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一个装着一条木头假腿的男人穿过了医院的走廊。

他个子不高，却健硕有力；看上去30多岁，穿了一套炭灰色的西装和一双黑色结头鞋。他的步伐轻快，但透过那一重一轻的脚步声，你依然觉察得出他的腿有残疾。他的表情严肃冷峻，仿佛正压抑着某种强烈的情感。

这男子走到走廊尽头，停在了护士台前。“皇家空军霍尔上尉在哪儿？”他问。

护士抬起头，将目光从登记簿移到他的身上。那是个漂亮的黑发姑娘。“我猜您是他的亲人吧？”她带着科克郡口音柔声问道，脸上泛起了友善的笑容。

她的魅力毫无作用。“哥哥。”这位访客生硬地回答，“哪张床？”

“左边最后一张。”

他把重心移到脚跟上转了个身，大步穿过病床间的过道，来到病房尽头。那张床旁边的椅子上，坐着一个身穿棕色晨衣的男人，正背对着房间，指间夹着香烟，双眼望向窗外。

这位访客有些犹豫。“巴特？”

椅子里的男人转身站了起来。他的头上蒙了一块纱布，左臂吊在胸前，但脸上却满是笑容。“嗨，迪格比。”

迪格比揽过弟弟，紧紧地抱住了他。“我以为你死了。”他说。

然后他哭了。





“我那天开的是一架惠特利。”巴特说。阿姆斯特朗·惠特沃思公司的惠特利式飞机是一款外表笨重的长机尾轰炸机，飞起来机头低垂，样子有些奇怪。1941年春天，轰炸军团的700架飞机中，有100架都是惠特利。“一架梅塞施密特朝我们开了火，我们中了几炮，”巴特继续说道，“但他肯定是没燃料了，居然没等把我们击毁就跑了。我刚想说今天真是走运，就发现惠特利开始下落。梅塞施密特肯定把我们的一对引擎都打坏了。为了减重，我们几乎把没被螺栓旋紧的东西全扔了。但根本没用。我们必须在北海迫降。”

迪格比在床边坐了下来，此时他的眼泪已干。他望着弟弟的脸，看到了沉浸在回忆中的巴特深邃的眼神。

“我告诉所有人清空后舱，然后做好迫降准备，贴紧舱壁。”迪格比记得，那架惠特利上应该有五个人。“一降到掠地飞行高度，我就拉回操控杆，打开了节流阀，但那家伙就是平衡不了，我们狠狠地撞到了水面上。然后我就晕过去了。”

他们是继兄弟，两个人相差八岁。迪格比的母亲在他13岁的时候就过世了。后来他父亲娶了一个寡妇，寡妇有一个儿子，那就是巴特。从一开始，迪格比就一直照顾着这个弟弟，保护他不受欺负，还辅导他的功课。这两兄弟都对飞机很着迷，梦想着有一天能当飞行员。迪格比在一次摩托车事故中失去了右腿，结果只能选择学习工程，成为了飞机设计师；而巴特则真的实现了梦想。

“我一醒来，就闻见了烟味儿。飞机浮在水面上，右机翼着了火。天黑得像在坟墓里一样，但我能看见火光。我顺着机舱往前爬，找到了救生筏包。我把它扔出了舱口，然后就跳了出去。上帝，海水可真够冷的。”

他的声音低沉而冷静，但他狠狠地吸了几口手中的香烟，再将肺里的烟从微张的双唇间缓缓地吐了出来。“我穿了一件救生衣，觉得自己就像是浮在海上的一个木塞子。浪很大，我被冲得上上下下，就像条荡妇的内裤。还算走运，救生筏包就在我眼前。我拉开线绳，它很快就充满了气。但我进不去。我没力气从水里爬上去。我当时弄不清为什么——我不知道自己的一条胳膊脱了臼，手腕骨折，还断了三条肋骨。所以我只能待在那儿，等着冻死。”

迪格比记得，自己曾一度认为巴特才是他们两兄弟中幸运的那个。

“琼斯和克罗夫特终于出现了。直到飞机沉下去为止，他们一直抓着机尾。这两个伙计都不会游泳，救生衣救了他们的命。他们俩爬上了救生筏，然后把我拉了上去。”他又点了一根烟，“我再没见过皮克林，不知道他怎么样了。不过我估计他应该是沉到海底了。”

巴特沉默了。迪格比意识到还有一个人巴特没有提到。“第五个人呢？”

“约翰·罗利，他是我们的轰炸瞄准手。他本来还活着，我们听见他在喊我们。我当时头是昏的，但是琼斯和克罗夫一直在试着朝声音传来的方向划。”他绝望地摇了摇头，“你想象不到那有多难。浪差不多有三四英尺高，火光差不多熄了，我们基本上什么也看不清，风声就像是该死的女妖在嚎叫。琼斯一直在喊，他的声音最大。罗利也在喊，可是救生筏在浪上颠来颠去，而且还不停地转，所以他每次喊，声音都好像来自不同的方向。我不知道这样子过了多久。罗利没放弃，可他的声音越来越弱，应该是因为太冷的缘故吧。”巴特的表情僵住了，“他有点儿绝望了，开始哭天喊地。最后就再没有声音了。”

迪格比发现自己一直在屏着呼吸，生怕自己的喘息声会打断这个悲惨的故事。

“黎明的时候，一艘巡逻艇的驱逐舰发现了我们。他们放下来一艘小艇把我们拉了上去。”巴特望着窗外，却对眼前赫特福德郡的一片碧绿视若无睹，他眼中完全是另一番世界，一个遥远的世界，“够他妈幸运，真的。”他说。

他们沉默了良久，然后巴特说：“这次突袭成功了吗？还没人跟我说过有多少人回来了。”

“损失惨重。”迪格比说。

“我们中队呢？”

“詹金中士和他的队伍安全返航了。”迪格比从口袋里掏出了一张纸，“还有阿拉萨拉特南少尉。他是哪里人？”

“锡兰。”

“赖利中士的飞机挨了一炮，但他还是安全回来了。”

“爱尔兰人真有运气，”巴特说，“其他人呢？”

迪格比摇了摇头。

“但这次突袭我们中队出了六架飞机啊！”巴特叫道。

“我知道。我们和你们一样。另外两架飞机被击落了。目前没发现幸存者。”

“也就是说克莱顿-史密斯已经死了？还有比利·肖？还有……哦，上帝。”他转过头去。

“真抱歉。”

巴特的情绪从绝望转变为恼怒。“抱歉有什么用，”他说，“他们是派我们去送死的！”

“我知道。”

“看在上帝的分上，迪格比，你就在那个见鬼的政府工作。”

“是的，我为首相工作。”丘吉尔热衷于将那些私营企业中的佼佼者笼络到政府里来，而迪格比在战前就是一名优秀的飞机设计师，因此也就成了他的顾问。

“所以这也是你的错。你不应该在这儿浪费时间，赶紧走开做点儿正事！”

“我正在做正事，”迪格比冷静地说，“上头让我查清楚事情为什么会变成这样。我们在这次突袭中损失过半。”

“我怀疑是高层变节。或者是哪个蠢货中将在俱乐部吹嘘明天的突袭，被酒桶后面的纳粹酒保听到了。”

“这也算是一种可能性。”

巴特叹了口气。“对不起，迪格斯。”这是迪格比儿时的爱称，“这不是你的错。我太生气了。”

“说真的，你觉得这次任务为什么会败得这么惨？你们都是执行了十几次任务的老兵了。你有什么想法？”

巴特陷入了沉思。“我说有间谍并不是开玩笑。我们到德国的时候，他们已经等在那儿了。他们知道我们正在飞来。”

“你为什么会这么说？”

“他们的飞机已经升空了，就在天上等着我们。你知道把握时间对防卫队伍来讲有多难。战斗机中队必须准确地掌握起飞时间，他们必须要及时到达他们认为我们会飞到的区域，而且还要升到我们上方。就算这些都做到了，他们还得在月光里找到我们。整个过程需要很长的时间，在这段时间里我们完全有可能飞过去扔下炮弹再离开。可结果却相反。”

迪格比点了点头。巴特的叙述与他问询过的其他几个飞行员一致。他正要开口，巴特却抬起头来，越过他的肩膀冲他身后笑了笑。迪格比回过头去，看到了一名穿着空军少校制服的黑人。和巴特一样，他也是位年轻有为的军人，在打了胜仗之后得到了自动晋升——12次突围后即可晋升为皇家空军上尉，15次之后便会晋升为少校。

巴特招呼道：“嗨，查尔斯。”

“你让我们担心坏了，巴特。你怎么样？”这位新客人的加勒比海口音中带着些名校毕业生慢声慢气的调调。

“他们说我还死不了。”

查尔斯用手指尖轻戳了一下巴特受伤的那只手的手背。这个动作够亲密，迪格比想道。“那我就放心了。”查尔斯说。

“查尔斯，这是我哥哥迪格比。迪格比，这是查尔斯·福特。我们以前都在三一学院上学，然后又加入了空军。”

“因为只有这样我们才能躲过考试。”查尔斯边说边与迪格比握了握手。

巴特说：“非洲人对你怎么样？”

查尔斯笑着朝迪格比解释：“我们那边有一支中队都是罗德西亚人，一等一的飞行员，不过他们还不能接受我这种肤色的长官。他们不太乐意被我们叫作非洲人。我实在不懂为什么。”

迪格比说：“不过显然你并没有灰心。”

“我相信只要有耐心，这些人还是可以教化的，虽然现在他们比较落后。”查尔斯将目光转向了别处，但迪格比依然从他的眼睛里看到了一丝怒气。

“我正在问巴特，为什么我们这次损失了这么多轰炸机，”迪格比说，“你有什么看法？”

“我没参加这次任务，”查尔斯说，“应该说我很幸运能躲过去。但事实上，最近的行动都很不顺利。我感觉德国空军好像能在云里跟踪我们似的。他们难不成研发出了什么新设备，即使看不到我们都可以进行定位？”

迪格比摇了摇头。“我们检测过了所有被击落的敌军飞机，但是并没有找到你说的这种装置。事实上我们也在努力研发这种技术，当然敌方也是一样。但我们离成功还很远，而且我们也相信他们的技术还不如我们。所以我不认为是这个原因。”

“但我的感觉就是这样。”巴特说。

“有趣。”迪格比站起身来，“我得回白厅了。谢谢你们的意见，我会和上面反馈。”他再次和查尔斯握了握手，然后又紧握了一下巴特没受伤的那个肩膀，“多休息，早点儿好起来。”

“他们说我几周之后就能飞了。”

“这对我恐怕不是什么好消息。”

迪格比转身要走，查尔斯突然说道：“我能问你一个问题吗？”

“当然。”

“像这样的一次突袭，我们要替换失去的飞机所需。”

“毫无疑问。”

“那么，”查尔斯做了一个不解的姿势，“我们为什么要这么做呢？轰炸的作用是什么呢？”

“是啊，”巴特说，“我也想知道。”

“我们还能怎样呢？”迪格比说，“纳粹控制了欧洲——奥地利、捷克斯洛伐克、荷兰、比利时、法国、丹麦、挪威。意大利是他们的同盟，西班牙也表示支持，瑞典中立，他们还和苏联签订了条约。我们在欧洲大陆没有任何军队。除了回击我们没别的办法。”

查尔斯点了点头。“所以你们只有我们。”

“正是如此。”迪格比说，“如果轰炸停止，战争便结束了——希特勒也就赢了。”





首相正在看《马耳他之鹰》。海军部刚刚建了这座私人影院。影院中有五六十张长绒棉座椅，荧幕前还挂着天鹅绒的帷幕，但这里通常只是播放轰炸突袭类的影片，或者是预先播放一些即将公映的政治宣传片。

深夜，在所有的计划事项都已经完成——电报发完、报告批好、会议记录签过之后，丘吉尔如果因为焦虑或是气愤无法入睡，便会到这里来，坐进前排的一张大VIP软椅里，喝上一杯白兰地，让自己沉浸在最新的好莱坞影片中。

迪格比走进来的时候，亨弗莱·鲍嘉正在向玛丽·阿斯特解释说如果一个人的搭档被杀了，这个人就应该做点什么。空气中弥漫着浓重的烟雾。丘吉尔示意让他坐下。迪格比坐下来看了几分钟电影。当那只黑鹰小雕像上面盖上了字幕时，迪格比告诉他的上司德军好像提早得到了轰炸机行动的消息。

丘吉尔依然盯着屏幕，好像想知道扮演布莱恩的是谁。他平时常常魅力十足的，笑容中充满了感染力，蓝眼睛里闪耀着光芒。可是今晚，他却非常阴郁。良久之后，他终于开了口：“RAF怎么想？”

“他们说是编队的问题。理论上讲，如果轰炸机采取密集队形，他们的火力就可以覆盖整个天空，这样我们就会被马上击落。”

“你觉得呢？”

“简直是胡扯，编队轰炸从来就没起过作用。应该是另有原因。”

“同意。不过你指的是什么？”

“我弟弟认为有间谍。”

“我们抓到的间谍都很业余——不过当然，这也解释了为什么他们会被抓到。有可能那些高手都逃脱了。”

“或许德国在技术上有新突破。”

“秘密情报局告诉我，敌军在无线电探测方面远远不如我们。”

“您相信他们吗？”

“不。”屋顶上的灯亮了。迪格比这才看到丘吉尔正穿着睡衣。他一直都是个衣冠整洁的男人。但此刻的他却形容疲惫。他从口袋里掏出了一张折起来的电报纸，“线索在这儿。”他边说边把那张纸递给了迪格比。

迪格比看了看纸上的内容。那应该是对德军无线电信号的破解，既有德语也有英语。上面说德国空军的暗夜拦截战略获得了伟大的突破，这要感谢“芙蕾雅”传来的重要信息。迪格比读了一遍英文，又读了一遍德文。然而“芙蕾雅”却既非英语词也非德语词。“这是什么意思？”他问。

“这正是我想让你去查的。”丘吉尔站起身，把夹克披在肩上。“陪我走回去吧，”他说，然后又高声喊了一句，“谢谢！”

放映间里传出了一声回应：“很荣幸，长官。”

他们走进楼道后，另外两个人跟了上来：伦敦警察厅的汤普森督察以及丘吉尔的私人护卫。他们来到阅兵场，经过了一支操控阻塞气球的队伍，之后穿过铁丝网的大门，来到了大街上。此刻的伦敦已是一片漆黑，不过天空中的一弯新月依然可以为他们指引方向。

他们并肩而行，沿着骑兵卫队阅兵场走了没多久，就到达了斯托里门大街1号。本来位于唐宁街10号的首相府刚刚被炸掉了，因此丘吉尔只能住在附近的内阁战时办公室里。房间的入口处建了防爆墙，一支机关枪的枪筒就隐藏在墙上的洞中。

迪格比告别道：“晚安，长官。”

“不能再这样下去了，”丘吉尔说，“以这样的速度，轰炸机部队圣诞前就会被消灭掉。我要知道‘芙蕾雅’到底是什么。”

“我会查出来的。”

“要尽可能地快。”

“是，长官。”

“晚安。”首相走了进去。
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1941年5月的最后一天，丹麦西海岸莫兰德市的大街上出现了一辆奇怪的车子。

那是一辆丹麦制造的光轮挎斗摩托车。在这里出现摩托车本身就是一件不寻常的事，因为除了医生和警察——当然还有占领这个国家的德国兵——之外，没人能搞得到汽油。这辆车的四缸汽油发动机被换成了一个废弃摩托艇的蒸汽发动机。挎斗里的座椅也被移走了，换成了锅炉、燃烧室和烟囱。因为这个发动机替代品动力太低，所以摩托车的最高速度也只能达到每小时22英里
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 ，开起来并没有平常那种呼啸而去的架势，只有温和的冒气声。不过，缓慢的速度和诡异的安静反倒让这车子增加了些庄重感。

座椅上的高个子年轻人名叫哈罗德·奥鲁夫森，今年18岁，皮肤白皙，头发整齐地梳向脑后，露出了高高的额头。他看上去就像是一个身穿校服的维京人。为了买这辆价值600克朗的光轮，他攒了整整一年的钱。可就在他买下它的第二天，德国人就颁布了限油令。

哈罗德当时气疯了。他们有什么权利这样做？但无论如何，他是个不喜欢抱怨而更喜欢行动的人。

改装这辆车又花了他一年的时间。除了上学和准备大学入学考试之外，只要一有时间他就会捣鼓这架光轮摩托。就好比今天——他所在的寄宿学校正在放圣灵降临节假——在复习了一个上午的物理方程式以后，哈罗德利用下午的时间在车子的后轮上安了一个废弃割草机上的齿轮。现在，车子一切正常。他准备到酒吧去听听爵士乐，顺便看看能不能遇到什么女孩。

哈罗德热爱爵士乐，那恐怕是除物理之外最让他感兴趣的东西了。当然，最棒的爵士乐手在美国，但就算是他们丹麦本土的模仿者也绝对是值得一听的。在莫兰德，你有时候就能听到相当好的爵士乐，或许因为那儿是国际港口，充满了来自世界各地的水手。

但当哈罗德开到位于码头区中心的热度酒吧时，却发现那里居然门窗紧闭。

这有点儿奇怪。现在是周六晚上八点钟，而这里又是全城最热闹的地段。酒吧都应该人满为患才对。

他盯着那栋沉寂的建筑，一个过路人停下来看了看他的摩托车。“这是什么新鲜玩意儿？”

“蒸汽发动的光轮。你知道这间酒吧是怎么回事吗？”

“酒吧是我开的。这车用什么作燃料？”

“只要是能够燃烧的东西就行了。我用的是泥炭。”他指了指车子的挎斗。

“泥炭？”那男人笑了。

“为什么关门了？”

“纳粹关的。”

哈罗德心中顿时一阵反感。“为什么？”

“因为我雇了黑人乐手。”

哈罗德从来没亲眼见过黑人乐手，但他听过他们的唱片，知道他们是最棒的。“纳粹是无知的蠢猪。”他生气地说。一个挺好的夜晚就这么毁了。

酒吧的主人很快地扫视了一下四周，以确保没人听到哈罗德刚刚的话。虽然德军占领者对丹麦的管制还算宽松，但依然没什么人会公开得罪纳粹。还好，目所能及之处一个人都没有。他又把目光转回到那辆光轮上。“这样能开吗？”

“当然能。”

“谁帮你改装的？”

“我自己。”

那人眼中的好奇一下子转变成了钦佩。“聪明。”

“谢谢。”哈罗德打开了向发动机输送蒸汽的阀门，“真遗憾你的酒吧关了。”

“我希望几个星期之内他们能批准我开门。可是我必须保证只雇用白人乐手。”

“没有黑人的爵士乐？”哈罗德生气地摇了摇头，“这就好比是禁止餐厅雇法国厨师。”他的脚松开了刹车，摩托车缓缓地开动了。

他想了一下是不是要去市中心，看看在广场旁边的咖啡馆或是酒吧里能不能撞到自己认识的朋友，可爵士吧的事让他突然没了兴致，无心再逗留了。他决定回港口去。

哈罗德的父亲是桑德岛上的牧师——那是个离岸只有几英里的小岛。往返于桑德岛的渡船已经靠了岸。他直接把车开了上去。船上挤满了乘客，大部分他都认识：一群渔民刚刚看过一场足球赛，之后又喝了几杯；两个戴着帽子和手套的富家女人牵着小马，还提着一堆购物袋；另有一家五口人刚去城里串了亲戚；还有一对他并不认识的情侣可能是要去岛上的一家高级酒店吃晚餐。他的摩托车几乎引起了每个人的注意，他不得不再解释一遍蒸汽发动机的工作原理。

在船开动前的最后一分钟，一辆德国制造的福特小轿车开上了船。哈罗德知道，这是阿克塞尔·弗莱明的车。阿克塞尔·弗莱明是岛上那间酒店的主人。弗莱明家和哈罗德家是宿敌。无论是阿克塞尔·弗莱明还是奥鲁夫森牧师都认为自己才是岛上当仁不让的领导者。两位家长之间的对立情绪波及了两个家庭的关系。哈罗德不知道弗莱明从哪里弄来了汽油。或许金钱真是万能的。

海上的浪很大。厚厚的乌云盖住了西边的天空。暴雨要来了，不过渔民倒是说他们应该赶得及在下雨前到家。哈罗德拿出了那份在城里的时候人家塞给他的报纸。报纸叫《事实》，免费派发，是一份对抗占领国的非法出版物。丹麦警察并没想打压这份报纸的流通，而德国人也没把它当成什么大事，在哥本哈根，人们可以在火车或是公交车上公开阅读它。不过这儿的人比较谨慎，哈罗德把报纸的标题部分折了起来。今天的消息中有一份关于黄油短缺的报道。丹麦每年都会生产上百万磅的黄油，但现在几乎全部的黄油都会被运去德国，而丹麦人自己却吃不到。这样的消息永远都不可能出现在那些会被审查的合法刊物中。

那个熟悉的岛屿越来越近了。桑德是一座12英里长、一英里宽的小岛，岛的两端各有一个村庄。渔民的村舍、教堂及里面的工作人员都生活在岛南端年代较久远的村子里。另外，这边还有一间荒废了多年的航海学校，德国人占领这里之后，把这间学校变成了他们的军事基地。酒店和大些的房子都坐落在北端。岛的中间覆盖着沙丘与灌木丛，还有一小片树林，没有山川，海边则是一片十英里长的美丽海滩。

船在岛北边靠岸时，有几滴雨落在了哈罗德身上。酒店的马车在那里等待着富贵的客人们。渔民中一个人的妻子驾了马车来接他们。哈罗德决定穿过厚厚的沙滩骑回家——事实上在那儿曾经进行过赛车的速度测试。

在从码头到酒店的途中，他的车子没蒸汽了。

他一直用油箱当水箱，可现在他才意识到，这个水箱恐怕小了点儿。他真应该配一个五加仑的油桶放在挎斗里。眼下他必须找些水来，否则是回不了家了。

不幸的是，他目所能及的唯一住户就是阿克塞尔·弗莱明的宅子。虽然长年不和，但奥鲁夫森家和弗莱明家倒并没有糟糕到完全不讲话的程度：弗莱明一家人依然会每周日到教堂做礼拜，并且还会坐在第一排。事实上，阿克塞尔还是教堂的执事。但无论如何，哈罗德依然不想向弗莱明家求助。他考虑着要不要推着车走上个四五百米到下一户人家去讨些水，可转念一想这好像太蠢了。他叹了口气，把车停在了路边。

哈罗德没有敲前门，而是绕到了房子侧面的马厩前。有个男仆正在那儿帮他的主人泊车。“嗨，冈纳，”哈罗德招呼道，“我能要点儿水吗？”

那人很是友善。“随便拿，”他说，“院子里有个水龙头。”

哈罗德在水龙头旁找了一个木桶，接好水拎回路旁，倒进车子的水箱里。看来他成功地避开了弗莱明家的人。可是当他回去还木桶的时候，彼得·弗莱明出现了。

彼得是阿克塞尔的儿子，今年30岁，高大挺拔，身穿米灰色粗花呢套装。在两家闹翻之前，他和哈罗德的哥哥亚恩是最好的朋友，这两个人十几岁的时候都是有名的少女杀手：亚恩靠的是自己带些邪气的魅力；彼得则是凭自己成熟稳重的气质。彼得平时住在哥本哈根，哈罗德猜他今天应该是回家来度周末的。

彼得手上拿着一份《事实》。他抬起头来看到了哈罗德。“你在这儿干什么？”他问。

“嗨，彼得，我来要点儿水。”

“我猜这报纸是你的吧？”

哈罗德摸了摸口袋，心中一惊。他一定是在刚刚接水的时候不小心把报纸掉在地上了。彼得已经得到了答案。“显然是了，”他说，“你知道这会让你坐牢吗？”

这并非仅仅是吓唬他：彼得是个警察。哈罗德说：“城里每个人都在看。”他尽可能想显得大胆些，可事实上他确实有点儿害怕：彼得性格残忍，他完全有可能逮捕他。

“这里不是哥本哈根。”彼得一字一顿地说。

哈罗德明白，彼得愿意抓住每一个侮辱奥鲁夫森家的机会。但他这次却有点儿犹豫。哈罗德知道原因。“你要是为了这么一件半个城的人都在做的事而逮捕一个桑德岛上的学生，恐怕别人都会把你当成傻瓜，尤其如果大家知道你和我父亲不和，你的脸上恐怕也不会好看。”

让哈罗德受辱的欲望和怕被他人耻笑的担忧，显然让彼得矛盾不已。“没人有资格犯法。”他说。

“谁的法律？我们的，还是德国人的？”

“法律就是法律。”

哈罗德感到更自信了。彼得如果想要逮捕他，就不会跟他这样吵下去了。“你这么说就是因为你爸爸在酒店里招待纳粹。”

这一招直击重点。弗莱明家的酒店是德国军官的至爱，他们可比丹麦人阔气多了。彼得的脸因为愤怒而涨得通红。“那也好过你老子在教堂里煽动民心。”他回击道。这也是事实：牧师一直在宣传反对纳粹的理念，他的宗旨是“耶稣是犹太人”。彼得继续道：“他知道如果人们闹起来，会引来多少麻烦吗？”

“我相信他知道。基督教的创立者本身恐怕也是个爱找麻烦的人。”

“别跟我谈什么宗教。我管的是地上的秩序。”

“什么狗屁秩序，我们已经被占领了！”哈罗德整晚的抑郁情绪在此刻终于爆发了，“纳粹有什么权利告诉我们能做什么，不能做什么？我们应该把他们踢出我们的国家！”

“你不应该恨德国人——他们是我们的朋友。”彼得自以为是的语气让哈罗德更生气了。

“我不恨德国人，你这个蠢蛋。我的表亲就是德国人。”20年代的时候，牧师的妹妹遇到了一个从汉堡到这里来旅行的年轻有为的牙医，后来便嫁给了他。他们的女儿莫妮卡是哈罗德吻过的第一个女孩。“纳粹对他们比对我们还糟百倍。”哈罗德又加了一句。乔基姆叔叔是犹太人，虽然他已经受了洗，还是教会的长老，但纳粹却命令他只能给犹太人看病，这等于是毁了他的工作。一年前，他因为“囤积金子”而被逮捕，后来被送去了位于德国巴伐利亚州达豪市一个村庄中的特殊监狱——某个集中营。

“那些人是自找麻烦，”彼得世故地说，“你父亲就不该让自己的妹妹嫁给犹太人。”他把报纸扔到了地上，走开了。

哈罗德怒不可遏。他弯腰捡起了报纸，对着彼得的背影说道：“你的口气活像个纳粹。”

彼得没理他，打开厨房门走了进去。

哈罗德感到自己输掉了这一仗。这实在令人愤怒，彼得刚刚的话完全令人无法容忍。

雨越下越大。哈罗德回到车子旁才发现，锅炉下面的火灭了。

他试着重新打火。他把《事实》团成一团，想用它点火，他口袋里还有一盒没有淋湿的火柴，可是他没带下午点火时用的风箱。他在雨里对着那个锅炉研究了20多分钟，结果还是以失败告终。他只能走回家了。

他竖起了风衣的领子。

他把车子推到了半里地之外的酒店，找了一个小停车场，把车留在了那里，然后便朝着海滩走去。夏至刚过去三周时间，斯堪的纳维亚的天色应该到11点才会入夜，但今晚乌云密布，雨水阻挡了他的视线。哈罗德沿着小沙丘的边缘朝前走，用脚试探着路面，右耳边回荡着一阵阵海浪声。他就算是游回家恐怕和现在也差不多了。

他本来体质极好，就像只灵缇犬一样结实。但这样在雨中走了两个小时之后，他感到又累又冷，狼狈不堪。眼前是德国人建的新基地。这个位置其实离他家只有几百码
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 的距离了，但如果沿着基地的边缘走，就要绕上两英里的路。

如果是退潮的时候，他可以继续沿着沙滩往前走。虽然基地外的沙滩地区也是禁止进入的，但在这种天气里，守卫应该注意不到他。可现在正赶上涨潮，围网插到了水里。他想了一下是否要游过去，又马上打消了这个念头。和渔村里的每个人一样，哈罗德对大海有着天生的敬畏，况且以他现在的体力在雨天里游泳，实在有些冒险。

但他至少有力气翻过围网。

雨小了，月亮从云层间探出了一个小角，偶尔洒下些光。哈罗德看到眼前的铁丝网栅栏大概有六英尺高，上面还竖着两排钢尖。虽然看上去吓人，但只要有力气也有决心，就不成问题。离这里50码开外的网边有一片灌木。从那里翻进去应该最容易。

哈罗德了解围网另一边的情况。去年夏天，他曾经在那里边工作过。那时候他完全没想到这儿会变成一个军事基地。当时的建筑商是一家哥本哈根的公司，他们告诉大家这里将建成一个海岸警卫站。如果说出实话，他们恐怕很难招到工作人员——首先哈罗德就不可能为德国人工作。可大楼建好了，围网围好了，丹麦人却被遣散了，德国人进入基地开始安装设备。不过哈罗德至少知道建筑物的布局。废弃了的航海学校被粉刷一新，基地的两端建起了两座新楼。好在所有的建筑都在远离沙滩的一侧，这样哈罗德穿过基地的时候不用冒险靠近它们。而且基地里有很多灌木，方便他藏身。只要小心躲开守卫巡逻就行了。

他走到那片灌木旁，爬上了铁丝网，小心地跨过上面的钢尖，轻身一跃，落在了另一边的灌木丛中。他环视四周，昏暗的天色中只见树影绰绰，雨雾里连建筑物的轮廓都看不到，只听到楼那边传来断断续续的音乐和偶尔响起的笑声。这是周六的晚上，士兵们可能想趁长官在阿克塞尔·弗莱明的酒店寻欢作乐的时候，自己也小酌上两杯。

在若隐若现的月光中，他谨慎而迅速地直接横穿基地，身子尽可能地紧贴着灌木丛，用右边的海浪声和左边的音乐声来确认前行的方向。他经过了一栋很高的建筑物，昏暗中，他认出那应该就是探照灯灯塔。一旦发生紧急情况，整个区域都会瞬间灯火通明，不过通常这里都是一片黑暗。

突然左边传来一阵响动，哈罗德一惊，马上弯下身去，心跳倏然加速。他朝那几栋楼的方向望去。一扇门开了，一个士兵出来，快步跑到另一幢楼前，打开门走了进去。

哈罗德的心跳逐渐平静了下来。

经过一片针叶林后，他顺着下坡走到了一片凹地中间。在黑暗中，一个巨大的家伙挡住了他的去路。他看不清它的具体形状，但在他的印象里，这个位置之前绝对没有这样的东西。再走近一点儿，他看到了一堵和他差不多高的环形水泥墙，墙头上好像有什么东西在移动，发出了低沉的嗡嘤声，听上去像是电动机的声音。

这家伙一定是丹麦人撤走之后，由德国人建的。可之前怎么没看到呢？他转念一想：有这么多的灌木遮挡在中间，而且这装置又建在低洼处，恐怕站在任何位置都很难注意得到——或许只有从隔离区外的沙滩上才可能看见，而那里又是禁区。

他抬起头来想看得更清楚一点儿，可雨水却打在了他的脸上，迷住了他的眼睛。但他实在是太好奇了，不甘心就这么离开。恰好现在有点月光。他眯着眼睛再次抬起了头。环形的围墙上方是一张大铁丝网，就像是一个超大的床垫。整个装置仿佛是游乐场中的旋转木马，几秒钟就能转一圈。

哈罗德惊呆了。他从来都没有见过这样的机器，这可激起了他工程师的好奇心。它是干什么的呢？为什么会旋转呢？单凭它发出的声音很难做出判断——那只是推动整个装置运作的马达声。这肯定不是枪，至少不是传统意义上的枪，因为没有枪筒。它很可能和无线电有关。

不远的地方有人咳嗽了几声。

哈罗德本能地用双手抓住墙头，撑了上去，然后马上趴低了身子。他在窄窄的墙头上等了片刻。这样太容易暴露了。想到这儿，他一跃而下，跳到了围墙的里面。他担心自己的脚会碰到那个旋转的机器。但无论如何，总该有一条道可以让工程人员走到这个装置的核心区域。他蹑手蹑脚地试探着，终于踏在了水泥地上。马达声更大了，他闻到了机油的味道，简直连舌尖都感到了静电。

刚刚是谁在咳嗽？可能是路过的警卫。风雨声太大，哈罗德没能听见脚步声。也正是因为有风雨声，才盖住了他翻墙时的动静。但那个警卫会看到他吗？

他紧贴着那堵墙，急促地喘着气，想象着手电筒照到他身上那一刻。他不知道如果被抓到会有什么样的下场。德国人在村里还算是友好的，很少有德国兵会摆出一副征服者的姿态来，相反，他们甚至会因为自己入侵者的地位而感到有些尴尬。他们可能会将他交给丹麦警方。他不知道会由哪个部门来接手这样的案件。如果彼得·弗莱明负责当地的事务，那他一定会让哈罗德死得很惨，好在他在哥本哈根当差。事实上，哈罗德最怕的不是警察局的惩罚，而是父亲的怒火。他仿佛已经听到牧师充满挖苦的责问：“你翻到围网里面去了？你闯进了秘密军事基地？在夜里？就为了能少走点路？就因为在下雨？”

但没有手电筒照到他。他一动不动地站在那里，盯着眼前那个在黑暗中运转的机器。金属网下面的边沿上好像连接着沉重的缆线，缆线的另一端消失在了远处的夜色中。这应该就是他们发送或是传输无线电信号的方法了。

几分钟过去了，守卫看来是走远了。哈罗德再次回到了墙头上，希望能再看看清楚。装置的远端，好像还有两个深色的物体，个头要比这个大家伙小一点，而且没有旋转。哈罗德想，这三台机器应该是一体的。他四周望了望，发现并没有警卫的影子，便趁机跳到墙外，接着往前走。

月亮又藏到了乌云后面。在黑暗中哈罗德撞到了一堵木墙。他又惊又怕，低声骂了一句。定下神之后，他意识到这应该是之前那所航海学校的船库。船库早就废弃了，德国人也没重修，显然它对他们没什么用处。哈罗德在那儿停了片刻，想听一听有没有什么响动，却只听到了自己的心跳声。他决定继续赶路。

很快地，他来到了围网的另一端，翻过铁丝网，直接朝家走去。

路上，他经过了父亲的教堂。灯光从那排小方窗中透过来。这个时间怎么还会有人？他走到窗前朝里面看了看。

教堂的形状狭长，屋顶低矮。在特殊的日子里，这座教堂可以容纳岛上的400多个居民，不过也只能装这么多了。成排的座椅对面是一个木制的读经台。这里没有祭坛。墙上除了挂着一些镶了木框的经文之外，什么都没有。

丹麦人对宗教并没有那么教条化，大部分的国民都信奉福音派教义。可到了大约100年前，桑德岛上的渔民开始转向一些更为严苛的信条。最近30年来，哈罗德的父亲一直用自己清教徒式的生活做范本，尽己所能地用每周的布道督促人们恪守自己的信仰。在那双充满神圣之光的蓝眼睛的注视下，每个旧习难改的人恐怕都难以遁形。不过牧师的信仰虽然坚若磐石，但他的儿子却并不是信徒。哈罗德在家的时候虽会去教堂帮忙——主要是怕伤父亲的心——但心里却存着异议。他对宗教本身的概念还不清楚，不过至少他知道自己并不相信有一个所谓的上帝，会定下那么琐碎的规则和那些报复性的惩罚手段。

他趴在窗户上往里看的时候，听到教堂里面传出了音乐声。他的哥哥亚恩正坐在钢琴前，弹奏着一曲轻柔的爵士乐。哈罗德很开心。亚恩休假回家了。亚恩诙谐风趣，有他在，家里会增添很多乐趣。

哈罗德走了进去。亚恩没有回头，然而原来的爵士乐却不落痕迹地转成了一首圣歌。哈罗德笑了。一定是亚恩听到了门响，以为是他们的父亲进来了，就转了调。牧师不喜欢爵士乐，所以当然不会允许他们在教堂里弹奏。“是我。”哈罗德说。

亚恩转过头来。他穿着一身棕色的军装。亚恩长哈罗德十岁，现在正在陆军航空兵部队教授飞行课程，他所在的飞行学校离哥本哈根不远。德国人禁止了丹麦的一切军事行动，因此飞机大部分时间都停在地面上。不过飞行教官依然可以驾驶滑翔机授课。

“我用余光瞥了一眼，以为你是老爸呢。”亚恩满眼喜悦地把哈罗德上下打量了一番，“你真是越来越像他了。”

“是说我会秃顶吗？”

“很有可能。”

“你呢？”

“我估计不会。我像妈妈。”

这倒是真的。亚恩遗传了母亲的黑头发和棕眼睛；哈罗德则更俊秀些，继承了父亲那双让信众无限敬畏的蓝眼睛。另外，哈罗德和父亲都出奇的高，把五英尺九英寸
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 高的亚恩比成了个小矮人。

“我有首曲子给你听听。”哈罗德说。亚恩从琴凳上站起身来，把位置让给了哈罗德。“这是我从学校的同学那里听来的。你知道麦兹·柯克吗？”

“我同事保罗的表弟。”

“对。他发现了一个美国的钢琴家，叫克莱伦斯·佩恩托普·史密斯。”哈罗德突然犹豫了一下，“爸爸现在在干什么？”

“写明天的布道词。”

“太好了。”他们家离这儿有50码，应该听不到琴声，而且牧师没理由中断自己的写作，跑到这里来遛一圈，尤其是在这样的天气里。哈罗德开始弹《佩恩托普的布基伍基》，教堂里顿时充满了属于美国南部的性感旋律。他是一个热情的演奏者，母亲总说他的手太重了。坐着弹琴实在不够畅快。他索性站起来，把琴凳踢到了钢琴下面，弯下身子站着弹了起来。虽然这种姿势更容易弹错音，但对于这令人着迷的韵律来说，音符的对错已经无所谓了。结尾时，他果断而高调地奏出了最后的和弦，然后用英语说道：“这就是我所说的！”和佩恩托普在唱片中的语气一模一样。

亚恩哈哈大笑。“不赖嘛！”

“你应该听听原声。”

“到外面来站会儿吧，我想抽根烟。”

哈罗德直起了身子。“爸看到会气死的。”

“我28岁了，”亚恩说，“我可不是听爸爸话的小毛头。”

“我同意——可他呢？”

“你怕他吗？”

“当然。妈都怕他。岛上没人不怕他——也包括你。”

亚恩咧嘴笑了。“好吧，可能有一点点。”

他们兄弟二人站在教堂的门外，雨水打在门廊上。不远处牧师家的轮廓隐约可见。厨房门上那扇菱形窗户后面透出了昏黄的灯光。亚恩拿出了一根香烟。

“有赫米娅的消息吗？”哈罗德问道。这个英国女人是亚恩的未婚妻，可自从德国攻占了丹麦之后，亚恩已经有一年时间没收到她的任何音信了。

亚恩摇了摇头。“我想给她写信。我找到了英国使馆在哥德堡的地址。”丹麦人可以向中立国瑞典寄信，“我在信封上只写了那里的地址，但没写英国使馆。我以为自己挺聪明，可显然审查员也没那么笨。信被退回了我上司那儿。他告诉我如果我再这么干，就得上军事法庭。”

哈罗德很喜欢赫米娅。亚恩曾经和一些金发美女交往过，她们却都胸大无脑。赫米娅很不同，她聪明又有胆识。第一次见她时会觉得她有点可怕：头发眉毛都像墨一样黑，说话也直率得过火。但她像对待一个男子汉一样对待哈罗德，而不是只把他当成是某人的小弟弟。当然，她穿着泳衣的时候简直性感极了。“你还想娶她吗？”

“上帝，当然——如果她还活着。她可能已经死在伦敦的哪次轰炸中了。”

“你一定很难受，什么消息都得不到。”

亚恩点了点头，然后说：“你呢？有什么新行动吗？”

哈罗德耸了耸肩：“和我同龄的女孩子都不喜欢小男生。”他的语气听上去很轻松，可其实他是在掩盖内心深处的伤感。他已经被拒绝了好几次了。

“我猜她们更希望找个能在她们身上花钱的人。”

“没错。可比我小的女生……我复活节的时候遇到了一个女孩，叫布丽吉特·克劳森。”

“克劳森？莫兰德的那个造船商？”

“对。她挺漂亮，但才16岁。而且和她聊天很没意思。”

“他们家信天主教。老爸不会同意的。所以也没什么可遗憾的。”

“我知道。”哈罗德皱了皱眉，“他真是个怪人。复活节的时候他还讲到了宽容。”

“他要是宽容，弗拉德公爵
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 都能算是宽容了。”亚恩扔掉了手中没吸完的香烟，“走吧，去和那个老暴君聊一聊。”

“等等……”

“怎么了？”

“部队里面怎么样了？”

“糟透了。我们连自己的国家都保卫不了。而且大部分时间我都不能飞。”

“这样的日子还要持续多久？”

“谁知道？可能永远都要这样了。纳粹走到哪儿都能打胜仗。除了英国，已经没有国家在抵抗了。而且现在英国也是命悬一线。”

哈罗德压低了声音，虽然旁边一个人都没有：“哥本哈根应该会有抵抗行动吧？”

亚恩耸了耸肩。“就算我知道有，也不能告诉你，对吧？”哈罗德还没来得及接话，亚恩就踏进了雨雾里，向远处那一点光亮走去。
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赫米娅·芒特沮丧地盯着自己的午餐——两根煎香肠，一团稀糊糊的土豆泥，还有几片煮过了头的白菜——她真想念哥本哈根海边那间酒吧，那儿光鲱鱼就有三种做法，还有美味的色拉、腌黄瓜、热乎乎的面包和贮藏啤酒。

她是在丹麦长大的。她的父亲是一位英国外交官，几乎一直在斯堪的纳维亚国家工作。赫米娅在哥本哈根的英国使馆工作，一开始只是做秘书，后来成了一名海军大使随员的助理，这位随员事实上是军情六处秘密情报机构的成员。父亲去世以后，她的母亲就搬回了伦敦，然而赫米娅却留了下来：一方面是出于工作的原因；另一方面是因为她和丹麦飞行员亚恩订婚了。

1940年4月9日，希特勒进攻丹麦。度过了心惊胆战的四天之后，赫米娅和一组英国官员乘着一辆外交官专列穿过了德国，到达了荷兰边境，再从中立国荷兰回到了英国。

如今，30岁的赫米娅已经是MI6丹麦分部的情报分析负责人。她和大部分的工作人员从白金汉宫附近位于百老汇街54号的伦敦总部撤离到了布莱切利园——首都北部50英里处的一幢乡郊大宅。

这里很快就建起了一栋半圆形的建筑，成了这些工作人员的餐厅。赫米娅很庆幸自己能够躲过那次突袭，但她同时也希望能有个神秘的力量把伦敦街头的某间意大利或法国餐馆也搬到这里来，这样她就能有东西吃了。她用叉子挑起了一点土豆泥放进了嘴里，勉为其难地咽了下去。

为了让自己能忘了食物的味道，赫米娅打开了餐盘旁边那份《每日快讯》。英国刚刚痛失了地中海上的克里特岛。《每日快讯》希望能够鼓舞士气，报道说希特勒在克里特一战中失去了18000多人。但事实就是事实：纳粹又赢了。

无意间一瞥，赫米娅发现有个矮个子男人向她这边走来，那人也是30岁左右，手里端了一杯茶，步子很快，不过依然看得出他有些跛脚。“我能坐这儿吗？”他的语调轻快，没等她回答就已经坐在了对面，“我是迪格比·霍尔。我知道你是谁。”

她挑了挑眉毛，说：“请自便，不用客气。”

她略带讽刺的语气显然没有起到什么作用。他回答说：“谢谢。”

她见过他一两次。他虽然腿有残疾，但精力旺盛。当然，他不算是个美男子，头发乌黑而蓬乱，不过蓝蓝的眼睛却魅力逼人，粗犷的五官带着些亨弗莱·鲍嘉的味道。她问道：“你在哪个部门？”

“我在伦敦。”

这并没有回答她的问题。她推开了餐盘。

他问：“不喜欢吃？”

“你喜欢吗？”

“我之前和两个曾经在法国上空被击落、后来回到英国的空军士兵聊过天。我们以为这里的生活已经很苦了，可其实我们不知道什么叫苦。法国人已经快饿死了。听了他们的话之后，我吃什么都觉得很香。”

“资源匮乏不是厨艺糟糕的借口。”赫米娅朗声说道。

他咧嘴笑了。“他们告诉过我，你脾气不太好。”

“他们还跟你说什么了？”

“说你既会说英语，也会说丹麦语——我猜这应该就是他们选你做丹麦分部负责人的原因吧。”

“你错了。原因是打仗。之前，在MI6，女人不可能得到秘书助理以上的职位。我们恐怕更适合收拾家务和带孩子。但战争一来，女人的脑子突然变得好使了，我们突然可以担任那些只有男人的智慧才能胜任的高职了。”

他完全不介意她的挖苦。“我也注意到了，”他说，“这确实有趣。”

“你为什么要调查我？”

“两个原因。首先，你是我见过的最美的女人。”这次他没有笑。

她有些错愕。男人从来不会夸她美。潇洒大方倒是有可能；引人注目，有时候；威风，这应该是最多的评价。她的脸型长圆而端正，可头发却太黑，眼皮有些厚重，鼻子又太大。她想不到一句合适的话反驳，便接着问：“第二呢？”

他转头望了望旁边那两个和他们在同一张餐桌用餐的妇女。虽然她们一直在聊天，但应该也能听到迪格比和赫米娅的谈话。“我一会儿告诉你。”他说，“想和我约会吗？”

他再次让她吃了一惊。“什么？”

“你愿意和我约会吗？”

“当然不。”

他先是有些迷惑，然后又咧开嘴笑了：“没有糖衣，直接是炮弹啊。”

她笑了。

“我们可以去看看电影，”他还在坚持，“或者去酒吧玩。或者先看电影，再去酒吧。”

她摇了摇头。“不用了，谢谢。”她的语气很坚决。

“哦。”他一下泄了气。

他会不会觉得我介意他残疾呢？赫米娅马上又解释道：“我订婚了。”她伸出了左手。

“我没有注意到。”

“男人永远都注意不到。”

“那个幸运的伙计是谁？”

“丹麦的一个飞行员。”

“我想他现在应该还在丹麦吧？”

“据我所知是的。我已经有一年没有他的消息了。”

那两个女人离开了。他的表情一下子严肃了起来，声音低沉而焦急。“看看这个。”他从上衣口袋里掏出了一张纸递给了她。

她之前在布莱切利园看到过这样的纸。正如她所料，这是敌方无线电信号的解码。“我想我没必要再强调这事有多紧急了。”迪格比说。

“不用。”

“我相信你的德语应该和丹麦语一样好。”

她点了点头。“在丹麦，所有的学生都要学德语，当然还有英语和拉丁语。”她看了看那张解码纸，“‘芙蕾雅传来的重要信息’？”

“这也是我们的问题所在。‘芙蕾雅’既不是德语，也不是英语，所以我猜它可能是某个斯堪的纳维亚国家的单词。”

“从某种意义上来讲，应该算是，”她说，“芙蕾雅是挪威的女神——事实上她应该算是维京人的爱神维纳斯。”

“啊！”迪格比若有所思，“看来确实有这个词，但这对我们来说好像也没什么用。”

“这到底是怎么回事？”

“我们的轰炸机损失太惨重了。”

赫米娅皱起了眉头。“我在报纸上看到了上次突袭的事——可报上说那是一次重大的胜利啊。”

迪格比没回答，只是定定地望着她。

“我明白了，”她说，“你们没有跟他们说实话。”

他继续保持沉默。

“原来我所知道的轰炸战役都是媒体宣传，”她继续道，“事实上我们糟透了。”他居然没有和她争辩，“看在上帝的分上，我们到底损失了多少飞机？”

“一半。”

“上帝！”赫米娅转开脸去。很多飞行员恐怕也都有未婚妻吧，她想道，“但如果再这么下去……”

“是的。”

她又看了看那张解码单。“‘芙蕾雅’是间谍吗？”

“这正是我想要搞清楚的。”

“那我能做些什么？”

“跟我讲讲这个女神。”

赫米娅努力在记忆中搜寻着。在学校的时候，她曾经学过关于挪威女神的知识，但那是很久以前的事了。“芙蕾雅有一条非常珍贵的金项链。那是四个矮人送给她的。那条项链由一个神的守卫看守……好像叫海姆达尔。”

“守卫。听上去有点关联。”

“‘芙蕾雅’可能是一个可以获得空袭情报的间谍。”

“也可能是一个可以在发现敌机以前就能探测到对方信号的机器。”

“我听说我们有这样的机器，但我不知道它是怎么运作的。”

“有三种可能性：红外线、激光雷达和无线电雷达。红外线探测装置可以探测到飞机引擎温度升高后发出的射线，或者是它排出的废气；激光雷达指的是由探测设备发出的光脉冲射到飞机上之后，再返回给接收器；无线电雷达就是无线电脉冲。”

“我又想起了一件事，海姆达尔是个千里眼。”

“那它就更可能是部机器了。”

“我也这么想。”

迪格比喝完了杯中的茶，站起身来。“如果你再想到什么的话，会告诉我吧？”

“当然。我要到哪儿去找你？”

“唐宁街10号。”

“哦！”她心中肃然起敬。

“再见。”

“再见。”

她在位子上坐了一会儿。这是一次有趣的对话。迪格比·霍尔显然位高权重，首相本人一定很担心轰炸的失败。“芙蕾雅”这个代码会不会只是巧合？还是它确实源自斯堪的纳维亚？

迪格比约她这件事让她感到开心。虽然她并没想要和别的男人约会，但被人欣赏总是好事。

可一看眼前的食物，她的心情又一下子低落了下来。她端起托盘，把剩下的食物倒进了垃圾桶，然后便向洗手间走去。

走进厕格之后，她听到洗手池那边有一群年轻女人在聊天，好像谈得还很热闹。她刚想出去，就听到其中一个人说道：“迪格比·霍尔可不会浪费时间——他真是直入主题啊。”

赫米娅僵住了，一只手紧握着门把手。

“我看到他想要追求芒特小姐，”一个老一点的声音说，“估计他是那种喜欢大胸女的男人。”

其他人坏笑了起来。厕格里，赫米娅皱了皱眉。

“不过我估计她肯定是没让他好看。”刚刚那个女孩说。

“要是你呢？我肯定不会喜欢有条木头腿的男人。”

另一个带着苏格兰口音的女孩说话了：“不知道他在做爱的时候要不要把腿取下来。”其他人全笑了。

赫米娅听不下去了。她打开门走了出去：“等我知道了就告诉你们。”

那三个女人瞬间闭了嘴。没等她们缓过神，赫米娅便离开了。

她走出了那座木房子。之前原本宽敞的草坪，还有草坪上的雪松和天鹅池，都被为来自伦敦的员工搭建的临时宿舍弄得面目全非了。她穿过公园，来到了那栋华丽的维多利亚式红砖建筑前。

穿过门廊，她径直走进了自己那间L形办公室。这个房间在曾经的佣人区，面积极小，恐怕之前只是放鞋子的地方。房间里仅有一扇小窗，而且非常高，根本没办法看到外面的风景。办公桌上有一部电话，旁边的小桌上摆着打字机。她的前任有自己的秘书，但上级显然认为女人可以自己打字。此刻，一个来自哥本哈根的邮包出现在了赫米娅的办公桌上。

希特勒入侵波兰之后，她在丹麦建立了一个小间谍圈。这个圈子的领头人就是她未婚夫的朋友保罗·柯克。保罗组建了一个名为“守夜人”的组织，里面集合了一些年轻人，他们认为丹麦终将受到强大邻国的蹂躏，并且相信争取自由的唯一出路就是与英国合作。保罗声明，“守夜人”绝不是破坏者或杀手的团体，只负责把军队的信息传递给英国情报机构。赫米娅的这一成就——对一个女性来说这实属不易——让她得到了丹麦分部负责人的位置。

邮包里装着她的胜利果实。密码组已经破译了里面的几份德国在丹麦的军事部署的报告，包括在菲英岛的军事基地，丹麦与瑞典之间的卡特加特海峡的海上交通情况，以及驻哥本哈根的德国高级将领的名字。

除此之外，邮包里还有一份题为《事实》的哥本哈根报纸。到目前为止，这份地下报纸可以说是丹麦抵抗纳粹的唯一行动了。

她通读了一遍这份报纸，看到一篇饱含愤怒的文章，指责德国人造成了丹麦的黄油短缺。

邮包是通过一个在瑞典的中间人传递过来的，他把包裹交给了斯德哥尔摩英国使馆的MI6成员。那个中间人还随件附了一条消息：他给斯德哥尔摩的路透社也寄了一份《事实》。赫米娅皱了皱眉，她不赞同这种做法。表面上看，将德国统治下的丹麦的真实情况公之于众好像是件好事，但她并不希望中间人将间谍工作与其他事混在一起。抵抗行动可能会引起当权者对间谍的注意，而如果不这样节外生枝，这个间谍可能可以持续工作很多年。

想到“守夜人”，她便不由得想起了自己的未婚夫。亚恩并不在这个组织里。他的性格完全不适合情报工作。她喜欢他带来的无拘无束和生活之乐。他让她感到放松，尤其是在床上。然而他绝不是做间谍的料。坦率地讲，她怀疑他是否有足够的勇气。玩的时候他确实什么都不怕——他们就是在挪威的一座山上滑雪时认识的，而亚恩是唯一一个比赫米娅还要棒的滑雪手——但她不知道在面对地下工作者所要面临的危险时，亚恩会做出怎样的反应。

她想过让“守夜人”给她捎个信。保罗·柯克就在飞行学校工作，如果亚恩还在那里，那么他们两个几乎天天都可以见面。但利用间谍网络办私事实在太不专业了。不过这并不是阻挡她的根本原因。她会被查出来，这毫无疑问，解码组会看到她的信息，但这也不是问题。她考虑到的是亚恩的安全。密报有可能会落到敌方手中。MI6用的是和平年代遗留下来的诗歌码，很容易就能破译。如果亚恩的名字出现在英国情报机构发给丹麦间谍的信息中，恐怕他一定会没命。赫米娅对他的询问有可能会成为他的死亡通牒。因此她只能坐在这间放鞋子的办公室里，任由自己心急如焚。

她写了一条信息，交代中间人远离宣传战，踏踏实实地履行自己作为信使的职责。然后她又总结了邮件中的所有信息，写成报告交给了她的老板，并将副本转给了其他部门。

四点钟时她离开了。事实上她还有很多工作没完成，今晚恐怕要回到这里加班。但现在她要和母亲去喝茶了。

玛格丽特·芒特住在切尔西的一栋小房子里。赫米娅的父亲在40多岁的时候患癌症去世了。自那以后，她母亲就和自己还单身的同学伊丽莎白组建了一个家。她们互称麦格和贝齐——那是她们年幼时的外号。今天，她们两个要搭火车到布莱切利来“视察”赫米娅的住所。

她快步穿过村庄，回到了自己的出租屋中。麦格和贝齐正在客厅与房东贝文夫人聊天。赫米娅的母亲穿着救护车司机的制服，戴着帽子。贝齐是个漂亮的50岁妇人，穿了一件短袖花裙子。赫米娅和母亲拥抱了一下，又吻了吻贝齐的脸颊。她和贝齐从来都不是很亲近，而且她甚至觉得贝齐有些嫉妒她和她母亲之间的亲近关系。

赫米娅把她们请上了楼。贝齐对这个小房间和里面的单人床不以为然，而赫米娅的母亲却兴高采烈地说：“对于战争时期来讲，也不算差了。”

“我在这里的时间也不多。”赫米娅撒了个小谎。事实上她经常会在这个房间里看书和听广播。

她泡了一壶茶，又切了几块蛋糕——这是特别为访客准备的。

麦格说：“我猜你应该还没有亚恩的消息吧？”

“没有。我之前写信给斯德哥尔摩的英国使馆，请他们转发，但后来就再没有音信了。不知道他有没有收到。”

“哦，上帝。”

贝齐说：“真希望我也能见见他。他什么样？”

和亚恩相爱就像是滑下一座雪山，赫米娅想道，只需要一点点的推力，便一发不可收拾，在她还没准备好之前，心中的激情就已经爆发了。但原因呢？“他的样子像电影明星，身材健硕，像个运动员，他有一种爱尔兰人的魅力。但这不是重点，”赫米娅说，“和他在一起你会非常轻松。无论发生什么事，他都只是一笑了之。我有时候会发脾气——当然不是冲他——但他却会笑着说：‘你简直独一无二，赫米娅，我发誓。’哦，上帝啊，我真的很想他。”她使劲忍住了泪水。

她母亲马上说：“喜欢你的男人不少，但能受得了你的可不多。”麦格的谈话方式和赫米娅一样，坦率直接，“你只要有机会，就应该把他的脚钉在地板上。”

赫米娅换了个话题，询问她们空袭的情况。贝齐每次都会躲在厨房的餐桌下面，而麦格则会开着救护车直奔轰炸现场。赫米娅的母亲一直是个很强势的女人，对于一个外交官的太太来说，她有些太过直接而粗犷了。不过战争让她进一步释放了自己的力量和勇气，就像是情报部门缺乏男性后正好让赫米娅有了大施拳脚的机会一样。“德国不可能一直这样轰炸下去，”麦格说，“他们的飞行员和轰炸机也是有限的。如果我们一直袭击他们的基础设施，早晚会看到成效。”

贝齐说：“但同时会有很多德国的女人小孩和我们一样受罪。”

“我知道，但这就是战争。”麦格回答道。

赫米娅想起了之前和迪格比·霍尔的对话。麦格和贝齐这样的普通市民都认为英国的轰炸在削弱纳粹的实力。他们完全不知道，英军半数的轰炸机已经被击落。不过这样也好，如果他们了解了事实，恐怕就会彻底放弃了。

麦格开始讲她从一栋着火的大楼里营救一只小狗的故事，赫米娅一边听她讲，一边想着迪格比跟她讲的事。如果“芙蕾雅”是一台机器，那么它很可能就在丹麦。她有没有可能去查一下呢？迪格比说这种机器可以发出某种光束，可能是光脉冲，也可能是无线电波。这应该是可以探测得到的。或许她的“守夜人”可以做点事。

她越想越激动。她可以给“守夜人”发一条消息。但首先她还需要获得更多的信息。她决定把麦格和贝齐送到车站之后就马上回去工作。

她开始盼着她们离开了。“再吃块蛋糕吗，妈妈？”她问道。
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詹斯博格·斯科尔学校已经有300年的历史了，颇为值得骄傲。

最初这所学校只有一座教堂和一栋楼，男孩子们吃饭、睡觉、上课，全都在这栋楼里。现在这里已经盖起了很多栋新的红砖楼。那座图书馆大楼——曾经是丹麦最棒的图书馆——几乎和教堂一样气势恢宏。当然，还有科学实验室、现代化的宿舍、医务室，还有一间用谷仓改造成的健身房。

哈罗德·奥鲁夫森正从餐厅走向健身房。现在是中午12点钟，女生们刚刚吃完午餐——说是午餐，其实就是自制的火腿腌黄瓜三明治.从七年前他来到这里，每周三的午餐都是这个，从来都没有变过。

在他看来，以年头久作为骄傲的资本实在是愚不可及。当老师们一脸虔诚地谈到学校的历史时，他就会想起桑德岛上那些老渔民的妻子们，脸上带着腼腆的微笑说：“我已经70岁了。”就好像这是一种伟大的成就。

他走过校长室时，校长的太太满脸堆笑地向他走来。“早晨好，米娅。”他礼貌地打了声招呼。他们管校长叫“艾斯”，这是希腊语中“第一”的意思，因此校长夫人也就成了“米娅”——“艾斯”的阴性形式。五年前学校就已经不教希腊语了，但老传统是很难改掉的。

“有什么新闻吗，哈罗德？”

哈罗德有一台自制的收音机，可以听到BBC的新闻。“伊拉克的反政府组织被打败了。”他说，“英国进入了巴格达。”

“英国赢了。”她说，“这算是个变化。”

米娅是个挺普通的女人，相貌平凡，头发干枯，经常穿一些样子不好看的衣服。不过整个学校里就只有两个女人，而她就是其中之一，所以男孩们总是幻想她的裸体是什么样。哈罗德不知道自己什么时候才能不这么痴迷于“性”。理论上讲，他认为一个男人在和老婆朝夕相处很多年之后，恐怕也就能习惯成自然了，甚至可能会觉得烦。但此刻他是无法想象那种状态的。

接下来本该是两个小时的数学课，但今天会有一个人来做讲座。那人叫斯文德·艾格，曾经是这里的学生，现在成为了丹麦国会的议员。全校的学生都会集中在健身房里听他演讲，那也是学校里唯一能够装得下120个学生的地方。哈罗德倒情愿去上数学课。

他不记得从什么时候起，上学开始变得有趣起来。小时候，他总觉得上课妨碍了他做很多重要的事，比如筑水坝，或者是在树上建小屋。到了14岁左右，他突然发现物理和化学比在树林里玩还要有趣。就比如他在知道是丹麦的科学家尼尔斯·玻尔创立了量子物理学后，简直激动得发抖。玻尔对元素周期表的阐释，即用元素的原子结构解释化学反应，在哈罗德看来就如同是天启，是一种最根本也最令人信服的对宇宙构成的分析。他崇拜玻尔就如同其他男孩崇拜“小卡奇”卡奇·汉森——哥本哈根B93足球队的英雄内锋。哈罗德已经申请了哥本哈根大学的物理专业，玻尔是那里理论物理研究所的负责人。

上学需要钱。幸运的是，哈罗德的祖父在看到自己的儿子选择了一份注定要贫穷一世的职业之后，就给他的孙子存下了一些钱。他用自己的财产供亚恩和哈罗德在詹斯博格·斯科尔念书，之后还会继续供哈罗德读大学。

哈罗德走进了健身房。低年级的男孩们已经整齐地坐在那里了。他在后排坐了下来，旁边就是约瑟夫·达克维茨。约瑟夫非常爱笑，而他的姓听起来就像是英文中的“鸭子”，所以别人曾经给他起了个外号，叫“艾那提克拉”，也就是拉丁语中的“小鸭子”。几年下来，这个外号被缩略成了“提克”。两个男孩的背景很不同——提克来自一个富有的犹太家庭——但他们一直都是非常好的朋友。

没过多会儿，麦兹·柯克就走了进来，坐到了哈罗德旁边。他们两个人同年。麦兹的背景十分显赫：他来自军队家庭，祖父是将军，已故的父亲是30年代的国防部长，他的表哥保罗是亚恩在飞行学校的同事。

这三个男孩都是理科生。他们经常会待在一起，可三个人看起来却那么不同——哈罗德是个金发碧眼的大个子；提克是个黑头发的小个子；而麦兹则长了一头红发，脸上还有很多小雀斑。一个有趣的英文老师把他们称为“三个臭皮匠”，后来这个外号就传开了。

校长艾斯和那位访客一起走了进来。男孩们礼貌地起立。艾斯高高瘦瘦，鹰钩般的鼻梁上架了一副眼镜。他曾在部队待过十年时间，但很容易理解他为什么会来学校任职。他太过温和，哪怕是拥有任何一点权力都会让他感到抱歉。学生们并不怕他，反而很喜欢他，大家听他的话主要是因为不想伤他的心。

大家再度坐下来之后，艾斯介绍了一下这位国会代表。这位来客身材矮小，貌不惊人，不了解情况的人恐怕会认为他是学校的老师，而艾斯是来做演讲的嘉宾。艾格开始谈起了德国的占领。

哈罗德记得占领开始的那天，那是在14个月之前。午夜，他被头顶上的隆隆声惊醒。三个臭皮匠爬到屋顶上，看到十几架飞机从上空经过，而后一切又恢复了平静。然后他们回到了宿舍。

直到早晨他才知道发生了什么。当时他正在刷牙，一个老师冲了进来，说道：“德军登陆了！”早餐之后，大概八点钟，男孩们在健身房集合唱晨歌，校长向他们宣布了最新的消息。“快回你们的宿舍，毁掉那些反对纳粹或者同情英国的相关东西吧。”哈罗德摘下了他最爱的海报，那是一架机翼上印有英国皇家空军标志的虎蛾双翼机
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 。

当天迟些时候——那是一个周二——学校要求高年级的学生搬一些沙袋到教堂那边，好把那些珍贵的古代雕刻和石棺藏起来。祭坛后面是学校创办者的坟墓，他的石像庄严地躺在那里，穿着中世纪的盔甲，下体的遮片尤其醒目。哈罗德当时在凸起的那个部分放了一个沙袋，引起了学生们一阵哄笑。艾斯不喜欢他开的玩笑，作为惩罚，哈罗德用了整个下午的时间把那些油画搬到了地窖里。

结果这些准备都是无用功。这间学校坐落在哥本哈根外的一个村子里，一年后他们才真正见到德国人。而德军也从来没有对这里进行过轰炸，甚至连枪都没开过。

丹麦在24小时之内就投降了。“之后发生的事证明了这是个英明的决定。”这位演讲者做作的样子很让人恼火。座位上的男孩们有些烦躁不安了，开始低声议论起来。

“我们的国王保住了他的王位。”艾格继续道。哈罗德旁边的麦兹生气地咕哝了一句。哈罗德也是一样充满了鄙夷。国王克里斯蒂安十世经常会骑着马走街串巷，与哥本哈根的市民会面，但这看起来不过是故作姿态罢了。

“总体来讲，德国的表现是充满善意的。”他继续说道，“丹麦的情况证明了在战争中失去一部分独立地位并不一定会导致极度的艰苦或冲突。而对于在座的各位同学来讲，你们也应该懂得，谦恭和服从比不假思索的反抗更有意义。”他坐了下来。

艾斯礼貌地鼓起了掌，男孩们也跟着面无表情地拍了拍手。如果这位校长可以更用心地观察一下观众的情绪，他应该马上结束这次活动。但他却微笑着说：“好吧，同学们，有没有什么问题要问我们的演讲嘉宾？”

麦兹马上站起了身。“先生，挪威和丹麦在同一天被侵略，但挪威人抵抗了两个月的时间。难道你不觉得和他们比，我们就像个懦夫吗？”他的语调非常礼貌，但问题却充满了挑战性，这引起了台下一阵骚动。

“太幼稚了。”艾格说。他的不屑刺激了哈罗德的神经。

艾斯打断了他们的对话。“挪威是一个多山地和峡湾的国家，”他拿出了自己在军事方面的专长，“丹麦一马平川，公路系统优良——这样的情况下，我们很难去抵御德军高机动化的攻势。”

艾格点了点头。“打仗会引起不必要的流血，最终的结果却没什么不同。”

麦兹粗鲁地说：“至少我们可以抬起头来面对这整个世界，而不至于每天都感到丢脸。”哈罗德仿佛听到了自己那些在军队工作的亲戚们的论调。

艾格的脸红了。“就像莎士比亚所说的，勇敢贵在审慎。”

麦兹说：“事实上，先生，这话出自福斯塔夫
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 之口，那可是世界文学史上最出名的懦夫。”

“好了，好了，柯克，”艾斯温和地说，“我知道这件事让你很激动，但并没有必要这样无礼。”之后他环顾了一下整个体育场，指着一个低年级的男孩说，“博尔，你来提问吧。”

“先生，您觉得希特勒元首关于国家自豪和种族纯粹的理论对丹麦也会有好处吗？”沃尔德马·博尔的父亲是个出了名的丹麦纳粹。

“某些方面确实如此，”艾格说，“但德国和丹麦是两个不同的国家。”这完全是搪塞，哈罗德生气地想。这个家伙难道就连承认种族迫害是错误的这点胆量都没有吗？

艾斯有些悲伤。“有没有人想知道艾格先生作为国会议员每天都做些怎样的工作呢？”

提克站起身来。艾格自以为是的语调也激怒了他。“您不觉得自己像个傀儡吗？”他说，“不管怎么样，真正在统治我们的其实是德国人。您只是做做样子。”

“我们的国家一直都是由丹麦国会来管理的。”艾格回答说。

提克降低了声调：“是的，所以你才有工作做。”旁边的几个男孩笑出了声。

“政党都保存了下来——甚至连共产党都还存在。”艾格继续道，“我们有自己的警察、自己的武装。”

“但丹麦国会只要做出任何德国人不赞成的事，就马上会被关掉，警察和军队也会被解除武装。”提克争辩道，“所以你们根本就是在演一出闹剧。”

艾斯有些恼怒了。“达克维茨，注意你的礼貌。”他生气地说。

“没关系，艾斯，”艾格说，“我喜欢热烈的讨论。如果达克维茨认为我们的国会没用，那么他可以把我们和法国现在的状况比较一下。我们和德国人的合作政策对于普通丹麦国民的生活来讲，是最好的选择。”

哈罗德真是听够了。他没等艾斯的允许就站了起来。“那如果德国人来抓达克维茨呢？”他说，“您会建议大家合作吗？”

“为什么他们要来抓达克维茨？”

“和他们把我在汉堡的姑父抓走的原因一样——他是犹太人。”

这个话题引起了一些学生的关注。他们可能从来都没有注意到提克是犹太人。达克维茨一家不信教，而且提克和每个学生一样，会到那座古老的红砖教堂去帮忙。

艾格第一次被激怒了。“占领部队已经证明了他们对丹麦犹太人的宽容。”

“目前为止是的，”哈罗德争辩说，“但如果他们改主意了呢？如果他们认为提克和我的姑父乔基姆叔叔一样呢？您对我们有什么建议呢？我们应该看着他们走进来抓走他吗？还是我们现在就应该组织抵抗行动，以防那一天的到来？”

“你最好的选择就是确保那一天永远不会到来，方法就是支持占领时期的政策。”

这种兜圈子式的回答让哈罗德忍无可忍了。“如果没有用呢？”他继续坚持道，“为什么您不能直接回答这个问题？如果纳粹就是要抓走我们的朋友呢？”

艾斯插话了。“这是个假设性的问题，奥鲁夫森，”他说，“没有必要去杞人忧天。”

“问题是他们的合作政策的底线是什么，”哈罗德激动极了，“纳粹在夜里敲你的门时，你恐怕就没时间再去辩论了。”

一开始，艾斯本想要责备哈罗德的鲁莽，但最终他还是温和地说：“你的问题很有意思，但我想艾格先生已经做出了很好的回答。好了，大家的讨论很精彩，现在应该回去上课了。让我们感谢嘉宾在百忙中还要来为我们进行演讲。”他抬起手来准备鼓掌。

哈罗德打断了他。“请让他回答这个问题！”他喊道，“我们应该抵抗，还是应该让纳粹为所欲为？看在上帝的分上，还有什么课比这个更重要吗？”

全场鸦雀无声。只要有理有据，学生是可以和教职人员争论的。但哈罗德的态度已经充满了挑衅。

“我觉得你最好离开这儿，”艾斯说，“快出去，我们一会儿再谈。”

这让哈罗德怒不可遏。他满怀挫败感地站起身来。其他男孩们静静地看着他走向健身房的大门。他知道他不应该再说什么，但却没办法压抑自己的情绪。他打开门，用一只手指指着艾斯说：“如果是盖世太保，你就不能让他们离开这个该死的房间！”

然后他便摔门而去。
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凌晨五点半，彼得·弗莱明的闹钟响了。他关掉闹钟，打开灯坐了起来。在他一旁的英格平躺在床上，双眼瞪着天花板，就如同一具没有表情的尸体。他望了她一会儿，便起了床。

他走进他们哥本哈根公寓的小厨房，打开了收音机。一个丹麦播报员正在读一份德国人发表的悼词，致海军上将卢金斯——十天前他和俾斯麦号一起沉没了。彼得把一小锅燕麦片放在了炉子上，然后拿出了一个托盘。接着，他切了一片黑面包，又煮了一壶代用咖啡。

他心情不错，并很快想起了原因。昨天，他正在负责的一个重要案件终于有了头绪。

他是哥本哈根罪案侦查科机密组的侦查员，主要工作是负责锁定联盟的组织者、共产党、外国人以及其他可能制造麻烦的群体。他的上司，也就是整个科的负责人，是弗莱德里克·朱埃尔警长。那是个聪明却懒惰的家伙。他毕业于著名的詹斯博格·斯科尔，崇尚无为而治，放任自流。他是丹麦海军史上某个英雄的后裔，但显然，到他这一代，祖上的英勇豪情已经消失殆尽了。

这14个月以来，他们的工作范围扩大了，德国的反对者也变成了他们的监控对象。

目前为止，唯一可以看到的抵抗行为就是奥鲁夫森家的男孩那天拿着的地下报纸《事实》的传播。朱埃尔认为这种报纸无伤大雅，甚至有可能会起到“安全阀”的作用，以宣泄民众的情绪。因此他拒绝去追踪报纸的出版者，这种态度让彼得很是恼怒。让罪犯公然地存在，继续他们的罪行，这对他来讲实在是太疯狂了。

德国人并不喜欢朱埃尔的放任态度，但目前为止他们还没有和朱埃尔直接对抗。朱埃尔和德方之间的联系人是在对法战争中失去了一个肺的沃特·布劳恩将军。布劳恩的目标是要不惜一切地维持丹麦和平，因此如非必要他不会推翻朱埃尔的决定。

最近彼得发现有几份《事实》被带去了瑞典。直到现在，他都不得不容忍朱埃尔的放任政策，但他希望此次的新发现可以摇撼朱埃尔自以为是的信心。昨晚，一位瑞典的探员——同时也是彼得的朋友——打电话告诉他，报纸应该是被带上了汉莎航空公司从柏林飞往斯德哥尔摩的飞机，这班飞机中途经停哥本哈根。就是这个消息让彼得在醒来之后感到神清气爽。或许胜利已经在向他招手了。

燕麦粥好了。他往里面加了些牛奶和糖，放在托盘上端进了卧室。

他帮助英格坐了起来。他先试了试燕麦粥的温度，确保粥不会太烫，便开始用勺子喂英格用餐。

一年前，也就是在限油令颁布之前，彼得和英格开车到海边去玩。一个开着新跑车的年轻人撞向了他们的车子。彼得双腿骨折，不过很快就恢复了。然而英格却撞伤了头部，永远也不可能再恢复从前的样子。

那个名叫费恩·荣克的年轻司机是一位知名大学教授的儿子，当时他被甩了出去，掉到了一片灌木丛中，完全没有受伤。

他没有驾照——之前他出过一次事故，法院吊销了他的驾照——而且还喝醉了。但荣克家雇了一名顶级律师，成功地将案件推后了一年时间，所以直到现在，费恩还没有因为英格的伤而受到惩罚。英格和彼得所遭遇的灾难也证明了，在现代社会中，一些无耻的犯罪居然可以免受惩罚。无论你怎么看待纳粹，他们在对待犯人方面还是相当严苛的。

英格吃完早餐之后，彼得把她带到浴室，帮她洗了澡。她一直都是一个干净整洁的人。这是彼得爱她的原因之一。尤其是在性这方面，每次做爱之后，英格都会把自己清洗干净——彼得对这一点十分欣赏。不是所有女孩都会这样。他曾经和一个酒吧歌手上过床——他在一次搜查任务中认识了那个女人，后来和她有过一段露水姻缘——她不喜欢他在做爱后洗澡，觉得那样太不浪漫。

英格毫无反应。他也已经习惯了这个过程，即使触摸到她最私密的部位也不会有什么感觉了。洗完之后，他用一块大毛巾擦干了她柔软的皮肤。最艰难的部分是帮她穿长袜。他要先把袜子卷起来，让英格把脚尖伸进去，然后再小心翼翼地将袜子拉到大腿根部，用吊袜带夹住。刚开始的时候，他总是会把袜子刮破，但他是个很有毅力的人，只要想做成一件事，就会有十足的耐心把它做好，现在他已经是专家了。

他帮她穿上了一件明黄色的棉布裙装，然后又为她戴上了她的金表和手镯。英格已经不会看时间了，但彼得始终觉得，看到珠宝在腕上闪闪发亮，她会露出微笑。

他让她坐在镜子前，开始帮她梳头。她是个漂亮的金发女孩，在车祸之前，她总是笑靥迎人，还会俏皮地眨动自己长长的睫毛。而现在，她的脸上一片空洞。

圣灵降临节回桑德岛的时候，彼得的父亲想劝他把英格送到私人看护机构去。彼得付不起那儿的费用，但阿克塞尔愿意帮他偿付。他说他希望彼得能获得自由，但事实是他太希望有一个孙子可以继承他的姓氏了。不过无论如何，彼得还是认为自己有义务照顾自己的太太。对他来说，男人首先就是要履行自己的责任。如果逃避了这个责任，他恐怕无法尊重自己。

他把英格带到客厅，让她坐在床旁。他把收音机转到音乐台，并调低了声音，然后又回到了浴室。

镜子中映出了他端正而俊朗的面孔。英格总说他长得像电影明星。事故发生后，他的胡子变白了，棕色眼睛的周围也爬上了一条条代表疲惫的细纹，但他脸上的自信并没有丝毫退减，坚毅的嘴角显露出他强硬的性格。

刮完胡子，打好领带，他又把那把瓦尔特7.65毫米手枪放进了肩部的枪套里——瓦尔特7.65是一种专门为警务人员设计的小型手枪，规格较小，易于隐藏。他站在厨房吃了三片干面包，把所剩无几的奶酪留给了英格。

护士应该八点钟就到。

八点到八点零五分之间，彼得的情绪发生了变化。他开始在房间的走廊里来回踱步。他点了一根烟，又马上把它掐灭。甚至是每过上几秒钟，他就要看一次表。

八点零五到八点十分，彼得愤怒了。这一切难道还不够吗？他又要照顾妻子，还要完成自己极耗时又责任重大的工作。那个护士有什么权利让他失望？

她是个胖胖的19岁女孩，穿了一身整洁的制服，头发被工工整整地压在了护士帽下面，圆圆的脸蛋上化了些淡妆。他的怒气吓到了她。“对不起。”她怯生生地说。

他侧身让她进来，恨不得揍她一顿。她显然也感觉到了，所以匆匆地走了进去。

他跟着她走进了客厅。“你倒有时间梳头化妆。”

“我道过歉了。”

“你难道不知道我的工作有多重要吗？你有时间和男人打情骂俏，怎么没时间准时上班？”

她紧张地看了看他枪套里的枪，生怕他会突然朝自己开枪。“车来晚了。”她的声音在发抖。

“坐早一班车，你这头懒猪！”

“哦！”她好像马上就要哭了。

彼得走开了，心里真想在她的胖脸上扇一巴掌。可如果她一走了之，他的麻烦会更大。他穿上夹克走向大门口。“永远不要再迟到！”他喊了一句，然后便愤然离去。

走出大楼，他冲上了一辆开往市中心的电车，点了根烟猛吸了两口，想尽快冷静下来。下车的时候他心中依然还有怒气，可一看到那栋现代的警察局大楼，心里就舒服了很多：那栋方正的矮楼让人感到一股力量，白色的石材代表了纯洁，而整齐排列的窗户则象征着秩序与公正。他穿过了昏暗的前厅。建筑的中间藏着一个露天的大花园，花园是方形的，外围是一圈人行道，道路两旁竖着柱子。彼得穿过花园走进了自己的部门。

刚一进办公室，彼得就看到了康斯特布尔·蒂尔德·叶斯帕森警官——局里为数寥寥的几个女探员之一。她的丈夫也是一位警官，却英年早逝。在科里，她的英勇机智绝不输给任何一个男警察。彼得经常让她参加监视工作，因为比起男人，女人更不容易引起别人的怀疑。她很有魅力，长了一双碧蓝的眼睛，头发卷曲。她矮小而丰满的身材在女人看来可能有些嫌胖，但对男人来说却恰到好处。“车晚了？”她同情地问。

“没有。英格的护士迟了15分钟。那个草包。”

“哦，真不幸。”

“有什么新情况吗？”

“恐怕是的。布劳恩将军正和朱埃尔谈话呢。他们说让你来了之后过去找他们。”

真是糟糕透顶：布劳恩偏偏选了彼得迟到这天过来。“可恶的护士。”他咕哝了一句，便径直向朱埃尔的办公室走去。

朱埃尔挺直的身板和凌厉的蓝眼睛完全符合他的海军出身。出于礼貌，他正在用德语和布劳恩对话。受过一定教育的丹麦人都可以用德语和英语对话。“你去哪儿了，弗莱明？”他问彼得，“我们一直在等你。”

“对不起。”彼得同样用德语回答说。他并没有解释自己迟到的理由：在他看来，找借口是令人屈辱的事。

布劳恩将军40多岁。他年轻的时候应该算英俊，但在一次爆炸中，他不仅失去了一个肺，下巴也被炸掉了，右半边脸可以说是面目全非。为了弥补自己外表的缺憾，他永远都穿着整洁无瑕的军装，还有配套的长靴，并佩戴带皮套的手枪。

他谈话时通常温文有礼，声音低得像是耳语。“请看看这个，弗莱明探员。”他把几张报纸摊在了朱埃尔的办公桌上，每份报纸上都是一样的报道。彼得已经看到过这个故事了：丹麦黄油短缺，因为德国运走了所有的黄油。这些报纸包括《多伦多环球邮报》《华盛顿邮报》以及《洛杉矶时报》，当然还有那份丹麦的地下报纸《事实》。和旁边的报纸一对比，《事实》显得格外的寒酸幼稚，可它才是原稿，其他的报纸都在转载它的文章。这是媒体宣传的一次胜利。

朱埃尔说：“我们已经掌握了大部分报纸印刷者的名单。”他自信的口气让彼得很生气，就好像是他——而不是他的祖辈——在克厄湾击退了瑞典海军似的。“我们当然可以把他们都抓起来。但我还是情愿先不理他们，只是保持监视。如果他们做出了什么严重的事，比如炸毁一座桥之类的，我们马上就可以知道去逮捕谁了。”

彼得觉得他简直蠢极了。现在就应该把他们抓起来，这样他们就不会去炸大桥了。但之前他已经和朱埃尔争论过这件事，现在也只能缄口不言。

布劳恩说：“如果他们的行为仅限于丹麦，那么你的做法还可以接受。但是这样的报道已经传遍全世界了！柏林很生气。我们实在不希望进行高压政策。到那时盖世太保会踏平全城，把那些制造麻烦的人揪出来，扔到监狱里去。真要是到那一天，上帝才知道会发生些什么事。”

彼得心里在偷笑。这条新闻的结果恰恰是他想要的。“我已经在查这件事了，”他说，“美国的报纸都是从路透社得到的消息，而路透社是在斯德哥尔摩得到的线索。我想《事实》是被偷运到了瑞典。”

“很好！”布劳恩说。

彼得偷偷地看了朱埃尔一眼，后者看上去很生气。他应该生气。彼得本来就比他这个上司更出色，而这次事故更进一步证明了这一点。两年前，这个位置空缺时，彼得也递交了申请，但最终还是被朱埃尔抢走了。彼得比朱埃尔年轻几岁，却战功累累，成功破获了很多案子。但是朱埃尔属于一个所谓的都市精英圈，他们都出身名校。在彼得看来，这些人肯定是把最好的职位留给了自己人，而把那些有才华的圈外人排斥在外。

朱埃尔说道：“但是报纸是怎么被偷运出去的呢？所有的包裹都要接受检查。”

彼得犹豫了。他希望一切确凿之后，再把消息公布出去。但布劳恩此刻就站在他面前，这不是含糊其辞的时候，此时不说，更待何时。“我得到了一个消息。昨晚我和斯德哥尔摩的一个探员朋友通话，他仔细地盘查了通讯社。他认为是从柏林经停哥本哈根再飞去斯德哥尔摩的汉莎航空飞机把报纸运过去的。”

布劳恩兴奋地点了点头。“所以我们只要搜查每一架在哥本哈根降落的飞机，就能得到最新的刊物了？”

“是的。”

“今天有飞机吗？”

彼得的心沉了下去。这不是他想要的。他希望在行动前能够再证实一下消息的准确性。但无论如何，他依然很感激布劳恩的积极态度——这和朱埃尔的懒惰和谨慎形成了鲜明的对比。在这样的时候，他不应该太过保守。“是的，几小时后就到。”他掩饰住了自己的担忧。

“那就行动吧！”

鲁莽会毁掉一切。彼得不能让布劳恩来领导这次行动。“我能提一个建议吗，将军？”

“当然。”

“我们应该小心行动，避免打草惊蛇。请让一组探员和德国警官在这里，等到最后时刻再行动。等旅客们都已经集合在一起，大家再进去。我会一个人到凯斯楚普机场进行秘密部署。等旅客寄好行李、飞机降落并加油之后，他们就逃不掉了——这时大部队就可以出现了。”

布劳恩理解地笑了。“你怕一大堆德国兵闯进去破坏了整个行动。”

“不，长官。”彼得毫无表情地回答道。占领者自嘲的时候，你最好不要附和。“让您部下参与也是这个计划中非常重要的部分，因为我们也可能要对德国公民进行讯问。”

布劳恩又重拾了之前严肃的表情，他的冷幽默没得到效果。“确实如此。”他说完，便走向门口准备离开，“你们准备就绪后，随时给我消息。”他走了。

彼得的心情终于放松了下来。至少他又得到了控制权。他唯一的担心是布劳恩的热情会迫使他太快采取行动。

“找到偷运线索这件事做得很好。”朱埃尔的态度带着些屈从，“好警探就该这样。但如果你能在告诉布劳恩之前先和我沟通一下就更好了。”

“对不起，长官。”彼得说。事实上那是不可能的：昨天他在和瑞典的警探通话时，朱埃尔已经离开了。但彼得从不找借口。

“好吧，”朱埃尔说，“组织一支队伍，让他们到我这里来。之后就去机场吧。等旅客准备登机，就给我打电话。”

彼得离开了朱埃尔的房间，回到了蒂尔德的办公桌旁。她穿了一件夹克，里面是一件衬衫，下面穿了一条浅蓝色的百褶短裙，看上去就像是油画中的法国少女。“怎么样？”她问。

“我迟到了，不过还是将功补过了。”

“不错嘛。”

“今天早晨要到机场去执行任务。”他告诉她说。他知道自己会选哪些探员。“本特·康拉德、佩德·德莱斯勒，还有克努特·埃勒加德会跟我一起。”康拉德中士是个极端亲德派，康斯特布尔、德莱斯勒和埃勒加德探员则没有什么特别的政治立场或是爱国心，但都是服从命令且办案能力很强的警察。“我希望你也一起来，如果你愿意，因为可能有女客需要搜身。”

“当然。”

“朱埃尔会跟你们介绍基本情况。我要直接去凯斯楚普机场。”彼得向门口走去，又突然转过身来问，“小斯蒂格怎么样？”蒂尔德有一个六岁大的儿子，她上班的时候，孩子就由祖母照料。

她笑了：“他很好，现在都能看书了。”

“说不定哪天他就成了警察局局长。”

她的脸一沉：“我可不希望他当警察。”

彼得点了点头。蒂尔德的丈夫是在逮捕一批走私犯时殉职的。“我理解。”

她又辩驳了一句：“你希望你的孩子当警察吗？”

他耸了耸肩：“我没有孩子，估计以后也不会有了。”

她望着他，眼神深邃：“未来的事，谁说得清。”

“倒也是。”他不想在这样一个日子里谈这个，“等我电话。”

“行。”

彼得选了一辆警局里没车牌的黑色别克，它最近才装了收发两用无线电设备。他开出城，穿过一座桥，来到了凯斯楚普机场所在的阿迈厄岛。今天天气很好，路边的沙滩上人头攒动。

这身保守的条纹西装和低调的领带让他看上去像是一个商人或律师。他没拿提包，但为了看上去更可信，他带了一个文件夹，里面放了几张废纸。

快到机场时，他感到有点紧张。如果他还能再有一两天时间，那么他可以弄清楚是否每一架飞机都会进行非法运输，还是只有几架。他今天或许会一无所获，而他们的任务却有可能让颠覆性组织提高警惕。他们可能会改换航线。那么一切都要重新来过。

机场只有一条跑道，跑道的一侧有几栋低矮的建筑物。机场有德国士兵进行严密的守卫，不过民航飞机依然由丹麦航空运输公司、瑞典航空公司以及汉莎航空管理。

彼得将车子停在了机场控制室外。他告诉秘书说他来自政府的航空安全部门，结果很快就被请了进去。控制室的负责人瓦尔德是一个矮个子男人，他满脸堆笑地接待了彼得。彼得亮出了警徽。“一会儿我们要查一下汉莎航空飞往斯德哥尔摩的飞机。”他说，“布劳恩将军已经批准了这次行动，他一会儿也会过来。我们要准备好一切。”

那位经理的脸上露出了恐惧的神情。他想打电话，可彼得却用手挡住了那部话机。“不，”他说，“不要预先通知任何人。你有在这里登机的旅客名单吗？”

“我秘书有。”

“让她拿进来。”

瓦尔德把秘书唤了进来，她手里拿着一张纸。他把它递给了彼得。

彼得问：“飞机会准点到达吗？”

“是的。”瓦尔德看了看表，“还有45分钟。”

时间充足。

如果只是搜查那些在丹麦登记的旅客，那么只需要彼得一个人就够了。“请你打电话告诉飞行员，今天所有人都不能下飞机，包括乘客和机组人员。”

“没问题。”

他看了看秘书拿来的那张名单。上面只有四个名字：两个丹麦男人，一个丹麦女人，还有一个德国男人。“乘客现在在哪儿？”

“应该正在办理登机手续。”

“把他们的行李都拿来，在我们搜查过之前，不要运上飞机。”

“没问题。”

“乘客在登机前也要搜身。除了乘客和行李，还有些什么东西要运上飞机？”

“咖啡和三明治，还有一包信件，当然还要加油。”

“食物和饮料都要检查，当然还有邮包，另外我的同事会监督加油。”

“好的。”

“现在就去通知飞行员吧。所有乘客都办完手续之后就来候机室来找我。不过——请尽量保持低调，不要让别人看出有什么奇怪的地方。”

瓦尔德出去了。

彼得来到了出发区域，仔细地回忆了一下自己有什么遗漏。他找了个地方坐了下来，打量着其他乘客，不知道他们之中哪个人的行程会就此结束。今天上午有飞往柏林、汉堡、挪威首都奥斯陆、瑞典南部城市马尔莫、丹麦度假岛屿博恩霍尔姆岛的飞机，他很难确定在座的乘客中哪些是飞去斯德哥尔摩的。

房间中只有两个女人：一个年轻的母亲带着两个孩子；还有一个穿着考究的白发女人。那位年长的女士有可能是偷运者，彼得想道：这样的外表恰恰可以避免他人的怀疑。

有三个乘客穿着德国制服。彼得看了一下他手中的清单：单子上的德国男人叫范·施瓦茨克夫，是一名上校。眼前这三个人中只有他是上校军衔。但德国军官会偷运丹麦地下报纸？这实在太离谱了。

其他的男人都和彼得一样，穿着西服套装，打着领带，帽子搁在大腿上。

他一边假装不耐烦地等飞机，一边仔细留意着每个人的动向，想看看是否有人预感到了有什么不对。有几个乘客看上去有些紧张，但可能也只是害怕飞行。彼得想看看有没有人偷偷扔掉什么包裹，或是在这间候机室里藏什么东西。

瓦尔德又出现了。看他的样子好像非常高兴，他说：“四个乘客都办完手续了。”

“很好。”要开始了，“告诉他们汉莎航空希望向他们表示欢迎，把他们带到你的办公室去。我也会过去。”

瓦尔德点了点头，走向了汉莎航空的服务台。他在广播召唤前往斯德哥尔摩的乘客时，彼得走到了一部公用电话旁边，打给了蒂尔德，告诉她一切已经准备就绪。瓦尔德将那四位乘客带去了办公室。彼得跟着走了进去。

他们走进瓦尔德的办公室之后，彼得表明了自己的身份。他向那位德国上校展示了警徽。“我奉布劳恩将军之命来执行任务，”他为了阻止大家反对，提前说道，“他一会儿就会过来向你们解释一切。”

那位上校看上去很生气，不过坐在那里什么也没说。其他三位乘客——那位白发老太太，还有两位丹麦商人——也保持了沉默。彼得靠在墙上，看着他们，试图发现任何会露出痕迹的行为。每个人都带了一件行李：老太太带了一个大手提包，军官拿的是一个薄薄的文件夹，商人则提着公文包。他们都有可能携带非法报纸。

瓦尔德轻松地说：“需不需要给您倒一杯咖啡或者是茶？”

彼得看了看表。来自柏林的飞机应该已经抵达。他向窗外望了望，刚好看到了那架飞机。那是一架容克Ju-52三引擎飞机——真是个丑陋的家伙，他想。它的表面凹凸不平，像是房檐一样，第三个引擎从机头伸出，好像一个猪鼻子。不过这样的一个庞然大物以缓慢的速度滑翔，总还是会给人一种庄严肃穆的感觉。它着陆后向登机口滑去。舱门开了，机组人员扔下了轮挡，机修工将它们顶在了机轮前。

乘客们正在喝代用咖啡的时候，布劳恩和朱埃尔带着彼得选的另外四个探员到了。

彼得仔细地监督探员们清空了那些男士的公文包和老太太的手提包。间谍很有可能会将非法出版物放在随身的行李中，到时候这个叛徒可以争辩说自己只是想在飞机上看。不过这样的解释恐怕也救不了他。

但这些行李中并没有任何违禁刊物。

蒂尔德带着那位老太太去了另一个房间搜身，而另外三位男士则在这个办公室里脱去了衣服。布劳恩把上校的全身上下都拍打了一遍，康拉德则检查了那两个丹麦人。结果依然是一无所获。

彼得大失所望，但他还是安慰自己：那份刊物也有可能在他们托运的行李中。

乘客被请回了候机室，但依然不能登机。他们的行李被一字排开地摆在候机楼外的停机坪上：两个崭新的鳄鱼皮箱子显然属于那位老太太，一个粗呢行李包很可能是德国上校的，还有一个棕色皮箱，以及一个廉价的瓦楞纸箱。

彼得坚信自己可以在这些箱子里找到一份《事实》。

本特·康拉德从乘客那里拿到了行李的钥匙。“我猜是那个老女人，”他说，“我看她就像犹太人。”

“打开箱子吧。”彼得说。

康拉德打开了所有的行李箱。彼得开始挨个搜查，朱埃尔和布劳恩在后面看着他；窗户的另一边，候机厅的旅客们也在好奇地往外看。他想象着自己找到报纸后向每个人展示的胜利瞬间。

那个鳄鱼皮箱子里装满了昂贵的衣服。彼得把它们都扔在了地上。粗呢包则装了刮胡子的用具、内衣裤，还有一件折叠整齐的制服衬衫。商人的棕色皮箱里既有文件，也有衣物。彼得非常仔细地查看了那些文件，但没有一张是报纸或任何值得怀疑的东西。

他最后才去看那个瓦楞纸箱，心想那个穷商人做间谍的可能性应该最大。

箱子一半都空着。里面有一件白衬衫和一条黑领带，这倒印证了这个人的证词：他要去参加葬礼。另外还有一本旧的黑皮《圣经》。没有报纸。

彼得开始怀疑自己的担心会不会已成现实：今天或许真的不应该行动。他痛恨自己的草率。他控制着情绪，一切还没有结束。

他从口袋里掏出了一个折叠刀，把刀尖插进了老太太昂贵的皮箱的内衬里，在白色的丝绸上划了一个大口子。他听到朱埃尔惊讶地叫了一声。彼得把手伸了进去。但不幸的是，里面什么都没有。

接着他又划开了那个商人的皮箱内衬，结果还是一样。穷商人的纸箱没有内衬，里面也找不到任何可以藏东西的地方。

彼得感到自己的脸因为灰心和尴尬而涨红了。他用刀拆开了那位军官的箱子底部的缝线，把手伸进去摸了一通。依然是一无所获。

他抬头看了看布劳恩、朱埃尔和其他探员，他们都在盯着自己，脸上既有惊讶，也有恐惧。他意识到自己的行为已经有点疯狂了。

见鬼去吧。

朱埃尔慢吞吞地说：“或许你的信息是错的，弗莱明。”

那岂不正合你意，彼得满心憎恶地想道。但一切还没结束。

他看到瓦尔德正站在候机室里往这边看，便向他示意让他过来。那个男人看到乘客们的行李时，带着笑的脸瞬间僵住了。“邮包呢？”彼得问。

“在行李室。”

“那你还在等什么？拿过来啊，白痴！”

瓦尔德跑开了。彼得满脸厌恶地指着这些行李，冲他的下属们说道：“把这些东西清走。”

德莱斯勒和埃勒加德草草地把行李箱收好。一个行李运送人员走了过来，准备把它们运到那架容克上。“等等。”在那个男人拿箱子的时候，彼得说道，“搜他。”康拉德在搜身后依然什么都没发现。

瓦尔德把邮包送了过来。彼得将所有信件都倒在了地上：每个信封上都盖了通过检查的邮戳。其中只有两个信封可以装得下一张报纸，一白一棕。他打开了那个白信封。里面是六份法律文件，应该是合同之类的东西。棕信封里是哥本哈根一家玻璃制品厂的产品名录。彼得生气地骂了一句。

有人推来了食品推车，让彼得检查。车上放了一托盘三明治和几壶咖啡。这应该算是他最后的希望了。他把咖啡全都倒在了地上。朱埃尔嘟囔了一句，想表示没这个必要，但彼得已经歇斯底里了。他掀开食物托盘上的纸巾，在三明治底下翻找。还是一无所获。他害怕了。最后，他拿起托盘，把三明治全都倒在了地上，然而托盘底下只垫了一张薄薄的餐巾。

他意识到自己将会承受奇耻大辱，这让他更加恼火了。

“开始加油吧，”他说，“我来监督。”

一辆油罐车驶向那架容克飞机。侦探们熄灭了香烟，看着燃油从机翼处被注入飞机的油箱中。彼得知道这是在做无用功，但他依然坚持要留在这里，表情木讷——因为他实在不知道之后该怎么办。飞机上的乘客们从窗子里好奇地看着外面发生的事。他们一定在想，为什么一个德国将军和六个普通市民要观察飞机加油的过程。

加油完毕，油箱盖儿合上了。

彼得不知道如何让飞机延迟起飞。他判断失误。而现在他倒像是个傻瓜。

“让乘客登机吧。”他强压着怒火命令道。

他回到了候机室，心中的屈辱已经升至了极点。他真希望能掐死谁来解解气。他在布劳恩将军和他的顶头上司朱埃尔面前扮演了一次彻头彻尾的傻瓜。任命委员会一定会庆幸他们选了朱埃尔而不是他来担任这个职位。而朱埃尔也可以借这件事情把他调去那些低层次的部门，比如交通科。

他站在候机室里，看着飞机起飞。朱埃尔、布劳恩，还有其他几个探员在那里等着他。瓦尔德就站在旁边，希望表现出什么事都没有发生的样子。他们目送那四个愤怒的乘客登上了飞机。地面工作人员移开了轮挡，把它们扔上了飞机。舱门关闭了。

飞机开始移动。彼得突然灵机一动。“让飞机停下。”他向瓦尔德命令道。

朱埃尔说：“看在上帝的分上……”

瓦尔德看上去就要哭出来了。他转向布劳恩将军：“长官，我的乘客……”

“让飞机停下！”彼得重复道。

瓦尔德仍然在向布劳恩求救。片刻之后，布劳恩点了点头：“照他说的做。”

瓦尔德拿起了听筒。

朱埃尔说：“上帝，弗莱明，你最好是对的。”

飞机在跑道上转了180度，回到了它原先的位置。舱门开了，轮挡又被扔了下来。

彼得带着其他几名同事跑到了停机坪上。螺旋桨慢慢地停下来了。两个穿着制服的男人正要将轮挡塞进飞机的主轮下面。彼得对其中一个人说：“把那个轮挡给我。”

那个人看上去有些害怕，不过还是照他说的做了。

彼得从他手里拿过了轮挡。那是个一英尺高的三角形木块——又脏又重又结实。

“还有那个。”彼得接着说。

那个机修工蹲在机身下，拿起另一个轮挡递给了他。

这个轮挡看上去一模一样，但却轻了很多。彼得把它翻过来，看到那东西的底部有一个滑盖，拉开滑盖，里面是一个用油布包得整整齐齐的包裹。

彼得满意地叹了一口气。

机修工转身想跑。

“拦住他！”彼得喊道，但其实没有必要。那人避开了在场的男人，想从蒂尔德那边逃走——他以为自己可以轻易地撞开她。但蒂尔德像舞蹈演员一样灵活，一个侧身，给他让开了路，同时伸脚一绊，那个人瞬间飞了出去。

德莱斯勒扑到他身上，拖住他的脚，然后从后面绑住了他的双手。

彼得冲埃勒加德点了点头。“把另一个机修工也抓起来。他肯定知情。”

之后彼得又把目光转回到那个包裹上。他打开油布，里面是两份《事实》。他把报纸交给了朱埃尔。

朱埃尔看了看报纸，又抬头看了看彼得。

彼得带着期待的目光望着他，什么也没说，只是在等他开口。

朱埃尔闷闷地说了一句：“干得好，弗莱明。”

彼得笑了：“这是我该做的，长官。”

朱埃尔走开了。

彼得对探员们说：“把那两个机修工都铐起来，带去总部审问。”

包裹中还有一叠钉在一起的纸。上面写满了五个一组的字母，没有任何含义。他先是有些困惑，然后突然意识到这次胜利已经超出了他的想象。

这是密码情报。

彼得将这些纸递给了布劳恩。“我想我们发现了一个间谍网，将军。”

布劳恩看着这些纸，脸一下子白了。“上帝啊，你是对的。”

“德军应该有解码部门吧？”

“当然。”

“那就好。”
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一辆两匹马的旧式马车在科斯坦村车站接上了哈罗德·奥鲁夫森和提克·达克维茨。提克解释说这辆马车已经在谷仓里面放了很多年，在德国人颁布了限油令之后，又重新启用了。车身一看就是重新漆过的，但马却显然是从农场借来的普通役马。马夫看上去很不自在，恐怕犁地对他来说更得心应手些。

哈罗德不太清楚为什么提克要邀请他来度周末。“三个臭皮匠”虽然是七年的同学加朋友，却从来都没到彼此家做过客。这次或许是因为哈罗德在班上表现出强烈的反纳粹情绪？提克的父母可能很好奇为什么牧师的儿子会这么关心对犹太人的迫害。

他们穿过了只有一间教堂和一个小酒馆的小村庄，之后便转入了由两头石狮子“把守”的车行道。马车向前走了大概半英里之后，哈罗德看到了一座童话般的城堡，城堡外环绕着围墙，旁边还有角楼。

丹麦有成百上千座城堡。哈罗德有时候会为此感到欣慰。虽然这里是个小国家，但在历史上它并非是一个会轻易向邻国屈膝投降的懦夫。这里或许还存留着一些维京人的精神。

一些历史悠久的城堡已经成了供游客参观的博物馆；还有一些则与农民们建的村舍无异；另有一类城堡介乎于这两者之间，所有者便是这片土地上最富有的家庭。科斯坦庄园——这座与村庄同名的城堡——就属于这一类。

在这座建筑面前，哈罗德感到有些自卑。他知道达克维茨的家里非常富有——提克的爸爸和叔父都是银行家——但他并没有想得这么具体。他实在不知道一会儿应该如何表现才算得体。牧师家的生活与眼前的情境差别实在太大了。

马车停在了那座如同天主教教堂般恢宏的建筑门口。现在是周六傍晚。哈罗德拿着自己的小箱子走进了宅子的大门。大理石装饰的大厅里摆满了古董家私、装饰花瓶、小雕像，还有巨幅的油画。哈罗德一家一直严奉“第二诫”生活，“不可作什么形象，仿佛上天、下地，和地底下、水中的百物”，因此，牧师家中没有任何图片或画作（不过哈罗德知道母亲曾经在他和亚恩还是婴儿时偷拍了照片，他在母亲的抽屉里看到过）。达克维茨家里的华丽装饰让他感到略微有些不舒服。

提克把他带到了楼上的一间卧室里。“这是我的房间。”他说。这里没有大师的作品或是中国花瓶，是个典型的18岁男孩的卧室：足球，一张玛琳·黛德丽的性感照片，还有一张宾尼法利纳设计的兰旗亚轿车的广告招贴。

哈罗德拿起了一个相框，这是提克和一个同龄女孩的合照。“你女朋友？”

“我的双胞胎妹妹，卡伦。”

“哦。”哈罗德好像记得提克有个双胞胎姐妹。照片里她要高过提克。那是一张黑白照片，但看得出，她的肤色和发色要更浅些。“显然你们不是同卵双胞胎，她比你好看多了。”

“同卵双胞胎的性别是一样的，白痴。”

“她在哪儿上学？”

“丹麦皇家芭蕾舞团。”

“我不知道他们居然还有学校。”

“如果你想进舞团，就得上他们的学校。有些女孩从五岁就开始学了。他们也学普通的课程，同时还跳舞。”

“她喜欢吗？”

提克耸了耸肩：“她说那儿很苦。”他打开了门，带着哈罗德经过了浴室，来到了另一间小一些的卧房，“如果没问题，你今晚就住这里吧。”提克说，“我们可以共用一个浴室。”

“好。”哈罗德把箱子放在了床旁边。

“还有更大的房间，但离我很远。”

“还是这儿好些。”

“来和我妈妈打个招呼吧。”

哈罗德跟着提克走进了一层的走廊。提克敲了敲门，推开了一条缝朝里面说道：“妈妈，想见见两位绅士吗？”

一个声音回答说：“进来吧，约瑟夫。”

哈罗德随着提克一起走进达克维茨太太漂亮的卧室。房间里挂满镶了框的照片。提克的母亲和他看上去很像，两个人都是黑眼睛，只是她身材矮胖，提克却很瘦。她大约40岁的年纪，不过头发已经花白了。

提克做了一下介绍，哈罗德弯了弯身子，和达克维茨太太握手行礼。达克维茨太太请他坐下，询问了一下学校里的事。她是个很可爱的女人，和她讲话很轻松。哈罗德对这个周末的担忧渐渐舒缓了下来。

过了一会儿，她说：“去准备一下，晚餐时间快到了。”两个男孩回到了提克的房间。哈罗德紧张地问：“你们吃晚餐不会要穿得很正规吧？”

“你的外套和领带就可以。”

哈罗德也只有这个可以穿了。学校的套装、裤子、大衣、帽子，再加上运动服，对于奥鲁夫森一家来说已经是一笔庞大的开销了，因为随着哈罗德逐渐长高，这些衣服每年都要更换。除了冬天的毛衣和夏天的短裤之外，他再没有其他的衣服了。“你穿什么？”他问提克。

“黑夹克和灰绒裤。”

哈罗德很高兴自己带了一件白衬衫。

“你想先洗个澡吗？”提克问。

“好啊。”饭前洗澡对哈罗德来说有点奇怪，不过他告诉自己这是学习富人生活的好机会。

他在浴缸里洗了头，在外面刮了胡子。“你在学校可不会一天刮两次胡子。”哈罗德说。

“妈妈很麻烦。而且我的胡子又很黑。她说我晚上要是不刮胡子，看上去就像是个矿工。”

哈罗德穿上了他的干净衬衫和校服西裤，然后回到房间里，对着梳妆台的镜子把自己湿漉漉的头发梳理整齐。他正在梳头的时候，一个女孩没敲门就走了进来。“嗨，”她说，“你一定就是哈罗德。”

这就是相片里的那个女孩，但那张黑白照片对她实在不够公平。她的肌肤洁白如雪，眼睛碧绿，一头铜红色的卷发柔顺而光亮。她身材高挑，穿了一件深绿色的裙装，走进来的时候仿佛是一个轻飘飘的幽灵。那女孩轻松地搬起了一张椅子，把它调转朝向哈罗德，然后坐了下来。她跷起腿，问道：“对吗？你是哈罗德吧？”

他一阵语塞。“是的，我是。”他突然想到自己还光着脚，“你是提克的妹妹。”

“提克？”

“这是约瑟夫在学校的外号。”

“哦，我叫卡伦，没有外号。我听说了你在学校的事。我觉得你做得很对。我恨死纳粹了——他们以为自己是谁！”

提克出现在了门口，身上裹着一条毛巾。“你就不能尊重一下男士的隐私吗？”他问。

“不，我不能。”她反驳说，“我想喝鸡尾酒，但他们说餐桌上至少要有一位男士才能上酒。我觉得这些佣人完全是在自定规矩。”

“你先把头转过去待一会儿。”提克说完之后便解掉了毛巾，这让哈罗德吃了一惊。

卡伦完全不在乎她哥哥的裸体，根本没有转头的意思。“你怎么样，黑眼睛矮人？”她边看着提克穿衣服边亲切地问。

“我挺好，不过考完试以后会更好。”

“你要是不及格怎么办？”

“我估计我会在银行工作。爸爸会让我从底层做起，给低级职员倒墨水。”

哈罗德对卡伦说：“他不会不及格的。”

她转头回答：“我想你也应该挺聪明吧，和约瑟夫一样？”

提克说：“事实上他比我聪明多了。”

哈罗德没法否认。他不好意思地问：“芭蕾舞学校什么样呢？”

“就像是服兵役和蹲监狱的交集。”

哈罗德着迷地看着卡伦。他不知道应该把她看作是一个男孩，还是一个女神。她会像个小孩子一样和哥哥斗嘴，然而尽管如此，却依然保持着不同于众的优雅。就算此刻坐在椅子上，手舞足蹈地聊天，或是指着谁说话，又或是把下巴放在手背上，她都像是在跳舞。她的动作永远那么和谐。但优雅的姿势并没有让她变得呆板，哈罗德愣愣地望着她脸上的表情。她的嘴唇饱满，笑容明媚，有一边嘴角挑得更高些。事实上她的脸稍稍有点不规则，鼻子不是很直，下巴也有些不对称——但整体的效果却很漂亮，可以说是他见过的最美的女孩。

“你最好把鞋穿上。”提克对哈罗德说。

哈罗德回到自己的房间，穿戴整齐。他回到提克的卧室时，提克已经穿好了白衬衫和黑外套，还打了一条黑色的领带，看上去非常利落。哈罗德突然感到自己的制服实在太学生气了。

哈罗德和提克跟着卡伦走下楼。他们来到了一间有些凌乱的长方形房间，里面摆了几张大沙发、一架钢琴，还有一只老狗趴在壁炉前面的地毯上。这里的轻松气氛和之前大堂中的古板保守形成了对比——不过墙壁上依然挂满了各种油画。

一个穿着黑裙子、戴着白围裙的年轻女子问哈罗德想喝点什么。“和约瑟夫一样就可以了。”他回答说。哈罗德家里没有酒。在学校，毕业班的男生每个周五的晚上可以喝一杯啤酒。哈罗德从来都没有喝过鸡尾酒，甚至都不知道鸡尾酒是什么。

为了不让自己闲着，他弯下身子拍了拍那只狗。那是一只赤毛塞特犬，身子又瘦又长，姜黄色的长毛中间已经夹杂了丝丝灰色。它睁开了一只眼睛，摇了一下尾巴，以感谢哈罗德对它的关注。

卡伦说：“这是托尔。”

“雷神的名字。”哈罗德笑了。

“很傻吧，我觉得也是，是约瑟夫给它起的。”

提克反对说：“你要叫它金凤花！”

“我那时候才八岁！”

“我也是。而且‘托尔’这名字一点都不傻。它放屁的时候就像是打雷。”

提克正说着，提克的父亲走了进来。他和托尔长得太像了，哈罗德差点笑出来。达克维茨先生高高瘦瘦的，穿了一件天鹅绒的短上衣，戴了一个黑色的领结，红色的卷发也已经花白。哈罗德站起身来和他握了握手。

达克维茨先生对他的态度和托尔一样友好而懒散。“很高兴能见到你。”他语调缓慢地说，“约瑟夫总是提起你。”

提克接话道：“现在你已经见过我们全家了。”

达克维茨先生对哈罗德说：“学校的一切还顺利吧，在上次你发火之后？”

“我没受罚，这挺奇怪的。”哈罗德回答说，“之前只因为我说一个老师‘胡扯’，就被罚剪草坪。这次我对艾格先生的态度要糟糕得多，但艾斯——我们的校长——只是告诉我，如果我能平静地提出问题，效果要好得多。”

“他这是以身作则啊。”达克维茨先生笑着说，哈罗德这才意识到艾斯可能确实是这个意思。

卡伦说：“我觉得艾斯不对。有时候你必须用这种方式让对方听你的观点。”

哈罗德觉得她说得很有道理。他当时就应该这样对艾斯说。卡伦真是既聪明又漂亮。不过他一直都想问达克维茨一个问题，现在终于有机会问了：“先生，您不担心纳粹有可能会对您采取什么行动吗？”

“我担心。但丹麦不是德国，德国人看来首先把我们视为丹麦人，其次才是犹太人。”

“只是到现在为止。”提克说。

“是的。但问题是我们有什么选择？我想我可以到瑞典出一趟公差，在那儿申请去美国的护照。但全家人都搬走太困难了。而且我得把很多东西都留在这儿，我曾祖父创建的生意，我的孩子们出生的房子，我用一生时间收藏的油画……这样想来，恐怕最简单的方法还是留在这里，期待能有好运了。”

“而且我们也不是开小店的，看在上帝的分上。我恨纳粹，但我们家拥有全国最大的银行，他们能拿我们怎么样呢？”

哈罗德觉得她的看法很傻。“纳粹可以为所欲为——你现在应该已经看出来了。”他带着讽刺的口气说。

“哦，是吗？”卡伦冷冷地反问道。他意识到自己得罪到她了。

他本来想解释乔基姆叔叔已经受到了迫害，但就在这时，达克维茨太太来了。他们开始谈起皇家芭蕾舞团最近演出的《林中仙子》。

“我喜欢它的音乐。”哈罗德在收音机里听过，而且可以用钢琴弹奏其中的一小部分。

“你看过那段芭蕾舞吗？”达克维茨太太问道。

“没有。”他很想表示自己看过很多芭蕾舞，只是没有看过这一部。但他意识到在这样的家庭面前很容易露馅。“说实话，我从来没去过剧院。”他承认道。

“真悲惨。”卡伦高傲地说。

达克维茨太太责备地看了她一眼：“那卡伦应该带你去看一次。”

“妈妈，我很忙，”卡伦反对道，“我正在准备做主角替补呢。”

哈罗德听到她的拒绝，感到很受伤害，但他想，她应该是因为他刚刚关于纳粹的观点而在惩罚他。

哈罗德喝光了杯子里的酒。他喜欢鸡尾酒那种苦中带甜的味道，那酒让他感到放松，然而却也让他有点口无遮拦了。他很后悔自己冒犯了卡伦。现在她突然对他冷淡了下来，不过这更让他意识到自己有多喜欢她。

帮大家斟酒的那个女仆宣布晚餐已经就绪，并打开了通向餐厅的门。他们穿过大门，坐在了一张长桌前。女仆拿来了一瓶红酒，哈罗德拒绝了。

他们喝了蔬菜汤，吃了白汁鳕鱼，还有肉汁羊排。虽然现在食物都是定量配给的，但他们依然吃了很多东西。达克维茨太太解释说，这些食材大部分都来自农庄。

整个晚餐过程中，卡伦都没有直接和哈罗德说过一句话，每次开口也都只是对所有人泛泛而谈。就算是他问她什么问题，她回答的时候眼睛也不会看着他。哈罗德很不开心。她是他见过的最可爱的女孩，可他在几小时的时间里就站到了她的对立面。

后来，大家又回到了客厅。哈罗德终于喝到了真正的咖啡。他实在想知道达克维茨太太是在哪儿买到的。这咖啡细得像金沙一般，不可能是来自丹麦的哪个园子。

卡伦去阳台吸烟了。提克解释说，他们的父母很保守，不喜欢看到女孩子吸烟。这个女孩喝鸡尾酒、抽香烟时的那种成熟风韵让哈罗德心中萌生了一种敬意。

卡伦回来了。达克维茨先生坐在钢琴前，翻开了琴谱。达克维茨太太站在他身后。“贝多芬？”达克维茨太太点了点头。他谈了几个小节之后，她开始唱一首德文歌。哈罗德惊叹不已，歌曲结束后热情地鼓起了掌。

提克说：“再唱一首吧，妈妈。”

“好啊，”她说，“不过一会儿你也要弹一段。”

达克维茨夫妇又演出了一首曲子。之后提克拿出了黑管，吹了一首莫扎特最简单的《摇篮曲》。达克维茨先生回到钢琴前，弹奏了肖邦《林中仙子》中的一段圆舞曲。卡伦踢掉了鞋子，跳了一段自己做替角的舞蹈。

然后，他们便将充满期待的目光转向了哈罗德。

他意识到自己也得表演点什么。可他不会唱歌，只知道几首丹麦的民歌。这样的话就只能弹琴了。“我不太懂古典音乐。”他说。

“胡扯。”提克说，“你经常在你爸的教堂里弹琴，你告诉过我。”

哈罗德坐在了钢琴前。他实在没法在这个上流犹太家庭面前弹路德教会赞美诗。他犹豫了一下，然后便弹起了《佩恩托普的布基伍基》。曲子开始时是右手单独演奏的一段颤音，然后再用左手弹奏低音和弦，右手则是一段性感而充满诱惑力的蓝调。没多久，他就忘记了周围的环境，完全沉浸在了音乐中。琴声越来越响，越来越热情，他还学着佩恩托普的样子用英语招呼着：“大家一起来，布基伍基！”

曲子终了，房间中鸦雀无声。

达克维茨先生脸上的表情就仿佛是刚刚吞下了一个烂苹果。连提克都显得很是尴尬。达克维茨夫人说：“我必须要说，这样的曲子还从来没在这个房间出现过。”

哈罗德意识到自己犯了一个大错。达克维茨这样的人家不可能接受爵士乐，他们在这一点上和自己的父亲是一样的。他们受过良好的教育，但这并不意味着他们的思想足够开放。“上帝，”他说，“看来这首曲子不太合适。”

“确实不太合适。”达克维茨先生坦言。

沙发后面，卡伦的目光与哈罗德撞了个正着。他以为她会高傲地冷笑，却没想到她竟调皮地挤了一下眼睛。

再丢脸都值了。





星期天的早晨，他从睡梦中醒来，满脑子都是卡伦的影子。

他希望她还能像昨天一样，到男孩的房间里来聊天，但结果却令他失望了。早餐的时候她也没有出现。哈罗德尽可能不落痕迹地问提克卡伦去了哪儿。提克好像毫不关心，只是说她有可能去练舞了。

早餐之后，哈罗德和提克复习了两个小时的功课。以他们的成绩来说，通过考试应该是轻而易举的事，但两个人都不想冒险，因为考试的结果将决定他们是否能上大学。11点钟的时候，他们准备到农庄里散一会儿步。

在那条长长的车行道尽头，哈罗德看到了一栋废弃的修道院隐藏在树木后面。“在改革之后，国王占了这座修道院，后来王室在这里住了100多年，”提克说，“之后科斯坦庄园建起来了，这些老地方也就没人用了。”

他们走进了那座修道院，这里曾经遍布着修士们的足迹。那一个个小单间现在变成了园艺用具的储藏室。“这些东西估计有几十年都没有人看到过了。”提克边说边用脚尖踢了一下前面那个生了锈的铁轮。他打开了一扇门，门的另一边是一个明亮的大房间。窄窄的窗户上面没有玻璃，但整个房子里面干爽而整洁。“这里曾经是宿舍。”提克说，“夏天的时候，在农庄干活的农民会住在这里。”

他们走进了院里的那座废弃的教堂，现在这儿已经变成了杂物室，屋子里弥漫着一股霉味儿。一只瘦瘦的小猫瞪着他们，仿佛在质问他们有什么权利闯进它的地盘.瞪了一会儿之后，它就跳到窗户外面去了。

哈罗德揭开了屋子里那辆劳斯莱斯上面盖着的帆布。“你爸爸的？”

“对——在限油令结束前只能放在这儿了。”

房间里还有一张斑痕累累的工作台，上面摆了一把老虎钳，还有一些乱七八糟的工具，是之前修车用的。墙角处有一个洗手池，池子上面有一个水龙头。旁边摞着一大堆曾经装肥皂和橙子的木箱。哈罗德拿起一个箱子看了看，看到里面装着好几辆用上了色的罐头盒做的小玩具汽车。他拿起了其中的一辆，车窗上画了司机的脸，侧面的窗户上是侧脸，挡风玻璃上则是正脸。他记得自己小时候曾经非常想要这样一个玩具。他把那辆小车子放回了盒子里。

在对面的角落里，停着一架没有翅膀的单引擎飞机。

哈罗德眼睛一亮。“这是什么？”

“大黄蜂蛾式双翼机
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 ，英国德·哈维兰公司生产。我爸爸五年前买的，但他甚至都没想过要去学着开它。”

“你上去过吗？”

“上去过。刚买来的时候我们飞过很多次。棒极了。”

哈罗德用手轻触了一下它的螺旋桨。那家伙至少有六英尺长，经过精确数学计算的弧度就如同艺术品一般。飞机微微有些倾斜，起落架已经坏掉了，一个轮胎也扁了。

他摸了摸机身。它的外壳居然是帆布的，哈罗德感到十分惊讶。一大块布套在了它的骨架上，上面还有一些裂口和皱褶。飞机是淡蓝色的，中间有一条黑色的腰线，腰线上下各一条白边。起初它的颜色应该很是鲜艳明快，但现在已经显得晦暗陈旧了，上面蒙了一层厚厚的灰，还有一块一块的油污。它其实是有机翼的！哈罗德这时候才看到——但那对银色的翅膀被收到了后面。

他透过窗户看到了机舱里边。那儿其实和普通的汽车差不多：并排两个座位，正对着木制的操作面板，上面是各种各样的按钮。一个座位上的面料已经裂了，里面的填充物都露了出来。估计是有老鼠在这儿筑窝了。

他扭了一下门把手，打开舱门钻了进去，坐在了那张完好的椅子上。控制面板看上去很简单。中间是一个Y字形的操控杆，两边的座位都可以操作。他用手握住操控杆，脚踏踏板。开飞机应该比骑摩托更令人激动吧，哈罗德想道。他想象着自己像一只巨鸟一样直冲云霄，耳旁回荡着引擎的轰鸣。

“你开过吗？”他问提克。

“没有。不过卡伦上过飞行课。”

“是吗？”

“她不够年龄，但技术非常棒。”

哈罗德研究了一下那些控制键。他看到了一对写着“开/关”的按钮，便打开试了试，但飞机却毫无反应。操控杆和踏板都很松，连接线恐怕已经断了。提克说：“去年农场的机器坏了，就拿走了飞机的电线。我们走吧。”

哈罗德真希望能再在这里待上一个小时，可提克已经没了耐心。他只得钻了出来。

他们从后门离开了那间修道院，沿着小路穿过了一片小树林。庄园后面有一片很大的农场。“我出生之前，尼尔森家就把这儿租下来了。”提克说，“他们养猪做培根，乳牛群还得过奖，另外还种了几百英亩的谷物。”

他们围着一片麦子地转了一圈，穿过了四处都是奶牛的牧草地，远远地闻到了猪圈那边传来的味道。在去农舍的土路上，他们看到一辆拖着挂车的拖拉机停在路边，穿着工作装的年轻司机正趴在引擎上不知道在摆弄什么。提克和那个男人握了握手：“嗨，弗莱德里克，怎么了？”

“车熄火了。我本来在送尼尔森先生一家去教堂，”他看了一眼挂车，车上有两排座位，“现在大人们只能走着去教堂，孩子已经被送回家了。”

“我朋友哈罗德是修机器的专家。”

“那就让他看看吧。”

那是部最新型的时髦家伙：柴油发动机，橡胶轮胎，而不是旧式的钢轮。哈罗德弯下身子检查内部的机器状况。“打火后会怎么样呢？”

“你看看就知道了。”弗莱德里克拉动了一个把手。发动机轰鸣，但引擎却带不起来。“我猜它需要一个新油泵。”弗莱德里克失望地摇了摇头，“但我们的机器都没有备用的零件。”

哈罗德怀疑地摇了摇头。他闻得到燃料的味道，这说明燃油泵可以正常工作，只不过柴油机连不到气缸。“能再打一次吗？”

弗雷德里克又拉了一下把手。哈罗德好像看到燃油滤水管有反应了。他趴近了一点，发现气门附近在漏油。他把手伸进去，拧了拧螺母，把整个气门组件从滤清器上取了下来。“问题在这儿，”他说，“这个螺母里的螺丝磨损太厉害了，已经松了。”

弗雷德里克把手伸进自己粗花呢裤子的口袋里：“我这儿有一根粗绳子。”

“可以将就一段时间。”哈罗德把气门装了回去，用绳子把它紧紧地固定在了滤清器上，“再试试。”

弗雷德里克再次拉动把手，引擎启动了。“好吧，是我蠢，”他说，“服了你了。”

“有时间把绳子换成金属线吧。这样你也就不需要再预备配件了。”

“你会在这儿待上一两个星期吧？”弗雷德里克问，“这儿到处都是坏机器。”

“不好意思——我得回去上学。”

“好吧，那祝你好运。”弗雷德里克钻进了车子里，“幸亏遇到你，我还来得及到教堂把尼尔森先生一家接回来。”说完他便开走了。

哈罗德和提克朝着城堡走去。“刚才你可真厉害。”提克说。

哈罗德耸了耸肩。他从记事开始，就能修各种各样的机器。

“老尼尔森特别喜欢这些新发明，”提克又说，“播种机、收割机，甚至是挤奶机。”

“他找得到燃料？”

“可以。只要是为了生产食物就行。但没人能找到富余的零件。”

哈罗德看了看表，他一直盼着在午餐时能见到卡伦。他想问她关于飞行课的事。

他们在村子里的一间小旅馆门前停了下来。提克买了两杯啤酒，他们坐在旅馆外面，享受着中午美好的阳光。街对面是一座红砖小教堂，门口都是来祷告的村民。弗雷德里克又在这里碰到了他们，抬手打了个招呼。他后面坐了四个人。那个身材健硕的白发男人应该就是尼尔森先生，他的肤色棕红，一看就是整日在户外工作的人。

一个穿着黑色警察服的男人走了出来，旁边跟着一个贼眉鼠眼的女人和两个小孩子。他充满敌意地看了提克一眼。

旁边那个七八岁大的小女孩大声问：“爸爸，为什么他们不去教堂？”

“因为他们是犹太人，”那个男人回答说，“他们不相信我们的主。”

哈罗德转头看提克。

“那是村里的警察，波尔·汉森。”提克静静地说，“也是这儿的丹麦国家社会主义工人党的代表。”

哈罗德点了点头。丹麦纳粹是个很弱的政党。在两年前那次选举中，他们在国会里只得到了三个席位，但德国的占领带给了他们希望。德国人给丹麦政府施压，让他们给纳粹领导人弗里茨·克劳森一个部长职位，但国王立场明确，拒绝了这个提案，结果德国人还是退让了。汉森这样的党员当然十分失望，不过他还是在静候改天换地的那一刻。他们好像很自信，认为属于自己的时代终将到来。哈罗德很怕他们的愿望成真。

提克喝光了杯子里的酒。“回去吃午饭吧。”

他们返回了城堡。可是刚到院子里，却意外地碰到了保罗·柯克——他们的同学麦兹·柯克的表兄，也是哈罗德哥哥亚恩的朋友。保罗穿着短裤，旁边的廊柱上靠了一辆自行车。哈罗德以前见过他几次，便停下了脚步，让提克一个人先回去了。

“你在这儿工作吗？”保罗问他。

“不是，只是来玩的。还没放假呢。”

“收割的时候这里会雇学生帮忙。你这个夏天有什么安排吗？”

“还不知道。去年我在桑德岛工作。”他做了个鬼脸，“结果那儿变成了德国的基地，那时候他们可没告诉我。”

保罗看上去很有兴趣。“哦？什么基地？”

“我猜应该是个无线电站。他们解雇了所有丹麦人之后才去安置那些设备。今年我估计会在渔船上工作，再预习一下大学的课程。我希望能跟着尼尔斯·玻尔学物理。”

“真不错。麦兹一直夸你是个天才。”

哈罗德本来想要问保罗来这里做什么，然而答案却不言自明了。卡伦推着一辆自行车从城堡的侧门走了出来。

那条卡奇色的短裤更凸显了她修长的双腿。她美得简直不可形容。

“早晨好，哈罗德。”她走到保罗身边，亲了他一下。哈罗德心里嫉妒极了，那可是嘴对嘴的亲吻，虽然只是轻轻一吻。“嗨。”她对保罗说。

哈罗德心里很难过。他本来希望能够和卡伦在餐桌上相处一个小时，可她却要和保罗去骑车了，而且这个大她十岁的保罗显然已成为了她的男朋友。哈罗德第一次意识到保罗其实非常英俊，五官端正，笑容迷人，笑起来的时候还会露出两排完美的牙齿。

保罗拉着卡伦的手，上上下下地打量了她一番。“你真美，”他说，“我真想把你现在的样子拍下来。”

她优雅地笑了笑：“谢谢。”

“可以走了吗？”

“好啊。”

他们骑上了自行车。

哈罗德难受极了。他看着他们在阳光下肩并肩地沿着大道骑走了。“玩得开心点！”他喊道。

卡伦头也没回地挥了挥手。
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赫米娅·芒特恐怕要被炒掉了。

她从来没经历过这样的事。她是个聪明又负责的员工，虽然她有些刻薄，但上司们依然还是将她视为自己团队的财富。可此刻，她的顶头上司赫伯特·伍迪恐怕马上就要让她卷铺盖回家，现在只差等他鼓起勇气了。

MI6的两个丹麦人在凯斯楚普机场被捕了。他们现在正在拘留中，无疑会遭受到拷问。这对于“守夜人”来说是一个很大的打击。伍迪从和平时期起就在MI6工作，是一个老官僚。他需要一个替罪羊，而赫米娅显然是个合适的人选。

赫米娅完全理解他的立场。她已经为英国政府工作了十年，她了解其中的游戏规则。如果伍迪发现自己的部门必须要承担责任，就只能将罪过推到最初级的员工身上。伍迪本来就不太习惯和女人一起工作，所以如果能让男人代替她，岂不更好？

一开始赫米娅也情愿做这个替罪羊。她从来没见过那两个机械工——他们是保罗·柯克招进来的——但整个网络是她一手建立的，她应该对这两个被捕的人负责。此刻，她难受得就像他们已经殉职了一样，完全不想再继续下去了。

而且她的工作对整个战争又有什么意义呢？她只是收集情报而已，而且这些情报根本也没起到什么作用。那么多人付出自己的生命向她传递哥本哈根港口的照片，却并没有得到什么结果。想想也真傻。

但事实上，她也能理解这种常规工作的重要性。在不久的将来，勘察飞机将拍到一个停满了船只的港口，而部队里的指挥者们将会判断这张图片代表了正常的交通往来，还是突然的侵略部署——在那一刻，赫米娅的照片将起到至关重要的作用。

另外，这次迪格比·霍尔的造访让她的工作变得更为紧要了。德国飞机侦察系统可能是他们赢得战争的关键。她想得越多，就越觉得问题的关键就在丹麦。丹麦西岸的地理位置应该是侦察接近德国的轰炸机的理想地点。

MI6里面再没有一个人能比她更了解丹麦的具体情况。她和保罗·柯克私交甚好，保罗也信任她。如果让一个陌生人接任她的工作，后果可以说是不堪设想的。她必须要保住这个位子。而这意味着她要和老板斗智斗勇。

“这是个坏消息。”伍迪坐在办公桌后面责备她说。

他的办公室是由这栋旧房子的一间卧室改造的。墙壁上的花朵和缎面灯罩意味着这里以前应该住着一位女士。可现在，曾经的衣橱变成了一屋子的文件柜，那个可能装了三面镜子的细腿梳妆台如今也变成了金属制的工作台。除此之外，房间里也再没有一个穿着奢华丝绸睡衣的美人，坐着的只是一个身着灰套装、戴着眼镜、五短身材并且自以为是的男人。

赫米娅尽可能地让自己显得镇静些。“毋庸置疑，特工受审是一件很危险的事，”她说，“但是——”她的头脑中出现了那两个勇敢的男人被拷问折磨的情境，感到喉咙都收紧了。她平复了一下心情，“但是我觉得这次的风险很小。”

伍迪怀疑地咕哝了一声：“我们可能要启动质询程序。”

她的心一沉。质询意味着要从其他部门请一位调查员。这个人必须要锁定一个替罪羊，而她无疑将成为最终的人选。幸亏她有所准备。“那两个被捕的人并不知道任何秘密，所以也没办法叛变，”她说，“他们是飞机场的地面工作人员。‘守夜人’的某个队员会将报纸交给他们，让他们运送出境。他们把违禁物放在飞机的空轮挡里面。”即使如此，她知道他们可能会交代一些细节，比如他们是怎样被甄选为特工人员的，整个组织是怎么运作的。如果那个捉捕间谍的人够聪明，他就可以利用这些细节来找到其他的特工人员。

“谁给他们的报纸？”

“马蒂斯·赫兹，陆军中尉。他已经躲起来了。这两个机械工不认识其他任何人。”

“也就是说我们的安全保障系统很严密，缩小了可能的损失范围。”

赫米娅想，伍迪应该是在预演向他上司汇报的说辞吧。她强迫自己迎合他一次：“是的，长官，这个说法非常正确。”

“但是丹麦警察是怎么发现你的人的呢？”

赫米娅料到了他会这么问，所以早就准备好了答案。“我想问题应该是出在瑞典那边。”

“啊。”伍迪的脸一下子亮了。瑞典是中立国，显然不在他的掌控之内。他很渴望可以有机会把责任推到其他地方去，“坐下说吧，芒特小姐。”

“谢谢。”赫米娅备受鼓舞：伍迪的表现完全符合了她的预期。她继续道：“我觉得瑞典那边的中间人一直在向斯德哥尔摩的路透社传递非法刊物，也就是这些刊物引起了德国人的注意。您一直坚持说特工应该专注于情报收集工作，不要参与到媒体宣传一类事务中。”这绝对是逢迎拍马之词，她从来没听伍迪说过这样的话，虽然这是间谍工作的根本规则。

但他还是假充贤明地点了点头：“确实如此。”

“我刚一发现瑞典那边的行为，就提醒了他，但恐怕已经来不及了。”

伍迪陷入了深思。如果他能这样和上司解释，表明自己的建议受到了对方的忽视，对他来说绝对是好事。事实上他倒不希望人们总是按照他的意思去做事，因为如果获得了成功，那些人恐怕会把功劳揽到自己的身上。相反，他更愿意他们自作主张，这样如果行动失败，他就可以说上一句：“我提醒过你的。”

赫米娅说：“不如我写一份备忘录，注明您之前的建议，还有我对瑞典公使馆的提醒？”

“好主意。”伍迪更开心了。他连推卸责任这一步都省了，只需要手下在备忘录中提及自己的英明建议就行了。

“不过我们需要想一个新方法来从丹麦收集情报。这种材料不能用无线电传达——太耗时间了。”

伍迪完全不知道应该怎样设计一条秘密传递情报的路径。“啊，这真是一个问题。”他的声音中充满了紧张。

“幸运的是我们还有一个后备选择，可以通过从丹麦的埃尔西诺到瑞典赫尔辛堡的水陆联运列车来运送。”

伍迪一下子放松了下来。“太棒了。”他说。

“那我就在备忘中记下来您授权我这样做了？”

“好的。”

她犹豫了一下：“那质询呢？”

“你知道的，我不确定是否有这个必要。你的备忘录已经可以回答任何问题了。”

她心中的石头终于落了地：她不会被解雇了。不过她还是努力掩饰住了自己的情绪。

她知道在这个时候她应该见好就收，但是有一个问题她实在不能不提。“还有一个方法可以提高我们的安保系统，长官。”

“是吗？”看伍迪的表情，好像他已经对这个问题深思熟虑过了。

“我们应该采用更严密的密码系统。”

“我们现在的诗歌码有什么问题吗？MI6的特工很多年以来一直用它啊。”

“可是我担心德国人已经可以破解我们的密码了。”

伍迪笑了。“我不这么想，亲爱的赫米娅。”

赫米娅决定冒险跟他争到底。“我能跟您举个例子吗？”没等他回答，她就继续说了下去。“您看看这段密码。”她在纸上快速写下了几个字母：

Gsff cffs jo uif dbouffo

她说：“这里面出现最多的是f。”

“显然。”

“在英语中，应用最普遍的字母是e，因此解码者就会假设这里的f代表了e。这样，这句话就变成了gsEE cEEs jo uiE dbouEEo。”

“这可以代表任何意思。”伍迪说。

“并非如此。有多少单词是以两个e结尾的呢？”

“我不知道。”

“其实很少，逃跑（flee）、免费（free）、快乐（glee）、你（thee）、还有大树（tree）。现在您看一下第二组字母。”

“芒特小姐，我真的没有时间——”

“几秒钟就够了，长官。在英语中，中间有两个e的四字母单词很多，那么第一个开头字母会是什么呢？不可能是a，但有可能是b。所以我们可以根据逻辑推算：‘逃跑’加‘曾经’（been）没有实际意义，‘免费的蜜蜂’（bee）听起来有点怪，‘大树蜜蜂’可能有点意思——”

“免费啤酒（Free Beer）！”伍迪突然叫了出来，一脸胜利的表情。

“好，就假设是这样。下一组只有两个字母，这样的单词不多：一个（an），在（at），在……里面（in），如果（if），在……上面（on），关于（of），或者（or），还有上（up），这些是最常见的。第四组是以e结尾的三字母单词，这样的词也是很多，最常用的是定冠词the。”

伍迪的兴趣来了。“免费啤酒在‘某某’地方。”

“或者在‘某某’里。而这个‘某某’是一个七字母单词，并且结尾是eed，eef，eek，eel，eem，een，eep或者——”

“餐厅（canteen）里有免费啤酒！”伍迪兴高采烈地说道。

“没错。”赫米娅静静地坐在那里，望着伍迪，想让他自己意识到事情的严重性，“我们的密码就是这么容易，长官。”她看了看表，“您只需要三分钟就能破解。”

他咕哝了一声。“这只是个小游戏，芒特小姐。但是MI6的老手们对这些东西懂得比你要更多，相信我吧。”

完全没用，她失望地想。他今天恐怕很难接受这个提议了。她强迫自己优雅地朝他笑了笑。“好的，长官。”

“集中精力做好你的工作吧。其他的‘守夜人’成员之后有什么任务？”

“我准备让他们注意德国是不是发明了远距离飞机探测装置。”

“上帝啊，千万别那么做！”

“为什么？”

“如果敌军发现我们在问这样的问题，就会认为我们有了这样的装置。”

“但是长官——如果他们已经建成了，又该怎么办呢？”

“他们没有。这个你可以放心。”

“上星期唐宁街来的一位先生想法可能不太一样。”

“芒特小姐，MI6最近刚刚组织委员会研究过雷达装置问题，他们认为敌军需要至少18个月的时间才可能开发出这样的设备。”

所以那应该就是雷达了，赫米娅想道。她笑了。“这样就好，”她撒谎道，“您应该也是委员会的成员吧，长官？”

伍迪点了点头。“事实上我是委员会的负责人。”

“谢谢您让我放心。我现在就去写备忘录。”

“很好。”

赫米娅走出了伍迪的办公室。她的脸已经笑僵了——讨好伍迪让她感到筋疲力尽。她保住了自己的工作。在回办公室的路上，她小小地得意了一下。她还知道了那种远距离飞机探测系统的名字——雷达——但显然，伍迪不想让她调查德军是否在丹麦建立了这样的系统。

她希望能做一些行之有效的事。常规工作让她感到不耐烦而沮丧。如果能看到一些真实的成果，她的心情会好很多。这样也算是对在凯斯楚普机场被捕的那两个机械工有个交代。

她应该背着伍迪调查一下敌军雷达的事。他有可能会发现，但她情愿冒险。但是她不知道该怎样和“守夜人”说。他们应该找些什么？在哪儿找？她在向保罗下达命令之前还需要获得更多的信息才行。显然伍迪不可能帮她什么忙。

但他也不是她唯一的希望。

她坐在桌子前，拿起听筒说道：“帮我接唐宁街10号。”

她和迪格比在特拉法尔加广场见了面。她站在尼尔逊纪念柱前，看着他从白厅的方向走了过来。远处那个精力充沛、步履略显蹒跚的身影非常容易辨认。他们握了握手，然后向苏荷区走去。

那是一个温暖的夏日夜晚，伦敦西区很是热闹。满街都是赶往剧院、电影院、酒吧或者餐厅的人们。可这快乐的场景却被偶尔出现的炸毁楼宇遗迹打破了，就像是一排整洁的牙齿中的一颗黑色蛀牙。

她想过和他去酒吧喝一杯，可迪格比却带她来到了一间小小的法国餐厅。他们的两旁没有人，这倒也方便了他们谈正事。

迪格比依然穿着那天那套深灰色套装，不过里面的浅蓝色衬衫倒正好衬托出了他的蓝眼睛。赫米娅很高兴今天戴了自己最喜欢的配饰——翡翠眼睛的美洲豹胸针。

她只想谈公事。她之前已经拒绝了迪格比的约会，不希望他以为自己改变了主意。他们点完菜，她便直入主题：“我想用我在丹麦的特工找一下德军的雷达设在了哪里。”

他眯起了眼睛。“问题比这个要复杂。现在我们可以确定他们和我们一样拥有这种装置，但他们的比我们的要更有效——具有毁灭性的效果。”

“哦。”她犹豫了一下，“伍迪告诉我……算了，别管他。”

“我们非常希望能找到他们胜我们一筹的原因。要么是他们发明出了比我们更强的设备；要么就是找到了更好地使用这些设备的方法——或者两者都是。”

“好的。”她迅速地吸收着这些新的信息，思考怎样能够根据这些新了解到的情况调整自己原本的计划，“但没有区别，这样的设备很可能就建在丹麦。”

“逻辑上讲，是这样的——‘芙蕾雅’这个密码也和斯堪的纳维亚地区有关。”

“那么我的人应该找一个什么样的东西呢？”

“很难说。”他皱了皱眉头，“我们不知道他们的机器长什么样——问题就在这儿，不是吗？”

“我想它应该会发出无线电波。”

“当然。”

“而且这些电波的射程应该很远，否则也起不到警告作用。”

“是的。电波至少要可以发射到50英里之外才有意义，或许更远。”

“我们可以听到吗？”

他有些惊讶地抬了抬眉毛。“只要有无线电接收器。这个想法很聪明——怎么之前没有人想到呢？”

“这些信号能和其他类别的信号区分开吗？比如普通的广播、新闻之类？”

他点了点头。“你可以听到一连串的信号，速度很可能很快，大概是每秒钟1000下。听上去就像是连续的音符。这样你就知道它不是BBC，也和那些点点线线的部队联络信号很不一样。”

“你是工程师。你知道怎么做一个能接收这种信号的接收器吗？”

他思考了一会儿。“而且必须是移动的。”

“必须可以放到一个箱子里。”

“还要电池供电，这样才能随时使用。”

“对。”

“这应该可以操作。在韦林的那些研究员每天都在研究这种东西。”韦林是布莱切利和伦敦之间的一个小镇，“什么能爆炸的萝卜，砖块里面藏着的无线电发报机，等等。他们应该可以搞出这么个东西来。”

食物来了。赫米娅点了一份土豆色拉，旁边配了洋葱和薄荷叶。她真不明白英国的厨师怎么就做不出这么简单而好吃的东西来，只知道弄些沙丁鱼罐头和煮白菜应付差事。

“你怎么想到要创立‘守夜人’的？”

她不太清楚他怎么会这么问。“我当时觉得这应该是个好主意。”

“现在也是，但请允许我冒昧，对于一个普通的年轻女性来说，应该很难想到这样的主意。”

她开始回忆，想起了自己和另一个官僚上司的争执，当时她自问为什么会这么执着。“我想摧毁纳粹。他们的一些做法让我厌恶至极。”

“法西斯给社会问题找了一个虚假的原因——他们认为是其他种族造成了眼前的一切。”

“我知道，但不是因为这个。是他们的制服，他们趾高气扬的姿态，他们喊那些仇恨口号时的样子，实在让我恶心。”

“你是什么时候看到这些的？丹麦没什么纳粹啊。”

“30年代的时候，我在柏林待了一年时间。我看到他们游行，喊口号，朝着人民吐口水，砸犹太人的店铺。我记得那时候我就想过，要是再不阻止这些人，他们会把世界都毁掉的。我现在也这么想，而且非常确定。”

他笑了。“我也是。”

赫米娅要了一份海鲜炖锅。再一次地，她惊讶地赞叹着法国厨师在配给制下还可以用平凡的食材做出这样的美食。炖锅里有鳗鱼丁，伦敦人喜爱的海螺，还有鳕鱼片，所有食材都新鲜美味，她细细地品尝了起来。

每当她的目光与迪格比相撞，都会看到同样的神色：爱慕和欲望交织。这让她心里一颤。如果他真的爱上了她，那么结果一定是以伤心收场。但被一个男人这样地喜爱与需要，感觉虽尴尬，却也让人满足。她感到自己的脸红了，便用手掩住了一边的脸。

她故意将思绪转到亚恩身上。他们第一次对话是在挪威一间滑雪酒店的吧台边。她当时便意识到自己找到了人生中缺失的那个部分。“我现在知道为什么从来都没有交到一个让自己满意的男朋友了。”她写信给她母亲说，“因为我没有遇到亚恩。”他向她求婚的时候，她告诉他说：“如果我之前认识像你这样的男人，我早已经嫁给他了。”

她对他的任何提议都没有拒绝的能力。曾经的她独来独往，就连和女孩子合租公寓都难以接受，但和亚恩在一起之后，她便完全没了原则。每次他约她出去，她都会答应；他吻她的时候，她也会回吻他；他把手伸到她的滑雪服下面，抚摸她的双乳时，她只能满足地叹气；他在午夜敲响她酒店的房门时，她的回答是：“真高兴你能来。”

一想到亚恩，她慌乱的心情便逐渐平复了下来。他们用完餐之后，便又将话题转回到了战争上。包括英国、英联邦以及自由法国在内的同盟国准备袭击叙利亚。这是一次外围的小规模战争，他们两个人都认为这次战斗恐怕起不到太重要的作用。欧洲的内部矛盾才是所有问题之源，而这里是一场轰炸机的战斗。

他们离开餐厅的时候天已经黑了，但一轮满月却投下了皎洁的光芒。他们朝着南边走去，赫米娅想到母亲那里过夜。他们在穿过詹姆斯公园的时候，月亮躲到了云彩后面。迪格比转向赫米娅，吻住了她。

她享受着他所表现出的笃定。他的动作之快让她无从躲避。他将她拉到自己怀里，她的双乳贴住了他的胸膛。她知道自己应该表现出愤怒，但却不自觉地回吻了他。长久以来，她几乎忘记了男人结实的身体和温热的皮肤是什么感觉，心中的欲望让她对他张开了双唇。

一分钟的激吻之后，他的手开始向她的胸部移动，但这个动作打破了气氛。她不是小姑娘了，同时也是个有身份的人，早已经过了在公园里卿卿我我的年龄。她一下子推开了他。

她想到是否要带他回家。可麦格和贝齐一定会齐声反对。想到这儿她笑了出来。

“怎么了？”他说。

她看到他的眼神中有一丝受伤。他可能会认为她笑是因为他的残疾。我不能忘记，随便的玩笑可能会伤害到他，她想道。她马上解释：“我母亲是一个寡妇，她和一个从没结过婚的中年女人一起生活。我刚刚想到如果我带男人回她那里住，她们会作何反应。”

他的表情放松了下来。“我喜欢你的想法。”他再次想要吻她。

她心里是愿意的，可想到亚恩，她把一只手顶在他的胸膛上，阻止了他。“别这样，”她坚定地说，“送我回家吧。”

他们离开了公园。短暂的欲望过去之后，她开始难过起来。她怎么能在依然爱着亚恩的同时享受迪格比的吻呢？可当他们走过大笨钟时，空袭警报驱散了她全部的思绪。

迪格比说：“找地方避一避吗？”

很多伦敦人都已经不理这些警报了。多个不眠之夜之后，有些人情愿冒一冒险，而另一些则变成了宿命论者：他们认为炸弹上如果写了你的名字，无论你怎么躲都没用。赫米娅倒没有看得这么淡然，她只不过不希望和眼前这位痴情先生在防空洞里共处一夜。她紧张地转了转手上的订婚戒指。“还有几分钟就到我母亲家了，”她回答说，“你介意我们赶回去吗？”

“可是那样的话，我可能就要在你母亲那里过夜了。”

“至少有人可以监视我。”她咕哝道。

他们很快从西敏寺走向平利可。探照灯刺穿了厚厚的云层。他们听到了重型飞机不祥的轰鸣声，如同猛兽饥饿地寻找食物时从喉咙深处发出的咆哮。某处传来高射炮声，炮弹冲上云霄，如同节日的焰火。赫米娅猜想着母亲今夜恐怕又要开着救护车出去工作了。

可怕的是，炮弹就落在他们附近——之前敌军通常只会攻击东边的工业区。旁边那条街传来了震耳欲聋的爆炸声。一分钟之后，一辆消防车从他们身边开过。赫米娅快步疾走。

迪格比说:“你真不可思议——你不怕吗？”

“我当然怕，”她不耐烦地回答说，“我只是没有恐慌而已。”

他们转了一个弯，看到一栋大楼着了火。消防车停在楼外，消防员们正在铺水管。

“还有多远？”迪格比问。

“下条街就是。”赫米娅气喘吁吁地回答。

又转了一个弯后，他们看到麦格家不远处停着一辆消防车。她的心狂跳不止。那儿还有一辆救护车，至少她母亲所在的街区已经遭到了轰炸。“不，不！”她大声叫道。

再跑近一些后，她发现自己找不到哪一栋是母亲家了。她盯着眼前的情境，突然感到有些眩惑。过了不知道多久，她逐渐意识到，母亲的家消失了。除了残砖败瓦，这里什么都没有了。她绝望地呻吟了一声。

迪格比问：“就是这儿吗？”

赫米娅点了点头，什么也说不出。迪格比用充满权威的声音向一位消防员问道：“你！这里有人吗？”

“是的，长官，”消防员回答说，“有一个人已经身亡了。”他朝旁边一栋没有被摧毁的住宅的院子指了指。那儿躺着一个人，脸上蒙了一块布。

赫米娅感到迪格比拉住了她的胳膊。两人一起走向了那个院子。

赫米娅跪下身来。迪格比掀开了那块布。

“是贝齐。”赫米娅说，为心中的放松感到内疚。

迪格比四周环视了一圈。“那是谁，坐在墙上的那个人？”

赫米娅抬起头，一下子认出了母亲的身影。她穿着制服，戴着帽子，坐在一堵矮墙上，整个人已经没了生气。“妈妈？”她说。

母亲也抬起了头。赫米娅看到她的眼中淌下了两行眼泪。

赫米娅走过去，揽住了她。

“贝齐死了。”她的母亲说道。

“对不起，妈妈。”

“她那么爱我。”麦格抽噎着。

“我知道。”

“你知道？你真的知道？她等了我一辈子。你知道吗？一辈子。”

赫米娅紧紧地抱住了母亲。“对不起。”她说。





1940年4月9日，希特勒入侵丹麦时，海上大约有200艘船只。整整一天的时间，BBC都在用丹麦语广播劝导那些出海者驶向同盟国的港口，不要再回到已经被攻占的祖国。据统计，大约有5000人接受了他们的号召，成为了难民。大部分都驶去了英国东海岸，升起了英国国旗，以英国船只的名义继续出海。到了第二年年中，英国的港口已经建起了很多丹麦人的社区。

赫米娅决定到斯托克比的渔村走一趟。在向那里的丹麦人询问情况之前，她已经到这里来观察过两次。她告诉她的上司赫伯特·伍迪，她想看看这些丹麦人聚集的港口的情况，以决定是否应该对那里的规划进行一些调整。

他相信了她。

迪格比在轰炸发生的两天之后来到了布莱切利园。他带来了一部无线电接收器和一部定位设备，两部机器都被装在了一个旧皮箱子里。他教她怎样使用这些设备。她又想起了那天晚上的吻，还有自己心中的满足感，顿时感到一阵内疚。她之后怎么可能再坦然面对亚恩呢？

她原本的计划是想将这部无线电接收装置交给“守夜人”，但后来她想倒不如让一切更简单些。事实上，和在陆地上一样，海上也可以接收到雷达设备发出的信号。她告诉迪格比，她会把机器转交给一艘渔船的船长，然后教他如何使用。迪格比同意了。

那样可能确实行得通，但她却不希望让别人来接受这么重要的工作。她希望自己来。

在英国和丹麦之间的北海上，坐落着著名的多格浅滩。最浅处的海水才50英尺深，可谓打鱼的好去处。英国和丹麦的船只都会到那里去捕鱼。严格来讲，丹麦的船只不能到离岸这么远的地方来，但因为德国需要鲱鱼，所以这一禁令并没有得到有效执行。赫米娅曾经想过可以通过这里的渔船从英国向丹麦、或者从丹麦向英国传递信息——甚至是人员往返。但现在，她想出了一个更好的主意。多格浅滩的远端离丹麦海岸线只有100多英里。如果她的猜测没有错的话，从那里就应该可以接收到“芙蕾雅”发出的信号。

周五的下午，她搭上了火车。为了出海，她特意穿了裤装、靴子，还选了一件宽松的毛衣和一顶男士鸭舌帽。当火车抵达一马平川的南英格兰乡村时，她开始担心自己的计划是否能成功。她能找到愿意载她的船吗？她能接收到她想要的信号吗？如果一切都只是浪费时间呢？

过了一会儿，她又想到了母亲。昨天是贝齐的葬礼，而母亲一直控制着自己的情绪，看上去很平静，并没有被悲伤击倒；今天她去了她住在康沃尔的妹妹那里——也就是赫米娅的姨妈贝拉的家。但事实上，在轰炸那晚，她的心已经空了。

麦格和贝齐是非常好的朋友，当然事实上可能远不止如此。赫米娅不想深究她们之间的关系，但心里依然充满了好奇。抛却她们可能拥有的肉体上的关系不谈，赫米娅非常惊讶这么多年来，母亲居然能够如此严密地隐瞒着她和贝齐的这种联系，以至于赫米娅和父亲都毫不知情。

她在八点钟到达了斯托克比。在这个温暖的夏夜里，她从火车站向码头上那间名叫“造船者的手臂”的酒吧走去。没几分钟时间，她就了解到有一位名叫斯特恩·芒奇的丹麦船长在凌晨的时候会出海——这个人她上次来的时候就见过，他的船叫“摩根蒙德”，意思是“早起者”。她来到了山坡上斯特恩的住处。他正在花园里修剪树篱，就像是一个天生的英国人一样。他请她进去坐坐。

斯特恩是一个鳏夫，和儿子拉斯生活在一起。1940年4月9日那天，他的儿子和他都在船上。拉斯娶了当地一个名叫卡萝的女孩。赫米娅进去的时候，卡萝正抱着一个刚刚出生的小婴儿。拉斯准备了茶水。他们为了卡萝，基本上都说英语。

赫米娅告诉他们，她希望能够接近丹麦海岸，以便接受德国的无线电信号——当然，她并没有解释是什么方面的信号。斯特恩并没有质疑她的故事。“当然！”他义正词严地说，“只要能打败纳粹！可是我的船不太合适。”

“为什么？”

“我的船太小，只有35英尺——而且我们要离开三天时间。”

赫米娅早有预料。她告诉伍迪她要把母亲安顿好，可能要下周才能回去。“没关系，”她告诉斯特恩，“我有时间。”

“我的船只有三个铺位。我们轮流睡觉。这实在不太适合女士。您应该选一条大船。”

“有其他的船凌晨出海吗？”

斯特恩看了看拉斯。后者回答说：“没有。有三条在昨天已经离开了，下周前都不会回来。彼得·科宁明天应该能回来。但他要周三才会再出海。”

她摇了摇头。“太晚了。”

卡萝抬起头来。“反正他们都是穿着衣服睡觉的，所以回来的时候才会这么臭，那味道比鱼还糟。”

赫米娅马上就喜欢上了她的直率性格。“没关系，”她说，“我可以穿着衣服睡，也可以睡别人睡过的床。死不了的。”

斯特恩说：“你知道我想帮忙。但是女人真的不应该出海。你们生下来就应该做些斯文的事。”

卡萝不满地哼了一声：“比如生孩子？”

赫米娅笑了，她很开心有卡萝这样一个同盟。“没错。我们不怕苦。”

卡萝拼命点了点头。“想想沙漠里的查理吧。”她告诉赫米娅，“我哥哥查理正在北非打仗。”

斯特恩进退两难了。他不想带上赫米娅，但又不好意思这样说，希望自己能显得爱国而勇敢。“我们凌晨三点出发。”

“我会按时过来。”

卡萝说：“你最好留在这儿。我们有一个空房间。”她看了看她的公公，“你不介意吧，爸？”

他的借口已经用光了。“当然！”

“谢谢，”赫米娅说，“你们真好。”

他们很早就休息了。赫米娅没有脱衣服，一直开着灯坐在房间里。她怕自己睡过了头，斯特恩会不等她就离开。她家的人并不太读书，再说这儿能找到的也就只有一本丹麦文的《圣经》，但至少这可以让她不睡着。两点钟的时候，她走到洗手间梳洗完毕，然后蹑手蹑脚地下楼烧了一壶水。斯特恩两点半的时候出现了。他看到赫米娅时既惊讶又失望。她给他倒了一大杯茶，他道了谢。

赫米娅、斯特恩、拉斯三个人走下山坡，不到三点钟就到了码头。另外两个丹麦人正在那里等他们。那艘“早起者”确实很小。35英尺差不多就等于伦敦巴士的长度。船是木头的，上面立了一根桅杆，还装了一个柴油发动机。甲板上有一间舵手室，墙上开了一排小窗。从舵手室可以走到生活区。船尾是撒收渔网的装置。

小船离岸后，天色也渐渐亮了起来。天气不错，但他们刚离开陆地，就遇到了五六英尺的浪。幸运的是，赫米娅从来都不会晕船。

整个一天，她都努力地在船上帮忙。她不懂航海技术，所以就只能做一些清洁打扫方面的工作。男人们习惯于自己准备食物，赫米娅便在饭后刷锅洗碗。她用丹麦语热情地和另外两个船员聊天，努力地向他们表示尊重和友好。在没事做的时候，她就坐在甲板上享受美好的阳光。中午前，他们到达了多格浅滩东南角的“银坑”，开始捕鱼。船速降了下来，他们慢慢地向东北方向行进。开始时他们没发现有什么鱼，每次收网，都几乎一无所获。可到了傍晚时分，鱼来了。

夜幕降临，赫米娅下到船舱里，找了张床休息了一会儿。她以为自己不会睡着，可事实上她已经36个小时没合过眼了，疲倦盖过了她的紧张情绪。没过几分钟，她就睡着了。

深夜，她被头顶上轰炸机的轰鸣声吵醒。她不知道这是从英国飞去德国的飞机，还是德国飞来英国的。不一会儿，她再次进入了梦乡。

不知过了多久，拉斯把她摇醒了。“已经到离丹麦最近的地方了。”他说，“现在离莫兰德大概只有20英里了。”

赫米娅把接收器放到了甲板上。天已经亮了。男人们刚刚打到了满满一网的鱼，主要是鲱鱼和鲭鱼。他们把这些鱼倒进了桶里。赫米娅觉得眼前的场景有些吓人，便转开了头。

她把电池装好，看到接收器的表盘有了动静，心终于放了下来。然后她又用迪格比细心为她准备好的一段铁丝绳将天线固定在了桅杆上。接收器预热了一会儿之后，她戴上了听筒。

船向着东北方向前行。赫米娅上下调节着无线频率。她听到了BBC英文广播以及法国、荷兰、德国和丹麦的广播信号，另外还有一大堆摩尔斯密码，她猜应该是两边的军事信号。搜索了一圈之后，赫米娅却并没有找到迪格比描绘的信号。

她再次慢慢地搜索了一遍，以确认自己没有错过。时间还多的是。但最终她依然一无所获。

她没有放弃。

两个小时之后，她注意到那些男人已经停止了捕鱼，只是呆呆地看着她。她的目光与拉斯相撞。“怎么样？”他问道。

她摘下听筒。“我找不到想找的信号。”她用丹麦语回答说。

“这里整晚上都是鱼。我们捕够了——桶都满了。我们要回去了。”斯特恩同样用丹麦语告诉她说。

“能再往北一点吗？我必须要再试试——这真的很重要。”

斯特恩犹豫了。“如果碰到德国飞机怎么办？”

赫米娅说：“你可以撒网假装在打鱼。”

“你去的那边没法打鱼。”

“德国飞行员不懂这个。”

一个船员说：“要是能解放丹麦的话……”

斯特恩的虚荣心又帮了赫米娅一次。“好吧，”他说，“我们再往北开开。”

“到离岸100英里的地方吧。”赫米娅戴上了听筒。

她又扫了一遍所有的频段。随着时间的流逝，她越来越绝望了。雷达站最可能的设置地点就是丹麦的南端，也就是靠近德国边境的地方。她本来以为可以很快捕捉到那些信号。可这一个小时的时间让她感到心灰意冷。

她连一分钟都不想离开那部设备，所以船员们隔些时间就会给她端杯茶水过来。到了晚饭时间，他们端给她一碗罐头炖肉。她仔细地倾听着，眼睛望向东方。她看不到丹麦，但她知道亚恩就在那里的某个地方。这种切近感让她的心变得温暖而满足。

天快黑了，斯特恩跪在她旁边想和她说话。她摘下了听筒。“我们已经到日德兰半岛北边了。必须回去了。”

她绝望地请求说：“能再近一点吗？可能离岸100英里还是太远了。”

“我们得回家了。”

“我们能不能再靠近50英里，沿着海岸线向南返回？”

“太危险了。”

“快入夜了。晚上不会有观察机的。”

“我觉得不太好。”

“求你了。这太重要了。”她向正站在一边听他们对话的拉斯做出了一个乞求的表情。他比他父亲勇敢，这也可能是因为他娶了英国太太，所以已经将自己的未来和英国连在一起了。

拉斯帮腔道：“离岸70英里行吗？”

“没问题。”

拉斯望着父亲：“反正我们也要朝南开。这样也多花不了几个小时。”

斯特恩生气地说：“我们这是在让船员们冒险。”

拉斯温和地回答说：“想想卡萝在非洲的哥哥，他也在冒险。我们能帮忙的机会也不多。”

“好吧，你来掌舵，”斯特恩闷闷不乐地说道，“我要睡觉了。”他走进舵手室，走下了舱梯。

赫米娅望着拉斯笑了：“谢谢。”

“我们应该谢谢你。”

拉斯把船掉了个头。赫米娅继续扫描那些频段。天完全黑了。他们在没有灯光的海面上前行。不过天空很清澈，大半个月亮投下了皎洁的光。赫米娅担心他们的船会显得很可疑，不过附近并没有飞机或是其他船只的影子。拉斯会时不时地用六分仪查看他们所在的位置。

她回想起了她和迪格比几天前所经历的那场突袭。那是她第一次在户外遇到的轰炸袭击。她竭力保持着冷静，但事实上那情景着实恐怖：飞机的嗡鸣，探照灯和高射炮，爆炸，着火的房子。然而她现在所做的却是在帮助英国皇家空军为德国家庭带去同样的恐惧和痛苦。这一切太疯狂了——但如果不这样，就等于把整个世界交给了纳粹。

那是一个短暂的仲夏之夜，天很快就亮了。海面少有的平静。晨雾升腾，四周的朦胧让赫米娅觉得安全了许多。船还在继续南行，这让她越来越焦虑了。她必须马上找到信号——除非她和迪格比都错了，对的是伍迪。

斯特恩一只手端着一杯茶，另一只手拿了一个三明治，来到了甲板上。“怎么样？”他问道，“你找到想要的信号了吗？”

“应该是从丹麦的南边发过来。”她说。

“或者根本就不存在。”

她沮丧地点了点头。“我也开始怀疑了。”就在这个时候，她好像听到了些什么，“等等！”她刚才向上调频段的时候，好像有一个音符似的声音出现了。她回拨那个旋钮，寻找刚刚的那个点：先是一段干扰，然后她又听到了那个声音——完全是机器发出的声音，比中央C音高一个八度。“应该就是它！”她高兴极了。波长是2.4米。她在迪格比给她准备的小本子上做了记录。

现在她需要确认方向。这个接收器里面自带了一个从0度到360度的表盘，中间有一根指针，指出了信号传来的方向。迪格比再三强调，这个仪表盘必须要对准船的中线，这样就可以计算出信号发出的具体位置。“拉斯！”她叫道，“我们现在对着什么方向？”

“东到东南之间。”他说。

“不，要确切的。”

“这……”虽然天气很好，海面也很平静，但因为船一直在晃，所以指南针也一直不稳定。

“尽量准确些。”她说。

“120度。”

那根指针指的是340，加上120之后，就等于是转了一周之后再多100度。赫米娅记下了这个数字。“那我们现在的位置呢？”

“等等。我上次查看的时候，我们应该刚刚过北纬56度。”他查了一下日志，又看了看手表，报出了现在所处的经度和纬度。赫米娅写下了数字。当然这只是估算。

斯特恩开口了：“满意了吧？现在可以回去啦？”

“我还需要再记一个位置，这样才能用三角坐标确定信号的发出地点。”

他生气地咕哝了一句，走开了。

拉斯朝她挤了挤眼睛。

他们继续南下。她一直用接收器锁定那个信号所在的频段。接收器上的指针几乎没有移动。半个小时以后，她让拉斯再次确认他们前行的准确方向。

“还是120。”

表针此刻停在了335度上。所以信号的方向变成了095度。她请他估计了所在的位置，并记下了经纬度的数字。

“回家啦？”他问。

“好。谢谢！”

他转了舵。

赫米娅成功了。她想马上就确定信号究竟是从什么地方发出来的。她走进舵手室，找到了一张大幅地图。在拉斯的帮助下，她将刚刚记下的数字在地图上定了位，将两个位置和信号方向连线，并按照正北方向进行调整。两个位置的连线交叉在了丹麦离岸，恰好就在桑德岛附近。

“上帝，”赫米娅说，“我未婚夫就在那儿。”

“桑德？我知道那儿——几年前我去看过赛车。”

她开心极了。这个结果应该是可靠的。她的方法看来是奏效了。桑德岛应该算是最合乎逻辑的信号来源地了。

现在她需要联络到保罗·柯克，或者是他的团队成员，让他们到桑德岛走一趟。回到布莱切利园之后，她就马上通知他。

几分钟之后，她又记录了一次方位。信号已经变弱了，而地图上这第三条线和之前那两条形成了一个三角。桑德岛正好落在了这个三角内部。虽然所有的计算都只是近似值，但结果已经非常清楚了。信号一定来自桑德。

她已经等不及想把结果告诉迪格比了。
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虎蛾绝对算是哈罗德见过的最漂亮的机器了，它看上去就好像是一只振翅欲飞的蝴蝶，上下两翼宽阔地展开，玩具似的车轮轻盈地停驻在草地上，锥形长尾精巧美观。今天天气晴朗，微风徐徐，那架小小的飞机在风中微颤，等待飞翔。飞机的引擎安装在鼻部，带动着前面那个奶黄色的巨型螺旋桨。引擎后面是一前一后两个开放式的驾驶舱。

虎蛾可以说是他在科斯坦村见到的那架大黄蜂的表亲。两架飞机的机械原理十分相似，只不过大黄蜂的驾驶舱是封闭式的，且两个驾驶座左右并排。不过和这架虎蛾比，那架大黄蜂恐怕要自惭形秽了：起落架受损，整个机身都倾歪向了一边；座椅的填充物都露了出来，上面还沾着油；再加上内饰都已经爆裂了。相比之下，眼前的虎蛾看上去“玉树临风”，外漆都是新刷过的，颜色明亮，前面的挡风玻璃反射着耀眼的阳光。它的尾部轻触草坪，鼻部抬起，仿佛在嗅着空气的味道。

“你会发现机翼的下面是平的，可上面却是弧面的。”哈罗德的哥哥亚恩·奥鲁夫森介绍说，“这样，飞机移动的时候，机翼上方的空气就会比下方的流速快。”他迷人的笑容几乎可以让任何人原谅他的任何错误，“这样才能让飞机离开地面，不过到底为什么我永远也不会明白。”

“这样会产生不同的压力。”哈罗德说。

“哦。”亚恩干巴巴地应了一声。

詹斯博格·斯科尔的毕业班学生来到了军队的飞行学校。亚恩和保罗·柯克正带着他们参观。这也是军队征兵的一个环节，如今很少有年轻人愿意加入一支无所事事的军队。艾斯因为自己的军人背景，所以希望詹斯博格每年都可以送一两个学生参军。对于学生来说，这也算是复习考试前的一次休息。

“下翼上连接的折叶翼面叫做副翼，”亚恩告诉他们说，“它们和操控杆——也就是‘游戏杆’——之间连着电线，其中原因你们太小，还弄不明白。”他笑了，“当操控杆向左时，左边的副翼就会抬起来，右边的降下去。这样飞机就会倾斜，然后左转。也就是我们所说的倾斜飞行。”

哈罗德甚是兴奋。可他更想能自己体验一下飞行的感觉。

“你们可以看到飞机后半个横尾翼也是有折叶的，”亚恩说道，“这叫‘升降舵’，可以让飞机上下移动。后拉操控杆飞机就会抬头，可以升到更高的水平高度。”

哈罗德注意到机尾的垂直部分也有一个襟翼。“这是干什么用的？”他指着那个襟翼问道。

“这是方向舵，是通过座舱里的脚踏板操作的。它的作用和船舵是一样的。”

麦兹插话了：“方向舵有什么用呢？不是可以用副翼控制方向吗？”

“这个问题很好！”亚恩说，“证明你在认真听。但你自己想不出吗？为什么我们又要用方向舵、又要用副翼来调整飞行方向呢？”

哈罗德猜道：“在跑道上没法使用副翼。”

“那是因为……”

“因为机翼会碰到地面。”

“没错。我们在滑行时只能用方向舵，否则机翼会触地。不过在空中我们也会用到方向舵，以避免飞机左右移动，也就是我们所说的偏航。”

15个男孩子已经在空军基地兜了一大圈，又听了一堂讲座，了解了军队的机会、薪酬以及培训，后来又和一组飞行员学员一起用了午餐。此刻他们都跃跃欲试地想要体验一下在空中的感觉，军队已经答应他们每个人都可以试驾。草坪上排了五架虎蛾。从德国占领丹麦起，丹麦军用飞机就基本上停用了，不过还是有例外。飞行学校可以用滑翔机进行授课，而今天的虎蛾试飞也是获得了特殊许可的。为了防止有人直接飞去瑞典，有两架德国的Me-109战斗机一直停在跑道上，随时准备击落试图逃跑的飞机。

保罗·柯克接过了亚恩的班。“我想让你们每个人都看一看驾驶舱里面的样子。一个一个来吧。”他说。“请站在下翼的黑色通道上。别走出这个范围，否则如果你的脚踩到了那些仪器，就不能飞了。”

提克排在了第一个。保罗说：“你在左边可以看到一个银色的节流阀拉杆，它控制了引擎的速度，下面有一根绿色的细杆，它可以控制升降舵，如果飞行时这根细杆的位置正确，那么即使你松开手，飞机也会一直平稳行驶。”

哈罗德是最后一个进去观看的学生。他虽然心里还在嫉恨着保罗带卡伦去骑车那件事，但对飞机浓厚的兴趣也让他顾不了那么多了。

他进入驾驶舱后，保罗问他：“怎么样，哈罗德？”

哈罗德耸了耸肩。“听上去还是挺简单的。”

“那你第一个试驾吧。”保罗说。

其他人都笑了，但哈罗德很开心。

“大家都去准备一下吧。”保罗说。

他们回到飞机棚，穿上了专门的飞行员制服——那是一套连体装，前面有一排扣子。除了服装，每个人还都要戴上头盔和护目镜。可保罗却提起了上次见面的事，这让哈罗德很不高兴。

“上次我们见面还是在科斯坦呢。”

哈罗德礼貌地点了点头，可心里实在不想回忆起那天的情景。不过他依然希望知道保罗和卡伦的关系走到哪一步了。他们只是约会吗？还是还有别的？他们激吻过吗？她让他碰过她吗？他们想过结婚吗？他们做过爱吗？他不想去想这些事，但却不能自已。

大家都准备好之后，排在前五个的学生回到了停机坪上，每个人身旁都跟了一名飞行员。哈罗德很希望能和哥哥一起飞，但保罗却选了他，好像对他很感兴趣似的。

一名满身油污的空军士兵过来为飞机加满了油。飞机的油箱在上翼的中间位置，也就是它和前排座椅交叉的地方——这个位置应该有些危险吧，哈罗德想道。他飞的时候会不会时时都在想头顶上有好几加仑的易燃液体呢？

“首先，要进行飞行前的检查。”保罗说。他坐进了驾驶舱里。“我们要查一下磁动机的按钮是否关好了，还有节流阀是否已关上。”他看了看机轮，“轮挡是否归位。”然后又踢了一下机轮，并检查了副翼，“你之前说你曾经在桑德岛的德国基地工作过？”

“是的。”

“什么工作？”

“只是做苦力——挖坑、和水泥、搬砖。”

保罗走到飞机后面，检查了升降舵的状况。“你知道那地方是要干什么吗？”

“当时不知道。基本的工作结束以后，丹麦工人就被解雇，德国人进去了。不过我肯定那应该是个无线电站之类的地方。”

“你上次好像说过。但你怎么知道的呢？”

“我看到了他们的机器。”

保罗眼睛一亮，哈罗德发现这并不是普通的闲聊。“从外面看得到吗？”

“看不到。那边四周都围了铁丝网，而且有人把守。机器外面挡了很多树，可能只有从海的那边能看到，但那边又是禁区。”

“那你是怎么看到的？”

“我当时急着回家，所以就抄了近路。”

保罗在方向舵前蹲下了身子，检查尾橇。“那么，”他说，“你看到了些什么？”

“一个很大的天线装置，应该是我见过的最大的，差不多12平方英尺，下面连着一个旋转的基座。”

加油的士兵打断了他们的谈话：“准备好了，长官。”

保罗对哈罗德说：“可以飞了吗？”

“前面还是后面？”

“培训员一般都坐后面。”

哈罗德爬进了驾驶舱。他得先站在座椅上，然后再坐进去。驾驶舱非常窄，他好奇如果飞行员很胖的话可怎么办。不过转念一想，胖子应该当不了飞行员。

由于飞机仰望长空的姿势，坐在那里的哈罗德只能看到清澈的蓝天。他必须要欠起身子才能从侧面看到地面。

他把脚放在方向舵脚蹬上，右手握住操控杆，试验了一下。飞机的副翼随着他左右搬动操控杆上下移动。他又用左手握了握节流阀的拉杆和那根绿色的细杆。

驾驶舱外的机身上有两个小把手，他猜那应该就是磁动机的开关。

保罗弯下腰帮哈罗德调整他的安全带。“这些飞机是专门为了培训而设计的，所以它们有两套控制系统，”他说，“在我操控的时候，你可以把手和脚放在操控杆和踏板上，体会一下我是怎么样操作的。到时候我会告诉你什么时候开始自己开。”

“我们怎么对话呢？”

保罗指了指一个Y字形的橡胶管，就好像是医生的听诊器。“这和船上的通话管是一个道理。”他告诉哈罗德怎样固定他头盔里的耳机。那个Y形管的下端插进了一根铝管里，铝管肯定连着前面的驾驶舱位。另一根管是话筒。

保罗坐进了前面的驾驶位。哈罗德听到了自己在话筒中的声音。“你听得到我的声音吗？”

“很清楚。”

那个站在飞机左前方的士兵和保罗大声地进行了一下常规对话，基本上是那个士兵在问，保罗在答。

“准备好了吗，长官？”

“准备好了。”

“燃料已加满？开关均已关闭？节流阀已关闭？”

“燃料已加满，开关均已关闭，节流阀已关闭。”

哈罗德以为那名士兵会拨转螺旋桨，但他却又走到了飞机的右边，打开机身上的引擎罩，摆弄着里面的引擎——应该是在做什么准备工作吧，哈罗德猜道。随即他关上了引擎罩，回到了飞机前面。

“正在吸入，长官。”他说道，然后伸手将螺旋桨叶片拉了下来。他这样重复了两三次，哈罗德猜想这应该要让燃油进入汽缸。

那名士兵站在下翼上，打开了哈罗德驾驶舱外面的两个开关。

“节流阀就位？”

哈罗德感到节流杆向前移动了一英寸左右，然后听到保罗说：“节流阀就位。”

“连接。”

保罗伸手将他舱内的各个开关都拨到了前面。

士兵再次拨动螺旋桨，随即后退了一步。引擎启动，螺旋桨转了起来。一声轰鸣之后，这架小飞机开始颤抖。哈罗德突然感到它是那么的轻盈而脆弱，是啊，它根本就只是木头和纤维，而不是金属。震动的感觉并不像汽车或是摩托车启动时候的动静——相比之下，汽车和摩托的动静让你有一种扎实的着地感，而此刻的感觉却更像是爬上一棵小树之后，树枝在风中左右飘摇。

哈罗德听到胶皮管里传来了保罗的声音。“我们得让引擎热一会儿。要花几分钟的时间。”

哈罗德回想起了刚刚保罗关于桑德岛德军基地的问题。那不是简单的好奇，这个他可以肯定。保罗是有的放矢的。他想知道那个基地在战略上的重要性。为什么呢？难道保罗参与了什么抵抗组织？否则是为什么呢？

引擎的声调提高了一个八度，保罗伸出手关上了磁动机的开关，然后又马上打开了——这应该是安全检查，哈罗德想。引擎的声音回到了正常状态，保罗最终示意那名士兵移开轮挡。哈罗德感到飞机晃了一下，便开始前进了。

保罗用方向舵控制飞机穿过草坪时，哈罗德感到脚下的踏板在移动。他们滑行到了跑道上，跑道旁边的标志性小旗子在迎风飘扬。他们停了下来。保罗说：“还有几项检查，然后我们就可以起飞了。”

哈罗德第一次感到自己接下来要做的其实是件危险的事。他的哥哥这么多年来并没有遇到过什么事故，但确实有些飞行员坠机了，甚至有些人因此没了命。开车会死，开摩托会死，驾船出海也会死，但这感觉不一样。他努力让自己不再去想这些可怕的事。决不能在全班同学面前丢脸。

突然间，他手中握着的节流阀拉杆缓缓地移向了前面，引擎的声音更大了。这架虎蛾开始快速行进。几秒钟之后，哈罗德膝盖前面的操控杆移开了，身后的机尾抬了起来。他感到自己的身体有些前倾。这架小飞机的速度越来越快。哈罗德兴奋了起来，血流的速度都加快了。之后操控杆又回到了原位，飞机好像一下子从地面跳了起来。他们升空了。

这感觉太奇妙了。他们稳稳地向上爬升。望向旁边，哈罗德看到了一个小村庄。在人满为患的丹麦，很少有什么地方可以让你看到村庄。保罗让飞机向右倾斜，哈罗德感到身子也跟着歪了过去。他总是有些害怕自己会从驾驶舱里掉下去。

为了让自己冷静下来，他开始研究舱内的设备。转速表显示的是2000转，他们现在的速度大约是每小时60英里。水平高度已经到达了1000英尺。而显示机身角度的仪表上的指针则垂直向上。

飞机开始平稳前行。节流阀拉杆回到了后面的位置，引擎的声音降下来了，转速表的指针下降至1900转。保罗问：“你握着操控杆吗？”

“是的。”

“校一下水平线。应该是穿过我头部的位置。”

“现在正在你耳朵的位置。”

“我松手的时候，你只要保持机翼持平，水平线保持在现在的位置就可以了。”

哈罗德紧张极了：“好的。”

“现在你来吧。”

哈罗德感到飞机仿佛活了一样，他的每一个动作都会左右它的飞行。水平线移到了保罗肩膀的位置，飞机的鼻部抬了起来，他意识到害怕的心情让他不由自主地把操控杆拉后了一点。他小心翼翼地把操控杆推回了前边。水平线缓缓地移回到了保罗的耳部。

飞机开始边摇晃边向一侧倾斜，好像完全失控了一样。他们就要从驾驶舱掉出去了。“怎么回事？”他大喊了起来。

“只是气流而已。调整一下，但别调太多。”

哈罗德努力平静心态，朝着倾斜的相反方向调整操控杆。虽然飞机又开始向另一个方向倒，但这起码意味着他的操控起作用了——他又微微地调节了一下。可机头却又抬了起来，他马上又将机鼻压了下去。他发现驾驶飞机必须要非常专注地观察飞机所做出的反应，才能平稳飞行。哪怕是一个小错误都可能让飞机坠毁。

保罗鼓励道：“很好，你已经逐渐抓到要领了。”可哈罗德却很讨厌他打扰自己。

再练习个一两年，他一定可以变成高手。

“现在两只脚都轻轻踏在踏板上。”

哈罗德一直都没想过他的脚应该放在哪儿。“知道了。”他粗鲁地说道。

“看好了机身角度显示表。”

哈罗德想说：看在上帝的分上，我怎么可能手脚并用啊？他飞速地用眼睛瞥了一眼显示表。指针依然指着正上方。他即刻抬起头检查水平线，发现机头又抬起来了，便赶忙纠正过来。

“我抬起脚来以后，你会发现机头会跟着气流向左或者向右偏。你如果不能确定，就要看表盘。飞机如果向左偏，指针就会移到右边，那你就要踩右边的踏板来调整。”

“好的。”

哈罗德并没有感到飞机有偏航的现象，但过了一会儿，他快速看了一下仪表，发现飞机左偏了。他踏下了右脚。可是指针并没有移动。他又加大了点力气。指针终于缓慢地回到了中间位置。可这时候，机头却沉下去了。他又拉动了操控杆。显示机身角度的指针表位置正常。

如果不是在1500英尺之上的高空，一切就简单多了。

保罗说：“我们试试转弯吧。”

“哦，该死。”哈罗德咕哝着。

他看了看左边。远处有一架虎蛾在飞行，上面应该坐着他的同学，做着和他相同的事情。这让他感到放心了很多。“附近什么都没有。”他说。

“向左拉操控杆。”

飞机倾向左边，哈罗德再次感到自己要掉出飞机了，这让他一阵反胃。可紧跟着飞机就真的左转了，哈罗德一阵兴奋。他现在算是真正在驾驶飞机了。

“转弯的时候，机头会下沉。”保罗说。他话音未落，哈罗德就看到了飞机开始俯冲，他拉回了操控杆。

“查一下机身角度。”保罗说，“飞机现在在‘侧滑’。”

哈罗德检查了一下仪表，发现指针偏向了右边。他踩下了右边的踏板。飞机缓慢地做出了反应。

虎蛾转了90度。哈罗德很想继续直行，这样他能感到安全一点儿。可是保罗好像知道他的心思似的——也许是因为每个学生在这时候都会这么想——他命令道：“继续转弯，你做得很好。”

飞机倾斜的程度让哈罗德觉得很危险，但他还是把握住了方向，抬起机头，每过几秒就查看一下仪表。他用余光看到地面上有一辆巴士在徐徐前行，仿佛天空中没有任何特别的事发生，仿佛詹斯博格的学生绝不可能让飞机坠地、砸到车顶上一样。

他转了四分之三圈之后，保罗才发话：“直行。”

哈罗德松了一口气，将操控杆拉向右边，机身随即正了过来。

“注意仪表。”

指针有些左偏。哈罗德踏下踏板。

“你看得到停机坪吗？”

一开始哈罗德并没有看到。视野中只有一块块的田地，中间夹杂着一些建筑。他不知道从上面看机场应该是什么样的。

保罗提示他道：“有一片翠绿的田地，旁边是一长排白色的大楼。往螺旋桨的左边看。”

“我看到了。”

“往那边飞，让停机坪保持在我们的左前方。”

到目前为止，哈罗德都没想过飞行方向的问题。他想着只要能保持飞机的稳定就够了。而在返航的过程中，他必须要把刚刚学到的所有知识都融会贯通地运用起来。可这么多的步骤，他实在是顾不过来。

“你现在在爬升了。”保罗说，“回拉节流杆，下降到1000英尺的高度。”

哈罗德查了一下高度计，看到现在的高度已经达到了2000英尺。他上次查看的时候还是1500英尺。他拉回了节流杆，接着又将操控杆推向前方。

“机头下沉一些。”保罗说。

哈罗德感到飞机已经在俯冲了，但还是强迫自己推动了操控杆。

“很好。”保罗说。

当他们到达海拔1000英尺的时候，基地已经在他们脚下了。

“在那个湖的远角左转，让机身对准跑道。”保罗命令说。

哈罗德调整了一下平衡，然后检查了一下仪表。

当他与湖的边沿保持平行之后，他将操控杆拉向左边。那种要掉出去的感觉好像没那么糟糕了。

“查看仪表。”

他完全不记得了。他用踏板调整了机身的角度。

“把节流杆回拉一英寸左右。”

哈罗德拉回了节流杆，引擎的声音降低了。

“太多了。”

哈罗德放松了一些。

“机头向下。”

哈罗德前推操控杆。

“对。现在要对准跑道。”

哈罗德发现他已经偏离了方向，正朝着飞机棚的方向飞去。他利用方向舵微微调整了一下机头的方向，尽量与跑道保持平行。可就在这时，他发现飞机又升高了。

“现在交给我吧。”保罗说。

哈罗德以为保罗会告诉他怎么降落。显然他的技术还不行。他有些失望。

保罗关上了节流阀。引擎的声音一下子变小了，以至于哈罗德开始担心他们会一下子掉下去。但事实上，他们缓缓地降落到了地面上。触地之前的几秒钟，保罗拉回了操控杆。飞机仿佛在地面上悬浮了片刻。哈罗德感到脚下的踏板在不断移动。他意识到保罗是在使用方向舵——现在飞机离地面太近了，不能再使用副翼了。轮子触地的时候，飞机颠簸了一下，之后尾橇就落到了地面上。

飞机朝着停机的方向滑行。哈罗德非常开心。这比他想象的还令人兴奋。因为精神高度集中，此刻放松下来之后，他感到精疲力竭。他觉得自己并没有驾驶多长的时间，可他看了看手表之后才惊讶地发现，他们在天上居然飞了45分钟。那感觉就像五分钟一样短暂。

保罗关上了引擎，爬了出来。哈罗德摘下了护目镜和头盔，解开了安全带，爬出了驾驶舱。他从机翼跳到了地面上。

“干得不错，”保罗说，“你很有天分，应该说——和你哥哥一样。”

“对不起，我没能降落。”

“恐怕其他学生连试的机会都没有。我们去换衣服吧。”

哈罗德脱下飞行服后，保罗说:“到我办公室来一趟吧。”哈罗德和他走到了一扇门前，上面写着“飞行训练员主管”。门的另一边是一个小办公室，里面有一个资料柜、一张办公桌，还有两张椅子。

“你能画得出你刚刚跟我说的那个机器吗？”保罗的口气听上去轻松，但僵直的身体却泄露了他的紧张心情。

哈罗德之前就预料到他可能会再谈起这个话题。“当然。”

“这件事太重要了，所以我不能跟你解释原因。”

“没关系。”

“坐下画吧。抽屉里有铅笔和纸。你慢慢画。越像越好。”

“没问题。”

“你觉得你需要多久？”

“一刻钟吧。当时天太黑了，我看不清楚细节，不过外轮廓我倒是记得很清楚。”

“我现在就离开，免得给你压力，大概15分钟后回来。”

保罗出去后，哈罗德开始动笔了。他回想起了那个周六的雨夜。那里有一堵水泥墙，大概有六英尺高。上面的铁丝网看上去就像是床垫里面的弹簧。底下旋转的基座被挡在水泥墙里面，电线从上面那个部分的后边通到一条管道里。

他先画下了那堵墙以及上面的那个部分。他记得在这个装置附近还有两个类似的装置，就也把它们画了下来。然后他又单独画出了围墙挡着的那部分基座的样子。他的画功并不好，但却可以把机器结构描绘准确，可能是兴趣使然吧。

15分钟后，保罗回来了。他马上研究了一下那张草图，然后说：“太棒了，谢谢你。”

“不客气。”

他指着旁边那两个附属的机器问：“这是什么？”

“我真不知道。我当时没法走过去看清楚。但我觉得应该画出来。”

“非常好。还有一个问题。这个网——我们假设它是天线——是平的吗？还是中间凹下去的？”

哈罗德仔细回忆了一下，却还是想不起来：“对不起，我不确定。”

“没关系。”保罗打开档案柜。所有的文件都标着人名，可能是学校以前的学生。他选了一个写着“H.C.安徒生”的文件夹。安徒生不是什么罕见的名字，但汉斯·克里斯蒂安·安徒生是丹麦最著名的作家。哈罗德想这里边应该藏着一些秘密文件。保罗把那幅素描放了进去，然后把档案夹摆回了原处。

“咱们回去找你的同学吧。”他边说边打开门，“绘制德军基地的图片严格来讲是犯罪，所以这件事我们对谁都不要说——包括亚恩。”

哈罗德感到有些不快。他的哥哥居然与此事无关。就连亚恩最好的朋友都觉得他胆小。

哈罗德点了点头。“但有一个条件。”

“条件？什么？”

“你要坦白告诉我一件事。”

他耸了耸肩。“好吧，我尽量。”

“丹麦有抵抗行动，对吗？”

“是的。”保罗的表情很严肃。他顿了一下，又补充了一句，“现在你也加入了。”
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蒂尔德·叶斯帕森身上散发的清新花香撩拨着彼得·弗莱明的嗅觉，那味道轻薄淡雅，让彼得很难辨认那是些什么花草的香味——这就仿佛是朦胧的尘封往事，让你追忆不起，捉摸不透。他幻想着当自己脱掉她的外套甚至是内衣时，她温暖的体肤将会散发出怎样的香气。

“你在想什么呢？”她问。

他真希望能够告诉她。她可能会假装震惊，但心里却一定会窃喜。他看得出女人什么时候需要听到这样的话，也知道他该怎样说：轻声慢语，带着一个不以为意的微笑，但口气却要透出真诚。

可这时他突然想起了自己的太太。这让他马上断了刚才的念头。对婚姻，他可谓极端地忠诚。别人可能认为他完全有理由打破对婚姻的誓言，但他对自己的要求却是极高的。

所以他回答说：“我在想你那天当场擒住机场机械工的表现。非常出色。”

“我当时什么都没想，只是条件反射地伸了脚。”

“你很有天分。我从来不赞成女人做警察，而且事实上我现在依然有怀疑。但没有人能否认，你是一等一的警察。”

她耸了耸肩：“我有时候也会怀疑自己。可能女人确实应该留在家里看孩子。但奥斯卡死后，”奥斯卡是她的亡夫，也是哥本哈根的警察，彼得的朋友，“我必须要出来工作，而警察是我唯一能做的。我父亲是海关官员，哥哥在宪兵队，弟弟在奥尔胡斯当警察。”

“蒂尔德，你知道你最令人欣赏的地方是什么吗？你从来不会以弱取胜，去依赖男人帮你做事。”

他的本意是想赞赏她，却没有得到预想的效果。她并没像他期待的那样开心。“我从来不会让人帮忙。”她清脆地说道。

“应该是个不错的人生原则。”

她的眼神有些令人捉摸不透。他突然想到她会不会担心自己再不能向别人求助了。无论如何，连男人也是需要互相协助的。

她接着问道：“你为什么当警察？你父亲生意很成功啊——你不想有一天自己接管家族企业吗？”

他坚定地摇了摇头。“我上学的时候在假期会去酒店帮忙。我讨厌那些客人，讨厌他们的要求和抱怨——我的牛排太老，我的床垫不够平，我等咖啡等了20分钟……真受不了。”

服务生走了过来。彼得想着一会儿可能有机会接近蒂尔德，怕她闻到自己的口气，便没在自己点的丹麦三明治里加鲱鱼和洋葱，而只是要了奶酪和青瓜。他们把定量供应卡交给了服务生。

蒂尔德说：“间谍的案子有进展吗？”

“没什么进展。那两个人什么都没说。他们被送到德国去‘深度审问’，这是盖世太保的说法。后来他们交代了一个名字——马蒂斯·赫兹，是一名军官。但那个人已经消失了。”

“死胡同。”

“是的。”这个说法让他想起了眼前的另一条“死胡同”，“你认识什么犹太人吗？”

她有些惊讶：“一两个。但都不在警察局工作。怎么了？”

“我在列一张名单。”

“犹太人名单？”

“是的。”

“哪儿的？哥本哈根？”

“整个丹麦。”

“为什么？”

“没什么特别的。只是跟踪那些制造麻烦的人。”

“犹太人就是制造麻烦的人？”

“德国人显然这么想。”

“你知道他们为什么这么想——但我们难道也要这么想吗？”

他很是失望。他本来认为她能理解他对犹太人的想法。“但无论如何应该做好准备。我们已经列好了公会名单、共产党名单、外国人名单，还有丹麦纳粹党员名单。”

“你觉得这是一回事吗？”

“都只是信息而已。要找到五年内搬来丹麦的犹太移民很容易。他们穿得很奇怪，口音很重，而且大部分都住在集中的那几条街上。但有很多老犹太人在丹麦已经生活了几个世纪了。他们看上去和我们没什么区别，口音也一样。这些人大部分都吃烤猪肉，周六也会去上班。我们很难找到他们。所以我需要提前准备一份名单。”

“怎么列？你不能直接去问别人认不认识犹太人。”

“这是个问题。我让两个初级探员去查电话簿了，还有一些其他的名单，可以通过犹太姓氏查一下。”

“这不太可靠。有很多姓伊萨克森的人并不是犹太人。”

“还有很多犹太人都会叫简·克里斯蒂安森。我想去犹太会堂查一下。他们有可能有会员名单。”

令他惊讶的是，她露出了十分不赞同的表情，可口中却说：“为什么不呢。”

“朱埃尔不会同意的。”

“我觉得他是对的。”

“真的吗？为什么？”

“彼得，你难道不明白吗？这个名单会带来什么后果？”

“这还不明显吗？”彼得不耐烦地说，“如果犹太组织要发起抵抗德国的行动，我们就知道怎么去找嫌疑人了。”

“那么如果德国人要把这些犹太人都关到德国的集中营里去呢？他们会用你的名单！”

“但是他们为什么要那么做呢？”

“因为纳粹憎恨犹太人。我们不是纳粹，我们只是警察。我们逮捕罪犯是因为他们犯了法，而不是因为我们恨他们。”

“我知道。”彼得生气地说。他没想到自己会受到这样的攻击。蒂尔德应该知道他的目的完全是为了维护法律，而不是打破它。“任何信息都有可能被误用。”

“所以何必去建这个见鬼的名单？”

她怎么会这么蠢？他一直将她看作是和他一起对抗违法者的同志，可现在却受到了她的反对，这让他感到很生气。“你错了！”他大喊道，然后努力将声音降低了一个八度，“如果我们不这样思考，也就不用建立什么安全部门了！”

蒂尔德摇了摇头。“听着，彼得，纳粹确实做了一些好事——我们都明白这一点。基本上来讲，他们是支持我们警察工作的。他们镇压了颠覆活动，维护了法律和秩序，降低了失业率，等等。但是在犹太人的问题上，他们根本就是疯狂的。”

“或许是吧，但他们现在是规则制定者。”

“你看看丹麦的犹太人吧——他们遵守法律，工作努力，让孩子受教育……如果把他们的名字和地址都列出来，就好像他们参与了什么阴谋行动一样，这太奇怪了。”

他靠在了椅子背上，带着斥责的口气问道：“这么说，你是拒绝和我一起工作喽？”

这次换成她生气了。“你怎么能说出这样的话？我是一名专业的警察，而你是我的上司。你说什么我都会去做。你应该了解这一点。”

“你真是这么想的吗？”

“听着，就算你想列一张丹麦女巫的名单，我也会同样告诉你我不认为女巫是罪犯或是颠覆者——但无论如何，我还是会帮你列这个名单。”

他们的食物来了。二人马上陷入了诡异的沉默。几分钟之后，蒂尔德说：“你家里怎么样了？”

彼得突然回忆起了自己和英格在车祸前的日子。每个周日，他们都会穿上自己最好的衣服，手牵手走去教堂——那时的他们是多么的健康而幸福啊。社会上有那么多地痞无赖，为什么遭受不幸的却偏偏是他们？为什么那辆跑车偏偏撞毁了他们的车子？“英格还是老样子。”他说。

“没什么改善吗？”

“大脑一旦伤到了这个地步，就不可能修复了。再不可能有什么改善。”

“这对你来说一定很难。”

“好在我父亲够慷慨。如果只是靠警察局的薪水，根本就付不起护士的工资——那样的话英格就必须要进看护中心了。”

蒂尔德再次露出了一副难以捉摸的神情。仿佛在她看来，进看护中心并不是什么糟糕的选择。“那个开跑车的人呢？”

“费恩·荣克。审判昨天开始。应该会持续一两天。”

“终于开始了！你觉得结果会如何？”

“他已经认罪了。我想应该会判上五到十年。”

“这也不算多。”

“他毁了一个人的大脑。多久才算够呢？”

午饭后，他们回到了警局。蒂尔德挎住了彼得的手臂。这应该算是一种亲密的举动了。他觉得她是想告诉他虽然他们意见不合，但她依然喜欢他。快到那栋超现代的警察局大楼时，他对她说：“我很遗憾你不赞成我列犹太人名单的想法。”

她停住了脚步，转向他说：“你不是个坏人，彼得。”她的眼中仿佛噙着泪水，这令他有些吃惊，“你的责任感是你力量的源泉。但履行职责不是唯一的正道。”

“我不太懂你的意思。”

“我知道。”她转身一个人走进了大楼。

彼得边走边尝试用她的视角来看待这个问题。如果纳粹开始抓捕遵守法律的犹太人，那么确实是一种犯罪，如此一来他的名单就会对犯罪者提供帮助。但就像是枪或是车，不能因为罪犯使用了这个工具，就否认这种工具的价值。

他穿过中间的露天庭院时，刚好碰到了他的上司弗莱德里克·朱埃尔。“跟我来一下，”朱埃尔脆声说道，“布劳恩将军找我们。”他走在前面，一身戎装显示出军人的决断与高效，而彼得却知道那全都是表面功夫。

从警察局到城市广场的距离很近，德军在那边占了一栋楼——达格玛赫斯大楼。楼的四周围着铁丝网，房顶上还架着大炮和高射炮。彼得和朱埃尔被带到了布劳恩将军的办公室——房间位于大楼的一角，里面有一张复古的书桌和一张皮沙发，感觉十分舒适；墙上还挂了一张元首的小照片，桌上则是两个穿着校服的男孩的相片。彼得注意到，布劳恩即使是在办公室都佩着枪，仿佛在声明：“这个办公室虽然温馨，但我依然会公事公办。”

布劳恩的表情很得意。“我们的人已经破解了你们获得的那份情报。”他的声音一如往常的低，好像是在耳语一般。

彼得很是开心。

“真不可思议。”朱埃尔低声说道。

“这种密码不难破译。”布劳恩继续说，“英国人一直都在用这种简单的密码，通常是基于一首诗或者是某篇散文里著名的段落。我们的解码员只要破解了其中的几个词，就可以找一位英语专家来填出其余的部分。我从来不知道学英国文学还有这样的好处。”说到这里，他笑了起来。

彼得有些着急地问：“写了些什么？”

布劳恩打开了桌上的一个文件夹：“情报来自一个自称是‘守夜人’的组织。虽然他们说德语，但还是用了丹麦语的拼法。你们听说过这个组织吗？”

彼得很惊讶。“我马上去查一查文件，不过我很肯定我们之前并没有接触到这个组织。”他皱了皱眉，陷入了沉思，“生活中的‘守夜人’通常是指警察或士兵，不是吗？”

朱埃尔生气地说：“我决不认为丹麦警察局的警官会——”

“我并没有说他们是丹麦人，”彼得打断了他的话，“这些间谍也有可能是德国叛徒。”他耸了耸肩，“或者他们大概只是羡慕军队的地位。”他转向布劳恩问道，“将军，情报的内容是什么？”

“是关于德军在丹麦军事部署的细节性信息。你看看吧。”他递给他一张纸，“哥本哈根周围高炮连的位置；上个月港口出现的德国海军舰艇；奥尔胡斯、欧登塞和莫兰德的驻扎部队。”

“信息准确吗？”

布劳恩犹豫了一下。“并不是十分准确，但接近事实，不过还是有些偏差。”

彼得点了点头。“那么间谍应该不是拥有内部信息的德国人，否则他们可以从文件中得到精确的信息。应该是一些善于观察的丹麦人，他们知道怎样进行估测。”

布劳恩点了点头：“推断得很有道理，但你能找到这些人吗？”

“我当然希望可以找到。”

布劳恩的关注点已经完全转移到了彼得的身上，仿佛朱埃尔根本就不存在一样，或者他只是一个小跟班，而并非是高级警官。“你认为有可能是那些出版非法刊物的人吗？”

彼得很高兴布劳恩认可了他的专业性，但同时也恼火朱埃尔依然占着他上司的位置。他摇了摇头：“我们知道那些地下的编辑是谁，一直都在关注着他们的一举一动。如果他们有窥探德国军方部署的行为，我们一定会注意到的。不会的——我相信这应该是一个我们从没有接触过的新组织。”

“那么你怎么才能捉到他们呢？”

“有一个团体我们从来都没有全面地调查过——犹太人。”

彼得听到朱埃尔的呼吸声变重了。

布劳恩说：“那你最好去查查他们。”

“在丹麦，想知道谁是犹太人并不容易。”

“那就去犹太会堂！”

“好主意，”彼得说，“他们应该会有会员名单。这可以作为切入点。”

朱埃尔目光凌厉地瞪了彼得一眼，但还是什么也没说。

布劳恩说：“我在柏林的上司对丹麦警方在这次截获情报过程中的忠诚和效率感到非常高兴。不过，他们很希望派一队盖世太保来进行调查。我一直都在劝阻他们，向他们保证你们可以找到这个间谍组织，将叛徒绳之以法。”对一个只有一个肺的人来说，一口气说这么多话实非易事，将军喘了口气，顿了一顿，眼光从彼得转向朱埃尔，再从朱埃尔转回彼得，“为了你们自己，也为了丹麦人，你们最好能成功。”

朱埃尔和彼得马上站起身来，前者有些僵硬地回答说：“我们必当竭尽全力。”

他们离开了。刚走出大楼，朱埃尔便用他碧蓝的眼睛紧紧地盯着彼得说道：“你知道这件事和犹太会堂毫无干系，你这个蠢货。”

“这我不能确定。”

“你就是在拍纳粹的马屁，你这个恶心的混蛋。”

“我们为什么不能帮他们呢？现在，他们就代表法律。”

“你是觉得他们可以帮你青云直上。”

“那有什么不对呢？”彼得反击道，“哥本哈根的精英不看能力，只看出身——可德国人却公平多了。”

朱埃尔惊诧地望着他：“这就是你的看法？”

“至少他们不会歧视那些没上过詹斯博格·斯科尔的人。”

“你认为他们没有提拔你是因为你的背景？白痴——你落选是因为你太极端！你不知道什么叫平衡！”他厌恶地说道，“如果你继续固执己见，一辈子也升不了职。现在就给我滚！”他转身走开了。

彼得的心中充满了怒火。朱埃尔以为自己是谁？难道有一个出名的祖先就可以高人一等吗？他不过是个警察，和彼得没什么区别，他没权利这样和他说话。

但无论怎样，彼得还是赢家，他已经打败了朱埃尔。德方已经许可他调查犹太会堂了。

朱埃尔可能会一直因为这件事而记恨他。但有什么关系呢？现在掌权的是布劳恩，不是朱埃尔。与布劳恩为友、以朱埃尔为敌，总比以布劳恩为敌、与朱埃尔为友要强。

回到总部之后，彼得马上集合了自己的团队，选择了去机场执行任务的那几位警员：康拉德、德莱斯勒，还有埃勒加德。他对蒂尔德·叶斯帕森说：“我希望你能跟我去，如果你不反对的话。”

“为什么我要反对？”她生气地说。

“我们中午吃饭时……”

“拜托！我很专业的。我告诉过你。”

“很好。”他说。

他们开车驶到了水晶大街上。那幢黄砖犹太会堂矗立在大街的一边，仿佛想用一个肩膀来对抗整个世界。彼得让埃勒加德守在大门前，防止有人想逃走。

一个戴着圆顶小帽的老人从旁边的犹太老人之家走了出来。“有什么事吗？”他礼貌地问。

“我们是警察。”彼得说，“你是谁？”

那人的脸上露出了恐惧的神情。彼得甚至有点同情他。“高尔姆·拉斯马森。我是今天的当值经理。”他的声音在发抖。

“你有会堂的钥匙吗？”

“有。”

“让我们进去。”

那个人从裤子口袋里掏出了一大把钥匙，用其中一把打开了大门。

恢宏的主厅占据了这栋建筑的大部分空间。这里装饰华丽，两边的埃及柱支撑着上面的楼座。“犹太人真有钱。”康拉德评论道。

彼得对拉斯马森说：“给我看看你们的会员名单。”

“会员名单？您指什么？”

“你们肯定有参加聚会者的姓名和地址吧？”

“没有——只要是犹太人都可以来。”

彼得的直觉让他相信了这个人的话，但他还是要把这里搜查一个遍。“这儿有办公室吗？”

“没有，只有几间更衣室，还有让客人挂大衣的衣帽间。”

彼得朝德莱斯勒和康拉德点了点头。“去搜一下。”他从房子的中间走到讲台前。在窗帘后面，他发现了一个壁龛。“这里面是什么？”

“是《旧约》。”拉斯马森回答说。

里面有六个大卷轴，外面包了精美的天鹅绒布。这可是藏东西的好地方。“都打开。”他说，“放在地上，我好看看里面是不是真的没东西。”

“好的。马上。”

拉斯马森在打开那些卷轴时，彼得带着蒂尔德走到了一旁。他边留心着那个经理的举动，边对蒂尔德说：“你还好吧？”

“我跟你说过了。”

“如果我们真的找到了什么，你会承认我是对的吗？”

她笑了。“如果我们什么也没找到，你会承认你错了吗？”

他点了点头，心里感到很高兴：她看来并没有生他的气。

拉斯马森把那些卷轴全部摊开，上面都是希伯来文。彼得并没有看到任何可疑的东西。他想他们可能确实没有会员登记，但更可能是在德国入侵那天就毁掉了所有的登记资料，以防后患。他感到很是失望。为了这次任务他已经做了这么多铺垫工作，甚至冒犯了顶头上司。如果结果真是一无所获，那一切就太不值得了。

德莱斯勒和康拉德从大楼的另一端回到了这里。德莱斯勒两手空空，而康拉德的手里则握了一份《事实》。

彼得接过报纸，对拉斯马森说：“这是非法的。”

“对不起。”拉斯马森说道，他看上去仿佛马上就要哭出来了，“这是他们硬塞到我们信箱里的。”

就连印报纸的人都没有被抓，读报的人恐怕就更安全了——但拉斯马森并不知道这些，彼得准备进一步利用一下他的道德感：“你应该会给其他犹太人写信吧？”

“当然，我会给犹太社区的一些杰出人物写信。但我们并没有名单。我们只是知道他们。”他挤出了一个笑容，“我猜您也知道。”

确实如此。彼得也听说过十几或几十个著名的犹太人：银行家、法官、大学教授、政治精英，还有一个画家。他们当然不会是他想找的人：这些人名气太大，不可能做间谍，更不可能站在码头数德国船而不被任何人发现。“你不会写信给什么普通犹太人吗？比如建议他们进行慈善活动，告诉他们你们在组织什么庆典、聚餐，或者是音乐会？”

“不会。”拉斯马森说，“我们只会在社区中心贴一个告示。”

“啊，”彼得满意地笑了，“社区中心。地点在哪儿？”

“克里斯蒂安堡附近，在康金斯大街。”

那里离这儿只有一英里。“德莱斯勒，”彼得说，“他15分钟内不能离开这儿，看着他，别让他通知任何人。”

他们开车直奔康金斯大街。这个犹太社区中心建在一栋18世纪的建筑中，楼中间有一个小院子，楼梯精美华丽，不过也年久失修了。中心的咖啡馆已经关了，地下室也没有人打乒乓球。负责人是一个穿着考究的年轻男人，脸上带着高傲的神色。他说他们没有任何名单，但几个警察还是把整个地方从上到下搜查了一遍。

那个男人叫英格玛尔·甘默尔。彼得总觉得这个人有点不对。是什么呢？他和拉斯马森不同，他完全不害怕彼得，可在彼得看来，拉斯马森恐惧而无辜，而这个人却刚好相反。

甘默尔坐在桌子后面，身上穿了一件马甲背心，还配了一块怀表。在整个搜查过程中，他显得十分冷静。他的衣服看上去就十分昂贵。为什么一个富有的男人要在这里当秘书？做这种低薪工作的通常是女孩子，或者是那些孩子已经长大成人的家庭妇女。

“我想这就是我们要找的，头儿，”康拉德递给彼得一个黑色的本子，“疑犯的名单。”

彼得打开那个本子，里面全是人名和地址，至少有几百个。“太好了，”他说，“干得不错。”但本能告诉他，这里有的远不止这个，“接着查，说不定还有些别的。”

他一页页地翻看着那个名册，想找出可疑的或者是熟悉的人名。可好像并没发现什么特别的地方。

甘默尔的夹克挂在了门后的一个挂钩上。彼得看到了上面的标签。这是在1938年谢瓦尔街的“安德森和谢博德”订制的西服。彼得的心中升起了妒意。他一直在哥本哈根最好的店铺买衣服，但却从来不可能负担得起英国的西装。西服胸前的口袋里放了一块丝质手帕，左兜里是厚厚的钱夹。右兜里有一张从奥胡斯回哥本哈根的火车票，上面打了一个整齐的圆洞。“你为什么要去奥胡斯？”

“去见朋友。”

彼得记起，之前被破解的信息里包含了德军在奥胡斯的部署。不过奥胡斯是仅次于哥本哈根的丹麦第二大城市，每天都有成百上千的人在这两个城市之间往来穿梭。

西服的内兜里有一本薄薄的日志。彼得打开了那个本子。

甘默尔满脸轻蔑。“您很享受自己的工作吧？”

彼得抬起头来笑了。他确实享受激怒那些自以为高人一等的富人。但他的回答却是：“就像管道工一样，我总是看到一堆大粪。”说完便将目光移回到那本日志上。

甘默尔的字很有风格，就像是他的西装。日志中没什么特别：午餐，剧院，母亲的生日，打给约根说怀尔德的事。“谁是约根？”彼得问。

“我表弟，约根·朗普。我们换书看。”

“怀尔德呢？”

“桑顿·怀尔德。”

“他是……”

“美国作家。《圣路伊斯大桥》。您一定读过吧。”

他的意图非常鲜明：警察恐怕不会读外国著作。不过彼得并没有理会，翻到了日志的最后。正如他所想，上面列了一系列的人名和地址，有一些还有电话。他看了甘默尔一眼，后者洁净的脸颊好像泛起了一丝红晕。他仔细地读着名单。

彼得随便念了一个名字。“希尔德·比尔加戈——她是谁？”

“一个女性朋友。”甘默尔冷冷地回答。

彼得又选了一个。“波提尔·布鲁恩呢？”

甘默尔依然镇定：“我们一起打网球。”

“弗莱德·埃斯基尔德森呢？”

“银行经理。”

其他的警察已经停止了搜索，一声都不敢出：他们感觉到了空气里的火药味。“保罗·柯克？”

“一个老朋友。”

“普利本·克劳森？”

“画商。”

甘默尔第一次泄露出了某种情绪。那是一种放松的神情，而非罪恶感。为什么？他是不是觉得自己逃脱了什么？这个画商克劳森有什么特别之处吗？还是他前面的名字才重要？难道他放松下来是因为彼得移到了克劳森？“保罗·柯克是你的老朋友？”

“我们是大学同学。”甘默尔的声音依然平静，但他的眼神中却又透露出了恐惧。

彼得看了看蒂尔德，她不易察觉地点了点头。显然她也注意到了甘默尔的变化。

保罗·柯克的旁边没有地址，而电话号码旁边还标了一个大写的N，而且非常小。“这个N是什么意思？”彼得说。

“纳斯提夫。这是他在纳斯提夫的电话。”

“那他其他的电话呢？”

“他没有其他电话。”

“那为什么要标？”

“事实上，我不记得了。”甘默尔有些气急败坏了。

这有可能是真的。但N更可能代表“守夜人”。

彼得问：“这个人是干什么的？”

“飞行员。”

“在哪儿工作？”

“军队。”

“啊。”彼得本来就猜测过“守夜人”有可能有军队背景，因为他们对军队部署的细节观察得很准确，“在哪个基地？”

“瓦达尔。”

“你刚刚说是纳斯提夫。”

“这两个地方很近。”

“要20英里远。”

“在我印象里没什么区别。”

彼得沉思了一会儿，然后对康莱德说：“把这个撒谎的混蛋抓起来。”





英格玛尔·甘默尔家的搜查结果令人很是失望。彼得并没有发现任何令他感兴趣的东西：没有密码簿，没有反动文学，没有武器。他很确定甘默尔就是这个间谍圈中的一员，但有可能只是一个小角色，只负责观察情况，然后向核心人员进行汇报。接着那些核心人员会将情报汇报给英国。但那个关键人物是谁呢？彼得希望那就是保罗·柯克。

在开往50英里以外的飞行学校之前，彼得花了一个小时的时间照顾他的太太英格。他一边一小口一小口地给英格喂苹果蜂蜜三明治，一边臆想着和蒂尔德在一起的家庭生活。他幻想着蒂尔德在夜晚外出前做准备的情景：用毛巾擦干刚刚洗好的头发，穿着内衣坐在梳妆台前磨指甲，对着镜子为自己戴上一条丝巾。他意识到自己是这样地渴望和一个生活能自理的女人生活在一起。

他必须要打消这种想法。他已经结婚了。妻子生病可不是私通的借口。蒂尔德是他的同事和朋友，再不可能有其他任何的关系。

他心烦意乱地打开了收音机，边听新闻边等着护士的到来。英国对北非发起了新一轮的进攻，坦克部队穿过埃及边境进入利比亚，希望能够解除德军对托卜鲁克城的围困。听上去这应该算是一场很大的行动，虽然丹麦的广播电台通常会预测德国的反坦克炮将大规模地粉碎英军的武装。

电话响了，彼得走过去拿起了听筒。

“我是交通组的阿兰·福斯伦，”福斯伦是处理那个醉驾司机费恩·荣克的案件的警官，“审判刚刚结束。”

“怎么样？”

“荣克被判了六个月。”

“六个月？”

“对不起——”

彼得的视线模糊了。他感到身子发软，便马上把手撑在了墙上。“他毁了我太太一生，却只判了六个月？”

“法官说他已经受到了很大的折磨，而且会追悔一生。”

“全都是狗屁！”

“我知道。”

“我以为起诉会要求重判。”

“我们确实要求了。可是荣克的律师很有说服力。他说那个孩子已经戒了酒，而且改骑自行车了。他现在在学建筑，可能会成为一名建筑师——”

“任何人都可以这么说。”

“我知道。”

“我不能接受！我完全不能接受！”

“我们毫无办法——”

“我倒要看看有没有办法。”

“彼得，别做傻事。”

彼得竭力控制着自己的情绪。“当然，我不会的。”

“你现在一个人吗？”

“我马上要去执行任务了。”

“那至少有人可以跟你说说话。”

“是的。谢谢你打过来，阿兰。”

“对不起，我们没能帮到你。”

“跟你没关系。律师狡猾，法官又蠢。我们司空见惯了。”彼得挂掉了电话。他强迫自己冷静下来，却依然怒火焚身。如果荣克现在逍遥法外，他恐怕会找到他把他杀掉——可那家伙现在却安全地躲在监狱里，而且只需要在那里待上几个月时间。他想过把那个律师抓起来暴揍一顿，但他也知道自己不会真的那样做。律师并没有做任何违法的事。

门铃将他从悲愤的情绪中解救了出来。他很快振作起来，打开了大门。护士和康拉德同时到了。康拉德会和他一起去瓦达尔。他把夹克披在了肩膀上，把英格交给了护士。

他们开了两辆车，都是典型的别克警车。彼得猜到军队会给他制造障碍，因此在去之前已经请示布劳恩将军安排一名德国军官在必要的时候为他解围。此刻这位施瓦兹少校正坐在车里与他们同行。

整个旅程用了大约一个半小时。施瓦兹的大雪茄让车里烟雾缭绕。彼得尽量让自己不去想审判荣克的事。一会儿的行动需要他保持冷静，不能因为自己的怒气而坏事。他压抑着胸中的怒火。可冷静只是假象，那怒火如同被盖在了一张毯子下面，从缝隙中散发出层层烟雾——就像是施瓦兹的雪茄，刺得彼得的眼睛发疼。

瓦达尔基地的草地旁立着几栋矮楼。这里的安保相当松散——因为这只是一间培训学校，基本上不可能有任何隐秘的东西——大门处只有一个守卫跟他们打了个招呼，连问都没问他们此行的目的。六架虎蛾排成了一行，就像是篱笆上站着的鸟雀。停机坪上还停着几架滑翔机和两架梅塞施密特Me-109。

彼得刚一下车，就看到了亚恩·奥鲁夫森，他少年时的玩伴。他穿着一身棕色的军装，正悠然自若地从停车场往外走。彼得心中的敌意油然而生。

彼得和亚恩自幼是朋友，直到12年前两家吵翻为止。当时，彼得的父亲阿克塞尔·弗莱明被指控逃税。阿克塞尔认为对他的起诉实在是不可理喻：每个人都在逃税，他只是报高了自己的成本压低利润而已。可最后他还是被判有罪，除了补回税款之外，还缴纳了大笔的罚金。

他一直和身边的朋友解释，自己只是利用了一种财务技巧而已，和诚信无关。然而奥鲁夫森牧师却不这么认为。

教会规定，任何犯罪的成员都必须要被公开点名或被逐出集会。如果他愿意，他依然可继续参加礼拜，但只能作为“旁听者”。当然，对于超速驾驶这样的不严重行为，并不需要履行这一纪律。阿克塞尔认为他所犯的罪行根本没那么严重，而奥鲁夫森牧师的看法却相反。

在阿克塞尔看来，奥鲁夫森给他带来的屈辱远远大于法院判决的罚金。牧师在大庭广众之下宣读了他的名字，还要求他离开自己的位置，坐在后面的旁听席上，直到礼拜结束；更可恶的是，牧师还用关于“恺撒的物当归还给恺撒”的布道把他的屈辱推至了巅峰。

彼得每次想起这件事，都会不禁感到浑身发抖。阿克塞尔一直骄傲地认为自己是一个成功的商人和社区领袖，对他来说，再没有比失去邻里的信任更严重的惩罚了。看到自己的父亲当众被那个自以为是的假正经牧师羞辱，彼得感到痛苦极了。他当时就发誓，如果奥鲁夫森家的人犯在他的手上，他决不会手软。

他想都没想过亚恩会参与到间谍团伙中。这样的报复该多么大快人心啊。

亚恩看到了他。“彼得！”他很惊讶，不过并没有任何恐惧的神色。

“你在这儿工作？”彼得问。

“如果有工可做的话。”亚恩和平常一样愉快而轻松。假如他真的隐藏了什么秘密，那么他绝对是个好演员。

“当然有，你是飞行员。”

“这儿是培训学校，但我们没什么学生。不过说正经的，你来这儿干吗？”亚恩发现彼得身后站着一个德国少校，“又有什么人乱扔垃圾了吗，还是有人夜里乱走了？”

彼得并没觉得亚恩的嘲弄有什么可笑。“常规调查。”他短促地回答说，“你们的指挥官在哪儿？”

亚恩指了指一栋矮楼。“基地总部。你可以找兰斯少校。”

彼得走进了那栋楼。兰斯是个极瘦的男人，留着小胡子，一脸不耐烦。彼得自我介绍后，告诉他：“我们有问题想问你们这里的保罗·柯克上尉。”

那位空军少校看了看旁边的施瓦兹，问：“有什么问题吗？”

彼得差点冲口而出“关你屁事”，不过他还是保持了冷静，礼貌地撒了一个谎：“他涉嫌参与了盗窃案件。”

“如果军中有人被怀疑犯罪，我们希望可以自己进行调查。”

“当然。但是——”他抬起一只手向旁边的施瓦兹示意了一下，“我们的德国朋友希望由他们来调查，所以你们怎样希望恐怕没什么关系了。柯克现在在基地吗？”

“他正在飞行。”

彼得抬了抬眉毛。“我以为你们的飞机都在停机坪上。”

“原则上是，但也有例外。德国空军明天会有人来参观，他们希望试飞，所以我们今天可以进行测试，以确保飞机情况正常。柯克几分钟之后就会着陆了。”

“那我正好可以检查一下他的物品。他的床铺在哪儿？”

兰斯犹豫了一下，然后不太情愿地回答说：“A宿舍，就在跑道另一端。”

“他有办公室吗，或者是柜子，或者任何可以放东西的地方？”

“他有个小办公室，从这里数第三个房间就是。”

“那我们就从那儿开始吧。蒂尔德，跟我来。康拉德，你去停机坪等柯克——我可不想让他跑了。德莱斯勒和埃勒加德，你们去检查他的宿舍。谢谢你，少校……”彼得发现那位少校看了看桌上的电话，便马上接着说，“不要打电话。如果你向任何人透露我们的行动，我一定会把你扔到监狱里去。那对军队来说恐怕不是什么光荣的事，你说呢？”

兰斯什么也没说。

彼得、蒂尔德和施瓦兹沿着走廊来到了一间标着“飞行总指导”的办公室。房间非常小，而且没有窗，里面只有一张办公桌和一个文件柜。彼得和蒂尔德开始搜索，而施瓦兹则又燃了一支雪茄。文件柜里放着学生的资料。彼得和蒂尔德把每张纸都仔细地阅读了一遍。房间里密不透风，蒂尔德的香水味消失在施瓦兹雪茄的烟雾里。

15分钟后，蒂尔德突然说道：“太奇怪了。”

正在检查一个名叫科尔德·汉森的学生考试结果的彼得抬起头来——这学生没能通过导航测试。

蒂尔德递给他一张纸。彼得研究了一会儿，皱起了眉头。这是一幅素描画，上面画了一个彼得从来都没见过的奇怪装置：上面是带底座的巨大方形天线，旁边围了围墙。下面则是没有围墙遮挡的同一个装置，添加了更多的细节，看上去这个装置应该是可以旋转的。

蒂尔德走到他身后，问道：“你觉得这是什么？”

她的靠近让他感到一阵紧张：“我从来没见过这样的东西，不过我肯定这是机密文件。那份文件里还有其他什么东西吗？”

“没有了。”她把那个标着“H.C.安徒生”的文件夹给他看了看。

彼得咕哝了一声。汉斯·克里斯蒂安·安徒生——这本身就很可疑了。他把那张纸翻过来。纸的背面画了一个狭长形的岛屿，这个形状对彼得来说就和丹麦的地图一样熟悉。“这是桑德岛，我父亲就住在那儿！”他说。

再仔细一看，他看到题图上标出了德军的基地，还有海滩上的禁入区域。

“太棒了。”他轻声说。

蒂尔德的蓝眼睛里充满了兴奋。“我们抓到那个间谍了？”

“还没，”彼得说，“不过马上就要抓到了。”

他们走出大楼，后面跟着沉默的施瓦兹。太阳已经落山了，但在斯堪的纳维亚的漫长夏夜，他们依然可以看清周围的一切。

他们来到停机坪，站在了康拉德旁边。工作人员正要把停机坪上的飞机移走。其中一架被推到了飞机棚中，两名飞行员推着机翼，另一名则抬起了机尾。

康拉德指着正在降落的那架飞机说道：“我猜那就是我们要找的人了。”

那还是一架虎蛾。在教科书式的降落过程后，飞机在风中着陆了。彼得确定，保罗·柯克无疑是一名间谍。文件柜里那份资料足以判处他绞刑了。但在此之前，彼得还有一大堆的问题要问。他只是个和英格玛尔·甘默尔一样的报告员吗？他是不是亲自去桑德岛上的基地，画出了这幅素描？还是说他是整个组织的联络员，将信息进行汇总之后递交给英国？如果柯克是核心联络员，那么到底是谁去桑德岛画的这幅画呢？会不会是亚恩·奥鲁夫森？有可能，但一个小时前碰到亚恩的时候，他的行为举止并不像是隐瞒了什么秘密。但无论如何，依然有必要对亚恩进行监控。

飞机着陆后开始在草坪上滑行。一辆别克警车飞快地从跑道另一端开过来。德莱斯勒急匆匆地跳出车门，手里拿着一个明黄色的东西。

彼得紧张地看了他一眼。他不希望保罗·柯克看出什么不妥。环顾四周，他发现他有些掉以轻心了。事实上他们这样子出现在跑道旁确实有些突兀：他自己穿着黑西装；施瓦兹穿着德国军装，还抽着雪茄；现在又有一个人急匆匆地开着警车赶了过来。他们看上去像是一个迎宾团队，这样的情境一定会引起柯克的怀疑。

德莱斯勒兴奋地挥动着手里的东西，那是一本书，外面包了明黄的书皮。“这是密码簿！”他说道。

这意味着柯克就是间谍圈里的关键人物。彼得看了看那架小飞机。飞机从他们身边滑过，驶向停机坪。“把它藏起来，你这个傻瓜。”他对德莱斯勒说，“他要是看到你手里拿的是什么，就知道我们要抓他了！”

他又转头看那架虎蛾。他可以看到柯克坐在露天的驾驶舱里，但因为他戴着眼罩、围巾和头盔，所以很难看到他的表情。

但下面发生的事，恐怕没有人会误解了。

飞机的引擎突然响起，节流阀打开。飞机转了一个圈，朝着彼得他们冲了过来。“他妈的，他要跑！”彼得喊道。

飞机加速了。

彼得掏出了手枪。

他想活捉柯克，审问他——但与其让他逃跑，他情愿杀死他。彼得双手握枪，正对朝他飞来的飞机。用手枪击落飞机几乎是不可能的事，但如果幸运的话，他可以射到飞行员。

虎蛾的机尾离地了，从这个角度，彼得可以看到柯克的头和肩膀。他对准那个头盔，扣动了扳机。飞机升空。彼得抬高了手枪，连发七枪。他失望地发现自己打得太高了，飞行员头顶的油箱上出现了一排小洞，油从那些洞里流了出来，滴到了驾驶舱里。但飞机并没有摇晃。

其他几个人迅速地趴在了地上。

看着那旋转着的螺旋桨离自己越来越近，彼得怒火中烧。他恨透了这些逃犯，不只是保罗·柯克，还有那个伤害了英格的司机费恩·荣克。他就算是死，也要把柯克拦下来。

他瞥见草地上施瓦兹少校刚刚抽剩下的雪茄还没有熄灭，突然灵机一动。

飞机的双翼眼看就要撞到他的身上了。他顺势俯身捡起那根闪着火光的雪茄，朝飞行员扔去。

他即刻闪向一旁，机翼从他头顶扫了过去。

他跌倒在地，翻了一个跟头，马上抬头看那架飞机。

虎蛾越升越高。子弹和雪茄好像没起到任何作用。彼得失败了。

柯克能逃跑吗？德军可以开着那两架梅塞施密特去追他，但那需要几分钟时间准备。到那个时候，虎蛾早就不见踪影了。柯克的油箱虽然被击中，但子弹并没有打到油箱最低处，剩下的油依然有可能帮助他飞去瑞典，毕竟只有20英里的路程。更何况天已经黑了。

柯克有机会逃生，彼得痛苦地想道。

可就在这时，飞机突然起了火，巨大的火苗从驾驶舱冒了出来。

飞行员的头部和肩部都烧着了。因为油箱破裂，他的衣服上一定沾满了汽油。大火很快就蔓延到了整个机身。

虎蛾继续上升了几秒钟，而就在这几秒钟内，飞行员的头已经被烧成了焦炭。柯克的身体应该是压到了操控杆：虎蛾开始俯冲，如同一支箭射向地面。机身已经皱得像是手风琴的风箱了。

人们鸦雀无声。那团火继续吞噬着机翼和机尾，纤维制成的机身在大火中灰飞烟灭，木头翼梁亦被烧灼殆尽，露出了里面的钢管，如同在烈火中牺牲的烈士的骨骸。

蒂尔德说：“上帝，太可怕了——可怜人。”她浑身都在颤抖。

彼得揽住了她。“是啊，”他说，“最糟的是，我们什么也问不到了。”





第二部
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大楼外竖着“丹麦民族歌曲及乡村舞蹈学会”的牌子，但这其实只是欺骗政府的幌子。楼梯下面挡了两层门帘，门帘另一边的地下室里，隐藏着一间爵士俱乐部。

那是一个又小又暗的房间。水泥地板上到处都是烟头和啤酒。屋子里有几张快要散架的桌子和木头椅子，但大部分的观众都站着。观众里真是什么人都有：水手、码头工、衣着光鲜的年轻人，甚至还有几个德国士兵。

在那个小得可怜的舞台上，一个年轻女人坐在钢琴前，对着一只麦克风低吟浅唱。那可能也算是爵士乐，但绝不是哈罗德喜欢的那种。他等着“孟菲斯的约翰尼·麦迪森”的演出——那是一个黑人乐手，不过他大部分时间都生活在哥本哈根，而且很有可能根本都没去过孟菲斯。

现在是凌晨二点钟。今天学校熄灯后，“三个臭皮匠”——哈罗德、麦兹和提克——就偷偷地溜出了宿舍楼，搭最后一班火车进了城。这很冒险——如果被逮到，麻烦就大了——但如果能见到“孟菲斯的约翰尼”，那一切都值了。

在喝了一杯白兰地后，哈罗德又喝了些生啤酒，这让他更亢奋了。

脑海深处，他依然记得那天和保罗·柯克的对话。他已经加入了抵抗行动，这听上去有些恐怖。他甚至都不敢细想这件事，它可是连麦兹和提克都不能知道的。他将会像间谍一样偷偷地传递军事信息。

那天，在保罗承认了丹麦存在秘密组织之后，哈罗德曾表示自己愿意尽一切能力助他们一臂之力。保罗承诺会让哈罗德当他们的观察员。他的工作就是收集占领政府的信息，并将信息交给保罗·柯克，最终传递给英国。哈罗德感到很骄傲，已经开始热切地期待自己的第一次任务。但同时，他也有些害怕，尽量不去想如果被抓到，他会有什么样的结局。

他依然因为卡伦的事儿而憎恨着保罗。每次想到这件事，他都会感到一阵醋意。不过为了抵抗工作，他只能压抑自己的私人情感。

刚想到自己没有女伴，他便注意到酒吧里来了一个女人：她坐在吧台的高脚凳上，一头卷卷的黑发，身上穿了一条红裙子——酒吧里烟雾弥漫，又或者是他的眼睛出了什么问题——但她好像真的是一个人。“嘿，看。”他对另外两个臭皮匠说。

“不错啊，如果你喜欢老女人的话。”

哈罗德使劲地盯着她，想再看清楚些。“为什么？她能有多大？”

“至少30岁。”

哈罗德耸了耸肩。“那也不算太老。不知道她想不想聊天。”

提克是三个人中唯一清醒的一个。“她会跟你聊天的。”

哈罗德不知道为什么提克在傻笑。他没理会他，直接走向吧台。他走近以后才发现，那女人很胖，圆圆的脸上化了浓妆。“嗨，学生弟。”她的微笑倒是很友善。

“我发现你只有一个人。”

“只是现在。”

“我猜你可能想聊聊天。”

“这倒不是我来的目的。”

“啊——你喜欢听音乐。我也喜欢爵士，喜欢了很多年了。你觉得那个歌手怎么样？她不是美国人，但——”

“我讨厌音乐。”

哈罗德很是迷惑。“那为什么——”

“我在工作。”

她以为他应该可以明白了。但他显然更迷惑了。她继续朝他微笑着，但他已经意识到他们之间有点误会。“工作？”

“是啊。你以为我是什么？”

他希望能讨好她，所以他说：“我觉得你像个公主。”

她笑了。

他问道：“你叫什么？”

“贝特西。”

听上去不像是丹麦工人阶级女孩的名字。哈罗德想这应该是假名。

一个男人站在了哈罗德身边。那男人的样子吓了哈罗德一跳：他没刮胡子，牙齿不全，一只眼睛因为受伤而半睁着。他穿了一件脏兮兮的燕尾服，里面套了一件没领子的衬衫。虽然又瘦又小，可他依然有点可怕。“快点，宝贝儿，快做决定吧。”他对哈罗德说道。

贝特西告诉哈罗德：“这是卢瑟。离这孩子远点，卢——他什么都没干。”

“他把客人都赶走了。”

哈罗德完全不知道眼前发生了什么。他显然比自己想象的还要醉。

卢瑟说：“好啦——你到底要不要干她？”

哈罗德呆住了。“我都不认识她！”

贝特西实在忍不住大笑了起来。

“十块钱——你可以把钱给我。”卢瑟接着说。

哈罗德突然意识到了什么。他转向她大声问道：“你是妓女吗？”

“好啦，不要叫。”她生气地责备道。

卢瑟一把揪住了哈罗德的领子。他的力气很大，哈罗德趔趄了一下。“我知道你们这些文化人，”卢瑟吐了一口唾沫，“你以为这很好玩。”

卢瑟的嘴里散发着难闻的口气。“别生气，”哈罗德说，“我只是想跟她聊聊天。”

酒保探头过来说道：“别找事，卢。这小伙子没干什么。”

“是吗？我觉得他在笑我。”

哈罗德开始怀疑卢瑟身上会不会带着刀了。不过正在这个时候，酒吧经理对着麦克风宣布，下一个表演者就是约翰尼·麦迪森。台下一片掌声。

卢瑟一把推开了哈罗德。“在我割断你的喉咙之前，最好给我滚得远远的。”

哈罗德回到了自己的位子。他知道自己刚才很丢脸，但因为醉酒，他倒一点也不在乎了。“我做了件蠢事。”

“孟菲斯的约翰尼”走到了台上。哈罗德瞬间忘记了卢瑟。

约翰尼坐在了钢琴前。他的丹麦语非常正宗，一点口音都没有。“谢谢，我想先演奏一首由最伟大的黑人钢琴家克莱伦斯·佩恩托普·史密斯所作的曲子。”

台下再次掌声雷动，哈罗德用英语喊道：“弹吧，约翰尼！”

可就在这时，门口附近一阵骚动。哈罗德并没有注意。约翰尼弹了四小节的前奏，却戛然而止，并对着麦克风说：“嗨，希特勒，宝贝。”

一个德国军官走上了台。

哈罗德环顾四周，惊呆了。一队军警走进了俱乐部。不过他们逮捕的不是丹麦平民，而是黑人乐手。“低等种族不能演奏。这个俱乐部必须关掉。”

“不！”哈罗德生气地喊道，“你们不能这么做，你们这帮纳粹土包子！”

幸运的是，旁边声音太吵，没人听到他的话。

“咱们还是赶紧离开吧，省得你闯祸。”提克边说边拉住了哈罗德的胳膊。

哈罗德甩开胳膊。“不要！”他喊道，“让约翰尼弹下去！”

军官铐住了约翰尼，把他带走了。

哈罗德觉得自己的心都碎了。这是他第一次亲眼见到黑人钢琴家，可纳粹只让他弹了几个小节就把他带走了。“他们没权利这么做！”他喊道。

“当然没有。”提克边安慰他，边把他拉出了大门。

三个年轻人晃晃悠悠地走上了楼梯，回到了大街上。现在正处仲夏，短暂的夜晚已经过去了。天亮了。酒吧就在运河边上，宽阔的河面上倒映着破晓的日光。停泊着的船只还沉浸在梦幻里。海上吹来了清凉的微风。哈罗德深深地吸了一口气，感到了一阵眩晕。

“我们最好去火车站赶第一班车回去。”提克说。他们计划要在大家醒来之前回到床上装睡。

他们赶到了市中心。德国人在主干道的十字路口建了八角形水泥岗亭，大概四英尺高，中间是士兵站的位置。岗亭到士兵胸部。夜间这里没人把守。哈罗德还在为俱乐部里的事感到恼火，现在看到这些纳粹的标志物，他终于有了泄愤的机会，每路过一个岗亭，他都会踢上一脚。

麦兹说：“他们说这些看守都穿着皮短裤，因为没人能看到他们的腿。”哈罗德和提克笑了起来。

他们经过了一间刚刚装修完的商店，外面堆着很多建筑橡胶。哈罗德无意间看到了一个油漆桶——他脑子里冒出了一个主意。他从那个垃圾堆中捡起了那个桶。

“你要干吗？”提克问。

桶里面剩的那点黑油漆还没凝固。哈罗德又在那些废品里找到了一片扁平形状的木头当刷子。

他丢下了满脸疑惑的提克和麦兹，径自走到了一个岗亭旁，蹲下身子，用那片木头在上面写了起来。他听到提克在警告他，却完全没理会。他认认真真地用黑油漆在那个岗亭上写下了：





纳粹

没穿

裤子





他向后退了一步，欣赏自己的作品。那些字母又大又清晰，远处都能看得到。今天早晨，将会有成千上万赶去上班的哥本哈根人可以看到这句话。

“你们觉得怎么样？”他问。可是当他回头看的时候，发现提克和麦兹已经不见了，取而代之的是两个穿着丹麦警服的警察。

“非常有趣。”其中一个警察说道，“你被捕了。”





之后的时间他是在警察局度过的，和他关在一起的有一个往裤子里尿尿的老头和一个朝着墙呕吐的年轻人。他觉得恶心极了，实在无法入睡。时间一分一秒地过去了，他感到头越来越疼，而且口渴得厉害。

但醉酒和肮脏还不是他最担心的。他怕的是关于抵抗行动的审问。如果他被交给盖世太保怎么办？他们如果拷打他怎么办？他不知道自己能忍受多少疼痛。他可能会背叛保罗·柯克。而这一切都是因为一个愚蠢的玩笑！他实在无法相信自己怎么可能这么幼稚。他感到惭愧极了。

早晨八点钟，一个穿着制服的警察端着三杯茶和一盘子涂了薄薄一层代黄油的面包走了进来。哈罗德没要面包——他没法在一个像厕所一样的地方吃东西——但还是把茶水一饮而尽。

没过多久，他就被带到了问讯室。几分钟之后，一个警官拿着一个文件夹和一张纸走了进来。“起立！”那个警官喊道，哈罗德“腾”地站了起来。

警官坐在桌子前，开始阅读那份报告。“你是詹斯博格的学生？”他问。

“是的，长官。”

“你不应该做这样的傻事，小伙子。”

“是的，长官。”

“你在哪儿喝的酒？”

“在一间爵士乐俱乐部。”

他抬起头来。“那间丹麦学会？”

“是。”

“德国鬼子去的时候你在吧？”

“是的。”他听到那警官对德国人的称呼，感到有些奇怪，这和他之前的态度有点不同。

“你经常喝酒吗？”

“不，长官，这是第一次。”

“然后你看到了那个岗亭，又恰巧看到了油漆？”

“非常抱歉。”

那个警察突然咧嘴一笑。“好了，不用觉得抱歉。我倒觉得挺有趣。‘没穿裤子’！”他笑了。

哈罗德高兴极了。那个人本来好像充满了敌意，可他现在却说自己喜欢那个玩笑。“你们会怎么处理我？”

“不会怎么处理。我们是警察，又不是恶作剧巡逻队。”那个警察把报告撕成了两半，扔到了垃圾桶里。

哈罗德难以相信自己竟然这么幸运。他难道真的可以走了吗？“那……我现在该怎么办？”

“回学校去。”

“谢谢！”哈罗德开始思考自己有没有可能神不知鬼不觉地回到学校去。他可以在火车上编一个故事。或许没人会知道这件事。

警察站了起来。“不过给你一条建议，离酒精远一点。”

“我会的。”哈罗德信誓旦旦地保证说。他只要能从这里脱身，永远都不喝酒也不是问题。

警官打开了门，哈罗德即刻呆住了。

彼得·弗莱明出现在了门口。

哈罗德和彼得对视了很久。

那位警官问：“有事吗，督察？”

彼得没理他，直接对哈罗德说：“不错啊，不错啊，”他的声音中透着得意，好像自己的重要判断终于得到了证实，“刚刚看到逮捕记录的时候我还在想，醉酒的涂鸦大师哈罗德·奥鲁夫森，会是桑德岛上牧师的儿子哈罗德·奥鲁夫森吗？真想不到，他们居然是同一个人。”

哈罗德满心不悦。他本来还想着这件事能神不知鬼不觉地过去，可现在发现这个秘密的，却恰好是他家的仇人。

彼得转向那位警官，轻蔑地说：“好了，这里就交给我吧。”

后者看上去非常生气：“长官，局长已经决定了，不会对他定罪。”

“这可不一定。”

哈罗德简直要哭了。他本来都可以走了。这实在太不公平了。

那个警官犹豫了一下，正要开口争辩，彼得却马上厉声说：“你可以走了。”

“是，长官。”他离开了。

彼得瞪着哈罗德，一言不发。良久之后，哈罗德忍不住了：“你想怎么做？”

彼得笑了，说：“我想带你回学校。”





别克车开进了詹斯博格·斯科尔的操场。开车的是一个穿着制服的警察，而哈罗德则像个罪犯似的坐在后座上。

太阳明晃晃地照在红砖楼和草坪上，哈罗德想到过去七年在这里度过的简单而安全的生活，心中感到无比的后悔。无论一会儿要发生些什么，这个熟悉亲切的地方对他而言都不可能再像以前一样了。

而眼前的一切在彼得·弗莱明看来却完全不同。他酸溜溜地对前面的司机说：“这就是我们未来的领袖受教育的地方。”

“是啊，长官。”司机淡淡地回答说。

现在是吃早饭的时间。学生们都在外面吃东西，所以几乎整所学校的人都看到哈罗德从警车里走出来。

彼得让学校秘书看了他的警徽，之后便带着哈罗德来到了艾斯的办公室。

哈罗德的脑子里一片空白。看来彼得没准备把他送到盖世太保那里——那是他最怕的事。虽然他不想乐观得太早，但显然彼得并没有把他当作是丹麦抵抗行动中的一员；在彼得眼里，他只是一个干了坏事的学生。这是他人生中第一次宁愿被看作是小孩子，而不是成年人。

但就算是这样，彼得准备怎么办呢？

他们走进了那间办公室。艾斯像一根枯竹竿一样从桌子后面站了起来，眼镜后面的双眼充满了担忧。他尽量保持着平和，却还是紧张得发抖。“奥鲁夫森？怎么回事？”

彼得没给哈罗德解释的机会。他拿拇指朝哈罗德的方向指了指，用一种恼人的腔调问道：“这是你们的学生吗？”

温和的艾斯一脸不安。“是的，奥鲁夫森是这儿的学生。”

“他昨晚因为羞辱德军装备而被捕了。”

哈罗德发现，彼得显然十分享受艾斯的狼狈。

艾斯吓坏了。“真是抱歉。”

“而且他还喝醉了。”

“哦，上帝啊。”

“警察局必须要做出处理。”

“我不知道我——”

“坦率地讲，我们并不希望因为这样的幼稚行为来起诉一个学生。”

“哦，那真是——”

“但无论如何，他必须要受到惩罚。”

“当然。”

“至少我们的德国朋友希望知道犯罪者得到了应有的处理。”

“当然，当然。”

哈罗德很为艾斯难过，但同时也盼着他不要太怯懦。然而到现在为止，他都一直在向这个蛮横的彼得让步。

彼得继续道：“所以结果取决于你。”

“哦？怎么决定？”

“如果我们放了他，你们会开除他吗？”

哈罗德突然明白了彼得的目的。他希望让哈罗德的事搞得尽人皆知。他满脑子想的都是羞辱奥鲁夫森家。

詹斯博格的学生被捕绝对可以成为头条新闻。然而哈罗德的父母将受到的耻辱恐怕比艾斯还要更甚。父亲一定会气疯掉，而母亲恐怕恨不得要自杀了。

但哈罗德意识到，彼得对奥鲁夫森家的仇恨影响了他作为警察的判断力。哈罗德醉酒被捕这件事让他忽视了一个更大的罪行。他从来都没想过哈罗德对纳粹的憎恶已远远不是写两句标语那么简单。彼得的邪恶反而救了哈罗德一命。

艾斯第一次表示反抗：“开除也太过——”

“总比被起诉或者蹲监狱强吧。”

“当然，确实是。”

哈罗德完全没有加入他们的辩论，因为他知道，再不可能有任何办法把这件事隐瞒下来了。他至少不用去见盖世太保，他这样安慰着自己。任何其他的惩罚和这个相比都算是微不足道了。

艾斯说：“这学年基本上已经结束了，就算开除他，他也并不会错过什么课程。”

“这样也省得他逃避作业。”

“这其实也只是技术问题，他过不了几个星期就要离开学校了。”

“但这样德国人才会满意。”

“会吗？当然，这也很重要。”

“如果你能保证开除他，我就可以释放他。否则我就得把他带回警察局去。”

艾斯内疚地看了看哈罗德。“那么看来学校也没有别的选择了。”

“是的，先生。”

艾斯看着彼得。“那好吧。我们开除他。”

彼得满意地笑了。“我很高兴我们能这么理性地解决这个问题。”他站起身来，“小哈罗德，以后别惹事。”

哈罗德转开了头。

彼得和艾斯握了握手。“好，谢谢您，长官。”艾斯说道。

“很高兴我能帮到忙。”彼得走出了办公室。

哈罗德感到自己浑身的肌肉都放松了下来。事情终于解决了。家里一定会吵翻天，但最重要的是保罗·柯克和抵抗组织的事没有暴露。

艾斯说：“发生了一件不幸的事，奥鲁夫森。”

“我知道我做错了——”

“不，不是这个。我想你认识麦兹·柯克的表哥吧？”

“保罗，我认识啊。”哈罗德的心又收紧了。难道艾斯发现哈罗德参与了抵抗行动？“保罗怎么了？”

“他坠机了。”

“上帝啊！我几天前还和他一起飞行！”

“是昨天晚上的事。”艾斯缓慢地说。

“然后呢？”

“很遗憾，保罗·柯克死了。”
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“死了？”赫伯特·伍迪尖声叫了出来，“他怎么可能死了？”

“他们说他驾驶的虎蛾坠毁了。”赫米娅回答。她怒不可遏，心急如焚。

“真是个笨蛋。”伍迪冷酷地说，“一切都被他毁了。”

赫米娅满心厌恶地看着他。她真想给他一个耳光。

她和迪格比·霍尔一起来到了伍迪在布莱切利园的办公室。赫米娅曾给保罗·柯克传过一条信息，想让他帮忙找一个见过桑德岛上那个装置的人。“是詹斯·托克斯威格传来的消息，他是保罗的手下。”她竭力保持着冷静，“和往常一样，信息是通过斯德哥尔摩的英国使馆传过来的，但并没有加密——詹斯不懂密码。他说他们对外称保罗死于事故，但事实上当时警察去逮捕保罗，保罗试图逃跑，警方开枪射中了飞机。”

“可怜的人。”迪格比叹息道。

“消息是今天早晨到达的。”赫米娅接着说，“您找我的时候我本来也正要来找您，伍迪先生。”事实上她一直在哭。赫米娅不是一个爱哭的人，但保罗的死让她非常伤心——他是那么的年轻、英俊、精力旺盛。她也知道，自己对他的死有不可推卸的责任。是她让他为英国做间谍，而他的勇气直接导致了他的死亡。她想到了他的父母、他的表弟麦兹，她为他们感到万分悲痛。最重要的是，她希望能完成他未竟的工作，不能让杀死他的人获得最后的胜利。

“真的很遗憾，”迪格比揽住了赫米娅的肩膀，“很多人在战争中失去了生命，但如果死者是你熟悉的人，那感觉是不一样的。”

她点了点头。他的话很简单，但她依然感激他的理解。他是一个好人。她的心中突然充满了情感，可马上又想到了自己的未婚夫，这让她感到自责。她希望自己有一天能再见到亚恩。与他攀谈、和他拥抱可以让自己对他的爱变得更加坚定，让她能够抵抗住迪格比的诱惑。

“但我们该怎么办？”伍迪问。

赫米娅的思绪即刻回到了现实中。“根据詹斯的消息，‘守夜人’决定暂时保持低调，至少眼前要潜伏一段时间，以观察丹麦警方可以调查到什么地步。所以这也就意味着我们失去了丹麦的信息来源。”

“也就是说我们像个没用的白痴。”伍迪说。

“这不是主要的问题，”迪格比干脆地说道，“纳粹找到了赢得战争的武器。我们以为自己在雷达方面比他们先进很多——现在我们了解了，他们也拥有这种设备，而且比我们的强得多！我不管你们怎么解释。问题是我们怎么才能了解更多。”

伍迪看上去怒不可遏，却一个字也没说。赫米娅问：“其他情报机构的线人呢？”

“我们都在联络。现在还有一个线索：德国电文里出现了Himmelbett这个词。”

伍迪说：“Himmelbett？‘天堂之床’？这是什么意思？”

“这是指有四根帷柱的床。”赫米娅告诉他。

“等于没说。”伍迪生气地说，好像这一切都是她的过错。

她问迪格比：“还有其他什么内容吗？”

“没有了。好像是说那个雷达装置被设在一个‘四柱床’系统中。我们不懂这是什么意思。”

赫米娅做了一个决定：“我必须要去一趟丹麦。”

“胡扯。”伍迪说。

“我们已经没有线人了，所以必须有人过去一趟。”她说，“我对那里比任何MI6的人都要熟悉，所以我才被任命为丹麦分部的负责人。而且我的丹麦语和当地人无异。我必须要去。”

“我们不会派女人去做这样的事。”伍迪轻蔑地说。

迪格比说：“我们会。”他望着赫米娅，“你今天晚上就去斯德哥尔摩，我会跟你一起去。”





“你为什么那样说？”一天以后，迪格比和赫米娅穿过了斯德哥尔摩著名的市政厅里面的金色大厅。

迪格比停下脚步，研究着墙上的马赛克。“我知道首相希望我参与这样的重要任务。”

“哦。”

“而且我希望能和你独处。除了搭船去中国之外，这应该是最好的机会了。”

“但你知道我要和我未婚夫联络。他是唯一能帮助我们的人。”

“是的。”

“而且我应该很快就会见到他。”

“这样更好。我总不能一直和一个身处几百英里之外的人竞争，你看不见他，听不见他的声音，所以才会永远保留着对他的忠诚和内疚。我情愿和一个有血有肉的男人竞争，起码他是个真人，是人就会犯错；他会发脾气，领子上会有头皮屑，还会挠屁股。”

“这不是比赛。”她有些恼怒地说，“我爱亚恩。我会嫁给他。”

“但你们还没结婚。”

赫米娅使劲地摇了摇头，恨不得马上逃离这场无意义的谈话。以前，她曾经享受于迪格比对她的兴趣——虽然这让她自责——但现在她不能分心。她有一个重要的会面。她和迪格比扮成游客，打发会面前的时间。

他们离开金色大厅，走到了铺着鹅卵石的小院子里。他们穿过了一个立着粉红色花岗岩柱子的走廊，发现马拉伦湖就在眼前。赫米娅假装转身欣赏那座300英尺的高塔，其实是想看看他们的跟踪者还在不在。

那是一个穿着灰西装、旧皮鞋的平庸男人。他几乎没怎么努力隐藏自己的行踪。在迪格比和赫米娅从英国使馆搭沃尔沃出发时，就有两个开着奔驰230的男人跟上了他们。他们在市政厅下车后，那个穿灰西服的男人也走了进来。

英国使馆随员告诉他们，有一组德国特工专门跟踪瑞士的英国公民。你可以甩掉他们，但那样做没有什么好处。甩掉“尾巴”意味着你有秘密。那些躲避监控的人会被逮捕，甚至会被判间谍罪。而且德国还会逼迫瑞典政府将这些人驱逐出境。

因此，赫米娅决定要在不知不觉中摆脱掉这个跟踪者。

赫米娅和迪格比根据之前就设定好的计划穿过花园，在楼的一角转弯去参观这座城市的创建者比耶·亚尔的纪念碑。那个镀金石棺被放置在一个四角有石柱的有盖墓穴中。“有点像‘四柱床’。”赫米娅说。

纪念碑的另一边，一个酷似赫米娅的瑞典女人已经事先藏在了那里，与赫米娅一样，她也长了一头黑发。

赫米娅用问询的眼神望着那个女人，对方果断地点了点头。

赫米娅突然感到有些恐惧。直到现在她还并没有做任何违法的事。她来瑞典是完全合法的。但从现在开始，她站在了法律的对立面，这是她人生中的第一次。

“快。”那女人用英语说道。

赫米娅脱掉了身上的雨衣，摘下了红色的贝雷帽，给另一个女人穿戴好，再从兜里拿出了一条灰暗的棕色围巾，包在了头上，遮住了自己特征明显的头发，同时也可以把脸藏起来。

那个瑞典女人挽住了迪格比的手，两个人离开了纪念碑，回到了花园里。

赫米娅等了几秒钟，假装在研究纪念碑的铁艺栏杆，担心着刚刚的把戏会不会被那个跟踪者识破。不过最终什么都没有发生。

她从纪念碑后面绕了出来，想着“尾巴”可能会突然出现，但却一个人都没有。她把头上的围巾往上抬了抬，走回了花园里。

她看到迪格比和那个假赫米娅正向大门口走去。跟踪者还在跟着他们。计划成功了。

赫米娅也朝着那边走去，跟着那个“尾巴”。按照预先商量好的计划，迪格比和那个女人坐上了他们来时的那辆车。赫米娅目送着那辆沃尔沃离开。跟踪者马上坐上奔驰，紧跟了上去。他们会带着他回到使馆，而他则会向他的上司汇报这两个英国人确实只是游客而已。

现在，赫米娅自由了。

她穿过了市政厅大桥，直奔市中心的古斯塔夫·阿道夫广场。她脚步飞快，想尽快开始她的工作。

过去的24小时仿佛做梦一般。赫米娅只有几分钟时间收拾衣服，然后她和迪格比便被送到了位于苏格兰东部的敦提市。他们在午夜入住了一间酒店。今天黎明，他们被送到了兰查尔机场，由一名身着英国海外航空公司制服的皇家空军将他们送至斯德哥尔摩。他们在英国使馆用好了午餐，然后便开始实施他们在从布莱切利到敦提的路上制定的计划。

瑞典是中立国，所以可以从那里给丹麦的居民打电话或写信。赫米娅准备试着打给她的未婚夫亚恩。当然，丹麦会监听所有的电话，检查所有的信件，因此她必须要非常谨慎。她要用听上去没有任何特别之处的话让亚恩加入到抵抗行动中。

1939年她组建“守夜人”的时候，曾经故意把亚恩排斥在外。这并不是因为亚恩的信念与她不同——他也反对纳粹，只不过没有那么激烈——在他看来，纳粹只是一群穿着制服的小丑，妨碍了人们的快乐生活。问题在于，他是个粗枝大叶的人，永远都乐呵呵的。他太过于开放、友好，不适合机密性的工作。又或者她只是不希望让他冒险。不过在这件事情上，保罗也认为亚恩并不适合。但现在她已经无路可走了。亚恩还是原来的亚恩，但她再没有别的选择。

况且现在人们对“危险”的看法已经和战争爆发时不同了。成千上万的年轻人已经失去了生命。亚恩成为了一名军官，他应该为自己的国家冒险。

但无论如何，她只要一想到要让亚恩加入，心里就如同冰一样冷。

她回到了瓦萨盖坦大街.这里人潮涌动，道路两旁有几间酒店，中央车站和邮政局也坐落在附近。在瑞典，电话服务和邮政服务基本上都是分开的，这边有几间公共电话局。赫米娅打算去火车站附近的那间。

她可以在英国使馆打给他，但那很可能引起怀疑。但如果一个女人用带着丹麦腔的瑞典语在电话局给家人打电话，别人恐怕也就没什么可怀疑的了。

她和迪格比讨论过这个电话是否会被上面监听的问题。事实上德国军方安排了很多女兵监听丹麦的电话。当然，她们很难保证监听到每一通电话，但至少对国际通话以及军方的来电会特别关注。因此赫米娅和亚恩的电话很有可能会受到监听。她必须要尽量地暗示和使用双关语。当然这也不是不可能。他们是情侣，她应该可以不用明说就让他会意。

车站看上去像一座法国的城堡。恢宏的大堂里吊着华丽的水晶灯。她看到了电话局，前面排了一长队的人。

她走到那张办公桌前，告诉办事员她想打给亚恩·奥鲁夫森，并给了她飞行学校的电话。等待的时间显得格外漫长，赫米娅的心中充满了忧虑。她甚至不知道亚恩今天在不在瓦达尔。他可能在飞行，也有可能下午外出，或者正在放假。又或者他被调到了其他的基地，甚至可能已经离开了军队。

但无论他在哪儿，她都必须找到他。她可以向他的上司询问他身在何处。她也可以打给他在桑德岛的父母，另外她也知道他在哥本哈根的朋友的电话。她有整个下午的时间，身上的钱也足够支付电话费了。

突然打给他的感觉有些奇怪——他们毕竟已经有一年的时间没有联络过了。她既兴奋，又紧张。这次任务非常重要，但她依然非常想知道亚恩现在对她是什么感觉。也许他已经不爱她了。如果他的态度很冷漠怎么办？那样的话，她一定会觉得很难过。或者他已经遇到了别人？她不是也对迪格比的引诱动了心吗？男人不是更容易受到诱惑吗？

她记起和他滑雪的情景：骄阳下，两个人从雪坡上一跃而下，形影相携，笑声朗朗，甚至连冰冷的空气都充满了暖意。那些日子还有可能重来吗？

她被叫进了一间电话亭。

她拿起电话：“喂？”

亚恩问：“哪位？”

她都快记不得他的声音了。他的嗓音低沉却温暖，仿佛随时会大笑起来一般。他说的是文雅的丹麦语，用词准确果断，一听就是受过军方训练的，同时还戴着日德兰半岛的口音——那是童年生活所留下的痕迹。

她已经想好了自己第一句话说什么。她打算用彼此的昵称暗示亚恩：他们要小心说话。

但现在电话接通了，她却一个字也说不出了。

“喂？”他问，“有人吗？”

她紧张地咽了一下口水。“嗨，‘牙刷’，我是你的‘黑猫’啊。”亚恩留着硬硬的小胡子，每次接吻的时候都会扎到她，后来她就给他起了这个外号。而他叫她“黑猫”则是因为她乌黑的头发。

这次轮到他沉默了。

赫米娅接着说：“你还好吗？”

“我还不错。”他终于开口了，“上帝啊，真的是你吗？”

“是的。”

“你好吗？”

“好。”突然间她再没办法忍受这样的闲扯了。她快速问：“你还爱我吗？”

他并没有马上回答。这让她感到他可能已经变了。他不会直接这样告诉她，她想；他可能会含糊其辞说，这么久了，我们应该重新审视一下这份感情——

“我爱你。”他说。

“真的？”

“越来越爱。我想死你了。”

她闭上双眼，感到一阵眩晕。她靠在了墙上。

“我真高兴你还活着，”他说，“真高兴还能跟你说话。”

“我也爱你。”她说。

“发生了什么事？你怎么样？你现在在哪儿？”

她冷静了下来。“我现在离你不远。”

他感受到了她声音里的谨慎和犹豫，因此马上回应道：“嗯，我明白。”

后面的话她早已有所准备。“你还记得那座城堡吗？”丹麦有很多城堡，但其中有一座对他们来说意义不凡。

“你说的是那片废墟吧？我怎么会不记得？”

“你能在那儿和我见面吗？”

“你怎么过去呢——没关系。你是认真的？”

“是的。”

“那地方很远。”

“这很重要。”

“只要能见到你，多远都可以。我只是在想怎么才能成行。但如果请不了假，我可以旷工。”

“别那样做。”她不想让军警发现他不见了，四处找他，“你下次休假是哪天？”

“周六。”

接线员在电话中告诉他们只剩下十秒钟时间了。

赫米娅飞快地说：“我星期六过去——我希望可以。如果你去不了，我之后每天都会过去等你。”

“我也是。”

“小心点。我爱你。”

“我也爱你。”

电话断了。

赫米娅并没有放下听筒，相反，她把听筒紧紧地贴在了自己的耳朵上，仿佛这样就可以多留他一会儿。接线员问她是否想打其他的电话。她拒绝了，并放下了听筒。

赫米娅在办公桌前交了话费，然后走出了电话局，心中充满了兴奋。她站在火车站的大厅里，高高的穹顶下是熙熙攘攘的人群，赶路的旅客从她身边穿梭往返。他还爱着她。两天后她就会见到他了。有人撞了她一下，这将她的思绪拉回了现实中。她找了一间咖啡馆，坐进了一张椅子里。还有两天。

他们所说的那座荒废的城堡就是哈莫斯胡斯城堡——波罗的海博恩霍尔姆岛上的旅游胜地。1939年，他们曾在那座岛上过了一个星期新婚夫妇般的生活，还曾在那片废墟中做爱。亚恩可以从哥本哈根搭渡船过来，那大概需要七到八个小时的时间，又或者从凯斯楚普机场搭飞机过来，那样的话只需要一个小时。博恩霍尔姆岛距丹麦大陆大概有100英里，而离瑞典的南岸却只有20英里左右。赫米娅可以找一只渔船带着她过岸。

但让她担忧的不是自己的安全，而是亚恩可能会面临的危险。他将秘密地与一位英国情报组织的特工人员会面。而她则会要求他成为一名间谍。

如果他不幸被捕，后果便是死亡。
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被捕的事情发生两天之后，哈罗德回家了。

艾斯允许他在学校留两天，完成了他最后的考试。这样他就可以毕业了——虽然不能参加一周后的毕业典礼。但重要的是，他大学的位置算是保住了。他将会跟随尼尔斯·玻尔学习物理——如果他能活到那一天的话。

就在这两天里，他从麦兹·柯克那里得知，保罗所经历的并不仅仅是一场简单的坠机事件。军队拒绝公开事故的细节，只是说他们正在调查，但其他的飞行员告诉柯克的家人，警察局的人当时也在事发现场，而且还开了枪。哈罗德确定保罗是因为抵抗行动而牺牲的——不过他当然没有告诉麦兹。

尽管如此，在回家的路上，他心中对父亲的恐惧还是超过了对警察局方面的担忧。对于哈罗德来说，从位于丹麦东边的詹斯博格回到西边的桑德岛，实在是一段再熟悉不过的旅程。他熟知一路上每个小镇的车站，每个弥漫着鱼腥味的轮渡码头，还有车站码头之间广袤无边的绿野。这一次的行程花了他整整一天时间——因为几乎每一辆火车都晚了点，不过对他来说，时间拖得再长些才好。

在路上，他一直在想象父亲发怒的情景。他心里琢磨着回家后怎样解释这次事故，但每一种说辞听上去都好像没什么说服力。他又编了一套道歉的话，可就连他自己都感觉不到自己的诚意。他想过是不是应该告诉父母保罗·柯克的事，让他们庆幸自己能够活着回家。可转念一想，这样利用一个英雄的牺牲，实在有点卑鄙。

桑德岛到了。他为了能晚一些到家，选择了步行。退潮了，海水离岸有一英里远。蓝色的海水推着白色的浪花轻拍在淡黄色的沙滩上。已经是黄昏了，太阳低低地挂在海面上。零零星星的游客正在沙丘间散步，几个十二、三岁的男孩子在开心地踢着足球。如果没有旁边那一个个竖着大炮、由戴着钢盔的士兵把守着的水泥堡垒，这本应是一个令人愉快的图景。

他离开了海滩，来到了那个新的军事基地旁，希望能尽量拖延回家的时间。他不知道保罗·柯克是否最终将他的那幅素描交给了英国那边。如果没有的话，恐怕那幅图已经被警察发现了。他们会不会想查出这幅图的作者呢？幸运的是画上面并没有留下他本人的任何痕迹。但不管怎么说，想起这件事依然很吓人。警察不知道他是罪犯，但已经发现了他的罪行。

他终于还是到家了。和教堂一样，奥鲁夫森的家沿袭了当地的建筑风格。红砖墙，茅草顶，仿佛一个人戴了一顶草帽挡雨。前门的门楣被刷上了黑、白、绿相间的条纹，这也是当地的一个传统。

哈罗德走进了后院，从厨房门的菱形玻璃中偷着往屋里看。房间里只有母亲一个人在。他观察了她一会儿，心里想着她像自己这个年纪时的样子。自从他记事起，母亲好像一直都很疲惫，但她年轻时应该是个美人。

根据父亲那边亲戚的说法，布鲁诺直到37岁都笃定要单身，兢兢业业地将所有时间都奉献给了自己的事业。可就在那时候，他遇到了小他十岁的伊丽莎白，便一下子坠入爱河了。当时的他居然会浪漫到戴一条彩色的领带去教堂，以至于教会的执事因为他着装不当而对他进行了训诫。

看着母亲弯着身子在水池前洗水壶的情境，哈罗德想象着她的一头白发变成黑色，栗色的眼眸闪着智慧与幽默的光芒，褶皱的皮肤变得平滑，倦怠的身躯重新充满了活力。那样的她一定性感而迷人，才可能把父亲从纯粹的圣徒变回为爱痴迷的血肉之躯。真难以想象啊。

他走进家门，放下了手中的箱子，吻了吻母亲的脸颊。

“你爸爸出门了。”她说。

“他去哪儿了？”

“奥夫·波尔金病了。”奥夫是一个老渔民，一直都是教会里的虔诚分子。

哈罗德舒了一口气。这件事能拖多晚就拖多晚。

母亲看上去严肃而悲伤。她的表情让他感到心疼。他说：“真抱歉让您难过了，妈妈。”

“你父亲更难过，”她回答道，“阿克塞尔·弗莱明召开了执事会议，就为了讨论这件事。”

哈罗德点了点头。他料到弗莱明家肯定会竭尽全力把这件事闹大。

“你为什么要那么做呢？”母亲的语气很平和。

他不知道怎样回答才好。

晚餐时间到了，她为他准备了三明治。“乔基姆叔叔有消息吗？”

“没有。我们的信都是一去不返。”

哈罗德一想到莫妮卡表妹，自己的一切麻烦就都变得轻于鸿毛了。她现在的生活不仅一贫如洗，还不断地受到纳粹的迫害，就连自己的父亲是生是死都不知道。哈罗德小时候，乔基姆叔叔一家的拜访可谓一年中最开心的时刻。那两个星期时间里，这寺院般冷清的家中顿时充满了欢声笑语。牧师对妹妹一家一直有一种特殊的情感，就连对自己的孩子都没有展示过。他们无论做了什么错事，比如在周日买冰激凌吃——如果哈罗德或是亚恩这么做，是一定会受到处罚的——他都只是温柔地一笑置之。对于哈罗德来说，德语曾经意味着欢乐、恶作剧和玩笑。可现在，乔基姆叔叔一家恐怕再也不会笑了。

他打开了收音机，想听一听关于战争的新闻。情况很糟。英国军队进攻北非失利，而且败得很惨，一半的坦克不是因为机械故障陷在了沙漠中，就是被德国的反坦克炮手击毁。轴心国在北非的势力完全没有被动摇。抛却立场不谈，丹麦电台和BBC描述的事实基本一致。

午夜，有轰炸机从这里经过。哈罗德来到院子里，看到它们朝东边飞去了。这意味着它们应该是英国的飞机。英国目前也只剩下轰炸机了。

他回到屋里，母亲说：“你爸爸今晚可能不会回来了，你还是去睡吧。”

他很久都没能入睡，自问为什么会这么害怕。他已经长大了，父亲打不动他了。父亲的脾气虽然暴烈，但嘴上说说又能有多厉害呢？哈罗德的性格坚强，不会轻易被吓倒，事实上他恰恰是那种愿意挑战权威、享受反叛感觉的人。

短暂的夜晚结束了，黎明的光从窗帘的缝隙中透了过来。他这时才刚刚睡着。用了整夜时间他才明白，他害怕的并非是对自己的伤害，而是父亲可能要承受的痛苦。

没过一个小时，他就醒了。

门开了，晨光照了进来。牧师站在了他的床边，穿戴整齐，双手叉腰，下巴前探。“你怎么能干这样的事？”他大喊道。

哈罗德坐了起来，睡眼惺忪地望着父亲：高大，秃顶，一身黑衣，用那双让整个教会都望而生畏的蓝眼睛冷峻地盯着他。

“你脑子里想的是什么？”父亲气疯了，“你着了什么魔？”

哈罗德不想像个孩子一样躲在床上。他掀开被子站了起来。因为天气暖，他只穿了内裤。

“穿好衣服，小子，”父亲说，“你这样跟一丝不挂有什么区别？”

这种无理的责难激怒了哈罗德：“您要是觉得我的穿着侮辱了您，就应该先敲门。”

“敲门？我在自己家里用不着敲门！”

这种感觉再熟悉不过了。牧师对任何问题都有自己的说法。“很好。”哈罗德闷闷地说。

“你究竟着了什么魔？你怎么可能做出这么丢脸的事？不仅丢自己的脸，还丢家人的脸，丢学校的脸，丢教会的脸。”

哈罗德穿好裤子，转向了父亲。

“怎么样？”牧师怒气冲冲地问，“你准备回答我的问题吗？”

“对不起。我以为你只是在反问。”哈罗德充满讥讽的语气把自己都吓了一跳。

父亲的火气更大了。“别跟我自作聪明——我也是詹斯博格毕业的。”

“我没有自作聪明。我只是想知道您是不是真正想听我的解释。”

牧师举起一只手想要打他。那样反而可以轻松些，哈罗德想道。无论他被动挨打，还是起来反击，暴力都是一种解决问题的方式。

可父亲不会让事情那么容易地过去。他放下了手。“好吧，我在听。你想说什么？”

哈罗德平静了心情，努力地思考着。在火车上他已经准备了各种各样的说辞，其中有一些还是很有说服力的，可现在他却什么都想不起来了。“我很抱歉我不应该在岗亭上涂鸦，因为那是毫无意义而且非常幼稚的行为。”

“算你还明白！”

有一秒钟的时间，哈罗德想告诉父亲关于抵抗行动的事，但很快他就决定不应该引起不必要的麻烦。而且，现在保罗已经死了，抵抗行动可能已经不复存在了。

他决定就事论事。“我很抱歉我让学校蒙羞了，因为艾斯是个好人。我很抱歉喝醉，因为那让我第二天早晨感到非常难受。但我最抱歉的是让妈妈难过。”

“那你想没想过你父亲？”

哈罗德摇了摇头。“您生气是因为阿克塞尔·弗莱明知道了一切，让您丢面子了。您担心的是您的尊严，不是我。”

“尊严？”他的父亲怒吼道，“这跟尊严有什么关系？我一直希望把你培养成正派、清醒、虔诚的人，你太让我失望了。”

哈罗德也火了。“这件事并没有那么丢脸。很多人都会喝醉——”

“我的儿子不会！”

“——至少可以醉一次。”

“但你被抓起来了。”

“那是因为我运气不好。”

“是因为你的行为不端——”

“我并没有受到指控——警官都觉得我很有趣。他说‘我们又不是恶作剧巡逻队’。如果不是彼得·弗莱明威胁艾斯，我根本不会被开除。”

“你还敢给自己开脱！我们家的任何人都没有进过监狱。你让我们全家人都蒙羞。”牧师的表情突然变了。这是他第一次流露出了悲伤的情绪，“就算没有人知道这件事，对我来说这也已经够可怕够可悲的了。”

哈罗德感到父亲的话是发自内心的。这让他马上失去了刚刚的坚定。确实，眼前这个老人的骄傲受到了打击，但那并非是全部。他真心实意地期待自己的儿子在精神上能够如他所愿地成长。哈罗德对自己刚刚的态度感到后悔。

但他的父亲并没有给他和解的机会。“现在的问题是你之后该怎么办。”

哈罗德不太理解他的意思。“我并没有少上几天的课。”他说，“我可以在家里预习大学的课程。”

“不行，”父亲说，“不可能让你这么轻易就过关。”

哈罗德有一种不祥的预感。“您什么意思？您想要怎么样？”

“你不能去上大学。”

“您说什么？我当然要去。”哈罗德突然感到非常恐惧。

“我不会让你去哥本哈根喝酒听爵士乐。你太幼稚，根本没办法抵御城市的诱惑。你要留在这儿，我必须对你的灵魂成长负责。”

“但你不能打给学校说，‘不要教这个男孩’，我已经被录取了。”

“他们并没有给你钱，不是吗？”

哈罗德惊呆了。“祖父给我留了教育经费。”

“但钱是由我保管的。而我绝对不会把钱给你花在夜总会上。”

“那不是你的钱——你没权利那么做。”

“我当然有，我是你老子！”

哈罗德哑口无言了。他做梦都没想到父亲出这么一招。除了这个，什么都伤不到他。但他还是在做最后的挣扎：“但您一直都告诉我，教育有多重要。”

“重要不过信仰。”

“但……”

父亲看到了他的震惊，态度也缓和了一点。“一小时前奥夫·波尔金死了。他没受过什么教育，就连自己的名字都不会写。他一生都在别人的船上工作，连给他老婆买一块地毯的钱都没有。但他养育了三个虔诚的孩子，每周都会把十分之一的薪水捐给教会。这才是上帝眼中的好人。”

哈罗德认识奥夫，也很喜欢他，对他的死感到非常难过。“他是个简单的人。”

“简单没有错。”

“如果所有人都和奥夫一样，我们现在还在船上打鱼。”

“也许吧。但你在做其他事之前还是要先以他为榜样。”

“什么意思？”

“穿好衣服。穿你的校服，找件干净的衬衫。一会儿去工作。”他说完便走了出去。

就算没有父亲的支持，哈罗德也可以去上大学。但那样他就得找一份工作维生，而且他很有可能没法支付那些付费的私人课程——在很多人看来，仅仅去听免费课程是不够的。这样的话他还能达到自己的目标吗？他并不满足于只是顺利毕业。他想成为一个伟大的物理学家，成为尼尔斯·玻尔的传人。如果没有足够的钱去买书可怎么办？

他需要时间去思考。而在思考的期间，他将不得不按照父亲的吩咐去做。

他走下楼梯，食不知味地喝了母亲煮的粥。

父亲为马套好了马鞍——“上校”是一匹阉过的爱尔兰马，身体强壮，可以驮得动他们两个人。牧师上了马，哈罗德骑在了后面。

他们从岛的一端走到了另一端，到码头后，他们边让马喝水，边等渡船。牧师依然没有告诉哈罗德他们去向何方。

船停好后，船主向牧师抬帽示意，后者说：“奥夫·波尔金今天凌晨去了天国。”

“我想也是。”船主说。

“他是个好人。”

“愿他的灵魂得到安息。”

“阿门。”

他们乘船到了大陆，直奔市镇广场。商铺都还没开门，但牧师来到了一间男士服装店门前，敲了敲门。店主叫奥托·赛尔，是桑德教会的一位长老。看样子他知道他们要来。

父子二人走进屋。哈罗德环顾四周，到处都是盛着不同颜色毛线的玻璃盒子。架子上还有各类的材料，毛织品，印花棉布，还有一些丝绸。架子下面有几个抽屉，上面贴着整齐的标签：丝带——白色，丝带——彩色，松紧带，扣子——衬衫，扣子——牛角，别针，毛衣针。

房间里混杂着樟脑和熏衣草的味道，闻上去仿佛是一个老太太的房间。那味道激起了哈罗德童年的记忆，一切都变得生动起来。他仿佛变回了那个小男孩，看着母亲为父亲的牧师袍选布料。

这商店很破旧，可能是因为战时不景气的缘故。高处的架子都是空的，他童年时那些五彩斑斓的毛线不见了踪影。

但他们今天为什么要来这儿呢？

父亲马上回答了这个问题。“赛尔弟兄同意给你一份工作。”他说，“你就在这里帮手吧，帮忙照顾客人，能做些什么就做些什么。”

他呆呆地看着父亲，哑口无言。

“赛尔先生身体不好，不能再工作了。他的女儿刚刚结婚，马上要搬去欧登塞。所以他需要人帮忙。”牧师继续说道，好像是要解释一下这件事。

赛尔身材矮小，留着小胡子。哈罗德从小就认识他。这个人高傲自大，卑鄙自私，而且还狡猾奸诈。他摇了摇短粗的手指头：“努力用心工作，听我的话，你会学到东西的，小哈罗德。”

哈罗德全然不知所措。

这两天，他一直都在揣测父亲会怎样惩罚他。但眼前发生的事完全超出了他的想象。这简直就是终身监禁。

父亲和赛尔握了握手，向他道了谢，然后对哈罗德说：“你中午就在这里吃饭，下班后马上回家。晚上见。”他等了一会儿，却没等到哈罗德的任何反应，便离开了。

“好啦，”赛尔说，“开门前要扫一下地。扫帚在橱柜里。从后面开始往前面扫，把土扫到门外去。”

哈罗德开始工作了。看到他一只手拿扫帚，赛尔不高兴了：“要用两只手，小子！”

哈罗德乖乖地服从了。

九点钟，赛尔把门上的牌子翻到了“正在营业”的那一面。“我要让你去服务某个客人的时候，我会说‘过去’，你就走到前面，”他说，“对客人说，‘早晨好，我能帮您做些什么？’我先给你演示两次。”

哈罗德看着赛尔把一板六根一套的针卖给了一个老妇人，那老太一个一个硬币地数着钱，仿佛手上拿的是金币一般。下一个客人是个穿着得体的40岁女人，她买了两码线。接下来轮到哈罗德接待了。第三个客人是个薄嘴唇的女人，哈罗德好像在哪儿见过她。她想买一团白色的棉线。

“左边，最上面的抽屉。”赛尔生气地说。

哈罗德找到了棉线。线轴上用铅笔标了价钱。他收了款，找了零。

那女人开口了：“哈罗德·奥鲁夫森，你这几天可是名人啊。”

哈罗德的脸红了。他没想到这件事传得这么远。难道整座城都知道他的事了吗？他可不想向这些爱传八卦的家伙做出什么解释，一句话也没说。

赛尔说：“小哈罗德在这里会受到更好的影响，金森太太。”

“我想这应该对他有所帮助。”

他们显然很享受于对他的羞辱，哈罗德想道。他问：“还有其他需要吗？”

“哦，没有了，谢谢。”金森夫人虽这么说，却完全没有想离开的意思，“你不去上大学了？”

哈罗德转开头问道：“赛尔先生，请问厕所在哪儿？”

“走到后面上楼梯。”

他离开时听到赛尔先生抱歉地说：“他可能觉得尴尬。”

“毫无疑问。”那女人回答道。

哈罗德爬上楼梯，来到了商店上面的公寓。赛尔太太正在厨房里，她穿了一件粉红色的棉居家服，在水池边洗碗。“我只准备了一点鲱鱼，”她说，“希望你的胃口不会太大。”

哈罗德直奔洗手间。再回到楼下时，金森太太已经离开了。他心里顿时轻松了许多。赛尔说：“人们好奇是正常的——你必须保持礼貌，不管他们说什么。”

“我的生活和金森太太无关。”他生气地回答道。

“但她是客人，客人永远都是对的。”

整个早晨过得慢极了。赛尔查库存，写订单，计算账务，接电话，而哈罗德则一直要在那里等待客人的光临，随时准备好服务下一个走进大门的人。这意味着他有很多时间都无事可做。难道他的一生就要浪费在向家庭主妇卖线团上吗？这简直不可想象。

上午，赛尔太太给他和赛尔先生端来了茶水。他当时就决定，他决不可能把整个夏天耗在这个铺子里。

午饭的时候，他已经知道，就连今天他都挨不过去了。

赛尔先生摆上了“休息”的牌子。哈罗德说：“我想出去走走。”

赛尔愣住了：“但是赛尔太太已经准备好午饭了。”

“她告诉我食物不多。”哈罗德打开了门。

“你只有一个小时，”赛尔在他身后喊道，“不要迟到。”

哈罗德走下山，搭上了船。

他回到桑德岛，直接朝着家的方向走去。眼前的沙丘，几英里的沙地，还有无边无尽的大海，让他的胸中涌起了一种莫名的情感。这里的一切是那么的熟悉，仿佛在镜子里看到的自己的面孔，然而此刻，这个熟悉的地方却让他感到一阵心痛。他几乎要哭出来了。良久，他才意识到为什么。

他今天就会离开这里。

原因很清楚。他没必要去做这份别人强加给他的工作——但在违抗了父亲的命令之后，他不可能再住在家里了。他必须离开。

他边在沙滩上漫步边想道，违抗父亲的命令如今仿佛没有那么可怕了。那种恐怖的气氛已经消失了。这变化是何时发生的呢？哈罗德猜测，应该是牧师决定不给他祖父留下的钱时。这是一次致命的“背叛”，不可能不伤及他们的父子关系。此刻，哈罗德意识到他再不会相信父亲真心重视他的利益了。他只能靠自己。

得出这个结论就好像总结出《圣经》是绝对正确的一样无谓。他本来就有责任自己照顾自己啊。现在想来，他之前怎么会这样轻信地把命运交给他人来掌控呢？

回到家后，他发现马不在小围场里。父亲可能去波尔金家筹备葬礼事宜了。他从厨房门走了进去。母亲正在桌前削土豆皮。她看到他后吓了一跳。他吻了吻母亲的脸颊，却什么都没有解释。

他直接回到自己的房间，收拾好行李，和之前去上学没什么区别。母亲来到他的房间，看了他一会儿，用毛巾擦了擦手。他看到了她布满皱纹的悲伤面孔，马上扭开了头。过了一会儿，母亲开口了：“你准备去哪儿？”

“我也不知道。”

他想到了哥哥亚恩。他走进牧师的书房，拿起电话听筒，打给了飞行学校。几分钟后，亚恩接了电话。哈罗德告诉了他这边发生的事。

“老头子做过头了。”亚恩评论道，“他要是给你找份难差事，比如在罐头厂收拾鱼，你估计还会做一阵子，证明自己是男子汉。”

“我估计我会。”

“但你一辈子也不可能在一个商店里面工作。我们的老爸有时候就像个傻瓜。你现在想去哪儿？”

哈罗德直到此刻也没有认真想过这个问题。可突然间，他头脑中滑过一个念头。“科斯坦村，”他说，“达克维茨家。不过别告诉爸爸。我不想他追过去。”

“老达克维茨可能会告诉他。”

确实如此，哈罗德想。提克的父亲恐怕对他这个弹爵士乐、在岗亭上涂鸦的出走少年没什么同情心。但他可以住到那间废弃了的修道院里去，那儿本来也是夏天里短工们的宿舍。“我会住在那间老修道院里。提克他爸爸不会知道我在。”

“那你吃什么？”

“我可以在农场上找个活儿干。他们夏天的时候会雇学生干活。”

“提克还在学习吧？”

“他妹妹会帮我。”

“我知道她，卡伦。她和保罗约过几次会。”

“只有几次？”

“是啊。怎么了？你对她有兴趣？”

“她可看不上我。”

“我看也是。”

“保罗……到底是怎么回事？”

“是彼得·弗莱明。”

“彼得？”麦兹·柯克都不知道其中的细节。

“他带着一车的警察来这里找保罗。保罗想开着虎蛾逃跑，彼得开了枪。飞机坠毁了。”

“上帝！你看到了吗？”

“没有，但我的一个飞行员看到了。”

“连麦兹都不知道实情。也就是说彼得·弗莱明杀了保罗。太可怕了。”

“别乱说话。别给自己惹麻烦。他们只说是一场事故。”

“好。”哈罗德注意到亚恩并没有提到警察找保罗的原因。而亚恩也一定意识到了哈罗德没有问为什么。

“到科斯坦村后告诉我一声。有事给我打电话。”

“谢谢。”

“祝你好运，老弟。”

哈罗德放下了电话。他的父亲走了进来。“你在干什么？”

哈罗德站起身来。“您要是想收电话费，可以找赛尔要我的工资。”

“我不要钱，我想知道你为什么没在店里工作。”

“做裁缝不是我的命运。”

“你不知道你的命运是什么。”

“也许吧。”哈罗德走出了书房。

他走进工作棚，点燃了摩托车的锅炉，边等着蒸汽冒出来，边向旁边的挎斗里加了些泥炭。他不知道开到科斯坦庄园需要多少燃料，因此他把所有的泥煤都带上了。他回到房子里，拿上了箱子。

牧师在厨房里截住了他。“你要去哪儿？”

“我不想说。”

“我禁止你离开。”

“您没法再禁止什么了，爸爸。”哈罗德静静地说，“您不愿意继续支持我。您竭尽全力毁掉我受教育的机会。恐怕您已经失去了约束我的权利。”

牧师呆住了。“你必须告诉我你想去哪儿。”

“不。”

“为什么？”

“如果您知道我去哪儿，就会干涉我的计划。”

牧师显然受到了伤害。哈罗德突然感到后悔而心痛。他并没想要报复，而看到父亲的痛苦亦不可能让他感到一丝一毫的满意，但他害怕懊悔会让他失去前行的力量，再度陷入被人摆布的境地。因此他扭开了头，毅然走出了家门。

他将行李箱绑在后座上，把车开出了工作棚。

他的母亲跑出院子，把一大包东西塞到了他手里。“都是吃的。”她哭了。

他把食物放进了旁边的挎斗里。

她抱住了他。“你父亲是爱你的，哈罗德。你懂吗？”

“是的，妈妈，我想我懂。”

她吻了吻他。“告诉我你的消息。打电话，或者寄张卡片。”

“好。”

“发誓。”

“我发誓。”

她放开了他。他离开了。
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彼得·弗莱明在帮他的妻子脱衣服。

她被动地站在镜子前，除了身体温热之外，完全就是一尊苍白而美丽的雕像。他摘掉了她的手表和项链，耐心地解开衣服的扣子和搭钩。在经过了这么久的练习之后，他已经算得上是专家了。衣服的一边有一些污渍，他有些不高兴地皱了皱眉，她很可能碰到了什么黏糊糊的东西，然后又抹在了自己的裤子上。她平常不是这样的。他帮她把裙子从头顶上脱下来。

直到今天，英格依然保持着他们第一次赤裸相见时的美丽。但那时的她一直在笑，风趣幽默，表情中流露着期待与享受。而此刻，她的脸上只是一片空白。

他把她的衣服挂进衣橱，然后再帮她摘掉文胸。她的双乳浑圆而丰满，乳头颜色很浅，浅到甚至难以分辨。他费力地咽了一下唾沫，尽量不去看它们。他让她坐在梳妆台前，脱去了她的鞋子，帮她把长袜褪到脚踝处脱掉，再解去吊袜带。接着，他让她站起来，脱掉了她的内裤。她两腿间的那片浅黄色绒毛撩起了他的欲望。他感到一阵羞耻。

他知道自己随时都可以和她做爱。她会被动地躺在那里，毫无反应地任他摆布。但他不能让自己做这种事。他曾经试过一次，就在她从医院回来后不久，那时的他认为这样做有可能会帮她恢复意识，但没开始多久他便感到厌恶之极，马上就停止了。现在欲望又来了，他虽知道听之任之并不会带来多少解脱，但压抑住它依然需要很大的定力。

他生气地把她的内衣扔进了洗衣篮，打开抽屉拿出了一件他母亲送给她的小碎花白色睡衣。整个过程中，她都一动不动地站在那里。她看上去是那样无辜，对她有欲望就像是对一个孩子有欲望一样罪恶。他把那件睡衣套在她的头上，把她的胳膊穿到袖子里，再将衣服抻平。他从镜子里看她。小碎花的款式非常适合她。她看上去很美。他好像看到她在浅浅地微笑，但他知道这只是幻觉。

他带她上过洗手间之后，就安置她上床入睡了。之后他边脱衣服，边从镜子里审视自己的身体。他的腹部有一条长长的疤痕，那是年轻时处理一场夜间闹事案件留下的纪念。他的身材已远不似那时一般健硕，但依然算得上是标准。他不知道多久以后才能有一个女人用热情的双手抚摸他的身体。

他换上了睡衣，却一点也不觉得困，便决定回客厅再抽一支烟。他看了看英格。她睁着双眼躺在那里。如果她有什么动静，他在客厅也能听到。他基本上可以理解她的需求。她会一下子站起来，呆呆地等在那里，仿佛没想清楚下一步要做些什么；而他就只能猜，她可能想喝水，上厕所，要一条披肩，或者一些更复杂的事。有时候她会在房间里无目标地乱走，然后突然停在某处，可能在窗边，又或者愣愣地盯着那扇紧闭的房门，再或者停在房子的正中央。

他离开卧室，穿过了那条短走廊，来到了客厅，把两扇门都敞开。他找到了香烟，突然又想喝酒了。他从橱柜里拿出了之前剩下的半瓶酒，给自己斟了一杯，然后便吸一口香烟抿一口酒，思考这一周以来发生的事。

事情本来开始得很顺利，可结果却糟透了。他抓到了两个间谍，英格玛尔·甘默尔和保罗·柯克。他们和他平时那些目标很不同：他们不是想吓唬罢工破坏者的联盟领袖，也不是给苏联传密信、告诉他们日德兰半岛已做好革命准备的共产党。不，甘默尔和柯克是真正的间谍，而蒂尔德·叶斯帕森在柯克的办公室找到的那幅素描还包含了重要的军事情报。

彼得的事业在走上坡路。现在有些同事对他很冷漠，不喜欢他对德国占领者的积极态度，但他们一点都不重要。布劳恩将军之前说过，他认为彼得应该成为这个部门的领导者。他并没有说过打算怎么安排弗莱德里克·朱埃尔。但他的意思很清楚，只要彼得能够顺利完成这次任务，就一定能升职。

可遗憾的是，保罗·柯克死了。如果他活着，就有可能会交代出他的同伙是谁，他从哪里接受命令，以及他如何将情报传往英国。甘默尔还活着，并且已经被交给了盖世太保进行“深度讯问”，却并没有说出任何信息。也有可能他真的什么也不知道。

为了进一步的调查，彼得一如既往地用尽了自己所有的力量。他问过保罗的上司兰斯少校、保罗的父母，还有他的表弟麦兹，但均一无所获。另外，彼得还安排了探员跟踪保罗的女朋友卡伦·达克维茨，可看来她也只是芭蕾学校的一个勤奋的学生。当然，彼得还监视着保罗最好的朋友亚恩·奥鲁夫森。亚恩是最可疑的目标，因为对他来说，画一张桑德岛上德国基地的草图是轻而易举的事。但亚恩整个一周都在努力地工作。今晚他会搭火车去哥本哈根，但这也没什么特别之处。

原本爆炸性的发现，就这样走进了死胡同。

这一周的最大战绩就是让亚恩的弟弟哈罗德在众人前丢了脸。不过彼得很确定哈罗德并没有参与间谍活动。一个冒着生命危险工作的间谍绝不会傻到往德国岗亭上涂鸦。

彼得正在盘算接下来应该去调查谁，却突然听到了敲门声。

他看了一下壁炉台上的钟表。已经十点半了，虽然不算太晚，却很少有人会在这个时间突然造访。这个钟点穿睡衣开门应该不算失礼。他打开了门，外面站着的居然是蒂尔德·叶斯帕森。一顶天蓝色的贝雷帽盖在了她美丽的卷发上。

“事情有进展，”她说道，“我想我们应该谈谈。”

“当然，请进。不好意思，我穿得太随便了。”

她看了看他睡衣上的图案，咧嘴笑了。“大象，”她走进了客厅，“这我可猜不到。”

他感到很尴尬。虽然天气热，但刚刚还是应该披一件睡袍。

蒂尔德坐了下来。“英格呢？”

“在床上。想喝点什么吗？”

“谢谢。”

他拿了一只干净的杯子，倒了一杯酒。

她跷起了腿。她的膝盖浑圆，小腿也肉嘟嘟的，和英格瘦削的双腿很不同。她说：“亚恩·奥鲁夫森买了一张明天去博恩霍尔姆的船票。”

彼得举着杯子的手僵在了半空。“博恩霍尔姆。”他轻声重复道。这个丹麦的度假胜地临近瑞典的海岸线。这难道就是他在等待的重要转折点吗？

她拿出一支香烟。他帮她点燃。她吐着烟圈说：“当然，他有可能只是想去度个假……”

“有可能。不然的话他就是想逃到瑞典去。”

“这正是我担心的。”

彼得喝了一口酒，满意地打了个嗝。“谁在看着他？”

“德莱斯勒。他15分钟前接的班。我直接就过来了。”

彼得提醒自己不能太乐观。一切好像太顺利了。不能让美好的愿望误导了自己。“奥鲁夫森为什么想逃走？”

“他可能被保罗·柯克的事吓怕了。”

“他可不像是害怕。直到今天他都在正常上班，而且看上去高兴得很。”

“他可能已经发现自己被跟踪了。”

彼得点了点头。“他们通常都能发现，或迟或早。”

“又或者他是去博恩霍尔姆进行情报工作，可能是英国人命令他去的。”

彼得露出了怀疑的表情。“博恩霍尔姆上有什么？”

蒂尔德耸了耸肩。“这可能也是他们想知道的问题。或者他是去接头。你要知道，他如果可以从博恩霍尔姆去瑞典，那么从那边过来也很容易。”

“非常好。”蒂尔德的思路很清晰，她总是会估测到所有的可能性。他望着她充满智慧的面孔和那双清澈的蓝眼睛，还有她正在说话的双唇。

她好像并没有注意到他在观察她。“柯克的死可能打破了他们常规的沟通路线。这可能是他们的一次紧急行动。”

“我不是很确信——但只有一个方法能够确认。”

“继续跟踪奥鲁夫森？”

“对。让德莱斯勒搭同一艘船跟着他。”

“奥鲁夫森有一辆自行车。让德莱斯勒也找一辆？”

“好。再订两张明天去博恩霍尔姆的机票。我们两个要提前一步到那里。”

蒂尔德熄灭了手中的香烟，站起身来。“好的。”

彼得不想让她离开。他腹中的酒温尚存。此时的他感到很放松，正享受着和一个迷人的女人攀谈。可他却想不到借口留下她。

他跟着她走到走廊。她说：“我们机场见。”

“好。”他把手放在了门把手上，却没有打开，“蒂尔德……”

她看着他，表情淡然：“嗯？”

“谢谢。你做得很好。”

她摸了摸他的脸。“晚安。”她说，却并没有走开。

他望着她，看到她的嘴角露出了一丝笑意，但他不能确定这是在暗示他，还是在嘲笑他。他弯下身子，突然吻住了她。

她激烈地回吻他，让他感到十分吃惊。她揽住了他的头，将舌头伸进了他的嘴里。在短暂的错愕之后，他开始回应了，抓住了她柔软的双乳，紧紧地捏在了手中。她喉咙中发出了呻吟，下身贴紧了他的身体。

好像有什么东西走进了他的余光。他即刻停止了接吻，转过头去。

英格站在卧室门口，如同鬼魂一般。她的表情依然是一片空白，眼睛直勾勾地看着他们。彼得倒抽了一口气。

蒂尔德逃出了他的怀抱。他转头想说些什么，却一个字也说不出来。她打开门，瞬间便消失在了夜幕中。

门“砰”的一声关上了。





哥本哈根到博恩霍尔姆的航线是由丹麦航空公司负责的。飞机早晨九点出发，行程大概需要一个小时。博恩霍尔姆的机场离博恩霍尔姆的中心伦讷大概有一英里的距离。当地的警察局局长接待了彼得和蒂尔德，借给了他们一辆车——那样子仿佛是交给了他们一件皇家珠宝。

他们开到了城里。整座城如同在睡梦中一般，马的数量远远多过车子。木框架的房屋都被漆成了深色：黑芥、赤褐、森绿、铁锈红。两个德国士兵站在中央广场上，边抽烟边和路人说着话。广场旁有一条鹅卵石路直通港口。码头停着一艘海军鱼雷艇，岸边有几个小男孩正聚在一起朝着那艘鱼雷艇指指点点。彼得找到了渡船码头的位置：就在城里最大的建筑物——红砖的海关大楼对面。

为了熟悉这里的街道位置，彼得和蒂尔德开着车在城里兜了一圈。下午的时候，他们又回到了港口，等候亚恩的那班渡轮。整个一天，两个人都没有提及前一天晚上的那个吻，但彼得却一直会关注到她的身体：她独特的香水味，她警觉而犀利的眼睛，还有她曾急切地吻过他的嘴巴。可与此同时，他怎么也忘不掉英格站在卧室门口的样子，她那张面无表情的苍白脸孔比任何言语的斥责都更可怕。

船驶入了港口。蒂尔德说：“希望我们是对的，希望亚恩是间谍。”

“你对这工作还是热情未减？”

她的回应很尖锐：“你为什么这么说？”

“我们之前讨论过关于犹太人的事。”

“哦。”她耸了耸肩，“你对了，不是吗？你已经证明了。我们搜查了犹太会堂，然后找到了甘默尔。”

“但我想柯克的死对你来说可能太可怕了……”

“我丈夫死了，”她干脆地说，“我不在乎看到罪犯死。”

她比他想的还要坚强。他隐藏了心中的喜悦。“所以你会留在警察局？”

“我不知道我还能去哪儿。而且，我有可能成为第一个当督察的女人。”

彼得不认为有这个可能性。那意味着男人要听命于女人，这实在不太现实。但他没有说出来。“布劳恩口头许诺我，如果我们瓦解了这个间谍圈，就给我升职。”

“什么职位？”

“机密组的头儿。朱埃尔的位子。”如果30岁就能坐到这个位置，那么日后成为哥本哈根警察局局长也就不是什么难事了，他想道。想到自己可以在纳粹的支持下严惩罪行，他的心跳都加快了。

蒂尔德开心地笑了。她伸手握住了他的胳膊，说：“那我们最好能赶快抓住他们。”

船靠岸了。乘客开始陆续下船。他们仔细地观察着每一个人。“你小时候就认识亚恩——你觉得他像是做间谍的人吗？”

“恐怕不是。”彼得若有所思地说，“他太大大咧咧了。”

“哦。”蒂尔德闷闷地说。

“事实上，他唯一可疑的地方，就是他有个英国未婚妻。”

她的眼睛亮了。“那么他的嫌疑岂不是很大？”

“我不知道他们是否还在一起。德国人一来，他未婚妻就回英国了。但无论如何，只要有可能，就值得一查。”

100多个乘客走下了船，有些步行，有几个开着车，更多人骑着自行车。整个岛从一端到另一端只有20英里长，因此自行车是最方便的交通工具。

“在那儿。”蒂尔德朝一边指了指。

彼得看到了亚恩·奥鲁夫森。他穿着军装，推着一辆自行车。“可是德莱斯勒在哪儿？”

“往后数第五个。”

“哦，我看见了。”彼得戴上了太阳镜，向下拉了拉帽子，然后发动了引擎。亚恩沿着石子路向市中心骑去。德莱斯勒在后面跟着他。彼得和蒂尔德缓缓地跟在后面。

亚恩出了城，一直向北骑。彼得开始感到有点不对劲了。路上没有几辆车。他只能保持着和自行车一样的速度。没多久，为了不引起注意，他不得不先停下来，几分钟后再加速赶上，直到看到德莱斯勒，又再停下来。两个骑着挎斗摩托的德国人超过了他们。彼得真希望他当时借的是摩托车而不是汽车。

出了城几英里之后，其他人都消失了。“这样不对。”蒂尔德有些紧张地说，“他肯定会发现我们。”

彼得点了点头。她是对的。不过一个新的想法在他脑海中闪过。“到那时候，可以看看他怎么反应。”

她有些不解，但他没有解释。

他加了速。转弯之后，他看到德莱斯勒低着头骑进了路旁的一片森林，而几百码之外，亚恩正坐在墙头上抽烟。彼得没办法，只能开了过去。他开了一英里之后，掉头开上了一条农庄小路。

“他是想看看我们的动向吗？还是只是想休息一会儿？”

彼得耸了耸肩。

几分钟后，亚恩骑了过去，后面跟着德莱斯勒。彼得重新回到了那条路上。

天色渐渐暗了下来。又开了三英里之后，他们来到了一个十字路口。德莱斯勒停在那里，一脸困惑。

亚恩已经不见了踪影。

德莱斯勒走到车窗旁，表情急躁。“对不起，头儿。他一下子超过了我。我追不上他，不知道他往哪边拐了。”

蒂尔德说：“可恶。他肯定是有预谋的。他显然很熟悉这边的路。”

“对不起。”德莱斯勒再次道歉。

蒂尔德静静地说：“你的升职泡汤了。我的也是。”

“别这么悲观。”彼得说，“这是好消息。”

蒂尔德瞪大了眼睛。“你什么意思？”

“如果一个无辜的人知道自己被跟踪了，他会怎么做？他会停下来，转身问：‘你是谁？为什么要跟着我？’只有有问题的人才会甩掉跟踪者。你们不懂吗？这意味着我们是对的，亚恩·奥鲁夫森是间谍。”

“但我们跟丢了。”

“哦，没关系。我们会找到他的。”





他们在海边找了一间酒店过夜。酒店很简陋，每层只有一个浴室。午夜的时候，彼得在睡衣外面套了一件浴袍，敲响了蒂尔德的房门。“请进。”她说。

他走进了她的房间。她正坐在那张单人床上，身上穿了一件淡蓝色的丝绸睡衣，手里捧了一本美国小说《飘》。他说：“你没有问是谁在敲门。”

“我知道是你。”

警察的观察力让他注意到她涂了口红，头发也认真梳理过，空气里弥漫着香水的味道。她像在等待约会。他吻住了她的嘴唇。她捧住了他的头。几秒钟后，他朝后看了看，以确定房门锁好了。

“她不在那儿。”蒂尔德说。

“谁？”

“英格。”

他再次吻她。可过了一会儿，他突然意识到自己的下身并没有反应。他停了下来，坐在了床边。

“我也一样。”蒂尔德说。

“什么？”

“我一直会想到奥斯卡。”

“可他已经死了。”

“英格也可能会死。”

他皱起了眉头。

她说：“对不起，但这是事实。我会想到我的丈夫，而你也会想到你的妻子。但他们都不在乎。”

“可昨天不一样，在我那儿。”

“我们当时没时间思考。”

这真奇怪，他想。年轻的时候，他在女人方面一直放浪形骸，可以让很多女人为他着迷，也可以让她们获得满足。他难道老了吗？

他脱下浴袍，钻进被子里，躺在她旁边。她身体温热，睡衣下的身体丰满而柔软。她关上了灯。他再吻他，却找不回昨晚的激情了。

他们肩并肩地躺在那里。“没关系，”她说，“你得忘掉过去。否则太苦了。”

他轻轻地吻了吻她，然后便回到了自己的房间。
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哈罗德的生活全毁了。他所有的计划都已化为乌有，再没有任何未来可言了，但是，他不想抱怨自己的命运，只是期待着与卡伦·达克维茨的重遇。他回想着她洁白的皮肤，亮红的头发，她如同舞蹈般的步伐——再没有什么比再见到她更重要了。

丹麦是一个美丽的小国家，但每小时20英里的速度让这里看上去如同一片永无尽头的沙漠。哈罗德的这辆泥炭摩托车花了一天半的时间才从桑德岛开到了科斯坦庄园。

车子不仅速度慢，还经常出问题，这进一步拖延了哈罗德的行程。离家大约30英里的时候，轮胎被扎了。后来开到连接日德兰半岛和菲英岛的大桥上时，车子的链条断了。光轮摩托车原本有一套轴传动装置，但很难与蒸汽发动机相连，所以哈罗德就用旧割草机上的铁链和链齿轮代替了原来的配件。他现在不得不推着车子走上几英里的路，找一间修理站换链条。到菲英岛时，最后一班去西兰岛的船已经开走了。他停下车，吃光了母亲给他带的食物——三片厚厚的火腿和一块蛋糕——然后在码头上度过了整个夜晚。第二天早晨，再重新打火之后，车子的安全阀又漏了。他最终用口香糖和橡皮膏堵住了泄漏的地方。

周六下午，哈罗德终于到达了科斯坦村。他虽然急不可待地想见卡伦，却并没有直接去城堡。他开过了那间废弃的修道院和城堡的大门，穿过村庄，途经教堂、小旅馆和火车站，最后来到了他和提克曾去过的那片农场。他很有信心可以在这里找到一份工作。现在正好是农忙时节，而他既年轻又强壮。

在一片整齐的田间，有一栋很大的村舍。哈罗德停好了车子，看到旁边两个小姑娘正盯着他看——他猜这有可能是他们上次见过的那个白头发农民尼尔森的孙女。

他绕到房子后面，看到尼尔森穿着一件满身泥污的灯芯绒裤和一件无领上衣，靠在篱笆上抽着烟斗。“晚上好，尼尔森先生。”他说。

“你好，年轻人。”尼尔森带着戒备的语气说，“有什么事吗？”

“我叫哈罗德·奥鲁夫森。我需要找份工作。约瑟夫·达克维茨告诉我你们在夏天会雇人。”

“今年不雇，小伙子。”

哈罗德很不开心。他根本没想到会被拒绝。“我干活很卖力的——”

“我相信你。你很结实。但是我们不雇人。”

“为什么？”

尼尔森扬了扬眉毛。“这本来不关你的事，伙计，我年轻的时候也跟你一样鲁莽。事实是现在光景不如以前了，德国人自己定价来收购我的东西。所以我们没那么多钱雇工人了。”

“只要给我饭吃就行。”哈罗德绝望地请求道。他不想回桑德岛。

尼尔森目光锐利地盯着他。“你好像惹了什么事吧？但我不能那样做。工会会找我麻烦。”

看来没希望了。哈罗德拼命地思考着其他的可能性。他可以在哥本哈根找份工作，但他住在哪儿呢？他不能去找哥哥亚恩，军队不允许外人留宿。

尼尔森看到他失望的神情，说道：“对不起，小伙子。”他把烟斗在篱笆上敲了敲，“来吧，我送送你。”

这个农民可能怕哈罗德因为走投无路而偷他的东西，哈罗德想。他们走到房子的前院。

“这是什么玩意儿？”尼尔森看到了哈罗德的车子，锅炉正在“嘟嘟”地冒着蒸汽。

“只是辆普通的摩托车，只不过我把燃料换成了泥炭。”

“你骑了多远？”

“我从莫兰德来的。”

“上帝啊！它好像随时都能爆炸。”

哈罗德有点不高兴了。“它很安全，”他骄傲地说，“我很懂发动机。事实上我几个礼拜前还修好过您的拖拉机。”哈罗德想了一下尼尔森会不会因为感激而雇佣他，不过他很快就告诉自己不要这么傻。感激不能当钱用。“那辆拖拉机漏油了。”

尼尔森皱了皱眉。

哈罗德往锅炉里加了一把泥炭。“我当时在科斯坦庄园过周末。我和约瑟夫碰到了你的工人弗莱德里克正在给拖拉机打火儿。”

“我记起来了。你就是那个小伙子？”

“是啊。”他骑上了摩托车。

“等等。说不定我可以雇你。”

哈罗德看着他，不敢让自己抱太大期望。

“我招不起工人，但机械工又是另一回事了。你所有的机器都通吗？”

这可不是谦虚的时候，哈罗德想道。“只要有发动机的，我都能修。”

“我有六七部机器都因为没有配件坏在那里不能用。你能修吗？”

“能。”

尼尔森看了看他的摩托车。“你能改装这个车，就应该能修好我的条播机。”

“没什么不能的。”

“好吧，”那农民做出了决定，“让你试一下。”

“谢谢您，尼尔森先生。”

“明天是星期日。你周一六点来吧。我们农民都起得早。”

“没问题。”

“别迟到。”

哈罗德打开了调节器，让蒸汽冒进汽缸，在尼尔森改变主意之前赶紧离开了。

开到没人的地方后，哈罗德开心地大叫了一声。他有工作了——这可比在服装店伺候客人有意思多了——而且是他自己找到的工作。他再一次感到信心满满了。虽然眼下无依无靠，但他年轻、强壮而聪明。一切都会好起来的。

太阳开始落山了。暮色中一个穿着警察服的人突然出现在他的眼前，要他下车。他吓了一跳，猛地刹住了车子，差点撞到那个人，锅炉里冒出了一大团蒸汽。他认识这个警察，他叫波尔·汉森，是个本地纳粹。

“这是什么东西？”汉森指着那辆摩托车问。

“是光轮摩托车，改装成蒸汽机车了。”哈罗德告诉他说。

“看上去有点危险啊。”

哈罗德对这种多事佬没什么耐心，不过还是强忍着性子耐心地回答道：“长官，我保证它很安全。您这是工作问话，还是只是好奇？”

“别怕，小子。我见过你吧？”

哈罗德告诉自己一定不能再和警察对立了。他已经在牢里待过一夜了。“我叫哈罗德·奥鲁夫森。”

“你是城堡里那家犹太人的朋友。”

哈罗德恼了。“我是谁的朋友不关你的事。”

“哦！不关我事吗？”汉森露出一副心满意足的样子，好像这正是他想要的结果，“我记住你了，年轻人，”他一脸邪恶地说，“我会盯着你的。现在走吧。”

哈罗德离开了。他有点后悔自己没管住自己的脾气。现在好了，就因为对方的几句话，他就和这个警察成了敌人。什么时候他才能学会远离麻烦呢？

离科斯坦庄园的大门只有四五百米了。哈罗德转到了通向修道院后门的那条林间小路上。房子里的人应该不会发现他。他希望周六晚上没人在园子里工作。

他把摩托车停在了那座废弃教堂的西边，然后穿过回廊，从旁门走进了教堂。教堂里一片昏暗。一开始，他只能借着玻璃透过来的微弱的光看到房间里那些东西的轮廓。在眼睛适应了一会儿之后，他辨认出了那辆盖着帆布的劳斯莱斯，那几个装着玩具的盒子，还有那架折着翅膀的大黄蜂。估计自上次他们来之后，再没有人进来过这里。

他打开了大门，把车子开了进来，然后又关上了门。

熄了火之后，他允许自己小小地骄傲了一下。他开着这辆简易摩托车横穿了整个丹麦，得到了一份工作，还找到了栖身之所。除非他太倒霉，否则父亲是不会找到他的；而且如果家里有什么重要的事，他哥哥随时都会告诉他。最棒的是，在这里他很容易就可以见到卡伦·达克维茨。他记得她喜欢在饭后到阳台上去吸烟。他决定一会儿就去找她。这确实有点冒险——达克维茨先生可能会发现他——但他今天的运气应该不会那么差。

教堂一角，在工作台和工具架的旁边有一个水池，上面是一个冷水龙头。哈罗德两天都没有洗过澡了。虽然没有香皂，他还是脱下衬衫，彻头彻尾地清洗了一遍。之后又洗了衬衫，把它挂在了一个钉子上，再从书包里拿出了一件新的穿上。

教堂和城堡之间有一条大概半英里长的窄道，但走那条路太容易被人发现，所以哈罗德还是选择从森林里穿了过去。他经过马厩，穿过菜园，藏在一棵雪松后面仔细观察着那栋大宅的背面。他认出了客厅的法式窗户和外面的露台。根据他的记忆，客厅旁边应该是餐厅。窗帘还没有放下来，屋里的电灯没开，只是闪动着微弱的烛光。

他猜达克维茨一家应该正在吃晚餐。提克这周在学校——詹斯博格的学生每两周可以回一次家——所以如果他们没有邀请任何客人的话，应该只有卡伦和她的父母在用餐。他决定走近些看看。

他穿过草坪，悄悄地走到了餐厅的窗外。他听到BBC在报道维希法国部队将大马士革留给了英国、英联邦及自由法国的军队。能听到些英国的胜利消息固然让人欣慰，但在叙利亚的胜利恐怕很难对他的表妹莫妮卡一家的生活提供什么实质性的帮助。他偷偷地向窗里看，晚餐已经结束了，一个女佣正在收拾餐桌。

突然间，一个声音在他身后响了起来：“你在干什么？”

他顿时转过身去。

卡伦走到露台近他的这一端，白皙的皮肤在暮色中泛着光亮。她穿了一条蓝绿色的真丝长裙，舞者的步子让她看上去仿佛是在风中飘过，如同一个幽灵。

“嘘！小声点！”

光线太暗，她没有认出他。“小声点？”她生气地说，带着挑衅的语调一下子打破了刚刚鬼魂般的感觉，“我发现有人在自己家房子外面偷看，凭什么要小声点？”她的身后传来了一声狗叫。

哈罗德不知道卡伦是真的生气了，还是在开玩笑。“我不想让你父亲发现我在这儿！”他压低声音，焦急地解释道。

“你该担心的是警察，不是我父亲。”

那只叫“托尔”的老塞特狗认出了哈罗德，跑过来友好地舔了舔他的手。

“我是哈罗德·奥鲁夫森。我两周前刚刚来过。”

“哦——那个弹爵士的男生！你躲在我们的露台旁边干什么？你是想回来抢劫的吗？”

达克维茨先生走到了窗边，探出头来。“卡伦？”他说，“有人来了？”

哈罗德屏住了呼吸。如果卡伦此刻出卖了他，一切就都完蛋了。

片刻之后，她回答说：“没事的，爸爸，只是一个朋友。”

达克维茨朝哈罗德这边看了一眼，但好像并没有认出他来。他咕哝了一声，便回到了屋里。

“谢谢。”哈罗德吁了一口长气。

卡伦坐在了一堵矮墙上，燃起了一支烟。“这倒没什么，但你要告诉我你怎么会在这里。”在那条蓝绿色长裙的映衬下，她的双眸仿佛闪耀着火光。

他坐在了她的对面。“我和我父亲吵架了，所以只能离家出走。”

“可你为什么来这里呢？”

他来这里的原因起码有一半是因为卡伦，但他不想对她承认。“我在那个叫尼尔森的农民那儿得到了一份工作，帮他修拖拉机和机器。”

“你胆子不小嘛。你住在哪儿呢？”

“嗯……那间旧修道院里。”

“真冒失。”

“我知道。”

“你应该带了毯子或者行李什么的吧？”

“事实上，没有。”

“晚上会很冷。”

“我应该能忍过去。”

“嗯。”她静静地吸了一会儿烟，等待着花园渐渐地陷入夜幕中。哈罗德已经被对面这个女孩迷得如痴如醉了：清晰的轮廓，大大的嘴巴，有些歪的鼻子，钢丝一般蓬乱的头发，这一切混合在一起，竟是那样令人不能自已。他欣赏着她吸着香烟的饱满的双唇。良久之后，她把剩下的那截烟扔到了一个花盆里，对他说：“好吧，祝你好运。”然后便回到了房子里，关上了身后的法式长窗。

她离开得真突然，哈罗德想道。他一下子泄了气，在原地呆坐了一分钟。他本以为可以整晚都跟她聊天，没想到才五分钟的时间，他就已经让她厌倦了。他记得上次来这里的时候，她在短短的一个晚上之内就让他的情绪上天入地，时而感到自己极受欢迎，时而又无比落寞。她可能只是在玩游戏。又或者她还不清楚自己对他的感觉。无论怎样，只要她对他有点意思，他就已经很开心了，哪怕这种好感虚无缥缈。

他走回了修道院。温度已经降下来了。卡伦说得对——夜里一定会很冷。教堂的石头地板看起来冷冰冰的。他真后悔没从家里带一条毯子出来。

哈罗德四处望了望，想找个地方当床。窗外的星光从窗口照进来，为漆黑的教堂增加了一丝光亮。教堂东边的墙壁是弧形的，过去应该曾摆放过圣餐台。墙的一边有一个宽宽的壁架，上面盖着华盖。哈罗德猜想以前这里可能放着一些神圣而重要的东西——圣物、镶着宝石的圣杯、圣母像。但此刻，对哈罗德来说，这只是一张床。他躺了下来。

透过一扇没有玻璃的窗，哈罗德望着外面的绰绰树影和湛蓝色夜空中的星星。他想到了卡伦。他幻想着她姿势优美地轻抚他的头发，亲吻他的嘴唇，用胳膊紧紧地拥抱着她。这些场景与他幻想和布丽吉特·克劳森——那个他在复活节时约会过的莫兰德女孩——亲热时的场面完全不同。他想象中的布丽吉特不是摘掉文胸，就是在床上翻滚，又或者是狂热地扯掉他的衬衫。可卡伦的形象却温柔了很多，更多的是爱而不是欲望，虽然她眼底永远藏着有关性的火花。

这里太冷了。他站起身来。或者他可以到飞机里去睡。他在黑暗中摸索着，终于找到了飞机的门把手。但开门的时候，他听到了有什么东西飞快地跑开的声音。他记起了有老鼠在这里筑了窝。他虽然不怕这些小动物，却还是不太能接受和它们同床共枕。

哈罗德又想到了那辆劳斯莱斯。他可以在后座上蜷上一夜。那儿的空间应该比大黄蜂的大。把车上面的帆布拿掉恐怕要费点事，不过还是值得的。不知道车子有没有上锁。

他在那张帆布上面摸索着，想找找哪里有可以解开的绳子。可就在这时，他听到门外传来了脚步声。他定在了那里。过了一会儿，一簇手电筒的光从窗前滑过。达克维茨家晚上难道还有夜巡吗？

他打开通向走廊的门往外看，那束光越来越近了。他贴着墙，屏住呼吸，然后听到有人叫他的名字：“哈罗德？”

他的心中一下子充满了喜悦。“卡伦。”

“你在哪儿？”

“在教堂里。”

光柱打在了他的身上。她马上将手电筒照向上空，教堂里稍稍亮了一点。他看到她怀里抱着东西：“我给你拿了一条毯子。”

他笑了。能御寒固然是好事，但她的关心才更让他感到开心。“我正打算要在那辆车里睡呢。”

“你太高了。”

他铺开毯子的时候，发现里面还裹着别的东西。

“我觉得你可能会饿。”她解释道。

接着她手电筒的光，他看到了一条长面包、一小篮草莓，还有一根香肠。另外还有一个瓶子，拧开瓶盖后，他闻到了浓浓的咖啡香。

这时他才意识到自己其实饿极了，马上大吃起来，不过还是尽量不让自己像只饿狼一样。就在这时，他听到了一声猫叫。一只黑白相间的瘦瘦的小猫走到了电筒前面。他第一次来这个教堂参观的时候就见过它。他扔了一片香肠在它面前，那小家伙低头闻了闻，用爪子把食物翻了个遍，然后开始优雅地吃了起来。“它叫什么？”他问卡伦。

“它应该没有名字，它是只流浪猫。”

它脑袋后面有一撮金字塔形状的小绒毛。“我想叫它佩恩托普，”哈罗德说，“那是我最喜欢的钢琴家。”

“好名字。”

他把食物吃了个精光。“太美味了，谢谢。”

“我应该再多拿些过来。你上一顿饭是什么时候？”

“昨天。”

“你怎么过来的？”

“骑摩托。”他指着自己停车的方向回答说，“但速度太慢了，因为烧的是泥炭。我花了两天时间才从桑德岛骑到这里。”

“你是个意志力很强的人，哈罗德·奥鲁夫森。”

“是吗？”

“是的。事实上，我从来没遇到过像你这样的人。”

他思考了一下，感到这应该算是个正面的评价。“事实上，我也从来没遇到过和你一样的人。”

“哦，别逗了。这世界上有一大堆想当芭蕾舞演员的大小姐，可有几个人能骑着一辆烧泥炭的摩托车横穿丹麦呢？”

他开心地笑了。之后，两个人都沉默了一会儿。“保罗的事我很难过。”哈罗德先开了口，“你一定非常难受。”

“太可怕了。我哭了一整天。”

“你们很要好吧？”

“事实上我们只约会过三次。我谈不上爱他，但这件事还是很难以接受。”她的眼睛湿润了。她吸了吸鼻子，忍住了泪水。

哈罗德听到她并不爱保罗，心里有些抑制不住的喜悦，却又为自己的自私感到羞耻。“真让人难受。”他觉得自己虚伪极了。

“我祖母去世的时候我觉得很伤心，但保罗的事更可怕。奶奶当时年龄大了，而且一身的病，可保罗精力充沛，幽默风趣，还那么英俊。”

“你听说事情的经过了吗？”他试探性地问道。

“没有——军队对这件事一直很神秘，”她的声音里有些怒气，“他们只是说他的飞机坠毁了，具体细节要保密。”

“也许他们想隐瞒什么。”

“比如什么？”她敏锐地问道。

哈罗德意识到如果告诉她事实，就必然得让她知道自己和抵抗行动的关系。“可能不想让外界知道自己有问题吧？”他临时编了个理由，“可能他们的飞机有什么故障？”

“他们不可能用军事机密这样的理由掩盖这种事。”

“他们当然能，谁会知道呢？”

“我不相信我们的军人会这么糟糕。”她的口气很严厉。

哈罗德意识到他又让她生气了，就像他第一次来这里时一样——而且是同样的原因，嘲笑她的轻信。“我希望你是对的。”他马上弥补道。这是假话：他肯定她是错的。但他不希望和她争吵。

“谢谢你的食物和毯子——你真是个慈悲天使。”

“我通常可不是这样。”她的口气缓和了一些。

“可能明天还能见到你。”

“也许吧。晚安。”

“晚安。”

然后她便离开了。
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赫米娅整晚都没有睡好。她梦到自己正在和一个丹麦警察谈话。谈话的气氛是友好的，但她却一直担心自己的身份会被发现。过了一会儿，她突然意识到他们说的是英语。那个男人从头到尾都装作什么都没有发生，可她却浑身颤抖，等着对方拘捕自己。

醒来时，她发现自己正躺在博恩霍尔姆岛上一间出租公寓的小床上。她十分庆幸刚刚和警察的对话只是一场梦——但事实上，她即将面临的危险绝不比那个梦境中的少。她身在被占领区，携带着伪造护照文件，伪装成是一个正在度假的公司秘书。如果她的身份被发现，毋庸置疑，她会因间谍罪被处死。

在斯德哥尔摩，她和迪格比再一次用替身欺骗了跟踪他们的德国人，还在去南部海岸的火车上甩掉了他们一次。在小渔村卡尔斯比，他们找到了一个渔民，愿意送她到20英里以外的博恩霍尔姆。她和迪格比道了别——没人会相信他是丹麦人，所以他不可能入境——便登上了船。他会先回伦敦向丘吉尔汇报他们的进展，然后再马上赶回卡尔斯比的码头等她回来——如果她能回来的话。

昨天，渔民把她和她的自行车都放在了那片人烟稀少的沙滩上。那个人说四天后会在同一个时间到同一个地点来接她。为了让他不反悔，赫米娅承诺回程时会给他双倍的费用。

她骑车绕着哈莫斯胡斯兜着圈——她和亚恩约好在这座城堡的废墟处见面，可等了一天，亚恩都没来。

她告诉自己不要大惊小怪。亚恩昨天还要上班。她猜想他应该是没赶上昨晚的船。那么他只能搭周六早晨的船，也就不可能在天黑前到达哈莫斯胡斯。这样的话，他恐怕要找个地方过夜，等到第二天早晨再来赴约。

她心情好的时候会这样猜想。但在内心深处，她很怕他会被逮捕。她想不清楚他被捕的理由，也没法说服自己他没有犯罪就没理由会出事。这只会让她进一步胡乱地猜测他会不会遭到了朋友的背叛，或者在日记里写了他们的约定，又或者去和牧师做了忏悔。

那天晚些时候，她放弃了等亚恩的念头，骑车去了最近的一个村落。在夏天，会有很多岛上的居民为旅客提供床铺和早餐。她毫不费力地找到了一个住处，一下子倒在了床上，又惊又饿地睡着了，随后便做了一夜的梦。

起床之后，她边穿衣服边回忆着自己和亚恩之前在这个岛上度假的情景。他们当时是以奥鲁夫森先生和太太的名义登记的。那是她感到最贴近他的时刻。他喜欢赌博，所以经常在他们的性爱中加一些赌博的小把戏：“如果红色的船先进港口，你明天一天都不许穿内裤；如果蓝色的船先到，今晚你就可以在上面。”你想怎么样都可以，我的爱人，只要你能来。

她决定先吃完早餐，再骑车去哈莫斯胡斯。她可能要等上一整天，可不能饿晕过去。她穿了一件在斯德哥尔摩新买的廉价衣服——英国服装可能会引起别人的怀疑——然后走下楼去。

在走进餐厅的时候，她感到一阵紧张。她已经有一年时间不怎么讲丹麦语了。在昨天下船之后，她也只是说过简单的几个词而已。可现在她却不得不和别人闲谈了。

餐厅里唯一的客人是一个温和而友善的中年男人。“早晨好，我叫斯万·弗洛姆。”

赫米娅强迫自己放松下来。“阿涅斯·瑞克斯。”她报出了自己护照上的假名，“天气不错啊。”这没什么可怕的，她安慰着自己。她的口音里带着生活在大都市的中产阶级的腔调，如果她不说，丹麦人从来没听出过她是英国人。她给自己盛了一碗麦片粥，在上面浇了一些凉牛奶，然后便开始用餐。包围着她的那种紧张气氛让她觉得吞咽起来都有障碍。

斯万笑着对她说：“英国的风格啊。”

她看着他，呆住了。他怎么可能这么快就识破了她。“您什么意思？”

“您喝粥的方式。”

他单用一个杯子盛了牛奶，吃几口粥，喝一口奶。这是丹麦人的习惯，她本来是非常熟悉的。她心里责怪自己不小心，嘴上只能试着掩盖。“我喜欢这样吃，”她尽量显得随意，“这样粥可以凉得快些。”

“看来您很赶时间啊。您从哪儿来？”

“哥本哈根。”

“我也是。”

再谈下去就要说到彼此的住处了，赫米娅实在不希望再继续这段对话，说得越多越容易出错。最安全的方式是她主动问他问题。据她所知，男人都喜欢讲自己的经历。“您来这里度假？”

“很不幸，不是的。我是测量员，给政府打工的。不过工作已经完成了，我明天才回家。所以今天可以开车到处看看，搭晚上的夜班船。”

“您有车？”

“我工作需要车。”

房东端来了培根和黑面包。她离开房间后，斯万说：“您要是一个人的话，我愿意开着车带您去逛逛。”

“我订婚了。”赫米娅语气坚定。

他有些可怜兮兮地笑了笑。“您的未婚夫真幸运啊。不过我还是很愿意陪您玩。”

“您别介意，但我还是想一个人走一走。”

“我理解。请别介意我的冒昧。”

她露出了一个最热情的微笑。“正相反，我感到很荣幸。”

他给自己倒了一杯代用咖啡，好像还想在这里逗留一会儿。赫米娅感到放松了许多。目前为止她并没有引起任何怀疑。

又有一个客人走了进来。那人和赫米娅差不多年纪，穿着一身整洁的西装。他一脸严肃地向他们弯腰打了招呼，用带着德国腔的丹麦语说：“早晨好。我是赫尔穆特·缪勒。”

赫米娅的心跳加快了。“早晨好，我叫阿涅斯·瑞克斯。”

穆勒一脸期待地望着斯万，而后者却突然站起身来，对这位新来者视而不见，径直走了出去。

穆勒坐下来，脸上带着受伤的表情。“谢谢您的礼貌。”他对赫米娅说。

赫米娅尽量表现得自然。她把两只手握在一起，以防止自己发抖。“您是哪里人，穆勒先生？”

“我是吕贝克人。”

她思考了一下，一个态度友好的丹麦老百姓会怎样和一个德国人闲聊。“你的丹麦语很不错。”

“我小时候经常和家里人一起来博恩霍尔姆度假。”

他完全没有怀疑她。她决定问一些深层次的问题。“告诉我，是不是有很多人拒绝和您说话？”

“倒是很少有人像我们刚刚那位游客朋友一样粗鲁。现在看来，德国人和丹麦人必须得生活在一起。大部分丹麦人都很友善。”他用好奇的目光望着她，“可您应该了解这些情况啊——除非您刚刚从外国回来。”

她意识到自己又犯了一个错误。“不，不是的，”她急促地否认，“我从哥本哈根过来，就像您说的，在我们那里德国人和丹麦人可以和平相处，我只是想知道这里的情况有没有什么不同。”

“没有什么区别。”

她意识到一切谈话都有可能带来危险。她站起身来：“我吃好了，希望您用餐愉快。”

“谢谢。”

“也希望您在我们的国家度过美好的一天。”

“您也是。”

她离开了餐厅，脑子里在反思着自己是不是太过于热情了。过度的友善和过度的敌意一样容易引起怀疑。不过他倒是没有表现出不信任的样子。

她正准备骑车出发，却发现斯万正在往车子上放行李。那是一辆沃尔沃PV444，这款车在丹麦非常常见。她看到车子的后座上放了他的设备——三脚架、经纬仪和其他的一些工具，有些放在皮箱子里，有的裹着毯子，以防碰撞损伤。“真不好意思，我刚刚太粗鲁了。”他说，“我不想在您面前这样。”

“没关系。”她看得出，他还在生气，“您显然对德国人很有意见。”

“我来自军人家庭。我实在很难接受我们这么轻易就投降了。我坚信我们应该反击，现在应该还在反击！”他一脸沮丧地说，“我不应该说这些，让您感到不舒服了。”

她握了握他的胳膊。“您真的不需要道歉。”

“谢谢。”

她骑车离开了。





丘吉尔正在首相别墅的门球草坪上徘徊。他应该是在思考着自己的演说，迪格比了解他的一举一动。本来这个周末，美国大使约翰·怀南特、外交部长安东尼·艾登以及他们的太太应该来这里拜访首相，但却不见踪影。迪格比感觉到可能出事了，但没人能告诉他。丘吉尔的私人秘书科尔维尔只是向他指了指正在草坪上踱步的首相。迪格比穿过草地朝丘吉尔走去。

首相抬起了头。“啊，霍尔。”他停下了脚步，“希特勒入侵苏联了。”

“上帝！”迪格比·霍尔惊叹道。他想坐下来，却没有椅子可坐。“上帝！”他又重复了一遍。就在昨日，希特勒和斯大林还是盟友，甚至签订了1939年的纳粹-苏维埃盟约。而今天他们却开战了。“什么时候的事？”

“今天早晨。”丘吉尔严肃地说，“迪尔将军刚刚向我汇报了详细的消息。”帝国总参谋长约翰·迪尔在军队中拥有着最高的地位。“情报部门估计入侵军队大概有300万人。”

“300万？”

“阵线拉了2000英里。北部兵力直奔列宁格勒，中部攻击莫斯科，南部兵力正向乌克兰进军。”

迪格比呆住了。“哦，上帝。一切都结束了吗，长官？”

丘吉尔吸了一口手中的雪茄。“或许吧。大部分人都不认为苏联会赢。他们的兵力调动很慢。希特勒用空军和坦克配合夹击，几星期就能把他们夷为平地。”

迪格比从来没有见过首相如此沮丧。面对坏消息时，丘吉尔往往会表现出更大的斗志，会坚决地以牙还牙，以眼还眼。但今天，他看上去憔悴极了。“还有希望吗？”迪格比问。

“有。如果红军能撑过夏天，结果可能会不一样。苏联的冬天打败了拿破仑，同样也可能打败希特勒。之后的三四个月很关键。”

“您准备怎么应对？”

“我今晚九点要上BBC。”

“您要怎么说？”

“说我们将竭尽全力帮助苏联和苏联的人民。”

迪格比抬了抬眉毛。“这对一个反共人士来说可不容易。”

“亲爱的霍尔，希特勒要是入侵地狱，我也会在下议院宣布支持魔鬼的。”

迪格比笑了，心里想着今晚的演说是不是应该把这句话引进去。“但我们能帮些什么呢？”

“斯大林希望我能增兵轰炸部队。他希望这样能迫使希特勒调飞机回去保卫德国本土，也就等于削弱了入侵苏联的兵力。这样的话，苏联可能还有一些机会。”

“您的意思呢？”

“我别无选择。我已经下令轰炸部队下次月圆时发起进攻。这应该是开战后最大规模的空军行动，恐怕也是有史以来最大规模的空军行动。会有超过500架轰炸机参加行动，占了我们整个军力的一半。”

迪格比马上想到了自己的弟弟，不知道他会不会参加这次行动。“但如果他们再遭受我们之前那样的损失……”

“我们就完了。这就是为什么我叫你来。我要你打听的事有答案了吗？”

“我昨天和一个特工人员一起去了丹麦。她本人或她的手下会去拍摄桑德岛上的雷达装备。这就是问题的答案。”

“最好可以。轰炸行动应该是在16天后进行。你认为什么时候能得到照片？”

“一周之内。”

“很好。”丘吉尔要结束对话了。

“谢谢您，首相。”迪格比转身离开了。

“别让我失望。”丘吉尔说。





哈莫斯胡斯位于博恩霍尔姆的北边一角。城堡耸立在一座山上，与海对面的瑞典遥遥相望，也曾经防御过邻国的入侵。赫米娅骑着车在坡地上兜着圈，担心今天还会像昨天一样无功而返。阳光很足，她骑车骑得浑身发热。

城堡是一栋砖石建筑。现在只剩下了一些墙壁的部分，残缺的形状依稀呈现着往日的居住者生活的影子：巨大的壁炉已没了顶棚，直接暴露在晴空之下；石墙围着的地窖一片清冷，曾经的苹果和淡酒没了影踪；残破的楼梯断在了半空中；窄窄的窗户前，也不见了彼时眺望大海的孩童。

赫米娅到得太早，那里还一个人都没有。就昨天的经验来看，她恐怕要独自在这里耗上一个小时的光景。不过如果亚恩今天也能早到呢？她一边想，一边推着车穿过拱门，漫步在长了青草的石板地上。

德军入侵以前，她和亚恩曾经是哥本哈根的一对惹人艳羡的情侣，是无数军官和美人中最引人注目的一对，终日参加派对、野餐、舞会，甚至是体育比赛、出海、骑马，开着车子沿着海滩飞驰。而如今那些日子结束了，她在亚恩的眼中还会和往日一样吗？在电话里，他说他依然爱她——但事实上他们已经一年没有见过面了。他会觉得她变了吗？会依然倾心于她头发的味道和亲吻她的感觉吗？她开始感到紧张了起来。

昨天一整天，她都在观赏那片废墟。眼前这景致已经让她感到厌倦了。她走到海边，把车子停靠在一堵矮墙的边上，静静地凝望着眼前的海面。

一个熟悉的声音说道：“嗨，赫米娅。”

她转过身去，看到亚恩正向她走来，张着双臂，脸上带着笑容。他一直躲在一座高塔的后面。她刚刚的紧张感一下子消失得无影无踪了。她跑过去，扑到他的怀里，紧紧地抱住了他。

“怎么了？”他问，“怎么哭了？”

她意识到自己在哭，她的胸腔在颤抖，泪水从脸颊上不住地淌了下来。“我太高兴了。”她说。

他吻了吻她的面颊。她用双手捧住了他的脸，用手指尖感受着他的轮廓，好让自己确信这一切都是真的，而非她幻想出的重聚。她用脸紧贴着他的脖子，嗅着他身上混合了军队的肥皂、润发油和飞机机油的味道。她在梦中可闻不见这样的气味。

她的心被情感胀满了。但很快，兴奋和喜悦就转变成了另一种感觉。温柔的吻变得迫切而急促，而轻柔的抚摸也充满了欲望。她的膝盖失去了力量。她瘫倒在草地上，把他拉到了自己的身上。她热吻他的颈项，吮吸着他的嘴唇，轻咬着他的耳垂。他变硬的下体顶住了她的大腿。她急切地解开了他裤子上的扣子，拉开了前面的拉链。他飞快地脱去了衬衫，把手伸进了她的内裤。有一瞬间，她为自己的润湿而尴尬，但很快便被全心的喜悦代替了。她性急地脱去了内裤，扔到了一边，然后又把他拉回到了自己的身上。她知道每一个早到的游客都会看到他们，但她不在乎。她知道欲望退去之后，她会为自己疯狂的冒险举动而后悔，但她此刻无法控制。他插入她的身体时，她兴奋地呻吟着，四肢紧紧地盘在他的身上，让他的身体紧紧地贴着她的，将他的脸埋在自己的肩头，如饥似渴地感受着与他身体的碰触。她感受着体内属于他的那个部分，如同天空中细碎的星斗，逐渐变大，直到最后爆炸开来，让她飘飘欲仙。

他们静静地躺了一会儿。她享受着他压在自己身上的重量，享受着自己透不过气的感觉，也享受着他在自己身体里柔软了下去。有片阴影遮在了他们头上——一片云从太阳下面滑过，可这却提醒了她，城堡已经开门了。随时有人会过来参观。“旁边有人吗？”她轻声问道。

他抬头四周张望了一圈。“没有。”

“我们最好在游客到这里之前穿好衣服。”

“好。”

他刚要坐起来，她却又抱住了他。“再吻我一下。”

他温柔地吻了她，然后便站起身来。

她找到了自己的内裤，迅速地穿好，站起身来，拂去身上沾着的草。她回复了神智，刚刚的迫不及待消失了，她的每一块肌肉都感到满足而疲倦。这感觉让她想起了很久以前每个周日的清晨，他们会在做爱后躺在床上听教堂的钟声。

她靠在一堵墙上，望着大海。亚恩揽住了她的肩。这样的情境下，她很难让思绪转回到战争、隐瞒或是机密上。

“我在为英国情报机构做事。”她飞快地说。

他点了点头。“这正是我所害怕的。”

“害怕？为什么？”

“这意味着你来这里的风险就更大了。”

她很高兴听到他的第一个想法就是担心她的安危。他真的爱她。可她却给他带来了麻烦。“现在你也在冒险，因为你和我在一起。”

“你最好解释一下。”

她坐在了那堵墙上，整理了一下思路。她没办法削减故事中的任何内容。她不可能只告诉他故事的某个部分，那不会让他信服。所以她只能和盘托出。此时此刻，她是在要求他拿生命去冒险，他必须知道事情的全部。

她向他讲了“守夜人”的事情，讲了凯斯楚普机场的逮捕，英国轰炸行动的损失，桑德岛上的雷达装置，所谓的“四柱床”系统，还有保罗·柯克的参与和牺牲。听着她的讲述，他的表情变了。眼中的欢愉消失殆尽，永远挂在脸上的笑容被焦虑取代。她不知道他愿不愿意接受这个危险的任务。

如果他是个懦夫，他当然不会选择到军队去开那些木头和纤维造的飞机，但另一方面，当飞行员又恰恰符合了他的性格。而在他的人生字典里，乐趣通常是先于工作而行的。这也是她爱他的原因：她太严肃，而他可以让她享受生活。哪个才是真正的亚恩——一个快乐主义者，还是一个军人？直到现在，她还没办法下定论。

“我来是想让你代替保罗的位置，做他本来该做的事，去桑德岛，潜入到那个基地里，把雷达装置拍下来。”

亚恩点了点头，一脸严肃。

“我们需要照片，清楚的照片。”她从自行车后座的挂包里拿出了一部德国徕卡Ⅲa型35毫米照相机。她本来想给他一部美乐时，会更容易隐藏，但最后还是选择了这部成像更精准的徕卡。“这可能是你遇到过的最重要的工作。我们了解了他们的雷达装置后，就可以决定怎样攻克他们，这可以挽救成千上万空军的生命。”

“我明白。”

“但如果你被抓住的话，就会因为间谍罪而被处决——枪毙或者绞刑。”她把相机递到了他的面前。

她甚至希望他拒绝这个任务——她想都不敢去想他一旦接受这个任务之后所要面临的危险。但如果他拒绝，她又怎么可能会再尊重他呢？

他没有去接那部相机。“保罗是‘守夜人’的领导者？”

她点了点头。

“我猜你大部分朋友都是其中的成员吧？”

“你知道得越少越好——”

“每个人都参与了，除了我之外。”

她点了点头。她害怕的事情要发生了。

“你觉得我是个懦夫。”

“你不像是一个——”

“因为我喜欢去派对，因为我开玩笑，因为我和女孩子调情，所以你就觉得我没胆量做情报工作。”

她茫然地点了点头。

“如果是这样的话，我必须证明你是错的。”他接过了相机。

她不知道应该快乐还是应该悲伤。“谢谢，”她强忍着泪水说道，“你要小心，好吗？”

“我会的，但有一个问题，我来博恩霍尔姆的时候一直有人跟着我。”

“见鬼！”她从没有想过会发生这种事，“你确定？”

“我在飞行学校看到一男一女一直在跟踪我，后来她跟着我上了去哥本哈根的火车，那个男的上了船。下船后，他一直骑着自行车跟着我，还有一辆汽车。我在伦讷的时候把他们甩掉了。”

“他们肯定怀疑你和保罗是一伙的。”

“讽刺的是，我并不是。”

“你觉得他们是谁？”

“丹麦警察，应该是德国人让他们这么做的。”

“你甩掉他们之后，他们就确定你是间谍了。他们肯定会找你。”

“他们不可能找遍博恩霍尔姆的每一座房子吧？”

“不会，但他们会叫人盯着码头和机场。”

“我倒没想到。那我怎么回哥本哈根呢？”

赫米娅注意到，他还没有转到间谍的思维方式。“我们无论如何也要偷偷把你送上船。”

“然后我去哪儿？我不能回飞行学校了——那是他们第一个要搜查的地方。”

“你只能留在詹斯·托克斯威格那里。”

亚恩的脸一沉。“他也是‘守夜人’之一……”

“是的，他的地址是——”

“我知道他的地址。”亚恩生气地说，“他在成为‘守夜人’之前也是我的朋友。”

“保罗的事情之后，他可能会有些戒备。”

“他不会拒绝我的。”

赫米娅假装没注意到亚恩的怒气。“那我们就假设你可以乘今晚的船回去，到桑德岛需要多长时间？”

“首先我要先和我弟弟哈罗德联络一下。他们建基地的时候，他曾经在那儿干过活，可以给我一个图纸。然后你得给我一天时间到日德兰半岛，到那里的火车总是晚点。我可能在周二晚上到，然后在周三去基地，周四回哥本哈根。可到那个时候我怎么联络你？”

“下周五来这里找我。如果警察还守着码头，你就想个办法变一下装。我会在这儿等你。我们到时候可以搭带我来的那艘渔船去瑞典。然后我们会帮你办好假护照，送你去英国。”

他严肃地点了点头。

她说：“如果一切顺利，我们在一周后就又可以在一起了。”

他笑了。“这期待好像太高了。”

他确实爱她，她现在可以确定了，虽然他依然介意自己被排斥在了“守夜人”之外。然而，即使到了现在，她依然不知道他是否真的有胆量完成这份工作。但毋庸置疑，她会得到最终的答案。

他们在谈话的时候，已经有游客来这里参观了。有几个人正在绕着那堆废墟漫步，时而向酒窖里面窥望，时而摸一摸那些古老的石壁。“我们走吧，”赫米娅说，“你是骑车来的吗？”

“就在塔楼后面。”

亚恩把车子推了过来。两个人一起离开了城堡。为了不被注意，亚恩特意戴了太阳眼镜和鸭舌帽。这样的装扮虽然很难混过码头的检查，但在路上还是有希望帮他逃脱跟踪者的。

赫米娅边骑车便考虑着逃离的问题。她能帮他装扮得隐秘一点吗？她现在手上没有假发或者其他的衣服，只有自己用的唇膏和粉底。他必须看起来完全不一样。这需要专业化妆师的帮助。在哥本哈根很容易找到这样的人，但在这里却很难。

在山脚下，她碰到了和她同住一间旅馆的斯万·弗洛姆。他刚刚从那辆沃尔沃里钻出来。她不希望他看到亚恩，想不知不觉地从他身边骑过去，可却运气不佳。他迎面看到了她，招了招手，站在路边等她下车。如果这时候骑过去，恐怕既粗鲁又会引起怀疑。

“又见面啦，”他说，“这应该就是你的未婚夫了吧？”

斯万并不会带来危险，她在心里安慰着自己。她现在所做的事没什么可疑的，而且斯万也是个反德人士。“这是奥鲁夫森·亚恩，”她故意颠倒了亚恩的名字，“奥鲁夫森，这是斯万·弗洛姆。我们昨天住的是同一间旅馆。”

两个男人握了握手。亚恩友好地问：“您在这里多久了？”

“一周了。我今晚离开。”

赫米娅突然有了一个主意。“斯万，”她说，“今天早晨你跟我说想反抗德国人。”

“我说得太多了，我应该更谨慎一点。”

“如果我给你一个机会帮助英国人，你愿意冒险吗？”

他盯着她。“你？”他说，“你怎么……你的意思是……你是——”

“你会愿意吗？”她再逼问道。

“这不是开玩笑吧？”

“你必须相信我。愿意还是不愿意？”

“愿意。”他说，“你想让我做些什么？”

“可以藏一个人在你的后座上吗？”

“当然。我可以用设备把他挡住。不会很舒服，不过还是有空间坐的。”

“你愿意把他带到船上吗？”

斯万看了看他的车，又望了望亚恩。“你？”

亚恩点了点头。

斯万笑了。“去他的，当然愿意。”他说。
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哈罗德在尼尔森农场的第一天比他想象的还要成功。老尼尔森有一个小工作间，里面堆了一大堆等着哈罗德修理的工具。他给水泵安装了一个蒸汽机引犁，在履带上焊了合叶，又找到了农舍每晚都断电的根源。中午，他和农场的雇农们一起吃了一顿丰盛的午餐：鲱鱼配土豆。

晚上，他和尼尔森最小的儿子卡尔在村庄的小酒馆里一起待了一会儿——不过，想到自己一周前醉酒后所做的傻事，他只喝了两小杯啤酒。所有人都在谈论希特勒入侵苏联的事。这消息真是糟透了。德国空军宣布在闪电行动中摧毁了1800架苏联飞机。除了一个当地的共产党，酒馆里的每个人都认为莫斯科撑不到这个冬天，而就连这个共产党也是一脸焦虑。

哈罗德提早离开了酒馆，因为卡伦有可能会在晚饭后去找他。在回修道院的路上，他感到疲倦却开心。走进那座残破的建筑时，哈罗德惊讶地发现他的哥哥亚恩正站在教堂里等他。“大黄蜂蛾式双翼机，”亚恩说，“绅士的空中坐骑。”

“它已经坏掉了。”哈罗德说。

“算不上。起落架有点变形而已。”

“你觉得原因是什么？”

“因为着陆不当。大黄蜂的尾部容易失控，因为主轮太过靠前，轴管很难承受来自两侧的压力，所以如果你突然转弯，它们就会变形。”

哈罗德发现，亚恩看上去糟透了。他没穿军装，身上那件旧夹克和褪了色的条绒裤很不合身；他还刮掉了小胡子，一顶油乎乎的鸭舌帽盖住了一头卷发。他拿着一部徕卡35毫米相机，脸上无忧无虑的笑容消失了，取而代之的是一种紧张而忧虑的神情。“你怎么了？”哈罗德担心地问。

“我有麻烦了。你有吃的吗？”

“什么也没有。我们可以去酒馆吃——”

“我不能让别人看到我。我被通缉了。”亚恩艰难地笑了笑，却掩饰不了脸上的愁云，“丹麦的每个警察手上都有我的资料，整个哥本哈根到处都贴着我的头像。一个警察跟了我整条街，我刚刚把他甩掉。”

“你是参加了抵抗行动吗？”

亚恩犹豫了一下，然后耸了耸肩：“是的。”

哈罗德感到一阵激动。他坐在那张所谓的床上，亚恩坐在了他身边。佩恩托普突然出现了，用小脑袋在哈罗德的腿上蹭痒痒。“三周前我在家里问你的时候，你就已经参加了？”

“不，当时没有。他们一开始一直把我排除在外。显然他们觉得我不适合情报工作。事实上他们是对的。但现在他们走投无路了，所以就想到了我。我现在需要到桑德岛的军事基地去拍一部机器。”

哈罗德点了点头。“我曾经给保罗画过那部机器的素描。”

“你都比我知道得早。”亚恩不开心地说，“好吧，好吧。”

“保罗让我不要告诉你。”

“显然每个人都觉得我是个懦夫。”

“我可以再画一遍……不过只能是凭记忆画。”

亚恩摇了摇头。“他们需要准确的相片。我是想问你知不知道有什么方法能溜进去。”

哈罗德感到这件事实在是令人兴奋，但亚恩显然还没有一个周密的计划。“基地外面有一段围网被树遮起来了，可以从那儿进去——但是警察都在找你，你怎么去桑德呢？”

“我已经变了装。”

“可差距不太大。你拿的是谁的护照？”

“我自己的——我怎么可能有别人的呢？”

“所以如果警察拦住你要看你的证件，他们只需要几秒钟就能确认你就是他们要找的人。”

“确实如此。”

哈罗德摇了摇头。“这太疯狂了。”

“但必须要冒这个险。这机器能让德国人在几英里之外就探测到轰炸机——这样的话他们完全有时间进行防御部署。”

“他们用的肯定是雷达波。”哈罗德兴奋地说。

“英国人也有一套类似的系统，但德国人的显然更精良。他们在一次任务里击落了英军一半的飞机。RAF现在急着要知道德军是怎么做到的。我显然值得冒这个险。”

“但不能无谓地牺牲。如果你被抓住，就不可能把情报传给英国了。”

“我必须要试试。”

哈罗德深深地吸了一口气。“为什么不让我去？”

“我知道你会这么说。”

“我又没有被通缉。我熟悉地形。我已经进去过一次——有天晚上我想抄近路回家，就从基地里穿了过去。我比你更懂无线电，所以我知道应该拍些什么。”哈罗德的逻辑显然很有说服力。

“如果你被抓住，就会被当作间谍处决。”

“你也一样——而且你很可能会被抓住，我却很可能不会。”

“警察去搜查保罗的东西时可能已经发现了你的素描。如果这样的话，德国人应该知道有人在关注桑德岛的军事基地，就会加强那里的警备。那儿恐怕没有之前那样容易混进去了。”

“可我依然比你有机会进去。”

“我不能让你冒险。如果你被抓了怎么办——我怎么对妈妈讲？”

“你可以告诉她我为了自由牺牲了。我和你一样有权利冒这个险。快把那个相机给我。”

亚恩还没回答，卡伦就走了进来。

她脚步很轻，突然出现在了教堂里。亚恩没时间躲藏，只是条件反射地站起身来，呆呆地停在了那里。

“你是谁？”卡伦依然保持着一贯的直接，“哦，嗨，亚恩。你刮了胡子——我猜是因为哥本哈根的那些通缉令吧？你怎么会犯法？”她坐在那辆盖着帆布的劳斯莱斯上，跷起一条腿，看上去像是一个时尚模特。

亚恩犹豫了：“我不能告诉你。”

卡伦飞速地思考着，快得令人吃惊地猜到了真相：“上帝，你参加了抵抗行动！保罗也是吗？这就是他死的原因？”

亚恩点了点头。“那不是简单的坠机。他当时希望逃脱警察的追捕。他们打死了他。”

“可怜的保罗。”她转过头去，“所以你在完成他留下的任务，但警察现在开始抓你了。必须有人保护你——估计是詹斯·托克斯威格。他是保罗除了你之外最好的朋友。”

亚恩耸了耸肩，点头默认了。

“但你只要出现就会被抓，所以……”她看着哈罗德，降低了声音，“所以你也参加了，哈罗德。”

让哈罗德惊讶的是，她看上去忧心忡忡，仿佛替他感到害怕。他很高兴她居然真的关心他。

他看着亚恩：“怎么样？我参加了吗？”

亚恩叹了口气，将照相机递给了他。





哈罗德在第二天晚上抵达了莫兰德。他把摩托车停在了码头的停车场，怕它在桑德岛上引起注意。他没东西可以盖住它，也没有锁，不过普通的盗贼恐怕也不知道怎么发动这辆车。

还来得及搭今天的最后一班渡船过海。夜幕渐渐降临了，天上的星星与远处海面上轮船的灯光连成了一片。一个醉汉正沿着码头晃晃悠悠地徘徊，无礼地打量着哈罗德。“啊，小奥鲁夫森。”说完便坐在了一个起锚机上，点燃了手中的烟斗。

船靠岸了。乘客下了船。哈罗德有些惊讶地看到一个丹麦警察和一个德国兵站在了舷梯前。那个醉汉登船时，他们查了他的身份证。哈罗德的心跳加快了。他犹豫了，感到很害怕，不知道是否应该登船。他们会不会真的像亚恩所预料的，在看到他的素描之后加强了警备？又或者他们只是在找亚恩？他们会知道哈罗德是那个通缉犯的弟弟吗？奥鲁夫森是个很普遍的姓氏——但他们很可能已经了解了亚恩一家的情况。他的包里放着一部昂贵的相机。那虽然是很流行的德国货，但依然会引起怀疑。

他努力冷静下来，思考了一下自己的选择。他还有其他的方法可以回桑德岛。虽然他恐怕很难在海里游上两英里，但至少可以借或偷一艘渔船。可是无论如何，如果有人发现他拖着一艘船登上桑德岛，一定会问他是怎么回事。他最好还是假装无辜。

他决定登船。

警察问：“你为什么要去桑德岛？”

看来现在什么人都能问这样的问题了。哈罗德压抑住了心中的怒气：“我住在那里，和我的父母。”

警察看了看他：“我好像没见过你。我在这里已经四天了。”

“我一直在学校。”

“周二好像不是个回家的日子啊。”

“学期结束了。”

警察咕哝了一声，好像对他的回答颇为满意。他检查了哈罗德证件上的地址，让那个德国兵看了看。后者点了点头，放哈罗德上了船。

他走到船的另一端，望着大海，等着自己的心跳放慢。他很高兴自己能够通过检查，但又因为在自己的国家都还要受到警察的盘问而感到愤怒。从逻辑上讲，因为这种事生气好像很傻，但哈罗德还是很难放平心态。

午夜，船离开了码头。

天空中没有月亮。在星光下，桑德岛就像是地平线的一个小波浪。哈罗德没想到自己这么快就会回来。事实上，周五离开的时候，他甚至以为自己永远都不会再回来了。现在他成了一个间谍，包里放着一部相机，要去拍摄德军基地里的秘密武器。他恍惚记起自己曾经是那么兴奋于成为抵抗行动的一分子。但事实上，这绝不是一件好玩的事。相反，他害怕极了。

船停靠在了那个他再熟悉不过的码头。看到路对面打他记事起就没有变过的邮局和商店，他的恐惧更深了。18年来，他一直过着平安而稳定的生活。可现在，他再不可能感到安全了。

他走到沙滩上，开始向南走去。潮湿的沙滩在星光的照射下变成了银色。他听到沙丘中传来女孩子的嬉笑声，心里泛起一阵妒意。他什么时候才能让卡伦这样笑呢？

他到达军事基地的时候，天已经蒙蒙亮了。他看到了基地外面的围网。基地里的树和灌木如同沙丘上的一块块黑补丁。如果他看得见，那么守卫也一定可以。他跪了下来，匍匐着前行。

一分钟后，他就看到了围网里有两个士兵在肩并肩地来回巡逻，旁边还跟着一只军犬，心里不禁对自己的谨慎感到一阵庆幸。

他们确实加强了警备。之前他们从没有两个人一起巡逻过，更没有带着狗。

他平趴在了地上。那两个人好像并没有很警惕。他们慢悠悠地走着，不像是巡逻的样子。拉着狗的那个人指手画脚地说着什么；另一个则悠闲地抽着烟。他们越走越近了，哈罗德甚至可以听到他们谈话的声音。和所有的丹麦学生一样，他在学校学过德语。那个人正炫耀他和一个叫玛格丽塔的女人的故事。

哈罗德离围网只有50码的距离。他们走到离他最近的地方时，那只狗在空气中嗅了嗅。它可能可以闻到哈罗德的气味，但并不知道他在哪里。那只狗疑惑地叫了两声。那个牵狗的士兵显然没有这条狗那样训练有素，他让狗闭嘴，然后继续向他的同伴讲玛格丽塔的事。哈罗德一动不动地趴在那里。狗又叫了起来，其中一个士兵打开了手电筒，哈罗德把脸埋在了沙子里。手电的光柱在地上绕了一个圈，便移向了前面。

士兵说道：“然后她说没关系，但在射之前必须要拔出来。”他们继续向前走去，那只狗也安静了下来。

他们走远之后，哈罗德继续向被树木遮掩的那段围网的方向爬去。他担心士兵会不会已经把那些树砍掉了，但还好它们还在。他俯身穿过灌木丛，来到了围网前，这才站起身来。

他犹豫了。现在后悔还来得及。他还没有犯法。他可以回到科斯坦村，继续他的新工作，在酒馆里打发时间，晚上做做关于卡伦的美梦。他可以像其他丹麦人一样认为战争或者政治与他全然无关。但哪怕是想一想这种观点，他都感到由衷地厌恶。他想象着自己向亚恩、卡伦、乔基姆叔叔或是莫妮卡表妹解释时的情形，心里顿时惭愧不堪。

围网还是之前的样子，六英尺高的铁丝网上面竖着两排钢尖。哈罗德把书包转到了身后，以免碍事，然后爬上了围网，小心翼翼地跨过钢尖，跳到了基地里面。

他终于犯罪了。他带着一部相机进入了德军基地。如果被他们抓到，他必死无疑。

他尽可能地放轻步伐，贴着周围的树丛快步前行，每走几步就环顾一下四周，看看附近有没有危险。他经过了那座瞭望塔，不安地想到如果德国兵打开探照灯，那么他就是瓮中之鳖。他仔细地听了听，周围除了海浪有规律的节奏之外，再没有其他的声音了。几分钟之后，他走下了一个缓缓的沙坡，进入了一片针叶林，这些树木给他提供了很好的遮蔽所。他有些奇怪那些士兵为什么不把这些树砍掉，这样可以有利于加强安全防护，可转念一想，他们一定是想用树木来挡住那部无线电设备。

没多久，他就到达了目的地。这一次他的目标明确了。而且他可以清楚地看到设备外围环形的围墙和中间竖着的方形电网。那个大天线在中间缓缓地转着，仿佛一只机械之眼在扫视黑黢黢的夜空，并发出了和上次一样的电力马达的声音。之前看到这个装置两边有一些隐约的东西，现在在星光下他也看清楚了，基本上就是中间那个旋转着的大家伙的微缩版本。

也就是说这里有三部设备。可是为什么呢？难道这就是德国的雷达强于英国的原因？再走近一点观察那两个小设备，他猜测它们在建筑结构上可能有所不同。不过这需要在日光下才能确定，现在看来它们应该既可以改变倾斜的角度，又可以旋转。可为什么呢？他必须要把这三个装置的照片拍得清楚些。

第一次来的时候，他是因为听到了一个守卫在旁边咳嗽才吓得跃到环形围墙里面的。可这次他有充足的时间来思考。他认为应该有更方便的通路可以走到墙里面去。建这座墙的目的一定是希望保护里面的设备不受到突发情况的损害，但工程师必须能进去对设备进行维护。他绕着围墙转了一圈，借着幽暗的光线仔细观察，终于找到了一扇木门。门没有锁，他走了进去，再轻轻地关上了门。

他感到安全了些。至少现在外面的人都看不到他了。除非有紧急情况发生，工程师一般不会在夜里来进行设备维护。如果有人真的要进来，他也有时间翻墙离开。

他仰着头观察着那张巨网。它肯定可以接收到飞机反射回来的无线电射线，他猜想着。基座连着的线路会将信号传输到哈罗德去年参与建造的新大楼里。那里的检测仪应该会显示出敌军靠近的信息，而负责监控的工作人员会马上提醒德国空军。

在朦胧的夜光下，在机器发出的低沉的嗡嘤声中，闻着电路发出的味道，哈罗德感到自己正置身于战争机器的心脏部位。双方的科学家和工程师的斗力绝不亚于战场上枪炮和坦克的角逐。而他已经无法避免地成为了其中的一部分。

他听到了飞机的声音。今天没有月亮，应该不会有轰炸机。可能是德国的飞机，或者是迷了路的平民飞机。他想知道这部装置是否已经在一个小时前就已经发现了它，或者这两部小机器是不是已经瞄准了它。他决定出去看一看。

其中一个小机器正指着大海——那恰恰是飞机飞过来的方向，而另一个则指向内陆。两个装置的倾斜角度都和之前不同了，他想道。随着飞机的声音越来越响，指向大海的设备更倾斜了一些。它应该是在跟踪那架飞机；另一个小装置则一直在移动，仿佛正在探测一个它不能确定的信号。

飞机飞过桑德岛，朝内陆方向飞去。天线的底盘继续跟踪着它，直到它的轰隆声完全消失。哈罗德回到了围墙内侧，思考着刚刚自己看到的情景。

天色开始由黑变灰。每年的这个时候，凌晨三点钟天就开始亮了。再过一个小时，太阳就要升起来了。

他从书包里拿出了那部相机。亚恩已经教过他如何使用了。他蹑手蹑脚地在围墙内徘徊，想找一个最好的角度，以便拍摄下这个装置的每一个细节。

他和亚恩已经商量好会在四点三刻进行拍摄。那时虽然已经日出了，但阳光还不会照到这里来。对于拍照来说，不需要直射的阳光——这部相机的胶卷感光度很高，足以记录下目标物的细节。

随着时间缓缓流过，哈罗德紧张地思考着怎样逃走。他在夜里溜进来，却没时间等到明晚再溜走。可以肯定，就算没有任何异常情况发生，工程师在白天也至少会过来一次，进行常规检查。所以哈罗德必须在完成拍摄之后马上离开——可那时候天已经完全亮了。逃走会比溜进来危险得多。

他思考着离开的路。南边就是他父母家所在的方向，围网离这里大概只有几百码的距离，但一路上基本上都是沙丘，没什么植物可以掩护他。往北走的话，植被会多些，路程虽然长，却安全得多。

他想象着如果有德国兵拿枪指着他怎么办。他会压住内心的恐惧，冷静而骄傲地面对吗？还是会突然变成一个胆小鬼，吓得尿裤子，祈求对方的宽恕？

他努力地保持着冷静，耐心地等待。天色更亮了。手表上的秒针缓缓地绕着圈。旁边静得鸦雀无声。士兵一般都会很早上岗，但他希望在六点前他们不会有太多的活动——那时他应该已经离开了。

终于到时间了。天空中万里无云，天色晴好。他可以看到这部机器的每一个铆钉和零件。他小心翼翼地对好焦，拍下了设备转动的基座、线路，还有电网。他掏出自己从修道院的工具箱里拿来的码尺，把它放在设备的某处来显示大小——这是他自己的主意。

然后他就要到围墙外面去了。

他有些犹豫。在这里他感到自己很安全。但必须要出去才能拍得到那两个小一些的装置。

他打开门。周围依然是静悄悄的。开始涨潮了。基地沐浴在泛着海水湿气的晨色中。四周空无一人。这正是人们酣睡的时间，就连狗都安静了。

他仔细地拍下了那两个四周围着矮墙的小设备。他猜想着它们到底有什么具体的功能：其中一个机器刚刚追踪了一架视野范围内的飞机，可这一整套设备的最终目的是为了在飞机进入视野范围之前侦测到它们；另一个小装置估计是为了在多于一架飞机接近时进行探测的。

他边拍照，边思考。这三个设备是怎样协调工作以提高德军杀伤率的呢？或许中间的大装置会提前预警有飞机接近，而其中一个小装置则会追踪这架飞机在德国领空的位置。但如果是这样的话，另一个小装置又是做什么的呢？

他突然意识到空中还会有一架飞机——等待敌方轰炸机的接近。难道第二个小装置是为了追踪德国空军自己的飞机？这听上去有点奇怪，但当他向后退了几步，将三个装置全部收到镜头内的时候，发现这是完全有可能的。如果德国空军的指挥官能了解到自己的战斗机和对方轰炸机的位置，就可以在双方相遇之前用雷达指挥战斗机飞行的方向。

他开始逐渐明白德国空军的策略了。那个大的装置会发出敌军轰炸行动的警告，以便德军的战斗机可以提前升空。然后其中一个小的装置探测敌方轰炸机的位置，另一个探测自己的战斗机，以让指挥官精确地告知飞行员轰炸机的位置。这种情况之下，击落英国空军完全就是瓮中捉鳖。

而这个想法让哈罗德突然意识到自己有多么危险——站在日光下，深处于德国基地的中心地带，拍摄着德军的秘密武器。恐惧犹如毒药一样流进了他的血管。他想冷静下来，按照计划再拍几张，从不同角度展示一下整个设备，但他太害怕了。而且到目前为止，他已经拍了超过20张照片。这应该够了，他告诉自己。

他把相机放进了包里，准备尽快离开。他忘了刚刚向北走的计划，慌张地向路更近的南边走去。从这里都可以看到南边的围栏，只需要经过之前不小心撞到的船库便可。今天，他会从对着海的那边绕过去，而这栋房子还恰好可以遮挡他几步路的距离。

可他接近的时候，有条狗叫了起来。

他慌忙四周看了一下，却并没有看到任何的士兵或是狗。他想到狗应该在船库里面。德国兵应该是把这栋废弃了的房子当作军犬舍了。又有一条狗叫了起来。

哈罗德拔腿就跑。

刹那间，所有的狗都狂吠了起来，而且叫声越来越大。哈罗德跑到那座建筑前，转身向海的方向跑去，尽量让那座船库遮住自己，不被对面大楼里的士兵看到。他吓得越跑越快，好像每秒钟都可能有子弹射中他一样。

他跑到围网前，不知道是不是已经有人发现了自己。他像猴子一样爬上去，轻巧地翻过上面的钢尖，落在了基地外面。地面已经被埋在了浅浅的海水中。他朝围网里面看了看。穿过影影绰绰的树林和灌木，他可以看到远处的几栋楼，但并没有看到德国兵的影子。他急忙转身离开了。他在水中走了一段距离——这样狗就很难嗅到他的味道了，然后才回到沙滩上，留下了一些浅浅的脚印，不过他知道，这些脚印过不了一两分钟就会被海水冲掉。在沙丘间，他也没有留下任何的痕迹。

几分钟后，他来到了一条土路上。他回头看了看，并没有发现任何人。他喘着粗气，朝着家的方向跑去。经过教堂，他来到了厨房门前。

房门是开着的。他的父母通常会很早起来。

他跑进屋去。母亲正穿着一件晨衣，站在炉灶前。看到他之后，她惊讶地叫出了声，手中陶制的茶壶一下子摔在地上碎掉了，里面的水飞溅了出来。哈罗德捡起了茶壶的碎片，说道：“对不起，吓到您了。”

“哈罗德！”

他抱住母亲，吻了吻她的面颊：“父亲在吗？”

“在教堂。昨晚没时间整理。他得去把座椅摆放好。”

“昨晚怎么了？”周一晚上不应该有什么活动啊。

“执事们要讨论你的事。他们下周日要做公告。”

“弗莱明家终于有报复的机会了。”这件曾经让哈罗德焦虑不已的事在此刻完全无足重轻了。

估计基地的守卫应该已经查明狗叫的原因了。如果他们仔细的话，他们会询问附近的住家，搜查所有的牛棚谷仓，寻找他这个逃犯。“妈妈，”他说，“如果有德国兵过来，您能告诉他们我昨晚一直在家睡觉吗？”

“发生了什么事？”她恐惧地问。

“我迟些跟您解释。”他现在就应该躲到床上去，这样看上去才更真实，“告诉他们我还在睡觉，可以吗？”

“好的。”

他离开厨房，直奔卧室。他把书包挂在了椅子上，拿出照相机，放进了抽屉里。他本来想把相机藏起来，但已经没时间了，而且如果他们在隐蔽的地方发现一部相机，就足以认定他就是那个逃犯了。他马上脱掉衣服，换好睡衣，躺在了床上。

他听到厨房里传来父亲的声音。他爬下床，站到楼梯顶仔细地听。

“他回来干吗？”牧师问。

母亲回答说：“躲德国兵。”

“看在上帝的分上，这孩子又干了些什么？”

“我不知道，但——”

一阵急促的敲门声打断了母亲的话。门外传来了一个德国人的声音。“早晨好，我们在找一个人。您有没有看到任何陌生人出现在附近？”

“没有。一个人也没看到。”母亲的声音紧张极了，那个德国兵肯定感到了有什么不妥——不过他也可能已经习惯别人畏惧他了。

“您呢，先生？”

父亲肯定地说：“没有。”

“家里还有别人吗？”

母亲回答道：“我儿子。他还在睡觉。”

“我得搜查一下您的房子。”那人听上去很礼貌，但语气却是命令，而非征求对方的同意。

“我给您带路吧。”牧师说。

哈罗德回到床上，心脏飞快地跳动着。他听到了军靴踏在地板上的声音，门开了又关的声音。那靴子踏上了木楼梯。他们先进了他父母的房间，然后是亚恩的卧房，最后走到了他的门前。他听到门把手被扭开了。

他闭上眼睛，假装睡觉，竭尽全力让呼吸显得缓慢而平和。

德国人低声说：“这是您的儿子？”

“是的。”

一阵沉默。

“他整晚都在这儿？”

哈罗德屏住了呼吸。他从来没见过自己的父亲说谎。

然后他听到：“是的。整晚。”

他惊呆了。父亲居然为他说了谎。那个心肠冷硬又自以为是的固执的老独裁者居然打破了自己的做人守则。他变成了一个普通人。哈罗德感到泪水涌进了眼眶。

那军靴退出了他的房间，走下楼梯。哈罗德听到他告别离开了。他下了床，走到楼梯旁。

“你可以下来了，”父亲说，“他走了。”

他走下楼。父亲一脸凝重。“谢谢您，爸爸。”

“我犯罪了。”父亲说。哈罗德以为他要发火，可那张苍老的面孔却突然柔和了下来：“无论如何，我相信上帝是仁慈的。”

哈罗德意识到这几分钟时间里父亲所经历的悲痛，但他不知道怎样让父亲知道自己理解了他。他能想到的只有握手。他伸出了右手。

父亲握住了他的手，把哈罗德拉到跟前，用左手握住了他的肩膀。他闭上眼睛，压抑着自己的情感。他再度开口时，以往牧师的腔调已经消失得无影无踪了，那声音轻得如同耳语。“我以为他们会杀了你，”他说，“我的儿子，我以为他们会杀了你。”
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亚恩·奥鲁夫森从彼得·弗莱明的指缝间溜走了。

彼得一边给英格煮鸡蛋，一边生气地思考着这件事。亚恩在博恩霍尔姆甩掉跟踪者之后，彼得曾经毫不担心地断言他们会很快抓到亚恩。显然他有些太过自信了。他本以为亚恩不会狡猾得可以逃离那座岛——但他错了。他不知道亚恩是怎么做到的，但毫无疑问他返回了哥本哈根，因为有警察在市中心发现了他。那个警察跟了他一段，但亚恩再次躲过了跟踪——消失得无影无踪了。

间谍活动依然在进行中。彼得的上司弗莱德里克·朱埃尔讽刺他道：“奥鲁夫森显然会隐身术。”

布劳恩的责备就更尖锐了。“杀死保罗·柯克是个重大失误，我们没办法瓦解他们的间谍圈了。”给彼得升职的事化作了泡影，“我应该通知盖世太保。”

太不公平了。彼得生气地想。是他发现了这个间谍圈子，发现了飞机轮挡里的情报，逮捕了机械工，搜查了犹太会堂，逮捕了英格玛尔·甘默尔，又到飞行学校杀死了保罗·柯克，暴露了亚恩·奥鲁夫森的身份。而朱埃尔这种什么都没做的人却可以完全忽视他的战功，夺走他应该得到的奖赏。

但他还没有彻底失败。“我能找到亚恩·奥鲁夫森。”他向布劳恩将军承诺道。后者本来想反对，但彼得却没给他时间：“给我24小时。如果他明晚之前还没被捕，您就通知盖世太保。”

布劳恩同意了。

亚恩没有回营地，也没回父母家。所以他必然和某个间谍躲在一起。他们现在应该藏起来了。目前为止，和这些间谍关联最密切的人应该就是卡伦·达克维茨了。她曾经是保罗的女朋友，她的哥哥是保罗表弟的同学。彼得确定她本人应该不是间谍，所以她不会藏起来。但她可能会帮他找到亚恩。

这个线索比较渺茫，但这也是他唯一的机会了。

他在鸡蛋上撒了盐，又放了一点点黄油，然后把托盘端到了卧室里。他帮英格坐起身，喂了她一勺鸡蛋。她好像不太爱吃。他自己尝了尝，觉得味道还不错，就又喂了她一勺。可没嚼两下，她就像个小孩子一样，把刚刚吃进去的鸡蛋吐了出来。稀溜溜的蛋黄从她的下巴上流了下来，滴在了睡衣上。

彼得绝望地望着她。在过去的一两周内，这样的事已经发生了好几次。这意味着事情在恶化。“英格以前决不会这样做。”他自语道。

他放下托盘，离开了她，走到电话前。他拨通了父亲在桑德岛的酒店的号码。父亲通常都会很早开始工作。电话通了。“您是对的，应该把英格送到看护中心去了。”





彼得凝视着眼前的皇家剧院。这是一座建于19世纪的黄色石结构建筑物。它的外墙上雕刻了立柱、壁柱、枕梁、花环、帷幔、里拉琴、面具、美人鱼和天使。房顶上有大瓶与高灯架，还有长了翅膀和人类乳房的四足精灵。“这也太夸张了。”他说，“就算是剧院也不至于这样。”

蒂尔德·叶斯帕森笑了。

他们正坐在英格兰酒店的露台上。从这里看过去，正好可以看到哥本哈根最大的国王新广场的全貌。剧院里，芭蕾学校的学生们正在观看《林中仙子》的彩排。彼得和蒂尔德正在等着卡伦·达克维茨出来。

蒂尔德假装在读今天的报纸。头版的大标题写着：“大火中的列宁格勒”。即使是纳粹都不敢相信在苏联的战争会这么顺利，称这场战争“超乎想象”。

彼得想通过聊天来释放一下自己的紧张情绪。到目前为止，他的计划可谓完全失败了。他们监视了卡伦一整天的时间，但她除了上学之外没有任何特别的行为。但无谓的焦虑会消磨斗志，而且会令人犯错。所以他必须要放松。“你觉得建筑师是不是故意把剧院设计得恢宏吓人，以阻止普通人进去看演出？”

“你觉得自己是普通人吗？”

“当然。”剧院的大门口守护着两尊坐着的绿色雕像，比真人还要大，“那两个人是谁？”

“霍尔伯格和欧伦施莱厄。”

他知道这两个名字。他们都是著名的丹麦剧作家。“我不喜欢戏剧——太多独白了。我喜欢看电影，能让你发笑。巴斯特·基顿、劳莱和哈代。你看过这些人在一个白屋子里，然后有个家伙肩上扛了一块大木板吗？”他咯咯地笑了起来，“我当时差点笑趴在地上。”

她困惑地望着他：“这回你把我吓到了。我从来都不觉得你会喜欢看闹剧。”

“那在你心里我是个什么样的人？”

“喜欢西部电影，用武器捍卫正义。”

“其实你说得对，我也喜欢那些东西。你呢？你喜欢来剧院吗？哥本哈根喜欢文化理论，但那些东西从来都没走进过这里。”

“我喜欢歌剧——你呢？”

“嗯……音乐还不错，情节太愚蠢。”

她笑了。“我从来没这么想过。不过你说得对。芭蕾呢？”

“我不懂。而且着装太奇怪了。说实话，看到男人穿紧身裤，我觉得挺尴尬的。”

她又笑了。“哦，彼得，你太滑稽了，不过我还是很喜欢你。”

他没想讲笑话，不过得到蒂尔德的赞美还是让他很开心。他瞥了一眼手中的相片。这是他从保罗·柯克的卧房拿的。相片里保罗骑着自行车，卡伦坐在前面的大梁上。两个人都穿着短裤。卡伦的双腿修长。他们看上去是一对开心的情侣，精力旺盛而笑容可掬。有一瞬间，彼得为保罗的死感到很难过。他提醒自己，保罗选择了当间谍这条路，他是咎由自取。

拿这张照片的目的是为了能辨认出卡伦。她很迷人，笑容明艳，留了一头蓬松的卷发。她和蒂尔德属于两个截然相反的类型。蒂尔德矮小丰润，五官精巧。有些男人可能认为蒂尔德太过冷漠，因为她会毅然决然地拒绝他们的暗示——但只有我才了解她，彼得想。

他们再没有谈起过在博恩霍尔姆的那一次失败的尝试。彼得对那天的事感到很尴尬。他不想道歉——那样只会让事情更糟。但一个计划在他的脑海中正在渐渐成形，一个极其戏剧性的计划——他甚至连想都不敢想。

“她出来了。”蒂尔德说。

彼得抬头望向对面的广场，有一群年轻人从剧院里走了出来。他马上看到了卡伦。她戴着草帽，穿了一件芥黄色的夏装，轻盈的裙裾在她的膝头舞动。手里的黑白照片没有展现出她雪白的皮肤和火红的头发，更显示不出他从这里都可以感受到的活力。她走路的姿势仿佛正在登台，而不是从剧院里走出来。

她穿过广场，走上了斯托格步行街。

彼得和蒂尔德站起身来。

“等一等。”彼得说。

“怎么了？”

“你今天晚上能来我家吗？”

“有什么事吗？”

“是的，但我现在先不想说。”

“好吧。”

“谢谢。”彼得没再多说，马上跑去跟上了卡伦。蒂尔德则是按照计划跟在他后面。

斯托格是一条窄窄的步行街，挤满了行人和公交车，而且还经常会有私家车不守规矩地停在路两旁。在彼得看来，把罚款增加一倍，问题就迎刃而解了。他把卡伦的草帽当作目标，心里期待她不要直接回家。

在步行街的尽头就是市政厅广场。学生们在这儿分开了。卡伦和另一个女孩边说边笑地一起走了。彼得跟紧了一点。她们经过了提华里花园，然后停了下来，好像是要分开，可却谈兴未尽。午后的阳光照着她们美丽而无忧无虑的脸庞。彼得不耐烦地想：这两个女孩子都已经一起待了一整天，到底还有什么事没说完。

最后，卡伦的朋友向火车站走去，而卡伦选择了相反的方向。彼得的心里顿时燃起了希望。她会不会要和那些间谍见面呢？可令他失望的是，她走去了城郊火车的韦斯特港站，从那儿她可以直接回科斯坦村。

这不太妙。他只有几个小时的时间了。显然她不会直接把他带到那些间谍那儿去。他必须要主动出击了。

他在车站的入口处截住了她。“不好意思，”他说，“我必须要和你说几句话。”

她直视着他，却没有停下步伐。“有事吗？”她冷漠却又礼貌地问他。

“能占用你一分钟时间吗？”

她走进入口，走下楼梯直奔站台。“我在听。”

他装出一副很紧张的样子。“我其实冒了很大的风险和你说话。”

这句话起作用了。她停在了站台上，紧张地环顾了一下四周。“怎么了？”

他注意到她有一双极美的眼睛，那对眸子深处简直绿得让人迷醉。“和亚恩·奥鲁夫森有关。”他看到她眼睛里的恐惧，心里感到十分满意。他的本能把他引向了正确的方向。她知道内情。

“他怎么了？”她努力地保持着平静。

“你不是他的朋友吗？”

“不，我见过他——我曾经和他的朋友约会过。但我不认识他。你为什么要来问我？”

“你知道他在哪儿吗？”

“不知道。”她的语气很肯定。而且在他看来，她讲的好像是真话。这让他感到很失望。

但他还没准备放弃。“你能帮我给他捎个口信吗？”

她犹豫了。彼得又一次来了希望。他想她应该是在犹豫是否要继续撒谎。“或许我可以。”她想了一会儿之后回答道，“但不一定。什么口信？”

“我是警察。”

她吓得往后退了一步。

“别害怕，我和你们是一头的。”他看得出她不知道是否应该相信他，“我不是机密组的，我在交通组工作。但他们的办公室就在我的办公室隔壁。有时候我能听到他们在做什么。”

“你听到什么了？”

“亚恩很危险。他们已经知道他藏身的地点了。”

“上帝。”

彼得发现她根本没问机密组是什么，或者讯问亚恩犯了什么罪，而且在听说他藏起来之后她一点也没有表示出吃惊。所以她必然了解亚恩的事，他感到自己大获全胜了。

事实上，他已经可以逮捕她了。但他想了一个更好的主意。他假装焦虑地说：“他们今晚要去逮捕他。”

“哦，不！”

“如果你知道怎么找到他，看在上帝的分上，请你尽量在一小时之内通知他。”

“可是我没办法——”

“我不能再和你多说了。我得走了。对不起。请尽你所能。”他即刻转身离开了。

他在楼梯的顶端和蒂尔德擦肩而过，后者假装正在看火车时刻表。她没有看他，但他知道她看到他了。之后就轮到她跟着卡伦了。

马路对面，一个穿着皮围裙的男人正在从一架马车上卸啤酒。彼得躲到了车后。他摘下软毡帽，把帽子塞进衣服里，换上了一顶鸭舌帽。根据他的经验，这个简单的变化就会让他看上去截然不同。除非十分审慎地观察，否则普通的行人一定会把他当作是另一个人。

站在马车后面，他盯着城郊车站的入口。没过几分钟，卡伦就走了出来。

蒂尔德跟上了她。

彼得跟着蒂尔德。他们在街角转了一个弯，沿着提华里花园和火车站之间的那条路一直往前走。卡伦走进了邮局——那是一栋用红砖和灰石建成的旧式建筑。蒂尔德跟了进去。

她要打电话，彼得高兴地想道。他走到员工入口，亮出了自己的警徽，对他最先看到的那个年轻女人说：“把你们的值班经理叫来，快。”

没过多久，一个衣着考究的驼背男人出现了：“能帮您做点什么？”

“一个穿着黄裙子的女孩刚进到大厅里去了，”彼得告诉他说，“我不希望她看见我，但我要知道她想干什么。”

经理看上去很激动。这恐怕是这间邮局里发生过的最令人兴奋的事了，彼得想。“上帝啊，”那男人说，“您跟我来。”

他沿着走廊快步走到了一扇门前，然后把门打开。彼得看到那间屋子里有一张长桌，桌前摆着一排小凳子。“我想我看到她了。”经理说，“红色卷发，戴了顶草帽？”

“是的。”

“我怎么也想不到她会是罪犯。”

“她在干什么？”

“查电话簿。这么漂亮的人——”

“如果她打电话，我要监听。”

经理犹豫了。

没有搜查令，彼得是无权监听私人通话的——但他希望这个经理并不知道这个。“这件事非常重要。”他说。

“我不知道我能不能——”

“别担心。有什么问题我来负责。”

“她把电话簿放下了。”

彼得不能放过监听卡伦和亚恩通话的机会。如果必要的话，他会拿着枪要挟这个电话局的办事员，他决定了：“我必须要听。”

“我们有我们的规定。”

“但是——”

“啊！”经理说，“她放下了电话簿，但没有去柜台。”他一脸释然，“她要走了！”

彼得生气地骂了一句，马上朝着出口跑去。

他推开大门，回到街上，看到卡伦正在过马路。蒂尔德出现了，跟上了卡伦。他跟在了蒂尔德后面。

他虽失望，却并没有灰心。卡伦知道谁可以联络到亚恩。她想从电话簿里找那个人的电话。可她为什么不直接打给他呢？也许她害怕他们的谈话会被警察或是德国人监听到——显然她是对的。

但如果她想要的不是电话号码，那她一定是在找那个人的地址。如果彼得够幸运的话，她现在就应该会直奔那个地址。

他和卡伦保持着距离，却没有让蒂尔德走出自己的视线。跟着蒂尔德总让他感到十分愉快。他终于有理由可以一直观赏着她浑圆的臀部了。她知道他在盯着她看吗？她是故意在扭动双臀吗？他猜不透。谁又能看得懂女人的心思呢？

他们穿过了克里斯蒂安堡的小岛，沿着海边向前走。他们的右手边是海港，而左手边则是政府岛的古老建筑。城中的空气温暖而清新，波罗的海的海风带着一股咸咸的味道扑面而来。海峡中停着货船、渔船、渡船以及丹麦和德国海军的轮船。两个年轻的海员满面堆笑地想和蒂尔德搭讪。她口气严厉地吓退了他们。两个人灰溜溜地离开了。

卡伦走到了阿美琳堡附近，然后开始向内陆走去。彼得跟着蒂尔德穿过了那个由四栋洛可可风格的建筑围成的广场——那是王室生活的地方。他们走到了尼博德区，那里挤满了最初为海员们建造的廉价居所。

他们走上了圣保罗大街。彼得看到远处的卡伦边走边研究旁边的一排红顶黄房子，显然是在找门牌号。他感到自己离目标已经很近了。

卡伦停下了脚步，前前后后观察了一下，好像在确认自己没有被跟踪。这已经太晚了，但她本就是个外行。她从来没见过蒂尔德，而且也绝不可能认出彼得。

她敲了敲门。

彼得走到了蒂尔德身旁。那扇门开了。他看不到开门的是谁。卡伦说了些什么，然后就走了进去，关上了门。房门上写着53号。

蒂尔德问：“你觉得亚恩就在这儿吗？”

“不是他就是他的同伙。”

“你想怎么办？”

“等。”他观察了一下这条街。街对面有一个小商店。“去那边吧。”他们穿过马路，朝窗户里看。彼得点燃了一根烟。

蒂尔德说：“商店里应该有电话。我们要打给局里吗？我们最好带武器进去。很难说里面有多少间谍。”

彼得考虑过增援的问题。“再等等。”他说，“我们还不确定里面是什么情况。先静观其变吧。”

蒂尔德点了点头。她摘下了那顶天蓝色的贝雷帽，用一条样式很普通的围巾裹住了头。彼得看着她把头发压在了那条围巾底下。这样，卡伦出来后就不可能注意到她了。

蒂尔德从彼得的手上拿过了那根香烟，深深地吸了一口，然后又把烟递了回去。这应该算得上是亲密的举动了，他感到她好像吻了他一般。他的脸红了，转开头去望着53号的那扇门。

门开了，卡伦走了出来。

“看。”他说，蒂尔德跟着他的目光看了过去。

门关上了。卡伦一个人离开了。

“可恶。”彼得说。

“我们现在怎么办？”蒂尔德问。

彼得的脑子在飞速转动着。假设亚恩就在这栋小黄屋里。那么彼得需要向本部申请增援，然后闯进去逮捕他和他的同伙。但如果亚恩藏在别的地方，那么卡伦可能正在赶往那里——那样的话，彼得就必须盯住她。

又或者她可能寻找亚恩失败，只得回家。

他做出了决定。“我们分头行动。”他告诉蒂尔德，“你跟着卡伦。我打给总部，搜查这栋房子。”

“好。”蒂尔德马上跟着卡伦离开了。

彼得走进了那间铺子。那是一个综合商店，蔬菜、面包、香皂、火柴，什么都有。架子上有一些罐装食物，地上还有成捆的木柴和大包的土豆。这地方虽脏，生意却很兴旺。他向那个穿着脏围裙的白头发妇女亮出了警徽，问道：“这里有电话吗？”

“是收费的。”

他在口袋里摸索着零钱。“在哪儿？”他不耐烦地问。

她冲着后面的帘子抬了抬下巴。“帘子后边。”

他在柜台上扔下了几个铜板，穿过帘子来到了一个小房间里，顿时闻到了一股猫臭味。他拿起听筒，打给了警察局。康拉德接了电话。“我想我可能找到亚恩的藏身地点了。圣保罗街53号。马上和德莱斯勒、埃勒加德一起开车过来。”

“马上。”康拉德说。

彼得挂掉了电话。他说了不到一分钟时间。如果有人这时候离开了那栋房子，那么也一定还在这条街上。他左右看了看。有一个穿了一件圆领衫的老人正在遛一条腿脚不太利落的狗，无论是人还是狗都慢悠悠地蹒跚着；还有一匹小马驹拉着一辆平板车，车上放了张破了洞的皮沙发；一群男孩子正在踢球，那个所谓的“足球”其实是一个已经被打秃了的网球。完全没有亚恩的影子。彼得穿过马路。

他想象了一下奥鲁夫森的长子被捕将多么的令人得意。这会是多美妙的一次报复啊。先是小儿子被学校开除，然后亚恩的间谍身份又被戳穿，奥鲁夫森牧师的领导地位无疑要被颠覆了。两个儿子都犯了这么大的错，他又有什么颜面再去传教呢？他必须辞职。

彼得的父亲一定很高兴。

53号的门开了。亚恩走了出来。彼得下意识地把手伸到夹克下面，握住了枪。

彼得兴奋极了。亚恩刮掉了胡子，还戴了一顶工人帽，但彼得和他是自幼的玩伴，所以马上就认出了他。

不过彼得很快冷静了下来。当警员独自逮捕罪犯的时候，经常会出现一些意外状况。如果对方发现只有一个警察，通常会更倾向于选择逃跑。而且他穿的是便衣，如果他们动起手来，路人不知道他是警察，可能反而会帮助他的对手。

彼得和亚恩在12年前，也就是两家决裂的时候曾经打过一次架。彼得身材高大魁梧，而亚恩则因为经常运动而练得了一身结实的肌肉。那次两个人没能分出输赢，旁人强行把他们分开了。可今天彼得身上有枪。不过亚恩很可能也有。

亚恩关上了门，直接向彼得的方向走过来。

走到彼得身边时，亚恩有意避开了他的眼睛，走到路的内侧，贴着房子的外墙，一副逃犯的样子。彼得走在靠近路缘的一边，暗暗地观察着亚恩的脸。

他们相距大概十码的时候，亚恩偷偷瞥了彼得一眼。彼得直视他的眼睛，想看看他表情的变化。亚恩先是有些困惑，而后便认出了彼得，脸上顿时充满了吃惊、恐惧和惊慌。

他僵住了。

“你被捕了。”彼得说。

亚恩的情绪平复了一些。曾经那个无忧无虑的笑容又浮现在了他的脸上。“姜饼彼得。”他叫出了彼得童年时的名字。

彼得看出亚恩想逃跑，马上掏出了枪。“趴在地上，手背后。”

亚恩脸上的担心多于恐惧。彼得突然意识到他怕的并不是枪，而是别的什么东西。

亚恩挑衅地问：“准备好开枪了吗？”

“如果必要的话。”彼得说，并举起枪以示威胁。但事实上，他发疯地希望能生擒亚恩。保罗·柯克的死让他们的侦破工作走进了死胡同。他想审问他，而不是杀了他。

亚恩露出了一个让人不解的笑容，然后转身就跑。

彼得端平手枪，想瞄准亚恩的腿。但他知道用手枪射击不可能那么精准，他有可能打到亚恩的任何部位，或者根本就打不到他。但亚恩越跑越远，彼得抓到他的机会也越来越小了。

彼得扣动了扳机。

亚恩继续向前跑。

彼得又开了一枪。直到连发了四枪之后，亚恩的一条腿突然弯了下去，整个人重重地栽在了地上。

“哦，上帝，可不能再死了。”彼得说。

他跑过去，始终用枪对着亚恩。

对方一动不动地躺在了地上。

彼得跪在了他身旁。

亚恩睁开了眼睛。他的脸因为疼痛而变得苍白。“你这头蠢猪，你应该杀了我。”他说。





当晚，蒂尔德来到了彼得的公寓。她穿了一件他从没见过的粉红色上衣，袖口处绣着小花。粉红色很适合她，显出了她的女性气质，彼得想道。天气很暖和，蒂尔德并没有穿内衣。

他领她走进了客厅。夕阳从窗户直射进来，玄妙的光晕把客厅映得昏黄，为每件家具及墙上的照片都镀上了金边。英格坐在壁炉旁的一张椅子里，用那种一如既往的空洞神情望着房间中的某处。

彼得将蒂尔德拉到怀里，吻住了她。她先是惊讶地僵在了那里，然后开始回吻他。他用力地抚摸着她的肩膀和臀部。

她停下来仰头望着他的脸。他看得到她眼中的欲火。但她依然有所顾虑地看了看英格：“这样行吗？”

他抚了抚她的头发。“嘘。”他又如饥似渴地吻住了她。两个人越来越热烈。他边吻着她边解开了她衬衫的纽扣，露出了她的双乳，疯狂地感受着她的肌肤。

她再次停了下来，急促地喘息着，胸前的双峰随着她的呼吸上下起伏。“她怎么办？”她问，“英格怎么办？”

彼得看了看他的妻子。那双眼睛里没有任何的情感。“这里没有人，”他告诉蒂尔德，“一个人也没有。”

她深深地看着他，脸上浮起了一个复杂的表情，有同情，有理解，有好奇，还有欲望。“好吧，”她说，“好吧。”

他把头埋进了她的双乳。





第三部
















17









詹斯博格所在的村落浸在了一片暮霭中。村民睡得很早。街上几乎已经空无一人，房子里的灯也都熄了。哈罗德感到这里好像刚刚发生了什么糟糕的事，而他却是唯一不知情的人。

他把摩托车停在了火车站外面。看来他的车并没有他想象中那么值得怀疑，因为就在他旁边还停着一辆欧宝奥林匹亚篷式轿车，后面的车顶上面有一个大木箱子，装着车子的燃料。

他停好车之后，便在黑暗中向学校走去。

在成功避开了桑德岛的德国兵之后，他回到床上睡到了中午。母亲叫醒了他，为他做好了猪肉和土豆，让他大大地饱餐了一顿，又在他的钱包里塞了很多钱，不停地问他住在哪里。母亲的深情和父亲的帮助让哈罗德的心一下子软了下来。他告诉她他目前住在科斯坦庄园，但还是没有说他住在废弃的教堂里，怕她担心他吃不好睡不安稳。还是让她认为自己住在那幢大宅的客房里更好一些。

然后他再次开始了由西向东横穿丹麦的行程。第二天晚上，他回到了自己曾经的学校。

他决定在去哥本哈根詹斯·托克斯威格那里找亚恩之前先把相片洗出来。他得确定照片清晰可用。相机有时候会出问题，而且拍照的人也可能犯错误。他不希望亚恩拿着一卷白胶卷冒险去英国。学校有自己的暗房，也有冲照片需要的东西。提克·达克维茨是摄影社的秘书，而且有暗房的钥匙。

哈罗德没有走正门，而是从旁边农场的马厩进的学校。已经十点钟了。低年级的学生已经睡觉了，中年级的该准备上床了。只有高年级的可能还醒着，不过大部分也应该已经回宿舍了。明天是结业日，他们可能正在收拾行李准备回家。

穿过那些熟悉的楼群时，哈罗德尽量不让自己显得鬼鬼祟祟，而是坦坦荡荡地走在大路上。如果他能表现得自然而自信，路过的学生也只会以为他是一个要回宿舍的高年级学生。他惊讶地体会到时隔仅仅十来天，自己的身份已经发生了翻天覆地的改变。

在去往提克和麦兹所住的“红房子”的路上，他一个人也没遇到。楼梯上可没有地方让他躲藏，如果谁看到了他，一定会马上认出他来。但还算幸运。楼梯上依然空无一人。他快速走过舍监摩勒先生的房间，悄悄地打开了提克的房门，走了进去。

提克正坐在他的箱子上，努力地拉上箱子的拉链。“你！”他说，“我的上帝！”

哈罗德坐在他旁边，帮他合上了箱子。“想回家了吧？”

“没那么幸运。”提克说，“我要去奥尔胡斯了，到我们家在那里的分行实习。这是和你一起去爵士吧的惩罚。”

“哦。”哈罗德本指望可以在科斯坦村能有个伴，现在看来也不用告诉他自己住在那里了。

“你怎么回来了？”提克绑好行李箱后问。

“我需要你帮忙。”

提克笑了。“什么忙？”

哈罗德把口袋里的胶卷拿了出来。“我想把这个洗出来。”

“为什么不到外面店里去洗？”

“因为我会被抓到。”

提克的笑容消失了，取而代之的是一脸凝重的神情。“你加入了反抗纳粹的组织？”

“差不多。”

“你很危险。”

“是的。”

有人在敲门。

哈罗德一下子藏到了床下。

“谁？”提克问。

哈罗德听到门打开了。摩勒先生说：“熄灯了，达克维茨。”

“是，先生。”

“晚安。”

“晚安，先生。”

门关上了。哈罗德从床底下钻了出来。他们听着摩勒先生的脚步渐行渐远，和每个房间的学生们都道了晚安，然后便回到了自己的房间，关上了房门。他们知道如果没有什么意外的话，天亮前他应该不会再出来了。

哈罗德小声对提克说：“你有暗房的钥匙吗？”

“有，但我们得想办法进实验室。”科学楼每晚都会锁门。

“我们可以从后面的窗户爬进去。”

“如果他们看到玻璃破了，就知道有人进去过了。”

“你操什么心啊？明天你就走了！”

“好吧。”

他们脱掉了鞋子，踮着脚走到了走廊上，静静地走下楼梯，出了大门后再把鞋子穿好。

已经过了11点了。天完全黑了。在这个时间，一般不会有人在外面了，所以他们主要得避开那些窗户。幸运的是月亮没出来。他们快步离开了“红房子”，穿过草坪。经过教堂时，哈罗德回头看了一眼，看到一间高年级的宿舍还亮着灯。一个人影走到了窗前，停了下来。几秒钟后，哈罗德和提克拐到了教堂的后面。

“恐怕有人看到我们了。”哈罗德低语，“‘红房子’有盏灯亮了。”

“教职员宿舍都朝着另一面。如果有人看到我们，也肯定是学生。不用担心。”

哈罗德希望他说的是对的。

他们绕过图书馆，来到了科学楼的后面。这栋楼虽然是新建的，但为了与周围环境取得一致，建筑的风格还是旧式的：红砖外墙，六格玻璃窗。

哈罗德脱下一只鞋，在一块玻璃上敲了一下。玻璃好像很坚固。“踢球的时候，这些玻璃好像很容易就碎了。”他嘟囔了一句，把手伸进了鞋子里，在那块玻璃上猛敲了一下。玻璃“哗”的一声碎了。两个男孩被这声音吓住了，呆呆地站在那儿，可一切又恢复了平静，什么都没有发生。附近的楼里没有人——教堂、图书馆、健身房——哈罗德的心跳渐渐平息了下来。

他用鞋子将窗框上夹着的碎玻璃敲掉，那些玻璃掉在了屋里面实验室的长凳上。他把胳膊从窗口伸了进去，手上已然套着鞋，把碎玻璃从凳子上掸下去，然后爬进了实验室。

提克也跟了进来。各种酸和氨水的味道一下子冲进了哈罗德的鼻孔里。他什么也看不见，不过这个房间对他来说实在太熟悉了，他毫不费力地就找到了门的位置。他们穿过走廊，来到了暗房。

两个人走进暗房后，提克把门从里面锁好，打开了灯。这里没有光可以照进来，也没有光可以照出去。

提克捋起袖子开始工作。他在一个托盘里倒好温水，然后又忙着鼓弄那排瓶瓶罐罐。接下来，他边测水温，边往托盘中加热水，直到满意为止。哈罗德懂得洗相片的原理，可自己却从来没有洗过，所以他必须得完全依靠他的朋友了。

如果出问题了怎么办——比如快门坏了、胶卷不清楚，或者照片是模糊的？那么整件事就白干了。他还敢再来一次吗？那样的话他必须再回到桑德岛，爬过围网，等到天亮重拍照片，然后在光天化日之下逃走。他不确定自己还有重新来过的决心。

一切就绪后，提克定好了时间，关了灯。哈罗德耐心地坐在黑暗中，看着提克冲洗影像——如果真的能冲洗出图像来的话。提克解释说，他先把照片放在连苯三酚里，连苯三酚和银盐反应可以成像。他们坐在那里，等着闹钟响。然后提克又用乙酸冲洗照片以终止反应，最后用硫化硫酸钠定影。

“应该可以了。”他说。

哈罗德屏住了呼吸。

提克打开了灯。哈罗德先是感到眼前一片白光，什么也看不到。眼睛恢复正常之后，他凝视着提克手上那条长长的胶片。这是哈罗德冒着生命危险换来的。提克把它拿到灯光下。一开始哈罗德什么也看不出来，心里顿时绝望地想到可能要再去拍一次了。可后来他突然记起来应该反过来看，白的地方是黑的，黑的地方是白的；这回他终于看清楚了。他看到了那个四方形的庞然大物，那个四周前就勾起了他强烈好奇心的新设备。

他成功了。

他认出了这些小方格里的所有图像：旋转的底座，一大堆连接线，可以转向不同角度的大网，两个小机器，还有最后那张他心惊肉跳地拍下的囊括了三部机器的整体照片。“拍到了！”他带着胜利的口气叫道，“太棒了！”

提克一脸苍白。“这是什么？”他的声音中充满了恐惧。

“德国人发明的一些飞机探测设备。”

“还不如不问你。你知道如果别人发现了这件事，会把咱们怎么办么？”

“照片是我拍的。”

“但是是我洗的。上帝啊，我会被绞死的。”

“我之前跟你说了。”

“我知道，但我没想到是这样。”

“对不起。”

提克卷起胶卷，把它放回了那个圆柱形的盒子里。“拿着。”他说，“我要回去睡觉了，就当这件事没发生过。”

哈罗德把胶卷盒放进了裤兜里。

可就在这时，他们听到了有人在说话。

提克呻吟了一声。

哈罗德一动不动地仔细听。一开始他听不到那人在说什么，只能肯定这声音是从楼里面发出来的，而不是来自外面。后来他清楚地听到了艾斯的声音：“好像没有人啊。”

接下来是一个学生的声音。“他们肯定来这里了，先生。”

哈罗德对着提克皱了皱眉：“是谁？”

提克悄声说：“听上去像沃尔德马·博尔。”

“当然是他。”哈罗德咕哝了一句。博尔是学校里的小纳粹。刚刚肯定是他从窗户看到了他们。真倒霉——如果是任何其他学生，恐怕都不会声张。

又有一个声音响起了。“看，有扇窗子碎了。”是摩勒先生。“他们应该是从这里进去的——无论他们是谁。”

“其中肯定有哈罗德·奥鲁夫森，先生。”波尔说道，声音里带着一丝得意。

哈罗德对提克说：“我们先离开暗房吧。至少不让他们怀疑我们在冲胶卷。”他关上灯，转动钥匙，打开了门。

外面灯火通明。艾斯就站在门外。

“见鬼。”哈罗德说。

艾斯穿了一件圆领衫，他显然已经要睡了。他望着哈罗德：“真的是你，奥鲁夫森。”

“是的，先生。”

博尔和摩勒先生出现在了艾斯身后。

“你不是这里的学生了，你知道吗？”艾斯继续道，“我有责任报警，让他们以入室抢劫罪逮捕你。”

哈罗德被吓住了。如果警察要搜他的身，他就完蛋了。

“达克维茨也在——我应该猜得到。”艾斯看着哈罗德背后的提克说道，“你们两个在这儿干什么？”

哈罗德必须要说服艾斯不去报警——但他不能在博尔面前解释这件事。他说：“先生，我能单独和您谈谈吗？”

艾斯犹豫了。

哈罗德想，如果艾斯拒绝了他的请求，依然选择报警，那么他也不会轻易就范。他会尽全力逃跑。但能跑多远呢？“求您了，先生。”他说，“给我个解释的机会。”

“好吧，”艾斯有些无奈地说，“博尔，你回宿舍吧。还有你，达克维茨。摩勒先生，麻烦你送他们回去。”

艾斯走进化学实验室，坐在一张凳子上，掏出了烟斗。“好啦，奥鲁夫森，”他说，“这次又是怎么回事？”

哈罗德思索着自己应该怎么说。他想不到一个合理的谎言来解释这一切，可是他更怕事实可能比任何谎言都难让对方信服。思量再三，他还是直接拿出了口袋里的那卷胶卷，把它递给了艾斯。

艾斯从那个圆柱形的盒子里取出了胶卷，把它举到了灯光下。“这看上去好像什么先进的无线电装置，”他说，“这是军用的吗？”

“是的，先生。”

“你知道这是做什么的吗？”

“我想是通过无线电探测飞机的。”

“他们用的就是这个。德国空军一直声称自己像是打苍蝇一样击落英国皇家空军的轰炸机。这就是原因。”

“我认为他们既可以监测敌方轰炸机，也可以监测自己的战斗机，这样可以确保准确地指挥自己的飞机攻击敌人。”

艾斯摘下了眼镜。“上帝，你知道这件事有多重要吗？”

“我知道。”

“英国人如果想帮助苏联，唯一的方法就是派轰炸机进行轰炸，强迫希特勒调兵力回德国防守。”

艾斯曾经是个军人，军事思维是他的本能。哈罗德说：“我不太明白您想说什么。”

“如果德国人能够轻而易举地击败英国空军，那么轰炸或是不轰炸根本没什么区别。但如果英军发现了德国的方法，他们就可以找到应对的办法来。”艾斯环顾四周，“这边应该有日历吧？”

哈罗德不明白他用日历做什么，但他知道哪里有。“在物理办公室。”

“去拿过来吧。”艾斯坐在实验室的长凳上，点上了烟斗。哈罗德则走到旁边的房间，在书架上找到了日历，拿了过来。艾斯往后翻了一页。“下次月圆是在7月18号。我打赌他们会在那天晚上发起轰炸。还有12天了。你能在那之前把胶卷送到英国去吗？”

“有人会去送。”

“那就只能祝他好运了。奥鲁夫森，你知道自己有多危险吗？”

“是的。”

“间谍面对的可是死刑。”

“我知道。”

“你一直都很勇敢。我支持你。”他把胶卷递给了他，“你需要什么吗？食物，钱，汽油？”

“不用了，谢谢您。”

艾斯站起身来。“我送你出去。”

他们走到楼门口。夜里的风吹干了哈罗德额头上的汗水。他们肩并肩地沿着主路走到学校的大门前。“我还没想好怎么跟摩勒说。”艾斯说道。

“我能提个建议吗？”

“当然。”

“您可以说我们在洗色情照片。”

“好主意。他们都会相信的。”

他们走出了大门。艾斯握住了哈罗德的手。“看在上帝的分上，小心点，孩子。”

“我会的。”

“祝你好运。”

“再见。”

哈罗德朝着村子的方向走去。

他转弯的时候，回了一下头，艾斯依然站在门口望着他。哈罗德挥了挥手，艾斯也挥了挥手。哈罗德离开了。





他爬到灌木下面睡到了天亮，然后便开着车奔向哥本哈根。

清晨在郊区骑车让他感到很舒服。之前的经历可谓惊心动魄，但最终他还是完成了自己的承诺。过不了多久，他就可以把这卷胶卷交给亚恩。亚恩肯定会对他另眼相看。到那时哈罗德的工作也就完成了，接下来就只需等亚恩把胶卷送去英国了。

见过亚恩之后，他准备回科斯坦村。他得求尼尔森让他继续在那里工作。他只干了一天就消失了整整一周。尼尔森一定气坏了——不过他可能依然需要哈罗德帮手，所以也只能原谅他。

在科斯坦村工作意味着他能一直见到卡伦。对此他期盼不已。她可能对他并没有男女之情，而且可能永远也不会有，但她好像还是挺喜欢他的。而在他看来，能和她聊聊天已经很好了。亲吻她恐怕有点太不切实际。

尼博德区到了。亚恩之前给了他詹斯·托克斯威格的地址。圣保罗是一条很窄的街道，两边都是排屋。房子前面没有花园：门口直对着大街。哈罗德把自行车停在了53号门前，敲了敲门。

开门的是一个穿着制服的警察。

哈罗德呆了片刻。亚恩呢？他一定被捕了——

“什么事，小子？”那个警察不耐烦地问。那是个中年人，小胡子已经发白了，袖子上有代表警衔的条纹。

哈罗德突然来了主意。他假装着急地喊：“医生在哪儿？他得赶紧来。她要生了。”

警察笑了。失了魂的准爸爸可是戏剧中的长青角色。“这儿可没有什么医生，小子。”

“肯定是这儿啊！”

“冷静，孩子。没医生的时候女人也会生孩子。告诉我你要找什么地址。”

“费雪街53号的索尔森医生。他一定在这儿工作！”

“房号对了，可不是这条街。费雪街是南边那条街。”

“哦，上帝。搞错街了。”哈罗德转身骑上车。“谢谢您！”他喊道，然后便飞速打火准备离开。

“应该的。”警察说。

哈罗德开到街的尽头，转弯离开了警察的视线。

聪明，他想道，可现在我该怎么办呢？
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周五，赫米娅整个上午都在那座城堡的废墟里，等亚恩给她送那卷胶卷。

那胶卷比五天前她向他布置任务时更重要了。在短短的几天内，世界已经变了样。纳粹对征服苏联已是信心满满。他们攻下了布雷斯特要塞。他们强劲的空军已经逼得苏联红军无还击之力了。

迪格比向她转达了他和丘吉尔的谈话内容。轰炸机司令部将会在下次作战任务中投入所有可以投入的飞机，竭尽全力将德国空军从苏联战场引回本土，为苏军赢得反击的机会。距离此次任务就只有11天的时间了。

迪格比想到了弟弟巴特。他已经恢复了健康，重返军营了。毋庸置疑，他会参加这次任务。

这几乎是一次自杀式的进攻，轰炸机司令部将会受到致命的打击。除非他们可以在几天内找到攻克德军雷达设备的方法。而这件事成功与否全靠亚恩了。

赫米娅说服那个瑞典渔民再一次将她送过了岸——虽然他警告她这可是最后一次，因为他感到这样有规律地来来往往太危险了。黎明时分，她搬着自行车涉水穿过浅滩，把车子放到了哈莫斯胡斯城堡下的海滩上。她骑到了山上的城堡旁，如中世纪的女王一般，站在废墟中，凝望着这个被心中充满怨恨的纳粹摧毁的世界，他们令她厌恶至极。

整整一天，她每隔半个多小时就会换一换地方，或者到树林里走走，又或者骑到海滩上，以免让其他人看出她在这里等人。她心里焦虑难耐，却又因为身体的疲惫而不住地打着哈欠。

为了舒缓紧绷的神经，她回想着他们上次见面的情景。那是多么的甜蜜啊。她诧异于自己居然可以在光天化日之下和亚恩做爱，但却丝毫不感到后悔。她一生都会牢记那个瞬间。

她本以为他会搭夜班船过来。从伦讷港到哈莫斯胡斯堡只有15英里的路程。亚恩如果骑车只需要一个小时，就算是步行也只要三小时。但整个上午他都没有出现。

这让她有些焦虑了。但她还是告诉自己不要太紧张。上次不也是这样吗？他没赶上夜班的船，第二天早晨才过海。她想他有可能晚上才能到达。

上一次等他也是让她坐立不安，第二天早晨突然出现在她面前。可她现在完全失去了耐心。在确定他不可能搭夜班船过来之后，她决定骑车去伦讷港。

从那条冷清的乡村小路骑到镇上有些拥挤的大街后，她感到越来越紧张了。她告诉自己事实上这里才更安全——在村里，人们会觉得她更加可疑；而在镇上，她反而可以隐藏在人群里——但情况却恰恰相反。她看到了人们眼中的怀疑，不仅仅是警察和士兵，还有那些站在门口的店主，牵着马的供应商，在长椅上抽烟的老人，以及喝着茶的码头工人。她假装在镇子里逛了一会儿，尽量避免和别人有眼神的接触，然后走进了港口边的一间餐馆，吃了一份三明治。船靠岸后，她站在了其他几个接船的人旁边。她仔细地看着每一个下船的乘客的脸，希望能看到化了装的亚恩。

几分钟后，乘客们都下了船。返回的乘客开始上船了。亚恩没有搭上这班船。

她思索了一下接下来应该怎么办。有一百种理由可以解释他为什么没有出现：事情可小可大。他会不会因为害怕而放弃了这个任务？她为自己有这样的想法而感到愧疚，可事实上她一直不太相信亚恩是做英雄的料。当然，他也可能已经死了。但火车延误这类的原因可能性要更大些。不幸的是，他没办法通知她。

但她可以联络他。

她让他躲在了詹斯·托克斯威格在哥本哈根尼博德区的住所。詹斯家里有电话。赫米娅知道号码。

她犹豫了。如果警察在监听詹斯的电话，无论为了什么原因，那么他们就能追踪到来电的地点。他们会知道……什么呢？知道博恩霍尔姆有问题。那不是什么好事，却也不会带来致命的伤害。另一个方案是找个地方过夜，等着亚恩坐下一班船过来。可她再没耐心等下去了。

她回到了刚才那家旅店，拿起了电话。

接线员在帮她接通电话的时候，她后悔自己没有想清楚在电话中说些什么。直接找亚恩？如果有人监听，这就会泄露亚恩的藏身地点。不，她必须要打暗语，就像她在斯德哥尔摩打电话时一样。詹斯应该会接电话。他应该听得出她的声音，她想。如果他没听出，她可以说：“嗨，我是你在布莱德街的朋友，你还记得我吗？”布莱德街是英国使馆的所在地，她曾经在那里工作。这样他应该就明白了——虽然这也可能会引起警探的怀疑。

她还没想清楚，对方就已经接起了电话，一个男性的声音说：“你好？”

那显然不是亚恩。有可能是詹斯，可她已经有一年多的时间没有听过他说话了。

她说：“你好。”

“哪位？”那声音要比詹斯老。詹斯才29岁。

“请找一下詹斯·托克斯威格。”

“你是哪位？”

这到底是谁？詹斯一个人住。可能他父亲来了？但她不能告诉他自己的真名。“是希尔德。”

“哪个希尔德？”

“他知道的。”

“能告诉我你的姓吗？”

这不是什么好兆头。她决定吓吓他。“听着，不管你是谁，我没心思和你玩游戏。赶紧叫詹斯来接电话，懂了吗？”

完全没有用。“你必须告诉我你姓什么。”

她意识到对方并没有在玩游戏。“你是谁？”

那男人停顿了一会儿，然后回答说：“我是哥本哈根警察局的埃基尔警官。”

“詹斯出事了吗？”

“你的全名是什么？”

赫米娅挂掉了电话。

她既惊讶又恐惧。事情已经不能再糟了。亚恩应该躲在詹斯的房子里。现在警察控制了那栋房子，这意味着他们已经发现亚恩藏在那里。他们很可能已经逮捕了詹斯，甚至还有亚恩。赫米娅强忍着眼泪。她还能再见到她的爱人吗？

她走出旅店，望着海港对面100英里之外的哥本哈根，太阳正从那里缓缓落下。亚恩很可能就被关在那边的监狱里。

她不能两手空空地乘船回瑞典。那不仅会让迪格比·霍尔失望，让温斯顿·丘吉尔失望，更会让成千上万的英国空军失望。

渡船的笛声如同一个悲痛的巨人在哀嚎。赫米娅跳上自行车，愤怒地骑向码头。她身上有一整套的假资料，可以帮她通过检查。她必须要去哥本哈根。她要弄清楚亚恩到底怎么样了。她要拿到那卷胶卷，如果他成功地拍到了照片的话。等这一切结束之后，她再考虑怎么从丹麦回英国吧。

渡船再次悲鸣了一声，然后便慢悠悠地驶离了码头。
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黄昏中，哈罗德沿着哥本哈根的海旁前行。肮脏的海水白天看上去一片油污，可到了这个时候却反射出了夕阳晶亮的光辉，层层海浪把红红黄黄的天空扯成了碎片，如画笔刷出的一抹抹油彩。

他在一排戴姆勒-奔驰卡车旁边停了下来。一辆挪威货船正在把船上的木材卸到卡车上。两个德国兵看守着货物。他口袋里的胶卷仿佛顿时变成了火炭，灼烧着他的大腿。他把手伸进口袋里，告诉自己不要慌张。没人会怀疑他做了什么违法的事——而且车子放在这边也很安全。他把车停在了卡车旁。

上一次来这里的时候，他刚好喝醉了酒。现在他拼命回忆那间爵士酒吧在哪儿。他沿着路旁的库房和酒馆一路向前。昏黄而浪漫的夕阳居然让那些肮脏的建筑也泛起了光彩。他终于看到了那块写着“丹麦民族歌曲及乡村舞蹈学会”的牌子。他走下楼梯，推开了地窖的门。这里已经开始营业了。

现在是晚上七点钟，对于这种俱乐部来讲还太早，有一半椅子都还空着。舞台上弹钢琴的人还没到。哈罗德直奔酒吧，观察着每个人的脸。令他失望的是，这里没有一个熟人。

酒保在头上裹了一块布，就像是一个吉卜赛人。他有些警惕地冲哈罗德点了点头，大概是因为哈罗德看起来不像是这里的客人。

“你今天看到贝特西了吗？”

酒保放松了下来，他应该是把哈罗德当成普通的嫖客了。“她就在附近。”

哈罗德坐在了一张高脚凳上。“那我等她。”

“特鲁德就在那边。”酒保好心地告诉他说。

他顺着他指的方向望去，一个金发女人正在喝酒，酒杯上沾着她的唇印。他摇了摇头。“我只想见贝特西。”

“这事确实要看个人的口味。”酒保充满理解地点了点头。

哈罗德压抑住了自己的笑容。再没有什么比男女之事更看个人口味的了。“确实如此。”他说。难道酒馆的对话都这么蠢吗？

“边喝点什么边等她吧？”

“啤酒吧，谢谢。”

“烈酒呢？”

“不用了。”想到白兰地烈性酒的味道他都会反胃。

他一边喝酒一边回想着自己这一天的经历。一整天的时间，他都心急如焚。警察的出现意味着亚恩几乎板上钉钉是被捕了。而如果真有什么奇迹，他真的逃脱了警察的追捕，那么他肯定会藏在哈罗德在科斯坦庄园的住处——那座废弃的教堂里。所以哈罗德直接开回了教堂，但那里却空无一人。

哈罗德呆呆地在教堂的地板上坐了几个小时，为哥哥的命运感到悲痛，同时也在思索着自己之后该做些什么。

如果他想要继续完成亚恩未能完成的工作，那么它就要在接下来的11天内把胶卷交到伦敦去。亚恩肯定已经制订好了计划，但哈罗德对这些一无所知，而且也没有任何途径能知道。所以他必须要自己想个办法出来。

他首先想到把胶卷放到信封里寄到斯德哥尔摩的英国使馆去。但恐怕寄到那里的任何邮件都必须要经过检查。

他不认识任何经常性地合法来往于丹麦和瑞典之间的人。当然他可以直接到哥本哈根的码头区，或者到埃尔西诺的登船专列车站，找一个乘客求他把信封带过去。但这样做的风险恐怕和邮寄一样大。

在一天的冥思苦想之后，他决定还是亲自来做这件事。

他没办法堂而皇之地去英国。他连合法的护照都没有。他必须要找一条地下的途径。每天都有丹麦的船只往返于丹麦和瑞典之间。一定有方法可以溜上一艘船，到那边再偷偷地溜下去。他没法在船上找工作——水手需要特殊的身份证件。但码头总会有一些非法行为在偷偷摸摸地进行着：走私、偷窃、卖淫、毒品。所以他要和这些罪犯打一打交道，看看有谁愿意帮他偷渡到瑞典去。

下午，天气渐渐转凉了，教堂的石板地变得冰冷。他骑上摩托车，回到了那间爵士乐吧，希望能碰到那个他唯一认识的“罪犯”。

没用多长时间，他就等到了贝特西。当时他也只喝了半杯酒。她和一个男人一起从后面的楼梯上走了下来，哈罗德猜她应该是刚刚为他“服务”过。那个客人看上去满面苍白，皮肤有点问题，头发极短，左面的鼻孔里还起了一个大疱。他大概也只有17岁，可能是个水手。他很快地穿过房间，走出了大门，看上去一脸鬼祟。

哈罗德看到贝特西来到了吧台，打了个响指。“嗨，学生弟。”她开心地说。

“嗨，公主。”

她卖弄风情地晃了晃头，甩了甩头上黑色的发卷。“改主意啦？想试试？”

想到她刚刚和那个水手做完爱，哈罗德感到有些恶心，不过他还是幽默地回答：“那你恐怕得先嫁给我。”

她笑了：“很荣幸。你有什么事吧？你绝对不是想喝兑了水的啤酒。”

“事实上，我想和你的卢瑟说句话。”

“卢？”她一脸不认同，“你想让他干什么？”

“需要他帮我做件事。”

“什么事？”

“我不能告诉你——”

“别傻了。你有麻烦？”

“不算是。”

她的目光朝门那边望过去。“哦，糟了。”

他也随着她的目光看了过去。卢瑟走了进来。他穿了一件肮脏的丝制运动衫，里面是一件背心。和他一起的是一个年近30的男人，已经醉得晃晃悠悠了。卢瑟抓着那个男人的胳膊，把他交给了贝特西。那男人色迷迷地望着她。

贝特西对卢瑟说：“你要他多少钱？”

“十块。”

“说谎。”

卢瑟给了她一张五块的纸币。“给你一半。”

她耸了耸肩，把钱塞进了口袋里，拉着那个男人上楼了。

哈罗德插话道：“想喝杯酒吗，卢？”

“白兰地。”他的态度还是一如既往的糟糕，“你又想干吗？”

“你在码头认识很多人吧？”

“别拍我马屁，小子。”卢瑟打断了他，“你想要什么？想干小男孩？便宜烟？白粉？”

酒保帮他倒了一杯白兰地。卢瑟一饮而尽。哈罗德付了钱，等着酒保走开。过了一会儿，他压低了声音说：“我想去瑞典。”

卢瑟眯起了眼睛：“为什么？”

“有关系吗？”

“恐怕有。”

“我在斯德哥尔摩有个女朋友。我们想要结婚。”哈罗德开始即兴编故事了，“我可以在她爸爸的工厂找个工作。他是做皮货的，钱包、手包——”

“去跟政府申请出国。”

“我申请过了。他们拒绝了。”

“为什么？”

“他们不说。”

卢瑟思考了一下。过了一会儿，他说：“好吧。”

“你能让我上船吗？”

“没有什么是不可能的。你身上有多少钱？”

哈罗德回想起刚刚贝特西对卢瑟的不信任。“现在一分都没有，”他说，“但我能弄得到。怎么样？你能帮我安排吗？”

“我倒是认识个人。”

“太棒了！今晚？”

“先给我十块钱。”

“为什么？”

“我要去找那个人。你以为我是图书馆吗，提供免费服务？”

“我告诉你了，我没有钱。”

卢瑟笑了，露出了他黑乎乎的牙齿。“你刚刚给了酒保20块付酒钱，他找了你十块。给我吧。”

哈罗德不想向恶棍屈服，但恐怕他此刻没什么其他选择了。他把那十块钱递给了他。

“在这儿等着。”卢瑟说完就出去了。

哈罗德慢慢地抿着啤酒，以消耗时间。他不知道亚恩现在如何了。他很可能正在警察局里接受审问。或许彼得·弗莱明正在审问他。亚恩会交代吗？一开始肯定不会，哈罗德对此很肯定。亚恩决不会一下子就屈服。但他能坚持到底吗？哈罗德感到自己并不完全了解他的哥哥。如果他们要屈打成招呢？他能坚持多久才会最后招供？

楼梯后面突然一阵骚动。刚刚的那个醉鬼客人从楼梯上摔了下来。贝特西跟在他后面，把他拽了起来，然后把他送到了门口。

她又带着另一个客人回来了。那是个看上去还算得体的中年人，穿了一身廉价却熨烫平整的灰西装。他的样子仿佛劳碌一生，却从来没有升过职。他们穿过房间往楼梯那边走去。贝特西冲着哈罗德这边喊：“卢呢？”

“帮我去找个人了。”

贝特西丢下那个银行职员来到吧台边：“别跟卢做生意——他是个混蛋。”

“我没得选择。”

“那听我一句。”她压低了嗓门，“别相信他的话。”她像个老师一样摇了摇食指，“看在上帝的分上，小心一点。”然后便和那个穿着旧西服的男人走上楼去。

一开始，哈罗德有点生气她居然还是把他当个孩子。可他马上告诉自己，她是对的——他这一招实在有些不顾后果了。他永远都不应该和卢瑟这样的人打交道。在他面前，哈罗德没法保护自己。

别信任他。这是贝特西给他的警告。无论如何，他已经给了卢瑟十块钱，都到这个份上，他应该不会再骗他了吧？哈罗德仿佛被围困在了这个没有后门的酒吧里。或者他应该离开，从远处观望门口的动向。对眼前难以预测的情况来说，这样做可能会更安全些。

他咽下了最后一口啤酒，朝酒保挥了挥手，走出了酒吧。

在暮霭中，他沿着码头向前走，旁边有一艘谷船泊在了岸边，拴船的绳子比他的手臂还粗。他坐在那部起锚机上，冲着酒吧的方向望去。从这里他可以清晰地看到酒吧的入口，应该也认得出卢瑟。卢瑟看得见他吗？他猜想应该不能，这个地方恰好能被谷船的影子遮住。不错。这样我在暗他在明。如果卢瑟回来了，而一切没什么问题，哈罗德就可以回到酒吧去。但如果有什么不对劲，他就可以马上离开。哈罗德定下心来等卢瑟。

十分钟后，一辆警车开了过来。

车速非常快，也没有开警笛。哈罗德站起身来。他第一个想法是逃跑，但那可能反而会引来注意。他强迫自己冷静下来，又坐回了原处。

警察停在了爵士吧的门口。

两个人从车里钻了出来。司机穿了一身警服，而另一个人则穿了一套浅色的西装。哈罗德透过昏暗的光线认出了那张脸——那人正是彼得·弗莱明。

哈罗德正要离开，却看到有一个熟悉的身影沿着那条鹅卵石路跑了过来。他停到警车前，靠在墙上，像是在等着看热闹。

他应该是把哈罗德想要逃跑的事告诉了警察。估计他已经从警察局那边拿到了好处。贝特西真是聪明——真幸运，哈罗德听了她的建议。

几分钟后，警察从俱乐部走了出来。彼得·弗莱明正在向卢瑟问话。哈罗德听得出两个人都在发火，但因为距离远，他听不清他们具体的谈话内容。不过彼得应该是在责问卢瑟，而后者则摊着两只手，一副毫无办法的愁苦样。

警察开车离开了，卢瑟也走进了酒吧。

哈罗德快步离开了。这次真是险得很。他找到了摩托车，借着夕阳的最后一抹余晖逃离了这个是非地。今晚，他又要在科斯坦村的教堂度过了。

可接下来怎么办呢？





第二天晚上，哈罗德向卡伦讲述了这一整天的经历。

他们坐在那座教堂的门槛上，看着外面的夜色愈渐深沉，周围的一切变成了夜光中的鬼魅。她像个学生一样跷着腿，把丝绸睡衣的裙裾堆在了膝盖上。哈罗德帮她点好了香烟，感到他跟她的距离越来越近。

他告诉了她自己潜入桑德岛上的德军基地、之后又在家里躲过了德国兵搜查的经过。“你真勇敢！”她惊叹道。他很开心能获得她的赞赏。在向她讲述自己的父亲宁愿说谎来保护他时，哈罗德庆幸天色够暗，可以帮他掩藏住眼睛里的泪光。

他告诉了卡伦艾斯关于英军会在满月时发动轰炸行动的猜测，还有他要在那时之前把胶卷送到英国去的原因。

当他提到警察出现在詹斯·托克斯威格的家时，她打断了他。“有人来警告过我。”她说。

“什么意思？”

“一个陌生人在车站拦住我，问我知不知道亚恩在哪里。那个人也是警察，是交通组的，但他说很同情亚恩。他碰巧听到了一些事，所以想让我们知道。”

“你通知亚恩了吗？”

“是啊！我知道他在詹斯那里，所以我在电话簿里找到了詹斯的地址，直接去那里找亚恩，告诉了他这件事。”

哈罗德觉得事有蹊跷。“亚恩怎么说？”

“他让我先走，说会马上跟上我——但显然他没来得及离开。”

“又或者警告你是他们的计策。”哈罗德说。

“你什么意思？”她尖锐地问。

“可能那个警察是在撒谎。他可能只是假装同情。他可能跟着你去了詹斯的地方，在你离开后就逮捕了亚恩。”

“根本不可能——警察才不会做这种事！”

哈罗德意识到他又碰触了卡伦正直和美好的信仰。不是她太轻信，就是他太多疑——他不知道事实究竟如何。这让他想起了她的父亲不相信纳粹会伤害丹麦犹太人。他希望他们是对的。“那个人什么样？”

“高大，英俊，红头发，穿着高档西装。”

“燕麦色？”

“是啊。”

他对了。“那是彼得·弗莱明。”哈罗德并不怪卡伦，她以为自己在救亚恩，她也是这个诡计的受害者，“与其说彼得是个警察，倒不如说他是个间谍。他家也在桑德岛，我们两家认识。”

“我不相信！”她生气地说，“你太能想象了。”

他不想和她争。想到哥哥被捕，他的心像针刺似的疼。亚恩不应该参与到任何的阴谋里。他的性格太过耿直。哈罗德满心悲痛，他不知道自己这一生是否还能见到哥哥了。

当然，生命危在旦夕的绝不止亚恩一个。“亚恩没办法把胶卷送去英国了。”

“你打算怎么办？”

“不知道。我想自己送过去，但还没找到办法。”他又把爵士酒吧、贝特西和卢瑟的事跟她讲了一遍，“也许我不能去瑞典也是好事。如果被抓到，估计也会进监狱。”瑞典政府和希特勒政府签订了协议，会逮捕非法偷渡的丹麦人。“我不介意冒险，但起码要有些胜算才值得。”

“一定有办法——亚恩本来准备怎么过去呢？”

“不知道——他没有告诉我。”

“这太蠢了。”

“或者是，他可能认为越少人知道，他就越安全。”

“但总要有人知道。”

“保罗之前肯定有方法和英国联络——但这些事情当然是保密的。”

他们沉默了一会儿。哈罗德感到有些绝望。难道他冒着生命的危险去拍照，结果却是一场空吗？

“你这两天听到什么新闻了吗？”他真想念自己的收音机。

“芬兰和苏联宣战了，还有匈牙利。”

“肯定又是横尸遍野。”哈罗德难过地说。

“真不想就这么坐在这儿，看着纳粹毁掉全世界。我们要能干点什么就好了。”

哈罗德握住了裤兜里的胶卷盒。“如果我能在十天内到伦敦，事情就会不一样了。”

卡伦看了一眼眼前的那架大黄蜂。“真遗憾，这飞机不能飞。”

哈罗德看了看它坏掉的起落架和破了的帆布机身。“我可能可以修好她。但我只上过一课，没法开。”

卡伦若有所思。“是的，”她缓缓地说，“但我可以。”
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亚恩·奥鲁夫森在严刑逼供面前居然毫不退缩。

彼得·弗莱明在逮捕他的当日就审问了他，第二天又再来过，但他一直假装无辜，什么都没有招。彼得非常失望。他本以为这个玩世不恭的公子哥可能会像酒瓶子一样不攻自破。

詹斯·托克斯威格也是如此。

他想到逮捕卡伦·达克维茨，但心里却很确定她对整件事一无所知。还不如先让她在外面自由地活动，说不定能对他有用。至少她已经帮他抓住了亚恩。

亚恩是第一嫌疑人。他是整个事情的中心人物：他认识保罗·柯克；他了解桑德岛；他的未婚妻是英国人；他去过博恩霍尔姆——那是离瑞典最近的地方之一；此外，他还故意地甩掉了跟踪他的警察。

亚恩和詹斯的落网让彼得重新获得了布劳恩将军的信任。现在布劳恩又提高了要求：他想知道整个间谍圈是怎样工作的，还有些什么成员，他们如何和英国沟通。彼得已经逮捕了六个间谍，但他们之中还没有一个人提供任何的信息。要想让案件水落石出，必须要撬开一个人的嘴巴。彼得准备从亚恩下手。

他仔细地计划了第三次审问。

周日凌晨四点钟，两个穿着制服的警察来到了亚恩的牢房。他们用手电筒照着亚恩的眼睛，大叫着把他从床上拉起来，穿过走廊，将他带到了审讯室。

彼得坐在一张破桌子后面的椅子上，手里夹了支香烟。亚恩穿了一身囚衣，脸色苍白，眼睛里带着恐惧。他左侧的整条小腿都绑着绷带，不过依然可以站直——彼得的子弹穿过了他的肌肉，却没有伤到骨头。

“你的朋友保罗·柯克是个间谍。”彼得说。

“我一无所知。”亚恩说。

“你去博恩霍尔姆干什么？”

“度假。”

“一个无辜的人何必要甩掉警察？”

“他可能不喜欢被那些鬼鬼祟祟的人跟踪。”彼得本以为突然的惊醒和审问会让他变得慌乱或迟钝，但显然他的精神要好过彼得的预期，“但事实上，我并没有注意到他们。如果真的像你所说，我甩掉了警察的跟踪，那我也是无意的。可能你的人能力太低了。”

“胡说八道。你是故意甩掉他们的。我非常清楚。因为我也是跟踪你的人之一。”

亚恩耸了耸肩。“那我倒真的不惊讶，彼得。你小的时候就不太聪明。我们上的是同一所学校，你没忘吧？事实上我们曾经是最好的朋友。”

“直到他们把你送去了詹斯博格。从那以后你就开始无视法律了。”

“不。应该是直到我们两家闹翻。”

“因为你父亲不通人情。”

“我以为是因为你父亲偷税漏税。”

这可不是彼得想要的。他马上转了话题。“你到博恩霍尔姆去见谁？”

“谁也没见。”

“你到那里待了好几天，难道从来没有和人说过话？”

“我找了个姑娘。”

之前亚恩从来没提过这件事。彼得觉得他在说谎。这可能是个突破口。“她叫什么？”

“安妮卡。”

“姓什么？”

“我没问。”

“你回哥本哈根之后，就躲了起来。”

“躲？我只是去朋友家了。”

“詹斯·托克斯威格——另一个间谍。”

“他可没跟我这么说。”他充满讥讽地加了一句，“这些间谍还挺神秘嘛。”

监狱里的生活并没有削弱亚恩的意志，这让彼得着实恼火。他一直坚持着自己最初的供词，那些话虽然很可疑，却又不是完全没有可能性。彼得开始担心亚恩永远也不会开口了。他安慰自己说，战斗才刚刚开始。他继续逼问：“也就是说，你完全不知道警察在找你了？”

“不知道。”

“就连警察在提华里花园追捕你，你都不知道？”

“那肯定是别人，从来没有警察追捕过我。”

彼得尖刻地问：“哥本哈根成百上千张的海报你也没看到？”

“那我肯定是错过了。”

“那为什么要变装？”

“我变装了吗？”

“你刮了胡子。”

“有人告诉我，我像希特勒。”

“谁？”

“我在博恩霍尔姆找的那个女孩，安妮。”

“你刚刚说安妮卡。”

“安妮是昵称。”

蒂尔德·叶斯帕森端着一个托盘走了进来。吐司的香味让彼得感到饥肠辘辘了。他想亚恩恐怕也有同感。蒂尔德倒了一杯茶。她对亚恩微笑着说道：“你想来点吗？”

他点了点头。

彼得说：“不行。”

蒂尔德耸了耸肩。

这是计划好的。蒂尔德假装和善，以便让亚恩对她放松戒备。

蒂尔德又搬来了一张椅子，坐下来开始喝茶。彼得吃了几片黄油吐司，让亚恩站在那里看着他们。

彼得吃完后，继续刚才的审问。“我在保罗·柯克的办公室找到了一张桑德岛军事基地的素描。”

“我很吃惊。”亚恩说。

“如果他没死，估计会把这张图交给英国。”

“他可以解释，但却被一个傻瓜给杀了。”

“那是你画的吗？”

“当然不是。”

“你的家就在桑德岛，你父亲在那里当牧师。”

“那也是你的家。你父亲在那儿开酒店，好让纳粹开怀畅饮。”

彼得没有接他的话。“我在圣保罗大街遇到你的时候，你拔腿就跑。为什么？”

“你拿了枪。如果不是那样，我估计会打爆你那个恶心的脑袋，就像12前在邮局那次一样。”

“那次是我把你打趴在地上的。”

“但我站起来了。”亚恩朝蒂尔德笑了笑，“我们两家这些年一直有仇。所以他才把我抓来。”

彼得没理他。“四天前，军队基地有警报。有人惊到了守卫的军犬。哨兵看到有人朝着你父亲的教堂那边跑了。”彼得一直在观察亚恩的表情，可直到现在，亚恩都没有表现出任何的惊讶，“那个人是你吗？”

“不是。”

这次他说的应该是实话。他继续道：“士兵搜查了你父母的家。”彼得看到亚恩的眼睛里闪过了一丝恐惧，“他们问你父母有没有看到陌生人。当时有个年轻人正在睡觉，牧师说那是他的儿子。那个人是你吗？”

“不是。圣灵降临节后我就没回过家。”

这也是真话。

“两天前，你弟弟哈罗德回到了詹斯博格。”

“拜你所赐，他退了学。”

“他退学是因为给学校抹了黑。”

“因为在墙上涂鸦？”亚恩再次转向蒂尔德，“警察局的警官本来打算释放我弟弟——可彼得却坚持让学校赶他走。这下你知道他有多恨我们家了？”

彼得说：“他打破了化学实验室的玻璃，想去冲胶卷。”

亚恩的眼睛睁大了。显然这对他来说是个新闻。他终于慌了。

“幸运的是，另一个学生发现了他。那个学生的父亲恰好是一个忠诚守法的好公民，他把事情的整个过程告诉了我。”

“是个纳粹吧？”

“那是你的胶卷吗，亚恩？”

“不是。”

“校长说那是色情照片，已经被他没收销毁了。他在说谎，是不是？”

“我不知道。”

“我想那应该是桑德岛上军事基地的照片。”

“是吗？”

“那是你的照片，是不是？”

“不是。”

彼得觉得亚恩开始害怕了，准备乘胜追击。“第二天早晨，一个年轻人去了詹斯·托克斯威格家。我们的警官开的门——那是个中年警官，不算是我们警局的中坚力量。那男孩假装找错了地址，说是要找医生。我们的警察居然相信了他。但显然他是在说谎。那就是你弟弟，是不是？”

“我很确定那不是。”亚恩虽然这样说，却已经表现出了恐惧。

“哈罗德是去给你送照片的。”

“不是。”

“那天晚上，有一个自称叫希尔德的女人从博恩霍尔姆打电话给詹斯·托克斯威格的住所。你说的那个女孩是叫希尔德吗？”

“不是，叫安妮。”

“那希尔德是谁？”

“没听说过。”

“也许是个假名。会是你的未婚妻赫米娅·芒特吗？”

“她在英国。”

“那你就错了。我已经和瑞典移民局通过话了。”事实上很难和对方沟通，但彼得还是得到了自己想要的信息，“赫米娅·芒特在十天前已经到达了斯德哥尔摩，至今还没有离开。”

亚恩想假装惊讶，但他实在是演技不足。“我不知道这件事，”他说，但语气却有些过分温和了，“我已经有一年时间没有她的消息了。”

如果他说的是真的，那么听到她去瑞典——甚至有可能已经回到丹麦——的消息，他应该感到非常惊讶才对。他绝对是在撒谎。彼得继续道：“同一晚——也就是前天晚上——一个绰号叫‘学生弟’的人到海边的一间爵士吧，让一个叫卢瑟·格雷格的人帮他逃到瑞典去。”

亚恩的恐惧加深了。

彼得说：“那是哈罗德，是不是？”

亚恩什么都没说。

彼得靠在了椅背上。亚恩已经动摇了，但无论如何，他依然还在采取防卫的态度。对彼得的每个问题，他都有办法应对。更糟糕的是，他还很聪明地把这件事归结到彼得对他一家的仇恨上，声称彼得是因为私人恩怨才逮捕了他。弗莱德里克·朱埃尔恐怕会轻信他的话。

蒂尔德没经过彼得同意，就给亚恩倒了一杯茶。彼得什么也没说，这也是他们计划好的一部分。亚恩哆哆嗦嗦地接过茶杯，将茶水一饮而尽。

蒂尔德语调和缓地说：“亚恩，你绝对参加了这个间谍圈。这已经不是你一个人的事了，还牵涉了你的父母，未婚妻，还有弟弟。如果任其发展，你弟弟会被作为间谍绞死——而这都将是你的错。”

亚恩两只手握着杯子，什么都没说，脸上混合着震惊和恐惧。彼得猜他应该已经动摇了。

“我们可以和你做个交易。”蒂尔德说，“你交代一切，我们就免去你和你弟弟的死刑。这不是我随口说的，布劳恩将军几分钟后就会过来，他会保证让你活命。但首先你要告诉我哈罗德在哪儿。如果你不说，那么不仅是你，还有你弟弟也会死。”

亚恩的样子看上去既怀疑，又害怕。双方都沉默了良久。最后亚恩好像做出了决定。他把杯子放在了那个托盘上。他看着蒂尔德，然后又转向彼得。“下地狱去吧。”他静静地说。

彼得愤怒地站了起来。“下地狱的人是你！”他大喊着踢倒了椅子，“你知道自己在干什么吗？”

蒂尔德站起身来，静静地离开了。

“如果你不跟我们说，那么就得去见盖世太保。”彼得继续生气地喊道，“他们可不会像我们这样客气。他们会往你的指甲里钉钉子，拿火柴烧你的脚心，电你的嘴唇，再往你身上泼冷水，会把你扒光，用锤子揍你。他们会把你的脚踝和膝盖全都敲碎，让你这辈子不能再走路，然后再打你，折磨你，让你生不如死。你会求他们让你死，但他们不会同意的——直到你交代为止。你会交代的。记住。每个人都会交代的。”

亚恩一脸苍白，静幽幽地说：“我知道。”

他恐惧背后的镇定和顺从让彼得有些困惑。这是什么意思？

门开了。布劳恩将军走了进来。现在是六点钟。彼得一直在等他出现：这也是他计划的一部分。一身军装、佩戴着武器的布劳恩让人感到了作为军人的冷硬与效率。和往常一样，他受伤的肺让他的声音听上去低如耳语：“是要把这个人送去德国吗？”

亚恩突然采取了行动。

彼得本来正看着布劳恩的方向，余光却瞥见亚恩向茶盘那边伸手过去。重重的茶壶一下子从彼得脸旁飞过，茶水撒了一脸。彼得急忙擦去脸上的茶水，而亚恩则猛然扑向了布劳恩。他虽然有腿伤，可还是把将军扑倒在了地上。彼得想阻拦，但为时已晚。布劳恩躺在地上喘着气，亚恩敏捷地解开了他的枪套，拔出了枪。

他双手握着枪指向彼得。

彼得定在了那里。那是一支九毫米的鲁格尔，弹膛里应该有八发子弹——但布劳恩上子弹了吗，还是只是为了恫吓？

亚恩向后挪到了墙边。

门依然开着，蒂尔德走了进来，叫道：“怎么——”

“别动！”亚恩叫道。

彼得快速自问亚恩对武器有多熟悉。他身在军队，但空军应该不会有太多练习射击的机会。

就像是在回应他的问题，亚恩关上了手枪左边的保险，而且故意让他们看到。

蒂尔德背后站着那两个带亚恩过来的警察。

四个警察都没有带枪。警察局规定他们不能带武器到监狱区域。这样规定正是为了防止出现现在的状况。但布劳恩从没想过自己应该服从任何规定，而且也没有人敢命令他交出武器。

现在亚恩可以随心所欲了。

彼得说：“你知道，你逃不掉的。这是丹麦最大的警察局。你可以制服我们，但外面有几十个佩带武器的警察在等着你。你没法制服他们。”

“我知道。”亚恩说。

他的语气里又出现了刚刚的顺从。

蒂尔德说：“难道你想要杀害无辜的丹麦警察吗？”

“我不会的。”

事情开始渐渐清晰起来。彼得想起了在拘捕亚恩时他所说的话：“你这头蠢猪，你应该杀了我。”这刚好与亚恩被抓后表现出的大义凛然的态度相吻合。他害怕背叛自己的朋友——或许还有他的弟弟。

突然间，彼得意识到之后要发生什么了。亚恩明白，能获得安全的唯一途径就是死去。但彼得希望他能在盖世太保那里交代出自己的秘密。他不能让他死。

他不顾亚恩手里的枪，直接向他扑过去。

亚恩并没有开枪。他把枪口对准了自己下巴下面柔软的皮肤。

彼得扑到了亚恩身上。

枪响了。

彼得想抢过那把枪，可是太晚了。一股混了脑浆的鲜血从亚恩的头顶迸射而出，溅在了亚恩身后的墙上。彼得和亚恩一起倒在了地上，脸上也溅上了血点。他滚到一旁，站了起来。

亚恩的脸没有一点变化。伤口都被挡在了后面。他的唇边依然带着那个充满了讽刺的笑容。几秒钟后，他倒向了一旁，脑后的伤口在墙上留下了一团猩红。他的身体重重地倒在了地上。

彼得用衣袖擦了擦脸。

布劳恩将军站起身来，依然重重地喘着粗气。

蒂尔德弯腰捡起了手枪。

三个人一起定定地看着那具尸体。

“勇敢的人。”布劳恩将军说。
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哈罗德醒来的时候，他朦胧地觉得之前发生了一些非常美好的事，却突然记不起来是什么事了。他躺在教堂后殿的壁架上，身上搭着卡伦送来的毯子，胸膛上坐着黑猫佩恩托普，等着自己的记忆渐渐恢复。对他来说，那件事很美好，却也有很大风险。然而因为事情太令人兴奋，他已经顾不得那么多了。

他的脑筋一下子清晰了：卡伦同意和他一起驾驶大黄蜂去英国。

他猛地坐了起来，佩恩托普瞬间“喵”地尖叫了一声，一下子跳到了地板上。

他们两个可能被抓到，被关押，甚至被处死。可让他高兴的是，他可以和卡伦独处很长的时间。他并没有期待什么浪漫故事。他知道自己和她相距甚远。但无论如何他就是难以克制对她的好感。就算知道自己永远都不可能和她接吻，能够独处也已经让他激动不已了。而且不仅仅是飞行的那段时间——当然那是最棒的部分——他们在此之前还要花上几天来维修那架飞机。

整个计划的成败都取决于他是否能修好那架大黄蜂。昨天晚上，因为只有一把手电，他没法很仔细地查看飞机的状况。此刻的阳光充足，他终于可以彻底了解一下任务的艰巨程度了。

他用房间一角的那个水龙头洗了个澡，穿好衣服，开始工作。

首先，他注意到飞机的起落架连着一条长长的粗绳子。这是干什么用的呢？他想了一下，终于想到这应该是在关掉引擎后移动飞机用的。由于机翼折起来了，所以很难找一个合适的位置去推动飞机，用这条绳子就可以将飞机拽到指定位置了。

就在这时候，卡伦来了。

她很随意地穿着短裤和拖鞋，展现出一双结实的长腿，刚刚洗过的卷发像铜丝一样半遮着那张小脸。哈罗德想，天使应该就是这个样子吧。如果她真的在这次行动中牺牲了，那岂不是太可惜了！

不过现在想到牺牲还为时过早，哈罗德自我安慰地想道。他连飞机都还没开始修呢。而且如今飞机的状况已经清晰地展现在了他的眼前——这任务实在有些令人望而却步。

和哈罗德一样，卡伦也变得悲观了起来。昨晚她还对这次冒险充满了期待，可现在却感到前景黯淡了。“我一直想着修飞机的事，”她说，“我不太确定我们真的能修好它，而且只有十天的时间——不，现在只剩下九天了。”

但哈罗德是那种越挫越勇的人。“那倒不一定。”

“你又露出那个表情了。”她望着他说道。

“哪个表情？”

“你一听到自己不爱听的话，就会做出那个表情。”

“我没有。”他不高兴地说。

她笑了。“咬着牙，撇着嘴，还皱着眉头。”

他笑了，心里因为她对自己的关注而感到高兴。

“现在好一点了。”

他开始像个工程师一样研究起那架大黄蜂来。他第一次看到它时，本以为它没有翅膀，可后来才想到他们为了放置方便而把机翼折起来了。哈罗德看了看连接机翼和机身的合叶。“我想我能把机翼重新归位。”他说。

“那很简单。我的老师托马斯每次停飞机的时候都会把机翼折起来。归位只需要几分钟时间。”她用手摸了摸一边的机翼，“但外面的布太旧了。”

机翼的木框架外面覆盖了一层布，上面涂了颜色。在机翼的顶端，哈罗德可以看到机翼和翼肋连接处的粗线。布上面的漆已经现出了很多裂纹，有些地方的布已经破了。“只是表面破损，”哈罗德说，“要紧吗？”

“要紧。这些破损会影响到机翼上方的气流。”

“所以我们得把它们缝好。我更担心的是起落架。”

飞机好像是经历过什么事故，有可能就是亚恩说的降落不当。哈罗德蹲下身子仔细地查看着飞机的起落装置。那个实心钢短轴有两个齿尖，嵌入到一个V形的支杆中。V形支杆是由椭圆形钢管制成，V形部分最细的部位——也就是在钢齿尖的附近——都变了形，看上去好像碰一下就会断。旁边还有一根支杆看上去完好无损，哈罗德觉得那应该是减震器。但无论如何，整个起落架显然是无法支撑飞机降落的。

“是我弄的。”卡伦说。

“你降落时出问题了？”

“我在侧风中降落，被吹到了旁道外。结果翼尖碰到了地上。”

这听上去真恐怖。“你吓坏了吧？”

“没有，我只是觉得自己很蠢，但汤姆
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 说这对大黄蜂来说并不奇怪。他还承认说自己也曾经干过一次。”

哈罗德点了点头。亚恩猜得没错。可她提起自己飞行老师汤姆时的样子让他感到有些妒意。“为什么没有修？”

“我们这里没有维修设备。”她指了指旁边的那个工作台和工具箱，“汤姆只能简单地修理一下，他对引擎什么的很在行，但这里又不是金属工具店，而且我们也没有焊接的工具。后来爸爸心脏出了问题，虽然病好了，却不能考飞行驾照，所以也就没兴趣学飞行了。结果飞机就一直放到了现在。”

听上去情况不太妙，哈罗德想道。如果没有工具，他怎么去修理这些金属件呢？他走到机尾附近，检查了机翼曾经触地的部分。“好像损坏得不太厉害，”他说，“很快就可以修好。”

“这不好说，”她好像没那么乐观，“里面的木头可能撞坏了，但我们看不到。如果机翼有问题，飞机会坠毁的。”

哈罗德开始研究横尾翼。尾翼的后半部分连着合叶，可以上下移动。他记起来了，这就是那个“升降舵”。直立舵则是左右移动的。他看到了控制它们的电线，可每条电线都被剪掉了一段。“这些线呢？”

“我记得是被拿去修什么机器了。”

“这下麻烦可大了。”

“不过也只在末尾减掉了十英寸——是从机身下面的接入面板附近剪的。”

“没有区别，这加起来已经40英寸了——现在没人能买到这些东西。所以他们那时候才会想到从飞机上拆零件。”哈罗德也开始灰心了，但他还是故意提起兴致说，“好吧，让我们再看看其他地方。”他走到了机头，发现机身右边上有两个挂钩。他拿开挂钩，打开了引擎罩。罩子是一层薄薄的金属片，应该是铝制的。他开始研究引擎。

“是同轴四缸引擎。”卡伦说。

“是的，但好像是反的。”

“正好和汽车相反。飞机的轴在上面，是为了升高螺旋桨。”

哈罗德对她的专业知识感到十分惊讶。他从来没见过一个女孩子知道机轴是什么。“汤姆人怎么样？”他假装闲谈，掩盖着心里的怀疑。

“他是个好老师，很耐心，很愿意鼓励学生。”

“你和他之间有过什么吗？”

“拜托！我当时才14岁！”

“我打赌你暗恋过他。”

她有些不高兴了。“在你看来，女生学机械就是因为暗恋老师吧？”

哈罗德确实是那样想的，不过他还是马上否认：“不是，当然不是，我只是注意到你一谈起他就一副很欣赏的样子。反正不关我的事。引擎是风冷式的。”他转换了话题。引擎里面没有冷却器，但汽缸上有风扇。

“所有飞机引擎都是风冷式的吧，可以减重。”

他走到了另一边，打开了右面的引擎罩。所有的燃油管都紧密相连，从外面看并没有任何损毁。他拧开了油箱盖，查看量油计。油箱里还有一点油。“油量还够，”他说，“咱们看看能不能打着火。”

“两个人就好办多了。你可以坐在驾驶舱里，我来摇螺旋桨。”

卡伦打开舱门，突然大叫了一声，倒在了哈罗德怀里。这是他第一次碰到她的身体，心中顿时升起一阵狂喜。她好像完全没注意到他们两个抱在了一起。他对自己的窃喜感到有些内疚。他很快扶着她站稳了身子。“你没事吧？”他说，“怎么回事？”

“老鼠。”

他再次打开门，两只老鼠从他的裤脚旁蹿到了地上，跑开了。卡伦不悦地咕哝了一声。

飞机的一张椅子上的布料破了洞。哈罗德猜，老鼠应该是在这些填充物里筑了窝。“很简单。”他用嘴发出“啧啧”的声音，佩恩托普旋即出现了，等着吃东西。哈罗德把那只猫抱起来，放进了驾驶舱里。

佩恩托普像通了电一般。它从驾驶室的一端跳到另一端。哈罗德好像看到有只老鼠拖着尾巴钻到了左边座位的洞里。佩恩托普马上跃到了那个座位上，然后又跳上了后面的行李架，却没能抓住那只老鼠。它没有放弃，在那个洞附近使劲地嗅着。最后它找到了一只刚出生的小老鼠，开始优雅地吃了起来。

哈罗德在行李架上看到了两本书。他把它们拿了出来。那是两本操作指南，一本是关于大黄蜂的；另一本是关于这部吉卜赛少校发动机
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 的。他非常高兴，把书拿给卡伦看。

“可那些老鼠怎么办？”她说，“我讨厌它们。”

“佩恩托普正在赶它们呢。以后我就不关舱门了，它随时可以过来捉老鼠。有它在，它们就不会来了。”哈罗德翻开了那本大黄蜂的操作指南。

“它现在在干吗？”

“佩恩托普？在吃小老鼠呢。你看这个示意图，真是太棒了！”

“哈罗德！”她喊道，“这太可怕了！快让它别吃了！”

他愣住了。“怎么了？”

“这太恶心了！”

“这很自然啊。”

“我不管它自然不自然。”

“那怎么办呢？”哈罗德不耐烦地说，“我们必须要把老鼠窝清理掉。我可以用手把它们拿出来，扔到垃圾桶里，但是佩恩托普还是会把它们吃掉，除非被外面的鸟先发现。”

“但太残忍了。”

“那是老鼠，看在上帝的分上！”

“你怎么不明白呢？你难道看不出我讨厌这样的事吗？”

“我明白。但我觉得这很傻——”

“哦，你这个没脑子的机械工，只知道道理，不通人情。”

这次轮到他受伤了。“不是这样的。”

“就是这样。”她站起来就走了。

哈罗德待在了那里。“这是怎么回事？”他大声喊道。她难道真的把他想得这样冷漠吗？这太不公平了。

他站在一个箱子上，朝窗户外面看。他看到卡伦沿着大路朝城堡的方向走去。可突然间她好像改了主意，转身走进了树林。哈罗德本想跟着她，后来还是作罢了。

第一天合作，他们两个人就吵了一架。这样下去，他们能一起飞去英国吗？

他回到飞机旁，决定先试着发动引擎。就算卡伦退出了，他也可以再找一个人开飞机。

操作指南里写着启动的方法。

放好轮挡，拉好手刹。

他找不到轮挡在哪儿，只能把两个废品箱挡在了机轮前面。接着，他又把左边门里的手刹拉好，再仔细检查了一下是否拉到了位。佩恩托普正坐在椅子上，舔着自己的爪子，一副慵懒的表情。“那位女士觉得你恶心。”哈罗德告诉它。那只猫一脸轻蔑地跳出了机舱。

打开油箱（开关在机舱内）。

他朝机舱里面望了望。那里空间很小，他不用钻进去，就可以够得到所有的开关。燃油表的一部分被挡在了两个座椅背的中间。它的旁边有个小槽，里面有个可以拨动的开关，哈罗德把它从“关”拨到了“开”。

拉动发动机泵任一侧的操作杆来给化油器注油。汽化器打油泵会向飞机供油。

左面的引擎罩还开着。他看到了两个燃油泵，每个燃油泵上面都伸出来一根小杆。

很难辨别哪个是汽化器打油泵，但他猜应该是那个上面带一个拉环、拉出后可以自己收回去的装置。他连续拉了几次。很难说他的做法是否正确，油箱里可能根本就没什么油了。

卡伦的离开让他感到十分沮丧。为什么他每次都会惹到她？事实上他恨不得表现出最大的热情和友善，只要她高兴，怎么样都可以。但他却不知道她想要的是什么。为什么女孩子不能像引擎那样简单呢？

把节流阀关闭，或放在接近“关”的位置。

他讨厌表意不明确的操作指南。到底是要把节流阀完全关掉呢，还是留一点空呢？他找到了节流杆，就在左舱门前面一点点的位置。回想着自己两周前驾驶虎蛾时的情景，他想起保罗·柯克应该是把节流杆放在离“关”一英寸左右的位置。大黄蜂应该也是类似。不过这架飞机的节流阀旁边有1-10的刻度标志，之前的虎蛾可没有。哈罗德凭着猜测把节流阀放在了“1”挡。

将按钮打开。

哈罗德看到仪表盘上有一对按钮，简单地标着“开”和“关”。哈罗德猜这应该就是控制磁动机的按键了。他将它们打开。

转动螺旋桨。

哈罗德站在机头，拉住了螺旋桨的一个扇叶，把它拉了下来。螺旋桨非常沉，他用了很大的力气才把它拉动。可它只是“咔啦”地响了一声，然后便停止了。

他再次用力转了一次，这次它好像变得轻了些。

第三次，他用尽了全身力气推动扇叶，希望引擎能启动。

但什么都没有发生。

他再试。螺旋桨松动了很多，每转半圈都“咔啦”一声，可引擎却丝毫没有动静。

卡伦走了进来。“发动不了吗？”她说。

他惊讶地望着她。他没想到今天还能再见到她，心情顿时敞亮了起来，不过还是让自己的语调保持平静：“现在下结论还太早——我刚刚开始。”

她露出了后悔的样子。“对不起，我刚刚耍脾气了。”

这真不像她。在哈罗德看来，她应该是个不会道歉的骄傲女孩。“没关系。”他说。

“我一想到猫吃小老鼠的样子就受不了。保罗都已经牺牲了，可我还只顾着小老鼠的事，这太傻了。”

这正是哈罗德的想法。但他并没有那样说。“反正佩恩托普已经走了。”

“引擎发动不了倒不奇怪，”她把话题转到了实际问题上，他在尴尬的时候也会这么做，“这飞机至少三年没有开过了。”

“可能是燃料的问题。经过了几个冬天，水可能冻住了，但油会浮在表面。我们先要把水排掉。”他低下头看书上的指示。

“安全起见，我们要先关上开关。”卡伦说，“让我来吧。”

哈罗德在指南里看到，机身下面应该有一个面板，放油塞应该就在里面。他从工具箱里拿出一个改锥，平躺在地上，移到飞机下面，打开了那个面板。卡伦躺在了他身边，接着他拧下来的钉子。她身上很香，混合着皮肤和香波的味道。

面板卸下来之后，卡伦把可调扳手递给了他。那个放油塞的位置设计得有点歪。这种错误让哈罗德很想能掌握大权，督促那些懒惰的设计师好好工作。他把手从面板的洞口伸进去以后，就看不到那个放油塞了，所以只能摸索着操作。

他缓缓地转动着那个塞子，打开之后，一股冰冷的液体一下子流到了他的手上，他猛地抽出手，手指却不小心撞在了那个洞的边沿上。他疼得扔掉了塞子。

那个塞子顺着机身轱辘开了。燃料从那个洞口流了出来。他和卡伦赶紧躲开身子。他们毫无办法地看着燃油流到了教堂的地上。

哈罗德诅咒着德·哈维兰公司和设计这架飞机的粗心的英国工程师。“现在完全没油了。”他烦恼地想。

“我们可以从那辆劳斯莱斯里弄点油出来。”卡伦建议道。

“那不是飞机用的油。”

“大黄蜂用的是汽车油。”

“是吗？我都不知道。”哈罗德的眼睛亮了，“好。看看我们能不能再把那个放油塞拿出来。”他想那个塞子应该会停在某条横梁的附近。他把胳膊伸了进去，可却伸不到那么远。卡伦从工作台那边拿来了一个钢丝刷，把它伸进去够到了那个塞子。哈罗德把塞子归回了原位。

接下来，他们就要从那辆车里把汽油弄出来了。哈罗德找到了一个漏斗和一个干净的桶。卡伦则用一个大钳子剪了一段橡胶水管。他们掀开了劳斯莱斯上面盖的罩子。卡伦打开了油箱盖，把橡胶管伸了进去。

哈罗德问：“我来吧？”

“不用，”她说，“该我来了。”

他想她希望能证明自己可以应付那些粗陋肮脏的工作，尤其是在老鼠事件之后，所以他没有坚持，站在了一旁。

卡伦把水管的另一头放进了嘴里，吸了一下。油上来之后，她即刻把管子放在了桶里，同时表情痛苦地吐了一口。哈罗德看着她脸上的表情，令人惊讶的是，她皱着眉撇着嘴的样子居然还是那么漂亮。她看到他在观察她，马上问：“你在看什么？”

他笑了。“当然是在看你——你吐口水的时候真好看。”他突然意识到自己说漏了嘴，本以为她会反驳，没想到她只是笑了笑。

当然，他的赞美对她来说也算不上什么新闻。但他的语气里充满了感情，女孩子应该能听得出来，而且你越是不愿意她们发现，她们就越容易发现。但相反，她好像很开心——甚至有些高兴他喜欢她似的。

他感到自己仿佛跨过了一座大桥。

桶差不多满了。胶皮管子里的油渐渐流干，车子的油箱已经被他们抽空了。可根据哈罗德的估测，桶里的油差不多只有一加仑。当然，要测试引擎肯定是没问题的，可他实在想不到到哪里去弄到足够他们穿越北海的油。

哈罗德把桶拎到了那架大黄蜂旁边。他拔出了燃油盖。盖子上有个钩子，把它固定在接管嘴旁。卡伦拿来了漏斗，哈罗德通过漏斗把桶里的油倒进了油箱里。

“我不知道我们还能到哪儿去找汽油。”卡伦说，“显然，买是不可能的。”

“我们还需要多少？”

“油箱可以装35加仑。但是还有一个问题。理想的情况下，大黄蜂能飞600英里。”

“也就是这里到英国的距离。”

“但如果情况没有那么完美——例如我们顶风飞行，这不是不可能……”

“我们有可能会掉到海里。”

“没错。”

“一样一样解决吧。”哈罗德说，“我们连引擎还没发动呢。”

卡伦很熟悉操作的步骤。“我来给化油器注油。”她说。

哈罗德打开供油按钮。

卡伦负责打开启动装置。看到汽油滴到地面后，她喊道：“打开磁动机。”

哈罗德打开了磁动机，检查节流阀是否处于微微打开的位置。

卡伦抓住螺旋桨的一个扇叶，把它拉了下来。又是“咔啦”一声。“听到了吗？”她问。

“听到了。”

“这是脉冲启动器的声音。有这个声音，你就知道它在工作了。”她又转了两下。最后，她使足了力气，把一个扇叶往前下一拉，然后马上往后退了一步。

引擎发出了一声巨大的响声，那声音在整个教堂回荡着。可很快地，那机器又安静了下来。

哈罗德欢呼了一声。

卡伦说：“你高兴什么？”

“点着火了！所以应该问题不大。”

“但还是没启动。”

“会启动的。再试一次。”

她再次转动了螺旋桨，但结果还是一样。唯一的改变是卡伦因为刚刚的运动而变得双颊通红。

试了三次之后，哈罗德关上了磁动机。“燃油在流，”他说，“我想问题应该在打火装置上。我们需要一些工具。”

“这儿有个工具包。”卡伦走到机舱里，掀起一个座位的坐垫，下面有一个挺大的柜桶。她从里面拿出了一个皮背带的帆布包。

哈罗德打开那个包，从里面拿出了一个圆柱头的扳手，那个圆柱头下面有个可以旋转的机关，这样可以方便在边边角角的地方使用。“这是通用的火花塞扳手，”他说，“德·哈维兰机长还是做了点好事。”

引擎的右边有四个火花塞。哈罗德拿出一个检查了一下。上面沾了汽油。卡伦从短裤的口袋里掏出了一块手帕，把那个塞子擦干净。她从工具包里拿出一个间隙测量规，测了一下空隙的大小。之后，哈罗德把火花塞放了回去。接着，他们又检查了剩下的那三个火花塞。

“那边还有四个。”卡伦说。

虽然飞机的引擎只有四个缸，但还是有两个磁动机，一个控制一套火花塞——哈罗德猜，这是出于安全的考虑。左边的火花塞是在两个冷却挡板的后面，比较难够到，要先拆掉挡板，才能把火花塞拿下来。

检查完所有的塞子之后，哈罗德拿掉了触断器上面的胶木帽，检查了那些接点。最后，他又拿开了磁动机上面的分电器盖，用卡伦的手绢把磁动机擦拭了一遍——那块手绢已经变成了一块脏抹布了。

“表面上的东西都查过了，”他说，“如果再启动不了，我们就有麻烦了。”

卡伦发动了引擎，转了三下螺旋桨。哈罗德打开机舱门，打开了磁动机的开关。卡伦最后转了一下螺旋桨，然后快速退了一步。

引擎开始运转了，先是叫了一声，然后闷闷的仿佛犹豫了起来。哈罗德站在舱门旁，把头伸进机舱，把节流阀推到了前面。引擎一下子启动了。

看到眼前转动的螺旋桨，哈罗德欢呼了起来。可在引擎的轰鸣声中，他根本听不到自己的声音。引擎的巨响在教堂里震耳欲聋地回荡着。他看到佩恩托普一下子跳出了窗子。

卡伦来到他身边。她的头发被螺旋桨吹得蓬乱。哈罗德忘形地抱住了她。“我们成功了！”他喊道。更让他兴奋的是，她也抱住了他，说了句什么。他摇了摇头，表示听不到她说话。她笑着凑到他耳边。他感到她的嘴唇碰到了自己的脸颊。他真想亲吻她。“我们应该把它关掉，别让别人听见。”她喊道。

哈罗德记起这可不是一场游戏。修理这架飞机是为了去执行一个危险的任务。他把头伸到了机舱里，把节流阀拉了回来，关上了磁动机。引擎停止了工作。

噪音停止之后，教堂里本应该会安静下来，可却并非如此。外面传来了一阵奇怪的声音。一开始，哈罗德以为那是自己耳朵里回荡着的轰鸣声，但过了几秒钟他意识到这是别的声音。令他感到不可置信的是，那声音像是士兵行进的脚步声。

卡伦等着他，一脸的慌乱与恐惧。

他们跑到窗户旁。哈罗德跃上了那个大箱子，拉住卡伦的手，帮她也站到了箱子上。他们肩并肩地向外望去。

30来个穿着德国军装的士兵正在那条车行道上踏着正步行进。

哈罗德第一反应就是他们是来抓他的，但却发现他们的样子好像不是在找人。队伍后面有一架马车，拉车的四匹马显得甚是疲惫，车上装的好像是扎营装备。他们走过修道院，继续前行。“这是怎么回事？”他说。

“他们千万不能进来！”卡伦说。

两个人同时回头扫视了一下教堂。主要的出入口在西面，那是两扇巨大的木门。大黄蜂当时应该就是折着机翼从那里被推进来的。哈罗德之前也是从那里骑车进来的。门里边有一把陈旧的大锁和一把巨大的钥匙，再加上一根木头门闩。

还有另外一个出口，通向修道院的回廊。哈罗德通常都会走这扇门。这扇门也有一把锁，但哈罗德从来都没有见过锁的钥匙。门上没有门闩。

“我们可以用钉子把那道小门封死，然后像佩恩托普一样从窗户进出。”卡伦说。

“我们有锤子和钉子，但还需要一块木头。”

在这样一间堆满了杂物的房间里，找块木头本应不是什么难事。但令哈罗德失望的是，他却什么都没找到。最后，他卸下了工作台上方的墙壁上钉着的那个架子，把它紧紧地固定在了那道门上。

“几个男人不用费什么力气就可以把它推开，”他说，“不过至少没人能随随便便就走进来，发现我们的秘密。”

“但他们也可能从窗户往里看。”卡伦说，“只需要踩个东西就行了。”

“我们先把螺旋桨盖起来吧。”哈罗德拿起劳斯莱斯上面盖的那块帆布，两个人一起将那块布遮在了大黄蜂的机鼻上。那块布很大，几乎可以盖住了机舱。

他们往后站了站。“虽然盖上了机鼻，收了翅膀，可还是能看出来这是一架飞机。”

“对你来说是的，但对那些第一次从窗户往里偷看的人来说，这里不过是一间杂物房。”

“除非对方是个空军。”

“外面那些人不会是德国空军吧？”

“不知道，”她说，“我最好出去看看。”
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赫米娅在丹麦生活的时间比在英国还要长，可突然间，这里感觉就像一个完全陌生的国度。哥本哈根的大街上充满了敌对的空气，她感到自己是个彻彻底底的外人。她像逃难者一样走到了街的尽头——曾几何时，她和父亲手牵着手在这里散步，那时的她是多么纯真而快活啊！让她心惊肉跳的不仅仅是那些检查站、德军的制服或是灰绿色的奔驰车，还有丹麦本国的警察。

她在这里有朋友，但她却没有联络他们。她怕让更多的人陷入危险之中。保罗死了，詹斯应该已经被捕了，她不知道亚恩现在身在何处。她心里痛苦极了。

她坐了一整夜的船，浑身上下感到疲倦而僵硬，而内心又对亚恩的处境感到焦虑万分。虽然她知道距离满月之夜的时间在一分一秒地流逝，但她依然强迫自己要谨慎行事。

詹斯·托克斯威格住在圣保罗大街那排平房里。那些房子都只有一层，入户门就在大街上，没有花园。53号是空的。除了来开门的门房，再没其他人。昨天赫米娅打电话来的时候，这里还有至少一个警察在看守。现在估计已经撤掉了警力。

赫米娅观察了一下左右四邻。隔壁是一栋残破的房子，里面住着一对年轻夫妇和他们的孩子。这对夫妇看上去是那种只管自家事、无心顾及旁人生活的人。但另一边的住宅却刚被粉刷一新，里面的那个老妇人经常会从窗口往外望。

在观察了三个小时之后，赫米娅走到那栋新一些的房子门口，敲响了门。

那个穿着围裙的60来岁的胖女人打开了门。她看了看赫米娅手中的箱子，“我不会买上门推销的东西。”她带着个傲慢的笑容说道，仿佛她的拒绝显示了自己高人一等的地位。

赫米娅也笑着对她说：“我听说53号正在出租？”

那个邻居的态度马上变了。“哦？”她颇感兴趣地问，“你想找地方住？”

“是的。”正如赫米娅猜测的，那女人是个好事之人，“我要结婚了。”

那女人的目光马上转移到赫米娅的左手上，赫米娅给她看了看自己的订婚戒指。“很漂亮。我必须要说，在发生了这样的事情之后，能有家好邻居住在隔壁真是种安慰。”

“发生了什么事情？”

她压低了嗓门。“那儿之前是共产党间谍的窝点。”

“不是吧，真的吗？”

那女人双臂交叉着抱在胸前。“上星期三，警察把他们抓起来了。所有人。”

赫米娅内心一阵恐惧，但还是竭力掩盖了自己的情绪，继续假装和她闲扯。“上帝！有几个？”

“具体我也不知道。房子的租户是托克斯威格先生，他怎么看也不像是坏人。不过他对长辈好像不太尊重。最近有个空军也住在这里，长得很帅，但不太说话。不过那房子出出进进的人有好几个，大概都是军人。”

“他们周三被抓起来了？”

“就在人行道上，施密特先生的狗尿尿的那根灯柱那里，有人开枪了。”

赫米娅吸了口气，用手捂住了嘴巴。“哦，不！”

那个老太太点了点头，看来对赫米娅的反应感到满意，完全没怀疑过自己谈到的人正是赫米娅的爱人。“一个便衣警察给了共产党一枪。”她又毫无必要地补充了一句，“用一把手枪。”

赫米娅几乎说不出话来了，她实在不敢面对自己将要知道的事实。她用尽力气挤出了三个字：“打的谁？”

“我自己并没有看见。”那个女人遗憾地说，“我到费雪街上我姐姐的家里去了，去借毛衣图样，想织件毛背心，但我肯定不是托克斯威格先生。因为埃里克森太太看见了，她说她不认识那个人。”

“他死了吗？”

“不，没有。埃里克森太太说他好像被打伤了腿。总之救护车把他抬上担架的时候，他一直在叫。”

赫米娅确定被打伤的是亚恩。她仿佛自己被打了一枪一样，感到呼吸困难，头晕目眩。她现在必须要躲开这个有滋有味地讲述着他人悲剧的多事女人。“我得走了，”她说，“这太可怕了。”她转身要离开。

“无论如何，我估计这地方很快会被租出去，用不了多长时间。”那女人在她背后说道。

赫米娅头也没回。

她漫无目的地走着，直到看到一间咖啡馆才走了进去，找了个地方坐下来，准备整理一下自己的思绪。一杯代用茶落肚，她感到自己冷静多了。她必须要弄清楚亚恩发生了什么事，如今身在何处。但无论如何，她得先找个地方过夜。

她在海边找了一间廉价旅馆。那个地方虽脏，不过门锁倒很安全。午夜的时候，门外有人问她想不想喝一杯。她从床上爬起来，搬了一把椅子挡在了门前。

她几乎整晚没睡，想着在圣保罗大街上那个被枪击的人是不是亚恩。如果是，他的伤势严重吗？如果不是，他被捕了吗，还是依然在逃？她可以去问谁呢？她可以联络亚恩的父母，但估计他们也不会知道，而且会被她的问题吓坏的。她认识很多他的朋友，但和他比较熟的人不是死了，就是被捕，或者是躲起来了。

凌晨的时候，她想到最可能知道亚恩是否已经被捕的人应该就是他的上司。

天刚蒙蒙亮，她便直奔火车站，搭上了一辆开往瓦达尔的火车。

火车像蜗牛一样缓缓南行，在每个村庄都要停一次。她想到了迪格比。现在他应该已经回到了瑞典，在卡尔斯比的码头焦急地等待她和亚恩带着胶卷去和他会合。他将等到孤身回去的渔民，告诉他赫米娅没有回去。迪格比没办法知道她是被捕了，还是只是迟到。他会因为她的不知去向而心急如焚，正如她对亚恩一样。

飞行学校一片荒凉。无论是天上还是地上都不见飞机的影子。有几部机器正在修整，在一块停机坪上，教官正在向培训员讲解引擎的内部结构。她被直接带到了总部的大楼里。

她用的是真名。这里有些人认识她。她说想见这里的指挥官，还加了一句：“我是亚恩·奥鲁夫森的朋友。”

她知道自己在冒险。她见过兰斯少校，记得他高高瘦瘦，留了胡髭，但不知道他的政治倾向。如果他碰巧支持纳粹，她就惨了。他可能会直接打给警察局，汇报一个英国女人向他询问问题。但他喜欢亚恩，就像很多其他人一样，她希望看在亚恩的分上，他不会背叛她。无论如何，她都要冒一冒险。她必须要知道究竟发生了什么事。

她很快就被带到了兰斯的办公室。兰斯认出了她。“上帝——你是亚恩的未婚妻！”他说，“我以为你回英国了。”他马上关上了她身后的门——这是一个好兆头，她想，如果他希望能跟她私密地对话，那就意味着他不会报告警察，至少不会马上报告。

她决定不解释自己怎么来的丹麦。还是让他自己去揣测吧。“我想知道亚恩在哪儿，”她说，“恐怕他出事了。”

“比这还要糟，”兰斯说，“你最好先坐下来。”

赫米娅没有动。“为什么？”她喊道，“为什么要坐下？发生了什么事？”

“他上周三被捕了。”

“然后呢？”

“他想逃跑，他们击中了他的腿。”

“所以就是他了。”

“什么？”

“一个邻居告诉我有人被打伤了。他现在怎么样了？”

“请坐下吧，亲爱的赫米娅。”

赫米娅坐了下来。“很糟，是不是？”

“是的。”兰斯犹豫了一下，然后用一种低沉的声音缓缓地说，“非常抱歉，亚恩已经死了。”

她突然间痛哭了起来。事实上她心里早已经想到了这种可能性，但她实在不敢想象失去他这个事实。现在，她亲耳听到了确凿的信息，感到自己仿佛被一辆火车轰然碾过。“不，”她说，“这不是真的。”

“他死在了警察局。”

“什么？”她强迫自己听兰斯解释。

“他是在警察局死的。”

她脑海中闪过一个更加恐怖的情景。“他们折磨他了？”

“我想没有。事实上他为了避免之后受到刑讯，所以自杀了。”

“哦，上帝！”

“我想，为了保护他的同伴，他牺牲了自己。”

兰斯的脸变得模糊了。赫米娅意识到眼泪不住地从她的眼中涌出来，划过脸颊。她想找一块手绢，兰斯把自己的手绢递给了她。她擦了擦脸，眼泪却依然流个不停。

兰斯说：“我也是刚刚听说。我必须要打给亚恩的父母，告诉他们这件事。”

赫米娅和奥鲁夫森夫妇很熟。她觉得牧师很难相处：他和人们打交道的方式好像只有去控制对方，但赫米娅却是很难服从于谁的人。他爱自己的儿子，但表达爱的方式却是给他们立下无数的规矩。而奥鲁夫森太太留给赫米娅印象最深的就是她的那双手，永远都泡在水里，不是洗衣服，就是洗菜，要么就是擦地板。回忆让赫米娅暂时忘记了失去亚恩的痛苦。她突然间对亚恩的父母感到万分的同情。他们一定会痛不欲生。“你一定感到很为难。”她对兰斯说。

“是啊。亚恩是他们的长子啊。”

这让她想到了他们的另一个儿子，哈罗德。他皮肤白皙，而亚恩则黝黑健壮。不仅如此，两兄弟在性格上也很不同：哈罗德更严肃，更学术，没有亚恩那种随性的魅力，却有他自己的吸引人之处。亚恩说他会和哈罗德商量潜入桑德岛德军基地的事。哈罗德对这件事知道多少？他有没有参与进来呢？

她尽力去思考这些实际面临的问题，可却感到脑子里空荡荡的。她或者会继续活下去，却再不可能是原来的那个完整的她了。“警察还跟你说什么了？”她问兰斯。

“官方的消息是亚恩在接受讯问的时候死了，‘没有任何其他人与此事有关’，这就是对‘自杀’的委婉说法。但一个警察局的朋友告诉我说，亚恩这么做是因为怕被送去盖世太保那里。”

“他们发现他身上有什么东西吗？”

“你指什么？”

“比如照片？”

兰斯的表情僵住了。“我的朋友没有这么说，而且我们哪怕只是讨论这件事都很危险。芒特小姐，我很喜欢亚恩，为了他我愿意帮助你，但请记住我是一名军官，曾发誓向国王效忠，而他对我的命令是要与占领国合作。所以无论我个人的情感如何，我不可能容忍间谍活动——如果我认为有人参与了这样的活动，我有义务向上级汇报。”

赫米娅点了点头。他的意思已经非常清楚了。“我感谢您的直率，指挥官。”她站起身来，擦了擦脸。她记起手绢是他的：“我会洗干净还给你。”

“别这么客气。”他绕过桌子走到她身边，把手搭在了她的肩上，“我真的非常遗憾。”

“谢谢。”她说完便离开了。

刚离开那栋大楼，她的眼泪再一次流了出来。兰斯的手绢已经湿透了。她从来没想到自己会有这么多眼泪。就这样，她泪眼蒙眬地走回了火车站。

想到之后的安排，她空荡荡的心冷静了下来。让保罗和亚恩为之献身的那个任务还没有完成。她必须要在满月之前拿到桑德岛上雷达设备的照片。但现在她又多了一个动机：复仇。完成这个任务，就是对那个害死亚恩的人最大的报复。她再也不在乎自己的安全了。此刻，她可以去冒任何的险。她可以昂首挺胸地走在哥本哈根的大街上，谁要想阻止她，她就要谁好看。

但她究竟该做些什么呢？

亚恩的弟弟可能是关键人物。哈罗德很可能知道亚恩在被抓到之前是不是回过桑德岛。他甚至可能知道亚恩被抓的时候手上是否有那些照片。而且，她应该知道到哪里去找哈罗德。

她踏上了回哥本哈根的列车。车开得太慢了，到站时她已经不可能再继续赶路了，只得随便找个地方过夜。她又找了一间门锁结实的旅馆，哭泣着入眠。第二天早晨，她搭上了第一班前往位于郊区的詹斯博格的火车。

她在火车站买了一份报纸，头条新闻就是《到莫斯科还有一半路程》，纳粹的进展真是神速。一个星期的时间，他们就拿下了明斯克，马上就要到达位于苏联境内200英里处的斯摩棱斯克了。

离月圆之夜只有八天时间了。

她告诉学校秘书，她是亚恩·奥鲁夫森的未婚妻。秘书马上把她带去了艾斯的办公室。那个曾经教导过亚恩和哈罗德的人看上去好像是一头长颈鹿，眼睛顺着自己长长的鼻子俯视着这个低处的世界。“你是亚恩的未婚妻？”他高兴地说，“很高兴认识你。”

他显然还不知道刚刚发生的悲剧。赫米娅直入正题：“您听说那个消息了吗？”

“什么消息？我不知道……”

“亚恩死了。”

“哦，上帝！”艾斯跌在了椅子上。

“我以为您知道。”

“不。发生了什么事。”

“是昨天的事，在哥本哈根警察局。他在受审时为了避免被送去盖世太保那里，自杀了。”

“太不幸了。”

“那也就是说哈罗德也还不知道？”

“我不清楚。哈罗德已经离开这里很久了。”

她很惊讶。“为什么？”

“他退学了。”

“我以为他是个模范学生！”

“是的。但他犯了错。”

赫米娅没时间和他讨论学生的表现问题。“他现在在哪儿？”

“应该是在家吧？”艾斯皱了皱眉，“为什么要问这个？”

“我想和他谈谈。”

艾斯陷入了沉思。“关于什么事呢？”

赫米娅犹豫了。小心起见，她不应该和艾斯透露任何信息，但他刚刚问的问题让赫米娅感到他好像知道些什么。“亚恩在被捕的时候身上带着我的一些东西。”

艾斯想要假装随意，但双手却因为紧张而抓住了桌子的边沿。“我能问问是什么吗？”

她又一次犹豫了。“是一些照片。”

“啊。”

“您听说过吗？”

“是的。”

赫米娅不知道艾斯是否信任她。从他的角度来看，她很有可能是假装亚恩未婚妻的侦探。“亚恩因为这些照片而死，”她说，“他本想把这些照片拿给我。”

艾斯点了点头，好像做出了决定。“哈罗德被学校开除之后，有一天晚上，他溜进了学校的暗房。”

赫米娅欣慰地叹了口气。哈罗德冲出了胶卷。“您看到那些照片了么？”

“是的。我告诉其他人那是一些年轻女人的性感照，但那不是事实。那是一个军事基地的照片。”

赫米娅简直欣喜若狂。他们拍到了照片。任务有了新的进展。但胶卷现在在哪里呢？哈罗德把它们给亚恩了吗？如果给了，警察应该已经拿到了，那么亚恩的牺牲等于白费了。“哈罗德哪天来的？”

“上周四。”

“亚恩是周三被捕的。”

“那么也就是说，照片还在哈罗德手里。”

“是的。”赫米娅的精神又重新振作了起来。亚恩没有白白牺牲。那卷重要的胶卷现在就在某个地方等着她。她站起身来。“谢谢您！”

“你要回桑德？”

“是的，去找哈罗德。”

“祝你好运。”艾斯说。
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德军有几百万匹马。大部分部门都有自己的兽医班，负责治疗受伤的马匹，寻找饲料，追回逃跑的马。科斯坦庄园的兵舍就是给这些兽医班的士兵建的。

这对哈罗德来说简直是最大的不幸了。军官们住在城堡里，另外100多个士兵则安顿在了那座废弃的修道院里。与哈罗德藏身的教堂相连的回廊，现在变成了给马治病的地方。

部队最终被说服放弃使用那座教堂。为此，卡伦求了父亲很久，请他和军队协商，说她不希望德军毁掉她藏在城堡里的儿时宝物。达克维茨先生告诉克莱斯上尉，教堂里因为堆放了很多杂物，已经没剩下多少地方了。克莱斯从窗户往里看了一下——卡伦事先提醒让哈罗德避开——最终同意不进入教堂。作为补偿，他要求达克维茨先生在城堡里为他们的军官提供三个房间。交易就这样达成了。

德国人算是礼貌友善——但好奇心却很旺盛。这样一来，哈罗德不仅要继续修理大黄蜂，而且还要小心避开德国兵的注意。

他正在拆卸起落架Y形臂上的螺母。他计划把损坏的部位拆下来，偷偷地送到尼尔森的工作棚去。如果尼尔森同意，他就可以在那边修理。反正缓冲器和依然完好的第三条支腿可以支撑住飞机。

车轮制动器很可能也坏了，但哈罗德倒不担心这个。只有滑行的时候才需要用到它们，而且卡伦告诉过他，她不需要用它们也可以操控。

他边工作边时时观察着窗外的情况。教堂东边基本上被一颗栗树遮了个严严实实。附近好像并没有人。哈罗德把那根支杆扔到了窗外，然后自己也跳了出去。

躲在树后面，他看到了城堡前的那片广阔的草地。德国兵在那里搭了四个帐篷。他们还在那儿停了各种车辆：吉普、运马货车，还有油槽车。那边有几个人在走动，从一个帐篷走去了另一个。不过现在是下午时间，大部分人都出去执行任务了：在这里和火车站之间运送马匹，向农民买干草，或者到哥本哈根及其他城市去治疗病马。

他捡起那根支杆，快速走进了森林。

转弯的时候，他看到了克莱斯上尉。

那人高大魁梧，一副斗志昂扬的样子。他抱着双臂，双腿分开，正在和一个中士说话。两个人都转过身来望着哈罗德。

哈罗德恐惧极了。难道他这么容易就被抓住了？他停下脚步，想转身逃跑，可马上又想到，那样等于是认了罪。他犹豫了一下，然后继续往前走。他意识到自己手里正拿着飞机的一个零配件，这已经是犯罪了。他这等于是被抓了个现行，唯一能做的也只有撒谎了。他假装随意地拎着那根支杆，仿佛拿了一个网球拍或是一本书一样。

克莱斯用德语问：“你是谁？”

他咽了一口吐沫，竭力保持冷静。“哈罗德·奥鲁夫森。”

“你拿的是什么？”哈罗德几乎可以听到自己的心跳。他拼命思考着应该怎样回答：“是……”他紧张得满脸通红，却一下子来了灵感，“是我家割草机上面的零件。”可他突然想到，没受过教育的丹麦农村男孩的德语应该不会讲得这么流利，不知道克莱斯会不会注意到这一点。

克莱斯说：“机器怎么了？”

“嗯，被石头咯变形了。”

克莱斯拿过他手上的那根支架。哈罗德希望他不知道这是什么。他是跟马打交道的人，没理由见过飞机起落架上的零件。哈罗德屏住呼吸，等着克莱斯的决定。最后，那个人把那支架还给了他。“好吧，你去吧。”

哈罗德走进了森林。

在确定没人能看到他之后，他停下脚步，靠在了一棵树上。太可怕了。他很想呕吐，却还是抑制住了。

过了一会儿，他振作起了精神。这样的事情可能还会再发生。他必须要做好心理准备。

他继续往前走。天气虽暖和却并不晴朗，天空上堆满了云彩，因为整个国家都靠近大海，丹麦的夏天通常都是如此。他走到了农场附近，心里猜测着自己干了一天就离开之后，尼尔森会有多恼火。

他看到的尼尔森正恼火地盯着一架发动机冒烟的拖拉机。

尼尔森充满敌意地瞪了他一眼：“你来干什么，逃兵？”

这可不太妙。“真对不起，我没解释就离开了，”哈罗德说，“我家里有急事要我回去，我实在来不及去通知您。”

尼尔森没问他具体是什么事。“我可不会付钱给那些不靠谱的工人。”

哈罗德感到好像有点希望了。如果他担心的是钱，那他完全可以不付。“我不用您付给我钱。”

尼尔森只是咕哝了一声，但看得出他的表情变得和缓了。“那你想要什么？”

哈罗德犹豫了一下。这有些困难。他不能告诉尼尔森太多东西。“希望您帮一个忙。”他说。

“什么忙？”

哈罗德把那根支杆递给了他。“我想借您的工棚用一下，修修我摩托车的零件。”

尼尔森看着他：“上帝，你这小子可真有种！”

我知道，哈罗德想。“这真的很重要。”他请求道，“就当是付我的那一天的工钱了。”

“倒也不是不可能，”尼尔森犹豫了一下，很不情愿出手相助，不过他的吝啬倒是帮了哈罗德的忙，“好吧。”

哈罗德暗自欣喜。

尼尔森又加了一句：“不过你得先帮我修好这辆拖拉机。”

哈罗德在心里骂了一句。时间这么紧急，他实在不想浪费一小时的时间帮他修这辆见鬼的拖拉机。不过那倒不是件难事，不过是散热器冒烟了而已。“好吧。”他说。

尼尔森走开了。

拖拉机的烟很快冒完了。哈罗德走上前去仔细地检查了它的发动机。他马上看到里面连着水管的胶管坏掉了，冷却系统里的水从那里漏了出来。找一根替代的胶管基本不太可能，但原本的这一根还有一点富裕的部分。他把管子拔下来，剪掉裂了的部分，然后又把它装回了原位。他从农场的厨房里接了一桶热水，倒进了散热器里——在热着的发动机里加冷水会损坏发动机。最后，他发动了拖拉机，以确保软管和水管之间的连接严密，一切正常。

他需要一些薄钢板加固那根支杆上比较脆弱的部分。不过他已经知道到哪儿去找钢板了。墙上有四个金属架。他把最上面的架子上的东西都拿了下来，然后分别放在了那三个低一点的架子上。然后，他把那个空架子卸了下来，用尼尔森的金属剪把架子凸出的边沿剪掉，然后把架子剪成了四条。

这就是夹板了。

他用夹钳把这四条钢板夹弯，然后把它们焊在那根椭圆形支杆凹陷下去的部分上。

他往后站了站，观察着自己的工作成果。“不好看，但很有用。”他自言自语道。

在通过树林去城堡的路上，他能听到军营那边吵吵闹闹的声音：士兵们互相招呼的声音；引擎的嗡鸣；马匹的嘶叫。现在是傍晚时分，士兵们应该已经干完活回来了。他不知道回教堂的路上会不会再遇到什么麻烦。

他从后门走进了修道院。在教堂的北边，一个年轻的士兵正靠在墙上抽烟。哈罗德朝他点了点头，那士兵用丹麦语对他说：“你好，我是里奥。”

哈罗德试着笑了笑。“我是哈罗德。很高兴认识你。”

“来一支吗？”

“不了，谢谢，我今天有事。”

哈罗德走到了教堂的一侧。他找到了一个大木桩，把它搬到了窗户下面，站到木桩上往教堂里看了看。他先把那根支杆扔到窗户另一侧那个他们用来垫脚爬出来的大箱子上。支杆在箱子上弹了一下，最后还是掉在了地上。然后他便爬了进去。

一个声音响了起来：“嘿！”

他的心跳停止了，同时看到卡伦正站在机尾那边，身子被飞机挡在了后面——她正在修理机尾边沿损坏的部分。哈罗德捡起了支杆，把它拿给卡伦看。

刚刚那个声音用德语说道：“我以为这里是空的。”

哈罗德转过身去。那个年轻的士兵——里奥——正在往窗户里面看。哈罗德呆呆地看着他，心里想自己真是倒霉。“这儿是个储藏室。”他说。

里奥也翻了进来。哈罗德朝机尾那边看了看，卡伦消失了。里奥环顾四周，虽然好奇，却并没有产生什么怀疑。

大黄蜂从螺旋桨到驾驶舱都被盖住了，机翼也收了起来，但机身还露在外面，而且从教堂另一端都可以看得出飞机的机尾。里奥是个善于观察的人吗？

幸运的是，这个士兵对那辆劳斯莱斯更感兴趣。“车不错啊，”他说，“是你的吗？”

“很不幸，不是。”哈罗德说，“那辆摩托是我的。”他拿起大黄蜂的那根支杆，“我想修一下我的挎斗。”

“啊！”里奥完全没有怀疑，“我很想帮忙，但是我对机器的事一窍不通。我只懂马。”

“很正常。”他们年龄相仿。哈罗德对这个远离家乡的年轻人顿时产生了一些同情。但他心里依然盼着里奥在看到太多细节之前赶紧离开这里。

外面响起了尖锐的哨声。“晚饭时间到了。”里奥说。

感谢上帝。哈罗德默念道。

“认识你真好，哈罗德。希望还能见面。”

“我也是。”

里奥踩着箱子翻出了窗户。

“上帝啊。”哈罗德终于大喘了口气。

卡伦从飞机后面出现了，仿佛浑身都在发抖。“真糟糕。”

“不过他没有怀疑，只是想聊天而已。”

“上帝保佑别再让我们见到这些友善的德国人了。”她笑着说。

“阿门。”他喜欢看到她笑。他看到她正在修一个裂口。他走到了她身边。她穿了一条旧灯芯绒裤和一件男人的衬衫，袖子挽到了手肘。“我在破了的地方粘了布块，我会在这些地方上漆，以确保密封。”

“你到哪里找的这些材料的？胶水、油漆什么的。”

“剧场里啊。我向那些建筑工抛了抛媚眼。”

“恭喜你。”对她来说，让男人帮忙实在不是什么难事，他有点嫉妒那些建筑工了，“你一整天时间都在剧场里忙些什么啊？”

“我正在练《林中仙子》呢。”

“你会登台表演吗？”

“不会。我们有两套班子呢，除非他们全都病了才可能。”

“真遗憾。我很想看你演出。”

“如果奇迹发生，我一定送你票。”她把注意力又转回到了机翼上，“我们要确定它没有内伤。”

“那就得检查这层布料下面的木结构。”

“是啊。”

“我们现在反正有工具来补布料了，所以我们可以把它剪开一个口来检查里面的状况。”

她看上去有些犹豫。“那好吧……”

外面的这种材料恐怕不是用刀子就能轻易划开的。他在工具架上找到了一把锋利的凿子。“划哪里？”

“接近支杆的地方。”

他选择了一个位置，用凿子在那里戳了一个洞。有了这个开口之后，再想剪一个开口就容易多了。哈罗德在这层布上划了一个L形的口子，把裂开的布折到了后面。

卡伦用手电筒指着那个洞，仔细地观察着内部的结构。她认认真真地检查了一圈，然后又缩回脑袋，把手臂伸了进去。她好像抓住了什么东西，使劲地摇了摇。“我猜我们够幸运，”她说，“什么也没松动。”

她向后退了一步，哈罗德走到了她刚刚的位置，把手伸进了那个洞，握住了一根支杆上下推拉了一下，机翼移动了，但看上去没有什么不妥。

卡伦很高兴。“很有效率，”她说，“如果我明天能完成飞机表面的修补，你可以把支杆装好，那机身的工作就完成了。剩下的就只有电线的问题。不过我们还有八天呢。”

“没那么乐观。”哈罗德说，“我们至少要在轰炸任务开始的24小时前到达英格兰，这样我们给他们的信息才可能起到作用。这样就只剩七天了。如果要在那个时候到，我们就要在前一天晚上离开，飞上一夜的时间。也就是说，我们其实只有六天的时间。”

“那我们今天就必须要把飞机表面修补好。”她看了看表，“我晚上得回去吃饭，不过我会尽快赶回来的。”

她把胶水放在了一边，走到水槽前，用她从城堡里拿来的肥皂把手洗干净。哈罗德看着她，很舍不得她走。他真希望分分秒秒都能和她在一起。人们恐怕就是因为有这种感觉才会去结婚吧？他想娶卡伦吗？这真是个傻问题。他当然想。这简直毋庸置疑。他甚至想象过在他们两个人一起生活了十多年之后，会不会厌倦对方。但这是不可能的。卡伦永远不会让人感到厌倦。

她用毛巾把手擦干。“你在想什么？”

他的脸红了。“想未来会怎样。”

她直直地望着他的眼睛。有一瞬间他甚至感到她看进了自己的心里，然后她转开了目光。“飞越北海，”她说，“连续飞行600英里。我们必须要确定这个老风筝一切完好。”

她走到窗前，刚想爬上了那个大箱子，又转头对他说：“别看，这动作太不淑女了。”

“我不会看的，我发誓。”他笑着说。

她爬了上去。他没有信守诺言，一直望着她的背影。她消失了。

他将注意力转回到这架大黄蜂上。把支杆装回去费不了多长时间。他在工作台上找到了之前卸下来的螺丝，跪在机轮前，把支杆放到原先的位置，然后再装上螺丝。机轮抬高了。

他刚刚结束手上的工作，卡伦就回来了，比他想象中快了很多。

他笑了，很高兴她能提早回来，可却发现她的脸色很不好。“怎么了？”

“你妈妈打电话了。”

哈罗德很生气。“糟糕！我真不应该告诉她我住在哪里。她跟谁说的话？”

“我父亲。他告诉她你不在我们家。她好像相信了。”

“感谢上帝。”他很庆幸没告诉母亲自己住在这座旧教堂里，“她有事吗？”

“坏消息。”

“什么？”

“是关于亚恩的。”

哈罗德内疚地意识到，在过去这几天里，他几乎忘记了她的哥哥还在监狱里受苦。“发生什么事了？”

“亚恩……死了。”

一开始，哈罗德好象完全没有听明白。“死了？”他重复了一遍，这个词听上去那么陌生，“怎么可能？”

“警察说他是自杀的。”

“自杀？”哈罗德感到整个世界都在坍塌，教堂的墙壁，院子里的树木，科斯坦庄园的城堡，都在狂风中倒了下来。“他为什么那么做？”

“为了避免被送去盖世太保那里。这是亚恩的上司告诉她的。”

“盖世太保……”哈罗德即刻明白了亚恩的心思，“他怕自己禁不住拷问。”

卡伦点了点头。“是的。”

“如果他交代了事情的经过，就等于是背叛我。”

她沉默不语，没有赞同，也没有反驳。

“他自杀是为了保护我。”突然间，哈罗德感到急需卡伦的认同。他握住了她的肩膀。“我是对的，是不是？”他喊道，“肯定是这样！他是为了我！说话啊，看在上帝的分上！”

她终于开了口。“我想你是对的。”她悄声说。

哈罗德的愤怒很快便转化为深切的悲痛。他完全失去了控制，泪水涌出了他的眼眶，他的身体在不停地颤抖着。“哦，上帝，”他用手抹着脸上的泪水，“哦，上帝，这太可怕了。”

卡伦搂住了他。他的眼泪浸湿了她的头发，流到了她的脖子上。

“可怜的亚恩，”哈罗德哽咽着说道，“可怜的亚恩。”

“我很抱歉，”卡伦低语，“亲爱的哈罗德，我真的很抱歉。”
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哥本哈根警察局本部的正中央是一个露天小花园。花园四周围着两排古典廊柱。对彼得·弗莱明来说，这样的设计刚好象征了秩序和规矩让真理之光照射到人类的邪恶。他有时会猜想建筑设计师是否也体会到了这样的含义，又或者他只是为了视觉上的美感。

他和蒂尔德·叶斯帕森站在拱廊下，靠在柱子上抽着烟。蒂尔德穿了一件无袖的连衣裙，展现出了她光滑的手臂，小臂上还长着浅浅的汗毛。“盖世太保已经拷问过詹斯·托克斯威格了。”他告诉她说。

“怎么样？”

“没有结果。”他感到一阵恼火，马上摇了摇肩膀，仿佛可以甩掉心中的挫败感，“他当然说出了他知道的一切。他是‘守夜人’之一，负责向保罗·柯克传递信息。而且他同意让在逃的亚恩住在他那里。他还告诉他们整个事情的组织者就是亚恩的未婚妻——赫米娅·芒特。她为英国的MI6工作。”

“有意思——但这对我们没有用。”

“完全正确。不幸的是，詹斯并不知道谁去了桑德的基地，他也没听说过哈罗德去洗的那卷胶卷。”

蒂尔德抽了一口烟。彼得看着她的嘴。她的样子仿佛是在吻那支香烟。她深深地吸了口气，然后从鼻孔吐了出来。“亚恩自杀是为了保护什么人，”她说，“我猜胶卷就在那个人手上。”

“要么就是在他弟弟哈罗德手上；要么就是通过哈罗德传给了其他什么人。无论怎样，我们都要找到他。”

“他在哪儿？”

“在桑德岛的家里吧。那是他唯一的住处。”他看了看表，“我搭一小时后的火车过去。”

“为什么不打电话？”

“我可不想给他机会逃跑。”

蒂尔德看上去有些不安。“你怎么和他的父母说？他们会不会因为亚恩的事责怪你？”

“他们不知道亚恩自杀的时候我在场。他们甚至不知道是我抓的他。”

“希望不会。”她有些半信半疑。

“无所谓。我才不在乎他们怎么想。”彼得有些不耐烦地说，“布劳恩将军听说有人到桑德岛拍照片之后大发雷霆。上帝才知道德国人在那里干了些什么，但肯定是绝对的机密。如果胶卷离开丹麦，我真不知道他会把我怎么样。”

“但你是发现这个间谍圈的人啊！”

“我现在真希望我没有。”他扔掉了烟头，用脚在上面碾了一下，“我希望你能和我一起去桑德岛。”

她用那双蓝眼睛打量着他。“当然，如果你需要帮忙的话。”

“我希望你能见见我父母。”

“我住在哪儿？”

“莫兰德有一间小酒店，又干净又安静。我猜你会喜欢。”他的父亲有一间酒店，但那里离家太近了。如果蒂尔德住在那儿，整个桑德岛的人都会知道她的行踪。

彼得和蒂尔德再没提起过上次在他家的事。事情已经过去六天了，他实在不知道应该说些什么。他当时很希望那样做，在英格面前和蒂尔德做爱，而蒂尔德也默许了。她好像了解他的想法，也能体会到他的激情。可事毕之后，她却有些烦躁。他把她送回了家，只是吻了吻她，道了晚安。

他们没有再做过。一次就足以证明他想证明的一切了。第二天晚上，他去了蒂尔德家，但她的儿子醒了，要水喝又要她陪。彼得只能早早离开。如今去桑德岛又给了彼得一次和她独处的机会。

但她好像很犹豫。她问了一个实际的问题：“英格怎么办？”

“我会把她送到24小时看护所去。我去博恩霍尔姆的时候就是这样做的。”

“哦。”

她望着花园的方向，陷入了沉思。他看着她的侧影：小小的鼻子，弯弯的唇线，坚毅的下巴。他记得占有她时的愉悦。她一定也不会忘记。“你不想和我一块儿过夜吗？”

她转过头来，笑了。“我当然想，”她说，“我现在就去收拾行李。”





第二天早晨，彼得在莫兰德的奥斯特港酒店的床上醒来。这是一间不错的酒店。不过酒店主厄兰德·博坦先生和那位被称为博坦太太的女人其实并没有结婚。厄兰德的太太住在哥本哈根，她一直都不同意和他离婚。除了彼得·弗莱明以外，没有其他人知道这件事。当然，彼得也是在调查一件谋杀案时碰巧知道的。案件的被害人碰巧也姓博坦，但和厄兰德并没有任何关系。彼得特意告诉厄兰德，他知道真正的博坦太太是谁，不过不会告诉别人。彼得了解这样的秘密可以让厄兰德完全听命于他。厄兰德决不会告诉任何人彼得和蒂尔德之间的事。

但他们最终也没能一起过夜。火车晚点了，他们到达的时候已经是午夜了。去桑德岛的最后一班船早就已离开。两个人既疲惫又恼火，最后他们各订了一间单人间，睡了几个小时。此刻，他们必须出发去赶第一班船了。

他飞快地穿好衣服，敲响了蒂尔德的门。她戴了一顶草帽，对着壁炉上面的镜子整理了一下。他吻了吻她的脖子，不想弄花她脸上的妆。

他们走到码头。一个当地警察和一名德国兵查看了他们的证件。这个检查岗是新设的。彼得想这应该是因为德国人在发现间谍对桑德岛的关注之后加强了安保措施。这对彼得倒是有些用处。他向他们亮了亮警徽，让他们记录接下来几天去桑德岛的每个旅客的名字，看看有谁去参加亚恩的葬礼，可能会带来什么意外的惊喜。

在海峡对岸，酒店的马车正等着他们。彼得告诉车夫直接带他们到牧师家。

太阳升起来了，照进了家家户户的窗户。昨天下了一夜的雨，沙丘上的草都湿漉漉的，泛着金色的光芒。一阵清风吹过海面。小岛仿佛为迎接蒂尔德的到来而穿上了最美的衣衫。“真是个漂亮的地方。”她说。他很高兴她喜欢这里。他介绍着他们途经的每一个地方：他的酒店，他父母家——也是岛上最大的宅子，还有被间谍盯上的德军基地。

牧师家快到了。彼得看到那间小教堂的门大开着，里面传来了钢琴声。“可能是哈罗德。”他的声音里充满了兴奋。难道真的这么容易吗？他咳嗽了一声，让自己的声音显得更加深沉冷静。“我们去看看吧？”

他们走下那辆轻便马车。司机说：“我什么时候回来接您，弗莱明先生？”

“请在这儿等一会儿吧。”彼得说。

“可我还有其他客人——”

“让你等你就等着！”

车夫咕哝了一声。

彼得说：“如果我们出来的时候你不在，你就别想干这行了。”车夫很不开心，却一声也不敢出了。

彼得和蒂尔德走进了教堂。房间尽头，一个高大的身影正坐在钢琴前。他背对着门口。但彼得认得出他宽阔的肩膀和隆起的后脑。这是布鲁诺·奥鲁夫森，哈罗德的父亲。

彼得失望地眨了眨眼睛。他急不可待地希望抓到哈罗德。他必须要克制自己的情绪。

牧师正在弹着一首忧伤的曲子。彼得看了一眼蒂尔德，看到她的眼睛里充满了悲伤。“别被他骗了，”他低语，“这个老暴君心比铁还硬。”

曲子结束了。奥鲁夫森又开始弹下一首。彼得没耐心再听下去了。“牧师！”他大声叫道。

牧师没有马上停止弹奏。完成了一段之后，他停了下来，让乐声在空旷的房间里回荡了一会儿，直到声音完全消退之后，他转过身来，平静地说：“小彼得。”

彼得有些吃惊：牧师突然老了。他的脸上爬满了疲倦的皱纹，蓝眼睛失去了之前凌厉的光芒。他回了回神，说道：“我是来找哈罗德的。”

“我也从没想过你是来吊唁的。”牧师冷冷地说。

“他在吗？”

“这是公事吗？”

“为什么这么问？难道哈罗德参与了什么犯罪行为？”

“当然没有。”

“很高兴你能这么说。他在家吗？”

“不。他不在桑德岛。我不知道他去哪儿了。”

彼得看了看蒂尔德。这真让人失望——但从另一个方面想，这也证实了哈罗德确实有问题。否则他为什么失踪呢？“你知道他可能去哪儿吗？”

“走开。”

还是那么傲慢——但这次他可没那么容易应付了，彼得得意地想道。“你的大儿子因为间谍罪而自杀了。”他残忍地说。

牧师仿佛被彼得推了一把，向后退了一步。

彼得听到蒂尔德倒抽了一口气，意识到他的残酷可能吓到她了。但他必须要继续。“你的小儿子可能也参与到了类似的行动中。你没有任何立场在警察面前表现得这么傲慢。”

牧师一直以来充满了冷傲的面孔此刻看上去脆弱极了。“我告诉你了，我不知道哈罗德在哪儿，”他阴沉地说，“你还有别的问题吗？”

“你在隐瞒些什么？”

牧师叹了口气。“你是我教区的教徒。如果你需要信仰方面的指引，我不会赶你走。但我不会跟你谈任何其他方面的事。你是个冷酷而残忍的人，可以说是一文不值。现在从我眼前滚开。”

“你不能把人赶出教堂——这里不属于你。”

“如果你想祷告，欢迎你；否则就走开。”

彼得犹豫了。他不想被轰出去，但他知道自己已经失败了。他拉着蒂尔德的胳膊，离开了这里。“我告诉过你他很可怕。”他说。

蒂尔德在发抖。“我想他很痛苦。”

“这我不怀疑。但他说的是实话吗？”

“显然哈罗德躲起来了——也就是说，他非常可能拿着那卷胶卷。”

“所以我们必须要找到他。”彼得回想着刚刚和牧师的对话，“我不能确定他父亲是不是真的不知道他在哪儿。”

“你见过牧师撒谎吗？”

“没有——但关乎他的儿子，他可能会撒谎。”

蒂尔德不屑地耸了耸肩。“无论如何，我们都不可能再从他那儿得到任何信息了。”

“我同意。但我们的思路是对的——这是最重要的。我们去试试问问哈罗德的母亲吧。她至少有点人情味。”

他们去了哈罗德家。彼得带着蒂尔德走到了房子后面。他敲了敲厨房门，没等回答就走了进去——岛上的人们对此习以为常。

莉斯贝思·奥鲁夫森正呆坐在厨房的桌子旁。彼得从来没见过她无所事事的样子：她永远都在做饭或是打扫房间。就算是在教堂里，她也一直是忙碌的：摆放椅子，派发或收回赞美诗的歌谱，冬天的时候生火炉。而此刻她却愣愣地看着自己的双手——那双手因为家务变得十分粗糙，如同渔民的手一般。

“奥鲁夫森太太？”

她转向他。她的眼睛通红，面容憔悴。她终于认出了他。“你好，彼得。”她面无表情地说。

他决定缓和一下态度。“我很遗憾亚恩的事。”

她微微地点了点头。

“这是我朋友蒂尔德。我们一起工作。”

“很高兴认识您。”

他坐在了桌旁，也示意蒂尔德坐下来。或许简单实际的问题可以让奥鲁夫森太太醒过神来。“葬礼是在什么时候？”

她想了一会儿，然后回答说：“明天。”

不错。

“我和牧师谈过了。”彼得说，“我们在教堂见到他了。”

“他难过极了。不过他不想表现出来。”

“我理解。哈罗德一定也很难过。”

她很快地瞥了他一眼，然后又垂下眼帘，继续盯着自己的双手。那个注视非常短暂，但彼得却看到了恐惧和诡计。她低声说：“我们已经很久没有和哈罗德通过话了。”

“为什么？”

“我们不知道他在哪儿。”

彼得不知道她是不是在撒谎，但他确定她在隐瞒着什么。牧师和他的妻子，这对永远扮演着道德上至高者的夫妇，居然向警察局隐瞒事实，这让彼得感到恼怒。他提高了声音：“你最好和我们合作。”

蒂尔德握住了他的手臂，想让他冷静一下，用眼神表示她可以替他问话。他点了点头，表示赞同。她说：“奥鲁夫森太太，很抱歉，我们必须告诉您哈罗德也参加了亚恩的非法行动。”

奥鲁夫森太太一脸惊恐。

蒂尔德继续道：“这条路他走得越久，被捕的时候他的境况就越糟。”

那个老太太摇了摇头，眼神忧虑，却一言不发。

“如果您能帮我们找到他，就等于是帮了他最大的忙。”

“我不知道他在哪儿。”她重复了一遍，但她的语气却没有那么坚定了。

彼得感到了她在动摇。他站起来，探着身子，把脸正对着她的。“我看着亚恩死的。”他恶狠狠地说。

奥鲁夫森太太的眼睛瞪大了。

“我看着你的儿子用枪顶着嗓子，扣动了扳机。”他继续道。

蒂尔德说：“彼得，不要——”

他没理她。“我看到他的血和脑浆溅到了墙上。”

奥鲁夫森太太因为吃惊和悲痛而无法克制地大哭了起来。

她就要崩溃了。彼得感到十分满意。他趁热打铁：“你的长子是个间谍，他罪有应得。他们是自作自受，《圣经》也是这么说的。你难道希望你的小儿子也走上这条路吗？”

“不，”她哑声说，“不。”

“那就告诉我他在哪儿！”

厨房门“嘭”地打开了。牧师大步走了进来。“你这个垃圾！”他厉声说。

彼得站起身，愣了一下，却依然一脸强势。“我有资格问——”

“滚出我的家。”

蒂尔德说：“我们走吧，彼得。”

“我想知道——”

“现在就走！”牧师喊道，“滚出去！”

彼得退缩了。他知道他不应该让自己屈服。他代表着警察局，有权利问这些问题。但牧师的出现真的吓到了他，虽然口袋里有枪，他却不由自主地走向了门口。

蒂尔德打开门，走了出去。

“我还会回来的。”彼得站在门口无力地加了一句。

牧师用力关上了门。

彼得转过身去。“伪君子，”他说，“一对伪君子。”

马车正等在外面。“去我父亲家。”彼得说，然后两人上了车。

一路上，他尝试着忘掉刚刚自己受到的屈辱，集中精力思考之后的计划。“哈罗德一定是躲在哪儿了。”他说。

“显然。”蒂尔德短促地回答说。彼得想，她应该是对刚刚的那一幕感到很不舒服。

“他不在学校，也不在家。除了汉堡的表亲之外，他好像也没有别的亲戚。”

“我们可以张贴他的照片。”

“可是很难找到他的照片。牧师不喜欢照相这件事——他觉得这是虚荣的表现。你在厨房没看到什么照片吧？”

“那学校的照片呢？”

“詹斯博格没有这个传统。亚恩唯一的照片是在他们军队的档案里找到的。我怀疑哈罗德可能根本就没有照片。”

“那怎么办？”

“他很可能住在朋友家，你说呢？”

“有道理。”

她一眼都没有看他。他叹了口气。她在生他的气。随便吧。“你要做的是，”他用命令的口气说，“打给警察局，让康拉德去詹斯博格·斯科尔。要一份哈罗德同班同学的通讯地址，然后找人去挨家挨户地找，四周打听一下。”

“他们可能遍布丹麦的每个角落。恐怕要花上一个月的时间才能每家都走遍。我们有多少时间？”

“没什么时间了。我不知道哈罗德需要多久才能找到方法把胶卷交到英国，但他是个狡猾的家伙。如果必要，就让各地的警察局协助吧。”

“好。”

“如果他没有和朋友在一起，就一定和另一个间谍待在一起。我们明天去葬礼看一看谁会出现。我们要检查每一个吊唁者。无论如何都会有一个人知道哈罗德在哪儿。”

马车来到了阿克塞尔·弗莱明家的大门口。“我想回酒店，可以吗？”

他的父母正等着他们去吃午饭，但彼得知道蒂尔德完全没情绪去应酬他们了。“好吧。”他拍了拍车夫的肩膀，“去码头吧。”

他们沉默了一会儿。快到码头的时候，彼得说：“你回酒店做什么呢？”

“事实上我想回哥本哈根。”

这让他感到很生气。马车停了。他直接问道：“你这是怎么回事？”

“我不喜欢你刚刚的表现。”

“我们必须要这么做！”

“我不确定。”

“这是我们的职责，我们必须要问出我想知道的信息。”

“职责不是一切。”

他记起那次在争论犹太人的问题时，她就这么说过。“这只是文字游戏。职责就是你必须要做的事。不能有例外。就是因为有例外，世界才会大乱。”

船靠岸了，蒂尔德走下马车。“这只是生活，彼得。仅此而已。”

“就因为这样，才会有犯罪存在！难道你不愿意生活在一个人尽其职的地方吗？想象一下吧！身穿制服的人们让一切井井有条，没有偷懒，没有迟到，没有折中。如果所有的罪犯都能得到惩罚，警察的任务就少多了。”

“这就是你想要的？”

“是的——如果我能成为警察局局长，而且纳粹还在统治丹麦，事情就可以变成这样！这有什么不对吗？”

她点了点头，但没有回答他的问题。“再见，彼得。”她说。

她离开时，他在后面大喊道：“有什么问题吗？”但她却头也没回地登上了船。
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哈罗德知道警察正在找他.

他母亲又打电话到科斯坦庄园来了，表面上是告诉卡伦亚恩葬礼的时间，却不经意地提起警察来找哈罗德的事。“但我不知道他在哪儿，没法告诉他们。”她说。这是一个警告。哈罗德非常敬佩母亲居然有勇气来传递这个信息，而且能够猜到卡伦会把这个信息告诉哈罗德。

但虽然如此，他还是去了飞行学校。

卡伦拿来了几件她父亲的旧衣服。哈罗德就不用穿他那套校服了。他穿了一件质地精良的美国运动夹克，戴了一顶鸭舌帽，还戴了墨镜。上火车的时候，他就像是一个富家的公子哥，而不是一个逃亡中的间谍。尽管如此，哈罗德依然紧张极了。车厢仿佛是铁笼，而自己则是笼中的困兽。如果警察上来抓人，他完全无处可逃。

哥本哈根到了，他从位于郊区的韦斯特港站步行到了不远处的主线车站，路上一个警察都没遇到。几分钟后，他又搭上了另一辆火车。

一路上，他一直在想着他的哥哥。每个人都认为亚恩不适合抵抗行动：他太玩世不恭，太粗枝大叶，也可能还不够勇敢，但结果他却是一个大英雄。想到这里，哈罗德的眼泪从墨镜后面流了下来。

飞行学院的指挥官兰斯少校让他想起了詹斯博格的校长艾斯。两个人都高高瘦瘦，鼻梁很长。由于样貌上的熟悉感，哈罗德很难向兰斯撒谎。“我来……呃……拿哥哥的遗物，”他说，“个人物品。如果可以的话。”

兰斯好像完全没注意到他的尴尬。“当然。”他说，“亚恩的同事亨德里克·让兹已经把东西都收拾好了。有一个箱子和一个粗呢包。”

“谢谢。”哈罗德不想要亚恩的遗物。他只是需要一个借口来这里。他想要的其实是50英尺钢丝绳来代替大黄蜂上被剪掉的电线。这是他能想到的唯一一个可以拿到那种东西的地方了。

真正来到这里之后，他发现事情远比他想象中艰难得多，不由得心里一阵发慌。但如果没有电线，大黄蜂不可能起飞。他想到哥哥所作出的牺牲，渐渐冷静了下来。一定要保持理性，这样才可能想到办法。

“我本来想把那些东西寄去你父母那里。”兰斯说。

“我去寄就行了。”哈罗德不知道自己能不能瞒过兰斯少校。

“我犹豫是因为想到可能应该把它们交给亚恩的未婚妻。”

“赫米娅？”哈罗德惊讶地说，“您想把东西寄去英国？”

“她现在在英国吗？她三天前刚来过这里。”

哈罗德惊呆了。“她来干什么？”

“我以为她拿到了丹麦的居民身份，一直在这里生活。否则她等于是非法入境，那样我就必须要通知警察局了；但显然如果她真的是非法入境的话，她就不会来这里了。她应该知道，我作为一个军官，必须要向警察局汇报任何非法的行为，是不是？”他看着哈罗德，又加了一句，“你明白我的意思吧？”

“我想是的。”哈罗德意识到兰斯正在暗示他。兰斯怀疑他和赫米娅也加入了亚恩所参与的抵抗行动，所以他警告哈罗德不要告诉他任何相关的事。他显然是同情他们的，但却不愿意违抗法律。他站起身来，“您说得非常清楚——谢谢！”

“我找人带你去亚恩住的地方。”

“不用了——我找得到路。”哈罗德两周前刚去过亚恩的房间。当时他是来试驾虎蛾的。

兰斯握住了他的手。“亚恩的事我很难过。”

“谢谢。”

哈罗德离开了总部大楼，从一条小路走向基地的矮楼那边。他走得很慢，仔细观察着那些停机棚里面的情况。整个区域都安静得很。如果飞机都不能飞，要一个空军基地又干什么呢？

他感到心灰意冷。这里肯定有电线。他必须要找到它们，但这可不是件容易的事。

在一个停机棚里，他看到了一架被“肢解”的虎蛾，机翼被卸了下来，机身立在支架上，引擎放在工作台上。他的希望又升了起来。他走进大门。一个穿着工服的机械师正坐在一个油桶上，端着一个大马克杯喝着茶。“真壮观，”哈罗德对他说，“我从没看过这家伙被拆开的样子。”

“不得不拆啊，”那个男人回答道，“零件都老化了，要是在空中出问题可就糟了。飞机上的零件必须都完好无损。否则你会摔下来。”

哈罗德突然清醒地意识到：他正打算开着一架经年都没有被检查过的飞机飞越北海。“所以什么都要换？”

“所有能动的地方。”

哈罗德希望这个人能给他他想要的东西。“那您肯定有很多富余的配件吧？”

“是啊。”

“每架飞机应该有100英尺的电线吧？”

“虎蛾需要159英尺100个单位重量的电线。”

这正是我要的，哈罗德兴奋地想。但他却不知道该不该要，如果对方并不同情他的处境怎么办？他真希望有什么地方摆满了这些飞机的配件，可以由着他去挑拣。“你们平时把配件放在哪儿啊？”

“储藏室啊。这是军队，什么都要各归各位。”

哈罗德不高兴地咕哝了一声。要是能直接在地上捡到电线就好了……可做美梦是没用的。“储藏室在哪儿啊？”

“旁边那栋楼。”机械师皱了皱眉，“问这个干吗？”

“只是好奇。”哈罗德感到自己已经问得太多了。他应该在引起对方怀疑之前赶紧离开。他挥了挥手，转身走了出去，“很高兴认识您。”

他走到了旁边那栋楼旁，走了进去。一个中士坐在一张桌子前，边抽烟边看报纸。哈罗德看到报纸上有一张苏军投降的照片，标题写着《斯大林接手苏联国防部》。

哈罗德观察了一下桌子两旁的金属架。他现在就像是一个走进糖果店的孩子，这里有他想要的一切，从洗涤器到发动机。他甚至可以用这些零件组装一部飞机出来。

这里有一块地方专门放各种类型的金属线，每一种金属线都整整齐齐地绕在一个圆柱形的木线轴上。

哈罗德高兴极了。他现在已经知道放线的地方了，只需要想一个办法拿到它就行。

那个中士发现了他。“有事吗？”

能贿赂一下这个人吗？哈罗德犹豫了。他离开的时候，卡伦给他的口袋里塞了些钱，但他连怎么开口贿赂别人都不知道。就算这个库房看守足够腐败，如果他的说法不合适，可能也会激怒对方。他后悔之前没好好想清楚，但眼前已经没退路了。“我能问您一个问题吗？”他说，“这些零件——我的意思是说——平民可以购买或者——”

“不能。”那个中士快速回答道。

“假如我不在乎——您知道——不在乎价格——”

“绝对不行。”

哈罗德不知道还能再说些什么了。“如果我冒犯了您……”

“别再说了。”

至少这个人没报警。哈罗德转身离开了。

他走的时候注意到，那道木门上面有三道锁，很难偷偷溜进去。或许他不是第一个想要到军队里来找零件的平民吧。

他感到很沮丧，只能到军官居住的那栋楼去拿亚恩的东西。正像兰斯所说的，他的物品已经装好了箱子，整整齐齐地摆在了床头。整个房间已是空空如也了。

哥哥的整个人生都被装进了这两件行李里。这儿再没有了他的一丁点儿痕迹。这个想法又让泪水涌进了哈罗德的眼眶。当然，重要的是这个人在别人的记忆中留下了怎样的印象。亚恩将永远地留在哈罗德的记忆里——教他吹口哨，让母亲笑得像个小姑娘，对着镜子梳头发。他记起上次见到哥哥的情景——坐在科斯坦村那座教堂的石头地上，疲惫，恐惧，却充满了坚定的决心。他再一次意识到纪念亚恩的唯一方式就是完成他未竟的事业。

一个下士从门口伸进头来，问道：“你是亚恩·奥鲁夫森的家人吗？”

“我是他弟弟。我叫哈罗德。”

“我是本内迪克特·维塞尔，叫我本就行了。”这个男人三十几岁，脸上带着一个友善的笑容，露出了沾着烟渍的牙齿，“我一直希望能见到亚恩的家人。”他从口袋里拿出了一些钱，“我还欠亚恩40块钱呢。”

“为什么？”

那个下士看上去有些鬼祟。“哎，我告诉你你可别说出去。我们赌马来着，亚恩赢了。”

哈罗德拿过钱，不知道该怎么办。“谢谢你。”

“没问题吧？”

哈罗德不明白他问的是什么。“当然。”

“好的。”本的表情有些狡诈。

哈罗德突然意识到他应该不只欠亚恩这40块。但他现在可不想跟他争这个。“我会交给我母亲的。”

“我真的很难过，小兄弟。你哥哥是个好人。”

那个下士显然不是个守规矩的人。他看上去就像那种有很多秘密让别人“别说出去”的家伙。以他的年龄，应该能拿到一定的军衔，但他的级别显然很低。或者他把精力都花在那些非法的小动作上了。他估计会卖色情书刊或偷来的香烟。说不定这个人可以解决哈罗德的问题。“本，”他说，“我能问你件事吗？”

“什么事都行。”本从口袋里拿出了一个烟草盒，开始卷烟。

“如果一个人为了私人的原因想要一些虎蛾用的电线，你知道有什么方法能拿到吗？”

本眯起了眼睛看着他。“不知道。”他说。

“如果花上几百块去买呢？”

本点燃了一支烟。“这和亚恩被捕的事有关，对吧？”

“是的。”

他摇了摇头。“不行，兄弟，这事可不能干。对不起。”

“没关系，”哈罗德提起精神说，虽然他心里已经失望透了，“你知道亨德里克·让兹在哪儿吗？”

“从这里过去第二个房间。如果他不在，你也可以去餐厅找找。”

哈罗德发现亨德里克正坐在一张小桌前读一本关于气象学的书。飞行员必须要了解天气，这样才能保证安全飞行，预知是否有暴风雨要来。“我是哈罗德·奥鲁夫森。”

亨德里克和他握了握手。“亚恩的事真是太遗憾了。”

“谢谢你帮忙收拾他的遗物。”

“我很愿意帮忙做点事。”

亨德里克赞同亚恩的行为吗？哈罗德需要在提要求前得到一点提示。他说：“亚恩做了他认为对的事。”

亨德里克马上表现出了警戒的神情。“这个我一无所知，”他说，“对我来说他是个好同事、好朋友。”

哈罗德很失望。亨德里克显然不会帮他去偷电线。他下一步该怎么办呢？

“谢谢你，”他说，“再见。”

他回到亚恩的房间，拿起那两件行李。此刻他已经完全茫然了。他不能就这样离开——但怎么才能拿到那些金属线呢？他已经试过所有方法了。

可能还有什么别的地方有这些东西？但他实在想不到。而且他们的时间不多了。离月圆还剩下六天。这意味着他们只有四天时间搞定飞机。

他离开了那栋楼，拎着提包向大门走去。他只能先回科斯坦村——可目的是什么呢？没有电线，大黄蜂没法飞。他不知道怎样告诉卡伦自己失败了。

他经过库房时，听到有人叫自己。“哈罗德！”

库房旁边停了一辆卡车，本躲在卡车的一边。哈罗德快步走过去。

“拿着，”本把一大捆金属线递给了他，“50英尺，还有点富余。”

哈罗德高兴极了。“谢谢！”

“快接着吧，看在上帝的分上，太沉了。”

哈罗德接过那捆线，转身要走。

“别！”本说，“你不能就这么拿着线走出去！放到包里！”

哈罗德打开亚恩的箱子。里面装得满满的。

“把军装给我吧，快点。”

哈罗德拿出亚恩的军装，把线放了进去。“这个我来负责，别担心。快走吧！”

哈罗德合上箱子，想从口袋里拿钱出来。“我跟你说过要给你200——”

“留着吧，”本说，“祝你好运，小伙子。”

“谢谢！”

“快走吧！我可不想再看见你了。”

“好。”哈罗德说完马上离开了。





第二天凌晨，哈罗德站在城堡外。现在是三点半。他手里拎着一个四加仑容量的空油桶。大黄蜂的油箱可以装35加仑的油，也就是说只需要九桶就够了。他没法合法地弄到汽油，只有从德国人那儿偷了。

其他的一切都已经准备就绪了。只需要几个小时，这架大黄蜂就可以起飞了。可油箱却是空的。

厨房门悄悄地打开了，卡伦走了进来，身后跟着托尔。哈罗德看到这只红塞特狗就想笑——它长得实在是太像达克维茨先生了。卡伦停在门口，机警地环顾了一下四周，就像是一只猫看到家里出现了陌生人时一样。

她穿了一件绿毛衣，还有那条被哈罗德称为园艺裤的旧条绒裤，肥大的衣服遮住了她优美的身材，但她依然美极了。她曾经叫我“亲爱的”，哈罗德回忆着，她曾经叫我“亲爱的”。

她开心地笑着。“早晨好！”

她的声音有点太大了。他把食指放在嘴唇上，示意她压低声音。安全起见，他们最好不要出声。已经没什么可讨论的了：昨晚他们已经制定好了计划——坐在教堂的地板上，边吃着卡伦从科斯坦庄园的厨房拿来的巧克力蛋糕。

哈罗德带着卡伦走到了森林里。接近军营的时候，他们警惕地从灌木丛中往外看。不出他们所料，有一个士兵在外面站岗，疲倦地打着哈欠。这个时间，大家都应该在睡觉。哈罗德很高兴他的分析没有错。

兽医的燃料来自于一辆小油罐车，为了安全起见，那辆油罐车停在了离营地100码的地方。这种做法对哈罗德反而有些好处。他之前已经观察过了，那个油罐车有一个手压泵，而且也没有锁。

油罐车停在通向城堡大门的那条大道上，以便所有车辆过去加油。油管在朝向大路的一边，而车子正好挡在了加油的人和营地中间。

一切都和他预期的一模一样，但哈罗德却犹豫了。从军车里偷油简直是一种疯狂的行为。但现在再想这些反而更危险。恐惧会令人瘫痪。行动才是解药。他下定了决心，把卡伦和狗留在了身后，穿过湿漉漉的草地走到了那辆油罐车前。

他从搭钩上拿下加油管，放进了桶里，然后握住了手压杆。在压下那根杆子的时候，那油箱里发出了水流声，汽油“哗啦哗啦”地流进了桶里。这声音听上去非常吵，但100码外的营地应该听不到。

他紧张地回头望了望卡伦。她正隔着树丛往外看。如果有什么人走过来，她会马上通知哈罗德。

油桶很快就满了。他拧紧了龙头，把油桶拎了起来。好沉。他把油嘴挂了起来，然后马上走回了树丛。他露出了胜利的笑容。他刚刚从德国人那里偷了四加仑的汽油，而且居然没被发现。计划成功了。

他让卡伦留在原地，自己拎着油桶回到了修道院。出来之前他打开了教堂的大门，这样可以方便他进出。在这个紧急关头，总不能拎着油桶爬窗户。他走进教堂，放下了油桶，打开控制面板。他的手因为拎着那个油桶太久，已经麻了，不过还是顺利地拧开了油箱盖，把油倒了进去，然后马上再把盖子拧好，不能让汽油的味道跑出来。

他第二次去接油的时候，那个哨兵开始巡逻了。

哈罗德没看到那个人，却听到卡伦在吹哨。他看到卡伦从树林里走了出来，后面跟着托尔。哈罗德松开手压杆，趴在地上，从油罐车的下面往对面看，看到那个士兵的脚正往这边走过来。

他们料想到会有类似的事发生，已经做好了准备。他趴在那儿，看着卡伦穿过了草坪。她在离这里50码的地方揽住了那个士兵。托尔友好地闻着那个男人的胯下。卡伦拿出一根烟。那个士兵会愿意和一个美女抽烟聊天吗？或者他是个守规矩的人，会让她例行公事到别的地方去遛狗，然后继续巡逻？哈罗德屏住了呼吸，看到那个士兵接过了香烟。

士兵个子很小，其貌不扬。哈罗德听不到他们的对话，但知道卡伦大概会说她睡不着，觉得寂寞，想找人聊聊天。“你不觉得他会怀疑吗？”他们昨晚讨论的时候卡伦曾问过他。哈罗德向她保证，和她调情的乐趣一定会让对方失去理智。哈罗德并没有自己表现出来的那样确定，但显然眼前这个哨兵的表现和他预期的没什么出入。

他看到卡伦朝不远处的一个树桩指了指，然后带着士兵往那边走去。她找准位置坐下来，这样如果那个哨兵想坐在她旁边，就必然得背对着油罐车了。哈罗德知道，她现在会开始抱怨，本地的男孩子都太无趣，她希望能和有见识的成熟男人聊天。她拍了拍旁边的位置，让那个人坐下。不用想也知道，他坐了下来。

哈罗德继续加油。

装满后，他回到树林里。八加仑了！

从教堂回来后，卡伦和那个哨兵还坐在原地。再加油的时候，他计算了一下时间。装满一桶油大概需要一分钟，回教堂需要两分钟，把油倒进飞机油箱需要一分钟，返回又是两分钟。整个一趟需要六分钟，九桶油就需要54分钟。再算上到后面因为疲惫而慢下来，那么就需要将近一个小时时间。

那个哨兵会聊那么久吗？那家伙好像也没什么别的事做。士兵们五点半起床，离现在还有一个多小时的时间。他们会在六点开始工作。只要英国不会在这个小时入侵丹麦，他应该没什么理由离开眼前的美女。但他是个军人，要守军规，或者他觉得自己有义务巡逻也说不定。

哈罗德能做的只有鼓足信心，加快速度。

他把第三桶油拎回了教堂。12加仑了，他乐观地想。可以飞上200英里路——离英国还有三分之二的距离了。

他继续来回穿梭。根据在机舱里找到的那本说明书，DH.87B型大黄蜂蛾式双翼机在满油的状态下应该可以飞632英里，当然这是在没有风的情况下做出的计算。据他推算，从这里到英国海岸大概有600英里。这基本上与安全边际相距甚远。如果当天顶风飞行的话，他们就会坠到海里。他决定在机舱里备上一箱油。这可以增加七英里的飞行里程——但前提是他可以在飞行过程中加油。

他用右手压泵，左手提桶。在将第四桶油倒到飞机中后，他的两只胳膊感到酸极了。回来接第五桶时，他看到那个哨兵站起身来，好像要离开的样子，可卡伦依然在和他说话。那个男人说了句什么，她笑了起来，然后开玩笑地拍了拍他的肩膀。这完全是一个故意的动作，但哈罗德却依然感到一阵嫉妒。她还从来没有这样拍过他的肩膀呢。

但她叫过他“亲爱的”。

已经六桶了。仿佛他们已经开了三分之二的路程。

每每感到害怕时，哈罗德都会想一想亚恩。他很难接受亚恩已死这个事实。他一直在想，哥哥是否会赞同他现在做的事。当哈罗德跟他讲述自己的计划时，他又会说些什么？他会开心、怀疑，或感叹？亚恩依旧存在于哈罗德生命中。

哈罗德从心底不相信父亲的原教旨主义。天堂和地狱在他看来只是一种迷信而已。但现在，他看到逝者确实会以某种方式活在那些爱着他们的人心中，这仿佛就是来世。每次他感到脆弱或失去信心时，他就会想到亚恩为执行任务所作出的牺牲，对哥哥的忠诚心成了他的力量之源——虽然哥哥已经不在了。

提着第七桶油回教堂的时候，他被发现了。

他走到教堂门前，一个穿着内衣的士兵出现在了修道院里。哈罗德定住了，手中的油桶如同一杆冒着烟的枪。那个士兵半睡半醒地站在那儿，打着哈欠走到树丛边上尿尿。哈罗德认出了他，那是里奥，他们三天前刚刚见过，当时他表现得非常友好。

里奥看到了他，愣了一下，然后露出了愧疚的神色。“不好意思。”他咕哝了一句。

哈罗德想起往树丛里小便是违反规定的。他们在修道院后面建了一个公共厕所，但路太远了。里奥肯定是懒得走过去，才来这里方便的。哈罗德假装镇定地笑了笑。“没关系。”他用德语回答说，听得出自己的声音在颤抖。

里奥却好像没听出来什么不妥。他抻了抻衣服，皱起了眉头。“桶里装的什么？”

“水，给摩托车用的。”

“哦。”里奥打了个哈欠，又指了指树丛，“我们不应该……”

“我不会说的。”

里奥点了点头，走开了。

哈罗德走进了教堂。他站在那里，闭上了眼睛，渐渐让自己冷静下来，然后才把油倒进了飞机的油箱。

再回到油罐车时，他发现自己的计划开始失效了。卡伦离开了那根树桩，回到了树林里。她和那个哨兵友好地挥挥手，他们的谈话很愉快，但那人显然还是觉得自己应该履行职责。不过，他并没有往这边来，而是向帐篷那边走去。哈罗德感到这里还是安全的，便继续灌油。

他回到树林的时候，卡伦走过来低语：“他要去厨房生火。”

哈罗德点了点头，快步向教堂走去。他将第八桶油倒进油箱，然后又转身去接第九桶。他没看到哨兵的影子，卡伦竖着拇指示意他可以继续。哈罗德接完油，又回到教堂。根据他的计算，装满油箱后还会有些剩余。但他需要再装一桶放在机舱里备用。他提着桶又走回油罐车旁。

卡伦在树林里拦住了他，向油罐车的方向指了指。那个哨兵正站在那里。哈罗德懊恼地发现，他刚刚忘记把油嘴挂回挂钩上了，而且油管也乱七八糟地堆在那里。那个哨兵皱着眉头，把油嘴放回了原位。他在那里站了一会儿，掏出香烟和火柴，然后走到一边，点燃了香烟。

卡伦悄声说：“油还不够吗？”

“我还需要一桶。”

那个哨兵正背对着油罐车。哈罗德决定冒一次险。他快步穿过草地。可糟糕的是，油罐车并不能完全遮住他。尽管如此，他还是拿下油嘴，压下了手压泵，心里很清楚，只要那个士兵转过头来，就会发现他。油桶满了，他跑进树林的一刹那听到了后面有人喊了一声。

他假装没听见，继续头也不回地快步离开。

那个哨兵又喊了一声。哈罗德听到了靴子的声音。

卡伦出现了。“快躲起来！”她低语，“我把他引开。”

哈罗德钻进了一片灌木林，躺在地上，被上面的灌木遮了起来。托尔想跟着他，以为这是个游戏。哈罗德恶狠狠地做了一个表情，那只狗掉头走开了，一副很受伤的样子。

哈罗德听到那个哨兵问：“那个人去哪儿了？”

“你说克里斯蒂安？”卡伦说。

“谁？”

“我们的园丁。你生气的时候更帅了，鲁迪。”

“先别说这个，他在干吗？”

“他要用那个桶里的东西给树治病，那些药可以杀死树干上的蘑菇。”

她太有想象力了，哈罗德想。但她显然是忘了“杀菌剂”用德语怎么说了。

“这么早？”鲁迪怀疑地说。

“他告诉我说治疗最好在天气凉的时候进行。”

“我看他到油罐车的那边去了。”

“油罐车？克里斯蒂安要汽油干吗？他又没有车。我觉得他应该是想抄近路吧？”

“嗯。”鲁迪还是很不安，“我没看到这些树有什么问题啊。”

“你看。”哈罗德听到他们走了几步，“看到这种像个大脓包一样的东西吗？如果不治的话，树就会死了。”

“也许吧。不过告诉你家的佣人，离营地远一些。”

“我会的，真对不起。我相信克里斯蒂安没有恶意。”

“那就好。”

“再见，鲁迪。说不定明早还能见到你。”

“我还会在这儿。”

“拜拜。”

哈罗德等了几分钟，然后他听到卡伦说：“没事了。”

他爬出树丛。“你太聪明了！”

“我越来越会撒谎了。这可不是什么好事。”

他们向修道院走去——却又有了新情况。

快走出树林的时候，哈罗德看到了波尔·汉森——那个村警，也是当地的纳粹——正站在教堂门口。

他低声骂了一句。这个汉森来这里干吗，尤其是在这个时间？

汉森两腿大开地站在那里，双手抱在胸前，眼睛直直地盯着军营的方向。哈罗德赶紧握住卡伦的手臂，拉住了她，可却没办法拦住托尔。托尔显然感到了卡伦对对方的敌意，勇敢地跑了过去，隔着一段距离朝着汉森大叫。汉森又怕又气，一只手握住了皮带上的枪。

卡伦悄悄地说：“我来对付他。”还没等哈罗德回话，她就走了过去，吹了一声口哨，“来这边，托尔！”

哈罗德放下油桶，蹲下身子，在树后面观察。

汉森对卡伦说：“你应该把狗关好。”

“为什么？它住在这儿。”

“但它太凶悍了。”

“它看到有人侵入我家就会叫，这是它的工作。”

“如果它侵犯警务人员，就会被打死。”

“别开玩笑了。”卡伦说，哈罗德看到她此刻展现出了大小姐的傲慢，“你在干吗？在我们家花园旁边鬼鬼祟祟的？”

“我在办公事，小姐，您还是做自己的事吧。”

“公事？”她怀疑地问。哈罗德猜她是想从对方嘴里套一些信息。

“我在找哈罗德·奥鲁夫森。”

哈罗德嘟囔了一句，“哦，糟糕。”这真是出乎他的意料。

卡伦吃了一惊，但还是很快掩饰住了。“没听说过。”

“他是你哥哥的同学。警察局在找他。”

“我不可能认识我哥哥的所有同学。”

“他来过城堡。”

“哦？他长什么样？”

“男孩，18岁，六英尺一英寸高，金发碧眼，应该是穿着一件校服，袖子上有条纹。”汉森好像在背警察局的通缉令。

“听上去是个帅哥，除了校服之外。但我不记得他了。”卡伦还是一副毫不在乎的样子，但哈罗德看到她的表情有些紧张。

“他至少来过这里两次，”汉森说，“我见过他。”

“那我肯定是错过他了。他犯什么罪了？没按时还书？”

“我不——我不能说。我是说，只是常规检查。”

汉森显然不知道发生了什么事，哈罗德想。他只是在替其他警察问话——估计是彼得·弗莱明。

卡伦说：“我哥哥去奥尔胡斯了。这里没有人——当然，除了100多个士兵之外。”

“我之前见过奥鲁夫森。他骑了一辆可疑的摩托。”

“哦，那个男孩啊。”卡伦假装自己刚刚想起来，“他被学校强迫退学了。爸爸不会让他来这里的。”

“是吗？我想我还是得跟你父亲谈谈。”

“他在睡觉呢。”

“我可以等。”

“随你便。来吧，托尔！”卡伦走开了，汉森继续向前开去。

哈罗德继续等待。卡伦走到教堂前，回头看了看汉森有没有在偷看，然后马上钻了进去。汉森去了城堡的方向。哈罗德希望他不会和鲁迪说什么，那个哨兵见过一个金发白人曾经在油罐车的附近出现。幸运的是，汉森走过军营，最终消失在了城堡后面。他应该是到厨房门那边去了。

哈罗德快步走向教堂。他把最后一桶油放在了地上。

卡伦关上大门，锁好门锁，再插上门闩。然后她转向哈罗德。“你一定累坏了。”

是的。来回几趟之后，他感到手臂生疼，双腿酸软。现在一切都结束了，他反而感到被汽油味呛得有点恶心。但无论如何，他还是很兴奋。“你太棒了！”他说，“你跟鲁迪说话的感觉，就好像他是全丹麦最抢手的单身汉一样。”

“他比我还矮两英寸呢。”

“而且你完全骗过了汉森。”

“那倒不难。”

哈罗德提起油桶，把它拿进了大黄蜂的机舱里，放在了座位后面的行李架上。他关上舱门，转过身去，看到卡伦正站在他身后，脸上露出了明媚的笑容。“我们成功了。”她说。

“上帝，我们成功了。”

她用双臂环住了他，眼睛里充满了期待，仿佛想要吻他。他想吻她，却决定更果断些。他闭上眼睛，凑到了她面前。她的嘴唇柔软而温暖。他愿意就这样静静地感受她的双唇，但她却另有想法。她移开了嘴唇，又快速地吻了上去，先是他的上唇，然后是下嘴唇，再然后是下巴，之后再移回他的嘴唇。她仿佛在做游戏，在探索。他从来没有这样接过吻。他睁开眼睛，看到她正望着自己，闪亮的双眼里充满了愉悦。

“你在想什么？”她问。

“你喜不喜欢我？”

“当然喜欢，傻瓜。”

“我也喜欢你。”

“很好。”

他犹豫了一下，接着说：“事实上，我爱你。”

“我知道。”她说完便再次吻住了他。
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对于赫米娅·芒特来说，在这样一个阳光明媚的夏日清晨穿过莫兰德的中心地区，比在哥本哈根的时候还要危险。这个小镇的很多人都认识她。她去了教堂，看了场足球赛，去了亚恩最喜欢的酒吧，又和亚恩的母亲一起去逛了街。想到那个时候的欢乐时光，她感到难过不已。

也正因为如此，这里的很多人都认识了奥鲁夫森家长子的英国未婚妻。这加大了她被认出来的可能性。如果这样的话，人们一传十，十传百，警察很快就会听到口风。

这天早晨，她戴了一顶帽子和一副太阳眼镜，但这依然不能彻底消除她的危险。无论如何，她必须要冒这个险。

昨晚她一直在市中心，希望能够碰到哈罗德。她知道他喜欢爵士乐，所以首先去了霍特酒吧，但那里已经关门了。在所有年轻人聚集的酒吧或者咖啡馆，她都没看到他的踪影。整个晚上都白费了。

今天早晨，她准备去他家。

她想过打电话，但那有些太冒险了。如果她说了自己的真名，监听者会听到；而如果起个假名，或者不告诉对方自己的名字，那就有可能吓到哈罗德，让他逃跑。她必须亲自去一趟。

然而这样的危险可能更大。莫兰德是一个城市，可桑德却是一个小岛，岛上的居民几乎都彼此认识。她只能期待那里的人把她当成一个游客，不会去注意她。再没其他办法了。离月圆只有五天的时间了。

她走到港口，拿着小箱子登了船。在舷梯尽头站着一个德国兵和一个丹麦警察。她向他们出示了自己的假护照。那份文件已经经过了三次检查，但递给他们的时候她还是不禁抖了一下。

那个警察仔细地研究着她的身份证。“你真是远道而来啊，瑞克斯小姐。”

她已经做好了准备。“我是来参加葬礼的。”这应该是个比较可靠的理由。她不知道亚恩的葬礼是什么时候，但早到个一两天也没有什么可疑的，尤其是在战争时期。

“是奥鲁夫森的葬礼。”

“是的。”眼泪顿时涌了上来，“我是他的远房表妹，但我母亲和莉斯贝思·奥鲁夫森走得很近。”

虽然隔着眼镜，警察还是感到了她的悲伤。他温柔地说：“请节哀。”然后就把文件交给了她，“还有时间。”

“是吗？”也就是说葬礼就在今天，“我不太肯定，电话也打不通。”

“葬礼是今天下午三点钟。”

“谢谢。”

赫米娅走到船上，倚着栏杆。船开了，她望着海对面那个平凡的小岛，想起了自己第一次到那里时的情景。亚恩家里冰冷的房间让她感到吃惊。这样严肃刻板的家庭居然可以养育出像亚恩一样风趣幽默的人。

她本来也是个严肃的人，至少她的同事是这么认为的。她在亚恩的生活中好像扮演了一个母亲的角色：催促他准时，不让他醉酒；而他则教会她放松，享受生活。她曾经对他说：“自然随性要看时间和场合。”为此他笑了她一整天。

她后来又去过一次桑德岛，是在圣诞节的时候。奥鲁夫森家的圣诞跟大斋期没什么区别。对于牧师一家来说，圣诞节是一个宗教事件而非狂欢的日子。但她反而觉得这样安安静静地度过节日，倒也别有一番趣味：她和亚恩玩拼字游戏，和哈罗德聊天，吃着奥鲁夫森太太准备的平凡食物，穿着毛皮大衣，和心爱的人手牵手地走在寒冷的海边。

她从来没想过来这里参加他的葬礼。

她很想去，但却知道那是不可能的。那里有太多人认识她了。甚至可能有警察。无论如何，如果赫米娅都能知道，亚恩的工作已经另交他人，那么警察恐怕也可以得到同样的结论。

因为葬礼，她可能要在这里多待几个小时了。她得等到葬礼结束之后才能去奥鲁夫森家。因为葬礼前，会有邻居在家里的厨房帮忙，在教堂摆花，有承办商和护柩人。那比参加葬礼本身还要危险。但葬礼一结束，悼念者喝完茶，吃完小三明治，很快就会离开。空留下逝者的家人独自悲痛。

这意味着她要找个地方把时间耗过去，而且还不能被发现。如果她今晚能够拿到哈罗德手上的胶卷，就可以搭明早的第一班车赶往哥本哈根，再在明晚坐船去博恩霍尔姆，第二天过海去瑞典，24小时后就能抵达伦敦，比满月之夜还提前了两天。这样想来，浪费这几个小时还是值得的。

她在桑德岛下了船，向酒店的方向走去。她不能进大堂，那里可能有人还记得她，所以她走到了沙滩上。今天并不是个适合到海边晒太阳的日子——天空中堆着厚厚的云，凉风一阵阵地吹过海面——但那些旧式的更衣房依然被推了出来，有人在海里游泳，还有人在岸上野餐。赫米娅找到了一个沙丘的斜坡，假扮成度假的游人躺了下来。

她一直等到涨潮。酒店的马把那些更衣房拉走了。这两周以来，她能做的仿佛只有等待。

圣诞之后，她又见过亚恩的父母一次。那次他们百年不遇地去了趟哥本哈根。亚恩带他们到提华里花园逛了一圈，当时的亚恩风趣幽默，服务周到，逗得他母亲笑声不断，就算是那位严父也不禁回顾起了在詹斯博格的学生生涯。几周后，纳粹来了，赫米娅乘着一辆装满了来自德国敌对国外交官的火车，满怀耻辱地离开了丹麦。

而如今，她回来了，冒着自己和他人生命的危险，寻找一个致命的机密。

沙滩上已经没有人了。她在走向教堂的路上遇到了几个人。她和他们保持了距离，假装自己是一个不友善的游客。好在没人认出她。

她终于看到了那座矮矮的教堂和牧师的房舍。想到那是亚恩的家，她再次悲从中来。周围一个人都没有。她走近一些后，看到那个小墓地中多了一座新坟。

她沉痛地走到了她未婚夫的坟前，摘下了墨镜。那里摆满了花。人们通常都会为年轻人的早逝而感到遗憾。她突然无法抑制自己的悲痛，浑身颤抖，眼泪从她的脸上淌了下来。她跪了下来，捧了一抔土，心中想着他在坟墓中的身体。我曾怀疑过你，她想道，但你却是我们之中最勇敢的。

她终于平静了一些，站起身来。她用袖子擦干了脸上的泪水。还有很多工作要做。

她转身离开时，她看到了亚恩父亲高大的身影站在几码之外，正定定地望着她。他应该是怕惊动她，一直静静地等在那里。“嗨，赫米娅，”他说，“上帝保佑你。”

“谢谢您，牧师。”她想拥抱他，但他不是一个习惯拥抱的人，所以最终只是和他握了握手。

“葬礼已经结束了，你来晚了。”

“我是故意的。我不能让别人看到我。”

“还是进屋里来说吧。”

赫米娅跟着他穿过草坪。奥鲁夫森太太正在厨房里，却少有地没站在水池旁边。赫米娅猜想邻居应该是帮忙洗好碗了。奥鲁夫森太太穿着黑色的长裙，带着黑帽子，坐在厨房桌前。一看到赫米娅，她的眼泪流了出来。

赫米娅抱了抱她，但她的心情并不只有同情。她想找的人不在这里。她尽量委婉地说：“我以为哈罗德会在。”

“他不在。”奥鲁夫森太太说。

赫米娅突然感到，自己漫长而危险的旅程最终还是白费了。“他没来参加葬礼吗？”

她含着泪摇了摇头。

赫米娅尽量掩饰着自己的失望，说：“他去哪儿了？”

牧师说：“你最好坐下来。”

她告诉自己要有耐心。牧师习惯了别人的服从。反对他不会有任何好处。

奥鲁夫森太太说：“想喝杯茶吗？当然，只是代茶。”

“好，谢谢。”

“三明治呢？剩了很多。”

“不用了，谢谢。”赫米娅一天来什么都没吃，但可能是因为紧张，她居然一点也不觉得饿。“哈罗德去哪儿了？”她失去了耐心。

“我们也不知道。”牧师说。

“怎么回事？”

牧师的脸上露出了一个鲜见的惭愧表情。“我们吵架了。我和他一样固执。从那时起，上帝开始提醒我和子女的相处时间有多么珍贵。”他的脸上划过了一滴泪水，“哈罗德因为生气离开了，不愿意告诉我们他去了哪里。过了五天，他又回来了，可只待了几个小时。我们的关系缓和了一些。他告诉他母亲会住在一个同学家，但我们打电话过去，他却不在那里。”

“您觉得他还在生您的气吗？”

“不，”牧师说，“当然，可能也是吧，但那不是他消失的原因。”

“你什么意思？”

“我的邻居阿克塞尔·弗莱明的儿子在哥本哈根警察局。”

“我知道，”赫米娅说，“彼得·弗莱明。”

奥鲁夫森太太插话说：“他居然敢来参加葬礼。”她从来没有这样愤恨过。

牧师继续道：“彼得说亚恩是英国的间谍，而哈罗德在继续他的工作。”

“啊。”

“你好像并不惊讶。”

“我不想对您撒谎，”赫米娅说，“彼得是对的。是我让亚恩去拍摄德军基地的照片的。胶卷现在在哈罗德手上。”

奥鲁夫森太太哭了。“你怎么能这么做？亚恩就是因为这个才死的。我们失去了儿子，你失去了未婚夫！你怎么能这么做？”

“对不起。”赫米娅低语。

牧师说：“这是场战争，莉斯贝思。很多年轻人为了反抗纳粹都牺牲了生命。这不是赫米娅的错。”

“我必须要从哈罗德那儿拿到胶卷，”赫米娅说，“我想找到他。你们能帮我吗？”

奥鲁夫森太太说：“我不想再失去一个儿子！我受不了！”

牧师拉住了她的手：“亚恩是因为反抗纳粹而死的。如果赫米娅和哈罗德可以完成亚恩未完成的事，他的死就没有白费。我们必须要帮助她。”

奥鲁夫森太太点了点头。“我知道，”她说，“我只是害怕。”

赫米娅说：“哈罗德说他要去哪儿？”

奥鲁夫森太太回答说：“科斯坦。哥本哈根外面的那个城堡，是达克维茨家。约瑟夫·达克维茨是哈罗德的同学。”

“但他们说他不在那儿？”

她点了点头。“但他应该离那儿不远。我和约瑟夫的妹妹卡伦说过话，她好像爱上了哈罗德。”

牧师不相信地问：“你怎么知道？”

“因为她谈起他时的语气。”

“你没有跟我说。”

“你不会相信我。”

赫米娅说：“您觉得哈罗德正躲在科斯坦村，而且卡伦知道他在哪儿？”

“是的。”

“那我必须得去一趟。”

牧师从口袋里掏出了一块表。“最后一班船已经开了。你最好在这儿过夜。明天早晨我带你去赶早班船。”

赫米娅降低了声音。“您怎么会对我这么好？亚恩是因我而死的。”

“主赋予，主收回。”牧师说，“主之名应当称颂。”
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大黄蜂准备就绪。

哈罗德已经接好了从瓦达尔拿来的电线。他最后的任务只剩下那个瘪轮胎了。他用那辆劳斯莱斯的千斤顶把飞机垫起来，然后卸下轮胎，拿到最近的一家修理行，找了一个机械工修理。他还制作了一个给飞机加油的小装置，将装置的管子从驾驶舱的窗户伸出来，与加油管相连。最后，他把机翼打开，把它们固定好。展翅的大黄蜂几乎把教堂占满了。

他往窗外看了看。天气不错，有一点微风，低空的云朵刚好可以帮大黄蜂逃开德军的视野。

他的胃因为紧张而痉挛了。开着虎蛾在瓦达尔飞行学校绕一圈对他来说已经是一场大冒险了，可现在，他却要飞越几百英里的海面，到英国去。

这样的一架飞机应该紧挨着海岸飞行，这样万一有什么问题，还可以立刻想办法着陆。理论上来讲，这也是行得通的。他们可以沿着丹麦的海岸线，途径德国、荷兰、比利时和法国，最终抵达英国。但哈罗德和卡伦必须要远离德占区，因为在德占区如果有意外发生，他们将无处降落。

哈罗德还在为此次行程忧心忡忡，卡伦突然从窗口钻了进来，手里提了一只篮子，犹如童话故事里的小红帽。看到她，哈罗德的心一下子敞亮了。整个一天时间，早晨偷完汽油后的那个吻都在他的脑海中挥之不去。他时不时地会用手指碰一碰自己的嘴唇，想重温那时的感受。

她一进来，就惊讶地看着那架展翅的大黄蜂惊叹了一声：“哇噢！”

他很高兴自己的工作成果获得了她的赞叹：“漂亮吧？”

“但你不能让它这样出门。”

“我知道。必须得把机翼收起来。出去后再打开。”

“那为什么要展开呢？”

“练习一下。下次再打开的时候速度就能快一点了。”

“多快？”

“我不知道。”

“那些士兵怎么办？如果他们看到我们……”

“他们那时在睡觉。”

她一脸凝重。“我们已经准备好了，对吧？”

“是的。准备好了。”

“什么时候走？”

“当然是今晚。”

“我的上帝。”

“时间拖得越久，被发现的风险就越大。”

“我知道，但是……”

“怎么了？”

“我没想到一切会发生得这么快。”她从篮子里拿出了一个纸包递给他，样子有些心不在焉的，“里面有些冷牛排。”她每晚都会去给他送饭。

“谢谢。”他仔细地观察着她，“你不会后悔了吧？”

她坚决地摇了摇头。“不是。我只是突然间意识到，我上次开飞机还是三年前的事。”

他走到工作台前，拿了一个短柄斧头和一盘粗绳子。他把它们放在了飞机仪表盘下面的小柜子里。

卡伦说：“带这些东西做什么？”

“如果我们真的坠到海里，飞机肯定会沉，因为引擎太重。但是机翼可以漂在海面上。如果我们能把机翼卸下来，就还可以把它们当救生筏。”

“在北海？我估计我们很快就冻死了。”

“总比淹死好。”

她抖了一下。“仁者见仁、智者见智吧。”

“我们还要带点饼干和水。”

“我可以从厨房拿一些。说到水……我们会在空中飞六个小时。”

“所以呢？”

“我们怎么去厕所？”

“打开舱门直接解决呗。”

“对你来说很容易。”

他不好意思地笑了。“对不起。”

她四周转了一圈，拿来了一叠旧报纸。“把这个也带上吧。”

“做什么用？”

“万一我要方便，可以用。”

他皱了皱眉。“我想不出这怎么……”

“你最好永远也不用知道。”

他把报纸放在了座位上。

“我们有地图吗？”她问。

“没有，我想我们可以一直往西开，只要看到陆地，就应该是英国了。”

她摇了摇头说：“在天上很难辨别方向。我以前飞行的时候经常迷路。而且如果有风怎么办？我们有可能会误降在法国。”

“上帝，我从来没想过这件事。”

“唯一的方法是根据地图对照下面的地形。我看看家里能不能找得到。”

“好。”

“我最好现在就回去看看有什么我们需要的。”她拿着空篮子，从窗口钻了出去。

哈罗德紧张极了，完全吃不下东西。他开始收机翼。整个过程简便而迅速：设计者显然考虑到了飞机的主人可能每晚都要收好机翼，把飞机停在自家的车子旁。

为了防止机翼收起时上翼弄坏机舱顶，机翼后缘的内侧安了扇合叶，在收起时可以翻上去。所以哈罗德首先要打开合叶的锁栓，把它推上去。

上翼的下方装着辅助支杆，哈罗德把它固定在上下翼末端之间，以免它们掉下来。

把机翼固定在打开位置的是一个L形的插销。上翼的插销是用辅助支杆锁住的。哈罗德已经取出了支杆，现在要做的就是把那个滑销转90度，再向前推四英寸就可以了。

下翼上的滑销是用皮带固定住的。哈罗德解开了左翼的皮带，然后打开锁扣。

一切就绪之后，机翼开始移动了。

哈罗德突然意识到自己疏忽了。停在地面的时候，飞机机尾触地，机身是倾斜的，机头朝上；现在机翼由于重力作用要掉下去了。他想抓住它，怕它把机身撞坏。他伸手去抓下翼的边沿，可翼面太厚了，他没有抓住。“糟了！”他往前跨了一步，抓到了上翼和下翼中间的钢索，机翼放缓了速度，钢索却割得他的手生疼，他不由自主地松开了手。机翼最终还是“嘭”的一声砸在了机身上。

他边骂自己的粗心，边走到机尾，双手握住机翼的下缘，把它抬起来，检查机身是否受损。幸运的是，上下翼的边沿看来完好无损，机身上也没有什么伤痕。只有哈罗德的右手受了伤。

他舔掉了手掌上的血，走到了飞机右边。这一次，他用一茶叶箱的杂志撑住了下翼，这样它就无法移动了。他拉开插销，然后转到机翼的另一边，拿开杂志，托稳机翼，把它慢慢地放了下去。

卡伦回来了。

“东西拿齐了吗？”哈罗德紧张地问。

她把篮子放在了地上。“我们今晚不能走。”

“什么？”他有一种被骗的感觉，白白地担心了这么久，“为什么不能？”他生气地问。

“我明天要跳舞。”

“跳舞？”他几乎是怒不可遏了，“你怎么能为了跳舞而耽误了我们的任务？”

“这对我来说很重要。我告诉过你我一直在练习主角的舞步。我们团里有一半的人都得了胃病。两个团队的主角全病了，所以他们就叫我去跳。这对我来说就像是天上掉馅饼！”

“在我看来是天上掉炸弹！”

“那可是在皇家剧院的演出，而且你猜怎么样？国王也会去！”

他用手挠着头。“我真不敢相信你到这个时候居然在跟我讲这些。”

“我给你留了一张票。你可以到售票处去拿。”

“我不会去的。”

“别这么大脾气！明天表演结束后，我们就可以飞了。之后一周不会有演出，下次再演出的时候那两个主角总会有一个已经康复了。”

“我才不在乎什么见鬼的芭蕾——战争怎么办？艾斯说英国皇家空军肯定正在筹划一次空袭。他需要我们在那之前把照片交给他们！想想那些生命危在旦夕的空军！”

她叹了口气，缓和了语气。“我知道你会这么想。我也想过放弃这次机会。但我们就算是明天飞，也可以提前三天到英国啊。”

“但之后的24个小时里，我们随时都有被发现的危险！”

“听着，没有人知道这架飞机存在——为什么他们单单就会在明天发现呢？”

“这是有可能的。”

“哦，别幼稚了，什么都有可能发生。”

“幼稚？警察在找我，你知道的。我是一个逃犯，所以我希望尽早离开这个国家。”

她开始生气了。“你必须要了解这次演出对我来说意味着什么。”

“我不了解。”

“听着，我有可能死在这架破飞机上。”

“我也可能。”

“我在北海淹死或者冻死之前，最好能完成自己的梦想，在皇家剧院，在国王面前跳一次舞。你难道不明白吗？”

“不明白！”

“那么你就下地狱吧。”

她说完便跳出了窗户。

哈罗德看着她的背影。他仿佛被雷击中了一般。他看了看她拿来的篮子，里面放着两瓶矿泉水、一包饼干、一个手电筒、一节富余的电池、两个备用灯泡。没有地图，不过她带来一本学校发的地图册。他打开了那本书，最后一页写着一行娟秀的小字：卡伦·达克维茨，3班。

“哦，见鬼。”他说。
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彼得·弗莱明站在莫兰德的码头，看着最后一班船靠岸，等待着那个神秘的女人。

虽然早料到可能如此，但他还是感到很失望。哈罗德昨天没有在葬礼上出现。彼得仔细地观察过每一个吊唁者，大部分人都是彼得从小就认识的岛民，让他感兴趣的是那些外来者。葬礼后，他到牧师家的茶会上盘问了每个来客。其中几个是亚恩的校友，有军队的同事，还有来自哥本哈根的朋友，当然还有詹斯博格的校长。他核对了渡船码头的警察交给他的旅客名单。只有一个人没有来：阿涅斯·瑞克斯。

回到码头，他问那名警察这个阿涅斯·瑞克斯是否回到了大陆。“没有，”那个人回答说，“我记得她的样子。那可是个尤物。”他咧嘴笑了，两只手在胸前比划了一下，示意那个女人有着丰满的胸部。

彼得走去了父亲的酒店，发现并没有一个叫阿涅斯·瑞克斯的女人登记。

他感到很好奇。这个瑞克斯是谁？她来这里干什么？直觉告诉他这个女人与亚恩有关。或者他是太急于想得到结果了，才会这么想。但目前这也是他的唯一线索了。

站在那里登船有点太引人怀疑了，所以他走到了海港的市场附近。但瑞克斯女士始终没出现。乘客离开后，船泊进了港湾。彼得只能回酒店休息。

酒店大堂有一个小电话亭。他打给了蒂尔德·叶斯帕森在哥本哈根的家。

“哈罗德参加葬礼了吗？”她马上问。

“没有。”

“可恶。”

“我查过每个吊唁者。毫无线索。但现在有个新情况，有个叫阿涅斯·瑞克斯的女人很可疑。你那边怎么样？”

“我一整天都在跟全国各地的警察局打电话。我让他们查哈罗德的同学。他们明天应该会给我消息。”

“你逃避了自己的任务。”他突然转换了话题。

“这不是个普通的任务，不是吗？”她显然料想到他会这么说。

“为什么？”

“你带我去是因为想和我上床。”

彼得咬了咬牙。他确实为了和她做爱而违背了自己的职业操守，现在也没办法反驳她。“这就是你的借口？”

“这不是借口。”

“你说过你不喜欢我质问奥鲁夫森夫妇。警察不应该为这样的事就擅离职守。”

“我并没有擅离职守。我只是不想和一个能做出那种事的人做爱。”

“我只是履行职责！”

她的声音变了。“不一定吧。”

“你什么意思？”

“如果你只是为了工作才做出残忍的事，那么也无可厚非。我尊重敬业的人，但事实上你喜欢你做的事。你折磨牧师，欺负他的太太，而且你很享受于此。他们的悲痛让你感到满意。我不能和这样一个人上床。”

彼得挂上了电话。

整夜他都没有睡好，脑子里一直在想着蒂尔德。他感到十分的愤怒，幻想着自己扇她耳光；他想直接闯进她家，把她从床上揪起来，惩罚她；他幻想着她请求自己的宽恕，自己却完全不为她所动；他会撕碎她的睡衣强奸她，她大声地尖叫着反抗，但他把她按在了床上，最后，她只能含着泪乞求他的宽恕，而他则会一言不发地离开。

想着想着，他睡着了。

早晨，他再次来到码头，等待第一班从桑德岛过来的渡船。他满怀期待地看着船驶入了码头。阿涅斯·瑞克斯是他唯一的希望了。如果她与此事无关，那么他就真的束手无策了。

有几个乘客下了船。彼得本来打算让警察告诉他哪个是瑞克斯女士。但已经没有必要了。他一下子就在几个赶着上早班的男人中间看到了一个戴着太阳眼镜、裹着头巾的高个子女人。走近一些之后，他发现这个人他认识。他看到了围巾外面露着的黑发，还有那个标志性的大鼻子。他看着她自信地迈着男人似的步子走下了船，和他两年前见到她时一模一样。

那就是赫米娅·芒特。

她比1939年亚恩把她带回桑德岛时瘦了也老了，但彼得非常确定，那就是她。

“你这个狡猾的婆娘，我终于抓到你了。”他满意地自语道。

他怕她会认出他，所以戴上了一副金丝框眼镜，再用帽子遮住自己的红头发。然后他跟着她走向火车站。她买了一张去哥本哈根的车票。

等待良久之后，他们登上了一辆慢吞吞的老式烧煤火车，一站一停地横穿向丹麦的东边。彼得坐在头等车厢，满心焦急。而赫米亚则坐在隔壁的三等车厢。现在上了火车，她就逃不掉了。但在她下车之前，彼得也不能采取任何行动。

火车驶入位于菲英岛中央的尼堡时已经是下午了。从那里他们会搭船横穿大贝尔特海峡到最大的西兰岛，然后再搭乘另外一辆火车到哥本哈根。

有人曾计划建造一座12英里长的大桥来代替渡船。传统主义者热爱丹麦的渡船，声称它们的缓慢速度正好代表了丹麦这个国家悠然的态度，但彼得恨不得把它们全都废弃掉。他有太多的事要做，大桥显然更适合他。

在等渡船的时候，他找到了一个电话亭，打去警察局找蒂尔德。

她表现得冷漠而专业。“我没找到哈罗德，但有一条线索。”

“太棒了！”

“他上个月去了两次科斯坦村，达克维茨的家。”

“犹太人？”

“是的。当地的警察见过他。他说哈罗德骑着一辆蒸汽摩托车，但他很肯定哈罗德现在不在那里。”

“再确认一下。你亲自去。”

“我也是这么打算的。”

他想和她讨论昨天的事。她真的不想再和他做爱了吗？但他想不出该如何转到这个话题上，所以他只能继续谈这个案子。“我发现了瑞克斯女士。她就是赫米娅·芒特，亚恩·奥鲁夫森的未婚妻。”

“那个英国女人？”

“是的。”

“好消息！”

“是啊。”蒂尔德对这个案子显然没有失去兴趣。这让彼得感到欣慰，“她现在要去哥本哈根，我正在跟着她。”

“她不会认出你吗？”

“有可能。”

“我去火车站吧，免得她逃走。”

“可我还是希望你能去科斯坦村。”

“我可以两者兼顾。你现在在哪儿？”

“尼堡。”

“你们到站至少还需要两个小时。”

“要更久，火车慢得像蜗牛。”

“我可以开车去科斯坦庄园，在那里待上一个小时，然后到火车站和你见面。”

“好，”他说，“就这么办。”
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哈罗德冷静下来之后，感到卡伦要推迟飞行的决定也并不是完全的疯狂。他试着站在她的立场上，想象自己有一个机会和尼尔斯·玻尔一起做一个物理实验。如果真是那样，他恐怕也会希望推迟飞行时间。或许他可以和玻尔一起改变人们对宇宙运行的认识。如果真的要死，他也希望可以在死前完成自己的梦想。

尽管如此，他还是在紧张不安中度过了这一天。他又把飞机从头到尾检查了两次，仔细地研究了控制台，以便帮卡伦的忙。这架飞机不是为夜间飞行而设计的，所以控制台没有照明装置，他们只能用手电筒代替。他又练习了一次打开和收回机翼，这一次比上次进步了很多。他又试了试自制的那个加油装置，通过由窗户伸进来的连接管往油箱里加了一点油。天气还不错，微风阵阵，云朵漂浮。大半个月亮升了起来。他换上了干净的衣服。

他躺在“床”上，抚摸着佩恩托普。就在这时，他听到有人在大门外面说话。

哈罗德即刻坐了起来，把佩恩托普放在了地上，仔细地听着外面的动静。

他听到了波尔·汉森的声音：“我告诉你了，这里锁了。”

一个女人回答说：“所以才更要看一看。”

哈罗德恐惧地发现，那个声音充满了权威。他猜想对方应该是一个迷人却冷硬的30岁女人。她一定是警察。昨天可能就是她让汉森到城堡去找哈罗德的。显然她并不满意汉森的答案，今天亲自过来了。

哈罗德骂了一句。她应该会比汉森更仔细。她用不了多久就能找到方法进来了。除了劳斯莱斯的后备箱，他没其他任何地方可以藏身。但显然任何正常的搜查者都不可能忘记检查那辆车的后备箱。

哈罗德恐怕已经没时间从他们通常出入这里的那扇窗逃跑了，那里离大门太近。但高坛附近还有很多扇窗，他快速钻了出去。

跳到地面上的时候，他小心地环顾了一下四周。教堂的这一端只有一部分伸进了树林里，他依然有可能被士兵发现。不过幸运的是，旁边一个人都没有。

他犹豫了一下。他想逃走，但需要知道到底发生了什么事。他贴在墙上，听到了汉森在对那个女人说：“叶斯帕森太太？如果我们站在那个木墩子上，就能翻进去了。”

“所以这个墩子才放在这儿。”那个女人脆声回答说。她显然比汉森聪明多了。哈罗德害怕她会发现一切。

他听到脚蹬着墙壁的声音，然后是汉森的呻吟声，他应该是从窗口挤了进去，然后重重地落在了教堂的石板地面上，接着是一个轻一点的声音。

哈罗德沿着教堂的墙移动到了那扇窗下，站在了那个木头墩上，偷偷往窗户里面看。

叶斯帕森太太确实是一个漂亮女人，30来岁，身材丰满圆润，穿着一身便装：衬衫、短裙、平底鞋，卷曲的金发上扣了一顶蓝色的贝雷帽。虽然没穿制服，但她一定是一名警探。哈罗德想道。她肩上挎了一个小包，里面应该有手枪。

钻窗子把汉森累得满脸通红，他看上去疲倦而厌烦。哈罗德想，这个村警一定恨死和眼前这个头脑聪明的女警察打交道了。

她先看了一眼哈罗德的车子。“这就是你说的那辆车？蒸汽发动机。真是聪明。”

“他肯定是走了。”汉森马上解释道。显然他应该是告诉那个警探哈罗德已经离开了。

但她显然并没被说服。“也许吧。”她走到那辆车旁，“好车。”

“是犹太人的。”

她用一只手指在挡泥板上滑过，望着上面的灰尘。“显然很久没开了。”

“当然了——轮胎都卸了。”汉森觉得自己终于胜了一局，看起来洋洋自得。

“那也说明不了什么——装轮胎很容易。但灰尘可很难作假。”

她穿过房间，拿起了哈罗德扔掉的衬衫。哈罗德喉咙里呻吟了一声。他为什么就不能把它放到别的地方呢。她闻了闻。

佩恩托普突然出现了，把自己的脑袋在叶斯帕森太太的腿上蹭。她弯下腰来抚摸着它。“你想要什么？”她对那只小猫说，“有人喂过你吗？”

什么也瞒不过那个女人的眼睛。哈罗德满心忧虑。她太仔细了。她走到了哈罗德的床边，拿起那张折叠整齐的毯子，然后又放了下来。“有人住在这里。”她说。

“可能是流浪汉。”

“也有可能是见鬼的哈罗德·奥鲁夫森。”

汉森呆住了。

她转向那架大黄蜂。“这又是什么？”哈罗德绝望地看着她掀开了飞机上盖着的布。“我想是架飞机。”

结束了，哈罗德想。一切都结束了。

汉森说：“我想起来了，达克维茨以前有架飞机，但很多年都没飞过了。”

“这飞机状况不错啊。”

“都没有翅膀！”

“机翼折起来了——这样才能把它从外面推进来。”她打开机舱，边移动操控杆，边检查飞机的反应，看到升降舵在移动，“看来没什么问题。”她看了看油表，“油箱是满的。”她检查了一下驾驶舱，又说：“座位后面还有四加仑的油。柜子里还有两瓶水和一包饼干。一把斧子、一卷绳子、一把手电筒，还有地图册——上面一点灰尘都没有。”她从驾驶室里伸出头来，“他想要飞走。”

“好吧，我错了。”汉森说。

哈罗德居然想到了杀掉他们。他从没想过自己可能在任何情况下杀掉任何人，不过很快地他就意识到，自己不可能空手杀掉两个警察。

叶斯帕森太太加快了语速。“我必须要回哥本哈根。负责这个案子的弗莱明警官正搭火车赶去那里。以现在火车的速度估计，他应该在12小时内到达。他一到我们就会回来。如果哈罗德在这儿，我们就会逮捕他；如果他不在，我们会布一个陷阱。”

“您想让我做点什么？”

“留在这儿。在树林里找一个有利位置，盯着教堂。如果哈罗德出现，先不要跟他说什么，直接给警察局打电话。”

“您会找人帮我吗？”

“不。我们不能吓跑他。如果他只是看到你，肯定不会受惊——你只是村警，但如果是陌生警察出现，恐怕他会怀疑。我不想他再躲到别的地方去。刚刚找到他，我们绝对不能再把他弄丢了。明白了吗？”

“是。”

“另外，如果他要起飞，必须阻止他。”

“逮捕他？”

“如果必要的话，你就开枪——但看在上帝的分上，绝对不能让他起飞。”

她冷静的语气让哈罗德感到毛骨悚然。她的口吻如果夸张一点，哈罗德反而不会感到这样恐惧。但眼前这个美丽的女人正在用平淡如水的语调告诉汉森可以开枪打死他。这是他第一次意识到，警察确实可以杀掉他。叶斯帕森太太沉静的冷酷让他浑身颤抖。

“帮我打开这道门，我不想再翻窗户了。”她说，“不过我走后再把它锁上，这样哈罗德就不会怀疑了。”

汉森打开锁，拔下门闩。两个人走了出去。

哈罗德跳到地上，回到了教堂的另一边。他藏到一棵树的后面，看着叶斯帕森太太走到了一辆黑色别克旁。她在车窗上照了照，用一种柔美的姿势调整了一下自己的贝雷帽。然后，她又回到了刚刚的“警察模式”，和汉森匆匆握了一下手，便开车离开了。

汉森走了回来，消失在了哈罗德的视野中。

哈罗德靠在树干上，想起卡伦说过跳完舞后就会马上来这里。如果真是那样，她就会撞到那些警察。到时候她怎么解释自己的行为呢？警察一定会认定她参与其中。

哈罗德必须要通知他。最好直接找到她，告诉她这件事。最简单的方法就是去剧院。这样他肯定可以见到她。

他感到一阵恼火。如果他们昨晚出发，现在就已经到英国了。他警告过她，这样做会为他们两个带来危险。事实已经证明他是对的。但后悔没有用。事已至此，他必须要找到解决的办法。

可就在这时，汉森居然走到了教堂的这一边。他看到了哈罗德，一下子定住了。

他们两个都呆在了那里。哈罗德本以为汉森会过去锁门。而汉森也从没想过这么快就碰到了自己的目标。他们彼此对视，时光仿佛静止了一般。

接着，汉森想要拔枪。

哈罗德想起了叶斯帕森太太的话：“如果必要的话，你就开枪。”汉森，一个村警，估计一辈子都没有开枪射击过任何人，但他很可能把握这次机会。

哈罗德没有思考的余地，条件反射地扑向了汉森。汉森拔出了枪，而哈罗德撞进了他的怀里。汉森被推了一个趔趄，“咚”的一声撞在了教堂的墙上，可手却依然握着枪。

他举起枪瞄准了哈罗德。哈罗德知道他只有一秒钟可以自救。他举起拳头一拳打在了汉森的下巴上。那是歇斯底里的一击。汉森的脑袋猛地向后一仰，撞在了墙上，随即眼睛一翻，身子一软，晕倒在地。

哈罗德很怕他死了。他跪在他身边，发现汉森还在呼吸。感谢上帝。他实在无法想象自己可能杀死一个人——哪怕是像汉森这样一个残忍的蠢蛋。

这场架只用了几秒钟时间。但会不会被人看到呢？他朝军营那边看了看。有几个人在那边走来走去，但好像并没有朝他们这边看。

他把汉森的枪塞进了自己的口袋里，抬起了那个毫无生气的身体，把他扛在了自己的肩膀上。他快步走到教堂大门口，门还没有锁。很幸运，没有人看到他。

他放下汉森，锁上了教堂的门，从大黄蜂的驾驶舱里拿出那盘绳子，把汉森的双脚绑在了一起，之后又把他翻过来，绑住他的手。最后，他把自己那件扔掉的衬衫塞到了汉森的嘴里，用绳子勒住，以免那个布团从他嘴里掉出来。

最后，他把汉森放进了劳斯莱斯的后备箱里，盖上了车后盖。

他看了看表。还有时间到城里去找卡伦。

他点着了摩托车的锅炉。这样开去剧院显然很危险，但他已经没时间犹豫了。

无论如何，口袋里放着一把警察用的枪肯定会给他带来麻烦。他不知道怎么处理这把枪，只能打开大黄蜂的右舱门，把它放在了地板上。

蒸汽冒出来了。他打开教堂的大门，把车推了出去，然后再回到教堂里，把门从里面锁好，再钻出窗户。周围一个人都没有。

他开到城里，小心回避着警察，把车停在了皇家剧院外面。大门口铺着红地毯。他记起国王会来观看表演。有一张公告提醒观众，《林中仙子》是三场芭蕾表演的最后一场。一些穿戴优雅的观众正端着酒杯站在台阶上。哈罗德意识到这应该是中场休息时间。

他走到后台门口。在那里他碰了壁。一个穿着制服的门卫拦住了他。“我想找卡伦·达克维茨。”哈罗德说。

“不可能。”那个门卫说，“她就要登台了。”

“我有很重要的事。”

“你必须要等到散场。”

哈罗德知道，这个人是不可能通融的。“演出要多久？”

“半个小时，要看乐队演奏是快是慢了。”

哈罗德记得，卡伦在售票处给他留了一张票。他决定去看她跳舞。

他走进了铺着大理石的大厅，拿到了票之后便直奔演出厅。他从来没有来过剧院，被里面恢宏而华丽的装饰和那一排排豪华的红座椅惊呆了。他找到了自己在第四排的座位。他的前面刚好坐着两个穿着制服的德国军官。他看了看表。为什么芭蕾还不开始呢？每迟一分钟，他被彼得·弗莱明抓到的可能性就高一分。

他拿起旁边座位上的节目单翻看着，想找到卡伦的名字。她并没有被列在演出人员中，但里面夹着的一张纸，上面写着主演生病，将由卡伦·达克维茨代替她进行演出。同时，舞蹈男主演也会由替补演员让·安德斯来代替。估计那个男主角也是被胃病传染了。舞蹈团一定担心极了：国王来观看演出，可男女主角却都是学生。

没过多久，他就看到达克维茨先生和太太在他前面一排坐了下来。一开始，他有点害怕他们看到他。但转念一想，一切都已经无所谓了。警察已经发现了他的藏身之所，实在用不着再跟别人保密了。

想到自己身上还穿着达克维茨先生的美式运动衫。虽然内兜上的标签上标着15年前的日期，但卡伦并没有请示他的父亲，就把衣服拿给了他。达克维茨先生会不会认出这衣服来？哈罗德突然想到现在实在不是想这个问题的时候。跟他的处境相比，被达克维茨先生指责简直不值一提。

他握住了口袋里的那个胶卷盒，心里想着究竟还有没有机会和卡伦一起开着大黄蜂飞去英国。一切都要指望于彼得·弗莱明的火车了。如果它到得早，弗莱明和叶斯帕森太太就会在哈罗德和卡伦回去之前赶到科斯坦村。他可能可以逃离追捕，但很难想象他们怎么在警察的监视之下驾驶大黄蜂离开丹麦。而如果弗莱明的火车在凌晨之前没有到，现在村里又没有其他警察，他们或许还有一丝希望可以起飞。

而且叶斯帕森泰坦并不知道哈罗德看到了她。她以为自己的时间还很充裕。这是唯一对哈罗德有利的事。

这个见鬼的演出到底什么时候才能开始啊？

每个人都就座以后，国王走进了皇家包厢。观众起立。这是哈罗德第一次看到克里斯蒂安十世本人，但他曾在无数照片中看到过那张脸，他嘴唇上的八字唇须让他的表情更符合一个被占国傀儡国王的角色。他穿着晚礼服，站得笔直。在照片里，国王通常会戴帽子。直到今天，哈罗德才发现国王其实已经秃顶了。

国王坐下后，观众也都陆续就座。终于开始了，哈罗德想道。

幕布升起。20多个女孩子围成了一个圈，一动不动地站在那里，唯一一个男人站在那个圆圈12点的位置。所有的舞者都穿着白衣，灯光如月光般皎洁，光照不到的舞台都消失在了四周的一片黑暗里。这是一个戏剧化十足的开场，哈罗德瞬间被吸引得忘记了自己的忧虑。

由高至低的音符缓慢地流淌而出，演员们开始起舞。圆圈四围散去，只剩下四个人依旧定格在舞台上：一男三女。其中一个女孩躺在了地上，如熟睡一般。乐池里走出了一段曼妙的华尔兹。

卡伦在哪儿呢？所有的女孩子穿着一模一样的紧身露肩芭蕾舞服，蓬蓬的纱裙随着她们的舞步而上下摆动。那衣服很是性感，但强烈的灯光把她们照得仿佛同一个人，哈罗德根本分不清哪一个是卡伦。

躺在地上的那个女孩突然动了。哈罗德马上看到了卡伦标志性的红发。她侧身舞至舞台的中央，哈罗德的心顿时收紧了，害怕她出错，毁掉这个对她来说最重要的日子，但她看上去镇定而自信。她立起了脚尖。哪怕是看到她着地的脚尖，都会觉得疼，哈罗德眨了眨眼睛，但她反而十分自如，如同飘浮在空中一般。旁边的舞者都聚到了她的周围，时而成行，时而成圈。观众席鸦雀无声，所有人都被她吸引了。哈罗德的心中充满了自豪。他庆幸她坚决地留了下来，无论结果怎样，都是值得的。

音乐转了一个调。那个男生跳跃着穿过舞台时，哈罗德注意到他的步子有些犹疑，才想起来这个安德斯也是预备演员。卡伦的步子沉着自若，举重若轻，可这个男孩子显得十分紧张，让人替他捏了把汗。

曲子的结尾是开头的重复。原来这一段表演并没有任何故事性，舞蹈可以同音乐一样抽象。他看了看表。才过了五分钟。

演员们四散开来，又集合成了新的队形，开始了一系列的独舞。所有的音乐都是四三拍的，曲调美妙。对于爱好爵士乐的哈罗德来说，这样的曲子实在太过柔美了。

芭蕾虽是新鲜感十足，但哈罗德的心依旧惦记着教堂里的大黄蜂、劳斯莱斯后面的汉森以及叶斯帕森太太。彼得·弗莱明会不会赶上了丹麦唯一准点的火车？如果真是这样，那么他和叶斯帕森太太已经到科斯坦庄园了吗？他们发现汉森了吗？会不会已经在等他了？他又怎么才能知道呢？或许他应该从树林里偷偷潜到教堂附近去探一探，看看有没有埋伏。

卡伦开始独舞了。哈罗德发现自己担心她比担心警察的追捕还要多。他多虑了：她看上去非常放松，舞步浑然天成，快乐地踮着脚尖旋转跳跃着。他吃惊地看到她表演了一些高难度的动作，在舞台上高高跃起，又完美而优雅地落在地上，仿佛惯性在她的身上完全不起作用。她已经打破了物理定律。

卡伦和让·安德斯开始合舞了。哈罗德感到十分担心。这应该是叫做“双人舞”，他不晓得自己从哪里知道的这个词。安德斯不停地把她举到空中。她的裙子向上掀起，露出了修长的双腿。安德斯有时候会用单手托着她定格在舞台某处，有时候会托住她起舞。双人舞终于结束了，哈罗德松了一口气。群舞再度开始。他看了看表。这应该是最后一支舞了。感谢上帝。

安德斯做了几个高难度的跳跃，又托起了卡伦几次。之后，音乐渐渐推向高潮。灾难发生了。

安德斯再次抱起卡伦，用一只手托着她的腰部。她在空中平躺了下来，双腿前屈，双臂高举到头上方。他们定在了那里。就在这时，安德斯滑了一下。

他的左脚往前一滑，一个趔趄，向后仰了过去。卡伦被摔在了他旁边，右臂和右腿一下子砸在了地上。

观众们吓坏了。其他舞者即刻跑到了他们两个旁边。音乐又进行了几个小节，便很快停了下来。一个穿着黑衫黑裤的男人从舞台旁边跑了上来。

安德斯站了起来，手握着一边的手肘。哈罗德看到他正在流泪。卡伦想站起来，却失败了。那个穿黑衣服的人做了个手势，幕落了下来。观众席一片混乱。

哈罗德站起身来。

他看到前排的达克维茨先生和太太已经站起身来，边向旁边的观众说抱歉，边急着往外走。他们显然想去后台。哈罗德决定也跟过去。

人太多了。想走到过道上去实在不容易。他得小心地侧着身才能不碰到其他观众的膝盖。不过他还是和达克维茨夫妇同时来到了过道上。“我和你们一起去。”他说。

“你是谁？”

她的母亲回答说：“是约瑟夫的朋友哈罗德。你之前见过他。卡伦喜欢他。让他来吧。”

达克维茨先生咕哝了一声，算是应允了。哈罗德不知道达克维茨太太怎么知道卡伦喜欢他，不过他很高兴自己成为了她家的一分子。

他们走到出口的时候，剧院突然安静了下来。达克维茨夫妇和哈罗德都转过身来。帷幕拉了起来，那个一身黑衣的男人出现了。

“国王陛下，女士们先生们，”他说，“很幸运，舞蹈团医生今天也来了。”哈罗德想，可能所有和舞蹈团有关的人都想参与这次皇家演出，“医生现在就在后台，正在为我们的男女主角进行检查。他告诉我他们两个的伤都不重。”

台下响起了一阵掌声。

哈罗德感到一下子放松了许多。知道她没有大碍之后，他才意识到她的伤势有可能会影响他们的计划。就算他们能登上那架大黄蜂，卡伦还能驾驶吗？

黑衣男人接着说道：“正如您所知，此次演出男女主人公的扮演者都是替补演员，还有很多其他角色也是如此。但他们都表现出了高超的舞蹈水平，几乎是成功地完成了全部表演。感谢各位的莅临。”

帷幕再次落下，观众鼓掌致意。之后是演员谢幕，只是少了卡伦和安德斯。舞者们深深地鞠了一躬。

达克维茨夫妇走了出去，哈罗德跟在了他们后面。

他们快步走到后台。守门人把他们带进了卡伦的化妆间。

她正坐在椅子上，脖子上吊着受伤的右臂。一袭白衣的她露着肩头，胸部高高地挺起，看上去美如仙子。哈罗德感到呼吸困难，分不清楚到底是因为紧张还是欲望。

医生正半跪在她面前，在她的右膝上贴了一块纱布。

达克维茨太太快步走到她面前：“我可怜的宝贝。”她一下子抱住了她。这正是哈罗德想做的。

“哦，我没事。”卡伦一脸苍白。

达克维茨先生问医生说：“她怎么样？”

“她没事，”那个人回答说，“只是扭了手腕和脚踝。可能会疼上几天，要休息至少两个礼拜，之后就应该没事了。”

一听说她的伤并不严重，哈罗德即刻想问：她能飞行吗？

医生用安全针固定了她的伤口。他拍了拍她裸露着的肩膀：“我要去看看让·安德森了。他没你伤得重，但我比较担心他的手肘。”

“谢谢您，医生。”

他的手继续轻抚着她的肩膀——这让哈罗德感到一阵恼火。“你之后会跳得一样棒，不要担心。”他离开了。

卡伦说：“可怜的让，他一直在哭个不停。”

哈罗德恨不得杀了那个安德斯。“都是他的错——他把你摔下来了。”他愤愤不平地说道。

“我知道。所以他才伤心。”

达克维茨先生不快地看着哈罗德。“你怎么会在这儿？”

他的妻子又替哈罗德回答说：“哈罗德一直都住在科斯坦。”

卡伦很惊讶。“妈妈，您怎么知道？”

“你以为没人会发现厨房里的剩菜每晚都会不翼而飞吗？做母亲的不是傻瓜啊。”

达克维茨先生问：“那他住在哪儿？”

“在那间旧教堂吧？”他的妻子回答说，“所以卡伦才一定要把它锁起来。”

哈罗德吓坏了：原来自己的秘密这么早就已经被发现了。达克维茨先生看起来很生气，但他还没来得及发作，国王就走了进来。

房间里顿时鸦雀无声。

卡伦想站起来，可国王阻止了她：“亲爱的小姑娘，不要动。你觉得怎么样？”

“很疼，陛下。”

“一定是的。不过没有造成永久性的损伤，对吧？”

“医生是这么说的。”

“你跳得非常美。”

“谢谢您，陛下。”

国王带着询问的目光看着哈罗德：“晚上好，年轻人。”

“我是哈罗德·奥鲁夫森，陛下。我是卡伦哥哥的同学。”

“哪间学校？”

“詹斯博格·斯科尔。”

“你们还是叫你们的校长艾斯吗？”

“是的——还叫他的妻子米娅。”

“好的，好好照顾卡伦。”他转向卡伦的父母，“你好，达克维茨，又见面了。你女儿真了不起。”

“谢谢您，陛下。您还记得我太太汉娜吧？”

“当然。”国王和达克维茨太太握了握手，“作为母亲，您一定很担心，达克维茨太太。不过我相信卡伦一定会痊愈的。”

“是的，陛下。年轻人恢复很快。”

“当然！我现在要去看看那个把她摔下来的小伙子了。”国王朝门口走去。

哈罗德第一次注意到国王旁边有一个年轻的助手，或者是保镖，又或者两者兼是。“请这边走，陛下。”那个年轻人推开了他们。

国王走了出去。

“哇哦！”达克维茨太太的声音里充满了兴奋，“真是风度翩翩啊！”

达克维茨先生说：“我想我们最好把卡伦带回家去。”

哈罗德不知道自己什么时候有机会能跟卡伦单独说说话。

卡伦说：“妈妈需要帮我脱掉这身衣服。”

达克维茨先生走到了门口，哈罗德跟着她，不知道该做些什么。

卡伦说：“我换衣服之前能跟哈罗德单独说两句话吗？”

她的父亲很不高兴，可她的母亲却说：“好吧——只是快一点。”他们离开了那个房间，达克维茨太太关上了门。

“你真的没事吗？”哈罗德问卡伦。

“你亲亲我，我就没事了。”

他在她椅子旁弯下身子，吻住了她的嘴唇。之后，他无法压抑内心的亢奋，又吻了她的肩膀，她的脖子，然后他的嘴唇继续下移，一直移到了她的裸露的胸脯。

“哦，上帝，停下吧，我受不了了。”她说。

哈罗德不情愿地停了下来。他看到她的脸色又变得红润了，喘息也变粗了。他没想到自己的吻可以有这样的效果。

“我们得谈谈。”她说。

“我知道。你还能驾驶大黄蜂吗？”

“不能了。”

这正是他所担心的。“你确定吗？”

“太疼了。我现在恐怕连门都开不开。而且我没办法走路，所以也不可能用脚踩踏板。”

哈罗德双手捂住了脸。“一切都结束了。”

“医生说没几天我就会恢复了。我们可以那时候飞。”

“有件事我还没来得及告诉你。汉森今晚又来了。”

“他不是问题。”

“和他一起来的还有一个女警探，叫叶斯帕森太太。她可比汉森聪明多了。我听到了他们的谈话。她进了教堂，看到了所有的东西。她猜到我住在那儿，也知道我要开飞机离开。”

“哦，不！她准备怎么办？”

“去找他的老板，也就是彼得·弗莱明。她让汉森留在那儿盯着我，如果我要起飞，就开枪打死我。”

“打死你？那你怎么办？”

“我把汉森打昏了，然后把他绑了起来。”哈罗德的声音里带着一点骄傲。

“哦，上帝！他现在在哪儿？”

“在你爸爸那辆车的后备箱里。”

她笑了。“你这个坏蛋！”

“我想我们只有一个机会了。彼得现在在火车上，叶斯帕森太太不知道他什么时候才能到。如果我们今天晚上可以在彼得和叶斯帕森太太赶来之前回到科斯坦庄园，那么我们还有机会可以逃走。但现在你不能飞了……”

“我们还是可以飞的。”

“怎么可能？”

“你可以驾驶。”

“我不可能——我只上过一节课！”

“我可以教给你。保罗说你有当飞行员的天赋。我可以用左手控制那些操控杆。”

“你是认真的吗？”

“是的！”

“好吧。”哈罗德严肃地点了点头，“就这么办。现在我们就祈祷彼得的火车晚点吧。”
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在船上，赫米娅·芒特发现了彼得·弗莱明。

她看到他倚在栏杆上，望着大海。这让她想起在莫兰德的站台上好像也见过这个穿着燕麦色西装、留着小胡子的男人。当然，从莫兰德去哥本哈根的人不止她一个，但这个人看上去非常熟悉。帽子和眼镜可能可以起一些遮掩作用，但最后她还是记了起来：这就是彼得·弗莱明。

她和亚恩在一起的时候曾见过他。这两个男人是儿时的玩伴，可后来因为家庭间的矛盾闹翻了。

现在彼得成了警察。

想到这儿，她可以确定他是在跟踪自己。恐惧让她不禁一阵颤抖。

没时间了。距离空袭只剩三晚，而她却还没有找到哈罗德·奥鲁夫森。即使她今晚能拿到胶卷，也很难想象怎样把它带回英国。但她不会放弃——为了亚恩，为了迪格比，为了所有冒着生命危险反抗纳粹的人们。

为什么彼得不逮捕她呢？她是一个英国间谍。或者和她一样，彼得也在找哈罗德？

船靠岸了，彼得跟着她上了火车。火车一开，她就沿着过道查看每个车厢，最终在头等车厢找到了他。

她回到了自己的座位，满心焦虑。这太糟糕了。她不能把彼得引到哈罗德那里。她必须要甩掉他。

她有足够的时间来制定一个计划。火车不停地延误，到哥本哈根时已经是晚上十点了。火车进站时，她已经有了主意。她会到提华里花园去，让彼得在人群里迷路。

下火车的时候，她回望站台，发现彼得正从头等车厢走到站台上。

她慢悠悠地走上楼梯，穿过检票口，走出车站。天色已沉。提华里花园离这里非常近。她走到大门口，买了一张票。“12点关门。”售票员告诉她说。

1939年的夏天，她和亚恩曾经来过这里。那是一个节日的夜晚，五万多人都聚集在公园里看焰火。此刻，这个花园却成了对曾经那个热闹场景的忧伤纪念，仿佛一个水果盘的黑白相片。花丛间的小道依然美丽而雅致，但因为政策限制，树上的闪灯全熄了。童话剧场外面的防空洞更是为这场景加上了一条伤疤。就连乐队也停止了表演。而更令赫米娅失望的是，游客并没有想象中那么多。这样的话就很难甩掉自己的“尾巴”了。

她停下来，假装在看旁边的杂耍表演，迅速地回头瞥了一眼。彼得正在一个小卖部买啤酒。怎么才能甩开他呢？

她走到了露天舞台周围的人群里，那里正在上演一出轻歌剧。她从一边挤了进去，又从另一端挤了出来。但出来之后，她发现彼得还在后面。不能再继续这样做了，否则彼得会意识到她想逃跑。那样的话他就只能逮捕她了。

她害怕地绕着湖走，来到了一片露天的舞场。一个乐队正在演奏狐步舞曲。这里至少有100多对舞伴在热情地跳着舞，旁边的观众就更多了。赫米娅突然感受到了提华里曾经的气氛。一个英俊的年轻男子正站在一旁观看。她突然来了灵感，满脸堆笑地朝他走了过去。“想和我一起跳舞吗？”她问。

“当然！”他挽住了她，走进了舞池。赫米娅舞艺不精，但如果男士带得好，她还是可以跟上的。亚恩绝对是舞场中的行家，舞步优美，仪态迷人。眼前的这个男人也是自信而果断。

“你叫什么？”

她差点说出真名。“阿涅斯。”她及时地改了口。

“我叫约翰。”

“很高兴认识你，约翰。你的狐步舞很棒。”她看了一眼舞场旁边的小径，彼得正站在那里看着他们。

不巧的是，音乐戛然而止。舞者向乐队鼓掌致意。有些人离开了，另一些则走了进来。赫米娅说：“再跳一支？”

“非常荣幸。”

她决定向他坦白。“听着，有可怕的家伙正在跟踪我。我想甩掉他。你能和我一起跳到那边去吗？”

“真刺激！”他望向观众，“哪一个？那个红脸胖子？”

“不是。穿着浅色西装的那个。”

“我看见了。他挺帅的。”

乐队奏起了一曲波尔卡。“哦，上帝。”赫米娅说。波尔卡太难了，但她必须要试一试。

约翰非常专业，帮了她很大的忙。他边跳边说：“那个跟踪你的人——他是陌生人，还是熟人？”

“我见过他。带我去那边吧，乐队的那边——对。”

“他是你男朋友吗？”

“不是。约翰，我一分钟内就要离开你了。如果他要追我，你能帮我绊住他吗？”

“如果你希望我那么做。”

“谢谢你。”

“我猜他是你丈夫。”

“绝对不是。”他们舞到了乐队旁。

约翰带着她走到了舞场的边缘。“可能你是间谍，他是警察，你从纳粹那里偷了军事机密，他要抓你。”

“差不多。”她笑着说，然后一下子溜出了他的怀抱。

她飞快地离开了舞池，绕过乐队，跑进了树丛里。穿过草坪，她走到了另一条路上。最后，她从侧门离开了花园。转头望去，彼得已经消失了。

离开花园后，她直奔街对面的城郊车站，买了一张通向科斯坦村的车票。她兴奋极了。她居然甩掉了彼得。

站台上除了她之外，只有一个戴着天蓝色贝雷帽的漂亮女人。
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哈罗德小心地潜入教堂附近。

刚刚下了一阵雨，草都淋湿了。不过现在雨已经停了。一阵轻风吹走了云朵，缺了一个小角的月亮从云彩的缝隙里射出了皎洁的光。钟楼的影子随着月光时隐时现。

他没看到任何车子停在外面，但这也不能保证他们不在。警察如果要设陷阱抓他，肯定会想办法把车子藏起来。

修道院里漆黑一片。现在是午夜，士兵们都睡了，只剩下两个人还醒着：军营外面的哨兵，还有兽医院里值班的护士。

哈罗德在教堂外面仔细地倾听着。他听到回廊那边有匹马喷了一下鼻子。为了谨慎起见，他站在那块木桩上，向窗户里望了望。

借着月光，他可以看到劳斯莱斯和大黄蜂的轮廓。说不定有人正躲在那里等着他。

他听到了含混的咕哝声和什么东西的碰撞声。过了一分钟，又撞了一下。他想那应该是汉森。阿罗德感到有了希望。如果汉森还捆着，那就说明叶斯帕森太太和彼得还没回来。看来他们还有可能起飞。

他钻进窗户，摸索着走到了飞机旁边。他从机舱里拿出了那只手电筒，在教堂中照了一圈。四周一个人也没有。

他打开后备箱，汉森依然被绑着躺在那里。哈罗德检查了一下绳子。还好，并没有松动。他盖上了车后盖。

卡伦是坐着救护车回来的。他们离开剧院前，她说她会尽快从家里逃出来。如果警察还没来，她就会来教堂找他。

他关上手电，打开了教堂的大门。她一瘸一拐地走了进来，肩膀上披了一件毛皮大衣，怀里抱了一条毯子。他用手臂轻轻地环住了她，避开她右手的吊带，把她揽进了怀里。她温暖的身体和头发的香味让他一阵迷惑。

很快地，他就转回到现实问题上。“你觉得怎么样？”

“疼得要死，但我可以忍。”

他看着她的大衣。“你冷吗？”

“现在不冷。但在北海5000英尺上面恐怕会冷。毯子是给你的。”

他把毯子接了过来，拉住了她的手。“你确定要这么做吗？”

“是的。”

他轻轻地吻了她。“我爱你。”

“我也爱你。”

“真的吗？你从来都没这么说过。”

“我知道，但我可能会死，在我死前必须要让你知道。”她的语气十分平静，“你是我遇到过的最棒的男人，而且要比其他人好十倍。你聪明，却从来不压制别人。你温柔善良，却有军人的勇气。”她抚摸着他的头发，“而且你还很帅，是那种很有趣的帅。我还能再要求什么呢？”

“有些女孩子希望男人西装革履。”

“说得好。这一点我们可以慢慢调整。”

“我也想告诉你我为什么爱你，但是警察可能就要来了。”

“没关系，我知道为什么——因为我很棒。”

哈罗德打开舱门，把毯子扔了进去。“你快上飞机吧，”他说，“我们尽量在这里面把一切准备好，出去后能尽快起飞。”

“好的。”

他发现她爬不进机舱，便搬了一个大箱子过来。她站在了箱子上，却很难把那只伤了的腿挪到机舱里。大黄蜂机舱的空间还没有一辆小轿车的前座空间大，正常人进去都很费劲，对于伤到了两根肋骨的人就更难了。看来哈罗德得把她抱进去。

他用左手抱住她的肩膀，右手放到她膝盖下面，自己站到箱子上，把她放到了右边的座椅上，这样她就可以用左手操控中间的Y形操作杆了。哈罗德将坐在左边的驾驶座上，用右手操控。

“地上是什么？”她用手摸索着。

“是汉森的手枪。我不知道把它放在哪儿。”他关上了舱门。“你还好吗？”

她打开了窗户。“我没问题。最佳的起飞地点就是那条车行道。风力还好，是朝着城堡的方向吹的，所以你得把飞机推到城堡大门那边去，机尾对着城堡，迎风起飞。”

“好。”

他打开教堂的门。现在就要把飞机移出去了。幸运的是，之前停机的位置很好，机头正好对着教堂正门。起落架上绑了一条绳子，哈罗德刚发现它的时候就知道这是拉动飞机用的。他握住绳子，用力将飞机向外拽。

大黄蜂比他想象的要重。除了引擎之外，上面还装了39加仑的油，再加上卡伦。这不是个轻松的活。

让飞机从静止到开始移动，确实费了一番力气，但飞机一向前滑动，就没有刚才那么重了。无论如何，哈罗德还是废了九牛二虎之力才把它拉了出去，穿过公园，走到车行道上。

月亮藏到了云彩后面。公园里灯火通明。如果有人望过来，一眼就能看到那架飞机。必须要再快一点。

他打开了左翼和机身之间的插销，打开机翼。然后又把上翼内侧最里面的折叠式襟翼折了下去。之后，他绕到机翼的前缘处，打开下翼插销，把它拨回原位，但好像有什么东西挡住了。之前练习的时候，他就遇到过这种情况。他轻轻地摇了摇机翼，插销马上归了位。接着他用皮带将机翼锁住。他重复着同样的步骤打开了上翼，用翼间支柱将它固定住。

三两分钟后，飞机左翼已经展开。他朝军营那边看了看。哨兵看到了他，正朝这边走过来。

他加快速度打开了右边的机翼。刚刚完成，便发现哨兵走到了他身后。是那个友好的里奥。“你在干什么？”他好奇地问。

哈罗德早已经编好了故事。“我们要拍一些照片。达克维茨先生想卖掉这架飞机，反正也弄不到燃油。”

“拍照片？在晚上？”

“是拍月光下的照片，用城堡当背景。”

“我们长官知道吗？”

“哦，知道，达克维茨先生跟他说过。克莱斯上尉说没问题。”

“哦，好，”里奥说，可接着又皱起了眉头，“奇怪，达克维茨先生居然没跟我说一声。”

“他可能觉得没什么重要的。”哈罗德意识到事情可能没那么简单。如果德国人真的那么粗心，也就不可能征服欧洲了。

里奥摇了摇头。“这样的事必须要通知哨兵。”他仿佛在背诵行为规范上面的条款。

“我想达克维茨先生如果没和克莱斯上尉说的话，决不可能让我们拍照。”哈罗德倚在横尾翼上往前推。

里奥看到他推得很费劲，索性帮他一起推。他们把机身转了四分之一个圈，让机头朝着车行道的方向。

里奥说：“我最好和上尉说一下。”

“如果你不怕吵醒他。”

里奥看上去有些犹豫。“他可能还没睡。”

哈罗德知道军官都在城堡里睡。他想到了一个方法，既可以拖住里奥，又可以帮自己的忙，“好啊，如果你要到城堡去，那就帮我把飞机推过去吧。”

“行。”

“我推左翼，你推右翼。”

里奥扛着他的步枪，两只手推住了上下翼之间的金属支杆。多了一个人帮忙，大黄蜂变得轻了许多。





赫米娅赶上了韦斯特港站出发的最后一班火车。火车在午夜到达了科斯坦村。

她不知道自己到城堡之后应该怎么办。她不想敲门引起注意。或许应该等到早晨，再打听哈罗德的去向。可这意味着她要在外面度过整晚时间。这倒也没什么。不过如果城堡里有灯光，她倒可以找个人私下里打听一下，比如找一个仆人。时间太宝贵了，她实在耽误不起。

还有一个人跟她一起下了火车。那是一个戴着蓝色贝雷帽的女人。

她有点害怕。她会不会做错了？这个女人可能是和彼得·弗莱明一起在跟踪她？

她必须要弄清楚。

她在漆黑的车站外停了下来，打开了箱子，假装在寻找着什么。如果那个女人确实是在跟着她，那么她就也会找个理由停下来。

可她却走出车站，毫不犹豫地从她身边走过去了。

赫米娅继续边在箱子里摸索，边用余光观察着那个女人。

她走到附近的一辆黑色别克旁。有一个人坐在驾驶位，抽着烟。赫米娅看不清那个人的脸，只能看到烟头的火星。那女人坐了进去。车开走了。

赫米娅的呼吸平静了一些。那女人应该是进城去玩的，她的丈夫在这里等着接她回家。是自己多虑了。

她朝着城堡走去。





哈罗德和里奥把那架大黄蜂沿着车行道向前推，经过了哈罗德曾经偷汽油的那辆油罐车，一直走到城堡前面的院子里，又将机头转向迎风的方向。里奥跑进城堡，想叫醒克莱斯上尉。

哈罗德只有一两分钟时间了。

他从口袋里拿出手电筒，打开，用嘴叼住。他打开机身左前面的挂钩，打开了引擎罩。“燃油开启？”他问。

“燃油开启。”卡伦回答说。

哈罗德拉开打油泵的拉环，压了两下燃油泵的杠杆，给化油器注油。然后他关上引擎罩，挂好挂钩。把手电从嘴里拿下来。“节流阀就位？磁动机打开？”

“节流阀就位，磁动机打开。”

他站在飞机前，转动了螺旋桨。他模仿着之前卡伦的做法，又转了第二次，第三次。最后，他使出最大的力气拉下那个扇面，接着马上退后了一步。

什么动静都没有。

他骂了一句。这可不是出问题的时候。

他重复了之前的步骤。但他知道，肯定有什么地方不对了。他转动螺旋桨的时候，本该有些什么反应，但现在完全没有。他试着回忆之前的情景。

想起来了。之前每转一下螺旋桨，总是会听到“咔啦”一声。卡伦告诉过他那是脉冲启动器的声音。没有那个声音，就不会有火花。

他跑到她那边的窗前。“没有声音！”他说。

“磁动机故障。”她冷静地说，“经常会这样。打开外面的引擎罩，脉冲启动器就在磁动机和引擎中间。用石头砸它一下。应该有用。”

他打开了右边的引擎罩，拿着手电照了一下引擎。脉冲启动器是一个金属的圆柱体。他低头找了一圈。附近一块石头都没有。“在工具箱里找个东西吧。”

她找到了工具箱，递给他一个扳手。他用那个扳手砸了一下脉冲启动器。

后面响起了一个声音：“马上停下！”

他转过身去，看到克莱斯上尉上身穿着睡衣，下面穿了军装裤，从院子那边朝他跑过来，里奥紧跟在他后面。克莱斯没拿武器，而里奥则扛着他的步枪。

哈罗德把扳手放进兜里，关上引擎罩，走到机头的位置。

“离开那架飞机！”克莱斯喊道，“这是命令！”

突然，卡伦喊了起来：“停在那儿！否则我就开枪了！”

哈罗德看到她的胳膊伸出了窗户，正用汉森的手枪对着克莱斯。

克莱斯停了下来，里奥也定在了那里。

哈罗德不知道卡伦会不会用手枪——当然，克莱斯也不知道。

“放下步枪，里奥。”卡伦说。

里奥放下了武器。

哈罗德再次转动了螺旋桨。

它发出了巨大的“咔啦”声。





彼得·弗莱明带着蒂尔德·叶斯帕森在赫米娅前赶到了城堡。“我们得把车停得隐蔽点，看她想怎么样。”他说。

“好。”

“关于桑德岛的事——”

“请不要再说那件事了。”

他压抑着自己的怒气。“什么？永远不提了吗？”

“永远。”

他真想掐死她。

科斯坦村出现在了车灯前。他们看到了一座教堂和一个小旅馆。村庄前面，就是一个宽阔的大门。

“对不起，”蒂尔德说，“我犯了一个错误。一切都结束了。我们依然是朋友，是同事。”

他觉得自己已经什么都不在乎了。“见鬼去吧。”他开上了通向城堡的那条大道。

右手边，他看到了一座废弃的修道院。“奇怪，”蒂尔德说，“教堂门怎么开着？”

彼得希望有什么事能让他暂时忘记蒂尔德的拒绝。他停下那辆别克，熄了火。“我们去看看吧。”他打开汽车仪表盘下面的小柜拿出了一把手电筒。

他们走进了教堂。彼得听到了好像有什么人在呻吟。声音应该是从那辆劳斯莱斯里发出来的。他打开后备箱，用手电往里一照，看到了一个被绑着手脚的警察正躺在里面。

“这就是你说的汉森？”他说。

蒂尔德说：“飞机不见了！它飞走了！”

话音未落，他们就听到了飞机引擎的轰鸣声。





大黄蜂一下子活了，仿佛盼望着展翅高飞一样。

哈罗德快步走到克莱斯上尉和里奥面前，捡起那支步枪，用它对着他们两个人，装出一副自信的样子。他缓慢地退回飞机旁，绕到左舱门前。他拉住门把手，打开舱门，把枪放在了座位后面的行李架上。

他正要上飞机，却听到外面有什么动静。他看到克莱斯上尉朝着飞机扑了过来，一下子趴在了地上。虽然螺旋桨的声音很大，哈罗德依然听到了那声震耳欲聋的枪声——卡伦开枪了。但因为挡着窗户，卡伦的手没办法放得更低，枪打偏了。

克莱斯滚到机身旁，跳到了机翼上。

哈罗德想关门，可克莱斯却挡在了那里。那个上尉抓住了哈罗德的领子，想把他从座位上拉出去。哈罗德努力地想挣脱克莱斯。卡伦用左手握着枪，可机舱里太拥挤，她很难转过身来开枪。里奥这时也跑了过来，但因为舱门和机翼挡在中间，他没办法接近他们。

哈罗德从兜里拿出刚刚用过的扳手，使劲朝对方砸去。扳手的尖部打在了克莱斯眼睛的下面，顿时鲜血直流，但他依然没有放手。

卡伦探身过来，把节流杆推到了最前面。引擎瞬时轰鸣起来，飞机开始前行。克莱斯失去了平衡，但他依然用一只手臂紧紧抓着哈罗德。

大黄蜂跑得更快了，在草地上颠簸着。哈罗德又打了克莱斯一下。这一次他大叫了一声，放了手，摔在了地上。

哈罗德关上了舱门。

他伸手想抓住操控杆，可卡伦却说：“让我来吧——我可以用左手操作。”

飞机沿着车行道前行了一段距离，但速度提高以后，它便开始向右边偏去。“踩脚踏板！”卡伦大喊，“保持走直线！”

哈罗德踏下左踏板，想让飞机回到了路中间。但却没有任何反应。他加大了力气。过了一会儿，飞机开始向左转。它穿过大路，开始向着左手边的草坪滑过去。

“它的反应会滞后，你得估计好。”卡伦接着喊。

他明白了她的意思。这就像是开船，而且比船的反应还要慢。他又踩下了右脚踏板，让机头拐回来，飞机转向右边后，他再踩下左脚调整。这一次，机头没有那么极端的反应了。他终于让它回到了路中央。

“保持这个方向。”卡伦大声说。

飞机加速了。

这时，一辆车朝着他们驶来。





彼得·弗莱明换到一挡。蒂尔德刚要上车，车子就蹿了出去。她撒开了正要关车门的手，大叫了一声，重重地摔在了地上。彼得真希望她扭了脖子。

他加速前进，任副驾驶那边的车门在风中摇摆。听到引擎在尖叫，他切换到了二挡。哈罗德·奥鲁夫森就在飞机上，这一点他非常确定。他要阻止他，哪怕要了他们两个人的命也无所谓。

他又换到了三挡。





卡伦向前推动操控杆，大黄蜂的机尾抬了起来。他喊道：“你看到那辆车了吗？”

“看到了——他是想撞我们吗？”

“是的。”哈罗德盯着前面，竭力让飞机直线前进，“我们能在他们撞到我们之前起飞吗？”

“我不知道——”

“你必须得确定！”

“准备好转弯！”

“准备好了！”

那辆车已逼近到了他们面前。哈罗德知道他们来不及起飞了。只有转弯了。卡伦喊道：“转！”

他踏下左脚。由于滑行速度提高，飞机这次的反应快了许多，一下子滑向车道外——它转得太猛了，哈罗德有些担心刚刚修好的起落架受不了这样的转动。他马上又踏下另一只脚调整。

余光中，那辆车也转向了同一个方向，并没有放弃的意思。那是一辆别克，和彼得·弗莱明开去詹斯博格·斯科尔的那辆车一模一样。车子一个急转弯，对飞机穷追不舍。

但飞机有脚踏板，可汽车的方向完全靠方向盘。所以在草坪上行驶时，二者的情况完全不同。那辆别克一开到草地上，就开始打滑。在这时，月光从方向盘后面那个男人的脸上扫过，哈罗德看到那就是彼得·弗莱明。

飞机摇晃了两下之后又恢复了平衡。哈罗德看到他们正朝着那辆油罐车撞去。他踩下左脚的踏板，大黄蜂的右翼将将避开了那辆车。

彼得·弗莱明可就没那么幸运了。

哈罗德朝后望了一眼。那辆别克完全失去了控制，朝着油车开去。车子几乎是全速撞在了那辆车上，瞬间火光四射，整个公园都被点亮了。哈罗德想看看大黄蜂的机尾是否也着火了，但他实在没法回头看，只能祈求上帝保佑了。

别克车消失在了一片火海中。

“集中精力！”卡伦朝他喊道，“我们要起飞了！”

他将注意力转回到脚踏板上。他发现他们正向军营那边滑去，马上踩下了右舵。

当机头转回到正确方向后，飞机加速了。





赫米娅听到飞机的响声，开始朝城堡的方向跑去。走进科斯坦庄园之后，她看到了车行道上有一辆黑色的轿车在狂奔，跟刚刚在车站看到的那辆车很像。突然间，那辆车突然向旁边一滑，撞向了路旁的一辆油罐车。两辆车顿时一起炸成了碎片。

她听到一个女人大喊道：“彼得！”

火光中，她看到了那个带着蓝色贝雷帽的女人。一切都清楚了。那女人确实在跟踪她。而别克里的那个男人就是彼得·弗莱明。到车站之后，他们就不需要跟着她了，因为他们非常清楚她要去哪里。他们比她先到达了城堡。可之后呢？

她看到一架小双翼飞机在草坪上滑行，看上去是要起飞了。那个带着蓝色贝雷帽的女人跪下身来，从挎包里掏出手枪，瞄准了那架飞机。

到底发生了什么？赫米娅推想，如果那个戴蓝贝雷帽的女人是彼得·弗莱明的同事，那么飞机上的人就一定是好人，甚至有可能是哈罗德。他可能想带着那卷胶卷逃跑。

她必须要阻止那个女人。

公园里被火光照得如同白昼。哈罗德看到叶斯帕森太太正用枪对着大黄蜂。

他什么也做不了。他只能正对着她开过去，如果转向某一边，她就更容易瞄准了。他咬紧了牙关。子弹有可能只是穿过机翼或者机身，不一定会造成什么威胁。但她也可能会打到引擎，打坏配件，或者打穿了油箱，又或者打死他或卡伦。

可就在这时，他看到有一个拎着箱子的女人穿过草坪跑了过来。“赫米娅！”他惊讶地叫道。她用手里的箱子打中了叶斯帕森的头。那个侦探一下子扔掉了枪，倒在了地上。赫米娅又打了她一下，捡起了地上的枪。

飞机经过了它们身边。哈罗德意识到，他们已经离地了。

他们马上就要撞到教堂的钟楼了。
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卡伦把Y形操控杆推向了左边，撞在了哈罗德的膝盖上。大黄蜂一边上升一边倾向一边，但角度不够大，飞机依然朝着钟楼撞了过去。

“左脚踏板！”卡伦尖叫道。

哈罗德记起他也可以驾驶。他使劲踩下左脚，飞机倾斜得更严重了。可右翼依然朝着钟楼的砖墙扫了过去。飞机转得太慢了。他绝望地等着撞击的那一刻。可万幸的是，翼尖居然躲过去了。

“我的上帝啊。”他说。

飞机在风中颤抖着。哈罗德感到他们仿佛随时都会掉下去。但卡伦却继续让飞机边转方向边爬升。哈罗德咬紧牙关。飞机转了整整180度。最后，机头终于转向了城堡那边。卡伦把机身调回到水平位置。机身升高之后，飞机稳定了下来。哈罗德记起之前保罗·柯克告诉过他，离地面越近，波动会越严重。

他朝下面望了望。火焰吞噬了那辆油罐车。火光中，德国兵们穿着睡衣从修道院里跑出来。克莱斯上尉正挥着手发号施令。叶斯帕森太太依然躺在地上，显然还没醒。赫米娅·芒特已经消失了踪影。在城堡大门附近，几个仆人正抬着头看着他们的飞机。

卡伦指了指仪表盘上的一个仪表。“看着这个，”她说，“这是转弯侧滑显示表。用脚踏板保持指针指向正上方，12点的方向。”

月光穿过飞机透明的顶棚，照了进来，但这种光线下依然很难看清楚表盘的指针。哈罗德打开了手电筒。

他们继续爬升。城堡在他们后面渐渐地缩成了一个点。卡伦一直左右观察，而眼前却只是月光中丹麦的轮廓。

“系紧安全带。”她说。他看到她的安全带已经绑好了。“否则如果有气流，你的脑袋可能会撞在顶棚上。”

哈罗德系好了安全带。他的信心越来越足了，他们或许真的可以安全逃走。他开始有些小小的胜利感了。“我以为我会死。”他说。

“我也是——而且很多次。”

“你父母肯定担心死了。”

“我给他们留了个字条。”

“比我好多了。”他从来没想过这件事。

“我们要活下来，这样他们才会开心。”

他摸了摸她的脸颊：“你还好吗？”

“好像有点热。”

“你在发烧。你应该喝点水。”

“不用了。我们要飞六个小时，这里没有厕所。我可不想当着你的面在报纸上小便。那样的话，估计我们的友谊就要结束了。”

“我会闭上眼睛。”

“闭着眼睛开飞机？算了吧。”

她打着精神开玩笑，可他还是很担心她。到目前为止，他对他们两个人的表现感到无比的骄傲，而且她还受了伤。他希望她不要昏过去。

“看看罗盘，”她说，“我们在哪儿？”

他在教堂的时候就研究过那个罗盘，已经学会怎样看了。“现在是230。”

卡伦向右转。“英国应该是250。到250的时候告诉我。”

他用手电对着罗盘。指针转到了250的方向。“到了。”

“时间？”

“12点40分。”

“我们应该记下来，可是没带笔。”

“我相信我会记得这一切。”

“我想开到云上面去。我们现在的高度是多少？”

哈罗德又用手电照了一下高度计。“4700英尺。”

过了一会儿，飞机钻进了一片雾中。哈罗德知道他们在穿越云层。

“一直照着空速表，”卡伦说，“如果速度变了就告诉我一声。”

“为什么？”

“盲飞的时候很难保持正确的高度。我有可能不自觉地抬起或者是压下机头。但我们可以通过速度变化知道机头是不是移动了。”

盲飞让他感到十分紧张。估计事故都是在这样的情况下发生的，他想道。在云中，飞机很可能朝着山头飞过去。幸运的是，丹麦没有山，但如果有另一架飞机碰巧也飞到了同一片云里，那么两个飞行员恐怕都无法提前预知。

几分钟之后，他看到云朵上反射着的月光。大黄蜂已经穿过了云层。

卡伦向前推动了操控杆，飞机再次水平飞行。“看到转速表了吗？”

哈罗德用手电照了一下。“2200转。”

“慢慢回拉节流杆，让转速降到1900。”

哈罗德照做了。

“我们用功率来改变水平高度。”她解释说，“前推节流阀，就会升高，回拉就会降低。”

“那我们怎么改变速度呢？”

“通过飞机的高度。俯冲就会加速，爬升就会减速。”

“明白了。”

“但不要把机头抬高得太猛，否则就会熄火。那样飞机就要掉下去了。”

哈罗德吓了一跳。“那可怎么办？”

“压下机头，提高转速。本来是很容易的事，但有时候你会本能地想把飞机升起来，那样反而适得其反。”

“记住了。”

卡伦说：“你开一会儿。看看能不能保持平稳。好了，你来驾驶。”

他用右手握住了操控杆。

她说：“你应该说，‘我来驾驶。’这样驾驶员和副驾驶员就不会都误以为对方在操控飞机了。”

“我来驾驶。”但他心里却没有一切尽在掌控的感觉。这架大黄蜂如同是活的一般，随着气流上下左右地晃动。他必须要集中百分之百的精神才能让机头和机翼保持平稳。

“你发现了吗？你总得不停地回拉操控杆？”

“是啊。”

“这是因为我们已经消耗了一些燃油，所以飞机的重心发生了变化。你看到你那边舱门的前上角有一个拉杆了吗？”

哈罗德迅速地瞥了一眼。“对。”

“那就是升降舵控制杆。我在起飞的时候把它推到了最前面，因为那个时候油箱是满的，机尾特别重。现在我们要重新调节一下。”

“应该怎么做？”

“很简单。松开你的右手。你有没有感到飞机自己在往前飞？”

“是的。”

“现在把升降舵控制杆往回拉。这样你就不用一直回拉操控杆了。”

她是对的。

“你可以调整这根控制杆的位置，让飞机可以自己平稳地飞行。”

哈罗德缓慢地往回拉那根升降舵控制杆，可右边的操控杆却同时向后压住了他的手。“太多了。”他说，他把控制杆又往回推了一点点，“这回差不多了。”

“你还可以用仪表板下面那个球形把手调整方向舵。如果操作正确的话，飞机就能自己向前飞行，这些操控杆都不会受到任何压力。”

哈罗德尝试性地松开了握着操控杆的手。大黄蜂继续平稳前行。

他又握住了操控杆。

下面的云层时有时无。透过云间的空隙，哈罗德看到了月光下的陆地。很快，他们离开了西兰岛，飞到了大海上。卡伦说：“看一下高度计。”

边驾驶飞机边查看仪表盘对他来说可不是一件容易的事。他战战兢兢地往下瞥了一眼，却发现他们已经到达7000英尺的高度了。“这怎么可能？”他惊讶地说。

“机头抬得太高了。这很正常，你害怕下坠，所以无意识地抬高机头。把鼻子压下去。”

他向前推了推操控杆。机头向下降的时候，他看到了另一架飞机，机翼上画着巨大的十字。哈罗德心中一惊。

卡伦也同时看到了那架飞机。“糟糕，”她说，“是德国空军。”她的声音里充满了恐惧。

“我看到了。”哈罗德说。它飞到了他们的左下方，大概有四分之一英里，正朝着他们开过来。

她抢过操控杆，机头瞬间降了下去。“我来驾驶。”

“你来驾驶。”

大黄蜂开始下降。

哈罗德看到那是一架梅塞施密特Bf-110双引擎夜间战斗机，有着双片式水平尾翼和像暖房一样的座舱盖。他记得亚恩曾经既紧张又羡慕地谈到过Bf-110的军事装备：它的机头处安装了大炮和多支机关枪。此刻哈罗德就可以看到座舱盖处伸出来的机关枪。这就是在桑德岛的雷达装备探测出同盟国飞机位置之后派去迎战的战斗机。

大黄蜂却是手无寸铁。

哈罗德说：“我们怎么办？”

“在他靠近以前我们得藏到云层里。真糟糕，我不应该让你爬得这么高。”

大黄蜂在俯冲。哈罗德看了一下空速表，他们的空速已经达到130节
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 了。那感觉就如同是坐过山车。他紧紧地抓着座位的边沿。“这样安全吗？”他问。

“总比被击中安全。”

那架飞机越来越近了。它的速度比大黄蜂快多了。空中突然有一瞬亮如白昼，接着是连续的炮火。哈罗德知道，梅塞施米特击中他们恐怕是易如反掌，但他还是忍不住恐惧地大喊了一声。

卡伦转向左边，想躲开机枪的瞄准。梅塞施米特从他们下方开过，炮火停了下来。大黄蜂的引擎继续隆隆作响。他们暂时安全了。

哈罗德记起亚恩说过，飞行速度快的飞机很难击中慢的飞机。也许这就是他们还能安然无恙的原因。

转过弯去之后，哈罗德从窗户里看到那架战斗机退到了远处。“他退到射程外了。”

“很快还会回来的。”卡伦说。

她话音未落，那架梅塞施米特就已经掉头了。接下来是瞬间的平静，大黄蜂朝着云层中俯冲，战斗机则挥翅转弯。哈罗德看到他们的空速达到了160。他们离云层越来越近了——却还是不够近。

天空再次被照亮。战斗机又开炮了。这一次，它离得更近了，而且射击角度也更好了。他恐惧地发现左下翼上的面料有一个破洞。卡伦猛推操控杆，哈罗德身体斜向一边。

可就在这时，他们突然冲进了云层。

枪声骤停。

“感谢上帝。”哈罗德说道。虽然机舱里冷飕飕的，但他却出了一身汗。

卡伦拉回了操控杆，机头抬了起来。哈罗德用手电筒照了照高度计，看到指针缓缓地沿逆时针方向回落，最终稳稳地指在了5000英尺的刻度上。空速也回到了80节的正常速度。

她再次让飞机倾向一边，改变了方向，这样战斗机就不会那么容易循着他们之前的飞行轨道跟上他们了。

“把转速降到1600转。”她说，“我们要贴着云层下边飞。”

“为什么不待在里面？”

“很难一直待在云彩里，会迷失方向的，就连上下都分不清楚。仪表有显示，但你心里不能确定。很多时候飞机就是这样出的事故。”

哈罗德在黑暗中摸到了升降舵控制杆，把它拉了回来。

“那架战斗机是碰巧找到我们的吗？”卡伦说，“他们可能可以用无线电波追踪到我们。”

哈罗德皱起了眉头。现在有事情能思考一下也是好事，可以让他暂且忘了目前的危险处境。“我觉得可能性不大，”他说，“金属可以反射无线电波，但是我想木头和纤维应该不能。大型的铝制轰炸机可以把无线电波反射回它们的天线装置，但我们的飞机上只有发动机可能反射，可我们的发动机又太小，它们很难探测到。”

“希望你是对的，”她说，“否则我们就死定了。”

他们降到了云层下面。哈罗德把发动机转速提高到1900转。卡伦拉回了操控杆。

“注意观察，”卡伦说，“如果再看到它，我们就得马上回到云里去。”

哈罗德环顾四周，但并没有看到什么异常情况。前方大约一英里处，月光穿过云朵间的空隙照了下来。哈罗德借着月光看到了地面上天地和森林的轮廓。他们现在应该是到了菲英岛上方。一束亮光正穿过漆黑一片的陆地。他猜想，那不是火车，就是警车的车灯。

卡伦开始让飞机倾向右边。“注意你的左边。”她说。哈罗德什么也看不见。接着，她又斜向另外一边，然后从她那边的窗口望了出去。“我们每个角度都要看清楚。”她解释说。他发现她因为要不停地大喊，嗓子都哑了。

梅塞施米特突然出现在了他们前方。

它从大概四分之一英里以外的云朵里掉了出来，地面反射的月光照出了它的轮廓。“最大马力！”卡伦大喊道。事实上没等她说，哈罗德就已经把发动机转速提到了最高。她把操控杆拉到最后面，抬起机头。

大黄蜂用了几秒钟时间反应，然后便开始爬升。战斗机转了一大圈，跟着他们爬升。和他们达到同一水平高度后，它开火了。

就在这时，他们钻回了云彩里。哈罗德欢呼起来。“甩掉它了！”他说。但他的语气中依然夹杂着恐惧。

他们在云中继续爬升。月光照亮了他们四周的一片混沌。哈罗德意识到他们已经就要穿回到云彩上面了。“回拉节流杆，”卡伦说，“我们要尽可能地留在云里。”飞机开始水平飞行。“盯紧空速表，”她说，“保证我们没有在爬升或者是下降。”

“好的。”他检查了一下高度计，现在的高度是5800英尺。

突然，那架梅塞施米特出现在了几码之外。

它正从他们右下方的位置朝他们飞过来。一秒钟之间，哈罗德看到飞行员充满恐惧的脸：他的嘴大张着，显然是在大叫。他们马上就要撞在一起了。战斗机的机翼从大黄蜂下面划过，离起落架几乎只有一根头发的距离。

哈罗德踩下左脚踏板，卡伦则拉回了操控杆。那架战斗机不见了。

卡伦长长地出了口气：“上帝啊，太险了。”

哈罗德望着眼前滚动的云朵，等待着梅塞施米特出现。一分钟过去了，又一分钟过去了。“我想他和我们一样被吓到了。”卡伦说。

“你觉得他接着会怎么样？”

“可能会贴着云飞一会儿，等着我们出现。如果幸运的话，我们可能会分开，说不定能甩掉他。”

哈罗德看了看罗盘。“我们正在向北飞呢。”

“为了躲他，我都偏离航向了。”她边说边让飞机倾向左边，哈罗德调整了方向舵。罗盘指向了250的位置。“好了。”她把飞机调整回水平位置。

他们开出了云层，两个人四周环视了一圈，没有其他飞机的影子。

“我好累。”卡伦说。

“理所当然。我来驾驶吧。你歇一会儿。”

哈罗德集中精神维持着飞机笔直前行。他已经逐渐习惯了细微的方向调整。

“你要时不时地看一下仪表，”卡伦提醒他说，“比如空速表、高度计、罗盘、油压，还有油量。在开飞机的时候，要时时关注这些仪表的显示。”

“好的。”他强迫自己每一两分钟都看一下那些表盘。每次移开目光，他都害怕飞机会突然掉下去。还好，那只是杞人忧天。

“我们现在应该已经到日德兰半岛上空了。”卡伦说，“不知道我们往北偏了多远。”

“怎么才能知道？”

“经过海岸的时候我们得飞低点。我只能通过陆地的形状来确定我们的方位。”

月亮低低地挂在地平线上方。哈罗德看了看表，惊讶地发现它们已经飞了两小时了，感觉仿佛才几分钟而已。

“我们现在就看看。”卡伦过了一会儿说道，“把转速降到1400，开始下降。”她找到地图册，借着手电的光研究了一下。“还要再低些，”她说，“我看不清下面的地形。”

哈罗德把飞机降到了3000英尺的高度。月光下可以看到地面的轮廓，但却看不到细节，只是一片土地。卡伦说：“你看——前面是一个镇子吗？”

哈罗德向下望去。很难确定。因为灭灯的规定，那里没有灯光——德军就是不希望敌军从空中分辨出城市才做了这样的规定。但月光中的前面那一片区域确实和其他部分不太一样。

突然，空中出现了一个个光点。“那是什么东西？”卡伦喊道。

难道有人在向大黄蜂放焰火？可自从德国入侵丹麦以来，焰火就已经被禁止了。

卡伦说：“我从来没看到过曳光弹，但这个——”

“可恶，难道这就是？”哈罗德没等卡伦指导，就把节流阀推到了最前面，抬起了机头。

就在这时，探照灯亮了。

近处响起一声爆炸声。“什么东西？”卡伦喊。

“我想应该是弹壳。”

“有人在朝我们开枪？”

哈罗德突然想到了什么。“这一定是莫兰德！我们应该就在港口上面。”

“转弯！”

飞机倾向了一边。

“别抬得太高，”她说，“会熄火的。”

又是一发子弹。探照灯在黑夜中扫射着。哈罗德感到他仿佛是在用意志力将飞机抬了起来。

他们转了180度。哈罗德继续爬升。又一发子弹爆炸了，但已经被他们落在了后面。他又有了些信心。

枪声停了。他又转回到他们初始的方向，继续向上爬升。

一分钟以后，他们离开了海岸。

“我们离开陆地了。”他说。

她没有回答。他看到她已经闭上了眼睛。

哈罗德借着月光，回望身后越来越远的海岸线。“不知道我们这一生能不能再回到丹麦。”他自语道。
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月落了。云彩也突然消失了。点点星光出现在哈罗德眼前。这些星星是唯一可以让哈罗德分得清上下的标志物了。飞机的引擎一直在隆隆作响。他们现在位于5000英尺的高度，空速是80节。气流没有他第一次上飞行课时那么强，也许是因为他在海面上飞行，又或者是因为夜里的气流比较弱——再或者两者都是。他一直在查看罗盘，但不确定他们的大黄蜂被风吹偏了多少。

他松开手中的操控杆，摸了摸卡伦的脸。她在发烧。他把飞机调整到水平位置，然后从仪表盘下面的柜子里拿出一瓶水，往手心里倒了一些，然后用手在卡伦额头上轻轻地拍了拍，帮她降温。她的呼吸算是正常，但呼出的气很热。因为发烧，她睡得很熟。

再望向前方时，他发现天已经蒙蒙亮了。他看了看表：才凌晨三点钟。他们应该飞了一半的路程了。

晨光中他看到前面有一片云彩。他正对着那团云朵钻了过去。有几滴雨水打在了挡风玻璃上。大黄蜂和汽车不同，没有雨刷器。

他记起卡伦说过迷失方向的问题，尽量不做任何突然的操作。但看着四周的一片空洞，他依然感到有些惊慌。他希望卡伦能给他点意见，可又不忍吵醒她。时间仿佛静止了。他开始观察这些云朵的形状：有的像马头；有的像林肯大陆轿车的引擎罩；还有的像是海神尼普顿的小胡子。在他前方11点方向偏下一点有一艘渔船停在那里，渔夫正在好奇地盯着他看。

那不是幻觉，他突然恢复了神志。眼前的云雾已经消散了，那是一艘真的渔船。他看了看高度计，飞机已经在海平面的高度了。他居然完全没有察觉到。

他本能地回拉操控杆，想抬起机头，可卡伦的话在他脑海中响起：不要把机头抬高得太猛，否则就会熄火。那样飞机就要掉下去了。他知道该怎么做，却不知道还够不够时间。飞机还在下降。他压下机头，把节流阀推到最前面。他从那艘渔船旁飞了过去。之后他将机头抬起了一点，想着机轮很可能会碰到水面。还好，飞机继续飞行。他再抬机头，瞥了一眼高度计。飞机开始爬升了。他吁了一口长气。

“小心一点，傻瓜，”他自言自语道，“别睡着了！”

他继续上升。云彩散开了，这是一个晴朗的早晨。他看了看表，四点了，太阳要升起来了。透过透明的顶盖，他看到北极星就在他的右边。也就是说他的罗盘是准确的。他正在向西飞行。

为了不要和海面离得太近，他向上爬升了近半个小时。温度低了许多，冷冷的空气从窗户的缝隙钻了进来。他裹上了卡伦拿来的毯子。到达10000英尺的高度后，他开始水平飞行。可引擎突然发出了一声奇怪的响声。

一开始，他弄不清这是什么声音。引擎已经正常地轰鸣了几个小时，他几乎听不到了。

没过多久，它又响了一下。他意识到引擎可能要熄火。

他感到自己的心跳像是要停止了一般。他现在已经远离了陆地，如果引擎出问题，他们就会直接掉到海里。

引擎又响了。

“卡伦！”他喊道，“醒醒！”

她没有反应。他松开操控杆推了推她的肩膀。“卡伦！”

她睁开了眼睛。在小睡之后，她的气色好了很多，脸也没那么红了。但听到引擎的声音后，她的脸一下子吓白了。“怎么回事？”

“我不知道！”

“我们在哪儿？”

“北海中间。”

引擎再“咳”了一声，便发出了“噼噼啪啪”的爆裂声。

“我们可能要落在海里了，”卡伦说，“现在是什么高度？”

“10000英尺。”

“节流阀开着吗？”

“是的，我刚刚一直在上升。”

“就是因为这个。把它关到一半的位置。”

他拉回节流杆。

卡伦说：“节流阀全开的时候，引擎会从外面而不是从机器间吸气，那些空气太冷了——在这个高度，外面的空气会冻住化油器。”

“那我们怎么办？”

“下降。”她握住操控杆，把它推到前面，“下降的时候，空气温度会上升，冰最后应该会融化。”

“可如果不……”

“找找海里有没有船。如果我们可以落在它附近，还有可能获救。”

哈罗德眺望整个海面，却没看到一艘船的影子。

引擎失火之后，他们开始快速下降。哈罗德从柜桶里拿出一把斧子，准备按之前的计划在坠落后砍下机翼作救生筏。他把矿泉水放进了衣服口袋里。不过掉到海里之后，他应该活不到渴死那一刻吧。

他看了看高度计。他们已经下降了1000英尺了。然后又是500英尺。海水看上漆黑而冰冷。上面依然一艘船也没有。

哈罗德突然冷静了下来。“我想我们可能会死，”他说，“对不起，都是我的错。”

“还没那么糟，”卡伦说，“提高转速，这样我们就不会摔得太重。”

哈罗德把节流杆向前推。引擎的声音变大了。它在打火。

哈罗德说：“我不觉得——”

就在这时，引擎有要启动的意思。

它叫了几秒钟，哈罗德屏住了呼吸。可接着它再次失火。最后，引擎终于恢复了工作。飞机开始爬升。

两个人全都欢呼了起来。

发动机转速已经升到了1900。“冰化了！”卡伦开心地叫道。

哈罗德亲了她一下。这可不容易。他们虽然肩并肩地坐在狭窄的机舱里，但身子却很难在椅子里移动，尤其他们又都系着安全带。但他还是做到了。

“这感觉真好。”她说。

“如果我们能活着飞到英国，我这一生的每天都会吻你。”他开心地说。

“真的？”她说，“一生可很长。”

“越长越好。”

她看上去很高兴。“我们应该看看还有多少油。”

哈罗德转过身去看了看座椅后面的刻度表。这个刻度表有两个刻度，一个显示的是空中的油量，一个显示的是飞机在地面上机头向上时的油量。

但两个刻度全都接近最下方了。

“糟糕，油箱快空了。”

“附近也没有陆地。”她看了看表，“我们飞了快五个半小时了，大概还有半小时才能见到陆地。”

“没关系，我来加油。”他解开安全带，转过身去，跪在座位上。他把那个油桶立在了座位后面的行李架上。它的旁边是一个漏斗以及一段花园里浇水用的水管子。在起飞前，他在窗户上割了一个小洞，把那个简易加油装置的管子从这个洞里穿出去，另一端绑在了机身一边的汽油进口处。

可就在这时，他发现管子的另一端正在风中飞舞。他骂了一句。

“怎么了？”卡伦问。

“管子松了。看来我绑得不够紧。”

“那怎么办？我们得加油啊！”

哈罗德看了看那个油桶，旁边的漏斗、水管，还有身旁的窗户。“我得把水管放到加油口里。但在机舱里可做不到。”

“你不能出去！”

“如果我打开舱门会怎么样？”

“上帝，那等于是在空中刹车。我们会一下子慢下来，然后向左转。”

“你能应付吗？”

“我可以压下机头以保持速度，而且我应该可以用左脚踩右脚踏板。”

“那我们就试试吧。”

卡伦缓缓地让机头沉了下去，然后用左脚踩住了右边的踏板。“好了。”

哈罗德打开舱门。飞机一下子被吹向了左边。卡伦踩住右脚踏板，但他们依然在向左偏。她将操控杆推向右边，飞机倾斜了，但依然向左转过去。“不行，我控制不住！”她喊道。

哈罗德马上关上了舱门。“如果我把窗户打碎的话，门的阻力应该能减少一半。”他说。他拿出口袋里的扳手。这些窗户用的是一种叫赛璐珞的材质，比玻璃要坚硬很多，但他知道，它不是抗打击的——两天前他还打破了后窗。他向后举起右手，重重地砸在那扇窗户上。赛璐珞被砸成了碎片。他把窗户框里上残留的碎片扔了出去。

“准备好再来一次了吗？”

“等一下——我们得提高空速。”她推开了节流阀，然后又把升降舵控制杆往前推了一英寸，“好了。”

哈罗德打开了舱门。

飞机又开始向左转，不过这一次没有那么快了。卡伦成功地用方向舵稳住了飞机。

哈罗德跪在椅子上，把头伸了出去。他看到水管子的那一头正在油箱盖附近飞舞。他用右肩顶着舱门，以免它关上，伸出右臂抓住那根水管。现在，他要做的就是把它放进加油口里了。他看得到开着的油箱盖，却看不到加油口。他抓住水管，想把它伸进加油口里，但因为飞机在颠簸，那段水管子在他手中来回乱动，很难对准加油口。这就像是在飓风中认一根针一样。他尝试了几分钟，但怎么都放不进去，而且他已经感到自己的手要冻成冰块了。

卡伦拍了拍他的肩膀。

他把手缩了回来，关上了舱门。

“我们又在下降了。”她说，“我们得爬上去。”她拉回了操控杆。

他对着手吹着热气，“这样不行。”他说，“放不进去。我必须得拿着水管的那头往里放。”

“怎么拿？”

他想了一会儿。“估计伸出一只脚去，就能够得着了。”

“哦，上帝。”

“高度够了就告诉我一下。”

几分钟之后，她说：“可以了，但我一拍你肩膀，你就得马上关舱门。”

哈罗德脸朝后，左腿跪在座椅上，右脚伸出舱门，踏在了加固机翼的外包布上。他左手抓着安全带，探出身子想够到水管的末端，最后终于成功了。然后他又向外探了一些，想把水管插进进油口里。

大黄蜂飞进了一个气窝。飞机颠簸起来。哈罗德失去了平衡，右脚差点从机翼上掉下来。他一手握牢安全带，另一只手不由自主地抓住水管，想站直身子。就在这时，管子在机舱里的那端脱了绳。哈罗德无意识地松了手，气流把那根管子卷走了。

哈罗德吓得浑身发抖，钻回了机舱。

“怎么回事？”她说，“我没看见！”

他有一刻几乎什么也说不出。“我把水管子弄掉了。”

“哦，不。”

“我们快没油了。”哈罗德又看了一下刻度表。

“我不知道该怎么办了！”

“我必须要站在外面把油倒进油箱里。这需要两只手——我一只手肯定举不起四加仑的油桶。太重了。”

“但你怎么保持平衡啊？”

“你得用左手抓住我的皮带。”卡伦很有力气，但他不知道如果他要摔倒，她能不能抓得住他。但没有别的选择了。

“可这样的话我就没法控制操控杆了。”

“那我们只能期望飞机可以自己飞了。”

“那我们就再升高一点吧。”

他环视了一下四周。没有陆地。

卡伦说：“你先暖暖手。把手放我大衣里面捂一会儿。”

他转过身去，跪在椅子上，把手放在了她的腰上。她里面穿了一件轻薄的夏季运动衫。

“伸到运动衫里面吧。我身上很热。我不介意。”

他碰到她时，她敏感地抖了一下。

飞机还在上升，他一直把手放在那儿。突然间，引擎的声音断了。“没油了。”卡伦说。

过了一会儿，引擎又响了起来，但他知道她是对的。“开始吧。”他说。

她控制住飞机的方向。哈罗德打开油桶的盖子，虽然风很大，但汽油的味道还是在机舱里弥漫开来。

引擎再次失火，开始颤抖起来。

哈罗德拎起油桶。卡伦拉住了他的腰带。“我抓着你呢，”她说，“别担心。”

他打开舱门，伸出右脚，把那个油桶放在了座位上。然后他又踏出了左脚，站在机翼上身子探到机舱里。他从未感到过如此恐惧。

他拎起油桶，直直地站在机翼上。他做了一个不明智的决定：往下面望了一眼，顿时感到胃里一阵翻腾。油桶差点掉下去。他闭上双眼，咽了一口吐沫，让自己平静下来。

然后他睁开了双眼，提醒自己不要再往下看。他趴到注油口前。皮带紧紧地勒住了他的腹部。他举起油桶。

飞机不停地在颠簸，很难准确地把油倒进油箱里。不过没过多久，他就把握了节奏。他前后晃动着，把自己的生命完全交给了卡伦。

引擎断断续续地失火了几秒钟，接着终于恢复了正常。

他太想马上回到机舱里了，可他们需要足够的油才能顺利降落。汽油像蜂蜜一样黏稠，流得很慢，有些随着风飞到了空气里，有些则洒在入口处溅了出去，不过大部分还是成功地流进了油箱。

油桶终于空了。他把它扔在了风中，然后满心庆幸地用左手抓住舱门的门框，小心翼翼地回到机舱里，关上了舱门。

“看！”卡伦指着前面叫道。

远处出现了一个黑色的轮廓。陆地出现了。

“哈里路亚。”他轻声说。

“祈祷那就是英国吧，”卡伦说，“我不知道我们的方向偏了多少。”

过了好长时间，那块黑色的形状终于清晰了，演化为一片海滩，一个港口小镇，一片无垠的田地，以及绵延起伏的山川。

“我们下降一点看看。”卡伦说。

他们降到了2000英尺的高度，仔细地观察着这个小镇的形状。

“很难说这里是法国还是英国，”哈罗德说，“我都没去过。”

“我去过巴黎和伦敦，但都不是这样。”

哈罗德检查了一下油箱的刻度表。“无论如何，我们都得马上着陆了。”

“但我们得确定这里不是我们敌人的领地。”

哈罗德抬头向上望，看到了两架飞机。“很快就能知道了，”他说，“你看上面。”

他们望着头顶那两架从南边快速飞来的飞机。它们离近之后，哈罗德盯着它们的翅膀，寻找着特殊的标记。会不会有德国的十字标呢？难道这一切努力最终还是白费？

最终，哈罗德看到它们是英国皇家空军的喷火式战斗机。

他胜利地欢呼着：“我们成功了！”

飞机朝他们飞过来，分别飞到了他们的两侧。哈罗德看到了飞行员在盯着他们看。卡伦说：“希望他们不会把我们当成间谍，向我们开炮。”

那是非常可能的事。哈罗德拼命思考着怎么告诉皇家空军他们不是敌人。“举白旗。”他说。他脱下上衣，把它从窗户伸了出去。那件白衣服在风中舞动起来。

这办法起作用了。其中一架喷火式战斗机开到了他们前面，摇动着翅膀。卡伦说：“我想它的意思是让我们跟着它。但我们的油不够了。”她看了看下面的陆地。“根据烟囱的烟判断，海风是从东边吹过来的。我们可以降落在田里。”机头缓缓地沉了下去。

哈罗德紧张地看着前面那架飞机。没多久，它开始转圈，但依然还是维持着之前的高度，好像是想看看大黄蜂要做什么。也许它们认为一架大黄蜂应该对英国造不成什么影响。

卡伦降到了1000英尺的高度，向那片田野飞去。可视范围内并没有任何障碍物。她调整到逆风的方向，准备降落。哈罗德调整方向舵，让飞机保持笔直飞行。

他们离地面20英尺高时，卡伦说：“拉回节流杆。”哈罗德照做了。她微微抬起机头。从哈罗德的角度看，飞机好像马上就要着陆了，可事实上它又继续飞行了五十几码的距离，最终机轮触到了地面。

几秒钟之后，飞机慢了下来。哈罗德透过打碎的窗户望出去，看到几码之外，一个年轻人正骑在一辆自行车上，张着嘴惊讶地盯着他们。

“不知道我们在哪儿。”卡伦说。

哈罗德朝着那个骑自行车的年轻人喊道：“嗨，你好！”他说，“这是什么地方啊？”

那个人愣愣地看着他，仿佛他是星外来客一般。“至少，”他终于说话了，“这里可不是什么见鬼的
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哈罗德和卡伦在英国着陆24小时以后，哈罗德拍摄的桑德岛德军基地的照片就被放大后钉在了西敏寺一个大房间的墙上。照片上画了很多箭头和圈圈点点。房间里站着三名身穿RAF制服的男人，正在一边研究照片，一边低声探讨。

迪格比·霍尔带着哈罗德和卡伦走进了那个房间，关上了门。几名军官转过身来。其中一个身材高大、留着灰白唇须的男人说：“你好，迪格比。”

“早上好，安德鲁。”迪格比说，“这是空军副统帅安德鲁·霍格爵士。安德鲁爵士，这是达克维茨小姐和奥鲁夫森先生。”

霍格握了握卡伦的左手——她的右手还吊着绷带。“您真是一位勇敢的小姐。”他的英语说得有点含混不清，好像嘴里面含着东西。哈罗德得用力听才能明白他说的是什么。“哪怕是经验丰富的飞行员都不一定敢开着大黄蜂穿越北海。”霍格加了一句。

“事实上我在起飞的时候并不知道有这么危险。”

霍格转向了哈罗德。“我和迪格比是老朋友了。他从头到尾地跟我讲述了你的壮举。你带来的信息对我们的重要性无法形容。但我现在希望你能跟我讲一讲这三部机器是怎样一起工作的。”

哈罗德集中了一下精神，回想着应该怎样用英文叙述自己看到的场景。他指着那张包含了全部三台机器的相片说：“这个大机器一直在转动，好像在扫描天空。小的机器会左右上下移动，应该是在追踪飞机。”

霍格打断了他，转向另外两个军官说：“我派了一名无线电专家今天黎明的时候乘飞机去了桑德岛上空。他接收到了2.4米波长的信号，那应该就是从那个大的芙蕾雅雷达发射出来的，还有55厘米的信号应该是那两台小机器发射出来的，也就是他们所说的维尔茨堡雷达。”他转向哈罗德，“请继续。”

“那么也就是说那部大机器在探测到轰炸机后发出警告，其中一部小机器追踪轰炸机，而另一部则是跟踪他们自己派出去攻击这架轰炸机的飞机。这样可以大大地提高指挥者调配战斗机的准确度。”

霍格再次转向他的同事。“我想他是对的。你们觉得呢？”

其中一个军官说：“我还是想确定‘Himmelbett’是什么意思。”

哈罗德说：“Himmelbett？就是德语里说的那种床……”

“英语叫‘四柱床’。”霍格告诉他说，“我们听说这种雷达机器被安置在‘四柱床’系统中，但我们不知道这是什么意思。”

“哦！”哈罗德惊叹道，“我一直在想他们是怎样组织这一切的。现在清楚了。”

大家都安静了下来。“是吗？”

“如果您是德国空军的指挥官，您有可能会把天空分成几大块，比如五英里宽20英里深，然后让每一套设备来负责一块……或者说一个‘四柱床’系统。”

“或许你是对的，”霍格若有所思地说，“这样的话，他们的防守几乎可以说是坚不可摧了。”

“如果飞机并排飞行，也许确实如此，”哈罗德说，“但如果皇家空军的飞行员排成竖行飞行，让他们穿过同一个‘四柱床’，那么德国空军就只能跟踪一架飞机，其他的飞机能穿过防线的概率就大大提高了。”

霍格盯着他看了一会儿，然后又转向了迪格比和其他同事，最后又将目光移回到他的身上。

“就是说让轰炸机排成一串。”哈罗德不知道他是否听明白了。

依然是沉默。哈罗德以为自己的英文说错了。“你们听明白我的意思了吗？”

“哦，当然。”霍格终于说道，“我完全明白你的意思。”





第二天，迪格比开车带着哈罗德和卡伦离开了伦敦，直接向东北方向开去。三个小时之后，他们来到了一栋村舍，这里已经被征用成为了空军的军官宿舍。他们在这里安顿了下来。后来，迪格比又带他们见了自己的弟弟巴特。

下午，他们和巴特一起来到了附近的皇家空军站点，他的中队就驻扎在这里。迪格比带他们参加了任务部署会议，向地方指挥官解释了任务的机密性质，不允许询问任何相关信息。之后，地方指挥官介绍了飞行员在这次行动中将使用的新队形——“串形”列队。

他们的行动目标是汉堡。

英国东部的另外几个空军站点也在进行着同样的部署。迪格比告诉他们，将有超过600架轰炸机参加今晚的行动，希望能把德国空军从苏联战场引回他们的大本营。

月亮在六点多时升起。八点钟，惠灵顿轰炸机的双引擎轰然响起。在指挥室的信息板上，每架飞机的代码旁都写着它的起飞时间。巴特驾驶的是G机。

夜幕降临了。无线电报员发来了轰炸机传去的信息。它们的位置被标在了地图上。地图上的标志物离汉堡越来越近了。迪格比一根接着一根地抽着烟。

打头的C号飞机报告说它遭到了一架轰炸机的袭击，之后它的信号消失了。A机接近了汉堡上空，报告有高射炮，然后扔下了易燃物，以便为之后的轰炸机照明。

他们开始投炸弹了。哈罗德想到了自己在汉堡的表亲，希望他们不要出事。去年上学的时候，他有一门课要求必须要读一本英文书，他选择了威尔斯写的《空战》，书中空袭的情景让他做了一夜的噩梦。他知道此次行动是为了打败纳粹，但他却无法不为莫妮卡表妹感到担心。

一个军官走到迪格比身边，低声告诉他，他们联络不到巴特了。“有可能是设备故障。”他说。

一架架的轰炸机都汇报已经完成任务，开始返航——除了C和G。

刚刚那名军官回来了。他告诉迪格比说：“F机的机尾射手告诉我们他看到一架飞机被击落了，他看不清，但我觉得有可能是G。”

迪格比用双手捂住了脸。

地图上代表飞机的标志物从欧洲大陆回来了，只有C和G留在那里。

迪格比打给了伦敦，然后告诉哈罗德：“‘串形轰炸’成功了。这次的损失比我们这一年来每一次的战斗都要低。”

卡伦说：“希望巴特没事。”

凌晨，飞机陆续回来了。迪格比走出了房间，卡伦和哈罗德也跟了出去。他们看着飞机降落在跑道上，飞行员走下飞机，虽然疲惫，却十分兴奋。

月亮落下去了。除了C和G，所有的飞机都着陆了。

巴特·霍尔再也没有回来。





哈罗德换上了迪格比给他的睡衣，心情非常低落。他本来应该很高兴。他成功地完成了一次生死飞行，将至关重要的情报传递给了英国，并看到了这一情报挽救了几百名空军的生命。但巴特的牺牲和迪格比的痛苦让他想起了同样为此献出了生命的亚恩、保罗·柯克，还有其他被捕而且几乎必然会被处死的丹麦英雄，此刻他唯一能感到的只有悲伤。

他望着窗外。天已经蒙蒙亮了。他拉上了那扇小窗上的薄窗帘，爬上了床。他躺在那儿，完全睡不着，心里非常难受。

卡伦走了进来，身上也穿着借来的睡衣，因为太大，所以挽起了袖子和裤腿。她的表情凝重，一言不发地躺在了他的身边。他揽住了她。她把脸埋进了他的肩膀，哭了起来。他没有问为什么。他知道她的心情和他一样。渐渐地，她哭着睡着了。

他也睡了。再睁开眼睛的时候，阳光已经透过薄薄的窗帘照了进来，他满心欢愉地望着自己怀里的这个女孩。他曾经无数次地梦想和她一起共度夜晚，但却从没想过会是这样一番情景。

他感觉到了她的膝盖挨着他的身体，一边的胯骨贴着他的大腿，而自己胸前酥软的部位应该就是她的胸部了。他看着她的脸，仔细地观察着她的嘴唇、下巴、眉毛，还有那两排泛着红色的睫毛。他感到自己的心已经被爱胀满了，随时会炸开一般。

她终于睁开了眼睛，微笑着看着他：“早晨好啊，亲爱的。”她吻了吻他。

他们做爱了。





三天后，赫米娅·芒特出现了。

哈罗德和卡伦走进了国会大厦，等着和迪格比见面，结果看到赫米娅正坐在那里喝着金汤力酒。

“你是怎么回来的？”哈罗德问，“那天我们看到你用箱子砸了叶斯帕森警官的头。”

“当时科斯坦村一片混乱，我趁没人注意我的时候逃走了。”赫米娅说，“我连夜走到哥本哈根，黎明的时候进城，然后按来时的路返回，搭渡轮到博恩霍尔姆，再搭渔船到瑞典，最后从斯德哥尔摩飞回来。”

卡伦说：“恐怕不像你说的那样容易。”

赫米娅耸了耸肩。“但和你们的经历是没法比的。你们实在太棒了！”

“你们都很了不起。”迪格比说。不过他的眼神已经泄露了秘密，赫米娅显然是他心中最了不起的那个人。

迪格比看了看表。“到时间去见温斯顿·丘吉尔了。”

穿过白厅的时候，空袭警报响了起来。所以他们只能在战时内阁地下室与首相见面。温斯顿坐在一间狭窄的办公室里，身后的墙上挂着一大幅欧洲地图。旁边还有一张铺着绿床罩的单人床。他脱去了白条纹的西装上衣，不过整个人看上去依然清爽利落。

“你就是开着虎蛾飞越北海的那个小姑娘吧？”他走上前和卡伦握了握手。

“是大黄蜂蛾式，”她更正道，虎蛾的驾驶舱是开放式的，“要是虎蛾的话，我想我们会冻成冰块的。”

“啊，是啊，当然，”他转向哈罗德，“你就是发明了‘串形轰炸’的小伙子？”

“那是大家讨论出来的。”哈罗德有点不好意思。

“他们可不是这样跟我说的，不过你的谦虚更让人钦佩。”丘吉尔又转向赫米娅，“而你组织了整个行动。女士，你的能力可以和两个男人匹敌。”

“谢谢您，长官。”她说。哈罗德看出了她笑容里的牵强，显然她不认为这句话是什么褒奖之词。

“正因为你们的工作，我们将希特勒的几百架飞机引回了德国。而且我想告诉你们，今天我和苏联签订了一份《战时盟国协定》，能签订这个协定的很大原因也是因为有了这次的成功。英国现在不再孤立无援了。我们拥有了世界上实力最雄厚的盟国。苏俄可能会暂时低头，但她决不可能被打败。”

“上帝。”赫米娅说。

迪格比轻声说：“这消息明天就会见报。”

“你们这两位年轻人之后有什么打算？”

“我想加入皇家空军，”哈罗德马上说，“我想学习飞行。之后要解放我的祖国。”

丘吉尔又问卡伦：“那你呢？”

“类似吧。我知道他们不会让我成为飞行员，虽然我的技术比哈罗德好得多。但我还是希望能加入女性的空军组织——如果有这样的组织存在的话。”

“很好，”首相说，“但我们倒有一个建议。”

哈罗德惊讶地看着他。

丘吉尔朝赫米娅示了一下意，后者接着首相的话说：“我们希望你们回到丹麦。”

哈罗德完全没想到这种可能性。“回去？”

赫米娅继续道：“当然，首先你们要先参加一个培训课程——时间很长，要六个月。你们会学到无线电的操作，密码的使用，还要学习使用武器和炸药，等等。”

卡伦说：“原因是？”

“你们会带着无线电装备、武器，还有假身份证件跳伞降落到丹麦。你们的任务是建立一个新的抵抗组织，来代替‘守夜人’。”

哈罗德的心跳加快了。这是一个极其重要的工作。“我本来是想成为飞行员的。”他说。但事实上这个新任务听上去更加令人兴奋——当然也是危险万分。

丘吉尔插了进来。“我们有成千上万的年轻人希望成为飞行员，”他的话简短而有力，“但目前为止，我们还没有找到任何人能去完成我们希望你们二位去做的工作。你们很特别。你们是丹麦人，了解那个国家，说的是当地的语言。而且你们已经证明了自己不同寻常的智慧和勇气。这么说吧，如果你们不去做这件事，就没有人可以做了。”

丘吉尔的要求是很难拒绝的——而且哈罗德也并不想拒绝。他如今得到了一个他盼望已久的机会，想到未来所面临的工作，他心中激动不已。他看着卡伦：“你觉得怎么样？”

“那样我们就可以在一起了。”她说，仿佛对她来说，这才是最重要的。

“所以你们答应了？”赫米娅说。

“是的。”哈罗德说。

“是的。”卡伦说。

“好，”首相说道，“那就一言为定。”





后 记












丹麦的抵抗行动最终成为了整个欧洲最成功的地下行动。它不断地向同盟国提供军事机密信息，针对占领政府组织了成千上万次的破坏行动，并且帮助丹麦犹太人秘密地逃离德国人的迫害。





致 谢












一如既往，来自纽约作家创作中心的丹·斯塔特先生(dstarer@researchforwriters.com)给予了我不少帮助，为我与下列名单中的大部分人牵线搭桥。

感谢德·哈维兰技术支持有限公司的马克·米勒先生成为我的顾问，回答我关于大黄蜂蛾式双翼机的故障以及如何修复的问题。感谢北安普顿飞行学校的雷切尔·劳埃德先生使出浑身解数，教我如何驾驶虎蛾双翼机，彼德·古尔德和沃尔特·凯斯勒对我亦有帮助。此外也感谢我的飞行之友肯·布罗斯和戴维·吉尔莫。

感谢在丹麦为我操持一切的导游埃里克·兰格。同样感谢克劳斯·杰森、本特·约根森、库尔特·哈特托森、多夫·彼德森和索恩·斯特加德为我解答关于战时丹麦的生活细节。

为了了解丹麦的寄宿学校生活，我非常感谢赫鲁夫森神学院的克劳斯·尤西比乌斯·雅各布森、比克勒体育馆的埃里克·约根森和巴斯克维德体育馆兼寄宿学校的赫勒·图恩给予我的帮助。

我很感激趣伏里公园的汉尼·哈伯；斯德哥尔摩邮政博物馆的路易斯·林德；斯德哥尔摩电报博物馆的安妮塔·肯普、简·加内特和K. V. 托万南；空军图书馆的汉斯·施罗德；丹麦足球协会的安德斯·伦德和位于哥本哈根的丹麦抗德博物馆的亨里克·卢德巴克提供的信息。

感谢捷克·坎宁安为我描述了英国海军部电影院的细节，同样也感谢HOK国际建筑师事务所的尼尔·库克为我提供了电影院的照片。康迪斯·德隆和麦克·康登帮助我了解武器设备。约瑟芬·拉塞尔向我描述了芭蕾学生的日常生活。提克·艾伦和皮特·加甘帮助我了解古董摩托车的背景知识。

在此我对我的编辑们和代理人表示感激，他们是：艾米·伯克奥维尔、莱斯利·戈曼、菲利斯·格兰、尼尔·奈伦、伊莫根·泰特和阿尔·朱克曼。

最后我要感谢阅读我的提纲和草稿的家人们，他们是：芭芭拉·福莱特、伊曼纽尔·福莱特、玛丽-克莱尔·福莱特、理查德·奥福里、金·特纳和詹·特纳。









【1】
  英里，英制长度单位，1英里=1760码=1.6093千米。


【2】
  码，英制长度单位，1码=3英寸=0.9144米。


【3】
  英寸，英制长度单位，1英寸=2.5400厘米。


【4】
  弗拉德公爵（Vlad the Impaler），吸血鬼德古拉的原型，以残忍著称。


【5】
  虎蛾双翼机（Tiger Moth），一架由德·哈维兰公司设计于20世纪30年代的军民两用机，被法国、英国皇家空军及其他机构作为主要的教练机。


【6】
  福斯塔夫（Sir John Falstaff），莎士比亚历史剧《亨利四世》和喜剧《温莎的风流娘儿们》中的人物。此人自私、懒惰，又无道德荣誉观念，利用拍马、吹牛谋生。


【7】
  大黄蜂蛾式双翼机（Hornet Moth），德·哈维兰公司生产的虎蛾双翼机的替代品。虽然此机型的舱内结构与之后空军飞行训练员所驾驶的现代飞机非常类似，但当时英国皇家空军并未对其表现出兴趣，因此该机型被卖给私人买家进行生产。


【8】
  托马斯的昵称。


【9】
  吉卜赛少校发动机（Gipsy Major），德·哈维兰公司制造的一种飞机发动机，多用于虎蛾双翼机、大黄蜂蛾式双翼机等机型。


【10】
  节，专用于航海的速率单位，后延伸至航空方面。130节相当于240.76千米/小时。


【11】
  原文中此处为“bloody”，这是英国人常用的语言习惯，表示哈罗德与卡伦已在英国降落。
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一九四四年初，德国情报机构搜集到的情报表明：在英格兰东南部正在集结一支大军。侦察机拍回的照片显示出营房、机场和沃什湾中停泊着的舰队；有人看见巴顿将军穿着他那双别无分号的粉色马靴遛他的白色哈巴狗；那一地带无线电活动频繁，团队间联络的信号此起彼伏；潜伏在英国境内的德国间谍发回的情报也证实了有大军集结这一回事。

其实那里根本没有军队。军舰是用橡胶和木头伪造的，营房则与电影中的布景没两样；巴顿手下也没有一兵一卒；无线电信号拼凑不出有意思的词句；向德国发回报告的间谍全都是些双料间谍。

这样做的目的是为了欺敌，让敌人误以为盟军要在加来登陆，这样，定于D日
【1】

 进行的诺曼底大反攻，将可令德国人措手不及。

有成千上万的人投入了布置骗局的行动。一个规模如此庞大的骗局竟然能够不走漏一丝风声，着实令人难以置信。如果说希特勒的间谍竟然全被蒙在鼓里，那真是不可思议。

当时有没有德国间谍事先洞悉盟军的这个骗局呢？战后流传着一个说法，说是英国军情五处早在一九三九年圣诞节前就将所有的德国间谍掌握在手掌心里。但更接近事实的情况似乎应该是：军情五处只掌握了潜伏在英国境内绝大部分德国间谍的动向。

但是只要还有漏网之鱼，哪怕只有一个，那么……

我们知道，德国人看到了在东英吉利亚摆给他们看的假象。我们还知道，他们曾竭尽全力试图弄清真相。

这都是史实。下面的故事纯属杜撰。

尽管如此，我还是相信，当时确实曾发生过与本书情节相近的故事……





肯·福莱特

一九七七年六月

于萨里之坎伯利


































德国人差不多全都上了当——只有希特勒猜对了，不过他对自己的预感犹豫不决……





——A.J.P. 泰勒

《英国历史：1914—1945》
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这是四十五年以来最严寒的冬天。英格兰的乡村被大雪阻隔在外，泰晤士河也封冻了起来。有一天，从格拉斯哥到伦敦的火车足足晚了二十四小时才抵达。积雪再加上灯火管制，使开车变成一件分外危险的事。车祸倍增，人们开玩笑说，夜间在皮卡迪利大街开车，比开坦克越过齐格菲防线
【2】

 还要危险。

后来，春天到来了，天气晴朗了。防空气球在蔚蓝的晴空里随风飘动，威风凛凛；休假的士兵和身着无袖衬衫的姑娘，在伦敦的街头打情骂俏。

伦敦看上去一点也不像一个处于战争状态的国家的首都。迹象自然还是有的，亨利·费伯骑着自行车从滑铁卢车站向海格特返回时，就注意到了那些战时迹象：重要的公共建筑外面都堆放着沙袋；郊区住宅的庭院中修起了安德森式掩体
【3】

 ；到处都是劝导民众疏散到乡间和空袭须知一类的大型告示牌。费伯细心观察着这类迹象——比一个一般的铁路职员要留心和仔细得多。他看到公园中成群的孩子，就得出结论：疏散宣传没有成功。他默数着街上行驶的汽车的数量，暗读着汽车制造商宣布的新型号。他深知夜班工人鱼贯涌进工厂的现象意味着什么，仅仅数月之前，工厂里连白天班都没有足够的工作可干。但更令费伯全神贯注的是，军队沿英国铁路网调动的情形，全部铁路动向的报表都要经过他的办公室，他从这些报表中可以获得相当多的讯息。就拿今天来说，一大堆须经由他加盖橡皮印章的报表使他确信，一支新的远征军正在集结。他敢肯定，那支大军不下十万人马，去向是芬兰。

不错，在伦敦，战争的迹象是有的；但这里也同时存在着一些似乎是在开战争玩笑的景象：广播电台对战时规定的繁文缛节冷嘲热讽；人们在防空洞里举行合唱；时髦女郎把防毒面具放在名牌服饰公司的手提袋里逛街。人们在谈论这场令人生厌的战争时，既夸大其词，又轻描淡写，仿佛在讨论一场电影。所有的空袭警报，毫无例外全是虚惊一场。

费伯对这场战争持不同观点——不过那是当然，因为他是个不同类型的人。

他把自行车骑进了阿奇威路，因为是上坡，他把身体稍向前倾，两条腿不知疲乏地蹬踏着，如同火车头的活塞。就一个三十九岁的人来说，他算是相当健壮。只不过这个年龄是虚报的：为了小心起见，他在大多数事情上都不说实话。

他爬上斜坡，到达海格特时，已经大汗淋漓。他住的房子是伦敦地势最高的建筑物之一，也正是因为这一点，他才选择住在这里。他住的是一栋维多利亚式的砖房，位于一排六栋最后面的一栋。每一栋楼都是三层，外加地下室，那儿有一道专供仆人出入的门——十九世纪英国的中产阶级坚持要开这样一道门，尽管他们并没有仆人。费伯对英国人装腔作势的那一套嗤之以鼻。

六号楼的主人原先是哈罗德·加顿，但他开的那家小公司——加顿茶叶暨咖啡公司——在经济大萧条的年代破了产。以加顿先生的做人准则来说，欠债不还钱乃是一条十恶不赦的大罪，所以他破产后别无选择，只有自杀一途。这栋房子是他留给他太太的唯一遗产，加顿太太也只能靠着收房租度日。她虽然乐于当房东，但按照她所处的社会地位的要求，还是不得不装出一副引以为耻的样子。费伯租下了位于顶层的房间，屋顶有扇天窗。周一至周五他都会住在这里。他告诉加顿太太，周末他要去厄立特陪伴母亲。其实，他在布莱克希斯另外租了个住处。在那儿的女房东的认知里，他叫作贝克先生，是一家文具制造商的流动推销员，一周五天都要在路上奔波。

他蹬车骑上花园的小径，高大的前窗似是在不痛快地皱着眉。他把车子推进木棚，锁到剪草机上——不锁车是违法的。木棚周围箱子里做种子用的马铃薯块正在发芽。加顿太太把她的花园都种了蔬菜，算作为战争出了一份力。

费伯走进房子，把帽子挂到门厅的架子上，洗了洗手，坐下喝茶。

另外三位房客已经在那里进餐了：一个脸上长着粉刺的小伙子来自约克郡，正在设法参军；一个糖果推销员，头发已经花白；还有一个是退休的海军军官，费伯认为他已不啻是个废人。费伯跟他们点头打招呼，然后就座。

推销员正在讲笑话：“那名中队长开口说：‘你回来得可真早啊！’那位飞行员转过身来说：‘是啊，我把那些传单成捆地投了下去，难道不对吗？’于是中队长说：‘我的天！那也许会砸伤人的！’”

海军军官咯咯地笑起来，费伯也赔起笑脸。加顿太太端着茶壶走了进来：“晚安，费伯先生。我们未能恭候你，希望你别介意。”

费伯在一片全麦面包上涂上薄薄的人造牛油，一时盼着能有一块肥肠。“你种的那些马铃薯可以移植了。”他对她说。

费伯匆匆用过了餐。其他人还在争论着，张伯伦是否该下台而由丘吉尔取代的问题。加顿太太不断发表宏论，并时时瞥着费伯，看他有什么反应，不过费伯却始终置身在争论之外。加顿太太是个脸色红润的女人，稍微有点发福。她跟费伯年纪相仿，却穿了件适合三十岁妇女穿的衣裙，他猜测她想再嫁。

加顿太太打开了收音机。嗡嗡响了一阵之后，便是一个播音员的声音：“这是英国广播公司的国内节目《又是那个人》！”

费伯听过这个节目，是讲述一名叫作范夫的德国间谍的广播连续剧。他托故告辞，起身上楼回房间去了。





《又是那个人》节目之后，餐厅里只剩下了加顿太太独自一人：海军军官随推销商去了小酒馆，约克郡来的小伙子本是个虔诚的教徒，去出席一个祈祷会了。她坐在餐厅里，眼前放着一小杯杜松子酒，眼睛望着灯火管制用的窗帘，心里想着费伯先生。她真希望他别老待在自己的房间里。她需要有人陪伴，而他正是她所需要的那种伴侣。

这种念头使她有一种罪恶感。为了平息这种感觉，她便去想加顿先生。种种记忆熟悉而模糊，如同一部老旧的电影，画面有点磨损，声音不清了。是啊，虽然她能轻易想起他在这房间里陪伴她的情况，但要记起他的面貌、他的穿着，或者想象他会在战争爆发当日发表什么样的见解，却实在太难了。他身材矮小，手脚利落，在别人面前他不苟言笑，床笫之间却情意缠绵。她那时是多么爱他啊。这场战争照这样打下去，会有许多女人像她一样单身守寡的。她又给自己斟了一杯酒。

费伯先生是个安静的人——麻烦也就出在这里。看不出他有什么恶习劣迹。他不吸烟，她也从未由他嘴里嗅到过酒气，每天晚上他都关在自己的房间里，听收音机里的古典音乐。他阅读大量的报纸，进行长距离的散步。她推测他相当机灵，虽然位卑职微：他在餐厅中参与谈话时，往往比任何人都显得深思熟虑。要是他想办法，一定能找到一个更好的职位的。他看起来并不想争取机会，去给自己谋个相称的差事。

他的外貌也给人同样的感觉。他是个身材健美的男人：高高的个子、厚实的肩颈，并不算胖，还有一双长长的腿。他有一副坚毅的面孔，高额头、长下巴，明亮湛蓝的眼睛；他称不上帅，不像电影明星，但那张脸对女性颇具魅力。只是那张嘴长得太小，嘴唇也薄，她可以想象他性格冷酷。加顿先生可不是个冷酷的人。

他那条旧西装裤子从来不烫（她倒情愿帮他这个忙，而且会兴致勃勃地去做，可惜他从来没要求过），还老穿一件不像样的雨衣，戴着码头工的平顶帽。他不留胡子，头发两周剪一次，理得短短的。似乎他就想摆出一副不引人注目的样子。

他需要一个女人，这一点是没有疑问的。他需要一个妻子来打扮他，振奋他。而她也需要一个男人来陪伴她和——唉，爱抚她。

然而他却毫无行动。有时她简直沮丧得想放声尖叫。她自信风韵犹存。她又倒了一杯酒，同时照起镜子。她有一张漂亮的脸蛋，满头卷曲的金发，还有引动男人想“掌握”的东西……想到这里，她咯咯地笑了起来。

她啜着酒，考虑着是不是该采取主动。费伯先生有点羞赧，显然是生性如此而并非没有情欲——从那两次他瞅着她身穿睡衣时的眼神，可以看出这一点。或许她可以用自己的大胆放纵来克服他的羞怯。她会有什么损失呢？就假设他拒绝吧。是啊，那会很尴尬——甚至很丢人。那对她的自尊心将是一个打击。但谁又晓得发生过这件事？不过，他倒是不得不搬出去了。

想到可能会遭到拒绝，她就打消了整个念头。她一边慢慢地站起身，一边想，自己根本就不是那种厚脸皮的人。该睡了。如果她在床上再喝上一杯杜松子酒，就会安然入睡了。她拿着酒瓶走上楼去。

她的卧室在费伯先生房间的下面，她脱衣服时听得见他的收音机中播放的小提琴乐曲。她穿上了一件新睡衣——粉红色的，领口绣着花边，可惜没人来欣赏！——倒了最后一杯酒。她想不出费伯先生脱掉衣服会是什么样子。他大概没有小腹，乳头上长着毛，大概还能看得见他的根根肋骨，因为他很瘦。他的屁股可能也很小。她又咯咯笑了起来，心想自己真厚脸皮。

她端着酒杯上了床，拿起她的书，可是实在难以把注意力集中到白纸上的黑字。何况，她对阅读别人的风流韵事也厌烦了。她啜饮着她的杜松子酒，巴不得费伯先生能关掉他的收音机。现在简直像想在茶会跳舞时入睡一样难。

她当然可以请他关掉收音机。她看了一眼床头的钟：已经十点多了。她可以套上那件和睡衣相衬的晨衣，稍稍梳理一下头发，然后穿上拖鞋——式样十分精巧，上面还有玫瑰图案呢——然后就三步并作两步地爬上那一段楼梯，然后嘛，只是轻轻敲一下他的门。他会打开门，大概穿着裤子和背心，这时候他会用看她身穿睡衣走进浴室的那种目光打量她……

“蠢货。”她出声地自言自语，“你不过是找借口到楼上去罢了。”

这时她纳闷自己为什么还需要找借口。她是个成年人，这里又是她的房子，而且整整十年她都没遇到过第二个适合她的男人；她渴望有个强壮、硬朗和多毛的男人压在她的身上，揉搓她的乳房，对着她的耳朵吁吁喘气，用他那双宽大的手掌，分开她的大腿。而且，说不定明天就会有个从德国飞来的毒气炸弹，把他们俩都先毒死，要是今天不有所行动，她可就失去最后一次机会了。

于是她喝光了杯中酒，下了床，穿上她的睡裙，稍稍梳理了一下头发。她拿起备份钥匙，以防他收音机声音太大，听不见她的敲门声，可以自己开门进去。

楼道里没有人。她摸着黑找到了楼梯，正想跨上那级会吱嘎作响的楼梯时，一不小心绊到了松动的地毯边缘，重重地一步踩到了楼梯级上；幸好，似乎没人听见，于是她一路爬上去，轻轻敲响上面的房门。她敲得很轻柔。房门锁着。

收音机声音关小了，费伯先生问道：“谁？”

他字正腔圆：既没有伦敦腔，也不带外省腔——真的，什么口音也没有，就只是一种悦耳的中性的声音。

她说：“我能和你说句话吗？”

他像是迟疑了一会儿，然后说：“我已经脱衣服了。”

“我也是。”她咯咯笑着，用她的备份钥匙打开了房门。他正站在收音机前面，手中握着一把螺丝起子之类的东西。他下身穿着裤子，上身却什么都没穿，面色苍白，一副吓得要死的表情。

她迈进房间，并在身后关上了门，一时不知说什么才好。突然想起一部美国电影中的一句台词，便说：“你肯不肯赏光给一个孤独的女郎买一杯酒？”这么说很蠢，真的，因为她清楚，他房间里没有酒，而她这身打扮也不像是要上街的样子；不过那勾引的意味昭然若揭。

看，出现了她期望之中的效果。他默不作声地向她慢慢走来。他的乳头上果真长着毛。她向前跨了一步，随后他就把她揽在了怀里，她阖上了眼睛，仰起了脸。他吻了她，她在他的搂抱中轻轻扭动着，之后，她便感到背上一下可怕的、难以忍受的刺痛，她张开嘴想叫喊出声音。





他之前就听到了她在楼梯上绊的那一下。如果她再等上一分钟，他就来得及把无线电发报机装回箱子，把密码本放进抽屉，也就不必要置她于死地了。但是没等他藏好证据，已经听到她在用钥匙开锁了，到她打开房门时，那把锥形匕首已经握在了他的手中。

因为她在他怀里轻轻扭动，费伯没能一下子就刺中她的心脏，只好用手指扼住她的喉咙，制止她叫出声来。他又刺了一下，可是她又动了，刀锋扎到了一根肋骨，只在她皮肉上划了一道口子。随后血便涌了出来，他明白干得不够干净利落，只要一刺不中，就会这样的。

现在她挣扎得很厉害，一刀是杀不死了。他还用手封住她的嘴，同时用拇指抠住她的下巴，倒推着她向门撞去。她的头碰到木板门上，发出很响的声音，要是没把收音机的音量关小就好了，可是他又怎么会料到这一步呢？

他在杀她之前犹豫过，因为最好是让她死在床上——这样便于遮掩，他本来已经想妥了——但是他没把握不出声响地做到那一步。他扣紧了她的下巴，把她的头死死抵在门上，抡起锥形匕首，在她的喉咙上扯开了一个大口子。切口不规则，因为那匕首不是把利刃，而且喉咙也不是费伯最熟悉的目标。

他向后一跳，避开喷出的第一股鲜血，然后立即又跨上前去，抓住了她，以免她倒在地板上。他把她拖向床，尽量不看她的脖子，把她放倒了。

他以前杀过人，因此他知道自己杀人后会有什么生理反应。他走到屋角水槽前，等待着。他可以在刮脸用的小镜子里看到自己的脸。他面色苍白，两眼发直，他看着自己，心里想：杀手。随后他就呕吐起来。

吐完之后，他觉得好受了些。现在他可以去工作了。他清楚必须做些什么，甚至在他动手杀她的时候，就已经盘算清楚了。

他洗了脸，刷了牙，清洗了盥洗盆。然后坐到桌前，靠着他的无线电。他看了看笔记本，找到了地方，开始敲击发报键。电文很长，报告的是有关一支军队集结起来开赴芬兰的消息，刚才被打断时，他刚发了一半。电文是用密码写在拍纸簿上的。他把全文发完后，用了“向威廉致意”来代替签名。

他把发报机按部就班地装进一个特制的皮箱里，然后把其余的东西放进另一只箱子里，脱下裤子，用海绵擦去血迹，随后便洗了个澡。

最后他又看了看死尸。

他现在已经能够冷静地看待她了。这是在战时；他与她是敌我双方：如果他没杀死她，她会送了他的命。她始终是个威胁，如今，因为威胁已经解除，他唯一的感觉就只有轻松。她不应该来这里惊吓他的。

不过，最后一件任务实在叫他感到厌恶。他解开她的晨衣，撩起她的睡衣。她穿的是半短内裤。他撕开她的内裤，露出了阴毛。可怜的女人，她不过是想勾引他。但是他没办法做到让她在离开房间之前不看到发报机，而英国政府的宣传又已经使人人都警惕着间谍这回事了。不过说起来，英国人对间谍的疑神疑鬼也着实是荒唐可笑：如果德国情报机构拥有像报纸上推测的那么多间谍，英国早就战败了。

他退后一步，歪着头，看着她。有点什么不大对劲。他设想自己是个色情狂：如果我对尤娜·加顿这样的女人急不可待地要发泄性欲，而且杀了她才得以上手，我下一步该做什么呢？

对！这种色情狂要看她的乳房！费伯俯向尸体，抓住睡衣的吊带，把睡衣一直捋到腰部。加顿太太那对丰乳登时裸露了出来。

法医很快就会发现，她并没有遭到奸污，但费伯认为这无关紧要。他在海德堡听过犯罪学的课程，他清楚，许多强奸都以未遂告终。何况，他并不想作假到那种地步，即使为了祖国，也不想那么过分。他并不是党卫军，有些党卫军会排着队去奸尸的……他不让自己再想下去。

他又洗了次手，然后穿起衣服。已经快半夜了，他要再等上一个小时才离开：晚点走更安全。

他坐下来，静静地思考是怎么出的差错。

毫无疑问是他犯了错误。如果他的伪装完美无缺，他就会绝对安全。如果他绝对完全，就不会有人发现他的秘密。加顿太太发现了他的秘密——或者确切地说，她再多活上几秒钟就会发现了——这就说明他并非绝对安全，就是说他的伪装不够完美，所以说他犯了错误。

他应该在门上装一个插销。宁可让人以为他生性腼腆，也胜过由身穿睡袍的房东太太在夜间用备用钥匙打开房门，悄悄溜进来。

这是表面上的错误。深层的毛病出在他根本不适合扮作单身汉。他深知自己是个颇有魅力的男人，实在找不出理由来说明自己为什么会是单身。他把思路转到设想一种伪装足以解释这点，以断绝加顿太太一类的女人想入非非的念头。

他想从自己的真实身份上获得启发。他自己为什么选择单身呢？答案很简单。那是因为出于职业需要。至于是不是还有更深层的理由，他不想去弄清楚。

今天后半夜他要在露天里度过了，海格特丛林就蛮好。天一亮，他就把箱子寄存到火车站的行李寄存处，明天晚上他就到布莱克希斯的住处去。

他要换成他的第二种身份。他不大担心会被警察抓去，周末在布莱克希斯下榻的那个流动推销员跟杀死这位房东太太的铁路职员判若两人：住在布莱克希斯的推销员奢侈、庸俗、浮华，打着花哨的领带，梳着不同的发型，在酒吧里请人喝酒也毫不吝啬；警察要找的是一名小职员，按照描述，他邋邋遢遢，对呆鹅都不肯呸上一声，后来只因为一时欲火中烧而杀了人。谁也不会对一个身穿条纹毛料西装的帅气推销员怀疑地多看上一眼，他显然属于那种时时都充满了欲望的色鬼，而要女人在他面前裸露出乳房，是用不着他下手去杀她们的。

他需要再准备一种身份——他总是同时保持两种身份。他需要一个新工作，一套新证件——护照、身份证、配给证、出生证明。这要大冒其险了。该死的加顿太太。她干吗不跟往常一样喝完酒就睡觉呢？

午夜一点了。费伯最后看了一圈这间卧室。他不在乎留下什么痕迹——这房子里到处都有他的指纹，但谁都知道，凶手正是一个叫费伯的铁路职员。他也不会因为从此要离开住了两年的住所而伤感，他从没有把这里当成是家。其实，他从来不把任何地方当作家。

他将永远记住这个地方，只因为在这里他学会了要在门上装插销。

他关掉灯，提起箱子，爬下楼梯，走出大门，消失在黑夜中。
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亨利二世是位卓越的国王。在飞机还没有发明出来的年代，他就已经有办法神出鬼没地飞速往返于英法两地，人们认为他自有神助。在一一七三年——至于是在六月抑或九月，这取决于人们接受的是哪一种第二手资料——他抵达英格兰，旋即再次驰往法兰西，其速度之快，当年的作家均无一人弄清真相。后来，历史学家从收支档案上发现了他的开销记录。当时，他的王国正受到他的儿子们在北南两面国界——英格兰边境与法兰西南部上的进攻。但是，他当时出访的目的何在？他去会晤的又是什么人？为什么要神神秘秘的？他又达成了什么目的呢？

一九四〇年夏天，这些问题沉重地压在珀西瓦尔·高德里曼的心头。当时，希特勒的军队正如一把大镰刀似的横扫法国的玉米田，而英国人则溃不成军地从敦刻尔克仓皇撤退。

高德里曼教授比所有在世的人都更熟谙中世纪。他那本论述黑死病的专著，冲破了中世纪研究的陈规，成了畅销书，在此基础上，他把研究转向时代更早也更加棘手的历史时期。

伦敦六月里阳光和煦的一天，中午十二点半，秘书看到高德里曼正俯身在一份有插画的手稿上，吃力地翻译着中世纪的拉丁文，并用他那比手稿还难辨认的字体加着注解。秘书不喜欢这间死气沉沉的手稿室，要进这间屋子，得用许多把钥匙，这里简直像座坟墓。

高德里曼站在放手稿的小台架前，单腿而立，活像一只栖息在枝头上的鸟。在头上一盏聚光灯的照射下，他的脸色苍白，看起来仿佛就是当年在清冷的夜晚埋头编写这部年史的那位修道士的幽灵。女秘书清了清喉咙，希望引起他的注意。她眼睛里看到的，是个五十多岁的小个子男人，肩头浑圆，视力微弱，穿着一套花格呢的西装。她知道，只要把他从中世纪中拖出来，他就又会变回一个十分敏锐的人。她又咳嗽了一声，说：“高德里曼教授。”

他抬起眼睛看到了她，微微一笑，这时他不再像是幽灵，倒更像什么人的书呆子父亲。“你好！”他用吃惊的口气说，犹如在撒哈拉大沙漠中跟邻居不期而遇。

“之前您让我提醒您，中午您约了特里上校在萨伏伊酒店用餐。”

“哦，对。”他从背心口袋里取出怀表，看了一眼，“我要是走路去，最好现在就出发。”

她点点头：“我已经给您拿来了防毒面具。”

“你想得真周到！”他又笑了笑，她觉得他和蔼可亲。他从她手中接过面具，说，“我要穿大衣吗？”

“今天早晨您没有穿大衣来，天气也挺暖和。要我在您走后把门锁上吗？”

“谢谢，谢谢。”他把笔记本往外套口袋里一塞，就走了出去。

女秘书四下打量了一周，打了个冷战，跟在他身后离开了。





安德鲁·特里上校是个红脸膛的苏格兰人，由于成年累月大量吸烟，身材干瘦，稀疏的金棕色头发上涂着厚厚的发蜡。高德里曼看到他身穿便服，坐在萨伏伊酒店一张靠角落的餐桌旁，面前的烟灰缸里已经有了三个烟蒂。他站起身来跟他握手。

高德里曼说：“午安，安德鲁舅舅。”特里是他母亲的小弟弟。

“你好吗，珀西？”

“我正在写一部有关普兰塔日内家族
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 的书。”高德里曼坐了下去。

“你的手稿还放在伦敦吗？真令我吃惊。”

“为什么？”

特里又点燃了一支香烟：“为防空袭起见，还是把手稿转移到乡下去吧。”

“非这样做不可吗？”

“国家美术馆的一半藏品都疏散到威尔斯不知什么地方的一个大地洞里去了，年轻的肯尼斯·克拉克
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 动作可比你要快得多。别犹豫了，赶快出发吧。我想，你的学生留下来的也没几个了。”

“这倒是真的，”高德里曼从侍者手中接过菜单，说，“我没什么想喝的。”

特里没有看菜单：“说真的，珀西，你还待在城里干吗？”

高德里曼的眼睛似乎明亮了，如同放映机调好焦距后银幕上的形象清晰了，仿佛从他走进来才第一次动脑筋。“疏散儿童是必要的，还有像勃·罗素
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 那样的国家精英。至于我嘛——咳，我走的话，就有点临阵脱逃，让别人代你战斗的味道了。我认为，这并非严格的逻辑之争，而是个情感问题，不是逻辑问题。”

特里因为高德里曼的回答一如他所预期，不禁微微一笑。但他没有继续这个话题，而是看起了菜单来。一会他惊叫：“天哪，有伍尔顿老爷派！”高德里曼咧嘴笑道：“我敢保证，不过是些土豆加蔬菜。”

他们点好菜之后，特里说：“你对我们的新首相有什么看法？”

“那家伙是个蠢驴。不过，照这么说，希特勒更是个笨蛋，只要看看他干了什么就够了。你说呢？”

“我们可以指望温斯顿
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 。他起码是个主战派。”

高德里曼扬起了眉毛。“‘我们’？你又重操旧业了吗？”

“你知道，我从来就没有当真洗手不干。”

“可是你说过——”

“珀西。要是一整个部门的人员都众口一词，说不再为军队工作，你想过后果会是怎样？”

“咳，我真是该死。这一问……”

第一道菜来了。他们打开了一瓶波尔多白葡萄酒。高德里曼吃起焖鲑鱼，陷入忧郁的沉思。

特里终于说：“在想上一次玩命的经历吗？”

高德里曼点点头：“那时候年轻啊，你知道。那日子真可怕。”不过他的口气是怀念的。

“这次战争可一点也不一样喽。我的小伙子们再也用不着像你当年那样跑到敌后去数军营帐篷了。想知道他们什么，只要截听无线电就行了。”

“他们不用密码的吗？”

特里耸耸肩：“密码可以破译的啊。坦白讲，这年头，我们想要知道什么，就可以知道什么。”

高德里曼向四周打量了一下，附近没有人能偷听到他们的谈话。其实，用不着他提醒，特里也知道，漫不经心的谈话可以要他们的命。

特里继续说：“事实上，我的工作重点是确保他们得不到我方的情报。”

他们的下一道菜都是鸡肉馅饼，菜单上没有牛肉。高德里曼缄口不言，而特里却滔滔不绝。

“卡纳里斯是个挺有意思的家伙，你知道。威廉·卡纳里斯海军上校是德国军事情报局的头目。在这次战争开始前，我见过他。他喜欢英国。依我看，他对希特勒没多大好感。我们获悉，他奉命发动一场针对我们的情报战，以便对入侵作好准备——但他没有多少动作。我们在战争爆发的第二天就逮捕了他派驻在英国最出色的间谍，那人现在还关在旺兹沃思监狱。卡纳里斯手下的间谍都是些废物——”

高德里曼说：“我说，老小子，这太过分了！”他又气愤又不解地稍稍有些发抖，“这些全是机密，我不想知道！”

特里安之若素。“你还要点别的吗？”他问道，“我要吃巧克力冰淇淋。”

高德里曼站起身：“我不想吃了。如果你不介意的话，我要回去工作了。”

特里冷冷地抬头看着他：“这个世界等得起你的大作，珀西。亲爱的孩子，外面正在打着一场战争呢。我想要你为我工作。”

高德里曼低头盯了他好长时间：“到底要我做什么呢？”

特里贪婪地一笑：“抓间谍。”





高德里曼一路走着，返回学校，尽管天气晴朗，他却感到郁闷。他将接受特里上校的提议，这是毋庸置疑的。他的国家正处于战争中，这是一场正义之战，如果说上前线，他也许年纪嫌太大，但说到尽一份力，他还不算太老。

但一想到要离开他的工作——要多少年呢？——他就难免感到压抑。他热爱历史，自从十年前妻子去世以后，他就全心投入了中世纪英格兰史的研究。他喜欢揭示奥秘，戳穿谎言、谣言和鬼话。他的新作将是近百年来就此题目所写的最佳论述，即使再过一世纪，恐怕仍将不会有别的作品能望其项背。这件事占据了他的生活已经有那么长的一段时间，要抛弃它，简直难以想象，犹如一个人突然发现自己的父母原来与自己毫无血缘关系一样匪夷所思。

尖利的空袭警报打断了他的思维。他想不去管它，现在很多人都是这样的，何况，离学校只剩下十分钟的路程了。但他知道这一天即使再回到书房也不可能做什么了，便改变心意，匆匆走下一个地铁站去躲空袭。他和成群的伦敦人一起爬下楼梯，踏向污黑的站台。他靠墙站着，盯着一副牛肉汁广告，心想：放弃研究可不是令我闷闷不乐的唯一原因。

重操旧业是让他郁郁寡欢的另一个理由。谍报工作有他喜欢的方面：这是一种重视细枝末节的工作，可以考验人的机智、细致和推理能力。但他厌倦讹诈、出卖、欺骗和亡命的生涯，以及那种总要在背后捅人的勾当。

站台上益发拥挤了。高德里曼趁着自己还有空地就坐了下去，发现自己挨着一个身穿公车司机制服的人。那人笑了笑，说：“‘夏天已到，赶赴英格兰吧！’知道这是谁说的吗？”

“是‘四月已到’才对。”高德里曼纠正他说，“是勃朗宁
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 。”

“我听说是阿道夫·希特勒讲的。”司机回答说，逗得身旁另一位妇女放声大笑起来。司机转过身去问她：“你知道疏散人员对农妇是怎么说的吗？”

高德里曼没有注意听他们在聊什么，只自顾自回想起来，在很多年前的一个四月份，自己有多么思念英国。当时他人在德国战线的后方，蹲伏在一株梧桐树上，透过一道法国峡谷的冷雾，向前眺望。即使靠望远镜，依旧只能看到一些模模糊糊的暗影，其余一切都看不见。当他正要从树上下来，再往前走上个一英里
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 左右的时候，不知打从哪儿跑出来三个德国士兵，坐到大树底下，抽起烟来。过了一会儿，他们又取出一副纸牌，打起了扑克。年轻的珀西瓦尔·高德里曼明白，他们是开溜出来摸鱼的。他躲在树上，一动也不敢动。慢慢地，他开始感到肌肉麻木，痉挛得发抖，膀胱也憋得要破了。他掏出左轮枪，对准那三颗凑在一起的头，连开了三枪。三个本来还在笑笑骂骂的人就此一命呜呼。那是高德里曼第一次杀人，而他当时唯一的念头只是：我要撒尿。

高德里曼在冰冷的水泥站台上挪动了一下，让往事从记忆中消逝。隧道中吹来一股暖风：一列车进站了。下车的人也各找空位待着，等候警报解除。高德里曼聆听着人们的闲聊。

“你听了丘吉尔那一次的无线电广播吗？我们是在威灵顿公爵府听到的。当时老杰克·桑顿哭了……”

“从我听到的来看，凯茜的儿子待在一个挺像样的家里，还有他自己的仆人呢！我的艾尔菲挤牛奶……”

“菜单上好久没有肉片了，我简直都忘了那是什么滋味啦……幸好葡萄酒委员会赶在战争爆发之前进了两万打的葡萄酒，谢天谢地……”

“唉，婚礼一点不热闹，可是，既然不知道明天会怎么样，又何必等呢？”

“你知道吗，她又怀孕了……是啊，从上次到现在已经十三年了……我想我已经弄清是什么原因造成的了！”

“彼得一直没从敦刻尔克回来……”

那位公车司机给了他一支香烟。高德里曼谢绝了，取出了自己的烟斗。有人唱起歌。





灯火管制员走进来叫嚷

“大妈，放下窗帘——

看看你暴露了目标！”

我们喊道：“没关系。”

哦！布朗妈妈站起身来……





歌声在人群中传开，后来大家都跟着唱了起来，高德里曼也加入了合唱。他心里明白，这只是一个打了败仗的国家，在用歌声掩饰内心的恐惧，如同一个人夜间走过墓地要吹口哨给自己壮胆；他心里也明白，他对伦敦和伦敦人这种突发的钟情不过是一时冲动。他明白，但他并不去管这些，因为这是他那么多年来，第一次感受到同仇敌忾的震撼。他喜欢这一点。

警报解除后，人们仍一路唱着走上台阶，踏上街道。高德里曼找到一个电话亭，给特里上校打了通电话，问他最快什么时候可以开始工作。
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费伯……高德里曼……这两人只是三角关系中的两个角，而最后那一角，则将在未来的某一天，由大卫和露西来完成。但此时，他俩还在乡间的小教堂进行婚礼。这座乡村小教堂古老而优美。石头堆起的围墙围绕着长满野花的墓地。这座教堂从不列颠最后一次遭入侵时就已存在了，差不多已有上千年的历史。中殿的北墙有好几英尺
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 厚，上面只留了两个小窗口。小小的圆拱窗，与其说是为了让上帝的灵光照射进来，不如说是为了让人把箭从里面往外射出去。事实上，当时的地方自卫队早有打算：要是欧洲大陆上那帮匪类越过英伦海峡，入侵英国，他们就要利用这座教堂进行抵抗。

不过，在一九四〇年的八月份，这里还只有戴着高礼帽的唱诗班的歌唱声，未闻长筒军靴的踏步声——德国人还没有来。阳光透过彩色玻璃射进来，屋顶下回荡着从未被蛀坏的风琴中奏出的乐声。

这是一场欢乐的婚礼。新娘露西一身白婚纱，而她的五个当女傧相的妹妹，都清一色是杏黄色衣裙。新郎大卫身上那套皇家空军飞官的晚礼服崭新笔挺。大家随着《克里蒙德颂》的曲调唱起《诗篇》第二十三篇《耶和华是我的牧者》。

露西的父亲面带得色，任何一个父亲在把自己最美貌的长女嫁给穿军装的英俊小伙子时，都免不了会有这种表情。他是个农场主，但驾驶拖拉机已经是很久以前的事了；如今可把耕地都租出去，用租金豢养赛马。不过，这一年的冬天，他的牧场准备要翻土，播种马铃薯。尽管他确实更像绅士而不像农夫，却依然有着农民那样饱经风吹日晒的皮肤、宽厚的胸脯和粗大的双手。聚在教堂中他这一侧的男人，外形大多与他相仿，人人穿的都是花格呢西服和厚皮靴，没有人穿燕尾服。

几位女傧相也有些相仿的外貌，她们都是村姑。但新娘像她母亲。她的头发是深棕红色，又长又密，润泽光亮，鹅蛋脸上长着一双隔得很开的琥珀色眼睛；当她用清澈的目光直视着牧师，用坚定而嘹亮的嗓音回答“我愿意”的时候，牧师一惊，想到“上帝，她倒是蛮认真的！”做牧师的在婚礼进行中间居然这么想，实在有点古怪。

中殿另一侧的那家人也自有自己的仪表。大卫的父亲是位律师，出于职业的影响，时常紧锁双眉，掩盖着他那开朗的秉性（在上次大战中他是一名陆军少校，当时他认为什么皇家空军啦、空战啦，统统是些转瞬即逝的时髦玩意儿）。不过他家的人都长得不像他，连他的儿子也不像，这位新郎此时正站在圣坛前承诺要爱他的妻子，至死不渝。上帝保佑，可不要让死期来得太早。那一家人全都像大卫的母亲，她现在坐在她丈夫旁边，满头乌发，有着黝黑的肤色和修长的四肢。

大卫是人群中最高的。去年他在剑桥大学打破了跳高纪录。就一个男人来说，他长得太漂亮了一点，若不是那一脸浓密的黑胡须，他的脸孔简直像女孩。他一天要刮两次脸，长着长睫毛，人看起来又聪明（的确如此）又善感（他可不是如此）。

这一切都如诗一般地美好：一对幸福、漂亮的青年，都出身于殷实的英格兰家庭，在不列颠最晴朗的夏季，在一座乡村教堂中结为终生伴侣。

当牧师宣布新郎新娘成为夫妻时，双方的母亲都没有哭，而两位父亲却落了泪。





亲吻新娘是个野蛮的习俗，露西这样想着，又是一张被香槟酒沾湿的中年人的嘴唇凑到她的面颊上。这种习俗可能是从黑暗的中世纪更野蛮的风俗演变而来的，那年代，部落中的所有男人都可以对新娘……

露西早就知道她不会喜欢婚礼的这一部分。她喜欢香槟，但不那么热衷鸡腿和鱼子酱；至于神话、拍照和蜜月玩笑，她也兴趣缺缺。不过现在的情形还算是好的了，要是在和平时期，父亲准要把阿尔伯特会堂租下来办婚礼呢。

到目前为止，已经有九个人说了“但愿你们的一切烦恼都是些小问题”这样了无新意的祝福话。露西握了无数次手，假装没有听到“今晚我可不介意穿上大卫的睡袍”这类粗鄙话。大卫讲了话，感谢露西的父母把女儿给了他，仿佛她是个无生命的物件，被包在白色礼品缎内，送给最值得领受的申请人。露西的父亲讲的话更是俗套得不能再俗套：“我不是失去一个女儿，而是得到了一个儿子。”

一个远房叔叔从酒吧那边摇摇晃晃地冒出来，她把他介绍给她丈夫：“大卫，这是诺曼叔叔。”

诺曼拍打着大卫的瘦手。“喂，我的孩子，你什么时候去执行任务啊？”

“明天，先生。”

“什么，不度蜜月啦？”

“我只有二十四小时的休假。”

“可是，据我猜，你应该是才刚刚结束训练啊。”

“是的，不过我原先就能飞了。我在剑桥学会的。再说，战事这么吃紧，飞行员不敷使用，我期待着明天就上天呢。”

露西悄悄说：“大卫，不要。”但他没理她。

“你飞什么机型？”诺曼叔叔带着小学生的热情说。

“喷火式。我昨天就见到它了。可真是个漂亮的‘风筝’呢。”大卫不出两小时就自觉地学会了皇家空军的全部俚语：“风筝”啦、“柳条筐”啦、“饮料”啦、“匪徒”啦。“它装有八支枪，时速三百五十海里，能在一只鞋盒里转弯呢。”

“了不起，了不起。你们一定打下过德国空军的飞机了，是吧？”

“昨天我们击落了六十架，我们自己损失了十一架。”大卫骄傲地说，如同那些敌机全是他一个人打下来的，“前天，他们跑到了约克郡，我们把他们打得夹着尾巴跑到了挪威——我们自己连一只‘风筝’都没损失！”诺曼带着微醺的激动，抓住了大卫的肩头。他脱口引用说：“‘从来还没有这么多的人对这么少的人欠那么多过。’这是丘吉尔那天说的。”

大卫作出谦虚的微笑：“他大概是在讲伙食方面的问题吧。”

露西不喜欢他们对流血和破坏如此轻描淡写。她说：“大卫，我们现在得去换衣服了。”

他们分乘两辆车到露西家中去。她母亲帮她脱下结婚礼服，说：“亲爱的，我不太清楚你今天晚上会期待什么，不过有些事情你应该要知道——”

“哦，母亲，”露西打断她的话，“你要对我说的事情，足足晚了十年呢。要知道，现在是一九四〇年啦！”

她母亲脸微微地红了。“好极了，亲爱的，”她温和地说，“不过，如果你有什么话想谈，以后……”

在露西看来，说这类事情费了她母亲不少力气，她为自己顶撞式的回答感到懊悔。“谢谢你。”她碰了碰她母亲的手，说，“我会的。”

“那我就听凭你决定了。你要是需要什么，告诉我好了。”母亲吻了露西的面颊，走了出去。

露西坐在梳妆台前，抬手梳头发。她对今天夜里会发生什么事情一清二楚。她回想起来她和大卫的第一次，感到一种昏昏然的兴奋。

那是一次计划周密的引诱，不过在当时，露西并没想到大卫已事先设计好了每一步骤。

那是他俩在舞会上相识一周年后的六月份。那时，他俩已经是每周都见面了，而大卫正和露西的家人一起过他复活节的部分假期。露西的父母对他首肯了：他英俊、聪明，风度翩翩，而且出身于和他们完全相同的社会阶层。父亲认为他有点自以为是，但母亲说，乡绅对大学生这种偏见有了六百年了，她觉得，大卫会好好对他的妻子，而从长远来看，这才是最重要的。于是，露西在六月份到大卫家去度一次周末。

大卫家的住宅是一座维多利亚风格的十八世纪农庄，宅邸呈方形，里面有九间卧室，外面有一个景色优美的平台。让露西印象颇深的是，她意识到规划花园的人十分清楚要在他们死后很久园林才能具有规模。那天气氛相当轻松，他俩在午后斜阳中坐在平台上啜饮着啤酒。就在这时，大卫告诉她，他和大学飞行社其他四个老友已被皇家空军录取，将接受军官训练。他想成为一名战斗机驾驶员。

“我会飞得很好的。”他说，“这场战争一旦打起来，他们会需要人手的。他们说，这次战争的胜败取决于空中。”

“很怕吗？”她悄声说。

“一点不怕。”他说。随后他用一只手遮住双眼，说，“是的，我怕。”

她觉得他很勇敢，并握住了他的手。

过了不久，他们穿上泳衣，下到湖里。湖水清冷，但太阳仍然强烈，空气温和。他们欢快地拍打着水，仿佛已预感到这是他们孩提时代的结束。

“你是游泳好手吗？”他问她。

“比你强。”

“好吧，和你比赛，游到岛上去。”

小岛在三百码开外的湖中心，是一片高高矮矮的树木构成的葱绿。

大卫臂腿颀长，当然是胜利者。露西用自由式游到距小岛还有五十码
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 处，便感到没了力气。她改成了蛙泳，可是已经筋疲力竭，连蛙泳也游不动了，只好转过身来，面朝上漂着，大卫早已坐在岸上，海象似的喷着气，这时又溜回水里，游着去迎她。他游到她身后，用正确的救护方式，拢住她腋下，把她慢慢抱上岸。他的一只手就在她乳房下面。

“我喜欢这样。”他说。她上气不接下气，还是咯咯地笑了。

过了一下，他说：“我想我还是告诉你好了。”

“什么事？”她喘着气。

“这湖只有四英尺深。”

“坏蛋！”她从他怀里挣脱出来，喷着水，哈哈笑着，站住了脚。

他握住她的手，领她走出水，穿过树丛。他指着一株山楂树下面一条翻了过来、已经朽坏的木筏。“我小时候喜欢划这条小船到这里来，身上带着爸爸的烟斗、火柴和纸包着的烟丝，到这儿来抽烟。”

他俩站在被灌木丛密密实实围绕着的一块空地上，脚下的草地干净而松软。露西一屁股坐到了地上。

“咱们慢慢地游回去吧。”大卫说。

“先不忙说那个吧。”她回答。

他坐到她身旁，吻着她，随后轻轻向后推着她，直到她仰卧在地。他抚摸着她的臀部，吻着她的脖子，不久她就不再颤抖了。他把一只手轻柔地、紧张地放到她两腿间柔软的隆起部位，她向上拱起下身，愿意他压得更有力些。她把他的脸拉向自己，张开嘴唇，湿湿地吻他。他的双手伸到她泳装的吊带上，从她肩上拉下来。她说：“不要。”

他把脸埋到她的双乳中间。“露西，拜托。”

“不行。”

他看着她：“这可能是我最后一次机会了。”

她从他怀里滚开，并站起身。随后，由于这场战争，由于他那张涨得红红的年轻面孔上苦苦请求的神色，也由于她内心里不肯褪去的激情，她以一个迅疾的动作脱下了她的泳衣，摘下泳帽，让她那头深棕红色的秀发披到肩上，然后跪到他面前，用双手捧起他的脸，引导着他的双唇到她的胸前。

她失去了她的童贞，毫无痛苦而且充满热情，只是稍显太快。

犯罪的滋味不但没有减少，反而增加了这些事情在回忆中的快感。假如那真是一次计划周详的引诱，那么她就可以被称为心甘情愿的牺牲了——尤其是在最后阶段。

那天下午在岛上，她让他吃惊了两次：一次是她要他亲吻她的乳房，之后是她用双手引导着他进入她体内。很显然，看来这种情况在他读过的书里没有出现。而露西则像她的大多数朋友一样，是从劳伦斯
【12】

 的小说中获得性知识的。她相信劳伦斯的铺陈，但不相信他的渲染：他笔下人物之间所做的那回事，看起来挺美的，但应该没有美好到那种地步；她也并不预期在自己第一次的性经验中，会有电闪雷鸣似的震撼。

大卫比起她来对性要更无知一些；但他很绅士，而且能从她的愉快中感受到愉快，她相信这一点很重要。

自从那一次之后，他俩只又有过一次。就在他们举行婚礼刚好一星期之前，他们又做了一次爱，而且由此引起了他们之间第一次口角。

这次是在她父母的家中，在早晨大家都离开之后。他身穿晨衣来到她的卧室，上床躺倒她身边。这一次，大卫的表现差点改变了她对劳伦斯的看法，但完事之后，大卫却立刻起身下了床。

“别走。”她说。

“可能会有人进来的。”

“我宁可冒这个险。回到床上来吧。”她觉得暖暖和和、昏昏沉沉的挺舒服，她想要他躺在她身边，可他却穿上了晨衣。

“我感到紧张。”

“五分钟以前你可没紧张。”她伸手去拉他，“和我躺躺。我想熟悉一下你的身体。”

“我的天，你脸皮可真厚。”

她瞧着他，想弄清楚他是不是在开玩笑，等她明白过来他是当真的，就生气了。“你这话到底是什么意思？”

“你根本不像是……淑女！”

“你居然说这种蠢话——”

“你的行为像是个——个——妓女。”

她气呼呼地赤裸着身体猛地跳下床，那对可爱的乳房上下直颤：“你对妓女到底了解到什么程度？”

“一无所知。”

“你对女人又了解到什么程度？”

“我知道一个处女应该有什么举止！”

“我是……我原先是……直到我遇到你……”她坐到床边，一下子哭了起来。

口角当然到此就结束了。大卫伸出双臂拦住她，说：“对不起，对不起，对不起。你也是我的第一个，但我却不像你懂那么多，我感到有点困惑……我是说，没人给你讲这方面的任何事情，是吧？”

她抽泣着点点头，表示同意，她突然想到，真正让他心烦的是八天之后就要驾飞机去云层上拼命这件事；于是她便原谅了他，他也擦干了她的眼泪，重新回到床上，紧紧搂抱着互相鼓励。

露西告诉她的朋友乔安娜这次口角，但却把原因说成是大卫嫌她一件衣裙太过暴露。乔安娜说，婚礼前，通常在前一天夜里，小两口总会口角：这是考验他们爱情力量的最后一次机会。

她就要打扮好了，便在穿衣镜中检查了一下自己。她的裙装稍微有点像军装：肩头方方的，还带有着肩章条，不过下面的衬衫是女式的，以便协调。她在绺绺卷发上搭配了一顶扁圆无边的平顶女帽。在这年头，穿得太花枝招展是不恰当的；不过她觉得现在的装束已达到了活泼实用兼具动人的效果。目前，这种朝气蓬勃的样式正在迅速成为时尚。

大卫在大厅里等候着她。他亲吻了她，然后说：“你的样子棒极了，罗斯太太。”

他们登车返回招待会，向大家告别，之后要去伦敦，在克拉雷奇旅馆过夜；然后大卫将驱车前往比金山，而露西则回到家中，她将和她父母一起住。

又是半小时的握手和亲吻，然后他俩出门上了汽车。大卫的表兄弟已经把那辆MG敞篷小汽车打点妥当：他们在保险杠绑上了一堆空罐头和一只旧皮靴，在脚踏板上撒满了五彩纸屑，用鲜红的唇膏在车身上涂满了“新婚”字样。

他俩面带微笑，启动了汽车，向车后挤满街道的宾客频频挥手。等开出了一英里后，他们停了下来擦拭车身。

他们重新上路时，天已经暗了下来。大卫的车头灯装上了防控遮光罩，但他依然开得飞快。露西感到十分快乐。

大卫说：“手套箱里有一瓶香槟。”

露西打开箱盒，看到了那瓶香槟和用餐纸仔细包好的两只玻璃杯。天气还很冷，瓶塞随着“砰”的一响，射进夜空。露西倒着酒，大卫点燃了一支香烟。

“我们要赶不上晚饭了。”他说。

“管它呢！”她递给了他一杯酒。

她太累了，不想喝酒，真的。她有点困了。车子开得快得吓人。她让大卫喝了大半瓶香槟。他开始用口哨吹起《圣路易慢四步爵士舞曲》。

在灯光管制下在英格兰驰骋，实在不可思议。人们怀念战前的灯光：村舍前廊和农舍窗口的灯光，大教堂尖顶和小客店招牌上的闪光，以及——最大量的——附近城镇万盏灯火在远处低低的天际闪闪发光。即使一个人能够看得见路，他也瞧不见路标：它们早已全部被拆掉，好让跳伞而至的德国间谍不辨东西（仅仅几天之前，在米德兰，农民们发现了降落伞、无线电和地图；但由于这些东西四周有脚印，所以当局认定，并没有人真的在此降落，整个事件不过是纳粹故布疑阵，试图在居民中间造成恐慌罢了）。不过没有路标也没关系，反正大卫认得去伦敦的路。

他们爬上一道长山坡。小巧的汽车轻捷地上着坡。露西半睁着眼睛，盯着前面的漆黑一片。山的下坡陡峭曲折。露西听到远处一辆车正在接近的轰鸣声。

大卫快速弯来转去，敞篷车的轮胎在地上擦着，吱吱作响。“我看，你开得太快了。”露西温和地说。

车尾向左打滑。大卫换成低挡，却有些担心如果刹车，会造成再次打滑。避着光的车头灯勉强照出了两侧的隔离墩。前方的道路出现了向右的急转弯，大卫又控制不住后轮了。那条弯道似乎无穷无尽。小汽车滑向一边，转了个一百八十度，往回走了，然后在这个方向上继续打转。

露西尖叫：“大卫！”

月亮突然露出了头，他们看见了那辆卡车，正在蜗牛似的吃力爬上山坡，从鼻子状的引擎罩处喷出浓烟，在月色中一团银白。露西可以看得见司机的面孔，甚至他的布便帽和胡子；还能看到他踏住刹车，吓得大张着嘴。

这时，小车又向前走了。要是大卫能够重新控制住车子，刚好可以擦过卡车。但他猛打方向盘，踩下了油门，这就铸成了大错。

小车和卡车迎面撞在了一起。
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外国有间谍，所以英国也要有个军事情报局。但似乎军事情报局这个名称太直接，所以人们都喜欢用它的简称MI
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 。一九四〇年，MI是陆军部的一部分。当年，这个机构的编制如杂草一样蔓延，变得愈来愈大——这是不足为奇的。MI的各单位以不同的序数来称呼：军情九处经营从战俘营通过欧洲沦陷区抵达中立国的逃亡路线；军情八处监听敌人电台的讯号，其价值抵得上六个团的兵力有余；军情六处则负责向法国派遣特工。

一九四〇年秋，珀西瓦尔·高德里曼教授加入的是军情五处。在一个寒冷的九月的上午，他来到了设在白厅内的陆军部。

在和平时期，军事情报局的人员清一色是军职人员，但这时高德里曼却发现，军事情报局里增加了许多非军职人员，而在军情五处，有一半人都是他的旧识，这使他感到很高兴。他第一天到那里就遇到了好几个熟人：和他同一个俱乐部的律师、和他是大学同学的历史学家、和他在同一所大学里工作的档案管理员以及他最喜爱的侦探小说家。

上午十时，他被带到特里上校的办公室。特里显然已经工作了好几小时：从他字纸篓里扔的两个香烟盒就可以知道。

高德里曼说：“现在我该叫你‘长官’了吧？”

“这里没那么多啰唆，珀西，叫‘安德鲁舅舅’就蛮好。坐下吧。”

特里身上那种精悍利落的劲头，是他们在萨伏伊进午餐时所没有的。高德里曼注意到，他毫无笑容，眼睛总是在办公桌上一叠没读过的电文上瞟来瞟去。

特里看了下他的表，说：“我要把情况简单地向你说明一遍，把那天午饭我开了头却没有讲完的事给讲完。”

高德里曼微微一笑：“这回我不会再那么趾高气昂了。”

特里又点燃了一支烟。接着，就滔滔不绝地讲了起来：卡纳里斯派到英国的间谍都是些废物（特里讲起这话来的样子，就像他上次跟高德里曼的谈话只是中断了五分钟而不是三个月），多萝西·奥格拉迪就是个例子：她在怀特岛上窃听军用电话时被我们抓住了，她往葡萄牙写信所用的隐形药水在玩具店里都买得到。

九月份卡纳里斯又派出了一批新间谍。他们的任务是侦查英国，为入侵作准备：把适于登陆的海滩、可供运载军队的滑翔机降落的机场，还有道路、坦克陷坑、路障和铁丝网设施等，一一标在地图上。

这批间谍是一些随便挑选、训练欠佳而又装备不良的无用之辈。最典型的例子是九月二、三日两夜到达的那四个人：迈尔、基布姆、庞斯和沃尔德伯格。基布姆和庞斯是黎明时分在海思附近着陆的，他们还在沙丘中拔不出腿、越陷越深时，就被萨玛赛特轻步兵团的二等兵托勒维抓住了。

沃尔德伯格倒是向汉堡发出过一份电文：





安全抵达。文件已毁。距海岸两百公尺处有英军巡逻。海岸上有褐色铁丝网，五十公尺外有铁路枕木。没有地雷。士兵很少。未完成的碉堡。新修的公路。沃尔德伯格。





显然，他根本不知道自己在什么地方，甚至连代号也没有一个。他这份情报质量之差，可以从他对英国法律规定的一无所知上得到佐证：他竟然在早上九点走进一家酒馆，要一夸脱的苹果酒
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 。

（高德里曼听到这里，不禁哈哈大笑，而特里却说：“等一等——更可笑的还在后边呢。”）

酒店老板叫他十点再来，还建议他利用这一小时去看看村里的教堂。令人不敢相信的是，他竟然真的在十点整的时候回来了，当场就被两名骑自行车的警察一下子给逮住了。

（“这简直像《又是那个人》的情节了。”高德里曼说。）

迈尔是几小时后被发现的。随后几周里，又有十一名间谍落网。他们大多是踏上英国的土地没出几小时就被捕的，几乎全部被处以绞刑。

（“几乎全部？”高德里曼问。特里说：“不错，有两个人被解送到我们的B-I(a)科。一会儿我还要谈到这件事。”）

剩下的在埃里着陆，其中一个是厄恩斯特·韦伯-德罗尔，是个知名的杂技演员，在爱尔兰有两个私生子（他曾以“世界最强壮的人”的称号在爱尔兰巡回演出过）。他被警备队逮捕，罚款三英镑，然后移交给了我们的B-I(a)科。

另一个叫赫尔曼·戈茨，他跳伞误入北爱尔兰，而没有落到埃里。他遭爱尔兰共和军劫掠之后，身穿皮内衣泅渡了博伊恩河，最后吞服了自杀药片而死。他有一个手电筒，上面标着“德勒斯登
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 制造”。

（“既然抓住这帮笨蛋这么易如反掌，”特里说，“我们又何必请像你这样足智多谋的人来抓他们呢？有两个原因：第一，我们无法知道还有多少间谍我们没抓到；第二，这和我们不处绞刑的那些人有关。B-I(a)科负责的就是这码事。但是为了解清楚，我得回到一九三六年。”）

阿尔弗雷德·乔治·欧文斯是个电子工程师，他任职的公司和政府有几项合约。二十世纪三十年代，他曾数次出访德国，并把在那里搜集的零零散散的技术情报自愿提供给海军部，后来，海军情报处把他介绍给军情六处，军情六处遂把他发展成一名特工。但后来，军情六处截获了他发给一个已知的德国伪装地址的一封信，发现他差不多在同一时间也被德国情报机构吸收。显然，他是毫无气节的人，一心想当间谍。我们给他的代号是“雪”，德方则叫他“约翰尼”。

一九三九年一月，“雪”收到了德方的一封信，内容有：（1）一台无线电发报机的使用说明；（2）一张维多利亚火车站行李寄存处的存单。

战争爆发的第二天，我们就逮捕了他，他和他的发报机（装在一只皮箱里，他向寄存处出示了存单，便取了出来）被扣在旺兹沃思监狱。我们要他继续用发报机和汉堡方面联系，但他发出的全部情报都是由B-I(a)科拟就的。

德国情报机构要他与潜伏在英国的两名德国间谍联系，我们立即逮捕了那两个人。他们还给了他一套密码和无线电通讯的详细程序，这些都是无价之宝。

继“雪”之后，德国又派遣了“查理”“彩虹”“夏天”“饼干”等一批间谍，他们都与卡纳里斯保持经常联系，并显然得到他的信赖，其实他们都在英国反谍报机构的完全掌握之下。

这时，军情五处依稀瞥见一个可畏又诱人的前景：如果走运的话，他们可以控制并操作德国人在英国的整个间谍网。

“把间谍变成双重间谍而不绞死他们，有两大好处，”特里回到要点上，“由于敌方认为他们的间谍还在活动，就不会派其他间谍来取代他们。透过他们向德方发回的假情报，我们就能蒙骗敌方并误导他们的战略家。”

“恐怕不那么容易。”高德里曼说。

“当然不容易。”特里打开一扇窗子，让房间里香烟和烟斗的雾散出去。”要干，就要干得彻底，这儿要是真的留下几个没被发现的间谍，他们的情报就会与双重间谍送出的假情报相抵触，德国情报机构就会嗅出味道来。”

“听起来很激动人心。”高德里曼说。他的烟斗熄灭了。

特里笑了，这还是他在那天早上第一次露出笑脸。“这儿的人会对你说，这差事很苦——工作时间长，高度紧张，经常受挫——不过，却肯定是激动人心的。”他看了看手表，“现在我要你见见我的一个十分机灵的年轻部下。我陪你到他的办公室去吧。”

他们走出房间，上了几级台阶，穿过好几道走廊。“他叫弗雷德里克·布劳格斯，你要是拿他的姓氏开玩笑，他会恼火的
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 。”特里继续说，“我们是从苏格兰场
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 把他挖过来的——他原是那里的一名特警。如果你需要助手，就用他好了。你的官阶比他高，不过，我们这儿不太讲究这一套。我想这一点你用不着我来提醒。”

他们进了一间光秃秃的小屋子，窗外面对着一面空白的墙。房间里没铺地毯。墙上挂着一帧美女的玉照，帽架上吊着一副手铐。

特里介绍说：“这位是弗雷德里克·布劳格斯，这位是珀西瓦尔·高德里曼。剩下的你们自己谈吧。”

办公桌后面坐着的那个人金发碧眼，矮小结实——高德里曼心想，他的身高大概勉强刚够当警察的资格。他的领带十分刺眼，但是面孔和颜悦色，笑容很动人，握手时也很有力。

他说：“珀西，我正要赶回家吃午饭，你为什么不和我一起去呢？我太太做的香肠和马铃薯条味道不错。”他有浓重的伦敦土腔。

香肠和马铃薯不是高德里曼爱吃的饭食，但他还是去了。他们走到特拉法加广场，坐上一辆开往豪克斯顿的公共汽车。布劳格斯说：“我娶了一位很好的太太，但她做菜不大行，我每天都只能吃香肠和马铃薯条。”

伦敦东区仍然因为昨天夜里的空袭而烟雾弥漫。一群群的消防队员和志愿人员正在挖掘着瓦砾堆，向余烬上浇水，清理着街道。他俩走过他们身边，看到一个老年人正抱着一套贵重的收音机，从一栋几成废墟的住宅中出来。

高德里曼搭讪着：“看来我们要一起抓间谍了。”

“我们试试看吧，珀西。”

布劳格斯的家是有三间卧室的半栋住宅，那条街上清一色都是这种把一栋房子隔成两家的建筑，小小的前庭花园全都种了蔬菜。布劳格斯太太就是他办公室墙上照片中的那个美女，名叫克里斯琴。她面带倦容。布劳格斯说：“空袭时她开救护车去了，是吧，亲爱的？”他颇以他太太为傲。

她说：“每天早晨我回家来，都不知道这栋房子还在不在。”

“你注意到了吧，她担心的是房子，而不是我。”布劳格斯说。

高德里曼从壁炉台上的礼品盒中拿起一枚奖章，问道：“你怎么得到这个的？”

克里斯琴回答说：“他从一个邮局抢匪的手中夺下了一支滑膛枪。”

“你们可真是一对。”高德里曼说。

“你结婚了吗，珀西？”布劳格斯问。

“我是鳏夫。”

“对不起。”

“我太太一九三〇年死于肺病。我们没有孩子。”

“我们也还没有呢。”布劳格斯说，“世道这么乱，要孩子不是时候。”

克里斯琴说：“哦，弗雷德，人家对这不感兴趣！”接着便走出客厅，到厨房去了。

他们围坐在客厅中央一张方桌四周吃饭。高德里曼很为这对夫妻和那种家庭的温馨所触动，不由得想起了亡妻埃莉诺。这有点不寻常，这么多年来他已经不太伤感了。或许哪根神经终于又活跃起来了，战争总是会引发一些可笑的事。

克里斯琴的烹饪技术确实不高明，香肠煎焦了。布劳格斯把香肠泡到番茄汁里，高德里曼也愉快地照样吃着。





他们返回白厅之后，布劳格斯将档案拿给高德里曼看，里面都是些据认为仍在英国活动却尚未查明的间谍。

有关这些人的资料有三个来源。

第一是内政部的移民等级。长期以来，护照监控始终是军事情报局的一件利器——自从上次世界大战之后，他们就掌握了一份进入英国但尚未离境、又没有死亡或者加入英国国籍的外国人的名单。这次战争一爆发，这些人都受到了特别法庭的审理，被甄别为三种类型。起初，只有A类侨民受到拘留，但到一九四〇年七月，舰队街
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 制造了耸人听闻的舆论之后，B类及C类的人的行动也受到了限制。有少数移民下落不明，将他们当中的部分人假定为间谍是合情合理的。

他们的档案在布劳格斯的案卷里。

第二个来源是无线电台发报。军情八处的C科每天夜里都在扫描天空电波，把他们无法肯定是自己一方的电文记录下来，转给政府密码学校。该校原先坐落于伦敦的伯克利大街，不久前迁往布利奇雷公园的一栋乡间别墅。事实上，这个机构根本不是什么学校，而是由国际象棋冠军、音乐家、数学家和填字游戏的爱好者组成的一个集团。军情八处相信，密码既然是人编写的，也就能由人破译。发自英国本土又不属于本国军警的无线电讯号，都被认定是间谍所发。

这些破译的电文也在布劳格斯的案卷里。

第三个可以追踪潜伏间谍的线索来源是那些双重间谍。但他们的价值实际上不如预期的那么大。德国情报机构发他们的电文提及过一些新派遣的特工的名字，还暴露了一名常驻间谍——伯恩茅斯的玛蒂尔达·克拉夫特太太。她曾经给“雪”汇过钱，后来当局将她逮捕，关押在豪格威监狱。但双重间谍无法揭露对秘密谍报机构最有价值、悄悄潜伏并作用极大的职业间谍的身份和地点。这样的间谍必然存在，一些线索证实了这一点：比如，有人从德国给“雪”带来了无线电发报机，放到维多利亚火车站的寄存处，让他去取。但德国情报机构和这些间谍本人都十分小心，双重间谍抓不到他们的踪迹。

这些线索也在布劳格斯的案卷里。

其他来源也在开发：无线电专家正在努力改进定位无线电发报地点的三角测量法；而军情六处也在设法重建在希特勒军队进攻的高潮中遭到破坏的欧洲特工网。

无论是什么片语只字的情报，布劳格斯的档案柜里全都有。

“不时会有些令人恼火的情况。”他对高德里曼说，“看看这个。”

他从档案中取出了一份有关英国派遣远征军赴芬兰的计划的长电文。“这是今年年初截获的。情报准确无误。我们正想测定他的方位时，他的发报却突然中断了，看不出明显的原因——或许他被迫停止了。几分钟之后他又继续发报，但没等我们的小伙子找到他，他的电波就又在空中消失了。”

高德里曼说：“这是什么——‘向威廉致意’？”

“恩，这很重要，”布劳格斯说。他兴奋起来了，“这是另一篇电文的记录，就是最近的。瞧——‘向威廉致意’。这次有个回电，称他为‘针’。”

“针。”

“这家伙是个行家。看看这段电文：简单扼要，但详细明确。”

高德里曼研究着第二段电文。“看来是关于空袭效果的评估。”

“他显然在东区打转。一个行家，一个行家。”

“关于这个‘针’我们还知道些什么？”

布劳格斯那种年轻人满腔热情的表情一下子不见了：“恐怕就这么些了。”

“他的代号叫‘针’，所以‘向威廉致意’结束电文，而且他还掌握着标准的情报——就是这些了吧？”

“恐怕是。”

高德里曼坐到办公桌边上，向窗外凝视着。对面建筑物的墙上，在一扇华丽的窗下，他看到了一个家雀窝：“在这种情况下，我们有多少机会抓到他呢？”

布劳格斯耸了耸肩，答道：“在这种情况下，毫无可能。”
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“荒凉”这个字眼正是为这种地方创造的。

这是阴郁地突兀于北海的一座J形石岛。从地图上看，如同一根折断了的手杖：其弯曲的杖头朝着阿伯丁，而折口处有如锯齿般的杖身，则气汹汹地指向远方的丹麦。全岛长十英里。

沿岛的海岸多是耸立于冰冷海面之上的悬崖峭壁，没有半处适宜遨游的海滩。海浪为这种粗暴所激怒，凶猛地扑打着岩石。但小岛千百年来已习惯于这种暴戾，傲然挺立，不予理睬。

J形石岛内环中的海面比较平静。浪潮把大量的泥沙、海草、浮木、泡沫和贝壳抛到岸上，日积月累之后，居然在崖壁的脚下和海水之间，形成了一片月牙形的地面——一片多少可算作海滩的地段。

每逢夏季，崖顶上生长的植物就把不多的种子撒到海滩上，犹如一个富人把几个小钱扔给乞丐。如果冬季还算暖和、春天又早早到来的话，一些种子就会勉强生根，但其生命力绝支持不到开花结果的程度，因此，海滩年复一年地只有靠施舍度日。

在小岛上，由于峭壁阻隔了海水的侵蚀，土地上生长繁殖出了绿色植物。大多是野草，仅够喂养几只瘦骨嶙峋的羊，但足以把表土固定在岩基上。此外还有些灌木，全都是荆棘，为野兔提供了家园；小岛东端的背风坡上则挺立着一片傲岸的针叶树。

高地是石南的天下。那个人——是啊，岛上住着一个人——那个人每隔几年就会放一把火，烧掉石南，让野草得以生长，绵羊也就可以在这儿放牧了；但是过上两年，石南又会卷土重来（天晓得来自什么地方！），把羊群逼得节节后退，直到又一把火把它们烧光为止。 岛上的野兔是本来就有的，而绵羊则是人带来的。那个人所以在这里，是要放养羊群；鸟类在此栖息，是因为它们喜欢这座小岛。鸟的数量成千上万；有长脚的崖鹨，它们翱翔时啁啾而鸣，俯冲时——宛如喷火式战斗机扑向天际的麦塞施米特
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 ——又会噼啪作响；有秧鸡；那个人虽然很少见到，却知道它们的存在，因为他总是被它们的鸣叫吵得夜不能寐；有渡鸦、食腐肉的乌鸦、三趾鸥和遮天盖地的海鸥；还有一对鹫，那个人一见到它们，就开枪打，因为无论来自爱丁堡的博物学家和专家们怎么对他解释，他就是知道，这对鹫不只吃死羊的肉，也捕食活羊羔。

风是岛上的常客，大多数来自东北方向。它时常带来雪雨和寒雾这样一些不受欢迎的礼物；有时虽然是空手而来，却狂呼怒吼，把灌木连根拔起，把树木吹弯了腰，把咆哮的大海掀起阵阵卷着泡沫的怒涛。风无止境地吹着，这显然是失策的。如果它突然来访，就会让小岛措手不及，从而造成某种真正的灾难；但由于它几乎总是在这里，小岛就学会了在风中生存。植物把根扎得深深的，野兔藏身在灌木丛的深处，树木生来已经把腰弯好，准备接受狂风的鞭笞，鸟类则把巢筑在突岩的隐蔽处，而人深知狂风的肆虐，颇有匠心地把住房建得矮小坚实。

这栋房屋是由大块的黑色石头和石板建造的，颜色与大海相同。窗子很小，门镶得很紧，烟囱是松木的。房屋耸立在岛东端的山顶上，靠近“手杖”的断根处。它顶风冒雨屹立山巅，并非为了炫耀，而是便于那人俯视羊群。

十英里之外，横跨全岛的另一端，在多少算作海滩的附近，还有另一栋十分相似的房屋；但这边没有住人。这里原先还有另一个人，他自以为自己比这座小岛本身更了解这里的自然条件，以为自己有办法在这里种植燕麦和马铃薯，饲养几头乳牛。他与狂风、严寒和瘠土斗了三年，最后认输了。他走了之后，再没人想住在这里了。

这是个艰苦的地方，只有坚挺的东西才可以在这里存活：坚硬的石头、坚韧的野草、坚毅的鸟类、坚牢的房屋和坚强的人。坚硬和冰冷的东西、严酷和尖利的东西、粗壮坚定和缓慢移动东西，以及和岛屿本身一样冰冷、生硬和无情的东西。

“荒凉”这个字眼正是为这种地方创造的。





“这儿叫风暴岛。”阿尔弗雷德·罗斯说，“我想你会喜欢这地方的。”

大卫和露西·罗斯坐在渔艇的船头，眺望着波涛滚滚的海面。这是一个晴朗的十一月的日子：空气清冷、微风拂面、天高气爽，微弱的阳光照射着粼粼的海水。

“我是一九二六年买下这座岛的。”罗斯老爹继续说，“当时我们以为会有一场共产革命，需要有个地方避难，这儿是个疗养的好地方。”

露西觉得他热心得令人生疑，但还是承认这里确实可爱：清风不断，一切都自然而新鲜。而且搬到这里来也是明智的——他们必须离开双方的父母，开始婚后的新生活。大卫的父亲这时才说出来，他在苏格兰海岸边拥有一座小岛，这消息好得难以置信。

“那些羊也是我的，”罗斯老爹说，“每年春天，剪羊毛的人就到岛上来，羊毛的收入刚好与汤姆·麦卡维蒂的工资相抵。老汤姆就是那儿的牧羊人。”

“他多大年纪了？”露西问。

“他该有——哦，老天，七十岁了吧？”

“我猜他应该是个脾气古怪的人。”小船转进海湾，露西看到小码头上有两个小身影：一个人和一条狗。

“脾气古怪？要是你独自一个人生活二十年，也会和他差不多了。他只能和他的狗说话。”

露西转向小船的水手：“你多久上岛一次？”

“两周一次，太太。我给汤姆送来他买的东西，数量不大，还有他的邮件——数量就更少了。每隔一周的星期一，你只要把购物单给我，如果在阿伯丁买得到，我就给你捎回来。”

他关闭了引擎，把一根缆索抛给汤姆。那条狗吠叫着，转着圈跑，兴奋不已。露西单脚蹬在船舷上，一跃跨到码头上。

汤姆握住了她的手。他的脸如皮革般粗糙，嘴里叼着一个带盖的石南根大烟斗，个子比她矮，肩宽胸厚，看起来健康得滑稽。他穿着一件花呢外套，上面的毛是她所见过的衣料中最长的，里面的毛衣大概是由什么地方的老姐姐手工织成，头上戴的是花格呢便帽，脚下蹬着的是军用皮靴。他的鼻子又长又红，上面布满血丝。“很高兴看到你。”他彬彬有礼地说，似乎她是他今天第九位客人，而不是两周来见到的第一张面孔。

“给你，汤姆。”水手说着，从船上拿起两个硬纸箱递给他，“这次没有鸡蛋，不过有一封德文郡来的信。”

“那准是我侄女写的。”

露西心想：那件毛衣大概也是她织的。

大卫还在船里。水手站到他身后，问：“准备好了吗？”

汤姆和罗斯老爹也弯腰下船去帮忙，三个人把坐在轮椅里的大卫抬到了码头上。

“如果我现在不走，就得等上两星期，下一班船来的时候才能走了。”罗斯老爹微笑着说，“你们会看到房子已经修缮一新，东西全都安置在里面了。汤姆会一一指给你们看的。”他吻了露西的面颊，拥抱了大卫的肩膀，又和汤姆握了手，“在一起好好休息几个月，完全恢复健康后就回来，重要的战争工作还在等着你们俩呢。”

露西深知，他们不会回去的，至少到战争结束之前要一直待在这里。不过她并没有对任何人讲过这件事。

父亲回到了船上。渔船兜了个小弯，掉头走了。露西挥着手，直到小船消失在海岬后面。

汤姆推着轮椅，露西提着他那些七零八碎的行李。从码头的陆地边到崖顶，是一条又长又陡的窄坡路。推轮椅的人换成是露西，绝难自己把它推上去，但汤姆看起来毫不费力。

小屋舍看来美轮美奂。

那是一幢小巧的灰色房屋，旁边有座可资挡风的小土丘。房子的门窗都刚刚油漆过，石阶旁长着大丛的野玫瑰。从烟囱里冒出的缕缕炊烟随风散开，小小的窗子俯视着海湾。

露西说：“我喜欢这栋房子！”

室内经过油漆粉刷，又打扫过，通过风，石头地板上铺着厚厚的地毯。里面有四个房间：楼下是一间现代化的厨房和一间有石砌壁炉的客厅，楼上是两间卧室。房子的一端认真地改建了，装配了时新的管道，楼上是浴室，楼下是厨房的延伸。

他们的衣服全放在衣橱里，浴室里挂着毛巾，厨房里摆着饭菜。

汤姆说：“仓库里有些东西，我要给你们看。”

其实那只是间棚屋，而不是什么仓库，它隐在房舍的背后，里面有一辆闪闪发光的崭新吉普车。

“罗斯先生说，这辆车已经专为小罗斯先生改装过。”汤姆说，“上面装有自动排挡、手控油门和手动刹车。他就是这么说的。”他像鹦鹉学舌似的重复着那几个名词，看来他对什么是排挡、油门和刹车一窍不通。

露西说：“车子棒极了，是吧，大卫？”

“棒得没话说。不过我开着车又能往哪儿去呢？”

汤姆说：“欢迎你随时到我那儿去，抽抽烟斗，喝上一杯威士忌。我一直盼着能再有个邻居呢。”

“谢谢你。”露西说。

“这是一台发电机。”汤姆转过身来，指着说，“我也有一台，一模一样的。汽油加在这儿，发的是交流电。”

大卫说：“这可不寻常，小型发电机一般都是直流的。”

“唉，我也搞不清楚有什么不同，不过他们告诉我，这种更安全。”

“一点也不错。给交流电电到了，人会被摔到屋子那头，不过，要是给直流电电到，就连命都会没有了。”

他们回到房舍里。汤姆说：“好啦，你们需要安顿一下，我也要照看羊群了，咱们就道再见吧。哦！差一点忘了告诉你们了：遇到紧急情况，我可以用无线电和陆上联系。”

大卫惊讶地问：“你有一台无线电发报机？”

“唔，”汤姆骄傲地说，“我是皇家观察队的敌机观察员。”

“观察到什么敌机了吗？”大卫问。

露西对大卫语气中的讽刺意味，掠过一丝不满，但汤姆似乎并没有注意到。“还没有呢。”他回答说。

大卫说：“太棒了。”

汤姆走了之后，露西说：“他不过是想尽他的一份力量。”

“我们有很多人都想尽自己的一份力量呢。”大卫苦涩地说。露西反应过来，这正是症结所在。她撇下这个话题，推着她双腿残疾的丈夫进入新居。





当初，当露西被医院的心理学家找去时，她满以为一定是大卫的脑部在车祸中受了伤。结果不是。“他的头部没什么问题，只有左太阳穴上有一块较严重的瘀伤。”那位心理学家说，“不过，现在很难预测，失去双腿会给他的心理带来何种影响。他是不是很想当一名飞行员？”

露西想了想：“虽然他有点胆怯，不过我认为他是渴望着当飞行员的。”

“嗯，他需要你能给予他的所有支持和慰藉，还要有耐心。我们可以预见的一件事是，在一段时间内他会有埋怨情绪，爱发脾气。他需要疼爱和休息。”

然而，在他们上岛的最初几个月里，他似乎一无所求。他没有和她同床，或许因为他想等到伤口彻底愈合。但他并没有休息。他投身到饲养绵羊的工作之中，驾着吉普车，车后座上放着轮椅，跑遍了全岛。他沿着不牢靠的悬崖边竖起篱笆，用枪射鹫，帮助汤姆焚烧石南，还驯服了一条新狗——因为原来那条叫“贝特西”的老狗的眼睛开始看不见了；春天时，他每夜都要出去接生羔羊。一天，他把汤姆住屋附近的一株高大的老松树伐倒了，之后又花了两个星期削掉树枝，砍成一段段圆木，运回家中当木柴。他津津有味地干着艰苦的体力劳动，学会了把自己牢牢地绑在轮椅上，以便在挥舞斧头或大锤时，让身体得以保持稳定。他刻了一对哑铃，在汤姆找不到活儿让他干时，一练就是几个小时。他的两臂和背部的肌肉锻炼得十分发达，可与健美比赛冠军相比。

他直截了当地拒绝做洗碗、做饭或打扫这些家务事。

露西没有不高兴。她本来担心大卫可能会终日坐在火炉旁，愁眉苦脸地自怨自艾。他那种拼命干活的劲头也让人有点担心，不过至少日子过得不那么无聊。

圣诞节那天，她对他讲了怀孕的事。

那天上午，她送给了他一把燃油发动的锯子，他送给了她一匹丝绸。汤姆过来吃晚饭，他们吃了他打下的一只大雁。喝完茶之后，大卫开车送牧羊人回去，他返回家时，露西打开了一瓶白兰地。

这时她说：“我还有另外一件礼物给你，不过，在这五月份之前你无法打开。”

他哈哈大笑：“你到底在说什么？我才出去一阵，你又喝了多少白兰地了？”

“我怀孕了。”

他瞪着她，脸上笑意全消：“好心的上帝，我们他妈的就缺这个了。”

“大卫！”

“好啦，看在上帝的份上……见鬼，什么时候怀上的？”

“这不难推算出来，是吧？”她凄苦地说，“准是婚礼前一个星期。那次车祸中居然把胎保了下来，真是奇迹。”

“你去找过医生吗？”

“嗯——我什么时候去过了？”

“那你怎么敢肯定呢？”

“哦，大卫，别这么烦。我敢肯定是因为我的月经已经停了，乳房胀痛，早上恶心呕吐，腰围也比原先大了四英寸
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 ，你只要好好看看我，你就会肯定了。”

“好吧。”

“你是怎么搞的？你该兴奋才是啊！”

“哦，是啊。也许我们会有个儿子，到时候我可以带他去散步，和他踢足球，而他长大了则会想像他父亲那样当个战争英雄，一个没有腿的倒霉的笑柄。”

“哦，大卫，大卫。”她悄声叫着，跪在他轮椅的前面，“大卫，别那么想。他会尊敬你的。他会佩服你，因为你振作精神，重新生活了；因为你在轮椅上可以做两个男人的工作，因为你以勇气和乐观挺住了你的残疾。”

“别他妈的这么纡尊降贵吧。”他勃然大怒，“听起来你倒像个伪善的教士。”

她站起身：“好啦，用不着这样，好像都是我的不是。你知道，男人也是可以采取预防措施的。”

“在灯火管制时，对看不见的卡车，要怎么采取预防措施！”

这是个愚蠢而软弱的借口，他们俩全清楚，因此露西没有再说什么。过圣诞节的整套想法一下子全泡汤了：墙上的彩色纸屑、屋角的圣诞树，还有厨房里没吃完的大雁——这一切全都与她的生活无关了。她开始想不通了：和一个看来并不爱她，有了孩子也不想要的男人一起，在这样一座荒岛上做什么呢？她干吗不……随后她意识到她没有别的地方可去，没有别的和她生活有关的事情可做，除了当大卫·罗斯太太，没有别的身份可以充当。

最后，大卫说：“好啦，我要上床了。”他摇着轮椅到了客厅，自己拖着出了轮椅，倒着一步一退地上了楼梯。她听见他擦着地板进了房间，听见他爬上床时，床头吱嘎作响，听见他脱了衣服扔到屋角，随后听到他躺下去，把毯子拉起盖到睡衣上，最后床垫的弹簧呻吟了一声。

但她仍然不会哭。

她看着白兰地酒瓶，心想：如果我把酒全都喝完，洗个澡，也许明天早上胎儿就不复存在了。

她对这事想了好久，最后得出结论：没有大卫，没有这岛，没有婴儿，生活会更糟，因为太空虚了。

所以她没有哭，没有喝白兰地，也没有离开小岛；相反，她上了楼，爬上床，睁眼躺在她熟睡的丈夫身旁，听着风吼，竭力不去想任何事，直到海鸥开始啼鸣，落雨的灰色黎明爬上北海，把寒冷、落寞的银光洒满那小小的房间，她才终于入睡。

春天，一种平和的心情笼罩着她，似乎一切的问题在婴儿出生以前都已不复存在。二月份，冰消雪融之后，她在厨房门口到仓房之间的那块土地上种了花卉和蔬菜，尽管其实她并不认为它们能长出来。她把住宅彻底清扫了一遍，并且告诉大卫，如果在八月份之前他想再打扫一次，只好由他自己动手了。她给她母亲写了信，织了很多衣物，并邮购了尿布。他们建议她回家去生产，但她知道，她要是去了，就再也不会回来了。她常常腋下夹着一本写鸟的书，在野外长时间地漫步，直到她身子太笨重，无法走远路为止。她把那瓶白兰地放在大卫从来不用的一个橱柜里，每当感到郁闷时，就过去看看那瓶酒，这会使她回想起她几乎失去的东西。

预产期前三周，她乘船去了阿伯丁。大卫和汤姆在码头上挥手为她送行。大海翻腾着，她和水手都担心，可能等不到靠岸，她就要生产了。她住进了阿伯丁的医院，四星期之后，又带着婴儿乘同一艘小船返回了家。

大卫什么都不懂。他大概以为，女人生孩子就和母羊产羔羊一样容易。他根本不知道那种挛缩的痛苦，那种可怕的、简直不可能的肌肉扩张，以及随后的酸痛。当他看到包在洁白襁褓中的健康漂亮男婴，只说了句：“我们叫他乔纳森吧。”

是乔纳森·阿尔弗雷德·马尔科姆·汤玛斯·罗斯（阿尔弗雷德是大卫父亲的名字，马尔科姆是露西父亲的名字，汤玛斯是老汤姆的名字）。但对一个这么小的小孩子来说，无论喊他的全名或喊他乔纳森都太郑重了，所以他们都只喊他乔。大卫学会了用奶瓶给他喂奶，给他拍背让他打出嗝来，给他换尿布，有时候甚至还把他放在膝头上颠，但大卫的兴致总保持着距离，不肯有太多感情介入。他像那些护士，抱着一种公事公办的态度；他做这一切不是为了自己，而是为了露西。汤姆倒是比大卫对婴儿更亲。露西不让他在婴儿待的房间吸烟，这个老头子就一连几个小时把他那根带盖的石南根烟斗放在衣袋里，对小乔呵呵笑着，看着他蹬腿，或者帮助露西给他洗澡。露西委婉地提醒他，他可能忽视了那群羊。但汤姆说，羊不需要他看着它们吃草——他宁可瞧着乔吃奶。他用漂木雕了一个拨浪鼓，里面填上小石子，看到乔不用人教就抓过去摇起来，他高兴得合不拢嘴。

不过，大卫和露西依旧没有同床。

起初是因为他有伤，后来是因为她怀孕，再以后是因为她处于生产后的复原期；可是现在，这些理由都不存在了。

一天夜里，她说：“现在我已恢复正常了。”

“你这话是什么意思？”

“生完孩子之后，我的身体已经复原了。我恢复正常了。”

“哦，我知道了。那很好嘛。”他躲开了。

她一心要和他一起上床，这样他就能看着她宽衣解带，但他总是背过身去。

他们躺在床上，打着瞌睡，她动弹着，以便让她的手、她的大腿或她的胸脯蹭到他，看似随意，但却是明白无误的主动表示。可是，她没有得到回应。

她坚定地相信，她没有过错。她不是个性欲狂：她并不是单单想着做爱，她只是想和大卫做爱。她十分有把握，即使岛上有另一个七十岁以下的男人，她也不会受到诱惑。她不是个性饥渴的荡妇，她是个爱饥渴的妻子。

他们终于摊牌了。那些夜里，他们总是并肩仰卧床上，两个人都没有睡意，聆听着室外的风声和隔壁乔的睡觉声。在露西看来，现在不能再拖了，他要么和她亲热，要么干脆把话说明白，解释清楚为什么不肯；看来她不强迫，他会始终回避这个问题，那么她就只好挑明，总胜似再过这种痛苦的不明不白的日子。

于是她就用一条胳膊摩挲着他的大腿。她惊讶得几乎叫了出来——她发现他已经勃起了。这么说他是办得到的！可是他为什么又不肯？她的手胜利地攥住他欲望的证据，向他更紧地靠过去，轻声道：“大卫——”

他说：“哦，看在上帝的份上！”他抓住她的手腕，把她的手从他那地方拉开，背过身去。

但这次她不打算默默迁就地忍受他的冷拒。她说：“大卫，为什么不？”

“老天爷！”他把毯子一甩，身体摆到地板上，用一只手抓着鸭绒被，拖着身子爬向门口。

露西在床上坐起身，朝他高叫：“为什么不？”

乔哭了起来。

大卫拉起他那剪掉一截的睡裤的空裤管，指着截肢上皱缩发白的截面，说：“这就是为什么不！这就是为什么不！”

他摆着身体滑下楼梯，睡到了沙发上。露西赶到隔壁房间去哄乔。

花了好长时间才哄着乔继续睡了，或许是因为她自己太需要安慰了吧。婴儿尝着她面颊上的泪水，她不知道孩子是否明白泪水的任何一点点含义：泪水难道不是婴儿最早懂得的事情之一吗？她没心思给孩子哼歌，也无法由衷地哄着他说一切都好，于是便紧紧搂着他，摇晃着，当他的温暖和偎依安慰了她，他也就在她的怀里睡着了。

她把他放回婴儿床里，站着看了他好一会儿。再回到床上去是没意思了。她能听见从客厅传来的大卫沉重的鼾声——他吃了药性极强的镇定剂，他不得不如此，不然那旧伤就会让他痛得睡不着。露西需要马上躲开他，躲到既看不到也听不见他的地方，躲到在几小时内，他即使想找也找不到她的地方。她穿上裤子和毛衣，套上厚外套和靴子，下楼，走进黑夜之中。

外面浓雾滚滚，潮湿的严寒，正是这个岛屿气候的特色。她竖起外套的领子，想回屋里去取一条围巾，但还是决定不去了。她沿着泥泞的小路咯吱咯吱地走着，让雾滴痛快地咬啮着喉咙，天气引起的小小不适，转移了她内心更大的痛楚。

她到达了崖顶，又战战兢兢地走下又陡又窄的斜坡，小心翼翼地把脚落到石板上。走到崖底后，她跳到沙滩上，向海边走去。

狂风和海水还在持续着它们那从不止息的争吵。

露西沿着坚硬的沙滩走着，让风浪的喧嚣和恶劣的天气充满她的头脑，直到水崖相接的一处尖角，海滩到了尽头，这时她转身往回走。她整夜都在海滨踱步。到天亮时，一个想法不由得进入她的脑海：大卫这一切作为，都不过是他表现坚强的一种方式罢了。

他曾经要证明某种精神，这种精神用言语表达出来，可能像陈词滥调，但如果真的让他当上了战斗机驾驶员，他就可以通过实际行动来表现这种精神。可惜那如今只能体现在伐树、竖篱、掷棒和摇轮椅上。现在，他已无法去参加战斗的考验，但他却想透过他的所作所为，告诉别人：“我是通得过考验的，只要看看我现在所能承受的就知道了。”

他忍受了创伤，勇气十足，但却无法以此为荣。如果是德国战斗机打断了他的双腿，他这部轮椅就犹如一枚勋章，是一个能表明他勇气的标志。可是目前及至终生，他都只能说：“那是在战时——不过不是作战负伤，我从未见过任何战斗，这是撞车造成的。我接受了训练，并且第二天就要参战，我还看到了我的‘风筝’，简直是个美人，我知道，我会很勇敢的……”

是啊，这是他表现坚强的方式。或许他也能够坚强起来。大卫曾经善良又可爱，现在她也许要学会耐心等待，等待他经过搏斗，重新成为原先那样完整的人。她应该能够找到新的希望、新的生活内容。很多其他女人，不就已经找到力量，去面对像亲人死亡、家园被炸、丈夫被俘这类不幸了吗？

她捡起一颗石子，出尽全力把它抛向大海。

她高呼：“我也能坚强！”

随后她便回转身，迈上通往房舍的斜坡。

已经快到喂乔吃奶的时间了。
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在北汉堡郊外郁郁葱葱的沃尔多夫小镇上，坐落着一栋外观如同大厦的建筑，但近看却是一幢住宅。照理说，它应该是一个矿主或成功的进口商或企业家的寓所，不过，事实上它是德国情报机构的产业。决定这座建筑命运的是气候——不是这里的气候，而是东南方两百英里之外柏林的气候，那儿的环境不适合与英国进行无线电通讯联络。

住宅地底下是两个巨大的混凝土防空洞，内有价值数百万马克的无线电设备。这一电子系统是由沃纳·特劳特曼少校装配起来的，他的工作相当出色。每个防空洞设有二十个小巧的隔音监听岗，值班人员能够透过拍电报的手法，轻而易举辨认电报是出自哪个间谍之手。

这些接收装置在制造的过程中，精心选择了材料。发电文的发报机在设计上首先考虑的则是小巧坚实，而不是功率，它们大多数是小提箱式的，被称作拉克莫顿，由特利芬肯公司生产，供德国情报局长、海军上将卡纳里斯的手下使用。

这天夜里，空中电波相当安静，因此，当“针”的讯号发来时，人人都知道了。电文由一位年长的电报员接收。他发出知悉的回答后迅速把信号译出，然后走到直通电话前面，把电讯内容报告给位于汉堡索非因台地的德国情报机构总部。办完以后，他走回到他的隔间，点了一支烟。

他给了坐在隔壁的年轻人一支香烟，两个人靠在墙上，一起站了一会儿，吸着烟。

那年轻人说：“有什么消息吗？”

年长的耸了耸肩：“他每次发报来，总有些东西，不过这次东西不多。我们的飞机又没有炸中圣保罗大教堂。”

“没给他回电吗？”

“我们认为他不想等回电，这家伙一向不受约束。我训练过他的无线电技术，但我的课一教完，他就觉得自己比我还行了。”

年轻人肃然起敬：“你见过‘针’了？”

“是啊。”那个老资格说着，弹了下烟灰。

“他是个什么样子的人？”

“他是个乏味得像死鱼一样的酒友。我觉得他喜欢女人，不过是悄悄地干，至于和男人一起开怀畅饮——免谈。不过，不管怎么说，他都是我们最出色的间谍。”

“真的？”

“这没话说。有人说，从来没有过这样出色的间谍。传闻他曾花了五年时间在俄国的内务人民委员会里向上爬，一直到成了斯大林最信任的助手之一……我不知道这是不是真的，但他可真是个会干这类事的人。一个真正的行家。这一点元首也知道。”

“希特勒也听过他？”

年长的人点了点头。“有一段时间，‘针’发回来的所有电文，他都会亲自过目。我不知道他现在是不是还每电必读。不过，这对‘针’没什么区别。他对什么都不在乎。你听过人们是怎么形容他的吗？他用同样的目光看待每一个人，仿佛心里琢磨的都是同一件事情：怎样在你走错一步的时候取你的性命。”

“幸好我没有训练过他。”

“我得承认，他学得很快。”

“是个好学生？”

“最好的。他一天钻研二十四小时，等他掌握了，他就连个早安都懒得跟我说。他要不是拼命记住，准会忘记向卡纳里斯敬礼的。”

“他妈的狗屁。”

“哦，对了，你不知道吧——他总是以‘向威廉致意’来结束电文。他对阶级也就只重视到这程度。”

“向威廉致意？他妈的狗屁。”

他们抽完了烟，把烟头扔到地上踩熄。随后，那年长的又把烟头捡起来放进衣袋，因为严格地说，在地下室是不准吸烟的。电台仍然鸦雀无声。

“是啊，他不肯用他的代号。”年长的继续说，“‘针’是冯·布劳恩给他取的，他从来都不喜欢。他也从不喜欢冯·布劳恩。你还记得那次——哦，那是在你来我们这儿之前呢——布劳恩要‘针’到肯特郡法恩巴勒的机场去，回电立刻就来了：‘在肯特郡的法恩巴勒没有机场。在汉普郡的法恩巴勒才有机场。幸好德国空军的地理知识比你强，你这笨蛋。’就是这样。”

“我看这是可以理解的。我们要是犯了错误，就会把他们的性命置于险地了。”

年长的皱了皱眉。这种高见应该是出自自己的口中。“也许是吧。”他不甘心地应着。

年轻人又回到他原先那洗耳恭听的角色：“他为什么不喜欢他的代号呢？”

“他说这代号有含义，而有含义的代码是会暴露一个人的。但冯·布劳恩不管他。”

“含义？‘针’有什么含义呢？”

但这时那老资格的值班人员的无线电响了，他马上回到座位上。于是年轻人就没弄清答案。



第二章
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电文使费伯心烦，因为它逼迫他去面对他一直回避着的问题。

他发出呼号后，他们发回的不是通常的“知悉——进行”，而是“到第一接头点联络”。

他把无线电放回皮箱里，随即蹬着他的自行车离开了厄瑞思沼泽——他的掩护身份是观鸟人——上了通往布莱克希斯的大路。在骑车返回他那狭窄的两个房间的寓所路上，费伯思考着要不要服从那道命令。

他有两点不服从的理由：一个是职业上的，一个是个人的。

职业上的理由是：“第一接头点”是个老代码，早在一九三七年由卡纳里斯制定。这意味着他要到莱斯特广场和皮卡迪利广场之间某家商场的门口去和另一名特工接头。两个人各自拿着一本《圣经》作为记认。接头的暗语是：

“今天是哪一章？”

“《列王记》第十三章。”

之后，如果他俩都确定没人跟踪，就要一致表示，这一章是“最鼓舞人心的”。否则，一个人就要说：“恐怕我还没有读过它呢。”

那家商店可能已不存在了，但这还不是费伯感到麻烦的原因。他认为，卡纳里斯可能已经把这个代码告诉了大多数于一九四〇年越过英伦海峡并落入军情五处手中的蹩脚间谍（费伯之所以知道他们落网，是因为英国政府在绞死他们之前，曾进行公开宣传，以安抚民心）。现在英国人可能知道了那个老的接头代码。如果他们这次截获了汉堡发出的电文，那家商店门口此时一定拥满了伶牙俐齿的年轻英国人，手拿《圣经》，练习着用德国腔说“最鼓舞人心的”。

在入侵英伦三岛看似指日可待的日子里，德国情报机构忘乎所以，把一切专业守则都抛诸脑后。从那时起，费伯就不信任汉堡了。他不告诉他们他的住址，拒绝与派驻英国的其他特工联系，变换着使用发报频率，根本不管是否混用了其他间谍的频率。

假如他对上司唯命是从，就不会幸存这么长时间了。

在伍尔威治，一大群骑车的人和他一路，他们当中许多是妇女，那是兵工厂白天班下班的时间，工人从厂里一涌而出。他们虽然面带倦容，却精神愉快，这使费伯想起他拒不服从的个人理由：他认为德国正在逐渐输掉这场战争。

俄国人和美国人参了战，非洲失守了，意大利人垮台了。同盟国肯定会在今年——一九四四年——挥兵法国。

费伯不想毫无目的地拿自己的生命冒险。

他回到家中，把自行车放到一边。在洗脸的时候，他突然心念一动，完全违背常理地决定去接头。

明知一个事业在失败还要去冒险是愚蠢的，但他技痒难耐地非要一试不可。常规性地发报，观鸟，骑自行车，享用寄住公寓的茶点——他没经历过什么像点样的行动已有四年之久了。没有任何危险，反使他过得心惊肉跳，因为他会幻想是不是有什么看不到的威胁。只有能辨出危险并采取措施来化解时，他才会感到放心。

对，他要去接头。但不是按他们设想的方式。





尽管是在战时，伦敦西区仍然熙熙攘攘，费伯不知道柏林是不是也这样。他在皮卡迪利广场的哈查德书店买了一本《圣经》，塞进他外套的里袋里。那天温和湿润，还断续下着毛毛细雨，费伯拿着一把雨伞。

这次接头定的时间是上午九十点之间或者下午五六点之间，按照安排，一个人要每天到那儿去直到另一方露面。如果接连五天没有接上头，随后的两周里每隔一天去一次。再接不上头，就放弃行动。

费伯在九点十分到达莱斯特广场。接头人就在那儿，站在烟草商店的门口，腋下夹着一本黑皮的《圣经》，伪装避雨。费伯从眼角瞥着他，低着头，从他身边匆匆走过。那人很年轻，胡须金黄，面孔丰润。他穿了一件双排扣的防雨外套，嘴里嚼着口香糖，正读着一份《每日情报》。他不是熟人。

费伯在街对面第二次走过时，发现了“尾巴”。一个矮壮的男人，身穿军用塑胶雨衣，头戴英国便衣警察喜欢的软毡帽，正站在一座办公大楼的门厅里，透过玻璃门，盯着街对面门口的间谍。

有两种可能，如果那间谍不知道他被盯上了，费伯只需须把他从接头地点引开，甩掉“尾巴”就成了。然而，另一种可能是：那间谍已经被捕，站在门口的是个替身，在这种情况下，费伯不能让他和那“尾巴”看到自己的面孔。

费伯做最坏的设想，然后便想出了一条对策。

广场上有一个电话亭。费伯走了进去，记住了那电话的号码。然后他找到《圣经》中《列王记》第十三章那一页，撕下来，在纸边空白上草草写道：“到广场的电话亭里去。”

他绕到国家美术馆后面的街道，找到一个小男孩，年纪约十岁或十一岁，正坐在一个门口，向水洼里扔石子。

费伯说：“你知道广场上那家烟草店吗？”

那男孩说：“知道。”

“你喜欢口香糖吗？”

“喜欢。”

费伯把从《圣经》撕下的那页递给他。“那家烟草商店的门口有个人。你把这个给他，他会给你一些口香糖。”

“好吧。”那男孩说着，站起身来，“那家伙是美国佬吧？”

费伯说：“是。”

男孩跑开了。费伯跟着他。男孩走近那间谍时，费伯溜进对面大楼的门洞。“尾巴”仍在那里，隔着玻璃门窥视着。费伯站在门外，挡住“尾巴”的视线，让他看不到街对面。费伯拿着雨伞，却装作打不开的样子，直到看到间谍给了男孩什么东西之后，走开了。于是费伯结束了摆弄雨伞的把戏，朝间谍去的相反方向走去。他扭回头，看见“尾巴”跑到街上，寻找消失了的间谍。

费伯在最近的一处电话亭前面停下，拨了广场上那个电话亭的号码。过了一会儿，总算通了。听到一个低沉的声音说：“喂？”

费伯说：“今天是哪一章？”

“《列王传》第十三章。”

“最鼓舞人心的。”

“是啊，一点不错。”

那傻瓜根本不知道他遇到了麻烦，费伯想。他提高了声音：“什么事？”

“我得见你。”

“这不可能。”

“可是我必须见你！”费伯觉得，他声音有种近似绝望的调子，“指令来自最高层——你明白吗？”

费伯装出犹豫的口气：“那好吧。一星期后上午九点，我在尤斯顿火车站的拱门下见你。”

“你不能早一点吗？”

费伯挂断电话，走了出去。他快步绕过两个街角，来到能看到广场电话亭的一处地方。他看到那间谍向皮卡迪利广场方向走去，后面不见有“尾巴”了。费伯跟着那间谍。

那人走进皮卡迪利的地铁车站，买了一张去斯托克威尔的车票。费伯马上想到，他可以抄近路赶到那儿。他走出车站，快步走到莱斯特广场，上了一列北行的火车。那间谍要在滑铁卢车站换车，而费伯的车却是直达，因此，费伯会比他先到斯托克威尔。

结果，费伯在斯托克威尔车站外面等了二十五分钟，那间谍才到达。费伯又跟上他。他进了一家咖啡馆。

附近绝对没有什么地方可以让一个人理由充分地站上一会儿：没有橱窗可以窥视，没有椅子可坐，没有公园可逛，也没有汽车站、计程车站或公共建筑物。这是一片空旷、沉闷的郊野。费伯只好沿街走来走去，摆出像是要去哪儿的样子，直到走出咖啡馆的视线，然后再折返，这当儿，那间谍一直坐在热气腾腾的咖啡馆里，喝茶吃烤面包。

半小时后他走了出来。费伯尾随着他穿过一个住宅区。那间谍看起来不慌不忙，样子像个正要回家的人。他没有回头看，费伯心想：又是个门外汉。

最后，他进了一栋不起眼的简陋出租公寓——无论在什么地方，这种公寓都是间谍爱租用的住处。屋顶上有个天窗，那准是那间谍的房间，高高在上，便于接收无线电讯号。

费伯走过去，眼睛瞄着街的对面。对了——在那儿。在楼上有一扇窗户背后有个人影一闪，他瞥见了一件上装的领带，一个盯梢的面孔缩了回去：正好在这里的对面。那间谍昨天准是去过了接头地点，被军情五处的人盯上了——当然，这是假定他本人不是军情五处的特工。

费伯转过街角，沿旁边一条平行的街道走着，一边走，一边默数着住房。几乎在那间谍进入的住宅的正背后，有一栋房子被炸得只剩下了空壳，好极了。

在走回车站的路上，费伯感到了一阵激动。他的步伐轻快，心跳稍稍加速，明亮的眼睛饶有兴味地四下张望。很好，游戏开始了。





当夜，他穿上了一身黑衣服：毛线帽，高领套头毛衣，外面罩一件飞行员穿的皮夹克，裤子塞进袜子里，穿上胶底鞋，全身上下一色黑。在伦敦灯火管制的黑洞洞的夜里，他几乎是别人无法看见的。

他骑车穿过寂静而昏暗的街道，始终避开大街。时过午夜，他没看到人。他把自行车放在离目的地四分之一英里之外，锁在一家酒馆的院篱上。

他没有去那间谍的住宅，而是去了邻街那栋炸成空壳的建筑。他小心翼翼地挑着路，穿过前院的瓦砾堆，进入了张着大嘴的门洞，通过房子到达屋后。四周黑漆漆的，一层厚厚的云幕低垂着，遮住了月亮和星星。费伯不得不把双手伸在前面，缓慢地走着。

他来到花园尽头，跳过篱笆，又穿过两座花园。在其中一座住宅里，一条狗叫了一阵子。

出租公寓的花园乱七八糟。费伯走进了一丛黑莓，绊倒了。棘刺扎着他的脸。他从一根晒衣绳下钻过去，亮光足以让他看见那根绳子。

他找到了厨房的窗户，从口袋里掏出一件有勺状刃锋的小工具。玻璃四周的油灰老得发脆，有些地方已然剥落了。他悄无声息地工作了二十分钟，把玻璃从窗框中取下来，轻轻放到草地上。然后向窗内闪了下电筒，看清通路上没有什么会发出声响的障碍之后，便爬了进去。

漆黑的房子里有一股蒸鱼和消毒剂的气味。费伯进入门厅之前，先把后门的锁打开——这是一项准备快速逃跑的措施。他把铅笔式手电筒开关了一下。在瞬间的闪亮中，他看见一道瓷砖铺的过道，一张腰形桌，墙上衣钩挂着一排衣服，右边是铺了地毯的楼梯。

他轻手轻脚地爬上楼梯。

他刚爬上一半，走到拐角，准备上第二段楼梯时，看到了旁边的门下有亮光。接着是一声咳嗽声和马桶的冲水声。费伯两步就跨到了门边，紧贴着墙一动也不动。

门开了，灯光泻到楼道上。费伯把他的锥形匕首从袖管中抽出。那老人走出厕所，穿过楼道，但灯还亮着。他走到他的卧室门口嘟囔了一声，转过身又往回走。

他准看见我了，费伯想。他握紧了刀柄。那老人半睁的眼睛直盯着地板。他在摸灯绳时抬眼看了一下，这时费伯几乎就要出手杀了他——但从老人那摸索开关的样子，费伯意识到他没睡醒。

灯灭了，老人拖着脚步回到了床上。费伯松了口气。

楼梯第二段的顶端只有一扇门。费伯轻轻试了一下。门锁着。

他从他皮夹克的口袋里取出了另一件工具。抽水马桶的冲水声掩盖了费伯撬锁的声响。他打开门，听了听。

他能够听见有节奏的深呼吸声。他迈步进了房间。鼾声来自房间的对角，他什么也看不见。他极慢地走过漆黑的房间，每迈一步都先用手摸摸前面，这样一直走到床边。

他左手握着手电筒，锥形匕首缩在袖管里，右手则空着。他打开手电筒，右手死死掐住床上的人的喉咙。

那间谍的眼睛一下子睁开了，眼中充满了恐惧，但他发不出声。费伯跨上床，骑坐到他身上。然后低语：“《列王传》第十三章。”这才松开对方的喉咙。

“是你！”那间谍说。他盯着电筒光，想看清费伯的面孔，边揉着脖子上费伯刚掐的地方。

费伯嘘声说：“别动！”他用电筒直射那间谍的眼睛，用右手抽出那把锥形匕首。

“你难道不打算让我起身吗？”

“我宁愿你躺在床上，以免你带来更大的危害。”

“危害？更大的危害？”

“你在莱斯特广场被盯了梢，又被我跟踪到这里来，而且他们正在监视这栋房子。我能信得过你任何事情吗？”

“我的天，我很抱歉。”

“他们为什么派你来？”

“这项指令必须当面向你送达。命令来自元首本人。”那间谍闭上了嘴。

“是吗？什么命令？”

“我……必须确认是你。”

“你怎么确认呢？”

“我得看你的脸。”

费伯迟疑了一下，然后迅速用手电筒照了一下自己：“满意了吧？”

“‘针’。”那人喘出一口气。

“那你又是谁？”

“弗雷德里希·卡尔多少校，我听凭你的吩咐，长官。”

“应该我叫你长官才对。”

“哦，不，长官。你出勤在外这段时间晋升了两次，现在你已是中校了。”

“他们在汉堡就没有更好的事情可做了吗？”

“你难道不高兴吗？”

“要是能把冯·布劳恩少将弄去扫厕所，我会很高兴。”

“我可以起来了吗，长官？”

“当然不能。如果真的卡尔多少校被关进旺兹沃思监狱，你只不过是个冒牌货，怎么办？”

“想得很周到。”

“嗯——来自希特勒本人的命令是什么？”

“是这样，长官，元首认为，盟军计划今年会在法国进行登陆。”

“高明，高明。说下去。”

“我们相信，巴顿将军正在叫作东英格兰的地区集结美国第一集团军。如果那支军队就是登陆部队，那就可以断定，他们将以加来为登陆地点。”

“有道理。但是我还没有察觉到有巴顿这支军队存在的迹象。”

“在柏林的最高层中也有些怀疑。元首的星象学家——”

“什么？”

“是的，长官，元首有个占星相学家，他建议要保卫诺曼底。”

“我的天。那儿的事情有这么糟吗？”

“他也得到许多平庸的建议。我个人相信，其实元首认为那些将军们全都判断错误，但又驳不倒他们，所以弄个星象学家来当代言人。”

费伯叹了口气。他一直害怕这类消息。“说下去。”

“给你的任务是弄清美国第一集团军的人员数目、火力和空中支援情况——”

“我懂得怎么计算一支军队的实力，谢谢你。”

“当然。”他停顿了一下，“我奉命强调这一任务的重要性，长官。”

“这一点你已经做到了。告诉我：柏林的情况有那么糟吗？”

那间谍迟疑了一下，说：“不，长官。士气很高，军火生产每月增加，老百姓对英国皇家空军的轰炸机嗤之以鼻——”

“算了。”费伯打断他的话，“我可以从我的收音机里听到这些宣传。”

那年轻人沉默了。

费伯说：“你还有别的什么要告诉我吗？我指的是官方的。”

“有。在执行任务期间，你有一处特别的撤退线路。”

“他们居然会看重这一点？”费伯说。

“一艘潜水艇会在一个叫作阿伯丁的小镇正东十英里的北海海面等你。你只要用正常的无线电频率呼叫，潜水艇就会浮出海面。汉堡一旦知道我已把命令传达到你手中，那条线路就会开启。潜艇每星期五和星期一的下午六点等在那里，直到第二天早上六点。”

“阿伯丁可是个大城市。你有精确的地图参数吗？”

“有的。”那间谍背诵了数据，费伯默记在心。

“都说完了，少校？”

“是的，长官。”

“你打算拿军情五处派到街对面房子里的先生们怎么办？”

那间谍耸了耸肩。“我要乘他们不备溜掉。”

费伯心里想：这样不好。“你见到我之后的行动，命令中是怎么讲的？你有撤退的办法吗？”

“没有。我得去一处叫韦默思的地方，偷一艘小船，返回法国。”

这根本算不上是什么计划。费伯心想：卡纳里斯应该已经猜到接下来会发生什么事情了。

他说：“如果你被英国人抓住，加以刑讯呢？”

“我有自杀药片。”

“你肯用吗？”

“绝对肯定。”

费伯看了看他。“我想你会的。”他说。他把左手放到那间谍的胸口上，把自己的体重压上去，仿佛要按着他下床。这样他就能准确地摸出肋骨尽头和软腹起始的地方。他把锥形匕首的刀尖刚好插入肋骨上方，向上朝心脏捅去。

那间谍一时惊吓得睁大了眼睛。他的喉咙涌上一声叫喊，但没来得及喊出来。他的身体抽搐了一下。费伯的锥形匕首又向里面插了一英寸。那双眼睛闭上了，身体瘫软了。

费伯说：“谁叫你看到了我的脸。”
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“我看我们已经失去了对情况的控制。”珀西瓦尔·高德里曼说。

弗雷德里克·布劳格斯点点头表示同意，又补充了一句：“这怪我。”

高德里曼心想，小伙子看起来很疲乏。他面带倦容已经快一年了，是他妻子的尸体被从住宅的瓦砾堆中抱出来那天夜里开始的。

“我对责任归属问题不感兴趣。”高德里曼爽快地说，“在莱斯特广场你失去那金发男子踪迹的那一会儿，一定出现了什么情况。”

“你看见他们接上头了吗？”

“可能。”

“等他回到斯托克威尔，我们又盯上他时，我认为他已经放弃了当天的接头了。”

“如果是这样的话，他应该会在昨天和今天再设法接头才对。”高德里曼在他的办公桌上用火柴摆着图案，这种帮助思考的办法已经养成了习惯，“在那栋住宅里还没有动静吗？”

“没有。他已经在屋里待了四十八个小时了。”布劳格斯又说了一遍，“这怪我。”

“别啰唆了，老弟。”高德里曼说，“是我决定放他跑的，以便能把另外的人引出来，我仍然认为这一招没错。”

布劳格斯一动也不动地坐着，表情茫然，双手插在雨衣的口袋里。“如果他们已经接过头，我们就不能耽搁，立刻把那金发的家伙抓起来，弄清他的任务。”

“那样的话，我们就失去了机会，没法跟踪‘金发人’找到真正危险的人了。”

“你决定吧。”

高德里曼用火柴摆了一座教堂。他瞪着那图案看了一会儿，然后从口袋里掏出一枚半便士硬币，往空中一扔。“背面。”他盯着说，“再放他二十四小时。”





房东是个来自克莱尔郡利斯敦瓦纳的中年人，他是爱尔兰共和党分子，暗中希望德国人赢得这场战争，以便绿宝石岛
【21】

 永远摆脱英国人的压迫。他拖着犯关节炎的腿，一瘸一瘸地围着那栋旧住宅转，收每周的房租，脾气很坏。

在第一层，他敲响那老人的门。这个房客总是很高兴见到他。老人大概见到谁都高兴。他说：“喂，莱利先生，你想喝一杯茶吗？”

“今天没时间。”

“哦，好吧。”那老人把钱递过来，“我以为你已经看到厨房的窗子了。”

“没有，我没到那儿去。”

“哦！是吗，那儿有块玻璃不见了。我用遮光窗帘把那儿蒙上了，但是还是透风。”

“谁把玻璃打碎了？”房东问。

“说来有意思，玻璃没打碎，就在草地上平放着呢。我想是油灰太老，自己掉了。要是你能弄点油灰来的话，我可以自己把它修好的。”

你这老傻瓜，房东心里想，但他说：“我看你没想到你可能被窃了吧？”

那老人面露惊异：“我从来没想到这个。”

“没人丢失什么值钱的东西吧？”

“没人跟我说起过。”

房东向门口走去。“好吧，我下去的时候看看好了。”

那老人跟着他走了出去。“我觉得新来的那家伙不在，楼上那个，”他说，“我有两天没听到动静了。”

房东嗅了嗅。”他在房间开伙吗？”

“我可不知道，莱利先生。”

两个人上了楼梯。那老人说：“要是他在家的话，可够安静的。”

“不管他做的是什么菜，不能让他再做了。这气味真他妈的糟透了。”

房东敲起门。没人应答。他打开门，走了进去，那老人跟着他。





“哎哟哟，”老警官热衷地说，“我看你们这儿死了人了。”他站在门口，扫视着房间，“你碰过什么东西了吗，帕迪？”

“没有，”房东回答，“另外，请称呼我莱利先生。”

老警官不理他。“不过，死的时间不算长。我嗅到过比这更糟的味道。”他查看了旧五斗柜、矮柜上的箱子、那块褪色的地毯、天窗上的旧窗帘和屋角皱巴巴的床。没有搏斗过的迹象。

他走到床前。那年轻人的面部平静，双手搭在胸前。“要不是他这么年轻，我就会怀疑他是心脏病发。”没有可以表明他是自杀的空安眠药瓶子。他拿起五斗柜上面的皮夹，把里面翻了一遍。有一张身份证和一张配给证，还有相当厚的一叠钱。“文件都整整齐齐，他没有被窃。”

“他住到这儿只有一个星期左右，”房东大着胆子说，“我对他一点不了解。只知道他从北威尔士来，在一家工厂做工。”

警官评论着说：“如果他像他外表这样健康的话，他应该在部队服役的。”他打开了桌上的箱子，“见他妈的鬼，这是什么玩意儿？”

房东和那老人这时都挤进了屋里。房东说：“这是无线电电台。”那老人忽然说：“他身上有血！”

“别碰尸体！”老警官说。

“他肚子上挨了一刀。”老人坚持说。

警官小心地把死者的一只手从胸前举起，露出一小块血痂。“他原先淌过血。”他说，“离这儿最近的电话在哪儿？”

“再过去五户人家。”房东告诉他。

“把房间锁上，在外面等我回来。”

警官离开了这栋房子，敲响有电话的那家邻居的门。一位妇女开了门。“早安，夫人。我可以用一下您的电话吗？”

“请进。”她指给他放在厅里的一个立架上的电话，“出什么事了——发生了什么让人震惊的事情吗？”

“就在这条路旁边一家出租公寓的一个房客死了。”他一边拨电话一边告诉她。

“被谋杀的吗？”她睁大眼睛看。

“这要由专家来下结论。喂？请琼斯局长听电话。我是坎特。”他看着那女人，“我可以请您在我向上司报告时到厨房回避一下吗？”她失望地走开了。

“喂，局长。这具尸体挨了一刀，他还有一部手提发报机。”

“再说一遍地址好吗，警官？”

坎特警官告诉了他。

“对，他就是他们监视的那个人。这是军情五处管的案子，警官。到四十二号去，把你发现的情况告诉监视小组。我也同时通知他们的负责人。快去吧。”

坎特谢过那女人，便穿过街道。他很激动：在他三十一年任大都会警察的生涯中，这才是他遇到的第二件谋杀案，原来还牵扯到间谍！他可能会就此晋升成警长。

他敲起四十二号的门。门开了，两个男人站在门里。

坎特警官说：“你们是军情五处的特工吗？”





布劳格斯和特警处的探长哈里斯同时到达，布劳格斯在苏格兰场当警官时就和他认识了。坎特领他们看了那具尸体。

他们静静地站了一会儿，看着蓄着金色胡须的年轻人平和的面孔。

哈里斯说：“他是谁？”

“代号叫‘金发人’，”布劳格斯告诉他，“我们认为他是两周前跳伞来的。我们截获了发给另一个间谍、要与他接头的电报。我们知道那密码，所以能监视接头地点。原本希望‘金发人’会把我们引向一名潜伏间谍，那家伙要危险得多呢。”

“这么说，这儿发生了什么情况呢？”

“我要是知道就好了。”

哈里斯看着那间谍胸口上的伤。“锥形匕首？”

“好像是。干得干净利落。从肋骨下边捅进去，向上一下刺进心脏。很快。”

“这么死算是痛苦少的了。”

坎特警官说：“你们想不想看一看进来的办法？”

他引着他们下楼到了厨房。他们看了那个空窗框和平放在早地上完整无缺的玻璃。

坎特说：“还有，卧室的门锁是撬开的。”

他们坐在厨房的桌边，坎特煮了茶。布劳格斯说：“这次谋杀就发生在我在莱斯特广场把他跟丢了的当天夜里。全怪我把事情办砸了。”

哈里斯说：“世界上没有完人嘛。”

他们默默地喝了一会儿茶。哈里斯问：“你的日子过得怎么样？你很少到苏格兰场来了。”

“太忙。”

“克里斯琴好吗？”

“给炸死了。”

哈里斯的眼睛瞪大了。“你这个可怜的家伙。”

“你都好吗？”

“我弟弟在北非送了命。你以前见过约翰尼吗？”

“没有。”

“他还是个孩子。可要是喝起酒来，你从没见过那样子的。他把钱都花在酒上了，娶不起亲啦——反正都一样，就是这么回事。”

“大多数人都失去了亲人。”

“找个星期天到我们那儿去吃顿晚饭吧。”

“谢谢，现在我星期日也工作。”

哈里斯点点头。“什么时候都可以。”

一名警探从门外探进头来，对哈里斯说：“我们可以开始收拾那些证据了吗？头儿？”

哈里斯看着布劳格斯。

“我的事情办完了。”布劳格斯说。

“好吧，孩子，动手吧。”哈里斯告诉那警探。

布劳格斯说：“假定在我跟丢了他之后，他接上了头，并安排那个潜伏间谍到这里来。那个潜伏间谍可能怀疑是个圈套——这可以解释他穿窗而进和撬锁的原因。”

“这表明他是个凶残狡诈的坏蛋。”哈里斯评论说。

“这可能正是我们始终抓不到他的原因。不过，既然他进了‘金发人’的房间，还把他叫醒了，那他就应该知道这不是圈套了，对吧？”

“对。”

“那么，他为什么要干掉‘金发人’呢？”

“也许他们吵架了。”

“这儿没有搏斗过的迹象。”

哈里斯冲着他的空杯子皱着眉。“大概他观察到‘金发人’正受到监视，担心我们会抓住那小子，让他把真话吐出来。”

布劳格斯说：“这表明他冷酷无情。”

“这可能是我们从来没抓到他的原因。”





“请进。坐下。我刚刚接到军情六处的电话。卡纳里斯被解职了。”

布劳格斯走进来，坐下，说：“这算是好消息还是坏消息呢？”

“很坏的消息。”高德里曼说，“发生在最不该发生的时刻。”

“我可以听听为什么吗？”

高德里曼眯起眼睛瞄着他，然后说：“我认为你有必要知道。此刻，我们有四十名双重间谍向汉堡发出有关盟军即将登陆法国的假情报。”

布劳格斯吹了声口哨。“我没想到有这么多人。我猜这些双重间谍会对德方说，我们要在瑟堡登陆，实际却是在加来，或者反过来。”

“差不多吧。显然，我不需要知道细节。反正他们没有告诉我。不过，整个事情处于危险之中。我们了解卡纳里斯；我们知道他一直被我们蒙在鼓里。但一个新上任的家伙可能不信任他前任的特工。

“再说，去年我们犯了个大错误，把一个叫埃里克·卡尔的德国人遣返回德国。我们后来才知道，他原来是个德国情报机构的间谍——一个真正的间谍。当他被关押在马恩岛时，可能已听说了两个双重间谍的事。

“假如再有一个潜伏在英国的德国间谍得知了有关‘坚韧’——那是我们兵力伪装计划的代号——的情况，整个登陆计划就岌岌可危了。说句老实话，这有可能会让我们输掉这场鸟战争。”

布劳格斯强忍着没笑：他记得有一段时间，高德里曼教授还不懂得这种粗话的意思呢。

教授继续说：“双十委员会
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 已经把话说得再清楚不过了：他们期待我能保证，在英国境内没有一个德国情报机构的干练间谍。”

“上星期我们本来还挺自信，以为没有呢。”布劳格斯说。

“现在我们知道至少有一个。”

“而且我们让他从我们的指缝间溜掉了。”

“因此，眼下我们非重新找到他不可。”

“我可没把握。”布劳格斯愁着眉苦着脸说，“我们不知道他在国内的哪个地方活动，我们一点不知道他长得什么样。他实在狡猾，发报时我们用三角测向法也抓不到他。我们连他的代号也不知道。所以，我们从何入手呢？”

“从那些没破的案件。”高德里曼说，“你要晓得，一个间谍很难说不干些违法的勾当。他要伪造证件，要偷窃汽车和弹药，要逃避检查关卡，要私闯禁区，要偷拍照片，一旦被人发觉，他还要杀人灭口。警察局肯定有一些这类犯罪记录。只要我们查阅战争开始以来的这类未破的罪案，就会找到蛛丝马迹。”

“你难道不知多数罪案都没破吗？”布劳格斯用怀疑的口吻说，“那些卷宗能装满阿尔伯特大教堂！”

高德里曼耸了耸肩。“这样吧，我们把范围缩小到伦敦，而且先从谋杀案入手。”





他们在查找的第一天，就发现了他们要找的线索。

刚好是高德里曼看到的，起初他并没有意识到它的重要性。

那是一九四〇年在海格的一位叫尤娜·加顿太太的谋杀案。她的喉咙被割破，并遭到猥亵，但没有被强奸。她是在一个房客的卧室被发现的，血液中含有大量的酒精。当时的情景很清楚：她和那房客幽会，他的进一步要求超出了她准备允许他的程度，他们争执起来，他就杀死了她，这下抵消了他的情欲。但警察从没有找到那个房客。

高德里曼本来打算放过这宗案子了：间谍是不会卷入奸杀案件的。但他是个十分重视资料记录的人，所以还是仔细阅读了档案中的每一个字，结果却发现，倒霉的加顿太太除了喉头那致命重伤外，背部还有用锥形匕首捅的伤口。

高德里曼和布劳格斯在老苏格兰场的档案室里，面对面地坐在一张木桌的两侧。高德里曼把卷宗推过桌子，说：“我看就是了。”

布劳格斯从头看了一遍，说：“锥形匕首。”

他们签字调走了那份卷宗，回到不远的陆军部。他们回到高德里曼的办公室时，桌上摆着一份破译的电报，他随便看了一眼，激动地一拍桌子：“就是他！”

布劳格斯读道：“命令收悉。向威廉致意。”

“还记得他吗？”高德里曼说，“‘针’？”

“记得，”布劳格斯迟疑地说。“针。不过这里没什么信息。”

“想一想嘛！一把锥形匕首像是一根针。是同一个人：加顿太太的遇害，一九四〇年那些我们追踪不到的无线电信号，同‘金发人’的接头……”

“可能。”布劳格斯沉思着。

“我能加以证明，”高德里曼说，“记得我到这儿来的第一天，你给我看的关于向芬兰派远征军的电报吗？就是发到一半中断的那一份？”

“记得。”布劳格斯到档案堆里找到了那份资料。

“如果我的记忆力还不错的话，那份电报的发报时间和这次谋杀的日期是一致的……而且我敢打赌，谋杀的时间与发报中断的时间也恰好相同。”

布劳格斯看了一眼档案里的电文：“两者的时间相同。”

“是啊！”

“他在伦敦活动了至少有五年了，直到现在我们才逮住他的狐狸尾巴。”布劳格斯恍然说，“要抓他可不容易啊！”

高德里曼的表情突然凶狠起来。“他可能很聪明，但聪明不过我，”他狠狠地说，“我他妈的要把他钉死在墙上。”

布劳格斯放声大笑：“我的天，你变了，教授。”

高德里曼说：“你意识到没有，这是你一年来第一次开怀大笑？”
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供应船在蔚蓝的天空下绕过海角，嗒嗒响着驶进了风暴岛的海湾。船上有两位妇女：一位是水手的太太（她丈夫已应召入伍，掌船的任务由她来接替），另一位是露西的母亲。

露西的母亲下了船，她穿着一套实用的服装——一件男式外套和一条不到膝盖的裙子。露西用力拥抱了她。

“妈！真想不到！”

“可是我写信告诉了你啊。”

那封信和其他邮件还在船上——露西的母亲忘记了邮件每两周才会送来风暴岛一次。

“这就是我的外孙吗？真是个小大个子呢！”

小乔快三岁了，害羞地躲在露西的裙后。他满头乌发，很漂亮，对他的年龄来说，长得够高的。

母亲说：“他真像他父亲！”

“是啊，”露西说，她的附和中有一丝不同意的语气，“你大概冻坏了——快回家吧。你在哪儿弄了那么条裙子？”

她们拿起各种食品，走上通往崖顶的斜坡。一路走，母亲聊个不停，“这是时新的样式呢，亲爱的。省材料，不过在那边没有这岛上冷。多大的风！珍和一个美国兵订婚了——谢天谢地，是个白人，而且不嚼口香糖。如今我只剩下四个女儿要出嫁了。你父亲在国民军里当了一名队长，我跟你提过了吗？他要在野外巡逻半夜，等着德国人跳伞。史蒂芬叔叔的仓库被炸了——我知道他要怎么办，这事有关战争法案什么的——”

“别忙嘛，妈，你有十四天时间跟我讲这些新闻呢。”露西笑着说。

她们到了屋舍前面。母亲说：“这不是挺可爱吗？”她们进了屋，“我看这里真可爱极了。”

露西让母亲坐在厨房桌边，煮好茶。“汤姆会把你的箱子拿上来的。一会儿他就来这儿吃午饭。”

“那个牧羊工吗？”

“是的。”

“那么说，是他给大卫找活儿干了？”

露西笑了。“恰恰相反。我相信他会亲口跟你讲的。你还没告诉我你为什么到这儿来呢。”

“亲爱的，是我该来看你的时候了。我知道我们不该做不必要的出游，但四年一次总不过分，是吧？”

她们听到了门外的吉普车响，过了一会儿，大卫就摇着轮椅进来了。他吻了岳母并介绍了汤姆。

大卫在炉子上烤着手。“天气真冷。”

母亲说：“看来，你是真干上牧羊这一行了？”

“羊的数量已经是三年前的两倍了，”大卫告诉她，“我父亲从来没认真地在这座岛上开垦过。我在崖顶上竖了六英里长的篱笆，改良了牧草，引进了现代饲养方法。我们不仅有了更多的羊，而且每只羊给我们提供了更多的肉和羊毛。”

母亲试探着说：“我猜，重活由汤姆干，命令由你下？”

大卫笑了：“我们是平等的伙伴，妈。”

这顿午饭吃得很痛快，两个男人吃了一大堆马铃薯。母亲对乔的餐桌举止夸赞不止。饭后，大卫点燃了一支香烟，汤姆吸起他的烟斗。

母亲说：“我一心想知道，你们打算什么时候让我抱第二个外孙。”她开心地笑着。

一阵长时间的沉默。





“嗯，依我看，大卫面对生活的态度蛮不错的。”母亲说。

露西说：“是啊。”话音中仍流露着不尽同意的口气。

她们在崖顶上散步。母亲来后的第三天风就停了，现在天气晴暖，可以出门活动了。她们带着小乔，给他穿了一件渔民的毛衣和皮外套。她们在一个高岗处停了下来，眺望着大卫、汤姆和那条狗放牧羊群。露西从母亲的脸上看得出，她内心很关心他们但又顾虑重重。她决定替母亲解围，免得她难以启齿。

“他不爱我。”她说。

母亲很快地看了一眼小乔，确信他离得远，听不见。“我相信不至于那么糟，亲爱的。不同的男人表现爱的方式也不——”

“妈，我们一直没做真正的夫妻，从我们结婚那天起。”

“可是……”她朝着小乔的方向点了下头。

“那是在婚前一星期。”

“哦！哦！亲爱的。”她吃了一惊，“是不是因为那次车祸？”

“是，但不是你想的那种理由。不是生理上的原因。他只是……不愿意。”露西轻声地抽泣起来，泪水顺着她让风吹成褐色的面颊淌下。

“你们谈过这件事吗？”

“我试过。妈，我该怎么办？”

“也许随着时间——”

“已经快四年啦！”

一阵沉默。她们继续往前，走过石南丛，来到无力的午后斜阳中。小乔追逐着海鸥。母亲说：“有一阵子，我几乎离开你父亲。”

这次轮到露西吃惊了：“什么时候？”

“珍出生后不久。你知道，那时候我们不怎么富裕，你父亲还在为你祖父干活，而且生意又不景气。三年之内，我三年之内怀了三胎，当时，摆在我面前的，似乎是无穷无尽生小孩和过穷日子的生活，那种单调乏味，没有任何方法可以抒解。我还发现，你父亲常与他的一个老情人布兰达·西蒙兹在幽会——后来她搬到贝辛斯托克去了，你从来不认识她。我突然问我自己，我是为了什么而活？我想不出一个合理的答案。”

露西对那些日子有些模糊零碎的记忆：她爷爷长着白胡子；她父亲像爷爷，只是身材较瘦长；在农舍的大厨房里全家一起吃饭；那儿阳光充足，家畜极多，大家一天到晚说说笑笑。即使在当时，她也以为她父母的婚姻美满牢靠。她问：“你为什么没有离开呢？”

“哦，那年头，人们不流行这个，没有离婚这回事，而且女人也找不到工作。”

“现在妇女什么工作都做了。”

“上次大战时，她们也是都有工作，但战后情况就改变了。我推断这次也一样。一般来说，男人的路要宽得多啊。”

“你没有为自己决定留下来感到遗憾。”这不是个疑问句。

“我这个年纪的人不会对生活发表看法啦。不过我的生活一直是一种听天由命的日子，我所认识的大多数女人都这样，为维系婚姻的稳定而付出，有人觉得是一种牺牲，其实也不见得。不管怎么说，我不打算给你出主意。你也不见得会接受，就算接受了，我估计，出了问题还要埋怨我。”

“哦，妈。”露西微笑了。

母亲说：“我们回去吧！我看，一天散步走这么远就足够了。”





一天晚上，在厨房里，露西对大卫说：“我希望妈能再待两个星期，如果她愿意的话。”

母亲正在楼上哄小乔睡觉，给他讲着故事。

大卫说：“两个星期还不够你们剖析我的人品吗？”

“别傻了，大卫。”

他摇着轮椅凑近她的椅子。“你敢说，你们没议论我吗？”

“当然我们谈论过你——你是我丈夫嘛。”

“那你都跟她说些什么来着？”

“你何必这么担心呢？”露西说，有点怨气了，“你有什么不好意思的？”

“你妈的，我没什么可不好意思的。没人喜欢一对长舌妇议论他的私生活。”

“我们没对你说长道短的。”

“你们说了什么？”

“你怎么那么大脾气呢！”

“回答我的问题。”

“我说我想离开你，她竭力劝说我别这样。”

他把轮椅一转，就摇走了：“告诉她用不着为我操心。”

她叫道：“你是这意思吗？”

他停住了：“我不需要别人，你懂吗？我一个人可以活下去。我只靠自己。”

“那我呢？”她轻声地说，“也许我需要别人。”

“要他干什么？”

“爱我。”

母亲走了进来，感到了屋里的气氛。“他睡熟了。”她说，“我还没讲到灰姑娘赶到舞会，他就睡着了。我想我得收拾些东西，别都留到明天。”她说完就出去了。

“你认为这还能改变吗，大卫？”露西问。

“我不明白你的意思。”

“我们还能不能……恢复原先那样，像结婚以前？”

“我的腿再也长不出来了，如果你指的是这个。”

“哦，天啊，你难道不知道我不在乎那个？我只想得到爱。”

大卫耸耸肩。”那是你的问题。”他没等她哭起来就出去了。





母亲没有再多待两个星期。第二天，露西送她一路走下码头。雨下得很大，她们母女俩都穿着雨衣。她们默默地站着，等候那艘小船，望着大雨落到海面上，砸出点点涟漪。母亲抱着小乔。

“你知道，时候到了，事情自然会改变的。”她说，“四年对一场婚姻来说算不上什么。”

露西说：“我看他不会变，但是除了试试看，我也没别的办法。有小乔，还有这场战争，而大卫又残废了——我怎么能离开呢？”

船到了，露西把三盒食物和五封信从船上取下来，让母亲上去。海面很不平静。母亲坐进小小的船舱。他们站在海角那里向她挥手告别。露西觉得十分孤独。

小乔哭了起来：“我不想让外婆走！”

“我也不想。”露西说。
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高德里曼和布劳格斯并肩走在一条被轰炸过的商店街道上。他们是外形很不相称的一对：教授戴着水晶眼镜，叼着烟斗，鸟似的弓腰驼背，也不看路，只迈着碎步；布劳格斯金发碧眼，身穿侦探喜欢的风衣，头戴式样夸张的便帽，步伐坚定稳健。

高德里曼说：“依我看，‘针’大有来头。”

“为什么？”

“不然的话，他不能如此胆大妄为又不受惩罚。就是那行‘向威廉致意’，准是指的卡纳里斯。”

“你认为他是卡纳里斯的心腹吗？”

“反正他是某个人的亲信——也许是比卡纳里斯更有权势的人呢。”

“我觉得这条线索会给我们一些什么。”

“有来头的人一般是在中学、大学或者军校里建立起来的关系。看看那个。”

他们正好在一家商店外面，原先的玻璃橱窗如今成了一个大空洞。一个粗制滥造的招牌，钉在窗框上，上面一行用手写的字：“比先前更开放。”

布格劳斯哈哈大笑，说：“我在一个挨了炸弹的派出所外面看到过一个牌子：‘乖一点，我们还在办公’。”

“这倒成了一门小型艺术了。”

他们继续走着。布劳格斯说：“这么说来，如果‘针’确实与某个高层人物同过学，又怎么样么？”

“上学的时候，人们总喜欢合影。在肯辛顿的地下室——那栋房子战前是军情六处的办公室——米德温特收集了成千张德国军官的照片：在学校的留影、军官聚会的合影、毕业检阅典礼、和希特勒握手、报纸上刊登的照片——应有尽有。”

“我懂啦，”布劳格斯说，“如果你是对的，而且‘针’上过德国的伊顿和桑赫斯特
【23】

 这类学校，我们很可能找得到他的照片。”

“几乎可以肯定找得到。间谍通常忌讳照相，但他们在成年当上间谍之前不会。我们在米德温特的档案里找到的将是一个年轻时的‘针’。”

布劳格斯说：“但我们怎么认出来他呢？谁也没见过他啊。”

“不，有人见过。加顿太太的房客对他很熟。”





那幢维多利亚式的红砖住宅矗立在俯瞰伦敦的一座小山上。布劳格斯认为，那样子像是忿忿然地盯视着希特勒对它的城市造成的破坏。住宅高高在上，是发射电波的好地方。“针”大概是住过顶层。布劳格斯想不出，在一九四〇年的黑暗日子里，“针”从这里向汉堡发过什么秘密情报：飞机工厂和炼钢厂的地图参数？海岸布防详情？政治传闻？防毒面具？防空洞和沙包？英国人的士气？轰炸破坏报告？“干得好啊，老兄，你们终于把克里斯琴·布劳格斯给炸死了——”别想了。

一个身穿黑色上装和条纹裤子的老年人打开了门。

“早安，我是苏格兰场的布劳格斯探长。我要和屋主说句话，劳驾啦。”

布劳格斯看到那人的眼睛里跳动着恐惧，随后门洞里出现了一位年轻妇女，说：“请进来吧。”

地面铺着花砖的门厅泛着地板蜡的气味。布劳格斯把他的帽子和外衣挂到一个立架上。老人消失在房子的深处，女人领着布劳格斯进了一间客厅。屋里摆着贵重的家具，有一种旧式陈设的富丽。在一辆小推车上有一瓶瓶的威士忌、杜松子酒和雪利酒，全都是未打开过的。那女人坐到一把雕花的扶手椅上，架起二郎腿。

布劳格斯说：“那个老人为什么害怕警察？”

“我公公是个德国犹太人。他在一九三五年为了逃避希特勒的迫害来到这里，一九四〇年你们却把他关进了集中营。我婆婆见前途无望，就自杀了。他刚刚才从马恩岛被释放出来。他有一封国王给他的信，对给他造成的不便深表歉意。”

布劳格斯说：“我们没有集中营。”

“集中营确实是我们英国人发明。在南非。你难道不知道吗？我们埋首研究自己的历史，却老是忘记历史中的点点滴滴。我们实在善于对不愉快的事实眼不见为净。”

“那也不见得是件坏事。”

“怎么说？”

“一九三九年，我们何尝不是对这样一个不愉快的事实眼不见为净：我们不可能打赢一场与德国人的战争——但看看后来的演变。”

“我公公也是这么说的。他不像我那么犬儒主义。我们能帮苏格兰场做些什么？”

布劳格斯很喜欢和这位女士像这样谈话，但现在他不得不把注意力回归到工作上。“是有关四年前在这里发生的一宗谋杀案。”

“都那么久以前的事了！”

“冒出来了一些新的证据。”

“我当然知道那宗谋杀案。这里原先的房主被一个房客谋杀了。她没有继承人，我丈夫从她的遗嘱执行人手里买下了这栋房子。”

“我想找当年的房客问问情况。”

“好的。”那女人的敌意消失了，她那张聪慧的脸上现出正在努力回想的表情，“我们刚搬进来时，原先住在这儿的三个房客还在：一名退役的海军军官、一位推销员和一个约克郡的小伙子。那个小伙子后来参了军——他还给我们写信。那位推销员应征入伍，死在了海上。我了解这些情况，因为他的五位太太中有两位与我们还有联系！至于那退役军官，现在还住在这儿。”

“还住在这儿！”真是好运气，“我想见见他，劳驾。”

“没问题。”她站起身，“他有一把年纪了。我来带你到他的房间去吧。”

他们走上铺了地毯的楼梯，来到二楼。她说：“你先跟他聊聊，我去找参军的那小伙子最近来的那封信。”她敲起门。布劳格斯苦笑想着，我的房东太太才懒得为自己找这种麻烦。

一个声音在屋里回答：“门开着呢。”布劳格斯走了进去。

那位退役军官坐在窗边的一把椅子上，膝上裹着一条毯子。他穿着一件运动夹克，戴着衬领，打着领带，架着眼镜。他的头发稀疏，胡子灰白，曾经很坚毅的脸上如今皮肤松弛，布满皱纹。这房间成了一个靠回忆度日的男人的家：有几幅航船的绘画、一台六分仪和一架望远镜，还有他本人年轻时在“文契斯特号”军舰上的留影。

“你瞧瞧这个，”他头也不回地说，“告诉我那小子为什么不参加海军。”

布劳格斯走到窗口。屋外路边上停着一辆马拉的面包店送货车。那个所谓的“小子”是个穿裤子留短金发的女人。她有着硕大的胸脯。布劳格斯笑了。“那是个穿裤子的女人。”他说。

“哎呀，果然是！”那军官转过身来，“你知道，这年头是男是女可真说不准。女人居然穿裤子！”

布劳格斯作了自我介绍。“我们重新审理了一九四〇年在这里发生的一宗谋杀案。我相信你和那个叫亨利·费伯的凶嫌，曾经同时住在这儿。”

“没错！我能帮什么忙吗？”

“你对那个费伯记得清楚吗？”

“清楚极了。高大的个子，深色的头发，谈吐文雅，举止安详。穿得相当破旧——你要是以服装取人，可就要看走眼了。我也不是不喜欢他，只是我没那份心思去好好了解他，而且他似乎不想让人了解。我估算他的年纪大概和你相仿。”

布劳格斯忍住没笑：他已经习惯人们只因为他是警探就把他的年纪估计得偏大了。

那军官又补充说：“我肯定他没干那事。你知道，我对人的性格还有点了解——你不学点这方面的本领，是没法指挥一艘军舰的——那个人要是色情狂的话，我就是赫尔曼·戈林了。”

布劳格斯突然联想到，这老头儿把穿裤子的金发女人误认为男人，还错估了他的年龄，肯定是不中用了，不禁感到失望。他说：“你知道，你总该要求看一看警察的证件的。”

那老军官有点吃惊：“那好吧，咱们看看吧。”

布劳格斯把打开皮夹，把克里斯琴的相片给他看：“请看。”

老军官端详了一会，然后说：“拍得真不错。”

布劳格斯叹了口气。老头子的眼睛几乎全瞎了。

他站起身。“这次就谈这些吧。”他说，“谢谢你。”

“欢迎你随时来，我一定尽力相助。如今我对英格兰没有多少价值了——连国民军都不要的人，确实够不中用的了，唉。”

“再见。”布劳格斯向外走。

那女人在楼下的客厅里。她递给布劳格斯一封信。“地址是一个军队信箱号码，”她说，“毫无疑问，你能找得到他在哪儿。”

“你知道，老军官没什么用啦。”布劳格斯说。

“我猜也是。不过，有个客人，他这一天过得总算有点意思。”她打开门。

布劳格斯一时冲动，说：“你肯赏光和我一起吃顿晚饭吗？”

她脸上掠过一道阴影。“我丈夫还在马恩岛呢。”

“对不起——我原以为——”

“没关系。我感到荣幸。”

“我想请你放心，我们不是盖世太保。”

“我知道你不是。一个孤单的女人难免会变得刻薄。”

布劳格斯说：“我妻子死在空袭中。”

“那你应该了解，战争会引起一个人的恨意。”

“对，”布劳格斯说，“它会引起一个人的恨意。”他走下台阶。门在他身后关上了。开始下雨了。





克里斯琴死的那天也有雨。布劳格斯因为和高德里曼翻阅一些新资料，回家晚了，他拼命往家里赶，希望可以在克里斯琴出去开救护车之前，和她一起待上半小时。天黑了，雨已经下起来了。

布劳格斯为她感到骄傲，很骄傲。和她一起工作的人都说，她这样的一个女人胜过两个男人。她在灯火管制的伦敦街上开车驰骋，像个老兵似的拐弯时只用两轮着地，尽管这城市四处起火，她却吹着口哨，谈笑风生地穿行其间。人们都说她无所畏惧。布劳格斯比他们更了解她：她心里是害怕的，只是不表露出来罢了。他之所以会知道，是因为早晨他起床而她上床时，他看到了她的眼睛。这种时候，夜里的可怕情景已经过去了几小时，她也不用再那么强撑着了。他知道，她并非不害怕，但却勇气十足，他感到骄傲的正是这个。

他从火车上下来时，雨下得更大了。他向下拉了拉帽子，把衣领竖起来。他在一个商店给克里斯琴买了香烟——她像很多妇女一样，最近也抽起烟来了。店主只卖给他五包烟，因为货源短缺。

一名警察拦住了他，要验看他的证件——又耽搁了两分钟。一辆救护车驶过他身边，很像是克里斯琴开的那辆，那是一辆征用来的水果运输卡车，漆成了灰色。

他走进家门时，心情开始紧张起来。爆炸声听着越发近了，而且他还能清楚地听到飞机声。今天夜里，东区又会伤痕累累，看来他又得要在莫瑞森防空洞睡觉了。很近的地方又有一次爆炸，他加快了步伐。他连晚饭也要在防空洞里吃了。

他拐进自己那条街，看到了许多辆救护车和救火车，赶紧拔腿跑起来。

有炸弹落在了他家的街上，离街的中央部位不远，应该就在他家附近。老天爷，可千万不要是我家，不要——

屋顶上被直接命中，房子彻底被炸平了。他向人群冲过去，那儿聚着邻居、消防队员和志人员。“我太太没事吧？她出来了吗？她还在里面吗？”

一名消防队员同情地看着他：“没人出来，老兄。”

救护人员在翻着瓦砾堆。突然，一个人叫道：“在这儿了！”随后他又说，“倒大霉啦，是无所畏惧的克里斯琴！”

布劳格斯冲到那人身前。克里斯琴在一大堆砖头下面。可以看得见她的脸：她双眼紧闭。

那个救护人员叫着：“吊车，哥儿们，赶快。”

克里斯琴呻吟了一声，动了动。

布劳格斯说：“她还活着！”他跪到她身边，把手伸到一块大砖垛的下面。

那个救护人员说：“你抬不动的，孩子。”

但那块砖垛却被抬了起来。

那个救护人员说：“天哪，你会砸死自己的。”一边说一边赶紧弯腰来帮忙。

大砖垛抬起离地面两英尺高时，他们用肩膀扛住了它。现在重量不再压住克里斯琴身上了。又来了一个人，再来了一个。四个人一起把大砖垛撑了起来。

布劳格斯说：“我把她抬出来。”

他爬到斜坡砖顶的下面，把妻子搂在怀里。

有人叫道：“该死，往下滑啦！”

布劳格斯把克里斯琴紧紧搂在胸前，赶紧往外爬。他刚刚出来，那几个救护人员就松开了砖垛，跳到了一边。砖垛落在地上，发出震耳欲聋的轰响。布劳格斯意识到，这块大砖垛刚才就是这样落到克里斯琴身上的，心里明白她是没救了。

他把她抬到救护车上，车子马上开走了。她死前又睁了一次眼，并且说：“你们只好靠自己来赢这场战争，我可帮不上忙了，孩子们。”

一年多后，当他从海格特顺着下坡走到伦敦市区时，泪水又涌了出来，和落到脸上的雨水交织在一起，他想起刚才女主人说的那句至理名言：战争会引起一个人的恨意。





十八岁的比利·帕金，本该在他父亲开在斯卡伯罗的皮革厂中当学徒，却因为战争的需要被军队按二十一岁接收，并一路被提升为中士。现在，帕金正受命率领他的先遣班穿过一座燥热的树林，向一个尘土飞扬的意大利村庄前进。

意大利人已经投降，但德国人还没有，正是德国人在意大利抵御着英美联军。联军在向罗马挺进，对帕金中士这个班来说，这是一次长途行军。

他们在一座山顶上走出树林，卧倒在地，观察位在山脚下的村庄。帕金取出他的望远镜，说：“我现在他妈的要是能喝上一杯茶该有多好。”他学会了喝酒、吸烟、睡女人，说的话和其他当兵的人没两样，也不再参加祈祷会了。

这些意大利的村庄有的有设防，有的没设防。既然不知道哪里有设防哪里没设防，在接近这些村庄时就一概得小心翼翼。这得消耗掉不少时间。

山的下坡上没有多少隐蔽之处——只有几片灌木丛。村子的外围有几栋白色的房舍，然后是一条河，河上有座木桥，然后是更多的房子，中间有个小广场，边上有镇公所和钟楼。从钟楼到木桥视野开阔：如果这里驻有敌人，一定在办公所里。周围的田地里有几个人影在干活。天晓得他们是谁：可能是地道的农民，也可能是法西斯党徒、黑手党分子、游击队员、共产党人……甚至可能是德国人。在没有开火之前，你根本无法知道他们会站在哪一边。

帕金说：“上吧，下士。”

五分钟之后，瓦特金斯下士踏在通往村庄的土路上，头上戴了一顶便帽，军装外面裹了一条肮脏的旧毯子。他肩上扛着一个包袱，里面装的什么东西说不上，从一口袋洋葱到一只死兔子都可能。他跌跌撞撞地，不像是在走路。到了林边，消失在一座低矮的农舍黑乎乎的屋里。

过了一会儿，他出来了。贴墙站着，这样从村子方向便看不到他了。他向山顶上的士兵们望过去，挥起手：一次，两次，三次。

全班爬下山坡，进了村子。

瓦特金斯说：“所有的房子都是空的，中士。”

帕金点点头。

他们从房子之间运动到河边。帕金说：“该你了，哈德森。把这条小河当作密西西比河游过去吧。”

二等兵哈德森把他的装备整齐地堆放在一起，摘下钢盔，脱下皮靴和紧身军上衣，溜进窄窄的溪流。

他在对岸露出水面，爬上岸去，消失在房舍中间。这次等候的时间长些，因为要察看的范围更大。最后，哈德森走回木桥这边。“要是这儿有德国人，他们也都藏着呢。”他说。

他重新装备整齐，全班通过木桥，进入村子。他们靠着街道两侧，向广场前进。一只鸟从一间屋顶上飞起，惊动了帕金。他们经过一座座房舍时，有人踢开了一些房门。里面没有人。

他们站在广场边上。帕金向办公所点了下头。“你到那里边去过了吗，哈德森？”

“去了，长官。”

“这样看来，这村子是我们的了。”

“是的，长官。”

帕金向前走，准备通过广场，这时，猛烈射击爆发了。随着枪声大作，子弹冰雹般落在他的周围。有人尖叫了一声。帕金躲闪着，弯腰低头地奔跑着，在他前面的瓦特金斯用手掐着腿，痛得直叫；帕金把他抱了起来。一颗子弹“砰”的一响，掠过他的钢盔。他冲向最近的一间房舍，撞开门，摔进了屋里。

射击停止了。帕金冒险向门外窥视。有一个人受伤倒在广场上：是哈德森。真不公平。哈德森动了一下，跟着就响了一枪。随后他便不动了。帕金说：“这些该死的杂种。”

瓦特金斯叫着：“唔！”随后龇牙一笑，举起了什么东西，“不在里面了。”

帕金又向外面看去。“他们在钟楼里，”他说，“那儿没大空间，不会有很多人的。”

“不过他们可是会开枪的。”

“是啊，他们把我们困在这儿了。”帕金皱了皱眉，“有炸药吗？”

“嗯。”

“咱们看看。”帕金打开瓦特金斯的背囊，取出了炸药，“有了。给我装一支十秒钟的引信。”

其余的战士在街道对面的那栋房子里。帕金向他们叫着：“哎！”

那门口露出一张脸。“中士？”

“我打算扔个番茄。我一声令下，你们立刻开枪掩护我。”

“好的。”

帕金点燃一支香烟。瓦特金斯递给他一包炸药。帕金大叫：“开火！”他用香烟点着引信，跨到街上，抡开手臂，把炸药投向钟楼，然后立即转身，钻回屋里。自己人的火力在他耳中轰轰作响。一个子弹擦过门框，激起的木屑擦着了他的下巴。继而是炸药的爆炸声。

没等他看，街对面就有人喊：“炸个正着！”

帕金走出屋外。那座古老的钟楼坍塌了。就在烟尘落到废墟上时，听到了一声不合时宜的钟声。

瓦特金斯说：“你以前是打板球的吧？那一下掷得可真他妈的准。”

帕金走到广场的中央。看来，那些被炸得七零八碎的尸体拼凑起来刚好是三个德国人。他说：“这钟楼也实在太不结实了。就算我们一块朝它打喷嚏，大概也会震塌的。”他转过身去，说道，“多活一天，多赚一天的美金。”这是美国大兵的俚语。

“中士，您的电话。”通讯员说。

帕金走回来，从他手中接过话筒。“喂，我是帕金中士。”

“我是罗伯茨少校，中士。从现在起解除你的实际职务。”

“为什么？”帕金的第一个念头是他们发现了他的真实年龄。

“上面要你回伦敦。别问我为什么，因为我也不知道。把你的班交给你的下士负责，返回基地来。路上有车接你。”

“是的，长官。”

“命令还说，你绝对不准以任何理由拿你的生命冒险。懂了吗？”

帕金咧嘴一笑，想到了钟楼和炸药。“懂了。”

“好吧。上路吧。你这个走运的小子。”





布劳格斯想，别人之所以都叫帕金小子，是因为他们认识他，都是在他参军之前。毫无疑问，帕金如今已道道地地是个男人了。他迈着优雅和自信的步伐，用锐利的目光四下张望，与上级军官在一起不卑不亢。布劳格斯知道他在年龄上撒了谎。倒不是因为他的模样和举止，而是由于每当提及年龄时他流露出来的细小反应——那种小反应，像布劳格斯那样经验丰富的刑讯官，会出于职业习惯一下子注意到的。

他们刚告诉他要他看一些照片时，他还挺开心。现在，他到米德温特先生在肯辛顿布满灰尘的地下室里的第三天，那种开心已经消失，取而代之的是乏味。最让他烦恼的则是不准吸烟的规定。

其实，布劳格斯更烦，因为他不得不坐在旁边看着帕金。

有一天，帕金说：“你们不会把我从意大利叫回来帮着破一宗四年前的谋杀案吧？那完全可以等到打完仗再说。还有，这些照片大多是德国军官。要是这宗案子需要我守口如瓶，你们最好告诉我。”

“你的确该守口如瓶。”布劳格斯说。

帕金又回去看照片了。

那些照片全是些旧照片，大多数都已发黄、褪色，许多还是从书籍、报刊上剪下来的。有时候，帕金还要使用米德温特先生周到地提供的放大镜，更仔细地辨认合影中的小面孔；每逢这种时候，布劳格斯的心就怦怦直跳，直到帕金把放大镜放在一旁，拿起另一幅照片时，他的心跳才缓和下来。

他们到附近的一家酒馆去吃午饭。和战时的大多数啤酒一样，这儿的啤酒很淡，但布劳格斯依然认为，应该明智点，只让年轻的帕金喝上两品脱——要是任他喝，他会一口气灌下个一加仑的。

“费伯先生是个不爱多说话的人。”帕金说，“你不会认为他有那种动机。跟你说，女房东长得不错，而且她还想干那种事。回想起来，要是我当时懂得怎么上手，搞不好我自己就会把她占有啦。嘿，我当年只有——十八岁。”

他们吃了面包和起司，帕金吞下了一打腌洋葱。他们回去时，在大门外停留了一阵子，以便帕金再抽一支香烟。

“他是个大个子，长相漂亮，谈吐优雅。但我们都没怎么重视他，主要是因为他的衣着很差，骑着一辆自行车，而且也没钱。我猜想这可能是一种巧妙的伪装。”他带着询问的意味，扬起了眉毛。

“可能吧。”布劳格斯说。

当天下午，帕金足足找出了三张费伯的照片。

其中一张是九年前才拍的。

米德温特先生把这几张照片翻拍了。





海因里希·鲁道夫·汉斯·冯·穆勒-古德（“咱们还是叫他费伯好了。”高德里曼说着，笑了一声）于一九〇〇年五月二十六日出生于西普鲁士一个叫作奥伦的村子里。他家世代都是当地殷实的领主，父亲是家中的次子，他本人也是次子。次子都是要做军官的。他母亲是第二帝国一位高级军官之女，生来就受到教育，要做贵族夫人，也果真如愿以偿。

他十三岁的时候，进入了巴登的卡尔斯鲁赫军校，两年后转入柏林附近更有名望的格罗斯-李奇特菲尔德军校。两所军校都以艰苦训练、纪律严明著称，学员的思想是靠藤条、冷水澡和粗劣的食物来磨炼的。海因里希在那里学会了讲英语和法语，还学习了历史，最后以本世纪以来的最高分通过了毕业考试。在他就学的经历里，只有另外三条记录：在一个严寒的冬天，他反抗当局，直至半夜溜出校门，步行一百五十英里到了他姑妈家；在一次训练中，折断了他的摔跤教官的手臂，还因为不服从上级挨过鞭子。

一九二〇年，他作为见习军官在韦塞尔附近的腓特烈菲尔德中立区短期服役，一九二一年在梅兹的军校接受军官训练，并于一九二二年被授予少尉军衔。

（“你那次用的什么字眼？”高德里曼问布劳格斯，“‘相当于伊顿和桑赫斯特的德国贵族学校’，对不对？”）

随后的几年里，他在五六处地方短期执勤。他也是个成绩出众的田径运动员，尤其是在长跑项目上。

他和人从不深交，从未结过婚，还拒不参加纳粹党。由于国防部一位中校军官的女儿怀孕这件事不明不白地牵连到他，他晋升为中尉一事被延迟了，但最终在一九二八年他还是当上了中尉。他和上级军官谈话时仿佛是同级，这一习惯之所以得到接受和原谅，是因为他是个步步高升的年轻军官，而且是普鲁士的贵族。

二十年代末，威廉·卡纳里斯海军上校成为海因里希的伯父奥托的挚友，并多次在他家的奥伦庄园中度假。一九三一年，还没上台当总理的阿道夫·希特勒曾是那里的座上客。

一九三一年，海因里希晋升为上尉，并到柏林执行秘密使命。这是他最后一张照片拍摄的时间。

大约从那时起，他似乎就不复存在了。

“剩下的我们可以推测，”珀西瓦尔·高德里曼说，“德国情报机构训练他掌握了无线电发报、使用密码、测绘地图、盗窃、讹诈、破坏和暗杀。他在一九三七年前后来到伦敦，有充分时间为自己弄到可靠的掩护身份——也许是两个。他的孤独习性是间谍生涯磨炼出来的。战争一爆发，他就认为已获准杀人了。”他看着他办公桌上的照片，“他是个挺帅的家伙。”

那是第十汉诺威狙击营长跑队的合影。费伯的位置居中，举着一只奖杯。他有着高高的额头和长长的下巴，蓄着短短的头发，一张小嘴上缀着窄窄的胡须。

高德里曼把照片递给比利·帕金。“他变化大吗？”

“他的样子要老多了，不过也可能是他……装的。”他沉思着端详着那照片，“他的头发现在长多了，胡须也不见了。”他隔着桌子把照片递过去，“不过这就是他，没错。”

“档案里还有两条，都是推断。”高德里曼说，“第一，他们说他可能在一九三三年进入了情报机构——一名军官的履历没有明显的原因而中断时，一般都会这么猜测。第二条是谣传，未经任何可靠来源证实，说他当过几年的斯大林亲信顾问，用的名字是瓦西里·赞可夫。”

“这难以置信。”布劳格斯说，“我不相信。”

高德里曼耸了耸肩。“在希特勒上台的那段时间，有人劝说斯大林处决了他的军官中的精英。”

布劳格斯摇了摇头，换了个话题：“我们下一步该往哪里走呢？”

高德里曼想了想。“咱们把帕金中士调过来。他是我们所知唯一一个亲眼见过‘针’的人，他了解的情况很多，我们不能让他在前线冒险了。另外，把这幅照片好好复制一下，由一位修版师把他的头发加厚，把胡须去掉。然后我们就把照片分发下去。”

“我们要大张旗鼓地通缉他吗？”布劳格斯疑惑地说。

“不，目前我们要悄悄地动手。如果我们一登报，他就会闻风而遁。当前只要把照片送到警察部队就可以了。”

“只做这些？”

“我想就这些。除非你另有主意。”

帕金清了清喉咙。“长官？”

“嗯。”

“我当真宁愿回部队去，我不适合做行政工作。希望你明白我的意思。”

“你没有选择的余地。中士。在这个斗争的舞台上，多一个少一个意大利村庄没有什么不同——但这个叫费伯的人却可能使我们输掉这场战争。用美国人的话说：‘我不是在开玩笑。’”

















11









费伯钓鱼去了。

他平躺在一艘三十英尺长的小船甲板上，四肢伸展开，享受着春天的阳光。船以每小时三海里的速度沿运河漂流，他的一只手懒洋洋地握着舵杆，另一只手放在鱼竿上，鱼线拖在船后。

整整一天，他也没钓到一条鱼。

除了钓鱼之外，他还观鸟。这两件事都令他觉得乏味，不过却给了他携带望远镜的借口。这一天一早，他还看到了一只翠鸟的巢呢。

诺维奇船厂的人巴不得把船租给他半个月。如今生意萧条，他们只有两艘船，其中一艘从敦刻尔克撤退以来还没派过用场。费伯为了做样子，故意讨价还价了一番。最后他们把一箱罐头食品扔上船，这才成交。

他在附近一家商店买了鱼饵，渔具则是他从伦敦带来的。他们说了一些祝他满载而归之类的话，没有人要求看他的身份证。

到此为止，一切顺利。

困难的事就会到来了，因为估计一支军队的战斗力谈何容易。你首先要找到那支军队。

在和平时期，军队会挂起自己的路牌来帮助你。现在，路牌都摘掉了，不光是军队的，什么路标都不见了。

简单的解决方法是加上一辆汽车，尾随着你遇到的第一辆军车，直到军车停下为止。可惜，费伯没有汽车，一个平民百姓要租车也简直不可能；而且，就算你有辆车，也弄不到汽油。更何况，一个平民百姓跟在军车后面到处转，张望军营，肯定会被捕的。

于是他便选择船。

几年前，当出售地图还合法的时候，费伯就发现英国有上千英里的内河水路。原有的河网在十九世纪又被蛛网似的运河加长了。在某些地方，河道几乎和公路一样多。诺福克郡就是这样的一处地方。

驾船有许多优越性。在公路上，一个人总要有行驶的目标；而在河上，可以无目的地漂流。在停着的汽车中睡觉，会引人生疑；但在泊着的船上睡觉则很自然。水路上人迹稀少。再说，谁听说过河上有关卡的呢？

但也有不利之处。机场和营房都得靠近公路，选址时从不考虑靠近水边。因此，费伯只好在夜间上岸，去侦察田野。他离开停泊的小船，在月色下探勘山坡，一夜疲惫地往返四十英里。但由于天黑或根本来不及去察看每一平方英里，很容易就会错过他寻找的目标。

每当天亮后几小时回到船上时，他就一觉睡到正午，然后继续前行，偶尔停下来，爬上附近的一座小山，四下巡视一番。在船闸处、在孤独的农舍和河畔酒馆中，他总要和人们攀谈，巴望着能够探听出驻有军队的线索。到目前为止，仍然一无所获。

他开始怀疑，他是不是找错了地方。他曾经设身处地地想，如果自己就是巴顿将军，要在东英格兰找一处进攻法国的基地的话，会找哪里？显然要在诺福克郡——这里有广袤的僻静乡野、大面积的平地供飞机起降，而且面临大海，便于出发；沃什湾更是军舰集结的理想之地。不过，他的这番猜测可能——出于某种他所不知道的原因——是错误的。可能很快他就得考虑穿越田野到一个新地区去：也许就是芬斯。

他的前方出现了一道船闸，他调整船帆，减慢船速，缓缓地滑进闸区，轻轻撞到闸门上。闸门看守员的房舍就在岸上。费伯用双手拢着嘴呼喊了一声，然后便定下心来等候着。他已经听说，看闸门的人都是催不得的。更何况，现在是午茶时间，在这种时候，他们更是难得一动。

一个女人来到房子的门口，向他招手。费伯挥手作答，然后便跳到岸上，把船拴好，走进屋去。闸门看守员只穿着衬衫，坐在厨房的餐桌旁。他问：“你不忙吧，嗯？”

费伯微微一笑：“一点不忙。”

“给他倒杯茶，玛维斯。”

“不必了，真的。”费伯客气地说。

“没什么，我们刚刚沏了一壶。”

“谢谢。”费伯坐下去。小小的厨房通风又洁净，给他端来的茶盛在一只漂亮的瓷杯里。

“钓鱼度假吗？”看船闸的问。

“钓鱼和观鸟。”费伯回答，“我正打算收拾起来，在陆地上待上两天。”

“哦，这样。那你最好把船泊在对岸。河的这一边是禁区。”

“真的？我可不知道原来这一带驻有军队！”

“嗯，从这儿再过去半英里左右就进入禁区范围了。至于是不是军队，我不知道。他们也不会告诉我。”

“对，我们没必要知道。”费伯说。

“嗯。那就喝茶吧，待会儿我来送你过闸。谢谢你让我把茶喝完。”

他们离开了房子，费伯下到船里，解开缆绳。他后面的闸门慢慢关上了，随后，闸门看守员把泄水的闸门打开。小船随着闸内的水位逐渐下降，这时看闸门的人又打开了前面的闸门。

费伯扬帆驶出。看闸门的人向他挥手告别。

他在四英里左右之外的地方再次停了下来，把船缆系在岸上一株粗树上。他等着黑夜降临，吃了一罐罐头香肠和一些饼干，喝了一瓶瓶装自来水当晚餐。他穿起他的黑衣服，把他的望远镜、照相机和一本《东英格兰的稀有鸟类》装进一个肩袋，把指南针放进口袋，拿起了手电筒。一切都已准备就绪。

他关了防风灯，锁好舱门，跳上岸去。用手电筒光照了一下指南针，便钻进了沿运河的一带树林里。

他从船上向正南方走了大约半英里，碰上了一道铁丝网：有六英尺高，编成方格状，顶上绕着带刺勾的铁丝。他往回退进树林，爬上了一棵高树。

天空上飘着朵朵浮云，月亮时隐时现，铁丝网之外是一片缓缓升高的开阔地。费伯先前在奥德肖特的比金山及其他一大片南英格兰军事区做过这类事情。这种军事区一般有两种防范措施：沿铁丝网巡逻的哨兵和在军事设施旁的固定岗哨。

只要有耐心和警觉，这两种哨兵都是可以回避的。

费伯从树上下来，回到铁丝网前面。他在一片树丛后面伏下来，守候着。

他需要弄清楚流动哨经过这一地点的时间。如果到黎明还没有走过来，他只好第二天夜里再来了。如果他走运，哨兵会很快走过。从警戒区表面的面积来看，他估计他们每夜只能转上一圈。

他很走运。十点刚过，他就听到了脚步声，三个人在铁丝网的内侧迈步走了过去。

五分钟之后，费伯越过了铁丝网。

他向正南方走去——当各个方向都有同等价值时，直线便是最佳选择了。他没有用手电筒，尽可能靠近土岗和树林，而避免在高处行走，以防突然露面的月亮会照出他的身影。这一片荒野全是黑色、灰色和银色的交织。脚下的土地有些水汪汪的，就像附近有沼泽。他面前有一只狐狸穿越而过，像灰色猎犬一样迅疾，像猫儿一样优雅。

夜里十一点半的时候，他遇到了第一处军事设施的迹象——但那些迹象看起来有些古怪。

月亮出来了，他看到在他前方大约四分之一英里的地方有好几排平房，排列之整齐，一眼就可断定是军队营房。他立刻卧倒，但随即怀疑这眼前景象的真实性，因为那里既无灯光也没声响。

他一动也不动地趴了十分钟，想看看出现什么情况可以解释他的怀疑，但什么事情也没发生，只有一只獾笨拙地爬进他的视野，看了看他，就又溜掉了。

费伯匍匐向前。

他凑得更近时才看明白，那些营房不仅没有主人，而且根本还没有盖好。大多数建筑只是几根角柱撑起一个屋顶，有些有一面墙。

一个突然的响声惊动了他，他卧倒不动：原来是一个人在笑。他静卧着观察。一根火柴划着了，又熄灭了，余下了两个红光点——在一座未完成的房子里有两名哨兵在吸烟。

费伯触了触袖中的锥形匕首，然后又继续向前，向远离哨兵的营地另一侧爬去。

那些建了一半的营房既没铺地板，也没打地基。附近没有建筑车辆，没有手推车，没有水泥搅拌机，没有铁铲，也没有砖堆。从营房有一条泥路穿越田野，但从车辙里长满的野草表明，这条路已好久没车经过了。

似乎有人曾一度决定在这里驻扎上万的军队，但在动工兴建营房几个星期之后又改变了主意。

不过这地方有些情况无法这样解释。

费伯蹑手蹑脚地四下走动，以免惊动哨兵。在营地中央有一批军车。辆辆破旧生锈，而且全是空壳，没有一辆引擎或任何机件。如果有人想拆卖车辆零件，为什么不把外壳也一起当废铁呢？

那些有一面墙的房子，全都位于最外圈，而且一律面朝外。看起来倒更像是电影布景，而不像是建筑工地。

费伯觉得他已经把这地方侦察得一清二楚了，他向营地的东端走去，然后再卧倒爬行，直至来到一道土坡背后不被人看见。他往前又走了一英里，来到一个土岗的顶部，再回头望去。现在，刚才他到过的那地方看上去又活脱脱像一座兵营了。

一个念头在他头脑里闪过，不过他还需要时间去消化。

地面依然比较平展，只是略有起伏。这里有一片片的林地和沼泽灌木丛，费伯可以充分利用。有一处地方，他还不得不绕过一座湖，在月光下，湖面有如一面银镜。他听到一只猫头鹰在哀鸣，便朝那个方向望去，看到远处有一座颓败的仓房。

再向前五英里，他看到了机场。

停放在这里的飞机比他原先估计皇家空军所拥有的全部飞机加起来还要多。这里有投掷照明弹的“开拓者”，还有进攻前轰炸用的“兰斯洛特”和美国的“B-17”，有用于侦察投射的“旋风式”“喷火式”和“蚊子”。这些飞机足够供应一次登陆作战所需。

这些飞机的起落架毫无例外地都陷入了软土之中，肚皮贴着泥地。

这里也是既无灯光又无响声。

费伯仍采用先前的步骤：向机群匍匐前进，直到看见哨兵。在机场的中央有一顶小帐篷。微弱的灯光从帆布中透出。那儿有两个人，也许是三个。

费伯向机群靠过去，那些飞机似乎变得扁平了，仿佛都给压过似的。

他接近最近的一架飞机，伸手一摸，吃了一惊。原来那只是一块半英寸厚的三夹板——它被切割成“喷火式”战斗机的外形，涂上了伪装，用绳子系在地面上。

别的飞机也都一样。

足足有一千多架。费伯站起身，用眼角的余光瞥着那顶帐篷，只要稍有动静，就卧倒在地。他绕着伪装的机场走了一圈，看着那些伪造的战斗机和轰炸机，思索着他所发现的这一切的含意。

他明白，如果他继续侦察，他就会发现更多这样的机场，更多建了一半的营房。如果他到沃什湾去，他会看到一支由三夹板的驱逐舰和运输舰组成的舰队。

这是一场精心策划而又耗资巨大的骗局。

这些伪装不大可能长时间地欺骗一个旁观者，但设计的目的不是为了蒙蔽地面观察者的眼睛。

它是做给空中侦察看的。

即使一架装有最新型摄影机和高速底片的低空侦察机，拍到的也只是足以表明确有集结的照片。

难怪总参谋部会认定登陆行为将出现在塞纳河以东了。

他推测，还有其他手段来加强这种欺骗行为。英国人会使用明知要被破译的密码和美国第一集团军进行通讯联络。这种手法不一而足。

英国人花费了四年时间武装自己，准备这次反攻欧洲大陆的行动。大部分德国军队这时正在和俄国人作战。盟军一旦在法国的土地上得到一个立足点，将势不可挡。德国人的唯一机会就是在海滩逮住他们，趁他们从运输舰上下来时一举予以歼灭。

如果德国人守候在错误的地点，他们就会失去这唯一的机会。

整个战略一下子清晰了。简单，但具有极大的破坏力。

费伯必须通知汉堡。

他不清楚，他们会不会相信他。

战争的部署很少会因一个人的一句话而改变。他的话相当有分量，但有分量到那个程度了吗？

他需要取得证据，然后带到柏林。

他需要照片。

他要把这支庞大的假军队给拍照下来，然后到苏格兰去与潜艇会合。他要把照片亲手交给元首。

拍照需要光源，他只好等待天亮。刚才来的路上不远处有一座破仓房，他可以在那里度过下半夜。

他看了看指南针，便出发了。仓房比他想象的要远，他足足走了一个小时。它是座旧木板建筑，顶棚上有些洞。由于没有粮食，连老鼠也早就离开了这里，但在储草料的顶棚上还有蝙蝠栖息。

费伯躺倒在一些模板上，却无法入睡，因为他想到，如今凭他一人之力，就能改变历史上这场最伟大的战争的结果。





黎明应在五点二十分到来。四点二十分，费伯离开了仓房。

虽然他没有睡觉，但两个小时躺着不动，使他的身体得到休息，头脑也冷静了，现在他的精神又饱满了。西风扫清了残云，尽管月亮已经落下，但星光灿然。

他的时间把握得很准。在“机场”进入他的视野时，天空已经亮得可以让人看清事物了。

哨兵还在他们的帐篷里。要是走运，他们大概在睡觉——费伯从自己的经验中体会到，执勤的时候，最后这几小时最难坚持。

万一他们出来，他就只好杀掉他们了。

他选好位置，在照相机里装上三十六张一卷的三十五毫米底片。他希望底片的感光药剂没有失效，因为那已经是从战前就一直保存在他箱子里的了。如今，在英国是买不到底片的。他一直把它们保存在防光袋内，不让它受热，应该是还能用的才对。

当太阳的红边露出地平线时，他开始拍照。他从各种有利角度和不同距离拍了一连串的照片，最后拍了一张假飞机的近景：这些照片会把假象和实情都表现出来。

他在拍摄最后一张照片时，从眼角瞥到一点动静。他卧倒在地，爬到一架“蚊子”式飞机下面。一个士兵从帐篷中出来，走了几步，在地上小便。那人伸了个懒腰，打了个哈欠，然后点燃了一支香烟，向机场周围看了一圈，打了个冷战，回到了帐篷里。

费伯站起身，跑了起来。

跑出了四分之一英里之后，他回头看了看。机场已经出了视线。他朝西向军营走去。

这可远远不是一般的间谍活动。希特勒一向独断专行。如果有人能带来证据，再次说明元首正确而所有的专家都错了，那他所能够得到的褒奖绝不仅仅只是在后背轻拍一下而已。费伯深知，希特勒早已把他列为德国情报机构最出色的特工：这次成功很可能会让他得到卡纳里斯的职务。

他加快了步伐，慢跑了二十码，走上二十码，又慢跑了二十码，这样他在六点三十分到达了“军营”。这时天已大亮，他无法过于靠近，因为那些哨兵不再待在帐篷里，而是进了一处没墙的营房中，对四周看得一清二楚。他卧倒在一道土坎旁边，从远处拍照。普通照片只能看出营房，但放大之后，就可揭示骗局的细部。

他返回去，朝小船走，这时他已拍好了三十张照片。他又匆忙走起来，因为此时的他十分令人生疑——一个身着黑衣的人背着一袋设备，在禁区的荒野中慢跑。

一个小时后他来到铁丝网前面，他四下张望，除了大雁之外，不见别物。他攀过铁丝网，一颗提着的心才放下来。出了铁丝网，他便处于有利的地位了——他可以恢复他那观鸟、钓鱼、划船的角色了。最危险的时刻已经过去了。

他溜达着穿过那一带林地，然后站定，顺一下呼吸，让整夜里都绷得紧紧的精神松弛下来。他决定把船先向前开几英里，再停下来睡上几小时。

到达运河边的时候，他心想：好啦，一切都过去啦。小船在晨曦中看着那么漂亮。他打定主意，一上路就要沏上一杯茶，然后——

一个穿军服的人从船舱走出来，说：“嗯？喂，你是什么人？”

费伯站着一动也不动，让他的冷静和本能发挥出来。闯到他船上的人穿的是国民军的上尉军装。他有一支手枪，插在皮带上的枪套里。他高大瘦削，不过看样子快六十岁了，帽子下露出白发。他没做拔枪的动作。费伯把这一切都看在眼里，便说：“你在我的船上，所以依我看，该由我来问你是什么人。”

“国民军上尉斯蒂芬·兰厄姆。”

“我是詹姆士·贝克。”费伯站在岸上不动。他知道，一名上尉是不会独自巡逻的。

“你在做什么？”

“在休假。”

“你到哪儿去了？”

“在观鸟。”

“在天亮以前吗？把枪对准他，沃森。”

一个身穿粗斜纹棉布军装的年轻人，手持滑膛枪从费伯的左边靠上来。费伯四下扫了一眼。还有一个人在他右边，他身后还有第四个人。

上尉叫道：“他从哪个方向来，下士？”

回答来自一颗橡树的顶部。“从禁区来，长官。”

费伯在心里快速算了一下双方的人数对比：四比一。还不算要从树上下来的下士。他们只有两支枪：指着他的那支滑膛枪和上尉的手枪。而且他们都不是正规军人。小船也有帮助。

他说：“禁区？我只看到了一段铁丝网。喂，请把那支大口径老枪对准别处好吗？它会走火的。”

上尉说：“没人在夜间观鸟的。”

“如果在黑暗的掩护下找好藏身之地，鸟醒来时就看不见你。这是公认的好办法。喂，我说，国民军精忠爱国、精明干练是没错，但做事也不要做得太过火，好吗？检查检查我的证件，再打个报告，不就行了吗？”

上尉脸上掠过一层疑云：“你那帆布袋里有什么？”

“望远镜、照相机，还有一本参考书。”费伯的手伸向袋子。

“你不要动。”上尉说，“沃森，看看那里面。”

这就是外行的过失了。

沃森说：“举起手来。”

费伯把双手举过头顶，右手贴近左衣袖。费伯盘算着接下来几秒钟的行动：千万不能有枪响。

沃森端着枪对准他，从费伯的左边靠上来，打开了费伯的帆布袋的盖子。费伯从衣袖中抽出锥形匕首，越过沃森的防卫线，把匕首从上向下捅进了他的脖子，直至没柄。费伯的另一只手从年轻人的手中把滑膛枪扭了过来。

岸上的另外两名士兵向他奔来，那名下士开始噼噼啪啪地从橡树枝上下来。

费伯从沃森的脖子上拔出匕首，那人随即瘫倒在地。上尉慌乱地掀着枪套的盖。费伯跳到船上。船摇晃起来，上尉立脚不稳。费伯用匕首向他刺去，但上尉离他太远。刀尖顺着上尉军上衣的翻领上向上一滑，扎到他的下巴上。他那只拔枪的手离开枪套，去捂住伤口。

费伯转过身来，面对河岸。一个士兵跳了过来。费伯向前进了一步，右臂直挺挺地伸出。跳过来的士兵撞到了八英寸长的锥刀上。

这一撞使费伯站不住脚，手也松开了锥形匕首。那士兵倒在了匕首上。费伯跪起身——上尉已经打开枪套，他来不及去拔匕首了。费伯向上尉跃过去，一只手直奔军官的面部。手枪抽出来了。费伯的两个拇指抠向上尉的一只眼睛，他痛得大叫，用力推开费伯的手臂。

第四名士兵这时“砰”的一声跳到了船上。费伯即时转过身去——上尉这时即使能打开手枪保险栓，也因看不见而无法开火了。第四个人握着一根警棍，用力朝下打来。费伯向右一闪。警棍没打到他的头，却击中他的左肩，让他的左肩登时麻木了。他用右手的掌侧向那个人的脖子劈下去，那是有力而准确的一击。奇怪，那人居然挺住了，又举起警棍砸下来。费伯靠上去。他的左臂恢复了知觉，疼得钻心。他的双手掐住了那士兵的脸，连推带扭。那人的脖子随着咔啪一响断了。警棍也同时落了下来，这次砸到了费伯的头上。他头昏眼花地转过身。

上尉跌跌撞撞地朝他扑了上来，费伯把他一推。他往后一绊，帽子飞出，随后他翻过船帮，落入运河，溅起大片水花。

下士从橡树六英尺高的地方跳到了地上。费伯从先前撞上来的卫兵身上抽出了锥形匕首，跃上岸去。沃森还活着，但拖不了多久了——血从他头部的伤口上喷涌而出。

费伯和下士面对着面。下士握着一支枪。

他给吓坏了。就在他爬下树的短短瞬间，这个陌生人已经杀掉他的三个伙伴，还把上尉扔进了运河。他的眼睛中闪着恐惧的亮光。

费伯看了一眼那支枪。枪很旧——样子像是博物馆中的展品。那个下士要是对那支枪还有信心，早就开火了。

下士向前迈了一步，费伯注意到他特别在意他的大腿——大概是在从树上跳下来时受了伤。费伯在左侧移动，迫使下士在转身瞄枪时，把身体的重心放在伤腿上。费伯用靴尖挑起一颗石子。趁下士的眼睛向石子一转的瞬间，费伯扑了上去。

下士扣了扳机，没有打响。那支老枪卡住了。即使枪响了，也不会射中费伯——下士的眼睛正看着石子，伤腿让他站不稳，而且费伯也已经移开了。

费伯刺中他的脖子，杀死了他。

只剩上尉了。

费伯一看，瞧见上尉正在河对岸露出水面。他找到一块石头，抛了过去。石头击中了上尉的头，但他上了岸，跑了起来。

费伯跑到河岸，跃入水中，划了几下水，便到了对岸。上尉已经在百码之外，还在跑着，但他毕竟上了年纪。费伯追了上去。他一步步逼近。终于，上尉放慢了速度，随后瘫倒在一棵灌木上。费伯来到他面前，把他翻转过来。

上尉说：“你是个……恶魔。”

“谁叫你看到了我的脸。”费伯这样说着，随之把他杀死。
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一架机翼上涂着卐字徽记的Ju-52型三引擎运输机，在东普鲁士森林中的拉斯登堡被雨淋湿的跑道上跳了一下，停住了。一个身材矮小而五官硕大的人走下飞机，快步穿过柏油跑道，来到一辆等候着的奔驰轿车前面。

汽车在阴暗潮湿的森林中行驶着。德军元帅欧文·隆美尔摘下帽子，用一只神经质的手沿着退去的发线揩抹着。他知道，几周之后，将有另一个人走这条路，那人的皮包里装着一枚炸弹——炸弹要对付元首本人。于是德国的新领袖——最可能就是隆美尔自己——就可以强硬的立场同盟国谈判。

汽车行驶十英里之后，到达了“狼穴”：希特勒和他周围那伙越来越紧张的将军们现在的大本营。

毛毛细雨不停地下着，雨珠从院中高大的针叶树上滴下。在希特勒私人宅邸的门前，隆美尔戴上帽子，下了汽车。党卫军元首卫队队长拉登休伯默默地伸出手，接过隆美尔的手枪。

会议将在地下室举行，那是个阴冷潮湿而不透气的水泥遮蔽所。隆美尔走下台阶，进入了屋内。里面已经坐定了十多个人，等候着中午的会议：希姆莱、戈林、冯·里宾特洛甫、凯特尔都在座。隆美尔向他们点头致意，坐到一把硬椅上等候着。

希特勒进来时，大家都站起身。希特勒穿一件灰色上衣和一条黑色裤子，隆美尔观察到，他益发弓腰驼背了。他径直走到地下室的尽头，那儿的水泥墙上，钉着一张西北欧的大地图。他面露倦容，显得烦躁不安，开门见山地讲起了正题。

“盟军将入侵欧洲大陆，就在今年。英美联军准备从英国出发，在法国登陆。我们将在高潮线上把他们一举消灭，这一点没有商量的余地。”

他的目光巡视了一周，似乎在揣摩有哪个部下敢提出异议。一阵沉默。隆美尔打了个冷战：这间地下室冷得像地狱。

“问题在于：他们要在哪里登陆？冯·罗恩尼——你报告一下。”

成功取代了卡纳里斯的阿列克谢·冯·罗恩尼上校站起身。战争开始时，他仅仅是个上尉，由于一篇有关法军弱点的出色报告而一举成名——那篇报告被认为是德国打败法国的一个决定性因素。一九四二年他成为军事情报局的头目，而在卡纳里斯下台后，军事情报局又合并了德国情报机构。隆美尔曾听说，这人狂妄好吹牛，但是确有本领。

罗恩尼说：“我们的情报很广，但还不是很全。盟军这次入侵行动的代号是‘霸王’。在英国集结的部队如下。”他拿起一根皮鞭，来到墙上的地图前面。“第一，沿南海岸；第二，在东英吉利亚一带；第三，在苏格兰。到目前为止，在东英吉利亚集结的军队规模最大。我们得出结论，认为入侵将分三路。

“第一路，在诺曼底作牵制性进攻；第二路，越过多佛尔海峡在加来海岸主攻；第三路，从苏格兰渡北海到挪威，构成侧翼。所有的情报来源都支持这一判断。”他坐了下去。

希特勒问：“你们说呢？”

隆美尔作为控制法国北部海岸的B集团军司令发言说：“我可以报告一个确定无疑的迹象：加来港迄今遭受的轰炸是吨位最大的。”

戈林问：“是什么情报来源支持你的判断，冯·罗恩尼？”

罗恩尼再次起立。“来源有三：空中侦察、监听敌台无线电讯号和特工人员的情报。”他坐下了。

希特勒把双手保护似的交叉在小腹前面，这种神经质的习惯是他就要发表演说的迹象。“我现在告诉你们，”他开始说，“假如我是温斯顿·丘吉尔，我会怎样思考。我面临着两种选择：塞纳河以东或者塞纳河以西。东边有一个优越性：距离较近。然后在现代战争中只有两种距离——战斗机航程以内和战斗机航程以外。上述的两种选择都在战斗机航程以内，因此，距离不在考虑之内。

“西边有一个大港口瑟堡，但东边却没有。而更重要的，东边比西边有更多重兵把守，敌人也有空中侦察。

“因此，我要是丘吉尔，我会选择西边，那我该怎么做呢？我要竭力把德国人引向相反方向去想！我每派一架轰炸机去诺曼底，就派两架轰炸机去加来港。我要设法炸掉塞纳河上的每一座桥。我要发出错误的无线电讯号，送出假情报，在部署军队时制造假象。我要让隆美尔和冯·罗恩尼那样的傻瓜上当。我还指望能欺骗元首本人！”

一阵长时间的沉默后，戈林首先发言：“我的元首，您把丘吉尔说得和您一样英明，是抬举他了。”

在令人不舒服的地下室里，紧张的空气明显地松弛了。戈林说得恰到好处，他用吹捧的方式表达了异议。别人纷纷附和他，一个比一个说得更有力：盟军会选择较短的海路，以求速度；较近的海岸会掩护作战的飞机在较短的时间内加油和返航；东南部多海湾和港口，是发动进攻的更好的阵地；若说所有的情报都是错的，似乎不大可能。

希特勒聆听了半个小时，然后举起一只手表示肃静。他从桌上拿起一叠发黄的文件，在手中挥着，说：“一九四一年，我就发布了《构筑海岸防线》的指示，我在其中预测到，盟军关键的登陆将在诺曼底和布列塔尼的突出部分，那里良好的港湾将是理想的滩头阵地。这是我当时的直觉告诉我的，也是我现在的直觉告诉我的！”几片白沫出现在元首的下唇上。

冯·罗恩尼说话了（隆美尔心想，他比我有勇气）：“我的元首，我们的调查还在继续——这是很自然的。还有一条特别的管道，你大概是知道的。几周前，我派了一名密使到英国去，和叫作‘针’的特工取得了联系。”

希特勒的眼睛亮了：“啊！我知道那个人。说下去。”

“给‘针’的指令是要他弄清驻扎在东英吉利亚的巴顿将军麾下的美国第一集团军的实力。如果他发现情报被夸大，那我们就一定要重新考虑我的判断了。如果他的报告证实那支军队和我们目前相信的实力相同，那么，对于目标是加来这一点，就没什么怀疑了。”

戈林盯着冯·罗恩尼：“这个‘针’是谁？”

希特勒回答了这个问题：“是卡纳里斯招到的唯一一个像样的特工——因为是我指示他招募的。”他说，“我了解他的家庭——帝国的支柱。坚强、忠诚、正直的德国人。‘针’是个卓越的人才，十分卓越！我看过他所有的报告。在英国人发动这场战争之前，他就在伦敦了。再早，他在俄国——”

冯·罗恩尼打断说：“我的元首——”

“嗯？”希特勒瞪了他一眼，但似乎明白了这位间谍头目制止他是对的。

冯·罗恩尼试探着说：“那么说，您会接受‘针’的报告了？”

希特勒点点头：“那个人会找出事情的真相。”



第三章
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费伯靠在一棵树上，颤抖着，并且呕吐起来。

随后他开始思索：要不要埋掉这五具尸体。

他估计，这件事要花半小时到一小时，时间长短取决于把尸体掩埋到什么程度。在这段时间里，他可能被捕。

他掂量着为埋尸而被发现的风险，与延迟发现尸体所赢得的宝贵时间之间的利弊得失。人们很快就会发现这五个人失踪了，大约在九点左右他们就会进行搜索。假定这五个国民军是按规定的线路巡逻，那他们走的路线别人就会知道。搜索队的第一步行动是派个人沿路迅速寻找一遍。如果这些尸体停在原处，那搜索就会很快发现并发出警报。如果把尸体掩埋了，搜索队就得回去报告，然后开始全面搜索，出动警犬和警察搜遍各个角落。他们可能要花费上一整天，才能发现尸体。到那时候，费伯可能已经在伦敦了。对他来说，最重要的是，这样可以在他们知道要寻找一个杀人犯之前就离开这一带。他决定为争取这额外的时间冒一番险。

他游到运河对岸，扛着那个上岁数的上尉的尸体又游回来。他把尸体往一棵灌木丛后面随便一扔，从船舱里拉出那两具尸体，往上尉的尸体上抛去，随后又把沃森和下士的尸体堆到上面。

他在树丛中几码远的地方找到一片松土。那地方稍稍向下洼，给了他一点方便。他没有铁铲。他从船的小厨房里拿了一只长柄的深平底锅，动手挖了起来。

最上面两三英尺是断枝腐叶，挖着很容易。再往下就是泥土了，挖起来十分吃力。花了半个小时，他才又挖深了十八英尺。只能凑合了。

他把尸体一具一具地拖过来，抛进坑里，然后脱下浑身污泥、沾满血迹的衣服，盖在尸堆的上面。他用松土埋上，又盖了一层从附近的树木和灌木丛折来的枝叶。这样足以蒙混过第一次的草草搜索了。

他把土踢在沃森躺过的地方，把血迹掩盖起来。船上也有血，是那个扑上来的士兵流的。费伯找了块抹布，把甲板洗刷干净。

随后他穿上一身干净衣服，扬起帆，把船开走。

他扬足了帆，全速前进，尽量拉大他和坟墓间的距离。他一边航行，一边琢磨乘火车和偷一辆汽车各有什么利弊。要是能找到一辆可偷的汽车，速度要快得多，但检查偷车贼的行动很快就会展开，不管人们有没有把失车和国民军巡逻队失踪两件事联系起来。寻找一个火车站可能要花很长的时间，但看来更安全——只要他多加小心，就能在差不多一天的时间里不受怀疑。

他不知道该拿这艘船怎么办。理想的办法是把它击沉，但在凿的时候可能会被人发现。如果他把船停在某处港口，或者干脆泊在这河边上，警察就会很快把船和谋杀联系起来，这就会透露了自己的去向。他一时拿不定主意。

糟糕的是，他不清楚自己身在何方。他那张英国水路地图上绘出了每一座桥梁、每一个港口和每一道船闸，但是没有标出铁路线。他估计，每走上一两个小时，他可以经过六七个村庄，问题是有村庄的地方不一定就有火车站。

最后，运气一下子解决了两个问题——这河从一座铁路桥下穿过了。

他带好他的指南针、从相机中取出的底片、皮夹和锥形匕首，其余物品则和小船一起沉掉。

河两边岸上的小路都有树木遮蔽，附近又没有公路。他卷起船帆，拆到桅杆基座，把桅杆放倒在甲板上。然后他把龙骨上的鱼舱塞拔掉，拽着缆绳，跳到岸上。

小船渐渐灌满了水，在桥下漂着。费伯拉着缆绳，控制着船，让它在下沉的时候正好在桥拱的下方。后甲板先沉下去，随后是船头，最后，河水把船舱顶淹没了。水面上冒出几个气泡，之后就什么都没有了。桥的阴影遮住了船的轮廓，随便看上一眼是发现不了的。费伯把缆绳抛进水里。

铁路线由东北伸向西南。费伯爬到路基上，向西南方向走去，那是伦敦所在的位置。铁路是单轨的，大概是乡间支线。列车班次不会很多，但每站必停。

他沿线走着，太阳光越来越强了，他走得很快，感到燥热。他卖掉那身沾血的黑衣裤时，换上了双挂扣的运动上衣和厚厚的法兰绒裤子。现在他把外衣脱下，搭在肩上。

走了四十分钟以后，他听到远处的火车声，便躲到了铁路边上的树丛里。一列运煤车向东北驶去，是一辆慢吞吞的老式蒸汽机车，头上喷着大团大团的白气。如果有相反方向的火车，他就可以跳上去。要跳吗？跳上车可以不必长途跋涉。但另一方面，他会弄得全身污黑，惹人生疑，下车时要想不让人发现也很麻烦。算啦，还是走路保险。

铁路笔直地穿越平坦的原野。费伯经过一片农田，一个农民正在用拖拉机耕地，要想不让人看见是不行的。那农民只向他挥了挥手，并没有停下手中的工作。他们相距很远，他看不清费伯的脸。

他大约走了十英里之后，看到前方有个车站，他能看清的只是隆起的月台和一组信号标志。他离开了铁路，穿越野地，尽量靠着树林的边缘走着，直到遇上一条公路。

没走几步他就进了村子。那儿没有任何标志告诉他村名。由于德国人入侵英伦三岛的威胁已经解除，以前被拆掉的路牌和地标如今又一一被重新竖立了起来，但这个村子还没心思去办这个。

村里有一所邮局、一座谷仓和一家叫公牛的酒馆，他经过战争纪念碑时，一个推婴儿车的妇女友好地向他打招呼：“早安！”小车站懒洋洋地晒着春天的太阳。费伯走了进去。

布告栏上贴着一张列车时刻表。费伯走上前去察看。他身后的售票小窗口传出一个声音说：“我要是你，就不去理会那玩意儿了。那可是《浮华世家》
【24】

 以来最大的杜撰之作。”

费伯其实早就知道那张时刻表是过时的了，但他需要确定火车是通往伦敦的。的确是。他说：“下一班到利物浦街车站的列车是什么时间？”

铁路职员讽刺地哈哈大笑：“你要是运气好，说不定今天什么时候会碰上一班。”

“我反正得买一张票。请给一张单程票。”

“五先令四便士。听说，在意大利，火车倒还是准时的。”那职员说。

“现在也不行啦。”费伯发表着言论，“不过，不管怎么说，我都宁可选咱们糟糕的列车和政治制度。”

那人神经质地盯了他一眼：“当然，你说得对。你愿意在‘公牛’酒馆等车吗？车来了你听得见——万一听不见，我会打发人去叫你。”

费伯不想让更多的人看见他的脸。“不必啦，谢谢，我不想多花钱。”他接过车票，向月台走去。

那职员过了一会儿跟了上来，和他并肩坐在长凳上晒太阳。他问：“你在赶时间吗？”

费伯摇摇头：“我已经把今天报销了。我起床就晚了，又和老板吵了一架，开的那辆卡车又抛了锚。”

“不顺心的日子总有的。”那职员看了看他的表，“列车今天早上准时从这开走。人们都说，准时开走就会准点开回来。你可能运气不坏。”他回办公室了。

费伯果然运气不坏。列车在二十分钟后就到了。车上挤满了农民、携家带眷的人、商人和士兵。费伯找到了一处靠近窗口的地面坐着。列车摇摇晃晃地开出去以后，他捡起了一张别人扔下的两天前的报纸，借了一支铅笔，开始做填字游戏。他很为他用英语填字的能力而得意：这是对外语流利程度的严格测试。过了不久，在列车的摇晃中，他打起瞌睡、做起了梦来。

那是一个熟悉的梦，梦中他到达了伦敦。

他携带着一本比利时护照，从法国越海进入英国。护照上用的名字是让·范·格尔德，飞利浦公司的代表（万一海关打开了他的手提箱，看见里面的无线电电台，这个身份可以解释）。他的英语很流利，只是不够口语化，但海关的人没有找他麻烦，因为他是盟国的自己人。他乘上火车来到伦敦。那些日子车厢里空座很多，而且还可以吃上一顿饭。费伯吃了烤牛肉和约克郡布丁。食物很可口。他同一个来自加的夫的历史系学生议论欧洲的政治形势。整个梦境都和当年的实际情况一模一样。不过，当列车在滑铁卢车站停下来之后，噩梦就开始了。

事情是从验票口开始的。像一切梦一样，他的这个梦也有其莫名其妙、不合逻辑的地方。他们盘查的竟然不是他的伪造护照，而是他那张完全合法的火车票。验票员说：“这是一张德国情报机构的车票。”

“不是的。”费伯说，突然变得一口浓重的德国腔。他的英语辅音出什么毛病了？就是发不出来，“我在多佛‘买的’
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 。”妈的，怎么溜出德语来了。

这时那个验票员已经变成了头戴钢盔的伦敦警察，他似乎没注意到这句突然溜出口的德语。他客气地笑着，说：“我最好还是查查你的‘箱子’②，先生。”

火车站上挤满了人。费伯心想，如果他能混进人群，说不定还能溜掉。他放下手提箱就跑，在人群中挤出一条路。他突然意识到他把裤子忘在火车上了，而他的短袜上有卐字徽记。他得趁着人们还没注意到这个穿着卐字徽记的袜子但没穿裤子狂跑的人之前，在遇到的第一家商店里就买条裤子。这时人群里有人说：“我以前看见过你的脸。”接着他脚下一绊，“砰”的一声摔倒在地上——原来是他倒在了打瞌睡的车厢地板上。

他眨了眨眼，打了个哈欠，四面张望了一下。刚醒来的一刹那，他有一种松了一口气的感觉（因为他发现刚才的事情原来不过是场梦），但随后他又为出现在梦中的象征物觉得好笑——一只带卐字的袜子，老天爷！

他身边一个穿工作裤的人说：“你睡得真香。”

费伯警觉地看了对方一眼（他总害怕自己会说梦话暴露了身份），接着说：“我做了个不愉快的梦。”那人未加评论。

天黑下来了。他睡的时间可不短。车厢里的灯突然亮了，那是一只蓝色的灯泡，有人把百叶窗拉上。人们的面孔都变成了苍白、不见五官的椭圆形。那个工人又饶舌了。“你错过了刚才那激动人心的一幕。”他对费伯说。

费伯皱起了眉头：“发生了什么了？”他不可能睡得连有警察检查之类的情况都没有醒。

“有一列美国军车开过了我们。车速大概每小时十英里，一个黑鬼开车，不停地响着铃，车头前面还装了一个大型的排障器！”

费伯微微一笑，又去回想他刚抵达英国时的情形。事实上，当日他并没有在滑铁卢车站遇上盘问，而是一路平安无事地抵达伦敦。他住进事先订好的一家旅馆，用的还是那本比利时护照，他曾花了一星期的时间走访了好几处乡村墓地，从墓碑上记下和他年龄相仿的男人的姓名，申请了三个出生证的副本。随后他利用并不存在的一家曼彻斯特公司的伪造证明文件，找到了住所，并取得了一份卑微的工作。他甚至在战前海格特的选民登记册上注册并投了保守党的票。按照定量配给制度，配给证是透过房东发给在某一晚上在该处过夜的每个人的。费伯当晚设法在三处住所都各待了一段时间，所以就以三种身份弄到了三份配给证。他把那本比利时护照烧掉了——假如他需要护照的话，他可以弄得到三本英国护照。





火车停了下来，从外面的嘈杂声中，旅客们猜到他们已经到站了。费伯下了车，才意识到他有多饿。他的上一顿饭还是前一天吃的香肠和饼干。他穿过收票口，看到了车站的快餐店。里面挤满了人，大多数是大兵，他们在餐桌旁，不是睡着，就是想打个瞌睡。费伯要了一份起司三明治和一杯红茶。

“这儿的食品是为军人准备的。”柜台后面的女人说。

“那就只要红茶好了。”

“有杯子吗？”

费伯有点出乎意料：“我没有。”

“我们也没有，朋友。”

费伯满心厌恶地走开了。他想去东方大旅馆吃饭，但那样太浪费时间。他找到一家小酒店，喝了两杯淡啤酒，又到一家“炸鱼加马铃薯条”店买了一袋马铃薯条，站到行人道上，吃了起来。这些东西居然让他出乎意料之外地饱。

现在他要找一家药店，然后破门而入。

他想把他的底片拿去冲，看看照片能不能洗出来。他不打算冒带上一卷报废的底片返回德国的风险。如果照片不好，他只好再偷些底片，回去重拍一次。想到这个就让他受不了。

这家药店必须是一家独立的小店，不能是那种专门冲洗底片的连锁店。它还要位于当地居民买得起相机（或战前买得起相机）的地区。利物浦街车站所在的伦敦东区不太理想。他决定到布卢姆伯里去。

月光下的街道十分恬静。这天夜里到目前为止一直没有警报。在法官街，两名宪兵拦住了他，要求看看他的身份证。费伯装出带几分醉意，那两名宪兵也没有问他在街上做什么。

他在南安普敦街的北端找到了他要找的药店。橱窗里有柯达的招牌。没想到，店还开着。他走了进去。

柜台后面站着一个弓腰驼背的人，已经开始秃顶了，戴着眼镜，穿着白外套，脾气不算好。他说：“我们只接受医生的处方。”

“这没什么。我只想打听一下你们冲不冲洗底片。”

“冲，不过你得明天再来——”

“你们冲印照片有规定吗？”费伯问，“你知道，我很急。”

“你得明天再来——”

“我能当天取吗？我弟弟正在休假，他想带一些照片走——”

“我们最快也得二十四小时。明天再来吧。”

“谢谢，我明天再来。”费伯说了假话。他出门的时候，注意到药店再过十分钟就关门了。他横过马路，站在暗处等候着。

九点一到，那个药剂师走出店门，在身后锁上门，沿路走了。费伯向相反方向走去，过了两个街区之后，转了弯。

看来没有通向店后的路，这让他失望。费伯并没打算从前门破门而入，以防他在店内时万一有巡警注意到前门没锁上。他沿与药店平行的另一条街道边走边看，寻找一条通路。显然没有。不过，店后总该有个天井之类的地方，因为如果两条街的建筑背靠背紧挨着的话，两条街不应该隔这么远的。

最后他来到一所旧的大宅子前面，门前钉着一个牌子，说它是附近一座大学的宿舍。前门没有上锁。费伯走了进去，快步穿过一个食堂。一张餐桌旁坐着一个姑娘，边喝咖啡边看书。费伯咕哝了一句：“我是学校派来查灯火管制的。”她点了点头，继续看她的书。费伯从后门走了出去。

他穿过一座院子，绊到了挡路的一堆垃圾桶上，找着了一扇通后巷的门。门一打开，迎面就是药店的后门。这个后门显然从来没用过。他踩过一座废弃的轮胎和一张旧弹簧床，用肩膀撞门。腐朽的木门很轻易就垮了，费伯到了店里。

他找到了暗房，把自己锁在里面。开关一打开，天花板上一盏昏暗的红灯就亮了起来。暗房设备齐全，贴了标签的冲洗液整齐地摆放着，还有一部放大机，甚至还有一架烘干机。

费伯迅速而仔细地工作起来，把温箱的温度调得准确无误，把冲洗液调匀，照墙上一座大电钟的指针掌握着进度。

底片完美无瑕。

他把底片烘干，然后放进放大机里，洗了一整套10×8英寸的照片。他看到冲洗盆中的照片逐渐显影，感到一阵欣喜——上帝，他干得多棒！

现在需要做出一项重大决定。

这个问题已经在他的头脑中纠缠了一天了，如今照片既已冲洗出来，他被迫要去面对它了——

万一他送不回去照片怎么办？

他前面的行程是未卜的。尽管有旅行限制和海岸安全规定，他自信还是有能力到达会合地点，但他没把握潜艇是否一定会等在那里，即使他登上船，能不能穿过北海返回德国也是未知数。

他发现了重大的战争秘密，但他有可能会活不成，届时秘密也会跟他一起完蛋——想到这种可能性，他就不寒而栗。

他得想一条后路。这意味着他得写一封给汉堡的信。

当然，在英国和德国之间没有通邮。邮件得通过一个中立国，所有这样的邮件肯定都会受到检查。他可以用密码书写，但这毫无意义：他必须附上照片，那才是能说明问题的证据。

有一条邮路，不过已经很陈旧了。伦敦的葡萄牙大使馆中有一位出于政治原因同情德国的官员，由于接受了大量的贿赂，他会把情报透过外交信袋送到里斯本的德国大使馆。这条邮路早在一九三九年就开辟了，不过费伯除了卡纳里斯所要求的常规通讯测试之外，从来没有用过。

这次是非用不可了。

费伯觉得十分气恼。他痛恨信任他人。这条邮路可能不通了，或许已经不安全了；如果是这样，英国人会发现他已知道了他们的机密。

间谍工作有一条基本规则，那就是不能让对方了解到你发现了什么秘密，否则，你的发现将是一场空。然后，目前的情况却不同，英国人即使知道了，又能如何？他们仍然非在法国登陆不可。费伯的头脑清晰了。权衡的结果无可置疑地倾向于把他的情报送交葡萄牙大使馆的管道。

尽管本能反对，他还是坐下来写了一封信。
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弗雷德里克·布劳格斯在乡间度过了一个不愉快的下午。

当五位忧心忡忡的太太向当地警察局报告，她们的丈夫没有回家时，一名乡村警察绞尽他那有限的推理脑汁，得出了结论：这支国民军巡逻队已然全体失踪。他相当肯定地认为，他们只不过是迷了路：这些人非聋即蠢，要不就是年纪老迈，不然他们早就在军中服役了——不过，那位乡村警察还是照样上报给总局，只是为了开脱自己。收到消息的值班室中士马上意识到，这伙失踪的人是在一个非常敏感的军事区巡逻的。

他向他的警长报告，警长上报到苏格兰场，苏格兰场一面派出一名特警队员到现场，一面通报给军情五处，军情五处立即派出布劳格斯。

特警队派的那名队员正是哈里斯，他曾经办过斯托克威尔的谋杀案。他和布劳格斯在火车上会了面。哈里斯再一次邀请布劳格斯星期天到他家用餐，而布劳格斯也再一次告诉他：自己大多数星期天都要照常工作。

他俩下了火车之后，借了两辆自行车，沿运河的纤路骑行。哈里斯比布劳格斯年长十岁，体重也多了五十六磅，对这一路奔波倍感疲累。

他们在一座铁路桥下遇到了搜索队的一支小分队。哈里斯巴不得有这样一个机会下自行车喘口气。“你们发现什么了？”他说，“尸体吗？”

“不是，是一艘小船。”一个警察回答，“你们是什么人？”

他俩作了自我介绍。一个脱得只剩内衣裤的警察正钻下水去检查那艘船。他露出水面时，手里拿着一个塞子。

布劳格斯看着哈里斯：“是有意弄沉的船？”

“像是这么回事。”哈里斯转向那个下水的人，“还注意到别的情况没有？”

“船沉的时间不长，而且完好无损，船桅是卸下来的，不是折断的。”

哈里斯说：“你在水下只待了一分钟，发现的情况倒不少。”

“我周末会做做水手。”那个下水的人说。

哈里斯和布劳格斯跨上自行车，继续骑行。

他们遇到搜索队的大队时，那些尸体已经找到了。

“五个人全是被杀死的。”带队的警长说，“兰厄姆上尉、李下士和士兵沃森、戴顿和福布斯。戴顿的脖子被扭断了，其余的都是用一种刀子杀的。兰厄姆的尸体曾经落在河里。全是在一座浅坟里找到的。血腥的谋杀。”他显得深受震惊。

哈里斯靠拢去仔细看那摆成一排的五具尸体。“我以前见过这样的刀伤。”他说。

布劳格斯凑过去观察：“天啊，是他。”

哈里斯点点头：“锥形匕首。”

那位警长惊讶地说：“你们知道谁干的？”

“我们能猜到。”哈里斯说，“我们认为他以前曾两次杀人。果真是同一个人的话，我们知道他是谁，可是不清楚他在哪儿。”

警长眯起眼睛：“这地方离禁地这么近，你们特警队和军情五处又这么快就来到现场，对这件案子我还需要了解些别的情况吗？”

哈里斯回答说：“你只要合上嘴什么也别说就行，等你们的局长和我们的人谈就是了。”

“我不会再说什么了。”

布劳格斯问：“还发现别的情况吗，警长？”

“我们还在这一地区搜索，圈子更扩大了，不过到目前为止还没发现什么。那座坟墓里有些衣服。”他指着说。

布劳格斯小心地翻了翻那堆衣服：黑裤子、黑毛衣、一件皇家空军式样的黑夹克。

哈里斯说：“夜行服。”

“适合一个大个子穿。”布劳格斯补充说。

“你们那个人有多高？”

“超过六英尺。”

警长说：“你们来时遇上发现沉船的人了吗？”

“遇上了。”布劳格斯皱起眉，“最近的船闸在哪儿？”

“沿运河向上游四英里的地方。”

“如果我们说的那个人在船上，看闸的人一定见过他，对吧？”

“对。”警长附和着。

布劳格斯说：“我们最好和他谈谈。”

他返身回到他的自行车前面。

“又是四英里，我骑不动啦。”哈里斯抱怨说。

布劳格斯说：“借这个机会把那些星期日的美食消化消化吧。”

四英里的路程，他们骑了快一小时，因为线路是为马蹄而不是为车轮修的，崎岖不平，泥泞不堪，暗布着松动的石头和四下伸张的树根。他们抵达闸门时，哈里斯已经气喘如牛、汗流浃背了。

看闸的人坐在他的小屋外面，吸着烟斗，享受午后的户外空气。他是个中年人，说话慢条斯理，动作更是慢吞吞的。他略显开心地打量着这两个骑车人。

布劳格斯开口了，因为哈里斯还喘不过气来。

“我们是警察。”他说。

“是吗？”看闸的问，“有什么激动人心的事情吗？”他兴奋的样子如同炉火前面的猫。

布劳格斯从皮夹里取出“针”的相片，递给了他：“你见过这个人吗？”

看闸人把相片放到大腿上，划着一根火柴点烟斗。随后端详了一会儿相片，又递了回来。

“怎样？”哈里斯说。

“嗯。”看闸人慢悠悠地点了点头，“昨天差不多这个时候，他来到这儿，进屋要杯茶喝。蛮不错的家伙。他犯什么事了，在灯火管制之后点灯吗？”

布劳格斯沉重地坐下。“差不多。”他说。

哈里斯自言自语：“他从这里顺流而下，天黑以后进入了禁区。”他说得很轻，不让看闸人听见，“他回来之后，遇上了监视他的船的国民军。他料理了他们，向铁路方向又航行了一段路，沉掉他的船然后……跳上一列火车？”

布劳格斯对看闸人说：“下游几英里处有一条铁路线与运河相交——铁路通哪儿？”

“伦敦。”

布劳格斯：“哦，该死。”





布劳格斯于午夜时分返回白厅内的陆军部，高德里曼和帕金正在那等候他。布劳格斯说：“是他，没错。”接着把情况讲给他们听。

帕金十分激动，高德里曼神情紧张。布劳格斯讲完之后，高德里曼说：“这样看来，他如今已返回伦敦，我们又要在大海里捞针了。”他摆弄着火柴，在办公桌上组成了一个图案，“你知道吗，每当我看着那张相片时，总有一种感觉：我遇见过那个狗娘养的。”

“是吗，想想看，”布劳格斯说，“在哪儿？”

高德里曼沮丧地摇了摇头：“应该只有一次，是在什么不寻常的地方。像是我在一次讲座的听众中见过的面孔，要不就是在一次鸡尾酒会的人堆里。一闪而过，一次偶然的相遇——等我想起来，可能已对我们没什么帮助了。”

帕金说：“在那片禁区里有什么？”

“我不清楚，就是说，大概十分重要吧。”高德里曼说。

一阵沉默。帕金用高德里曼的火柴点燃一支香烟。布劳格斯抬起眼睛：“我们可以把他的相片印上百万张——让每个警察、空袭民防队员、国民军成员、现役军人、火车搬运工人手一张；再贴在布告栏上，刊登在报纸上……”

高德里曼摇摇头：“太冒险了。要是他已经向汉堡报告了他所看见的情况该怎么办？如果我们大张旗鼓地通缉这个人，他们就会知道他的情报是有价值的。我们只会为他提供凭证。”

“我们得采取点行动。”

“当然。我们要把他的相片分发给警官们。我们要向报界披露，只说他是杀人犯。我们可以提供海格特和斯托克威尔谋杀案的详情，但不涉及安全问题。”

帕金说：“照你这样说，我们得把一只手绑在背后来作战了。”

“目前只能如此。”

“我就让苏格兰场开球吧。”布劳格斯说着，拿起了电话。

高德里曼看了看他的手表：“今天夜里我们无法再采取进一步的行动了，不过我不想回家。我睡不着觉。”

帕金站起身：“既然这样，我就去找个茶壶来沏点茶。”

他走了出去。

高德里曼用火柴在桌子上摆了一幅马和车的图案。他取下一根充当马腿的火柴，点燃了烟斗：“你有女朋友了吗？弗雷德？”他用聊天的口气问。

“没有。”

“自从——”

“没有。”

高德里曼吸了一口烟斗：“哀伤总该有个结束，你知道吗？”

布劳格斯没有作答。

高德里曼说：“唉，也许我不该像个爱唠叨的荷兰大叔似的和你谈话。不过我了解你的心情——我自己是过来人。唯一的区别是我没别人可怨。”

“你没有再婚。”布劳格斯眼睛不看高德里曼，这么说了一句。

“是没有再婚。所以我不愿意你犯同样的错误。等你到了中年，独自过活会很郁闷的。”

“我跟你说过吧，人们都叫她无所畏惧的克里斯琴。”

“不错，你跟我说过。”

布劳格斯终于眼睛看着高德里曼了：“告诉我，在这个世界上我到哪里去找一个她那样的女孩？”

“一定非是个女英雄不可吗？”

“经过克里斯琴之后——是的。”

“英格兰遍地都是英雄呢，弗雷德。”

这时候特里上校走了进来。

高德里曼说：“啊，安德鲁舅舅——”

特里打断他：“不必起立。这很重要。好好听着，因为我要很快地给你们讲清楚。布劳格斯，你也需要了解这些。不管杀死五个国民军的人是谁，他已经了解到我们最重大的机密。

“第一，我们进入欧洲大陆的部队将在诺曼底登陆；第二，德国人相信登陆将在加来；第三，这次欺敌最关键的一招是一支被称作美国第一集团军、非常庞大的伪装军队，所在的位置就在那些人巡逻的禁区，那里有伪装的营房、三夹板飞机、橡皮坦克——一支巨型玩具军队，但在我们放进来的侦察机看来都是逼真无疑的。”

布劳格斯说：“你怎么这么肯定间谍已经发现了实情呢？”

特里走到门口：“进来，罗德里格兹。”

一个头发漆黑、鼻子长长的高个子走进房间，彬彬有礼地向高德里曼和布劳格斯点头致意。特里说：“罗德里格兹先生是我们在葡萄牙大使馆里的人。告诉他们发生了什么事情吧，罗德里格兹。”

来人站在门边，手里拿着帽子：“大约十一点的时候，来了一辆计程车。乘客并没有下车，而是由司机拿着一封写明给弗朗西斯科的信来到门口。看门人按照他事先得到的指示，把我叫去，我就接过了信封。我刚好来得及记下计程车的车牌号码。”

“我已经派人去追踪那辆车了。”特里说，“好吧，罗格里格兹，你赶紧回去吧。谢谢你。”

高个子的葡萄牙人离开了房间。

特里递给高德里曼一个黄色大信封，收信人是曼纽尔·弗朗西斯科。高德里曼打开信封（实际上已经拆开了），抽出了另一个信封，上面有一串没有意思的字母：可能是个密码。

里面那层信封装的是写满字迹的好几张纸和一套10×8英寸的照片。高德里曼检查了那封信。“看来像是很基本的密码。”他说。

“用不着看信了，”特里不耐烦地说，“看看照片吧。”

高德里曼看起照片。总共有三十张左右，他默不作声地一张张看着。他把照片递给布劳格斯，说：“这是一场大灾难。”

布劳格斯把照片翻看了一遍，放到桌上。

高德里曼说：“这只是他的备用招数。他还拿着底片，而且他要带着底片到某个地方去。”

三个人在小小的办公室里愣愣地坐着。屋里唯一的光源来自高德里曼办公桌上的一盏带罩台灯。那奶白色的四壁，遮黑了的窗户，少得可怜的家具和磨光了的地毯，全都毫无特色，和世界上任何一处地方没什么两样。

特里说：“我不得不报告丘吉尔了。”

电话铃响了，上校拿起听筒：“是我。好的。请把他径直带到这里来——但先问问他乘客在哪儿下的车。什么？真的？谢谢，赶快来吧。”他挂断了电话，“我们要找的那家伙是在大学医院下的车。”

布劳格斯说：“也许他在和国民军的格斗中受了伤。”

特里说：“那家医院在哪儿？”

“从尤斯顿车站大概要走五分钟。”高德里曼说，“从尤斯顿发出的列车去往霍利黑德、利物浦、格拉斯哥……所有那些地方你都可以搭乘渡轮到爱尔兰。”

“先从利物浦到贝尔法斯特，”布劳格斯说，“然后驾车到达边境，越境进入中立国爱尔兰，在大西洋沿岸会有一艘U型潜艇等着。他不会冒险走霍利黑德至都柏林那条线，因为护照检查很严，而越过利物浦到格拉斯哥没有意义。”

高德里曼说：“弗雷德，你最好到车站去，把费伯的照片出示给那里的人，看看有没有人注意到他上了火车。我来给车站打电话，告诉他们你要去，同时弄清楚十点半以后都有哪些车次。”

布劳格斯拿起他的帽子和外衣：“我这就走。”

高德里曼拿起电话。“好，我们也开始行动。”





尤斯顿车站仍然有不少人。尽管平日里车站在午夜时分就关闭了，战时的误点常使最后一班列车直到最早的运奶车进站还没发出。车站大厅里乱糟糟地挤满了军用背包和睡觉的人。

布劳格斯给三名铁路警察看了相片，没有一个人认得出那张面孔。他又问了十位女搬运工，依然一无所获。他到每个验票口去询问。一个验票员说：“我们只看票，不看脸。”他还问了六七个旅客，仍是毫无结果。最后他走进售票处，向每个售票员出示了相片。

一个秃头的胖售票员认出了那张脸。“我爱做一个游戏，”他告诉布劳格斯，“我会设法抓住一个旅客身上的某种特征，用来猜测他为什么要赶火车。比方说，一个人打着黑领带，就表示他去参加葬礼；满靴污泥就说明他是农民，要回家；也许佩戴一条大学围巾，或者一位妇女摘下了结婚戒指，在手指上留下了白印……明白我的意思了吧？售票员的差事很枯燥——我可不是在抱怨……”

“你在这家伙身上注意到什么了？”布劳格斯打断他的话。

“什么也没有。我根本什么都看不出来。就像是他故意不引人注目，你明白我的意思吧？”

“明白。”布劳格斯停顿了一下，“现在我要你好好想一想。他到哪儿去——你还想得起来吗？”

“我记得，”胖售票员说，“因弗内斯。”





“这并不表示他真的要去因弗内斯，”高德里曼说，“他是个职业间谍——他深知我们会在火车站打听他的下落。我猜想他是有意买一张并非他的目的地的票。”他看了看表，“他准是上了十一点四十五分那班车。现在正驶往斯塔福德。我向车站查验过，他们又向信号员查证过，“他又补充了一句作为解释。”火车会经过克鲁站。我已经准备下一架飞机，把你们俩送到特伦特河上的斯托克。

“帕金，我要你在列车暂停在克鲁站外时上车。你装扮成查票员，你要查看列车上的每一张票——和每一张面孔。一发现费伯，就待在他近旁。

“布劳格斯，你先守在克鲁站的验票口，以防费伯从那儿开溜。不过我猜他不会的。等火车要开的时候，你再上车，到达利物浦之后抢先下去，到验票口等帕金和费伯下来。当地的警察会有一半在那儿做你的后援。”

“如果他认出我来怎么办？”帕金说。

高德里曼拉开办公桌的一个抽屉，取出一支手枪，递给了帕金。“那你就把那恶棍给毙了。”

帕金一语不发便把枪塞进衣袋。

高德里曼说：“我要你们俩搞清楚这次行动的意义。如果我们抓不到这个人，登陆欧洲的行动就可能不得不延迟——可能要延迟一年。一年的拖延将会使战争的情势转为对我方不利。机会是不会永远等人的。”

布劳格斯说：“我们可不可以知道离进攻之日还有多久？”

“我只知道就在几周之内。”

帕金若有所思地说：“那就是在六月份了。”

布劳格斯说：“该死。”

高德里曼说：“不予置评。”

电话铃响了，高德里曼拿起听筒。过了一会儿他抬起眼睛：“你们的车到了。”

布劳格斯和帕金站起身。

高德里曼说：“等一等。”

他俩站在门旁，看着教授。他说着：“是的，先生。当然。我一定办到。再见，先生。”

布劳格斯看不出有什么人能让高德里曼尊敬地称呼先生。他问：“电话是谁打来的？”

高德里曼说：“丘吉尔。”

“他说了些什么？”帕金敬畏地问。

高德里曼说：“他祝你们俩好运和平安。”
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车厢里一片漆黑。费伯想起了人们开的那个玩笑：“把你的手从我膝头拿开。不，不是叫你，是叫他。”英国人随便什么事都能开玩笑。他们的铁路如今比以往更糟，但没有人再抱怨，因为现在有充分的理由。费伯喜欢这么黑，因为这样谁也不晓得谁是谁。

早已开始的歌唱声，一直不断。最初是由通道里的三名水手唱起来的，随后整个车厢的人都加入了。

出现过一个空袭警报，列车速度放慢到一小时三十英里。按理说他们都应该卧倒在地板上，但车厢里当然没那么多地方。一个女人喊道：“哦，老天爷，吓死我啦！”还有一个男人的声音，带着伦敦土腔说：“你那地方最保险了，妞儿——他们够不着活动的目标。”随后一阵哄堂大笑，谁也不那么害怕了。有个人打开了手提箱，拿出一包鸡蛋三明治，递给大家吃。

有一个水手想玩牌。

“这儿黑洞洞的，我们怎么玩牌呢？”

“摸牌边。哈里把所有的牌都做了记号。”

下午四点左右，列车无缘无故地停了下来。一个声音说：“我猜我们是在克鲁的郊外。”费伯揣测就是给大家鸡蛋三明治吃的那个人。

“这条铁路线我清楚，我们可能是在波尔顿到伯恩茅斯之间的地方。”那个操伦敦土话的人说。

列车抖动了一下，又行进了，大家欢呼起来。费伯纳闷，漫画中那种冷漠无言、上唇僵硬的英国人都到哪儿去了？

几分钟之后，通道里响起一个声音：“请把车票拿出来。”费伯听出那是约克郡口音——他们现在到了北方。他在衣袋里摸索着他的车票。

他坐的是角落的位子，靠近隔间的门，能够看到通道。查票员手电筒照着车票。费伯在反光中看到了那人的侧影，模糊地似曾相识。

他靠到座位上等候着。他记起了那个噩梦：“这是一张德国情报机构的票。”不禁在黑暗中露出了微笑。

随后他皱起了眉头。列车停得莫名其妙，不久又开始查票，而且查票员又有点面熟……这可能没什么，但费伯之所以活到今天，靠的就是对可能没什么的事情百倍警惕。

费伯又看了一下查票员的面孔，这下他记起来了。海格特的出租公寓！是那个约克郡来的、一心想参军的小伙子！

费伯仔细地盯视着他。那个小伙子的手电筒扫过每个乘客的脸：他不仅是查票。

费伯叮嘱自己：不要着急得出结论。他们怎么可能盯上他呢？他们不可能在这么短的时间里就弄清他乘的是哪一列车，找到一个在这世界上为数不多的认识他模样的人，还让他扮成查票员派到车上来。这太不可思议了。

帕金，这是他的姓氏。比利·帕金。现在他显得成熟多了。他正在走近。

帕金进了费伯隔壁的那个隔间。没时间可耽搁了。

费伯做了最坏的打算，准备应付。

他站起身，离开隔间，沿着通道，跨过手提箱、背囊和人体，来到洗手间。里面没人占用。他进去，锁上门。

他只是拖延时间——查票员是不会放过上厕所的人的。他坐到马桶上，琢磨着怎么脱逃。火车已经加速，快得他无法跳车。再说，会有人看到他离开的。假如他们当真是在搜捕他，就会把车停下来。

“请把票都拿出来。”

帕金又接近了。

费伯有了主意。两节车厢的联结处有个风箱似的小地方，前后都有门，为车厢隔绝着噪音和气流，他出了洗手间，挤到车厢尽头，打开门，坐到两节车厢的联结处，然后把门关好。

这地方冰冷、吵闹。费伯坐到地板上，蜷起身子，假装睡觉。只有死人才会在这种地方睡觉，但是这年头在火车上，人们什么怪事都做得出来。他尽量不让身体打颤。

他身后的门打开了：“请拿出票来。”

他不理睬。他听到门关上了。

“醒醒，睡美人。”是他的声音，没错。

费伯装作惊动了一下，然后背对着帕金站了起来。他转过身来时，那把匕首已经握在手里了。他一把把帕金顶到门上，用匕首抵住他喉咙，说：“别动，动一下就干掉你。”

他用左手拿过帕金的电筒，照着小伙子的脸。帕金并没有像预料中那样害怕。

费伯说：“啊，好极了。比利·帕金，一心想参军，反倒跑到火车上来当查票员了。不过反正都是穿上制服的差事嘛，对不对？”

帕金说：“是你！”

“你他妈的明知道是我，小比利·帕金。你在找我。为什么？”他竭力用最恶毒的口气说着。

“我不明白，我何必要找你呢——我又不是警察。”

费伯夸张地一抖匕首：“少跟我装蒜了。”

“我说的是实话，费伯先生。放我走吧——我保证不告诉任何人我看到你了。”

费伯开始怀疑了。要么帕金讲的是真话，要么他和费伯本人一样在装模作样。

帕金的身体颤抖起来，他的右手在暗中移动。费伯铁钳似的攥紧了他的右手腕。帕金挣扎了一下，但费伯把刀尖向他的喉咙处逼近了一分，他就不动了。费伯找到了他正在去摸的衣袋，抽出了一支手枪。

“查票员是不随身携带武器的。”他说，“谁派你来的，帕金？”

“如今我们查票员都带枪了——因为车上黑，有不少犯罪活动呢。”

费伯看出来，他的威胁手段还不足以让帕金吐实。

他的动作突猛、迅疾并且准确。锥形匕首在他手中一抖，刀尖便一丝不差地插进帕金的左眼，然后又拔了出来。

费伯的一只手捂住帕金的嘴。帕金用双手去捂他的左眼。

费伯进一步施加压力：“保住你的另一只眼吧，帕金。谁派你来的？”

“军事情报局，哦，上帝，请你别再伤害我了。”

“谁？蒙基斯？马斯特曼？
【26】

 ”

“是高德里曼，珀西瓦尔·高德里曼。”

“高德里曼！”费伯听过这个姓名，但现在不是搜寻记忆去回想细节的时候，“他们掌握了什么？”

“一张相片——是我从档案中把你挑出来的。”

“什么相片？什么相片？”

“一个赛跑队——长跑——有一只奖杯——军队——”

费伯记起来了。天啊，他们从哪儿弄到的那个？这是他的梦魇：他们掌握了一张相片。人们晓得他的长相了。他的面孔。

他把刀移近帕金的右眼：“你怎么知道我在哪儿的？”

“别扎瞎我，求你了——葡萄牙大使馆的特工截获了你的信件——记下了计程车的号码——在尤斯顿车站询问——请你留下我一只眼——”他用双手蒙住了他的两只眼。

“计划是什么？陷阱设在哪里？”

“格拉斯哥。他们在格拉斯哥等着你。列车到那儿之后所有人都要下去。”

费伯手上的匕首此时垂在帕金腹部上下的位置。为了分散对方的注意力，他问：“一共多少人？”话没说完，匕首便向上一捅，扎进了帕金的心脏。

帕金那只好眼瞪得大大的。他没有立刻断气。费伯最中意的杀人方法也有小缺点。通常用匕首捅上这一刀就能让心脏停止跳动。但如果心脏很强，就不能一下奏效了。如果心脏继续跳动，这一捅会在锋刃周围形成个洞，血会从那里溢出。这当然也会致命，但是要慢一些。

帕金的身体终于瘫了下去。费伯扶住他顶在壁上待了一会儿，心中转着念头。在小伙子死前表现出一些什么——闪现一些勇气，露出一种狞笑。这有某种含义。这种情况是经常有的。

他让尸体落到地板上，然后把尸体摆成睡觉的姿势，让人一眼看不到伤口。他把铁路制帽踢到一个角落里。他在帕金的裤子上抹净匕首，擦掉手上的眼泪。这是件肮脏事。

他坐下去，那个伦敦佬问道：“你去的时间不短——厕所是不是排长队？”

费伯说：“大概是我吃的什么东西作怪。”

“大概是一份鸡蛋三明治。”伦敦佬笑了。

费伯在想着高德里曼。他知道这姓名——他甚至还能模模糊糊地记起那人的模样：中等年纪，戴副眼镜，叼着烟斗，一副心不在焉的学者风度。对——他是个教授。

想起来了。费伯刚到伦敦的那两年里，无所事事。当时战争还没爆发，而且大多数人都相信打不起来（费伯可不在那帮乐观主义者之列）。他只能做一点有用的工作，主要是修订德国情报机构那些过时的地图，再加上在他自己观察和读报的基础上打些报告；但不算很多。为了消磨时光，为了改进他的英语，也为了伪装得像样，他就去旅游观光了。

他去参观坎特伯雷大教堂的确纯粹是为了观光，尽管他也买了这市镇和大教堂的鸟瞰图，并且寄回去给德国空军（不过没起什么作用：他们在一九四二年多次轰炸那里，都没有命中）。费伯那天花了一整天看那座建筑，辨读墙上刻的只用姓名首字母的古人签字，区分不同的建筑风格，一边闲逛，一边逐行阅读着导游手册。

他在唱诗班的南回廊看晦暗的连拱时，留意到身边还有一位聚精会神的中年人。“真奇怪，对不对？”那人问。费伯问他是什么意思。

“在一道圆形拱构成的回廊中竟出现一个尖形拱，真是令人百思不得其解。那个尖形拱显然不是后来才加上去的。一定是出于某种原因，人们才会在这里弄个尖形拱。是什么原因？我感到纳闷。”

费伯看出了他所指的地方。唱诗班的回廊是罗马式的，中殿是哥特式的；而这段罗马式的回廊中，却偏偏有独一无二的哥特式尖形拱。“或许是因为修道士想看看尖形拱会是什么样子，于是建筑师就建了这个给他们看。”费伯说道。

那位中年人诧异地瞪着他：“多么精彩的推断啊！你是位历史学家吗？”

费伯哈哈大笑：“不是，我是个职员，只不过偶尔读读历史书。”

“能做出这种有启发性的猜测的人可以得到博士学位呢！”

“你是吗？我是说，是不是历史学家？”

“是的，这是自讨苦吃。”他伸出一只手，“我叫珀西瓦尔·高德里曼。”

这可能吗？列车隆隆驶进兰开夏郡，费伯自忖着，那个身穿花格呢西装的不起眼的人会是发现他身份的人吗？特工通常会告诉别人自己是职员或其他类似的含糊其词的职业，但从未有间谍会说自己是历史学家——那样的谎言太容易被戳穿了。不过有谣传说，英国的军事情报局得力于一批学者的支撑。费伯曾经设想他们都是年轻力壮、逞强斗胜的聪明人。高德里曼当然是聪明人，但其他方面就谈不上了。除非他已经变了个人。

费伯后来又碰见过他一次，不过那次没有和他搭话。在大教堂的简短邂逅后，费伯看到了一则通告，宣布高德里曼教授将在他的大学就亨利二世的评价作学术报告。他出于好奇而前往。那次报告显示了教授渊博的学识，生动又富说服力。高德里曼仍然稍显滑稽，在讲台上十分投入，激动得手舞足蹈；不过，显然他的头脑是极其犀利的。

正是他发现了“针”的外貌。

老天，一个外行。

也好，外行有外行会犯的错误，派出比利·帕金就是一个例子。高德里曼应该派一个费伯不认识的人的。帕金固然便于识别费伯，却很难指望在碰头时不会遭到毒手。一个专业特工就会了解到这一点。

列车震动了一下便停住了，外面一个闷声闷气的声音宣布，利物浦到了。费伯心里咒骂着自己：他应该用这段时间想出下一步的行动，而不该去回想珀西瓦尔·高德里曼。

他们在格拉斯哥守候他，这是帕金死前说的。为什么在格拉斯哥呢？他们在尤斯顿车站一定打听出来，他要去因弗内斯。而如果他们怀疑因弗内斯是胡扯的话，应该就会想到他要到利物浦来，因为利物浦是到一个爱尔兰码头最近的连接站。

费伯极不喜欢仓促作出决定。

不管怎么说，他得下车。

他站起身，打开门，朝验票口走去。

他想到了另外一件事。比利·帕金的眼睛在死前那一闪是什么意思呢？不是憎恨，不是恐惧，不是疼痛——尽管这些都有。那更像是……胜利。

费伯抬起眼，穿过验票口，恍然大悟。

在外面守候着的，是一个金发碧眼、戴着帽子穿着风衣的年轻人，正是那天他在莱斯特广场要跟德国派来的密使碰面时所发现的“尾巴”。

帕金临死之前，尽管感到极度痛苦和屈辱，但终于骗了费伯。陷阱其实就设在利物浦。

那个穿风衣的人一时还没认出人群中的费伯。费伯转身又返回车厢。坐定之后，立即拉开窗帘向外张望。

“尾巴”在人群中搜索着一张张面孔，没注意到返回车厢的人。

费伯盯视着乘客涌过验票口，月台上不再有人了。那个金发人向验票员急切地说着什么，验票员摇头否定。那人似乎还在坚持，过了一会儿才向视线外的什么人挥了下手。一名警官从暗处出来，和验票员说话。

月台上的警卫也凑了上去，后面还跟着一个穿西装的人，大概是个高级铁路职员。

火车司机和司炉离开了车头，向验票口走去。又是一番挥手摇头。

最后，所有火车上的人员都耸耸肩转开身，或向上翻翻眼珠，全是无能为力的表示。那个金发人和警官召集起警察们，坚定地跨上了月台。

他们要搜查车厢。

所有火车上的人员，包括机组人员，全都消失在相反的方向，显然是趁这群疯子搜查挤得水泄不通的列车时去吃茶点了。这倒让费伯想出了一个主意。

他打开车门，向月台的相反方向跳出车。他依靠车厢挡住警察的视线，沿着铁轨，在枕木上磕磕绊绊，朝火车头跑去。





这当然不是好消息。从弗雷德里克·布劳格斯意识到比利·帕金没有悠然下车那一刻起，就已经明白“针”又一次从他们指缝中漏掉了。布劳格斯想了好几种帕金没有露面的解释，但他知道没有一条能成立。

他竖起衣领，在寒气袭人的月台上踱着步。他想抓住“针”都快想得抓狂了：不光是为了登陆欧洲，也是为珀西瓦尔·高德里曼，为了那五位惨死的国民军，为了克里斯琴。

他看了一眼手表：四点。天就快亮了。布劳格斯一夜没有合眼，从昨晚吃罢早点还一直没吃过东西，但他始终靠精神力量支撑着。这个陷阱又失败了——他相当肯定已经失败了。这一局面耗掉他的精力，饥饿和疲惫攫住了他。

“长官！”一名警察探出一节车厢，向他挥手，“长官！”

布劳格斯朝他走去，跟着就跑了起来：“你发现什么了？”

“可能是你们的人——帕金。”

布劳格斯爬进车厢：“可能？你这话是什么意思？”

“你最好看一看。”那名警察打开两节车厢之间的门，用手电筒往里面照。

是帕金。布劳格斯可以从他那身查票员的制服上看出来。他在地板上蜷作一团。布劳格斯拿过那警察的电筒，在帕金的身旁跪下来，把他翻了个身。

他看到了帕金的面孔，立即转过脸去，说：“哦，老天爷。”

“我看这就是帕金吧？”警察说。

布劳格斯点点头。他十分缓慢地站起身，没有再看那尸体。“我们要盘问这两节车厢里的每位乘客，”他说，“把看到的听到任何不寻常动静的人扣下来进一步询问。这样做不一定对我们有多大帮助——凶手肯定在列车进站前就跳车了。”

布劳格斯又回到了月台上。全体搜索人员都已完成任务，聚在一起。他留下了六个人协助他盘问。

那位警官说：“这么说，你们的猎物已经跳车了。”

“几乎可以肯定，”布劳格斯表示同意，“你们已经查过了所有的厕所和空车了？”

“是的，而且连车顶上和车底下也没放过，还有车头和煤厢也查过了。”

一名乘客下了车，向布劳格斯和警长走来。他个头矮小，患有肺病，上气不接下气地喘得厉害。他说：“对不起。”

“怎么样，先生？”警长说。

那位乘客说：“我不清楚，你们是不是在找什么人？”

“你问这个干吗？”

“唔，如果你们是在找人，我在想，他是不是个高个子？”

警官说：“你问这个干吗？”

布劳格斯不耐烦地打断他：“不错，是个高个子。来吧，请讲。”

“嗯，就是一个高个子从车的另一边下去了。”

“什么时候？”

“列车进站后的一两分钟。他上了车，就从另一边下去了。他跳到了铁轨上。但他没有行李，这又是一宗怪事，所以我想——”

警官说：“混球。”

“他准是看出了有陷阱。”布劳格斯说，“可是怎么会呢？他并不认得我，而且你们的人也躲在视线之外。”

“有些情况让他起疑了。”

“于是他就跨过铁轨到了临近的月台，从那儿出去了。没人会看到他吗？”

警官耸了耸肩：“这么晚，周围没多少人走动。就算有人看到他，他可以说他不耐烦在验票口排长队。”

“你们没把其余的验票口监视起来？”

“我没想到这一点。”

“我也没想到。”

“好吧，我们可以把周围搜索一下，之后我们再检查城里的各处地方，当然，我们要监视码头——”

“好吧，请照办吧。”布劳格斯说。

不过不知道为什么，他总觉得这样找不着费伯。





又过了一个多小时，列车才启动。费伯左小腿痉挛，鼻孔里满是煤灰。他听到司机和司炉爬回驾驶室，听到他们片言只语的谈话，提到列车上发现了一具尸体。司炉铲煤时有一阵金属的咔嗒声，然后便是蒸汽的嘶嘶声，活塞一响，随着列车一抖和一股清烟，车便启动了。费伯换了个姿势，打了个憋了半天的喷嚏，感到好多了。

他在煤厢的后部，深深地埋在煤里，一个人要连续十分钟不停地用力铲煤，才会露出他。正如他预期的，警察对煤厢的搜索，不过是瞪眼看了好一会儿而已。

他不知道这会儿他能不能冒险钻出来。天该亮了，从铁路上方的桥上，会不会看到他呢？他想不会。现在他的皮肤已经相当黑了，加上身处黎明的昏光中，车速又快，他不过是昏暗的背景里的一抹黑影罢了。是的，他得抓住这个机会冒险一试。他缓慢而小心地从他的煤坟里一路爬出来。

他深深地吸了一口冷冷的空气。煤是从煤厢前部的一个小洞铲出去的，之后，等煤堆的高度降至一定程度，司炉才会进到煤厢里来铲煤。费伯目前是安全的。

天光渐亮，他把自己上下打量了一番。他从头到脚都沾满了煤末，就像一个矿工刚从煤井下出来。他得想法洗洗，换换衣服。

他探头从煤厢侧面望出去。列车还行驶在郊区，工厂、仓库和一排排又脏又小的房子从车站闪过。他得想好下一步的行动。

他原先计划在格拉斯哥下车，从那儿换乘另一列车到丹迪，再向东海岸，直抵阿伯丁。他现在依旧可以在格拉斯哥下车。当然，他不能在车站下车，但他可以在站前或站后跳车。不过，那样做存在着危险。列车肯定会在利物浦和格拉斯哥之间的小站停车，而费伯便可能在那些地方被发现。不成，他得尽快下车，另寻交通工具。

理想的地点该是在某个村镇之外的一段僻静的支路上。那地方必须僻静，因为他不能让人看见从煤厢上跳下；但又必须离住宅区不远，这样他才能偷到衣服和汽车。而且还应该在上坡地段，列车在这种情况下会放慢速度，便于他跳车。

目前车速大约是一小时四十英里。费伯仰卧在煤上等候着。他由于怕被发现，不能时时看着经过的乡野。他决定每当列车减速时向外窥视一下，其余时间就躺着不动。

过了一会儿，他发现自己躺着并不舒服，还是昏昏欲睡。他改换了一下姿势，用双肘撑着头部，这样，万一真的睡着，双肘就会撑不住，让他一下惊醒。

列车加快了速度。在伦敦和利物浦之间，列车好像停得多，走得少。此时，列车喷着蒸汽，在田野上驰骋。天开始下雨，让他益发难受，冰冷的连绵细雨淋透他的衣服，似乎要在他的肌肤上结冰。他更有理由赶紧下车了，不然的话，没等到达格拉斯哥，他就会死于非命。

列车高速行驶了半小时之后，他禁不住想杀掉机组人员，让车停下来了。这时一个发自铁路讯号所的停车讯号救了他们的命。列车一刹车，猛地慢了下来，逐渐减速。费伯猜想，铁轨上大概有减速限制。他向外看去，四周都是田野。他看出了减速的原因——他们正接近一个岔道，信号要他们停驶。

列车停下不动，费伯待在煤厢里。五分钟之后，列车重新启动。费伯爬上车帮，在边上趴了一会儿，便跳了下去。

他落到路基上，面朝下伏在蔓生的苇草上。当不再听到列车的响动时，他便站起身来。附近唯一的文明标志是那个铁路讯号箱和一座负责操控铁路讯号的两层木楼，楼上是装有大窗的控制室，底层有扇门，楼梯在屋外；另一侧是一条通向远方的煤渣路。

费伯兜了个大圈，从没有窗户的房屋后接近那栋木屋。他进入底层的门，找到了他所期望的一切：一间厕所，里面有脸盆，钩子上挂着一件外衣。

他脱下湿透的衣服，洗了手和脸，用一条湿毛巾使劲擦遍周身。装底片的小圆盒仍然牢牢系在胸前。他重新穿上衣服，但用讯号员的大衣换下了他那件湿透了的夹克。

现在他需要的只是交通工具了。讯号员总得有辆自行车，才能来这儿上班吧？费伯走出屋子，在小屋的另一侧找到一辆锁在篱笆上的自行车。他用锥形匕首猛撬开小小的车锁，推着车从房子后走到房子的视线之外，然后再推上煤渣路，跨上车，骑走了。
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高德里曼从家里带来一张小行军床，放在他的办公室里。他穿着衬衫和裤子躺在上面，想睡又睡不着。自从大学毕业考以来，他已经四十年没失眠过了。

他深知当年的他完全是另一个人：不仅年轻，而且没那么多……那么多分心的事。他曾经开朗、进取、雄心勃勃，一心想进入政界。他当时并不勤奋，所以会为考试而紧张是不奇怪的。

那时候他热衷于迥然不同的两件事情，那就是辩论和舞会。他在牛津大学俱乐部以能言善辩著称，而《闲谈者》杂志则刊登过他和初入社交界的少女跳华尔兹的照片。他不是个爱寻芳猎艳的人，只与自己钟情的女子柔情缱绻，这倒不是因为他笃信什么高尚的准则，而是由于他本性如此。

因此，他在结识埃莉诺之前始终保持童身。埃莉诺不是社交界的名媛，而是一位温文尔雅、才华横溢的数学系毕业生。她父亲在做了四十年煤矿工人之后死于肺病。年轻的高德里曼带她回家与家人见面。他父亲是郡代表，他家的房子在埃莉诺眼中不啻是座大宅邸，然而她举止自然，落落大方。高德里曼的母亲对她表现出失态的倨傲，但她不卑不亢地应付自如，这使高德里曼对她更加钟爱有加。

他取得了硕士学位，第一次世界大战后在一所公学中任教，并三次参加补缺选举。他们夫妻在发现不能生育子女时都很失望，但他们倾心相爱，仍然感到生活幸福。她的早亡让他经历了前所未有的震撼。从那时起，高德里曼便终止了对现实世界的兴趣，退隐到中世纪去了。

丧妻的共同遭遇把他和布格劳斯拉到一起。战争把高德里曼带回到生活之中，当年推动他成为演说家、教师和自由党候选人的活力、进取心和热情，现在又在他身上复苏了。高德里曼希望，在布劳格斯的生活中也能有种东西，把他从苦楚和沉溺中解救出来。

当高德里曼正想着他的时候，布劳格斯从利物浦打来了电话，说：“针”漏网了，帕金死了。

高德里曼坐在行军床边接电话，绝望地闭上了眼睛。“我要是派你上火车去就好了。”他咕哝着说。

“谢谢你啊！”布劳格斯说。

“只因为他不认识你的长相。”

“我想他可能认识，”布劳格斯争辩说，“我们怀疑他识破了陷阱——而在他下车时能够看见的唯一面孔便是我的。”

“可是他在哪儿见过你呢？哦！不！……不会是在莱斯特广场吧？”

“我想不透，不过嘛……我们总好像低估了他。”

“他要是我们这边的人就好了。”高德里曼咕哝着，“你把码头都监视起来了吗？”

“监视了。”

“他不会用那个码头的，当然——那样太明显了。他更可能的做法是偷一艘船。另外，他可能还要去因弗内斯。”

“我已经提醒那里的警察了。”

“好极了。不过，依我看，我们最好还是别对他的目的地作什么估计。我们应该思路再开阔一些。”

“同意。”高德里曼拿着电话站起身，开始在地毯上踱步，“还有，别假定从火车另一侧下车的那人一定就是他。搜捕他的时候，不要排除他在利物浦车站站前或站后下车的可能。”高德里曼的头脑又开动起来，理出各种假定和可能，“我要和警察局长讲话。”

“他就在这儿。”

一阵静默之后，传来另一个声音：“我是警察局长安东尼。”

高德里曼说：“我们那个目标已经在你们地区的某处地方下了火车，你同意我这看法吗？”

“看来是这样，同意。”

“好的。现在，他第一需要的是交通工具——因此，我需要你把利物浦周围一百英里以内在接下来二十四小时中所有被盗的汽车、船只、自行车或驴子的详情弄清，随时向我报告。不过，我也要你把有关这方面的消息知会布劳格斯，并和他密切配合，追踪线索。”

“是的，长官。”

“对其他各种亡命之徒可能会犯下的违法勾当也要保持警惕——像偷窃食品或衣服、无缘无故的人身袭击、伪造证件等等。”

“明白。”

“现在，安东尼先生，这个人绝不仅仅是个普通的杀人犯，你明白了吧？”

“你们一介入，长官，我想我就明白了。不过，我不了解详情。”

“那倒不必。我所能告诉你的只是：本案的案情关乎国家安全，而且严重到首相每小时都要和我这间办公室联系一次的程度。”

“我懂了。呃，等一等，布劳格斯先生还有话说，长官。”

布劳格斯的声音又回到电话里：“你想起来你是怎么认识那张脸的了吗？”

“哦，想起来了——不过依我看，没什么价值。我是在坎伯雷大教堂和他偶然相遇的，我们还谈论过建筑上的事。我记得，他发表了一番颇有见地的观点。他给我的印象是，他十分聪明。”

“我们早就知道他十分聪明。”

“可惜太聪明了。”





安东尼局长是中产阶级的中坚，说话带有一种小心翼翼的利物浦口音。他不清楚：是该对军情五处对他的颐指气使恼火呢，还是要为有机会在他的责任区内挽救英格兰而激动。

布劳格斯深知这人的内心斗争——他和地方警察合作时这是常有的事——而且他也熟谙如何利用这种心理完成自己的任务。他说：“我对你的协助感激不尽，局长。你们的成绩，白厅是不会轻描淡写的。”

“我们只是尽责罢了。”安东尼说。他拿不定主意，该不该称呼布劳格斯“长官”。

“不过，在虚应故事和积极帮忙之间还是大有区别的。”

“是啊。看来，在我们重新嗅到那人的气味之前，还有几个小时的空当。你想打个盹吗？”

“想啊。”布劳格斯感激不尽地说，“如果你们的哪个屋角里有把椅子的话……”

“就躺在这儿吧，”安东尼指着他的办公桌说，“我到下面的行动指挥室去。一有情况我就叫醒你。舒舒服服地睡一觉吧。”

安东尼出去了，布劳格斯走到一把扶手椅那儿，往后一坐，便闭上了眼睛。他立刻看到了高德里曼的面孔，如同投到他眼皮内侧的电影似的，高德里曼说：“哀伤总该有个结束……我不希望你犯同样的错误。”布劳格斯突然意识到，自己不希望这场战争结束，因为那样一来，他就得面对高德里曼提出的问题了。战争使得生活简单化，战争使他知道为什么要恨敌人，也知道该做些什么来复仇。以后呢……关于另一个女人的想法似乎不忠，不仅对克里斯琴不忠，而且以一种说不清道不明的方式，对英格兰不忠。

他打了个呵欠，往座位上又靠了靠，他的思路由于睡意袭来而模糊起来。假如克里斯琴死于战前，他会对再婚抱完全不同的看法。他一向敬爱她，这是不消说的，但自从她驾驶救护车以来，他对她的尊敬就成了近乎敬畏的钦佩，而喜爱也成了爱恋，于是他俩之间就有了别的恋人所没有的感情。如今，时隔一年多，布劳格斯已经不难找到另一位他敬爱和喜欢的女性了，不过他知道这样的恋情已经满足不了他。一桩普通的婚姻、一个平常的女人，会始终提醒着他：他拥有过最好的。

他在椅子里动弹了一下，想摆脱这些思绪，以便入睡。高德里曼说过，英格兰遍地都是英雄。但如果“针”跑掉了，英格兰可就到处是奴隶了。当务之急是……





有人摇动他。他睡得很深沉，梦见他和“针”同处一室，但又看不见对方，因为“针”用锥形匕首捅瞎了他的眼睛。他醒来之后，依然觉得眼睛瞎了，因为他还看不见谁摇他，后来他才明白自己还闭着眼呢。他睁开眼，看到安东尼局长那穿着警服的高大身躯正俯身对着他。

布劳格斯直起上身，揉了揉眼睛。“发现什么了吗？”他问。

“多着呢。”安东尼说，“问题是，不知哪个有用。这是你的早点。”他把一杯茶和一块饼放在办公桌上，绕过去坐到桌对面。

布劳格斯离开那把扶手椅，拉过一把硬椅，放在桌旁。他啜饮着茶。茶很淡，饼香甜可口。“让咱们来研究一下。”他说。

安东尼递给他一叠有五六页的纸。

布劳格斯说：“你不会说，在你的辖区只有这么些犯罪事件吧——”

“当然不止，”安东尼说，“我们没把那些酗酒闹事、家庭纠纷、违反灯火管制、违规开车或者那些已经逮住罪犯的案件摆进来。”

“对不起。”布劳格斯说，“我还没有完全醒过来。给我点时间先读读这些纪录。”

有三宗入屋行窃案。其中有两宗损失了值钱的东西——一宗是珠宝，另一宗是毛皮。

布劳格斯说：“他要是偷值钱的东西，也只是为了转移我们的视线。请你把作案地点标在地图上好吗？也许能显出点什么。”他把那两页报告还给安东尼。第三宗是才报上来的，没写出详情。

曼彻斯特的一处食品办公室被偷走几百册配给证。布劳格斯说：“他不需要配给证——他需要的是食物。”他把那份纪录放到一边。在普雷斯顿郊外有一件自行车盗窃案，还有一件是伯克里德的强奸案。“我认为他不会是一名强奸犯。不过还是把案发地点标一标吧。”布劳格斯告诉安东尼。

自行车盗窃案和第三件入屋行窃案的作案地点相距很近。布劳格斯说：“自行车失窃的讯号所——是在铁路干线上吗？”

“是的，我想是的。”安东尼说。

“假如费伯躲在那辆列车上，而我们没有找到他。那个信号所是不是列车离开利物浦之后所停的第一个地方呢？”

“可能是。”

布劳格斯看着那张纸页。“一件大衣失窃，留下了一件湿夹克。”

安东尼耸耸肩：“这可能表示些什么。”

“没有汽车失窃吗？”布劳格斯怀疑地问。

“也没有丢船，没有丢驴。”安东尼回答说，“这年头，我们没有多少汽车盗窃案。汽车容易到手——人们要偷的是汽油。”

“我敢肯定，他会在利物浦偷汽车的，”布劳格斯说，他沮丧地用拳头捶了一下膝盖，“不消说，自行车对他没多大用处。”

“反正，我认为我们得跟踪这条线索，”安东尼迫切地说，“这是最好的办法了。”

“好吧。不过同时，再查证一下那些失窃案，看看有没有丢失食品和衣服——失主可能起初没注意到。把费伯的相片也给那个遭强奸的受害者看一看。继续察看所有的犯罪活动。你能给我安排交通工具去普雷斯顿吗？”

“我给你弄辆汽车吧。”安东尼说。

“第三件窃案的详情什么时候可以了解到？”

“这会儿他们可能正询问着呢。”安东尼说，“你抵达讯号箱的时候，我就会了解到全貌了。”

“别让他们拖拖拉拉的。”布劳格斯去拿他的外衣，“我一到普雷斯顿就和你联络，看看他们进行得怎样。”

“安东尼吗？我是布劳格斯。我在信号所。”

“别在那儿耽搁时间。第三件窃案就是你们找的那个人干的。”

“真的？”

“除非有两个家伙拿着同样的锥形匕首跑来跑去吓唬人。”

“失主是什么人？”

“孤零零地住在一座小房子里的两位老太太。”

“哦，天啊！死了吗？”

“除非因为激动过度而死。”

“什么意思？”

“赶快到那儿去吧。你就会明白我的意思了。”

“我立刻上路。”





那种小房子通常都是两位老太太单独居住的。房子是小型的方块建筑，年代已经很久了。门边长着野玫瑰丛，是由上千壶喝过的茶叶灌溉出来的。小小的前院花园中，一排排蔬菜嫩苗被畦分开来种得整整齐齐。铅框窗户里挂着粉白色相间的窗帘，门吱嘎作响。前门油漆得很认真，但出自业余漆匠之手，门环是用一块马蹄铁做的。

布劳格斯敲响门，回答他的是一位手持滑膛枪的八十多岁老太太。

他说：“早安，我是警察局来的。”

“不，你不是。”她说，“他们已经来过了。现在趁着我还没轰掉你的脑袋，赶快走开。”

布劳格斯打量着她。她不足五英尺高，一张满布皱纹的苍白面孔后面，浓密的白发梳成一个髻；手指像火柴一样纤细，但枪却握得坚定有力；围裙口袋里塞满晒衣夹子。布劳格斯低头看她的脚，她穿的是一双男人的工作靴。

他说：“今天上午你见到的警察是本地的。我是苏格兰场的。”

“我怎么能知道呢？”她说。

布劳格斯转身叫他那位警察司机。那警察走下汽车，来到大门口。布劳格斯对那位老太太说：“这身警服可以让你相信了吧？”

“好吧。”她说着，站到一边，让他进门。

他走下台阶，进入一间地面铺砖、顶棚低矮的房间。房里挤满了陈旧、笨重的家具，上面都摆着瓷器和玻璃饰物。壁炉烧着小煤火，空气中是薰衣草和猫腥味。

另一位老太太从椅子上站起来，两只猫从她膝头上跳下。她说：“喂，我是埃玛·巴顿，我妹妹叫杰西。别去理睬那支滑膛枪——里面没有装子弹。杰西喜欢演戏。你请坐好吧？你年纪轻轻，不像个警察。我没想到苏格兰场会对我们这次小小的遭抢感兴趣。你是今天一早从伦敦来的吗？杰西，给这孩子倒一杯茶。”

布劳格斯坐下。“如果我们对那抢劫犯的身份没弄错的话，他是个逃犯。”他说。

“我怎么跟你说的！”杰西说，“我们差点被宰了，血腥的屠杀！”

“别傻了。”埃玛说。她转向布劳格斯，“他是个多好的人啊。”

“把事情的经过告诉我吧。”布劳格斯说。

“哦，我刚好到后面去了，”埃玛开始讲，“我到鸡窝去，想拿几个鸡蛋。杰西在厨房——”

“他突然出现，让我吃了一惊。”杰西打断说，“我来不及去取枪了。”

“你看牛仔片看太多了。”埃玛责备说。

“总比你那些爱情片强——总是眼泪和轻吻——”

布劳格斯从他的皮夹中取出费伯的相片。“是这个人吗？”

杰西仔细看了看：“就是他。”

“你们可真机灵！”埃玛惊异了。

“我们要是机灵，早就抓住他了。”布劳格斯问，“他做了些什么？”杰西说：“他把刀子举到我的喉头，说：‘要是动一下，我就割开你的肚皮。’他会说到做到的。”

“哦，杰西，你告诉我他说的是：‘照我说的去做，就不伤害你。’”

“还不是一样意思，埃玛！”

布劳格斯说：“他想要什么？”

“食物、洗澡、干衣服和一辆汽车。唉，当然啦，我们给了他鸡蛋。我们找到了几件杰西亡夫诺曼的衣服——”

“你能描述一下吗？”

“能。蓝色的旧外套、蓝色的工作裤、花格衬衫。他还开走了可怜的诺曼的汽车。我真不知道，没了汽车，我们怎么去看电影呢。你明白吗——看电影是我们唯一的嗜好。”

“什么样子的汽车？”

“一辆‘莫里斯’。诺曼一九二四年买的。那辆小车对我们可有用呢。”

杰西说：“不过，他可没洗成他的热水澡！”

“是啊，”埃玛说，“我不得不向他解释，两位独居的女士很难让一个男人在她们的厨房里洗澡……”她脸红了。

杰西说：“你就宁愿让人割了喉咙，也不肯看一个男人只穿着连裤内衣，对吧，大傻瓜？”

布劳格斯说：“你们不让他洗澡，他是怎么说的？”

“他哈哈大笑，”埃玛说，“不过我想他了解我们的处境。”

布劳格斯忍俊不禁，露出了微笑：“我看，你们很勇敢。”

“我不知道什么叫勇敢。我说真的。”

“这么说，他穿着工作裤和蓝夹克，开着一辆一九二四年的莫里斯汽车走的。当时是几点？”

“大概是九点半吧。”

布劳格斯随手抚摸着那只红色花纹的猫，猫眨眨眼，咪地叫了一声。“车里的油多吗？”

“两加仑吧——不过他拿走了我的供油证。”

布劳格斯闪过一个念头：“你们两个独身女人怎么会有汽油配额呢？”

“是农用的。”埃玛分辩说，脸又红了。

杰西怒气冲冲：“何况我们孤苦无依，年纪又大。我们当然有资格。”

“我们总是在去看电影的同时去谷物店，”杰西补充说，“我们不浪费汽油。”

布劳格斯微笑着，举起一只手：“好吧，别担心——反正配额的事不归我管。那辆汽车能跑多快？”

埃玛说：“我们从没超过每小时三十英里。”

布劳格斯看了一眼手表：“即使照这个速度，现在他也驶出七十五英里之外了。”他站起身，“我得把详情打电话报告利物浦。你们没有电话吧，嗯？”

“没有。”

“那辆莫里斯什么样式？”

“是‘考莱’型。诺曼管它叫‘牛鼻子’。”

“颜色呢？”

“灰的。”

“牌照号码？”

“MLN29。”

布劳格斯一一写下。

埃玛说：“你看，我们还能找回我们的车吗？”

“我想能吧——不过可能不会完好无损的了。开偷来的车一般是不会太小心的。”他向门口走去。

“我希望你们能抓到他。”埃玛在后面叫道。

杰西送他出门。她手中仍然握着那支枪，在门口拉住布劳格斯的衣袖，用舞台上那种耳语的样子说：“告诉我——他是什么人？逃犯？杀人凶手？强奸犯？”

布劳格斯低头看着她。她那小小的绿眼睛激动得发亮。他无论说什么，她都会信的。他弯下腰，对着她耳朵轻声说：“别告诉别人，他是个德国间谍。”
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费伯在刚过正午的时候驶过了萨尔克桥，进入了苏格兰境内。他走过萨尔克征税所，那座低矮的建筑门口有个牌子，说明它是苏格兰的第一座房屋，门上方还有一块匾额，记载了一些有关婚姻的传说，他读不懂。又向前走了四分之一英里，进入格里特纳村，他才明白，这里原来是私奔者结婚的地方。

路面由于清早的雨水还是湿漉漉的，但正在阳光下迅速蒸发。路牌和地名标志已重新竖了起来。费伯快速驶过一连串低地小村庄，开阔的村庄景色赏心悦目，绿色的沼泽在阳光下粼粼泛光。

他曾在卡莱尔停下来加过油。加油的是个中年妇女，身穿一件满是油污的围裙，她没问任何令人为难的问题。在把油箱灌满后，费伯又把可以固定在右方脚踏板上的后备油桶加满。

他很满意这辆双人座小车。尽管车子已老旧，仍能一小时跑上五十英里。他在苏格兰山地上坡下山，车子的四汽缸、1548CC侧阀引擎依旧能不倦地顺利运转。皮面厚垫的座位很舒服。他按响球形喇叭，驱赶前方一只走散的绵羊。

他穿过小镇洛克比，驶过跨越安南河的约翰斯通桥，开始向比托克峰爬行。他发现自己使用三挡的次数已愈来愈多。

他早已打定主意，不经爱丁堡的海滨公路——那是通往阿伯丁的最短线路。苏格兰大部分东海岸、沃什湾的两侧，以及沿岸十英里宽的一个狭长地带都是禁区，禁止游客入内。当然，当局无法严格警戒如此绵长的范围，不过，要是能不进入禁区，费伯就完全不用冒被人拦下来盘查的险。

但他终归是要进入那一地区的，于是，他开始动起脑筋，思考遇到盘查时该如何回答。由于汽车配给越来越严，这两年实际上已经没有私人驾车出游这回事了。而必须因公驾车外出的人，要是出于个人目的，超出必要地段哪怕只有几码，也极可能会受到起诉。费伯就曾读到这样一则报道：一位著名的乐队指挥，由于用了供农业用的汽油把几个演员从剧场送到萨伏伊旅馆而遭拘禁。政府用无止无休的宣传告诉人们：一架兰开斯特式轰炸机需要两千加仑汽油才能飞到鲁尔
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 。费伯平时倒巴不得浪费汽油，免得用来轰炸他的家乡；但此时他胸前系有情报，如果被拦住并因违反供油规定而坐牢的话，真是难以容忍的嘲讽。

不过想不被拦下谈何容易。路上跑的，大多是军事车辆，但他又没有军方的证明文件。他不能诈称自己是在运输必需的军用物资，因为车上没有装东西。他皱起了眉头思索：这年头谁有必要驾车外出呢？休假的海员、执行公务的官员、罕见的度假人、熟练的技师……有了，他要把自己说成是工程师，一位类似高温变速箱机油这种深奥领域的专家，正前往因弗内斯的一家工厂去解决一些技术上的问题。如果问他是哪家工厂，就说是保密的（他编造的目的地必须与他要去的真正地点相距甚远，这样，盘问他的人就绝不会知道有没有那样的工厂了）。他没把握一个顾问工程师会不会穿他从那两位老太太那儿偷来的这种工作裤——不过在战时，什么都是可能的。

在盘算好这一切之后，他感到成竹在胸。不过，那些专门搜捕间谍亨利·费伯的人可是另一回事。他们有他的照片——

他们已经知道了他的长相。他的长相！

而且不需多久，他们就会知道他驾驶的这辆车的样子。他们既不清楚他驶向何方，就不大会设置路障；但他敢说，这片土地上的每个警察此时都在搜寻这辆牌照号码为MLN29的灰色考莱型莫里斯牌汽车。

如果他在野外被发现，是不会立刻被抓到的，因为乡村警察只有自行车，没有汽车。但是警察会用电话报告警察局，几分钟之内就会有警车追捕他。他决定，如果遇上一个警察，他就把这辆车扔到沟里，另偷一辆，并离开原定的路线。不过，在人烟稀少的苏格兰低地，他很有希望在到达阿伯丁以前不会遇到半个乡村警察。但城镇就不同了——在那儿他极有可能会被警车盯上。他不大可能逃得掉——他的车子老旧，而警察一般又都是驾车能手。他唯一的机会只有跳车，指望消失在人群里或是后街中。他考虑自己是不是应该在进入一座大城镇之后，把现在这辆车扔掉，另偷一辆。这样做的问题是：他会在方圆一英里之内留下踪迹，使军情五处的人便于追查。也许最好的方法是采取折中之道：他要驶进城镇，但只走后街。他看了下手表。他可以在黄昏时分抵达格拉斯哥，之后便可借夜色做掩护了。

虽然，这也不令人完全满意，但想要绝对安全，唯一的方法只有不做间谍。

他爬上一千英尺高的比托克峰时，天开始下雨了。费伯停下车，出去把帆布车篷撑起。空气热得闷人。费伯抬头看天。天空很快布满了乌云，雷鸣电闪立刻就来。

他继续驾车前行，发现了这辆小车的一些毛病。风和雨从帆布车篷的好几处缝隙中漏进来，小小的雨刷只刮掉挡风玻璃上半部的雨水，只有一条隧道似的窄缝，露出前面的道路。随着山路益发崎岖，引擎开始发出微弱的吱嘎声。不过，就一辆被人拼命驱使了的二十年老车来说，这没什么好奇怪的。

阵雨停息了。威胁人的暴风雨还没有到来，但天空依旧昏黑，预示着风雨欲来。

费伯穿越了克劳福德、阿平顿和莱斯马哈哥。

半小时之后，他来到格拉斯哥郊外。他一进入市区，立即掉头向北，离开大街，希望能绕过城里。他沿着一系列的小路，穿过几条要道，进入城东郊，直抵刊播诺德路，从那里他再向东拐，加速驶出城市。

行程比他预期的要快。他的运气不错。

他驶上了A80号公路，越过工厂、矿山和农场。又有一些苏格兰的地名在他的意识中闪进闪出：米勒斯顿、斯特普斯、穆尔赫德、莫林斯本、坎道拉特。

他的好运气在坎伯诺德和斯特林之间用尽了。

他正在一条笔直的公路上加速行驶，那一段稍稍有点下坡，两侧是开阔的田野。在车速计指到时速四十五英里时，引擎突然发出一阵巨响，接着是如同一条大铁链拖过滚动的齿轮时发出沉重的杂音。他把车速减慢到二十英里，但那杂音并没有明显降低。显然，某个重要的大机件坏了。费伯侧耳倾听。不是变速器的滚珠轴承破裂，就是连杆顶端穿洞了。不会是化油器堵塞或是火星塞脏污之类的小毛病；不进厂修理是无能为力了。

他停下车，打开引擎盖，向下看。简直到处都是油，别的毛病倒看不出。他重新坐到方向盘后，又驾车前进了。动力大大不足，但汽车还能走。

又走了三英里，散热器开始冒出蒸汽。费伯意识到，用不了多久，这辆车就会彻底开不动了。他寻找着一处可以把汽车弃置的地方。

他发现了一条从主要公路上岔出去的泥泞小路，大概是通向一家农场的。离公路一百码的地方，小路在一丛黑刺莓的背后弯过去。费伯把车停在树丛旁，熄灭了引擎。冒出的嘶嘶蒸汽渐渐消失了。他走出来，锁上车门。他对埃玛和杰西感到一丝歉意，在战争结束前，她们恐怕难以修复这辆车了。

他走回到主要公路上。从路上看不到那辆汽车。那辆被抛弃的汽车可能要一天甚至两天才会引起怀疑。不过，费伯想，到那时他可能已经在柏林了。

他开始步行。他迟早会走进一座城镇，再偷上一辆车。他干得挺漂亮：他离开伦敦还不到二十四小时，到潜艇抵达接他的地方时间明天下午六点，还有整整一天。

太阳早已落下去了，这时，黑暗一下子降临，费伯几乎伸手不见五指。所幸，公路中间有条白漆线（这是灯火管制施行后的一项新发明），他勉强能够沿这条白线前进。由于黑夜中万籁寂静，他可以听见身后远远的地方正有一辆车向他驶来。

于是费伯就离开公路几码，卧倒下去，不让车上的人看见，直到车开过去。那是辆大汽车，费伯猜是沃克斯霍尔十型，车子开得很快。他等车开过去，爬起来，继续前进。二十分钟之后，他又看到了那辆车，在路边抛锚了。他要是来得及的话，在注意到那辆车时，就会绕道而行；但车灯灭了，引擎熄了，他在黑暗之中差一点撞到了车上。

还没等他想好该怎么办，一支手电筒从引擎盖下向他照来，一个声音说：“有人吗？”

费伯走到光束之中，说：“出麻烦了？”

“是啊。”

电筒光垂下了，费伯走近时，就从反光中看到了那是个中年人，脸上留着胡子。那人的另一只手握着一支大扳手，样子很犹豫，似乎没把握该怎么动手。

费伯看了看引擎：“什么毛病？”

“没了动力。”那人说，口音很重，“一分钟前还跑得蛮顺的，后来就开始一喘一喘的了。我对机器不大在行。”他又把电筒照向费伯，“你呢？”他抱着希望地问。

“也不怎么行，”费伯说，“不过让我看看电路，要是什么电线松了，大概我还看得出来。”他接过手电筒，向下伸进引擎里，把脱落的电线又插到汽缸盖上，“现在试一下。”

那人坐进汽车，发动了引擎。“真棒！”他压倒机器声高叫着，“你简直是天才！上车吧。”

费伯脑子里闪过一个想法，这也许是军情五处精心设下的圈套。但他随即放弃了这种猜疑：就算他们知道了他在哪里，何必用这种软办法呢？他们完全可以派出二十名警察和两辆武装警车来抓他嘛。

他上了车。

那司机启动车辆，连续换挡，车子很快就加上速度，飞速行驶了。费伯让自己坐得舒服些。司机说：“我叫查理德·波特。”

费伯迅速想起自己皮夹里的身份证：“我是詹姆斯·贝克尔。”

“你好。在那边的路上，我准是驶过你身边了——没看见你。”

费伯明白这人是在道歉，没有让他搭便车。“没什么，”费伯说，“我当时大概离开了公路，走到树丛后面去方便了。我倒是听见有辆汽车开过去了。”

“从很远的地方来吗？”波特说着，递过来一支烟。

“谢谢你的好意，不过我不吸烟。”费伯说，“对，我从伦敦来。”

“一路都在搭便车吗？”

“不是，我的车在爱丁堡报销了。很明显需要换个零件，但店里没有，所以我只好把它留在修理站了。”

“倒霉。喂，我要去阿伯丁，我可以把你带到沿路的任何地方。”

费伯飞快地动着脑筋。这可真走运。他闭上眼睛，想着苏格兰的地图。“太棒了，”他说，“我要去班夫，能搭到阿伯丁已经蛮不错了。我本想走高速路，因为我没领通行证——阿伯丁是禁区吗？”

“只有港口是。”波特说，“反正，你坐在我车里是用不着担那份心的——我是管治安的，又是侦防委员会成员。怎么样？”

费伯在暗中笑了。今天一天算交了好运。“谢谢你。”他说。他决定改换一个话题，“是全职的吗？我指的是当地方治安官。”

波特用火柴点燃雪茄，喷了一口。“不全是。要知道，我已经半退休了。我原来是律师，不过后来因为心脏不好退了下来。”

“啊。”费伯竭力在口气里加进同情。

“希望你不介意我吸烟。”波特挥着粗大的雪茄。

“一点也不。”

“你到班夫去干吗？”

“我是工程师。一座工厂里出了点问题……实际上，那工作是保密的。”

波特举起一只手：“别再说了，我懂。”

两人一时都没开口。车子闪过好几个镇子。波特显然对这条路了若指掌，居然在灯火管制中还把车开得飞快。一英里又一英里的路程被这辆大汽车吞掉了。那平稳的行驶催人入眠，费伯咽下一个呵欠。

“你一定累了，”波特说，“别客气，打个盹吧。”

“谢谢，”费伯说，“我睡了。”他合上了眼睛。

汽车的行驶一如火车的晃动。费伯又做起他那到站的噩梦来。不过这次稍有不同，没有在餐车上吃饭和跟同车的乘客谈论政治的部分。他出于某种不明的理由，被迫乘煤厢旅行，坐在他的装无线电的皮箱上，背靠着硬硬的铁箱板。列车抵达滑铁卢车站时，每个人都手拿一张费伯在参加长跑比赛时的照片，大家都互相对看，对照着他们看见的面孔和手中的照片。在验票口，验票员扳住他的肩膀说：“你就是照片上的人，是吧？”费伯目瞪口呆，死盯着验票员手中的照片，回想着当年自己在赛跑中奋力奔跑的情形。天啊，他当时是怎样个跑法啊——他过早加速，比预定的提前四分之一英里就开始全速冲刺，结果最后五百公尺简直都想死了——而现在他可能真的要死了，就因为验票员手里的那张照片……验票员正在说：“醒来！醒来！”突然费伯又回到了理查德·波特的大汽车里来了，原来是波特在叫醒他。

他的右手正在伸向装着锥形匕首的左衣袖的中途，刹那间他记起，对波特来说，詹姆斯·贝克尔只不过是个搭便车的人。于是他就垂下了手，放松了神经。

“你惊醒的样子像个士兵。”波特开心地说，“到阿伯丁了。”

费伯注意到他把“士兵”的音读得很怪，又想起波特是地方治安官，又是警察局的成员。他在晨曦的微光中看着那人：波特有一张红脸膛和灰白的胡子，他那件驼色大衣看来很昂贵。费伯猜想，他在这镇上有钱又有势。要是他失踪了，会立刻引起注意。费伯决定不杀他。

费伯说：“早安。”

他从窗外看着阿伯丁这座花岗岩城。他们沿两边都是店铺的主要大街缓慢行驶。街上有些上早班的工人，都目的明确地向一个方向走去：费伯推测他们是渔民。这地方看来寒冷多风。

波特说：“你想不想先刮刮脸，吃点早饭，然后再上路呢？欢迎你到我家来。”

“你真是个好人——”

“别客气。要不是你，我还得待在A80号公路的斯特林，等着修车站开门呢。”

“——不过，我不去了，谢谢你。我想继续赶路。”

波特没有坚持，费伯觉得对方好像因邀请受到谢绝，松了口气。波特说：“既然这样，我就把你送到乔治街——那是A96号公路的起点，那是去班夫的直路。”不久他就把车停在一个街角。“到了。”

费伯打开车门：“谢谢你让我搭车。”

“应该的。”波特伸出手来，“祝你顺利！”

费伯下了车，关上门，汽车开走了。他心想，他不必害怕波特，这人会回家去睡上一天，到他知道自己帮助的是一个逃犯时，已经为时太晚，无能为力了。

他目送汽车驶出视野，然后横穿街道，进入了市场街。很快他就来到码头上，并且用鼻子嗅着，抵达了鱼市。身处人人都和他一样穿着工装的喧闹充耳、鱼腥刺鼻的市场里，他感到一种不受人注目的安全感。

空气中飘散着鲜鱼气味和愉快的粗话。他在一个摊位上，买了一杯又热又浓的茶和一个夹着厚厚白起司的大面包。

他坐到一个木桶上又吃又喝，今天晚上该偷一艘船了。要等上一整天真让人心烦，但他现在已成功在望，不用冒在光天化日之下偷一艘船的险了。

他吃完早饭，站起身来，还要再过两小时，城市的其余部分才会活跃起来，他要利用这段时间找一个理想的藏身之地。

他在码头和港口兜了一圈。安全措施很马虎，他注意到有好几处地方可以溜过检查哨。他一直走到沙滩上，沿两英里长的沙地向前走去。在另一端的敦河河口，泊着两艘游艇。这很合费伯的需要，不过很可能没有汽油。

厚厚的云层遮住了旭日。空气变得闷热，雷声又响了起来。有几个兴致颇高的度假人从海滨旅馆里出来，呆呆地坐在海滩上，等候着阳光。费伯怀疑他们今天能不能晒得到太阳。

海滩倒是个藏身的好地方。警察会检查火车站和长途汽车站，但不会进行全市大搜捕。他们也许会查几处旅馆和客店，却不大可能盘查海滩上的每一个人。他决定在码头的一把椅子上度过这一天。

他从报摊上买了一份报纸，租了一把椅子。他脱下外套，又把衬衫拉出来，罩在工作裤外面。

他会在警察还没有到他坐的地方就发现。他有足够的时间离开沙滩，消失在街道中。

他读起报纸。报上得意地宣布，盟军在意大利发动了新攻势。费伯表示怀疑。安齐奥早已成为一片废墟。报纸印得很糟，也没有照片。他还读到，警察正在搜捕一个叫亨利·费伯的人，是在伦敦用一把锥形匕首杀过两个人的凶手……

一个穿泳装的女人走过，使劲盯着费伯。他的心跳停了一下。随后他明白过来，她在卖弄风情。他一时禁不住想和她搭讪。他已经很久很久没有……他咬了一咬牙，忍耐，再忍耐，明天他就到家了。

那是一艘小渔船，有五六十英尺长，横梁很宽，装有舱内发动机。一根粗大的天线表明有个大功率的无线电台。大部分甲板是由下面的小船舱的顶盖充当的。驾驶舱在船尾，只能容下两个人站在仪表板和控制设备前。船的油漆还很新。

港里另外两艘小船也可以用，费伯站在码头上看着那艘渔船上的水手把船拴好，加满油，然后回家去了。

他等了几分钟，看他们走远，然后走到港边，跳上船去。船名叫“玛丽Ⅱ号”。

他发现舵轮锁着链子。他坐到小驾驶舱的地板上，这样别人就看不见了，他花了十分钟撬锁。由于阴云密布，天早早就黑了。

他把舵轮松开，提起小铁锚，然后跳回到码头上，解开缆绳。他回到驾驶舱，启动柴油引擎，拉下发动杆。马达响了两声，又熄火了。他又发动了一下。这一次，马达吼叫着转动了。他把船驶出泊位。

他驾船离开码头一侧的其他船只，找到了港外由浮标标出的主航道。他猜，只有吃水深得多的船才真正要在主航道中行驶，但他想小心总没错。

他把船驶出港口，便感到劲风吹拂，他希望这不是变天的征兆。海面波涛翻腾，令人心惊，把这艘牢固的小船高高举到浪峰上。费伯开大节流阀，看了看仪表板上的罗盘，定好航线。他在舵轮下面的抽屉里找到了一些地图。费伯核对了那天夜里在斯托克威尔记住的参考坐标，定下更精确的航线，并把舵轮夹紧。

驾驶舱的舷窗被水遮住，模糊一片。费伯也分辨不出那是雨水还是浪花。狂风这时横扫浪峰。他把头伸出驾驶舱，一会儿便把脸淋得透湿。

他打开了无线电。它嗡嗡响了一会儿，便吱嘎吱嘎地传来电波的声音。他转动着调频旋钮，在空中电波中寻觅着，听到了一些杂乱的电文。这部无线电的性能良好。他转到U潜艇的频率，然后便关了机——现在联系为时尚早。

他向深海驶去，风浪更大了。小船犹如一匹暴跳的野马，随着每一个波浪蹿跳着，在浪峰上摇晃片刻，便又潜入峰底，令人头晕恶心。费伯茫然地盯着舷窗。夜幕已经降临，什么也看不见。他感到有点晕船。

每当他说服自己，风浪不会再大了，就有一个更大的浪头把小船举向天空，而且一浪紧似一浪，使得船尾不是朝向天空，就是对着海底。在一个特别深的浪谷里，小船突然被一个闪电照得如同白昼。费伯这时看到一座灰绿色的水山向船艏猛压下来，冲过甲板和他所在的驾驶舱。他无法弄清随之而来的可怕的破裂声是雷鸣还是船板断裂的响声。他发狂似的在小驾驶舱里寻找着救生衣，但根本没有。

闪电随后接二连三地亮起。费伯紧握锁住的舵轮，并用后背顶住舱壁才算勉强站住。在这种时刻，想操作控制装置是毫无意义的——只有任由小船随波逐流了。

他不断地告诉自己，这艘船在建造时已经考虑到目前的情况，绝对禁得起如此突然的夏日风暴。但他没有能说服自己，那些有经验的渔民准是看到了暴风雨的先兆，深知自己的小船挺不住，才拒不出海的。

现在他不知自己身在何处，也许已经几乎回到了阿伯丁，也许到了他和潜水艇的会合点。他坐到舱室的地板上，打开无线电。剧烈的颠簸摇晃使他不好操作无线电。他试着调解旋钮，但什么也收不到。他把音量调到最大，仍然听不到信号。

舱顶上的天线大概折断了。

他调到发射部位，反复了多次“请回复”的简单信号；然后又调到接收部位。看来信号发放出去的希望渺茫。

他关掉引擎以节省汽油。他打算挺过这场暴风雨之后——如果能够的话——再设法修理或更换天线。他可能还需要汽油。

又一个大浪打来，他的船可怕地歪向一边，他意识到需要引擎的动力来应付下面的风浪。他拉动发动杆，但毫无作用。他试了好几次，只好放弃。他咒骂自己不该愚蠢地关掉引擎。

小船被掀到一侧，歪得把费伯摔倒，头部撞到了舵轮上。他头晕目眩地躺在地板上，无能为力地等待随时都可能的翻船。又一股大浪撞到驾驶舱，把窗玻璃拍了个粉碎。费伯突然间泡到水里了。船一定在下沉，他挣扎着站起身，把头露出水面。所有的玻璃全都掉了，但船还在漂浮。他一脚踢开舱门，水涌了出去。他抓牢舵轮，防止自己被冲进大海。

暴风雨愈演愈烈，大得让人难以置信。费伯最后一个清醒的念头是：这样的暴风雨在这片海域中大概百年不遇。随后他便把全部精力和意志集中到如何握紧舵轮上，他要是能把自己拴牢在舵轮上就好了，但此时他已不敢松开手去找绳子了。随着小船在陡崖似的浪涛中升降，他已经全然感觉不出上下了。凶暴的狂风和成千加仑的水拼命要把他拉走。他的双脚在湿漉漉的地板和舱壁上滑动，两臂的肌肉酸痛发热。他的头一露出水面，就赶紧吸一口空气，其余的时间只有屏住呼吸。他多次几乎失去知觉，只是模模糊糊地意识到平平的舱顶已经不见了。

每次闪电，他都有机会瞥上一眼梦魇般的大海。他总是惊诧地看到波涛的所在——在前面，在下方，在身旁，或完全在视线之外。他惊骇地发现，他感觉不到自己双手的存在，低头看去，原来还紧紧扣住舵轮，冻僵在上面，如同镶死的榫子。吼声不绝于耳，不知是风号、雷鸣，还是海啸。

意志力慢慢从他身上溜走。在一阵与其说是幻象不如说是白日梦之中，他看到了那个在阿伯丁海滩上盯视他的女人。她那身泳衣紧贴在身上，踩着渔船颠簸的甲板，向他走来，眼看着越走越近，但始终到不了他身前。他知道，当她走到他伸手可及的地方时，他就会松开舵轮上那双僵手去抓她，但在她笑容可掬地扭着屁股走来时，他一直在说“别忙，别忙”。他禁不住想松开舵轮，自己迎上前去，但他内心深处告诉他，要是他一动，他就休想抓住她，于是他就等着，看着。她一次次地向他回报以微笑，即使他闭上眼睛，仍能看见她。

此时，他时而清醒，时而昏迷。他的神志渐渐不清，先是大海与小船消失了，随后那女的也模糊了，直到他猛地惊醒，发现自己仍然难以置信地站立着，还紧握着舵轮，并没有死。随后的一段时间，他强制自己保持清醒，但疲惫终又攫住了他。

在他最后一刻的清醒之中，他注意到浪涛载着小船，向一个方向移去。闪电又亮了，他看到一侧有一个黑压压的庞然大物，可能是不可思议的大浪——不，不是浪头，而是峭壁……他刚意识到自己接近了陆地，马上就担心会被冲到峭壁上，撞个粉碎。他糊里糊涂地去拉发动杆，随后便连忙把手移回到舵轮上，但抓不住了。又是一个浪头把船举起，随后像是丢弃玩具似的把船向下抛去。费伯在空中落下时，一只手仍紧握舵轮，他看到一块尖石如同刀尖钻出浪涛，看来肯定会把小船刺穿。但小船的龙骨擦过小石边，被海水载着向前冲去。

一轮山峰般的波涛散落了下去，但下一个大浪使小船的木结构再也吃不消了。小船结结实实地撞到大浪上，龙骨断裂的声响在夜里听来如同爆炸一般。费伯知道船是完了。

海水退去后，费伯意识到，龙骨是由于撞到陆地上才断的。他在又一次闪电中目瞪口呆地发现小船躺在一段海滩上。海水又一次冲过甲板，且托起残船离开了沙滩，并把费伯撞倒在地板上，但他趁着那一刹那，把一切都看得一清二楚。海滩很窄，浪涛一直拍到峭壁之上。就在他的右侧，有一个小码头，有一座桥似的什么建筑从码头通向崖顶。他明白，如果他离船踏上海滩，下一排浪会带来几吨的水，把他淹死，要不然就是把他推到峭壁上，把他的头撞个粉碎。但如果他能在两排浪中间的空当登上码头，他就可能爬上那座桥，让海水冲不到他。

他有望死里逃生了。

下一个巨浪把甲板击裂了。船在费伯身下散了架，他被返冲的浪头往回拽。他竭力站了起来，在浅水里溅着水花，朝小码头跑去。跑的那几码是他有生以来最痛苦的经历。他真想瘫倒下去，就此在海水里休息一下，然后死去；但他仍然坚持着往前跑，犹如那次他赢得五千公尺赛跑一样坚持到底，最后，他撞上小码头的一根柱子。他伸出双手，抓住木板，一心希望冻僵的手会在片刻之间恢复知觉。他终于能够把身体往上提了；他摆动双腿，翻了上去。膝盖才刚顶到码头的平台上，浪就到了。他向前扑去。海浪托起他向前冲了几码远，然后把他狠狠地甩到木台上。他咽下一口海水，眼前金星直冒。当他背上的重量移开时，他呼唤自己的意志想移动身体，但却呼唤不来。他感到自己正被无情地向后拖。一股突如其来的怒气攫住了他。他不能被击垮，现在不行，他高叫着他对风暴、对大海、对英国人和对珀西瓦尔·高德里曼的愤恨。猛然之间，他站起身来，跑啊，跑啊，跑离大海，跑向斜坡。他闭着眼，张着嘴，发狂似的往前跑。他模模糊糊地记得，他以前有过一次类似的发狂状态，还差点死掉。他跑啊跑啊，不知目的地何在，但他清楚，只要意识尚在，他就会不止步地奔跑。

那个斜坡又长又滑。一个强壮的人，如果训练有素而且休息充分，可以一口气跑到顶；一位奥运田径选手，如果处于疲劳状态，可能可以跑到一半路程；一个四十岁的人，则只可能跑上一两码。

费伯跑上了坡顶。

离坡顶还有一码的地方，他心力交瘁，但在他昏倒在湿漉漉的草地上之前，还勉强又跑了两步。

他不知道他在那里躺了多久。

当他睁开双眼时，暴风雨还在肆虐，但天已经亮了，他看到离他几码远的地方，有一栋小房子，像是住着人。

他抬起上身，开始了向前门漫长的爬行。
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U-505号潜艇兜了一会儿沉闷的圈子。它那强大的柴油发动机，随着灰色无齿鲨似的艇体在深水中探索前进，发出缓慢的嘎嘎响声。艇长维尔纳·黑尔海军少校正在啜饮着代用咖啡，并努力试着不再吸烟。这是漫长的一昼夜。他不喜欢这项任务，因为他是一名战士，而这里却无仗可打；他也不喜欢那个长着狡猾蓝眼睛的沉默寡言的情报官，他是潜艇的不速之客。

情报机构派来的沃尔少校，坐在船长的对面。这家伙一直面无倦容，妈的。那双蓝眼睛四下张望，把一切都看在眼里，眼中的神色却始终不变。尽管水底下的生活很局促，他的军装仍然笔挺。他每隔二十分钟，准时点燃一支新香烟，而且每支烟都抽到只剩下烟蒂为止。黑尔本想引用条例来阻止沃尔津津有味地吸烟，问题是他本人也是个老烟枪。

黑尔不喜欢情报人员，因为他总有一种感觉：他们在搜集有关他的资料。他也不喜欢和情报机构合作。他的舰艇是为作战而造，并非为了围着英国海岸转，等着接特工。在他看来，为了一个甚至可能不会出现的人，让一艘造价昂贵的战斗舰冒险，置舰上熟练的水手的性命于不顾，无异于发疯。

他喝光咖啡，做了个厌恶的表情。“蓝咖啡，”他说，“什么鸟味道。”

沃尔那木然的目光在他身上盯视了一会儿，然后移开，一语未发。

黑尔不安地在座位里动来动去。他在舰桥上会来回踱步，但在潜艇上，人们学会了避免不必要的活动。他说：“你们的人在这种天气里不会来的。”

沃尔看看手表，平静地说：“我们要等到傍晚六点。”

这不是命令，因为沃尔不能给黑尔下命令；但这种赤裸裸的直言，对一位高级军官仍是一种侮辱。黑尔说：“你妈的，我才是这艘舰艇的指挥！”

“我们俩都得服从命令。”沃尔说，“命令来自高层，这你是知道的。”

黑尔抑制着他的怒火：这个狂妄的年轻人当然是对的。黑尔会服从他的这道命令。但等他们回到港口，他要报告沃尔不服从指挥。倒不是说这样会有什么好处：黑尔在海军待了十五年，深知总部的那些人本身就是法律。

他说：“如果你们那个人傻到会在今晚冒险出航，那他就肯定不会是个可以在大海中活命的水手。”

沃尔的唯一回答仍是茫然的盯视。

黑尔叫着无线电报务员：“魏斯曼。”

“没有讯号，长官。”

沃尔说：“我有一种不妙的感觉：几个小时之前我们听到的那阵嗡嗡声是他发的。”

“果真如此的话，他离会面点还远得很呢，长官。”报务员主动说，“我听起来更像是闪电的声响。”

黑尔补充说：“如果那不是他发的，那就不是他。如果是他发的，现在他也淹死了。”他的腔调很是得意。

“你不了解他。”沃尔说，这次他的声音动了些感情。

黑尔沉默不语。引擎的声响有点变化，他认为他能分辨出些许杂音。如果返航途中这种杂音加大的话，他就要在港口检查一下。他无论如何都要这么做，就是为了回避和这个说不上话的沃尔少校再次一起出航。

一个水兵探头进来：“还要咖啡吗，长官？”

黑尔摇了摇头：“再喝我就会尿咖啡了。”

沃尔说：“给我一杯，谢谢。”他取出一支烟。

这使黑尔看了下手表。六点十分。诡计多端的沃尔少校为了让U型潜艇多待上几分钟，把六点整要吸的烟延了。黑尔说：“准备返航。”

“等一等。”沃尔说，“我认为我们在离开之前应该先观察一下水面。”

“别傻了。”黑尔说，他明知自己已经占了上风，“你明白上面有什么样的风暴吗？我们根本打不开舱盖，潜望镜看不见几码之外的地方。”

“你怎么能从这一深度知道暴风雨的情况呢？”

“凭经验。”黑尔告诉他。

“那就至少发个讯号给基地，报告他们我们还没有取得联系。他们可能会命令我们待在这里。”

黑尔绝望地叹息了一声：“在这样的深海里不可能进行无线电联系，和基地也联络不上。”

沃尔的平静终于动摇了：“黑尔艇长，我强烈建议你，在离开这一接头点之前，浮上水面，与国内进行无线电联络。我们要接的人掌握着关系到德国命运的情报。元首本人在等候他的报告！”

黑尔看着他：“感谢你让我了解了你的意见，少校。”接着转过身去，吼道，“双机开动，全速前进！”

两部柴油机怒吼起来，U型潜艇开始加速返航。



第四章
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露西醒来时，昨天晚上刮起的风暴还在狂吼。为了不惊动大卫，她蹑手蹑脚地俯身到床边，从地板上捡起她的手表。才刚过六点。狂风还在屋顶周围咆哮。大卫可以继续睡下去：今天只有一点工作要做。

她不知道一夜的暴风雨是否刮走了屋顶上的板瓦。她得检查一下阁楼。但这些工作要等到大卫出去以后再做，否则他会因为没让他做而生气的。

她悄悄溜下床。

天气很冷。前几天的温暖天气是个假象，是这场暴风雨的前奏。现在已经像十一月一样冷了。她把法兰绒睡衣从头上脱下，迅速穿上内衣，套上裤子和毛衣。大卫动了动，翻了个身，但是没醒。

她穿过小小的楼道，往乔的房间里看了看。这个三岁的孩子已经从摇篮结业，睡进了小床，夜里时常掉到地上都没醒。今天早晨他倒是睡在了床上，仰面躺着，大张着嘴。露西微笑了。他睡觉的样子实在可爱极了。

她蹑手蹑脚地走下楼梯，一时想不出自己为什么会起这么早。也许乔弄出了什么响声，也许是外面的暴风雨。

她跪到壁炉前面，卷起毛衣袖子，开始生火。她一边清理炉栅，一边吹着口哨。她扒出冷灰，用最大块的木柴架在底部，然后放上干的羊齿蕨做引火，上面再加上柴和煤。有时她只烧木柴，但这样的天气烧煤更好。她将报纸举在壁炉上，过了一会儿，好把火拨到烟囱里。她拿开报纸时，木柴已经燃着，煤也烧红了。她叠起报纸，放到煤桶下，准备明天再用。

炉火会很快地烤热这栋小房子，同时喝上杯热茶，就能暖暖身子。露西走进厨房，把水壶放到电炉上。她把两个杯子放到托盘上，这时看到了大卫的香烟盒和烟灰缸。她沏上茶，倒满两只杯子，端着托盘，穿过厅堂，来到楼梯前面。

她刚踏上了楼梯一步，就听到了叩击声。她停住脚步，皱起眉头，觉得是风刮响了什么东西。叩击声又响了起来，像是有人在敲前门。

这实在可笑。没有人会去敲前门的——岛上只有汤姆在，而且他都是走厨房的门，何况他也从来不敲门。

叩击声又响了起来。

她出于好奇退下了楼梯，用一只手托稳茶盘，用另一手打开前门。

她吓了一跳，茶盘失手落地。一个男人摔进了厅堂，把她撞倒了。露西惊叫了起来。

但她立刻就镇定了。那个陌生人趴在她身边的地板上，显然无力攻击任何人。他全身衣服湿透，面部和双手冻得苍白。

露西站起身来。大卫坐着滑下楼梯，问：“怎么回事？怎么回事？”

“有人。”露西指着说。

大卫到了楼梯底部，他身上还穿着睡衣，他撑起身子，坐进轮椅：“我看不出这有什么值得大惊小叫的。”他说。他滚动轮椅，凑到前面，注视着地板上趴着的人。

“对不起。他吓了我一跳。”她弯下腰去，拽住那人的两只手臂，把他拖进客厅。大卫跟随在后面。露西把那人放到壁炉前面。

大卫沉思着盯着那失去知觉的躯体，纳闷地说：“见鬼，他是从哪儿来的呢？”

“他大概是一艘沉船上的水手。”

“当然。”

可是露西注意到，他穿的是工匠的衣服，而不是水手装。她端详着他。他块头很大，身高超出炉前六英尺长的地毯，而且肩头浑圆厚实。他的面孔坚毅，轮廓清晰，额头高起，下巴很长。她心想，要不是他脸上那种惨白的颜色，应该是蛮英俊的。

陌生人动弹了一下，睁开了眼睛。起初他吓得要死，仿佛一个小孩在陌生的环境中醒来似的；但他的表情很快就放松了，目光犀利地打量着四周，短暂地停留在露西、大卫、门窗和炉火上。

露西说：“我们得给他脱下这身湿衣服。大卫，拿一套睡衣来。”

大卫滚动轮椅出去了，露西跪到那陌生人的身旁。她先脱掉他的鞋袜。他看着她，眼里似乎闪过愉快的神色。但当她伸手去脱他的外套时，他把双臂交叠在胸前，自我保护着。

“你要是继续穿着这身湿衣服，肯定会死于肺炎。”她用护士的口吻和蔼地说，“让我来脱掉吧。”

陌生人说：“我确实认为我们彼此还没有了解到这种程度——至少，我们还没有互报过姓名呢。”

这是他第一次开口讲话。他的腔调很自信，字眼很正式，和他那可怕的外表极不相称，惹得露西笑出了声：“你不好意思吗？”

“我只是认为，一个男人应该保持一点神秘感。”他张嘴而笑，但迅又收敛了笑容，痛苦地闭上了眼睛。

大卫臂上搭着一套干净的睡衣回来了。“你们俩好像已经混得很熟了。”他说。

“你来给他脱衣服吧。”露西说，“他不让我脱。”

大卫的表情莫测高深。

陌生人说：“我自己能脱——但愿这不至于太失礼。”

“请便吧。”大卫说。他把那套衣服扔到一把椅子上，就滚着轮椅出去了。

“我再去沏点茶。”露西一边跟在他身后往外走，一边说。她随手关上了客厅的门。

大卫已经在厨房里给水壶灌水了，他嘴上叼着一支点燃的香烟。露西利落地收拾好厅堂里碎了的茶杯，来到他身边。

大卫说：“五分钟之前，我还不敢肯定这小子是活人——但这会儿他竟然已经能自己穿衣服了。”

露西忙着弄茶壶。“也许他是因为害羞吧。”

“他是因为知道你要给他脱衣服，所以一下子恢复了精神。”

“我无法相信有谁会害羞到这种地步。”

“你自己不知脸红，也就低估了别人害羞的能力。”

露西把茶杯弄得噼啪直响。“你通常都是吃完早饭才开始找别扭挖苦人的。再说，这方面的能力有这么大吗？”

“你总是以咬文嚼字当作最后一道防线。”大卫把他的烟头扔到水槽的一洼水中。

露西把开水沏进茶壶：“今天咱们别吵了——我们还有更有意思的事情可做呢，换换口味吧。”她端起托盘，走进了客厅。

陌生人正在扣他睡衣上的扣子。她走进去，他转过身背对着她。她放下托盘，倒出茶水。等她回过头来时，他已经穿好大卫的睡袍了。

“你真是好人。”他说话的时候，眼睛直勾勾地盯着她。

他确实不像那种害羞的人，露西心想。不过，他比她年龄要大——大概四十岁吧，她猜测。这也许是他不害羞的原因所在。他的样子越来越不像一个遇难的人了。

“坐到壁炉前面去吧。”露西说着递给了他一杯茶。

“我没把握能拿得住杯子。”他说，“我的手指还不听使唤。”他用僵硬的双手捧着茶杯，小心地凑到嘴唇上。

大卫进来，送给他一支烟。他婉谢了。

陌生人喝光了茶，问道：“这是什么地方？”

大卫说：“这地方叫作风暴岛。”

那人露出一丝放心的表情：“我还以为自己被吹回陆上了呢。”

大卫伸出双手，在火上捂着指头：“你可能被吹进了海湾，”他说，“这不稀奇，海滩就是这样形成的。”

乔进来了，眼睛上还糊着眼屎，拖着一只和他一样大的独臂熊猫。他看到陌生人后，就跑到露西那儿，把脸藏在她怀中。

“我把你们的小姑娘吓坏了。”那人微笑着说。

“他是个男孩。我该给他剪头发了。”露西抱起乔，放到双膝上。

“对不起。”陌生人又闭上了眼睛，并且在座位里摇晃起来。

露西站起身，把乔放到沙发里：“大卫，我们得把这可怜的人放到床上。”

“再等一分钟。”大卫摇着轮椅，凑近那个人问，“会不会还有其他生还的人呢？”他问。

那人抬起头来，喃喃说道：“我只有一个人。”

他已经疲乏到极点了。

“大卫——”露西刚开口。

“还有一个问题：你把你的航行通知海岸警备队了吗？”

“这有什么关系？”露西说。

“有关系，因为如果他通知了，就可能有人冒着生命危险正在寻找他，我们得让他们知道他平安无事了。”

那人慢吞吞地说：“我……没……有。”

“这就够了。”露西告诉大卫。她跪到那人前面问，“你能自己上楼吗？”

他点点头，慢慢站了起来。

露西把他的一只手绕到她肩头，搀扶着他朝外走。“我把他放到乔的床上。”她说。

他们一步一级、一步一歇地走上楼梯。上到二楼时，刚才靠炉火在他脸上烘出来的红晕又消退了。露西引着他走进小卧室，而后他躺倒在了床上。

露西给他盖上毛毯，把他裹好，然后离开房间，轻轻关上门。

一阵轻松之感涌上了费伯的心头。求生的过程中，他以超出凡人的毅力挺过了最后几分钟，如今他感到周身无力，如同患了大病。

他好不容易爬到这栋小屋前面，前门一开，他就任凭自己瘫倒了片刻。那美貌女子动手给他脱衣服时，他记起了贴在胸前的底片。为应付这一局面，他全身的神经才又再动员起来。他还担心他们会叫救护车来，幸好没有，大概这个岛太小，没有医院。至少他没在陆上——不然的话，他们是不可能不报告沉船的事的。听那做丈夫的询问的口气，一时还不准备报告上去。

费伯没精力去计算接下来可能会遇到的风险了。他目前似乎是安全的，他也只能努力到这一步了。而且，他还活着，身上不再湿漉漉的，感到很暖和，床铺也很松软。

他转过身来，观察房间。墙壁漆成粉红色，似乎这小俩口当初期盼着生个女娃娃。地上有一列玩具火车和许多图画书。这是个充满家庭情趣的安全地方，一个家。他则是闯进羊群的狼，不过是只跛脚的狼。

他闭上眼睛。尽管他已疲惫不堪，还是强迫自己一点一点地放松。渐渐地，他不再去想任何事，沉入了睡梦中。





露西尝了尝麦片粥的味道之后，又加了一撮盐。他们都已爱上了按照汤姆的方法制作所谓的苏格兰口味麦片粥：里面不加糖。即使以后白糖供应充足，不再要用配给的，她也不会再做甜麦片粥了。说来有趣，人们出于被迫，却往往形成了习惯：黑面包、人造牛油和咸粥都是。

她把麦片粥盛出来，全家人坐下来吃早饭。乔的麦片粥里加了好多牛奶，这样就不烫了。大卫近来吃得很多，却不见发胖，这是因为活动量很大的缘故。她看着他放在桌上的那双手：粗糙红褐，是做粗活的人的手。她刚才注意过那陌生人的手：指头细长，皮肤白皙，只是上面带着瘀伤和血污。他不是那种做惯海上粗活的人。

露西说：“你今天干不成什么了。暴风雨不像要停的样子。”

“无所谓，”大卫喃喃地说，“不论天气如何，羊群总是要照顾的。”

“你到哪儿去？”

“汤姆那边。我驾吉普车去。”

乔说：“我能去吗？”

“今天不行，”露西告诉他，“外面下大雨，天太冷。”

“但我不喜欢那个人。”

露西笑了：“别傻了。他对我们没什么害处。他病得快动不了了。”

“他是谁？”

“我们不知道他叫什么名字。他的船沉了，我们得照顾他，等他身体好了回陆上去。他是个挺好的人。”

“他是我叔叔吗？”

“只是个陌生人，乔。快吃吧。”

乔有点失望。他曾经见到过一个叔叔。在他的印象里，叔叔给他糖，他爱吃，叔叔还给他钱，他没处花。

大卫吃完了早饭，穿上雨衣。雨衣是帐篷式的袍子，几乎能够把他和轮椅整个罩住。他还戴了顶海员用的防水帽，在下颏处把帽带系紧。他吻了乔，和露西道了再见。

过了一两分钟，她听到了吉普车发动的声音。她走到窗前，看着大卫冒雨开车走远。汽车的后轮在泥地上打滑，他得多加小心了。

她转过身对着乔。他说：“这是一只狗。”

乔用牛奶粥在桌上画着，露西打了下他的手，说：“瞧你弄得乱七八糟的！”小东西满脸不服气，露西心想，他真像他爸爸。他们都有黝黑的皮肤、乌黑的头发，而且不高兴时都是一副生闷气的样子。只是乔爱笑——他从露西身上还是继承了母系家里的东西，谢天谢地。

乔把她凝神的盯视当成了生气，赶紧说：“对不起。”

她在水槽处给他洗了手和脸，然后清理掉早饭的餐具，心中想起楼上的陌生人。现在危险已经过去，她知道他不会死了，于是就对他产生了好奇心。他是谁？他从哪儿来？他在暴风雨中做什么？他有家吗？他为什么穿着工匠的衣服，长着职员般的双手，而且有伦敦一带的口音？这倒是蛮有意思的。

她想到，如果她是住在别的什么地方，就不会这么毫不犹豫地接待一位突然出现的不速之客了；她揣摩，他可能是个逃兵、罪犯，甚至是逃跑的战俘。但是住在这样一座孤岛上，谁都不会把其他人当成是威胁。在这儿看到一副新面孔是件多惊喜的事情啊，再心怀疑虑就太不近人情了。又或许——这是个令人不快的念头——她比别人更急于欢迎一位有魅力的男子？她立刻把这念头逐出脑海。

真是愚不可及：他衰弱到这种地步，根本威胁不了任何人；即使在陆上，也没有人可能拒绝接待这样一个浑身湿透、神志不清的人。等他好些，他们可以再查问他的来历，如果他对来这里的原因不能言之成理，再往陆上发电报也不迟。

她洗净一切之后，便爬上楼去窥看他。他面对着门睡着，她向里望的时候，他的眼睛立刻睁开了，目光中又闪过瞬间的恐惧。

“没什么事，”露西悄声说，“只是想看看你是不是还好。”

他没有说话，又合上了眼睛。

她回到楼下，她给自己和乔穿上雨衣和靴子，就出门了。天还在下着倾盆大雨，狂风还在怒吼。她抬头看看屋顶：有些石板瓦刮掉了。她弯腰走进风雨中，向崖顶迈去。

她紧紧拉着乔的手——不然他很容易被吹跑的。刚走了两分钟，她就后悔不该出来了。雨从领口和靴口往里灌，她很快就湿透了。乔也是一样，不过既然已经淋湿了，索性这样淋湿着再待上几分钟也无妨。露西想到海滩上去。

然而，他们走到斜坡顶上时，她才明白已经去不成了。窄窄的木栈道十分湿滑，加上大风，人很容易失足，掉落到六十英尺下的海滩上。在这儿看看就行啦。

景色十分壮观。

一个个小屋那么大的巨浪成排地席卷进来，后浪紧接前浪。浪涛越过海滩，更高地激起，掀起的浪头弯成一个问号，然后狂怒地拍打着崖底。浪花溅过崖顶，逼得露西慌忙后退，乔却高兴得直叫。风吼和海啸已经压倒了一切声响。露西之所以还能听到儿子的笑声，是因为他刚才已经扑到她怀里。她抱着他，他的嘴正对着她的耳根。

站在紧贴崖壁的地方观看汹涌的浪涛、喷溅的水花，让人震动不已。她既感到恐惧，又觉得安全；既冷得发抖，又怕得冒汗。太激动了，而露西的生活中最缺乏的就是激动。

她担心乔会着凉，正要返回去时，却看到了那艘船。

当然，已经不再是船了——这才正是吓人之处。所剩的只有甲板和龙骨的大块木头了。它们散乱地摊在石崖下，如同被扔掉的一把火柴。露西看得出来，船本来不算小，虽说一个人可以驾驭，但绝非易事。大海把人工巧手制造的船体解体殆尽，景象十分可怕，已经没有两块木头还连在一起的了。

天啊，那个陌生人是怎么活着从船上下来的？

她想到浪石相撞可能会对一个人体产生什么样的后果，不禁打了个冷战。乔感到她情绪上的突然变化，便对着她耳朵说：“回家去吧。”她立刻转过身，沿着泥泞的小径，匆匆返回小屋去。

进门之后，他们脱下湿透的衣帽和靴子，挂到厨房晾干。露西到楼上去，又看了看那陌生人。这次他没有睁开眼睛。他似乎睡得十分安详，不过她有一种感觉，她一上楼他就醒了，并且听出是她的脚步，只是在她开门时又闭上了眼睛。

她放满了一浴池的热水，脱光乔的衣服，把他放进了浴池里，然后——基于一时冲动——脱掉自己的衣服，也泡到了浴池里去。热得真舒服。她闭上眼睛，放松全身。这样真好：待在家里，暖暖和和的，任凭暴风雨在屋外无能为力地拍打着牢固的石墙。

生活在刹那间变得有意思了。一夜之间来了暴风雨、一艘沉船和一个神秘的男人，而在这之前是三年的冗长乏味。她巴望陌生人能尽快醒来，这样她就能了解到他的一切了。

她该为男士准备午饭了。她有羊胸肉可以炖一炖。她跨出浴缸，用毛巾轻擦着周身。乔在玩他的洗澡玩具，那是一只被咬得斑痕累累的橡皮猫。露西在镜中观察着自己，检视着由于怀孕在肚皮上留下的条纹：它们在慢慢消失，但永远不可能完全褪掉了。进行全身日光浴或许有些帮助。她对自己笑着，心想：这种机会怕是难得了！再说，除了她自己之外，谁又会对她的肚皮感兴趣呢？

乔说：“我还能再待一会儿吗？”这是他惯用的字眼，“一会儿”可能会长达半天。

露西说：“等我穿好衣服你就得起来。”她把毛巾挂到一个横杆上，向门口走去。

陌生人正站在门口，望着她。

他俩对视着。这场面很尴尬——这是露西在事后才想到的——但她一点没有觉得害怕。那是因为他看她的那副样子：他的眼神中没有威胁，没有淫猥，没有假笑，没有欲念。他没有看她的下体，甚至也没看她的乳房，而是看着她的脸——直视她的眼睛。她回视着他，有点惊讶，但没有发窘，脑子里只有一点点纳闷：自己为什么没有尖叫，没有用双手遮掩自己，没有把门在他面前砰一声甩上。

他的眼神中确实出现了什么，那是在最后——也许是她出于想象，但她看到了崇拜，一闪而过的淡淡诚恳的好意和一丝伤感——随后那瞬间便逝去了，他转过身，回到他的卧室，把门关上。过了一会儿，露西听到了他的体重压到床上时弹簧的吱嘎作响声。

不知道为什么，她感到了可怕的自责。
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这时，高德里曼已经下令全线出击了。

全英国的警察——他们都人手一张费伯的照片——有半数正在全力搜索他。在城市里，他们检查旅馆和客栈、火车站和公车总站、咖啡馆和购物中心，以及乞丐游民出没的桥梁、拱门和遭受过轰炸的地区。在农村里，他们搜查谷仓和地窖、空着的农舍和废弃的城堡，以及丛林、空地和稻田。他们向售票员、加油站工作人员、渡船工和公路收费员出示费伯的照片。一切旅客通行的港口和机场都被监视了起来，每个护照检查柜台都钉有他的照片。

警察都以为他们正在寻找的是一个杀人犯。

巡警被告知，照片上那个人曾在伦敦持刀杀死了两个人。高级警察知道得要稍多一些：凶手所犯其中一次是奸杀，另一次动机不明，第三次（这是一般巡警所不知道的一次）则是在尤斯顿至利物浦的列车上对一名士兵的血腥杀害，理由不明。只有警察局长和苏格兰场的少数警官才知道，死在列车上的那个士兵接受了军情五处的临时指派，而且这一切谋杀都与国家安全有关。

报纸也以为这只是一件一般的缉凶行动。高德里曼向报界发表消息的第二天，大多数报纸都报道了。在斯托克威尔被害的死者被说成是个工人，并给编了个名字。高德里曼向报界透露说：那次谋杀与一九四〇年尤娜·加顿太太之死有关，但对两案的实质关联高德里曼却语焉不详；杀人武器是一把锥形匕首。

利物浦有两家报纸很快就获悉了列车上发现尸体一事，他们向利物浦警察当局打听这和伦敦那个持刀杀人者有没有联系。但两报的总编辑后来接到了警察局长的电话，结果两报都没有刊登这则消息。

总共有一百五十七个高个子、深肤色的人被怀疑是费伯而遭到拘捕。除了二十九个人，其余的都能证明他们不可能作案。军情五处派员和那二十九个人谈了话。其中二十七个叫来了他们的父母、亲戚和邻居，证实他们出生在英国，而且从二十年代起即居住在英国（那个时候费伯人仍在德国）。

最后的两个被带到伦敦，由高德里曼亲自盘问。两个人都是独居的鳏夫，没有活着的亲属，而且居无定所。

第一个人衣着考究，很有自信。令人难以置信的是，他表示，他的生活方式是四处流浪，打些零工，做些粗活。高德里曼解释说，他在寻找一名德国间谍；他和警察不同，有权在战时不经审讯就拘禁一个人。他进一步声明，他对一般罪犯毫无兴趣，对方在陆军部里向他吐露的任何事情，他都将严于保密，而且不予追究。

那名罪犯立即承认自己是个职业骗子，并供出了十九个老太太的地址——在过去的三周里，他诈骗了她们的旧首饰。高德里曼把他转给了警察。高德里曼认为，对一个职业骗子没有什么信义好讲。

最后一个嫌疑犯也在高德里曼的手里垮了。他的秘密是，他根本不是鳏夫，有时独居也是暂时的。他在索利哈尔、伯明翰的奈利哈尔、科尔切斯特、纽伯里和埃克塞特都成了家。当天下午，五位妻子都拿出了结婚证书。这个重婚犯就被送进了监狱，听候审判。

在搜捕进行期间，高德里曼一直睡在办公室。





在布里斯托尔，米兹教堂火车站：

“早安，小姐。请你看看这个好吗？”

“嘿，你们看——这个警察给我看他的快照呢！”

“喂！别闹了，只要告诉我你们见过他没有。”

“哦，他多帅啊！我要是见过他就好了！”

“你要是知道他干过什么事，你就不愿意见他了。你们都看一看好吗？”

“从来没见过他。”

“我也没见过。”

“我没见过。”

“没见过。”

“你抓到他的时候，问问他想不想认识一位布里斯托尔的好姑娘。”

“你们这些女孩子啊——我真搞不过你们……你们以为发给了你们一条裤子和一份搬行李的工作，就可以像男人一样讲话了……”





伍尔维奇码头：

“早，警长，天气真糟啊。”

“早，船长。我想在公海上气候可能更糟。”

“有什么要我帮忙的吗？还是你只是想过河？”

“我想让你认一张脸，船长。”

“等等，先等我戴上眼镜。哦，别担心，我可以看清水面，给船导航，只是看近东西才需要用眼镜。好了，来吧……”

“想起点什么了吗？”

“对不起，警官。完全是生面孔。”

“好吧，要是见到他就通知我。”

“当然。”

“祝你航行顺利。”





伦敦东一区，里克街三十五号：

“莱里警官——见到你多么惊喜啊！”

“别耍嘴皮子了，玛希尔。你这里有什么人出入？”

“都是安分守己的客人，警官。你是了解我的。”

“不错，我了解你，所以我才来。你的那些安分守己的客人里有没有一些平常是在四处奔波的？”

“你从什么时候起为军队征兵了？”

“没那么回事，玛希尔，我在寻找一名大恶棍，如果他到过你这儿，他可能会告诉你他常常需要四处奔波。”

“杰克，要是我告诉你，来我这儿的人，没有我不了解底细的，你会走开，不再纠缠我吗？”

“我为什么要相信你呢？”

“因为一九三六年那件事。”

“那时候你比现在好看呢，玛希尔。”

“你也是的，杰克。”

“算你赢了……留心点这个屠夫。要是这家伙到这儿来，跟我说一声，好吗？”

“保证。”

“千万别耽搁时间。”

“好的。”

“玛希尔……他捅死过一个你这样年纪的女人。我这是为你好。”

“我懂。谢谢。”

“再见。”

“小心点，杰克。”





A30号公路靠近巴格肖特的比尔咖啡馆：

“来杯茶好吗，比尔？加两块方糖。”

“早安，皮尔森警官，天气真糟。”

“那盘子里是什么，比尔——朴茨茅斯来的卵石吗？”

“牛油圆面包，你知道的那种。”

“哦，那我就来两个吧。谢谢……喂，小伙子们！谁想我把他的卡车从上到下彻底检查一遍的话，现在可以马上走开……对了，这样更好。请看看这张照片。”

“你追查他干吗，警官——骑车没亮灯吗？”

“别开玩笑，哈里——把这张照片传着看一看。有谁让这家伙搭过车？”

“我没有。”

“没有。”

“对不起，警官。”

“从没见过他。”

“谢谢你们，小伙子们。要是看见他，赶紧报告。再见。”

“警官？”

“什么事，比尔？”

“你还没付面包钱呢。”

“我把它们作为证据征用了。再见。”





卡莱尔的斯麦思威克加油站：

“早安，太太。我可不可以花你一分钟……”

“马上就来，警官。让我先照顾一下这位先生……十二先令六便士，先生，谢谢。再见……”

“生意怎么样？”

“糟透了，和往常一样。我能为你做些什么？”

“我们到办公室去一下好吗？”

“唉，来吧……好啦。”

“看一眼这张照片，告诉我你最近给这个人加过油吗？”

“好的，这不难。我们这儿过往的客人并不怎么多……啊，我想我给他加过油！”

“什么时候？”

“前天，上午。”

“你有把握吗？”

“嗯……他比照片要老些，但我很有把握。”

“他开的什么车？”

“一辆灰色小车。我对牌子不怎么在行，这生意其实是我丈夫的，他现在在海军服役。”

“好吧，车子是什么样子的？跑车？还是轿车？”

“是一种老爷车，帆布顶篷开着。两个座位，兜风用的。踏脚板上掛着一个备用油箱，我把那个也灌满了油。”

“你记得他的穿戴吗？”

“记不太清楚。我想是工装吧。”

“一个高个子？”

“是的，比你高。”

“嘿，我看就是他！你这儿有电话吗？”





威廉·邓肯二十五岁，身高五英尺十英寸，体重刚好一百五十磅，算得上头等身材。这全是拜他户外生活充沛、又不沾烟酒、不过夜生活所赐。但他却用不着当兵。

小时候，他看上去和正常儿童没什么两样，只是有点迟钝，但到了八岁那一年，他的智力停止了发育。谁也不知道他受过什么心灵上的创伤，也没有任何身体上的损害可以说明这种突然的智力停顿。到十八岁那一年，人们都叫他傻子威廉。

他的父母都是一个鲜为人知的原教旨主义教团的信徒，该教团成员不准与教团之外的人通婚（这与威廉的呆傻可能有关，也可能无关）。夫妻俩带他到斯特林的一位专家处就诊，老医生做了好几种检验之后得出结论：威廉的智力只有八岁，而且永远也不会再发育了。威廉的父母不断为他祈祷，但内心怀疑这是上帝故意以此来考验他们，于是他们相信，威廉得到了拯救，期盼着他们与他在天国重遇的那一天，他就会痊愈了。

一个八岁的孩童可以放牛，于是傻子威廉就成了放牛人。就是在他放牛的时候，第一个看到了那辆汽车。

他猜里面坐着一对情侣。

威廉懂得情侣是怎么一回事。他懂得情侣们会在矮树丛、电影院或汽车里干些说不出口的事情，人们也从来不提这种事情。他赶着牛群匆匆走过停着那辆双座车的树丛，而且竭力不往车里看，以免瞧见罪孽的事情。

他赶着小小的牛群进了牛棚去挤奶，绕了个圈子回到家里，吃了晚饭，给他父亲——吃力而大声地——读了一章《旧约》中的《利未记》，然后就上床去做有关情侣的梦了。

第二天晚上那辆车还在。

尽管威廉蒙昧无知，但他还是知道，不管情侣在一起做的是什么事，都不会一做做二十四小时的。

这次他径直走到小汽车前面，向里面看了看。空无一人。引擎下面的地上又黑又黏，全是油。威廉又想出了一种新解释：车子坏了，开车的人把车扔了。他根本没去想，车子为什么会半掩在灌木丛中。

他回到牛棚时，把他看见的告诉了那农场主：“公路边的小路上有一辆破汽车。”

农场主是个大块头，每逢动脑筋时，两条浓浓的亚麻色眉毛就挤到一起：“旁边没人吗？”

“没人——从昨天起车子就在那儿了。”

“那你昨天为什么不告诉我呢？”

威廉脸红了：“我还以为那可能是……情侣呢。”

“唔唷！”农场主意识到，威廉不是忸怩作态，而是真的难为情。他拍了拍孩子的肩膀：“好啦，你回家去吧，这事交给我来办吧。”

农场主挤完牛奶之后，亲自去看了看。他确实想不通，那辆车为什么要半藏着。他听说过那个在伦敦用锥形匕首杀人的凶犯；尽管他没有立即得出结论，认为车就是那个杀人犯扔的，但他还是想到，在车与某种犯罪行为之间有关系。于是，晚饭后他就打发大儿子骑马赶到村里，给斯特林的警察打电话。

他儿子还没回家，警察就到了。他们足足有十二个人，个个喝起茶来都没完没了。农场主夫妇俩一直陪了他们半夜。

傻子威廉被叫来把事情的经过又讲了一遍，他说他是前一天晚上第一次看到那辆车的；谈到他猜里面有对情侣时，脸又红了。

总之，那是当地战时最令人兴奋的一夜。





那天晚上，高德里曼正准备接连第四夜睡在办公室里。他先回家去洗个澡，换换衣服，再装个衣箱。

他住在切尔西一幢提供打扫服务的公寓里。虽说小了些，但对一个单身汉来说，已经足敷使用了。房子收拾得很整洁，书房除外，因为他不准清洁工进书房，家具当然都是战前购置的，但都经过精心挑选，给人一种舒适的感觉。起居室摆着皮靠椅和一台留声机，厨房里满是节省人力的设备，但很少使用。

他给浴池加水的时候，吸了一支香烟——最近他嫌烟斗费事，改吸香烟了——端详起他的最值钱的家当：一副奇特的中世纪风景画，大约出自希尔罗尼莫斯·波西的手笔。那是一件传家宝，高德里曼十分珍爱，即使在缺钱时也没有变卖。

他躺在浴池里，想起了芭芭拉·狄更斯和她的儿子彼得。他从未向别人提起过她，连布劳格斯也不例外；那天他俩谈及再婚一事时，他本来就要说了，但被特里上校打断了。芭芭拉是个寡妇：战争才刚开始，她丈夫就在一次行动中阵亡了。高德里曼不晓得她的年龄，但她看上去大约四十岁，就作为一个二十四岁儿子的母亲来说，是年轻了点。她负责翻译截获的敌方电文，本人聪明伶俐，乐观开朗，而且颇具魅力，她也很富有。高德里曼约她吃过三次晚饭。他觉得她钟情于他。

她曾安排了一次高德里曼和她当了上尉的儿子彼得的会面。高德里曼喜欢那个小伙子。他还知道芭芭拉和她儿子都不晓得的一件事：彼得要出征诺曼底。

这就更增加了高德里曼非抓到“针”不可的理由。

他走出浴池，花了不短的时间仔细刮脸。他自忖：我是不是爱恋着她？他不清楚人到中年爱情该是什么感受。大概不是年轻人那种火辣辣的激情。爱恋、倾慕、柔情和一丝说不准的性欲？如果这一切可以称作爱情的话，他就是爱她的。

如今他需要和人共同生活。多年来他只想过单身生活，专心致力于他的研究工作。现在，军事情报局内的战友情谊把他深深吸引住了。各式各样的聚会，遇到紧急情况时的彻夜会谈，业余特工的奉献精神，那些时时面对死亡又无法预测命运的人们疯狂的寻欢作乐——这一切都深深感染了他。他知道，这种日子会随着战争结束而结束；然后，其他的都会保留下来：和亲人谈论他们成败的需要，夜间去触摸别人的需要，说一声“唉！瞧瞧那个！多棒啊！”的需要。

战争是折磨人、压抑人、令人沮丧和不安的，但战争也使人生活在友谊之中。如果和平带回来孤独，高德里曼觉得他不会感到幸福。

眼前，清洁的内衣和烫得笔挺的衬衫是最大的奢侈了。他又把几件干净衬衫放进一个箱子里，然后在回办公室前坐下来喝上一杯威士忌。门外那辆征用来的戴姆勒军用车司机可以再等上一会儿。

他正往烟斗里装烟丝，电话响了起来。他放下烟斗，还是点燃一支香烟。

他的电话与陆军部的总机是相连的。电话员告诉他，是达尔凯思警察局长从斯特林打来的。

他等候接线的咔哒声响过，便说：“我是高德里曼。”

“我们已经找到你们说的那辆莫里斯牌小汽车了。”达尔凯思开门见山地说。

“在哪里？”

“斯特林南边的A80号公路上。”

“空的？”

“嗯，坏了。已经停在那儿至少二十四小时了。开出了公路几码，藏在灌木丛中。”

“现场附近可到的距离之内有汽车站或者火车站吗？”

“没有。”

高德里曼咕哝着说：“照这么看来，我们那个目标扔下汽车之后大概是步行或搭车了？”

“嗯。”

“在这种情况下，请你询问——”

“我们正在设法弄清楚是否有本地人看到他或让他搭了车。”

“好极了。有消息尽快告诉我……同时，我要把这消息通知苏格兰场。谢谢你，达尔凯思。”

“我们会与您保持联系的。再见，长官。”

高德里曼放下电话，走进书房。他坐下，把一本地图翻到北不列颠的公路图那一页。伦敦、利物浦、卡莱尔、斯特林……费伯在一路往苏格兰东北部走。

高德里曼不知道是否该重新考虑费伯在设法出境的可能。最好的出境路线在西边，通过中立的爱尔兰，苏格兰的东海岸则是各种军事活动区。费伯明知军情五处在追踪他，还有胆量继续侦察吗？可能，高德里曼了解费伯是个勇气十足的人，所以才这样判断，但还是不像。那家伙在苏格兰能发现的任何情报，都远不及他已经拿到手的重要。

因此，费伯肯定是要通过东海岸出境。高德里曼把那间谍面前敞开的各种逃跑方法想了一遍：一架轻型飞机降落在一片人迹罕至的沼泽地上；驾偷来的船独自航过北海；跟一艘U型潜艇在海岸附近会合；以旅客身份搭乘商船通过中立国抵达波罗的海，在瑞典下船，然后越过边境进入沦陷的挪威……办法多得很。

苏格兰场应该已经得知最新的进展。他们会要求所有的苏格兰警方，设法找到在斯特林外搭车的人。高德里曼返回客厅去打电话，他还没走到，电话铃先响了。他拿起电话。

“我是高德里曼。”

“一位叫理查德·波特的先生从阿伯丁打来电话。”

“啊！”高德里曼本来满心期待着是布劳格斯从卡莱尔报来消息，“请接通他。喂，我是高德里曼。”

“呃，我是理查德·波特。我是本地侦防委员会的成员。”

“好，我能帮什么忙？”

“唉，说起来，实在难堪。”

高德里曼控制着自己的不耐烦：“讲吧。”

“你们正在找的那个人——持刀杀人犯什么的。唉，我敢说我用车搭载过这个坏蛋。”

高德里曼紧紧地握住听筒：“什么时候？”

“前天夜里。我的车在斯特林附近的A80号公路上抛了锚。就在该死的半夜。这家伙走了过来，修好了我的车，就这样。所以自然地——”

“他在哪儿下的车？”

“就在阿伯丁这儿。他说要去班夫。我昨天睡了大半天，所以直到今天下午——”

“别埋怨自己了，波特先生。感谢你打来电话。”

“好啦，再见。”

高德里曼摇了摇听筒，电话里又传来陆军部接线员的声音。

高德里曼说：“请你为我接通布格劳斯先生好吗？他在卡莱尔。”

“他一直等着和你通话呢，长官。”

“好极了！”

“喂！珀西。有什么消息吗？”

“我们又有他的线索了，弗雷德。他把莫里斯扔在斯特林外面，搭顺风车到了阿伯丁。”

“阿伯丁。”

“他大概想从东大门出去。”

“他什么时候到阿伯丁的？”

“大概是昨天一早。”

“这么说，他就来不及跑掉了，除非他动作特别快。这里正经历着人们记忆中最大的暴风雨。是昨天夜里开始的，还没停呢。没船出海，当然，飞机也无法着陆，太危险了。”

“好极了！你尽快赶到那里。我要通知当地警察立即行动起来。你到阿伯丁后就给我来电话。”

“我马上出发。”

“弗雷德？”

“怎样？”

“我们会抓到那浑球的。”

在高德里曼挂断电话时，布劳格斯还在哈哈大笑。
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费伯醒来时，天已经快黑了。透过卧室的窗户，他可以看到最后一道暮霭正被逼近的夜色逐渐吞没。雨点敲打着屋顶，风还在不知疲倦地吼叫着。

他动手打开了床头的小灯。即使这么小的一个动作也让他觉得累，他往后一靠，躺回到枕头上。他竟会如此虚弱，简直把他吓坏了。那些相信强权就是公理的人应该永远保持强大。恐惧从来没有远离过他的情绪的表层：或许这就是他长期以来得免一死的原因。他始终感觉不到安全，他心里明白，正是这种不安全感使他选择了间谍这一行：只有这一行才能允许他将任何对他稍有威胁的人随时置于死地。唯恐自己虚弱，恰恰是他那种包含着魔似的自行其是、他的不安全感和对军内上司的轻蔑，综合在一起的一部分。

他躺在床上，把自己周身检查了一遍。他觉得好像浑身到处都是擦伤，但显然一点重伤也没有。他没有发烧：尽管在船上折腾了一夜，他的体质还是经受住了考验，没有患支气管炎，只是周身无力而已。

他也察看了自己的东西。底片盒依旧贴胸藏着，带鞘的锥形匕首仍然牢系在左臂上，证件和现金则放在他睡衣的口袋里。

他推开毯子，一摆身坐起来，将双腿放到地板上。他感到一阵晕眩，但很快就过去了。决不能允许自己有病弱的心态，这一点十分重要。他穿上晨衣，走进了浴室。

他回到卧室时，他自己原来的衣服，从内衣到衬衫到工作裤，都已一一洗净烫平，放在了床脚边。他猛然记起，早晨的什么时候起身时，曾看见那女子赤裸着身体站在浴室里；那场面很尴尬，他也不明白意味着什么。但他可以回忆起来，她非常美。

他慢慢穿起衣服，本想刮刮脸，但他决定先获得男主人的准许，再借用浴室架上的刮胡刀——有些男人视他们的剃刀如同自己的妻子，是不准别人碰一碰的。他用衣橱上层抽屉里找到的儿童塑胶梳子梳了梳头。

他照着镜子，对自己的长相毫无得意的感觉。他并不自负。他清楚有些女人认为他有魅力，但另外一些女人则不这么认为——他猜想大多数男人在女人心目中都是如此。当然，他比大多数男人有过更多的女人，但他把这一点归因于自己的欲望，而不在于自己的外表。他在镜中的映像还算中看，这一点对他来说就足够了。

他满意地离开卧室，慢慢走下楼梯，又感到一阵虚弱袭来，他再次以意志克服了这阵虚弱——他用手紧抓楼梯扶手，迈着小步，一级一级地走到楼下。

他在客厅外停住，听到里面没声音，就向厨房走去。他敲了敲门，走了进去。那一对年轻夫妇正坐在桌边，就要吃完晚饭了。

他进门时，那女人站起了身。“你起来啦！”她说，“你确定你可以起床了吗？”

费伯任凭对方把他引到一把椅前。“谢谢你，”他说，“你其实不该鼓励我装病的。”

“我看你没意识到自己经历了多可怕的灾难，”她说，“你想吃点东西吗？”

“我给你们添麻烦了——”

“一点也没有。别傻了。我为你热着汤呢。”

费伯说：“你们真是好人，我还不知道你们的名字呢。”

“大卫和露西·罗斯。”她把汤舀到一个碗里，放到桌上，摆在他面前，“大卫，可不可以麻烦你切几片面包？”

“我叫亨利·贝克尔。”费伯不知道自己为什么会这么说：他的证件上都没用这个名字。亨利·费伯是警察正在追捕的人，因此他该用他那个詹姆斯·贝克尔的身份。不过他想让这女人叫他亨利，因为这是最接近他真名的英国名字。

他啜了一小口汤，突然感到饥饿难当。他把汤一下子喝完，又吃掉了面包。他吃喝一毕，露西笑了起来。她笑的时候蛮可爱的：嘴巴张开，露出了整齐的白牙，眼角高兴地弯曲着。

“还要吗？”她主动问。

“谢谢。”

“我看得出吃东西对你身体大有好处。你的脸上开始有血色了。”

费伯意识到自己的体力确实是恢复了不少。他吃第二轮时慢多了，倒不是因为已经饱了，而是出于礼貌。

大卫说：“你怎么会在这种暴风雨天气里出海呢？”这还是他头一次开口讲话。

露西说：“别刨根问底的，大卫。”

“没什么，”费伯说，“我很蠢，就是这么回事。这是战争开始以来我得到的第一次钓鱼假，我一心不想让坏天气给耽搁了。你们是渔民吗？”

大卫摇摇头。“牧场主。”

“你们雇了很多人吗？”

“只有一个，老汤姆。”

“这岛上还有别的牧场吧？”

“没有。我们住在这一头，汤姆住在另一头，我们中间除了羊之外，什么都没有。”

费伯缓缓点了点头。这很好——好极了。一个女人、一个残废、一个小孩和一个老头，构不成障碍。他立即感到自己强壮多了。

费伯说：“你们怎么和陆上联系？”

“每两周有一艘船。这个星期一就该来了，不过要是暴风雨不停的话，船就不会来了。汤姆的小屋里有一台无线电发报机，我们只有在紧急情况下才会使用。如果我认为别人可能在找你，或者你需要紧急救治，我就用那发报机。不过从目前的情况来看，我看没必要用它了。用了也没意义——在暴风雨停止之前，谁也没法上岛来把你接走。再说，天气一好，船也就会来了。”

“当然，”费伯掩饰着内心的窃喜。如何跟U型潜艇取得联系一直是他心里烦恼的问题。他在露西的客厅里看到了一台普通的收音机，他曾打算过，迫不得已时就把它改装成一部发报机。但既然汤姆那儿有机器，这一切就迎刃而解了。

费伯说：“汤姆要发报机干吗？”

“他是皇家监视哨的一员。一九四〇年七月阿伯丁遭到轰炸，当时没有空袭警报，结果造成了五十人伤亡，于是他们就招募了汤姆。幸好他的听力比视力要强。”

“我猜轰炸机是从挪威起飞的。”

“我想也是。”

露西站起身：“咱们到客厅去吧。”

两个男人跟在她后面。费伯不再感到虚弱和晕眩了。他拉着客厅的门，让大卫通过。大卫摇着轮椅车到壁炉前面。露西请费伯喝些白兰地，他谢绝了。她给她丈夫和自己倒了些。

费伯向后靠坐着，打量着这对夫妇。露西的外貌确实动人：她有着一张鹅蛋脸，两只眼睛离得略远，一双眸子是不同寻常的猫一般的琥珀色，深红色的头发十分浓密；那身男式的渔民毛衣和宽大的裤子，遮不住她凹凸有致的身材；要是她把头发卷一卷，穿上晚礼服，一定会光艳照人。大卫也长得很好看——如果没有那暗黑的胡茬，简直可以称之为漂亮；他的头发几乎是乌黑的，肤色像是地中海沿岸的人；从他手臂的长度来判断，如果有腿，他应该是个挺高的人。费伯猜想，由于长年累月地摇着轮椅转来转去，大卫那双手臂一定锻炼得很有力。

确实，他们是动人的一对——但彼此之间却有着某种严重的失调。费伯对婚姻不内行，但他在探询技巧方面受到的训练使他学会了察言观色——透过一个人身体的某个小动作，他可以看出对方是惊慌失措，还是信心十足，是无所隐瞒，还是在撒谎欺骗。露西和大卫很少对视，从来没有肌肤接触。他俩和他说的话多于彼此的交谈。他们互相兜着圈子，如同两只火鸡各自在面前留出一些空地，充当中立地带。他们之间的紧张关系是很明显的，就像丘吉尔和斯大林，为了与共同的敌人作战，不得不把更深的敌意暂时强压下去。费伯不晓得他们相互痛恨的背后有着什么可怕的伤痕。

这栋小巧玲珑的房子，尽管铺着地毯，摆着雕花靠背椅，挂着镶框水彩画，燃烧着熊熊炉火，却不啻是个情感的高压锅。他们离群索居，只有一个老人和一个小孩作伴，中间又有隔阂……这使他想起了在伦敦看过的一出戏，是由一位叫作田纳西什么的美国人编的剧。

大卫一口把酒喝完，说：“我得去睡了。我的背开始不舒服了。”

费伯站起身，说：“对不起——我耽搁你睡觉了。”

大卫摇着轮椅走开：“没关系。你整天都在睡，不会马上想再上床的。况且，我敢说，露西也会很乐意再和你聊聊。我让我的背太操劳了——你知道，背的本来任务只该是分担双腿的受力啊。”

露西说：“那你今晚最好是吃上两颗药丸。”她从书柜上层取下一个瓶子，摇出两颗药丸，递给了她丈夫。

他把药干咽下去：“我得说晚安了。”他摇着轮椅出去了。

“晚安，大卫。”

“晚安，罗斯先生。”

过了一会儿，费伯听到大卫拖着身子上楼去了，他真想不出他是怎么上去的。

露西说话了，仿佛要掩护大卫的响声：“贝克尔先生，你住在哪儿？”

“请叫我亨利吧，我住在伦敦。”

“我有好多年没去伦敦了。大概样子都变了。”

“是有变化，但不像你想象的那么多。你最后一次是什么时候去的？”

“一九四〇年。”她给自己又倒了一杯白兰地，“自从我们来到这岛上，我只在生孩子时离开过一次。这年头，人们很少旅行了，是吧？”

“你们怎么会到这里来的？”

“嗯。”她坐下去，啜饮着酒，眼睛看着火。

“也许我不该——”

“没什么。我们结婚那天出了车祸。大卫就因为这个失去了双腿。本来他是受训要做飞行员的……事发之后，我们俩都想离开人群远一点。这在当时看来像是个好主意，但我现在相信这是错误的选择。”

“他变得更愤世嫉俗了。”

她敏锐地看了他一眼：“你倒是蛮有观察力的。”

“这是件很明显的事情。”他平静地说，“你不值得受这份罪。”

她连着眨了好几次眼睛：“你看到的太多了。”

“这并不难嘛。既然无法相处，又何必维持呢？”

“我不知道该对你说什么才好。你想听听陈词滥调吗？婚誓、孩子、战事……如果另有答案的话，我也不知该用什么字眼。”

“内疚，”费伯说，“但你正在想离开他，不是吗？”

她瞪了他一眼，难以置信地慢慢摇了摇头：“你怎么会知道这么多？”

“你在这岛上住了四年，已经失去了掩饰自己的能力。再说，这种事正是旁观者清。”

“你结过婚吗？”

“没有。这是实话。”

“为什么没结婚呢？我想你该成家的。”

这次轮到费伯看着炉火沉思了。真的，为什么没结婚呢？他要是自问自答，答案是现成的：他的职业不允许。但他不能这样告诉她，无论如何也不能说得太随便。他突然说：“我不相信自己对谁能爱得那么深。”这句话不假思索地脱口而出，连他自己也不知道是不是真的。他很惊讶：他原以为自己正在解除对方的武装，没想到她反倒穿过了他的防御。

有一阵两人都没有说话。壁炉里的火在暗下去。几点雨滴沿烟囱淌下来，在渐冷的煤上发出嘶嘶声。暴风雨毫无止息的迹象。费伯发现自己正在想着他有过的最后一个女人。她叫什么来着？格特露丹。那是七年前的事。此时，他能在蹿动的火焰中看到她：一张德国人的圆脸，金发碧眼，漂亮的乳房，过于肥大的臀部，腿很粗，脚也难看；说起话来像开快车；有着带野性、不知疲倦的性欲热情……她恭维他，崇拜他的头脑（这是她说的），爱他的躯体（这是她不用说的）。她为流行歌曲写歌词，在柏林的一处简陋地下公寓里读给他听，这不是什么赚大钱的职业。他看到她一丝不挂地躺在乱糟糟的卧室的床上，催促他和她做更稀奇古怪的性爱动作：要他把她弄疼，或要他自己抚摸自己，或要求他躺在下面，让她坐在上面……他轻轻摇头，把这回忆赶走。这么多年来的独身生活中，他从来没想过这些。这些景象扰乱着他。他看着露西。

“你在想着久远的事情。”她微笑着说。

“回忆。”他说，“这种有关爱情的谈话……”

“我不应该给你增加负担的。”

“你没有。”

“是美好的回忆吗？”

“很美好。你在想什么？美好吗？”

她又莞尔一笑：“我想的是未来，不是过去。”

“你看到什么了？”

她似乎就要作答，但立刻改变了主意。她有两次这样欲言又止，目光有紧张的迹象。

“我看出你找到了另一个男人。”费伯说。他边说边想：我为什么这样做？“他没有大卫强壮，也没有他英俊；不过正因为他弱，你才爱他。他聪明而不富有，情感丰富而又不滥情；温柔、体贴、可爱。他——”

白兰地杯子在她的紧握下破了。碎片落到了她的膝盖，落到了地毯上，但她却无动于衷，一动也不动。费伯走到她椅子那儿，跪到她面前。她的大拇指在流血。他拿起她的手。

“你把自己弄伤了。”

她看着他。她在哭。

“我很抱歉。”他说。

割破的是表皮。她从裤袋里取出一条手帕，扎住手止血。费伯松开她的手，开始捡玻璃杯的碎片，后悔刚才没抓住机会吻她。他把碎玻璃片放在壁炉架上。

“我没想让你难过。”他说。

她拿下手帕，看着拇指，血还在流。

“用绷带包一包吧。”他建议说。

“绷带在厨房里。”

他找到了一卷绷带、一把剪刀和一个别针。他盛了一小碗热水，回到客厅。

在他出去这一小会儿，她擦掉了脸上的泪痕，木然地坐着，任凭他把她的拇指浸在热水中，然后擦干，用一小块纱布裹住伤口。这一段时间她始终看着他的脸，而不是他的手，表情难以捉摸。

他给她包好伤，往后猛地一站。他太蠢了，走得太远了，该撤退了。他说：“我想我最好还是上床去吧。”

她点点头。

“我很抱歉——”

“别道歉了，”她对他说，“这不像是你该说的话。”

她的语气很生硬。他猜她也觉得场面有点不好收拾了。

“你还不睡吗？”他问。

她摇摇头。

“好吧……”他走到门口，为她打开门。

她走进他前面时，回避着他的眼睛。他跟在她后面穿过厅堂，走上楼梯。他看着她登着楼梯，禁不住想象着她穿别的衣服时的样子：想象她的臀部在丝绸布料下面轻柔地扭动，想象她修长的双腿穿着的是丝袜，而不是灰色毛呢裤子，脚下穿的是高跟鞋，而不是磨损的毡拖鞋。

在楼梯上端的狭窄楼道里，她转过身来，悄声说：“晚安。”

他说：“晚安，露西。”

她凝视了他一会儿。他伸手要去摸她的手，但她迅速转身，走进卧室，头也不回地把门关上了。他愣在那儿，手还伸着，嘴巴张开，不知道她心里在想些什么——更中肯地说——不知道自己在想些什么。
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布劳格斯驾着那辆征用来的加大马力的山比姆·托伯特汽车，不顾危险地在夜间高速行驶。苏格兰的公路崎岖而多弯，由于下雨，路面变得十分湿滑；在一些低洼的地方，积水有两三英寸深。滂沱大雨淌过挡风玻璃。在一些没有遮蔽的山顶上，劲风大得仿佛要把汽车吹下公路。布劳格斯向前探着身子，透过由雨刷在挡风玻璃上刮出的一小块空间，紧盯着车头灯在如注的大雨中照出的一小段路面，就这样开了一英里又一英里。在爱丁堡的北边，他轧死了三只野兔；每当轮胎碾过那些小小的身体时，都会颠一下，让他感到恶心。他没有减速，只是纳闷，野兔是不是通常都在夜间出没。

过分紧张让他头痛，他的坐姿则让他背疼。他还感到饿。他打开车窗，让冷风吹进来，想以此保持头脑清醒，但扫进来的雨水太多，他被迫立即又把窗户关上。他想到了“针”：一个身穿运动服、手捧奖杯笑眯眯的年轻人。费伯正在赢得眼前这场比赛。他抢先了四十八小时，而且只有他自己才知道要走的线路。要不是赌注这么高，他妈的这么高，布劳格斯倒还蛮高兴和这家伙赛上这一场的。

他不知道，如果他和“针”面对面的话，他会怎么办。他想：我会在那坏蛋动手杀我之前先击毙他。

费伯是个行家，和那种人较量可不能手忙脚乱。大多数间谍都是业余的：他们要不是失望的左派或右派革命者，就是对间谍工作心存浪漫幻想的人；要不是贪婪的男子、痴情的女子，就是遭到威逼利诱的倒霉鬼。而专业的间谍虽然为数不多，却相当危险，因为他们知道，他们的对手也是冷酷无情的。

布劳格斯驶进阿伯丁时，还差一两个小时才天亮。他长这么大，还从来没有这样对路灯感激不尽，尽管遮着灯罩，灯光昏暗。他不知道警察局在哪里，街上也没人可以给他指路，于是他就绕着城找，终于看到了熟悉的蓝色电灯（也是昏暗的）。

他停下车，冒雨冲进大楼。大家正在等他。高德里曼已经打来电话，他现在可真成了上司了。布劳格斯被带到阿兰·金凯德探长的办公室。金凯德五十多岁，他的房间里还有另外三名警察。布劳格斯和他们一一握手，但随即忘记了他们的姓名。

金凯德说：“你从卡莱尔来得也真够快的了。”

“我差点没死在路上呢。”布劳格斯回答说。他坐下去：“要是你们能帮我弄来一份三明治……”

“当然。”金凯德把头探出门去，喊了句什么，“马上就来。”他告诉布劳格斯。

办公室的墙壁刷成了灰白色，地板是木头的，家具简陋：一张办公桌、几把椅子和一个档案柜。布置很单调：没有鱼，没有装饰品，没有个人色彩的任何东西。地板的一个托盘上有几个脏杯子。空气中烟味很浓，嗅起来像是人们工作了一整夜的地方。

金凯德有着稀疏的灰头发，留着小胡子，戴着一副眼镜。他个头很大，上身只穿衬衫，裤子用的是吊带，看上去很能干。布劳格斯认为，他就是构成英国警力骨干的那种警察。他说话带有地方口音，这说明他和布劳格斯一样是一步步升上来的——不过从他的年龄来看，显然他比布劳格斯晋升得慢。

布劳格斯说：“你们对这件案件的全部情况到底知道多少？”

“不多。”金凯德说，“不过，你们的头儿高德里曼说过，伦敦的谋杀只能算是这家伙犯过的罪行里的最小部分，而我们又知道你是哪个部门的，加一加，就可以推断出费伯是个非常危险的间谍。”

“就是这么回事。”布劳格斯说。

金凯德点了点头。

“你们到目前为止都采取了什么措施？”布劳格斯问。

金凯德把一双脚放到办公桌上：“他是两天前到达这里的吧，嗯？”

“对。”

“我们就是从那时起开始找他的。我们有他的照片——我敢说，全国每个警察都有他的照片。”

“是的。”

“我们查了旅馆和客栈、火车站和汽车站。查得相当彻底——尽管当时我们并不知道他已来到这里。不用说，我们没查出什么结果来。我们正在查第二次。不过，依我看，他有可能一到阿伯丁就立刻离开了。”

一位女警察拿着一杯茶和一块很厚的三明治走了进来。布劳格斯道谢之后，马上狼吞虎咽地吃了起来。

金凯德继续说：“我们派了人守在火车站，汽车站也派了人。所以，要是他果真离了城，那他要不是偷了辆车，就是搭了便车走的。但我们又没有得到汽车失窃的报告。”

“妈的。”布劳格斯满嘴面包，所以得先咽一口才能继续说下去，“这下追踪他就更难了。”

“他显然是因为这个理由才选择搭便车的。”

“但他也可能从海上跑了。”

“那天出港的船都很小，他没办法躲在上面。从那时起，由于这场暴风雨，没有船再出过海。”

“有船丢了吗？”

“没听说。”

布劳格斯耸耸肩：“既然不能出海，船主可能就没到码头上去察看。在这种情况下，有船被偷可能要在暴风雨结束之后才会被人发现。”

房间里的一名警察说：“我们漏掉这个了，探长。”

“对。”金凯德说。

布劳格斯说：“也许港务长能把固定停泊的船只查一查——”

“我同意。”金凯德说罢，已经拨起电话。过了一会儿，他便对着话筒讲了起来，“道格拉斯船长吗？我是金凯德。唉，我何尝不知道这会儿所有文明人都已经睡觉了。你还没听到更坏的——我想请你冒雨去走一趟呢。咳，你没听错……”

别的警察都笑了起来。

“察看一下所有固定停泊的船只，把没有在平时泊位的船都记下来——别管那些你明知道合法出港的船。把船的名字和船主的地址——如果有的话，把电话号码也告诉我。咳，咳，我知道……我会加倍补偿你的。没问题，一瓶酒。再见，老朋友。”他挂上了电话。

“他得查半个小时，然后我们需要两个小时查所有的地址。这样做值得，尽管我仍然认为他搭顺风车走了。”

“我也这么想。”布劳格斯说。

门开了，一个没穿制服的中年人走了进来。金凯德和别的警察都站了起来，布劳格斯也跟着站起身。

金凯德说：“早安，先生。这是布劳格斯先生。布劳格斯先生，这位是理查德·波特。”

他们握了手。波特脸膛红红的，胡子修剪得很认真。他穿着一件双排扣的驼黄色大衣。他说：“你好。我就是那个让大坏蛋搭便车到阿伯丁来的冒失鬼。实在难为情。”他讲话没有当地口音。

布劳格斯说：“你好。”波特一眼看上去就是那种会给间谍搭便车的蠢驴。他问，“你怎么会想到，你搭载的那个人就是……用锥形匕首杀人的凶犯呢？”

“我听到了那辆丢弃的莫里斯汽车的事。我就是在那儿让他搭车的。”

“你看到他的照片了？”

“看到了。当然，由于大部分路程是黑天，我没机会仔细看那家伙。但是在我们钻到引擎盖下面时，我用手电筒照过他的脸，还有后来进入阿伯丁时——那时天已亮了，我还是看清了他。要是光看到那张照片，我只敢说照片中的人有可能是他；但加上我让他搭车的地方离发现莫里斯的地点那么近，我就敢说那人百分百是他。”

“我同意。”布劳格斯说。他思索了一会儿，怀疑自己从这个人嘴里能得到什么有用的消息，“费伯给你的印象怎么样？”他最后这样问。

波特立刻说：“他让我觉得他疲惫、紧张和坚定，应该是这个顺序。再有，他不是苏格兰人。”

“你觉得他口音怎么样？”

“他的口音嘛——是伦敦附近，属于小些的公学
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 ，与他的服装不相称，我想你知道我的意思。他穿的是工装裤，这也是我后来才注意到的。”

金凯德打断了谈话，他拿来了茶。大家全都喝了。那警察向门口走去。

布劳格斯判断出来，波特不像他初看时那样没头脑：“你们都谈了些什么？”

“哦，没谈很多。”

“可是你们在一起待了好几小时——”

“一路上他都在睡觉，他修好了车——据说只是导线连接不好，不过我对机器很外行——随后他告诉我，他自己的车在爱丁堡坏了，他要去的地方是班夫。他还说，他真想穿过阿伯丁，因为他没有军事禁区的通行证。我……我叫他不必为这件事担心。我说，如果我们被人拦下来，我可以为他作保——我这么说真他妈的够蠢的了。不过我觉得自己欠他的情，他帮我脱过困。”

金凯德说：“没人怪你，先生。”

布劳格斯其实是怪他的，只不过没说出来罢了。相反地，他问：“见过费伯并能告诉我们他样子的人没几个。你能不能好好想一想，并且告诉我，他看起来像个什么的人？”

“他惊醒的时候像是个军人。”波特说，“他彬彬有礼，而且似乎很聪明，握手很有力。我对握手很注意。”

“还有呢？仔细想一想。”

“他惊醒时还有点情况……”他那红润的面庞皱了起来，“他的右手伸向左袖口，就像这样。”他比划了一下。

“这很重要。”布劳格斯说，“他的匕首一定藏在那里。袖子里有带鞘的刀。”

“我想没别的了。”

“他说过他打算去班夫。那就意味着他并不想去。”

“真的？”

“间谍总要说假话，这是原则。我敢打赌，在他告诉你他去哪儿之前，你就先说了你要去哪儿了。”

“我相信是这么回事。”波特沉思着点点头，“唉，唉！”

“要么他的目的地就是阿伯丁，要么他在阿伯丁下车之后又往南边走了。既然他说他要往北走，就很可能不是往北。”

“你跟他讲过你是地方治安官吗？”

“讲了。”

“所以他才没杀你。”

“什么？我的天！你这是什么意思？”

“他知道你要是失踪了，人们会找你。”

“我的天！”波特又说了一遍，他的脸有点发白了。显然他没有想到自己差一点就没命。

门又开了。走进来的那人说：“我拿到了你们要知道的事情了，我希望他妈的有价值。”

布劳格斯咧嘴笑了。无疑，这就是港务长了：他个头不高，满头白发剪得短短的，叼着一只大烟斗，穿着一件钉着铜纽扣的运动夹克。

金凯德说：“进来吧，船长。你怎么会淋得这么湿？你不该冒雨出来的。”

“妈的，算啦。”港务长说。布劳格斯不知道他的气恼有几分是真的：从房间里别的人笑嘻嘻的表情判断，港务长不是真的生气。

波特说：“早安，船长。”

“早安，阁下。”港务长说。

金凯德说：“你有什么发现吗？”

港务长摘下他的帽子，把雨滴甩掉。“玛丽Ⅱ号不见了。”他说，“我在起风暴的那个下午看见它进港了。我没有看见它再出海过，不过现在却好像是不在了。”

“船主是谁？”

“塔姆·哈芬尼。我给他打了电话。那天他把船停在泊位后，就再没去看它。”

布劳格斯说：“是一艘什么样的船？”

“一艘小渔船，六十英尺长，横梁很宽，船体结实，装有舱内发动机。型号没什么特别的——这一带的渔民造船的时候并不遵照书本上的样式。”

“我来问你一个非常重要的问题。”布劳格斯说，“那艘船禁得起这场暴风雨吗？”

港务长先用一根火柴点燃他的烟斗，过了一会儿才说：“要是有个熟练的水手掌舵的话，不无可能。不过八成还是不行。”

“假如它是在暴风雨开始之前出海的话，现在能走多远？”

“不远——也就是几英里。玛丽Ⅱ号直到傍晚才进港系缆的。”

布劳格斯站起身，围着他的椅子转了一圈，然后又坐下：“这么说，他现在在哪儿呢？”

“极有可能已经葬身海底了，那该死的蠢货。”港务长的说法不无道理。

布劳格斯无法满足费伯已死的推测。这太难确定了。不满意的情绪传遍全身，他觉得坐立不安，心神不宁，还有点沮丧。他摸了摸下巴：该刮脸了。“我要亲眼看见才能相信。”他说。

“你不可能看得见的。”

“收起你的猜测吧。”布劳格斯厉声说，“我要的是情报，不是悲观主义。”房间里的其他人这才突然想起，虽说他年纪轻轻，却是在场的所有人当中官阶最高的一个。“咱们再分析一下几种可能性。一、他从陆上离开了阿伯丁，另有一个人偷了玛丽Ⅱ号。在这种情况下，他此刻大概已经到达他的目的地了，但由于暴风雨的缘故，他还没离开这个国家。我们已经出动了所有的警力搜捕他，对这第一种可能，我们就没别的什么可做的了。

“二、他还在阿伯丁。我们对这种可能性也已经做好了布置。

“三、他从海上离开了阿伯丁。我想，我们都同意这种可能性最大。我们来把这种可能细分一下。第一，他换乘了另一艘船——可能是一艘U型潜艇——赶在了暴风雨前面，我们认为他来不及，但他可能抢到了时间；第二，他在什么地方找到了暂时躲避风雨之处——在陆地上或是在某个岛上；第三，他死了。

“如果他上了一艘U型潜艇，那我们就输了，再也无计可施。但如果他找到了藏身所或是船只遇险，我们迟早会找到证据——或者是玛丽Ⅱ号，或者是它的残骸。只要天气一允许，我们马上就派一架飞机起飞，在海上搜索。如果他葬身海底，我们也还是能找到漂在海面的船身碎片。

“因此，我们要采取三项措施。一、我们要继续已经进行的搜查；二、我们要开始一次沿岸的新的搜索行动，从阿伯丁向南北两路前进；三、天气一好转，我们就从空中对海面侦察。”

布劳格斯边说边开始踱步，随走随想。这时他停下脚步，抬头看了一圈：“诸位还有何高见？”

通宵熬夜本来已经让他们都困了，但布劳格斯突如其来这有力的一问，又令大家一下子从睡意中清醒了过来。一个人俯身向前，搓搓双手；另一个系好鞋带；还有一个把外套穿上。他们都想要去工作，没有人提出异议。

“好吧。”布劳格斯说，“让我们好好来打胜这一仗。”
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费伯醒来了。尽管他已在床上躺了一天，身体仍需要休息，但他的头脑却高度活跃——反复思考着多种可能，勾画着不同方案，想念着女人和家乡。

如今他已逃脱在望，有关家乡的种种回忆变得甜蜜得难受。他想念起一些相当愚蠢的事情：比如肥得要切成片吃的香肠；驾驶座在右侧的汽车
【29】

 ；名副其实的参天大树；还有自己的母语。

回忆到极致，又想起了格特露丹：她的脸在他的脸下方，化妆被他的轻吻所洗掉，眼睛兴奋地紧闭，然后又睁开，高兴地盯视着他的眼睛，大张着嘴不时喘着气，说着：“对，使劲，对……”

真蠢。他过了七年修道士般的生活，她可没理由同样独守空闺。在费伯之后，她大概已经有了十几个男人了。她可能已经被英国皇家空军炸死，又或者在灯火管制中被汽车撞死。反正，她不大可能会记得他。他大概永远再也见不到她了，不过她是个象征。

他通常并不允许自己陷入感伤。他本性中有冷漠的成分（他还曾经刻意培养这种冷漠，因为这样可以保护他），然而，如今他距成功只有一寸之遥，他觉得可以稍微放纵一下自己的幻想。

暴风雨只要持续下去，他就可以平安无事。他只要在星期一用汤姆的无线电和U型潜艇联系上，天一晴，艇长就会派出救生艇来海湾。然而，如果暴风雨在星期一就止息，就会有点小麻烦了：那艘供应船。大卫和露西自然会让他乘供应船返回陆上。

露西栩栩如生的影像进入他的脑海，由不得他控制。他看到：在他为她拇指包扎时，她那炯炯有神的琥珀色眼睛凝视着他；她在他前面上楼时，裹在不成样子的男人服装里的身材；她在浴室里赤裸全身时，沉甸甸、圆鼓鼓的乳房。这些画面随之由记忆变成了幻想：她俯在绑带上轻吻他的嘴唇；在楼梯上转过身来，把他搂在怀里；从浴室出来，拉起他的手放到她的乳房上。

他在小床上辗转反侧，心中咒骂自己不该胡思乱想。打从中学以后，他就再也没有受过这种绮想的折磨了。当时他还未尝禁果，只是光凭想象虚构出鱼水之欢的种种细节场面，对象则是他每天都有接触的三个成年妇人：一个是古板的女舍监，一个是纳格尔教授那位黑瘦的太太，一个是村里那个抹着口红的女店主。他偶尔会把他们三个融成一体，作非分之想。十五岁那年，他在西普鲁士一座树林里，在月光下引诱了一个女佣的女儿；之后，他便放弃了性幻想，因为他发现，真实的性行为并不如想象的美好。当时他很纳闷：那种神魂颠倒的狂喜，那种鸟儿穿空的轻飘激动，那种将两个躯体融合为一的神秘感都在哪里呢？不过，后来的实际体验有所改进，亨利得出结论：那种狂喜并非来自一个男人在女人身上得到的快乐，而是来自男女双方从相互身上得到的快乐。

他终于成了一个成功的情人。他发现男女间的云雨不仅肉体上有快感，精神上也有情趣。他从不是汲汲于勾引女人的人，因为征服的激动并非他所追求的东西。不过他在提供和享受性满足上成了行家，但他并没有行家那种错觉，认为技巧就是一切。

他尝试设法算清楚他有过多少女人：安娜、格莉钦、英格瑞德、那个美国姑娘、斯图加特的那两个妓女……他无法一一记起，但总数大约不超过二十个。

他想到，他们当中没有一个像露西这么漂亮的。他气恼地叹了口气。这是违反行动规则的；在任务完成之前，不准放松，而目前的任务还没有结束，还没有。

他想到了那艘供应船。他脑子里盘算了几个对付的方案：最可行的办法是拦阻岛上的居民去接船，而由他本人出面，用几句骗人的话，把船打发走。他可以说，他是乘另一艘船来拜访他们的，他是他们的亲戚，或者说是观鸟人……随便什么吧。目前，这样的小问题用不着他花费全部注意力。到天气好转之后。他会想出办法来的。

他没什么严重的问题要面对。离海岸若干海里的一座孤岛，上面只有四个居民，这是个理想的藏身之地。从现在起，离开英国将是件轻而易举、不费吹灰之力的事。当他想到他已经历过的局面，想到他杀死过的人时，便感到目前的场面简直是小儿科。

一个老头、一个残废、一个女人和一个小孩……

杀死他们易如反掌。





露西也睁着眼睛躺在床上。她在聆听。可听的太多了。天气就是一个管弦乐队，雨滴击鼓般地敲打着屋顶，狂风吹笛般地刮过屋檐，海涛在沙滩上跳着横步舞。这种老宅子也在谈话，在暴风雨的冲击下，接榫处吱嘎作响。宅内也有声音——大卫服下两颗安眠药，发出那缓慢而有节奏的呼吸声，虽几次变响，却始终没有打鼾；还有远端墙边行军床上乔短促而浮浅的呼吸声，令人舒心地慢慢传来。

露西心想，一定是这些声音让我难以成眠，但随后就立即自问：我这是在骗谁呢？她睡不着是亨利引起的——他看到过她赤身露体的样子，为她包扎拇指时曾轻柔地碰触她的双手，现在就躺在隔壁的床上，可能睡得正香。

她意识到，他没跟她讲多少他自己的事，只提到他没有结婚。她不知道他是在哪里出生的——他的口音中找不到线索。他甚至没有暗示过他以何为生，不过她猜他应该是个专业人士，或许是牙医师，或是军人。他不那么乏味，不像个律师；太聪明，不像个记者；说他是医生吧，没有哪个医生可以将自己的职业保密超过五分钟的。她宁可把宝押在军界。

他说独居，还是跟母亲住在一起？又抑或和一个女人同居？他不钓鱼时穿什么衣服？她喜欢看见他身穿双排扣深蓝色西装、胸前口袋插一条白色手绢的模样。他有汽车吗？对，他应该有的，一辆不寻常的、相当新的车。他大概是个开车开得很快的人。

想到这里，她又记起了大卫那辆双人座小轿车，她紧闭双眼，不想去看那梦魇般的影像。想点别的，想点别的。

她又想到亨利，并且意识到一件奇怪的事：她想和他做爱。

这种愿望很怪，依她的认知，这类愿望只会出现在男人而非女人身上。一个女人，当她遇到一个男人，很快就发现他有魅力，想更深入地了解他，甚至对他一见钟情；但她不会即时就产生肉体的欲望，除非她是……不正常的。

她告诉自己，这太荒谬了。她希望的是和丈夫做爱，而不是跟一个远方的来客调情。她对自己说，她不是那种人。

但只是遐想一番还是值得高兴的。大卫和乔正熟睡，没什么可以阻拦她下床，穿越过道，进入他的房间，溜到床上，躺在他身边……

除了性格、良好的门第和教育，没有什么能够阻拦她。

如果她要和什么人交欢的话，她宁可和像亨利这样的人。他将是善良、温柔和体贴的，不会因为她像个街头妓女似的主动奉献自己而看不起她。

她在床上翻了个身，暗笑自己傻：她怎么可能知道他会不会看不起她呢？她才认识他一天，而且这一天的大部分时间，他都在睡觉。

不过，再让他看看她也是好的，他那倾慕的眼神带着某种愉快的意味。摸摸他的双手，紧抵他热情的肌肤该有多好啊。

她意识到，身体在呼应她脑海中的幻想。她有一种自慰的冲动，但她极力——像四年来所做的一样——抵制这种冲动。她想：看来，我还不像老太婆那样干涸。

一股温热在她的下体扩散了开来，她轻叹了一声。这有点丧失理智了。该睡了。无论如何，今天夜里她是不可能和亨利或别的什么人做爱的。

她这样想着，却下了床，向门口走去。

费伯听到楼道里有脚步声，本能地作出了反应。

他原先满脑子的遐想登时清除了个一干二净。他以一个简单而流畅的动作溜出被窝，然后悄无声息地走到最暗的角落里那扇窗户旁边。那把锥形匕首已然握到手里。

他听到入侵者开了门，进了房间，又把门关上。他心想，如果是暗杀他，来人会把门敞着，以便能迅速撤退；他也百思不得其解，杀手怎么可能会找得到这里来。

但他随即排除了这种想法，他本人之所以能生存至今，凭的还不是很多看来几乎不可能的机缘巧合？风暂时止息了，他听到从他的床边传来一声吸气和一丝轻微的喘息，这使他能够确定来人的精确位置。他跃了出去。

他把她脸朝下按到床上，匕首放到她喉头，一条膝盖压住她的腰部，这时他才意识到来人是个女的，并且立即猜出了她是谁。他松开手，伸手打开了床头桌上的电灯。

在昏亮的灯光下，她的脸色苍白。

费伯不等她看见，马上把匕首藏好。他从她身上站起。“我实在抱歉。”他说。

她转过身来仰躺着，向上看着叉腿站在她面前的他。她咯咯笑了。

费伯又补充了一句：“我还以为你是贼呢。”

“贼从哪儿来呢？”她笑了，双颊一下变得嫣红了。

她穿着一件宽松的睡袍，从脖子一直罩到脚踝，棕红色的长发散在费伯的枕头上。她的眼睛显得很大，嘴唇濡润。

“你漂亮得没话说。”费伯平静地说。

她闭上了眼睛。

费伯俯身下去，吻了她的嘴。她的嘴唇立刻主动地张开了，并饥渴地回吻着他。他用手指抚摸着她的双肩、脖子和耳朵。她在他身下扭动了起来。

他本想多吻她一会儿，体会那种亲密感，但他意识到她等不及亲热了。她把手伸进他的睡裤里，握住了他。她轻声呻吟，并开始喘起粗气。

费伯一边继续吻她，一边伸出手去关灯。他站起身，脱掉了上衣。他动作很利落，一下子就把贴在胸前的底片盒扯下，塞到床下。撕下胶带的一刹那疼了一下，他也不去管它，他还取下了系在左前臂的刀鞘。

他把她的睡袍撩到她的腰部。她里面什么也没穿。

“快点，”她说，“快点。”

费伯趴到她身上。





事后露西丝毫没感到内疚。她只是感到满意、满足、充实。她达到了目的，心里很高兴。她躺着不动，闭着眼睛，抚弄着亨利颈后的短发，体会着手上那种粗硬感带来的激动。

过了一会儿，她说：“我太匆忙了……”

“还没完呢。”他喃喃地说。

她在黑暗中皱起眉：“难道你还没……”

“没有，我还没有。你也还没有。”

她莞尔一笑：“恐怕我不能同意。”

他打开灯，看着她：“咱们来看看吧。”

他溜下床，把身体夹在她的大腿中间，吻起她的肚皮。他的舌头在她的肚脐里里外外地舔着。真美。随后他的头向下移。她心想，他总不会想亲我那儿吧。他确实亲起那儿了。而且还不只是亲吻。他的嘴唇吮吸着她皮肤上的软褶。随后舌头开始伸进那道缝里，又用指头分开她的阴唇，把舌头一直伸到她里边，她惊得瘫软了。

最后，他那动来动去的舌头找到了一个小小的敏感部位，那地方这么小，她原先都没注意到它的存在，那地方又那么敏感，他的触碰起初简直是痛苦的。随后她被那种未尝体验过的最撕心裂肺的激动所控制，她忘记了惊恐。她无法自已地上下动着臀部，而且越动越快，把她那滑溜溜的皮肉贴在他的嘴上，他的下巴上，他的鼻子上，他的前额上来回蹭着。那种激动劲越来越大，直到她感到完全被快感攫住，张开嘴来尖叫。这时亨利赶紧用一只手捂住她的脸，不让她叫出声。但随着高潮迭起，她在喉头里叫着，高潮结束时的感觉如同爆炸，让她精疲力竭，仿佛再也爬不起来了。

她的头脑一时似乎变得空荡荡的。她模模糊糊地知道，亨利还在她的两腿之间，他那带着胡茬的面颊抵在她大腿的柔软的内侧，他的嘴唇在轻柔、深情地动着。

她最后说：“现在我总算懂得劳伦斯的意思了。”

他抬起头：“我不明白。”

她叹了口气：“我从没想到会像这样。太美了。”

“是吗？”

“哦，老天，我一点力气都没有了……”

他换了个姿势，跨跪在她胸口上，她明白了他想让她做什么，她又一次惊呆了：那玩意儿实在太大了……但她突然间想那样做了，她需要把他吸进她的嘴里。于是她抬起头，用嘴唇裹住他，他轻轻呻吟了一声。

他用双手捧住她的头，来回动着，自己轻声哼着。她看着他的脸。他正大睁着眼睛盯着她，看她正在动作的样子。她不知道当他……来……的时候，她要怎么办，而她决定不在乎，因为和他在一起，样样都这么好，她知道连那个她也会高兴接受的。

可是还没有来。当她认为他就要失去控制时，他停下，躲开了，趴到她身上，又进到她里面去。这一次，他动得很慢，很放松，如同海浪有节奏地拍打沙滩；直到他把双手放到她的臀下，紧握住她的两片屁股，她看着他的脸，知道现在，就是现在，他就要不再控制自己，泄到她里面了。这使她激动得胜过一切，于是，当他最后弓起后背，面孔痛苦地皱成一团，在胸膛里深深地哼着，她便抬起双腿，圈住他的腰，任凭自己陷于狂喜的忘形境界。这时，经过这么长的时间之后，她终于听到了劳伦斯所允诺的那种雷鸣暴雨声和铙钹声。

他们好长时间都一言不发。露西感到热乎乎的，自从上岛以来，她还从来没感到这么温热过。当他的呼吸平缓下去之后，她能听到屋外的暴风雨声了。亨利压在她身上的体重很重，但她并不想让他移开——她喜欢他的体重，也喜欢他白皙的皮肤上淡淡的汗味。他一次又一次地动着他的头，用他的双唇摩挲着她的面颊。

和他交欢，真是太完满了。他对她的身体比她自己还了解。他的身体非常健美：宽厚的双肩，细腰窄臀，强健多毛的长腿。她认为他有些伤疤，但她不确定。他强壮、温柔并且英俊。然而她深知，她永远都不会爱上他，永远都不想和他私奔和嫁给他。她察觉出来，在他身体的深处有种又冷又硬的东西，他的某一部分交付给了别的，一种抛弃平常感情而投身什么更高的职责的准备。他永远不会属于任何女人，因为他另有更高的忠诚去奉献——就像艺术之于一个画家，赚钱之于一个商人，祖国之于一个爱国者，革命之于一个社会主义者。她只能把他控制在一臂之距，而且必须像服用麻醉品一样小心翼翼地使用他。

她终于动弹了一下，他立刻从她身上滚下去仰卧在床。她用一只臂肘撑起身子，看着他赤裸的身体。不错，他确实有伤疤：胸口上有长长的一道，还有一个星状的小点在他的臀部——可能是烧伤。她用一只手掌揉搓他的胸部。

“这不太像淑女的作为，”她说，“但我想说声谢谢你。”

他伸手去触摸她的脸蛋，微微一笑，说：“你非常像淑女。”

“你不知道你都做了什么。你——”

他把一根手指竖在她唇上：“我知道我做了什么。”

她咬着他的指头，然后把他的手放在她的乳房上。他摸着她的乳房。她说：“再来一次吧。”

“我想我不行了。”他说。

可是他还是做了。





天亮两小时后她离开了他。另外一间卧室传来一点小动静，她似乎才突然记起，在这栋住宅里她还有丈夫和儿子。费伯想告诉她，这没关系，无论他还是她都毫无理由去担心她丈夫知道什么或怎样想；但他闭住嘴没讲话，放她走了。她又感伤地吻了他一次，然后把身上那件揉皱了的睡袍从上到下拽平，便踮着脚尖出去了。他钟爱地盯视着她。

他想，她可真是个尤物。他仰卧在床，看着天花板。她相当天真，缺乏经验，但她依然很不错。他想，我可能会爱上她。

他站起身，从床下取出底片盒和匕首。他无法决定要不要把它们贴身保存。搞不好自己会想白天和露西做爱呢……他决定带着匕首——没有它，他会有一种没穿衣服的感觉——而把底片盒放在什么地方。他把它放到五斗柜里，用他的证件和皮夹盖住。他明知道他违反了所有的规定，但这肯定是他的最后一次任务，所以他自认为有权享受一下。万一有人看到那些照片，又有什么关系呢——他们又能怎样？

他躺回床上去，但随即又爬了起来。多年的训练不允许他冒险。他把底片盒和证件重新从五斗柜中拿了出来，改放到外套的口袋里。这样，才觉得放下了一块心头大石。

他听到小孩的说话声，随后是露西下楼梯的脚步声，然后是大卫拖着身子进了浴室。他将起床和家人共进早餐，反正他现在不想睡了。

他站在被雨水淋成一条条水纹的玻璃窗前，凝视着恶劣的天气，直到听见浴室的门打开了。这时他穿起睡袍，走进去刮脸。他未经允许就用了大卫的刮胡刀。

经不经允许现在已经没差别了。
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隆美尔从一开始就知道自己一定会和海因茨·古德里安吵起来。

古德里安将军是隆美尔所痛恨的那种不折不扣的普鲁士贵族军官。他们相识已经有好长一段时间了。他们早年都曾指挥过戈斯拉尔狙击营，并且在波兰战役中再次相遇。隆美尔离开非洲时，曾举荐古德里安接任，因为他知道败局已定。不过，由于当时古德里安已失宠于希特勒，隆美尔的举荐没有被接受。

隆美尔认为，这位将军是那种坐在绅士俱乐部喝酒都要把一方丝手帕放在膝头以保护裤线的人。他之所以成为军官，只因为他父亲当过军官，而他祖父很有钱。隆美尔则是教书匠的儿子，在短短的四年里，就从中校晋升到了陆军元帅。

此刻他正在隔桌望着古德里安，那位将军正啜饮着从法国罗思契尔兹运来的白兰地。古德里安和他的搭档冯·盖尔将军来到法国北部罗歇·基扬的隆美尔司令部，为的是教隆美尔该如何部署他的军队。隆美尔对这种来访的反应从不耐烦直到怒气冲冲。依他之见，总参谋部的任务理应是提供可靠的情报和定期的物资——而从他在非洲的经验来看，这两项任务他们都没有很好地完成。

古德里安蓄着修剪得整整齐齐的金黄色小胡子，眼角有着深深的皱纹，显得总是在对人微笑。他高大英俊，却没有使矮小、貌丑、秃发的隆美尔感到亲切。古德里安看来很轻松自在，战争打到这一步，能够轻松得起来的德国将军，要不是蠢材，恐怕还挺难。

隆美尔望着窗外，看着雨水顺着树淌到庭院里，等着古德里安开口。当古德里安终于开口时，显然已经深思熟虑，准备用迂回战术来阐明他的观点。

“在土耳其，”他开始说，“英国的第九和第十军团在土耳其军队的配合下，正集结在希腊边境。在南斯拉夫，游击队也在其中，阿尔及利亚和法国军队正准备进犯里维埃拉
【30】

 。俄国人看来要对瑞典发动两栖进攻。在意大利，盟军正准备向罗马进军。

“还有些小的迹象：一名将军在克里特岛遭绑架；一个情报官在里昂被谋杀；一个雷达站在希腊的罗兹岛受到袭击；一架飞机受到腐蚀油的破坏，在雅典坠毁；一支突袭队袭击了萨格拉格；塞纳河上布伦港的氧气工厂发生了爆炸；一列火车在法国阿登省出了轨；布森的一座油库遭火焚……这种事不胜枚举。

“情况很清楚。在占领区，破坏和反叛活动与日俱增；在我们的国境线上，我们到处可见防止入侵的准备。我们当中没人怀疑，今年夏天，盟军将会有一次大规模进攻；我们同样可以肯定，所有这一切零敲碎打都旨在迷惑我们，让我们弄不清进攻从哪里来。”

古德里安停顿了一下。这种老师对学生式的演说激恼了隆美尔，他抓住古德里安这片刻的停顿插话说：“因此我们才有个总参谋部：对各种情报加以消化，对敌人的动作作出评估，并预测对方下一步的行动。”

古德里安放纵地笑了起来。“我们都应该清楚这种水晶球占卜的局限性。对于进攻来自何方，我敢说：我们每个人都有自己一套看法。我们在指定战略时，应该要考虑到猜测有误的可能性。”

隆美尔此时才明白古德里安采取的原来是迂回战术，他强忍着，才没有在对方说出结论之前高叫不同意。

“你属下有四个装甲师，”古德里安继续说下去，“第二装甲师在亚眠，第一一六师在卢昂，第二十一师在卡昂，党卫军第二师在图卢兹。冯·盖尔将军已经向你建议了：这些部队应该集结起来，远离海岸，随时准备好在任何地点快速反击。事实上，这一策略是最高统帅部方针中的一个原则。然而，你不仅抵制冯·盖尔的建议，而且还把第二十一师推进到大西洋岸边。”

“其实其他三个师也应该尽快调到海岸线去，”隆美尔按捺不住，爆发了起来，“你们这些人什么时候才能明白？盟军掌握着制空权。盟军一旦登陆，装甲部队就无法大规模移动了。盟军登陆的时候，如果你珍贵的装甲部队还待在巴黎的话，他们就只能继续待在巴黎了，皇家空军会把他们钉死在那儿，直到眼睁睁地看着盟军沿着圣·米歇尔大道进军。我对这一点一清二楚——我已经领教过了。两次！”他停下来吸了口气，“把我们的装甲部队集结起来做机动准备无异于弃置不用，我们将无力反击。我们应该在海滩上迎击登陆，趁他们立足未稳，把他们赶回海里。”

他开始讲述自己的防御战略时，脸上的红潮褪了下去。“我已经设置了水下障碍，加强‘大西洋铁壁’，岸上布下了雷区，并在我们防线的后方可降落飞机的草地上都打下了桩。我的所有部队只要没有训练，一概都去挖防御工事。

“我的装甲师应该转移到海岸线上。最高统帅部的预备部队要在法国重新部署。党卫军第九和第十师应该从东线调回来。我们的全部战略应该是防止盟军建立滩头阵地，因为他们一旦站住脚，这场战役就失败了……也许整个战争都要输掉。”

古德里安俯身向前，他那双含笑的眼睛带着愠怒眯了起来。“你要我们的防卫队从挪威的特罗姆瑟绕过伊比利亚半岛，直到罗马的欧洲海岸线？我们哪儿来那么多军队？”

“这个问题早在一九三八年就该问了
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 。”隆美尔咕哝着。

这番话一出口，大家一时尴尬地沉默了，尤其令人震惊的是，这话居然出自一向以不问政治出名的隆美尔之口。

冯·盖尔打破了僵局：“那你认为进攻来自何方呢，陆军元帅？”

隆美尔思忖着。“我一直相信盟军会在加来登陆的理论。然而，上次在元首那里，我被他的论证所折服。我佩服他的直觉，更叹服他的精确。因此，我确信我们的装甲部队首先应沿诺曼底海岸部署，也许要把一个师配置在索姆河口——这个师需要我的集团军以外的部队支援。”

古德里安郑重地摇起头：“不行，不行，不行。那样太冒险了。”

“我准备把这一争论提交给元首本人仲裁。”隆美尔威胁着说。

“请便。”古德里安的口气有点软化，“我无法苟同你的计划，除非……”

“除非什么？”隆美尔感到惊奇，没想到古德里安的立场竟然还有妥协的可能。

古德里安在座位里挪动了一下，似乎很不甘心向隆美尔这样冥顽不灵的人妥协。“你可能知道，元首正在等候一名潜伏在英国的干练间谍的情报。”

“我记得。”隆美尔点点头，“‘针’。”

“对。已经指派他去摸清驻在英格兰的巴顿麾下的美国第一集团军的实力。如果他发现那是一支小部队伪装成入侵部队——我对此确信无疑——那我就承认你是对的，你就可以调动你的装甲部队。你愿意接受这个妥协方案吗？”

隆美尔点了点他那颗大头，表示同意：“这么说，就全看‘针’了。”

“全看‘针’了。”



第五章
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露西相当突然地意识到，这栋住宅实在太小了。毕竟，住宅里只有四个房间，由带有一段楼梯的小走廊连接在一起。你只要走动，就会碰上别人。如果你站着不动，竖起耳朵听，就能听到每个人都在做什么：亨利在向脸盆里放水，大卫在滑向楼梯，乔在客厅里玩着他的玩具熊。露西巴不得能有一点自己的时间，然后再遇见别的人，这样，她就能有些时间来平息昨夜的记忆，把它们深埋在脑海深处；这样，她就不必竭力装出一副什么事都没发生过的样子了。

她猜测自己不善于欺骗。她说起谎来不会很自然的，她没有这种经验。她努力去回忆她有生以来欺骗过亲人的另一次例子，但她想不出来。倒不是因为她有极高的道德准则，而是因为她从来没有什么事情需要隐瞒别人。

大卫和乔坐在厨房的餐桌旁，正在吃着东西。大卫一言不发，乔则喋喋不休，露西不想吃东西。

“你不吃点吗？”大卫漫不经心地说。

“我吃过一些了。”瞧——她的头一句谎话。还算不赖。

大雨如注，露西从厨房窗户望去，连谷仓都看不见了。灰天低垂，雾霭重重，形成一种连绵的昏光。在花园中，雨水在马铃薯植株中流成小溪，那片草地积成了水潭。屋檐下的雀巢已被冲走，麻雀惊慌地在檐下飞进飞出。

露西听到亨利走下楼来，感觉好了一些。出于某种原因，她确信他非常善于掩饰。

“早安！”费伯舒畅地说。大卫坐在轮椅中靠着餐桌，抬头看看，微微一笑。露西在炉灶前忙着，满脸都映着羞愧。费伯心里嘀咕，但大卫好像没注意到她的表情。费伯开始觉得，大卫是个呆子。

露西说：“坐下来吃些早点吧，亨利。”

“十分感谢。”

大卫说：“恐怕没法送你去教堂了。我们充其量只能听听收音机里的圣歌了。”

费伯才明白今天是星期日：“你们去教堂吗？”

“不，”大卫说，“你呢？”

“也不。”

“对于农夫来说，星期日差不多和平日一样，”大卫继续说，“我要开车到岛另一头去看我的牧羊工。要是你愿意，可以和我一起去。”

“我很乐意去。”这可以给他一个侦察的机会。他需要认一下通到有发报机的房子的路径。“你愿意让我来开车吗？”

大卫瞪了他一眼：“我自己开车没问题。”一阵紧张的沉闷之后，他又说，“在这种天气里，找路完全凭记忆，由我来开，会安全得多。”

“当然。”费伯开始吃早饭。

“不必勉强，如果你认为这太过——”

“不，我很高兴去。”

“你睡了一整夜吗？我看你不再那么累了。我希望露西没有和你聊得太晚。”

费伯强制自己不去看露西。他从眼角瞟到她已经脸红到耳根了。“我昨天睡了一整天了。”他竭力让大卫的目光对着自己。

没用。大卫正在盯着他太太。她背过身去。他皱起前额，刹那间，他张着嘴巴，一脸惊愕的表情。

费伯有点不安。这下大卫产生怀疑了。这倒没什么危险，不过可能够烦人的。

大卫迅速恢复了常态。他从桌边摇开轮椅，一路向后门而去。“我先把吉普车从车库里开出来。”他咕哝着说。他从一个钩子上取下一件雨衣，披到头上，然后便开门摇车出去。

在门敞开的几分钟里，暴风夹雨吹进小厨房，淋湿了地板，把屋里的人吹得透冷。门关上以后，露西打了个冷战，开始拖去地面上的雨水。

费伯伸出手去触碰她的手臂。

“不要。”她说着，向乔那边摆了下头，警告他。

“别傻了。”费伯告诉她。

“我想他知道了。”她说。

“如果你好好想一下，会明白自己并不当真在乎他知不知道。”

她想了想。“我不认为如此。”

费伯耸了耸肩。吉普车的喇叭在门外不耐烦地响着。露西递给他一件雨衣和一双雨鞋。

“别和他聊起我。”她说。

费伯穿上雨衣，向前门走去。露西跟着他，随手关上厨房门，挡住乔的视线。

费伯的一只手扶着大门的门把，转过身来吻了她。

她很有力地回吻了他，然后转身进了厨房。

费伯冒雨跑过一片泥水，跳进吉普车，坐到大卫身边。他马上开动了车子。

车子经过改装，专供缺腿的人驾驶：有手刹车、自动排挡，方向盘上还有一个把手，供单手转动之用。折叠起来的轮椅滑进司机座后的一个特设的空当里。挡风玻璃上方的架子里有一支滑膛枪。

大卫驾车技术娴熟。他对道路的形容一点没错：只是由轮胎在石南上轧出的一条小道罢了。深深的车辙里积满着雨水。车子在泥泞中打着滑。大卫似乎开得挺带劲。他嘴里叼着一支烟，脸上是满不在乎的神气，与驾驶的难度很不协调。或许他正以此代替飞行。

“你不钓鱼的时候都干些什么？”他叼着烟说。

“我是个公务员。”费伯告诉他。

“什么工作？”

“财务。不过是机器上的一个小螺丝钉。”

“在财政部吗？”

“主要是。”

即使这么蠢的答复也没止住大卫的刨根问底。“有趣吗？”他坚持问。

“还可以。”费伯绞尽脑汁编造一番说辞，“我懂得一点一项工程该花多少钱，大部分时间是确认纳税人不致多缴税。”

“啊，原来如此。我们都在各以自己的方式为战争尽一份力。”

这是一句暗含讽刺的话。大卫不明白，费伯为什么没有反感。“我超过了当兵的年纪。”费伯温和地说。

“你参加过第一次世界大战吗？”

“当时太年轻了。”

“真走运，逃掉了。”

“没错。”

道路很贴近悬崖的边缘，但大卫并没有放慢速度。费伯掠过一个念头，大卫是不是想跟他同归于尽。他伸手去拉住了扶手。

“你是不是觉得我开得太快了？”大卫问。

“你看来对路很熟悉。”费伯回答。

“你看起来有点害怕。”大卫说。

费伯没有理睬。大卫放慢了一些速度，显然很满意他总算猜对了这一点。

费伯观察到，这座小岛相当平坦而光秃。地面起伏平缓，他一直没看到有山。植被主要是草，稍微有些蕨类和灌木，极少有树，对风雨无所阻挡。大卫·罗斯的羊一定很能吃苦，他想。

“你结婚了吗？”大卫突然问。

“没有。”

“明智。”

“哦，我不晓得是不是这样。”

“我打赌你在伦敦那边一定惹了不少麻烦。”大卫斜眼瞥了他一下。

费伯向来不喜欢一些男人谈起女性那种含沙射影的轻蔑口吻。他厉声说：“我觉得你娶到露西实在太有福气了。”

“哦，是吗？”

“是的。”

“不过，就换不成口味喽，嗯？”

费伯心想：这家伙到底要把话题引向哪里？他说：“我还没有机会尝试一夫一妻制的乐趣呢。”

“差不多吧。”

费伯想：大卫他自己也不知道要把话题引向哪里。他决定，既然对方讲的每句话都会引燃一场大火，他还是什么也别说为妙。

“说实话，你的衣着看起来不像是个政府的会计人员。你的雨伞和礼帽在哪呢？”

费伯装出淡淡的一笑。

“不过你倒挺像个耍笔杆的。”

“我职位低微。”

“能够挺得过这次船难，你一定身强力壮。”

“谢谢你的夸奖。”

“你看起来也不像超过当兵的年纪。”

费伯转头盯着大卫。“你想往哪儿开？大卫。”他不动声色地问。

“我们就要到了。”大卫说。

费伯向挡风玻璃外面望去，看到了一栋和露西的住所很相似的小房子。房子耸立于一座小山的顶上，那是费伯在岛上看到的唯一的山，其实也算不上山。房子很敦实，看上去蛮舒服。吉普车向它爬去，绕过了一片松树和冷杉。费伯想不通，为什么不把房子盖在树荫里。

房子旁边有一株山楂，上面星星点点溅满了雨珠。大卫把车停下。费伯看他打开折叠着的轮椅，并且从司机座上滑进轮椅里。费伯知道，自己要是主动帮他，他会不高兴的。

他们穿过一扇没有锁的木门，进到房里。迎接他俩的是厅堂里的一条黑白两色的牧羊犬。牧羊犬体形不大，头很宽，摇着尾巴，但没有吠叫。房子的格局与露西那栋一样，但气氛大不一样：这里光秃秃的，气氛阴沉，而且不太干净。

大卫引路进了厨房。那个牧羊工坐在一个老式的烧木柴的灶台旁，烤着手。他站起了身。

大卫说：“亨利，这是汤姆·麦卡维帝。”

“见到你很高兴。”汤姆很郑重地说。

费伯握了他的手。他身材矮胖，面孔像只旧的棕黄色提箱，头戴着一顶布制便帽，吸着一只带盖的石南根大烟斗。他握手很有力，皮肤粗糙得像砂纸。他长着一个很大的鼻子。他的苏格兰口音极重，费伯要费很大的劲才能听懂他的话。

“我希望我没有妨碍你。”费伯说，“我只是随车出来转转。”

大卫摇着轮椅靠近桌子：“我看今天上午咱们干不了什么啦，汤姆——只能四下看看了。”

“嗯。出发以前咱们先来杯茶吧。”

汤姆把浓茶倒进三个大杯子，还都加了一点威士忌。三个人坐下来，默默地喝着。大卫吸起一支香烟，汤姆文静地抽着烟斗，费伯确信，这两个人经常这样消磨时间：吸着烟，暖着手，却什么也不说。

他们喝完茶，汤姆把杯子放进浅浅的石头水槽里，他们便出门，坐进车里。费伯坐在后座。这一次大卫开得很慢，那只叫鲍勃的狗不大费力地在车旁跟着慢跑。显然，大卫对地形了如指掌，他信心十足地转动着方向盘，越过空旷的草地，没有一次陷进沼泽的坑洼。羊群的样子可怜巴巴的：它们的毛全都湿透了，有些羊挤在洼地里，有些靠在荆棘丛边，有些待在背风坡上，一点也没有心思吃草。连羊羔都乖乖地躲在母羊身下。

费伯正盯着那条狗。只见它停下脚步，听了一会儿，然后一直向前冲去。

汤姆也在盯着看。“鲍勃发现什么了。”他说。

吉普车跟在狗后面驶了四分之一英里。车停下来时，费伯听到了海的呼啸——他们已经接近岛的北端了。狗站到了一个小峡谷的边缘上。他们下了车，听到了狗刚才听到的声音：一只羊在哀鸣。他们走到崖边，向下望去。

那只羊在下面二十英尺左右的地方侧躺着，随时都可能从陡峭的斜坡上滑下去。它的一条前腿别扭地抬着。汤姆小心地迈着步子下去，检查它的那条伤腿。

“今天晚上要吃羊肉了。”他向上喊说。

大卫从车里取下滑膛枪，顺坡滑给他。汤姆一枪结束了那只伤羊的痛苦。

“你要用绳子把它拽上来吗？”大卫叫着。

“嗯——要是亨利愿意下来帮我一把就不用了。”

“当然。”费伯说。他挑着路，下到汤姆站立的地方。他俩一人拽着一条羊腿，把死羊拉上斜坡。费伯的雨衣挂到了一棵荆棘上，差点没掉下去，他用力一扯，随着很响的一声，雨衣从荆棘上脱了下来。

他们把羊扔进车里，又开走了。费伯感到身上很湿，原来他几乎把雨衣后背全撕开了：“恐怕我把这件雨衣糟蹋了。”

“又不是故意的。”汤姆告诉他。

他们很快就回到汤姆的房子。费伯脱下他的油布雨衣和湿淋淋的夹克，汤姆把夹克放到炉子上方去烘干。汤姆的房子没有露西家的现代化抽水马桶，他们挨个去了户外厕所。汤姆又煮了新茶。

“这只羊是我们今年损失的第一只。”大卫说。

“啊。”

“今年夏天我们要在峡谷上围上篱笆。”

“啊。”

费伯觉察到气氛有点异样，与两三个小时以前略有变化。他们还像原先那样坐着喝茶吸烟，但大卫显得不安。有两次费伯注意到大卫在瞪着他，若有所思。

最后，大卫说：“我们得走了，你在这里宰羊吧，汤姆。”

“好。”

大卫和费伯走了。汤姆没有起身相送，那条狗倒是把他俩送到门口。

大卫先把那支滑膛枪从挡风玻璃上面的架上取下，重新装好子弹，又放回去，然后才发动车子。

在回家的路上，他的情绪又变了，变得饶舌起来：“我曾经飞过‘喷火式’，你知道。多可爱的风筝啊。每个机翼上有四支枪——美国制的勃朗宁式，每分钟能发射一千两百六十发子弹。德国人爱用炮，当然——他们的米-109型飞机只有两挺机关枪。炮杀伤力大，但我们的勃朗宁更快，更准。”

“真的？”费伯客气地说。

“他们后来在‘旋风式’上加了炮，不过赢得了不列颠战役的却是我们的‘喷火式’。”

费伯对他的夸大感到恼火。他说：“你打下来多少架敌机？”

“我在训练时失去了双腿。”大卫说。

费伯偷看了他的脸，那上面是压抑着愤怒的表情。

大卫说：“我还没杀死过一个德国人呢。”

这个信号是一清二楚的。费伯突然警觉起来了。他不知道大卫发现了什么，但这人无疑知道了一些情况。费伯稍稍转身，面对着大卫，把一只脚抵在底板的变速箱上，撑住身体，把右手轻轻放到左前臂处。他等着大卫的下一步行动。

“你对飞机感兴趣吗？”大卫问。

“不。”费伯的语气很平淡。

“我猜想，观察敌机已经成了全国性的消遣活动了。就像观鸟一样。人们购买识别飞机的书籍，一下午一下午地仰卧在地，用望远镜观察天空。我还以为你也热衷此事呢。”

“为什么？”

“怎么？”

“你怎么会认为我热衷于观察飞机？”

“哦，我不知道。”大卫停下来，点燃一支香烟。他们正在岛的中间，离汤姆和露西的房子都各有五英里远。大卫把火柴扔到地上：“大概是从你口袋里掉出来的照片吧——”

话没说完，他便把燃着的香烟向费伯的脸上扔去，同时伸手去拿挡风玻璃上方的枪。
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席德·克利普斯望着窗外，低低地骂了一句。草地上都是美国人的坦克，足足有八十辆。他明白要打仗了，其实他们要是开口问他，他会给他们提供另一块地，那儿的草没有这么丰茂。如今，这些坦克肯定会把他最好的牧草都给碾坏掉。

他穿上了靴子，走出屋门。外面有些美国兵，他不知道他们是否注意到了附近那头公牛。他走到牛栏前面站住，搔起头来。那儿进行着一些十分有趣的事情。

坦克没有碾坏他的牧草。它们没有留下痕迹。但那些美国兵正在用耙子似的工具在地上制造痕迹。

席德在设法弄明白这一切的时候，那头公牛注意到了坦克群。它瞪了它们一会儿，然后用蹄子刨了刨地，跟着便向一辆坦克冲去。

“笨蛋，你会把脑袋撞破的。”席德咕哝着说。

美国兵也在盯着牛看。他们好像觉得很好玩。

那头公牛全速向坦克撞去，牛角竟然刺穿了坦克侧壁的钢板。那一刹那，席德心里强烈地盼望，英国的坦克得千万要比美国的结实。

当公牛把角拔出来时，钢板的破洞处发出很响的嘶嘶声。坦克如同泄了气的气球似的瘪了。美国兵捧腹大笑起来。

席德·克利普斯又搔起头来。这事可真怪。





高德里曼手里打着雨伞，快步穿过议会广场。他在风衣下面穿着一身深色的条纹西装，脚下那双黑皮鞋擦得光亮，要知道，能向丘吉尔单独报告可不是每天——甚至可以说——每年都有的事。

换成是一名职业军人，带着高德里曼现在带着的坏消息去见三军统帅，肯定紧张万分。但高德里曼却毫无紧张之感，因为一名著名的历史学家是不必害怕政治家的，除非对方的历史观点比高德里曼的还要高明。他虽然不紧张，但却忧心忡忡。

他在想着为制造美国第一集团军驻在东英格兰的假象所投入的人力、物力：四百艘漂在油桶上用木架和帆布做的登陆舰；精心制造的充气坦克、火炮、卡车，甚至弹药库；在地方报纸通讯栏目中刊载的自从数千美国军人抵达这一地区后道德败坏方面的抱怨；由英国最出色的建筑家设计、并由电影制片厂借来的道具制造的假供油码头；由双重间谍发往汉堡苦心编撰的情报；由专业小说家专为德国监听站精心炮制的虚构电文，其中包含这样的精彩内容：“据皇家第五兵团报告，一些平民妇女估计未经当局许可，就登上了美军的行军车。我们要把她们怎么办呢，把她们一块儿带去加来吗？”

有迹象表明，德国人中了圈套。但如今这个精心策划的骗局却有可能付诸东流，就只因为一名漏网的间谍——一名从高德里曼手中漏掉的间谍。

他以鸟般的短促步伐沿着西敏寺的人行道迈向大乔治街二号的一座小门。站在堆着沙袋的墙边的武装警卫检查了他的通行证，挥手放他进门。他穿过前厅，走下楼梯，进入了丘吉尔的地下指挥部。

高德里曼如同走下了一艘战舰的甲板。这里由四英尺厚的防轰炸水泥天花板和钢舱门封得密密实实。高德里曼走进地图室时，从后面的会议室中出来一群表情肃穆的年轻人。过了不久又出来一名副官，他看到了高德里曼。

“您真准时。”副官说，“他已经在等您了。”

高德里曼迈进小巧舒适的会议室。地上铺着地毯，墙上悬着国王的肖像。一台电扇吹拂着空气中的烟雾。丘吉尔坐在一张光滑如镜的古老大桌子的另一头。

高德里曼决定不向他敬礼。

丘吉尔：“坐吧，教授。”

高德里曼霎时间意识到，丘吉尔的身材其实并不高大——但他的坐姿却像个大块头：肩部隆起，臂肘放在椅子的扶手上，下巴低垂，两腿分开。他没有穿那身著名的海军军服，而是穿短短的黑外套和带条纹的灰裤子，洁白的衬衫上系着一个圆斑点的蓝色领结。尽管他胸宽体胖，大腹便便，但握着圆珠笔的手却很小巧，手指细瘦。他脸上的肤色是婴儿的那种粉红。他的另一只手挟着一支雪茄，桌上的文件旁边摆着一个玻璃杯，里面盛的好像是威士忌。

他正在批准一份报告，嘴里偶尔喃喃地说着什么。高德里曼对这位大人物毫无畏惧之意。依高德里曼之见，在战前的和平时期，丘吉尔是一个差劲透顶的政治家。然而，这个人具备一个伟大的战争统帅的气质，高德里曼为此而尊敬他。

丘吉尔猛地抬眼，并且说：“我想，这个该死的间谍无疑已经发现了我们正在做的事情了？”

“丝毫不错，阁下。”高德里曼说。

“你认为他已经跑了吗？”

“我们追踪他到了阿伯丁。几乎可以肯定，他在两夜之前乘一艘偷来的小船跑了，大概在北海有个接头地点。不过，风暴起以前，他不可能走太远。不能排除他在起风以前搭上U型潜艇的可能，但几率不高。最可能的情况是他已经淹死了。我很遗憾，我们不能提供更准确的信息了。”

“我也感到遗憾。”丘吉尔说。他一下子生气起来，当然不是对高德里曼。他从椅子上站起身，走到墙上的壁钟前面，着迷似的瞪着上面的刻字。随后，他仿佛忘记了高德里曼也在屋里，一个人在桌旁踱来踱去，自言自语。

他的自言自语结束得如同开始一样突然。他坐了下来，递给高德里曼一页文件，说：“这是上星期德军的部署情况。”

高德里曼读着：





俄国战线：

122个步兵师

25个装甲师

17个混成师





意大利和巴尔干：

37个步兵师

9个装甲师

4个混成师





西部战线：

64个步兵师

12个装甲师

12个混成师





德国境内：

3个步兵师

1个装甲师

4个混成师





丘吉尔说：“在西部的十二个装甲师中，实际上只有一个部署在诺曼底海岸。两个党卫军的加强师——‘帝国’和‘阿道夫·希特勒’，分别驻在土鲁斯和布鲁塞尔，而且没有调动的迹象。这一切告诉了你什么呢，教授？”

“我们的骗局看来是成功的。”高德里曼回答说。

“完全正确！”丘吉尔大声说道，“他们被我们搅糊涂了，举棋不定。他们对我们动向的猜测全都大错特错。可是——”他停了一下，故作悬疑，“可是，尽管如此，艾克
【32】

 的参谋长史密斯将军告诉我……”他从桌上拿起另一份文件，读出声来，“我们能成功攻占滩头的机会，只有百分之五十。”

他放下雪茄，声音变得十分柔和：“时间将定在六月五日，也可能是六日或七日，依海潮的情况而定。在英国西部已经开始集结军队，运输大队此刻正沿着英格兰的乡间道路前进。全部英语系的国家，投入了全部军事和工业力量，准备了四年的时间，才获得百分之五十的成功希望。要是给那间谍跑掉，那我们就连这百分之五十都要泡汤了。”

他凝视了高德里曼一会儿，然后用纤弱白皙的手再次拿起了笔。“我要的不是‘可能’，教授，我要的是‘针’的尸体。”

他低下头又批阅起他的文件。过了一会儿，高德里曼站起身，悄悄地离开了房间。
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香烟燃烧时的温度能达到摄氏八百度，但由于烟头周围通常都包着一层烟灰，所以想用它来烫伤人，非得把香烟头压在对方皮肤上整整一秒钟不可。即使往眼睛上烫也没用，因为眨眼是人体最快的反射动作。只有外行才会拿烟来扔人。行家是不会在乎一支迎面而来的香烟的。

费伯不去管大卫抛向他的香烟。他是对的，因为那支烟擦过他的前额之后，便落到吉普车的底板上去了。费伯随即伸手去抓大卫的枪，这一招却错了。他应该抽出匕首刺向大卫才对。尽管大卫真的有可能会向他开枪，但因为大卫从来没拿枪对准一个人（更不用说持枪杀人了），所以在开枪以前，几乎肯定会迟疑一下，而费伯就可趁机杀死他。

费伯这一错招的代价就高了。

大卫的双手握着枪的中段，左手握枪管，右手在枪栓附近，他已经从架上取下了六英寸的距离，费伯才用一只手握住枪口。大卫把枪拉回自己，可是费伯一时抓得紧紧的，使枪口朝向了挡风玻璃。

费伯虽然强壮，但大卫更是力大非凡——他用双肩、双臂和双腕来移动身体和摇动轮椅，已经有整整四个年头，肌肉之发达非同一般。何况，大卫是用两只手在胸前握枪，而费伯只用一只手，身体的角度还很别扭。大卫又拉了一下枪，这次决心更大，枪口从费伯的手中滑脱了。

就在这一瞬间，大卫把枪对准他的肚子，手指弯向了扳机，费伯感到死亡已经临近。

他猛地向上一跳，离开了座位。他的头撞到了吉普车的帆布顶篷，就在这一刹那间，枪“砰”的一声响了，震耳欲聋。客座旁的玻璃窗被打得粉碎，雨水从窗框中吹了进来。费伯扭动身体，往后倒下，却没有摔倒自己的座位上，而是歪在大卫的身上。他用双手掐住大卫的喉咙，用两个拇指加力按下去。

大卫试图在两人的身体间调转枪口，再把枪管中的另一颗子弹射出去，但枪太长了。费伯盯着他的眼睛，看到了……什么呢？振奋！也难怪大卫有这种眼神——这个人终于有机会为国家而战了。但随着身体缺氧，大卫的表情变了，他开始为喘气而挣扎。

大卫松开枪，尽快收回双肘，然后用双拳猛击费伯的两肋。

疼痛难忍，费伯疼得面部扭曲，但仍没松开掐着大卫喉咙的双手。他知道，他能挺住大卫的拳头，但大卫却熬不住这么长时间的憋气。

大卫一定也想到了这一点。他把两双前臂架在两人中间，把费伯推开；随后，当空隙大了几英寸时，他抽出双手，从下向上外捶击着费伯的双臂，挣脱了对方的掐卡。他抽出右拳，从上向下用力击在费伯的颧骨上，直打得费伯流出了眼泪。

费伯也向对方身体连续击打，大卫则继续打他的面部。他俩距离太近，谁也无法在短时间内真正打伤对手，但大卫力大，开始占了上风。

费伯悄悄移动了一下身体，使臀部触到了排挡杆，把它推到前进的位置上。引擎本来就没关，车子抖动了一下，他歪了过去。与其说是判断准确，不如说是运气碰巧，大卫抓住这一机会抽出左手，一个直拳狠狠打在费伯的下巴上，把他打得飞了出去。他的头撞到了顶篷支架，肩头压在门把上，车门开了，他向后滚着翻出了汽车，在泥地上摔了个满嘴泥。

费伯一时晕得无法动弹。他睁开眼睛，什么也看不见，眼前金星直冒。他听到吉普车的引擎急转。他摇摇头，拼命想甩掉眼前的金星，并且挣扎着用手撑地跪起来。吉普车声音远了又变近。他向着车声转过头去，随着眼前的金星渐渐消失，他看见了车子已高速向他冲来。

大卫是想把他轧死。

就在汽车的前保险杠离他的脸只有一码之遥时，他向一旁滚去。他感到一阵风呼啸而过。当汽车吼叫着驶过他时，汽车的挡泥板刮到了他甩出去的那只脚。宽大的轮胎掀起松软的草皮，溅起一片泥浆。他在湿草地滚了两圈，然后用一条腿跪了起来。他的脚伤了。他看见吉普车猛转回头，又向他冲来。

他能够通过挡风玻璃看见大卫的面孔。那年轻人俯身向前，双肩拱起在方向盘上，嘴唇向后撇，龇牙咧嘴，像是在狂野地发笑。他大概在想象着自己身处喷火式的座舱里，背着阳光向敌机俯冲，用八支勃朗宁机关枪每分钟射出一千两百六十发子弹。

费伯向悬崖边缘移去。吉普车加快了速度。费伯心里清楚，他一时还不能跑动。他向悬崖外面看去——峭壁多石，几乎直上直下地垂向一百英尺下面的怒涛。吉普车沿着悬崖侧边直向他驶来，费伯狂乱地上下张望，想发现一块突出的岩石，哪怕一个立足点。但是没有。

吉普车离他只有四五码远，而且以四十英里的时速前进，车轮距悬崖的边缘不足两英尺。费伯卧倒下去，把双腿甩出崖边，用双臂把身体吊在悬崖处。

车轮在离他只有几英寸的地方碾了过去。再向前几码，车子的一个车轮滑出了崖边。费伯当时以为整辆车都会滑出去，掉入下面的大海，但另外三个车轮最终还是把吉普车安全带离了崖边。

费伯臂下的崖面在动。吉普车经过时的震动把表土弄松了。他感到身体滑动了一小段。一百英尺之下，怒涛正在岩石间沸腾着。费伯把一条手臂尽量伸直，把手指深深插进软土里。他感觉一个指甲掀掉了，但他顾不上了。接下来他又用另一只手如法炮制。两只手都插到了泥土里去以后，他开始把身体向上引去。引体上升的过程痛苦而缓慢，不过，费伯终于还是把身体带上了地面。当他的臀部触到了坚实的地面时，立刻转了个身，接着便从边上滚开。

吉普车又掉过头来了。费伯迎着车子跑去。他的一只脚很疼，但没有断。大卫加速，准备再轧他。费伯转身，与吉普车前进方向成直角跑开，迫使大卫掉转方向盘，终于放慢了速度。

费伯无法一直一直这样闪躲奔跑。他肯定会在大卫之前感到疲乏。这只能是最后一次了。

他跑得更快了。大卫走拦截的路线，向费伯前进的一点驶去。费伯猛转回头，吉普车走了个之字形。现在已经离得很近了。费伯全速奔跑，他跑的路线迫使大卫拐起小弯。车速渐慢，费伯也越来越近。在他们之间只有几码时，大卫明白了费伯的意图。他想掉头驶开，但已为时太晚。费伯向车侧冲去，向上一跃，趴到了帆布车篷上。

他在上面待了几秒钟，喘口气。他那只伤脚像是放在火上烧，肺部也胀痛着。

吉普车还在走。费伯从袖下抽出匕首，在帆布车篷上划出一个V形的裂缝。撕开的篷顶向下揭开，费伯发现自己正盯着大卫的后脑。

大卫回头向上一看，脸上掠过万分惊恐的神色。费伯的手肘向后一缩，准备向下刺去。

大卫踩油门，猛打方向盘。吉普车向前一跳，在急转弯中两轮离地。费伯拼命不让自己被甩下去。吉普车的速度没有减慢，四轮着地后，又翘起两轮。车子又摇摇晃晃地颠了几码，车轮在精湿的地皮上打着滑，终于“砰”的一声侧身翻倒在地。

费伯给摔出好几码远，狠狠地摔在地上。着地的那一下他的呼吸几乎停止了，过了一会儿他才能动弹。

最终吉普车那疯狂的路线又把车子到带了离崖边很近的地方。费伯看到他的匕首就在几码以外的草里。他捡起匕首，转身对着吉普车。

不知怎么，大卫已经从撕开的顶篷中钻了出来，连轮椅也拿出来了。而现在他就坐在轮椅里，沿着悬崖边缘逃走。费伯不得不佩服他的勇气。

但不管怎么说，他还是得死。

费伯跑起步来追他。大卫一定听到了脚步声，因为就在费伯眼看要追上时，轮椅突然定住并掉转过来，费伯瞥到大卫手中握着一把沉重的大扳钳。

还没有等轮椅转定，费伯就猛地向轮椅一撞，把轮椅撞翻。他最后一件想到的事情是，不知道自己会不会跟大卫和他的轮椅一起掉到下面的大海里。接下来大扳钳就砸到了他的后脑上，他昏了过去。

他醒来时，轮椅倒在他身边，但大卫却不知去向。他站起身，昏昏地四下张望。

“这边！”

声音来自悬崖外面。大卫一定是从轮椅中甩出去以后，坠出崖边的。费伯爬到悬崖处，向外望去。

大卫一只手抓住一丛在崖下的灌木，另一只手插在一个小石缝里，像几分钟之前费伯那样，吊在那里。他的勇气全消，眼睛里是赤裸裸的恐惧。

“把我拉上去，看在上帝的份上。”他沙哑的嗓音喊着。

费伯趴得近些。“你是怎么知道照片的事的？”他说。

“救救我，拜托！”

“把你发现照片的经过告诉我。”

“哦，天啊。”大卫竭力集中自己的思路，“你到汤姆的户外厕所去的时候，你的外套在厨房里烘着。汤姆到楼上去取另一瓶威士忌，我掏了你的口袋，发现了那盒底片。”

“这一点就足以使你杀死我吗？”

“除了那个之外，还有你和我太太在我家干的勾当。我们英国人不会有那种行为的。”

费伯不禁哈哈大笑起来：“底片现在哪里？”

“在我口袋里。”

“给我，我就拉你上来。”

“你得自己取——我不能松手。”

费伯卧倒在地，将手伸到大卫雨衣后面的外套口袋里。他的指头摸到了底片盒，把它取了出来，满意地叹了口气。他看了看底片，好像一张也不缺。他把小盒放进外套口袋里，然后把手朝下伸向大卫。

他握住了大卫抓着的那棵灌木，恶狠狠地用力连根拔起。

大卫尖叫着：“不要！”他绝望地用落空的手东抓西摸，而另一只手则无可奈何地从石缝中滑了出去。

“这不公平！”他厉声高叫。随后那只手也脱开了。

他似乎在空中悬了一会儿，然后才向下坠落，而且越来越快，在往下落的中途又在悬崖上碰撞了两次，才落入海中，溅起巨大的水花。

费伯又盯着看了一会儿，确认他没有再上来。“不公平？”他喃喃地自言自语，“不公平？你知道正在打仗吗？”

他低头看了一会儿大海。有一度，他觉得他看到黄色的雨衣在海面上一闪，但没等他注目凝视，就消失不见了。下面只有大海和岩石。

他突然感到疲惫不堪。他的伤处一一刺痛他的知觉：扭伤的脚，头上的肿包，满脸划破的伤口和青痕。大卫·罗斯是个傻瓜，是个没用的丈夫，死的时候还高叫救命，但他也是个勇敢的人，而且为了他的祖国而死——他死得其所。

费伯真不知道他自己的死会不会同样美好。

他终于从悬崖边转过身，往回走向翻了的吉普车。
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高德里曼从丘吉尔的地下指挥部出来时，感到精力充沛，决心百倍。

当他后来回想起来时，又觉得不自在。鼓励士气的讲话通常只对普通士兵有效，很少会对知识分子起作用。但现在，尽管高德里曼明明知道丘吉尔的表演是经过精心策划的，讲话的抑扬顿挫都像交响乐一样，是在事前安排好的，然而，对他还居然起了作用，就好像他是中学板球队队长，在赛前最后一分钟聆听教练的告诫一般，这可真是不可思议。

他回到办公室，抓耳挠腮地想做点什么。

他把雨伞放进伞架，把湿淋淋的雨衣挂好，在橱柜门里的镜子中照了照自己。毫无疑问，自从他成了一名英国反间谍人员以来，脸上发生了一些变化。有一天他偶然翻到了一些一九三七年拍的照片，那是在牛津的一个研究班上和学生们的合影。当年他的样子比现在看起来还要老：脸色苍白，头发稀疏，胡茬不净，还穿着退休的人那种不合身的衣服。如今稀疏的头发已经不见：中间秃了头，只像修道士似的还有一圈头发。现在他的衣着不像教授，倒像个企业家。虽说可能是他的想象，但依他看，他的下巴变得更坚定了，双眼益发炯炯有神，而且更认真地刮脸了。

他坐到办公桌后，点燃一支烟。新添的这习惯并不好，引得他常咳嗽，他本想戒掉，却发现已经上瘾。在战时的英国，几乎人手一根香烟，包括一些妇女在内。这没什么好奇怪的，她们正做着男人的工作，添些男人的坏习惯也是理所当然。他吸了一口香烟，嗓子发痒，便咳嗽起来。他在一个充当烟灰缸的壶盖里把烟掐灭了。

他回想着与丘吉尔的会面。麻烦在于，他所收到的激励是要他去做一件不大可能的事，而那番激励又没有给他任何具体的启发。他回想起他写过的一篇论文，研究的是一个名叫托马斯的中世纪苦行僧。当时，高德里曼为自己选定了一个重要性不大却十分棘手的研究课题：搞清楚那位修道士一段为期五年的旅行的行程。在这五年间，托马斯有八个月行踪不明，不是在巴黎就是在坎特伯雷，高德里曼也定不下来，这对全篇论文的价值影响极大。他所使用的资料根本没有这些记载。如果那位修道士的行止没有记载，那就无法发现他在哪里，事情就是这样。高德里曼当时年轻气盛，不肯相信就是没有记载，于是，他从一个假定出发：托马斯既没在巴黎也没在坎特伯雷，那他就一定在两地之间的途中。经过锲而不舍的搜寻，他最后终于在阿姆斯特丹一座博物馆的航海记录中发现，托马斯登上了一艘驶往多佛的船，而那艘船被风吹离了航线，最终在爱尔兰海岸沉没。这篇历史研究的论文使高德里曼得以晋升为教授。

高德里曼心想，自己也许可以将这种思维方式用于搜寻费伯。

十分可能，费伯已经淹死。不然，他此刻大概也已经在德国了。这两种可能性都是令高德里曼无计可施的，因此应不予考虑。他应该假定费伯还活着，而且到达了某一处陆地。

他出了办公室，走下一段楼梯，来到地图室。他的舅舅特里上校正叼着一支烟，站在一幅欧洲地图前，思考着。高德里曼清楚，这是陆军部近来常有的场面：高级军官凝神注视着地图，默默盘算着战争的胜败。他猜测，这是因为全部计划已经制定，庞大的战争机器已经开动，对那些作出这一重大决策的人来说，已经无事可做，只有坐看他的决策是否正确了。

特里看到他进来，便说：“你和那位大人物处得还好吗？”

“他在喝威士忌。”高德里曼说。

“他成天都喝，但从来没见对他有什么影响。”特里说，“他说了些什么？”

“他想要用盘子盛着‘针’的脑袋。”高德里曼走到挂着大不列颠大地图的那面墙前面，把一个手指放到阿伯丁的地方，“如果让你派一艘U型潜艇来接一个要求出逃的间谍，你认为潜艇离海岸线最近的安全距离是多少？”

特里站到他身边，看着地图：“我不会近于三海里。不过最保险的做法还是停在十海里开外。”

“对。”高德里曼沿海岸线画两条平行的铅笔线，分别在三海里和十海里处：“现在，假如你是个业余水手，从阿伯丁驾一艘小渔船出海，航行多远会感到紧张呢？”

“你的意思是说，乘这样的小船，合理的航程是多少？”

“不错。”

特里耸耸肩：“问问海军吧。我是说十五至二十海里。”

“我同意。”高德里曼以阿伯丁为圆心，二十英里为半径，画了一条弧线，“瞧，如果费伯还活着，他要么回到了陆上，要么在这个范围之内。”他指着两条平行线界定的弧线以内的海域。

“那片海域中没有陆地。”

“我们还有更大的地图吗？”

特里拉开一个抽屉，取出一张苏格兰的大比例尺地图。他把地图铺在桌面上。高德里曼把墙上地图上的铅笔线，照着画到这幅大地图上。

在这一地区仍然没有陆地。

“可是看哪！”高德里曼说。就在十海里线的东边有个又长又窄的小岛。

特里凑近盯视着。“风暴岛。”他读着地图上的地名说，“太贴切了。”

高德里曼打了个响指：“我敢打赌他就在那地方。”

“你能派人去吗？”

“得等暴风雨停下来，布劳格斯就在那儿，我要为他准备一架飞机。等天一好转，他就能起飞。”他向门口走去。

“祝你好运！”特里在他身后叫着。

高德里曼跑上另一层楼，进了他的办公室。他拿起电话：“请接通阿伯丁的布劳格斯先生。”

他一边等候，一边随手在笔记本上画起那座岛屿。那岛的外形像一根拐杖的上半截，弯头在西端。岛长大约十英里，宽度在一英里左右。他不晓得那地方是什么样子：是一块块光秃秃的岩石呢，还是农家的聚集区？如果费伯在那儿，就有和U型潜艇联络上的可能，布劳格斯得抢在潜艇前面赶到那里。这可不容易。

“我接通布劳格斯先生了。”接线小姐说。

“弗雷德？”

“喂，珀西。”

“我想他在风暴岛上。”

“不，他不在。”布劳格斯说，“我们刚抓到他。”





那把锥形匕首九英寸长，有一个雕刻的柄和一个短粗的护手。它那针似的刀尖极其锋利。布劳格斯认为：这匕首看起来是非常管用的杀人工具。

布劳格斯和探长兼局长金凯德站在那里看着这把匕首，谁也不想碰它一下。

“他正在赶一辆去爱丁堡的公共汽车。”金凯德说，“一名警官在售票处看到了他，并且找他要身份证。他扔下提箱就跑，一位女售票员用她的票箱打到他头上，他倒在地上十分钟才苏醒过来。”

“咱们来看看他。”布劳格斯说。

他们沿走廊来到囚室。“就是这个人。”金凯德说。

布劳格斯从监视孔向里看。那人坐在最里头的板凳上，背靠着墙。他双腿交叠，眼睛闭着，双手放在口袋里。“他以前坐过牢。”布劳格斯说。那人个子高高的，有一张英俊的长脸，头发是深色的。他可能就是照片上的那个人，但是难以肯定。

“想进去吗？”金凯德问。

“等一等。他的手提箱里除了匕首还有什么？”

“行窃工具、许多小面额钞票、一把手枪和一些子弹、夜行服和平底鞋。”

“没有照片吗？”

金凯德摇摇头。

“该死的家伙。”布劳格斯气恼地说。

“他的证件说他是米德尔塞克斯郡布雷人，名字叫彼得·弗雷德里克斯，还证明他是个正在找工作的失业工匠。”

“工匠？”布劳格斯半信半疑地问，“近四年来，全英国没有一个工匠是失业的，这一点就连间谍也应该知道。不过……”

金凯德问：“由我来盘问他，还是你来呢？”

“你。”

金凯德打开门，布劳格斯跟着他进去。角落里那人漫不经心地睁开眼。他没有改变姿势。

金凯德坐到一张简陋的小桌旁。布劳格斯靠着墙。

金凯德说：“你的真名叫什么？”

“彼得·弗雷德里克斯。”

“离家以来你都在做什么？”

“找工作。”

“你为什么没有入伍？”

“心脏衰弱。”

“最近几天你在哪里？”

“这儿，阿伯丁。在这以前在丹迪，再往前在佩思。”

“你什么时候到阿伯丁的？”

“前天。”

金凯德瞥了布劳格斯一眼，布劳格斯点点头。金凯德说：“你编造得很蠢。工匠用不着找工作，国家正缺工匠呢。你最好还是说实话。”

“我说的就是实话。”

布劳格斯从他的口袋里拿出了所有的零钱，用手帕包了起来。他站着看，一语不发，右手摇晃着那个手帕包。

“照片在哪儿？”金凯德说。

那人的表情毫无变化：“我不明白你在讲什么。”

布劳格斯说：“站起来。”

“什么？”那人说。

“站起来！”布劳格斯喝道。

那人小心地站起来。

“向前站！”

他向桌子迈了两步。

“姓名？”

“彼得·弗雷德里克斯。”

布劳格斯从墙边走过去，用包着硬币的手帕包朝那人打去。这一下准确地砸在那人的鼻梁上，他号叫了一声，用两手去捂脸。

“立正！”布劳格斯高叫，“姓名！”

那人直直地站着，双手垂在两侧，低声回答：“彼得·弗雷德里克斯。”

布劳格斯又准确地打在刚才那地方。这次那人一条腿跪下去，两眼泪汪汪的。

“照片在哪里？”布劳格斯了厉声问道。

那人没吭声，只是摇头。

布劳格斯把他拉起来，用膝盖顶他的下体，然后朝他小腹又是一拳：“你把底片放在哪里？”

那人倒在地上，呕吐起来。布劳格斯朝他脸上踹了一脚。只听得“咔嚓”一响，像是什么东西断了。“与U型潜艇会合的地点在哪里？暗号是什么？”

金凯德从后面拉住布劳格斯。“够了，布劳格斯。”他说，“这是我的警局，我只能装聋作哑到这会儿。”

布劳格斯转过来面对着他：“我们处理的可不是破门盗窃的小案子，金凯德——这个人可以让我们整个的战争努力泡汤呢。”他伸出一个指头，在局长的鼻子下晃着。“请你记住：我是军情五处的人，我可以在你的局子里他妈的想怎么干就怎么干。要是这犯人死了，自有我负责。”他转过身，面对地板上的那人。

那人满脸是血，瞪着布劳格斯和金凯德，脸上露出难以置信的表情。“你们在说些什么？”他有气无力地说，“这是怎么回事？”

布劳格斯把他抓起来。“你是海因里希·鲁道夫·汉斯·冯·穆勒-古德，一九〇〇年五月二十六日生在奥尔恩；又叫亨利·费伯，是德国情报局的中校。不出三个月，你将以间谍罪被处以绞刑，除非留下你比死掉对我们更有用。你还是让你自己有用点好，穆勒-古德中校。”

“不。”那人说，“不，不！我是小偷，不是间谍。拜托！”他吓得直躲布劳格斯举起的拳头，“我可以证明这一点。”

布劳格斯又揍了他一下，金凯德又拦了一次。“等会儿。”局长说，“好吧，弗雷德里克斯——如果你真叫这个名字的话——证明你自己是小偷吧。”

“上星期我在朱比利·克列森特偷了三家。”那人喘着气说。“我从一家偷了大约五百镑，从第二家偷了一些钻石戒指和珍珠的首饰，我在第三家什么也没偷到，因为有条狗……你们应该知道我说的是实话，他们一定报案了，是吧？哦，老天——”

金凯德看着布劳格斯：“这些窃案都发生过。”

“他可以从报纸上读到这些消息。”

“第三家没报案。”

“也许他真偷过这几家，但他还可以是间谍。间谍也可以偷东西。”

“但这是上星期的事，你们要找的那个人还在伦敦呢，对不对？”

布劳格斯一时哑口无言。

随后他说：“好吧，妈的。”然后走了出去。

彼得·弗雷利克斯透过满脸血污，抬头看着金凯德：“他是什么人，该死的盖世太保吗？”

金凯德若有所思地瞪着他：“你不是他要找的那个人，算你走运。”





“什么？”高德里曼对着电话说。

“空欢喜一场。”长途电话线传来的布劳格斯的声音有些沙哑失真，“一个半夜时分溜门撬锁的小偷，他刚好带着一把锥形匕首，而且模样像费伯。”

“还是回到原地吧，”高德里曼说，“妈的。”

“你说过有关一座小岛的什么话。”

“是的。风暴岛——在阿伯丁正东，离海岸大约十英里。你会在大比例尺的地图上找到它的。”

“我没把握，一点都没有。我们还要考虑所有别的可能性——别的城镇，海岸、一切。但是如果他偷了那艘……”

“玛丽II号。”

“对。如果他真的偷了那艘船，他的会面地点很可能在岛的附近；而如果我在这一点上是对的，那么他要不是淹死了，就是船只沉没，他上了那个岛。”

“好吧，言之成理。”

“那边的天气怎么样？”

“没变化。”

“你能乘一艘大船上岛吗？”

布劳格斯咕哝着：“我想，要是船够大，就什么风暴都不怕了。不过我猜那个岛不会有那么大的码头。”

“你最好弄清楚。不过，我想你是对的。现在，听我说：爱丁堡附近有个皇家空军的基地。你赶往那里，我会安排好一架水上飞机。天一转好，你马上起飞。我还会吩咐当地的海岸警备队，随时准备行动。”

“嗯。”布劳格斯的口气有些迟疑，“不过，如果那艘U型潜艇也在那附近等着风暴停止，它就会比我们先到那里了。”

“说得对。”高德里曼点燃一支香烟，寻思对策，“好吧，我们派一艘海军的巡洋舰，绕着那座小岛巡航，监听费伯的无线电信号。天一放晴，就放下一艘小登陆艇上岛。对，这是个好主意。”

“派些战斗人员怎么样？”

“好。不过和你一样，他们也得等到天气放晴。”

“暴风雨不会再持续很久了。”

“苏格兰的气象员是怎么说的？”

“至少还有一天。”

“妈的。”

“这没什么差。”布劳格斯说，“这一段时间我们起飞不了，他也困着不能动。”

“只要他在那儿。”

“是的。”

“好吧。”高德里曼说，“我们要派一艘巡洋舰、海岸警备队、一些战斗人员和一架水上飞机。”

“还有我。”

“你最好立即行动。从罗希思给我打电话。小心。”

“再见。”

高德里曼挂掉电话。他的香烟放在烟灰缸里忘了抽，烧得只剩下一小截烟蒂了。他点燃一支，然后又拿起电话，开始部署。
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吉普车侧翻在地，如同一头翻倒的大象。引擎已经熄灭。费伯用力一掀，车子居然摇摆着四轮着地，站稳了。经过这番战斗，车子总算还能用。帆布顶篷当然是已经毁了：费伯用匕首割开的裂缝，已经从一边撕到了另一头。前侧的挡板戳到地里才把车停住，所以也撞毁了，那一侧的头灯也碎了。同一侧的玻璃窗被那一枪打破了，但挡风玻璃居然完好无损。

费伯爬进司机座，打上空挡，试着发动车子。响了一下就熄掉了。他又试了下，引擎启动了。他松了口气：这会儿他实在走不了那么长的路了。

他在车里坐了一会儿，检查了一遍身上的伤。他轻轻触了下右脚踝，发现那里肿了一大片，也许断了一根骨头。幸好，车子是为没腿的驾驶人设计的——他实在踩不动刹车踏板了。脑袋的肿块摸起来有高尔夫球大小，黏乎乎的。他在后视镜里察看自己的面孔，上面满是大大小小的伤口，宛如一张战败拳击手的脸。

他的外套和工作裤淋得透湿，沾满泥浆。他需要尽快温一温并弄干身子。

握住方向盘的一刹那，他的手上传来火辣辣的痛楚：他忘了一个指甲给掀掉了。他看了看那只手，那是他所有的伤中最恶心的。现在，他只好用一只手来驾驶了。

他把车子慢慢驶出去，找到了他猜想是路的地方。在这座小岛上不必担心迷路，他只要沿着崖边行驶，就能一直开到露西的房子。

他需要编造一个假话来向露西解释，她丈夫出了什么事。他当然可以告诉她实情，反正她对此也无可奈何。不过，她有可能会制造麻烦，要是那样，他就得杀掉她；一想到要杀她，费伯心中就油然产生一种反感。他冒着倾盆大雨和怒吼的狂风，沿着崖脊缓缓地驾驶着：暗自惊奇内心竟然会有这种新感觉，这种踌躇——这是他第一次感到不愿意杀人。他以前从没有过这种感觉，并非因为他是个没有道德标准的人。恰恰相反，他早已下定决心，他杀人和在战场上制造死亡一样，是出于同样的道德标准，他的情感是服从理智的。他不明白，为什么每次杀人后，自己都会想吐，但他不去管它。

那他为什么不愿意杀死露西呢？

这种感情和当初驱使他不把圣保罗大教堂的正确方位提供给德国空军是一样的——一种保护美的东西的冲动。她是非凡的尤物，如同一件艺术品那样精致可爱。费伯是一个杀手，但他不是一个漫无目的的破坏者。这种自我剖析一出现，他立刻意识到自己是个非常奇特的人。可是话说回来，间谍本来不就都是些奇特的人吗？

他想起了一些和他同时被招募到德国情报机构的间谍：奥托，是个北欧的大个子，他能做日本式的精致剪纸，并且憎恨女人；弗雷德里希，是个机灵的数学天才，要是输一盘棋，就会一连五天郁闷不乐，不肯见人；海尔姆特，爱读关于美国奴隶制的书籍，很快就加入了党卫军……他们彼此不同，个个都很奇特。

他好像开得越来越慢，雨雾也益发难以看透了。他开始担心他左侧的崖边。他感到很热，可是又一阵阵打冷战。他发现自己在大声谈论着奥托、弗雷德里希和海尔姆特；他意识到这是呓语的征兆。他努力什么也不去想，只一心让吉普车保持笔直的路线。风声像是带着某种节奏，催人入眠。他有一度发现自己停在那里，向海面上张望，连他自己也不知道停了多久。

好像经过了好几小时，露西的小房子才映入眼帘。他转动着方向盘，向那儿驶去，心里想：我要记着用刹车，别撞上墙，门洞里站着一个人影，隔着雨幕望着他。他得控制好自己的神智，直到对她说出假话为止。他得记住要说的假话，得记住……





吉普车返回时已是黄昏。露西既担心不知这两个男人出了什么事，同时又生气他们不回来吃她准备好的晚饭。随着这一天一点点过去，她站在窗前眺望的时间也越来越多。

当吉普车驶下山坡，向房子而来时，它看上去显然是出了什么毛病。车子开得极慢，一路遥遥晃晃，而且车里只坐着一个人。车子更近了，她看到前方被撞瘪了，一只前灯也碎了。

“哦，天啊。”她嘀咕着。

车子在小房子前面抖动着停住了，她看到车里的人是亨利，他做出要下车的动作。露西跑出门，冒着雨，打开司机一侧的车门。

亨利半闭着眼睛，头向后仰着，坐在车里。他的手还放在刹车上。他满脸是伤，到处是血。

露西说：“发生什么事了？发生什么事了？”

亨利的手从刹车上滑下来，吉普车又向前走了。露西探身进去，绕过他，把排挡杆打到空挡。

亨利说：“大卫留在汤姆的房子里了……我回来的路上把车给撞坏了……”说这句话像是费了他好大力气。

露西显然明白出了什么事，惊慌也就平息了。“进来吧。”她语气里的那种迫不及待传达到了亨利身上。他转向她，把一只脚踩到踏脚板上，想下车，却登时摔倒在地。露西看到他的脚踝肿得像气球一般大。她把双手架到他的两个肩腋下，将他拉了起来，说：“把你的重心放到另一只脚上，靠着我。”她把他的右臂绕过自己的脖子，搀着他进了屋。

乔大睁着眼睛看着她把亨利扶进客厅，然后放到沙发上。他往后一靠，便闭上了眼睛。他的衣服上面沾满泥水，都湿透了。

露西说：“乔，上楼去，穿上你的睡衣，去。”

“但我还没听故事呢。他死了吗？”

“他没死，但他撞了车，今天晚上你不能听故事了。去吧。”

小孩子嘟囔了一声，露西严厉地瞪着他。他走了。

露西从她的针线篮中取出大剪刀，把亨利的衣服剪开，先是外套，再是工作裤，最后是衬衫。这时她看到他绑在左肘上的匕首，她困惑地皱了皱眉头，然后猜那也许是用来处理鱼体的工具。她想把匕首解下来，亨利把她推开了。她耸耸肩，把注意力转到他的靴子上。左脚的靴子和短袜都很容易地脱了下来，但她刚一碰他的右脚，他就疼得叫了起来。

“得脱下来才行。”她告诉他，“挺着点。”

他脸上这时掠过一个可笑的笑意，然后赞同地点点头。她剪断靴带，用双手轻柔但坚决地握住靴子，脱了下来。这次他没哼出声。她把短袜口的松紧带剪开，脱了下来。

乔走进来，说：“他只穿着内裤！”

“他的衣服全湿了，”她吻了吻孩子，“自己上床去吧，宝贝。过一会儿我再去给你把被子盖好。”

“那，亲亲我的小熊。”

“晚安，小熊。”

乔走了。露西回过头来看亨利。他的眼睛睁开了，脸上露出笑容。他说：“亲亲亨利。”

她向他俯下身去，吻了他伤痕累累的脸。随后，她小心地剪开他的内裤。

热烘烘的壁炉会很快烘干他赤裸的肌肤。她到厨房倒了一碗温水，加了些杀菌剂，准备给他擦伤口。她还找出了一卷棉花，又回到客厅。

“这是你第二次半死不活地来到门口了。”她一边动手擦洗，一边说着。

“信号照常。”亨利说。

“什么？”

“在加来守候的是一支假军队。”

“亨利，你在说些什么？”

“每逢星期五和星期一。”

她明白过来，他在呓语。“别说话。”她说。她把他的头稍微抬起一点，擦净肿块周围的血痂。

他突然坐直身子，凶狠狠地瞪着她，说：“今天星期几？星期几？”

“是星期日，放松些。”

“好吧。”

这以后他安静了下来，还任凭她解下了匕首。她洗揩了他的脸，包扎了他那掉了指甲的指头，在他的伤脚踝上涂了药膏。当她做完这一切之后，她站着看了他一会儿。他像是睡着了。她触了下他胸前的长疤和臂部的星状印记。她认为那颗星是个胎记。

她在扔掉那些被剪掉的衣服之前掏了一遍口袋。东西不多：一些钱、他的证件、一个皮夹和一个底片盒。她把这些东西全都放在壁炉台上，在他的鱼刀旁堆成一堆。只能给他穿大卫的衣服了。

她离开他上楼去看乔。小男孩睡着了，压着他的玩具熊，两臂摊开。她亲了亲他的嫩脸蛋，把被子给他盖好，然后到屋外去，把吉普车开进车库停好。





他醒来时已经快半夜了。他睁开眼睛，脸上接二连三地出现了她已经熟悉的表情：先是恐惧，然后是警惕地打量四周，最后才放松。她一时冲动，问他：“你怕什么呢，亨利？”

“我不懂你的意思。”

“你每次醒来都露出害怕的样子。”

“我不知道。”他耸耸肩，这么一动好像又感到疼了，“天啊，我快散架了。”

“你想告诉我出了什么事吗？”

“好，你给我一点白兰地吧。”

她从橱柜里取出白兰地：“你可以穿上些大卫的衣服。”

“等一会儿吧。不过你要是不好意思的话……”

她把酒杯递给他，莞尔一笑：“我正欣赏着呢。”

“我的衣服呢？”

“我要剪开它，才能把它从你身上脱下来。我已经把剪破的衣服扔掉了。”

“我希望没连我的证件一起扔掉吧。”他微笑着，但在笑容下面还隐有其他情绪。

“在炉台上呢。”她指着说，“我想，那把刀是刮鱼用的吧？”

他的右手伸向他的左前臂，那是原先绑刀的地方。“差不多。”他一时似乎有些不安，然后尽力放松，啜饮起白兰地。“真好。”

过了一会儿，她说：“嗯？”

“什么？”

“你是怎么甩掉我丈夫，又撞了车的？”

“大卫决定留在汤姆那儿过夜。有些羊在一个地方出了麻烦，他们管那儿叫溪谷——”

“我知道那地方。”

“——有六七只羊受了伤。它们全都在汤姆的厨房里，他们给伤羊包扎，一只只包得样子好吓人。反正，大卫建议我回来告诉你，他待在那边了。我也说不清楚我是怎么撞的车。这车子我不熟，又没有真正的路，我撞上了什么，车子一滑，便翻了。详情嘛……”他耸耸肩。

“你准是开得太快了——你回到这儿来的时候，简直不成人形了。”

“我想我在车里打了几个滚。撞了头，扭了脚……”

“掉了一个指甲，划破了脸，还差点染上肺炎。你真是个倒霉蛋。”

他一摆腿，站到了地板上，走到壁炉前。

“你的身体可恢复得真快。”她说。

他把匕首绑到臂上。“我们渔民都是很结实的。那些衣服呢？”

她起身站到他身旁：“你还要衣服干吗？该睡觉了。”

他把她拉过去，抵住他赤裸的身体，用力地亲吻她。她上下抚摸着他的大腿。

过了一会儿，他脱身而出，从壁炉台上拿起他的东西，拉起她的一只手，一瘸一拐地领着她上楼。两人上了床。
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宽阔的白色快速路在巴伐利亚的山谷中蜿蜒盘旋，伸进山中，在参谋部的那辆奔驰的后座上，坐着陆军元帅格尔德·冯·伦德施泰德，他一动也不动，面带倦容。他已经六十九岁，深知自己喜欢香槟酒远胜过喜欢希特勒。他那忧郁的瘦脸上映出比希特勒其余的军官都要漫长而坎坷的经历：他被贬黜的次数之多，连他自己都记不得了，但元帅每次都会召他回来。

当汽车驶过十六世纪的贝尔切斯特花园村时，他想不出希特勒为什么一原谅他就让他重掌军权。金钱和名利对他来说，已经没什么价值，他已晋升到最高的军阶，勋章在第三帝国也毫无价值，而且他相信，在这场战争上赢不到荣誉。

是伦德施泰德第一个把希特勒称作“波西米亚的下士”的。但总的说来，那个矮子对德国的军事传统一无所知，对军事战略同样一窍不通——尽管也有灵光一闪的时候。不然的话，他就不会发动这场战争了，因为本来就是打不赢的。伦斯特是德国最优秀的军人，而且他在波兰、法国和俄国已经证明了这一点，但他对胜利不抱任何希望。

尽管如此，他和那一小伙正在密谋推翻希特勒的将军们仍然毫无瓜葛。他身上那种德意志武士的血誓精神毕竟太强，令他不会参与任何阴谋之间。对也罢，错也罢，他的国家正处于危机之中，他除了奋起保卫它以外，别无选择。他觉得自己像是一匹老战马，如果待在家里，只会感到羞愧。

如今，他指挥着西部战线的五个军团，麾下有一百五十万人。他们并不像期待中的那样强大——有些师不过比从俄国前线撤下来休养的伤兵稍强，又缺少装甲部队，何况还有不少非德国人的杂牌军。不过，只要伦德施泰德部署得当，他仍能将盟军拒于法国之外。他现在要和希特勒商谈的，正是部署问题。

车子爬上凯尔斯坦山，驶抵路尽头山腰中的一座青铜大门前。一名党卫军警卫按了一个按钮，门嗡嗡响着打开了，汽车驶进由青铜灯照亮的长长的大理石隧道。司机把车子停在隧道尽头，伦德施泰德走进电梯，坐到一个皮座上，升向四百英尺上面的“鹰巢”。

在接待室里，拉顿休伯接过他的手枪，留他等候。他不以为然地打量着希特勒的瓷器，脑子里想了一遍自己要说的话。

几分钟之后，那个金发碧眼的贴身警卫回来，引领他进了会议室。

那地方让他联想起十八世纪的宫殿。墙上挂满了油画和壁毯，屋里有一尊瓦格纳的半身像，还有一座顶上有一只铜鹰的大钟。从侧窗望出去，景色十分宜人：萨尔茨堡群山和下斯伯格峰一览无遗，山中埋葬着腓特烈大帝。房间里的几把奇特的乡村式座椅上，坐着希特勒和他的三位参谋人员：西线海军司令西奥多·克兰克海军上将、总参谋长阿尔弗雷德·约德尔将军和希特勒的大本营助手卡尔·耶斯科·冯·普特卡默海军上将。

伦德施泰德敬了礼，希特勒示意他坐下。一名勤务兵端来一盘鱼子酱三明治和一杯香槟酒。希特勒站在一扇大窗前，背抄着手，向外眺望。他头也没回，突然开口说：“伦斯特已经改变了主张。如今他同意隆美尔，认为盟军会从诺曼底登陆。这是我的直觉一直告诉我的。克兰克呢，还是偏向于加来。伦德施泰德，告诉克兰克，你是怎么得出结论的。”

伦德施泰德吞了一口东西，用手拢着嘴咳嗽了一下。妈的，希特勒一点礼貌都不懂，连个喘口气的机会都不给人。“有两点：一条新情报和一种新的推理，”伦德施泰德开始说，“第一是情报：最近盟军在法国所进行的轰炸表明，他们的主要目标是摧毁塞纳河上的每一座桥梁。现在，如果在加来登陆，塞纳河与这场战役毫不相干，但如果在诺曼底登陆，我们所有的预备部队都要跨过塞纳河才能抵达战斗地区；第二是推理：我曾经设想，假如由我来指挥盟国军队，我将如何入侵法国。我的结论是：第一步目标应该是建立起一个人员和装备都能迅速汇集的桥头堡。因此，矛头先要指向一个回旋余地大的港区。自然的选择便是瑟堡。轰炸模式和战略需要，两者都指向诺曼底。”他说完了。他端起酒杯，一饮而尽，那个勤务兵走过去重新斟满。

约德尔说：“我们的全部情报都指向加来——”

“我们刚刚把情报机构的首脑以叛国罪处决了。”希特勒插话说，“克兰克，你被说服了吗？”

“我的元首，还没有。”海军上校说，“我也思考过，假如我站在他们那一方，我会怎样指挥这次入侵，但我在推理中考虑到了一些海上的自然因素，伦德施泰德可能未予注意。我相信他们打算在夜幕的掩护下，借助月光，趁涨潮之际越过隆美尔所设的水中障碍物，避开峭壁、暗礁和激流。诺曼底吗？绝不可能。”

希特勒厌恶地摇着头，表示极不赞同。约德尔说：“还有一条小情报，我认为很有意义。警卫装甲师已经从英格兰北部调到东南部的霍夫，与巴顿将军麾下的美国第一集团军汇合。我们是从无线电监听中得知这一点的——途中有一些辎重弄乱了，一支部队拿了另一种部队的重要物资，那群傻瓜就在无线电中争吵不已。这是一支精锐的不列颠师团，很多人出身贵族，由阿戴尔爵士将军统帅。我敢说，战争打响之后，他们不会远离中心战场的。”

希特勒神经质地挥舞双手，他的面孔因难以决断而痛苦地抽搐着。“各位将军！”他向他们吼道，“从你们那儿，我得到的要不是一些相互抵触的建议，就是什么建议都得不到！”

伦德施泰德以他特有的勇气插话说：“我的元首，你还有四个精锐的装甲师闲置在德国。如果我是对的，他们绝对无法及时赶到诺曼底来反击入侵，我请求你命令他们移师法国，划归隆美尔指挥；如果我们错了，入侵是从加来开始，他们仍处于较近的位置，足以在早期投入战斗。”

“我不知道——我不知道！”希特勒圆睁两眼，伦德施泰德不知道他是否又犯了老毛病——逼得太凶了。

普特卡梅第一次开口讲了话：“我的元首，今天是星期日。”

“是吗？”

“明天夜里，那艘U型潜艇可以接到那名间谍，‘针’。”

“啊，对！这是个我信得过的人。”

“当然，他可以随时用无线电报告。不过，可能有某种原因使他避免使用无线电，在这种情况下，他会亲自把情报送回来。考虑到这一可能，你或许愿意延后二十四小时作出你的决定，说不定今明两天他就会用某种方式和我们联络了。”

伦德施泰德说：“已经没时间延后决定了。空袭和破坏活动已经剧增，入侵可能随时发生。”

“我不同意，”克兰克说，“气候条件在六月初之前不会合适。”

“那也不是很久了！”

“够了！”希特勒叫嚷着，“我已经打定主意。我的装甲部队留在德国——目前是如此。星期二，我们听到‘针’的消息之后，我将重新考虑这些部队的部署。如果他的情报偏向诺曼底——我相信会是这样——我就调动装甲部队。”

伦德施泰德轻声说：“如果他没报告呢？”

“如果他没报告，我也照样重新考虑。”

伦德施泰德满意地点了点头：“如蒙允许，我希望现在回我的指挥部去。”

“很好。”

伦德施泰德站起身，敬了礼，便出去了。在镶着铜边的电梯里下降四百英尺到地下车库时，他感到胃里直翻腾，不知道这种感觉是由于下降速度太快造成的，还是因为他想到他的国家的命运竟然置于一个独来独往的间谍手中。
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露西缓缓醒来。朦朦胧胧地，她先是感觉到她旁边那温暖而结实的男性躯体，接着是小床的陌生感，然后是户外暴风雨的喧嚣，然后是淡淡的男人肌肤的气味。她感到自己的一只手搭在那男人的胸前，一条腿压在他的腿上，乳房抵在他体侧。天光有点刺眼，规则的轻声呼气，柔和地吹过她的面颊。突然之间，她如同解开了一道难题，恍然意识到自己竟明目张胆地和一个她刚刚认识了四十八小时的男人赤身露体地睡在自己家里。

她睁开眼睛，看到了乔。

他穿着皱巴巴的睡衣站在床边，头发蓬乱地夹着一个破布娃娃，一只拇指放在嘴里，瞪大眼睛看着他的妈妈和那陌生男人搂抱着睡在他的——乔的床上。露西看不透他的心事，因为乔每天一醒来都是同样一副惊讶的表情，仿佛每天早晨，这个世界总是那么新颖奇特。她默默地回瞪着他，不知说什么才好。

这时，亨利那低沉的声音响了：“早安。”

乔从嘴里抽出了拇指，说：“早安。”然后就转过身，走出了卧室。

露西说：“该死，该死，该死。”

亨利往下挪动了一下，把脸对上她的脸，亲吻起她。他的一只手伸到她的腿裆。

她推开了他。“老天，停下来。”

“为什么？”

“乔看见了我们！”

“那又怎么样？”

“他会讲出去的，你知道。迟早他会对大卫说些什么的。我该怎么办？”

“什么也不办。让大卫知道好了，那又有什么关系？”

“当然有关系。”

“我看不出来。他委屈了你，这就是后果。你没必要感到内疚。”

露西突然意识到，亨利对婚姻概念中所包含的忠诚和义务一无所知。她说：“没那么简单。”

她下了床，穿过走廊，进了她自己的卧室。她穿上裤子和一件毛衣，然后记起来，亨利所有的衣服都被她给剪开了，只好借大卫的衣服给他穿。她找出了内衣裤和短袜，一件衬衫和一件尖领毛衣，最后，在箱子底找到了一条裤管没有齐膝剪掉的裤子。乔一声不响地看着她做这一切。

她拿起那些衣服进了另一间卧室。亨利到浴室去刮脸了。她隔着门叫：“你的衣服放在床上了。”

她下了楼，点燃厨房里的炉灶，把一锅水放到火上烧，打算煮鸡蛋当早餐。她在厨房的水槽里给乔洗了脸，又给他梳了头发，很快地给他穿戴起来。“你今天早上真安静。”他没有回答。

亨利下楼来，坐到了餐桌旁边，神情自然得就像是在做一件多年来每早都做的事情。露西看见他穿着大卫的衣服坐在那里，觉得很怪，递给他一个鸡蛋，又把一份烤面包放到他前面。

乔突然说：“我爸爸死了吗？”

亨利怪怪地瞪了那孩子一眼，没有说话。

露西说：“别说傻话。他在汤姆那儿。”

乔不理她，而对着亨利说：“你弄到了我爹爹的衣服，你还弄到了我妈妈。现在你要做我爹爹了吗？”

露西轻声咕哝说：“不懂事的小孩子嘴里说出来的……”

亨利说：“你昨天晚上看到我的衣服了吗？”

乔点点头。

“那好，你就该明白，我为什么不得不借你爹爹的衣服了。等我有了我自己的新衣服，我就把这些衣服还给他。”

“你也还回我妈妈吗？”

“当然。”

露西说：“吃你的鸡蛋吧，乔。”

小孩子埋头吃起早饭，显然感到满意了。露西凝视着厨房的窗外。“今天船不会来了。”她说。

“你高兴吗？”亨利问她。

她看着他：“我不晓得。”

露西不觉得饿。乔和亨利吃东西的时候，她喝了一杯茶。然后，乔上楼去玩，亨利清理起桌子。他一边把餐具放进水池，一边说：“你担心大卫会伤害你吗？”

她摇头否定。

“你应该忘掉他。”亨利继续说，“你本来就打算离开他，那你又何必在乎他发现没有呢？”

“他是我的丈夫，”她说，“这点是不会变的。他对我所做的一切……没有给我权利羞辱他。”

“我认为那给了你权利不去在乎他是否受到了羞辱。”

“这不是个可以靠逻辑来解决的问题，这只是我感觉的问题。”

他摊开双手，做了个放弃的手势。“我最好开车到汤姆那儿去一趟，看看你丈夫想不想回来。我的靴子呢？”

“在客厅里。我去给你拿件上衣。”她上楼去，从衣柜里取出大卫以前穿的骑马上装。那是质地精良的灰绿色花格呢料子，紧腰身，式样精致，露西还在肘部补上皮子来耐磨。现在再也买不到这样的衣服了。她拿着上装下楼，走进客厅，亨利正在穿靴子。他系好左脚的靴带，正小心地把受了伤的右脚塞进另一只靴子。露西跪下去帮助他。

“肿已经消了。”她说。

“那倒霉地方还在疼。”

他们把那只靴子穿上，但没有系带。亨利试着站起来。

“还好。”他说。

露西帮他穿上上装，肩部有些紧。“我们没有多余的雨衣。”她说。

“那我就要淋湿了。”他把她拉过来，粗野地亲吻她。她伸出双臂搂住他，紧紧地抱了一会儿。

“今天开车要更小心。”她说。

他微笑着点点头，又短促地亲吻了她，就出门了。她看着他一瘸一拐地走到车库，发动了吉普车，开出去，爬上缓坡，驶出视野之外。她一直站在窗前，他一走，她感到松了口气，但多少有点落寞。

她动手收拾房间，铺床洗碟，擦扫整理，但她提不起精神。她心神不宁，忧虑着该如何生活的问题，依然在熟悉的圈子里左思右想，打不定主意，也无法转移思路去想别的事。她感到这栋房子不再小巧舒适，而是幽闭恐怖。外面的什么地方有一个大天地，一个投身战争和英勇奉献的天地，充满着色彩、激情和人民，上百万的人。她想出去，置身其间，接触新的想法，看看城市。她打开收音机，但这只是徒劳，因为收听新闻广播只会使她感到更加与世隔绝。有一条发自意大利的战争报道，还有放宽补给规定的消息，伦敦那个手持锥形匕首的凶手依然逍遥法外、罗斯福发表了一次演说等等新闻。桑迪·麦克弗森开始演奏一支舞台风琴曲，露西关掉了收音机。这一切都不能打断她，因为她没生活在那个世界里。

她想放声高叫。

尽管风骤雨狂，她还是得出屋去看看。这不过是一种象征性的逃跑，因为幽闭她的不是房子的石头墙壁。但象征毕竟聊胜于无。她上楼去叫乔，小家伙正在玩一队玩具士兵，她好不容易才把他拉下楼，给他穿好防雨衣服。

“我们干吗要出去？”他问。

“看看船来了没有。”

“你说过今天不会来了。”

“要是万一来了呢？”

他们戴上鲜红色的防雨帽，在下颏处系牢帽带，走出了房门。

狂风如同打在身上的重拳，刮得露西左右摇晃。没一会儿，她的脸就像浸在水盆里一样了，雨帽下的发梢湿淋淋地紧贴着脸颊和雨衣的肩头。乔高兴地直叫，跳进一个水坑。

他们沿着崖脊向海湾走去，一边低头看着北海的滚滚巨浪呼啸着拍击峭壁和海滩。暴风雨把水下植物从天晓得有多深的地方连根拔起，成团成簇地抛到沙石上。母子二人完全被那变幻不停而千姿百态的海浪所吸引了。他们以前也来看过海涛，大海对他们具有一种迷人的魅力，露西事后总是想不出，他们到底默默地观看了多久。

这次，那种着魔的感觉被她看到的什么东西打乱了。起初，只是在波谷有什么颜色一闪，速度之快，她都没弄清那是什么颜色，而面积之小和距离之远，使她立即怀疑到底是不是当真看见了。她搜寻着，但那东西没有再出现。她把目光收回到海湾和小码头上，随波漂到那儿的东西，又随着下一次巨浪漂走了。等暴风雨过后的第一个好天气，她要和乔来赶海，看看大海带来了什么宝物，捡回去一些奇光异彩的石头、来历神秘的木块、巨大的贝壳和扭曲生锈的金属片。

她又看到那块闪亮的颜色了，这次要近得多，而且在视线内停留了一会儿，那是鲜黄色的，他们所有的雨衣都是这种颜色。她透过雨帘注视着，但没等她辨清它的形状，就又不见了。但浪潮把它冲得更近了。浪潮总是把无论什么东西都带到海湾里来，把各式各样的废物拢到沙滩上，仿佛一个人把裤袋里的一切都掏出来，放到桌子上。

那的确是一件雨衣：在一次大海把它托到浪尖上，让她第三次也是最后一次看到时，她终于看清了。昨晚亨利回来时没有穿他的雨衣，可是那件雨衣怎么会到海里呢？海浪越过小码头，把那东西抛到了斜坡的湿木板上。露西看出来那不是亨利的雨衣，因为穿雨衣的人就在雨衣下面。她恐惧的喘气被风吹走了，连她自己都没听见。他是谁呢？他从哪儿来？又有一艘船遇难了吗？

她突然想到，他也许还活着。她应该过去看看。她弯下腰对着乔的耳朵喊着：“待在这儿，别动，哪儿也别去。”然后便跑下斜坡。

她刚下到一半，听到后面有脚步声：乔跟来了。那个斜坡又窄又滑，十分危险。她站住脚，转过身，弯腰把孩子抱起来，说：“你这不听话的孩子，我告诉你等着！”她的目光从下面的人体看到崖顶的平台，身上战栗了一阵，因为拿不定主意而难受。她看得出，大海随时会把那人体冲走，于是便抱着乔，向下面走去。

一股小浪淹过了人体，浪退下去之后，露西已经走得很近，看得出那是个男人，而且由于在海中泡得过久，已经肿得辨不清五官了。这表明他已死了。她对他已经无能为力，而且也犯不着为保存一具尸体拿她和乔的生命冒险吧。她正要转身回去，忽然感到那张肿脸有些面熟。她盯着那张面孔，没看出什么，心里在竭力把那模样和她记忆中的某种东西联系起来；随后，她蓦地认出了那张脸，一阵恐惧攫住了她，她感到周身麻木，连心脏似乎都停止了跳动，她悄声自语：“不，大卫，不！”

这时她不顾危险地走向前去。一个不大的浪头在她膝边溅开，在她的雨靴里灌满了带泡沫的咸水，但她根本没注意到。乔在她怀里扭动着，想向前看，但她对着他耳朵高叫着：“别看！”并且把他的头按在她肩上。他哭了起来。

她跪到死尸旁边，用手碰了碰那张可怕的脸。是大卫，这是毫无疑问的。他死了，而且死了一段时间了。在某种深邃的本能的驱使下，她撩起雨衣的下摆，看了一眼那双截断的腿。

她无法接受大卫已死这一事实。她确曾在某种意义上希冀过他死，但她对他的感情混杂着担心被发现不贞的惧怕和愧疚。悲伤、惊恐和获得自由的轻松感，全都飞鸟似的在她的头脑里盘旋，没有一种情绪肯安定下来。

她本想在那儿一动也不动地待上一会儿，但接着来的是个大浪。那浪把她冲出去好远，还呛了她一大口海水。不过她总算抱紧了乔，也还待在斜坡上；浪退以后她赶紧爬起来，跑到贪婪的大海冲击不到的地方。

她头也不回地一路向崖顶走去。当她来到看得见她家小房子的时候，正瞧见那辆吉普车停在屋外。亨利回来了。

她抱着乔，跌跌撞撞地爬了起来，一心只想找亨利来分担她的痛苦，去体会被他搂在怀里的感受，由他来慰藉自己。她喘气夹杂着抽泣，泪水混合着雨水淌下面颊。她走到房子的后面，冲进厨房，急忙把乔放到地上。

亨利说：“大卫决定在汤姆那儿再待一晚。”

她眼睛瞪着他，脑子里是一片怀疑的茫然；随后，她的直觉一闪，终于恍然大悟。

是亨利杀死了大卫。

这一结论如同一拳打在她腹部，她定了定神，理智接踵而至。遇难的船只、系在臂上怪模怪样的匕首、撞坏的吉普车、有关伦敦那个用锥形匕首杀人的凶犯的新闻报道——霎时间一切全都清楚了，犹如一盒拼图抛在空中，落地时居然不可思议地全都拼好了。

“何必一副大惊小怪的样子，”亨利笑着说，“他俩在那边有好多事要做，而且我也没鼓励他回来。”

汤姆。她得去找汤姆，他会知道该怎么办的。他会保护她和乔，等着警察到来。他有一条狗，还有一支枪。

她的恐惧被一阵哀伤所打断，她为自己曾经信任，甚至几乎爱上的那个亨利感到难过，显然，那个亨利并不存在——只是她的想象而已。她看到的不是什么温暖、强壮、柔情的男人，而是眼前的这个魔鬼：他满面笑容地坐在那里，煞有介事地给她讲着编造出来的她丈夫的口信，其实正是他谋杀了她丈夫。

她压抑着一阵要从体内发出来的战栗，拉起乔的手，走出厨房，穿过厅堂，一直出了前门。她坐进吉普车，把乔安置在旁边，便发动了引擎。

可是亨利就在那里，一只脚悠闲地蹬在脚踏板上，手里握着大卫的滑膛枪，说：“你到哪儿去？”

她的心往下一沉。如果她现在就把车开走，他可能开枪——什么本能警告了他，让他这一次把枪从车里拿到屋里去了呢？——就算她自己愿意冒险，她也不能让乔冒险。她说：“只是把吉普车开到一边去。”

“你这么做需要乔的帮助吗？”

“他喜欢兜风。别一副盘算我的样子！”

亨利耸耸肩，退了开去。

看亨利漫不经心地握着大卫的枪那样子，她不敢肯定，要是她就这样把车开走，他会不会当真开枪。但她随即回想起她从一开始就感觉到的他那种内在的冷酷，她明白了：他什么都干得出来。

出于一种困乏至极的感觉，她畏缩了。她把汽车倒进了车库，关掉引擎，下了车，带着乔返回了屋子里。她想不出该对亨利说什么才好，在他面前做什么才是，要怎么才能隐瞒自己已经发现真相的事实。

她想不出什么主意。

她让车库的门敞着，没有关上。
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“就是这地方，大副。”舰长说着，放下望远镜。

大副透过雨幕向外窥视：“算不上什么休假胜地，是吧，长官？依我说，太荒凉了。”

“没错。”留着灰白胡子的舰长是位老派的海军军官，第一次世界大战时就曾与德国人在海上交过手。不过，他已经学会不去计较大副说起话来的油腔滑调，因为这小子是个十分出色的海员。

这个“小子”年过三十，按照这次战争的标准，已经称得上是老兵了，他根本不晓得自己从舰长的宽宏大量中获得了多少好处。这时巡洋舰爬上了一个海浪陡斜的侧面，舰身倾斜着，然后又钻进了波谷，他紧握住一根栏杆，才稳住自己。“既然我们已经到了这里，长官，我们要做些什么呢？”

“绕岛巡航。”

“太棒了，长官。”

“还有就是睁大眼睛，看看有没有U型潜艇的影子。”

“在这种天气，我们不大可能在水面附近找到什么潜艇——就算真的有，不到口水吐得到的距离也不会看得见。”

“今天夜里——最迟明天，暴风雨就会停了。”舰长开始往烟斗里装烟草。

“你这么认为吗？”

“我敢肯定。”

“凭着海上的本能吗？”

舰长咕哝着说：“不，是天气预报。”

巡洋舰绕过一个岬角，他们看到一个小海湾，那儿还有个小码头。上面，在悬崖顶上，一栋方形的小房子在风雨中屹立着。

舰长指点着说：“我们只要条件允许，就立即派一队人登陆。”

大副点点头：“没什么两样……”

“你说什么？”

“我得说，每绕岛一周，要花我们一小时。”

“那又怎样？”

“那样，除非我们特别走运，而且刚好在恰当的时间赶在恰当的地点……”

“否则那艘U型潜艇会浮出海面，接走他的人，再沉下去，我们连个水花都不会看得见。”舰长帮大副把话说完。

“是的。”

舰长用他多年来在海上风浪中练就的那一招点燃了烟斗。他连吸了几口，然后喷出满肺腔的烟。“我们顺其自然吧！”他说着，从鼻孔里喷出烟。

岛的东端还有一栋小房子。舰长用望远镜观察着，发现房子那儿有一根大型的无线电天线。“报务员！”他喊道，“看看能不能与那些房子联络上。用皇家观察队的频率。”

“是的，长官。”

那栋房子出了视野时，报务员说道：“没有回答，长官。”

“算了，报务员。”舰长说，“那不重要。”





阿伯丁港海岸警备队快艇上的水兵们坐在甲板上，一边玩着半便士一把的“二十一点”，一边拿高级军官的低能来开玩笑。

“要牌。”杰克·史密斯说，虽然从名字看不出，他其实是个苏格兰人。

“瘦子”艾尔伯特·巴利什是个胖胖的伦敦人，他发给了史密斯一张J。

“我爆了。”史密斯说。

“瘦子”捞过他的赌注，“有一个半便士了，”他装出疑惑的样子说，“但愿我能活着花掉这笔钱。”

史密斯抹去一个舷窗内壁上的小水珠，向外望着港湾里上下浮动的船只。“看咱们的船长那副惊慌失措的样子，”他评论说，“还让人以为我们要去的是柏林，而不是风暴岛呢。”

“你难道不知道吗？我们是盟军反攻的尖刀。”“瘦子”翻开自己的牌，是一张十，他又给自己发了张K，说，“我二十一点，给钱吧。”

史密斯说：“这家伙到底是个什么人——开小差的吗？那么，抓他应该是宪兵队的事，不是我们的事。”

“瘦子”一边洗牌一边说道：“让我来告诉你们他是干什么的吧，他是个逃跑的战俘。”

大家不相信地齐声嘲笑。

“好吧，你们不信就随你们的便。等我们抓住他的时候，注意他的口音好了。”他把牌放下，“我问你们：有什么船会到风暴岛去？”

“只有那艘送货船。”有人回答。

“对啊，他要是开小差的，他只有乘那艘船才能回陆上来。所以，宪兵们只要等查理的定期送货船到岛上去的时候，在这边等着那个开小差的一下船就抓住他就行了。我们就没理由坐在这儿，等着天气一好就起锚，光一般地开出去，除非……”他故弄玄虚地停顿了一下，“除非他另有办法离开那座岛。”

“比如说？”

“一艘U型潜艇。”

“瞎说。”史密斯轻蔑地说。别的人只是哄堂大笑。

“瘦子”又发起牌。这次史密斯赢了，但别人都输了。“我还赢着一先令多呢，”“瘦子”说，“我想我要退休到德文郡那座漂亮的小别墅去。我们当然抓不到他。”

“那个开小差的？”

“那个战俘。”

“为什么？”

“瘦子”拍了拍脑袋：“动动脑筋嘛。风暴一停，我们在这儿，而U型潜艇却在那座岛的海湾水下。这么说谁先到达到那儿？当然是德国鬼子喽。”

“那我们还何必白忙这一趟呢？”史密斯说。

“因为发号施令的人没有你这么机灵，巴利什。”他又发了一圈牌，“下注吧。你们会看到我是对的。我敢用一赌五的盘口，赌我们会从风暴岛空手而归。有人应赌吗？一赔十怎么样？嗯？”

“别赌那个了，”史密斯说，“发牌吧。”

“瘦子”发起牌来。





空军中队长彼得金·布连金索普笔直地站在地图前，对着全房间讲话。“我们三架飞机一组，”他开始说，“第一组天气一好马上起飞。我们的目标是——”他用教鞭指点着地图，“——是这里。风暴岛。到那里之后，要在低空盘旋二十分钟，寻找U型潜艇。二十分钟之后，返回基地。”他停顿了一下。”你们有逻辑头脑的人现在可以推断出来，为达到持续不断的监视，第二组应该分秒不差地在第一组起飞后二十分钟之后起飞，依次类推。有问题吗？”

空军中尉朗曼说：“长官。”

“怎么样？”

“如果我们看到了那艘U型潜艇，该采取什么行动？”

“当然要扫射，投上几枚炸弹。给它制造些麻烦。”

“我们飞的都是战斗机，长官——我们对牵制一艘U型潜艇无能为力。那是军舰的事，对不对？”

布连金索普叹了口气：“你们有谁能想出打赢这场战争的更好办法，欢迎直接写信给温斯顿·丘吉尔先生，地址是伦敦西南区唐宁街十号。现在，除了朗曼提的这个愚蠢意见之外，还有什么别的问题吗？”

大家都没问题了。





布劳格斯坐在紧急起飞室靠在炉火边的一把软椅上，听着雨水敲打屋顶的声响，继续打着瞌睡。

飞行员们都沉默不语。他们都坐在他周围：有些和他一样在打盹；有些在读书；有些在玩牌。墙角里一名戴眼镜的领航员正在学习俄语。

布劳格斯半眯着眼打量房间。这时，又进来了一个飞行员，布劳格斯可以马上判断出来，他还没有被战争磨炼得过分老成。他长着一张嫩脸，常挂着笑容，似乎一周也用不着刮一次脸。他身上的夹克敞着怀，飞行帽拿在手里，径直朝布劳格斯走来。

“布劳格斯探长吗？”

“我是。”

“帅呆了。我是你的飞行员。查理斯·卡尔德。”

“好的。”布劳格斯和他握了手。

“风筝已经准备好了，引擎声像鸟鸣一样甜蜜。那是一架水上飞机，我想你知道。”

“对。”

“帅呆了！我们在海上降落，滑行到离海岸十码的地方，让你乘小艇上岸。”

“然后你就等着我回来。”

“没错。好啦，我们只需要等天气了。”

“对。我在全国各地已经追捕这家伙六天六夜了，所以一有机会我就补充睡眠。希望你不会介意。”

“当然不！”那飞行员坐下去，从他的夹克下面取出一本厚书。“我也需要补充我的教育。”他说，“《战争与和平》。”

布劳格斯说：“帅呆了。”说完便闭上了眼。





高德里曼和他的舅舅特里上校并肩坐在地图室里，边啜饮咖啡，边把香烟灰掉进他俩中间地板上的一只灭火筒里。高德里曼在重复他讲过的话。

“我再也想不出我们还能做些什么了。”他说。

“你已经这样讲过了。”

“巡洋舰已经在那里，飞机也只在几分钟的航程之外待命，所以那艘潜艇一浮出海面，就会在我们的炮火之下。”

“只要能发现它。”

“巡洋舰会尽快派出一队人登岛。布劳格斯随后就到，海岸警备队会担任后援。”

“可是他们谁也确保不了及时到达那里。”

“我知道。”高德里曼困乏地说，“我们已经做了一切能做的了，但这够吗？”

特里又点燃一支香烟：“岛上的居民怎么样？”

“那里只有两栋房子。牧场主和他太太住在一栋里，他们有个小孩；另一栋里住着一个老牧工。牧工有一部无线电，他是皇家观察队的，但我们和他联络不上，他很可能把无线电的旋钮始终对准着‘发射’的位置。他年纪很大了。”

“那个牧场主可能可以起些作用，”特里说，“要是他够聪明的话，说不定可以牵制那个间谍。”

高德里曼摇了摇头：“那可怜的小伙子是个坐轮椅的。”

“亲爱的上帝，我们没分到半点好运气，对不对？”

“对，”高德里曼说，“‘针’占尽了上风。”
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露西变得相当冷静了。她的感情越来越麻木，理智却越来越清晰。起初，她会由于想到和一个凶手同处一室而出现瞬间的瘫软，如今，这种情形已经愈来愈少。她冷静得连她自己都惊讶。

她做着家务，亨利坐在客厅中读着一本小说，她扫到他的周围时，心中不清楚他对她的情绪变化注意到多少。他很能察言观色，很少有什么事情能逃过他的法眼；刚才在吉普车内外的面面相觑，即使没引起极大的怀疑，也足以引起他的警惕了。他一定看得出来，她受到了什么事的惊吓。但另一方面，早在亨利早上开车出去之前她就已经惊慌失措了，因为乔发现他们躺在床上：亨利可能以为她是因此才举止失措的。

她有一种十分奇怪的想法，觉得他对她的所思所想一清二楚，只是装作一切正常罢了。

她把洗好的衣服晾在厨房里的衣架上。“我很抱歉洗了这些衣服，”她说，“可是我无法老这么等着雨停啊。”

他无动于衷地看了一眼那些衣服，说：“这没什么。”就又回到客厅去了。

在那些湿淋淋的雨衣中夹杂着一整套露西干净的干衣服。

她做了一道蔬菜馅饼当作午饭。

大卫的枪靠在厨房的一个角落里。露西说：“我不喜欢在家里看到装上子弹的枪，亨利。”

“吃完午饭我就把它拿到外面去。”他说，“这个馅饼味道蛮不错。”

“我不喜欢。”乔说。

露西拿起枪，放到柜橱上。“只要乔够不着枪，就没关系。”

乔说：“等我长大了，我要用枪射德国人。”

露西对他说：“今天下午我要你好好睡一觉。”她走进客厅，从柜橱的瓶子里取出一片大卫的安眠药。两片药对一个体重一百六十磅的男人剂量够重了，因此，四分之一刚够一个五十磅的男孩睡一下午的。她把药片放到砧板上，分成两半，再分成四分之一。她把一粒放在一个匙子里，用另一个匙子的背面把它碾碎，再把粉末搅进一小杯牛奶里。她把杯子递给乔，说：“我要你把它喝得干干净净。”

亨利从头到尾瞅着，一语未发。

午饭后，她把乔放到沙发上，还在他旁边放了一叠书。乔当然不识字，但他听露西读过太多遍了，多得已经自己背得出来。他喜欢翻着书页，一边看着书中的图画，一边背诵书上的文字。

“你想来点咖啡吗？”她问亨利。

“真的咖啡吗？”他惊奇地问。

“我还存了一些。”

“好啊，请来一杯吧！”

他盯着她煮咖啡。她不知道，他是否怕她也给他下安眠药。她听到从隔壁传来乔的声音：





“有没有人在家？”普大声问。

“没有！”一个声音回答说。





——这时乔像每天听到这个笑话时一样，开心地哈哈大笑。哦，天啊，露西想，千万别让乔受到伤害。





她斟完咖啡，坐到亨利对面。

他从桌子对面伸过手来，握住她的手。他俩默默地坐着，边啜饮咖啡，边听着窗外的雨声和隔壁乔的背书声。





“要多久才能变瘦，医生？”普焦急地问。

“我想，大概要一个星期。”

“可是我不能在这儿待一个星期啊！”





乔的声音开始带着睡意，接着就没声音了。露西过去给他盖上了一条毯子。她捡起乔掉到地上的书。这本书她小时候的，书的扉页上有她母亲的字：“给露西，四岁；爱你的妈妈和爸爸。”她把书放到橱柜上。

她回到厨房。“他睡着了。”

“那……”

她伸出一只手。亨利握住那只手，她站起了身。她领着他上楼，进了卧室。她关上门，然后从头上脱下毛衣。

他一动也不动地站了一会儿，看着她的乳房，然后也开始脱衣服。

她上床的时候，心里想：给我力量吧。这一步是她所担心的，她没把握能够演得像。

他上了床，拥抱着她。

没过多久，她发现她根本不用假装了。





她在他的臂弯里躺了一会儿，思忖着：一个人怎么可能杀起人来那么冷酷，而爱起来又那么温柔？

但她嘴里说的却是：“你要不要喝杯茶？”

他笑了：“不，谢谢你。”

“我想喝。”她挣脱他，坐起身。他一动，她就把一只手放到他平平的肚皮上，说：“你别动，待在这儿。我把茶端上来。咱们还没完事呢。”

他又笑了：“你倒是真想把四年荒废的时间都补上呢。”

她一出房门，笑容立即像面具似的从脸上掉了下去。她光着身子快步下楼，心在胸口怦怦直跳。在厨房里，她故意把壶往炉上碰，还把瓷器弄出响声。随后她便穿上藏在湿衣服中间的那套衣服，她的手抖得几乎扣不上裤扣。

她听到楼上的床吱嘎作响，她原地僵立着，听着，心想：待在那儿！别下来！幸好他只是在床上翻了个身。

她准备妥当，走进客厅。乔睡得很香，还在磨牙。露西祈祷着：亲爱的上帝，千万别让他醒来。她抱起他。他在睡梦中咕哝着什么，是克里斯托弗·罗宾的故事，露西紧闭上眼睛，期盼着他别出声。

她用毯子把他裹好。她回到厨房，伸手到柜橱顶上去抓那支枪。一下没抓好，枪掉到了架子上，打碎了一个盘子和两个杯子，那声响大得惊人。她钉在那里，一动也不动。

“怎么回事？”亨利从楼上叫道。

“我把一个杯子掉地上了。”她喊道，压不下去声音里的颤抖。

床又响了起来，她头上的地板又有了落脚的声响。现在要停止行动为时已晚。她拿起枪，打开后门，抱起乔，向车库跑去。

她跑在路上，心里一阵惊慌：她把钥匙放在吉普车里没有？她肯定放了，她向来都是把钥匙留在车里的。

她在湿泥里一滑，跪倒在地上。她的泪水一涌而出。她有一阵禁不住想待在那里，让他抓住她，像杀她丈夫那样杀死她好了；但一想到了怀中的孩子，她又站了起来继续跑。

她进了车库，打开了车门，把乔放到座位上。他歪到了一边。露西抽泣着把乔扶正，但他立刻又倒向了另一边，她跑着绕到车子的另一侧，进去，把枪放到两腿之间。

她转动钥匙。

引擎响了两声便熄了。

“拜托，拜托！”

她又打了一次火。

引擎吼叫着发动了起来。

亨利从后门跑了进来。

露西加大油门，把排挡杆推到前进挡上。吉普车从车库里跳了出来。她拉开手动油门。

车轮在泥里转了一下，便走了起来。亨利赤脚在泥地里追着车子。

她意识到他越追越近了。

她用尽全力推着手油门，几乎把那细细的杆子弄断了。她沮丧得真想高叫。亨利这时只有一码左右的距离，差不多和她拉平了。他像个运动员似的跑着，两臂活塞般地摆动，赤脚蹬踏着草皮，两腮鼓着吐气，裸露的胸膛上下起伏着。

引擎尖叫着，自动换挡时车子稍稍一震，然后便得到了新的动力。

露西又往侧面看了一眼。亨利似乎明白他就要失去她了。他向前一跃，用左手抓住了车门的把手，右手也伸了过来。他被车子拖着，紧跑了几步，几乎脚不着地。露西瞪着他那张由于用力而憋得通红的脸。

她突然知道自己该怎么做了。

她从方向盘上抽出一双手来，伸出打开的窗口，狠下心用留着长指甲的食指向他的眼睛戳去。

他松开手，摔下车去，用两只手捂着脸。

他和吉普车之间的距离迅速拉大了。

露西意识到自己在像婴儿般地哭泣。





车子驶出她家两英里，她看到了那辆轮椅。

它像一座纪念碑似的屹立在崖顶上，傲然承受着连绵的风雨。露西从一个小坡向它驶去，看见由铅灰色的天空和沸腾的大海衬托出来的轮椅的轮廓。那奇特的模样既像一个连根拔起的树留下的空坑，又像一栋窗户破损的房子——看来乘车的人曾经挣扎过一番才摔出去。

她回忆起她在医院第一次看到这辆轮椅的情景。当时，轮椅崭新光亮，立在大卫的床边，他很在行地一摆身体，坐了进去，在病房里转来转去，显摆了一番。“这轮椅和羽毛一样轻灵——是用飞机的合金制造的。”他用不稳定的热情说着，在一排排病床间加速转动着。他背对着她，在病房尽头把轮椅停下，过了一会儿，她从他身后向他走过去，看到他在流泪。她当即跪在他面前，握住他的双手，什么也没说。

那是她最后一次能够安慰他。

在这崖顶上，雨水和海风会很快腐蚀金属，它最后会锈掉，橡胶会变脆变硬，皮座会腐烂，变成一堆破烂。

露西没有减速就驶了过去。

又往前开了三英里，她正好处于两栋房子中间时，却没有汽油了。

吉普车抖动了一下停住了。她压下惊慌的心情，竭力运用理智去思考。

她记得在什么地方读到过，人每小时步行四英里。亨利是个运动员，但他的脚踝有伤，尽管似乎痊愈得很快，但刚才追车那一段奔跑肯定又伤了，因此她应该在他到达之前有足足一小时。（她毫不怀疑他会跟踪而来——他和她同样清楚，汤姆的房子里有一部无线电。）

她还有足够的时间。在吉普车后面还有半加仑的一桶油，专为这种情况使用。她走下车，把油箱从车后取出来，打开盖子。

她想出了一个狠毒的主意，连她自己都感到吃惊。

她又把油箱盖上，走到车前。她察看了一下，点火装置已经关掉，便掀起引擎盖。她对机械不内行，但她总还分得清配电器，她循着导线找到引擎，把油箱固定在轮拱旁，取下了油箱盖。

工具箱里还有一个火花塞。她把它取出来，又检查了一遍点火装置，确认已经关好了，然后便把火星塞放到油箱口，用带子固定，最后关上引擎盖。

亨利来到时，肯定会想发动汽车。他一开电门，启动马达就会转动，火星塞就会打火，那半加仑汽油就会爆炸。

不过，一小时之后，露西就会后悔自己的自作聪明了。

她身上的衣服湿透，脚下踩着烂泥，肩上又扛着死沉沉的睡着的孩子。她回头一想，感到设下的那圈套既不可靠又担风险：汽油只会燃烧而不会爆炸；如果油箱口里空气不足，甚至不会起火。更糟糕的是，亨利可能会怀疑有诈，只要打开引擎盖一看，就会卸下那颗汽油弹，把油倒进汽车的油箱，开着车来追她。

她禁不住想停下来休息一下，但觉得一坐下去，可能就再也站不起来了。

她现在应该看得见汤姆的房子了。她不大可能会迷路——虽说原先她走这条小路没超过十次，但整座岛这么小，不那么容易迷路。

她认出了她曾和乔看见过一只狐狸的小丛林：离汤姆的家也只有一英里左右了。要是没雨的话，她现在应该已经看得见汤姆的小房子了。

她把乔换到了另一个肩头，又把枪从一只手换到另一只手，强迫自己向前跑。

当小房子终于透过雨幕映入眼帘时，她松了一口气，恨不得大哭一场。路程只差四分之一英里左右了——比她想象的要近。

乔也一下子像是变轻了，虽然这最后一段路是上坡路（这里是全岛唯一的一座小山丘），但她却像是三两步似的就跨过去了。

“汤姆！”她走进前门时叫着，“汤姆，哦，汤姆！”

她听到那条狗鲍勃回答的吠声。

她穿过前门进了屋。“汤姆，快出来！”鲍勃在她脚下激动地转来转去，气咻咻地吠叫着。汤姆不可能走太远——他大概在那个户外厕所里。露西上楼去，把乔放到汤姆的床上。

无线电在卧室里，上面满是导线、表盘和旋钮，看起来十分复杂。其中有一个看着像拍报键：她试着触摸了一下，果真发出“哔啪”一声。从她记忆的深处跳出一个主意来——打摩斯电码的紧急呼救信号：SOS（那还是她从中学时读的一本惊险小说里学的）。她敲击着拍报键：三短，三长，三短。

汤姆在哪儿？

她听到了一个声响，赶紧冲到窗前。

那辆吉普车在一路上山向这栋房子开来。

亨利发现了那个愚蠢的圈套，把汽油倒进了汽车的油箱。

汤姆在哪儿？

她冲出卧室，想去关上房子的门。在楼梯顶上她停住了。鲍勃正站在一间卧室——空着的那间——敞开的门口。

“过来，鲍勃。”她说。那条狗站在原地不动，只是叫。她走过去，弯腰抱起它。

这时她看到了汤姆。

他仰卧在空卧室的地板上，眼睛茫然地等着天花板，他的帽子翻在他头边的地面上。他的夹克敞开着，里面的衬衫上有一个小小的血斑。他的手边不远是一箱威士忌。露西发觉自己在想些文不对题的事情：我不知道他那么爱喝酒！

她摸了下他的脉搏。

他死了。

想想，想一想！

昨天亨利回到露西的房子时，遍体是伤，像是经过了一场格斗。那是他杀死大卫时弄的。今天他来到了这里，汤姆的房子，他声称是来接大卫的。但他明知道大卫并不在这儿。他来干吗呢？

显然，是为了杀汤姆。

是什么在驱使他？他内心有什么目的能燃烧得如此猛烈，驱使他坐进汽车，开了十英里，用匕首捅死一个老人，又开车回去，那种平静、安详的样子就仿佛只是外出去透了透气。露西打了个冷战。

现在她只有靠自己了。

她拉着那条狗的颈圈，把它从它主人那儿拉开。出于一时冲动，她又回过身来，把老人的夹克扣上，好遮住他身体上的伤口。然后，她关上房门。她对狗说：“他死了，但我需要你。”

她回到前面的卧室，向窗外望去。

吉普车开到屋前停了下来，亨利下了车。
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露西的呼救信号被巡洋舰收到了。

“舰长，”报务员说，“我刚刚收到岛上发来的紧急呼救信号。”

舰长皱起眉头。“在我们派出登陆艇之前，我们无能为力，”他说，“他们还说别的没有？”

“什么别的也没说，长官。连那呼救信号都没发第二次。”

舰长又想了想。“我们无能为力，”他又说了一遍，“向陆上发报，报告这件事。继续收听。”

“是，长官。”





在苏格兰一座山上，军情八处的一个监听站也收到了那个呼救信号。无线电报务员是个因腹部受伤而从皇家空军退役的年轻人，他只能再活六个月了。他正在设法截获发自挪威的德国海军的电报信号，因而没理睬那个紧急呼救信号。不过，五分钟之后他交班的时候，顺口向指挥官提了一下。

“那个呼救信号只发了一次，”他说，“大概是苏格兰海岸外面的一艘渔船——在这种天气里，有个别的小船出了麻烦是很可能的。”

“把这件事交给我吧，”那军官说，“我要给海军挂个电话。同时，我想最好也向白厅报告一下。这是出于礼貌，你知道。”

“没错，长官。”

在皇家观察队的电台站里引起了一阵惊恐。当然，观察员发现敌机时，发的不该是呼救信号，但他们知道汤姆年纪大了，谁又说得准他一激动会发出什么信号呢？因此空袭警报的汽笛响了起来，其他各站也惊动了，苏格兰东海岸所有的防空枪炮都摇动起来，报务员发狂地呼叫着汤姆。

当然，没有德国飞机到来。陆军部想弄清楚，既然除了几只羽毛潮湿的大雁外，空中再无别物，为什么到处都响起警报？

于是他们被告知了原委。





海岸警备队也收到了那个呼救信号。

通常，在收到任何呼救信号时，海岸警备队如果能够确定发讯的位置，又如果该处位于合理的范围之内的话，都会有所行动的。

不过，经过研究判断，正如他们所料的，信号是由老汤姆发出的；这样，他们就无能为力了，因为他们能做的都已经做了。

当这一消息传到阿伯丁港中那艘快艇的甲板下打牌的水兵们中间时，“瘦子”刚发完一圈牌，说：“我来告诉你们出了什么事吧。老汤姆抓到了那个战俘，正坐在他头上，等着军队来把那家伙带走呢。”

“瞎说。”史密斯说。大家一致同意。





那艘U-505潜艇也听到了呼救信号。

它位于距风暴岛还有三十多海里的水下。当时魏斯曼正随意转动无线电的旋钮，不切实际地希望能收听到驻英美军广播网播放的音乐，不巧却刚好接收到呼救信号。他把这一情报上报给黑尔少校，还补充说：“不是我们的人的频率。”

沃尔少校还守在那儿，他像以往一样激动，说：“那就没什么意义了。”

黑尔不放过机会纠正他。“怎么会没意义呢？”他说，“那意味着，水面上有什么事情正在发生中。”

“但不大可能和我们有关。”

“是不大可能。”黑尔同意说。

“那就没什么意义了。”

“只能说是有可能没意义罢了。”

他们在驶向小岛的航程中一直争论不休。





于是，不出五分钟，海军、皇家观察部队、军情八处和海岸警备队都给高德里曼打了电话，告诉他那个呼救信号的事。高德里曼又给布劳格斯打了电话。

布劳格斯正在紧急起飞室里的炉火前沉睡着。电话的尖响惊醒了他，他一跃而起，还以为是飞机要起飞呢。

一个飞行员拿起听筒，对着话筒说了两次“是”，就递给了布劳格斯，“一位叫高德里曼的先生找你。”

布劳格斯说：“喂，珀西。”

“弗雷德，岛上有人刚刚发出了紧急呼救信号。”

布劳格斯摇摇头，甩掉最后一丝睡意：“谁？”

“我们不知道。那信号只发了一次，也没重复。而且他们根本没在接收。”

“不过，这样一来，事情就确定无疑了。”

“是啊，你那儿一切都准备好了吗？”

“只差天气了。”

“祝你好运。”

“谢谢。”

布劳格斯挂掉电话，转向那个还在读《战争与和平》的年轻飞行员。“好消息，”他告诉他，“那混蛋肯定在岛上。”

“帅呆了。”那飞行员说。
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亨利关上吉普车门，慢步向房子走去。他又穿上了大卫的骑马夹克。他的裤子上因为摔倒而沾满了泥浆，头发湿漉漉地贴在头皮上。他的右脚稍有点跛。

露西从窗前退开，跑出卧室，奔下楼梯。滑膛枪还在她放的厅堂地板上。她拿起枪，突然觉得它十分沉重。她从来没开过枪，也不懂怎么检查这支枪有没有装子弹。如果有时间的话，她可以研究出来，但现在来不及了。

她深吸了一口气，把前门猛地打开。“别动！”她喊道。她的声音比她预计的还要高，听起来激动，带点神经质。

亨利笑眯眯的，继续往前走。

露西左手握着枪管，右手扣着枪栓，枪口对着亨利。她的手指放在扳机上。“我要杀死你！”她叫道。

“别傻了，露西。”他温和地说，“你怎么能伤害我呢？在我们一起做了那一切之后？我们难道不是彼此相爱的吗？”

这是真的。她曾认为自己不可能会爱上他，这也是事实；但她却确实曾对他起了某种感觉——即使那不是爱，也很接近了。

“你今天下午不就已经对我有所了解了吗？”他说，现在他只在三十码外了，“可是当时你在床上的反应也没什么两样呀，对不对？”

那是事实。一时间，她眼前出现了一幅画面：她叉开腿，跨坐在他身上，把他那两只敏感的手放到她的双乳上，然后——

“我们可以想办法，露西，我们还可以互相——”

——她扣动了扳机。

随着一声震耳欲聋的响声，枪像个活物似的在她手中跳了起来。惊慌之中，她几乎把枪失手落到地上。她从来没想到，开枪会是这样感觉。霎时间，她简直什么都听不见了。

子弹从亨利的头顶上飞过。他立刻转过身，沿着之字形路线，朝吉普车跑回去。露西禁不住想再开第二枪，但她及时制止了自己，因为她想到，要是两支枪管里都没有了子弹，他就会扭头跑回来了。

他猛地打开车门，跳进去，飞快地朝山下驶去。

露西知道，他还会回来的。

她突然感到高兴，甚至兴高采烈。她赢了第一个回合——她把他赶跑了——而她是女人！

但他会回来的。

不过，她仍然占着上风。她在房子里，而且还有枪。并且她有准备的时间。

准备。她要做好对付他的准备，下一次他会更审慎的。他肯定会悄悄爬上来。

他希望他会等到天黑，那样她就有充分的时间了。

第一步她得重新装好子弹。

她走进厨房。汤姆的东西全都放在厨房里——食物、燃煤、工具和别的备用品——而且他也有一支和大卫一样的枪。她知道两支枪一模一样，因为大卫是在看汤姆的枪之后，才托人买来一支一模一样的。两个男人曾经兴致勃勃地在一起长时间地谈论着武器的事。

她找出了汤姆的枪和子弹匣。她把两支枪和子弹匣放在厨房桌上。

机械的问题很简单，她现在确信这一点了：妇女面对着一个机器之所以会束手无策，并不是因为她们蠢笨，而是因为不懂。

她小心地摆弄着大卫的枪，让枪口朝外，最后终于在枪机处打开了枪膛。她弄明白了枪是怎么打开的之后，又练习着连续打开了几次。

简单得难以置信。

她把两支枪都装上了子弹。之后，为了证实她做得没错，她用汤姆的枪对着厨房的墙壁，扣动了扳机。

墙灰纷纷落下，鲍勃发疯似的吠叫起来，她的耳朵又震聋了，但她毕竟武装起来了。

她应该记着轻扣扳机，这样枪就不会跳动，也就不会错过目标了。男人大概是在军队里受到这种训练的。

下一步该做什么呢？她应该让亨利难以进入房子里。

露西在汤姆的工具箱里翻找着，发现了一把光亮、锋利的斧头。她站在楼梯上，砍起栏杆。

这工作使她两臂发酸，但没出五分钟，她就砍好了六根粗短的旧橡木。她找出了一把锤子和一些钉子，把前后门各用三根橡木柱钉死，每根柱上都用了四颗钉子。这件事做完之后，她的手腕酸痛难当，锤子沉得提不动，但她还有事要做。

她又拿了一把闪闪发亮的四英寸长的钉子，把房子的每一扇窗子都钉死了。他现在明白为什么男人总把钉子叼在嘴里了——那是因为他们两只手都要用来干活，抽不出空来；而要是把钉子放在口袋里，又会扎到皮肤。

她做完这一切之后，天已经黑了。她没有开灯。

他显然还是能进到房子里来，不过他不可能不弄出半点声音就进来了。他总得打破什么，这样就暴露了自己——那样，她就可以做好开枪的准备了。

她提着两支枪上楼去看乔。他还躺在汤姆的床上，盖着毯子，睡得很香。露西划着一根火柴，看着他的脸，那点安眠药药劲还真强，不过乔的脸蛋颜色和平时一样，温度正常，呼吸也平稳。“就这样睡着吧，小家伙。”露西低声说。一阵温情油然而生，她对亨利益发仇恨了。

她心神不宁地巡视了一会儿房子，透过各扇窗子向黑暗中窥视着，那条狗一直跟着她。她决定只握着一支枪，把另一支放到楼梯上头；但她把斧头束到了裤带上。

她想到了无线电，又敲了好几次紧急呼救信号。她不知道是否有人接收到，甚至不知道无线电还能不能用。她不知道别的摩斯电码了，所以无法发出别的电文。

她突然想，汤姆大概也不懂摩斯电码。他肯定会在什么地方有一本电码书吧？她在房子里到处寻找，划了十几根火柴，却什么也没找到。

算啦，汤姆大概是懂得摩斯电码的。

可是另一方面，他又何必非懂不可呢？他只要告诉陆上，有敌机接近就行了，而且这样的情报没理由能用某种方法传送出去……大卫用了个什么词来着？对，是“通话”。

她返回卧室，又看了看那部无线电。在主机的一侧，放着一个话筒，刚才仓促之间她没有看见。

如果她能和他们讲话，他们也就能和她讲话。

另一个人的声音——一个来自陆上那边的说话声——一时之间简直成了这个世界最最需要的东西了。

她拿起话筒，开始试着转动各个旋钮。

鲍勃轻轻地嗥叫了一声。

她放下话筒，摸黑向那条狗伸出手去：“怎么回事，鲍勃？”

它又嗥叫了一声。她能摸到它的耳朵直挺挺地竖了起来。她吓坏了——刚才握枪面对亨利，学会给枪装子弹，把门窗钉死……由这一切赢得的自信，随着警觉的狗那一声嗥叫全部消散了。

“下楼去，”她悄声说，“别出声。”

她拉着它的颈圈让它领着她下楼。她在暗中摸索着楼梯的扶手，忘记了扶手已经被她砍了下来钉门，差一点没摔了下去。她重新稳住身体，吮了一下被断木渣扎破的手指。

狗在厅堂里犹豫了一下，然后大声吠叫着，牵着她向厨房奔去。她抱起狗，捂住它的口鼻，不让它出声。然后便轻手轻脚地穿过门道。

她向窗口方向看去，但眼前只有一团漆黑，什么也看不见。

她倾听着。窗子在吱嘎作响：起初几乎听不见，后来声音大了。他在设法进来。鲍勃在喉咙里闷着声音威胁地咕哝着，但似乎明白了她突然用力捂住它的意思。

夜更静了。露西意识到风暴正在不为人察觉地平息下去。亨利好像已经放弃了厨房的窗口。她向客厅走去。

她听到了同样的木头吱嘎声。这一次亨利的决心似乎更大了：那儿闷声闷气地响了三次，似乎他正用手掌劈着窗框。

露西放下狗，抄起枪。也许是出于想象吧，不过她只能看出窗口在黑暗中显出灰灰的一个方块。要是他砸开窗子，她就立刻开枪。

又是一声沉重得多的响声。鲍勃挣脱控制，高叫了一声。她听到窗外有拖着脚走动的声响。

随后便是说话声。

“露西！”

她咬着嘴唇。

“露西！”

他用的是床上所用的声音：低沉、轻柔而亲密。

“露西，你听得见我吗？别怕，我不想伤害你。和我讲话，拜托。”

她强压下冲动，才没有当即扣动扳机，制止住那可怕的声音。

“露西，亲爱的……”她觉得听到了堵着的抽泣，“露西，他要伤害我——我只有杀死他……我是为我的国家而杀人的，你不该为这个恨我。”

她搞不懂这话的意思。听起来像是疯子在讲的话。难道他是个精神病人，在这两天亲热的日子里只是装出正常的样子？他原本看起来比谁都正常——谁又知道他其实早已杀过人了……难道他有什么苦衷……该死，她有点心软了，而这恰恰是他所希望的。

她想出了一个主意。

“露西，就和我说句话吧……”

她踮着脚尖走进厨房，他的声音变小了。如果亨利另有行动的话，鲍勃会警告她的。她在汤姆的工具箱中翻出了一把钳子。她先到厨房窗子前面，用指尖摸出了三颗钉子的帽，那是她刚才钉的。她小心翼翼地尽量不弄出声响，把三颗钉子拔了出来。这让她使出了全力。

她拔完钉子后，又走回客厅去倾听。

“……别阻止我，我不会……”

她尽量不出声地把厨房窗子打开。她轻手轻脚地走进客厅，把狗抱起来，又回到厨房。

“……伤害你，我绝不会那样做……”

她抚摸着狗，一次，两次，喃喃地说：“我要不是不得已，我不会这么做的，宝贝。”说完就把狗放出了窗子。

她迅速关上窗子，找到一颗钉子，狠敲了三下，把钉子钉进一个新地方。

她放下锤子，拿起枪，跑进前室，贴紧墙，靠窗子站着。

“……我给你最后一次机会——啊！”

一阵狗足的奔跑；一声令人血液凝固的犬吠，露西从来没听过牧羊犬这种叫声；一阵扭打的声响和一个大个子倒地的声音。她听得出亨利粗声粗气的喘息声、咕哝声；然后又是狗的跑动声；一声痛苦的叫喊；用外国话咒骂的一句话；又一声犬吠。她心想要是能看见外面的情况就好了。

那声音变闷了，变远了，随后便突然止息了。露西紧贴在窗边的墙上，竖起耳朵听着。她想走开，照看一下乔，还想再试试无线电，想咳嗽，但她不敢动。她的脑海中闪过一幕鲍勃把亨利咬得血淋淋的景象，她等待着听见狗喷着鼻息扒门的声响。她看看窗子。过了一会儿她才意识到，她看见的已不仅是是个浅灰色的方块，而且还有窗框的横轴。黑夜就要过去了。黎明随时都会到来。到那时，她就能看清屋里的家具，而亨利也就再也无法趁黑惊吓她了——

就在离她脸几英寸的地方，“哗啦”一声，玻璃碎了。她跳了起来。她感到面颊上有一小块地方很疼，她伸手一摸，原来是被一块飞来的碎玻璃扎破了。她端起枪，等着亨利从窗口进来；但什么情况也没发生。只是过了一两分钟之后，她才纳闷是什么打破了窗玻璃。

她盯视着地板。在玻璃碎片中有一大团黑乎乎的东西。她发现如果从另一侧看会比正对面看得清楚。她从侧面看去，辨出原来是那条狗熟悉的身形。

她闭上眼睛，然后掉过头去。对这条忠实的牧羊犬之死，她已经无法再动任何感情。她的心已经被眼前的一切危险和一件件死亡弄麻木了：先是大卫，然后是汤姆，随后是一整夜无休止的紧张……她只感到饥饿。整整一天，她都紧张得顾不得吃东西，也就是说她已经有三十六小时粒米未进了。现在，她渴望着吃一块起司三明治。

又有什么东西伸进了窗口。

她从眼角看到后，便扭过头来直视着。

那是亨利的手。

她着魔般地瞪着那只手：细长的手指，上面没戴戒指，泥污下面的肤色白皙，修剪得很仔细的指甲，食指尖上缠着绷带。这只手曾经亲热地抚摸过她，像弹奏竖琴一样摆弄过她的肉体，但也正是这只手，曾把匕首刺进老汤姆的心脏。

这只手打破一小片玻璃，然后又是一小片，尽量把窗户玻璃上的洞扩大，随后便伸了进来，一直伸到手肘。这只手在窗台上摸索着，寻找着可以打开的窗钩。

露西竭力不出声地、极慢地把枪换到左手，然后用右手从裤带上抽出斧头，高举过头，使出全力，向亨利的手砍去。

他大概是听到了风声，或是看到了窗后黑影一闪，因为就在斧头落下前的瞬间，他把手抽了回去。

斧头劈进了木窗台里，插在那儿了。霎时间，露西以为她没砍中。但紧跟着，从窗外传来痛苦和失落的尖叫。她看到，在斧刃旁边，在涂过清漆的木头上，留着毛虫似的两截断指。

她听到脚步声跑了开去。

露西吐了。

这时疲劳向她袭来，随后便是一阵自怜。她已经吃尽苦头了，这个世界上有警察和军人应付这类局面，谁有权指望一个普通的家庭主妇这样一直拖住一个杀人凶手？如果她现在顶不住的话，谁又能指责她？谁能够凭良心说，他能够做得更好，坚持得更久，把勇敢、坚定和机智再保持一分钟呢？

她已经尽到责任了。那些在岛外的警察和军人，那些接受无线电信号的人——他们该把责任接过去了。

她把目光从窗台上那怪模怪样的东西上移开，并疲惫地走上楼去。她拿起第二支枪，把两支枪都带进卧室。

乔还在熟睡，上帝赐福他吧。他一整夜几乎没动，对身边这场惊天动地的争斗一无所知。不知怎样，她感觉得出来，他现在睡得没那么沉了：他面部的样子和他呼吸的方式使她知道，他很快就会睡醒，要吃早饭了。

她现在渴望着那种单纯的生活：早上起床，做早饭，给乔穿衣服，做那些简单、乏味、安全的家务琐事，诸如洗洗擦擦、割草、煮上一壶茶，等等。

那种生活永远不会再来了。

她曾经向往着刺激、城市、音乐、人群和各种新的思想。如今，那种渴望已经离她而去，她无法理解当初她为什么会有那些向往。现在在她看来，安宁平静理应是一个人唯一要求的东西。

她坐在无线电前面，研究着那些旋钮和指针。她打算把这唯一的一件事做完之后就不再做任何的努力了。她尽了极大的努力，迫使自己再多有条有理地思考一会儿。那些旋钮和指针的可能组合不会太多。她发现了一个双定位的旋钮，便转动一下，敲击起摩斯电码按键。没有声音。也许这意味着话筒的线路已经接通了。

她拉过话筒，对着它讲起话来：“喂，喂，有人吗？喂？”

有一个旋钮上方有“发射”字样，下方则是“接收”。现在对着的是“发射”。如果外界要对她答话，显然她得把旋钮转到“接收”上。

她说：“喂，有人在收听吗？”说完就把旋钮转到“接收”上。

没有回答。

接着便是：“回话，风暴岛，收到了你的声音，响亮而清楚。”

那是男人的声音，听起来年轻又健壮，能干又自信，使人放心。

“回话，风暴岛，我们一夜都在设法和你联系……你到底一直在哪里？”

露西把旋钮调到“发射”，还没说话，就大哭了起来。
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由于吸烟过度和睡眠太少，高德里曼头疼了。他喝了一点威士忌来帮他度过在办公室这忧心忡忡的长夜，这是个错误之举。什么事情都和他作对：天气、他的办公室、他的工作、这场战争。自从他开始反间谍工作以来，这是第一次发现自己渴望那落满灰尘的图书馆、难以辨认的手稿和中世纪的拉丁文。

特里上校端着一个托盘，上面摆着两杯茶，走进房里来。“没人在睡觉。”他兴致勃勃地说着，坐了下来，“来点饼干吗？”他向高德里曼举过一个盘子。

高德里曼没要饼干，只喝了茶。茶水落肚，他的精神振奋了些。

“我刚接到那个吸粗雪茄的人的电话。”特里说，“他和我们一样整夜没睡。”

“我想象不出为什么。”高德里曼酸溜溜地说。

“他在担心哪。”

电话铃响了。

“我是高德里曼。”

“阿伯丁的皇家观察部队和您通话，长官。”

“好的。”

这时传来一个新的声音，对方是个小伙子：“我是阿伯丁的皇家观察部队，长官。”

“说吧。”

“您是高德里曼先生吗？”

“是。”天啊，这种军人派头可真能拖时间。

“我们终于和风暴岛联系上了，长官。”

“谢天谢地！”

“那不是我们原先的观察员，而是个女人。”

“她说什么了？”

“还没说呢，长官。”

“你这话是什么意思？”高德里曼强压下他心中升起的火气。

“她只是……唉，哭个不停，长官。”

“哦，”高德里曼犹豫了一下，“你能给我接通她吗？”

“能。别挂断。”电话中传来几声咔嗒声，然后嗡地一响。这时高德里曼听到了一个女人的哭泣声。

他说：“喂，你听得见我说话吗？”

哭泣声继续着。

小伙子又回到线路中，插了句话：“她得调到‘接收’上才能听到你，长官——啊，她已经调好了。讲吧。”

高德里曼说：“喂，年轻的女士。我讲完以后会说‘完毕’，这时你就调到‘发射’上和我讲话，你讲完说声‘完毕’再调到‘接收’上，听明白了吗？完毕。”

那女人的声音传了过来：“哦，感谢上帝，总算有了明白人。是的，我明白。完毕。”

“这就对啦，”高德里曼轻柔地说，“告诉我那儿出了什么事。完毕。”

“两天——不，三天前，一个人船只遇难来到这里。我认为他就是那个从伦敦来的用锥形匕首杀人的凶犯。他杀死了我丈夫和我们的牧羊工，现在他就在房子外面，但这儿还有我的小男孩……我把窗户钉死了，还用滑膛枪向他开了枪。我关上了门，放狗出去咬他，他把狗也杀死了，他想从窗口进来，我用斧头砍了他，我再也无能为力了，所以请赶快救我……完毕。”

高德里曼用手捂住话筒。他的面色苍白了。“这可怜的女人。”他低声说了一句。他开始和她讲话，就干脆得很了，“你要多坚持一会儿，已经派出海军、海岸警备队、警察和各式各样的人向你那里进发了，但他们只能在暴风雨停止后才能登陆。现在，我有些事情要你做，而我又不能讲明为什么，因为可能有人在偷听我们的讲话，我只能告诉你，我要你做的事是绝对必要的。你听清我的话了吗？完毕。”

“听清了，请继续说。完毕。”

“你得毁掉你的无线电。完毕。”

“哦，不要，求求你……我一定要这样做吗？”

“一定。”高德里曼说，这时他意识到她还在发射。

“我不……我不能……”接着是一声尖叫。

高德里曼说：“喂，阿伯丁，出什么事了？”

小伙子的声音传来：“那台无线电还在发射，长官，但她没有讲话。我们什么也听不见。”

“她尖叫了一声。”

“我们也听到了。”

“好的。”高德里曼想了片刻，“你们那边天气怎么样？”

“在下雨，长官。”小伙子听起来很困惑。

“我不是想和你聊天，小伙子，”高德里曼厉声说，“暴风雨有停息的迹象吗？”

“刚刚小了点，长官。”

“好的。那女人一讲话，马上就接通我。”

“好，长官。”

高德里曼对特里说：“天晓得那女人在那儿经历了什么。”他敲打着电话的按键。

上校跷起双腿：“只要她能毁掉无线电就行了……”

“那我们就不在乎她的生死？”

“这是你说的。”

高德里曼对着话筒说：“给我接通罗希思的布劳格斯。”





布劳格斯一惊而醒。外面，天已经亮了，四周一片寂静。

雨水已经停止敲铁片屋顶了。

布劳格斯走到窗前。灰色天空的东方地平线出现了一条白色的光带。风突然停了，雨也变成了毛毛细雨。

飞行员开始穿起飞行夹克，戴上飞行帽，系好靴带，点燃最后一支香烟。

播音器响了起来，一个低沉的声音响彻机场上空：“紧急起飞！紧急起飞！”

电话铃响了。飞行员没人去接，自顾自列队出门。布劳格斯拿起话筒。“喂？”

“我是珀西·弗雷德。我们刚刚和岛上通过话。他杀了岛上的那两个男人。那女人这时还拖着他，但是她坚持不了多久了。”

布劳格斯说：“雨已经停了。我们马上就起飞。”

“尽快地，弗雷德。再见。”

布劳格斯挂断电话，四下找他的飞行员。查尔斯·卡尔德已经拿着《战争与和平》睡着了。布劳格斯用力摇着他：“醒醒，你这瞌睡虫，醒醒！”

他睁开了眼睛。

布劳格斯真想揍他一下：“醒醒，起来，我们要走了，暴风雨停了！”

那个飞行员一跃而起，说：“帅呆了。”

他跑出屋门，布劳格斯紧随在后。





救生艇落入水里，溅起一个宽大的V型水花。远处的大海并不平静，但在海湾的环抱之中，有经验的水兵所操作的小艇是不会有什么危险的。

舰长说：“走吧，大副。”

大副和另外三个水兵站在栏杆旁。他佩着一支有防水套的手枪，说：“咱们走吧，兄弟们。”

四个人爬下舷梯，进了小艇。大副坐在船尾，三个水兵取下桨，划起水。

舰长看了一会儿他们朝小码头稳定前进。随后他就回到舰桥上，命令巡洋舰继续绕岛巡航。

刺耳的铃声打断了快艇上的纸牌戏。

“瘦子”说：“我看有点不一样了。我们上下颠簸得不那么厉害了。真的，简直一动也不动了。我倒觉得要晕船了。”

没人听他讲话：船员们都在匆匆奔向各自的岗位，一些人边走边系紧救生衣。

引擎吼叫了一声，启动了，能够察觉到船稍稍有点震颤。

在甲板上，史密斯站到船艏，在下面憋了一天一夜之后，正高兴地呼吸着新鲜空气，迎着扑面而来的水花。

快艇离开了港湾，“瘦子”站到了他身边。

“我们又要出海了。”“瘦子”说。

“我当时就有预感要响铃了，”史密斯说，“你知道为什么吗？”

“为什么？”

“你知道我手里当时拿着什么牌吗？一张A和一张K。”

“这可是最大的二十一点。”“瘦子”说，“我可从来没拿到过。”





温纳·黑尔海军少校看看手表，说：“三十分钟。”

沃尔少校冷漠地点点头。“天气怎么样？”他问。

“暴风雨已经停了。”黑尔不情愿地说。他宁可对这一消息秘而不宣。

“那么，我们该浮上去了。”

“如果你们那个人在那儿，他该给我们发信号。”

“战争不是靠‘如果’打赢的，舰长。”沃尔说，“我坚决提议，我们要浮出海面。”

U型潜艇在基地时，黑尔和沃尔两人各自的上司曾激烈地争吵过；沃尔的上司赢了。黑尔虽然还是舰长，但他接到不容置疑的命令，今后如果不理睬沃尔少校坚决的建议，最好他妈的找个充分的理由。

“我们将在六点整准时上浮。”

沃尔又点点头，眼睛转向一旁。
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先是打碎玻璃的声音，随后又是燃烧弹爆炸般的声音——

轰隆！

露西撇下了话筒。楼下出了什么事。她抄起一支滑膛枪奔了下去。

客厅一片火光。火是从地上的一个破罐子里着起来的，亨利用吉普车的汽油制了这个炸弹。火焰在汤姆那条磨得只剩底板的地毯上迅速蔓延，并舔向他那三件旧式家具松垂的罩布。一个羽毛靠垫着了火，火苗蹿向天花板。

露西拿起那个靠垫，从破窗口中抛出去，把手烧伤了。她把上衣脱下来，扔到地毯上，在上边踩着。火灭了，她把上衣捡起来，向雕花沙发上一扔。她获胜了——

又是一声打碎玻璃的声响。

是从楼上传来的。

露西尖叫：“乔！”

她冲上楼梯，进入前面的卧室。

亨利坐在床上，把乔抱在膝头，孩子醒了，吮着拇指，一副早醒睁大眼睛的样子。亨利抚摸着他那乱蓬蓬的头发。

亨利说：“把枪扔到床上，露西。”

她的肩头因失败而下垂，她照他说的做了。

亨利从膝头上把乔放下。“去找妈妈。”

乔向她跑去，她把他抱起来。

亨利拿起两支枪，向无线电走去。他把右手挟在左腋下，他的夹克上有一大片红色的血迹，他坐下去。“你伤了我。”他说。随后他便把注意力转到无线电上。

突然无线电传出声音：“回话，风暴岛。”

亨利拿起话筒：“喂？”

“等一等。”

一阵停顿之后，另一个声音传来。露西听出来是伦敦那个人：刚才要她毁掉无线电的那个。他一定对她失望了。那声音说：“喂，这里还是高德里曼。你能听见我说话吗？完毕。”

亨利说：“能，我能听见你，教授。最近又参观了什么好的大教堂了吗？”

“你是……”

“对，你好啊。”亨利微笑了。他的笑容随即消失，仿佛逗趣已经结束，他开始去调无线电的频率。

露西转身离开了房间。完了，她败了。她无精打采地下楼，进了厨房。她已经无能为力，只有等着他来杀她了。她不能跑走——她已经没那份力气了，而且他显然对此了然于胸。

她向窗外望去。暴风雨已经停息。怒吼的狂风变成了劲吹的和风，雨也不再下了，东方的天际明亮，看来太阳就要照射大地了。大海——

她皱起眉，又望出去。

对，那是一艘潜水艇。

毁掉无线电。那位教授是这样说的。

昨天夜里，亨利曾经用外国话咒骂过。

“我是为我的国家这样做的。”他曾经说。

还有，在他昏迷不醒时，还说过：守在加来对岸的是一支假军队。

毁掉无线电。

一个人出海捕鱼时何必要带着底片呢？

她一直清楚，他没有精神不正常。

那艘潜艇是德国潜艇，亨利是个德国间谍，他这会儿就是正在设法用无线电和潜艇联络。

毁掉无线电。

她明白她该做什么了。她既然已弄清楚了，就无权放弃，因为赌注不只是她的一条性命。她必须为大卫和在战争中牺牲的所有年轻人再做好这最后一件事。

她明白她该做什么了。她本该把乔放到他看不见的什么别的地方，可是来不及了，因为亨利随时都能找到他的频率，那可就太迟了。

她明白她该做什么了。她必须毁掉无线电，但无线电在楼上亨利的手里，而且他掌握着两支枪。

她明白她该做什么了。

她把汤姆厨房的一把椅子放到房间中央，站上去，伸手转下灯泡。

她从椅子上下来，走到门口，打开电灯开关。

“你要换灯泡吗？”乔说。露西爬上椅子，迟疑了一下，然后便把三根手指插进带电的灯座。

随着“砰”的一响，她感到极度痛苦，之后便失去了知觉。

费伯听到了那砰的一响。他已经在无线电上找到正确的频率，而且把旋钮对准了“发射”，拿起了话筒。他正要讲话时，传来那砰的一声。无线电表盘上的灯当时就都灭了。

他怒容满面。她把整座房子的电源都弄短路了。他没料到她还有这样的头脑。

他该先把她杀死的。他到底见什么鬼了？他从来没有犹豫过，从来没有过的，直到这次遇到了这个女人。

他拿起一支枪，走下楼去。

那孩子在哭。露西躺在厨房门口的地板上，身上冰冷，失去了知觉。费伯注意到了空的电灯插座和下面的椅子。他惊讶地皱起眉头。

她用自己的手造成了短路。

费伯说：“老天爷。”

露西的眼睛睁开了。她全身都感到疼痛。

亨利双手握抢，站在她上方。他说：“你为什么要用手？为什么不用螺丝起子呢？”

她说：“我不知道可以用螺丝起子。”

他不可思议地摇了摇头：“你可真是个令人惊讶的女人。”他举起枪，瞄着她，又放了下去，说了声：“该死！”

他的目光移向窗户，吃了一惊。

“你看见潜艇了。”他说。

她点点头。

他紧张地站了一会儿，随后便向门口走去。他发现门钉死了，就用枪托砸开窗子，爬了出去。

露西站起身。乔伸出双臂，抱住她的大腿。她觉得没力气抱起他来。她蹒跚地走到窗前，向外望去。

亨利向悬崖跑去。那艘U型潜艇还在那里，离岸大约有半英里。亨利走到了崖边，翻身过去。他打算游到潜艇那儿去。

露西得制止他。

她从窗子爬出去，不顾她儿子的哭叫，向亨利追去。

她到达崖边时，便卧倒下来，向下面看去。他正爬到在她和大海的中间位置。他向上望时，看到了她，愣了一下，然后便迅速地移动，快得有点危险了。

她的第一个念头是跟在他后面爬下去。但下一步她该做什么呢？即使她抓住他，也拦不住他。

脚下的地面松动了一下。她又爬回来，唯恐会连她一起滚下悬崖。

这倒使她想到了一个主意。

她用双拳捶打着石头地面，那儿好像动摇了一点，还出现了一道缝隙。她用一只手扣住崖边，把另一只手插进缝隙。一块西瓜大的石灰石在她的双手下松动了。

她向崖外看去，瞧见了亨利。

她认真地瞄准了一下，然后把石头向下抛去。

石头似乎往下落得很慢。亨利看到了石头向他落下，用一只手臂遮住头部。看来砸不到他了。

石头差一两英寸。没砸到他的头，却击中了他的左肩。他原先正好是用左手抓着崖壁，这一来便松了手。他那只有伤的右手乱挥，想抓住崖壁，随后他便划出崖壁，先是双臂悬空，接着两脚也从窄窄的立足点上滑落，一下子整个人都悬了空，最后，他像块石头似的掉落到了下面的石滩上。

他没有发出任何喊叫。

他落到了凸出水面的一块平平的石头上。他的身体撞到石头上的那声响让人感到恶心。他仰跌在那里，像是个破娃娃，两臂向外伸出去，头歪成一个不可能的角度。

有什么东西从他身体里流到了石头上，露西扭过头去。

她杀死了他。





之后，一切都在瞬间发生了。

空中响起马达的吼声，三架机翼上带有皇家空军圆圈标志的飞机从云层中飞出，向U型潜艇俯冲，机上的枪炮开火了。

四名水手爬上山，朝房子慢步走来，其中一个还喊着：“左——右——左——右——左——右。”

另外一架飞机降在海面，从舱里出来一只小艇，一个身穿救生衣的男人划着小艇向悬崖而来。

一艘小型军舰从岬角绕过来，向U型潜艇逼近。

U型潜艇潜入了海中。

那艘小艇撞到崖脚的石头上，一个人跳出来，检查着亨利的尸体。

她认出那是一艘海岸警备队的快艇。

一名水兵走到她前面说：“你没事吧，小姐？不过有个小女孩在房子里哭着要妈妈。”

“他是个男孩，我该给他剪头发了。”她毫无理由地笑了。





布劳格斯调整着小艇，对准崖脚下的尸体。船撞到石头上，他爬出来，跳到那块平石上。

他看到了“针”。

他彻底死了。他在撞到石头上时，头盖骨像玻璃杯似的跌碎了。布劳格斯凑到近处看看，发现那个人在摔死前已经伤痕累累了：他的右手残缺不全，脚踝上也有伤。

布劳格斯搜查了尸体。不出所料，那把锥形匕首插在鞘里，捆在左前臂上。在那件血渍斑斑、看来很昂贵的上装内袋里，布劳格斯找到了皮夹、证件、现金和一个小底片盒，里面是二十四张三十五毫米的底片。他把底片对着越来越亮的光线察看：就是费伯送到葡萄牙大使馆的信封中那些照片的底片。

崖顶的水手抛下了一根绳索。布劳格斯把费伯的东西都放进自己的口袋，然后用绳索捆好尸体。他们把尸体拉上去，又放下绳索给布劳格斯。

他上到崖顶后，一名水兵说：“你把他的脑浆漏在石头上了，不过没关系。”

那名海军少尉作了自我介绍，他们一起向山顶上的小房子走去。

“我们没有碰任何东西，怕破坏现场。”那带队的水兵说。

“用不着担心，”布劳格斯告诉他，“不会起诉的。”

他们穿过打破的厨房窗户进到屋里。那女人坐在一张桌子的旁边，膝头抱着一个小孩。布劳格斯朝她微笑。他想不出该说什么。

他迅速打量了一下这栋房子。这里简直是座战场。他看到的是：钉死的门窗，燃烧的余烬，割断脖子的狗，两支滑膛枪，砍断的楼梯扶手，楔进窗台的斧头，旁边还有两截断指。

他想：她是个什么样的女人啊？

他吩咐水兵们去工作：一个人去打开门窗和整理房间；一个人去换烧掉的保险丝；第三个人去煮茶。

他坐到那女人的前面，端详着她。她穿着不合身的男士衣服，头发湿答答的，脸上尽是脏污。尽管如此，她依然美貌出众，鹅蛋脸上长着一双可爱的琥珀色大眼睛。

布劳格斯朝孩子笑了笑，非常轻柔地对那女人说：“你所做的这些，对这场战争极端重要。过两天我会解释这有多重要。不过现在我得问你两个问题。行吗？”

她的目光集中到他身上，过了一会儿，她点点头。

“那个费伯用电台和U型潜艇联络上了吗？”

那女人满脸迷茫。

布劳格斯在他的裤袋里找出一块奶油糖。他问：“我可以给这孩子一块糖吗？他看来已经饿了。”

“谢谢你。”她说。

“现在说说吧：费伯和U型潜艇联络上了吗？”

“他叫亨利·贝克尔。”她说。

“啊，好吧，他联络上没有？”

“没有。我把电弄短路了。”

“这做得很聪明，”布劳格斯说，“你是怎么弄的？”

她指了下他们头顶上的空灯座。

“用螺丝起子吗？”

“不是。”她莞尔一笑，“我没那么聪明。我用的是手指。”

他惊愕地看了她一眼。太可怕了。他把这念头逐出脑海。“好吧。你认为U型潜艇上的人可能看到他从悬崖上掉下去吗？”

她脸上露出聚精会神思考的神情。“没有人走出舱口，”她说，“他们有没有可能从潜望镜里看到他呢？”

“不会，”他信心十足地说，“这可是个好消息。这意味着他们不知道他已经被抓到了，并且……不中用了。反正……”他匆忙换了一个话题。“你经历了在前线作战的男人才可能会遇到的艰险。我们打算把你和孩子送到陆上的医院去。”

“好的。”她说。

布劳格斯问那个带队的水兵：“这儿有什么交通工具吗？”

“有——下面那片小树中有一辆吉普车。”

“好极了。请你把他们送到小码头上，让他们上你们的船好吗？”

“没问题。”

“好好待他们。”

“当然。”

布劳格斯又面对着那女人。他感到自己对她产生了极大的仰慕。她这时看上去极为柔弱和无助，但他深知，她不仅美貌动人，而且勇敢坚强。他一时激动，拎起她的手。“你在医院住上一两天之后，便会觉得十分沮丧。那就是你好转的征候。我不会远离你的，而且医生会告诉我你的状况。我想和你再深谈一下，但要等你觉得高兴谈的时候再说。好吧？”

她终于对他微笑了，简直让人觉得火一般地温暖。“你真是好人。”她说。

她站起身，抱着孩子出了屋。

“好人？”布劳格斯喃喃自语，“天哪，这是个什么样的女人啊。”

他上楼走到无线电前面，调到皇家观察部队的频率。

“风暴岛在呼叫，完毕。”

“回话，风暴岛。”

“请给我接伦敦。”

“稍等。”长长的一阵停顿之后，传来了熟悉的声音，“我是高德里曼。”

“珀西。我们抓到了那个……走私犯。他死了。”

“妙极了，妙极了。”高德里曼的语调是透着胜利的喜悦，“他和同伴联络上了吗？”

“几乎可以肯定没有。”

“干得漂亮，干得漂亮！”

“别祝贺我，”布劳格斯说，“我赶到这里时一切都已结束，只剩下整理房间了。”

“那么是谁杀死他的呢？”

“那个女人。”

“哦，老天。她是个什么样的女人啊？”

布劳格斯露齿而笑：“她是女英雄，珀西。”

高德里曼大声笑了出来：“我想我明白你的意思啦。”
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希特勒站在落地窗前，眺望着外面的山色。他穿着淡灰的军装，面容憔悴沮丧，夜里他刚召唤过他的医生。普特卡梅海军上将敬礼后说：“早安，元首。”

希特勒转进身来，紧盯着他的大本营助手。那一双小眼睛向来都让普特卡梅感到神经紧张。希特勒说：“接回‘针’没有？”

“没有。接头点出了些麻烦——英国警察正在追捕走私犯。不过，看来‘针’当时没在那里。几分钟之前，他发来了一份电报。”他呈上一张纸。

希特勒接过电文，戴上眼镜，读了起来：





你们定的接头地点不安全，蠢透了。

我受了伤，用左手发报。美国第一集团军在巴顿指挥下集结在东英吉利亚。

兵力如下：二十个步兵师、五个装甲师、大约五千架飞机，另有泊在沃什湾的必需的运输舰艇，将于六月十五日进攻加来。向威廉致意。





希特勒把电报还给普特卡梅，叹息了一声：“如此看来，毕竟还是加来。”

“我们能信得过这个人吗？”助手问道。

“绝对可信。”希特勒转过身，穿过房间，走到一把椅子前面。他的动作僵硬，看似十分痛苦。“他是个忠诚的德国人。我了解他的家庭。”

“可是您的直觉……”

“哎……我说过我会相信这个人的情报，我当然就要相信。”他做了个让人退下去的手势。“告诉隆美尔和伦德施泰德，他们不会有装甲部队了。叫医生过来。”

普特卡梅又敬了礼，出去传达命令了。







尾 声
























一九七〇年世界杯足球赛的准决赛中，英格兰队败给了德国队，老爷爷对此十分恼火。

他坐在彩色电视机前，抖着胡子，冲着电视里的评论员训话：“要狡猾和隐蔽！这样才能打败德国佬！”

直到孙儿们来了，他的火气才消了。乔的那辆白色的捷豹汽车驶到这栋朴实的住宅门前车道上停了下来，小大卫跑进来坐到爷爷的膝头，扯着他的胡子。其余的便正经地鱼贯而入：大卫的小妹妹丽贝卡，乔的太太安，然后是乔本人。他穿着小羊皮夹克，一副春风得意的样子。奶奶从厨房出来迎接他们。

乔说：“你看那场足球赛了吗，爸？”

“糟透了，”爷爷说，“我们的球员全是废物。”他退役后空闲时间多了，对体育发生了兴趣。

乔抹了一下髭须说：“德国人比我们踢得好。他们的球踢得很棒。我们没办法每次都赢。”

“别在我面前讲他妈的德国人的好话。”爷爷说。

乔咧嘴笑了：“我和德国人有不少生意往来呢。”

奶奶的话音从厨房里传来：“别惹他谈这些，乔！”她装作快耳聋了，但没什么她听不见的。

“要狡猾和隐蔽：这样才能打败德国佬。”爷爷对坐在他膝头的孙子又说了一遍。其实那并不是他的亲孙子，因为乔不是他亲生的，“我们在那场战争中就是这样才打败他们的，小大卫——我们骗了他们。”

“你们怎么骗他们的？”小大卫问。

“嘿，我们让他们以为——”爷爷的声音变得低沉、诡秘了，听得那孩子咯咯直笑，“我们让他们以为我们要进攻加来——”

“那是在法国，不在德国。”

安嘘着他：“让爷爷讲他的战争故事。”

爷爷继续说：“我们让他们以为我们要进攻加来，于是他们就把他们所有的坦克和士兵都放到那儿啦。”他用一个靠垫当法国，一个烟灰缸当德国，一支铅笔刀当盟军，“其实我们进攻的是诺曼底，而那里没有人，只有老隆美尔和几支破枪！狡猾和隐蔽，懂了吗？”

“他们没发现这个骗局吗？”小大卫问。

“他们差一点就发现了。事实上，有一名间谍就发现了。如今没多少人知道那件事了，可是我知道，因为打仗的时候，我是抓间谍的。”

“那个间谍怎么样了？”

“没等他把情报说出去，我们就打死了他。”

“是你打死他的吗，爷爷？”

“不是——是你奶奶。”

小大卫的眼睛睁大了。“奶奶杀死了他？”

奶奶端着一把茶壶走了进来，说：“弗雷德·布劳格斯，你是不是又在吓唬孩子们？”

“他们难道不该知道吗？”他抱怨着，“她还得了一枚勋章呢，你们知道吗？她不告诉我她把勋章藏到了哪里，因为她不愿意让我向客人炫耀。”

奶奶在倒茶：“事情都过去了，最好还是忘掉吧。反正，从这件事里我们没得到多大好处。”她递给爷爷一杯茶和托盘。

他握住她的一只手臂拉着她。“还是有些好处的，”他说。他的声音一下轻柔了，上年纪人的那种坏脾气全都不见了，“我遇见了一位女英雄，还娶了她。”

他们对视了一会儿，她那一头秀发如今已经灰白，梳成了发髻。她发福了。多年来，她的服装都是时髦动人的，但她已不再有穿时装的身材了。不过，她的眼睛依然如故：大大的，琥珀色，美丽出众。

现在，那双眼睛正回视着他，他们全都一动也不动，沉浸在往事的回忆里。

这时，小大卫跳下爷爷的膝头，把那杯茶碰翻在地，爷爷和奶奶这才回过神来。









【1】
  1944年6月6日。


【2】
  1936—1939年德国在其西部边境修建的防御体系，与法国的马奇诺防线对峙。


【3】
  二战时英国流行的波纹铁防空洞，由内务大臣约翰·安德森提倡，由此得名。


【4】
  英国金雀花王朝的王室。


【5】
  肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark）时任英国国家美术馆馆长。


【6】
  著名的哲学家、数学家和文学家。


【7】
  指温斯顿·丘吉尔。


【8】
  此句诗出自英国诗人罗伯特·勃朗宁（Robert Brown，1812—1889）。


【9】
  英里，英制长度单位，1英里=1760码=1.6093千米。


【10】
  英尺，英制长度单位，1英尺=12英寸=0.3048米。


【11】
  码，英制长度单位，1码=3英尺=0.9144米。


【12】
  D. H. 劳伦斯（David Herbert Lawrence，1885—1930）：英国作家，代表作为《查泰莱夫人的情人》等。


【13】
  全称是Military Intelligence。


【14】
  当时英国规定早上十点前不得卖酒。


【15】
  德勒斯登是德国的城市。


【16】
  该姓与”醉鬼、笨蛋”一词音近。


【17】
  英国人对伦敦警察厅的称呼，这个名字源于1929年，当时的伦敦警察厅总部所在地位于白厅广场4号，后门正对苏格兰场大街。


【18】
  舰队街为伦敦新闻报社的聚集地，常用来代指报刊。


【19】
  两者都是二战时期的战斗机名，喷火式（Spitfire）为英军的战斗机，麦塞施米特（Messerschmidt）则是德军的战斗机。


【20】
  英寸，英制长度单位，1英寸=2.5400厘米。


【21】
  爱尔兰的别名。


【22】
  双十委员会：军情五处的上级指导单位。


【23】
  这两所学校为英国著名公学，要人和名流多出身于此。


【24】
  英国作家约翰·高尔斯华绥的长篇小说。


【25】
  “买的”和“箱子”两个词原文都是德语。


【26】
  斯图尔特·蒙基斯（Stewart Menzies）是二战期间英国秘密情报局的局长，约翰·马斯特曼（John Masterman）则是英国情报局“双十委员会”的负责人。


【27】
  鲁尔是位于德国西部的重工业区。


【28】
  英国的公学多为贵族子弟开设，公学培养的学生语音标准，语言合乎规范。


【29】
  英国的汽车驾驶座在左侧，德国则是右侧。


【30】
  法国东南部和意大利西北部一带的地中海沿岸。


【31】
  希特勒发动战争的一年。


【32】
  指盟军的统帅艾森豪威尔将军。
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悲剧发生的那天下午，温菲尔德学校的男孩子们都被关在屋子里，不能出门。

这是五月份一个炎热的星期六，通常他们下午都在南面的空地上打发时间，有些人打板球，其他人待在主教林边的阴凉里观看。不过，现在发生了一桩罪案：有人从拉丁文教师奥菲尔顿的办公桌上偷走了六枚沙弗林金镑，整个学校因而受到怀疑。所有学生都被控制了起来，直到逮住小偷为止。

米奇·米兰达在桌边坐着。桌面伤痕累累，好几代无聊的学生在上面刻下了自己姓名的首字母。他手里拿着一本叫作《步兵装备》的政府出版物。他对那些刀剑、滑膛枪和来复枪的雕版画很是着迷，但现在他觉得天气太热，根本静不下心来看书。桌子的另一头是他的室友爱德华·皮拉斯特，正在把米奇翻译的一段普卢塔克的译文抄在拉丁文练习本上。这会儿爱德华抬起头来，用染了墨水的手指了一下，问：“这个单词什么意思？我不认得。”

米奇看了一眼。“身首异处，”他说，“在拉丁文里也是这个词，decapitare。”米奇觉得拉丁文很好学，或许是因为不少单词都跟他的母语——西班牙语相近吧。

爱德华继续唰唰写下去。米奇坐不住了，起身走到开着的窗户旁边。一点儿风也没有。他渴望的目光穿过马厩围场，投向对面的树林。在主教林北端一个废弃的采石场里，有个隐藏在树荫里的水塘，里面的水又冷又深……

“去游泳吧。”他突然说。

“我们不能去。”爱德华说。

“可以从犹太会堂出去。”“会堂”是指隔壁房间，里面住着三名犹太男生。温菲尔德学校教授一些神学课程，对宗教差异比较宽容，也因此吸引了犹太家庭的父母，还有卫理公会教派的爱德华一家，以及米奇那个信天主教的父亲。但是，尽管学校的官方态度明确，犹太学童还是会受到一定的迫害。米奇接着说：“我们可以从他们的窗户跳到洗衣房的屋顶上，再从别人看不见的那边下到马厩围场，偷偷溜进林子。”

爱德华很害怕。“要是给抓住了，你就得挨鞭子。”

所谓挨鞭子，指的是校长鲍尔森博士手里那根白蜡树条。破坏留置纪律的，要挨十二下，痛苦难当。米奇因为赌博被鲍尔森博士鞭打过一次，一想起来他就浑身打战。不过，被逮住的可能性远在天边，而脱下衣服、裸身扎进水塘的念头迫在眉睫，他简直能感觉到他汗津津的皮肤泡进冷水里的滋味。

米奇看着他的室友。爱德华在学校里不受人待见：他生性懒惰，当不成好学生，笨手笨脚，什么游戏也玩不好，也太自私，交不了什么朋友。米奇是爱德华唯一的朋友，爱德华讨厌米奇跟其他男孩待在一块。“那我去看看皮尔金顿想不想去。”米奇一边说，一边向门口走去。

“别，别去。”爱德华不安地说。

“干吗别去，”米奇说，“看你怕成那样。”

“我没害怕，”爱德华心虚地说，“我得写完我的拉丁文作业。”

“那你就写吧，我正好跟皮尔金顿一起去游泳。”

爱德华故作坚持，过了一会儿才投降了。“好吧，我去。”他不情愿地说。

米奇打开房门。别的房间传出低沉的嗡嗡声，但走廊里看不见任何教师。他快速闪进隔壁房间，爱德华紧随其后。

“你们好，诸位希伯来。”米奇说。

两个男孩子坐在桌边打牌，抬头瞟了他们一眼，谁也没说话，继续玩他们的游戏。第三个是胖子格林伯恩，正吃着蛋糕，他母亲总给他送吃的来。“你们二位好，”他亲热地说，“吃点蛋糕吗？”

“老天为证，你真跟猪一样能吃啊，格林伯恩。”米奇说。

胖子耸了耸肩膀，继续往嘴里塞蛋糕。大家一直在拿他开玩笑，他不但胖，还是个犹太人，但似乎什么难听话都伤害不了他。据说他父亲是全世界最有钱的人。米奇想，也许因为这个他才百毒不侵，随便别人怎么骂。

米奇走到窗子那儿，推开窗户四下看看。马厩围场里空无一人。胖子说：“你俩要干什么？”

“出去游泳。”米奇说。

“你们要挨鞭子的。”

爱德华怨声怨气地说：“我知道。”

米奇往窗台上一坐，抵着肚子翻了过去，再把身子转过来往下挪，然后落到脚下几英寸的洗衣房斜顶上。他好像听见石板瓦发出了碎裂的声响，但屋顶倒是撑住了他的重量。他往上扫了一眼，爱德华正紧张地看着他。“快点儿！”米奇说。他急匆匆爬下屋顶，顺着一根排水管轻轻跳到地上。片刻后爱德华也在他旁边落地。

米奇窥探了一下洗衣房的墙角，那儿连个人影也没有。他马上行动，快步穿过马厩围场进了树林。他在树林里跑着，直到觉得已经跑出了能看到的范围，然后停下来歇口气。爱德华赶了上来。“成功了！”米奇说，“谁都没发现我们。”

“我们回去的时候有可能被抓。”爱德华愁眉苦脸地说。

米奇朝他笑了笑。爱德华长得很英国化，直直的金发和蓝色的眼睛，鼻子就好像一把宽刃刀。他是一个大个子男孩，肩膀很宽，很结实，但不太协调。他不讲究时尚，衣服穿得也不得体。他跟米奇一样大，两个人都十六岁，但别的方面的差距就大了：米奇长着卷曲的黑头发、黑色的眼睛，他对自己的外表一丝不苟，最讨厌衣衫不整或者肮脏邋遢。“别担心，皮拉斯特，”米奇说，“有我照顾你呢！”

爱德华咧嘴一笑，安心了。“好，我们走吧。”

他们沿着一条不太显眼的小路穿过林子。山毛榉和榆树叶子下面稍稍凉快一些，这让米奇感觉好多了。“今年夏天你们准备怎么过？”他问爱德华。

“一般我们八月份都要去苏格兰。”

“你们在那儿有一座狩猎屋吧？”米奇挑了一个英国上流阶层使用的词汇，他知道“狩猎屋”的具体意思，就算一座拥有五十个客房的城堡也可以这么叫。

“他们租了个地方，”爱德华说，“但我们不在那儿狩猎。我父亲不爱运动，这你知道。”

米奇从爱德华的声音里听出了一丝提防的味道，便琢磨这话到底是什么意思。米奇知道英国贵族到了八月份喜欢去野外打鸟，到了冬天就要猎狐。他也知道，真正的贵族并不把自己的子弟往这所学校送。温菲尔德的学生一般来自商人或工程师家庭，他们的父亲绝不会是伯爵或者主教；这些家庭也不会把时间浪费在狩猎这种事上。皮拉斯特家族成员个个是银行家，爱德华说“我父亲不爱运动”，等于承认他们家不属于最高的社会阶层。

英国人更尊重游手好闲的人，瞧不起劳动阶级，米奇觉得这很有意思。在他自己的国家，受人尊重的对象既不是生活懒散的贵族，也不是勤劳苦干的商人，他们那儿的人只看重权力。如果一个人有权控制别人——能养活他们，或让他们挨饿，有权监禁、杀掉他们或者给他们自由——那他就不需要其他任何东西了。

“你呢？”爱德华说，“这个夏天你怎么过？”

米奇一直等着他问这个问题。“在这儿，”他说，“我在学校过。”

“你不会又像上次那样，在学校度过整个假期吧？”

“只能这样了。我没法回家，光单程就需要六周的时间——还没到那儿就得往回返了。”

“哎呀，真是挺难的。”

其实，米奇也不想回去。他母亲去世以后，他就开始憎恶这个家。家里现在只有男人——他的父亲、哥哥保罗、几个叔叔和堂兄弟，还有四百个牛仔。老爹在那些人的眼里是个英雄，但在米奇眼里只是个陌生人：他既冷淡、难以接近，又毫无耐心。不过还是米奇的哥哥最难对付。保罗人很蠢，但很强壮。他痛恨米奇比自己聪明，向来以羞辱自己的小弟为乐。他总能抓住机会让弟弟出丑，让人知道他套不住阉牛，驯服不了马，也打不中蛇的脑袋。他的惯用伎俩是吓唬米奇的坐骑，每当惊马猛冲向前，米奇只能紧闭双眼，吓得半死却要苦撑到底，直到惊马跑遍潘帕斯草原，耗尽体力停下来。不，米奇不想回家过假期，但他也不想留在学校。他一心想着最好被皮拉斯特一家邀请，跟他们一起消夏。

爱德华没有马上提这个建议，米奇也只能作罢。他觉得一定还会再说起这事。

他们翻过一个快腐烂的尖桩栅栏，上了一个小土坡。登上坡顶后，他们就到了深水塘的上方。经过开凿的采石场岩壁四处都很陡，但身手敏捷的男孩子总能想方设法爬到下面。底部是一个墨绿色的深水塘，里面有蟾蜍、青蛙，间或还有水蛇。

米奇吃惊的是，已经有三个男孩在里面游泳了。

水面波光闪烁，他眯起眼睛凝视着那几个光溜溜的小人儿。他们全都是年纪更小些的温菲尔德四年级生。长着乱蓬蓬胡萝卜色头发的是安东尼奥·席尔瓦，虽说发色不同，但他却跟米奇是同乡。托尼奥
【1】

 的父亲不像米奇的父亲有那么多土地，但席尔瓦一家住在首府，朋友一个个都很有势力。托尼奥和米奇一样，假期也不回家，但幸运的是伦敦的科尔多瓦部有他的朋友，因此用不着整个夏天都待在学校。

第二个男孩是休·皮拉斯特，是爱德华的堂弟。这两个堂兄弟毫无共同之处：休一头黑发，身上各处都生得很小巧，脸上总是带着顽皮的笑容。爱德华讨厌休，因为休学习好，相比之下显得他像家里的低能儿。

最后那个是彼得·米德尔顿，他胆子很小，紧贴在更有自信的休的身边。这三个十三岁的孩子身体都很白，皮肤光滑，胳膊腿儿很细。

接着米奇看到了第四个男孩，他独自一人在水塘的另一头游泳。他比其他三个年龄大些，看来不是跟他们一起的。米奇看不清他的脸，不知道那人是谁。

爱德华邪恶地咧嘴一笑，他发现了搞恶作剧的好机会。他手指在嘴唇上比画了一下，示意别作声，然后就往采石场下面走。米奇跟在后面。

他们走到几个小男孩放衣服的凸岩边。托尼奥和休潜到了水底下，在探寻着什么，彼得一个人静静地上下游动着。是彼得最先发现有人过来，轻声说了一句：“哎呀，糟了！”

“好啊，好啊，”爱德华说，“你们几个出界了，对不对？”

休·皮拉斯特这时注意到了自己的堂兄，喊着说：“你也是！”

“你们最好赶快回去，省得被抓住。”爱德华说。他从地上拿起一条裤子。“就是别让你们的衣服湿了，否则谁都知道你们去哪儿了。”他随手把裤子扔到了水塘中央，哈哈大笑起来。

“你这个无赖！”彼得吼了一声，去抓水面上漂着的裤子。

米奇被逗得笑了起来。

爱德华拿起一只鞋子，扔进水里。

几个小男孩慌了。爱德华又拿起一条裤子，也扔了进去。三个受害者又喊又叫，潜下水去捞他们的衣物，一时间很是热闹，米奇大声笑了起来。

爱德华继续把鞋子和衣服往水里扔，那一头的休·皮拉斯特已经从水塘里爬了出来。米奇以为他要逃走，不承想他直冲爱德华跑了过来。没等爱德华转过身来，休狠命地推了他一下。虽然爱德华个头大，可一下子失去了平衡。他在凸岩上晃了几晃，一头掉进了水塘里，溅起一大片水花。

眨眼间，一切都发生了，只见休抓起一捆衣服，像猴子一样攀上了采石场的岩壁。彼得和托尼奥看见爱德华出丑，尖声笑了起来。

米奇抄近路去追休，但休个头又小又灵活，米奇根本追不上。米奇回头看了一眼爱德华，但用不着他担心，爱德华已经浮上了水面，正抓住彼得·米德尔顿，把他的脑袋一次又一次摁到水里，惩罚他刚才嘲笑自己。

托尼奥掉头游到了水塘边上，手里抓着一团湿衣服。他回头往后看，对着爱德华大声嚷道：“放开他，你这大猿猴！”托尼奥生性莽撞，不计后果，米奇不知道他想干什么。托尼奥沿着边上往前走了几步，然后又转了回来，手里拿着一块石头。米奇大叫着警告爱德华，但为时已晚。托尼奥扔得太准了，一下子击中了爱德华的脑袋。额头上立刻带出一道明亮的血迹。

爱德华疼得嗷嗷叫，他放开彼得，使劲游过水塘去追托尼奥。
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休光着身子穿过树林往学校跑，手里抓着仅剩的几件衣服，坑坑洼洼的地面硌得他脚板生疼，他也顾不得了。跑到两条小路交叉的地方，他闪身向左，继续跑了几步，接着钻进矮木丛里藏了起来。

他蹲在那里等着，让自己呼哧呼哧的气喘声平息下来，听着外面的动静。堂兄爱德华和他的密友米奇·米兰达，这两个人是整个学校最坏的家伙。他们是一对懒虫，不好运动，专爱欺负小同学。遇上了这种人只能躲得远点儿，此外毫无办法。不过这次躲不开了，爱德华肯定会追上来。他向来都恨休。

他们两人的父亲也闹翻了。休的父亲托比把他的资本从家族生意里抽了回来，创办了自己的企业，买卖纺织工业用的染料。虽说休才刚刚十三岁，但他已经能感觉到父亲的做法犯了皮拉斯特家族的大忌。爱德华的父亲约瑟夫永远不会宽恕自己的弟弟托比。

不知道他的朋友们怎么样了。米奇和爱德华出现之前水塘里一共有四个人：托尼奥、彼得和休在水塘的一边玩水，另一个大一点儿的男孩叫阿尔伯特·卡米尔，他一个人在较远的一头游泳。

托尼奥胆子大，有时候甚至有些鲁莽，不过他害怕米奇·米兰达。他们是同乡，都来自一个叫作科尔多瓦的南美洲国家。托尼奥说米奇的家族很强大，很残忍。休不太明白其中的含义，不过事情明摆着，托尼奥敢对别的五年级生出言不逊，但他对米奇总是彬彬有礼，甚至有点儿巴结他。

彼得胆子很小，大概早已吓丢了魂。但愿两个恶棍没有缠住他。

阿尔伯特·卡米尔——他的绰号叫“驼峰”——没跟休他们在一起，他的衣服也单独放在别的地方，所以他大概已经跑掉了。

休也逃脱了，但他的麻烦并没有完。他丢了内衣、袜子和鞋子，现在只能穿着透湿的衬衫和长裤偷偷溜进学校，还不能让老师或者哪个高年级生看见。想到这儿，他忍不住痛苦地哼哼起来。他真想不明白，这种事情怎么总是落到自己头上？

自打十八个月以前来到温菲尔德，他就不断惹麻烦。学习上他并不吃力，也十分刻苦用心，每次考试都在班上名列前茅。但他受不了那些鸡毛蒜皮的规矩。按规定他们必须每晚十点差一刻睡觉，可他总会找出各种理由熬到十点一刻才上床。那些不准学生进入的地方也让他心里痒痒，总想溜到教区长的花园、校长的果园、煤库和啤酒窖里探索一番。该走路的时候他用跑的，该睡觉的时候他要读书，甚至还在祷告的时候说话。每次结局总像现在这样，落得自己心虚害怕，却弄不清到底这些倒霉事从何而来。

过了几分钟，林子里依然静悄悄的，他不禁沮丧地想到自己的命运，不知自己会不会最终成为社会的弃儿，甚至是罪犯，被关进监狱或戴着铁链被运到澳大利亚，也许会直接被人吊死。

最后他觉得爱德华不会追上来了，这才站起来，穿上尽湿的裤子和衬衣。这时他听见一个人的哭声。

他小心翼翼地探出头来，看见托尼奥的一头乱糟糟的胡萝卜色头发。他这位朋友正沿小路慢慢走过来，赤身裸体，湿漉漉的，手里拿着自己的衣服，一边走一边抽泣。

“出什么事了？”休拦住他问道，“彼得呢？”

托尼奥突然变得凶狠起来。“我永远也不会说，永远不！”他说，“他们会杀了我的。”

“好吧，那就别跟我说。”休说。看来这次托尼奥又让米奇给吓住了：无论出了什么事，托尼奥都会保持沉默。“你最好把衣服穿上。”休关心地说。

托尼奥呆呆地看着手里的那团湿衣服，手哆嗦着，无法把衣服整理出来。休把衣服接过来。现在只剩一双鞋、一条裤子、一只袜子，但没有衬衣。休帮他把这些都穿戴上，然后两人朝学校走去。

托尼奥不哭了，但看上去依然惊魂未定。休希望那两个恶棍别对彼得做出什么恶心事来。但现在他要想办法为自己保命。“如果我们顺利进入宿舍，就可以换上新衣服，穿上备用的鞋，”他预先筹划着，“然后，只要禁令一解除，我们就能步行到城里，去巴克斯泰德的店里赊账买新衣服。”

托尼奥点了点头，闷声说：“那好吧。”

他们沿着蜿蜒的小路穿过树林，休心里又一次觉得托尼奥有点不对劲儿。毕竟，温菲尔德校园里常有这种欺负低年级学生的事。休离开水塘后那儿又出了什么事？但一路上托尼奥什么也没再说。

学校总共有六幢楼房，这些房子原来是一座大农场的主体建筑。他们的宿舍设在小礼拜堂边一个以前的牛奶场里。从外面要翻一道墙，再穿过手球场才能进去。他们爬上墙头往里面窥视。正如他所预料，院子里空无一人，但他还是犹豫了一下。一想到屁股上会挨鞭子抽，他就有点害怕。但现在没别的选择，他必须回学校换上干衣服。

“危险解除，”他低声说，“我们走！”

他们翻过围墙，以冲刺速度穿过院子，跑到那座石头小礼拜堂的阴凉底下。到目前为止一切正常。然后，他们又蹑手蹑脚绕过东面的墙角，紧贴墙站着。接下来，只要再猛跑几步，穿过一条车道，就能直接进入他们的宿舍了。休停顿了一下，确认四处没有任何人，然后说：“开跑！”

两个男孩跑过那条马路。可是，就在他们快到门口时，灾难降临了。耳边突然传来一个既熟悉又威严的声音：“小皮拉斯特！是你吗？”完了，休明白，游戏到此结束了。

休的心往下一沉。他停下步子，转过身去。奥菲尔顿先生恰恰挑了这种时候走出礼拜堂，现在，他就站在门廊的阴影中。这是一个身材高大、瘦削的男人，穿着学院的长外衣，戴一顶方帽子。休心里暗暗叫苦。所有教师里，就数这位被人偷了钱的奥菲尔顿先生最没有同情心，下手最狠。这回肯定得挨鞭子了。他不由自主地缩紧了屁股。

“到这儿来，皮拉斯特。”奥菲尔顿先生说。

休慢腾腾地走过去，托尼奥跟在他身后。我刚才为什么非要冒这个险啊，他绝望地想。

“去校长办公室，马上。”奥菲尔顿先生命令道。

“是的，先生。”休愁眉苦脸地回答。事情变得越来越糟。校长要是看见他穿成这样，弄不好会把他从学校开除的。他该怎么跟母亲解释呢？

“还不快去！”教师不耐烦了。

两个男孩转身要走，但奥菲尔顿先生说：“你不用去，席尔瓦。”

休和托尼奥快速交换了一下眼色，两人大惑不解。为什么休要受到惩罚，而托尼奥却不必？不过他们不敢提出任何疑问。托尼奥转身逃回了宿舍，休只身朝校长的房子走去。

他几乎感到鞭子已经抽在自己身上的滋味了。他知道自己会忍不住哭起来的，而这比挨打的疼痛更糟糕，他已经十三岁了，哭鼻子真是太丢人了。

校长的房子在校区的另一头，休磨磨蹭蹭地走着，但不多一会儿还是走到了。他按下门铃，随后一个女仆开了门。

他在门厅里见到了鲍尔森博士。校长是一个光头，长着一张牛头犬一样的脸，但不知为什么他没像往常遇到这种情况时那样怒气冲天、大发雷霆。他也没问为什么休离开了宿舍，怎么把浑身上下弄得湿淋淋的，只是给他打开书房的门，平静地说：“进去吧，小皮拉斯特。”他肯定是在压着怒火，等到鞭挞的时候再一块发作。休走进屋子，心怦怦直跳。

让他吃惊的是，他的母亲坐在那儿。

更糟糕的是，她正在抹眼泪。

“我不过是去游了游泳！”休脱口争辩道。

屋门在他身后关上，他发现校长并没有跟着进来。

这时他才明白，这一切跟他破坏禁令外出游泳无关，跟他丢了衣服、半裸着回学校无关。

他有种可怕的预感，事情要比这严重得多。

“母亲，出什么事了？”他问道，“你到这儿来干什么？”

“唉，休，”她呜咽着，“你的父亲死了。”
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对梅茜·罗宾逊来说，星期六是一周里头最美好的一天。爸爸在星期六拿工钱。今天晚饭不但能吃上肉，还能吃上新面包。

她跟哥哥丹尼坐在门前的台阶上，等父亲下班回家。丹尼十三岁，比梅茜大两岁，她觉得哥哥非常棒，虽说他有时候对她也很凶。

这幢房子是一排阴暗潮湿、密不透风的住宅中的一座，地处英格兰东北部海岸一个小镇的港区。房子是麦克尼尔太太的，她是个寡妇，就住在前面房间的楼下。罗宾逊一家住在后面一间，还有一家人住在楼上。爸爸下班回家时，麦克尼尔太太就会出现在门前的台阶上，等着收房租。

梅茜很饿。昨天她从屠户那里讨来一些碎骨头，爸爸买了白萝卜，炖了一锅菜，此后她就再也没吃什么。但今天是星期六，可以饱餐一顿了！

她尽量不去想晚饭的事，否则饥肠辘辘的感觉会让她更加难受。为了甩掉吃的心思，她对丹尼说：“爸爸今天早上骂人了。”

“他说什么了？”

“他说，麦克尼尔太太是个paskudniak。”

丹尼咯咯笑起来。这个词是“狗屎”的意思。来这个国家已经一年，两个孩子都能讲一口流利的英语，但他们还记得从前说的意第绪语。

他们原来也不姓罗宾逊，而是姓拉宾诺维奇。麦克尼尔太太自打发现他们是犹太人，就开始讨厌他们。她以前从没见过犹太人，租给他们房间的时候还以为他们是法国人。这个镇子此外再没有别的犹太人了。罗宾逊一家原来根本没打算到这儿来，他们付了路费，要到一个叫作曼彻斯特的地方去，那里有不少犹太人，但他们坐的那艘船的船长告诉他们这里就是曼彻斯特，把他们骗了。发现来错了地方后，爸爸说他们可以攒够了钱再搬到曼彻斯特去，但紧接着妈妈就病倒了。她现在还在生病，他们也还没离开这儿。

爸爸在码头干活，那是一间很大的仓库，大门上面写着“托比亚斯·皮拉斯特公司”几个大字。梅茜弄不懂“公司”是什么意思。爸爸是个办事员，负责登记大楼里面搬进搬出的染料桶。他很细心，擅长收存纪录、编制单据。妈妈恰好相反，什么事都爱出头，爱冒险。是妈妈提议全家搬来英国的，她喜欢参加聚会，喜欢外出旅行，结识新朋友，还喜欢梳妆打扮，玩各种游戏。所以爸爸才那么爱她。梅茜觉得，那是因为他永远也变不成她那个样子。

可她不像原来那样精神饱满、生气勃勃了。她整天躺在旧床垫上，醒了睡，睡了醒，苍白的脸上闪着汗珠，热乎乎的气息带着恶臭。大夫说她需要滋补身体，需要多吃些新鲜的鸡蛋和奶油，还应该吃牛肉，每天都吃，可爸爸只能拿当天的晚饭钱付了大夫的出诊费。现在梅茜一吃饭就觉得内疚：她吃的东西，或许能挽救母亲的性命。

梅茜和丹尼学会了小偷小摸。赶集的日子他们会去镇中心广场，从摊位上偷土豆和苹果。商贩们一个个都眼睛很尖，但有时候也会走神，比如找钱时发生争执，旁边有狗打架或喝醉酒的等等。这时候，他们能抓什么就抓点什么。若是交上好运，碰上一个年龄相仿的富家孩子，两个人便同时发动袭击，把他洗劫一空。这种小孩子一般带着个橙子或者有袋糖果，身上也会装着几个便士。梅茜很害怕让人抓住，她知道妈妈会觉得十分羞愧，但她肚子很饿，顾不得这些了。

她抬头看见远处有几个男人凑在一起，沿街朝这边走过来。她不知那都是些什么人。时间还早，还不到码头工人下班回家的时候。这些人在气愤地说着什么，胳膊比画着，挥着拳头。等他们走得近些，她看到罗斯先生也在里头，他就住在他们楼上，跟爸爸一样，也在皮拉斯特那里工作。他怎么不去上班呢？他们都被解雇了吗？看他气愤的样子，真有可能。他满脸通红，大声咒骂着，嘴里尽是“愚蠢的饭桶”“缺德的放贷人”和“说谎的杂种”这种话。这伙人走到了房子边上，罗斯先生转身离开了他们，跺着脚往房子里走。梅茜和丹尼赶紧闪到一旁，给他让开道，省得被他那双带着平头钉的靴子踩着。

梅茜再一抬头，看见了爸爸。爸爸身材瘦高，长着一撮黑胡子，一双眼睛是浅棕色的，他正远远地跟在别人后面，低着头。看到他垂头丧气的样子，梅茜都快哭了。“爸爸，出什么事了？”她问，“你们怎么这么早就回来了？”

“进屋吧。”他说，他的声音很低，梅茜几乎听不见。

两个孩子跟着爸爸走进房子的后间。他跪在床垫边，吻了一下妈妈的嘴唇。她醒来，对着他笑了。可他板着脸，说：“公司倒闭了，”他用的是意第绪语，“托比·皮拉斯特破产了。”

梅茜不明白这话是什么意思，但爸爸的口气就好像发生了一场灾难。她看了丹尼一眼，他耸耸肩。丹尼也听不懂。

“为什么啊？”妈妈说。

“发生了金融危机，”爸爸说，“伦敦的一家大银行昨天垮了。”

妈妈皱起了眉头，试图集中心思。“但是，这里不是伦敦啊，”她说，“伦敦跟我们有什么关系吗？”

“具体细节我不知道。”

“那么说，你没工作了？”

“没工作了，也没有薪水。”

“但今天该给的都给了？”

爸爸耷拉着脑袋：“不，他们没给我们。”

梅茜又看了看丹尼。现在他们听明白了。没有钱，就意味着他们谁都吃不上饭。丹尼一脸害怕。梅茜要哭了。

“他们该把钱付给你们，”妈妈低声说，“你们干了一周，他们应该给工资。”

“他们没有钱，”爸爸说，“这就叫作破产，就是说你欠人家钱，但没法付给人家。”

“但皮拉斯特先生人很好，你不是总这么说吗？”

“托比·皮拉斯特已经死了。昨天晚上在他伦敦的办公室里上吊了。他有一个儿子，跟丹尼一般大。”

“可我们怎么养活自个儿的孩子啊？”

“不知道，”爸爸开始哭了起来，梅茜害怕极了，“对不起，莎拉，”他说，眼泪落进他的胡子里，“我把你带到了这个可怕的地方，没有犹太人，也没人帮助我们。我雇不起医生，也买不起药，养活不了自己的孩子。我辜负了你。对不起，我太对不起你了。”他俯身把泪水打湿的脸埋在妈妈的胸前，她用颤抖的手抚摸着他的头发。

梅茜吓坏了。爸爸从来没有哭过。这仿佛意味着任何希望都不复存在，也许现在他们全都得死。

丹尼站起来，看了看梅茜，朝门口的方向点了一下头。她也站起来，两人蹑手蹑脚走出了房间。梅茜坐在台阶上哭了起来。“我们该怎么办？”她问。

“我们要逃跑。”丹尼说。

丹尼的话让她胸口一阵发冷。“不行。”她说。

“我们必须走。这儿没有吃的。如果我们留下，就会饿死。”

梅茜不在乎她会不会死，但她脑子里又出现了另一个想法：妈妈宁可自己挨饿，也要把吃的东西让给孩子。如果他们留下，妈妈就会死。他们必须离开，这样才能救她。“你说得对，”梅茜对丹尼说，“如果我们走了，也许爸爸能找到足够的食物给妈妈吃。我们得走，为了她也得走。”听到自己说出这番话来，她对家里发生的一切产生了敬畏之情。今天比他们离开维斯基斯那天还要糟糕。当时，村里的房子在他们身后燃烧，他们用两个帆布袋子装起全部家当，登上冷冰冰的火车。那时候，她至少知道无论发生什么事情，爸爸都会照顾她，而现在她却要自己照顾自己了。

“我们去哪儿呢？”她轻声说。

“我要到美国去。”

“美国！怎么去？”

“港口上停着一艘船，早潮一来就会开往波士顿。今天晚上我要顺着绳子爬上去，藏在甲板上的一条小船里。”

“你就用这法子偷渡了。”梅茜说，声音里既是恐惧又是钦佩。

“没错。”

看着哥哥，她头一次发现他的上唇长出了一抹淡淡的胡须。他要长成一个男人了，有一天，他也会长出像爸爸一样全黑的胡子。“去美国要走多久？”她问他。

他犹豫了一下，显得有点傻，然后才说：“我不知道。”

她明白自己没被列入他的计划，心里很难受，很恐惧。“那么，我们就没法在一起了。”她伤心地说。

他有些内疚，但并没有反驳她。“我告诉你怎么做，”他说，“去纽卡斯尔。大概走四天你就能走到那儿。那是一个大城市，比格但斯克还大。没人会注意你。你把头发剪了，偷一条男裤，装成个男孩。去一个大点儿的马厩做帮工——你侍弄马一直挺在行。如果那儿的人喜欢你，你就能拿到小费。过一段时间，他们就会给你个合适的工作。”

梅茜不敢想象孤身一人过日子。“我宁可跟你一起走。”她说。

“不行。我这么做已经够困难的了，要在船上找地方藏起来，还要去偷吃的，诸如此类。再说我也不能照顾你。”

“你不用照顾我，我会像老鼠一样安静的。”

“那我也会担心你的。”

“你把我孤零零一个人留下，就不担心了？”

“我们应该自己照顾好自己！”他生气地说。

她看出他已经下定了决心。一旦他的主意已定，她就再也劝不动他了。她心里很害怕，但还是问道：“我们什么时候走？明天一早？”

他摇了摇头。“现在。天一黑我就要登上那条船。”

“你说的是真的？”

“真的。”好像要证明自己的话一样，他站了起来。

她也站了起来：“我们要带点什么吗？”

“带什么？”

她耸了耸肩。她没有多余的衣服，没有能留作纪念的东西，没有任何形式的财产。家里既没有吃的，也没有现钱可拿。“我要亲一下妈妈，说声再见。”她说。

“不必，”丹尼严厉地说，“如果你这么做，就会留下来不走了。”

的确。如果她现在看到妈妈，就会一下子垮掉，把什么都告诉她。她使劲咽了一口气。“好吧，”她强忍着眼泪说，“我准备好了。”

他们肩并肩一起走远。

当他们走到这条街的尽头时，她想回头再看上一眼那座房子，但她害怕这么做会让她变得软弱。因此她继续走下去，一次也没有回头。
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自《泰晤士报》：





英格兰学生的品格——阿什顿的副验尸官H. S. 沃什布劳先生在温菲尔德的站前酒店对彼得·詹姆斯·圣约翰·米德尔顿的尸体进行了尸检。死者十三岁，是一名学生。该名学生在温菲尔德学校附近一个废弃的采石场内的水塘里游泳，法院被告知，两名年龄较大的男孩看到他显然遇到了麻烦。他们其中一个是米格尔·米兰达，科尔多瓦人，他提供证词说，他的同伴爱德华·皮拉斯特，十六岁，当时立刻脱掉外衣跳入水中，试图搭救年龄较小的男孩，但最终未能如愿。温菲尔德校长鲍尔森博士作证说，采石场一概禁止学生进入，但他知道这项规定未被严格遵守。陪审团呈递了意外溺水死亡的裁定。副验尸官吁请关注爱德华·皮拉斯特试图挽救他朋友生命的勇敢行为，他指出，温菲尔德学校培养出的英格兰学生所具有的优秀品格，非常值得我们引以为傲。
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米奇·米兰达被爱德华的母亲迷住了。

奥古斯塔·皮拉斯特是一位身材高大、轮廓匀称优美的女人。她三十多岁，长着黑头发、黑眉毛，外加高高的颧骨、挺拔的鼻子和有力的下巴。严格来说她并不美，当然也谈不上可爱，但不知为什么，那张傲慢的脸孔让人深深着迷。她穿黑色的外套，戴着黑礼帽参加研讯，这就更加惹人注目。然而更令人着魔的是，她让米奇有一种清晰无误的感觉：这身正式装扮掩盖着一副极具诱惑的肉体，在傲然专横的仪表下面，隐藏着她激情充溢的本性。他几乎无法把目光从她身上移开。

她旁边坐着丈夫约瑟夫，爱德华的父亲。他面相丑陋，长着一张坏脾气的苦瓜脸，四十岁左右。他也跟爱德华一样，长着宽刀片样的鼻子，头发也是一样的金色，但他的发际线已经后退，脸颊两侧长着浓密的长络腮胡，就像要以此弥补他的谢顶。米奇纳闷是什么让这样一个妙不可言的女人嫁给他。他很有钱，大概这就是原因吧。

他们坐着一辆从站前酒店租来的马车返回学校，马车上有皮拉斯特夫妇、爱德华和米奇，还有校长鲍尔森博士。米奇发现校长也被奥古斯塔·皮拉斯特迷得神魂颠倒，觉得很好玩。老鲍尔森问研讯是不是让她觉得很累，坐马车是否舒服，还命令马车夫走慢点儿。马车一停他就跳下来，等她下车时握住她的手，激动得直发抖。他那张斗牛犬般的脸从未像现在这样活灵活现。

死因研讯进行得很顺利。米奇带着一副最坦率最诚实的表情讲述他跟爱德华编造出来的故事，但他心里十分恐惧。英国人素来道貌岸然，讲究说实话，如果他被揭发出来，那就会惹出大麻烦。不过整个法院上下都陶醉于小男生的英雄主义故事，没有一个人提出质疑。爱德华很紧张，证词说得结结巴巴，但验尸官原谅了他，指出他是因为没能挽救彼得的性命而心烦意乱，让他不要太责怪自己。

其他男孩没有一个被要求参加死因研讯。溺亡发生的那天休就被从学校带回了家，因为他父亲死了。托尼奥也没有被要求提供证词，因为没人知道他亲眼目睹了死亡，米奇把他吓得闭上了嘴。其他目击者，那个在水塘远处游泳的不知姓名的男孩，也没有自己站出来。

彼得·米德尔顿的父母过于悲痛，无法出席。他们派了自己的律师，一个睡眼惺忪的老人到场，他的唯一目标就是把各种纷扰压到最低，快点儿把研讯办完了事。彼得的哥哥大卫在场，律师没有对米奇和爱德华提出任何问题，让他非常焦躁不安。那老头对他的低声抗议置之不理，倒让米奇松了口气。米奇对他的懒惰很是感激。他已经准备好接受交互询问，但爱德华有可能会支撑不住而说漏嘴。

在校长那间满是灰尘的客厅里，皮拉斯特太太抱住爱德华，在他额头的伤口上吻了一下，那是托尼奥用石头打的。“我可怜的孩子。”她说。米奇和爱德华没把托尼奥朝爱德华扔石头的事告诉任何人，如果说了，他们就不得不解释他为什么要这样做。他们说爱德华是在潜到水下营救彼得的时候碰破了脑袋。

大家坐下喝茶的时候，米奇看到了爱德华的另一面。他母亲坐在他旁边的沙发上，不断地抚摸他，叫他泰迪。大多数男孩都会显得不好意思，可他好像很喜欢这样，不时向她投去迷人的微笑，这种微笑米奇以前从没见过。她在对他冒傻气，米奇想，但他很吃这一套。

简短谈了几分钟以后，皮拉斯特太太突然站了起来，几个男人吃了一惊，也慌忙离座。“我看你是想抽支烟了，鲍尔森博士。”她说。不等对方回答，她就继续说道，“皮拉斯特先生要同你一道去花园里转转。泰迪宝贝，跟你父亲去吧。我想在礼拜堂里安静地待几分钟，也许米奇能给我指路。”

“听从吩咐，听从吩咐，”校长结结巴巴地说，他对这一连串的指令急于表示赞同，几乎语无伦次了，“快去吧，米兰达。”

米奇觉得她真了不得，不费吹灰之力就把这一帮人支得团团转！他给她开了门，然后跟着她走了出去。

到了门厅，他礼貌地说：“皮拉斯特太太，要一把遮阳伞吗？太阳很大。”

“不，谢谢你。”

他们走到外面。很多男生在校长的房子附近转悠。米奇估计大家都听说皮拉斯特有个相貌出众的母亲，所以都跑到这儿来一窥芳容。他很高兴自己能陪着她，带她穿过几个院子和学校礼拜堂前面的方庭。“我在外面等你吧？”他建议道。

“到里面去。我有话跟你说。”

他紧张起来。陪一位惹人注目的成熟女性在学校里转悠所带来的快感消退了，他弄不清为什么她要跟他单独谈话。

礼拜堂里空无一人。她在后排找了一个长椅，请他坐在她的身边。她直直地盯着他的眼睛，说：“现在把真相告诉我。”

男孩的表情里闪过一丝惊奇和恐惧，奥古斯塔知道自己猜对了。然而，他瞬间就恢复过来。“我已经把真相告诉你了。”他说。

她摇摇头说：“你没有。”

他笑了。

这微笑让她十分惊讶。她已经抓住了他的破绽，也知道他在防守，但是他现在却笑脸相对。很少有人能抗拒她的意志，可尽管他年纪轻轻，倒像是个例外。“你多大了？”她问。

“十六。”

她仔细打量着他。他的长相十分出众，很耐看，长着一头卷曲的黑褐色头发，皮肤很光滑，尽管耷拉的眼皮和丰满的嘴唇让他显得有点儿颓废。他让她联想到了斯特朗的伯爵，举止神态和好看的模样都很相像……一丝苦涩的痛悔之情让她很快拂去了这个念头。“你们到水塘的时候，彼得·米德尔顿还好好的，什么麻烦也没有，”她说，“他正在那儿游得高兴。”

“你怎么会这么说？”他冷冷地问。

他害怕了，她感觉到了这一点，但他依然保持镇定。他的确已经相当成熟。她发觉自己并不愿意向他吐露太多。“你忘了，休·皮拉斯特当时在那儿，”她说，“他是我的侄子。上周他父亲结束了自己的性命，你可能听说了，就因为这个他今天没来。但他告诉了他的母亲，也就是我的妯娌。”

“他是怎么说的？”

奥古斯塔皱起了眉头。“他说爱德华把彼得的衣服扔进了水里。”她勉为其难地说，不明白为什么泰迪会做这样的事情。

“还有呢？”

奥古斯塔笑了。这个男孩控制了这场谈话。原本她是来质询他的，可现在他却审问起她来了。“直接告诉我究竟发生了什么事。”她说。

他点点头说：“好的。”

听到他这么说，奥古斯塔松了一口气，但还是很担心。她想知道事情的真相，但又害怕自己承受不了。可怜的泰迪——他一生下来就差点死掉，因为奥古斯塔的母乳出了点问题，直到他虚弱得不行了，医生才发现了问题的实质，提议找个乳母过来。从那时起他就体弱多病，需要她时时呵护。要是按照她的意思，是不会送他去寄宿学校的，但他的父亲在这个问题上十分强硬……她把注意力又放回到米奇身上。

“爱德华并没打算把谁怎么样，”米奇说，“他只是想搞恶作剧。他把别的孩子的衣服扔到水里，只是个玩笑。”

奥古斯塔点点头。这听起来很正常：男孩子都是这样互相取笑。可怜的泰迪大概自己也受到过这种待遇。

“然后，休就把爱德华推到水里了。”

“这个小小的休一直爱制造麻烦。”奥古斯塔说，“他就像他那糟糕的父亲一样。”或许他也会像他的父亲那样不得善终，她心里想。

“其他孩子都笑了，爱德华把彼得的头往下按，要教训教训他。休跑了。然后托尼奥朝爱德华扔了一块石头。”

奥古斯塔吓坏了。“他可能会被打昏，被淹死的！”

“还好他没有，他去追托尼奥。我就一直看着他们，没有人注意彼得·米德尔顿。托尼奥最后没让爱德华追上。这时候我们才发现彼得那儿没动静了。我们不知道他出了什么事，也许爱德华按得他没劲儿了，他太累或者喘不过气来，没法从水塘里出来。反正，他脸朝下漂在那儿。我们马上把他从水里弄出来，但他已经死了。”

这就很难说是爱德华的错，奥古斯塔想。男孩之间总是你推我搡，粗暴鲁莽。但她还是十分感激事情的真相没在死因研讯上说出来。米奇包庇了爱德华，谢天谢地。“别的孩子呢？”她问，“他们肯定知道发生了什么事。”

“恰好休在那天离开了学校。”

“另一个呢——你说他叫托尼？”

“安东尼奥·席尔瓦。简称托尼奥。不用担心他。他是从我们国家来的。我说什么他就做什么。”

“你怎么能肯定？”

“他心里明白，如果他给我找麻烦，他们家那边就会倒霉。”

说这句话时，男孩的声音里有一种冰冷的东西，让奥古斯塔打了个哆嗦。

“我去给你拿条披肩吧？”米奇关切地说。

奥古斯塔摇摇头说：“再没有别的孩子看见出了事？”

米奇皱起了眉头说：“我们到那儿的时候，水塘里还有一个男孩在游泳。”

“谁？”

他摇摇头说：“我没看清楚他的脸，当时我也不知道这很重要。”

“他看见发生的一切了？”

“我不知道。我不知道他什么时候离开的。”

“可当你们把尸体弄出来的时候，他已经走了。”

“是的。”

“要知道这个人是谁就好了。”奥古斯塔焦急地说。

“他甚至有可能不是学校的学生，”米奇指出这一点，“他或许是从镇上来的。总之，不管什么原因，他没有站出来作证，所以我想他对我们不会有危险。”

对我们没有危险。这话击中了奥古斯塔，她意识到自己跟这个男孩卷入了一桩不名誉的，甚至有可能是非法的事件中。她不喜欢这种处境。她不知不觉就陷了进来，现在被困在里头了。她直勾勾地看着他，说：“你想要什么？”

她这是头一次让他猝不及防。他一脸茫然，然后说：“你是什么意思？”

“你包庇了我的儿子，今天做了伪证。”她的率直让他乱了阵脚。她把一切看在眼里，喜在心头，她又夺回了控制权，“我不相信你如此冒险是出于一片好心。我认为你想要得到一些回报。为什么不告诉我你想要什么呢？”

她看见他把目光垂向她的襟胸之处，瞬间闪过一个念头，以为他会提出什么非礼的建议。然后，就听他说：“这个夏天我想跟你们一起过。”

她没有想到他会提出这个要求。“为什么？”

“我回家要六个星期。一到假期我就得留在学校。我很不喜欢这样——又孤独又无聊。我想获得邀请，到爱德华家消夏。”

突然之间他又是一个小男生了。她原以为他会索要钱财，或者一份在皮拉斯特银行的工作。但他提出的却是一个小小的、几乎是孩子气的要求。不过，这要求对他来说显然并不小。她想，毕竟他只有十六岁。

“你会跟我们在一起过夏天的，欢迎啊。”她说。这个想法并未让她不快。从某些方面看，他是一个相当难对付的年轻人，但他很讲礼貌，长得也好看，让他做一位嘉宾应该不会有什么困难。他也可能对爱德华产生一些好的影响。如果说泰迪有什么不足，那就是他做事缺乏目的，米奇正好相反。或许，他内在的意志力会传染一些给她的泰迪。

米奇笑了，露出一口雪白的牙齿。“谢谢你。”他看上去打心眼儿里感到高兴。

现在她很想一个人单独待上一会儿，把听到的事情再仔细考虑考虑。“现在你走吧，”她说，“我自己能找到回校长家的路。”

他从长椅上站了起来。“我很感激。”他说着伸出自己的右手。

她握住了。“我也很感激你，你保护了泰迪。”

他弯下腰，好像要去吻她的手，可让她惊讶的是，突然之间他吻了一下她的嘴唇。这动作如此之快，让她没时间躲闪。他直起身子时她想说句抗议的话，却想不出该说什么。片刻后，他已经走掉了。

真是岂有此理！他根本就不该吻她，更别说吻她的嘴唇了。他以为他是谁？她首先想到的是撤销夏天的邀请，但这又是万万不能的。

为什么不能？她问自己。为什么她不能取消对区区一个小男生的邀请？他做出了放肆的行为，因此他不应该到家里来。

但一想到自己要收回承诺，就让她感到不自在。事情不仅仅是米奇挽救了泰迪的名誉，她意识到。情况比这更糟糕。她已经与他订立了一份犯罪阴谋。这让她在他面前变得十分脆弱，令她厌恶。

她在阴凉的礼拜堂里坐了很长时间，盯着光秃秃的墙壁，琢磨着，用她本能的理解力思考着，这个英俊、精明的男孩到底要怎样使用他的权力。
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米奇·米兰达二十三岁时，他的父亲来到伦敦购买步枪。

卡洛斯·劳尔·泽维尔·米兰达先生一直被人称作“老爹”，他人长得矮，但肩膀十分厚实，那晒黑的脸膛上刻着一道道象征暴虐和残忍的线条。如果穿上皮套裤，戴上宽边帽，再骑上一匹栗色的种马，他能摇身变成一位优雅体面、呼风唤雨的人物，但眼下在海德公园，一身工装外套外加一顶普通礼帽，让他觉得自己很愚蠢，因此脾气变得很坏。

他们二人互不相像。米奇身材瘦高，五官端正，习惯笑对他人，从不愁眉苦脸。他已经深深依附于伦敦的精致生活：这里有漂亮的衣服、文雅的礼仪、亚麻床单和接入室内的管道设施。他的最大恐惧就是被老爹带回科尔多瓦。他无法忍受回到白天在马鞍上颠簸晚上睡硬地面的日子。更糟糕的是，他还必须听从他哥哥保罗的恣意摆布，保罗是老爹的翻版，他们父子两个倒很相像。也许有一天米奇会回家，但必须要先混得有头有脸，大权在握，而不是以米兰达老爹的小儿子的身份回去。而此刻，他只能说服父亲，他待在伦敦比回科尔多瓦老家更有用。

这是一个阳光明媚的星期六下午，他们在南马车大道上走着。公园里挤满了衣着光鲜的伦敦人，或步行或骑马，或坐在露天马车上，享受着温暖的天气。但是老爹并不觉得开心。“我必须弄到这些枪！”他用西班牙语嘀咕着，一连说了两遍。

米奇也说同样的语言。“你可以到家以后再买。”他试探着说。

“整整两千支？”老爹说，“也许可以，但是这么大一笔买卖，会弄得无人不晓。”

看来他想保守秘密。米奇不知道老爹想干什么。一下子买两千支枪，还加上弹药一块带回去，大概要花掉家里的所有现金积蓄。为什么老爹突然需要这么多军械弹药？自从传奇的“牛仔行军”以来，科尔多瓦就没再发生过战争。当年老爹带领部下穿越安第斯山脉，把圣玛丽亚省从西班牙霸主的手中解放出来。这些枪是给谁的？如果把老爹的牛仔、亲戚、官吏和食客都加起来，也只有不到一千人。老爹一定筹划着再招些人。他们要跟谁打仗？老爹没有主动提供信息，米奇也不敢问。

因此他换了个方式，说：“总之，你在家里无法买到如此高质量的武器。”

“的确，”老爹说，“威利-理查兹是我见过的最好的步枪。”

米奇在选择步枪上能帮老爹出谋划策。他一直痴迷于各种武器，紧跟最新技术的发展。老爹需要短管步枪，这种枪在马背上使用显得不那么笨重。于是米奇带着老爹去了伯明翰的一家工厂，给他看一种后装式的威利-理查兹卡宾枪，它的装膛杆是弯曲的，因此有“猴尾”这么个绰号。

“而且他们造枪的速度也很快。”米奇说。

“我还以为要等六个月才能造出这些枪来，可他们几天就能完成！”

“他们用的是美国机械。”在过去，枪支由铁匠打造，他们把各个部分拼装起来，要经过反复试验，所以制造两千支步枪的确需要六个月。但是，现代化的机器非常精确，每一支枪的所有部分都适用于同一型号的另一支枪。一家设备齐全的工厂每天可以生产出数百支一模一样的来复枪，就像生产别针一样。

“一台机器一天能生产二十万发子弹！”老爹说，惊奇地连连摇头。接着他稳了稳情绪，一脸冷酷地说，“但他们怎么可以在步枪送到之前要钱呢？”

老爹对国际贸易一窍不通，他以为制造商会将来复枪运到科尔多瓦，然后在那儿接受付款。实际情况恰恰相反，工厂要求付款应在武器离开伯明翰工厂之前完成。

但老爹不愿意把银币装在桶里，用船运过整个大西洋。更要命的是，他不肯在武器安全运抵之前，将全部家财拱手送出。

“我们会解决这个问题的，老爹，”米奇安慰道，“这就是商业银行存在的意义。”

“你再从头说一遍，”老爹说，“我得保证自己确实听明白了。”

米奇很高兴能为老爹解释些什么。“银行会支付伯明翰的制造商。它会安排将枪支运到科尔多瓦，再为整个航程保险。当枪支抵达，银行将通过他们在科尔多瓦的办事处接受你的付款。”

“但他们还得把银币运到英格兰。”

“不一定。他们可以用它来支付从科尔多瓦发往伦敦的咸牛肉等货物。”

“那他们靠什么谋生呢？”

“他们从每个地方都刮一点儿。他们以折扣价支付给制造商，在运输和保险上收取佣金，从你的枪上再额外加收一部分货款。”

老爹点了点头。他深受触动，但尽量不表现出来。这让米奇很快乐。

他们离开公园，沿着肯辛顿戈尔去约瑟夫和奥古斯塔的家。自从彼得·米德尔顿淹死后，七年来米奇每一个假期都是跟皮拉斯特一家人度过的。中学毕业后，他跟爱德华花了一年时间游历欧洲，在牛津大学学习的那三年中，他也与爱德华同处一室。喝酒、赌博、寻衅滋事，只在最起码的方面装一装学生。

米奇没有再吻过奥古斯塔，他当然一心想这样做。他想做的还不仅仅是吻她。他觉得她可能会喜欢任他摆布。在那冷冰冰的傲慢姿态下面，是充满激情和感性的女人一颗火热的心，对此他十分肯定。但他必须谨慎小心。自己几乎是被英国最富有的家庭之一当作儿子接受下来，这简直是一种无价之宝，勾引约瑟夫·皮拉斯特的妻子必将损害这个梦寐以求的地位，实在愚不可及。尽管如此，他还是免不了沉湎幻想，时常做一做他的白日梦。

爱德华的父母最近搬进了一处新房子。肯辛顿戈尔在不久前还是一条自梅费尔穿过田野连接肯辛顿村的乡间道路，现在沿着它的南侧排满了一座座豪华宅邸。街道的北侧是海德公园和肯辛顿宫的一座座花园。对一个富商家庭来说，这里是十分完美的落户之地。

米奇说不清这房子到底属于什么建筑风格。

它实在是惹人注目。房子是用红色的砖和白色的石头建成的，一楼和二楼都有巨大的带铅条的窗户。第一层以上是一面大大的山墙，三角形的墙体上有三排窗户——一层六个，再往上是四个，最上端是两个——这些大概都是卧室，可以安置无数的亲戚、客人和仆人。山墙两侧有台阶，台阶上栖息着石雕动物，有狮子、龙和猴子。在顶端是一艘扬帆的船。大概它代表家族传说中那艘贩卖奴隶的船，是它奠定了皮拉斯特家财富的基础。

“我敢说在伦敦找不出第二座这样的房子。”米奇说。他跟父亲站在门外上下打量着它。

老爹用西班牙语回答：“毫无疑问，这是那位太太的意图。”

米奇点点头。爸爸还没见过奥古斯塔，但他了解她的能耐。

这所房子还有一个很大的地下室。一座桥越过地下室区域，通到入口门廊处。见门开着，他们二人走了进去。

奥古斯塔正在招待宾朋，她用开下午茶会的方式来炫耀自己的房子。大厅的墙壁上铺的是橡木嵌板，里面挤满了来客和仆人。米奇跟他父亲把帽子交给一位男仆，穿过拥挤的人群进了房子后面的大客厅。一扇扇法式落地窗都敞开着，茶会蔓延到了石板铺地的露台和一个长形的花园里。

米奇故意挑选了一个人多拥挤的场合引荐父亲，因为老爹的礼节做派并不合乎伦敦社交标准，最好让皮拉斯特一家慢慢了解他。即使按照科尔多瓦的标准，他也算是一个不拘成法的人，陪他在伦敦闲逛就像是用皮带拴着一头狮子。他无论什么时候都坚持在外衣下面带上他的手枪。

老爹不用米奇帮忙指认，就知道哪个是奥古斯塔。

她站在屋子的正中央，身穿宝蓝色的丝绸礼服，方形领口让她丰满的胸部凸显出来。老爹握了握她的手，她用那双具有催眠魔力的黑眼睛凝视着他，用低沉而轻柔的声音说：“米兰达先生，终于有幸见到你了。”

老爹立刻被迷住了。他握着她的手深鞠一躬。“我永远无法报答你对米格尔的好意。”他用磕磕绊绊的英语说。

米奇打量着她，看她如何向他的父亲施展魔法。从他在温菲尔德学校的礼拜堂里吻她的那个时候到现在，她的变化相当有限。眼睛周围多出的一两条皱纹只是让那双眼睛更加迷人，头发的一抹银色更加衬托了其他部分的黑色，如果她能再增加些体重，就会让她的体态更加妖娆多姿。

“米奇常跟我说起你那了不起的牧场。”她对老爹说。

老爹压低声音说：“哪天你一定要去我们那里看看。”

上帝保佑，米奇想。奥古斯塔去科尔多瓦，怕是像一只火烈鸟飞到煤矿上一样，不合时宜。

“也许我会的，”奥古斯塔说，“那有多远？”

“坐新式快船的话，也就用一个月。”

他仍然抓着她的手，米奇注意到他的声音变得混沌不清。他已经爱上她了。米奇感到一阵妒意。如果有人要与奥古斯塔调情的话，那这个人应该是他米奇，而不是老爹。

“我听说科尔多瓦是一个美丽的国家。”奥古斯塔说。

米奇暗自祈祷老爹不要做出什么让人尴尬的事来。然而现在看来，如果合他的心意，他也能做出一副迷人的样子，眼下他就在为奥古斯塔扮演一个浪漫的南美贵族角色。“我可以向你保证，我们会像欢迎女王一样欢迎你。”他用低沉的声音说，很明显，他开始拍她的马屁了。

不过奥古斯塔在这一点上倒是跟他般配。“这可是多么诱人的情景啊。”她毫无羞耻地说了这句老爹无法理解的假话。随即她就抽回自己的手，连停都不停一下，就越过他的肩头喊道，“哎呀，提尔罗森船长，你能光临真是太好了！”接着她就转身去迎候刚到的客人了。

老爹就跟丢了魂一般。过了一会儿他才恢复镇静。这时他突然说：“带我去找银行的负责人。”

“当然。”米奇有点儿紧张。他看了看周围，寻找老塞思。整个皮拉斯特家族全在这儿，包括几个尚未婚嫁的姑妈、侄子和侄女、姻亲和较远的亲戚。他看到来了几位议会议员、几个等级较低的贵族。其他大部分客人都是生意上的关系，米奇估摸这些人同时也是竞争对手。他还看见了身材瘦高的本·格林伯恩，他是格林伯恩银行的主管，据说是世界上最富有的人。本·格林伯恩是所罗门的父亲，米奇一直管所罗门叫“胖子格林伯恩”，学校毕业后他们失去了联系：胖子既没有上大学，也没有去游历欧洲，而是直接进了父亲的银行，继承了家族事业。

贵族阶层普遍认为谈论金钱过于庸俗，但在这群人里却不存在这种禁忌，米奇时不时地听到人们说起“破产”这个词。报纸有时会把“危机”写成德语的“Krach
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 ”，因为这股风气是从奥地利刮起来的。据刚刚进入家族银行工作的爱德华说，股票价格在下跌，银行利率开始上升。一些人开始惊慌失措，但皮拉斯特一家相信，伦敦绝不会被维也纳拖下水。

米奇带老爹经过落地窗来到外面的露台，条纹遮阳篷的阴凉下面放着几条木制长椅。他们看见老塞思就坐在那儿。尽管春季天气已暖，他的膝盖上还是盖了一块毯子。他不知得了一种什么病，整个人显得像蛋壳一样脆弱。他长着一个皮拉斯特家特有的、宽刀刃状的大鼻子，让他显得依然强大有力。

另一位客人正在对老人滔滔不绝地说着：“真可惜，皮拉斯特先生，你身体不够好，无法参加皇家招待会了。”

米奇很想告诉这个女人，不该跟皮拉斯特家的人说这种话。

“相反，我很高兴有这个借口，”塞思用鼻子哼了一声，“我不明白为何要对那些一辈子没赚过一分钱的人卑躬屈膝。”

“可那是威尔士王子呢，多大的荣誉啊！”

塞思实在无意于争长论短——他的确很少与人争论——现在他说：“女士，皮拉斯特这个姓氏是公认的诚实交易的保证，声名远达天涯海角，可那儿的人没听说过什么威尔士亲王。”

“但是，皮拉斯特先生，看来你不太赞同皇室啊！”女人坚持着，用说笑的腔调掩饰着自己的企图。

塞思一辈子从来不跟人说笑。“我不赞同懒惰，”他说，“《圣经》里说，‘若有人不肯作工，就不可吃饭’。圣保罗写过这句话，在《帖撒罗尼迦后书》第三章第十节，很明显，他有意忽略了皇家是个例外这句话。”

那女人狼狈地退阵而去。米奇忍着没笑出来，说：“皮拉斯特先生，请允许我介绍我的父亲，卡洛斯·米兰达先生，是从科尔多瓦来做客的。”

塞思握了握老爹的手。“科尔多瓦，噢？我的银行在你们的首府城市帕尔玛设有办事处。”

“我很少去首府，”老爹说，“我在圣玛丽亚省有一个牧场。”

“这么说你是做牛肉生意的。”

“是的。”

“注意一下制冷。”

老爹没听明白。米奇给他解释：“有人发明了一种机器，能冷藏肉。如果他们能够找到办法把它安装在船上，我们就能把鲜肉发往世界各地，不必用盐腌了。”

老爹皱起了眉头。“这对我们可能没好处。我有一个很大的腌制厂。”

“把它卖掉，”塞思说，“干制冷这行。”

老爹不喜欢听别人告诉他该怎么做，这让米奇有点着急。他从眼角里瞥见了爱德华。“老爹，我要向您介绍我最好的朋友，”他说，设法把父亲从塞思那边拉过来，“让我向您介绍爱德华·皮拉斯特。”

老爹用一种冷静、清晰的目光审视着爱德华。爱德华的长相并不好看——随了他的父亲，而不是母亲——但他看上去像一个健康的农家子弟，肌肉健壮、皮肤白皙。熬夜和大量的葡萄酒并未显出后果——至少现在还没有。老爹握着他的手说：“你们两个已经是多年的朋友了。”

“是灵魂伙伴。”爱德华说。

老爹皱起了眉头，没听懂。

米奇说：“我们能谈一会儿生意上的事吗？”

他们走下露台，来到新铺的草坪边上。草坪的边沿刚种过，到处都是翻出的新土和小棵的灌木。“老爹刚在这儿做了一笔大采购，他需要把航运和金融方面的事情安排一下，”米奇接着说，“这可能会是你为你们家的银行带来的第一笔小型业务。”

爱德华十分热心。“我很高兴为你处理这件事，”他对老爹说，“你明早能到银行来吗？然后我们一起做些必要的安排。”

“我会去的。”老爹说。

米奇说：“我还有个问题。如果船沉了呢？损失是谁的？是我们，还是银行？”

“两者都不受损失。”爱德华得意地说，“货物由劳埃德公司保险。我们直接从保险公司收钱，然后再运一批新货给你们。没收到货物之前你们不用付款。顺便问一句，是什么货？”

“来复枪。”

爱德华的脸耷拉下来。“哎呀，那我可就帮不了你们了。”

米奇迷惑不解。“为什么？”

“都因为老塞思。你知道，他是卫理公会教徒。当然了，全家都是，但他比大多数人虔诚。总之，他不会为武器售卖提供经费，而且他是资深股东，这是银行定的原则。”

“真见鬼。”米奇骂了一句。他担心地瞥了他父亲一眼。幸运的是，老爹没有听懂这段对话。米奇觉得心里一下子没了底。他的计划不会毁在塞思这种愚蠢的宗教信仰上吧？“这个老伪君子都快死了，他干吗还要干涉呢？”

“他的确快退休了，”爱德华说道，“但我认为塞缪尔叔叔会接手，他也是一样，这你知道。”

真是越来越糟了。塞缪尔是塞思的独生儿子，五十三岁，身体也很健康。“我们只有去另一家商业银行了。”米奇说。

爱德华说：“那样的话也就简单了，只要你能够有一两份可靠的商务推荐信就行。”

“推荐信？为什么？”

“这么说吧，银行总要承担买方交易违约的风险，比如等它把货物运到地球遥远的另一端，买家却不要了。所以他们需要某种担保，确保他们是在跟一个体面的商人做交易。”

爱德华有所不知，“体面的商人”这个概念在南美洲尚不存在。老爹是一个领袖人物，一个拥有十万英亩潘帕斯草原兼做劳力和私家军队的牛仔。他行使权力的方式对英国人来说还是中世纪以前的。这就好比向征服者威廉要推荐信一样。

米奇故作泰然。“没问题，我们可以提供点儿什么。”他说。实际上他一下子走投无路了。但如果他想留在伦敦，就必须把这笔交易完成。

他们转身慢慢走向拥挤的露台，米奇隐藏起内心的焦虑。老爹还没明白他们遭遇了严重的困难，但米奇可以随后解释给他听——然后就会惹出麻烦。老爹忍受不了失败，他发起脾气来相当可怕。

奥古斯塔出现在露台上，摆手招呼爱德华。“帮我找找哈斯特德，泰迪宝贝。”她说。哈斯特德是她那位趋炎附势的威尔士仆役长。“甘露酒没有了，这个倒霉的家伙却不知去向。”爱德华走了。奥古斯塔向老爹送上一个温暖亲切的微笑。“喜欢我们这小小的聚会吗，米兰达先生？”

“很好，谢谢你。”老爹说。

“你应该喝点儿茶，或者一杯甘露酒。”

米奇知道，老爹更希望来上一杯龙舌兰酒，但在卫理公会教派的茶会上不提供烈酒。

奥古斯塔看着米奇。她总是能很快感觉到别人的情绪，她说：“我能看出你不太喜欢茶会。有什么事吗？”

他毫不迟疑地向她诉起苦来。“我希望老爹能帮爱德华为银行带点儿新业务来，但它涉及到了枪支弹药，爱德华刚才解释说，塞思叔公不会为武器提供资助。”

“塞思很快就不是资深股东了。”奥古斯塔说。

“可塞缪尔显然跟他父亲一样。”

“他？”奥古斯塔用一种调皮的语气说，“谁说塞缪尔会当下届资深股东？”
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休·皮拉斯特戴了一条天蓝色的爱斯科特式宽领带，领口处稍微有点儿松，便用别针固定住。他也该穿一件新外套，但他的年薪只有六十八英镑，因此只能用新领带装点一下他的旧衣服。爱斯科特式样是最时新的，他十分大胆地选了天蓝色。他在奥古斯塔伯母客厅壁炉上的大镜子里瞄了一眼自己的形象，发现蓝领带、黑外套配上他的蓝眼睛和黑头发，很是吸引人，希望爱斯科特能让他显得时髦洒脱，引人注意。不管怎样，弗洛伦斯·斯塔沃西都会喜欢。自从遇到她以后，休就开始对服饰打扮产生了兴趣。

他跟奥古斯塔一起生活，日子却过得如此穷困潦倒，这实在有些尴尬。不过，皮拉斯特银行有个传统，每个人所得的薪酬取决于他的价值，无论他是不是家族成员。另外还有一个传统，就是所有人都要从最底层开始。休在学校时是个好学生，如果不是惹了那么多麻烦，本来可以成为一名优等生的。然而，他所受的教育在银行里显得无足轻重，他做的是学徒职员的工作，拿的也是相应的薪水。他的伯母和伯父从来没提过要帮他摆脱经济困境，所以他们只能忍受他寒酸的穿戴。

当然，他也不太在乎别人怎么看待自己。真正让他担心的是弗洛伦斯·斯塔沃西，她是个白净、漂亮的姑娘，斯塔沃西伯爵的女儿，尤为关键的是，她对休·皮拉斯特有兴趣。事实上，任何一个跟他说话的女孩都能让他浮想联翩。这一点让他十分困扰，因为这无疑意味着他的感情肤浅，可是他毫无办法。如果哪个女孩偶然触摸了他一下，他就会立刻精神紧张，口唇发干。他的好奇无法满足，渴望能窥见她们裙摆下的双腿长什么样儿，时常感到欲火难耐。他已经二十岁，自打十五岁起就有了这种感觉，而这五年里除了自己的母亲以外，他也从来没有吻过任何人。

奥古斯塔办的这类茶会很折磨人。因为这算得上是一次社交聚会，人人都要打扮得愉悦可人，寻找话题，显露对彼此的兴趣。女孩们样子可爱，有说有笑，暗地里还不时卖弄风骚。房子里一下挤进这么多人，就难免会有哪个女孩的身体触碰到休，在她们转身时撞上他，触到他的胳膊，从他身旁挤过时，甚至会把乳房贴在他的后背上。有了这份礼遇，一个星期之内他都别想睡踏实觉了。

茶会上的不少人都难免跟他沾亲带故。他父亲托比亚斯和爱德华的父亲约瑟夫是亲兄弟。但休的父亲从家族企业里撤出了资本，开了一家自己的企业，破产倒闭，最后自杀。因为这个，休被迫离开了花费昂贵的温菲尔德寄宿学校，每天去福克斯通绅士子弟学校上学。他也因此自十九岁就开始工作，既没有去欧洲游历，也没有再花几年时间上大学。工作之后他只能寄居在伯母家里，自然也没钱置办新衣服来参加聚会。他的确是他们的亲戚，但他是个穷亲戚。在这个以财富决定其荣耀、自信和社会地位的家里，他十分尴尬。

谁也没有想要出钱帮助他摆脱窘境。贫穷是对不会做生意的人的惩罚，不该去刻意减轻失败带来的痛苦，否则成功的人就失去了动力。一旦有人提议帮助哪个失意落魄的人，他们就会搬出这么一句：“这就如同往牢房里放羽毛床。”

他父亲是金融危机的牺牲品，但这也没什么区别。他破产的那天是1866年5月11日，银行家把它称作黑色星期五。一个叫作奥弗闰德与古尔尼有限公司的证券经纪商损失了五百万英镑，并在这一天破产，很多家公司受到了拖累，其中包括伦敦合股银行和塞缪尔·皮托爵士的建筑公司，以及他父亲的托比亚斯·皮拉斯特公司。但按照皮拉斯特家族的生意哲学，生意场上的失败就是失败，没有任何借口。眼下也在发生经济危机，在它结束前肯定会有一两家公司倒闭，但皮拉斯特极力保护自己，摆脱掉那些较为脆弱的客户，紧缩信贷，无情地拒绝了大部分新业务，只做很有保障的少数几种业务。他们相信，自我保护是银行家的最高职责。

可说到底，我也是皮拉斯特家族的一员啊，休这样想。尽管我没有皮拉斯特家的鼻子，但我懂得如何自我保护。每当想到父亲身上发生的事，他都难免感到怒火中烧，让他更加下定决心，立志成为这帮人里最富有、最有名望的人。他上的那所廉价的日间学校让他掌握了十分有用的数学和自然学知识，而他那出身优裕的堂兄当时却在苦学拉丁文和希腊文。没念大学反倒让他较早投身银行业务，他一心用在银行业务上，脑子里从未有过其他想法，比如去当个画家、议会议员或者牧师。他的血液里流淌着财政金融的基因。他能脱口而出当前的银行利率，对业务情况对答如流。他坚信自己不会变得像长辈亲戚那样自负、伪善，但他还是要当个银行家。

不过，他并没有在这些事情上想得太多。其实大部分时间他都在想女孩子。

他穿过客厅来到露台上，看到奥古斯塔拉着一个姑娘直奔自己走来。

“亲爱的休，”她说，“你的朋友鲍德温小姐来了。”

休暗暗叹了口气。蕾切尔·鲍德温是一位身材高大的知性女孩，见解很激进。她人长得不漂亮，头发是暗棕色的，两只浅色的眼睛挨得很近，但她活泼有趣，脑子里满是颠覆性的念头，休刚来伦敦，到银行里工作的时候，倒是挺喜欢她。但奥古斯塔自作主张，认为他应该娶蕾切尔，就把这层关系毁了。在这之前，他们俩对离婚、宗教、贫困和妇女参选等问题进行过自由而激烈的争论。既然奥古斯塔极力撮合他们两个，他们也只能面对面站在那儿，尴尬地闲聊几句。

“你看上去很可爱，鲍德温小姐。”他机械地说。

“你真好。”她回答说，显得很无聊。

奥古斯塔正要转身离开，这时一眼看到休的领带。“天哪！”她惊叹道，“这是什么啊？你怎么打扮得像一个旅店老板！”

这话让休一下子涨红了脸。要是他能想出一句尖刻的话反驳她，他宁可冒这个险，可他一个词也想不出来，只是嘴里嘀咕着：“这不过是条新领带，叫作爱斯科特领带。”

“你最好明天把它送给擦鞋童。”她说完转身走了。

休的胸中激起一阵怒火，诅咒自己为什么如此倒霉，偏偏跟这么个霸道的伯母住在一起。“女人不应该对男人的服饰评头品足，”他悻悻地说，“这是不守妇道。”

蕾切尔说：“我倒认为女性可以对任何感兴趣的东西发表评论。所以我会说，我喜欢你的领带，跟你的眼睛很匹配。”

休对她笑了笑，感觉好了一点儿。说到底，她人很不错。不过奥古斯塔想撮合他们，并非因为她的人品。蕾切尔的父亲是名律师，专门从事商业合同方面的业务。她们家除了她父亲的职业收入以外，再没有其他财源，在社会地位上，他们处于皮拉斯特家族以下好几个等级。实际上，若不是鲍德温先生对银行多有助益，他们是不会出现在这个聚会上的。蕾切尔是低等人家的女孩，让休跟她结婚，也就确认了休属于皮拉斯特家族里低人一等的血脉，这才是奥古斯塔的真实想法。

他并非完全不愿意向蕾切尔求婚。奥古斯塔暗示过，如果他迎娶了她所选定的对象，她就会送上一份慷慨的结婚礼物。但诱惑他的并不是什么结婚礼物，而是每晚都能跟一个女人上床的念头，到时候，他就可以拉起她的睡衣，露出她的脚踝和膝盖，露出她的大腿——

“别把我想歪了，”蕾切尔机灵地说，“我只是说我喜欢你的领带。”

休的脸又红了。她是不是能猜出他脑子里一直在想这些？他这些想法那么粗俗露骨，常常让他感到羞愧难当。“对不起。”他嘟囔说。

“皮拉斯特家的人真多，”她轻快地说，四下看着，“你都怎么对付这些人啊？”

休也往周围看了看，发现弗洛伦斯·斯塔沃西进来了。她长得格外漂亮，美丽的卷发垂散在她柔嫩的肩膀上，粉红色的外衣上镶着花边和丝带，帽子上还插着一根鸵鸟羽毛。她也看见了休，隔着房间朝他微笑。

“我发现我已经失去了你的关注。”蕾切尔用她那特有的直率说。

“我非常抱歉。”休说。

蕾切尔碰了他胳膊一下。“休，亲爱的，听我说几句。我喜欢你，伦敦社交场上没几个让我感兴趣的人，你算其中一个。但我不爱你，也永远不会嫁给你，无论你伯母使多大劲把我们凑在一起。”

休吃了一惊。“我说——”他张口结舌。

但她的话还没完。“我知道你对我的感觉也大致相同，所以用不着装出一副伤心欲绝的样子。”

休愣了一下，然后笑了。这种直言不讳正是他所喜欢她的地方。但他觉得她说得不错：喜欢并不是爱。他不知道什么是爱，但她好像知道。“这是不是意味着我们可以接着争吵妇女参政权的事？”他轻快地说。

“是的，但今天没空。我要谈谈你上学时的老同学，米兰达先生。”

休皱起了眉头。“米奇都不会拼‘参政权’这个词，更别说能告诉你这词是什么意思了。”

“反正，初入伦敦社交界的女孩子里，有一半都被他迷倒了。”

“我想不出这是为什么。”

“他是弗洛伦斯·斯塔沃西的男性版。”蕾切尔说完就离开了他。

休皱起了眉头，琢磨这话是什么意思。米奇知道休只是一个穷亲戚，对他很冷淡，所以休说起他来难免主观。他这个人总是风度翩翩，喜欢漂亮打扮。休觉得他就好像一只猫，圆滑整洁，十分感性，皮毛光鲜。那种精心修饰的劲头让人看不顺眼，男人们会说他没男人味，但女人好像并不在乎这一点。

休目送着蕾切尔穿过房间，朝米奇和他父亲那里走去，他们正在跟爱德华的姐姐克莱曼婷、玛德琳姑妈以及小姑比阿特丽斯说话。接着，米奇转向蕾切尔，极其体贴地握着她的手，对她说了句什么，引得她笑了起来。米奇总是扎在女人堆里，同时跟三四个女人说话。

但休不喜欢把弗洛伦斯跟米奇相提并论。她很迷人，到哪里都讨人喜欢，这跟米奇有点儿相似。但休认为米奇是一个下流的无赖。

他挤到弗洛伦斯身边，很是激动，也很紧张。“弗洛伦斯女士，你好！”

她迷人地笑了起来。“这房子真了不起！”

“你喜欢吗？”

“说不上来。”

“大多数人都这么说。”

她笑了，似乎他这句话十分诙谐有趣，让他感到既满足又欢喜。

他接着说：“你知道，这幢房子非常现代。它有五个浴室！地下室里有个大锅炉，用热水管道为整个屋子供暖。”

“也许山墙顶上那个石头帆船有点多余了。”

休压低了声音：“我也这么认为，它让我想起一个肉店外面挂着的牛头。”

她又咯咯笑了。休很高兴能把她逗笑。他决定最好把她从人群里带出去。“去看看花园吧。”他说。

“那多可爱啊。”

花园其实不怎么可爱，里面刚刚种好，但这一点儿也不碍事。他引着她走出客厅，上了露台，可在那儿却遭到了奥古斯塔的埋伏。她责备地瞪了他一眼，说：“弗洛伦斯女士，你能光临实在太好了。爱德华会带你去看看花园。”她一把抓过正在边上站着的爱德华，不等休说句话就把他们二人送走了。休恨得直咬牙，发誓自己这次决不饶了她。“休，亲爱的，我知道你要跟蕾切尔说话。”她说着抓起休的胳膊把他带进屋里，让他无法做出任何抗拒的举动，既不能把胳膊甩开，也不能当众大吵大闹。蕾切尔跟米奇·米兰达和他父亲站在一起。“米奇，我想让你的父亲去见见我丈夫的堂兄塞缪尔·皮拉斯特先生。”她把米奇父子俩分开，把他们都带走了，只剩下休跟蕾切尔。

蕾切尔笑了起来：“你真拗不过她。”

“她就像一辆横冲直撞的火车。”休气呼呼地说。透过窗户，他看见弗洛伦斯的裙摆一闪，跟着爱德华进了花园。

蕾切尔的眼睛紧随着他的目光，说：“去追她啊。”

他咧嘴一笑：“谢谢。”

他匆忙跑下花园，脚步飞快，脑子里突然冒出一个坏主意。他为什么不能按照伯母的那套如法炮制，把爱德华从弗洛伦斯身边支开？奥古斯塔要是知道一定会气得发疯——但为了能跟弗洛伦斯单独在花园待几分钟，这也值了。豁出去了，他想。“哎，爱德华！你母亲让我叫你到她那儿去，她在大厅里。”

爱德华没有多问，母亲一会儿一个主意，他已经习惯了。他说：“请原谅，弗洛伦斯女士。”然后转身离开他们，往房子里面走去。

弗洛伦斯说：“她真的派你来叫他？”

“没有。”

“你太可恶了！”她说，但一脸微笑。

他注视着她的眼睛，沐浴在她赞许的光芒之中。他随后会为此付出巨大代价，但为了这样美好的笑容，他甘愿承受更大的灾难。“我们去果园里看看。”他说。
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奥古斯塔觉得米兰达老爹很有趣，简直一介矮胖农夫！他跟他那轻盈优雅的儿子差距太大了。奥古斯塔很喜欢米奇·米兰达，跟他在一起总让她感到自己更像一个女人，尽管他是那么年轻。他用一种独特的方式看待她，就仿佛她是他见到过的最为渴望的东西。有时候，她真希望他所做的不仅仅止于这样看着她。当然，这种念头很愚蠢，但她仍然时常有这种感觉。

有关塞思的谈话提醒了她。米奇认为，老塞思死了或者退休之后，他的儿子塞缪尔会以银行资深股东的身份接班。这当然不是米奇自己琢磨出来的，他一定是听家里人说的。奥古斯塔不想让塞缪尔接管，她希望接下这份工作的是自己的丈夫约瑟夫，也就是塞思的侄子。

她从客厅的窗户往外瞟了一眼，看见皮拉斯特银行四位股东全都聚在阳台上。这里头有三个人是皮拉斯特家族成员：塞思、塞缪尔和约瑟夫。十九世纪早期卫理公会派教徒喜欢用《圣经》中的名字取名。老塞思看上去病恹恹的，腿上盖了一条毯子，已经成了一个废物。他的儿子就站在他旁边。塞缪尔没有他父亲那种高贵的外貌，他同样长着一个喙状的鼻子，但鼻子下面是一张软塌塌的嘴巴，一口烂牙。家族传统有利于他成功继任，因为股东里头除了塞思以外，他的年龄最大。约瑟夫正在说话，对着他叔叔和堂兄强调着什么，一只手使劲比画着，他一急躁就摆出这种特有的手势。他也长着皮拉斯特家的鼻子，但其他方面的特征就没那么规整，也已经开始脱发。第四个股东站在后面，抱着双臂听着。他是乔治·哈特索恩少校，约瑟夫的妹妹玛德琳的丈夫。这位前陆军军官的额头上有一块突出的疤痕，那是二十年前参加克里米亚战争留下的。不过他并非战斗英雄，受伤是因为坐骑受了蒸汽引擎的惊吓，把他甩下马背，一头撞在炊事车的车轮上。他从军队退役，跟玛德琳结婚后就进了银行。这人脾气和善，听从别人的领导，没有管理银行的才能，再说银行也从来没有让皮拉斯特家族以外的人当资深股东。仅有的候选人就是塞缪尔和约瑟夫。

按照规矩，一切要按股东投票结果来决定。传统上说，家庭成员要普遍达成共识。在实际操作上，奥古斯塔决意要按她的方式行事，但这并不容易。

皮拉斯特银行的资深股东是整个世界举足轻重的人物之一，他做出的放贷决定可以挽救一个君主，他的拒绝可能引发一场革命。他与其他少数人——J.P.摩根、罗斯柴尔德家族、本·格林伯恩一道，手中掌控着各个国家的繁荣福祉。各国元首奉承他，部长大臣向他咨询请教，外交官们也对他大献殷勤；他的妻子则受到众星捧月的待遇，到处受人奉承拥戴。

约瑟夫想要这份工作，但他心无城府，疏于盘算。奥古斯塔生怕这个机会从他的指间溜走。要是让他处理这件事，他就会直截了当地说他愿意考虑，然后一切由家人来决定。他决不会想到为了确保赢得这场竞赛，还有其他事情可做，例如，他从不会做任何事情来诋毁他的对手。

奥古斯塔要为他操持这件事。

找到塞缪尔的弱点对她来说并不困难。五十三岁的塞缪尔还是单身，跟一个年轻人同住，他草率地称之为“他的秘书”。迄今为止，家族里并未特别留意塞缪尔个人的生活安排，但现在，奥古斯塔寻思自己是否可以改变这一状况。

对付塞缪尔要十分小心。他是个喜爱挑剔、注重细节的男人，是那种裤子上洒了一滴酒就会换掉整套衣服的人。但他性格并不软弱，也不可能被任何胁迫吓倒。对他不应采取正面攻击。

伤害这个人不会让她感到愧疚。她一直不喜欢他。他有时会装出觉得她很有趣的样子，而且他总是拒不理会她已表露出的憎恶之情。

她在客人之间来回走动着。有个如此合适的姑娘可以让她那侄子求婚，可他却不情不愿，这实在惹她气恼。这条家族支脉总是麻烦不断，可现在她懒得再费脑筋，不想让这些琐事分心。米奇提醒了她一件更重要的事情，那就是来自塞缪尔的威胁。

她在客厅里看见了小姑子玛德琳·哈特索恩。可怜的玛德琳，凭她那个皮拉斯特家的鼻子，你一眼就能看出她是约瑟夫的姐妹。这个鼻子长在男人脸上或许会显得高贵庄严，但给了一个女人就全不是那么回事了，活像凭空摆了一只大大的鸟嘴。

玛德琳跟奥古斯塔原来是一对冤家。奥古斯塔刚跟约瑟夫结婚时，玛德琳就对一家人围着奥古斯塔转感到不满，尽管玛德琳自己并不具有奥古斯塔的吸引力，也没她那种本事，奥古斯塔能一手安排全家的丧葬事宜，撮合婚事，平息事端，组织扶持病患、孕妇和丧亲家庭。玛德琳的态度差点让整个家庭闹出分裂。但很快，奥古斯塔手里就掌握了对付她的武器。一天下午，奥古斯塔去邦德大街一家高档银器店闲逛，正好看见玛德琳溜进了商店后面。奥古斯塔在店里转了一会儿，假装打量一个面包架，随后就看到一个英俊的年轻人也朝后面走去。她听人说过，这种商店的楼上设有专门用于浪漫约会的房间，她因此断定玛德琳在搞风流事。她拿出一张五英镑的钞票买通了女店主，这位巴克斯特太太把那男人的姓名——特雷敏子爵——透露给她。

奥古斯塔十分惊讶，但她脑子里的第一个念头是，既然玛德琳可以跟特雷敏子爵私通，那她奥古斯塔也可以跟米奇·米兰达勾勾搭搭。但这显然是不可能的。再说，既然玛德琳已经被人发现，奥古斯塔也难免不出意外。

这种事会让玛德琳名声扫地。一个男人寻花问柳会被看作不道德，但听起来很浪漫，可一个女人要是这么做，她无疑成了娼妓。如果她的秘密泄露出去，她就会被整个社会拒之门外，家人也会因此蒙羞。奥古斯塔考虑用这个秘密操纵玛德琳，用告发她相威胁，牵着她的鼻子走。但这样做会让玛德琳恨她一辈子。为自己树敌十分愚蠢，也没有必要。应该能找到什么办法让玛德琳缴械，同时又与之结盟。左思右想，她拟定出一条策略。她没有拿那个秘密胁迫她，反而假装站在她的一边。“聪明人不用别人多说，亲爱的玛德琳，”她找到玛德琳，小声对她说，“别相信那个巴克斯特太太，让你的子爵找个更加隐蔽的地方会面。”玛德琳立刻央求她保守这个秘密，奥古斯塔欣然承诺永久保持沉默，玛德琳又可怜巴巴地再三感谢，从这时起她们之间的敌对竞争就解除了。

这会儿，奥古斯塔挽起玛德琳的手臂，说：“来看看我的房间——我觉得你会喜欢的。”

房子的二层是她的卧室和起居室，以及约瑟夫的卧室和起居室，还有一间书房。她带着玛德琳走进她的卧室，关上门，等着听她的反应。

她用最新式的日式家具装饰这个房间，屋里摆放着镂空的椅子，墙纸上画着孔雀羽毛，壁炉架上展示着精美瓷器。屋里有一个巨大的、画着日本主题绘画的衣柜，一面蜻蜓图案的窗帘半掩着飘窗的窗座。

“奥古斯塔，这真太新奇了！”玛德琳说。

“谢谢你。”奥古斯塔十分满意这种反应，“有一种窗帘布更好一些，我很喜欢，可利伯蒂的店里已经卖光了。我们去看看约瑟夫的房间。”

她带着玛德琳经过连通门。约瑟夫的卧室也是同样的风格，布置得较为温和，以深色的皮革墙纸和锦缎窗帘装饰。奥古斯塔对那个上漆的陈设柜尤为自豪，里面摆着约瑟夫收集的各种宝石鼻烟盒。

“约瑟夫真是古怪。”玛德琳看着那些鼻烟盒说。

奥古斯塔笑了。通常看来，她的丈夫一点儿也算不上古怪，不过，一个头脑冷静的卫理公会派商人搜集这种轻佻、精致的东西，的确有些不同寻常，全家人也都觉得挺有趣。“他说，这些东西是一种投资。”奥古斯塔介绍说。给她买条钻石项链同样是一种很好的投资，但他从来就没买过，因为卫理公会认为珠宝是一种不必要的奢侈品。

“一个人应该有个爱好，”玛德琳说，“爱好能让他少惹麻烦，远离烦恼。”

她的意思是能让他远离妓院。男人的确有这种毛病，这个暗示点醒了奥古斯塔，她想起自己要做的事。这事可得稳当点儿，再稳当点儿，她告诫着自己。“玛德琳，亲爱的，在堂兄塞缪尔和他的‘秘书’的问题上，我们能做点儿什么呢？”

玛德琳迷惑不解：“我们应该做什么吗？”

“如果塞缪尔要成为资深股东，我们就必须做。”

“为什么？”

“亲爱的，皮拉斯特的资深股东需要接见各国大使、国家首脑，甚至皇室，他的私生活必须非常非常干净，让人无可指责。”

玛德琳恍然大悟，脸红了起来。“你不会是说，塞缪尔在某种程度上……堕落吧？”

这正好就是奥古斯塔的意思，但她不想把这个字直截了当地说出来，怕惹得玛德琳来捍卫她的堂兄。“那我可真说不清楚，”她含糊其词地说，“重要的是别的人怎么想。”

玛德琳有些含糊。“你真的以为别人会……这么想？”

奥古斯塔迫使自己对敏感细致的玛德琳保持耐心。“我亲爱的，我们都是结了婚的女人，我知道男人是怎么回事。他们有着兽欲。公众认为一个五十三岁的光棍跟一个漂亮的男人住在一起是不道德的，天知道，大多数情况下公众的判断有可能是对的。”

玛德琳皱起了眉头，有些着急。但她还没来得及说什么，就听到有人敲门，爱德华走了进来，问：“怎么了，妈妈？”

奥古斯塔最恨被人打断，而且她不明白这孩子在说什么。“你来这儿干什么？”

“是你派人去叫我的。”

“根本没有，我让你带着弗洛伦斯女士在花园里转转。”

爱德华不乐意了。“休告诉我说你要见我！”

奥古斯塔这下明白了。“他说的？那么现在是他带着弗洛伦斯女士看花园？”

爱德华看出她把事情弄明白了。“我想是的。”他说，一脸受伤害的样子，“不要生我的气，母亲，求你了。”

奥古斯塔瞬间就软化了。“别担心，泰迪宝贝，”她说，“你哪有休那么狡猾啊。”但如果他觉得这套把戏能把他的伯母奥古斯塔糊弄住，那他就太愚蠢了。

这事情扰得她心烦，但细想想，她觉得堂兄塞缪尔的事已经对玛德琳说得够多了。在目前阶段，她要做的就是播下怀疑的种子，再多说什么就显得太刻意了。她决定见好就收，别再画蛇添足。她带着小姑子和自己的儿子离开了房间，说：“我得去照顾照顾客人了。”

他们走下楼去。凭着交谈的噪音和上百个银勺子与骨灰瓷茶盘碰撞的声响，她断定聚会进行得很顺利。奥古斯塔快速审视了一下餐饮间，看见仆人们在发送龙虾沙拉、水果蛋糕和加冰饮料。她走到大厅里，跟每位客人都说上两句，但眼睛却在找一个人——弗洛伦斯的母亲斯塔沃西太太。

她担心休会跟弗洛伦斯结婚，看情况很有这种可能。休在银行干得很好，他的商业头脑像手推车小贩一样灵活，更有一种牌场老手的迷人风度。就连约瑟夫都免不了夸他，浑然不觉这对自己的儿子是个威胁。跟伯爵的女儿结婚会给休带来社会地位，提升他先天的才干，这样他就成了爱德华的危险对手。亲爱的泰迪不具备休那种肤浅的魅力，也没有精通数字的头脑，因此更需要奥古斯塔的全力扶持。

她发现斯塔沃西太太正站在客厅的飘窗旁边。她是一位漂亮的中年女性，穿着粉红色的衣服，戴一顶缀满丝绸小花的草帽。奥古斯塔急于探听她如何看待休和弗洛伦斯的事。休算不上是什么抢手货，但在斯塔沃西太太看来，也算不上是什么灾难。弗洛伦斯是她三个女儿中最小的，另外两个都已结婚，所以母亲可能会遂了她的心意。奥古斯塔必须加以阻止。但她该怎么下手呢？

她站在斯塔沃西太太身边，见她正望着花园里的休和弗洛伦斯。休在给她解说，弗洛伦斯一边听一边盯着他看，眼睛里闪着快活的光芒。“年轻人真是无忧无虑，不管不顾啊。”奥古斯塔说。

“休这孩子看来还不错。”斯塔沃西太太说。

奥古斯塔端详着她。斯塔沃西太太脸上带着梦幻般的微笑。奥古斯塔想，她早先大概跟自己的女儿一样漂亮，现在回想起了自己的少女时代。看来要猛击一掌，才能把她拉回现实中来。“过得真快啊，那种无忧无虑的日子转眼不见了。”

“但当时却是田园诗一般，美轮美奂。”

下毒的时候到了。“休的父亲死了，你也知道，”奥古斯塔说，“他母亲留在福克斯通过安稳日子，所以约瑟夫跟我就担当了父母的义务。”她停顿了一下，然后接着说，“用不着我再强调了，跟你们家联姻对休来说是一个了不起的胜利。”

“你真是太会说话了，”斯塔沃西太太说，好像听到什么漂亮的恭维话，“皮拉斯特家族本身就颇富声望。”

“谢谢你。休如果努力工作，总有一天会过上舒适的日子。”

斯塔沃西太太有点吃惊。“这么说，他父亲什么也没留下？”

“没有。”奥古斯塔得让她知道，休结婚的时候绝不会从他伯父伯母那儿得到任何钱财。她说，“他必须在银行工作，一点一点干，靠他的工资生活。”

“啊，是这样，”斯塔沃西太太脸上露出一丝失望，“幸好，弗洛伦斯可以独立了。”

奥古斯塔的心往下一沉。看来弗洛伦斯自己有钱。这是个坏消息。奥古斯塔很想知道具体数目究竟有多少。斯塔沃西家不像皮拉斯特家族那么有钱，但奥古斯塔相信他们的日子过得很舒服。无论如何，休目前的贫困状态不足以让斯塔沃西太太反对这门亲事。奥古斯塔不得不采用更为有力的措施。“我敢肯定，亲爱的弗洛伦斯肯定对休有所帮助……能让他变得稳定一些。”

“是啊，”斯塔沃西含混地说，接着她皱起了眉头，“稳定？”

奥古斯塔犹豫了一下。干这种事情很有风险，但她决定豁出去了。“我这个人从来不听闲话，我敢肯定你也一样，”她说，“托比亚斯很不幸，这是毫无疑问的，看来没有任何迹象证明休从他那儿继承了不良嗜好。”

“那很好啊。”斯塔沃西太太说，但她脸上显得十分忧虑。

“不管怎样，约瑟夫和我很高兴他能娶上弗洛伦斯这样懂事的姑娘。两个人能安定地过日子，如果……”奥古斯塔的声音越来越小。

“我……”斯塔沃西太太顿了顿，“我好像不记得他父亲有什么不良嗜好。”

“算了，也说不上是真的。”

“当然，完全是你我之间说说嘛。”

“也许我不该提这事。”

“可我必须知道一切，为了我女儿我也要知道。我相信你能理解。”

“赌博。”奥古斯塔压低声音说，她不想被人偷听到，这里的人知道她在撒谎。“就是因为这个他才了结了自己的性命。耻辱啊，你明白吧。”她一时间心急火燎，祈祷上帝保佑，别让斯塔沃西太太费心去核实真相。

“我认为是他做生意失败了。”

“这也是个原因。”

“真是个悲剧。”

“谁说不是呢。约瑟夫为休付了一两次赌债，但他对这孩子把话说得很绝对，我们认为不会再发生那种事了。”

“那就让人放心了。”斯塔沃西太太说。可她脸上的表情完全是另一回事。

奥古斯塔觉得她已经说得够多了。她表示赞成婚事的那层伪装都快穿帮了。她又往窗外瞟了一眼。弗洛伦斯听了休说了句什么话而哈哈大笑，头往后仰着，嘴巴大张，那姿态显得很不……得体。他的眼神恨不得把她给吞了。茶会上的所有人都能看出他们二人情投意合。“我判断，很快他们就要发展到关键地步了。”奥古斯塔说。

“他们今天已经谈得够多了。”斯塔沃西太太面露不快，“我最好去干预一下。请原谅。”

“没关系。”

斯塔沃西太太快步朝花园走去。

奥古斯塔松了一口气，她又完成了一次微妙的谈话。斯塔沃西太太现在对休产生了疑虑，而一旦母亲开始对追求者感到不安，她就不太可能包容他。

她环顾四周，看见了比阿特丽斯·皮拉斯特，她的另一个妯娌。约瑟夫有两个弟弟：一个是托比亚斯，休的父亲，另一个是威廉，大家一般管他叫小威廉，因为他比约瑟夫晚生了二十三年。威廉现在二十五岁，还不是银行的股东，比阿特丽斯是他妻子。她像一只大号的小狗崽，快活、笨拙，渴望跟每个人结成朋友。奥古斯塔决定跟她说说塞缪尔和他秘书的事。想到这儿，她朝那边走了过去，说：“比阿特丽斯，亲爱的，想去看看我的卧室吗？”
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米奇跟他父亲离开了茶会，走回他们的住所。他们一路上穿过一个个公园——先是海德公园，然后是格林公园和圣詹姆斯公园——最后来到河边。他们站在威斯敏斯特桥的中间休息一会儿，欣赏一下周围的景致。

在河的北岸就是那座举世闻名的大都市。河的上游是议会大楼，这些现代建筑模仿了其所毗邻的十三世纪建造的威斯敏斯特教堂。在下游，他们能看到白厅的花园、巴克卢公爵的宫殿，还有新查令十字火车站那巨大的砖砌建筑。

眼前看不见船坞，也没有任何大型船只开到这里，但河中有不少小船、驳船和游船，在夕阳中呈现一片百舸争流的美景。

河流南岸的景象大相径庭，简直像是另一个国家。那是兰贝斯陶器场的地界，泥泞的田野上点缀着摇摇欲坠的加工间，一群灰头土脸的男人和衣衫褴褛的妇女还在干活，他们在煮骨头、分拣垃圾、烧窑、浇注模具、制造排水管和烟囱，用来满足快速扩张的城市之需。那边传来浓烈的气味，即便在四分之一英里以外的桥上都能闻得到。他们居住的那些低矮的简易房一座座全挤在兰贝斯宫墙的外围，宫墙里边是坎特伯雷大主教在伦敦的居所，整个景象就像一阵大潮过后留在泥泞海滩上的污秽。尽管这里靠近大主教宫，但人们还是称之为“魔鬼场”，估计是因为空中飘散着烟熏火燎的味道，加上那些东倒西歪的工人和他们身上的酸腐气息，很容易让人联想到地狱。

米奇的住所位于坎伯韦尔，是陶器场以外一个较体面的居住区，但他跟父亲在桥上耽搁了一会儿，不愿早早跳进这块“魔鬼场”。米奇还在暗暗咒骂老塞思·皮拉斯特，这个墨守成规的卫理公会信徒让他的计划落了空。“我们会解决步枪运输这个问题的，老爹，”他说，“你不必担心。”

老爹耸耸肩，问：“是谁挡着我们道儿？”

这个问题看似简单，但它在米兰达一家人中有着深刻的含义。每当他们遇到什么棘手的问题，他们就会问：“是谁挡了我们的路？”这话的意思是：该把谁除掉才能把事情办成？老爹这一问让米奇想起圣玛丽亚省的野蛮生活，那一个个他宁愿忘记的恐怖传说：一个是有关爸爸处罚他不忠的情妇的，说他直接用步枪顶住她，然后扣动扳机；另一个故事说，在省城有个犹太人家在他的商店边上开了一家店，他就放了一把火，把那个人连同妻儿一块活活烧死；还有那个关于侏儒的故事，说有个侏儒在狂欢节打扮成老爹的模样，模仿他昂首阔步的样子，惟妙惟肖，令人捧腹，爸爸悄无声息地接近他，拔出手枪，一枪爆掉了他的脑袋。

即使在科尔多瓦，这种事情也很不正常，可是在老家那里，老爹不计后果的残酷行径令人闻之丧胆。但在这儿，在英格兰，他这么做无疑会被投进大牢。“我觉得没有必要采取什么激烈的行动。”米奇说，装出一种漠不关心的样子，掩饰他内心的焦虑。

“从现在来看，还不着急，”老爹说，“老家那边已经进入冬季，夏天之前不会打仗。”他仔细瞥了米奇一眼，“但在十月底以前我必须拿到来复枪。”

那一瞥让米奇觉得膝盖发软，他靠在桥的石头栏杆上稳住自己。“我很清楚，老爹，不要担心。”他焦急地说。

爸爸点点头，似乎也觉得没什么好质疑的。他们二人沉默了一分钟。突然，老爹说：“我想让你留在伦敦。”

米奇立刻感到一阵轻松，一直端着的肩膀也舒展下来。他一心盼着这句话。他肯定是某个地方表现得不错，获得了老爹的肯定。“我觉得这个主意不错，老爹。”他说，掩饰着内心的急切。

接着，老爹丢出了一颗炸弹。“但你的津贴必须停掉。”

“什么？”

“家里不能再养你了，你必须自己养活自己。”

米奇惊呆了。爸爸的吝啬跟他的残暴一样出名，但这个决定还是让他感到始料未及。米兰达家很富有：老爹有成千上万头牛，垄断了一大片地区的马匹贩卖，还把土地租给较小的农户，拥有圣玛丽亚省的大部分商店。

的确，他们的钱在英国买不了多少东西。在老家那边，一个科尔多瓦银元就能在一流的餐厅美餐一顿、买一瓶朗姆酒，还够找上个妓女过一夜；但在这儿，这点儿钱只能吃上一餐便宜饭菜，买一杯淡啤酒。米奇刚到温菲尔德学校那会儿就一时无法适应。他设法用打牌的收入补充自己的津贴，但发现这种办法难以为继，后来他结识了爱德华，情况才有所好转。直到现在，也还是由爱德华支付他们二人娱乐上的全部开销：他们欣赏歌剧，参观马场，外出狩猎和找妓女，每一样花费都不赀。不过，米奇仍然需要一项基本收入来支付房租、偿付裁缝，缴纳作为伦敦生活重要组成部分的绅士夜总会会费，还有给仆人的小费。老爹让他到哪儿找这些钱？去找个工作吗？想想都可怕。米兰达家的人从来没有为了工资而外出工作。他正要问没有钱他该怎么生活，此时爸爸突然转换了话题，说：“我现在要告诉你那些步枪有什么用。我们要去占领那片沙漠。”

米奇没听明白。米兰达家的财产覆盖了圣玛丽亚省的大片土地。相毗邻的土地是德拉巴尔卡家的一小块财产。两家人财产的北面有块地十分干旱，无论是老爹还是他的邻居都懒得拿下它。“我们要沙漠干什么？”米奇问。

“沙土下面有一种矿物叫作硝石。这种东西能做肥料，比粪肥强多了。这东西可以运往世界各地，卖出高价。我要你留在伦敦，就是想让你负责销售它。”

“我们怎么知道那东西在哪儿？”

“德拉巴尔卡已经开始开采了，他们家靠这个发了财。”

米奇很兴奋，这件事可能改变家族的未来。当然，不会一下子改变，也不会立刻解决他在伦敦生活的津贴问题。但从长远来看……

“我们要尽快行动，”老爹说，“财富就是力量，德拉巴尔卡家很快就会比我们强大。我们要在一切发生之前摧毁他们。”
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自怀特海文宅

肯辛顿戈尔

伦敦，S.W.

1873年6月2日





我亲爱的弗洛伦斯：





你在哪里？我原本希望在布里德维尔太太家的舞会上见到你，还有里奇蒙家的舞会，还有上周六蒙卡斯特家的舞会……可你哪儿都没有露面！给我写几个字说明你还活着。





挚爱你的，

休·皮拉斯特





* * * * *





自公园巷23号

伦敦，W.

1873年6月3日





尊敬的休·皮拉斯特先生：





请答应我从此以后任何情况下也不要与我的女儿联络。





斯塔沃西





* * * * *





自怀特海文宅

肯辛顿戈尔

伦敦，S.W.

1873年6月5日





最亲爱的弗洛伦斯：





我终于找到了一个秘密信使，偷偷给你送一张字条。你为什么躲着不见我？我得罪了你的父母吗？或者——老天在上——得罪了你？你的表妹简会把你的回复带给我。赶紧写！





致以亲切问候

休





* * * * *





自斯塔沃西庄园

斯塔沃西

白金汉郡

1873年6月7日





亲爱的休：





我被禁止见你，因为你跟你的父亲一样是个赌徒。我非常抱歉，但我必须相信我父母了解最适合我的是什么。





伤心的

弗洛伦斯





* * * * *





自怀特海文宅

肯辛顿戈尔

伦敦，S.W.

1873年6月8日





亲爱的母亲：





一位年轻的姑娘刚刚拒绝了我，因为我的父亲是个赌徒。这是真的吗？请马上回答。我必须知道！





爱你的儿子

休





* * * * *





自惠灵顿宅

福克斯通

肯特郡

1873年6月9日





我亲爱的儿子：





我从未听说你的父亲赌博过。我无法想象有人会这样伤天害理地说你父亲。他在生意倒闭时遭受了损失，这你是知道的。此外没有任何其他原因。

我希望你一切安好，我亲爱的，也希望你爱的人会接受你。我还是老样子。你的妹妹多萝西向你亲切问好。





你的母亲





* * * * *





自怀特海文宅

肯辛顿戈尔

伦敦，S.W.

1873年6月10日





亲爱的弗洛伦斯：





我相信有人对你说了有关我父亲的坏话。他的生意倒闭了，这是真的。这不是他的错，一家叫作“奥弗闰德与古尔尼”的公司由于五百万英镑的损失而破产，很多债权人随之倒闭。他当天就自杀身亡。但他从来没有赌博过，我也从来没有。

如果你把这些向你尊贵的伯爵父亲解释一下，我相信一切就会好的。





爱你的

休





* * * * *





自斯塔沃西庄园

斯塔沃西

白金汉郡

1873年6月11日





休：





给我写这些谎言毫无用处。我现在肯定我父母的忠告是正确的。

我必须忘记你。





弗洛伦斯





* * * * *





自怀特海文宅

肯辛顿戈尔

伦敦，S.W.

1873年6月12日





亲爱的弗洛伦斯：





你应该相信我！或许我可能尚未获知有关父亲的真相——尽管以我所有的诚意，我不会怀疑母亲的话——但有关我自己，我心里明明白白！我十四岁时在德比马赛上押过一先令，输掉了，从那以后，我就再也没去过任何赌博场所。我见到你的时候，我会为此发誓。





期盼着的

休





* * * * *





自弗詹比-麦瑞维泽律师事务所

格雷律师学院

伦敦，W.C.

1873年6月13日





尊敬的休·皮拉斯特先生：





我们接到我们的主顾——斯塔沃西伯爵的指示，要求你停止与其女儿通信。

特告知于你，尊贵的伯爵将采取所有必要措施，包括使用高等法院的正式禁令来实现其意愿，除非你立即停止此类行为。





弗詹比-麦瑞维泽律师事务所

阿尔伯特·C.麦瑞维泽





* * * * *





休：





她把你最后那封信交给了我的姨妈——她的母亲看了。他们带她去了巴黎，整个季节他们都会待在那儿，然后他们会去约克郡。没用的，她已经不再关心你了。





很遗憾

简
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阿盖尔寓所是伦敦最出名的交际场所，但休从没去过那儿。休也从未想过自己会去这种地方，虽说不是妓院，但它的名声的确不好。不过，在弗洛伦斯·斯塔沃西最终拒绝他几天以后，爱德华偶然邀请他参加自己跟米奇的一夜寻欢，他就同意下来。

休跟堂兄在一起的时候不多。爱德华一直饱受溺爱，闲散懒惰又爱欺负人，总是让别人替他做事。休一直被看成家族中的倒霉蛋，在走他父亲的老路。因此爱德华跟他没有什么共同之处。尽管如此，休还是决定尝试一下放浪形骸的乐趣。沉迷低级酒馆和浪荡女人是成千上万英国上流男士的生活方式之一。也许他们看得更明白些：也许这种萍水之欢，而非真正的爱情，才是人生的幸福所在。

实际上，他并不清楚自己是否真的爱上了弗洛伦斯。让他气愤的是她父母怂恿她跟他反目，起因是有关他父亲的恶意谎言则更可恨。可是，到头来他并没有伤心欲绝，这让他自感羞耻。他时常想起弗洛伦斯，但他还能继续好吃好睡，把精力集中在工作上。这是不是意味着他从来就没爱过她呢？这个世界上他最喜欢的女孩子，除了他六岁的妹妹多蒂，就数蕾切尔·鲍德温了，他也犹豫过是否要娶蕾切尔为妻。这是爱情吗？他说不准。也许他太年轻，无法理解爱情这码事。或许只不过是因为他的爱情还没有到来。

阿盖尔寓所紧挨着风车大街上的一座教堂，离皮卡迪利广场不远。爱德华为每人付了一个先令的入场费，然后他们就走了进去。他们身上都穿着晚礼服：带丝绸翻领的黑色燕尾服，丝绸贴边的黑色长裤，白色的马甲罩着白衬衫、白蝴蝶结。爱德华的那套衣服是新的，很昂贵；米奇的一套就便宜多了，但剪裁式样很时髦；休穿的是他父亲的衣服。

舞厅的大舞台极尽奢华，被煤气灯照得通亮，几面鎏金的大镜子让光线更加明亮。舞池里人们成双结伴，十分拥挤，一支乐队半掩在精雕细刻的镶金屏风后面，演奏出一首欢快有力的波尔卡舞曲。有些男人穿的是晚礼服，显示他们来自上层阶级，屈尊俯就到穷地方寻开心，但大多数人穿着白天穿的体面的黑色西装，说明这些人是文员和小商人。

舞厅上方的阴影里有一条游廊。爱德华指着那儿，对休说：“如果你结交上个愿意卖春的使唤丫头，再付一个先令就可以带她到上面去，那儿有绒布椅子，里面黑黢黢的，侍者也不多嘴。”

休一时感到眼花缭乱，倒不是灯光晃眼，而是因为他发现这里简直可以为所欲为。围在他身边的女孩来这儿的唯一目的就是为了调情！有的带着男友，也有一个人来的，打定主意跟纯粹的陌生人跳舞。她们全都装扮得花枝招展，穿着带裙撑的晚礼服，很多都是很低的领口，头上戴着让人咋舌的帽子。但休还注意到，至少在舞池里她们还一个个仪态端庄，穿着斗篷。米奇和爱德华告诉他，她们不是妓女，而是些普通女孩，是商店助理、餐厅招待和裁缝什么的。

“你们怎么认识她们呢？”休问道，“肯定不是像对站街女孩那样，上去就跟她们搭话吧？”

爱德华指了指一个身材高大、模样高贵的男人，他身穿礼服，扎一条白领带，胸前戴着一枚徽章，看上去是个舞厅监督。爱德华对休说：“那个人是司仪。如果给他小费，他就会上前引介。”

休发现这里的气氛混合了尊贵体面和放荡纵欲，令人既惊奇，又兴奋。

波尔卡结束了，跳舞的人回到了自己的桌边。爱德华伸手一指，叫道：“噢，见他的鬼，胖子格林伯恩在那儿！”

休顺着他指的方向看去，看见他们那位老同学。他的块头比以前更大了，撑得那件白色马甲圆鼓鼓的。他手臂上挽着一个美艳绝伦的女孩。胖子跟女孩在一张桌子边上坐了下来。米奇悄声说：“我们干吗不过去掺和一下？”

休急于凑到近前好好端详一下那个女孩，立刻表示赞同。三个年轻人绕过一张张桌子走过去。“晚上好，胖子！”爱德华快活地说。

“哈喽，原来是你们，”他回答，又亲热地补充说，“现在大家都叫我索利
【3】

 。”

休跟索利偶尔能在伦敦城里的金融区碰上。索利在他家族银行的总部干过几年，离皮拉斯特银行很近。跟休不同，爱德华只在城里干了几个星期，因此以前从未碰到过索利。

“我们想跟你们一块儿。”爱德华不经意地说，用质询的眼光看着那女孩。

索利转向他的同伴。“罗宾逊小姐，请允许我介绍几位学校时的老朋友：爱德华·皮拉斯特，休·皮拉斯特，还有米奇·米兰达。”

罗宾逊的反应让人十分吃惊，她那涂了胭脂的脸变得苍白，说：“皮拉斯特？跟托比亚斯·皮拉斯特是不是一家？”

“我的父亲就是托比亚斯·皮拉斯特，”休回答说，“你怎么知道这个名字？”

她很快恢复了镇静。“我父亲曾在托比亚斯·皮拉斯特有限公司工作。那时候我还小，还以为‘有限公司’是个人名。”他们都笑了，紧张的一刻过去了。她又问道，“你们几个小伙子想坐下吗？”

桌上放着一瓶香槟。索利给罗宾逊小姐倒了一点儿，要侍者再拿几个杯子来。“看来，这次真的是温菲尔德老友团聚了，”他说，“猜猜还有谁在这儿？托尼奥·席尔瓦。”

“在哪儿？”米奇立刻问。听到托尼奥就在附近，他好像不太高兴，这让休感到纳闷。在学校的时候托尼奥一直害怕米奇，他仍记忆犹新。

“他在舞池里呢，”索利说，“他是跟罗宾逊小姐的朋友埃普丽尔·蒂尔斯利小姐一块儿来的。”

罗宾逊小姐说：“你们可以叫我梅茜。我不是讲究礼仪的女孩。”说着，她朝索利使了一个挑逗的眼色。

侍者送来一盘龙虾，放在索利的面前。他把餐巾往衬衫领子里一塞，开始吃了起来。

“我认为你们犹太孩子不该吃贝类。”米奇闲散傲慢地说。

索利一如既往，对此言辞类无动于衷。“我只在家里讲究犹太教规。”他说。

梅茜·罗宾逊敌视地瞥了米奇一眼。“我们犹太女孩想吃什么就吃什么。”她说着从索利的盘子里拿了一小块。

休对她是犹太人这一点十分好奇，他一直以为犹太人都是黑头发。他打量着她。她身材相当小巧，但她把黄褐色的头发盘成一个高高的发髻，又加上一顶用人造树叶和水果装饰的帽子，这就让她显得高出一英尺。帽子下面是一张小巧但桀骜不驯的面孔，绿色的眼睛闪烁着恶意的光芒。她那栗子色礼服的领口很低，胸前有好大一片雀斑。一般来说，没人认为长雀斑有什么吸引力，但休的眼睛却一时无法从那上面移开。过了一会儿，梅茜察觉到他一直盯着自己，也回视过来。他这才歉意地笑了笑，转而去看别处。

他把注意力从她的前胸移开，去看周围的这些人，发现七年的时间里几个老同学的确变了不少。索利·格林伯恩变成熟了，尽管他还是那么胖，笑起来还是那么随和自在，但二十几岁的他已经有了几分权威人物的派头。也许这是因为家境富裕，但爱德华也很富有，可他却没有这种气场。索利在城里已经颇受敬重，尽管作为格林伯恩银行的继承人，要赢得尊重并不困难，可若是一个愚蠢的年轻人坐上这个位置，可能很快就会成为人们的笑柄。

爱德华长大了，但跟索利不同，他还没有成熟。他就像一个孩子，脑子里只想着吃喝玩乐。他并不愚蠢，但他发现自己很难把精力集中在银行的工作上，他宁愿去别的地方消磨时光，跳舞、喝酒、赌博。

米奇已变成一个英俊的魔鬼，黑眼睛、黑眉毛，加上一头留得稍长的卷发。他的晚礼服很得体，但过于招摇：外套是天鹅绒的领子和袖口，衬衫镶着荷叶边。休注意到，米奇已经引得几个邻桌的女孩投来艳羡的目光，一个个面带引诱之色。但梅茜·罗宾逊讨厌他，休猜测这不只是因为米奇说了那句有关犹太男孩的话。米奇身上带着某种险恶的东西。他显得萎靡不振，十分安静，十分警觉却又一言不发。他从不率性直言，很少表现出犹豫、不确切或软弱，他从不显露自己灵魂深处——如果他有灵魂的话。休无法信任他。

下一首舞曲结束时，托尼奥·席尔瓦带着埃普丽尔·蒂尔斯利小姐走到他们桌边。学校毕业后休遇到过托尼奥几次，但就算多年未见，他也能凭着那乱蓬蓬的胡萝卜色头发一眼认出托尼奥来。1866年的那个可怕的日子，休的母亲来校告诉他父亲的死讯，把他从学校带走，在这之前他们两个是最好的朋友。他们是四年级生中的坏孩子，总是闯祸闹麻烦，但除了挨鞭子抽以外，他们一直很开心。

这些年来，休时常会想，在水塘里游泳的那天到底发生了什么。他根本就不相信报纸上写的故事，说爱德华曾设法营救彼得·米德尔顿，爱德华没那种勇气。但托尼奥仍然不会谈起那件事，而另外一个证人“驼峰”阿尔伯特·卡米尔已经移居开普殖民地。

托尼奥跟米奇握手时，休仔细打量着他的脸。托尼奥对米奇似乎仍然感到敬畏。“你好吗，米兰达？”他的声音听上去十分正常，但脸上的表情很复杂，既有恐惧又有钦佩。一个人面对以火爆脾气闻名的拳击冠军时，大概就是这种表情。

休觉得，托尼奥的同伴埃普丽尔比她的朋友梅茜年龄稍长，那种紧绷绷、硬邦邦的样子让她显得没什么吸引力。不过托尼奥跟她在一起很快活，抚摸着她的胳膊，在她耳边低语，逗她发笑。

休朝梅茜这边转过头来。她很健谈，很活泼，轻快的声音里带着一丝英格兰东北部的口音，托比亚斯·皮拉斯特的仓库原来就设在那儿。她的表情很迷人，不论微笑、蹙眉、噘嘴巴，还是皱起她上翘的鼻子、骨碌碌地滚动眼珠，都让休感到如醉如痴。他注意到她的睫毛是金色的，鼻子上撒满了雀斑。她的美超乎寻常，但没人能够否认她是整个屋子里最漂亮的女人。

休痴痴地想，既然她跑到阿盖尔寓所来，肯定是愿意接受亲吻、拥抱，甚至晚上要跟坐在这儿的某个男人做爱。休几乎对自己接触过的每个姑娘都胡思乱想，幻想着跟她们翻云覆雨——他为自己如此过分、如此频繁地想这些而羞愧——通常这些性事只能发生在求婚、订婚和结婚以后。可是，梅茜今晚就有可能做这件事！

她又捕捉到了他的眼神，让他感觉到蕾切尔·鲍德温时常会带给他的那种尴尬，好像她知道他在想什么。他拼命寻找话题，最后脱口而出一句：“罗宾逊小姐，你是一直住在伦敦吗？”

“只待了三天。”她说。

这话头太平常了，他想，但至少他们说话了。“哦，你刚来？”他说，“你以前在哪儿呢？”

“到处旅行。”她说，然后扭头去跟索利说话。

“哦。”休说。看来交谈就这么结束了，他感到失望。梅茜的表现就好像对他怀有不满似的。

但埃普丽尔对他表示同情，过来给他解释：“梅茜跟一个马戏团干了四年。”

“天哪！做什么？”

梅茜又转过身来。“无鞍跃马术，”她说，“站在马背上，从一匹马跳到另一匹马上，还有其他类似的技巧。”

埃普丽尔补充说：“当然了，要穿紧身衣。”

想到穿着紧身衣的梅茜，休简直无法自持。他跷起二郎腿，说：“你是怎么进了那种行当的？”

她犹豫了一下，然后好像拿定了主意。她在椅子上转过身，直接对着休，眼里闪着可怕的光。“是这么回事，”她说，“我父亲在托比亚斯·皮拉斯特有限公司工作，你父亲欺骗了我父亲，一周的工钱没给。当时我母亲生着病。没有钱，要么是我挨饿，要么是她死。所以我就从家里跑了出来。那时候我十一岁。”

休觉得自己脸上发烧。“我相信父亲不会欺骗任何人，”他说，“如果你当时只有十一岁，你可能并不明白真正发生了什么。”

“可我明白饥饿和寒冷的滋味！”

“那也许是你父亲的错，”休坚持着，尽管他知道这样很不明智，“如果他不能养活孩子，那他就不应该要他们。”

“他能养活我们！”梅茜火了，“他像奴隶一样整天工作，可你们偷走了他的钱！”

“我父亲破产了，但他从来没偷没抢。”

“但是当你失败了，这就是一回事！”

“这不一样，你要硬说这是一回事，那才是又傲慢又愚蠢呢。”

其他几个人显然觉得他太过分了，就一齐上来劝说。托尼奥说：“我们不要为了很久以前的事情争吵了。”

休知道他该住嘴，但他怒气未消。“自从我十三岁起，我就一直听皮拉斯特家的人诋毁我父亲，但我不容一个演马戏的人说这种话。”

梅茜站了起来，她的眼睛像绿宝石一样闪着冷冽的光。片刻间，休以为她会扇他一巴掌。但她说：“跟我跳个舞，索利。也许音乐停了的时候，你这位粗鲁的朋友已经走掉了。”
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休跟梅茜的争吵搅散了聚会。索利跟梅茜单独走了，其他人决定去抓老鼠。抓老鼠是违法的，但从皮卡迪利广场往外走五分钟就能找到五六个经常设局的老鼠坑，米奇·米兰达对此了如指掌。

他们从阿盖尔寓所出来，去伦敦一个名叫巴比伦的地区，这时天色已晚。这里没有梅费尔那边的宫殿式建筑，但离圣詹姆斯大街的绅士夜总会很近，那是一个街道狭窄而拥挤的居住区，专门容纳赌博、嗜血运动、吸食鸦片和色情书报，尤其是卖淫活动。夜晚热得让人流汗，空气中到处是饭菜、啤酒和下水道的气味。米奇跟几个朋友慢悠悠地在拥挤的街上闲逛。一个老头戴着一顶压扁了的礼帽，挤上前来向他兜售一本淫秽诗集，一个脸上涂了胭脂的年轻男子朝他挤眉弄眼，还有一个衣着体面、年龄与他相仿的女人呼啦啦地撩开她的外套，让他瞥一下她那两只漂亮的裸乳，还有一个衣衫褴褛的老女人带着一个十岁左右、长着天使般脸庞的女孩供他做爱。这里的建筑大多是酒吧、舞厅、妓院和廉价的住宅，墙壁脏污，窗户很小，破破烂烂，通过窗子偶尔能窥见里面的人在煤气灯下寻欢作乐。路上有穿着白色马甲、跟米奇一样的社交人物，也有戴圆顶硬呢帽的职员和店主、瞪大眼睛的农民、敞开军服的士兵、口袋里暂时装满钞票的水手，让人吃惊的是还有很多外表体面、相互挽着手的中产阶层夫妻伴侣。

米奇很是快活。这是几个星期里他第一次设法摆脱了老爹晚上外出。他们在等着塞思·皮拉斯特死掉，好让他们做成来复枪的交易，但这老家伙就是攥着一口气不肯死，就像紧紧贴在岩石上的帽贝。跟父亲一道去音乐厅和妓院毫无乐趣可言，此外，老爹对待米奇愈发像对待一个仆人，有时候他找妓女时，甚至让米奇在外面等着。今天晚上老天赐福，实在是一个解脱。

他很高兴又碰到了索利·格林伯恩。格林伯恩甚至比皮拉斯特家还富有，或许索利有朝一日对他有用。

不过他不愿见到托尼奥·席尔瓦。托尼奥对七年前彼得·米德尔顿淹死的事情知道得太多。那段时间，托尼奥很怕米奇。现在他仍然很小心，对米奇也很尊敬，但这跟担惊受怕是不一样的。米奇对此很担心，但眼下他也不知道自己能做什么。

他从风车街转到一条狭窄的小巷。几只猫蹲在一堆垃圾上，朝他眨了眨眼。他回头看其他人都跟着，便走进一家昏暗的酒吧，再穿过酒吧，从它的后门出来。在月光下，他们经过一个跪在主顾面前的妓女，走近一个摇摇欲坠、类似马棚的木建筑前面，打开门。

一个穿着油腻腻的长外套、脸上脏兮兮的男人伸手要四便士进门费。爱德华交了钱，他们走了进去。

这地方灯火通明，到处弥漫着烟雾，空气中散发着血液和排泄物的味道。四五十个男人和几个女人围在一个圆坑的周围。男人来自不同阶层，有些人穿着日子优渥的工人那种厚重的羊毛外套，戴着花点围巾，还有人穿着工装外衣或晚礼服；女人们多少有点儿埃普丽尔那种类型，邋邋遢遢，不甚体面。几个男人带着他们的狗，用手牵着或把狗拴在椅子腿上。

米奇指了指一个大胡子男人，他戴着一顶斜纹呢帽，手里抓着一条粗重的锁链，上面拴着一只戴口笼的狗。几个观众仔细审视着它。这是一条矮胖的家伙，浑身肌肉，长着一只大脑袋和强有力的颚部，怒气冲冲，躁动不定。“下一个就是它。”米奇说。

爱德华去那个拿托盘的女人那儿买饮料。米奇转身对托尼奥说起了西班牙语。当着休和埃普丽尔这么做令人讨厌，他们听不懂西班牙语。只不过休是无名之辈，埃普丽尔更算不上什么。所以怎么都没关系。“你最近过得好吗？”他问。

“我现在是驻伦敦的科尔多瓦部长的专员。”托尼奥说。

“真的吗？”米奇来了兴致。大多数南美国家认为没必要向伦敦派驻大使，但科尔多瓦派特使已有十年之久。毫无疑问，托尼奥由于家庭的关系才得到专员的工作。席尔瓦家族在科尔多瓦首府帕尔玛拥有各方面的关系。相比之下，米奇的老爹是一个外省的地主，没有任何关系可用。

“你平常都做什么工作？”

“我回复那些想跟科尔多瓦做生意的英国公司的来信。他们询问气候、货币、内部交通、酒店等各种问题。”

“你一整天都工作吗？”

“很少。”托尼奥压低声音，“不要跟任何人说，实际上多数时间我每天只写两三封信就行。”

“他们付你工资吗？”许多外交官都是独立人士，他们不拿工资。

“不，但我在部长官邸有一个房间，还负责我的所有饮食，外加服装津贴。他们也为我负担夜总会费用。”

米奇十分感兴趣。这种工作恰好适合他，他有点儿嫉妒。免费食宿，加上出入交际场所的基本费用，得到这些只需要每天早上工作一个小时。米奇不知有没有什么办法把托尼奥从这位子上悄悄挤走。

爱德华端着五小杯白兰地回来，一一分给大家。米奇一口干了他那一杯。这种酒便宜，但很热辣。

突然，那只狗低狺一声，开始带着锁链疯狂地转圈子，脖子上的毛直立起来。米奇环顾四周，看到两个男人走进来，带着一只装着大老鼠的笼子。里面的老鼠比狗显得更加狂躁，互相越过对方身上跑来跑去，发出恐怖的尖叫。房间里所有的狗都叫了起来，狗主人叫喊着，让狗住嘴，一时间喧声大作。

入口被锁了起来，从里面关上栅栏。穿着油腻大衣的男人开始接受投注。休·皮拉斯特说：“天哪，我从没有见过这么大的老鼠，他们从哪儿抓的？”

爱德华回答他：“它们是饲养的，专门用来干这个。”他转身对一个操控手说，“这次比赛放多少？”

“六打。”那人回答。

爱德华解释说：“就是说他们要往坑里投放七十二只老鼠。”

托尼奥说：“该怎么赌呢？”

“你可以赌狗或者赌老鼠，如果你觉得老鼠会赢，你就可以赌狗死的时候还剩下多少只老鼠。”

脏男人大声喊出赔率，收钱，然后把一块用粗铅笔潦草写下数字的纸片交给对方。

爱德华拿一个沙弗林金镑押在狗上，米奇投下一先令，赌剩下六只老鼠，他得到五比一的赔率。休拒绝参赌，米奇觉得他就像根棍子一样干立在那儿。

坑大约四英尺深，它周围另有四英尺高的木栅栏。粗糙的大烛台放在围栏四周的间隔处，将强光投入洞中。那狗的口络被解开，通过一个木门进去，木门随之关紧。它四肢僵硬地站在那儿，颈毛竖起，凝视着，等待着老鼠。

老鼠操控手提起笼子。四周一下子安静下来，期待着。

突然，托尼奥说：“十畿尼押狗。”

米奇很吃惊。托尼奥说到他的工作和额外补贴时，好像他在花钱上必须相当小心。那是瞎说的吗，还是他投下了他支付不起的赌注？

庄家犹豫了一下。这个赌注对他来说也很大。不过，片刻后他胡乱写了一张纸片，递了过来，把托尼奥给的钱装进口袋。

操控手们前后摇晃着笼子，好像打算把它整个扔到坑里。接着，在最后一刻，笼子一端的铰链哗的一下打开，一只只老鼠被甩出笼子，恐怖地尖叫着从空中飞过。埃普丽尔吓得叫了一声，米奇哈哈大笑。

狗集中起所有致命的力量对付雨点般落下的老鼠，嘴巴有节奏地咬动着。它抓起一只，大脑袋猛甩一下咬断老鼠的脊梁，扔掉它再去抓另一只。

血腥气味愈发浓烈，令人作呕。房间里所有的狗都在疯狂咆哮，围观者们也噪声不断，女人见到杀戮尖声惊叫，男人们则大吵大嚷，给狗或老鼠助威。米奇一直笑个不停。

过了一会儿老鼠们才发觉自己被困在坑里。一部分老鼠在边上跑，寻找出路；还有的老鼠往上跳，徒劳地试图抓住陡峭的侧壁；其他老鼠挤成一堆。几秒钟内，狗应付自如，杀死了十多个老鼠。

接着，突然之间，大老鼠一个个掉转方向，就像它们听到了什么信号一样，一齐朝那狗飞扑过去，去咬它的腿、屁股和它那条短尾巴。有的爬上了它的后背，咬它的脖子和耳朵，有一只老鼠的小尖牙咬住了它的下唇，紧贴在那儿，在那致命的下颚上晃悠着，直到它狂怒地吼叫着把老鼠甩在地上，才解放了血肉模糊的下颚。

狗仍在不停地转着圈子，抓起老鼠杀掉它们，但总是有更多的老鼠跟在它身后。半数老鼠已经死掉，它也开始变得疲乏无力。那些赌三十六只老鼠的赌徒们看到失去了机会，纷纷撕掉纸条，而押了较低数字的人则大声欢呼起来。

那只狗被咬出二三十处伤口，身上流着血。地面被它的血和湿乎乎的老鼠尸体弄得滑溜溜的。它还在摇晃着大脑袋，也在继续用那可怕的大嘴咬断老鼠脆弱的脊骨，但它的动作不再迅猛，四肢站在黏糊糊的地面上也不太稳当了。现在，米奇想，有趣的时候到了。

老鼠看出狗已经精疲力竭，便更加大胆起来，它嘴里叼到一只，就马上有另一只跳起来咬它的喉咙。它们在它的几条腿之间来回跑，从肚子下面跳起来攻击它毛皮软弱的地方。一只特别大的家伙牢牢咬住了它的后腿不肯放开。它转身去咬，但另一只老鼠跳起来去咬它的口鼻，分散它的注意力。接着它那条腿似乎垮掉了——米奇认为那只老鼠可能咬断了它的一条肌腱——狗一下子瘸了。

现在它是举步维艰。老鼠们似乎对此十分了解，剩余的十几只老鼠一齐朝它的后部发起攻击。它疲惫地用嘴叼起它们，疲惫地咬断脊骨；疲惫地将它们丢在血糊糊的地上。但它的腹部已经露出肉来，支撑不了太久了。米奇觉得自己这一注可能投对了，狗死的时候会剩下六只老鼠。

这时那狗突然有了一股力量。它靠着三条腿转过身去，几秒钟内又咬死了四只老鼠。但是，这是它的最后一搏。它丢下一只老鼠，然后几条腿弯了下去。它又转头去咬，但这一次什么也没抓住。它的头垂了下来。

大老鼠们开始大肆撕咬起来。

米奇数了一下：一共剩下六只。

他看了看自己的同伴。休的脸色很难看。爱德华对他说：“你有点儿吃不消吧，啊？”

“狗和大老鼠只不过表现了天性，”休回答说，“是人类让我厌恶。”

爱德华哼了一声，走过去再买些饮料。

埃普丽尔眼里闪闪发光，抬头看着托尼奥，这个一次赌注可以输得起十个畿尼的男人。米奇更仔细地看了看托尼奥，看出他脸上的一丝恐慌。我就不相信他能输得起十个畿尼，米奇想。

米奇从庄家那里拿到了他赢得的奖金：五个先令。这个晚上他已经赚到钱了。但他有种感觉：他从托尼奥那里了解到的东西最终会值更大一笔钱。
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说到底，是米奇最让休感到厌恶。整个比赛米奇一直在歇斯底里地狂笑。这笑声让他觉得冷飕飕的，十分熟悉。一开始休还弄不清为什么，后来他才想起，爱德华把彼得·米德尔顿的衣服扔下水塘时米奇就是这样笑的。就是这种对可怕记忆的联想让他不快。

爱德华带着饮料回来了，他说：“我们去内尔之家。”几个人喝完小杯的白兰地，便走了出去。

到了街上，托尼奥和埃普丽尔离开了他们，溜进一家便宜的旅馆。休猜测他们会租个房间，待上个把钟头，甚至在那儿过夜。他考虑是不是还要跟爱德华和米奇待下去。他并不觉得开心，但他对内尔那边接着会发生什么有些好奇。最后他想，既然决定尝试放荡生活，就该通宵看个够，不能半路退场。

内尔之家在王子大街，莱斯特广场边上。门口站着两个穿制服的听差。三个年轻人进门时，听差正把一个戴圆顶礼帽的男人打发走。“必须穿晚礼服才能进。”一个听差对那抗议的人说。

他们看来认识爱德华和米奇，其中一人用手碰了碰帽檐，另一个给他们打开门。他们经过一个长长的通道来到另一扇门前。有人透过窥视孔察看了一下，才打开门。

进了里面，就好像走进伦敦大宅的客厅。两个大壁炉里火光熊熊，到处摆着长沙发、座椅和小桌子，房间里满是穿晚礼服的男人和女人。然而，过了一会儿就可以看出，这里并非普通的客厅。男人大多戴着帽子。大概有一半人抽着烟，这是在讲究礼仪的客厅里所不容许的，有人脱掉了外衣，领带也散开着。大部分女人都穿着整齐，但也有少数只穿着内衣。其中有些人坐在男人的膝上，吻着对方，有一两个还任人摸来摸去。

这是休有生以来第一次来妓院。

这里十分嘈杂，男人大呼小叫说着笑话，女人们大声浪笑，一个不知躲在何处的小提琴手在拉着一首华尔兹。休跟着米奇和爱德华穿过整个房间。墙上挂着裸体女人和男女性交的画片，休开始感到内心躁动。房间尽头，在一张户外大狂欢场面的油画下面，坐着一个休见过的最肥胖的女人，她胸部硕大，浓妆艳抹，披着一件丝质长袍，看上去就像一顶紫色的帐篷。她坐在一张又大又豪华的帝王椅里，几个姑娘围在四周。她的身后是一座很宽的楼梯，上面铺着红色的地毯，可能楼上就是卧室。

爱德华和米奇走到宝座前，鞠了一躬，休也跟着鞠躬。爱德华说：“我宠爱的内尔，让我介绍一下我的堂弟休·皮拉斯特先生。”

“欢迎，孩子们，”内尔说，“快去让这些漂亮女孩乐一乐吧。”

“马上就去，内尔。今晚有游戏吗？”

“内尔之家时时刻刻都有游戏。”她说，挥手朝房间侧面的一扇门指了指。

爱德华又鞠了一躬，说：“我们去去就来。”

“不要让我失望，小伙子们！”

他们走开。“瞧她那举止，简直就像皇亲国戚！”休低声说。

爱德华笑了。“这是全伦敦顶级的妓院。有些人今天晚上朝她鞠躬，明天早上就去给女王请安。”

他们走进隔壁房间，里面有十二到十五个男人围坐在两个百家乐赌台前。每张台子上都有一道白色的粉笔线，画在离台边一英尺左右的地方。玩家把彩色的筹码推过白线进行投注。大多数人手边都放着饮料，空气里满是雪茄的烟雾。

一张台子边还有几把空椅子，爱德华和米奇马上坐了下来。一位侍者给他们拿来一些筹码，两个人都签了收条。

休小声问爱德华：“赌注是多少？”

“最少一镑。”

休盘算着，如果他赢了，就能付得起隔壁房间的一个女人。他口袋里的钱实际上到不了一镑这么多，但显然爱德华在这儿的信用很好……接着，他想起托尼奥在抓老鼠那儿丢掉的十个畿尼。“我不玩。”他说。

米奇懒洋洋地说：“我们也从来没认为你会玩。”

休很是尴尬。他不知是不是该向侍者要杯饮料，但马上想到这可能要花掉他一个星期的工资。庄家从牌托里拿出纸牌，开始发牌，米奇和爱德华下了注。休决定溜走。

他回到了主客厅。再仔细看看这里的家具摆设，就发现一切都很俗气：天鹅绒的饰布上污渍斑斑，抛光的家具上到处是烟头烫过的痕迹，地毯也已破破烂烂。边上有个醉汉跪在地上，对着一个妓女唱歌，他的两个朋友在一旁放声大笑。在另一张沙发上，一男一女在张着嘴巴接吻。休只听说过这种事，但从来没有亲眼见过。他痴迷地注视着，看那男人解开女人的衣服，开始抚摸她的乳房。那对乳房又白又松弛，带着大大的暗红色乳头。整个情景既激起他的欲望，又让他很反感。可是虽说心里讨厌，可他的鸡巴却硬了。沙发上的男人低头附在女人的怀里，吻她的乳房。休简直不敢相信眼前看到的一切。女人越过男人的头往这边看，发现了休，冲他眨了眨眼睛。

休只听得耳边有个声音说：“你愿意的话，可以跟我也这样。”

他觉得头晕目眩，就好像自己做了什么羞耻的事情被捉住了一样。他旁边站着一个黑发女孩，年龄与他相仿，涂了厚厚的脂粉。他忍不住垂下眼睛去看她的胸部，旋即移开目光，十分尴尬。

“别害羞，”她说。“你想看多久就看多久，它们就是为了让你欣赏的。”让他惊恐的是，他感到她的手在摸他的腹股沟。她摸到了他直挺的鸡巴，捏着它。“我的老天，你很兴奋呢。”她说。休忍受着剧烈的痛苦。他感到自己就要炸开了。那女孩侧仰起头，去吻他的嘴唇，同时搓揉着他的鸡巴。

这简直太让人受不了了。他无法控制自己，在内裤里就射了出来。

那女孩察觉到了。开始她有些惊奇，接着就爆发出一阵大笑。“我的天哪，你是个嫩家伙！”她大声地说。休感到十分屈辱。女孩看了看四周，对靠近自己的一个妓女说：“我刚一摸他，他就漏汤了！”几个人都笑了起来。

休转身走开，朝出口奔去。身后整间屋子里的人好像都在笑他。他不得不控制住自己，不要跑起来，最后终于走到了门口。片刻之后，他来到了大街上。

夜晚变得更冷了，他深吸了一口气，停住脚步让自己平静下来。如果这就是尽兴消遣，那他可不喜欢。那个卖俏的梅茜粗鲁地评价他的父亲；抓老鼠令人作呕；连妓女一个个都笑话他。让这一切都见鬼去吧。

一个听差同情地看了他一眼。“决定要早点休息吗，先生？”

“是个好主意。”休回答，离开了那里。





米奇输了钱。如果他坐庄的话，他可以在百家乐中作弊，但今晚一直没有轮到他坐庄。直到爱德华说：“咱们去找几个女孩吧。”他才暗暗松了一口气。

“你去吧，”他装作无所谓的样子，“我要再玩一会儿。”

爱德华的眼里现出一丝惊恐。“有点儿晚了。”

“我想把输掉的赢回来。”米奇固执地说。

爱德华压低了声音：“我来付你的筹码。”

米奇装得有些犹豫，然后让步了：“哦，算了。”

爱德华笑了。

他结完账，他们走进正室。几乎是同时，一个金发碧眼、长着一对大乳房的女孩朝爱德华走过来。他搂起她裸露的肩膀，她也把自己的前胸贴在他的胸口。

米奇扫了一眼屋里的姑娘。一个年纪稍大、模样精致、有点儿放荡的女人吸引了他的注意。他朝她笑了一下，她便走了过来，把手放上他的衬衫前襟，用指甲抠着他的胸口，踮起脚尖轻轻地咬着他的下唇。

他看见爱德华在看着自己，兴奋得满脸通红。米奇急切起来，看着自己怀里的女人。“你叫什么名字？”他说。

“爱丽丝。”

“我们上楼，爱丽丝。”他说。

几个人拾级而上。楼梯平台上立着一尊人首马身大理石雕像，大大的阴茎勃起着，爱丽丝路过时揉搓了一下。雕像旁边一对男女在站着表演性事，全然不顾坐在楼梯上的一个醉汉正在看他们。

女人要分别往两个单独的房间去，爱德华把她们拉进一个房间里。“今晚全在一起吗，小伙子们？”爱丽丝说。

“我们省点儿钱。”米奇说，爱德华笑了。

“在学校你们也在一起，对吧？”她会意地说，把身后的门关上，“互相把那东西玩出来？”

“闭嘴。”米奇说，抱住她。

米奇吻着爱丽丝，爱德华到了她的后面，用胳膊搂住她，捧着她的乳房。她显得有点吃惊，但没有拒绝。米奇感到爱德华的手在他和女人的身体之间移动，知道爱德华正蹭着她的臀部。

过了一会儿，另一个女孩说：“我该做什么？你们把我晾在一边了。”

“把你的内裤脱掉，”爱德华对她说，“下一个是你。”
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休还很小的时候，以为掌管皮拉斯特银行的，是那些在大厅里散步的人。实际上，他们都是地位卑微的听差，但这些人个个相貌堂堂，穿着极其整洁的常礼服，宽大的马甲上吊着银色的手表链，在银行大厅走来走去，行动持重，面带威严，在小孩子看来他们是那里最为重要的人物。

休十岁时被他的祖父，也就是老塞思的哥哥带到这里，大理石墙面的银行一楼大厅看上去像一座教堂：巨大、亲切、静默，一群精英术士为他们在此所祀奉的、被称为“金钱”的上帝履行着一种难以理解的仪式。祖父带他到处转了一遍：铺着地毯的三楼十分安静，为股东及其职员所占据，童年的休在那儿得到了一杯雪利酒和一盘饼干；在四楼，一个个高级职员坐在桌前，戴着眼镜，面色凝重，四周围着一包包用丝带捆扎的文件，看上去像一个个礼物包；低级办事员在顶层，成排坐在高高的桌子前，就像休的那些玩具士兵，用墨水染黑的手指唰唰地在分类账上登记条目。但休最感兴趣的地方是地下室，储藏间里存放的合同契约比爷爷的岁数还要大，有几千张邮票等着被人贴在信封上，另外还有一整大间屋子专门存放墨水，装在巨大的玻璃广口瓶里。一时间休开始浮想联翩，好像看见墨水一路来到银行，被职员们用笔写在纸上，然后这些纸张又回到地下室，永久地保存在那儿。经过这么一番过程，银行就赚到了钱。

幼年的神秘感已经消失了。现在他知道，那些成堆的、用皮革装订的分类账上并没有什么晦涩难懂的字句，不过是简单的金融交易单，职员们耗时费力地编写出来，一项一项地更新它们。他自己的手指也会因为成天填写单据而抽筋，染上斑斑墨迹。现在看来，汇票这种东西也不再具有魔法，不过是写在纸上，由银行保证未来某个日期必定支付的承诺。他小时候以为“折扣”是倒着数的意思，就好像从一百倒着数到一，原来却不是那么回事，而是指以票面值稍低的价格购买汇票，保存到一定日期后兑现，获得小部分利润。

休是总出纳乔纳斯·茂贝瑞的助理。茂贝瑞四十上下，秃头，人心眼不错，但脾气有些乖戾。他总是花很多时间跟休解释这解释那，啰啰唆唆，可要是休稍有一点点匆忙大意，他就立刻挑剔责怪。休已经跟着茂贝瑞干了一年。昨天他犯了一个严重错误，把运往纽约布拉德福布匹的一份货物提单弄丢了。布拉德福制造商已经来到楼下的银行大厅取他的钱，茂贝瑞要在签字授权付款之前审一下提单，可休无法找到文件，他们不得不让人家明天一早再来。

最后休还是找到了文件，但一整晚他都担惊受怕。今天上午，他为茂贝瑞设计了一个新的文件处理系统。在他面前的桌子上，放着两个廉价的木托盘，两张椭圆形的卡片，还有羽毛笔和墨水瓶。他慢慢地在一张卡片上工整地写下：





请总出纳查阅





在第二张卡片上写下：





总出纳已经处理





他又仔细地将多余的墨水吸干，然后用图钉将卡片分别固定在两个托盘上。他把托盘放到乔纳斯·茂贝瑞的桌子上，站在那儿端详他的作品。就在这时，茂贝瑞先生走了进来。“早上好，休先生。”他招呼道。在银行，人们都是以名字称呼所有家庭成员，以免把这么多皮拉斯特弄混。

“早上好，茂贝瑞先生。”

“你搞的这是什么鬼东西？”茂贝瑞看着两个托盘，怪里怪气地说。

“对了，我找到提单了。”休说道。

“在哪儿找到的？”

“跟你签署过的信件混在一起了。”

茂贝瑞眯起了眼睛。“你想说这是我的错喽？”

“不，”休立刻回答，“整理你的文件是我的责任，因此我才想到了这个托盘系统——把你已经处理的文件和没看过的分开。”

茂贝瑞不置可否地哼了一声。他把礼帽挂在门背后的挂钩上，然后在桌前坐了下来。最后他说：“我们试试看——也许会相当有效。不过下次你有什么想法，实施之前先问问我。毕竟，这是我的房间，我是总出纳。”

“当然。”休回答说，“对不起。”他明白自己应该先征求茂贝瑞的同意，但他急于实现他的新想法，没顾及到这一点。

“俄罗斯贷款的问题昨天谈完了，”茂贝瑞接着说，“我派你去下面的邮政间，组织那里的人清点一下申请表。”

“好的。”银行为俄罗斯政府提供两百万英镑的贷款。以面值为一百镑、年利息为五镑的债券形式募集资金。债券现在的市面价值为九十三镑，因此一百英镑债券的实际利率为百分之五点三八以上。大部分债券由伦敦和巴黎的银行购买，但有一些是提供给普通市民的，所以现在应该清点一下有多少份申请。

“希望收到的申请比我们能执行的多一些。”茂贝瑞说。

“为什么？”

“这样的话，那些不巧没申请到的人就可能去公开市场上购买债券，这样就能把价格抬到95镑，我们的客户就会觉得他们买得很划算。”

休点了点头。“如果我们收到的申请太少了呢？”

“如果太少，银行作为承销商，必须以93镑的价格买下盈余的部分，明天价格可能会下降到92或91镑，我们就得亏损。”

“我明白了。”

“你去吧。”

休离开了茂贝瑞在四楼的办公室，跑下楼去。他很高兴茂贝瑞接受了他的托盘设想，弄丢提单也算不上什么糟糕的麻烦事了。他到三楼的股东室时，看见了塞缪尔·皮拉斯特，他衣冠楚楚，穿着一件银灰色的工装外套，打着深蓝色的缎面领带。

“上午好，塞缪尔叔叔。”休问候说道。

“上午好，休。你要去干什么？”他比别的股东对休更感兴趣些。

“去算算有多少人申请购买俄罗斯贷款。”

塞缪尔笑了，露出了他七扭八歪的牙齿。“真不知道这么忙的一天也能让你这么高兴！”

休继续下楼。家里的人开始悄悄议论塞缪尔叔叔和他秘书的事。要是塞缪尔叔叔是那种人们常说的“女里女气”的人，休也不觉得有什么值得大惊小怪的。女人和牧师或许认为男人之间的性爱不正常，可在温菲尔德那种学校里总发生这类事情，谁也没有因此受到什么伤害。

他到了一楼，走进银行华贵的大厅。现在刚九点半，好几十个皮拉斯特银行的职员带着培根早餐和地铁列车的味道，从正门进入大厅。休对格林格拉斯女士点头致意，她是银行里唯一的女职员。一年前招用她的时候，银行内部曾有过一场激烈的争论，有人怀疑女性无法胜任银行工作。到头来她证明自己应付工作绰绰有余。以后一定会有更多的女职员的，休这样想。

他经后面的楼梯到地下室，去邮政间。两个信差正在分拣邮件，购买俄罗斯贷款的申请信已经装满了一个大袋子。休决定找两个低级职员来统计申请，最后他再检查一下。

这项工作差不多干了一整天，当他把最后一捆复查一遍，将数字填进最后一行表格时，差几分钟就到四点了。债券的预购数量不足，还有价值十万镑出头的债券没有销售出去。相对于两百万英镑的债券来说，缺口并不大，但超额认购和认购不足在心理上差别很大，股东们会很失望。

他用一张干净的纸写下统计数字，就上楼去找茂贝瑞。银行大厅现在安静下来。有几个顾客站在抛光的柜台前。柜台后面的职员把大大的分类账本从架子上拿来，再放上去。皮拉斯特银行的私人账户不太多。它是一家商业银行，贷款给贸易商以资助其企业运作。正如老塞思所说，皮拉斯特对杂货店那油腻腻的小钱不感兴趣，也不愿意去清点裁缝手里那点儿脏兮兮的钞票，因为里头没什么利润可赚。不过，所有的家庭还是要在银行存钱，因此银行将服务扩展到少数特别富有的顾客。休认出了其中一个：约翰·卡米尔爵士。休在温菲尔德上学时认识他的儿子。约翰爵士是个瘦瘦的秃子，他依靠在约克郡的煤矿和码头赚了一大笔钱。这会儿，他焦急地在大理石地面踱着步子，急得想要发脾气。休对他说：“下午好，约翰爵士，希望已经轮到你了？”

“还没有，我怀疑这些人是不是在干活。”

休迅速扫了周围一眼，附近没有任何股东或者高级职员。他决定自己做一次主。“要不你去楼上股东室？我觉得他们会很愿意见到你。”

“好吧。”休带着他上楼去了。按照传统，所有的股东都在一间屋子里工作，他们可以互相监督。这间屋子装饰得像绅士夜总会的阅览室一样，摆着真皮沙发和书柜，中间有一张放报纸的桌子。墙上挂着镶了镜框的画像，皮拉斯特的列祖列宗眼神越过那喙状的鼻子，俯视着他们的子孙后代。

屋子里空无一人。“一会儿就有人来见你，”休这样说道，“我去给你拿一杯马德拉白葡萄酒吧？”他走到餐具柜那儿，倒了一大杯酒，约翰爵士也在皮扶手椅上坐下来。“顺便自我介绍一下，我叫休·皮拉斯特。”

“哦，是吗？”发觉面前的人是皮拉斯特家族成员，并非普通的小职员，约翰爵士稍稍消了气，“你是在温菲尔德上的学吗？”

“是的，先生。我曾跟你儿子阿尔伯特在一起上学。我们管他叫‘驼峰’。”

“卡米尔家的人都被人叫‘驼峰’。”

“自从……自从毕业我就再没见过他。”

“他去了开普殖民地。他很喜欢那儿，一直都没回来过。他在那儿养马。”

在1866年那个宿命之日，阿尔伯特当时就在水塘里游泳。休一直不知道他是怎么看待彼得·米德尔顿淹死的事的。“我想给他写封信。”

“他肯定非常高兴收到老同学的来信，我给你他的地址。”约翰爵士往桌前移了移，拿起鹅毛笔蘸了蘸墨水，在一张纸上写下地址，“给你。”

“谢谢你。”休高兴地注意到，约翰爵士现在彻底平静下来了，“在您等待时，还有什么是我能为您做的呢？”

“嗯，也许你可以处理这件事。”他从口袋里掏出了一张支票。休查看了一下，上面的金额是十一万英镑，休有生以来从未处理过这么大额的个人支票。“我刚刚把煤矿卖给了我的邻居。”约翰爵士解释说。

“我当然可以帮你存入账户。”

“我能拿到多少利息？”

“目前是百分之四。”

“我看，可以吧。”

休犹豫了一下。他想，如果能说服约翰爵士购买俄罗斯债券，债券问题就会从略有不足悄悄转化为超额认购。他该不该提这件事呢？反正，他已经超越权限，把客户带进股东室了。他决定碰碰运气。

“你买俄罗斯债券的话就能拿到百分之五点三八。”

约翰爵士眯起眼睛。“我可以买？现在？”

“是的。预购昨天就收盘了，但你要买的话——”

“这安全吗？”

“跟俄罗斯政府一样安全。”

“我要考虑考虑。”

休的热情被激发出来，他想做成这笔买卖。“明天的利率可能就不一样了，你要知道。当债券投向公开市场，价格也许上升，也许会下降。”他觉得自己可能显得太急切了，就稍稍收了收，“我马上把这张支票存到你的账户上，如果你愿意，可以随便跟我哪位叔叔谈债券的问题。”

“那好吧，小皮拉斯特，你快去存吧。”

休走出门去，在大厅里见到塞缪尔叔叔。“约翰爵士在那儿呢，叔叔，”他说，“我在银行大厅看见他，神情暴躁，我就给了他一杯马德拉，希望我这么做没什么问题。”

“你做得对，”塞缪尔说，“我来接待他吧。”

“他带了一张十一万英镑的支票。我跟他提到俄罗斯的贷款的事——还差十万没卖出去。”

塞缪尔扬了扬眉毛。“看来你很老练嘛。”

“我只说如果他想买高一点儿的利率，可以随便找哪个股东谈谈。”

“好吧。这主意不错。”

休回到银行大厅，拿出约翰爵士的总账，计入存款，再把支票交给结算出纳。然后，他就回到四楼茂贝瑞的办公室。他把俄罗斯债券的登记数字交给茂贝瑞，告诉他约翰·卡米尔爵士有可能买掉那些差额，然后就到自己的桌子那儿坐下来。一个听差用托盘端来了茶、面包和黄油，这种茶点是为四点半以后仍留在办公室的职员准备的。工作不忙的时候，大多数人在四点前就下班了。银行工作人员算得上职员阶层的精英人士，让那些从事商务和运输业的职员很羡慕，这些人经常工作到很晚，甚至有时要通宵加班。

过了一会儿，塞缪尔进来，把几份文件交给茂贝瑞。“约翰爵士决定买债券，”他对休说道，“干得好，你抓住了一个很好的机会。”

“谢谢你。”

塞缪尔注意到茂贝瑞办公桌上放着的托盘。“这是什么玩意儿？”他用调侃的语气说，“‘请总出纳查阅’……‘总出纳已经处理’。”

茂贝瑞回答他：“这样就能把新来文件和要发走的文件分开，避免造成混乱。”

“这个法子很好。我看我也要来上一个。”

“事实上，塞缪尔先生，这是年轻的休先生的想法。”

塞缪尔转过身来，开心地看着休，说：“我说，你这个可爱的小家伙，脑筋实在很灵啊。”

休知道别人时常说他爱翘尾巴，便装成谦虚的样子：“我知道自己还有好多东西要学。”

“好了，好了，不要假谦虚了。请跟我说实话，如果你离开茂贝瑞先生这儿，下一份工作你打算干什么？”

这种问题连想都不用，他可以立即回答。通信文员是最令人垂涎的工作。大多数职员只能看到交易的一部分，但通信文员要为客户草拟信函，可以知晓整个交易过程。这是能学到东西的最好位置，这个位置也很容易受到提拔重用。还有，塞缪尔叔叔的通信文员是比尔·罗斯，他就要退休了。

休毫不犹豫地说：“我想做你的通信文员。”

“你？你在银行刚干了一年，行吗？”

“到罗斯先生退休的时候，我就工作十八个月了。”

“倒也是啊。”塞缪尔似乎仍然将这事儿当个玩笑，但他没有说“不”字。“到时候再看，到时候再看。”他说着，走了出去。

茂贝瑞对休说：“你劝约翰·卡米尔爵士购买多余的俄罗斯债券了？”

“我不过提了提这事儿。”休回答说。

“好啊，好啊，”茂贝瑞说，“好啊，好啊。”他坐在那儿，用探究的眼神盯了休好几分钟。
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这是一个风和日丽的星期天下午，所有伦敦人都穿着周末聚会的衣服出来散步。宽阔的皮卡迪利大街上没有车辆，因为在安息日只有残障人士才会驾车。梅茜·罗宾逊和埃普丽尔·蒂尔斯利沿着街道慢慢走着，看着一座座富人的宫殿，想在这地方勾搭个男人。

她们二人住在苏荷区，在卡纳比街圣詹姆斯救济院附近的贫民窟里共用一个单人房间。她们中午时分才起床，精心打扮一番后就上了街。到了晚上，她们通常都能找到个把男人为她们付晚餐钱，如果不这样，她们就得挨饿。她俩几乎身无分文，但她们需要得也少。该付房租的时候，埃普丽尔就去向某个男友“贷款”。梅茜总是穿着同一套衣服，每天晚上都要洗内衣。在这段时间里也许会有人给买她一套新晚装。她希望请她吃晚餐的人里迟早有人能娶了她，或者让她当情妇。

埃普丽尔还在为遇到南美人托尼奥·席尔瓦而兴奋。“你想啊，他竟然输得起十个畿尼！”她说，“再说，我一直喜欢红头发的。”

“我不喜欢另外那个南美人，那个黑一点儿的。”梅茜说。

“米奇？他简直光彩照人啊。”

“是啊，但他有点儿滑头滑脑，我是这么看的。”

埃普丽尔指着一座大宅邸说：“这是索利他父亲的房子。”

那房子背向大街，前面有个半圆形的车道，看上去像一座希腊神庙，正面的一排柱子一直达到屋顶。前门上的黄铜饰物闪闪发光，窗户上挂着红色的天鹅绒窗帘。

埃普丽尔说：“想想看，有朝一日你可以住在里面，那多好啊。”

梅茜摇摇头。“我不会的。”

“这种事以前有过，”埃普丽尔说，“只要比那些上流社会的女孩更淫荡、更泼辣就行，一点儿也不困难。等你结婚了，就马上学着模仿口音，诸如此类。你现在已经说得很好了，也就是发脾气的时候偶尔露出一句。再说，索利也很不错。”

“很不错的胖子。”梅茜说着，做了个鬼脸。

“可他多有钱哪！人家说，他父亲在乡下别墅里还有个交响乐团，就因为他饭后偶尔想听听音乐！”

梅茜叹了口气，她不愿意去想索利。“我跟那个叫休的男孩吵了嘴以后，你们去哪儿了？”

“抓老鼠。然后我和托尼奥去了巴特酒店。”

“你跟他做那事儿了？”

“当然了！你以为我们去巴特酒店干吗？”

“玩惠斯特牌？”

她们咯咯笑了。

埃普丽尔疑惑起来：“你也跟索利做了，对不对？”

“我让他很高兴。”梅茜说。

“这话是什么意思？”梅茜用手做了个动作，两个人又笑了起来。

埃普丽尔说：“你只是给他弄出那个来？为什么啊？”

梅茜耸耸肩。

“嗯，也许你是对的，”埃普丽尔说，“有时候，最好不要让他们第一次就什么都得到。如果你牵制住他们，反倒能让他们的感情更强烈。”

梅茜换了个话题。“遇到姓皮拉斯特的人，让我想起了那些可怕的往事。”她说。

埃普丽尔点了点头。“那些大老板，我恨透了那帮操蛋的家伙。”她突然刻毒地说。埃普丽尔的用词比梅茜在马戏团的时候说的还要粗鄙。“我从来不去给老板干活，这就是为什么现在我做这种事。我给自己定价，提前拿到报酬。”

“托比亚斯·皮拉斯特破产那天，我跟我哥哥离家出走，”梅茜说，她伤感地笑了一下，“你可以说，就是因为皮拉斯特家族，我才到了今天这个地步。”

“你离开家以后去做什么了？一下子就加入了马戏团吗？”

“没有。”想到当时自己又害怕又孤单，梅茜就觉得好像有人在撕扯她的心，“我哥哥偷偷上了一艘去波士顿的船。从此我再也没有见到他，也没有他的任何消息。我在一个垃圾堆上睡了一个星期。感谢上帝，那是五月份，天气还算温和。只有一个晚上下了雨，我用破布把自己裹起来，因此好几年身上都有跳蚤……我还记得那次葬礼。”

“谁的葬礼？”

“托比亚斯·皮拉斯特。送葬的队伍从街上经过。他是镇上的大人物。我记得当时有个小孩子，不比我大多少，穿着黑衣裳，戴着礼帽，拉着他妈妈的手。那应该就是休。”

“真想不到。”埃普丽尔说。

“在那之后，我走着去了纽卡斯尔。我装扮成一个男孩子，在马厩里工作，帮着干杂活。他们让我晚上在稻草上睡觉，跟那些马在一起。我在那儿待了三年。”

“你为什么要离开呢？”

“我长出了这个。”梅茜说，摇动着她的双乳。一个路过的中年男人看见她，两只眼睛几乎要从眼眶里冒出来，“马仔的头儿发现我是一个姑娘，就想强奸我。我用短马鞭抽了他的脸，这下就没法干下去了。”

“我倒希望你切了他。”埃普丽尔说。

“我的确让他消了火。”

“你应该把他的那玩意儿弄疲沓了。”

“他可能就想那样呢。”

“离开马棚后你去哪儿了？”

“就是那会儿我加入了马戏团。一开始只是一个马仔，最后当上了骑手。”想到这些往事，她又长叹了口气，“我喜欢马戏团。那儿的人让我很温暖。”

“太温暖了，我猜。”

梅茜点点头，“我一直没办法跟马戏团主管好好相处，到了他想跟我劈腿的时候，我也就该离开了。我想，如果我要靠为男人吹喇叭过日子，那我得多要点儿工钱。就像现在这样。”她总拣一些怪模怪样的说话方式，学着埃普丽尔那种毫无拘束的用词。

埃普丽尔使劲看了看她。“从那会儿算起，你到底吹了多少喇叭？”

“说实话，一个也没有，”梅茜有些尴尬，“我不能骗你，埃普丽尔——我好像不是干这行的料。”

“你太适合干这行了！”埃普丽尔反驳说，“你那双眼睛一忽闪，无论什么男人都抵抗不了。听我的，跟索利·格林伯恩好下去。每次让他尝点儿新鲜的。哪天让他摸摸你下面，下次再让他看看你一丝不挂……三个星期他就得喘着气追着你跑了。然后找个晚上脱了他的裤子，把他的那话儿含在嘴里，跟他说：‘如果你在切尔西给我买个小房子，你想什么时候干，我们就什么时候干。’我向你发誓，梅茜，要是索利能说个‘不’字，我就去当修女。”

梅茜明白她的话有道理，但她的内心里对这些很是抵触。她不知道这是为什么。部分是因为索利不怎么吸引她。可让人矛盾的是，也是因为他实在太好了，她不能那么没心没肺地操纵他。但最要命的是，这会让她觉得自己将要放弃对真正爱情的所有期待，再不可能跟一个她真正喜欢的男人结婚。另一方面，她还得想办法生活下去，她决意不要像自己父母那样生活，一整个星期都在盼着那份微薄的薪水，担心几百英里以外发生什么金融危机，砸了他们的饭碗。

埃普丽尔说：“其他那些人怎么样？你可以从里面挑一个啊。”

“我喜欢休，但我把他得罪了。”

“反正他也没钱。”

“爱德华是头猪，米奇让我害怕，而托尼奥又是你的。”

“索利是你的男人啊。”

“我不知道。”

“我知道。如果你让他从手指缝溜掉，你这辈子一走上皮卡迪利大街，就会想：‘我现在本来该住在那所房子里的。’”

“是的，我可能会。”

“如果索利不行，那还剩下谁呢？你也可能嫁给一个讨厌的中年杂货商，他会让你手头总是紧巴巴的，还指望你自己去洗床单。”

梅茜心里掂量着这个惨淡前景，这会儿她们到了皮卡迪利大街的西端，然后转弯往北面的梅费尔走。如果她肯花心思，完全可以让索利娶她。这样，她就成了一个阔太太，不会有太大问题。口音方面已经有了一半进展，她无论模仿起什么总是很像。可是，一想到要把好心的索利捕获到一桩没有爱情的婚姻中，她就感到十分厌恶。

斜穿过一个马车房，她们路过一个挺大的车马出租所。梅茜一下子想起了马戏团的经历，便停下脚步，去抚摸一匹高大的栗色种马。那马立刻去嗅她的手。一个男人的声音在边上说：“红孩儿一般不让陌生人碰它。”

梅茜转过身来，看到一个穿着黑色外套，里面穿一件黄色马甲的中年男子。他这身正式装扮跟那张饱经风霜的脸以及没受过什么教育的谈吐不太般配，因此她猜测这人可能曾经是个马仔，后来自己做起生意来，看来生意还不错。她笑了笑说：“它不介意，是不是，红孩儿？”

“我倒不觉得你有本事骑上它，就现在，你能吗？”

“骑它？我可以啊，不用马鞍，还能在它的背上直立。这马是你的吗？”

那人略微躬身，说：“我是乔治·萨缪尔斯，愿为你们效劳，我是这儿的业主，那儿写着呢。”他指了指门，上面有他的名字。

梅茜说：“我不该自我吹嘘，萨缪尔斯先生，不过我这四年来一直在马戏团，所以，你马厩里的马我都能骑。”

“真的吗？”他若有所思地说，“那好啊。”

埃普丽尔插嘴说：“你有什么想法，萨缪尔斯先生？”

他迟疑了一下：“虽然这么说有点儿突然，但我正寻思这位女士是否对我的生意建议感兴趣。”

梅茜不知接下来要发生什么。眼下她只觉得这种交谈不过是些逗趣闲扯而已。“说下去。”

埃普丽尔提醒说：“我们喜欢各种生意建议。”但梅茜觉得萨缪尔斯并没听懂埃普丽尔话里的意思。

“你们看，红孩儿是要出售的，”他说，“可把马匹关在屋子里怎么能卖掉呢？要是你骑着它，在公园附近转个把钟头，像你这样长相的女人——恕我大胆，你跟投球手一样漂亮——会吸引很多人注意，迟早会有人问你这匹马多少钱才卖。”

难道这里有钱可赚？梅茜想。他提到这种办法，不就是让她不用出卖灵魂和肉体，就能交得上房租吗？但她只是脑子里想想，嘴上并没问。她说：“然后，我就会告诉人家：‘去寇松马厩找萨缪尔斯先生，这马是他的。’”

“大概就是这样吧，只有一点，不要把红孩儿称作‘马’，你要对别人说‘这美妙的造物’，或者‘这个独特的品种’，等等。”

“或许吧，”梅茜说，想着她可以用自己的话，而不是他萨缪尔斯的话来表达，“那么，现在该说到生意了。”她不能再继续装作对钱无所谓的样子，“你付多少钱？”

“你觉得值多少钱？”

梅茜专拣了个不合情理的数目：“每天一镑。”

“太多了，”他马上说，“我给你一半。”

她几乎不相信她有这等运气。一天十先令，这工资实在太高了：她这个年龄的女孩要是做用人，幸运的话最多一天也只能拿到一先令。她的心怦怦直跳。“说定了。”她赶紧说，生怕他会改变主意，“我什么时候开始？”

“明天上午十点半来吧。”

“我肯定来。”

他们握了握手，两个姑娘就走了。萨缪尔斯在她后面喊了一句：“别忘了穿你今天穿的衣服，很迷人。”

“别担心。”梅茜说。她只有这一套衣服。不过她没把这告诉萨缪尔斯。
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公园里的交通问题

致《泰晤士报》编辑

先生，我在海德公园注意到，最近几天，在早上十一点半左右，马车拥堵得十分严重，将近一个小时都无法前行。我们听说了不少解释，说是恰好这个季节我们国家的居民都来城里游玩；或者，说伦敦变得如此繁荣，连商家妇人都能赶着马车去公园游玩。但真正的原因并未被提及。实际上这是由一位女士造成的，此女姓名未知，但男人们称其为“母狮”，显然是因为她长着黄褐色的头发。这女人天生尤物，穿着漂亮，骑术悠然洒脱，令不少男士自愧弗如。她以同样轻盈娴熟的技术驾驶马车，驾辕的两匹马也非常匹配。她的美貌及勇敢的骑乘术名扬遐迩，让全伦敦的人都在她出现的这个钟头聚到公园里来，可一到了那儿，就被堵在里头不能动了。先生身处办公室，秉有知悉一切人与事之职责，或已了解此“母狮”姓甚名谁，可否出面干预，终止此行为，让公园恢复正常状态，安静、规范，适于通行？

愿致以恭顺之效力。

一位观察者





写这封信的人可能是想开个玩笑，休这样想着，放下手中的报纸。“母狮”倒是确有其人，他听到银行的职员议论过她，但她不可能造成公园的交通阻塞。不过这还是引起了他的好奇。他透过怀特海文宅加了铅条的窗户朝公园望去。今天是假日。街上阳光明媚，已经有不少人在外面散步、骑马或驾着马车。休觉得去趟公园也不错，正好看看那里到底发生了什么。

奥古斯塔伯母也打算到公园去。她的敞篷马车已经停在房子前面。车夫戴着假发，穿制服男仆已经准备好骑马跟在后面。早晨她一般都要在这个时辰驾车到公园里去，就像所有上流社会妇女和闲散的男人那样。他们说，这是为了呼吸新鲜空气，锻炼身体，但更重要的是到公园看看别人，也显摆一下自己。真正拥堵的原因是人们停下马车相互聊天，挡住了通道。

休听到了他伯母的声音。他从早餐桌边站起身，走进大厅。奥古斯塔伯母跟往常一样打扮得漂漂亮亮。今天她穿了一件紫色的长衫，搭配了紧身胸衣，下面带着长长的褶边。不过帽子却有点儿问题，那是一顶小巧的硬稻草帽，宽窄不过三英寸，栖在她讲究的盘发上，显得不太搭配。这种帽子十分时尚，要是戴在漂亮女孩头上会显得十分甜美，但奥古斯塔纵有千姿百态，却不能说她甜美，显得怪模怪样的。她并不经常犯这种错误，偶尔出错也是因为她急于赶时髦。

她在跟约瑟夫伯父说话。他显得很急躁，奥古斯塔一跟他说话他就这样。他半侧着身子站在她面前，不耐烦地抚摸着浓密的络腮胡子。休怀疑他们两个之间是否还有感情。原来也许是有的，因为他们生下了爱德华和克莱曼婷。他们很少表现得互相恩爱，但就休的印象，奥古斯塔时常会十分周到地为约瑟夫做这做那。他想，或许他们仍然爱着对方。

奥古斯塔继续说着，就像休没在场一样，她一贯如此。“全家人都很担心，”她固执地说，似乎约瑟夫伯父提出了什么相反的主张，“这会闹出丑闻的。”

“但是这种情况，不管是好是歹，也已经持续好几年了，从来没人觉得有什么出丑的。”

“因为塞缪尔不是资深股东。一般人做什么事情也不会引起注意，但皮拉斯特银行的资深股东是公众人物。”

“就算这样，这件事也没那么急。塞思叔叔还活着，什么事情都定不下来。”

“我知道，”奥古斯塔说，她的声音带着一丝受挫的味道，“有的时候我真希望……”她停下来，不想过多透露自己的心思，“他迟早要交出权柄的。也许明天就会发生。塞缪尔堂兄不能装作什么事儿也没有。”

“也许吧，”约瑟夫说，“但是，就算他假装这样，我也确定不了该做点儿什么。”

“这个问题可以让塞思知道。”

休不知道老塞思对自己儿子的生活了解多少。他心底里可能明白事情的真相，但从来不肯承认，甚至连自己都说服不了。

约瑟夫不安起来：“上天保佑。”

“这当然十分不幸，”奥古斯塔轻描淡写地说，显得十分做作，“但是，你必须让塞缪尔明白，如果他不放弃的话，他的父亲就会被牵涉进来，如果发生这种情况，塞思就必须知道所有事实。”

休不得不佩服她既狡猾又残酷的手腕。她向塞缪尔发出这样一条信息：放弃你的秘书，否则我们就会迫使你父亲面对这样一种现实，即他的儿子基本上是跟一个男人结了婚。

事实上她一点儿也不在乎塞缪尔和他的秘书两个人怎么样。她只是想让他当不成资深股东——这样一来，权力的衣钵就会落到她丈夫的身上。这样做很下流，休不知道约瑟夫是否充分了解奥古斯塔的意图所在。

这时，约瑟夫不安地说：“我不想用这种激烈的方式解决问题。”

奥古斯塔放低声音，像是在亲密私语一般。每次她一这样，休就觉得她肯定要伪装起来说假话了，就像嘶吼的巨龙突然要学着喵喵叫一样。“我敢肯定你能找到解决办法，”她恳求似的笑着，“你今天跟我驾车出去吗？我很想让你陪我。”

他摇了摇头说：“我必须去银行。”

“太可惜了，这么好的天气还得关在满是尘土的办公室里。”

“博洛尼亚那边在闹恐慌。”

这话让休来了兴致。自从维也纳的“Krach”以来，欧洲不同地区有几家银行破产，公司停业，但这是第一次发生“恐慌”。目前为止，伦敦得以逃脱一劫，未受损害，六月份，作为金融市场温度计的银行利率已经上升到百分之七，并不太高，且已经回落到百分之六。不过今天可能出现了某些骚动。

奥古斯塔说：“我相信这种恐慌影响不到我们。”

“至少现在还没有。”约瑟夫说。

“不过今天放假，银行里没人给你备茶啊！”

“我估计不喝茶也能挨上半天。”

“过一小时我派萨拉到那儿去。她做了一个你最喜欢的樱桃蛋糕，给你带点儿过去当茶点。”

休看到机会来了，便说：“我跟你去吧，伯父？你得有个职员帮忙。”

约瑟夫摇了摇头说：“我不需要你。”

奥古斯塔说：“你可能需要他跑跑腿，亲爱的。”

休笑了一下，说：“或许他有事征求我的意见呢。”

约瑟夫不喜欢这种玩笑话。“我只想读读电传
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 消息，决定明天一早开市的时候做什么。”

休又傻乎乎地坚持道：“可我还是想去——就算是出于兴趣吧。”

要逼约瑟夫答应什么，那必定是打错了算盘。“我告诉你了，我不需要你，”他生气地说，“跟你伯母驾车去公园吧，她需要个护卫。”他带上帽子，走出门去。

奥古斯塔说：“休，你可真有本事无故招人烦。去拿你的帽子吧，我都准备好了。”

休实在不愿意跟奥古斯塔驾车出去，但他伯父吩咐了，他又想去看看“母狮”，也就没再争辩。

奥古斯塔的女儿克莱曼婷出现了，已经穿好了准备出门。休小时候跟堂妹一起玩耍，她总是搬弄是非。她七岁那会儿，有一次要休拿出小鸡鸡给她看，随后又把他干的事儿告诉了她母亲，让休挨了鞭子。现在到了二十岁，克莱曼婷长得跟她母亲十分相似，但她继承的不是奥古斯塔的霸道，而是她的狡猾。

几个人一同出门，男仆把他们扶上了马车。这是一辆新车，漆成了浅蓝色，用两匹上等灰色阉马驾辕，是大银行家夫人显示身份的装备。奥古斯塔和克莱曼婷坐在朝前的座位上，休坐在她们对面。街上阳光明媚，车篷也放了下去，女人们撑起了遮阳伞。车夫挥起鞭子，车子走了起来。

几分钟后他们就到了南马车大道。这里的确就像那位《泰晤士报》读者说的那样，十分拥挤。街上总共有好几百匹马，骑手都是戴着大礼帽的男人和坐横向马鞍的女人；还有几十辆各式各样的马车，有敞篷的，有封闭的，有两轮的和四轮的；此外还有骑着小马的孩子、徒步的伴侣、推车带孩子的保姆以及遛狗的人。新漆的马车闪闪发光，马匹被梳理得整洁漂亮，男人们都穿着礼服，女人们炫耀着新式化工染料染成的鲜艳装束。人们悠闲漫步，仔细端详着过往的车马、穿戴的衣帽。奥古斯塔跟女儿说着话，这种交谈自然不用休掺和，他只能偶尔赞同地附和几句。

“圣安太太戴的是多莉沃登式花边帽！”克莱曼婷惊呼道。

“那种帽子一年前就过时了。”奥古斯塔说。

“是啊，是啊。”休说道。

一辆马车在他们旁边停下，休发现里面坐着他的玛德琳姑妈。他暗自琢磨：如果她长胡子的话，那简直就跟她哥哥约瑟夫一模一样。在家里她是奥古斯塔最近的亲信。她们两个控制着整个家族的社会生活。奥古斯塔做主，玛德琳则是她忠实的帮衬。

两辆车都停了，女人们互致问候。这样一来道路就被堵死了，后面有两三辆马车跟着停了下来。奥古斯塔说：“掉头跟我们一块儿吧，玛德琳，我想和你谈谈。”玛德琳的男仆帮着她从自己的马车上下来，上了奥古斯塔的车，然后马车又走了起来。

“他们威胁说要把塞缪尔秘书的事儿告诉老塞思。”奥古斯塔说。

“哦，天啊！”玛德琳说，“他们可不能这么做！”

“我跟约瑟夫说了，但劝不了他们。”奥古斯塔说。她那真心关切的样子让休大为吃惊。她怎么能装得出来？也许她已经让自己相信，只要合适，无论什么时候她说的都是真话。

“我得跟乔治谈谈。”玛德琳说，“这种打击会让可怜的塞思叔叔活不下去的。”

休琢磨着要是把这场谈话告诉约瑟夫伯父，那将会是什么结果。他想，约瑟夫要是知道他和其他股东如此受自己妻子的操纵，一定会十分惊讶吧？可他们不会相信休的话。他是个无名之辈，因此奥古斯塔根本不在乎在他面前说这些话。

他们的马车慢了下来，几乎完全不走了，前面几辆马车挤成一团。奥古斯塔气咻咻地说：“这是出了什么事？”

“肯定是因为‘母狮’。”克莱曼婷兴奋地说。

休急切地朝人群里扫视着，但看不出是哪儿出了问题，弄得马车走不动。前面有几辆不同样式的马车，还有十来匹马和一些行人。

奥古斯塔说：“‘母狮’是怎么回事？”

“哎呀，母亲，现在谁都知道她！”

奥古斯塔的马车靠得近些后，就看见一辆小巧的四轮遮篷马车从马车堆里显露出来，由一对高视阔步的小型马牵拉着，驾车的是一个女人。

“那就是‘母狮’！”克莱曼婷尖叫起来。

休看到了四轮马车的驭手，惊讶地发现他认得她。

那正是梅茜·罗宾逊。

她“啪”地扬起鞭子，小马加快了速度。她穿着一件棕色带丝绸滚边的美利奴外套，扎一条蘑菇色的领带，脖子上系着蝴蝶结，头上是一顶活泼可爱、帽檐卷曲的小礼帽。

想到她那样污蔑他的父亲，休感到一股怒气又蹿了上来。她丝毫不了解金融上的事，根本无权随意指责别人的诚信。不过尽管如此，他还是无法不被她的美艳所吸引。她那娇小的身子坐在驭手的位子上，有一种令人无法抗拒的魅力，她斜戴礼帽的样子，甚至她挥动马鞭、牵拉缰绳的姿态都让他心动不已。

原来这“母狮”就是梅茜·罗宾逊！但她是怎么一下子就有了车马？她从哪儿弄来的钱呢？她是要干什么呢？

就在休惊叹莫名的当口，发生了一件意外。

一匹良种马碎步经过奥古斯塔的马车前面，突然被一只吵闹的小猎犬吓着了。它暴跳起来，把骑手摔到地上，正好落在梅茜的四轮马车前面。她急忙改变方向，用娴熟的驾车技巧把车赶到马路对面。她的躲避动作恰好横过奥古斯塔的马车前面，赶车人紧拉缰绳，骂了一句。

她让自己的马车猛地停在边上。所有人都去看那个被甩下马背的骑手。他似乎没受什么伤，自己站了起来，掸了掸身上的尘土，咒骂着去追他的马。

梅茜认出了休。“休·皮拉斯特，真是怪了！”她喊了一句。

休脸红了。“早上好。”他说，有点儿不知所措。

他在礼仪上犯了个严重的错误。他不应该在伯母和姑妈面前表现出自己认识梅茜，因为他不可能把这种人介绍给她们认识。他应该怠慢她，不理不睬才对。

然而，梅茜根本没想跟车上的几位女士打招呼。“你喜欢这些小马吗？”她说，好像已经忘了他们争吵过似的。

休完全被这个美艳而奇特的女人弄得晕头转向，她那熟练的驾驭技巧和轻盈随意的举止让他迷醉。“它们很棒。”他说，眼睛并没看那两匹马。

“它们是出售的。”

奥古斯塔伯母冷冷地说：“休，跟这个人说，让我们过去！”

梅茜这才第一次正眼看奥古斯塔。“闭上你的嘴，你这老婊子。”她轻蔑地说。

克莱曼婷惊得倒抽了口气，玛德琳姑妈吓得叫了一声。休张大了嘴巴。梅茜那华丽装扮和昂贵的装备让人忘了她是出自贫民窟的穷孩子。她的用词如此粗俗，让奥古斯塔一下子呆在那儿，不知如何还嘴。从来没有人敢跟她这样说话。

没等她回过神来，梅茜就转身对着休，说：“告诉你的堂哥爱德华，他可以来我这儿买小马！”然后她一扬鞭子，赶着车走了。

奥古斯塔爆发了。“你怎么敢让我见这种人！”她气哼哼地说，“你怎么敢为她摘下你的帽子！”

休还在盯着梅茜，看她那灵巧的后背和扬扬自得的小礼帽消失在车道上。

玛德琳姑姑也加入进来。“休，你是怎么认识她的？”她说，“有教养的年轻人不会结识这类人！好像你还把她介绍给了爱德华！”

实际上是爱德华把梅茜介绍给休的，但休不会把责任推在爱德华身上。无论他怎么说她们也不会相信他。“我对她也不太熟悉。”他说。

克莱曼婷来了兴趣，说：“你到底是在哪儿认识她的？”

“在一个叫‘阿盖尔寓所’的地方。”

奥古斯塔朝克莱曼婷皱了皱眉头，说：“我不想让你知道这种事。休，让巴克斯特把车赶回家。”

“我自己出去走走。”休说着打开了马车的门。

“你要去追那个女人吧！”奥古斯塔说，“我不准你去！”

“继续往前赶吧，巴克斯特。”休一边下车一边说。车夫拉了拉缰绳，车轮掉转了方向，休礼貌地摘下帽子，望着愤怒的伯母和姑妈随着马车远去。

他不知她们还会说什么。随后会有更多的麻烦。她们会告诉约瑟夫伯父，然后所有的股东都会知道休跟低级女人来往。

但眼下正是假日，阳光灿烂，公园里的人们都在开心游乐，休也不想再为他伯母和姑妈的脾气伤脑筋。

他大步沿着小路往前走，感到十分轻松愉快。他朝梅茜走的相反方向走。人们驾着车兜来兜去，所以他或许能再次遇见她。

他想跟她好好谈谈，想让她公正地看待他的父亲。奇怪的是，他现在已经不再为她说的话生气了。她不过是弄错了，他想，如果跟她解释清楚，她就会明白的。总之，只要能跟她说话他就很高兴。

他到了海德公园角，转身沿着公园路向北走。路上见到不少亲戚或熟人，他脱下帽子一一致意：小威廉和比阿特丽斯乘着一辆布鲁厄姆式封闭马车，塞缪尔叔叔骑着一匹栗色母马，还有茂贝瑞先生、他太太和孩子们。梅茜可能停在什么较远的地方，或许现在已经离开了。他觉得自己不会再见到她了。

但他又看见她了。

她恰好穿过公园离开。不错，那就是她，脖子上扎着蘑菇色的真丝领带。她没看见他。

他一阵冲动，在马路对面跟着，进了梅费尔，到了一个马厩，一路小跑跟上她。她把四轮马车赶进马厩里，跳下马车。一个马夫走了出来，帮她操持那几匹马。

休靠到近前，气喘吁吁。他真不知道自己为什么要这么做。

“你好，罗宾逊小姐。”他说。

“再次问好！”

“我跟着你来着。”他说了句多余的话。

她用率直的眼神看了他一眼，说：“为什么？”

他不假思索就脱口而出：“我在想，能不能请你哪天晚上跟我一起出去。”

她把头扭向一边，微微皱起了眉头，考虑着他的提议。她的表情很友好，看来她喜欢这个邀请，他觉得她会接受。不过，似乎有什么实际的考虑在跟她内心的愿望交战。她转过脸不去看他，双眉微锁；接着她做出了决定。“你负担不起我。”她决断地说，然后转过身去，背对着他进了马厩。

















4









自卡米尔农场

开普殖民地

南非

1873年7月14日





亲爱的休：





真高兴收到你的来信！一个人待在这儿实在是孤单，你无法想象收到来自家乡的这样一封充满见闻的长信让我们多么高兴。卡米尔太太（在我们结婚前称为亲爱的阿米莉亚·克拉朋）非常高兴能读到你对“母狮”的描述……

我知道，现在说这话有点儿晚，但我当时对你父亲的死非常震惊。学校的学生之间也不写吊唁信。你们家的不幸恰好被同一天发生的彼得·米德尔顿溺亡事件掩盖了。但请相信我，在你突然被从学校带走后，大家经常想起你，谈到你……

我很高兴你问起关于彼得的事。自从那天起我一直感到愧疚。我实际上并没有看到这个可怜的家伙淹死，但我也看到了不少情况，足以猜测其余发生了什么。

你的堂兄爱德华就像你所形容的那样，的确比一只腐臭的死猫还要恶心。当时你捞起你的衣服跑开了，但彼得和托尼奥没有那么快。我在水塘的另一头，我觉得爱德华和米奇并没有看见我，或许是他们没认出我来。总之，他们从未跟我谈起过那件事。

总之，你走了以后，爱德华继续起劲儿地折腾彼得，把他的头往水里按，这可怜的孩子挣扎着捞他的衣服，爱德华就往他脸上泼水。

我看得出情况有些失控，但我想我当时实在是懦弱得很，我该帮一把彼得，但我自己也没什么力气，敌不过爱德华和米奇·米兰达，也不想让我的衣服被丢进水里。你还记得犯规的惩罚吗？是十二下鞭子。我必须承认这是最让我害怕的。总之，我抓起了衣服悄悄离开了，没有引起任何注意。

我在采石场的边上回头看了一眼。我不知道当时发生了什么，但我看见托尼奥从一头爬上来，抱着一团湿衣服，赤身裸体，爱德华游过水塘追他，留下气喘吁吁的彼得在中间扑腾。

我觉得彼得不会有事，但显然我错了。他一定已经精疲力竭了。爱德华去追托尼奥时，米奇在看着，彼得就在没人注意的时候淹死了。

当然，我也是后来才知道的。我回到学校，溜进了宿舍。当老师开始盘问时，我发誓我整个下午都待在宿舍。这个可怕的事情暴露后，我一直没有胆量承认我所看见的一切。

这不是什么让人自豪的经历，休，不过，说出真相至少会让我觉得舒服一些……





休放下阿尔伯特·卡米尔的来信，眼睛望着卧室的窗外。这封信所解释的事情远比卡米尔想象中要多，但也不无疑点。

它解释了米奇是怎样巧妙地潜入皮拉斯特家族，跟他们度过每个假期，让爱德华的父母担负了所有的花费。毫无疑问，米奇告诉奥古斯塔，实际上是爱德华杀害了彼得。但在法庭上，米奇说爱德华曾试图抢救那溺水的孩子。利用这个谎言，米奇救了皮拉斯特家族，使之免于一场丑闻。奥古斯塔可能一直对此深怀感激——或许同时也十分害怕，担心米奇有一天反戈一击，说出真相。休感到不寒而栗，有种恐惧在胸口隐隐作痛。阿尔伯特·卡米尔在不知不觉中揭开了奥古斯塔与米奇这层幽深、黑暗而又肮脏的关系。

但另一个疑团依然未能解开。休知道一些有关彼得·米德尔顿的情况，而别人对此毫不知情。彼得很是虚弱，孩子们都把他当成一根小草。他为自己的体格感到难堪，已经开始了一项训练计划，他主要的训练就是游泳。他好几个小时待在水塘里划水，想让自己强壮些。这些都没有立即奏效：一个十三岁的孩子不可能一下子变得宽肩窄背，除非等到长大成人，这个过程不能操之过急。

他所有努力的唯一效果就是让他在水里像鱼一样游泳。他可以潜到水底下，屏住呼吸待上好几分钟，能脸朝上浮在水面上，也能在水里睁着眼睛。仅靠爱德华·皮拉斯特一个人是无法把他淹死的。

那么，他为什么会死呢？

阿尔伯特·卡米尔说的是实情，至少是他的亲眼所见，这一点休可以肯定。但是，那个炎热午后在主教林中一定还发生了什么别的事情。不幸的游泳者可能意外死亡，承受不了爱德华过分的嬉闹打斗而淹死。但不经意的嬉闹不可能杀了彼得。如果他的死不是出于偶然，就一定是有意而为。

那就成了谋杀。

休打了一个寒战。

当时只有三个人在场：爱德华、米奇和彼得。彼得可能被爱德华或米奇谋杀。

也可能两个人一同下了手。
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奥古斯塔已经不太满意她家的日本装饰了。客厅里满是东方风格的屏风、棱角分明的家具和带细长腿的桌椅，还有黑色烤漆橱柜里那些日本扇子和花瓶。这一切都非常昂贵，但价格便宜的仿品已经在牛津街的商店里出现，这些东西已经不再是这幢高级住宅的独有物件了。不幸的是，约瑟夫不会允许这么快就重新装修，奥古斯塔不得不跟这些变得越来越普通的家具过上好几年。

客厅是奥古斯塔平日喝下午茶时接受朝拜的地方。女人们通常最先到来：她的小姑子玛德琳和比阿特丽斯，还有女儿克莱曼婷。股东们五点钟左右会从银行回来：约瑟夫、老塞思、玛德琳的丈夫乔治·哈特索恩，有时候还有塞缪尔。如果事情不多，孩子们也会参加：爱德华、休和小威廉。唯一经常参加下午茶会的非家庭成员就是米奇·米兰达，但偶尔也有卫理公会的牧师造访，想必也是为南洋、马来西亚和新近开放的日本异教徒皈依教会募集资金。

奥古斯塔尽力撑着门面。皮拉斯特家的人都喜欢甜食，她就提供美味可口的面包和蛋糕，还有来自印度阿萨姆和锡兰的上等名茶。重大的家庭假期和婚礼筹划就在这种聚会上决定。所以，如果有人不来，很快就会跟不上形势。

尽管如此，时常会有人希望独立出去，按自己的主意办事。最近一次是小威廉的妻子比阿特丽斯，一年多前奥古斯塔坚持说比阿特丽斯选的一件衣服面料不适合她，这以后她就开始闹独立。通常发生这种情况时，奥古斯塔会疏离他们一段时间，然后再以某种极其大方慷慨的手段将其拉拢回来。在比阿特丽斯这件事上，奥古斯塔为她那老得不成样子的母亲举办了一个盛大的生日聚会。比阿特丽斯感激不尽，早把衣料的事情忘得一干二净，也就遂了奥古斯塔的心愿。

就是在这种下午茶聚会上，奥古斯塔得以洞悉家里和银行发生的事情。现在她担心的是老塞思。她在周到细致地做整个家庭的工作，让大家认为塞缪尔不会成为下一个资深股东，但老塞思并没有退休的意思，尽管他的健康持续恶化。这个老家伙顽固的韧劲儿让她的精心计划一再受阻，急得她抓耳挠腮。

现在是七月底，伦敦变得安静下来。每年这个季节贵族都会离开城里，去苏格兰的考斯乘游艇，或者去他们的狩猎小屋。他们待在乡下，射杀禽鸟，猎狐捕鹿，一直待到圣诞节后。在二月和三月下旬的复活节之间他们开始陆续回城。到了五月，又是“伦敦之季”的高潮。

皮拉斯特家的人不按这个日程安排行事。尽管他们比大多数贵族更富有，但他们是商人，不会想着半年时间待在乡下，无所事事，杀戮那些不会说话的动物。不过，如果银行业界不出什么乱子，他们一般也劝说股东们在八月份休假。

今年整个夏天的假期一直没有定下来，遥远的经济风暴威胁着整个欧洲的金融资本，但最糟的时候似乎已经过去，银行利率下降到了百分之三，奥古斯塔在苏格兰租下了一个小城堡。她和玛德琳打算一星期左右后离开，男人们晚两天也过去。

差几分钟不到四点，她站在客厅里，正为屋里的家具和老塞思的固执生闷气，这时塞缪尔走了进来。皮拉斯特家的人都长得丑，但塞缪尔长相最难看，她心里想。除了那个大鼻子以外，嘴唇也软塌塌的，牙齿参差不齐。他这个人十分挑剔，注重穿戴，苛求食物，喜欢猫，讨厌狗。但让奥古斯塔最不喜欢他的是，家里的所有男人中唯有他最不听劝诱。她能迷倒老塞思，尽管年事已高，他仍然对有魅力的女人感兴趣；她通常也有办法消磨约瑟夫的耐心，哄他乖乖就范；乔治·哈特索恩被玛德琳管得死死的，因此也算是间接被她操控；其他人年龄太小，用不着吓唬他们，尽管休有时候会给她惹麻烦。

但塞缪尔让她没法对付——她的女性魅力丝毫不起作用。每当她显得既体贴又聪明的时候，他就会用一种令人恼怒的方式嘲笑她。他的那副好像她不值得他人认真对待的姿态，最让她受不了。塞缪尔这种平心静气的嘲弄比公园里一个小贱妇骂她老婊子还要让她气愤。

不过，今天塞缪尔脸上没有那种戏谑、怀疑的微笑。他气势汹汹，那阵势让奥古斯塔一时惊慌失措。他早来了一步，显然是为了要找她单独谈话。她想到两个月来自己一直密谋陷害他，比这轻的罪过都有可能招来杀身之祸。他穿着珍珠灰色的外套，扎一根深酒红色的领带，带着淡淡的古龙香水的味道。他没跟她握手，只是往她面前一站，奥古斯塔自卫地抬起了双手。

塞缪尔严肃地笑了一下。“我不打你，奥古斯塔，”他说，“但老天知道，你的确该挨鞭子。”

的确，他不会碰她。他为人温和，拒绝为步枪出口融资。奥古斯塔一下子又找回了自信，她轻蔑地说：“你怎么敢来指责我！”

“指责？”他说，眼睛里又冒出一股怒火。“我不会堕落到去指责你。”他停顿了一下，克制着愤怒说，“我鄙视你。”

奥古斯塔不会被接连吓唬两次。“你来这儿是要告诉我，你愿意放弃自己的堕落行为？”她用银铃般的嗓音说。

“堕落行为，”他重复道，“你打算毁掉我父亲的幸福，让我的生活凄凄惨惨，全都是为了你的野心，还来谈什么我的堕落行为！我看你自己已经堕入了邪恶无法自拔，早就分不清楚了。”

他如此信誓旦旦，言辞激昂，让奥古斯塔觉得自己的陷害的确十分刻毒。接着她发现他是在利用她的同情心来削弱她的斗志。“我只是出于对银行的关心。”她冷冷地说。

“这是你的理由吗？临到审判日，当万能的上帝问你为何要讹诈我，你就这样回答吗？”

“我在履行我的责任。”她觉得自己又恢复了自制，开始琢磨他所为何来。来承认失败，或者，向她挑战吗？如果他屈服让步，那她不久后就会确凿无疑地成为资深股东的妻子。但若非如此，她也就一筹莫展了。如果他决意向她挑战，那日后就会面临一场长期艰苦的斗争，谁胜谁负尚难定夺。

塞缪尔走到窗前，望着外面的花园。“我还记得你原来是个漂亮的小女孩。”他沉思着说。奥古斯塔厌烦地哼了一声。“你去教堂时总是穿白裙子，头上扎一条白丝带，”他接着往下说，“可那丝带骗不了谁。那时候你就十分专横跋扈。礼拜结束后大家都在公园散步，别的孩子都怕你，但他们不敢不跟你玩，因为是你在组织各种游戏。甚至连你父母都被你吓唬住了。要是想要的东西没有得到，你就会大发脾气，吵得路上的人驻足观看，不知到底出了什么事。你的父亲——愿上帝让他安息——总是一脸愁容，弄不清他怎么会把这么一个妖怪带到世界上来。”

他说的这些差不多样样属实，让她感到很不自在。“这都是多少年前的事了。”她说，眼睛望着别处。

他好像没听见她的话，继续说下去。“我不是为我自己担心。我想当资深股东，但不当我也活得下去。我会活得很好，当然，我可能不像我父亲那样有气势，也许更多是一个协作者。但约瑟夫不适合这种工作。他脾气暴，爱冲动，可能做出错误决定；加上你又一直鼓动他的野心，蒙蔽他的视线，让情况变得更糟。他在团队里会很顺利，因为其他人会引导他，遏制他。但他不能成为领导，他的判断力不足。从长远看他会损害银行的利益。难道你不担心这些吗？”

一时间，奥古斯塔弄不清他这话是否在理。她这么做难道不是杀了下金蛋的鹅吗？不过，银行的钱实在太多，就算他们全都什么事也不干，这些钱也花不完。无论如何，说约瑟夫会损害银行的利益纯粹是胡扯。那些股东的工作根本没有任何难度：他们到了银行，读读报纸，把钱借贷出去，然后等着收利息就行了。别人能干好，约瑟夫也一样能干好。“你们这些男人，总是装得好像银行业务多么复杂神秘，”她说，“但你们骗不了我。”她意识到自己正在加紧防守。“我会对着上帝为自己辩护，用不着对你证明什么。”她说。

“你真要去跟我父亲说吗？”塞缪尔说，“你知道这种事会让他送命的。”

她只犹豫了一秒钟，然后坚定地说：“没有别的选择。”

他长时间盯着她。“你是个魔鬼，我知道你会这样做的。”他说。

奥古斯塔屏住气。他会放弃吗？她觉得自己几乎胜券在握了，想象中几乎听到有人毕恭毕敬地说：“请允许介绍约瑟夫·皮拉斯特太太，皮拉斯特银行的资深股东的夫人……”

他犹豫了一下，然后带着不加掩饰的厌恶说：“那好吧。我会告诉其他人，我不想在父亲退休后成为资深股东。”

奥古斯塔心里漾起一丝胜利的微笑，但脸上不带一丝表情。她赢了。她转过身去，掩饰她心中的狂喜。“享受你的胜利吧，”塞缪尔痛苦地说，“但你记住，奥古斯塔，我们每个人都有秘密，你也有。有朝一日会有人利用你的秘密，像你对付我这样对付你。”

奥古斯塔迷惑不解。他指的是什么？不知为何她的脑子里一下子想起了米奇·米兰达，但她立刻拂去了这个念头。“我没有什么不可告人的秘密。”她说。

“你没有？”

“没有！”她说，但他信心满满的样子让她害怕。

他别有意指地看了她一眼。“昨天一个名叫大卫·米德尔顿的年轻律师找过我。”

她没有马上明白过来。“我难道认识他？”但这人的姓名有点儿耳熟，让她心里咯噔一下。

“你见过他一次，七年前，在死因研讯上。”

奥古斯塔顿时觉得身上发冷。米德尔顿——那个被淹死的孩子就姓米德尔顿。

塞缪尔说：“大卫·米德尔顿认为他弟弟彼得是被杀的——是爱德华干的。”

奥古斯塔想马上坐下来，但她不能让塞缪尔遂了心，看出她心慌意乱。“事情已经过去七年了，他现在到底要搞什么鬼？”

“他告诉我，他一直对死因研讯不满，但他始终保持沉默，以免他父母太伤心。不过，他的母亲还是在彼得死后不久就去世了，他父亲是今年去世的。”

“他为什么去找你，不来找我？”

“他是我夜总会的会员。总之，他重读了研讯记录，说还有几位证人从未受到传唤，没能出来作证。”

当然还有证人，奥古斯塔不安地想。有淘气鬼休·皮拉斯特，有那个叫托尼什么的南美孩子，还有第三个弄不清是谁的人。要是大卫·米德尔顿揪住其中任何一个，整个事情就会水落石出。

塞缪尔看来经过了深思熟虑：“从你的观点看，验尸官对爱德华英雄主义的那番赞美有点儿过了。这些话反倒让人生疑。人们认为，要是爱德华看到男孩要淹死，大概只会站在边上吓得发抖。见过他的人都知道，他连去街对面给人帮个忙的事都不会做，更别说潜到水里去救溺水的男孩了。”

这话简直是胡说八道，污蔑别人。“你怎么敢这么说！”奥古斯塔很生气，但她已经摆不出平时那种居高临下的劲头了。

塞缪尔不去理睬她。“学校的学生根本不相信。大卫自己几年前也上同一所学校，认识不少高年级学生。跟他们说起这事儿以后，就让他更加怀疑了。”

“这简直太荒谬、太可笑了。”

“米德尔顿喜欢争论，所有律师都这样，”塞缪尔说，对她的抗议置之不理，“他不会让这事儿消停的。”

“他丝毫吓唬不住我。”

“那太好了，我敢肯定他很快就会前来造访你的。”他朝门口走去，“我不在这儿喝茶了。下午愉快，奥古斯塔。”

奥古斯塔重重地坐在沙发上。她没想到还会有这种事——她怎么可能预见得到呢？她对塞缪尔的胜利被摧毁了。那本旧账又被翻开，已经过去了七年，本该早就被人忘掉的！她十分担心爱德华。她无法承受任何降临在他身上的不幸。她按住自己的头，揉着突突直跳的太阳穴。她该怎么办才好呢？

她的仆役长哈斯特德走了进来，后面跟着两个服侍客厅的女佣，端着茶点托盘。

“可以了吗，太太？”他带着威尔士口音说。哈斯特德有点儿斜眼，好像两只眼睛看着不同的方向，谁都弄不清他在注意什么。一开始这让人觉得心烦，但奥古斯塔已经习惯他了。她点了点头。“谢谢你，太太。”他说，接着他们就开始摆茶具。有时候，看见哈斯特德的谄媚做派，加上仆人驯顺地按她吩咐做事，奥古斯塔心情会平静下来，但今天这些毫无作用。她站起身，朝开着的法式屋门走过去。花园里阳光明媚，但这也于事无补。她到底怎么才能阻止大卫·米德尔顿呢？

直到米奇·米兰达来的时候，她还在苦苦思索这个问题。她很高兴见到他。他像往常一样风度翩翩，穿着黑色礼服和条纹长裤，白色的衣领一尘不染，上面打着一条黑色的缎面领带。看出她在发愁，他马上变得体贴起来。他像一只丛林猫那样优雅敏捷地穿过房间，声音里充满爱抚之情：“皮拉斯特太太，究竟什么事情让你心烦意乱？”

他最先到来让她很是感激。她一下子抓住了他的手臂。

“出了件可怕的事。”他两手扶在了她的腰上，就好像他们在跳舞一样，而他的手指压上她的臀部时，她感到了一丝麻酥酥的快意。“别这么难受了，”他安慰道，“跟我说说怎么回事。”

她心里平静了许多。在这种时候她总是很喜欢看见米奇。那感觉简直就跟她还是小女孩时，同年轻的斯特朗伯爵在一起一样，优雅的风度，华美的装束，尤其是他举手投足，那柔软的肢体和顺滑的身形都十分相像。斯特朗是皮肤白皙的英格兰人，而米奇是皮肤稍黑的拉丁人，但他们二人都有一种魅力，让她深深感受到自己作为女性的娇柔气质。她真想将他一把拉到身边，把脸颊伏在他的肩头……

她看见女佣们在盯着她，意识到让米奇两手扶着她的臀部站在那儿有些不雅。她移开自己的身子，拉着他的胳膊，带他穿过落地窗走进花园，省得被仆人们偷听。外面的空气暖洋洋的。他们并肩坐在阴凉处的木椅子上，奥古斯塔侧身看着他。她很渴望握住他的手，但这样做不太合适。

他说：“我看见塞缪尔从这儿离开——跟他有关系吗？”

奥古斯塔静静地说着话，米奇凑过来听，近得让她不用移动就能吻到他。“他过来告诉我，他不会寻求资深股东的位置。”

“好消息啊！”

“是的。这样一来，这位置自然就是我丈夫的了。”

“老爹就能得到他要买的来复枪了。”

“只要塞思一退位就行。”

“这个老塞思就是不撒手，真把人都急疯了！”米奇感叹道，“老爹一直在问，什么时候能做成生意。”

奥古斯塔知道米奇为什么担心：他怕自己的父亲把他送回科尔多瓦。“我觉得塞思挺不了多长时间。”她安慰他说。

他看着她的眼睛。“但不是这件事让你发愁。”

“不是。是你们学校里淹死的那个倒霉的男孩——彼得·米德尔顿。塞缪尔跟我说，彼得的哥哥是一名律师，现在开始到处打探。”

米奇那张漂亮的脸阴沉下来。“可都过了这么多年了？”

“显然他是为了他父母才一直保持沉默，但现在他们都死了。”

米奇皱起了眉头。“问题到底有多严重？”

“你可能比我更了解。”奥古斯塔犹豫了一下。她有个问题想问他，但她又害怕听到答案。最后她振作了一下。“米奇……你认为那男孩淹死，是爱德华的错吗？”

“这……”

“说‘是’还是‘不是’！”她命令说。

米奇顿了顿，最后说：“是。”

奥古斯塔闭上了眼睛。泰迪宝贝啊，你为什么要这么做呢？

米奇轻声说：“彼得自己不太会游泳。爱德华没动手去淹死他，但把他折腾得耗尽了体力。爱德华离开去追托尼奥的时候，彼得还活着。但我相信他没力气再游到边上，也没人在旁边，就这么淹死了。”

“泰迪不是想杀他。”

“当然不是。”

“这不过是小男生之间的恶作剧。”

“爱德华并不想伤害他。”

“所以，这不是什么谋杀。”

“我恐怕得说，是谋杀。”米奇严肃地说，奥古斯塔觉得自己的心跳都停了一下，“如果小偷把一个人打倒在地，打算抢劫他，但这人心脏病发作导致了死亡，窃贼就犯有谋杀罪，即使他并没打算杀人。”

“你怎么知道？”

“我去问过一个律师，几年以前。”

“为什么？”

“我想弄清爱德华的处境。”

奥古斯塔两手捂住自己的脸。这比她想象的还要糟糕。米奇把她的手从脸上拿开，挨个儿吻了一下。这动作是那么温柔，让她直想哭。他抓着她的手，说：“任何有理智的人，都不会因为爱德华小时候发生的这件事迫害他的。”

“可大卫·米德尔顿是有理智的人吗？”奥古斯塔叫道。

“也许不是。他大概为这事儿着魔好几年了。愿上帝不要让他坚持下去，找出真相。”

奥古斯塔想到可能的后果，不免浑身打战。这会酿成一桩丑闻；下流小报会登出《银行继承人的可耻隐私》这样的文章来；警察会介入；可怜的泰迪宝贝会上法庭。如果他被判有罪——

“米奇，想一想都觉得可怕！”她低声说。

“那，我们必须做点儿什么。”

奥古斯塔捏着他的手，接着松开它们，琢磨着如何应对。她必须面对问题的严重性。她已经看到绞架的影子落在她独子的头上。现在不该再继续痛苦下去，应该采取些行动。感谢上帝，爱德华有一个真正的朋友米奇。“我们要确保大卫·米德尔顿质询不到任何东西。有多少人知道真相？”

“六个，”米奇立刻回答，“爱德华，加上你和我就是三个，但我们什么也不会告诉他，然后，还有休。”

“男孩死的时候他没在场。”

“是没有，但他了解不少情况，知道我们跟验尸官说的话是编造的。其实，撒谎的事儿让我们心虚。”

“看来，休是个问题。还有别的人呢？”

“托尼奥·席尔瓦什么都看见了。”

“但他当时什么都没说。”

“他那时候很害怕我。但我不知道他现在还怕不怕。”

“第六个人呢？”

“我们一直不知道他是谁。当时我没看到他的脸，他也没有自己站出来。恐怕我们对他没什么办法。但如果没有人知道他是谁，我就认为他对我们没什么危险。”

奥古斯塔心里又是一惊，她可不敢这么肯定。这个未知的证人随时会冒出来，造成威胁。但米奇说得不错，他们对此毫无办法。“这么说，有两个人我们要处理一下，休和托尼奥。”

一时间两人陷入思索，谁也没说话。

现在已经不能再把休看作一个小麻烦了，奥古斯塔心想。他十分要强，爱出风头，在银行里已经获得了一定认可，相比之下泰迪就很平庸。奥古斯塔成功拆散了休和弗洛伦斯·斯塔沃西女士之间的好事。但是，现在休对泰迪造成的威胁实在是有过之而无不及。该想点儿办法对付他。可是，用什么办法呢？尽管他很糟糕，但他仍然是皮拉斯特家族中的一员。她搜索枯肠，却什么也想不出来。

米奇若有所思地说：“托尼奥有个弱点。”

“哦，是吗？”

“他是一个糟糕的赌徒。明知负担不起也要下大赌注，经常输钱。”

“也许你能安排一场游戏？”

“也许。”

奥古斯塔想到米奇大概知道如何在牌戏中作弊。然而她不可能直接问他，这种问题对任何正人君子来说都是一种致命的侮辱。

米奇说：“这可能要花不少钱。你想在我身上押宝吗？”

“你需要多少钱？”

“恐怕得要一百英镑。”

奥古斯塔毫不犹豫，因为泰迪的性命受着威胁。“很好。”她说。她听见房子里有说话的声音，其他来喝下午茶的客人已经陆续抵达。她站了起来。“我还不知道如何对付休，”她忧心忡忡地说，“我得好好想想。我们该进屋里去了。”

她的小姑子玛德琳已经来了，见他们两个一进门就说开了。“那裁缝逼得我要喝点儿什么，光扦个边就要两个小时，让我都等不及要喝点儿茶了，哦，你们又做了这种杏仁饼，实在太妙了，可是我的老天，你们不觉得天气很热吗？”

奥古斯塔密谋般地捏了一下米奇的手，坐下来倒茶。
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伦敦又闷又热，人们都向往新鲜的空气和开阔的郊外。八月的第一天，所有人都去观看在古德伍德举行的比赛。

他们从伦敦南部的维多利亚火车站乘火车出发。交通安排本身反映出英国社会层次的细微差别——上流社会的人乘坐一等软席车厢，店主和教师坐进拥挤但也还算舒适的二等车厢，工厂工人和家庭用人在三等车厢，密匝匝地坐在硬木长椅上。下了火车，贵族们又坐上马车，中产阶层登上公共马车，工人们则步行。富人的野餐已由前一列火车提前送到，强壮的年轻男仆肩上扛着一个个带盖的大篮子，里面用瓷器和桌布包着煮熟的鸡、黄瓜、香槟和温室里长的桃子。不那么富裕的，就直接从摊贩那里买香肠、贝类和啤酒。穷人则自带吃食，用手帕包着面包和奶酪。

梅茜·罗宾逊和埃普丽尔·蒂尔斯利跟索利·格林伯恩和托尼奥·席尔瓦一同出行。他们几个人的社会地位有些模糊不定。索利和托尼奥显然是第一类，可梅茜和埃普丽尔就只能算三类了。索利取了个折中，买的是二等车票，他们在车站上了一辆公共马车，穿过开阔的高地去赛马场。

不过，索利很注重吃食，他不愿从小摊贩那儿买吃的，随随便便就把午餐打发过去，而是提前派了四个仆人带了一大份野餐，是用冰包裹好的冷鲑鱼和白葡萄酒。他们把雪白的桌布铺在地上，围坐在柔软的草坪上。梅茜把美食喂给索利。她越来越喜欢他了。他对谁都很和气，十分逗趣，跟他聊天也很有意思。贪食是他的唯一恶习。她还是没有让他太接近自己，但到头来她越是拒绝他，他就变得越是专情于她。

赛车安排在午饭后开始。旁边就有一个庄家，站在一个箱子上喊着赔率是多少。他穿了一件花哨的格子外套，扎一条飘逸的丝领带，衣服扣眼里插着一大束花，戴了顶白色的帽子。他肩膀上挎了一个装满钱的皮包，站在一个条幅下面，条幅上写着：“威廉·塔克，国王的头，来自奇切斯特。”

托尼奥和索利每场比赛都赌。可梅茜觉得无聊，如果不赌的话，每场比赛都没什么区别。埃普丽尔不离托尼奥左右，但梅茜决定离开他们一会儿，一个人到处看一看。

值得一看的不只是那些马。马场周围的高地上挤满了帐篷、摊位和大车。还有不少赌博棚、怪物表演以及皮肤黝黑、戴着亮色头巾的吉卜赛人给人算命。人们在售卖杜松子酒、苹果酒、肉饼、橙子和《圣经》。手摇风琴和乐队争相竞奏，魔术师、玩杂耍和表演杂技的人在人群中来回穿梭，全都向人们要钱。这里有会跳舞的狗、小矮人和巨人，还有踩高跷的。喧闹的狂欢节气氛让梅茜不禁想起了马戏团，往昔的生活一去不返，怀旧的情绪让她内心感到刺痛。这些表演者想方设法从公众手里弄到钱，看到他们有所获得，她心里觉得暖烘烘的。

她知道自己该从索利那里多获取一些。跟世界上最富有的人之一谈情说爱，却又住在苏荷区的单间里，这简直不可思议。现在她应该戴着钻戒，穿着皮衣，把目光投向圣约翰伍德或克拉彭的郊区小型住宅才是。她给萨缪尔斯骑马的差使不会持续太久，因为伦敦社交季节即将结束，买得起马的人就要到乡下去了。但她不会让索利送她除了鲜花以外的任何东西。这让埃普丽尔气得发疯。

她走过一个大帐篷。帐篷外面有两个女孩，穿着庄家的衣服，跟一个穿黑外套的男人在一起，他们喊着：“今天，在古德伍德比赛的唯一定数是即将到来的审判日！坚持你对耶稣的信仰，报偿就是永恒的生命。”帐篷里面阴凉幽暗，她索性走了进去。里面的人大都坐在长椅上，好像他们已经改宗皈依了。梅茜坐在出口附近，拿起了一本赞美诗。

她能够理解人们为什么进教堂，为什么来赛马会讲经布道。这样做让他们感到有所归属。这种归属感恰恰是索利带给她的真正诱惑：不仅仅是钻石和皮衣，还有当索利·格林伯恩情妇的可能，得到一个住的地方，有定期的收入，自己能安排些事情。这并非什么体面的地位，也并不长久——一旦索利厌倦了她，这种局面就会结束——但这总比她现在的境况强多了。

全体会众站起来唱赞美诗。这种感觉就像被羔羊的血洗涤身体一样，让梅茜很不舒服。她走了出去。

她经过了一个木偶戏场，戏正演到高潮，暴躁的主角潘趣先生被他挥着棍子的老婆，从小舞台的一头打到另一头。她仔细审视着这群人。如果一场木偶戏演得规规矩矩，就不会有什么钱赚，大多数观众会一分不付悄悄溜掉，剩下的人也只给几个小钱。但他们有别的办法搜刮看客。几分钟后，她就发现后面有个男孩在偷一个戴着礼帽的男人。除了梅茜以外，所有人都在看戏，没人注意到这只肮脏的手伸进了男人的马甲口袋。

梅茜并不打算干预这种事儿。在她看来，富裕又粗心年轻的人活该让人偷走怀表，只要窃贼有胆，窃得东西也算是奖赏。可她仔细去看那个受害者，认出那是黑头发蓝眼睛的休·皮拉斯特。她记得埃普丽尔告诉她休没有钱，丢了手表他可承受不起。她一时冲动，决定挽救一下他的疏忽大意。

她快步绕到人群后面。扒手是个衣衫褴褛、长着棕黄色头发的男孩，十一岁左右，梅茜离家出走时就是这个年龄。他十分巧妙地把休的表链从他的马甲里拉出来。看表演的观众里发出一阵哄笑，扒手趁机拿着怀表溜到了一边。

梅茜抓住了他的手腕。

他吓得轻声叫了起来，试图逃脱，但她的力气比他大多了。“把它给我，我就饶了你。”她小声吓唬道。

他磨蹭着。梅茜看见那脏兮兮的脸上既有害怕，又有贪婪。接着他乖乖投降，把手表扔在地上。

“去偷别人的手表吧。”她放开他的手，这小家伙一转眼就不见了。

她捡起手表。这是一只带盖的猎表。她打开盖子，看上面的时间：三点过十分。在手表的背面写着一行字：





托比亚斯·皮拉斯特

爱你的妻子

莉迪亚

1851年5月23日





这表是休的母亲送给他父亲的礼物。梅茜很高兴她及时救下了这块表。她合上表盖，拍了拍休的肩膀。

他转过身，一副很恼火被人打扰的样子，接着他惊讶地睁大他那双明亮的蓝眼睛。“罗宾逊小姐！”

“几点了？”她说。

他机械地去掏表，发现自己的口袋空了。“真奇怪……”他环顾四周，觉得是不是自己把表掉在什么地方了，“我可千万别……”

她亮出手表。

“老天爷！”他说，“你是怎么找到它的？”

“我看见有人偷你，把它抢了过来。”

“小偷在哪儿？”

“我让他走了。不过是个毛头小孩子。”

“可是……”他有些不知所措。

“我本想让他拿走这表，但我知道你买不起新的。”

“你说的不是真话吧。”

“是真话。我小时候也偷过东西，不过从未被人抓住。”

“太可怕了。”

梅茜又一次觉得他挺讨厌。从她的思维角度看，他那种态度实在显得假模假式。她说：“我还记得你父亲的葬礼。那天很冷，下着雨。你的父亲欠着我父亲的钱，死了，但你还有外套穿，可我没有。这没说错吧？”

“我不知道，”他突然变得怒气冲冲，“我父亲破产的时候我才十三岁——难道因为这个，我一辈子就得对所有的罪恶视而不见？”

梅茜吃了一惊。很少有男人这样呵斥她，可休已经是第二次这么做了。不过她不想再跟他吵上一次。她碰了碰他的胳膊。“对不起，”她说，“我没有批评你的父亲，我只是想让你明白为什么一个孩子要偷东西。”

他的语气立刻软化了。“我还没有感谢你抢下了我的手表。这是我母亲送给父亲的结婚礼物，所以不管值不值钱都很珍贵。”

“那孩子会找别的傻瓜去偷。”

他笑了起来。“我从来没有见过像你这样的人！”他说，“你想喝杯啤酒吗？天气这么热。”

她正好也想喝上一杯。“好吧，谢谢。”

离他们几码远的地方有一辆装着大桶的四轮大车。休买了两大陶罐温热的麦芽淡味啤酒。梅茜喝了一大口：她太渴了。这啤酒比索利的法国葡萄酒更好喝。那辆大车上挂着一个牌子，上面用粉笔草草地写着一行大字：“带走酒罐它会爆掉你的脑代
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 。”

休总是带着一脸活泼相，现在却显得很是凝重。过了一会儿，他说：“你发现没有，我们都是同一场灾难的受害者。”

她没有。“你是什么意思？”

“1866年发生过一场金融危机。出现这种情况，一些全然无辜的公司就会倒闭……就像队伍中的一匹马跌倒，会把别的马也拖倒一样。我父亲的生意破产是因为别人欠他的钱还不了，这让他绝望至极，结束了自己的性命，抛下我的寡母，让我十三岁就失去了父亲。你父亲养活不了你，因为别人欠他的钱不给，让你十一岁就离开了家。”

梅茜明白他这话的逻辑，但她心底里无法赞同他，她一直痛恨托比亚斯·皮拉斯特，久而久之，这种仇恨已经扎下了深根。“这不一样，”她反驳说，“工人阶层没法控制这些东西，他们只按照吩咐干活。老板们掌握权力，如果发生问题就是他们的错。”

休思索着。“我说不清，也许你是对的。老板们得到的回报肯定是最大的。但我敢肯定一点，不管老板还是工人，他们的孩子都是不该受责备的。”

梅茜笑着说：“我们能找到互相都赞同的观点，真令人不敢相信。”

他们喝完了啤酒，把酒罐送回去，走了几码到了一个旋转木马场。“你想骑木马吗？”休问。

梅茜笑了。“不。”

“你是一个人来的吗？”

“不是，我是跟……朋友一起来的。”她有点儿不愿意让他知道是索利带她来的，“你呢？你是跟你那可怕的伯母一起来的吗？”

他做了个鬼脸。“不。卫理公会派不赞同赛马会——她要是知道我在这儿，肯定会吓坏的。”

“她喜欢你吗？”

“一点儿也不。”

“那为什么她让你跟她一起住？”

“她喜欢一直看着别人，好控制他们。”

“她控制你吗？”

“她是想控制。”他笑了，“有时候我一逃了之。”

“跟她住在一起挺难的。”

“我负担不起自己单独住。我得耐着性子，在银行里好好干。获得提拔以后就能独立了。”他又笑了一下，“到了那时候，我就会像你一样，让她闭上她的狗嘴。”

“希望那次你没惹上什么麻烦。”

“惹上了。不过看她脸上那表情，麻烦也值得了。就是那会儿我开始喜欢你的。”

“因此你就跑来请我跟你一起吃饭？”

“是啊，可你为什么拒绝呢？”

“因为埃普丽尔跟我说你自己一分钱都没有。”

“我的钱够买几块排骨和一份葡萄干布丁。”

“真是让一个女孩子无法抵抗啊！”她揶揄地说。

他笑了。“今晚跟我出去。我们去克莱蒙花园跳舞。”

她动心了，但一想到索利她又感到内疚。“不去了，谢谢你。”

“为什么不去呢？”

她也这样问着自己。她并没有爱上索利，她也没从他那儿拿钱，那么她干吗把自己省着留给他呢？我十八岁了，她想，如果我不能跟我喜欢的男孩出去跳舞，生活又有什么意义呢？“那么，好吧。”

“你真来吗？”

“嗯。”

他笑了，这让他很高兴。“要我去接你吗？”

她不想让他看到苏荷区贫民窟里跟埃普丽尔共用的房间。“不用，我们在别的地方见面吧。”

“好的，我们去威斯敏斯特码头，坐汽船去切尔西。”

“好啊！”她觉得自己几个月来都没这么高兴了，“几点呢？”

“八点钟怎么样？”

她很快计算了一下。索利跟托尼奥要留到最后一场比赛，然后，他们坐火车回伦敦。她跟索利在维多利亚火车站告别，再步行到威斯敏斯特。她觉得自己来得及。“不过，如果我迟到了，你能等等我吗？”

“我可以等一整个晚上，如果有必要。”

想到索利让她觉得有愧。“我得回我朋友那儿去了。”

“我跟你一起走。”他急切地说。

她不希望这样。“最好不要。”

“听你的。”

她伸出手来，两个人握手，一本正经，显得很奇怪。“晚上见。”她说。

“我等你。”

她转身走开，感觉他在看她。我干吗要这么做呢？她想。我真想跟他出去约会吗？难道我真的喜欢他？我们第一次见面就吵了起来，让聚会不欢而散，今天要不是我及时缓和下来，他又准备大吵一次。我们实在不般配。我们永远不可能在一起跳舞。也许我不会去。

但他那对蓝眼睛多可爱啊。

她打定主意不再想这事儿。既然她已经同意约会，她就会去的。她可能喜欢这次约会，也可能不喜欢，但事先就为此犯愁一点儿用也没有。

她得找个借口离开索利。他正准备带她出去吃晚饭。不过他从来不对她问这问那，也会接受随便什么借口，不管多么让人无法相信。但她还是要编出个有说服力的理由，不想委屈他那悠闲豁达的天性。

她在起先离开的地方找到了他们。他们在栅栏和穿格子外套的庄家之间的那块地方待了一下午。埃普丽尔和托尼奥显得兴高采烈，扬扬自得。埃普丽尔一见梅茜就说：“我们已经赢了一百一十英镑，真带劲！”

梅茜很为埃普丽尔高兴。她正祝贺他们竟能凭空捞到这么多钱。这时米奇出现了，他两只大拇指插在灰色的马甲口袋里，一路逛了过来。见到他并不让梅茜感到惊讶，因为所有人都到古德伍德来了。

虽说米奇长相出奇地好看，可梅茜不喜欢他。他让她想到那个马戏团的领班，觉得自己的调情能让所有女人兴奋得发抖，但要是被人拒绝，就像受了天大的冒犯。跟往常一样，米奇后面紧跟着爱德华·皮拉斯特。梅茜对他们的关系很是好奇。他们二人差别太大：米奇身材纤细，既完美又自信，但爱德华是个笨拙、贪婪的大块头。为什么他们俩会形影不离呢？不过很多人都被米奇迷住了，爱德华也不例外。托尼奥略带敬畏地向他问好，看上去就像凶残主人豢养的一只小狗。

他们的身后是一个年长的男人和一个年轻女人。米奇介绍说那人是他父亲。梅茜好奇地打量着他。他跟米奇毫无相似之处，长着一双罗圈腿，肩膀极宽，一张老脸饱经风霜。他跟自己的儿子不同，硬领衬衣和大礼帽让他不太舒服。那个女的像是情人一般紧贴着他，比他大概年轻三十岁。米奇介绍说她是考克斯小姐。

大家都议论着他们赢钱的事。爱德华和托尼奥两人都押了一匹叫作查理王子的马。索利赢了钱，接着又输掉了，但不论他输赢都很高兴。米奇并没说自己的表现如何，梅茜猜想他不像别人赌得那么大：这个人太工于心计，不会热衷赌博这种事。

然而，他接下来的举动却让她十分吃惊。他对索利说：“我们今晚要玩一局大的，格林伯恩——最低一英镑。你参加吗？”

她惊奇的是，米奇那无精打采的表象下面好像隐藏着某种强大的张力，他实在深不可测。

索利反正什么意见都赞同。“我参加。”他说。

米奇转过来问托尼奥。“你愿意加入吗？”他那种要么接受、要么拉倒的口气让梅茜觉得很假。

“算我一个，”托尼奥兴奋地说，“我一定去！”

埃普丽尔不安起来，说：“托尼奥，今晚不行，你答应过我的。”梅茜怀疑托尼奥玩不起最低赌一英镑那么大的赌局。

“我答应什么了？”他对周围的朋友挤了挤眼睛。

她低声在他耳边说了句什么，男人们都笑了起来。

米奇说：“这是本季节的最后一局，席尔瓦，错过了你会后悔的。”

这又让梅茜有些惊讶。在阿盖尔寓所那会儿，她记得米奇不喜欢托尼奥。为什么他现在又要劝托尼奥参加纸牌游戏呢？

托尼奥说：“我今天走运——看我在赛马上赢了多少！我今晚去打牌。”

米奇瞟了一眼爱德华，梅茜捕捉到两个人眼里露出放心的神色。爱德华说：“我们在夜总会一起吃饭吗？”

索利看了看梅茜，她意识到现在有了现成的借口，不用整晚陪着他。“跟男孩子们一起吃吧，索利，”她说，“我无所谓。”

“你真的不在意？”

“不在意，我今天已经够快活的了。你晚上去你的夜总会玩吧。”

“那就定下来了。”米奇说。

他跟他父亲、考克斯小姐和爱德华离开了。托尼奥和埃普丽尔继续投注下一场。索利把胳膊伸给梅茜，说：“我们走一走好吗？”

他们沿着隔开赛道的白色油漆围栏慢慢溜达着。太阳暖洋洋的，乡村的空气散发着好闻的味道。过了一会儿索利说：“你喜欢我吗，梅茜？”

她停下来，踮起脚尖，吻了他的脸颊一下。“我很喜欢你。”

他看着她的眼睛，她看到眼睛后面的眼泪，迷惑不解。“索利，亲爱的，你怎么了？”她说。

“我也喜欢你，”他说，“胜过任何我见过的人。”

“谢谢你。”她很感动。这很不寻常，因为索利从来没有显出如此激情。

接着，他说：“你愿意嫁给我吗？”

她惊得目瞪口呆。她从来没有想到他会说出这句话，索利这种阶层的人从不会向她这样的人求婚。他们可能引诱这些女孩，给她们钱，让她们成为自己的情妇，为他们生孩子，但绝对不会跟她们结婚。她惊得一时语塞。

索利接着说：“你想要什么我就给你什么，求你说个‘行’。”

跟索利结婚！梅茜从此会变得极其富有，每天晚上睡在柔软的床上，房子里每间屋子升着熊熊的炉火，黄油多得吃不完。她想起床就起床，不高兴就整天待在床上。她再也不用挨冻受饿，再也不会穿得寒酸破旧，不会疲倦不堪。

一个“行”字就在她的舌尖上颤抖。

她想到埃普丽尔在苏荷区的那间小屋，墙上到处是老鼠洞；她想到简易厕所夏天发出的阵阵臭味；她又想到那些没饭吃的夜晚；想到在街上走了一天以后两脚生疼的感觉。

她看着索利，要嫁给这个男人真的很难吗？

他说：“我太爱你了，爱你爱得简直不顾一切。”

他是真心爱她，这她看得出来。

但有件事挺麻烦。

她不爱他。他应该得到更好的选择。他该有个真正爱他的妻子，而不是一个铁石心肠、随性交友的浪荡姑娘。如果她嫁给他，那就欺骗了他。可他人太好了，容不得被人欺骗。

她几乎要哭了。她说：“你真是我见过的最善良、最温柔的男人——”

“不要说‘不’，好吗？”他打断她，“如果你不能说‘行’的话，就什么也不要说。好好想想，至少想一天，或许再长点儿。”

梅茜叹了口气。她知道她应该拒绝他，马上就拒绝也容易一些。但他在恳求她。“我会考虑的。”她说。

他笑了。“谢谢你。”

她懊丧地摇着头。“不管怎么样，索利，我相信，再也不会有像你这么好的人向我求婚了。”
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休和梅茜坐着那种一便士的游船从威斯敏斯特码头去切尔西。夜晚既温暖又明亮，拾贝船、驳船和轮渡在浑浊的河面上往返穿梭。他们逆流而上，钻过维多利亚车站的新铁路桥，途经北岸位于克里斯托弗·雷恩的切尔西医院，南岸则是开遍鲜花的巴特西田野——伦敦传统的决斗场。巴特西桥破烂不堪，整个木结构看上去摇摇欲坠。在它的南端有几座化工厂，但在北面，切尔西老教堂四周点缀着一座座漂亮的农舍，一个个浑身赤裸的孩子在浅滩上戏水。

过了大桥不到一英里，他们下了船，走上码头，朝克莱蒙花园那华丽的镀金大门走去。整个花园占地十二英亩，地处河流和国王大道之间，遍布着树林、洞穴、花坛和草坪，还有各种蕨类植物和灌木丛。他们赶到时已近黄昏，蜿蜒小路边的树上挂起了中国式灯笼和一盏盏煤气灯。这里到处人头攒动，很多看赛马的年轻人决定来这儿度过一天的最后时光。人们全都打扮得完美无瑕，在花园里四处闲逛，无忧无虑地调笑打趣，女孩们结对来往，年轻的男人几个聚在一起，夫妻们则挽手结臂。

一整天的天气都很好，阳光明媚，温暖可人，但现在变得闷热起来，预示着一场雷雨就要到来。休感到既得意又紧张。挽着梅茜的手臂让他十分兴奋，但他又有一种不安全的感觉，他不知道他在玩的游戏到底有什么规则。她心里期望的是什么？她会让他吻她吗？她会任他想做什么就做什么吗？他渴望抚摸她的身体，但不知道从哪里开始。她希望跟他做那件事吗？他想那样做，但他从来没有做过，害怕自己会显得像个傻瓜。他听皮拉斯特银行的职员经常提起她这种女孩，说哪些事她们会做，哪些事不会。但休怀疑他们大部分是在吹牛。不管怎么说，也不能把梅茜当作那种靠男人赚钱的女孩。她没那么简单。

他还担心被熟人看见。他的家族会强烈反对他干这种事。克莱蒙花园不仅是下层阶级的地方，同时还被卫理公会认为纵容不道德的行为。如果他被人发现，奥古斯塔肯定会拿这件事刁难他。爱德华带着浪荡女人去那种下流场所又有不同，因为他是她儿子，是家族的继承人。对休来说就不一样了，他身无分文，受的教育差，人们等着看他像他父亲一样失败，他们会说，去花园放纵是他的天性使然，他跟职员、技工和梅茜这种女孩同属一类。

休正处于他职业生涯的重要转折点，处在获得晋升、成为通信文员的节骨眼上，这个职位的年薪是一百五十英镑，比他现在的工资多出一倍以上，如果有人通告他有如此放浪行为，提升的事就会受到影响。

他焦躁不安地看着那些人沿着花坛间蜿蜒的小路走着，生怕看见什么熟人。有些人挽着女孩子的胳膊，但他们都小心地避开休的眼睛。他意识到，这些人也担心被人撞到。他断定，如果他看到自己认识的人，对方可能也会像他一样，怕被人声张出去。这样，他也就打消了顾虑。

他为梅茜感到骄傲。她穿着一件蓝绿色的礼服，领口很低，后面带着裙撑，一顶水手帽俏皮地戴在高高的发髻上，一路吸引了不少艳羡的目光。

他们经过一座芭蕾舞剧院、一个东方马戏团、一个美国保龄球场和几座射击场，然后进了一间餐厅用餐。这对休来说是一种新体验。虽然餐厅变得越来越普遍，但吃饭的人大多都是中产阶层，上流社会的人仍然不喜欢在大庭广众之下就餐。爱德华和米奇那样的年轻人经常在外面吃饭，但他们认为这是到下等地方寻开心，而且都是去找女伴，或者带她们一起去。

整个晚餐休都尽量不去想梅茜的乳房。它们的上部从她礼服领口上露出来，很白，长着雀斑。他见到过裸露的乳房，只见过一次，那是几个星期前在内尔的妓院。但他从来都没有亲手碰过。它们是硬的，像肌肉一样，还是软的？如果一个女人脱掉紧身胸衣，她的乳房会随着走路颤动，还是硬挺挺地不动？如果你碰它们，它们能挤得动吗？还是非常坚硬，就像膝盖骨一样？她能让他碰一下吗？他有时甚至想亲吻它们，像那个在妓院里吻妓女乳房的男人那样，但这种隐秘的愿望让他感到羞耻。其实，所有这些感觉都让他隐约感到羞耻。跟一个女人坐在一起，光想着她赤裸的身体，对她的其他方面毫不关心，只是想利用她，这实在太野蛮粗俗了。可是，他又忍不住，特别是跟梅茜在一起时，因为她实在太诱人了。

他们吃饭的时候，花园的另一头放起了烟花。砰砰的巨响和闪光惊扰了动物园里的狮子和老虎，它们不满地嘶吼着。休想起来梅茜原来在马戏团干过，便问她当时情况如何。

“跟别人一起生活，你就可以充分了解他们，”她若有所思地说，“这有好处也有坏处。人们总是互相帮助。他们互相谈恋爱，也总是争吵不休，有时还打架——我在马戏团的四年里就发生过两起谋杀。”

“我的天哪。”

“再说挣钱也没保证。”

“怎么说呢？”

“人们需要节约的时候，第一件事就是砍掉娱乐开销。”

“我可从来没想过这个。我得记住不要把银行的钱投到任何有关娱乐的生意上。”

她笑了：“你是不是一直想着财务方面的事？”

不，休心里说，我一直想着你的乳房。他开口道：“你要知道我是家族里头害群之马的儿子。我比皮拉斯特家的其他年轻人更了解银行业务，但必须加倍努力工作才能证明我的价值。”

“证明你自己有那么重要吗？”

问得好，休这样想。他琢磨了一下。过了一会儿他说：“我好像一直都是这样的。在学校里，我在班上总是名列前茅。但我父亲的失败让情况变糟了，所有人都觉得我会重蹈覆辙，我要让他们知道他们看错了。”

“在某种程度上，我也有同样的感觉，知道吧。我无论如何不会像我妈那样，一直生活在贫困的边缘。我要挣钱，做什么都行。”

休尽可能用最温和的口气，说：“是因为这个，你才跟索利一道外出？”

她皱起了眉头，一瞬间他以为她会生气，但她没有，只是嘲弄般地笑了笑。“我觉得这个问题不错，如果你想知道真相的话，就是我一点也不觉得跟索利有什么值得骄傲的。我让他误会了，以为……有什么指望。”

休很吃惊。这是不是说她并没有跟索利做过那件事？“他好像很喜欢你。”

“我很喜欢他。但他要的不是这种志同道合的友情，从来都不是，这我很清楚。”

“我明白你的意思。”休认定她跟索利并没做那件事，这意味着她可能也不愿意跟他做那种事。他既感到失望，又觉得放松下来：失望的是他对她是那么渴望，轻松的是他刚才过于紧张了。

“好像有什么让你觉得高兴。”梅茜说。

“我想，我高兴听你说你和索利只是朋友。”

她显得有些难过，让他觉得自己是不是哪句话说错了。

他为晚餐付了账。这顿饭十分昂贵，但他把自己留着买新衣服的十九先令全带在身上，所以手里有不少现钱。他们离开餐厅时，发现花园里的人比先前更加喧闹，无疑他们在这段时间内消耗了大量的啤酒和杜松子酒。

他们来到一间舞厅。休对跳舞一直很有信心，跳舞是福克斯通绅士子弟学校让他熟练掌握的唯一一门课程。

他带着梅茜进入舞池，第一次把她搂在自己的怀里。他把手放在她后背裙撑上面那一小块地方，感到手指麻酥酥的。隔着她的衣服，他能感觉到她身体的热度。他左手握着她的手，她捏了一下他，这又像一股电流传遍了全身。

第一支舞跳完了，他对她笑了，满心欢喜，而她意外地伸出手，拿指尖摸了摸他的嘴唇。“我喜欢你笑的样子，”她说，“像个小孩子似的。”

他倒没想给她留下一个像小孩子的印象，但这会儿只要她觉得高兴，说他什么都无所谓。

他们又跳了一曲。他们合作得很好，尽管梅茜很小巧，但休也只比她高出一点点，他们两个脚下动作十分轻盈灵活。如果说他可能没有跟上百个，但至少也跟几十个女孩子跳过舞，可他从未感到像今天这般快活。他就像直到现在才发现，紧紧搂着一个女人，随着音乐移动、摇摆，和谐一致地迈着复杂的舞步，是多么令人愉悦、多么令人心驰神往的事情。

“你累吗？”他在舞曲结束时问她。

“一点儿也不累！”

他们又跳了起来。

在交际舞厅里，人们通常认为跟同一个女孩连着跳两支以上是不礼貌的，你应该带着她离开舞池，请她喝点儿香槟或吃一块果汁冰糕。休一直讨厌这种规矩，现在他很高兴自己放开约束，成了这场公众舞会上的一个匿名狂欢者。

他们在舞池里一直待到半夜，直到音乐停止。

人们成双结对离开舞池，涌上花园间的小径。休注意到很多男人都还挎着他们伴侣的胳膊，尽管已经不再跳舞了。所以，他也战战兢兢地挽起梅茜的手臂。梅茜好像并不介意。

欢庆活动变得不那么守规矩了。小径旁边偶然出现几座小木屋，像剧院的包厢一样，可以坐在里面吃饭，观察外面走过的人群。有些小房子被成群的在校生租了下来，他们已经在里面喝醉了。一个走在休前面的人被其他人笑闹着打掉了头上的礼帽，而休自己也不得不往旁边闪了一下，以躲开一块飞来的面包。他把梅茜拉近自己，保护着她，让他欢喜的是，她伸手搂住他的腰，往他身边挤了一下。

离主要通道远一点儿的地方，有不少幽暗的树林和凉亭，休模模糊糊看见有人结伴坐在木椅子上，尽管看不清他们是抱在一起，还是仅仅并排坐着。让休吃惊的是，他们前面的两个人停下脚步，站在路中央就开始狂吻起来。他带着梅茜绕过他们，觉得很不好意思。但过了一会儿，他就不再觉得难堪，开始兴奋起来。几分钟后他们又绕过了一对抱在一起的人。休跟梅茜对视了一下，她冲他笑了，他明白那笑里有种鼓励的意思。但不知为何他就是无法鼓足勇气，上前一步去吻她。花园里更加吵闹了。他们不得不绕过六七个年轻人打斗的地方，那些人一个个醉醺醺地大叫大嚷，把对方掼倒在地。休注意到有些女人没人陪伴，不知她们是不是妓女。这里的气氛越来越危险，他觉得有必要保护好梅茜。

接着，一群三四十个年轻人往这边冲了过来，他们掀掉人们的帽子，把妇女推向一边，把男人摔倒在地上。想躲开他们是不可能的，他们在道路两边的草坪上散开，席卷而来。休马上动了起来。他面对梅茜站好，后背朝着袭击的方向，摘下帽子，两只胳膊紧紧搂住她。暴徒横扫过来。一个人的肩膀重重撞在休的后背上，他摇晃了一下，但没有放开梅茜，坚持站稳脚跟。旁边一个女孩被打倒了，另一边有个男人脸上挨了一下。然后，这群流氓消失了。

休松开手，低头看着梅茜。她期待地回视着他。他迟疑地俯下身，吻了吻她嘴唇。美妙的双唇又柔软，又有触感。他闭上了眼睛。为此他已经等待多年，这是他的第一个吻。就像他梦想的一样愉快。他呼吸着她的味道。她的嘴唇轻柔地沿着他的嘴唇移动着。他真想这么一直吻下去。

她打断了这个吻。她仔细看着他，然后紧紧抱住他，让他紧贴着自己的身体。“你把我的计划全都破坏了。”她静静地说。

他不明白她是什么意思。

他往旁边看了看。边上有个凉亭，里面的椅子闲着。他鼓足勇气，说：“我们过去坐下行吗？”

“好的。”

他们朝黑暗的地方走去，坐在木椅子上。休又一次吻了她。

这一次，他不再迟疑不决了。他用手搂着她的肩膀，把她转过来，用另一只手抬起她的下巴，比刚才更加热情地吻着她，自己的嘴唇紧压着她的嘴唇。她也热烈响应着，拱起后背让他感觉到她的乳房压向他的前胸。她如此心急让他十分吃惊，虽然他知道女孩也没有理由不像男人那样喜欢接吻。她的热切让他备感兴奋。

他抚摸着她的脸颊、她的脖子，然后手落到她的肩膀上。他想抚摸她的乳房，但又害怕这会让她不高兴，因此犹豫起来。她把嘴唇凑向他的耳朵，既是耳语，又是个吻，她说：“你可以摸摸。”

她竟能猜出他的心思，让他吓了一跳，但这邀请撩拨得他异常兴奋，几乎超出了他的忍耐限度——不只是因为她很情愿，更是因为她把这话亲口说了出来。你可以摸摸。他的指尖从她肩膀一路滑下，经过她的锁骨，到达她的前胸，他摸到她礼服领口上方凸起的胸部。她的皮肤又柔软又温暖。他不知道接着该怎么做。他要把手伸到里面去吗？

梅茜用行动回答了他没问出来的问题——她抓着他的手，按在领口下面的衣服上，低声说：“挤一挤它们，别太使劲儿。”

他照做了，他发现那地方不像肌肉，也不像膝盖那么硬，而是很柔软，只有两个乳头有点儿硬。他的手从一个乳房移到另一个，又是摸，又是挤，换着样儿来。他的脖子感觉得到梅茜呼出的热气。他好想整晚上就这样摸下去，可又停下来，亲吻她的嘴唇。这一次，她稍稍吻了他一下，躲开了，吻一下又躲开，一次又一次，这样更是令人惊奇刺激。他发现亲吻有很多不同的方式。

突然，她愣了一下。“听。”她说。

休已经隐约察觉花园里越来越吵闹，现在他听见呼喊和撞击声。他朝人行道那边望去，看见人们四散而逃。“肯定是打起来了。”他说。

接着，他听到了警笛声。

“见鬼，”他说，“现在有麻烦了。”

“我们最好离开。”梅茜说。

“我们找条去国王大道出口的路，看看能不能搭双座马车。”

“好吧。”

他犹豫了一下，有些依依不舍。“再吻一个。”

“行。”

他吻了吻她，她也使劲拥抱着他。

“休，”她说，“我很高兴遇到你。”

他觉得，这是别人对他所说过的最美好的一句话。

他们回到人行道上，匆匆向北走去。过了一会儿，有两个年轻人狂奔而过，前面的在跑，后面的在追，前面的一头撞在休的身上，一下让他飞了出去。等他爬起来的时候，两个人已经没影了。

梅茜关切地问：“你没事吧？”

他掸了掸身上的尘土，从地上捡起帽子。“没受伤，”他说，“但我不想让这种事发生在你身上，我们穿草坪走，可能更安全点儿。”

他们走出小路时，煤气灯全都灭了。

他们摸黑继续往前走。现在能听见男人们不停的叫嚷声，女人们在尖叫着，间或穿插着警笛声。休突然想到他可能会被逮捕。然后大家就都知道他去了什么地方。到时候奥古斯塔就会说他太放荡，不能被银行委以重任。他叹了一口气。接着，他又想起触摸梅茜那对乳房的美妙感觉，于是决定不去在乎奥古斯塔说什么。

他们避开人行道和开阔的地带，特意在树林和灌木丛里穿行。地面缓缓上升，靠近河岸，休知道他们的方向正确，因为他们走的是上坡路。

他远远地看见灯笼一闪一闪，便朝着灯光的方向走。他们开始遇到其他同路的行人。休希望跟这群显然体面而清醒的人一起走，遇到警察的可能性会小一些。

当他们走近大门时，正赶上一支有三十到四十个警察的队伍在往里走。警察们逆着人流往花园里挤，不管遇见的是男是女，抡起警棍就打。人群开始转头往相反的方向跑。

休脑筋一转，对梅茜说：“让我来带上你。”

她不解其意地看着他，但还是说：“好吧。”

他弯下身把她抱起来，一只胳膊托起她的膝部，另一只胳膊搂着她的肩膀。“你要假装晕倒。”他说。她马上闭上眼睛，显得瘫软无力的样子。他接着往前走，在人群里挤着，大声喊道：“让开，快点儿，让开！”尽量用一种权威的命令口气。看到这儿有个病弱的女人，连那些逃命的人也给他们让开了路。他迎向正往前推进的警察们，他们跟人群一样慌张。“靠边点儿，警察，让这位女士过去！”他对其中一人喊道。那个人恶狠狠地看着他，似乎想要喝止他。接着有个军士喊道：“让这位先生过去！”他穿过一长溜警察，发现面前突然一下子毫无阻碍。

梅茜睁开了眼睛，他朝她笑着。他喜欢这么抱着她，不想就这么把她放下。“你没事吧？”

她点点头，好像就要哭了：“放我下来。”

他把她轻轻放在地上，抱住她。“你别哭啊，”他说，“一切都结束了。”

她摇摇头。“不是因为骚乱，”她说，“我从前见过打架。但这是第一次有人照顾我。我以前从来都是自己照顾自己。这感觉太不一样了。”

他不知道该说什么。所有他见过的女孩子都自然而然地认为男人会主动照顾她们。跟梅茜在一起总是有新的发现。

休去找出租马车，可周围一辆也看不到。“恐怕我们得步行了。”

“我十一岁的时候走了四天去纽卡斯尔。”她说，“我可以从切尔西走回苏荷。”
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米奇·米兰达在温菲尔德上学的时候就开始打牌作弊，以此贴补他从家里收到的那点儿津贴。他发明的办法很粗劣，但欺骗小学生足够了。后来，在学校毕业后、上大学之前那次横跨大西洋返家的漫长旅途中，他故技重演，想骗过一位同船乘客，不想那人竟是一个专业作弊老手。这位长者好奇心大发，将米奇收在自己的羽翼之下，把这一行当的基本手艺全都教给了他。

赌注高的时候作弊的风险非常大。如果人们只是小输小赢，就不会怀疑有人玩弄骗术。投注增大，对作弊的猜疑就随之增高。

如果他今晚被人抓住，不仅仅意味着他摧毁托尼奥的计划失败。在英国，打牌作弊是一个绅士能犯的最严重的罪过。他会被人撵出他所参加的夜总会，去跟朋友相约，对方也总是会以“不在家”回避他，在街上也没人愿意跟他打招呼。难得会有几个作弊的英国人，最后都远走他乡，去了马来亚或者哈得逊湾这种偏僻地方重新过日子。米奇的命运就是回科尔多瓦老家，忍受他哥哥的嘲笑，靠养牛度过余生。想到这些让他感到很不舒服。

但今晚的回报跟风险一样，具有戏剧性。

他这么做并非仅仅为了取悦奥古斯塔。当然这也十分重要，她是让他融进伦敦权贵阶层的护照。但他也希望得到托尼奥的那份工作。

老爹让米奇靠自己挣钱维持生活，家里不再给钱养活他。托尼奥的工作很是理想。它能让米奇过得像绅士一样，几乎不用干什么。而且，还可以一步步登上更高的职位。有朝一日米奇有可能当上部长，这样他就可以在所有人面前昂首挺胸，连他哥哥也不敢再取笑他。

米奇、爱德华、索利和托尼奥一道在“考斯”早早吃了晚餐，那是一家他们几个都喜欢去的夜总会。十点钟时他们已经进了打牌室。又有两个赌客听说这里的赌注高，也加入进来，他们是卡特船长和蒙塔涅子爵。蒙塔涅是个傻瓜，但卡特头脑冷静，米奇必须提防着他。

桌子四周画着一条白线，离桌沿十到十二英寸。每个玩家面前都摆着一摞沙弗林金镑，放在白方块外面。一旦钱越过白线进了方块里面，就算是下注了。

米奇一整天都假装喝酒。午餐时他只用香槟润了润嘴唇，便偷偷把酒倒在草地上。在返回伦敦的火车上，爱德华好几次把酒瓶递过来，他都用舌头堵在瓶嘴上，装作仰脖喝了一大口的样子。晚餐时他给自己倒了一小杯红葡萄酒，接着又添了两次，但一点儿也没喝。现在，他悄悄要了姜汁啤酒，它看上去就像白兰地加苏打水一样。他必须坚如磐石，头脑清醒地运用手上的微妙功夫，去摧毁托尼奥·席尔瓦。

他紧张地舔了舔嘴唇，停顿了一下，试着放松下来。

在所有牌戏中，作弊者最喜欢的就是打百家乐。米奇觉得，这种玩法就是为了让聪明人偷走富人的钱而设计的。

首先，这是一种纯粹靠运气的游戏，没有任何技巧或策略。玩家拿到两张牌，把点数加起来：三和四加起来是七，二和六加起来是八。如果总和大于九，就只算后面的数字，所以十五成了五，二十就是零，因此最大的数字就是九。

手里的牌点最低的玩家拿第三张牌，要把这张牌正面朝上，让所有人都看得见。

庄家只发三手牌：一手给他左边的玩家，一手给他右边的玩家，还有一手发给自己。玩家随便向自己左边或右边押注。任何一方的点数高于庄家手里的点数，他就得付出筹码。

从作弊的角度看，打百家乐的第二大优势是必须至少要用三副牌。这就是说骗子可以多备一副牌，神不知鬼不觉地从袖子里滑出一张牌来，不必担心其他玩家手里是否有同样的牌。

等其他人在座位上坐稳，掏出雪茄点燃的工夫，他让一位侍者拿三副新牌来。过了一会儿侍者回来，自然将扑克牌递给米奇。

为了控制整个牌局，就必须由米奇来发牌，因此他的第一个挑战就是确保自己坐庄。这涉及两个技巧：规避切牌和隔张发牌。说来这两种手段比较容易，但他还是紧张得绷紧了神经，这样会把最简单的操作搞砸的。

他拆开牌封。新牌的排序总是两张大王在上，黑桃A在最底部。米奇拿出两张王牌，开始洗牌，享受一副新牌带来的爽滑的感觉。把底下的A挪到一沓牌的顶上十分简单，但接下来他必须要让一个玩家切牌，保证顶上的那张A不被移动。

他把这副牌递给坐在他右手的索利。当他把牌放下的时候手缩了一下，把那张黑桃A留在了他的掌心，用整个手遮住。索利接着切牌。米奇一直让自己的手心朝下，然后拿起那叠牌，把手里那张牌放在上面。这样他就成功规避了切牌。

“拿最大牌的坐庄吧？”他说，极力让自己显得无所谓的样子，随便其他人同意还是不同意。

有人低声表示赞同。

他握紧这副牌，把最上面的一张往后推了一点儿，开始快速发牌，发的都是隔张牌，直到轮到自己，才发出那第一张。大家都把牌翻开，米奇是唯一的A，所以他来坐庄。

他不经意地笑了一下。“我看我今晚的运气不错。”他说。

没有人搭茬。

他稍稍松了口气。

他不敢表现出轻松的样子，开始发第一手牌。

托尼奥在他左边，然后是爱德华和蒙塔涅子爵。他的右边是索利和卡特船长。米奇不想赢钱，这不是他的今晚的目的。他只想让托尼奥输。

他正常地打了一会儿，把奥古斯塔给的钱输掉了一些。其他人也很轻松，又要了一次饮料。看到时机已经成熟，米奇点燃了一支雪茄。

在他外套内侧的口袋里，雪茄盒的旁边还藏了另一副牌，是从圣詹姆斯大街的文具店买来的，夜总会的扑克牌都从那儿买，因此这些牌一模一样。

他把这副牌凑成了赢对，每对加起来都是九：四和五，九和十，九和杰克等等，其余的十和花牌他都放在家里没拿。

他把雪茄烟盒放回口袋的时候，手里拿到了那对牌，然后，另一只手拿起桌上的那一叠，偷偷将新牌滑入那叠牌的底下。趁别人都在用水调和白兰地时，他开始洗牌，十分小心地让顶上的牌按照底下拿一张，随便插两张，再从底下拿一张，再随便插两张的顺序洗好。他给左边发一张，右边发一张，然后发给自己，他给自己发的就是赢对。

下一轮他把赢对做给索利那边。他这样持续了一阵儿，让托尼奥输，索利赢。他从托尼奥那边赢来的钱又去了索利一边，让人无法怀疑米奇在捣鬼，因为他面前的沙弗林大概还是原来那么多。

托尼奥差不多把赛马赢来的一百英镑全放在了桌子上。那些钱剩下五十英镑左右的时候，他站了起来，说：“坐这个位子运气不好，我要坐在索利旁边。”他换到桌子的另一边坐下。

换地方也没用，米奇想。从现在开始可以让左边赢、右边输，这并不费力。但听到托尼奥说到运气不好让他有点儿紧张。他想让托尼奥一直觉得今天很走运，别去想输钱的事。

偶尔托尼奥会改变风格，不只押两三个，而是押上五个或十个沙弗林。这时米奇就稍加变动，把赢对发给他。托尼奥把奖金揽到自己这边，开心地说：“我就说嘛，今天我很走运！”丝毫没注意到他的那堆硬币一直在变少。

这会儿米奇感到轻松多了。他一边游刃有余地操纵着牌局，一边研究着他的牺牲品的心理状态。仅仅扫光托尼奥身上的钱还不够。米奇想让他赌掉更多钱，让他欠下无法偿还的赌债。只有这样，才能让他彻底蒙羞。

米奇提心吊胆地等待着，而托尼奥越输越多。托尼奥对米奇敬畏有加，一般都会同意米奇的建议，但他还没有傻到极点，有可能在毁灭的边缘悬崖勒马。

当托尼奥的钱几乎全部输光的时候，米奇开始了下一步行动。他掏出雪茄烟盒。“这是从老家带过来的，托尼奥，”他说，“尝一支吧。”让他欣慰的是，托尼奥接受下来。雪茄很长，至少半小时才能抽完。托尼奥不会在抽完它之前就离开。

他们点着了雪茄，米奇开始了新一轮斩杀。

几手牌过后，托尼奥没钱了。“得了，我下午在古德伍德赢的钱全没了。”他沮丧地说。

“我们应该给你一个机会，把钱赢回来，”米奇说，“我相信，皮拉斯特可以借你一百英镑。”

爱德华显得有点吃惊，但他眼前赢了一大堆钱，回绝人家显得太吝啬了，便说：“没问题。”

索利插了进来。“也许你该撤了，席尔瓦，你该庆幸一整天赌得这么开心，还没花一分钱。”

米奇暗自诅咒索利这个老好人出来讨人嫌。如果现在托尼奥做出明智举动，整个计划就泡汤了。

托尼奥犹豫着。

米奇屏住了呼吸。

只是托尼奥生性喜欢孤注一掷，就像米奇算计的那样，他无法抗拒继续玩下去的诱惑。“好吧，”他说，“我还是再玩一会儿，把这支雪茄抽完。”

米奇偷偷舒了一口气。

托尼奥招手叫来侍者，要他拿来纸、笔和墨水。爱德华数出一百个沙弗林，托尼奥写下一张欠条。米奇很清楚，如果托尼奥把这些再输掉的话，他就永远也还不起这笔债了。

牌局继续进行。米奇感到手心出汗，他把握着微妙的平衡，保证让托尼奥一直输钱，但偶尔要赢上几次，好让他保持乐观。但这一次当他输到剩了五十英镑的时候，他说：“我看我只有押大筹码的时候才走运，下一手我全押上。”

这么大的注在整个考斯夜总会都很少见。如果托尼奥输了，他也就完了。一两个夜总会会员见到下了这么大的赌注，就站在桌子旁边观看赌局。

米奇发完了牌。

他看了看左边的爱德华，爱德华摇摇头，表示他不再要牌了。

在他右侧，索利也不要牌。

米奇翻开自己的牌。他给了自己一个八和一个A，加起来就是九。

左手的爱德华翻过牌。米奇不知道他有什么牌，他事先只知道自己要拿到什么牌，其他人的牌都是按顺序发的。爱德华是一个五和一个二，等于七。他和卡特船长输了钱。

索利翻开他的牌，这是决定托尼奥命运的一对牌。

他有一个九和一个十。加起来是十九，计为九。这跟庄家的分数相当，所以这一局没有输赢，托尼奥保住了他的五十英镑。

米奇心里骂了一句。

他想让托尼奥把那五十个沙弗林留在桌子上，便很快把牌收集到一起。他用一种揶揄的口气说：“要减小点儿赌注吗，席尔瓦？”

“当然不了，”托尼奥说，“发牌吧。”

米奇感谢上天给自己这等好运，开始发牌，又给自己发了一个赢对。

这一次爱德华指了指他的牌，表示他想要第三张。米奇给他发了一张梅花四，然后转向索利。索利不要。

米奇翻开他的牌，是一张五和一张四。爱德华已经亮了一张梅花四，现在翻出了一张毫无价值的K和另外一张四，凑成了八。他这边输了。

索利翻出了一个二和一个四，总数为六。这样右边也输给了庄家。

托尼奥彻底完了。

他的脸色苍白，十分难看，嘴里嘟哝了一句，米奇听出那是西班牙语的骂人话。

米奇抑制住得胜的微笑，把奖金揽了过来——这时候，眼前出现的景象让他大惊失色，心脏都要停止跳动了。

桌上有四个梅花四。

他们打的是三副牌。如果有人注意到有四张花色相同的四，就会立即想到有人把别的牌偷偷加了进来。

这就是这种独特骗术的危险所在，发生的概率大约是十万分之一。

如果这种反常现象被人发现，那完蛋的就是米奇，而不是托尼奥了。

眼下还没人注意到这些。在这种玩法里花色没有意义，因此这种情况不太显眼。米奇很快把牌拿起来，心怦怦直跳。他千恩万谢上苍让他躲过这一劫，可这时爱德华却说：“等一下，桌上有四张梅花四。”

米奇心里咒骂这个蠢蛋。爱德华只是想着什么嘴里就说出来了，他当然并不知道米奇的计划。

“不可能，”蒙塔涅子爵说，“我们玩的是三副牌，应该有三张梅花四。”

“没错。”爱德华说。

米奇抽了一口雪茄。“你喝醉了，皮拉斯特，里面一张是黑桃四。”

“哦，对不起。”

蒙塔涅子爵说：“这么晚了，谁能分清黑桃和梅花呢？”

米奇又一次以为自己侥幸逃脱，结果他又一次高兴得太早了。

托尼奥挑衅地说：“那我们看看牌。”

米奇的心几乎停止了跳动。最后一手牌堆在桌子上，等没发的那些牌用完了再洗、再用。如果丢出去的牌被翻过来，四个相同的梅花四就都亮了出来，米奇就完蛋了。

他已无路可退，便说：“我希望你不是在质疑我的话。”

这在绅士夜总会里无疑是一种挑衅，没几年前，这种话是会导致一场决斗的。附近牌桌上的人都在朝这边看，想知道发生了什么事。大家都看着托尼奥，等待他的回应。

米奇快速思考着。他已经说了一张四不是梅花，而是黑桃。如果他找出一张黑桃四放在丢出去的那些牌上面，就能证明他说得对，运气好的话就不会有人翻看其余的牌。

但首先他得找到一张黑桃四。一共应该有三张，可能有的已经被打出去了，丢在下面，但碰巧应该至少有一张留在还没发出去的牌里，这些牌正握在他的手上。

这是他唯一的机会。

趁着所有人都看着托尼奥，他的拇指做出极其细微的动作，让每张纸牌的一角依次露出一点儿。他眼睛紧紧盯着托尼奥，但让手里的牌处在视野之内，让眼角的余光看见上面的数字和花色。

托尼奥固执地说：“我们还是看看那些打出去的牌。”

其他人转向米奇。米奇控制住紧张，继续搓着手里的牌，祈祷着黑桃四出现。在如此戏剧性的场合，没人注意他在做什么。出现争议的牌都在桌子上，所以他摆弄手里的牌也没什么意义。他们得很费劲才能看清他的手在那叠纸牌上捣鼓什么，但即使如此，也不会马上意识到他正在偷奸耍滑。

只是他不能一直摆着这种架势，总是有人忍不下去，不顾礼节伸手去拿那些牌。为了多争取些宝贵的时间，他说：“如果你不能像一个男人那样对待输赢，那就不该玩。”他感到前额已稍有汗湿。他不知道匆忙中是否已经错过了一张黑桃四。

索利婉转地说：“看一眼也不碍事的，对吧？”

该死的索利，总拿他通情达理的那一套来讨人嫌，米奇真有些绝望。

终于，他找到一张黑桃四。

他把它抓在掌心里。

“是啊，那好吧。”他说着，装出一种与内心感觉截然相反的冷淡神情。

所有人都变得异常安静，一动不动。

米奇把手里偷偷查过的那叠牌放下，让黑桃四留在手心里。他伸手去拿起那堆打出去的牌，把黑桃四放在上面。他把牌往索利面前一推，说：“里面肯定有一张黑桃四，我保证。”

索利拿起最上面的一张牌翻开，所有的人都看见那是一张黑桃四。

屋里的人顿时嗡的一声打开了话匣子，大家都松了一口气。

米奇仍然惊魂未定，怕有人翻开下面的牌，发现底下的四张梅花四。

蒙塔涅子爵说：“我觉得这就没问题了，而就我本人来说，米兰达，我只能说声抱歉，如果对你的说法有过任何怀疑的话。”

“听你这么说我很高兴。”米奇说。

大家都去看托尼奥。他站了起来，脸上抽搐着。“你们这帮该死的家伙。”说完，他就走了出去。

米奇把牌桌上的所有纸牌都拢在一块。现在不会有人知道事情的真相了。

他的掌心里全是汗，只得偷偷在裤子上擦了擦。“我为自己同乡的行为感到抱歉，”他说，“如果说我讨厌什么的话，那就是有人打起牌来丝毫不像一个绅士。”
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凌晨时分，梅茜和休穿过富勒姆和南肯辛顿新开辟的郊区地带步行向北。夜晚变得更热，星星也消失了。他们手牵着手，尽管手心里都是热汗。梅茜感到脑子里一片混乱，但她也很快乐。

今晚发生了一些奇怪的事，让她弄不明白，但又很是喜欢。过去男人们吻她、抚摸她的乳房时，她觉得那都是整个交易的一部分，她的付出是要从他们那里索取自己想要的东西。今晚则大不相同。她想让他触摸自己——但他如此彬彬有礼，只等着人家让他做他才做！

这一切是在他们跳舞的时候开始的。在此之前她完全没有意识到，这一夜不同于以前同其他上流社会的年轻人度过的任何一夜。休比其他大多数人更可爱，他穿着白马甲，扎着真丝领带很是潇洒，但同时他还是一个乖孩子。接着，在舞池里的时候，她就很想亲吻他。这种感觉在他们跳完舞、走在花园里，尤其是看到其他欢男爱女的时候变得更加强烈。他的犹豫十分迷人。别的男人把晚餐和聊天看成一种乏味的准备活动，一心等着晚上开始干正事，迫不及待地把她带到黑灯瞎火的地方胡抓乱摸，可休却一直很害羞。

在其他方面，他却完全相反。在骚乱中他一点也不害怕。他被撞倒在地上时，唯一关心的就是她不要出事。休的品格比一般社交场上的年轻人高出很多。

当她终于让他明白她想被他亲吻，那吻简直美妙极了，跟以前接吻的经历完全不同。可他做得并不熟练，又毫无经验。恰恰相反，他幼稚，不会控制。可为什么她偏偏又那么喜欢呢？为什么她一下子那么渴望他的手摸着她的乳房？

这些问题并不让她烦恼，只是激起了她的兴趣。她跟休一道摸黑穿过伦敦，心里很是满足。她感觉天上不时落下几滴雨，但咄咄逼人的倾盆大雨并没有降临。她开始期盼着马上再次享受那甜蜜的亲吻。

他们到了肯辛顿戈尔后向右转，沿着公园南侧往市中心她住的地方赶。休在一个巨大的房子对面停了下来，它的正门有两盏煤气灯照明。他一手搂着她的肩膀，说：“这是我伯母奥古斯塔的房子，我就住在这儿。”

她抱着他的腰，一边盯着房子看，一边琢磨着住在这种豪宅里是种什么感觉。她真不知道该如何对付那么多房间。说到底，如果你有个睡觉和做饭的地方，或者再有个豪华体面的待客室，此外还需要别的房间吗？要两个厨房、两个起居室有什么用呢，再说你也不能同时住两间房。这让她想起她跟休两人其实生活在各自的社会孤岛上，中间隔着金钱和特权的海洋。这种想法让她很不痛快。“我是在小房子里出生的。”她说。

“是在东北部吗？”

“不，是俄罗斯。”

“真的？梅茜·罗宾逊可不像是俄国名字。”

“我原来的名字是米利亚姆·拉宾诺维奇。到这儿来后我们全家都改了名字。”

“米利亚姆，”他轻声说，“我喜欢这个名字。”他把她拉过来，吻她。她的焦虑飞走了，全身心去享受这美妙的感觉。他现在不那么犹豫了——他已知道了自己喜欢什么。她贪婪地吞咽着他的吻，就像大热天喝下一杯冰水一样。她盼着他再来抚摸她的乳房。

他没有让她失望。片刻之后，她就感到他的手在轻轻接近她的左乳。她的乳头几乎马上变得紧绷绷的，他的指尖穿过她的丝衣触摸着它。她为自己显露出的强烈欲望而害羞，但这欲望让他更加兴奋起来。

过了一会儿她也想去摸他的身体。她把手伸进他的外套里，在他的后背上下移动着，隔着薄薄的棉衬衫感受他那发热的肌肤。她这么做就像一个男人似的，不知道他是否介意。但她很喜欢这样，不想停下来。

这时开始下起雨来。

雨不是一点一点，而是一下子就大了起来，雷电交加，转瞬之间暴雨如注。他们刚停下接吻，脸上就已经被打湿了。

休拉起她的手。“我们进屋里躲一躲！”他说。

他们跑到街对面。休带她下了台阶，经过一个“商人入口”的标志牌去屋子的底层。到门口的时候她已浑身湿透。休打开门锁，一根手指放在唇上示意别出声，带她走进里面。

瞬间她犹豫了一下，不知是否该问问他脑子里究竟在想什么，但这个念头一下子溜走了，她已经进了门。

他们蹑手蹑脚经过一间有小教堂那么大的厨房，走上一个狭窄的楼梯。休把嘴贴在她耳边说：“楼上有干净毛巾。我们走后面的楼梯。”

她跟着他登上三段长长的楼梯，然后他们经过了另一扇门才到了这一层。他往开着的门里看了看，卧室里点着一支通宵明烛。他用正常的声音说：“爱德华还没回来。这层楼没有别人。伯父伯母的房间在下面一层，仆人在上面一层。进来。”

他带她进了他的卧室，打开煤气灯。“我去拿毛巾。”他说完又走了出去。

她摘下帽子，环顾四周。这房间小得出奇，陈设简单，只有一张单人床、一个梳妆台、一个普通的衣柜和一张小桌子。她原以为能见到什么豪华的东西——但休只是一个穷亲戚，房间摆设就反映了这一点。

她饶有兴致地打量着他的东西。他有一对银把的毛刷子，上面刻着T.P这两个姓名字头——这是他父亲留下的另一件传家宝。他在读一本书，书名是《商业实践手册》。桌子上摆着一个相框，照片上是一个女人和一个六岁左右的小女孩。她滑开他床头柜的抽屉。里面有一本《圣经》，下面还压着一本书。她挪开《圣经》，看见这本特意被藏起来的书是《所多玛的公爵夫人》。她发觉自己在偷偷窥探别人，有些心虚，便迅速关上了抽屉。

休取来一大摞毛巾，梅茜拿了一条。从晾衣橱里取出的毛巾暖烘烘的，她感激地把湿湿的脸埋在里头。这就是富人的生活，她想，不管你什么时候需要，都有大摞暖烘烘的毛巾等着你。她把胳膊和前胸擦干。“这是谁的照片啊？”她问他。

“我母亲和我妹妹，我妹妹是在父亲去世以后出生的。”

“她叫什么名字？”

“多萝西，我叫她多蒂。我特别喜欢她。”

“她们在哪儿住？”

“在福克斯通，在海边。”

梅茜回想着自己是不是见过她们。

休从桌子下面拉出一把椅子，让她坐下。他在她面前跪下，把她的鞋子脱了，拿一块新毛巾把她的湿脚擦干。她闭上眼睛，那温暖柔软的毛巾擦着她的脚掌，简直舒服极了。

她的衣服全湿透了，她浑身发抖。休脱下自己的外套和靴子。梅茜知道如果不把衣服全脱了，就没法擦干净身子。她里面穿得很得体。她并没穿内裤——只有富家女人才穿那东西，但她穿了一条长长的衬裙和无袖内衣。她一下子站起来，转身背对着休说：“你帮我解开好吗？”

她能感觉到他摸着衣服上的钩锁时手指在颤抖。她也很紧张，但她又不能把话收回来。他把衣服解开了，她说了声谢谢，把衣服褪下来。

她转过来面对着他。

他的表情既害羞，又充满欲望。他站在那儿，就像阿里巴巴盯着大盗们的珍宝一样。她原来迷迷糊糊觉得她只要用毛巾擦干身子，然后等衣服干了再穿上就行了，但现在她知道不是那么回事。这让她很高兴。

她把手放在他的脸颊上，拉着他低下头来，吻他。这次她张开了嘴巴，想让他也这么做，可他没有。她猜到他从来没有这么吻过。她用舌尖挑逗他的嘴唇。她察觉他感到震惊，但很兴奋，片刻之后，他稍稍张开了嘴，害羞地用他的舌头回应。他的呼吸急促起来。

过了一会儿，他停下接吻，摸到她衬裙顶部，想要解开它。他摸索了一会儿，接着两手抓住这衣服，一下把它撕开了，纽扣飞了出去。他双手抓在她裸露的乳房上，闭起了眼睛，呻吟着。她觉得好像自己的五脏六腑都开始融化。她要继续下去，一直这样，永不停止。

“梅茜。”他说。

她看着他。

“我想……”

她笑了说：“我也想。”

她说不清这句话是从哪儿来的，想都没想就说出去了。但她毫不怀疑她想要他，这种想得到的欲望从未如此强烈。

他抚摸着她的头发。“我以前从没做过这个。”他说。

“我也没有。”

他盯着她。“可我以为……”他停住了。

她心里蹿起一股怒火，但她控制住了自己。如果他认为她跟谁都胡来，那也算是她自己的错。“我们躺下吧。”她说。

他高兴地叹了口气，接着说：“你肯定吗？”

“肯定吗？”她重复了一句。她实在不敢相信他会这么说。她认识的男人从来都不问这句话。他们从来没有考虑过她的感受。她拉起他的手，在手心吻了一下。“如果我以前不肯定的话，我现在很肯定。”

她躺在窄窄的床上。床垫很硬，但床单很干爽。他在她身边躺下，问：“现在做什么？”

他们在接近她经验的极限，但她知道下一步该怎么做。“摸我。”她说。他试探地穿过她的衣服抚摸她。突然之间她没了耐心，把衬裙往上卷起来——她下面什么也没穿——把他的手按在她小腹下面隆起的地方。

他摸着她，吻她的脸，他的呼吸又热又急。她知道她应该当心怀孕的风险，但她无法集中心思。她已经失去了控制，那快感实在太强烈，容不得她去想什么。这远甚于她跟以往任何男人做过的事，但她仍然十分清楚接着该干什么。她嘴唇贴近他的耳朵，低声说：“把你的手指放里头。”

他照做了。“里面都是湿的。”他不解地说。

“这是为了帮你。”

他的手指轻轻在里面探索着。“好像很小啊。”

“你得轻点儿。”她说，尽管她的另一个自我希望他越粗暴越好。

“我们现在就做吗？”

她一下子急躁起来，说：“对啊，请你快点儿吧。”

她听见他在他裤子上摸索，然后卧在她的双腿之间。她惊恐不已，听说过第一次做这种事疼得让人受不了，但她仍然痴迷地期待着休。

她感觉他轻轻地进入了她。一会儿，他遇到了阻力。他慢慢往里推，有点儿疼。“停下！”她说。

他担心地看着她。“很抱歉——”

“没事的。吻我吧。”

他低头接近她的脸，轻轻吻着她的嘴唇，接着愈发激情地吻着。她把手放在他的腰际，把他的臀部稍稍抬起一点儿，然后再把他拉近。一股刺痛让她忍不住叫出声来，接着里面有什么东西让开了，她感觉到一种巨大的轻松感。她放开嘴唇，向上看着他。

“你没事吧？”他说。

她点点头：“我弄出动静了吧？”

“嗯，不过我想不会有人听见。”

“别停下来。”她说。

他犹豫了一会儿。“梅茜，”他喃喃地说，“这是在做梦吗？”

“如果是梦，我们就一直做下去吧。”她朝向他移动着，用手抱着他的臀部引导着他。他跟着她的动作。这让她觉得就跟几小时前跳舞的时候一样。她听任自己被这感觉所吞没。他大声喘着粗气。

远远地，在他的呼吸和她自己发出的噪声之上，她听见一声门响。

她正沉浸在她和休的肉体感受之中，对这声响动毫无警觉。

突然，一个刺耳的声音打破了这个气氛，就像从窗口扔进了一块石头。“哎哟，休，这是怎么回事？”

梅茜僵住了。

休绝望地呻吟了一声，她感到他的精液热乎乎地射在她的体内。

她很想哭。

那讥嘲的声音又来了：“你们以为这是什么地方，啊？难道这个房子是妓院吗？”

梅茜低声说：“休，快下来。”

他退出她的身体，滚到床上。她看见他的堂兄爱德华正站在门口，嘴里叼着一根雪茄，目不转睛地盯着他们俩。休立刻用大毛巾盖住她。她坐直身子，把毛巾拉到脖子上。

爱德华不怀好意地咧嘴一笑：“好吧，如果你干完了，我也可以和她来上一发。”

休往腰上围了一条毛巾。他憋着一肚子火，说：“你喝醉了，爱德华——去你自己房间，你要再放肆我就不饶你了。”

爱德华不理他，径自走到床前。“怎么不行？她可是索利·格林伯恩的小妞儿！不过我不会告诉他，只要你对我好就成。”

梅茜见他一副不依不饶的样子，不禁厌恶地打了一个寒战。她知道，有些男人见到女人跟别的男人做爱就会不能自已——埃普丽尔告诉她，遭遇这种处境的女人，行话叫作“涂了黄油的面包圈”——直觉告诉她，爱德华就喜欢这样。

休被激怒了。“离开这儿，你这个该死的傻瓜。”他说。

“大方点儿，”爱德华赖着不走，“毕竟，她不过是个该死的妓女。”说着，他俯身抢下梅茜的毛巾。

她从另一边跳下床，用两手遮住自己，但这并不管用。休两步跨了过去，抡起拳头狠狠打在爱德华的鼻子上。一股血喷了出来，爱德华疼得大叫一声。

爱德华立刻蔫了下去，但休不肯作罢，又给了他一拳。

爱德华又疼又害怕，尖叫着夺门而逃。休跟在后面用拳头打他的后脑勺。爱德华大喊着：“放开我，求你别打了！”一下子跌倒在了门口。

梅茜跟着他们出来。爱德华四脚朝天在地上趴着，休骑在他身上，还在不停地打。她叫道：“休，快住手，你会打死他的！”她想去抓住休的胳膊，可他怒气大发，根本就制止不了他。

过了一会儿，她眼角里瞥见有人上来了。她抬起头来，看见休的伯母奥古斯塔已经走上楼梯，穿着黑色的丝绸睡衣，眼睛正盯着她。在闪烁的煤气灯下，她看上去就像一个矫情纵欲的幽灵。

奥古斯塔的眼睛里带有一种怪异的神色。起初梅茜看不懂那代表着什么，片刻之后她明白了，接着被它吓了一跳。

这是一种获胜的表情。
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一看见那个赤身裸体的女孩，奥古斯塔便意识到，一劳永逸地甩掉休的机会来了。

她马上就认了出来，这就是在公园里羞辱她的那个小荡妇，人们把她叫作“母狮”。当时她就有过一种念头，觉得这个疯丫头总会有一天让休惹上大麻烦：她那种扬着头的姿态和眼睛里的光芒带着某种桀骜不驯和傲慢。就算现在，她本该为自己一丝不挂而感到害臊，却依然站在那儿，冷冷地回视着奥古斯塔。她的身材很好，娇小却很匀称，白皙的乳房十分丰满，腹股沟处淡黄色毛发很是浓密。她脸上的表情如此高傲，甚至让奥古斯塔觉得自己是个入侵者。不过，她将为休带来毁灭。

一个计划在奥古斯塔的头脑中渐渐成形，这时，她突然看见爱德华躺在地板上，满脸是血。

以前曾经历过的恐惧一下子涌了上来，把她带回二十三年前，当时他刚出生不久，勉强才活下来。她立时慌了手脚，尖叫起来：“泰迪！出了什么事，泰迪？”她猛地跪倒在他的身边。“说话呀，跟我说话！”她喊道。巨大的恐惧让她无法承受，就像当年她眼睁睁看着自己的骨肉日渐瘦弱，甚至连医生都束手无策那样。

爱德华坐了起来，哼哼着。

“快说句话！”她恳求道。

“别管我叫泰迪。”他说。

她的恐惧稍稍缓和下来。他还意识清醒，能说话。但他的声音发闷，鼻子变了形。“发生了什么事？”她说。

“我逮住了休和他那个妓女，他就发了疯！”爱德华说。

她强压着愤怒和恐惧，伸手轻轻碰了碰爱德华的鼻子。他马上叫了起来，但还是让她小心地摸着。里面的骨头没断，她想，只是肿起来罢了。

她听到了丈夫的声音：“究竟这是怎么回事？”

她站起身来。“休把爱德华打了。”她说。

“孩子没事吧？”

“我觉得没事。”

约瑟夫转身去问休：“该死的，你到底要干什么？”

“是这个傻瓜自找的。”休气汹汹地说。

对了，休，怎么糟糕怎么来，奥古斯塔想。说什么你也别道歉。我就希望你伯父生气，就像现在这样。

可是，约瑟夫的注意力却在两个孩子和那女人之间游离着，他的眼神不停地转移到她赤裸的身体上。奥古斯塔感到一阵妒意。

她平静了下来，快速思考着。爱德华几乎没什么错，但她要怎么利用好这个机会呢？休完全不堪一击，她完全可以想怎么整他就怎么整他。她马上想到自己跟米奇·米兰达的谈话。必须让休保持沉默，他对彼得·米德尔顿的死知道得太多。现在是该出手的时候了。

首先，她必须把他跟那女孩分开。

几个穿着睡衣的仆人出现了，在通向后楼梯的门口徘徊着，惊慌而又好奇地看着楼梯平台上发生的一切。奥古斯塔看见她的仆役长哈斯特德也在，他穿着几年前约瑟夫不要了的黄色丝绸晨衣，还有男仆威廉姆斯，穿着一件条纹睡衣。“哈斯特德和威廉姆斯，把爱德华先生送床上去，好吗？”两个男人匆忙上前，扶着泰迪站起来。

接着，奥古斯塔招呼她的女管家：“默顿太太，去拿条床单什么的把这女孩裹起来，带她去我的房间，穿上衣服。”默顿太太脱下自己身上的睡袍，搭在女孩肩膀上。她把裸露的身体盖紧，但并不打算离开。

奥古斯塔说：“休，快去教堂街把洪堡大夫请来，他最好来给可怜的爱德华看看鼻子。”

休说：“我不离开梅茜。”

奥古斯塔厉声说：“你把他打成这样，去给请个大夫总可以吧！”

梅茜说：“我没事的，休，去叫医生吧。我等你回来。”

但休仍站着不动。

默顿太太说：“来吧，请走这边。”她指着后楼梯说。

梅茜说：“呀，我想我们还是走主楼梯吧。”然后像女王一样走过楼梯平台，往楼下走去。默顿太太跟在后面。

奥古斯塔说：“休？”

她看出他还是不想去，但另一方面，他也没有充分的理由拒绝。过了一会儿他说：“我去把靴子穿上。”

奥古斯塔暗自松了一口气，她把他们分开了。现在，如果运气好的话，她就能一次定下休的命运。她转过来对着她的丈夫说：“走吧。我们去你的房间商量一下。”

他们走下楼梯，进了他的卧室。等门一关上，约瑟夫就把她揽在怀里吻了起来。她觉得他想要跟她做爱。

这有点儿不同寻常。他们每周做一到两次爱，但每次都是她先主动：她去他的房间，上他的床。她把这看作妻子责任的一部分，让他满足，但她喜欢由自己掌控，所以不让他到她的房间来。刚结婚那会儿，他总是无法克制。他坚持想什么时候做就什么时候做，那段时间里她由着他的性子，但最终改变了他，让他随了她的主意。接着，有过一段时间，他总提出一些不太合适的建议，比如开着灯做爱，或者她趴在他上面，甚至让她用嘴做那些说不出口的事情，但她坚决抵制，让他早早断了各种荒唐念头。

现在，他好像要打破这种模式。她知道这是为什么。见到梅茜那赤裸的身体，那挺括的乳房和淡黄色的阴毛，他被撩拨起来了。想到这儿她感到很不是滋味，便一把推开他。

他很生气，但她打算让他去跟休生气，而不是跟她自己，因此她抚摸着他的胳膊，做出和解的姿态。“过一会儿，”她说，“我过会儿来找你。”

他接受了。“休骨子里就不好，”他说，“是从我弟弟那儿传下来的。”

“出了这种事，他就不能继续住在这儿了。”奥古斯塔用一种不容商量的口气说。

约瑟夫不愿意去争论这个问题：“的确是。”

“你应该把他从银行解雇了。”她接着说。

约瑟夫很是执拗：“我求你不要妄加断言，告诉银行该做什么不该做什么。”

“约瑟夫，他刚刚冒犯了你，把一个不幸的女人带进家门。”她用了一个委婉说法代替“妓女”那个词。

约瑟夫走开，坐在他的写字台前。“我知道他做了什么，我不过是要你把这座房子里发生的事跟银行的事情分开。”

她决定暂时退后一步：“好的，我知道你懂得比我多。”

每次她的意外让步都能让他马上消了气。“我觉得最好还是解雇他，”过了一会儿他说，“我想他会回福克斯通他母亲那儿去。”

奥古斯塔不知这样好还是不好。她还没有制定出自己的策略，她正在快速思考着。“没了工作，他去干什么呢？”

“我不知道。”

奥古斯塔发现自己犯了个错误。如果失业的话，休会变得更加危险，他会怀恨在心，到处闲逛，又无事可做。大卫·米德尔顿还没开始找他——可能这位米德尔顿还不知道水塘出事那天休也在场——但迟早会来的。她有些心慌，后悔自己刚才没想好就说出了要约瑟夫解雇休的话。她对自己很恼火。

她能让约瑟夫再改变主意吗？

她得尝试一下。“也许我们太苛刻了。”她说。

他扬了一下眉毛，她突然变得如此慈悲，让他有些惊讶。

奥古斯塔接着说：“你看，你原来一直说他很有银行家的潜力。也许把他这么一脚踢开不太明智。”

约瑟夫有些气恼：“奥古斯塔，你先想好你到底想要什么！”

她在桌旁一张低矮的椅子上坐下，把她的睡衣提起来，露出仍十分好看的两条腿。他低头看着，脸上的表情柔和了。

趁着他分心的当口，她绞尽脑汁琢磨着。突然间她灵机一动，说：“送他出国！”

“嗯？”

她越想越觉得这个办法好。这样，大卫·米德尔顿就找不到他了，但他仍被控制在她的势力范围内。“让他去远东，去南美，”她继续深入这个话题，“不管什么地方，只要他的不良行为不能直接影响我的家宅就行。”

约瑟夫把刚才的那股火抛在脑后。“这个主意不坏，”他仔细掂量着，“美国那边正好有个空缺。负责波士顿办事处的老伙计需要一个助理。”

美国这个地方不错，奥古斯塔想。她很得意自己的精明打算。

只不过约瑟夫现在还只是随便想想，她希望他一定会这么做。“尽快让休去，”她说，“我一天也不想在家里见到他。”

“早上就可以把行程定下来，”约瑟夫说，“之后他也就没有理由继续待在伦敦了。他可以去福克斯通跟他母亲告别，在那儿待到他的船起锚。”

这样，很多年他都不会跟大卫·米德尔顿见面的，奥古斯塔满意地想。“好极了。那就这么定了。”还有什么麻烦吗？她想起了梅茜。休真的在意她吗？不太会，但任何事情都有可能。他或许不肯跟她分开。这倒有可能出问题，奥古斯塔有点儿担心。休不可能带上个妓女去波士顿，但另一方面，不让他带上她，他可能会拒绝离开伦敦。奥古斯塔不知她能不能把这件事扼杀在萌芽状态，以免留下后患。

她站起来，往通向她卧室的门口走去。约瑟夫显得有些失望。“我得把那女孩打发走。”她说。

“要我帮忙吗？”

这句问话很让她吃惊。他一般从不主动提出帮谁的忙。他是想再看看那个妓女，这让她心里很不是滋味儿。她摇了摇头说：“我会回来的。上床去吧。”

“好吧。”他不情愿地说。

她走进自己的房间，随后紧紧把门关上。

梅茜已经穿好了衣服，正在用别针把头上的帽子别好。默顿太太把一件相当花哨的蓝绿色礼服叠起来，塞进一个廉价的包里。“我把我的衣服借给她，她的衣服都湿了，太太。”女管家说。

有件事奥古斯塔有点儿弄不明白——她一直觉得休不太可能傻到那种地步，公然将一个妓女带到家里来。现在她才明白其中的原因。他们在外面遇到了暴雨，休把那女人带进来弄弄干，接着事情就接连发生了。

“你叫什么名字？”她对女孩说。

“梅茜·罗宾逊。我知道你的名字。”

奥古斯塔感到自己十分讨厌梅茜·罗宾逊。她不知道为什么，这女孩几乎不值得她抱有如此强烈的憎恶感。大概还是因为她赤身裸体时的那副样子，那样高傲，那样性感，又那么独立。“我想，你可能想要钱吧。”奥古斯塔轻蔑地说。

“你是个虚伪的母牛，”梅茜说，“你就是为了钱才嫁给你那丑陋的丈夫，根本不是因为爱情。”

事情的确如此，这话让奥古斯塔吃了一惊。她低估了这个年轻的女人。她这么开头实在不明智，现在得给自己找个台阶。从现在起她必须小心对付梅茜。她不能随便浪费这样一个天赐良机。

她忍下一口气，强迫自己的声音平和适当。“你能坐下来了吗？就一会儿。”她指了指椅子说。

梅茜显得有些吃惊，但只犹豫了一下，她便坐了下来。

奥古斯塔在她对面坐下。

必须让这女孩断了对休的念头。奥古斯塔暗示贿赂却遭到了她的鄙视，那么奥古斯塔就不愿再提了，看来对付这个女孩，用钱是行不通的。但她这种人也不会被威逼胁迫吓唬住。

奥古斯塔应该让她相信，把他们两个分开对梅茜和休都有好处。最好让梅茜觉得是她自己想跟休一刀两断的，而如果奥古斯塔从反面去劝说，才最有可能达成这种结果。她灵机一动，来了主意……

奥古斯塔说：“如果你想要嫁给他，我无法阻止你。”女孩吃了一惊，奥古斯塔暗自欣喜，她已经把对方缴了械。

“你怎么知道我想嫁给他？”梅茜说。

奥古斯塔差点儿笑起来。她真想说：“你不就是个诡计多端的骗钱货色吗？”但嘴里却说：“哪个女孩子不想嫁给他啊？他风度翩翩，长相也好，又是出自名门，虽说他没有钱，但他很有前途。”

梅茜眯起眼睛，说：“听起来好像你要我嫁给他。”

奥古斯塔就是想要造成这种印象，但她必须处理得十分微妙。梅茜多疑，很有心计，她不会轻易受人蒙骗。“咱们还是实际一点儿，梅茜，”奥古斯塔说，“请原谅我这么说，但实际上在我这个阶层，哪个女人也不会愿意自己家族的男人娶一个远低于他的女人为妻。”

梅茜并没显得愤愤不平。“她会的，如果她非常讨厌他的话。”

奥古斯塔受到了鼓励，接着往下引她。“但我不讨厌休，”她说，“你怎么会有这种想法？”

“他说的。他告诉我，你把他当作一个穷亲戚，还让别人也这么对待他。”

“人要是忘恩负义，什么话都说得出来，但我为什么要去毁了他的事业呢？”

她说：“因为跟他一比，你的儿子爱德华就显得很蠢。”

奥古斯塔顿时怒火上涌。梅茜这话又一次说到了点子上，让人极不舒服。不错，爱德华缺乏休的那种机智狡猾，但爱德华是个出色的年轻人，可休天生就不是个好东西。“我认为你最好不要提我儿子的名字。”奥古斯塔低沉着说。

梅茜轻轻一笑。“看来我触到了你的痛处。”接着她的脸又沉下来，“我知道你在玩什么把戏，我没兴趣。”

“你这是什么意思？”奥古斯塔说。

梅茜的眼里一下子浸满了泪水。“我非常喜欢休，我能伤害他。”

梅茜如此强烈的情感让奥古斯塔既吃惊，又感到高兴。一切都很完美，尽管一开始不太顺当。“那你打算怎么办？”奥古斯塔问。

梅茜忍着不让自己哭出来。“我不会再去见他的，你要毁他你就毁吧，但你别想得到我的帮助。”

“他可能会去找你的。”

“我会躲起来的。他不知道我住在哪儿。我不会去那些能让他找到我的地方。”

这计划好极了，奥古斯塔想，你只需要稍稍坚持一会儿，他就会去国外了，在那里待上多年，也许永远都不会回来。不过她什么也没说。她只需要把这个女孩引到这个显而易见的结论，现在不用再帮她做什么了。

梅茜用袖子擦了擦脸。“我最好现在就走，他马上就要带医生回来了。”她站了起来，“谢谢你借给我衣服穿，默顿太太。”

女管家打开门。“我告诉你怎么走。”

“我们现在走后楼梯吧，”梅茜说，“我不想让——”她停了停，勉强忍住，用耳语般的声音说，“我不想再看见休。”

随后她走了出去。

默顿太太跟着出去，把门关上。

奥古斯塔长出了一口气。她达到了目的。她阻碍了休的职业发展，压下了梅茜·罗宾逊，避开了大卫·米德尔顿的威胁，所有危机在一夜之间得到化解。梅茜很难对付，但终究还是太情绪化了。

奥古斯塔品味着胜利的滋味，过了一会儿，她去爱德华的房间。

他在床上坐着，握着一只高脚杯在喝白兰地。他的鼻子青紫，周围有一片干涸的血迹，看上去蔫巴巴的样子。“我可怜的孩子。”奥古斯塔说着，走到他的床头柜边，把一块毛巾蘸湿了一角，自己坐在床沿上，帮他抹掉上唇的血迹。他往后缩了一下。“噢，对不起！”她说。

他朝她笑了一下。“没事的，母亲，”他说，“接着擦吧，挺舒服的。”

正擦洗着，洪堡大夫走了进来，休紧跟在后面。“你打架来着，年轻人？”医生快活地说。

奥古斯塔一听这话不高兴了。“他哪里会打架，”她生气地说，“他让别人给打了。”

洪堡被这话顶了回去。“哦，是吗，是吗。”他喃喃地说。

休说：“梅茜在哪儿？”

奥古斯塔不想在大夫面前谈论梅茜。她站了起来，把休带到门外。“她走了。”

“是你把她撵走的吗？”他质问道。

奥古斯塔很想告诉他不该用这种口气跟她说话，但她决定不去激怒他，那样毫无意义，她已经完全战胜了他，尽管他对此一无所知。她用一种和解的语气说：“如果我把她赶了出去，你不觉得她会一直站在街上等你，把这事儿告诉你吗？不，她是自愿离开的，她说她明天会给你写信的。”

“可她说了会在这儿等我跟大夫回来的。”

“她改变主意了。这种年纪的女孩都会这样做，这你还不知道吗？”

休一脸茫然，但他不知道该说些什么。

奥古斯塔又补充说：“毫无疑问，你让她陷入如此尴尬的境地，她只想尽快把自己解脱出来。”

这话看来对他产生了作用：“我看，是你让她觉得很不舒服，让她无法在这房子里待下去了。”

“这么说也可以，”她严肃地说，“我不想再听你的见解了。明天一早，你伯父约瑟夫要在你上班之前见你。好了，晚安。”

有那么一瞬，他好像要说什么。不过，他实在没什么好说的。“好吧。”最后他喃喃自语了一句，转身进了他的房间。

奥古斯塔回到爱德华的房间。大夫在收拾他的提包。“没什么要紧的伤，”他说，“他的鼻子要恢复几天，明天可能会有黑眼圈，但他年纪轻，过不了几天就好了。”

“谢谢你，大夫。哈斯特德会送你出去。”

“晚安。”

奥古斯塔俯下身吻了一下爱德华，“晚安，亲爱的泰迪。现在睡吧。”

“好的，亲爱的母亲，晚安。”

她还有一项任务没有完成。

她走下楼去，进了约瑟夫的房间。她倒希望他见她迟迟不来，已经睡着了，但他正坐在床上，读着一张《帕尔马尔街报》。他马上把报纸放在一边，掀开被单让她进来。

他马上把她抱住。房间里的光线很亮，不经意间天已经亮了。她闭上了眼睛。

他很快就进入了她。她搂着他，随着他的动作而动。她想起自己十六岁时躺在河边，穿着粉红色的裙装，戴着草帽，年轻的斯特朗伯爵亲吻着她，在她的脑海中，他一边不停地亲吻她，一边撩起她的裙子，在炎热的阳光下与她做爱，任河水在他们的脚边轻轻拍打……

结束以后，她在约瑟夫旁边躺了一会儿，回味着自己的胜利。

“这一夜非同寻常。”他含混不清地说，快睡着了。

“是啊，”她说，“竟然有这样的女孩。”

“嗯，”他哼了一声，“实在太漂亮了……傲慢，任性……丝毫不觉得自己低人一等……体形很可爱……就像你当年那样。”

奥古斯塔受了巨大的侮辱。她说：“约瑟夫！这种可怕的话你也能说出口？”

他没再吭声，看来已经睡着了。

她怒气冲冲地掀开被子跳下床，跺着脚走出了房间。

这一晚她没再回床上睡觉。
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米奇·米兰达住在坎伯威尔一位寡妇和她成年儿子的房子里，他占了两个房间。任何上流社会的朋友都没来过这儿，包括爱德华·皮拉斯特。米奇用他那非常拮据的开销扮演一个年轻的花花公子，在住房上能省则省，不去强求高雅华贵。

每天早晨九点钟，房东太太为他和老爹端来咖啡和热面包圈。吃早餐时，米奇向老爹炫耀自己如何让托尼奥·席尔瓦输掉借来的一百英镑。他并不期待父亲对自己大加赞美，但希望他可以勉强承认儿子的机巧善变。可是，老爹听了以后无动于衷。他吹着自己的咖啡，咕噜咕噜喝得很响。“那么，他是回科尔多瓦了？”

“还没有，但他会回去的。”

“你是在希望。这么一通麻烦，到头来还是你希望他会回去。”

这话伤了米奇的自尊心。“今天我就要决定他的命运。”他抗议道。

“我在你这个年龄……”

“你就去割断他的脖子，我知道。但这里是伦敦，不是圣玛丽亚省，如果我到处去割人的脖子，就会被绞死的。”

“有些情况你没别的办法。”

“但也有其他情况，最好采取圆滑手段，老爹。你想想塞缪尔·皮拉斯特，他不软不硬地反对经营枪支。我一滴血不流就把他清除掉了，对吧？”事实上是奥古斯塔干的这件事，但米奇没告诉老爹。

“我不知道，”爸爸固执地说，“我几时才能拿到枪？”

这又触到了痛处。老塞思还活着，仍然是皮拉斯特银行的资深股东。现在是八月。圣玛丽亚山上的积雪九月份就开始融化了。老爹想要回家——带上这些武器一起走。一旦约瑟夫成了资深股东，爱德华就能把交易做成，把枪运出去。但倔强的老塞思还待在他的位子上不死，实在令人恼火。

“你很快就会得到枪的，老爹，”米奇说，“塞思挺不了多少时间了。”

“好吧。”老爹说，像赢了一场争论一般得意地笑了。

米奇往面包圈上涂黄油。跟老爹在一起总是这样。无论他怎么努力，都不会让他的父亲满意。

他的心思回到眼前这一天。托尼奥现在欠了一笔债，他根本无法偿还。下一步，应该把这个问题转化为一场危机。他想让爱德华跟托尼奥公开争吵。如果他做到这一点，那么托尼奥的丑事就传扬出去了，他就不得不辞去工作，回科尔多瓦老家。这样就轻松了，让大卫·米德尔顿再也找不到他。

米奇既要做到这些，又不要让托尼奥与他为敌。因为他还有另一个目的，他想搞到托尼奥的工作。托尼奥可能会从中作梗，如果他愿意的话，就会向部长诋毁米奇。米奇想让他反过来为自己铺平这条路。

整个事情由于他们二人一直以来的关系而变得复杂起来。在学校时托尼奥对米奇又恨又怕，最近托尼奥对他很是佩服。现在，米奇要跟托尼奥成为最好的朋友——同时又要毁掉他的生活。

米奇正琢磨着这些棘手的事情，这时有人敲门，房东告诉他有客人到访。过了一会儿，托尼奥走了进来。

米奇本打算早餐后就去拜访他。现在倒省了他的麻烦。“坐吧，喝杯咖啡，”他乐呵呵地说，“昨晚运气太糟了！不过，玩牌嘛，总会有输有赢。”

托尼奥朝老爹鞠了一躬，坐下来。他看上去整宿都没睡。“我输的钱太多了，实在负担不起。”他说。

老爹厌烦地哼了一声。他见不得有人这样垂头丧气，再说他一直鄙视席尔瓦这家人，他们住在城里，仰人鼻息，靠贿赂和贪污过活。

米奇装出一副同情的样子，一本正经地说：“听你这么说真是遗憾。”

“你知道这意味着什么。在这个国家，如果付不了赌债就算不上是绅士，而不是绅士就不能当外交官，我有可能要辞职回家。”

一点不错，米奇想，但他用惋惜的口气地说：“这一点我理解。”

托尼奥接着说：“你知道大家都怎么看——如果第二天你还不了钱，人家就怀疑你的信誉了。可要还这一百英镑我得花上好几年，所以我就找你来了。”

“我没明白。”米奇说，虽然他心里十分清楚。

“你能给我出点儿钱吗？”托尼奥恳求道，“你是科尔多瓦人，不像那些英国人，不会因为犯一次错就给人下了定论。我最后会还你的。”

“如果有钱我肯定会给你的，”米奇说，“我倒希望我有那么富裕。”

托尼奥看了看老爹，后者冷冷地盯着他，只说了一句：“没有。”

托尼奥的头垂了下来。“我实在太蠢了，不该去赌博，”他低声说，“真不知道怎么办。如果就这么回家，我也没脸面对我的家人。”

米奇若有所思地说：“也许我能做些别的事情，帮一帮你。”

托尼奥眼睛一亮。“是吗，求你了，什么事情都行！”

“爱德华跟我是很好的朋友，你也知道，我可以替你跟他说句话，把情况解释一下，问他能否给我个面子，宽限一下。”

“你能吗？”托尼奥一脸充满希望的样子。

“我请他等一等再要这些钱，也不要跟任何人说。我不敢说他一定会同意，这一点你要明白。皮拉斯特家里的钱车载斗量，但他们都很实际。不过，我会试试看。”

托尼奥紧握着米奇的手。“不知道该怎么感谢你，”他热切地说，“我永远不会忘记这些。”

“可别期望太高——”

“不能不期望啊，我已经绝望了，你给我坚持下去的理由。”托尼奥一脸羞愧，接着说，“我今天早上甚至想要自杀，我上了伦敦桥，想从桥上跳到河里去。”

老爹那边轻轻哼了一声，他觉得就该那么做，一了百了。

米奇连忙说：“感谢上帝让你改变了主意。现在，我最好去皮拉斯特银行一趟，跟爱德华谈谈。”

“我什么时候能见到你？”

“吃午饭的时候你能到夜总会来吗？”

“当然，你要我去我就去。”

“那么，你去那儿找我。”

“好的。”托尼奥站了起来，“打扰你吃早餐了。我真——”

“不要谢我，”米奇摆了摆手，不让他再说下去，“这不吉利。抱着希望等着就是。”

“是的，一定。”托尼奥再次向老爹鞠躬，“再见，米兰达先生。”然后他走出门去。

“这个蠢孩子。”老爹咕哝了一句。

“彻头彻尾的傻瓜。”米奇表示赞同。

米奇到隔壁房间穿上衣服，一件白衬衣，挺竖领和袖口都浆得很是挺括，一条浅黄色的裤子，外加一条黑色的缎子领巾。他又不厌其烦地把领巾打得漂漂亮亮，再加上一件黑色双排扣大衣。他脚下的皮鞋闪着蜡光，头发上也抹了发油，熠熠生辉。他的穿着总是体面优雅，但又有些保守，他从来不会穿那种时尚的新式翻领，或者像公子哥那样戴一副单片眼镜。英国人普遍认为外国人都低俗粗鄙，他对此十分谨慎，不让他们找到任何借口。

他留下老爹，让他自己打发这一天的时光。随后他出门穿过大桥进入金融区，这块地方被称作城区，因为附近这一平方英里的地域中包括了伦敦原来的罗马城。圣保罗大教堂周围的交通完全停了下来，公共马车、运酒车、两轮出租马车和商贩们的手推车正在跟赶往史密斯菲尔德肉类市场的一大群羊争抢道路。

皮拉斯特银行是一幢巨大的新建筑，它古典风格的正门十分气派，两侧是一根根带有凹槽的大柱子。正午刚过，米奇通过对开的大门进入银行大厅。虽然爱德华很少在十点前上班，但一般过了十二点就随时会被人叫去吃午饭了。

米奇在大厅里找到一个听差，说：“拜托，请告诉爱德华·皮拉斯特先生，米兰达先生要找他。”

“好的，先生。”

这是最让米奇对皮拉斯特家族感到羡慕的场所。里面的每个细节都炫耀着他们的财富和权力：抛光的大理石地板、丰富细致的镶板、安静的说话声、笔尖在分类账上刮擦的声音，最特别的或许要算那一个个吃得太肥、穿着过分讲究的听差。这块地方和这些人基本上都在为皮拉斯特家族数钱。没有人在这里养牛、开硝酸盐矿或者修建铁路。皮拉斯特只需看着钱成倍增长。在米奇看来，既然奴隶制已被废除，这可能就是最好的生活方式了。

银行里面的氛围也有些虚伪。那种庄严肃穆就像一个教堂、总统府第或者博物馆。他们是放债人，却做出一副样子，似乎收取利息如同圣职一般，是个高尚的职业。

几分钟后，爱德华出现了——他鼻子青紫，一只眼睛带着黑眼圈。米奇一扬眉毛。“我亲爱的朋友，你这是怎么了？”

“我跟休打了一架。”

“因为什么？”

“我责怪他不该把妓女带进家里，他就发起火来。”

米奇想，这倒是给了奥古斯塔一个可乘之机，她一直在想办法摆脱休。“休又怎么样了？”

“你很长时间都不会看见他了，他已被发派到波士顿去了。”

干得好，奥古斯塔，米奇想。如果能把休和托尼奥两个人在同一天处理掉，那简直太好了。他说：“看来，喝上一瓶香槟，再来点儿午餐会对你有好处。”

“好主意。”

他们离开银行往西走。没必要叫马车了，因为街道都被羊群和出租马车堵死，到处水泄不通。他们经过肉类市场，这就是那群羊的目的地。屠宰场里飘出一股令人窒息的恶臭。一只只羊直接从街上被扔进一个活板门，落入地下的屠宰场。这么一摔它们的腿就断了，只得乖乖等着屠夫一刀割断脖子。两人用手帕掩鼻而过，爱德华说：“看到这个，你一辈子都不想吃羊肉了。”米奇心想，就算比这恶心，爱德华的午餐也照吃不误。

出了城区，他们叫了一辆两轮马车直奔帕尔马尔街。一坐上车，米奇就开始说他早就准备好了的话。他说：“我很讨厌在别人面前说另一个人的坏话。”

“是啊。”爱德华含混地答应着。

“可是，如果问题关系到自己的朋友，就另当别论，他就有责任必须说话。”

“嗯。”爱德华完全不知道米奇在说什么。

“再说，我也不想让你觉得，就因为他是我的同乡，我就缄口不语。”

沉默了片刻，然后爱德华说：“我弄不明白你指的是什么。”

“我说的是托尼奥·席尔瓦。”

“啊，知道了。我看他没能力还上欠我的钱。”

“那可是瞎说八道。我知道他家的情况。他们差不多跟你家一样富有。”米奇丝毫不在乎这样信口胡诌——在伦敦，谁也说不清南美家族到底能多有钱。

爱德华很吃惊：“天哪，我还以为他们很穷呢。”

“一点儿不穷，他拿出这点儿钱很轻松。这样也就更糟糕了。”

“什么？怎么糟糕了呢？”

米奇重重叹了口气：“我怕他不打算把钱给你。他在四处吹嘘，说你根本不值得让他付钱。”

爱德华的脸唰地红了，说：“他竟敢这样说？见他的鬼！这家伙真不是人！那我们等着瞧。”

“我警告他别低估了你，我告诉他，你恐怕不会忍气吞声受人愚弄，但我的话他根本不听。”

“这个无赖。好吧，既然他不听忠告，那就得给他来硬的，让他明白明白道理。”

“真是可耻。”米奇说。

爱德华一言不发，开始生闷气。

马车沿着斯特兰德大道缓慢行进，米奇开始烦躁不安。托尼奥现在应该到了夜总会，而爱德华的火已经点了起来，正好吵上一架。一切都已按部就班。

出租马车终于在夜总会外面停了下来。米奇等着爱德华交了车钱，然后两人走了进去。在衣帽间那儿有几个人正在挂着帽子，托尼奥已经在这儿了。

米奇紧张起来。他把一切都安排到位，现在只有默默祈祷。希望他设计的这出戏自己按计划上演。

托尼奥跟爱德华对视了一下，显得很尴尬，嘴里说着：“哎呀……早上好，你们二位。”

米奇看着爱德华。爱德华的脸变成了粉红色，两眼冒着火，说：“听着，席尔瓦。”

托尼奥惊恐地看着他说：“这是怎么了，皮拉斯特？”

爱德华大声说：“说说那一百英镑。”

房间里一下子安静下来。有几个人转过头来，正朝门口走的两个人也停下来看他们。大庭广众之下谈论钱的事情十分不雅，一个绅士只有在极端情况下才会这么做。大家都知道爱德华·皮拉斯特有花不完的钱，因此很明显，他当众提及托尼奥欠钱，一定是别有动机。旁观者察觉到这里一定有什么不可告人的事。

托尼奥一脸煞白。“怎么？”

爱德华狠狠地说：“如果你觉得方便，我今天就要拿到。”

这要求已经明明白白提出来了。不少人明白这笔欠债是真的，毋庸置疑。作为一个绅士，托尼奥只有一种选择。他应该说：“没问题，如果要紧的话，你马上就能拿到。我们到楼上去，我给你写一张支票。”或者，“我们去旁边那家银行好吧？”如果他不这么做，那么人人都会知道他支付不起这笔钱，以后就远远躲着他了。

米奇着了魔一般审视着这一切。一开始，托尼奥的脸上闪过一丝惊恐，米奇怀疑他是否会做出某种疯狂的举动。接着，恼怒代替了恐惧，他张开嘴表示抗议，但一句话也说不出来。他又摊开双手做了一个恳求的手势，但很快也放弃了。最后，他的脸皱成一团，就像一个快要哭起来的孩子，然后他转身便跑。门口的两个人连忙给他闪开路，他冲出大厅跑到了街上，连自己的帽子也不要了。

米奇很是高兴，一切进行得十分顺利。

衣帽间的男人们干咳着，掩饰自己的尴尬。一位年长的会员嘀咕道：“你有点儿太强硬了，皮拉斯特。”

米奇立刻说：“是他罪有应得。”

“那是，那是。”这位长者说。

爱德华说：“我得喝点儿什么。”

米奇说：“给我要杯白兰地，好吗？我最好去追一追席尔瓦，别让他钻到马车轮子底下去。”说完便冲出门去。

现在到了他计划最微妙的部分，他要让那个被他毁掉的人明白，米奇是他最好的朋友。

托尼奥急匆匆朝着圣詹姆斯大街的方向走，也不管自己是去哪儿，冲撞着路上的行人。米奇跑了几步赶上他。“我说，席尔瓦，我真是非常非常抱歉。”他说。

托尼奥停住脚步，脸上带着泪水。“我完了，”他说，“一切都完了。”

“皮拉斯特根本不听我的，”米奇说，“我尽全力……”

“我知道。谢谢你。”

“不用谢我，我没做成。”

“但你努力了，我真希望有什么办法表达我的谢意。”

米奇犹豫了一下，心想，该不该现在就提他工作那件事呢？他决定大胆一些，说：“实际上倒有个办法——不过我们还是另找个时间再谈吧。”

“不，现在就告诉我。”

“我觉得不好。还是等等吧，哪天再说。”

“我不知道我还会在这儿待几天了。到底是什么办法？”

“嗯……”米奇假装尴尬，“我想，科尔多瓦部长最终会找一个人来替代你。”

“他现在就需要这么个人。”托尼奥那泪迹斑斑的脸上现出理解的神色，“没错——你应该去接下这份工作！你太合适了！”

“如果你能说句话……”

“何止说句话啊，我要告诉他你很帮忙，费了不少精力让我摆脱这些麻烦。我敢肯定他会任命你。”

米奇说：“我真希望这不是趁火打劫。我觉得这么做实在太卑劣了。”

“一点儿也不。”托尼奥两只手握住米奇的手，“你是个实实在在的朋友。”
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休六岁的妹妹多萝西正在替他叠衬衫，把衣服装进他的旅行箱。休知道只要她一上床，他就得把衣服重新叠一遍，因为她叠得太乱了，不过现在他得装作她干得非常好，还不断鼓励她。

“再跟我讲讲美国的事。”她说。

“美国非常非常远，早晨的阳光需要四个小时才能到那儿。”

“他们整整一上午都待在床上？”

“是的。然后，他们在午饭的时候起床，吃早餐！”

她咯咯地笑起来：“他们真懒啊。”

“倒不是。你看，他们那儿直到午夜天都是亮的，所以他们必须彻夜工作。”

“那么他们睡得很晚！我喜欢晚睡，我喜欢美国。我为什么不能跟你一起去？”

“我也想带你去，多蒂。”休心里有些难受，他好几年都不会再看到小妹妹了。等他回来的时候，她已经变样儿了。那个时候，她就明白时区是怎么回事了。

九月的秋雨敲打着窗户，海湾下面，呼啸的狂风卷起巨浪，但屋里却点着煤火，地上铺着软乎乎的炉边地垫。休又装了几本书：《现代商业方法》《成功的商务员》《国富论》和《鲁滨逊漂流记》。皮拉斯特银行的那些老职员对他们所谓的“书呆子”不屑一顾，总爱把“经验是最好的老师”那句老话挂在嘴上，但他们都错了，休花了很短时间就弄清了银行各个部门的职能，就是因为他已经提前掌握了其中的原理。

他这时候去美国正好赶上危机。在19世纪70年代初，好几家银行放出大额贷款，购买投机性的铁路债券，1873年中期铁路建设出现了问题，银行便开始吃不消了。几天前，杰伊·库克公司——美国政府的代理人——破了产，把华盛顿第一国民银行拖下了水。当天，伦敦就通过横跨大西洋的海底电缆得知了这一消息。现在，五家纽约银行已经暂停办理业务，其中包括大银行联盟信托公司以及老字号的力学协会联盟信托。证券交易所关上了大门。生意会下滑，成千上万的工人会丢掉饭碗，贸易会受到拖累，皮拉斯特的美国办事处将会缩小，更加小心谨慎——这一切会让休很难做出什么成绩。

到目前为止，危机对伦敦的影响不大。银行利率已上升一个点达到百分之四，伦敦一家与美国有密切往来的小银行倒闭了，但没有造成恐慌。即便如此，老塞思坚持认为今后会有麻烦。他现在相当虚弱，已经搬进了奥古斯塔的房子，大部分时间待在床上。但他十分固执，拒绝辞职，一直坚持要带领皮拉斯特家族渡过难关。

休开始叠他的衣服。银行给他买了两件新外套，他怀疑是他母亲劝说他的叔公批准了这项开销。老塞思跟皮拉斯特的其他成员一样，把钱攥得很紧，但他喜欢休的母亲，实际上，这些年来她一直靠塞思给的一小部分津贴过活。

母亲还坚持让他们允许休在临走前有几个星期的假，给他更多的时间准备，跟亲友们道别。休付不起往返福克斯通的火车票，她在儿子去银行上班以后也很少见到他，因此她想在他出国之前好好跟他待一段时间。八月份他们大多待在海边，而奥古斯塔和她的家人已经前往苏格兰度假。现在假期已经结束，到了休跟母亲说再见的时候了。

他心里正想着母亲，她恰好走进了房间。这已经是她守寡的第八个年头，但她依然穿黑戴素。她也不想再结婚了，尽管这很容易，她依然十分漂亮，长着一双宁静的灰眼睛，一头金发十分浓密。

他知道她很伤心，很多年都见不到他。但她把这种悲伤留在心里，从不说出来。她倒是分享着他那兴奋和激动的心情，以及一个新的国家带来的挑战。

“差不多该上床睡觉了，多萝西，”她说，“去把你的睡衣穿上。”多蒂刚一出房间，母亲就开始重新叠休的衬衫。

他想跟她谈谈梅茜，但觉得很害羞。奥古斯塔给母亲写过信，这他知道。母亲也可能从其他家庭成员那里听说过什么，甚至在她仅有的几次去伦敦买东西时跟他们见过面。她听到的故事可能跟真实情况相差十万八千里。过了一会儿，他说：“母亲……”

“什么事，亲爱的？”

“奥古斯塔伯母说的话并不都是真的。”

“用不着这么客气，”她苦笑了一下说，“奥古斯塔多年来一直在造你父亲的谣。”

休为她的坦率感到吃惊。“你认为是她告诉弗洛伦斯·斯塔沃西的父母，说他是一个赌徒？”

“这一点我很肯定，没办法。”

“她为什么这样？”

他母亲把手里的衬衫放下，想了想。“奥古斯塔原来是个非常漂亮的姑娘，”她说，“他们家在肯辛顿卫理公会会堂做礼拜，因此我们两家就认识了。她是家里唯一的孩子，很任性，被惯坏了。她的父母很普通，她父亲是一名店员，后来自己开店做生意，最后在伦敦西部的郊区有了三个小杂货店。但是，奥古斯塔命中注定要追求更高的东西。”

她走到雨水打湿的窗户边往外看，眼里看到的并非波涛汹涌的英吉利海峡，而是逝去的岁月。“她十七岁的时候斯特朗伯爵爱上了她。这男孩很可爱，面目清秀，出身高贵，很富有。他的父母看到他要娶一个杂货商的女儿，吓得不得了。不过，她非常漂亮，而且，虽然年轻，但她身上已经有了一种尊贵气质，能够应付大多数社交场合。”

“他们订婚了吗？”休问。

“没有正式订，但大家都觉得大局已定。这时候就发生了一起可怕的丑闻。她父亲被人指控在自己的店里刻意造假，缺斤短两。一个被他解雇的售货员去贸易委员会告发了他。据说他甚至欺骗了教堂，他们原本从他那儿买茶叶，供应周二晚上《圣经》阅读会什么的。他差点因此坐牢，但他坚决否认一切指控，到头来也没弄出什么结果。但是，斯特朗却把奥古斯塔甩了。”

“她一定很伤心。”

“不，”母亲说，“不只是伤心，她简直气得发疯。她一直都随着自己的性子来，想要什么就得有什么。现在她最最想要的是斯特朗，可偏偏得不到他。”

“所以她心灰意懒，就嫁给了约瑟夫伯父。他们是这么说的。”

“要我说，她是一气之下嫁给了他。他比她大七岁，对一个十七岁的女孩子来说，这个差距太大了。当时他也不比现在好看多少，但他非常有钱，甚至比斯特朗还富有。她为他做了一个好妻子能做的一切，这倒应该夸她。但约瑟夫不是斯特朗，她一直为此耿耿于怀。”

“那么斯特朗呢？”

“他娶了一个法国女伯爵，后来死在一次狩猎事故上。”

“我都有点儿同情奥古斯塔了。”

“不管她拥有多少，她总是想要更多，更多的钱，为她丈夫争取更重要的工作，为自己争取更高的社会地位。她雄心勃勃，为自己、约瑟夫和爱德华争这争那，是因为她仍然渴望斯特朗可能给她的一切，比如名分，传代的家宅，还有无止境的清闲生活，不用工作就能得到的财富。但是，斯特朗并没有给她这些，实际上，他给了她爱情。这才是她真正失去的东西。无论什么都无法弥补。”

休跟母亲从来没有这么亲密交谈过。他觉得自己该把心里话说出来。“母亲，”他开口说，“提到梅茜……”

她满脸疑惑：“梅茜？”

“那个女孩……整个事情就是因为她，她叫梅茜·罗宾逊。”

她这才明白了：“奥古斯塔从来没跟任何人说过她的名字。”

他犹豫了，接着脱口而出：“她不是什么‘不幸’的女人。”

母亲很尴尬，男人从来不会跟自己的母亲提到卖淫这种事。“我知道。”她说，眼睛看着别处。

休硬着头皮往下说。“她是下层出身，这一点没说错。她还是犹太人。”他看着她的脸，发现她很吃惊，但并没有惶恐不安，“此外她没什么不好。实际上……”他犹豫了一下。

母亲看着他说：“怎么？”

“实际上，她还是一个处女。”

母亲的脸红了。

“我很抱歉提到这些事情，母亲，”他说，“但是，如果我不说，你就只能听信奥古斯塔伯母的说法。”

母亲顿了顿：“你喜欢她吗，休？”

“很喜欢。”他感到自己的眼泪快流出来了，“我不明白她怎么会消失不见了，我弄不清她去哪儿了。我一直不知道她的地址。我到她原来工作的马厩去问，也去了我第一次遇到她的地方阿盖尔寓所。索利·格林伯恩也喜欢她，他也跟我一样莫名其妙。托尼奥·席尔瓦认识她的朋友埃普丽尔，但托尼奥已经回了南美，我无法找到埃普丽尔。”

“真是太奇怪了。”

“我敢肯定这是奥古斯塔伯母搞的鬼。”

“我也觉得是她。不知她用了什么手段，但她什么诡计都使得出来。不过，你现在应该往前看，休。波士顿会给你机会的。你必须勤勤恳恳努力工作。”

“她真个非常特别的女孩，母亲。”

他看得出来，母亲并不相信他的话。她说：“不过，你会忘记她的。”

“我觉得我不会。”

母亲在他的额头吻了一下，说：“你会的，我保证。”
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在梅茜跟埃普丽尔合租的阁楼房间里，墙上只挂着一张画。那是一张艳俗的马戏团海报，上面的梅茜穿着光闪闪的紧身衣，站在狂奔的马背上。下面是一行红色的字：“神奇的梅茜。”这张画并不真实，因为马戏团没有白色的马，梅茜的腿也没有画得那么长。不过她还是很珍惜这张海报。这是那段生活留给她的唯一纪念。

此外，房间里只有一张很窄的床、一个脸盆架、一把椅子和一个三条腿的凳子。两个女孩的衣服挂在墙上的钉子上。窗户上满是泥垢，没有窗帘。她们总想让这个地方保持干净，但这根本不可能。烟囱上总有烟灰落下来，地板缝里也会钻出老鼠，尘土和昆虫从窗框和四周的裂缝进入房间。今天下起了雨，雨水透过窗台和天花板的缝隙滴滴答答流下来。

梅茜正在穿衣服。现在是犹太新年，“生命之书”已经打开了，每年这个时候她都在想，这本书为她新的一年写了些什么。她从来没有真正祈祷过，但她却诚心诚意抱着希望，盼着她那一页出现一些让她高兴的事情。

埃普丽尔去公用厨房沏茶，现在急匆匆一脚闯进门里，手里拿了一张报纸。“这上面写的是你，梅茜，你快看看！”她说。

“怎么了？”

“是劳合社新闻周刊。你听这个，‘梅茜·罗宾逊小姐，原名米利亚姆·拉宾诺维奇。若罗宾逊小姐与格雷律师学院的律师古德曼和杰伊先生联系，将会获悉令她受益之信息。’这应该是你！”

梅茜的心直跳，但她脸上做出满不在乎的表情，冷冷地说：“这是休干的，我不会去的。”

埃普丽尔一脸失望的样子，说：“也有可能是哪个疏远的亲戚给你留下一笔遗产啊。”

“我还有可能是蒙古女王呢。我可不会去格雷律师学院碰那个运气。”她略显轻率地说，但她的心在隐隐作痛。她每一天、每个夜晚都在思念着休，这让她十分痛苦。她还不太了解他，却又无法忘掉他。

但她还是定下心来，忘记他。她知道他一直在找她。他每天晚上都去阿盖尔寓所，对马厩的主人萨缪尔斯刨根问底，伦敦廉价的寄宿地有一半他都去问询过。随后，他就不再调查了，梅茜觉得他已经放弃了。现在看来他改变了战术，试图拿报上的广告找到她。他这般苦心寻找，再躲避下去就很难了，而她心里又很想再次见到他。但她已经做出了决定。她那么爱他，不忍心让自己毁了他。

她两手穿进紧身胸衣。“请帮我把后面系上。”她对埃普丽尔说。

埃普丽尔做了个鬼脸。“我的名字从来没上过报纸，”她羡慕地说，“可你都上了两次了，如果算上‘母狮’这个名字的话。”

“可这给我带来什么好处了？天哪，我长胖了。”

埃普丽尔系好带子，帮她穿上礼服。她们今晚准备出去。埃普丽尔有了一个新情人，一个中年杂志编辑，跟妻子和六个孩子住在克拉彭。今天晚上，这个编辑和他的朋友要带埃普丽尔和梅茜到音乐厅去。

她们偶尔会经过邦德街，盯着时髦店铺的橱窗，但她们什么也不买。为了躲避休，梅茜被迫放弃了萨缪尔斯那儿的工作——这让萨缪尔斯十分遗憾，因为她卖掉了五匹马、一匹小马拉的二轮马车——那些存下的钱很快就又花掉了。现在，不管天气如何她们都得出去，闷在这间屋子里实在太难受了。

梅茜的礼服胸部那里很紧，埃普丽尔一使劲，让她直往回缩。埃普丽尔觉得奇怪，说：“你的乳头疼吗？”

“疼，我不知道怎么会疼呢。”

“梅茜，”埃普丽尔担心地说，“你最后来月经是什么时候？”

“我从来都没数过。”梅茜想了一会儿，马上觉得后背发凉，“哦，我的上帝！”

“什么时候？”

“我想那还是我们去古德伍德看赛马之前。你觉得我怀孕了吗？”

“你的腰变粗了，乳头发疼，加上两个月没来月经，不错，你怀孕了，”埃普丽尔愠怒地说，“真不敢相信你愚蠢到了这个地步。他是谁？”

“是休，当然是他了。可我们只有做过一次。一次难道就能让人怀孕吗？”

“要是倒霉，一次就能让你怀上孕。”

“噢，我的上帝。”梅茜感觉就像迎头撞上了一列火车。她既震惊，又困惑，更觉得害怕，一屁股坐在床上哭了起来。“我该怎么办呢？”她无奈地说。

“我们去那个律师事务所，从那儿开始找办法。”





突然之间，一切都变了。

一开始梅茜既害怕，又生气。接着她意识到，为了自己肚子里的孩子，她现在也必须去跟休接触。一旦自己接受了这个想法，她就高兴起来，不再害怕了。她渴望再次见到他。她原来已经说服了自己，去见他是错误的。但这个孩子让整个事情发生了变化。现在她有责任去跟休联系，想到以后的一切，那种放松的感觉让她浑身发软。

她跟埃普丽尔爬上格雷律师学院律师楼那陡峭的楼梯，心里还是有点儿紧张。广告可能不是休发出来的。要是他已经放弃寻找她，那也不足为奇。这样一个让人气馁的姑娘，哪个男人也不可能永远等着她。这条广告可能跟她的父母有关，也许他们还活着，情况慢慢好了起来，有了足够的钱来寻找她。她说不清自己对此的感觉。她时常想起父母，很想再见到他们，但她害怕自己的生活方式让他们感到羞愧。

她们上了楼，走进外层办公室。律师的办事员是一个穿芥色马甲的年轻人，脸上带着屈尊俯就的微笑。两个女孩衣服又湿又邋遢，但他还是装出一副谄媚的姿态说：“女士们！难道二位女神需要古德曼和杰伊律师事务所效力吗？我能为二位做些什么？”

埃普丽尔逢场作戏：“你能把这件马甲脱了吗，实在太刺眼了！”

梅茜今天没心思听他们打情骂俏。“我的名字是梅茜·罗宾逊。”她说。

“啊哈！是广告的事。真巧了，发广告的那位绅士现在正在杰伊先生那儿呢。”

梅茜心里一阵慌乱。“我想打听一下，”她迟疑地说，“这位发广告的绅士先生……会不会是休·皮拉斯特？”她乞求般地看着办事员。

他没在意她的表情，继续用那种热情洋溢的语气回答：“老天爷，不是！”

梅茜的希望又落空了。她坐在门边的一只硬板凳上，强忍着泪水说：“不是他……”

“不是，”办事员说，“实际上我认识休·皮拉斯特，我们在福克斯通一起上学。他到美国去了。”

梅茜惊得往后一缩，就像被人打了一拳。“美国？”她嘟囔着。

“马萨诸塞州的波士顿，几个星期前坐船走的。你认识他吗？”

梅茜没有回答。她的心像一块石头，沉沉的，很是冰冷。他到美国去了，而她却怀了他的孩子。她害怕地哭了起来。

埃普丽尔盛气凌人地问：“那这个人是谁？”

办事员这下弄不明白到底该说什么了。他收起了那副高傲的架势，紧张地说：“我看还是让他自己告诉你们吧。对不起，我去去就来。”他转身进了里面的一扇门。

梅茜茫然地望着墙边堆放的一个个文件箱子，读着箱子侧面的标记：“布伦金索普地产”“里贾纳诉讼威尔特郡磨面商”“大南铁路”“斯坦利·埃文斯女士（已故）”。这间办公室里发生的每件事都是某个人的悲剧，让她想到死亡、破产、离婚和起诉。

那扇门又开了，另一个人从里面出来，外貌很惹人注目。他的岁数并不比梅茜大多少，长着一张《圣经》里先知那样的脸，黑眉毛下一双暗色的眼睛炯炯有神，高高的鼻子，大大的鼻孔，浓密的胡须。她觉得有些熟悉，过了片刻，她想到他有点儿像她的父亲，但爸爸长得没这么凶。

“梅茜？”他说，“你是梅茜·罗宾逊？”

他的衣服有点古怪，好像是在外国买的，他的口音带着美国腔。“是，我是梅茜·罗宾逊，”她说，“你到底是谁啊？”

“你认不出我了吗？”

猛然间她想起了那个瘦巴巴的男孩子，衣衫褴褛，打着赤脚，上嘴唇带着淡淡的胡须，带着一副不屈不挠的样子。“哎呀，我的上帝！”她尖叫起来，“丹尼！”她一下子忘了自己的烦恼，投入他的怀抱。“丹尼，真的是你吗？”

他紧紧抱着她，都让她有点儿疼了。“当然了，是我。”他说。

“谁啊？”埃普丽尔说，“他是谁？”

“我哥哥！”梅茜说，“他跑去美国了！他回来了！”

丹尼放开她，盯着他。“你怎么变得这么漂亮？”他说，“你原来可是又瘦又矮啊！”

她摸着他的胡子。“你嘴上要是没有这一圈毛，我就认出你来了。”

丹尼身后有人轻轻咳了一声，梅茜抬头看见门口站着一个上了年纪的人，有些轻蔑地看着他们。“看来我们的事儿完成了。”他说。

丹尼说：“杰伊先生，请允许我介绍一下我妹妹罗宾逊小姐。”

“愿为你效劳，罗宾逊小姐。我是否可以提个建议？”

“当然了！”丹尼说。

“西奥博尔德路那边有个咖啡馆，也就几步之遥。你们一定有很多话要说。”

他显然想把他们轰出他的办公室，可丹尼根本不在乎杰伊先生是怎么想的。估计他经历过不少事情，但唯一没学会的就是对人低眉顺眼。“你们说呢，姑娘们？我们在这儿说话，还是去喝咖啡？”

“走吧。”梅茜说。

杰伊又补充说：“你之后会回来结一下账吧，罗宾逊先生？”

“我不会忘记的。走，姑娘们。”

他们离开办公室下了楼。梅茜有不少问题要问，但她抑制着自己的好奇，直到他们找到那间咖啡馆，在桌边坐下来后，她才说：“这七年你一直都做什么来着？”

“建设铁路，”他说，“说来凑巧，我正赶上了一个好时候。美国各州之间刚打完仗，开始大规模兴建铁路。他们急需工人，便从欧洲运过来。就连骨瘦如柴的十三岁孩子都能找到一份工作。我们建造了世界上第一座钢制桥梁，在圣路易斯的密西西比河上；后来我又在犹他州找了一份修建联合太平洋铁路的工作。我十九岁就当上了工头——这是年轻人干的工作。我又加入了工会，领导工人罢工。”

“那你为什么回来？”

“股市发生了危机。修铁路没钱了，给铁路投资的银行也倒闭了。几万、几十万的人都在找工作。所以我决定回家，重新开始。”

“你要在这儿修铁路？”

他摇摇头说：“我有一个新想法，你看，这种情况我已经经历两次了，金融危机毁了我的生活。掌管银行的那些人是世界上最愚蠢的家伙，他们永远没记性，同样的错误一犯再犯，最吃亏的就是工人阶级。从来没人来帮助他们——以后也不会有。他们只能互相帮助。“

埃普丽尔说：“谁都不会帮助别人，从来都这样，整个世界都是自己顾自己。你必须自私点儿。”

埃普丽尔经常说这种话，梅茜了解她，尽管实际上她很慷慨，什么事情都愿意为朋友做。

丹尼说：“我要办一种工人俱乐部，他们每个星期交六个便士，如果他们没犯什么错却丢了工作，俱乐部就每周付给他们一英镑，让他们再找新的工作。”

梅茜钦佩地看着她的哥哥。这个计划真是雄心勃勃，让她又想起了当年的情景——十三岁的丹尼说：“港口上停着一艘船，早潮一来就开往波士顿。今天晚上我要顺着绳子爬上去，藏在甲板的一条小船里。”那个时候他说到做到，现在也可能一样成功。他说他领导工人罢工，好像已经成了那种领头人，大家都愿意跟着他。

“爸妈他们怎么样了？”他问，“你跟他们联系过吗？”

梅茜摇了摇头，紧接着，连自己都奇怪，她哭了起来。她猛然感到了那种失去家庭的痛苦，这么多年来她一直回避着，不敢承认这些。

丹尼把手放在她的肩膀上。“我马上回北方，看看能不能找到他们。”

“希望你能找到，”梅茜说，“我非常想念他们。”她瞥了一眼埃普丽尔，发现她正惊讶地盯着自己，“我特别害怕他们觉得我丢人现眼。”

“他们怎么会呢？”他说。

“我怀孕了。”

他的脸涨红了。“但你没有结婚？”

“没有。”

“你是要结婚了吗？”

“不是。”

丹尼立刻来了气：“那个卑鄙的家伙是谁？”

梅茜抬高了声调：“你别摆出那种当家兄弟的样子行吗？”

“我要拧断他的脖子——”

“闭嘴，丹尼！”梅茜气愤地说，“七年前你把我一个人丢下，不用现在回来像个主人似的管我。”这话让他一下子很窘，接着她稍稍平静下来，说，“没关系。他会愿意娶我的，我想，但我不想让他这样，所以我要把他忘掉。再说，他已经到美国去了。”

丹尼也不再激动了：“如果我不是你哥哥，我自己就想娶了你，你那么漂亮！不管怎么说，我手里还剩下些钱，给你留下。”

“我不要。”她听上去毫不领情，但她只能这么说，“我用不着你来照顾我，丹尼。拿你的钱去开工人俱乐部吧，我能照顾好自己。我十一岁的时候就自立了，现在我依然可以。”
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米奇·米兰达和老爹在苏荷区一家小饮食店吃午餐，他们点的是菜单上最便宜的炖牡蛎，还要了啤酒。这家餐厅离位于波特兰广场的科尔多瓦部只有几分钟的路，现在米奇每天上午有一两个小时去那里办公，为部长处理来往信件。他刚干完今天的活，跟老爹在这儿一起吃午饭。二人面对面，坐在硬木制成的高背长凳上。地板上满是锯木屑，低矮的天花板上积着多年的油渍。米奇讨厌在这种地方吃饭，但他还是经常到这里来，为的就是省钱。他去考斯夜总会吃饭的时候都是爱德华付钱。此外，带老爹去夜总会让他很紧张，他一直都会担心老家伙会跟别人打架，把枪掏出来，或者往地毯上吐痰。

老爹用一大块面包把他的碗抹干净，把它推到一边。“我要跟你讲件事情。”他说。

米奇把勺子放下。

老爹说：“我要用步枪跟德拉巴尔卡家打仗。打败他们以后我就拿下他们的硝酸盐矿，那时候我们家就有钱了。”

米奇默默点着头。这些话他已经听了不止一次，不过他嘴上不敢这么说。

“硝酸盐矿只是个开始，这是第一步，”老爹继续说，“我们有了更多的钱，就再买些步枪。我们家的人在省里就会成为有头有脸的人物。”

米奇竖起了耳朵。这还是他头一次听他说。

“你的表哥乔治会当上部队的上校。你哥保罗要当圣玛丽亚省警察局局长。”

这么说，那个欺软怕硬的家伙就一下子从业余变成职业的了。

老爹说：“然后我就会当上这个省的省长。”

省长！米奇没想到老爹有这么大野心。

但他还没说完。“我们把全省控制在手里以后，就能拿下整个国家，我们要全力支持加西亚总统，你在伦敦给他当特使，你的哥哥到时候要当他的司法部长，你的几个叔叔也许会当将军，你那个当牧师的同父异母兄弟多米尼克，就会成为帕尔玛的大主教。”

米奇吃了一惊，他从来不知道自己还有个同父异母兄弟。但他没吱声，想听父亲继续说下去。

“到了那个时候，”老爹接着说，“我们就找机会把加西亚他们家赶下台，代替他们。”

“你是说我们要推翻政府？”米奇瞪大了眼睛，他被老爹的勇气和自信吓傻了。

“是的，要花上二十年时间，儿子，或者我，或者是你，要当上科尔多瓦的总统。”

米奇要盘算盘算。科尔多瓦的宪法规定民选，但一次也没有施行过。总统加西亚在十年前的一场政变中夺取了政权，在此之前他是洛佩兹总统手下部队的统帅，而洛佩兹曾领导的叛乱推翻了西班牙的统治，老爹和他的牛仔们当年都参加了战斗。

老爹的精明策略让米奇十分吃惊，先是狂热支持当前统治者，然后再背叛他。但他米奇要担当什么角色呢？他应该是驻伦敦的科尔多瓦部长。他把托尼奥·席尔瓦挤掉，抢了他的饭碗，已经是走出了第一步。他必须想方设法把部长也挤下去。

然后呢？他父亲当了总统，那么米奇应该当外交部长，代表自己的国家在世界各地旅行。但老爹说米奇自己可能当上总统，不是保罗，也不是黎科叔叔，而是他米奇。真有这个可能吗？

为什么不可能呢？米奇又聪明，又残忍，人际关系又好，该有的他全有了。想到将来会统治整个国家，这种前景简直令他陶醉。每个人都要向他鞠躬施礼；世上最美丽的女人任他挑选，不管她们愿不愿意；他会变得跟皮拉斯特家一样富有。

“总统，”他梦想着，“那真好啊。”

老爹伸手扇了他一个嘴巴。老人的胳膊很有劲儿，满手都是老茧，一巴掌差点把米奇拍倒。他喊了一声，又惊又疼，一下子跳了起来。他嘴里有了血的味道。四周安静了下来，所有的人都朝这边看。

“坐下。”老爹说。

米奇慢吞吞坐下，不情愿地服从了。

老爹把手伸过桌子抓住他的衣领，用一种十分不屑的腔调说：“就因为你连一个最简单的任务都完不成，整个计划都要泡汤了！”

这种架势把米奇吓坏了，他战战兢兢地说：“老爹，你会收到那些步枪的！”

“再过一个月科尔多瓦就开春了。我们必须在这个季节拿下德拉巴尔卡家的矿，明年就太晚了。我已经预订了去巴拿马的货轮，船长已经买通了，同意把我跟武器一起送到大西洋沿岸的圣玛丽亚。”老爹站了起来，一手抓起米奇，那股劲头把他的衬衫都撕裂了。他一脸怒容。“整整五天后就要开船，”他那声音吓得米奇快丢了魂，“现在就滚，去给我买枪！”





哈斯特德——就是奥古斯塔·皮拉斯特那个一脸奴才相的仆役长——把米奇的湿外套接过来，挂在厅里靠近炉火的地方。米奇没有表示谢意。两个人都不喜欢对方。哈斯特德嫉妒任何讨奥古斯塔喜欢的人，而米奇鄙视他的巴结奉承。还有，米奇总是弄不清他的眼睛在往哪儿看，这让他心里很不踏实。

米奇走进客厅，看见奥古斯塔一个人待在那儿。她见他来了很高兴，两手握住他的手，说：“你的手太凉了。”

“我一路穿过公园走着来的。”

“傻孩子，你怎么不叫辆马车啊。”米奇租不起马车，但奥古斯塔并不清楚。她紧握着他的手，把它放在自己的胸口，脸上带着笑。这动作好像一种性的暗示，但她却显得毫无邪念，不过是暖和一下他冰冷的手而已。

他们两个单独待在一起时她总爱做这种事，米奇通常也很愿意。她会握他的手，摸他的大腿，他也抚摸她的胳膊或肩膀，直勾勾盯着她的眼睛，两个人压低声音说话，就像一对恋人一样，但从不承认他们是在调情。这样很让他兴奋，她也一样。不过今天他心情实在糟糕，没心跟她玩这种游戏。“老塞思怎么样了？”他问，希望听到他突然旧病又复发了。

她看出他心绪不佳，便顺从地放开他的手，尽管脸上有些失望。“来火边坐坐，”她坐在沙发上，拍了拍她旁边的座位，“塞思好多了。”

米奇的心往下一沉。

她接着说：“他也许还能活好几年呢。”她不无怨怼地说。她一心想让自己的丈夫快点儿接下银行的管理大权，“你知道，他现在就住在这儿。喝完茶，你可以去看望一下他。”

“他很快就退休了，是吗？”米奇问。

“现在还看不出来，真是遗憾。今天早上他还下令禁止发行另一期俄罗斯铁路股票。”她拍了拍他的膝盖，“耐心等着吧，你老爹最终会买到他的步枪的。”

“他不能再等下去了，”米奇忧心忡忡地说，“他下周就要离开了。”

“我说你怎么这么紧张呢。”她说，“可怜的孩子，我真希望我能给你帮点儿忙。”

“你不了解我父亲，”米奇无法控制自己的绝望，“他跟你见面的时候假装文明，但实际上他是个野蛮人，如果我办不成这事让他失望，天知道他要怎么惩罚我。”

大厅那边传来说话的声音。“趁着别人还没进来，我得跟你说件事，”奥古斯塔匆忙说，“我最后还是见到了大卫·米德尔顿先生。”

米奇点了点头。“他说什么了？”

“这个人很有礼貌，但很坦率，他说他不相信有关他弟弟死的那些说法，请求我帮他联系上休·皮拉斯特，或者托尼奥·席尔瓦。我跟他说他们都出国了，他这么做是在浪费时间。”

“希望我们能像解决这件事一样，巧妙解决老塞思的问题。”米奇说。这时，门开了。

爱德华走了进来，后面跟着他的妹妹克莱曼婷。克莱曼婷长得很像奥古斯塔，但不像她那么强势，也不具备母亲的性感魅力。奥古斯塔给几个人倒茶。米奇跟爱德华开始闲扯他们晚上的外出计划。九月份没有聚会或者舞会，因为贵族们都已经离开伦敦度假，圣诞节后才会回来，只有政客和他们的家眷待在城里。不过，中产阶级的娱乐活动也不少，爱德华手头就有几张戏票。米奇装作一副很期待的样子，但他一心想着老爹的事。

哈斯特德端来一盘新烤的奶油松饼。爱德华吃了几个，但米奇吃不下。其他几个家庭成员进了门——约瑟夫的弟弟小威廉，约瑟夫的丑妹妹玛德琳和她的丈夫哈特索恩少校，他额头带着一块伤疤。他们几个开始议论金融危机的事，不过米奇看出他们都不怎么担心，因为老塞思已经预感到了危机，让皮拉斯特银行及时规避了风险。高风险的证券已经贬值——埃及、秘鲁和土耳其债券已经垮了，但英国政府债券和英国铁路股票只是稍有下跌。

他们一个个去楼上拜见塞思，又依次回到会客厅，嘴里说着他如何如何了不起。米奇等到了最后。五点半的时候他终于上去了。

塞思住的是休原来的房间。一位护士坐在外面，让门半开着，以便听得见里面招呼。米奇走进屋子，关上了门。

塞思正坐在床上，读着一期《经济学人》。米奇说：“下午好，皮拉斯特先生，感觉怎么样？”

老人把杂志放在一边，明显有些不情愿：“我感觉很好，谢谢你，你的父亲怎么样？”

“他待不住了，急着要回家。”米奇看着白床单上这个虚弱的老人。他脸上的皮肤有些透明，皮拉斯特家族那个弯刀状的鼻子显得更加尖利，但他的两眼很有生气，闪耀着智慧。看上去他还能再活十年，继续掌管银行的一切运作。

米奇好像听见父亲的声音在耳边回响：“是谁挡着我们的道儿？”

眼前是个软弱和无助的老人，此外屋里只有米奇一个人，还有个护士坐在门外。

米奇意识到自己必须杀掉塞思。

他父亲的声音说：“现在就动手。”

他可以用枕头把老头憋死，这样不会留下任何证据。谁都会认为他是自然死亡。

米奇心里感到一阵恶心，浑身不自在。

“你怎么了？”塞思说，“看起来你比我病得还重。”

“你这样舒服吗，先生？”米奇说，“我来给你调整一下枕头。”

“请别麻烦了，枕头很舒服。”塞思说，但米奇走到了他的背后，把一个大羽毛枕头拉出来。

米奇看着老人，犹豫了。

塞思的眼睛里闪现了一丝恐惧，他张开嘴，想要喊叫。

不等他发出任何声音，米奇就捂住了他的脸，用枕头向下用力按住他的头。

糟糕的是塞思的两只胳膊放在床单外面，这时他的双手使出惊人的力量抓住米奇的手臂。米奇惊恐地盯着那对苍老的爪子钳住了他的外衣袖子，但他全力坚持着。塞思死命抓住米奇的胳膊，但年轻人的力量更大。

塞思丧失了气力，两腿乱踢，身子扭动着。他无法从米奇的手里挣脱出来，可这时休的这张旧床吱吱嘎嘎响了起来，米奇害怕那护士听见动静会进来询问。眼下唯一能让老家伙停住不动的办法就是趴在他身上。米奇两手按着他脸上的枕头，爬到床上躺在扭动的身体上。这种奇怪的姿势让他觉得像在同一个不情愿的女人做爱，米奇脑子里冒出这疯狂的念头，好不容易才把涌到嘴边的歇斯底里的狂笑压制下去。塞思继续挣扎着，但他被米奇的重量死死压住，床不再吱吱响。米奇狠狠地压了下去。

终于，所有的动作都停止了。米奇大着胆子继续躺在原地，以保证万无一失，接着他小心翼翼地拿掉枕头，看着那苍白、呆滞的脸。他的眼睛闭着，五官了无生气。老人像是死了。米奇还要检查一下心跳。他战战兢兢地朝塞思的胸部低下头去。

老人的眼睛突然间睁得大大的，然后长长吐出了一口气。

米奇吓得差点儿大声叫起来。片刻之后他才恢复了镇静，再用枕头去捂塞思的脸。他感到自己浑身颤抖，心里既恐惧又厌恶。这一次，枕头下面没有任何反抗。

他知道自己应该多待几分钟，保证这老家伙确实死了，但他担心门外的护士。她或许已经注意到里面的静默。他必须说话，假装一切正常。但他想不出该对一个死人说些什么。他告诉自己，说什么都没关系，只要她能听到低低的交谈声就行。“我很好，”他逼着自己喃喃自语，“相当好，相当好。你怎么样？好啊，好啊，我很高兴听你说感觉好些了。好极了，皮拉斯特先生，我很高兴看到你气色这么好，真太棒了，实在太好了，哦，亲爱的上帝，我真坚持不下去了，非常好，好极了，好极了……”

他再也受不了了。他从枕头上移开自己的身体。嫌恶地苦着脸，把手放在塞思的胸口，觉得那里应该就是心脏。老人苍白的皮肤上长着稀疏的白色毛发。睡袍下面的身体是温热的，但是没有心跳。这次你真的死了吗？他想。这时，他似乎听到了老爹那愤怒而急躁的声音：“是的，你这个傻瓜，他已经死了，现在离开那儿！”他把枕头留在他的脸上，从尸体上滚下来，站到地上。

一阵恶心涌上心头，让他感到虚弱无力，他抓住床栏让自己站稳。我杀了他，他想，我杀了他。

楼梯台那边有人在说话。

米奇看了看床上的尸体。那枕头还留在塞思的脸上。他一把抓过它来。塞思那对僵死的眼睛张开着，盯视着。

门开了。

奥古斯塔走了进来。

她站在门口，看着皱巴巴的床，塞思那静静瞪着的眼睛，还有两手抓着枕头的米奇。她的脸上顿时血色全无。

米奇默默盯着她，显出一副无助的样子，等着她说话。

她站在那儿，看了看塞思，又看了看米奇，接着又来回看了很长一会儿。

然后，她悄悄关上了房门。

她从米奇手里拿过枕头，把塞思那毫无生气的脑袋抬起来，把枕头放回去。接着，她理了理床单，从地上捡起《经济学人》，把它放在他的胸前，再把他的两只手交叉放在上面，看起来好像他读着杂志睡着了。

然后，她把他的眼睛合上。

她走到米奇身边。“你在发抖。”她说，两手捧着他的脸，吻着他的嘴唇。

一时间他惊讶得无法应对。接着，他一下子从惊恐中逃脱出来，堕入欲望的烈火。他紧紧搂着她，拥抱着她，让她的胸部紧靠在他的胸口上。她张开嘴，让他们两人唇舌相抵。米奇双手抓住她的乳房，使劲揉搓着。她急急喘息着，而他立刻就勃起了。奥古斯塔的下体紧靠着他的胯部，在他坚硬的阴茎上摩擦着自己的身体。两个人都气喘吁吁。奥古斯塔拉起他的手，把它含在嘴里，咬着它，不让自己喊出声来。她紧闭着眼睛，浑身颤抖。他感到她达到了高潮，这让他热血上涌，一下子也到了顶点。

一切只经历了短短的几分钟。完事后，他们还靠在一起，又喘息了一会儿。米奇一时心乱神迷，不知脑子里该想什么。

奥古斯塔稳住了呼吸，松开了她的怀抱。“我回自己的房间，”她平静地说，“你必须立即离开这座房子。”

“奥古斯塔——”

“叫我皮拉斯特太太！”

“是的。”

“这事从来没有发生过，”她压低嗓音，厉声说，“你明白吗？什么也没发生过！”

“是的。”他再次答应着。

她整理了一下衣服的前襟，捋了一下她的头发。他无助地看着她，好像被她的意志力定在了那里。她转身朝门口走去。他不由自主地给她打开房门，跟着她走了出去。

护士用询问的眼神看着他们。奥古斯塔把手指放在嘴唇上，做了一个不要出声的手势。“他刚刚睡着了。”她平静地说。

她竟然如此镇静自若，让米奇惊骇莫名。

“他最好休息休息，”护士说，“我让他自己待上一个小时吧。”

奥古斯塔点头表示同意：“换了我，也会像你这样做的。相信我，他现在挺舒服的。”
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六年后，休回到了伦敦。

在这六年里，皮拉斯特家族的财富增长了一倍，休在其中起了部分作用。

他在波士顿干得十分出色，远远超出了他的预料。美国刚从内战中恢复过来，跨大西洋的贸易得到蓬勃发展，休的工作保证了皮拉斯特银行融资这类收益颇丰的生意，收效十分显著。

随后他引导银行股东，投资一系列利润丰厚的北美股票和债券。战争结束后，政府和企业都需要钱，而皮拉斯特银行便为此筹措资金。

最后，混乱的铁路股票市场让他积攒了不少专业知识，他能判断出哪条铁路能带来财富，哪条铁路迈不过第一道坎。约瑟夫伯父一开始十分警觉，担心1873年的纽约危机重现，不过休也继承了皮拉斯特家族谨小慎微的保守作风，他推荐的都是些优质的股票，避免任何华而不实的投机行为，最后证明他的判断都是正确的。皮拉斯特目前在北美工业发展筹集资金的业务中引领先机。休每年的工资是一千英镑，他知道他的价值不止这些。

他在利物浦离船上岸，迎接他的是皮拉斯特银行本地办事处的首席代表，休去波士顿后每周至少跟这个人互通一次电传。两个人从未见过面，相认以后那位代表说：“老天，我不知道原来你这么年轻啊，先生！”这让休很高兴，尽管当天早上他还在自己乌黑的头发上看到了一丝白发。他今年二十六岁了。

他没在伦敦停留，直接坐火车去了福克斯通。皮拉斯特银行的股东们可能觉得他该先来见见他们，然后再回去看望母亲，但他却不以为然，他把自己生命中整整六年时光都给了他们，至少该先陪母亲待一天。

他发现母亲比原来更加恬静、漂亮，虽然她仍然身着素衣，纪念他的父亲。他的妹妹多蒂现在已经十二岁了，已经不怎么记得他，很是害羞，直到他把她抱上自己的膝头，告诉她当初给他叠衬衫的事，她才开始跟他亲近起来。

他恳求母亲搬到大点儿的房子里住，他付这点儿租金绰绰有余。但她不同意，让他把钱存下来，以便自己有些资本。不过，他说服她又雇了一名用人，来给年迈的管家布尔斯太太帮忙。

第二天他搭乘“伦敦-查莎姆-多弗”列车前往伦敦，在霍尔本高架桥站下车。车站边建起了一座巨大的饭店，因为有人认为霍尔本将成为英国人前往尼斯或圣彼得堡的一个繁忙的中转地。但休决不会把钱投到这里，他认为进出这个车站的客流主要是住在伦敦东南广大郊区的城市工人。

这是一个春光明媚的早晨。他一路步行，来到皮拉斯特银行。他已经忘了伦敦那种烟熏火燎的味道，发现这里空气远不如波士顿或者纽约干净。他在银行外站了一会儿，打量着它那气势辉煌的门面。

他曾告诉银行股东，说自己想回家休假，探望一下母亲和妹妹，去老家到处看看。但是，他回伦敦还有另一个原因。

他要投放一枚重磅炸弹。

他带来一项动议，要将皮拉斯特北美业务同梅德勒-贝尔的纽约银行合并，两者形成新的伙伴关系，称作“梅德勒-贝尔与皮拉斯特公司”。这项合并能为银行赚很多钱；让他在美国的成就锦上添花；这也能让他返回伦敦时从一个初级生变成一个决策者。这将意味着他流放生涯的结束。

他紧张地整了整领带，走进银行大门。

几年前，银行大厅的大理石地面和一个个大腹便便的听差曾经让他颇为惊奇，现在看上去这一切显得呆板沉重。上楼梯时他遇到了乔纳斯·茂贝瑞，他的前上司。茂贝瑞见到他很惊讶，十分高兴。“休先生！”他使劲握着他的手说，“你这次回来就不走了吗？”

“但愿如此。茂贝瑞太太好吗？”

“很好，谢谢你。”

“代我问候她。三个小家伙也好吧？”

“现在是五个了，都结结实实的，感谢上帝。”

休突然想到这位总出纳或许能回答他心里的一个疑问：“茂贝瑞，约瑟夫先生当上股东的时候，你已经在这儿了吧？”

“我当时刚来。那是二十五年前了，是六月份。”

“当时约瑟夫先生的年纪是……”

“二十九岁。”

“谢谢你。”

休去楼上的股东办公室，敲了敲门便走了进去，屋里坐着四位股东：约瑟夫伯父，他坐在资深股东的办公桌前，头更秃，更老，也更像老塞思了；姑姑玛德琳的丈夫哈特索恩少校，他的鼻头变成红色，跟他额头上的伤疤更相配了，正坐在炉旁读着一份《泰晤士报》；塞缪尔叔叔还跟原来一样打扮得漂漂亮亮，穿着一件炭灰色的圆摆双排扣外套，配了一条珍珠灰色的马甲，正眉头紧锁地读着一份合同；还有一个新任股东小威廉，他已经三十一岁，坐在书桌边，在笔记本上记着什么。

塞缪尔最先跟休打招呼。“我亲爱的孩子！”说着站起身跟他握手，“你看上去真精神啊！”

休跟这些人一一握手，接过一杯雪利酒。他环视墙壁四周上挂着的前资深股东的照片。“六年前，在这间屋子里我劝约翰·卡米尔爵士买了十万英镑的俄罗斯政府债券。”他回忆说。

“是的，有这回事。”塞缪尔说。

“皮拉斯特的销售佣金是百分之五，比我在银行工作整整八年的工资还高。”他笑着说。

约瑟夫尖酸地说：“我希望你不要提涨工资的事。你已经是全公司收入最高的雇员了。”

“但比不上股东。”休回答说。

“那当然了。”约瑟夫呵斥着说。

休觉得他的开局很糟糕。太性急了，他对自己说，放慢点儿。“我不是来要求涨工资的，”他说，“不过，我还是要向各位股东提个建议。”

塞缪尔说：“你最好先坐下，慢慢讲。”

休放下一口没沾的那杯酒，整理了一下思路。他迫切希望这些人会同意他的主张。这件事最能证明他克服逆境的本事。仅此一举便会为银行带来大量业务，比大多数股东一年揽到的业务还多。如果他们同意，他们多少会觉得应该把他提升为银行股东。

“波士顿已经不再是美国的金融中心，”他说，“纽约已经取而代之。现在我们的确应该把办事处搬走。但是有一个麻烦。我在过去六年里与纽约的梅德勒-贝尔合作，业务做得很好。我当时经验不足，西德尼·梅德勒曾对我十分照顾。如果我们搬到了纽约，就跟他们形成了竞争关系。”

“如果需要竞争，也没什么不妥。”哈特索恩少校说。他从未提出过什么有价值的见解，只是为了不闷在那儿，才搬弄几句明显教条的话。

“也许。但我有更好的主意，为什么不把我们的北美业务跟梅德勒-贝尔合并呢？”

“合并？”哈特索恩说，“你是什么意思？”

“建立一个合资企业。就叫它‘梅德勒-贝尔与皮拉斯特’公司。在纽约和波士顿各设一个办事处。”

“怎么操作呢？”

“新办事处处理所有的进出口融资，接下目前由两家单独经营的业务，利润平分。皮拉斯特就有机会参与所有梅德勒-贝尔新发行的债券和股票业务，我在伦敦处理这些业务。”

“我不赞成，”约瑟夫说，“这不是把我们的业务移交给别人控制吗？”

“但下面还有最有利的一点，”休继续说，“梅德勒-贝尔的欧洲业务，目前由伦敦的几家代理商负责，到时候全部会移交给皮拉斯特。”

约瑟夫有些吃惊。“那可得有——”

“一年的佣金超过五万英镑。”

哈特索恩说：“天哪！”

他们全都吓了一跳。他们以前从来没办过合资企业，也没想到一个连股东都不是的人，能够提出如此创新的主张。但一年五万英镑的佣金实在难以抗拒。

塞缪尔说：“看来你已经跟他们谈论过这件事了。”

“是的。梅德勒非常积极，他的合伙人约翰·詹姆斯·贝尔也同意。”

小威廉说：“然后你坐镇伦敦，监督这个合资企业。”

休感觉到威廉把他当作对手，而如果他在三千英里以外，危险就小得多了。“为什么不呢？”休回答说，“毕竟，钱是在伦敦这里挣的。”

“那你以什么资格呢？”

这个问题休本来不准备立刻回答。威廉找碴提出这个问题让他难堪。现在，他不得不硬着头皮说：“我认为，梅德勒和贝尔先生希望跟一位股东合作。”

“你当股东太年轻了。”约瑟夫马上说。

“我二十六了，伯父，”休说道，“你当股东的时候，也只有二十九岁。”

“三年是很长一段时间。”

“五万英镑也是很大一笔钱。”休意识到自己显得过于骄傲自大——这是他常有的毛病——便立刻退了一步。他知道如果把他们逼到墙角，他们就会一口回绝，搬出保守主义那一套。“也许有许多方面需要权衡，我看你们需要商量商量，要我离开吗？”

塞缪尔审慎地点了点头，休朝门口走去。塞缪尔说：“无论最终能否达成，休，都要恭喜你提出了这一很有魄力的动议——我相信大家都赞同这一点。”

他疑惑地望着其他几个股东，大家都点头表示同意。约瑟夫伯父咕哝着说：“确实，确实。”

休不知该为他们没有同意这项计划而灰心丧气，还是应该因为没有受到全盘否定而高兴。他觉得十分失落，但他也只能听天由命，无法继续干预。“谢谢你们。”说着他走出门去。





下午四点，他来到肯辛顿戈尔，站在了奥古斯塔那幢精心雕琢的大房子外面。

六年来，伦敦的煤烟让红色的墙砖暗淡下去，白色石头上也污迹斑斑，但斜山墙上的那些鸟兽雕像还在，房顶上还立着那艘扬满风帆的船。竟然还有人说美国人好显摆！休心里琢磨着。

他从母亲的来信中得知，约瑟夫和奥古斯塔的财富越积越多，又买了两处房产，一处是苏格兰的一座城堡，另一处是白金汉郡的一幢乡下别墅。奥古斯塔曾打算卖掉肯辛顿的房子，在梅费尔再买一座，但约瑟夫坚决不同意，他喜欢住在这里。

休离开的时候这个地方还没住多久，但这幢房子里仍然装满了他的回忆。他在这儿遭受奥古斯塔的迫害，追求弗洛伦斯·斯塔沃西，打伤了爱德华的鼻子，还跟梅茜·罗宾逊做过爱。回忆起梅茜最让他痛苦。尽管羞辱和贬损随之而来，但记忆中最深刻的还是那激情引发的震颤。自从那一夜之后，他就再也没有见过梅茜，也没有听到过她的任何消息，但他无时无刻不在思念着她。

奥古斯塔添油加醋的转述让整个家里一直记得这件事，托比亚斯·皮拉斯特堕落的儿子把妓女带进家门，被人发现后便对无辜的爱德华大打出手。随便吧，让他们爱怎么想就怎么想去，但这些人现在不得不承认，他已经是皮拉斯特家族的一个银行家，很快，如果运气好，他们还不得不让他当股东。

他不知在六年中这个家庭发生了什么变化。休的母亲每个月给他写一封信，把家里的情况告诉他。他的堂妹克莱曼婷就要结婚了，但堂兄爱德华还孤身一人，尽管奥古斯塔费尽心思为他撮合，还有小威廉和比阿特丽斯生了一个女孩。不过，母亲没有谈过那些潜在的变化。塞缪尔叔叔还跟他的“秘书”生活在一起吗？奥古斯塔是否像以前一样残酷无情，还是随着年龄增长，变得随和些了？爱德华是否变得懂事了，安定下来？米奇·米兰达是不是从那群追他的女孩子里挑了一个，结了婚？

现在就要面对这一切了。他穿过马路上去敲门。

开门的是奥古斯塔那位油滑的男管家哈斯特德。他看起来一点儿没变，两眼仍然协调不起来。“下午好，休先生。”他说，但那威尔士的口音很是冷淡，表明休在这个家里仍然不受待见。哈斯特德待人接物的方式总能准确反映奥古斯塔的态度。

他经过门廊走进大厅。皮拉斯特家的三位恶婆像接待团一样站在那里：奥古斯塔，她的小姑子玛德琳和女儿克莱曼婷。奥古斯塔时年四十有七，却还跟原来一样引人注目，黑色的眉毛，骄傲的神情，这张脸还是一样典雅端庄，如果说她比六年前稍稍胖了一点儿的话，在她那个身高也不怎么明显。克莱曼婷是她母亲的苗条版，但她不具备那种坚韧不屈的劲头，也没那么漂亮。玛德琳姑姑从里到外都是典型的皮拉斯特，无论是那弯钩鼻子，单薄但棱角分明的身形，还是那冰蓝色礼服下摆那一圈昂贵的花边。

休咬着牙，挨个亲吻了她们。

奥古斯塔说：“休，我相信在外国待这么多年，总会让你变聪明点儿吧？”

她就是不想让人忘了他当年是为什么离开家的。休回敬道：“我相信我们都会随着年龄变得聪明的，亲爱的伯母。”他看见她生气地沉下脸来，心里很是得意。

“不错！”她冷淡地说。

克莱曼婷说：“休，我给你介绍我的未婚夫哈里·唐克斯爵士。”

休跟他握了握手。哈里还很年轻，不会有什么爵位，因此，“爵士”这个词意味着他是一个准男爵，是二等贵族。休并不羡慕他跟克莱曼婷的婚姻。尽管不像她母亲那么不可救药，但她也不是什么好东西。

哈里问休：“横渡大西洋的感觉如何？”

“很快，”休告诉他，“我坐的是一艘新型的螺旋桨汽轮。只花了七天时间。”

“哎哟！真奇妙，真奇妙。”

“你老家在英国什么地方，哈里爵士？”休问道，他要打探一下这家人的背景。

“我在多塞特郡有块地方。我的佃户大多种植啤酒花。”

他是地主阶级，休揣测道，他要是有头脑，就该把农场出售出去，把钱存进皮拉斯特银行。事实上哈里看上去不怎么聪明，但他却可能很听话。皮拉斯特家的女人喜欢找听话的男人，哈里就是玛德琳丈夫乔治的年轻版。随着年龄增长，他们变得脾气暴躁，牢骚满腹，但基本不会背叛妻子。

“都去客厅吧，”奥古斯塔指挥道，“大家都等着见你呢。”

他跟着她进去，但在门口停了一下。这间让他熟悉的宽敞客厅两端各有一个大壁炉，朝向花园的落地长窗已经改造过了。所有日本家具和纺织品都不见了，房间重新装修过，颜色和图案更加丰富大胆。靠到近前细看，休发现那些图案都是各种花卉：地毯上是大朵黄色的雏菊，墙纸上画的是攀援篱笆的红玫瑰，窗帘上是罂粟，粉红色的菊花绸布遮盖着椅子腿、镜子、茶几和钢琴。“你把这间房重新装修了，伯母。”他应景地说。

克莱曼婷说：“这些全是从牛津街威廉·莫里斯那家新店里买来的，都是最新式的。”

奥古斯塔说：“不过地毯还是该换掉，颜色不太配。”

休知道，她从来就没有满意的时候。

皮拉斯特家的人大部分都在这儿。当然，他们都对休十分好奇。他当年灰溜溜地离开，他们以为再也见不到他了——但他们低估了他，而今他像一个英雄一般得胜而归。这会儿，他们都想再好好看看他。

他第一个握手的人是他的堂兄爱德华。他二十九岁，但看上去要老一些，他已经变得又粗鄙又肥胖，脸上是贪吃的人那种粉嘟嘟的颜色。“啊，你回来了。”他想笑一下，但最后挤出了一个恶意的冷笑。休不能怪罪他。这两个堂兄弟一直在相互比较。休今天的成功让人注意到爱德华在银行里毫无建树，表现平平。

米奇·米兰达站在爱德华旁边。他还是那么英俊，衣冠楚楚，显得更老道，也更自信。休说：“哎，米兰达，你还在给科尔多瓦部长工作？”

米奇说：“现在我是科尔多瓦部长。”

休不知为何并不感到惊讶。

他很高兴看见他的老朋友蕾切尔·鲍德温。“你好，蕾切尔，你还好吗？”他问候道。她原来一直算不上漂亮，但他发现，她现在成了一个大方、健美的女人。六年前他对她那硬邦邦的体形和两只过分靠近的眼睛没什么感觉，现在却觉得很迷人。“你这些日子在做什么？”

“为妇女财产争取宪法改革。”她说。接着她又一笑，补充道，“让我的父母很难堪，他们更希望我给自己争取个丈夫。”

休记起她总是这样惊人地坦率。他为此感到十分有趣，但他觉得不少单身男子会让她给吓跑。男人总是喜欢那种含羞带涩、不太聪明的女人。

他跟她闲聊着，心想，不知奥古斯塔是否还想撮合他们两个。这倒没什么要紧，唯一让蕾切尔真正表现出兴趣的人是米奇·米兰达。即便是现在，她也想把米奇拉进来，一块儿跟休聊天。他一直无法理解为什么一个个女孩子都无法抗拒米奇的诱惑，而蕾切尔是最让他感到意外的一个，因为她天资聪颖，完全可以看出米奇不过是个无赖。这简直就好像他越是无赖，就越让她们着迷似的。

他走过去跟小威廉和他的妻子握手。比阿特丽斯对休十分热情，他觉得她并不像其他皮拉斯特家的女人那样，受着奥古斯塔的摆布。

哈斯特德打断了他们，递给休一个信封。“这是使者刚刚送来的。”他说。

信封里面是一张字条，像是一位秘书写的：





皮卡迪利大街123号

伦敦，W.





星期二

所罗门·格林伯恩太太恭候您光临今天的晚餐。





下面有一行十分熟悉的潦草笔迹，写的是：





欢迎回家！——索利





他很高兴。索利一直平易近人，和和气气。他想，为什么皮拉斯特家的人整天这么拘束，就不能放松点儿呢？卫理公会的信徒天生就比犹太人紧张吗？不过，也许格林伯恩家族也有紧张的时候，只是他不知道。

哈斯特德说：“使者正在等待答复，休先生。”

休说：“替我谢谢格林伯恩太太，我会很高兴参加他们的晚餐。”

哈斯特德鞠了一躬，退下了。比阿特丽斯说：“我的天哪，你要跟所罗门·格林伯恩吃饭？太了不起了！”

休觉得很惊奇。“这有什么了不起的，”他说，“我跟索利一块儿上学，我一直很喜欢他，但我从不认为受邀跟他吃饭是什么让人羡慕的特殊待遇。”

“可现在是啊。”比阿特丽斯说。

“索利娶的妻子十分火爆，”威廉解释说，“格林伯恩太太爱娱乐，她的聚会在伦敦算是最好的了。”

“他们是马尔伯勒圈子的成员，”比阿特丽斯虔敬地说，“他们是威尔士亲王的朋友。”

克莱曼婷的未婚夫哈里听到这里的议论，不满地插嘴说：“真不知道英国社会到底怎么了，王位继承人竟然不跟基督徒来往，却喜欢同犹太人拉帮结伙。”

“是吗？”休不以为然，“我得承认我一直无法理解为什么有人会讨厌犹太人。”

“我自己就受不了他们。”哈里说。

“哦，可你要跟银行家族成亲，以后会遇见很多很多犹太人。”

哈里有些气恼。

威廉说：“奥古斯塔看不惯整个马尔伯勒圈的人，无论是不是犹太人。显然，他们并未秉承其应有的道德准则。”

休回答说：“我敢打赌，他们不会邀请奥古斯塔参加他们的聚会。”

比阿特丽斯咯咯笑起来，威廉说：“当然不会！”

“是吧，”休笑着说，“我已经迫不及待要见到格林伯恩太太了。”





皮卡迪利大街两侧都是一座座宫殿式建筑。这是寒冷的一月，晚上八点，街上十分繁忙，宽阔的马路上到处是私家马车和出租马车，煤气灯照亮的人行道上挤满了跟休一样打白领带穿礼服的男人、穿裘皮领天鹅绒大衣的女人，还有那些浓妆艳抹的卖淫男女。

休一路走着，低头想着心事。奥古斯塔还是跟以前一样，莫名其妙地跟他作对。他心里还曾抱有一丝幻想，希望她变得温和一些，但她一点儿都没有改变。她仍然是家里的女家长，与她为敌就会被所有人孤立起来。

银行的情况好一些。生意场上的事情需要客观对待。奥古斯塔难免会阻挠他做出任何成就，但他在这片领域有更多的防守机会。她知道如何控制别人，但她对银行业务一无所知，对此毫无办法。

总而言之，白天发生的一切还算不错，现在他期待跟朋友一道好好放松一下。

休去美国的时候，索利·格林伯恩跟他父亲本·格林伯恩一起，住在一座能够俯瞰格林公园的大房子里。现在索利有了自己的房子，在同一条街上，离他父亲住的地方不远，房子也小不了多少。休经过堂皇华丽的入口，进入一个用绿色大理石铺地的宽敞大厅。他停下来，望着蜿蜒而上、异常奢华的黑橙两色相间的大理石楼梯。格林伯恩太太跟奥古斯塔·皮拉斯特有共同点：两个女人都讲究奢华陈设，决不保守内敛。

仆役长和两个男仆站在大厅里。仆役长接过休的帽子交给一个仆人，另一个男仆带他上楼。上了楼梯平台，他朝一个敞开的门里瞥了一眼，看出这是一间舞厅，地板十分光滑，一长排窗户上遮着窗帘，接着他就被带进一间客厅。

休对装修没什么研究，但他立刻认出这里的一切属于典雅奢侈的路易十六风格。天花板上是石膏成型的繁复花饰，墙壁上镶嵌了凝絮墙纸做的嵌板，桌子和椅子腿上都薄薄镀了一层金，就好像它们很容易折断似的。这里的颜色有黄色、橙红色、金色和绿色。休很容易联想到某些古板的人会说这些十分低俗，表面装出一种厌恶的样子来掩盖内心的嫉妒。事实上这种装饰十分感性。只有这样装饰房间才能满足有钱人骄奢淫逸的嗜好，他们在这儿想干什么就干什么。

其他几位客人已经到了，站在边上喝香槟、吸烟。这让休觉得很新奇，以前他从没见过有人在客厅里吸烟。索利一眼看见了他，离开那边的一群人走了过来。“皮拉斯特，真高兴你能光临！你一切都好吗？”

休觉得索利比以前外向了。他还是那样胖胖的，戴着副眼镜，他的白色马甲已经染了点儿污迹，但他比以前更讨人喜欢，休也觉得他更快活了。

“我很好，谢谢你，格林伯恩。”休回答说。

“我知道啊，我一直在盯着你的成就。真希望我们银行在美国也有你这样的人。皮拉斯特银行该给了你不少薪水吧，你应得的。”

“他们说，你都成社交名流了。”

“哪有的事儿。不过，我倒是结婚了。”他转过身，轻轻地在一位穿蛋壳绿礼服的矮个女人白皙的肩膀上拍了一下。她背着身跟别人说话，但这身影看似十分熟悉，让休感到似曾相识，不觉让他的心向下一沉。索利对她说：“亲爱的，你还记得我的老朋友休·皮拉斯特吗？”

她没有立刻转身，正在把她跟同伴的话说完。休纳闷，见到她为什么自己感到喘不过气呢？接着，她慢慢转过身来——看到她的脸，就如同推开了一扇通往过去的大门，让休的心脏一下子停止了跳动。

“我当然记得他，”她说，“你还好吧，休·皮拉斯特先生？”

休盯着这位所罗门·格林伯恩太太，一言不发。

这正是梅茜。
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奥古斯塔坐在她的梳妆台前，把她一直在晚宴上戴的单排珍珠项链放在台上。这是她最昂贵的一件珠宝。卫理公会信徒不崇尚昂贵的装饰品，她那吝啬的丈夫约瑟夫以此为借口，从来不给她买任何首饰。他也不赞成她频繁装修房子，但她不管不顾——要是一切都依了他，他们的日子就跟银行职员差不多了。他最后气哼哼地同意她重装房子，只是坚持他自己那间卧室保持不变。

她从打开的首饰盒里拿出那枚三十年前斯特朗送给她的戒指。戒指是一条金蛇的形状，钻石的头，红宝石的眼睛。她手指穿进戒指，像之前千百次做过的那样，用嘴唇摩挲扬起的蛇头，回忆着过去的一切。

她的母亲说：“把戒指还给他，尽量忘了他。”

十七岁的奥古斯塔回答：“我已经还回去了，我会忘了他的。”但她是在撒谎。她把戒指一直藏在她那本《圣经》的书脊里，心里也从未忘记过斯特朗。她发誓，如果她没能得到他的爱，那么，总有一天，她要获得他可能给予她的一切。

她永远当不了斯特朗伯爵夫人了，她多年前就已经接受了现实。但是她一定得有个名分。约瑟夫没有什么名分，她就得弄一个名分给他。

这个问题让她反复考虑了好几年，研究男人到底需要通过什么方式获得名分，她为筹划这一策略通宵难眠。现在时间已到，她也已经准备完毕。

今晚，她就要在晚餐时开始这场争夺。客人中有三个人会在约瑟夫封爵的问题上起到关键作用。

她想，他有可能成为怀特海文伯爵。四代人之前，皮拉斯特家族就是在怀特海文这个港口开始起步的。约瑟夫的曾祖父阿莫斯·皮拉斯特传奇般地赢了一场赌博般的冒险，把他所有的钱投在了运输奴隶的船上。不过后来他把资本投向了更为稳妥的生意，在兰开夏郡的纺织厂购进斜纹和印花布匹运往美洲。他们在伦敦的家宅也取名为怀特海文宅，以纪念家族中兴的发源地。如果整个计划顺利实施，奥古斯塔自己就会成为怀特海文伯爵夫人。

她心里想象着，随着管家宣布：“怀特海文伯爵和伯爵夫人到——”她便跟约瑟夫走进一间豪华的大客厅。想到这儿她笑了起来。她仿佛看见约瑟夫站在英国上议院开始他的第一次演讲，谈论巨额融资的议题，其他贵族在一旁洗耳恭听。商店的店主会抬高声调，叫她“怀特海文女勋爵”，引得人们回头张望。

不过，她也一样希望爱德华获得这种殊荣。有朝一日他会继承他父亲的名分，同时他的名片会写上“尊贵的爱德华·皮拉斯特”。

她很清楚她该做什么，但她心里还是有些没底。获得爵位不像去商店买地毯，你不能直截了当地跟卖家说：“这块我要了，多少钱？”一切都要含蓄婉转，不能大张旗鼓。今晚她必须脚踏实地，样样事情都要做得妥帖得当。如果她走错了步数，那精心筹措的计划可能会很快失败。要是误判了这些人，她也就完蛋了。

一个女佣敲门说：“霍布斯先生已经来了，太太。”

不久之后她就会叫我“我尊贵的夫人”了，奥古斯塔想。

她把斯特朗的戒指放在一边，起身离开梳妆台，经过连通门进了约瑟夫的房间。他已经穿好了晚餐的衣服，坐在他的宝石鼻烟盒收藏柜旁边，就着煤气灯观赏着其中的一件。奥古斯塔不知现在提休的事情合不合适。

现在的休仍然让她讨厌。她以为六年前的处置会一了百了，但他现在却又回来威胁爱德华，让他相形见绌。现在又有人说他要提拔他当股东，这更让奥古斯塔受不了了。她一直准备让爱德华最终当上资深股东的，决不能让休抢在前头。

她有必要如此顾虑重重吗？也许让休去经营业务也不错。爱德华可以去做别的事，比如进入政坛。但银行是整个家族的中心。那些离开银行的人，比如休的父亲托比亚斯，最后都必然一事无成。银行既能获取金钱，又是行使权力的地方。皮拉斯特银行可以用拒绝借钱的方式让帝王垮台：没几个政客具有这种能力。如果休当上资深股东，就会由他出面款待使节，跟财政大臣一道喝咖啡，家族聚会时也坐在上首，高居奥古斯塔和她这边的亲戚之上。一想到这些她就觉得害怕。

但这次要摆脱休就有点儿难了。他长大了，更聪明了，在银行里也站稳了脚跟。这个倒霉的孩子六年来十分勤奋，一点一点积攒了自己的名声。她能把这一切统统抹掉吗？

不过，现在不是跟约瑟夫为了休发生争执的时候。她希望他高高兴兴赴晚宴。“如果你喜欢过几分钟再下去也好，”她说，“只有阿诺德·霍布斯一个人到了。”

“好吧，如果你不介意的话。”他说。

她也愿意让霍布斯自己待一会儿。霍布斯是一本叫作《论坛》的政治杂志的编辑。它通常持保守派的立场，跟贵族和圣公会站在一起，反对以商人和卫理公会为代表的自由党。皮拉斯特家族既是商人又是卫理公会派，但现在是保守党掌权。

她以前只见过霍布斯一两次，她觉得，他会吃惊为什么会受到她的邀请。不过奥古斯塔深信他会接受，不会有太多像奥古斯塔这么富裕的人家邀请他的。

霍布斯的地位有点儿奇特。他很强大，因为他的杂志发行很广，十分受人尊重，但他又是个穷人，杂志没让他赚多少钱。这种境况对他来说有些尴尬，但恰恰十分合乎奥古斯塔的目的。他有能力帮助她，也有被她收买的可能。

这里倒是有一个小麻烦。她希望他不是太讲原则的那种人，否则他也就没什么用处了。如果她没看错的话，这个人应该能够买通。

她有点儿紧张不安。她在客厅门外站了一下，跟自己说——放松点儿，皮拉斯特太太，你很在行的。片刻后她感到平静下来，便推门走了进去。

他立刻站起身来，问候她。这是一个神经质、思维敏捷的人，举手投足像鸟一样轻快。奥古斯塔觉得他那件外套至少已经穿了十年。她带他到靠窗的座位，让他们的谈话有种亲密的感觉，尽管两个人并无深交。“告诉我，你今天又搞出了什么乱子？”她开玩笑地说，“痛击格拉德斯通先生，破坏我们的印度政策，还是迫害天主教徒？”

他隔着模糊的眼镜盯着她。“我在写一篇关于格拉斯哥城市银行的报道。”他说。

奥古斯塔皱起了眉头说：“这家银行不久前倒闭了。”

“的确。不少苏格兰工会瓦解了，你知道。”

“我记得有人说起过，”她说，“我丈夫说，格拉斯哥城市银行多年来一直不太健全。”

“这一点我就弄不明白，”他兴奋地说，“人们都知道一家银行不可靠，却还允许它继续经营，直到它最后倒闭，让成千上万的人损失了毕生的积蓄！”

奥古斯塔也弄不懂。她一点儿也不了解银行业务是怎么回事。但现在她发现机会来了，可以把话题引到她希望的路子上。“也许是因为商业领域跟政府之间的差距太大了。”她说。

“肯定是这样。如果商人和政治家相互沟通良好，就有可能防止这类灾难。”

“我不知道……”奥古斯塔停了一下，似乎在考虑一个突然出现的新想法，“我不知道像你这样的人是否会考虑在一两个公司当董事。”

他吃了一惊：“事实上，可以的。”

“你看……参与管理企业会让你获得些第一手的经验，对你给杂志写商界评论会有帮助。”

“我对此毫不怀疑。”

“回报并不太高——一年最多一两百英镑吧。”她看见他的眼睛一下子亮了起来，对他来说这是一大笔钱，“但不用负担什么责任。”

“这想法很有意思。”他说，他极力掩饰着自己的兴奋，这一点她看得真真切切。

“如果你有兴趣，我丈夫可以安排，他经常为他所关心的企业推荐董事会成员。想一想，如果需要我提出来，就告诉我。”

“好的，一定。”

话说到这会儿，一切都很顺利，奥古斯塔想。但把诱饵亮给他相对容易做到，现在她必须让他上钩。她若有所思地说：“当然，商界应该讲究报答，我觉得，上议院应该吸收更多的商界人士，让他们为国效力。”

他稍稍眯起眼睛，她猜到他那精明的头脑开始明白这是一种讨价还价。“毫无疑问。”他不置可否地说。

奥古斯塔继续往深里说：“上下两院将受益于资深商界人士的智慧和知识，尤其是在讨论国家财政状况的问题上。然而现在人们抱有一种奇怪的偏见，反对给商人以贵族地位。”

“的确，这很不合理，”霍布斯承认，“我们商人、制造者和银行家为国家的繁荣效力，比地主和神职人员的贡献更大，但后者却因为服务国家而被封为贵族，这完全忽视了真正效力的那些人。”

“你应该就这一问题写篇文章，这是你们杂志过去呼吁过的那类问题——将古老的国家制度现代化。”她亲切地对他笑了笑。她现在已经在桌上摊开了底牌。他不会看不出来，如果要想得到她送上的公司董事之职，就必须支付代价。他会变得强硬，受到冒犯而一口回绝吗？他会不会一怒之下转身离去，还是礼貌地微笑着拒绝她？要是他做出其中一样，她就不得不另找别人，重新开始。

停顿了很长时间后，他说：“也许你说得对。”

奥古斯塔松了口气。

“看来我们应该这么办，”他接着说，“求得商业与政府间更加紧密的联系。”

“给商人加封爵位。”奥古斯塔说。

“给记者提供公司董事的职位。”他补充说。

奥古斯塔觉得既然他们已经把话都说开了，现在应该见好就收。如果挑明这是她在贿赂他，他就可能感到羞辱，提出拒绝。她对目前的成就十分满意，正准备换个话题，这时更多的客人进了门，她也就免去了这个麻烦。

其余客人一下子都到齐了，约瑟夫也同时出现。几分钟后哈斯特德走了进来，说：“晚饭准备好了，先生。”奥古斯塔真希望他说的是“尊贵的阁下”而不是“先生”。

他们走出会客厅，穿过大厅去餐厅。这段走道相当短，让奥古斯塔很是心烦。贵族人家的房子里一般在进餐室前都有较长的一段通道，非常优雅，是餐会仪式的高潮部分。皮拉斯特家族传统上不屑效仿上流社会的礼仪，可奥古斯塔并不这么想。她认为这座房子离城里实在太远，但她无法说服约瑟夫搬家。

今晚她安排爱德华跟艾米莉·马普尔一道进餐。艾米莉是个羞怯、漂亮的十九岁女孩，她跟父母一道前来赴宴，她父亲是一位卫理公会派的牧师。很显然他们被这座房子和到场来宾镇住了，很难适应，但奥古斯塔已经急不可耐，想赶紧给爱德华找个新娘。这孩子已经二十九岁了，却从来没跟哪个门当户对的女孩子擦出火花，让做母亲的很是无奈。艾米莉很有魅力，她那双蓝色的大眼睛和甜美的笑容让爱德华挑不出什么毛病。如果这门亲事能成，那对父母准会高兴得发疯。至于那女孩，她应该很好摆布。只是爱德华必须让人推着走才行。问题是，他自己觉得没有理由要结婚。他很喜欢跟那些男性朋友来往，去夜总会什么的，踏踏实实的婚姻生活对他没什么吸引力。有段时间，奥古斯塔想当然地认为这是年轻人的一个正常阶段，但这阶段持续得太长了，最近她开始担心他什么时候才能结束这种生活。看来必须给他施加点儿压力。

奥古斯塔让迈克尔·福特斯鸠坐在自己的左边。这是一位风度翩翩、颇有政治抱负的年轻人。有人说他跟首相本杰明·迪斯雷利关系很近，后者最近被封为贵族，成为比肯斯菲尔德勋爵。福特斯鸠是第二个奥古斯塔求其帮助约瑟夫晋爵的人。他不像霍布斯那样聪明，但他更世故、更自信。奥古斯塔可以威慑住霍布斯，但对福特斯鸠必须采取诱惑手段。

马普尔执事做了感恩祷告，哈斯特德给客人斟酒。约瑟夫跟奥古斯塔都不喝酒，酒是给客人们准备的。肉汤端上来分给大家时，奥古斯塔温柔地对着福特斯鸠笑着，压低声音，十分亲密地说：“我们什么时候能看见你进入议会呀？”

“我自己也说不清楚。”他说。

“大家都说你是个才华横溢的年轻人，这你应该知道吧。”

他很高兴，但为她的奉承感到尴尬：“这我真不知道。”

“你又是那么英俊——这一点总没有什么害处吧。”

他显得十分惊讶。他没想到她会说出这种挑逗的话，但他没显出丝毫的反感。

“你不该等着换届选举，”她接着说，“你为什么不参加补选呢，这应该很容易安排——人家都说你跟首相能说上话。”

“你对我真好——但补选是很昂贵的，皮拉斯特太太。”

她想听的就是这句话，但她不想让他看出这些，轻描淡写地说：“哦，是吗？”

“我本身又不怎么富裕。”

“这我不知道，”她撒谎说，“那么，你就应该找一个赞助商。”

“也许，找一位银行家？”他说，声音里既有玩笑，又有渴望。

“这不是不可能的。皮拉斯特先生热衷参与国家政府事务。”如果有了贵族身份，他肯定会的。“他不明白商界人士为什么一定要划在自由党派一边。我这是跟你说，他更赞同年轻的保守党派的见解。”

她那私密的语调鼓励着他坦诚以对——她就是这样盘算的——他直截了当地说：“除了赞助补选候选人以外，皮拉斯特先生还能以哪种方式为国效力呢？”

这个问题很有挑战性。她应该直接回答他，还是继续绕圈子？奥古斯塔决定顺水推舟，直来直去。“也许是进入上议院吧。你觉得这有可能吗？”她快活地说，而他那一边也很高兴。

“可能吗？当然可能。到底有没有希望，就是另一个问题了。要我去询问一下吗？”

这种直截了当出乎奥古斯塔的预料。“你能悄悄办这件事吗？”

他犹豫了一下，说：“我觉得我可以。”

“这就再好不过了。”她满意地说。她已经把他变成了自己的同谋。

“我弄清情况后就告诉你。”

“条件适当的话，就会进行一次补选。”

“你太好了。”

她摸了摸他的胳膊。他是个很有魅力的年轻人，她想。她很喜欢跟他谋划这些事。“我觉得我们两个彼此十分理解。”她喃喃地说，注意到他有一双不同寻常的大手。她就这么拉着他的胳膊待了一会儿，然后才转过身去。

她感觉很不错。她顺顺当当搞定了三个关键人物中的两个，没有出现任何闪失。接下来她又去跟坐在她右边的莫尔特勋爵聊天。她颇有礼貌地跟他聊了几句闲话，需要施加影响的人是他的妻子，而她要等到晚饭后再做这件事。

男人都留在餐厅吸烟，奥古斯塔带着家眷们上楼去她的卧室。她在那儿跟莫尔特夫人单独待了几分钟。哈里特·莫尔特比奥古斯塔大十五岁，曾经是维多利亚女王的宫廷女侍。她满头灰发，气度雍容华贵。跟阿诺德·霍布斯和迈克尔·福特斯鸠一样，她是个颇有影响的人物，奥古斯塔也希望她跟另外两个一样，能够笼络收买。霍布斯和福特斯鸠较为脆弱，因为他们很穷。莫尔特勋爵和夫人两人并不穷，但却挥霍无度，他们有不少钱，但他们花得更多。莫尔特夫人的礼服十分讲究，身上的珠宝也很奢侈，莫尔特勋爵则一直认为自己对赛马很有眼力，尽管四十年来从未赌赢过。

莫尔特夫人要比那些男人更让奥古斯塔紧张。女人更难对付，她们对任何事情都不会信以为真，一受到操纵便会立刻察觉。在朝廷服侍了三十年，让莫尔特夫人变得十分敏感，任何事情都逃不出她的眼睛。

奥古斯塔拉开话头：“皮拉斯特先生和我都十分崇拜亲爱的女王。”

莫尔特夫人点点头，仿佛在说“那是当然的了”。然而实际上根本没有什么当然不当然的，全国上下没几个人喜欢维多利亚女王——她性格孤僻呆板、冷漠，头脑很顽固。

奥古斯塔继续说：“如果能为阁下履行某种崇高的职责有所帮助，那真会让我们激动不已。”

“你实在太客气了。”莫尔特夫人好像让她给弄糊涂了。她犹豫了一下，最后还是问，“不知道你们能做什么呢？”

“银行家能做什么啊？放贷而已。”奥古斯塔压低声音说，“宫廷上的生活开销一定是非常大的，我想。”

莫尔特夫人僵住了。她那个阶层的人很忌讳谈论金钱，可奥古斯塔竟说得如此随便。

但奥古斯塔坚持说下去。“如果你在皮拉斯特银行开一个账户，在这方面就不会有任何问题了……”

莫尔特夫人有些生气，但在另一方面，这是给她提供了在世界最大的一家银行无限期的信贷特权。她的直觉让她排斥奥古斯塔，但贪婪又把她拉了回来，奥古斯塔看见这种矛盾写在了她的脸上。

奥古斯塔不容她花时间细想。“请原谅我过分坦诚，”她说，“这也是因为急于帮点儿什么忙。”莫尔特夫人当然不会相信这种说辞，但她会觉得奥古斯塔是想讨好皇亲国戚，而奥古斯塔这边，今晚也不准备给她提供更多线索了。

莫尔特夫人犹豫了一会儿，然后说：“你真太好了。”

艾米莉的母亲马普尔太太从盥洗室里走出来，现在轮到莫尔特夫人了。她脸上带着僵硬的尴尬神色转身走了进去。奥古斯塔知道，她和莫尔特会在回家的马车上议论，说商人实在庸俗，毫无规矩，实在不可救药。但不久之后，某一天他会在赛马会上一口气输掉一千个金镑，而就在当天，她的裁缝要求支付逾期了六个月的三百英镑账单，这时候他们才会记起奥古斯塔的建议，觉得庸俗的商人也还自有其用。

奥古斯塔清除了第三个障碍。如果她算准了这个女人，不出六个月莫尔特夫人就会欠下皮拉斯特银行一笔债务。到时候，她就会明白奥古斯塔要从她那儿得到什么了。

女士们重新回到一楼的客厅喝咖啡。莫尔特夫人仍然十分冷漠，但突然没了那种傲慢劲儿。几分钟后男人们也加入进来。约瑟夫带着马普尔执事到楼上看他收集的鼻烟盒。奥古斯塔很高兴，只有约瑟夫喜欢上谁的时候才会这么做。艾米莉弹起了钢琴。马普尔太太要她唱首歌，但她说她感冒了，无论母亲怎么求她都不肯唱，这让奥古斯塔担心地想，这女孩可能不像看上去那样容易摆布。

这一晚上的工作她已经做完了，现在她想让这些人都回家，她好在晚上整理一下思路，评估自己的完成情况。这些人她都不喜欢，除了迈克尔·福特斯鸠。尽管如此，她仍强迫自己彬彬有礼地陪着大家又聊了一个小时。霍布斯已经上了钩，她心想，福特斯鸠开出了条件，必然也会遵守。已经给莫尔特夫人展示了那条通向毁灭的下坡路，一切只是时间的问题。奥古斯塔放下心，十分满足。

他们最后离开的时候，爱德华也准备动身去他的夜总会，但奥古斯塔拦住了他。“坐下，听我说几句话，”她说，“我想跟你和你父亲谈谈。”约瑟夫正准备回卧室睡觉，也坐了下来。她对他说，“你什么时候要让爱德华当上银行股东？”

约瑟夫立刻变得不太高兴，便说：“等他岁数再大点儿。”

“可我听说休有可能成为股东，他比爱德华小三岁。”虽然奥古斯塔不知道银行赚多少钱，但她总能够知道那里发生的事情，或是自己打听，或是其他家庭成员向她通报。男人们一般不在女人面前谈论生意的事，但奥古斯塔能在她的下午茶会上把这些全都套出来。

“资历只是获得股东资格的一个方面，”约瑟夫没好气地说，“另一个方面是承揽业务的能力，休的能力很强，我还没有见过哪个年轻人有他这种本事。其他条件还包括有大量资金投在银行、较高的社会地位或政治影响力。恐怕这些爱德华都不具备。”

“但他是你儿子。”

“银行是一个企业，不是什么请客吃饭！”约瑟夫说着，火气更大了。他讨厌她这样质问自己，“位置高低不仅仅是等级或权限的问题。赚钱的能力过硬才行。”

奥古斯塔片刻之间有些怀疑。她该这样生拉硬扯，让爱德华去做他并不擅长的事吗？不过这种论调毫无道理。他一点儿问题也没有。或许他记起账来没有休那么手快，但经过慢慢训练，最后都会好的。她说：“如果你愿意，爱德华可以在银行投入大量资本。你随时都可以把钱放在他的名下。”

约瑟夫露出了奥古斯塔十分熟悉的顽固相，他拒绝搬家或禁止她重新装修他的卧室时就是这副表情。“要等这孩子结了婚才行！”说完，便转身离开了房间。

爱德华说：“你把他惹恼了。”

“这都是为你着想，泰迪宝贝。”

“可你把事情弄糟了！”

“没有，我没有弄糟。”奥古斯塔叹了口气，“有时候，你那种大大咧咧的态度让你看不清眼前的事情。你爸爸可能以为他的立场很坚定，但如果你好好想一想就会明白，他实际上已经答应了，只要你一结婚，他就会给你一大笔钱，让你当股东。”

“天哪，他是这么说的，”爱德华惊讶地说，“我怎么刚才没看出来呢。”

“这就是你的问题了，亲爱的，你就没有休那种机灵劲儿。”

“休在美国很幸运。”

“当然了。你会结婚的吧，会不会？”

他坐在她的身边，拉着她的手。“为什么啊，我不是有你照顾我吗？”

“但是如果我走了，谁照顾你呢？你喜欢那个小艾米莉·马普尔吗？我觉得她非常迷人。”

“她告诉我说，狩猎对狐狸太残酷。”爱德华用不屑的语气说。

“你的父亲会付给你至少十万英镑，也许更多，也许能多到二十五万。”

爱德华觉得无所谓。“我想要的一切都有了，再说我也喜欢跟你在一块儿。”他说。

“我喜欢你待在我身边，但我希望看到你快快乐乐地结婚，有个可爱的妻子，有自己的财富，在银行当上股东。答应我考虑考虑这事儿。”

“我会考虑的。”他在她脸颊吻了一下，“现在我真得走了，妈妈，我答应跟同伴们见面的，已经过了半个钟头了。”

“走吧，走吧。”

他起身朝门口走去。“晚安，妈妈。”

“晚安，”她说，“想想艾米莉！”
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金斯布里奇庄园是英格兰最大的宅邸之一。梅茜已经去过那里三四次，可见到的地方还不到它的一半。房子里有二十间主卧室，这还不算五十多个仆人的房间。房子用煤火取暖，到处点着蜡烛，虽然只有一个盥洗室，但它用旧式的豪华风格弥补了缺乏现代便利设施的不足：四柱大床上铺着真丝的厚帘布，地下酒窖里储藏着名贵的美酒、马匹、枪炮、书籍和各种游戏，应有尽有。

年轻的金斯布里奇公爵曾在威尔特郡拥有十万英亩最好的农田，但他在索利的建议下卖掉了一半，拿这笔收益买了南肯辛顿的一大块地。因此，当农业出现萧条，让很多大户地主变得一贫如洗时，“金戈
【6】

 ”却毫发无伤，仍然能够气派十足地款待亲朋好友。

威尔士亲王跟他们一道待了头一周。索利、金戈和王子几个人趣味相当，喜爱喧闹搞笑，而梅茜也很会逗乐子。她用肥皂沫换掉金戈甜点上的生奶油；当索利在书房打瞌睡时把他的吊裤带解开，让他站起来的时候裤子就一下滑到地上；她还把《泰晤士报》的页面用胶水粘起来，让人无法翻开。偶然的是亲王本人最先拿起了报纸，他摸索着要打开时，每个人都屏息静气等着，想看看他会有什么反应——尽管这位王位继承人喜欢恶作剧，但自己从未被人捉弄过——后来他明白了是怎么回事，笑了起来，大家这才轰然大笑，同时也都松了一口气。

王子走了，休·皮拉斯特到了，麻烦也就这样开始了。

邀请休来这儿是索利的主意，索利喜欢休。梅茜找不出什么恰当的理由反对。在伦敦索利也是邀请休一道吃晚餐的。

那天晚上他很快就恢复了镇静，证明自己是一个完全合格的座上客。也许他的仪态风度并非无可挑剔，因为他在波士顿生意场待了六年，对伦敦会客厅的一切稍有生疏，但他的天生魅力弥补了所有可能的不足。在金斯布里奇庄园的两天里他给大家讲美国的故事，那些地方他们谁都没有去过。

稍有讽刺的是，现在倒是她觉得休在礼节上马马虎虎，不太讲究。但是，六年前情况正好是反过来的。她什么都掌握得很快，毫不费力就学会了上流社会的口音。学语法多费了一些时间。最难的是那些细微的礼节，显示优越身份的小装饰：进门的方式，对宠物狗说话的仪态，以及如何改变话题，如何避开喝醉的人。但她十分用心，现在这些对她来说都是轻车熟路了。

休已经从他们见面的震惊中恢复过来，但梅茜心里一时却难以平静。她无法忘记他乍一见到她时的表情。她对此有所准备，但休则完全没有料到。这份惊讶让他把内心的情感赤裸裸展现了出来，他那深受刺痛的眼神让梅茜惶恐不安。六年前她深深伤害了他，直到现在他也没能摆脱。

休脸上的神情一直折磨着她。听说他要来这儿以后她一直心烦意乱。她不想见他，也不想回忆过去那些事情。她已经跟索利结婚，而他也是个好丈夫，她不忍心去伤害他。此外，她还有伯蒂，那是她生存的理由。

他们的孩子取名叫休伯特，大家都叫他伯蒂，这也是威尔士亲王的名字。伯蒂·格林伯恩到五月一日就满五岁了，但这是个秘密——他的生日定在九月，用来隐瞒他们在婚礼六个月后就生了孩子这个事实。除了索利的家人以外没人知道真相，伯蒂生在瑞士，是在他们周游世界的蜜月中出生的。打那时起，梅茜一直很快乐。

索利的父母不欢迎梅茜。他们是顽固、势利的日耳曼犹太人，在英国生活了好几代，根本不把刚来英国那些讲意第绪语的俄罗斯犹太人放在眼里。她怀了另一个男人的孩子，这事实又刚好证实了他们的偏见，有了拒绝她的借口。但索利的妹妹凯特跟梅茜年龄相仿，她有一个七岁大的女儿，背着父母时她对梅茜很好。

索利爱她，也一样爱伯蒂，虽然不知道他是谁的孩子，这让梅茜感到心满意足。但现在，休回来了。

她跟往常一样很早起床，去大房子另一端的幼儿室。伯蒂正在幼儿餐室跟金戈的孩子安妮和阿尔弗雷德一道吃早餐，三个女佣负责照料着。她吻了一下他黏糊糊的脸，问：“你吃的是什么啊？”

“蜂蜜粥。”他用上层社会拖长的腔调说，那腔调让梅茜学得吃力，偶尔她还说不准。

“好吃吗？”

“蜂蜜好吃。”

“那我也来点儿。”梅茜说着坐了下来。这比大人早餐吃的熏鱼和芥末羊腰好消化多了。

伯蒂长得不像休。婴儿时他的模样很像索利，不过婴儿看起来都像索利。现在他长得像梅茜的父亲，长着黑头发和棕色的眼睛。梅茜偶尔会发现他不知哪里带着一点儿休的影子，尤其是他顽皮一笑的时候。不过谢天谢地，没有什么很明显的相似之处。

照看幼儿的女佣给梅茜端来一盘蜂蜜粥，她尝了尝。

“你喜欢吗，妈妈？”伯蒂说。

安妮说：“嘴里吃东西别说话，伯蒂。”安妮·金斯布里奇是个七岁的小大人，管着伯蒂和她五岁的弟弟弗雷迪。

“好吃。”梅茜说。

另一个女佣说：“你们想不想来点儿黄油吐司，孩子们？”几个孩子异口同声说要。

梅茜起初觉得让孩子在仆人的包围下成长不太自然，她担心会把伯蒂宠坏了，后来她看见富人的孩子也跟穷人家的孩子一样，在地上玩得满身污垢，东爬西滚，互相掐架，主要区别不过是随后要付钱清洗他们而已。

她想多要几个孩子——索利的孩子，但在生伯蒂的时候她的身体出了毛病，瑞士医生说她不会再怀孕了。他们的诊断是对的，她跟索利同居五年，没有断过一次例假。伯蒂是她这辈子唯一的孩子。她觉得很对不起索利，他永远不会有自己的孩子，尽管他说自己已经比任何人都幸福了。

金戈的妻子公爵夫人，朋友们都叫她莉兹，也紧随梅茜之后到幼儿室吃早餐来了。两个女人给孩子洗手洗脸的时候，莉兹说：“你知道，我母亲从来没这么做过，她只是看着我们，让我们自己擦洗干净，穿戴打扮。我们这么做多不自然啊。”梅茜笑了。莉兹觉得自己很亲善朴实，因为她给自己的孩子洗脸。

他们在幼儿室一直待到十点多钟，这时家庭教师来了，给孩子们布置功课，让他们画画上色。梅茜和莉兹便回了自己的房间。这是平静的一天，没有狩猎外出。一些男人去捕鱼，其他人带着一两条狗去林子里转悠，打野兔子。女士们以及几个流连裙裾胜于遛狗的男人午餐前去公园散步。

索利吃完早饭准备出门。他穿着一件棕黄色的斜纹软呢外套和一件短夹克。梅茜吻了他，帮他穿上靴子，她要是不在身边的话，他就得叫他的男仆帮忙，因为他弯不下腰来系鞋带。她穿上一件裘皮大衣，戴上帽子，索利穿上一件沉重的格子呢大斗篷，配上一顶礼帽，两人下了楼，在大厅里跟其他人会合。

这是一个明媚而寒冷的早晨，要是穿上件裘皮大衣，就会很舒服，但要是住在四处透风的贫民窟里，光着脚板走路，那可就受罪了。梅茜喜欢回忆她童年的种种匮乏生活，这加深了她快乐的感觉，而一切都缘于她嫁给了一位世界上最富有的人。

她走在金戈和索利两个人中间。休跟莉兹落在后面。虽然梅茜看不到他，但能感觉到他的存在，想象着他那对光闪闪的蓝眼睛，听见他跟莉兹聊天，莉兹咯咯地笑。走了半英里路，他们到了正门。当他们转过弯，漫步穿过果园时，梅茜看见一个熟悉的身影从村子那边走了过来。这人留着黑色的胡须，她猛然间以为那是她爸爸——接着她认出这是她的哥哥丹尼。

六年前丹尼回到他们老家，发现父母已经不在老房子里住了，两个人不知去向。失望之余，他继续北上来到格拉斯哥，在那儿创立了工人福利会，不仅让失业工人有了保险，同时还为工厂的安全规则和工人参加工会的权利奔走，呼吁对公司实施金融监管。他的名字开始出现在报纸上——丹·罗宾逊，不是丹尼，因为现在丹尼已经成了有头有脸的人物，不能再直接叫他丹尼了。爸爸读到了报纸，找到他的办公室，父子二人高兴地团聚了。

原来，梅茜和丹尼离家出走不久，爸爸和妈妈就终于遇到了其他一些犹太人，向他们借了些钱去了曼彻斯特，爸爸在那儿另找了一份工作，他们的日子就越来越好过了。妈妈的病渐渐好转，现在也很健康。

梅茜是在一家人团聚的时候跟索利结的婚。索利很愿意给爸爸一套房子住，负担他的生活开销，但爸爸不愿意这样，也不想退休，只是向索利借了些钱开了一家店铺。现在，爸妈两个在曼彻斯特向富人售卖鱼子酱等珍馐美味。每次梅茜去看望他们，总是摘下手上的珠宝，戴上围裙站在柜台后面接待顾客，她相信马尔伯勒圈的人不会出现在曼彻斯特，就算他们在那儿，也不会亲自去店里买东西，看见她在那儿帮忙。

在金斯布里奇见到丹尼，让梅茜立刻担心是不是父母出了什么事，她几步跑过去，心都提到了嗓子眼儿，问道：“丹尼，是妈妈出什么事儿吗？”

“爸妈那儿都好，其他也没什么事儿。”他说话带着美国腔。

“感谢上帝。你怎么知道我在这儿？”

“你给我写信了。”

“哦，是的。”

丹尼留着卷曲的胡子，加上那对闪着寒光的眼睛，看上去像一个土耳其战士，但他打扮得像一个职员，穿着一件破旧的黑外套，戴一顶圆礼帽，好像走了很长的路，靴子上沾满泥巴，一身疲惫。金戈斜着眼睛看着他，但索利对社交上的事情应付裕如，他握着丹尼的手，说：“你好罗宾逊，这是我的朋友金斯布里奇公爵，金戈。容许我介绍一下我的妻兄丹·罗宾逊，工人福利协会秘书长。”

一般人被引荐给一位公爵，都会惊得张口结舌，但丹尼不会这样。“你好，公爵。”他大方有礼地说。

金戈小心翼翼地跟他握了握手。梅茜知道他在想什么——对下层阶级在一定程度上可以客客气气，但不能做得过分。

索利说：“这是我们的朋友休·皮拉斯特。”

梅茜紧张起来。她刚才只顾着担心爸妈了，忘记休跟着后面。丹尼知道有关休的那个秘密，而梅茜却从来没告诉过她的丈夫。他知道休就是伯蒂的父亲。丹尼还想要拧断休的脖子。他们两个从未见过面，但丹尼不会忘了那件事。他会怎么做呢？

不过，他毕竟也长了六岁。他冷冰冰地看了休一眼，但还是彬彬有礼地跟他握手。

休并不知道自己是伯蒂的父亲，也不了解这些弦外之音，上前很友好地跟丹尼说话：“你就是那个离家出走去了波士顿的哥哥？”

“我就是。”

索利说：“想不到休知道这些！”

索利不清楚休和梅茜互相有何了解，他不知道他们一起待了一个晚上，给对方讲了自己的过去。

梅茜被这种谈话弄得手足无措，如履薄冰，冰面下的秘密马上就要浮现出来了。她得赶快把话题转到正道上：“丹尼，你怎么到这儿来了？”

他疲惫的脸上露出一丝苦涩。“我不是工人福利会的秘书长了，”他说，“我完蛋了，这辈子第三次让无能的银行家给毁了。”

“丹尼，别说了！”梅茜嚷嚷道。丹尼很清楚索利和休两个都是银行家。

但休却说：“不用担心！我们也痛恨无能的银行家。他们对任何人都是威胁。但究竟发生了什么事，罗宾逊先生？”

“我花了五年时间建立福利会，”丹尼说，“这是一个非常大的成就。我们每周付出数百英镑的收益，收到的捐助有数千英镑。可我们拿盈余的部分怎么办呢？”

索利说：“我以为你可以把它单独存起来，为不好的年份做个储备。”

“你觉得我们把它存什么地方呢？”

“我相信应该存银行。”

“具体说，是格拉斯哥城市银行。”

“噢，糟了。”索利说。

梅茜说：“你是什么意思？”

索利解释说：“格拉斯哥城市银行破产了。”

“哎呀，天哪！”梅茜叫道，她都快哭了。

丹尼点了点头。“那些工人辛辛苦苦挣来的几个先令让那些戴礼帽的傻瓜弄没了。要不人们怎么说该来场革命呢。”他叹了口气，“发生这事儿以后我一直设法挽救福利会，但毫无指望，我最后只能放弃。”

金戈突然说：“罗宾逊先生，我很为你和你的会员感到遗憾。你是否该去歇一歇？如果你从火车站那边过来，一定已经走了七英里了。”

“我会的，谢谢你。”

梅茜说：“我带丹尼回屋里去，你们自己散步吧。”她觉得哥哥心里很难受，她要单独跟他待一会儿，帮他减轻一些痛苦。

其他人也明显感觉发生了重大不幸。金戈说：“你今晚就留在这儿吧，罗宾逊先生？”

梅茜心里一紧。金戈十分慷慨大方。在公园礼貌地交谈几分钟，对丹尼来说也就够了，要是让他在这儿过夜，金戈和他那些衣食无忧的朋友很快就会受不了丹尼粗鄙的衣服，以及他那些工人阶级的麻烦事，接着就会冷落怠慢他，让他受到伤害。

但丹尼说：“我今晚必须回伦敦。我只是来看看妹妹，待几个小时就走。”

金戈说：“那样的话，就让我用马车送你去火车站，到时候告诉我就好。”

“非常感谢你。”

梅茜拉起哥哥的手，“跟我来吧，我带你去吃午餐。”





丹尼离开庄园去伦敦后，梅茜跟索利一块睡午觉。

索利穿着一件红色的丝绸浴袍躺在床上，看着她脱衣服。“我救不了丹的福利会，”他说，“即使这件事对我有什么金融利益，我也无法说服其他股东。再说也根本没有。”

梅茜心中猛然间涌出一股爱意。她从没说过让他帮助丹尼。“你真是一个大好人。”她说，她打开自己的浴袍，去吻他的大肚子，“你给我的家人做了那么多，永远不亏欠什么。再说，你给什么丹尼也不会要的，你知道，他非常高傲。”

“但他要怎么做呢？”

她脱掉衬裙，褪下丝袜。“明天他去跟工程师联合会的人见面，他想当议会议员，希望他们能提供赞助。”

“我觉得他要呼吁政府对银行实施更严格的监管。”

“你反对这个吧？”

“我们从来就不希望政府来告诉我们该怎么做。的确，很多银行都垮了，但要是让政客管理银行，破产的就会更多。”他往边上靠了靠，用胳膊支撑着脑袋，好清清楚楚看着她脱下内衣，“我真希望今晚不要离开你。”

梅茜心里也这样希望。想到索利不在身边，她能跟休在一起，她的一小部分自我稍稍有些兴奋，但这又让她觉得有愧。“我不介意。”她说。

“我真为我的家庭感到羞耻。”

“你不用这样。”因为今天是逾越节，索利要去跟他的父母一道举行家宴仪式。梅茜没被邀请。她明白本·格林伯恩对她很反感，她多少也觉得这种对待不无道理，但索利还是为此深感不安。事实上，要是没有梅茜拦着，他会跟他的父亲吵起来的，那样会让她良心不安，她坚持要他跟父母正常相处。

“你真的不介意？”他有些着急。

“真的。你看，要是我很看重这件事，我可以去曼彻斯特跟我自己的父母过逾越节。”她仔细思考着，“其实，自从我们离开俄罗斯以后，那些犹太人的东西都一直跟我无关。我们来英国的时候城里一个犹太人也没有，我住在马戏团里那会儿，周围大部分人什么教都不信，就连我嫁给了一个犹太人，你家人也让我觉得不受欢迎。我注定是一个局外人，跟你说实话，我不介意。上帝从来没为我做任何事情。”她笑了，“妈妈说，是上帝把你给了我，但那是胡说。是我自己得到你的。”

他放心下来。“我今晚会想你的。”

她坐在床沿上，俯身趴在他身上，让他的鼻子碰着她的乳房。“我也会想你的。”

“嗯。”

然后，他们并排躺下，头脚倒对，他抚摸着她的私处，她在另一头吮吸着他的阴茎。他喜欢在下午做这种事，他射到她的嘴里时她轻轻叫了一声。

她变了一下姿势，偎在他的臂弯里。

“什么味道？”他睡眼蒙眬地说。

她咂摸了一下说：“鱼子酱。”

他咯咯笑了，闭上眼睛。

她开始抚摸自己。不久他就打起了呼噜，在她高潮到来之时也丝毫未受惊扰。





“格拉斯哥城市银行的管理者们应该坐牢。”快吃晚饭的时候，梅茜说。

“那也有点儿太严厉了。”休回应道。

这话让她觉得他很是自大。“严厉吗？”她愤愤地说，“跟工人的钱出现那么大的损失相比，一点儿不严厉！”

“可是，任何人都不是完美无缺、毫无差错的，连那些工人也一样，”休坚持说，“如果一个木匠出了错，房子塌了，他就得去坐牢吗？”

“这不是一回事！”

“怎么不是呢？”

“因为木匠每周挣三十先令，必须按工头的订单干活，可一个银行家挣了成千上万，因此承担的责任就更大。”

“这都不错。但银行家也是人，有妻子儿女需要照顾抚养。”

“这话你也可以一样用在杀人犯身上，可我们并不在乎他的孩子会成为孤儿，一样要吊死他们。”

“可一个人要是出于意外杀了另一个人，比如打兔子时打死了藏在灌木丛里的人，我们甚至不会把他关进监狱。那么，我们为什么要把损失了别人的钱的银行家关进监狱呢？”

“为了让别的银行家加点儿小心！”

“按照这种逻辑，我们可以把打兔子的那个人吊死，让别的猎手加点儿小心。”

“休，你这是在狡辩。”

“不，我没狡辩。为什么要严厉对待粗心的银行家，放过粗心的猎手呢？”

“区别是，粗心猎手不会隔几年就让成千上万的劳动人民再次陷入贫困，可粗心的银行家会。”

说到这儿，金戈懒洋洋地插了进来：“我听说，格拉斯哥城市银行的几个董事的确可能坐牢，经理也跑不了。”

休说：“我相信会的。”

梅茜简直被他搞糊涂了，问：“那你为什么一直跟我较劲？”

他咧嘴笑了一下，回答：“我看你能不能说出正当的理由。”

梅茜回想起休一直有这种能力对付她，一下子沉默下来。她的火爆性子对马尔伯勒圈的人很有吸引力，这是他们不计较她的背景而接受她的原因之一，但如果她的坏脾气一直发作下去，他们就会觉得无聊。她的心情一下子变了样。“先生，你侮辱了我！”她虚张声势地嚷着，“我要跟你决斗！”

“女士们用什么武器决斗？”休哈哈大笑。

“用钩针。明天一早。”

他们都笑了，接着仆人进来，宣布晚餐开始。

他们通常是十八到二十个人围着长条桌而坐。梅茜喜欢看着那干爽的亚麻桌布和精美的瓷器，装在玻璃器皿里的几百块糖果光华四射，以及穿着无可挑剔的黑白两色晚礼服的男人，戴着绚丽夺目的名贵珠宝的女人。每天晚上都有香槟，但梅茜觉得喝下的香槟会直接变成腰间的赘肉，因此只允许自己喝上一两口。

她发现自己就坐在休的旁边。公爵夫人通常把她安排在金戈身边，金戈喜欢漂亮女人，公爵夫人对此很是宽容，但今晚她显然要把惯例改变一下。没人做感恩祷告，因为这个圈子里只在周日有宗教仪式。汤端了上来，梅茜跟自己两边的男人们轻松快活地聊着天。不过，她心里还在想着她的哥哥。可怜的丹尼！他那么聪明，那么执着，又是个那么了不起的领导者，可偏偏又那么倒霉。她不知他新立下的雄心抱负能否实现，让他当上议会议员。但愿他如愿以偿，爸爸会为他感到自豪的。

今天有些特别，她的成长背景侵入了她的新生活。奇怪的是，这个背景所产生的影响很小很小。跟她一样，丹尼不属于任何特定的社会阶层。他代表着工人，他的礼服是中产阶层的，他也具有同样的自信，带着一点傲慢，就跟金戈和他的那些朋友一样。他们不会轻易看出他是来自上层阶级，选择为工人的事业殉难，还是原本出自工人阶层，一步步爬到了现在的地位。

类似的情况也发生在梅茜身上。任何人只要有点儿等级差别的眼光，就能看出她不是天生的淑女。不过，她的角色演得很出色，再说她又漂亮又迷人，人们几乎无法相信那个传闻，说索利是在舞厅里挑上她的。如果说她被伦敦上流社会接受曾经是个问题的话，那么威尔士亲王——维多利亚女王的儿子，未来的国王——也已经将问题化解掉了。他承认自己为她“痴迷”，曾经送她一个带钻石扣的金烟盒。

晚餐进行下去，她愈发感觉到休在自己身边的存在。她努力让谈话显得很轻松，不时照顾着另一边的人，免得厚此薄彼。但过去的一切似乎跳到了她的肩膀上，懒散而耐心十足地求告着，等着让她承认。

自从休回到伦敦后，他们二人见过三四次，现在，他们要在同一个屋檐下待四十八个小时，但他们从来没有说起过六年前发生了什么。休所知道的就是她当时消失得踪迹全无，再出现时已经成了所罗门·格林伯恩太太。她迟早要给他一些解释。她害怕谈起那些事会引发当年的那种情感，无论是对他还是对她自己。但她不得不这样做，也许索利不在，现在正好是个机会。

当旁边的人都开始大声交谈时，梅茜决定现在就应该说。她转身对着休，心里猛然间感慨万千。她开了三四次头都无法把话说出口。最后她终于说出几个字来。“我那样会毁了你的事业的，你知道。”接着她就使劲忍着，别让自己哭出来，一个字也说不下去了。

他立刻明白她在说什么：“谁告诉你你会毁了我的事业？”

如果他显露出同情的样子，她就可能马上崩溃，但幸好他的话说得很冲，她也就容易回答了：“是你伯母奥古斯塔。”

“我早就怀疑是她从中作梗。”

“但她是对的。”

“我不信，”他说，一下子来了气，“你并没毁掉索利的事业。”

“冷静点儿。索利在家里不受排挤。就算这样，也是很困难的，他的家人现在还在恨我。”

“就算你是犹太人也不行？”

“是的。犹太人跟其他人一样势利。”他根本不了解其中的真正原因——伯蒂不是索利的孩子。

“那你干吗不直接告诉我你要这么做，为什么这么做？”

“我做不到。”想起那些可怕的日子，她就觉得喉咙堵得慌，只得深吸了一口气，让自己平静下来，“我发现就那样一刀两断实在太难了，这让我很伤心。如果我能当着你的面证明我自己，我也就根本不会这么做了。”

但他还是不依不饶。“你可以给我写封信啊。”

梅茜的声音低得几乎无法听清：“我下不了这个决心。”

终于他的情绪缓和了一些。他喝了一口酒，转过脸去不再看她。“真太可怕了，不明不白，甚至不知道你是否还活着。”他恨恨地说，但她能看到他眼中痛苦的神色。

“对不起，”她有气无力地说，“很抱歉我伤害了你，我并不想这样。我想让你摆脱不快。我这么做都是因为爱。”她听到自己说出“爱”这个字眼，立刻就觉得后悔。

他抓住这个话头。“你爱索利吗？”他突然问。

“是的。”

“你们两个看来过得不错。”

“我们的生活……要做到心满意足并不太难。”

他的怒气还没有全消。“你得到了你一心想要的。”

这话有点儿伤人，但她觉得这也是她应得的，所以她只是点点头。

“埃普丽尔怎么样了？”

梅茜犹豫了一下。这就有点过分了。“看来，你把我跟埃普丽尔看成那一类人了，对吧？”她委屈地说。

这样一来倒让休消了气。他苦笑了一下说：“不，你跟她从来就不是一种人，这我很清楚。不过我想知道她后来怎么样了。你还能见到她吗？”

“能，暗地里能见到。”说起埃普丽尔就对谁都没有伤害了，也让他们避免了那些情绪化的危险话题。梅茜决定满足他的好奇，“你知不知道有个地方叫内尔之家？”

他压低声音说：“那是一家妓院。”

她禁不住追问道：“你去过那儿吗？”

他一脸尴尬地说：“去过，就一次，简直糟透了。”

她并不觉得惊奇，她想起二十一岁的休是那么幼稚，那么缺乏经验。“嗯，埃普丽尔现在是那儿的主人。”

“天哪！怎么回事？”

“一开始，她当了一个著名小说家的情妇，住在克拉彭一座挺漂亮的小房子里，后来作家厌倦了她，正好那时候内尔不打算干了。这样，埃普丽尔卖掉了小别墅，把内尔之家买了下来。”

“真想不到，”休惊叹道，“我倒忘不了那个内尔。她是我见过的最胖的女人。”

桌上的人一下子静了下来，边上的几个人听见了他最后那句话。有人笑着问：“这位胖女士是谁啊？”休只是淡淡一笑，没有回答。

他们没有再谈那个危险的话题，但梅茜变得郁郁寡欢，有点儿脆弱，好像她刚刚跌了个跟头，把自己摔伤了一样。

晚餐结束，男人们也抽完了雪茄，金戈宣布他想跳舞。客厅的地毯被卷了起来，一个会弹奏波尔卡舞曲的男仆被叫了过来，开始弹奏。

梅茜跟大家一起跳舞，只是不跟休跳，但这样回避他太明显了，因此她也跟他跳了一曲。一切仿佛回到了六年前的克莱蒙花园，他几乎不用带她，两个人简直是本能地同时随音乐而舞。梅茜不忠地想到笨手笨脚、不会跳舞的索利。

跟休跳完，她又选了个舞伴，但接着其他男人就不再邀请她了。从十点钟跳到了十一点，白兰地送过来了，大家放下规矩，男人松开白色的领带，几位妇女也踢掉了鞋子，梅茜这边跟休跳了一支又一支。她知道她应该感到愧疚，但她从来不太擅长愧疚。她觉得很是享受，不想停下来。

直到弹奏钢琴的男仆再也弹不动了，公爵夫人说应该透口气，女佣就急忙取来大衣，大家都到外面的花园转一转。在黑暗中，梅茜拉着休的胳膊。“全世界都知道我在过去六年做了什么，你呢？”

“我喜欢美国，”他说，“那里没有等级观念。虽然有穷人也有富人，但没有贵族，没有无聊的阶级和礼节。你做的这些事情——跟索利结婚，跟这块土地上最高级的人结为朋友，在这儿的确非同小可，就算现在我也敢打赌，你一直没把自己的真实身世讲出来——”

“我觉得，他们心里自然会怀疑——不过你说得对，我不会坦白的。”

“在美国，你就得自夸出身卑微，就像金戈吹嘘他的祖先参加过阿金库尔战役那样。”

她感兴趣的是休，不是美国。“你还没有结婚。”

“没有。”

“在波士顿……没有你喜欢的女孩吗？”

“我尝试过，梅茜。”他说。

突然间她十分后悔问他这个问题，她有一种预感，他的回答会毁了她的幸福。但现在晚了，问题已说出口，他也回答了。

“波士顿有漂亮的女孩、可爱的女孩和聪明的女孩，还有那种能做贤妻良母的女孩子。我留意了其中几位，她们好像也喜欢我，但是当到了谈婚论嫁的时候，我就发现总是缺点儿什么，每次都是。没有跟你在一起的感觉。那不是爱情。”

现在他说出这句话来。“停。”梅茜低声说。

“两三个做母亲的被我气坏了，然后我的名声就传出去了，女孩们都小心警惕起来。她们对我都很好，但知道我什么地方不对劲儿，我玩世不恭，不是真心结婚的料。休·皮拉斯特，英国银行家兼伤人心专家。如果有个姑娘不在乎我的坏名声，爱上了我，我就会劝阻她，我不想伤别人的心。我很清楚伤心是什么滋味。”

她的脸让泪水打湿了，好在黑暗为她做了遮挡。“很对不起。”她说，但她的声音那么轻，连她自己都无法听见。

“反正，我现在知道我的问题出在哪儿了。我觉得我一直都很清楚，但最近这两天才消除了所有疑问。”

他们已经落在别人后面了，现在他停住脚步，面对着她。

她说：“不要说了，休，求你别说了。”

“我仍然爱你。就这些。”

这句话一出口，一切都毁了。

“我觉得你也爱我，”他毫不留情地往下说，“是不是？”

她抬头看着他，看到他眼睛里反射着草坪另一端的房子里射来的灯光，但他的脸藏在阴影里。他低下头，吻着她的嘴唇，她没有闪躲。“咸咸的眼泪，”过了一会儿他说，“你是爱我的，我知道。”他从口袋里掏出一块叠好的手帕，轻轻碰着她的脸，擦去她脸颊上的泪水。

她不得不制止他。“我们得赶上别人，”她说，“会让人说闲话的。”她转身往前走，他只得要么放开她的胳膊，要么跟她一起走。他跟了上去。

“我很奇怪你会在乎别人说什么，”他说，“你们的圈子就是以不在乎这类事情出名的。”

她并不特别在意别人。她担心的是她自己。她拉着他紧赶几步，追上前面那些人，然后放开他的手臂，去跟公爵夫人说话。

她隐隐感到心烦，因为休说了那句马尔伯勒圈以宽容出名的话。的确这是事实，但她真希望他没有用“这类事情”这种措辞，她说不清为什么。

他们重新回到屋里，大厅里那座高高的座钟恰好敲了十二下。梅茜一下子觉得这紧张的一天快把自己耗尽了。“我要上床了。”她宣布说。

她看到公爵夫人本能地朝休那里瞥了一眼，然后又看看她，抑制着脸上的笑意。这让梅茜意识到，他们都在以为今晚休会跟她睡在一起。

女士们一起上楼，留下男人们打台球，喝一杯睡前酒。几个女人亲吻着互致晚安时，梅茜挨个从她们眼中看出兴奋和羡慕的神色。

她走进她的卧室，关上门。壁炉中的煤火很旺，壁炉架和梳妆台上都放着蜡烛。跟往常一样，床边的桌子上放着一盘三明治和一瓶雪利酒，以备夜里饿了的时候享用。她从来没碰过这些，但金斯布里奇庄园训练有素的仆从在每张床边都放了托盘，无一例外。

她开始脱衣服。那些人都猜错了，休今晚也许不会来。想到这儿她非常痛苦，因为她渴望他到来，进了门，她就可以把他抱在怀里，亲吻他，真的吻他，不必像在花园里那么愧疚，而是如饥似渴、毫无顾忌地吻他。这种感觉把她带回六年前古德伍德赛马会之夜那段刻骨铭心的回忆，让她想起他伯母房子里那张狭窄的床，还有她脱掉衣服时他脸上出现的表情。

她对着长条镜子打量着自己的身体。休会注意到它发生的变化。六年前她有一对小巧的、向里凹的粉红色乳头，像一对酒窝一样，但现在，在哺育了伯蒂之后，它们变大了，变成了草莓色，向外凸出来。当姑娘的时候她没必要穿紧身胸衣——她是自然的蜂腰身条——但怀孕后她的腰就再没完全恢复到正常状态。

她听到男人们上了楼梯，脚步很沉，边走边说笑着。休说对了，没人会为乡下聚会中一次小小的通奸行为大惊小怪。难道他们不觉得这是对他们的朋友索利不忠吗？她感到有些讽刺。随后，就像脸上挨了一记耳光一样，她想到她才是该感到愧疚的人。

她整个晚上都把索利抛在了脑后，但现在他回到了她的心神之中，温和可亲的索利，善良大方的索利，爱她爱得发狂的索利，明知伯蒂是别人的孩子，依然细心呵护他的索利。在他离开这幢房子以后的几个小时内，梅茜就让另一个男人来到她的床前。我到底是个什么样的女人啊，她想。

一股冲动，让她走到门口，上了锁。

她现在明白了，为什么她讨厌休说的“你们的圈子就是以不在乎这类事情出名的”这句话。这让她觉得休对此司空见惯，就像这不过是又一次调情，又一桩让社交名媛们嚼舌头的私通和风流韵事。索利理应得到更好的待遇，而不是被这种司空见惯的背叛所出卖。

但我想要休，她心想。

一想到要放弃跟他共度一夜的机会，她就难过得要哭。她想念他那孩子气的笑容，他那骨感的胸部，他的那对蓝眼睛和光滑的白色肌肤；她想念他看到她的身体时脸上的表情，充满了惊奇和快乐，欲望和喜悦；忘掉这一切实在太难了。

有人轻轻敲着门。

她赤身裸体站在屋子正中，僵在那里，说不出话来。

门把手转动，从外面推了一下，但当然推不开。

她听见外面低声叫她的名字。

她走到门边，把手放在钥匙上。

“梅茜！”他轻声叫道，“是我，休。”

她如此渴望他，听到他的声音都让她里面湿润起来。她咬着手指，极力控制自己，但这疼痛也无法掩盖内心的欲望。

他又敲了敲门。“梅茜！让我进去好吗？”

她靠着墙壁，脸上流下了眼泪，滴答滴答从下巴落到她的乳房上。

“至少我们说说话！”

她知道，如果开门的话，决不会说什么话——她会把他搂在怀里，狂热的欲望会让他们立刻倒在地板上。

“说话啊。你在里头吗？我知道你在那儿。”

她站着不动，默然饮泣。

“求你了！”他说，“好吗？”

又过了一会儿，他走了。





梅茜没有睡好，早早就醒了，但新的一天让她的心情稍稍变好了一点儿。趁着其他客人还未起床，她像往常一样来到房子另一头的幼儿室。到了幼儿餐室的门口，她猛然停住脚步。看来，她还不是最早起床的客人。她听到里面有一个男人的声音。她仔细听了听，是休。

只听他说：“恰恰就在这一刻，那巨人就醒过来了。”

她听到小孩子兴奋地尖叫起来，那是伯蒂发出的声音。

休继续说：“杰克在魔豆茎上飞跑着，他的腿都快受不了啦，可巨人马上就要追上了！”

金戈那七岁的女儿安妮骄傲地说：“伯蒂吓得都藏到椅子后面去了。可我不害怕。”

梅茜也想藏起来，她想转身回她的房间，但接着又停了下来。她今天怎么也得跟休碰面，幼儿室这里倒是最轻松的地方。她镇定下来，走了进去。

休把三个孩子哄得团团转。伯蒂都没注意到母亲进来，休抬头看了看梅茜，眼神很委屈。“接着讲。”梅茜说，她在伯蒂身边坐下，搂住他。

休的注意力又回到了孩子们身上。“那么，你们觉得杰克会怎么做？”

“我知道，”安妮说，“他有一把斧头。”

“对了。”

梅茜搂着伯蒂坐着，伯蒂瞪着大眼睛，看着他真正的父亲。如果这我都能忍受得了，那我就什么都能应付，梅茜想。

休继续讲：“当巨人还在豆茎的半路上，杰克就把它一斧子砍断了！巨人一下子摔在地上……一命呜呼了。后来，杰克和他妈妈一直幸福地生活在一起。”

伯蒂说：“再讲一遍。”
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科尔多瓦部里工作很忙。明天就是科尔多瓦独立纪念日，午后有一场重大的招待会，到时候会有大批议会成员、外交部官员、外交使节和记者到场。今天上午却又忙中添乱，米奇·米兰达收到英国外交大臣发来的措辞强硬的照会，为在安第斯山脉两名英国游客被杀事件提出交涉。不过，爱德华·皮拉斯特一到，米奇·米兰达就把这些全都撇到一边，因为他要跟爱德华谈的事情比招待会或者照会都更重要。他需要五十万英镑，并指望能从爱德华那儿得到这笔钱。

米奇已经当了一年的科尔多瓦部长。他耍出全套手腕才得到了这份工作，他家里那边也花了一大笔钱贿赂疏通。他答应老爹所有这些钱都会还给家里，而现在他必须履行这个诺言。他宁可死也不愿让他的父亲失望。

他把爱德华带进部长办公室，这间巨大的房间里醒目地挂着一面科尔多瓦国旗。他走到大桌子前，摊开一张科尔多瓦地图，用雪茄盒、雪利酒瓶、一只杯子和爱德华的灰顶帽压住四角。他有些犹豫，毕竟这是他第一次向人要五十万英镑。

“这是北部的圣玛丽亚省。”他开始说。

“我了解科尔多瓦的地理。”爱德华没好气地说。

“当然，这我知道。”米奇宽慰他。的确，皮拉斯特银行跟科尔多瓦做了大量生意，为其出口硝酸盐、咸牛肉、银矿，进口采矿设备、枪支和奢侈品募集资金。爱德华负责所有业务，这要感谢米奇，一开始是专员，接着当上了部长，他刁难那些不想使用皮拉斯特银行资金跟他的国家做生意的商人。结果，爱德华现在成了全伦敦知名的科尔多瓦贸易专家。“你当然了解啦，”米奇重复道，“你也知道我父亲开采的硝酸盐矿，都是用骡子从圣玛丽亚运到帕尔玛的。但你可能有所不知，这条线路上有可能要修建一条铁路。”

“你能肯定吗？修铁路很复杂的。”

米奇从他的办公桌上拿起一个装订起来的大本子。“我父亲委托一个叫戈登·哈弗佩尼的苏格兰工程师做了测量。所有情况都记在这儿，包括成本。你看看吧。”

“要多少钱？”爱德华说。

“五十万英镑。”

爱德华一页页翻看着那份报告。“政界那边呢？”

米奇抬头瞟了一眼加西亚总统穿着统帅军服的大幅肖像。每次米奇看见它，都暗自发誓有朝一日要让自己的画像取而代之。“这主意总统赞成。他认为这会加强他对农村地区的军事控制。”加西亚相信老爹。自从老爹当上圣玛利亚省的省长以来——依仗着伯明翰产的两千杆威利-理查兹短管步枪，米兰达家族就成了总统的狂热支持者和亲密盟友。加西亚毫不怀疑老爹的动机，有了帕尔玛铁路，米兰达家族就能在两天内得到原来要花两个星期才能到手的资金。

“怎么支付呢？”爱德华说。

“我们在伦敦市场上筹集资金，”米奇轻描淡写地说，“实际上，我觉得皮拉斯特银行负责这项业务更好。”他尽量让自己显得平心静气。这是他多年来对皮拉斯特家族艰苦经营的最高潮部分，现在就要收取他的回报了。

但爱德华摇了摇头，说：“我倒不这么认为。”

米奇既惊讶又沮丧，他本以为爱德华至少会同意考虑考虑。“可你一直在为修铁路筹集资金啊——我觉得你很高兴有这个机会呢！”

爱德华说：“科尔多瓦跟加拿大或者俄罗斯不同。投资者不喜欢你们那里的政治格局，外省各自为政，都有自己的私人军队。这简直就是中世纪。”

米奇没想到这一点。“你们资助了老爹的银矿啊。”这事发生在三年前，为老爹足足赚了十万英镑。

“没错！但这是南美唯一赚钱的银矿，还特别费劲。”

实际上这个银矿储藏丰富，但老爹把大部分利润都搜刮下来，只给股东留下了一小部分。哪怕他为了体面，多留下一点儿呢！但老爹从来就不听这种劝告。

米奇心里打鼓，强作镇定，但脸上肯定有所显露，让爱德华看了出来。他有些担心地说：“我说，老伙计，真有那么重要吗？你好像很不高兴。”

“跟你说句实话，这对我的家人至关重要。”米奇坦言相告。他认为爱德华如果有心成事，就能筹集到这笔钱，这不是不可能的，“当然，如果皮拉斯特这样有威望的银行支持这个项目，人们就会认为科尔多瓦是一个很好的投资方向。”

“这里有个问题，”爱德华说，“如果哪个股东提出这个想法，竭力让它通过，也就有可能办成，可我不是股东。”

米奇低估了筹集五十万英镑的难度。但他并不气馁。他会找到办法的。“我再考虑一下。”他说，勉强地笑了笑。

爱德华喝完那杯雪利酒，站了起来。“那我们去吃午饭吧？”





晚上，米奇和皮拉斯特一家去喜歌剧院看《皮纳福号军舰》。米奇提前几分钟赶到。他在休息室遇见了鲍德温一家，他们总是跟着皮拉斯特家族，阿尔伯特·鲍德温是名律师，为银行做了不少事，奥古斯塔曾一度费心撮合，想让他女儿蕾切尔嫁给休。

米奇的脑子里一直想着筹资兴建铁路的事，但他不由自主地撩拨了蕾切尔·鲍德温几句——他跟所有的女孩子以及大多已婚妇女都这样。“你的女性解放运动搞得怎么样了，鲍德温小姐？”

她的母亲红着脸说：“我希望你最好别谈这个，米兰达先生。”

“好的，我不说，鲍德温太太，你的愿望对我来说就是议会法案，具有法律约束力。”他朝蕾切尔转过身来。她算不上漂亮，两眼离得有点儿近，但她的身材很好，两腿修长，腰身很细，胸脯挺阔。一念之间，他幻想她反绑双手躺在床上，裸露的两腿向外叉开。他暗暗玩味着这一幻象，目光从她的怀里慢慢上移，跟她四目相对。这样会让大多数女孩子脸红，掉过头去，但她没有，反而十分率直地看了他一眼，笑了笑，到头来倒是他害羞起来。为了找点儿话题，他说：“你知道我们的老朋友休·皮拉斯特从殖民地回国了吗？”

“知道，我在怀特海文宅看见他了。你当时也在。”

“对了，我忘了。”

“我一直挺喜欢休的。”

但你不想嫁给他，米奇心想。蕾切尔在婚姻市场陈列了好几年，已经有点儿像过时的商品了，他不怀好意地寻思着。不过，直觉告诉他，她是性特征十分强烈的人。她的问题无疑是她显得太强大，把男人都吓跑了，但现在她已经越来越绝望。到了三十岁还未婚嫁，她开始担心自己注定要当老处女了。有些女人或许能够泰然处之，但蕾切尔不能，这一点米奇看得出来。

她曾被他所吸引，但那时不分男女长幼，几乎所有的人都喜欢他。米奇乐得让有钱有势的人喜欢自己，这样能让他变得有力量，只是蕾切尔无权无势，她投来的关注毫无价值。

皮拉斯特一家到了，米奇把注意力转向了奥古斯塔。她穿着一件醒目的深洋红色晚礼服。“你看上去……真是秀色可餐，皮拉斯特太太。”他压低声音说。她快活地微笑着。两家人闲聊了几分钟，随后就去找各自的座位。

鲍德温一家坐在前排座位，但皮拉斯特一家是包厢。他们分开时，蕾切尔朝米奇送去一个多情的微笑，静静地说：“也许我们过会儿还能见面，米兰达先生。”她父亲听见这句话，一脸不高兴地拉起她的胳膊赶紧走开，但鲍德温太太临走还对米奇笑了笑。米奇想，鲍德温先生是不想让他女儿爱上一个外国人，但鲍德温太太已经不那么挑剔了。

看第一幕时他一直担心着铁路贷款的事。他没有考虑到科尔多瓦原始的政治格局带来的问题，正是这种政治环境让米兰达家族打拼出权力和财富，但它却让投资人觉得很有风险。这意味着他或许也无法争取到其他银行对铁路项目融资。只有利用他在皮拉斯特家族内部的影响力才能筹到钱。而这一家人里，他能施加影响的只有爱德华和奥古斯塔。

第一次幕间休息时，他利用自己单独跟奥古斯塔在包间里的几分钟时间，马上就揪住她。他知道她喜欢直来直去。“爱德华什么时候才能当上银行的股东？”

“你触到痛处了，”她嫌恶地说，“为什么要问这个？”

他简要地跟她说了说铁路的事，没有提及老爹获取资本的长期目标。“我无法从别的银行拿到钱——那些银行统统对科尔多瓦一无所知，我是为了爱德华，才一个个疏远他们的。”这并不是真正的原因，但奥古斯塔无从了解，她对业务一窍不通，“但如果爱德华能让这个项目通过，就算是大功一件。”

奥古斯塔点点头。“我丈夫答应，只要爱德华结婚，就让他当股东。”她说。

米奇很吃惊。爱德华结婚！这太让人震惊了——可这有什么可震惊的呢？

奥古斯塔接着说：“我们甚至已经选定了新娘——马普尔执事的女儿艾米莉。”

“她长什么样？”

“很漂亮，很年轻——她只有十九岁——也很聪明。她的父母赞成这门婚事。”

这倒跟爱德华般配，米奇想，他喜欢漂亮女孩，但他想要一个能管得住的。“那么，还有什么障碍吗？”

奥古斯塔皱起了眉头说：“我只有一点不明白，不知道为什么爱德华不愿意向她求婚。”

米奇倒不觉得奇怪。他无法想象爱德华会结婚，无论女孩多么般配。他能从婚姻那里得到什么呢？他不想要孩子。但现在，股东资格倒是一个动因。就算爱德华不上心，可米奇却很上心。“我们能做点儿什么，鼓励一下他？”

奥古斯塔别有意味地看了米奇一眼，说：“我有种奇怪的感觉——如果你结婚了，他就知道着急了。”

米奇扭过头去。这就是她的悟性所在，她对内尔妓院包间里发生的事情一无所知，但她有一个母亲的直觉。他这边也觉得如果自己先结了婚，爱德华也会更愿意。“我？结婚？”他淡然一笑。没错，他早晚都会结婚，谁都得结婚，但眼下他没觉得有什么理由这样做。

不过，如果是为了铁路融资必须付出的代价呢……

他知道，这还不只是为了铁路。贷款一次成功就会次次成功。俄罗斯和加拿大等国每年都在伦敦市场募集新贷款——修铁路，建港口，投资供水公司和政府财政。没有任何理由表明科尔多瓦不能这么干。米奇可以从募集的每个便士里正式或非正式地提取一部分佣金，更重要的是，这笔钱会流入他的家族利益，让他们更加富有、更加强大。

如果办不成这件事，后果将不堪设想。要是米奇让老爹的希望落空，就永远不会获得他的宽恕。他宁可结三次婚也不敢惹怒他父亲。

他回头看着奥古斯塔。他们从未谈论过1873年9月发生在老塞思卧室里的事情，但她不可能忘记这一切。那是一次没有性交的做爱，算不上通奸的背叛，可以说有，也可以说什么都没有。他们两个全穿着衣服，而且只持续了短短的几秒钟，但对米奇来说，它比跟内尔妓院的妓女所做的任何事情都更加狂烈刺激，更加令人难忘，他相信那对奥古斯塔来说，也一样非同小可。她如何看待米奇结婚的事情呢？伦敦半数的妇女会因此吃醋，但你总是很难看穿奥古斯塔的内心。他决定直接问她。他盯着她的眼睛，说：“你真想让我结婚？”

她犹豫了。他看出她的脸上闪过一丝遗憾。接着她表情冷酷，坚定地说：“是的。”

他凝视着她。她继续保持着坚定的姿态。他知道她已表明了自己的态度，心里隐隐有些失望。

奥古斯塔说：“这些事必须尽早解决。艾米莉·马普尔的父母不能一直等下去。”

换句话说，我最好赶快结婚，米奇想。

我会的，就这么定了。

约瑟夫和爱德华回到了包间，话题便转到了其他事情上。

看下面一场的时候米奇一直在想爱德华的事。他们俩已经是十五年的老朋友了。爱德华很脆弱，缺乏安全感，急于获取满足却又不会主动。他这辈子就得有人一直推着他走、扶持他才行，甚至在学校的时候米奇就开始满足他的这种需求了。现在，他必须催促爱德华赶紧结婚，既对他的职业生涯有利，也为了米奇的需要。

第二次中场休息时，米奇对奥古斯塔说：“爱德华在银行里得有个帮手，要有个既聪明又忠实的业务员维护他的利益。”

奥古斯塔想了一会儿。“这的确是个好主意。”她说，“是得有个你我都信任的人。”

“正是。”

奥古斯塔说：“你想好了什么人吗？”

“我在部里有个为我帮忙的表弟，名叫西蒙·奥利弗，他原来姓奥利维拉，随后取了个英国化的名字。这个孩子很聪明，完全信得过。”

“哪天带他来喝茶吧，”奥古斯塔说，“如果我喜欢他的话，我就跟约瑟夫说说。”

“好的。”

最后一幕开始了。米奇思忖着，他跟奥古斯塔的想法总是很一致。他要娶的人应该是奥古斯塔，他们两个可以一起征服世界。接着，他从脑子里拂去了这个荒谬的想法。那他该跟谁结婚呢？不能是某个家族的继承人，因为他娶不起这种女孩。倒是有几个女继承人可以轻易被他俘获，但赢得她们的欢心仅仅是第一步，以后还必须跟她们的父母展开胜负难料的持久战。不，他需要一个背景一般的女孩，一个已经喜欢上他、能欣然接受他的人。他的目光在剧院四周的座位上游荡着，最后落在了蕾切尔·鲍德温身上。

她完全符合他的要求。她已经差不多爱上了他，也急于找个丈夫把自己嫁出去。她父亲不太喜欢米奇，但她的母亲喜欢，母亲跟女儿一道很快就会克服父亲的反对。

而且最重要的是，她很能打动他。

她肯定是个处女，纯洁无瑕，又善解人意。他会对她做那些让她迷惑和厌恶的事情。她有可能十分抵触，那就更有乐子了。最终，妻子会屈服于丈夫的性要求，不管这种要求多么怪异，多么令人反感，因为她无法跟人抱怨这种事。他又一次想象她被绑在床上的情景，但这一次她翻腾扭动着，出于疼痛或是渴望，或二者兼具……

歌剧演完了。他们离开剧院时，米奇四下寻找鲍德温一家。他们在人行道上见了面，皮拉斯特一家在等他们的马车，阿尔伯特·鲍德温拦下了一辆二轮小马车。米奇对鲍德温夫人迷人地笑了笑，说：“明天下午我想去府上拜访，不知能否拥有此等殊荣？”

她显然吃了一惊：“反倒是我不胜荣幸，米兰达先生。”

“你太客气了。”他跟蕾切尔握手，看着她的眼睛说，“那么，明天见。”

“期待你的到访。”她说。

奥古斯塔的马车来了，米奇为她打开门。“你觉得她怎么样？”他压低声音说。

“她的两眼离得太近了。”奥古斯塔边说边爬进车里。她在位子上坐定，通过敞开的门跟他说话。“除此以外，她长得像我。”说完她一甩门，让马车开走了。





一个钟头以后，米奇和爱德华已经坐在内尔之家的私人房间里吃夜宵了。除了一张桌子以外，屋里还有一只沙发、一个衣柜、一个洗脸架和一张大床。埃普丽尔·蒂尔斯利重新装修了这个地方，用的都是时髦的威廉·莫里斯面料，墙上挂着一排画框，描绘的是性爱场面和各种果蔬装饰。只是由于这档生意的本质是任人醉酒胡来，墙纸已开始破烂，窗帘上污迹斑斑，地毯也撕裂了。然而，昏暗的烛光遮掩了房间的庸俗气息，也让人看不出那些风流女人的年纪。

两个他们最喜欢的女孩在旁边等着，一个叫穆里尔，另一个叫莉莉，她们穿着红丝绸做的鞋子，戴着花里胡哨的大帽子，除此以外一丝不挂。房间外面传来沙哑的歌声和激烈的争吵声，但屋里还算安静平和，煤火在噼啪作响，两个女孩喃喃低语，服侍着他们吃喝。这气氛让米奇放松下来，不再那么担心铁路贷款的事。至少他已经做好计划，只需实现它就行。他看着桌子对面的爱德华。他们之间的友谊已经硕果累累，他心想。有些时候，他几乎喜欢起爱德华来。爱德华的依赖习性令人厌烦，但这恰恰赋予了米奇对他的控制力。他帮了爱德华，爱德华也帮了他，在这座世上最繁华都市里，他们两个把所有伤风败俗的花样都享受过了。

两人吃完饭，米奇又倒了一杯葡萄酒，说：“我要跟蕾切尔·鲍德温结婚。”

穆里尔和莉莉咯咯笑起来。

爱德华盯着他看了半天，然后说：“我不相信。”

米奇耸耸肩。“信不信由你。反正我说的是真的。”

“你不是在开玩笑？”

“不是。”

“你这个卑鄙的家伙！”

米奇吃惊地盯着他的朋友说：“怎么啦？我就不能结婚吗？”

爱德华站起身，盛气凌人地靠在桌子上说：“你是个该死的下流胚，米兰达，只能这么说你。”

米奇没料到他的反应如此剧烈。“你着了什么魔了？”他说，“你不是要娶艾米莉·马普尔吗？”

“谁告诉你的？”

“你的母亲。”

“好吧，我不跟任何人结婚。”

“为什么不啊？你都二十九了，我也是。男人到了这个年龄就该结婚成家，体体面面，让人尊敬。”

“狗屁的体面尊敬！”爱德华吼着，掀翻了桌子。米奇猛地闪开，杯盘摔碎了，酒也洒了一地。两个光着身子的女人吓得跑出门去。

“冷静点儿！”米奇嚷道。

“都这么多年了！”爱德华怒冲冲叫喊着，“我已经给你做了这么多事儿！”

米奇为爱德华大发脾气感到不解。他必须让这家伙冷静下来。这么闹下去可能让他对婚姻产生抵触，那样就事与愿违了。“这也不是什么灾难，”他用讲道理的口气说，“我们不会发生任何变化。”

“会变的！”

“不，不会的，我们还会到这儿来。”

爱德华还是不肯相信。他稍稍放低声音，说：“我们还会来吗？”

“会的，我们还照样去夜总会。设立夜总会就是这个目的，让男人去夜总会摆脱他们的妻子。”

“我看是这样。”

门开了，埃普丽尔大模大样走了进来。“闹什么闹？”她说，“爱德华，是你把我的瓷器打碎了吗？”

“对不起，埃普丽尔，我会赔的。”

米奇对埃普丽尔说：“我不过是在跟爱德华解释，他结了婚也还可以上这儿来。”

“我的上帝，但愿如此，”埃普丽尔说，“如果已婚男人都不来这儿了，我就得关门了。”她转身朝门口喊了一声：“希德！拿把扫帚来。”

爱德华很快就平静下来，这让米奇松了一口气。米奇说：“结婚后的头几天我们得在家待着，偶尔赴一次晚宴。但过了这阵儿以后，就一切都恢复正常了。”

爱德华皱起了眉头。“妻子不会介意吗？”

米奇耸了耸肩。“谁在乎她们介不介意？当妻子的又能怎么样？”

“如果妻子不满，就会找丈夫的麻烦。”

米奇意识到，爱德华是把他母亲看作典型的妻子了。幸好只有少数女人像奥古斯塔那么嚣张跋扈，或者说像她那么精明。“关键是不要对她们太好，”米奇以考斯夜总会那些已婚私交的口气说，“如果你对自己的妻子太好了，她就想让你一直跟她待在一起。对她粗鲁一点儿，她就愿意让你晚上去夜总会，省得折腾她。”

穆里尔搂着爱德华的脖子。“你结了婚也一样的，爱德华，信我的没错，”她说，“到时候我还给你吹喇叭，让你看米奇跟莉莉干，你不就喜欢这样吗？”

“你真会这样？”他傻乎乎地笑了笑。

“当然，我保证。”

“那么说，一切照旧，是吧。”他说，看了看米奇。

“没错，”米奇说，“只有一件事会改变，那就是你会当上银行的股东。”
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音乐厅简直热得就像一间土耳其浴室。空气中弥漫着啤酒、贝类和人身上发出的污浊气息。舞台上站着一个年轻女子，身上是精心穿缀的破布衣服，后面是画出来的酒馆布景。她抱着一个代表婴儿的玩偶，唱着她被诱骗抛弃的怨曲。观众坐在长条台桌后面的长凳上，手挽手加入了合唱：





一滴杜松子酒就引出这一出悲情！





休放开嗓门唱着，感觉很不错。他吃下了一品脱海螺，喝了好几杯热乎乎的麦芽啤酒，身边靠着诺拉·登普斯特。她的身体柔软丰满，倚靠着很是惬意，笑起来也很迷人，而且，这个人几乎算是救了他的命。

在造访过金斯布里奇庄园之后，他一下子堕入了沮丧抑郁的深渊，无法自拔。跟梅茜见面让昔日的幽灵复活过来，而她的再次拒绝让他鬼魂附体，一刻不停地受着折磨。

白天他还能马马虎虎糊弄过去，因为工作上总有各种挑战和问题，把他的注意力从痛苦中转移出去，他要忙着筹措与梅德勒-贝尔开办合资企业，皮拉斯特的股东最终批准了这项合并。他自己也很快成了银行股东，实现了他的梦想。但到了晚上他就什么都不想干。他收到不少晚会、舞会和宴会的邀请，凭借他与索利的友谊，他也成了马尔伯勒圈子里的成员。他也参加过几次，但如果梅茜没来，他就觉得无聊，可要是她在，又让他觉得痛苦。因此，多数夜晚他都把自己关在屋里，思念着她，或者上街闲逛，抱着一丝希望能偶然碰到她。

他就是在大街上遇到诺拉的。当时他去了牛津大学街的“彼得·罗宾逊”商店，这原来是一家亚麻布店，现在成了一家百货公司。他到那儿去给妹妹多蒂买礼物，打算随后马上坐火车去福克斯通。可是，他的心情很低落，不知如何面对他的家人。心情烦乱之中，他什么礼物也没有选，两手空空走出商店。外面已经黑了，诺拉一下子撞到他的身上。她绊了一下，他伸出胳膊抓住她。

抱住她的那种感觉他久久不能忘怀。尽管她穿得很严实，他仍能感觉到她柔顺的身体，闻到她温暖的香气。转眼之间，寒冷而黑暗的伦敦街巷消失了，他突然置身于一个封闭的快乐世界。她手里买的东西落在地上，陶瓷花瓶在便道上摔碎了。她惊叫一声，几乎就要哭了。自然，休坚持为她再买个新的。

她二十四五岁，比他小一两岁。她长着一个漂亮的圆脸蛋，小圆帽下露出一头沙金色的卷发，她的衣着便宜，但挺合人意，镶花边粉红色羊毛裙，里面带着裙撑，上身是一件兔毛滚边的紧身法国海军蓝天鹅绒夹克。她说话明显带有懒散的伦敦腔。

两人去买新花瓶，聊天之间他告诉她，自己定不下来给妹妹买件什么礼物。诺拉建议买把花伞，还坚持帮他挑选了一把。

最后他叫了一辆两轮马车送她回家。她告诉他，她跟自己的父亲住在一起，他是一个旅行推销员，贩卖专利药品。她母亲已经去世了。她住的地方远不如他想象中那么体面，属于贫穷的工人阶层，算不上中产阶层。

他以为自己不会再见到她了，跟往常一样，在福克斯通度过的星期天里，他满脑子还在想着梅茜。周一他在银行上班时收到了诺拉的一张便条，感谢他好心帮忙。他注意到那笔迹很整洁，像一个少女写的。随后他把纸条揉成一团，扔进了废纸篓。

第二天中午他走出银行，想去咖啡馆吃一盘羊肉饼时，看见她在街上朝他走过来。一开始他没有认出她，只是觉得这张脸挺可爱，直到她嫣然一笑，他才记起她来。他礼貌地摘下帽子，她也停下来说话。她脸上一红，告诉他，她在一家紧身胸衣店当助理，刚去拜会了一位客户，现在正返回店里。出于一时冲动，他邀请她晚上一起去跳舞。

她说她很想去，但自己没有合适的帽子，因此他就带她去女帽店给她买了一顶，把问题解决了。

他们的恋情大部分是在购物中发展起来的。她的日子一直过得紧巴巴，休如此富有让她非常兴奋，并不觉得害羞。而他，也喜欢给她买手套、鞋子、外套和手镯，她想要什么就买什么。虽然休的妹妹刚十二岁，但什么都瞒不过她的眼睛，她说诺拉是因为他有钱才喜欢他。他听了这话，笑笑说：“可谁会因为我的长相而爱上我呢？”

梅茜并没有从他的脑子里消失，他还在每天想她，但这种回忆不再让他陷入绝望。现在他已经有了期待的东西，与诺拉的下一次约会。要不了几个星期，她就让他找回了生活的乐趣。

在一次购物远征中，他们在邦德街的一家皮货店遇到了梅茜。休有些不好意思地给两个女人互相介绍。诺拉见到所罗门·格林伯恩太太，一时不知所措。梅茜请他们到皮卡迪利大街的家里喝茶。当天晚上休在舞会上又见到了梅茜，让他吃惊的是，梅茜对诺拉相当反感。“很遗憾，我不喜欢她，”梅茜说，“她给我的感觉是又狠心又贪婪，我丝毫不相信她会爱你。看在上帝的分上，别跟她结婚。”

这话深深冒犯了他，让他很不高兴，他觉得梅茜是在嫉妒。再说，他也没打算结婚。

音乐厅的演出一结束，他们就跑了出去。外面雾气弥漫，夹杂着煤烟的味道。他们用围巾裹住脖子，捂住嘴巴，往卡姆登镇诺拉的家走去。

这会儿就像待在水里一样，周遭的声音听上去闷闷的，行人和景物一下子硬生生地在雾气之中显现出来：拉客的妓女站在煤气灯下，一个醉汉踉跄着走出一间酒吧，警察正在巡逻，清道夫站在十字路口，一辆点燃街灯的马车在路上缓缓而行，阴沟里湿漉漉的狗，还有两眼幽光闪闪、蹿入小巷的一只猫。休和诺拉手牵着手，不时在浓重的夜雾中停下来，松开围巾，透一口气，顺便接吻。诺拉的嘴唇十分柔软，回应着他的动作，她让他把手伸进大衣，抚摸她的乳房。夜雾让一切变得沉静安详，显得既隐秘又浪漫。

他通常在街角跟她分手，但今晚因为有雾，就一直送她进门。他想在门口再吻她一次，但害怕她的父亲开门看见他们。不过，诺拉说了句让他吃惊的话：“你要进来吗？”

他从没进过她的家门。“你爸爸会怎么想呢？”他说。

“他去哈德斯菲尔德了。”她边说边打开了门。

休的两脚迈进门槛，心在怦怦直跳，他不知道接下来会发生什么，不过一定是让人兴奋的事情。他帮诺拉脱掉大衣，渴望的目光落在她天蓝色长衫下面曲线优美的肢体上。

房子很小，甚至比他母亲在福克斯通的房子还小。狭窄的门厅差不多全被楼梯占去了。门厅里有两扇门，估计是通向前厅和后面厨房的。楼上大概有两间卧室。厨房里应该有个马口铁浴盆，厕所可能在后院。

休把帽子和外套挂在衣帽架上。厨房里传出狗吠，诺拉打开门，把一只黑色苏格兰小猎犬放了出来，它的脖子上拴着一条蓝色的丝带，欢蹦乱跳地跟她打招呼，然后警惕地围着休兜圈子。“爸爸不在家的时候，有小黑来保护我。”诺拉说。休明白了这话的双重含义。

他跟诺拉进了客厅。这里的家具又老又旧，不过诺拉用他们一起买的东西把屋子装扮得亮亮堂堂：几块色彩鲜艳的垫子，一条五颜六色的地毯，还有一张巴尔莫勒尔城堡的画。她点上一支蜡烛，把窗帘拉上。

休站在屋子中央，不知道该做什么，直到她开口吩咐，才让他摆脱了痛苦：“要不你去把火生起来吧。”壁炉里留有余火，休放上引火柴，拉了几下小风箱，把火重新点着了。

他干完这些，转身看见她坐在沙发上，摘掉了帽子，把头发放了下来。她拍拍身边的坐垫，他乖乖地坐了下来。小黑嫉妒地盯着他，他琢磨着怎么快点儿把它弄到外面去。

他们手拉着手，看着炉火。休感到心里很踏实，他想象不出自己这辈子还需要什么别的东西。过了一会儿他又去吻她，试探着去摸她的乳房。她的乳房很坚挺，整个握在他的手里。他轻轻捏着，她重重地叹了口气。休很多年都没有体会过这种感觉了，但他并不满足，还想更进一步。他用力吻着她，不停地抚摸她的乳房。

她慢慢向后仰倒，直到休已经半卧在了她的身上。两个人都开始喘息起来，他觉得她肯定能感觉到他的阴茎紧压在她丰满的大腿上。他的脑子里有一个清醒的声音告诉他，他是在趁着女孩的父亲不在占她的便宜，但这声音实在太微弱，无法按压下他内心深处火山一般的欲望。

他渴望摸她最为私密的地方，他把手放到她两腿之间。她马上打了个挺，那只小狗见状也叫了起来。休稍稍撤了撤，说：“我们把狗弄外面去吧。”

诺拉一脸困惑：“我们好像该停下来。”

休实在不想罢手。不过，“好像”这个词鼓励了他。“我现在不能停，”他说，“把狗弄出去。”

“但是……我们还没有……订婚什么的。”

“我们可以订婚。”他连想都没想就说。

她脸色发白。“你说的是真的？”

他也这样问着自己。一开始他以为这不过是一次简单的调情，并非真正的求爱。但就在几分钟前，他还在思考自己多大程度上愿意跟诺拉手牵着手坐在炉火前，共同度过余生。他真的想和她结婚吗？他意识到他想，实际上他已别无所求。当然，这会带来一些麻烦，家里人会说他娶了一个地位比自己低的女人。让他们见鬼去吧。他已经二十六岁，一年可以赚一千英镑，成了世界上最负盛名的银行的股东，他喜欢谁就可以娶谁。他的母亲会觉得不安，但也会支持他，她为他操心，但她会高兴看到自己的儿子幸福。其他人喜欢说什么就随他们去说好了，他们从来没为他做过任何事情。

他看着诺拉，她面若桃花，漂亮、可爱，躺在旧沙发上，头发散在她裸露的肩膀四周。他渴望得到她，现在，立刻。他已经孤独了太长时间。梅茜已经完全跟了索利，她再也不会是他的了。现在是他找一个温暖可心人的时候，与他共享床榻、共度余生。诺拉哪点儿不合适呢？

他对着狗打了一个响指。“到这儿来，小黑。”那只狗小心翼翼地走近他。他抚摸着它的头，然后抓住它脖子上的丝带。“去看着门厅。”说着就把狗放到了门外，关上门。那狗叫了两声，随后就没动静了。

他在诺拉身边坐下，拉起她的手。她脸上显出机警的神色。他说：“诺拉，你愿意嫁给我吗？”

她的脸一下子红了。“是的，我愿意。”

他吻着她。她张开嘴巴，热情地回吻他。他摸着她的膝盖。她拉着他的手，把它放到她的裙子下面，再往上一直摸到她两腿之间叉开的地方。隔着针织内裤他能感觉到她下体微微的隆起，感觉到她那粗糙的毛发。她的嘴唇滑过他的脸颊，凑到他耳边，她低声耳语着：“休，亲爱的，你要了我吧，今晚，就现在。”

“我要，”他沙哑地说，“我要。”
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坦比公爵夫人的化装舞会是1879年伦敦初夏社交季节的重大事件。几周之前大家就开始谈论它，不惜重金购置服饰装束，人们为了弄到一纸请柬挖空心思，想尽办法。

奥古斯塔和约瑟夫·皮拉斯特没有收到邀请。这不足为奇，因为他们不属于伦敦上流社会的最高层。但是奥古斯塔想去，她打定主意一定要出现在舞会上。

她刚一听说舞会的事，就跟哈里特·莫尔特提过，但她的反应是一脸尴尬，什么话也没说。作为女王的宫廷女侍，莫尔特夫人具有很强的社会影响力，最重要的是，她还是坦比公爵夫人的远房表亲。但她没答应帮奥古斯塔弄到邀请。

奥古斯塔查了一下莫尔特勋爵在皮拉斯特银行的账户，发现他有一千英镑的透支。第二天勋爵就收到了一份函件，要他规整一下自己的账户。

奥古斯塔在同一天造访了莫尔特夫人。她表达了歉意，说那份函件弄错了，负责的职员已被解雇。接着她就又提到舞会的事。

莫尔特夫人冷冰冰的面孔立时露出毫不掩饰的痛恨，因为她明白这是彻头彻尾的讨价还价。奥古斯塔不为所动。她本来就不打算讨莫尔特夫人的欢心，只是想利用她。莫尔特夫人面临一个简单的选择：发挥她的影响力，给奥古斯塔弄一份舞会邀请，或者去找一千英镑来填补透支。她选了更容易的，邀请卡片第二天就送上门来。

让奥古斯塔心烦的是，莫尔特夫人帮助自己并非心甘情愿。莫尔特夫人必须被胁迫着才能办事，实在让人窝火。奥古斯塔心生恶意，一不做二不休，逼她又给爱德华弄了一份邀请。

奥古斯塔要扮成伊丽莎白女王，约瑟夫是莱斯特伯爵。在舞会的那天晚上，他们在家里吃了晚餐，然后换上衣服。奥古斯塔穿好后走进约瑟夫的房间，帮他打扮齐整，顺便说说他的侄子休。

她很生气休跟爱德华同时当上了银行的股东。更糟糕的是，人人都知道爱德华只是因为结了婚，向银行注资二十五万英镑才成了股东，而休获得股东资格，是因为他同纽约的梅德勒和贝尔公司的合作业务带来了丰厚的利润。人们已经在议论休有可能最终当上资深股东。一想到这些，奥古斯塔就恨得牙根发痒。

他们是在四月底，在年度股东协议续约时获得提拔的。但在这之前，奥古斯塔高兴地发现，休做了一件令人难以置信的蠢事，跟卡姆登镇一个肥嘟嘟的工薪阶层的女孩结了婚。

六年前梅茜的那件事表明他有个弱点，专门喜欢贫民区的女孩子，但奥古斯塔没想到他竟敢娶这种人为妻。他悄没声地就把这件事办了，在福克斯通，只有他的母亲和妹妹以及新娘的父亲出席，然后把既成事实推给了整个家族。

奥古斯塔一边调整着约瑟夫脖子上的伊丽莎白环状领，一边说：“我觉得你要重新考虑休当股东的事，现在他娶了一个女仆。”

“她不是女仆，是紧身胸衣店店员，或者说以前是。现在她是皮拉斯特太太。”

“那还不是一样。皮拉斯特的股东不该娶一个女店员当妻子。”

“我认为，只要他愿意，他跟谁结婚都行。”

奥古斯塔一直担心他这种态度。“要是她又丑又干巴，脾气很怪，你就不这么说了，”她尖刻地说，“就因为她的妖冶漂亮，你才这么宽容。”

“我只是觉得没什么问题。”

“当一个股东要跟内阁部长打交道，要见外交官和大企业的领导。她不懂待人接物这一套，随时会让她丈夫难堪。”

“她会学的。”约瑟夫犹豫了一下，然后说，“有时候我觉得你已经忘了自己的背景，亲爱的。”

奥古斯塔挺直了身子。“我父亲有三间店铺！”她激动地说，“你怎么敢把我跟那个小荡妇相比！”

他马上退缩了：“好了，对不起。”

奥古斯塔被惹火了。“再说，我从来就没在我父亲的店里工作过，”她说，“我是被当作贵族夫人培养的。”

“我道歉，我们别再谈这件事了，该动身了。”

奥古斯塔嘴上不说了，但心里还是气鼓鼓的。

爱德华和艾米莉在大厅里等他们，两个人打扮成亨利二世和阿基坦的埃莉诺。爱德华弄不好他那金穗编织的吊带，便说：“你们走吧，母亲，让马车再回来接我们。”

但艾米莉赶紧插嘴说：“不用啊，我想现在就走。你在车上整你的吊带吧。”

艾米莉长着蓝色的大眼睛，一张小女孩的脸蛋很漂亮。她戴着一条长头巾，穿着十二世纪的绣花礼服和斗篷，让她显得十分动人。然而，奥古斯塔发现她不像看上去那么胆小害羞。筹备婚礼的时候奥古斯塔就看出她喜欢自己拿主意。她很高兴让奥古斯塔筹备婚宴，但她选婚纱和伴娘的时候却异常固执，坚持按自己的想法办。

他们上了车，马车开动，奥古斯塔依稀记起亨利二世和埃莉诺历经风雨的婚姻
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 。她希望艾米莉不会给爱德华添太多麻烦。结婚后爱德华变得脾气暴躁，让奥古斯塔怀疑是不是什么地方出了问题。她也曾巧妙地询问过爱德华本人，但他什么也没说。

不过，最重要的是，他结了婚，当上了银行的股东。他已经安顿下来，其他一切也就会迎刃而解的。

舞会十点半开始，皮拉斯特一家准时到达。坦比官邸一片灯火通明。外面已经聚集了一大群围观的人，公园大道上排了一溜等待进入庭院的马车。客人们下车登上门前的台阶，一件件装束引得人群鼓掌喝彩。奥古斯塔在车里等着，往前张望，看见安东尼和克里奥帕特拉、几个圆颅党人和骑士、两个希腊女神和三个拿破仑进了宅门。

她的马车终于走到了门口，他们下了车。进了宅子里面才发现这里也排了一队，人们从大厅一直排上了弯曲的楼梯平台，上面站着打扮成所罗门和示巴女王的坦比公爵和公爵夫人，迎接着他们的客人。大厅里摆满了鲜花，一支乐队演奏着曲子，招待这些排队等候的客人。

跟着皮拉斯特一家后面的是米奇·米兰达和他的新婚妻子蕾切尔，米奇是因为他的外交身份而受到邀请的。他穿着沃尔西大主教的红丝绸子教袍，比任何时候都英俊潇洒，奥古斯塔一看见他，一时心里扑扑乱跳。她用挑剔的目光看着他的妻子，她选择装扮成一个奴隶，实在令人惊讶。奥古斯塔鼓励米奇结婚，但对这个相貌平平却赢得了他的女孩，她又无法抑制内心的怨恨。蕾切尔冷冷地回视奥古斯塔，米奇吻过奥古斯塔的手，蕾切尔便占有般地挽起了他的手臂。

他们慢慢登上楼梯，米奇对蕾切尔说：“西班牙的特使到了，你一定得对他好点儿。”

“你去对他好吧，”蕾切尔干脆地说，“我觉得他是一只鼻涕虫。”

米奇皱了皱眉头，但没再说什么。蕾切尔态度极端，做派强硬，很适合给到处活动的记者或者激进的议会议员当妻子。米奇应该找个稍为普通、更加漂亮一点儿的人结婚，奥古斯塔心里琢磨着。

在他们的前面，奥古斯塔发现了另一对新婚夫妇，休和诺拉。休是马尔伯勒圈的成员，因为他跟格林伯恩一家友好往来，就受到各处的邀请，这让奥古斯塔十分气愤。他打扮成一个印度王公，诺拉则扮成一个耍蛇人，穿着一件镶着亮片的袍子，截短的下摆露出了穆斯林女装裤。她的胳膊和腿上缠绕着假蛇，一只用纸壳做的蛇头直接搭在她丰满的胸部上。奥古斯塔打了一个寒战。“休的妻子实在是俗不可耐。”她低声对约瑟夫说。

他倒是十分豁达：“毕竟，这是一场化装舞会。”

“这里没有哪个女人如此低俗，给人展示自己的大腿。”

“我可不觉得宽松裤子跟裙装有什么区别。”

他大概还很欣赏诺拉那两条美腿呢，奥古斯塔反感地想。这种女人很容易让男人迷糊，丧失了判断力。“我只觉得她不合适做皮拉斯特银行股东的妻子。”

“诺拉不参与任何财务决策。”

奥古斯塔气得真想大叫大嚷。诺拉的工薪阶层身份显然还不太够。她应该做出什么无法饶恕的事情，好让约瑟夫和那些股东一致反对休。

现在她想到一个主意。

奥古斯塔的怒气来得快，消得也快。她想，也许能找个办法让诺拉惹出麻烦。她又抬头望向楼梯上面，研究着她的猎物。

诺拉和休正在跟匈牙利参赞德·托克里伯爵交谈。这个人品性不端，也恰如其分地装扮成亨利八世的模样。奥古斯塔恨恨地想，诺拉正是那种让伯爵着迷的女孩。讲究体面的女士一般会径直穿过房间，避免跟他说话，但尽管名声不好，可因为他是一名资深外交官，各处都会邀请他。诺拉在这个老浪荡子面前忽闪着眼睛，看不出休那边有什么反感的表示。的确，休的脸上除了爱慕以外，再没有别的。他实在太爱她，发现不了任何毛病。这种状况持续不了多久。“诺拉跟托克里说话呢，”奥古斯塔对约瑟夫嘟囔着，“她该考虑考虑自己的名誉。”

“这会儿你不能对他无礼，”约瑟夫粗率地回答，“我们希望为他的政府募集两百万英镑。”

奥古斯塔关心的根本不是德·托克里。她继续琢磨着诺拉的事。眼下这个女孩十分脆弱，因为这里的一切对她来说都十分陌生，她没时间学习上流社会的礼仪。如果今晚能让她当众出丑，最好在威尔士亲王面前丢脸，那就太好了……

她正想着王子，就听到屋外传来一阵热烈的欢呼声，皇室家族的人到了。

片刻之后，王子和亚历山德拉王妃走了进来，他们穿着亚瑟王和格温娜维尔皇后的装束，紧跟在后面的随从装扮成穿着盔甲的骑士和中世纪的贵妇。乐队猛地停下奏了一半的施特劳斯的华尔兹，开始奏起了国歌。大厅里的所有来宾一齐鞠躬致意，皇室一行登上楼梯，楼梯上排着的人纷纷低头行礼，像掀起一阵波浪。奥古斯塔屈膝致礼，她觉得王子一年比一年胖了，虽然看不清他有没有白胡子，可他的头顶却已经见秃了。她一直为那漂亮的王妃抱不平，想必她付出了极大耐心，才能忍受她那挥霍无度、不断拈花惹草的丈夫。

公爵和公爵夫人在楼梯上面迎接皇家宾客，引着他们进入舞厅。楼梯上的客人也随之蜂拥而入。

长长的舞厅里，墙壁的四周堆满了从坦比乡下宅邸温室运来的鲜花，窗户之间高大的镜子里，千百支蜡烛交相辉映。使者们穿着紧身衣裤，打扮成伊丽莎白女王的朝臣，四处送着香槟。王子和王妃被引到舞厅尽头的高座上。舞会安排让那些最显眼的服装轮流展示给皇家成员过目，待皇家一落座，第一组展示者就从大客厅走了出来。人们都挤在高座周围，奥古斯塔发现自己肩并肩跟德·托克里伯爵站在一起。

“你侄子的妻子真讨人喜欢，皮拉斯特太太。”他说。

奥古斯塔朝他淡然一笑：“你如此赏脸，真是太慷慨了，伯爵。”

他扬了扬眉毛。“我似乎感觉你不太赞同。毫无疑问，你大概宁可让年轻的休选一个地位相当的人做妻子。”

“不用我说，你就知道我会怎么回答。”

“但她的魅力简直无法抵挡。”

“那是当然。”

“过会儿我要请她跳个舞，你认为她会接受吗？”

奥古斯塔忍不住刻薄两句：“我肯定她会接受的。她没那么挑剔。”说完她转身就走。毫无疑问，不能太指望诺拉会跟伯爵闹出什么事儿来——

突然间她灵机一动。

伯爵是个关键因素。如果把他跟诺拉弄到一起，就会制造出爆炸性的效果。

她快速思索着。今晚是一个绝好的机会，她得赶紧动手。

奥古斯塔激动得有点喘不过气来，她环顾四周，找见了米奇，马上赶了过去。“我想让你为我做件事情，现在，马上。”她说。

米奇心领神会地看了她一眼。“什么事情都行。”他压低声音说。

她没心思考虑这话里的影射：“你认识托克里伯爵吧？”

“认识，我们外交官全都互相认识。”

“去告诉他，诺拉不过是表面正经而已。”

米奇嘴角往上一挑，轻轻一笑：“只说这个？”

“你要愿意，可以再添油加醋。”

“要是我暗示一下，说这来自我的个人经验，行吧？”

这种谈话已经超越了礼数，很不得体，但米奇的想法很不错，她点点头说：“那样更好。”

“你知道他会怎么做吗？”米奇说。

“我相信他会对她提出下流的请求。”

“你就想得到这种结果。”

“是的……”

米奇点点头。“我是你的奴仆，不但愿意做这件事，其他什么事都愿意。”

奥古斯塔不耐烦地一摆手——她心里很紧张，没空听他卖弄殷勤。她瞥了一眼诺拉，见她正惊讶地盯着舞厅里豪华的装潢和奢侈的服饰，这女孩从小到大头一次经历这种阵势，全无防范之心。奥古斯塔不再耽搁，径直穿过人群挤到她的身边。

她凑到她耳边说：“跟你说句忠告。”

“我将不胜感激。”诺拉说。

想必休跟诺拉说了不少奥古斯塔的坏话，但值得称道的是，她并未表现出丝毫敌意。她好像还没有拿定主意如何对待奥古斯塔，对她既不热情也不冷淡。

奥古斯塔说：“我看见你刚才跟托克里伯爵说话来着。”

“一个老色鬼。”诺拉立刻说。

这句粗俗的话让奥古斯塔一惊，但她必须耐着性子把话说完。

“小心点儿，如果你看重自己名声的话。”

“小心点儿？”诺拉一惊，“你到底是什么意思？”

“对他要有礼貌，当然了——但无论如何不要让他做出无礼的事。哪怕稍稍鼓励一下，他就会不知好歹，如果不马上纠正，他就会做出尴尬事来。”

诺拉明白地点点头：“别担心，我知道如何对付这种人。”

休正站在附近跟金斯布里奇公爵说话，这时他看见了奥古斯塔，感到有些可疑，便走到他妻子这边来。可这时奥古斯塔已经把想说的话说完了，就转过身去看服装展示。她的任务已经完成，种子已经播下去了。现在她只能耐心等待，希望获得最好结果。

几个马尔伯勒圈的人在王子面前走过，其中包括金斯布里奇公爵和公爵夫人，以及索利和梅茜·格林伯恩。他们打扮成东方的君主，国王沙阿和官僚帕夏，他们不是鞠躬或行屈膝礼，而是一跪倒地，行额首礼，引得众人哄堂大笑，赢来一片掌声。奥古斯塔讨厌梅茜·格林伯恩，但她顾不上这些。她的脑子里翻来覆去想着各种可能的结果。她的安排可能因为各种意外而失败，托克里可能会被别的漂亮脸蛋吸引过去，诺拉也可能对他客客气气，休会一直靠近自己的妻子，让托克里不敢造次。但只需一点点运气，她设计的剧情就会上演，让这里发生一场骚乱。

展示快结束了，这时奥古斯塔沮丧地看见大卫·米德尔顿穿过人群，朝她这边走过来。

她最后一次见到他还是在六年前，问她有关他弟弟彼得在温菲尔德学校淹死的事情，她告诉他，两个证人休·皮拉斯特和安东尼奥·席尔瓦都已经出国。但现在休回来了，米德尔顿就跟着来了。这么个无名的律师怎么能收到如此盛大活动的邀请呢？她记起他是坦比公爵的远房亲戚。她哪儿能预料到这一点呢。这实在是个潜在的灾难。天哪，我整个脑子都转不过来了！她发疯般地对自己说。

更让她惊恐的是，米德尔顿直接朝休走了过去。

奥古斯塔简直就要崩溃了。她听见米德尔顿说：“你好，皮拉斯特，我听说你回英国了。你还记得我吗？我是彼得·米德尔顿的哥哥。”

奥古斯塔转过身去，这样他就无法注意到她，她却可以稍稍听到他们在说什么。

“我记得你，你参加了研讯会，”休答道，“请允许我介绍我的妻子。”

“你好，皮拉斯特夫人，”米德尔顿敷衍着说，又把注意力放在休这边，“你知道，我一直对那次研讯不满意。”

奥古斯塔从头凉到脚。米德尔顿执意要在化装舞会上提出这个不合时宜的话题，这实在让人无法容忍。可怜的泰迪，难道永远无法摆脱这个陈年旧账吗？

她听不清休的回答，但能听出他有所防备，不卑不亢。

米德尔顿的声音更高，她能听见他接着说的话。“你应该了解，整个学校都不相信爱德华的说法，说爱德华在我弟弟溺水时曾经搭救他。”

奥古斯塔绷紧了神经，等着听休会说什么，但他还是十分慎重，说了句这些都是发生在很久以前之类的话。

米奇突然出现在奥古斯塔身边。他的脸像带着一面既轻松又文雅的面具，但她从那僵硬的肩膀看出他心里十分紧张。“这就是那个叫米德尔顿的家伙？”他对她耳语道。

她点点头。

“我一眼就认出是他。”

“嘘，听着。”她说。

米德尔顿的声音激烈起来。“我认为你知道事情真相。”他挑衅般地说。

“你真这么认为？”休也变得不太客气。

“请原谅我如此直截了当，皮拉斯特。他是我的弟弟。多年来我一直想弄清事情的真相，你不觉得我有权弄清楚吗？”

谈话停顿了一下。奥古斯塔知道这种辨明真假的请求恰好能打动道貌岸然的休。她想过去干预，让两个人闭嘴，或者转移话题，把他们拆开，但这样做等于承认她对事情有所隐瞒，因此她只能心惊胆战地立在那儿，竖着耳朵往下听。

最后休说话了：“彼得淹死的时候我没看见，米德尔顿。我无法告诉你究竟发生了什么，我自己并不清楚，不能胡乱猜测。”

“那么说，你心里怀疑对吧？要按你的猜测，到底发生了什么呢？”

“这类情况容不得随便猜测，这样做是不负责任的。你说你想了解真相，这我完全赞同。如果我知道真相的话，我会责无旁贷地说出来。但我不知道。”

“我认为你在保护你的堂兄。”

休很生气。“见鬼，米德尔顿，你这太过分了。你有权推翻整个论定，但不能怀疑我的诚实。”

“反正，这里有人在说谎。”米德尔顿不客气地说，转身走开。

奥古斯塔这才敢喘口气，一阵轻松让她觉得膝盖发软，偷偷靠着点儿米奇省得跌倒。休很看重自己的原则，这正好遂了她的心。他怀疑爱德华跟彼得的死有关，但因为这仅仅是一种怀疑，他就无法说出口。现在米德尔顿已经把休惹恼了。作为一个绅士，其标志就是永远不能撒谎，对休这样的年轻人来说，暗示他不说实话等于深深羞辱了他。米德尔顿和休不可能再往下谈了。

这场危机就这么突如其来，像夏天的暴雨一样，让她吃了一惊，可它又立刻消失了，她惶然不定，但毫发无伤。

展示结束了。乐队奏出一支四对舞曲。王子领着公爵夫人来到舞池中央，公爵带上了王妃，成了第一组四人舞伴。其他人纷纷配对效仿。这支舞跳得很平静，或许因为许多人都穿着厚重的装扮，戴着烦琐的头饰。

奥古斯塔对米奇说：“看来米德尔顿先生不会有什么危险了。”

“假如休一直保持沉默的话。”

“而且你的朋友席尔瓦要一直待在科尔多瓦。”

“他们家的影响力越来越小了，我估计他不会再来欧洲的。”

“那好。”奥古斯塔的脑子又转回刚才的谋划上，“你跟德·托克里说了吗？”

“我说了。”

“好。”

“我只希望你清楚自己的所作所为。”

她责备地看了他一眼。

“我真愚蠢，”他说，“你当然一直都很清楚。”

第二支舞是一首华尔兹，米奇请她赏光一起跳舞。她当小女孩的时候，人们都认为华尔兹不太雅观，因为舞伴靠得太近，男人的手臂要紧搂着女人的腰部。但是现在连皇室都在跳华尔兹了。

米奇将她揽在怀里，她立刻就觉得自己变了个人。就好像她回到了十七岁时，在跟斯特朗跳舞。斯特朗跳舞的时候想的是他的舞伴，而不是自己的脚下，米奇也有这种天赋。他让奥古斯塔觉得自己年轻、美丽、无忧无虑。她感觉着他光滑的手臂，闻到那种男人的烟草和头油的味道，察觉出他紧贴她身体的热度。她心里涌起一股对蕾切尔的深深妒意，是蕾切尔在跟他同床共枕。一时间，她回忆起六年前在老塞思卧室里的景象，但那似乎不太真实，就像她曾经做过的一场梦，她甚至不相信那一切实际发生过。

像她这种地位的女人，有些会在私下里保持秘密的恋情，但尽管奥古斯塔时常做起跟米奇幽会的白日梦，在现实中她却无法面对在后街哪个犄角旮旯偷偷见面，鬼鬼祟祟地拥抱，到处逃避、寻找借口这种事。再说，这些事往往会被人发现。她更有可能离开约瑟夫，跟米奇私奔。他可能会愿意。至少如果她一定要这么做，她就可以让他愿意。但是，每当她把玩着这个梦想，她就会想到那些不得不放弃的一切：她的三座大宅，她的马车，她的礼服津贴以及她的社会地位，她参加眼下这样奢华舞会的资格。斯特朗可以带给她一切，可米奇只能给她一个诱人的自我，这太不够了。

“看那边。”米奇说。

她循着他点头的方向看去，看见德·托克里伯爵在跟诺拉跳舞。她一下子紧张起来。“让我们靠他们近点儿。”她说。

要挤过去不太容易，因为皇家一帮人处在一角，舞厅里人人都想接近他们。不过米奇巧妙地带她穿过了人群，最后终于靠上前去。

华尔兹还在继续，无休止地重复同一个平庸的曲调。到目前为止，诺拉和伯爵看上去跟任何一对舞伴一样，一切正常。他偶尔低声说上一句，她这边点头、微笑。也许他把她抓得太近，但这还不足以让人评头品足。乐队继续演奏着，奥古斯塔怀疑自己是否看错了这两个猎物。她担着心，忘了脚下的舞步。

华尔兹舞曲达到高潮部分。奥古斯塔继续看诺拉和伯爵。突然之间有了点儿变化。诺拉一脸惊愕，表情僵硬，伯爵一定是说了什么让她讨厌的话。奥古斯塔又有了指望。不过，他说的话显然不足以让诺拉发火，他们继续跳着。

当奥古斯塔已经打算放弃，华尔兹舞曲也到了最后几节的时候，那边传来一声炸响。

只有奥古斯塔亲眼目睹了一切。伯爵把嘴唇凑到诺拉的耳边，说了句话。她脸腾地红了，停下舞步，一把推开他。但是，除了奥古斯塔，没有人注意到这一点，因为舞曲已经到了尾声。然而，伯爵贪图侥幸，又说了一遍，脸上挤出一个他特有的、淫荡的笑容。就在这时音乐停了下来，在随后短暂的静默中，诺拉抽了他一个耳光。

这声音在舞厅里听上去像一声枪响。这耳光不是大家闺秀专门用在客厅里的那种手法，而是在酒吧对付动手动脚的醉汉的。伯爵踉跄后退了几步，撞在威尔士王子身上。

周围的人全都猛吸了一口气。王子磕绊了一下，被坦比公爵扶住了。接着是一片可怕的沉寂，就听见诺拉用那响亮而清晰的伦敦腔嚷着：“再也别想靠近半步，你这肮脏的老恶棍！”

顷刻间，人群里凝固了一个静止的画面：怒不可遏的女人，被羞辱的伯爵，以及惊讶不已的王子。奥古斯塔心中一阵狂喜——事情做成了，效果远远超出她的设想！

休出现在诺拉身边，抓起她的胳膊；伯爵挺了挺身子，迈着大步走了出去；一些人焦急地围着王子，把他保护起来，挡住了外面的视线。舞厅里一下子炸开了锅，人们七嘴八舌议论起来。

奥古斯塔得意地看着米奇。

“太棒了，”他低声说，感到心悦诚服，“你真是精明透顶，奥古斯塔。”他捏了捏她的手臂，带她走出舞池。

她丈夫正等着她。“这女孩真是不可救药！”约瑟夫狠狠地说，“在王子的眼皮底下如此胡来，等于给整个家族抹了黑，而且肯定让我们丢了一个重要的合同！”

这种反应正是奥古斯塔所希望的。“现在你该相信了，不能让休当股东。”她十分得意地说。

约瑟夫用一种估量的眼光看了看她。一瞬间她害怕地想，是不是自己的手段太明显，让他已经猜到是她精心策划了整个事件。不过，就算他脑子里有过这种念头，他也随即放弃掉了——他开口道：“你说得对，亲爱的。你一直是正确的。”

休带着诺拉往门口走。“我们要离开这儿，当然。”经过他们身边时，休不带任何情绪地说。

“我们现在都得离开。”奥古斯塔说。不过，她不想让他们马上就走。如果今晚不再计较这件事，到了明天大家冷静下来，他们会说情况没有当时看上去那么糟糕。为了防止这一点，奥古斯塔需要火上浇油，用愤怒和斥责造成覆水难收的效果。她抓住诺拉的胳膊，不让她走。“我警告过你，要防着点儿德·托克里伯爵。”她略带责备地说。

休开口说：“如果这种人在舞池里羞辱一名女士，她除了吵闹起来也没别的办法。”

“你胡诌什么！”奥古斯塔抢白道，“任何有教养的女孩都知道该怎么做。她应该说自己感到身体不适，去找自己的马车。”

休心里明白这么做才更合适，因此也没再继续争辩。奥古斯塔又担心大家会冷静下来，让事件不了了之。但约瑟夫这边怒气未消，他对休说：“天知道你今晚给整个家族和银行造成多大的伤害。”

休的脸腾地红了。“你这到底是什么意思？”他生硬地说。

奥古斯塔得意地想，休这么做等于激起约瑟夫更加坚持自己的指斥，只会让自己更倒霉。他太年轻，根本不明白眼下这种情况最好闭嘴，转身回家。

约瑟夫越想越生气：“我们肯定失去了匈牙利的账户，也不会再收到皇家场合的邀请。”

“这我十分清楚，”休说，“我想问的是，为什么你说是我造成了这种伤害。”

“因为你把一个不懂规矩的女人带进了家门！”

太好了，太好了，奥古斯塔幸灾乐祸地想。

休的脸变得通红，但他仍然压着怒火。“让我挑明了吧。一个皮拉斯特家的妻子必须忍受舞会上的欺凌和羞辱，也不能做任何损害生意的事情，这就是你的逻辑？”

这话让约瑟夫火冒三丈。“你这个傲慢无礼的小崽子，”他暴跳如雷地说，“我要告诉你，你娶了一个地位低下的妻子，就等于永远丧失了成为银行股东的资格！”

他说了这句话！奥古斯塔心中大喜。他说了！

休惊得一句话也说不出来。不像奥古斯塔，他事先毫无预料，也没有想到争吵会引发什么结果。现在，整个事情的含义渐渐清楚了，她看着他的表情从愤怒，变为焦虑，然后一切了然于心，堕入绝望。

她竭力克制着得胜的笑容。她得到了她想要的东西，她赢了。约瑟夫可能会为发出这种声言感到后悔，但他太过高傲，不会收回他的话。

“现在我弄明白了。”休最后说，他眼睛看着奥古斯塔，而不是约瑟夫。她惊讶地发现他几乎快要哭了。“好的，奥古斯塔。你赢了，我不知道你是怎么做的，但我毫不怀疑是你一手挑起了事端。”他转身朝向约瑟夫，“但你应该反省一下，约瑟夫伯父。你应该想想是谁真正关心银行的利益……”他又看了看奥古斯塔，把这句话说完，“想想谁才是银行的真正敌人。”
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休丢了股东职位的消息几小时后就在城里传开了。第二天下午，那些曾经围着他，求他投资铁路、钢铁厂、造船厂和郊区住房等赚钱项目投资的人纷纷取消了委任。在银行里，那些过去对他毕恭毕敬的职员现在只把他当成一个普通的经理。他发现，现在他去英国央行附近的咖啡馆时，再不会有人围着向他征求大干线铁路、路易斯安那州债券和美国国债价格的见解。

股东室里发生过激烈的争吵。约瑟夫宣布休不能成为股东，让塞缪尔叔叔十分愤怒。然而，小威廉站在他哥哥约瑟夫一边，哈特索恩少校也采取相同立场，因此塞缪尔的异议被多数否决了。

股东之间发生争执的事，还是那位早已谢顶、可怜兮兮的总出纳乔纳斯·茂贝瑞透露给休的。“我真的很遗憾，休先生。”他十分真诚地说，“你当时在我手下干活的时候，从来没有把自己的错误往我身上推过，完全不像某些跟我处过事的家族成员那样。”

“那是因为我不敢，茂贝瑞先生。”休微笑着说。

诺拉哭了一个星期。休一直没因为那件事情责怪她。没有人强迫他必须娶她，他必须为自己的决定承担责任。如果他的家族风气秉正，他们会在危急时刻站在他这边，但他从来没指望能得到他们的支持。

经过了这段心烦的日子，诺拉变得相当冷漠无情，显现了她铁石心肠的一面，这让休很是惊讶。她无法理解股东资格对他有多重要。他十分失望地意识到，她不太会体谅别人的心情。他想，这大概是因为她生长在贫穷家庭，从小又没有母亲，什么事情都不得不以自己的利益为先。尽管对她的为人态度有些动摇，但一到晚上两人穿着睡衣爬上柔软的大床，共享爱事时，他也就把这些抛在了脑后。

休心里的怨恨慢慢滋长，但现在他有了妻子，一座又新又大的房子，还有六个仆人需要供养，因此他必须留在银行工作。银行在股东室楼上给他拨了一间屋子，他在墙上挂了一大张北美地图。每星期一上午，他会为上一周的北美业务做总结，然后电传给纽约的西德尼·梅德勒。坦比公爵夫人舞会后的第二个星期一，他在一楼的电报室遇到了一个陌生的年轻人，他长着黑头发，大约二十一岁。休笑着招呼道：“嗨，你是谁呀？”

“我叫西蒙·奥利弗。”年轻人说，隐约带着点儿西班牙口音。

“新来的吧，”说着，休伸出一只手，“我是休·皮拉斯特。”

“你好。”奥利弗说。这人似乎话不太多。

“我负责北美地区的贷款业务，”休说，“你呢？”

“我是爱德华先生的秘书。”

休联想了一下。“你是从南美来的吗？”

“是的，从科尔多瓦。”

这就说得通了。爱德华的业务方向是南美，特别是科尔多瓦，让一个当地土生土长的人协助对工作有好处，尤其是爱德华自己不会说西班牙语。“我跟你们科尔多瓦部长米奇·米兰达是同学，”休说，“你也许认识他。”

“他是我的表哥。”

“哦。”他们两个长得倒不像一家人，但奥利弗打扮得很整洁，量身定制的衣服熨过、刷过，他的头发梳理得很仔细，上了发油，脚上的皮鞋也光亮如新——显然这一切是在模仿他那位成功的表兄。“好了，我希望你同我们一道工作愉快。”

“谢谢你。”

休回到楼上自己的办公室，脑子里想着这件事。爱德华的确事事都需要帮助，但让米奇的表弟担任这种具有潜在影响力的角色，让休觉得有些不对劲。

几天后，他的担心被证实了。

这次又是乔纳斯·茂贝瑞把股东室里发生的事跟他通了气。茂贝瑞来到休的房间，拿来一张银行要在伦敦制作、为美国政府付款的时间表，但他真正的意图是想跟休说几句话。他的脸拉得老长，说：“我不赞成，休先生，南美债券一直都很糟。”

“我们发行南美债券了吗？”

茂贝瑞点了点头说：“爱德华先生提的建议，股东们都同意了。”

“是为了什么项目？”

“在首府帕尔玛和圣玛丽亚省之间修建铁路。”

“当省长的是米兰达老爹……”

“他是爱德华先生那个朋友——米兰达先生的父亲。”

“也是爱德华的秘书西蒙·奥利弗的舅舅。”

茂贝瑞摇了摇头，他很不赞成这件事。“十五年前，我还是一个普通职员的时候，委内瑞拉政府拒付了它发行的债券。我的父亲——上帝保佑他的灵魂——当时还记得1828年阿根廷的拒付。你看看现在墨西哥的债券，有时候付利息，有时候不付，这叫什么债券啊？”

休点了点头。“再说，喜欢投资铁路的人可以从美国那边获得百分之五到六的利息，哪还有人去投资科尔多瓦呢？”

“说得就是。”

休挠了挠头皮。“好的，我会弄清楚他们是怎么打算的。”

茂贝瑞晃了晃手里的一捆文件。“塞缪尔先生要一份远东承兑汇票负债总表。你可以把数字给他送去。”

休做了个鬼脸。“你什么都想到了。”他拿起文件，去了股东室。

屋里只有塞缪尔和约瑟夫两个股东。约瑟夫在口述一封信函，速记员记录着，塞缪尔在研究一张中国地图。休把报告放在塞缪尔的桌子上，说：“茂贝瑞要我把这份文件给你。”

“谢谢你。”塞缪尔抬头看看他，笑了，“你有什么新想法吗？”

“是的，我想知道为什么我们要资助圣玛丽亚铁路。”

休听见约瑟夫那边停了一下，而后又接着口述。

塞缪尔说：“这不算我们推出的最有吸引力的投资，我也承认，但有了皮拉斯特的声誉做后盾，相信会不错的。”

“你对每一项交给我们的提议都可以这么说，”休反驳道，“我们之所以有如此高的声誉，是因为我们从来没有为投资者提供一只仅仅是‘不错’的债券。”

“你的约瑟夫伯父认为南美已经准备复苏了。”

听到自己的名字，约瑟夫插了进来：“这是一种尝试，就像把脚指头伸进水里试试温度。”

“那就是说，是有风险的。”

“如果我的曾祖父当时不敢冒险，他就不会把所有的钱投在一条奴隶船上，也就不会有今天的皮拉斯特银行了。”

休说：“但是从那时起，皮拉斯特一直是拿出一小部分投机性的资本，去尝试未知水域里的温度。”

约瑟夫伯父不喜欢有人跟他顶嘴，恼火地说：“一次例外也不会对我们造成伤害。”

“但心甘情愿去做这件例外的事，这种态度就会让我们深受伤害。”

“用不着你来评头品足。”

休皱起了眉头。他的直觉是对的：这项投资并没有商业目的，约瑟夫也不能自圆其说。那么，为什么他们要这样做？他一向自己提出这个问题，就立刻看出了答案。“你这么做是为了爱德华，对不对？你要鼓励他，因为这是你让他当上股东以来的第一笔生意，所以你让他去做，即使前景非常可悲。”

“这不是你来质疑我动机的地方！”

“这不是你拿别人的钱为自己儿子冒险的地方。拿布莱顿和哈罗盖特那些小投资者的钱修这条铁路，如果失败了，他们就会一文不名。”

“你连股东都不是，这些问题不必寻求你的意见。”

休难以容忍讨论问题时对方改变话题，便尖刻地说：“但我是皮拉斯特家的人，你损坏银行的名誉，就等于伤害了我。”

塞缪尔插嘴说：“我想你该说够了，休——”

休明白他应该住口，但他无法控制住自己。“我怕我还没有说够。”他听见自己在喊，便尽量放低声音，“你这样做挥霍了银行的声誉。我们的好名声是我们最大的财富，用光了你就没有了任何资本。”

约瑟夫伯父早已气急败坏，顾不得面子了：“你竟敢站在这里给我讲什么投资规则，你这个狂妄自大的小家伙。给我滚到外边去。”

休久久地盯着他的伯父。他既愤怒又沮丧。愚蠢软弱的爱德华成了股东，他那毫不明智的父亲帮助他，把银行引向一桩糟糕的业务，没有任何人能够拦住他们。他心中涌起一股巨大的挫败感，转身离开房间，砰的一声摔上门。





十分钟后，他去索利·格林伯恩那里找工作。

他不能肯定格林伯恩会雇用他。虽然由于跟美国和加拿大拥有业务关系，他是各个银行抢手的人才，但银行家会觉得，从自己的对手那里挖高层管理人员不太光彩。此外，格林伯恩家族可能担心休会在餐桌上把秘密透露给他的家人，而他不是犹太人这一事实更加重了这种担忧。

不过，皮拉斯特银行对他已经成了一条死路，他必须离开。

一清早下起了雨，但过了不久太阳就出来了，伦敦城里遍地的马粪散发出蒸汽。这座城市是宏伟的古典建筑和摇摇欲坠的老房子的混合体，皮拉斯特银行属于宏伟古典的那类，格林伯恩家族则属于另一类。光看格林伯恩银行总行的外观，你根本想不到它比皮拉斯特更大、更重要。他们的生意始于三代以前，当时只在泰晤士街一座老房子里占了两个房间，靠给皮货进口商放贷起家。地方不够用时，他们就接手旁边的房子，现在银行占据了四座相邻的建筑，以及不远处的其他三幢房子。但是，这几幢摇摇欲坠的房子里完成的业务，远多于皮拉斯特那幢奢华招摇的建筑。

银行里面完全不是皮拉斯特那种专心致志的安静。大厅里拥挤不堪，人们就像一帮等待中世纪国王的请愿者，每个人都相信，只要跟本·格林伯恩说句话，摆出问题或提出建议，就能大赚一笔。休使劲儿挤了过去。七扭八歪的走廊和狭窄的楼梯上到处都是旧文件、装文具的纸箱子和墨水瓶，每块空闲的地方都隔成了职员的办公室。休在一个大房间里找到了索利，屋里的地板高低不平，一扇摇摇晃晃的窗户冲着外面的河。索利的大块头被桌上堆满的文件遮去了大半。“我住的是宫殿，却要在这么个杂货间里工作，”索利埋怨说，“我一直劝父亲委托建造一个你们那样的办公室，但他说这种资产没有利润。”

休在一只鼓鼓囊囊的沙发上坐下，接过一杯昂贵的雪利酒。他感到不太舒服，因为他心里隐隐想到了梅茜。在她成为索利的妻子前他勾引了她，之后他又企图重蹈覆辙，可惜她没有给他机会。但他对自己说，现在一切都过去了。梅茜在金斯布里奇庄园锁上了房门，他自己也已经跟诺拉结婚。他不打算做一个不忠的丈夫。

尽管如此，他还是有些尴尬。

“我过来看看你，想谈谈生意上的事。”他说。

索利做了个豪爽的姿态。“你尽管讲。”

“我的业务领域是北美，这你知道。”

“我知道什么！你把这些事情包裹得严严实实，我们一分半点儿都看不见。”

“的确，这让你们失去了一大块可盈利的业务。”

“这就不用再提了。父亲经常问我，为什么不学学你的样子。”

“你们需要一个有北美经验的人来做，在纽约设立代表处，为你们承揽业务。”

“那就等于找到救星了。”

“我是认真的，格林伯恩。我就是这个人。”

“你！”

“我要为你工作。”

索利惊得身子一晃。他从眼镜上方凝视着对面的休，好像在怀疑那究竟是不是他在说话，过了一会儿，他才开口说：“是因为坦比公爵夫人舞会上发生的事，我想。”

“他们说，由于我妻子的缘故，就不让我当银行股东。”休心里想，索利会同情他的，因为他也娶了一个地位较低的女孩。

“我很遗憾听到这个消息。”索利说。

休接着说：“但我不会求他们发慈悲。我知道我的价值，如果需要我的话，你们也会付给我相应的工资。我现在年薪是一千英镑，我希望随着每年为银行赚更多的钱，工资也会相应提高。“

“这没有问题。”索利想了一会儿，“你知道，这对我来说是一个重大收获。我很感谢你的好意。你是一个好朋友，一个十分出色的商人。”休的脑子里又想到了梅茜，听到“好朋友”这个词感到一阵愧疚。索利继续说，“我想不出有什么比跟你一起工作更好的了。”

“我觉得这里有个‘但是’还没说出来。”休心里在打鼓。

索利摇了摇他那猫头鹰般的大脑袋。“至少就我而言，没有什么‘但是’。当然我不能像雇一个账务员那样雇你，必须征得我父亲的同意。不过你知道银行世界的行事方式：利润比其他任何考虑都要紧。我觉得父亲不会放着北美市场这块肥肉不要。”

休不想显得过于急切，但他还是忍不住说：“你什么时候去跟他说？”

“干吗不现在就去呢？”索利说着，站了起来，“我去去就来。你再喝一杯雪利酒。”他走了出去。

休抿了一口雪利酒，但实在有些咽不下去，他太紧张了。他从来没有找人要过工作。他的未来取决于老本·格林伯恩的一时之念，这让他感到不安。他头一次理解了那些衣领笔挺的年轻人应聘职员时的心情，他以前偶尔面试过这些人。他不安地站起身来，走到窗前。在远处的河岸上有一艘驳船正在卸下一包包烟草，装入仓库，如果那是弗吉尼亚烟草，那么这档生意很可能就是由他筹资完成的。

他心里有种幻灭感，就像六年前他登上去波士顿的轮船时的感觉一样，从此以后，一切都会全然不同了。

索利跟他父亲两个一块儿进了屋。本·格林伯恩身材笔挺，长着圆圆的脑袋，看上去像一名普鲁士将军。休站起来跟他握手，焦急地盯着他的脸。那脸上的表情十分严肃。难道这意思是不行？

本说：“索利跟我说，你们家里的人决定不给你股东的资格。”他说起话来声音冷静，口齿清晰，让休觉得这父子俩实在太不相像了。

“确切地说，他们一开始已经给我了，但随后又收回了承诺。”休回答。

本点了点头，他这个人喜欢什么事情都了解透彻：“我无法判断他们的对错。但是，如果你要出售你在北美方面的特长，我肯定是会买入的。”

休的心往上一提，看来他的工作有希望了。“谢谢你！”他说。

“但我不希望你就此有什么非分之想，所以必须先讲清楚，在这儿你根本不可能成为股东。”

休没有考虑那么远，但这话对他仍然是个打击。“我明白。”他说。

“我如此有言在先，省得以后影响你的工作。很多基督徒都能成为可敬的同事和亲密的朋友，但一直以来银行股东都是犹太人，以后也会如此。”

“我很欣赏你的坦率。”休说道。他心里却在想，天哪，你真是个冷酷无情的老家伙。

“你还想要这份工作吗？”

“是的，我想要。”

本·格林伯恩再次握了握他的手。“那么，我期待着与你一块儿工作。”说完，他转身离开了房间。

索利笑容满面：“欢迎来我们公司！”

休坐了下来。“谢谢你。”他说。他感到放松，也很高兴，只是想到他当不成股东，还是有点儿灰心，但他努力面对这件事，表现得坦然一些。他可以得到一份不错的薪水，日子过得舒舒服服，只不过他永远当不成百万富翁——要想发大财，就必须得是股东才行。

“你什么时候开始工作？”索利急切地说。

休还没考虑这个。“大概我得有九十天的辞职通知时间。”

“尽可能缩短点儿。”

“当然。索利，实在太棒了，我都表达不出自己心里多高兴。”

“我也是。”

休不知接下来还要说什么，便站起身来，准备离开。这时索利说：“我还可以提出一个别的建议吗？”

“任何建议都行。”他又坐了下来。

“跟诺拉有关，希望你不要见怪。”

休犹豫了一下。他们两个是老朋友，但他的确不打算跟索利谈及自己的妻子。他自己内心的感觉十分矛盾。她闹出的乱子让他很尴尬，但他也觉得她那么做是对的。他有点儿在意她的口音、举止和她的低层次背景，但她如此美丽迷人，也让他感到骄傲。

不过，他不能对一个刚刚挽救了他职业生涯的人耍态度，因此他说：“你说吧。”

“你也知道，我自己也娶了一个……不习惯上流社会的女孩。”

休点点头。这他很清楚，但他不知道梅茜和索利是怎么过来的，他们结婚时他一直在国外。他们一定处理得很好，梅茜现在已经成了一位伦敦上流社会的女主人，就算有人记得她出身卑微，也不会以此小题大做。这种情况不同寻常，但也不是绝无仅有。休过去就听说过两三个有名的美女来自工人阶层，最后被上流社会所接受。

索利接着说：“梅茜了解诺拉的经历，她可以在很多方面帮助她，告诉她该说什么、做什么，要避免犯什么错，在哪里买衣服买帽子，怎么管理仆人管家，等等。梅茜一直都很喜欢你，休，所以我觉得她很愿意帮这个忙。应该让诺拉掌握些技巧，像梅茜那样，最后成为社会支柱。”

休觉得自己眼泪都要掉下来了。老朋友真心帮扶，让他打心眼里很是感动。“我会告诉她。”他说，为掩饰自己的感情而显得有些生硬。他站起来准备走。

“我希望我没有逾越常规界限。”两人握着手，索利有些不安地说。

休向门口走去。“正好相反。唉，格林伯恩，是我没资格有你这么好的朋友。”





休回到皮拉斯特银行时，发现有一张便条在等他。便条上写着：





上午10:30

我亲爱的皮拉斯特：

我要马上见你。我在街角的“海滨”咖啡馆那儿等你。

你的老朋友——安东尼奥·席尔瓦





托尼奥回来了！那次跟爱德华和米奇玩纸牌游戏，他因为付不起赌债而毁了自己的事业。他带着耻辱离开英国，休刚好也在那时出国。后来他怎么样了？休心里充满好奇，便径直奔向咖啡馆。

他找到了那个穿得更破旧、年纪更大、更温和的托尼奥，正坐在角落里读着《泰晤士报》。他还是一头胡萝卜色的头发，但原来那调皮男生和挥霍无度的年轻人的样子却已丝毫不剩。尽管他跟休同年龄，也刚二十六岁，可眼睛周围已经出现了操劳留下的细密皱纹。

“我在波士顿十分成功，”休回答着托尼奥问的第一个问题，“我是一月份回来的。但我现在又跟这个该死的家庭闹僵了。你怎么样？”

“我们国家发生了很大变化，我们的家族不像原来那么有势力了，我们仍然控制着老家的那个外省城市米尔皮塔，但在首府，有人插到我们前面去了，跟总统加西亚很近。”

“是谁？”

“米兰达那帮人。”

“是米奇他们家族？”

“就是。他们拿下了国家北部地区的硝酸盐矿，靠这个发了财。他们还垄断了跟欧洲的贸易，靠的就是跟你们家银行的关系。”

休十分惊讶：“我知道爱德华跟科尔多瓦做了不少生意，但不知道一切全都通过米奇。不过，我觉得这不会有多大影响。”

“影响确实很大，”托尼奥说，他从外套里面掏出一叠文件，“花一分钟时间读读这个。这是我给《泰晤士报》写的文章。”

休接过手稿读起来。文章描述了米兰达家族掌握的硝酸盐矿里的工作状况。由于贸易经费由皮拉斯特银行提供，托尼奥认为银行应该对矿工的恶劣待遇负责。一开始休不为所动：工时长、工资低和雇用童工在世界各地的矿井普遍存在。但越往下读他觉得越糟糕。在米兰达家的矿里，监工拿着鞭子，佩戴枪支，为了强化纪律随意使用。包括妇女和儿童在内的工人如果动作稍慢就会受到鞭打，要是有人要在合同结束前离开矿井，就有可能被射杀。托尼奥目睹过不少次这类“处决”事件。

休惊呆了。“这可是谋杀啊！”他说。

“一点不错。”

“你们的总统不知道吗？”

“他知道，但米兰达家族现在十分受宠。”

“但是你们家……”

“要是在以前我们还有能力阻止。现在，我们的所有精力都得用在对自己省内的控制上。”

休为自己的家人和银行融资如此残酷的行当感到羞愧，但这会儿他必须把自己的情绪放在一边，冷静考虑一下事情的后果。托尼奥写的恰恰是《泰晤士报》喜欢发表的那类文章。它会引起议会的讨论，周刊上会登出读者来信。有社会良知的商人们，其中许多是卫理公会信徒，随即就会对皮拉斯特银行退避三舍。这对银行十分不利。

我要在乎吗？休心里想。银行待他那样刻薄，他也要辞职离开了。但尽管如此，他却无法忽视这个问题。他现在仍然是一名雇员，月底他还要拿他的薪水，至少在此之前他应该对皮拉斯特银行忠诚相待。他必须做点儿什么。

托尼奥想得到什么呢？他把尚未发表的文章拿给休看，就说明他要达成一项交易。“你的目标是什么？”休问他，“你想让我们停止对硝酸盐贸易的融资吗？”

托尼奥摇了摇头。“如果皮拉斯特退出来，就会有另一家更厚颜无耻的银行顶上去。不，我们必须微妙处理才行。”

“看来你已经有了具体考虑。”

“米兰达家族正在计划修建铁路。”

“啊，是的。圣玛丽亚铁路。”

“这条铁路会让米兰达老爹成为举国上下最富有、势力最强的人，地位仅次于总统。但米兰达老爹是个残忍的畜生。我想让这条铁路修不成。”

“因此你要发表这篇文章。”

“有好几篇文章。我要举行会议，发表演说，游说议会议员，还要尽量跟外交大臣取得会面——只要能破坏这条铁路的融资，什么事情都行。”

这样做也是个办法，休琢磨着。投资者自然会回避产生争议的融资项目。他觉得托尼奥现在真是变了不少，从一个无法戒除赌瘾的鲁莽年轻人变成了一个头脑冷静的成年人，为反对虐待矿工到处活动。“那么，你为什么还要来找我呢？”

“我们可以走一条近路。如果银行决定不承保铁路债券，我就不发表这篇文章。这样一来，你们就避免了诸多不快，不会被公众注意，我也适得其所。”托尼奥尴尬地笑了笑，“我希望你不会以为这是一种勒索。我知道，这事儿做得有些拙劣，但比起硝酸盐矿里被鞭打的那些孩子，就一点儿不过分。”

休摇了摇头。“一点儿也不拙劣。我很佩服你的斗志，对银行造成的后果不会对我有什么直接影响——我就要辞职了。”

“真的！”托尼奥吃了一惊，“为什么？”

“说来话长，我以后再告诉你吧。总之，我所能做的就是告诉银行的股东，说你找到我，提出了这个建议。让他们自己决定该怎么办，我敢肯定，他们不会询问我的意见。”他手里还拿着托尼奥的手稿，“我能借用一下吗？”

“可以，我还有备份。”

这几张信笺的抬头上印着“苏荷区贝里克街，罗斯酒店”。休从来没听说过这家酒店，在伦敦肯定算不上是高档场所。“我随后会把股东的意见告诉你的。”

“谢谢你。”托尼奥换了个话题，“很遗憾我们一直在谈的都是生意上的事。我们有空再聚聚，聊聊以前的事儿。”

“你该见见我的妻子。”

“我很愿意。”

“我们保持联系。”休离开了咖啡馆回银行去。他看了一眼营业大厅里的大钟，十分惊讶，现在还不到下午一点，整个上午竟然发生了这么多事情。他径直走进股东室，塞缪尔、约瑟夫和爱德华几个人在。他把托尼奥的文章交给塞缪尔，塞缪尔读完后，把它转给爱德华。

爱德华气得发疯，根本无法读完。他脸色涨红，用手指着休说：“你跟你那学校的老朋友一块伪造了这出戏！你想要破坏我们整个的南美业务，你嫉妒我，就因为没让你当股东！”

休明白为什么他如此歇斯底里。南美贸易是爱德华唯一值得一提的业务。如果没了，他就一无是处了。休叹了口气。“在学校人家就叫你‘傻瓜内德
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 ’，到现在你也毫无长进，”他说，“现在的问题是，银行是否想继续助长米兰达老爹的势力，并为此负责。这个人凶狠残暴，根本不把鞭笞妇女和杀害儿童当一回事。”

“我才不相信！”爱德华说，“席尔瓦家族是米兰达家的对头。一切都是恶意宣传。”

“我敢肯定你的朋友米奇会这么说，但这是真的吗？”

约瑟夫伯父怀疑地看着休：“你几小时以前到这儿来劝我不要做这件事，我不得不怀疑整个事情都是有意策划的，来破坏爱德华当上股东以来的第一笔主要业务。”

休站了起来，说：“如果你们怀疑我的诚心，那我马上就走。”

塞缪尔叔叔插了进来，他说：“坐下，休。我们没必要去弄清这个故事是真是假，我们是银行家，不是法官。如果圣玛丽亚铁路出现争议，就会加大发行债券的风险，因此我们必须重新考虑。”

约瑟夫伯父盛气凌人地说：“谁也别想吓唬住我。就让这个夸夸其谈的南美公子哥滚到一边，去发表他的文章吧。”

“这倒也是一种办法。”塞缪尔若有所思，他实在是太拿约瑟夫的智商当回事了，“我们可以等一等，看看这文章对现有的南美股市价格能产生多大影响。虽然股票不多，但足以作为衡量尺度。如果股市垮了，我们就撤出圣玛丽亚铁路，如果没有，那就继续做。”他接着说道。

约瑟夫稍稍缓和下来，说道：“我同意先看看市场再做决定。”

“我们还可以考虑另一种选择，”塞缪尔继续说，“我们可以再找一家银行跟我们一块发行债券，联合运营。这样一来，任何敌对的宣传就会因为目标分散而削弱。”

休觉得这个建议很有意义。他自己就不会这么做，他宁愿取消债券发行。但塞缪尔的策略能把风险降到最低，这就是银行业的做事方式。作为银行家，塞缪尔比约瑟夫强太多了。

“好吧，”约瑟夫以他一贯的冲动说，“爱德华，看你能不能给我们找到一个合作伙伴。”

“我上哪儿找去？”爱德华焦急地说。休发现他根本不知道怎么做这种事情。

塞缪尔回答他：“这个问题很大。想想看，没有几家银行会往南美投下如此大的赌注。你该去问问格林伯恩银行——他们很强大，可能是唯一愿意冒这个险的银行。你认识索利·格林伯恩，是不是？”

“是的。我去找他。”

休掂量着是不是该建议索利拒绝爱德华，但他立刻决定不这样做——他受聘是因为自己的北美业务，如果他一开始就去干涉一个全然不同领域，那就显得越俎代庖，太自以为是了。他决定尽量说服约瑟夫伯父整个撤销这个项目。“为什么我们不能洗手不干这个圣玛丽亚铁路呢？”他说，“这是低等级的业务，风险一直很高，而现在我们又面临着有害宣传的威胁。我们需要它吗？”

爱德华生气地说：“股东已经做了决定，用不着你来质疑。”

休放弃了。“你说得对。我不是股东，很快，我也不再是雇员了。”

约瑟夫伯父皱起了眉头。“你这是什么意思？”

“我要向银行辞职。”

约瑟夫十分震惊。“你不能这样做！”

“我当然能，我不过是一个小小雇员，你们就是这么对待我的。因此，我就像一个普通雇员一样离开，去找一份更好的工作。”

“去哪儿？”

“事实上，我要去的是格林伯恩银行。”

约瑟夫伯父的眼睛就要迸出来了。“可你掌管着所有的北美业务！”

“我估计，这就是本·格林伯恩热心聘请我的原因吧。”休回答，看见约瑟夫伯父气得发狂，他心里高兴极了。

“你会把业务都带走的！”

“你决定收回你的股东承诺时，就该想到这一点。”

“他们付给你多少钱？”

休起身要走。“这你就不用问了。”他坚定地说。

爱德华尖叫起来：“你怎么敢这样跟我父亲说话！”

约瑟夫的愤怒像泡沫一样一下子破了，让休吃惊的是，他突然平静了下来。“好了，闭嘴吧，爱德华，”他温和地说，“要想当一个优秀的银行家，必须讲究点儿狡诈圆滑。有时候我真希望你跟休学学。他也许算是家里的异类，但至少他有那种胆量。”他转过来对着休。“好了，走你的吧，”他并不带恶意地说，“我希望你最后栽跟头，但我不打这个赌。”

“反正我也不能指望从你们这个家族支脉得到更好的祝愿，”休说，“祝你一天开心。”
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“亲爱的蕾切尔怎么样？”奥古斯塔边倒茶，边问米奇。

“她很好，”米奇说，“她一会儿也过来。”

实际上他并没有完全弄懂自己的妻子。虽然他们结婚时她是处女，但她的表现倒像个妓女一样。她依着他的要求，任何时候、任何地方都能做爱，始终热情饱满。他一开始做的几件事之一就是把她捆在床头，实践那个最初被她吸引时他脑子里产生的幻景，令他失望的是，她毫不违抗，甘愿按他的吩咐做。到目前为止，他的百般花样一次也没有引起她的抗拒。他甚至带她在客厅里干，冒着被仆人撞见的风险，她似乎更喜欢这样。

另一方面，她在生活的其他领域却全然相反，毫无驯顺可言。她经常就房子、仆人、金钱、政治和宗教等问题跟他争论不休。当他没心思跟她顶来顶去时，就不搭理她，可这又冒犯了她，总之怎么样都不行。她的麻烦在于一直抱着一种错觉，认为自己跟男人一样有权坚持自己的观点。

“我希望她能在工作上帮帮你。”奥古斯塔说。

米奇点点头。“在部里的活动上她这个女主人很称职，”他说，“细心周到，礼仪得体。”

“我觉得在你给波蒂略大使举办的招待会上，她的表现非常好。”奥古斯塔说。波蒂略是葡萄牙特使，奥古斯塔和约瑟夫出席了那次晚宴。

“她有个愚蠢的计划，想为那些没结婚的女人开一家妇产医院。”米奇显得很生气。

奥古斯塔不赞成地摇摇头。“就她的社会地位来说，不可能去做这件事。再说，已经有了一两家这样的医院。”

“她说，那些地方都是宗教机构，向女人灌输思想，说她们堕落。她要办的医院只帮助她们，不去说教。”

“那就更糟糕了，”奥古斯塔说，“想想那些报纸会怎么说吧！”

“就是。所以我一直强烈反对。”

“她真是个幸运的女孩。”奥古斯塔说，像在暗示什么似的向米奇投去一笑。

他意识到她这是在跟自己调情，没能及时回应。事实上，他对蕾切尔投入得太多了。他当然并不爱她，但他被跟她的这种关系占据了，蕾切尔把他全部的性能量都吸了过去。为了弥补他刚才的分心，他在奥古斯塔递过茶杯时抓住她的手，握了一会儿。“你过奖了。”他轻声说。

“我当然是过奖她了。但你有烦心的事，我能看出来。”

“亲爱的皮拉斯特太太，你的眼光始终异常敏锐。我什么时候想过要瞒过你的眼睛啊？”他放开她的手，接过茶杯，“的确，圣玛丽亚铁路让我有点儿心急。”

“我认为股东们都同意了。”

“他们是同意了，但这种事组织起来要花很长时间。”

“金融界的事情都很慢。”

“这我明白，但我的家人不了解这些，老爹每周都给我发电报，电报到达圣玛丽亚那天我就开始担惊受怕。”

爱德华急匆匆走了进来。“托尼奥·席尔瓦回来了！”他还没来得及关上门，就抢着发布这条新闻。

奥古斯塔的脸一下子白了。“你怎么知道的？”

“休跟他见过面了。”

“真糟糕。”她说。米奇吃惊地看到她放下茶杯茶碟时手在颤抖。

“大卫·米德尔顿还在到处问。”米奇说。他想起了米德尔顿在坦比公爵夫人的舞会上询问休的情景。米奇故作担心，但他心里并不是一点儿都不高兴。他喜欢让爱德华和奥古斯塔时不时地想起那件事，让他们有种共同分享这罪恶秘密的感觉。

爱德华接着说：“不仅如此，托尼奥还想破坏圣玛丽亚铁路的债券发行。”

米奇皱起了眉头。托尼奥家族一直反对在科尔多瓦建设铁路，但他们被加西亚总统否决了。托尼奥难道要在伦敦兴风作浪？

奥古斯塔也在琢磨这个问题：“他能做什么呢？”

爱德华把一叠信纸递给他母亲。“读读这个。”

米奇问：“这是什么？”

“托尼奥准备在《泰晤士报》上发表的文章，是关于你家的硝酸盐矿的。”

奥古斯塔唰唰翻阅着。“他声称硝酸盐矿矿工的生活不愉快，十分危险，”她嘲弄地说，“谁也没把那当作是开花园聚会呀！”

爱德华说：“他报告里还说，有人鞭打妇女，孩子违反了纪律就会被枪杀。”

她说：“可这跟你们发行债券有什么关系？”

“这条铁路是向首府运送硝酸矿的。投资者不愿意对任何有争议的项目投资。其中不少人已经害怕购买南美债券了。要是出现这种报道，就会彻底把他们吓跑的。”

米奇十分震惊。这消息太糟了，事情非同小可。他问爱德华：“你父亲有何表态？”

“我们想再找一家银行共同做这项业务，不过基本上我们打算让托尼奥发表这篇文章，看看有什么反应。如果这种宣传导致南美股票下跌，我们就必须放弃圣玛丽亚铁路。”

这该死的托尼奥。米奇很聪明，但老爹是个傻瓜，他把自己的硝酸盐矿弄成了奴隶劳动营，却还想着在文明世界募集资金。

但怎么才能阻止这一切呢？米奇绞尽脑汁。必须让托尼奥闭嘴，但说服他或者拿钱贿赂都不管用。米奇的心里一阵发冷，他意识到自己不得不使用野蛮的手法，冒一次险。

他强作镇静，说：“让我看看这篇文章好吗？”

奥古斯塔把手稿递给他。

他第一眼看见的就是信纸上端的酒店地址。他装出一种漫不经心的样子，随口说：“我看，这也没什么呀。”

爱德华抗议了：“可你也得读一读啊！”

“用不着读。我看见上面的地址了。”

“那又怎么样？”

“现在我们知道在哪儿能找到他，就可以对付他了，”米奇说，“让我来吧。”
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索利喜欢看着梅茜穿衣服。

每天晚上她都要穿上她的梳妆上衣，唤来女仆帮她别好头发，用头花、羽毛或者珠子什么的扎起来，随后就打发掉仆人，等着自己的丈夫。

通常他们晚上都会出门，今晚也一样。每逢伦敦社交季节，他们只有自家举行聚会的时候才待在家里。从复活节到七月底之前，他们从不单独吃晚饭。

他六点半钟进了门，身上穿着长裤和白色的马甲，手里拿着一大杯香槟。梅茜今晚头上戴了真丝做的黄花。她脱掉卧室穿的外衣，赤身裸体对着镜子，用脚尖旋转过来对着索利，接着就开始穿衣服。

她先穿上一件领口绣花的亚麻衬裙。肩部的绸带直接系在外衣上，这样就能把衬裙隐在里头。然后她穿上一双白色的细羊毛长袜，在膝盖上面用弹性吊袜带固定好。接着她又穿上一条带着漂亮花边的宽松棉衬裤，长及膝部，腰上带着束带，然后蹬上一双晚上穿的黄色丝质拖鞋。

索利从托架上拿来她的紧身胸衣，帮她穿上，把背后的一排带子系紧。大多数女人都得要一两个仆人帮她们穿胸衣，因为这种衣服又细致又烦琐，一个人根本穿不上。不过索利学会了整套程序，自己动手帮忙，而不是站在一旁欣赏。

鼓囊囊带裙撑的裙子已经不再时尚，不过梅茜仍旧穿了一条带荷叶边的棉衬裙，好让礼服的下摆撑起来。衬裙的后面有扣锁固定，索利把它系好。

最后她该穿礼服了。礼服是用黄白两色条纹的真丝塔夫绸做的，腰身宽松，显得胸部很饱满，肩膀处用一个绊扣系住。礼服的其他部分也很松垂，腰部、膝部和下摆都有绊扣。一个女仆花了一整天才熨好它。

她坐在地板上，索利把衣服抬过头顶，让她像坐在一顶帐篷里一样。然后她再站起来，小心地把胳膊伸进袖口，把脑袋从领口钻出去。她跟索利两人一起把褶皱的地方一一抻平拉紧，这才算完。

她打开首饰盒，拿出一条钻石翡翠项链和一对相配的耳环，那是索利在他们结婚周年纪念日送她的。他看着她戴上这些饰物，说：“以后我们就会经常见到我们的老朋友休·皮拉斯特了。”

梅茜暗暗叹了口气，索利这种真心相信他人的天性真有点儿麻烦。一般生性多疑的丈夫看到梅茜和休你来我往，肯定会浮想联翩，哪怕提到这个人的名字都会生气，可索利实在太天真了，根本不觉得自己这话显得有试探她的意味。“为什么？出了什么事？”她不急不慢地说。

“他要来我们银行工作。”

“怎么，他要离开皮拉斯特银行吗？他一直干得很好啊。”

“因为他们不给他股东资格。”

“哎呀，真的吗！”她比任何人都了解休的为人，也很清楚他为自己父亲破产和自杀的事吃尽了苦头。她能想象出他没当上股东该有多伤心。“皮拉斯特这家人心胸很狭窄。”她同情地说。

“这都是因为他的妻子。”

梅茜点了点头。“这我一点儿都不奇怪。”她亲眼目睹了坦比公爵夫人舞会上的事。就她自己对皮拉斯特家族的体会，她不能不怀疑奥古斯塔暗中操纵了一切，为的是给休抹黑。

“你觉得诺拉挺可怜吧。”

“嗯。”梅茜在诺拉举行婚礼前几周见过她，当时她就觉得自己十分讨厌这个人。实际上，她当时就直言不讳地跟休说，诺拉是个无情无义的人，只是看上了他的钱而已，劝他不要娶她。这话伤了休的自尊。

“不管怎么说，我给休提了个建议，说你能帮帮她。”

“什么？”梅茜急了。她从镜子里收回目光，转过来对着索利，“让我帮她？”

“帮她弥补弥补。你知道，让人看不起出身的滋味很难受。你也遭遇过这种偏见，但都被你克服了。”

“那我就活该要去帮那些嫁到上流社会的贫苦孩子变身，见一个拯救一个？”梅茜抢白道。

“看来我是做了件错事，”索利不无担忧地说，“我还以为你会愿意帮忙呢，因为你一直挺喜欢休的。”

梅茜去柜子里拿她的手套。“我希望你事先问问我同不同意。”她打开柜子。在门后挂着那张她一直保存的马戏团海报，镶在一个木框里面。海报上的她穿着紧身衣，站在一匹白色骏马的马背上，下面写着一行大字“神奇的梅茜”。看到这张画，她一下子收起了自己的坏脾气，自己也感到了羞耻。她回身跑到索利那儿，两手搂住他。“唉，你看，索利，我怎么可以如此忘本呢！”

“好啦，好啦。”他一边喃喃地说，一边抚摸着她裸露的肩膀。

“你对我和我的家人那么好，那么慷慨大方，如果你愿意，我当然会为你做这件事的。”

“我不愿意强迫你去做那种——”

“没有，你没强迫我呀，我的确该帮帮她，让她得到我所得到的这些，对吧？”她盯着丈夫那胖乎乎的脸，因为着急都起了不少皱褶。她摸着他的脸颊。“别担心了，我刚才都是出于可怕的自私，现在都忘了吧。去穿上你的外套。我准备好了。”她踮起脚尖，给他唇上来了一个吻，然后去把手套戴上。

她知道真正让她生气的是什么。这件事充满讽刺，让人实在无法消受。现在让她去训练诺拉，让她当好休·皮拉斯特太太，可这个位置是她梅茜一直希望占有的。在她最隐秘的内心深处，她还在希望给休当妻子，她痛恨诺拉赢得了她所失去的东西。不过所有这一切说来都不太体面，梅茜决心不去想它。她应该为休结婚而高兴。他一直都不快乐，其中也有她的错。现在，她不必为他担心了。她心里不好受，即便说不上悲伤，但至少也是一种失落。但她应该把这种感情紧锁起来，不让任何人窥见。她该全身心投入到这件事情中去，把诺拉·皮拉斯特带回伦敦上流社会的交际场。

索利穿好外套回来，两人一起去了育儿室。伯蒂穿着睡衣在玩一个木头火车模型。他喜欢看梅茜穿礼服，要是因为某种原因，她晚上出门没给他看自己穿了什么衣裳，他就会很失望。他告诉她当天下午公园里发生的事——他跟一只大狗交上了朋友。索利跪在地板上玩了一会儿火车。这会儿伯蒂该上床睡觉了，梅茜和索利下了楼，登上马车。

他们先要赴晚宴，然后去参加一个舞会。两个地方都不远，离他们在皮卡迪利的家只有半英里，但梅茜不能在街上走，因为精工细作的礼服带着拖地长摆，还有那双丝绸做的鞋子都会弄脏。她变得娇气了，想到当年为了去纽卡斯尔徒步走了四天的女孩，现在连半英里也要坐马车，她不禁心里发笑。

这天晚上她就准备为诺拉做这件事。他们到达目的地后，进入海齐福德侯爵的客厅时，她第一眼见到的就是德·托克里伯爵。她很了解这个人，他总是跟她卖弄调情，所以她觉得跟他说话不必遮遮掩掩。“我希望你能原谅诺拉·皮拉斯特扇你的那巴掌。”她说。

“原谅？”他说，“我倒是很荣幸啊！在我这个年龄，还能让一个年轻女人扇我的脸，这是多大的恭维。”

你当时可不是这么想的，梅茜心里说。不过，她很高兴他能如此看待这桩不快。

他接着说：“现在，要是她继续不把我放在眼里的话，那就让人受不了了。”

这正是诺拉应该做的，梅茜想。她趁机问道：“告诉我，是不是奥古斯塔·皮拉斯特鼓动你去挑逗她侄媳妇的？”

“这么说也太可怕了！”他回答说，“说约瑟夫·皮拉斯特太太在拉皮条？她绝对没有做这种事。”

“真的没人鼓动你？”

他眯起眼睛看着梅茜。“你很聪明，格林伯恩太太，我一直很尊敬你。你比诺拉·皮拉斯特聪明多了，她可永远做不到你这样。”

“但你还没有回答我的问题。”

“告诉你实话吧，既然我对你如此佩服。那位科尔多瓦部长，米兰达先生告诉我说，诺拉……怎么说呢……很敏感多情。”

原来如此。“米奇·米兰达这么说是被奥古斯塔怂恿的，我敢肯定。这两个人简直是一丘之貉。”

德·托克里有些恼火。“我真希望我不是受人利用了吧。”

“这种危险性可是明摆着的。”梅茜尖刻地说。





第二天她带着诺拉去自己的裁缝那儿。

诺拉试着各种款式和面料，梅茜趁机想再了解一些坦比公爵夫人舞会上的情况。“奥古斯塔事先跟你提到公爵这个人了吧？”她问。

“她告诫我不要让他太过放肆。”诺拉说。

“就是说，你对他已经有所防备了。”

“是的。”

“要是奥古斯塔没说这句话，你当时还会那么做吗？”

诺拉若有所思。“我大概不会扇他耳光，不会那么神经过敏。奥古斯塔让我觉得必须寸步不让，一定要抱这种态度。”

梅茜点了点头说：“现在你看清了。她就是想让这种事发生。她还让另一个人去告诉伯爵，说你很容易上钩……”

诺拉很惊讶。“这是真的吗？”

“是他跟我说的，她是一只狡猾的母狗，坏事做绝。”梅茜意识到自己带出了纽卡斯尔口音，她现在已经很少这样说话了。她很快恢复了正常，“千万别低估了奥古斯塔耍两面派的本事。”

“她吓唬不了我，”诺拉满不在乎地说，“我也不是什么好惹的。”

梅茜相信她这话发自内心，暗暗为休感到难过。

波兰连衣裙的风格很适合诺拉，梅茜一边这样想，一边看着裁缝把礼服围在诺拉丰满的形体上，插好针脚。礼服上的烦琐细节更加衬托了她漂亮的容貌：各种小褶皱、前开口上的蝴蝶结和后面的系扣、带荷叶边的裙子都显得很可爱。或许她有些过于妖冶，但穿上件紧身胸衣就不会显得太扎眼了。

“打扮得漂漂亮亮只是成功的一半，”她说，看诺拉对着镜子美滋滋打量着自己，“尽管男人的看法很重要。但你也得多花点儿功夫让女人接受你。”

诺拉说：“我跟男人总是比跟女人更合得来。”

梅茜并不觉得奇怪，诺拉的确属于这种类型。

诺拉接着说：“你肯定也是这样吧，要不我们怎么能这么谈得来呢。”

我们一样吗？梅茜有点儿吃惊。

“不，我倒不是拿自己跟你放在一个水平相比较，”诺拉说，“伦敦每个有野心的女孩子都羡慕你。”

梅茜想到自己成了那些一心追求财富的女人仰仗的楷模，不觉心里一紧，但她什么也没有说，因为这是她该得的。诺拉为了钱结婚，她很高兴向梅茜承认这一点，因为她觉得梅茜也是为了同一个目的结婚的。她这么想没有错。

诺拉说：“倒不是我抱怨，但我的确嫁给了家里不受宠的一个，也没什么资本。你嫁的可是世界上数一数二的富人啊。”

梅茜心想，要是知道我多么心甘情愿跟你交换，你准得吓一跳吧。

她把这种想法从脑子里轰走。好吧，她跟诺拉就是同一种人。她要帮诺拉赢得那些势利眼和悍妇们的接纳，因为是他们在统辖这个社会。

“永远不要议论什么东西花多少钱，”她对诺拉上开了课，回想着自己最初犯下的各种错误，“不管发生什么事，都要保持冷静，临危不乱。要是你的马车夫心脏病发作，马车撞坏了，你的帽子被风吹走或者内裤滑了下来，只要说句，‘天啊，这真是刺激。’接着坐上出租马车就行了。要记住，乡下比城里好，闲散比工作重要，旧的优于新的，名分比金钱尊贵。要任何事都知道一些，但不必成为什么专家。练习说话时不动嘴唇——这样会改善你的口音。告诉外人，说你的曾祖父在约克郡有田有地，约克郡太大，没人查得出到底在哪儿，而且，务农的人后来变穷，反倒会赢得别人尊重。”

诺拉摆了个姿势，一脸茫然的样子，懒洋洋地说：“天啊，要记住这么多东西，我怎么能行呢？”

“好极了，就是这种腔调，”梅茜说，“你会做得很好的。”
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米奇·米兰达站在贝里克街的入口，身上穿着一件薄外套抵御春季傍晚的寒气。他抽着雪茄，看着街上。旁边不远处有一盏煤气灯，但他站在阴影里，好让路过的人看不清他的脸。他心里着急，对自己不满意，又感到十分厌恶。他讨厌使用暴力，这是老爹解决问题的方式，是保罗的方式。对米奇来说，这就是意味着承认失败。

贝里克街不过是条又窄又肮脏的通道，两边是一个个廉价酒吧和简陋的住宅。几条狗在阴沟里翻找着，还有几个小孩子在煤气灯下玩耍。天一黑米奇就到这儿了，连一个警察都没看见。现在已经快到半夜了。

街对面就是罗斯酒店。这家酒店一度红火过，现在仍然比左右的建筑高出一档。酒店的门口亮着灯，米奇能看见里面大堂的柜台。不过，那里看来空无一人。

酒店门口两侧还有两个人在便道上闲逛，他们三个都在等待安东尼奥·席尔瓦。

米奇在爱德华和奥古斯塔面前假装镇静，事实上他非常害怕托尼奥的文章会出现在《泰晤士报》上。他使出九牛二虎之力，才说服皮拉斯特家族开发圣玛丽亚铁路。为了这该死的债券，他甚至跟那个婊子蕾切尔结了婚。铁路的成败关系到他的整个职业生涯。如果他让家族的计划落空，他的父亲不仅会暴跳如雷，狂然大怒，还会记他一笔，找他出气。老爹有本事炒了米奇这个部长的鱿鱼。没钱没工作，他就无法在伦敦立足了，到时候他就不得不回老家面对屈辱。无论结果如何，反正他多年的享乐生活都会结束。

蕾切尔问他今晚打算去哪儿。他讥笑地说：“你永远也别这么质问我。”

她的回答让他大吃一惊：“那我晚上也要出去。”

“去哪儿？”

“你永远也别这么质问我。”

米奇把她锁在了卧室。

等他回到家，她就会勃然大怒，但这种事情以前也发生过。之前遇到她冲他发火时，他就把她按在床上，撕掉她的衣服，她总是急切地顺从着他。今晚她也会这样做，他对此很有把握。

他真希望自己对托尼奥也这么有把握。

他甚至不能肯定这人仍然住在这家酒店里，但他不敢进去打听，免得引起怀疑。

他已经尽可能迅速行动了，但全部弄妥还是用了四十八个小时，才找到两个手段狠毒的家伙帮忙，侦察具体位置，并设下埋伏。这段时间托尼奥可能已经离开。那样的话米奇就有麻烦了。

细心的人会每隔几天换一家酒店，但是细心的人不会使用印着地址的信笺。托尼奥不是那种谨小慎微的人。相反，他做事一直十分鲁莽。米奇想，很有可能他还住在这家酒店里。

他猜对了。

午夜过了几分钟，托尼奥出现了。

米奇凭着走路的姿态认出了那个出现在贝里克街另一头的人影，对方是从莱斯特广场那边过来的。他紧张起来，抑制着立刻行动的诱惑，等那人走过一盏煤气灯，让灯光把他的脸照得更清楚些。不错，这人正是托尼奥。米奇几乎可以看清他胡萝卜色的鬓须。他既感到松了一口气，同时又十分焦急，找到托尼奥让他放下心来，即将进行的残暴而危险的攻击行动又让他神经紧绷。

就在这时，警察出现了。

没有比这更倒霉的了。警察一共两个人，从贝里克街相反的一头走过来，戴着头盔，身上披着斗篷，他们的腰上挂着警棍，打着牛眼灯笼往黑暗的角落里照着。米奇一动不动站在那里，他也只能这么站着。警察看见米奇，见他戴着礼帽，抽着雪茄，便恭敬地朝他点点头，一个上层阶级的男人在门口溜达，丝毫不关他们的事，他们在离酒店十五到二十码的地方跟托尼奥擦肩而过。米奇不安起来。再过几秒钟，托尼奥就要安然无恙地走进酒店，一切就全完了。

这时，两个警察拐了个弯，从视线中消失了。

米奇朝他那两个同伙打了个手势。

他们马上行动了起来。

没等托尼奥走到酒店门口，两个人便扑了过去，抓住他，把他拖进酒店旁边的巷子里。他叫了一声，但随后再喊什么都听不清了。

米奇把没抽完的雪茄扔掉，几步穿过马路走进小巷。他们用一条围巾塞住了托尼奥的嘴巴，不让他出声，两个人开始用铁棍打他。他的帽子掉在地上，头上脸上都已沾满鲜血。他身上有外套保护着，但他们往他膝盖和小腿上打，还打他毫无保护的双手。

看到这些让米奇感到恶心。“住手吧，你们这两个傻瓜！”他小声制止他们，“难道没看见他快撑不住了？”米奇不想让他们打死托尼奥。他要造成一场普通抢劫的假象，顺带把人打了一顿。要是杀了人就会惹出乱子，再说，两个警察尽管没看清楚米奇的长相，毕竟还是看见他在场。

两个流氓很不情愿地停了手。托尼奥瘫在地上，一动不动。

“掏他的口袋！”米奇低声说。

两个家伙解下手表和表链，掏走了钱夹和几枚硬币，还有一条丝绸手帕和一把钥匙。托尼奥毫无反应。

“把钥匙给我，”米奇说，“其他东西归你们。”

两个人中年纪较大的巴克尔——他被人戏称作“疯狗”——这时说：“把钱给我们。”

他给他们两个每人十英镑沙弗林金币。

疯狗把钥匙递给他。钥匙上用一条线绳拴着一个房间牌，上面潦草地写着“11”这个数字。米奇要的就是这个。

他转身正要离开巷子，突然发现有人在旁边——一个男人正站在街上盯着他们。米奇的心一下子提了起来。

接着，疯狗也看见了这个人。他低声骂了一句，扬起手里的铁棍想把这个人打倒。突然，米奇发现了什么，抓住了疯狗的胳膊：“不用，没这个必要。你看看他。”

这个人的嘴巴松弛，眼神空洞，显然是一个傻子。

疯狗放下了手里的武器。“看来他不会找什么麻烦，”他说，“这家伙脑子里少根筋。”

米奇从他身边挤过去，上了街。他回头看了一眼，见疯狗跟他的同伙正在脱托尼奥的靴子。

米奇走开，希望从此不会再见到他们。

他进了罗斯酒店，让他欣慰的是，大堂的柜台后面仍然空无一人。他走上楼梯。

酒店由三座房子连接起来，米奇转了一遭才弄清方向，不过两三分钟以后他就找到了11号房间，进了门。

房间很是拥挤，污秽不堪，一件件家具都曾光鲜气派，现在已经破烂寒酸。米奇把自己的帽子和手杖往椅子上一搭，便开始迅速而又有条不紊地翻找开了。他在写字台上看见一份写给《泰晤士报》的那篇文章的副本，便拿了起来。不过这没什么价值。托尼奥可能还有别的副本，也能凭着记忆重写一份。但是，为了让文章能够发表，他必须提供某种证据，这才是米奇要找的东西。

他在抽屉柜里发现了一本书——《所多玛的公爵夫人》，他很想把它偷走，但决定没必要冒这个险。他把抽屉里托尼奥的衬衫和内衣统统倒在地上，柜子里没有隐藏任何东西。

他倒没指望在很明显的地方找到它。

他把抽屉柜、床和大衣柜的下面和后面都看了一遍。随后他又爬上桌子，站在上面看大衣柜的柜顶，那里除了一层厚厚的灰尘外，什么也没有。

他把床上的床单扯下来，看看枕头里面有什么硬东西没有，然后又去检查床垫。最后，他终于在床垫下面找到了自己想要的东西。

在一只大信封里装着一叠文件，用律师用的缎带捆扎在一起。

他还没来得及检查这些文件，就听见大厅里有脚步声。

他扔下手里的东西，闪身躲在门后。

脚步声渐渐远去，听不见了。

他解开缎带，扫了一眼文件。文件是西班牙文的，上面带着帕尔玛律师的印章。文件是米奇家族硝酸盐矿鞭挞和处决行为目击者的宣誓证词书。

米奇捧着这叠文件，用嘴唇吻了一下。他的祈祷应验了，让他找到了这些东西。

他把文件塞进外套的里面。在销毁这些文件之前，他要把这些证人的姓名和地址一一抄下来。律师那里一定还有证词书的副本，但没了证人，副本也就没用了。现在米奇已经知道证人都是谁了，他们的日子屈指可数。他要把这些地址发给老爹，老爹自有办法让他们闭嘴。

还有没有别的呢？他四下看了看。屋里一片狼藉，没有什么他需要的了。他要找的已经得手。没有了证据，托尼奥的文章就一文不值了。

他离开房间，走下楼去。

大厅里的柜台后面坐着一个办事员，这让他大为吃惊。这人抬起头，冲着他质问道：“请问你有何贵干？”

米奇马上做出决定。如果不搭理这个办事员，他只不过会认为他粗鲁无礼，但如果停下来回答他的话，办事员就会仔细打量他，看清他的模样。他一声不吭走出门去。还好，办事员没追上来。

他经过小巷的时候听见微弱的呼救声。托尼奥在往大街上爬，身后留下一道血迹。这让米奇恶心得直想吐。他反感地做了个鬼脸，扭头继续往前走。
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每到下午，富家太太和休闲的绅士就会互相走访。这种迎来送往令人非常疲惫，梅茜在一周的头四天吩咐仆人，用她不在家的托词来应付。她一般在星期五招待客人，整个下午会有二三十位来客造访。他们都是相同的一拨人：马尔伯勒圈，犹太圈，以及像蕾切尔·鲍德温那样有“进步”思想的女性，还有索利的几个重要业务伙伴的家眷。

艾米莉·皮拉斯特就是最后一类。她丈夫爱德华在跟索利谈有关科尔多瓦建铁路的生意，梅茜觉得是因为这个，艾米莉才来做客的。但她独自坐了整整一个下午，到了五点半别人都走了，她还坐在那儿。

这姑娘很漂亮，长着一对蓝蓝的大眼睛，只有二十岁出头，让人一眼就看出她有伤心事，因此，梅茜听到她说“真不知道能否跟你谈件私事”时，并不觉得意外。

“当然可以了，什么事儿啊？”

“但愿不会惹你生气，不过我实在不知跟谁讨论这件事。”

这听上去似乎跟性有关。有教养的女孩都来跟梅茜谈论那些无法跟母亲讨论的问题，这也不是第一次了。或许她们听说她过去经历不凡，或许觉得她平易近人，有求必应。“我不那么容易生气，”梅茜说，“你想要讨论什么事？”

“我的丈夫讨厌我。”她说，眼泪一下子流了出来。

梅茜很为她感到难过。她早先就知道爱德华在老阿盖尔寓所胡作非为，荒淫放荡。毫无疑问，他后来变得更加不可救药。她自然非常同情那个最后不幸嫁给他的人。

“是这样，”艾米莉呜咽着说，“他的父母想让他结婚，但他自己并不愿意，结果，他们给他一大笔钱，让他当上银行的股东，这样就把他说服了。我同意嫁给他是因为我父母愿意，他看上去也不比别人差，我又想要孩子。但他一直就不喜欢我，现在，他得到了钱，当上了股东，就连看我一眼都受不了。”

梅茜叹了口气说：“听起来是挺可怕，不过，有千百个妇女也在过你这种日子。”

艾米莉用手帕擦了擦眼睛，使劲忍住眼泪。“我明白，我也不想让你觉得我在装可怜。我必须尽力而为。而且我知道，如果我能有个孩子的话，一切就好应付了。我真正想要的就是这个。”

梅茜知道，有了孩子，大多数不幸的妻子就有了安慰。“是什么原因让你们要不了孩子呢？”

艾米莉在沙发上不安地扭动着，显得十分尴尬，但她稚气未脱的脸上显露着果敢的线条。“我都结婚两个月了，可什么也没发生。”

“就算怀了，开始的时候也——”

“不是，我并不是说我马上就想怀孕。”

梅茜知道无法让这种女孩自己说得很具体，便引导着问：“他来不来你的床上？”

“他一开始还来，但现在已经不了。”

“他来床上的时候，有什么不对吗？”

“问题是，我不知道应该发生什么。”

梅茜叹了口气。这些当母亲的，怎么能把如此无知的女儿送入婚姻的殿堂？她想起艾米莉的父亲是卫理公会派的牧师。不过这也说明不了问题。“我来告诉你应该发生什么，”她说，“你丈夫吻你，抚摸你，他的小鸡儿就变长变硬，他把它放到你的身体里。一般女孩子都很喜欢这样。”

艾米莉脸涨得通红。“他吻我，也摸我，但再没有别的。”

“他的小鸡儿没变硬吗？”

“黑灯瞎火的，看不清。”

“你就觉不出来吗？”

“有一次他让我揉过。”

“那是什么样儿？硬挺挺的，像蜡烛一样，还是像蚯蚓一样软塌塌的？还是不软不硬，像没下锅煮的香肠？”

“软塌塌的。”

“那你揉搓它，它变硬了吗？”

“没有。这让他非常生气，他扇我耳光，说都是我不好。这是我的错吗，格林伯恩太太？”

“不，不是你的错，但男人总是把罪过推到女人身上。这是一种常见病，叫作阳痿。”

“这就是说，我没法要孩子？”

“是的，你得把他的小鸡鸡弄硬了才行。”

艾米莉快要哭了。“我真想要孩子。我又孤单又这么不快活，要是有个孩子，别的这些我就都忍了。”

梅茜弄不清爱德华的问题到底出在哪儿，以前他肯定不是阳痿。她能给艾米莉帮什么忙呢？她大概可以了解清楚爱德华是一直阳痿，还是只跟他妻子这样。埃普丽尔·蒂尔斯利应该知道。上次梅茜见到埃普丽尔的时候，爱德华还是内尔妓院的常客——尽管这已经是几年前的事了，一个上流妇女很难跟伦敦头号的老鸨保持好友往来。“我认识一个跟爱德华关系密切的人，”她审慎地说，“或许她能提供点儿解决问题的线索。”

艾米莉勉强忍着。“你是说他有个情妇？请你告诉我，我必须知道真相。”

这姑娘的个性很执着，梅茜想。她可能幼稚无知，但她想干什么就一定要干成。“这女人不是他的情妇，但她应该知道他有没有情妇。”

艾米莉点点头。“我想见见你这个朋友。”

“我不知道你该不该自己——”

“我要去。他是我的丈夫，如果有什么不好的事情，我也要听听。”她的脸上又露出了那种执拗的表情，接着说，“我什么都会做，你要相信我——不管是什么事情。我这辈子就要被白白糟蹋了，我只能自己挽救自己。”

梅茜要试试她到底有多大决心。“我这个朋友叫埃普丽尔，她在莱斯特广场开了一家妓院。从这儿走两分钟就到。你准备好了现在就跟我去吗？”

“妓院是什么啊？”艾米莉问道。





两轮马车在内尔之家外面停了下来。梅茜朝外面偷偷瞄了一眼，看街上有没有人。她可不想让认识的人看见自己走进一家妓院。不过，她那个阶层的人现在正在换衣服准备吃晚饭，街上只有几个穷人。她和艾米莉走出车厢，她已经预先把车钱给了车夫。妓院的门没锁，她们推门走了进去。

日光让内尔之家露了相。梅茜心想，这里在晚上或许会有一种俗艳的魔力，但现在却显得破破烂烂，乌七八糟。天鹅绒的衬布已经褪了色，桌子上面满是雪茄烟头烧出的焦痕和一圈圈杯子印，丝绸墙纸剥落下来，一幅幅春宫画看上去也低俗不堪。一个嘴上吊着烟斗的老太婆在扫地，见到两个衣着华贵的上流太太进门，倒也不觉得稀奇。梅茜问埃普丽尔在哪里，老太婆朝楼梯那边一摆大拇指。

她们在楼上的厨房里找到了埃普丽尔，她正跟几个女人坐在桌子那里喝茶，全都穿着晨衣或者家居便装，显然要几小时以后才开始做生意。埃普丽尔没认出梅茜来，两个人面面相觑了好一会儿。梅茜发现自己的老朋友变化不大，她仍然苗条，面色僵硬，目光锐利，显得有些倦怠，或许是因为一直熬夜，喝了太多的廉价香槟。但她整个人带着生意场上成功女人的自信和决断。她说：“我们能为二位做点儿什么？”

“你认不出我了，埃普丽尔？”梅茜说。这下埃普丽尔才尖叫一声，从椅子上跳起来，两手搂住她。

两个女人又是拥抱又是亲吻，埃普丽尔对厨房里的几个女人说：“姑娘们，这就是实现了我们大家梦想的那个女人。她最早是米利亚姆·拉宾诺维奇，然后是梅茜·罗宾逊，现在是所罗门·格林伯恩太太！”

女人们全都欢呼起来，就像梅茜是什么英雄一般。她感到难为情，她没想到埃普丽尔这么直截了当把自己的过去说出来，尤其是当着艾米莉·皮拉斯特的面，不过现在说什么也晚了。

“让我们来点儿杜松子酒庆祝一下。”埃普丽尔说。她们坐下来，一个女人拿来一瓶酒和酒杯，给大家倒上。梅茜一直都不喜欢喝杜松子酒，现在她已经习惯喝最好的香槟，就更不想喝这种酒了，但为了朋友她也要喝一杯。她看着艾米莉呷下一口酒，做着苦相。她们的杯子马上又被斟满了。

“说吧，是什么风把你吹来了？”埃普丽尔开口道。

“是婚姻问题，”梅茜说，“我这位朋友有个性无能的丈夫。”

“把他带我这儿来，我亲爱的，”埃普丽尔对艾米莉说，“我们一调弄他准能好。”

“我怀疑他已经是你们的顾客了。”梅茜说。

“他叫什么名字？”

“爱德华·皮拉斯特。”

埃普丽尔吃了一惊。“我的上帝。”她仔细盯着艾米丽，“这么说你是艾米莉。你这可怜的小母牛。”

“你知道我的名字，”艾米莉说，一脸痛苦的样子，“这么说他跟你说起过我。”她又喝了点儿杜松子酒。

其中一个女人说：“爱德华不是性无能。”

艾米莉的脸红了。

“对不起，”那女人说，“只是因为他一般都是叫我。”这个女孩身材高大，深色的头发，胸部很低。梅茜觉得她穿着邋遢的褂子，又抽着烟，显不出有什么魅力，不过要是穿着打扮起来，或许也挺吸引人的。

艾米莉恢复了镇静。“这太奇怪了，”她说，“他是我的丈夫，但你比我还了解他，可我连你叫什么都不知道。”

“莉莉。”

几个人陷入了尴尬的沉默。梅茜呷了一口酒，觉得比头一杯味道好一点。眼前的这一幕实在不同寻常，这间厨房，几个身着便装的女人，香烟和杜松子酒，还有艾米莉，她一小时前还不清楚性交都该干什么，眼下在跟她丈夫最中意的妓女讨论他的性无能。

“好吧，”埃普丽尔爽快地说，“现在你知道问题的答案了。为什么爱德华跟他妻子性无能呢，因为米奇不在他身边，如果单独跟女人待着，他就无法勃起。”

“米奇？”艾米莉实在不敢相信，“米奇·米兰达？那个科尔多瓦部长？”

埃普丽尔点点头。“他们干什么都在一起，特别是在这儿。有一两次爱德华是自己来的，但他怎么也干不成。”

艾米莉一脸茫然。梅茜很自然地问道：“他们究竟都干些什么呢？”

这回是莉莉答话了。“没什么复杂的，这些年他们只试过几种花样。目前他们喜欢的是两个人一块带一个姑娘上床，要么是我，要么是穆里尔。”

梅茜说：“就是说，这样一来爱德华就行了，一切都正常，对吗？我的意思是，他能硬起来，什么都能做了？”

莉莉点了点头说：“没有问题。”

“你觉得他只有靠这种办法才行吗？”

莉莉眉头一皱。“我觉得有多少女孩在场等等都不重要。只要米奇在就好使，如果他不在，就做不来。”

梅茜说：“就好像米奇是爱德华真正爱的人。”

艾米莉无力地说：“真像做梦似的。”她喝了一大口酒，“这都是真的吗？真能发生这种事儿？”

埃普丽尔说：“是你不知道罢了。要是跟我的某些客人相比，爱德华和米奇还算规矩的呢。”

这话让梅茜都感到吃惊。一想到爱德华跟米奇两人跟一个女人同处一床的怪异情景，她就忍不住要哈哈大笑，不得不使劲忍着才行。

她想起了那天晚上她跟休做爱被爱德华发现的事。爱德华当时一定无法控制那种冲动，直觉告诉她，他一心想在休之后上了她。“他就喜欢‘涂了黄油的面包圈’。”她随口说。

有的姑娘咯咯笑了起来。

“说得没错。”埃普丽尔大声笑着说。

艾米莉也笑了，但她感到莫名其妙：“我没听明白。”

埃普丽尔说：“有的男人喜欢‘抹了黄油的面包圈’。”妓女们笑得更起劲儿了，“意思就是刚刚让别的男人操过的女人。”

艾米莉咯咯笑了，这会儿大家全都歇斯底里地笑了起来。梅茜觉得，是因为都喝了杜松子酒，加上这种特殊的情境，还有男人们独特的性偏好，让大家狂笑不已。笑声一停，就有人再说一句“黄油圈”，然后就又爆出一阵笑声。

最后她们一个个筋疲力尽，再也笑不起来了。等到大家安静下来，梅茜说：“但是，这让艾米莉怎么办？她想要个孩子，总不能让米奇跟她丈夫一块儿上床吧。”

艾米莉脸上愁云惨淡。

埃普丽尔定定地看着她。“你一心想要个孩子是吗，艾米莉？”

“要我做什么都行，”艾米莉说，“说真的，无论天底下什么事我都愿意做。”

“既然你这么有决心，”埃普丽尔放慢了语气，说，“我们倒是可以找个办法。”
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约瑟夫·皮拉斯特吃完一大盘烤羊腰子和炒鸡蛋，接着往一片烤面包上涂黄油。奥古斯塔时常怀疑中年男人时不时的坏脾气跟吃肉太多有关，一大早就吃羊腰子，实在让她受不了。

“西德尼·梅德勒已经到伦敦了，”他说，“今天上午我要跟他见面。”

奥古斯塔没有立刻明白他说的是谁：“梅德勒？”

“从纽约来的。他很生气没让休当股东。”

“这跟他有什么关系？”奥古斯塔说，“简直太无礼了！”她气咻咻地说，但心里很烦。

“我知道他要说什么，”约瑟夫说，“我们成立梅德勒-贝尔合资企业时，虽然没有挑明，但私下里都同意伦敦这边的业务由休负责。现在休辞职了，这你知道。”

“可你不想让休辞职。”

“是的，但要想留住他，就必须让他当股东。”

约瑟夫的脆弱性格会带来危险，奥古斯塔看出了这一点。她很害怕出现这种结果，因此必须壮壮他的士气。“我相信你不会让外人来决定谁该当皮拉斯特银行的股东，谁不该当。”

“我当然不会。”

奥古斯塔心中又生一念：“梅德勒先生会终止合资企业吗？”

“有可能，虽然他现在还没有说这种威胁的话。”

“会关系到很大一笔钱吗？”

“是的。不过，如果休去格林伯恩银行上班，他就会带走大部分业务。”

“所以，梅德勒先生是怎么想的，其实无关紧要。”

“也许是吧。但我会跟他讲明情况。他大老远从纽约赶来，就是为了这点事小题大做。”

“告诉他，休娶了一个让人无法接受的妻子。他不可能不理解这种事。”

“当然了。”约瑟夫站了起来，“再见，亲爱的。”

奥古斯塔起身吻了吻她丈夫的嘴唇。“不要被他们吓唬住，约瑟夫。”她说。

他挺直了肩膀，僵硬的嘴唇抿成一条线。“不会的。”

他走了以后，她坐在餐桌前又喝了一会儿咖啡，掂量这种威胁到底有多严重。她力图加强约瑟夫的抵抗力，但她的作为终究有限。她必须严密监视事情的动向。

听到休离职会让银行损失不少钱，这让她十分惊讶。她没想到自己提拔爱德华、压制休，却会让银行受损失。有那么一阵儿，她怀疑自己所有愿望和计划所立足的基础危及了银行的利益，但这种想法太荒谬了。皮拉斯特银行极其富有，她做的任何事情都不会造成威胁。

她吃完早餐，哈斯特德悄没声走上前来，告诉她福特斯鸠先生到访。她立刻把西德尼·梅德勒抛在了脑后。现在这件事更加重要，她的心跳加快了。

迈克尔·福特斯鸠这个政客现在对她很是顺从。他依靠约瑟夫的财政支持赢得补选，当上了议会议员，对奥古斯塔倍加感激。如何让他报偿这笔人情，她已经表达得清楚：帮助她为约瑟夫弄一个贵族头衔。补选花了五千英镑，这笔钱能在伦敦买一幢最好的房子，但要是买一个名分的话，还算很便宜了。客人到访的时间一般都在下午，上午来的人通常都有急事。她心里很清楚，如果福特斯鸠不是有好事相告，不会一大早就赶过来，这让她的心跳得更快了。“先请福特斯鸠到瞭望室坐坐，”她对管家说，“我马上就去见他。”她又静静坐了一会儿，让自己平静下来。

她的私下活动目前正在一步步按计划进行。阿诺德·霍布斯在他的杂志上发表了一系列文章，呼吁为商界人士封官加爵。莫尔特夫人也跟女王提及此事，为约瑟夫大唱赞歌，她说，女王陛下看来很感兴趣。福特斯鸠告诉迪斯累里首相，公众热情高涨，舆论十分支持这一建议。也许诸多努力现在有了结果。

她实在太紧张了，上楼时都有点儿喘不过气来，各种她期望不久就要听到的词句一个个涌上脑际：怀特海文夫人……怀特海文伯爵和伯爵夫人……好极了，我的太太……夫人您请……

瞭望室这个房间很怪。它位于前厅的上方，楼梯的半截处有一扇门通向那里。房间里有个临街的凸窗，但房间的命名不是因为这个窗子。这间屋子的特别之处在于它还有个俯视大厅的内窗。大厅里的人察觉不到上面有人在观察他们，多年来奥古斯塔从这个有利地点看到过不少稀奇的景象。小房间的布置很随便，也很舒适，天棚较低，有一个壁炉。奥古斯塔一般上午都在这里接待来客。

福特斯鸠显得有点紧张。奥古斯塔靠近他坐在窗边的座位上，向他投去一个温和贴心的微笑。

“我刚跟首相见过面。”他说。

奥古斯塔激动得说不出话来：“你们谈爵位的事没有？”

“我们谈了。我说服他，说现在应该让银行业界的代表进入上议院，他现在正考虑给实业界人士授予爵位。”

“好极了！”奥古斯塔说。但福特斯鸠显得有些局促，不像只是来报喜的。“那你怎么这么闷闷不乐？”她不安地问。

“还有个坏消息。”福特斯鸠说，一下子显得有些害怕。

“什么坏消息？”

“我担心他会把爵位授予本·格林伯恩。”

“什么！”奥古斯塔感到自己像挨了一拳，“怎么会这样？”

福特斯鸠采取了防守的态度：“我认为他喜欢给谁爵位就可以给谁。他是首相。”

“可我不想费了这么大力气，却便宜了本·格林伯恩！”

“我知道这事情有点儿滑稽，”福特斯鸠疲惫地说，“不过我已经尽力了。”

“你不用这么得意，”她厉声说道，“如果以后的选举还要靠我资助，这件事就不算完。”

他的眼里闪过一丝违抗的神色，这让她突然觉得自己可能失去了他，以为他会说现在已经人钱两清，再也不用她帮忙了。不过这时他垂下眼睛，说道：“我向你保证，听到这个消息我自己也蒙了。”

“静一静，让我想想，”她一边说，一边在小屋子里来回踱着步子，“我们必须想办法让首相改变主意……我们必须弄个什么丑闻。本·格林伯恩的弱点是什么？他的儿子娶了一个从贫民窟出来的人，但这件事的分量不太够……”她发现，如果格林伯恩有了爵位，他儿子索利就会继承下来，这就意味着梅茜最后会当上伯爵夫人。想到这儿她简直要晕过去了。“格林伯恩的政见如何？”

“没人知道。”

她看了看这个年轻人。他沉着脸，一副苦相。她刚才的话说得太严厉了。她在他身边坐下，两手抓起他的一只大手。“你的政治直觉非常敏锐，实际上就是这一点让我注意到你。告诉我，你觉得他属于哪一派的？”

福特斯鸠立即软了下来，看到她不辞辛苦好言相对，大多数男人都会被打动。“如果非要说有什么立场的话，大概会是自由派，大多数商人都属于自由派，大部分犹太人也是。但他从来没有公开表示过什么见解，因此很难让他成为保守党政府的对立面——”

“他是犹太人。”奥古斯塔说，“这是个关键。”

福特斯鸠一脸疑惑。“首相本人也是犹太人出身，他受封为比肯斯菲尔德勋爵。”

“我知道，但他现在是基督徒，再说……”

福特斯鸠一扬眉毛，表示质疑。

“我也有我的本能，”奥古斯塔说，“我的本能告诉我，本·格林伯恩的犹太人身份是一切问题的关键。”

“如果需要我做什么的话……”

“你很出色。眼下还什么都不用做。可是如果首相开始怀疑本·格林伯恩了，你就提醒一下他，约瑟夫·皮拉斯特比较稳妥，可以替代。”

“包在我身上好了，皮拉斯特太太。”





莫尔特夫人住在柯曾街的一座宅邸里，其实她跟丈夫两人负担不起这座宅子。一个穿制服、戴假发的仆人开了门，把奥古斯塔领进一个晨间起居室。屋子里满是从邦德街的店铺买来的昂贵摆设：金烛台、银相框、瓷器装饰、水晶花瓶，还有个精致的古董——一只镶嵌了宝石的墨水瓶，估计价值抵得上一匹年轻的赛马。奥古斯塔瞧不起哈里特·莫尔特手里没钱还这么胡花乱花，但与此同时，发觉这女人仍然一如既往挥霍浪费，让她又有了信心。

她在屋里等着，来回踱着步子。每当她面对本·格林伯恩可能替代约瑟夫获得爵位的前景，就感到一阵心慌。她不敢肯定自己有本事再发动一次游说活动。一想到她的所有努力促成的结果最后让梅茜·格林伯恩这条小家鼠当了伯爵夫人，她就全身不舒服。

莫尔特夫人走了进来，冷淡地说：“正好在这个时候见到你，实在是又惊又喜！”这话是在责备奥古斯塔赶在午餐之前到访。莫尔特夫人铁灰色的头发匆匆梳理过，奥古斯塔估计她还没有完全装扮好。

但你必须接见我，对吧？奥古斯塔想。你怕我把你的银行账户折腾出来，因此你别无选择。

不过，她用一种屈从奉承的语气讨好她。“我是就一件要紧事来向你讨教的。”

“我很愿意帮忙。”

“首相同意给一个银行家授予贵族身份。”

“好极了！我跟女王陛下提过，这你知道。无疑这起了作用。”

“不幸的是，他想把爵位给本·格林伯恩。”

“哦，天哪，真太不幸了。”

这个消息让哈里特·莫尔特暗暗感到高兴，奥古斯塔看出了这一点。她心里讨厌奥古斯塔。“这比不幸还要糟糕，”奥古斯塔说，“我费了九牛二虎之力，到头来这件好事却落到了我丈夫最大的对手身上！”

“这我明白。”

“我希望我们能阻止这件事。”

“不知道我们能做什么。”

奥古斯塔装作刚想起什么似的说：“封爵必须由女王批准，是不是？”

“是，的确是这样。就实际操作的仪式上看，是她把爵位授给他们。”

“那么，如果你去请求，她就可以进行干涉。”

莫尔特夫人轻轻一笑：“我亲爱的皮拉斯特太太，你实在高估我的能力了。”奥古斯塔收住口，不去在意她那居高临下的口吻。莫尔特夫人继续说，“女王陛下不会听信我对首相所做决定的劝告。再说，我有什么理由提出反对意见呢？”

“格林伯恩是犹太人。”

莫尔特夫人点点头。“以前一段时间这个理由可行。我记得在格莱斯顿当首相那会儿，他想让加封莱昂内尔·罗斯柴尔德，女王当时就拒绝了。但那是在十年前了。后来迪斯累里就上台当政了。”

“但迪斯累里是基督徒。格林伯恩是虔诚的犹太教徒。”

“我不知道这到底有什么区别，”莫尔特夫人若有所思，“这倒有可能，你知道。她经常批评威尔士亲王的朋友里有太多犹太人。”

“那么你提醒她一下，说首相要给其中之一封爵……”

“我可以在谈话时顺便提一下，但不能保证这么做一定能达到你要的效果。”

奥古斯塔苦苦思索着。“我们能做点儿什么，让女王陛下更加关注整个问题吗？”

“如果出现公众抗议——议会里有人质询，或许，报纸上刊登了什么文章……”

“靠记者，”奥古斯塔灵机一动，想到了阿诺德·霍布斯，“对了！我能安排这件事。”





奥古斯塔出现在霍布斯那局促、昏暗的办公室里，这让他感到惶惶不安。他拿不定主意是该动手收拾，应付她的造访，还是把她轰走。结果他脑子一糊涂，把这三样都做了。他把地板上的纸和一捆捆校样拿到桌子上，接着又放了回去；给她端来一张椅子、一杯雪利酒、一盘饼干，同时又提议他们另找地方谈话。她任由着他瞎忙了一两分钟，然后才说：“霍布斯先生，请你坐下，听我说。”

“当然，当然。”他说，停下来，在一张椅子上坐定，透过那副脏兮兮的眼镜盯着她。

她简明扼要地讲了讲本·格林伯恩受封的事。

“太遗憾了，太遗憾了，”他紧张地叨咕着，“不过，我认为不能因此指责《论坛》没有热心为你向我提的那个善意的建议进行呼吁。”

但是作为交换，你在我丈夫控制的两个利润丰厚的公司坐上了董事的交椅，奥古斯塔想。“我知道这不是你的错，”她急躁地说，“关键是，对此你能做点儿什么吗？”

“我的杂志处在一个尴尬的境地，”他苦恼地说，“刚为银行家获封贵族大声疾呼，现在事情真正发生了，我们很难反过来表示抗议。”

“但你决不希望犹太人获得这项殊荣。”

“是的，是的，但很多银行家都是犹太人。”

“你难道不能写篇文章说，本来有很多基督教银行家让首相挑选吗？”

他还是不太情愿说：“我们可以。”

“那就干吧！”

“很抱歉，皮拉斯特夫人，但这还不太够。”

“我不懂你的意思。”她不耐烦地说。

“出于专业的考虑，我需要一个我们记者所谓的‘着眼点’。例如，我们可以指责迪斯累里，或者说按他现在的身份叫他比肯斯菲尔德勋爵，说他偏袒自己的族类。这就是一个着眼点，但是，他一贯为人正直，这种特殊的指控不太能够站住脚。”

奥古斯塔恨得直咬牙，但克制住自己的耐心，因为她也看得出真正的问题所在。她想了一会儿，随即抓住了一个念头。“迪斯雷利进入上议院的时候，举办正式仪式了吗？”

“各种该做的都做了，我认为。”

“他对着基督教的《圣经》宣誓效忠了？”

“的确。”

“包括《旧约》和《新约》？”

“我明白你的意思了，皮拉斯特太太。本·格林伯恩会对基督教的《圣经》发誓吗？就我对他的了解，我表示怀疑。”

奥古斯塔否定地摇摇头：“但他会的，如果没人事先说这件事的话。他这个人不会自寻冤家，但他脖颈很硬，遇到挑战会顽固到底。如果公众喧声四起，要求他以和其他人同样的方式宣誓，他就会反抗。他忍受不了人家说他被迫干了什么事情。”

“公众喧声四起，”霍布斯若沉思起来，“是啊……”

“这你能弄得出来吗？”

霍布斯反复思忖着。“我现在看清楚了，”他兴奋地说，“《英国上议院的渎神行径》，就用这个题目，皮拉斯特夫人，就是我们所说的‘着眼点’。你太有眼光了。你自己真应该当一名记者！“

“太过奖了。”她说。这话里带着讽刺，但他根本没听出来。

霍布斯突然沉思起来。“格林伯恩先生很有势力。”

“皮拉斯特先生也一样。”

“当然，当然。”

“那我就指望你了？”

霍布斯很快权衡了一下风险，决定支持皮拉斯特的动议：“一切都让我来处理吧。”

奥古斯塔点点头。现在她感觉好多了。莫尔特夫人会让女王反对格林伯恩，霍布斯要刊发相关的报道，福特斯鸠会给首相吹耳旁风，推举一个无可挑剔的替代者：约瑟夫。整个问题的前景又一次变好了。

她站起身来准备告辞，但霍布斯还有话要说：“我可以冒昧地提一件别的事儿吗？”

“你尽管讲。”

“有人给我提供一台印刷机，相当便宜。你知道，目前我们都是用别人的印刷机印刷。如果我们自己有印刷机的话，就能降低不少成本，或许也能给别人提供印刷服务，额外赚点儿钱。”

“那倒是。”奥古斯塔不耐烦地说。

“我不知道能否说服皮拉斯特银行提供商业贷款。”

这是他为继续提供支持所开的价码。“多少钱？”

“一百六十镑。”

就这么点儿小钱。如果他像一开始为让银行家获得爵位那样不遗余力，为反对给犹太人贵族称号摇旗呐喊，那是非常值得的。

他说：“这机器的确便宜，我能保证——”

“我会跟皮拉斯特先生说的。”他会同意的，但她不想让霍布斯得手得太容易。如果不太容易获准，他就会更加珍惜。

“谢谢你，永远高兴见到你，皮拉斯特夫人。”

“毫无疑问。”她说完，就走了出去。
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科尔多瓦部里一片安静。一楼的办公室里空空荡荡，三名职员几个小时前就回家了。米奇和蕾切尔在二楼餐厅办了一次宴会，招待一小拨来客——在英国外交部当副秘书的彼得·蒙乔伊爵士及夫人，丹麦外交大臣，还有意大利使馆的米歇尔骑士——但眼下客人已经离开，家用的器具也清理干净了。米奇准备出去。

结婚带来的新奇开始消退。他尝试过各种花样，试图让他那毫无性经验的妻子震惊或是嫌恶，但都没能成功。无论他提出什么变态的建议她都热情附和，这让他觉得心力交瘁。她认定无论他想怎么干她都接受，而一旦她做了决定，什么也不会打动她了。他还从来没有见过如此执着、如此讲求逻辑性的女人。

在床上他要她做什么都行，但她认为在卧室以外，女人不该是她丈夫的奴隶，这两项规则对她来说同样不可改变。因此他们二人总是为家里的事情争吵不休。有时候，米奇从一种情形转入另一种情形。两个人正在为仆人或者花钱的事争吵，突然他说了句：“把你衣服掀起来，趴在地板上。”争吵就会以激情的拥抱结束。但这种办法也不是次次奏效，有时候，他刚一松开她，她就会接着刚才的话头继续吵下去。

最近他和爱德华晚上愈发经常去他们以前混迹的那些寻欢之所。今晚内尔的妓院举办面具之夜，这是埃普丽尔的一项创举，所有女人都要戴上面具。埃普丽尔声称，在面具之夜，会有性生活不满意的上流社会女士戴着面具混进普通女孩之中。肯定会有一些不常来的女人，但米奇怀疑这些陌生人实际上是中产阶级妇女，因为生计陷入困境才来的，不可能是穷极无聊、出来寻刺激的贵族。不管真相究竟如何，面具之夜总是十分有趣。

他梳好头发，把雪茄盒装满，随后走下楼去。让他吃惊的是，蕾切尔正站在大厅里，拦着不让他出门。她两只胳膊抱在胸前，一脸毫不退让的神情。

“现在晚上十一点了，”她说，“你要去哪儿？”

“见你的鬼，”他回答说，“滚开点儿，别挡道。”他拿起自己的帽子和手杖。

“你要去一家叫作内尔的妓院对不对？”

他吃了一惊，哑口无言。

“我就知道你去那儿。”她说。

“你是从哪儿打听来的？”他说。

她迟疑了一下，随后说：“从艾米莉·皮拉斯特那儿。她告诉我说，你跟爱德华经常去。”

“你不该听女人们扯闲话。”

她脸色发白，很害怕。这种情况很少见。看来，这场争斗也不同往常。

“你以后绝不能再去了。”她说。

“我告诉过你了，不要对着你的主人发号施令。”

“这不是命令，这是最后通牒。”

“别发傻了。给我让开路。”

“除非你答应以后不去那儿，否则我就离开你。我今晚就会离开这座房子，再也不会回来。”

他看得出她说到做到，这就是为什么她显得有些害怕。她连外出的鞋都穿在脚上，已经做好了准备。“你不会走的，”他说，“我要把你锁在你的房间里。”

“这你办不到了，我已经把所有房间的钥匙收在一起扔掉了。这所房子里没有一间能锁得上的屋子。”

她就是这么聪明，看来这次争吵会更有趣些。他冲她做了个鬼脸，说：“把你的灯笼裤脱下来。”

“这办法今晚不管用。米奇，”她说，“我原来以为你这样是因为爱我。现在我发现，性不过是你控制别人的手段。我怀疑你自己也从不觉得享受。”

他伸手抓住了她的胸部。隔着衣服，他仍感到很温暖，沉沉的。他揉搓着它，盯着她的脸，但她的表情毫无变化。她今晚不会屈从那种激情了。他使劲挤了一下，弄疼了她，然后松开手。“你到底中什么邪了？”他十分好奇地说。

“男人在内尔那种地方会得传染病的。”

“那里的姑娘一个个都很干净。”

“行了，米奇，你别装得像个傻瓜似的。”

她没说错，没有哪个妓女是干净的。事实上他已经很幸运了：这么多年去妓院混，他只染过一次不太严重的梅毒。“好吧，”他让了步，“我是有可能得上某种传染病。”

“然后就会传染我。”

他耸耸肩。“当妻子的就会有这种风险啊。我如果得了麻疹，也会传染给你。”

“但是梅毒是会遗传的。”

“你这是往哪儿扯？”

“如果我们要孩子的话，我就会遗传给孩子。我可不想发生这种事。我不会让孩子带着这种可怕的疾病降生到这个世界。”她的呼吸很急促，十分紧张。他想，这次她来真的了。她接着把话说完：“所以我要离开你，除非你同意不再跟妓女有任何接触。”

没有任何必要再讨论下去了。“我要打断你的鼻梁骨，看你还能往哪儿走。”说着，他举起拐杖就打。

她对此早有准备。她闪身躲过一击，往门口跑去。米奇吃惊地发现，门半掩着，肯定是她提前打开的，以防出现暴力事件。她转眼就溜到外面去了。

米奇追了过去。到了外面他又发现一件稀奇的事，路边停着一辆马车。蕾切尔跳了上去。米奇很惊奇，原来她已经把一切都精心策划好了。他正要跟着她蹿上马车，却被一个戴礼帽的高大身影拦住了。这人正是她的父亲，律师鲍德温先生。

“看这阵势，你是不想改掉你的毛病。”他说。

“你要绑架我的妻子吗？”米奇问。被人设局击败让他非常气愤。

“她是按她的自由意志离开的。”鲍德温的声音颤巍巍的，但态度十分坚定，“一旦你同意放弃自己的恶习她就会回来。当然还必须有一份令人满意的医疗检查。”

米奇真想拿手杖打他，但这只是一转念。他是个律师，肯定会控告他动手伤人，这种丑闻会损害他的外交官生涯。蕾切尔不值得他这么做。

这倒是成了一个平局。我在这儿争夺什么呢？他问自己。“你可以把她带走，”他说，“我跟她已经结束了。”他转身回到屋里，“砰”的一声把门摔上。

他听见马车走了。出乎意料的是，他发现自己有点儿后悔让蕾切尔离开。不错，他娶她纯粹是因为一时方便——当时这是说服爱德华结婚的办法之一——从某些方面看，没有她，他的日子会过得更简单些。但奇怪的是，他喜欢跟她在日常冲突中的唇枪舌剑，斗智斗勇。他从未跟女人这样过。不过，这种日子也常常令人厌倦，他告诉自己，总的来说，他还是一个人过日子更好。

他定了定神，然后就戴上帽子走了出去。这是一个温和的夏夜，晴朗的天空中缀满星斗。夏天里伦敦的空气总是十分清新，人们不需要燃烧煤炭为屋子取暖。

他在摄政街上走着，心思转移到了生意上。一个月以前他痛打了托尼奥·席尔瓦一顿，后来就没再听到有关他那篇硝酸盐矿文章的消息。托尼奥大概还在养伤。米奇给老爹发了编码电报，把在托尼奥宣誓书上签字的那些证人的名字和地址告诉他，现在这些人可能已经死了。休所做的这番动作看起来十分愚蠢，不过是惹出一场不必要的恐慌，爱德华很是高兴。

同时，爱德华争取到了索利·格林伯恩原则上同意与皮拉斯特银行一同发行圣玛丽亚铁路债券。这件事情并不容易，索利跟大多投资者一样，对南美抱怀疑态度。爱德华不得不提高佣金，又加入了索利的一项投机性计划，占了其中的一部分份额，最后才让这笔交易做成。爱德华也利用了他们是老同学的这层关系，但米奇认为还是索利的好心肠起了决定作用。

现在他们正在草拟合同，这是一个痛苦而缓慢的过程。让米奇苦恼的是，老爹根本不明白这些事情为什么不能在几小时内完成。他现在就想拿到钱。

不过，当米奇想到已经克服了种种障碍，就为自己高兴起来。最初爱德华断然拒绝他以后，一切似乎变得不可能了。但在奥古斯塔的帮助下，他操纵着爱德华结了婚，让爱德华获得了银行的股东身份。然后，他又着手处理了与他们作对的休·皮拉斯特和托尼奥·席尔瓦。现在他所有努力结成的果实即将落到他的手里。老家的圣玛丽亚铁路将永远是米奇的铁路。五十万英镑是巨大的一笔钱，比整个国家的军事预算还多。只这一项成绩就足以抵过他哥哥保罗所做的一切。

几分钟后他走进内尔之家。晚会进行得如火如荼，桌子全都被占满了，空气中充斥着浓烈的雪茄烟雾，一个小型乐队响亮奏出的一支舞曲，里面夹杂着下流的逗趣和沙哑的笑声。所有女人都戴着面具：有些是简单的遮眼面罩，但多数人戴的面具更为复杂，还有些人用头巾把自己整个盖住，只露出眼睛和嘴巴。

米奇从人群里挤过去，跟见到的熟人点头，跟几个姑娘亲吻了一下。爱德华在棋牌室待着，见到米奇就立刻站起身来。“埃普丽尔给我们找了个处女。”他含混不清地说。时候不早了，他已经喝了不少酒。

米奇对处女从来没有什么特殊兴趣，不过把个小女孩吓得魂飞魄散倒也很刺激，因此他来了兴致。“多大岁数？”

“十七。”

这大概意味着她已经二十三岁，米奇想。他知道埃普丽尔如何估算她那些女孩的年龄。不过，他还是很有兴趣：“你见到她了吗？”

“见到了。当然，她戴着面具。”

“那当然。”米奇好奇她到底是打哪儿来的。她大概是从家里跑出来的外省女孩，在伦敦落得身无分文；她也许是从农场被绑架来的；她还有可能不过是个女用人，受够了每天累死累活干十六小时、每周只挣六先令的日子。

一个戴着黑色的小面罩的女人碰了碰他的胳膊，面罩比硬币大不了多少，他认出那是埃普丽尔。“一个真正的处女。”埃普丽尔说。

毫无疑问，她从爱德华那儿收取了不小的一笔钱，才让他拥有特权占有这女孩的童贞。“你有没有亲自动手检查一下她的处女膜？”米奇怀疑地问。

埃普丽尔摇了摇头说：“用不着，我知道一个女孩说的是真是假。”

“要是我没捅着那玩意，你就拿不到报酬。”他说，尽管他们两人心里都明白是爱德华付账。

“说定了。”

“她到底什么背景？”

“她是个孤儿，是让她的一个叔叔带过来的。他着急把她打发出去，安排她跟一个岁数大的男人结婚。她拒绝了，然后他就把她轰了出来。是我从做苦工那儿把她救了下来。”

“你是天使。”米奇嘲讽地说。她的话他一个字也不信。尽管他看不清埃普丽尔面罩后面的表情，但他强烈地感觉到她心里有鬼。他狐疑地看了她一眼，说：“跟我说实话。”

“我说过了，”埃普丽尔说，“如果你不想要她，还有六个男人等着要呢，也不低于你付的价码。”

爱德华不耐烦地说：“我们要她。别再争了，米奇。我们去看看她吧。”

“三号房间，”埃普丽尔说，“她在那儿等你们。”

米奇和爱德华登上楼梯，楼梯上到处是一对对相拥的男女。他们进了三号房间。

女孩站在角落里，穿着一件简单的薄纱礼服，整个脑袋被一块头巾蒙了起来，只给眼睛和嘴巴留出几条缝。米奇的疑心又占了上风。他们看不见她的脸和脑袋，她也许极其丑陋，可能还是畸形。难道这是一出恶作剧吗？

他盯着她看，意识到她吓得浑身发抖，这让他欲火中烧，股沟发热，一下子把刚才的怀疑抛在脑后。为了让她更害怕，他快步穿过房间，把她礼服的领口拉下来，伸手进去摸她的胸部。她畏缩了一下，明亮的蓝眼睛里充满惊恐，但她依然站着不动。她长着一对小巧、坚挺的乳房。

她的恐惧让他的兽性蠢蠢欲动。通常情况下，他和爱德华会跟女人逗弄一会儿，但他决定对这一个突然下手。“跪在床上。”他对她说。

她乖乖听命。他走到她的身后，一把拉起她的裙子。她吓得轻声惊叫起来。她里面什么都没穿。

穿透她那个地方比他想象得更容易，埃普丽尔肯定给了她油膏来润滑。他感到了她里面处女膜的阻力。他抓住她的臀部，使劲把她拉向自己，让他深深插入她的体内，那层膜破了。她开始抽泣，这让他极度兴奋，立刻就达到了高潮。

他退了出来，给爱德华让出地方。他的阴茎上粘了血。他心里不太满足，现在已经结束了，他希望自己留在了家里，跟蕾切尔双双上床。接着他想到她已经离开了他，心情变得更糟了。

爱德华把女孩翻过来仰面躺着。她差点儿滚下床去，他抓住她的脚踝把她拉到中间。慌乱中她的头巾抖落开了。

爱德华说了句：“天哪！”

“怎么啦？”米奇不太关心地问了一句。

爱德华正跪在女孩的两腿之间，手里抓着他的阴茎，紧盯着她露出一半的脸。米奇猜想这女孩肯定是他们认识的人。他迷惑地看着她，她想再把头巾拉起来。爱德华不让她拉，还把头巾给扯了下来。

米奇立刻看见了那双蓝色的大眼睛和稚气的脸，那是爱德华的妻子——艾米莉。

“我从没听说还有这等事！”他说，开始哈哈大笑。

爱德华发出一声怒吼：“你这肮脏的母牛！你这么做就是为了羞辱我！”

“不，爱德华，不！”她叫道，“是为了帮你——为了帮我们！”

“现在他们全都知道了！”他大喊着，挥手打在她的脸上。

她尖叫起来，挣扎着，他接着再打。

米奇在一旁笑个不停。这是他见过的最滑稽的事情，一个男人到妓院却撞见了自己的妻子！

埃普丽尔冲进门来，看看里面在喊什么。“放开她！”她大声说，想要把爱德华拉开。

他把她推到一边。“我要教训教训我自己的妻子，你靠边站！”他吼道。

“你这个大傻瓜，她只是想要个孩子！”

“先让她尝尝我的拳头！”

他们撕扯了一会儿。爱德华又打了他妻子一下，接着埃普丽尔一拳打中了他的耳朵。他又惊又疼，大叫了一声，这让米奇更加歇斯底里地笑起来。

最后，埃普丽尔终于把爱德华从他妻子身边拉开。

艾米莉下了床。让人吃惊的是她并没有立刻冲出门去。她反过来对着她的丈夫说：“求你别放弃，爱德华。你想让我做什么都行，什么都行！”

他又扑了上去。埃普丽尔抱着他的腿，把他绊倒，跪在地上。埃普丽尔说：“出去，艾米莉，他会弄死你的！”

艾米莉边哭边跑了出去。

爱德华仍然狂怒不已。“我再也不会来你这家妓院了！”他大叫着，用手指着埃普丽尔。

米奇倒在沙发上，抱着他的胳膊，都快把肺笑炸了。
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梅茜·格林伯恩的仲夏舞会算是伦敦社交季节必不可少的固定盛会之一。她总是邀请最好的乐队，筹备最美味的食物、最奢华的装饰和喝不完的香槟。不过，让人趋之若鹜的主要原因还是威尔士亲王总是亲自到场。

今年梅茜决定利用这个机会把焕然一新的诺拉·皮拉斯特展示出来。

这是一个十分冒险的策略，如果出了问题，会让梅茜跟着诺拉一块丢脸。但如果事情顺利，以后就再也不会有人胆敢怠慢诺拉。

舞会开始前，梅茜办了一个小型晚餐，招待二十四位来客，包括无法参加晚宴的亲王。休和诺拉都参加了，诺拉穿着一件淡天蓝色的薄纱礼服，上面打着小巧的绸缎蝴蝶结，显得很是迷人。露肩的式样把她粉红的皮肤和性感的身形衬托得光艳醒目。

桌上的其他宾客见到她时十分吃惊，但人们觉得梅茜有她自己的想法。她希望他们正确看待诺拉。她明白亲王会怎么想，她有把握预测他的反应，但亲王有时也让人摸不着头脑，会跟他的朋友反目，尤其是他觉得自己被人利用的时候。如果出现这种情况，梅茜的下场就会跟诺拉一样，被伦敦的上流社会冷落。她想到这儿，惊讶自己竟然为这个诺拉冒如此大的风险。但这一切不是为了诺拉，而是为了休。

休在皮拉斯特银行继续熬着他的离职通知时限。到现在他提出辞职已经两个月了。索利也在焦急地等着休尽快到格林伯恩银行工作，但皮拉斯特的股东们坚持要他待满整整三个月。毫无疑问，他们要尽量推迟休去他们的对手那里工作的时间。

晚餐后，梅茜在女士们使用的盥洗室跟诺拉谈了几句。“你要尽可能离我近一点儿，”她说，“等到我要跟亲王引介你的时候，不用我去找你，你应该就在附近。”

“我要粘在你身上，就像苏格兰人攥着五英镑钞票那样。”诺拉用她的伦敦腔说，随后换上了上流社会那懒洋洋的腔调，说，“别怕，我跑不了的！”

客人们在十点半钟陆续到达。梅茜通常都不邀请奥古斯塔·皮拉斯特，但今年不同，她想让奥古斯塔看到诺拉的胜利，如果最后能胜利的话。她本来觉得奥古斯塔可能拒绝，但她是最先到达的客人之一。梅茜也邀请了休在纽约的导师西德尼·梅德勒，他六十岁左右，长着白胡子，风度迷人。他穿着一身典型的美国式晚礼服，短上衣里面打了一条黑色的领带。

梅茜和索利站在那儿跟客人们握手，一小时后亲王驾到。他们陪着他走进舞厅，引见索利的父亲。本·格林伯恩僵硬地弯腰鞠躬，就像一个直背的普鲁士卫兵一样。随后，梅茜就跟亲王跳起舞来。

“阁下，有几句闲话挺有趣的，我想跟你说说，”她一边跳着华尔兹，一边说，“只是希望你不要生气。”

他把她拉近一些，凑在她的耳边说：“这倒让我很好奇啊，格林伯恩太太。你说吧。”

“跟坦比公爵夫人舞会上发生的事有关。”

她感觉他绷紧了一些。“哦，那件事啊。我得承认的确有点儿尴尬。”他压低声音，“那女孩骂德·托克里是个肮脏的老恶棍，我当时还以为她是在说我呢！”

梅茜快活地笑了起来，好像听到了什么荒谬的说法一样，不过她知道不少人也是这么说亲王的。

“接着说吧，”亲王说，“难道里面有什么不为人知的隐情？”

“的确如此。有人早早告诉德·托克里，说那年轻女人非常虚伪——我该怎么说呢——说她随请随到。”

“随请随到！”他猥琐地笑了起来，“我可得把这话记下来。”

“可她那边呢，却又有人警告她，如果他欲行不端，就要立刻给他一巴掌。”

“这样一来这出闹剧就在所难免了，真够狡猾的。是谁在背后操纵的？”

梅茜犹豫了一下，她从未利用过自己与亲王的友谊去压制他人。但奥古斯塔坏得要死，罪有应得。“你知道奥古斯塔·皮拉斯特是谁吧？”

“知道，是另一个银行家族的女家长。”

“就是她。那个姑娘叫诺拉，嫁给了她夫家侄子休。奥古斯塔恨他，这么做就是想让他出丑。”

“真是蛇蝎心肠。可她不该当着我的面弄这么一出，我真想惩罚惩罚她。”

梅茜就是想把话引到这上面来，现在时机已到。“你只要稍稍关照一下诺拉，表示她已经受到原谅就行了。”她屏住呼吸，等待他的反应。

“同时，不搭理奥古斯塔。对，就这么办。”

这支舞跳完了。梅茜说：“我可以向你引介诺拉吗？她今晚在这儿。”

他狡诈地看了她一眼，说：“这都是你这小狐狸精一手策划的，对吧？”

她一直担心的就是这个。他并不愚蠢，当然猜得出她的心计。既然这样，最好不要否认。她显出一副腼腆的样子，脸红了。“你算是把我看穿了。我真是太蠢了，怎么能骗过殿下那双敏锐的眼睛呢。”她换上另一副表情，用直接而坦诚的目光看着他，“我要怎么做才能赎罪呢？”

他的脸上闪过一丝淫荡的笑。“别再试探我了。好吧，我原谅你。”

梅茜松了一口气，她闯过了这一关。现在该让诺拉展示她的魅力了。

“这个诺拉在哪儿？”他说。

她正按照梅茜的指令在附近转悠。梅茜给她使了个眼色，她马上走上前来。梅茜说：“殿下，请允许我介绍一下休·皮拉斯特太太。”

诺拉行了一个屈膝礼，忽闪着她的大眼睛。

亲王的目光落在她裸露的肩膀和玫瑰色的丰满胸部上。“很迷人啊，”他十分热情地说，“真是太迷人了。”





休看着诺拉和威尔士亲王快活地聊着天，心里又是惊讶又是喜悦。

昨天她还是上流社会的弃儿，活活印证了“母猪耳朵做不成丝钱包”那句俗话。她让银行失去了一个大合同，把休的职业生涯逼到了墙角。现在她成了屋子里所有女人羡慕的人，她的衣着完美无缺，举止娇媚迷人，正在跟王位继承人尽情说笑。这些转变都是梅茜一手造就的。

休瞟了一眼伯母奥古斯塔，她跟伯父约瑟夫正站在他的身边。她正紧盯着诺拉和亲王，尽力装出无动于衷的样子，不过休看得出她异常惊恐。休心想，看着六年前那个被她奚落的穷孩子梅茜如今变得比她还有影响力，她一定心如刀绞，气得要发疯。

说来也巧，西德尼·梅德勒这时走了过来。他一脸狐疑地对约瑟夫说：“这就是你所说的那个全然不适合做银行家妻子的女人？”

不等约瑟夫答话，奥古斯塔就开口了，她伪装出一种温和的语调说：“她确实让银行失去了一个十分重要的合同。”

休插嘴说：“事实上她根本没有让银行失去什么。那笔贷款正在通过审核。”

奥古斯塔转身问约瑟夫：“难道德·托克里伯爵没有干预？”

“看来他那股怒气很快就消了。”约瑟夫说。

奥古斯塔不得不假装高兴。“那真幸运。”她说。不过人人看得出她这话说得毫无诚意。

梅德勒说：“还是金融需求最后压过了社会偏见。”

“是的，”约瑟夫说，“所以，我想我在拒绝让休当股东这件事上可能太匆忙了。”

奥古斯塔用一种极其甜蜜的声音打断他：“约瑟夫，你在说什么啊？”

“这是生意，我亲爱的，是男人之间的谈话，”他决断地说，“你不需要关心这里的事。”他转过身来对休说，“我们当然不希望你去格林伯恩银行工作。”

休不知自己该说什么。他知道西德尼·梅德勒在这事儿上大做文章，塞缪尔叔叔也支持他，但谁也没有想到约瑟夫伯父会改弦更张，承认自己的错误。不过他还是暗暗有些兴奋，觉得约瑟夫把这个问题提出来必有原因。“你知道我为什么要去格林伯恩那儿吗，伯父。”他说。

“他们永远不会让你当股东，这你知道，”约瑟夫说，“你必须是犹太人才行。”

“我清楚这一点。”

“既然如此，就难道不愿回来为家族工作？”

休的心往下一沉，说到底，约瑟夫不过是想说服他留下继续当他的雇员。“不，我不想给这个家族继续干了。”他愤怒地说。他发觉自己的坚定态度让他伯父吃了一惊。休接着说，“老实说，我宁愿为格林伯恩工作，在那里我能摆脱这个家族的阴影。”——他挑衅地看了一眼奥古斯塔——“在那儿，我的职责和酬劳取决于我作为银行家的能力，而不是任何别的东西。”

奥古斯塔用十分反感的语气说：“你竟然宁可喜欢犹太人也不喜欢自己的家庭？”

“别在这儿瞎掺和。”约瑟夫粗鲁地对她说，“你知道我为什么说这些，休。梅德勒先生认为我们的做法让他很失望，股东们都很担心你会把我们的北美业务带走。”

讨价还价的时候到了，休尽量让自己的神经放松。“除非你把我的工资增加一倍，否则我不会回头。”他破釜沉舟地说，“只有一件事情能让我改变主意，就是给我股东资格。”

约瑟夫叹了口气说：“跟你谈判简直像是跟魔鬼打交道。”

梅德勒接茬说：“一个优秀的银行家就要具有这种品质。”

“好吧，”最后约瑟夫说，“我给你这个股东资格。”

休突然觉得膝头发软。他们让步了，他想，这下他们终于投降，我赢了。他简直不敢相信这是真的。

他看了一眼奥古斯塔。她控制着情绪，紧绷的脸上毫无表情，但她什么也没有说，她知道自己大势已去。

“要是这样的话。”休拖延着，仔细品味着这一时刻。然后他深吸了一口气，说，“要是这样，我接受。”

奥古斯塔终于撑不住了，她脸涨得通红，眼睛快要从眼眶迸出来了。“你们一定会后悔的，你们这些人！”她恶狠狠地说了一句，转身扬长而去。





她大摇大摆穿过拥挤的人群，向舞厅门口走去。人们紧张地盯着她，不知出了什么事。她意识到她的脸上显出怒气，于是想把自己的情绪遮掩起来，但她实在太烦躁了。所有让她厌恶和鄙视的人现在都赢了，从贫民窟里出来的流浪儿梅茜，毫无教养的休，还有低级可怕的诺拉，一个个全都击败了她，各得其所。她只觉得五脏六腑都乱了套，恶心得让她直想吐。

她终于到了门口，走到外面上了二楼的平台，这里没有那么多人。她揪住一个路过的男仆，吩咐说：“马上去叫皮拉斯特夫人的马车！”他跑着去办了。至少她还可以吓唬仆人。

她没再跟任何人说话就直接离开了舞会，她丈夫只能叫辆出租马车回家了。在回肯辛顿的路上她一直生着闷气。

她回到了自己的家，管家哈斯特德正等候在大厅里。“霍布斯先生在客厅里呢，夫人，”他睡眼惺忪地说，“我告诉他，说你可能天亮才会回来，但他还是坚持等。”

“他究竟想要干什么？”

“他没有说。”

奥古斯塔实在没心情见这位《论坛》杂志编辑。他一大早跑到这儿来到底有什么事情？她真想直接回自己房间，不去理他，但一想到爵位的事，决定最好还是跟他谈谈。

她走进客厅。霍布斯对着快要熄火的壁炉睡着了。“早上好！”奥古斯塔大声说。

他惊醒过来，慌忙站起身，隔着他那模糊的眼镜直勾勾看着她。“皮拉斯特太太！哎呀，早上好。”

“这么晚了，你到底有何贵干？”

“我想让你第一个看到这个。”说着，他递过来一份杂志。

这是新的一期《论坛》，上面仍带油墨的味道。她打开了目录页，立刻看到了社论的标题：





犹太人能当贵族吗？





她的精神为之一振，今晚的惨败只不过是唯一的一次失利，她提醒自己，还有其他战斗在等着她。

她往下读了几行：





我们相信，目前在议会圈和伦敦各夜总会流传着这样一种传言，说首相正在考虑授予一位杰出的、具有犹太血统和信仰的银行家以爵位身份。我们相信这种传言并不具有任何真实性。

我们从不赞成迫害异教徒。而宽容会让人走得太远。给予公然反对基督救赎的人以最高荣誉，将是一种危险的亵渎行为。

当然，首相本人就是犹太人。但他已经改变了宗教信仰，并以基督教的《圣经》对陛下宣誓效忠，当时他的授爵没有引起任何宪制问题。但现在我们要问，这位传言中所说的未受洗礼的银行家是否准备在信仰问题上做出让步，对《新约》和《旧约》宣誓？如果他坚持只对《旧约》宣誓，上议院主教大人们将如何面对公众的抗议？

我们毫不怀疑这位人士是位忠实的公民，做事诚实可靠……





下面都是些诸如此类的话。奥古斯塔很高兴。她抬起头，称赞道：“干得好，这应该能引起不小的轰动。”

“我希望如此。”接着，霍布斯像一只鸟一样敏捷地伸手从上衣口袋里掏出了一张纸，“我已经斗胆签下了这份印刷机购买合同，我跟你提过的。销售契约是——”

“上午去银行吧。”奥古斯塔打断他，对那张纸看也不看。不知怎么，她总是无法对霍布斯保持礼貌相待，哪怕他的任务完成得都很好，他身上有种让她受不了的东西。她努力让自己显得愉快些，用柔和的声音说，“我丈夫会给你开一张支票。”

霍布斯鞠了一躬。“要是这样，我就先走了。”说完他走了出去。

奥古斯塔满意地叹了口气。这下他们都得服气了。梅茜·格林伯恩自以为自己在伦敦上流社会独领风骚。的确，她可以跟威尔士亲王整夜跳舞，但她无法抗拒新闻出版界的力量。格林伯恩家族要花很长时间才能从这种冲击中恢复过来。而同时，约瑟夫将会获得贵族身份。

她感觉好多了，坐下来又去读那篇文章。
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舞会后的那天早上一觉醒来，休感到心里喜滋滋的。他的妻子被上流社会所接纳，而他自己就要当上皮拉斯特银行的股东了。股东资格会让他这几年不止赚几千英镑，而是几十万英镑。有朝一日他会富裕起来的。

索利会因为休最后没去他那儿工作而失望，但索利为人大度谦和，会理解这一切的。

他穿上晨衣，从床头的抽屉中拿出一件礼物——一个装首饰的小盒子，放到口袋里。然后走进他妻子的卧室。

诺拉的房间很大，但总是显得有些局促。窗户上、镜子上和床头都挂满了各种图案的丝绸；地板上铺着两三层地毯地垫，椅子上也放着绣花靠垫；隔板和桌子上堆满了镶框的照片、瓷娃娃、瓷盒和其他小玩意。屋里的陈设主要是她最喜欢的粉红和蓝色，但墙纸、床上用具和窗帘或装饰等处也有其他颜色点缀。

诺拉坐在床上喝茶，身边靠着几个花边枕头。休坐在床沿上，说：“你昨晚的表现相当精彩。”

“把他们全比下去了，”她十分得意地说，“我跟威尔士亲王跳了舞。”

“他不停地盯着你的胸部。”休说道。他把手伸进她扣紧的丝绸睡衣里面，去抚摸她的乳房。

她生气地一把推开他的手。“休！现在不行。”

他不太高兴：“怎么不行？”

“这一周都有过一次了。”

“刚结婚的时候，我们不是什么时候都这样。”

“没错，那时我们刚结婚，但一个女孩不会希望每天都这样。”

休皱起了眉头。他可是希望每天都这样，永远这样下去——这不就是婚姻的意义吗？但他自己也不知道什么是正常的。也许他过于活跃了。“那么，你觉得我们应该多久做一次呢？”他犹豫着说。

她很高兴他这么问，好像一直在等待机会申明这件事似的。“一周不超过一次。”她坚定地说。

“真的吗？”他心头的喜悦顷刻消散，一下变得十分沮丧。一个星期是很长的一段时间。他隔着床单抚摸着她的腿，“也许还能多一点吧。”

“不！”她说，把她的腿往后收了收。

休感到心烦意乱。曾几何时，她好像对做爱颇有热情。他们二人有某种共同喜欢的东西。现在，这怎么成了她专门为他干的苦差了呢？是不是她从来就没有真正喜欢这种事，只是假装喜欢呢？这种想法让他很是郁闷。

他都不打算把那件礼物送给她了，可他已经买来了，不愿意再把它退回店里。“好吧，不管怎样，我给你买了这个，纪念一下你在梅茜·格林伯恩舞会上的胜利。”他有些悲苦地说，把小盒子递给她。

她的态度立刻变了。“噢，休，你知道我多喜欢礼物！”说着她撕下丝带，打开小盒子。里面是一个项坠，几支用红蓝宝石做成的花朵镶在金质的花枝上，连着一条精致的金链。“真漂亮啊。”她说。

“那就戴上吧。”

她把项坠戴上。

这个挂件衬托在她的睡衣前面，显不出有多好来。“穿低胸的晚装会显得更好看。”休说。

诺拉对他卖弄般地笑了一下，解开她的睡衣。休贪婪地看着她渐渐露出自己的胸部。吊坠挂在她的乳沟处，就像滴在玫瑰花蕾上的一滴雨水珠。她对休微笑着，继续解掉她的衣扣，最后敞开睡衣，露出她赤裸的胸部。“你想不想吻它们？”她说。

他脑子里有点儿乱。她是在戏弄他，还是她真想做爱？他俯下身去，吻着衬托着珠宝的两只乳房，把她的乳头放进嘴里，轻轻吮吸着。

“到床上来。”她说。

“你不是说——”

“一个女孩应该表示感激，对吧？”她把床单往后拉了拉。

休觉得很不舒服，是这件珠宝让她改变了心意。不过他还是无法抗拒她的邀请。他把晨衣从肩膀上抖掉，痛恨自己如此软弱，爬上去靠在她的身边。

那兴奋点到来之际，他真有点儿想哭。





他上午的邮件里有一封来自托尼奥·席尔瓦。

托尼奥跟休在咖啡馆见面后不久就消失了，《泰晤士报》上也没有刊登什么文章。休大惊小怪，说银行的决定如何危险，到头来让他显得非常愚蠢。爱德华利用各种机会让股东们记住休的这次虚假警报，不过，休随后威胁说要到格林伯恩银行工作，戏剧般地遮掩了这一事件。

休曾经写信给罗斯酒店，但没有得到答复。他很为自己的朋友担心，但什么忙也帮不上。

他急忙打开了那封信。信是从医院寄来的，请休前往探视。信的末尾写着：“无论如何不要把我的地址告诉别人。”

到底出了什么事？两个月以前托尼奥还健健康康的，怎么会一下子出现在公立医院里？休心里十分不安。只有穷人才会去医院，那里很恐怖，很不卫生。如果花得起钱，任何人都会让医生和护士到家里看病，就连做手术也这样。

休又困惑又担心，立刻起身赶往医院。他在一间黑暗的病房里找到了他，这里没有任何设备，三十张病床一个紧挨着一个。他姜黄色的头发被剃光了，脸上和头部伤痕累累。“我的上帝！”休说，“你是被车撞了吗？”

“让人给打了。”托尼奥说。

“怎么回事？”

“几个月前我在罗斯酒店外面的街上被人袭击。”

“我估计你是遇到打劫的了。”

“是的。”

“你伤得不轻啊！”

“实际情况还不是那么糟。手指断了一根，脚踝裂了，此外都是割伤和瘀伤，到处都是。不过现在我已经差不多好了。”

“你应该早点儿跟我联系。我们得把你从这儿弄走。我要给你派个医生，安排一名护士照顾你。”

“不用了，谢谢，老伙计。非常感谢你的慷慨，但钱不是唯一的原因，我待在这儿更安全。除了你以外，只有一个人知道我在这儿，是我信任的一个同事，他给我带牛排和白兰地过来，还有来自科尔多瓦的消息。我希望你没告诉别人你要到这儿来。”

“连我妻子也没告诉。”休说。

“那好。”

托尼奥从前的鲁莽性格已经消失，但事实上他又走到了另一个极端。“可你不能在医院里待一辈子，躲避街上的歹徒啊。”

“袭击我的人不仅仅是歹徒，皮拉斯特。”

休摘下帽子，坐在床沿上。他不去理会旁边床上的男人断断续续的呻吟。“告诉我究竟发生了什么事。”他说。

“不是一般的抢劫。他们拿走了我的钥匙，开门进了我的房间。值钱的东西都没拿，但拿走了所有跟《泰晤士报》要发表的文章有关的文件，包括证人签字的宣誓书。”

休大为惊骇。想到皮拉斯特安静大厅里进行的一笔笔完美可敬的交易，可能跟街头暴力，跟眼前这张被打得不成样子的脸有某种联系，心里不禁一阵发冷。“听上去好像银行跟这事儿有关！”

“不是银行，”托尼奥说，“皮拉斯特银行的确势力不小，但我不相信它能策划出科尔多瓦的一桩桩谋杀。”

“谋杀？”真是越说越恐怖了，“谁被谋杀了？”

“所有的证人，他们的姓名和地址都写在那份被从酒店房间偷走的宣誓书上。”

“我简直不敢相信。”

“我还算幸运，还活着。我想，如果不是谋杀案在伦敦比在老家更会受到彻底调查的话，当时他们完全可以把我杀掉，他们也害怕惹出乱子。”

休愣在那里，想到那些人是因为皮拉斯特银行发行的债券被谋杀的，他感到头昏目眩，心生反感。“可这一切的背后指使到底是谁？”

“米奇·米兰达。”

休难以置信地摇了摇头，说：“我不喜欢米奇，这你知道，但我不相信他会做出这种事来。”

“圣玛丽亚铁路对他来说至关重要，有了铁路，他们家族就会成为那片土地上的第二大势力。”

“我知道，我也相信米奇会不惜耍出任何手腕达到自己的目的，但他不是杀人犯。”

“是的，他就是杀人犯。”托尼奥说。

“别胡说了。”

“这我很清楚。我总是装作若无其事——实际上我真是太愚蠢了，一直没有把他看透。但这是因为他那恶魔般的魅力。有段时间他让我觉得他是个朋友。可事实上，这人是个彻头彻尾的恶魔，在学校的时候我就知道了。”

“你怎么知道的？”

托尼奥在床上挪动了一下。“十三年前的那个下午，彼得·米德尔顿在主教林边的水塘里溺死了，我知道当时到底发生了什么。”

休像是被电了一下，这些年来他经常想起这件事。彼得·米德尔顿游泳游得很好，不可能遭遇意外淹死在水里。长久以来他一直觉得这里面有人捣鬼。也许他终于要了解事情的真相了。“说下去，伙计，”他鼓励道，“我想知道这件事。”

托尼奥犹豫了一下。“你能让我喝点儿酒吗？”他说。床边的地板上放着一瓶马德拉白葡萄酒，休往杯子里倒了一点儿。托尼奥啜饮着，休的思绪又回到了那闷热的天气，水塘上纵横交错的岩石，以及那冷冽的池水中。

“他们告诉验尸官，彼得在游泳时遇到意外。没人提到当时是爱德华一次次把他的脑袋往水里按。”

“这些我也知道，”休打断他，“我从开普殖民地收到一封‘驼峰’卡米尔的信。他当时在水塘的另一头看见了，但他后来离开了，不知道接着发生了什么。”

“当时就是这样。你跑掉了，‘驼峰’也跑了，留下的只有我、彼得、爱德华和米奇。”

“我离开后发生了什么事？”休急切地说。

“我朝爱德华扔了一块石头。打得很准，击中了他的额头，打出了血。他不再折磨彼得了，立刻过来追我，我马上就爬上了采石场，想甩掉他。”

“爱德华腿脚不灵光，那时候就是。”休插了一句。

“没错。我把他甩开了一大截，半路上我往后看了一眼。米奇在继续欺负彼得，彼得只得游到边上，想从水里上来，但米奇来回把他的头往水里按。我只看了他们短短一会儿，但看得很清楚。然后我就继续往上爬。”

他又抿了一口酒。“当我到了采石场的边上，又回头看了一眼。爱德华还在追我，但远远落在后面，我有足够的时间喘口气。”托尼奥停顿了一下，满是疤痕的脸上掠过一丝憎恶的神情，“这时候，米奇跟彼得都在水里。我看得一清二楚，就像深深印在我的脑子里一样，仿佛昨天才发生的——米奇把彼得按在水里不让他露头。彼得两手乱拍，可米奇把彼得的头夹在胳膊下面，彼得无法挣脱。米奇把他淹死了。这绝对毫无疑问，简直就是谋杀。”

“我的上帝。”休低声叹了一口气。

托尼奥点了点头。“现在想起来我还浑身不舒服。我盯着他们，也不知道过了多久。爱德华快要抓住我了。彼得不再使劲拍水，只是有气无力地挣扎着，这时爱德华到了采石场边上，我又得继续跑了。”

“原来彼得是这么死的。”休感到惊骇不已。

“爱德华在林子里追了我一会儿，但马上就没劲儿了，接着我就看见了你。”

休想起当时十三岁的托尼奥穿过主教林的情景，他赤裸着，浑身精湿，手里拿着衣服边走边哭。回忆又把那天遭受的震动和痛苦一并带了出来，他得知自己的父亲去世了。“但你为什么一直不把真相说出来呢？”

“我怕米奇，怕他像对待彼得那样杀了我。我一直怕他啊——看我现在的样子！你也要提防着点儿。”

“我会的，别担心。”休沉思着，“你知道，我认为爱德华和他母亲并不知道真相。”

“你为什么这么说？”

“他们没有理由包庇米奇。”

托尼奥有些怀疑说：“爱德华可能这么做，为了友谊。”

“有可能，但我觉得他也只能保密一两天。不管怎么说，奥古斯塔知道，他们说的那套设法挽救彼得的故事是编造出来的。”

“她是怎么知道的？”

“我母亲跟她说的，我母亲是听我说的。这就意味着奥古斯塔参与了掩盖真相的事。我相信奥古斯塔会为了她儿子撒下弥天大谎，但不会为米奇这么做。那时候她还不认识他呢。”

“那你认为当时发生了什么？”

休皱起了眉头。“可以想象一下。爱德华扔下你回到水塘，看见米奇把彼得的尸体从水里拖出来。爱德华一到，米奇就说：‘你这个笨蛋，你把他杀了！’记住，爱德华一直没看见米奇把彼得的脑袋按在水里。米奇造出一副假象，好像彼得被爱德华折腾得没了力气，再也游不动了，接着溺水而死。‘那我该怎么办？’爱德华问。然后米奇说：‘别着急，我们就说发生了意外。我们跟别人说你跳到水里想救他。’米奇从此把自己的罪行掩盖起来，让爱德华和奥古斯塔永远感激他。这样说得通吧？”

托尼奥点了点头说：“天哪，你说得真对。”

“我们应该向警方报案。”休愤怒地说。

“这能达到什么目的呢？”

“你是一桩谋杀案的证人，就算这桩案子发生在十三年前也没有任何区别。米奇必须受到控告。”

“你大概忘了，米奇有外交豁免权。”

休的确没有想到这一点。作为科尔多瓦部长，米奇不会在英国受到审判。“那也能让他丧失名誉，被送回老家。”

托尼奥摇了摇头。“我是唯一的证人。米奇和爱德华两人都坚持另一个说法。再说，大家都知道，米奇家族和我们家在老家那边是不共戴天的对头。就算这件事发生在昨天，我们都无法说服任何人相信。”托尼奥停顿了一下，“但你倒是可以告诉爱德华，他不是杀人凶手。”

“我觉得他也不会相信我。他会怀疑我要挑拨他跟米奇的关系。我可以告诉另一个人。”

“谁？”

“大卫·米德尔顿。”

“为什么？”

“我觉得他有权知道他弟弟是怎么死的，”休说道，“他在坦比公爵夫人的舞会上质问过我。实际上，他很粗鲁，但我当时说，如果我知道真相，就一定会告诉他，以自己的荣誉担保。今天我就去见他。”

“你认为他会报警吗？”

“我想他会明白报警毫无意义，就像我们刚才说的那样。”突然之间，这单调的医院病房，还有这很久以前发生的谋杀让休感到十分压抑。“我该去上班了。”他站了起来，“我要当上银行的股东了。”

“恭喜你啊！我相信这是你应得的。”托尼奥立刻显出很有指望的样子，“你能停止圣玛丽亚建铁路的事儿吗？”

休摇了摇头。“很抱歉，托尼奥。尽管我非常讨厌这个项目，可我实在爱莫能助，现在爱德华已经跟格林伯恩银行达成交易，共同发行债券。两家银行的股东已经认可，正在制定合同。恐怕我们已经输了。”

“真见鬼。”托尼奥垂头丧气地说。

“你们家必须找到其他办法对抗米兰达家族。”

“我担心没人阻挡得了他们。”

“真抱歉。”休重复道。他脑子里又冒出了一个新的想法，让他困惑地皱起了眉头，“你知道，你刚为我解开了一个谜团。我原来一直不明白彼得游泳游得那么好，为什么还会淹死。现在，你的答案却带出一个更大的谜。”

“我不明白你在说什么。”

“想想看，彼得在那儿游得好好的；爱德华把他的脑袋往水里按，不过是出于一般的恶作剧，我们都跑了，爱德华就追——接着，米奇就下手残忍地杀害了彼得。这跟前面的事毫无关系。为什么会发生这种事？彼得做了什么错事？”

“我明白你的意思。的确，这么多年我也一直困惑不解。”

“米奇·米兰达谋杀了彼得·米德尔顿……但这是为什么呢？”
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宣布约瑟夫获得贵族封号的那天，奥古斯塔自豪得就像一只下了金蛋的母鸡。米奇像往常一样来喝下午茶，进屋后发现客厅里人头攒动，大家都来祝贺她当上了怀特海文伯爵夫人。她的管家哈斯特德一脸得意，找到机会就来一句“尊贵的夫人”。

她太了不起了，米奇想。看着人们一个个像花园里的蜜蜂一样围着她转，实在让人赞叹不已。她像一位将军一样筹谋了整个战役。曾一度有传言说本·格林伯恩将获得封号，但这一切都被报刊掀起的一股猛烈的反犹情绪推翻了。就连对米奇奥古斯塔也不肯承认，是她背后操纵了那些报道，但他对此确信无疑。她在某些地方很像米奇的父亲：老爹也这样冷酷而果断。但奥古斯塔更聪明。岁月流逝，米奇对她的赞慕之情与日俱增。

奥古斯塔智慧过人，唯一击败过她的是休·皮拉斯特。这实在令人吃惊。他就像花园里顽固的野草一样，难以根除，你不停地把他踩倒，可他还会一次次立起来，甚至立得比原来更直、更强壮。

幸好休无法阻止圣玛利亚的铁路项目。米奇跟爱德华联合起来，让休和托尼奥无法招架。“顺便提一句，”米奇喝茶时对爱德华说，“你什么时候跟格林伯恩银行签订合同？”

“明天。”

“好极了！”这项交易终于做成了，现在米奇该松口气了。这件事已经拖了半年之久，老爹现在每个星期拜都要发来两封电报，气急败坏地追问他什么时候能拿到钱。

这天晚上，爱德华和米奇在考斯夜总会一起吃饭。用餐时每隔几分钟就有人过来向爱德华表示祝贺。当然，有朝一日他会继承这个封号的。米奇很是高兴。他与爱德华和皮拉斯特一家结交，是他取得所有成就的关键。皮拉斯特家族的声望越高，米奇的权势也就越大。

晚饭后他们到了吸烟室。他们是最早的食客之一，因此他们可以暂时独占这个房间。“我得出一个结论，英国人都害怕他们的妻子，”两个人点燃雪茄时，米奇说道，“伦敦的夜总会现象就说明了这一点。”

“见鬼，你说的是什么啊？”爱德华说。

“你往四周看看。”米奇说，“这地方跟你家里几乎一模一样。昂贵的家具，随处可见的仆人，毫无味道的吃食和不加限制的饮品。我们可以在这儿享用三餐，收取邮件，阅读报纸，小睡一会儿，如果喝醉了不能坐出租马车回家，我们甚至可以找张床铺睡上一宿。英国人的夜总会跟他们家庭之间的唯一区别，就是夜总会里面没有女人。”

“这么说，你们科尔多瓦没有夜总会对吧？”

“当然没有。根本没人去。如果一个科尔多瓦男人想醉酒，打牌，听政治上的小道消息，谈论妓女，随意吸烟打嗝放屁，他待在家里就可以随便做，要是他的妻子冒傻气反对他，他就抽她嘴巴，一直抽得她不敢再犯，可英国绅士太怕老婆，要想找乐子就必须离开家到外面去。这就是为什么这儿有这么多夜总会。”

“你好像不怕蕾切尔。你把她甩了，对吧？”

“把她送回她娘家了。”米奇轻描淡写地说。实际情况并非如此，但他不想把真相告诉爱德华。

“别人会注意到她不再参加部里的活动了。他们不会议论吗？”

“我告诉他们，说她健康状况不佳。”

“可所有人都知道她要开一所医院，让那些未婚妇女生孩子。这都成了公开的丑闻。”

“这也无所谓。大家都同情我，找了这么个难对付的妻子。”

“你会跟她离婚吗？”

“不。那丑事就该闹大了。外交官不能离婚。我恐怕只能跟她拖着，当一天科尔多瓦部长就拖一天。感谢上帝，她离开前没有怀孕。”她没怀孕实在是个奇迹，他想。也许她生不了孩子。他朝侍者招了招手，要了白兰地。“既然说起妻子，艾米莉现在怎么样了？”他试探地说。

爱德华显得有些尴尬。“就像你跟蕾切尔一样，我也很少见到她。”他说，“你知道我前一段时间在莱斯特郡买了一幢乡间别墅，她现在一直待在那儿。”

“这么说，我们两个又成了单身汉。”

爱德华笑了。“咱们一直就没有改变过，你说是吧？”

米奇扫了一眼对面空荡荡的房间，看见索利·格林伯恩笨重的身影出现在门口。不知为什么，一见到他，米奇就感到有点儿紧张，这太奇怪了，因为索利是整个伦敦最温和无害的人。“又有个朋友向你祝贺来了。”米奇说，看着索利朝爱德华走过来。

等索利走近了，米奇才看出他惯常的那副慈眉善目的表情不见了。相反，他看上去十分气愤，这很少见。米奇直觉地意识到一定是圣玛利亚铁路生意出了问题。他告诉自己，别像个老太婆似的瞎担心。但索利从来不生气的……

内心的焦急让米奇呆呆地显出一副友善的样子。“你好索利，老伙计，过得怎么样，金融界的大天才？”

但索利对米奇不感兴趣。他连米奇的问候都不搭理，粗鲁地用他宽阔的后背对着米奇，去跟爱德华说话。“皮拉斯特，你真是个该死的无赖。”他说。

米奇又惊讶又恐惧。索利和爱德华即将签署那份生意，这实在太糟糕了——索利从来没有跟人吵过架。这到底是因为什么？

爱德华也跟米奇一样困惑：“你说的是什么鬼话，格林伯恩？”

索利满脸通红，几乎说不出话来。“我发现了，是你跟那个给你当妈的巫婆，暗地里鼓捣出《论坛》上的那些肮脏不堪的文章。”

糟糕，大事不好！米奇暗暗叫苦，沮丧至极。这简直是大祸临头。尽管他没什么证据，但心里一直怀疑奥古斯塔掺和了这件事——可索利究竟是怎么发现的呢？

爱德华也一样不明就里：“到底是谁把这些恶心的东西灌到你那肥脑袋里的？”

“女王的宫廷女侍是你母亲的一个密友。”索利回答说。米奇猜他说的是哈里特·莫尔特，奥古斯塔利用某种手段控制了她。索利接着说，“是她把内情泄露出来的——她跟威尔士亲王说了。我刚刚见过他。”

索利一定是气疯了，否则不会如此轻率地把跟皇室的私人谈话说出来，米奇想。一个老实人被逼急了就会这样。他看不出有什么办法平息这种争吵——显然它不会在明天签订合同之前平息下来。

他急忙给他们两人降温。“索利，老伙计，你也不能确定这是真的——”

索利转过身对着他。他的眼睛鼓鼓的，满脸是汗。“我不能？可我看了今天的报纸，约瑟夫·皮拉斯特获得了预期授予本·格林伯恩的贵族封号！”

“就算那样，也——”

“你能想象这对我父亲意味着什么吗？”

米奇开始明白索利为何突然撕下了和善的外衣。原来他并非为他自己发火，而是为了他的父亲。本·格林伯恩的祖父早年带着一批皮货从俄罗斯来到伦敦，口袋里只揣着一张五英镑的钞票，脚上的靴子也磨出了洞。对本·格林伯恩来说，在上议院占有一席之地是被英国社会接受的终极标志。毫无疑问，约瑟夫也期望以一袭爵位为其职业生涯增光添彩——他的家族同样凭借各种努力步步繁荣——但这件事对犹太人来说更为重要。格林伯恩获封贵族，不仅是他个人、他整个家族的成功，更是全英国犹太社团的荣耀。

爱德华说：“如果你是犹太人，那我也没有办法。”

米奇立刻插了进来：“你们两个别让父母之间的事情伤了和气，毕竟你们还要合伙干一件大买卖——”

“别在这儿装傻了，米兰达，”索利凶狠地说，吓得米奇往后一缩，“忘了你那圣玛丽亚铁路吧，也别想跟格林伯恩银行做任何生意。我们的股东要是知道了这事儿，就再也不会跟皮拉斯特银行打交道了。”

看着索利离去的背影，米奇喉咙涌上一阵咸涩。平常相处，实在容易忽视这些银行家手中的势力，尤其是这个其貌不扬的索利。可碰上他发起火来，说句话就能让米奇的全部希望化为泡影。

“这个傲慢的浑蛋，”爱德华有气无力地说，“典型的犹太人做法。”

米奇真想让他闭嘴。没有这笔交易，爱德华不会怎么样，可米奇就别想活了。让老爹失望，他就得找个人撒撒气，米奇将首当其冲受到他的惩罚。

难道真的没有希望了吗？他忍着糟糕的心情，开始盘算是否有什么办法能阻止索利取消这笔交易。什么办法呢？如果有办法，也必须尽快实施，一旦索利把他知道的事情告诉格林伯恩家族的其他人，他们所有人就会合力反对这档生意。

能不能说服索利呢？

米奇要试一试。

他一下子站起来。

“你要去哪儿？”爱德华说。

米奇决定不把自己的想法告诉爱德华。“去打牌室，”他回答说，“你不想去玩玩？”

“想啊，走吧。”爱德华从椅子上站起来，两个人走出了房间。

在楼梯口米奇转身往厕所那边，说了句：“你先上去吧，我随后就到。”

爱德华往楼上走去。米奇走进衣帽间，抓过他的帽子和手杖，转身冲出前门。

他朝帕尔马尔街的两头看着，生怕索利消失不见了。时间已是黄昏，一盏盏煤气灯已经亮了起来。米奇四下看了一遍，哪儿也没有索利的影子。然后，他在一百码以外发现了他，那硕大的身形套着晚礼服和一顶礼帽，正一摇一晃地快步朝圣詹姆斯大街走去。

米奇追了上去。

他要跟索利解释这条铁路对他、对科尔多瓦多么重要。他要说，如果索利取消它，就是在拿奥古斯塔的所作所为惩罚数以百万计的贫困农民。索利心肠软，如果想法让他冷静下来，就有可能说服他。

他说过他此前刚刚跟威尔士亲王见过面。这就是说他还没来得及把从亲王那里听来的秘密，说奥古斯塔策划了报章上的反犹宣传这件事告诉别人。夜总会里没人听到这次争吵，吸烟室除了他们三个，再没有别人。很有可能，本·格林伯恩现在还不知道是谁把他的贵族爵位骗走了。

当然，真相最终会大白于天下，亲王还会告诉其他人。但明天就要签合同了。如果秘密能保留到那个时候，也就万事大吉了。签过合同后，哪怕格林伯恩和皮拉斯特两个银行一直吵到世界末日也无所谓，反正老爹能修他的铁路了。

帕尔马尔街拥挤不堪，有妓女、进出夜总会的男人、沿街点燃煤气灯的灯夫，以及川流不息的私家马车和出租马车。米奇紧赶慢赶，十分费力，心里也一直在打鼓。索利转身进了一条小街，朝着他家所在的皮卡迪利大街的方向走。

米奇紧随其后，这条小街不那么拥挤，米奇跑了起来。“格林伯恩！”他喊着，“等一等！”

索利停下脚步，转过身来，显得气喘吁吁。他一见来人是米奇，便掉头就走。

米奇抓住他的胳膊。“我一定要跟你谈谈！”

索利上气不接下气，几乎说不出话来。“把你该死的手拿开。”他喘着粗气说了一句，挣脱了米奇继续往前走。

米奇紧追两步，又用手抓住他。索利想抽回自己的胳膊，但这次米奇死抓住不放。“听我说！”

“我让你离我远点儿！”索利恶狠狠地说。

“哪怕就一分钟，该死的！”米奇生气了。

但索利就是不肯听。他狠命挣了几下，甩掉米奇的纠缠，转身走开。

走了几步，他就到了要过街的地方，不得不在路边停下，等待一辆飞快的马车通过。米奇抓住这个机会说句话。“索利，冷静一点儿！”他说，“我只不过想跟你讲讲道理！”

“见鬼去吧！”索利喊道。

路上没车了。为了不让索利再次脱身，米奇抓住了他的翻领。索利使劲挣脱，但米奇紧抓不放，嘴里喊着：“你听我说！”

“放开我！”索利腾出一只手，一拳打在米奇的鼻子上。

这一拳打得很疼，米奇嘴里一阵咸腥。他一下子发起怒来。“你这个浑蛋！”他叫了一声，放开索利的外衣出手回击，一拳打在他的脸上。

索利转身往街心走去。就在这时他们看见一辆马车朝这里冲了过来，速度非常快。索利往后跳了一步，免得被车撞倒。

米奇看见机会来了。

如果索利死了，米奇也就没有麻烦了。

来不及再估算输赢，也没有犹豫的余地了。

米奇在后面狠命推了一把，把索利推到路中央那几匹马的前面。

车夫惊叫着拉紧缰绳。索利绊了一下，眼睁睁看着几匹马冲上他的头顶，他倒在地上，发出一声惨叫。

在这凝固的瞬间，米奇眼前闪过那猛冲过来的马，沉重的车轮，惊惶失措的车夫，还有索利那巨大而无力的身体，平坦仰面躺在马路上。接着，几匹马踏在了索利的身上。米奇看见那肥胖的身体在铁蹄重重的踩踏下扭曲着、翻滚着。

前左侧的车轮随即狠狠轧过索利的脑袋，让他一下失去了知觉。紧接着，后面的轮子辗了过来，像碾压蛋壳一样压碎了他的头骨。

米奇转身走开，他恶心得想吐，但他极力控制住这种冲动。接着他浑身打着颤，两腿虚弱无力，只好倚靠在墙上。

他强迫自己去看躺在路上一动不动的尸体。索利的脑袋被碾碎，面目全非，鲜血和其他东西涂了一地。他死了。

这下米奇得救了。

本·格林伯恩最好永远不要知道奥古斯塔背后对他搞了什么鬼；那项交易会继续进行；铁路会最终建成；米奇会成为科尔多瓦的大英雄。

一丝热乎乎东西流在嘴唇上，他的鼻子在流血。他掏出手帕擦了擦。

他又朝索利看了一眼。你一生就发过这么一次脾气，但这就要了你的命，他想。

他左右看了看煤气灯照亮的街道。周围什么人都没有，只有那个马车夫看见了发生的一切。

那马车歪斜着向前冲了三十码，停了下来。车夫跳下车，有个女人从车厢窗户里探出头来。米奇转身快步朝帕尔马尔大街的方向走去。

一会儿他就听见车夫在后面喊他：“喂！你站住！”

他走得越来越快，头也不回地拐过街角，上了帕尔马尔街，转眼间消失在熙熙攘攘的人群中。

上帝，我成功了，他想。现在他眼前不再出现那碾压变形的尸体，那阵恶心的感觉过去了，代之以胜利的喜悦。敏捷的思维加上大胆的行动，让他克服了又一个障碍。

他三步两步跑上夜总会的台阶，幸运的话，谁也不会注意他的缺席。他这样希望着，不承想运气不佳，走进前门时恰好撞见了正往外走的休·皮拉斯特。

休向他点点头，说：“晚上好，米兰达。”

“晚上好，皮拉斯特。”米奇说着进了门，暗暗咒骂了一句。

他走进衣帽间。他的鼻子挨了索利一拳，有些发红，此外只是身上显得皱巴巴的。他整了整衣服，捋了捋头发。他心里琢磨着休·皮拉斯特。如果休没在那个错误的时刻出现在门口，就没有人知道米奇离开过夜总会了——他只出去了几分钟。但这真的很要紧吗？没人会怀疑米奇杀死了索利，如果他们非要怀疑，他离开夜总会几分钟也不能证明什么。不过，他因此没有了无懈可击的不在场证明，这让他心烦意乱。

他把两手彻底洗了洗，急忙登上楼梯，进了棋牌室。

爱德华已经开始玩百家乐了，桌上还有个空位子。米奇坐下来。谁也没提他刚才不在的事儿。

他抓了一手牌。“你看着有点儿晕晕乎乎的。”爱德华说。

“是啊，”他平静地说，“我觉得今晚的鱼汤可能不太新鲜。”

爱德华朝一个侍者招了招手：“给这位拿一杯白兰地过来。”

米奇看着手里的牌。他抓到一张九和一张十，这手牌太好了。他赌上一个沙弗林金镑。

今天他绝对不会输。
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休在索利死后的第三天去看望梅茜。

她独自安静地坐在沙发上，一身丧服穿戴齐整，在皮卡迪利大街的这座豪宅的客厅里显得十分渺小，毫不惹人注意。她的脸上带着悲伤，似乎彻夜未眠。休感到十分心疼。

她扑在他的怀里，难过地说：“唉，哪儿还能找到他这么好的人啊，休！”

听她这么一说，休已控制不住自己的眼泪。在这以前他一直被强烈的震惊攫住，哭不出来。索利就这样悲惨地死去了，休觉得他比任何人都不该拥有这种可怕的命运。“他身上不带任何恶的东西，”他说，“他好像不具备这种能力。在我认识他的十五年里，从不记得他哪怕有一次对谁不好。”

“怎么会发生这种事？”梅茜伤心地说。

休犹豫着。就在几天前，他从托尼奥·席尔瓦那里知道是米奇·米兰达多年前杀害了彼得·米德尔顿，正因为如此，休不禁怀疑是米奇以某种方式造成了索利的死亡。警方正在寻找一个穿着讲究的男人，他在索利被马车轧死之前正在与之争吵。休在索利死亡前后看见了米奇走进考斯夜总会，所以他当时肯定就在附近。

但他没有动机，情况正好相反。索利正准备启动圣玛丽亚铁路的协议，大得米奇的欢心。他怎么可能会杀掉自己的恩人呢？休决定先不把自己没有根据的怀疑告诉梅茜。“看来这的确是个可悲的意外。”他说。

“那个车夫认为索利是被推到车轮下的。如果那个目击者没有罪，他为什么要逃跑呢？”

“他可能打算抢劫索利，反正报纸上就是这么说的。”这几天报上刊登的都是这件事。整个事件的确耸人听闻，一位出色的银行家、世界上最富有的人之一突遭恐怖之死。

“打劫的人难道会穿晚礼服？”

“当时天已经黑了。车夫可能看不清那人到底穿了什么衣服。”

梅茜放开休的怀抱，重又坐了下来。“如果你再稍稍等一等，你就会跟我结婚，不会娶诺拉了。”她说。

她的坦率让休吃了一惊。当他听到新闻时，脑子里瞬间也闪过同样的想法，但他为此感到羞愧。梅茜就是这样，她总是把他们两个人的共同想法坦率地说出来。这让他不知如何应对，只得随口开了一个愚蠢的玩笑。“如果皮拉斯特家的娶了一个格林伯恩家的人，看上去不太像联姻，倒像是银行合并。”

她摇了摇头说：“我算不上是格林伯恩家的人。索利的家人从未真正接受过我。”

“你是肯定能继承银行的一大笔财产的。”

“我什么也继承不了，休。”

“但这是不可能的！”

“这是真的。索利自己没什么钱，他父亲每月给他一笔不小的津贴，但从来没有给他任何资产，就因为我。就连房子也是租的，我有自己的衣服、家具和珠宝，所以我倒不会饿死，但我不是银行的继承人，小伯蒂也不是。”

休很惊讶，也很愤怒，竟然有人对梅茜如此吝啬卑劣。“这老家伙连你的儿子也不负责赡养？”

“他一便士也不给，今天早上我跟公公谈过了。”

这对她太不公平了，作为她的朋友，休都觉得备受侮辱。“真是太可耻了。”他说。

“倒也算不上，”梅茜说，“我给了索利五年的幸福，作为回报，我得到了五年上流社会生活。我可以回归正常。我要卖掉首饰，把钱做投资，靠这份收入平静地过日子。”

这让人很难接受。“你要回你父母那里，跟他们一块住？”

“回曼彻斯特？不，我觉得我不会退那么远。我要留在伦敦。蕾切尔·鲍德温为未婚母亲开了一家医院，我可以跟她一块工作。”

“蕾切尔的医院受到不少非议，人们都觉得很不光彩。”

“那就更适合我这种人了！”

休还在为本·格林伯恩如此虐待自己的儿媳感到伤心，也十分着急。他打定主意去跟格林伯恩谈谈，让他改变主意。但他不想预先把这个想法告诉梅茜，省得她希望过高，最后再失望。“先别立刻做任何决定，好吧？”他劝说道。

“哪种决定呢？”

“比如，不要搬出这幢房子。格林伯恩可能会没收你这些家具。”

“我不会的。”

“你还要有个自己的律师，为你争取权益。”

她摇摇头。“我不再是招呼律师就像叫个仆人的那种有钱人了。我得算计开支。除非我确信自己被骗了，否则不会去找律师。我不认为我会出那种事。本·格林伯恩并非不诚实，他只是态度强硬，很冷酷。他竟生出像索利这样好心肠的人，真挺了不起的。”

“你看问题很达观。”休说，这份勇气让他十分佩服。

梅茜耸了耸肩。“我自己的经历也很奇特，休。我十一岁的时候穷困潦倒，十九岁却腰缠万贯。”她摸了一下手指上戴的戒指，“这颗钻石价值连城，也许我母亲一辈子也没见过那么多钱。我操办了全伦敦最好的社交聚会，我见过各类名人显要，也跟威尔士亲王跳过舞。我没什么遗憾，除了你娶了诺拉这件事。”

“我很喜欢她。”他不太让人信服地说。

“你很生气，因为我没跟你搞婚外情，”梅茜冷酷地说，“那时候你心急火燎地想释放一下。你选择了诺拉，是因为看见她让你想起我。但她不是我，而你现在也不幸福。”

休像挨了一击，不禁畏缩了一下。这些话简直句句都说到了点子上。“你一直不喜欢她。”他说。

“你可以说是我嫉妒，这也许不错，但我还是要说，她从来没有爱过你，她嫁给你是为了你的钱。我敢打赌，你自打结婚那天起就发现了这一点，我说得对不对？”

休想起诺拉拒绝每周做爱多过一次的事儿，可一见休给她买了礼物，马上就改变了态度。他心里很不舒服，把头扭到一边。“她一直缺吃少穿，所以特别讲究物质利益也不奇怪。”

“她可没像我那么缺吃少穿，”梅茜轻蔑地说，“你不是也因为没钱才退的学吗？休，贫穷不能成为错误价值观的借口。天底下穷人多的是，可他们知道爱和友谊远比财富更重要。”

她的轻蔑态度让休不得不自卫。“她没你想象中那么糟糕。”

“不管怎么说，你并不幸福。”

休很是困惑，只得退守到他所坚信的正确概念上。“反正我已经跟她结婚了，我不会离开她的，”他说，“这就是结婚誓言的意义所在。”

梅茜含着眼泪笑了起来：“我就知道你会这么说。”

梅茜赤身裸体的样子在休的眼前突然一闪，看见她四周长满雀斑的乳房，还有腹股沟浓密的金红色毛发，他真希望收回他这几句高调的话。无奈之中，他站起来准备走。

梅茜也站了起来。“谢谢你能来，亲爱的休。”她说。他本打算跟她握握手，却弯下身去吻她的脸颊，然后不知为什么，他发现自己吻的是她的嘴唇。这是一个温柔的吻，持续了很长一会儿，几乎摧毁了休的意志力。但最后他还是直起身来，一言不发地走出了屋子。





皮卡迪利大街几码之外的另一座宫殿般的建筑就是本·格林伯恩的宅邸。看望了梅茜之后，休就径直奔那儿去了。他很高兴自己能有件事做，让他摆脱心里那些纷乱纠结的念头。他进门求见这个老家伙。“就说我有十分要紧的事。”他对管家说。他在前厅里等着，发现这里的所有镜子都被蒙上了。他猜想这是犹太哀悼仪式的一部分。

梅茜让他失去了平静。他一看到她，心里就充满了爱和渴望。他知道，没有她，他永远无法真正幸福。但诺拉是他的妻子，她在梅茜拒绝了他以后走进他的生活，给他带来了温暖和亲情，因此他就娶了她。如果打算以后改变主意，那在婚礼仪式上做出承诺又有什么意义呢？

管家带休进了书房。刚有六七个人从里面走出来，屋里只剩下本·格林伯恩一个人。他没有穿鞋，坐在一张简单的木凳子上。桌子上堆满了招待来客的水果和糕点。

格林伯恩六十开外——索利是晚生的孩子——显得又苍老，又疲倦，但并没有悲伤流泪的样子。他站了起来，像往常一样腰背挺直，跟休握了握手，然后摆手让休坐在另一张凳子上。

格林伯恩手里拿着一封以前的信。“你听着，”他开始读起来，“亲爱的爸爸，我们这儿新来了一个拉丁语教师，格林牧师，我的进步很快，上周每天都是满分。沃特福德在扫帚柜里抓到一只老鼠，他正在训练它从他手上吃东西。这里吃的太少了，你能给我送个蛋糕来吗？爱你的儿子所罗门。”他把信折起来，“这是他十四岁时写的。”

休看出格林伯恩十分悲伤，尽管他极力控制着自己。“我记得那只大老鼠，”他说，“它咬掉了沃特福德的食指。”

“我多想让那些年月从头再来啊。”格林伯恩说。休看到老人快要控制不住自己了。

“我差不多是跟索利交往最久的朋友了。”休说。

“的确。他一直很欣赏你，你们小的时候就是。”

“我说不清到底是为什么，但他总是想到别人好的一面。”

“他心肠太软了。”

休不想沿着这个路子谈下去：“我到这儿来不只是作为索利的朋友，同时我也是梅茜的朋友。”

格林伯恩的脸一下子僵硬了，悲伤的表情消失了，又变成了一个十分滑稽、直挺挺的普鲁士人。休实在弄不清怎么会有人讨厌像梅茜这样美丽又充满乐趣的女人。

休接着说：“我在索利之后认识的她，我自己也爱上了她，但索利赢得了她。”

“相比之下，他更富有。”

“格林伯恩先生，请容许我坦言相告。梅茜的确身无分文，要找个有钱的丈夫。但在她跟索利结婚后，她信守住了自己一方的誓约。对他来说，她是个很好的妻子。”

“她也得到了奖励，”格林伯恩说，“她享受了五年的阔太太生活。”

“有趣的是，她也是这么说的。但我觉得这并不够。小伯蒂以后怎么办？想必你不会丢下你的孙子，让他挨饿受冻吧？”

“孙子？”格林伯恩说，“休伯特跟我没有血缘关系。”

休有一种奇怪的预感，似乎有什么重大的事情将要发生。就像噩梦中的那种极度可怕，却又说不出来的感觉。“我听不懂，”他对格林伯恩说，“你这是什么意思？”

“那女人嫁给我儿子的时候已经有了身孕。”

休惊得止住了呼吸。

“索利知道，他知道孩子不是他的，”格林伯恩继续说，“他违背了我的意志，仍把她娶进家门，我再说什么也就多余了。外人一般不知道这件事，当然，我们也费了九牛二虎之力保守秘密，但现在没必要再——”他停了一下，使劲忍了忍才接着说，“他们婚礼后就去世界各地旅行。那孩子生在瑞士，他们对外虚报了出生日期，两年后他们回家的时候，已经很难看出那孩子比他们说的要大四个月。”

休感到自己心脏几乎停跳了。他必须问个问题，但他害怕问题的答案。“谁——谁是孩子的父亲？”

“她从来不说，”格林伯恩回答，“索利也一直不知道。”

但休知道。

这孩子是他的。

他紧盯着本·格林伯恩，一句话也说不出来。

他要跟梅茜谈谈，让她说出真相，他知道她一定会证实他的直觉。她从未滥交，尽管外表上带有这种错觉。他引她上床的那次，她还是个处女。是他让她怀上了孕，第一晚就怀上了。奥古斯塔接着耍手段把他们分开，梅茜继而嫁给了索利。

她甚至给小宝宝取名“休伯特”，这跟“休”这名字何其相近。

“的确，这件事很令人震惊。”格林伯恩说，他看见休惊愕的样子，误解了其中原因。

我有了个孩子，休心里想。一个儿子。休伯特，又被称作伯蒂。这想法吞噬着他的心。

“不过，我相信你现在该明白，为什么我不希望跟这女人和她的孩子有什么瓜葛，现在，我亲爱的儿子去世了。”

“哦，不用担心，”休心烦意乱地说，“我会照顾他们的。”

“你？”格林伯恩困惑地说，“为什么该由你来关心呢？”

“哦……我现在是他们唯一能依靠的人了，我想。”休支吾着说。

“不要卷到这事儿里头，年轻人，”格林伯恩好心地说，“你还要操心自己的妻子。”

休不想做什么解释，再说他心慌意乱，无法编造任何瞎话，他只想快点儿离开。他站了起来。“我要走了。请接受我最深切的慰问，格林伯恩先生。索利是我所认识的最好的人。”

格林伯恩低了一下头。休离开了他。

到了镜子被遮着的前厅，他从仆人手里接过自己的帽子，走出门去。皮卡迪利大街阳光明媚，他往西进了海德公园，朝肯辛顿自己家的方向走。他本可以叫辆出租马车，但他想花时间考虑考虑。

现在一切都变得不一样了。诺拉是他的合法妻子，但梅茜是他儿子的母亲。诺拉能够照顾自己——当然梅茜也一样可以，但孩子需要父亲。突然之间，如何度过余生这一问题再次摆在面前。

牧师无疑会说，什么东西都没有改变，他应该留在诺拉身边，他是在教堂里迎娶的这个女人。但神职人员有所不知，皮拉斯特家族严格的卫理公会教义对休没有束缚力，他从来就不相信《圣经》会为每一种现代的道德困境提供解决办法。诺拉诱惑他，跟他结婚，不过是出于冷酷的金钱欲望——梅茜说得对——他们之间只有一张纸罢了。跟一个孩子比起来分量实在太轻了——孩子因爱而生，这种力量非常强大，经久不变，足以抵抗多重考验。

接着他又自问，我是不是在为自己寻找借口？难道不是为一种自己明知错误的欲望进行堂而皇之的开脱？

他觉得自己被撕成了两半。

他考虑着事情的可行性。

他没有离婚的理由，但他认为如果他给够了钱，诺拉肯定愿意跟他离婚。然而，皮拉斯特家族会要他从银行辞职，因为离婚这件事实在有辱门庭，绝不能让他继续当股东。他可以另找一份工作，但在伦敦，他和梅茜再也不会受到有头有脸人物的款待，他们结不结婚都一样。估计他们得去国外。不过，去国外的前景十分吸引他，他觉得梅茜也会愿意。他可能会回波士顿，或者去纽约，那里更好一些。他可能永远不会成为百万富翁，但有什么能抵得过跟一直深爱的女人在一起的喜悦呢？

他发现自己已经走到了家门口。这房子是肯辛顿一排新建的红砖房中的一部分，十分优雅，离他伯母奥古斯塔在肯辛顿戈尔那座极为奢华的宅邸半英里之遥。诺拉应该待在她那过分装饰的卧室里，换衣服准备吃午饭。难道有什么东西妨碍他走进房间，宣布他要离开她吗？

现在他很清楚，自己就想这么做。但这么做对吗？

是孩子让这一切都变了。为了梅茜离开诺拉是不对的，但为了伯蒂离开诺拉就是对的。

他不知道告诉诺拉以后，她会怎么说，但他想象得出她会做出什么反应。他眼前似乎看见她死死地板着脸，听到她那令人不快的尖刻的声音，甚至他能猜出她的措辞：“你挣的那些钱一分也别想拿走。”

奇怪的是，这倒让他铁定了心。如果他想象她会突然伤心得痛哭流涕，或许还让他不忍，但他知道自己的第一直觉是对的。

他走进家门，跑上楼梯。

她正对着镜子，戴上他送给她的那个项坠。这又令他痛苦地想起自己得给她买件首饰才能说服她做爱。

她不等他说话就先开口了。“我有了个消息。”她说。

“等等，我们先——”

但她等不及。她的脸上带着一种奇怪的表情，半是得意，半是气恼，“反正，你暂时别想上我的床了。”

看来，要是她不把话说完，他是没有机会插嘴的。“你到底想说什么？”他不耐烦地问。

“不可避免的事情发生了。”

猛然间休猜到了什么，他觉得自己就像被一列火车迎头撞上。一切都晚了，他永远无法离开她了。他感到一种极度的厌恶，一种丧失的苦痛：丧失了梅茜，丧失了他的儿子。

他盯着她的眼睛，那眼睛里带着蔑视的神色，仿佛她已经猜到了他的计划。也许她猜到了。

他强迫自己笑了一下：“不可避免的？”

随后她说出那句话：“我要生孩子了。”
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约瑟夫·皮拉斯特于1890年9月去世，他在皮拉斯特银行当了十七年的资深股东。在此期间，英国的经济稳步增长，银行也逐渐富裕起来。现在他们差不多跟格林伯恩家族一样富有。约瑟夫留下超过两百万英镑的遗产，其中包括他收藏的六十五个宝石鼻烟盒——每一个代表他生命中的一年——价值在十万英镑，都留给了他的儿子爱德华。

所有家庭成员都把他们的全部资本投在银行业务上，踏踏实实获取百分之五的利息，而普通储户的存款利息通常只有百分之一点五。股东的收入更高，除了投资的百分之五收益，还能通过一个复杂的计算公式分享银行的利润。按照这种分红方式，十年之后，休已经成了半个百万富翁。

举行葬礼的那天早上，休对着剃须镜仔细打量自己的脸，寻找衰老的迹象。他这一年三十七岁，头发已经开始花白，但脸上刮净的胡茬仍是黑色的。眼下正时兴卷曲的小胡子，不知他能不能也留出一副髭须来，让自己显得年轻些。

约瑟夫伯父是幸运的，休这样想着。在他的资深股东任期内，世界金融市场一直保持稳定。只出现过两次小的危机：1878年格拉斯哥市立银行的破产，以及1882年法国大联盟银行的倒闭。两次危机都是英国央行通过暂时将利率提高到百分之六的方式加以遏制，远低于发生恐慌的水平。在休看来，约瑟夫伯父过于将银行的投资压在南美方向上了——但休一直担心的崩盘并未出现，至少在约瑟夫伯父负责的那段时间没有发生。然而，高风险的投资就像把一座摇摇欲坠的房子出租给租户一样，虽然直到房子还在的最后一刻都能收到租金，但当房子塌了，就既没了租金，也没了房子。现在，约瑟夫已经去世，休希望加固一下银行业务，把一部分摇摇欲坠的南美投资抛售出去，或者好好修补一下。

他洗完脸，刮过胡子，便穿上晨衣去诺拉的房间。她正等着他——他们总是在星期五早上做爱。他早就接受了她每周一次的规则。现在她变得非常丰满，脸比以前更圆，不过几乎没什么皱纹，所以看起来仍很漂亮。

但还跟原来一样，他跟她做爱时，闭上眼睛想着的还是梅茜。

有时候他真想把这些全都抛开，但每周五的过场戏还是给他带来了三个儿子，对他们的爱让他分了心：老大取名托比亚斯，是为了纪念休的父亲；老二塞缪尔取的是休叔叔的名字；老三所罗门则是为了纪念索利·格林伯恩。长子托比明年就要在温菲尔德学校上学了。诺拉生孩子没费什么力气，而且一旦他们出生后她就失去了兴趣，休为孩子们付出很多关爱，以弥补母亲对他们的冷淡。

休的那个不为人知的孩子，梅茜的儿子伯蒂，现在十六岁，已经在温菲尔德上了几年学，是奖学金获得者，也是板球队的明星。休为他支付费用，参加学校的毕业典礼，权作自己是孩子的教父。也许这让某些专爱挑刺的人怀疑他就是伯蒂的生身父亲。不过他一直跟索利交好，人人都知道索利的父亲不赡养这个孩子，因此多数人认为休的慷慨大方是为了纪念与索利的友情。

他下床时诺拉问道：“仪式什么时候开始？”

“十一点，在肯辛顿卫理公会会堂。随后在怀特海文宅用午餐。”

休和诺拉仍住在肯辛顿，但有了孩子以后他们就搬进了一座较大的房子。休当时让诺拉自己选，她学着奥古斯塔，选了一座同样华丽、带着暧昧的佛兰芒风格的房子，十分时尚，或者说十分迎合奥古斯塔的房子带动起来的“郊区时尚”。

奥古斯塔一直对怀特海文宅不满意，她希望拥有一座格林伯恩家的那种皮卡迪利宫殿式宅邸。但皮拉斯特家族信奉卫理公会的清教主义，约瑟夫坚持认为怀特海文的房子已经十分奢侈，无论多富有的人都能住。现在这座房子归爱德华所有。也许奥古斯塔可以劝他卖掉，给她买一幢更大的房子。

休下楼去吃早饭，他的母亲已经在那儿了，她跟多蒂昨天从福克斯通赶到这里。休吻了母亲一下，在桌边坐下，她就开门见山地说：“你觉得他真的爱她吗，休？”

休不用问也知道她说的是谁。多蒂二十三岁了，已经跟诺维奇公爵的长子伊普斯维奇子爵订婚。尼克·伊普斯维奇是一个破产公国的继承人，妈妈怕他娶多蒂是为了她的钱，或者说为了她哥哥的钱。

休充满爱意地看着他的母亲。父亲已经去世二十四载，但她仍然穿黑戴素。现在她的头发白了，但在他眼里她还跟原来一样美丽。“他是爱她的，妈妈。”他说。

因为多蒂没有父亲，尼克便找到休，正式请求跟她结婚。在这种情况下，通常是由双方的律师拟定婚姻财产契约，然后再确认订婚，但尼克坚持按自己的一套办法办事。“我已经告诉皮拉斯特小姐，我是个穷人，”他对休说，“她说她知道富裕和贫穷都是什么滋味，认为快乐来自你跟谁在一起，而不是因为你有多少钱。”这么说实在有点儿夸夸其谈，因为休一定会送给妹妹一份慷慨的嫁妆，但他知道尼克是真心爱她，不管她有钱还是没钱，因此便很高兴。

多蒂找了个上等人家，这让奥古斯塔十分恼怒。尼克的父亲去世后，多蒂就会当上公爵夫人，地位远远高过伯爵夫人。

过了一会儿多蒂下来了。她已经出落成一个大姑娘，性情和仪态完全超出了休的预料。原先那个害羞、傻傻的小女孩，现在成了一头黑发、风骚撩人、性情火爆的女人。休估计不少年轻人都让她吓跑了，因此到了二十三岁还没结婚。但尼克·伊普斯维奇稳重的优点让他不需要找一个服服帖帖的妻子顺从自己。休觉得他们的婚姻必定充满激情，吵吵闹闹，跟他自己的婚姻完全相反。

尼克按约定十点钟准时到来，当时他们还没吃完早餐。是休让他过来的。尼克在多蒂旁边坐下，拿起一杯咖啡。他是个很聪明的年轻人，二十二岁，刚刚从牛津毕业，跟大多数年轻贵族不同，他真正通过了各种考试，拿到了学位。他是典型的英国俊男，长着一头金发，一对蓝眼睛，身材也很匀称，多蒂看他的样子，就好像要用勺子把他吃下去一般。他们这种简单而充满欲望的爱让休很是羡慕。

要扮演一家之主，休觉得自己太年轻了，但这次聚会是他召集来的，他也就当仁不让了。“多蒂，你未婚夫和我已经就财产的问题长谈了几次。”

妈妈起身准备离开，但休拦住了她。“现在妇女也要明白钱的事情，妈妈，现代人都这样。”她像嗔怪说了蠢话的小孩子那样看他一眼，笑着又坐了下来。

休接着说：“大家都知道尼克已经规划了他的职业生涯，准备取得律师资格，因为公国已经不再供养他。”休是个银行家，他很清楚尼克的父亲是如何最后倾家荡产的。公爵是一个支持改革的地主，本世纪中叶农业繁荣时期，他借钱资助改善排水系统，挖了几英里的树篱，购进昂贵的蒸汽动力机械用于脱粒、除草和收割。然后就到了19世纪70年代的农业大萧条，一直持续到如今的90年代。农耕地价格下滑，公爵的土地价值已经抵不了花在上面的抵押贷款了。

“不过，如果尼克能够摆脱悬在头顶的抵押贷款，把公国的情况理顺，仍然可以带来可观的收入。就像所有企业那样，只要管理好就行。”

尼克补充说：“我正打算卖掉几个偏僻的农场和其他杂七杂八的产业，把剩下的东西集中起来。我还想在伦敦南部西德纳姆我们的那块地上盖房子。”

休接着说：“我们把公爵领地的财务处理好了，让它成为可转换的固定资产，外加大概十万英镑。这就是我给你的嫁妆。”

多蒂惊得吸了一口气，妈妈落下眼泪。尼克预先知道了这个数字，说：“这实在太慷慨了。”多蒂搂过她的未婚夫，跟他亲嘴，然后绕过桌子吻了吻休。休觉得有点别扭，不过他高兴看到自己让他们如此开心。他相信尼克会用好这笔钱，给多蒂一个安全的家。

诺拉穿着紫黑两色的棉纱葬礼服下了楼。像往常一样，她已经在自己的房间用完早餐。“孩子们去哪儿了？”她急冲冲地说，看了看挂钟，“我跟那个倒霉的家庭教师说了，让他们准备——”

她还没说完，家庭教师和几个男孩子就进了门，十一岁的托比、六岁的萨姆和四岁的索尔。他们都穿着黑色的外衣，扎了黑领带，头上还戴了小礼帽。休感到十分骄傲。“我的小战士们，”他说，“昨晚英格兰银行的贴现率是多少，托比？”

“没有变化，还是两个半百分点，先生。”托比亚斯说，他每天早上都要读《泰晤士报》。

老二萨姆正急着通报他的新闻。“妈妈，我弄到个宠物。”他兴奋地说。

家庭教师立刻不安起来：“你怎么没跟我说……”

萨姆从口袋里掏出了一个火柴盒，举到母亲眼前打开它。“这是蜘蛛比尔！”他自豪地说。

诺拉尖叫起来，一把打掉他的火柴盒，往后跳了一步，嘴里嚷道：“这孩子真讨厌！”

萨姆在地上找他的小盒子。“比尔跑了！”他一下子哭了起来。

诺拉转身朝家庭教师嚷道：“你怎么让他干这种事！”

“对不起，我不知道——”

休插了进来。“反正又没出什么事儿，”他想让气氛温和下来，伸手搂住诺拉的肩膀，“也就是让你吓一跳罢了。”他把她带进厅里，“好啦，我们现在该走了。”

出门时休把手放在萨姆的肩上，说：“现在，萨姆，我想让你明白，任何时候都不要吓唬女士。”

“我的宠物没了。”萨姆伤心地说。

“反正蜘蛛也不喜欢住在火柴盒里。也许你该找个别的什么当宠物。金丝雀行吗？”

他马上高兴起来。“我能养一只吗？”

“你必须保证定时喂食喂水，否则鸟会死的。”

“我保证，我保证！”

“那我们明天就去找找看。”

“万岁！”

他们坐着封闭马车前往肯辛顿卫理公会会堂，外面下着大雨。男孩子们从未参加过葬礼，总是显得很严肃的托比问：“我们是不是该哭啊？”

诺拉说：“别说蠢话。”

休真希望她对孩子们多少体贴一点儿。她自己还很小的时候母亲就去世了，他认为这导致了她很难当好一个母亲，对照料自己的孩子一窍不通。不过她自己也没努力，他想。他回答托比说：“你想哭就可以哭，这在葬礼上是允许的。”

“我觉得我不会哭，我不喜欢约瑟夫伯祖。”

萨姆说：“我喜欢蜘蛛比尔。”

最小的索尔说：“我已经长大了，不能再哭了。”

肯辛顿卫理公会会堂的石头建筑十分富丽堂皇，显示了卫理公会教派既虔信简朴又暗地渴望炫富的矛盾心态。虽然被称为会堂，但它的华丽程度堪比任何一座英国圣公会或天主教教堂。会堂里面没有祭坛，但有一架宏伟的管风琴。这里禁止挂画像或摆设雕像，但整个架构是巴洛克式的，壁饰塑型和装饰都十分精细奢华。

这天早上会堂十分拥挤，拱廊和过道以及大堂后面都站满了人。银行的职员停工一天，参加仪式，全城各个重要的金融机构都派了代表。休向英国银行主管和财政大臣以及本·格林伯恩点头致意，格林伯恩年逾七十，但身板依然像年轻的卫兵一样硬朗。

皮拉斯特家的人被引到预留的前排座位。休在塞缪尔叔叔旁边坐下，后者如往常一样，穿着一套极其整洁的黑色双排扣礼服，戴着上浆翻领和时髦打法的真丝领带。跟格林伯恩一样，塞缪尔已年过七十，也一样显得精神、得体。

资深股东约瑟夫一死，塞缪尔是显而易见的继任人。在所有股东里他的资格最老，也最有经验。然而，奥古斯塔跟塞缪尔两人针尖对麦芒，她会拼命反对。她可能会推举约瑟夫的弟弟小威廉，他现在也四十二岁了。

几个股东里头有两个人不会被考虑，因为他们不是皮拉斯特家族的人，一个是哈特索恩少校，另一个就是约瑟夫的女儿克莱曼婷的丈夫，哈里·唐克斯爵士。剩下的就是休和爱德华。

休真心想当这个资深股东。虽然他是最年轻的股东，但他是所有人中最有才干的银行家。他知道如何让银行发展壮大，同时减少约瑟夫所依靠的那类危险性的贷款项目。然而，奥古斯塔会比反对塞缪尔还要强烈地反对他。可他不能等到奥古斯塔老了或者死了以后再执掌银行大权。她现在才五十八岁，再精力充沛地折腾十五年丝毫不成问题。

另一个股东就是爱德华，他坐在第一排，紧靠在奥古斯塔旁边。他愈发笨重，长着中年人的红脸膛，最近又染上一种皮疹，显得非常难看。他既不聪明也不勤奋，十七年来所掌握的银行业务寥寥无几。他十点后才上班，中午前后出去吃饭，常常是下午就不回来了。他习惯早餐喝雪利酒，然后一整天都晕晕乎乎，依靠他的秘书西蒙·奥利弗打理事务。要他当资深股东是无法想象的。

爱德华的妻子十分罕见地坐在他旁边，他们向来各过各的。他和他母亲住在怀特海文宅，而艾米莉一直住在他们乡下的房子里，只在葬礼这种礼仪场合来伦敦一次。艾米莉曾经非常漂亮，长着蓝色的大眼睛，带着天真烂漫的微笑，但这些年在她脸上留下了失望的印记。两个人没有孩子，休看出他们互相憎恨。

艾米莉边上坐的是米奇·米兰达，雅致的灰色大衣配了一条黑色的水貂领子，显得阴气森森。自从发现米奇谋杀了彼得·米德尔顿以后，休就觉得这人实在可怕。爱德华和米奇两人依然亲密无间，十年来米奇参与了不少由银行融资的南美业务。

葬礼仪式冗长乏味，然后一干人马从会堂出来，冒着九月的细雨前往墓地，灵车后面跟着好几百辆马车，一个多小时才到墓地。

奥古斯塔守着丈夫的棺材落入墓穴，休在一旁打量着她。她站在爱德华打着的一把大伞下面。她一头银发，戴着一顶巨大的黑帽子，显得极其华贵。现在，在她失去自己的终身伴侣的时候，她该有点儿人性，心生哀悯吧？但她高傲的脸上刻着坚忍的线条，像一尊罗马元老院议员的大理石雕像，看不出任何悲伤。

葬礼过后整个皮拉斯特大家庭在怀特海文宅共进午餐，包括所有股东和他们的家属，外加紧密生意伙伴和米奇·米兰达这类长期门客。为了让大家都坐在一起吃饭，奥古斯塔把两个长餐桌对到一起，摆在客厅里。

休有一两年没有进过这幢房子了，这期间它又重新装修过，这次是最时尚的阿拉伯风格。门口装了一个摩尔式的拱门，所有的家具都带着浮雕细工，室内装饰采用的是丰富多彩的伊斯兰抽象设计，客厅摆着一个开罗屏风和《古兰经》台。

奥古斯塔把爱德华安排在他父亲的椅子上。休觉得她这么做有点失策。让他坐在上首，反而无情地强调了他无能填补父亲的空缺。约瑟夫是个反复无常的领导者，但他并不愚蠢。

不过，奥古斯塔做事始终是有目的的。在午餐接近尾声时，她以惯有的唐突方式说：“要尽快选一个新的资深股东，显然这应该由爱德华担任。”

这话让休颇为惊诧，尽管奥古斯塔一贯看不见她儿子的缺点，可这仍然出乎他的意料。他很清楚她无法得逞，但她竟然提出这种建议，还是十分令人不安。

餐桌上一时陷入沉默，休意识到大家都在等着他说话。家人都认为他是奥古斯塔的反对者。

他犹豫了一下，考虑如何把这事处理好。他决定把这事搁置一下。“我认为股东们将在明天讨论这个问题。”他说。

奥古斯塔不会如此轻易放过他，她说：“我要谢谢你没有在我的家里发号施令，告诉我该讨论什么，年轻人。”

他很快整理了一下思路，说：“如果你一意坚持，也行。不过这个决定不是说做就做的，就连你，亲爱的伯母，也无法决定。你显然不理解问题的微妙之处，因为你从没做过银行的工作，或者说什么工作都没做过——”

“你竟敢——”

他提高自己的声调，压过她。“现在资格最老的股东是塞缪尔叔叔，”他说，意识到自己说话太冲，便又把声音放缓和些，“我敢肯定我们都同意让他做，这是个明智的选择，他成熟老练，经验丰富，被金融业界普遍接受。”

塞缪尔叔叔略微点头，以感谢他的溢美之词，但他一句话也没说。

没有人反驳休，但也没有人表态支持他。他估计他们不想公然对抗奥古斯塔，这些懦夫宁愿让他出头，自己坐享其成。这实在令人鄙视。

随便吧。他接着说：“不过，塞缪尔叔叔以前已经把这荣誉出让了一次，如果他再这样做的话，皮拉斯特家族最年长的就是小威廉，他在业内也广受尊敬。”

奥古斯塔不耐烦地说：“这事不是靠什么业内，而是由皮拉斯特家族决定。”

“确切说，由皮拉斯特银行的股东，”休纠正道，“正如股东需要取得其他家庭成员的信任一样，银行需要赢得广大金融界的信任。如果丧失了这种信任，我们也就到头了。”

奥古斯塔越来越生气：“我们有权喜欢谁就选谁！”

休使劲摇了摇头，再没有比这种不负责任的说法更让他恼火的了。“我们没有权利，只有义务，”他强调说，“我们受委托管理别人数百万英镑的财产。我们不能为所欲为，必须做该做的事。”

奥古斯塔又换了一种策略：“爱德华是儿子，是继承人。”

“这不是一种可以世袭的头衔！”休气愤地说，“要看谁最有能力。”

现在轮到奥古斯塔发火了：“爱德华跟别人一样有能力！”

休环视桌子四周，意味深长地跟每位股东对视了一下，然后继续说。“有没有人愿意把他的手放在心窝上，说爱德华是我们中间最有能力的银行家？”

很长时间谁都没说话。

奥古斯塔说：“爱德华的南美债券让银行赚了很多钱。”

休点了点头。“不错，过去十年中我们的确售出了几百万英镑的南美债券，所有业务也是爱德华经手处理的，但这笔钱很危险。人们购买债券，是因为他们相信皮拉斯特银行。如果有哪个国家的政府拖欠支付利息，所有南美债券的价格会暴跌，皮拉斯特银行就会受到谴责。正因为爱德华成功的销售业绩，我们的声誉，我们最为宝贵的财产，现在攥在了一群不识字的野蛮独裁者和将军手里。”说到这里，休发现自己一下子十分激动。他用自己的才智和辛勤的劳动让银行信誉大增，奥古斯塔的为害企图让他心中充满义愤。

“你销售的北美债券也一直都有风险，银行就是干这个的。”她得意地说，好像抓住了他的短处。

“美国拥有现代的民主政府，自然资源十分丰富，也没有敌人。现在，他们又废除了奴隶制，没有任何理由认为这个国家一百年内会出现动乱。相比之下，南美洲都是些相互交战的独裁国家，十天时间就会变个样子。南北两者尽管都有风险，但北方的危险要小得多。银行业务就是一种风险的估算。”

“你不过是嫉妒爱德华，你一直嫉妒。”她说。

休不明白为什么其他股东都不说话，一旦他发现了这个问题，他也就猜到奥古斯塔肯定事先跟他们一一打过招呼了。难道她真的说服了他们，甘愿接受爱德华当资深股东吗？这让他忧心忡忡。

“她到底都跟你们说了什么？”他突然说道，挨个盯着他们，“威廉？乔治？哈里？说吧，别再瞒着了。你们已经预先讨论过了，奥古斯塔收买了你们。”

他们一个个显得呆呆傻傻的，最后威廉说：“谁也没被收买，休，但奥古斯塔和爱德华挑明了，除非让爱德华当资深股东，否则他们就……”他局促不安起来。

“说下去。”休催促道。

“他们会从银行撤出资本。”

“什么？”休惊呆了。撤出资本在这个家族里算是一桩重罪，他自己的父亲这样做了，就一直没有得到宽恕。奥古斯塔竟敢以这种方式相要挟，实在太可怕了，这也表明她已狠下心来，志在必得。

家族的人里头，她和爱德华控制着银行大约百分之四十的资本，超过两百万英镑。如果他们按照法律赋予的权利在这个财年年底抽出资本，银行的实力会被大大削弱。

奥古斯塔如此威胁令人震惊，更糟糕的是股东们已经准备让步。“你们就这么屈服了！”他说，“如果你这次让她得逞了，她就会得寸进尺，每次想干什么就威胁撤出资本，以此降伏你们。你们还不如让她当资深股东。”

爱德华咆哮起来：“你竟敢这样跟我母亲说话！注意点儿礼貌！”

“让你的礼貌见鬼去，”休毫不客气地回敬道，他知道大发脾气于事无补，但他的怒火实在无法抑制，“你们是要毁掉一家大银行。奥古斯塔有眼无珠，爱德华愚蠢至极，而你们其余的人又胆小如鼠，不敢阻止他们。”他往后推了推椅子站了起来，挑战一般地把他的餐巾扔在桌子上，“好吧，这里有个人不会被吓唬住。”

他停顿了一下，深吸了一口气，意识到他即将说出一句改变他余生方向的话。桌子周围的人都在盯着他。他别无选择。“我辞职。”他说。

转身离开桌子时他瞥见了奥古斯塔的眼神，看到她的脸上露出了胜利的笑容。





塞缪尔叔叔晚上来找他。

塞缪尔是一个老人了，但仍像二十年前一样讲究虚荣。他还跟那个叫斯蒂芬·凯恩的“秘书”住在一起。皮拉斯特家族里只有休一个人去过他们家，他们的房子地处放浪不羁的切尔西，屋子的装饰风格唯美时尚，家里到处都是猫。有一次，他们喝着一瓶波尔多葡萄酒时，斯蒂芬说，在皮拉斯特的家眷里只有他不是个泼妇。

塞缪尔到访时休正待在他的书房里，他一般晚饭后都在那儿寻清静。他在膝头放着一本书，但并没有读，眼睛盯着炉火，想着以后的事。他的钱足以保证让他衣食无忧，有生之年不再工作都行，但他永远也当不成资深股东了。

塞缪尔叔叔显得疲惫而伤感。“在堂弟约瑟夫活着的时候，我的意见总是跟他相反，一直都在争来争去，”他说，“我真希望一切不是这样。”

休问他要喝点儿什么，他想要杯波尔多。休叫来他的管家，吩咐他取一瓶来。

“你对这些事情怎么看？”塞缪尔问道。

“我一开始很气愤，但现在我只是感到沮丧，”休回答说，“爱德华实在不可救药，根本不适合当资深股东，但真是一点儿办法也没有。你是怎么想的？”

“我跟你的感觉一样。我也要辞职。我不会撤出我的资本，至少不会马上撤，但在今年底我要做这件事。你闹这么一出走了以后，我就跟他们这么说了。不知道我是否该早点儿说这话，这也不会改变任何事情。”

“他们还说了什么？”

“哦，这就是我到这儿来的原因，亲爱的孩子，很遗憾，我当成了敌人那边的信使，他们请我来劝你不要辞职。”

“这帮该死的傻瓜。”

“他们当然很愚蠢。不过，有件事情你应该想想，如果你立刻辞职，城里的每个人都会知道是什么原因。大家会说，如果休·皮拉斯特认为爱德华无法管理银行，他就肯定管理不好。这会让人们失去信心。”

“的确，如果银行的领导力量薄弱，人们就应该对它失去信心，否则他们的钱就保不住了。”

“但如果你辞职会引发金融危机呢？”

这是休所没有想到的：“有这个可能吗？”

“我觉得有可能。”

“我不想那么做，这不用说。”一场危机可能将其他完全正常的生意拉下水，就像1866年奥弗闰德与古尔尼的破产毁掉了休父亲的公司那样。

“也许你该留职到这个财年年底，跟我一样，”塞缪尔说，“只差几个月的时间。这段时间爱德华负责，让大家习惯习惯，然后你再走，不会让人大惊小怪。”

管家送来一瓶波尔多。休一边咂摸着酒，一边思考着。他觉得自己应该同意塞缪尔的建议，不管他愿不愿意这样做。他对所有人都说教过银行对储户以及整个金融界负有责任，他必须说到做到，履行自己的承诺。如果他感情用事，让银行遭受损失，那他就跟奥古斯塔没什么两样了。此外，推迟离职会让他有时间好好考虑以后该做什么。

他最后叹了口气，说道：“那好吧，我一直待到年底。”

塞缪尔点了点头。“我想你会这么做，”他说，“这是正确的选择——你的最终选择都是对的。”
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十一年前，梅茜·格林伯恩跟上流社会说再见时，挨个走访了她的所有朋友，这些朋友为数众多，一个个都很富有。梅茜劝说他们捐助蕾切尔的南渥克女子医院，这些投资抵补了医院的日常开销。

这笔钱由蕾切尔的父亲管理，他是医院经营者中唯一的男性。梅茜本想自己来管理这些投资，但她发现银行家和股票经纪人不愿意跟她打交道，不按她的指示办，跟她要她丈夫的授权，有什么信息也隐瞒不报。尽管她可以去跟他们据理力争，但设立医院之初很多事情都需要她跟蕾切尔去拼去闯，于是她们便请鲍德温先生负责财务。

梅茜成了寡妇，但蕾切尔跟米奇·米兰达的婚姻还维持着。蕾切尔跟丈夫从不见面，但他就是不同意离婚。十年来她一直跟梅茜的哥哥，现在是议会议员的丹·罗宾逊保持秘密恋爱关系。他们三人一起住在沃尔沃思郊区梅茜的房子里。

医院设在市中心的工人聚居区，他们在南渥克大教堂附近长期租下连在一排的四幢房子，在每层的内墙上凿出门来，建成了他们的医院。跟一般医院摆满床铺的洞穴般的病房不同，他们这里都是单个的小房间，十分舒适，每个房间只有两三张床位。

梅茜的办公室靠近正门，房间里十分温馨，摆着两张舒适的椅子，一只插着鲜花的花瓶，地毯有些褪色，但窗帘十分明亮。墙上挂着镶在相框里的海报“神奇的梅茜”。办公桌不太显眼，一本本登记簿放在一个柜子里。

坐在她对面的这个女人光着两脚，破衣烂衫，怀着九个月的身孕。她带着一副既警惕又绝望的表情，就像饥饿的猫走进一间陌生的房子寻找吃的一样。梅茜说：“你叫什么名字，亲爱的？”

“萝丝·波特，夫人。”

他们总是叫她“夫人”，就好像她是个阔太太。她以前还让她们叫她梅茜，现在已经随她们便了。“你想喝杯茶吗？”

“好的，谢谢夫人。”

梅茜拿一只普通的瓷杯倒上茶，加了奶和糖。“你像是累坏了。”

“我是从巴思一直走过来的，夫人。”

这一路有一百英里。“那你得走一个星期吧！”梅茜说，“可怜的孩子。”

萝丝一下子哭了起来。

这很正常的，梅茜都习惯了。最好让她们哭个痛快。她坐在萝丝椅子的扶手上，让手臂搭在她的肩膀上，搂着她。

“我知道我很邪恶。”萝丝抽泣着说。

“你不邪恶，”梅茜说，“我们都是女人，明白这都是怎么回事。我们这里不讲什么邪恶，那是神父和政治家的话。”

过了一会儿萝丝平静下来，喝着茶。梅茜从柜子里拿出最近记录的登记簿，在办公桌后面坐下。她把每个入院的妇女都记录下来，这种登记经常能派上用场。如果某个自以为是的保守党成员在议会中发布言论，说大多数未婚母亲都是妓女，或者她们都打算遗弃自己的孩子之类陈词滥调，她就会客客气气、认认真真地写封信，用证据反驳他，还会在各处演讲重复她的驳斥。

“跟我说说发生了什么事，”她对萝丝说，“你怀孕前在哪儿干活？”

“我在巴思给一个叫弗里曼的太太做饭。”

“那你是怎么认识那个小伙子的？”

“他在街上跟我搭话，那天下午我休息，我打着一把黄色的新阳伞，我这打扮好像挺招人的，我后来明白了。都是那把黄伞把我毁了。”

梅茜哄着她把自己的遭遇讲了出来。故事很典型。这男的是个家具商，是较富裕、较受尊重的工人阶层。他向她大献殷勤，两个人已开始谈婚论嫁。他们晚上去公园，天黑后坐在那儿偷偷摸摸，周围也都是干这种事儿的男男女女。找不到什么机会性交，但他们还是趁她的雇主不在家，或者那男人的女房东喝醉的时候搞了四五次。后来他丢了工作，去了另一个城市找活儿干。他给她写了一两封信，然后就彻底消失了。接着，她就发现自己怀孕了。

“我们会尽力联系上他。”梅茜说。

“我觉得他已经不爱我了。”

“到时候再看。”让人惊讶的是，这种男人最后往往会跟女孩结婚。即使在得知女方怀孕后跑掉了，他们也会后悔自己当时的慌张之举。就萝丝的情况来说，这种结果的可能性很大。这男的离开她是因为自己丢了工作，而不是因为他已经不爱萝丝，现在他还不知道自己要当父亲了。梅茜总是尽量让他们来医院看看母亲和孩子，一看见无助的孩子，看见自己的骨血，他们时常会展现出自己最善良的一面。

萝丝身上抖了一下，梅茜问道：“怎么回事？”

“我后背疼，应该是走路走的。”

梅茜笑了笑说：“这不是背疼。你快要生宝宝了。我们去找张床吧。”

她把萝丝带到楼上，把她交给一位护士。“都会没事的，”梅茜说，“你会生一个健康可爱的小宝宝的。”

她进了另一个房间，来到被她们称作“无名小姐”的病床前。这女人拒绝透露自己的任何情况，连她的名字也不说。她是个黑头发的女孩，十八岁左右。她说话带着上流社会的口音，穿的内衣十分昂贵，梅茜断定她是个犹太人。“感觉怎么样，我亲爱的？”梅茜问她。

“我觉得很舒服，真是太感谢你了，格林伯恩太太。”

她跟萝丝完全不同，可以说两个人简直是天上地下，但她们遭遇了相同的困境，都要在同样痛苦和混乱的状态下生下孩子。

梅茜回到自己的房间，继续写那封给《泰晤士报》编辑的信。
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亲爱的先生：





我饶有兴致地读了查尔斯·威克姆博士有关妇女在身体上低男人一等的信函。





刚才她还不知道该如何写下去，但萝丝·波特的到来给了她灵感。





我刚刚接待了一名来医院的年轻女子，她有了身孕，却从巴思徒步走到这里。





编辑可能会把“有了身孕”这句话删掉，觉得这太粗俗，但梅茜不在乎他们的审查，就这样写。





我注意到威克姆博士是从考斯夜总会写这封信的，这让我不禁怀疑，有多少夜总会会员能从巴思步行到伦敦？

当然，作为女人，我从未光顾过夜总会，但我经常看到会员站在台阶上招呼出租马车，把他们送到不到一英里或更近的地方，我不得不说，他们多数人看上去很难从皮卡迪利广场步行到议会广场。

他们肯定无法在伦敦东区的那些血汗工厂一班连续干十二个小时，而成千上万的英国妇女每天都这样——





她再次被敲门声打断。“进来吧。”她说道。

进门的这个女人既不是穷人，也没有怀孕。她长着一对蓝色的大眼睛，一张少女的脸，穿戴打扮贵气十足。这人是艾米莉，爱德华·皮拉斯特的妻子。

梅茜站起来吻了吻她。艾米莉·皮拉斯特是医院的赞助人之一。赞助圈里实在是什么样的女人都有——梅茜的老朋友埃普丽尔·蒂尔斯利也是其中的成员，她现在已经在伦敦拥有三家妓院。她们送来旧衣服、旧家具，从自家厨房拿来多余的食物，还有纸张墨水等杂七杂八的用品，有时候还能帮助分娩后的母亲找工作。但最重要的是，她们为梅茜和蕾切尔提供了精神上的支持，抵御男性社团对她们的诽谤和谩骂，因为她们没有强制不道德的未婚母亲祈祷、唱赞美诗，不对她们进行说教训诫。

艾米莉在埃普丽尔妓院的面具之夜有过一次灾难性的经历，梅茜觉得自己对此负有部分责任。艾米莉想引诱自己的丈夫，但并没成功。从那时起，艾米莉和讨厌的爱德华就偷偷分居，像有些富裕家庭的夫妇一样各过各的，互相仇恨。

艾米莉两眼发亮，很兴奋。她坐下来，随即又起身查看一下门关牢了没有。然后她说：“我恋爱了。”

梅茜弄不清这到底是不是个好消息，但嘴里说道：“太棒了！是跟谁啊？”

“罗伯特·查尔斯沃思。是个诗人，他写的文章都是有关意大利艺术的。他一年里大多住在佛罗伦萨，但他在我住的村子里租了间小屋，他喜欢九月份待在英格兰。”

这话让梅茜觉得这个罗伯特·查尔斯沃思挺有钱，不用做任何实际工作也能过得不错。“他肯定非常浪漫吧。”她说。

“哦，是的，他很有激情，你会喜欢他的。”

“我估计会吧。”梅茜说，尽管实际上她受不了有私人收入的激情诗人。不过她还是为艾米莉高兴，她本不该受那么多罪的，“你当他的情妇了？”

艾米莉的脸红了。“哎呀，梅茜，你总是挑最尴尬的问题问！当然没有！”

自从发生了面具之夜的事，梅茜就觉得不会再有什么事情能让艾米莉感到尴尬了，因此有些吃惊。但是经验告诉她，是她自己，在这方面比别人都特殊。大多数女人如果真想了解什么事情的话，就会打马虎眼，但梅茜没有耐心客客气气地转弯抹角。她想知道什么就直接问。“好吧，”她唐突地说，“可你不能堂堂正正做他妻子，对吧？”

艾米莉的回答让她吃了一惊。“我就是为这事儿来找你的，”她说，“你知道怎么能废除一桩婚姻吗？”

“天哪！”梅茜想了一会儿，“我觉得，理由应该是这桩婚姻从来没有圆房，对吗？”

“对。”

梅茜点了点头。“不错，我了解这方面的事。”难怪艾米莉到她这儿来了解法律问题。她没有女律师可找，而男律师会直接去找爱德华，有可能泄露天机。梅茜从事的是妇女权利保护活动，研究过结婚和离婚的现行法律。“你要先去高等法院的遗嘱继承、离婚及海事法庭，”她说，“你还得证明爱德华在任何情况下都是性无能，不只跟你在一起时才那样。”

艾米莉的脸沉了下来：“哦，天哪，我们都知道，情况不是这样。”

“另外，你不是处女这个事实也是个大麻烦。”

“这么说，没指望了。”艾米莉惨兮兮地说。

“只有说服爱德华合作才能办成这件事。你觉得他会吗？”

艾米莉眼睛一亮说：“他会的。”

“如果他签一份书面宣誓书，说他性无能，不反对废除婚姻，你的证据就够了。”

“那我就想办法让他签字。”艾米莉的脸上露出了果敢的神色，让梅茜想起这女孩有种令人意想不到的坚强意志。

“要谨慎行事。丈夫和妻子合谋做这种事是违法的，提防着点儿王室讼监，这种人相当于离婚警察。”

“那我以后能不能嫁给罗伯特呢？”

“可以。按照教会法规，结婚未行房完全可以离婚。大约需要一年时间等待这案子上法庭，然后还有六个月的等候时间，才能最终完成离婚，但最后你会获准再婚的。”

“我真希望他同意这么做。”

“他对你怎么样？”

“他讨厌我。”

“你觉得他想摆脱你吗？”

“我觉得他根本不在乎，这样我就给他腾地方了。”

“如果你硬是不给他腾地方呢？”

“你的意思是，我要给他找点儿麻烦什么的？”

“我也刚刚想到这一点。”

“我想我可以。”

梅茜相信，只要艾米莉有了这种念头，就一定能把爱德华搅得坐卧不宁。

“我要找个律师写这份文件，然后让爱德华签字。”艾米莉说。

“我让蕾切尔的父亲帮忙，他是个律师。”

“真的？”

“当然。”梅茜瞥了一眼挂钟，“我没时间了，今天是温菲尔德新学期的第一天，我得送伯蒂去学校。我明天一早去找他。”

艾米莉站了起来说：“梅茜，一个女人能有你这么个朋友，实在太好了。”

“不过我得警告你，这件事会弄得皮拉斯特家族鸡犬不宁。奥古斯塔会暴跳如雷的。”

“奥古斯塔吓唬不了我。”艾米莉说。





梅茜·格林伯恩在温菲尔德学校颇受瞩目。她到哪儿都这样，人们把她看作极其富有的索利·格林伯恩的遗孀，尽管她自己几乎没什么钱。她也是一位恶名昭彰的“激进”女性，坚持妇女权益，据说还鼓励下层的女性产下私生子。还有，每次她送伯蒂去学校，都有休·皮拉斯特这位英俊的银行家陪着她，还由他负担她儿子的学费，这无疑让那些见多识广的学生父母怀疑休就是伯蒂的亲生父亲。但她觉得最主要的原因，还是因为三十五岁的她正值当年，仍十分漂亮，惹得男人们频频侧目。

今天她穿了一身番茄红色的装扮，裙子外面穿了件短外套，戴了一顶翎毛装饰的帽子。她知道这样打扮让她显得漂亮而愉快。但事实上，跟伯蒂和休一道去学校这件事总是让她心痛难耐。

她跟休共度的那一夜，一晃已经过去了十七年，她还像当初那样深深爱着他。大部分时间她都沉浸在向医院求助的那些可怜女孩身上，从而忘掉了自己的悲伤，但一年有两三次她要见到休，那种痛苦就再次袭上心头。

十一年前他已经知道自己是伯蒂的生身父亲。本·格林伯恩给了他暗示，他就来找她证实自己的怀疑，她便把真相告诉了他。从那时起他就尽其所能，什么都为伯蒂做了，只是没有承认他是自己的儿子。伯蒂以为他的父亲就是已经去世的、慈爱的所罗门·格林伯恩，把真相告诉他只能带来不必要的痛苦。

他的名字是休伯特，他的小名伯蒂也取了个巧，好像是在奉承威尔士亲王，因为他也叫伯蒂。现在梅茜再也见不到亲王了。她不再是上流社会的女主人，不再是百万富翁的妻子，不过是一个寡妇，住在南伦敦南郊区一个不大的房子里，这样的女人自然进不了亲王的朋友圈。

她给自己的儿子取名休伯特，是因为这名字听起来像休，但她很快就为这种相似感到尴尬，这是她给孩子起伯蒂这个小名的另一原因。她对儿子说，休是他已故父亲最好的朋友。幸运的是，伯蒂长得并不像休。实际上，伯蒂的长相很像梅茜的父亲，一头黑发十分柔软，长着一对忧伤的棕色眼睛。他又高又壮，是个优秀的运动员，学习也很用功，梅茜很为他骄傲，心中时时漾满对儿子的爱意。

在这种场合休对梅茜总是毕恭毕敬，十分客气，扮演着家里朋友的角色，但她相信他的感觉也跟她一样，苦辣酸甜都有，心里并不好受。

梅茜听蕾切尔的父亲说，人们公认休是伦敦银行界的奇才。一谈到银行问题，他就两眼发亮，神采焕发，浑身充满了乐趣。她知道他干的工作充满挑战性，也很满意。但是，如果他们的话题转到家庭方面，他就立刻愁眉不展，沉默寡言。他不愿意谈起自己的房子、他的交际生活，最不喜欢谈的就是他的妻子。家庭生活方面，他能跟她谈的只有自己的三个儿子，他爱他们爱得发狂。但就算说到这些，他仍带着某种遗憾，让梅茜觉得诺拉不是个称职的母亲。

多年来，她眼睁睁地看着他越来越消极，对冷淡而缺乏性爱的婚姻逆来顺受。

今天他穿了一件灰色的斜纹软呢外套，搭配他略染银丝的头发，还戴了一条跟他眼睛颜色一致的浅蓝色领带。他比以前敦实了些，但脸上偶尔还会出现那种顽皮的笑容。他们这对很惹人注目，但两个人却不是夫妻，正是这种步调一致的样子让她感到伤心。她挽着他的胳膊走进温菲尔德学校，觉得要是能每天跟他在一起，就算搭上自己的性命也在所不惜。

他们帮伯蒂打开箱子归置东西，然后伯蒂在自己房间里招待他们喝茶。休带了一个蛋糕，足够这个六年级生吃一个星期的。“半年后我儿子托比也会来这儿上学，”休在喝茶时说，“你能不能替我留心看着点儿他？”

“我很愿意，”伯蒂说，“我保证不让他去主教林里面游泳。”梅茜对他皱起了眉头，他便又说，“对不起。不该开这个玩笑。”

“他们现在还在议论这件事，是吗？”休问道。

“每年校长都要把彼得·米德尔顿淹死的事儿讲一遍，吓唬学生，但他们照样去游泳。”

喝完茶他们就告别了伯蒂，梅茜每次离开她儿子都忍不住落泪，尽管他已经长得比她还高。两人步行到镇上，坐火车回伦敦。他们坐的是一等包厢，里面只有他们俩。

休看着窗外一闪而过的景色，说：“爱德华要当银行的资深股东了。”

梅茜吃了一惊：“我觉得他可没有那种头脑！”

“是没有。我今年年底就辞职。”

“哎呀，真的吗？”梅茜知道他很在意银行的生意。他的全部希望都寄托在上面，“那你要去做什么呢？”

“我不知道。我待到这个财年年底，应该有时间考虑清楚。”

“银行恐怕会被爱德华毁了吧？”

“我担心有这种可能。”

梅茜很为休感到难过。他本不该遭受这一次次厄运，而爱德华却总是好事占尽。“爱德华还是怀特海文勋爵，你有没有想过，如果这个头衔正常落在本·格林伯恩头上，最后就能沿袭给伯蒂？”

“是啊……”

“可奥古斯塔把这事儿给搅了。”

“奥古斯塔？”休疑惑地皱起眉头。

“没错。是她一手策划了报纸上的那些垃圾文章，说什么犹太人不能当贵族。你记得吧？”

“我记得，但你怎么能肯定是奥古斯塔在背后捣鬼？”

“威尔士亲王跟我们说的。”

“真是不敢相信。”休摇着头，“奥古斯塔实在是神通广大，令人惊奇。”

“不管怎么说，可怜的艾米莉现在是怀特海文夫人了。”

“她总算从那倒霉的婚姻里得到了点儿补偿。”

“我给你透露个秘密。”梅茜说。她压低声音，尽管边上没有任何人听见，“艾米莉要向爱德华提出废止婚姻。”

“她就该这么做！我觉得理由应该是两人从未同房吧？”

“是的。你好像一点儿也不吃惊。”

“这有什么奇怪的。他们两个从来谁都不碰谁。两个人那么尴尬，都无法相信他们是夫妻。”

“她这么多年糊弄着过，现在想来个了断。”

“我们家的人会给她找麻烦的。”休说道。

“你是说奥古斯塔。”梅茜的反应就是这么敏锐，“艾米莉早料到了。但她也有固执的一面，正好对付奥古斯塔。”

“她爱上谁了吧？”

“对。但她不想当他的情妇。我不明白她为什么非要这么谨小慎微。爱德华每天晚上都在妓院里混。”

休对她笑了一下，那是个悲伤而充满爱意的微笑。“你也很谨小慎微，以前。”

梅茜知道他说的是金斯布里奇庄园的事，当时她没有理他，把卧室的门锁了起来。“我已经跟一个好男人结婚，不那样就背叛了他。艾米莉的情况完全不同。”

休点了点头说：“尽管如此，我还是能够理解她的感受。说谎本身让私通变得可耻。”

梅茜不能同意：“人就应该把握住幸福的机会。你只有一次生命。”

“但是，你抓住了幸福，却会丢掉更有价值的东西——你的诚信。”

“我觉得这过于抽象了。”梅茜有些轻蔑地说。

“当然这只适合我自己，在金戈家的那个晚上，如果你让我进门的话，我有可能由着性子背叛索利的信任。但这些年来我也有所醒悟。现在我觉得我最看重的就是诚信，诚信比什么都重要。”

“可诚信到底是什么呢？”

“就是说真话，信守诺言，并为自己的错误承担责任。做生意和平常过日子都是一个道理。这是决定你要做什么人的问题。一个管理公众财产的银行家不能说谎。说到底，如果他的妻子都不相信他，谁还会相信他呢？”

梅茜很生他的气，也不知是为什么。她坐在那儿沉默了很长一段时间，看着窗外暮色中的伦敦郊区景色。现在他要离开银行了，这样的话他的生活还能剩下什么呢？他不爱他的妻子，他妻子也不爱自己的孩子。既然他一直深爱着梅茜，为什么不能在她的怀里找到幸福呢？

他们在帕丁顿车站下了火车，他陪着她找了辆马车，扶着她上去。告别时她抓住了他的手，说：“跟我回家吧。”

他看上去很难过，摇了摇头。

“我们两个真心相爱，始终是这样，”她恳求着，“跟我走吧，管它什么后果呢。”

“但生活要讲前因后果的，对吧？”

“休！求你了！”

他抽回了他的手，向后退了退。“再见，亲爱的梅茜。”

她无奈地看着他，多年来压抑的渴望涌上心头。如果她有足够的力气，会强把他拖上车厢。她顿时感到一种疯狂般的失望。

她真想一直在那儿等着，但他朝车夫说了句：“驾车吧。”

车夫用鞭子抽了马一下，车轮转动起来。

片刻之后，休便从她的视野中消失了。
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这一晚休睡得很不好。他不时醒来，反复想着自己跟梅茜的谈话。他希望当时自己让了步，跟她回家。那样的话，现在他还睡在她的怀里，头依偎在她的胸前，而不是像现在这样，一个人辗转反侧，夜不成寐。

不过还有别的什么事情困扰着他。他有种感觉，似乎她说了什么意义重大、令人惊讶和害怕的事情，他当时没有立刻抓住它，一时半时又想不起来。

他们谈到了银行的事，谈到爱德华要当资深股东；爱德华的封号；艾米莉打算获准废除婚姻；在金斯布里奇庄园他们差点儿睡在一起的那一夜……还谈到诚信和幸福互相冲突的价值观念。这些话哪点儿重要呢？

他试着往回倒腾那些话题：跟我回家吧……人就应该把握住幸福的机会……艾米丽要向爱德华提出废止婚姻……艾米莉是怀特海文夫人……你有没有想过，如果这个头衔正常落在本·格林伯恩头上，最后就能沿袭给伯蒂？

不，他一定错过了什么话。爱德华得到的头衔，这本来是封给本·格林伯恩的，但奥古斯塔插手阻挠了这一切。她是那些有关犹太人不能当贵族的恶意宣传的幕后指使。休当时并没意识到这一点，现在回头想想，他本该可以猜到的。但是威尔士亲王通过某种途径知道了这事儿，然后告诉了梅茜和索利。

休不安地翻了个身。这里面到底有什么重大启示？这不过是奥古斯塔手段冷酷毒辣的又一例证。这事本该隐藏一段时间，可却让索利知道了。

休腾地从床上坐了起来，呆呆凝视着目前的黑暗。

索利知道了。

如果索利知道皮拉斯特家族搅起那场煽动种族仇恨的新闻宣传，以此来反对他的父亲，他决不会再跟皮拉斯特银行做任何业务。首先他要取消有关圣玛丽亚铁路的合作，他会告诉爱德华他要取消它，爱德华就会回头告诉米奇。

“我的上帝啊！”休叫出声来。

他一直怀疑米奇跟索利的死亡有关。他知道当时米奇就在附近。但他一直弄不明白他有什么动机。他原来考虑的是，索利当时正准备成全这项交易，让米奇得其所愿，如果没有这个意外，米奇会满心希望索利活着。但如果索利打算撤销合作，米奇就会杀了他，保全这项交易。米奇是否就是穿戴体面、在索利被马车轧死前跟他争吵的那个人？车夫一直坚持索利是被人推到马车前面的。是米奇将索利推倒在车轮下的？这实在太恐怖、太令人作呕了。

休下了床，点燃了煤气灯。这一夜他是睡不成了。他穿上晨衣，面对炉火的余烬坐着。难道他的两个朋友，彼得·米德尔顿和索利·格林伯恩都被米奇谋杀了吗？

如果米奇就是杀人真凶，他该做些什么呢？





第二天早上他仍在为这个问题苦恼，接着发生了一件事，让他有了答案。

上午他待在股东室的办公桌前。他曾一直渴望自己能坐在这个安静、豪华的权力中心，在先人肖像的注视下决定数百万英镑的大买卖，不过现在他已经习惯了。不久以后，他就会离开这一切。

他要做到善始善终，把已经着手的事情做完，不再启动新项目。他的思绪又一次次回到米奇·米兰达和可怜的索利身上。一想到索利这样的好人竟死在米奇这种卑鄙无耻的寄生虫手上，他就满心怒火，恨得牙根直痒。他真想抓住这个家伙，亲手把他掐死。但他不能杀米兰达，事实上，他甚至不能把自己相信的一切报告给警方，因为他没有任何证据。

他的职员乔纳斯·茂贝瑞整个上午都一直焦虑不安。茂贝瑞以各种理由进了股东室四五次，就是不说他到底有什么想法。最后休猜到，这个老伙计心里有话，但不想当着其他股东的面说。

快到中午的时候，休去走廊另一头的电话室。他们前两年安装了电话，但后悔当初没有安在股东室，现在，几个人每天都要跑去电话室打几次电话。

在走廊里他又碰见了茂贝瑞，便拦住他，问道：“你是不是有什么心事？”

“是的，休先生。”茂贝瑞回答，明显放松下来。接着他压低声音说，“我碰巧看见爱德华先生的秘书西蒙·奥利弗在起草一份文件。”

“进来谈吧。”休走进电话间，随手把门关上，“到底是什么文件？”

“是一份向科尔多瓦提供贷款的建议，一共两百万英镑！”

“真的吗？”休吃惊地说，“银行不能再冒险给南美贷款了，一点儿也不能做了。”

“我知道你会这样想。”

“是往什么方面贷款？”

“在圣玛丽亚省修建一个港口。”

“又是米兰达先生策划的。”

“是的，我担心他和他表弟西蒙·奥利弗对爱德华施加了太大的影响。”

“好吧，茂贝瑞。非常感谢你告诉我这些，我会尽力处理的。”

休连电话也没打，就回了股东室。其他股东会由着爱德华做这件事吗？有可能。休和塞缪尔现在没什么影响力，因为他们就要离职了。小威廉也不像休这样担心南美方面的投资破产。哈特索恩少校和哈里爵士这两个会乖乖按吩咐做。爱德华现在是资深股东。

休要如何进行干预呢？他现在还没走，仍然拿着利润分成，所以他的责任还没有终止。

麻烦的是爱德华根本没有理智——就像茂贝瑞所说，他完全处于米奇·米兰达的影响之下。

休能找到削弱这种影响的办法吗？他可以告诉爱德华，米奇是个杀人犯，爱德华不会相信他。不过休还是觉得应该尝试一下，反正也不会损失什么。头天晚上的可怕发现让他必须有所行动。

爱德华已经离开银行去吃午饭。休没再多想，立刻起身去追他。

他猜到爱德华会去哪儿，叫了辆马车直奔考斯夜总会。马车从城里驶向帕尔马尔街，一路上他掂量着怎么把这事儿说出来，既婉转又不伤人，还能说服爱德华相信。但想出来的句子都显得不自然，这时马车已经开到了地方，他决定把真实情况原封不动告诉他，希望达到最好的效果。

时间还早，他在夜总会的吸烟室里找到了爱德华，他一个人待在那儿，喝着一大杯马德拉白葡萄酒。爱德华的皮疹越来越严重了，休注意到他脖子上衣领擦破的地方是一片片的红斑。

休在他那张桌子边坐下，给自己要了杯茶。两个人还小的时候，休非常恨爱德华，他很粗野，爱欺负人。但最近这些年他觉得这个堂兄已经成了一个牺牲品。爱德华是受了两个坏人——奥古斯塔和米奇的影响才变成这样的。奥古斯塔的蛮横让他窒息，米奇的教唆让他变得堕落。不过，爱德华对休并不服软，毫不掩饰自己不愿意与休为伍。“为了喝杯茶你不会大老远跑这儿来，”他说，“你想干什么？”

这样开头有些不妙，不过也只能这样了。休有些悲观，说道：“我有件可怕的事要告诉你，你可能会大吃一惊。”

“真的？”

“你也许很难相信，但这事儿一点儿不假。我觉得米奇·米兰达是杀人凶手。”

“哎呀，老天爷，”爱德华气哼哼地说，“别拿这种废话来烦我。”

“先听我说完，然后你再自己做决定。”休说道，“我就要辞职了，你又成了银行的资深股东，我没什么可争的。不过我昨天发现了一些情况。索利·格林伯恩知道你母亲背后操纵了新闻宣传，最后让本·格林伯恩没有当上贵族。”

爱德华不由自主地哆嗦了一下，似乎休的话戳中了他早已知道的某些事情。

休觉得又有希望了。“我没有说错，对吧？”他猜测着，继续往下说，“索利威胁要取消圣玛丽亚的铁路协议，他说这话了没有？”

爱德华点了点头。

休往前坐了坐，尽量抑制住内心的兴奋。

爱德华说：“我当时就跟米奇坐在这个桌子上，索利进来了，气势汹汹的，可……”

“索利就是在那天晚上死的。”

“不错，但米奇整晚上都跟我在一起。我们在这儿打牌，然后去到内尔之家。”

“他一定离开过几分钟。”

“不会——”

“在索利死的那会儿，我看到他从外面走进夜总会。”

“索利出事应该更早。”

“他可能离开了一会儿，去厕所或其他什么地方。”

“那点儿时间根本不够。”爱德华一脸怀疑，不肯相信。

休的希望又落空了。他刚才让爱德华脑子里产生了一点儿疑问，但这并没有持续太久。

“你这么胡乱猜疑没有意义，”爱德华接着说，“米奇不是凶手。这种想法很荒谬。”

休决定把彼得·米德尔顿的事告诉他。这实在是铤而走险，如果爱德华不相信米奇十一年前杀了索利，凭什么他会相信二十四年前米奇杀了彼得呢？但休决定孤注一掷。“米奇还杀害了彼得·米德尔顿。”他知道自己这么说显得很生硬。

“这太可笑了！”

“你以为是你杀了他，这我知道。你一直把他往水里按，然后又去追托尼奥，你认为彼得累坏了，游不到边上就被淹死了。但有些事情你并不清楚。”

爱德华一脸狐疑，但休的话激起了他的好奇：“什么？”

“彼得游泳游得很棒。”

“他瘦得像棵草一样！”

“不错，但那年春天里他每天都练习游泳。他的确很瘦，但他能一口气游上好几英里。当时他很轻松就游到了边上——托尼奥都看见了。”

“什么……”爱德华咽了口唾沫，“托尼奥还看见了什么？”

“他看见你爬上采石场的时候，米奇把彼得的头按在水里，直到把他淹死。”

让休感惊讶的是，爱德华这次没有驳斥他的说法，只是说：“你为什么过了这么长时间才告诉我？”

“我觉得你不会相信我的话，现在我实在是没办法了，才跟你说起这件事，劝你这次别再往科尔多瓦投资了。”他盯着爱德华，看他的反应，接着说，“但你相信我说的是真话，对吧？”

爱德华点了点头。

“是什么原因？”

“因为我知道为什么他那么做。”

“为什么？”休问道，他的好奇变得十分强烈，多年来他一直弄不清这事的缘由，“为什么米奇要杀彼得呢？”

爱德华喝下一大口马德拉葡萄酒，接着又陷入了沉默。休担心他就此打住，不想再说。但最终他还是开口了：“在科尔多瓦，米兰达家族算得上富裕，但他们的钱在这儿买不了多少东西。米奇来温菲尔德上学的时候，几个星期他就花光了一年的津贴。但他吹嘘自己家里有钱，放不开面子承认真相。所以，钱一花完……他就偷。”

休记起了1866年5月那桩震惊全校的丑闻。“奥菲尔顿先生的六枚沙弗林金币被盗，原来是米奇偷的？”他惊奇地问。

“是的。”

“唉，真该死，我没想到这一点。”

“彼得恰好知道这件事。”

“他怎么知道的？”

“他看见米奇从奥菲尔顿的书房出来。失窃的事一传开，他就猜到了是谁干的。他说他要告发米奇，除非他自己承认。我们觉得在水池里抓到他实在走运。我折腾他是想吓唬他，让他闭嘴，但我从来没有想……”

“没想到米奇会杀了他。”

“这么多年他一直让我觉得是我的错，他还为我打掩护，”爱德华说，“这该死的畜生。”

休意识到尽管开始出师不利，最后他还是成功动摇了爱德华对米奇的信任。他真想接着说句：现在你知道他是什么人了吧，别再搞什么圣玛丽亚港口了。但他要小心为上，不要做得太过火。他认定自己说得已经够多，该让爱德华自己做结论了。休站起来准备走。“对不起，给你带来这种打击。”他说。

爱德华沉思着，用手搔着脖子上发痒的皮疹。“是啊。”他含糊地说。

“我得走了。”

爱德华什么也没说。他好像已经忘了休的存在。他眼睛盯着杯子里面。休定睛看了他一眼，吃惊地发现他在哭。

他悄悄走了出去，关上门。
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奥古斯塔喜欢当寡妇。首先，她很适合穿黑色。她的黑眼睛、一头银发和黑眉毛配上丧服，十分惹人注目。

约瑟夫已经死了四个星期，令人惊奇的是她几乎不怎么思念他，只是他再也不能抱怨牛肉煮得太嫩，或者书房里灰尘太多，这让她觉得跟以前不太一样。她一周有一两次自己单独吃晚饭，但她一直很喜欢有人陪伴。她不再拥有资深股东妻子的地位，但她现在是新的资深股东的母亲。她是继承了亡夫爵位的怀特海文伯爵夫人。她拥有约瑟夫给予她的一切，却摆脱了讨厌的约瑟夫本人。

她也可以再婚。她现年五十八岁，尽管已经不能再生儿育女，但她仍然拥有少女般的情感欲望。事实上，这种欲望自从约瑟夫死后更趋恶化。每当米奇·米兰达抚摸她的胳膊、注视她的眼睛，或者带着她进屋时把手放在她臀部，她就感到一种强烈的冲动，这种快乐和虚弱两相交集的复杂情感让她头晕目眩。

她在客厅的镜子里看着自己，心想：我和米奇两个人实在太相似了，就连头发和眼睛的颜色都一样。我俩真应该有个长着一双漂亮黑眼睛的孩子。

正这样幻想着，她那金发碧眼的孩子走了进来。他外形实在欠佳，如果说以前还算敦实，现在已经完全成了一个胖子，还患上了皮肤病。下午茶的时候他常常脾气暴躁，都是因为午饭时喝了酒闹的。

但她现在要跟他说件要紧的事，没心思管顾及他心情如何。“我听说艾米莉要废除婚姻，这是怎么回事？”她问道。

“她要嫁给别人。”爱德华闷声闷气地说。

“她办不到！她已经嫁给你了！”

“也算不上。”爱德华说。

他这是在说哪门子疯话？她越是爱他，就越觉得他愚不可及。“别在这儿犯傻，”她厉声说道，“她当然是嫁给你了。”

“是你让我跟她结婚的，她也是因为她父母同意，才嫁给了我。我们两个从来就没爱过对方，再说……”他迟疑了一下，最后才蹦出那句话，“我们从来就没有圆房。”

原来他说“算不上”是因为这个。奥古斯塔十分震惊，他竟敢在女人面前直言不讳地提及自己的性生活。不过，她听到这一实情并不觉得奇怪，这么多年她一直觉得这门婚姻不过是表面文章。但无论怎样，她不会便宜了艾米莉，由着她一走了之。“我们不能闹出这种丑闻。”她决断地说。

“这不会闹出丑闻的——”

“当然会了，”她吼道，被他的短见激怒了，“整个伦敦会议论一年的，所有的小报都会添油加醋，登出花边新闻。”爱德华现在是怀特海文勋爵，贵族的性丑闻恰恰是仆人们买的那种周报热衷谈论的话题。

爱德华可怜巴巴地说：“可是，你不觉得艾米丽有权争取她的自由吗？”

奥古斯塔用不着搭理他这种虚弱的正义感。“她能强迫你答应吗？”

“她想让我签一份文件，承认婚姻未曾圆房，然后，离婚也就没什么问题了。”

“要是你不签字呢？”

“那就麻烦多了。这种事情是很难证明的。”

“就这么办。我们没什么可担心的。别再提这个让人尴尬的话题了。”

“可是——”

“告诉她，这婚姻她废不成。我再也不想听到这个字眼了。”

“好吧，母亲。”

这么快他就投降了，这让她有些意外，尽管最终依从了她的意思，但通常她都要拼命争取一番。他心里一定装着别的什么事。“到底出什么事了，泰迪？”她用柔和的声调说。

他重重叹了口气。“休跟我说了件可怕的事。”他说。

“什么事？”

“他说，是米奇杀了索利·格林伯恩。”

奥古斯塔感到身上一阵瑟瑟发抖，她说：“怎么会呢？索利是被马车轧死的。”

“休说是米奇把他推到马车前面的。”

“你相信吗？”

“米奇那天晚上跟我在一起，但他可能溜出去了几分钟。这有可能。你相信吗，妈妈？”

奥古斯塔点点头。米奇很危险，又很大胆——因此他具有磁性般的吸引力。她毫不怀疑他下得了这个毒手，然后再不动声色地逃离现场。

“我实在不能接受，”爱德华说，“我知道米奇某些方面很邪恶，但一想到他竟然会杀人……”

“但他会的。”奥古斯塔说。

“你怎么能肯定？”

看着爱德华那可怜的样子，奥古斯塔真想把自己心里的秘密告诉他。这样做明智吗？想想倒也没什么害处。揭露真相的震撼或许能让爱德华更善于思考，对他有所帮助，让他变得更加谨慎。她决定告诉他。“米奇杀了你的塞思叔公。”她说。

“天哪！”

“他用枕头把他闷死，我当场抓住了他。”奥古斯塔想起了随后发生的一切，感到下体一阵发热。

爱德华说：“可米奇为什么要杀塞思叔公呢？”

“他当时着急要把那些步枪运到科尔多瓦，你不记得了？”

“我记得。”爱德华沉默了一会儿。奥古斯塔闭起眼睛，重温与米奇那持久而野性的拥抱，而当时两人身边就躺着一个死人。

爱德华把她从遐想中拉回来。“还有一件事情，比这还要糟糕。你还记得那个叫彼得·米德尔顿的男孩子吗？”

“当然。”奥古斯塔永远不会忘记他，他的死亡至今困扰着整个家庭，“这里有什么事儿？”

“休跟我说，是米奇杀了他。”

现在轮到奥古斯塔震惊了：“什么？不，我不相信。”

爱德华点了点头说：“他故意把他的头按在水里，直到把他淹死。”

让她感到惊恐莫名的不是谋杀本身，而是米奇的背叛让她感到恐惧。“休肯定在撒谎。”

“他说，托尼奥·席尔瓦看到了当时发生的一切。”

“但这意味着米奇这些年来一直在恶意欺骗我们！”

“我觉得是这样，母亲。”

奥古斯塔越想越害怕，同时她又觉得爱德华不会毫无理由地认同如此惊人的说法：“你为什么相信休说的这些事情？”

“因为我还知道一些事，可休并不了解，因此证实了他说的话。米奇当时从一个教师那儿偷了钱，却让彼得知道了，威胁说要告发他。米奇正想找个什么机会让他闭嘴。”

“米奇总是手头很紧。”奥古斯塔回想着。她难以置信地摇着头，“真是的，这么多年来，我们一直以为——”

“以为是我把彼得弄死了。”

奥古斯塔点点头。

爱德华说：“是米奇让我们这么认为的。我真不敢相信，母亲，我一直觉得我是杀人犯，而米奇知道我不是，但他一个字都没说。这种背叛友谊的事情多可怕啊！”

奥古斯塔同情地看着自己的儿子。“你要跟他断交吗？”

“没有别的办法。”爱德华伤心极了，“可他是我唯一的朋友，真的。”

奥古斯塔的眼泪都快掉下来了。他们呆坐在那里，面面相觑，想着他们的所作所为，以及这些事情的前因后果。

爱德华说：“二十五年来，我们已经把他当作一个家族成员，可他原来是一个恶魔。”

一个恶魔，奥古斯塔琢磨着这个字眼。的确，他就是个恶魔。

可是她爱他，哪怕他杀了三个人，她也还是爱这个米奇·米兰达。虽然他如此卑劣地欺骗了她，但她心里明白，如果他现在走进房间，她依然渴望将他揽在自己的怀里。

她看着她的儿子，他脸上显露出的也是同样的心境。她原来只是心有所感，但现在她彻底明白了。

爱德华也爱着米奇。
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米奇·米兰达在考斯夜总会的休息室里抽着雪茄，心里忐忑不安。他不知道自己哪里得罪了爱德华，后者一直躲着他。爱德华不来夜总会，也不再去内尔之家，甚至连奥古斯塔的下午茶也没有参加。米奇已经一个星期没见到他了。

他问奥古斯塔到底出了什么事，可她说她不知道。她看上去有点儿奇怪，因此他怀疑她知道原因，但不肯告诉他。

二十多年来从未发生过这种情况。爱德华不时会因为米奇做的什么事情发脾气、生闷气，但一般最多持续两天。这次的情况就严重了，很有可能危害到圣玛丽亚海港筹资的事。

在过去十年里，皮拉斯特银行大约每年发行一期科尔多瓦债券。这些钱有些用于兴建铁路、自来水厂和投资开矿，有些则贷给政府。米兰达家族直接或间接地受益于这些投资，米兰达老爹是科尔多瓦最有权势的人物，地位仅次于总统。

米奇雁过拔毛，所有项目他都提取一份佣金，但银行里没有任何人知道这件事。他个人已经十分富有，更为重要的是，他筹集资金的能力非凡，让他成了科尔多瓦政界举足轻重的人物，成为他那权倾一时的父亲无可争议的继承人。

现在，老爹即将发动一场革命。

整个计划已经拟订。米兰达部队将沿着铁路线大举南下，包围首府。他们将同时对首府的后院、太平洋沿岸的港口城市米尔皮塔发动进攻。

然而，发动革命要花钱。老爹指示米奇筹集有史以来最大规模的贷款——两百万英镑，用来购买武器和内战所需的各类物资。老爹也开出了前所未有的巨大奖赏。等老爹当上总统，米奇就会出任首相，权力仅次于老爹本人。老爹死的时候，他就会继任他的位置，当上国家总统。

这是他梦寐以求的一切。

到时候，他就会像一个凯旋的英雄一样回到自己的国家，等待继承最高统治者的位子，成为总统的左右手，凌驾于他那些堂兄弟——尤其是他的哥哥之上。这一点让他尤为得意。

可现在，爱德华可能将这一切置于危险之境。

爱德华是整个计划的关键。米奇非正式地赋予皮拉斯特银行对科尔多瓦的贸易垄断权，以此提高爱德华在银行的权力和威望。这种办法行之有效，爱德华成了资深股东，如果没有外援，仅靠他本人的能力，他根本当不上。但是反过来说，伦敦金融界的其他人也就没机会了解和发展对科尔多瓦贸易。到头来其他银行都搞不清楚这个国家的投资情况。米奇带去的任何项目都让他们疑虑重重，认为一定是皮拉斯特银行拒绝了他，他才来找他们的。米奇曾经尝试通过其他银行为科尔多瓦筹资，但没一个肯答应。

爱德华生气躲着他，这让他寝食难安。现在，奥古斯塔不愿意，或者不能提供任何线索，他就再也没人可问了——除了米奇以外，爱德华也没有第二个朋友。

他一个人闷闷地坐在那儿，抽着雪茄，发现休·皮拉斯特也来了。现在是晚上七点，休穿着一身晚礼服，独自喝着一杯酒，想必他在等什么人一道吃晚饭。

米奇不喜欢休，他知道这种感觉是相互的。不过，休也许知道发生了什么事。问问他，也不会有什么损失。于是他站起来，走到休的桌子那儿。“晚上好，皮拉斯特。”他说。

“晚上好，米兰达。”

“你最近见到你堂兄爱德华没有？他好像消失了似的。”

“他每天都来银行上班。”

“噢。”米奇犹豫了一下。见休并没有邀请他坐下，他说，“我能坐这儿吗？”然后不等对方答复便坐了下来。接着，他压低声音，问道，“我是不是做了什么事情得罪了他，你碰巧知道这事儿吧？”

休沉吟了片刻，然后说：“我想不出任何理由对你遮遮掩掩。爱德华发现是你杀了彼得·米德尔顿，二十五年来你一直在欺骗他。”

米奇几乎从椅子上跳起来。见鬼！这事儿是怎么露出来的？他差一点儿就说出了这句话，马上意识到这就等于承认了犯罪事实。他装出一副愤怒的样子猛地站起来。“我就当你什么都没说。”说完，他就转身离开了房间。





他只花了几分钟时间就意识到，自己还是跟以前一样，根本不用担心警方会抓他。没人能证明他当时做了什么，再说这是很久以前发生的事，重新调查毫无意义。他所面临的真正危险，是爱德华可能拒绝为老爹募集那两百万英镑。

他必须赢得爱德华的宽恕。为了达到这个目的，首先要见到爱德华才行。

只是当天晚上他没空，因为已经定下去法国大使馆参加使节招待会，然后跟几个保守党派的议会议员共进晚餐。但第二天他在午饭前后去了内尔之家，把埃普丽尔叫醒，说服她给爱德华送去一封信，信中许诺如果当天晚上他来妓院，就会收到一份“特别的礼物”。

米奇包下埃普丽尔最好的一间房，预订了这一阵子爱德华最喜欢的亨丽埃塔，一个梳着黑色短发的苗条女孩。他吩咐她穿男人的晚礼服，再戴上一顶礼帽，爱德华会觉得这种打扮十分性感。

晚上九点半，他在房间里等爱德华。房间里放着一张四根帐杆的大床、两张沙发、一个华丽的大壁炉、一个普通的洗脸台，还挂着几张连续的淫画，生动描绘着太平间里一个猥琐的护士对着一具年轻漂亮、毫无血色的女尸表演各种性爱动作。米奇斜倚在一张天鹅绒面的沙发上，只穿了一件丝绸长袍，喝着一杯白兰地，亨丽埃塔陪在他身边。

她很快就厌烦了。“你喜欢这些画吗？”她问。

他耸了耸肩，没有答话。他不想跟她说话。他对女人本身没什么兴趣。性行为是一种单调的机械过程。他真正喜欢性的地方是它能够赋予他权力。不时会有女人或者男人爱上他，他则利用这种迷恋控制他们，盘剥和羞辱他们，乐此不疲。就连他年少时对奥古斯塔·皮拉斯特的热爱，也部分地出自征服和驾驭这匹烈性母马的欲望。

从这个角度来看，亨丽埃塔什么也给不了他，他没有控制她的欲望，她身上也没有可以盘剥的东西，而且，羞辱妓女这种等级低下的人也不会带来什么满足。于是，他只管吸着他的雪茄，担心着爱德华会不会来。

一个小时过去了，接着又是一个小时。米奇开始失望。有没有别的方法接近爱德华呢？说到底，如果一个人不想见你，你想找到他是很难的。他可以以“不在家”为借口回避，在办公的地方也可以不见客。米奇可以在爱德华离开吃午饭时在银行外面等他，但那样做太有失尊严了，再说，爱德华也可能不搭理他。他们二人迟早会在某个社交场合碰面，但这或许要等好几个星期，米奇等不了那么久。

后来，快到午夜的时候，埃普丽尔探头进来，说：“他来了。”

“谢天谢地。”米奇松了一口气。

“他喝了杯酒，但他说不想打牌。我估计几分钟后他就会过来。”

米奇开始紧张起来。他对一场极其可怕的背叛负有罪责。整整四分之一世纪以来，他用一种错觉蒙蔽了爱德华，害得他以为是他杀了彼得·米德尔顿，而实际上米奇才是真正的罪人。他必须下大力气才能得到爱德华的原谅。

不过米奇心里早有打算。

他让亨丽埃塔坐在沙发上，用帽子遮住她的眼睛，双腿交叉，再抽上一根烟。他又把煤气灯调得暗暗的，然后自己走到门后面，坐在床上。

几分钟后爱德华走了进来，昏暗的灯光下，他没注意到坐在床上的米奇。他在门口站住，看着亨丽埃塔，问道：“哎，你是谁？”

她抬起头来，说：“你好啊，爱德华。”

“哦，是你呀，”他说，随手关上门，往里面走去，“这么说，这就是埃普丽尔说的‘特别礼物’了？我以前看你穿过燕尾服。”

“是我。”米奇一边说，一边站了起来。

爱德华皱起了眉头。“我不想看到你。”他说了一句，便转身走向门口。

米奇拦住了他的去路。“至少告诉我为什么。这么长时间我们一直是好朋友。”

“我知道彼得·米德尔顿的真相了。”

米奇点点头说：“你能不能给我个机会解释一下？”

“有什么可解释的？”

“解释我怎么会犯下如此可怕的错误，为什么从来没有勇气承认这一点。”

爱德华一脸顽固的神情。

米奇说：“坐下，哪怕就一分钟，坐在亨丽埃塔这儿，听我说。”

爱德华犹豫着。

米奇说：“求你了，行吧？”

爱德华在沙发上坐下。

米奇去餐具柜那儿给他倒了一杯白兰地，爱德华点头接过酒杯。亨丽埃塔在沙发上凑过去，挽起他的胳膊。爱德华抿了一口酒，往四周看了看，说：“我讨厌这些画。”

“我也讨厌，”亨丽埃塔说，“一看这画我就打哆嗦。”

“闭上嘴，亨丽埃塔。”米奇说。

“那就对不起了。”她气愤地说。

米奇坐在对面的沙发上，正对着爱德华。“我错了，我背叛了你，”他说，“但是当时我只有十六岁，而且我们俩这辈子一直是最好的朋友。就因为一个小男生犯的一点儿小错，你就要把这些统统一笔勾销吗？”

“可二十五年来你随时可以把真相告诉我！”爱德华愤怒地说。

米奇装出一副愁苦的样子说：“我可以，我也应该告诉你，可是，一旦撒了谎，你是很难把它收回来的。这会毁了我们的友谊。”

“那不一定。”爱德华说。

“可是，现在不就这样了……对吗？”

“是的。”爱德华说。他的声音发抖，犹豫不定。

米奇看见时机已到，现在他要使出那个招数了。

他站起身，脱掉身上的长袍。他知道自己看上去很吸引人，身材仍然瘦削，除了前胸和股沟处卷曲的毛发外，浑身的皮肤十分光滑。亨丽埃塔立刻从沙发上站起来，跪在他的面前。米奇看着爱德华。欲火在爱德华眼中忽闪着，但接着他瞪了一眼，固执地望向远处。

无奈之下，米奇亮出他的最后一张牌。

“你走吧，亨丽埃塔。”他说。

她十分吃惊，但她站起来，走了出去。

爱德华盯着米奇。“你这是干什么？”他说。

“我们要她有什么用？”米奇说。他往沙发边跨了一步，他的下胯离爱德华的脸不过几英寸。他探出一只手，摸着爱德华的头，轻轻揉搓着他的头发。爱德华一动不动。

米奇说：“没有她，我们玩得更好……是不是？”

爱德华咽下一口唾沫，什么也没说。

“是不是？”米奇坚持着。

最后，爱德华开口了。“是，”他用耳语般的声音说，“是的。”





一周以后，米奇第一次走进皮拉斯特银行那间安静肃穆的股东室。

十七年来他一直为他们承揽业务，但每次他到银行来，都是被带到其他房间，然后由听差把爱德华从股东室叫出来。他想，自己如果是英国人的话，恐怕早就被邀请进入这间密室了。他很喜欢伦敦，但他知道在这儿他将永远被当作一个外来人。

他在房间正中的大桌子上摊开圣玛丽亚港口规划图，心里不免有些紧张。规划图上是一座全新的科尔多瓦大西洋沿岸港口，港口还配有船舶修理设施和铁道线路。

当然，这些设施一个也不会兴建。两百万英镑会直接变成米兰达的战争基金。但这张测量图是真的，整个规划也十分专业，如果真正实施下去，或许真能赚到钱。

但它却是一个不诚实的提案，应该算得上有史以来最具野心的欺诈行为。

米奇为他们一一解释建筑材料、劳动力成本，以及关税和收入预测等问题，极力保持着沉稳持重的样子。他的整个职业生涯、他的家人和国家的命运就取决于今天在这房间里做出的决定。

股东们也很紧张。所有六名股东都在这儿：两个女婿——哈特索恩少校和哈里·唐克斯先生、那个老同性恋塞缪尔、小威廉以及爱德华和休。

很有可能会发生一场争斗，但优势控制在爱德华手上，他是资深股东。哈特索恩少校和哈里爵士总是按他们妻子的吩咐行事，而这两个妻子则对奥古斯塔唯命是从，这样一来他们必然支持爱德华。塞缪尔有可能支持休的主张。小威廉是唯一无法预知的因素。

爱德华正如期许的那样对这件事十分热衷。他原谅了米奇，两个人又成了最好的朋友，这又是他当上资深股东以来的第一个重要项目。他很高兴有这笔大生意推动他的任内业绩。

哈里爵士跟着发言：“这个提案经过了深思熟虑，而且，十年来我们的科尔多瓦债券业务一直很好。我觉得这个项目很有吸引力……”

不出所料，反对之声来自休那边。正是休把彼得·米德尔顿事件的真相告诉了爱德华，他的动机显然是要阻挠这个贷款项目。“我一直在留意我们最近经手的几个南美债券出现的问题。”说着，休把复制的几份表格发给大家。

米奇看着这张表，听休继续说下去。“债券提供的利率已经从三年前的百分之六提高到去年的百分之七点五，尽管利率上升，但每次未售出债券数量却越来越高。”

米奇了解金融常识，明白这话意味着投资者越来越觉得南美债券没有吸引力。休平心静气的阐述道破天机，米奇顿时气得七窍生烟。

休接着说：“此外，最近发行的三只债券，每一只都迫使银行在公开市场上购买债券，人为保持价格上升。”米奇明白，这意味着表格中的数字还压低了问题的严重程度。

“坚持在这个饱和的市场继续操作的后果是，我们现在持有将近100万英镑的科尔多瓦债券。我们银行过于倚重这个方向，资金风险很大。”

这一论据十分有力。米奇尽量保持冷静，心想，如果他是股东之一，他就会对这一项目投反对票。但一切不应纯粹靠金融上的推定做结论，利害攸关的还不只是钱的问题。

几秒钟里谁也没有说话。爱德华一脸怒容，但他克制着自己，他知道要是其他股东出面驳斥休，就会更好些。

最后哈里爵士发话了：“你的观点说得很明白，休，但我认为可能稍稍夸大了事实。”

乔治·哈特索恩表示赞同：“我们一致认为这个计划本身很合理，风险小，利润也相当可观。我认为我们应该接受。”

米奇事先知道这两个人会支持爱德华，他在等待小威廉做出判断。

但接着表态的是塞缪尔。“我明白各位都不肯否决新任资深股东提出的第一个重大提案。”他说。他的语气表明他们并非对立阵营的敌人，也相当通情达理，却出于些许好意不得不表态同意，“也许你并不打算过多依赖两个已经宣布辞职的股东的意见，但我做业务的时间是屋里任何人的两倍，休大概也算得上世界上最成功的年轻银行家，我们都觉得这个项目比表面上更危险。不要受个人因素的影响，拒不听从这个忠告。”

塞缪尔真是能言善辩，米奇想，不过早就料到他会保持什么立场。现在大家都看着小威廉。

他终于开口了。“南美洲的债券一直显得比较危险，”他说，“如果我们被它吓坏了，那么这几年就会错过一笔十分有利可图的业务。”这话听起来不错，米奇想。威廉继续说，“我不觉得会出现金融崩溃。科尔多瓦在加西亚总统的领导下已经越来越强大，我相信，我们在那儿的业务会在未来带来更多利润。我们应该寻求更多类似业务，而不是更少。”

米奇不出声地吐出了一口气，他赢了。

爱德华说：“那么，四位股东赞成，两位反对。”

“等一下。”休说。

老天爷，休可能还留了一手，米奇想。他牙根紧咬，真想大喊一声制止他，但还是强压下去，抑制住自己的情绪。

爱德华生气地看着休说：“怎么？你已经被多数否决了。”

“在这间屋子里，投票只是不得已的做法。”休说，“股东之间出现分歧时，我们通常要达成妥协，最终让每个人都同意。”

米奇看出爱德华打算压制他这个建议，但威廉说话了：“你有什么想法，休？”

“让我先问问爱德华，”休说，“你有信心售出全部或大部分债券吗？”

“是的，如果我们定出合适价格的话。”爱德华说。看他的表情，他显然弄不清这个问题的导向。米奇有种即将受挫的可怕预感。

休接着说：“那我们为什么不以委托方式出售债券，偏要自己包销呢？”

米奇心里暗暗诅咒，这不是他想要的。通常情况下，当银行发行例如一百万英镑的债券时，它会同意自己收购所有未售出的债券，从而保证借款人收到一百万英镑。由于银行做了这种保证，它就能得到较高的利率。另一种方法是无担保出售债券。银行不承担风险，得到的利率也低得多，但如果一百万英镑的债券只卖出一万英镑，借款人就只能得到一万英镑。风险还留在借款人那儿——但在这个阶段米奇不想承担任何风险。

威廉哼了一声：“嗯，这倒也是一个办法。”

休实在狡猾，米奇感到一阵沮丧。如果休坚持反对整个计划，他就会被多数否决。可现在他提出了一个降低风险的方式，银行家是保守的一类人，总是倾向于降低自己的风险。

哈里爵士说：“即便佣金降低，如果我们能全部卖掉，就能赚到六千英镑左右。而如果我们无法全部卖掉的话，就可以避免相当大的损失。”

说点儿什么，爱德华！米奇心里着急。爱德华丧失了对会议的控制，也不知道怎么才能补回来。

塞缪尔说：“这样的话，股东之间也能达成一致，取得一个令人愉快的结果。”

几个人都低声表示同意。

无奈之下，米奇说：“我不能保证我的委托人会同意。过去银行都是包销科尔多瓦债券，如果你们决定改变政策……”他迟疑了一下，“我就可能去找别的银行。”这是在虚张声势，但他们能看出来吗？

威廉很生气地说：“这是你的特权，别的银行可能对风险持完全不同的态度。”

米奇发现他的威胁可能适得其反，马上又补充说：“我们国家的领导人十分重视与皮拉斯特银行的关系，绝不希望发生危害它的事情。”

爱德华说：“我们也回报他们这种感情。”

“谢谢你。”米奇觉得不可能再说什么了。

他把海港规划图卷起来。他已经被击败，但并不准备放弃。这两百万英镑是他成为自己国家总统的关键，他志在必得。

他要想点儿其他办法。





爱德华和米奇安排好在考斯夜总会共进午餐。本来这是他们的庆功午餐，但现在已经没什么可庆祝的了。

爱德华到达的时候，米奇已经想好了自己该怎么做。现在，他唯一的机会是说服爱德华偷偷违反股东的决定，不通知他们就签署承销债券。这样做既胆大又鲁莽，甚至是一种犯罪行为。但是除此之外别无他法。

爱德华走进来，米奇已经在桌边坐好。“我对今天上午银行发生的一切十分失望。”米奇开门见山地说。

“这都怪我那该死的堂弟。”爱德华说，坐了下来。他对侍者招了招手说，“给我拿一大杯马德拉白葡萄酒。”

“问题是，如果债券不能承销，港口建设就无法保证。”

“我已经尽我所能了，”爱德华悲哀地说，“你也在场，都看见了。”

米奇点点头。不幸的是这的确是实情。如果爱德华有他母亲那种才智，足以操纵别人的话，就有可能击败休。但如果爱德华是那种人，他也决不会让米奇牵着走。

就算是个小角色，他也可能反对米奇正在考虑的建议。米奇绞尽脑汁，要找出一个说服他，或者强迫他的办法。

他们点了午餐。等侍者离开后，爱德华说：“我在考虑自己应该有个地方。我跟我母亲一起住的时间太长了。”

米奇勉强装出感兴趣的样子说：“你要买个房子吗？”

“买个小一点儿的，我不想要那种宫殿式的，养着几十个仆人，跑来跑去给炉子添煤。一个不大的房子，有个好管家和几个用人就够了。”

“可在怀特海文宅你也什么都有了。”

“是什么都有，就是没有个人隐私。”

米奇明白他指的是什么了。“你不想让你母亲什么事情都知道……”

“比如，你要想留在我那儿过夜的话。”爱德华说，直勾勾地看了米奇一眼。

米奇突然明白他可以利用这个想法。他装出悲伤的样子，摇了摇头说：“等你有了房子的时候，我大概已经离开伦敦了。”

爱德华一下子蒙了：“你这到底是什么意思？”

“如果我筹不出建设新港口的钱，肯定会被总统召回的。”

“你不能回去！”爱德华吓得声音发抖。

“我当然不希望回去，但我别无选择。”

“债券能卖出去，我肯定。”爱德华说。

“我希望如此，如果他们不……”

爱德华用拳头捶着桌子，震得杯子直摇晃。“但愿休同意我签署包销债券！”

米奇紧张地说：“我想你必须遵守股东会的决定。”

“当然了，此外还能怎么样？”

“嗯……”他迟疑了一下，尽量显出不经意的样子说，“你可以不理会他们今天说的那些话，只管让你的手下拟出一个包销协议，谁也不告诉，你能吗？”

“我觉得可以。”爱德华有些担心地说。

“毕竟，你是资深股东。这应该起点儿作用。”

“当然能起很大作用了。”

“西蒙·奥利弗会谨慎地完成文书工作，你可以信任他。”

“好的。”

米奇简直不敢相信爱德华就这么轻易同意了。“这就决定了我是待在伦敦，还是被召回科尔多瓦了。”

侍者端上他们要的酒，为他们倒进杯子里。

爱德华说：“这件事情最终会暴露的。”

“到时候也晚了。你就推说出现了笔误。”米奇知道这种说法不合情理，怀疑爱德华不会轻信他。

但爱德华并没理会。“如果你留下的话……”他顿了顿，垂下眼睛。

“怎么？”

“如果你留在伦敦，你会时常在我的新房子里过夜吗？”

米奇心中一喜，他发现爱德华唯一感兴趣的就是这件事，看来他赢了。他随即展露出他那最迷人的微笑，说：“当然会了。”

爱德华点了点头。“我要的就是这个。下午我就跟西蒙说。”

米奇端起酒杯。“为了友谊。”

爱德华碰了碰杯，害羞地笑着说：“为了友谊。”

















2









没做任何预先通知，爱德华的妻子艾米莉就搬进了怀特海文宅。

尽管人们都认为这座房子是奥古斯塔的，但事实上约瑟夫把它遗赠给了爱德华，因此他们不能把艾米莉轰出去——这种做法可能构成离婚的理由，而艾米莉正好希望这样。

严格说来，艾米莉才是这里的女主人，奥古斯塔住在这儿，只是因为她是婆婆而受到默许。如果艾米莉公开与奥古斯塔分庭抗礼，就会引发一场剧烈冲突。奥古斯塔乐见于此，但艾米莉很聪明，不会跟她公开对抗。“这里是你家，”艾米莉会甜甜地说，“你想怎么做就怎么做。”这种屈尊态度让奥古斯塔进退两难，委屈将就。

艾米莉甚至得到了奥古斯塔的贵族称号，作为爱德华的妻子，她现在是怀特海文伯爵夫人，而奥古斯塔是已故伯爵的遗孀。

奥古斯塔继续像房子的女主人一样对仆人们发号施令，一有机会她就撤销艾米莉对仆人做的指示。艾米莉从不抱怨。然而，仆人们开始捣乱了。相比奥古斯塔，他们更喜欢艾米莉。奥古斯塔觉得这是因为艾米莉对仆人太手软，很愚蠢。总而言之，尽管奥古斯塔费心干预，仆人们还是想出各种办法把艾米莉照顾得舒舒服服。

对付一个仆人最有力的武器，就是威胁解雇他，不给他写推荐信，这样以后就没人会雇用这个人。但艾米莉轻而易举就把奥古斯塔这个武器夺了过去，让她吓得要命。有一天，艾米莉下令安排午餐吃鳎鱼，奥古斯塔随即改成了鲑鱼，后来厨师做的还是鳎鱼，奥古斯塔马上解雇了她。但艾米莉给这厨师写了一份光彩夺目的推荐信，她立刻被金斯布里奇公爵雇用，薪水比原来更高。打这以后，奥古斯塔的仆人就再也不怕她了。

艾米莉的朋友们会来怀特海文宅喝下午茶，茶会是一种由家里女主人操持的仪式。艾米莉总是甜甜地微笑着恳求由奥古斯塔做主，这样，奥古斯塔就得对艾米莉的朋友客客气气，让她实在难受，跟让艾米莉当女主人没什么两样。

晚餐就更糟糕了。奥古斯塔要忍受她的客人们频频夸奖怀特海文夫人多么贤惠可爱，让她的婆婆坐在桌子上首。

奥古斯塔被人以智取胜，这还是她从未经历过的。通常，她对一个人的终极威慑是将其逐出自己宠幸者的小圈子。但驱逐正好遂了艾米莉的心愿，这样并不能把她吓唬住。

奥古斯塔变得更加坚定，决不让步。

人们开始邀请爱德华和艾米莉参加各种交际活动。艾米莉总是参加，不管爱德华是不是陪着她。人们开始注意到这一点。当艾米莉藏在莱斯特郡的时候，无人察觉她跟丈夫之间的隔阂，可一旦他们两人都住在城里，这就让人觉得很尴尬。

曾几何时，奥古斯塔不太在乎上流社会的意见。商界人士一直认为贵族轻浮虚伪，甚至堕落，并不关心这些人的见解，或者至少表面装出这副样子。但奥古斯塔很久以前就把这种简单的中产阶级自豪感丢在了一边。她是已故怀特海文伯爵的遗孀，一心渴望得到伦敦精英阶层的赏识。她不能让她的儿子粗鲁无礼地拒绝最优秀人物的邀请，因此她强迫他去。

今晚的情况就很说明问题。霍卡斯尔侯爵来伦敦参加上议院的辩论会，侯爵夫人安排了一次晚宴，招待几个没有去乡下狩猎的朋友。爱德华和艾米莉准备参加，奥古斯塔也一道前往。

可是当奥古斯塔穿着她的黑色丝绸礼服下楼时，她看见米奇·米兰达坐在客厅里，穿着晚礼服，正在喝威士忌。一见到他，她的心就狂跳起来。米奇穿着白色马甲，戴着高领，显得十分高雅华贵。他站起来，吻了吻她的手。她很高兴自己选了这件礼服，里面的胸衣开得很低，让她显得十分丰满。

爱德华在发现彼得·米德尔顿事件的真相后跟米奇断了交，但这只持续了几天，现在两个朋友比以往任何时候都更加亲密。这让奥古斯塔很高兴。她不能生米奇的气。她一直都很清楚他十分危险，但这一点让他更吸引人。有时她也感到恐惧，因为他已经杀害了三个人，但这种恐惧又让她感到兴奋。他是她所见过的道德最败坏的人，可她希望他把她摁倒在地，强行占有她。

米奇还维持着他的婚姻。他要是想跟蕾切尔离婚就能找到理由，因为一直有传言说她在跟梅茜·罗宾逊的哥哥丹交往，他是议会中的激进分子。但米奇是科尔多瓦部长，因此他不能离婚。

奥古斯塔坐在她的埃及沙发上，以为他会坐在她的身边，但让她失望的是，他在她对面坐了下来。这让她受了冷落，说：“你来这儿干什么？”

“爱德华跟我要去看一场职业拳击赛。”

“不，他不能去。他要跟霍卡斯尔侯爵吃晚饭。”

“噢。”米奇犹豫了一下，“不知道是不是我……还是他记错了。”

奥古斯塔确信是爱德华的错，怀疑他这是有意而为。他喜欢看拳击赛，有可能故意回避晚餐的安排。她必须立刻加以制止。“你最好自己去吧。”她对米奇说。

他的眼里闪过一丝抗拒之色，一瞬间，她觉得他好像要跟她争辩。难道她已经无法继续控制这个年轻人了吗？她自问道。但他还是站了起来，尽管不太情愿，说：“那我就先溜了，你跟爱德华解释一下。”

“当然。”

可是晚了。米奇还没走到门口，爱德华就走了进来。

奥古斯塔发现他的皮疹愈发红肿起来，从咽喉处泛到了脖子后面，一直蔓延到了一只耳朵上。这病很让她担心，但他总是说医生认为不太要紧。

他两手摩擦着，充满期待地说：“我一直盼着这场比赛呢。”

奥古斯塔拿出她极具权威的腔调，说：“爱德华，你不能去看拳击赛。”

他就像个小孩子听说圣诞节被取消了一样。“为什么不行啊？”他哀告着说。

有那么一会儿工夫，奥古斯塔觉得他实在可怜，差点儿让步，但她的心马上又硬了起来，说：“你得清楚我们已经定好了跟霍卡斯尔侯爵一起吃饭。”

“是今晚吗，不是吧？”

“你心里很清楚。”

“那我不去。”

“你必须去！”

“可我昨晚已经跟艾米莉出去吃饭了！”

“今晚再吃一次，正好一连两次文明晚餐。”

“见鬼，干吗要邀请我们？”

“别在你母亲面前骂街！我们受到邀请，因为他们是艾米莉的朋友。”

“艾米莉可以去——”他看到奥古斯塔的脸色，顿了一顿，“跟他们说我病了。”

“别让人笑话！”

“我觉得我愿意去哪儿就可以去哪儿，母亲。”

“你不可以得罪那些上流阶层的人！”

“我要去看拳击赛！”

“你不能去！”

就在这时，艾米莉走了进来，马上发现屋里的气氛不对，问道：“怎么回事？”

爱德华说：“去把那张该死的文件拿来，你不是一直追着我签字吗？”

“你说的什么？”奥古斯塔说，“什么文件？”

“我的离婚协议。”他说。

奥古斯塔一下子惊呆了，意识到眼下的一切绝非偶然，心里冒出一股火来。艾米莉就是这么一步步计划的，她的目的就是刺激爱德华，让他受不了，最后为了摆脱她，什么文件都肯签字。奥古斯塔甚至在不经意间帮了她的忙，硬是强迫爱德华履行他的社会责任。她觉得自己简直是个傻瓜，竟然被别人利用了。现在，艾米莉的计划就要成功了。

奥古斯塔说：“艾米莉！你别走！”

艾米莉甜甜地笑了一下，走了出去。

奥古斯塔转身对着爱德华。“你不能同意婚姻无效！”

爱德华说：“我已经四十岁了，母亲。我是家族生意的负责人，这也是我自己的房子，用不着你告诉我该怎么做。”

他真生气了，脸上表情十分倔强，奥古斯塔惊恐地意识到，这是他有生以来第一次跟她对抗。

她感到一阵恐惧。

“过来坐这儿，泰迪。”她用柔和的声音说。

他不情愿地在她身边坐下。

她伸出手来抚摸他的脸，但他躲开了。

“你照顾不好自己，”她说，“你一直都照顾不好，因此米奇和我就一直照顾你，打你上学那会儿就是。”

他显得更倔强了:“看来现在你该停手了。”

奥古斯塔心里开始发慌，那感觉就像她对什么东西失去了控制一样。

她还没来得及开口，艾米莉就回来了，手里拿着一份法律文件。她把文件放在摩尔式书桌上，桌子上已经摆好了笔和墨水。

奥古斯塔盯着儿子的脸。难道说，他害怕他的妻子，却一点儿也不怕自己的母亲？奥古斯塔真想一把抓过那份文件，把笔扔进火里，泼掉墨水。她把持住自己的情绪——最好还是让一步，不必显得这件事有多重要。但这种姿态也没什么作用，因为她已经表明立场，禁止他们废止婚姻，任何人都会知道她已被彻底击败。

她对爱德华说：“如果你签署这份文件，你就得从银行辞职。”

“我不这么认为，”他答道，“这跟离婚不一样。”

艾米莉说：“如果理由真实，教会不反对宣布婚姻无效。”这话听起来像是她从哪儿引用来的。显然她已经查问过了。

爱德华坐在桌前，挑了一支羽毛笔，往银墨盒里蘸了蘸。

奥古斯塔亮出她的撒手锏。她怒气冲冲，声音颤抖着说：“爱德华！如果你签了字，我就永远不会跟你说话！”

他犹豫了一下，然后让笔落在纸上。所有人都沉默了。他的手移动着，鹅毛笔在纸上刮擦着，声如雷鸣。

爱德华放下手里的笔。

“你怎么可以如此对待你的母亲？”奥古斯塔发出一阵呜咽。

艾米莉用吸墨滚吸干签字墨迹，拿起文件。

奥古斯塔挡住艾米莉的去路。

爱德华和米奇呆立在一旁，一动不动，看两个女人对峙着。

奥古斯塔说：“把这张纸给我。”

艾米莉走上前，在奥古斯塔面前犹豫了一下，接着，她做了一个让人吃惊的动作——抬手扇了奥古斯塔一个耳光。

这一击让奥古斯塔又惊又疼，她尖叫一声，踉跄退了几步。

艾米莉迅速闪开，推门走了出去，手里抓着那份文件。

奥古斯塔重重地坐在身边的一把椅子上，哭了起来。

她听见爱德华和米奇离开了房间。

她感到自己深受挫败，又衰老、又孤独。
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两百万英镑的圣玛丽亚港口债券发行彻底失败，比休担心的结果还要糟。到截止日，皮拉斯特银行仅仅售出四十万英镑，第二天价格立即下跌。休很高兴他当初迫使爱德华决定以委托方式出售，而不是包销全部债券。

在其后的星期一，乔纳斯·茂贝瑞一早将前一周的业务报表交给股东们查阅。他还没离开股东室，休就发现了一个疑点。“你先等一下，茂贝瑞，”他说，“这里有点儿不对。”他发现现金存款大幅减少，超过了一百万英镑。“上周没有大额提款，对吧？”

“据我所知没有，休先生。”茂贝瑞说。

休看了看屋里的其他股东。除了爱德华没到，其他人都在。“你们记得上周有什么人大额提款吗？”

谁都不清楚。

休站了起来。“我们得查一下。”他对茂贝瑞说。

他们到了楼上的高级职员房间。他们寻找的项目太大，不可能是现金支取，肯定是银行间的支付交易。休回想起自己当小职员的时候，每天都要把这类交易计入日志。他在一张桌子边坐下，对茂贝瑞说：“请把银行间往来记录簿拿来。”

茂贝瑞从架子上拿出一大本分类账，摆在他面前。另一个职员说道：“需要我做什么吗，休先生？这本账是我管的。”看见他愁眉苦脸的样子，休意识到他是害怕自己做错了什么。

休说：“你是克莱茂，对吗？”

“是的，先生。”

“上周有没有超过一百万英镑的提现？”

“只有一笔，”这位职员马上说，“圣玛丽亚海港公司提走一百八十万的债券额，里面减去了佣金。”

休一下子站了起来。“可他们没那么多，他们只筹上来四十万！”

克莱茂的脸吓得发白。“债券的总额是两百万英镑——”

“但债券不是包销的，而是委托销售！”

“我查了他们的平衡账，上面有一百八十万。”

“该死！”休嚷道。房间里所有的职员都盯着他，“把账本拿来！”

房间另一头的一个职员取下一个大账本，给休拿过来，打开里面标着“圣玛丽亚港管理委员会”的那一页。

上面只记了三笔账：贷方是两百万英镑，借方二十万佣金计入银行，最后一笔账是将余额转入了另一家银行。

休一脸铁青。钱已经没了。如果一切只是简单的记账差错，那就很容易纠正。但钱已经在第二天从银行提走了。这说明整个事件是一个精心策划的欺诈行为。“老天爷，看来有人要因为这个坐牢了，”他愤愤地说，“这些账是谁记的？”

“是我，先生。”拿来账本的职员回答。他紧张得瑟瑟发抖。

“是谁指示的？”

“按照常规的文件。程序都正常。”

“从哪儿来的文件？”

“奥利弗先生那儿。”

西蒙·奥利弗是科尔多瓦人，米奇·米兰达的表弟。休立刻怀疑他就是幕后的操纵者。

休不打算在二十个职员面前追究下去，他已经后悔自己不该让他们知道出了这个麻烦。但他一开始也没想到会揭出这么大的一桩侵占行为。

奥利弗是爱德华的秘书，他在股东室那层，使用茂贝瑞边上的一间办公室。“去把奥利弗先生叫来，让他直接去股东室。”休对茂贝瑞说。他要在那儿跟其他股东一起继续调查。

“我马上去，休先生。”茂贝瑞说，“现在，你们都回去办公吧。”他对其余的人说。职员们一个个回了自己的办公桌，拿起了笔，但休一走出房间，里面就爆出一阵兴奋交谈的嗡嗡声。

休返回股东室。“发生了一桩严重的欺诈行为，”他严肃地说，“已对圣玛丽亚海港公司足额支付了全部债券额度，虽然我们只卖出了四十万。”

他们全都吓坏了。“见鬼！这是怎么回事？”威廉说。

“这笔钱存进了他们的户头，随后立即转到了另一家银行。”

“这该谁负责？”

“我认为是爱德华的秘书西蒙·奥利弗干的，我已经派人去叫他了，但我想这个兔崽子八成已经坐上去科尔多瓦的轮船了。”

哈里爵士说：“我们能把钱追回来吗？”

“我不知道，有可能钱已经汇出这个国家了。”

“他们不能用偷来的钱建海港吧！”

“也许他们根本不打算建什么海港。整个事情本来是一个该死的骗局。”

“我的老天。”

茂贝瑞进来了，让休吃惊的是，他身后跟着西蒙·奥利弗。这么说奥利弗并没有偷钱。他手里捧着一摞厚厚的合同书。他看上去胆战心惊，显然已经有人把休那句坐牢的话告诉了他。 奥利弗没做什么开场白，直接说：“圣玛丽亚的债券是包销的，合同上就是这样写的。”他找出那份文件，手颤抖着递给休。

休说：“股东们一致同意以委托的形式销售这些债券。”

“爱德华先生让我草拟一份包销合同。”

“你能证明吗？”

“可以！”他把另一张纸递给休。这是一个合同大纲，是股东给职员写的简短说明，指示他如何拟定完整的合同。纸上是爱德华的笔迹，明确表示贷款是包销的。

这就弄清楚了，爱德华对此负有责任。这里不存在欺诈行为，钱也没办法追回了，因为整个交易程序完全合法。休感到既沮丧又愤怒。

“好了，奥利弗，你可以走了。”他说。

奥利弗仍站在那儿。“我希望我没有受到任何怀疑，休先生。”

休并不相信奥利弗完全清白，但眼下他只能说：“你是按爱德华先生的吩咐做的事情，所以没什么过错。”

“谢谢你，先生。”奥利弗走了出去。

休看着其他几个股东。“爱德华违背了我们的集体决定，”他痛苦地说，“他背着我们更改了债券条款，让我们付出了一百四十万英镑的代价。”

塞缪尔重重坐了下来。“太可怕了。”他说。

哈里爵士和哈特索恩少校只是一脸茫然。

威廉问：“我们是不是破产了？”

休意识到这个问题是提给他的。那么，他们真的破产了吗？这实在难以想象。他考虑了一下，说：“从技术上说，并没有破产，虽然我们的现金储备已经下降了一百四十万英镑，债券出现在我们的资产负债表的另一端，价值接近购买价格。因此，我们的资产抵得过负债，仍然具有偿付能力。”

塞缪尔说：“如果价格不下跌的话。”

“的确如此。如果发生了什么事件，让南美债券下跌，我们就出大麻烦了。”想到如此强大的皮拉斯特银行会变得不堪一击，他就心里难受，十分痛恨爱德华。

哈里爵士说：“要是我们不说出去呢？”

“不太可能了，”休回答说，“我在高级职员办公室里没有刻意隐瞒。估计现在银行上下都传遍了。午饭后，整个金融界就都会知道这件事的。”

乔纳斯·茂贝瑞插嘴提了一个实际的问题：“银行的流动资金怎么办，休先生？在周末以前我们需要一大笔存现，满足日常的取款。我们不能卖出海港债券，那样的话会进一步压低价格。”

这个想法很好。休仔细思考了一下这个问题，然后说：“我要从殖民银行借一百万英镑。老坎利夫会对此保持沉默的，这应该能帮我们渡过难关。”他看了看周围的人，“这种办法只能应一时之急。银行已经非常脆弱了。从中期来看，我们必须尽快纠正这一态势。”

威廉说：“爱德华怎么办？”

休知道爱德华不得不辞职。但他不想自己把这话说出来，因此他沉默着。

最后塞缪尔说话了：“爱德华必须从银行辞职。我们再也不能相信他了。”

威廉说：“他可能要撤出他的资本。”

“他不能，”休说，“我们没有现金。这种威胁毫无作用。”

“对，”威廉说，“我没想到这一点。”

哈里爵士说：“那么，由谁来当资深股东呢？”

大家都不说话了。还是塞缪尔打破了沉默，他说：“唉，老天在上，这还有什么可说的呢，是谁发现爱德华的欺骗行为？谁在做主解救危机？你们都在听从谁的领导？这个钟头里所有的决定都是由一个人做出的，你们其他人只是在提问题，什么办法也没有。你们心里清楚这个资深股东应该由谁来当。”

休吃了一惊。他的脑子里一直想的是银行面临的问题，没心思考虑自己位置的事。现在他觉得塞缪尔说得对。其余的人或多或少有些迟钝。自打发现每周业务报表上的疑点后，他立刻行动起来，就好像他是资深股东一样。他知道，自己是唯一能够让银行渡过危机的人。

渐渐他才反应过来——他一生的抱负即将实现，他要当上皮拉斯特银行的资深股东了。他看了看威廉、哈里和乔治。他们都显得有些不好意思。是他们容忍爱德华当上资深股东，带来这样一场灾难。现在，他们明白了休自始至终都是对的，后悔当初没有听从他的劝告，希望弥补自己的错误。从他们的表情能够看出，他们的确希望他来接管银行。

但是得让他们自己把话说出来。

他看着威廉，除了塞缪尔以外，他是最年长的皮拉斯特家族成员。“你是怎么认为的？”

他只稍有犹豫，便说：“我想你应该当资深股东，休。”他说。

“哈特索恩少校？”

“我同意。”

“哈里爵士？”

“当然。我希望你能接受。”

就这样定下来了，休简直不相信这是真的。

他深吸了一口气：“谢谢你们的信任，我接受。我希望我能带领大家渡过这场灾难，保持我们的声誉和财产不受损害。”

正在这时，爱德华走了进来。

一阵稍显惊惶的沉默。屋里的人一直在像谈论一个死人一样谈论他，现在看他出现在这儿，不免感到震惊。

一开始他并没注意到这种气氛。“这里怎么变得乱哄哄的，”他说，“小办事员到处跑，高级职员在走廊里交头接耳，连一个干活的都没有。到底出了什么倒霉的事？”

谁也没说话。

他脸上渐渐显出惶恐，继而是愧疚的表情。“怎么回事？”他说，但凭借他的脸色，休知道他已经猜出了几分。“你们最好告诉我干吗都盯着我，”他坚持着，“毕竟，我是资深股东。”

“不，你不是了，”休回答说，“现在我是。”
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在十一月的一个寒冷、明媚的早晨，多萝西·皮拉斯特小姐跟尼古拉斯·伊普斯维奇子爵在肯辛顿卫理公会会堂举行婚礼。仪式很简单，尽管训诫宣讲有点儿冗长。仪式以后是午餐会，在休家的花园支起带炉子的大帐篷，用肉汤、多弗鳎鱼、烤松鸡和桃子果露招待三百多位宾客。

休非常高兴。他妹妹光艳照人，无比漂亮，她的新婚丈夫也人见人爱。但最高兴的还是休的母亲。她坐在新郎父亲诺维奇公爵的身边，幸福地微笑着。二十四年来她第一次换掉黑色的衣服，穿上一件蓝灰色羊绒外套，衬托出她浓密的银发和那双沉静的灰眼睛。丈夫的自杀让她备受打击，接着又经历了多年的贫困，到了六十岁上，她又得到了想要的一切。她的漂亮女儿现在成了伊普斯维奇子爵夫人，有朝一日会当上诺威奇公爵夫人。她儿子也很成功，很富有，现在是皮拉斯特银行的资深股东。“我原来一直以为自己很不幸，”仪式期间她小声对休说，“可我错了。”她用祝福的姿势挽起他的胳膊，“实际上我很幸运。”这让休差点儿流下了眼泪。

所有女性都避免穿白色（因为怕跟新娘攀比）或黑色（那是葬礼上穿的），客人们的衣着丰富多彩，有鲜橙、深黄、覆盆子的嫣红和海棠的紫红，仿佛选择暖色调可以抵挡瑟瑟秋意。男人们穿的是惯常的黑、白、灰三色。休穿了件常礼服，无视惯例戴着天鹅绒的翻领和袖口，这身外套是黑色的，但他像往常一样，加了一条浅蓝色的真丝领带，这是他唯一古怪的地方。现在他处处受人尊敬，甚至让他有点儿怀念他被看成家中逆子的那段日子。

他呷了一口玛尔戈红葡萄酒，这是他最喜欢的葡萄酒。为这对特殊的新人办的喜宴十分豪华，休很高兴自己支付得起。但眼下皮拉斯特银行十分缺钱，花这么多钱办婚事让他感到有些愧疚。他们手里还握着一百四十万英镑价值的圣玛丽亚港口债券，还有其他科尔多瓦近一百万价值的债券，他们不能抛售这些债券，休担心那样必然会造成价格下跌。他要花上一年时间来改善资产负债状况。不过，他必须引领银行渡过眼前的危机，他们现在有足够的现金，满足未来一段时间的正常提款。爱德华已经不来银行上班了，尽管原则上在财政年度结束前他仍是一名股东。如果不发生意想不到的灾难，如战争、地震或者瘟疫的话，银行不会有什么风险。总体考虑后，休认为自己有资格为唯一的妹妹办一场昂贵的婚礼。

这件事对皮拉斯特银行也有好处。在金融圈子里，人人都知道皮拉斯特银行把一百多万英镑的资产投在了圣玛丽亚港口上。这次盛事提振了人们对皮拉斯特银行的信心，让他们相信银行仍然非常有钱。婚宴太寒酸的话，会让人心里起疑。

多蒂十万英镑的嫁妆已经正式转交给她的丈夫，但这些钱仍作为投资存在银行，赚取百分之五的利率。尼克可以提取，但他一下子用不了这么多钱，而是一点儿一点儿取走，偿还他父亲的抵押金，整合他的家产。休很高兴他这样做，因为一次提走太多会让银行吃不消。

大家都知道多蒂得到了一大笔嫁妆。休和尼克没能做到守口如瓶，这种事也传得很快，现在成了全伦敦的热门话题。休猜测眼下就有不少人在饭桌上谈论这件事。

他四下扫视一番，看见客人堆里有一个人始终郁郁寡欢——的确，她带着一脸被人戏弄了的惨相，好像一个阉人在目睹他人纵欲狂欢。这就是他的伯母奥古斯塔。





“伦敦的上流社会真是彻底堕落了。”奥古斯塔对马德福德上校说。

“恐怕你说得对，怀特海文夫人。”上校礼貌地低声回答。

“种族出身再也没有意义了，”她继续说，“什么地方都能看到犹太人。”

“的确如此。”

“我是头一个怀特海文伯爵夫人，但皮拉斯特家族在受封前一百年就赫赫有名了啊！可今天，一个挖土工的儿子也可以获封贵族，就因为他卖香肠赚了大钱。”

“不错。”马德福德上校转过去对他另一边的女人说，“泰尔斯顿太太，我再给你拿点儿红醋栗汁好吧？”

奥古斯塔对他失去了兴趣。眼前的一切让她气不打一处来，她本来也是被迫才参加的。休·皮拉斯特，破了产的托比亚斯的儿子，在用上等的玛尔戈红酒招待三百位宾客；莉迪亚·皮拉斯特，托比亚斯的寡妻，现在坐在诺维奇公爵的旁边；多萝西·皮拉斯特，托比亚斯的女儿，嫁给了伊普斯维奇子爵，得到一笔惊人的嫁妆。反过来，她的儿子，泰迪宝贝，伟大的约瑟夫·皮拉斯特的子嗣，却已被草草解除了资深股东的职务，很快他的婚姻也要被宣布无效了。

现在真是毫无规矩了！什么人都能进入上流社会。似乎为了证明这一点，她一眼看见了所有暴发户中最了不起的那位，索利·格林伯恩太太，以前的梅茜·罗宾逊。休居然胆敢把她邀请了来，实在让人吃惊。这个女人整个就是一桩丑闻。首先，她原来实际上是个妓女，然后嫁给了伦敦最富有的犹太人，现在她开了一家医院，让她那种女人有地方生下自己的私生子。可是她来了，穿着铜钱色的礼服坐在邻桌，正起劲地跟英格兰银行行长聊天。她谈论的可能是未婚母亲，可他在洗耳恭听！





“你设身处地从一个未婚女仆的角度想想。”梅茜对行长说。见他吃了一惊，她忍住没有笑出来，“想想如果你成了母亲，会有什么后果，你会失去你的工作、你的家，你身无分文，无法养活自己，你的孩子也没有父亲。到了那个时候，你能对自己说‘噢，我会被送到南渥克，去格林伯恩夫人的那家好医院，所以怎么做我都无所谓’吗？当然不是。我的医院从不鼓励女孩做不道德的事。我只是在挽救她们，不让她们在阴沟里生下孩子。”

丹·罗宾逊坐在他妹妹边上，现在插话说：“这跟我在议会提出的银行业议案一样，迫使银行为了小储户的利益投保险。”

“我知道这件事。”行长说。

丹继续说：“一些批评者说，这将会鼓励破产，因为减少了破产的痛苦，这实在是一派胡言。银行家在任何情况下都不会愿意破产。”

“当然不会。”

“银行家达成一笔交易的时候，并不会想到自己的草率行为会使伯恩茅斯的某个寡妇一贫如洗，他担心的是他自己的财富。同样，让那些非婚生的儿童遭罪，并不会阻止那些不道德的男人去勾引女仆。”

“我不太懂你的意思，”行长一脸痛苦的表情，“这简直……哦，这倒是种新颖的类比法。”

梅茜觉得他们已经把他折磨够了，就转身离开，让他踏踏实实享用他的松鸡。

丹对她说：“你注意到没有，贵族头衔总是给错了人？你看看休和他的堂兄爱德华。休为人诚实，既有才能又很勤奋，爱德华则愚蠢懒惰，一钱不值，可偏偏爱德华当了怀特海文伯爵，休的名头只不过是个皮拉斯特先生。”

梅茜尽量不去看休。虽然她很高兴能被邀请，但看见他处在家人的怀抱中，她心里十分难受。他的妻子、儿子、母亲和他妹妹形成了一个封闭的家庭圈子，把她圈在了外面。她知道他跟诺拉的婚姻很不幸——这清楚表现在他们对话的方式上，而且他们也从不触碰对方，从不微笑，从不显得亲热关爱。但就算这样也换不来任何安慰。他们是一个家庭，她永远不会成为其中一部分。

她真不该来参加这场婚礼。





一个仆人走到休身边，轻声说：“银行来电话找你。”

“我现在不能接电话。”休说。

几分钟后，他的管家走了出来。“茂贝瑞先生从银行打来电话，先生，他要找你。”

“我现在没法接！”休有些恼火。

“是的，先生。”管家转身走了。

“不，等一下。”休叫住他。茂贝瑞知道休正在参加婚宴。他是一个聪明而负责任的人，不会轻易打电话找休，除非出什么事。

出了什么大事。

休感到一阵恐惧。

“我还是接这个电话吧，”说着，他站了起来，“请原谅，母亲，公爵阁下，我有事要处理一下。”

他匆匆走出帐篷，穿过草坪进了屋子。电话在他书房里。他拿起听筒，说：“我是休·皮拉斯特。”

他听到了那个老职员的声音。“我是茂贝瑞，先生，对不起——”

“出了什么事？”

“从纽约发来一份电报，科尔多瓦爆发了战争。”

“天哪，真的吗！”这简直是个灾难性的消息，对休，对他家人和整个银行来说，没有比这更糟糕的了。

“实际上是内战，”茂贝瑞接着说，“是一场叛乱。米兰达家族攻击了首府帕尔玛。”

休的心狂跳着。“有没有说他们有多强大？”如果叛乱很快被粉碎，就还有希望。

“加西亚总统逃走了。”

“真见鬼！”这说明情况很严重。他心里咒骂着米奇和爱德华，“还有别的吗？”

“还有一份我们科尔多瓦办事处发来的电报，现在正在解码。”

“解完了立刻打电话告诉我——”

“好的，先生。”

休摇了几下电话机，接通接线员，把银行股票经纪人的名字告诉对方，然后等着那人被叫到电话前。“丹比，我是休·皮拉斯特。科尔多瓦债券的情况如何？”

“我们出价一半的票面值，但没人买入。”

一半的票面值，休思忖着，皮拉斯特已经破产了。他的心里充满了绝望。“会跌到什么地步？”

“会跌到零，我觉得。打内战的时候没人会为政府债券支付利息。”

跌到零。皮拉斯特银行就这样损失了两百五十万英镑。现在已经不可能让资产负债状况慢慢恢复元气了。休抓住最后一根救命稻草，说：“如果几个小时后反政府武装被消灭了呢？”

“我觉得即使那样也不会有人购买债券，”丹比说，“投资者要等等看。最好的情况也得等五六个星期，然后才能渐渐恢复信心。”

“我知道了。”休心里明白丹比说得对。经纪人的话不过是肯定了自己的直觉。

“我说，皮拉斯特，你们银行不会有事，对吧？”丹比不无担忧地说，“你们手里应该还握着不少债券。听说你们发行的圣玛丽亚港口债券没卖出多少。”

休迟疑了一下。他不喜欢说假话，但真相会把银行毁掉。“我们手里的科尔多瓦债券是多了点儿，丹比，但是我们还有很多其他资产。”

“好。”

“我得回到客人那里去了。”实际上休并不打算回客人那儿，但他要给人留一个沉稳的印象，“我正在招待三百人的午餐会，今天我妹妹结婚。”

“我听说了。恭喜！”

“再见。”

还没等他要另一个号码，茂贝瑞就又打进来了。“殖民银行的坎利夫先生来了，先生，”他说，休听出他的声音带着恐慌，“他要求我们偿还借款。”

“这个该死的家伙。”休咬牙切齿地说。殖民银行借给皮拉斯特银行一百万英镑，以帮助他们渡过危机，但这笔钱必须随要随还。坎利夫听到了消息，看见科尔多瓦债券骤然下跌，想到皮拉斯特银行肯定会遇到麻烦，自然想在银行破产之前拿回自己的钱。

他不过是第一个，其他人会紧随其后。明天早上，银行门外就会排起长队，一个个储户要取走自己的现金。到时候，休根本拿不出钱来付给他们。

“我们现在有一百万英镑吗，茂贝瑞？”

“没有，先生。”

整个世界的重量落到了休的肩膀上，让他觉得自己老弱无力。完了，银行家的噩梦开始了。人们都来找银行要钱，可银行根本没钱。这种事终于发生在他身上了。

“告诉坎利夫先生，你无法获得授权签署支票，所有的股东都去参加婚礼了。”他说。

“好的，休先生。”

“还有……”

“是的，先生？”

休停了下来。他知道他别无选择，但他仍然拿不定主意是否该把这句可怕的话说出口。他闭上了眼睛。还是痛快说出来了事吧。

“然后，茂贝瑞，你去把银行的门关上。”

“哦，休先生……”

“对不起，茂贝瑞。”

电话另一端传来一个奇怪的声音，休意识到是茂贝瑞在哭。

他放下电话。盯着他书房里的书架，眼里看到的却是皮拉斯特银行堂皇的大楼门面，脑子里想象着那华丽的大铁门关上的情景。他似乎看到路人驻足观看。紧接着，人们聚集过来，手指着紧闭的大门，兴奋地议论着。他们嘴里说的那几个字转眼之间就会传遍全城：皮拉斯特银行倒闭了。

皮拉斯特银行倒闭了。

休用两手捂住了自己的脸。
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“我们现在连一个子儿也没有了。”休说。

看他们的表情，这些人一开始根本没明白这话是什么意思。

他们聚集在他家的客厅里。这个房间很是杂乱，是由他妻子诺拉装饰的，她喜欢在家具腿上悬挂各种花饰面料，每件家具正面都挡着各种装饰物。客人们都走了，谢天谢地——休没有把这个坏消息告诉任何人，直到宴会结束——但他的家人仍穿着婚礼的服饰。奥古斯塔跟爱德华坐在一起，两人都带着轻蔑、怀疑的表情。塞缪尔叔叔坐在休的身边。其他几个股东，小威廉、哈特索恩少校和哈里爵士站在他们的妻子——比阿特丽斯、玛德琳和克莱曼婷坐的沙发后面。诺拉脸上带着午餐和香槟的红晕，坐在她自己那把椅子上，靠着炉火。新娘和新郎，尼克和多蒂两人手牵着手，脸上满是惊恐。

休觉得最最对不起的就是这对新婚夫妇。“多蒂的嫁妆没了，尼克。恐怕我们所有的计划都落空了。”

玛德琳姑姑尖声说：“你是资深股东，这肯定是你的错！”

这真是又愚蠢又邪恶。尽管休料到她会说这种话，他仍然感到气愤。他曾做出种种努力防止发生这种事，现在却还要怪罪他，这太不公平了。

但她的弟弟威廉却在这时站了出来，尖锐回击她的话。“别说胡话了，玛德琳。爱德华欺骗了我们所有的人，让银行背上巨额的科尔多瓦债券，可债券现在一文不值了。”休很感激他说了实话。威廉接着说，“应该怪罪的是那些让他当上资深股东的人。”他眼睛盯着奥古斯塔。

诺拉一脸茫然。“我们不可能身无分文。”她说。

“但的确如此，”休耐心地说，“我们所有的钱都在银行里，可现在银行破产了。”他的妻子无法理解这些倒也合情合理，因为她没有降生在一个银行家族。

奥古斯塔站起来，走到壁炉前。休不知她是不是要捍卫自己的儿子，但她没这么愚蠢。“是谁的错倒不重要，”她说，“我们必须尽力挽救。银行里一定还放着不少现金，还有黄金和纸币。我们必须抢在债权人之前拿出来，隐藏在安全的地方，然后——”

休打断了她。“我们不会做这种事，”他严厉地说，“那不是我们的钱。”

“当然是我们的钱！”她叫喊道。

“你安静点儿，坐下，奥古斯塔，否则我就把你扔到外面去。”

这句呵斥足以吓得她闭上了嘴，但并没有坐下。

休说：“银行现在有一些现金，在我们没有正式被宣告破产前，我们可以选择支付部分债权人。你们都要把自己的仆人解雇掉。你们可以让他们去银行的侧门，带上你们写的字条，欠他们多少工资我都会发给他们。你们去那些有联系的商铺索要欠账单，我会让他们得到付款，但账单日期只限于今天之前，我不再负担今天以后的任何欠账。”

“你是谁，竟敢让我解雇我的仆人？”奥古斯塔气愤地说。休本来想对他们的处境表示同情，尽管他们咎由自取，但这种故意装傻实在让人厌烦，休呵斥她：“如果你不解雇他们，他们也一样会离开，因为他们拿不到工资。奥古斯塔伯母，好好想想吧，你什么钱也没有了。”

“真是可笑。”她嘟囔着说。

诺拉又开口了。“我不能开除我们家的仆人。住在这种房子里，不可能没有用人。”

“这你用不着操心了，”休说，“你不会再住这种房子了，我必须把它卖掉。我们都得卖掉现有的房子、家具、艺术品、酒窖和珠宝。”

“这太荒谬了！”奥古斯塔喊道。

“这是法律规定，”休回敬道，“每个股东个人都对债务承担责任。”

“我不是股东。”奥古斯塔说。

“但爱德华是。他辞掉了资深股东，但他仍然是一名股东，这是文件上写好了的。而且，他是你房子的主人——约瑟夫把房子留给了他。”

诺拉说：“我们得有地方住。”

“明天一早我们做的第一件事，就是寻找价格较便宜的小房子租下来。如果你们找的房子大小合适，债权人会做出批准。如果没批准，你们就不得不重新找。”

奥古斯塔说：“我绝对不会搬家，谁也改变不了。我认为其他家庭成员也是这样想的。”她看着她的小姑子，“玛德琳，你呢？”

“没错，奥古斯塔，”玛德琳说，“乔治和我不会离开自己的家。这太愚蠢了，我们不可能一个子儿没有。”

休十分蔑视他们。事到如今，他们的傲慢和愚蠢把自己毁了，可这些人还是不听劝、不服理。最后，他们会被迫放弃自己的幻想。但是，如果他们试图抓住那些不再属于自己的财富不放，就会破坏家庭的声誉，也让财富受损。他下决心要让他们保持正直操守，不管日子是穷是富。这将是一场艰苦的斗争，但他不会放弃。

奥古斯塔转过来问她的女儿：“克莱曼婷，我敢肯定你和哈里会采取与玛德琳和乔治相同的态度。”

克莱曼婷说：“不，母亲。”

奥古斯塔倒吸了一口气。休也同样感到吃惊。这实在不像他堂妹克莱曼婷做的事，竟然跟她的母亲对抗。至少有一个家庭成员拥有正常的判断力，他想。

克莱曼婷说：“就是因为听了你的话，才让所有人倒了大霉。如果我们没让爱德华当资深股东，而是让休当，那我们现在还是富有的大财主。”

休的心情好多了，家里终究还是有人理解他的一番努力。

克莱曼婷继续说：“你错了，母亲，你把我们都毁了。我永远不会听你的意见了。休是对的，我们最好让他尽其所能，指引我们度过这场可怕的灾难。”

威廉说：“说得对，克莱曼婷。我们该按照休的主张做。”

战线已经划分出来了。休的一方有威廉、塞缪尔和克莱曼婷，克莱曼婷也代表了她的丈夫哈里爵士。他们会努力做得诚实体面。休的对立面是奥古斯塔、爱德华，以及玛德琳和她所指挥的哈特索恩少校，他们想尽量多多攫取，让家族的声誉落入地狱。

接着，诺拉挑衅般地说：“除非你把我从这房子里抬出去。”

休觉得嘴里一阵苦涩。他自己的妻子加入了敌人的阵营。“你是这间屋子里唯一与自己的配偶对着干的人，”他伤心地说，“难道你不该对我表示一点点忠诚吗？”

她猛地把头一甩。“我嫁给你不是来过苦日子的。”

“无论如何，你都得离开这间屋子。”他严肃地说。他看了看其他几个顽固分子，奥古斯塔、爱德华、玛德琳和哈特索恩少校。“最后你们都不得不放弃，”他说，“如果你们现在不带着尊严做这些事，最后你们还得做，到时候就颜面尽失，受法庭执行官、警察和新闻记者的监督，还有低级小报的谩骂污蔑，让拿不到薪水的仆人怠慢鄙视。”

“我们走着瞧吧。”奥古斯塔说。





他们都离开后，休依然坐在那儿，眼睛盯着炉火，绞尽脑汁要想出个办法来支付银行的债权人。

他决意不让皮拉斯特正式破产。破产这个念头让他痛苦不堪，他的一生都处在父亲破产的阴影下。他的整个职业生涯都在竭力证明自己不会被玷污。在他内心的最深处，他害怕如果自己也遭受与父亲同样的命运，他也可能因走投无路而结束自己的生命。

皮拉斯特的银行已经结束了。它把自己的储户关在了门外，这就完了。但长期来看，它应该能够偿还这些债务，如果股东们把所有值钱的家当仔细盘点卖个好价，那就更有希望。

暮色渐渐降临，脑海里的计划慢慢现出轮廓，他感到了一丝微弱的希望。

六点钟的时候他去见本·格林伯恩。

格林伯恩已经年逾七旬，但身体十分硬朗，还在管理着银行的业务。他有一个女儿，名叫凯特，但索利是他的独子，所以如果他退休，就要把银行交给他的侄子，看来他不太愿意这样做。

休现在去造访皮卡迪利大街的那座豪宅。这房子给人留下一片繁荣的印象，同时代表着无限的财富。每个座钟都镶嵌着珠宝，每一件家具都是价值连城的古董，每一面壁板都带有玲珑剔透的装饰，每块地毯都是专门编织而成。休被仆人带进书房，里面煤气灯光明亮耀眼，炉火熊熊。就是在这儿，他得知那个名叫伯蒂·格林伯恩的男孩其实是自己的儿子。

在等待的当口，他扫视着书架，想知道那些书是不是为了好看才摆在这儿的。有些书装订十分精美，他想，但其他的书都已经翻得有些破旧，还包括了好几种语言。格林伯恩的才学是实实在在的。

十五分钟后老人出现了，他对让休等了这么久表示了歉意。“让家里的事情耽搁了。”他带着那种普鲁士式的谦恭说。他的家族跟普鲁士从无瓜葛，但他们模仿上层德国人的行为举止，在英格兰生活的这一百年里保留了下来。他的腰背挺得笔直，像以前一样，但休看出他有些疲倦，显得忧心忡忡。格林伯恩没说是什么事，休也就不便探问。

“你知道，今天下午科尔多瓦债券出现了暴跌。”休说。

“是的。”

“你大概也听说了，我的银行因为这件事关了门。”

“是的，我很遗憾。”

“这是二十四年来第一次有英国银行倒闭。”

“上次那家是奥弗闰德与古尔尼公司，我记得很清楚。”

“我也记得。我父亲破了产，在利登豪尔街的办公室里上吊自杀。”

格林伯恩很尴尬：“我非常非常抱歉，皮拉斯特。这可怕的细节我已经忘了。”

“那场危机弄垮了不少家公司。但明天要发生的事情更加可怕。”休在椅子上俯身向前，亮出自己的重点，“在过去的四分之一世纪，金融领域的交易增长了十倍，而且，银行实业已经发展得非常先进、非常复杂，我们比以往任何时候都更加紧密相关。有些人蒙受了金钱上的损失，无法偿还他们的债务，所以他们也会破产，接着就这样连带下去。下一周，几十家银行就要破产，成百上千家公司也将被迫关闭，成千上万的人会突然发现自己身无分文，陷入穷困——除非我们采取行动，防止这种事情发生。”

“行动？”格林伯恩有点恼火，“能有什么样的行动呢？你唯一的补救措施就是还债，这你做不了，所以你很无奈。”

“一个人是做不了，的确，我也很无奈，但是我希望银行界能做点儿事。”

“你的意思是要求其他银行为你支付债务？凭什么呢？”他有点儿生气了。

“我相信你应该同意，如果皮拉斯特银行的债权人获得全额支付，对我们大家都有好处。”

“这很显然——”

“假设成立这么一个银行家联合集团，接管皮拉斯特银行的资产和负债。由这个集团保证满足所有债权人的需求，同时，集团开始按步骤一项一项清算皮拉斯特银行的资产。”

格林伯恩一下子来了兴趣，不那么烦躁不安了，开始认真考虑这一设想。“让我想想。如果这个集团的成员受人尊重，享有声望，他们的担保就能让所有人放心，债权人就可能不会马上要取他们的现金。幸运的话，从资产出售收回的资金就能够应付债权人的取现需求。”

“这样就可以避免一场可怕的危机。”

格林伯恩摇了摇头说：“但最后集团成员会损失他们自己的钱，因为皮拉斯特资不抵债。”

“那倒不一定——”

“这话怎么讲？”

“我们有超过两百万英镑的科尔多瓦债券，这些今天看没什么价值。然而，我们有很多其他资产。这很大程度上取决于我们股东的房子能卖出什么价钱，还有其他财物，但我估计，就按今天的价格算，也只差一百万英镑。”

“那么说，联合集团就会损失一百万。”

“也许。但科尔多瓦债券不可能永远毫无价值。叛乱分子会被打垮，或者新政府会继续支付利息。到了某个时刻，科尔多瓦债券的价格会上升。”

“有可能。”

“如果债券升到以前水平的一半，联合集团就会实现收支平衡。要是结果更好些，他们就赚得了利润。”

格林伯恩摇摇头说：“要是没有那些圣玛丽亚港口债券，这种办法还可能奏效。那个科尔多瓦部长，米兰达，在我看来就是一个彻头彻尾的贼，他的父亲显然是叛乱的首领。我的猜测是，整个二百万英镑全让他拿去买了枪支弹药，在这种情况下，投资者永远也见不到一分钱。”

这个老家伙一贯头脑敏锐，休心里也抱着同样的担心：“恐怕你说的是对的。不管怎么说还是有机会。如果放任金融恐慌出现，你肯定会在别的方面损失掉你的钱。”

“这个计划很有创见，你一直是你们家族中最聪明的，年轻的皮拉斯特。”

“但这一计划取决于你。”

“哦。”

“如果你同意领导这个联合集团，整个银行界都会听从你的领导。如果你拒绝成为其中一分子，这个集团就不会有什么威望，安抚不了债权人。”

“我明白这一点。”格林伯恩从不故作谦虚。

“你会这么做吗？”休问道，屏住了呼吸。

老人沉默了几秒钟，思考着，然后他坚定地说：“不，我不会。”

休瘫坐在椅子上。这是他的最后一根救命稻草，现在失败了。猛然间他感到气力尽失，仿佛生命已到尽头，他变成了一个身心俱疲的老人。

格林伯恩说：“我一辈子都谨小慎微。别人发现能大赚一笔，往往我眼里看到的是高风险，自觉抵制这种诱惑。你的伯父约瑟夫跟我不一样。他愿意冒险，然后把利润塞进口袋。他儿子爱德华就更糟。对你本人，我还不能做什么评论，因为你刚刚接手。但皮拉斯特银行应该为多年的高额利润付出代价。我没得到这些利润，为什么要我来负担你们的债务？如果现在我来花钱救你，那么等于是愚蠢的投资者得到了回报，而谨慎的人却要吃亏。如果银行业务以这种方式运行，那不就没有人谨慎行事了？我们不论怎么做都要承担风险，因为要是垮掉的银行总是被拯救起来，就没有什么风险可言了，而实际上风险始终是有的。银行不会按照你的那种方式运行。总会有人破产，他们的存在就是用来提醒那些好的和坏的投资者，风险时刻存在。”

在来这里之前，休就在犹豫是否把米奇·米兰达谋杀索利的事告诉老人。现在他又考虑了一下，还是得出了相同的结论：这件事会使老人受惊，给他带来痛苦，也无助于劝说他挽救皮拉斯特银行。

他搜索枯肠，想最后再说点儿什么，希望能让格林伯恩回心转意，但这时管家走了进来，说：“对不起，格林伯恩先生，但你吩咐过，侦探一到就马上过来叫你。”

格林伯恩立刻站了起来，显得很激动，但他还是照顾礼节，解释道：“我很抱歉，皮拉斯特，我必须马上过去。我的外孙女丽贝卡……她失踪了……一家上下全乱了套。”

“很遗憾听到这个消息。”休说。他知道索利的妹妹凯特有个女儿，模糊记得她是个深色头发的漂亮女孩。“我希望你能很快找到她，平平安安。”

“估计她并没有受到什么暴力，实际上大家都认定她是跟一个男孩子出走了。不过这也够糟糕了。请原谅。”

“不客气。”

老人走了出去，把休一个人留在希望的废墟之中。
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梅茜有时怀疑分娩是不是会互相传染。病房里住满了怀胎九个月的女人，经常是几天内平平静静，可只要一个人开始分娩，几个小时内，别的人也会接二连三地生下自己的孩子。

今天就是这样。从早上四点钟开始，她们就一直在给婴儿接生。这些工作大都是由助产士和护士们来做，可一旦她们忙不过来，梅茜和蕾切尔就得放下手里的笔和账本，前前后后跑着给她们送毛巾和毯子。

不过，到了七点钟的时候，一切都消停了。两个人回到梅茜的办公室，跟蕾切尔的情人、梅茜的哥哥丹一道喝茶，这时候休·皮拉斯特走了进来。“我恐怕要告诉大家一个极坏的消息。”他进门就说。

梅茜正在倒茶，被他的语气吓了一跳，停了下来。她盯着他的脸，见他一脸悲戚之色，想到是不是有人死了。“发生了什么事，休？”

“我想，你们把医院的所有现金都存在我们银行的一个账户上了，对吧？”

原来是钱的事，梅茜想，那就不是什么多可怕的消息。

蕾切尔回答休的提问：“是的。我父亲掌管钱的事，自从他担任银行的律师以来，就在你们银行开了一个私人账户，我估计他觉得这样挺方便，也把医院的钱立了个账户。”

“他把你们的钱投资了科尔多瓦的债券。”

“真的吗？”

梅茜说：“到底出了什么事，休？天哪，快告诉我们！”

“银行倒闭了。”

梅茜的眼里一下子满是泪水，不是为自己，而是为了他。“哎呀，休！”她哭喊了一声。她知道他心里十分痛苦。对他来说，这几乎跟死了一位亲人一样，因为他把所有的希望和梦想都投在银行上了。她真希望她能分担些他的痛苦，让他好受一些。

丹说：“我的老天。这会引发恐慌的。”

“所有的钱都没了，”休接着说，“你们可能不得不关闭医院。我实在说不出心里有多难过。”

蕾切尔脸色发白，十分吃惊。“这是不可能的！”她说，“钱怎么会一下子没了？”

丹回答了她。“银行支付不了它的债务了，”他痛苦地说，“这就叫作破产，就是说你欠着人家的钱，却无法付给他们。”

梅茜回想起二十五年前她的父亲，跟现在的丹十分相似，说到倒闭，两人的口吻几乎一模一样。丹几乎把全部精力都用在了保护普通百姓免遭金融危机的事业上，但直到现在也没有取得任何成果。“也许现在他们该通过你有关银行业的议案了。”梅茜对他说。

蕾切尔对休说：“可到底你把我们的钱弄哪儿去了？”

休叹了口气说：“从本质上讲，是因为爱德华才出了这种事，他当资深股东的时候犯了一个错误，一个天大的错误，损失了很多钱，足足超过一百万英镑。自打那时候我就努力把一切控制起来，但今天，我的好运气到头了。”

“我还是不明白怎么会发生这种事！”蕾切尔说。

休说：“你们的钱能拿回一部分，但最少也得等一年。”

丹伸出胳膊搂住蕾切尔，但这根本安慰不了她。蕾切尔说：“这可让那些可怜的妇女怎么办？”

看着休难过的样子，梅茜真想让蕾切尔住嘴。他说：“我很愿意把我的钱拿出来给你，”休说，“可我也已经身无分文了。”

“难道真的什么办法也没有了？”她还不罢休。

“我已经试过了，我刚从本·格林伯恩家里出来。我求他出面拯救银行，付钱给债权人，但他拒绝了。他也有自己的麻烦，挺可怜的。他的外孙女丽贝卡看来跟男友私奔了。总之，没有他的支持，什么事情也做不了。”

蕾切尔站了起来说：“我看我还是去找我父亲谈谈。”

丹说：“我得马上到下议院去一趟。”

他们走了。

梅茜满心忧虑。一想到医院要停业，她就感到灰心丧气，自己苦心经营的一切突然就这样垮了，让她实在难以接受。但最让她伤心的还是休。回忆起十七年前，古德伍德比赛之后的那一夜，简直就像是昨天。当时休把自己的经历告诉她，谈及自己父亲破产自杀，那声音中的苦痛让梅茜至今难忘。他后来又说，有朝一日，他要成为世界上最有头脑、最保守和最富有的银行家，好像这样说，就能减轻丧失亲人的痛苦。也许这的确让他好过一些。但到头来，他还是遭受了与自己父亲相同的命运。

他们二人坐在房间的两头，目光遥遥相遇。梅茜在他的眼中看出一种无声的恳求。她慢慢站起身来，走到他那儿，站在他的椅子旁边，两手把他的头搂在自己的怀里，抚摸着他的头发。他犹豫地伸出一只胳膊搂着她的腰，一开始小心翼翼地抚摸着她，接着紧紧把她抱住。最后，他终于哭了起来。





休走后，梅茜去病房巡视一遍。她用全然不同的眼光打量着医院里的一切，她们亲手粉刷的墙壁，那一张张她们从旧货店买来的床，还有蕾切尔母亲缝制的那些漂亮窗帘。她回想起为了让医院开张，她跟蕾切尔付出的超乎常人的努力：跟医疗机构和地方议会抗争，使出浑身解数应付高贵的房主们和附近的那些吹毛求疵的神职人员，全靠一种坚韧不拔的耐力才闯过重重难关。她试着安慰自己，毕竟，她们胜利了，让医院整整开了十一年，为几百名妇女提供了舒适的服务。但她一直想着做出一个永久性的改变，希望从这所医院开始，在全国开几十家产院。从这一点上看，她是失败了。

她去跟那几个今天生了孩子的女人谈谈话。唯一让她担心的就是那个“无名小姐”。她身材瘦小，生下的孩子也很小。梅茜猜测她曾忍饥挨饿，打算用这种办法向家里人隐瞒怀孕的事实。每次听到哪个女孩竟然能够蒙混成功，梅茜都感到十分惊讶——她自己怀孕的时候，整个人像气球一样，五个月就根本藏不住了——但她从经验中得知，总是有女孩这么干。

她在“无名小姐”的床边坐下。这位新妈妈正在照料她的孩子，是个女婴。“你看她多漂亮啊，是吧？”她说。

梅茜点了点头说：“她的头发是黑色的，跟你一样。”

“我母亲的头发就是这样。”

梅茜伸手摸着孩子的小脑袋。跟所有的婴儿一样，这孩子看起来就很像索利。可是——

梅茜一下子想起了什么，不由得打了个哆嗦。

“我的上帝，我知道你是谁了。”她说。

女孩盯着她。

“你是本·格林伯恩的外孙女丽贝卡，对吧？你一直隐瞒怀孕的事，最后要生了，就从家里跑出来了。”

女孩瞪大了眼睛说：“你是怎么知道的？我两岁以后你就没再见过我！”

“但我跟你母亲很熟，毕竟，我嫁给了她的哥哥。”凯特并不像格林伯恩家族的其他人那么势利，私下里对梅茜很好。“我还记得你出生时的样子，长着一头黑发，就跟你女儿一样。”

丽贝卡很害怕：“能答应我不告诉他们吗？”

“我答应，未经你同意不会做任何事情。不过我觉得你应该给家里人捎个信。你的外祖父都急坏了。”

“我唯一害怕的就是他。”

梅茜点了点头说：“我明白这是因为什么。他是一个铁石心肠的老守财奴，对此我深有体会。但是如果你肯让我跟他谈谈，我想我可以让他变得通情达理。”

“真的？”丽贝卡的声音充满了年轻人的乐观，“你真愿意这样做？”

“当然，”梅茜说，“但我不会告诉他你在什么地方，除非他保证好好待你。”

丽贝卡看着怀里的孩子。她的小宝宝眼睛闭着，已经停止了吮吸。“她睡着了。”丽贝卡说。

梅茜笑着说：“你给她取好名字了吗？”

“哦，取好了，”丽贝卡说，“我要让她叫梅茜。”





本·格林伯恩从病房出来，脸上带着泪水。“让她跟凯特单独待一会儿吧。”他哽咽着说，从口袋里掏出一块手帕，在他的脸上胡乱蘸了几下。梅茜从来没有见过她的公公如此感情失控。他的样子看上去很是可怜，但她觉得这样对他很有好处。

“去我房间吧，”她说，“我给你沏杯茶。”

“谢谢你。”

她带他去她的办公室，让他坐下。今天晚上他是第二个坐在这把椅子上哭的男人了，她想。

“那些年轻女人，情况都跟丽贝卡一样吗？”老人说。

“不都一样，”梅茜说，“有些是寡妇，有些被丈夫抛弃了，很多都是挨了男人的打，从家里跑出来的。一个女人可以忍气吞声，就算丈夫打骂也还跟他过，可一旦她怀孕了，就担心他会伤害孩子，于是离家出走。但我们这儿的妇女大部分都是丽贝卡这样的，不过是犯了个愚蠢的错误。”

“我原以为自己什么都经历过了，”他说，“可现在觉得我实在是愚蠢无知。”

梅茜递给他一杯茶。“谢谢你，”他说，“你真好，可我从来没有善待过你。”

“谁能不犯错呢。”她轻描淡写地说。

“你做的事太好了，”他对她说，“否则这些可怜的女孩能去哪儿呢？”

“她们只能在阴沟窄巷里生下自己的孩子。”梅茜说。

“想想丽贝卡有可能那样，真是可怕。”

“不幸的是，医院马上就要关门了。”梅茜说。

“怎么会呢？”

她紧盯着他的眼睛。“我们的钱全都存在皮拉斯特银行，”她说，“现在我们一个子儿也没有了。”

“原来是这样。”他若有所思地说。





休脱了衣服准备上床，但他毫无睡意，只得又坐起来，穿着睡袍，对着壁炉里的余火翻来覆去考虑着银行的境况，想不出任何改善的办法。但是他又无法停止思考。午夜时分，他听到前门传来响亮的敲门声。他穿着睡衣，跑下楼去开门。一辆马车停在路边，一个穿制服的男仆站在门前的台阶上。那人说：“对不起先生，这么晚还来敲门，但这封信很急。”他递上一个信封，便离开了。

休关上门，这时他的管家从楼上下来。“没事儿吧，先生？”他担心地说。

“有人送了一封信，”休说，“你回去睡觉吧。”

“谢谢你，先生。”

休打开信封，看到一个爱挑剔的老人用旧式笔体写下的几行字。上面的内容让他的心里立时充满了喜悦。





自皮卡迪利大街12号

伦敦，S.W.

1890年11月23日





亲爱的皮拉斯特：





经过进一步思考，我决定同意你的建议。

此致，

B.格林伯恩





他抬起头，对着空空的大厅里苦笑着。“天哪，竟然会发生这种事，”他欣喜地说，“到底是什么让这个老家伙改变了主意？”
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奥古斯塔坐在邦德街最高档的那家珠宝店的后间。一盏盏煤气灯明亮耀眼，照着玻璃盒子里的珠宝闪闪发光。房间里到处都是镜子。一个助理对她点头哈腰，在屋子里跑前跑后，把一条衬在黑色天鹅绒布上的钻石项链送到她的面前。

店家经理站在她的身边。“多少钱？”她对他问道。

“九千英镑，怀特海文夫人。”他虔诚地报出价格，好像在做祈祷一样。

这条项链十分简单，只是用金链把切割相同的方钻石穿在一起。配在她的黑色礼服上十分显眼，她想。但她不打算把它买下来。

“这首饰非同寻常，我的夫人，它是我们店里最可爱的一件。”

“别催我，让我想想。”她回答说。

这是她的最后一招，实在没别的办法能筹到钱了。她直接去过银行，要求取一百英镑的沙弗林金币，那个叫茂贝瑞的职员，像只张狂的看家狗一样拒绝了她。她试图把房子从爱德华手里转到自己名下，但也没能做成，因为房契放在银行的律师老鲍德温的保险柜里，而他跟休是一伙儿的。现在她想用赊账的办法买下钻石，再把它卖出去变现。

爱德华一开始还站在她这一边，但现在连他也不肯帮助她。“休现在做的都是为银行好，”他傻乎乎地说，“如果家里的人到处筹钱，传出去的话，联合集团就会垮掉。说服他们成立这个集团本来是为了避免金融危机，不是为了让皮拉斯特家继续过奢华日子的。”爱德华能一口气说出这番长篇大论，真是不易。要是在一年前，看到儿子跟自己作对，她整个人会彻底崩溃，但自从他不听劝告仍然同意离婚，他就已经不再是她处处顺从的心肝宝贝了。克莱曼婷也站起来反对她，支持休的计划，让家里人全都变成贫民乞丐。一想到这些她就气得发抖。但他们别想侥幸逃脱。

她抬头看着珠宝店经理。“我要了。”她果断地说。

“我敢说这是个明智的选择，怀特海文夫人。”他说。

“把账单送到银行。”

“好的，我的夫人。”

“我们会把项链送到怀特海文宅。”

“我现在就带走，”奥古斯塔说，“今晚我就要戴上。”

经理一脸难色地说：“你把我推上了一个尴尬的境地，我的夫人。”

“你说的这是什么鬼话？快把它包起来！”

“没收到付款之前，我恐怕不能让你拿走珠宝。”

“这真是太荒谬了，你知道我是谁吗？”

“当然知道，但报纸上说，银行已经关门了。”

“这简直是一种侮辱。”

“我非常、非常遗憾。”

奥古斯塔站了起来，抓过项链。“我不要听这种废话，我要拿走它。”

店铺经理急得直出汗，慌忙拦住她的去路。“我恳求你不要这样。”他说。

她迎着他走过去，但他寸步不让。“快给我让开！”她咆哮道。

“那我就不得不关上店门，派人去叫警察了。”他说。

奥古斯塔看明白了，尽管这人被吓得语无伦次，但他绝对不会让步。他害怕她，但他更害怕失去价值九千英镑的钻石。她意识到自己被击败了。狂怒之下，她把项链扔在地上。经理顾不得体面，慌忙弯下身子去捡。奥古斯塔自己打开门，昂首阔步走出珠宝店，直奔她停在路边的马车。

她外表趾高气扬，心里却羞得要死。珠宝店的人实际上在指控她要偷走人家的东西。在她内心深处有一个十分微弱的声音在说，她想干的事情实际上就是偷窃，但她把这声音强压下去。她愤愤不平地回了家。

她一进门就看见哈斯特德，他正有话要跟她说，但她没心思搭理他那些鸡毛蒜皮的琐事，便抢先挡住他的话头，说：“给我拿一杯温牛奶来。”她觉得肚子痛。

她进了自己的房间，在梳妆台前坐下，打开她的首饰盒。里面没剩几件珠宝了，加在一起也就值几百英镑。她拉出底部的托盘，拿出一个小丝绸布包，打开它，里面是那枚斯特朗送给她的蛇形金戒指。像往常一样，她把戒指戴在手上，用嘴唇摩挲着宝石做成的蛇头。她永远不会卖掉这枚戒指。如果她当初嫁给斯特朗，一切就完全是另一个样子。有那么一会儿，她简直要哭出来。

接着，她听到自己卧室的外面传来奇怪的声响。有一个男人……不，大概是两个男人，还有一个女人在说话。听声音他们不像是仆人，仆人是不会冒冒失失站在楼梯台上说话的。她走了出去。

她已故丈夫房间的门开着，声音就是从那里传来的。奥古斯塔走进去，看见一个办事员模样的年轻人，还有一对年纪稍长、衣着考究的夫妇，跟她属于同一个阶层。这几个人她从来都没见过。她说：“看在上帝分儿上，你们是什么人？”

那个办事员毕恭毕敬地说：“斯图达特，是代理派来的。我的夫人。这是德格拉夫先生和太太，他们很有兴趣要买下这座漂亮的房子。”

“滚出去！”她说。

办事员抬高了腔调，尖声说：“我们已经接到指示，把房子投到市场上——”

“马上滚，我的房子不卖！”

“但我已经亲自跟——”

德格拉夫先生碰了碰斯图达特的胳膊，没让他再说下去。“显然这里发生了一个尴尬的错误，斯图达特先生。”他温和地说。他转向他的妻子，说，“我们离开吧，我亲爱的？”两个人从容不迫地走了出去，让奥古斯塔心里憋了一股火，而那个斯图达特忙不迭地追在后面，一个劲儿地不停道歉。

这是休干的好事，奥古斯塔不用问就知道。他说，这所房子是拯救银行的那个联合集团的财产，自然他们想把它卖掉。他告诉奥古斯塔必须搬出去，但她拒绝了。他随后就让潜在的买主来看房子，不再理会她的反应。

她在约瑟夫的椅子上坐了下来。她的管家给她端来一杯热牛奶。她说：“不许你再让这种人进来，哈斯特德。这房子不卖。”

“好的，我的夫人。”他把牛奶放下，却没有马上离开。

“还有别的事儿吗？”她问道。

“我的夫人，那个屠户今天亲自过来，说要给他结账。”

“告诉他，这要看怀特海文夫人什么时候方便，不是他想结就结的。”

“好的，我的夫人。两个男仆今天都走了。”

“你是说，他们提前通知了？”

“没有，他们没打招呼就走了。”

“卑鄙小人。”

“我的夫人，其余的人都在问什么时候能拿到工资。”

“还有别的吗？”

他有些不知所措：“那么，我可以告诉他们吗？”

“告诉他们，我没有回答你的问题。”

“好的。”他犹豫了一下，然后说，“我恳请在此通知，我在本周末离开。”

“为什么？”

“皮拉斯特家族的其他人都解雇了自己的员工，休先生跟我们说，我们只能拿到上周五以前的工资，不管我们再待多久，以后也不再给了。”

“从我眼前滚开，你这个叛徒。”

“好的，我的夫人。”

奥古斯塔告诉自己，她很高兴看到哈斯特德离她而去。她也情愿摆脱掉这些人，真是树倒猢狲散。

她呷了一口牛奶，但她的肚子疼并没有缓解。

她四下环顾这间屋子。约瑟夫不肯让她重新装修，所以这里还保留着她早在1873年选定的那种风格，墙上贴着皮革墙纸，窗户上挂着沉重的锦缎窗帘，约瑟夫收藏的宝石鼻烟盒陈列在上漆的展示柜里。这间屋子就像约瑟夫本人一样，死气沉沉。她真希望她能让他起死回生。如果他还活着，眼前这些事情都不会发生。恍惚之间，她好像看见他站在飘窗前面，手里拿着一只他最喜欢的鼻烟盒，翻过来，掉过去，看着宝石上反射出的不同光彩。她感到一种陌生的感情堵在胸口。她摇摇头，让这幻影从眼前消失。

很快，德格拉夫先生或其他什么人就会搬进这间卧室。他无疑会扯下窗帘，撕掉壁纸，把这里重新装修一遍，大概会按照目前流行的工艺风格，装上橡木镶板，摆几把粗木椅子。

她不得不搬出去。她必须接受，尽管表面上不从。但她不会搬去圣约翰伍德或者克拉彭那种狭小的现代住宅，像玛德琳和克莱曼婷他们那样。她受不了在伦敦住比原先差的房子，让那些她一度瞧不起的人看笑话。

她要离开这个国家。

她还不清楚到底去哪儿。加来比较便宜，但离伦敦太近。巴黎很优雅，但要在一个陌生的城市开始新的社交生活，她又觉得自己太老。她听人谈起过一个叫尼斯的地方，在法国的地中海沿岸，在那里找一座大房子，雇上几个仆人就行。附近还有个安静的外国人社区，不少她这个年龄的人在那儿享受温和的冬天和海洋的气息。

但她两手空空，不够用一年的。她必须拿到够租房子和雇仆人的钱，虽然她也准备节衣缩食，但她不能没有马车。她手头只有少量现金，连五十英镑都不到。所以她才孤注一掷去买钻石项链。九千英镑也不太够，但应该能花上几年。

她知道她这样做会对休的计划造成危害。爱德华说对了，联合集团的商业信誉依赖于整个家族全力偿还他们的债务。家庭成员之一把珠宝塞进行李里跑到欧洲大陆，恰恰会颠覆这种脆弱的联盟。但在某种程度上，这会上演一出好戏，她很高兴让那个自以为是的休栽个大跟头。

但她得掌握合适的筹码。其余的都很容易：她要把东西装进一只旅行箱，去轮船公司订张票，叫辆出租马车，一大早偷偷溜走，直奔火车站。可她用什么法子能弄到钱呢？

环顾丈夫的房间，她发现了一个小记事本。她好奇而又漫不经心地打开它，看到有人——大概是那个办事员斯图达特——列出了房子里的一样样物件。看到自己的财产被列在小职员的本子上，随便标了价，她就气不打一处来：餐桌，£9；埃及屏风，£30；约书亚·雷诺兹的仕女像，£100。屋子里的各种画像就值几千英镑，但她无法把这些画装进旅行箱。她翻了一页，读到65只鼻烟盒——参见珠宝一栏。她抬起头来。在她的面前立着的那个她十七年前买下的展示柜里，装着解决她问题的答案。约瑟夫收藏的宝石鼻烟盒值好几千，甚至可以值十万英镑。她可以轻易将它们装进行李：盒子一个个很精巧，为的就是能够装进马甲口袋。缺钱的时候，她就卖一两个出去。

她的心狂跳起来，看来她的祈祷应验了。

她伸手去开柜子，但柜子锁着。

她心里一阵惊慌，不知自己能不能打开它，木框很结实，窗格里的玻璃很小、很厚。她定了定神，平静下来。他会把钥匙放哪儿呢？或许放在他的写字台抽屉里。她走到桌前，拉开抽屉。里面放着一本书，书名十分骇人，是《所多玛的公爵夫人》，她急忙把书推到里边。此外就是一把银色的小钥匙。她把钥匙抓在手里。

她用颤抖的手把钥匙插进锁眼。轻轻一拧，她听到咔嚓一声，片刻之后，柜门开了。

她深深地吸了一口气，等着自己的两手停止颤抖。

然后，她就开始从架子上取下那些小盒子。
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皮拉斯特银行破产事件成了这一年的重大丑闻。廉价小报步步紧跟，刊登出一篇篇连续报道：肯辛顿豪宅被出售；画像和古董家具拍卖；港口债券案件；尼克和多蒂原计划六个月的欧洲蜜月之旅取消；一度强大傲慢的皮拉斯特家族现在栖身郊区的普通住房，亲自削土豆皮、洗内衣。

休和诺拉在离伦敦九英里的小村清福德租下一个带花园的小房子。他们没再雇任何仆人，只有附近农场的一个身体壮实的十四岁女孩每天下午来洗地板、擦窗户。诺拉十二年来从未做过家务，什么都做不好，戴着肮脏的围裙，趿拉着鞋子走来走去，地扫得马马虎虎，饭也做得难以下咽，不停地抱怨。与伦敦相比，几个男孩子更喜欢这里，因为他们可以去树林里玩。休每天坐火车进城，还照常去银行上班。他的工作包括代表联合集团处置皮拉斯特的资产。

所有股东每月都能从银行拿到一笔小额津贴。按道理他们没资格享有任何金钱待遇。但集团成员都是跟皮拉斯特家族一样的银行家，他们暗地寻思:“若不是上帝恩典，我也可能落得这步田地。”因而对家族成员慈悲为怀。再说，股东们的合作也有助于尽快把资产售出，用这一小笔付出换取他们的善意也算值得。

休满心焦急地关注着科尔多瓦内战的进展，战争结果将决定联合集团会有多少损失。休一心希望他们最后能赚到利润，盼望有朝一日能对世人说，拯救皮拉斯特银行的人谁都没有损失一分一厘。但这种可能性看来十分渺茫。

一开始，米兰达那伙人好像会赢得战争。从各方面看，他们的进攻行动经过精心策划，执行过程也十分残酷血腥。加西亚总统被迫逃离首府，躲进了南方老家一座名叫坎帕纳里奥的设防城市。休感到十分沮丧。如果米兰达家族赢了，他们会把科尔多瓦变成一个私人王国，永远不会为前政府的贷款付息。在可预见的未来，科尔多瓦债券将一文不值。

但是后来出现了意想不到的进展。托尼奥家，也就是席尔瓦家族，多年来曾一直是少数受排挤的自由派中坚力量，现在加入到了总统的阵营。他们得到总统的承诺，答应他们在重新控制局面后实行自由选举和土地改革。休觉得一切又有了希望。

重整旗鼓的总统部队获得了民众的普遍支持，打得篡位者们停滞不前。双方处于势均力敌的局面，财政资源也不相上下，米兰达集团的战争基金几乎全花在了最初的猛攻中。北方有硝酸盐矿，南部有银矿，但双方都无法获得出口融资或保险，由于皮拉斯特银行关门，别的银行也不会跟一个随时可能消失的客户打交道。

双方都在寻求英国政府的认可，希望这有助于他们获得信贷。米奇·米兰达职务上仍是伦敦的科尔多瓦部长，他加紧活动，游说外交部官员、政府部长和议会议员，急切要求确认米兰达老爹为新任总统。但到目前为止首相索尔兹伯里侯爵没有支持任何一方。

接着，托尼奥·席尔瓦来到了伦敦。

他在圣诞节前来到休位于郊区的家。休当时正在厨房给孩子们做早餐，热牛奶，烤黄油面包片。诺拉还在穿着打扮，尽管手头没几个钱，她也要去伦敦来一次圣诞采购。休答应留在家照看孩子，再说今天银行也没有什么要紧事。

他亲自去应门，这让他想起跟母亲在福克斯通的时候就是自己去开门的。托尼奥脸上留着胡子，无疑是为了遮掩十一年前遭米奇那几个流氓毒打留下的伤疤，不过休还是马上认出了他，那胡萝卜色的头发和他那冒冒失失的笑容丝毫未变。外面下着雪，托尼奥的帽子和外套上落了一层雪花。

休带他的老朋友进了厨房，给他沏了杯茶。“你是怎么找到我的？”他问。

“的确不太容易，”托尼奥回答说，“你们的老房子里没有人，银行也大门紧闭，后来我去了怀特海文宅，见到了你的伯母奥古斯塔。她没什么变化。她不知道你的地址，但她记得是在清福德。她提到这个地名就像说起战俘营，或者什么蛮荒之地似的。”

休点了点头说：“倒没那么糟糕，孩子们都很好。只是诺拉还不太适应。”

“奥古斯塔还没搬走。”

“没有。我们落到这种地步，最该问罪的就是她，但唯独她不肯接受现实。到时候她就会发现，有的地方还不如清福德。”

“比如，科尔多瓦。”托尼奥说。

“情况怎么样？”

“我哥哥在战斗中被打死了。”

“真遗憾。”

“战争陷入了僵局，现在一切都取决于英国政府了。获得承认的一方就能得到贷款，给军队补给装备，然后打败敌人。我就是为这件事来的。”

“是加西亚总统派你来的吗？”

“不仅如此。我现在是驻伦敦的科尔多瓦部长，米兰达已经被开除了。”

“好极了！”听到米奇终于被炒了鱿鱼，休十分高兴。他心里正憋着气，因为这个从他这儿偷走二百万英镑的人就像全没这回事一样，继续招摇过市，混迹各个夜总会和剧院。

托尼奥补充说：“我还带了几份委任状，昨天寄存在外交部了。”

“你希望说服首相支持你们一边。”

“是的。

休探询地看着他问：“用什么办法呢？”

“加西亚是总统，英国应该支持合法政府。”

休认为这理由显得不太充分。“我们至今还没有表态。”

“我就要告诉首相，你们应该表态支持。”

“索尔兹伯里侯爵正忙着处理爱尔兰那边的棘手问题，根本没时间顾及一个遥远南美国家的内战。”休不想给他泼冷水，但他脑子里渐渐有了个新想法。

托尼奥有些愤愤然：“这么说吧，我的任务就是说服索尔兹伯里关注南美发生的事情，哪怕他在操心着别的事。”但他自己也明白这种做法站不住脚，过了一会儿又说，“算了，你是英国人，你觉得怎么办才能引起他的注意？”

休马上说：“你可以承诺保护英国投资者，不让他们的利益受到损失。”

“怎么承诺？”

“我也说不清，我再想想。”休在椅子上挪了挪。四岁的索尔在他脚边用木块搭着一座城堡。在这幢郊区廉价住宅的厨房里商讨一个国家的未来大事，的确显得有些奇怪。“英国投资者在圣玛丽亚海港公司投了两百万英镑，皮拉斯特银行出资最多。这家公司的所有董事都是米兰达家族的成员或者同党，我毫不怀疑这二百万全都充当了战争基金。我们要把这些钱追回来。”

“但这些钱都花在武器上了。”

“不错。但米兰达家族一定拥有几百万的资产。”

“是的。他们把持着整个国家的硝酸盐矿。”

“如果你们一方赢得了这场战争，加西亚总统能不能把矿山交给圣玛丽亚海港公司，用来补偿这次贷款欺诈？那样的话，债券还会值点儿钱。”

托尼奥蛮有把握地说：“总统亲自跟我说，只要能让英国支持科尔多瓦的政府军，我可以做出任何承诺。”

休一下子兴奋起来。皮拉斯特银行还清债务的前景似乎越来越近。“让我想想，”他说，“我们应该先打一个坚实的基础，然后你再亮出你的底牌。我看我能够说服本·格林伯恩，让他去跟索尔兹伯里侯爵美言几句，让侯爵明白他应该支持英国投资者。但议会中的反对党怎么办？我们可以去见见丹·罗宾逊，就是梅茜的哥哥，他是议会议员，也正在为银行倒闭的事儿发愁。他赞同我拯救皮拉斯特银行的计划，希望它能成功。他能保证我们在下议院获得反对党的支持。”他用手指敲着厨房的桌子，“这样一来，就有可能达到目的了！”

“我们应该快点儿行动。”托尼奥说。

“我们马上就去城里。丹·罗宾逊跟梅茜住在南伦敦，格林伯恩应该在他的乡下别墅里，但我可以从银行给他打电话。”休站了起来，“我去告诉诺拉。”他抬脚迈过索尔的积木城堡，走出屋去。

诺拉还待在卧室，正在把一顶精致的、带皮革饰边的帽子戴在头上。“我得进城一趟。”休一边说，一边戴上衬领和领带。

“那谁来看孩子呢？”她说。

“我希望你留下。”

“不行！”她叫道，“我要去买东西！”

“很抱歉，诺拉，但我有很重要的事。”

“我也很重要！”

“你的确重要，但这件事由不得你。我必须马上去见本·格林伯恩。”

“我受够了，”她气愤地说，“受够了这幢房子，受够了这个无聊的村子，受够了这些孩子，也受够了你。连我父亲都比我们过得好！”诺拉的父亲开了一家酒吧，他从皮拉斯特银行贷了款，生意做得很不错。“我该去和他一起住，当个女招待，”她说，“我要快快活活的，做苦差事也得有个回报！”

休盯着她。突然之间他想到，自己再也不会跟她同床共枕了。他们两人的缘分已尽。诺拉讨厌他，而他对她充满鄙视。“把你的帽子摘下来，诺拉，”他说，“今天你不能去购物了。”他穿了上衣走出屋去。

托尼奥在客厅里焦急地等着。休亲了亲几个孩子，拿起他的帽子和外套，打开房门。“几分钟后就有一列火车。”他说。他们一前一后出了门。

他戴上帽子，穿上外套，两个人匆匆经过花园上的小径走出院门。雪下得更大了，草地上已经有了一英寸厚的积雪。休的房子建在一片萝卜地上，相邻的一排二三十间房子一模一样。他们沿着一条碎石路朝村子那边走。“我们先去找罗宾逊，”休建议道，心里筹划着整个日程，“然后，我就告诉格林伯恩，说反对派已经在我们这边……快看！”

“什么？”

“就是那趟火车，我们得赶紧了。”

他们加快脚步。好在车站就在村子的这一头，他们经过铁路线上的天桥时，火车就已开到跟前了。

一个人斜倚在天桥的栏杆上，看着迎面开来的火车。休跟托尼奥经过时，这人转过身来，休认出了他：是米奇·米兰达。

他手里拿着一把左轮手枪。

接着，一切转眼间就发生了。

休喊了一声，但他的声音被火车巨大的噪声淹没了。米奇把枪对准托尼奥，开了一枪。托尼奥踉跄跌倒。米奇转过来把枪口对着休，但这时火车发动机的蒸汽扑上了天桥，像一团浓雾一样遮蔽了视线，一下子两个人什么都看不见了。休闪身扑倒在雪地上。他又听见枪响了一声，两声，但他知道自己没被击中。他一个骨碌滚到边上，爬了起来，紧盯着那团雾气。

雾气渐渐消散。休看清薄雾中的身影，冲了过去。米奇一见连忙转身，但为时已晚，休使劲撞过来，让米奇跌倒在地，手里的枪甩了出去，打着旋越过栏杆，掉在下面的铁道线上。休压在米奇身上，接着滚到了一边。

两个人挣扎着站了起来。米奇弯腰捡起他的手杖。休又冲过去再次将他打倒在地，但米奇手里抓着手杖不放。不等米奇再爬起来，休抡起拳头打他，只是二十年来休没跟任何人动过手，这一拳没打中。米奇用手杖还击，打到了他的脑袋。这一击打得很疼。米奇又打，休挨了第二下，疼得他发疯般大叫起来，迎上去猛打米奇的脸。两个人踉跄着往后退，大口喘着气。

接着，车站上传来一声汽笛，火车就要开了，米奇一下子慌了神。休看出米奇打算坐火车逃跑，他是决不会在清福德再待一个小时，困在自己的犯罪现场附近的。休猜得很准，米奇转身朝车站跑去。

休跟在后面追。

米奇跑不快，风月场的饮酒作乐销蚀了他的体力，而休多年从事案头工作，体格也好不到哪儿去。米奇跑上车站时，火车已经开动了。休跟着他，气喘吁吁。他们冲上站台时，一个铁路员工大声喊道：“喂！你们有票没有？”

休大声喊道：“抓凶手！”

米奇沿着站台跑，想要追上远去的列车。休忍着疼痛紧紧追赶。那个铁路员工也跟了上来。米奇赶上了火车，抓住一个扶手往上一蹿，跳上了台阶。休扑上前去，抓住了他的一只脚踝，但还是失了手，那个铁路员工让休绊了一下，飞了出去。

等休再站起来，火车已经开远了。他绝望地盯着远去的火车，看见米奇打开车厢的门，小心翼翼地从台阶上挪蹭到车厢里，随手把门关上。

那个铁路员从地上爬起来，掸掉外衣上的雪，说道：“这到底都是怎么回事？”

休低着头，喘得就像一只漏了气的风箱，一句话也说不出来。

“他刚枪杀了一个人。”等呼吸稳下来，休说道。他一感到自己恢复了气力，就返身往车站入口走，带着这个员工上了天桥。托尼奥一动不动躺在那儿。

休在尸体边蹲下。子弹射进了托尼奥的两眼之间，几乎整个脸都被打烂了。“我的上帝，太可怕了。”铁路员工说。休强压下胃里翻上来的恶心，手伸到托尼奥的外衣下试探他的心跳。正如所料，他什么也没有感觉到。他想起了二十四年前跟自己在主教林的水塘游泳的那个顽皮孩子，不觉悲从中来，忍不住落下眼泪。

现在休的脑子十分清醒，他很清楚米奇是如何一步步策划的。米奇在外交部里有自己的人，他这种半吊子外交官做什么事情都靠拉关系。或许昨晚在招待会或者晚宴上有人悄悄告诉他，说托尼奥来伦敦了。托尼奥已经提交了自己的委任状，所以米奇知道自己来日无多。但如果托尼奥死了，情况会再度变得混乱。不会再有人来伦敦代表加西亚总统谈判，米奇照样是实际上的部长。这是米奇的唯一指望，但他必须迅速行动，冒一次险，因为他只有一两天的时间。

米奇怎么知道托尼奥的行踪？也许他雇了人跟踪托尼奥，或者是奥古斯塔告诉他托尼奥来过，打听休在哪儿住。不管怎样，他最终尾随托尼奥到了清福德。

要找休住的地方就得跟太多的人说话，不过，他知道托尼奥迟早要坐火车回伦敦。于是便潜伏在车站附近，计划杀掉托尼奥——要是有人目击也一块儿干掉——然后坐上火车逃走。

米奇是个亡命之徒，这一计划实在冒险，但他差一点儿就得逞了。他本打算把休跟托尼奥一块儿杀掉，但火车的烟雾让他没有打中目标。如果一切按他的计划进行，谁也不会认出他来。清福德既没有电报也不通电话，更没有比火车快的交通工具，所以在他回到伦敦前，这一罪行都不会通报出去。他无疑也会让手下的员工给自己提供不在现场的证据。

但他没能杀掉休。而且，休突然意识到，米奇不再是科尔多瓦部长了，他也从此失去了外交豁免权。

这桩凶案会把他送上绞架。

休站了起来。“我们必须尽快报告发生了凶杀案。”他说。

“在沃尔瑟姆斯托有一个警察局，要坐几站火车。”

“下一趟火车是什么时候？”

铁路员工从他的马甲口袋里掏出一只怀表。“四十七分钟以后。”他说。

“我们两个都上车。你去沃尔瑟姆斯托的警察局报案，我进城向苏格兰场报告。”

“那车站上就没人值班了。只有我一个人，今天是圣诞节前夜。”

“我敢肯定你的雇主希望你承担自己的公共责任。”

“你说得对。”这人听到了这一吩咐，显得很感激的样子。

“我们最好把可怜的席尔瓦放个什么地方。车站里有地方吗？”

“只有候车室。”

“我们把他抬到里面，把屋子锁起来。”休弯下身，用两只胳膊把尸体抬起来。“你抬他的腿。”他们把托尼奥抬进了车站里面。

两人把尸体放在候车室的长椅上。接下来，他们就无事可做了。休内心躁动不安。现在还不是表达悲伤的时候，他必须抓到凶手，然后再悼亡死者。他在屋里踱来踱去，每隔几分钟就看一下自己的手表，一边揉着头上被米奇手杖击中的地方。铁路员工坐在对面的长椅上，害怕地盯着那具尸体。过了一会儿，休走过去在他旁边坐下。他们就这样呆坐着，一言不发，绷紧了神经，跟死者分享着房间里的空寂和冰冷，直到那列火车开进车站。
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米奇·米兰达在仓皇逃命。

他的好运气到头了。二十四年来他谋杀了四个人，前三次他顺利脱身，但这一次他失手栽了跟头。休·皮拉斯特亲眼看见他在光天化日之下朝托尼奥·席尔瓦开枪，让他无法逃脱刽子手的绞索，他只能逃离英国。

突然间他就成了一个亡命之徒，成了他一直生活的城市里的一名通缉犯。他匆匆穿过利物浦街火车站，躲避着警察的视线。他的心在狂跳，他的呼吸又短又急，找到一辆出租马车就一头钻了进去。

他径直来到黄金海岸与墨西哥轮船公司的办事处。

那地方很是拥挤，大部分是拉丁人。有人想要返回科尔多瓦，有人要把那里的亲戚接出来，还有的只是来探听一下消息。这里人声嘈杂，毫无秩序。米奇没时间跟这些流民一块排队，他使劲往前挤，用他的手杖乱捣一气，不管前面是男是女，最后终于挤到柜台前面。他的穿着打扮，加上他那上流人物的嚣张劲头引起了办事员的注意，然后他说：“我要订一张去科尔多瓦的船票。”

“科尔多瓦在打仗。”办事员说。

米奇克制自己，没有反唇相讥，只是说：“你们并没有取消所有的船运，我要订一张。”

“我们有到秘鲁利马的船票。如果政治条件允许，这条船会经停帕尔玛，但这要到利马的时候才能决定。”

这也行。米奇只需要离开英格兰。“下一班什么时候出发？”

“四个星期后。”

他的心往下一沉。“不行，我必须尽快走！”

“今晚有一艘船从南安普敦出发，如果你要赶时间的话，可以搭乘这艘船。”

感谢上帝！他的运气还在。“帮我订一个包厢，最高等的。”

“好的，先生，你的名字是？”

“米兰达。”

“对不起，先生？”

一听对方说的是外国名字，这个英国人就成了聋子。米奇正打算说出名字的拼写，但立刻又改变了主意。“安德鲁斯，”他说，“M.R.安德鲁斯。”他想的是警方可能会检查乘客名单，找米兰达这个姓名。现在这样，他们就找不见这个名字了。他十分感激英国法律这种愚蠢的自由主义，允许人们不用护照就可以进出这个国家。在科尔多瓦就没这么容易了。

职员开始给他出票。米奇不安地看着，揉着脸上被休·皮拉斯特打的地方。随即他又意识到了另一个麻烦。苏格兰场可能会画像，把他的描述通过电缆电报发送给所有港口城市。这该死的电报！一个小时之内，他们就会通知各地警方盘查所有乘客。他必须想办法把自己伪装起来。

职员把票递过来，他随后付了钱。他急不可耐地穿过拥挤的人群，走到外面的雪地里，依然忧心忡忡。

他拦下一辆出租马车直奔科尔多瓦部，但马上又变了卦。回那儿去很冒险，再说他也没有多少时间。

警方会到处搜寻一个衣冠楚楚、独自旅行的四十岁左右的男人。最好装成一个上岁数的人，再搭上一个同伴，就能顺利躲过他们的注意。实际上，他可以假装成一个残疾人，坐着轮椅让人送到船上。但这样一来他就需要个帮手。谁能给他帮忙呢？他无法相信手下的任何员工，尤其现在他已不再是部长。

看来只有爱德华了。

“去希尔大街。”他对车夫说。

爱德华住在梅费尔菲的一幢小房子里。跟皮拉斯特其他家族成员不同，他的房子是租的，他未被勒令搬家，因为房租是提前三个月支付的。

爱德华看来并不在乎米奇毁了皮拉斯特银行，让他一家人走上绝路。他反而变得更加依赖米奇。至于皮拉斯特家的其他人，自打银行倒闭，米奇就没跟他们照过面。

爱德华穿着一件脏兮兮的丝绸晨衣出来应门，把米奇引进他的卧室，这里生着火。现在是上午十一点，他已经开始抽雪茄，喝威士忌了。他的脸上现在长满了皮疹，这让米奇担心让他当陪伴是否合适，皮疹会让人觉得可疑，但他没时间挑三拣四。这件事就得爱德华来做。

“我要离开这个国家。”米奇说。

爱德华说：“啊？那带我一起走。”他一下子哭了起来。

“见鬼，你这是怎么啦？”米奇反感地说。

“我就要死了，”爱德华说，“我们去个安静地方，一起生活，直到我死。”

“你不会死的，你这该死的傻瓜。这不过是一种皮肤病罢了。”

“这不是什么皮肤病，是梅毒。”

米奇吓得倒吸了一口凉气说：“我的老天爷，我可能也得上了！”

“那也不奇怪，我们两个泡在内尔之家这么长时间。”

“可埃普丽尔的女孩都是干净的！”

“妓女从来就没有干净的。”

米奇克制着心里的惊恐。如果他留在伦敦看病，最终就会被吊死在绞架上。他今天必须离开这个国家。这条船要经过里斯本，他可以在那儿停留几天，找个大夫看看。只能这样了。他可能根本没有得上这种病，因为他总体上比爱德华健康，性爱之后一直都要洗澡，而爱德华就没有那么讲究了。

不过，就爱德华目前这种状态，不可能让他帮助自己偷逃出国。说到底，米奇不能让一个梅毒晚期患者跟自己回科尔多瓦。不过他还是得找个帮手。现在只有一个候选者了——奥古斯塔。

他不像相信爱德华那样相信她。爱德华一直对米奇有求必应，要他做什么都行。奥古斯塔很独立，不会依赖他。但这是他的最后一次机会。

他转身要走。

“别丢下我。”爱德华恳求着。

没时间跟他卿卿我我了。“我不能带着一个快死的人走。”他厉声说道。

爱德华抬起头，脸上露出一丝恶意。

“如果你不带我的话……”

“那又怎么样？”

“我会告诉警察，你杀了彼得·米德尔顿，还有塞思叔公，还杀了索利·格林伯恩。”

奥古斯塔一定把老塞思的事儿告诉了他。米奇盯着爱德华，做了一个可怜相，心想，我怎么能忍受了他这么久？猛然间他意识到，自己终于能够摆脱这个人，实在是太幸福了。“去告诉警察吧，”他说，“他们已经在追捕我了，因为我刚杀了托尼奥·席尔瓦。反正我得被吊死，一个是杀，四个也是杀。”他头也不回地走了出去。

他走到街上，在公园巷叫了一辆马车，告诉车夫：“去肯辛顿戈尔的怀特海文宅。”一路上他担心着自己是否也得了那种病。他身上没出现任何症状，皮肤没毛病，生殖器上也没有原因不明的肿块。不过，他得等一等才能确定。这个该死的爱德华，让他去下地狱吧。

他心里也在担心奥古斯塔，银行倒闭后他一直没见过她。她能帮助他吗？他知道，她一直在拼命克制着对他的性饥渴，在那个怪异的场合她实际上已经屈从了自己的欲望。过去那些日子里，米奇也对她如饥似渴，只是后来他的欲火慢慢减弱。但他觉得她那一头火势变得更猛。他希望如此，他要让她跟自己私奔。

为奥古斯塔家开门的不是她的管家，而是一个邋遢的女人，腰上系着围裙。走过大厅时，米奇注意到屋子收拾得不太整洁。奥古斯塔的日子过得很难。这就更好了，更容易让她听从他的计划。

但她出现在客厅的时候，仍带着原来那副飞扬跋扈的派头，上身穿着一件三角形袖子的紫色丝绸上衣，下面是收腰的黑色喇叭裙。她曾是一个艳惊四座的漂亮女人，现在，五十八岁的她仍然令人驻足侧目。他回想起自己十六岁时对她抱有的那种强烈的冲动，虽然眼下已经丝毫不剩，但他必须装出那种样子。

她没有伸手让他行吻手礼。“你怎么上这儿来了？”她冷冷地说，“你毁了我，毁了我们一家。”

“我可不是有意——”

“你肯定知道你父亲要发动内战。”

“可我不知道一打仗，科尔多瓦债券就会变得一钱不值，”他说，“你能预料到这个吗？”

她犹豫了，显然她也没料到。

她的甲胄现在被撬出了一条缝，他要把它继续扩开。“要知道会这样，我宁可抹了自己的脖子也不会去伤害你。”她很愿意相信这话，这一点他看得很清楚。

但是她说：“你说服爱德华欺骗他的股东，才拿到了那两百万英镑。”

“我以为银行有很多钱，这么点儿钱不会影响大事。”

她扭过头去。“我也是。”她平静地说。

他就着这个势头说下去：“不管怎么说，现在这都无关紧要了——我今天就离开英格兰，可能永远都不会回来了。”

她看着他，眼里突然现出一阵恐惧，他明白自己争取到了她。“为什么？”她问。

没时间再遮遮掩掩了。“我刚刚开枪打死了一个人，警察正在追捕我。”

她吃了一惊，抓起他的手说：“谁？”

“托尼奥·席尔瓦。”

她既兴奋又震惊。她的脸色稍稍变了，眼睛也明亮起来。“托尼奥！为什么？”

“他对我是个威胁。我已经订好了船票，今晚就从南安普敦出发。”

“这么快！”

“我没有别的选择。”

“这么说，你是来道别的。”她说，看上去十分沮丧。

“不。”

她抬头看着他。她眼里那神色是代表着希望吗？他踌躇片刻，随后抛出他早想好的那句话：“我想让你跟我一块儿走。”

她瞪大了眼睛，往后退了一步。

他拉住她的手说：“这么快就要走了，这让我明白很久以前就该对自己承认这个事实。我想你心里一直都很清楚。我爱你，奥古斯塔。”

他一边做戏，一边盯着她的脸，就像一个水手观察着大海的表面。有那么一会儿，她想让脸上显露出惊讶的表情，但她马上就放弃了。她给了他一个欣慰的笑容，脸上随即出现的淡淡红晕几乎带着少女的羞赧，接着又是一种工于心计的神色，让他明白她正在盘算着自己的得失。

他看出她还在犹豫不决。

他把自己的手放在她胸衣的掐腰上，轻轻地把她转过来，朝向自己。她没有反抗，但从表情上看她心里还在掂量着，并未拿定主意。

两个人的脸贴得更近，她的乳房已经碰到了他外套的翻领，这时他说：“我的生活里不能没有你，亲爱的奥古斯塔。”

他能感觉到她在他的触摸下轻轻发抖。她用颤颤巍巍的声音说：“我老得足以做你的母亲。”

他凑近她的耳朵，用嘴唇轻轻擦着她的脸。“但你不是，”他说，声音低得像是在耳语，“你是我见过的最让人着迷的女人，多年来我一直惦念着你，这你知道。现在……”他把自己的手从她的腰间往上移，几乎碰到她的乳房，“现在我快管不住我的手了。奥古斯塔……”他顿了一下。

“怎么？”她说。

他就要把她争取到手了，只是还差那么一点点火候。他只得亮出最后一张牌。

“现在我已经不是部长了，我可以跟蕾切尔离婚。”

“你说什么？”

他对着她的耳朵，压低声音：“你愿意嫁给我吗？”

“愿意。”她说。

他开始吻她。
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埃普丽尔·蒂尔斯利急匆匆闯进梅茜的医院办公室。她打扮得花枝招展，穿着一件鲜红的外套，戴着狐狸毛皮领子，手上拿着一份报纸，进门就说：“你听说了没有，出事儿了！”

梅茜站了起来。“埃普丽尔！快告诉我出了什么事。”

“米奇·米兰达枪击了托尼奥·席尔瓦！”

梅茜知道米奇，但想了半天才弄明白托尼奥是谁，年轻的时候他跟索利和休一块儿玩过。她记得那个时候他是一个赌徒，埃普丽尔一直黏着他，后来发现他把手里所有的钱都赌光了。“米奇枪击他？”梅茜惊讶地说，“他死了吗？”

“死了。这是下午的报纸。”

“这倒是为什么？”

“上面没写，但报纸上还说——”埃普丽尔犹豫了一下，“你先坐下，梅茜。”

“怎么回事，快说呀！”

“报纸上说，警方要质询他所牵连的三个谋杀案——彼得·米德尔顿，塞思·皮拉斯特，还有……所罗门·格林伯恩。”

梅茜重重坐在椅子上。“索利！”她惊讶地说，觉得一阵晕眩，“米奇杀了索利？天哪，可怜的索利。”她闭上了眼睛，两手捂住了脸。

“你得来一口白兰地，”埃普丽尔说，“你把酒放哪儿了？”

“我们这儿没有酒。”梅茜说。她努力控制住自己的情绪，“给我看看。”

埃普丽尔把报纸递给她。

梅茜读着第一段。上面说警方正在通缉前科尔多瓦部长米格尔·米兰达，质询托尼奥·席尔瓦被谋杀一事。

埃普丽尔说：“可怜的托尼奥，他是我没劈过腿的好男人之一。”

梅茜继续读着。警方也将质询米兰达1866年温菲尔德学校学生彼得·米德尔顿的死因，1873年皮拉斯特银行资深股东塞思·皮拉斯特的死因，以及所罗门·格林伯恩的具体死因，后者于1879年7月在皮卡迪利附近街上被人推进飞奔的马车轮下。

“塞思·皮拉斯特，就是休的叔公塞思？”梅茜愤愤地说，“他为什么要杀这些人？”

埃普丽尔说：“你真正想知道的事情，报纸从来都不告诉你。”

接下来的第三段又让梅茜吓了一跳。枪击案发生在伦敦东北部的沃瑟姆斯都附近一个名叫清福德的小村。她的心几乎要停跳了。“清福德！”

“我从来没听说过这个地方——”

“休就住在那儿！”

“休·皮拉斯特？你心里还惦记着这个人？”

“他肯定跟这事儿有关，你不觉得吗？这不可能是什么巧合！我的上帝啊，真希望他别出什么事。”

“我觉得要是他受了伤什么的，报纸上会说的。”

“事情刚发生在几小时前，他们也可能不知道啊。”梅茜受不了什么事情不明不白，必须亲自探个究竟。她站了起来。“我得弄清楚他到底有事没有。”她说。

“你怎么弄清楚？”

她把帽子戴在头上，用一根别针别住。“我现在就去他家。”

“他老婆会不愿意的。”

“他老婆是个paskudniak。”

埃普丽尔笑了起来说：“什么意思？”

“一坨狗屎。”梅茜穿上她的外套。

埃普丽尔站了起来。“我的马车就在外面。我把你送到火车站。”

上了马车，两人才意识到她们都不知道从哪个火车站才能坐火车去清福德。好在马车夫兼内尔妓院的看门人恰好知道，告诉她们应该从利物浦街车站上车。

到了那里，梅茜匆匆谢过埃普丽尔便一头冲进了车站。这里挤满了圣诞游客和买完东西返回乡下的乘客。空气里弥漫着烟雾和灰尘。人们在刹车的尖啸声和蒸汽引擎的轰鸣声中喊着，互相问候和告别。她在人群里往售票处挤去，周围到处都是胳膊上挎着包裹的女人，早早下班的戴圆顶礼帽的公司职员，还有黑脸膛的技师和消防员、儿童、马匹和狗。

她要等十五分钟才能上火车。在站台上，她看到两个年轻恋人在含泪告别，一时间很是羡慕。

火车呼哧呼哧经过沃瑟姆斯都边沿的贝思纳尔格林贫民区，又经过伍德福德白雪茫茫的田野，每隔几分钟就停一站。尽管火车比马车快上一倍，梅茜还是觉得太慢，一直在担心着休是否平安无事。

她在清福德下车后，就被警察拦住，把她请进了候车室。一名侦探问她上午是否曾在这儿经过。显然他们在寻找谋杀案的证人。她告诉他自己以前从未来过清福德。接着她忍不住又问了一句：“除了托尼奥·席尔瓦以外，还有别人受伤吗？”

“扭打时两个人受了轻微的割伤和瘀伤。”这个侦探说。

“我在担心我的朋友，他认识席尔瓦先生，名叫休·皮拉斯特。”

“皮拉斯特先生跟行凶者厮打，头上受了伤，”那人说，“但他的伤并不重。”

“哦，感谢上帝，”梅茜说，“你知道他家住哪儿吗？”

侦探告诉她怎么走。“皮拉斯特先生去了苏格兰场，我不知道他现在回来了没有。”

梅茜犹豫了一下，不知是否应该马上返回伦敦，现在她已经知道休肯定没事。这样的话也免去招惹那个可怕的诺拉。不过，跟他见一面会是件高兴的事，再说她也不怕诺拉。想到这儿，她便踩着脚下两三英寸厚的积雪，朝他的房子走去。

她沿着一条新开辟的街道走着，街边是一排廉价的房子，房子前面是一个个光秃秃的小花园。她想，清福德跟肯辛顿相比实在是太差了。她觉得休会淡然处之，对这种落魄境况不以为意，但诺拉会怎么看，她就拿不准了。这个贱人就是为了钱才跟休结婚的，忍受不了再过回穷日子。

梅茜到了休的家门口，敲门时听见屋子里有小孩的哭声。一个十岁出头的男孩出来开门。“你是托比，对不对？”梅茜说，“我来见你的父亲，我是格林伯恩太太。”

“我父亲不在家。”男孩很有礼貌地说。

“那他什么时候回来呢？”

“我不知道。”

梅茜心里一凉，她满心期待着能跟休见一面的。失望之余，她对男孩说：“我想让你告诉他，说我看到报纸上刊登的东西，过来看看他有事没有。”

“好的，我告诉他。”

该说的都说了，看来她只能转身回车站，等下一班去伦敦的火车。她失望地转过身去，走吧，至少避免了跟诺拉发生口角。

但男孩的表情让人疑惑，他好像害怕着什么。她忍不住又转过身，问道：“你妈妈在吗？”

“不，她不在家。”

这太奇怪了。休现在已经雇不起家庭教师了，那么屋子里还有谁呢？梅茜觉得这里面有些不对劲。她说：“现在谁在照看你们？我能跟这个人说句话吗？”

男孩迟疑了：“其实，家里谁也没有，只有我跟我弟弟。”

梅茜的直觉是对的。可这是怎么回事呢？怎么会让三个小孩子自己待在家里，全无旁人照顾？她不知该不该管这件事，因为这肯定会挨诺拉·皮拉斯特的骂。可话说回来，梅茜又不能就这么离开，让休的孩子自己照顾自己。“我是老朋友，很早就认识你父亲……和母亲。”她说。

“我在多蒂姑姑的婚礼上见过你。”托比说。

“啊，是吗？我可以进来吗？”

托比不再紧张了，说：“好的，请进。”

梅茜走进屋子。她循着孩子的哭声进了屋子后面的厨房。一个四岁的孩子蹲坐在地板上，号啕不止，另一边还有个六岁的，坐在厨房的桌子上，随时准备放声大哭。

她马上把小的那个抱起来。她知道这个孩子名叫所罗门，是随了索利·格林伯恩的名字，但大家都叫他的小名索尔。“好啦，好啦，”她轻声安慰着，“怎么回事儿啊？”

“我想要我妈妈。”他说，哭得更响了。

“嘘，嘘。”梅茜低声说，一边摇着他。她觉得自己衣服有些潮湿，才发现这孩子身上尿湿了。四下看看，屋里早已乱得一团糟。桌上到处是面包屑和泼洒的牛奶，水槽里都是脏盘子，地板上也是脏乎乎的。屋里很冷，火已经灭了。整个就好像这几个孩子被抛弃了一般。

“到底出了什么事啊？”她问托比。

“我给他们吃午饭。我切了面包、黄油和一点儿火腿，我想用水壶烧茶，可我把手烫了。”他想逞强，但眼泪马上就忍不住了，“你知不知道我父亲去哪儿了？”

“不，我不知道。”梅茜注意到，小婴儿要妈妈，可大点儿的孩子想要的是他父亲，“那你妈妈呢？”

托比从壁炉上拿过一个信封递给她。上面简单地写了“休”。

“信没有封口，”托比说，“我看了。”

梅茜把信封打开，取出了一张纸。上面只有一个一笔一画愤然写下的词：





再见





梅茜惊骇不已。一个母亲怎么可以这样丢下三个年幼的孩子，让他们自生自灭？这几个孩子都是诺拉亲生的，她一个个怀抱着哺育了他们。梅茜想到南渥克女子医院的那些母亲。如果她们有人能住进清福德这种三居室的房子，肯定会觉得自己进了天堂。

她把这些念头先放在一边。“你父亲今晚会回来的，我保证。”她说，心里祈祷这话不是在骗孩子。她把四岁的那个抱在怀里，对他说：“我们不能让他看见屋里这么乱七八糟的，对吧？”

索尔一本正经地摇摇头。

“我们要把盘子洗了，把厨房收拾干净，生起火来，做一顿晚饭。”她看了看六岁的那个，“你觉得这样好不好，塞缪尔？”

塞缪尔点了点头。“我要黄油烤面包。”他应和地补充道。

“那我们就做这个吃。”

托比还是不太放心，他说：“你觉得父亲什么时候会回来？”

“我也说不好。”她实话实说，没必要对小孩子撒谎，他们什么都懂，“但我向你保证，你可以一直等他回来，不管多晚，然后再上床睡觉。怎么样？”

男孩这会儿觉得放心了。“好吧。”

“好啦。现在，托比，你最有力气，去帮我拎一桶煤来。塞缪尔，我看可以给你安排点活儿，用抹布把厨房的桌子擦干净。索尔，你可以扫扫地，因为你最小，紧贴着地板。来吧，孩子们，我们开始干吧！”
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苏格兰场对报案的反应十分迅速，让休深有好感。案子派给了侦缉督察麦格雷奇，这人长着一张尖尖的脸，跟休年龄相仿，他很谨慎，头脑很聪明，要在银行准能当上总出纳。一个小时之内，他就把米奇·米兰达的通缉令发了出去，在所有关口布置了检查。

在休的建议下，他还派了一名警探去询问爱德华·皮拉斯特，警探回来报告说，米兰达正在潜逃出境。

爱德华也告诉警探说，米奇暗示过自己跟彼得·米德尔顿、塞思·皮拉斯特和所罗门·格林伯恩的死有关。听说米奇还杀死了叔公塞思，休感到十分震惊，但他告诉麦格雷奇，他早已怀疑米奇杀害了彼得和索利。

这个警探接着受命去见奥古斯塔，她仍住在怀特海文宅。因为没钱，她不能无限期地维持下去，但到目前为止，她成功阻挠了房子和里面财产的出售。

一位负责检查伦敦船运办事处的警员报告说，有位办事员说他见到一个符合通缉令上描述的人，但这人自称M.R.安德鲁斯，预订了阿兹台克号的船票，今晚从南安普敦起航。随即南安普敦警方收到指示，派人在火车站和码头严加检查。

去见奥古斯塔的侦探回来报告说，怀特海文宅无人应门，怎么敲也敲不开。

“我这儿有钥匙。”休说。

麦格雷奇说：“她可能出去了。我打算派这位警官去科尔多瓦部。你能不能一个人去怀特海文宅查看一下？”

休很高兴有件事做，便叫了一辆出租马车前往肯辛顿戈尔。他先是按门铃，接着又敲门，里面没人应声。看来，最后一个仆人也走了。他用钥匙打开门，走进屋子。

房子里面很冷。躲躲藏藏不是奥古斯塔的风格，但他还是决定每个房间都看一遍，以防万一。一楼空空如也，于是他上到二楼去查看她的卧室。

眼前的景象让他大吃一惊。衣柜门虚掩着，矮柜的抽屉全都打开着，衣服胡乱丢在床上、椅子上。这不像是奥古斯塔干的，因为她喜欢干净，做事讲究条理。一开始他以为这里被人抢劫了，但随后脑子里又有了一个新的想法。

他跑上两截楼梯，到了仆人住的那层。十七年前他在这儿住的时候，手提箱和旅行箱都一摞摞存放在一个大的壁橱里，叫作箱子储藏室。

他看见门是开着的。储藏室里只有几个手提箱，少了坐船用的大旅行箱。

奥古斯塔跑了。

他匆匆检查了所有其他房间。不出所料，整个房子里一个人都没有。仆人房间和客人的卧室因为久置不用已经散出霉味。当他走进约瑟夫伯父从前的卧室，惊讶地发现这里面几乎跟以前一模一样，而别的地方已经翻来覆去装修过好几次。他正要离开，目光落在了上漆的陈列柜上，那里面装着约瑟夫多年珍藏的鼻烟盒。

陈列柜是空的。

休皱起了眉头，他知道鼻烟盒并未拿出去拍卖，因为奥古斯塔不准任何人搬她的东西。

这么说她把鼻烟盒随身带走了。

这些藏品能值十万英镑，这笔钱能让她舒舒服服度过余生。

但这些东西不属于她，它们属于联合集团。

他决定追赶她。他飞身下楼，跑到了街上。几码以外有一个出租马车站。几个车夫正凑在那里聊天，跺着脚来驱赶寒意。休跑过去问道：“今天下午有谁载过怀特海文夫人没有？”

“我们两个载过，”一个车夫说，“一个专门给她拉行李！”其他人都笑了。

休的推测得到了证实。“你把她载到什么地方？”

“滑铁卢站，一点钟去码头的火车。”

码头火车直达南安普敦，这正是米奇坐船出发的地方。他们两个一直是对密友。米奇像个无赖一样跟在她后面甜言蜜语，吻她的手，用尽巴结奉承之能事。尽管他们年龄相差十八岁，但看上去就像两口子。

“但他们没赶上火车。”那个车夫又说。

“他们？”休说，“还有别人跟她同行？”

“一位上了年纪的家伙，坐着轮椅。”

很明显，这人不是米奇。那么他又是谁呢？整个家里没有人病弱得要坐轮椅。“你说他们没赶上火车，但你知道下一班码头火车是什么时候吗？”

“三点。”

休看了看手表。现在是两点半。他可以赶上这趟车。

“送我去滑铁卢。”说着，他跳进车厢。

他赶到火车站时，刚好来得及买一张车票登上码头火车。

这列火车车厢之间相互连通，他可以从头到尾走上一遍。等火车驶出车站，渐渐提速穿过南部伦敦的一座座房舍时，他就开始寻找奥古斯塔。

他并没走多远就看见了她——她就在旁边的那节车厢里。

他匆匆瞥了一眼就急忙走过她的包厢，免得被她发现。

米奇没跟她在一起。他可能搭上了更早的列车。她的包厢里只有两个人，另一个是膝盖上裹着毯子的老人。

他走到下一节车厢，找了个座位。他大可不必立刻就跟奥古斯塔对质。她也许没有随身带着鼻烟盒，它们可能装在她的旅行箱里，放在行李车上。现在就去问她只能打草惊蛇。最好等到火车到达南安普敦时再说。他先跳下车去找个警察，等她的行李卸下车时，再当场盘问她。

假如她否认自己拿了鼻烟盒呢？他就会坚持让警方搜查她的行李，责成他们调查盗窃行为，奥古斯塔越抗议，就越会引起警察的怀疑。

假如她声称鼻烟盒是她的呢？当场无法验证这一点。如果出现这种情况，休就要建议警方扣留这些贵重物品，把抗辩双方的说法调查清楚。

他控制着心里的焦急，看着温布尔登的田野从窗外快速掠过。十万英镑是皮拉斯特银行的一大笔钱，他决不能让奥古斯塔把它偷走。这些鼻烟盒也象征着整个家族清偿债务的决心。如果听任奥古斯塔随身带走，人们就会说皮拉斯特家族像盗窃犯一样，能偷什么就偷什么。一想到这些休就怒火中烧。

火车到达南安普敦时，天上还在下雪。休把头探出车窗，看着火车慢慢驶入车站。这里到处都是穿制服的警察。他推断他们还没有抓住米奇。

不等火车停稳他就跳了下来，抢在别人前面赶到检票口。他找到一个警督，对他说：“我是皮拉斯特银行的资深股东，”说着，他把自己的名片递过去，“我知道你们在抓一个凶手，但现在这列车上有个女人带着偷来的财物，价值十万英镑，这是银行的财产。我相信她正打算今晚搭乘阿兹台克号，把这些东西带出国去。”

“这些财物到底是什么，皮拉斯特先生？”警督问。

“镶宝石的鼻烟盒。”

“这个女人是谁？”

“怀特海文伯爵的遗孀。”

警察眉毛一挑。“我自己也读报，先生。我看这事儿跟银行的倒闭有关系。”

休点了点头说：“这些鼻烟盒必须拍卖出去，偿还那些受到损失的人。”

“你能指一下哪个是怀特海文夫人吗？”

休朝站台看去，目光穿过纷纷落下的雪花。“那个站在行李车那儿，帽子上带着鸟翅膀的就是。”她正监督着她的行李卸车。

警督点点头说：“好极了。你就跟我在这儿等着。等她经过的时候我们把她扣下。”

休紧张地看着下车的乘客涌出检票口。虽然他肯定米奇并不在火车上，但还是仔细地查看每个乘客的面孔。

奥古斯塔最后一个离开。三个搬运工来搬运她的行李。她看见休站在检票口，脸色立刻变得苍白。

警督非常礼貌地说：“对不起，怀特海文夫人，我有话跟你说。”

休还从未见过奥古斯塔如此慌张，但她并没有丧失她一贯的威严。“恐怕我没有时间，警官，”她冷冷地说，“我马上就要上船，今晚就要出发。”

“我保证阿兹台克号在你登船之前不会起航，我的夫人。”警督平心静气地说。他瞥了一眼几个搬运工，说，“小伙子们，把这些行李先放这儿。”他随后又转向奥古斯塔，“皮拉斯特先生声称你随身带着一些非常有价值的鼻烟盒，这些东西是他的。是这样吗？”

她一下子显得不那么惊慌了，让休感到迷惑不解——他担心她对此早已留了一手。“我不明白为什么要回答这种无礼的问题。”她傲慢地说。

“如果你拒绝回答，我就要检查一下你的行李了。”

“好吧，我的确带了鼻烟盒，”她说，“但这些东西是属于我的。是我丈夫留下的。”

警督转身看着休。“你的意见呢，皮拉斯特先生？”

“这些东西是她丈夫留下的，但他留给了他的儿子爱德华·皮拉斯特，而爱德华的财产已经被银行没收。怀特海文夫人是在偷窃。”

警督说：“我必须把你们二位带回派出所，把这件事情调查清楚。”

奥古斯塔慌了：“可我不能错过这班船！”

“那样的话，我只能建议你把这些有争议的财物交给警方保管。如果你的说法属实，这些东西就会退回给你。”

奥古斯塔犹豫了。休知道，把这些值钱的宝贝从她手里拿走，肯定让她心疼死了。但她应该明白这是无法避免的吧？她被逮个正着，不进监狱就很幸运了。

“鼻烟盒在哪儿，我的夫人？”警督说。

休等待着。

奥古斯塔指了指一个手提箱说：“都在这里面。”

“请把钥匙给我。”

她又犹豫了一下，然后屈服了。她拿出一小串行李箱钥匙，找出其中一个，递了过去。

警督打开手提箱。箱子里装的都是鞋袋。奥古斯塔指了其中一个。警督打开这个袋子，里面有一个浅色的木制雪茄盒。他打开盒盖，露出一个个精心用纸包裹起来的小物件。他随手拿了一个，打开纸包。这是一个做成蜥蜴形状的小金盒，上面镶嵌着小片的钻石。

休长长地舒了一口气。

警督看着休说：“你知道一共多少个吗，先生？”

家里人全都知道。“六十五个，”休回答说，“每个代表约瑟夫伯父生命中的一年。”

“你想清点一下吗？”

奥古斯塔说：“一个也不少，全在这儿了。”

休还是点了一下，一共六十五个。他感到了一种胜利的快感。

警督拿起雪茄盒子，把它递给另一名警察。“你可以跟内维尔警官去派出所，他会给你开具一个正式的货物收据，我的夫人。”

“把收据送到银行吧，”她说，“我可以走了吗？”

休感到有些不安。奥古斯塔很失望，但没有因此被击垮。好像她在担心着别的什么，而那对她来说比鼻烟盒更为重要。还有，米奇·米兰达在哪儿？

警督行了个鞠躬礼，然后奥古斯塔就出去了，三个搬运工搬上沉重的行李跟着她。

“非常感谢你，警督，”休说，“很遗憾你们没把米兰达也抓到。”

“我们会的，先生。他不会登上阿兹台克号的，除非他长了翅膀。”

行李车的守卫推着一把轮椅沿站台走过来。他在休和警督面前停下，说：“这个该怎么处理？”

“这是怎么回事？”警督耐心地说。

“那个带了不少行李、帽子上有个鸟的女人。”

“是怀特海文夫人。”

“她跟一个老绅士在滑铁卢车站上车。她把他安排在头等车厢，然后让我把轮椅放进行李车。我说：‘很高兴帮这个忙。’可到了南安普敦，她假装不明白我说的话。她说：‘你大概认错人了，’我说：‘不可能，只有你戴这样的帽子。’”

休马上说：“这就对了——出租马车夫说过，她跟一个坐轮椅的人一块儿……包厢里也的确有个老家伙跟她在一起。”

“你看，我说对了吧。”守卫得意地说。

警督一直像个老伯伯一样慈眉善目，现在却脸色一变，对休质问道：“你看见那个老家伙从检票口过去了？”

“没有。所有乘客我都看过了。奥古斯塔伯母是最后出去的。”接着，他一下子恍然大悟，“天哪！你不觉得那是化了装的米奇·米兰达吗？”

“不错，我也这样认为，可他现在在哪儿？难道他提前下车了？”

守卫说：“不会，这是特快列车，是从滑铁卢直达南安普敦的。”

“那我们就要搜查整列火车，他肯定还在上面。”

但他没在车上。
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奥古斯塔登上阿兹台克号，船上张灯结彩，圣诞晚会正办得热火朝天。乐队在主甲板上演奏着乐曲，乘客们穿着晚礼服，喝着香槟，跟前来送行的亲友翩翩起舞。

一位侍者领着奥古斯塔登上豪华的楼梯到上层甲板的高级客舱。她花掉所有现金买了最好的包厢，本以为行李箱里还有那些鼻烟盒，不用担心没钱花。这间房的门对着甲板。里面有一张宽大的床，一只正常规格的洗脸盆，还有舒适的椅子和电灯。梳妆台上摆着鲜花，床边的茶几上放着一盒巧克力，矮桌上有一瓶放在冰桶里的香槟。奥古斯塔想让侍者把香槟拿走，但随后改变了主意。她开始了新的生活，也许以后就要喝香槟了。

她上船的时候很及时。几个搬运工刚把她的行李搬进客舱，她就听到那句开船前惯有的吆喝声：“送亲友的该上岸了！”搬运工离开后，她走上狭窄的甲板，翻起大衣领子免得上面落雪。她靠在栏杆上往下看。下面很陡，水面上有一条拖船正准备将这艘巨大的班轮拖出海港。她看到旋梯一个跟着一个收了起来，缆绳也全放开了。轮船汽笛长鸣一声，码头上的人群里爆发出一片欢呼，接着，巨大的船体开始缓慢移动，几乎让人察觉不出。

奥古斯塔回到她的客舱，关上门。她慢慢脱下衣服，穿上一件丝绸睡衣，再加上一件罩衣。然后她叫来侍者，告诉他今晚再不要打扰，她什么也不需要了。

“要我早晨叫醒你吗，我的夫人？”

“不用，谢谢你，有事我会按铃的。”

“好的，我的夫人。”

他一走，奥古斯塔就把门锁上。

接着她打开箱子，把米奇放出来。

他摇摇晃晃地在客舱里走了几步，一头倒在床上。“上帝保佑，我都以为自己要死了。”他呻吟着。

“我亲爱的小可怜儿，哪儿疼啊？”

“我的两条腿。”他揉着小腿。腿上的肌肉抽筋了。她用手指尖为他按摩，透过裤子感觉他皮肤的温度。她很久都没有这样抚摸一个男人了，只觉得一股热流涌上她的喉咙。

她常常做白日梦，就这样抚摸着米奇·米兰达，跟他一起私奔。她在丈夫生前和死后都做过这种梦。每次一想到这样做她会失去房子、仆人、置办衣服的津贴、社会地位和在家族中的权力，梦幻也就随即破灭了。但现在银行的破产剥夺了这一切，她可以任由自己的欲望摆布了。

“水。”米奇有气无力地说。

她拿起床边的水罐倒了一杯水。他翻身坐了起来，接过杯子，一下子全喝掉了。

“再来点儿……米奇？”

他摇摇头。

她从他手上接过杯子。

“你的鼻烟盒没了，”他说，“我从头到尾都听见了。这个卑鄙的休。”

“不过你有不少钱，”她指着冰桶里的香槟说，“我们该喝点儿。我们离开了英格兰。你逃脱了！”

他盯着她的胸部。她觉得自己的乳头由于兴奋变硬了，他能看见丝绸睡衣上两个尖挺的凸起。她很想说“如果你想摸，就摸吧”，但她犹豫了。时间很富裕，他们还有一整晚。他们拥有一整个旅程。他们还有全部的余生。可是突然间她再也等不得了。她感到既内疚又羞耻，但她渴望把他赤裸的身子抱在怀里，这种渴望比羞耻更强烈。她坐在床边，把他的手拉到自己的唇边，吻了吻，然后把这只手放在她的乳房上。

他好奇地看了她一会儿。随后他开始隔着丝绸睡衣抚摸她的乳房。他的触摸很是温柔。他的指尖轻轻拂过那对敏感的乳头，让她快活地喘息起来。他换了个方式，把她的乳房抓在手心，上下推揉着。然后，他又用手指挤捏她的乳头。她闭上眼睛。他用力挤着，让她疼得尖叫起来，猛地甩开他，站了起来。

“你这个蠢货。”他冷笑了一声，下了床。

“天哪！”她说，“不！”

“你还以为我真的会娶你！”

“是的——”

“你再也没钱没影响力了，银行垮了，而你甚至连鼻烟盒也没有保住。跟你在一起还有什么意思？”

她觉得胸口一阵刺痛，就像心上被戳了一刀。她说：“你说过你爱我……”

“你五十八岁，跟我母亲岁数一样，我的上帝！你老得满脸皱纹，又卑鄙又自私，就算地球上只剩你一个女人，我也不会干你！”

她简直快要晕过去了。她忍着不让自己哭出来，但这没用。她眼眶里涌满了泪水，身子颤抖着，绝望地呜咽起来。她彻底被人毁掉了。她没了家，没有钱，也没有朋友，她信任的男人背叛了她。她背过身去，藏起自己的脸，她不愿意让他看到自己如此羞愧、如此悲伤。“求求你，住嘴吧。”她低声说。

“我会住嘴的，”他轻蔑地说，“我在这艘船上订了一个包厢，我这就过去。”

“但是，我们到了科尔多瓦……”

“你不去科尔多瓦。你可以在里斯本下船，返回英格兰。我再也用不着你了。”

每个字都像一记重棒打在她的头上，她连连后退，用两手挡着自己，似乎这样就可以挡住他的恶意诅咒。她一下撞到了舱门。她不顾一切地想要离开他，打开门倒退着走了出去。

夜晚冰冷的空气让她一下子清醒过来。她的所作所为简直就像一个孤苦无助的小姑娘，丝毫不像一个成熟能干的女人。她的生活短时间失去了控制，现在应该让一切重新回到正轨了。

一个穿晚礼服的男人从她身旁走了过去，嘴里吊着根雪茄。看到她穿着睡衣站在那里有些吃惊，但没有跟她说话。

这让她有了一个主意。

她几步退回船舱，关上了门。米奇正对着镜子整理他的领带。“有人到这儿来了，”她急切地说，“是个警察！”

米奇悠闲自得的样子转眼间不见了，讥笑的神色一扫而去，取而代之的是一脸恐慌。“噢，我的上帝！”

奥古斯塔的脑子飞快地转着。“我们还没有离开英国水域，”她说，“他们可以逮捕你，用海岸警卫队的快艇送回去。”她也不知道自己说的是不是真的。

“那我可得躲起来。”他爬进了旅行箱，“把前面合上，快点儿。”他说。

她把他关在旅行箱里。

然后，她咔嗒一下扣上闩锁。

“这样好一些。”她说。

她坐在床上，盯着这只箱子。她脑子里一次次回忆着他们的谈话。她让自己变得十分脆弱，让他轻易地伤害了她。她回想着他爱抚她的滋味。除了他，只有两个男人摸过她的乳房：斯特朗和约瑟夫。她想着他是如何使劲拧她的乳头，用下流话辱骂她。时间一分一分地过去，她的愤怒冷却下来，变成一种模糊的、充满恶意的复仇渴望。

米奇从箱子里发出闷闷的声音：“奥古斯塔！发生了什么事？”

她没有回答。

他开始呼救。她从床上拿了一条毛毯盖住箱子，把声音压下去。

过了一会儿，他不再喊叫了。

奥古斯塔考虑了一下，把写着她名字的标签从箱子上撕下来。

她听见客舱关门的砰砰声——乘客一个个都去餐厅了。船开始驶入英吉利海峡的浪涛中，稍稍颠簸起来。奥古斯塔坐在床头思前想后，这一晚很快就过去了。

午夜到凌晨二点之间，乘客三三两两回到船舱。此后，乐队也停了，船上安静下来，只能听到发动机和海浪的轰鸣声。

奥古斯塔着了魔似的盯着那只锁着米奇的旅行箱。这只箱子是让身强力壮的搬运工背到这儿来的。奥古斯塔抬不起来，不过她觉得自己可以拖动它。箱子两侧有铜把手，上下两面都有皮革带子。她抓住顶部的皮带使劲一拉，把箱子侧过来。箱子晃了一下，正面朝下倒在地上，发出一声巨响。米奇又开始喊了起来，她马上又用毛毯盖住。她等待着，看看会不会有人询问刚才的响动，但没有人来问。米奇也不再喊了。

她又抓起皮带拉起来。箱子非常沉，但她还是能一点点往前挪。她拉一阵儿，就停下来歇一会儿。

花了十分钟她才把箱子拉到船舱门口。然后，她穿上长袜、靴子和毛皮大衣，把房门打开。

四周一个人也没有。船上的乘客都已入睡，就算甲板上有船员巡逻，也没出现在附近。船上用昏黄的小电灯照明，天上没有一丝星光。

她把旅行箱拖出舱门，又停下歇了口气。

之后变得容易了些，因为甲板上有雪，很滑。十分钟后，她把箱子拉到栏杆边。

下面的事情就困难了。她拉着皮带，抬起箱子的一头，想把它立起来。第一次她没搬起来，箱子脱手落在地上。箱子击中甲板的声音听上去很响，但这次也没人过来查看——轮船的烟囱喷云吐雾，船体也在劈波斩浪，因此总有断断续续的噪声。

第二次她狠下心来，一定要完成它。她一条腿跪在地上，两手抓紧皮带，慢慢把箱子抬起来。当抬到四十五度角时米奇在里面动了一下，他的体重移到了下面，突然间很容易地就把箱子立了起来。

她再把箱子转了个角度，让它斜靠在栏杆上。

最后这部分最难。她弯下腰，抓住底面的皮带。她深吸了一口气，抬起箱子。

她不必承担整个箱子的重量，因为它的另一头担在栏杆上，但她使尽全身气力也只是把箱子抬起了一英寸，然后就从她冰凉的手指上滑下来，落回原处。

她看来完不成这件事了。

她歇了歇气，感到精疲力竭，浑身麻木。但她不能就此罢休。既然已经拼命把箱子拖了这么远，她必须再试一次。

她弯下身子，再次抓起皮带。

米奇在里面又说话了：“奥古斯塔，你在干什么？”

她压低声音，一字一字地说：“记得彼得·米德尔顿是怎么死的吧。”她停顿了一下。箱子里没有一点声音。

“你也要这么死了。”她说。

“不，求你了，奥古斯塔，我的爱。”他说。

“水会很冷，灌进你肺里的味道会很咸；但死神攥紧你心脏的时候，你就知道他尝过的那种恐惧的滋味了。”

他开始大声喊起来：“救命！救命！来人哪，救救我！”

奥古斯塔抓住皮带，用尽全身力气抬起箱子。箱子的底部离开了甲板。米奇意识到不妙，闷闷的喊声更响、更吓人了，声音压过了发动机和大海的噪声。马上就会有人过来看的。奥古斯塔再次用力托举。她把箱子底部托到齐胸的高度，又停下来，感到已经筋疲力尽，再也撑不住了。米奇在箱子里疯狂抓挠着，拼命想逃出来。她闭上眼睛，紧咬牙关，使劲往上推。挤出她最后的一点儿力量，只觉得后背什么地方一下子断开了，让她疼得叫了一声，但她继续往上抬。箱底现在已经高过了顶部，沿着栏杆往前滑了几英寸，但又停了下来。奥古斯塔觉得后背痛苦难当。米奇的叫声随时都有可能惊醒那些喝得半醉的乘客。她知道现在她只需再抬一次就行了。这是最后的一搏。她积攒体力，闭上眼睛，咬牙忍住背上的剧痛，使劲儿往上一托。

箱子慢慢滑过栏杆，然后便落入空中。

米奇发出一长声尖叫，但声音很快就被风声吞没了。

奥古斯塔往前一跌，依靠在栏杆上缓和一下后背的疼痛，看着那只大箱子在空中飘落的雪花中翻了几下，慢慢落下去。它撞向海面，激起一股大大的水花，沉了下去。

转眼间箱子又浮了起来。奥古斯塔想，就让它漂上一会儿吧。她的后背疼痛难忍，真想马上躺下休息，但她继续留在栏杆边上，看着旅行箱在波涛中上下漂浮。接着它从视线中消失了。

她听到身边传来一个男人的声音。“我好像听到有人在呼救。”这人不无担忧地说。

奥古斯塔马上镇定下来，转过身去，看见一个彬彬有礼的年轻人，穿着丝绸晨衣，戴着围巾。“是我，”她回答他说，脸上装出一个微笑，“我做了一个噩梦，喊了起来，吓醒了，现在出来清醒清醒。”

“噢，那你没事吧？”

“没事。你真好心。”

“那么，祝你晚安。”

“晚安。”

他转身回到自己的舱里。

奥古斯塔低头看着水面。过一会儿她会蹒跚着回到床上，但现在她想再多看几眼大海。那只旅行箱会慢慢进水，她想象着海水通过狭窄的缝隙喷射到箱子里面。在米奇挣扎着打开箱子时，水面会一寸寸升高，把他的身体托起来。水没过他的鼻子和嘴巴，这时他要尽可能长时间憋住气。但最终他会不由自主地大喘一口，冰冷咸涩的海水就会涌进嘴里，灌入他的喉咙，充满他的肺。他还会多挣扎一会儿，饱受痛苦和恐怖的折磨，直到变得软弱无力，一动不动，然后黑暗慢慢来临，死亡如期而至。
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火车终于驶进清福德车站，休下了车，感到身上疲乏极了。尽管他急于上床睡觉，但还是在天桥上米奇枪杀托尼奥的地方停了一下。他摘下帽子，光着脑袋在雪地里站了一分钟，怀想着这位朋友年少时和成人后的模样。然后他才继续往家走。

他不知道这一切会对外交部以及外交部对科尔多瓦的态度产生何种影响。米奇到现在还未缉拿归案。但无论抓到米奇与否，休都可以利用这一事实，因为他亲眼目睹了这场谋杀。报纸会乐于刊登他亲身经历的直观描述。一位外国的外交官在光天化日之下开枪杀人，必定引起公愤，议会议员们可能会做出某种形式的谴责。米奇成为凶手的事实必定会让米兰达老爹丧失受英国政府承认的机会。外交部可能被说服支持席尔瓦家族，惩罚米兰达家族，为英国投资者向圣玛丽亚海港公司讨要赔偿金。

他越想，就越觉得事情十分乐观。

他希望自己到家时诺拉已经上床睡了。他不想听她抱怨如何度过这悲惨的一天，待在这个荒无人烟的偏僻村庄，也没人帮她照料三个吵闹的男孩子。他只想一个骨碌钻进被窝睡觉。到了明天，他再好好想想今天发生的事情，判断它们会对他自己、对银行产生什么影响。

他走上花园间的小径，看见窗帘后面亮着灯，感到有些失望。看来她还醒着。他用手里的钥匙打开门，进了前屋。

他吃惊地看到三个孩子穿着睡衣，在沙发上坐成一排，正在看一本插图故事书。

让他大为惊愕的是，梅茜正坐在他们中间，在给他们读故事。

三个孩子马上跳起来，跑到他跟前。他挨个抱了抱他们，亲吻着他们的脸，最小的索尔，中间的塞缪尔，然后是十一岁的托比。两个小的见到他只是高兴，但托比的脸上还有别的东西。“怎么啦，伙计？”休问他，“发生什么事了吗？你妈妈在哪儿？”

“她买东西去了。”说完，他一下子哭了起来。

休用手搂住孩子，看着梅茜。

“我是四点钟左右来的，”她说，“诺拉大概在你走后不久就出去了。”

“她把他们扔下走了？”

梅茜点了点头。

休心里一股火蹿了上来。几个孩子被扔在家里待了大半天，任何事情都有可能发生。“她怎么能这么做呢？”他痛苦地说。

“这里有封信。”梅茜递给他一个信封。

他打开一看，信纸上只写了两个字：再见。

梅茜说：“信没封上。托比读过，后来他让我看了。”

“真是难以置信。”休说了一句，可话一说出口，他就觉出自己说错了，发生这种事情毫不奇怪。诺拉一直都认为自己的愿望高于一切。现在她连自己的孩子都不要了。休猜测她是去了她父亲的酒吧。

她写这张便条看来是告诉他，她不会再回来了。

他真不知道自己该有何感想。

他的首要职责是这几个孩子。要紧的是不要让他们担心。他暂时把自己的烦恼放在一边，说：“孩子们，你们待得太晚了，该去睡觉了。咱们走！”

他带着孩子们上楼。塞缪尔跟索尔住在一间屋子，托比有他自己的卧室。休把两个小的安顿好，然后再去看老大。他在床边俯下身子，亲了他一下。

“格林伯恩夫人的心肠好。”托比说。

“我知道，”休说，“她以前跟我最好的朋友索利结婚，后来他死了。”

“她还很漂亮。”

“你觉得她漂亮？”

“嗯。妈妈还会回来吗？”

休一直害怕回答这个问题。“当然，她会的。”他说。

“真的？”

休叹了口气说：“跟你说实话，伙计，我不知道。”

“如果她不回来，格林伯恩夫人会照顾我们吗？”

孩子总能看穿事情的实质，休寻思着。他避开这个问题，说：“她经营一家医院，有好几十个病人需要照顾。我想她不会有时间再来照看小孩子。好了，没有问题了。晚安。”

托比显得不太踏实，但他也不再追问：“晚安，爸爸。”

休吹灭了蜡烛，离开房间，把门关上。

梅茜做好了可可。“我看你想喝点儿白兰地，但你家里好像一点儿也没有。”

休笑了说：“我们属于中下阶层，喝不起酒。可可就很好。”

杯子和茶壶放在托盘上，但两个人谁都没去碰。他们站在房间的中央，互相看着对方。梅茜说：“我在下午的报纸上看到发生了枪杀案，跑过来看看你有事没有。我发现几个孩子单独在家，就给他们准备了晚餐。然后我们就等你回来。”她微笑着，带着顺从和情愿接受的神情，其中的含义是，下面要发生什么，全由休来做主。

突然间他身上哆嗦起来。他靠在椅背上好让自己站稳。“这一天太不一般了，”他声音颤抖着，“我觉得有点儿奇怪。”

“你应该先坐下。”

突然，一阵深深的爱意压倒了他。他没坐下，而是伸出胳膊把她搂住。“拥紧我。”他恳求道。

她轻轻捏了一下他的腰。

“我爱你，梅茜，”他说，“我一直爱着你。”

“我知道。”她说。

他注视着她的眼睛。那双眼睛里充满了泪水，四目相对之时，一滴眼泪溢出眼眶，顺着脸颊流淌下来。他吻去这滴泪花。

“过了这么多年，”他说，“让我等了这么久。”

“今晚为我做爱吧，休。”她说。

他点点头说：“从今往后，每天晚上。”

接着，他又去吻她。
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自《泰晤士报》：





讣告

5月30日，怀特海文勋爵、皮拉斯特银行前资深股东，于久病之后在他法国昂蒂布的住所去世。





“爱德华死了。”休放下手里的报纸。

梅茜在他旁边，两个人坐在火车车厢里，她身上是一件夏天穿的深黄色、带着小红点的套装，帽子上系着一条黄色塔夫绸丝带。他们要去温菲尔德学校参加讲演日活动。

“他是个堕落的废物，不过他母亲会想他的。”她说。

十八个月以来奥古斯塔和爱德华一直住在法国南部。尽管他们以前的作为令人不齿，但联合集团还是支付他们与其他皮拉斯特股东相同的津贴。他们两个都成了残疾人：爱德华是梅毒晚期患者，奥古斯塔则得了腰椎间盘突出，大部分时间都得坐轮椅。休听人说，尽管身患疾病，她依然在当地成了英国人社区的一位无冕女王，她为人做媒，调停纠纷，组织社交活动，传播各种社交规则。

“他爱他母亲。”休说。

她好奇地看着他说：“你怎么这么说？”

“除了这个，我再也想不出他的任何优点了。”

她深情地笑着，吻了他的鼻子一下。

火车喀嚓喀嚓驶进了温菲尔德车站，他们下了车。托比已经在这儿待了一年整，而这也是伯蒂在校的最后一年。这天天气很好，风和日丽。梅茜打开阳伞——那是用跟她衣服一样的花绸布做的——两个人朝学校走去。

自从休离开这所学校，二十六年来发生了很大变化。老校长鲍尔森博士早已去世，方庭里立着他的雕像。新校长接过了那根恶名昭彰的白蜡杆，但他不怎么使用它。四年级的宿舍还是在那个毗邻石头礼拜堂的老牛奶场里。但他们也建了一座新楼，里面的礼堂可以容纳所有的学生。教育方面也变好了，托比和伯蒂除了学数学和地理，同时还学了拉丁文和希腊文。

他们在礼堂外面见到了伯蒂。这一两年他已经长得比休还高了。这孩子生性严肃、勤奋，也很守规矩，不像休当时那样总惹麻烦。他继承的大多是拉宾诺维奇家的遗传，休觉得他跟梅茜的哥哥丹很相像。

伯蒂亲了他母亲一下，跟休握了握手。“出了点儿小乱子，”他说，“我们的校歌歌片儿不够了，就让四年级生拼命抄。我得过去抽他们，让他们赶快。演讲以后我再过来。”他急匆匆地走了。休满怀爱意地看着他，怀旧地想，没出校门之前，学校的事情简直都是天下大事啊。

然后他们见到了托比。现在的小男生不用戴礼帽也不用穿双排扣常礼服了，托比戴了顶硬草帽，上身穿了件短外套。“伯蒂说，演讲会结束以后，我可以去他的房间跟你们喝茶，假如你们不介意。这样可以吗？”

“当然可以。”休笑了起来。

“谢谢你，父亲！”托比又跑开了。

在学校礼堂里，他们惊奇地遇见了本·格林伯恩，他显得很老，也很虚弱。梅茜还是一如既往地直率，说：“你好，你来这儿做什么？”

“我的孙子是优等生，”他粗声粗气地说，“我来听他发言。”

休吃了一惊。伯蒂不是格林伯恩的孙子，老人知道这事儿。难道他晚年后心肠变软了？

“坐我这儿。”格林伯恩命令道。休看了看梅茜，她耸了一下肩膀坐了下来，休也跟着坐下。

“我听说你们两个结婚了。”格林伯恩说。

“是上个月，”休回答说，“我的第一任妻子对离婚没有异议。”诺拉跟一个威士忌推销员住在一起，休雇了一个私人侦探，几天时间就弄到了她通奸的证据。

“我不赞成离婚。”格林伯恩的声音很干脆。接着，他叹了口气，说，“但我到了这个岁数，也不能对别人的事情指手画脚了。这个世纪就要过去了，未来属于你们，我祝你们好运。”

休拉过梅茜的手，捏了一下。

格林伯恩转向梅茜说：“你要送这孩子上大学吗？”

“这我负担不起，”梅茜说，“付这学校的费用都够难的了。”

“我愿意出这笔钱。”格林伯恩说。

梅茜感到惊讶。“你真太好了。”她说。

“我几年前也应该好一点儿，”他回答说，“我一直把你当成只图钱财的那种人，这是我犯的一个错误。如果你只为了钱，就不会嫁给这位皮拉斯特，我把你看错了。”

“你并没有伤害过我。”梅茜说。

“不管怎么说，都是过于苛刻了。我本人没有做过多少憾事，但这是其中之一。”

小学生们开始进入会堂，最小的学生在前排席地而坐，大一些的孩子坐在椅子上。

梅茜对格林伯恩说：“休已经合法收养了伯蒂。”

老人用锐利目光瞥了休一眼。

“我认为你才是真正的父亲。”他直率地说。

休点了点头。

“我很久以前就该猜到。不要紧，那孩子认为我是他的祖父，我也就有了这个责任。”他尴尬地咳嗽了一声，然后换了一个话题，“我听说联合集团要支付股息了。”

“是的，”休说，他最终把皮拉斯特银行的所有资产处置完了，出资拯救银行的联合集团已获得了小部分的利润，“所有成员会获得约百分之五的投资回报。”

“干得好，我没想到你能做到这份上。”

“这是科尔多瓦新政府的功劳。米兰达家族的资产移交给了圣玛丽亚海港公司，这样一来债券还值点儿钱。”

“那个叫米兰达的后来怎么样了？他实在是个糟糕的家伙。”

“米奇？他的尸体被人发现装在一个大旅行箱里，冲到了怀特岛的海滩上。谁也不知道那箱子怎么会到那儿，他为什么进到那里面。”休很关注尸体身份的鉴定，因为确认米奇的死亡十分重要，这样，蕾切尔就终于可以嫁给丹·罗宾逊了。

一个小男生走过来，把一份份墨迹斑斑的手抄校歌歌片儿分发给父母和亲属们。

“你呢？”格林伯恩问休，“集团的事儿结束后，你打算做什么？”

“我正打算向你请教这件事，”休说，“我想开办一家新银行。”

“怎么开办？”

“用在证券市场发售股份的方式募集资金，皮拉斯特有限银行。你觉得怎么样呢？”

“这是个大胆的想法，不过你总是有新点子。”格林伯恩沉吟了片刻，继续说，“有趣的是，你们银行的破产到头来却让你声誉倍增，因为你处理问题的方式非常高明。说到底，如果一个银行家在自己破产以后还能清偿所有债权人，那么，世界上还有比他更可靠的人吗？”

“这么说……你认为这种办法可行？”

“我有这个把握。我自己也会投些钱的。”

休感激地点了点头。更重要的是格林伯恩欣赏这个想法。在金融界，大家有事都要征求他的意见，得到他的首肯相当可贵。休原本就认为自己的计划有可能实现，格林伯恩的肯定更增强了他的信心。

校长走进会堂，所有人都站了起来。校长身后跟着学校舍监、主讲嘉宾——一位议会自由党成员和优等生代表伯蒂。他们在主席台上就座，然后伯蒂走到讲台边，用响亮的声音说：“让我们唱校歌。”

休看了梅茜一眼，她自豪地笑了笑。钢琴奏出了那熟悉的前奏，然后所有人唱了起来。





一个小时后，趁着其他人在伯蒂的房间喝茶，休溜了出来，穿过院子里的人群进了主教林。

天很热，感觉就像二十六年前的那一天。树林仿佛丝毫未变，山毛榉和榆树的树荫下十分安静，也很潮湿。他还记得水塘怎么走，很容易就找到了那条小路。

他已经不像原来那么敏捷了，没再沿着采石场的石头往下爬。他坐在边上，捡起一块石子扔进池塘。石子打破了镜面般的止水，漾起一圈一圈圆圆的波纹。

除了那个远在开普殖民地的阿尔伯特·卡米尔，现在这里只剩下了他一个人。其他人都死了：彼得·米德尔顿在当天溺毙；托尼奥在两年前的圣诞节前夕被米奇枪杀；米奇自己也淹死在旅行箱里；现在，爱德华也死于梅毒，葬身于法国的墓地。一切就好像恶灵在1866年的那一天从深水中浮上来，附上了他们的体，在他们生命中注入一股魔鬼般的力量：仇恨和贪婪、自私和残忍、赤裸裸的欺骗，还有破产、疾病和谋杀。但现在一切都结束了，欠债也已偿还。如果当初真的有这个恶灵，它也已经又回到了池塘的深处。休最终幸免于难。

他站了起来。现在该回到他家人的身边了。他转身离去，然后又回过头，看了最后一眼。

石头激起的涟漪已经消失，水面又变得平静如初，澄明清澈。
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【1】
  托尼奥，安东尼奥的昵称。


【2】
  Krach，德语，意为“崩溃”。


【3】
  索利是“所罗门”的昵称。


【4】
  电传：银行与银行之间使用五单位电传打字机，通过邮电部门的用户电报网络，直接进行的银行与银行之间通报的一种电报业务。


【5】
  原文将Head写作Hed，因而译作“脑代”。


【6】
  金戈，金斯布里奇的昵称。


【7】
  1137年7月25日，埃莉诺与当时仍是法国王子的路易七世结婚。然而在婚姻末期，她与当时只是诺曼底公爵的亨利二世私通。1152年3月21日，埃莉诺与路易七世的婚姻被宣布无效。埃莉诺要求当时年仅十九岁的亨利二世迎娶她，同年5月18日两人在没有与他们身份相称的仪式下结婚。亨利于1154年加冕为英格兰国王，而埃莉诺则成为英格兰王后。


【8】
  内德是爱德华的昵称。
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第二次世界大战期间，特别行动处将整整五十名女特工送入法国从事秘密活动。其中三十六人经历战争后幸存，其他人则献出了自己的生命。







本书献给所有这些勇敢的女性。
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爆炸前的一分钟，圣-塞西勒广场上一片寂静。这是一个暖和的夜晚，静止的空气像一条毯子，将小镇遮盖起来。教堂的钟声慵懒单调，稍嫌冷淡地召集着人们前来做晚礼拜。不过，对费利西蒂·克拉莱特来说，这钟声就像是在一下一下数着倒计时。

一座17世纪的城堡占据了广场的主要位置。这是一个小型的凡尔赛宫，高大的正门向前凸出，左右侧翼呈直角向后延伸而去。里面有地下室和两层主体建筑，高高的屋顶上有一个个拱形的天窗。

费利西蒂有一个别称，叫“弗立克”，大家总是这样叫她。她喜爱巴黎这座城市。她痴迷于它优美典雅的建筑、温和的气候、悠闲的午餐以及彬彬有礼的巴黎人。她喜欢法国绘画、法国文学，还有漂亮的法国时装。外来游客总觉得法国人不太友好，但弗立克从六岁起就开始说法语，谁都看不出她是个外国人。

让她痛恨的是，她喜爱的巴黎已经不复存在。食物匮乏让悠闲的午餐难以为继，那些经典绘画也被纳粹劫掠一空，仍然能有漂亮衣服穿的恐怕只有妓女了。弗立克现在跟大多数女人一样，身上的穿着很不像样，衣服早就洗得褪了色。她满心期望那个真正的法国能再回来。她想，如果她和所有志同道合的人能竭尽全力，也许一切很快就会重现。

她也可能活不到那一天——的确，也许只能再活几分钟。可她不相信宿命，她想活下去。在战争结束后，她计划要做的事情有上百件：完成博士学业，生个孩子，去纽约看看，买一辆跑车，坐在戛纳的海滩上喝香槟。但如果她注定要死，她希望在一个洒满阳光的广场上度过最后的时刻，望着漂亮的古老屋宇，任凭法国语言那欢快轻柔的声音在耳际环绕。

这城堡本为当地贵族所建，但最后一代的圣-塞西勒伯爵早在1793年便在断头台上掉了脑袋。观赏花园早已变成了葡萄园，因为这里是葡萄酒之乡，地处香槟区的中心地带。现在，建筑里面是一个重要的电话交换站，当初选址在此，是因为负责的那位政府部长就出生在圣-塞西勒。

德国人打进来以后，他们扩大了交换区域，把法国系统跟新电缆线路连接起来，一直通到德国。他们还把盖世太保区域司令部安在了大楼里，楼上两层用作办公室，地下室住人。

四周之前，城堡刚被盟军轰炸过。这还是头一次遭遇这种精确的轰炸。重型四引擎“兰开斯特”和“空中堡垒”
【1】

 每天晚上都要飞掠整个欧洲上空，但它们的精准性实在太差——有时候甚至连整座城市都能错过。不过，最新一代的“闪电”和“霹雳”战斗轰炸机可以在白天潜入，打击较小目标，例如一座桥梁或一个火车站。城堡的西侧现在几乎成了一堆瓦砾，那些不规则的17世纪红色砖头和白色方石块堆得到处都是。

但是，这次空袭并未成功。炸弹造成的破坏很快得到修复，电话线路只是在德国人安装备用交换台的时候中断了一小会儿。自动电话设备和重要的长途线路放大器都安置在地下室，它们都没有损毁。

这就成了弗立克来这儿的目的。

在广场北侧的城堡被一道由高高的石柱和铁栏杆组成的围墙围着，有穿制服的卫兵把守警戒。广场东面有一座中世纪的小教堂，古老的木门敞开着，迎接夏季的空气和前来朝拜的信徒。教堂对面的广场西侧是镇公所，镇长是个极端保守派，对纳粹占领军唯命是从。南端是一排店铺和一爿名叫“体育咖啡厅”的酒吧。弗立克坐在酒吧外面，等待钟声敲完。她的桌子上放着一杯当地的白葡萄酒，颜色很淡，她一口都没沾。

她是一名英国少校军官。从职务上说，她归属英国急救护士队，这是一支清一色的女子部队，顺理成章地被简称为“FANY”
【2】

 。不过这只是一种掩人耳目的说法。事实上，她供职于一个叫作“特别行动处”的秘密组织，从事敌后破坏活动。二十八岁时，她已经成了一名高级特工。这早不是她头一次感觉到接近死亡的气息。她学会了临危求存，学会了控制内心的恐惧，但是，当她望着城堡守卫的钢盔和威力巨大的步枪时，仍然感到好像心口上放着一只冰凉的手。

三年前，她的最大抱负是在英国的大学里任教，做一名法国文学教授，教学生欣赏雨果的活力、福楼拜的机智和左拉的激情。她曾在战争办公室工作，翻译法文文件。一天，她被叫到一家酒店的客房，在那里进行了一次神秘的谈话，约见者问她是否愿意从事某种危险的工作。

她没有多想就答应了。到处都在打仗，她在牛津大学的所有男同学眼下正在冒死作战，她为什么不能跟他们一样呢？1941年圣诞节过后的第三天，她就开始了特别行动处的特殊训练。

六个月后她成了一名情报员，负责将伦敦贝克大街64号特别行动处总部的信息送往被纳粹占领的法国，交给抵抗组织。那几年无线电报稀缺，受过正规训练的报务员更是凤毛麟角。她要从空中跳伞进入法国，使用假身份活动，接触抵抗组织，把他们需要的东西交给他们，再将他们的回复、抱怨和对枪支弹药的需求记下来。返回时她要赶往集结地搭便机，飞机通常是三座的韦斯特兰公司生产的“莱桑德”
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 ，这种飞机很小，能在六百码长的草地上着陆。

她很快便从情报员的工作毕业，参与到组织破坏活动之中。大部分特别行动处的特工都是军官，理论上他们的“战士”是地方抵抗力量。在实战中，抵抗组织并不按军纪行事，一个特工要想赢得他们的协助，必须强硬，见多识广，拥有个人权威。

这种工作很危险。算上弗立克，那时一起完成训练的共有六男三女。两年后，活下来的只有她一个。目前已知有两人死亡，一个死在“民兵”——招人痛恨的法国安全警察组织的枪口下，另一个因为降落伞没有及时打开而丧生。其他六个人遭到逮捕，经历过审问、拷打，最后被送往德国的战俘营，销声匿迹。弗立克活了下来，那是因为她冷酷无情，反应快速，而且，她对安全问题极端谨慎，几乎到了偏执的地步。

她身旁坐着她的丈夫米歇尔，他是一个抵抗组织的领导人，该组织代号为“波林格尔”，基地在十英里外的教堂城兰斯。尽管眼下身临危境，米歇尔却依旧悠然自得地仰靠在椅子上，右脚踝搭在左膝上，手里握着一只高筒玻璃杯，那是一杯寡淡如水的战时啤酒。他脸上挂着那种漫不经心的微笑，恰恰是这笑容赢得了她的芳心。当时，她还在索邦大学读书，正在写莫里哀剧作中伦理观念的论文，但战争爆发让她中断了学业。他是大学的一个年轻哲学讲师，整天衣着不修边幅，身边跟着一群仰慕他的学生。

米歇尔仍然算是她遇到过的最性感的男人。他身材高大，穿着一件皱巴巴的外套和褪了色的蓝色衬衫，这身装扮全无刻意，却显得十分雅致。他的头发总是有点儿长，嗓音充满诱惑力，在他那双湛蓝色眼睛的热切凝视下，一个女孩会觉得自己是这世界上唯一一个女人。

这次任务带给弗立克一个好机会，让她跟自己的丈夫一起待上几天，但日子过得并不愉快。实际上，他们并没有吵架拌嘴，但米歇尔似乎心有旁骛，像在跟她逢场作戏，这让弗立克很痛苦。直觉告诉她，他喜欢上了别人。他刚三十五岁，他那种不拘小节的魅力对年轻女人仍然有效。没办法，战争让他们在结婚后聚少离多。甘愿投怀送抱的法国女孩到处都是，抵抗组织内外都有，她感到很不是滋味。

她仍然爱他，只是方式不一样了，她不再像度蜜月的时候那样崇拜他，不再渴望为了取悦他而献出她的生命。爱情的晨霾已经消散，在婚姻生活的光天化日之下，她看清他不过是一个空虚、自负、无法依靠的人。但是，当他把注意力全集中在她身上时，还是会让她感到自己独特、漂亮，为他所珍惜。

米歇尔的这种魅力也能征服男人，他也是位出色的领导者，胆量过人，能力超凡。是他和弗立克一起拟订的作战计划。他们要在两个地方对城堡发动攻击，分散敌人的注意力，然后在里面会合，一道攻入地下室，找到主控机房将它炸掉。

他们手里的建筑平面图是安托瓦内特·杜珀提供的，她是一群当地清洁女工的主管，她们每晚负责打扫城堡。她恰好是米歇尔的姨妈。清洁工们晚上七点开始工作，晚祷也是这时候开始，弗立克现在就能看见她们中的几个人，在铁门那儿向守卫出示她们的特别通行证。安托瓦内特的草图画出了地下室的入口，但并没有更多细节，因为那里是禁区，只有德国人能进去，由士兵负责打扫。

米歇尔的攻击计划是根据来自军情六处——英国情报部门的报告制订的。报告说，这座城堡由党卫军支队每天分三班把守，每班十二人。楼里的盖世太保人员并非作战部队，甚至多数人没有武装。波林格尔抵抗组织有能力召集出一个十五人的队伍参战，他们正在设法进入各自位置，有的混进教堂的信众中，有的无所事事地在广场周围闲逛，预先把武器藏在衣服下面或背包和行李袋里。如果军情六处的报告正确，抵抗战士在人数上已经超过里面的卫兵。

但一丝忧虑涌上弗立克的脑际，让她心情沉重，万分焦灼。她把军情六处的估算结果告诉安托瓦内特时，安托瓦内特皱起了眉头，她说：“我看士兵绝不止这些。”安托瓦内特脑袋很好使——她原来一直给香槟酒厂老板约瑟夫·拉佩里埃尔当秘书，德军占领以后他的收入降低，他便让自己的妻子当起了秘书——她的话很可能是对的。

军情六处的估计和安托瓦内特的猜测到底哪个对，米歇尔没有办法搞清楚。他住在兰斯，无论是他，还是他小组里的其他成员，谁都不熟悉圣-塞西勒，也一直没有时间作进一步侦察。弗立克担心地想，即使抵抗组织在人数上占优势，他们也不可能战胜训练有素的德国军队。

她环顾广场四周，寻找着那些她认识的人，那些看上去若无其事散步的人实际上正等着去杀人或者被敌人杀掉。在一家服饰杂货店外站着的那个姑娘，正盯着看橱窗里的一匹暗绿色布料。这是吉娜维芙，她二十岁，身材高挑，在她轻便的夏季外套下藏着一把司登冲锋枪。司登冲锋枪备受抵抗战士的青睐，因为它可以拆解成三段，能放进一个小袋子随身携带。漂亮的吉娜维芙很可能已被米歇尔看上，但一想到片刻之后这姑娘有可能倒在炮火下，弗立克一样会感到不寒而栗。那个横穿鹅卵石广场向教堂走去的人是贝特朗，他年龄更小，只有十七岁，是个金发男孩，长着一张急切的面孔，他胳膊下的报纸卷里藏着一支点45口径的柯尔特自动手枪——盟军曾用降落伞空投了数千支柯尔特手枪。一开始弗立克禁止贝特朗参加，因为他的年龄太小。但他一直央求，而弗立克也需要人手，能上的人都得上。于是她便作了让步，她只希望贝特朗那年轻唬人的架势能经受住这场枪林弹雨。教堂门廊上游荡的那个人，看上去是要抽完香烟后再进教堂，这是阿尔伯特，他的妻子在这天早晨刚生下他们的第一个孩子，一个女孩。阿尔伯特因此更有理由活下来。他拎着一个布袋子，看上去装满了土豆，其实里面是36号I型米尔斯手榴弹。

广场上的景象看上去十分正常，但有一个因素除外。教堂旁边停着一辆个头巨大、马力强劲的跑车。这是法国制造的希斯巴诺-苏莎68-比斯，它装着一台V12航空发动机，是世界上最快的汽车之一。它的银制散热器高高挺起，气势傲慢，上面立着一只飞鹳吉祥物，车身漆成了天蓝色。

这辆车是在半小时前开到这儿来的。开车的人是一个英俊的男子，四十岁上下，穿着优雅的便装，但他显然是一名德国军官，因为除了他们，没人敢开这种车子到处招摇。他的同伴是一个高个头的女人，长着一头惹眼的红发，身着绿色丝绸礼服，脚上穿着高跟翻毛皮鞋，穿戴如此时髦别致，只能说明她是个法国人。这男人把照相机架在一个三脚架上，对着城堡拍照片。那女人带着一种挑衅神态，就好像她知道，那些走去教堂的衣着不整的乡民们一定边盯着她看，边在心里骂她婊子。

几分钟前，那男人请弗立克为他和他的女友在城堡前照张合影，这可把弗立克吓了一跳。他谈吐很是礼貌，脸上带着迷人的微笑，说话只带有一点点德国口音。在这种关键时刻实在不该分心，但弗立克知道，如果自己拒绝他的请求，恐怕会引起麻烦，况且她正在装成一个当地居民，除了逛一逛街边咖啡馆以外无事可做。于是，她就像多数法国人遇到这种情况时该做的那样，带着一副冷淡漠然的表情答应了德国人的请求。

这一时刻真是既滑稽又可怕：照相机后面站着的是英国特务，德国军官和他的浪荡女人在对她微笑，而教堂的钟声在一秒一秒地敲着，将会一直敲到爆炸发生。拍完照片后，那军官谢过了她，还提议请她喝一杯。她断然拒绝了，法国姑娘决不会跟德国人喝酒，除非她已准备好让人叫她婊子。他理解地点点头，弗立克转身回到她丈夫身边。

军官显然是在休班，看来也没有带武器，应该不会有什么危险，但他仍然让弗立克感到心烦。她在最后几秒钟的平静中揣摩着这种感觉，终于弄清自己为什么觉得不对劲儿了——她内心里无法相信这个人是一个普通游客。他的举止中带出的警觉和机敏，与欣赏美妙的古老建筑这件事全然不相适宜。他女人的身份倒很容易看出来，但他没那么简单，这人大有来头。

她还没有想通这件事，钟声就停止了。

米歇尔喝干了杯中酒，用手背擦了一下嘴角。

弗立克和米歇尔站了起来。两人尽量显得自然随便，一步步往咖啡馆门口走过去，站在那儿，尽量不引起别人的注意。
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迪特尔·法兰克开车驶进广场的那一刻，就已经注意到了坐在咖啡桌边的那个姑娘。他总是留意漂亮的女人，眼下这一个就像一小束性感之光让他眼前一亮。她有一头浅色金发，一双淡绿色的眼睛，她很可能有德国血统，而这种情况在靠近边境的法国东北部并非罕见。她娇小、苗条的身体裹在麻袋一样的衣服里，但她在上面添了一条便宜的黄色棉围巾，很有那种法国人搭配服饰的天赋，让他十分着迷。他跟她说话时，注意到那种法国人在德国占领者接近之初带有的些许畏惧，但紧接着，他就看到她美丽的脸庞上现出一种无法掩饰的蔑视，这更激起了他的兴趣。

她旁边坐着一个很有魅力的男人，但那男人对她没有多大兴趣。这人很可能是她的丈夫。迪特尔请她为自己拍照，只是为了想跟她说上几句话。他自己的妻子和两个漂亮孩子住在科隆，他跟斯蒂芬妮一起住在巴黎的公寓里，但这一切并不影响他去引诱另一个女孩。漂亮的女人就像他收集的绚丽华美的法国印象派绘画，得到一个，也不妨碍还想要下一个。

法国女人是世界上最美的。不过话说回来，法国的什么东西都美：他们的桥梁，他们的林荫道，他们的家具，甚至他们的瓷制餐具。迪特尔喜欢巴黎的夜总会、香槟、鹅肝，还有热乎的棍子面包。他喜欢在里兹大饭店对面那家传奇的夏尔凡衬衣店买衬衫和领带。他应该永远快乐地生活在巴黎。

他不知道自己从哪儿得来的这种品位。他父亲是一位音乐教授——对这种艺术形式来说，无可争议的大师都是德国人，而不是法国人。但对迪特尔来说，父亲枯燥的学术生涯单调乏味，让他难以忍受。他当了一名警察，这吓坏了他的父母，他是第一批做出这种选择的德国大学毕业生之一。到了1939年，他已经成为科隆警方刑事情报部的负责人。1940年5月，海因茨·古德里安将军的装甲坦克车越过色当的默兹河，一周之内横扫法国，直抵英吉利海峡，这时，迪特尔便兴冲冲地申请入伍。因为他当过警察，部队立刻把他安排到了情报部门。他能说一口流利的法语，英语也够用，所以就让他担任审讯被俘囚犯的工作。他天生就是这块料，在工作中获取了不少有利战事的情报，他自己也深为得意。在北非，他的工作成就已经受到隆美尔本人的注意。

他喜欢在必要时用刑，但他也乐于用更巧妙的手段去说服他人。他就是用这种方式把斯蒂芬妮弄到手的。她端庄、感性、精明，是巴黎一家女装店的老板，经营女式帽子，它们时髦得过火，也昂贵得作孽。不过，因为她的祖母是犹太人，她的厄运也就到了。她失去了自己的商店，在法国监狱里被关了六个月，她是在前往德国一个集中营的路上被迪特尔搭救下来的。

他完全可以强行霸占她，她当然也是这么想的。没人会对此提出抗议，更不用说惩罚他了。但他没有这么做。他给她提供食物，让她穿上新衣服，把她安置在他公寓中一间空余的卧室里，一直温和体贴地待她，直到一天晚上，在一顿鹅肝配拉塔希美酒的晚餐后，他在熊熊煤火炉前的沙发上美美地诱奸了她。

但是今天，情况就不同了，她成了他伪装的一部分，他又一次为隆美尔工作了。陆军元帅埃尔温·隆美尔号称“沙漠之狐”，现在是保卫法国北部的B集团军群司令。德国情报机构预计盟军在今年夏天会发动进攻。隆美尔没有足够的兵力防守数百英里脆弱的海岸线，因此他采取一种大胆的战略灵活应对：把部队营地驻扎在离海岸数英里的内陆，一旦哪里需要就迅速部署到位。

英国人对此有所了解——他们也有自己的情报机构。他们的对策是破坏隆美尔的通信设施，减缓他的反应速度。英国和美国的轰炸机不分昼夜在对公路、铁路、桥梁、隧道、车站和货运编组站进行轰炸。抵抗组织炸毁了发电站和工厂，把火车掀出轨道，切断电话线，并派出年轻女子往卡车和坦克车的油箱里灌沙子。

迪特尔的任务是确定关键的通信设施目标，预估可能攻击这些目标的抵抗组织的实力。在过去几个月，他以巴黎为基地，在法国北部各地巡视了一番，训斥在岗位上打盹的哨兵，整肃闲散懒惰的部队长官，加强对铁路信号箱、火车棚、停车场和机场安全控制塔的安全警戒。今天，他要对这个具有巨大战略重要性的电话交换站进行一次突击视察。所有来自柏林最高统帅部的电话联络，就是通过这个建筑，转往整个驻扎在法国北部的德国军队。电传信息也经由此地，而目前大部分的命令都用这种手段传递。如果交换站被摧毁，德国人的通信就瘫痪了。

盟军显然知道这一点，也尝试轰炸过这块地方，但成效不大。因此，这个地方成了抵抗组织发动攻击的最佳候选目标。可是，按迪特尔的标准来看，这里的安全防卫松松垮垮，实在让人气愤。这种状态可能是受了盖世太保的影响，他们也在同一座建筑物内。所谓盖世太保也就是国家秘密警察局，里面的人受到提拔并不是因为有头脑有能力，主要靠的是对希特勒和法西斯主义的忠诚和热情。迪特尔已经在这里逛了半个钟头，到处拍照，而负责守卫这里的官兵竟没有一个人过来干涉，这让他感到越来越愤怒。

不过，教堂的钟声停下来后，一个穿着少校军服的盖世太保军官装模作样地走出城堡的大铁门，冲着迪特尔走过来。他用很蹩脚的法语喊道：“把相机拿给我！”

迪特尔转过身去，假装没听见。

“城堡禁止拍照，你这个蠢货！”这人叫嚷着，“你没看到这里是军事设施吗？”

迪特尔转过身去，悄悄用德语回答：“过了他妈的这么久，你才发现我在这儿。”

这人吃了一惊。穿便装的人一般都很害怕盖世太保，可这个人不。“你说什么？”他说，语气已不那么严厉。

迪特尔看了一下他的手表：“我已经在这儿待了三十分钟，我完全可以拍好几十张照片，早早地溜掉了。你是负责安全的吗？”

“你是谁？”

“迪特尔·法兰克少校，隆美尔陆军元帅的随从人员。”

“法兰克！”那人说道，“我还记得你。”

迪特尔皱着眉头看了看对方。“我的上帝，”接着他恍然大悟，“威利·韦伯。”

“武装党卫军少校韦伯愿意为您效劳。”像大多数高级别的盖世太保一样，韦伯有党卫军的SS军衔，他觉得这比他的普通警衔级别更高。

“噢，该死。”迪特尔说。难怪安全戒备这么松懈呢。

韦伯和迪特尔曾在科隆一起当过警察，那时他们都二十多岁。那时迪特尔步步高升，韦伯则处处失意。韦伯对迪特尔心有不满，把他的成功归于他的特权背景（迪特尔的背景算不上多有特权，只是韦伯这样认为，因为他自己不过是一个搬运工人的儿子）。

后来，韦伯被开除了。迪特尔现在又记起了那件事的细节：公路上出了一次交通事故，当时聚集了很多人，韦伯在惊慌失措中开了枪，旁边一个看热闹的人被打死了。

迪特尔已经有十五年没见过他，但他能猜到韦伯是怎么一步步向上爬的：他加入了纳粹，成为一名志愿组织者，靠他的警察培训经历申请加入盖世太保，得以在苦难深重的二流货社团里迅速攀升。

韦伯说：“你来这儿干什么？”

“代表陆军元帅检查你们的安全措施。”

韦伯两眼一瞪：“我们的安全措施很好。”

“就一个香肠工厂来说还可以。看看你周围这些。”迪特尔挥手指了指小镇的广场，“如果这些都是抵抗组织的人，那会怎么样呢？他们可以在几秒钟内拿下你们的警卫。”他指着一个在衣服外面穿了件轻便的夏季外套的高个子姑娘，“如果她在外套下面藏了一杆枪呢？如果……”

他突然停住了。

他意识到，这些绝对不是他为了说明问题而胡乱编织出的想象。他的潜意识已经看见广场上的那些人正在展开，形成一个战斗编队。小巧的金发女郎和她的丈夫已躲进酒吧。教堂门口的两个男子转移到了柱子后面，穿夏季外套的高个子姑娘，刚才还在盯着一家商店的橱窗，现在已经站在迪特尔那辆车的阴影里，迪特尔看到她的外套衣襟一展，让他惊讶的是，眼前的一切让他的想象成了预言。那外衣下面是带着对接枪柄的冲锋枪，抵抗组织最喜欢这种枪了。“我的上帝！”

说着他就伸手去掏他的外衣口袋，这才想起自己没有带枪。

斯蒂芬妮在哪儿？他四下巡视，顷刻之间几乎慌了手脚，但她就站在他的身后，耐心地等着他与韦伯说完话。“趴下！”他大喊一声。

接着就是一声巨响。
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弗立克站在体育咖啡馆门口，踮起脚尖越过米歇尔的肩膀往外看。她十分警觉，心跳得很快，身上的肌肉紧缩着，准备投入行动，但她脑子里的血液冷得像冰水一样，缓慢流动，她观望着，冷静超然地估算着一切可能。

眼前有八名警卫，两个在大门口检查通行证，门的内侧也站着两个，还有两个在铁栏杆后面巡逻，最后两名站在通往城堡宽大入口的那段台阶顶部。不过，米歇尔的主力会绕过大门。

教堂建筑较长的北端形成围绕城堡底座的一部分围墙，北面的耳堂朝向停车场方向有一个几英尺的凸起，那里一度是观赏花园的一部分。在旧政权时代，伯爵拥有单独的个人通道通往教堂。在耳堂的墙上有一个小门，一百多年以前这道入口就被木板封死，涂上了灰泥，直到现在还是这样。

一个钟头以前，一位名叫加斯东的退休采石工已经进入空无一人的教堂，在那道被封死的门口底下小心地安放了四根半磅重的黄色塑胶炸药管。他插上雷管，把它们连接起来，好让它们同时爆炸，又加了一个用按压柱塞引燃的五秒钟长的导火索。随后，他把从自家厨房里拿来的炉灰盖在上面，以免引人注意，又搬来一只木椅子放在门口做额外掩护。这番功夫让他满意，随后他便跪下来对天祈祷。

几秒钟前教堂的钟声已经停止，加斯东站起来，几步从教堂的中央走进耳堂，用手指压下了柱塞，然后马上闪到一边的角落里。爆炸撼动了哥特式门拱上几百年的尘灰。但他做礼拜的时候耳堂里一个人也没有，因此没有伤到任何人。

爆炸的巨响过后，广场上沉寂了好一会儿。所有人都僵住了，无论是城堡门口的警卫，沿着围栏巡逻的哨兵，还是那个盖世太保少校，或是穿着尊贵的德国人和他那漂亮情妇。弗立克既紧张又担心，她隔着广场瞭望铁栏杆里面的动静。停车场上有一个17世纪的花园遗址，一个用石头砌成的喷水池里有三个嬉戏的小天使，浑身长满青苔，以前水就是从这儿喷出来的。在干涸的大理石碗周围停着一辆卡车、一辆装甲车、一辆涂成德军灰绿颜色的奔驰轿车，还有两辆黑色的“前驱”式雪铁龙轿车，那是驻扎法国的盖世太保最喜欢的座驾。一个士兵正在给一辆雪铁龙车加油，他用的气泵就放在城堡的一扇大窗子前面，看上去不太协调。几秒钟内什么动静都没有。弗立克屏住呼吸，等待着。

十个全副武装的战士混在进入教堂的会众之中。牧师本人并不是抵抗运动的同情者，因此没有人通知他，想必他会很高兴看到这么多人前来参加晚礼拜，甚至会觉得有些不正常。他或许纳闷天气虽已转暖，但为什么不少人却还穿着夹外套？不过，经历了四年的艰苦日子，不少人的穿着已经变得稀奇古怪，有的男人没有外套，就可能会穿一件雨衣去教堂。现在，弗立克希望牧师明白是怎么回事了。就在眼下这会儿，那十个战士会跨过他们的座位，亮出他们的枪，冲进刚刚炸开的那个墙洞。

终于她看见他们出现在教堂的另一端。这些穿戴破烂的杂牌军冲过停车场，朝城堡大门冲去。弗立克的心狂跳起来，又是骄傲又是恐惧。他们重重地踩踏着满是尘土的泥地，紧握着手中的各类武器——手枪、左轮手枪、步枪和冲锋枪。射击还没有开始，他们要尽可能接近建筑物，然后再开枪。

米歇尔也在看着他们，他嘴里哼哼着，像呻吟又像叹息。弗立克知道他也跟自己一样，既为他们的勇敢无畏骄傲，也为他们的生命安危担忧。分散警卫注意力的时刻到了。米歇尔举起了他的步枪，那是一支李恩菲尔德四号I型，抵抗组织把它称作加拿大步枪，因为许多都是加拿大制造的。他举枪瞄准，扣紧松弛的两级扳机，射击。他熟练地推拉枪栓，这样武器就能立即再次射击。

枪声打破了广场上的静默。门口那边，一个警卫大叫一声跌倒在地，弗立克感到一丝恶意的快感，这下就少了一个朝她的同志开枪的家伙。米歇尔这一枪也向其他人发出了开火的信号。在教堂门廊上，年轻的贝特朗连开两枪，听上去像鞭炮一样。他离警卫太远，手枪准确性不够，结果一个都没打中。在他旁边的阿尔伯特拉开一颗手榴弹拉环，把它扔过高高的栏杆，落到院子里面，手榴弹在葡萄园里爆炸，可这只不过炸起了一片藤蔓枝叶。弗立克气得真想朝他们喊上两句：“开枪可不是为了制造噪音，你会暴露自己位置的！”可是，只有最为训练有素的队伍才能在开火后保持克制，理智行动。躲在跑车后面的吉娜维芙这时也开了火，她的司登冲锋枪发出的嗒嗒声震耳欲聋。她的一通射击起到了效果，另一个警卫也倒下了。

德国人终于采取了行动。警卫们躲到石柱后面做掩护，或者趴在地上，抬起他们的步枪瞄准。盖世太保的少校从枪套里拔出手枪。那红发女人掉头就跑，但她那双性感的高跟鞋在鹅卵石上一滑，将她摔倒在地。他的男人一下子伏在她的身上，用自己的身体保护她，弗立克知道自己猜对了，他的确是一名军人，就地卧倒比乱跑更安全，普通百姓不明白这一点。

哨兵开枪了。几乎在同时，阿尔伯特被击中了。弗立克见他蹒跚着，用手紧紧捂着自己的喉咙。一枚正要投出去的手榴弹从他手里滑落。接着，又一轮射击击中了他，这次打在了他的脑门上。阿尔伯特像一块石头一样跌落在地。弗立克顿时心中涌起一阵悲痛，她知道，今天上午出生的女婴现在已经没有了父亲。在阿尔伯特旁边，贝特朗看见一颗龟壳手榴弹在教堂门廊那段岁月磨蚀的台阶上滚过。他猛地向门口扑去，手榴弹随即爆炸了。弗立克等着看他再露出头来，但什么也没有看见。她既心疼又焦虑，不知贝特朗是死了还是受伤了，也许只是昏过去了。

在停车场那边，从教堂出来的那个小队停止奔跑，他们掉头向其余六个哨兵开火。靠近门口的四个守卫处于院内和外面广场两个方向交叉火力中，在几秒钟内就被全歼，只剩下城堡台阶上的最后两个。米歇尔的计划有了效果，弗立克看到了希望。

但就在这时，楼内的敌军部队已有足够时间拿起他们的武器，冲向门和窗口，开始向外射击，再次让战局变得无法预料。现在，一切都取决于他们有多少人。

几分钟内，枪弹雨点般爆发出来，让弗立克无法再数下去了。接着，她绝望地意识到城堡内部的火力远远超出了她的预料。至少有十二个门和窗户同时在向外射击。从教堂里出来的那些战士，本应该冲进建筑内部，现在却被迫撤到了停车场，躲在车辆后面。看来，安托瓦内特对驻扎兵力的估计正确，军情六处则大错特错。军情六处估计的是十二个，但抵抗组织至少打倒了六个，而现在还有十四个在射击。

弗立克恶狠狠地咒骂着。在这种类型的突击战中，抵抗组织只能以突然而压倒性的猛烈行动夺取胜利。如果他们不能立刻击垮敌人，那很快就会遇到麻烦。时间一拖下来，正规军队的训练和纪律性就开始发挥作用。最后，正规部队总是能够在持久性的冲突中获胜。在城堡的上层，一扇17世纪的大窗被砸开，从那儿伸出一挺机枪，开始朝下面射击。由于它的位置高，转瞬之间，停车场上的抵抗战士惨遭屠戮。弗立克揪心地看着一个又一个男人倒在干涸的喷泉边，鲜血淋漓，直到最后只有两三个人还在射击。一切都完了，弗立克绝望地想。他们因寡不敌众而失败。一股绝望的苦涩涌上她的喉咙。

米歇尔朝着机枪的位置开火。“我们想办法从地面干掉那个机枪手！”他说。他环顾广场周围，目光越过建筑物的顶部、教堂的钟楼和镇公所的顶层。“要是我能进镇长办公室，就能瞄准射击。”

“等一等。”弗立克嘴唇发干。她阻止不了他拿自己的生命去冒险，尽管她很不情愿他这么做。但她要为他创造机会，清除障碍。她用尽气力大声喊道：“吉娜维芙！”

吉娜维芙转身看着她。

“掩护米歇尔！”

吉娜维芙用力点了点头，接着便从跑车后面冲出来，向城堡的窗户射出一排子弹。

“谢谢。”米歇尔对弗立克说。随后他从隐蔽处跑了出去，以百米冲刺的速度穿过广场，跑向镇公所。

吉娜维芙继续往教堂门廊跑去。她的子弹分散了城堡里面那伙人的注意力，米歇尔趁机穿过广场，毫发无伤。但紧接着，弗立克感到在左侧有什么东西闪了一下，她朝那个方向望去，看到盖世太保少校紧贴在镇公所的墙边，用手枪瞄准米歇尔。

用手枪击中一个移动的目标非常困难，除非距离很近——但盖世太保少校也有可能侥幸打中，这让弗立克非常担心。她受命进行观察和汇报，任何情况下也不能加入战斗，但现在她脑子里在说：见它的鬼去吧！她的背包里藏着她自己的武器，一支勃朗宁9毫米自动手枪。特别行动处配发的是柯尔特，但她更喜欢自己这一支，因为它是十三轮的，而不是七轮，而且它还可以装载司登冲锋枪使用的9毫米鲁格子弹。她从背袋里拿出枪来，松开保险栓，竖起撞针，伸直了胳膊，仓促地向少校开了两枪。

她没打中，但子弹落在他脸边上的墙壁上，击飞了一块碎片，让他向后一闪。米歇尔接着跑。

少校很快探出头来，又举起手枪。

米歇尔靠近了目的地，也更加接近了少校，射程变得更短。米歇尔朝少校那边开了一枪，但子弹打飞了，少校缩回头还了一击。这一次，米歇尔跌倒了，弗立克惊叫了一声。

米歇尔倒在地上，挣扎着站起来，但没能成功。弗立克强压镇静，脑子快速运转。米歇尔还活着。吉娜维芙已经到达教堂的门廊，她的冲锋枪火力继续吸引着城堡内的敌人。弗立克有机会救下米歇尔，这违反了她所领受的命令，但没有任何命令能让她把手上流血的丈夫扔在那儿不管。此外，如果她把他丢在那儿，他就会被逮捕，遭受盖世太保的审讯。米歇尔是波林格尔抵抗组织的领导人，他知道所有人的名字、所有地址、所有代码。他要是被俘，就会引发一场大难。

没有别的选择。

她又朝少校那边开了几枪。但这一次还是打偏了，她一次次扣动扳机，这持续的火力迫使那家伙沿着墙壁后退，不断地寻找掩护。

她冲出酒吧，跑上广场。她从眼角瞥见了那辆跑车的主人，他仍然趴在他情妇的身上，在弹雨中保护着她。弗立克刚才已经把他忘了，这才一下子害怕起来。他有枪吗？要是有，他很容易就能击中她。但他没有开枪。

她靠近了仰卧在那儿的米歇尔，跪起一条腿。她转身朝镇公所胡乱开了两枪，不给少校任何喘息的机会，然后立刻去看她的丈夫。

她松了一口气，因为他还睁着眼睛，还有呼吸。血似乎是从他的左臀部流出来的。她的担忧减轻了一些。“你的屁股中弹了。”她用英语说。

他回答的是法语：“简直疼得要死。”

她转身朝向镇公所。少校退后了二十米，穿过一条狭窄的街道，停在一家商店门口。这一次弗立克花了几秒钟仔细瞄准，连发四枪。商店的橱窗玻璃炸开了花，少校踉跄后退了几步，倒在了地上。

弗立克用法语对米歇尔说：“使劲爬起来。”他翻了一下身子，痛苦地呻吟着，用一个膝盖吃住劲，但他受伤的腿动弹不得。“快点儿，”她严厉地命令道，“留在这儿你会死的。”她抓住他的衬衫前襟，使出一股出奇的力量抬着他站直了身子。他用那条好腿站着，但无法承受自己的分量，重重地靠在她身上。她意识到他已经无法行走，绝望地叹了一口气。

她朝镇公所那边瞥了一眼。少校已经站了起来，尽管他的脸上带着血迹，但他似乎没受什么伤。她估计他大概是被炸飞的玻璃刮伤了皮肤，应该还能开枪射击。

现在要做的事只有一件：她要把米歇尔抬起来，把他送到安全的地方。

她朝他弯下腰来，双手抱住他的大腿，用典型的消防员的动作将他扛上自己的肩膀。他个子虽高但人很瘦，那些年月，法国人都瘦。不过，她还是觉得自己快被他的重量压垮了。她蹒跚着，刹那间头晕目眩，但她稳稳地站住了。

片刻过后，她向前迈了一步。

她在鹅卵石路上艰难挪动着。她觉得少校会朝她开枪，但现在到处枪声大作，有的来自城堡的方向，有的是从吉娜维芙和停车场上顽强抵抗的战士那里传来的，所以她无法确定。她随时都可能被一发子弹击中，这恐惧反倒给了她力量。她歪歪斜斜地跑了起来，跑上一条通向广场南面的路，那是最近的一个出口。她经过那个趴在红头发女人身上的德国人，在她跟他的目光相对的惊人瞬间，她注意到他脸上惊讶而近乎钦佩的表情。接着，她撞到了一张咖啡桌，桌子一下子翻倒了，她自己也差点摔倒，但还是竭力保持平衡，继续跑着。一颗子弹打中了酒吧窗户，窗玻璃在她眼前像蛛网一样爆裂开来。片刻之后，她跑到了街角附近，跑出了少校的视线之外。这下能活下来了，她感激地想：我们俩都还活着——至少还能再活几分钟。

到现在她依然还没有想过逃离战场以后要去什么地方。几条街以外停着两辆送他们逃走的汽车，但她无法带着米歇尔走那么远。不过，安托瓦内特·杜珀就住在这条街上，仅几步之遥。安托瓦内特不是抵抗组织成员，但她是同情者，为米歇尔提供了城堡内部示意图。而米歇尔是她的外甥，她自然不会拒绝接受他。

再说，弗立克也没有别的选择。

安托瓦内特住在一幢带院子的大楼的底层。弗立克从广场出来，沿街走了几码就到了这里。通道是敞开的，她踉跄穿过拱门，推开一扇门，把米歇尔放在砖地上。

她一边捶着安托瓦内特的门，一边大口喘着气。门里传出一个战战兢兢的声音。“什么事啊？”安托瓦内特让枪声吓坏了，她不敢随便开门。

弗立克上气不接下气地催促着：“快点儿，快点儿！”她尽量压低声音。也许某个邻居就是纳粹同情者。

门没开，但安托瓦内特的声音更近了。“是谁啊？”

弗立克出于本能避免说出人名，只回答说：“你外甥受伤了。”

门终于开了。安托瓦内特年纪五十岁左右，身板很直，穿着一件曾经风行一时的棉布裙子，但裙子已经褪色，变得皱巴巴的。她吓得脸色苍白。“米歇尔！”她边说边跪在他身边，“这到底是怎么啦？”

“很疼，可我还死不了。”米歇尔咬着牙说。

“你这可怜的东西。”她爱抚地轻轻掠去他额头上的一缕头发，额头都被汗水浸湿了。

弗立克焦急地说：“把他先弄进屋里再说吧。”

她抬起米歇尔的两条胳膊，安托瓦内特抬着他的膝部。他痛得哼了一声。两个人抬着他进了客厅，把他放在一个褪了色的丝绒沙发上。

“你照看着他，我去带车过来。”弗立克说着，转身往外面跑去。

枪声停息了。她的时间很紧。她沿街奔跑着，转过两个街角。

在一个关着门的面包店外面停着两辆汽车，引擎全都发动着，其中一辆是锈迹斑斑的雷诺，另一辆货车车身有一个褪了色的标志，看来像是“比塞特的洗衣店”。这车是从贝特朗的父亲那儿借来的，因为他为德国人占用的酒店洗床单，能搞到汽油。雷诺车是今天早上在夏隆偷的，米歇尔把它的车牌换了。弗立克决定开那辆雷诺，把货车留给从城堡院子的大屠杀中活下来的人。

她跟货车司机简单交代了几句：“在这里等上五分钟，然后你就离开这儿。”然后跑向雷诺车，她跳进乘客座位，说：“快走！”驾驶雷诺的是吉尔贝塔，这个女孩十九岁，长着长长的黑发，模样漂亮但脑瓜有些笨。弗立克不知道她为什么会参加抵抗组织——她不是通常会加入组织的那种类型。吉尔贝塔没开车，只是问：“去哪儿？”

“我给你带路——看在上帝分上，快开呀！”

吉尔贝塔踩了油门，车开动了。

“先往左，然后向右。”弗立克说。

坐在车上的两分钟里，整个失败的过程清晰地呈现在她面前。波林格尔组织大部分被消灭；阿尔伯特等几个人也已经被打死；吉娜维芙、贝特朗，还有其他活下来的人也会受到折磨拷打。一切努力全都付之东流。电话交换站没有破坏掉，德国通信线路完好无损。弗立克觉得真不值得，她要竭力弄清自己错在哪里。难道对一座防守严密的军事设施实施正面攻击，本身就是一个错误？不一定。要不是军情六处提供了不准确的情报，这一计划本来有可能成功。不过，她现在想，使用一些秘密的手段进入楼内或许更加安全。那样的话，抵抗组织就更有机会接近那些关键设备。

吉尔贝塔在院子门口停下车。“把车掉个头。”弗立克说着跳下车。

米歇尔头朝下躺在安托瓦内特的沙发上，裤子脱了下来，看上去不太雅观。安托瓦内特跪在一边，手里拿着染着血的毛巾，她的鼻子上架着一副眼镜，正在他的后背上窥探着。“已经不怎么出血了，可子弹还在里面呢。”她说。

沙发旁的地板上放着安托瓦内特的手提包。她把里面的东西都倒在一张小桌子上，想必是急着找她的眼镜。弗立克的视线被一张纸片吸引住了，那上面是打印的字，有盖章，还贴着一张安托瓦内特的小照片，这块纸片夹在一个硬纸夹中。这是她进入城堡的通行证。这时，一个念头在弗立克脑子里一闪。

“我弄了辆车停在外面。”弗立克说。

安托瓦内特继续检查伤口，说：“他不能被挪来挪去。”

“如果他留在这儿，德国鬼子会杀了他的。”弗立克不经意地拿起安托瓦内特的通行证，同时转身问米歇尔，“你感觉怎么样？”

“我大概现在能走了，”他说，“已经没刚才那么疼了。”弗立克把通行证塞进她的肩袋。安托瓦内特没有注意。弗立克对她说：“咱俩一块帮他站起来。”

两个女人扶着米歇尔站好。安托瓦内特帮他穿上他那蓝色的帆布长裤，用他那条破旧的皮带系紧裤子。

“你别出来，”弗立克对安托瓦内特说，“我不想让别人看到你跟我们在一起。”她的计划还没有完全考虑好，但她知道，如果安托瓦内特和她的清洁工们受到怀疑，这个计划就泡汤了。

米歇尔搂着弗立克的肩膀，重重地靠在她身上。她承担着他的体重，扶着他步履蹒跚地走出大楼。走到车边的时候他已经疼得脸色发白。吉尔贝塔透过车窗盯着他们，显然是吓坏了。弗立克对她嘘了一下：“出来把该死的门打开，笨蛋！”吉尔贝塔跳了车，拉开后门。她帮着弗立克把米歇尔塞进后座。

两个女人迅速坐到前座。“快点儿离开这儿。”弗立克说。
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迪特尔的心里又是懊恼又是惊讶。枪声渐渐平息，他的心跳也恢复正常，开始回想他看到的一切。他根本没想到抵抗组织能发起计划如此周密的进攻行动。就最近几个月他所了解的情况看，他们的袭击一般是打了就跑一类的，但这一次让他亲眼见到了整个行动。他们装备了各类枪支，显然也不缺乏弹药——全然不像德国军队那样！最要命的是，他们个个勇敢好战。那个冲过广场的步枪手，还有那个用司登冲锋枪掩护他的姑娘，都让迪特尔十分震惊，最让他无法忘记的是那个金发姑娘，她扛起那个受伤的步枪手，背着这个比他高六英寸的男人跑到了广场外面安全的地方。正是这些人对占领部队构成了巨大的威胁。他们跟迪特尔战前在科隆当警察时处理过的那些犯人不同。罪犯总是些愚蠢、懒惰、怯懦、粗野的人，但这些法国抵抗者是真正的战士。

但他们的挫败给了他一次绝好的机会。

枪声完全停下来后，他从地上爬起来，也把斯蒂芬妮扶了起来。她的脸颊发红，呼吸急促，抓住他的手，两眼盯着他的脸。“你保护了我，”她说，泪水涌上了眼眶，“你用自己的身体掩护了我。”

他拂去了她屁股上的尘土。他为自己的勇敢吃惊，那动作其实是出于一种本能。要是仔细想想，他不敢保证自己真的愿意为保护斯蒂芬妮而付出性命。他决定不去小题大做，便轻描淡写地说：“谁能容忍如此完美的身体受伤呢。”

她哭了起来。

他拉起她的手，带她穿过广场朝门口走去。“我们到里面去吧，”他说，“进去以后你可以坐下歇一会儿。”他们进了院子。迪特尔看见教堂墙上开了一个大洞，便明白了主力队员是怎么进入院子内部的。

武装党卫军部队从楼里出来，解除了那些攻击者的武装。迪特尔仔细地打量着一个个抵抗战士。大部分人已被打死，但有些人只是受了伤，一两个没有受伤的也投了降。看来这里头应该会有几个人值得他亲自审讯一番。

到现在为止，他的工作还都是防御性的。充其量他也只能加强一下关键设施的警戒，防范抵抗组织。偶然逮住一个俘虏弄不出什么有价值的情报，但一下子有了这么多俘虏，而且全都来自一个较大且显然组织严密的抵抗团体，情况就大不一样了。他急切地想，这可能为他提供了一个进入进攻性作战的良机。

他对一名中士喊道：“你，去叫一个大夫过来看看那些俘虏。我要审讯他们，别让他们死掉。”

尽管迪特尔没穿军服，但这个中士从他的举止中看出他一定是位高级军官，便说：“是，先生。”

迪特尔带着斯蒂芬妮上了台阶，穿过庄严的入口进了宽敞的大厅。大厅里的景象令人惊叹不已，粉红色的大理石地面，高大的窗户带着精美的窗帘，石灰墙上的伊特鲁里亚花纹在粉色和绿色的尘霾的阴影中似隐似现，天花板上是一个个已经褪色的天使。迪特尔想，这里过去一定摆满了富丽堂皇的家具：大镜子下面的梳妆台、镶嵌着金花边的餐具柜、精美的镀金椅子、油画、大型花瓶、大理石做的小雕像。现在这一切都不复存在，取而代之的是一排排交换台，每个交换台前面都配了把椅子，地板上还堆放着一捆捆电缆。

电话接线员看来都跑到后面的院子里去了，但现在，枪声已经停止，有几个接线员站在玻璃门边，头上还戴着耳机和送话器，不知回到里面是否安全。迪特尔让斯蒂芬妮在一部交换台前坐下，然后把一个中年女接线员叫了过来，“夫人，”他用礼貌但命令的口吻，以法语说道，“请为这位女士端一杯热咖啡来。”

那女人走上近前，用敌意的目光瞥了斯蒂芬妮一眼。“好的，先生。”

“再来一杯白兰地，她受惊了。”

“我们没有白兰地。”

他们有白兰地，但她不想拿给这位德国人的情妇。迪特尔不想计较下去，便说：“那就只要咖啡吧，但要快点儿，否则就会有麻烦。”

他拍了拍斯蒂芬妮的肩膀，然后把她留在那儿。他穿过双层门进了东侧翼。城堡这里原来是一个个会客室，一个连着一个，像凡尔赛宫一样。屋子里摆满了交换台，这些看上去倒像是永久性的。电缆被整齐地用木制护套捆扎起来，穿过地板，进入下面的地下室。迪特尔猜测，大厅那边看上去较为混乱，是因为那里刚刚启用不久，是西侧翼遭到轰炸后采取的应急手段。有些窗户被永久封死，这显然是一种防范空袭的措施，但其他窗户的窗帘拉开着，迪特尔想，大概这些女人也不喜欢在永久的黑夜中工作吧。

在东侧翼的尽头是一个楼梯间。迪特尔沿楼梯走下去。他在楼梯底部经过了一道铁门。边上立着一张小桌和一把椅子。迪特尔猜测这是警卫待的地方，值班人员可能离开岗位加入了战斗。迪特尔大大方方走了进去，在心里给这个安全缺口记上了一笔。

这里的环境与地面主层完全不同，有厨房、储藏室和住处，一切都是为三百年前在这座房子里服务的几十个人设计的，屋顶很低，墙面没有粉刷，地面是石头的，有些房间甚至是光秃秃的泥土地面。迪特尔顺着宽宽的走廊往里面走，每扇门上都有用规整的德语写的标牌，但迪特尔还是要推开门看看里面。在他左侧，也就是房子的正面，就是一个电话交换主机联合体：一台发电机，几个巨大的电池。接着还有一个房间，里面装着混杂交错的电缆。在他右面，朝着房子的背面，是盖世太保的各种设施，一间照相室，一大间用来窃听抵抗组织的无线监听室，还有几个牢房，房门上都有窥视孔。地下室做过防弹处理，所有的窗户都被封死，各面墙边都堆着沙袋，天花板也用钢架加固，里面灌注了水泥。显而易见，这一切都是为了防止盟军的轰炸机破坏电话系统。

走廊尽头的一扇门上标着“审讯中心”几个字。他推门走了进去。第一间屋子是裸白的墙面，光线很亮，里面是普通审讯室的那种配置，一张便宜的桌子，几把硬邦邦的椅子，一只烟灰缸。迪特尔穿过这间屋子走进里面的内室，这个房间不那么明亮，墙是砖砌的，屋里有一根血迹斑斑的梁柱，上面挂着几个用来捆人的钩子；一只伞架上放着几根木棒和铁棍；一张医用床，上面带有头夹和捆绑手腕、脚踝的皮带；一台电击机；一个锁着的柜子，里面大概装着各种药剂和注射器。这显然是间行刑室。迪特尔见过不少类似的地方，但看见这些仍然让他感到恶心。他必须提醒自己，从这种地方收集的情报有助于拯救那些年轻体面的德国士兵的生命，让他们最终回到自己的妻子和孩子身边，而不是死在战场上。尽管如此，待在这里还是让他感到不寒而栗。

这时他听见身后发出一种声响，让他吓了一跳。他转过身去，门口有个东西吓得他往后退了一步。“上帝！”他惊叫了一声。那是个半蹲半坐着的形体，它的脸深深陷在隔壁房间投来的强光阴影中。“你是谁？”他对那个影子问道，几乎能听出自己声音里的恐惧。

那个形体走到光亮下面，变成了一个穿着制服衬衣的盖世太保中士。他个子矮胖，一张肉乎乎的脸，灰黄色的头发削剪得太短，看上去像个秃子。“你来这儿干什么？”他对迪特尔问道，说话带着法兰克福口音。

迪特尔恢复了镇静，行刑室让他有些心慌，但现在他很快找回了自己一贯的权威口吻，对他说：“我是法兰克少校，你是哪位？”

中士立刻变得毕恭毕敬起来：“我是贝克尔，先生，很愿意为您效劳。”

“尽快把那些俘虏带到这儿来，贝克尔，”迪特尔说，“把那些能走的立刻带过来，其他人让大夫看了以后再带过来。”

“好的，少校。”

贝克尔走了。迪特尔回到审讯室，坐在一把硬邦邦的椅子上。他不知道自己能从这些俘虏那里得到多少情报，他们也许只知道自己城镇上的事情。如果他的运气不佳，而他们的安全措施又很严密，单个犯人可能只知道自己团队里发生的事情。从另一方面看，并不存在什么万无一失的安全措施，几个单独囚犯的口供最终会聚合成为他们自己和其他抵抗组织的情报。迪特尔的梦想，就是一个团队能像链条一样把他引向另一个团队，让他有可能在盟军进攻前的最后几周对抵抗组织发动一次致命打击。

听到走廊里有脚步声，他回身往外看了看。俘虏被带进来了，第一个就是那个把司登冲锋枪藏在外衣下面的女人。

迪特尔很满意，俘虏里头有个女人，实在是非常有用。在接受审讯时，女人有可能跟男人一样强硬，但让一个男人开口的办法常常是在他面前殴打一个女人。这女人又高，又性感，这就让迪特尔觉得更妙了。她好像受了点儿伤。迪特尔对护送她进来的士兵摆了摆手，开口用法语跟这个女人讲话：“你叫什么名字？”他的语气相当友善。

她用傲慢的眼神看着他。“我为什么要告诉你？”

他耸了耸肩膀，这种级别的敌对态度很容易克服。他随即动用了那个为他效劳了上百遍的回答：“你的亲属也许会询问你是否被拘押。如果我们知道你的名字，就能告诉他们。”

“我叫吉娜维芙·德莱斯。”

“美丽的名字，搭配美丽的女人。”他一挥手，让人把她带下去。

下一个囚犯是个六十多岁的男人，头上的伤口流着血，脚也跛了。迪特尔说：“你干这种事有点儿老了，是吧？”

那人一脸得意。“是我装的炸药。”他轻蔑地说。

“姓名？”

“加斯东·赖非甫尔。”

“你要记住一点，加斯东，”迪特尔善意相告，“痛苦持续多久要你决定，你要它停，它就会停。”

预想到接下来要面对的一切，这个人的眼里现出一丝恐惧。

迪特尔点点头，很是满意。“带下一个。”

接下来是一个年轻人，迪特尔估计他还不到十七岁，是个漂亮的男孩子，他彻底给吓坏了。“姓名？”迪特尔问。

他迟疑着，显然是惊吓过度。想了一会儿，他说：“贝特朗·比塞特。”

“晚上好，贝特朗，”迪特尔快活地说，“欢迎你来地狱。”

孩子的表情就好像脸上刚刚挨了一巴掌。

迪特尔让他下去。

威利·韦伯出现了，巴克尔像拴着的狗一样一步步跟在他后面。“你是怎么进来的？”韦伯粗暴无礼地对迪特尔说。

“走进来的，”迪特尔说，“你的警戒糟透了。”

“滑稽透顶！你亲眼看见我们击败了一次强大的进攻！”

“那也就十几个男人加上几个姑娘！”

“我们打垮了他们，这也就足够了。”

“想想看，威利，”迪特尔给他讲明道理，“他们就在你的附近集结起来，可你对此毫无察觉，然后他们冲进了院子，杀死了至少六名上等的德国士兵。我想你打败他们的唯一原因就是他们低估了对手的人数。我进这个地下室的时候也没人盘问，卫兵离开了自己的岗位。”

“他是个勇敢的德国人，他要加入战斗。”

“上帝啊，怎么跟你说才能明白呢！”迪特尔有些绝望，“一个士兵在战斗中不能离开岗位。”

“用不着你给我上什么军纪课。”

迪特尔权且放他一马，不想跟他争下去。“我没想给谁上课。”

“你到底想干什么？”

“我要审问这些囚犯。”

“这可是盖世太保的工作。”

“别装傻了。隆美尔陆军元帅是让我，而不是盖世太保来限制抵抗组织破坏通信设施的力量。这些囚犯会为我提供十分有价值的信息，我要审讯他们。”

“不行，他们现在处在我的监管范围内，”韦伯强硬地说，“我自己会审问他们，把结果上报给元帅。”

“盟军可能会在今年夏天入侵，难道这是为了什么权限扯皮的时候吗？”

“但也完全不是该放弃有效组织的时候。”

迪特尔真想大叫大嚷。无奈之下，他只好放下架子，寻求妥协，便说：“那我们一起审问他们。”

韦伯笑了笑，知道自己赢了。“绝对不行。”

“那我只能越过你了。”

“只要你有这个本事。”

“我当然有。你能做的只是打马后炮。”

“随你说去。”

“你这个该死的傻瓜，”迪特尔恶狠狠地说，“愿上帝保佑祖国，免得毁在你们这种爱国者的手里。”他转过身，怒气冲冲地转身走了出去。

















05









吉尔贝塔和弗立克离开了圣-塞西勒镇，沿着一条乡间道路前往兰斯市。车道很窄，吉尔贝塔尽力快点儿开。弗立克两眼警觉地扫视着前面的路，道路在低矮的山坡上起起伏伏，不时穿过一座座葡萄园，松松散散地连接着一个又一个村落。一路上他们经过不少十字路口，这让他们放慢了行程，但纵横的岔路让盖世太保无法封锁每一条从圣-塞西勒出来的路。尽管如此，弗立克还是紧咬着嘴唇，时刻担心被偶然出现的巡逻队拦住。她没法解释为什么后座上坐着一个受了枪伤、正在流血的人。

再往前考虑，她觉得不能把米歇尔送回他自己家。1940年法国投降，米歇尔复员后，他没有返回索邦大学的教师职位，而是回到自己的老家，当了一个高中的副校长，他的真正动机是建立一个抵抗阵线。他搬进已故父母的家，那座房子非常迷人，附近是一座大教堂。但弗立克认为他现在不能回到那儿去，知道那个地方的人太多了。尽管出于安全考虑，抵抗运动成员往往不知道彼此的住址，他们只在必须交付货物或会合时才透露，但米歇尔是个领导，大多数人都知道他住的地方。

在圣-塞西勒那边，有些队员可能被活捉了，过不了多久他们就会被提审。跟英国特工不同，法国抵抗队员没有携带自杀药丸。审讯这件事的唯一可靠法则是，每个受审的人最后都会招供。有时候盖世太保会失去耐心，有时会出于狂热杀掉他们的审讯对象，但是，如果他们小心从事，执意求成，那么他们一定能让最坚强的人出卖自己最为亲密的同志，任何人都无法持久承受折磨带来的痛苦。

所以，弗立克必须假定米歇尔的房子已经暴露给了敌人。但是，除了那里，她还能把他带到哪儿去呢？

“他怎么样了？”吉尔贝塔焦急地问。

弗立克朝后座扫了一眼。米歇尔紧闭着眼睛，但呼吸还算正常。他睡着了，他最需要的就是休息。她怜爱地看着他，他需要有个人照顾他，至少最初的一两天需要。她朝吉尔贝塔转过身，这姑娘既年轻又单纯，大概还没有离开她的父母。“你在哪儿住？”弗立克问道。

“在镇子的边上，塞尔内大街。”

“你一个人住？”

不知为什么，吉尔贝塔显得有些害怕：“是，我当然是一个人住。”

“是单栋住宅、公寓，还是单间居室？”

“公寓，两间屋子。”

“我们去你那儿。”

“不行！”

“为什么？你害怕了？”

她显得有点儿委屈地说：“不，我没害怕。”

“那为什么？”

“我信不过那些邻居。”

“那儿有后门吗？”

吉尔贝塔显得不太情愿。“有，一座小工厂边上有一条小道。”

“看来挺合适。”

“好吧，你说得对，我们应该去我那儿。我不过是……你说得太突然了，没别的。”

“对不起。”

按计划弗立克今晚要回伦敦，她要在兰斯以北五英里的查特勒村外的一块草场上等待接她的飞机。她不知道飞机是否能按时到来，只靠星光导航，要想找到一座小村近旁的特定区域极端困难。飞行员经常迷失方向——事实上，他们要真能到达某个指定地点，都应该算是奇迹。她看了看天气。晴朗的天空变成了夜晚的深蓝色。如果这种天气不出现变化，那么晚上应该有月亮。

如果今晚不行，就改在明天晚上，一直就是这样的，她想道。

她的思绪转移到了留在自己身后的同志们。年轻的贝特朗是死是活？吉娜维芙怎么样了？要是死了可能更好些吧。活着，他们就要面对残酷的折磨。再次想到是她让他们遭受失败，弗立克的心就一下子抽紧了，感到痛苦不堪。贝特朗迷恋上了她，这她猜得出来。他太年轻，还不会为暗恋指挥官的妻子感到愧疚。她真希望自己当初命令他留在家里，那样的话，战斗结果也不会有多大差别，但他就能让自己快活、明亮的青春时光延长一点儿，而不是变成一具死尸或者更糟。

任何人都不能次次成功，战争意味着如果指挥失算，大家都得死。这是铁一般的事实，但她还是要找些心理寄托，为自己找点儿安慰。她很想找到一种办法确认他们没有白白受罪。或许她最终能以他们的献身为基础，从中获取某种胜利。

她想到了从安托瓦内特那儿偷来的通行证，考虑着暗中溜进城堡的可能性。小队人马可以装成平民雇员进入城堡。她很快打消了让他们装成电话接线员的念头，那是一种技术活，需要花时间去学才行。但是，摆弄笤帚倒是人人都会。

如果清洁工换了新面孔，德国人会发觉吗？他们大概不会留意拖地板的女人都长什么样子。至于那些法国话务员——她们会不会泄密呢？也许这个险值得冒。

特别行动处有一个特殊部门，能够伪造任何证件，有时候他们甚至拷贝自己的证件，应急用上一两天。他们能按安托瓦内特的通行证很快做出假证来。

弗立克为自己偷了这张证件深感罪过。这会儿，安托瓦内特大概正在发了疯地寻找它，查看沙发下面，翻遍所有的衣袋，带着手电筒去院子里找。要是她跟盖世太保说自己丢了通行证，想必是会惹上麻烦的，不过最后他们可能会给她补发一张。这样一来，她不会因为帮助抵抗组织获罪。如果受到审问的话，她也会一口咬定是自己放错了地方弄丢了，因为她自己也相信这是事实。再说，弗立克确信，如果她明着说要借，安托瓦内特很可能会拒绝她。

当然，这个计划有一个很大的缺陷。所有清洁工都是女人，化装成清洁工的抵抗队员也必须都是女性。

但弗立克转念一想，全是女性又有什么不行？

他们已经来到兰斯的郊区地带。吉尔贝塔在一个围着高高铁丝围栏的低矮厂房旁边停下车，天色已晚。她把车熄了火。弗立克立刻去叫米歇尔：“快醒醒！我们把你抬到里面去。”米歇尔呻吟了一声。“我们得快点儿，”她催促道，“我们违反宵禁令了。”

两个女人把他弄下车。

吉尔贝塔指了指工厂后面的一条小巷。米歇尔把胳膊搭在她们的肩上，她们搀扶着他往前走。吉尔贝塔打开墙上的一扇门，这里是一个不大的公寓楼的后院。他们穿过院子，从后门进了楼。

这是一幢简陋的五层楼公寓，没有电梯，更糟糕的是吉尔贝塔的房子是在顶楼。弗立克指点吉尔贝塔该怎么抬，两人互相抓着胳膊，抬起米歇尔的大腿。他搂住两个女人的肩膀，就这样一直爬了四层楼梯。很幸运，楼梯上没遇到任何人。

到了吉尔贝塔的门前，几个人已经气喘吁吁。她们放下米歇尔，米歇尔勉强往屋里挪着步子，最后跌坐在一张椅子上。

弗立克四下看了看。这的确是女孩子住的地方，到处收拾得十分整洁、漂亮。重要的是没有人能眺望到这儿，这就是顶层的好处，谁也看不见屋里的情况。米歇尔在这儿应该很安全。

吉尔贝塔在为米歇尔跑前跑后，她拿来一个垫子让他舒服点儿，用一条毛巾轻轻给他擦脸，还给他找出阿司匹林。她很体贴，但有点儿瞎忙活，安托瓦内特也这样。米歇尔对女人有种影响，能让她们手足无措——但弗立克不会，这也是让他对她一见倾心的原因之一，他经受不住那种挑战。“你得让大夫看看，”弗立克决断地说，“克劳德·鲍勒行吗？他原来帮过我们，但我最后一次见到他时跟他打招呼，可他却装着不认识我，吓得几乎要拔腿跑掉。”

“他结婚以后胆子变小了。”米歇尔说，“但他会来看我的。”

弗立克点点头，很多人都愿意为米歇尔破例。“吉尔贝塔，去把鲍勒大夫接来。”

“我想陪着米歇尔。”

弗立克暗自叹了口气。吉尔贝塔这种人别的事做不了，只能送个信什么的，尽管干这种事情她也可能会弄出乱子。“请按我的吩咐做，”弗立克不容争辩地说，“我回伦敦之前要跟米歇尔单独待一会儿。”

“那宵禁怎么办？”

“如果有人拦住你，你就说去接大夫，这种借口能通融过去。他们可能跟你到克劳德家去，看你说的是不是真的。但他们不会跟到这儿来。”

吉尔贝塔不大情愿，但还是穿上羊毛开衫走了出去。弗立克坐在米歇尔的椅子扶手上，亲了他一下。“真是一场大灾难。”她说。

“我知道。”他咬着牙哼了一声，“军情六处就那么回事。那里面的人比他们说的多一倍。”

“我再也不会相信那些笨蛋了。”

“我们失去了阿尔伯特，我得通知他的妻子。”

“我今晚回去。我回伦敦给你再派一个报务员。”

“谢谢。”

“你需要弄清还有谁死了，谁还活着。”

“但愿我能办到。”他叹了口气。

她握住他的手，说：“你的感觉如何？”

“蠢透了。子弹伤在这么个不体面的地方。”

“那身体上感觉怎么样？”

“头有点儿晕。”

“你应该喝点儿东西。不知道她这儿有什么。”

“有苏格兰威士忌就好了。”在战前，弗立克那些伦敦的朋友让米歇尔爱上了威士忌。

“那个太烈了。”厨房就在起居室的一角。弗立克打开碗橱，让她惊讶的是里面竟有一瓶白标杜瓦酒，从英国来的特工总是随身带着威士忌，自己喝或者跟同志们分享，但这种酒不太适合法国女孩。橱柜里还有一瓶打开了的葡萄酒，这更适合让受伤的人喝。她倒了半杯出来，然后在酒杯里兑满自来水。米歇尔贪婪地喝着，失血让他感到口渴。他喝干了酒，然后靠在椅背上，闭上眼睛。

弗立克自己想喝点儿威士忌，但既然她没让米歇尔喝，自己再喝就不太好了。再说，她还要保持头脑清醒。还是等她回到英国的土地上再说。

她扫视着屋里的一切。墙上挂着几张浪漫伤感的画，屋里还有一摞旧的时尚杂志，但没有书。她探头朝卧室里望了一眼。米歇尔立刻问了一句：“你去哪儿？”

“只是随便看看。”

“她不在家，这么做你不觉得有点儿失礼吗？”

弗立克耸了耸肩膀说：“不觉得。反正我要去趟盥洗间。”

“它在外头。下楼，沿着楼梯走到头，我想我没记错。”

她按他说的找到了盥洗间。在里面解手时，她感到有种东西让她心神不定，跟吉尔贝塔的公寓有关。她苦苦思索着，从不放过自己本能的感觉，这种感觉不止一次救过她的命。回到屋里，她对米歇尔说：“这里有些不对劲。你知道是怎么回事吗？”

他一耸肩膀，看上去不太自在。“我不知道。”

“可你有点儿着急。”

“也许是因为刚在一场枪战中受伤吧。”

“不，不对，是这间公寓。”这也跟吉尔贝塔的不安有关，跟米歇尔知道盥洗室在那儿，跟威士忌有关。她走进卧室，查看着，这回米歇尔没再责备她。她环视周围，在床边柜上放着一张男人的照片，长着跟吉尔贝塔一样的大眼睛和黑眉毛，那大概是她的父亲。床罩上有一个洋娃娃。角落里有个洗脸池，上面是一个镜子柜。弗立克打开柜门，里面有一把男人的剃须刀、碗和剃须刷。吉尔贝塔并非天真无邪，这里有个男人经常在这儿过夜，还把洗漱用具留在这儿。

看得更仔细一点儿，弗立克发现那剃须刀跟刷子是一套，都有精美的骨柄，她终于认出那是她在米歇尔三十二岁生日时送他的礼物。

原来如此。

巨大的震惊让她定在那里，一时动弹不得。

她曾怀疑他喜欢上了别人，但没想到他如此过分。现在，证据摆在这里，就在她的眼前。

她由震惊转而痛心。当弗立克一个人在伦敦独守空房，他竟然投入另一个女人的怀抱！她转身望着床铺，他们就是在这儿私通的，就是在这间屋子里。这简直让她无法忍受。

接着她变得怒不可遏。她一直对他忠心耿耿，她一直忍受着孤独寂寞——但他却完全相反，他欺骗了她。一股狂怒让她快要爆炸了。

她几步走到隔壁房间，站在他的面前。“你这个杂种，”她用英语说，“你这个肮脏堕落的杂种。”

米歇尔用同一种语言回答：“不要为我气着了你自己。”

他知道自己这种半吊子英语一直让她觉得可爱，但这一次没有奏效，她马上换成了法语说：“你怎么能为一个十九岁的蠢货而背叛我？”

“那没有任何意义，她只是一个漂亮姑娘。”

“你以为这么说就万事大吉了？”弗立克知道，一开始是自己吸引了米歇尔的注意，当时她还是学生，而他是教师，她在课堂上不拘礼节的提问吸引了他。同英国学生相比，法国学生显得更恭敬有礼，但弗立克天生不惧怕权威。如果是某个类似的人引诱了米歇尔——比如跟她不相上下的吉娜维芙，弗立克心里或许会好过些。可他看中的是吉尔贝塔，一个脑子空空，除了指甲油之外对什么都没兴趣的女孩，这让她受不了。

“我很孤独。”米歇尔可怜巴巴地说。

“我不想听你讲什么悲情故事。你才不是孤独，你是脆弱，不忠，背信弃义。”

“弗立克，我亲爱的，我们别吵了。一半的朋友都被杀了。你就要回英国。我们俩可能不久都会死，别生着气走。”

“我能不生气吗？我还不得不把你留在你那小荡妇的怀里！”

“她不是小荡妇——”

“别咬文嚼字了。我是你的妻子，可你在跟她同床。”

米歇尔在椅子里吃力地挪动着，疼得一咧嘴，他用那双蓝眼睛深沉地盯着弗立克。“我承认我有罪，”他说，“我是个卑鄙小人。但这个卑鄙的人爱着你，我请求你的原谅，仅此一次，以免万一我再也见不到你。”

这话让人无法抗拒。弗立克在五年的婚姻和一次放纵之间掂量着，最后只得让步。她向他靠近了一步，他用手臂抱住她的两腿，把脸贴在她的旧棉布衣裙上。她抚摸着他的头发。“好吧，”她说，“就这样吧。”

“我真对不起你，”他说，“我心情糟糕透了。我从没遇到过，甚至没听到过比你更好的女人。我再也不会这样了，我发誓。”

门开了，吉尔贝塔和克劳德走了进来。弗立克蓦地一惊，连忙不好意思地放开米歇尔的头。她随即又觉得这样很愚蠢，他是她的丈夫，而不是吉尔贝塔的丈夫，干吗她要为抱着他而愧疚，就算是在吉尔贝塔的公寓又怎样？她对自己感到恼火。

吉尔贝塔看到她的情人在这儿搂着自己的妻子，显得有些震惊，但她很快镇定下来，脸上做出一种冰冷漠然的表情。

克劳德跟她走进屋，这是个年轻英俊的大夫，看上去有点儿紧张。

弗立克迎上前去，吻了吻克劳德的脸颊。“谢谢你能过来，”她说，“真让我们感激不尽。”

克劳德看着米歇尔说：“感觉怎么样，老兄？”

“我屁股里有颗子弹。”

“那我要把它取出来。”他丢下那副紧张兮兮的样子，摇身一变，成了一个身手敏捷的行家。他转身对弗立克说：“在床上铺几块毛巾吸干血迹，然后把他的裤子脱掉，让他脸朝下趴着。我去洗洗手。”

吉尔贝塔把旧杂志铺在床上，上面覆盖上一条条毛巾。弗立克把米歇尔扶起来，帮他一步一步移到床边。他躺倒在床上时，她禁不住想，他在这儿已经躺了不知多少次。

克劳德把一个金属工具插进伤口，摸索着在里面寻找弹片。米歇尔疼得叫了起来。

“对不起了，老朋友。”克劳德贴心地说。

在这张床上，米歇尔曾带着负疚的快感叫喊过，现在看到他痛苦的样子，弗立克几乎感到一种满足。她希望他就这样牢牢地把吉尔贝塔的卧室印在记忆里。

米歇尔说：“一口气就做到底吧。”

弗立克的报复心很快消失了，她真的为米歇尔难过。她把枕头朝他的脸边挪了挪，说，“咬住这个，能管点儿用。”

米歇尔把枕头塞进嘴巴。

克劳德再次开始摸索，这一次他取出了子弹。伤口涌出了大量鲜血，几分钟后才慢了下来。克劳德给他包扎好。

“几天之内尽量不要动。”他对米歇尔嘱咐道。这就是说，米歇尔必须待在吉尔贝塔的家里。不过，要做性事的话他就会疼死，想到这儿，弗立克有了一种恶意的满足感。

“谢谢你，克劳德。”她说。

“很高兴能帮这个忙。”

“我还有一个请求。”

克劳德害怕起来。“什么？”

“我要在午夜前一刻钟等一架飞机。我要你开车把我送到查特勒。”

“为什么吉尔贝塔不能送你，开那辆她刚才去我家开的车？”

“因为有宵禁。但我们跟你一起走安全些，你是大夫。”

“那我怎么解释身边还带了两个人？”

“三个，我们需要米歇尔举手电筒。”每次搭飞机都是这个程序，四名抵抗成员组成一个巨大的“L”字形，高举着手电筒，表示风向和飞机降落的地方。用电池供电的小手电筒需要指向飞机的方向，保证让飞行员能够看见它们。直接把电筒插在地上也可以，但那样就没有把握了，而如果飞行员没看见他所期待的信号，就会怀疑是个圈套，就不会降落。因此如果可能的话，最好有四个人。

克劳德说：“我怎么跟警察解释你们几个人呢？一个出急诊的大夫不会在车里带三个人的。”

“我们会想出个理由的。”

“这太危险了！”

“在晚上这个钟点，整个用不了几分钟。”

“玛丽·珍妮会把我杀了的。她让我做什么事情先为孩子们着想。”

“你还一个孩子也没有。”

“她已经怀孕了。”

弗立克点了点头，这下知道他为什么变得畏畏缩缩了。

米歇尔翻身坐了起来，他探身抓住克劳德的胳膊说：“克劳德，我求你了，这件事非常重要。就算为了我，行吗？”

对米歇尔说不是很困难的，克劳德叹息一声：“什么时候？”

弗立克看了看她的手表，时间已经快到十一点了。“现在。”

克劳德看着米歇尔说：“他的伤口会再裂开的。”

“我知道，”弗立克说，“要流血就让它流吧。”





查特勒村由一个十字路口和散落四周的几座建筑物组成，其中有三座农舍，一排农工的棚户，还有一家供应附近农场和村户的面包店。弗立克站在离十字路口一英里外的牧草地上，手里拿着一只烟盒大小的手电筒。

161中队的飞行员给她上过一个礼拜的课，教她如何引导飞机降落。这块地方符合他们提出的要求，草场差不多有一公里长——一架“莱桑德”起飞或降落需要六百米的距离。她脚下的土地很坚实，也没有斜坡。月光下，可以从空中很清晰地看见附近的一个水塘，这也为飞行员提供了一个很好的地标。

米歇尔和吉尔贝塔站在弗立克的上风处，与她处在一条直线上，手里也拿着手电筒，而克劳德在吉尔贝塔旁边几码的地方，组成了一个引导飞行员的倒“L”字形夜间跑道。如果是在偏僻地带，接应小组会用篝火代替手电筒，但这里靠近村子，在地上留下可疑的燃烧痕迹十分危险。

四个人组成了特工所称的“接应小组”。弗立克的小组总是沉默守纪，但有些组织较差的小组时常把接机当成一场聚会，一帮男人抽着烟大声说笑，惹得附近村子里的人注意。这样做很危险，如果飞行员怀疑降落行动被德国人发现，认为有盖世太保埋伏在那儿，就必须快速做出反应。接应小组所受的指令提醒他们，如果从错误角度接近降落的飞机，任何人都可能被飞行员射杀。这种事其实从未发生过，不过有一次，一架哈德森轰炸机轧死了一个看热闹的人。

等待飞机从来都是一件苦差事。如果飞机没来，弗立克就得紧绷着神经再等二十四小时，再冒一次险，直到机会来临。但一个特工永远不能预知飞机到底什么时候出现。这并非由于英国皇家空军不可靠。其原因更像161中队的飞行员跟弗立克解释的那样，仅靠月光为进入一个国家上空几百英里的飞机导航，难度非常之大。飞行员使用航位推测法——依靠方向、速度和消耗的时间计算自己的位置，还要凭借河流、城镇、铁路线和森林等地标校验结果。航位推测法的问题是，无法准确调整风力造成的漂移。而地标也很麻烦，因为月色下面的一条河看上去很像另一条河。到达一个大致区域已经够复杂的了，而这些飞行员还要找到某一块具体的场地，这就更加困难。

如果有片云彩遮住月亮的话就更不可能找到了，这种情况下，飞机甚至不会起飞。

但今晚天色很好，弗立克觉得很有希望。果真，就在离午夜还差几分钟的时候，她听到了单引擎飞机的轰鸣声，一开始很微弱，接着越来越响，像一阵激烈的鼓掌声，让她心里顿时充满了回家的渴望。她用手电筒闪出莫尔斯电码的“X”字母。如果她的字母发错了，飞行员就会怀疑是个圈套，就会直接飞走，不会降落。

飞机盘旋了一圈，然后陡然降落下来。它停在弗立克的右方，刹了车，转向米歇尔和克劳德之间的方向，又朝弗立克这边滑行过来，再次将机身转向风头，整个划了个椭圆形，做好起飞的准备。

这是一架韦斯特兰公司的“莱桑德”，它是一种小型的、翅膀上翘的单翼飞机，机身漆成哑光黑色。飞机只有一名飞行员，有两个乘客座位，但弗立克知道一架“莉齐”
【4】

 总共能搭载四个人，此外舱内带一个，包裹架上还能坐一个。

飞行员没有熄灭引擎。他在地面停留的时间不过几秒钟。

弗立克想拥抱一下米歇尔，祝他好运，可她也想扇他一个嘴巴，警告他不要去碰别的女人。两样事情她都没时间干，这倒对谁都好。

弗立克只是挥了一下手，便登上了铁梯子，拉开舱口盖爬进了机舱。

飞行员匆匆向后座瞥了一眼，弗立克朝他竖起一只大拇指。小飞机猛冲向前，加大了速度，然后一下子升到空中。

弗立克能看到小村子里的一两处灯火，乡下人对灯火管制并不在乎。弗立克飞抵此地时，时间太晚，已经是凌晨四点钟，十分危险。当时她在空中就看见了面包炉那红彤彤的火光，开车穿过村子，她闻到了新鲜面包的味道，那就是法国的味道。

飞机倾斜着转弯，弗立克看见月光下几个人的面孔，米歇尔、吉尔贝塔和克劳德，就好像黑暗的操场上的三个白色的斑点。飞机开始平稳地向英国飞去，这时，一种巨大的痛苦涌上她的心头，她想，自己也许再也无法见到他们了。
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迪特尔·法兰克开着那辆希斯巴诺-苏莎趁着黑夜赶路，同行的是他的年轻助手汉斯·黑塞中尉。汽车已开了十年，但它结实的十一升发动机马力充沛，毫无倦意。昨天晚上，迪特尔在后挡泥板上发现了几个排成一条优美曲线的弹孔，那是圣-塞西勒广场交火留下的纪念品，但车的机械性能没有受损，而他认为这几个弹孔给汽车增添了魅力，就像一个普鲁士军官经过决斗脸颊上留下的疤痕。

开车穿过巴黎漆黑的街道时，黑塞中尉将大灯遮上，当他们来到去诺曼底的路上后才取下了罩子。他们轮流开车，每人开两个小时，尽管黑塞情愿全程都让他一个人开。他喜欢这车，也像崇拜英雄一般崇拜它的主人。

迪特尔坐在乘客座位上，车灯前不断延伸的乡间道路给他催了眠。他似睡非睡，想象着自己的未来。盟军会夺回法国，把占领军赶出去吗？想到德国可能战败，他难免心情低落。也许会有某种和平解决方式，德国放弃法国和波兰，但保留奥地利和捷克斯洛伐克。但这似乎也好不了多少。他发现，自打他在巴黎生活，与斯蒂芬妮一道经历了刺激和放纵之后，很难想象再回到科隆，跟自己的妻子和家人一起过原来那种日子了。不论是对德国还是对迪特尔，唯一完美的结局就是让隆美尔的军队将侵入者推回大海去。

在潮湿的黎明来临之前，黑塞开进了一个中世纪的小村拉罗什-居雍，它位于巴黎和鲁昂之间的塞纳河上。他在村口的路障边停下，但岗哨知道他们要来，很快就放行了。他们默默经过一座座大门紧闭的房子，到达一座古老城堡大门口的另一个检查站。最后，他们把车停在一个鹅卵石铺地的大院子里。迪特尔让黑塞留在车上，自己走进大楼。

德军西部战区总司令格尔德·冯·伦德斯泰特元帅是位来自旧军官阶层的高级将领，值得信赖。他的手下是负责法国海岸防御的埃尔温·隆美尔元帅。拉罗什-居雍城堡是隆美尔的总部。

迪特尔·法兰克感到自己与隆美尔很亲近。两人都是教师的儿子——隆美尔的父亲曾是位校长——因此都能从冯·伦德斯泰特一类人身上感到德国军队那种冷冰冰的傲慢气息。但除此之外，他们又有很大不同。迪特尔纵情逸乐，很是欣赏法国提供给他的所有文化和感官享受。隆美尔则是一个沉湎于工作的人，不抽烟不喝酒，常常忘记吃饭。他只结识过一个女友并娶她为妻，一天要给她写三封信。

在大厅里，迪特尔见到了隆美尔的副官沃尔特·莫德尔少校，这是一个性格冰冷、头脑极其复杂的人。迪特尔尊重这个人，但无法喜欢他。他们在前一天的半夜里通过电话。迪特尔简单说了一下他在盖世太保那儿遇到的问题，说自己希望尽快见一见隆美尔。“早上四点到这儿来。”莫德尔说。隆美尔总是在凌晨四点钟出现在他的办公桌前。

现在，迪特尔怀疑自己是否该这么做。隆美尔可能会说：“你怎么竟敢拿这种琐碎事来打扰我？”迪特尔觉得隆美尔不会。指挥官总是喜欢掌握细枝末节，他几乎可以肯定隆美尔会支持他，答应他的要求。不过这也难说，尤其是在指挥官备受压力困扰之时。

莫德尔轻轻点了一下头，算作打招呼：“他想现在就见你。跟我来。”

两人经过走廊时，迪特尔说：“意大利那边有什么消息？”

“都是坏消息。”莫德尔说，“我们要撤出阿尔塞。”

迪特尔表情坚忍地点了点头。德国人在拼命战斗，但他们仍然无法阻止敌人向北前进。

一分钟后迪特尔走进隆美尔的办公室，这是位于一楼的一个宽敞华丽的大房间。迪特尔注意到一面墙上挂着一块价值连城的17世纪哥白林挂毯，顿时心生羡慕。这里办公用具不多，但几把椅子和一张巨大的古董桌子，在迪特尔看来可能与挂毯一样古老。桌子上放着一盏灯，桌子后面坐着一个小个儿男人，发际线已退后，长着一头淡棕色的头发。

莫德尔说：“法兰克少校来了，元帅。”

迪特尔紧张地等在一旁。隆美尔继续读了一会儿，然后在一张纸上做了个记号，那姿态就像一个银行经理在查看他最最重要顾客的往来账目。而当他抬起头来，立刻变成了另一个样子。迪特尔以前见过这张脸，但每一次见到他，都让迪特尔感到气势压人。这是一张拳击手的脸孔，长着扁平的鼻子和宽宽的下巴，靠得很近的双眼，整张脸上带着一种不加掩饰的挑衅神情，这让隆美尔成了一位传奇般的指挥官。迪特尔记得隆美尔在第一次世界大战时的故事，那是他的第一场战役。他带领着三个人组成的先遣队遭遇二十人的法国部队。他没有撤退寻求增援，而是朝对方开火，勇敢地冲入敌阵。他幸运地活了下来——但迪特尔记得拿破仑的名言：“我要的就是幸运的将军。”从那儿以后，隆美尔就一直喜欢大胆地突然袭击，而不是谨慎地计划进攻。他与他的沙漠对手蒙哥马利是截然相反的两极，后者的观点是直到有把握取胜才发动进攻。

“坐下，法兰克。”隆美尔爽快地说，“你有什么想法？”

迪特尔已做过一番排练，他说：“按照您的指示，我走访了可能受抵抗力量攻击的关键设施，改进了这些地方的安全防卫。”

“很好。”

“我也一直在设法评估抵抗组织会造成严重破坏的可能性。他们会真正牵制我们，应对入侵吗？”

“你的结论呢？”

“情况比我们想象的要糟。”

隆美尔厌恶地哼了一声，好像一个令人不快的猜测得到了证实。“你的理由是什么？”

隆美尔不会一口咬掉他的脑袋，这让迪特尔稍稍放松了点儿。他说起了昨天在圣-塞西勒遭遇的进攻，一一陈述了抵抗组织独特的计划，大量的武器弹药，最主要的是那些战士勇猛顽强。唯一没说的细节是那个美丽的金发姑娘。

隆美尔站起身，朝那块挂毯走过去。他眼睛盯着它，但迪特尔相信他不是在看挂毯。“我担心的就是这个。”隆美尔说，他声音很轻，几乎是在自言自语，“我可以击退一次进攻，哪怕我只有几支队伍，只要保持灵活机动就行——但如果我的通信垮了，我就会必输无疑。”

莫德尔同意地点点头。

迪特尔说：“我认为我们可以利用这次攻击电话交换站事件，把它变成一次机会。”

隆美尔转过脸来，苦笑了一下。“我的上帝，我希望我的所有军官都像你一样。说下去，你想怎么做？”

迪特尔感到这次会面已经按照他的意思进行了。“如果我能审问那些被俘的囚犯，他们就会让我找到其他组织。运气好的话，我们可以在入侵前重创抵抗阵线。”

隆美尔有些怀疑。“听起来有点儿自我夸大。”迪特尔的心往下一沉，隆美尔继续说：“如果别人说这种话，我会把他轰走。但我记得你在沙漠工作中的成绩。你能让那些人不知不觉招出口供，连他们自己都意识不到。”

迪特尔很高兴，他抓住自己的优势，继续说：“不幸的是，盖世太保拒绝让我审问那些囚犯。”

“他们就是这么愚蠢。”

“我需要您的干预。”

“当然可以。”隆美尔转向莫德尔，“给福煦大道打个电话。”盖世太保的法国总部设在巴黎福煦大道84号。“告诉他们，法兰克少校今天要审问犯人，要不就让贝希特斯加登那儿的人给他们打电话。”他指的是希特勒的巴伐利亚要塞。陆军元帅拥有直接接触希特勒的特权，该用的时候隆美尔从不犹豫。

“好的。”莫德尔说。

隆美尔绕着他17世纪的桌子走了一圈，又坐了下来。“有消息请立即通知我，法兰克。”他说，随后又去看他的文件了。

迪特尔和莫德尔离开了房间。

莫德尔把迪特尔送到城堡大门口。

外面，仍是到处漆黑一片。
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弗立克降落在伦敦以北五十英里的坦普斯福德，这是英国皇家空军的一个简易机场，附近是贝德福德郡的桑迪村。仅凭嘴巴里那夜晚湿冷空气的味道，她就知道自己回到了英国。她爱法国，但这里是她的家。

走在机场上，她想起自己小时候度完假返回时的情景。她母亲一看到自己家的房子，总会说出那句话：“外出不错，但回家更好。”在这最不平常的时刻，母亲的话涌上了她的脑际。

一个身穿急救护士队下士军服的年轻女子在等她，开一辆大马力的捷豹准备将她送到伦敦。“真是奢侈啊。”弗立克说着，坐到车里的真皮座椅上。

“我直接带你到果园宫，”司机说，“他们在等着听你的汇报。”

弗立克揉了揉眼睛。“老天，”她寻求同情般地说，“他们不觉得我得睡会儿觉吗？”

司机没有搭茬，而是问道：“任务执行得很顺利吧，少校？”

“全他娘砸。”

“对不起，什么？”

“全他娘砸，”弗立克重复了一句，“这是句缩略语，也就是情况全他娘的搞砸了的意思。”

那女子不说话了。弗立克觉得自己的话让她尴尬。不错，她沮丧地想，终究还有受不了这种军营粗口的女孩。

当汽车快速通过赫特福德郡的斯蒂夫尼奇和奈柏沃斯村时，天已破晓。弗立克看着窗外掠过的房屋和屋前园子里的蔬菜，看见乡村邮局那脾气欠佳的女局长在没好气地施舍小额邮票，还看见各式各样的小酒馆，那里面尽是温乎乎的啤酒和快散架了的钢琴。纳粹没能打到这么远的地方，真让她深深感到庆幸。

这种感觉让她更加铁了心回到法国去。她要寻找机会再次袭击城堡。她想到那些留在圣-塞西勒的人们：阿尔伯特、年轻的贝特朗、美丽的吉娜维芙以及其他或战死或被俘的战士们。她想到了他们的家人，这些人正在被失去亲人的痛苦和焦虑所折磨。她痛下决心，绝对不让他们白白牺牲，一切付出终究要求得到结果。

她应该立刻投入行动。马上让她做汇报更好，今天她就有机会提出自己的新计划。特别行动处的人一开始会谨慎对待，因为谁也没有派过清一色都是女性的小组执行这类任务。一定会有这样那样的阻碍。不过干什么事情都会有阻碍的。

他们到达伦敦北部郊区的时候，天已经大亮，到处是起早干活的人，邮差和送奶工在递送货物，火车司机和公交车售票员正徒步赶去上班。战争的迹象随处可见：反对浪费的招贴画，屠夫的窗口挂的“今天没有肉”的牌子，一个开着垃圾车的女人，整排被炸成废墟的小房子。但这里没人会拦住弗立克，没人会要她出示证件，没人会把她投入牢房，拷打她交出情报，再把她用拉牲口的卡车送到某个集中营，一直待在那里饿死。她感到卧底生活里的那种高度紧张正慢慢缓解，她往后倒在汽车座椅上，闭起了眼睛。

她醒来的时候，汽车已经进了贝克街。车子走过了64号。特工一般不进总部大楼，万一受到审问，他们便不会透露其中的秘密。事实上，很多特工都不知道它的地址。汽车转到了波特曼广场，在那座公寓楼——果园宫外面停了下来。

司机跳下车，为她打开车门。

弗立克走进里面，去找特别行动处的那一层。见到珀西·斯威特时，她一下子来了精神。这是一位五十岁的男子，秃头，上唇留着牙刷般的胡子。他像父亲一般喜欢弗立克。他穿着便装，两人都没有敬礼，特别行动处的人都没耐心讲究军事礼节。

“看你的脸色就知道事情不妙。”珀西说。

他同情的嗓音让弗立克再也忍不住了，刚发生的悲剧骤然间压垮了她，她一下子哭了起来。珀西用胳膊搂住她，拍着她的后背。她把脸埋在他的老花呢夹克里。“没事了，”他说，“我知道你已经尽力了。”

“哦，上帝，对不起，我怎么成了这样哭哭啼啼的女孩。”

“我希望我的手下都是你这种女孩。”珀西话里有话地说。

她离开珀西的怀抱，用袖子擦了一下眼睛。“请别在意。”

他转过身去，用一块大手帕擤了擤鼻子。“是喝茶还是喝威士忌？”他问。

“还是茶吧。”她打量着周围的一切。屋子的陈设破破烂烂，是1940年匆忙配置的，以后就再也没换过。一张不值钱的桌子，一块破旧的地毯，还有几把配不成对的椅子。她一下子陷在松垮垮的扶手椅里。“沾了酒我会睡着的。”

她看着珀西沏茶。他这人很有同情心，但也会十分强硬。他在一战中获过战功，二十几岁时领导过工人罢工闹事，他参加了1936年的卡波街战役
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 ，与东伦敦佬们袭击了试图穿过伦敦东头犹太人街区的法西斯。他会就她的计划提出各种尖锐细致的问题，但他也会十分开明，听取别人的见解。

他把一杯茶递给她，外加牛奶和糖。“今天上午晚些时候有个会议，”他说，“我要在九点钟以前把简报送给上司。时间有点儿紧。”

她喝了一口甜茶，感觉到摄入的能量带来的快意。她把在圣-塞西勒广场发生的一切告诉他，他坐在办公桌边，用尖尖的铅笔记着笔记。“我本应该放弃这次任务，”她最后说，“安托瓦内特对提供的情报有怀疑，我本应该推迟突击，给你发一条无线电通知，说我们寡不敌众。”

珀西悲哀地摇摇头说：“可是没有时间推迟。要不了几天就要进攻了。就算你向我们发出请求，我估计结果也没什么两样。我们能干什么？我们无法给你派更多人手。我想我们只能命令你不顾一切往前冲。必须做出尝试，电话交换站太重要了。”

“嗯，这倒是种安慰。”想到不必认为阿尔伯特是为了她的战术失误而死，弗立克心情稍稍好过一些了，但这并不能让死人复生。

“米歇尔没事吧？”珀西问。

“确实很受罪，不过都会恢复的。”特别行动处招募弗立克时，她没告诉他们自己的丈夫是抵抗组织的人。如果他们一开始就知道这些，他们就会去让她干别的工作了。但这一点并没有真正得到证实，只是她的猜测。1940年5月她在英国探望母亲，米歇尔像当时所有身强力壮的法国青年一样，正在部队服役，法国的沦陷让他们滞留在国外。当她以特工的身份回来时，才知道她丈夫的真正身份，那时组织在她身上已经投入大量的时间和训练，她对特别行动处来说已经相当重要，不会只凭推测她有情感牵涉就开除她了。

“谁都不愿意从后面挨枪子儿，”珀西若有所思地说，“别人会认为那是在逃跑时中的弹。”他站了起来，“好了，你最好回家睡上一觉。”

“等一等，”弗立克说，“首先我想知道我们接着该干什么。”

“我要把这报告写完——”

“不是，我指的是电话交换站。如果它非常重要，我们就要把它敲掉。”

他重又坐下，用一双机敏的眼睛看着她说：“你到底有什么想法？”

她从背袋里拿出安托瓦内特的通行证，把它放在桌上。“有个进去的好办法。这是清洁工的通行证，她们每天晚上七点到里面去。”

珀西拿起通行证，仔细审视着它。“好聪明的姑娘，”他的话里带着一种钦佩的意思，“接着说。”

“我得回去。”

一丝痛苦的表情从珀西的脸上划过，弗立克知道他在担心她再去冒生命危险。不过他什么也没说。

“这次我要带上一组人。”她继续说，“每个人都得有这种通行证。我们代替那些清洁工进入城堡。”

“那些清洁工都是女人？”

“对。我需要一个女性小组。”

他点了一下头。“这里不会有谁提出反对意见——你们这些姑娘的确很棒。但你去哪儿找这么多女人？我们那些受过训练的人几乎都在那儿了。”

“先批准我这个计划，女人我去找。我去找那些应召特别行动处给刷下来的人，那些没有通过培训课程的，还有其他什么人，我们应该拿到那些档案，看看她们都是什么原因落选的。”

“原因嘛，不是身体上不合适，就是嘴巴太松，或者太喜欢暴力，还有的在跳伞训练时太紧张，不敢从飞机上往下跳。”

“就算都是些二等人选也没关系，”弗立克急切地说，“我能处理好这件事。”在她脑子里有另一个声音在说：你真能吗？但她不去理会它。“如果我们的总攻失败，我们就丧失了欧洲。多少年都无法夺过来，这正是一个转折点，我们得把一切应敌力量全都用上。”

“你不能靠那些当地法国女人吗，那些抵抗战士？”

弗立克早就有过这个想法，但随即被她否定了：“如果我有几周时间的话，可以从五六个抵抗组织那里抽调人力，组成一个女性小组，但是找到她们，再把她们送到兰斯要花费很长时间。”

“这还是有可能的。”

“那我们还要为每个女人伪造带照片的通行证。这些事情在那里很难完成，在这儿花一两天就可以了。”

“没你说的那么容易。”珀西拿起安托瓦内特的通行证，拿到天花板上悬垂下来的一只灯泡的光线下。“不过你说得对，我们那个部门的人能制造奇迹。”他放下通行证，“好吧，就找那些被淘汰的人。”

弗立克感到一阵胜利的喜悦，他这么说，说明他会努力争取这件事。

珀西继续说：“但就算你能找到足够的能讲法语的姑娘，就解决问题了？德国警卫那边呢？他们难道不认得清洁工吗？”

“大概不是每天都用同一批女人——她们有休息日。男人从不留意跟在他们后面打扫的女人。”

“这我不敢保证。士兵都是些性饥渴的年轻人，所有能接触到的女人他们都很留意。我估计城堡里的男人还会跟年轻的清洁工逗趣调情，这是最起码的。”

“我昨晚看着那些女人进入城堡。但我没看见有任何调情的迹象。”

“无论怎样，你也不能保证那些男人不会注意到整个一班人全换了新面孔。”

“这我拿不准，但我有信心利用这一机会。”

“好吧，里面的那些法国人怎么办？那些电话接线员是当地法国人，对吧？”

“有些是当地人，但大部分是从兰斯坐大客车过来的。”

“并非所有的法国人都喜欢抵抗组织，你我都明白。还有些人支持纳粹的主张。天知道，英国还有不少傻瓜认为希特勒为所有人提供了一个强大的现代化政府，尽管最近已经听不到多少类似的奇谈怪论了。”

弗立克摇了摇头，珀西没去过被占领的法国。“法国已经被纳粹统治了四年，要知道，那里的每个人都在苦苦等待着盟军进攻。那些接线员不会吱声的。”

“要是英国皇家空军轰炸过他们呢？”

弗立克一耸肩膀。“或许有个把怀有敌意的，但大部分都会服服帖帖。”

“那是你一厢情愿。”

“反正，我认为值得利用这个机会。”

“你还不知道地下室入口到底有多戒备森严。”

“这并没有阻止我们昨天的进攻。”

“昨天你有十五名抵抗战士，有些还十分老练。下一次，你只有几个淘汰和落选队员。”

弗立克亮出了她的最后一张王牌。“听着，任何事情都有可能出错，但那又能怎么样？这种行动成本低，我们拿那些反正没为战争做什么贡献的人的生命去冒险。我们能有什么损失？”

“我正要说这个。告诉你吧，我喜欢这个计划。我会把它上交到上司那儿。但我想他不会同意的，至于原因，我们还没谈到过。”

“什么？”

“只有你最合适领导这个小组。但是，你刚完成的这趟旅行应该是你的最后一次。你知道得太多了。你来来回回已经跑了两年，你跟法国北部的大多数抵抗组织都有接触，我们不能再把你送回去了。如果你被俘了，你会把他们全都供出来。”

“这我知道，”弗立克冷冷地说，“所以我随身带了自杀药丸。”
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爵士伯纳德·蒙哥马利将军是即将进攻法国的21集团军群总司令，他在伦敦西部的一所学校设立了临时总部。学生们已经疏散到了农村，被安置在较为安全的地方。巧合的是，这也是蒙蒂
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 本人小时候就读的学校。会议在模型室进行，大家坐在小学生的硬木椅上，这些人都是将军和政治家，重大场合还会有国王本人参加。

英国人觉得这很可爱，来自马萨诸塞州波士顿的保罗·钱塞勒则认为这简直扯淡。弄几把新椅子能花多少钱？总体上说他喜欢英国人，但讨厌他们那种古怪的自我炫耀。

保罗在蒙蒂的手下工作，很多人认为这是因为他父亲是一位将军，但这种猜测并不公平。保罗跟高级军官很处得来，部分是因为他父亲，部分是因为在开战之前美国陆军已经成为他生意的最大客户，他经营教育唱片，其中以语言课程为主。他喜欢服从、守时、精准等军人操行，但同时他也要为自己着想，而蒙蒂也越来越依赖他。

他负责情报方面的工作。他是一个组织者，要保证蒙蒂需要看到哪一份报告时，那份报告就会出现在他的办公桌上，他还要剔除那些迟到的消息，召集主要负责人开会，并代表上司进行补充性的调查。

他也拥有秘密工作的经验。他跟美国的秘密机构“战略服务办公室”打过交道，并曾在法国和北非法语国家以掩护身份工作过，小时候他一直住在巴黎，当时他爸爸是美国大使馆的武官。保罗六个月前在马赛的一次与盖世太保的枪战中受伤，一颗子弹打掉了他左耳的一大半，但除了他的外表以外，并未造成任何损害。还有一颗子弹打碎了他的右腿膝盖骨，让它再也无法复原，这也成了他转而开始做案头工作的真正原因。

与在敌占区往返奔波相比，这种工作很容易，也从未让他觉得枯燥。他们正在策划一次旨在结束战争的“霸王行动”。保罗是世界上知道其具体日期的几百个人之一，而其他大多数人则只能凭空猜测。实际上已经按照潮汐、海流、月相和日出日落时间来确定了三个备选的日子。进攻需要月亮晚一点儿出来，这样部队的最初行动就能受到黑暗的掩护，但再晚些时候，当第一批伞兵从飞机上跳伞滑翔时又要有月亮。拂晓时刻需要低潮，好让隆美尔布设在海滩上的障碍物显露出来。在黄昏前也需要一个低潮，以便随后的大部队登陆。满足这些条件的时间段很短，舰队可以在下周一，即6月5日出发，或者在再下一周的周二或周三。最终要依照天气情况，由盟军最高统帅艾森豪威尔将军在最后一刻敲定。

三年前，保罗可能会拼命在进攻部队里争一个位子，他会技痒难忍，力争到前线参战，不齿于待在后方。现在，他的年龄和心智已渐增长，想法也变了。首先，他已付清欠账，中学时期他当过足球队的一队之长，赢过马萨诸塞州锦标赛，可现在他再也不能用他的右腿踢球了。更重要的是，他知道自己的组织才能可以让他游刃有余地赢得战争，完全用不着亲自上阵。

他为自己成为有史以来最大进攻的策划者之一而激动。当然，伴随着兴奋的还有焦虑，战役从来不会按计划进行（尽管蒙蒂有个弱点，一直假装他计划的战役总是能够按计划进行）。保罗了解他所做的各种错误——笔误、忽略某个细节、不经二次查证便采信的情报——这些都能让盟军部队遭受重大损失。尽管反攻部队规模庞大，但战役仍有可能改变方向，一个小小的失误就能够打破整个平衡。

今天上午十点，保罗安排了十五分钟讨论法国抵抗组织。这是蒙蒂的主意。他的特点就是注重细节。他认为，要想打胜仗，就要在所有准备工作到位之前尽量避免正面战斗。

差五分十点，西蒙·福蒂斯丘走进模型室。他是军情六处的高级军官之一。他个子很高，穿着一件细条纹西装，举止中带着一种持重、权威的做派，但保罗怀疑他并不真正了解秘密工作是什么。他后面跟着的是约翰·格雷夫斯，一个神色紧张的公务人员，来自经济战争部，这是负责监督管理特别行动处的政府部门。格雷夫斯穿的是白厅
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 的制服，黑色外套和带条纹的灰色长裤。保罗皱起了眉头，他没有邀请格雷夫斯。“格雷夫斯先生！”他不客气地说，“我不知道邀请过你参加这个会议。”

“我过会儿跟你解释。”他往小学生的长凳上一坐，打开他的公文包，显得有些慌张。

保罗十分恼火。蒙蒂最讨厌节外生枝，但保罗又不能把格雷夫斯从房间里轰出去。

片刻之后，蒙蒂走了进来，他是一个小个子，长着一只尖尖的鼻子，额头上的发际线很高。两侧脸颊的胡须剪得短短的，在脸上画出清晰的线条。他五十六岁，但看上去更老些。保罗喜欢他，蒙蒂特别细心，有些人对此很不耐烦，管他叫“老夫人”，但保罗相信蒙蒂谨慎、琐碎的性格挽救了不少战士的生命。

蒙蒂带来一个保罗不认识的美国人，蒙蒂介绍说他是匹克福德将军。“特别行动处的那个家伙在哪儿？”蒙蒂突然问，转身看着保罗。

格雷夫斯说：“他被首相叫去了，并就此转达深深的歉意。我希望我能做点儿什么……”

“我看未必。”蒙蒂直截了当地说。

保罗暗暗叫苦。这就是一个全砸，他会因此挨骂的。但这里面还有什么事儿。英国人在玩一种游戏，让他不明就里。他仔细地看着他们，在其中寻找蛛丝马迹。

西蒙·福蒂斯丘圆滑地说：“我大概可以填补这个空缺。”

蒙蒂一脸不高兴，他答应过为匹克福德将军介绍情况，但关键人物却没有到场。不过他并没有浪费时间追究这件事。“战斗即将到来，”他开门见山地说，“一开始的时刻是最危险的时刻。”保罗想，这次他提到“危险时刻”这几个字很不寻常。他的习惯是把一切都说成简简单单，轻而易举。“我们要用自己的指尖抠着悬崖，在上面挂上一整天。”或许两天吧，保罗自言自语着，或许一个星期，甚至更长。“这将是敌人的最好机会，只消用他的长靴子照着我们的手指猛踩就行了。”

真是很容易，保罗想。“霸王行动”是人类历史上最大的军事行动，几千条船，数十万的兵力，还有数百万美元、数千万颗子弹，它的结果决定了世界的未来。然而，如果在开始的数小时内出现失误，这个庞大的力量会被轻易击退。

“我们要全力延缓敌人的反应，能做的我们都要做，这件事极其重要。”蒙蒂说完最后几句话，把目光转向格雷夫斯。

“是这样，特别行动处的F部分在法国有一百多名特工——实际上，我们几乎所有的人都在那边，”格雷夫斯说道，“当然，他们下边还有成千上万的法国抵抗运动战士。最近几周我们已经给他们空投了几百吨的枪支、子弹和炸药。”

这是一种打官腔式的回答，保罗想，什么都说了，又什么都没说。格雷夫斯还想说什么，但蒙蒂插了进来，提出了一个关键问题：“他们到底会有多大成效？”

公务员迟疑了一下，这时福蒂斯丘跳了出来。“我不抱什么指望。”他说，“客观地说，特别行动处不会有什么特殊表现。”

他话里有话，保罗听得出来。军情六处的老资格间谍倚老卖老，讨厌特别行动处的新人。抵抗组织袭击德军设施，惹得盖世太保到处调查，有时候就会抓走军情六处的人。但保罗站在特别行动处一边，打击敌人本来就是整个战争的目的。

这里在玩什么样的把戏？是军情六处和特别行动处之间在公对公扯皮？

“你如此悲观，是否有什么具体原因？”蒙蒂向福蒂斯丘发问。

“昨天夜里的惨败就能说明问题，”福蒂斯丘随即回答说，“一个抵抗小组在特别行动处指挥员的领导下袭击了兰斯附近的一个电话交换站。”

匹克福德将军第一次开口说话了：“我记得我们的策略是不要攻击电话交换站——入侵成功后我们还用得着它们。”

“你说得很对，”蒙蒂说，“不过圣-塞西勒是个例外。它是新电缆线进入德国的节点。柏林最高统帅部和驻法德军部队之间的电话和电传大多都从那个楼里经过。敲掉它不会对我们有什么危害——我们又不往德国打电话——但这会给敌人的通信造成重大混乱。”

匹克福德说：“他们会改用无线通信的。”

“一点儿不错，”蒙蒂说，“但到那时候，我们就能破解他们的信号。”

福蒂斯丘插了一句：“多亏我们那些布莱切利的密码破译专家。”

保罗了解一个鲜为人知的内情：英国情报部门破解了德国人所使用的代码，因此可以读取敌人大部分的无线电通信。军情六处为此颇为得意，但说实话，这件功劳并不该算到他们头上。破译工作并不是由情报人员，而是由一帮东拼西凑的数学家和填字拼图爱好者完成的，他们要是在平常日子进入军情六处，肯定是要被抓进来的，因为这个机构痛恨知识分子、共产分子和同性恋。但对密码破译的领头人、数学天才阿兰·图灵
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 来说，以上这三种人他都是。

然而，匹克福德说对了，如果德国人无法使用电话线，他们就不得不使用无线电，那么盟军就知道他们在说什么。摧毁圣-塞西勒的电话交换站给了盟军一个至关重要的有利条件。

可是任务已经失败了。“谁负责的？”蒙蒂问道。

格雷夫斯说：“我还没有见到完整的报告——”

“我可以告诉你，”福蒂斯丘插嘴说，“克拉莱特少校。”他停顿了一下，“一个女孩。”

保罗听说过费利西蒂·克拉莱特。她在那个了解盟军秘密战争的小圈子里算得上是个传奇人物。她在法国以掩护身份待的时间比谁都长。她的代号是“雌豹”，有人说她在被占领的法国街道上四处活动，脚步悄然无声，恰似那危险的猫科动物。他们还说，她外表漂亮，但有一副铁石心肠，她不止一次下手杀人。

“到底怎么回事？”蒙蒂说。

“规划不周，指挥官缺乏经验，战士不懂纪律，每个人都各自为战，”福蒂斯丘回答，“那幢建筑并没有重兵把守，但德国人是训练有素的部队，一下子就消灭了抵抗力量。”

蒙蒂面带愠色。匹克福德说：“看来我们不应过多依赖法国抵抗组织去扰乱隆美尔的补给线。”

福蒂斯丘点了点头。“轰炸终归是更为可靠的手段。”

“我不知道这公不公平，”格雷夫斯抗议道，但显得有些无力，“轰炸机指挥部也有成有败，而特别行动处其实花费不多，很合算。”

“老天在上，我们到这儿来不是为了对谁公平不公平的。”蒙蒂怒气冲冲地说，“我们只想赢得战争。”他站了起来，“我看我们已经听够了。”他对匹克福德将军说。

格雷夫斯说：“但是，电话交换站的事情该怎么办？特别行动处拿出了一个新的计划——”

“天哪，”福蒂斯丘打断他，“我们不希望再来一场混乱，对吧？”

“炸掉它。”蒙蒂说。

“这个我们试过，”格雷夫斯说，“他们击中了大楼，但破坏并没有让电话交换中断太久，也就几个小时。”

“那就再炸它一次。”蒙蒂说，转身往外走去。格雷夫斯气急败坏地瞪着军情六处的人。“你瞧，福蒂斯丘，”他说，“我想说……真是的。”

福蒂斯丘没搭理他。

他们都离开了房间。外面的走廊里站着两个人，一个是五十岁左右的男人，穿着花呢夹克，另一个是个头不高的金发女人，褪色的棉布裙外面套了一件旧的蓝色开衫。两个人站在运动会奖品展台前面，看上去就像学校校长在跟女学生聊天，只是这个女学生还带了一条亮黄色的围巾，而在保罗看来，那条围巾的系法无疑带着一种法国风情。福蒂斯丘匆忙从他们身边走过，但格雷夫斯站住了。“他们拒绝了。”他说，“他们要再次轰炸那里。”

保罗推测那女人就是“雌豹”，便饶有兴味地看着她。她矮小苗条，卷曲的金发剪得很短，保罗还注意到她有一双可爱的绿眼睛。他不能说她有多漂亮，因为她的脸显得太老成。再仔细看，最初那种女学生的印象一下子就消失了，笔直的鼻子和削尖的下巴显出一种好斗的模样。但她不知是什么地方很性感，让保罗对那裹在破烂衣裙下面的娇小身体想入非非。

格雷夫斯的话让她愤愤不平。“从空中轰炸一点儿用都没有，它的地下室加固了。老天爷，他们怎么能做这种决定？”

“我看你还是问问这位先生吧，”格雷夫斯说着，转向保罗，“这是钱塞勒少校，这两位是克拉莱特少校和斯威特上校。”

保罗不喜欢为别人作出的决定辩解，但他已无路可退，只得坦诚相告。“我看也没什么好解释的，”他傲慢地说，“你搞砸了一次，就不会给你第二次机会了。”

那女人抬头使劲瞪了他一眼——她个子比他低一头——然后气愤地说：“搞砸了？你究竟是什么意思？”

保罗感到自己脸红了。“蒙哥马利将军也许听到的信息有误，不过这不是你第一次指挥类似行动吗，少校？”

“他们就是这么跟你们说的？说我缺乏经验对吗？”

她的确漂亮，现在他看出来了。愤怒让她的眼睛变大，脸颊红红的。但她太粗暴无礼，因此他决定如法炮制，一报还一报：“除此以外还有计划不周——”

“那该死的计划一点儿问题都没有！”

“——但到头来训练有素的部队打退了一帮乌合之众，保住了地盘。”

“你这头傲慢的猪！”

保罗本能地往后退了一步。还从未有哪个女人这样跟他讲话。她可能只有五英尺高，他想，但他敢打赌她能吓得住该死的纳粹。看着她那张愤怒的脸，他明白过来，她那更是在生她自己的气。“你认为你自己有过失，”他说，“因为谁也不会为别人犯的错误发这么大脾气。”

这回轮到她吃惊了，她半张着嘴巴，却什么也说不出来。

斯威特上校现在才开口说话。“消消气，弗立克，看在上帝分上，”他转身对保罗接着说，“让我猜猜——这种说法是军情六处西蒙·福蒂斯丘给你的吧，是不是？”

“的确是。”

“他提没提到攻击计划是按照他那个机构提供的情报制订的？”

“我不记得他提过这些。”

“我想他是不会提的。”斯威特说，“谢谢你，少校，我不必再麻烦你了。”

保罗觉得谈话并未真正结束，但既然一位高级军官打发他走，他也只能转身离开，别无选择。

他显然被卷进了军情六处和特别行动处之间的明争暗斗之中。最让他气愤的是福蒂斯丘，利用这次会议为自己制造声势。蒙蒂选择轰炸电话交换站，没有让特别行动处再发动一次袭击，这个决定对吗？保罗说不清。

他朝自己的办公室走去，回头瞥了一眼。克拉莱特少校还在跟斯威特上校争论着，她的声音很低，但表情剧烈，用夸张的手势表示愤怒。她像一个男人那样站着，手叉在下腰上，身体前倾，表达观点就用食指戳来点去，显得十分好斗。但即使这样，都无法掩盖她身上某种迷人的特质。保罗很想知道，把她抱在怀里，用手抚摸这娇小的身体该是什么感觉。他想，尽管她粗野，但不失女人味道。

可她说得对吗？轰炸真是徒劳的吗？

他决定再问几个问题。
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外形巨大、被烟熏得黢黑的大教堂矗立在兰斯市的正中，若隐若现，它的存在就像来自上天的责难。正午时分，迪特尔·法兰克的天蓝色希斯巴诺-苏莎车在被德国占领者接管的法兰克福酒店外停下。迪特尔走下车，抬头瞥了一眼大教堂那粗壮的双塔。原有的中世纪设计风格让那优雅的尖顶颇具特色，要是没有足够的金钱是绝对造不出来的，所以说世俗的障碍能挫败最为神圣的祈望。

迪特尔让黑塞中尉开车去圣-塞西勒城堡，证实一下盖世太保的确准备合作。他自己不想冒险，怕被韦伯少校再次拒绝。黑塞开车走了，迪特尔便上楼去了斯蒂芬妮的套房，昨天夜里他把她安排在这里住下。

一见他走进屋，她就从椅子上站起来。他欣赏着迎接他的一切——她的红头发散落在裸露的肩膀上，穿着栗色丝绸睡衣和高跟拖鞋。他饥渴地吻着她，两手抚摸着她那苗条的身体，深深感激上天赐予他这个尤物。

“见到我让你这么高兴，真是太好了。”她笑着说。他们在一起时说法语，从来都是这样。

迪特尔吮吸着她的气息。“哦，你倒是比汉斯·黑塞好闻，尤其是他整夜不睡觉，味道更糟。”

她轻轻把他的头发向后拢去：“你总是爱开玩笑。可你不会用自己的身体保护汉斯吧。”

“这倒是。”他叹了口气，放开她，“上帝，我真累了。”

“去床上吧。”

他摇摇头说：“我还得审讯犯人。黑塞一小时后就来接我。”他瘫坐在沙发上。

“我给你拿点儿吃的。”她按了一下铃，一分钟后一个老年法国侍者敲了敲门。斯蒂芬妮知道迪特尔爱吃什么。她要了一盘火腿片，几个热乎乎的面包卷和土豆沙拉。“来点酒吗？”她问。

“不，喝了酒我就会犯困。”

“那么，再来一壶咖啡。”她对侍者说，这男人走后，她便坐到迪特尔的沙发旁，拉起他的手。“一切都是按计划进行吗？”

“是的。隆美尔对我很是褒奖了一番。”他焦虑地皱起了眉头，“我只希望我活得不辜负对他的承诺。”

“我相信你会的。”她没有询问详情。她知道，他想告诉她的自然都告诉她了，此外不会多说什么。

迪特尔怜爱地看着她，不知道是否该把脑子里想的事情说出来。这可能会破坏这愉快的氛围——但还是应该把它说出来。他又叹了口气说：“如果入侵成功了，盟军会赢回法国，那样的话，你和我也就结束了。你知道的。”

像有种突然的疼痛让她身子一抖，她放开他的手说：“我知道。”

他知道她丈夫在战争开始不久就被杀了，他们两个没有孩子。“你还有其他家人吗？”他问她。

“我父母在几年前死了。我在蒙特利尔有个姐姐。”

“也许我们应该考虑一下，把你送到那儿去。”

她连连摇头说：“不。”

“为什么？”

她躲闪着他的眼睛。“我只是希望战争能够结束。”她喃喃地说。

“不，你不希望。”

她眼里闪过一丝怒色，这很少见。“我当然希望。”

“你真有点儿一反常态。”他不无轻蔑地说。

“你不能认为战争是一件好事！”

“要不是战争，你和我就不会在一起。”

“但是，那一切一切的痛苦呢？”

“我是一个存在主义者。战争让人成为他们真正的自己——虐待狂成为施刑者，精神病患者组成勇敢的一线部队，恶霸和受害者们有了最大限度发挥自己的机会，妓女也整天忙不停。”

她很生气。“这下可把我的角色说清楚了。”

他轻抚她那柔软的面颊，用指尖碰着她的嘴唇。“你可是个官场交际花——还是个老手。”

她把头转到一边。“你根本不是这个意思，只不过是顺着调子瞎编，就像你坐那儿弹钢琴一样。”

他笑着点点头，他可以弹上一点点爵士乐，这让他的父亲心灰意冷。比喻很恰当，他只是在梳理着各种念头，而不是表达某种确定的结论。“也许你说得对。”

她的怒气散了，一脸很难过的样子说：“你是说如果德国人离开法国，我们就会分开吗？”

他搂着她的肩膀，把她拉到自己这里。她放松下来，把头放在他的胸口上。他在她的头上吻了一下，抚摸她的头发。“不会发生这种事。”他说。

“你肯定吗？”

“我保证。”

这是一天内他第二次作出自己或许无法信守的承诺。

侍者带着午餐回来，魔力被打破了。迪特尔累得几乎忘了饥饿，但他吃了几口，喝完了咖啡。然后他又洗漱，刮脸，感觉好了很多。他正穿一件干净的制服衬衫时，黑塞中尉来敲门了。迪特尔吻了一下斯蒂芬妮，走了出去。

汽车避开刚被封锁的街道，头天晚上这里又挨了轰炸，火车站附近的一整排房子被炸毁了，他们离开城镇朝圣-塞西勒进发。

迪特尔对隆美尔说，审讯囚犯能让他在入侵到来之前削弱抵抗力量，但隆美尔与所有军事指挥官一样，对这一承诺有所顾虑，也许现在正期盼着看到结果。不幸的是，审讯什么都保证不了。聪明的犯人说起谎来让人无法核实。酷刑难以承受时，他们还会用各种天才的方式自杀。如果某些抵抗组织的安全措施很严，那么每个人对他人只有最低限度的了解，有价值的信息很少。最糟糕的是，背信弃义的盟军可能把虚假信息灌输到他们脑子里，因此，当他们在酷刑下终于屈服，招供出来的却是欺骗计划的一部分。

迪特尔开始调整自己的情绪，他需要彻头彻尾的铁石心肠和心机策略，他不能让自己为即将施加给别人的肉体和精神的痛苦所触动。重要的是这种办法是否有效。他闭上了眼睛，感到微妙的寂静沉入内心深处，那是一种熟悉的刻骨寒气，有时会让他想到死亡本身。

汽车开进了城堡的院子。工人在修理破碎的玻璃窗，填补被手榴弹炸出的大洞。在装饰华丽的大厅里，接线员们用那种恒久不变的声调对着麦克风低语。迪特尔和紧随其后的汉斯·黑塞大步走过东侧翼一个个比例匀称的房间。他们下楼进入戒备森严的地下室，门口的哨兵敬了礼，没有再拦穿着制服的迪特尔。他找到那个标着“审讯中心”的门，走了进去。

在外间，威利·韦伯坐在桌边。迪特尔喊了一声：“希特勒万岁！”致举手礼，迫使韦伯站起来。迪特尔随后拉过一把椅子坐下，然后又说：“请你坐下，少校。”

韦伯在自己的总部被人请坐，气不打一处来，但他别无选择。

迪特尔说：“我们抓了多少俘虏？”

“三个。”

迪特尔感到失望。“这么少？”

“我们在遭遇战中击毙八个敌人，两个受伤较重的昨晚死了。”

迪特尔自叹倒霉。他已下令要维持伤员的生命，但现在再质疑韦伯对他们的治疗已经没有意义。

韦伯接着说：“我认为还有两个逃掉了——”

“是的，”迪特尔说，“在广场上的女人，还有她带走的那个男人。”

“一点不错。所以，一共十五个袭击者，我们有三名囚犯。”

“他们在哪儿？”

韦伯一脸诡诈。“两个人在牢里。”

迪特尔眯起眼睛：“第三个呢？”

韦伯朝里间一扭头。“第三个正在接受审讯。”

迪特尔站起来，十分担心，推开那扇房门。贝克尔中士驼背的身形立在房间里，手里拿着一根大号警棍一般的木棒。他大汗淋漓，嘴里喘着粗气，就像刚做过什么剧烈运动。他两眼正盯着被捆绑在柱子上的一名囚犯。

迪特尔看着囚犯，他的担心得到了证实。尽管他强加镇静，内心的憎恶仍然让他脸猛地抽了一下。囚犯是个年轻女子，吉娜维芙，就是她在外衣下面藏了把司登冲锋枪。她赤身裸体，一根绳子绕过她的胳膊，将她绑在柱子上，勾住她下沉的身体。她的脸肿得无法睁开眼睛。从嘴里流出的血盖住了下巴和胸前一大片。她的身体变了颜色，满是瘀青和伤痕。一只手臂悬在那里，角度怪异，显然是肩膀脱臼。她的阴毛上沾有血迹。

迪特尔问贝克尔：“她跟你说了什么？”

贝克尔有些尴尬地回答：“什么也没说。”

迪特尔点点头，压抑着他的怒火。他早预料到了这一点。

他靠近那个女人。“吉娜维芙，听我说。”他用法语说。

她没有表示出任何听见了的迹象。

“现在你想休息吗？”他又试着问。

没有任何反应。

他转过身，韦伯站在门口，一脸蔑视的样子。迪特尔用冰冷而愤怒的语气说：“已经明确告诉过你，由我来进行审讯。”

“我们奉命让你介入，”韦伯自鸣得意地卖弄着，“但并没有禁止我们自己审讯囚犯。”

“你对你们取得的成果感到满意吗？”

韦伯没有回答。

迪特尔说：“那另外两个呢？”

“我们尚未开始对他们进行审讯。”

“感谢上帝。”迪特尔说，但他仍然感到失望，他原来指望能有半打审讯对象，而不是区区两个，“带我去见他们。”

韦伯朝贝克尔一点头，后者放下他的棍棒，领先走出了房间。在走廊明亮的灯光下，迪特尔看到贝克尔的制服上染着血迹。中士停在一个带有窥视孔的门口，迪特尔拉下面板，往里看了看。

这是一个墙体裸露的房间，地面是土地。唯一的摆设是角落里的一只水桶。两个男人坐在地上，没在说话，眼睛只是盯着半空发呆。迪特尔仔细看着他们，这两个人他昨天都见过。年老的是加斯东，就是装炸药的那个，他头皮的伤口上贴了一块橡皮膏药，看上去没什么大碍。另一个很年轻，大概十七岁，迪特尔记得他叫贝特朗。他外表没有受伤，但迪特尔想，他可能在遭遇战中让一枚手榴弹的爆炸给吓傻了。

迪特尔把两个人打量了一会儿，盘算着。他要按正确的方法行事，不能再浪费一个俘虏了，这两个人是留给他的唯一财产。那孩子可能会害怕，他预测着，但也可能受得住拷打。另外那个岁数太老，受不起太多折磨，没等招供就可能会死掉了——但他或许心肠很软。迪特尔渐渐想好了审讯他们的策略。

他关上窥视孔，回到审讯室。贝克尔跟着他，让迪特尔又想到这是条愚蠢但很危险的狗。迪特尔说：“贝克尔中士，放开那个女人，把她关到另外两个人的牢里去。”

韦伯反对道：“把一个女人关进男人牢房吗？”

迪特尔一脸狐疑地盯着他。“你觉得她会感到屈辱？”

贝克尔走进行刑室，把散了架的吉娜维芙带了出来。迪特尔说：“让那老头好好看看她，然后把他带到这儿来。”

贝克尔去了。

迪特尔决定最好摆脱韦伯。不过他很清楚，如果直接给他下命令，韦伯会拒不执行。因此他说：“我想你应该留在这儿见证一下审讯过程。你可以从我这儿学到很多技术。”

迪特尔估计得不错，韦伯果真反着来了。“我可不这么认为，”他说，“贝克尔可以随时通知我。”迪特尔假作气愤，韦伯走了出去。

迪特尔跟静静坐在角落里的黑塞对视了一下。黑塞明白迪特尔用计支走了韦伯，钦佩地看着迪特尔。迪特尔耸耸肩。“有时候倒是全不费力。”他说。

贝克尔带着加斯东进来。老头脸色惨白，看到吉娜维芙的样子，无疑让他吓坏了。迪特尔用德语说：“请坐。你想抽支烟吗？”

加斯东面无表情。

这说明他听不懂德语，这个情况要先掌握。

迪特尔示意他坐下，然后递给他香烟和火柴。加斯东拿了一支香烟，双手颤抖着点燃它。

有的囚犯在这个阶段就垮了，一想到即将发生什么就撑不住了，用不着上刑，迪特尔希望今天就是这种情况。他已经给加斯东展示了两种选择：一种是吉娜维芙的惨相，另一种是香烟和好意善待。

现在，他用法语说话，语调十分友善：“我要问你一些问题。”

“我什么都不知道。”加斯东说。

“不，我觉得你知道，”迪特尔说，“你已经六十岁，大概一辈子都是在兰斯周围度过的。”加斯东并不否认。迪特尔接着说：“我知道，抵抗组织成员都用代码，互相透露的个人信息十分有限，那是为了安全起见。”加斯东本能地略微点头，表示同意。“但是，大部分人你认识了几十年。抵抗组织成员见面时，一个人可能自称大象、牧师或者茄子，但你知道他长什么样，你知道他叫让-皮埃尔，是个邮递员，家住在公园街，每星期二偷偷跟寡妇马蒂诺幽会，让他妻子以为他是去打保龄球了。”

加斯东把头扭向一边，不愿意看迪特尔的眼睛，这就证实了迪特尔说得对。

迪特尔继续说：“我希望你明白，这里发生的一切都取决于你自己。痛苦，还是免于受苦，死刑还是缓刑。一切都看你怎么选择。”看到加斯东显得更加惊恐，他很是满意。“你会回答我的问题，”他接着说，“每个人最后都会回答。唯一不确定的是到底拖多长时间。”

这一刻有些人会撑不住，但加斯东没有。“我什么也不能告诉你。”他说，声音近乎耳语。他很害怕，但仍留有一些勇气，他不会不战而降。

迪特尔一耸肩膀。看来还不太容易。他跟贝克尔用德语说：“回牢房去，把那男孩的衣服脱光，带回来绑到隔壁屋里的柱子上。”

“好的，少校。”贝克尔讨好地说。

迪特尔又转向加斯东，说：“你要告诉我昨天跟你在一起的所有男人和女人的名字和代码，还有抵抗组织任何其他人的。”加斯东摇了摇头，但迪特尔不予理会。“我想知道的每个成员的地址，抵抗成员使用的每一间房子的地址。”

加斯东猛吸着香烟，盯着燃烧着的烟头。

其实，这些并不是什么重要问题。迪特尔的主要目的，是要得到能让他找到其他抵抗组织的信息，但他不能让加斯东知道他的目的。

片刻之后，贝克尔带着贝特朗回来。加斯东吃惊地盯着浑身赤裸的男孩通过审讯室，被带进里面的房间。

迪特尔站起来，他对黑塞说：“看住这个老头。”然后跟随贝克尔进了行刑室。

他小心地让门半掩着，保证加斯东能听到里面的一切。

贝克尔把贝特朗绑在柱子上。不等迪特尔说话，贝克尔就一拳打在贝特朗的肚子上。这家伙力气大，一般人都受不了，那拳头发出的声音令人恐惧。年轻人惨叫一声，在柱子上扭动不已。

“不，不，不。”迪特尔说。如他所料，贝克尔的做法完全不讲科学，身强力壮的年轻人承受这样长时间的殴打是非常容易的。“首先，你要把他的眼睛蒙上。”他从口袋里掏出一大块棉布手帕，绑住贝特朗的眼睛，“这样，每一次打击都是最强烈的震撼，打击之间的每分每秒都是痛苦的期待。”

贝克尔拿起他的木棍。迪特尔点点头，贝克尔挥起棍子，一下打在受刑者的头部一侧，硬邦邦的木头与皮肉和骨骼碰撞发出清脆的巨响。贝特朗又惊又痛，哭了出来。

“不，不，”迪特尔又指示道，“不要打脑袋。那会让下巴脱臼，让犯人无法说话。更糟糕的是，你可能会把大脑打坏，那样一来他的任何招供都没有价值。”他把木棍从贝克尔手里拿过来，放回伞架，从武器里选了一根钢撬棍，递给贝克尔。

“从现在起要记住，要给对象造成无法忍受的痛苦，但不要危及他的生命或他对我们招供的能力，避开重要器官，集中在骨头部分，脚腕、小腿、膝盖、手指、肘、肩、肋骨。”

贝克尔脸上露出狡猾的样子。他绕着柱子转着圈，仔细选了选位置，然后用撬棍朝贝特朗的胳膊肘狠狠地抡下去。男孩发出一声痛苦的尖叫，这声音正是迪特尔需要的。

贝克尔很高兴。上帝啊，迪特尔暗想，原谅我这场为有效造成痛苦的野蛮教学吧。

按照迪特尔的命令，贝克尔打了贝特朗瘦骨嶙峋的肩膀，然后是他的手、他的脚踝。迪特尔让贝克尔停一下再打，让疼痛有足够的时间稍稍缓解，以忍受下一次打击的痛苦。

贝特朗开始求饶：“别再打了，求求你们。”他恳求着，痛苦和恐惧让他近乎歇斯底里。贝克尔又扬起撬棍，但迪特尔拦住他。他想让这种乞求继续下去。“请别打我了，”贝特朗哭喊着，“求求你们，求求你们了。”

迪特尔对贝克尔说：“在提审前期就打断一条腿，这办法通常很管用。断腿的疼痛很难忍受，要是破碎的骨头再挨打，疼得就更厉害。”他从伞架上挑出一把大锤。“往膝盖下面打，”他说，把锤子递给贝克尔，“能使多大劲就使多大劲。”

贝克尔瞧准位置，抡起了大锤，胫骨喀嚓一下断裂，那声音清晰可闻。贝特朗尖叫一声晕了过去。贝克尔把角落里放着的一桶水提过来，往贝特朗的脸上泼。年轻人恢复了知觉，又尖叫起来。

最终，尖叫声变成令人心碎的呻吟。“你们想要什么？”贝特朗恳求着，“求求你们，告诉我你们想从我这儿得到什么！”迪特尔没有问他任何问题。相反，他把钢撬棍递给贝克尔，指着从小腿肌肉刺出的锯齿状断骨，贝克尔朝那里狠狠打去。贝特朗尖叫着，再次晕了过去。

迪特尔觉得或许已经够了。

他进了隔壁。加斯东还坐在原来的地方，但他好像已经变了一个人，他身子向下弯着，用手捂着自己的脸，号啕大哭，连连祈祷着上帝。迪特尔蹲下身子，从湿漉漉的脸上扳开他的手。加斯东用一双泪眼看着他。迪特尔轻声说：“只有你能让它停下来。”

“请停了吧，求你了。”加斯东呻吟着。

“你回答我的问题吗？”

停顿了一下，贝特朗又尖叫了一声。

“可以！”加斯东大喊着，“可以，可以，我什么都告诉你，只要停下来就行！”

迪特尔提高了嗓门喊道：“贝克尔中士！”

“是，少校？”

“现在不要打了。”

“是，少校。”贝克尔听上去有些失望。

迪特尔又换成法语说：“现在，加斯东，让我们从抵抗组织领导人开始。告诉我名称和代码。他是谁？”

加斯东犹豫了一下，迪特尔朝行刑室开着的门望去，加斯东连忙说：“米歇尔·克拉莱特。代号叫‘莫奈’。”

这是个突破，第一个名字是最难到手的，后面的就会自然跟着来了，不用费什么力气。迪特尔把得意隐藏起来，又把香烟和火柴递给加斯东说：“他住在什么地方？”

“在兰斯。”加斯东吐出一口烟，浑身不再打哆嗦了，他说出大教堂附近的一个地址。迪特尔朝黑塞中尉点点头，后者拿出一个笔记本开始记录加斯东的话。迪特尔耐心地从加斯东口中弄到了所有突击队员的名字，有几个人加斯东只知道代码，还说其中两个人他在星期日以前从未见过。迪特尔相信了他的话。离教堂不远还有两个负责接应的司机，加斯东说一个是叫吉尔贝塔的年轻女人，另一个是代号为“元帅”的男人。小组里还有其他人，整个称作波林格尔抵抗组织。

迪特尔问了问抵抗队员之间的关系：是否有恋爱事件，是不是有人搞同性恋，有没有谁跟别人的老婆睡觉。

虽然拷打已经停了，贝特朗仍在呻吟，时而因伤痛大叫几声。加斯东这时问：“有人会照料他吗？”

迪特尔一耸肩膀。

“求你了，给他找个大夫。”

“好吧……等我们谈完再说。”

加斯东告诉迪特尔，米歇尔和吉尔贝塔是一对情人，但米歇尔已经跟弗立克结婚，就是广场上那个金发姑娘。

到现在为止，加斯东谈的都是一个绝大部分成员已经被消灭的组织，因此他的信息只能用作参考。现在迪特尔转移到更重要的问题上：“当盟军特工来到这里时，他们是如何进行联系的？”

“没人知道这事儿是怎么做的。”加斯东说。他们有“切断防护”。不过，他知道一部分情况。特工跟一个代号叫“中产者”的女人接头。加斯东不知道她在哪儿跟他们会面，但她会先把他们带到自己家里，然后送到米歇尔那儿。

从来没有人见过“中产者”，甚至米歇尔也没见过。加斯东不了解多少这女人的情况，这让迪特尔有点儿失望，不过这就是切断防护的意义所在。

“你知道她住在哪儿吗？”

加斯东点点头说：“有个特工走漏出去的。她在杜波依斯大街11号有幢房子。”

迪特尔尽量掩饰自己内心的喜悦。这个情况太关键了。敌人估计会派出更多特工重建波林格尔组织。迪特尔有可能在他们的藏身之处抓个正着。

“他们什么时候离开？”

加斯东透露说，他们被一架飞机接走，地点是代号为“石头场”的飞机场，实际是查特勒村附近的一块牧草场。此外还有另外一个降落地点，代号叫“金色田野”，但他不知道它在哪儿。

迪特尔向加斯东询问同伦敦联络的情况。是谁下命令袭击电话交换站的？加斯东说弗立克·克拉莱特少校是组织的指挥官，是她从伦敦那里接到的命令。听到这儿，迪特尔来了兴致。一个女人当指挥。不过他亲眼见到她身处战火的勇敢表现，知道她应该是一个出色的领导人。

隔壁，贝特朗在大声求告快点儿死。“求你了，”加斯东说，“找大夫来。”

“说说克拉莱特少校的事，”迪特尔说，“然后我找个人给贝特朗打一针。”

“她是个非常重要的人物，”加斯东说道，急于把能让他满意的信息都给他，“大家都说她比任何人潜伏得更久，法国北部她都走遍了。”

迪特尔像着了魔一样问：“她跟不同的抵抗组织接触？”

“我想是的。”

这可真难得——这意味着她可能掌握大量有关法国抵抗组织的信息。迪特尔说：“她在昨天交火后逃走了。你认为她会去哪儿？”

“回伦敦，我敢肯定，”加斯东说，“回去汇报这次奇袭。”

迪特尔暗暗咒骂了一句。他真希望她是在法国，那样他就能抓住她，审问她了。如果他能逮住她，他就能摧毁大半法国抵抗组织——这是他跟隆美尔许诺过的。可现在她已遥不可及。

他站起身。“现在就到这儿吧，”他说，“汉斯，给囚犯找个大夫来。今天我不想让他们任何人死掉——他们还有不少东西要告诉我们。回去把你的记录打出来，一早交给我。”

“好的，少校。”

“给韦伯少校抄一份，但我说给的时候再给。”

“明白。”

“我自己开车回酒店。”迪特尔走了出去。

一走到外面，他的头就开始疼。他用手揉着前额，好不容易才走到车边。他发动汽车离开村子，直奔兰斯。午后的阳光在道路表面反射的光线直刺他的眼睛。这种偏头疼总是在审讯之后来找他的麻烦。一小时后他就会变成瞎子，什么也做不了。他必须赶在发作最厉害之前回到酒店。他不喜欢踩刹车，只是一直在按喇叭。慢慢往家里溜达的葡萄园工人给他闪出一条通道。受惊的马立起后腿，马车翻进了阴沟。他的两眼疼得直流泪，头痛让他感到阵阵恶心。

他开进城里，并没有撞坏汽车。他努力把车开到市中心，到了法兰克福酒店外边，来不及停好车，就把它丢在那儿。他踉跄进到里面，跌跌撞撞朝套房走去。

斯蒂芬妮一看到他就知道发生了什么事。在他剥掉制服和衬衣的当儿，她就已经把野外急救箱从他的提箱里拿了出来，在注射器里注入了吗啡混合剂。迪特尔倒在床上，她把针头扎进他的手臂。疼痛一下子就消失了。斯蒂芬妮在他身边躺下，用指尖轻轻抚摸他的脸。

几分钟后，迪特尔就失去了意识。
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弗立克的家是贝斯沃特街一幢巨大的老房子里的一个单人间，她的房间在阁楼上，如果炸弹穿过屋顶，就会直接落在她的床上。她很少待在这里，不是因为害怕炸弹，而是因为她实际的生活都在别处——在法国，在特别行动处总部，或者在行动处遍及全国的某个培训中心。屋子里属于她的东西不多，一张米歇尔弹吉他的照片，摆着福楼拜和莫里哀法语原文作品的书架，还有一张她在十五岁时在尼斯画的水彩画。矮柜的三个抽屉里是衣服，一个抽屉里是枪支弹药。

她浑身疲惫，情绪低落，脱了衣服后躺在床上，翻弄着一份《检阅》杂志。她在杂志上读到，上周三柏林刚被一千五百架飞机轰炸过，这实在令人难以想象。她想象着那种场面对生活在那里的普通德国人意味着什么，满脑子里都是中世纪绘画中的地狱场景，赤裸的人们被天降的大火活活烧死。她翻了一页，上面是一则二流V牌烟草冒充忍冬牌香烟的无聊报道。

思绪又将她带回昨天的失败，她在脑子里把整个战斗又重演了一遍，想象着假如她作出这样或那样的决策，是否最后能够取胜，免遭失败。她输掉了这场战斗，也担心自己可能会失去丈夫，不知道两者之间是否有什么联系。她不合适做一个领导者，也不合适做一个妻子，也许在她的性格深处有某种缺陷。

现在，她的替代方案也被拒绝了，再做补救的希望渺茫。那些勇敢的人全都白死了。

最后她心神不安地睡着了。她被惊醒时，听到有人使劲敲门，大声喊着：“弗立克！电话！”这是住在她家楼下的一个姑娘在喊她。

弗立克书架上的钟指向六点。“谁的电话？”她问。

“他只说是办公室的。”

“我就来。”她披上晨衣。她有些弄不清这是早晨六点还是晚上六点，往小窗户外瞥了一眼，太阳正落在拉德布洛克·格罗夫大街一排排优雅的露台上。她跑下楼去厅里接电话。

是珀西·斯威特的声音：“很抱歉把你吵醒了。”

“没关系。”听到电话另一头珀西的声音总是让她很高兴。她越来越喜欢他了，尽管他一再派她身赴险境。管理特工是个让人厌烦的工作，一些高级军官自我麻醉，对自己人牺牲或被俘抱着一种铁石心肠的态度。但珀西从不这样，每一次损失都让他犹如饱受丧亲之痛。因此，弗立克知道，他决不会让她去承担不必要的风险。她信任他。

“你能到果园宫来一趟吗？”

或许上面重新考虑了她端掉电话交换站的新计划，她的心一下子提了起来，感到有了希望。“蒙蒂改变了主意？”

“恐怕没有。只是我想要你给一个人介绍一下情况。”

她咬着嘴唇，压抑着内心的失望。“几分钟后我就到。”

她迅速穿上衣服，坐地铁赶到了贝克大街。珀西在波特曼广场的那座公寓里等她。“我找到一个无线电报务员，没有经验，但他完成了培训。我明天送他到兰斯去。”

弗立克条件反射般地往窗户那儿看，查看天气如何，特工们一提到飞行都是这种反应。珀西的窗帘拉着，这是为了安全，不过反正她也知道天气很好。“去兰斯？为什么？”

“我们今天没有任何米歇尔的消息。我要知道波林格尔小组还剩下多少。”

弗立克点了点头。那个无线电报务员叫皮埃尔，他也参加了行动，想必已经被俘或者被杀。米歇尔有可能找到皮埃尔的无线电收发器，但他没经过操作培训，肯定也不知道代码。“你是怎么打算的？”

“这几个月我们已经给他们运送了好几吨武器炸药。我想让他们弄出点儿动静来。电话交换站是最重要的目标，但并不是唯一目标。就算那里除了米歇尔以外没剩下几个人，他们还是可以炸毁铁路，切断电话线，袭击岗哨——这些事情都很有用，只是没有通信手段我就没法指挥他们。”

弗立克一耸肩，对她来说，城堡是唯一重要的目标，其他全都是鸡毛蒜皮。但先别去管它。“我会给他介绍情况的，没问题。”

珀西意味深长地看了她一眼，然后说：“米歇尔怎么样？我是说除了受伤这件事以外。”

“还好。”弗立克沉默了一会儿。珀西盯着她，她骗不了他，他太了解她了。最后她叹了口气，说：“有个姑娘在那儿。”

“我担心的就是这个。”

“不知道我的婚姻里还剩下什么。”她凄苦地说。

“我很难过。”

“要是我能对自己说，我是为了某种目标牺牲了这一切，发动攻击重创敌人，有助于大反攻赢得胜利，我的心情会好过一些。”

“两年来，你的贡献比大多数人都多。”

“可战争没有二等奖，不是吗？”

“对。”

她站了起来。她对珀西爱怜般的同情很是感激，但这让她变得感情脆弱。“我还是去给新报务员作介绍吧。”

“代号是‘直升机’，他正在书房等着。恐怕算不上出类拔萃，但小伙子很勇敢。”

这让弗立克感觉有点儿马虎。“如果他不太出色，为什么派他去？他可能会给别人带来危险。”

“正如你以前说过的——这是我们的重要时机。如果入侵失败，我们就会失去欧洲。我们要把能投向敌人的都投出去，因为不会再有机会了。”

弗立克冷冷地点了一下头。珀西拿她说过的话来反驳她，但他说得不错。唯一不同的是，这一次，人的生命受到了威胁，包括米歇尔的生命。“好吧，”她说，“我最好马上就开始。”

“他很渴望见到你。”

她皱起了眉头说：“渴望？为什么？”

珀西苦笑了一下。“见了面你就知道了。”

弗立克离开了这间珀西用作办公的公寓客厅，沿着走廊出去了。他的秘书在厨房里打字，她告诉弗立克到另一个房间去。

弗立克在门外停了下来。事情已经这样了，她告诉自己：你得振作起来，投入工作，希望你最终能够忘记。

她走进书房，这个房间很小，一张方桌和几把互不匹配的椅子。“直升机”是个二十二岁左右的男孩，皮肤白皙，穿着花呢西装，上面是芥黄、橙色和绿色的格子，在一英里以外你就能看出他是个英国人。幸运的是，他在上飞机之前会让人打扮一番，让他出现在法国小镇上不至于惹人注意。特别行动处雇了法国裁缝和成衣匠，专门为特工制作欧洲款式的服装（然后再花几个小时把衣服做旧，否则看上去太新，会让人怀疑）。“直升机”淡粉色的皮肤和发红的金发就让人为难了，除了指望盖世太保会觉得他大概带点儿德国血统以外，没有任何办法补救。

弗立克作了自我介绍，然后他说：“我们原来见过面，实际上。”

“对不起，我记不得了。”

“你在剑桥跟我哥哥查尔斯是同学。”

“查理·斯坦迪什——是啊！”弗立克想起了那个也穿花呢外套、白白净净的男孩，比“直升机”更高，更瘦，但可能不是更聪明——他没有拿到学位。查理能讲一口流利的法语，她记起来了——他们倒是有些共同的东西。

“有一次你去过我们在格洛斯特郡的房子。”

弗立克想起三十年代曾在乡村别墅度过的那个周末，他家里有一位和蔼可亲的英国父亲，一位漂亮文雅的法国母亲。查理有一个小弟弟，名叫布莱恩，正处于尴尬的青春期，穿着齐膝短裤，为他的新相机兴奋不已。她跟他说过几句话，让他有点儿迷上了她。“查理怎么样了？自从毕业后我再没有见过他。”

“他死了，实际上。”布莱恩一下子伤心起来，“1941年死的，死在了倒——倒霉的沙漠里，实际上。”

弗立克怕他会哭起来，于是她拉起他的手，用两只手握住它，说：“布莱恩，我真的十分难过。”

“你真是太好了。”他克制着自己的情绪，尽量做出高兴的样子，“后来我见过你，只有一次。你到我那个特别行动处训练组上了一堂课。我一直没机会跟你说话。”

“我希望那堂课对你有用。”

“你讲的是抵抗组织内部的叛徒，应该怎么对付他们。你说，‘这很简单，只要把你的枪筒抵住那混蛋的后脑勺，扣两下扳机就行了。’把我们全都吓坏了，实际上。”

他用一种崇拜英雄的眼光望着她，她开始明白珀西话里面的暗示，看来布赖恩仍然有点儿迷恋她。她转身离开他，坐在桌子的另一边，说：“好了，我们开始吧。你知道你要接触的那个抵抗组织已经基本上被消灭了。”

“知道，我要去弄清还剩下多少人，如果有，还能不能用。”

“可能有些成员在昨天的遭遇战中被盖世太保逮捕，你我说话这会儿正在受到审问，所以你必须特别小心。你在兰斯的接触人是一个代号为‘中产者’的女人。每天下午三点她去大教堂的地下室祷告。一般她都是一个人在那儿，但万一有别人也在那儿，她就会穿不一样的鞋，以便我们的人认出来，鞋是一只黑色一只褐色。”

“这很好记。”

“你对她说：‘为我祈祷。’她就会回答：‘我为和平祈祷。’这就是暗号。”

他重复了一遍。

“她会把你带到她家里，让你跟波林格尔组织的领导人接上头，他的代号是‘莫奈’。”她说的是她的丈夫，但布赖恩没必要知道，“遇到组织里的其他成员时，不要提‘中产者’的地址或她的真名，请记住，这是为了安全起见，他们不知道最好。”是弗立克亲自招募的“中产者”，也是她亲手建立的切断防护，就连米歇尔也没见过这个女人。

“我明白。”

“你有什么问题要问我吗？”

“肯定有上百个问题，可我一个也想不起来。”

她站起身，绕过桌子跟他握手。“好吧，祝你好运。”

他抓着她的手。“我永远不会忘记你来我们家度过的那个周末，”他说，“我想当时我肯定讨人厌极了，但你对我非常好。”

弗立克笑了一下，淡淡地说：“你是个乖孩子。”

“我爱上你了，实际上。”

她真想抽回自己的手，转身走开，但他可能明天就会死掉，她不能给他留下这么一个残酷的印象。“我很荣幸。”她说，尽量保持一种和蔼说笑的语气。

这样也没用，他是认真的：“我想……你能……给我一个吻吗，就算祝我好运？”

她犹豫了。哦，管他的呢，她想。她踮起脚，轻轻在他唇上吻了一下。她让这个吻持续了一小会儿，然后放开。布莱恩被这突如其来的快乐惊呆了。她拍了拍他的脸颊。“活着回来，布莱恩。”说完，她就走了出去。

她回到珀西的房间，他桌上有一摞书，摊放着各种照片。“都完事儿了？”他问。

她点点头说：“不过他不是干特工的料，珀西。”

珀西耸耸肩，说：“他很勇敢，他的法语跟巴黎人说的一样，枪法也不错。”

“要在两年前，你会把他送回到部队里去。”

“没错。但我星期天要把他送往桑迪。”在坦普斯福德简易机场附近的桑迪村一座乡间大房子里，布莱恩要穿上法式服装，拿到伪造的证件，用它通过盖世太保的检查站，也用于购买食品。珀西站起来，走向门口。“我送他出去，你可以趁这工夫看看那些档案，好吗？”他指着桌上的照片，“是军情六处手头所有的德国军官照片。如果你在圣-塞西勒广场看到的那个人恰好在里头，我就能知道他是谁了。”说完他走出门去。

弗立克随手从书堆里抄起一本。这是一册军校毕业纪念册，里面是几百张邮票大小的照片，一张张朝气蓬勃的年轻面孔。桌上有十几本这样的册子，还有好几百张零散照片。

她可不想花整晚时间看这些档案照，不过她应该能把范围缩小一点儿。广场上的那个男人看上去四十岁左右，他应该在二十二岁前后毕业，推算下去，应该就是1926年。这些年鉴都没有那么老。

她把注意力转向那些零散照片。她翻看着，一边回忆起那个人的全部细节。他个子很高，穿着得体，照片上不会有这些特征。他的头发很密，很黑。她注意到，尽管他脸刮得很干净，但看上去他会留出很长的胡子。她记得那双黑眼睛，线条清晰的眉毛、直挺的鼻梁和方下巴……说他是个令女人一见倾心的偶像人物，并不为过。

这些零散照片是在各种不同场合拍下的，有些是新闻照片，都是些军官们与希特勒握手、视察部队或观看坦克和飞机的场景。少数是由间谍拍下的，都是从人群里、从车上或透过窗户偷拍的，上面的军官们在购物，跟孩子说话，招呼出租车，点烟斗。

她以最快的速度浏览着，把它们一张张扔到一边，遇到深色头发的就放慢一些。没有一个像广场看到的男人那么漂亮。她扫过了一张穿警服的男人照片，然后立刻又拿了回来。那身制服一开始让她大意了，仔细再看，她认出就是那个人。

她把照片翻过来。背后贴着一张打印的纸片，上面写着：





法兰克，迪特尔·沃尔夫冈，时而称“法兰基”；1904年6月3日生于科隆；学历：柏林洪堡大学及科因警校；婚姻：1930年与沃特劳德·洛薇结婚，一儿一女；主管：科隆警察局刑事调查部，至1940年；少校，情报部，非洲军团，至？（不明）

隆美尔手下情报人员中的出名人物，据称此人是审讯高手，残忍的施刑者。





想到自己曾如此接近这样一个危险人物，弗立克不禁浑身发抖。饶有经验的警探把他的才能和技巧用在军事情报方面，这将是一个非常可怕的对手。他在科隆已有妻小，看来这并没妨碍他在法国也找个情人。

珀西回来了，她把照片递过去：“就是这个人。”

“迪特尔·法兰克！”珀西说，“我们了解他。真有意思。从你在广场上无意听到的那些话推断，隆美尔可能派给他某种反抵抗组织的工作。”他在自己的小本子上记了几个字，“我得让军情六处知道这件事，照片是向他们借的。”

有人敲门，珀西的秘书探头进来说：“有人要见你，斯威特上校。”那姑娘带着一种媚态。慈父般的珀西从不会引得秘书们表现成这样，因此弗立克猜到来客一定是个迷人的男士。“一个美国人。”姑娘补充了一句。这就明白了，弗立克想。美国人是最富有魅力的，至少女秘书们这么认为。

“他是怎么找到这儿的？”珀西问。果园宫的地址一般来说是保密的。

“他去了巴克尔大街46号，是那里的人送他过来的。”

“他们不该这么做。看来这人游说功夫不浅，他是谁？”

“钱塞勒少校。”

珀西看了看弗立克。她不认识名叫钱塞勒的人，然后她就想到了早上在蒙蒂的总部遇到的那个少校，傲慢自大，对她又如此粗鲁。“噢，上帝，是他，”她反感地说，“他要干吗？”

“让他进来。”珀西说。

保罗·钱塞勒进了屋，他走路一瘸一拐，这一点弗立克早上没注意到，或许一天下来情况变得更糟了。他长着一张讨人喜欢的美国人面孔，鼻子挺大，下巴前凸，就算原来英俊漂亮，现在也被一只残缺的左耳破了相，那耳朵只剩下原来的三分之一，基本上只有耳垂了。弗立克估计他是打仗时受的伤。钱塞勒举手敬礼，说：“晚上好，上校，晚上好，少校。”

珀西说：“我们特别行动处不太讲究敬礼，钱塞勒。请坐吧。什么风把你吹来了？”

钱塞勒拉过一把椅子，摘下他的军帽。“很高兴赶上你们二位都在。”他说，“一整天我大部分时间都在琢磨早上的那次谈话。”他自谦地笑了笑，“但是，我得承认，我也花了一部分时间仔细想了一下我那些武断的措辞，要是当时我能考虑到就好了。”

弗立克忍不住笑了，她也是这么做的。钱塞勒接着说：“斯威特上校，你暗示说，军情六处可能没把袭击电话交换站的所有情况都讲出来，这引起了我的注意。克拉莱特少校尽管对我很无礼，但并不意味着她在事实上撒了谎。”

弗立克差不多已经原谅了他，但现在她又火了起来。“无礼？我？”

珀西说：“闭嘴，弗立克。”

她不说话了。

“所以我就派人去拿你的报告，上校。当然，这一请求是以蒙蒂办公室的名义下达的，而非以我个人的名义，于是急救护士队的司机就把报告急速送到了我们总部。”

他是做事严肃的那一类型，知道如何巧妙操控军事机器，弗立克心想，这人尽管狂妄傲慢，但不失为一个有用的同盟。

“我读了报告，发现失败的主要原因是情报有误。”

“这可是军情六处提供的！”弗立克愤怒地说。

“是的，这我注意到了，”钱塞勒带着一丝嘲讽说，“显然，军情六处要掩盖自己的无能。我自己并不是一个职业军人，但我父亲是，因此我很熟悉部队间的这种官僚欺诈行为。”

“对了，”珀西想了想说，“你是不是钱塞勒将军的儿子？”

“正是。”

“说下去。”

“如果你们的上司今早参加了会议，以特别行动处的角度汇报情况，军情六处就不会得逞。他临到开会的头一分钟被叫走，这巧合简直太不寻常了。”

珀西有些怀疑，说：“他是被首相召见才缺席的，我认为军情六处安排不了这种事。”

“丘吉尔没来参加，唐宁街的助理主持的会议。这是在军情六处鼓动下才作出的安排。”

“哼，见他的鬼！”弗立克气愤地说，“这帮卑鄙小人！”

珀西说：“他们为欺骗自己的同事绞尽脑汁，要是这种聪明劲儿用在搜集情报上就好了。”

钱塞勒说：“我也仔细看了你的计划，克拉莱特少校。化装成清洁工偷偷进入城堡当然很冒险，但这办法可行。”

这是不是说她的计划会被重审？弗立克不太敢问这句话。

珀西冷静地看了钱塞勒一眼。“既然这样，你准备做些什么呢？”

“事有凑巧，我今晚跟我父亲一块吃的晚饭。我把整个事情跟他讲了，我问他，一个将军的助手遇到这种情况应该怎么办。我们当时是在萨伏伊饭店。”

“那么他是怎么说的？”弗立克迫不及待地问。她才不管他们去的是什么饭店呢。

“他说我应该去找蒙蒂，告诉他，我们犯了一个错误。”他做了一个鬼脸，“跟哪个将军打交道都不容易，他们从来不喜欢重新考虑已经做过的决定。不过有时候的确需要这么做。”

“那你会去吗？”弗立克满心希望地问。

“我已经去了。”

珀西吃惊地说：“你可真会抓紧时间，一点儿也不耽误啊！”

弗立克简直大气不敢喘，这简直不太可能。经过了一整天的失望，她竟然会得到自己期盼的第二次机会。

钱塞勒说：“总体来说，蒙蒂对这件事的态度非常不错。”

弗立克无法抑制兴奋的心情。“天哪，他对我的计划到底说了什么？”

“他同意了。”

“感谢上帝！”她一下跳了起来，再也坐不住了，“又给了一次机会！”

珀西说：“真是太好了。”

钱塞勒摆了摆手提醒他们：“还有两件事。第一件你们或许不太喜欢。他让我来负责指挥行动。”

“你？”弗立克说。

“为什么？”珀西说。

“将军发布命令，谁还敢盘问为什么。我很抱歉，这事让你们很失望。蒙蒂信任我，不管你们信任不信任。”

珀西耸了耸肩膀。

弗立克说：“那另外一件事是什么？”

“时间有约束。我不能告诉你们什么时候进攻，实际上具体日期还没有最终决定。但我可以告诉你们，我们要尽快完成这项使命。如果你们下周一前不能到达目标，那大概就太迟了。”

“下周一！”弗立克说。

“对，”保罗·钱塞勒说，“我们还有整整一周。”



第三天    
 1944年5月30日，星期二






















11









弗立克在黎明时分离开伦敦，开的是一辆文森特彗星牌摩托车，它有一个非常强大的500毫升引擎。路上空寂无人。汽油供应实行严格配给制，驾车者可能会由于没必要的旅程而被关进监狱。她开得非常快，这很危险，但很让人兴奋，单为了这份快感就值得冒险。

她对这次任务的感觉也是这样，又恐惧，又渴望。头天晚上她跟珀西和保罗待到很晚，一边喝茶一边做计划。他们决定小组需要六名妇女，这是一个班次的清洁工人数。应该有一名炸药专家，还得有名电话机械师决定安放炸药的确切位置，确保能够炸毁交换站。她想要一名射击能手和两名敢打敢冲的士兵。加上她自己，一共就是六个人了。

她只有一天时间找到这些人。小组需要进行两天最低限度的训练——哪怕不学别的，也要学会跳降落伞，训练定在周三和周四。他们要在周五被空投到兰斯附近，周六晚上或周日进入城堡。有一天的空闲时间以备调整误差。

她从伦敦大桥过河，摩托车呼啸着经过伯蒙德塞和罗斯海斯，码头被炸弹炸毁，房屋也被炸得破烂不堪，随后她开上了旧肯特路，这是历代朝圣者前往坎特伯雷的必经之路。离开郊区后她加大油门，任摩托车随意驰骋，刹那之间所有烦恼都随风吹到了脑后。

她在六点之前就赶到了索默斯霍尔姆，这是考菲尔德男爵的乡间别墅。弗立克知道，男爵本人威廉·考菲尔德此时正在意大利作战，与第八军一道进攻罗马。他的妹妹戴安娜·考菲尔德阁下是目前住在这里的唯一一位家族成员。巨大别墅的几十间客房和佣人房已经成了伤兵休养所。

弗立克慢了下来，摩托车以步行速度开上了一条上百年的菩提树夹围的林荫道，前面是一座硕大的粉红色花岗岩建筑，拱柱、台榭、山墙和屋顶，还有无数的窗户和烟囱，林林总总，尽收眼底。她把车停在砾石铺就的前院，旁边是一辆救护车和散乱停放的几辆吉普车。

在大厅里，护士们四处忙着端茶倒水。士兵都躺在这里静养，但早晨还是要叫醒他们。弗立克向人打听管家莱利夫人在哪儿，有人告诉她说她在地下室。弗立克找到她时，她正忧心忡忡地盯着锅炉，旁边站着两个穿工装裤的男人。

“你好，妈。”弗立克说。

母亲使劲拥抱着她。她比自己的女儿还要矮些，也像她那么纤瘦，不过跟弗立克一样，她比看上去更结实。母亲的拥抱让弗立克出不来气。她挣脱出来，连喘带笑地说：“妈，你快把我憋死了！”

“我要不是亲眼见到你，都不知道你是死是活。”母亲说。她的口音仍然带着一丝爱尔兰腔，她是在四十五年以前随父母离开科克的。

“锅炉出问题了？”

“锅炉从来没有烧过这么多热水。这些护士都有洁癖，强迫那些可怜的战士每天洗澡。去我厨房吧，我给你弄点早餐。”

弗立克的时间很紧，但她告诉自己，自己应该跟母亲多待一会儿，再说她也得吃点儿什么。她跟着妈妈上楼，进了佣人住宿区。

弗立克就是在这幢房子里长大的。她曾在佣人的大厅里玩耍，在林子里疯跑，上的是一英里外的乡村小学，后来上了寄宿学校和大学，假期也要回到这儿。她在这儿格外受宠。按说像她母亲这样的职位，一有了孩子就不得不放弃工作，她妈妈却没被解雇，部分是因为男爵不那么守旧，但主要还是他害怕失去一个这么出色的管家。弗立克的父亲是一个仆役长，可在她六岁的时候他就死了。每年二月，弗立克和妈妈都要陪着这家人去他们的尼斯别墅，弗立克就是在那儿学会说法语的。

老男爵，也就是威廉和戴安娜的父亲，曾非常喜欢弗立克，鼓励她学习，就连学费也是他负担的。弗立克获得助学金进入剑桥让他非常高兴。战争开始不久他就去世了，弗立克十分悲伤，就像失去了自己的父亲一样。

现在这家人只占据这幢房子的一小部分，原来仆役长的餐具室现在成了厨房。弗立克的母亲烧上一壶水。“一片吐司就行了，妈。”弗立克说。

母亲没理会她，开始炸培根片。“看来你还挺好的，”她说，“你那帅气的丈夫怎么样？”

“米歇尔还活着。”弗立克说。她在餐桌前坐下。培根的香味诱得她口水大增。

“活着？听上去显然是不太好，受伤了吗？”

“他屁股上挨了一枪，但要不了命。”

“你早就看清他了，对吧。”

弗立克笑了说：“妈，行了！我不想说这个。”

“不说不行，他是不是改了拈花惹草的毛病？这大概不算军事秘密吧。”

弗立克一直惊叹她母亲十分准确的直觉，这可真了不得。“我希望他改邪归正了。”

“嗯，你说的改邪归正有没有具体所指？”

弗立克没有直接回答：“你注意到没有，妈，男人有时候好像看不到一个女孩到底有多蠢。”

妈妈厌恶地哼了一声：“这种事就这样。我估计，那女孩一定很漂亮。”

“嗯。”

“年轻吗？”

“十九。”

“你把这事儿跟他说清楚了？”

“嗯，他答应改过。”

“你要是不总在外面跑，他或许能够说到做到。”

“我希望吧。”

妈妈显得有些不高兴地说：“那么，你还要回去对吧。”

“无可奉告。”

“你还做得不够吗？”

“我们还没打赢战争，这么说吧，我还没有打赢。”

妈妈把盛着培根和几只鸡蛋的碟子放在弗立克面前，这有可能是一个星期的粮食配给。抗议的话已经到了嘴边，弗立克把它压了下去。还是欣然接受馈赠吧，再说，她已经忍不住要狼吞虎咽一番了。“谢谢，妈，”她说，“你把我宠坏了。”

她母亲满意地笑了，弗立克大嚼起来。她边吃边自嘲地想，不论自己怎么刻意回避，妈妈已经毫不费力弄清了她想知道的一切。“你真该去军事情报部门工作，”弗立克说，嘴里塞满了煎蛋，“你当审讯官最合适了，把我都掏干净了。”

“我是你母亲，我有权知道。”

的确没太大关系，妈不会再提起这些事儿的。

母亲呷了一口茶，看着弗立克吃饭。“你就想着靠你自己打赢战争，是吧，”她的话里既有溺爱又有挖苦，“你打小就是个独立的孩子，独立得都有点儿过头。”

“我说不清是怎么回事。一直有人照顾我。你忙的时候，也总是有五六个佣人围着我转。”

“我想可能因为我一直鼓励你尽早自立吧，因为你没有父亲。每次你想让我给你干什么，比如装自行车链、缝个扣子什么的，我都会说：‘自己试着干吧，不行的话我再帮你。’十有八九你都是自己弄成的。”

弗立克吃完了培根，用一块面包擦净盘子。“很多事情都是马克帮我弄的。”马克是弗立克的哥哥，比她大一岁。

她母亲的脸僵住了。“这倒是真的。”她说。

弗立克内心叹息一声，妈妈跟马克两年前大吵了一次。他在一家剧院当舞台监督，跟一个名叫斯蒂夫的人住在一起。很早以前妈就知道马克“不是结婚成家的料”，但马克一时兴起，过分坦白地告诉妈妈，说他爱斯蒂夫，两人像夫妻一般过日子。这对妈妈来说简直是致命一击，打那时起她就不跟儿子说话了。

弗立克说：“马克是爱你的，妈。”

“现在算是吧。”

“我真希望你能愿意见他。”

“没问题。”妈妈拿起弗立克的空盘子，放到水池里洗净。

弗立克不满地摇了摇头说：“妈，你也太倔了。”

“你的倔脾气不就是这么来的嘛。”

弗立克苦笑了一下。经常有人说她太倔强，珀西就说她倔得像头骡子。她也努力让自己随和一些。“好吧，我看你也拿你自己没办法。反正我也不想跟你争，尤其是刚吃下这么一顿丰盛的早餐。”话虽这么说，她还是希望两个人能尽快和解。

看来今天做不到了，她站了起来。

妈妈笑着说：“见到你就好。我一直担心你。”

“我来这儿还有别的理由，我要跟戴安娜谈谈。”

“谈什么？”

“我不能告诉你。”

“恐怕你不是要带她跟你去法国吧。”

“妈，嘘！谁提过去法国的事儿了吗？”

“我是这么想的。因为她枪打得很好。”

“无可奉告。”

“她会拖累你，让你送命的！她不懂什么是纪律，她哪里知道这些啊！打小她受的就不是这样的教育。当然了，这也不是她的过错。可是你要是指望她能干什么，那就太傻了。”

“对，这些我知道。”弗立克不耐烦地说。决定已下，她不想跟妈妈再探讨这个问题。

“她做过几个跟战争有关的工作，哪个都没干好。”

“这我知道。”但戴安娜是个神枪手，弗立克没时间挑三拣四，只能有什么就用什么。她主要担心的倒是戴安娜可能会拒绝。组织不能强迫任何人从事秘密任务，这是一种全然志愿性的工作。“现在戴安娜在哪儿，你知道吗？”

“我估计她在林子里，”妈妈说，“她一早就出去打兔子了。”

“我猜她就是。”戴安娜喜欢所有猎杀性运动：猎狐、猎鹿、追野兔、射松鸡，甚至包括钓鱼。如果没有更好的事情可做，她就会去打兔子。

“听枪声就能找到她。”

弗立克亲了亲母亲的脸颊。“谢谢你的早餐。”说着，她朝门口走去。

“别跑到她枪口那头去。”妈妈在她身后喊了一句。

弗立克从员工出口出去，经过厨房外的花园，走进房子后面的林子里。树上长出的新叶让林子郁郁葱葱，荨麻已长到齐腰高。弗立克穿的是长筒摩托皮靴和皮裤，擦过低矮的杂草、树丛。她想，吸引戴安娜的最好办法就是发出挑战。

她往林子里走了大约四分之一英里才听到了枪声。她站住脚，听了听方向，然后喊道：“戴安娜！”没人应声。

她朝枪声的方向走去，一分钟左右就喊上几声。最后她听到了回应：“这边，乱嚷嚷什么，你这个傻瓜！”

“我就过来，放下枪。”

她在一块空地上找到戴安娜，她坐在地上，背后靠着一棵橡树，抽着烟。猎枪放在她的膝上，枪膛大开着，准备重新装弹，她的身边放着半打死兔子。“嗨，是你呀！”她说，“你把兔子全给吓跑了。”

“反正明天还会来的。”弗立克打量着她的童年玩伴。戴安娜很有一些男孩子气，深色头发剪得短短的，鼻子上和左右两边长着雀斑。她上身穿的是猎手夹克，下面是一条灯芯绒裤子。

“你好啊，戴安娜。”

“无聊，失落，沮丧，此外都还行。”

弗立克往她身边的草地上一坐。一切可能比她想象的容易。“怎么了？”

“我哥哥出征意大利，可我却待在这英国乡下，等着慢慢烂掉。”

“威廉怎么样？”

“他一切都还好，在为战争出力，可就是没人给我一份合适的工作。”

“我也许能帮帮你。”

“你是急救护士队的。”她猛吸了一口烟，吐出烟雾，“亲爱的，我可当不了女司机。”

弗立克点点头，戴安娜的确放不下架子为战争做仆役打杂的工作，可是给大部分女人派的都是类似的活计。“我到这儿来，就是想给你介绍点儿更有趣的事儿做。”

“什么事？”

“你或许不喜欢。这件事非常难，又有危险——”

戴安娜疑惑地看着她说：“是关于什么的？在灯火管制时摸黑开汽车吗？”

“我不能跟你讲太多，因为这是机密。”

“弗立克，亲爱的，你不会是搞那种密探活动的吧。”

“我这个少校可不是靠给将军们开车、接送他们去开会得来的。”

戴安娜使劲盯着她：“你这是当真的？”

“一点儿不假。”

“我的老天。”戴安娜不禁大为惊讶。

弗立克需要确认她是自愿参加。“这么说你愿意去做某种非常危险的事？我的意思是，你很可能因此丧命。”

戴安娜并不害怕，反倒很兴奋地说：“我当然愿意。威廉能冒险参战，我为什么不行？”

“你这是当真的？”

“我字字认真。”

弗立克暗暗松了口气，她已经为自己招到了第一名队员。

戴安娜显得十分热心，因此弗立克决定先给她泼点儿冷水。“这里有一个条件，你可能觉得比冒险本身更难接受。”

“什么条件？”

“你比我大两岁，社会地位也一直比我高。你是男爵的女儿，而我不过是管家的孩子。这倒没什么，我也没有什么抱怨的，我妈也说过，该是什么就是什么。”

“不错，亲爱的，那你到底想说什么？”

“这次行动由我负责，你得对我保持尊敬。”

戴安娜一耸肩膀说：“这不成问题。”

“这有可能成问题，”弗立克强调说，“你会觉得不习惯，但我会对你很严格，让你尽快习惯这一点。我得先提醒你。”

“是，先生！”

“我们那个部门不太讲究礼节，所以你用不着叫我先生或女士。不过我们的军纪很严，尤其是行动开始以后。如果你忘了这一点，你要担心的就不只是我发脾气了。若违反命令，我就有权处决你。”

“亲爱的，这太戏剧性了！不过我当然明白这个。”

弗立克不敢保证戴安娜真正理解了，但她已经表现得够好了。弗立克从衣服衬里撕下一片衬垫，在上面写下汉普郡的一个地址。“整理一下够三天使用的东西。这是你要去的地方。你从滑铁卢搭乘火车去布罗肯赫斯特。”

戴安娜看着那地址说：“噢，这不是蒙塔古勋爵的庄园吗？”

“现在大部分被我们部门占用了。”

“你那叫什么部门？”

“内部事务研究局。”弗立克说的是通常使用的假名称。

“这名字比乍听上去更刺激。”

“你就使劲猜吧。”

“那我什么时候开始？”

“你今天就得到那儿。”弗立克站起来，“你从明天早上开始接受训练。”

“我跟你一起回屋子里收拾一下。”戴安娜也站起来，“能先透露点儿情况吗？”

“能说的我都说了。”

戴安娜抓起猎枪，显得有点儿局促不安。当她再与弗立克四目相对时，脸上第一次流露出坦率的表情。“为什么选我？”她说，“你大概知道谁都不用我。”

弗立克点点头说：“我就实话实说吧，”她低头看着地上血淋淋的死兔子，接着把眼光转向戴安娜那张漂亮的脸，“你是一个杀手，”她说，“这正是我所需要的。”
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迪特尔一直睡到十点，醒来时还隐约能感觉到吗啡造成的头痛，但除此以外，他感到兴奋、乐观、自信。昨天那一场血腥审讯给他提供了一个重要线索。那个代号为“中产者”的女人，以及她在杜波依斯大街的那幢房子，可能会引他接近法国抵抗运动的心脏。

但也可能引向一条死胡同。

他喝下了一升的水，又吞下三片阿司匹林，摆脱吗啡的后劲儿，然后，他拿起了电话。

他先给黑塞中尉打了个电话，他也住在这家酒店，只是房间档次稍低。“早上好，汉斯，你睡得好吗？”

“很好，谢谢，少校先生，我去市政厅查对了一下杜波依斯大街的那个地址。”

“干得好，伙计。”迪特尔说，“你有什么发现？”

“那房子的主人和住户都是同一个人，是珍妮·蕾玛斯小姐。”

“但也有可能有其他人住在那儿。”

“我也开车从那儿过了一下，看看情况，那地方看上去很安静。”

“准备一下，一个小时内出发，开我的车。”

“好的。”

“还有，汉斯——你采取主动，干得不错。”

“谢谢你，先生。”

迪特尔挂了电话。他脑子里想着这个蕾玛斯小姐到底什么样。加斯东说，波林格尔抵抗组织里没人见过她，迪特尔相信他没有说谎，这房子就是一个“切断防护”。新来的特工除了在那儿跟这个女人接触以外什么都不知道。如果被抓，他们不会暴露任何抵抗组织的信息。至少理论上是这样的，但世上没有十全十美的安全防范措施。

估计蕾玛斯小姐单身未婚。她可能很年轻，从父母那里继承了房产，或者是个中年待嫁的女人，也可能是个老处女。他想，如果带上个女人应该对自己有帮助。

他回到卧室。斯蒂芬妮正坐在床上，梳理着她那浓密的红头发，双乳露在床单上面。她的确知道让自己如何看上去更诱人。

但他抑制住了再爬到床上去的冲动。

“你能为我做件事情吗？”他说。

“我愿意为你做任何事情。”

“任何事情？”他坐到床上，抚摸着她裸露的肩膀，“你愿意看我跟另一个女人在一起吗？”

“当然，”她说，“你跟她做爱时，我会舔她的乳头。”

“我知道你会的。”他满意地笑了。他以前也有过别的情妇，但没有哪一个像她一样。“不过不是这种事情。我想让你跟我去逮捕一名抵抗组织的女人。”

她的脸上没有任何表情。“很好。”她平静地说。

他想试探一下她的反应，问她对这种事有什么想法，是否真的感到高兴。不过他决定权且接受她的同意，不去深究。“谢谢你。”他说着，转身回到了客厅。

蕾玛斯小姐可能是独自一人，但另一方面，房子里也可能藏满了盟军的特工，全都武装到了牙齿，他需要后援力量。他翻看了一下自己的笔记本，然后把隆美尔在拉罗什-居雍的电话给了酒店的接线员。

德国人占领这个国家时，法国的电话系统已不堪重负。此后，德国人改善了设备，增加了数千公里的电缆，安装了自动交换机。现在系统仍在超负荷运转，但已经比原来好多了。

他找隆美尔的助手莫德尔少校。过了一会儿，他就听到了那个熟悉、冰冷而清晰的声音。

“莫德尔。”

“我是迪特尔·法兰克，”他说，“你都好吧，沃尔特？”

“很忙。”莫德尔干脆地说，“有什么事？”

“我这里有了很大进展。我无法说得太细，因为这是酒店的电话，我要逮捕至少一名间谍，或许是几名。我觉得元帅愿意听到这种消息。”

“我会告诉他的。”

“不过我希望得到一些支援。现在整个事情全靠我和一名中尉两个人，我很绝望，我还让我的法国女友给我帮忙。”

“这好像不太明智。”

“嗯，她靠得住，但让她对付训练有素的恐怖分子不行。你能给我派六名精明强干的士兵吗？”

“用盖世太保，他们就是干这个的。”

“他们不可靠。你知道他们不愿意跟我们合作，我需要靠得住的人。”

“这不可能。”莫德尔说。

“你看，沃尔特，你知道这对隆美尔多么重要，是他让我做这项工作，确保抵抗组织不会阻碍我们的灵活调动。”

“是的，但元帅的期望是你自己去做，而不是动用他的作战部队。”

“这我就没把握了。”

“我的上帝，够了！”莫德尔抬高了嗓门，“我们正在用很少的兵力捍卫整个大西洋海岸线，可你周围到处是身强力壮的人，除了去抓那些吓得躲进谷仓的老犹太人就没别的事做。去干你的事儿，别缠着我！”电话“咔哒”一声就挂断了。

迪特尔吓了一跳，莫德尔发这么大脾气，实在太反常了。无疑是因为面临入侵威胁，让他们十分紧张。不过结果已经很明显了，迪特尔必须靠自己的力量。

一声叹息之后，他查了查其他号码，给圣-塞西勒城堡拨了电话。

他接通了威利·韦伯。“我要突袭抵抗组织的住所，”他说，“我可能需要从你那儿调几名精锐士兵。你能派四名战士和一辆汽车到法兰克福酒店吗？要不要我再跟隆美尔通一次话？”

这句威胁的话实属多余，韦伯很愿意让他的人参与行动，这样一来，盖世太保就能以此邀功求赏了。他答应半个小时后派车过来。

跟盖世太保一道工作让迪特尔感到担忧，他无法控制他们，但他别无选择。

他开始刮胡子，一边开着收音机，调到一个德国电台。他听到太平洋战区的第一次坦克战昨天在比亚克岛打响，日本占领军已经将入侵的美国162D步兵团赶回他们的滩头阵地。该把他们推进海里，迪特尔想。

他穿上一件深灰色精纺外套，配上浅灰色的细条纹棉衬衫和一条带白色小圆点的黑色领带。那些小圆点不是印的，而是织上去的，这个小细节让他愉快。他考虑了一下，然后脱下外套，把皮枪套挎在肩上。他从衣柜里取出那把瓦尔特P38自动手枪放进皮套，随后把外套穿上。

他坐下喝了一杯茶，看着斯蒂芬妮穿衣服。见她穿上一件凝脂色的连裤内衣时他想，法国人制作的内衣实在是世界上最漂亮的。他喜欢看她穿长袜，看那光滑的纤丝罩上她的大腿。“绘画大师们为什么不画一画这个场景呢？”他说。

“因为文艺复兴时期的女人没穿过纯丝长袜。”斯蒂芬妮说。

她穿戴完毕后，他们就出了门。

汉斯·黑塞正站在迪特尔的希斯巴诺-苏莎旁边等他们。那年轻人既仰慕又艳羡地盯着斯蒂芬妮看，对他来说，她魅力无穷，却又遥不可及。迪特尔觉得这就像一个贫寒女子眼巴巴看着卡地亚商店的大橱窗一样。

迪特尔那辆车的后面是一辆黑色的前驱雪铁龙轿车，里面坐着四个穿便服的盖世太保。韦伯少校也决定亲自出马，迪特尔看到他坐在前排司机边上，身穿绿色花呢西装，就好像一个去教堂的农民。“跟着我，”迪特尔告诉他，“我们到那儿的时候，请先待在你的车里，直到我叫你的时候再出来。”

韦伯说：“你到底是从哪儿搞的这辆车？”

“这是一个犹太人送的贿赂，”迪特尔说，“我帮他逃到美国去了。”

韦伯不太相信地哼了一声，但这件事倒是真的。

虚张声势是对付韦伯这种人的最好办法。如果迪特尔把斯蒂芬妮藏匿起来，韦伯会立即怀疑她是犹太人，可能早就开始调查了。可迪特尔总是带着她招摇过市，因此韦伯的脑子里也就没出现过任何怀疑。

汉斯发动了汽车，他们一路朝杜波依斯大街进发。兰斯是一个人口超过十万的富裕乡镇，但街上没有多少汽车。开车的只有执行公务的警察、医生、消防员，当然，还有德国人。市民外出都是骑自行车或步行。汽油用于运送食品和其他基本用品，但许多商品是由马车运输。香槟是这里的主要产业。迪特尔喜爱各种香槟，陈年坚果香槟，新酿或淡味的不标年份的混酿香槟，还有精制的白中白香槟，各种半干的甜点香槟，甚至包括巴黎交际花喜爱的俏皮的粉红香槟。

杜波依斯大街是城边一条绿树成荫的街道，令人十分愉快。汉斯在一幢一侧有个小院的大房子前面停下车，这就是蕾玛斯小姐的家。迪特尔能打破她的精神防线吗？女人比男人更难对付。她们容易尖声惊叫，但坚持的时间更长。他在女人身上失过几次手，对付男人却从未失败过。如果这一次遭受挫败，他的调查也就到此为止了。

“我一挥手你就过来。”他下车时对斯蒂芬妮说。韦伯的雪铁龙停在了后面，盖世太保的人按照指示留在了车上。

迪特尔朝房子旁边的庭院看了一眼，那儿有一个车库。此外他看到一个小花园，有修剪整齐的树篱和长方形的花坛，还有一条用耙子耙平的碎石小径，看来主人很会拾掇。

前门边上的是一根老式的红黄相间的绳子，他拉了一下，就听到里面传来一阵机械铃铛的金属声响。

开门的女人六十岁左右，她用玳瑁发夹把白色的头发束在脑后，穿了一件蓝色的衣服，上面有小白花的图案，外面罩了一件干净的白色围裙。“早上好，先生。”她很有礼貌地说。

迪特尔笑了一下。她是一个无可挑剔、温文尔雅的外省妇女。他已经考虑好怎么折磨她了，他感到大有希望，精神为之一振。

他说：“早上好……是蕾玛斯小姐吗？”

她从他的衣服，路边停着的车，或许也从他的德国口音里感觉到了什么，眼里露出一丝恐惧。她说话时声音有些颤抖：“有什么需要帮助的吗？”

“你是一个人吗，小姐？”他仔细地看着她的脸。

“是的，”她说，“只有我一个人。”

她说的是真话，这一点他很肯定。这样一个女人要是说谎，她的眼睛也会把自己出卖的。

他转身示意斯蒂芬妮过来。“这是我的同事。”他不再需要韦伯那帮人了，“我有几个问题要问你。”

“问题？什么问题？”

“我可以进来吗？”

“可以。”

前面客厅里配的是黑木家居，被磨得很光亮。防尘盖罩着一架钢琴，墙上挂着一张兰斯大教堂的雕版画。壁炉上摆着几样饰物，一只玻璃纤维做的天鹅，一个瓷娃娃，一个透明的玻璃球，里面是凡尔赛宫模型，还有三只木头骆驼。

迪特尔在毛茸茸的软垫沙发上坐下，斯蒂芬妮坐在他身边，蕾玛斯小姐坐在对面一个直背椅子上。她很是丰腴，迪特尔察觉到这一点。经过四年的占领，法国人里没有几个胖子，吃食显然是她的弱点。

小桌上放着一盒香烟和一个大号打火机，迪特尔翻开烟盒，发现里面的烟卷是满的。“要抽烟请随意。”他说。

她显得稍有不快，她那一代女性从不接触烟草。“我不抽烟。”

“那么是谁抽呢？”

她摸了一下她的下巴，这是一个不诚实的迹象。

“来客。”

“什么样的来客呢？”

“朋友，邻居……”她有些不安。

“还有英国间谍。”

“这太荒谬了。”

迪特尔给了她一个最迷人的微笑。“你是一个很受尊敬的女士，显然是受到误导参与了犯罪活动，”他用友好而坦率的口吻说，“我不会耍弄你，也希望你不至于太愚蠢，对我说谎。”

“我什么也不会告诉你的。”她说。

迪特尔假装失望，实际上他为进展如此迅速而高兴。她已经不再假装自己不知道他在谈什么。这就跟招供了一样。“我要问你一些问题，”他说，“如果你不回答，我就要在盖世太保总部继续问。”

她挑衅般地看了看他。

他说：“你在哪里跟英国特务见面？”

她一言不发。

“他们怎么跟你接头？”

她的目光跟他的碰在一起，十分坚定。她已镇定下来，随他的便了。真是个勇敢的女人，他想，她可能很难对付。

“暗号是什么？”

她不回答。

“你把这些特务转交给谁？你怎么跟抵抗组织接触？谁是那儿的负责人？”

沉默。

迪特尔站了起来。“请跟我走。”

“好吧，”她坚定地说，“也许你会允许我把帽子戴上。”

“当然。”他朝斯蒂芬妮点点头，“跟小姐去，请不要让她使用电话或写下什么东西。”他不想让她留下任何讯息。

他在客厅里等着。她们回来时，蕾玛斯小姐已经去掉了围裙，换上一件轻便大衣，戴了一顶钟形女帽，那款式在战争爆发前就已经过时了。她提着一个结实耐用的棕色手提包。三人正往前门走去，蕾玛斯小姐说：“哦！我忘了带上我的钥匙。”

“没有这个必要。”迪特尔说。

“门会自动锁上，”她说，“我回来时得用钥匙开门。”

迪特尔看着她的眼睛。“你难道不明白吗？”他说，“你在你的房子里掩藏英国恐怖分子，你现在被逮捕了，是在盖世太保的手中。”他摇了摇头，脸上的悲伤表情并非完全是假装出来的，“不管发生什么，小姐，你都不会再回家了。”

她意识到自己身上将要发生的一切可怕事情，她的脸变白了，踉跄了几步，抓着一张肾形的桌子边沿才站稳了。桌上一只插着干花的中国花瓶晃了一晃，险些倒下。然后蕾玛斯小姐镇定下来，直起腰，放开桌子，又一次挑衅地看了他一眼，昂头走出了自己的房子。

迪特尔让斯蒂芬妮坐上前排的乘客位子，自己跟囚犯坐在后面。在汉斯开车送他们去圣-塞西勒的路上，迪特尔礼貌地开始了谈话：“你是出生在兰斯吗，小姐？”

“是的，我父亲是大教堂唱诗班的指挥。”

她有宗教背景。迪特尔脑子正在计划着，这算得上一个好消息。“他退休了吗？”

“他五年前去世了，一直病了很长时间。”

“你母亲呢？”

“我很年轻的时候她就死了。”

“这么说，你是一直照顾着生病的父亲？”

“照顾了二十年。”

“噢。”她一直单身，原来是因为这个，她把一生都花在了照顾有病的父亲身上。“然后他把房子留给了你。”

她点点头。

“有人会认为这是他一生辛劳的服侍赢得的小小酬劳。”迪特尔同情地说。

她蔑视地看了他一眼，说：“人做这种事情不是为了酬劳。”

“当然不是。”他不在意她话里的指责，如果她能让自己觉得在道德和社会地位上比迪特尔高出一等，那他的计划就更有望实现了。“你有兄弟姐妹吗？”

“没有。”

迪特尔已经看得十分真切，她所掩护的特务们都是一些年轻男女，就像她自己的孩子一样。她要哺育他们，给他们洗洗涮涮，跟他们谈话，或许还要关心他们的两性关系，不要让他们做出什么不道德的事情，至少在她的屋檐下保持本分。

现在她却要因此而丧命。

但是首先，他希望她能把一切都告诉他。

盖世太保的雪铁龙跟着迪特尔的车进了圣-塞西勒。他们在城堡的院子里停了车，迪特尔对韦伯说：“我要带她上楼，把她放在一间办公室里。”

“为什么？地下室里有牢房。”

“到时候你就知道了。”

迪特尔带着囚犯上楼，进入盖世太保办公区。迪特尔看了看各间办公室，挑了最繁忙的一间，这是打字室兼邮件收发室，里面都是穿着漂亮衬衫、打着领带的年轻男女。他把蕾玛斯小姐留在走廊，关上门，拍了拍手吸引大家注意。然后，他用平静的声音说：“我要带一名法国妇女到这儿来。她是个犯人，但我希望你们大家对她友善，客气，听懂了吗？要像客人一样待她。要让她觉得受到尊重，这一点很重要。”

迪特尔把她带进屋里，让她在一张桌子旁边坐下，低声说着道歉的话，把她的脚踝铐在桌子腿上。他让斯蒂芬妮陪着她，把黑塞叫到外面：“去让食堂准备午餐，摆上托盘。汤，主菜，一点儿红酒，一瓶矿泉水，多带些咖啡。再带餐具、杯子和餐巾过来。一切都要做得体面好看。”

中尉钦佩地咧嘴笑了一下，他不知道他的上司到底要干什么，但他肯定那是一个聪明的把戏。

几分钟后，他端着一个托盘回来。迪特尔接过来，进了办公室，他在蕾玛斯小姐面前坐下。“请吧，”他说，“现在是午饭时间。”

“我不能吃东西，谢谢你。”

“或许只吃一点儿汤。”他把酒倒入她的杯子里。

她往酒里兑了一点儿水，啜饮着，然后又尝了一口汤。

“怎么样？”

“很好。”她认可地说。

“法国食物十分精美，我们德国人效仿不来。”迪特尔信口说着话，想让她放松下来，她的汤喝掉了大半。迪特尔又给她倒了一杯水。

韦伯少校走进来，怀疑地看着犯人面前的托盘。他用德语对迪特尔说：“我们这是在奖赏窝藏恐怖分子的人吗？”

迪特尔说：“小姐是位有教养的女士。我们该好好招待她。”

“我的上帝。”韦伯说了一句，转身走了。

她拒绝了主菜，但把咖啡都喝了。迪特尔很高兴，一切都按照计划进行。等她吃喝完毕，他再向她提问：“你在什么地方跟盟军特工接头？他们是怎么认出你来的？接头暗号是什么？”她看上去有些焦虑，但仍拒绝回答。

他一脸忧愁地看着她。“很遗憾你拒绝跟我合作，而我却如此好意地招待你。”

她稍显困惑。“我很感激你的好意，但我不能告诉你任何事情。”

斯蒂芬妮坐在迪特尔的身边，也有些茫然。他能猜到她在想什么：你真以为一顿美餐就能让这个女人开口吗？

“好吧。”他说着站起身，好像要离开。

“可是，先生，”蕾玛斯小姐说，显得局促不安，“我想要……去趟女士化妆室。”

迪特尔用刺耳的声音问：“你是想去厕所？”

她脸红了。“是的，我是这个意思。”

“我很抱歉，小姐，”迪特尔说，“这是不可能的。”
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在周一的深夜，蒙蒂对保罗·钱塞勒说的最后一句话是：“如果你只能为这场战争做一件事，那就把电话交换站毁掉好了。”

保罗在这天早晨醒来时，脑子里还回荡着这句话。这是一个简单的指令，如果他能够完成，将会有助于打赢战争。如果失败的话，战士们会丧命，而他可能会为输掉的战争而懊悔终生。

他一早就去了贝克街，但珀西·斯威特已经在那里了，坐在他的办公室里，就着烟斗吞云吐雾，眼睛盯着六箱子的文件。他是那种典型的在军队混事儿的人，穿着一件格子外套，留着牙刷般的小胡子。他看着保罗，带着几分敌意。“我不知道为什么蒙蒂让你负责这次行动，”他说，“我并不介意你只是一个少校，而我是上校，这些东西本来没什么意思。可是你从未指挥过任何秘密行动，但我干这行已经有三年。这应该有所区别吧？“

“是的，”保罗快活地说，“当你需要有绝对把握完成某项工作，你就会把它托付给你信任的人。蒙蒂信任我。”

“但不信任我。”

“他不认识你。”

“明白了。”珀西没好气地说。

保罗需要珀西的合作，因此他要安抚一下对方。他环顾一下办公室，看到一张镶在镜框里的照片，是一个穿中尉制服的年轻男子和一个戴着一顶大帽子、较为年长的女人。那男子看上去像三十年前的珀西。“是你儿子？”保罗猜道。

珀西马上变温和了。“大卫现在在开罗，”他说，“我们在沙漠战争中有过一些倒霉的时刻，尤其是隆美尔到达托布鲁克那会儿，不过现在好了，他那儿不再是枪林弹雨，这很让我高兴。”

那女人黑头发，黑眼睛，长着一张刚毅的脸，与其说她漂亮，不如说那是一种阳刚的俊美。“这是斯威特夫人吗？”保罗问。

“罗莎·曼。她是妇女参政者，在二十年代很有名，她总是用她婚前的名字。”

“妇女参政者？”

“为妇女获选参政的活动家。”

保罗推断，珀西喜欢作风强悍的妇女，因此他喜欢弗立克也就好理解了。“我得承认你刚才说对了，我的确有这个不足，”他坦率地说，“我曾参与过秘密行动，上过第一线，但现在我是第一次作为一个组织者，所以我会非常感谢你的帮助。”

珀西点点头。“我已经见识到你促成一件事情的能耐了，”他略微笑了一下说，“但是，如果你要听什么忠告的话……”

“请说。”

“按弗立克说的去做。没有任何人像她那样，潜伏了那么长时间，最后幸存下来。她的知识和经验无人可及。尽管在理论上她由我管，但我所做的不过是提供她需要的东西而已。我从来不会去指指点点，告诉她该干什么。”

保罗有些犹豫。他从蒙蒂那里获得了指挥权，他是不会因为某人的建议就把它转交出去的。“我会牢记的。”他说。

珀西看上去很满意，他指着文件问：“我们开始吗？”

“这都是什么东西？”

“一些人的档案，原来考虑让他们当特工，后来由于种种原因被否决了。”

保罗脱下他的外套，挽起了袖口。

他们两个花了一上午的时间一起看文件。有些人甚至没有经过面试，有些是见面后被拒绝的，大多数是没有通过特别行动处的训练课程而被筛选下来的——弄不清代码、无法使用枪支或者听到要从飞机上带着降落伞往下跳就吓得歇斯底里。他们大多二十出头，另外还有一个相同点是都能说一种外国话，流利程度就跟讲自己的母语一样。

文件实在太多，但没有几个合适的人选。珀西和保罗剔除了所有男人和那些不会讲法语的女人后，他们手头只剩下了三个名字。

保罗有些灰心，他们刚刚开始就遇到了如此大的障碍。“即便假设弗立克今早去招募的那个女人已经招募了进来，我们最少也要找到四个人。”

“戴安娜·考菲尔德。”

“而且这几个人既不是爆炸专家，也不是电话机械师！”

珀西比较乐观。“他们到特别行动处参加面试之前不是，但现在可能就是了。女人什么东西都能学会。”

“好吧，那我们就试试看。”

他们花了一会儿工夫就找到了这三个人的下落。让人更为失望的是其中一个已经死了。另外两个人在伦敦。一个叫鲁比·罗曼，不幸的是她正被关在霍洛威——贝克街以北三英里的妇女监狱里，等待谋杀案的审判。另一个叫莫德·瓦伦丁，档案上只是简单地写了一句“心理上不适合”，她是急救护士队的一名司机。

“只剩两个！”保罗沮丧地说。

“我担心的不是数量，而是质量。”珀西说。

“我们从一开始就知道这些人是淘汰下来的。”

珀西的声调变得愤怒起来：“但我们不能拿这种人让弗立克去冒生命危险！”

保罗发现，珀西在拼命保护弗立克。这老家伙愿意交出行动的控制权，但不肯放弃当弗立克守护天使的角色。

一阵电话铃声打断了他们的争论。是西蒙·福蒂斯丘，军情六处的那个穿细条纹外套的幽灵，就是他在圣-塞西勒的失利问题上对特别行动处大加指责。“有什么需要我帮忙的吗？”保罗谨慎地说。福蒂斯丘这人不值得信任。

“我想我可以给你们帮点儿忙，”福蒂斯丘说，“我知道你们要实施克拉莱特少校的计划。”

“谁告诉你的？”保罗怀疑地问，因为这件事还是保密的。

“我们就别纠缠这事了吧，我自然希望你们的任务取得成功，尽管我是反对的，但我愿意提供帮助。”

保罗很生气跟这家伙谈论这次行动，但追问下去也没有意义。“你认识哪位能说流利法语的女电话机械师吗？”他问。

“不认识。但有一个人你应该见一见，她的名字是丹妮丝·鲍耶女士，一位非常漂亮的姑娘，她的父亲是因弗罗齐侯爵。”

保罗对她的血统不感兴趣。“她的法语说得怎么样？”

“她跟法国的继母长大，那是因弗罗齐侯爵的第二任妻子。她很愿意效自己的一份力。”

保罗很怀疑福蒂斯丘这个人，但为了找到合适的人选也顾不得这个了。“我怎么才能找到她？”

“她在亨登的皇家空军部队。”保罗不知道“亨登”是什么意思，福蒂斯丘随即解释道：“那是北伦敦郊区的一个机场。”

“谢谢你。”

“成不成都告诉我。”福蒂斯丘挂上了电话。

保罗跟珀西讲了电话的内容，珀西说：“福蒂斯丘想往我们这里安插他的奸细。”

“我们不能因为这个原因就不要她。”

“当然。”

他们先看的人是莫德·瓦伦丁。珀西把会面地点安排在芬丘奇酒店，就在特别行动处总部的街角上。他解释说，他们从不带陌生人去64号。“如果我们没有招她，她就可能猜到要她做某种秘密工作，但她无法知道这个组织的名称，也不知道办公室在哪儿。所以哪怕她泄露出去也没有多大害处。”

“很好。”

“你母亲娘家姓什么？”

保罗愣了一下，想了一会儿说：“托马斯，她叫伊迪丝·托马斯。”

“那你就叫托马斯少校，我是考克斯上校。我们没必要用真名实姓。”

珀西并不是白混事儿的，保罗想。

保罗在酒店的大堂里见到了莫德，她立刻引起了他的兴趣。她人长得漂亮，有点儿卖弄风情，制服上衣紧绷着胸部，很俏皮地斜戴着帽子。保罗用法语对她说：“我的同事在一个私人房间里等我们。”

她调皮地看了他一眼，也用法语回答。“我一般不跟陌生男人进酒店房间，”她傲慢地说，“但是看在你的分上，少校，我可以破个例。”

他脸红了。“不过是个会客室，有桌子什么的，不是卧室。”

“哦，那就好。”她有点儿嘲弄地说。

他决定换个话题。他察觉她有法国南部口音，便问：“你老家是哪里的？”

“我是在马赛出生的。”

“那你在急救护士队做什么工作？”

“我给蒙蒂开车。”

“是吗？”保罗不打算透露自己的情况，但他忍不住要问，“我为蒙蒂工作过一阵子，但我不记得见过你。”

“啊，也不是总给蒙蒂开，我为所有高级将领开车。”

“哦，是吗，这边请。”

他把她引进房间，给她倒上一杯茶。保罗发现，莫德很喜欢被人注意。珀西提问她的时候，他就仔细观察着这个姑娘。她很小巧，尽管不像弗立克那么纤瘦，人也很可爱，玫瑰花蕾般的小嘴巴，还特别涂了红色的唇膏，一边脸颊上还有一颗美人痣——这或许是画上去的。深色头发带波浪卷。

“我十岁的时候全家搬到了伦敦，”她说，“我父亲是个厨师。”

“他在哪儿工作？”

“他在克拉里奇饭店当首席糕点师。”

“真了不得。”

莫德的档案就放在桌子上，珀西轻轻往保罗一边推了推，保罗瞥见了这个小动作，眼睛随之移到了莫德第一次面试时的记录。“父亲：阿尔芒·瓦伦廷，三十九岁，克拉里奇饭店厨房搬运工。”

面试结束了，他们让她到外面等着。“她生活在一个幻想的世界里，”等门一关上，珀西就说，“她把她父亲提升为大厨，自己的姓也改成了更高贵的瓦伦丁。”

“难怪以前被刷了下来。”

保罗觉得珀西可能要拒绝莫德。“但是我们现在不能那么挑剔了。”他说。

珀西吃惊地看了看他说：“她会对秘密行动造成威胁！”

保罗做了一个无奈的手势。“我们没别的选择。”

“这太疯狂了！”

保罗想，珀西恐怕是爱上了弗立克，只不过由于结了婚，年龄也大很多，就把这种感情转变成一种父亲般的关爱。这让保罗对他更有好感，但是要想把事情办成就必须抵制珀西这种谨小慎微的做法。“我看，我们不能淘汰莫德。弗立克见到她时，会自己拿主意的。”

“我觉得你说得也对，”珀西不情愿地说，“万一受到审问，她这种编故事的能耐可以派上用场。”

“不错，那就算她一个。”保罗把她叫了进来。“我们正在组建一个小组，我希望你成为其中一员，”他对她说，“你能承担某种危险的工作吗？”

“我们能去巴黎吗？”莫德急切地说。这种反应有点儿不合常理。

保罗迟疑了一下，然后说：“你为什么问这个？”

“我喜欢去巴黎。我从来没去过。都说那是世界上最美丽的城市。”

“不论你去哪儿，都不会有时间到处观光的。”珀西说，毫不掩饰他的恼火。

莫德好像并不在意。“太可惜了，”她说，“那我也愿意去。”

“那你怎么看待危险任务呢？”保罗继续追问。

“没问题，”莫德爽快地说，“我不怕。”

到时候你会害怕的，保罗想，但他什么也没说。





他们开车从贝克街出来向北行驶，经过饱受炸弹摧残的工人居住区，每条街上都至少有一座房子被炸得只剩黑乎乎的外壳，或者干脆成了一片瓦砾。

保罗要在监狱外面跟弗立克会合，两人一道面试鲁比·罗曼。珀西要继续赶往亨登，去见丹妮丝·鲍耶女士。

珀西手里握着方向盘，自信地在肮脏的街道上拐来拐去。保罗说：“你对伦敦很熟。”

“我在这附近出生。”珀西回答。

保罗一时来了兴趣，他知道，一个贫穷家庭的孩子最后当上英国陆军上校，这种情况并不多见。“你父亲是靠什么为生呢？”

“用马车拉煤卖。”

“他有自己的生意？”

“没有，他给煤炭商人干活。”

“你是在附近上的学吗？”

珀西笑着，他知道，对方在查他的老底，但他似乎并不介意。“当地的一位牧师帮我获得助学金，上了一所好学校。我在学校那儿改掉了伦敦口音。”

“是有意的吗？”

“算不上是有意的。我给你讲一个故事，在战争爆发前我从事过政治。有人总是问我，‘像你带有这种口音的人，怎么成了一个社会党党员呢？’我解释说，我是受学校的鞭打才改掉原来的口音的。这么回答总能让那些自高自大的家伙闭嘴。”

珀西把车停在一条树木夹围的街道上。保罗向外望去，看见一座梦幻般的城堡，有城垛、塔楼和高高的尖塔。“这是监狱？”

珀西做出一个无奈的手势。“维多利亚时代的建筑。”

弗立克站在门口等候，她穿着急救护士队的制服，有四个口袋的束腰外衣和一条裙裤，戴了一只小翻沿帽子。皮带束紧她纤细的腰身，让她看上去更加娇小，一缕漂亮的卷发从帽子下面逸散出来。保罗惊讶地看了好一会儿。“她可真是个漂亮姑娘。”他说。

“她是结了婚的。”珀西直截了当地说。

他还提前警告我一下，保罗觉得这挺有意思，便问：“跟谁？”

珀西停顿了一下，然后说：“我觉得你也应该知道。是法国抵抗组织的米歇尔，波林格尔小组的领导人。”

“哦，谢谢。”保罗下了车，珀西继续开车离开。他想，看到他和珀西从档案里只筛选出这么几个人，弗立克也许会生气。保罗只见过她两次，两次她都对他大嚷大叫。不过，这会儿她看来挺高兴，他跟她提起莫德，她说：“看来我们已经有了三名队员，包括我在内，这么说工作已经完成一半了，而现在刚下午两点。”

保罗点点头，这也是看问题的一种角度。他很着急，但这么说也没解决什么问题。

霍洛威的入口处是一个中世纪的门房，有几个箭头形的狭长窗户。“为什么没有整个统一起来，建一扇铁闸门和一座吊桥呢？”保罗说。通过门房进入院子，有几个穿着深色衣服的女人在种蔬菜。在伦敦，每一小片荒置的土地都种上了蔬菜。

监狱赫然出现在他们面前，门边守着石头怪物，身形巨大、长着翅膀的狮身鹰首兽用爪子抓着钥匙和镣铐。正门的房子两侧连着四层的楼房，每层都有一长排狭窄的尖角窗户。“这是什么鬼地方啊！”保罗惊叹道。

“女权参政者曾在这里进行绝食，”弗立克告诉他，“珀西的妻子就在这儿被强行灌食。”

“我的上帝。”

他们走了进去，空气中带着刺鼻的漂白粉味道，就好像当权者指望用消毒剂杀灭犯罪的细菌。保罗和弗立克找到了林德莱小姐的办公室，她是一个桶形身材、长着一张坚硬的胖脸的主管助理。“我不知道你们为什么要见罗曼，”她说，接着又不满地加了一句，“显然你们也不打算告诉我。”

弗立克的脸上浮上一丝轻蔑之色，保罗看出她似乎要开口挖苦对方，便连忙插嘴说：“我很抱歉，但这是秘密。”他带着迷人的微笑说，“我们只是奉命行事。”

“我们大家都是公事公办，”林德莱小姐稍稍缓和地说，“不管怎样，我必须警告你们，罗曼是个很暴力的囚犯。”

“我明白，她是个杀人犯。”

“不错。她应该吊死，可眼下法律太宽松了。”

“的确是。”保罗说，虽然他一点儿也不这么认为。

“一开始她是因为醉酒进来的，后来，她在操场上打架，杀了另一个囚犯，所以正在等待谋杀判决。”

“一个难对付的家伙。”弗立克很有兴致地说。

“是的，少校。她乍看上去挺讲道理，但不要被她骗了。她很容易被激怒，一眨眼就能发作。”

“她一发作就要命。”保罗说。

“你说的一点儿不错。”

“我们时间很紧，”弗立克不耐烦地说，“我想现在就见她。”

保罗急忙补充说：“如果你方便的话，林德莱小姐。”

“好吧。”主管助理领他们出来。坚硬的地面和光秃秃的墙壁让这里发出教堂一般的回声，远处的喊叫声、关门声和靴子在铁制过道上发出的叮当声组成了持续的声音背景。他们通过一条狭窄的走廊和一段陡峭的楼梯，来到会面室。

鲁比·罗曼已经等在那里。她的皮肤呈深棕色，直发是暗黑色的，还长着一双凶猛的黑眼睛。不过，她不是那种传统的吉卜赛美女，她的钩鼻子和往上翘的下巴让她看上去倒像个侏儒。

林德莱小姐离开了，留下一名看守在隔壁房间透过玻璃门监视着。弗立克、保罗和囚犯围着一张破破烂烂的桌子坐下，桌子上面有个肮脏的烟灰缸。保罗随身带了一包好彩香烟，他把香烟放在桌子上，用法语说：“请随便用。”鲁比拿了两支，一支叼在嘴上，另一支夹在耳朵后面。

保罗问了几个一般性的问题，以打破沉默。她回答得既清楚、又有礼貌，但是口音很重。“我父亲到处旅行，”她说，“我还是小姑娘那会儿，我们跟随一个大游艺戏团在法国到处走。我父亲有个气枪打靶摊子，我母亲卖带巧克力沙司的热烤饼。”

“你是怎么来英国的？”

“我十四岁时，爱上了在加来遇到的一个英国水手，他叫弗雷迪。我们结了婚——当然，我撒谎说我已经够了岁数——然后就来伦敦了。几年前他丧了命，他的船在大西洋被德国潜艇打沉了。”她颤抖着说，“冷冰冰的坟墓。可怜的弗雷迪。”

弗立克对这些家史不感兴趣，便问：“说说你是怎么进来的。”

“我自己弄了个炭火盆，在街上卖烤薄饼。可是警察不断来骚扰我。有天晚上，我喝了点儿白兰地——我承认，我就好这个——不知怎么的，我就跟人争吵起来了。”她换成了伦敦腔的英语，“警察说让我滚远点儿，我也就破口大骂。他使劲推我，我就干倒了他。”

保罗看着她，觉得很有趣。她只有中等个头，身材结实，但她长着一双大手，两条腿上满是肌肉。他能想象得出伦敦警察被她放平了的样子。

弗立克问：“后来呢？”

“他的两个哥们儿从街角赶了过来，我没能赶紧离开，因为喝了白兰地，他们踢我，抓我进了号子。”见保罗不解地皱起了眉头，她加了一句，“也就是警察局。总之，那第一个警察不好意思说我攻击警察，不愿意承认让一个女孩家给搁地上了，就按酗酒和妨碍治安关了我十四天。”

“接着你又干了一架。”

她瞥了弗立克一眼。“我不知道怎么对你们这类人解释这里面的事儿。有一半的姑娘都疯了，她们全都有武器。你可以把勺子磨得像把刀子；或者找根铁丝磨尖了，做成一把锥子；也可以用线拧成一根绞索。看守从来不干涉犯人之间的打斗，他们宁愿看着我们互相揪扯。所以不少人身上都是伤痕累累。”

保罗感到震惊，他以前从未接触过监牢里的人。鲁比描述的这幅场景十分可怕。或许她有所夸大，但她看上去平静、诚实。她并不在乎别人是否相信她的话，只是在干巴巴、慢悠悠地讲述事实，看上去似乎兴趣缺缺，但也没有更好的事情可做。

弗立克问：“什么事让你杀了那个女人？”

“她偷了我的东西。”

“什么东西？”

“一块肥皂。”

我的上帝，保罗想，她为了一块肥皂就能杀人。

弗立克问：“你是怎么做的呢？”

“我把肥皂拿了回来。”

“然后呢？”

“她找上门来，手里拿了一根用椅子腿做的棍子，上面箍了个水管接头，她用那东西打我脑袋。我看她是要杀了我。可我有刀。我捡到过一长条碎玻璃片，把宽的一头用旧自行车轮胎捆成了刀把。我把刀往她喉咙里一插，她就再也打不了我第二下了。”

弗立克忍着没有发抖，说：“这应该算是自卫吧。”

“不算，因为你得证明你当时不可能跑开。再说我拿一块玻璃做了刀，这就算预谋杀人。”

保罗站了起来。“请你跟看守在这儿等一会儿，”他对鲁比说，“我们出去一下。”

鲁比对他笑了一笑，这是她第一次显得让人愉快，尽管不太漂亮。“你真客气。”她感激地说。

到了走廊，保罗说：“多恐怖的故事！”

“别忘了，这里的人都说自己是无辜的。”弗立克审慎地说。

“不管怎样，我看她可能受罚过重了。”

“我说不准，我觉得她是一个杀手。”

“所以我们不要她。”

“正相反，”弗立克说，“我要的就是她。”

他们回到房间里面。弗立克对鲁比说：“如果你能从这儿出去，愿不愿意做一种危险的工作？”

她以问代答：“我们是要去法国吗？”

弗立克眉毛一挑。“你怎么想起问这个问题？”

“你们一开始跟我说法国话，我估计是考查我会不会说法语。”

“这种工作我不能讲得太细。”

“我敢打赌是有关敌后破坏活动。”

保罗感到震惊，鲁比理解问题相当快。见他如此惊奇，鲁比便接着说：“一开始我以为你们想要我给你们当翻译，但这并没什么危险。所以我们可能是去法国。可英国部队除了轰炸桥梁和铁路线，还能干什么呢？”

保罗一言不发，但十分惊叹她的推理能力。鲁比皱起了眉头说：“我弄不明白的是，为什么要弄一个清一色的女人队伍。”

弗立克瞪大了眼睛。“你是怎么想到这个的？”

“如果你们需要男人，干吗还来找我？你们肯定是走投无路了。把一个女凶犯从牢里弄出去并不容易，哪怕为了某种要紧的战争任务。那么，我到底哪里特别？我敢来硬的，可是能说法语的硬汉子成百上千，早就准备好参加这种秘密活动了。所以，挑上我的唯一原因就是我是个女的，大概女人不太可能引起盖世太保的怀疑……我说得对吗？”

“我无可奉告。”弗立克说。

“好吧，如果你们要我，我就干。我能再拿一支香烟吗？”

“当然。”保罗说。

弗立克说：“你要明白这工作很危险。”

“明白，”鲁比说，点燃一支好彩，“总不会比待在这个该死的监狱更危险吧。”





离开鲁比以后，他们回到主管助理办公室。“我需要你的帮助，林德莱小姐，”保罗说，再一次表示奉承，“告诉我你需要什么手续才能释放鲁比·罗曼。”

“放了她？她可是个杀人犯！为什么要释放她？”

“恐怕我无法告诉你。但我可以向你保证，如果你知道她要去什么地方的话，你不会认为那是什么幸运的逃生，而是恰好相反。”

“明白了。”她说，但并未完全平静下来。

“我要让她今晚就离开这里，”保罗接着说，“但我不想让你处于任何一种尴尬的境地。因此我要知道你需要哪个部门的批准。”他真正想弄清的是她能找出什么借口阻碍这件事。

“我在任何情况下都不能释放她，”林德莱小姐说，“她已经被地方裁判法院押回这儿，所以只有法院可以释放她。”

保罗很有耐心地问：“那么，你觉得需要什么手续？”

“她必须由警察押解，押到地方法官面前，公诉人或者公诉人代表，需要告诉地方法官，对罗曼的所有指控都被撤销，然后法官就会开恩宣布她获得自由。”

想到面前有这么多麻烦，保罗皱起了眉头。“她应该先签署加入部队的文件，然后才能去见法官，这样，一旦法院放了她，她就处于军事纪律的约束下……否则她可能会一走了之。”

林德莱小姐仍然将信将疑。“他们为什么要撤销指控？”

“检察官是政府官员不是？”

“是。”

“那就不成问题了。”保罗站了起来，“我晚上再回到这儿来，带着地方法官，还有检察部门的人，还有军队的司机，把鲁比带到……她的下一个驿站。你看还有什么障碍吗？”

林德莱小姐摇着头说：“我遵命行事，少校，就跟你一样。”

“好吧。”

他们离开了那里。到了外面，保罗停住脚望了望身后。“我还从未到过监狱，”他说，“我不知道我指望自己看到什么，但这可不像神话传说里的东西。”

他对这幢建筑的品评听上去不合时宜，弗立克脸色阴沉。“这里吊死过好几个女人，”她说，“根本就不是什么神话。”

保罗好奇为什么她的脾气变得如此糟糕。“我猜你是把自己当成这里的犯人了，”他说，忽然他明白过来，“这是因为你有可能在法国蹲进大牢。”

弗立克看上去吃了一惊。“我看你说对了，”她说，“不知为什么我十分痛恨这个地方，看来是因为这个。”

她也可能会被吊死，保罗想，但他把这一念头压在心里。

他们一路走着，去就近的地铁站。弗立克想着心事。“你很有洞察力，”她说，“你知道如何让林德莱小姐站在我们这边。要是我就可能得罪她，给自己树敌。”

“没那回事。”

“一点儿不假，你把鲁比这只母老虎变成了小猫咪。”

“我不想让这种女人讨厌我。”

弗立克笑了说：“你这话让我一下子有了自知之明。”

听到她这么说，保罗很是得意，不过他已经在考虑接下来的问题。“午夜前，我们就得再凑齐半个小组的人，抵达汉普郡的训练中心。”

“我们把它叫作‘女子精修学校’，”弗立克说，“是啊，现在有戴安娜·考菲尔德、莫德·瓦伦丁、鲁比·罗曼。”

保罗冷冷地点了点头说：“散漫的贵族，分不清幻想和现实的小妖精，脾气暴虐的吉卜赛杀人犯。”一想到弗立克可能被盖世太保吊死，他的心情就跟珀西当初担心招募者的才干一样，变得焦躁不安。

“要饭的不能那么挑肥拣瘦。”弗立克乐呵呵地说，心情不像刚才那么坏了。

“可我们还是既没找到爆炸专家，也没找到电话机械师。”

弗立克看了一下手表，说：“现在刚下午四点。也许特别行动处已经教会丹妮丝·鲍耶怎么炸毁电话交换站了。”

保罗笑了笑，弗立克乐观起来真是让人难以招架。

他们到了地铁站，搭上一趟车。他们没法谈论有关任务的事，因为旁边坐的都是乘客。保罗说：“今天早上我了解了一点儿珀西的情况，我们驾车经过他小时候住的街区。”

“他的举止习惯，甚至口音都是从英国上流社会学来的，但这只是表象。在他体面的老斜纹呢外套下面，是一颗街头斗殴少年的心。”

“他说，他在学校因为说话有下层人的口音挨过鞭子。”

“他是靠助学金上学的，这种孩子在嫌贫爱富的英国学校一般很难熬。这我知道，我也是带助学金上学的。”

“你也改掉了原来的口音吗？”

“没有。我在伯爵的家里长大，口音一直没变。”

保罗心想，难怪弗立克和珀西两个人处得那么好：他们都来自下层社会，一点一点沿着社会阶梯爬上来。跟美国人不同，英国人不觉得阶级偏见有什么错，尽管他们听美国南方人说黑人是劣等人种会大惊失色。“我觉得珀西很喜欢你。”保罗说。

“我像爱父亲一样爱他。”

这种情感看来是真实的，保罗想，但这也就此对保罗明确说清了她跟珀西的关系。

弗立克已安排好在果园宫跟珀西见面。他们来到那儿时，看到大楼外面停着一辆车。保罗认识那个开车的司机，他是蒙蒂的一名随从。“先生，有个人正在车里等你。”司机说。

后面的车门一开，保罗的妹妹卡罗琳从里面下来。“噢，我的老天！”他说。她扑到他的怀里，保罗抱住了她，说：“你来伦敦干吗？”

“我不能告诉你，不过我有几个小时空闲时间，我求蒙蒂办公室的人借给我一辆车来看你。给我买杯喝的？”

“我连一分钟的空闲都没有，”他说，“就算你来了我也没时间。但你可以把我带到白厅。我得找一个叫作公共检察官的人。”

“那我带你到那儿去，我们有话车上说。”

“那好，”他说，“我们走！”
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弗立克站在楼门前，回头看见一个穿着美军中尉制服的漂亮女孩下了车，张开双臂抱住了保罗。她看得出保罗很高兴，紧紧抱着那女孩。这大概是他妻子、女友或者未婚妻，大概是偶然来伦敦的。她肯定属于驻英美军部队，参加进攻行动的。保罗跳上了她的车。

弗立克走进果园宫，心里感到一丝悲哀。保罗有个姑娘来看他，两个人相亲相爱，能够意外造访对方。弗立克希望米歇尔也能突然出现在她身边，可是，现在他正躺在兰斯的一张床上，让一个不要脸的十九岁美女精心照料着。

珀西已经从亨登返回。弗立克见到他正在沏茶。“你那位皇家空军姑娘怎么样？”她问。

“丹妮丝·鲍耶女士正赶往女子精修学校。”他说。

“好极了！我们现在有四个了！”

“不过我有点儿担心。她爱自吹自擂。她夸耀她在空军里的工作，该说不该说的细节跟我说了一大堆。看看她怎么训练的你就知道了。”

“她大概不怎么了解电话交换站的事儿吧。”

“一无所知，也不懂爆破。喝茶吗？”

“好的。”

珀西把茶杯递给她，自己在简陋的旧书桌边坐下。

“保罗在哪儿？”

“他去找检察官了，他想今晚把鲁比·罗曼从监狱弄出来。”

珀西探究似的看了她一眼。“你喜欢他吗？”

“比刚开始好点儿。”

“我也是。”

弗立克笑了说：“他迷倒了那个管监狱的老母夜叉。”

“鲁比·罗曼怎么样？”

“很吓人。她跟另一个犯人为一块肥皂打架，切断了那个人喉咙。”

“上帝。”珀西难以置信地摇摇头，“我们凑的是什么倒霉的队伍啊，弗立克？”

“危险的队伍，本来就应该这样，这不是什么问题。此外，一般来说我们都应该留有富余，以便在培训过程中剔除一两个最不满意的。我担心的倒是还没有找到我们需要的行家，如果只把这么几个能打能拼的女孩带进法国，却炸错了电缆，那就没意义了。”

珀西喝完茶，然后去填他的烟斗。“我认识一个会讲法语的女爆炸专家。”

弗立克很是惊讶。“这太好了！可你为什么不早说呢？”

“一开始我想到过她，但马上否决了，她一点儿也不合适，但我当时没料到我们会这么困难。”

“她哪点儿不合适？”

“她四十岁左右。特别行动处很少使用岁数这么大的人，尤其是我们还有跳伞任务。”他擦着了一根火柴。

在这个问题上，年龄并不是什么障碍，弗立克想。她兴奋起来，说：“她会志愿加入吗？”

“我觉得很有可能，特别是如果我去问她的话。”

“你们是朋友。”

他点点头。

“她是怎么成了爆炸专家的？”

珀西有点儿难为情，手里依然拿着那根火柴。他说：“她是撬保险柜的。我几年前认识的她，当时我在伦敦东区搞政治工作。”火柴烧完了，他又擦着了一根。

“珀西，真没想到你过去这么不务正业。她现在在什么地方？”

珀西看了看手表。“现在是六点。每天晚上这个时候，她应该是在‘泥鸭子’私人酒吧。”

“混小酒馆的。”

“就是。”

“那就快点着你那该死的烟斗，咱们这就去那儿。”

坐进车里后，弗立克又说：“你怎么知道她是撬保险柜的？”

“这事尽人皆知。”

“哦？连警察也知道？”

“对。在伦敦东区，警察和恶棍都是一块儿长大的，他们上同样的学校，住在同一个街区，全都互相认识。”

“如果他们知道谁是罪犯，干吗不把他们抓进监狱？我猜他们是没得到证据。”

“事情总是这样的，”珀西说，“他们需要定案判罪时，就逮捕一个相关行当的家伙，如果是一宗盗窃案，他们就抓上一个窃贼，不管他是不是跟具体的罪案有关，因为他们一向善于制造案子，收买证人，伪造供词，制造当庭物证。当然，有时他们也犯错误，把无辜的人关进监狱。他们也利用这个系统公报私仇，了结个人恩怨，等等。不过，生活中没有十全十美，对吧？”

“所以按你的意思，法院和陪审团那套繁琐的程序都是一场闹剧？”

“一个异常成功、长期有效的闹剧，为那些当侦探、律师和法官的人提供十分优厚的就业条件，否则这些公民就毫无用处了。”

“你那撬保险柜的朋友进过监狱吗？”

“没有。如果你愿意交付大笔贿赂，又能跟那些侦探广结人缘的话，就可以逃过起诉。假如你跟卡拉汉探长的老妈住在同一条街上，有事没事经常过去拜访一下，问她有没有要买的东西，看看她儿孙的照片什么的……探长就不太可能把你抓到监狱里去。”

弗立克想到几小时前鲁比讲的故事。对有些人来说，生活在伦敦就跟活在盖世太保统治下一样。情况真的跟她想象的差那么远吗？“我弄不清你说的是真是假，”她对珀西说，“真不知道该相信什么。”

“噢，我当然说的是真的，”他说着，笑了一下，“不过我也没指望你会相信。”

他们到了斯特普尼，离码头已经不远。这儿是弗立克所见到的遭炸弹破坏最厉害的地方，整条街道被夷为平地。珀西开车拐进了一条狭窄的死巷子，在一个酒吧门前停下。

“泥鸭子”是一个幽默的绰号，酒吧的名字其实是“白天鹅”。尽管称作私人酒吧，却并非为私人开设，只是为了有别于那种地板上到处是锯末、一品脱啤酒便宜一便士的公共酒吧。弗立克想，要是把这种差别解释给保罗听，他一定会觉得有意思。

杰拉尔丁·奈特坐在酒吧紧里头的一张椅凳上，仿佛她是这儿的主人似的。她一头扎眼的金黄色头发，浓妆艳抹，但看上去还挺合适。她的体态丰满，显然穿了紧身胸衣才稍显有形。一根燃烧着的香烟放在烟灰缸上，烟嘴上印着一圈口红印，再也没有谁比她看上去更不像一名特工了。弗立克心里有点儿泄气。

“珀西·斯威特，瞧我见到谁了！”这女人说，她的声音听上去好像一个伦敦佬学着拿腔拿调，“你跑这儿来访贫问苦吗，你这该死的老共产党？”显然她很高兴见到他。

“你好，‘果冻’，见见我的朋友弗立克。”珀西说。

“很高兴认识你。”她边说边跟弗立克握手。

“‘果冻’？”弗立克好奇地问。

“没人知道我从哪儿弄了这么个外号。”

“明白了，”弗立克说，“跟你的姓连在一起就是‘葛里炸药’
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 。”

“果冻”没搭茬。“珀西，你买的时候顺便给我要一杯马丁尼。”

弗立克对她用法语说：“你在伦敦的这个区附近住？”

“我十岁开始就住这儿，”她用带着美国口音的法语回答，“我生在魁北克。”

这不太好，弗立克想。德国人可能注意不到口音的差别，但法国人一定会。“果冻”只得扮作加拿大出生的法国公民，这倒能说得通，但也比较罕见，容易引起注意。算了，管它的呢。“不过，你认为自己是英国人。”

“是英格兰人，不是英国人，”“果冻”嗔怒道，她又换回英语，“我归属英格兰教会，我给保守党投票，我不喜欢外国人、异教徒和共和党人。”她瞥了珀西一眼，补充说，“当然，这会儿不算。”

珀西说：“你应该去约克郡，住在山上的农场里，那里自从北欧海盗来过之后就再也看不到外国人。真不知道你在伦敦怎么能活得下去，到处都是俄国布尔什维克、德国犹太人、爱尔兰天主教徒，还有威尔士的新教徒，他们到处盖那种小教堂，就像鼹鼠一样把草地都毁了。”

“伦敦跟原来不一样了，珀西。”

“跟你是外国人那会儿不一样了？”

这种争论一开始就没完没了。弗立克忍不住打断了他们。“听说你是个爱国者，我非常高兴，‘果冻’。”

“你为什么对这种问题感兴趣，能问一下吗？”

“因为你可以为自己的国家做件事。”珀西插了进来，“我跟弗立克谈到过你的……专长，‘果冻’。”

“果冻”低头看着她那涂成朱红色的指甲，说：“谨慎，珀西，请你谨慎点儿。谨慎是勇气之本，《圣经》上就是这么说的。”

弗立克说：“你想必知道目前这个领域已经有了不小的发展，我指的是塑料炸弹。”

“我尽量跟上时代。”“果冻”摆出一副谦逊的姿态说。突然她脸色一变，警觉地看着弗立克，问：“是不是跟战争有关？”

“是。”

“我加入。只要为了英格兰，我什么事都肯做。”

“你要离开几天。”

“没问题。”

“也可能回不来。”

“这他妈的是什么意思？”

“这件事很危险。”弗立克平静地说。

“果冻”有点儿慌乱。“噢。”她咽了口唾沫，“那，也没什么太大区别。”她显得没什么底气。

“你想好了？”

“果冻”顿了一下，心里暗暗盘算着，然后说道：“你们想让我去炸掉什么东西？”

弗立克默默地点了点头。

“不是在国外吧，是吗？”

“有可能。”

“果冻”顿时花容失色。“啊，我的老天，你们想让我去法国，是不是？”

弗立克没说什么。

“去敌后！上帝，我太老了，干不了这个，我已经……”她迟疑了一下，“我已经三十七了。”

她看上去要大五岁，弗立克想，不过嘴里却说：“那有什么，我们差不多一般大，我也快三十了。我们还不老，还能冒险干点儿什么，对吧？”

“你是你，我是我。”

弗立克的心往下一沉，“果冻”不会同意的。

她想，整个计划都搞砸了。根本不可能找到能完成这项任务又能说法语的女人，这个计划一开始就注定失败。她转身离开“果冻”，有点儿想哭。

珀西说：“‘果冻’，我们请你干的这件事对打赢战争来说至关重要。”

“珀西，你编点儿别的瞎话吧，或许我还相信。”她打哈哈说，但看上去很严肃。

他摇摇头说：“这话毫不夸张。它能决定战争的胜负。”

她盯着他，一言不发。内心的斗争让她的脸扭曲起来，变得很难看。

珀西说：“而且，你是整个国家唯一胜任这个工作的人。”

“别扯了。”她半信半疑。

“你是仅有的女性保险柜爆破专家，又会说法语——你以为你还能找到几个这样的人？告诉你吧，根本没有。”

“你说的都是实话，是吗？”

“我这辈子从没这么实在过。”

“见你的鬼，珀西。”“果冻”不说话了，沉默持续了很长时间。弗立克屏住呼吸。最后“果冻”开了口说：“好吧，你这个混蛋，我干。”

弗立克一下子高兴起来，吻了吻她。

珀西说：“上帝保佑你，‘果冻’。”

“果冻”说：“我们什么时候开始？”

“现在，”珀西说，“等你喝完这杯杜松子酒，我带你回家收拾东西，然后我们坐车去训练中心。”

“什么，今晚？”

“我跟你说过这件事很重要。”

她喝下她的杯中残酒。“好吧，我准备好了。”

看着她那丰腴的臀部从酒吧凳上滑下来，弗立克不禁想，真不知道她怎么对付跳伞这一关。

几个人离开了酒吧。珀西对弗立克问：“你一个人坐地铁回去行吧？”

“当然。”

“那我们明天在精修学校见。”

“我会准时到的。”弗立克说着，跟他们告别。

她赶往就近的地铁站，感到满心欢喜。这是一个温和的夏日傍晚，东伦敦到处一片生机。几个蓬头垢面的男孩子用棍子和一个磨秃的网球玩板球；一个穿着脏工作服的男人正赶着回家吃晚饭；一个穿制服的休假士兵，口袋里装着一包香烟和几个先令，昂首阔步在便道上走着，仿佛世间的快乐尽在掌握之中，让路过的三个穿无袖连衣裙、戴着草帽的女孩讪笑不已。所有这些人的命运都要在未来几天内作出定断，想到这儿，弗立克的心里又变得沉甸甸的。

坐在回贝斯沃特的地铁上，她的情绪又低落下来。她还是没有找到整个小组最关键的成员。没有电话机械师，“果冻”有可能把炸药放错地方。尽管还是能够造成破坏，但如果能在一两天内修复的话，花费这么大的努力去冒险就不值了。

回到她的单人间，她发现哥哥马克正在等她。她紧紧拥抱他，吻他。“真没想到你来了，这太好了！”她说。

“我有一个晚上的空闲，所以我想带你出去喝一杯。”他说。

“斯蒂夫在哪儿？”

“正在莱姆里吉斯给部队演《奥赛罗》。现在我们基本上都在给ENSA工作。”ENSA是“全国娱乐服务协会”的简称，专门为部队组织演出活动。“我们去哪儿？”他说。

弗立克很累，第一个反应是哪儿也不想去。但她想到自己周五就要去法国了，这可能是她最后一次跟哥哥在一起的机会。“伦敦西区怎么样？”她问。

“我们去逛逛夜总会。”

“好极了！”

他们离开家，手挽着手上了大街。弗立克说：“我今天早上见到妈了。”

“她怎么样？”

“很好，但她对你和斯蒂夫的事儿还是不肯软下来，我很遗憾。”

“我也没指望什么。你怎么那么巧，能见到妈？”

“我去了趟索默斯霍尔姆，解释起来得花半天时间。”

“应该是什么保密活动吧，我猜。”

她笑了一下算作承认，想到自己的问题还没有解决，她又叹了口气说：“我想，你认识的人里头，不会刚好有一个能说法语的女电话机械师吧？”

他停下脚步，说：“嗯，大概有吧。”
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蕾玛斯小姐很痛苦。她僵硬地坐在小桌子后面那张硬硬的直背椅子上，自我克制让她的脸看上去像一张面具。她一动也不敢动，还戴着她的钟形帽子，紧紧抓着她放在膝头的皮手提包。她那肥胖的小手有节奏地按着提包带，手指上没戴任何戒指，事实上她只戴了一件首饰，那是一个小巧的银制十字架项链。

在她周围，工作到很晚的文员和秘书穿着漂漂亮亮的制服，继续在打字、整理档案。按照迪特尔的指示，当与她的目光相对时，他们礼貌地微笑，每过一会儿就会有一个姑娘跟她说上一两句，给她送水或咖啡。

迪特尔坐在那儿看着她，黑塞中尉和斯蒂芬妮分别坐在他的两侧。汉斯·黑塞有着德国工人阶层那种坚韧和镇定，冷静地旁观着，各种折磨拷问他见过太多了。斯蒂芬妮的情绪就不那么平静了，但她也在练习克制。她看上去不太高兴，但什么也没说，她活着的目的就是为了取悦迪特尔。

蕾玛斯小姐的痛苦不仅仅是身体上的，迪特尔很清楚这一点。比爆裂的膀胱更糟糕的是她就要在这些彬彬有礼、穿着考究的工作人员面前把自己弄得满身污秽。对一位高尚的老妇人来说，这简直是一场噩梦。他很佩服她的毅力，琢磨着她是否准备招供，把一切都告诉他，还是打算继续撑下去。

一个年轻的下士在迪特尔身边立正，说：“请原谅，少校，韦伯少校，办公室有请。”

迪特尔本想让士兵捎话说，如果你想见我，就自己过来，但他想到暂时没必要跟韦伯撕破脸，如果自己让他几分，韦伯还可能更合作些。“好的，”然后他对黑塞说，“汉斯，如果她招供的话，你知道该问些什么。”

“是的，少校。”

“如果她不招……斯蒂芬妮，可以去体育咖啡馆，给我弄瓶啤酒，再带一个杯子过来好吗？”

“当然可以。”能有个理由离开这个房间，她简直感激不尽。

迪特尔跟着下士到了威利·韦伯的办公室。这是一个位于城堡前端的大房间，有三个高大的窗户俯瞰广场。迪特尔望着城镇的上空夕阳西下，倾斜的光线照射在中世纪教堂的弧形拱门和扶壁上，轮廓鲜明。他看见斯蒂芬妮穿着高跟鞋横穿广场，那步态就像一匹赛马，轻盈优美，同时又强大有力。

士兵们在广场上干活，把三根粗壮的木梁整齐地竖成一排。迪特尔皱起了眉头说：“这是行刑队吗？”

“处决周日遭遇战里活下来的恐怖分子，”韦伯回答，“我知道你已经审问完他们了。”

迪特尔点了点头说：“他们把知道的东西都告诉我了。”

“公开枪毙他们，警告其他想加入抵抗组织的人。”

“好主意，”迪特尔说，“不过，这对加斯东倒合适，但贝特朗和吉纳维芙的伤很重，我很奇怪他们竟然还能走。”

“他们会被抬着去见上帝。不过我叫你来不是为了这件事，我在巴黎的上司一直在问我，有没有取得什么新进展。”

“那你是怎么跟他们说的，威利？”

“经过了四十八小时的调查，你拘捕了一名老妇人，她的房子里可能藏过盟军特工，也可能没有，到现在她还什么也没说。”

“那你希望告诉他们什么呢？”

韦伯煞有介事地拍了一下桌子。“我希望告诉他们，我们已经端掉了法国抵抗组织！”

“那还需要更多时间，四十八个小时不够。”

“你为什么不折磨这头老母牛？”

“我正在折磨她。”

“不让她上厕所！这叫什么折磨？”

“在这种情况下，我认为这种办法最有效。”

“你总认为自己比别人高明。你一直傲慢自大。但现在是新德国了，少校。你不会因为你是教授的儿子，就什么都高人一等。”

“别胡说八道了。”

“你真以为如果你父亲不是大学里的头面人物，你能当上科隆科刑事情报部最年轻的负责人吗？”

“我也得跟其他人一样通过考核。”

“奇怪的是，其他人的能力也跟你一样，就从来没有这个好运。”

难道韦伯脑子里真是这么想的？“看在上帝的分上，威利，你不会以为就因为我父亲是个音乐教授，整个科隆警察部队就合伙串通给我打高分吧，这太可笑了！”

“这种事在过去司空见惯。”

迪特尔叹了口气，韦伯倒也说对了一半。在德国的确存在特权保护和裙带关系，不过，这并不是威利未获晋级的原因。真正的原因是他愚蠢，他这种人只能在那种狂热盲从比个人才干更重要的组织里混饭吃，此外别无他途。

迪特尔不想再讨论这种愚蠢的话题。“别担心蕾玛斯小姐的事，”他说，“她马上就会开口的。”他转身朝门口走去，“我们也要把抵抗组织连窝端掉，只需稍等片刻。”

他回到了大办公室，蕾玛斯小姐开始发出低低的呻吟。见过韦伯后迪特尔稍稍失去了一点儿耐心，他决定加快速度。斯蒂芬妮回来后，他把杯子放到桌上，打开酒瓶，在犯人面前慢慢把杯子倒满啤酒。她的两眼溢出了痛苦的眼泪，泪水顺着她丰满的脸颊流下来。迪特尔不紧不慢地把啤酒喝完，放下杯子。“你的痛苦差不多结束了，小姐，”他说，“马上你就能解脱了，一会儿你就会回答我的问题，然后你也会轻松下来的。”

她闭起了眼睛。

“你在哪里跟英国特工接头？”他停顿了一下，“你们怎么认出对方？”她一言不发。“暗号是什么？”

他等了一会儿，然后说：“好好想想这些问题的答案，要清清楚楚，明白无误，时间一到，你就立刻告诉我，不必犹豫，也不要解释。然后你的痛苦就一下子结束了。”

他从口袋里掏出手铐的钥匙。“汉斯，抓紧她的手腕。”他低头打开把她的脚踝跟桌子腿锁在一起的手铐，然后抓住她的胳膊。“跟着我们，斯蒂芬妮，”他说，“我们去女厕所。”

他们出了房间，斯蒂芬妮在前面引路，迪特尔和汉斯搀着犯人，她艰难地蹒跚着，身子向前弯曲，紧咬着嘴唇。他们来到走廊尽头，停在标有“女士”的门前。蕾玛斯小姐看门牌，大声呻吟起来。

迪特尔对斯蒂芬妮说：“把门打开。”

她照做了。里面是一个干净的、贴了白色瓷砖的房间，有一个洗手池，毛巾搭在架子上，还有一排小隔间。“好了，”迪特尔说，“痛苦快要结束了。”

“求求你，”她低声说，“让我去。”

“你在哪里跟英国特工接头？”

蕾玛斯小姐哭了起声。迪特尔轻轻地说：“你在哪里见那些人？”

“在大教堂，”她抽泣着，“在地下室里。请让我去！”

迪特尔满意地长出了一口气，她招了。他又问：“你什么时候跟他们见面？”

“下午三点钟，我每天都去。”

“你们彼此怎么相认？”

“我穿着不成对的鞋，一只黑色，一只棕色，现在我可以去吗？”

“还有一个问题，暗号是什么？”

“‘为我祈祷’。”她想往前走，但迪特尔紧紧抓住她，汉斯在另一边也抓紧了。

“‘为我祈祷’，”迪特尔重复着，“是你说的，还是特工说的？”

“特工说的——啊，我求你了！”

“那你怎么回答？”

“我回答，‘我为和平祈祷’。”

“谢谢你。”迪特尔说着，放开了她。

她冲进了厕所。

迪特尔朝斯蒂芬妮示意了一下，后者也进了厕所，关上门。

他无法掩饰自己的得意。“你看，汉斯，我们有了这么大的进展。”

汉斯也很高兴。“大教堂的地下室，每天下午三点钟，黑色和褐色的鞋子，‘为我祈祷，’以及回答‘我为和平祈祷’。好极了！”

“你出去时，把犯人带到牢房，交给盖世太保。他们会安排她消失在某个集中营里。”

汉斯点点头说：“这有点儿过分吧，先生。我是说，这个女士挺老的。”

“是有点儿，不过你想想被她掩护的恐怖分子杀害了德国战士和法国平民，就一点儿不过分，根本算不上什么惩罚。”

“从这一点看就好理解了，先生。”

“你看，一个线索是怎么引出另一个线索的，”迪特尔沉思着说，“加斯东供出了那房子，房子引出了蕾玛斯小姐，她又供出了地下室，地下室能给我们……引出什么呢？”他开始思考利用这一新信息的最佳方法。

问题的重点是抓住这些特工，但要让伦敦蒙在鼓里。如果这件事情处理得当，盟军会按照这条线路派遣更多的特工，浪费大量资源。在荷兰已经有了先例，五十多名花大价钱培训出来的破坏分子直接被空投到了德国人的手里。

理想的情况是，伦敦派出的下一个特工会去大教堂地下室，找到等在那里的蕾玛斯小姐。她带他回家，他用无线电给伦敦发回消息，通告一切正常。等他出门时，迪特尔就会拿到他的密码本。随后，迪特尔就逮捕这名特工，继续以他的名义向伦敦发送消息，读取回复。实际上，他将操纵一个完全虚构的抵抗组织，这种设想简直太让人兴奋了。

威利·韦伯走了过来问：“怎么样，少校，犯人招了吗？”

“她招了。”

“不早不晚，她说了什么有用的东西吗？”

“你可以跟你的上司说，她供认了她的接头地点和暗号。以后再有特工来这儿，我们就能当场抓住他们。”

韦伯顿时来了兴致，尽管仍有些敌意。“他们在哪儿接头？”

迪特尔犹豫了，他宁可什么也不告诉韦伯，但不说又难免得罪他，而他还需要这个人的帮助。他只能实话实说：“大教堂的地下室，下午三点钟。”

“我应当通知巴黎。”韦伯走了。

迪特尔继续思考他下一步该做什么。杜波依斯大街的房子是一个切断防护点，波林格尔抵抗组织中没有人见过蕾玛斯小姐。从伦敦来的特工也不知道她长得什么样，因此才需要识别标志和暗号。如果他能找人冒充她……但找谁呢？斯蒂芬妮带着蕾玛斯小姐从厕所里走了出来。

她可以做这件事。

她比蕾玛斯小姐年轻不少，样子也完全不同，但那些特工不知道这一点。她让人一看就知道是个法国人，她需要做的事情也就是在一两天的时间里照料一下特工。

他拉起斯蒂芬妮的手臂，说：“犯人让汉斯去处理。走，我去给你买杯香槟。”

他带着她走出城堡。广场上，士兵们已经干完了活，三根柱子在夜晚的光线中投下长长的阴影。少数几个当地人沉默而警觉地站在教堂的门外。

迪特尔和斯蒂芬妮进了咖啡馆，他要了一瓶香槟。“谢谢你今天帮了我的忙，”他说，“我很感激。”

“我爱你，”她说，“你也爱我，我知道，尽管你从来没说过这句话。”

“但是你对今天的一切有什么感觉？你是法国人，而且你祖母的血统我们也最好不提，还有，至少我知道你不是法西斯主义者。”

她使劲摇着头。“我已不再相信什么国家、血统和政治了。”她激动地说，“我被盖世太保抓住时，没有一个法国人帮我，也没有犹太人帮我。无论是社会主义者、自由派或者共产党都没帮过我。在监狱里我冻得要死。”她的脸色变了，嘴唇上常挂着的性感微笑消失了，眼睛里闪着一丝嘲弄。她仿佛回到了过去可怕的情景中，抱着双臂连连打抖，尽管外面是暖和的夏夜。“不只是外面冷，不只是表皮上的感觉。我觉得寒冷渗入了我的整个心、内脏和骨髓。我想我可能再也暖和不过来了，就这么冷冷地躺进坟墓。”好半天她都没再说话，脸色变得惨白，这一刻，迪特尔感到了战争的极端恐怖。然后她又说道：“让我无法忘怀的是你公寓里的火，那是炭火。那时候我都忘了那种炽热的温暖到底是什么感觉。这让我又变回了人。”她从恍惚中回过神来，“你拯救了我。你给我食物和酒，为我买衣服穿。”她又像原来那样笑了，那是带着挑战和诱惑的笑，“伴着熊熊的炭火，你爱上了我。”

他握着她的手。“这一点儿都不难。”

“你给了我安全保护，这个世界没有一个人是安全的。所以，现在我只信你一个。”

“希望你说的是真话。”

“当然。”

“还有一件事你可以为我做。”

“任何事情都可以。”

“我想让你冒充蕾玛斯小姐。”

她扬了扬精心修剪的眉毛。

“你要装成她，每天下午三点钟到大教堂地下室去，穿上一只黑色、一只褐色的鞋。如果有人靠近你，说‘为我祈祷’，你就回答，‘我为和平祈祷’。把这个人带到杜波依斯大街的房子里去，然后给我打电话。”

“听起来很简单。”

香槟送过来了，他倒上两杯，准备跟她开诚布公：“尽管很简单，但也有点儿危险。如果这个特工以前见过蕾玛斯，他就会知道你是冒充的。那你就会有危险。你会去冒险吗？”

“这对你重要吗？”

“这对战争很重要。”

“我不管什么战争。”

“这对我也很重要。”

“那我答应。”

他举起杯子。“谢谢你。”他说。

他们碰了碰杯子，喝干了这一杯。

外面的广场上，枪声大作。

迪特尔透过窗户，望见木头柱子上捆绑着的三个人形瘫软下来，一排士兵放下步枪。一群市民远远地观望着，沉默无声，一动不动。
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战时紧缩政策并没让苏荷区发生明显的变化，在伦敦西区中心地带的这片红灯区里，还是那群年轻的男人在街上晃悠着，啤酒喝得醉醺醺的，尽管他们大多人都穿着军服。便道上溜达的也还是同样的女孩，她们浓妆艳抹，穿着紧身衣裙，到处搜寻着潜在的客人。由于灯火管制，俱乐部和酒吧外的灯光招牌都给关掉了，但所有的地方还都在营业。

马克和弗立克在晚上十点到达十字夜总会。夜总会经理是一个穿着礼服、打着红色领结的年轻男子，他像老朋友一样跟马克打招呼。弗立克兴致很高，马克认识一个女电话机械师，弗立克就要跟她见面，这让她乐观起来。马克只说她名叫葛丽泰，跟影星葛丽泰·嘉宝的名字一样，其他都没怎么说。弗立克再追问下去，马克就说：“你自己看了就知道了。”

马克交钱付入场费，跟经理寒暄的时候，一旁的弗立克发现他好像变了个人。他变得更外向，说话的声音更轻快，还做着夸张的手势。弗立克觉得哥哥还扮演着另一个角色，平时深藏不露，到了晚上才改头换面。

他们走下一段楼梯进了地下室，这里光线昏暗，烟气腾腾。弗立克看见低矮的舞台上有一个五人乐队，还有一个小舞池，几张零散摆放的桌子，屋子周围还有几个小包间。她怀疑这是专为马克这种“不结婚成家”的家伙们开办的所谓“男人夜总会”。虽然大部分客人都是男的，但其中也夹杂着少数几个姑娘，有些人穿着打扮十分迷人。

一位侍者说了声：“你好，马基
【10】

 。”把手放在马克的肩膀上，却朝弗立克这边送来敌视的一瞥。

“罗比，这是我妹妹，”马克说，“她名叫费利西蒂，但我们一直叫她弗立克。”

侍者的态度立刻变了，朝弗立克友好地笑了笑说：“很高兴见到你。”他把他们引到一张桌子旁。

弗立克估计罗比刚才怀疑她是马克的女友，让马克转了向，因而对她产生恶意，但随后知道她不过是马克的妹妹，也就对她好起来了。

马克笑着问罗比：“基特怎么样了？”

“还行吧，我觉得。”罗比说，难掩愠怒之色。

“你们打架了，对吧？”

马克很迷人的样子，甚至有些轻佻，弗立克从未见过他露出自己的这一面。事实上，她觉得这可能才是真正的马克。那另一个角色，他在白天谨小慎微扮演的自我，却可能只是一个幌子。

“我们什么时候不吵不闹呢？”罗比说。

“他不会欣赏你。”马克带着略显夸张的忧郁神情说，摸着罗比的手。

“你说得对，祝福你。喝点什么吗？”

弗立克要了杯苏格兰威士忌，马克点了马提尼。

弗立克不太了解他们这种人。她也见过马克的朋友斯蒂夫，去过他们两人共住的公寓，但她没见过他们的朋友。尽管她对他们的世界十分好奇，但要问什么问题又显得不太体面。

她甚至不知道这些人是如何称呼自己的。她所知道的那些称呼或多或少让人觉得讨厌：搅基者，同性恋，男妖精，等等。“马克，”弗立克说，“你们怎么称呼那种喜欢男人的男人？”

他咧开嘴笑了笑说：“我们叫‘音乐剧’，亲爱的。”他说着，很女子气地挥了一下手。

弗立克想，我得记住这个。现在她可以跟马克这么说了：“他是‘音乐剧’吗？”她已掌握了他们的第一条暗语。

一个穿红色短裙的高个子金发女郎招摇着走上舞台，引起一片掌声。“这就是葛丽泰，”马克说，“她白天的工作就是电话机械师。”

葛丽泰唱了一首《当你潦倒落魄时没人记得你》。她的嗓音浑厚、忧郁，但弗立克一下子就听出她有德国口音。

她冲着马克的耳朵大喊，压过乐队的奏乐声：“我好像听你说她是法国人。”

“她能说法语，”他纠正道，“但她是德国人。”

弗立克一下变得很失望。这不行，葛丽泰说法语的时候也一定带着德国口音。

观众很喜欢葛丽泰，每首歌都报以热情的掌声，当她伴着音乐摇臀摆腿时，更是连喝彩带口哨。但弗立克无法放松下来尽情欣赏。她心里很着急。她还是没找到她的电话机械师，却浪费了大半个晚上来这儿瞎忙活。

她该怎么办呢？不知道她自己要掌握电话机械师的初级基础要花多少时间。她学习技术并不费劲，在学校的时候还组装过一台收音机。说到底，她只要了解怎样有效破坏那套设备就够了。要不她去邮政局找个人，跟着学上两天？

麻烦的是，谁也弄不清当破坏者进入城堡后，等待他们的到底是哪一种设备。那可能是法国或德国的，也许是两种的混合体，甚至可能包括美国的进口机械——美国这方面的技术远远领先于法国。设备的种类很多，城堡担负着各种不同功能。这里有手动交换、自动交换，还有串联其他交换站的转接交换，以及通往德国的所有重要新中继线路的放大站。只有经验丰富的工程师才能在进到里面亲眼见到时，确切分辨出它们来。

当然，在法国也能找到工程师，如果有时间，弗立克可能来得及找到个女人。这个想法不太实际，但她还是考虑了一下。特别行动处可以给每个抵抗组织发消息。如果那里有合适的女人，她要花上一两天去兰斯，时间也许赶得及。不过，这样计划不太稳妥。抵抗组织里有女电话机械师吗？如果没有，弗立克就要浪费两天时间，然后才能知道整个计划泡汤了。

不，她要有十足的把握才行。她的念头又回到了葛丽泰身上。她的法语可能不过关。盖世太保或许不会注意她的口音，因为他们自己也是这样说法语的，但法国警察就会注意到这一点。她非装成法国人不可吗？法国也有不少德国妇女：军官的妻子、部队中的年轻女性、司机、打字员和无线电话务员。弗立克又觉得有希望了。怎么不行呢？葛丽泰可以装扮成军队秘书。不，那样不行——军官见到她会对她下命令的。还是装成平民更安全些。她可以是一个军官的年轻妻子，跟丈夫住在法国，不，住在维希，那里离得更远。还得编个故事，解释为何葛丽泰跟几个法国女人一道旅行。也许小组里的某个人可以扮成她的法国仆人。

她们进入城堡以后呢？弗立克十分清楚，没有哪个德国女人会在法国当清洁工。葛丽泰怎么才能蒙混过关？话说回来，德国人大概不会发现她的口音，但法国人会发现。让她不要对任何法国人开口说话？假装她得了喉炎？

她或许能侥幸对付过去几分钟，弗立克想。

虽说这不是一个万全之策，但比其他几个办法都好。

葛丽泰唱了最后一首欢快的布鲁斯歌曲《厨房男人》，歌词充满了双关语。观众喜欢其中那句“我吃下了他的油炸圈，只把里面的洞留下”。葛丽泰在热烈的掌声中离开舞台，马克站起身，说：“我们去更衣室找她谈谈。”

弗立克随他进了舞台旁边的门，向下经过一段臭烘烘的水泥走廊，到了一块昏暗的区域，到处堆着啤酒和杜松子酒纸箱。这里就像一个破败的酒吧下面的酒窖。他们走近了一扇门，门上有一张用图钉固定的粉红色明星剪纸。马克敲了敲门，不等里面回应就把门打开。

小房间里有一个梳妆台，镜子四周是明亮的化妆灯，一只凳子，一张葛丽泰·嘉宝的《双面女人》电影海报。一顶精心制作的金色假发放在一个人头形状的架子上。葛丽泰在舞台上穿的红色裙装挂在墙壁的挂钩上。弗立克惊讶地看到，面对镜子坐在凳子上的，是一个长着胸毛的年轻男子。

她倒吸了一口气。

没错，这就是葛丽泰。那张脸带着浓妆，嘴唇涂得十分鲜艳，还戴着假睫毛，眉毛也拔得很整齐，一层妆粉掩盖了黑色的胡茬。头发剪得很短，显然是为了戴假发。那假胸大概是嵌在衣服里面的，但葛丽泰的长袜只脱掉了一半，脚上还穿着高跟鞋。

弗立克转过头，对马克指责道：“这你怎么不早说！”

他哈哈一笑。“弗立克，认识一下格哈德，”他说，“他就喜欢别人认不出来。”

弗立克见格哈德对此也很高兴。当然了，她把他当成了真正的女人，这让他很快活。这是对他的才艺的奖赏，她的反应对他来说并非无礼，完全不会伤害他。

但他是一个男人，她想要的是一个女电话机械师。

弗立克一下子失望透顶。葛丽泰本来会成为整个拼图的最后一块，有了这个女人，团队就建成了。现在，任务又陷入悬而未决之境。

她对马克发起火来。“你简直太坏了！”她说，“我还以为你能解决我的问题，可你只会开玩笑。”

“这不是开玩笑，”马克气愤地说，“如果你想找一个女人，就找葛丽泰好了。”

“我不能这么做。”弗立克说，这想法太荒谬了。

真的不能吗？葛丽泰蒙混了她的眼睛，她也同样可能骗过盖世太保。如果他们抓住他，把他剥干净了，那就露馅了，但如果真到了那个地步，整个计划也已经完蛋了。

她又想到了特别行动处的组织关系，想到了军情六处的西蒙·福蒂斯丘。“上级领导不会同意的。”

“那就不告诉他们。”马克出主意说。

“不告诉他们？”弗立克开始很吃惊，但马上觉得这办法也不错。如果葛丽泰能骗过盖世太保，她也同样可以骗过特别行动处的人。

“行吗？”马克问。

“行吗？”弗立克重复着这个问题。

格哈德说：“马克，亲爱的，你们这是在干吗？”他的德国腔比唱歌的时候还重。

“我也不太清楚，”马克对他说，“我妹妹干的是保密工作。”

“我给你解释，”弗立克说，“但首先你要告诉我，你是怎么来伦敦的？”

“哎呀，我亲爱的，打哪儿说起呢？”格哈德点着了一支烟，“我是从汉堡来的。那是十二年前的事儿了，当时我十七岁，还是个电话机械学徒工。那座城市很美，有酒吧，夜总会，里面都是享受上岸假期的水手。那是我度过的最好时光。十八岁时，我遇到了我一生的爱，他叫曼弗雷德。”

格哈德的眼里充满了泪水，马克握起他的手。格哈德抽泣着，用一种毫无女人气的姿态继续说：“我一直喜欢女人衣服、花边内衣和高跟鞋，还有帽子、手袋什么的。我爱听长裙摆动的沙沙声。可那些日子我弄得粗糙极了，我都不知道怎么涂眼线。曼弗雷德一样一样地教我。他不穿女人衣裳，你知道。”格哈德的脸上现出一丝爱怜，“事实上，他非常男性化，在码头当搬运工人。但他爱看我装扮，教我怎么做才对。”

“你为什么要离开呢？”

“他们带走了曼弗雷德。那些该死的纳粹，亲爱的。我们在一块待了五年，但有一天晚上他们来抓他，从此我再也没有见过他，他可能已经死了，我觉得单是坐牢就会让他死掉，但我什么把握也没有。”眼泪溶化了他的睫毛膏，在他扑了粉的面颊上流出一条条黑线，“他也可能活着，待在哪个该死的集中营里，你知道。”

他的悲伤感染了弗立克，她强忍下泪水。到底是什么东西钻进了那些人的大脑，让他们去迫害别人？她问自己，到底是什么东西，让纳粹折磨像格哈德这种不会对他人造成任何伤害的怪人？

“后来我就到了伦敦，”格哈德说，“我父亲是英国人。他原来是利物浦的水手，在汉堡下船时遇到了一位漂亮的德国女孩，跟她结了婚。他在我两岁的时候死了，因此我根本不了解他，但他给了我他的姓氏——奥瑞利，我也一直拥有双重国籍。不过，1939年，为了弄护照还是花光了我的所有积蓄。回过头看，我走得正是时候。好在哪个城市都需要电话机械师，所以我来到这儿，在伦敦成了一个受欢迎的变装女歌手。”

“你的故事挺伤感的，”弗立克说，“我很难过。”

“谢谢你，亲爱的。可眼下到处都是伤感故事，对吧？你为什么来找我？”

“我需要一个女电话机械师。”

“到底为了什么？”

“我不能跟你说太多。马克刚才说了，这是秘密。我能告诉你的只有一样，这个工作很危险，你可能会丧命的。”

“这真太可怕了！不过，你能猜出我干这种打打杀杀的事儿不太行。他们就说我心理上不适合当兵，这么说也不差。要是在部队，可能有半数新兵要揍我，另一半会在晚上溜上我的床铺。”

“能打能杀的士兵我已经找到了，我只需要你的技术。”

“这么说，有机会去打那些该死的纳粹？”

“一点不错。如果我们成功了，就会给希特勒的政权造成巨大破坏。”

“那好，亲爱的，这女孩归你了。”

弗立克笑了。我的上帝，她想，我解决了。



第四天    
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子夜时分，南英格兰的道路上车水马龙。军用卡车车队隆隆经过条条大路驶向海岸，轰鸣声震彻黑暗城镇的上空。村民们从睡梦中爬起来，站在自家卧室的窗户边上，满心疑虑地盯着看不到头的车队，睡梦全被它们搅了。

“我的上帝，”葛丽泰说，“真的就要进攻了。”

她和弗立克在半夜过后不久就离开了伦敦，这辆车是借来的，是一辆巨大的白色林肯“大陆”，弗立克很喜欢开这种车。葛丽泰穿着一套不太惹眼的衣服，一件普通的黑色礼服，戴着暗色的假发。直到任务结束之后，她才能再变回格哈德。

弗立克希望葛丽泰真像马克所说的那样，是个专家。她在邮政总局当过工程师，因此可以推测，她知道弗立克在说些什么。但弗立克还没来得及对她进行测试。现在，他们跟在坦克转运车后面慢慢爬行时，弗立克把任务简单解释了一下，她忧心忡忡，就怕两人的交谈中暴露出葛丽泰的知识欠缺。“德国人在城堡里安置了一个新的自动线交换机，处理柏林与占领军之间所有额外电话和电传往来。”

一开始葛丽泰对这个任务抱着怀疑态度。“可是，亲爱的，就算我们成功了，什么又能阻止得了德国人马上改变电话网络路线呢？”

“线路承载量。整个系统已经超载。在柏林外围的‘齐柏林’陆军指挥中心每天处理一百二十万个长途电话和两万条电传消息。当我们进攻法国时数量更大。而法国系统在大部分地区仍然使用手工交换。你想想，如果自动交换失灵了，所有电话都靠原来的老方式，通过接线员完成的话，要花上十倍的时间。那样，百分之九十的电话就永远接不通了。”

“军方可以禁止平民打电话。”

“那也好不了多少，民用通信只是很小的一部分。”

“是这样。”葛丽泰思索着，“那么，我们就要去破坏常规设备机架。”

“那是管什么用的？”

“为自动交换供应音质和振铃电压什么的，上面还有寄存中继器，能把电话区号转换成路径指令。”

“这能让整个交换失灵吗？”

“不能，而且损坏也能够恢复。你要端掉手动交换、自动交换、长途放大器、用户电报交换、电传放大器，它们可能放在不同的房间。”

“你得清楚，我们不能随身携带太多炸药——六个女人日常手袋里能藏下多少，就能带多少。”

“这倒是个问题。”

米歇尔原来都是通过阿尔诺德搞定这些事情的。阿尔诺德是波林格尔的成员，曾在法国的PTT（邮政电传电话局）工作过，可弗立克没有问过具体细节，而阿尔诺德也已经死了，他在一次袭击中被杀。“肯定有哪个设备是所有系统通用的。”

“有，主配线板就是。”

“那是干什么用的？”

“主配线架，两套大的终端架。所有外面来的电缆进入架子的一端，所有从交换机来的电缆进入另一端，用跨接线把它们连接起来。”

“那套东西在什么地方？”

“在电缆室旁边的房间。理论上说，你要用够热的火把电缆上的铜熔化。”

“重新把电缆接起来要多长时间？”

“两天吧。”

“你能保证吗？我住的那条街上的电缆炸弹炸断了，一个邮政局的老工程师几个小时就给接好了。”

“街上的电缆维修很简单，只要把断头连在一起就行，红色接红色，蓝色接蓝色。但主配线板有数百个交叉连接。两天是保守的估计，还得保证修理工手头有记录卡。”

“记录卡？”

“上面显示线路走向，一般这东西都保存在主配线室。如果我们也把这些记录卡烧掉，他们就得花上好几个礼拜反复测试才能弄清怎么连接。”

弗立克现在想起米歇尔曾说过，抵抗组织在PTT的人已经准备毁掉保存在总部的记录副本。“听起来不错。现在，你听好了。早晨我要跟其他人解释我们的任务，我跟他们讲的东西完全不一样，是编造出来的另一套故事。”

“为什么？”

“只有这样，万一我们中有人被捕或受到审讯的话，才不会损害我们的任务。”

“哦。”葛丽泰静下心来想了想，“真吓人。”

“只有你一个人了解真相，所以你不要说出去。”

“别担心，我们同性恋都擅长保守秘密。”葛丽泰的用词让弗立克很吃惊，但她没做任何评论。

女子精修学校地处英格兰最为宏伟庄严的大宅之一——博里，它位于新福列斯特，是紧靠南部海岸的一座庞大的庄园。它的主体建筑叫作宫殿楼，原是蒙塔古勋爵的家。很多巨大的乡间别墅隐藏在环绕的树林之中，自成一体。这些房子大多数在战争开始不久就已腾空，因为年轻的主人外出服役，那些老年人则设法逃到了安全的地方。十二幢房子被特别行动处征用，用于培训特工、学习安全防护、无线报务、地图判读以及一些特殊技能，比如偷窃、破坏、伪造和无声暗杀。

他们在凌晨三点到达这里。弗立克开上一条坑坑洼洼的小道，经过一个牛栏，在一座大房子前面停下来。每次到这儿来，总好像是进入了一个幻想的世界，欺骗和暴力的话题在这儿不过是家常便饭。整幢房子也相应带着一种不真实的气氛。尽管里面大概有二十间卧室，但它却按照一战前流行的乡村农舍风格建造而成。烟囱和顶窗、四坡屋顶以及贴砖的壁柱，这一切在月光的映衬下显得十分古拙有趣，它就像儿童小说插画里的大房子，整天可以在里面玩捉迷藏的游戏。

这里到处静悄悄的。弗立克知道，小组的其他成员已经在这儿了，现在他们在睡觉。她对这儿很熟，在顶楼找出两间空房。她和葛丽泰两人各住一间，舒舒服服上了床。弗立克躺在床上，不知自己如何才能让这群乌合之众变成一支战斗队伍，想着想着就睡着了。

她在六点钟起床。由窗户向外望去，她能看见索伦特河口。在灰色的晨光中，河水看上去就像水银。她烧了一壶用来剃须的热水，端到葛丽泰的房间，然后把其他人喊了起来。

珀西和保罗最先来到房子后部的大厨房，珀西要茶，保罗要咖啡。弗立克让他们自己去弄。她参加特别行动处不是来伺候男人的。

“有时候我还给你倒茶呢。”珀西愤愤不平地说。

“你那是出于贵人风度，”她回应道，“就好像公爵礼让女仆进门一样。”

保罗哈哈大笑。“你们这些家伙，真要把我笑死了。”

六点半钟部队厨师到了，几分钟后他们就围在一张大桌子边，开始吃煎蛋和厚厚的培根片。特工们不实行食品配给制，他们需要积存身体储备。一旦投入行动，可能一连几天无法获得适当的营养供应。

姑娘们一个个下来了，弗立克见到莫德·瓦伦丁时大吃一惊。无论珀西还是保罗，两个人都没说过莫德到底有多漂亮。她的穿着打扮近乎完美，玫瑰花蕾般的嘴唇涂着鲜艳的口红，好像是准备去萨伏伊饭店吃午饭。她在保罗旁边坐下，挑逗般地说：“睡得好吗，少校？”

看见鲁比·罗曼那张海盗一般的黑脸，弗立克心里松了一口气。要是鲁比趁半夜溜走，跑得无影无踪，她大概也不会太吃惊。当然，鲁比还得按谋杀罪给抓回来。她还没有被赦免，更确切说，只是撤销了对她的指控，但随时都可以重新恢复。这让鲁比想跑也跑不掉，但她好勇斗狠，肯定要利用各种机会逃跑。

“果冻”·奈特进来了。在大清早见到她，她的真实年龄就显露出来了。她坐在珀西旁边，给他送去一个温柔的笑容。“你大概睡得很香吧。”她说。

“良心清白睡梦香。”他答道。

她笑了起来，说：“那个该死的良心我们根本没有。”

厨师送过来一盘熏肉和煎蛋，但她做了个怪相。“不了，谢谢你，亲爱的，”她说，“我得留意我的身材。”她的早餐是一杯茶水和几支香烟。

葛丽泰走进屋子，弗立克屏住了呼吸。

她穿了一件漂亮的棉布裙子，里面带了假胸。粉色的开襟羊毛衫让肩膀的线条变得很柔和，她还用一条薄纱围巾遮住男人的喉结。她的头上戴着暗色的假发，脸上扑了很多脂粉，但嘴唇和眼睛只着了淡妆。跟舞台上扭捏作态的形象相比，今天她扮演的是日常生活中的年轻女性，恐怕她会因为自己的个子太高而尴尬吧。弗立克给大家介绍了一下，观察着其他女人的反应。这算是对葛丽泰变装技巧的第一次测试。

大家都愉快地笑笑，谁都没看出哪里有什么不对。弗立克松了一口气。

除了莫德以外，还有一个人弗立克以前没见过，那就是丹妮丝·鲍耶女士。珀西在亨登面试过她，尽管种种迹象表明这个人有点儿轻浮，不太稳重，但他还是招下了她。她原来是个普普通通的女孩，黑头发长得很密，显得有点儿目中无人的样子。尽管是侯爵的女儿，但她身上缺乏典型上层社会女孩的那种轻松自信。弗立克有点儿可怜她，只是丹妮丝实在缺少魅力，让人喜欢不起来。

这就是我的小组，弗立克想：一个小妖精，一个杀人犯，一个撬保险柜的，一个男扮女装的同性恋，还有一个不太灵光的女贵族。她发现这里缺了一个人，另一个贵族呢？现在已经是七点半了，戴安娜还没露面。

弗立克问珀西：“你没通知戴安娜六点钟吹起床号吗？”

“我所有人都通知到了。”

“一刻钟前我敲过她的门。”弗立克站起来，“我得再去检查一下。她的卧室是十号，对吧？”

她上楼去敲戴安娜的门，见里面没有应声，她便推门而入。房间里就像刚被一枚炸弹击中一样——乱七八糟的床上放着一只打开的手提箱，枕头掉在地上，灯笼短裤上了梳妆台。不过弗立克觉得这都算正常。戴安娜身边总少不了人，他们的工作就是跟在她后边收拾，弗立克的母亲就是其中之一。这里没人，戴安娜一定是去了什么地方。必须让她清楚，她的时间不再归她自己，弗立克恼火地想。

“她不见了。”她对其他人说，“我们先不等她了，开始吧。”她站在桌子的前端，“有两天的培训任务摆在我们面前，然后，在周五晚上我们空降到法国。我们是一个清一色的女性小组，因为在法国占领区女性活动起来较为方便，不易引起盖世太保的怀疑。我们的任务是炸毁马尔斯村附近的铁路隧道，那里离兰斯不远，在法兰克福和巴黎之间的铁路干线上。”

弗立克瞥了一眼葛丽泰，她知道这故事是编出来的。葛丽泰静静坐着，往烤面包上抹着黄油，没有抬头看她。

“特工的课程通常是三个月，”弗立克接着说，“但是，这条隧道必须在周一晚上摧毁。在两天的时间里，我们希望教你们学会一些基本的安全规则，让你们掌握如何跳降落伞，训练你们正确使用武器，还要给你们展示怎样杀人才能不出声响。”

尽管化了浓妆，莫德顿时脸色惨白。“杀人？”她说，“你们要让这些姑娘们去干这个？”

“果冻”反感地嘟囔了一句：“现在可是在打该死的战争，知道吗？”

戴安娜从花园那边进了屋子，她用灯芯绒短裤搂着几样蔬菜。“我去林子里溜了一圈，”她兴致勃勃地说，“简直妙极了。你们看，温室看护人给了我这么多东西。”说着她从口袋里掏出几个熟透了的西红柿，放在餐桌上。

弗立克说：“坐下，戴安娜，简报会你迟到了。”

“对不起，亲爱的，我错过你可爱的讲话了吧？”

“你现在是在部队，”弗立克生气地说，“告诉你七点钟到厨房，那就必须七点到。”

“你不会拿女校长那套惩罚我，对吧？”

“坐下，闭嘴。”

“非常抱歉，亲爱的。”

弗立克提高了声音：“戴安娜，我说闭嘴的时候，你不必跟我说什么‘非常抱歉’，也不要再叫我亲爱的，只管闭上嘴。”

戴安娜默默坐下，但看样子气鼓鼓的，有些不服。真见鬼，弗立克想，这事处理得不太好。

厨房的门咣当一声开了，一个个子较矮、十分结实、年纪四十岁左右的男人进了屋。他的制服衬衣上的军衔是中士。“早上好，姑娘们！”他热情地招呼道。

弗立克说：“这位是比尔·格里菲斯中士，我们的教导员之一。”她不喜欢比尔。这位军队体育教练的身体格斗课让人很不舒服，他在弄伤别人时也毫无歉意。她还注意到，比尔在给女人上课时表现就更差。“我们已经为你准备好了，中士，现在就开始好吧？”她站到一边，倚靠在墙上。

“你的愿望就是我的命令。”他多余地来了一句。他站在她刚才站的桌子前端。“降落伞着陆好比什么呢，”他说，“就像从十四英尺高的墙上往下跳。这个厨房的天花板比那还低一点儿，应该像从楼上往花园里跳。”

弗立克听到“果冻”低声说：“噢，我的老天爷。”

“你不能一落地就直直站在那儿，”比尔接着说，“如果你想用站立姿势降落的话，你的腿就会断掉。唯一安全的办法是倒下。所以首先我们要教你的是怎么倒下来。如果有谁想让衣服干干净净的，就去那边的机房换上工作服。我们三分钟后在外面集合，然后开始练习。”

女人们去换衣服的时候，保罗要走。“我们明天要训练飞行跳伞，可他们竟然说没有飞机给我们用，”他对弗立克说，“我要去伦敦踢他们的屁股。”弗立克想，恐怕他也想去见见他的那个姑娘吧。

花园里有一张旧松木桌子，一个丑陋的维多利亚时代桃花心木衣柜，还有一把十四英尺高的木梯子。“果冻”有点儿惊慌失措。“你们是要我们从这个倒霉的大衣柜上往下跳，是吗？”她问弗立克。

“我们做了示范以后你们再跳。”弗立克回答，“然后你们就会惊讶地发现，居然这么简单。”

“果冻”看着珀西。“你这个杂种，”她说，“你就让我来干这个？”

她们全都准备好了以后，比尔说：“一开始我们练习从零高度跳。一共有三种方法：向前，向后，还有侧向。”

他示范了三种动作，很轻松地往地上摔倒，然后像体操运动员一样敏捷地弹跳起来。“你必须把两条腿并拢。”他顽皮地补充说，“所有年轻女士都该这样。”没有一个人笑，“不要乱甩胳膊，这样会打破平衡，让胳膊贴在身体两侧。不要担心自己受伤。如果你弄折了一只胳膊，那就会疼得要死，比什么都糟糕。”

跟弗立克预想的一样，年轻的姑娘做起来没什么困难，讲清楚做法以后，戴安娜、莫德、鲁比和丹妮丝都能像体操运动员那样落下。鲁比做了一次由站立直接摔倒的动作后，就没耐心做下去了，她爬上了梯子。“还不到时候！”比尔对他嚷道，但已经晚了。她纵身一跳，落地很完美。做完她就走到一边，坐在树下点着了一支烟。弗立克想，看来她要给我找麻烦了。

弗立克原来更担心的是“果冻”。她是整个小组的关键成员，只有她懂得炸药。但她早几年前就没有那种少女的轻盈和灵敏了。跳伞对她来说很难，不过，她很勇敢。从站立姿势摔倒时她“哎哟”了一声，站起来就骂骂咧咧，但还是准备再试一次。

让弗立克吃惊的是，最糟糕的学生竟是葛丽泰。“我干不了这个，”她对弗立克说，“我跟你说过这种打打杀杀的事我不行。”

这是葛丽泰头一次说超过两个单词以上的话，“果冻”皱了皱眉头说：“什么怪腔怪调。”

“让我来帮帮你，”比尔对葛丽泰说，“站好了。只管放松。”他抓起她的肩膀，随后猛然发力把她摔倒在地上。她摔得很重，疼得叫了一声。她挣扎着爬起来，站稳了，但让弗立克泄气的是，她居然开始哭起来。“上帝啊，”比尔厌烦地说，“他们给我们派的都是什么人啊？”

弗立克瞪了他一眼。她可不能让比尔的粗暴毁了自己的电话机械师。“你对人温和点儿。”她厉声对他说。

他却不依不饶地说：“盖世太保可比我狠多了！”

弗立克得自己动手弥补一下了，她拉起葛丽泰的手，说：“我们俩单独练习练习。”她们绕过房子，在花园里另找了一块地方。

“对不起，”葛丽泰说，“我真恨那个小男人。”

“我知道。现在，我们一起做，先膝盖着地。”两人面对面跪坐着，手拉着手。“你只管跟着我做。”弗立克慢慢向一边倒下，葛丽泰模仿着她的动作。两人一同倒在地上，手还没有放开。“你看，”弗立克说，“这就好了，对吧？”

葛丽泰笑了说：“他怎么不能像你这样呢？”

弗立克耸了一下肩膀。“男人嘛，”她咧嘴笑了，“现在，我们试试从站姿倒下，好吧？我们也是这么做，手拉手。”

她跟葛丽泰两人完成了比尔跟其他人做的所有练习。葛丽泰很快有了信心，他们回到小组里，大家在练习跳桌子。葛丽泰加入进来，降落得很完美，让大家为她鼓起掌来。

练习进行到从衣柜上往下跳，接着最后从梯子上跳。当“果冻”跳下梯子，完美地打了一个滚，再站起身时，弗立克上前拥抱了她。“我真为你骄傲，”她说，“干得好。”

这让比尔挺反感。他转身对珀西说：“这么容易的动作费了半天劲，总算做对了，竟然还有拥抱，这到底是什么见鬼的部队？”

“你习惯习惯吧，比尔。”珀西说。
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在杜波依斯大街上的那幢大房子里，迪特尔带着斯蒂芬妮的手提箱上了楼，走进蕾玛斯小姐的卧室。

他看着这里的一切，收拾整齐的单人床，老式的胡桃木衣橱，还有一把祈祷椅凳，诵经台上面还放着一串念珠。“要装作这里就是你自己的家，并不太容易。”他不安地说，把箱子放在床上。

“我就说是从未婚的姑妈那儿继承下来的，我也懒得按照自己的口味收拾它。”她说。

“很聪明，不过那样的话，你也得把这儿弄得更乱一点儿。”

她打开提箱，拿出一条黑色的睡衣，将它随意地搭在祈祷椅凳上。

“这就好一点儿了。”迪特尔说，“如果电话响了，你怎么对付呢？”

斯蒂芬妮想了一会儿，然后她才开口说话，她压低嗓音，她把自己巴黎上流社会的口音换成有教养的外省人的腔调说：“你好，是的，我是蕾玛斯小姐，请问你是谁？”

“很好。”迪特尔说。这种假扮骗不了近亲好友，但偶然打来电话的人不会察觉到有什么不对，尤其是电话线路还会造成失真，就更让人分不清真伪了。

他们在屋子里到处查看着。屋子里还有另外四间卧室，每间都为客人准备好了，床铺得整整齐齐，每个盥洗架上都放着干净的毛巾。厨房里，在应该摆放一只小平底锅和一把单人咖啡壶的地方，他们发现了一只大炖锅和一袋够蕾玛斯小姐吃一年的大米。地窖里的葡萄酒是便宜的普通品种，但那里还有半箱上好的苏格兰威士忌。在房子旁边的车库里停着一辆战前的小型西姆卡五号，那是法国版的菲亚特，意大利人把这种车叫作“托波利诺”。车况很好，油箱里装满了汽油。他摇起发动手柄，发动机立刻开始旋转。当局绝不可能允许蕾玛斯小姐为这辆车购买稀缺的汽油和备件，好让她开着去购物。这车想必是由抵抗组织提供燃料、负责保养的。他不清楚她会编出什么理由，跟人解释自己可以开车到处跑，也许她可以假装自己是个助产士。“老母牛把一切弄得井井有条。”迪特尔说。

斯蒂芬妮开始准备午餐，他们在路上顺便买了一些东西。商店里没有鱼和肉，他们买了一点儿蘑菇和生菜，还有一条白面包，那是法国面包师用很差的面粉和麸皮做出来的，他们只能搞到这些。斯蒂芬妮调制了沙拉，用蘑菇做烩饭，他们把在食品柜里找到的一些奶酪也全吃掉了。现在，餐室的桌子上留着面包屑，厨房的水池里有了脏盘子，这房子看上去就像是有人住的了。

“可以说，战争让她过上了从未有过的好日子。”迪特尔说。他们开始喝咖啡。

“你怎么能这么说呢？她已经去了战俘营。”

“想想以前她过的日子。一个单身女人，没有丈夫，没有家庭，父母也死了，接着，这些年轻人进入了她的生活，一些勇敢的姑娘小伙子冒死赴险。他们会跟她倾诉他们的爱情、他们的恐惧。她把他们藏在自己的房子里，给他们威士忌和香烟，然后送他们上路，祝愿他们好运。这可能是她一生中最激动人心的时刻。我敢打赌，她从来没有这么幸福过。”

“也许她宁愿过得平平静静，跟别的女人去买帽子，为大教堂摆放鲜花，一年去巴黎听一次音乐会。”

“没有人真正喜欢平静的生活。”迪特尔往餐室的窗外瞥了一眼，“见鬼！”一个年轻女子推着一辆自行车进了小道，车子前轮上有个大篮子。“这到底是谁？”

斯蒂芬妮盯着越走越近的来客。“我该怎么办？”

迪特尔没有马上回答。闯入者是一个普普通通、不胖不瘦的女孩，长裤上带着泥巴，工装衬衫的腋下有一大块汗渍。她没按门铃，直接把自行车推到了院子里。他有点儿气馁。难道他的把戏这么快就露馅了？

“她去后门了，可能是个亲戚或者朋友。你要见机行事，应付一下。出去跟她见面，我在这儿听着。”

他们听见厨房的门一开一关的声音，那姑娘用法语喊了一句：“早上好，是我。”

斯蒂芬妮走进厨房。迪特尔站在餐室的门边守候，在那里能听得一清二楚。那姑娘吃了一惊，问道：“你是谁？”

“我是斯蒂芬妮，蕾玛斯小姐的外甥女。”

来客毫不掩饰自己的怀疑。“我没听说她有个外甥女。”

“她也没有对我说起过你。”迪特尔听见斯蒂芬妮的声音和蔼愉悦，知道她在假装亲近。“请坐一会儿吧，篮子里是什么东西？”

“都是些吃的。我叫玛丽，住在乡下，我能多搞到点儿食品，拿一些送给……小姐。”

“哦，”斯蒂芬妮说，“是给她的……客人。”一阵窸窸窣窣的声音，迪特尔猜到斯蒂芬妮正在看篮子里用纸包住的食物。“这真太好了！鸡蛋……猪肉……草莓……”

迪特尔想，怪不得蕾玛斯小姐能一直保持丰满体态呢。

“这么说，你知道。”玛丽说。

“是的，我知道姨妈的秘密生活。”听到她说“姨妈”这个称呼，迪特尔一下子想到，无论他还是斯蒂芬妮，都不曾问过蕾玛斯小姐的名字。如果玛丽发现斯蒂芬妮连自己“姨妈”的名字都不知道，伪装也就被拆穿了。

“她在哪儿？”

“她去艾克斯了。你记不记得查尔斯·门顿，就是原来在大教堂当教长的？”

“不，我不知道。”

“也许你太年轻了。查尔斯是我姨妈父亲最好的朋友，他退休后去了普罗旺斯。”斯蒂芬妮即兴发挥，十分出色，让迪特尔刮目相看。她沉着冷静，也很有想象力，“他突然心脏病发作，她就去照顾他了。她外出时如果有客人来，她请我帮忙照顾一下。”

“她什么时候回来？”

“查尔斯看来活不太久的。另一方面，战争也快结束了。”

“她没有跟任何人说过这个查尔斯。”

“她跟我说了。”

看来斯蒂芬妮这次会蒙混过去，迪特尔这样想。如果她再坚持一会儿，玛丽就会相信她，自己走了。玛丽也许会把这儿的事情跟别人说，但斯蒂芬妮说得有鼻子有眼，这类事情在抵抗运动中也很常见。跟军队不同的是，像蕾玛斯小姐这样的人可能擅离岗位，让别人代替一下。这种情况自然会让抵抗组织的领导人急得发疯，但他们也毫无办法，毕竟整个队伍都是由志愿者组成的。

他又觉得有了希望。“你从哪儿来？”玛丽问。

“我住在巴黎。”

“你姨妈瓦莱丽还藏着别的外甥女吗？”

哦，迪特尔想，蕾玛斯小姐的名字叫瓦莱丽。

“没有了——至少我不知道。”

“你是个骗子。”

玛丽的声音变了。准是哪儿出了岔子。迪特尔叹了口气，从外衣下面掏出自动手枪。

斯蒂芬妮说：“你到底在说些什么呀？”

“你在胡说，你连她的名字都不知道。她根本不叫瓦莱丽，她叫珍妮。”

迪特尔用拇指把保险栓向左扳过去，让手枪处于击发状态。

斯蒂芬妮并不买账，继续说：“我一直叫她姨妈来着。你这也太无礼了。”

玛丽鄙视地说：“我一开始就看出来了。珍妮从不会相信你这种穿高跟鞋又喷香水的人。”

迪特尔几步走进厨房。“真可惜，玛丽，”他说，“如果你稍稍轻信一点儿，或者再笨一点儿，你本来可以一走了之的。可是现在，你被捕了。”

玛丽看着斯蒂芬妮，说：“你这盖世太保的婊子。”

这句伤人的奚落很厉害，斯蒂芬妮的脸立刻红了。

被激怒的迪特尔差点用手枪去抽玛丽。“到了盖世太保手里，你就知道自己不该说这种话了。”他冷冷地说，“那里的贝克尔中士会审问你。当你疼得乱叫、浑身流血、乞求怜悯时，想想你是怎么随便侮辱人的。”

玛丽好像要跑，迪特尔甚至希望她拔腿跑掉，那样，他只要开枪射杀她，问题就解决了。可她没跑，她肩膀往下一耷拉，开始哭了起来。

眼泪打动不了他。“脸朝下趴在地上，两手放在背后。”

玛丽照做了。

他收起手枪。“我看见地窖里有绳子。”他对斯蒂芬妮说。

“我去取。”

她带着一根晾衣绳回来。迪特尔把玛丽的手和脚捆上。“我得把她带回圣-塞西勒，”他说，“不能把她放在这儿，英国特工可能今天会来。”他看了看手表，现在是下午两点。他有足够的时间把她带到城堡，然后三点钟再赶回来。“你得一个人去教堂地下室了，”他对斯蒂芬妮说，“开车库那辆小车。我也会去大教堂，但你可能不会见到我。”他吻了她一下。这简直就像丈夫离家去办公室上班一样，他心里这样自嘲地想。然后他举起玛丽，把她扛在自己肩上。“我得抓紧时间。”他说着，朝后门走去。

出门时，他回头又说了一句：“把自行车藏起来。”

“别担心。”她答道。

迪特尔背着被捆的姑娘穿过院子，走上大街。他打开汽车的后备箱，把玛丽放了进去。要不是她那句“婊子”，他本来会让她坐在后座上的。

他“砰”的一声盖上车盖，四下看了看。没有一个人，但这种街上总是有各种观察者，透过他们的百叶窗窥视外面的动静。他们会看到蕾玛斯小姐昨天被带走，也可能记住了这辆大个儿的天蓝色汽车。只要他的车一开走，这些人就会议论一个男人刚把一个姑娘放进他汽车的后备箱。换了平常，他们可能要打电话报警，但是在占领区，没人愿意跟警察接触，除非他们迫不得已，尤其是在盖世太保介入的情况下。

对迪特尔来说，关键的问题是抵抗组织是否得知蕾玛斯小姐已被逮捕。兰斯是一座城市，不是一个小村子。这里每天都有人被捕，小偷、杀人犯、走私犯、黑市商人、共产党分子、犹太人。有可能杜波依斯大街发生的事情并未传到米歇尔·克拉莱特的耳朵。

但这并没有保证。

迪特尔钻进车里，朝圣-塞西勒开去。
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整个小组在上午的训练中表现相当不错，这让弗立克感到欣慰。每个人都学会了跳伞中最难的降落技术，可是地图判读部分的训练却不是非常成功。

鲁比从未上过学，几乎不会读写，对她来说，读地图就像是读一张写满中文的纸。莫德弄不懂方向，不明白东北偏北是什么意思，对着教练娇滴滴地忽闪着眼睛。丹妮丝呢，尽管她受过昂贵的教育，却完全不能理解坐标的意义。弗立克忧心忡忡地想，如果小组在法国相互散失了，她们无法依靠自己的本事找到正确的路线。

下午他们接着学习的是一些硬功夫，武器教练是吉姆·卡德威尔上尉，性格与比尔完全不同。吉姆人很闲散，有一张棱角分明的脸，留着一撮浓密的黑胡子。姑娘们握着点45口径柯尔特自动手枪，却连六步之外的一棵树也打不中，对此他只是和蔼地咧嘴笑笑。

鲁比摆弄起自动手枪来十分顺手，弹无虚发。弗立克怀疑她以前就用过手枪。当吉姆两手把着她的胳膊教她如何使用李-恩菲尔德“加拿大人”步枪时，她就更来劲了。吉姆在她耳边低声说了句什么，她笑脸相对，黑眼睛里闪过一丝邪恶的光。弗立克想，她已经在女子监狱里待了三个月，自然十分享受男人的触摸。

“果冻”也是这样，对枪械毫不陌生，十分轻松。不过，这部分训练中最出类拔萃的还是戴安娜。她用步枪射击，每发一弹都直中靶心，又稳又狠，一下就打光了两个各装五发子弹的弹夹。“好极了！”吉姆吃惊地说，“你可以代替我了。”

戴安娜得意洋洋地看着弗立克。“不能什么都是你拿第一。”她说。

我到底做了什么才让她这么说？弗立克问自己。或许戴安娜想起了两个人上学时弗立克总是样样领先吧？小孩子间的争强好胜难道还一直在她心里作祟？

只有葛丽泰一个人通不过。这一回，她又表现得比真正的女人还柔弱。她用手捂着自己的耳朵，每声枪响她都紧张地跳一下，扣扳机时吓得闭上眼睛。吉姆耐心地辅导她，给她一对耳塞挡住噪音，手把手教她如何轻轻扣动扳机，可就算这样也没什么效果，她太过忸怩，根本打不准目标。“我天生不是干这个的料！”她绝望地说。

“果冻”说：“那你到底来这儿干什么？”弗立克马上插了进来，“葛丽泰是工程师。她要告诉你在哪儿安放炸药。”

“我们干吗要一个德国工程师？”

“我是英国人，”葛丽泰说，“我父亲生在利物浦。”

“果冻”怀疑地哼了一声：“你那叫利物浦口音？那我还是德文郡公爵夫人呢。”

“有劲儿留在下节课上用吧，”弗立克说，“下面我们要学习徒手格斗。”这种斗嘴让她心烦，她需要她们之间相互信任。

她们回到房子的花园里，比尔·格里菲斯在那儿等着。他换了短裤和网球鞋，正在草地上做俯卧撑，没穿衬衣。看他站起来的时候，弗立克觉得他在有意炫耀自己的结实体格。

比尔喜欢把武器交给学生，让对方袭击自己，以此教授自卫防身术。这样一来，他就可以展示自己如何徒手击败攻击者。这种讲法很有戏剧性，能留下很深的印象。比尔有时候过分依赖武力，但弗立克觉得特工自然会习惯这些的。

今天他用的各种武器都摆在旧松木桌子上，一把模样凶残的餐刀，据他说是纳粹党卫军的武器；一把瓦尔特P38自动手枪，弗立克见过德国军官携带的就是这种手枪；一根法国警察用的警棍；一根黑黄两种颜色相间的电线，他称之为绞索；一只断了瓶颈的啤酒瓶子，玻璃碴参差不齐，十分尖利。

他穿上衬衣开始训练。“看看到底如何摆脱一个用枪指着你的人。”他一边讲解，一边拿起瓦尔特手枪，用拇指扳到击发状态，把枪递给莫德，她用枪指着他。“抓住你的人迟早要挟持你去什么地方。”他转过身来，两手向上举起，“机会在于，他要紧跟在你身后，用枪戳着你的背部。”他走了一个大圈，莫德一直跟在后面。“现在，莫德，我让你在感觉我要逃跑的瞬间扣动扳机。”他略微加快了脚步，莫德不得不加快步子跟上他，就在这工夫，他一侧身子，猛地转过来。他把莫德的右手腕扭在自己的胳膊下，用了一个向下猛砍的动作击中她的手。她叫了一声，扔掉了手枪。

“这里你很容易犯下严重错误，”他对揉着自己手腕的莫德说，“这时候不能跑，否则德国鬼子马上会捡起手枪朝你后背开枪。你要这么做才行……”他捡起瓦尔特，对准莫德，扣动扳机。“砰”的一声枪响。莫德惊叫起来，葛丽泰也不例外。“这枪装的是空弹，伤不了人。”比尔说。

弗立克觉得比尔实在没必要这么一惊一乍的。

“几分钟后我们相互练习这些技巧。”他继续说。他拿起那根电线，转身对着葛丽泰。“把它绕在我的脖子上。我说开始，你就使劲拉，有多大劲使多大劲。”比尔把电线递给她，“盖世太保，或者通敌的法国宪兵，会用这根绳子玩意儿杀了你，但他没法用它把你整个提起来。好了，葛丽泰，勒住我。”葛丽泰迟疑了一下，然后拉近了绳索。绳子嵌入比尔强健的脖子里。他两腿向前一冲，后背着地倒了下来，葛丽泰丢开了手里的绳子。

“不幸的是，”比尔说，“这么一来，你就趴在了地上，而敌人站在你的上方，这种情况极为不利。”他站起身来，“我们再做一遍。但是这次在倒地之前，我要抓住敌人的手腕。”他们各自准备好，葛丽泰拉紧绳索。比尔抓住她的手腕，倒在地上，也拉着她向前倒下。她扑倒在比尔身上时，他弯起一条腿，用膝盖狠击她的肚子。

她滚到地上，蜷缩起身子，一边喘气一边干呕。弗立克说：“我的天哪，比尔，你轻点儿好不好！”

他却很得意。“盖世太保比我可要狠多了。”

弗立克走过去，帮助葛丽泰站起来。“对不起。”弗立克说。

“他简直是个该死的纳粹。”葛丽泰喘息着说。

弗立克扶着葛丽泰进了屋子，让她在厨房里坐下。厨师正在削土豆，准备做午饭，他给葛丽泰送上一杯茶，葛丽泰感激地接了过来。

弗立克回到花园，见比尔已经找到了下一个牺牲品——鲁比，把警棍递给她。鲁比现出很狡猾的神情，弗立克想，如果我是比尔，对她可得小心点儿。

弗立克以前看比尔展示过这套技巧。当鲁比抬起右手用警棍打他，比尔就抓住她的胳膊，一扭，然后把她从他的肩上扔出去。她就给四仰八叉摔在地上，疼痛不堪。“来吧，吉卜赛姑娘，”比尔说，“用警棍打我，有多大劲使多大劲。”鲁比抬起了胳膊，比尔朝她扑过来，可接下来的动作就和之前说的完全不同了——比尔去抓鲁比的胳膊，却扑了个空，警棍掉在了地上。鲁比靠近比尔，猛地抬起膝盖，冲着他的腹股沟来了一下，他疼得一声惨叫。接着，鲁比揪住他的衬衣，狠狠朝前一拉，使劲撞了一下他的鼻子。然后，抬起她那坚硬的黑色系带皮鞋，朝比尔的小腿踢了一脚，他跌倒在地，鼻子里流出血来。

“你这狗娘养的，你不应该这么做！”他叫嚷着。

“盖世太保比我可要狠多了。”鲁比说。
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迪特尔在法兰克福酒店外面停下车，时间刚好差一分三点整。他急匆匆穿过鹅卵石广场，赶往大教堂，处于教堂扶壁上天使雕像的无情凝视之下。实在不能指望第一天就有盟军的特工出现在集合地点，但从另一方面看，如果入侵行动迫在眉睫，盟军就会孤注一掷，倾巢出动。

他看见蕾玛斯的西姆卡五号停在广场的一侧，看来斯蒂芬妮已经到了。自己能够及时赶到松了一口气。要是发生任何不测的话，迪特尔不希望情况全部让她一个人来应付。

他经过西侧的大门进到凉爽阴暗的教堂内部，举目寻找汉斯·黑塞，发现他正坐在后排的长凳上。他们互相略微点了点头，但没有说话。

迪特尔立刻感到自己有些冒犯上帝——他策划的这个勾当不该选在这种地方。他知道，自己并不比一般的德国人更虔诚，但他也肯定不是异教徒。在这个千百年来一直庇护人类的圣洁之地捉拿间谍，让他感到很不舒服。

但他很快打消了这种迷信想法。

迪特尔穿过建筑物的北侧，进了北面长长的通道，脚下的石头发出清脆的响声。他走进耳堂，看见那里的大门、栏杆和通向地下室的楼梯，那是在高高的圣坛下面。他想，斯蒂芬妮就待在下面，脚上穿的鞋子一只黑，一只棕。从这儿他可以同时监视两个方向，后面是他刚走过的北通道，前面是建筑物另一端弯曲的回廊。他跪了下来，合上双手开始祈祷。

迪特尔祈祷着：“主啊，宽恕我施加在囚犯身上的痛苦吧。你知道，我要恪尽职守。还请宽恕我对斯蒂芬妮犯下的罪孽，我知道不该这样，但你让她如此可爱，让我无法抗拒诱惑。保佑我亲爱的沃特劳德，帮助她照顾鲁迪和小茂西，保护他们不要遭到英国皇家空军的轰炸，保佑元帅隆美尔打败入侵者，赋予他力量，把盟军侵略者推回大海。祈祷这么短，可有这么多事，你知道，我现在身负重任，要干很多事情。阿门。”

他四下看了看。现在还没有礼拜仪式，但边上小礼拜堂的长凳上也零零散散有几个人，有的在祈祷，有的则面容肃穆，默默坐着。几个游客在过道上闲逛，低声谈论着中世纪的建筑，伸长脖子凝视着上方的巨大拱顶。

如果英国特工今天露面，迪特尔打算只在旁边观察，以免出现意外。最好什么都用不着他做，斯蒂芬妮会跟特工说话，交换密码，然后带他回杜波依斯大街的家。

在这之后，他的计划就有点儿不确定了。特工也许会为他引出更多人，从某种角度说，这可能是一个突破，迪特尔能顺藤摸瓜，抓住某个疏忽大意的家伙，这人手里有写好名字和地址的清单；无线电台和密码本就会落到迪特尔的手上。或者，他能抓获弗立克·克拉莱特这种人，严刑拷打之下让她供出一大半法国抵抗运动分子。

他看了看手表。三点过五分。大概今天不会有人来了。他抬起头来，突然大吃一惊，他看见了威利·韦伯。

他跑这儿来干什么？

韦伯一身便衣，穿着他的绿色花呢外套，跟他在一起的是一个年轻的盖世太保，穿着方格子夹克。他们从大教堂的东头进来，绕过回廊朝迪特尔这边走过来，但他们并没有看见他。他们走到地下室门口那里，便停了下来。

迪特尔暗暗咒骂着，这下可能全毁了。他甚至期望今天不会有什么英国特工出现。

他朝北面的通道望了一眼，看见一个提着一只小手提箱的年轻男子。迪特尔眯起了眼睛，教堂里面的人大多没这么年轻。这人穿着一件破旧的法国款式的蓝色外衣，但长相却像斯堪的纳维亚人，红头发，蓝眼睛，淡粉色的皮肤。这些搭配看起来很像英国人，但也可能是德国人。乍一看，他可能是个穿便衣的官员，到处观光，甚至是来祈祷的。

不过，他的举动暴露了来意。他沿着过道走着，带着某种动机，既不像观赏建筑的游客，也不像参加礼拜的人那样去找个位子坐下。迪特尔的心狂跳起来。第一天就来了特工！他手里提着的几乎可以肯定是一台箱式收发报机，这也意味着他带着密码本。这简直超出了迪特尔的期望。

但是韦伯却来这儿捣乱了。

特工从迪特尔身边走过，放慢了步子，显然是在找地下室。韦伯看到了这个人，仔细打量了一阵，然后转过身去，假装观赏柱子上的雕刻。

迪特尔想，或许不会出什么事儿。韦伯跑到这儿来固然愚蠢，但也许他只是打算观察观察。他不会愚蠢到想要掺和进来吧？他甚至有可能毁掉这个绝佳的机会。

那个特工发现了地下室的门，沿着石阶走了下去，消失在门里面。

韦伯朝北面耳堂的方向看去，朝那里点了点头，迪特尔看见又有两个盖世太保藏在风琴台那儿，这更让他感到不妙。韦伯如果只是观察，根本不用带上四个人。迪特尔不知有没有时间跟韦伯说上几句话，让他把自己的人撤掉，但韦伯肯定不干，他们绝对会吵起来，然后——

可是，他根本没有时间。斯蒂芬妮很快就从地下室走了上来，那个特工紧随其后。

她走上最后一级台阶时看见了韦伯。这让她十分吃惊，一时不知如何是好，就像一个演员登上舞台时，突然发现那里上演的是另一出戏。她踉跄了一下，那年轻的特工抓住了她的胳膊肘。她很快恢复了镇静，稳住了步子，对他投去感激的一笑。干得漂亮，我的好姑娘，迪特尔心想。

这时，韦伯却迎了上来。

“不！”迪特尔脱口说道，但谁也没有听见。

韦伯抓起特工的胳膊，说了句什么。迪特尔的心猛地一沉，看来韦伯就要抓人了。这戏剧性的一幕让斯蒂芬妮有些摸不着头脑，她不由得退后了一步。

迪特尔立刻站起来，快步朝这伙人走去。他只能认为韦伯想要抓住特工，把功劳揽在自己手里。这极端愚蠢，但也极有可能。

还没等迪特尔走近，那特工便摆脱了韦伯，拔腿就跑。

紧随韦伯的那个穿方格子夹克的年轻人反应极快，他一个箭步跟上前去，飞身一扑，两只胳膊搂住了特工的膝盖。特工摇晃了一下，但他动作敏捷有力，盖世太保没有抓住他。特工恢复了平衡，站起来接着跑，那箱子还提在他手上。

突如其来的奔跑声和两人扭打的声音在静静的教堂里显得十分刺耳，人们都在张望。特工朝迪特尔这边跑。迪特尔看到即将发生的事情，暗暗叫苦。另外两个盖世太保从北面的耳堂跑出来。特工一见，想必猜出了他们是什么人，便马上转身往左跑，但已经来不及了。其中一人伸出一只脚将他绊倒。他一头栽倒在地，短粗的身子噗通一声摔在石头地板上。手提箱飞了出去。两个盖世太保一下子扑到他的身上。韦伯跑上前来，看上去十分得意。

“他妈的！”迪特尔大声说，忘了自己是在什么地方。这群愚蠢的疯子把一切都毁了。

也许，他还能够挽回局面。

他把手伸进外套，掏出他的瓦尔特P38，拉开保险栓，把枪对着趴在特工身上的两个盖世太保。他用法语大声喊道：“马上放开他，否则我就开枪了！”

韦伯说：“少校，我——”

迪特尔朝空中开了一枪，枪声在大教堂的拱顶回荡着，吞没了韦伯泄露出的那个字眼。“安静！”迪特尔用德语说。韦伯受了惊吓，闭上了嘴巴。

迪特尔用枪筒戳着其中一个盖世太保的脸，又用法语大声嚷着：“起来，起来，放开他！”

两个家伙张皇失措，乖乖起身退到一边。

迪特尔看了看斯蒂芬妮。他用蕾玛斯的名字叫她：“珍妮！快走！离开这儿！”斯蒂芬妮跑了起来。她绕着几个盖世太保兜了一个大圈，朝西面的大门跑去。

特工慌忙爬了起来。“跟着她！跟着她！”迪特尔朝他大声喊道，指着方向。那男人抓起手提箱便跑，跳过唱诗班的木台后背，由教堂的中殿飞奔而去。

韦伯跟他的三个助手看傻了眼。“脸朝下趴着！”迪特尔命令他们。趁他们乖乖就范，他慢慢后退，仍用枪指着他们。然后他转身跑了起来，去追斯蒂芬妮和那个特工。

那两个人已经跑出了门口，迪特尔停下来跟汉斯说话，他正傻呆呆地在靠近大教堂的背面站着。“去跟那几个该死的傻瓜说几句，”他气喘吁吁地说，“解释一下我们在做什么，千万不要让他们跟着我们。”他把手枪塞进皮套，跑出了教堂。

西姆卡五号的引擎已经开始旋转，迪特尔把特工推进狭窄的后座，自己坐上前排乘客座椅。斯蒂芬妮脚踩踏板，小汽车就像香槟酒瓶塞一样从广场上射了出去。

汽车在大街上飞奔，迪特尔转身通过后窗向外看。“没有人跟踪，”他说，“开慢点儿。别让宪兵把我们拦下。”

特工用法语说：“我是‘直升机’。这到底是怎么回事啊？”

迪特尔明白“直升机”是他的代号。他想起了加斯东跟他说的蕾玛斯小姐的代号。“这位是‘中产者’。”他说，指了指斯蒂芬妮，“我是查伦顿。”他随口胡诌，不知为何说出的却是萨德侯爵被幽禁的监狱的名字，“这几天‘中产者’受到怀疑，在大教堂会合可能被监视，所以她让我跟她一块来。我不是波林格尔小组的，‘中产者’这里就是‘切断防护’。”

“是的，我明白。”

“反正，我们已经知道盖世太保在这儿设下了陷阱，幸好她让我来这儿打掩护。”

“你真了不起！”“直升机”激动地说，“上帝，我真吓坏了，我以为我第一天就搞砸了呢。”

你的确搞砸了，迪特尔暗暗想道。

迪特尔觉得自己挽回了局面，“直升机”现在十分相信迪特尔是抵抗组织成员。“直升机”的法语听起来无可挑剔，但明显没有好到足以听出迪特尔轻微的口音。还有什么能让他在事后回想时起疑心的呢？迪特尔在骚乱开始时站了起来，喊了句：“不！”但一个简单的“不”字没有太大意义，而且他觉得没有任何人听见他喊了这句话。威利·韦伯用德语朝迪特尔喊了一句“少校”，迪特尔开了一枪，以免他再乱说。“直升机”是否听到了这个词？会不会对此苦思冥想呢？不会，迪特尔自信地想。如果“直升机”理解这个词的意思，他会认为韦伯是对其他盖世太保说的，他们全都穿着便衣，什么官衔都有可能。

“直升机”现在对迪特尔深信不疑，认准是迪特尔把他从盖世太保的利爪下解救出来的。

别人可能不那么容易糊弄，有了一个新的抵抗成员，代号是查伦顿，是由蕾玛斯小姐招收的，这种解释合情合理。对伦敦，对波林格尔抵抗组织的领导米歇尔·克拉莱特都说得通。双方都会提出问题，进行核查，迪特尔只要及时应对就行，毕竟不可能预测到所有的情况。

他让自己稍稍放松，享受一下胜利的滋味。他离自己打垮法国北部抵抗组织的目标更近了一步，即使愚蠢的盖世太保从中作梗，他也依然大功告成了，这实在让人振奋。

现在要做的是尽最大可能利用“直升机”的信任。特工应该继续工作，相信自己未被怀疑。这样，他就能引导迪特尔，找到更多特工，或许有几十个，但这需要做一番巧妙安排。

他们到了杜波依斯大街，斯蒂芬妮把车开进了蕾玛斯小姐的车库。他们由后门进入屋内，在厨房里坐下。斯蒂芬妮从地窖拿了一瓶苏格兰威士忌，给每个人都倒了一杯。

迪特尔急于确认“直升机”带着一台收发报机。他说：“你最好马上向伦敦发消息。”

“我准备晚上八点发，十一点接收。”“直升机”说。迪特尔暗暗记在心里。“但是，你需要尽快告诉他们在大教堂会合不安全。我们不要让他们往那儿派任何人了。今天晚上可能还会派出其他人的。”

“哦，我的上帝，对呀，”年轻人说，“我要用紧急频率。”

“你把无线电台设在厨房这儿就行。”

“直升机”把那只沉甸甸的箱子放在桌子上，打开它。

迪特尔满意极了，暗自长舒了一口气。到手了。

箱子内部被一分为四，两侧是两个隔槽，中间又分一前一后。迪特尔立刻看见中间后面的格子里放着发报机，莫尔斯键放在右下方的角落里，中间前面的格子里是接收机，还有耳机的插座，右边隔槽里是电源。等特工打开左面隔槽的盒盖，才看清里面装的是各种零部件和配件，电源线、转接器、架空天线、连接线、耳机、几只备用管、保险丝和一把螺丝刀。

这套设备精巧紧凑，迪特尔很是喜欢，这样的东西像是德国人造的，完全不是他所想象的英国人那种杂乱无章的货色。

他已经知道“直升机”收发报的时间，现在，他要知道他所使用的频率，还有最重要的，就是密码。

“直升机”把导线接上插头。迪特尔说：“我还以为它是用电池的。”

“电池或主电源都可以用。我知道盖世太保的惯用伎俩，他们寻找非法无线电发射源时，就分区切断城里的电力，什么时候无线电信号断了，也就找到了。”

迪特尔点点头。

“用这个东西，如果屋子里没电了，你只要把这个转个方向，就切换到电池供电了。”

“非常好。”迪特尔决定要把这个情况通知盖世太保，也许他们还不知道。

“直升机”把电源线插入电源插座，然后拿出架空天线，请斯蒂芬妮把它挂在一个高柜子上。迪特尔翻看厨房的抽屉，找到一支铅笔和一本便签本，那可能是蕾玛斯小姐写购物单的。“你可以用这个记下消息编码。”他帮忙地说。

“首先我要弄清该说些什么。”“直升机”挠挠头，然后开始写下了一行英文字：





抵达顺利句号地下室接头不安全句号被盖世太保抓住但逃脱完毕





“我想现在就写这些。”他说。

迪特尔说：“我们应该给以后来的人提供一个新的接头地点。比如火车站旁边的站前咖啡馆。”

“直升机”把这记了下来。

他从箱子里取出一块丝绸手帕，上面印着复杂的字母对应表。他还拿出一个有十几张纸的本子，上面印着一些无意义的五字母词汇。迪特尔认出那是一次性的加密系统编码表，除非你手里头有密码本，否则这种系统无法破解。

“直升机”从本子上抄下来一组五个字母的单词，写在他那行消息的上方。然后他按照他写下来的这些字母从丝绸手帕上选出替代字母；在“到达”这个单词的头五个字母上方，他从一次性密码本上写下了第一组字母，是BGKRU。首字母B告诉他从丝绸手帕的格子中哪一列寻找，在B列顶部的字母是Ae。这告诉他把“到达”这个词的第一个字母“A”换成“e”。

密码不可能用通常的方法破解，因为下一个“A”就不再用“e”，而是用其他字母替代。事实上，一个字母可能被任何字母替代，只有使用五字母的密码本才能解密消息。即使破译员把加密消息和其原始的语言消息一并搞到手，也没法使用它们读取其他消息，因为下一条消息将使用密码本其他页的内容加密，正因为如此，它被称作一次性密码本。每一页都只用一次，然后烧毁。

“直升机”给消息加密后，便“咔哒”一声拨开开关，开始拧一个用英文标着“晶体选择”的旋钮。迪特尔认真看着，发现表盘上有三个淡淡的用黄色蜡笔做的标记。“直升机”怕自己记不准，标出了他的电台位置。他使用的晶体方式肯定是用于紧急情况的。其他两个标记，一个大概是传输，另一个是接收。

他终于调好了。迪特尔看到，频率转盘上他也用黄色蜡笔做了标记。在发送消息之前，他发出了一行字母，检查接收站的情况：





HLCP DXDX QTC1 QRK？K





迪特尔皱起了眉头，琢磨着。第一组是呼号“直升机”，下一个“DXDX”就弄不清楚是什么意思了。在“QTC1”结尾的数字“1”看来好像这组字母的意思是“我有一条消息发送给你”。在“QRK？”结尾有个问号，让他觉得这是在问接收信号是否清楚明白。“K”的意思是“结束”，这他知道。最后只剩下了一个神秘的“DXDX”。

他决定猜猜看。“不要忘了写你的安全标记。”他说。

“我没忘。”“直升机”说。

迪特尔断定，那一定就是“DXDX”了。

“直升机”拧到“接收”，所有的人都听到了莫尔斯电码的回复：





HLCP QRK QRVK





这一次，第一组字母还是“直升机”的呼号。第二组的“QRK”在发出的消息里出现过。因为没有问号，那么就应该是“我收到信号清楚明白”的意思。他不明白“QRV”代表什么，但他觉得那应该是“请继续”的意思。

“直升机”用莫尔斯电码敲出他的消息，迪特尔在看着，感到得意极了。这简直就是间谍捕手的梦想，把一个特工抓在手中，而对方却并不知道自己已被俘虏。

消息已经发送出去。“直升机”立刻关闭了电台。盖世太保会使用无线电测向设备追捕间谍，操作这套设备超过几分钟就有危险了。

在英国，这条消息会被转录、解码，转交给“直升机”的上级主管，在答复之前可能要与其他人商量；这些事情可能需要几个小时，所以“直升机”要在约定的时间等待回应。

现在，迪特尔要把他和无线电台分开，最重要的是，跟他的密码资料分开。“我估计你想跟波林格尔小组取得联系。”他说。

“是的。伦敦想知道还剩下多少人。”

“我们让你跟‘莫奈’接上头，‘莫奈’是他们领导的代号。”他看了看他的手表，顷刻间脑子里“嗡”的一声，他戴了一只德国陆军军官配发的手表，如果“直升机”认出它来，游戏就结束了。迪特尔极力克制着自己的声音，说：“我们还有时间，我开车带你去他家。”

“远不远？”“直升机”急切地说。

“在市中心。”

这个“莫奈”，也就是米歇尔·克拉莱特，现在不可能在家。他不会再住这幢房子，迪特尔已经去那里查过了，邻居们都说不知道他去了什么地方。迪特尔并不觉得吃惊，“莫奈”早料到被捕的同志受审时可能供出他的名字和住址，自己已经躲起来了。

“直升机”准备收起无线电台。迪特尔说：“电池是不是需要经常充电？”

“对——事实上，他们跟我们说，一有机会就把它插上电，让它总是保持充好电的状态。”

“那你为什么不把它放在那儿？我们可以回来以后再收起来，现在先让它充电。如果有人来的话，‘中产者’几秒钟就能把它藏起来。”

“好主意。”

“那我们走吧。”迪特尔引着他到了车库，倒退着把西姆卡五号开出来，然后他说，“在这里等一分钟，我跟‘中产者’说句话。”

他回到屋里。斯蒂芬妮正在厨房，眼睛盯着餐桌上放着的手提无线电台。迪特尔从配件隔槽里拿出一次性密码本和丝绸手帕。“复制一份你要花多长时间？”他说。

她扮了个鬼脸说：“这些乱七八糟的字母全都复制？至少一个小时。”

“尽量快点儿抄，但不能出任何错误。我让他在外面待一个半小时。”

他回到车里，开车带着“直升机”去市中心。

米歇尔·克拉莱特的家是一座小巧优雅的单独住宅，就在大教堂附近。“直升机”去敲门时，迪特尔在车上等着，几分钟后，特工回来了，说：“家里没人。”

“你可以早上再来看一下，”迪特尔说，“还有，我知道抵抗组织常在一家酒吧露面。”他其实根本不知道这种事，“我们去那里看看能不能碰上我认识的人。”

他把车停在车站旁，随便选了一家酒吧。两人坐下喝着淡如白水的啤酒，等了一个钟头，然后才回到杜波依斯大街。

他们走进厨房时，斯蒂芬妮朝着迪特尔略微一点头。他明白她已经把所有的东西都复制了下来。“我看这样，”迪特尔对“直升机”说，“你一整晚都在外面跑，想必愿意洗个澡吧。你还真得刮刮胡子。我带你去你的房间，让‘中产者’给你准备洗澡水。”

“你们真是太好了。”

迪特尔让他住在顶楼离浴室最远的一个房间里。一听到浴室里传出“哗哗”的水声，他就立刻钻进房间，搜查他的衣服。“直升机”有一套换洗的内衣和袜子，全都带着法国商店的标签。他的上衣口袋里有法国香烟和火柴，一条有法国标签的手帕，还有一只钱包。钱包里有不少钞票，整整五十万法郎，要是真有新车可买的话，这些钱足够买一辆豪华轿车了。身份证件无可挑剔，但显然都是伪造的。

此外，还有一张照片。

迪特尔惊讶地盯着照片。那上面是弗立克·克拉莱特。他不会看错，这正是他在圣-塞西勒广场见过的那个女人。发现这张照片对迪特尔来说真是天大的运气，对她，则是一场灾难。

她穿着泳衣，露出强健的双腿和晒黑了的胳膊。衣服紧裹着一对小巧的乳房和纤细的腰身，还有她那很讨人喜欢的浑圆的臀部。她的颈部挂着亮晶晶的水滴，也许是汗滴，脸朝着照相机，带着淡淡的笑意。在她身后焦点稍稍模糊的地方，两个穿泳裤的年轻男子正准备潜入河里游泳。这张照片显然是在一个普通的游泳聚会上拍的，但她半裸的胴体，湿润的头颈，再加上那轻慢的微笑，让这张照片显得尤为性感。这一切跟背景上的男孩无关，她似乎就要为了照相机后面的人脱去泳装，展露自己的身体。这是一个女人对自己愿意与之做爱的男人展露的微笑，迪特尔这样想着，怪不得那个年轻人把这张照片视若珍宝。

出于种种考虑，特工一般不准带着照片进入地方区域。“直升机”对弗立克·克拉莱特的情感会毁了她，同样也会毁掉大半法国抵抗组织。

迪特尔把照片插进自己的口袋，离开了房间。总的说来，他认为这一天的工作干得十分漂亮。
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保罗·钱塞勒同军队的官僚机构足足战斗了一整天，威胁、恳求、哄骗，又亮出蒙蒂的名字，最后才为训练小组争取到了一架第二天练习跳伞的飞机。

坐上赶回汉普郡的火车时，他发现自己十分渴望再次见到弗立克。她的很多地方都让他喜欢。她聪明、坚强，长得也十分耐看，他急于知道她是否单身。

在火车上他读了报纸上的战争新闻。东部战线上的长期平静已被打破，昨天，德国在罗马尼亚展开强攻，势头凶猛。德国人的耐力依然不减，尽管到处都在撤退，但依然有能力负隅顽抗。

火车晚点了，他没有赶上精修学校六点整的晚餐。晚饭后一般还要安排再上一门课，晚上九点学生才能自由活动，一小时后就寝。保罗看到大多数学员都聚在房子的客厅里。客厅里有一个书柜，一个装着各种棋牌游戏的柜子，一个无线电装置，还有一张一半大小的台球桌。他在弗立克身边的沙发上坐下，平静地问道：“今天过得怎么样？”

“比我们预期的要好，”她说，“不过所有课程安排得太紧了。我不敢保证他们到了野外还能记得多少。”

“我想，学点儿总比什么都不学要好。”

珀西·斯威特在跟“果冻”玩扑克牌，用零钱计输赢。保罗觉得，“果冻”的确是个人物。一个专业撬保险箱的人，竟然觉得自己是位英国贵妇，应该受人尊重。“‘果冻’的表现怎么样？”他问弗立克。

“不错。体能训练上她比别人更困难，不过谢天谢地，她咬牙坚持下来了，最后跟那些年轻人一样过了关。”说到这儿弗立克停了一下，皱起了眉头。

保罗说：“还有别的事儿？”

“她对葛丽泰很敌视，挺成问题。”

“一个英国女人恨德国人，也没什么奇怪的。”

“不过这不合理，葛丽泰受纳粹的迫害可比‘果冻’多。”

“‘果冻’不知道这些。”

“她知道葛丽泰准备去打纳粹。”

“这些事情大家谁都不管什么合理不合理的。”

“对极了。”

葛丽泰正在跟丹妮丝说话，保罗觉得，更确切是丹妮丝在说，葛丽泰在听。“我的同父异母兄弟，福尔斯勋爵，是歼击轰炸机飞行员，”保罗听她用那种带吞音的贵族腔调说，“他一直在训练飞行，在部队进攻时执行支援任务。”

保罗皱起了眉头。“你听她在说什么？”他问弗立克。

“听见了。她不是在胡编乱造，就是缺乏慎重，口无遮拦。”

他看了看丹妮丝。这个姑娘身材瘦削，总带着一种刚刚被人冒犯的样子。他不觉得她在胡编乱造。“她看来不像是富有想象力的那种类型。”他说。

“我同意，我觉得她在泄露机密。”

“我明天最好安排一个小小的测试。”

“好的。”

保罗想单独跟弗立克在一起，这样他们说话就更自由些。“我们去花园四周转转吧。”他说。

他们出了屋子，外面的空气很温和，白天的余晖一小时后才会散尽。房子带有一个大大的花园，几英亩的草坪上点缀着各种树木。莫德和戴安娜在一棵山毛榉下面的长凳上坐着。莫德一开始挑逗过保罗，但保罗没搭理她，看来她也就死了心。现在她在专心致志地听戴安娜滔滔不绝地讲着，用一种近乎崇拜的眼神看着她。“不知道戴安娜在跟她说什么，”保罗说，“她快把莫德迷倒了。”

“莫德喜欢听她讲自己去过的地方，”弗立克说，“时装表演，舞会，还有远洋巨轮。”

保罗想起莫德曾经问过他，执行任务会不会去巴黎，当时让他很惊讶。“也许她想跟我一起去美国。”他说。

“我注意到了，她在你面前显摆来着，”弗立克说，“她很漂亮。”

“不过，她不是我喜欢的类型。”

“为什么不是？”

“说真话吗？她不够聪明。”

“好，”弗立克说，“我很高兴。”

他眉毛一扬说：“为什么？”

“要是你真看上她，我就会把你看低了。”

他觉得这话说得实在有点儿自高自大。

“很高兴受到你的肯定。”他说。

“别讽刺，”她指责道，“我可是在恭维你。”

他笑了，不由得更加喜欢上她，哪怕她表现得很强势，也让他心仪不已。“算了，我收回，是我出言在先。”他说。

他们经过两个女人的身边时，听到戴安娜说：“后来，伯爵夫人说，‘把你那花里胡哨的爪子拿开，别碰我丈夫，’然后就把一杯香槟浇在珍妮弗的脑袋上，接着珍妮弗去抓伯爵夫人的头发，一把就扯了下来，因为那是一头假发！”

莫德笑了起来说：“我真想去那儿看看！”

保罗对弗立克说：“看来大家都在互相交朋友。”

“我很高兴这一点，我需要他们像一个集体一样团结合作。”

花园渐渐隐入远处的森林，不觉间二人已经走进了林子里。只有微弱的光线透过茂密的树叶洒向地面。“这里为什么叫‘新森林’呢？”保罗说，“这林子看起来有年头了。”

“你还真打算让英国的地名全都合情合理？”

他笑了。“不，我可不想。”

他们默默地走了一会儿。保罗觉得很浪漫，他想吻她，但她手上戴了结婚戒指。

“我四岁的时候，亲眼见到了国王。”弗立克说。

“现在的国王吗？”

“不，是他父亲，乔治五世。他到索默斯霍尔姆来了。当然，我没法靠近他。不过，星期天早上他到厨房花园散步，见到了我，说，‘早上好，小姑娘，你准备好了去教堂吗？’他的个子很矮，但声音很洪亮。”

“你是怎么回答的？”

“我说：‘你是谁？’他回答说：‘我是国王。’后来，按照家里人的说法，我说：‘你不是国王，你不够高大。’幸好，他笑了。”

“看来你从小就不敬权贵。”

“看来是的。”

保罗听到一声低低的呻吟。保罗眉头一蹙，朝声音的方向看去，只见鲁比·罗曼跟那位武器教练吉姆·卡德威尔在一起。鲁比身子靠着大树，吉姆紧紧抱着她，两个人正在狂吻。鲁比又呻吟起来。

保罗发现，他们不光是接吻，还在干别的事情。这让他有点难堪，但同时又感到一种冲动。吉姆的手在鲁比的罩衣下面忙碌着，她的裙子被提到了腰部，保罗能够看见她棕色的大腿和股沟处浓密的毛发。鲁比抬起另一条腿，膝盖弯曲着，脚高高搭在吉姆的屁股上。两个人的前后动作让人一目了然。

保罗看了看弗立克，这一幕她也看得清清楚楚。她盯着看了一会儿，表情里既有震惊，又有些别的东西。然后她迅速转身走开，保罗跟上她，两个人沿着原路返回，尽量不弄出声响。

当他们走得稍远些，他说：“真对不起。”

“不是你的错。”她说。

“可我还是觉得抱歉，我不该带你走这条路。”

“我一点儿也不介意。我从来没见过有人……干这个。倒是很甜蜜。”

“甜蜜？”要让他说，他可不会选这个字眼，“你知道，你可真是让人难以捉摸啊。”

“你只是刚刚才发现这一点吗？”

“别讽刺，我可是在恭维你呢。”他说，模仿着她说过的话。

她笑了。“那么，我收回，我出言在先。”

他们走出了林子，日光很快暗淡下来，房子里为了灯火管制都拉上了窗帘。山毛榉下的椅子空了下来，莫德和戴安娜已经离开。“我们在这儿坐一会儿吧，”保罗说，“我不想立刻进屋。”

弗立克顺从地坐下，并没说话。他坐在她的身边，看着她。她就让他这么看着，一言不发，但她在想着什么。他抓起她的一只手，抚摸着她的手指。她看着他，脸上的表情让人难以理解，但她并没有抽回自己的手。他说：“我知道不应该，但我真的很想吻你。”她不回答，仍然带着那种谜一样的神情看着他，半是愉悦，半是忧伤。他觉得她不说话就是默许，就吻了她。

她的嘴唇柔软而湿润。保罗闭起了眼睛，用心品味这种柔情。让他吃惊的是，她的嘴唇张开了，他感觉到了她的舌尖，他张开自己的嘴。

他用双臂搂住她，把她揽在自己怀里，可她从他的怀抱中滑脱出去，站了起来。“够了。”她说，然后转身朝屋子那边走去。

他望着她在暗下来的天色中离去。她那小巧、优雅的身体突然间成了这个世界上他最渴望的东西。

等她消失在屋子里，他才跟着走了进去。在客厅里，戴安娜一个人独自坐着，抽着烟，像在想着什么事情。由着一时冲动，保罗靠近她坐下，问：“你跟弗立克自小就互相认识？”

戴安娜感到惊讶，但温和地笑了笑说：“她很可爱，是吗？”

保罗不想把自己心里的东西太多泄露出去。“我挺喜欢她，想对她多了解了解。”

“她总是渴望冒险，”戴安娜说，“她喜欢每年二月我们去巴黎的长途旅行，我们会在巴黎住一个晚上，然后乘坐蓝色列车一路前往尼斯。有一年冬天，我父亲决定去摩洛哥。我认为这是弗立克生活中的最好时光，她学了几句阿拉伯语，在露天市场跟商人们交谈。我们那时候读过不少勇敢的维多利亚时代女探险家的回忆录，她们穿着男人的服装游历中东。”

“她跟你父亲相处得好吧？”

“比我好。”

“她丈夫怎么样？”

“弗立克交往的男人都带点儿外国情调。在牛津，她最要好的朋友是个尼泊尔男孩，名叫拉金德拉，在圣希尔达学院高年级公共休息室引起了不小的恐慌。我能告诉你这些，不过我自己也不清楚她是否跟他有什么不端行为。有个叫查理·斯坦迪士的男孩发疯似的爱上了她，但他太无聊了，让她受不了。她爱上米歇尔，因为他既迷人，又是个外国人，还十分聪明。她就喜欢这样的。”

“异国情调。”保罗重复道。

戴安娜笑了：“别担心，你能行。你是美国人，尽管一只耳朵只有半个，但聪明又机灵，至少你有机会。”

保罗站了起来。谈话转移到了私密话题上，让他觉得不太舒服。“你这么说，我只当是接受恭维吧，”他笑了笑说，“晚安。”

他上楼时路过弗立克的房间，房门下露出里面的灯光。

他穿上睡衣上床睡觉，但躺在床上却无法入睡。他太兴奋、太幸福了，怎么睡得着呢。他一次次回想着那个吻，真希望自己跟弗立克也像鲁比和吉姆那样，毫无羞耻地放纵自己的欲望。为什么不？他想，我怎么就不能呢？

整座房子静了下来。

午夜刚过，保罗起身下床。他沿着走廊走到弗立克的门前，轻轻敲了敲门，然后进了屋。

“喂。”她轻声说。

“是我。”

“我知道。”

她仰卧在单人床上，头枕着两只枕头。窗帘被重新拉开，月光照进了小小的房间。他能很清楚地看见她鼻子和下巴笔直的轮廓线，他原来觉得这凿子一般的下巴并不好看，但现在觉得那简直像是天使的下巴。

他在她床边跪了下来。

“回答是——不。”她说。

他抓起她的手，吻着她的掌心。“求你了。”他说。

“不。”

他俯身去吻她，但她把头扭到了一边。

“就一个吻不行吗？”

“如果我吻了你，我就会忘乎所以。”

听到这话他很满意。这意味着，她的感觉跟他是相同的。他吻了她的头发，然后吻了她的前额和脖子，但她的脸一直躲着他。他隔着她的睡衣吻了她的肩膀，然后又把嘴唇在她的胸前来回擦着。“你也想的。”他说。

“出去。”她命令道。

“别这样。”

弗立克转过身面向保罗。他凑过去吻她，但她把手指放在嘴唇上，就像制止他说话一样。“走，”她说，“我是当真的。”

他看着月光下她那可爱的脸。她的表情带着一种决断。尽管他对她了解不多，但他明白她的意志不容轻视。他万分不情愿地站了起来。

他想再试一试。“你看，我们就——”

“不必再说了。走。”

他转身离开了房间。
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迪特尔只在法兰克福酒店睡了几个小时，清晨两点就起床了。现在他是独自一人，斯蒂芬妮正跟英国特工“直升机”待在杜波依斯大街的房子里。这天上午，“直升机”就要去找波林格尔组织的领导人，迪特尔必须跟着他。他知道“直升机”要从米歇尔·克拉莱特的房子开始找起，因此决定天亮前就把一组监视人员派到那儿去。

他很早就动身，驱车前往圣-塞西勒，穿过一座座洒满月光下的葡萄园，最后把他的大轿车停在城堡前面。他先去了地下室的照相室，暗房里没有人，但为他洗印的照片挂在那儿，像挂在晾衣绳上的衣服。迪特尔把照片从绳子上拿下来，仔细打量着，回想起她冒着枪林弹雨救下她丈夫的情形。他试图在这漂亮的泳装姑娘那无忧无虑的表情中找到那种钢铁般的意志，但这上面一点儿痕迹都没有。毫无疑问，那意志是在战争中锻炼出来的。

他把底片装进口袋，拿起那张原照，这张照片必须偷偷还给“直升机”。他找到一个信封和一张白纸，想了想，然后写道：





我亲爱的：

趁“直升机”洗漱时，请把这个放到他里面夹克的口袋里，就好像是从他钱包里掉出来一样。谢谢你。

D．





他把这张字条和照片放进信封，封好后在正面写上“蕾玛斯女士”。他要找时间把它送出去。

他经过那几间牢房，通过窥视孔看了看玛丽，那个昨天突然出现在杜波依斯大街的房子里，给蕾玛斯小姐的“客人”送食品的姑娘。她躺在沾满血迹的床单上，惊恐地大睁着两眼，死死盯着墙壁，发出一阵阵低沉呻吟，就像一台出了故障但还没被关掉的机器。

迪特尔在昨天晚上审讯了玛丽。她没有供出什么有用的情报。她反复说自己不认识任何抵抗组织的人，只认识蕾玛斯小姐。迪特尔倾向于相信她的话，为防万一还是让贝克尔中士给她上了刑。但是，她并没有改变她的口供，这也让迪特尔确信，她的失踪不会引起抵抗组织的警觉，继而怀疑杜波依斯大街那里的蕾玛斯小姐已被冒名顶替。

眼前被酷刑摧残的形体让他感到片刻的沮丧。他还记得这个姑娘昨天推着自行车出现在过道上的样子，实在是一幅充满健康活力的画面。她是个快活的姑娘，尽管有点儿愚蠢。一个简单的错误就让她的一生走向恐怖的终结。当然，她命该如此，因为她帮助了恐怖分子。不过说到底，这件事想来还是十分可怕的。

他把这些想法从头脑里赶走，沿着楼梯上楼。在底层，夜班接线员在各自的交换台前忙碌着。往上一层原来是一个个豪华得难以想象的大卧房，现在改做了盖世太保的办公室。

自从韦伯在大教堂遭受惨败以后，迪特尔还没有见过他，估计这家伙肯定躲在什么地方舔伤口。不过，他已经跟韦伯的副手谈过，要求派四名穿便衣的盖世太保，早晨三点到这儿，准备当天承担监视任务，迪特尔也命令黑塞中尉到场。现在，他拨开应付灯火管制的窗帘，向外观望。月光照亮了停车场，他看见汉斯正步行穿过院子，但没有看到任何其他人。

他来到韦伯的办公室，吃惊地发现他竟然在那儿，一个人坐在办公桌后面，装模作样地就着一盏绿色灯罩的台灯看文件。“我要的人在哪儿？”迪特尔说。

韦伯站了起来。“你昨天用枪对着我，”他说，“你竟敢威胁一个军官，这他妈的是什么意思？”

迪特尔没料到他竟然会这样。本来是他韦伯自己出丑，到头来竟如此气势汹汹，难道他真不明白他犯了一个十分可怕的错误吗？“这都是你自己的错，你这个白痴，”迪特尔恼怒地说，“我不想让那个人被捕。”

“你这么做，会受到军事法庭审判的。”

迪特尔真想就势奚落他几句，但他及时打住了。不错，他认识到，他不过是做了必要举动以挽救局面；但在官僚体制下的第三帝国，一名军官因为其动机被法庭提审，这也并非不可能。他的心往下一沉，但他必须装出一份自信。“那就往上控告我吧，我完全可以在法庭上证明自己的清白。”

“你实际上开了枪！”

迪特尔忍不住说：“我估计这种场面在你整个军事生涯中，也没见过几次吧。”

韦伯的脸腾地红了，他从来没参加过战斗。“枪应该用来对付敌人，而不是自己的军官同事。”

“我向空中开的枪。如果让你吓着了，我很抱歉。不过你当时在破坏一个一流的反间谍活动，你不觉得军事法庭要考虑这一点吗？你在执行谁的命令？恰恰是你表现得毫无纪律。”

“我逮捕了一名英国恐怖组织的间谍。”

“逮捕他到底为了什么？他不过是只身一人，而他们还有很多人，如果把他放掉，他就会给我们带出别的人——或许是一大帮人。而你不听命令贸然行事，差点儿毁了这个好机会。算你走运，我救了你，否则就会铸成大错。”

韦伯一脸狡诈。“你如此热心放掉一个盟军特工，相当值得上面的某些权威人物怀疑。”

迪特尔叹了口气说：“别再犯傻了。我可不是什么可怜的犹太店主，不会让这种恶意的流言吓倒，你说我是叛徒也没人会相信。告诉我，我要的人在哪儿？”

“间谍必须立即逮捕。”

“不，不能逮捕他，如果你要试试，我就开枪打死你。我的人在哪儿？”

“我拒绝把紧缺的人手派给这种不负责任的任务。”

“你真要拒绝？”

“对。”

迪特尔盯着他，他原以为韦伯既没胆量，也没这么愚蠢。“你想过没有，如果陆军元帅知道这事儿，会怎么处理你？”

韦伯面带惧色，但仍满不在乎地回答了。“我不在军队，”他说，“这里是盖世太保。”

不幸的是，他说对了，迪特尔沮丧地想。沃尔特·莫德尔安排得倒好，责令迪特尔用盖世太保的人，不从战员紧缺的沿海作战部队给他调人，但盖世太保没有义务听命于迪特尔。

隆美尔的名字能让韦伯感到惧怕，但这种威力过一会儿就消失了。

现在，迪特尔除了黑塞中尉，就再没有其他帮手了。可他和汉斯不靠援助能应付跟踪“直升机”的任务吗？很难，但他没有别的办法。

他想再要挟一下。“你真的愿意承担这种拒绝的后果吗，威利？你可要惹下最可怕的麻烦了。”

“相反，我觉得你才有麻烦呢。”

迪特尔失望地摇摇头，他再无话可说。他跟这个白痴争来争去，已经花了太多时间。他走了出去。

他在大厅里见到了汉斯，把情况跟他解释了一下。他们来到城堡的后部，这里原来是仆人住宿的地方，现在是工程设备区。昨晚汉斯已经安排好，他们要借一辆邮电局用的货车和一辆脚踏摩托车，这种摩托车的小发动机只能用脚踏板打火。

迪特尔不知韦伯是否知道车辆的事，下令工程师不要借给他们。但愿他不会。半小时后天就亮了，他已经没时间再跟他争吵了。不过一切很顺利，迪特尔和汉斯穿上工作服，把脚踏车放在货车后面，开起车就走了。

他们开进兰斯城，沿杜波依斯大街行驶，然后把车停在拐角处，汉斯下车往回走，就着黎明的熹微光线把装着弗立克照片的信封投进信筒。“直升机”的卧室在屋子后面，所以不用太担心他看到汉斯，会再认出他来。

他们到达米歇尔·克拉莱特在市中心的房子时，太阳已经升起来了。汉斯把车停在一百米以外，然后打开一个邮电局的检修井，装作在工作的样子，一边看着房子那边的动静。这是一条繁忙的街道，街上停着不少车，因此这辆货车并不显眼。

迪特尔留在车上，不让外面看到自己，心里回想着跟韦伯的一番争吵。这家伙很愚蠢，但他指出了致命的一点。迪特尔这样做是在冒险。“直升机”也许会从他手里溜走，消失掉。这样，迪特尔就失去了线索。既安全又方便的做法是拷问“直升机”。但是，尽管让他溜走很危险，却能带来丰厚回报。如果一切顺利的话，“直升机”就成了一块金子。迪特尔一想到胜利就在咫尺之间，唾手可得，心中就涌出一股强烈的冲动，连脉搏都快了起来。

另一方面，如果出了问题，韦伯就会加以利用，大做文章，他会跟所有人炫耀自己如何反对迪特尔的冒险计划。但迪特尔不允许自己被这种官僚的是非评断吓倒，像韦伯这样爱玩弄这类游戏的，都是世界上最卑鄙最下贱的人。

城市渐渐活跃起来。最先出现的是女人，她们一路走着，来到米歇尔房子对面的面包店。商店关着门，但她们耐心地站在外面，一边等一边聊着天。面包是配给的，但迪特尔猜就算这样也会供应不足，所以尽责的家庭主妇早早赶到，确保她们得到自己的那一份。当店门终于打开时，她们都争先恐后地挤进去，不像德国的家庭主妇，会整齐地排成一队，迪特尔想到这儿，觉得很有一种优越感。他看见那些女人拿着面包出来，想到自己要是吃上一点儿早餐就好了。

随后，上班的男人们穿着靴子，戴着贝雷帽出现了，人人都带着便宜布料做的背包，里面装着他们的午餐。孩子们刚开始离家去上学时，“直升机”出现了，他蹬着曾属于玛丽的自行车。迪特尔坐直了身子。自行车的篮子里放着一个长方形的东西，用一块抹布盖着，迪特尔猜测，那一定是手提电台了。

汉斯从检修井里探出头来观望。

“直升机”走到米歇尔的门前敲门，当然，里面没人应门。他在台阶上站了一会儿，趴着窗户往里面看了看，然后又在街上转来转去，想找到房子的后门。迪特尔知道，那房子没有后门。

迪特尔曾建议过“直升机”下一步做什么，“沿这条街去一个叫里吉斯之家的酒吧，点咖啡和面包卷，然后坐着等。”迪特尔希望的是，抵抗组织可能在监视米歇尔的房子，等待伦敦派来的使者。他并没有指望有人整天守在这里，但或许有位同情的邻居同意盯着这个地方。“直升机”明显单纯的样子就能打消旁观者的顾虑，只凭他走路的样子，任何人都能看出他既不是盖世太保，也不是法国秘密警察。迪特尔很有把握，抵抗组织肯定会以某种方式注意到他，不久就会露头，跟“直升机”说话，这个人很可能会引导迪特尔找到抵抗组织的心脏。

一分钟后，“直升机”按照迪特尔的建议行动了。他骑上自行车沿街来到酒吧，坐在人行道上的桌子旁边，看上去在享受着阳光。他要了一杯咖啡，这咖啡是代用品，用谷物烤制而成，但他看上去喝得津津有味。

过了二十分钟左右，他又去里面要了一杯咖啡和一份报纸。他开始认真读起报纸来。看那样子他十分有耐心，好像要等上一整天。这很好。

早晨慢慢过去，迪特尔开始怀疑这么等下去是否有用。波林格尔组织或许在圣-塞西勒的大屠杀中已被消灭干净，不能再活动了，没剩下任何人来完成哪怕最最重要的任务。要是“直升机”无法让他找到任何其他恐怖分子，那就太让人失望了。韦伯会高兴死的。

到了“直升机”必须点份午餐才能继续占着这张桌子的时候了。一个侍者走过来跟他说话，然后端来一杯茴香酒。这也是仿制品，用人工合成的东西替代八角，但还是让迪特尔舔了舔嘴唇，他真想喝上一杯酒。

另一位顾客在“直升机”的餐桌旁坐下。这里一共有五张桌子，按说这位顾客应该选离得较远的一张才更自然，迪特尔觉得有希望了。新来者是个胳膊腿都挺长的男子，三十多岁，穿着一件蓝色的钱布雷绸衬衫和海军帆布长裤，但迪特尔直觉认为，他身上并没有劳动者的气质。他是别的什么人，也许是一个艺术家，装成无产阶级的样子。他靠着椅背坐着，交叉起两腿，把右脚踝放在左膝上，这姿势突然让迪特尔觉得似曾相识。难道他以前见过这个人吗？

侍者走过来，这个顾客要了点儿什么。一分钟之内什么都没有发生。这个男人是否在偷偷观察“直升机”，或许只不过在等他的饮品？侍者用托盘端过来一杯淡淡的啤酒。这人痛痛快快喝下一大口，满意地擦了擦嘴。迪特尔有些灰心，这人不过是口渴而已。但同时，他又觉得自己以前见过这擦嘴的动作。

这时候，这个新来的人开始跟“直升机”说话。

迪特尔紧张起来，难道他一直在等待的事情发生了？

他们随便交谈了几句，尽管离得很远，迪特尔仍能感到新来者有种迷人的个性。“直升机”笑着，很起劲地说着。几分钟后，“直升机”指着米歇尔的房子，迪特尔猜测他在询问在哪儿能找到房子的主人。对方像典型的法国人那样一耸肩膀，迪特尔想象他在说“我可不知道”，但“直升机”好像还要刨根问底。

新来者喝干了他的啤酒，迪特尔快速回想着，他一下子明白这个男人是谁了，这个发现实在吓了他一跳，让他从座位上跳了起来。他在圣-塞西勒广场见过这个男人，在另一张咖啡桌前，跟弗立克·克拉莱特坐在一起，就在战斗开始之前——这人就是她的丈夫，是米歇尔本人。

“没错！”迪特尔用拳头砸了一下仪表盘，得意地说道。他的策略看来是正确的——“直升机”把他带到了当地抵抗组织的心脏。

但他却没有料到有如此程度的收获，他只是希望出现一个信使，这个信使会带着“直升机”——还有他——找到米歇尔。现在，迪特尔为难了。米歇尔是个难得的战利品，迪特尔应该马上逮捕他吗？还是跟上他，以便逮到更大的鱼呢？

汉斯关上检修井盖，上了货车，说：“接上头了，先生？”

“对。”

“然后呢？”

迪特尔不知道然后该怎么办——逮捕米歇尔，还是跟踪他？

米歇尔站了起来，“直升机”也跟着站起来。

迪特尔决定跟着他们。

“我们该怎么办？”汉斯焦急地说。

“把脚踏车拿下来，快！”

汉斯打开后车门，把机动脚踏车抬了出来。

两个男人把钱放在咖啡桌上走开。迪特尔看出米歇尔走路有点儿瘸，想起交火时他挨过一颗子弹。

他对汉斯说：“你跟上他们，我在后面跟着你。”然后他发动了货车的引擎。

汉斯骑上脚踏车，猛蹬了几下，打着了火，他慢慢在街上开着，与猎物保持着一百米的距离。迪特尔跟着汉斯。

米歇尔和“直升机”转过街角，跟了一分钟后，迪特尔看见他们停下来，看着一家店铺的橱窗，那是一家药店。当然，他们并不想进去买药，这是为了防范监视。等迪特尔开车经过以后，他们转身沿原路返回，如果有辆汽车掉头往回开，他们就会发现，因此迪特尔不能再继续跟踪了。不过，他看见汉斯在一辆卡车后面停下，折了回来，远远在街的另一头，但两个男人仍在他的视线之内。

迪特尔绕了一个街区，又跟上了他们。米歇尔和“直升机”朝火车站走去，汉斯仍跟在后面。

迪特尔问自己，这两个人是否知道自己被跟踪了呢。在药店前的把戏表明他们很有戒心，不过他认为他们并没注意这辆邮电局的货车，他大部分时间都处于他们的视线之外，但他们可能发现了机动脚踏车。迪特尔认为，改变方向是米歇尔采取的例行预防措施，看来他是个富有经验的地下工作者。

两个男人穿过车站前的花园。花园里没有花，但有几棵树，枝头鲜花怒放，并不在意眼下进行的战争。车站是一座坚实的古典式建筑，壁柱和山形墙显得十分沉重，装饰过于繁复，很像建造它们的那些19世纪的生意人。

如果米歇尔和“直升机”上了一列火车，迪特尔该怎么办？他要是也登上同一列火车，那可就太危险了。“直升机”必然会认出他来，甚至连米歇尔都可能想起在圣-塞西勒广场见过他。不，应该让汉斯上火车，迪特尔在路上跟踪。

他们经过三个古典式拱门之一进入车站。汉斯放下他的脚踏车，跟着他们进去，迪特尔也停车进了车站。如果两个人去售票处，他就要告诉汉斯排在他们身后，跟他们买同一个目的地的火车票。

他们没去售票窗口。迪特尔走进车站时，正赶上汉斯跑下一段楼梯，进入铁路线下连接各个站台的地道。也许米歇尔已经提前买好了车票，迪特尔想。这不是问题，没有车票汉斯也能上车。

在地道的两端都有台阶通上一个个站台。迪特尔跟着汉斯走过了所有的站台入口。迪特尔生怕跟丢了目标，上楼梯时加快步子，到了车站的后门入口。他跟上了汉斯，他们一块上了库尔塞勒大街。

几幢大楼最近被炸弹炸过，但在那些清除了碎砖烂瓦的道路延伸处，停放着一些汽车。迪特尔扫视着整条街道，心里立刻涌上一阵惊恐。一百米之外，米歇尔和“直升机”跳上了一辆黑色的汽车。迪特尔和汉斯根本无法追上他们。迪特尔去摸他的枪，但这个距离对手枪来说实在太远。车开走了，那是一辆黑色的雷诺“莫纳奎特尔”，在法国算是最普通的汽车，迪特尔没法看清它的牌号，它从街上匆匆驶过，转个弯就不见了。

迪特尔咒骂着，这一手来得很简单，但十分有效。他们利用地下通道，让跟踪者丢下自己的车辆，而另一头有辆汽车在等着他们，帮他们逃脱了。他们可能都没有发现后面的盯梢，就像药店外的掉头一样，地下通道的把戏或许只是一个例行预防措施。

迪特尔一脸愁容，他孤注一掷，却输了这局。韦伯要喜出望外了。

“我们现在怎么办？”汉斯说。

“回圣-塞西勒。”

他们回到货车那里，把脚踏车放进车厢，驱车前往总部。

迪特尔还有一线希望，他知道“直升机”使用无线电的时间，以及分配给他的频率，用这些信息还可能再把他抓回来。盖世太保有一个十分精密的系统，经历了战争的发展和磨炼，能检测到非法的广播并追寻到它们的源头，许多盟军特工就是这样被抓获的。英国人改进了训练，无线操作员使用了更完善的安全防范措施，总是在不同位置发送无线信号，从不持续发送十五分钟以上，但还是能抓到几个粗心大意的。

英国人是否怀疑“直升机”已经被发现了？“直升机”现在会把自己的冒险经历统统告诉米歇尔。米歇尔会仔细向他盘问大教堂的抓捕和随后逃脱的事。他对那个代号叫查伦顿的新人会特别感兴趣。不过，他没有理由怀疑蕾玛斯小姐不是真的。米歇尔从未见过她，所以就算“直升机”偶然提及她是位年轻漂亮的红发女郎，而不是中年老处女，也不会引起他的警觉。“直升机”完全想不到他的一次性密码本和丝绸手帕已被斯蒂芬妮小心地做了副本，他的频率——用黄色蜡笔在刻度盘上做的标记——也已被迪特尔记了下来。

迪特尔开始想，或许，他并非全盘皆输。

他们回到城堡时，迪特尔在走廊里碰到了韦伯。韦伯使劲盯着他，说：“你把他搞丢了，对吧？”

豺狼总能闻到血腥味，迪特尔想。

“是的。”跟韦伯说谎有违他的尊严。

“哈！”韦伯很是得意，“你应该把这活儿留给专家干。”

“好吧，我会的。”韦伯显得有些吃惊，迪特尔接着说，“他要在今晚八点向伦敦发报。这是一个证明你专业水平的机会，让人看看你到底有多棒。把他找出来，抓住他。”
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渔夫客栈是一间很大的酒吧，如同一座堡垒立在河口的岸边，它的烟囱就好像一根根炮塔，烟熏的玻璃窗恰似堡垒的观察狭缝。门前的花园里有个褪了色的牌子，警告顾客不要接近海滩，那里早在1940年就埋上了地雷，防止德军入侵。

自从特别行动处搬到了附近，这酒吧每天晚上都很热闹，紧闭的窗帘后面灯火通明，钢琴喧声不断，酒吧里比肩接踵，一直延伸到外面花园那温和宜人的夏夜之中。歌声沙哑，酒意浓重，体肤间的亲密接触控制得恰当体面，空气中充溢着放纵和宣泄的味道，因为每个人都知道，今夜在酒吧纵情欢笑的这些年轻人，明天就要登程出发去完成一项任务，或许从此一去不返。

两天的培训课程结束后，弗立克和保罗把他们的小组带到这家酒吧。姑娘们都换上外出的装扮。莫德穿了一件粉红色的夏装，显得比任何时候都漂亮；鲁比虽说人长得不美，但她不知从哪儿借来一条黑色的短裙，显得十分性感；丹妮丝女士套了一件牡蛎色的丝绸礼服，看来代价不菲，可她瘦骨嶙峋，穿什么看上去都一样；葛丽泰的身上是一套舞台服装，一条短裙和一双红色的鞋子；就连戴安娜也换掉了平常穿的灯芯绒裤子，穿了一条时髦的长裙，让弗立克吃惊的是，她竟然还涂了口红。

小组有了自己的代号——“寒鸦”。他们将在兰斯附近跳伞着陆，这让弗立克想起了“兰斯的寒鸦”这个典故，传说中那只鸟偷走了主教的指环。“僧侣们弄不清究竟是谁偷了指环，主教便诅咒起这个无名的窃贼来。”弗立克跟保罗喝着威士忌，对他解释说。她的酒里兑了水，而他的加了冰块。“接着，他们发现了那只全身乱糟糟、脏兮兮的寒鸦，才知道它中了诅咒的法力，一定就是祸首。我在学校里背过整篇故事——





白天过去

夜晚已经降临

僧侣和修士们彻夜找寻

当看门人见到

那扭扭曲曲的鸟爪

可怜的小寒鸦一步一摇

不再欢跳

不像昨天那样叫

它的羽毛全都颠倒

它的翅膀耷拉，站也站不了

它的脑袋光秃秃就像手掌没有毛

它两眼昏花

浑身无力像在爬

好啦，他们顾不得语法，齐声大喊：“就是它！”





“果不其然，他们在鸟巢里找到了指环。”

保罗点点头，微笑着。弗立克知道，如果自己讲的是冰岛话，他也会丝毫不差地点头、微笑。他不在乎她说什么，他只是想看着她。她并没有过多经验，但一个男人恋爱的时候，她能看得出来，现在保罗就爱上了她。

她带着放任的心情过完了这一天。昨天晚上的吻让她既震惊又激动。她告诉自己，她不能干出某种不正当的事情，她想赢回背叛了自己的丈夫的爱。但是保罗的激情把她心里的优先顺序颠倒了过来。她生气地问自己，既然保罗有意拜倒在她的脚下，她又何必排队等待米歇尔的垂爱呢。她差一点儿让他上了她的床——其实，她倒希望他不那么绅士，因为如果他不理会她的拒绝，掀开床单就上，她可能也就让步了。

在其他时候，她又为自己竟然吻了他而感到害臊。这种事情到处都有，想来挺可怕。在整个英格兰，女孩子们已经把前线参战的丈夫和男友忘得一干二净，与到访的美国军人陷入爱河。难道她也像那些没脑子的店员一样坏，只因为这些美国佬说起话来像电影明星，就跟他们上床吗？

最糟糕的是，她对保罗的感情威胁到了她的工作，让她分心。她手上掌握着六个人的生命，加上进攻计划中的一项重要元素，她真没必要去想他的眼睛是淡褐色还是绿色的。怎么说他也算不上女人眼中的完美偶像，下巴太大，还有那半只耳朵，尽管他的脸也算有点儿魅力——

“你在想什么呢？”他说。

她这才意识到自己可能一直在盯着他。“我在想我们能不能把这事儿办成。”她撒了个谎。

“我们能，只需要一点点运气。”保罗说。

“我到现在为止还算幸运。”

莫德在保罗身边坐下。“谈到运气嘛，”她闪动着她的睫毛说，“我能向你要支香烟吗？”

“自己拿吧。”他把桌子上的一包好彩推给她。

莫德把一支香烟放在双唇之间，保罗为她点着了。弗立克朝酒吧对面瞥了一眼，见戴安娜正恼火地往这边瞧着。莫德和戴安娜已经成了一对好朋友，但戴安娜从来就不懂得跟人分享任何东西。那么，莫德干吗来对保罗调情呢？也许是为了惹火戴安娜。看来保罗不去法国是件好事，弗立克想，在一个年轻女人的集体里，他会不由自主地起到一种分裂人心的作用。

她巡视了一下房间的四周。“果冻”和珀西在玩一种互相欺骗的赌博游戏，一个人要猜测对方紧握的手里有多少枚硬币。珀西在一轮接一轮地买着酒精饮料。这是刻意而为。弗立克需要了解“寒鸦”们在豪饮的影响下会有何反应，要是她们里头有人变得吵吵闹闹、轻率随便或者好斗生事，到了战场上她就会采取预防措施。最让她担心的是丹妮丝，她现在已经打开话匣子，坐在角落跟一个穿上尉军服的男人神聊起来。

鲁比也喝了不少，但弗立克对她抱有信心。她是一个奇怪的混合物，她几乎不能读也不能写，地图阅读和加密课上得一塌糊涂，但她却是小组里最聪明、直觉最敏锐的人。鲁比时不时盯上葛丽泰一眼，可能已经猜到葛丽泰是一个男人，但值得称赞的是，她什么也没说。

鲁比跟武器教练吉姆·卡德威尔坐在酒吧里。她在跟女招待说话，但同时用她棕黑色的小手摸着吉姆的大腿内侧，两个人之间开始了一场旋风式的恋爱。他们总是躲着别人，无论是早上喝咖啡的间歇，午饭后半小时的休息，还是下午茶时间，一有机会两人就偷偷搞上几分钟。吉姆看上去就好像刚跳下飞机，但还没有打开他的降落伞，他的脸上总是带着一种痴迷般的喜悦。鲁比并非美人一个，鼻子下钩，下巴上翘，但她是一枚地地道道的性感炸弹，而吉姆已经被她炸得满地打滚。弗立克简直有点儿嫉妒，吉姆自然不是她所喜欢的类型——她爱过的男人都是知识分子，或者至少非常聪明——她嫉妒的不过是鲁比正在享受的情色之欢。

葛丽泰倚在钢琴边，手里拿着一杯粉红色的鸡尾酒，她正在跟三个男人说话。他们看上去更像是当地居民，而不像是精修学校的人。这几个人已经不再惊讶她的德国口音——显然她已经讲了她那来自利物浦的父亲的故事——现在她又拿汉堡夜总会的奇闻逸事迷惑住了他们。弗立克能看出他们毫不怀疑葛丽泰的性别，他们把她当成一个来自他乡但很有魅力的女人，给她买饮料，为她点烟，她触碰他们时，他们还会快活地笑起来。

弗立克看见，其中一个男人坐在了钢琴前面，弹出了几个和音，期待地看着葛丽泰。酒吧里面安静下来，葛丽泰开始献唱《厨房的男人》：





不知那男孩怎么撬开蛤

别人可不准从后面摸我





观众立刻意识到每句歌词都带有性的暗示，哄然大笑起来。葛丽泰唱完了，给钢琴家的嘴唇上来了一个吻，这让他兴奋不已。

莫德离开保罗，去酒吧里找戴安娜了。跟丹妮丝聊天的那个上尉这时走了过来，对保罗说：“她把一切都跟我说了，先生。”

弗立克点点头，感到失望，但并不惊讶。

保罗问他：“她都说了什么？”

“说她明天晚上要去炸马尔斯村附近的铁路隧道，就在兰斯附近。”

这是掩人耳目的说法，但是丹妮丝把它当成了真事，透露给了一个陌生人。弗立克怒火中烧。

“谢谢你。”保罗说。

“很遗憾。”中尉耸了耸肩。

弗立克说：“早发现总比晚发现好。”

“是你自己去告诉她，先生，还是由我来处理？”

“我先跟她谈谈，”保罗回答，“如果你不介意，就先在外面等她。”

“好的，先生。”

上尉离开了客栈，保罗把丹妮丝叫过来。

“他突然就离开了，”丹妮丝说，“要我看，这种行为可真不好。”她显然觉得被怠慢了，“他是个爆破教练。”

“不，他不是，”保罗说，“他是个警察。”

“你是什么意思？”丹妮丝迷惑不解，“他穿着上尉的制服，他跟我说——”

“他跟你说的是谎话，”保罗说，“他的工作是去逮那些向陌生人泄密的人。他逮住你了。”

丹妮丝的脸往下一拉，随后她又恢复了镇静，变得愤愤不平。“那么说，这是一个诡计，你给我设了圈套？”

“很不幸，我成功了，”保罗说，“你把一切都告诉他了。”

意识到自己被戳穿了，丹妮丝就试图轻描淡写，蒙混过关。“那要怎么惩罚我？罚抄一百行作业，取消游戏时间？”

弗立克真想上去抽她一个嘴巴，丹妮丝的自我吹嘘会危及整个小组的生命。

保罗冷冷地说：“我们这里没有那种惩罚。”

“哦，那太谢谢你了。”

“但你得离开小组，你不能跟我们一起去了。你今晚就得离开，跟那个上尉走。”

“要是回我原来在亨登工作的地方，那可就太蠢了。”

保罗摇摇头，说：“他不会把你带回亨登的。”

“为什么？”

“你知道得太多了，不能允许你自由活动。”

丹妮丝这才开始显得有些担心。“你准备对我怎么样？”

“他们会把你放在一个地方，让你坏不了什么事儿，我认为通常是苏格兰的一个孤立的基地，那里的主要功能是整理大批的账目。”

“那不就跟监狱一样！”

保罗想了一会儿，然后点点头。“差不多。”

“那要多久？”丹妮丝丧气地问。

“谁知道呢？大概要到战争结束吧。”

“你真是个无赖！”丹妮丝狂暴地说，“我真希望从未遇到过你。”

“你可以离开了。”保罗说，“你得感谢是我抓到了你，否则，抓住你的人就是盖世太保了。”

丹妮丝扬着头走了出去。

保罗说：“我希望如此残酷并非没有必要。”

弗立克不这样认为，这个愚蠢的母牛应该得到更严酷的惩罚。不过，她想给保罗留点儿好印象，就说：“没必要把她一棍子打死，有些人就是不适合这个工作，这不是她的错。”

保罗笑了起来。“你可真会说谎啊，”他说，“你其实觉得我对她太宽容了，是不是？”

“我认为把她钉在十字架上都算轻的。”弗立克气愤地说，可保罗却笑了，这种幽默的态度让她怒气全消，最后她也笑着说：“我骗不过你的火眼金睛，对吧？”

“但愿吧。”说完他又严肃了起来，“幸好我们多招了一名队员，没有丹妮丝不会影响大局。”

“可现在我们就一个也不能少了。”弗立克疲倦地站起身，“我们现在最好上床休息。今晚她们能最后睡个好觉，短时间之内都睡不成了。”

保罗往屋子四下看了看，说：“戴安娜和莫德不在这儿。”

“她们可能到外面透气去了。我去找她俩，你去召集其他人吧。”见保罗点头同意，弗立克便往外走去。

到了外面，也看不见这两个姑娘的影子。她停下来站了一会儿，看见河口平静的水面在夜色下泛着光，她转身朝客栈停车场那边走过去。一辆棕褐色的军用奥斯丁开走了，她瞥见坐在后面的丹妮丝正在哭泣。

还是没找见戴安娜和莫德，弗立克心里直纳闷，皱着眉头穿过了柏油路到了客栈的后身。这里是一个堆放着旧铁桶和一摞摞板条箱的小院，穿过院子就是一个小仓房，木门敞开着，她走了进去。

里面很暗，一开始她什么也看不见，但她能感觉到这里有人，她听到了喘息的声音。直觉告诉她不能出声，一动不动。她的眼睛渐渐适应了昏暗光线，这里是一间工具棚，各种扳手和铲子整齐地挂成一排，一台大个儿的割草机摆放在地中央，戴安娜和莫德就在里面的犄角处。

莫德紧贴着墙站着，戴安娜正在吻她。弗立克的脸沉了下来。戴安娜脱掉了上衣，露出了一只极为实用的大胸罩。莫德的粉红格子裙向上卷到了腰部。看得再清楚些，弗立克发现戴安娜的手插进了莫德的短裤里。

弗立克惊呆了，在那儿站了一会儿。莫德看见了她，两人目光相对。“你都看清楚啦？”她傲慢地说，“是不是想拍张照片啊？”

戴安娜惊得一跳，把手抽了回去，躲到莫德的身后，她转过身去，一脸惊恐万状。“我的上帝。”她说。她用一只手拉好胸前的外衣，用另一只手捂着自己的嘴巴，羞愧难当。

弗立克磕磕绊绊地说：“我——我——我只是过来说一声，我们得离开了。”说完她就转过身，跌跌撞撞地走了出去。
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无线电报务员并不是百分之百的隐身人，在他们出没的幽灵世界，朦胧之中可以窥见那若隐若现的鬼影。盖世太保无线电探测小组设在巴黎一处巨大、昏暗的大厅之中，他们就是专门搜寻这些幽灵的。迪特尔曾造访过那个地方。三百个圆圆的示波器屏幕闪烁着绿色的光，无线电广播以竖直的线条出现在监视器上，这条线的位置显示着传输的频率，线的高低显示信号强弱。报务员们不分昼夜，静默而警觉地观察着屏幕，让他觉得就像一群监视着人类罪恶的天使。

这些报务员了解那些常规的电台，无论是德国的还是外国的。一有流氓露头他们就能立刻发现。出现这种情况时，报务员就拿起办公桌上的电话，联络三个跟踪站，两个位于德国南部的奥格斯堡和纽伦堡，一个在布雷斯特的布列塔尼。报务员会把这个流氓的广播频率通告他们。跟踪站装备了测向仪，这是用来测量角度的仪器，每个站都会在几秒钟内说明广播发自何方。他们把这一信息发送回巴黎，由报务员在墙上的大地图上画出三条线，三条线相交处便是嫌疑人无线电台的位置。然后报务员打电话通知最靠近这一位置的盖世太保机构。当地盖世太保早已准备好了车辆，车上装备了他们自己的探测仪器。

迪特尔正坐在一辆这样的车上，这是一辆加长的黑色雪铁龙，正停在兰斯的郊外。他还带了三名有无线电侦测经验的盖世太保。今晚他并不需要巴黎方面的帮助，迪特尔已经知道“直升机”要使用什么频率，而且他也推测“直升机”会在城里的某个地方发报（因为无线报务员要想在农村地区隐藏起来十分困难）。车里的接收器已经调整到了“直升机”的频率。它会测量电波的强度及方向，如果表盘上的指针抬高，迪特尔就会知道他正在接近这台发报机。

此外，坐在迪特尔旁边的盖世太保身上带着接收器和天线，就藏在他的雨衣下面。他的腕子上有一块像手表一样的测量表，能显示信号强度。当搜索范围缩小到具体街道、街区或一座建筑，他就把任务接过来，徒步侦测下去。

坐在前座的盖世太保膝头放着一把大锤子，用来砸开房门。

迪特尔曾打过一次猎。他不喜欢乡间的追逐活动，宁愿享受城市里更为精致的娱乐活动，但他的枪法很准。眼下，等着“直升机”开始向英国发送加密报告，让他想起了那次狩猎，这就像大清早躺在藏身之处，紧张而急切地期待着小鹿开始活动，品味着这期待带来的欣喜。

抵抗组织并非小鹿，他们是狡猾的狐狸，迪特尔想。他们潜伏在地洞里，偶尔出来，跑到鸡舍屠戮一番，然后又钻回地下。弄丢了“直升机”让他十分难堪，他急于再把他抓住，甚至不太介意自己需要依靠威利·韦伯。他只是一心要杀狐狸。

这是一个晴朗的夏夜。车子停在城市的最北端。兰斯是一座小城，迪特尔估计从一头开到另一头，几乎用不了十分钟。他看了看手表，八点过一分。“直升机”迟迟没有发出信号。也许他今天晚上不会发报……但这不太可能。今天“直升机”遇到了米歇尔。他可能希望尽快向上级汇报他的成功，并通告他们波林格尔还剩下多少人。

米歇尔在两个小时前往杜波依斯大街的房子打过电话。迪特尔当时就在那儿。那一刻非常紧张。斯蒂芬妮接了电话，模仿着蕾玛斯小姐的声音。米歇尔说了他的代号，问“中产者”是否还记得他——这个问题让斯蒂芬妮放下心来，因为这说明米歇尔不太熟悉蕾玛斯小姐，所以不会发现有人冒名顶替。

米歇尔向她询问她招募的新成员，那个代号叫查伦顿的人，“他是我表兄，”斯蒂芬妮粗声粗气地说，“我们小时候就认识了，我可以用性命为他担保。”米歇尔告诉她，她没有权利招人，至少应该跟他商量一下，不过他看来相信了她编的瞎话，迪特尔吻了斯蒂芬妮，说她的戏演得好极了，加入法兰西剧院都不成问题。

不管怎样，“直升机”都很清楚盖世太保会监听他，想把他逮住。他必须冒这个险，如果他不向国内发回信息他也就没用处了。他要尽可能用最短的时间发出电报，如果他要发很多信息，他就会把它拆成两份或更多部分，从不同的位置发送它们。迪特尔唯一希望的是“直升机”会铤而走险，留在频段的时间稍长一点儿。

时间一秒一秒地过去，频段上寂静无声，几个人不安地抽着烟。然后，到了八点五分，接收机“哔哔”响了起来。

按照预先安排，司机立刻发动了汽车，往南驶去。信号更强了，但变化的速度不快，迪特尔担心他们并非直接朝向发射源。

果不其然，当他们经过市中心的大教堂时，指针落了回来。

后座上，一个盖世太保在用短波收音机通话，向一英里外的无线电侦测车上的人询问着。过了一会儿他说：“西北地区。”

司机立刻调头向西，信号开始加强了。

“抓到你了。”迪特尔松了一口气。

但五分钟已经过去了。

汽车向西飞驰，信号变得更强，“直升机”继续敲击着他提箱式电台的莫尔斯键，或许就藏在城市西北的一间浴室、阁楼或者仓房里。同时，在圣-塞西勒城堡，一名德国无线报务员正收听着同样的频率，记下这条加密信息。磁线录音机也把它记录下来了。然后，迪特尔就用斯蒂芬妮誊抄的一次性密码本把它解密出来，不过这信息并不如发信人更重要。

他们开进了一个街区，这里都是又高又大的老房子，大多破旧衰败，被分成小间公寓租给学生和护士。信号的声音更大了，随后又突然变弱。“开过了，开过了！”前座的盖世太保嚷道。司机倒了一下车，然后刹住。

已经过了十分钟。

迪特尔跟三个盖世太保冲出车门。雨衣下面藏着便携式侦测仪的那一个沿着便道快步走着，不停查看手腕上的计量表，其他人跟在后面。他走了一百米后，突然转过身来，停住脚步，指着一座房子。“就是这儿，”他说，“但发射已经停止了。”

迪特尔发现窗户上没有窗帘，抵抗组织喜欢利用废弃的房子发送情报。

带着大锤子的盖世太保两下就敲开了房门，几个人一齐冲进屋里。

地板上光光的，没有地毯，屋里散发着一股霉味。迪特尔猛地推开一扇门，房间里面空空如也。

迪特尔打开里屋的门，几步穿过这间空房间，看了看厨房，里面没有人。

迪特尔往楼上跑。楼上有一个窗户，正好朝着花园。迪特尔向外望去，看见“直升机”和米歇尔正从草地上跑过去。米歇尔一瘸一拐，“直升机”拎着他的小手提箱。迪特尔骂了一句。他们一定在盖世太保砸开前门时从后门溜走的。迪特尔回头大声喊道：“后面的花园！”几个盖世太保跑了起来，他跟在后面。

到了花园，他看见米歇尔和“直升机”爬过栅栏，进了另一家院子。他跟着其他人一块追，但离两个逃亡者太远了。他和三个盖世太保攀过栅栏，穿过这第二个花园继续追赶。

等他们跑到下一条街，刚好看见一辆黑色的雷诺“莫纳奎特尔”消失在拐角处。

“见鬼。”迪特尔说。一天之内，“直升机”第二次从他的掌心里溜走了。
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他们回到房子里后，弗立克给整个小组准备饮料。军官通常不会为自己的部下亲自做可可，但按照弗立克的观点，这只不过说明军队里很少有人懂得领导艺术。

保罗站在厨房里看她等着壶里的水烧开，她感觉得到他那抚爱的目光。她知道他要说什么，也已经准备好了怎么答复。跟保罗陷入爱河十分容易，但她不会背叛自己的丈夫，他正冒着生命危险战斗在被纳粹占领的法国。

不过，他却问了个让她吃惊的问题：“战争结束后你要干什么？”

“我盼着过一种无聊的生活。”她说。

他笑了说：“你过够了兴奋日子。”

“实在太多了。”接着她想了一会儿，“我还是想当一名教师，把我对法国文化的热爱分享给年轻人。教导他们理解法国文学和绘画，或者不那么曲高和寡的东西，比如烹饪和时装。”

“那么你要走向教职了？”

“读完我的博士，在大学里找份工作，让那些内心狭隘、上了岁数的男教授们纡尊降贵。也许会写一本法国指南，或者甚至写本食谱。”

“听起来挺温顺的，既然经过了现在这种生活。”

“可这很重要。年轻人对外国人了解多了，就不太可能像我们这么愚蠢，邻里间互相残杀。”

“我不知道这么说对不对。”

“你呢？你在战后有什么计划？”

“哦，我的打算简单多了。我要娶了你，带你到巴黎度蜜月。然后我们就安安稳稳过日子，生几个孩子。”

她盯了他一眼。“你不觉得这要征求我的同意吗？”她恼火地说。

他一下子严肃起来说：“几天来除了这事儿我什么都没想。”

“我已经有丈夫了。”

“但你并不爱他。”

“你没权利说这种话！”

“我知道，但我不得不说。”

“怎么我一直以为你说话很圆滑？”

“通常来说是的。水开了。”

她把水壶移开炉架，把开水倒进一个盛了可可粉的瓷壶里。“往托盘里放几个杯子，”她对保罗吩咐道，“干点儿家务你就不会整天想着成家了。”

他照做了。“你用专横跋扈这一套也不能把我搪塞过去，”他说，“我正好吃这一套。”

她往可可里加了奶和糖，倒入他摆好的杯子中。“既然这样，就把盘子端到客厅去吧。”

“这就去，头儿。”

进了客厅，他们看见“果冻”和葛丽泰正在争吵，两人面对面站在屋子中央，其他人在旁边看着，觉得有趣，又有点儿吃惊。

“果冻”说：“你又不用它！”

“我在那上面搭脚来着。”葛丽泰回答。

“这儿的椅子不够。”“果冻”手里抓着一只鼓鼓的坐垫，弗立克估计这是她从葛丽泰那儿硬抢过来的。

弗立克说道：“女士们，请停一下！”

她们没理会她。葛丽泰说：“你说一句就好了，甜心。”

“我用不着在自己的国家征求一个外国人的同意。”

“我不是外国人，你这个肥婊子。”

“噢！”这种羞辱一下子激怒了“果冻”，她伸手去抓葛丽泰的头发。葛丽泰的深色假发被她一把扯在了手里。

紧贴头皮的黑色短发露了出来，突然葛丽泰看上去明明白白地像个男人。珀西和保罗知道这个秘密，鲁比已经开始怀疑，但莫德和戴安娜着实吃了一惊。戴安娜说：“上帝啊！”莫德则吓得叫了一声。

“果冻”最先缓过神来。“你个性变态！”她得意洋洋地说，“我的老天爷，这是个外国的性变态！”

葛丽泰哭了。“你这该死的纳粹！”她抽噎着。

“我打赌她是个间谍！”“果冻”说。

弗立克说：“住嘴，‘果冻’。她不是间谍。我知道她原来是男人。”

“你知道！”

“保罗也知道。珀西也知道。”

“果冻”看了看珀西，珀西严肃地点点头。

葛丽泰转身要走，但弗立克抓住了她的胳膊。“别走，”她说，“请坐下。”

葛丽泰坐下了。

“‘果冻’，把那该死的假发给我。”

“果冻”把它交给弗立克。

弗立克站在葛丽泰面前帮她把假发戴上。鲁比很快明白弗立克要做什么，就从壁炉架上拿过一面镜子，走到葛丽泰面前举着，让葛丽泰调整好假发，端详着镜子，用手帕擦去泪痕。

“现在大家都听我说，”弗立克发话了，“葛丽泰是机械师，没有机械师我们就无法完成任务。一个清一色的女性小组在敌占区生存下来的机会要大得多。这样一来，我们就需要葛丽泰装成一个女人。所以，你们适应一下吧。”

“果冻”轻蔑地哼了一声。

“还有件事我要解释一下，”弗立克盯着“果冻”说，“你可能注意到了，丹妮丝已经不在了。今晚给她做了一个小小的测试，她没有通过。她离开了小组。不幸的是，最后两天来她知道了一些秘密，不能让她再回到原来工作的地方。因此她去了英格兰的一个偏远的基地，她或许要在那儿一直待到战争结束，不得离开。”

“果冻”说：“你不能这么做！”

“我当然能，你这个白痴，”弗立克不耐烦地说，“现在是战争，不记得了？我对丹妮丝这么做，如果其他任何人被小组开除，我也这么做。”

“我根本就没加入军队！”“果冻”抗议道。

“错了，你加入了。你已经得到军官的委任，就在昨天喝茶以后。你们都是。你们会得到军官的薪水，尽管现在还没有到手。这就是说你们要受军纪的约束。这你们都清楚得很。”

“那我们就是囚犯了吗？”戴安娜说。

“你们是在军队，”弗立克说，“这大同小异。喝完你的饮料就去睡觉吧。”

大家一个接着一个离开了房间，最后只剩下戴安娜。弗立克正等着这个机会。看到两个女人激情拥吻，实在令她大为震惊。她回想起上中学时有的女生互相产生爱慕之情，私下交换情书，手牵着手走路，有时甚至还要接吻。不过就她所知这种关系不会进一步发展下去。话说回来，她跟戴安娜就互相练习过法国式接吻，以便日后有男朋友时知道该怎么办。现在，弗立克觉得，那些亲吻对戴安娜比对她意味着更多的东西。但是她从不知道一个成年妇女会渴望另一个女人。理论上说，她明白女人中也有像她哥哥马克和葛丽泰这样的，但她想象不出她们会在花园仓房里相互摸来摸去这种事。

这要紧吗？在平常生活中无所谓。马克和他的同志们很幸福，或者说，至少在没人打扰的时候他们很快活。但是戴安娜和莫德的关系会影响整个行动吗？未必。说到底，弗立克自己的丈夫也在抵抗组织工作。诚然，两种情况不太一样。刚刚萌发的爱恋充满激情，会导致精神涣散。

弗立克可以想办法把两个恋人分开——但这么做会让戴安娜更加不听摆布。再说，这种恋情也容易变成一种灵感之源。弗立克一直想让这些女人团结合作，这件事情或许有用。因此她决定适可而止，顺水推舟。但是戴安娜有话要说。

“不是你看见的那样，真的不是，”戴安娜直截了当地说，“天啊，你得相信我的话。这不过是件蠢事，一个玩笑——”

“你还想喝点儿可可吗？”弗立克说，“我看壶里还剩了点儿。”

戴安娜不知所措地看着她，过了一会儿才说：“你怎么说起可可来了？”

“我不过是想让你平静下来，让你知道不会仅仅因为你吻了莫德，世界就到了末日。你还曾经吻过我呢，记得吗？”

“我知道你会提这件事，但那只是孩子气的玩意儿，跟莫德不一样，不仅仅是接吻。”戴安娜坐下，她那张骄傲的脸皱成了一团，开始哭起来，“你知道不止这些，你能看见的，天哪，我做的是什么事情啊。你究竟怎么想呢？”

弗立克小心选择她的措辞说：“我想你们两个人非常甜蜜。”

“甜蜜？”戴安娜不敢相信，“你不觉得恶心？”

“当然不。莫德是个漂亮姑娘，看来你已经爱上了她。”

“实际上就是这样。”

“那就别再感到害臊了。”

“怎么能不害臊？我是个同性恋！”

“我要是你就不这么看。你只需小心点儿，不要去得罪那种思想狭隘的人，比如‘果冻’，但这没什么值得羞耻的。”

“我会一直这样吗？”

弗立克想了想。答案或许是肯定的，但照直说显得太狠心了。“问题是这样，”她说，“我认为有些人，比如莫德，不过是喜欢让别人爱，这样他们就高兴，不管对方是男人还是女人。”事实上，莫德既浅薄又自私，还很放荡，但弗立克把这种想法使劲压下去。“另外一些人就更难改变了，”她继续说，“你要把心思放宽点儿。”

“我觉得这下我跟莫德不能参加任务了。”

“这是完全没有的事。”

“你还让我们去？”

“我仍然需要你们。再说我不觉得这有什么区别。”

戴安娜拿出一条手帕擤了擤鼻子。弗立克站起来走向窗户那边，让她有时间恢复镇静。一分钟后，戴安娜的声音就平和多了。“你实在是宽宏大量。”话里还带着点儿她原有的自负。

“上床睡觉吧。”弗立克说。

戴安娜顺从地站起身。

“要是换了我……”

“怎么？”

“我就去跟莫德睡。”

戴安娜感到震惊。

弗立克一耸肩膀。“这可能是你最后的机会了。”她说。

“谢谢你。”戴安娜小声说，朝弗立克靠近了一步，伸开胳膊像是要抱住她，但接着又停住了。“你不会愿意让我吻你的。”她说。

“别犯傻。”弗立克说着，拥抱了一下她。

“晚安。”戴安娜说，然后离开了房间。

弗立克转身向花园里望去。月亮有四分之三大小，过几天就会变成一轮满月。一股微风吹动着森林的新枝嫰叶，天气就要变了。她希望英吉利海峡不会出现风暴。不列颠变化无常的气候会毁掉进攻计划。她想，肯定有不少人正在为好天气而祈祷。

她得上床睡一会儿。她离开房间，上了楼，想着自己跟戴安娜说的话。“换了我，我就去跟莫德睡。这可能是你最后的机会了。”她在保罗门前犹豫了一会儿。戴安娜的情况不同——戴安娜是单身。可弗立克是结了婚的人。

但这可能是她最后的机会。

她敲了一下门，然后走了进去。
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迪特尔垂头丧气地坐在雪铁龙上，跟侦测小组一块返回圣-塞西勒城堡。他去了防弹地下室的无线电监听室，威利·韦伯正在那里，一副气哼哼的样子。迪特尔想，今夜这场落败的唯一安慰，就是在迪特尔失策的地方，韦伯也没有什么胜算，所以也就不能对他幸灾乐祸了。但迪特尔必须忍受韦伯各种常胜不败的叫嚣，只为了能把“直升机”抓进行刑室就行。

“你有他发送的消息吗？”迪特尔问。韦伯把一份打字机打出来的信息的碳复写本递给他，说：“已经把它送往柏林的密码分析室了。”

迪特尔看了看一串无意义的字符串。“他们解不开这种密码。他使用的是一次性密码本。”他把这张纸折起来，放进口袋里。

“那你要它有什么用？”韦伯说。

“我有他的代码本的复写本。”迪特尔说。这不过是一个微小的胜利，但让他感觉好多了。

韦伯吞下一口气说：“这条消息可能告诉我们他在什么地方。”

“是的。他预定在晚上十一点收到答复。”他看了看手表。离十一点还差几分钟。“我们把它记录下来，然后我一块儿把它们解码。”

韦伯离开了。迪特尔在这间没有窗户的房间里等着。十一点整，已经调到“直升机”收听频率的接收机开始发出长短不一的哔哔声。一位报务员写下一个个字母，磁线录音机也同时转动起来。哔哔声停下来后，报务员拉过一台打字机，把他记在记事本上的内容打下来，最后给了迪特尔一份碳复写本。

两份信息可能包含一切，也可能毫无用处。迪特尔这样想着，坐到他那辆车的方向盘后。月色明亮，他沿着弯曲的道路穿过一座座葡萄园来到兰斯，在杜波依斯大街停下车。这实在是盟军进攻的好天气。

在蕾玛斯小姐的房子里，斯蒂芬妮正在厨房等着他。他把两份加密信息放在桌上，拿出斯蒂芬妮从密码本和丝绸手帕上抄下来的副本。他揉了揉眼睛，开始给“直升机”发出的第一条信息解码，把译文写在蕾玛斯小姐用来记购物单的便签本上。

斯蒂芬妮沏了一壶咖啡。她站在他背后看了一会儿，问了几个问题，然后就拿起第二份信息自己破译起来。

迪特尔解密的那份信息简单说明了教堂里发生的事件，把迪特尔称作查伦顿，说他是由蕾玛斯小姐招募的，因为她担心接头的安全。里面还说，“莫奈”（米歇尔）采取了非常规步骤，已打电话向“中产者”确认查伦顿是否值得信赖，他很满意。

电文列出了波林格尔抵抗组织在星期天战斗中幸存下来的成员的代号。一共只有四个人。

这很有用，但没有告诉他在哪儿能找到那些间谍。

他喝了一杯咖啡，等着斯蒂芬妮完成破译。终于，她把那张写满华丽笔体的纸递到他的手里。

他读着电文，几乎不敢相信自己如此幸运。电文是这样写的：





准备接应六人小组伞降代号寒鸦领导人雌豹六月二号周五下午十一点到达石头场





“我的天哪。”他低声说。

“石头场”是一个代号，但迪特尔知道那是什么意思，因为加斯东在第一次审讯时就告诉他了。那是查特勒村外牧草场上的降落地点，这个小村子离兰斯五英里远。迪特尔现在已确切得知“直升机”和米歇尔明晚会出现在什么地方了，他要抓住他们。

他还能多抓六个盟军特工，让他们直接降落到他的手心里。

其中之一就是“雌豹”——弗立克·克拉莱特，这个对法国抵抗组织了解最多的女人。在他的拷问下，她会向他供出他所需要的情报，敲断抵抗组织的脊梁，及时阻止他们对盟军进攻部队提供支援。

“全能的基督啊。”迪特尔说，“真是个大突破。”



第六天     
 1944年6月2日，星期五
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保罗和弗立克两个人在聊天。

他们并排躺在床上。屋里黑着灯，但月亮透过窗户照了进来。他赤裸着，因为她进房间时他就是这样的。他总是光着身子睡觉，穿过走廊去浴室时只穿一件睡衣。

当她走进来的时候他已经睡着了，但他立刻就醒了，翻身跳下床来，他的潜意识认定若在深夜有人造访，就一定是盖世太保。他用手掐住她的脖子，接着才意识到来人是谁。

他大为惊讶，心里又是激动，又是感激。他关上房门，然后去吻她，就站在那里，吻了很长时间。他毫无准备，一切就好像在做梦。他真害怕他会醒过来。

她抚摸着他，感觉着他肩膀、后背和他的胸口。她的手很柔软，但她的触摸却很坚定，像在探索着什么。“你的毛真多。”她低声说。

“像一只猿猴。”

“但没那么帅。”她取笑道。

他看着她的嘴唇，喜欢它们在她说话时动起来的样子，想着他立刻就会用他自己的嘴唇去碰它们，顿觉爱意绵绵。他笑了说：“我们躺下吧。”

他们躺在床上，脸对着脸，但她一件衣服都没有脱，连鞋也没脱。光着身子跟一个穿得严严实实的女人躺在一起，让他感到一种奇怪的兴奋。他十分享受这种不必急于跑向下一个球垒的感觉，想让这一时刻永远延续下去。

“跟我说点儿什么。”她用一种慵懒、性感的声音说。

“说什么？”

“什么都行。我觉得我不认识你。”

这又是怎么回事？他从未交往过这样的女孩。她晚上来到他的房间，躺在他的床上但还穿着自己的衣服，然后开始质问他。“你就是为这个来的？”他快活地问，看着她的脸，“来审问我吗？”

她轻柔地笑了。“别担心，我想跟你做爱，但不着急。跟我说说你的初恋情人。”

他轻轻用指尖抚摸她的脸颊，循着她下巴的曲线。他不知道她想要什么，她的心思跑到哪儿去了。她让他乱了阵脚。“我们可以互相抚摸着，一边说话吗？”

“可以。”

他吻她的嘴唇。“也可以亲吻吗？”

“可以。”

“那我觉得我们应该谈上一阵儿，也许一年两年。”

“她叫什么名字？”

弗立克并不像她装的那么自信，他想。事实上她十分紧张，因此她才问这些问题。如果能让她觉得舒服，他就会回答的：“她叫琳达。那时候我们都实在太小了——我都不好意思说我们有多小。我第一次吻她，她十二岁，我也只有十四岁，你可以想象吗？”

“当然可以。”她咯咯笑了，瞬间她又变成了一个女孩，“我十二岁时就吻过男孩子。”

“我们一直假装跟一帮朋友出去，一般我们晚上都这么干，不过我们马上就摆脱其他人，去电影院什么的，我们这么交往了几年，才开始有真正的性行为。”

“是在美国吗？”

“在巴黎，我的父亲是使馆的武官。琳达的父母有一家酒店，专门接待美国游客。我们总是跟一大群外籍孩子一起玩。”

“你们在哪儿做爱？”

“在酒店。这很容易。有很多空房间。”

“第一次是什么感觉？你们有没有采取什么预防措施？”

“她从她父亲那儿偷来一只那种橡胶玩意。”

弗立克的手指尖往他的肚子下面滑去。他闭上了眼睛。她说：“是谁把它戴上的？”

“是她。那非常刺激。我几乎一下子就出来了。要是你不小心……”

她把手移向他的髋部，说：“我真想在你十六岁的时候认识你。”

他睁开眼睛。他不再想让这一刻永远持续下去了。事实上，他发现自己急于往下进行。“你能……”他的嘴唇发干，只能咽了口唾沫，“你能脱掉一点儿衣服吗？”

“可以，可是预防措施……”

“我的皮夹里有，在床头柜上。”

“好。”她坐直身子，脱了鞋，把它们扔在地板上，随后站起来解开她的上衣。他看得出来她很紧张，所以他说：“不要着急，我们有一整夜时间。”

有好几年保罗都没见过女人脱衣服了。他一直过着节制的生活，陪伴他的只有墙上的性感女郎招贴，她们总是穿着精致的丝绸和蕾丝，还有紧身胸衣、吊袜腰带和透明睡衣。弗立克穿的是件宽松的棉衬裙，没戴胸罩，内衣下面隐现的轮廓让他心急似火，他想，这对小巧而优雅的乳房可能并不需要支撑。她褪下她的裙子。她的内裤是纯白棉布做的，褶边在大腿上围了一圈。她的身体很娇小，肌肉却很发达。她就像一个在校女生换好衣服准备去打曲棍球，但他觉得这比墙上的女郎性感多了。

她再次躺下。“这样好点儿了？”她说。

他抚摸着她的髋部，感到了温暖的皮肤，然后是棉布，然后又是皮肤。他发现，她还没有做好准备。他强迫自己耐心一点儿，让她来掌握速度。“你还没告诉我你的第一次呢。”他说。

让他惊奇的是，她害羞了。“不像你们那么好。”

“哪方面呢？”

“在一个可怕的地方，一个到处尘土的库房里。”

他愤愤不平。是哪个白痴能说服弗立克这样特别的女孩，乖乖跟着他躲进柜橱匆忙了事？“你当时多大了？”

“二十二岁。”

他以为她会说十七岁。“老天。那个年龄，你本该舒舒服服在床上才对。”

“是不太对劲。”

她又放松下来，保罗感觉得到，于是他鼓励她多讲一些：“那，到底是哪儿不对了？”

“大概我并不想做。我是被劝着才做的。”

“你不爱那个人吗？”

“不，我爱。但我没准备好。”

“他叫什么名字？”

“我不想告诉你。”

保罗猜测那就是她的丈夫米歇尔，便决定不再问下去。他吻着她，说：“我能摸你的乳房吗？”

“你愿意摸哪儿都行。”

没人跟他说过这种话。她这样开放让他感到吃惊，感到兴奋。他开始探察她的身体。就他的经验，大多数女人在这种时候都闭起眼睛，可她却睁着双眼，带着期待和好奇的神情审视着他的脸，更撩拨起他心中的欲火。就好像她可以不用别的方法，只凭这样看就能探察他。他的两手探寻出她胸部轻巧的外形，用手指感知着她那对娇羞的乳头，了解它们长什么样子。他把她的内裤脱掉，那里的毛发卷曲，蜜一样的颜色，密密丛丛，而在其下的左侧，有一块像溅出的茶水一般的胎记。他低头去吻这块地方，嘴唇让那体毛清脆地刷擦着，舌头品味着她润湿的地方。

他察觉她开始体味着快感。她的紧张消失了。她的四肢伸展开来，松弛、放纵，但她的髋部却急切地朝他贴过来。他探寻她私处的折皱，慢慢兴奋起来。她的动作变得更加急切了。

她把他的头推向一边。她脸色通红，呼吸沉重。她移到床头柜一边，打开他的皮夹，找到了橡胶套，一个小纸包里装着三只。她摸索着撕开纸包，拿出一只给他套上。然后，她骑跨在他的身上，让他仰身躺着。她低头亲吻着他，对着他的耳朵说：“小宝贝，你在我的里面会舒服极了的。”然后她直着坐好，开始动起来。

“脱了你那内衣。”他说。

她从头上脱掉它。

他向上看着她，她那张可爱的脸上集聚起剧烈的表情，漂亮的乳房欢快地上下动着。他觉得自己就是世界上最幸运的人。他希望一直这样下去，直到永远，没有黎明，没有明天，没有飞机，没有伞降，没有战争。

他想，在整个生命之中，没有任何东西胜过爱情。





一切结束后，弗立克脑子里的第一个念头是：我该怎么跟米歇尔说呢？

她并未觉得不快。她对保罗充满爱与渴望。有那么一会儿，她感到跟他的亲密之情胜过跟米歇尔在一起的时候。她希望在她的余生每天都跟他做爱。这可麻烦了。她的婚姻完了。她应该一见到米歇尔就立刻告诉他。她不能假装，不能装作自己对米歇尔也有这样激烈的感觉，连几分钟都不行。

米歇尔是在保罗之前唯一与她保有亲密关系的男人。她本该把这告诉保罗，但谈起米歇尔让她感到不忠。这更像是一场背叛，而非简单的通奸。总有一天她会告诉保罗，他只是她的第二个情人，她或许会说他是她的最爱，但她决不会跟他谈论自己跟米歇尔的性事如何。

不过，跟保罗这次并不仅仅是性爱上不一样，区别还在她自己身上。她从未像问保罗这样问过米歇尔，问他从前的性经历。她从没有跟他说过“你愿意摸哪儿都行”。她从未给他戴过套子，也从未骑在他身上做过爱，更没跟他说过他在她里面会很舒服。

当她挨着保罗躺在床上，另一重人格在她身上出现了，就像走进十字夜总会后马克身上发生的变化一样。她突然感到她可以想说什么就说什么，怎么喜欢怎么来，只要自己愿意，不用担心别人怎么看她。

跟米歇尔就从来不是这样。从当他的学生开始，弗立克就一心想打动他，但从未真正跟他和睦相处，甚至连稳固的关系都没能建立起来。她一直以来都在寻求他的赞许，而他从来不这么对她。在床上，她想办法取悦他，而不是让自己高兴。

过了一会儿，保罗说：“你在想什么呢？”

“我在想我的婚姻。”她说。

“想它什么？”

她不知应该跟他坦白多少。他晚上那会儿曾跟她说过，他想跟她结婚，但这是在她进他的卧室之前。女人之间流传着一种说法，男人从来不会与主动跟他们上床的女孩结婚。从弗立克跟米歇尔的经验来看，这话并不总是正确的。但不管怎样，她决定把真相的一半告诉保罗。“它结束了。”

“很果断的决定。”

她撑着胳膊肘抬起身子，看着他。

“你觉得麻烦了？”

“正相反。我希望这意味着我们还能再次见到对方。”

“你当真吗？”

他伸出胳膊抱住她说：“我害怕告诉你我有多认真。”

“害怕？”

“我怕我前面说过的蠢话把你吓跑了。”

“说你要娶我、生孩子什么的？”

“我说的是真话，可那种方式太傲慢自大了。”

“没关系，”她说，“如果大家都客客气气的，那就说明谁也不真正在意谁。虽然表达笨拙不雅，但可能更加真诚。”

“我认为你对。我倒没这样想过。”

她抚摸着他的脸。她看得见齐刷刷的胡茬，感觉到那黎明的光线正在一点点变强。她强迫自己不去看她的手表，她不愿意一次次查看他们还剩多少时间。

她的手指在他脸上滑动着，用指尖描摹着他的容貌特征——他浓密的眉毛、深深的眼窝、一只大鼻子、子弹打缺的耳朵、性感的嘴唇、突出的下巴。“你这儿有热水吗？”她突然问道。

“有，这是豪华间。水池在屋角那儿。”

她起来了。

他问：“你要干什么？”

“你待着别动。”她光着脚走在地板上，感觉到他在看着自己赤裸的身体，希望她看上去不像整个髋部那么宽。水池上方的架子上放着一只杯子，里面是牙膏和一把木制牙刷，她看出那是法国货。玻璃杯旁边有一把安全剃刀、一个刷子和一只剃须皂碗。她打开热水龙头，把剃须刷在里面蘸了蘸，在他的皂碗里弄出些泡沫。

“你到底在干什么啊？”他说。

“我要给你刮刮胡子。”

“为什么？”

“过一会儿你就知道了。”

她在他脸上涂满了肥皂沫，然后拿起他的安全剃刀，把刷牙杯子里注满了热水。她像刚才做爱时那样骑跨在他身上，开始小心地一下一下给他刮胡子。

“你怎么学会干这个的？”他问。

“别说话，”她说，“我见过我母亲给我父亲刮过，见过很多次。我爸是个酒鬼，到后来自己都拿不稳剃刀了，我妈就每天给他刮。下巴抬起来。”

他顺从地扬起头，她把他喉咙那块敏感的皮肤刮干净。做完这些以后，她用一块蘸了热水的绒布面巾把他的脸擦干净，然后用毛巾为他揩干。“我应该给你来点儿面霜，但我觉得你这种男人不会用。”

“我从来没想过要用那东西。”

“没关系。”

“接下来干什么？”

“还记得我刚才去拿你钱夹以前你做什么来着吗？”

“记得。”

“那你知不知道为什么我没让你接着做下去？”

“我以为你着急要……性交。”

“不是，是你的胡茬弄得我大腿根发痒，那里的皮肤最柔弱了。”

“啊，那对不起。”

“好了，现在你可以补偿我了。”

他皱了皱眉问：“怎么补偿？”

她假装失望地叹了口气。“来吧，我的爱因斯坦。现在你的胡子没了……”

“啊——明白了！你是因为这才给我刮胡子？好啊，当然了。你想让我……”

她仰面躺下，面带微笑，展开她的两腿：“这暗示应该够了吧？”

他呵呵笑起来。“我想足够了。”他说着，身子向下探去。

她闭上了眼睛。
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旧舞厅位于圣-塞西勒城堡炸毁的西侧翼。这间屋子只有部分损坏，它的一端堆着一堆瓦砾，方形的石头和带雕刻的山墙以及一块彩绘墙壁埋在一堆尘土中，但其他部分完好无损。迪特尔想，这种效果倒也生动别致——晨光穿过天花板上的大洞照射在一排残破的柱子上，很像维多利亚时代绘画中的古典式废墟。

迪特尔已决定在舞厅举行通报会。另一种选择是在韦伯的办公室进行，但迪特尔不想给人留下一种印象，好像一切是由韦伯负责的。这里有一个小讲台，大概是为乐队使用的。他在上面布置了一块黑板。几个人从城堡的其他地方搬来一些椅子，在讲台前整齐地摆成四排，每排五把椅子——这种摆法完全是德国式的，迪特尔暗自笑了笑，法国人会毫无章法地随便乱放。韦伯召集了行动小组，他自己坐在讲台上，面对着大家，意在强调他是指挥官之一，并非听命于迪特尔。

两名指挥官同时到场，军衔相同但互相敌视，这是行动的大忌，迪特尔这样想道。

他在黑板上用粉笔画了一个查特勒村的详细地图。村子由三座大房子组成——应该是农场或者酿酒厂——外加六个村舍和一个面包房。这些房屋散落在一个十字路口四周，北面、西面和南面都是葡萄园，东面有一个宽阔的牧牛场，有一公里长，周围是一个大水塘。迪特尔认为这块地太潮湿，不适合种葡萄，应该是块牧场。

“伞兵会瞄准这块牧场降落，”迪特尔说，“这里应该经常用于飞机的起降，它的地势平整，地方很大，足够一架莱桑德起降，对一架哈德森来说也够长。旁边的水塘做地标很合适，从空中就能看见。接飞机的人会把草场南端的牛棚当作藏身处，躲在那里等飞机。

他停顿了一下继续说：“我们在这儿的人要记住，最重要的是我们要让那些伞兵落地。我们必须避免采取任何可能暴露我们的行动，不能引起接机人员或飞行员的怀疑。我们必须不声不响，无影无形，如果飞机掉头带着机上的特工飞回去，我们就会丧失一个千载难逢的好机会。伞兵里有一个女人，只要我们能抓住她，她就能向我们提供法国北部大部分抵抗组织的信息。”

韦伯说话了，主要是为了提醒大家他在这里。“请允许我再强调一下法兰克少校说过的话。不要冒险！不要耍花架子！严格按计划执行！”

“谢谢你，少校，”迪特尔说，“黑塞中尉把各位分成两个人一组，从A组一直到L组。地图上的每个建筑都标出了小组的字母。我们要在二十点整到达村子，迅速进入每一座房子。所有居民要集中到三个大房子里最大的那座，叫格朗丹家宅的，要他们一直待在那儿，直到一切结束。”

一名队员举起一只手。韦伯吼道：“舒勒，你可以讲话。”

“先生，如果抵抗组织的人去哪个房子里找人呢？他们会发现里面没人，就会怀疑了。”

迪特尔点了点头回答：“问得好，但我认为他们不会这样做。我的理由是接机成员都不是本地人。他们通常不会在靠近同情者居住的地方接应特工伞降——这是不必要的安全风险。我打赌他们会在天黑后直接去牛棚，不会去打扰村民。”

韦伯又说话了：“这是抵抗组织的正常程序。”他带着那种医生给出诊断的架势说。

“格朗丹家宅是我们的行动总部，”迪特尔接着说，“韦伯少校在那儿负责指挥。”他特意安排将韦伯排除在真正的行动之外。“那些被羁押的人要被锁在某个安全的地方，最好是地下室。他们必须保持安静，这样我们才能听到接机人员的汽车声，还有飞机的声音。”

韦伯说：“如有囚犯不听劝阻一直发出声音，射杀勿论。”

迪特尔继续说：“村民给关起来以后，A、B、C、D组要立刻前往通往村子的道路，占据隐蔽位置。一旦发现有车或行人进入村子，就用短波电台报告，除此以外不要有任何行动。要记住，你们不要阻拦任何进村的人，也不要做任何事情暴露你们的位置。”迪特尔四下看了看，悲观地想，不知道这帮盖世太保是否有足够的头脑执行这种简单的命令。

“敌人需要运送六名伞兵外加接机小组，所以他们会开一辆卡车或者客车，也许会开好几辆车。我估计他们会从这道门进入牧草场——那里的地面在这个季节比较干燥，不会让车子陷进泥里——然后把车停在牛棚和大门之间，就是这里。”他指着地图上的一个点。

“E、F、G、H组在水塘边上的这片树丛里，每组配备大电池探照灯。I、J两组留在格朗丹家宅里，跟韦伯少校看守囚犯，维持指挥所秩序。”迪特尔不想让韦伯介入抓捕现场，“K和L两组跟着我，在牛棚附近的篱笆后面。”汉斯已经弄清了这些人里谁的枪法最好，特地把他安排跟迪特尔一道行动。

“我用无线电与所有小组保持联络，负责牧场上的指挥。听到有飞机的声音——我们不要行动！看到有伞兵跳伞——我们不要行动！我们要看着跳伞者降落到地面，等待接应人员把他们聚合起来，去停车的地方。”迪特尔抬高了嗓门，主要是为了说给韦伯听。“在全部过程都完成后，我们才能上去抓人！”战斗员不能抢先行动，除非战场指挥官命令他们这样做。

“当我们都准备就绪，我就会发出信号，从这一刻起，直到最后收到结束的命令之前，A、B、C、D各组要逮捕任何企图进入或离开村子的人。E、F、G、H各组要打开手里的探照灯，照向敌人。K组和L组跟着我去逮捕他们。任何人不许向敌人开火——都清楚了吗？”

舒勒显然是小组里最爱思考的人，他又把手举了起来问：“要是他们对我们开火怎么办？”

“不能还击，如果他们死了就没用了！卧倒，继续用探照灯照他们。只有E和F组允许使用武器，他们的命令是射伤。我们要审问这些伞兵，而不是要杀了他们。”

屋子里的电话响了，汉斯过去拿起了听筒。“是找你的，”他对迪特尔说，“是隆美尔的总部打来的。”

时间选得真好，迪特尔想着，接过听筒。他先前给拉罗什-居雍的沃尔特·莫德尔打过电话，留下口信让莫德尔打回来。现在他说：“沃尔特，我的朋友，元帅怎么样？”

“很好，你有什么事？”莫德尔说，口气还是那么生硬。

“我认为陆军元帅很希望得知，我们今晚要展开一场小小的行动——在一批破坏者到达时逮捕他们。”迪特尔犹豫要不要在电话里说出细节，但这是一条德军军用线路，被抵抗组织窃听的危险很小。再说，赢得莫德尔对行动的支持非常重要。“我掌握的信息是，其中一人能够向我们提供大量信息，牵涉到不少相关抵抗组织。”

“好极了，”莫德尔说，“碰巧，我是在巴黎给你打电话。我从这儿开车到兰斯要多长时间，两个小时？”

“三小时。”

“那我会参加你的突击行动。”

迪特尔十分高兴。“我想，陆军元帅一定会满意的。我们十九点整在圣-塞西勒城堡见面。”他看了一眼韦伯，那家伙现在脸色发白。

“很好。”莫德尔挂了电话。迪特尔把听筒还给汉斯。“隆美尔元帅的私人助理莫德尔少校，今晚将和我们一道参加行动，”他耀武扬威地说，“这就又多了一个理由，需要我们确保各项工作无可挑剔，万无一失。”他笑着环顾四周，最后把目光停在韦伯那里，“我们这不是很幸运吗？”
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“寒鸦”们坐在一辆小客车上一路向北进发，走了一整个上午。这是一次缓慢的旅程，穿过树叶茂密的林地和长满绿色麦苗的田野，曲曲弯弯地经过一个个沉睡的集镇，绕经伦敦向西而去。这里的乡村似乎已被战争遗忘，或许这里自从20世纪以来的确如此，弗立克真希望能一直这样下去。当他们穿过古老的温彻斯特时，弗立克想起了另一座教堂城兰斯，想到街上那些身穿制服、高视阔步的纳粹和坐在黑色轿车里横冲直撞的盖世太保，她暗自祷告着，感谢英吉利海峡阻挡了他们。她坐在保罗旁边，看了一会儿窗外田野，没多久——由于整晚都没睡，他们一直在做爱——她就把头倚在他的肩膀上睡着了。

下午两点他们到达贝德福德的桑迪村。客车沿着蜿蜒的乡间小路下来，上了一条尚未铺就的林间小径，然后就到了一幢叫作坦普斯福德公寓的大宅邸前。弗立克曾经来过这儿，这里是附近的坦普斯福德机场的集结点。安宁的心绪一下子消失了。尽管这地方充满18世纪的优雅，对她来说，却象征着飞入敌方领土前几小时那难以忍受的紧张状态。

他们没有赶上午饭时间，但餐厅为他们准备了茶水和三明治。弗立克喝着茶，但心急得无法吃下任何东西。不过其他人都狼吞虎咽吃完了。随后他们被带到了各自的房间。

过了一会儿，女人们在藏书室集合。这间屋子看上去更像是电影片场的藏衣室。屋里摆着一排排衣架，上面挂着各种服装，到处是帽子盒和鞋盒子，纸箱上标着法语写的“内裤”“袜子”和“手帕”，屋子中间还有一张支架桌和几台缝纫机。

替她们更衣的是吉耶曼夫人，她身材苗条，穿着罩衫裙和一件别致的短外衣，年纪五十上下。她的鼻梁上夹着一副眼镜，脖子上挂着一根皮尺，用一口标准的法语跟她们说话，还带着点儿巴黎腔：“正如你们所知，法国服装明显有别于英国服装，我不能说法国服装更时尚，但是你们知道，它们的确……更加时尚。”她做了一个法国式的耸肩动作，姑娘们都笑了。

这并不是什么时尚不时尚的问题，弗立克闷闷不乐地想：法国外套通常比英国的长十英寸，细节上也有许多差别，任何疏漏都会造成致命后果，让特工露馅。因此，这里的所有服装都是从法国购买，或者用新的英国服装跟难民换来的，也有的是依照法国原样制作，然后做旧，显得不那么新。

“现在是夏天，所以我们穿棉质衣服，轻便的毛外套或防雨外衣。”她朝坐在缝纫机前的两个年轻女人一摆手，“如果衣服不太合适，我的助手会帮助修改。”

弗立克说：“我们需要非常昂贵的那种衣服，但要用旧了的。要让我们看上去像有名望的妇女，以免引起盖世太保的怀疑。”当需要伪装成清洁工时，她们可以摘掉帽子、手套、皮带，立刻就能显得卑微一些。

吉耶曼夫人从鲁比开始。她仔细看了鲁比一分钟，然后从架子上拿来一套藏青色外套和一件褐色的雨衣。“试一试这些衣服。这外套是男式的，但法国人现在谁都没那么挑剔。”她朝房间另一头一指，“你可以在屏风后面换衣服，如果觉得不好意思，也可以去桌子后面的套房。我们都觉得那儿是房子主人偷偷看色情书刊的地方。”大家又笑了，只是弗立克没笑，她以前就听吉耶曼夫人说过这个笑话。

女裁缝仔细打量着葛丽泰，然后说：“我过一会儿再为你选。”她给“果冻”选完，又给戴安娜和莫德挑了衣服，她们几个都去了屏风后面。然后，她转身对弗立克低声说：“这是个玩笑吗？”

“你这是什么意思？”

她转过来对着葛丽泰，说：“你是个男人。”

弗立克轻声叹了口气，转过脸去，感到很受挫败。女裁缝几秒钟就看穿了葛丽泰的伪装，这实在是个不祥的预兆。夫人又说：“你可以蒙骗很多人，但骗不了我，这一点我可以保证。”

葛丽泰问：“为什么？”

吉耶曼夫人一耸肩，说：“比例全不对——你的肩膀太宽，髋部太窄，腿上肌肉很多，你的手也太大——这些让专家一看就看得出来。”

弗立克急切地说：“为了这次任务她就得是女人，请你尽最大可能把她打扮好。”

“当然——不过，看在上帝份儿上，别让裁缝看见她。”

“没问题。盖世太保里面不会有太多裁缝的。”弗立克的信心是装出来的，她不想让吉耶曼夫人看出她有多着急。

女裁缝再次打量葛丽泰，说：“我给你一套反差大点儿的裙子和上衣，能降低你的身高，再来一件四分之三身长的大衣。”她选好衣服，把它们交给葛丽泰。 葛丽泰不太喜欢地看着这些衣服。她本想把自己打扮得更加迷人。不过，她没有任何抱怨。“我会害臊的，真得把自己锁在套房里边。”她说。

最后吉耶曼夫人给弗立克找了件苹果绿的裙子和匹配的外套。“这颜色能凸显你的眼睛，”她说，“既然你不爱夸耀卖弄，干吗不把自己打扮漂亮点儿呢？我会帮你展现出你的魅力，摆脱所有烦恼。”

这衣服很宽松，穿在弗立克身上就像一顶帐篷一样，但她用一条皮带束出了腰身。“你太时髦了，跟个法国女孩一样。”吉耶曼夫人说。弗立克没有告诉她，要这根皮带主要是为了带枪。

大家都穿上了新衣服，在房间里走来走去，装扮自己，一边咯咯笑着。吉耶曼夫人选得不错，她们都喜欢自己的衣服，只是有些服装需要改一下。“我们现在就改衣服，你们可以选一些配件。”夫人说。

她们很快丢掉了起先的顾忌，穿着内衣在屋里嬉笑逗趣，试着各种帽子和鞋子、围巾和手包。弗立克想，她们暂时忘记了等在前面的危险，享受着换上新衣的单纯快乐。

葛丽泰从套房里出来，一身打扮看上去相当惊艳。弗立克颇有兴致地打量着她。她把纯白色上衣的领子立起来，显得十分时髦，还穿了一件不定型的大衣，那大衣像斗篷一样披在她的肩上。吉耶曼夫人只是扬了扬眉毛，没作评论。

弗立克的衣服需要裁短。趁着加工的工夫，她仔细研究起那件外衣来。卧底特工的经验让她的目光十分锐利，不放过任何细节，她急急地检查边缝、衬里、纽扣和口袋，确信一切都是法国式的。她没看出有什么毛病。在衣领的标签上写着“拉斐叶百货店”
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 。

弗立克把自己的翻领刀给吉耶曼夫人看。这把小刀只有三英寸长，刀刃很薄，但十分锋利。它有一个小柄，但没有刀把。装在一个很薄的皮革刀鞘里，上面有穿线的小孔。“我想让你把它缝在翻领下面。”弗立克说。

吉耶曼夫人点点头，说：“我可以缝。”

她给大家每人一小叠内衣，每种都有两件，上面都带着法国店铺的标签。她选出来的内衣不仅大小合适，每个人最适合的款式也丝毫不差。“果冻”的是束身内衣，莫德的是漂亮的花边衬裙，给戴安娜的是藏青色灯笼裤和无骨胸罩，为鲁比和弗立克选了简单的内衣和短衬裤。“手帕上都带着兰斯不同洗衣店的标志。”吉耶曼夫人颇为自豪地说。

最后她拿出了各种各样的提包：一个帆布旅行包，一个格莱斯顿提包，一个肩袋，还有不同颜色和大小的廉价行李箱。每个女人都拿到一个。里面装着牙刷、牙膏、扑粉、鞋油、香烟和火柴，一切都是法国品牌。尽管只在很短的时间内使用，弗立克还是坚持给每个人都配了全套用具。

“必须记住，”弗立克说，“除了今天下午给你们的这些东西以外，你们什么也不能带。这决定了你们的生命安危。”

想到再过几个小时就要身处险境，没人再咯咯笑了。

弗立克说：“好了，请大家回到各自房间，穿上你们的法国服装，包括内衣，然后到楼下吃晚餐。”

这座宅邸的主客厅里设立了一间酒吧。弗立克走进去时，看到里面已经有十几个人，有些人穿的是英国皇家空军的制服。弗立克以前到这儿来的时候了解到，这些人都是被指定去法国执行秘密飞行任务的。一张黑板上写着那些今晚离开的人的名字或代号，后面跟着离开这座房子的时间。弗立克见上面写着：





亚里士多德——19:50

詹金斯上尉和拉姆齐中尉——20:05

全体寒鸦——20:30

科尔盖特和邦特尔——21:00

浮泡先生、悖论、萨克斯管——22:05





她看了看手表。现在是六点半，时间还有两个小时。

她坐在酒吧里，环顾四周，心想，不知道这些人中谁能生还，谁将战死沙场。其中有的非常年轻，一边抽着烟一边说着笑话，看上去毫不在意。年长的人面色坚毅，品味着威士忌和杜松子酒，冷酷地意识到这可能是他们最后的一杯酒。她想到了他们的父母、他们的妻子或女友、他们的孩子。今晚的出征会在其中某些人心中留下无法消除的悲伤。

眼前出现的两个人打断了她阴郁的思绪，她不禁大吃一惊。西蒙·福蒂斯丘，这个军情六处老练油滑的官僚，穿着细条纹外套走进了酒吧——陪着他的是丹妮丝·鲍耶。

弗立克的脸沉了下来。

“费利西蒂，我很高兴逮住你了。”西蒙说。不等人家邀请，他就为丹妮丝拉过一只凳子。“杜松子酒和奎宁水，谢谢你的招待。你想喝什么，丹妮丝女士？”

“马丁尼，干型的。”

“你呢，费利西蒂？”

弗立克没回答他的问题。“她应该待在苏格兰的！”她说。

“你看，这里似乎有一些误解。丹妮丝把那个警察哥们的事儿都跟我说了——”

“没有误解，”弗立克态度强硬地说，“丹妮丝没通过课程，一切就这么简单。”

丹妮丝厌恶地哼了一声。

福蒂斯丘说：“我真不知道一个出自良好家庭又聪明伶俐的女孩怎么会通不过——”

“她是个碎嘴子。”

“什么？”

“她没法闭上她那张破嘴。她不值得信赖。不能让她这么自由地到处走！”

丹妮丝说：“你这恶毒无礼的女人。”

福蒂斯丘压着他的脾气，尽量把声音放低。“是这样，她的兄弟是因弗罗齐侯爵，跟首相特别接近。因弗罗齐亲自请求我给她这么个机会，你看，把她刷下来实在不太得体。”

弗立克抬高了嗓门：“我们还是直接点吧。”旁边的一两个军官扭头看他们。“为了你的上层阶级的朋友，你要我带上一个无法信任的人去敌后执行危险的任务，是不是？”

她正说着，珀西和保罗走了进来。珀西用毫不掩饰的敌意瞪着福蒂斯丘。保罗说：“我没听错什么吧？”

福蒂斯丘说：“我带丹妮丝一道来是因为，说实话，不让她去会让政府难堪。”

“如果她去，我就会有危险！”弗立克打断他，“你是在白费力气。她被小组开除了。”

“你看，我实在不想亮出我的职衔——”

“什么职衔？”弗立克说。

“我从皇家骑兵团的上校职衔上退下来——”

“退役了！”

“——现在我是文职，相当于准将。”

“别逗了。”弗立克说，“你连部队的人都不是了。”

“我命令你带上丹妮丝。”

“那我不得不考虑一下我该如何回答。”弗立克说。

“这就好。我相信你不会后悔的。”

“好了，我想好回答了。滚你的蛋。”

福蒂斯丘脸腾地红了。他大概还从未听一个女孩说滚蛋。他一反常态，说不出一句话来。

“那好！”丹妮丝说，“我们也清楚是在跟什么人在打交道了。”

保罗说：“你们在跟我打交道。”他转身又对福蒂斯丘说，“我是这次行动的指挥，我无论如何都不会让丹妮丝进入小组。如果你想争个究竟，就给蒙蒂打电话吧。”

“说得好，小伙子。”珀西加了一句。

福蒂斯丘终于能开口了，他伸出一根指头朝弗立克晃了晃，说：“到时候你就知道了，克拉莱特女士，对我说那种话会让你会后悔的。”他从椅凳上站起身，“我很遗憾，丹妮丝女士，但我觉得我们能做的已经都做了。”

他们离开了。

“愚蠢的傻瓜。”珀西嘟囔着。

“我们吃晚餐吧。”弗立克说。

其他人已经在餐厅里了。这是“寒鸦”们在英国的最后一餐，因此珀西为每个人送上一份昂贵的礼物：吸烟的人每人一只银烟盒，不吸烟的人每人一只金粉盒。“它们上面都有法国标志，所以你们可以随身携带。”他说，女士们都很高兴，但他下面的话让她们的兴致又低落下来，“这些盒子也很有用。真正遇到麻烦的时候很容易就能典当出去，换成应急费用。”

食物很丰富，按战时标准就算是一场宴会了，“寒鸦”们一个个大快朵颐。弗立克不觉得很饿，但她强迫自己吃下一大块牛排，她知道在法国她一个礼拜也吃不上这么多肉。

他们吃完晚饭后，就该动身去机场了。她们回自己的房间去拿法国箱包，然后上了汽车。汽车载着他们沿着另一条乡间道路行驶，穿过一条铁路线，然后接近了一片农场建筑，它们处在一个巨大、平整的田野边缘。一块标志显示这里是直布罗陀农场，不过弗立克知道这就是皇家空军的坦普斯福德机场，而那些谷仓是重重伪装的尼森式活动营房。

他们走进一座看起来像牛棚的建筑，看见一个身穿制服的空军军官站在那里，守护着铁架上的各种设备。在分发装备之前，每个人都被搜查了一番。莫德的行李箱里有一盒英国火柴；从戴安娜的口袋里翻出《每日镜报》上撕下来的一块报纸，上面是完成了一半的填字游戏，但她发誓她原本打算把它留在飞机上；至于赌性成瘾的“果冻”，她带了一包扑克牌，每张上面都印着“伯明翰制造”的字样。

保罗给她们分发身份证、配给卡、服装券。每个女人给了十万法郎，大多都是脏兮兮的一千法郎面值的钞票。这些钱相当于五百英镑，够买两辆福特汽车。

她们也得到了武器，点45口径的柯尔特自动手枪和锋利的双刃突击刀。这两样弗立克都没要。她带上她自己的枪，一支勃朗宁9毫米自动手枪。她在腰间系了一条皮带，她可以把枪挂在腰带上，紧要关头也能挂上一支冲锋枪。她还用她的翻领刀代替突击刀。突击刀较长，较有杀伤力，但有些笨重。翻领刀有一个巨大的优势，当特工受到盘查出示证件，她可以大大方方伸手去掏里面的口袋，然后在最后一刻抽出刀来。

此外他们还给戴安娜准备了李-恩菲尔德步枪，给弗立克配备了一支带消音器的司登“马克”二型冲锋枪。

“果冻”需要的塑胶炸药平均分给六个女人，这样，即使丢失一两个包，剩下的仍然足够完成任务。

莫德说：“它会把我炸飞了的！”

“果冻”解释说它其实是非常安全的。“我认识一个家伙以为它是巧克力，吃了一些，”她说。“我告诉你，”她补充说，“他都没怎么闹肚子。”

给她们准备的还有普通的圆形米尔斯手榴弹，带有常规的龟壳状外壳，但弗立克坚持要那种通用型方罐手榴弹，因为它们也可以当炸药起爆器用。

每个女人得到了一支自来水笔，它的空笔帽里装了自杀药丸。

在穿上飞行服之前，每个人被强制性地去了一次厕所。飞行服带有手枪袋，如果需要，特工可以在着陆后立即进行自卫。她们穿着外套，戴上头盔和护目镜，最后穿上降落伞背带。

保罗请弗立克出来一会儿。他手里还拿着最为重要的、能让这些女人以清洁工身份进入城堡的特殊通行证。如果一名“寒鸦”被盖世太保抓获，这个通行证会暴露任务的真正目的。为了安全起见，他把所有的通行证都给了弗立克，让她在最后一分钟分发出去。

然后他吻了吻她。她带着一种不顾一切的激情回吻着他，抓住他的身体靠向自己，不顾羞耻地把舌头伸进他的嘴里，直到她已觉得喘不过气来。

“活着回来。”他对着她的耳朵说。

一声小心的咳嗽打断了他们。弗立克闻到了珀西烟斗的味道。她从拥抱中脱开身。

珀西对保罗说：“飞行员在等着跟你说句话。”

保罗点点头，转身走开。

“确认一下他是否已经明白弗立克是指挥官。”珀西在他身后说道。

“一定。”保罗回答。

珀西脸色难看，让弗立克有了一种预感。“哪儿出问题了？”她说。

他从外衣口袋里拿出一张纸递给弗立克。“一个伦敦来的摩托车信使从特别行动处总部送来的，就在我们就要离开那座房子之前。这是布莱恩·斯坦迪什昨晚发来的。”他猛吸了一口烟斗，吹出一团烟雾。

弗立克在傍晚熹微的日光中看着那张字条。这是一份电报译文。看了上面的内容，她的肚子上像挨了狠狠的一击。她抬起头来，十分沮丧。“布莱恩让盖世太保抓到过！”

“只有几秒钟。”

“是这么说的。”

“有理由怀疑什么吗？”

“唉，他妈的。”她大声说。路过的一个飞行员猛然朝这边看着，不敢相信一个女人会说出这种话。弗立克把那张纸揉成一团扔在地上。

珀西弯下腰，把它捡起来，弄平了上面的折皱。“还是静下心来，好好想想。”他说。

弗立克深深吸了一口气。“我们有规定，”她决绝地说，“任何一个特工，如果被敌人俘虏，无论当时是什么状况，必须立刻返回伦敦汇报。”

“那样的话，你就没有无线报务员了。”

“没有我也可以对付。这个查伦顿是怎么回事？”

“我估计这很自然，蕾玛斯小姐可能招了什么人帮助她。”

“所有被招募者都要经过伦敦方面你的审查。”

“你很清楚，这种规定从未遵守过。”

“至少他们应该经过当地指挥员的批准。”

“不错，他被批准了——米歇尔满意，这个查伦顿可信。查伦顿从盖世太保手里救下了布莱恩。大教堂里发生的事情不可能是故意安排的，有可能吗？”

“或许这种事根本就没发生过，这份电报直接来自盖世太保总部。”

“但是，它的安全密码都对。再说，他们不会编造出这种又抓又放的故事。他们知道这会引起我们的怀疑，直接说他安全到达就行了。”

“你说得对，但我的感觉就是不对。”

“是的，我也一样，”他说，这话让她觉得吃惊，“但我不知道该怎么办。”

她叹了一口气。“我们必须冒险。没有时间做预防措施了。如果我们不在三天之内炸毁电话交换站，那就太晚了。我们无论如何都得走。”

珀西点点头。弗立克看见他眼里泛着泪光。他把烟斗放进嘴里，再把它拿出来。“好姑娘，”他说，他的声音低了下去，像是在耳语，“好姑娘。”
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特别行动处没有自己的飞机，必须从英国皇家空军借用，就像拔他们的牙一样。1941年，空军不情愿地交出两架莱桑德，这种飞机又慢又沉，无法在战场上执行支援任务，但在敌方领土进行秘密降落十分理想。后来，在丘吉尔的施压下，两支陈旧的轰炸机中队被分配到特别行动处，虽然轰炸机司令部的头儿，亚瑟·哈姆斯，一直都想把他们要回去。到了1944年春天，几十名特工飞赴法国准备实施进攻计划时，特别行动处已经使用了三十六架飞机。

“寒鸦”们上的这架飞机是美国制造的双引擎哈德森轻型轰炸机，1939年一制造出来就被四引擎的兰开斯特重型轰炸机取代了。一架哈德森的前端有两挺机枪，皇家空军又在后部炮塔添了两挺。客舱后部是一个划水槽一样的滑道，伞兵可以沿着它滑入空中。机舱里没有座位，六名妇女和调度员都坐在金属地板上。她们觉得又冷又不舒服，还感到害怕，但“果冻”突然咯咯笑了起来，把其他人也带动了。

她们旁边放着几十个金属箱子，每个都一人多高，都带着降落伞背带，弗立克估计里面装的都是投放给其他某个抵抗组织的枪支弹药，以便在德军敌后实施干扰，配合进攻。在将“寒鸦”投放到查特勒后，哈德森将飞往另一个目的地，然后掉转航向飞回坦普斯福德。

高度表失灵延迟了起飞时间，不得不换上另一个，因而当他们飞离英国海岸线时，已经是凌晨一点钟。飞越海峡时，飞行员将飞机下降到海拔几百英尺的高度，躲到敌方雷达侦测的水平线下，弗立克暗自祈祷千万不要被皇家海军的舰艇射下来，但飞机很快再次攀升到了八千英尺，越过设防的法国海岸线。它保持在这一高度，跨越被重兵防御的沿海地带——“大西洋壁垒”，然后再次下降到三百英尺，让领航稍稍变得容易一些。

领航员不停地查看着他的地图，用航位推算法判断飞机的位置，再通过地面的标志物加以确认。月亮在渐渐变圆，只差三天就要满月了，因此尽管有灯火管制，大的城镇仍然清晰可见。不过他们一般都有防空高射炮，必须躲开这些地方，同样，也要绕开军营和军事场所。河流和湖泊是最有用的地形特征，尤其是月亮会在水面发出反光。森林是一个个黑色的斑块，万一少了一个就明确意味着飞机已经偏离了航线。铁路线的闪光，蒸汽机喷出的火焰，以及不顾灯火管制偶尔闪亮的车灯，都大有帮助。

一路上弗立克都在冥思苦想，琢磨着那条有关布莱恩·斯坦迪什和新人查伦顿的消息。事情有可能是真的。盖世太保从星期日在城堡抓到的某个囚犯嘴里了解到大教堂地下室的接头情况，他们设了陷阱，布赖恩落入圈套，但在蕾玛斯小姐招用的新人的帮助下逃脱出来。这是完全可能的。然而，弗立克十分痛恨这种合理的解释。只有事情遵循标准程序，并不要求任何解释时，她才觉得安全可靠。

当他们接近香槟省
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 ，另一个导航标发挥了作用。这是最近的一项发明，被称作尤利卡-雷别卡系统。一个无线电导航台从兰斯的某个秘密地点发出呼号。哈德森上的乘员不知道它的确切位置，但弗立克知道，米歇尔把它放在了大教堂的塔楼上——这是尤利卡那一半。飞机上的是雷别卡，那是一个插在导航仪边上的无线电接收器。当导航仪收到尤利卡从大教堂发出的呼号时，他们已到达兰斯北部约五十英里处。

发明者的意图是想要尤利卡与接机小组同在着陆场，但这是行不通的。这个设备重达一百磅以上，偷偷运送这么笨重的东西实在不可能，通过检查站时，再笨的盖世太保也不会被糊弄过去。米歇尔和其他抵抗组织领导人决定把尤利卡放在一个永久的位置，不带着它到处跑。

因此，导航员要恢复使用传统的方法找到查特勒。不过他很幸运，因为弗立克就在他旁边，她在多种情况下在这儿降落过，可以从空中识别这块地方。结果，他们穿过了村子东面约一英里的地方，但弗立克发现了池塘，便让飞行员重新定向。

他们盘旋着，从三百英尺的空中飞过奶牛牧场。弗立克可以看到闪光的路径，四个闪烁的微弱光点形成一个L形，在L字母的末端，灯光闪出事先约定的暗号。飞机攀升到六百英尺，这是跳降落伞的理想高度，高度再高，风就可能将伞兵吹离降落地点；再低的话，降落伞有可能没有足够的时间全部打开。

“只等你准备好了。”飞行员说。

“我没准备好。”弗立克说。

“怎么回事？”

“有点儿不对头。”弗立克的直觉对她发出了警报。不仅是布莱恩和查伦顿那件事让她烦心，此外还有别的。她用手往西面村子的方向指着：“瞧，没有灯光。”

“你觉得奇怪吗？这是灯火管制。再说现在是凌晨三点钟。”

弗立克摇摇头说：“这里是农村，他们不太在乎灯火管制。而且，总会有人醒着，比如新生儿的母亲，或者哪个夜里睡不着的人，还有快要考试的学生。我从没见过这种漆黑一团的时候。”

“如果你真觉得这里有问题，那我们就该快点儿离开这儿。”飞行员不安地说。

还有件什么事情困扰着她。她去搔她的头发，可手却触到了头盔。那个念头一下子溜掉了。

她该怎么办？她总不能仅仅因为查特勒村民严格遵守了一次灯火管制规定，就中止整个行动。

飞机飞过了这块场地，倾斜着转弯。飞行员焦急地说：“别忘了，我们每飞过一次都会增加风险。村子里所有人都能听见我们的引擎声，会有人给警察打电话。”

“对了！”她说，“我们可能已经把这里全都吵醒了。可是，却没有一个人开灯！”

“我说不好，乡下人可能什么都不关心。他们就像常说的，全都只顾自个儿。”

“胡说，他们跟别人一样爱打听，爱热闹。这种情况太奇怪了。”

飞行员越发不安起来，但他依然在绕圈子。

突然间，她想起来了。“面包师应该生炉子。通常从空中就能看见他的炉火。”

“是不是今天他关门了？”

“今天礼拜几？礼拜六。面包师可能礼拜一或礼拜二关门，但从来不会在礼拜六关门。这里发生了什么？简直就像一座鬼城！”

“我们离开这儿。”

就像有人把所有村民都抓了起来，包括面包师，然后把他们锁进了谷仓——如果盖世太保正趴在下面等着她，他们就会这么干。

她不能中止行动。这次任务太重要了。但直觉清楚地告诉她，不要在查特勒跳伞。“要冒险就要担风险。”她说。

飞行员已经耐不住了。“你到底要怎么办？”

突然，她想起了客舱里的那些装着供给品的箱子。“你的下一个目的地是哪儿？”

“我不应该告诉你。”

“通常是不应该，不错。但现在我必须知道。”

“沙特尔北面的一块牧场。”

那就是“教区委员”抵抗小组。“我认识他们。”弗立克有些兴奋地说，这是一个解决办法，“你可以把我们跟那些箱子空投在那儿，那里有人接应，他们能照顾我们。我们可以在今天下午到达巴黎，明天早上到兰斯。”

他抓起操纵杆说：“你真要这么做吗？”

“可以吗？”

“我可以把你们空投在那儿，没问题，战术问题你来决定。你是任务的指挥官——他们跟我说得很清楚。”

弗立克焦急地思索着。她的怀疑可能是毫无根据的，这样一来，她就需要通过布莱恩的无线电台给米歇尔发条消息，告诉他尽管她没在那儿降落，她还是来了。但如果布莱恩的电台落到了盖世太保的手里，她就应该最小限度地发出信息。不管怎样，这样做是可行的。她可以写一个简要的无线电信号，交给飞行员，让他给珀西带回去，布莱恩会在几个小时后收到它。

她还要改变原来所作的在行动后集结“寒鸦”返回的既定安排。目前计划是，一架哈德森在星期日上午两点在查特勒降落，如果“寒鸦”们没出现在那儿，飞机就会在第二天晚上的同一时刻再回来。如果查特勒已经泄露给盖世太保，无法继续使用，她就应该把哈德森引向另一个在拉罗克的飞机场，它在兰斯西部，代号是“金色田野”。任务将延长一天，因为她们要从沙特尔乘车去兰斯，因此接应的飞机应该在星期一上午两点到达，如果没接到，在星期二同一时间再来。

她掂量着几种结果。转到沙特尔意味着损失了一天时间。但是，在查特勒降落可能意味着整个行动失败，所有“寒鸦”都会死在盖世太保的酷刑室。不用再比较了。“去沙特尔。”她对飞行员说。

“知道了，照办。”

飞机倾斜着转了个弯。弗立克走进后面的机舱。“寒鸦”们全都用期待的眼神看着她。“计划有了改变。”她说。
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迪特尔趴在篱笆下面观望着，一脸的茫然，而那架英国飞机一次次在奶牛牧场上空绕着圈子。

为什么迟迟没有动静？飞机两次飞过了降落地点，灯火指引的跑道尽管简陋，也已各就各位。难道是接应领导闪出了错误代码？或许是盖世太保的某种动作引起了他们的怀疑？这简直让人发疯。费利西蒂·克拉莱特离他只有几码的距离。如果他朝飞机开上几枪，幸运的话还有可能击中她。

然后，那飞机倾斜着身子，转了个弯呼啸着往南飞去了。

迪特尔又羞又恼。弗立克·克拉莱特溜走了，当着沃尔特·莫德尔、威利·韦伯和二十个盖世太保的面耍弄了他。

他用两手捂住自己的脸，这样待了好一会儿。

到底是哪儿出了问题？原因可能各种各样。飞机的引擎声渐渐远去，迪特尔听到有人愤怒地用法语喊叫着。抵抗组织看来跟他一样困惑不已。他最可靠的猜测是，弗立克这个经验丰富的领导者，闻到了可疑的味道，中止了跳伞行动。

沃尔特·莫德尔躺在他旁边的泥土地上，问他：“现在你要怎么办？”

迪特尔稍稍考虑了一下。现在这里有四名抵抗组织的人：领导人米歇尔，他还为那次枪伤而一瘸一拐；“直升机”，那个英国无线电报务员；一个迪特尔不认识的法国人，还有一个年轻女子。他要怎么对付他们？他放掉“直升机”的策略从理论上说很巧妙，可是这一招导致了两次让他丢脸的逆转，他已经没有勇气再继续下去了。他必须从今晚的惨败中捞到点儿什么。他要恢复到传统的审讯方法，希望这能挽救整个行动——同时挽救他的名声。

他拿出短波无线电的话筒，对准他的嘴唇。“所有单位，这是法兰克少校，”他轻声说，“行动，我重复一遍，采取行动。”然后他站起身，掏出他的自动手枪。

藏在树丛里的探照灯一下子全亮了。空场中央的四名恐怖分子被毫不留情地照了个正着，突然之间变得不知所措，不堪一击。迪特尔用法语叫道：“你们被包围了！把手举起来！”

他身旁的莫德尔也掏出他的鲁格尔手枪。跟着迪特尔的四个盖世太保用他们的步枪瞄准抵抗分子的腿。片刻之间，一切变得不确定起来。抵抗分子会开火吗？如果他们开火，就要开枪撂倒他们。运气好的话，他们可能只受点儿伤。但今天晚上迪特尔没有多少运气。如果这四个人都被打死，他就会空手而归。

他们迟疑着没动。

迪特尔上前一步，进入光线之内，四名步枪手也跟着他向前移动。“二十支枪在对着你们，”他喊道，“不要去拿你们的武器。”

其中一个人开始跑了起来。

迪特尔骂了一句。他看见红色的头发在灯光中闪动。这是“直升机”。这个愚蠢的男孩像横冲直撞的公牛一样穿过田野。“开枪。”迪特尔平静地说。四个步枪手一齐小心瞄准，射击。寂静的草场上传出清脆的爆响。“直升机”又跑了两步，接着扑倒在地上。

迪特尔看着其他三个人，等待着。慢慢地，他们把双手向上举起来。

迪特尔对着短波无线电说：“牧场上的所有小组，向里面靠拢，抓捕犯人。”他收起了他的手枪。

他走到“直升机”躺着的地方。他一动不动。盖世太保的步枪手是朝他的腿开枪的，但是在黑暗中很难击中一个移动目标，其中有一个人打得太高，让一颗子弹穿过他的脖子，打断了他的脊髓或颈静脉，也许两者都打穿了。迪特尔在他身边蹲下，摸了摸他的脉搏，脉搏没了。“你算不上我见过的最聪明的特工，但你是一个勇敢的孩子，”他平静地说，“愿上帝让你的灵魂安息。”他用手将那双眼睛合上。

他去看剩下的那三个人，他们被缴了械，捆绑起来。米歇尔可能会抗拒审讯。迪特尔见过他打仗的样子，领教过他的勇气。他的弱点可能是他的虚荣心。他长相英俊，是个好色之徒。拷打他的时候应该在他面前放面镜子，打碎他的鼻子，敲掉他的牙齿，划破他的面颊，让他明白他若继续抗拒，每分钟都会变得更加丑陋不堪。

另外那个人身上有一种职业人士的气质，或许是个律师。一个盖世太保从他身上搜出了一张允许宵禁时出行的通行证，拿给迪特尔看，上面的名字是克劳德·鲍勒医生。迪特尔认为这证件是伪造的，但当他们搜查抵抗分子的车辆时，在上面发现了一个真的医生用的包，里面满是仪器和药品。面对逮捕他脸色苍白，但很沉着。这个人可能也很难对付。

那个姑娘应该是最有希望的。她十九岁左右，漂亮，长着长长的黑发和一双大眼睛，但看上去有点儿茫然。她的证件上写的是吉尔贝塔·杜瓦尔。迪特尔从对加斯东的审讯中得知，吉尔贝塔是米歇尔的情人，弗立克的情敌。如果处理得当，她会很容易掉头转向。

德军的汽车一辆辆从格朗丹家宅的谷仓里开出来。几个俘虏跟着盖世太保上了一辆卡车。迪特尔命令他们分别关押这些人，以防他们互相串供。

他跟莫德尔坐着韦伯的梅赛德斯返回圣-塞西勒。“真是一出该死的闹剧，”韦伯轻蔑地说，“完全是浪费时间，浪费人力。”

“不能这么说，”迪特尔说，“我们抓获了四个颠覆分子，让他们不能再从事破坏活动——毕竟，盖世太保也该做这件事——而且，更有利的是他们有三个人仍然活着，能接受审讯。”

莫德尔说：“你希望从他们那里得到什么？”

“那个死了的，就是‘直升机’，是个无线电报务员，”迪特尔解释道，“我掌握了他的密码本的副本。不幸的是他没有随身带着他那套家伙。如果我们能找到这台发报机，就可以模仿‘直升机’。”

“你不能使用其他无线电发射器吗，既然你已经知道了他使用的频率？”

迪特尔摇摇头说：“每台发射机的声音都不相同，经验丰富的人一听就听得出来。那种小手提箱发报机十分独特，它省略了所有不必要的电路以减小体积，其结果是音质很差。如果我们恰好从其他特工那里缴获过一台完全一样的机器，倒是可以冒险使用一下。”

“我们或许在哪儿能找到一台。”

“如果有，也可能是在柏林。找到‘直升机’的机器更容易些。”

“你要怎么找它？”

“那个姑娘能告诉我它在哪儿。”

此后一路上迪特尔一直在考虑着自己的审讯策略。他可以在男人面前折磨那个姑娘，但他们可能会挺过去。最好是在姑娘面前拷打那几个男人。但应该能找到一个更简单的办法。

当他们经过兰斯中心的公共图书馆时，一个计划在他脑海中形成。他以前就注意过这座大楼。这是一颗小小的明珠，是一个小花园中矗立的用棕色石块制成的装饰派设计杰作。“你不介意让车在这儿停一会儿吧，韦伯少校？”他说。

韦伯低声给他的司机下了命令。

“后备箱里有没有什么工具？”

“我不知道，”韦伯说，“你要干什么？”

司机说：“有的，少校，我们有维修工具箱。”

“里面有大号的锤子吗？”

“有。”司机跳下车。

“不会耽搁几分钟时间。”迪特尔说着下了车。

司机递给他一把长柄的锤子，锤头短粗结实。迪特尔经过安德鲁·卡内基的半身像朝图书馆走去。当然这里是关着的，到处漆黑一片。玻璃门外被精心锻制的铁栅栏围护起来。他前后走了几步，绕到大楼的侧面找到了地下室的入口，那里只有一扇普通的木板门，上面标着“市档案馆”的字样。

迪特尔挥起大锤对着门锁砸下去，只消四锤便砸开了锁头。他进入里面，打开灯。他沿着狭窄的楼梯跑上楼，穿过休息大厅进入小说区。在沿着F字母找到了福楼拜的作品，拿出那本他要找的书——《包法利夫人》。这并不是什么运气，因为全法国任何一家图书馆都应该有这本书。

他把书翻到第九章，找到他在琢磨的那个段落。那段文字和他记忆里的一点儿不差。他要让这段话好好为自己服务一下了。

他回到了车上。莫德尔觉得很有趣。韦伯怀疑地问：“你想读点儿东西了？”

“我有时候失眠。”迪特尔回答。

莫德尔笑了起来。他从迪特尔手里拿起书，读了上面的标题。“世界文学经典。”他说，“不管失眠不失眠，我这还是第一次见到有人砸开图书馆来借书。”

他们驶入了圣-塞西勒。到达城堡的时候，迪特尔的计划已经完全成形了。

他命令黑塞剥光米歇尔的衣服，把他绑在行刑室的椅子上准备受审。“让他看拔指甲的刑具。”他说。“把它们放在他面前的桌子上。”这些事情做完后，他从楼上的办公室拿了一支钢笔、一瓶墨水和一沓信纸。莫德尔躲在行刑室的角落里观看。

迪特尔花了几分钟时间打量着米歇尔。这位抵抗组织领导人个子很高，眼睛周围的皱纹很吸引人。他那种坏男孩的样子很讨女性喜欢。现在他有些害怕，但意志坚定。迪特尔想，他正在思考如何挺住严刑拷打，尽量坚持得更久一些。

迪特尔把钢笔、墨水和信纸放在桌上，跟指甲钳子摆在一起，表明这些东西可以互相替代。“把他的手解开。”他说。

黑塞遵照了吩咐。米歇尔脸上的表情一下子放松了许多，但也害怕这不是真的。

迪特尔对沃尔特·莫德尔说：“在审讯囚犯之前，我都要获取他们的笔迹样本。”

“他们的笔迹？”

迪特尔点点头，他看着米歇尔，后者好像听懂了这简短德语对话表达的意思。他显得很有希望的样子。

迪特尔从口袋里掏出《包法利夫人》，打开它，把它放在桌子上。“把第九章抄下来。”他用法语对米歇尔说。

米歇尔犹豫了。这种要求似乎无害。他怀疑这是一个诡计，这迪特尔看得出来，但他看不出究竟是为什么。迪特尔等待着。抵抗组织被告知要尽一切可能推迟严刑折磨的开始。米歇尔迫不得已地把这当成一种拖延手段，这件事不大可能无害，但总比把他的指甲拔出来好。经过很长时间的停顿，他说：“好吧。”然后写了起来。

迪特尔看着他。他的字迹很大，笔体夸张。印刷的两页他写了六张信纸。米歇尔再往后翻页时，迪特尔拦住了他。他让汉斯把米歇尔送回他的牢房，把吉尔贝塔带上来。

莫德尔看着米歇尔写的东西，困惑地摇摇头说：“我看不出你想干什么。”他还回这几张纸，又坐到刚才的位子上。

迪特尔非常小心地撕开其中一张，只留下一部分句子。

吉尔贝塔走了进来，面带惊恐但充满蔑视。她说：“我什么也不会告诉你们，我永远不会背叛我的朋友。再说，我什么也不知道。我只管开车。”

迪特尔让她坐下，并给她递上一杯咖啡。“这是真咖啡。”他说。法国人只能喝到代用咖啡。

她啜饮着，说了声谢谢。

迪特尔打量着她。她很漂亮，长长的黑头发，黑眼睛，尽管表情上显得有些愚钝。“你是一个可爱的女人，吉尔贝塔，”他说，“我不相信你有一颗凶手的心。”

“是的，我没有！”她由衷地说。

“女人做一切都是因为爱情，对吧？”

她惊讶地看着他说：“你很懂。”

“我还知道你的一切。你爱上了米歇尔。”

她低下头去，一言不发。

“当然，他已经结了婚。很可惜。但是你爱他。因此你就帮助抵抗组织。一切出于爱，不是恨。”

她点点头。

“我说对了？”他说，“你要回答。”

她低声说：“对。”

“但你被误导了，我亲爱的。”

“我知道我做错了——”

“你没理解我的意思。说你被误导，并不仅仅是说你违反了法律，而是指爱上米歇尔这件事。”

她迷惑地看着他说：“我知道他结了婚，但——”

“我恐怕得说他并不真正爱你。”

“可他爱我！”

“不，他爱他的妻子。费利西蒂·克拉莱特，也就是弗立克。一个英国女人——不时髦，也不太漂亮，也比你大几岁——但他爱的是她。”

泪水涌上了她的眼睛，她说：“我不相信你的话。”

“他给她写信，你知道吧。我知道他托信使把他的消息带回英国。他给她写情书，说他是多么想念她。非常老式，非常富有诗意，我还读过一些。”

“这不可能。”

“我们逮捕你们的时候，他身上还带着一封。他想要销毁它，就在刚才，但我们设法保留了几张残片。”迪特尔从口袋里掏出他撕过的那张纸，递给她。“这不是他的笔迹吗？”

“是的。”

“这是一封情书……还是别的什么？”

吉尔贝塔慢慢读起来，她的嘴唇颤动着：





我一直在想着你，对你的思念让我变得绝望！啊，请原谅我！我将离开你！别了！我要走得远远的，远到你再也听不到我的消息；但是今天，我不知是什么驱使着我到你这儿来。而天意是无法抗拒的；天使的微笑也是无法抗拒的；人总是会被美丽、迷人、可爱的东西所吸引。





她把那张纸扔在地上，抽泣起来。

“很抱歉是我把这告诉你。”迪特尔轻柔地说。他从他外套前胸的口袋里掏出白色的亚麻手帕，递给她。她把脸埋在这条手帕里。

时候到了，现在应该把这场谈话不知不觉变成审讯。“我估计自从弗立克离开以后，米歇尔就一直跟你住在一起。”

“比这还长，”她愤怒地说，“六个月，每天晚上都在一起，除了她在城里的时候。”

“在你的家里？”

“我有一个居室，很小。但够两个人……两个相爱的人住。”她继续哭了起来。

迪特尔努力保持着轻松的对话般的语调，拐弯抹角地谈到真正让他感兴趣的话题。“地方那么小，让‘直升机’跟你们住在一起也很困难吧？”

“他不住在那儿，他今天才来。”

“但你肯定盘算过他该在那儿住吧。”

“不，是米歇尔给他找的地方，在莫里哀大街的旧书店上面有个空房间。”

沃尔特·莫德尔在他的椅子上突然转了一下身，他意识到这一步步都是为了什么。迪特尔小心地忽视着他，随便问着吉尔贝塔：“你们去查特勒接飞机时，他是不是把他的东西留在你那儿了？”

“没有，他把它带到那个房间去了。”

迪特尔问到了关键问题：“包括他的小手提箱？”

“是的。”

“呃。”迪特尔得到了他想要的东西。“直升机”的电台在莫里哀大街书店上面的屋子里。“我对这个愚蠢的母牛审讯完了，”他对汉斯用德语说，“把她交给贝克尔吧。”

迪特尔自己那辆蓝色的希斯巴诺-苏莎正停在城堡前面。他让沃尔特·莫德尔坐在身边，汉斯·黑塞坐在后座上，自己飞快地开着车，穿过村庄进入兰斯城，很快就找到了莫里哀大街上的书店。

他们破门而入，顺着一个光秃秃的木制楼梯登上店堂上面的屋子。屋里没有家具，只有一个铺着粗糙毯子的草垫子。简陋的床铺旁边的地板上放着一瓶威士忌，一个装盥洗用品的小包，以及一只小手提箱。

迪特尔把它打开，给莫德尔看里面的无线电台。“有了这个，”迪特尔得意洋洋地说，“我就可以变成‘直升机’。”

在返回圣-塞西勒的路上，他们讨论要发出一条什么样的信息。“首先，‘直升机’要知道为什么伞兵没有跳伞，”迪特尔说，“于是，他会问：‘出了什么事？’你同意吗？”

“他应该很生气。”莫德尔说。

“于是，他会说：‘归根结蒂发生了什么事？’”

莫德尔摇摇头。“我战前在英国学习过，‘归根结底’太正式了，它是‘究竟’这个词的忸怩作态的用法，部队里的年轻人决不会这么说。”

“或许他会说，‘这他妈的怎么回事’。”

“太粗鲁，”莫德尔反对说，“他知道这些消息都是由女人来解码。”

“你的英语比我好，你选吧。”

“我认为他应该说，‘见鬼，到底出了什么事？’这能反映他的愤怒，这种男性的诅咒不会冒犯大多数女人。”

“好吧。然后，他想知道他接着该怎么办，因此要问下一步的命令。他会怎么说？”

“或许说‘发送指令’。英国人不喜欢‘命令’这个词，觉得它不够优雅。”

“很好。我们要他们尽快回复，因为‘直升机’很急切，我们也一样。”

他们到达城堡，走进地下室的无线监听室。一位中年的报务员约阿希姆给电台接上电源，调到“直升机”的紧急频段，这时迪特尔已经把商量好的电文写下来了：





见鬼，到底出了什么事？发来指令。立刻回复。





迪特尔强迫自己控制耐心，认真地教约阿希姆如何为电文编码，包括安全标记。

莫德尔说：“他们不会知道坐在机器前面的不是‘直升机’吗？他们不能识别发送者的个性特征，类似笔迹什么的吗？”

“是的。”约阿希姆说，“不过我已经听过几次这家伙发报的声音，我可以模仿他。就好比学某人的口音，就像学法兰克福人说话一样。”

莫德尔有点儿怀疑。“你只听了两遍就能完全扮演一个人？”

“不是完全，不。但是特工一般在发报时都压力很大，躲在某个藏身处，担心被我们抓到，因此有些变化就可以归到这种紧张上。”他开始打出一个个字母来。

迪特尔计算出他们至少还要等一个小时。在英国的监听站，这份消息还要被解码出来，然后交到“直升机”的主管手中，那家伙一定已经睡下了。这个主管可能通过电话获知这条信息，当即作出答复，但就算这样，信息还是得加密、传输，然后再由约阿希姆破译。

迪特尔和莫德尔去了地面一层的厨房，他们看见那儿有个正开始准备午餐的下士，便让他给他们端上香肠和咖啡。莫德尔着急返回隆美尔的总部，但他想留下来看看能有什么收获。

天亮了以后，一个穿党卫队制服的年轻妇女进来告诉他们，回复已经收到，约阿希姆差不多已经把它打出来了。

他们赶紧下楼。韦伯已经在那儿了，他自有诀窍，总能及时出现在第一线。约阿希姆把打出来的消息递给他，给迪特尔和莫德尔各持一份碳复写本。

迪特尔读道：





寒鸦放弃跳伞但在别处着陆等待雌豹跟你联络





韦伯脾气乖戾地说：“没透露多少消息。”

莫德尔也有同感：“真令人失望。”

“你们两个都错了！”迪特尔喜滋滋地说，“‘雌豹’现在在法国——我有她的照片！”他不无炫耀地从衣袋里拿出那几张弗立克·克拉莱特的照片，递给韦伯一张。“去把印刷机从床底下拉出来，印上一千张。十二小时内我要让兰斯的街头贴满这张照片。汉斯，去把我的车加满油。”

“你要去什么地方？”莫德尔说。

“去巴黎，带着其他照片，在那儿也如法炮制。我现在抓住她了！”
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伞降完成得十分顺利。那些箱子被先推了出去，这样它们就不会砸到伞兵的脑袋上。然后，“寒鸦”轮流坐在滑道的顶部，调度员拍了拍她们的肩膀，她们就沿着斜道滑入空中。

弗立克留在最后跳。她一跳下去，哈德森便转身向北，消失在夜色中。她希望整个乘组好运。天几乎就要亮了。因为晚上的各处延误，他们不得不在危险的日光下完成最后的飞行旅程。

弗立克降落得很完美，着地时她的膝盖弯曲，双手缩拢在身体两侧。她一动不动地躺了一会儿。法国土地，她惊恐地想，这是敌方领土。现在，她是一个罪犯，一个恐怖分子，一个间谍。如果她被捉住的话，就会被处决。

她把这些念头赶走，站了起来。几码以外，一头驴站在月光下看着她，然后低下头去吃草。她可以看到附近有三只箱子。远处，有六七个抵抗组织的人四散在田野上，两个两个地抬起沉重的箱子，把它们搬走。

她挣脱她的降落伞背带，脱掉头盔和飞行服。她正忙着，一个年轻人朝她跑了过来，气喘吁吁用法语说：“我们不是来接任何人员的，只接补给品！”

“计划发生了变化，”她说，“别担心，安东跟你在一块儿吗？”安东是教区委员抵抗小组领导人的代号。

“他在。”

“告诉他‘雌豹’来了。”

“哦——你就是‘雌豹’？”他十分惊奇。

“是的。”

“我是‘骑士’。我很高兴见到你。”

她往天上瞥了一眼。天色已经由黑变灰。“请你尽快找到安东，‘骑士’，告诉他我们有六个人需要运送出去。没有多余的时间了。”

“好的。”他匆匆走了。

她把降落伞折叠成一个小捆，然后去寻找别的“寒鸦”。葛丽泰落在一棵树上，擦过上面的树枝时被刮破了皮，但停下来时再没受什么重伤。她设法脱掉了背带，从树上爬下来。其他人都安全降落在草地上。“我很为自己自豪，”“果冻”说，“但就算给我一百万英镑我也不做第二次了。”

弗立克注意到抵抗组织的人带着箱子往空场的南端去了，便带着“寒鸦”们也往那里走去。她看见那里停着一辆建筑工地用的有篷货车，一辆马车，还有一辆老式林肯轿车，它的盖子拿掉了，用一台类似蒸汽电机供电。她对此并不惊讶，只有最基本的运输经营才能分配到汽油，法国人才想出各种天才的方式来发动他们的汽车。

抵抗小组的人已经把箱子装上马车，现在正用装蔬菜的空箱子把它们盖在下面，更多的箱子装上了建筑篷车后面。指挥工作的人就是安东，他身材瘦削，四十岁左右，戴着一顶油腻腻的帽子，穿的是蓝色的短工装夹克，嘴上还叼着一根黄色的法国烟卷。他吃惊地盯着她们。“六个女人？”他说，“这是妇女缝纫组吗？”

要是有人拿女人开玩笑，最好不要理睬，弗立克对此早有认识。她严肃地对他说：“这是我领导的一次最为重要的行动，我需要你的帮助。”

“当然。”

“我们要搭乘火车去巴黎。”

“我可以把你们送到沙特尔。”他抬头看了一下天空，算计着离天亮还有多少时间。然后指了指田野尽头，一座农舍隐约可见。“你们可以先藏在一个谷仓里，等我们处置完这些箱子，再回来接你。”

“这主意不太好。”弗立克果断地说，“我们不能停下来，必须走。”

“第一趟去巴黎的火车十点钟开车，我可以在十点前把你们送到。”

“胡扯，没人知道火车什么时候开。”这话一点儿不错。盟军轰炸，加上抵抗组织的破坏，还有反抗纳粹的铁路工人有意出错，这些已经完全搞乱了列车行程表。唯一能做的就是去车站等待，直到火车出现。但最好是早点儿赶到那里。“把箱子放到谷仓里，现在就带我们去。”

“不可能，”他说，“我必须在天亮前藏好这些供给品。”

大家都停下工作，听他们两人争论。

弗立克叹了口气。在安东的世界里，箱子里面的枪支子弹最最重要。它们是他权力和威望的来源。她说：“这件事更重要，相信我。”

“对不起——”

“安东，听我说。如果你不答应我，我向你保证，你以后别想再从英国收到一个箱子。你很清楚我说到做到，你看着办。”

一个短暂的停顿。安东不想在自己人面前妥协让步。不过，如果武器的供应中断，这些人就会去别的地方。这是英国军官唯一可以在法国抵抗组织方面利用的优势。

但这种优势的确有效。他怒视着她。慢慢地，他把抽完的烟头从嘴里拿下来，把它捏灭，扔在地上。“那好吧，”他说，“上车。”

女人们帮着卸下箱子，然后一个个爬上车。地板很脏，满是水泥、灰土和油渍。但她们找到一些碎布袋子垫着，省得坐在地板上弄脏了衣服。安东给她们关上了车门。

“骑士”钻进驾驶室。“好了，女士们，”他用英语说，“我们开拔了！”

弗立克冷冷地用法语说：“不要说笑，拜托，也不要说英语。”

他发动了汽车。

在轰炸机机舱的金属地板上飞行了五百英里以后，“寒鸦”们坐在建筑工的篷车后面，还要走二十英里。令人惊讶的人是“果冻”——这位岁数最大、最胖、六个人中最不合适的一个，却最为坚忍，对这样那样的不便之处开着玩笑，篷车急弯时她失控翻倒在一边，也让她对自己笑个不停。

可当太阳升起，篷车进入小城沙特尔时，大家的心情又阴沉下来。莫德说：“真不敢相信我在干这个。”戴安娜捏着她的手。

弗立克提前做好了计划。“从现在起，我们分成两人一对。”她说。小组划分在精修学校时已经定好。弗立克让戴安娜跟莫德在一组，如果不这样，戴安娜就会大吵大闹。弗立克自己跟鲁比一组，因为她希望遇到问题时有人商量，而鲁比是“寒鸦”里最聪明的。不幸的是，葛丽泰只能跟“果冻”一组。“我还是闹不清为什么我要跟个外国人在一起。”“果冻”说。

“这可不是茶话会，”弗立克生气地说，“你不能跟你最好的朋友坐在一起，这是一次军事行动，让你怎么做你就怎么做。”

“果冻”收住了口。

“我们还得修改原来编好的说辞，解释为什么要坐火车，”弗立克继续说，“有什么想法？”

葛丽泰说：“我是兰莫少校的妻子，他是在巴黎工作的德国军官，我跟我的法国女仆一道旅行。我原来是去参观兰斯的大教堂。现在，我想，我应该是参观了沙特尔大教堂后，正在往回返。”

“很不错。戴安娜？”

“莫德和我都是秘书，在兰斯的一家电气公司工作。我们到沙特尔是因为……莫德跟她的未婚夫失去了联系，我们以为他会在这儿，但没找到。”

弗立克点头，表示满意。有成千上万的法国妇女寻找失踪的亲人，尤其是年轻男子，他们可能在轰炸中受伤，被盖世太保逮捕，被送往德国的劳教营，或者被抵抗组织所招募。

她说：“我是一个寡妇，丈夫是股票经纪人，1940年被杀害。我到沙特尔来是为了接丧失父母的表妹，带她到兰斯跟我一起住。”

女人当特工的巨大优势之一是她们可以在全国各地到处活动，并不会引起怀疑。相比之下，一个男人若在他工作地点以外的地方被发现，就会自然而然地被当成抵抗分子，年轻人尤其让人怀疑。

弗立克对司机说：“‘骑士’，找个安静的地方让我们下车。”在被占领的法国，人们使用所能得到的任何交通方式。即便如此，六个穿着体面的女人从建筑工的篷车后面爬出来，这景象也十分扎眼，容易引起注意。“我们可以自己找到火车站。”

几分钟后他停下车，掉转了方向，然后跳下车来给她们打开车的后门。“寒鸦”们下了车，发现这里是一条铺着鹅卵石的狭窄小巷，两边都是高高的房子。穿过屋顶的缝隙，她们可以看见大教堂的一角。

弗立克再把计划给大家说了一遍：“我们去火车站，到了那儿就买去巴黎的单程车票，搭第一趟列车。每一对都要装作不认识其他人，但我们在火车上要尽量坐得靠近些。我们到了巴黎再会合，你们知道地址。”她们准备去一家便宜旅馆，名叫“礼拜堂旅店”，女店主尽管不是抵抗组织的人，却值得信赖，不会问任何问题。如果她们及时赶到，就可以立即转往兰斯。否则她们就要在旅馆待一宿。弗立克不愿意去巴黎——那里到处都是盖世太保和他们的帮凶——但是要坐火车就必须经过它。

只有弗立克和葛丽泰知道“寒鸦”的真正使命，别人还是以为她们要炸毁铁路隧道。

“戴安娜和莫德先走，快走，快！接着是‘果冻’和葛丽泰，慢一点儿。”她们走开了，看上去有些害怕。“骑士”跟她们握了手，祝愿她们好运，然后开车返回田野，去取剩下的那些箱子。弗立克和鲁比也走出了小巷。

踏上法国小镇的头几步总是感觉很糟。弗立克觉得遇见的所有人都知道她是谁，就好像她背后挂了个牌子，写着“这是英国特工，朝她开枪”。但人们从她身边走过，并没觉得她有什么特别，在她与一个宪兵和几名德国军官擦肩而过之后，她的脉搏才开始恢复正常。

她还是觉得很奇怪。她一辈子都品行端正体面，所受教育也告诉她要尊敬警察，视其为友。“我讨厌站在法律的对立面，”她跟鲁比用法语轻声嘀咕了一句，“好像我做了什么缺德事似的。”

鲁比低声笑了两下。“我倒很习惯，”她说，“警察跟我一直是冤家对头。”

弗立克惊讶地想到，礼拜二鲁比还是一个被关在监狱里的谋杀犯，这四天过得太慢了。

她们来到了大教堂，它坐落在山顶上，一看见它，弗立克就感到心头一阵激动。它代表着法国中世纪文化的顶峰，任何教堂都无法与之媲美。现在，一切让她倍感痛惜，要是在和平时代，她会花上好几个小时在此流连，慢慢欣赏这座大教堂的。

她们下了山，朝车站走去。车站是一座现代化的石头建筑，颜色跟大教堂相同。她们进了一个用方形的褐色大理石砌成的大厅。售票窗口前面排着长队。这是一个好征兆，说明当地人对火车的正点运行比较乐观。葛丽泰和“果冻”在排着队，但哪儿也没有戴安娜和莫德的影子，她们或许已经上了站台。

她们站在队伍里，前面是一张反抵抗组织的招贴画，画着一个拿着枪的恶棍，身后是斯大林。上面写着：





他们蓄意谋杀！

就藏在我们旗帜的褶皱里





这说的就是我，弗立克想。

她们买好了车票，也没出什么事儿。上站台前必须通过一个盖世太保的检查站，弗立克的脉搏跳得更快了。葛丽泰和“果冻”排在她们前面。这是她们第一次遭遇敌人。弗立克祈祷她们能够保持冷静。戴安娜和莫德想必已经通过检查了。

葛丽泰用德语跟那几个盖世太保说话。弗立克能清楚地听见她在重复那个编造出来的故事。“我知道有个兰莫少校，”其中一名盖世太保说，他是一个中士，“他是工程师吗？”

“不是，他是在情报部门。”葛丽泰回答。她看来相当平静，弗立克想到，假装成另一个人大概算是她的第二天性。

“你肯定喜欢大教堂吧，”他健谈地说，“此外这个乱糟糟的地方就没什么可看的了。”

“是啊。”

他转身去查“果冻”的证件，开始讲法语：“你跟着兰莫太太到处旅游？”

“是的，她对我很好。”“果冻”回答。

弗立克听出她的声音颤抖，知道她吓坏了。

中士说：“你们去主教邸宅了吗？那儿实在值得一看。”

葛丽泰用法语回答：“我们去了，实在让人难忘。”

中士一直在看“果冻”，等待她的回答。她吓得有点儿发懵，过一会儿才说：“主教的老婆非常亲切。”

弗立克的心一下子沉到了脚底。“果冻”会说一口流利的法语，但她对外国的情况一无所知。她没意识到只有英国教堂的主教可以娶妻，法国是天主教国家，神职人员都是独身的。“果冻”第一次被查就把自己暴露了。

会发生什么事呢？弗立克的司登冲锋枪，连同枪架和消声器都在她的行李箱里，拆解成了三部分，但她背在身上的破旧皮肩袋里放着她的勃朗宁自动手枪。现在，她小心地拉开肩袋的拉锁，以便随时掏出枪来，她看到鲁比也把她的右手放在雨衣口袋里，那里藏着一把手枪。

“老婆？”中士问“果冻”，“什么老婆？”

“果冻”一下子不知所措。

“你是法国人？”他说。

“当然。”

葛丽泰立刻插了进来。“不是他的老婆，是他的管家婆。”她用法语说。这种解释很合理：在法语里，“老婆”是une femme，而“管家”只是在une femme后面加了一个de ménage。

“果冻”意识到自己犯了个错误，立刻说：“是的，当然了，我的意思是他的管家。”

弗立克屏住了呼吸。

中士犹豫了片刻，然后耸了耸肩，把证件还给她们。“我希望你们不会等太长时间，火车快来了。”他又换成德语说。

葛丽泰和“果冻”往前走去，弗立克这才松了一口气。

当快轮到她和鲁比，她们正要递上自己的证件时，两个穿制服的宪兵挤了进来。他们在检查站停了一下，草草地向几个德国兵敬了个礼，并没出示证件。中士点了点头说：“走吧。”

弗立克想，要是由我负责这里的安全，我就要对这种情况严加防范。什么人都可以装扮成警察。不过，德国人素来对穿制服的人毕恭毕敬。他们的国家被一群疯子所控制，这大概也是原因之一。

现在该轮到她跟盖世太保说故事了。“你们是表姐妹？”中士说，看看鲁比，又转过来看她。

“长得不太像，对吧？”弗立克装出一种欢快的样子说。实际上两个人没有任何相似之处。弗立克是金发碧眼，皮肤很好，而鲁比则是深色头发，黑眼睛。

“她长得像吉卜赛人。”他粗鲁地说。

弗立克假装生气。“可她不是。”至于鲁比的发色和肤色，她补充说，“她的母亲，也就是我叔叔的妻子，是那不勒斯人。”

他耸了耸肩，对鲁比说：“你父母是怎么死的？”

“他们坐的火车被搞破坏的人掀翻了。”

“抵抗分子？”

“对。”

“我很同情你，女士。那些人都是牲口。”他递回证件。

“谢谢你，先生。”鲁比说。弗立克点点头。她们走了过去。

这个检查站可不太好通过。弗立克想。希望别的地方盘查得别这么厉害，她的心脏都快受不了了。

戴安娜和莫德去了酒吧。弗立克透过窗户看见她们在喝香槟。她挺生气。特别行动处给的那些一千法郎一张的钞票不是用来干这个的。此外，戴安娜应该意识到，她的大脑每时每刻都要保持清醒。不过，在眼下这种场合，弗立克对此毫无办法。

葛丽泰和“果冻”坐在一条长凳上。“果冻”看起来变乖了，这显然是因为一个她所认为的外国变态刚刚救了她一命。弗立克不知道她的态度现在会不会改善一些。

她跟鲁比在不远处又找到了一条长凳，坐在那里等待着。

随后的几个小时，越来越多的人挤到站台上来。有穿套装的男人，看起来像赶往巴黎办事的律师或者地方政府官员，还有一些穿戴稍好的法国妇女，以及零零散散的穿制服的德国人。“寒鸦”们手里有钱，有伪造的口粮配给本，能从酒吧里买到黑面包和代用咖啡。

十一点的时候火车来了。车厢满满的，没多少人下车，弗立克和鲁比只能站着。葛丽泰和“果冻”也一样，但戴安娜和莫德在一个六人的包厢里找到了座位。包厢里坐着两个中年女人和两个宪兵。

这两个宪兵让弗立克有些担心。她想法挤到那间包厢门口的地方站着，从这里可以透过窗户监视他们。幸好，经过一个不眠之夜，外加在车站上喝了香槟酒，火车一开出车站戴安娜和莫德就睡着了。

火车嘎嚓嘎嚓地慢慢穿过树林和起伏的田野。一小时后，两个法国女人下了火车，弗立克和鲁比立刻蹭到空出的席位上。然而，弗立克几乎马上就后悔不该这么做。那两个宪兵二十多岁，立即跟她们搭起了话，他们很高兴能跟女孩聊天，熬过漫长的旅途。

他们名叫克里斯蒂安和让-马里。两人都二十多岁。克里斯蒂安很英俊，长着一头卷曲的黑发和棕色的眼睛，让-马里有一张精明、狡猾的脸孔，留着一撮漂亮的小胡子。克里斯蒂安很健谈，坐在中间的座位，鲁比坐在他旁边。弗立克坐在对面的座位上，她旁边的莫德歪着身子，把头靠在戴安娜的肩膀上。

两个宪兵说，他们是到巴黎提拿一个囚犯。这件事与战争无关。这人是当地人，杀了自己的妻子和继子，然后逃到巴黎去了，被巴黎的警察抓住，招认了罪行。他们的工作就是把他带回沙特尔受审。克里斯蒂安从他的制服上衣口袋里掏出一副准备铐犯人的手铐，以此证明他们不是在吹牛。

随后的一个小时，弗立克对克里斯蒂安该了解的都了解清楚了。对方等着她讲自己的事作为回报，因此弗立克就把原来准备好的那一套又加工了一番，添枝加叶，跟真实情况越来越远了。这掏空了她的想象力，但她告诉自己，这也算一个很好的练习，以应付更为严苛的审问。

他们途经凡尔赛，穿过被炸弹蹂躏的圣昆廷火车修理厂。莫德醒了过来。她记得要说法语，却忘了她不应该认识弗立克，所以她问：“哎，我们到哪儿了，你知道吗？”

两个宪兵给弄懵了。弗立克告诉过他们，她和鲁比跟两个睡觉的姑娘没有关系，可莫德却像对朋友一样跟她说起话来。

弗立克保持着冷静，笑了一下，说：“你不认识我。我看你是把我当成你朋友了，她在那边。你还有点儿没睡醒。”

莫德眉毛一拧，意思是“你装什么傻啊”，接着才察觉克里斯蒂安正在看着自己。她做了一个表示自己明白了的手势，装出一副诧异的样子，惊恐地用手捂住嘴巴，然后十分牵强地说：“当然，你说得对，对不起。”

不过，克里斯蒂安并不是那种多疑的人，他对莫德笑了笑，说：“你睡了两个小时。我们在巴黎的市郊。可是，你可以看见，火车不走了。”

莫德送了他一个她最拿手的、让人迷乱的微笑。“你觉得我们什么时候能到？”

“这个问题啊，小姐，你可把我难住了。我不过是常人一个。只有上帝能预见未来。”

莫德笑了起来，好像他说了什么绝顶聪明机智的话，弗立克也放松下来。

接着，戴安娜醒了，大声说话，而且是英语：“老天爷，我的头真疼，该死！现在是什么时候了？”

片刻之后，她看到了宪兵，马上发现自己做了什么——但已经太晚了。

“她说英语！”克里斯蒂安说。

弗立克看见鲁比去摸她的枪。

“你是英国人！”他对戴安娜说，然后他看着莫德，“你也是！”他对着整个车厢的人挨个看了看，发现了真相，“你们都是！”

弗立克探身抓住了鲁比的手腕，她已经把雨衣口袋里的枪掏出了一半。

克里斯蒂安看到这个动作，便顺着往下看鲁比的手里有什么，同时说：“还有武装！”要不是他们的性命受到威胁的话，他这一番惊讶表现看上去十分滑稽。

戴安娜说：“噢，天啊，搞砸了。”

火车猛地向前拉了一下，开动起来。

克里斯蒂安压低声音说：“你们全是盟军的特工！”

弗立克提心吊胆地看他要干什么。如果他掏出枪来，鲁比就会开枪打他。然后她们就必须从火车上跳下去。运气好的话，她们可能在盖世太保被惊动之前消失在铁轨边的贫民窟里。火车加快了速度。她不知是否她们现在就该跳车，一会儿它就开得更快了。

凝固的几分钟过去了。随后克里斯蒂安笑了。“祝你们好运！”他说，把声音压低得像耳语一般，“我们会为你们保密的！”

他们是同情者——感谢上帝。弗立克大大松了一口气。“谢谢你。”她说。克里斯蒂安问：“什么时候会大进攻？”

他天真地认为如果有人知道这种机密，会这么随随便便暴露出来，但为了推动话题，她说：“现在起每一天都有可能。或许就是星期二。”

“真的？那太好了，法国万岁！”

弗立克说：“我很高兴你站在我们一边。”

“我一直都反对德国人。”克里斯蒂安有些自傲地说，“我在工作的时候，私下里也悄悄给抵抗组织提供一些有用的服务。”他朝自己鼻子的侧面拍了拍。

弗立克连一秒钟也不相信他。他反对德国人是毫无疑问的，经过了四年的食品短缺、衣衫褴褛和宵禁的生活，大多数法国人都反对德国人。但他如果真的帮助过抵抗组织，他就不会告诉任何人——相反，他会非常害怕被人发现。

不过，帮不帮助抵抗组织倒关系不大。重要的是他得懂见风使舵，就不会在大进攻的前几天把盟军特工交到盖世太保手上，否则他很有可能会为此付出代价。

火车慢了下来，弗立克看到他们就要进入奥赛火车站。她站了起来。克里斯蒂安吻了一下她的手，用颤抖的声音说：“你是一位勇敢的女士。祝你好运！”

她第一个下了车。一踏上站台，她就看到一个工人在贴一张布告。布告上有什么东西让她觉得眼熟。再仔细一看，她的心停止了跳动。

那上面有她的照片。

她从来没有见过这张照片，也想不起来自己什么时候穿泳装照过相。背景是一片阴云，就像是用笔画上去的一样，所以看不出什么线索。布告上有她的名字，还有她的另一个化名：弗朗西斯·鲍勒，并注明她是个杀人犯。

那个工人刚刚干完这个活。他拿起一桶糨糊和一叠布告走开了。

弗立克意识到，她的照片一定已经贴满了整个巴黎。

真是一个可怕的打击。她一下子僵在了站台上。巨大的惊恐让她觉得几乎要呕吐，随后她控制住了自己。

第一个问题是她要如何走出奥赛火车站。她沿着站台看去，出站口那里就有一个检查站。她必须设想守在那里的盖世太保军官已经见到了她的照片。

怎么才能通过他们？她不能靠编故事的办法蒙混过去。如果他们认出她，就会逮捕她，任何说辞都无法说服德国军官不这么做。要是“寒鸦”们冲杀出去呢？她们会干掉检查站的这几个人，但可能还会殃及车站上的其他人，包括法国警察，他们也可能先开枪，然后再发问。这太冒险了。

她发现，倒是有一种办法。她可以把行动的指挥交给其他人——或许是鲁比——让她们在她前面通过检查站，最后把她放弃。这样，行动并不会被毁掉。

她转过身去。鲁比、戴安娜和莫德已经下了火车。克里斯蒂安和让-马里跟在后面也要下车。这时弗立克想起了克里斯蒂安口袋里的手铐，脑子里突然有了一个大胆的计划。

她把克里斯蒂安推回车厢，自己跟着他爬了上来。

他不知道这是否在耍弄自己，不安地笑了一下，问：“怎么回事？”

“看那儿，”她说，“墙上贴了我的布告。”

两个宪兵都朝外看去。克里斯蒂安脸变白了。让-马里说：“我的上帝，你真是间谍！”

“你得救我。”她说。

克里斯蒂安说：“我们有什么办法？盖世太保——”

“我必须通过检查站。”

“他们会逮捕你的。”

“不，如果我已经被逮捕了，就不会了。”

“你是什么意思？”

“给我戴上手铐。假装你抓住了我，带着我通过检查站。如果他们拦住你，就说你要把我送到福煦大道84号。”这是盖世太保总部的地址。

“然后呢？”

“叫一辆出租车。跟我一块上车。然后，当我们远远离开车站，给我取下手铐，找一条安静的街道让我下车。你们接着去你们要去的地方。”

克里斯蒂安非常害怕。弗立克能看出他根本不愿意干这种事情，但刚才对抵抗组织的一番高谈阔论又让他很难推脱。

让-马里很平静。“这样能行，”他说，“他们不会怀疑穿着制服的警察。”

鲁比爬上了车厢。“弗立克！”她说，“那布告——”

“我知道。两位宪兵正准备铐着我通过检查站，然后再把我放掉。如果出了问题，你就接管行动的领导权。”她改用英语说，“忘了铁路隧道的事儿，那是掩人耳目的瞎话，真正的目标是圣-塞西勒的电话交换站。但不到最后一刻不要告诉其他人。现在把她们都叫上来，快。”

几分钟后，她们全都挤进车厢。弗立克把计划告诉她们。然后说：“如果这个不起作用，我被逮捕的话，你们无论如何都不要开枪。车站的警察太多。如果展开枪战你们肯定会输。完成任务才是第一位的。不用管我，你们走出车站，到了酒店再会合，继续行动。鲁比负责指挥。没必要再讨论了，没时间了。”她转过身来对克里斯蒂安说，“给我手铐。”

他犹豫了一下。弗立克真想对他大叫“快拿出来，你这夸夸其谈的胆小鬼”，但她没这么做，相反，她低下声音，像在耳语般地说：“谢谢你救了我的命——我永远不会忘记你，克里斯蒂安。”

他掏出了手铐。

“你们其他人，现在就走吧。”弗立克说。

克里斯蒂安弗把弗立克的右手跟让-马里的左手铐在一起，然后他们下了火车，三人并排走上了站台，克里斯蒂安拿着弗立克的旅行箱和装着自动手枪的肩袋。人们排成一队通过检查站。让-马里大声说：“靠边，请靠靠边，女士们，先生们，借过一下。”他们直接往队前走，就像在沙特尔车站那样。两个宪兵对盖世太保军官敬礼，但并没有停步。不过，正在查验证件的那位负责的上尉抬起头来，平静地说：“等一下。”三个人都站住了。弗立克意识到自己完了。上尉仔细地看了看弗立克。“她就是布告上的那个人。”

克里斯蒂安似乎吓得说不出话来。过了片刻，让-马里回答道：“是的，上尉，我们是在沙特尔抓到她的。”

感谢上苍，弗立克想，两个人里还算有一个头脑冷静。

“干得好，”上尉说，“但你们要把她带到哪儿去？”

让-马里接着回答：“我们奉命将她送往福煦大道。”

“你们需要车吗？”

“车站外面有辆警车等着我们。”

上尉点点头，但还是没有放他们走。他继续打量着弗立克。弗立克开始觉得是否自己的这一招露馅了，自己脸上哪里不对，让他看出她不过是装成一个囚犯而已。终于他说话了：“这些英国人。他们竟然派小姑娘为他们打仗。”他难以置信地摇着头。

让-马里明智地闭口不语。

最后上尉说了句：“走吧。”

弗立克和两个宪兵通过检查站，走进阳光下。
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保罗·钱塞勒对珀西·斯威特大为光火，痛恨至极，因为他刚知道布赖恩·斯坦迪什的那条消息。“你欺骗了我！”保罗朝珀西大喊，“你故意把我支开，省得碍你的事，然后才把这告诉弗立克！”

“的确如此，但这么办最——”

“我是指挥——你有没有权力对我隐瞒任何消息！”

“我觉得那样的话你会中止飞行。”

“也许我会——也许我应该这么做。”

“但你那么做是出于对弗立克的爱，而不是因为出于行动的需要。”

这下珀西触到了保罗的痛处，因为保罗跟小组的成员睡觉，危害了他作为领导者的地位。这就让他更加恼火。但他强迫自己压抑住这股怒气。

他们无法联络上弗立克的飞机，在敌人领空的飞行必须遵守无线电静默的规定，因此两人只能留在机场过夜，一边抽烟一边踱步，为他们——以不同方式——爱着的女人担心。保罗的上衣口袋里放着一支法国的木牙刷，那是他在跟弗立克共度一晚后，在周五早晨一块用过的。他一般来说并不迷信，但他此刻不停地摸着这支牙刷，就像在抚摸着她，相信她平安无事。

当飞机返回时，飞行员告诉他们弗立克如何对查特勒的接机小组心生疑虑，最后在沙特尔附近跳伞，保罗一下子放了心，差点没哭出来。

几分钟后，珀西接到了伦敦特别行动处打来的电话，获悉布莱恩·斯坦迪什要求了解出了什么问题。保罗决定把弗立克草拟并让飞行员带回来的那份信息作为答复发出去。如果布赖恩是自由的，那信息会通知他“寒鸦”已经落地，会跟他联系，但没有透露进一步消息，因为他有可能已经落到盖世太保手里。

仍然没人知道那里发生了什么。这种不确定性让保罗难以承受。无论走哪条路，弗立克都会去兰斯。他必须知道她会不会落入盖世太保布设的陷阱。有没有什么方法来检查一下布赖恩发出信息是真是假？

他的信号带有正确的安全标记，珀西反复检查了两遍。但盖世太保知道安全标记的事，他们可以拷打布赖恩，获悉他的标记。珀西说，也有一些微妙的检查办法，但要依靠监听站的姑娘们协助才行。于是保罗决定去那儿走一趟。

起初珀西反对这么做。参与军事行动的人闯入信号系统会造成危险，他说，这会扰乱数百个特工信号服务的顺利运行。保罗不理这一套。随后，信号站的负责人说，他很高兴保罗可以按预约访问那里，在两三个星期后可以吗？不，保罗说，我想的是两三个小时内。他坚持这样，开始语气缓和，但不依不饶，最后又拿出蒙蒂的怒脾气相威胁。这样，他便去了格兰登安德伍德。

保罗小时候上的是主日学校，那时他一直为一个神学问题所苦恼。他注意到，在他跟父母住的地方——弗吉尼亚州的阿灵顿，跟他年龄相仿的孩子都是同一时间，在晚上七点半上床睡觉。这就意味着他们同一时间祷告。如果这些声音一起升上天堂，上帝怎么可能听到他保罗的声音呢？牧师只是说，上帝可以做任何事情，他并不满意牧师的答案，他知道这是一种借口。这个问题困扰了他好几年。

如果他那时候能到格兰登安德伍德看一看，他也就明白了。

像上帝一样，特别行动处要收听无数的消息，其中不少往往发生在同一时间。秘密特工在他们的藏身之处同时敲击莫尔斯键，就像阿灵顿那些同时在晚上七点半钟跪在自己床边的九岁孩子。特别行动处全都能够收听到。

格兰登安德伍德也是一座巨大的乡村别墅，主人将它腾出来，让军队接管。这里的正式名称是53a站，它是一个监听站。在它宽敞的平地上架设着一座座无线电天线，组成了一个巨大的弧形，就像是上帝的耳朵，在倾听北起挪威的北极、南抵尘土飞扬的西班牙南方这一广泛区域内的信息。四百名无线电报务员和解码员在大房子里工作，其中大多是来自急救护士队的年轻女性，他们住在院子里临时搭建的尼森式活动营房里。

琼·贝文思主管带着保罗到处转了转，她是个大块头女人，戴着一副眼镜。起初，她被这位代表蒙哥马利来访的大人物吓坏了，但保罗面带微笑，轻声细语，这才让她放松下来。她带他到发报室，在这里一百多名女孩挨排坐着，每人都戴着耳机，手头有笔记本和铅笔。一块大黑板上写着特工的代码以及传输时间——他们称其为“计划表”，始终用美国的发音方式说这个词——以及他们可能使用的频率。气氛高度凝重，唯一的声音来自一位报务员敲击的莫尔斯电码声，告诉特工她这里接收的信号清晰准确。

琼把保罗介绍给露西·布里吉斯，一个漂亮的金发姑娘。她说话带有很重的约克郡口音，保罗得集中精力才能听懂她在说什么。“‘直升机’？”她说，“欸，我知道‘直升机’——他是新来的。他在二十点发电，二十三点接收。到目前为止，还没有出问题。”

她说话从不发出“h”这个音。保罗意识到这一点，就觉得模仿这种口音不那么难了。“你是什么意思？”他向她问道，“一般你们会发现什么样的问题呢？”

“哦，有些人的发报机没有调好，你就必须寻找他的频率。信号也可能很弱，让你无法听清楚，你会弄不清是不是把破折号听成了句号，又比如，字母B跟D非常相似。再说，那种提箱式的发报机信号总是不好，因为这东西太小了。”

“你能认出他的‘笔迹’吗？”

她有些迟疑。“他只发了三份电报。星期三他有点儿着急，大概因为是他第一次发报，但他的速度很稳，好像他知道时间很充裕。这我很高兴——我认为他一定是觉得自己很安全。我们都很担心他们，你明白。我们在这儿坐着，暖暖和和的，而他们是在敌后，要时刻提防该死的盖世太保。”

“他发的第二份电报呢？”

“那是星期四，他很匆忙。他们着急的时候，就很难弄清他们的意思——你知道，他们会连着写两个句号，或者一个短破折号，这是什么意思？不知他是从哪儿发报的，他肯定是想马上离开那儿。”

“后来呢？”

“星期五他没有发报。不过我并没担心。他们一般在必要时才会发报，发一次报太危险。然后，他在星期六早上呼叫了，在天亮前。那份电报很急，但他听上去不慌不忙。事实上，我记得当时我在心里说——他已经找到诀窍了。你知道，那次信号很强，节奏稳定，所有的字母都很清楚。”

“有没有可能这一次是别人在用他的发报机？”

她想了一下，说：“听起来像他一样……但，也对，我想也可能是别的什么人，我想。如果是一个德国人装成他，他们打起字来就会清楚、稳定，因为没什么可害怕的。”

保罗觉得他好像趟在一摊烂泥里。他问的每个问题都有两个答案。他急于想要的是某种肯定的东西。失去弗立克的可怕前景让他惊恐万状，而她作为上苍的礼物进入他的生活，前后还不到一个星期，他必须一次次克服这种情绪。

琼刚刚离开了一会儿，现在她回来了，肥嘟嘟的手里拿着一张纸。“我拿来了从‘直升机’那儿接收的三分解密电文。”她说。她不声不响的麻利劲儿让保罗很满意。

他读着第一张。





呼叫信号 HLCP（直升机）

安全标记 有

1944.5.30

消息内容：

抵达顺利句号地下室接投不安全句号被哥世太保抓住但逃脱句号下次

接头地点站前咖啡馆完毕





“他的拼写可得不了几分。”保罗评论说。

“不是他的拼写不好，”琼说，“他们用莫尔斯经常出错。我们规定解码员原样译解，不要规整这些地方，万一代表什么特殊意义也能保留下来。”

布莱恩第二次发报的内容是波林格尔抵抗组织的实力，电文稍长。





呼叫信号 HLCP（直升机）

安全标记 有

1944.5.31

消息内容：

现有特工五名见已下句号莫奈受桑句号女伯爵很好句号谢瓦利时尝

帮忙句号中产者仍栽原地句号外加救我的代号查伦顿句号





保罗抬起头来。“这份更糟了。”露西说，“我说过，他第二次很着急。”第二份报文还有一些内容，主要是详细叙述大教堂里发生的事情。保罗接着看第三份：





呼叫信号 HLCP（直升机）

安全标记 有

1944.6.2

消息内容：

见鬼句号到底出了什么事问号发来指令句号立克回复完毕





“他有进步，”保罗说，“只有一处错误。”

“我觉得星期六那天他更不受拘束。”露西说。

“可能是这样，但也许是另一个人发出的报文。”突然，保罗想到有种办法可以测试一下这个“布莱恩”是他本人，还是盖世太保冒充的。如果这一招奏效，至少能让他消除疑问。

“露西，你在发电报的时候犯过错误吗？”

“几乎没有。”她不安地朝自己的上司瞥了一眼，“如果一个新来的女孩不小心犯错，特工就会大发臭脾气。这也可以理解。不该出现任何错误——特工那儿本来就要应付不少问题。”

保罗转过来对琼说：“如果我写一条消息，你能原封不动译成电码吗？”

“当然。”

他看了看手表。现在是下午七点三十分。“他会在八点发报。然后你就能发报了？”

主管说：“是的。他先呼叫进来，我们就告诉他等着随后马上接收一条紧急信息。”

保罗坐下，想了一会儿，然后在一个记事本上写道：





告知你的武器多少赶自动枪多少我司登以及每仲多小发子弹

外加榴手弹立即回复





他考虑了一会儿。这是一个不合理的要求，带着高压腔调的措辞，显得像是草草编码后便传输出去的。他把它拿给琼看。她皱起了眉头说：“这条消息太可怕了，我真不好意思发它。”

“你觉得特工收到它会有什么反应？”

她毫无幽默感地笑了笑。“他会怒气冲冲回条消息，里面再骂上几句。”

“请照原样编成电码，发给‘直升机’。”

她困惑地看着他说：“如果你希望这么做的话。”

“是的，请吧。”

“好的。”她把电文拿走了。

保罗去找吃的。食堂跟监听站一样，也是二十四个小时工作，但那里的咖啡毫无味道，吃的东西只有不新鲜的三明治和干掉的蛋糕，此外什么也没有。

八点过了几分钟，主管走进食堂。“‘直升机’呼叫进来，说他没有收到雌豹的任何消息。我们现在正在给他发送紧急消息。”

“谢谢你。”布莱恩——或者冒充他的盖世太保——至少要花一个钟头给信息解码，写回复，加密后再传输出去。保罗看着他眼前的餐盘，弄不懂英国人打哪儿来的勇气把那东西称作三明治：那是两片抹了人造黄油的白面包和薄薄的一小片火腿。

还没有芥末。





















34









巴黎的红灯区是礼拜堂街背后低山上的一个狭窄、肮脏的街区，离火车北站不远。它的中心部位是煤炭街。在这条街的北侧是礼拜堂修道院，它就像一座竖立在垃圾场的大理石雕像。修道院由一个小教堂和一座住着八名修女的房子组成，这些修女献身于帮助那些最可怜的巴黎人。她们给挨饿的老年人烧汤，劝阻那些想要自杀的绝望女人，把喝醉的水手从阴沟里拖出来，教妓女的孩子读书写字。修道院的隔壁就是礼拜堂旅店。

说这家旅店是所妓院并不太恰当，因为没有妓女在这里常住，只不过如果没客满，老板娘就愿意按小时出租房间，给那些浓妆艳抹、穿着廉价晚礼服的女人，跟她们一道前来的是大腹便便的法国生意人，偷偷摸摸的德国兵或是一些涉世未深的年轻人，他们喝得烂醉，根本看不清对方长什么样。

弗立克跨进门槛，立刻感到一下子放松下来——两个宪兵在半英里远的地方把她放下车。沿路她看见了两张缉拿她的布告。克里斯蒂安把自己的手帕给了她，这是一块干净的方棉布，红底上带着白色的圆点，她把它戴在头上，遮住她的金发。但她知道，任何人如果仔细看她，都能认出她就是布告上的人。没有别的办法，她只能垂下眼睛，边走边祷告上苍。她觉得自己这辈子都没走过这么长的路。

老板娘是一个和颜悦色、体态超重的女人，一件鲸须制成的胸衣外面套着粉红色的丝绸浴袍。弗立克觉得她以前肯定享受过奢华的日子。弗立克原来在这里住过，但老板娘看来并不记得她。弗立克称她“夫人”，但她说：“叫我雷吉娜吧。”她收了弗立克的钱，给了她房间钥匙，什么问题也没问。

弗立克正要上楼去她的房间时，从窗口瞥见戴安娜和莫德乘着一辆怪模怪样的出租车到了，那不过是一辆自行车拉着一只装在两个轮子上的沙发。跟宪兵的那通忙乱看来并没有让她们变得冷静些，两个人咯咯笑着这辆怪车。

“老天爷，这是什么破地方，”戴安娜一进门就说道，“我们也许可以去外面吃饭吧。”

巴黎的餐馆在占领期间照旧营业，但店里的大部分主顾自然都是德国军官，特工都尽量不去那里。“这件事连想都别想，”弗立克生气地说，“我们在这儿躲上几个小时，天一亮就去火车东站。”

莫德责怪地看着戴安娜说：“你答应要带我去里兹。”

弗立克压着怒火。“你以为你是在哪儿？”她对莫德嘘了一下。

“好吧，别发脾气了。”

“谁也不能离开！明白吗？”

“好的，好的。”

“一会儿我们派一个人出去买吃的。我现在得躲一会儿。戴安娜，你坐在这儿等着其他人，莫德给你们登记房间。所有人都到齐后通知我一声。”

爬上楼梯时，弗立克遇到一个穿红色礼服的黑人女孩，发现她是一头黑色直发。“等一下，”弗立克对她说，“你能把你的假发卖给我吗？”

“你可以自己去街角买，亲爱的。”她上下打量着弗立克，以为她是个业余妓女，“不过，说真话，我觉得你只有一顶假发还不够。”

“我有急用。”

女孩扯下假发，露出一头打卷的头发，紧贴着她的头皮。“我还得靠它干活呢。”

弗立克从她上衣口袋里拿出一千法郎的钞票。“你自己再去买吧。”

她用另一种眼光看着弗立克，觉得她这么有钱不可能是个妓女。最后，女孩耸了耸肩，接受了这笔钱，把假发给了弗立克。

“谢谢你。”弗立克说。

女孩犹豫了一下，无疑是想知道弗立克手里还有多少这种大票子。“我也跟女孩来。”她说，伸出手，轻轻用指尖碰了碰弗立克的胸部。

“不必了，谢谢。”

“也许你跟你的男友——”

“不。”

那女孩看着那一千块法郎。“好吧，就算我今晚不用干活了吧。祝你好运，小亲人儿。”

“谢谢你，”弗立克说，“我需要它。”

她找到了她的房间，把箱子放在床上，脱下了外衣。洗脸盆上有个小镜子。弗立克洗了洗手，站在那儿对着自己的脸看了一会儿。

她把金色的头发梳到耳后，用发夹别住。然后她戴上假发，调整了一下。假发有点儿大，但还是能戴住。黑头发彻底改变了她的外观。不过，她那对漂亮的眉毛现在显得有点儿奇特。她从化妆盒里拿出眉笔，把眉毛描暗些。这么一弄就好多了。她不仅像个黑发女郎，而且显得比那个身穿泳装的甜妞更加凶悍。尽管直挺挺的鼻子和硬生生的下巴还都一样，但她换假发前后的样子像一对姐妹，除了这点儿家族上的特征以外，哪儿都不像了。

然后她从外衣口袋里拿出她的身份证。她十分小心地给照片修整了一下，用眉笔淡淡地画上一丝丝黑头发和黑眉毛。画完后她又对着照片仔细端详了一会儿。她觉得不会有人看出它被修改过，除非使劲揉搓，擦掉铅笔的印迹。

她摘掉假发，脱了鞋，躺在床上。她已经两晚没有合眼，礼拜四整晚都在跟保罗做爱，而礼拜五则是在轰炸机的金属地板上过的夜。现在她一闭上眼睛，几秒钟就睡过去了。

一阵敲门声把她吵醒了。让她吃惊的是，外面天已经黑了，她睡了好几个小时。她走到门边问：“是谁？”

“鲁比。”

弗立克让她进屋，问：“一切正常吗？”

“我不觉得。”

弗立克关上窗帘，然后打开灯。“出了什么事？”

“每个人都进来了，但我不知道戴安娜和莫德在哪儿。她们没在自己的房间。”

“你去哪儿找过？”

“老板娘的办公室，隔壁的小教堂，街对面的酒吧。”

“噢，上帝，”弗立克慌张地说，“这两个该死的傻瓜，她们出去了。”

“她们会去哪儿呢？”

“莫德想要去里兹大饭店。”

鲁比觉得不可思议。“她们怎么会这么蠢！”

“莫德就会。”

“可我觉得戴安娜比她有脑子。”

“戴安娜在恋爱，”弗立克说，“我估计莫德让她干什么她就会干什么，她也想打动自己的情人，带她到时髦的地方，显摆自己了解各种上流世界。”

“都说爱情是盲目的。”

“眼下，得说爱情就是他妈的自杀。我简直不敢相信，但我敢打赌她们肯定去那儿了。她们以为去找好吃好住，实际是去找死。”

“我们怎么办？”

“去里兹，把她们拉回来——如果还不太晚的话。”

弗立克戴上她的假发。鲁比说：“我正纳闷你的眉毛怎么变黑了，很有效，你跟原来一点儿也不像了。”

“好吧。带上你的枪。”

在大堂里，雷吉娜递给弗立克一个信封。收信人名这几个字是戴安娜的笔迹。弗立克扯开它，见上面写着：





我们去了好点儿的酒店。我们会在早上五点钟与你们在火车东站见面，别担心！





她让鲁比看了看，然后把字条扯成碎片。更让她生气的是她自己。她从小就了解戴安娜，知道她既愚蠢又不负责任。那我为什么把她带到这儿来？她自问道。因为我没其他选择，她这样回答自己。

她们离开旅店。弗立克不打算坐地铁，因为她知道在一些车站上有盖世太保的检查站，车厢里也会遇到随时抽查。里兹大饭店在旺多姆广场，从煤炭街快走半个小时能到。太阳已经落了，夜幕快速降临。她们还必须留意时间，十一点钟就要宵禁。

弗立克想，不知道里兹大饭店的人多久以后才会向盖世太保报告戴安娜和莫德的出现。他们大概马上会发现这两个女人不同寻常。她们的证件上写的是在兰斯工作的秘书——这样的女人来里兹干什么？在被占领的法国，按说她们的穿戴还算体面，但看上去显然不是典型的里兹主顾——里兹的客人们都是来自中立国家的外交官夫人，黑市商人的女伴，或者德军军官的家眷或情妇。饭店经理本人可能不会做什么，尤其他要是也反对纳粹的话，但盖世太保在城里的每个大饭店和餐馆都安插了眼线，他们专门靠汇报身份可疑的陌生人获取赏钱。这种常识细节在特别行动处的训练中会灌输给每个学员——但整个课程要进行三个月，戴安娜和莫德只用了两天。

弗立克加快了脚步。
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迪特尔几乎精疲力竭。为了在半天之内印制、分发这一千张布告，他又是劝说又是恐吓，把身上的所有气力都用尽了。他可以一直保持耐心，坚持不懈，必要时他也可以勃然动怒，大发雷霆。此外，头一天晚上他一直没有睡觉。他的神经发颤，头很痛，脾气愈发急躁。

但是，当他进入坐落在犬舍门、俯瞰布洛涅森林的公寓大楼时，立刻感到一股平和的气息降临在他身上。他为隆美尔做的这项工作要求他在法国北部各处旅行，所以他必须将总部设在巴黎，但弄到这么一块地方必须采用各种贿赂和恐吓手段。它的确值得迪特尔这么做。他喜欢这暗色的桃花芯木镶板、厚重的窗帘、高高的天花板以及18世纪的餐具柜中的银器。他在凉爽、昏暗的公寓里走来走去，重新认识他的那些珍爱之物：一只罗丹雕塑的手，一张德加的粉彩画，上面是芭蕾舞女在穿舞鞋，《基督山伯爵》的第一版珍藏本。他坐在施坦威小型三角钢琴前，弹奏起爵士名曲《是否老实》的散漫变奏：





没有人倾诉，只有我自己……





在战前，公寓和大部分家具属于一个来自里昂的工程师，他靠制造小型电器、吸尘器、收音机和门铃而发迹。迪特尔是从他的邻居，一位有钱的寡妇那里得知这些的，她的丈夫曾是三十年代法国的法西斯党的领导人物。她说，这个工程师是个庸俗的暴发户，他请人选择搭配合适的壁纸和古董，但搜罗这些精美的物件只是为了取悦他妻子的那些朋友。他后来去了美国，那儿的人全都庸俗不堪，寡妇说。她很高兴这套公寓现在有一个真正欣赏它的房客。

迪特尔脱掉外套和衬衣，把脸和脖子上沾染的巴黎的污垢清洗掉。然后他穿上一件干净的白衬衣，在法国式的袖口插上金链扣，选了一条银灰色的领带。他一边系领带，一边打开收音机。从意大利传来的都是坏消息。播音员说，德国人在激烈奋战，严守后卫。迪特尔推测罗马最近几天就会失守。

但意大利不是法国。

他现在要等待有人发现费利西蒂·克拉莱特。当然，他不能肯定她会经过巴黎，但除了兰斯以外，这里无疑是最有可能发现她的地方。不管怎样，他也只能做这么多了。他真希望他能把斯蒂芬妮从兰斯带来。不过，他需要让她占着杜波依斯大街上的房子。可能会有更多的盟军特工降落地面，找上门来。重要的是巧妙地把他们引入罗网。他已留下指令，他不在的时候绝不能拷打米歇尔和鲍勒大夫，他留着他们还有别的用处。

冰箱里有一瓶唐培里侬香槟。他打开瓶塞，往一只水晶高脚杯里倒了一些。然后，带着一种美好生活的心境，他在桌边坐下，读他收到的一封来信。

信是他的妻子沃特劳德写来的。





我亲爱的迪特尔：

我很遗憾我们不能在一起庆贺你的四十岁的生日。





迪特尔把自己的生日都忘了。他看了看卡地亚座钟上的日期。今天是六月三日。今天他就满四十周岁了。他又倒上一杯香槟以示庆祝。

他妻子的信封里还装有另外两封信。他七岁的女儿玛格丽特（大家都叫她茂西），给他画了一张画，画上他穿着军装站在埃菲尔铁塔前面。画里面的他比铁塔还高：小孩子都是这么夸大自己父亲的。他的儿子鲁迪十岁，写的信更像一个大孩子，用的是蓝黑色的墨水，字体精致圆润。





我亲爱的爸爸：

我在学校里表现很好，但里希特博士的教室被炸毁了。幸运的是当时是在夜里，学校里面没人。





迪特尔痛苦地闭上眼睛。想到自己的孩子们居住的城市挨了炸弹，让他实在无法忍受。他诅咒着英国空军的杀人凶手，尽管他很清楚德国的炸弹也投向英国学校的孩子们头上。

他看着办公桌上的电话，打算给家里打个电话。电话恐怕很难打通，法国电话系统超载，加上军事通话优先，私人电话可能要等好几个小时才能接通。不过他还是决定试试。他突然十分渴望听到他的孩子们的声音，让自己确信他们仍然活着。

他正要去抓电话，它却抢先响了起来。

他拿起听筒：“我是法兰克少校。”

“我是黑塞中尉。”

迪特尔的脉搏快了起来。“你已经找到费利西蒂·克拉莱特了？”

“没有，但有件事情也一样不错。”

















36









弗立克曾来过里兹一次，那是战前她在巴黎上学的时候。她跟一个女友戴着帽子，脸上化了妆，还穿戴了手套长袜之类，从大门走进走出，就好像她们每天都过这种日子一样。她们去饭店内部拱廊里的商店转悠，冲着那些围巾、自来水笔和香水上标着的荒唐价格傻笑。她们坐在大厅里，装作在等一个迟迟不到的人，对那些进来喝茶的女人的穿着说三道四，而她们自己连一杯白水都不敢点。那些日子，弗立克省下每个便士去买法兰西剧院的便宜票。

法国被占领后，她听说主人试图尽量把饭店正常经营下去，尽管很多客房都被纳粹头目长期包租下来。她今天既没戴手套，也没穿长袜，但她给脸上扑了粉，时髦地歪戴着贝雷帽，她指望战时来饭店的主顾有些也跟她一样，不得不在装扮上马虎一点儿，得过且过。

在饭店外的旺多姆广场上，停着一溜灰色的军车和黑色的高级轿车。在大楼的正面，六面猩红色的纳粹旗子炫耀般地在微风中呼啦啦摇摆着。一个戴着高帽子、穿红色长裤的门警怀疑地打量着弗立克和鲁比，说：“你们不能进去。”

弗立克穿的是淡蓝色的套装，到处皱皱巴巴，鲁比穿着一件藏蓝色长衣，外加一件男式雨衣。她们穿的不是在里兹大饭店用餐的衣服。弗立克试着模仿法国女人被下等人激怒时的傲慢样子。她把鼻子往上一扬，问：“怎么回事？”

“这个入口是给高层人物预留的，夫人。即便德国上校也不能从这儿进，你绕到附近的康朋街，从后门进去。”

“随你了。”弗立克用一种厌倦的口气，颇有气度地说。但实际上，她倒十分庆幸他没说她们的装束不得体。她和鲁比快步绕过街区，找到了它的后门。

大厅里灯光明亮，两侧的酒吧里坐满了穿晚礼服或者制服的男人。交谈汇集的嗡嗡声中满是德语的辅音，而不是法语那懒散的元音。这让弗立克觉得自己好像走进了敌人的据点。

她走到办事台那儿。接待员穿着嵌了不少铜扣子的大衣，仰着鼻子看着她，看出她既不是德国人，也不是法国富婆，便冷冷地说：“什么事？”

“查一下罗格朗小姐是否在她的房间里，”弗立克用命令的口气说。她估计戴安娜会使用她的假名字——西蒙娜·罗格朗。“我跟她约好了。”

他后退了一步，问：“我能告诉她是谁找她吗？”

“马蒂尼夫人。我是她的雇员。”

“好的。实际上，小姐跟她的女伴正在后面的餐厅里。你可以去找侍者领班。”

弗立克和鲁比穿过大厅进了餐厅。这里呈现的是一幅上层生活的图景，白色的桌布、银制的餐具、闪烁的烛光，穿着黑色制服的侍者托着菜肴食物在屋里滑来滑去。看到这种场面，没人会想到眼下一半的巴黎人正在忍饥挨饿。弗立克闻到了真正咖啡的香气。

刚在门边停下，她就立刻看到了戴安娜和莫德。她们坐在屋子紧里头的一张小桌子边。弗立克看到，戴安娜从桌边的一个银光闪闪的酒桶里拿出一瓶酒，给莫德和自己倒上。弗立克真想一把掐死她。

她转身朝那张桌子走去，但侍者领班拦住了她。他直勾勾地看着她那身便宜行头，说：“有什么事，夫人？”

“晚上好，”她说，“我得跟那边那位女士说句话。”

他没有动。他是一个矮个子男人，一副郁郁寡欢的样子，却不怕别人诈唬。“也许我可以给她传递你的消息。”

“恐怕不行，这是个私事。”

“那么，我告诉她你在这里。名字是？”

弗立克瞪着戴安娜那个方向，但戴安娜没有抬头。“我是马蒂尼夫人，”弗立克说，她只能委托他了，“告诉她，我必须马上跟她说话。”

“好的。希望夫人在这儿等一下。”

弗立克咬着牙，心里有种挫败感。侍者领班走开时，她真想冲到他的前面去。这时，她发现坐在附近的一个穿黑色制服的党卫军少校正在盯着她。她跟他对视了一下，立刻把眼睛移向别处，一种恐惧立刻涌上她的嗓子眼。他是否只是闲来无事，恰好被她跟侍者领班的争辩吸引过来？也许他见过那张布告，觉得她有点儿面熟，却一时无法把两者联系起来？或者，他只是觉得她很吸引人？无论到底是什么原因，弗立克都觉得不能在此弄出什么动静来，这实在太危险了。

她站在这儿的每一秒钟都是危险的。她把那种想掉头跑开的欲望强压下去。

侍者领班跟戴安娜说了几句，然后转身向弗立克招手。

弗立克对鲁比说：“你最好在这儿等着，我一个人过去，两个人太显眼了。”然后她快速穿过房间走到戴安娜的桌前。

无论是戴安娜还是莫德，谁都没有表现出一点儿心虚的样子。弗立克生气地看着她们。莫德显得心满意足，戴安娜则一脸傲然。弗立克把两手放在桌沿上，探身过去压低声音说：“这太危险了。马上起来，跟我走。我们出去时把账结了。”

她尽全力说服她们，但这两个人已经进入了一个虚幻世界。“讲点儿道理，弗立克。”戴安娜说。

弗立克一时火起。戴安娜怎么能这么狂傲无知？“你这头愚蠢的母牛，”她说，“难道你不知道这会要你的命？”

她马上意识到骂脏话是个错误。戴安娜摆出一副高高在上的姿态，说：“这是我的生活，我有资格冒这个险——”

“你也危及我们，危及整个行动。现在就站起来！”

“可是你看——”弗立克的背后出现一阵骚动。戴安娜停下半句话，往弗立克身后看去。

弗立克回头一看，立刻惊呆了。

站在入口处的就是她在圣-塞西勒广场见过的那个衣冠楚楚的德国军官。她这一瞥将他看得清清楚楚。他身材高大，穿着优雅的深色外套，胸前的口袋里塞着一块白色的手帕。

她迅速转过身，心跳个不停，祈祷着他并没有注意到自己。她戴着黑色假发，可能不会让他一眼就认出来。

她记起了他的名字：迪特尔·法兰克。她在珀西那堆档案里找到过他的照片。他以前是名警探。她记得他照片背面的说明：“隆美尔手下情报人员中的出名人物，据称此人是审讯高手，残忍的施刑者。”

这是一个星期里，弗立克第二次与他狭路相逢，距离近得完全可以射杀他。

弗立克从不相信巧合。他跟她同时出现在这儿，一定有什么理由。

她很快发现那理由是什么了。她又看了一眼，只见他大步穿过餐厅，朝她这里走过来，四个盖世太保模样的人尾随着他。侍者领班跟在他们后面，面色惊慌。

弗立克把脸侧过去，转身走开。

法兰克直奔戴安娜的桌子。

整个饭店一下变得鸦雀无声。客人们停下说话，侍者也不再上菜，调酒师手里拿着玻璃葡萄酒瓶，愣愣地定在那里。

弗立克走到门口，鲁比还站在那儿等着。鲁比低声说：“他要过去逮捕她们了。”她用手去摸她的枪。

弗立克看到那个党卫军少校又盯了她们一眼。“把枪放在口袋里别动，”她咕哝着，“我们不能轻举妄动。我们能够对付他和那四个盖世太保，但这里的德国军官会包围我们。即使我们干掉这五个，其他人也会把我们撂倒。”

法兰克在质问戴安娜和莫德。弗立克听不见那里在说什么。戴安娜的声音是目空一切的冷漠腔调，她一做错什么时就是这副样子。莫德则带了哭腔。

可能法兰克要看她们的证件，两个女人同时去拿放在她们椅子旁边地板上的手袋。法兰克换了个位置，站到戴安娜身边，稍稍侧一点儿，越过她的肩膀看着。猛然间弗立克意识到接着要发生什么。

莫德拿出了她的身份证，但戴安娜却掏出了一支手枪。一声枪响，一个穿盖世太保制服的人跑了几步跌倒了。餐厅立刻大乱。女人在尖叫，男人缩起身子乱躲。第二声枪响，又有一个盖世太保叫着倒下。一些食客往出口跑去。

戴安娜举枪朝向第三个盖世太保。弗立克脑海里闪过以前的记忆：戴安娜在索默斯霍尔姆的树林里，她坐在地上吸烟，身边放着一只只死兔子。她记得自己跟戴安娜说：“你是个杀手。”这话她没说错。

但戴安娜没有打出这第三枪。

迪特尔·法兰克仍然保持着头脑冷静。他两手抓住了戴安娜的右手腕，使劲往桌沿上一磕。她疼得叫了一声，枪从她的手中滑落在地。他一把把她从椅子上拉起来，让她脸朝下摔在地毯上，然后两只膝盖抵在她狭小的后背上。他把她的双手拧在背后，拉扯她受伤的手腕时她疼得发出尖叫，他不顾这些，使劲给她戴上手铐，然后站了起来。

弗立克对鲁比说：“我们赶快离开这儿。”

门口被挤得水泄不通，受到惊吓的男人女人都想一块挤出去。不等弗立克挪开步子躲进人群，那个盯着她看的年轻党卫军少校早就一步蹿了上来，一把抓住了她的胳膊。“等一会儿。”他用法语说。

弗立克稳住惊慌。“把你的手放开！”

他越抓越紧。“你好像认识那边那个女人。”他说。

“不，我不认识！”她挣扎着要走。

他猛地将她拉了回来命令道：“你最好待在这儿回答几个问题。”

又是一声枪响。几个女人尖声叫了起来，但没人知道枪是从哪里打来的。党卫军军官的脸痛苦地扭曲着。等他倒在地上，弗立克看见站在他身后的鲁比，她正把手枪放回自己的雨衣口袋。

两人不顾一切地推搡着，奋力从拥挤的门边冲出去，冲到了大厅里。她们没有受到任何人的注意就跑了出去，因为所有的人都在逃命。

康朋街的路边停着一排汽车，一些车里坐着司机。大多数司机都跑到饭店那边看热闹去了。弗立克选中了一辆黑色的梅赛德斯230型轿车，里面没人。她往前面看了一眼，见控制板上插着钥匙。“上车！”她招呼着鲁比。她坐在方向盘后面，拉动自动起动器。强劲的发动机轰隆隆转了起来。她挂上一挡，打了一圈方向盘，加速离开了里兹。这辆车子很重，走得很慢，但很稳当，开快的时候转弯就像火车一样。

开过了几个街区，她开始考虑她的处境。她失去了她三分之一的队员，其中包括她的最佳射手。她考虑是否放弃任务，但马上决定继续干下去。情况实在尴尬，她必须解释为什么只来了四个清洁工，而通常都是六个，但她可以找些借口弥补。这意味着她们会受到更严密的盘查，但她必须承担这个风险。

她跟鲁比不再面临直接的危险，于是她在礼拜堂街扔掉了汽车。她们快步赶回了旅店。鲁比把葛丽泰和“果冻”叫到弗立克的房间，把发生的一切告诉她们。

“戴安娜和莫德会马上接受审讯，”她说，“迪特尔·法兰克的能力很强，审讯起来十分残忍，所以我们必须假设她们会供出自己知道的一切，包括这家酒店的地址。这就是说盖世太保随时可能来这儿，我们必须马上离开。”

“果冻”哭了起来。“可怜的莫德，”她说，“她的确愚蠢，但她也不该受这种折磨。”

葛丽泰更实际些。“那我们去哪儿呢？”

“我们躲进旅馆隔壁的修道院里。谁进去他们都容许，我以前在那儿藏过逃跑的战俘。他们会让我们在那儿待到天亮。”

“然后呢？”

“我们按计划去火车站。戴安娜会把我们的真实姓名告诉迪特尔·法兰克，还有我们的代码，我们的假身份，他会严加警戒，抓捕用这些化名旅行的人，幸运的是，我为所有人准备了一套备用身份证件，用的照片相同，但身份不同。盖世太保不会有你们三个人的照片，我也改了一下外表，这样，检查站的警卫就不会认出我们了。不过，为了安全起见，我们不要天一亮就去车站——我们等到十点钟左右车站最忙的时候再去。”

鲁比说：“戴安娜也会把我们的任务告诉他们。”

“她会告诉他们，我们要炸毁马尔斯那里的铁路隧道。好在这不是我们真正的使命。这是我编出来的一个掩人耳目的说法。”

“果冻”钦佩地说：“弗立克，你连什么都想到了。”

“是的，”她冷冷地说，“这就是为什么我现在还活着。”
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保罗坐在格兰登安德伍德那阴暗凄凉的食堂里，焦急地想着弗立克，这样过了一个多小时。他开始相信布莱恩·斯坦迪什已经失密。大教堂事件、查特勒完全陷入黑暗的事实，以及规规整整的第三份电文显露出的不自然，一切都指向了同一个方向。

按原来的计划，弗立克应该在查特勒降落，由米歇尔和波林格尔组织的剩余成员接应，米歇尔会把她们隐藏几个小时，然后安排车辆送她们到圣-塞西勒。等她们进入城堡，炸毁电话交换站后，他再把她们送回查特勒，等待飞机把她们接走。现在一切都变了，但弗立克到达兰斯后还是需要来回的车辆和藏身之所，她也要依靠波林格尔抵抗组织的帮助。然而，如果布莱恩已经失密，波林格尔组织还会有人幸存下来吗？安全的房子还安全吗？是不是米歇尔也已经被盖世太保抓获了呢？

终于，露西·布里吉斯走进食堂，对他说：“琼让我要告诉你，‘直升机’的答复现在正在解密。你能跟我来吗？”

他跟着她进了一个小房间，他估计这原来是一个靴子储藏间，现在做了琼·贝文思的办公室。琼手里拿着一张纸。她看上去有点儿困惑。“我真无法理解。”她说。

保罗很快地读着。





呼叫信号 HLCP（直升机）

安全标记 有

1944.6.3

消息内容：

两支司登每支六个弹夹句号两支李恩菲尔德步枪十个弹夹句号六支

柯尔特自动手枪并有大约一百发子弹句号无手榴弹完毕





保罗惊愕地盯着这份解密电文，好像希望这些文字变得不再那么可怕似的，当然，那电文一个字也不会变。

“我以为他会大发雷霆的，”琼说，“可他一点儿都没抱怨，只回答了你的问题，服服帖帖的。”

“一点儿不错，”保罗说，“因为这不是他。”这条信息并非来自被官僚做派的上级突然以不合理要求烦扰的外派特工。这回复是由一个盖世太保军官起草的，他想方设法维持一种平滑、正常的面目。唯一的拼写错误是恩菲尔德，这里拼成了“恩福德”，这恰恰说明了这里掺杂了德语，德语里的“feld”正是英语“field”的对等词。

不用再有任何疑问了，弗立克处境十分危险。保罗用右手按摩着太阳穴。现在只有一件事要做。整个行动已经四分五裂，他必须动手挽救它，挽救弗立克。

他看了看琼，见她正满脸同情地看着自己，便问：“我可以用一下你的电话吗？”

“当然可以。”

他拨通了贝克街。珀西正在他的办公桌前。他说：“我是保罗。我确信布莱恩被逮捕了。是盖世太保在操作他的电台。”站在他身后的琼·贝文思猛吸了一口气。

“噢，见鬼，”珀西说，“没有电台，我们没办法警告弗立克。”

“不，我们有办法。”保罗说。

“什么办法？”

“给我找一架飞机。我今晚飞兰斯。”



第八天     
 1944年6月4日，星期日
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福煦大道就像专门为世界上最富有的人建造的。这条宽阔的街道从凯旋门一直延伸到波洛格内森林，道路两侧都是一个又一个观赏花园，条条小径穿插其间，通向后面一座座富丽堂皇的房子。84号是一所格调雅致的宅邸，内部宽阔的楼梯连接着整整五层精美别致的大小房间，盖世太保把这所房子变成了一个刑讯拷问处。

迪特尔坐在一间格局完美匀称的客厅里，抬头看了一会儿那镶嵌着复杂装饰的天花板，然后闭上眼睛，为审讯做准备。他要磨砺一下他的心智，同时又要让自己的感情变得麻木些。

有些人很喜欢拷打囚犯。兰斯的贝克尔中士就是其中之一。受刑者尖叫时，他们会笑；他们制造伤残时，自己会勃起；看到受害者垂死挣扎时会体验到快感的高潮。这些人算不上优秀的审讯者，他们关注的是痛苦，而不是信息。最好的刑讯者是迪特尔这种人，他们打心眼里厌恶这种过程。

现在，他想象着将他的灵魂关在门内，把自己的情绪锁在柜橱里。他把那两个女人看作能吐出情报的机器，只要他能尽快找到开启它们的方式就行。他感到了那种熟悉的冰冷，就像一块雪花织成的毯子落在了他的身上，他知道他已经准备好了。

“把那个岁数大的带上来。”他说。

黑塞中尉出去提犯人。

他仔细看着她走进屋子，坐在椅子上。她短发、宽肩，穿着一件男式女装。她的右手瘫软地耷拉着，她用左手托着肿胀的小臂：迪特尔打断了她的腕子。她显然很痛苦，脸色苍白，面带虚汗，但她意志坚韧，嘴唇紧绷成一条线。

他用法语对她开口。“这个房间里发生的一切，都在你的掌控之下，”他说，“你所做的决定，你说的话，既可能给你带来难以忍受的痛苦，也可能让你轻松解脱。完全取决于你。”

她什么也不说。她害怕，但并不惊慌。她不太容易攻克，现在他已经看出来了。

他说：“首先，告诉我特别行动处的伦敦总部在哪儿。”

“摄政街81号。”她说。

他点点头说：“让我解释一下。据我了解，特别行动处教导它的其特工在受审时不要保持沉默，但要说出难以核实的虚假答案。我知道这一点，所以接下来我会问你许多问题，而我已经知道这些问题的答案。这样，我就会知道你是不是在骗我。伦敦的总部在哪里？“

“在卡尔顿楼的内院。”

他走过去使劲抽了她一个耳光。她疼得叫了一声，脸立刻红肿了起来。一开始就在脸上扇一巴掌总是很管用。疼痛虽然是最轻的，但这样来一下，能羞辱性地显示囚犯的无能为力，可以迅速削弱他们最初的勇气。

但她却挑衅地看着他说：“德国军官就是这样对待女士的吗？”

她身上有一种傲慢气质，她说的法语带着上层阶级的口音。他猜测她可能是某种贵族。“女士？”他轻蔑地说，“你刚才开枪打死了两名正在执行公务的警察，施佩希特的年轻妻子现在成了一个寡妇，罗尔福的父母失去了他们唯一的孩子。你不是穿制服的战士，你没有任何借口。至于你刚才的问题——不，我们不这样对待女士，但我们这样对待杀人犯。”

她的眼睛看向别处。他的这些话击中了要害。他开始破坏她的道德基础了。

“告诉我点儿别的事，”他说，“你很了解弗立克·克拉莱特吗？”

她睁大了眼睛，脸上不觉露出惊奇的神色。这告诉他，他猜得很准确。这两个人是克拉莱特少校小组里的人。他又一次撼动了她的神经。

但她很快恢复了镇静，说：“我不认识叫这个名字的人。”

他走过去把她的左手拨到一边。她的右手腕失去了支撑耷拉下来，让她疼得叫了一声。他抓住她的右手使劲一拉。她尖叫起来。

“看在上帝份儿上，你们为什么去里兹吃晚饭？”他问，并放开了她的手。

她停止了叫喊。他又问了一遍。她喘着粗气，回答道：“我喜欢那里的饭菜。”

她比他想象的更强硬。“把她带走，”他说，“带另一个上来。”

年轻的姑娘很漂亮。她被捕时没有抵抗，所以看上去依然像模像样，衣服和妆容都很完好。她显得比她的同事害怕多了。他把刚才的问题拿来问她：“你们为什么去里兹吃晚饭？”

“我一直想去那里。”她答道。

他简直不敢相信自己的耳朵。“你不害怕这么做很危险吗？”

“我以为戴安娜会照顾我。”

这么说另一个的名字是戴安娜。“你叫什么名字？”

“莫德。”

容易得几乎让人可疑。“你们到法国来干什么，莫德？”

“我们要把什么地方炸掉。”

“什么地方？”

“我不记得了。也许跟铁路有关系？”

迪特尔开始怀疑自己是不是已经找到了一条捷径。“你认识费利西蒂·克拉莱特多久了？”他试着问道。

“你是说弗立克？只几天。她非常专横。”她脑海里又滑过了一个念头，“可她是对的，我们的确不该去里兹。”她哭了起来，“我从没打算做任何错事，我只是想好好玩玩，到处看看，我要的就是这些。”

“你们小组的代号是什么？”

“‘乌鸦’。”她用英语说。

他皱起了眉头。在“直升机”的无线电消息里把他们叫“寒鸦”。“你确定吗？”

“是的，因为有一首诗，我记得是《兰斯的乌鸦》，不，是《兰斯的寒鸦》，就是的。”

如果她不是十分愚蠢，就是模仿得十分到家。“你觉得弗立克现在在哪儿？”

莫德想了好一会儿，然后说：“我真的不知道。”

迪特尔失望地叹了口气。一个囚犯太坚强，什么也不说，而另一个却太愚蠢，不知道任何有用的东西。看来他要比原打算的多花上些时间才行。

应该找个什么办法缩短整个过程。他对这两个人的关系很是好奇。做主的是那个有些男人气的岁数大的女人，可她怎么会冒险带着这个脑子空空的漂亮女孩去里兹吃饭？也许我把她们想得太龌龊了，他对自己说，可是……

“把她带走，”他用德语说，“把她跟另一个关在一起。屋子一定要有窥视孔。”

两个人被关起来以后，黑塞中尉带着迪特尔去阁楼上的一个小房间。他通过窥视孔察看着隔壁房间的一切。两个女人并排坐在狭窄的床边。莫德哭着，戴安娜安慰着她。迪特尔仔细看着。戴安娜把骨折的右手腕放在她的腿上，用左手抚摸着她的头发。戴安娜的声音很轻，让迪特尔无法听见她在说什么。

她们的关系亲密到了何种地步？她们仅仅是战友，心腹知己……还是别的什么？戴安娜弯下身子，吻了吻莫德的额头。这并不代表太多东西。然后戴安娜用食指摸着莫德的下巴，把这姑娘的脸转过来对着自己，去吻她的嘴唇。这是一种安慰的表示，但作为朋友来说不是过于亲密了吗？

最后戴安娜伸出她的舌尖，去舔莫德脸上的眼泪。这让迪特尔肯定了他的猜测。这不是性爱的前戏——没人会在这种场合搞性爱——但它是一种温柔的安抚，只有情人才做得出，单纯的朋友是不会这样的。戴安娜和莫德是一对女同性恋。问题就这样解决了。

“再把那个岁数大的带上来。”他说，然后回到了审讯室。

第二次把戴安娜带上来后，他把她绑在椅子上。然后他说：“准备上电家伙。”他不耐烦地等着有人用推车把电击机推进来，插入墙上插座。每过去一分钟，弗立克·克拉莱特都会离他更远。

一切准备就绪，他用左手抓起戴安娜的头发。让她站稳不动，然后把两个鳄鱼夹夹在她的下嘴唇上。

他打开电源。戴安娜尖叫了一声。他让机器开了十秒钟，然后关上。

等她的抽泣缓和一些，他说：“这还不到一半的功率。”他说的是真的。他很少使用全功率。只有当酷刑进行了很长时间，犯人一次次昏迷时，才会使用全功率，让电流渗透到犯人衰退的意识里。一般到了那种地步也晚了，犯人已经快疯了。

但戴安娜不知道这些。

“不要再弄了，”她请求着，“求你别再弄了，求你了。”

“你愿意回答我的问题吗？”

她呻吟着，但她没有回答。

迪特尔说：“把另一个带上来。”

戴安娜喘着气。

黑塞中尉把莫德带进来，把她绑在椅子上。

“你们要干什么？”莫德哭了。

戴安娜说：“什么都不要说——这样好点儿。”

莫德穿的是一件简单的夏季上衣。她身材优雅、苗条，胸部丰满。迪特尔撕开她的上衣，上面的扣子飞了出去。

“请不要！”莫德说，“我什么都告诉你！”

她的上衣里面穿了一件带花边装饰的棉衬裙。他抓住领口，一把扯开它。莫德尖叫。

他往后站了一站，看着这一切。莫德的双乳又白又挺。他的一部分大脑注意到这对乳房是多么漂亮。他想，戴安娜一定喜欢它们。

他从戴安娜的嘴唇上取下那两个鳄鱼夹，把它们仔细地固定在莫德的两个粉红色的乳头上。然后，他回到了机器边上，把他的手放在控制开关上。

“好吧，”戴安娜平静地说，“我把一切都告诉你们。”





迪特尔安排重兵把守马尔斯的铁路隧道。如果“寒鸦”已经走到那了，她们会发现几乎无法进入隧道。他相信弗立克无法达到她的目的。但是，这还是次要的。他的最大愿望是捉住她，审问她。

现在已经是星期日早上两点了。星期二的晚上就会是一轮满月。离入侵可能只有几个小时了。但就是在这几个小时里，如果迪特尔抓住弗立克，把她送进行刑室，他就能敲断法国抵抗组织的脊梁。他需要的只是她脑子里的人名和地址。获得这些信息后，盘踞在法国各个城市的盖世太保就会投入行动，那是好几千训练有素的战斗员。他们并不是最聪明的人，但他们知道如何抓人。几个小时以内他们就能抓获数百名抵抗骨干。不会出现盟军无疑所希望的大规模起义为其入侵行动增援，相反，安定和秩序会帮助德国组织进攻，将入侵者推入大海。

他派出了盖世太保分队去突袭礼拜堂酒店，但这只是走走形式而已，他确信弗立克和其他三人在她们的同志被逮捕后的几分钟内就已离开。弗立克现在在哪儿呢？兰斯自然是攻击马尔斯铁路隧道的出发点，这也就是为什么“寒鸦”原本打算在这座城市附近降落。迪特尔认为弗立克仍会通过兰斯。它处在前往马尔斯的公路和铁路线上，她还可能需要从波林格尔抵抗组织的残余那里获得某种帮助。他敢打赌她现在正从巴黎赶往兰斯。

他安排为两座城市间的所有盖世太保检查站提供弗立克和其同党使用的假身份细节，不过，这也是一种形式。她们要么有其他身份，要么就会想尽办法，避免经过检查站。

他给兰斯打电话，把韦伯从床上叫起来，把情况解释了一下。唯独这一次，韦伯没有推三阻四。他同意派两名盖世太保监视米歇尔在城里的住宅，再派两个监视吉尔贝塔住的那座楼，还有两人去杜波依斯大街的房子里为斯蒂芬妮做警卫。

最后，在觉得自己开始头痛的时候，迪特尔给斯蒂芬妮打了个电话。“英国的恐怖分子正赶往兰斯，”他告诉她，“我派两个人保护你。”

她跟往常一样平静。“谢谢你。”

“但你必须继续去接头地点，这很重要。”要是他运气好的话，弗立克不会怀疑迪特尔对波林格尔渗透的程度，会自投罗网。“记住，我们已经换了地方，不是大教堂的地下室，而是站前咖啡馆，如果有人出现，直接带回房子里，就像你跟‘直升机’那次一样，到了那儿盖世太保就接手处理了。”

“可以。”

“真可以吗？我已经尽量减少你的风险，但还是很危险的。”

“我可以的，听你的声音好像你的偏头痛又犯了。”

“这还刚刚开始。”

“你有药吗？”

“汉斯那儿有。”

“我很遗憾我没在你身边给你药。”

他也有同感。“我想今晚回兰斯，但我觉得我可能开不了车。”

“你可别冒险。我这里很好。把药喝了上床吧。明天再回来。”

他知道她说得对。现在他就连赶回不到一公里外的公寓都困难了。在审讯造成的紧张完全消除之前，他都无法开车上路返回兰斯。“好吧，”他说，“我去睡几个小时，早上再离开这儿。”

“生日快乐。”

“你还记得！我自己都忘了。”

“我给你准备了一件东西。”

“礼物吗？”

“更像是……一个行动。”

他笑了，顾不得自己的头疼。“嚯，好家伙。”

“我明天给你。”

“我可等不及。”

“我爱你。”

但是，“我也爱你”这句话到了他的嘴边时，他迟疑了一下，依原来的习惯不想说出它来，接着就听见“咔哒”一声，斯蒂芬妮挂断了电话。
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星期天的凌晨时分，保罗·钱塞勒降落在兰斯西面拉罗克村的一块土豆田里，没有得到接应小组的援助，当然，也省得去冒相应的风险。

降落时的巨大震动让他受伤的膝盖疼痛不已。他咬紧牙关，躺在地上一动不动，等待着疼劲儿过去。在他的余生，这膝盖可能会动不动就疼上一阵。当他老了的时候，他就会用膝盖疼预测下雨——如果他能活到老的话。

五分钟后，他感到可以挣扎着站起来了，便脱掉了他的降落伞背带。他发现了一条路，看着星星辨清了方向，沿路走了下去，只是他的腿一瘸一拐，走不了太快。

珀西·斯威特匆忙为他赶制了一套身份证件，说他是西面几英里外艾培涅的一个教师。他这是搭便车到兰斯去看望他的父亲，他在生病。珀西给了他所有必要的文件，其中有些是昨晚匆忙伪造出来，由摩托车信使送到坦普斯菲尔德。他的瘸腿与掩护的说法相互吻合。一个受伤的老兵很可能去当一名教师，若是身强力壮的年轻人，就早被送往德国的劳动营了。

到达此地是相对简单的部分。现在他得找到弗立克才行。他接触她的唯一办法是通过波林格尔抵抗组织。他希望这部分组织未被破坏，布莱恩是唯一落在被盖世太保手中的成员。跟每一个空降到兰斯的特工一样，他会先跟蕾玛斯小姐取得联系。只是他需要特别谨慎。

天亮后不久他就听到了汽车的声音。他离开大路，进了路边的田野，把自己藏在一片葡萄藤后面。等噪音越来越近时，他发现那车原来是一台拖拉机。这应该是安全的——盖世太保从来不会坐拖拉机。他回到路上，招手表示自己想搭车。

开拖拉机的是一个十五岁左右的男孩子，后面拉着一车洋蓟。司机朝保罗的腿点了点头，说：“是打仗负的伤吗？”

“是的。”保罗说，一个法国士兵最有可能受伤的场合就是在法国战役中，所以他又说，“在色当，1940年。”

“我当时太年轻。”男孩遗憾地说。

“你很幸运。”

“等着盟军打回来吧。到时候你就会看见真正的战争了。”他朝保罗瞥了一眼，“我不能说了。你到时候看吧。”

保罗仔细想了一下。这孩子可能是波林格尔组织的成员吗？他说：“可是，我们的人民需要枪支和弹药，他们有吗？”如果这孩子知道什么，他至少会知道，盟军在过去的几个月里已经空投了成吨的武器。

“我们手里有什么武器就用什么武器。”

他是不是在小心保密，知道什么却不说出来？不，保罗想。这孩子什么也不知道。他不过是喜欢幻想罢了。保罗没再说下去。

男孩让他在市郊下了车，他一瘸一拐地进了城。接头地发生了变化，从大教堂的地下室搬到了站前咖啡馆，但时间没有变，仍然是下午三点。他有好几个小时要打发。

他走进咖啡馆吃早餐，顺便侦察一下。他要了一杯黑咖啡。那位上岁数的服务员一扬眉毛，保罗立刻意识到自己失言了。他连忙掩饰一下。“大概用不着说‘黑’吧，我想，”他说，“反正你们大概也没有牛奶。”

侍者笑了笑，被他说服了。“很不幸，的确没有。”然后他走开了。

保罗长出了一口气。上次在法国的卧底工作结束后，他已经有八个月没来这儿了，他已经忘了那种扮成别人、每分钟都紧绷着神经的生活。

整个上午他在教堂的礼拜中打着瞌睡度过去了。然后，一点半钟他又回到咖啡馆吃午餐。两点半左右这地方空了下来，他留在那儿，喝着代用咖啡。两个男人在两点四十五分走了进来，要了啤酒。保罗仔细打量了一下。他们穿着旧外套，用惯常的语言谈论着葡萄。他们谈起葡萄开花显得博学多识，这个关键的时节刚刚过去。他不觉得这两个人会是盖世太保特务。

三点整，一个身材高挑、很有魅力的女人走了进来，她穿着一件不甚显眼但十分雅致的绿色棉布上衣，戴着一顶草帽。脚上是不成对的鞋子：一只黑色，另一只褐色。她可能就是“中产者”。

保罗有些吃惊。他原想她应该是一个老妇人。不过，他的假想倒也没有根据，弗立克从未实际描述过她。

不管怎样，他并不准备立刻就相信她。他站起身，离开了咖啡馆。

他沿着人行道走到火车站那边，站在入口那里，看着咖啡馆。他并不惹人注意，像往常一样，总有几个人在这里转悠，等着自己的朋友。

他监视着进出咖啡馆的客人。一个带着孩子的女人走了过来，孩子想吃糕点，他们走到咖啡馆时母亲妥协了，领着孩子走了进去。两个葡萄专家离开了。一个宪兵走进去，马上又出来，手里拿着一包香烟。

保罗开始相信盖世太保并未在此布设陷阱。附近能看到的人都不存在什么危险。改变接头地点已经将可疑分子甩掉了。

只有一件事让他感到困惑。布赖恩·斯坦迪什在教堂被抓时，他被“中产者”的朋友查伦顿搭救了。他今天在哪儿呢？如果他一直在大教堂为她打掩护，那为什么不来这儿？不过这里的环境本身并不危险，而且这件事也可能有上百个简单的解释。

母亲和孩子离开了咖啡馆。然后，在三点半钟，“中产者”也走了出来。她沿着人行道离开火车站。保罗在街道的另一边跟着。她上了一辆小型的意大利车，法国人叫作西姆卡。保罗穿过马路。她钻进车里，发动了引擎。

现在该保罗作出决定了。他不能肯定这很安全，但他已经小心观察了这么久，就差接头这一步了。在某些时候必须冒险。否则他还不如待在家里别出来。

他走到汽车的乘客门边，打开门。

她冷静地看着他。“这位先生？”

“为我祈祷。”他说。

“我为和平祈祷。”

保罗钻进车里。把自己的代号告诉她：“我是丹东。”

她发动了汽车。“在咖啡馆你为什么不跟我说话？”她说，“我一进去就看见你了，你让我在那里等候了半个小时。这很危险。”

“我想确定那是不是个陷阱。”

她瞥了他一眼。“‘直升机’发生的事儿你都听说了。”

“是的。你那位救了他的朋友，查伦顿，他在哪儿？”

她把车往南开，开得很快。“他今天工作。”

“星期天也工作？他是做什么的？”

“消防员。他今天值班。”

这就解释通了。保罗很快转到他此行的真正目的上，他说：“‘直升机’在哪儿？”

她摇摇头说：“不知道。我的房子是一个‘切断防护’。我接到人就转给‘莫奈’，我不该知道。”

“‘莫奈’没事吧？”

“是的，他星期四下午打电话给我，询问查伦顿的事。”

“后来再没有联系？”

“没有，但这没什么不正常的。”

“你最后一次见到他是什么时候？”

“他本人吗？我从来没有见过他。”

“你有‘雌豹’的消息吗？”

“没有。”

汽车穿过市郊，保罗反复思考着。“中产者”的确不能为他提供什么信息。他只能向下一个环节移动。

她把车开进一座大房子旁边的院子。“进来，换洗一下吧。”她说。

他下了车。一切看上去都很合乎条理，“中产者”出现在正确的地点，所有暗号都正确，没有人跟踪她。另一方面，她没有为他提供任何有用的信息，他仍然不清楚敌人对波林格尔组织的渗透到底有多深，也不知道弗立克的处境到底多危险。“中产者”带着他走近前门，用她的钥匙开门时，他摸到了他上衣口袋里的木牙刷，它是法国制造的，所以允许他随身携带。现在有种冲动抓住了他。当“中产者”跨进门槛，他从口袋里拿出牙刷，把它扔在门前面的地上。

他跟着她进了屋。“地方很大。”他说。里面很暗，旧式的墙纸和沉重的家具跟它们主人的性格完全不相称。“你在这儿住了很久吗？”

“我在三四年前继承了房子，我本想重新装修，但弄不到任何材料。”她打开一扇门，站在一旁让他进去，“去厨房吧。”

他一走进去就看见两个穿制服的男人。两人手里举着自动手枪。两只枪口都对着保罗。
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迪特尔的汽车在巴黎和莫城之间的RN3公路上爆了胎。一个弯钉子扎进了轮胎里。耽误时间让他很生气，他在路边不安地来回踱着步子，但黑塞中尉用千斤顶抬起汽车，不声不响很快换上了备用轮胎，几分钟后他们就又上路了。

迪特尔睡得很晚，汉斯在凌晨给他打了一针吗啡才让他睡着，现在他心情急躁地看着巴黎东部丑陋的工业景象渐渐变成一片农庄田园。他急于赶回兰斯。他已经为弗立克·克拉莱特设下陷阱，他要出现在那儿，亲眼看见她落入彀中。

马力强劲的希斯巴诺-苏莎在白杨夹道的笔直公路上飞奔——这条路大概是罗马人建造的。在战争刚刚打响时，迪特尔曾经把第三帝国想象成当时的罗马帝国，成为一个横跨欧洲的霸主，为所统治的国家带来前所未有的和平与繁荣。现在他没那么有把握了。

他很为他的情妇担心。斯蒂芬妮处在危险之中，他对此负有责任。但现在每个人的性命都有危险，他告诉自己，现代战争将所有人都推到了前沿。保护斯蒂芬妮——也保护他本人以及在德国的家人——的最好方式，是打败盟军的入侵。有时，他会咒骂自己不该把自己的情人跟行动扯得这么近。他在玩一个危险的游戏，利用她在毫无掩护的位置为自己工作。

抵抗组织的战士不抓俘虏。他们自己的日子朝不保夕，所以如果抓到通敌的法国人，会毫不犹豫地就地杀掉他们。

想到斯蒂芬妮可能被杀，他的胸口一阵发紧，几乎喘不上气来。他几乎不能想象自己没有她该怎么活下去。前景堪忧，他意识到他大概爱上她了。他曾一直告诉自己她不过是个漂亮的交际花，他利用她的方式也正是所有男人利用这种女人的方式。现在他看清了，他一直在愚弄自己，快快回到兰斯、回到她身边的念头变得越来越强烈。

现在是星期天下午，因此路上的车不多，他们走得很快。

第二次爆胎发生在只差一小时就到兰斯的时候。迪特尔气得几乎要叫喊了。又是一根弯钉子。是不是因为战时的轮胎质量太差了？他想。也许法国人故意把这些旧钉子撒在路上，他们知道路过的车辆十之八九都是占领军开的。

汽车没有第二个备胎，必须把轮胎修好才能开走。他们丢下车子步行。走了一英里后，他们来到一户农户的住宅。一大家子人围坐在桌子旁，刚吃完一顿丰盛的周日午餐，桌上还剩着奶酪、草莓，还有好几个空酒瓶。法国人里头只有乡下人能吃得饱。迪特尔逼迫那个农民套上他的马车，把他们送到下一个城镇。

镇广场有唯一的一个打气泵，在一家车轮匠铺外面的人行道上，铺子的窗口上挂着闭店的牌子。他们敲开了门，把一个虎着脸的机械师叫了起来，他正享受着周日下午的小睡。机械师打着了一辆旧式卡车，让汉斯坐在他身边开走了。

迪特尔坐在机械师家的客厅里，盯着三个穿着破衣烂衫的小孩子。机械师的老婆看上去很疲惫，头发很脏，在厨房里忙来忙去，但也只给他倒了一杯冷水，再没有别的。

迪特尔又想起了斯蒂芬妮。过道里放着一部电话。他朝厨房望了一下。“我可以打个电话吗？”他礼貌地问道，“当然，我会付你钱的。”

她满是敌意地瞥了一眼。“往哪儿？”

“兰斯。”

她点点头，看着壁炉架上放着的时钟记下时间。

迪特尔拨通了接线员，把杜波依斯大街那座房子的电话告诉对方。电话很快就有人接了，声音低沉，生硬，用外省口音重复着自己的号码。迪特尔一惊，用法语说：“我是皮埃尔·查伦顿。”

电话另一头立刻变成了斯蒂芬妮的声音，她说：“我亲爱的。”

他这才发现她刚才是在模仿蕾玛斯小姐的声音，以防不测。他的心情立刻放松下来。“一切都正常吗？”他问她。

“我又为你抓到了一个敌特分子。”她冷静地说。

他的嘴唇发干。“我的上帝……干得好！到底是怎么回事？”

“我在站前咖啡馆接到他，把他带到这儿来了。”

迪特尔闭上眼睛。如果当时哪里出了错，如果她做出什么让特工生疑的事——她或许现在已经死了。“然后呢？”

“你的人把他捆了起来。”

她说的是“他”，就是说这个恐怖分子不是弗立克。迪特尔有些失望。不管怎样，他的战略奏效了。这是第二个落入圈套的盟军特工。“他长什么样？”

“是个年轻人，腿有点儿瘸，耳朵被子弹打掉半个。”

“你们怎么对待他的？”

“他在厨房里，在地板上。我正要给圣-塞西勒打电话，让他们把他带走。”

“不要那么做。把他锁在地窖里。我要赶在韦伯之前跟他谈谈。”

“你在哪里？”

“在一个村子里。该死的车胎被扎了。”

“快点儿回来。”

“我一两个小时后就到你那儿了。”

“好吧。”

“你怎么样？”

“很好。”

迪特尔想要一个认真的回答。“但是说真的，你感觉怎么样？”

“我感觉怎么样？”她停顿了一下，“你一般都不这么问。”

迪特尔犹豫了一下说：“我一般不把你牵涉进来，去捕捉恐怖分子。”

她的声音柔和起来。“我感觉很好。不要担心我。”

一句话脱口而出，他发现原来并没有打算说：“战争结束后，我们会做什么？”

电话线的另一头显得很吃惊，沉默着。

迪特尔说：“当然，这场战争可能打十年，但从另一面看也可能两个星期内就结束，然后我们怎么办？”

她稍稍恢复了平静，但她说话时，声音异常地颤抖着：“你会打算做什么呢？”

“我不知道。”他说，但这话让他觉得不满意，过了一会他脱口说道，“我不想失去你。”

他等着她说些别的。

“你在想什么？”他说。

她什么也没说。电话那头有一种奇怪的声音，他这才发现她在哭。他一下子有些哽咽。他看见机械师的老婆朝自己瞥了一眼，她还在记着电话的时间。他控制住自己，背过身去，不想让陌生人注意到自己的沮丧。“我马上就到你那儿了。”他说，“到时候我们再好好谈谈。”

“我爱你。”她说。

他瞥了一眼机械师的老婆。她在直盯盯地看着他。见她的鬼去吧，他想。“我也爱你。”他说。然后就挂断了电话。
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从巴黎到兰斯让“寒鸦”们花掉差不多一天时间。

她们安全通过所有检查站，没出任何问题。她们新的假身份跟上一个一样好用。没有人注意到弗立克的照片用眉笔涂改过。

但她们乘坐的火车一误再误，随便在什么地方一停就是一个小时。弗立克坐在炎热的车厢里，眼看着宝贵的时间就这么白白浪费掉了，心情倍加焦急。她心里明白这火车为什么总是走走停停——美国陆军航空兵和英国空军的轰炸机炸毁了一半的铁路线。当火车轰隆隆继续往前开时，透过车窗她们看见紧急维修人工切下扭曲的铁轨，换掉砸烂的枕木，铺设新的轨道。唯一让她感到安慰的是，铁路线上的状况会让隆美尔气急败坏，无法有效部署部队击退盟军的进攻。

她感觉好像有一块冰冷的东西堵在了胸口那里，每过几分钟她就会想起戴安娜和莫德。她们现在肯定在遭受审讯，或许还给她们上了刑，甚至可能已经被杀。弗立克从小就熟悉戴安娜。她得把发生的一切告诉戴安娜的弟弟威廉。弗立克自己的母亲也会跟威廉一样难过，是她帮助照看戴安娜长大的。

外面开始出现了一座座的葡萄园，然后是香槟酒仓房，最后，她们终于在星期日下午四点抵达兰斯。弗立克担心的就是这个：时间太晚，当天晚上不能执行行动。这意味着还要在敌占区紧绷着神经熬上二十四小时。弗立克还要解决一个更加具体的问题：今天晚上“寒鸦”们在什么地方过夜？

跟巴黎不同，这里没有红灯区的那种破烂不堪、老板不过多盘问住客的酒店，弗立克也不知道这里是否有能收留投宿者避难的修女修道院。这里更没有巴黎那种阴暗的小巷，可以让那些无家可归的人躲在垃圾箱后面过夜，警察也不去理会。

弗立克知道三个可以藏身的地方：米歇尔在城里的房子，吉尔贝塔的住所，还有蕾玛斯小姐在杜波依斯大街上的房子，其中任何一个地方都有可能受到监视，就看盖世太保在波林格尔组织里渗透多深了。如果这个迪特尔·法兰克主管审讯，她担心最糟糕的情况都有可能出现。

没办法，只能走一步看一步。“我们要再分成两个人一组，”她对其他人说，“四个女人一起走会引起怀疑。鲁比和我先走。葛丽泰和‘果冻’在一百米后跟着我们。”

他们先去米歇尔的家，那里离车站不远。这座房子是她的婚房，但她一直认为是米歇尔的家。这里足够四个女人住下。但几乎可以肯定盖世太保已经知道这个地方。如果上个星期日被俘的那些人在酷刑下谁都没有供出它的地址，那反倒奇怪了。

房子坐落在一条繁忙的街道上，街上有好几家商店。弗立克沿人行道走着，偷偷察看每辆停着的汽车，鲁比负责观察房子和店铺。米歇尔的房子是一排18世纪高雅建筑中的一座，又高又窄，小小的庭院里有一棵玉兰树。这里十分安静，窗户里面看不到任何动静。门前的台阶上布满尘土。

她们第一次走过这条街道，没有发现任何值得怀疑的地方，没有挖路的工人，里吉斯之家酒吧外面的人行道上没有闲逛的监视者。也没有人靠在电线杆上读报纸。

她们从街的对面走回来。面包店外面有一辆黑色的“前驱”式雪铁龙轿车，两个西装革履的男子坐在前排，抽着烟，显得十分无聊。

弗立克紧张起来。她带着黑色假发，相信他们不会认出自己就是悬赏布告上的姑娘，但尽管如此她还是心跳加快，只能快步走过他们。沿着人行道，她几乎就等着听后面的喊叫声了，但这一切没有发生。最后她终于拐过街角，喘气也平稳下来。

她放慢了步子。她的担心得到了证实。米歇尔的房子不能用了。这排房子后面没有巷子，因此没有后门。“寒鸦”们无法躲开盖世太保的注意进入它的内部。

她考虑着其他两个选择。米歇尔大概还在吉尔贝塔那儿住着，除非他被抓了。那座楼房有个可以利用的后门。不过里面很小，一间屋子里出现了四个过夜客，既不舒服，也会引起大楼里其他人的注意。

她们能过夜的地方显然就剩了杜波依斯大街的蕾玛斯小姐家。弗立克在那里待过两次。那座房子很大，有不少卧室。蕾玛斯小姐完全可信，十分愿意招待这些意外的客人。多年来她隐藏过英国特工、被击落的飞行员和逃跑出来的战俘。她可能知道布莱恩·斯坦迪什出了什么事。

那里离市中心有一两英里。四个女人往那儿走去，还是两人一组，隔着一百米的距离。

半个小时后她们到了杜波依斯大街。这是一条处在市郊的安静街道，监视小队在这儿很难藏身。附近只有一辆汽车停着，是辆标致201型，这辆车对盖世太保来说速度太慢。车里没有人。

弗立克先带着鲁比从蕾玛斯小姐的房子边上经过了一次。它还是跟原来一样。但她的西姆卡五号停在院子里，这跟往常不一样，她总都是把车停在车库里。弗立克放慢步子，悄悄看了看窗户。

她没看见任何人。蕾玛斯小姐很少使用那个房间。这是一个老式的前厅，钢琴擦得一尘不染，靠垫总是拍打得蓬蓬松松，房门一直紧闭，除了有人正式造访。她的秘密客人一般都坐在屋子后面的厨房里，在那儿不会被过路人看到。

弗立克经过门口，地上的一件东西吸引了她的目光。那是一把木制的牙刷。弗立克脚不停步，弯腰把它捡起来。

鲁比说：“你想用它刷牙吗？”

“这像是保罗的。”她几乎觉得就是他的那一把，尽管法国可能有几百把，甚至几千把同样的牙刷。

“你觉得他有可能来这儿了？”

“有可能。”

“他为什么要来呢？”

“我不清楚。也许要警告我们有危险。”

她们绕了一圈，再次靠近这座房子之前，她让葛丽泰和“果冻”跟上来。“现在我们一起过去。”她说，“葛丽泰和‘果冻’，敲前门。”

“果冻”说：“谢天谢地，我的脚疼死了。”

“鲁比和我去后面，负责防范。进去以后不要提我们，等着我们出现就是。”

她们沿街走过去，这一次几个人一块走。弗立克和鲁比走进院子，经过西姆卡五号，蹑手蹑脚绕到房子后面。厨房几乎占了整个房子的宽度，有两个窗户，中间是门。弗立克等到听见门铃的金属声响，才冒险窥探了窗户一眼。

她的心几乎停跳。

厨房里有三个人：两个穿制服的男人，一个个子高挑的年轻女人，长着一头艳丽的红发，那绝不是中年的蕾玛斯小姐。

在这震惊的几分之一秒中，弗立克看见所有三个人都背着窗户，本能地往前门的方向转动。

她闪在一边。

她迅速地盘算着。两个男人显然是盖世太保军官。那个女的肯定是一个法国叛徒，冒充蕾玛斯小姐。这人看上去似曾相识，哪怕只看见了她的背影。她那件时髦的绿色夏装撩动了弗立克记忆中的某根神经。

很清楚，这座原本安全的房子已经暴露了，弗立克十分惊愕。这地方现在成了捕获盟军特工的陷阱。可怜的布莱恩·斯坦迪什很可能一下子就栽了进去。弗立克怀疑他是否还活着。

冷静和果断的意志支配着她。她掏出手枪。鲁比也照做不误。

“三个人，”她低声告诉鲁比，“两个男的一个女的。”她深吸了一口气。现在要残忍一点儿了。“我们要杀掉两个男的，”她说，“好了吗？”

鲁比点了点头。

感谢上帝让鲁比有如此冷静的头脑。“我想让那个女的活着受审，但如果她要跑，我们就开枪。”

“明白。”

“两个男的在厨房的紧左边。女的可能会去开门。你守着这个窗户，我去那边那个。瞄准靠你最近的一个，我开枪时你就开枪。”

她蹑手蹑脚地穿过整个房子背面，蹲在另一个窗户下面。她呼吸变得急促起来，心跳得就像一个蒸汽锤。但她头脑十分清楚，就像她在下一盘棋子一样。她没有穿过玻璃射击的经验。她决定快速连开三枪，第一枪打碎玻璃，第二枪击毙她的目标，再来上一枪确认命中。她拨开手枪的保险，上扬着枪口拿着它。然后，她直起腰来，透过窗子朝里面看。

两个男的面对着客厅站在那儿，都掏出了手枪。弗立克低下枪口，瞄准靠近自己的一个。

女人不见了，但弗立克正看的时候她又回来了，用手拉着厨房的门。葛丽泰和“果冻”毫无疑虑地在她前面走进屋子；然后她们看见了两个盖世太保。葛丽泰害怕地叫了一声。有人说了句什么——弗立克无法听清——然后葛丽泰和“果冻”就都举起了双手。

假蕾玛斯小姐跟着她们走进厨房。看见她的整个脸，弗立克一下子认出了她。她见过这女人。瞬间她想起那是在哪儿了——上星期日跟迪特尔·法兰克一道出现在圣-塞西勒的就是她。弗立克还以为她是军官的情妇。显然她干的事情还不止这些。

片刻之间，那女人在窗户上看见了弗立克的脸。她大大张开嘴巴，睁大了眼睛，举起手指着窗户。两个男的掉过头来。

弗立克扣动了扳机。枪声跟玻璃的碎裂声同时响起，她握紧手枪，保持高度，又连开两枪。

一秒钟后，鲁比也开了火。

两个男的倒了下去。

弗立克猛地拉开后门，冲进屋子。

年轻女人已转身溜掉，她朝前门的方向奔去。弗立克抬起手枪，但已经晚了。那女人转眼进了客厅，逃出了弗立克的视线。“果冻”动作奇快，她一个箭步越过房门扑了上去，只听两人跌倒和家具摔碎的声音。

弗立克冲出厨房去看。“果冻”把那女人摔倒在大厅的瓷砖地板上。她们还撞碎了一个精巧的肾形台桌的弯腿，打破了桌子上放着的一只中国花瓶，花瓶里的干花撒得到处都是。法国女人挣扎着要爬起来。弗立克用枪指着她，但没有开火。“果冻”显出自己的超快身手，抓住女人的头发往地砖上撞，直到她不再乱动。

这女人脚上穿的是不成对的鞋，一只黑色，一只棕色。

弗立克转身去看躺在地上的两个盖世太保。两个家伙都一动不动地趴在那儿。她捡起他们的手枪，插入自己的衣袋里。散落的枪支会让敌人有机可乘。

就眼下情况看，四名“寒鸦”是安全的。

弗立克靠着一股冲劲完成行动。她知道，总会有时间让自己想起那个被她杀害的人。终结一条性命是可怕的。她可能暂时感受不到这件事的庄严性质，但它迟早会回到她眼前。几个小时或者几天后，弗立克会想到那穿军服的年轻人身后留下的妻子和失去父亲的孤儿。但在当下的情形，她可以把这些放到一边，专心考虑她的行动。

她说：“‘果冻’，把这女人控制住，别让她大喊大叫。葛丽泰，找绳子把她捆在椅子上。鲁比，上楼看看是不是房子里还有其他人。我去检查地下室。”

她顺着楼梯跑到地下室，看见污迹斑斑的地板上有个人影，用绳子捆绑着，堵着嘴巴。堵塞嘴巴的东西遮住了他的大半张脸，但她能看到他那被子弹打缺的半只耳朵。她把嘴里的东西扯下来，弯下身去，给了他一个长长的、充满激情的吻。“欢迎来到法国。”

他笑了，说：“这是我受到过的最好欢迎。”

“我捡到了你的牙刷。”

“最后一秒的灵机一动，因为我不敢完全相信那红头发。”

“这让我多了点儿怀疑。”

“感谢上帝。”

她从翻领下的刀鞘里取出锋利的小刀，切断捆绑他的绳索。“你是怎么来这儿的？”

“昨天晚上跳的伞。”

“为了什么见鬼的事儿？”

“布莱恩的无线电台确定无疑地被盖世太保操控了。我想向你们发出警告。”

一阵感情冲动，让她用两只胳膊紧紧搂住他。“我很高兴你在这儿！”

他拥抱她，亲吻她。“那我就很高兴我没有白来。”他们走上楼去。

“你们看我在地下室发现谁了。”弗立克说。

她们正等着她指示。她想了一下。枪响已经过去五分钟了。邻居们肯定听到了枪声，但现在法国居民已经不会马上给警察打电话了，他们害怕被叫到盖世太保办公室反复审问。不过，她没有必要去冒险，他们必须尽快离开这儿。

她把注意力转到假蕾玛斯小姐身上，现在她被绑在厨房的一只椅子上。弗立克知道接下来该做什么，她的心沉了下来。“你叫什么名字？”她问道。

“斯蒂芬妮·温森。”

“你是迪特尔·法兰克的情妇。”

她面如死灰，但神色傲然，弗立克真觉得她十分漂亮。

“他救了我的命。”

迪特尔因此赢得了她的忠诚，弗立克想。这没有任何区别，不管动机如何，叛徒就是叛徒。“是你把‘直升机’带到这座房子，然后他才被逮捕的。”

她一言不发。

“‘直升机’活着还是死了？”

“我不知道。”

弗立克指着保罗，说：“你也把他带到这儿。你会帮助盖世太保抓住我们所有人。”一想到保罗遭遇的危险，她的声音里充满了愤怒。

斯蒂芬妮垂下眼睛。

弗立克走到椅子后面，掏出手枪。“你是法国人，但你跟盖世太保相互勾结。你有可能把我们全都杀了。”

其他人看到这阵势，全都站到一边，躲开发射线。斯蒂芬妮看不见枪，但她感觉到了要发生什么。她低声嘀咕着问：“你们要对我干什么？”

弗立克说：“如果我们把你放在这儿，你就会告诉迪特尔·法兰克我们有多少人，跟他说我们长什么样子，帮他抓住我们，好让他折磨我们，杀了我们……对不对？”

她没有回答。

弗立克把枪口对准斯蒂芬妮的后脑勺。“你有什么借口帮助敌人？”

“我不得不这么做。每个人不都是这样？”

“没错。”弗立克说着，扣了两次扳机。手枪在狭小的空间里发出了沉闷的响声。

鲜血夹杂着其他东西从那女人的脸上喷射出来，溅到了她优雅的绿色裙子上，她无声地往前一晃，跌倒在地。

“果冻”缩了一下身子，葛丽泰转过身去。连保罗的脸都白了。只有鲁比仍然面无表情。一时间所有人都沉默了。随后，弗立克说：“我们离开这儿。”
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迪特尔把车停在杜波依斯大街的房子边上时，已经是晚上六点。长途跋涉之后，他的天蓝色轿车上布满灰尘和死虫子。他下了车，夕阳躲进了云层后面，郊区的街道笼罩在阴影中。他打了个冷战。

他摘下驾车护目镜——他一路上都敞着车篷——用手指把头发抹平。“汉斯，请你在这儿等着我。”他说。他想单独与斯蒂芬妮在一起。

推开大门进了前面的花园，他注意到蕾玛斯小姐的西姆卡五号不见了。车库的门开着，里面空空如也。是不是斯蒂芬妮在用这辆车呢？可她会去哪儿呢？她应该在这儿等着他，还有两个盖世太保为她担当警戒。

他大步穿过花园，去拉门铃上的绳子。门铃声响过了，他透过窗户看里面的前厅，但这间屋子一般都是空着的。他又拉了一次门铃。没有回应。他弯下身去看信箱孔，但这儿也看不见太多东西，只有楼梯的一小部分，一张瑞士山景画，还有半开着的厨房门。没有动静。

他朝隔壁的房子瞥了一眼，看到有张脸匆匆从窗边缩回去，窗帘落回原位。

他绕着房子的一侧，穿过院子到了后面的花园。两个窗户都破了，后门开着。他的心里猛然一惊。这里出了什么事？

“斯蒂芬妮？”他喊了一声。没人回答。

他走进厨房。

一开始他没弄明白自己看见的是什么。一个大包用一根家用的绳子捆在一只厨房椅子上，看起来像一个女人的身体，上面是乱七八糟令人作呕的东西。片刻之后，他当警察的经验告诉他，那团恶心的东西就是被子弹击穿的人头。接着他看出那死去的女人穿着不成对的鞋子，一只黑色，一只棕色，这才明白那就是斯蒂芬妮。他痛苦地号叫了一声，用手捂住了自己的眼睛，慢慢弯下膝盖，抽泣起来。

一分钟后，他移开手，强迫自己看清楚些。侦探的直觉让他注意到她裙子上的血，判断她是被从后面击中的。或许这还仁慈一些。她或许并没有经受面临死亡的恐怖。他看出一共打了两枪，子弹的出口让她可爱的脸显得十分可怕，毁了她的眼睛和鼻子，只留下她那性感的嘴唇，虽然沾了血迹却仍保持原样。若不是她穿了那双鞋，他几乎无法认出她来。他的眼里充满了泪水，眼前的她变得模糊起来。

失去她的感觉就像他身上有了一块巨大的伤口。她已经死了，突然意识到这一点，让他经受到一种从未有过的打击。她不会再像以前那样，向他抛来她那傲然的一瞥；她再也不会出入餐馆，惹得众人回头看她；他也再看不到她从完美的小腿上褪下丝袜。她的魅力，她的机智，她的欲望和她的恐惧，一切均告消亡，清除干净，完结了。他觉得就像自己被击中，他失掉了自己的一部分。他低声说着她的名字，他也只能这样了，至少他还能这样。

随后他听到身后有人发出声音。

他被吓得喊了一声。

那声音又来了一次，不是说话，是低声的呻吟。他一下子站起来，转过身，擦去眼里的泪水。这才第一次看见了躺在地上的两个男人。两人都穿着军服。他们是斯蒂芬妮的盖世太保保镖。他们没能保护她，但至少他们想要保护她，并为此送了命。

也许还有一个活着。

一个躺着不动，但另一个在挣扎着要说话。这是个年轻的小伙子，十九或二十岁，黑色的头发，短短的胡髭。他的制服帽落在脑袋旁边的油布地板上。

迪特尔走过去，蹲在他的身边。他的伤口在胸部，他是从背部中弹的。他躺在一摊血泊中。他的脑袋抽搐着，嘴唇在动。迪特尔把耳朵凑到这人的嘴边。

“水。”他低声说。

他即将失血而死。濒死的人总是要喝水，迪特尔知道——他在沙漠中就遇到过。他找来一只杯子，接了一杯自来水，端到这人的嘴边。那人都喝了下去，水沿着他的下巴流到浸满鲜血的外衣上。

迪特尔明白他该马上打电话叫大夫来，但他先要弄清楚这里到底发生了什么。

如果他再耽搁下去，这人就会咽气，什么也不能告诉他。迪特尔只犹豫了一会儿就决定下来。这人可有可无。迪特尔要先询问完了，再叫大夫。

“是谁干的？”他说，又低下头去听这个濒死者的耳语。

“四个女人。”他嘶哑地说。

“‘寒鸦’。”迪特尔恶狠狠地说。

“前面有两个……后面两个。”

迪特尔点点头。他想象得出发生的一切。斯蒂芬妮去前面开门。盖世太保站在后面准备着，看着前面的客厅。恐怖分子偷偷摸到厨房窗户这儿，从后面开枪。然后……

“是谁杀了斯蒂芬妮？”

“水……”

迪特尔控制着自己内心的急迫。他去水槽那里，又接了一杯水，又把杯子放到那人的嘴边。他又把水都喝完了，轻松地叹了口气，这叹气变成了可怕的呻吟声。

“是谁杀了斯蒂芬妮？”迪特尔问。

“小个子的。”这个盖世太保说。

“弗立克。”迪特尔说，一阵强烈复仇欲在他心头熊熊燃烧。

那人耳语着：“对不起，少校……”

“具体是怎么发生的？”

“很快……非常快。”

“告诉我。”

“他们把她绑起来……说她是叛徒……用枪打她的后脑勺……然后他们走了。”

“叛徒？”迪特尔说。

那人点点头。

迪特尔哽咽着。“她可从来没有从后面射杀过任何人。”他痛苦地低声说。那个盖世太保没有听见他的话。他的嘴唇一动不动，已经停止了呼吸。

迪特尔凑过去，伸出右手，用手指尖轻轻合上他的眼皮。“安息吧。”他说。

然后，他转身背对着自己心爱女人的遗体，走过去打电话。
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让五个人塞进西姆卡五号实在费了一番挣扎。鲁比和“果冻”坐在简陋的后座。保罗开车。葛丽泰坐在前排乘客位置，弗立克则坐在葛丽泰的腿上。

要是在平常遇到这种情况她们会咯咯笑起来，但此时大家的情绪低落，他们刚刚杀了三个人，也差点落入盖世太保的陷阱。现在人人都十分警觉，小心提防，对发生的情况时刻准备作出快速反应。脑子里想的只有一件事，那就是活下去。

弗立克指引着保罗开上与吉尔贝塔住的那条街相平行的另一条街。正好在七天前弗立克跟她受伤的丈夫来过这里。她指挥着保罗把车停在小巷尽头的公园附近。“在这儿等着。”弗立克说，“我过去检查一下。”

“果冻”说：“要快，看在上帝的份儿上。”

“我尽可能快。”弗立克下了车，沿着小巷急走，通过那座工厂后墙的一道门。她迅速越过花园，进了大楼。走廊里空荡荡的，很是安静。她轻轻地爬上楼梯，上了阁楼那层。

她在吉尔贝塔的住宅外面停下。所见的一切让她惊恐不已。门是开着的。它是被从外面凿破，侧歪在那儿，只连着一个合叶。她听了听，什么动静也没听到，看样子这次破门而入发生在好几天以前。她小心地迈进门槛。

这里的一切都被草草搜查过了。小客厅座椅的垫子被弄得东扭西歪，厨房角落的柜子也敞开着。弗立克朝卧室看去，那里的情况也一样。抽屉都被拉了出来，衣柜的门开着，有人穿着脏靴子在床上站过。

她走到窗边，朝下面的街道望去。一辆黑色的雪铁龙前驱停在大楼对面，两个男人坐在前排座位上。

全都是坏消息。弗立克绝望地想。有人做了口供，迪特尔·法兰克最大限度地利用了它。他费尽心机，循着蛛丝马迹，首先找到蕾玛斯小姐，然后是布赖恩·斯坦迪什，最后是吉尔贝塔。还有米歇尔吗？他已经被抓了吗？看起来很有可能。

她又想起了这个迪特尔·法兰克。第一次在军情六处的档案里看到他照片背面写的简要介绍，就让她惊恐不已，浑身发麻。现在她知道，当时那阵惊吓太微不足道了。他很聪明，很执着。他几乎在查特勒抓到了她，是他把印着她的模样的布告贴满了巴黎，她的同志一个接着一个被他抓捕、审讯。

她亲眼见过他仅仅两次，两次都不过几分钟。她深深记住了他那张脸。她想，他的外表看上去充满智慧和能量，还带有一丝果断，那种果断可以轻易转变为残忍和冷酷。她十分肯定他还在追寻着她的踪迹。她定下心来，必须更加警惕防范。

她望了一下天空。天黑前她还有大约三个小时。

她匆匆下楼，穿过花园回到停在另一条街上的西姆卡五号。“情况不妙，”她边说边挤进车里，“这个地方已经遭到搜查，楼房正面有盖世太保监视。”

“见鬼，”保罗说，“我们现在去哪儿？”

“我还有另一个地方，可以试一试，”弗立克说，“开车进城。”

她不知道这辆西姆卡五号还能继续使用多久，五百毫升的引擎很难对付如此的超载。假设杜波依斯大街的尸体在一个小时内被发现，兰斯的警察和盖世太保要过多长时间以后才会收到警报，开始寻找蕾玛斯小姐的汽车？迪特尔没有办法联系那些已经外出在岗的人，但交接班后他们肯定会得到通报。弗立克弄不清楚值夜班的人什么时候上岗。她断定自己几乎没有时间了。“把车开到火车站，”她说，“我们把车丢在那儿。”

“好主意，”保罗说，“或许他们会以为我们离开了这里。”

弗立克扫视着街道，看看有没有军用梅赛德斯或者黑色的雪铁龙。当他们经过一队巡逻的宪兵时，她屏住了呼吸。不过，他们顺利到达市中心，没有发生任何意外。保罗把车停在火车站附近，所有的人快速下了车，匆匆离开这个犯罪物证。

“我必须单独行动，”弗立克说，“其余的人去教堂休息，在那里等着我。”

“我的所有罪孽已经被原谅了好几次，今天我已经在教堂待太长时间了。”保罗说。

“你可以为我们能有过夜的地方祈祷。”弗立克对他说，然后便匆匆离去。

她回到了米歇尔住的那条街。离他家一百米远就是里吉斯之家酒吧。弗立克走了进去。老板亚历山大·里吉斯正坐在柜台后面抽烟。他认出她来，点了点头，但没说什么。

她通过写着“洗手间”的那扇门，走过一段过道，推开一扇看上去像个柜子似的门。里面是一段陡然向上的楼梯。楼梯的顶端是一个沉重的大门，上面有窥孔。弗立克拍了拍门，站在那儿，让窥孔里面能看见她的脸。不一会儿，门开了，开门的是美米·里吉斯，店主的母亲。

弗立克进了一个大房间，窗户都被遮得严严实实，里面的装饰都很草率，地上铺着席子，墙壁被涂成褐色的，几只没有灯罩的电灯泡悬垂在天花板上。房间的一头有一个轮盘赌台。几个男人围坐在一个大圆桌边打牌。一个角落里有一个酒吧。这是一个非法赌博俱乐部。

米歇尔喜欢下大赌注赌扑克牌，他喜欢跟这些狐朋狗友凑合，所以偶尔会来这儿打发夜晚的时光。弗立克从未玩过牌，但她有时候在这儿坐上个把小时，观看赌局。米歇尔说她能给他带来好运。这是一个躲避盖世太保的好地方，弗立克希望自己能在这儿找到他，但她把周围这些面孔环视了一遭，最终还是失望了。

“谢谢你，美米。”她对亚历山大的母亲说。

“很高兴见到你。你还好吧？”

“还好，你见过我丈夫吗？”

“啊，那个迷人的米歇尔。很遗憾，今晚我没见过他。”这里的人并不知道米歇尔是抵抗组织的人。

弗立克往酒吧走去，找了把椅子坐下，冲着那位嘴唇涂得鲜红的中年女招待笑了笑。她是伊薇特·里吉斯，亚历山大的妻子。“有威士忌吗？”

“当然，”伊薇特说，“买得起就有。”她拿出一瓶杜瓦白标，倒出几个刻度。

弗立克说：“我在找米歇尔。”

“我差不多一个礼拜没见到他了。”伊薇特说。

“真见鬼。”弗立克啜了一口酒，“我等一会儿吧，或许他会来呢。”
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迪特尔绝望至极。弗立克实在是太聪明了。她躲开了他布设的陷阱。她就躲在兰斯的某个地方，可他就是无法找到她。

他没有任何抵抗组织的人可以跟踪了，如果有的话，她就会去与其联系，这样还能抓到她。可现在这些人全被抓了起来。迪特尔派人监视米歇尔的房子和吉尔贝塔的住所，但他相信，弗立克如此狡猾，绝不会让自己暴露在盖世太保的眼皮底下。城里到处贴着她的布告，但她肯定改换了她的面目，染了头发或者什么的，因为没有人报告说见到过她。她每到一处就胜他一筹。

他急切地等待灵光一现。

他觉得，现在这个办法就不错。

他跨坐在路边的一辆自行车上。他正处在市中心，离剧院门口不远。他戴着贝雷帽和护目镜，穿着粗棉线衫，把裤腿掖在袜子里。穿上这身装扮，没人认得出他，也没人怀疑他。盖世太保从来不骑自行车。

他朝这条街的西侧看去，眯起眼睛望着西沉的太阳。他在等一辆黑色雪铁龙。他看了看表，时间已经到了，它马上就会出现。

在路的另一边，汉斯在开着一辆老掉牙的标致车，那辆车老得几乎开不动了。发动机一直开着，迪特尔怕到用它的时候一下子发动不起来，那就冒险了。汉斯也伪装了一下，戴着太阳镜，穿了破外套和破烂的鞋子，就跟一个普通的法国市民一样。他从没做过这种事，但十分镇定沉着地接受了命令。

迪特尔自己也从来没这么干过。他不知道这一招是否奏效。什么事情都可能出错，什么情况都会发生。

迪特尔的计划有些铤而走险，但他还能再失去什么呢？星期二是满月之夜。他相信盟军在这一天会大举入侵。弗立克是一份重要的战利品。为得到她，再大的风险也值得。

但是，能不能赢得战争，他已经没有从前那么关心了。他的未来已被毁灭，他不在乎最终由谁来统治欧洲。他脑子里一直想着弗立克·克拉莱特，是她毁了他的生活。是她杀害了斯蒂芬妮。他要找到她，亲手抓住她，把她关进城堡的地下室。他要在那里品尝报复的快感。他一次次地幻想着他该怎样折磨她：用铁棍把她的小骨头一块块粉碎，把电击机开到最大马力，注射针剂，让她尝一尝在巨大痛苦下无助地痉挛、恶心的滋味，还有冰浴，让她瑟瑟发抖，不停抽搐，让她手指里的血液冻结成冰。破坏抵抗组织，击退入侵者，这些不过成了他惩罚弗立克的一部分。

但是首先他得抓到她。

他看见远处驶来的黑色雪铁龙。他盯着它。是这辆车吗？那是一辆双门型的，一般都是用这种车运送囚犯。他试着往里面看。他看出里面坐了四个人。这应该就是他等待的那辆车。车开近了，他看见车后面米歇尔那张英俊的脸，边上是穿军装的盖世太保。他紧张起来。

他很庆幸自己先前下令在自己离开时不要拷打米歇尔。要不是这样，这个计划就不可能完成了。

当雪铁龙开到迪特尔身边时，汉斯突然开动了停在路边的老式标致车，这车横冲到路中央，往前一蹿，迎头撞上了雪铁龙的正面。

一阵金属撞击的巨响，接着是哗啦啦玻璃碎了一地。两个盖世太保跳下雪铁龙，冲着汉斯用糟糕的法语大嚷大叫——似乎并未注意后座上的同僚撞到了脑袋，瘫在那里，明显失去了知觉，而囚犯就坐在他旁边。

关键的时刻到了，迪特尔想，他的神经像一根紧绷的绳子。米歇尔会上钩吗？他站在街道中央，观看着这戏剧性的一幕。

米歇尔花了很长时间才发现这个机会。迪特尔几乎觉得他就要错过了。接着，他似乎意识到了。他挪到前面的座位，摸着了门拉手，想办法打开了车门，再放下座位，爬了出来。

他瞥了一眼还在不停跟汉斯争吵的两个盖世太保，他们都背对着他。他转身快速走开。脸上的表情看上去像是不相信碰上这等运气。

迪特尔心头涌起胜利的喜悦。他的计划生效了。他跟上米歇尔，汉斯徒步跟在迪特尔后面。

迪特尔骑了几码，随后他发现自己赶上了米歇尔，便下了车在人行道上推着走。米歇尔在第一个街角转了个弯，因为枪伤走得有点儿瘸，但还是很快，他把捆着的两只手放低一些好显得不太扎眼。迪特尔小心地跟着，时而步行，时而骑上一阵，尽量躲开米歇尔的视线，有机会就躲进大型车辆后面。米歇尔偶尔回头望了一眼，但没有故意采取什么措施来甩掉尾巴。他并没有发觉这是一个圈套。

几分钟后，汉斯替换了迪特尔，按照事先安排，迪特尔落在后边，跟随着汉斯。接着他们又轮换了一次。

米歇尔会去哪儿呢？迪特尔计划的关键，是让米歇尔把他带向其他抵抗组织成员，这样他就能够再次跟上弗立克的行踪。

出乎迪特尔的意料，米歇尔朝大教堂附近他家的方向走去。想必他一定会怀疑他家有人监视吧？尽管如此，他还是上了这条街。不过他没有回自己家，而是进了街对面的一个名叫里吉斯之家的酒吧。

迪特尔把他的自行车靠在临近一座楼的墙上，这里是一个空下来的商店，门上“熟食店”的标志已经褪色。他在这儿等了几分钟，以防米歇尔马上再出来。当看出米歇尔要在里面待一段时间后，迪特尔便走了进去。

他只是简单打算确认一下是否米歇尔还在里面——有了护目镜和贝雷帽，相信米歇尔不会认出他来，他会借口买包香烟，然后再出来。但他在里面并没有看见米歇尔。迪特尔感到迷惑不解，犹豫了一下。

酒保说：“先生，要点儿什么？”

“啤酒，”迪特尔说，“要生啤。”他尽量少说话，希望这样酒保就不会发觉他轻微的德国口音，只是把他当成前来消渴的骑车人。

“就来。”

“厕所在哪儿？”

酒保指了指角落里的一扇门。迪特尔走了进去。米歇尔没在男厕所里。迪特尔冒险往女厕所里张望了一眼，里面是空的。他打开一个看起来像是柜子的门，发现它通往一个楼梯。他沿着楼梯走了上去。楼梯顶部是一个沉重的大门，上面有个窥视孔。他敲了敲门，没有回应。他站在那里听了一会儿。他什么也没有听见，但那门很厚。他感到里面肯定有人透过窥视孔在看，发现他不是一个常客。他试着装作上厕所走错了方向，搔了一下头，耸了耸肩，然后走下楼去。

这地方不像有后门的样子。米歇尔就在这儿，迪特尔可以肯定，他就在楼上锁着的屋子里。但他迪特尔该怎么办呢？

他端着酒杯找了一张桌子坐下，省得那酒保会找他闲聊。啤酒寡淡无味。即使在德国，啤酒的质量在战时也有所下降。他强迫自己喝完它，然后走了出去。

汉斯站在街道的另一边，看着书店的橱窗。迪特尔走了过去。“他在楼上的一个私人房间里，”他对汉斯说，“他可能在那儿跟其他抵抗组织的干部会面。另一方面，那里可能是一个妓院什么的，我不打算冲进去对他采取行动，他还得带我们找到其他有价值的人。”

汉斯点了点头，理解这种困境。

迪特尔作出决定。现在再次逮捕米歇尔为时过早。他说：“他出来的时候，我就跟着他。一旦我们走远了，你就可以搜查这个地方。”

“我一个人？”

迪特尔指了指坐在雪铁龙里监视米歇尔房子的两个盖世太保，说：“让他们帮助你。”

“好吧。”

“尽量显得像是风化搜查——如果有妓女就抓起来。不要提及抵抗组织。”

“好的。”

“在这之前，我们只能等待。”
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在看到米歇尔进门之前，弗立克心里一直都觉得毫无希望。她坐在这个临时拼凑出来的小赌场的酒吧里，跟伊薇特有一搭没一搭地闲聊着，漫不经心地看着那些男人，他们一脸急切的神情，注意力全都集中在纸牌、骰子和轮盘上。谁都没怎么注意她——这些人都是彻头彻尾的赌徒，根本不会为一张漂亮的脸蛋分心。

如果找不到米歇尔的话，她就有麻烦了。其他“寒鸦”都在大教堂里，但她们不能整晚都待在那儿。尽管她们可以睡在露天底下——六月的天气应该没什么问题——但这么做很容易被逮住。

她们还需要车辆。如果她们无法从波林格尔组织弄到一辆轿车或者小货车，她们就得去偷一辆。真是这样的话，她们就得使用这辆被警察搜寻的车辆执行任务。这就让已经处境危殆的任务又多了一层风险。

让她心绪不佳的还有另一个原因：斯蒂芬妮·温森一次次出现在她的眼前。这是她头一次处死一个被捆绑起来、毫无还击之力的俘虏，也是她第一次枪杀一个女人。

任何杀戮都会让她深感不安。在枪杀斯蒂芬妮几分钟之前结果的那个盖世太保，是个手里拿着枪的作战人员，但就这样结束了他的生命，仍然让她感到可怕。以前她杀掉的人也让她有同样的感受，包括在巴黎结果的两个警察，在里尔枪毙的那名盖世太保少校，在鲁昂干掉的一个法国叛徒。但斯蒂芬妮的情况最糟糕。弗立克把枪指向她的后脑勺处死了她。这正是她教那些特别行动处新手的方法。当然，斯蒂芬妮该得到这种惩罚——这一点弗立克毫无疑问。但问题在她自己身上。到底什么样的人才会去杀一个无助的囚犯？她已经变成一个残忍的刽子手了吗？

她喝干了她的威士忌，但没让酒保再续第二杯，怕这样一来自己就变得太脆弱了。就在这时，米歇尔突然走了进来。

一种得救一般的巨大轻松涌上全身。米歇尔认识城里的每一个人。他能帮助她。突然之间，任务又变得有希望了。

当她看到那穿着皱巴巴夹克的瘦长身影、那英俊的脸孔和笑眯眯的眼睛时，她的心中涌起一股激情，这让她感到有些别扭。她想，她心里一直是喜欢他的。一想到从前她曾那样热爱着他，她就感到心里一阵刺痛，懊悔不已。这种感情永远都不会回来了，她很清楚这一点。

等他走到近前，她才看出他的样子并不那么好。他的脸上好像多了一些皱纹。她的心里一下子充满了对他的同情。

他的表情看上去既疲惫又恐惧，虽然只有三十五岁，却显得像年届五十。她感到十分不安。

但她最担心的还是如何向他坦白他们之间的婚姻已告结束。这实在有点儿讽刺。她刚刚开枪打死了一名盖世太保和一个法国叛徒，她自己又是一个敌占区工作的秘密特工，可她最害怕的却是伤害她丈夫的感情。

他显得十分高兴见到她。“弗立克！”他叫了一声，“我就知道你会来这儿！”他穿过房间朝她走过来，枪伤仍让他一瘸一拐。

她低声说：“我正担心盖世太保把你抓起来了。”

“他们是抓了。”他转过身，背朝着房间里的其他人，不让他们看见，然后把两手伸给她看——两个手腕上绑着一根结实的绳子。

她从翻领下面的刀鞘里取出小刀，偷偷割断绳索。赌客们什么也没看见。她把刀放回去。

美米·里吉斯看见米歇尔时，他正把那根绳子塞进裤袋。她拥抱他，亲吻他的双颊。弗立克看着他跟老女人调情，用他那颇为挑逗的声音跟她说话，给她送去他那性感的微笑。然后，美米继续工作起来，给那伙赌客送饮料，而这时米歇尔才告诉弗立克他是怎么逃脱掉的。她一直害怕他要跟她激情拥吻，她不知道她该如何对付，到头来，他满心想的都是自己的一通冒险，顾不上跟她柔情蜜意。

“我真是太幸运了！”他最后说。他坐在一只酒吧椅上，揉搓着他的手腕，给自己要了一杯啤酒。

弗立克点了点头。“也许是过于幸运了。”她说。

“你这是什么意思？”

“这可能是一个诡计。”

他很气愤，弗立克这话无疑在暗示他容易受骗。“我不这么认为。”

“会不会有人跟着你到这儿来？”

“不会，”他信誓旦旦地说，“当然，我查过了。”

她感到不安，但没再计较下去。“这么说，布赖恩·斯坦迪什死了，其他三个人被关押起来——蕾玛斯小姐、吉尔贝塔，还有鲍勒大夫。”

“剩下的都死了。德国人放出了在遭遇战中丧生者的尸体。那些活着的，加斯东、吉纳维芙、贝特朗，被行刑队在圣-塞西勒广场枪杀了。”

“我的上帝。”

他们沉默了片刻。想到那些牺牲的生命，和因为这项任务而承受的痛苦，弗立克的心情十分沉重。

米歇尔的啤酒来了。他一口就喝了半杯下去，然后抹了抹嘴唇。“我估计你回来，是想要对城堡再来一次。”

她点点头说：“但我们的掩护说法是炸毁马尔斯的铁路隧道。”

“这是个好主意，我们也该把它炸掉。”

“但不是现在。我的两个成员在巴黎被逮捕，她们可能已经招供了。她们会供出这个掩护说法——她们不知道真正的任务是什么——所以德国人一定在铁路隧道增派了防守。我们让英国空军去炸它，集中精力对付圣-塞西勒。”

“我该做什么？”

“我们要找个地方过夜。”

他想了一下，说：“约瑟夫·拉佩里埃尔的地窖。”

拉佩里埃尔是个香槟生产商。米歇尔的姨妈安托瓦内特以前给他当过秘书。“他是我们的人吗？”

“他是个同情者。”他苦笑了一下，“现在每个人都是同情者。大家都认为盟军这几天就要进攻了。”他疑问般地看着她，“我觉得他们的判断是正确的……”

“是的。”她回答，但没再往下细说，“他的地窖有多大？我们有五个人。”

“挺大的，能藏得下五十个人。”

“很好。还有一件事就是，我明天得有辆车用。”

“开车去圣-塞西勒？”

“一去一回，还得送我们去接应的飞机，如果我们活着的话。”

“你发现查特勒那个通常的降落地点不能用了，对吧？盖世太保知道了——他们就是在那儿逮捕我的。”

“是的，飞机会去另一个在拉罗克的降落地。我已经发出指令。”

“那个马铃薯田。不错。”

“那汽车的事儿呢？”

“菲利普·莫利耶有一辆小货车，他给所有德军基地送肉。星期一他休息。”

“我记得他，他亲纳粹。”

“他原来是。他这几年靠这赚了不少钱。不过现在他很害怕，如果进攻成功，德国人被赶走的话，他就会被当作通敌者绞死。他现在急于给我们帮点儿忙，证明自己不是叛徒。他会把卡车借给我们的。”

“明早十点钟把车开到地窖那边。”

他碰了一下她的脸，说：“晚上我们能在一起吗？”他又像过去那样笑着，英俊的脸孔带着一副坏样。

她感到内心一阵骚动，却没有以前来得那样强烈。从前，这微笑会让她欲火涌动。但现在，一切只是对那欲望的回忆而已。

她想把真相告诉他，因为她最讨厌的就是不诚实。但如果说出真相，就可能危及整个行动。她需要他的合作。或者，这不过是一个借口？也许她根本没有勇气告诉他。

“不行，”她说，“我们不能一起过夜。”

他显得垂头丧气，“还是因为吉尔贝塔？”

她点点头，但她不能撒谎，便说：“是的，有这个原因。”

“还有别的什么原因吗？”

“我不想在执行这一重要任务的时候讨论这件事。”

他显得很委屈，有些害怕地问：“你有别人了？”

她实在不想让自己伤害他。“没有。”她撒了谎。

他使劲看着她。“好，”最后他说，“我很高兴。”

弗立克真恨透了自己。

米歇尔喝完啤酒，从椅子上站起来。“拉佩里埃尔的地方在职业大街。从这儿要步行三十分钟。”

“我知道那条街。”

“我现在得去莫利耶那儿看看车的事儿。”他用胳膊抱住弗立克，吻她的嘴唇。

她觉得糟透了。可刚说完她没有别人，怎么好拒绝这个吻，但跟米歇尔接吻就背叛了保罗。她闭上眼睛，顺从地等着他松开。

他当然不会察觉不到她这种无动于衷的态度。他仔细看了她一会儿。“那我们十点再见。”说完，他转身走了。

她决定在他离开五分钟后自己再出去。她向伊薇特又要了一杯苏格兰威士忌。

她刚喝上这杯酒，门上的红灯就开始闪烁起来。

谁都没有说话，但屋里的所有人马上活动起来。赌台总管让轮盘停下来，把它翻了个个儿，看起来就像一个普通的桌子。扑克牌玩家们把桌上的赌注匆匆搂进外套里。伊薇特把酒吧里的杯子收起来，放进水槽里。美米·里吉斯关了电灯，只有屋门上方的红灯泡还在闪烁。

弗立克拿起放在地上的包，用手握住了她的枪。“这是怎么回事？”她问伊薇特。

“警察搜查。”她说。

弗立克暗暗骂了一句。要是以非法赌博的名义被抓，那才真叫倒霉。

“亚历山大在楼下给我们发警报，”伊薇特解释说，“赶紧走，快！”她指着房间的另一头说。

弗立克朝伊薇特指的方向看去，看见美米·里吉斯走进了一个看来像个柜子的里面。美米把横梁上挂着的几件旧外套拨到一边，露出了柜子后面的一扇暗门。她急忙打开它，让赌客们一个个从门里走掉。弗立克想，她大概可以脱身了。

红灯不再闪了，外面有人撞门。弗立克摸黑穿过房间，跟那几个男人一起挤进橱柜里。她跟着这几个人进了一个空荡荡的房间。地板比预料的低一英尺，她估计这是隔壁商店楼上的一个房间。他们跑下楼梯，她发现这里的确就是那间废弃的熟食店，屋里有一张污迹斑斑的大理石柜台，还有几个落满灰尘的玻璃匣子。窗户上拉着窗帘，从街上看不见屋里的一切。

他们全都从后门出去。这里是一个脏兮兮的小院子，院墙很高。墙上的门通向一条小巷，连接着另一条街。他们上了这条街，男人们就四散而去。

弗立克快步走着，很快就剩下她自己了。她气喘吁吁，辨别了一下方向后便朝着大教堂的方向走去，其他“寒鸦”在那里等着她。“天哪，”她自言自语说，“真是太悬了。”

她稳下心来，就能以另一种眼光看待这次警察对赌博俱乐部的突袭了。它发生在米歇尔离开的几分钟之后。弗立克不相信这是巧合。

她越思考这件事，越觉得那些撞门的人要找的就是她。她知道，这伙人在战前就已经在那儿聚赌了。当地警察肯定是知道这个地方的。为什么他们会突然决定查抄这里？如果不是警察，那就一定是盖世太保了。他们并非对赌徒感兴趣。他们要找的是共产党、犹太人、同性恋者和间谍。

米歇尔逃跑的过程从一开始就引起了她的怀疑，但他坚持说自己没有被跟踪，让她有点儿信了。现在她从相反的方向考虑这个问题。他的逃脱一定是假造出来的，就跟布赖恩·斯坦迪被“搭救”是一回事。她看见了躲在这后面的狡猾的迪特尔·法兰克。有人一直跟着米歇尔到了咖啡馆，猜到楼上有个秘密的房间，希望能在那儿找到她。

这样看来，米歇尔仍处于监视之中。如果他依旧贸然行事，敌人就会跟着他，找到“寒鸦”藏身的香槟酒窖。

真是见鬼，弗立克想，这下我该怎么办呢？
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迪特尔的偏头痛在午夜后不久发作，他站在法兰克福酒店的房间里，看着那张他再也不能跟斯蒂芬妮分享的床榻。他觉得要是自己放声大哭，疼痛或许会消失，但眼泪并没有流出来，他给自己注射了一针吗啡，然后便倒在了床罩上。

天不亮他就被电话吵醒了。来电的是沃尔特·莫德尔，隆美尔的那位助手。迪特尔迷迷糊糊地问：“进攻开始了吗？”

“今天没有，”莫德尔回答，“英吉利海峡的天气不好。”

迪特尔坐直身子，摇了摇头，让脑子清醒过来。“那会在什么时候？”

“抵抗组织明显在期待某些事情发生。一夜之间，整个法国北部出现了破坏活动的大爆发。”莫德尔的声音一直就是冷冰冰的，现在更是降到了北极冰层之下。“防范这类活动应该是你的工作，你还躺在床上做什么？”

迪特尔被问了个猝不及防，他极力恢复自己惯有的镇静。“我正在跟踪一个最重要的抵抗运动领导人，”他说，尽量显得不像是为失败找借口，“昨晚我差点儿抓到她，我会在今天逮捕她，不要担心，明早我们就能围捕几百名恐怖分子。我向你保证。”最后一句话有点儿恳求的意思，他有些后悔不该这样说。

莫德尔不为所动。他说：“过了明天，恐怕一切就太晚了。”

“我知道——”迪特尔刚说到这儿，电话里没声音了。莫德尔那边已经挂了。

迪特尔放下电话，看了看手表。现在是四点钟。他起身下床。

偏头痛过去了，但他感到有些恶心，不是让吗啡，就是让这通不愉快的电话闹的。他喝了杯水，吞下三片阿司匹林，接着开始刮胡子。他在脸上涂满肥皂沫，紧张地梳理着头天晚上发生的一切，反问自己是否该做的都已经做了。

当时他让黑塞中尉留在里吉斯之家外面，自己跟着米歇尔·克拉莱特到了菲利普·莫利耶那里，那是个给餐馆和部队厨房供应鲜肉的贩子。这里是一个街面店铺，楼上是住人的地方，店铺侧面还有一块院子。迪特尔观察了一个小时，但没人从里面出来。

看来米歇尔打算在里面过夜。迪特尔找了一间酒吧，从那儿给汉斯·黑塞打电话。汉斯骑着摩托车，十点钟到了莫利耶店铺的外面跟他会合。黑塞中尉告诉他，搜查里吉斯之家上面时，只找到一个空房间，实在令人难以置信。“那儿肯定有一套提前警报系统，”迪特尔推断道，“如果有人搜查，酒保在楼下就会随时发出警报。”

“你认为抵抗组织在使用这个地方？”

“有可能。我想，以前是共产党在那儿开会，后来被抵抗组织接手了。”

“但昨晚他们是怎么逃掉的呢？”

“地板下面有个活动门什么的。共产党们自有办法。你抓了那个酒保没有？”

“我把那里的所有人都抓了起来。他们现在正关在城堡里。”

迪特尔让汉斯监视莫利耶这里，自己开车去了圣-塞西勒。他审讯了那个吓得要命的店主亚历山大·里吉斯。几分钟后他把事情弄清楚了。他没有猜对，这地方既不是抵抗组织的藏身处，也并非共产党们聚会的地点，而是一个非法赌博俱乐部。不过，亚历山大证实了米歇尔·克拉莱特昨晚到过那里，他还说，米歇尔在那儿跟他的妻子见过面。

又一次让她在眼皮底下逃跑，这简直让迪特尔气得发疯。抵抗组织成员他抓了一个又一个，可弗立克却总能避开他的追捕。

他刮完胡子，把脸洗净，给城堡打了个电话，要了一辆车，让司机带两名盖世太保过来接他。他穿好衣服，到酒店厨房要了半打热乎的羊角面包，用亚麻布餐巾包上。然后他走出饭店。清早的空气十分凉爽。破晓的微光给大教堂的尖塔抹上一层银晖。一辆深受盖世太保青睐的快速雪铁龙已经等在外面。

他把莫利耶的地址交给司机，在五十米外的一个仓库门口找到藏在那儿的汉斯。汉斯说，这里一整宿都没有人出来，米歇尔肯定还在里面。迪特尔让司机在下一个街角等着，然后跟汉斯站在一起，两人分吃了羊角面包，看着太阳升过城市的屋顶。

他们必须一直等在这儿。迪特尔竭力控制住自己的急躁情绪，几分钟，几小时，时间就这么白白过去。失去斯蒂芬妮的痛苦重压在他的心头，但他已经从眼前的打击中恢复，重新关心起战争态势来。他想象着盟军部队正在英格兰的南部或者东部某地集结，整船的战士和装甲正急于将法国北部宁静的海边城镇变成战场。他还想到了那些法国破坏者——他们用空投的枪支、弹药和炸药武装到了牙齿，正准备从背后攻击德军，对他们后背猛刺一刀，严重挫败隆美尔的机动能力。现在，他站在兰斯城里别人的家门口，等着一个业余的恐怖分子吃完早餐，这让他觉得自己既愚蠢又无能。也许，今天，这个人会把他带到抵抗组织的心脏——但一切仅仅是希望而已。

时间过了九点，那扇门开了。

“终于出来了。”迪特尔叹了口气。他从人行道上闪开，省得被人注意。汉斯掐灭了烟头。

米歇尔由一个十七岁左右的男孩陪着走出那座房子，迪特尔估计，这孩子可能是莫利耶的儿子。那孩子拿一把钥匙打开了院门上的挂锁。院子里有辆洗刷干净的黑色小货车，侧面用白色写着“莫利耶父子肉铺”几个字。米歇尔上了车。

迪特尔来了精神。米歇尔借了这辆送肉的车，一定是去接“寒鸦”的。“我们走！”他说。

汉斯匆忙朝他停在路边的摩托车走去，背对着路站在那儿，假装摆弄着引擎。迪特尔跑到街角处，示意盖世太保的司机发动汽车，然后看着米歇尔。

米歇尔把车开出院子，往远处开走了。

汉斯启动了摩托车，紧随其后。迪特尔跳上汽车，命令司机跟上汉斯。

他们向东驶去。迪特尔坐在盖世太保黑色雪铁龙的前排乘客座位上，焦急地望着前面。莫利耶的货车很好跟踪，车棚很高，顶部还有个像烟囱一样的通风口。这个小通风口会让我找到弗立克，迪特尔乐观地想。

货车驶向职业大街，进了一家名叫拉佩里埃尔的香槟酒厂。汉斯驶过那里，在下一个拐弯掉头。迪特尔的司机也跟了上去，他们都停了下来。迪特尔跳下了车。

“我认为‘寒鸦’晚上就是藏在这儿过夜的。”迪特尔说。

“我们要不要搜查一下？”汉斯急切地说。

迪特尔想了一下。这就跟昨天在咖啡馆外面的情况一样，让他进退两难。弗立克可能在里面。但是，如果她已经离开这儿了，下手搜查就会让他过早失去这个十分有用的诱饵。

“现在先不要。”他说。米歇尔是他所剩的唯一希望。冒险行事会很快丧失这件武器。“我们先等等。”

迪特尔和汉斯走到这条街的顶头，在一个拐角监视着拉佩里埃尔家。那房子很高、很漂亮，院子里摆着很多空桶，里面还有一座低矮的平顶房，迪特尔猜测那平屋顶下面就是香槟酒窖。莫利耶的卡车就停在院子里。

迪特尔的脉搏跳得很快。他想，马上，米歇尔就要跟弗立克和其他“寒鸦”出现了。他们会坐上那辆小货车，开到他们的行动目标——那时候迪特尔跟盖世太保就会一举逮捕他们。

他们看见，米歇尔从那座低矮的房子里出来。他眉头紧锁，踌躇不决地站在院子里，四下看着，显得茫然无措。汉斯问：“他这是在干什么？”

迪特尔的心往下一沉。“出了什么让他意外的情况。”难道弗立克又把他甩开了？

一分钟后，米歇尔攀上一段台阶，去敲房门。一个戴着白帽子的女佣让他进去。

过了几分钟他又出来了。他仍然迷惑不解，但已不再优柔寡断。他朝货车走过去，上了车，把它掉头开了出来。

迪特尔骂了一句。看来“寒鸦”并不在这儿。米歇尔跟迪特尔一样感到吃惊，这一点是个小小的安慰。

迪特尔必须弄清楚这里到底发生了什么。他对汉斯说：“就像昨晚一样，但这次你跟上米歇尔，由我来搜查这地方。”

汉斯打着了他的摩托车。

迪特尔看着米歇尔开着莫利耶的货车走远，汉斯·黑塞骑着摩托车，拉开一段距离，小心地跟在后面。当他们开出了视线以外，他就招手把三个盖世太保叫过来，快步奔向拉佩里埃尔的房子。

他指着其中两个人说：“搜查房子，不要任何人离开。”又朝第三个人点点头说，“你跟我去搜查酒厂。”他领头进入那座低矮的房子。

在一层有一个大型葡萄压榨机和三个大桶。压榨机上很干净，葡萄的收获时节已经过去了三四个月。除了一个老人在扫地外，这里空无一人。迪特尔发现了一段楼梯，便拾级而下。凉爽的地下室里更为繁忙，几个穿蓝色工装的人在翻弄摆在架子上的一排排酒瓶。他们停下来，盯着这两个入侵者。

迪特尔和那个盖世太保挨个搜查装满香槟酒瓶的房间，这里的酒有好几千瓶，有的靠着墙壁堆放着，另一些则瓶口朝下，放在一个特殊的A字形架子上。但这里一个女人也没有。

在最后一段通道尽头的凹室里，迪特尔发现了烟蒂和面包屑，还有一个发夹。他的担心不幸被证实了。“寒鸦”在这儿过了一夜。但她们逃脱了。

他为自己寻找泄愤的目标。这些工人大概并不知道“寒鸦”的事情，但她们在这儿藏身肯定受到了厂主的许可。他会为此受苦的。迪特尔回到一层，穿过院子，往房子那儿走去。一个盖世太保为迪特尔开了门。“他们都在前面的屋子里。”他说。

迪特尔走进这个大房间，里面的陈设很雅致，但十分破旧。窗户上的厚重窗帘多年未曾清洗，地上铺着一块旧地毯，还有一张长餐桌和十二把配套的椅子。受惊的家庭雇员站在房间的这边，其中有开门的那个女佣人，一个看上去像是管家的老者，穿着破旧的黑外套，还有个穿着围裙的女人，大概是个厨师。一个盖世太保拿着手枪指着他们。在桌子的另一端坐着一个身形瘦削的女人，约莫五十岁左右，红头发上戴着银饰。身上穿的是淡黄色的丝绸上衣。她气度镇定，姿态高傲。

迪特尔转向盖世太保，压低声音问：“她丈夫在哪儿？”

“他八点钟离开家了。他们不知道他去哪儿了。他会回家吃午饭。”

迪特尔仔细看了看那个女人，问：“你是拉佩里埃尔夫人？”

她面色凝重地点点头，但并未屈尊开口。迪特尔决定践踏她的尊高姿态。有些军官对上层阶级的法国人很是尊重，迪特尔则认为这些人全都没脑子。他决不会去迎合她，走过去跟她说话。“带她到我这儿来。”他说。

一个男人对她说了几句话。她慢慢从椅子上站起来，走近迪特尔。“你想干什么？”她说。

“一组从英国来的恐怖分子昨天从我这儿逃跑了，她们杀死了两个德国军官和一个法国女公民。”

“听到这个消息我很遗憾。”拉佩里埃尔夫人说。

“她们把那个女公民绑上，近距离朝着她的后脑勺开枪，”他接着说，“她的脑浆溅在她的衣服上。”

她闭上了眼睛，把头转向一边。迪特尔继续说下去：“昨晚你丈夫在你们的地窖里给这些恐怖分子提供庇护。你能想出任何理由，不让他被绞死吗？”

站在他身后的女佣哭了起来。

拉佩里埃尔夫人受到了震动。她的脸色变得苍白，一下子坐了下来。“不，请不要。”她低声说。

迪特尔说：“告诉我你都知道什么，这样可以帮助你丈夫。”

“我什么也不知道，”她低声说，“他们晚饭后才来，天亮之前就走了。我根本没看见他们。”

“他们是怎么走的？你丈夫是不是给他们提供了车辆？”

她摇摇头说：“我们没有汽油。”

“那你们怎么送掉那些香槟酒？”

“我们的客户自己来取。”

迪特尔不相信她的话。他相信弗立克肯定需要运输工具。因此，米歇尔才从菲利普·莫利耶那里借了小货车。不过，米歇尔到这儿的时候，弗立克和“寒鸦”们已经走了。她们肯定找到了其他交通手段，决定提前离开。无疑弗立克会留下信息，解释情况，告诉米歇尔赶上她。

迪特尔问：“你是不是想让我相信她们是走着离开这儿的？”

“不，”她回答说，“我告诉你我不知道。我醒来的时候他们已经走了。”

迪特尔仍然认为她在撒谎，但从她嘴里掏出真话需要时间和耐心，而这两样他都快用完了。“把他们全都逮捕起来。”他说，遭受挫败让他的声音也变得气急败坏。

客厅里的电话响了。迪特尔走出饭厅，拿起电话。一个人用德国口音的法语说：“我要跟法兰克少校讲话。”

“我就是。”

“我是黑塞中尉，少校。”

“汉斯，出了什么事？”

“我现在在车站。米歇尔停下了他的货车，买了去马尔斯的火车票。列车就要开了。”

迪特尔正是这么想的。“寒鸦”已经提前离开，给米歇尔留下指令，让他加入她们。他们还在计划炸毁铁路隧道。他感到灰心丧气，弗立克依然保持领先一步。然而，她一直没能完全逃脱他的掌控。他仍然在跟在她的后面。他很快就会赶上她。“快点儿上车，”他对汉斯说，“跟他待在一块儿，我在马尔斯跟你会合。”

“好的。”汉斯说完，挂断了电话。

迪特尔回到饭厅。“给城堡打电话让他们派辆车，”他对几个盖世太保说，“把所有犯人都交给贝克尔中士审讯。告诉他从夫人开始。”最后，他指着司机说，“你开车送我去马尔斯。”
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在火车站附近的站前咖啡馆里，弗立克和保罗吃着早餐：代用咖啡，黑面包，还有很少或根本就没有肉的香肠。鲁比、“果冻”和葛丽泰坐在另一张桌子边上，装作并不认识他们。弗立克警惕地看着街上的动静。

她知道米歇尔处境危险。她曾想过去警告他。她可以去莫利耶的住所——但那样做实在便宜了盖世太保，他们肯定会跟踪米歇尔，正打算对她来个顺藤摸瓜。甚至连给莫利耶那里打电话也很冒险，电话会被盖世太保的交换站窃听，从而暴露她的藏身处。她想，要打算帮助米歇尔的话，最好不要去直接联络他。在抓到弗立克之前，迪特尔·法兰克是不会逮捕米歇尔的。

因此，他给米歇尔留了一张字条，让拉佩里埃尔夫人转交给他。字条上写着：





米歇尔：

我相信你已经被监视了。我们昨晚待的地方在你离开后遭到了搜捕。今天早上你也许也被跟踪了。

我们要在你到达之前离开，在镇中心不显眼的地方躲一会儿。把车停在火车站附近，把钥匙放在驾驶座位下面，买一张去马尔斯的火车票。甩掉你的尾巴，然后再回来。

要小心，切切！

弗立克

读后烧掉





这样在理论上看来不错，但她一个上午都在焦急地等待着，看这办法行不行得通。

接着，十一点钟的时候，她看那辆高高的货车开了过来，停在车站的入口处。弗立克屏住了呼吸。货车的侧面写着一行白字，她看出是“莫利耶父子肉铺”几个字。

看见米歇尔下了车，她才松了一口气。

他进了车站。他在执行她的计划。

她张望着，看看谁在跟踪他，但这根本办不到。车站上人来人往，人们有的步行，有的骑着自行车或者坐汽车，所有的人都像是在跟踪米歇尔。

她待在咖啡馆里，假装在喝那杯苦涩难咽的代用咖啡，一边留意着卡车那里的动静，看看是不是有人监视它。她打量着一个个进出车站的行人和车辆，但看不出有任何人在监视这辆货车。十五分钟后，她朝保罗点点头，他们拿起各自的提箱，走出咖啡馆。

弗立克打开货车车门，坐上驾驶位子。保罗从另一边上了车。弗立克的心提到了嗓子眼。如果这是盖世太保设下的一个圈套，现在他们就会出来逮捕她。她伸手往座椅下面摸去，找到了一把钥匙。她发动了汽车。

她往周围看了看。没有任何人注意她。鲁比、“果冻”和葛丽泰走出咖啡馆。弗立克一摆头，示意她们从后面上车。

她扭头看看后面。货车里安装了架子、柜子，还有用来降温的冰块托盘，以保持较低的温度。看上去都擦洗得很干净，但仍然有一股难闻的生肉味道。

后门打开了。另外三个女人把她们的行李箱扔了上来，然后一个个爬上车。鲁比把车门关上。

弗立克挂上第一挡，车开走了。

“我们赢了！”“果冻”说，“感谢上帝。”

弗立克淡淡笑了一下。最难的部分还在后面。

她开车驶出城里，上了一条去圣-塞西勒的路。她警觉地留意着警车和盖世太保的雪铁龙，但还是感到相当安全。卡车身上的那行标志是个合法掩护。一个女人开这种车也很正常，因为不少男人都去了德国的劳动营——或者为了逃避劳动营，跑到山上参加了抗德游击队。

正午刚过他们就到了圣-塞西勒。弗立克注意到，这里的大街小巷到处是奇迹般的安静，在法国，人们一到中午就把注意力放在一天里第一次正餐上。她驱车前往安托瓦内特的住处。一对高大的木门半开着，里面就是住宅的庭院。保罗跳下货车，打开木门，弗立克把车开进院子，保罗随后关了大门。现在，从大街上就看不见这辆车和它的那行标志了。

“我一吹口哨，你们就进来。”弗立克说着，也跳下车来。

她朝安托瓦内特的屋门走去，其他人在车上等着。她上一次敲这扇门是在八天之前，却恍如前世，米歇尔的姨妈没有马上应门，她被广场上的枪声吓坏了。但她立刻答应了一声。过了一会儿，安托瓦内特打开门，这个瘦弱的中年女人穿着时兴但有些褪色的黄色棉布裙子。她呆呆地看了弗立克一会儿：弗立克还戴着黑色的假发。随后她认出了她。“是你！”她说，脸上露出惊慌的神色，“你想干什么？”

弗立克对其他人吹了一声口哨，然后把安托瓦内特推进屋内。“别担心，”她说，“我们打算把你绑起来，让德国人觉得是我们强迫你干的。”

“干什么？”安托瓦内特颤抖着问。

“我一会儿就告诉你。你一个人在家？”

“是的。”

“好。”

其他人走了进来，鲁比把房门关上。他们进了安托瓦内特的厨房。桌上摆着一顿午餐，黑面包，切碎的胡萝卜色拉，一小块奶酪，还有一瓶没有标签的酒。安托瓦内特又问了一句：“这是要干什么？”

“坐下，”弗立克说，“把你的午餐吃完。”

她坐下了，但嘴里说：“我吃不下。”

“这很简单，”弗立克说，“你和其他几个女人今晚不用去城堡做清洁了……我们去。”

她莫名其妙地看着她说：“这怎么能办到呢？”

“我们给每个女人捎信，告诉她们上班前都到你这儿来，她们一来，我们就把她们绑起来。然后我们就代替她们进城堡。”

“你们进不去，你们没有通行证。”

“不，我们有。”

“怎么……”安托瓦内特倒吸了一口气，“你偷了我的通行证！就在上个星期日。我以为我把它弄丢了。这可给我在德国人那儿惹上了天大麻烦！”

“对不起，给你惹了这个麻烦。”

“但是，这下更糟了——你们要炸了那个地方！”安托瓦内特开始呻吟起来，连连摇头，“他们会把罪过推到我头上，你知道他们都是什么人，我们都会受到拷打的。”

弗立克紧咬着牙。她知道安托瓦内特说的可能很对。盖世太保有可能会杀死这些真的清洁工，就因为她们跟这次欺骗行动有瓜葛。“我们会尽我们所能，让你们看上去是无辜的，”她说，“你是我们的受害者，跟那些德国人一样。”尽管如此，风险还是有的，弗立克很清楚这一点。

“他们是不会相信我们的，”安托瓦内特带着哭腔，“我们可能会被杀死的。”

弗立克狠下心肠。“是的，”她说，“要不怎么说这是战争呢。”
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马尔斯是兰斯东面的一个小镇，一条铁路线从这里开始它漫长的攀山旅程，向法兰克福、斯图加特和纽伦堡的方向延伸。那条隧道就在镇子外面，补给物资源源不断地从老家通过这条隧道运送给在法国的德国占领军部队。如果隧道遭到破坏，隆美尔就会弹尽粮绝，陷入困境。

小镇本身带点儿巴伐利亚特色，到处是涂着鲜艳色彩的半木结构房屋。镇政厅就竖立在火车站对面绿树成荫的广场上。当地的盖世太保长官接管了镇长的大办公室，现在正跟迪特尔·法兰克和伯恩上尉仔细研读着一张地图，后者负责隧道的武装警卫。

“我在隧道两头各安排二十个人，还派了一队人马在山上不停巡逻，”伯恩说，“想要战胜他们的话，抵抗组织得动用大批武装力量才行。”

迪特尔皱起了眉头。根据他审问的那个女同性恋戴安娜·考菲尔德的口供，弗立克带了六个女人一道出发，其中包括她自己，现在已经减少到了四个。不过，她也有可能同另一个小组会合，或与马尔斯附近的法国抵抗运动领导人接触。“他们有大量人马，”他说，“法国人认为大进攻即将开始。”

“但是，大部队很难进行隐蔽。到目前为止，我们没发现任何可疑目标。”

伯恩又瘦又小，戴着一副镜片很厚的眼镜，这大概就是把他安排在这个偏远地区，没让他去作战单位的原因，但他给迪特尔的印象不错，觉得这个年轻军官既聪明又很有效率。迪特尔表面上愿意接受他的话。

迪特尔说：“这隧道容易被炸药炸毁吗？”

“它是用坚硬的岩石建造的。当然，也不是完全摧毁不了，但那需要一卡车的炸药。”

“他们有的是炸药。”

“但是，话又说回来，他们得把炸药运到这儿，还不能让我们看见。”

“那倒也是。”迪特尔转过来对着盖世太保的长官说，“有没有收到什么报告，发现可疑的车辆，或者什么人到了镇上？”

“都没有。镇上只有一个酒店，目前没有客人。我的人每天午饭时间都去各个酒吧和餐馆转转，没发现有什么不正常的。”

伯恩上尉迟疑地说：“能不能这样想，少校，你收到的那个有关攻击隧道的报告，不过是一种欺骗、一种牵制，为了把你的注意力从真正的目标上引开？”

迪特尔已经开始考虑这种可能性，让他心里憋着一股火。他从一次次失败中认识到，这个弗立克·克拉莱特是个欺骗高手。她是不是又在耍弄他呢？一想到这个他就感到万分羞辱。“我亲自审讯了囚犯，我相信她没有说假话。”迪特尔回答，竭力抑制着自己声音中的怒火。“但你的话大概也说对了。可能这个囚犯的信息也是错误的，是有意这么做的，为的是防范意外。”

伯恩歪了一下脑袋，说：“火车来了。”

迪特尔皱起眉头。他什么也没听见。

“我的听力很好，”这小个子男人笑了一下说，“大概是为了补偿我的视力吧。”

迪特尔已经查明，今天只有一趟十一点钟的火车离开兰斯开往马尔斯。因此，米歇尔和黑塞中尉应该在下一趟列车上。

盖世太保长官走到窗边。“是往西开的火车，”他说，“我记得你说过，你的人在往东面开的火车上。”

迪特尔点点头。

伯恩说：“实际上是两列火车，两个方向各来一列。”

盖世太保长官往另一个方向望去。“你说得对，那边也来了一列。”

三个人来到广场上。迪特尔的司机正倚靠在引擎罩上，见状立刻站直了身子，掐灭烟头。他旁边是一个盖世太保摩托车手，随时准备重新跟踪米歇尔。

他们朝车站入口走过去。“这里有没有另一个出口？”迪特尔问那个盖世太保。

“没有。”

他们站在那儿等着。伯恩上尉问：“你听到新闻了没有？”

“没有。什么新闻？”迪特尔回答。

“罗马沦陷了。”

“我的上帝。”

“美军在昨晚七点钟到达威尼斯广场。”

作为一位高级军官，迪特尔认为他有责任保持部队的士气。“这是个坏消息，但并不意外，”他说，“不过，意大利并不是法国。如果要进攻我们，他们就会发现早有好戏等着他们。”他希望自己说对了。

西行的列车第一个进站。当这趟车的乘客在往站台上搬卸行李时，东去的火车轰隆隆驶进了车站。一小群人在进站口等着，迪特尔悄悄观察他们，想知道是否有当地抵抗组织的人来车站接米歇尔。他没看出任何可疑情况。

一个盖世太保检查站设在检票口的边上。盖世太保长官走到桌边他的下属那里。伯恩上尉靠在一根柱子上，让自己不太显眼。迪特尔回到他的车上，坐在后排的座位上，眼睛望着火车站。

如果伯恩上尉说得不错，爆炸隧道不过是一种牵制的话，他该怎么办呢？情况毫不乐观。他必须作出选择。兰斯附近还有什么军事目标呢？圣-塞西勒城堡显然算一个，但抵抗组织一周以前刚刚进行过一次失败的破坏活动——他们会这么快再来一次吗？镇子北面有个军营，兰斯和巴黎之间还有几个铁路编组场……

这条路行不通。怎么猜都有道理。他需要信息。

他可以在米歇尔下了火车就立刻审问他，把他的指甲一个个拔掉，直到他开口——但米歇尔了解真情吗？他可能坦白出一个打掩护的说法，把它当成是真的，就跟戴安娜一样。迪特尔最好还是一直跟踪他，直到他见到弗立克。她知道真正的目标。她是唯一一个现在就该审问的人。

迪特尔焦急地等待着，看着乘客们一个个被查过证件，走出车站。一声汽笛响过，西行的列车开出车站。更多的乘客走了出来，十个，二十个，三十个。东去的火车离开了站台。

接着，就见汉斯·黑塞急匆匆走出了车站。

迪特尔说：“见鬼，这究竟是……”

汉斯朝广场四下看了看，发现了那辆雪铁龙，便跑了过去。

迪特尔跳下车来。

汉斯说：“怎么回事，他在哪儿？”

“你是什么意思？”迪特尔愤怒地喊道。“是你跟着他的！”

“我是跟着他的！他下了火车。排队过检查站的时候我就看不见他了。过了一会儿，我一着急，就往前挤，可他已经走了。”

“他会不会又上了火车？”

“不会，我一直跟着他离开站台的。”

“他有可能上了另一列火车吗？”

汉斯一咧嘴说：“我发现他不见了的时候，我们正在经过去兰斯那辆火车的站台末尾……”

“就是这么回事，”迪特尔说，“见鬼！他又坐火车回兰斯了。他是一个诱饵。整个行程都是在打掩护。”他怒气冲冲，自己竟然落入了这个圈套。

“我们该怎么办？”

“我们赶上火车，你可以再跟上他，我仍然认为他会把我们带到弗立克·克拉莱特那儿。快上车，我们走！”
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弗立克几乎不敢相信她已经走到了这一步。原有的六名“寒鸦”有四人逃过了追捕，尽管对手精明，霉运不断，但现在她们已经到了安托瓦内特的厨房里，离圣-塞西勒广场几步之遥，就处在盖世太保的眼皮底下。十分钟后，她们就要走向城堡的大门。

安托瓦内特和其余五个清洁工里的四个人给牢牢绑在厨房的椅子上。保罗把几个人的嘴巴塞住，除了安托瓦内特。每个清洁工都随身带了购物篮或帆布袋，里面装了吃的喝的——有面包、冷土豆、水果、一小瓶葡萄酒或者代用咖啡——那是为她们在九点半休息时准备的，因为不允许她们使用德国人的食堂。现在“寒鸦”们匆忙把这些袋子倒出来，装上她们要带进城堡的东西：手电筒、枪支、弹药和二百五十克一条的黄色塑胶炸药。“寒鸦”一直用行李箱装着这些东西，但这种箱子提在清洁工手里去上班就显得很奇怪了。

弗立克很快就意识到，清洁工带来的袋子不够大。她自己就要带一支带消音器的司登冲锋枪，分成三部分后每段都有一英尺长。“果冻”要用防震匣携带十六枚雷管，一个燃烧铝热炸弹，还有一个生成氧气的化学体，为了在掩体等封闭的空间点火助燃。她们把弹药装进袋子以后，还要用清洁工的食物包遮掩起来，但里面已经没地方了。

“见他的鬼，”弗立克急躁地说，“安托瓦内特，你有没有大袋子？”

“你是什么意思？”

“袋子，大袋子，比如购物袋，你应该有吧。”

“餐具间里有一个我买菜用的袋子。”

弗立克找到那个袋子，那是一只很便宜的、用芦苇编织的方形袋子。“好极了，”她说，“你还有这种袋子吗？”

“没有，我怎么会有两个呢？”

弗立克需要四个。

有人敲门。弗立克朝门口走去。一个穿着印花的工作服、戴着发网的女人站在那里，她是最后一位清洁工。“晚上好。”弗立克说。

这女人犹豫了一下，见到陌生人让她有点儿吃惊：“安托瓦内特在吗？我收到了一张字条……”

弗立克微笑着安慰她说：“她在厨房里。请进来吧。”

这女人走进屋里，显然对这里很熟悉，进了厨房，她一下停住了，轻声惊叫起来。安托瓦内特说：“别担心，弗朗索瓦丝，他们把我们绑起来，好让德国人知道，我们没有帮助他们。”

弗立克拿过这女人的包。那是用细绳打结成的一个网袋，很适合装面包或者瓶子，但对弗立克根本没用。几分钟后就要进行到整个任务的最高潮了，可这种细节问题却来牵扯弗立克的精力。这个问题不解决，她就不能往下继续。她强迫自己冷静思考，然后问安托瓦内特：“你从哪儿弄来的那个编织袋？”

“在街对面的小店，你能从窗口那儿看见。”

傍晚很暖和，所以窗户是开着的，只是拉上了百叶窗遮阴。弗立克把百叶窗拨开一点儿，往城堡街上看去。街道的另一边有一家商店，卖蜡烛、劈柴、扫帚和晾衣夹。

她转过身来对鲁比说：“去再买三个袋子来，要快。”

鲁比往门口走去。

“如果可以，买不一样形状和颜色的。”弗立克担心如果袋子全都一样会引起注意。

“好。”

保罗把最后一个清洁工绑在椅子上，堵了她的嘴。他表示着歉意，又显得很讨人喜欢的样子，那女人没有反抗。

弗立克把清洁工的通行证交给“果冻”和葛丽泰。这些证件一直放在她这儿保管，直到最后一刻才分发下去，否则万一“寒鸦”被捕，它们被搜出来就暴露了行动的目的。弗立克手里拿着鲁比的通行证，走到窗边观望。

鲁比从店里走出来，手里拿着三个不一样的编织袋。弗立克松了一口气。她看了看手表，还差两分钟七点。

灾难接着就来了。

鲁比正要过街的时候，一个穿着军队制服的男人过来跟她搭讪。他穿的是一件粗斜纹布的衬衣，口袋上带着扣子，扎着一条暗蓝色的领带，穿一条深色的裤子，裤脚塞在高筒靴里。弗立克认出这是民兵制服，是为政权从事肮脏勾当的秘密警察。“哎呀，坏了！”她说。

跟盖世太保一样，民兵是由一帮无法进入正规警察队伍的愚蠢而凶残的家伙组成的。他们的长官也是同样一伙人，只不过来自上层阶级，他们趋炎附势，大谈法国的荣耀，派下属搜捕藏在地窖里的犹太儿童。

保罗走过来，越过弗立克的肩膀往外看。“见鬼，那是个该死的民兵。”他说。

弗立克在快速思考着。这是偶然遭遇，还是针对“寒鸦”的一次有计划的安全清剿？民兵都是一帮恶名昭彰的好事之徒，以骚扰自己的同胞来显示威风。他们要是不喜欢某人的长相，就会拦下他们，详加检查他们的证件，甚至找个借口加以逮捕。盘查鲁比是属于这类情况吗？弗立克希望如此。如果警察在圣-塞西勒的大街上拦住每个人检查证件，“寒鸦”就根本别想靠近城堡的大门。

那警察开始对鲁比详细盘问起来。弗立克无法听清说的什么，但她听见“混血”“黑皮肤”这几个词，感觉警察有可能把皮肤较黑的鲁比当成了吉卜赛人。鲁比拿出自己的证件。那人仔细地挨个看着，然后继续盘问她，也没把证件还给她。

保罗掏出了手枪。

“放回去。”弗立克命令道。

“你要让他逮捕她吗？”

“是的，只能这样，”弗立克冷冷地说，“如果现在开枪，我们就完了——这次行动也就吹了。无论发生什么，鲁比的性命没有炸掉电话交换站重要。把那见鬼的手枪放回去。”

保罗把手枪插到他裤子的腰带下面。

鲁比跟民兵的对话变得更激烈了。弗立克心惊胆战地看着鲁比把三个编织袋换到左手上，把右手伸到雨衣口袋里，那男人狠狠抓住她的左臂，明显是要逮捕她。

鲁比动作很快。她扔下了袋子，从口袋里拿出右手，手里握着一把刀。她上前一步，从腰胯的部位用力一挥，刀子从肋骨下方穿透他的制服衬衫，直直捅向心脏处。

弗立克说：“唉，他妈的。”

那男人惊叫一声，这声音马上变成了可怕的呻吟。鲁比拽出刀来，又给了他一下子，这次是从侧面来的。他抽缩着脑袋，张开嘴巴，痛苦而无声喊叫着。

弗立克想着接下来会发生什么。如果她能把那人迅速拖到人们看不见的地方，他们就可能侥幸逃过一劫。有人看见这里捅死人了吗？弗立克的百叶窗所见有限。她将窗缝推得再宽一些，探出了身子。在她的左边，城堡街上空空荡荡，只有一辆卡车停在那里，还有一只趴在门边睡觉的狗。再朝另一边看时，她看见人行道上有三个穿警察制服的人，两男一女。他们肯定是城堡里的盖世太保。

那个民兵倒在便道上，他的嘴里淌出血来。弗立克想要鲁比当心，但她还没来得及喊出来，那两个男的盖世太保已经扑了过去，抓住了鲁比的两只胳膊。弗立克马上缩回头，关上百叶窗。鲁比损失掉了。

她继续通过百叶窗的窄缝向外看。一个盖世太保把鲁比的胳膊往店铺的墙上磕去，直到她丢下那把刀。那个姑娘弯腰去看流血的民兵。她托起那人的头跟他说话，然后对那两个男的说了句什么。他们相互咆哮了几句。那姑娘跑进商店，然后又跟穿着白色围裙的店主一块儿出来。他弯下腰看了看民兵，又马上站了起来，脸上露出厌恶的表情——是因为那人可怕的伤口，还是因为那可恨的制服，弗立克说不清。姑娘朝城堡的方向跑了，大概是去求援；两个男的把鲁比反剪了两手，往同一方向走去。

弗立克说：“保罗——去，把鲁比扔下的袋子捡回来。”

保罗毫不迟疑地说：“是的，夫人。”他走了出去。

弗立克看着他走上大街，过了马路。店主会说什么呢？那男人跟保罗说了句什么。保罗没有答话，只是弯下腰，迅速拿起三个袋子，转身往回走。

店主盯着保罗看，弗立克能够看出他在想什么：起先为保罗的冷淡而吃惊，随后是不解，寻找可能的原因，最后开始明白了什么。

“我们迅速采取行动。”保罗一走进厨房，弗立克就说，“把东西都装到袋子里，往外走，快！我希望我们在警卫为抓获鲁比而高兴的当口通过检查站。”她把大号的手电筒塞进一只袋子，然后是拆解开的司登枪，六个三十二发的弹夹，还有她的那份塑胶炸药。她的手枪和刀在她的口袋里。她用一块布把武器盖上，然后把一个用烤箱纸包着的菜碗放在上面。

“果冻”说：“要是门口的警卫搜查我们的袋子呢？”

“那样的话我们就完了，”弗立克说，“我们就要尽可能多干掉身边的敌人。不要让纳粹活捉你们。”

“噢，我的上帝。”“果冻”说，但她仍十分专业地检查着她自动手枪的弹夹，然后决断地将它咔嗒一声推回原位。

镇广场上教堂里的钟敲了七下。

她们一切准备就绪。

弗立克对保罗说：“肯定会有人发现只有三个清洁工，而不是通常的六个。安托瓦内特是主管，所以他们可能会问她出了什么事。如果有人到这儿来，你只管向他开枪。”

“好吧。”

弗立克又快又用力地吻了一下保罗的嘴唇，然后往外走去，“果冻”和葛丽泰跟着她。

在街的另一边，那店主还在盯着躺在地上死去的民兵。他瞥见了三个女人，随后抬眼看着远处。弗立克猜想他已经琢磨好了有人问他的时候怎么回答：“我什么也没有看见，那里没有其他人。”

剩下的三名“寒鸦”朝广场走去。弗立克迈着轻快的步子，她要尽可能快些进入城堡。她看见广场一端的那扇大门就在自己的正前方。鲁比和两个逮捕她的人刚刚进去。弗立克想，好吧，至少鲁比已经进去了。

“寒鸦”们到达了街的尽头，开始穿越广场。体育咖啡馆的窗户上周在枪战中被击碎，现在用木板封了起来。两个城堡警卫端着步枪跑过广场，他们的靴子敲击着鹅卵石的路面，显然是往受伤的民兵那儿跑。他们没有注意这几个急匆匆走过来的女清洁工。

弗立克到了门口。这是第一个真正危险的时刻。这里只留下了一名警卫，他一直在看弗立克身后那两个跑过广场的同事。他看了一眼弗立克的通行证，挥手让她过去。她进了门，然后转身等着其他人。

接着是葛丽泰，警卫也一样把她放了过去。他更关心的是城堡街上发生的事情。

弗立克想，她们就要大功告成了，可当警卫检查“果冻”的证件时，往她的袋子里瞥了一眼。“什么东西这么好闻。”他说。

弗立克屏住了呼吸。

“一点儿香肠，是我的晚餐。”“果冻”说，“你闻到大蒜味儿了。”

他摆手让她进门，转头又朝广场那边看去。三名“寒鸦”走上了那段很短的车道，然后上了台阶，最后进了城堡里面。
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迪特尔花了整个下午跟踪米歇尔乘坐的火车，每个偏僻的小站他都停一下，以免米歇尔中途下车。他相信自己是在浪费时间，米歇尔不过是一个诱饵。但他别无选择。米歇尔是他的唯一一条线索。他感到绝望。

米歇尔一路坐着火车回到了兰斯。

在兰斯火车站旁边的一幢被炸弹炸毁的大楼前面，迪特尔坐在车里等待米歇尔出现，预感到就要遭受失败，那种厄运般的感觉和羞辱一齐袭上心头，让他不堪重负。他到底哪里做错了呢？在他看来，该做的他都做了——但全都于事无补。

要是跟踪米歇尔什么也得不到呢？从某种程度上说，迪特尔应该适可而止，减少损失，审问米歇尔。可他还有多少时间呢？今晚是月圆之夜，但英吉利海峡又有风暴。盟军可能推迟入侵——或许他们决定就在这种天气中铤而走险。再过几个小时就可能为时已晚。

米歇尔今天早上开着从鲜肉供应商菲利普·莫利耶那儿借来的一辆货车来到火车站，迪特尔环顾四周，却没有看到这辆车。他猜测这辆车就是放在这儿等着弗立克·克拉莱特来拿的。现在，她可能已经到了方圆百里内的任何地方。他骂自己当时没有安排人手盯着这辆车。

他转而去想如何审问米歇尔。吉尔贝塔可能是这个人的脆弱之处。她现在被关在城堡的一间牢房里，正在为自己的命运担心。在迪特尔充分利用她之前，她会一直待在那儿；然后，她就会被送到德国的集中营。如何利用她，才能让米歇尔开口，并且很快开口呢？

想到德国的集中营，迪特尔有了一个主意。他往前探了一下身子，对他的司机说：“盖世太保往德国运囚犯，用的是火车吧？”

“是的，先生。”

“据说你们是用运送牲畜的车厢，是真的吗？”

“是运牲口的车，先生，对这帮败类来说够好的了，都是什么共产党、犹太人之类的。”

“他们在哪儿上车？”

“在兰斯。从巴黎来的火车在这儿停靠。”

“这种列车多长时间一趟？”

“几乎每天都有。下午离开巴黎，到这儿是晚上八点左右，如果准点的话。”

还没来得及往下思考，迪特尔就看到米歇尔从车站里走了出来。汉斯·黑塞跟在后面的人群里，离他十码左右。他们沿着街道的另一侧接近迪特尔。

迪特尔的司机发动了引擎。

迪特尔在座位上坐好，观察着米歇尔和汉斯。

他们走过了迪特尔这里。接着，让迪特尔吃惊的是，米歇尔转身朝站前咖啡馆旁边的小巷走去。

汉斯加快步伐，不到一分钟后也转过这个街角。迪特尔皱起了眉头。米歇尔是要摆脱他的尾巴吗？汉斯又从小巷里冒了出来，愁眉不展地往街道两边看着。人行道上的人不太多，只有几个旅客步行进出火车站，还有最后一拨在市中心工作的工人正赶着回家。汉斯嘴里骂了一句，又转身进了小巷。

迪特尔大声叹气。汉斯又把米歇尔给弄丢了。

这是自从阿拉姆海法之战以来迪特尔栽的最大的跟头，那一次，错误的情报导致了隆美尔的惨败，最后成了北非战争的转折点。迪特尔祈祷这次不要成了欧洲战场的转折点。

正当他灰心丧气地盯着小巷入口时，米歇尔从咖啡馆的前门出来了。

迪特尔的精神一下提了起来。米歇尔摆脱了汉斯的跟踪，但他没有意识到这里还有第二个影子，看来情况并未完全失控。

米歇尔横过马路，开始跑了起来，朝他来时的那条路跑回去，正好冲着迪特尔坐着的车。

迪特尔快速思索着。如果他想跟上米歇尔，恢复监控行动，那他也得跑步才行，这样一来就明显是在跟踪这家伙了。不行，看来监控结束了，现在就该抓捕米歇尔。

米歇尔在便道上奔跑着，把行人推搡到一边。因为腿上有枪伤，他跑起来东倒西歪，但动作又急又快，直奔迪特尔的这辆车。

迪特尔作出决定。

他拉开了车门。

当米歇尔跑到近前，迪特尔便下了车，让大开着的车门挡住便道。米歇尔掉头绕过障碍，但迪特尔伸出一条腿。米歇尔脚下被绊住，人整个飞了出去，重重跌倒在人行道上。

迪特尔掏出手枪，按开保险。米歇尔惊呆了，在地上趴了一两秒钟。随后他挣扎着用膝盖抵着地，试图站起来。

迪特尔把枪口对着米歇尔的太阳穴。“别动。”他用法语说。

司机从车后备箱里拿来一副手铐，拷在米歇尔的手腕上，把他塞进车的后面。

汉斯又出现了，他一脸的失落。“出了什么事？”

“他从体育咖啡馆的后门进去，从前门出来的。”迪特尔解释说。

汉斯松了一口气说：“那现在怎么办？”

“跟我到车站。”迪特尔转身对司机说，“你有枪吗？”

“是的，先生。”

“严密看管好这个人。如果他要逃跑，就往腿上开枪。”

“是的，先生。”

迪特尔跟汉斯快步朝车站走去。迪特尔揪住一个穿铁路穿制服的男人，说：“我要立刻见车站站长。”

那人一脸不快，但还是说：“我带你去他的办公室。”

站长穿着黑色的外套，里面是一件马甲，下身穿着条纹长裤，这套优雅的老式制服的肘部和膝盖已经磨薄了。即使在自己的办公室，他也戴着圆顶礼帽。来势汹汹的德国人把他给吓坏了。“我能为你做什么？”他紧张地笑着说。

“你今天晚上要等一趟从巴黎来的火车运送犯人吧？“

“是的，一般是晚上八点。”

“火车到了，你让它停在站上等着，你等着我的消息。我要送一个特殊的囚犯上车。”

“好的。但如果我能得到书面的授权……”

“当然，这我会安排的。火车到达的时候，你们一般给囚犯做什么事？”

“我们有时候用软管刷车。用的都是运牲口的车，你知道，没有厕所什么的，说实话非常令人不快，尽管我不打算评判什么——”

“今晚不用刷车，懂吗？”

“当然。”

“你们还做别的事情吗？”

这人犹豫了一下，说：“没有了。”

他有些心虚。迪特尔已经看出来了。“说吧，没关系的，我不会惩罚你。”

“有时铁路上的人可怜那些囚犯，给他们水，严格地说这是不容许的，可是——”

“今晚不要给他们水。”

“明白了。”

迪特尔转向汉斯说：“我想让你把米歇尔·克拉莱特关在警察局，把他锁在单间里，然后回到车站这儿，看看他们是不是执行了我的命令。”

“好的，少校。”

迪特尔拿起站长办公桌上的电话，说：“给我接圣-塞西勒城堡。”电话接通后他说要找韦伯。“牢房里关着一个叫吉尔贝塔的女人。”

“我知道。”韦伯说，“一个漂亮姑娘。”

迪特尔不知道韦伯听上去为什么这么得意。“我想请你派辆车把她送到兰斯火车站。黑塞中尉在这儿，他负责看管她。”

“好的，”韦伯说，“等一等，别挂电话好吗？”他把话筒拿得离嘴巴远一点儿，跟屋子里的某个人说话，命令把吉尔贝塔带出牢房。迪特尔不耐烦地等着。韦伯又回到线上。“我安排好了。”

“谢谢你——”

“别挂断。我有消息要告诉你。”

这就是为什么他那么兴高采烈。“说吧。”迪特尔说。

“我这儿俘获了一个盟军的特工。”

“什么？”迪特尔问道，这是个幸运的突破，“什么时候？”

“几分钟前。”

“我的上帝。在哪儿？”

“就在这圣-塞西勒教堂这里。”

“这到底是怎么回事？”

“她攻击了一个民兵，我手下三个精明强干的年轻人恰好看见了。他们沉着冷静地逮捕了这名罪犯，她有支柯尔特自动手枪。”

“你说的是‘她’？这么说这个特工是个女的？”

“是的。”

这下明白了。“寒鸦”在圣-塞西勒。城堡是她们的目标。

迪特尔说：“韦伯，听我说，我觉得她是打算攻击城堡的一个小组的成员。”

“他们以前试过了，”韦伯说，“我们给了他们一顿痛打。”

迪特尔努力控制着自己的急躁情绪。“你干得是不错，所以他们这次可能更狡猾了，我想建议你发出安全警报，派双卫兵站岗，对整个城堡进行搜查，审问楼里每个非德国人员。”

“我已经下达了类似的命令。”

迪特尔不相信韦伯已经想到了要发安全警报的事，不过不要紧，只要他现在着手也行。

迪特尔很快想了一下是否要撤销有关吉尔贝塔和米歇尔的指令，但还是决定照原来的办。他怎么也得在这天晚上审问米歇尔。

“我现在就立即回圣-塞西勒。”他对韦伯说。

“你随便吧。”韦伯简慢地说，话里的意思是没有迪特尔的协助，他照样能妥善处理。

“我要审问这个刚抓到的俘虏。”

“我已经开始审讯了。贝克尔中士正在对她展开攻势。”

“老天爷！我可得要她脑子清醒，还能说话。”

“当然了。”

“拜托，韦伯，这一点很重要，容不得出错。我请求你让贝克尔控制一下，等我到那儿再说。”

“好吧，法兰克。我会让他别太过分。”

“谢谢。我尽快赶到那儿。”迪特尔挂上了电话。
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弗立克在城堡大厅的口停了一下。脉搏跳得飞快，一度有过的恐惧感冷冰冰地压在她的胸口。此时她身处虎穴。如果被敌人擒获，无论什么办法都挽救不了她。

她迅速查看整个房间。电话交换机整齐精确地排列在大厅的地板上，带着一种现代感，褪了色的粉绿色墙壁和天花板上画的胖乎乎小天使丝毫不相称。方格图案的大理石地板上盘绕着一捆捆电缆，就像一艘大船甲板上堆放的绳索。

四十名接线员的细语声让这里略显嘈杂。靠得近些的抬头看着刚进来的人。弗立克注意到一个女孩用手指着她们，跟邻座说了句什么。这些接线员都来自兰斯和周边地区，很多都是圣-塞西勒本地人，她们可能认识原来那些清洁工，能看出“寒鸦”都是陌生人。但弗立克认定她们不会去告诉德国人。

她很快定下方位，脑海里浮现出安托瓦内特画的那张图。被炸毁的西翼在她的左面，已经被废弃。她转身向右，带着葛丽泰和“果冻”穿过一对高大的镶板门进入东面侧翼。

一个房间连着另一个房间，所有富丽堂皇的厅堂都布满交换台和设备机架，嗡嗡作响，并在拨号时发出“哒哒”的声音。弗立克不知道原来的清洁工会跟接线员打招呼呢，还是默默经过她们身边。法国人很喜欢打招呼问好，但这里是由德国军人管辖的。她只是脸上带笑，避免跟接线员的目光接触。

到了第三个房间，有一个穿制服的德国主管坐在办公桌前。弗立克不理会她，但这女人喊了一句：“安托瓦内特在哪儿？”

弗立克一边回答，一边大步往前走。“她来了。”她听出自己吓得声音有些颤抖，希望主管没注意到这一点。

主管瞟了一眼时钟，上面是七点过五分。“你们迟到了。”

“非常抱歉，夫人，我们这就开始干活。”弗立克赶紧走进隔壁房间。片刻之间她的心提到了嗓子眼，等着听身后愤怒地嚷着要她回来，但并没有，她松了口气，继续往前走，葛丽泰和“果冻”紧跟在后面。

东侧翼的尽头有个楼梯间，从这儿往上就是办公室，往下是地下室。“寒鸦”最终要去的是地下室，但她们先要做好准备工作。

她们向左往服务区域走，按照安托瓦内特的指示图，她们找到了一个储藏清洁用具的小房间，这里放着拖把、水桶、扫帚和垃圾箱，还有清洁工上班时要穿的棕色棉布外套。弗立克把门关上。

“到目前为止，都还顺利。”“果冻”说。

葛丽泰说：“我太害怕了！”她脸色苍白，浑身发抖。“我觉得我去不了。”

弗立克宽慰地向她笑了笑。“你不会有事的，”她说，“咱们动手吧，把你们的弹药放进清洁桶里。”

“果冻”把身上的炸药转移到一个桶里，葛丽泰犹豫片刻，也跟着做了起来。弗立克把她的冲锋枪组装起来，这枪没有枪托，因而短了一英尺，便于隐藏。她装上消声器，把开关拨到单发射击位置。如果要使用消声器，每次击发前必须手动装弹。

她把枪掖在她的皮带下面。然后穿上连身外套，把枪支和口袋里的弹药全都隐藏好了。她没有系扣子，以便可以很快拿出藏在里面的武器。另外两人也穿上工作服，把枪支和弹药塞进她们的口袋里。

她们差不多已经准备好进地下室了。不过，那是一个警戒森严的地方，有守卫把门，法国人不能进入——里面由德国人自己打扫。在进去之前，“寒鸦”要制造一个小小的混乱。

就在她们要离开房间时，门开了，一个德国军官探头往里面看。“通行证！”他吼了一声。

弗立克紧张起来。她预料到会有某种安全警报。盖世太保一定猜到鲁比是盟军特工，否则不会携带自动手枪和一把致命的刀，他们自然会对城堡采取额外的预防措施。不过，她仍然希望盖世太保不会行动太快，不要干扰她的任务。看来这种愿望落空了。也许他们要仔细检查建筑内部的所有法国人。

“快点儿！”这人不耐烦地说。他是一名盖世太保中尉，弗立克看到了他军装衬衫上的徽章。她拿出自己的通行证。他仔细看着，把她的脸跟照片对比，然后还了回来。他也查验了“果冻”和葛丽泰的通行证。“我要对你搜查一下。”说着，他就去看“果冻”的水桶。

弗立克站在他的背后，从外衣下面掏出了司登冲锋枪。

军官皱着眉头，满脸困惑地从“果冻”的水桶里拿出那个防震匣。

弗立克松开机枪保险槽上的压簧杆。

德军军官拧开防震匣的盖子，看见里面藏着的雷管，顿时惊愕不已。

弗立克一枪击中他的后背。

这一枪并非真的无声——消声器不太有效——“砰”的一声闷响就好像一本书掉在了地上。这个盖世太保中尉抽搐了一下，倒了下去。

弗立克退出弹夹，拉回枪栓，然后往他脑袋上又补了一枪。

她重新装上子弹，把枪藏回外衣下面。“果冻”把尸体拖到墙边，推到门的后面，以防有人进到这个房间时看见。

“我们离开这儿。”弗立克说。

“果冻”走了出去。葛丽泰站在原地，脸色发白，眼睛盯着那个死了的军官。

弗立克说：“葛丽泰，我们有工作要做。走吧。”

葛丽泰最后点点头，拿起她的拖把和水桶，像个机器人似的出了门。

她们从清洗设备间往食堂走去。食堂里空荡荡的，只有两个穿制服的姑娘坐在那儿，边喝咖啡边抽着烟。弗立克压低声音，用法语说：“你们知道自己该做什么。”

“果冻”开始扫地。

葛丽泰迟疑着。

弗立克说：“不要让我失望。”

葛丽泰点了点头。她深吸了一口气，伸直了腰杆，说：“我准备好了。”

弗立克走进厨房，葛丽泰跟在后面。据安托瓦内特说，整座建筑的保险丝盒在厨房后面的一个柜子里，在一个大型电烤箱的旁边。一个年轻的德国人在收拾厨灶。弗立克朝他送去一个性感的微笑，说：“姑娘都饿了，你有什么好吃的给她呀？”

他朝她笑了笑。

在他背后，葛丽泰掏出了一把带着粗橡胶手柄的钳子，随后打开那扇柜门。





当迪特尔·法兰克开车赶到风景如画的圣-塞西勒广场时，天上挂着几片薄云，太阳已经消失不见。云彩呈现出与教堂石板屋顶相同的暗灰色。

他注意到城堡门口站着四个警卫，而不是通常的两个。虽然他坐的是盖世太保的汽车，但中士还是仔细地检查了他和司机的通行证，然后才打开那扇锻铁大门，挥手让车进去。迪特尔很满意，韦伯确实额外采取了严格的安全措施。

他下了车，走上前厅入口，一阵凉风拂面而过。走过大厅时，他看到一排排坐在交换台前忙碌着的女人们，联想到了韦伯逮捕的那名女特工。“寒鸦”是一支女子小队，他想到她们有可能乔装成接线员混入城堡。有这个可能吗？通过东面侧翼时他见到了一个德国女主管，便问：“这些女人里头，有没有谁是最近几天进来的？”

“没有，少校，”她说，“有个新来的姑娘是三个星期前加入的，她后面就再也没有了。”

这就否定了他的推测。他点点头，继续往前走。到了东面侧翼的尽头，他拾级而下。地下室的门像往常一样开着，但里面有两名士兵，而通常只有一个。韦伯已经把守卫力量增加了一倍。下士向他敬礼，那个中士朝他要通行证。

迪特尔注意到在中士检查他的通行证时，那个下士站在中士的后面。便说：“你现在站在这儿很容易让你们两个被敌人制服。下士，你应该站到一边，在两米以外，如果中士受袭，你就能看得很清楚。”

“是的，先生。”

迪特尔走进地下室的走廊。他能听到为电话系统供电的柴油发电机发出的隆隆声。他走过一间间设备室的门口，进入审讯室。他以为能在这儿看到新来的囚犯，但房间里空空如也。

他有些困惑地走了进去，关上门。接着他的疑问就有了答案——内室里面传来一声极度痛苦的尖叫。

迪特尔一下子推开那扇门。

贝克尔站在电击机后面。韦伯坐在旁边的椅子上。一个年轻女子躺在操作台上，手腕和脚踝被捆着，脑袋用头夹夹住。她穿着一件蓝色的衣裙，从电击机引出的一根电线穿过她的两腿，隐入她的衣服下面。

韦伯说：“你好，法兰克。跟我们一块儿审问吧，贝克尔有了件新玩意儿。来，中士，让他瞧瞧。”

贝克尔伸手从女人的裙子下面抽出一条约十五厘米长、直径两三厘米的硬橡胶棍。这根圆棍上面套着两根相隔几厘米的金属条。从电击机引出的两根电线分别连在两个金属条上。

迪特尔见识过各种酷刑，但这个极度变态的场景让他觉得恶心透顶，看得他直打哆嗦。

“她还什么都没说，但我们也刚刚开始。”韦伯说，“再给她来一次，中士。”

贝克尔把女人的衣服往上拉，把圆棍插入她的阴道。他拿起一卷电工胶带，撕下一条，把圆棍粘牢，让它不掉下来。

韦伯说：“这次把电压调高点儿。”

贝克尔回到机器那儿。

就在这时，电灯灭了。





炉子后面蓝光一闪，发出“砰”的一声。灯全灭了，厨房里满是烧煳了的胶皮味儿。冰箱被断了电源，电机呼噜噜响了几下，停了下来。那个年轻厨师用德语问：“这是怎么回事？”

弗立克跑出门去，“果冻”和别扭地穿着高跟鞋的葛丽泰也跟在后面，穿过食堂，跑了出来。她们沿着一段短短的走廊，经过一排清洁碗柜。到了向下的楼梯边上。弗立克停下脚步。她拿出冲锋枪，用衣襟遮盖着。“地下室完全没电，对吧？”

“我把电线都切断了，包括紧急照明系统的电缆。”葛丽泰确定地说。

“那就走。”

她们跑下楼梯。越往下，由地面落地玻璃窗射入的日光就越弱，地下室的入口更是半明半暗。

两个士兵站在门里头。其中一个是年轻下士，带着一杆步枪，他笑着说：“别担心，女士们，只是停电了。”

弗立克一枪击中他的胸部，随后掉转枪口打倒那个中士。三名“寒鸦”通过了入口。弗立克用右手举枪，左手拿着电筒。她能听到远处的房间里传出机器低沉的隆隆声，还有几个人用德语发问的声音。

她立刻打开手电筒。她现在是在一个宽宽的走廊里，但天花板很低，往前看去，门都是开着的。她关掉了电筒。过了一会儿，她看到远处有火柴的光在闪。葛丽泰已经切断电源三十秒钟了，过不了一会儿，德国人就会从震惊中缓过来，找出手电筒来的。她能躲开他们视线的时间只有一分钟，也许更少。

她从就近的门开始。这扇门开着。她用电筒往里面照了照。这是一个照相室，里面挂着晾干的照片，一个穿白大褂的男人在房间里乱摸乱撞着。

她一把把门关上，继续大步往走廊里头走，试了试对面的一扇门。这门是锁着的。这间屋子在城堡前面停车场下面的一角，她就此推断里面是储油槽。

她沿着走廊，打开了隔壁的门。机器的隆隆声变得更响。她再次打开手电筒，一秒钟不到，她看出那大概是一台为电话系统供电的独立发电机，她嘘了一声：“把两具尸体拖到这儿来！”

“果冻”和葛丽泰拉起躺在地上死去的卫兵。弗立克返回地下室的入口，把那扇铁门关上。现在，走廊里是一片黑暗。为了事后考虑，她把门里面的三个重重的门闩全都插上。这会为她额外争取宝贵的几秒钟。

她回到发电机房，关上门，打开手电筒。

“果冻”和葛丽泰已经把尸体藏在门口，两人都气喘吁吁的。“全部完成了。”葛丽泰低声说。

这屋里到处是管道和电缆，但它们都是用颜色分类的，显示了德国人的一贯效率，弗立克知道哪个是哪个，新鲜空气管道是黄色的，燃料管是褐色，水管是绿色的，电源管线带着红黑条纹。她用电筒照着连接发电机的棕色燃料管说：“过一会儿如果我们有时间，我想让你把它炸出个洞来。”

“很简单。”“果冻”说。

“现在，把手放在我的肩膀上，跟着我。葛丽泰，你也这样跟着‘果冻’。好吗？”

“好。”

弗立克关了她的手电筒，打开房门。现在，他们必须在地下室摸索着行走。她用手扶着墙，引导着开始往前走，进入走廊的深处。从一阵高声说话的嘈杂声音能听出有几个男人在走廊里乱闯乱撞着。

一个长官似的声音用德语问：“谁把大门关上了？”

她听到葛丽泰在回答，但用的是男人的声音：“它好像被卡住了。”

德国人骂了一句。过了一阵，传出门闩的刮擦声。

弗立克走到了另一扇门前。她推开门，又打开电筒。屋里有两个巨大的木箱子，大小和形状就像太平间的停尸台。葛丽泰低声说：“这是电池房。转到隔壁。”

德国人的声音说：“那儿有手电筒吗？拿这儿来！”

“就来。”葛丽泰用她格哈德的男性嗓音回答，三名“寒鸦”往相反的方向走去。

弗立克进了隔壁房间，让她俩也进来，然后关上大门，打开她的手电筒。这是一个又窄又长的房间，两侧墙壁上靠着一排排设备机架。房间的一端有个小屋，那里可能有大张的图纸。在房间的另一头，电筒的光束照见了一张小桌子。三个男人坐在那儿，手里拿着扑克牌。停电后他们大概一直这样坐了一两分钟，现在活动了起来。

他们刚要站起来，弗立克就抬起了枪口。“果冻”也身手奇快。弗立克打倒了一个。“果冻”的手枪一响，旁边的也倒下了。第三个人想躲，但弗立克的电筒跟上了他。弗立克和“果冻”一齐开枪，那家伙倒下不动了。

弗立克不去想这几个被干掉的也是人。现在没时间多愁善感。她用手电扫了一下周围。眼前的一切让她心中一阵惊喜。这差不多肯定就是她要找的房间。

离着长长的墙边一米处，是一对一直顶到天花板的机架，成千上万的线路终端整齐地插在上面。来自外界的电话线穿墙而入，整齐地捆成一束连接到较近机架上的终端上。在远的那头，类似的电缆从终端后面引出来，向上穿过天花板到达上面的交换机。在整个架子的前面，一团松散混乱的跨接线把靠近机架上的终端跟远处机架上的终端连在一起。弗立克看着葛丽泰，问：“怎么样？”

葛丽泰就着她的手电光检查着设备，看得出了神。“这是总配线架，”她说，“但它跟我们英国的有点不一样。”

弗立克惊讶地盯着葛丽泰。几分钟前，她还说她吓得什么也干不了。现在，她已经对杀掉三个男人无动于衷了。

远处那面墙边还有更多的设备机架，上面的真空管闪着光。“还有那边的呢？”弗立克问。

葛丽泰摇着她的手电筒说：“那些都是长途线路的放大器和载波电路设备。”

“那好。”弗立克很快地说，“告诉‘果冻’在哪儿放炸药。”

她们三人开始忙活。葛丽泰打开用蜡纸包裹的黄色塑胶炸药，弗立克把导火索切成一段一段的。这种导火索每秒会烧掉一厘米。“我要把所有导火索切成三米长，”弗立克说，“这样我们就有整整五分钟跑出去。”“果冻”把所有爆炸单元组装起来：导火索、雷管以及点火帽。

弗立克举着手电筒，让葛丽泰把炸药固定在机架较为脆弱的地方，“果冻”把点火帽插进软性炸药中。

他们干得很快。不到五分钟时间，所有的设备都像长了疹子一样覆上了炸药。一根根导火索引向同一个引火源，它们松散地缠绕在一起，以便让一根火苗全部点燃。

“果冻”拿出一只铝热炸弹，那是一个罐头大小的黑盒子，里面是研成粉状的氧化铝和氧化铁。它会爆发出巨大的热量，生成强烈的火焰。她揭下盖子，露出里面的两根引信，然后把它放在配线架背后的地面上。

葛丽泰说：“在这儿应该能找到几千张表示线路连接方式的卡片。我们该烧掉它们。那样的话，维修人员就无法在两天内重新接好电缆，大概得花两个星期时间。”

弗立克打开柜门，看见里面有四个定制的卡片架，上面放着大张的图表，分类整齐，用文件隔板分别隔开，她问：“我们要找的是这个吗？”

葛丽泰在手电筒的光线下仔细看了看说：“是。”

“果冻”说：“把它们散放在铝热炸弹上，几秒钟就会烧光了。”

弗立克把卡片松散地堆在地上。

“果冻”把氧气生成包放在房间死角的地上。“这能让火烧得更厉害，”她说，“一般来说，我们只能烧掉木架和电缆周围的绝缘体，但是有了这个，铜电缆都能熔化掉。”

一切准备就绪。

弗立克用手电筒对着周围照了一遍。外墙是古老的墙砖，但房间之间的内壁是用较轻的木板隔开的。爆炸会摧毁这些隔墙，大火将迅速蔓延到整个地下室。

自从断电以后，已经过去了五分钟。

“果冻”掏出了打火机。

弗立克说：“你们两个，尽力想办法冲到外边去。‘果冻’，顺路去发电室，把我指给你的那个燃油管炸开。”

“知道了。”

“我们在安托瓦内特家会合。”

葛丽泰焦急地问：“你要去哪儿？”

“我要去找鲁比。”

“果冻”警告说：“你有五分钟。”

弗立克点了点头。

“果冻”去点燃导火索。





迪特尔从漆黑的地下室走入半明半暗的楼梯间，这时他注意到入口处警卫没了。毫无疑问，他们是被叫去帮忙了，这种松散的纪律观念让他恼火。他们不该离开他们的岗位。

也许他们是被强行取缔的。他们会不会是被枪口逼走的呢？难道城堡已经受到攻击？

他跑上楼梯。一楼看不出有什么战斗的迹象。接线员们仍在工作着。电话系统单走一条电力线路，而且外面仍有足够的光线穿过窗户，让接线员看清她们的交换台。他穿过食堂，朝大楼后部的维修车间跑去，但途中他往厨房那里看了一眼，看见三名穿着工作服的士兵正盯着保险丝盒。“地下室停电了。”迪特尔说。

“我知道。”其中一个士兵说。他的衬衣肩章上标着中士的条纹，“所有电线都被切断了。”

迪特尔抬高了嗓门。“那就拿上你的家伙事儿再把它们接上，你个该死的傻瓜！”他说，“别站在这儿挠你那愚蠢的头皮了！”

中士被吓着了。“是的，先生。”他说。

一个年轻厨师苦着脸说：“我觉得是电烤箱的问题，先生。”

“怎么回事？”迪特尔嚷道。

“嗯，少校，她们在烤箱后面打扫，然后就听见“砰”的一声——”

“谁？是谁打扫？”

“我不知道，先生。”

“是士兵，是你认识的人吗？”

“不，先生……只是一个清洁工。”

迪特尔的大脑一下子僵住了。城堡显然遭到了攻击。但敌人在哪儿？他离开厨房，走到楼梯间，往楼上的办公室跑去。

当他在楼梯拐弯处转身时，有什么东西在眼前一晃，他不禁回头看去。一个高个子女人穿着清洁工的外套正从地下室走上楼梯，手里拎着拖把和桶。

他呆住了，紧紧盯着她，他的心在狂跳。她不该去那儿的。只有德国人才被允许进入地下室。当然，停电造成了混乱，什么事情都可能发生。但那厨师怪罪说是一个清洁工造成了停电。他记起自己跟交换台话务员主管进行的简短交谈。那儿没有新来的人——但他没有过问法国女清洁工的事。

他退下楼梯，在一层迎上了她。“你为什么去了地下室？”他用法语问她。

“我去那里打扫，但是停电了。”

迪特尔皱起了眉头。她的法语带着一种他说不上是哪儿的口音。他说：“你不该去那儿。”

“是的，士兵告诉我了，那里由他们自己打扫，我不知道。”

这不是英国口音，迪特尔想，但到底是哪儿的呢？“你在这里工作多久了？”

“只有一个星期，我一直在楼上干活，只有今天才下去。”

她的说法并没什么毛病，但迪特尔并不满意。“跟我来吧。”他牢牢抓住她的手臂。他就这样拉着她一直进了厨房，她也没有反抗。

迪特尔对厨师说：“你认识这个女人吗？”

“是的，先生。就是她在烤箱后边打扫的。”

迪特尔看着她。“是真的吗？”

“是的，先生，我很抱歉，如果我弄坏了东西的话。”

迪特尔这回听出了她的口音。“你是德国人。”他说。

“不是，先生。”

“你这肮脏的叛徒。”他转过来对厨师说，“抓上她，跟着我。她要把一切都招供出来。”





弗立克打开那扇标着“审讯室”的门，走进去，随后关上门，于是用手电筒扫了一下里面。她看见一张简陋的松木桌子、一只烟灰缸、几把椅子和一张铁桌子。房间里空无一人。

她感到迷惑不解。她认定牢房就在这条走廊上，用手电筒往每扇门上的窥视孔里都照了一遍，牢房都是空的。盖世太保在过去的八天里抓到的所有囚犯，其中包括吉尔贝塔，或许已被移到别处……或许已经被杀。但鲁比一定是在这里的某个地方。

接着，她就看到她左手边有一扇门，估计是通向里面的房间。

她关上她的手电筒，打开门，迈了进去，再关上门，打开手电筒。

她立刻看见了鲁比。她躺在一张医院手术台一样的桌子上。她的手腕和脚踝被特别设计的皮带固定住，让她的头不能移动。从电机引出的一根电线顺着两腿之间进了她的裙子下面。弗立克马上猜到鲁比受到了怎样的对待，惊恐地抽了一口气。

她靠近桌前说：“鲁比，你能听见吗？”

鲁比哼了一声。弗立克心中一动：她还活着。“我把你解开。”她说。她把司登冲锋枪放在桌上。

鲁比想要说话，但她的话变成了一阵呻吟。弗立克迅速解开把鲁比绑在桌子上的皮带。“弗立克。”鲁比终于说出声来。

“什么？”

“在你后面。”

弗立克往旁边一跳。一个重重的东西拂过她的耳朵，砸在她的左肩膀上。她疼得叫了一声，扔下手电筒倒在地上。倒地时她侧身滚了一下，尽可能远离原来的位置，不让袭击者再次击中自己。

见到鲁比让她十分震惊，没顾上用电筒扫一下房间里面。里面有人潜伏在暗处，等待时机，蹑手蹑脚出现在她的身后。

她的左胳膊一阵发麻。她用右手在地上划拉着，去摸她的手电筒。她还没有找到它，就听见“咔哒”一声，灯亮了。

她眨了眨眼睛，看到了两个人。一个屈身蹲着、身材敦实的男人，圆圆的脑袋，贴着头皮的短发。鲁比就在他的身后站着。鲁比在黑暗中就把一根看着像钢筋的东西拿在手里，已经举过头顶准备好了。电灯一亮，鲁比看见了这个家伙，一转身，用尽最大气力挥起钢筋朝他的头上抡了下去。这是沉重的一击，那男人跌倒在地，一动不动。

弗立克马上站了起来。她的手臂迅速恢复了知觉。她拿起了她的司登冲锋枪。

鲁比半跪在地上趴着的家伙旁边。“认识一下贝克尔中士。”她说。

“你都好吧？”弗立克说。

“我痛苦得要死，但我得亲手报复一下这个狗娘养的。”鲁比抓住贝克尔制服上衣的前襟，把他提了起来，然后用力将他推到手术台上。

他哼哼着。

“他快醒过来了，”弗立克说，“我来结果他。”

“给我十秒钟。”鲁比把这家伙的四肢弄直，用皮带捆住他的手腕和脚踝；然后把他的脑袋夹紧，让他动弹不得。最后她拿起连接到电击机上的圆柱终端，塞进他的嘴里。他哽咽着，干呕着，但脑袋无法动弹。她拿起一卷电工胶带，用牙齿撕下一条，把他嘴里的圆柱体固定好，不让它掉出来。然后她去摆弄电机上的开关。

机器发出低低的嗡嗡声。桌子上的人发出一阵濒死的尖叫，被紧紧捆住的身体上下抖动，痉挛着。鲁比看了他一会儿，然后说：“我们走。”

她们走出门去，留下贝克尔中士在桌子上不停地扭动，像遭受屠宰的猪一般尖叫着。

弗立克看了一下她的手表。自从“果冻”点燃导火索后已经过去了两分钟。

她们经过审讯室，进入走廊。混乱已经平息。入口附近只有三个士兵，在平静地交谈着。弗立克快速朝他们走过去，鲁比紧跟在后面。

弗立克本能地打算径直走过这几个士兵，靠她的自信姿态蒙混过去，但她通过门口一眼瞥见迪特尔·法兰克高大的身影正在往这边走来，后面跟着两三个人，她无法看清。她猛地停下来。鲁比一下撞到她的后背。弗立克转身去推就近的一扇房门，上面标着“无线室”。房间是空的。她们进了里面。

她把房门拉开一英寸宽的缝隙。她听到法兰克在用德语叫嚷着：“上尉，那两个应该守在这儿的人哪儿去了？”

“我不知道，少校，我也在问。”

弗立克卸掉司登冲锋枪的消声器，把开关扳到速射一档。到目前为止她只用掉了四发子弹，弹夹里还有二十八发。

“中士，你跟这位下士在这儿守卫。上尉，你去韦伯少校的办公室，告诉他，法兰克少校强烈建议他立即对地下室进行搜索。跑步去！”

片刻之后，法兰克的脚步声从无线室门前经过。弗立克等待着，听到门“砰”的一声关上。她窥视了一下。法兰克已经消失。

“走吧。”她对鲁比说。她们离开无线室，朝大门走去。

下士用法语问：“你们在这儿干什么？”

弗立克早已准备好了回答：“我的朋友瓦莱丽是新来的，停电时发生混乱，她走错了地方。”

下士有些半信半疑说：“楼上还很亮，她怎么会迷路呢？”

鲁比说：“我很抱歉，先生，我想我可能应该到这儿来打扫，再说也没有人拦住我。”

中士用德语说：“我们应该让她们待在外面，不是待在里面，下士。”他笑了笑，挥手让她们过去。





迪特尔把犯人绑在椅子上，然后打发带着她从厨房下来的厨师离开。他对着这个女人打量了一会儿，不知自己手里还有多少时间。在城堡外面的大街上已经逮捕了一名特工。这另一个，如果她是一个特工的话，是从地下室上楼梯时被抓住的。会不会还有其他人在此出没？这些人是不是等在什么地方，正要进来，还是已经就在这座楼里？无法了解正在发生着什么事情，这简直让人抓狂。但他已下令搜查整个地下室。他能做的唯一一件事就是审问犯人。

迪特尔一开始就使出他的惯用伎俩，突然扇了她一个耳光，这样能马上挫败对方的意志。那女人吃了一惊，疼得直喘气。

“你的朋友在哪儿？”他问道。

女人的脸颊红了起来。他仔细看着她的表情，看到的一切让他感到不可思议。

她看来很快乐。

“你这是在城堡的地下室里，”他告诉她，“里面这道门就是行刑室。在隔断墙的另一边，是电话交换设备。我们是在地道的顶头，就像法国人说的，是一个袋子的底部。如果你的朋友打算炸毁这座建筑，你我肯定会死在这个房间。”

她的表情依然没有变化。

或许这城堡不会被炸毁，迪特尔想。那么，她们的任务又是什么呢？“你是个德国人，”他说，“为什么要帮助自己国家的敌人？”

终于她开口了。“我来告诉你，”她说。她说德语带着汉堡口音。“很多年以前，我有一个情人。他的名字叫曼弗雷德。”她别过头去，回忆着，“你们纳粹逮捕了他，把他送到一个集中营，我认为他死在了那里，因为我再也没有他的任何消息。”她停顿了一下，咽了口唾沫。迪特尔等着。过了一会儿，她接着说：“他们把他从我身边夺走，我就发誓，我一定要报复——就像现在这样。”她高兴地笑了，“你们那肮脏的制度就要到头了，我出了自己的一份力，消灭了它。”

这里有点儿不对头。听她的口气，好像已经大功告成。还有，刚才停电了，然后又恢复了。难道停电促成了某种目的？这个女人没有显出任何害怕的样子。难道她真的对死毫不在乎吗？

“你的情人为什么被捕？”

“他们说他是性变态。”

“哪一种？”

“他是同性恋。”

“可他是你的情人？”

“是的。”

迪特尔皱起了眉头。接着，他使劲盯着这女人。她身材高大，肩膀很宽，浓妆下面是一只男性化的鼻子和下巴……

“你是个男人？”他惊讶地说。

她只是笑笑。

一种可怕的猜测让迪特尔顿然醒悟。“你为什么要跟我说我这些？”他说，“你是想缠住我，好要让你的朋友脱身？你要牺牲自己的性命，保证任务成功——”

一种微弱的声音打断了他的思路。这声音听起来像人被扼住时的尖叫。现在他注意到了，他意识到他刚才已经听见了两三次，却把它忽略了。声音好像来自隔壁的房间。

迪特尔跳了起来，走进行刑室。

他原以为会在桌上看到另一个女特工，但他震惊地发现躺在那儿的是别的什么人。他马上看出那是一个男人，但起初他并不知道是谁，因为那张脸已经乱套了——下巴脱了臼，牙齿也被打掉，脸上沾满鲜血和呕吐物。接着他认出贝克尔中士那矮墩墩的身形。从电击机引出的电线进了贝克尔的嘴巴。迪特尔发现机器的终端插进了贝克尔的嘴里，用一条电工胶带固定着。贝克尔还活着，一边抽搐，一边发出可怕的尖叫声。迪特尔真给吓坏了。

他马上关了机器。贝克尔停止了抽搐。迪特尔抓住电线用力往外拉。从贝克尔的嘴里拉出那截终端，把它扔在地上。

他俯下身去。“贝克尔！”他说，“你能听见吗？发生了什么事？”

没有回答。





楼上一切正常。弗立克和鲁比快步经过一排排电话接线员，都在交换台前忙碌着，她们把接线头插进插孔，低声对耳机喃喃说着什么，将柏林、巴黎和诺曼底的决策者们连接起来。弗立克看了看手表。再过两分钟，所有连接就要被摧毁，这个军事机器就会崩溃，只留下一堆零碎的部件，再也无法拼凑在一起了。弗立克想，现在，只要我们能够走出去……

她们平安通过大楼。几秒钟后，她们就会走到中心广场。他们差不多成功了。可是，她们在院子里遇到了“果冻”——她正在往回走。

“葛丽泰在哪儿？”她说。

“她是跟你在一起的！”弗立克回答。

“我耽搁了一会儿，去发电机房给你说的那个柴油燃料管上安放炸药。葛丽泰在我前面出去了，但她没去安托瓦内特那儿。我刚刚见到了保罗，他也没见过她。我就回来找她。”“果冻”手里拿着个纸包。“我跟门口的警卫说，我刚才是出去取我的晚饭了。”

弗立克心里一凉。“葛丽泰肯定还在里面——见它的鬼！”

“我回去找她！”“果冻”坚定地说，“在沙特尔她从盖世太保手里救过我的命，我欠她的。”

弗立克看着她的手表说：“我们有不到两分钟。快走！”

她们跑回里面，在女接线员们的注视下跑过一间间屋子。弗立克脑子里闪过又一个念头：为了挽救她的一名队友，她是不是要再牺牲掉两条性命——还有她自己呢？

当她们走到楼梯间时，弗立克停下了。先前两个士兵在说笑之间放她们从地下室出来，这次是不会让她们轻易进去的。“跟上次一样，”她平静地对其他人说，“装作若无其事的样子接近守卫，在最后一刻开枪。”

上面传来一个声音：“那儿是怎么回事？”

弗立克呆住了。

她扭头往后看去。从顶层的楼梯上走下来四个人。其中一个穿着少校的制服，用手枪指着她。她认出那是韦伯少校。

这是迪特尔·法兰克所要求的搜索小组。它恰恰在错误的时刻出现在这儿。

弗立克咒骂自己做了一个糟糕的决定。现在损失的不只是一个，而是四个。

韦伯说：“你们这几个女人像是有什么阴谋。”

“你想干什么？”弗立克说，“我们都是清洁工。”

“也许你是，”他说，“但这个区域有一个敌方的女特工小组在活动。”

弗立克假装放松下来。“哦，那好，”她说，“如果你要找敌方特工，我们就没事儿了。我还以为你们对清洁工作不满意呢。”她勉强笑了几声。鲁比也笑起来。两人听上去都很虚假。

韦伯说：“把你们的手举起来。”

当把手腕抬过眼睛时，弗立克看了看手表。还有三十秒钟。

“下楼。”韦伯说。

弗立克不情愿地往下走。鲁比和“果冻”随着她，四个男人跟在后面。她尽可能走得很慢，默数着秒数。

她在楼梯下面停住。二十秒钟。

“又是你？”其中一个守卫说。

弗立克说：“跟你们的少校说吧。”

“继续往前。”韦伯说。

“我觉得我们不该进入地下室。”

“只管走！”

五秒钟。

他们通过了地下室的大门。

然后是一声巨响。

在走廊的另一端，设备间的间隔墙向外炸开。接着一连串的噼噼啪啪声。烈焰带着碎片翻滚着。弗立克被气浪撞倒。

她单膝立起来，从外衣下面抽出冲锋枪，转过身去。“果冻”和鲁比倒在她的两侧。地下室的警卫、韦伯，还有其他三人也倒在地上。弗立克扣动了扳机。

六个德国人中，只有韦伯一个人保持清醒。弗立克一开火，韦伯也用手枪还击。“果冻”在弗立克身边竭力站起来，这时叫了一声倒在地上。紧接着，弗立克击中了韦伯的前胸，他一头栽倒。

弗立克对着地上的六具尸体打光枪里的子弹。她退出弹夹，从口袋里拿出一个新弹夹换上。鲁比俯身去看“果冻”，试了试她的脉搏。过了一会儿才抬起头来。“她死了。”她说。

弗立克看着走廊尽头，葛丽泰就在那里。熊熊火焰窜出设备间，但审讯室的墙体似乎完好无损。

她朝向这可怖的地狱冲去。





迪特尔发现自己躺在地上，不知到底发生了什么。他听到爆炸的轰鸣声，鼻子里闻到了烟火的味道。他挣扎着站起来，往审讯室里看去。

他马上就明白了，行刑室的砖墙救了他一命。审讯室和设备间之间的隔断墙已经消失了。审讯室的几件摆设被摔到了墙边。那个囚犯也遭受了相同的命运，在地上躺着，仍被绑在椅子上，脖子可怕地弯曲着，说明它已被折断，她——或者是他——已经死去。设备间燃烧着，火势迅速蔓延。

迪特尔知道他只有几秒钟脱身。

审讯室的门开了，弗立克·克拉莱特站在那里，端着冲锋枪。

她头上戴着的深色假发已经落到一边，露出下面她自己的金发。她满脸通红，费力地呼吸着，眼里闪着狂野的光芒，她很美。

如果这时候他手里有枪，他就会趁着一阵怒火一枪将她击倒在地。如果活捉了她，那将是一份难得的战利品，可他实在怒不可遏，她的成功让他为自己的失败深感羞辱，他简直无法控制住自己。

但她手里有枪。

一开始她并没有看见迪特尔，而是直盯盯看着她同伴的尸体。迪特尔的手朝衣服里面摸去。接着，她抬起头来，跟他的目光相接。他从她的表情看出，她已经认出了自己。她知道他是谁。她很清楚过去的九天里她是在跟谁斗争。她的眼里闪出一丝胜利的光芒。但他也从她那紧抿着的嘴角看到一种报复的渴望。她抬起司登冲锋枪，射出一串子弹。

迪特尔躲进行刑室，子弹击中了墙砖，碎片横飞。他掏出他那支瓦尔特P38自动手枪，将保险推到击发位置，把枪指向门口，等弗立克走进来。

她没有出现。

他等了几秒钟，然后冒险往外一看。

弗立克已经不见了。

他冲过燃烧着的审讯室，猛地打开门，进了走廊。弗立克和另一个女人正跑向远处。他举起手枪，她们跳过地上的几具穿制服的尸体。他瞄准弗立克，这时他觉得自己的胳膊一阵剧痛。他惊叫着扔掉了手里的枪。他看见自己的袖子着了火，奋力撕下了他的外套。

当他再次抬头，两个女人已经逃走了。迪特尔捡起手枪，追赶着她们。奔跑中他闻到了油料的味道。燃油泄漏了——或许破坏者凿穿了管道。从现在起每一秒钟，地下室都可能像一个巨大的炸弹爆炸开来。

但他仍可能赶上弗立克。

他跑了出来，跑上了楼梯。





在行刑室里，贝克尔中士的制服开始闷烧。

热浪和浓烟立刻让他恢复了知觉，他叫喊着救命，但没有人听得见。

他挣扎着，要摆脱捆绑他的皮带，像他以前许多受害者那样竭力挣脱，但是，他也跟那些人一样徒劳无助。几分钟后，他的衣服燃出火焰，他开始尖叫起来。





弗立克看见迪特尔跟在她的后面追上楼梯，手里拿着枪，她担心如果自己停下来瞄准他，他就可能抢先开枪。她决定不要停下来，一个劲儿快点儿跑。

有人启动了火灾警报，她跟鲁比跑过一间间交换室时，整个城堡内响起了高音汽笛声。接线员全都离开了各自岗位，朝大门口跑去，这样，弗立克就挤在了人群中。这群人让迪特尔难以对她或鲁比进行射击，但同时也挡住了她的去路。弗立克连踢带踹，不顾一切冲出一条路来。

她们到了前门，跑下台阶。在广场上，弗立克看见了莫利耶那辆送肉的货车，它车尾对着城堡大门，发动机打着火，后门开着。保罗站在旁边，焦急地透过铁栏杆望着里面。弗立克觉得这简直是她有生以来见过的最棒的事情。

可是，女人们涌出大楼后，有两名警卫指引她们去院子西边的葡萄园，远离停放的车辆。弗立克和鲁比不理会他们的摆手指示，跑向大门。那几个战士们看见弗立克手里的冲锋枪，便去抓起他们的武器。

保罗的手里出现了一杆步枪。他穿过栏杆射击目标。两声枪响，两个警卫倒了下去。

保罗一下把大门打开。弗立克冲出大门时，子弹飞过她的头顶，打在小货车上——迪特尔在向这边开火。

保罗跳上货车的驾驶室。

弗立克和鲁比一跃而上，进了货车后面的车厢。

货车启动了，弗立克看到迪特尔转向停车场，他的天蓝色轿车就停在那儿。

就在这一刻，地下室下面，火势已经到达了储油槽。

地下发出一阵巨大的轰鸣声，就好像发生了一场地震。停车场喷爆起来，碎石、泥土和混凝土块飞上了天空。老喷泉周围停放的汽车半数被掀翻，巨大的石头和砖块雨点般落在其余那些车辆上。迪特尔被抛回了后面的台阶上。气泵飞上了天，在它待过的地面上喷出一股烈焰。几辆汽车着起火来，它们的油箱开始爆炸，一个接着一个。货车此时驶离了广场，那里再发生什么，弗立克已经看不见了。

保罗开着车，以最快的速度离开村子。弗立克和鲁比在货车的铁皮地板上颠簸不定。弗立克这时才慢慢明白过来，她们已经完成自己的使命。这让她几乎不敢相信。她想到了葛丽泰和“果冻”，她们都死了，还有戴安娜和莫德，她俩也已经死去，或正在某个集中营里等待死亡，这些都让她无法感到高兴。但她再次想到那炽烈燃烧的设备间，爆炸的停车场，内心就涌起一种狂烈无情的满足感。

她看着鲁比。

鲁比朝她咧嘴一笑。“我们成功了。”她说。

弗立克点了点头。

鲁比双手搂住弗立克，紧紧地抱住她。

“是啊，”弗立克说，“我们成功了。”





迪特尔从地上爬起来。他感到自己身上到处都是擦伤，但他还能走。城堡陷入一片火海，停车场变成一片废墟。女人们尖叫着，慌忙逃命。

他看着四周的残酷场面。“寒鸦”已经成功完成了任务。但一切还没有结束。她们还留在法国。如果他能捉到弗立克·克拉莱特，亲自审讯她，他还可以反败为胜。今天晚上，她肯定计划了在离兰斯不远的地方与一架小型飞机接头。他必须弄清它的时间地点。

他知道谁会告诉他。

那就是她的丈夫。



最后一天     
 1944年6月6日，星期二






















52









迪特尔坐在兰斯火车站的站台上。法国铁路工人和德国军人站在刺眼的灯光下，跟他一样在耐心等待着。运送囚犯的列车晚点了，晚了好几个小时，但他相信它会来的。他不得不等待。现在他手里只有这一张牌了。

他的心里充满愤怒。他被一个女子打败了，这让他羞辱难当。如果她是个德国姑娘，他可能会为她感到骄傲。他会说她既富有才华又胆识过人，甚至还可能爱上她。但她属于敌人的阵营，在每一个关键时刻她都耍弄了他。她杀了斯蒂芬妮，她摧毁了城堡，她顺利逃脱了。但他还是要抓住她的。到了那时候，她受到的折磨会超乎她最可怕的想象——接着她就会招供。

所有的人都招供了。

火车在午夜过后几分钟开到了。

车还没有停稳，他就闻到了一股臭味，那像是一种农家院落的气味，但却是人类发出的，因而更加令人作呕。

列车由各种各样的车厢组成，但里头没有一节是运送乘客的：有运货车、牲口车，还有一节邮政车，一个个狭窄的小窗户全被打破。这些车厢里全都塞满了人。

运牲畜的货车带有高高的木围子，上面的板条留有缝隙，用来观察里面的牲口。靠在附近的囚犯一个个把胳膊伸出木板缝，掌心向上张着手，乞求着。他们央求着放他们出来，讨要吃的东西，但最主要的是要水喝。警卫们一个个面无表情地看着，迪特尔已经吩咐过，今天晚上，囚犯们在兰斯不会得到任何救济。

他随身带了两个党卫军下士，他们是城堡的警卫，枪法都很好。他利用自己少校的权威，把他们从圣-塞西勒的废墟里抽调过来。他转身对这两个人说：“去把米歇尔·克拉莱特带过来。”

米歇尔被锁在一间没窗户的房间里，那是站长存放现金的地方。两个下士走了，随后他们一左一右带着米歇尔回来。米歇尔的双手被反绑在背后，脚腕也被捆上了，让他无法跑动。没人告诉他圣-塞西勒那里发生了什么。他唯一知道的就是自己在一周内第二次被俘虏。现在，他身上的勇敢冒险气质所剩无几。他想装出一种无所畏惧的样子，让自己保持振作，但这番尝试失败了。他瘸得更厉害了，衣服也脏了，阴沉着脸，整个人一副败相。

迪特尔抓住米歇尔的胳膊，拉着他靠近火车车厢。一开始，米歇尔并不知道这是让他看什么，脸上带着莫名其妙的表情，也带着恐惧。接着，他看清了那些伸着的手，听清了那一声声哀求的声音，他摇摆着，仿佛挨了一击，迪特尔不得不扶住他。

迪特尔说：“我需要一些信息。”

米歇尔摇了摇头。“让我上火车吧，”他说，“我宁愿跟他们待在一起。”

迪特尔为这种冒犯感到震惊，他惊讶米歇尔竟有这等勇气。他说：“告诉我，‘寒鸦’的飞机在哪儿降落，什么时候。”

米歇尔盯着他。“你没有抓到她们。”他说，脸上又现出了希望，“她们炸掉了城堡，是吧？她们成功了。”他仰起头，兴奋地大喊了一声：“干得好，弗立克！”

迪特尔让米歇尔慢慢沿着整列火车走过去，让他看囚犯有多少，他们的痛苦多么深重。“告诉我飞机的事。”他又说了一遍。

米歇尔说：“查特勒外面的一块地方，凌晨三点。”迪特尔几乎可以肯定这是瞎话。弗立克定在七十二小时以前到达查特勒，但降落被取消了，估计是她怀疑盖世太保布设了陷阱。迪特尔知道有一个预备的着陆地，因为加斯东曾告诉过他，但加斯东只知道代码名称，叫作“金色田野”，但不知道在什么地点。然而，米歇尔应该知道确切地点。

“你在撒谎。”迪特尔说。

“那就把我放火车上吧。”米歇尔回答。

迪特尔摇摇头说：“这由不得你随便挑，没那么容易。”

他看见米歇尔的眼中闪过一丝困惑和恐惧。

迪特尔让他往回走，在妇女的车厢停下来。女人们用法语和德语乞求着，有人在求告上帝发慈悲，有的人对站台上的男人责问着，让他们想想自己的母亲和姐妹，还有几个人要用性来交换。米歇尔低下头，不想再看下去。

迪特尔朝阴影里站着的两个人招了一下手。

米歇尔抬头一看，脸上一下子充满了恐惧。

汉斯·黑塞从阴影里走了出来，押着一个年轻女子。她原来一定很漂亮，但这会儿她的脸色惨白，头发油腻腻地打成一绺一绺的，嘴唇上生着疮痂。她看来十分虚弱，走路都很困难。

是吉尔贝塔。

米歇尔倒吸了一口气。

迪特尔重复着他的问题：“飞机在什么地方着陆，什么时间？”

米歇尔一言不发。

迪特尔说：“把她弄上火车。”

米歇尔呻吟了一声。

一名警卫打开牲口车门。另外两个用刺刀挡住里面的女人，警卫把吉尔贝塔推进车里。“不要，”她哭叫着，“不要，求你们了！”

警卫就要把门关上，迪特尔这时说：“等一下。”他看着米歇尔。这个男人的脸已被泪水打湿了。

吉尔贝塔说：“米歇尔，我求你了。”

米歇尔点了点头。“好吧。”他说。

“这次别再撒谎。”迪特尔警告说。

“让她下去。”

“告诉我时间和地点。”

“拉罗克东面的一块马铃薯田，凌晨两点钟。”

迪特尔看了看腕上的手表。时间是十二点十五分。“你得带我去那儿。”他说。





距拉罗克五公里外的小村勒潘已经沉睡。皎洁的月亮给大教堂铺上一层银光。大教堂的背后，莫利耶的送肉货车停在一个谷仓旁边，很不显眼。幸存的“寒鸦”坐在建筑扶壁投下的一片阴影中，静静地等候着。

“你们现在想要的是什么？”鲁比问。

保罗说：“一块牛排。”

弗立克说：“一张柔软的床，上面是干净的床单。你呢？”

“看见吉姆就行。”

弗立克想到鲁比跟那位枪械教练搭上了关系。“我觉得……”她收住了话头。

“你觉得我们只是图一时之欢？”鲁比说。

弗立克点点头，有点儿不好意思。

“吉姆也这么认为，”鲁比说，“但我另有计划。”

保罗轻声笑着说：“我敢打赌，你想要什么就能得到什么。”

“那你们两个呢？”鲁比问。

保罗说：“我是单身。”他看着弗立克。

她摇摇头说：“我本打算跟米歇尔说我想离婚……可正在执行着任务，我怎么能说得出口呢？”

“那么等战争一结束，我们就结婚，”保罗说，“我有耐心等。”

真是典型的男人想法，弗立克想。他谈起婚姻大事就像说什么不起眼的事情，就跟购买一副养狗的牌照一样。一点儿也不浪漫。

但实际上她也很高兴。这是他第二次提到结婚的事。浪漫不浪漫又能怎么样呢？她想。

她看着她的手表。时间是一点三十分。“该走了。”她说。





迪特尔强征了一辆停在城堡外面、在爆炸中幸存的梅赛德斯轿车。现在，这辆车停在紧邻拉罗克马铃薯田的一个葡萄园的边上，车身上覆盖着从地上扯下来几条满是叶子的藤蔓，作为伪装。米歇尔和吉尔贝塔坐在后座上，手脚都被捆着，由汉斯看守。

迪特尔也随身带了两个下士，两人都有步枪。迪特尔和步枪手看着马铃薯田。月光下一切都清清楚楚，一览无余。

迪特尔说：“恐怖分子几分钟之内就会来到这里，我们要给他们来个突袭。他们不知道我们在这儿。但要记住，我要抓活的，尤其是领头的，一个小个子女人。你们射击时只能打伤，不能打死。”

一个射手说：“这我们保证不了。这块地方大概有三百米宽。比如说，敌人要是在一百五十米以外，在这个距离射击一个奔跑的人，谁也不能保证子弹打在腿上。”

“他们不会跑，”迪特尔说，“他们要等一架飞机。飞机来了之后，他们要站成一条线，用手电筒指着飞机引导飞行员降落。这就是说，他们得原地不动在那儿站好几分钟。”

“在这块地的中间？”

“是的。”

那人点点头说：“那样的话我们能办得到。”他抬头看着天空，“除非月亮躲进云彩里去。”

“如果出现这种情况，我们就会在关键时刻打开车灯。”这辆梅赛德斯的车灯像一个餐盘那么大。

另一个步枪手说：“你们听。”

他们安静下来。一辆汽车正在接近这里。他们全都蹲下。尽管月亮很亮，但他们被黑压压的葡萄藤挡住，如果再缩着头，从外面就一点儿也看不见。

一辆小货车沿着村路开了过来，没有开灯。它在马铃薯田的门边停下。一个女人的身影跳下货车，把大门打开。货车开了进去，引擎熄了火。又有两个人跳下了车，又是一个女人，还有一个男的。

“现在要安静。”迪特尔低声说。

这寂静被突然响起的一阵汽车喇叭声打破，这声音出奇的响。

迪特尔一惊，骂了一句。那声音直接来自他的身后。“我的上帝！”他简直气炸了。这是那辆梅赛德斯。他跳了起来，向司机车门开着的窗户那儿跑过去。他马上明白发生了什么事。

米歇尔往前跃了一下，斜着爬过前排的座位，汉斯没来得及阻止他，他就用捆着的双手按在了喇叭上。汉斯坐在前排座位上，正要用枪瞄准，但吉尔贝塔加了进来，她上半身压在汉斯身上，让他无法活动，他奋力推挡着她。

迪特尔走过来猛地推开米歇尔，但米歇尔顽强抵抗，而迪特尔的两只胳膊穿过车窗伸进车里，这样一来无法使太大的劲儿。汽车喇叭不停地发出震耳欲聋的警报声，抵抗组织的特工不可能听不到它。

迪特尔去摸他的手枪。

米歇尔找到了车灯开关，车的前灯也打开了。迪特尔抬眼看去。两个步枪手明晃晃地暴露在刺眼的灯光下。他们两个站了起来，可是不等他们逃出那束光柱，就听见田里发出机枪的哒哒声，一个步枪手叫了一声，扔下他的枪，捂住他的肚子，撞在梅赛德斯引擎盖上，倒下了；接着，另一个被击中了头部。迪特尔的左臂一阵刺痛，他惊叫起来。

然后，就听见车里发出一声枪响，米歇尔喊了一声。汉斯终于挣脱了吉尔贝塔，打响了他的手枪。他又开了一枪，米歇尔倒了下去，但他的手仍然放在喇叭上，现在他的身体倒在两只手上，往下压去，因此喇叭继续响着。汉斯开了第三枪，还是没用，因为他的子弹击中的已经是一个死人的身体。吉尔贝塔尖叫起来，整个身体再次扑向汉斯，用她戴着手铐的双手抓住他拿枪的胳膊。迪特尔手里拿着枪，但他无法朝吉尔贝塔开枪，他怕误伤了汉斯。

第四枪响了，还是汉斯的那支枪，但这一枪是朝上打的，打中了他自己，子弹击中了他的下颚。他发出一声可怕的咕噜声，鲜血从他嘴里流了出来，一下子就瘫在了车门上，瞪着一双无神的眼睛。

迪特尔瞄准了，一枪击中吉尔贝塔的头部。

他把右胳膊伸进窗口，把米歇尔的尸体从方向盘上推开。

喇叭不响了。

他摸到车灯开关，关闭了前灯。

他抬头看着对面的田野。

货车还在那儿，但“寒鸦”已经消失。

他听了听。周遭没有任何动静。

这里只剩他一个人。





弗立克用手和膝盖爬过葡萄园，接近迪特尔·法兰克的车。月光对穿越敌占区上空的秘密飞行十分必要，但现在却成了她的大敌。她盼着能有一朵云彩把月亮遮住，但此时天朗气清。她尽力靠向藤蔓，但她身子下面还是投下了显眼影子。

她强下指令让保罗和鲁比留在原地，藏在货车附近的田地边上。三个人会发出三倍的响动，她不想让同伴暴露她的位置。

她一边爬，一边留意听着飞机飞过来的动静。她要在飞机到来之前找到残余的敌人，消灭他们。如果有武装敌人藏在葡萄园里瞄准他们，“寒鸦”就无法站在这块地的中间打开手电筒。可要是他们不用手电筒发出指令，飞机就不会降落，而是直接返回英国，这是万万不能接受的。

她深入葡萄园，而迪特尔·法兰克的车就停在园子边上。她后面是五排葡萄藤。她可以从背后接近敌人。她往前爬的时候用右手拿着冲锋枪，随时准备开火。

她爬到跟汽车平齐的地方。法兰克用藤条为汽车做了伪装，不过从藤蔓中窥视出去，还是看见了在月光下闪闪发光的后窗。

一棵棵葡萄树的枝条交叉盘在一起，但她能从最下面的植株爬过去。她把头钻过去，上下观察下一条通道。一切都很清楚。她爬过了一条空地，再重复这种动作。她极其小心地接近了汽车，但没有看见任何人。

只剩下两排了，她可以看见车轮和周围地面。她也看清了那里一动不动躺着两个穿制服的尸体。他们总共有多少人？这是一辆加长的梅赛德斯轿车，可以轻易容得下六个人。

她蹑手蹑脚靠上前去。没有任何活动的东西。他们都死了吗？或许有一两个人还活着，在附近潜伏着，伺机猛扑过来？

最后她爬到车边，慢慢站起来。

车门都敞开着，里面好像都是尸体。她往前面看去，一下认出了米歇尔。她强忍住一阵哽咽。他是一个糟糕的丈夫，但他曾是她的最爱，可现在，他已经失去了生命，他那蓝色的条纹衬衣上有三个红色的弹孔。她猜测就是他在一直按喇叭。如果真是这样，他用自己的死拯救了她的性命。但现在，她没时间去思考这件事，她得以后再去想它，如果她能活得更久的话。

米歇尔旁边躺着一个她不认识的人，喉咙中弹，穿着中尉的制服。车后面还有尸体。她从开着的后门看见，其中一个是女人。她靠近汽车仔细一看，不禁抽了一口气。那女人是吉尔贝塔，她好像在盯着弗立克。这可怕的感觉持续了一会儿，弗立克意识到那双眼睛什么也不会看见了，吉尔贝塔已经死了，她的头部中了一枪。

她俯身越过吉尔贝塔去看第四具尸体。那尸体极快地从地上一跳了起来。不等她喊叫，就已抓住了她的头发，把枪筒抵在了她的脖子上。

这是迪特尔·法兰克。

“放下枪。”他用法语说。

她的右手拿着冲锋枪，但它枪口朝上，要是抵抗的话，她还来不及瞄准，他就可以一枪打倒她。她别无选择，只得把枪扔在地上。枪的保险已经打开，她几乎希望它摔倒地上的瞬间发出一枪，但那枪顺顺当当落在地上。

“往后退。”

她向后退了几步，他跟着她，从车上下来，一直用枪口顶着她的喉咙。他在地上站直身子。“你这么小，”他上下看着她说，“可你造成了这么大的破坏。”

她看见他衣服袖子上有血，猜测她用司登冲锋枪打到了他。

“不只伤了我，”他说，“那个电话交换站非常重要，你显然十分清楚。”

她恢复了镇静，说：“好啊。”

“不要高兴得太早。现在你要破坏的是抵抗组织。”

她真希望自己没有强令保罗和鲁比躲在原地等待。现在他们怎么做也解救不了她了。

迪特尔把枪口从她的喉咙挪到肩膀。“我不想杀你，但我很愿意给你一枪，让你终身残废。我要你还能开口。你会把你脑子里的所有人名和地址告诉我。”

她想到了藏在自来水笔空笔帽里的自杀药片。她有没有机会把它拿出来呢？

“遗憾的是，你毁了圣-塞西勒的审讯设施，”他接着说下去，“我要带你到巴黎。在那儿我能找到一模一样的设备。”

她恐惧地想到那张医院的手术台和电击机。

“真不知道拿什么办法能击垮你？”他说，“每个人最终都会被痛苦击垮，这很显然，但我觉得，你可能会承受相当长时间的痛苦。”他抬起了他的左胳膊。那枪伤好像疼了一下，让他往回一缩，但他挺过去了。他用手去摸她的脸。“或许要失去你的容貌。想象一下，这张漂亮的脸被毁容是什么感觉，鼻梁被打断，嘴唇也给豁开，眼球掉出来，耳朵被削掉。”

弗立克感到恶心，但她仍旧保持着冷冰冰的表情。

“还不够？”他的手向下移动，摸着了她的脖子，然后往下触摸她的乳房。“接着，还有性羞辱。在很多人面前光着身子，让一群喝醉的男人摸来摸去，被迫跟动物做那种粗俗的行为……”

“这到底羞辱的是谁？”她蔑视地说，“是我这个无助的受害者……还是你，真正猥亵龌龊的恶人？”

他放开他的手，说：“还有，我们的折磨方法能永久破坏一个女人的生育能力。”

弗立克想到了保罗，不由自主地打了个寒战。

“啊，”他满意地说，“我相信我已经找到了打开你这把锁的钥匙。”

她意识到跟这个家伙对话实属愚蠢。她向他提供了信息，而他可以用这些东西摧毁她的意志。

“我们直接开到巴黎，”他说，“我们黎明时就能到达。到了中午，你就会求我别再用刑，听你把所知道的秘密一股脑儿都倾诉出来。明天晚上，我们就会逮捕法国北部所有抵抗组织的成员。”

内心的惊惧让弗立克浑身发冷。法兰克不是在胡乱吹嘘，他的确会这么做。

“我认为你可以待在后备箱里进行这次旅行，”他说，“那地方并不密封，你不会窒息。但我要把你跟你丈夫和他情人的尸体放在一起。我想，跟你周围的死人一道颠簸上几个小时，能让你的思维模式恢复正常。”

一阵厌恶，让弗立克忍不住打了一个寒战。

他把手枪压在她的肩膀上，另一只手伸进他的口袋里。他小心翼翼地移动他的胳膊，枪伤阵阵作痛，但他的手臂还能动。他掏出了一副手铐。

“把你的手给我。”他说。

她一动不动。

“我可以铐上你，要么就肩膀两边各来一枪，让你的胳膊从此变成废物。”

她无可奈何地举起双手。

他把手铐的一头扣在她的左手腕上。她把右手向他伸过去，紧接着她做出了最后拼死的举动。

她猛地一侧身子，用她戴着手铐的左手敲掉了他抵在她肩膀的手枪。同时，她用右手从她外套的翻领鞘中抽出藏在那里的小刀。

他往后一退，但这个动作不够快。

她猛地一刺，将那刀刺进了他的左眼。他一摆头，但刀已经刺了进去，继而弗立克向前探身，整个身体压向他，将刀深深地按进去。血和其他液体从刀口喷了出来。迪特尔痛苦地尖叫着，扣响了他的手枪，但子弹都打到了空中。

他踉跄后退，但她紧跟着他，仍在用手掌推着她的利刃。那武器没有剑柄，她持续将整个三英寸长的刀片全部没入了他的脑袋里。他向后一仰，倒在了地上。

她趴在了他的身上，两个膝盖抵在他的胸口上，感到他的肋骨在断裂。他丢下枪，两手去抓他的眼睛，想要抓着那刀，但它已经陷得太深了。弗立克抓起枪。这是一把瓦尔特P38。她站起身子，两手握紧手枪，对准迪特尔。

接着他就躺着不动了。

她听到一阵脚步声。保罗赶了过来。“弗立克！你没事吧？”她点点头，还在用瓦尔特手枪指着迪特尔·法兰克。“我觉得已经没有必要了。”保罗轻声说。过了一会儿，他抓住她的两手，轻轻把枪从她手里拿过来，扣上了保险。

鲁比出现了。“听啊！”她喊道，“你们听！”

弗立克听到了哈德森飞机的轰鸣声。

“我们行动起来吧。”保罗说。

他们立刻跑进田野里散开，向这架即将带他们回家的飞机发送信号。





他们在强风和阵雨中穿越英吉利海峡。风平浪静后，领航员来到乘客舱，对他们说：“你们大概想看看外面吧。”

弗立克、鲁比和保罗都在打瞌睡。地板很硬，但他们实在太累了，已经顾不得这些。弗立克被保罗用胳膊搂着，她不想动。

领航员催促着他们：“你们最好快点儿，一会儿云彩就遮住了。就算你们活到一百岁，也不会再次看到这种场面了。”

好奇心战胜了弗立克身上的疲惫。她站起来，摇摇晃晃凑到矩形的小窗边。鲁比也站起来观看。飞行员好心地放低一侧的机翼。

英吉利海峡波涛汹涌，强风劲吹，但天上是一轮满月，让她看得十分清楚。起初她几乎不相信自己的眼睛——就在飞机的正下方有一艘涂成灰色的军舰，上面枪炮林立。它的旁边是一艘小型远洋轮船，白色的油漆在月色下闪闪发光。在它们后面，一艘生锈的汽船在破浪行进。在它们的前后是一艘艘货运船、运兵船、破旧的油轮和巨大的浅滩登陆舰。弗立克视野里能看到的船只就有好几百艘。

飞行员放低另一侧的机翼，让她到对面的舷窗往外看。这里也是同样的景致。

“保罗，快来看哪！”她喊道。

他走过来站在她的身边。“天哪！”他说，“我这辈子都没见过这么多船！”

“这是大进攻啊！”她说。

“到前面来看一看。”领航员说。

弗立克走到前端，从飞行员的肩膀上向外看。一艘艘舰船像一块地毯一样在大海上铺展开来，延伸好几英里，一直到她看不见的地方。她听见保罗难以置信地说道：“我简直不知道这该死的世界上竟然有这么多船！”

“你觉得一共得有多少艘？”鲁比说。

领航员说：“我听说有五千艘。”

“真了不起。”弗立克说。

领航员说：“为了它我可做了不少贡献呢，你们也是吧？”

弗立克看了看保罗和鲁比，他们几个都笑了。“我们当然了。”她说，“我们也是其中一分子，一点儿不错。”



一年后     
 1945年6月6日，星期三
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伦敦那条被称为白厅的街道两侧排列着一座座宏伟建筑，体现了大英帝国一百年前曾有过的辉煌。这些精美的建筑里的房子棚顶很高，窗户狭长，其中不少用廉价的隔板分成小办公室，给较为低级的官员使用，或当作一般团体的会议室。秘密行动勋章评委会作为一个分属委员会下面的分委会，正在一个没有窗子、十五英尺见方的房间里开会，屋子里的一面墙被一个冷冰冰的大壁炉占去了一半。

来自军情六处的西蒙·福蒂斯丘坐在椅子上，他穿着条纹西装，条纹衬衫，条纹领带。特别行动处的代表是来自经济战争部的约翰·格雷夫斯，在整个战争期间，特别行动处理论上由这个部门监管。跟委员会里的其他公务人员一样，格雷夫斯穿的是白厅的制服，一件黑色的外套和灰色条纹长裤。马尔伯勒的主教也在这儿，穿着牧师的紫色衬衫，他的到会无疑是为杀戮行为的奖掖事项提供一种道德尺度。情报军官阿尔杰农·诺比·克拉克上校是唯一一个经历过战争场面的委员会成员。

委员会的秘书经过一个个正在讨论的成员身边，给他们送上茶水和一盘饼干。

上午过了一半的时候，他们开始讨论兰斯的“寒鸦”问题。

约翰·格雷夫斯说：“这个小组由六个女人组成，只有两人生还，不过她们摧毁了圣-塞西勒的电话交换站。这里也是当地的盖世太保的总部。”

“女人？”主教说，“你是说六个女人？”

“是的。”

“天哪。”他的语气明显不赞成，“怎么会派女人呢？”

“电话交换站戒备森严，她们假扮成清洁工才混了进去。”

“我明白了。”

诺比·克拉克整个上午都没发言，只是一根接一根地抽烟，现在他开口说话了：“巴黎解放以后，我审问了隆美尔的助手莫德尔少校。他告诉我，他们的通信在诺曼底登陆日实际上已经全部瘫痪，他认为，这是我们的大反攻能够成功的重要因素，我当时还不知道这件事是由几个姑娘完成的。我认为我们应该考虑授予军功十字勋章，这是应该的吧？”

“也许吧。”福蒂斯丘说，他的态度变得拘谨起来，“不过，这个小组有个纪律问题。有人正式投诉它的领导者克拉莱特少校，她侮辱了一位皇家卫队的官员。”

“侮辱？”主教说，“怎么回事？”

“有一次在一个酒吧发生争吵，我认为她对这个人说了句‘滚他的蛋’。恕我冒昧，主教大人。”

“天哪。这么说，她就不太适合给下一代人当英雄楷模了。”

“确实如此。或许比军功十字章低上一个级别的奖章——英帝国勋章，可能更合适。”

诺比·克拉克再次发言。“我不同意，”他温和地说，“说到底，如果这个女人是软泥巴捏的，她也就不可能在盖世太保的眼皮底下炸毁电话交换站了。”

福蒂斯丘有些恼火。他通常不会遇到这类反对意见。他讨厌那些无法被他的话吓唬住的人。他环视了一下桌子四周，然后说：“看起来，这次会上的多数意见都与你相左。”

克拉克皱起了眉头。“我认为我可以坚持这种少数的建议。”他耐住性子，强硬地说。

“当然，”福蒂斯丘说，“尽管我很怀疑这能起什么作用。”

克拉克若有所思地抽了一口香烟，问：“那又为什么？”

“我们把名单送到首相那里，他可能对名单上的一两个提名有所了解。在这种情况下，他就会按照他自己的喜好取舍定夺，无视我们的建议，但在所有其他情况下，他自己不会有什么兴趣，只是按我们建议的去做，如果委员会意见不一致，他就接受多数人的建议。”

“我明白了，”克拉克说，“尽管如此，我也希望把我与委员会意见相左这一点记录下来，我建议授予克拉莱特少校军功十字勋章。”

福蒂斯丘看着秘书，她是房间里唯一的女性。“请把这些记录下来，格雷戈里小姐。”

“好的。”她平静地说。

克拉克掐灭了香烟，又拿出一支点上。这件事就这样结束了。





沃特劳德·法兰克太太高高兴兴回到家。她今天想办法买到了羊脖子。这是她一个月以来头一次见到肉。她从郊区的家一直走到遭受轰炸的科隆市中心，在肉店门外排了一个上午。屠夫海尔·贝克曼用手摸她的后面，她还得强装笑脸，如果她表示了抗拒的意思，从此以后他就不会卖给她肉了。她可以忍受贝克曼的咸猪手。一条羊脖子能保证她维持三天的饭食呢。

“我回来了！”她欢喜地拉长声调进了屋。孩子们在学校上学，但迪特尔在家。她把这块来之不易的肉放在厨房。她要留到晚上孩子们都在的时候分享它。她跟迪特尔有白菜汤和黑面包做午饭。

她走进客厅。“你好，亲爱的！”她轻快地说。

她的丈夫坐在窗前，一动不动。一只黑色的海盗眼罩盖住了一只眼睛。他穿着他漂亮的旧外套，但这衣服松垮垮地套在他瘦弱的身体上，他也没打领带。她每天早上总是尽量把他打扮好，但她总是打不好男人的领带。他的脸上带着空洞的表情，一串口水顺着他张着的嘴巴里流下来。他没有应答她的问候。

对此她早已习惯了。“猜我买了什么？”她说，“我买到了一条羊脖子肉！”

他用那只好眼睛盯着她。“你是谁？”他说。

她弯下腰吻了吻他。“今晚我们有炖肉吃了，我们多幸运呀！”





这一天的下午，弗立克和保罗在伦敦切尔西的一个小教堂结婚。仪式十分简单。欧洲的战争已经结束，希特勒已经死了，但日本人还在冲绳负隅顽抗，战时的紧缩措施继续约束着伦敦人的生活。弗立克和保罗都穿着自己的军服，婚纱礼服这些东西很是难找，而守寡的弗立克也不想穿白色的衣服。

珀西·斯威特以父亲的身份把弗立克带出来。鲁比是首席女傧相。她不能当伴娘，因为她已经跟精修学校的枪械教练吉姆结婚了，吉姆就坐在第二排。

保罗的父亲钱塞勒将军是男傧相。他仍常驻伦敦，弗立克已经很了解他了。他在美军部队里被人称为食人狂魔，但弗立克觉得他十分贴心可爱。

坐在教堂里的还有珍妮·蕾玛斯小姐。她曾和年轻的玛丽一起被送往拉文斯布吕克集中营，玛丽死在了那里，但蕾玛斯小姐顽强地活了下来。珀西·斯威特特意请她来伦敦参加这次婚礼。她坐在第三排，戴着一顶钟形女帽。

克劳德·鲍勒大夫也幸免于难，不过戴安娜和莫德两人都死在了拉文斯布吕克集中营。据蕾玛斯小姐说，戴安娜在集中营里成了一位领导人，利用德国人尊重她的贵族身份这一弱点与他们讨价还价，毫无畏惧地同集中营指挥官相对抗，抱怨生活条件，为所有人争取更好的待遇。尽管并没有取得多少效果，但她的勇气和乐观态度提升了忍饥挨饿的囚犯们的士气，有些幸存者说，是她给了他们求生的意志。

婚庆仪式十分简短。仪式一结束，站在教堂前面的弗立克和保罗就转过身来，以一对夫妻的身份接受大家的祝贺。

保罗的母亲也在这儿。不知将军想出什么办法劝妻子坐上了横跨大西洋的飞机。她是在昨天夜里抵达的，弗立克现在才第一次见到她。这位母亲上下打量着弗立克，显然想弄清楚这个姑娘够不够好，是否合适给她那十全十美的儿子当妻子。弗立克心里有一点儿扫兴，但她对自己说，这种情况对一个自豪的母亲来说十分正常，她在钱塞勒夫人的脸颊上亲热地吻了一下。

他们要在波士顿安家。保罗要继续经营他所热衷的教育唱片生意。弗立克计划完成她的博士学位，然后给美国青少年教授法国文化。为期五天的横跨大西洋航程就是他们的蜜月之旅。

弗立克的妈妈戴着一顶1938年买的帽子。她哭了，尽管这是她第二次看到自己女儿结婚。

在这一小群人里，最后一个走过来亲吻弗立克的人是她的哥哥马克。

弗立克要做件事，让自己的幸福日子更加完美。她两手搂着马克，转向她的母亲，五年来母亲一直没有跟他说过话。“看哪，妈，”她说，“马克来了。”

马克真有点儿吓坏了。

妈妈犹豫了半晌。然后，她张开怀抱，对他说：“你好啊，马克。”

“你好啊，妈。”他慨叹地说，上前抱住了她。

之后，所有人都走出教堂，走进灿烂的阳光下。
























“妇女一般并不担任敌后破坏活动的组织者，但训练有素的英国情报员珀尔·威瑟琳顿在盖世太保逮捕了马基
【13】

 的领导人后，接管了对其的领导，勇敢而出色地带领两千名抵抗队员积极开展抗敌活动。她受到强有力的推荐，以获得军功十字勋章，但因此勋章不适于女性而未被批准，继而获得英帝国勋章，她将勋章退回，认为她所做的一切全然不是文职事务。”

——M. R. D.福特《特别行动处在法国》
【14】
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【1】
  即兰开斯特式轰炸机和B-17空中堡垒轰炸机。前者是二战中英国皇家空军轰炸机的主战机种，完成了其空军队伍在战时三分之二的总投弹量。后者开创了战略轰炸的战略概念，因在二战时于白天轰炸柏林而闻名于世。


【2】
  即“First Aid Nursing Yeomanry”的缩写。


【3】
  即莱桑德式联络机，1938年加入英国皇家空军的小型观测联络机。


【4】
  英国飞行员对“莱桑德”的亲切称呼。


【5】
  卡波街战役（Battle of Cable Street），1936年10月4日，英国法西斯政客默斯利（Oswald Mosley）组织英国法西斯主义者联盟（British Union of Fascists）打算穿过卡波街，在伦敦东区游行示威。超过25万名当地犹太人、社会主义者、无政府主义者、爱尔兰人与共产党人于是集结于此，立起路障，找来木棍、石块、凳子腿，以及其他物体充当武器，试图阻止法西斯游行者的通过。默斯利迫于反抗人士的情绪高涨，为避免大规模流血，最终放弃在此地示威游行的计划。


【6】
  即伯纳德·蒙哥马利（Bernard Montgomery），英国杰出的军事家，英国陆军元帅，战略家，第二次世界大战中盟军杰出的指挥官之一。著名的阿拉曼战役、诺曼底登陆为其军事生涯的两大杰作。


【7】
  白厅（White Hall），英国伦敦市内的一条街。连接议会大厦和唐宁街。在这条街及其附近有国防部、外交部、内政部、海军部等一些英国政府机关设在这里。因此人们用白厅作为英国行政部门的代称。


【8】
  阿兰·图灵（Alan Turing），英国著名数学家、逻辑学家、密码学家，被称为计算机科学之父、人工智能之父。二战爆发后协助军方破解德国的著名密码系统“哑谜机（the Enigma Machine）”，帮助盟军取得了二战的胜利。


【9】
  在英文中，“葛里炸药”（Gelignite）与“果冻”·奈特（Jelly Knight）的读音相似。


【10】
  马克的昵称。


【11】
  即“Galeries Lafayette”，也就是国人通常所说的“老佛爷百货”。


【12】
  位于巴黎以东，是法国最北部的葡萄种植区，首府即兰斯市。


【13】
  马基（Maquis），二次大战中抵抗德军的法国游击队。


【14】
  福特（M. R. D. Foot），英国情报历史学家。本书于1966年由皇家文书局出版。
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这是一个真实的故事，描写了一群被诬陷的人。这些人被指控犯下了他们从未犯过的罪行，于是他们决定为自己讨回公道。

冒险行动结束后，法庭就此作出审判，针对他们的所有指控均被撤销。我的叙述并未涉及审判，但因为法庭的事实认定书和判决结果证明了他们的清白，所以我将其附在了本书的末尾。

我在讲述故事的时候，对事实做了两个小的修正。

首先，故事中的一些人物用了假名或昵称，这主要是为了保护他们免受伊朗政府的报复。这些假名是：马吉德、法拉、阿波尔哈桑、“菲什先生”、“深喉”、拉西德、“摩托男”、梅赫迪、马勒克、胡拉姆、赛义德和“查理·布朗”。其他所有人的姓名都是真实的。

其次，在回忆三四年前发生的事情时，人们很难记清准确的词句；而且，现实生活中的对话往往伴随着肢体动作，也常会被人打断或者前后不连贯。如果将其如实记录，则很难读懂，所以本书中的对话经过了重构和加工。不过，这些被重构的对话都给至少一位当事人修订过，并获得其最终认可。

除了以上两点外，接下来的每一个字都是真实的。本书既不是“对真实事件的小说改编”，也不是“纪实小说”。我没有虚构任何内容，你将阅读到的都是真实发生过的事。
























我如鹰将你们背在翅膀上，带来归我。

——《圣经·旧约·出埃及记》第19章第4节
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一切都是从1978年12月5日开始的。

美国电子数据系统公司（简称EDS公司）伊朗分公司的人事主管杰伊·科伯恩正坐在德黑兰郊区的办公室里，心事重重。

办公室所在的三层水泥建筑位于从布加勒斯特街分出的一条小巷里，因此又被叫作“布加勒斯特”。科伯恩在二楼，他的办公室按美国标准来说相当大。房间里铺着镶木地板，放着一张时髦的木质办公桌，墙上挂着一幅伊朗国王的肖像。他背窗而坐。透过玻璃门，他可以看到开放式办公区里的员工，他们有的在打字，有的在接电话。玻璃门有门帘，但科伯恩从不拉上。

办公室里冷极了，一直都这么冷。数千名伊朗人正在罢工，城市的电力供应时断时续，暖气则基本上每天都要停几个小时。

科伯恩五英尺
【1】

 十一英寸
【2】

 高，两百磅重，人高马大，肩膀宽阔。他留着分头，经过精心打理的红褐色短发透着商人的干练。尽管他才三十二岁，但看上去将近四十了。认真观察的话，从他迷人开朗的面容和随时保持着的微笑中，可以发现他还很年轻，但他总给人以早熟的印象，让人觉得他一定是早就担负起成长的重任。

他打小就承担起了各种责任：孩童时代在父亲的花店工作；二十岁的时候在越南当直升机飞行员；成为年轻的丈夫，然后是父亲；而如今，在这个暴徒横行的城市里，一百三十一名美国员工及其二百二十名家属的人身安全都交到了他这个人事主管的手上。

今天，他一如既往地给德黑兰各处打电话，努力弄清哪儿发生了冲突，下一次冲突会在什么地方爆发，以及未来几天会出什么状况。

他每天至少给美国大使馆打一通电话。大使馆有一间二十四小时值守的情报室。分布在城市各区域的美国人会将本地示威和骚乱的情况报告给大使馆，然后大使馆会发出通知，警告他们避免去某某地区。但科伯恩发现，大使馆几乎无法给出预测和建议。他每周都参加大使馆的通报会，但大使馆总是说，美国人应该尽量待在室内并远离人群，还说国王掌控着局面，现在还没到撤离的时候。科伯恩懂得他们的难处——倘若美国大使馆说国王的政权摇摇欲坠，那国王就必定会垮台——但他们太谨慎了，以至于没有透露半点有用的信息。德黑兰的美国商人对大使馆不再抱幻想，索性成立了自己的情报网。城里最大的美国企业是贝尔直升机公司，其伊朗业务的负责人是一名退休少将——罗伯特·N.麦金农。麦金农掌管着一个一流的情报机构，他把所有的情报都与大家分享。科伯恩还认识几个美国军队的情报官员，常与他们通电话。

今天德黑兰相对安宁，没有大规模的示威。最近一次严重骚乱爆发于三天前，也就是12月2日，那是大罢工的第一天，据报道有七百人在街头斗殴中丧生。科伯恩掌握的情报显示，平静的局面可能只会持续到12月10日，即穆斯林的圣日阿舒拉节那天。

科伯恩担心那天会出事。这个穆斯林的冬季节日完全不像圣诞节。这一天，穆斯林会斋戒，悼念先知穆罕默德的外孙侯赛因。整个节日的基调是悔恨。届时将举行大规模游行，虔诚的信徒甚至会在游行中鞭笞自己。在那样的氛围下，疯狂和暴力可能会瞬间爆发。

科伯恩担心，今年的暴力行为也许会冲着美国人来。

一系列不愉快的事件使他相信，伊朗人的反美情绪正在急剧升温。曾有人将一张卡片塞进他的门缝，上面写着：如果你珍惜你的生命和财产，就滚出伊朗。他的朋友也收到过类似的明信片。他家的外墙上之前被某些“喷漆艺术家”喷上了一行字：美国人住在这里。他的孩子前往德黑兰的美国人学校时，所乘的校车被一群示威者摇晃冲撞。EDS公司的其他员工在街上遭到过大声辱骂，他们的汽车也被损毁。在一个恐怖的下午，EDS公司最大的客户——卫生和社会福利部的伊朗人发起暴动，砸碎窗户、焚烧国王肖像。楼里的EDS公司管理人员退守到一间办公室，设置路障抵抗暴徒，直至他们离开。

从某种意义上说，最危险的变化发生在房东对他的态度上。

同德黑兰的大多数美国人一样，科伯恩租的房子里住着两家人——他和他的妻子、孩子住楼上，房东一家住楼下。那年三月，科伯恩刚来德黑兰的时候，房东给他们提供了庇护之所。两家人相处融洽。科伯恩和房东一起讨论宗教——房东给了他一部英文版《可兰经》，房东的女儿则向她父亲念诵科伯恩带来的《圣经》片段。周末他们会一同去短途旅行。科伯恩七岁的儿子斯科特同房东的儿子们在街上踢足球。某个周末，科伯恩一家有幸获邀参加一场穆斯林婚礼。那是一次有趣的体验。男人和女人一整天都不得相见，科伯恩和斯科特同男人们待在一起，科伯恩的妻子莉兹和他们的三个女儿同女人们待在一起，科伯恩从未看到过新娘。

夏天过后，两家的关系却渐渐疏远了。周末的旅行不再进行；房东的儿子们被禁止同斯科特在街上玩；最后，两家就连在房子里和院子里都不接触；房东的孩子如果同科伯恩一家说话还会受到申斥。

房东并非突然之间开始恨美国人。一天晚上，他用行动表明他还很关心科伯恩一家。那天，街上发生了一起枪击事件——房东的一个儿子在宵禁后外出，士兵便朝男孩开火了，男孩翻过院墙逃回家中。科伯恩和莉兹从二楼阳台看到了整个经过，莉兹被吓坏了。房东上楼告诉他们出了什么事，并向他们保证一切都好。但他显然意识到，为了家人的安全起见，不能让人看到他同美国人友好——他嗅得出风向变了。对科伯恩来说，这又是一个不好的征兆。

现在，科伯恩听说，阿舒拉节那天将会发起针对美国人的圣战，这件事已经在清真寺和集市里传得沸沸扬扬。距阿舒拉节还有五天，但在德黑兰的美国人都出奇的镇定。

科伯恩记得，宣布宵禁之后，就连EDS公司每月的扑克比赛也未受到影响。他和他的牌友只需带上妻子和孩子，将打牌变成睡衣聚会，到天亮再散伙就行了。他们已经习惯了枪声。大多数争斗发生在集市所在的南部老城区，以及大学周边。但大家都会不时听到枪声。初始的惊讶过后，他们就不再关心这些事。倘若说话时被枪声打断，他们就会停下，等枪声停后接着讲下去，就像在美国遇上飞机从头顶飞过一样。他们仿佛从来都不担心子弹会打中他们。

科伯恩对枪声并没有漠不关心，他年轻时经历过枪林弹雨。在越南的时候，他曾经驾驶过武装直升机支援地面行动，还驾驶过运输部队和补给的直升机，在战场上无数次着陆起飞。他杀过人，也见过人死。那时候，每执行二十五小时战斗飞行任务，就能获得一枚空军奖章，而科伯恩回家的时候戴着三十九枚，此外还有两枚杰出飞行十字勋章、一枚银星勋章，以及小腿肚里的一颗子弹——中弹的正是直升机飞行员最脆弱的部位。那一年，他觉得自己在战斗中尚能应对，因为战斗中要做的事太多了，他没有时间害怕。可每次一旦任务结束，他回想起自己干了些什么，就止不住双股战战。

尽管有点怪异，但他还是很感激那段军旅生涯。战争让他迅速成长，给了他商界同侪所没有的优势，也让他对枪声形成了正确的观念。

但他的大多数同事做不到，他们的妻子也是。每当讨论撤离的时候，他们都会反对。他们为伊朗EDS公司投入了大量精力，公司是他们的骄傲，他们不愿抛弃它。他们的妻子将租下的公寓改造成真正的家，他们甚至在制订圣诞节的计划。孩子们都上了学，结识了朋友，养了宠物，还有了自行车。他们认为，只要老实本分地坚持几天，风头自然就会过去。

科伯恩曾劝莉兹带孩子回美国，这不仅是为了他们的安全，也是因为终有一天，他将不得不一次性撤离三百五十名美国人。到时候，他必须将全部的精力投入到这项工作，无暇为自己家人的安危担忧。但莉兹拒绝回去。

想到莉兹时，他不禁叹气。她爱开玩笑，精力充沛，大家都喜欢和她相处，但作为一名公司高管的妻子，她并不称职。EDS公司对管理人员的要求很高，有时为了完成工作他们不得不通宵加班。莉兹不喜欢这样。在美国的时候，科伯恩负责招聘，全国到处跑，从周一到周五都不在家，莉兹对此深恶痛绝。她在德黑兰很高兴，因为科伯恩每晚都会回来。她说，如果他打算留下来，那她也不会走。孩子们也喜欢这儿。这是他们第一次到美国之外的地方生活，伊朗的语言和文化吸引了他们。十一岁的长子吉姆非常自信一切都会没事儿，丝毫不担忧；八岁的次女克里斯蒂虽然有点焦虑，但她素来多愁善感，总是对事物反应过于敏感；七岁的三儿子斯科特和四岁的小女凯莉则太小了，根本意识不到危险。

于是他们留下来了，同其他人一样，等着事态好转——或者恶化。

科伯恩的思绪被敲门声打断，马吉德走了进来。他身材矮小而结实，五十岁左右，蓄着厚密的小胡子。他曾经十分富有，他的部落拥有过一大片土地，但在六十年代的土地改革中失去了一切。现在，他是科伯恩的行政助理，负责同伊朗官僚机构打交道。他英语流利，心思敏捷。马吉德在科伯恩一家刚到伊朗的时候帮了大忙，科伯恩很喜欢他。

“进来吧，”科伯恩说，“坐下。有什么事？”

“是法拉的事。”

科伯恩点头。法拉是马吉德的女儿，她协助父亲工作，她的任务是保证所有美国雇员的签证和工作许可证都能及时更新。“出什么事了？”科伯恩说。

“警察让她将两个美国人的护照从我们的文件中取出来，而且不能声张。”

科伯恩皱眉道：“谁的护照？”

“保罗·恰帕罗恩和比尔·盖洛德。”

保罗是科伯恩的老板，EDS伊朗分公司的头号人物。比尔则是二号人物，也是他们最大项目的经理，该项目的合约方是伊朗卫生与社会福利部。

“到底出什么事了？”科伯恩问。

“法拉的处境非常危险。”马吉德说，“她被下了封口令。她找我商量。我当然要告诉你，但我担心法拉会遇到大麻烦。”

“等等，我们从头说起。”科伯恩说，“事情是怎么发生的？”

“她今天上午接到了警察局居留许可证处美国科的电话。他们让她去警察局，说是詹姆斯·尼费勒先生的事。她以为是例行公事，于是在十一点三十分到警察局，见到了美国科的科长。科长找她要尼费勒先生的护照和居留许可证，她说尼费勒先生已经不在伊朗了。然后他又问到保罗·布查，法拉说布查先生也不在伊朗。”

“她这么说了？”

“是的。”

布查在伊朗，但法拉可能不知道吧，科伯恩想。布查曾在伊朗居住，然后离开了，但又回来待了很短的时间——他明天将乘飞机去巴黎。

马吉德继续道：“科长说，‘我猜另外两个人也不在，对吧？’法拉看到他的桌上放着四份文件，于是问是哪两位。科长告诉她，是恰帕罗恩先生和盖洛德先生。她说她今早刚拿到盖洛德先生的居留许可证。科长让她将盖洛德先生和恰帕罗恩先生的护照和居留许可证带给他，而且不能声张，不要打草惊蛇。”

“法拉怎么说？”科伯恩问。

“她说今天没法拿。于是科长让她明早送去。他说这是正式命令，她必须履行，还说将有人监视她的行动。”

“这说不通啊。”科伯恩说。

“如果他们发现法拉没有服从命令——”

“我们会想办法保护她。”科伯恩说。他不知道美国人是否必须听命交出护照。前不久他曾在遭遇一场小车祸后交出过护照，但后来有人告诉他不必那样做。“他们没说为什么要交护照吗？”

“没说。”

布查和尼费勒是恰帕罗恩和盖洛德的前任。这意味着什么？科伯恩不知道。

科伯恩站起来。“我们首先要决定的是，法拉明天早上该对警察怎么说。”他说，“我会同恰帕罗恩商量，回头告诉你。”





保罗·恰帕罗恩坐在大楼底层的办公室里，他的房间也有镶木地板和办公桌，墙上也挂着国王的肖像，他也一副心事重重的样子。

保罗三十九岁，中等身材，但有点偏胖，这主要是因为他热爱美食。他橄榄色的皮肤和又厚又黑的头发显示了他纯正的意大利血统。他的工作是在一个原始国家建立完全现代的社会保障系统，这可不容易。

在七十年代早期，伊朗有一套不成熟的社保系统，这套系统不仅不能有效地征缴社保费，而且还很容易就会被钻空子——一个人甚至可以因为同一疾病反复获得补助。国王决定从每年两百亿美元的石油收入中拿出一部分资金将伊朗打造为福利国家，EDS公司获得了这项工程的合同。美国好几个州的医疗保障和医疗补助项目都是由EDS公司操作的，但在伊朗，他们必须从头做起。他们要给三千二百万伊朗人每人发一张社保卡，从领薪水的人的工资中扣除社保金，并处理社保领用申请。这个系统都由电脑控制——这是EDS公司的特长。

在美国建立一套数据处理系统，就像是用袋装配料制作蛋糕，而在伊朗做同样的工作，则像是要从种植小麦开始做起。挫折是不可避免的。伊朗人并不具备美国企业管理人员的那种进取精神。他们经常制造问题，而不是解决问题。在EDS公司位于得克萨斯州达拉斯的总部，员工经常能化不可能为可能，甚至能提前完成任务。而在伊朗，干成任何一件事都异常困难，无论如何都要等到“明天”，但其实却是“未来的某个日子”。

保罗用他知道的唯一方式解决这个问题——勤奋而坚定地工作。他并不是智力超群的天才。小时候的他发现学校的作业很难做，但身为意大利移民的父亲笃信教育的价值，鞭策他继续学习下去，他终于取得了优异的成绩。此后，坚韧不拔的品质就一直助他攻坚克难。他还记得，六十年代EDS公司刚组建的时候，任何一份新合同都有可能让公司一飞冲天或者一蹶不振，而他和大家一起，将公司打造成了世界上最有活力和最成功的公司之一。他始终认为伊朗的项目也会成功，尤其是在杰伊·科伯恩的招聘和培训计划为公司输送了大批具有高层管理能力的伊朗人才之后。

但他大错特错了，而他才刚开始明白为什么。

1977年8月，他和家人到达伊朗的时候，石油出口所带来的经济增长结束了。政府的财政捉襟见肘。那一年的反通胀计划增大了失业率，而农业歉收令更多饥肠辘辘的农民涌入城市。美国总统吉米·卡特的人权政策削弱了国王的集权统治，政治动乱随时可能爆发。

有一段时间，保罗并不怎么关心当地的政治。他知道人们对政府心怀不满，但世界上每个国家几乎都是如此，而伊朗国王看起来仍牢牢地掌控着权力。但保罗和世上大多数人一样，忽视了1978年上半年发生的一系列事件的重大意义。

1月7日，《消息报》对被驱逐的教士阿亚图拉·霍梅尼发动了恶毒的攻击，谴责他是同性恋。第二天，在距德黑兰八十英里
【3】

 的城市库姆——伊朗宗教教育的中心——愤怒的神学学生静坐示威，并与前来驱散他们的军队和警察发生了流血冲突。骚乱迅速升级，接下来的两天中有七十人丧生。教士根据伊斯兰传统，在四十天后为逝者举行了纪念游行。游行中又爆发了冲突，这次骚乱中的逝者在四十天后又被纪念……于是，1978年的整个上半年，游行频繁举行，规模越来越大，冲突也越来越严重。

保罗事后才知道，这些游行打着“悼念死者”的旗号，是为了规避国王禁止政治示威的命令。但当时他并未察觉一场浩大的政治运动正风起云涌。其他人也一样。

1978年8月，保罗请假回美国老家（美国驻伊朗大使威廉·沙利文也一样）。保罗热爱所有的水上运动，同表弟乔·波雷卡一起参加了新泽西州大洋城的钓鱼比赛。保罗的妻子鲁丝带着女儿凯伦和安·玛丽去芝加哥探望鲁丝的父母。保罗原本有点焦虑，因为伊朗卫生部还没有向EDS公司支付六月的款项，但这并不是他们第一次延期付款，所以他将这个问题交给了副手比尔·盖洛德，他对比尔收回这笔钱充满信心。

保罗在美国听到伊朗传来的都不是好消息。戒严令于9月7日宣布，翌日，在德黑兰中心的加勒广场，士兵杀死了一百多名示威的群众。

恰帕罗恩一家回到伊朗后，政治氛围已经大不如前。保罗和鲁丝第一次在夜里听到了枪声，他们大吃一惊——他们忽然意识到，自己很有可能被殃及。罢工此起彼伏，供电常常中断。他们不得不点蜡烛用餐，保罗在办公室还要穿上大衣保暖。从银行取钱变得越来越困难，于是员工的工资由支票改为现金。家里的燃油快见底的时候，保罗不得不满大街地寻找，直到最后碰上一辆加油车。他通过贿赂才请动了司机送油。

生意上的问题更严重。卫生与社会福利部部长舍科尔斯拉米扎德博士被捕，因为戒严令第五条允许检察官将任何人投入监狱而无需任何理由。副部长雷扎·勒伽巴也被投入了监狱，他是保罗工作上紧密合作的伙伴。卫生部仍未支付六月份的款项，之后的更无着落，累计已拖欠EDS公司四百多万美元。

为追讨欠款，保罗努力了两个月。他之前打交道的人都不在了，而后继者则基本不回他的电话。个别人偶尔会承诺过问此事，让他回去等电话，但空等了一个星期后，保罗再打去电话，却被告知上周与他通话的人已经离开了卫生部。安排好的会议被一次次取消，欠款以每月一百四十万美元的速度累积。

11月14日，保罗写信给负责社会保障组织的副部长海达高利·艾姆拉尼博士，向他发出正式通知：倘若卫生部不在一个月内结清欠款，EDS公司将停止项目。12月4日，保罗的老板、EDS海外公司总裁在与艾姆拉尼博士的私人会面中也发出了同样的威胁。

那是昨天的事。

如果EDS公司撤出，伊朗的整个社保系统就会崩溃。然而，这个国家已经破产，根本无力偿款的事实也愈发明显。保罗很想知道，艾姆拉尼博士现在会怎么处理呢？

杰伊·科伯恩带着答案进门的时候，保罗还在沉思。





不过，保罗一开始并未想到，警察之所以要窃取他的签证，是为了将他以及EDS公司留在伊朗。

科伯恩告知他真相后，他说：“他们这么干是为什么？”

“我不知道，马吉德不知道，法拉也不知道。”

保罗盯着他。过去的一个月里，他们俩走得很近。为了稳定员工的情绪，保罗一直强装勇敢，但在同科伯恩在一起的时候，他可以关起门来说实话。

科伯恩说：“首先要解决的问题是，法拉该怎么办？她也许遇上麻烦了。”

“她得做出某种回应。”

“表现出合作态度？”

“她可以告诉他们，尼费勒和布查已经离开伊朗了……”

“她已经说过了。”

“她可以把他们的出境签证给他们看，作为证据。”

“不错。”科伯恩犹疑道，“但他们现在真正感兴趣的是你和比尔。”

“她可以说，护照没有留在公司里。”

“他们也许知道这是谎话——法拉之前可能将护照带去警察局过。”

“就说高级管理人员不必将护照留在公司。”

“这或许说得通。”

“总之理由要站得住脚，让他们相信法拉确实无法做到他们要求她做的事。”

“好的。我会同她和马吉德谈谈。”科伯恩思索了片刻，“你知道，布查订了明天离开伊朗的机票。他大可一走了之。”

“他就应该走——他们本来就认为他不在这儿。”

“你也可以走。”

保罗沉思起来。也许他现在应该离开这里，但伊朗人会怎么做？他们也许会扣留别的人。“不行。”他说，“如果我们要走的话，我应该是最后一个离开的。”

“我们要走？”科伯恩问。

“我不知道。”几个星期以来，他们都在问彼此这个问题。科伯恩已经制订了一个可以立即执行的撤离方案，但保罗始终犹豫不决。他知道他在达拉斯的最高领导希望他撤离，但这意味着放弃他苦心经营了十六个月的项目。“我不知道。”他重复道，“我会给达拉斯打电话请示的。”





那天晚上，科伯恩和莉兹在床上睡觉。电话响的时候，他睡得正酣。

他在黑暗中拿起话筒：“喂？”

“我是保罗。”

“你好。”科伯恩打开灯，看了看手表，现在是凌晨两点。

“我们要撤离。”保罗说。

“好的。”

科伯恩把电话机抱在怀里，坐在床沿上。他松了口气。接下来的两三天里会异常忙碌，但忙完之后，那些他一直安慰操心着的人们会回到美国，远离这些疯狂的伊朗人。

他回顾了一遍他为撤离制订的计划。首先，他要通知一百三十个家庭，他们将在未来四十八小时内撤离这个国家。他已经将城市分成了若干区，每个区配一个组长——他将通知组长，再由组长去通知各家各户。他草拟了发给撤离者的传单，告诉他们该去什么地方、做什么事。他只需要将具体的日期、时间和航班号告诉他们，然后复印并分发传单。

他挑选了一名活跃而具有想象力的年轻伊朗系统工程师拉西德，委托他照看撤离德黑兰的美国人留下的家宅、汽车和宠物，并在最后将他们的财产运回美国。他指定了一支后勤小团队负责购买飞机票并运送人员去机场。

最后，他还和几个人进行过一次小规模的撤离演习。演习很成功。

科伯恩穿上衣服，煮好咖啡。接下来的几个小时他无事可做，但焦虑和烦躁令他无法入眠。

凌晨四点，他给后勤小组的六人打电话，吩咐他们宵禁结束后立刻到布加勒斯特办公室见他。

宵禁每晚九点开始，次日凌晨五点结束。科伯恩坐了一个小时，等待，抽烟，喝掉许多咖啡，温习笔记。走廊里的布谷鸟钟啼叫五次的时候，他已经来到前门，准备出发。

门外浓雾弥漫。他钻进车里，以十五英里的时速缓慢地朝布加勒斯特前进。

行驶了三个街区后，六名士兵从雾中跳出，在他的车前围成半圆，将步枪对准了挡风玻璃。

“他妈的。”科伯恩骂道。

一名士兵还在上子弹。他努力从后插入弹夹，但却怎么也弄不进去。弹夹掉在地上，他跪下来，双手在地上乱摸。科伯恩想大笑，但惊恐压制了笑意。

一名军官用波斯语对科伯恩大喊。科伯恩落下车窗，伸出手，指着手表说：“已经过五点了。”

士兵们讨论了一会儿，然后一名军官出现，让科伯恩出示身份证件。

科伯恩焦急地等待着。如果他被捕的话，那今天就太倒霉了。那名军官会相信科伯恩的表还是他自己的？

最后，士兵们让出了道，军官挥手示意科伯恩可以走了。

科伯恩舒了一口气，慢慢驶离了现场。

伊朗就是这样。
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科伯恩的后勤小组展开了工作——订飞机票，包租巴士将人员送往机场，复印分发的传单。上午十点，科伯恩将各个分区的组长叫到布加勒斯特，让他们开始通知撤离者。

他为大多数人订下了泛美航空12月8日星期五飞往伊斯坦布尔的航班。剩下的人——包括莉兹·科伯恩和他们的四个孩子——将在同一天乘汉莎航空的飞机去法兰克福。成功订票后，EDS公司总部的两名高级管理人员，梅夫·斯托弗和T.J.马尔克斯将从达拉斯前往伊斯坦布尔迎接撤离人员，领他们去酒店，安排下阶段回国的航班。

那天，计划出了点小变动。保罗仍然不愿放弃伊朗的项目。他建议十名左右的高层骨干留下来，保证项目缓慢进行，以期伊朗的局势能平息，EDS公司能最终恢复正常工作。达拉斯方面同意了。自愿留下来的人有：保罗自己、他的副手比尔·盖洛德、杰伊·科伯恩，以及科伯恩指定的撤离后勤小组的大部分员工。另有两个人是不得不留下来的：卡尔·康芒斯和他的妻子维姬。维姬已怀有九个月身孕，只能在孩子出生之后离开。

星期五早上，科伯恩的小组实际上“接管”了德黑兰西部的梅赫拉巴德机场的一部分。他们口袋里都揣着一万里拉尔（约一百四十美元）的钞票，用以行贿。科伯恩的人有的在泛美航空的柜台后登记机票；有的在检查签证；有的在候机室；有的在处理行李。飞机其实订位超员了，科伯恩通过贿赂确保没有一个EDS公司的人会被赶下飞机。

一切都很顺利，但也有两次危急情况。一名EDS员工的妻子携带的是澳大利亚护照而无法拿到出境签证，因为发放出境签证的伊朗政府部门都在罢工（她的丈夫和孩子都有美国护照，所以不需要出境签证）。丈夫抵达检查护照的柜台，将他和他孩子的护照以及其他六七个人的护照叠成一摞递了过去。警卫刚要一本本查看，排队的EDS公司员工就开始推搡拥挤，制造混乱。科伯恩派出的人围在柜台周围，大声质问着，假装对拖延无比愤怒。持澳大利亚护照的女人趁乱穿过了候机室，未遇到任何阻拦。

另外有一个EDS员工家庭，他们收养了一名伊朗婴儿，却未能给孩子领到护照。孩子只有几个月大，可以趴在母亲的前臂上，头朝下睡觉。孩子的养母凯西·马基托斯是个特别大胆无畏的人，她将熟睡的孩子放到前臂上，用雨衣盖住孩子，将其带上了飞机。

然而，登机之前大家都等了好几个小时，两个航班都延误了。机场买不到食物，撤离者饥肠辘辘。于是，在宵禁之前，撤离小组的一些人开车到城里搜罗一切他们能找到的食物。他们将街角几个贩卖糖果、水果和香烟的杂货铺扫荡一空，然后进入一家肯德基，买走了库存的所有小圆面包。他们返回机场，将食物分发给候机室的EDS公司的人，差点儿被等候相同航班的其他饥饿的乘客打劫。回来的路上，有两组人因为宵禁开始后还在外面而遭到拦截拘捕，但一辆试图逃走的汽车转移了士兵的注意力，当士兵朝着汽车开枪时，他们得以朝反方向溜走。

午夜零点过后不久，前往伊斯坦布尔的飞机起飞了。三十一小时后，前往法兰克福的飞机也起飞了。

那天晚上，科伯恩和撤离小组的大部分人都是在布加勒斯特度过的，他们就算回家也没有家人可陪。

科伯恩在指挥撤离行动时，保罗则在努力查明是谁出于何种目的要没收他的护照。

他的行政助理里奇·加拉格尔是一名擅长同伊朗官僚机构打交道的美国年轻人。加拉格尔主动要求留在德黑兰，他的妻子凯茜也没走，她在驻德黑兰的美国军队中有一份不错的工作。因此，加拉格尔夫妇不想离开。而且，他们只养了一条名叫布菲的贵宾犬，没有孩子可担心。

警察让法拉上交护照的那天——也就是12月5日——加拉格尔同保罗·布查一道拜访了美国领事馆。布查正是警察要没收护照的人之一，他已经不在伊朗工作，但碰巧有事重返了德黑兰。

他们见到了总领事洛·戈尔兹。戈尔兹是一位经验丰富的领事，年过五十，偏胖，秃顶，垂在额前的短发都花白了——他扮起圣诞老人来一定很合适。戈尔兹身边还有大使馆的一名伊朗员工阿里·乔丹。

戈尔兹建议布查赶紧坐飞机离开。法拉已经告诉警察——她完全不知道布查又回来了——布查不在伊朗，而警察似乎信了她的话。布查完全可以偷偷溜走。

戈尔兹主动提议保管保罗和比尔的护照和居留许可证。这样一来，倘若警察正式要求EDS公司提交这些证件，EDS公司就可以让他们去找大使馆了。

另一方面，阿里·乔丹还可以借此同警察接触，查明到底出了什么事。

那天晚些时候，护照和相关证件都被送到了大使馆。

第二天早上，布查登上飞机离开了伊朗。

加拉格尔打电话问大使馆情况。阿里·乔丹已同德黑兰警察局的比格拉里将军通过电话。比格拉里说，保罗和比尔被限制离境，如果试图离开的话，将会遭到逮捕。

加拉格尔问为什么。

乔丹解释，他们是作为“一项调查的重要证人”而被扣留的。

“什么调查？”

乔丹不知道。

加拉格尔将这一情况报告给保罗，保罗十分困惑，也很忧虑。他从未卷入交通事故或者目睹犯罪，也跟中情局没什么关系……那被调查的是谁或者是什么事情呢？难道是EDS公司？还是说，调查只是个借口，真实的目的是将保罗和比尔留在伊朗，继续运行社保系统的电脑？

但警察也做出了妥协。阿里·乔丹抗辩说，警察可以没收居留许可证，因为那是伊朗政府颁发的，但他们无权没收护照，因为那是美国政府颁发的。比格拉里将军同意了。

第二天，加拉格尔和阿里·乔丹到警察局将相关证件交给比格拉里。在去的路上，加拉格尔问乔丹，保罗和比尔会不会被指控干了坏事。

“我觉得不太可能。”乔丹说。

在警察局，将军警告乔丹，如果保罗或比尔通过任何手段——例如乘美国军用飞机——离开了这个国家，美国大使馆就必须为此负责。

第二天——12月8日，也就是撤离的日子——洛·戈尔兹给EDS公司打电话。通过他在伊朗司法部的一个“线人”，他了解到，保罗和比尔作为重要证人被牵扯其中的调查，是针对已遭监禁的卫生部长舍科尔斯拉米扎德博士的腐败指控。

得知事情到底是怎么回事后，保罗终于松了口气。他很乐意告诉调查者：EDS公司从未行贿。他甚至认为部长没有收过任何人的贿赂。伊朗的官僚以腐败而臭名昭著，但舍科博士——这是保罗对他的简称——似乎是另一个模子铸出来的。他是受过正规训练的整形外科医生，思维敏锐，尤擅掌控细节。在卫生部，他团结了一帮年轻而有进取心的技术官员，他们能破除繁文缛节，提高办事效率。他的理想是将伊朗的卫生和福利水平提升到与美国相当，而EDS公司的项目只是大计划中的一部分。保罗认为舍科博士没有借此机会中饱私囊。

如果戈尔兹的“线人”所言不虚，那保罗就没什么可害怕的。但他真能高枕无忧吗？舍科博士三个月前被捕了。

保罗告诉伊朗人，如果卫生部不支付欠款，EDS公司就将撤离伊朗，之后伊朗人就突然意识到比尔和保罗是重要证人——这难道是巧合吗？

撤离行动之后，EDS公司剩下的人员都搬入了两间屋子里。12月10日至11日，也就是阿舒拉节的圣日，他们都待在屋子里打牌，一个房间里玩的赌注大，另一个玩的赌注小。保罗和科伯恩都在赌注大的房子里。他们邀请了科伯恩的“神秘朋友”——军情部门的两个联络人——加入牌局，这两人都有枪，能为他们提供保护。因为不能携带武器上牌桌，所以“神秘朋友”将枪放在了走廊里。

出乎意料的是，阿舒拉节过得相对比较平静——全国有数百万伊朗人参加了反对国王的示威，但几乎没有发生暴力冲突。

阿舒拉节后，保罗和比尔又开始考虑逃离伊朗，但大使馆方面的反应却令他们备感意外。作为预备步骤，他们要求大使馆的洛·戈尔兹还回护照。但戈尔兹说，他如果这么做，就必须告知比格拉里将军，那就相当于告诉警察，保罗和比尔将要开溜。

戈尔兹坚称，他曾在收取护照时给EDS公司打过招呼，说之后便是使馆和警方之间的事情了。但他当时一定说得很小声，因为EDS公司没有人记得他这么说过。

保罗怒不可遏。为什么戈尔兹必须同警察达成协议？戈尔兹完全没有义务告知警察他是如何处理美国护照的。看在上帝的份上，他的工作可不是帮助警察扣留保罗和比尔！大使馆应该帮助美国人，难道不是吗？

难道戈尔兹就不能违反他那愚蠢的协议，悄悄还回护照，等保罗和比尔安全返回美国之后再通知警察吗？绝对不行，戈尔兹说。如果他同警察发生争执，警察就会给其他人找麻烦，而戈尔兹必须考虑仍留在伊朗的一万二千名美国人。何况，保罗和比尔已经进了机场警察的“扣押名单”，即便他们证件齐全，也不可能通过护照检查。

得知保罗和比尔确实被扣留在伊朗后，达拉斯的EDS公司总部及其律师便开始高速运转。他们在华盛顿的关系没有共和党执政时那么强大，但还是有几个朋友。他们找到了鲍勃·斯特劳斯，一名能帮忙解决问题、本领超群的白宫政客，他恰巧是得州人；还找到了汤姆·摩尔上将，参谋长联席会议前主席，他认识现在伊朗军政府中的许多将军；以及理查德·赫尔姆斯，他曾担任过中情局局长和驻伊朗大使。在他们对国务院的联合施压下，美国驻德黑兰大使威廉·沙利文在同伊朗首相阿扎里将军会面时，提到了保罗和比尔的问题。

但所有的努力都毫无成效。

保罗给伊朗人的三十天付款期限到了。12月16日，他致信艾姆拉尼博士，正式终止了合同。但他没有彻底放弃。他让一批已经撤离的管理人员重返德黑兰，以显示EDS公司努力解决与卫生部之间纠纷的意愿。阿舒拉节很平静，在此鼓励下，部分管理人员甚至携带家属归来了。

大使馆和EDS公司在德黑兰的律师都没能查明是谁下令扣留保罗和比尔的，最后还是法拉的父亲马吉德从比格拉里将军那里打听到了消息。调查者是地方预审法官侯赛因·达德加，他是检察院的一名中级官员，在一个负责处理公务员犯罪案件的部门，权力非常大。达德加正在调查已经被监禁的前卫生部部长舍科博士。

尽管大使馆无法劝服伊朗人允许保罗和比尔离境，也不愿偷偷地将护照还给他们，但至少可以安排这个达德加尽快讯问保罗和比尔，好让他们回美国过圣诞吧？圣诞节对伊朗人来说没什么意义，戈尔兹说，但新年很重要，所以他将努力在新年前促成一次会谈。

十二月下旬，骚乱又爆发了（回来的管理人员做的第一件事就是策划第二次撤离行动）。大罢工持续了许多天，石油出口——伊朗政府最重要的收入来源——锐减，也使EDS公司收回欠款的可能性降到了零。卫生部里几乎没有伊朗人上班，EDS公司的员工无事可做，保罗只好将一半管理人员送回美国过圣诞。

保罗打包了行李，锁好房子，搬进希尔顿酒店，准备一有机会就回美国。

城里谣言四起。杰伊·科伯恩通过情报网收集了大量信息，并将有价值的向保罗汇报。其中最令人不安的一条信息来自于美国女孩邦妮·弗雷沙克，她有朋友在伊朗司法部。在美国的时候，邦妮曾为EDS公司工作，而在德黑兰，尽管她已不是公司员工，却仍与公司保持着联系。她打电话告诉科伯恩，司法部打算逮捕保罗和比尔。

保罗同科伯恩商议，这同他们从美国大使馆听到的消息不符。他们都认为，大使馆的建议当然优于邦妮·弗雷沙克的，所以决定不采取应对措施。

保罗的圣诞节与几名同事在帕特·斯卡利家平淡地度过了。斯卡利是一名志愿返回德黑兰的年轻经理。斯卡利的妻子玛丽也回来了，给大家做圣诞晚餐的就是她。保罗开始想念鲁丝和孩子们。

圣诞节过去两天后，大使馆打来电话，说他们已经为保罗和比尔约到了地方预审法官侯赛因·达德加，双方将于12月28日早晨在艾森豪威尔大街的卫生部大楼会面。





九点刚过，比尔·盖洛德就来到了保罗的办公室。比尔端着一杯咖啡，穿着EDS公司的制服——商务西装、白衬衫、素净的领带、黑色布洛克皮鞋。

比尔与保罗一样，都是三十九岁，中等身材，体型偏胖。但外形上的相似之处仅此而已。保罗的肤色更黑，眉毛浓密，眼窝深陷，鼻子很大。穿便装时，他经常被误认为是伊朗人，直到他张嘴说出带纽约口音的英语。比尔的脸又圆又扁，皮肤白皙，任何人一见他都会认为他是盎格鲁-撒克逊人。

他们有许多相似之处。两人都信仰罗马天主教，但比尔更加虔诚，他们都喜爱美食，都接受过系统工程师的培训，并在六十年代加入EDS公司——比尔1965年入职，保罗1966年入职，都取得了骄人的业绩——尽管保罗稍晚一年入职，现在的职位却高于比尔。比尔对卫生保健行当了如指掌，而且在“管人”方面技术一流，但他没有保罗那么强势而活跃。比尔是一个深邃的思想者和谨慎的组织者。保罗从不担心比尔会搞砸一场重要的宣讲，因为比尔总会字斟句酌，精心准备。

他们配合得天衣无缝。保罗急躁冒进的时候，比尔就会让他停下来反思。比尔畏首畏尾的时候，保罗就会让他大胆往前闯。

他们在美国就已经相识，但他们的关系在过去九个月里更加熟稔。去年三月，比尔刚到德黑兰时就住在保罗家里。直到妻子和孩子也来了，比尔才搬走。保罗很内疚，几乎想让比尔回国，因为他觉得自己有责任保护比尔，而伊朗这儿除了一大堆问题外什么都没有。

对骚乱和枪击，比尔比大多数人都忧虑——也许是因为他未在这儿待太久，也许是因为他天生就爱忧虑。他认为护照的问题非常严重，保罗却不以为然。有一次，比尔甚至建议他和保罗乘火车前往伊朗东北边境，从那里进入苏联，因为没有人会想到美国商人会经由苏联逃跑。

比尔也非常想念艾米丽和孩子们，保罗觉得自己多多少少要为此负责，因为是他让比尔来伊朗的。

不过，一切就要尘埃落定了。他们将在今天见到达德加先生，取回他们的护照。比尔订了明天离开伊朗的航班，艾米丽正在策划元旦前夜为他举行接风宴会。用不了多久，这场噩梦就会结束了。

保罗笑着问比尔：“准备好了吗？”

“随时都可以走。”

“叫阿波尔哈桑来吧。”保罗拿起话筒。阿波尔哈桑是职位最高的伊朗雇员，在如何同伊朗人做生意方面为保罗提供了许多建议。他的父亲是一名出色的律师，他的妻子是美国人，他能说一口流利的英语。他的一项工作就是将EDS公司的合同翻译成波斯语。今天，在保罗和比尔同达德加会面时，他将担任翻译。

阿波尔哈桑立即来到保罗的办公室，一行三人出发了。他们没有带律师。根据大使馆的说法，这是一次例行会面，讯问也是非正式的。带律师去不仅没有必要，而且可能引起达德加先生的不满，让他怀疑保罗和比尔有所隐瞒。保罗希望大使馆的人也能在场，但戈尔兹拒绝了这一请求——大使馆派代表参加这样的会议不合乎常规程序。然而，戈尔兹建议保罗和比尔携带相关文件，以证实他们来伊朗的时间、正式的职务以及职责的范围。

车在德黑兰一如既往的疯狂车流中穿梭，保罗心情压抑。能回家固然值得高兴，但他不愿承认失败。他是EDS公司派来伊朗开展业务的，而现在他却在亲手结束业务。无论怎么看，公司的第一次海外投资都失败了。伊朗政府资金短缺不是保罗的错，但如此安慰自己作用不大，因为借口是产生不了利润的。

他们沿着同美国高速公路一样又宽又直的艾森豪威尔大街前进，两侧都是行道树，最后驶入一座十层高的大楼前的院子。大楼远离公路，由手持自动步枪的士兵把守。这里就是卫生和社会福利部的社保组织所在地。该组织本应成为把伊朗建设为福利国家的推动者。就在这儿，伊朗政府和EDS公司携手合作，建立了社保系统。EDS公司占据了第七层的全部房间——比尔的办公室就在里面。

保罗、比尔和阿波尔哈桑出示了通行证，进入大楼。走廊肮脏，没什么装饰，整栋楼里寒气逼人——暖气又停了。一行人被领到了达德加的办公室。

办公室不大，四面墙壁脏兮兮的，达德加就坐在一张古老的银灰色金属桌后。他面前的桌上放着一本笔记本和一支钢笔。透过窗户，保罗能看到隔壁房间EDS公司正在建造的数据中心。

阿波尔哈桑介绍了双方。一个伊朗女人坐在达德加桌旁的椅子里，她是诺巴什夫人，达德加的翻译。

他们都坐在破烂的金属椅中。茶端了上来。达德加开始用波斯语发言，声音轻柔但又十分深沉，脸上没有表情。保罗趁翻译的间隙仔细打量达德加。他五十多岁，又矮又胖，不知为何让保罗联想到阿奇·邦克
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 。他黑皮肤，头发往前梳，仿佛要掩盖即将秃顶的事实。他留着小胡子，戴着眼镜，穿着一套朴素的西装。

达德加说完，阿波尔哈桑翻译道：“他警告说，如果发现你的回答不令他满意，他有权逮捕你。他还说，你最好推迟接受讯问，让你的律师准备好保释金。”

保罗对形势的变化深感震惊，但他立刻以商人的机敏做出了分析判断。好吧，他想，最糟的结果也不过是他不相信我们，然后逮捕我们——但我们不是杀人犯，二十四小时后我们就可以获得保释。但我们会被扣留在这个国家，不得不同律师商量应对之策……这并不比现在的状况更糟。

保罗盯着比尔问：“你怎么看？”

比尔耸了耸肩，说：“戈尔兹说，这是一次常规会面。提到保释金也似乎是按规矩行事——就像事先宣读你有何权利一样。”

保罗点头：“我们可不想会面延期。”

“那就不理会保释金什么的吧。”

保罗转向诺巴什太太说：“请告诉达德加先生，我们两人从未犯下罪行，也不知道鄙公司有其他什么人犯了罪，所以我们相信我们都不会被起诉，我们希望能在今天之内结束讯问，以便能返回美国。”

诺巴什如实翻译。

达德加说他首先想讯问保罗，比尔应该先离开，一个小时后再回来。

比尔离开了。





比尔上到七楼自己的办公室。他拿起话筒，打电话给布加勒斯特的罗伊德·布里格斯。布里格斯是仅次于保罗和比尔的三号人物。

“达德加说他有权逮捕我们。”比尔告诉布里格斯，“我们可能需要支付保释金。打电话问伊朗律师，这番警告意味着什么。”

“好的。”布里格斯说，“你在哪儿？”

“在卫生部我的办公室里。”

“我问清楚了回你电话。”

比尔挂上电话等待。自己会被捕吗？这一想法太荒谬了。尽管如今伊朗腐败成风，但EDS公司从未通过行贿获取合同。即便公司曾经贿赂过伊朗官员，比尔也不是经手人——他的工作是提供产品，而不是赢得订单。

几分钟后布里格斯回电话了。“没什么好担心的。”他说，“就在上周，有个被指控谋杀的男子支付了一百五十万里亚尔
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 的保释金就被释放了。”

比尔迅速计算起来，那相当于两万美元，EDS公司应该拿得出这么多现金。几个星期来，他们积累了大量现金，一方面是因为银行罢工，另一方面也是为撤离做准备。“公司保险箱里有多少钱？”比尔问。

“大概七百万里亚尔，还有五万美元。”

这么说，比尔心里盘算，即使我们被捕，也能立刻支付保释金。“谢谢。”他说，“我感觉好多了。”





在楼下，达德加记录了保罗的全名、出生的时间和地点、上过的学校、电脑方面的经验和资格。他认真检查了正式任命保罗为EDS公司伊朗分公司总经理的文件。现在，他要求保罗陈述EDS公司是如何获得卫生部合同的。

保罗做了下深呼吸，说道：“首先，我想指出的是，合同谈判和签署的时候，我并不在伊朗工作，所以对于这个问题，我不是很了解。但我可以告诉你，我理解的谈判程序是什么样的。”

听了诺巴什夫人的翻译，达德加点了点头。

保罗继续发言，语速缓慢，表达规范，以帮助翻译能够理解，他说道：“1975年，EDS公司的一名管理人员保罗·布查了解到，伊朗卫生部正在寻找一家有医保和社保经验的数据处理公司，于是布查先生来到德黑兰，同卫生部的官员会面，商定了卫生部希望完成的工作的性质和规模。卫生部告诉他，路易斯·伯杰、马什和麦克伦南、伊朗信息系统、联合公共数据四家公司已投标，凯捷咨询公司也有投标意向。布查先生说，EDS是美国领先的数据处理公司，而且我们公司的专长正是卫生保健领域。他主动提议为卫生部免费做初步研究。卫生部同意了。”

保罗停下等诺巴什夫人做翻译，却发现她似乎并没有全部译出来，而达德加记下来的更少。保罗开始说得更慢，而且更频繁地停顿：“卫生部显然喜欢EDS公司的提议，因为他们要求我们进行一项花费二十万美元的详细研究。1975年10月，我们向卫生部提交了研究结果。卫生部接受了我们的方案，双方开始合同谈判。1976年8月达成了最终协议。”

“一切都是光明正大地进行的吗？”达德加透过诺巴什问。

“当然。”保罗说，“达成协议之后，又经过漫长的三个月，才获得了所有政府部门的许可，包括国王内廷的同意。每个步骤都是执行到位了的。合同到年末正式生效。”

“合同费用是否过高？”

“合同约定了最高20%的税前利润，如此大规模的合同，一般都要给足这么大的利润空间，这是世界各国的通行做法。”

“EDS公司是否履行了合同规定的义务？”

对这个问题，保罗再清楚不过了。“是的，我们履行了。”

“你能提供证据吗？”

“当然。合同详细规定了我必须隔一段时间就与卫生部官员会面，汇报进度。我按照规定做了汇报，卫生部也做了会议记录。合同还规定了EDS公司无法履行义务时卫生部的投诉程序，但他们从未走过这样的程序。”

诺巴什夫人翻译完后，达德加没有写下一个字。这些他一定都知道，保罗想。

“看看窗户外面。”保罗接着说，“那里是我们的数据中心。去看看吧。里面有电脑。摸摸它们，它们在运转，它们在生成信息。读读打印出的结果。电脑正在被使用。”

达德加做了简单的记录。保罗不知道他到底想干什么。

接下来的问题是：“你们同马哈维集团有什么关系？”

“刚到伊朗的时候，我们得知必须有伊朗合作伙伴才能在这儿做生意。马哈维集团就是我们的合作伙伴。然而，他们的主要任务是给我们提供伊朗员工。我们定期同他们会面，但他们基本不参与经营。”

达德加问：“为什么卫生部一名叫托里阿提的人在EDS公司领工资？这难道没有利害冲突吗？”

终于接触到实质性问题了。保罗可以理解，托里阿提的身份看起来确实不寻常，但这很好解释。他说：“合同规定，我们出钱请专家顾问，协助卫生部充分利用我们提供的服务。托里阿提博士就是这样一位顾问。他有数据处理的知识背景，熟悉伊朗和美国的商业模式。由EDS公司而不是卫生部给他发工资，是因为卫生部的工资太低，无法吸引到他那样的人才。不过，合同也规定，卫生部必须对我们做出相应的补偿。所以，准确地说，他的工资不是我们发的。”

达德加又草草地记了两笔。这些情况他大可从文件中获知啊，保罗想，很可能他已经知道了。

达德加问：“那为什么托里阿提博士会开发票给卫生部？”

“这很好解释。”保罗答道，“他从未开过发票。他顶多只会验收一些门外汉完全搞不懂的高科技项目，然后通知部长项目已经完成。”保罗微笑着继续，“他非常认真地履行对卫生部的责任——他是我们最辛辣的批评者，总是在验收项目前问许许多多的尖刻问题。我有时候倒真的希望能控制他。”

诺巴什夫人开始翻译。保罗暗忖：达德加到底想干什么？他先是问我来伊朗之前的合同谈判的事，然后又提到了马哈维集团和托里阿提博士，似乎他们都非常重要一样。也许达德加自己也不知道要找到什么——或许他只是在多方试探，希望发现非法行为的证据。

这出闹剧究竟要持续多久啊？





比尔就在外面的走廊里，穿着轻便大衣御寒。有人给他端上一杯茶，他双手捧着杯子，一边啜饮一边暖手。大楼里又暗又冷。

一见到达德加，比尔就惊讶地发现他与普通伊朗人不同。他冷漠、粗野、不友善。大使馆的人说达德加对比尔和保罗“怀有好感”，但比尔可没有这样的感觉。

比尔思考着达德加在玩什么把戏。他是在威胁他们，还是当真在考虑逮捕他们？无论如何，见面都没有按照大使馆的预期进行。大使馆的建议——不带律师或大使馆代表来——现在看起来错了。也许他们只是想置身事外。保罗和比尔如今只能靠自己了。这一天可不会太愉快，但这天结束的时候，他们也许就能回家了。

透过窗户，比尔看见艾森豪威尔大街上有些喧闹。就在这条大街的另一头，持不同政见者正在拦截过往车辆，将霍梅尼的画像贴在挡风玻璃上。保卫卫生部大楼的士兵则拦下车辆，将画像撕下来。士兵们的情绪愈发激昂，他们打碎了一辆车的前灯，又砸破了另一辆车的挡风玻璃，似乎是想好好教训司机。接着，他们将司机从一辆车里拖出来，狠狠揍了一顿。

他们又选中了一辆出租车——橘红色的德黑兰出租车。那辆车当然径直开过去了，连停都没有停，士兵们被触怒了，追上去，还开了枪。出租车和追出租车的士兵都从比尔的视野里消失了。

一番闹腾后，士兵们结束了令人沮丧的游戏，回到了院子里的岗位上，那里位于卫生部大楼的前部，四周围着墙。这场既幼稚又野蛮的闹剧折射出了伊朗的现状。这个国家正每况愈下。国王大权旁落，反对者决心驱逐他或者干脆杀了他。对车中的人，比尔深感同情。他们是无辜的受害者，除了祈祷局势好转外什么也干不了。如果伊朗人的人身安全都得不到保障，那美国人就更危险了，比尔想。我们必须离开这个国家。

走廊里还有两个无所事事的伊朗人，他们也在观看着艾森豪威尔大街上的骚乱，震惊程度丝毫不亚于比尔。

讯问从上午进行到了下午。比尔午餐吃了块三明治，配上更多的茶。他很想知道审讯室里的状况。他对被迫等待并不意外——在伊朗，“一个小时”的意思就是“晚些时候”，并不是精准的描述。但随着时间的推移，他愈发不安起来。保罗在里面遇到麻烦了吗？

那两个伊朗人整个下午都待在走廊里，什么都没干。比尔隐隐怀疑他们的身份。他没有同他们说话。

他希望时间能飞快地过去。他订了明天的航班。艾米丽和孩子们在华盛顿，他的父母和岳父母都住在那儿。他们要在元旦前夜为他举办一场大派对。他迫不及待地想见到他们。

他几个星期前就该离开伊朗，那时已有人开始扔燃烧弹。一名家里被燃烧弹袭击的受害者是他在华盛顿念高中时的同学，她嫁给了美国大使馆的一位外交官，比尔同他们谈论了这次袭击。幸运的是，没有人受伤，但大家都很害怕。我当时就该警醒，立刻离开这里，他想。

最后，阿波尔哈桑打开门叫道：“比尔！请进来。”

比尔看了看表——下午五点。他进了屋。“真冷啊。”他边说边坐了下来。

“坐在椅子里还挺暖和的。”保罗苦笑道。比尔看着保罗的脸——他似乎很不舒服。

讯问比尔前，达德加喝了一杯茶，吃了一个三明治。比尔注视着他，心想：小心！这家伙打算让我们掉进陷阱里，那样他就能阻止我们离开伊朗了。

讯问开始了。比尔说出了自己的全名、出生的日期和地点、上的学校、工作资格和经验。达德加问话和做笔记的时候一直板着脸——他就像一台机器，比尔想。

他开始明白为什么对保罗的讯问进行了这么久。每一个问题都必须从波斯语翻译成英语，而每一个回答又必须从英语翻译成波斯语。翻译主要由诺巴什夫人负责，但阿波尔哈桑会不时打断她，做出说明或更正。

达德加就EDS公司执行与卫生部合同的情况讯问了比尔。比尔做了详尽细致的答复，但这个话题十分复杂，技术性相当高，他断定诺巴什夫人不怎么听得懂他在说什么。总之，没人能仅凭几个普通的问题就搞清楚整个项目有多么复杂。谁会这么傻啊？比尔想，为什么达德加要坐在冰冷的房间里，问一整天愚蠢的问题？这是一种伊朗仪式，比尔判断。达德加需要尽可能完善记录，表明他做过细致的调查，以免日后被指责放走了他们。但他顶多只能让他们滞留伊朗一段时间。他们早晚都会离开的。

达德加和诺巴什夫人看上去都不友善。这场讯问变得更像是法庭盘问。达德加说EDS公司给卫生部的进度报告造假，借此诈骗卫生部为未完成的工作付款。比尔指出，卫生部的官员能够掌握项目的进度，而且从未表示报告不准确。倘若EDS公司未能尽责，卫生部为什么不投诉呢？达德加可以去查阅卫生部的文件。

达德加又问到了托里阿提博士，比尔解释了托里阿提扮演的角色，但诺巴什夫人在达德加还没有说任何可供翻译的话之前，就说比尔的解释不可信。

接着是一堆八竿子打不着的问题，其中一个完全不知所谓：EDS公司有没有雇佣希腊员工？比尔说没有，不知道这问题有什么意义。达德加似乎丧失了耐心。也许他希望比尔同保罗的回答能自相矛盾，但现在他大失所望，只好装模作样地走过场。他的提问马虎而仓促，也没有在比尔作答后追问或要求进一步澄清。一个小时后，他结束了讯问。

诺巴什夫人说：“请你们在达德加先生的笔记本上的每一对问答旁签字。”

“但他是用波斯语写的——我们一个字都不认识！”比尔抗议道。他知道这是陷阱，这些文字是达德加给他们编造的谋杀、间谍或别的什么罪名，签了字就等于招供。

阿波尔哈桑说：“我会检查一下笔记的内容。”

保罗和比尔等待阿波尔哈桑检查笔记。他看起来读得很粗略。他将笔记本放在桌上，说：“我建议你们签字。”

比尔知道自己不应该签，但他别无选择。如果他想回家，就必须签字。

他看着保罗。保罗耸耸肩。“我想我们还是签了吧。”

他们轮流拿过笔记本，将名字写在了一堆看不懂的波斯文字旁边。

签完字后，房间里的空气骤然紧张起来。现在他得让我们回家了吧，比尔想。

达德加将资料放入一堆整齐的文件里，一边同阿波尔哈桑用波斯语聊了几分钟。然后他离开了房间。阿波尔哈桑转身面对保罗和比尔，满脸严肃。

“你们被捕了。”他说。

比尔心一沉。这意味着没法坐飞机回华盛顿，没法见到艾米丽，没法参加元旦前夜的派对了……

“保释金是九千万托曼，保罗六千万，比尔三千万。”

“天啊！”保罗说，“九千万托曼就是……”

阿波尔哈桑在一张纸上算了出来。“差不多是一千三百万美元。”

“开什么玩笑！”比尔说，“一千三百万？杀人犯的保释金才两万。”

阿波尔哈桑说：“他问你是否准备交保释金。”

保罗大笑道：“告诉他我手头有点儿紧。我得去银行取钱。”

阿波尔哈桑没有答话。

“他不是认真的吧？”保罗说。

“他是认真的。”阿波尔哈桑说。

比尔突然怒不可遏——达德加、洛·戈尔兹，还有这个该死的世界，都他妈的不是东西。这明明是个陷阱，他们却生生地掉了进去。为什么？他们主动来到了这里与达德加见面，见面是美国大使馆安排的。他们没有干坏事，也没有人拿得出他们干坏事的证据，但他们还是要进监狱，而且是伊朗的监狱！

阿波尔哈桑说：“你们可以每人打一通电话。”

就像电视上的警匪片一样——打一通电话，然后就进监狱。

保罗拿起话筒拨号：“请找罗伊德·布里格斯。我是保罗·恰帕罗恩……罗伊德？我今天不能回来吃晚饭了。我被逮捕了。”

比尔想，保罗到现在还不相信自己真会被关进监狱。

保罗听了片刻，说：“先给盖登打电话怎么样？”比尔·盖登和比尔·盖洛德的名字十分相近，前者是EDS公司的全球总裁，保罗的顶头上司。一旦消息传回达拉斯，比尔想，这些不知天高地厚的伊朗人就会见识到EDS公司的厉害了。

保罗挂断电话，换比尔打电话。他致电美国大使馆，要求总领事接听。

“戈尔兹吗？我是比尔·盖洛德。我们刚才被逮捕了，保释金是一千三百万美元。”

“怎么会这样？”

比尔对戈尔兹冷静而从容的声调大为光火。“是你安排了这场会面，你还说我们可以离开！”

“如果你们没有干坏事，我肯定——”

“你说‘如果’是什么意思？”比尔怒吼道。

“我会尽快派人来监狱。”戈尔兹说。

比尔挂上电话。

那两个在走廊晃荡了一整天的伊朗人进了屋。比尔发现他们高大魁梧，多半是便衣警察。

阿波尔哈桑说：“达德加说不必给你们上手铐。”

保罗说：“真是谢谢啊。”

比尔忽然想起那些关于国王监狱中虐待囚犯的传说。他尽量不去多想。

阿波尔哈桑说：“你们要把公文包和钱包交给我吗？”

他们将包交了出去。保罗留下了一百美元。

“你知道监狱在哪儿吗？”保罗问阿波尔哈桑。

“你们将前往司法部设在海亚姆街的临时拘留所。”

“赶紧回布加勒斯特，向罗伊德·布里格斯汇报详情。”

“好。”

一名便衣警察打开了门。比尔看着保罗。保罗耸耸肩。

他们出了门。

警察押送他们下楼，进入一辆小车。“我想我们得在监狱待上几个小时。”保罗说，“大使馆和EDS公司需要那么长时间才能派人来把我们保释出去。”

“他们可能已经到监狱了。”比尔乐观地说。

两名警察中更壮的那名坐进了驾驶席，他的同事坐在副驾驶席上。他们驶出院子，进入艾森豪威尔大街，车速很快。他们突然转弯，进入一条狭窄的单行道，以最快的速度逆行。比尔紧抓住面前的座椅。他们左转右拐，回避从对面驶来的轿车和公交车，其他司机纷纷鸣笛挥拳。

他们朝南稍偏东的方向前进。比尔想象着到达监狱时的情形。EDS公司或大使馆的人会来商量降低保释金，让他们直接回家而不用蹲监狱吗？大使馆的人肯定对达德加的所作所为备感愤怒。沙利文大使会出面斡旋，让他们立刻获释。毕竟，将两名没有犯下任何罪行的美国人关进伊朗监狱，并将保释金定为一千三百万美元是极其不公正的。整件事都荒唐透顶。

但他现在却坐在这辆车的后座里，静静地注视着窗外，思考着接下来会发生什么。

车继续向南行驶，透过车窗看到的景象让他更加惊惧。

美国人在城北生活和工作，在那里骚乱和斗殴还是偶发现象，但这里——比尔现在意识到——混乱却已是常态。被焚毁的公交车的黑色残骸在街上冒着烟；数百示威者大肆破坏，高喊着，唱着圣歌，纵火，建路障；十多岁的少年朝汽车抛掷着莫洛托夫鸡尾酒——一种以碎布为引信的装满汽油的酒瓶。他们的目标似乎是随机的，下一个遭袭击的可能就会是我们，比尔想。他听见了枪声，但光线昏暗，他没有看见谁在朝他们开枪。司机驾着车一路狂奔，从未减速。路上几乎每隔一条街都被暴徒、路障或燃烧的汽车所堵塞，司机只好绕行，不顾任何交通信号灯，沿着小路以疯狂的速度绕过阻碍。我们不可能活着到看守所了，比尔一边想，一边摸了摸兜里的念珠。

这段路似乎永远也走不完，但就在这时，小车突然拐进了一个圆形院子，停了下来。壮实的司机一言不发地下了车，进了楼。

司法部很大，占据了整整一个街区。黑暗中——街灯都熄了——比尔隐约看见一栋五层高的大楼。十或十五分钟后，司机出了大楼，钻进驾驶席，绕到了大楼后面。比尔猜他已经在大楼里做了囚犯入监登记。

车在大楼后驶上路沿，在人行道上停了下来，旁边是一道又长又高的砖墙，墙上有一扇双开铁门。右侧很远的地方，隐约看得见一个小公园或花园的轮廓。司机下了车，一扇铁门上的窥视孔打开了，司机同门后的人用波斯语聊了两句，然后门开了，司机示意保罗和比尔下车。

他们走进铁门。

比尔环顾四周。他们处在一个小院子里。他看见十到十五个配有自动武器的警卫分散在院内。面前是一个环形车道，上面停着轿车和卡车。左侧有一座平房，紧挨着砖墙，右侧则是另一扇铁门。

司机来到第二扇门边，敲了敲门。窥视孔打开，他又同里面的人用波斯语说了几句。然后门开了，保罗和比尔被推了进去。

他们来到登记处，那里放着一张桌子和几把椅子。比尔环顾四周。没有律师、没有大使馆员工，也没有EDS公司的管理人员来救他们。我们无人相助，他想，这将会很危险。

一个警卫站在桌后，手握一支圆珠笔和一叠表格。他用波斯语问了个问题，保罗估摸着答道：“我叫保罗·恰帕罗恩。”然后拼读了一遍。

填写表格用了将近一个小时。一个能说英语的囚犯被带出来做翻译。保罗和比尔填写了他们在德黑兰的住址、电话号码、出生日期，还列出了他们的随身物品。他们的钱被没收了，每人只能保留两千里亚尔，大概相当于三十美元。

他们被带到邻近的房间里，被要求脱掉衣裳。他们脱得只剩下内裤。警卫搜查了他们的衣裳和身体。他们吩咐保罗穿上衣裳，但没对比尔这么说。这里非常冷——这里的暖气也停了。比尔光着身子，瑟瑟发抖，不知接下来会发生什么。监狱里显然只有他们两个美国人。他之前读过报道，还听人说过，伊朗的监狱堪比地狱。警卫会对他和保罗做什么？其他囚犯会怎么对他们？但愿有人早点来解救他们。

“我能穿上外套吗？”他问警卫。

警卫没有听懂。

“外套。”比尔说，做了一个穿外套的动作。

警卫将他的外套递给他。

不一会儿，另一名警卫进来让比尔穿好衣服。

他们被带回了登记处。比尔再次环顾四周，期待看到律师或朋友，但他再次失望了。

警卫领他们穿过登记处。又一扇门打开了。他们沿着台阶进入地下室。

地下室里寒冷、阴暗、肮脏。几间牢房里挤满了囚犯，他们全都是伊朗人。尿骚味令比尔闭上嘴，用鼻子浅浅地呼吸。警卫打开了九号牢房的门，保罗和比尔走了进去。

十六个胡子拉碴的囚犯好奇地瞪着他们。保罗和比尔也瞪着他们，心中恐怖不已。

牢门在他们身后“砰”地关上了。
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罗斯·佩罗之前的生活都无比美好。

1978年12月28日早上，他坐在科罗拉多州维尔镇的山中小屋的餐桌前，厨师霍莉已经为他准备好了早餐。

“圆木屋”坐落在山坡上，掩映于白杨林中。小屋里有六个卧室、五个浴室、一个三十英尺宽的客厅、一个滑雪后的“疗养室”。“疗养室”的火炉前有一个按摩池。这里只是佩罗的度假别墅。

罗斯·佩罗很富有。

他用一千美元创办了EDS公司，现在公司的股票——他个人仍然拥有超过半数的股份——价值数亿美元。他也是彼得勒斯石油和天然气公司的独资经营者，该公司控制的资产也价值数亿美元。他还在达拉斯拥有多处房产。很难弄清他究竟有多少钱——这取决于如何计算——但至少在五亿美元以上，离十亿可能差点儿。

小说中的富人都被描写得贪婪、权力欲强、神经质、被人仇恨，而且很不开心——总是不开心。佩罗没读过多少小说。他很开心。

他觉得让他开心的不是钱。经商挣钱在他看来是天经地义，这是美国这台机器运转的根本。他喜欢一些钱能买到的玩具——摩托艇、快艇、直升机——但腰缠万贯从来都不是他的梦想。他曾希望建立一个员工数以千计的公司，但他最伟大的梦想业已实现，那就是完美的家庭。他的家人此时就在他面前，穿着保暖内衣，准备去滑雪。在他看来，他二十岁的儿子罗斯·佩罗二世是整个得克萨斯州最英俊的小伙儿。而他的四个女儿——数数吧，四个！——南希、苏珊娜、卡洛琳、凯瑟琳，都是健康、聪明、可爱的姑娘。佩罗曾告诉采访者，他会用孩子们将来成为什么人来衡量自己成功与否，如果他们成为对他人富有爱心的好公民，那他就会觉得自己不虚此生（采访者说：“我相信你，但如果我这么写，读者会觉得我被你收买了！”保罗则答道：“我不在乎。我只告诉你真相，你想写什么就写什么。”）。到目前为止，孩子们都没有辜负他的期望。尽管从小锦衣玉食，他们却没有变成纨绔子弟。这简直就是奇迹。

缔造这一奇迹的是玛戈·佩罗，孩子们的母亲，她正拿着滑雪缆车票、羊毛袜、防晒霜，在孩子身边忙来忙去。玛戈美丽、慈爱、聪明、时髦，是一个无可挑剔的母亲。只要她愿意，她本可以嫁给约翰·肯尼迪、保罗·纽曼
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 或洛克菲勒家族继承人那样的人物，但她却爱上了来自得克萨斯州特克萨卡纳的罗斯·佩罗——五英尺七英寸，歪鼻子，除了梦想一无所有。佩罗一直觉得自己很幸运。现在，四十八岁的他回首往事时，发现他此生最大的幸运就是娶了玛戈。

他是一个拥有幸福家庭的幸福男人，但今年的圣诞节，他们全家却蒙上了一层阴云——佩罗的母亲生命垂危，她患了骨癌。圣诞前夜，她在家里摔了一跤，尽管不严重，但癌症脆化了她的骨骼。她摔伤了髋骨，被紧急送往达拉斯城里的贝勒医院。

佩罗的姐姐贝蒂那晚同他们的母亲在一起。圣诞节那天，佩罗、玛戈和他们的五个孩子将礼物装进旅行车，前往医院。祖母精神矍铄，他们一整天都很开心。然而，她并不想他们第二天也待在医院——她知道他们计划去滑雪，她坚持要他们去，不要管她的病。玛戈和孩子们12月26日起身前往维尔，佩罗则选择留下。

母子俩发生了意见冲突，就像佩罗小时候那样。露露·梅·佩罗只有五英尺一英寸或两英寸高，身材瘦削，但她的意志却同海军陆战队的中士一样刚强。她说他工作辛苦，需要休假。他则说自己不想离开她。最后医生打断了争执，说违背她的意愿留下只会恶化她的病情。于是第二天，佩罗去维尔同家人会合。母亲又赢了，就像他小时候母亲总是能赢他一样。

有一次，年幼的佩罗因为童子军旅行的事与母亲吵了一架。特克萨卡纳当时暴雨成灾，而童子军打算在受灾地区附近宿营，帮助进行救援工作。年幼的佩罗铁了心要去，但他母亲知道他还太小——他只会成为童子军领队的负担。佩罗不断央求母亲，但母亲只是微笑着说“不行”。

那一次，他母亲让步了——母亲同意他去帮忙搭帐篷，但必须当天晚上就回来。这算不上多大的妥协，但他根本无法反抗母亲。只要想想回家告诉母亲自己没有听话的后果，他就立刻打消了反抗的念头。

他从未挨过打，他甚至记不起来母亲曾对他大吼大叫过。母亲不是用恐惧来管束他的。她用金发碧眼与温柔和蔼将他还有他的姐姐贝蒂，束缚在爱的锁链里。她只需要盯着你的眼睛，告诉你应该做什么，你就会彻底服从她，不想令她伤心。

即使到了二十三岁，罗斯已经在外面见惯了世面，回到家中也得接受母亲的管束——“你今晚同谁约会？你去哪儿？几点回来？”他回家后，无论时间多晚，都会亲吻母亲道晚安。但其实到现在，他们已经极少发生争执了，因为她的原则已经深深地影响了他，以至于变成了他自己的原则。她现在就像是君主立宪制国家中的女皇，披着权力的帝袍，真正的权力已由她授予了首相。

他不仅继承了她的处事原则，也继承了她钢铁般的意志。他也有盯着人眼睛看的习惯。他娶了一个同母亲相似的女人——玛戈也像露露·梅一样金发碧眼，性格温柔。但玛戈无法支配佩罗。

所有人的母亲都会死，再说露露·梅已经八十二岁了，佩罗无法忽视母亲可能离开自己的事实。她仍然是他生活中很重要的一部分。她不再指挥他，但仍会鼓励他。她鼓励他创办了EDS公司，并在创办初期担任簿记员和董事。他可以同她商讨如何解决问题。1969年12月，当他致力于宣传越战中美国战俘的悲惨遭遇时，也请教了母亲。他本打算飞去河内，但他在EDS公司的同事指出，如果他拿自己的生命冒险，EDS公司的股价就会下跌。他面临着一个道德难题：即使理由无比正确，他是否有权让股东的利益受损？他拿这个问题请教母亲，母亲毫不犹豫地答道：“让他们卖掉股票好了。”战俘们性命堪虞，这远比EDS公司的股票重要。

这一结论佩罗自己也能得出来，他其实并不需要母亲告诉他该怎么做。就算没有母亲，他也仍然是罗斯·佩罗，仍然会做罗斯·佩罗该做的事。但他会想念她，仅此而已。他会非常想念她。

但他不是多愁善感的人。这一天他已无法再为母亲多做什么。两年前，母亲中风。佩罗在那个星期天的下午将达拉斯翻了个底朝天，找到了最好的神经外科医生，将其带到医院。在危机面前他总能积极行动，但倘若局势已无法挽回，他就会不再去想那个问题，而是把注意力转移到下一个任务上。他不会在家人身边苦着脸，破坏假日的气氛。他要加入游乐当中，享受妻子和孩子的陪伴。

电话响了，打断了他的思绪。他走进厨房，拿起话筒。

“我是罗斯·佩罗。”他说。

“罗斯，我是比尔·盖登。”

“你好，比尔。”盖登是EDS公司的元老，1967年就加入了公司。在某种意义上，他是典型的商人。他为人热情，人人都把他当朋友。他爱开玩笑、喝酒、抽烟、打牌。他还是一个手段高超的金融家，擅长收购、兼并、达成各种交易，所以佩罗才会任命他做EDS海外公司的总裁。盖登的幽默感也令人无法抗拒——即便在最严肃的场合他也会找到有趣的谈资——但此时他的声音却相当低沉。

“罗斯，我们遇到了一个问题。”

在EDS公司的常用语词典中，“我们遇到了一个问题”意味着坏消息。

盖登继续道：“是保罗和比尔。”

佩罗立刻明白他在说什么。伊朗人用阴险的手段阻止EDS公司伊朗分公司的两名高级管理人员回国，即使是在他母亲病重不起的时候，他也从未忘记这件事。“但他们应该今天就获准回国啊？”

“他们被捕了。”

佩罗不禁怒火中烧：“比尔，你曾向我保证，讯问结束之后，他们就会获准离开伊朗。为什么会搞成现在这种情况？”

“讯问结束后他们就被投入了监狱。”

“因为什么指控？”

“伊朗人没有细说。”

“他们触犯了哪一条法律？”

“伊朗人没说。”

“我们怎么才能把他们弄出来？”

“罗斯，伊朗人要求九千万托曼的保释金，差不多是1275万美元。”

“1200万美元？”

“是的。”

“这到底是怎么回事？”

“罗斯，我同罗伊德·布里格斯聊了半小时，试图弄清出了什么事。但我发现罗伊德自己都没搞清楚。”

佩罗不再继续发问。EDS公司的管理人员应该给他答案，而不是问题。盖登决不会不做详尽调查就给佩罗打电话。佩罗现在无法从盖登那儿了解到更多情况，盖登提供不了这种信息。

“叫汤姆·卢斯到办公室来。”佩罗说，“给华盛顿的国务院打电话。最优先处理这件事。我可不希望他们再在他妈的监狱里多待一分钟！”





听到罗斯说“他妈的”，玛戈不由得竖起了耳朵——罗斯很少说脏话，尤其是在孩子面前。他板着脸走出厨房，目光如北冰洋一样冷。她知道这副表情意味着什么，他可不会把精力浪费在乱发脾气上。这是他下定决心时的表情，而一旦下定决心，即使赴汤蹈火，他也会竭尽全力去达成目标。玛戈第一次遇见他的时候，就见识过这种坚定刚毅的表情，那还是二十五年前——真的有这么久远吗？在安纳波利斯的海军军官学校。这正是他得以从众多男人中脱颖而出的特质。当然，他还有别的优点——聪明、风趣、魅力四射，甚至连林中的鸟儿都会被他迷住——但令他独一无二的是他坚定的意志。一旦他眼中流露出那种神情，拦住他的难度就堪比拦住下坡的火车。

“伊朗人把保罗和比尔关进监狱了。”他说。

玛戈立即想到了保罗和比尔的妻子。她们是她多年的朋友。鲁丝·恰帕罗恩是一个身材矮小、性格温和的女孩，总是笑盈盈的，有一头漂亮的金发。她看上去就很脆弱的样子，男人总是想保护她。她知道丈夫被抓了，一定会深受打击。艾米丽·盖洛德比较坚强，至少表面上如此。她是一个瘦瘦的金发女人，热情活泼，精神饱满。她得知消息后一定会乘飞机自己去把丈夫从牢里救出来。两人的性格从各自的衣着就能看出来——鲁丝喜欢质地柔软、线条温柔的衣服；艾米丽则中意剪裁考究、颜色靓丽的衣服。艾米丽即使痛苦也不会表现出来。

“我要回达拉斯。”罗斯说。

“外边有暴风雪。”玛戈说。望着外面纷纷扬扬的雪花落在山坡上，她知道自己是在白费口舌，风雪是阻挡不了罗斯的。她预见得到，在两名员工被关在伊朗监狱的情况下，罗斯很难待在达拉斯的办公室里。他不会去达拉斯，玛戈想。他会去伊朗。

“我开全轮驱动车去。”他说，“我可以在丹佛坐飞机。”

玛戈抑制住恐惧，强作欢笑。“小心开车，亲爱的。”她说。





佩罗在雪佛兰萨博班的方向盘后面弓着身子，小心翼翼地驾驶。路上结了大量的冰。雪沿着挡风玻璃的底部堆积起来，缩小了刮雨器清扫的范围。他眯眼看着前面的路。丹佛距维尔一百零六英里。这给了他思考的时间。

他依然愤怒难当。

这不仅仅是因为保罗和比尔被关进了监狱。他们之所以被关进监狱是因为他们去了伊朗，而把他们派到伊朗去的人就是佩罗。

几个月来他一直担心伊朗那边的情况。一天晚上，他躺在床上想了很久，然后到办公室下令：“我们撤离吧。如果我们错了，损失的只是三四百张飞机票的钱。今天就撤离。”

但他的命令罕见地没有得到执行。达拉斯和德黑兰的所有人都裹足不前，这也怨不得他们。是他摇摆不决。倘若他下定决心，保罗和比尔当天就会撤离，但他未能果断，而伊朗的警察第二天就没收了保罗和比尔的护照。

他本就亏欠保罗和比尔太多。他们在EDS公司还是个为生存而挣扎的小公司时，就赌上了自己的职业前途，加入了公司。对这样忠于公司的下属，他总觉得还欠着他们的情。当年，有很多接受过他面试，并且各方面都适合的人，尽管也被勾起了兴趣，而且获得了佩罗的邀请，但在同家人商量之后，都拒绝了佩罗，因为EDS公司太小、太新，进这里工作的风险太高。

保罗和比尔不仅接受了挑战，还为公司的发展拼尽了全力，以确保自己的选择获得回报。比尔设计了管理医疗保障和医疗补助项目的基础电脑系统，该系统如今已应用到美国的许多个州，奠定了EDS公司的商业模式。为研发该系统，他夜以继日地工作，好几个星期都没有回家，还经常带着家人到处搬家。保罗也同样尽心尽责。公司人手和资金不足时，保罗承担了三个系统工程师的工作。佩罗还记得公司同纽约的百事可乐公司签的第一份合同。当时保罗为完成工作，只能冒着大雪，从曼哈顿步行穿过布鲁克林大桥，以绕过警戒线——百事公司的工人正在罢工。

佩罗欠保罗和比尔太多，把他们救出来是他义不容辞的责任。

他必须动员美国政府尽可能地向伊朗人施压。

美国政府曾经让佩罗帮过忙，他把三年的时光——还有一大笔钱——都投入了关注战俘运动。现在，他要找美国政府帮忙了。

他的思绪飘回到1969年，当时越南战争正进行得如火如荼。他在海军军官学校的一些朋友阵亡或者被俘了：比尔·莱夫特威克，一个热情强壮的好人，在三十九岁的年纪战死疆场；比尔·劳伦斯沦为北越的战俘。佩罗不忍看到他的祖国——世界上最伟大的国家——因为意志不坚定而输掉战争，但他更不忍看到的是，数以百万计的美国人并非毫无理由地抗议这场战争，因为它是不义的，所以不应该赢。1969年的一天，佩罗见到了小男孩比利·辛格顿，他不知道自己的父亲是谁。比利的父亲在越南战场失踪了，他还从未见过自己的儿子——谁都不知道他是被俘了还是死了。小比利的悲惨身世令佩罗心碎。

对佩罗来说，怜悯不是悲情，而是行动的号角。

他知道比利绝不是孤例，可能有成百上千的妻子和孩子不知道他们的丈夫和父亲是阵亡了还是被俘了。越南人声称自己不受《日内瓦公约》的约束，因为美国从未对其宣战，所以拒绝公布他们俘虏的美国士兵的姓名。

更糟的是，许多战俘因遭虐待而濒临死亡。尼克松总统计划推行战争越南化政策，并在三年内撤军，但根据中情局的报告，到那时一半的战俘可能都会死亡。即使比利·辛格顿的父亲还活着，也可能挨不到回家那天。

佩罗想做点事。

EDS公司同尼克松政府建立了良好的沟通渠道。佩罗前往华盛顿，同首席外交政策顾问亨利·基辛格会面。基辛格制订了一个计划。

越南人坚称——至少是为了宣传而坚称——他们与美国人民没有仇恨，他们的敌人是美国政府。而且，在这场实力悬殊的较量中，他们向世界展示自己是弱小受辱的一方。他们似乎很看重自己的公共形象。基辛格认为，通过发动一场揭露战俘及其家人悲惨遭遇的国际运动，也许可以让越南人觉得难堪，从而改善战俘的待遇，公布战俘的姓名。

这场运动的资金来源必须是私人融资，必须从表面上看同政府没有关系，但事实上，白宫和国务院的一个小组会密切监督运动的进展。

佩罗接受了挑战。佩罗最爱接受挑战，他念十一年级时的老师达克夫人就意识到了这点。有一次，达克夫人对他说：“很遗憾，你没有你朋友聪明。”年幼的佩罗坚持说自己同朋友一样聪明。“那为什么他们的成绩比你好？”佩罗解释说那是因为他们喜欢学校而他不喜欢。“所有人都可以辩解说自己做得到。”达克夫人说，“但看看记录吧，你的朋友做得到，而你做不到。”佩罗被触及了痛处，他告诉达克夫人，自己接下来六周都会拿A。而事实上，不仅在随后的六周，而且在剩余的高中时段，他都拿到了A。富有洞察力的达克夫人发现了操纵佩罗的唯一方法——激将法。

接受基辛格的挑战后，佩罗找到J.沃尔特·汤普森——世界上最大的广告公司——告诉他们他想干什么。他们提出了一套三十到六十天的活动方案，它能在一年内取得一些成效。佩罗拒绝了他们——他想今天就开始运动，明天就看到效果。他返回达拉斯，组织了一小批EDS的管理人员，让他们给报纸编辑打电话，发布他们自己写的简单易懂的广告。

然后邮件如潮水般涌入。

在支持战争的美国人看来，战俘的遭遇显示了越南人确实是坏人；而在反对战争的人看来，战俘的遭遇是从越南撤军的又一个原因。只有最强硬的抗议者才会反对这个运动。1970年，联邦调查局告诉佩罗，越共已经下令黑豹党
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 杀死他（在疯狂的20世纪60年代末，这听起来并不特别奇怪）。佩罗雇佣了保镖。果不其然，几周后，一帮人翻越了佩罗十七英亩大的达拉斯宅邸的围墙。他们被凶猛的狗赶走了。佩罗的家人，包括他大无畏的母亲，都不愿他因为担忧自己的安全而放弃这场运动。

1969年12月，他使用了最高明的宣传手段——他包下了两架飞机，试图飞往河内，给战俘送圣诞晚餐。当然，他未能获准降落，但此举却一石激起千层浪，让全世界都开始关注战俘问题。这次行动花费了两百万美元，但他认为宣传效果可能价值六千万美元。他后来委托盖洛普公司进行了民意测验，显示绝大多数美国人对北越的态度都是负面的。

20世纪70年代，佩罗采用更低调的宣传方式。他鼓励美国各地的社区举行自己的关注战俘运动。他筹集资金送人去巴黎丑化那里的北越代表团。他们制作了长时间的电视节目，复制了关押战俘的笼子。他们将无数抗议信寄往河内，以至于北越的邮政系统不堪重负。佩罗受邀到全国各处发表演说。他在老挝会见北越的外交人员，将他们在南方扣押的战俘名单、战俘写的信以及战俘生活状况的影片给他们看。他还带了一名盖洛普公司的朋友，同北越的外交人员一起看了民意调查的结果。

一系列努力终于取得了成果。美国战俘的待遇得到了改善，他们开始能收到邮件和包裹了，北越也陆续公布了战俘的姓名。最重要的是，老战俘从新战俘那里听说了关注战俘运动，士气大为高昂。

八年后，在冒雪驾车去丹佛的路上，佩罗回想到那次运动的另一个结果。当时看来，这一结果只是有点恼人，但现在却显得重要而珍贵。在宣传关注战俘运动的过程中，他自身的名气也不可避免地大大提高。全美国都知道了他的名字。权力机构——尤其是五角大楼——对他印象深刻。监督关注战俘运动的委员会成员包括：汤姆·摩尔将军，当时是参谋长联席会议主席；亚历山大·海格，当时是基辛格的助手，现在是北约军队总司令；威廉·沙利文，当时是副助理国务卿，现在是美国驻伊朗大使；当然还有基辛格本人。

这些人可以帮助佩罗与政府内部建立联系，确定到底出了什么事，并尽快促成营救行动。他将打电话给理查德·赫尔姆斯，此人曾当过中情局局长和美国驻伊朗大使。他可以打电话给克米特·罗斯福，他是泰迪的儿子，泰迪参与了1953年中情局发动的帮助伊朗国王恢复王位的政变……

但倘若这些手段都无效呢？

他习惯考虑到各种可能性。

倘若卡特政府不能或不愿出手相助呢？

那我就亲自将他们从牢里救出来，他想。

这种事该怎么做呢？我们从未做过类似的事。我们该从何着手？谁能帮助我们？

他想到了EDS公司的高管梅夫·斯托弗和T.J.马尔克斯，以及他自己的秘书萨莉·沃尔瑟，他们都是关注战俘运动的关键组织者——对他们来说，安排半个地球之外的复杂工作如同吃肉喝酒一样自然，不过……这次可是越狱啊！谁来执行这次行动呢？从1968年开始，EDS公司就优先录用越战老兵。这一政策起初是出于爱国才制定的，但后来佩罗发现，老兵往往能成为一流的商人，于是这一政策得以继续执行。但现在，那些曾经身材匀称、训练有素的士兵都成了大腹便便的电脑公司管理人员，更习惯拿电话而不是扛步枪。那么，谁来制订计划、率队突袭呢？

佩罗的特长是知人善任。尽管他是美国资本主义历史上最成功的白手起家者之一，但他不是世界上最优秀的电脑专家，也不是世界上最优秀的销售员，甚至不是世界上最优秀的管理者。他只有一件本事：找到合适的人，给他资源，激励他，然后授权给他去完成工作。

现在，在驶往丹佛的路上，他问自己：谁是世界上最优秀的营救专家？

他想到了“公牛”西蒙斯。

“公牛”阿瑟·D.西蒙斯上校是美国军队里的传奇人物。1970年11月，他的名字登上了报纸的头版头条，因为他和一组突击队员袭击了距河内二十三英里的山西战俘营，试图救出那里的战俘。那是一次勇敢而精心策划的行动，但整个行动所依据的情报却不准确——战俘被从山西转移走了。大多数人认为这次行动以惨败告终，但在佩罗看来，这样的评价有失公允。受邀与突击队队员会面时，他告诉他们，至少他这名美国公民感激他们的英勇行为，这给了他们极大的鼓励。他在北卡罗来纳的布拉格堡待了一天，在那里见到了西蒙斯上校。

透过挡风玻璃，佩罗在漫天雪幕中勾勒出西蒙斯的模样：身高近六英尺，魁梧健壮，长着公牛一样宽阔的肩膀；他留着平头，头发花白，但眉毛仍是黑的；大鼻子两侧，两条深深的法令纹延伸到嘴角，让他看起来永远咄咄逼人；他头大，耳朵大，下巴结实，还有一双佩罗见过的最强有力的手。他似乎就是由一整块花岗岩雕刻出来的。

同他共处过一天后，佩罗觉得：在这个假货当道的世界里，他是十足的真品。

那天以及随后的数年里，佩罗更进一步地了解了西蒙斯。给他留下最深印象的是西蒙斯的手下对他们这位领导的态度。佩罗不仅联想到了文斯·隆巴迪，西蒙斯同“绿湾包装工”橄榄球队的这位传奇教练一样，都能激发队员的情绪，从畏惧到尊敬，再到仰慕，最后直至热爱。西蒙斯仪表堂堂，却又颐指气使——他经常骂人，告诉士兵：“照我说的做，否则我就砍掉你的脑袋。”但这并不是他能俘获那些桀骜不驯的突击队员的理由。在他强硬的外表下还有坚强的内心。

在他手下服役过的士兵最喜欢对外人讲述西蒙斯的故事。尽管他拥有公牛般的体格，但这并不是他绰号的由来。据说，真正的来源是突击队玩的一种名叫“牛圈”的游戏。在地上挖出一个六英尺深的坑，一个人站进去。游戏的目的就是要看需要多少人才能将坑里的人拉出来。西蒙斯觉得这游戏很傻，但有一次却被激怒，玩了游戏。结果用了十五个人才将他拉出坑，其中一些人的手指和鼻子断了，身上还被严重咬伤，结果不得不在医院过夜。那之后，西蒙斯便得到了“公牛”的绰号。

后来佩罗了解到，这个故事基本是夸大之词。这个游戏西蒙斯玩过不止一次，一般需要四个人才能把他拖出来，而且没有任何人的骨头被打断。西蒙斯就是那种经常被赋予传奇色彩的人。为他赢得手下忠诚的不是勇敢无畏的行动，而是杰出的军事统帅能力。他是一个注重细节、无比耐心的策划者，他行事谨慎——他的一条名言就是：我们不必冒那样的险。任务完成后将手下活着带回来是他的骄傲。

西蒙斯在越南执行过“白星行动”。他带领一百零七名战士前往老挝，将那里的毛族人组织成十二支营，打击越南人。其中一支营叛变，俘虏了西蒙斯手下的部分特种部队队员。西蒙斯乘直升机降落在叛军营地内。一看到西蒙斯，老挝叛军上校就走出来立正敬礼。西蒙斯让他立刻释放俘虏，否则就会请求空中打击，消灭所有叛军。上校交出了俘虏。西蒙斯带走了俘虏，而且仍然呼叫了空中打击。三年后，西蒙斯带着一百零七名手下从老挝安然回国。佩罗没有查证过这段传说是否真实——他就喜欢这个传说本身。

佩罗第二次看到西蒙斯是越战结束后。佩罗包下了旧金山的一家酒店举行周末宴会，安排归国的战俘同山西突击队队员见面。这场宴会花了佩罗二十五万美元，但办得非常成功。南希·里根、克林特·伊斯特伍德和约翰·韦恩
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 都来了。约翰·韦恩和“公牛”西蒙斯的会面令佩罗永生难忘。韦恩眼噙热泪，握住西蒙斯的手说：“你就是我在电影中扮演的人。”

在盛大游行前，佩罗让西蒙斯提醒他的突击队员，不要对抗议者做过激反应。“旧金山的反战示威者尤其多。”佩罗说，“你的队员个个身手不凡，万一被激怒，可能会把对方的脖子拧断，事后又后悔。”

西蒙斯看着佩罗，这是佩罗第一次见到西蒙斯特有的严厉表情。这表情会让你觉得自己是历史上最大的笨蛋，恨不得找个地缝钻进去，怨自己刚才为什么要说话。

“我已经提醒过他们了。”西蒙斯说，“不会有问题的。”

那个周末之后，佩罗进一步了解了西蒙斯，认识到了他人格的其他方面。如果愿意，西蒙斯可以风度翩翩。佩罗的妻子玛戈觉得他十分迷人，他们的孩子也喜欢他。他对手下使用军队语言，脏话连篇，但在宴会或新闻发布会上，他却字斟句酌。他的大学专业是新闻学。他的一些嗜好很简单，读西部小说，爱听被他的儿子们称为“超市音乐”的东西，但他也阅读许多非小说作品，而且兴趣广泛。他聊起古董和历史来，就像谈论战争和武器一样专业。

佩罗和西蒙斯都任性而独裁，但通过彼此忍让，他们得以和谐相处。他们没有成为密友。佩罗从未叫过西蒙斯的昵称“阿特”（但玛戈叫过）。同大多数人一样，他不知道西蒙斯在想什么，除非西蒙斯主动告诉他。佩罗回想起他们在布拉格堡的第一次会面。起身演讲之前，佩罗问西蒙斯的妻子露西尔：“西蒙斯上校到底是什么样的人？”她答道：“他就是一只大泰迪熊。”佩罗在演讲中引用了这句话。突击队队员都乐不可支，但西蒙斯却一丝笑容都没有。

佩罗不知道这个捉摸不透的男人愿不愿去把EDS公司的两名高管从伊朗的监狱里救出来。西蒙斯会因为旧金山的那场宴会而对佩罗心存感激吗？也许吧。宴会后，佩罗资助西蒙斯前往老挝寻找那些没有同战俘一同回国的失踪美国士兵。从老挝回来后，西蒙斯曾对一群EDS公司高管说：“佩罗的要求令我难以拒绝。”

驶入丹佛机场时，佩罗很想知道，六年之后，西蒙斯是不是依然难以拒绝他呢？

但西蒙斯这个撒手锏不到万不得已他是不会用的。佩罗先要把其他手段都尝试一遍。

他进入机场，买了下一班飞往达拉斯的机票。他打电话给EDS公司的高管T.J.马尔克斯，马尔克斯的昵称是“T.J.”而不是汤姆，因为公司里的汤姆实在太多了。“你去把我的护照找出来。”他告诉T.J.，“然后给我办去伊朗的签证。”

T.J.说：“罗斯，我觉得这个主意糟糕透顶。”

如果同T.J.争辩，他可以一直说到晚上。“我不想同你辩论。”佩罗斩钉截铁地说，“是我说服保罗和比尔去伊朗的，我有义务把他们弄回来。”

他挂断了电话，朝登机口走去。总的来说，这个圣诞节算是毁了。

T.J.有点受伤。他是佩罗的老朋友，也是公司的副总裁，但佩罗刚才的语气就像把他当成了勤杂工，他很不习惯。这是佩罗的老毛病了——他全力以赴的时候就会咄咄逼人，不顾他人感受。佩罗是个了不起的人物，但他不是圣人。
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鲁丝·恰帕罗恩的圣诞节也毁了。

她住在父母的家里，这是一座拥有八十五年历史的两层建筑，位于芝加哥的西南部。她从伊朗紧急撤离的时候，大部分圣诞礼物都没带走，那是她买给十一岁的大女儿凯伦和五岁的小女儿安·玛丽的。但到芝加哥后不久，她就同哥哥比尔去商店又买了些。她们一家总是竭尽全力让圣诞节过得开心。她的姐姐也回来了，带给了凯伦和安·玛丽许许多多玩具，但所有人都在问保罗哪儿去了。

鲁丝需要保罗。她性格温柔，依赖性强，比丈夫年轻五岁——她三十四岁。她之所以爱保罗，部分原因就是她可以依靠他宽大的肩膀，获得安全感。她一直受人呵护，即使小时候也如此。那时候，她父亲是卡车司机，母亲为弥补微薄的收入，不得不外出工作，鲁丝的两个哥哥和一个姐姐就会照顾她。

她第一次见到保罗时，保罗根本就没注意到她。

她是一名上校的秘书，保罗则在同一座大楼里为军方从事数据处理工作。鲁丝常下楼去咖啡馆为上校买咖啡，她的朋友认识那儿的一些年轻军官，她便坐下同那些人说话，保罗也在人群中，但他没有留意她。于是她也暂时没搭理他，但突然有一天，他竟然约她出去。他们约会了一年半，然后结婚了。

鲁丝不想去伊朗。同EDS公司的大多数高管夫人不一样，她并不觉得去一个新的国家多么令人兴奋，反而觉得十分焦虑。她从未离开过美国——她去过最远的地方是夏威夷——而中东似乎既古怪又可怕。1977年6月，保罗带她去伊朗待了一个星期，希望她能喜欢，但她的焦虑丝毫没有减轻。她最后还是同意去了，但只是因为这个工作对保罗来说很重要。

不过，她最后却喜欢上伊朗。伊朗人对她都很友善，而且美国人社区联系紧密，关系融洽。鲁丝沉着的性格也帮助她冷静地应对生活在这个原始国家经常遇到的挫折，比如找不到几家超市，或者需要等上至少六周才能修好洗衣机。

她不清楚为什么要离开这儿。机场人满为患。她认出了那里的大部分美国人，但挤在那儿更多的是逃亡的伊朗人。她不愿像这样离开，不了解为什么保罗要赶她和孩子们回去。她同比尔·盖洛德的妻子艾米丽相伴而行。他们途经哥本哈根，在那里的旅馆住了一晚，但房间的窗户关不上，孩子们只好穿着衣服睡觉，以抵挡刺骨的寒气。她回到美国后，罗斯·佩罗打电话给她说了护照的问题，但鲁丝并不明白出了什么事。

在那个阴郁的圣诞节——父亲缺席，只有她同孩子们过圣诞，这可以说前所未有——保罗从德黑兰打来电话。“我给你买了件礼物。”他说。

“飞机票吗？”她满怀希望地问。

“不，我给你买了一条毯子。”

“太好了。”

他说自己是同帕特·斯卡利和玛丽·斯卡利过的圣诞。别人的妻子给他做了圣诞晚餐，他看着别人的孩子打开了圣诞礼物。

两天之后，她听说保罗和比尔第二天将同扣留他们的人会面，然后就能回家。

会面就在今天，12月28日。中午时分，鲁丝不禁起疑，为什么达拉斯还没人打电话给她。德黑兰比芝加哥早八个半小时，会面当然早该结束了。保罗应该在整理行李准备回家了。

她主动打电话给达拉斯的吉姆·尼费勒，他是EDS公司的员工，今年六月离开了德黑兰。“会面进行得怎么样了啊？”她问。

“不怎么样，鲁丝……”

“什么意思？”

“他们被捕了。”

“他们被捕了？不会是真的吧！”

“鲁丝，比尔·盖登想同你说话。”

鲁丝握住电话等待着。保罗被捕了？为什么？什么罪名？谁抓的？

保罗的上司、EDS海外公司的总裁盖登接过电话：“你好，鲁丝。”

“比尔，这都是怎么回事？”

“我们也不明白。”盖登说，“伊朗大使馆安排了这次会面，本该是例行讯问，他们没有被指控犯过任何罪行……但当地时间六点半左右，保罗打电话告诉罗伊德·布里格斯，他们将被关进监狱。”

“保罗被关进了监狱？”

“鲁丝，不要过分担心。我们有一堆律师在处理这件事。我们还会让国务院介入。罗斯正在从科罗拉多赶回来。我肯定几天之内就能解决这件事。真的只是时间的问题。”

“好。”鲁丝说，她很茫然。这说不通啊，她的丈夫怎么可能被关进监狱？她向盖登道过“再见”就挂断了电话。

那边到底出了什么事？





艾米丽·盖洛德上次见到丈夫比尔的时候，朝他扔了一个瓷盘子。

她正坐在姐姐多萝西位于华盛顿的家中，同姐姐和姐夫蒂姆商量怎样将比尔从监狱里救出来。但那个盘子一直在她脑中挥之不去。

那一幕发生在他们德黑兰的家中。十二月上旬的某天晚上，比尔回家说，艾米丽和孩子们必须在第二天返回美国。比尔和艾米丽有四个孩子：十五岁的维姬、十二岁的杰姬、九岁的珍妮和六岁的克里斯。艾米丽同意将孩子们送回去，但她想留下。她虽然不能帮比尔做什么，但至少可以同比尔说说话。

绝对不行，比尔说，她必须第二天就走，鲁丝·恰帕罗恩会跟她坐同一航班回去。EDS公司所有员工的妻子和孩子都将在一两天内撤离。

艾米丽不管别人的妻子怎么样，她要留下来陪丈夫。

他们发生了争吵，艾米丽越说越气，最后她无法用语言表达自己的失望，索性拿起一个盘子朝比尔砸过去。

她肯定，这一幕比尔永远不会忘记——十八年的婚姻生活中，她还是第一次这么粗暴。她容易紧张兴奋，总是斗志高昂，但她并不粗暴。

文雅和蔼的比尔，最后从妻子这儿得到的东西竟是一个盘子……

第一次见到比尔时，艾米丽十二岁，比尔十四岁。艾米丽当时恨死比尔了，因为比尔爱上了她最好的朋友“小甜甜”。“小甜甜”是个特别漂亮的女孩，他整天挂在嘴边的就是“小甜甜”跟谁约会啦；“小甜甜”会不会同他约会啦；“小甜甜”能不能做这个或做那个啦……艾米丽的姐姐和哥哥都喜欢比尔。她没法摆脱比尔，因为她家和比尔家参加了同一个乡村俱乐部，她哥哥还同比尔一起打高尔夫。正是她哥哥最后劝服比尔约艾米丽出来，那时比尔早就把“小甜甜”忘了。在彼此冷漠相待多年之后，他们陷入了疯狂的热恋。

那时比尔在二百四十英里外的弗吉尼亚州布莱克斯堡念大学，攻读航空工程专业，只有在假期或周末才能回来。他们无法忍受分开那么远，所以决定结婚，尽管艾米丽只有十八岁。

他们很般配。他们有相似的背景，都来自富裕的华盛顿天主教家庭，而比尔的个性——敏感、冷静、理智——与艾米丽的活泼直率刚好互补。婚后的十八年，他们一起经历了许多。他们的一个孩子因为大脑损伤离世，艾米丽动过三次大手术。风雨过后，感情弥笃。

现在，危机又来了：比尔被关进了监狱。

艾米丽还没有告诉她母亲这个消息。母亲的哥哥、艾米丽的舅舅伽斯当天刚好过世了，母亲本就精神萎靡。艾米丽还不能告诉她比尔的事。但她可以跟多萝西和蒂姆说。

她的姐夫蒂姆·里尔顿在司法部做检察官，人脉发达。蒂姆的母亲是约翰·F.肯尼迪总统的行政助理，蒂姆本人曾为特德·肯尼迪
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 工作过。蒂姆还认识众议院议长托马斯·P.奥尼尔，以及马里兰州参议员查尔斯·马迪亚斯。蒂姆知道比尔的护照出了问题，因为艾米丽一从德黑兰返回华盛顿就给他说明了这一情况，他还同罗斯·佩罗谈过。

“我可以写封信，请特德·肯尼迪亲自转交给卡特总统。”

艾米丽点点头，她很难集中精神，她很想知道比尔此刻正在做什么。





保罗和比尔站在九号牢房里，浑身冰冷而麻木，忧心忡忡，不知接下来会发生什么。

保罗感觉自己极易受攻击——穿着西装的美国白人，说不了几句波斯语，面对着一群恶棍和杀人犯。他突然想起曾读到过报道，说男人经常在监狱里被鸡奸，他忐忑地思考着自己该如何应对那样的事。

保罗看着比尔，比尔脸色苍白，神情紧张。

一名囚犯用波斯语同他们说话。保罗问：“这儿有能说英语的吗？”

走廊对面的另一个牢房里传出一个人的声音：“我能说英语。”

有人用急促的波斯语大喊着交谈了几句，然后那名翻译大声问：“你们犯了什么罪？”

“我们什么也没干。”保罗说。

“你们受到了什么指控？”

“未受任何指控。我们只是普通的美国商人，有老婆孩子。我们不知道为什么被关进了监狱。”

这句话被翻译了出去。又是一阵快速的波斯语交谈，然后翻译说：“跟我说话的这一位是你们牢房的老大，因为他待在这儿的时间最长。”

“我们知道了。”保罗说。

“他会告诉你们在哪儿睡觉。”

交谈过程中，紧张感稍有缓解。保罗观察着周围。水泥墙可能曾经被涂成橘红色，但现在肮脏而斑驳。水泥地大部分被薄薄的毯子或席子覆盖。牢房里放着六架上下床，每架三层。房间里只亮着一盏昏暗的电灯，墙上开着一扇格子窗，冰冷的夜间空气从窗外透进来。牢房异常拥挤。

过了一会儿，一名警卫下来，打开了九号牢房的门，示意保罗和比尔出去。

太好了，保罗想，我们马上就要被释放了。感谢上帝，我不用在这个恶心的牢房里过一晚。

他们跟着警卫上楼，进入一个小房间。警卫指着他们的鞋。

他们明白，他们得脱掉鞋子。警卫递给他们一人一双塑料拖鞋。保罗痛苦而失望地意识到，他们不会被释放，他不得不在牢房里待一晚上。他对大使馆的人愤怒不已——他们安排了与达德加的会面，他们建议保罗不要带律师，他们说达德加对比尔和保罗“怀有好感”……罗斯·佩罗说过：“有些人就是蠢得令人发指。”这句话可以应用在领事馆的人身上。他们简直无能到家了。在犯下了这么多错误之后，保罗想，他们难道不应该今晚来这儿把我们弄出去吗？

他们穿上塑料拖鞋，跟随警卫下了楼。

其他囚犯已经准备睡觉，躺在床上，用薄薄的羊毛毯裹住自己。囚犯的老大打了个手势，示意保罗和比尔该躺哪儿——比尔去睡一架床的中铺；保罗睡在他下面，身体和地板之间只隔着一张薄床垫。

他们躺下来。灯没有灭，但光线太暗，所以开着也没用。过了一会儿，保罗对气味已不在意，但他还不习惯寒冷。睡在水泥地上，房间开着通风口，而且没有暖气，这跟在野外露宿没有两样。罪犯活得真是痛苦啊，不得不忍受这样的环境。幸好我不是罪犯，在这儿待一晚上就足够了。
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罗斯·佩罗从达拉斯-沃斯堡机场乘出租车前往位于弗雷斯特路7171号的EDS公司总部。在总部门口，他摇下车窗，让门卫看到他的脸，然后靠回椅背。车在四分之一英里长的车道上行驶，穿过了总部花园。总部所在地曾是一家乡村俱乐部，而总部花园曾是高尔夫球场。EDS公司七层高的总部大楼浮现在前方，大楼旁是一座防龙卷风的碉堡，碉堡内存放着巨型电脑以及数千英里长的磁带。

佩罗给司机付过钱，走进大楼，乘电梯来到五楼，进入盖登位于拐角的办公室。

盖登坐在办公桌后。盖登总是衣衫不整，尽管EDS公司对着装有严格的规定。他脱掉了外套，松开了领带，敞着衬衫领口，头发乱蓬蓬的，嘴角叼着一根烟。见佩罗进门，他站了起来。

“罗斯，你母亲还好吗？”

“她精神不错，谢谢。”

“太好了。”

佩罗坐下，问道：“说说吧，保罗和比尔的事情怎么样了？”

盖登拿起话筒。“我把T.J.叫来。”他拨通了T.J.马尔克斯的电话，说：“罗斯来了……是，在我的办公室。”他挂上电话说：“他马上下来。呃……我同国务院通过电话了。伊朗事务的负责人名叫亨利·普雷希特，他一开始还不回我电话。最后我告诉他秘书，如果他不在二十分钟内给我电话，我就会通知CBS、ABC和NBC，在一个小时内，罗斯·佩罗就会召开新闻发布会，告诉全世界有两名美国人在伊朗被捕，而他们的祖国却袖手旁观。那家伙五分钟后就回电话了。”

“他怎么说？”

盖登叹气道：“罗斯，他们的基本态度是，如果保罗和比尔被关进了监狱，那他们肯定干了坏事。”

“他们打算怎么做？”

“联系大使馆，调查这件事，诸如此类。”

“看来，我们得震一震这个普雷希特。”佩罗怒道，“交给汤姆·卢斯去做这件事。”卢斯是一名强势的年轻律师，休斯和希尔律师事务所达拉斯分所的创办人，EDS公司的法律事务大都由他负责。佩罗多年前就已聘请他做EDS公司的顾问，主要是因为佩罗觉得这个离开大公司自主创业但起步艰难的年轻人跟自己很像。结果休斯和希尔律师事务所发展神速，同EDS公司一样。佩罗从未后悔雇了卢斯。

盖登说：“卢斯就在公司。”

“汤姆·沃尔特呢？”

“他也在。”

沃尔特是一个高个子的亚拉巴马人，声音甜若糖浆。他是EDS公司的首席财务官，而且可能是公司中最聪明的人——如果只考虑智商的话。佩罗说：“让沃尔特去处理保释金的事。这笔钱我不想给，但万不得已的话，也只能给出去。沃尔特应该明确我们该如何付钱。我打赌他们不会接受美国运通的支票。”

“好。”盖登说。

身后传来一个声音：“你好，罗斯！”

佩罗转过身，看见T.J.马尔克斯，说道：“你好，汤姆。”T.J.又高又瘦，四十岁，西班牙血统，长相英俊——橄榄色皮肤、黑色短卷发，笑起来露出一口白牙。他是佩罗雇佣的第一个员工，他的存在是佩罗知人善任的证明。T.J.现在是EDS公司的副总裁，他个人持有的公司股票已价值数百万美元。“上帝待我们不薄。”T.J.总是说。佩罗知道，T.J.的父母好不容易才将他送进了大学。他们的牺牲得到了不菲的回报。而对佩罗来说，EDS公司的迅速成功给他带来的快乐之一，就是同T.J.这样的人分享成功。

T.J.坐下，语速飞快地说：“我同克劳德谈过了。”

佩罗点头——克劳德·查普利尔是公司的常驻律师。

“克劳德同国务卿万斯的顾问马修·尼米兹交好。我觉得克劳德可以让尼米兹同万斯本人谈谈。尼米兹不久后打来私人电话，说他愿意帮我们。他打算以万斯的名义给美国驻德黑兰大使馆发电报，让他们行动起来。他还会就保罗和比尔的情况给万斯写一封私信。”

“很好。”

“我们还给摩尔将军打过电话。我们向他咨询了护照的问题，他对整件事也有了大致的了解。摩尔将会同阿尔德希尔·扎赫迪谈谈。扎赫迪不仅是伊朗驻华盛顿大使，还是国王本人的女婿，他现在回伊朗了——有人说他回去执掌政权了。摩尔将请扎赫迪为保罗和比尔做担保。我们正在起草一份给扎赫迪的电报，扎赫迪收到电报后将送到伊朗司法部。”

“谁在起草？”

“汤姆·卢斯。”

“很好。”佩罗总结道，“国务卿、国务院伊朗事务负责人、大使馆、伊朗大使都被我们动员起来处理这件事。这很好。现在谈谈我们还能做点什么。”

T.J.说：“汤姆·卢斯和汤姆·沃尔特明天将同摩尔将军见面。摩尔还建议我们联系理查德·赫尔姆斯——他从中情局辞职后曾担任过驻伊朗大使。”

“我会给赫尔姆斯打电话。”佩罗说，“我还会给阿尔
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 ·海格和亨利·基辛格打电话。我要你们两个集中精力将我们的人都从伊朗撤回来。”

盖登说：“罗斯，我觉得这可能并不必要……”

“撤不撤不需讨论。”罗斯说，“我们必须撤。现在，罗伊德·布里格斯必须留在伊朗处理问题——保罗和比尔不在，他就是负责人。其他人都得回来。”

“如果他们不愿意，你是无法强迫他们回来的。”盖登说。

“谁想留下来？”

“里奇·加拉格尔，他的妻子——”

“我知道。好吧，布里格斯和加拉格尔留下。其他人一个都不准留。”佩罗站起来，“我要去打电话了。”

他乘电梯前往七楼，经过他的秘书萨莉·沃尔瑟的办公室。萨莉正在工作。她跟了他很多年，参加过关注战俘运动和旧金山的宴会（那个周末她带了一名突击队队员乌多·沃尔瑟上尉回家，而上尉现在成了她的丈夫）。佩罗对她说：“打电话给亨利·基辛格、亚历山大·海格和理查德·赫尔姆斯。”

他走进自己的办公室，坐在办公桌后。办公室的墙上镶着木板，地上铺着昂贵的地毯，书架上摆满了古籍，看上去更像是英国乡村别墅里维多利亚时代风格的图书馆。他置身在纪念品和艺术品中。玛戈购买了印象派画作装饰在家中，但佩罗更喜欢在办公室里布置美国艺术品：诺曼·洛克威尔的画作和弗雷德里克·雷明顿的“狂野西部”铜雕。透过窗户可以看见老高尔夫球场的斜坡。

佩罗不知道基辛格可能在哪儿过圣诞——萨利需要费点时间才能找到他，佩罗也需要时间思考要说什么。他跟基辛格的关系并不亲密，他需要调动所有的游说本领才能引起基辛格的关注，并在短短的通话时间内获得基辛格的同情。

桌上的电话响了，萨莉说：“已为你接通亨利·基辛格。”

佩罗拿起话筒。“我是罗斯·佩罗。”

“马上为你接通亨利·基辛格。”

佩罗等对方开口。

基辛格曾被称为世界上最有权势的人。他认识伊朗国王本人。但他会不会不记得罗斯·佩罗了呢？关注战俘运动搞得很大，但基辛格的目标更大——推进中东和平，恢复与中国的邦交，结束越南战争。

“我是基辛格。”话筒中传来熟悉的低沉嗓音，混杂着美国式的元音和德国式的辅音，听着非常古怪。

“基辛格博士，我是罗斯·佩罗。我是得克萨斯州达拉斯的一名商人——”

“你好，罗斯。我知道你是谁。”基辛格说。

佩罗的心狂跳起来。基辛格的声音温暖、友好，而且不拘礼节。这太好了！佩罗开始向他述说保罗和比尔的事：他们如何不设防地前去同达德加会面，国务院如何辜负了他们的信任。他向基辛格保证，保罗和比尔都是清白的，而且没有被指控犯下任何罪行，伊朗人也没有提供一件能证明他们有罪的证据。“他们是我的人，是我把他们送到那里去的，我必须把他们弄回来。”佩罗说。

“我会想想办法的。”基辛格说。

佩罗狂喜。“太感谢了！”

“把详情写成报告发给我。”

“我今天就给你送去。”

“我会联系你的，罗斯。”

“谢谢。”

电话挂断了。

佩罗喜出望外。基辛格记得他，态度友好，而且愿意帮忙。他要一份报告，EDS公司今天就能送给他——

佩罗忽然意识到一个问题，他不知道基辛格是在什么地方同他通话的——可能是伦敦、蒙特卡洛、墨西哥……

“萨莉？”

“什么事，先生？”

“你查到基辛格在哪儿了吗？”

“是的，先生。”





基辛格正在纽约东52街临河别墅区的高档公寓里。透过窗户就能看到东河。

基辛格清楚地记得罗斯·佩罗。佩罗外表粗鲁，但内心善良。他资助的活动——通常同战俘有关——赢得了基辛格的同情。越南战争期间，佩罗勇敢地发起了关注战俘运动，尽管有时候基辛格觉得佩罗做得有点过。如今，佩罗的两名朋友在异国入狱。

基辛格相信他们都是无辜的。伊朗正处在内战爆发的边缘——正义和合法程序如今在那里毫无价值。他也拿不准自己能否帮上忙。他想出手，因为这是该做的。他虽然已不是国务卿，但他还有朋友。他决定一收到达拉斯发来的报告就给阿尔德希尔·扎赫迪打电话。





佩罗对同基辛格的谈话很满意。“罗斯，我知道你是谁。”这句话比黄金更宝贵。出名的唯一好处是，名气有时候会帮你把事情搞定。

T.J.走进办公室。“我找到了你的护照。”他说，“里面已经有去伊朗的签证了，但罗斯，我觉得你不应该去。这儿的人都能处理这个问题，但你是我们的首脑。在我们必须做出重大决定的时候，决不能同你失去联络——无论你是在德黑兰还是在飞机上。”

佩罗已经把前往德黑兰的事都忘掉了。过去一小时他听到的消息让他备受鼓舞，开始觉得自己没必要去德黑兰。“你也许是对的。”他对T.J.说，“我们还有许多事情需要沟通协调。目前我不会去德黑兰。”
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亨利·普雷希特可能是华盛顿最忙的人。

他在国务院工作多年，爱好艺术和哲学，富有古怪的幽默感。1978年美国对伊朗的外交政策几乎都出自他之手，因为他的上司——直至卡特总统——把精力放在了埃及和以色列之间的戴维营协议上。

十一月初，伊朗的局势开始升温，普雷希特就没有休息过一天，每天从早上八点工作到晚上九点。而那些该死的得州人打起电话来就没完没了，似乎以为他整天无事可干一样。

问题是，伊朗危机并不是普雷希特唯一要操心的权力斗争。在华盛顿，普雷希特的上司国务卿赛勒斯·万斯和总统国家安全事务顾问兹比格涅夫·布热津斯基，正斗得不可开交。

万斯认为，美国的外交政策应该反映美国的道德。卡特总统也持相同的看法。美国人民信仰自由、正义和民主，他们不愿支持独裁者。伊朗国王就是独裁者。国际特赦组织称伊朗的人权状况世界最糟，国王大规模运用酷刑的报道也经国际法学家委员会证实。既然是中情局帮国王获得了权力，是美国在背后支撑着这个政权，那言必称人权的总统就不得不对伊朗做出干预。

1977年1月，卡特暗示独裁者不能获得美国的援助，但卡特优柔寡断——那年晚些时候，他访问了伊朗，对国王盛赞有加——但万斯坚信伊朗人权政治的实现不远了。

兹比格涅夫·布热津斯基则不这么认为，这位国家安全顾问笃信权力。他觉得国王是美国的盟友，应该获得支持。当然，美国应该敦促他停止使用酷刑，但现在还不是这么做的时候。他的政权岌岌可危，此时绝不能放松管控。那什么时候才合适？万斯一方问。二十五年来，国王的统治都很稳固，但他从未有民主化的倾向。布热津斯基答道：“中东地区难道有民主的政府？”

卡特政府中有人相信，如果美国不支持自由民主，外交政策就毫无意义。但这种观点太极端，于是他们转而抛出更加具有实用主义的观点：伊朗人民已经对国王忍无可忍，他们将推翻国王，而不理会华盛顿怎么想。

屁话，布热津斯基说。读读历史吧！革命只有在统治者让步时才会成功，而在统治者的铁拳镇压下，革命往往会失败。拥有四十万人的伊朗军队能轻而易举地平息叛乱。

万斯一方——包括亨利·普雷希特——不同意布热津斯基对革命的观点。他们认为，独裁者是因为反叛者的强大才让步，而不是因为独裁者的让步所以壮大了反叛者。更重要的是，他们不相信伊朗军队有四十万人那么强大。尽管具体的数字很难获取，但士兵每月擅自离岗的比例却在8%上下，而在全面内战中，成建制的部队转投革命阵营也不是不可能。

华盛顿这两派的信息来源不同。布热津斯基的信息来源是阿尔德希尔·扎赫迪，后者是国王的女婿，也是伊朗国王最强有力的支持者。万斯的消息来源是沙利文大使。沙利文的汇报频率不及华盛顿期望的那么高——也许是因为伊朗的形势不够明朗——但从九月起，他发回来的报告大体表达了一个意思：国王这次在劫难逃。

布热津斯基说，沙利文是个没脑子的蠢货，到处乱窜，不值得信任。万斯的支持者说，布热津斯基对坏消息充耳不闻。

结果美国什么都没做。有一次，国务院起草了一份准备发给沙利文大使的电报，指示他敦促国王组建拥有广泛民众基础的联合政府。但布热津斯基毙了这份电报。还有一次，布热津斯基打电话给国王，向他保证卡特总统支持他，国王要求发送确认电报，但国务院没有发电报。万斯和布热津斯基双方通过媒体彼此指责，全世界都知道华盛顿对伊朗的政策因为内斗而摇摆不定。有鉴于此，普雷希特此时最不想应付的就是那帮认为只有自己遇上了麻烦的得州人。

何况，他知道为什么EDS公司遇上了麻烦。他问EDS公司是否在伊朗有代理人，得到的答复是：有，是阿波尔法斯·马哈维。这就解释了一切。马哈维是德黑兰著名的经纪人，绰号“百分之五提成之王”，因为他是众多军方合同的中间人，常能从中牟利。尽管他能接触到高层人士，国王还是把他列入了黑名单，禁止他在伊朗经商，所以EDS公司才会被怀疑涉嫌贪腐。

普雷希特只能尽力而为。他会通知驻德黑兰大使馆调查这件事，也许沙利文大使会向伊朗人施压，释放恰帕罗恩和盖洛德，但美国政府决不会把这件事放在对伊朗外交的优先位置。他们正在努力维护伊朗现政府，决不会因为两个被捕的商人就以断绝外交关系相威胁，那只会加速伊朗现政府的垮台，尤其是伊朗还有一万两千名美国公民，这些人都需要国务院照顾。尽管十分不幸，但恰帕罗恩和盖洛德只能忍耐下去。





亨利·普雷希特并非怀有恶意。然而，从一开始他就犯了和洛·戈尔兹相同的错误，戴着有色眼镜来审视这个问题，并在随后与EDS公司的交涉中趋于戒备状态。普雷希特认为，保罗和比尔作为证人参与的调查，是合法的针对腐败指控的司法调查，但事实上，这是赤裸裸的敲诈。基于这种判断，戈尔兹同比格拉里将军合作。普雷希特基于这个错误，拒绝将保罗和比尔看成是被非法绑架的美国公民。

无论马哈维是否贪污，他都没有从EDS公司同卫生部的合同中赚一分钱，这是铁一般的事实。EDS公司刚进入伊朗的时候，确实因为拒绝马哈维分利的要求而惹上麻烦。

事情是这样的：马哈维帮助EDS公司获得了在伊朗的第一份小合同——为伊朗海军开发文件管理系统。EDS公司被告知，在伊朗做生意必须有一名当地伙伴，于是答应马哈维，分给他三分之一的利润。两年后，合同完成，EDS公司忠实地支付给马哈维四十万美元。

但同卫生部洽谈合同的时候，马哈维已被列进黑名单。然而，就在合同即将签订时，马哈维——这时的他又脱离了黑名单——要求合同交给由他和EDS共同拥有的合资公司。

EDS公司拒绝了。尽管马哈维在海军的合同中发挥了作用，却没有帮助EDS公司赢得卫生部的订单。

马哈维称，EDS同他的合作关系为合同的达成扫清了障碍——该合同需要二十四个政府部门的批准。马哈维还说，他争取到了一项有利于EDS公司的税务裁定，该裁定被明确写进了合同之中，而这都归功于他在蒙特卡洛找伊朗财务部长做了工作。

EDS不曾要求过他的帮助，也不相信他给予过任何帮助。再说罗斯·佩罗是不会喜欢这种发生在蒙特卡洛的“帮助”的。

EDS公司的伊朗律师向首相投诉，马哈维因索贿而遭训斥。然而，卫生部却惮于他的影响力而拒绝同EDS公司签合同，除非EDS公司能让他高兴。

EDS公司同马哈维进行了一连串充满火药味的谈判。EDS公司仍然直截了当地拒绝了同他分享利润。最后，为顾及面子，双方达成了妥协：由马哈维和EDS公司成立的合资公司作为EDS公司的分包者，承担招聘和雇用EDS公司伊朗员工的业务。其实，这个合资公司从未赚钱，但这都是以后的事——当时马哈维接受了妥协方案，EDS公司最终得以同卫生部签署合同。

EDS公司没有行贿，伊朗政府知道这一点。但普雷希特不知道，洛·戈尔兹也不知道。于是，他们在保罗和比尔的事情上未能采取明确的态度。两人都在这件事上花了不少时间，但都没有给予足够的重视。当EDS公司好斗的律师汤姆·卢斯指责他们怠工、愚蠢或两者兼有时，他们义愤填膺，说卢斯不骚扰他们的话他们也许会干得更好。

华盛顿的普雷希特和德黑兰的戈尔兹是处理问题的关键基层官员。他们都没有怠工，也都不是没有能力。但他们都犯了错，并且都对EDS公司怀有一定的敌意。在最紧要的开头几天，他们都没能帮助保罗和比尔。
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一个警卫打开牢门，扫视一圈，指着保罗和比尔，朝他们点了点头。

希望在比尔心中陡然升腾，他们终于要被释放了。

他们起身跟随警卫上楼。看到从窗户射入的阳光的感觉好极了。他们来到室外，穿过院子，朝大门口旁的一座小平房走去。新鲜的空气让他们如同置身天堂。

昨晚糟透了。比尔躺在薄薄的床垫上，断断续续地打着盹儿，其他囚犯的任何微小动静都会让他惊醒，在电灯彻夜未熄的昏暗光线中焦急地张望。一个警卫端着他们的早餐——茶和大块的面包——进来时，他才意识到天亮了。他不觉得饿。他一直在摸着念珠祈祷。

现在，他的祈祷似乎得到了回应。

在那座平房中，有一个摆放着简单桌椅的探访室，两个人正在里面等待。比尔认出了其中一个是阿里·乔丹，在大使馆为洛·戈尔兹工作的伊朗人。他同比尔和保罗握了握手，介绍了他的同事鲍勃·索伦森。

“我们给你们带来了一些东西。”乔丹说，“一个电动刮胡刀——你们得共用——还有几件粗蓝布衣服。”

比尔看着保罗。保罗瞪着两名大使馆工作人员，气得都快炸了。“你们不打算把我们从这儿弄出去吗？”保罗问。

“恐怕我们不能这么做。”

“浑蛋，是你们把我们弄进来的！”

比尔缓缓坐下，心情沮丧得无法发怒。

“发生这样的事，我们万分抱歉。”乔丹说，“我们也完全没有料到。我们被告知达德加对你们怀有好感……大使馆正在提出严正抗议。”

“你们有没有采取行动，把我们弄出来？”

“你们必须通过伊朗法律系统的审判。你们的律师——”

“上帝啊！”保罗厌恶地说。

乔丹说：“我们已经叫他们把你们挪到更好的牢房里。”

“哼，谢谢！”

索伦森问：“你们还需要什么？”

“我不需要什么。”保罗说，“我并不打算在这里待很久。”

比尔说：“我需要一些眼药水。”

“我给你弄来。”索伦森保证道。

乔丹说：“那就到这里吧……”他转头看着警卫。

比尔站起身。

乔丹用波斯语对警卫说了两句，后者示意保罗和比尔去门边。

他们跟随警卫穿过院子。乔丹和洛伦森是大使馆的低级职员，比尔暗忖。为什么戈尔兹没来？大使馆似乎认为将他们弄出来是EDS公司自己的事——派乔丹和索伦森来就是想告诉伊朗人，大使馆关注这个案子，但同时也想让保罗和比尔知道，美国政府不可能提供多少帮助。我们是大使馆不愿理会的麻烦，比尔气愤地想。

主楼里，警卫打开了一扇他们从未走过的门，他们从接待区进入走廊。他们右侧是三间办公室，左侧则是正对院子的窗户。他们来到一扇由厚钢铸成的门前。警卫打开门锁，领他们进去。

比尔首先看到的是一台电视机。

他环顾四周，开始感觉好点儿了。这个牢房比地下室文明多了，更清洁，也更明亮，尽管墙壁和地毯都是灰色的。各牢房的门都没锁，囚犯们能自由走动。阳光透过窗户射进来。

他们沿着走廊继续走，经过右侧的两间牢房和左侧像是浴室的房间——昨晚在楼下待了一宿后，比尔渴望好好洗洗。经过右侧最后一道门时，比尔瞥见了书架。警卫左转，带他们穿过长而窄的走廊，进入最后一间牢房。

他们在那里见到了一个熟人——雷扎·勒伽巴，卫生部负责社保组织的副部长。保罗和比尔都认识他，同他保持着紧密的合作关系，直到他在九月被捕入狱。他们热情地握手。遇到熟人，而且是能说英语的熟人，比尔感觉轻松多了。

勒伽巴惊讶地问：“你们怎么在这儿？”

保罗耸肩道：“我还指望你能告诉我呢。”

“你们被指控犯了什么罪？”

“我们未受指控。”保罗说，“昨天我们接受了达德加先生的讯问，这个法官正在调查你们的前卫生部长舍科博士。他逮捕了我们，没有指控我们。据我们理解，我们应该是‘重要证人’。”

比尔扫视房间，牢房两侧都放着两张三层的上下床，窗户旁还有两张，总共有十八个床位。同楼下牢房里一样，这些床位都垫着薄薄的泡沫橡胶床垫，最下面的床铺不过是垫在地板上的床垫加上一张灰色羊毛毯。不过，这儿的一些囚犯似乎还有床单。从门对面的窗户可以看见外面的院子。比尔看见了花草和树木，以及可能属于警卫的汽车。他还可以看到刚才同乔丹和索伦森见面用的那座平房。

勒伽巴将保罗和比尔介绍给其他狱友，这些人看上去都很友好，比地下室的囚犯善良得多。房里还有几张空床位——这里没有楼下的牢房那么拥挤——保罗和比尔被分配了门口两侧的两个床位。比尔睡中铺，保罗又要睡在地板上。

勒伽巴带他们转了转。牢房旁边就是厨房，有桌椅，囚犯可以在这里泡茶、冲咖啡，或者只是坐着聊天。出于某种原因，这里被称为查塔努加室。走廊尽头的墙上开着一个窗口。这是小卖部，勒伽巴解释说，你可以不时从这里购买肥皂、毛巾和香烟。

沿着长长的走廊往回走，他们经过自己的五号牢房和另外两间牢房，然后进入大厅。比尔先前瞥见有书架的房间原来是警卫办公室兼图书室，既有英文书，也有波斯语的书。图书室旁边是另外两个牢房。牢房对面是浴室，有水槽、淋浴室和卫生间。卫生间是伊朗式的——就像中间开着排泄孔的冲水槽。比尔发现不能享受期待中的淋浴，因为通常这里不提供热水。

勒伽巴说，铁门之外是前来给囚犯看病的医生和牙医的办公室。图书室总是开着，电视整晚都放着，但节目都是波斯语的。每周两次，这里的囚犯都会被带到院子里，绕圈散步半小时，作为锻炼。刮胡子是必须的——警卫允许囚犯留小胡子，但不能留络腮胡。

路上他们又遇到了两个熟人。一个是托里阿提博士，卫生部的数据处理顾问，达德加曾问过他的问题。还有一个是侯赛因·帕沙，勒伽巴在社保组织的财务。

保罗和比尔用索伦森和乔丹带给他们的电动刮胡刀刮了胡子，然后到了中午的吃饭时间。走廊的墙壁上有一个被帘子遮住的凹槽。囚犯从那里取出油毡垫子和廉价的餐具，将垫子在牢房地板上摊开。午餐是煮米饭，一点羊肉、面包和奶酪，还有茶和百事可乐喝。他们在地上盘腿就餐。对向来注重饮食品质的保罗和比尔来说，这是一顿凄惨的午餐。但比尔觉得自己胃口不错——也许是更干净的环境所致吧。





午餐后，又有人来见他们——他们的伊朗律师。律师们不知道为什么他们会被捕，不知道接下来会发生什么事，也不知道该如何帮助他们。这是一场毫无条理、令人沮丧的对话。反正保罗和比尔都对这些律师没信心，因为正是他们告诉罗伊德·布里格斯，保释金不会超过两万美元。保罗和比尔返回牢房时，依然困惑而抑郁。

他们在查塔努加室度过了剩余的下午时光，同勒伽巴、托里阿提和帕沙聊天。保罗详细描述了达德加讯问他的过程。三名伊朗人对自己的名字在讯问中被提及都备感兴趣。保罗告诉托里阿提博士，达德加提到博士时，暗示他在EDS公司领工资有利害冲突。托里阿提说自己也被达德加问过相同的问题，然后就被投进了监狱。保罗回想起达德加还问过帕沙写的一份备忘录。这只是为保存数据而做的例行操作，谁也不明白这有什么特别之处。

勒伽巴对他们被捕的原因有一个假设：“国王拿我们当替罪羊，向民众显示他在切实打击腐败。但他选中了一个没有腐败的项目。他没什么好打击的，但如果释放了我们，就会显得他手软。倘若他去查查建筑行业，就会发现多得难以置信的腐败……”

这些都是粗线条的假想。保罗和比尔想要知道细节：谁下令打击腐败？为什么选卫生部入手？打击者认定卫生部出现了什么样的腐败？是谁告发了如今锒铛入狱的这些人？勒伽巴并不是想回避问题，他只是不知道答案。他的闪烁其词是典型的伊朗风格——问一个伊朗人早餐吃了什么，十秒钟后他就会阐释自己的生活哲学。

六点钟，他们返回牢房吃晚饭。晚饭很粗陋，不过是中午的剩饭捣碎后抹在面包上，只是茶更多了。

晚饭后，他们看了电视，勒伽巴翻译了新闻。国王让反对派领袖沙赫普尔·巴赫提亚尔组建文官政府，代替十一月起开始统治伊朗的将军们。勒伽巴解释说，沙赫普尔是巴赫提亚尔部落的领袖，他一直反对同国王政权合作。不过，巴赫提亚尔政府能否终结混乱取决于阿亚图拉·霍梅尼。

国王还否认了自己将离开伊朗的传言。

比尔觉得这些消息鼓舞人心。巴赫提亚尔就任首相将有助于国王继续执政和维持稳定，但反叛者终究能在如何治理国家的问题上发言了。

十点，电视节目结束。囚犯返回各自的牢房。狱友们将毛巾和布条挂在床铺上阻挡光线——这里同楼下一样，电灯会亮一晚上。勒伽巴说，保罗和比尔可以让来访者给他们带床单和毛巾。

比尔用薄薄的灰毛毯盖住身子，平静下来，努力入睡。我们得在这儿待一段时间了，他无奈地想，我们必须努力活下去。我们的命运掌握在别人的手里。
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他们的命运掌握在罗斯·佩罗手里。但在接下来的两天，他所有的期待都落了空。

一开始消息还不错。12月29日，星期五，基辛格回话了，说阿尔德希尔·扎赫迪将想办法释放保罗和比尔。但美国大使馆的官员首先得举行两次会议，一次是同伊朗司法部的人，一次是同国王内廷的代表。

在德黑兰，美国大使的副手、公使衔参赞查尔斯·纳斯正在亲自安排这些会议。

在华盛顿，国务院的亨利·普雷希特也在同阿尔德希尔·扎赫迪谈话。艾米丽·盖洛德的姐夫蒂姆·里尔顿同肯尼迪参议员通过气。摩尔将军在联系伊朗军政府里的熟人。唯一令人泄气的消息来自理查德·赫尔姆斯，美国前驻德黑兰大使——他坦白地说，他的老朋友都不再有影响力了。

EDS公司找了三个律师做顾问，其中一个是美国人，擅长代表美国公司同德黑兰打交道。另外两个是伊朗人，一个与亲国王势力有来往，另一个同反对派关系密切。三个律师都认为，保罗和比尔被捕这件事严重违法，保释金也是天文数字。那名美国律师约翰·韦斯特伯格说，他听过的伊朗最高的保释金是十万美元。这就意味着，法官将保罗和比尔投入监狱的理由站不住脚。

在达拉斯，EDS公司的首席财务官汤姆·沃尔特——一个慢条斯理的亚拉巴马人——正在研究，如果有必要的话，如何支付一千二百七十五万美元保释金的问题。律师建议可以采取三种形式支付：现金；或者伊朗银行开立的信用证；或者将留置伊朗的财产进行抵押。EDS公司在德黑兰没有价值如此之高的财产——电脑其实属于卫生部。因为银行罢工和局势动荡，也不可能将一千三百万美元的现金送去伊朗，所以沃尔特在筹备信用证。作为EDS公司面向投资人的代表，T.J.马尔克斯警告佩罗，一个上市公司支付如此高额的赎金可能不合法。佩罗熟练地避开了这个问题——他将用自己的钱来支付。

佩罗一直持乐观态度，认为自己可以通过三种方式中的至少一种将保罗和比尔弄出监狱：法律压力、政治压力或者支付保释金。

但接着就传来了坏消息。

伊朗律师纷纷改口，称这个案子“牵涉政治”，具有“极强的政治色彩”，是“一个棘手的政治问题”。美国律师约翰·韦斯特伯格的伊朗搭档提醒他不要碰这个案子，因为这可能会让事务所得罪伊朗权贵。显然，地方预审法官侯赛因·达德加逮捕保罗和比尔的理由相当充分。

律师汤姆·卢斯和财务官汤姆·沃尔特去过华盛顿，并在摩尔将军的陪同下拜访了国务院。他们原本打算坐下同普雷希特好好谈谈，发动一场声势浩大的运动释放保罗和比尔。但亨利·普雷希特态度冷漠。他同他们握了手——他们由参谋长联席会议前主席陪同而来，他不得不这么做——但他没有坐下同他们谈，而是径直把他们推给了他的下属。这名下属说，国务院的所有努力都没能取得成果——阿尔德希尔·扎赫迪和查理
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 ·纳斯都没能让伊朗当局释放保罗和比尔。

缺乏耐心的汤姆·卢斯勃然大怒。“保护海外的美国公民是国务院的职责，”他说，“而到目前为止，国务院只干成了一件事，那就是将保罗和比尔送进监狱！”

但国务院官员并不认同。“国务院目前所做的事已超出了正常的义务。如果美国人在国外犯了罪，那就必须接受国外法律的制裁——国务院的义务不包括把有罪之人从监狱里释放出来。”

“但保罗和比尔没有犯罪！”卢斯争辩道，“他们被扣押为人质，赎金是一千三百万美元！”但他是白费口舌。就这样，他和汤姆·沃尔特两手空空地返回了达拉斯。

前一天深夜，佩罗打电话给驻德黑兰的美国大使馆，问查尔斯·纳斯为什么还没有同基辛格和扎赫迪提到的官员会面。答案很简单：这些官员都故意不见纳斯。

今天，佩罗又给基辛格打电话，报告了这一情况。基辛格很抱歉，他认为自己已经爱莫能助，但他答应会再给扎赫迪打电话试试。

从汤姆·沃尔特那儿传来的坏消息令局面愈发严峻。沃尔特一直在同伊朗律师商量保罗和比尔被保释的条件。比如，他们是否需要承诺在必要的时候回伊朗接受进一步的讯问，是否能在国外接受讯问？但他得到的答复却是都不行。即便保罗和比尔被释放，也不能离开伊朗。

现在是新年前夜。佩罗已经在办公室里住了三天，睡在地板上，吃奶酪三明治。即便回家他也是孤身一人——玛戈和孩子们还在维尔——而且，因为得克萨斯和伊朗有九个半小时的时差，重要的电话往往都是半夜打的。他离开办公室只是为了去看望母亲。母亲已经出院，在达拉斯的家中疗养。同她在一起的时候，他谈论的也是保罗和比尔——母亲对事态的进展高度关注。

这天晚上，他想吃点热食，达拉斯正冰暴肆虐，于是他决定挑战天气，驾车前往大约一英里外的一家海鲜餐厅。

他从后门离开大楼，钻进旅行车的驾驶席。玛戈有一辆捷豹，但佩罗喜欢普通一点的车。

他很想知道基辛格现在对伊朗或者别的国家地区的影响力到底有多大。扎赫迪以及基辛格认识的其他伊朗官员可能都像理查德·赫尔姆斯的朋友一样——过气了，没权了。国王也是在勉强维持着王位。

从另一方面看，国王及其拥趸也许很快就需要美国的支持，先卖基辛格一个人情也不是坏事。

吃饭的时候，佩罗察觉一双大手放到了他肩上，深沉的嗓音传来：“罗斯，你在这儿干什么？新年前夜竟然一个人吃饭？”

他转过身，看到了罗杰·斯托巴赫，达拉斯“牛仔”橄榄球队的四分卫，他从海军军官学校毕业，是罗斯的老朋友。“你好，罗杰！坐下。”

“我同家人在这儿吃饭。”斯托巴赫说，“因为冰暴，我家里的暖气停了。”

“叫他们都过来吧。”

斯托巴赫朝家人打了个手势，然后说：“玛戈还好吧？”

“很好，谢谢。她在维尔同孩子们滑雪。我必须赶回来——我们遇到了大麻烦。”接着他就将保罗和比尔的事告诉了斯托巴赫一家。

罗斯心情畅快地驾车返回公司。这世界上还是有好人的。

他又想到了西蒙斯上校。在所有他构想过的营救保罗和比尔的方案中，越狱需要的时间最长——西蒙斯需要组建团队，需要训练他们，还需要准备装备……但佩罗至今还没有为此做任何准备。采取这个方案的可能性微乎其微，可以说是最后一招。在协商解决似乎可行的时候，他将这个方案屏蔽在大脑之外。他还没打算给西蒙斯打电话——他将等基辛格再找扎赫迪试试。不过，也许他可以为最终求助西蒙斯做点准备。

回到EDS公司，他找到帕特·斯卡利，后者三十一岁，西点军校毕业，瘦高，孩子气，爱折腾。他曾在德黑兰担任项目经理，于12月8日撤离回国。阿舒拉节后他返回德黑兰，在保罗和比尔被捕后再度撤离。他现在的工作是，保证滞留德黑兰的美国人——罗伊德·布里格斯，里奇·加拉格尔及其妻子，保罗和比尔——随时都能登机离开，当然前提是保罗和比尔能获释。

杰伊·科伯恩同斯卡利在一起。是科伯恩组织了撤离行动，并于12月22日回国和家人过圣诞。科伯恩正要返回德黑兰时，听闻了保罗和比尔被捕的消息，于是留在达拉斯组织第二次撤离。科伯恩温和而敦实，只有三十二岁，但看起来却有四十岁。佩罗知道，这是因为科伯恩曾在越南驾驶过八年战斗直升机。尽管如此，科伯恩还是常把笑容挂在脸上——他笑起来眼角会先起皱纹，最后演变为肩膀都在颤抖的捧腹大笑。

佩罗喜欢而且信任这两人。他称他们为“鹰”——有雄心壮志，能千方百计完成任务，而不是寻找这样那样的借口。EDS公司招聘部门的座右铭是：鹰不会聚在一起，所以你得一只只地找。佩罗生意成功的秘诀之一就是：主动将这样的人揽入麾下，而不是期待他们自己来应聘。

佩罗问斯卡利：“你是否觉得我们已经为保罗和比尔做了一切该做的？”

斯卡利毫不犹豫地答道：“不，还没有。”

佩罗点头。这些年轻人从不害怕在老板面前说实话。这也是他们能成为“鹰”的原因之一。“你觉得我们还应该做什么？”佩罗问。

“我们应该帮他们越狱。”斯卡利说，“这听上去也许有点离谱，但如果我们不这样做，他们很可能会死在伊朗。”

佩罗并不觉得这个主意离谱，他已经在脑子里谋划三天了。“我也在考虑这个方案。”他看到斯卡利面露惊讶，“我要你们列出EDS公司里能执行这一方案的人的名单。他们必须了解德黑兰，当过兵——最好是在特种部队——并且百分百值得信任。”

“我们马上去做。”斯卡利激动地说。

电话响了，科伯恩抓起话筒：“基恩！你在哪儿？等一下，不要挂断。”

科伯恩用手捂住送话口，看着佩罗说：“基恩·泰勒在法兰克福。如果我们要干这件事，就应该叫上他。”

佩罗点头。泰勒是前海军陆战队中士，佩罗的另一只“鹰”。他身高六英尺两英寸，着装优雅，脾气暴躁，是恶作剧的理想对象。佩罗说：“让他回德黑兰去，但不要解释为什么。”

科伯恩早衰的脸上渐渐浮现出微笑。“他会不乐意的。”

斯卡利从桌上探过身子，打开电话扬声器，准备听泰勒发飙。

科伯恩说：“基恩，罗斯想让你回伊朗。”

“回去干啥？”泰勒质问道。

科伯恩看着佩罗。佩罗摇摇头。科伯恩说：“呃，有很多事需要处理，善后工作。从管理的角度说——”

“你告诉佩罗，我才不会因为什么破管理事务回那个鬼地方去呢！”

斯卡利笑了起来。

科伯恩说：“基恩，这儿还有人想同你谈谈。”

佩罗说：“基恩，我是罗斯。”

“哦……呃，你好，罗斯。”

“我要派你回去做些非常重要的事。”

“哦。”

“你听明白了吗？”

泰勒停顿了很久才说：“明白了，先生。”

“好。”

“我马上就去。”

“那边是什么时间？”佩罗问。

“早上七点。”

佩罗看着自己的表，达拉斯正是午夜。

1979年开始了。





泰勒坐在法兰克福酒店房间的床沿上，想念着妻子。

玛丽同孩子们——麦克和多恩——待在匹兹堡泰勒哥哥的家中。离开德黑兰之前，泰勒打电话告诉她，自己要回家了。听到这个消息，她开心极了。他们已经做好了安排——他们将返回达拉斯，把孩子们送进学校……

但现在，他不得不打电话告诉她，他最终还是无法回家。

她一定会担心的。

该死，他也担心。

他想到了德黑兰。他没有参与卫生部的项目，负责的是另一份小点的合同——对奥姆兰银行古老的手工记账系统进行电脑化改造。三个星期前的一天，一群暴徒聚集到奥姆兰银行外，因为奥姆兰是国王的银行。泰勒将手下遣回了家。他和格伦·杰克逊最后离开。他们关闭了银行大楼，开始朝北走。绕过街角进入主街时，他们走进了暴乱的人群中。这时军队开了枪，沿街驱赶示威者。

泰勒和杰克逊闪到了一扇门边。有人打开了门，大叫着让他们进去。他们钻进门，但救他们的人还没来得及关门，四名示威者就闯了进来，身后跟着五名驱逐他们的士兵。

泰勒和杰克逊紧贴着墙壁，看着士兵用警棍和步枪殴打示威者。一个示威者逃走了，他的两根指头几乎被从手上扯下来，玻璃门上溅满了鲜血。他冲出门，但倒在了街头。士兵将另外三个示威者拖出来。一个浑身是血但意识清醒，另外两个昏迷了，要么就是已经死了。

直到街上没人了，泰勒和杰克逊才敢出来。那个救了他们的伊朗人一个劲儿地说：“赶紧离开这个国家吧。”

而现在，泰勒想，我得告诉玛丽，我刚同意重返那个国家。

回去做一些非常重要的事。

显然这些事同保罗和比尔有关。既然佩罗不能在电话里直说，那这些事至少是机密，很可能是非法的。

尽管仍然担心暴徒，但泰勒其实也很高兴。还在德黑兰的时候，他同比尔的妻子艾米丽·盖洛德通过电话，答应一定会同比尔一起回来。但后来达拉斯下令，除了布里格斯和加拉格尔的所有人都要撤离，他不得不食言。现在命令变了，他又可以信守对艾米丽的承诺了。

好吧，他想，我回不去了，那就赶紧订机票吧。他又拿起了话筒。





杰伊·科伯恩仍记得自己第一次见到罗斯·佩罗时的场景。他这辈子都不会忘记。

1971年，科伯恩刚加入EDS公司一年多。他从事招聘工作，在纽约上班。斯科特那年出生在一家小天主教医院里。出生并无异常，斯科特一开始也是个正常而健康的孩子。

斯科特出生后次日，科伯恩来探望，莉兹说斯科特那天早上没被抱给她喂奶。科伯恩当时并未察觉不妥。几分钟后，一个女人进来说：“这是你们孩子的X光片。”

“我不记得拍过X光啊？”莉兹说，女人将片子给她看，“这不是我的孩子。”

女人困惑了一会儿，然后说：“哦！对了，你们的孩子是有问题的那个。”

这是科伯恩和莉兹第一次听说孩子有问题。

科伯恩去看望刚出生一天的斯科特，震惊不已。孩子躺在氧气罩里，艰难地呼吸着，身体就像牛仔裤一样蓝。医生们正在商讨他的病情。

莉兹几乎歇斯底里。科伯恩打电话叫他们的家庭医生来医院，然后他只能等待。

肯定有什么地方不对劲。怎么会有医院不把孩子病危的消息告诉家长？科伯恩不知所措。

他打电话回达拉斯，找到他的上司加里·格里格斯。

“加里。我不知道我为什么给你打电话，但我实在没辙了。”他解释道。

“稍等。”格里格斯说。

不一会儿，一个陌生的声音传来。“杰伊？”

“是我。”

“我是罗斯·佩罗。”

科伯恩见过佩罗两三次，但从未直接在他手下工作。科伯恩怀疑佩罗可能都不记得他长什么样子——当时EDS公司已经有一千多名员工。

“你好，罗斯。”

“杰伊，我需要你告诉我一些信息。”佩罗开始问问题：医院在什么地方？医生叫什么名字？他们给出了什么诊断？科伯恩一一作答，心里却犯嘀咕：佩罗知道我是谁吗？

“稍等，杰伊。”片刻沉默后，罗斯又说，“现在我让厄舍尔医生同你说话，他是我的好朋友，也是达拉斯最好的心脏外科医生。”接着，科伯恩就开始回答医生更多的问题了。

“你别慌乱。”厄舍尔总结道，“我会同那边的医生谈谈。你就待在电话边，以便我们回头联系你。”

“好的。”科伯恩迷茫地答道。

佩罗又接过电话：“你听明白了吗？莉兹现在是什么情况？”

科伯恩想：他怎么知道我妻子的名字？“不太好。”科伯恩答道，“我们的家庭医生来了，给了她一点镇静剂……”

佩罗安慰科伯恩的时候，厄舍尔医生劝说那边的医生将斯科特转到纽约大学医疗中心去。几分钟后，斯科特和科伯恩就上了去城里的救护车。

他们在皇后中城隧道遇到堵车。科伯恩跳下救护车，狂奔了一英里多赶到收费站，说服工作人员暂时只放行救护车所在车道的车通行。

抵达纽约大学医疗中心时，已有十到十五人在门外等着他们，其中包括东岸顶尖的心血管外科医生。他从波士顿飞来，在救护车抵达曼哈顿之前赶到。

斯科特被推进医院，科伯恩将从原来医院带来的装X光片的袋子交给这里的医生。一个女医生看了他一眼，问：“剩下的呢？”

“就这些。”科伯恩答道。

“他们就拍了这些？”

新拍的X光片显示，除了心脏上有一个洞之外，斯科特还有肺炎。治肺炎的同时，心脏的状况也得到了控制。

斯科特活下来了。他长成了一个健康的小男孩，能踢球、爬树、涉溪。科伯恩开始懂得为什么大家都敬佩罗斯·佩罗了。

佩罗能心无旁骛，将精神集中在一件事上，杜绝干扰，直到完成工作。这当然有其令人不悦的一面，他可能会伤害别人。保罗和比尔被捕一两天后，佩罗走进一间办公室，听见科伯恩正同罗伊德·布里格斯打电话。在佩罗听来，科伯恩在发号施令，而佩罗坚信总部的人不能给当地了解实际情况的人乱下指示。他毫不留情地当着满屋子的人将科伯恩臭骂了一顿。

佩罗还有其他许多缺点。科伯恩在招聘部门工作的时候，每年公司都会评选“年度最佳员工”，这些员工的名字将刻在一块纪念牌上，这个传统历史悠久。但有的最佳员工后来离开了公司，这时候佩罗就要把他们的名字从纪念牌上抹去。科伯恩觉得这不合理。离开公司了又怎样？那人确确实实就是那一年的最佳员工，为什么要改变历史？佩罗似乎将员工跳槽看成是对他个人的侮辱。

佩罗的缺点相对于优点来说微不足道。他对离职员工的态度恰恰反映了他对员工忠诚的强烈期待。他偶尔发作的冷酷无情，只是巨大精力和坚定意志的一部分。没有这种精力和意志，他就不可能缔造EDS公司。科伯恩很容易就能原谅佩罗的缺陷。

毕竟，是佩罗救了斯科特。





“佩罗先生？”萨莉说，“亨利·基辛格的电话。”

佩罗感觉心跳停了一拍。莫非基辛格和扎赫迪在过去二十四小时把保罗和比尔救出来了？还是说，他只是打电话通知佩罗他无能为力？

“我是罗斯·佩罗。”

“马上为你接入亨利·基辛格。”

不一会儿，佩罗就听见了那熟悉的粗嘎嗓音。

“罗斯吗？”

“是我。”佩罗屏住呼吸。

“我已得到保证，你的人将在德黑兰时间明天上午十点被释放。”

佩罗长长地舒了口气。“基辛格博士，这是我这么多天来听到的最好的消息。我真不知道该如何感激你。”

“美国大使馆的官员和伊朗外交部将在今天敲定细节，但这只是走走程序。我被正式告知，你的人将被释放。”

“太好了。非常感谢你的帮助。”

“不客气。”





德黑兰此刻是上午九点半，达拉斯还是深夜。佩罗坐在办公室里等待。大部分同事都开开心心地回家睡觉去了，因为他们知道一觉醒来后，保罗和比尔就自由了。佩罗则继续留在办公室，等候保罗和比尔获释的确切消息。

在德黑兰，罗伊德·布里格斯值守在布加勒斯特办公室，一名伊朗雇员等在监狱外。保罗和比尔一出现，伊朗人就会电话通知布加勒斯特，然后布里格斯就会通知佩罗。

既然危机即将结束，佩罗就有时间思考自己哪里做错了。他立刻想到了一个错误。12月4日，他决定将所有员工从伊朗撤离的时候，他没有下定决心，拖泥带水，迟疑不决，贻误了良机。

但最大的错误一开始就犯下了，那就是将伊朗作为EDS海外市场的第一站。现在他开始反省了，但当时他同意市场部的意见——许多美国商人都持同样的看法：石油丰富、政权稳定、亲西方的伊朗提供了绝佳的生意机会。他没有意识到深层次的矛盾，对阿亚图拉·霍梅尼一无所知，也没预见到将来竟然会有一个美国总统幼稚到将美国的信仰和标准强加到一个中东国家上。

他看了看表。时间已过午夜。保罗和比尔应该已经出狱了。

基辛格的好消息已经被国务卿赛勒斯·万斯的助理戴维·牛森的一通电话所证实：保罗和比尔将被准时释放。今天伊朗又传来了坏消息：国王的新首相巴赫提亚尔遭到温和反对派国民阵线的反对；国王宣布他可能会休假；美国大使威廉·沙利文建议所有在伊朗工作的美国人的家属回国，加拿大和英国大使馆也发出了相同警告。但罢工导致机场关闭，数以百计的女人和小孩滞留难返。然而，保罗和比尔不会回不来。关注战俘运动让佩罗结交了五角大楼的一些好朋友——保罗和比尔将乘美国空军的飞机离开伊朗。

凌晨一点，佩罗给德黑兰打电话。还没有消息。好吧，他想，大家都说伊朗人没什么时间观念。

整件事最可笑的地方是：EDS公司从来没有行贿过，无论是在伊朗还是在别的什么地方。佩罗憎恨行贿。EDS公司的行为准则就写在发给所有新入职员工的十二页手册里，该准则由佩罗亲自制定。“请注意，联邦法律和大多数州的法律都禁止以影响官方行为为目的地向政府官员赠予任何有价值的物品……因为很难判定赠予者是否有不良动机，所以我司员工一律不准向联邦、州或国外政府官员赠予金钱或有价值的物品……即便法律并未禁止某种交易或惯例，但道德方面的衡量也不容忽视……你能完全相信一个与我们秉持相同行为准则的生意伙伴吗？答案必然是肯定的。”手册的最后一页有一张表格，员工须在上面签名，表示他已经看过并理解了这条准则。

EDS公司刚去伊朗的时候，爆发了洛克希德丑闻，这进一步强化了佩罗清教徒式的信念。洛克希德飞机制造公司董事会主席丹尼尔·J.霍顿向参议院外交委员会承认，洛克希德公司依常例支付了数百万美元贿款，以打开国外市场。他在听证会上的尴尬表现令佩罗作呕——霍顿如坐针毡地在座位里告诉委员会，他没有行贿，而只是在给“回扣”。后来，根据《反海外腐败法》的条例，在国外行贿同样违反美国法律。

佩罗找到汤姆·卢斯律师，令其负责确保EDS公司决不行贿。EDS公司同伊朗卫生部洽谈合同时，卢斯反复检查交易是否正当，他彻查的持久性与决心得罪了不少EDS公司的管理人员。

佩罗并不急于扩大业务，他已经日进斗金了，并不需要海外扩张。他曾说过，如果要行贿才能做生意，那我们干脆就不做。

他的商业原则根深蒂固。他的祖先从法国移民至新奥尔良，沿着红河设立商栈。他的父亲加布里尔·罗斯·佩罗是棉花商人。这门生意受季节影响很大，罗斯的父亲常同儿子聊生意上的事。“只同棉农做一次生意是没有意义的。”他常说，“你必须公平地对待他们，赢得他们的信任，同他们建立关系，那样他们就会乐意年复一年地将棉花卖给你。这才叫做生意。”行贿与这番教导显然格格不入。

一点半的时候，佩罗又给德黑兰的EDS公司办公室打电话。仍然没有消息。“打电话问监狱，或者直接派个人过去看看。”他说，“确定他们到底什么时候能出来。”

他烦躁起来。

如果失败了该怎么办？他想。如果我支付保释金，就会损失1300万美元，而保罗和比尔依然无法离开伊朗。其他采用法律途径营救他们的办法也不行，因为伊朗律师提过，这个案子牵扯到政治，无论保罗和比尔清不清白都不重要。但目前来看，政治施压全然无效——德黑兰的美国大使馆和华盛顿的国务院都没能帮上忙。倘若基辛格那边也不成，就意味着采用这种方法完全行不通。那还能有什么办法？

武力。

电话响了，佩罗抓起话筒：“我是罗斯·佩罗。”

“是我，罗伊德·布里格斯。”

“他们放出来了吗？”

“没有。”

佩罗心一沉：“出什么事了？”

“我们给监狱打了电话，他们说没接到释放保罗和比尔的通知。”

佩罗闭上眼睛。最糟糕的事发生了。基辛格那边也失败了。

他叹了口气，说：“谢谢，罗伊德。”

“我们接下来怎么办？”

“我不知道。”佩罗说。

但他其实知道。

他向布里格斯说“再见”后挂上了电话。

他不会承认失败。他父亲的另一项原则是：要照顾那些为你工作的人。佩罗还记得，全家人曾数次在星期日驱车十二英里去探望一个为他家除过草坪的黑人，看他是否生活得够好，不缺衣少食。佩罗的父亲会雇用那些他不需要的人，只是因为他们没有工作。佩罗的父亲每年都会开着满载黑人雇农的车去镇上赶集，给他们每人发一点钱，还有老佩罗的名片，以防有人来找麻烦。佩罗记得，有一个黑人偷乘货运列车到加利福尼亚，被当作流浪汉抓了起来，于是他出示了佩罗父亲的名片。县治安官说：“我们才不管你是谁的黑鬼，我们就要把你投入监狱。”但他还是找机会给老佩罗打了电话，老佩罗将车票钱汇了过去，让那个黑人回来。“我去过加州，但我被救回来了。”那人回特克萨卡纳时说。佩罗的父亲依然让他干以前的活儿。

佩罗的父亲不知道什么是公民权——那就是他对待其他人的方式。直到长大后，佩罗才知道父亲有多么了不起。

他的父亲决不会让自己的员工坐牢，佩罗也不会。

他拿起话筒，说：“叫T.J.马尔克斯过来。”

凌晨两点被叫醒，T.J.马尔克斯并不惊讶。这不是佩罗第一次在半夜把他叫醒，也不会是最后一次。

他用慵懒的声音说：“是我。”

“汤姆，情况不妙啊。”

“怎么了？”

“保罗和比尔没被释放，监狱说没收到通知。”

“哦，他妈的。”

“那边的情况越来越糟——你看过新闻了吗？”

“当然看过。”

“你觉得是不是该找西蒙斯了？”

“我想是时候了。”

“你有他的电话号码吗？”

“没有，不过我搞得到新的。”

“给他打电话。”佩罗说。
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“公牛”西蒙斯快发疯了。

他想一把火把自己的房子烧掉。那是一座老式木结构的平房，燃起来会像一堆柴火似的，最后烧成一堆灰烬。这个地方对他而言不啻地狱，但他又不愿离开，因为这个地狱以前曾是天堂，而如今却只留给他苦乐参半的回忆。

这个地方是露西尔选的。她在杂志上看到了广告，他们一起从加利福尼亚北部的布拉格堡飞到这儿来看。这座摇摇欲坠的房子在一座占地四十英亩的原始森林中，位于佛罗里达州狭长地带的一个极贫穷又肮脏的区域——红湾，但附近有一个两英亩的湖，湖中能捕到鲈鱼。

露西尔喜欢这个地方。

当时是1971年，西蒙该退役了。他当了十年的上校，而突袭山西战俘营的行动后，他仍未被提拔为将军。事实是，他并不符合将军俱乐部的标准：他一直是预备役军官，从未上过西点军校之类的顶级军事学校，他行事离经叛道，而且不善于交际逢迎。他知道自己是一名优秀的士兵，如果这都不能让上级满意，那他真不知道自己还能做什么。所以他毫不后悔地退休了。

他在红湾度过了一生中最快乐的时光。在他同露西尔的婚姻生涯中，也曾有过分离。在越南、老挝和朝鲜服役时，他们甚至一年都见不上一面。退役之后，他们一年三百六十五天，每天从早到晚都在一块儿。西蒙斯养猪。虽然他对农作一无所知，但他从书本之外获得了所需的知识，建立了自己的猪圈。农场经营一旦上轨道后，他发现自己除了饲养和照看猪外无事可做，便把大量时间花费在摆弄他收集的一百五十支枪上，最后创办了一家小型枪械加工厂，他可以在那儿修理自己和邻居的武器，装填自己的弹药。他和露西尔常常手牵着手穿越森林，沿着湖边漫步，偶尔还能捕到鲈鱼。晚饭过后，她会进卧室打扮，仿佛要去约会一样，然后在睡衣外套着家常服出来，乌黑的头发上系着一个红色缎带，坐在他的大腿上……

这样的记忆令他心碎。

在那段黄金岁月之中，就连儿子们似乎都长大了。次子哈里一天回家说：“我对海洛因和可卡因上瘾了，我需要你的帮助。”西蒙斯基本不了解毒品。在巴拿马的一个医生办公室里，他曾吸过一次大麻。那是为了获得亲身体验，以教导手下别碰毒品。但他对海洛因的认识只限一条，那就是：吸它会死人。不过，他还是帮了哈里，让他忙于户外工作、搭建猪圈。戒毒的道路很漫长。其间有许多次，哈里都跑到镇上搞毒品，但每次他都会回来。最后，他再也不去镇上了。

这段插曲令西蒙斯和哈里重归于好。可西蒙斯同长子布鲁斯的关系永远不可弥合，但他至少不再为这孩子操心了。孩子？布鲁斯都三十多岁了，就像……就像他爸爸一样固执。布鲁斯皈依了上帝，并决心劝服世上其他的人入教——首先就是西蒙斯上校。西蒙斯亲自将他赶出了家门。不过，与布鲁斯年轻时的其他爱好——毒品、《易经》、重返自然公社——不同，他对上帝的热爱持续了下去，至少布鲁斯过上了稳定的生活。他如今在冰天雪地的加拿大西北部的一座小教堂当牧师。

总之，西蒙斯已不再为儿子们担忧。他已经尽全力将他们养大，不论结果如何，他们都已经是男人了，必须自己照顾自己。他要照顾露西尔。

露西尔身材高大，体态丰盈，如雕像般优雅，喜欢戴大帽子。坐在他们的黑色凯迪拉克的方向盘后，她看起来妩媚动人极了。但与她强悍的外表相反，她内心却异常柔弱。她温婉、和善、可爱。她父母都是教师，她需要有人替她拿主意，需要一个值得她盲目崇拜、彻底信任的人，而西蒙斯满足了她的这一需要。西蒙斯也将所有的爱都献给了她。他退役时已同露西尔结婚三十年。三十年里，他从未对别的女人动心。只有他的工作以及派驻海外的任务阻碍了他们在一起，而现在这一障碍不存在了。他对她说：“我退役后的计划能总结为一个字，那就是：你。”

他们共同度过了七年美好的时光。

1978年3月16日，露西尔因癌症过世。

“公牛”西蒙斯肝肠寸断。

人们说，每个人都有撑不住的时候。西蒙斯曾以为这不会发生在他身上，但现在他发现自己也未能幸免——露西尔的死打垮了他。他杀过许多人，也看过许多人死，但直到现在他才明白死亡的意义。他和露西尔相伴了三十七年，而现在，她突然不在了。

没有了露西尔，西蒙斯的生活了然无趣，一切都没有了意义。他已经六十岁，找不出再多活一天的任何理由。他开始作践自己，吃不加热的罐头食品，任凭短发留长而不修剪。他准时在每天下午三点四十五分喂猪，尽管他知道喂猪根本不需要讲究时间。他开始收容流浪狗，不久就有了十三只，它们在家里抓挠家具，弄脏地板。

他知道自己正处于崩溃的边缘，使他保持理智的是植根在个性深处的严格自律的意志。烧毁房子的念头首先冒出来时，他知道自己的判断力已经受到了情感影响，他告诉自己再等一年，看到时会是什么想法。

他知道弟弟斯坦利非常担心他。斯坦利曾试图让他振作起来，建议他去做讲座，甚至让他加入以色列军队。西蒙斯的祖先是犹太人，但他认为自己是美国人——他不想去以色列。他怎么也振作不起来。他能做到的顶多是熬日子活下去。

他不需要人照顾——他从来都不需要。相反，他需要照顾人。他一辈子都在照顾别人。他照顾了露西尔，也照顾了手下的士兵。没有人能将他从抑郁中拯救出来，因为他的人生角色是拯救别人。他之所以能与哈里和好，而不是布鲁斯，就是因为哈里求助于他在以将自己从毒瘾中拯救出来，但布鲁斯则希望通过劝他皈依上帝来拯救他。军事行动中，西蒙斯的目标一直是将所有的手下活着带回来。倘若山西战俘营中真有战俘的话，突袭战俘营的行动就会是他军人生涯的顶峰。

尽管听上去自相矛盾，但唯一拯救西蒙斯的方式就是让他去拯救别人。

1979年1月2日凌晨两点，西蒙斯被电话吵醒。

“是‘公牛’西蒙斯吗？”话筒中传来似曾相识的声音。

“是我。”

“我是达拉斯EDS公司的T.J.马尔克斯。”

西蒙斯记得，EDS公司，罗斯·佩罗，关注战俘运动，旧金山宴会……“你好，汤姆。”西蒙斯说。

“很抱歉吵醒了你。”

“没事。找我有什么事？”

“我们有两个人在伊朗被关进了监狱。我们无法通过正常手段将他们救出来。你愿意帮助我们吗？”

他愿意吗？“当然愿意。”西蒙斯说，“什么时候开始干？”



第四章
























1









罗斯·佩罗开车驶出EDS公司，左转上弗雷斯特路，然后右转进入中央高速公路。他的目的地是希尔顿酒店。他将请七个人为他冒险。

斯卡利和科伯恩拟定了名单。他们的名字就在名单开头，后面跟着另外五人。

20世纪有多少美国公司的CEO会让七名职员实施越狱行动？很可能还没有。

科伯恩和斯卡利在夜里给另外五人打了电话。从德黑兰匆匆回国后，他们就分散在美国各地，同朋友和亲人在一起。每个人都仅被告知佩罗想今天在达拉斯见到他们。他们已经习惯了半夜接到电话和指令——那是佩罗的风格——都同意前来。

抵达达拉斯后，他们没有去EDS公司总部，直接入住希尔顿酒店。他们中的大多数应该已经在那儿等佩罗了。

倘若命令他们返回德黑兰将保罗和比尔从监狱救出来，不知他们会作何反应呢？

他们都是忠于他的好人。但对雇主的忠诚一般不包含为其拿生命冒险。也许有的人会觉得武力营救计划本就太鲁莽，也许有的人会因为顾及妻儿而拒绝参加——这都无可厚非。

我没有权利让这些人做这件事，他想。我必须留心，不要对他们施压。今天不能使用推销员的游说术，佩罗想，只需实话实说。他们必须明白自己可以自由地说“不，老板，别把我算进去”。

有多少人会自愿参加呢？

五个中会有一个吧，佩罗猜。

如果是这样的话，他可能需要好几天才能组建一支队伍，而且队员也许都不了解德黑兰。

如果没有人主动加入怎么办？

他将车停在希尔顿酒店的停车场里，熄了火。





杰伊·科伯恩环顾四周。房间里还有四个人：帕特·斯卡利、格伦·杰克逊、拉尔夫·博尔韦尔和乔·波赫。还有两人在路上：吉姆·舒维巴赫正从威斯康星州的奥克莱尔赶来，罗恩·戴维斯正从俄亥俄州的哥伦布赶来。

人数还不够十二金刚
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 呢。

西服、白衬衫、暗色领带、平头、剃净胡须的脸、微微发福的身体——他们看上去只不过是美国公司普通的管理人员，很难将他们的名字同雇佣兵联系在一起。

科伯恩和斯卡利分别拟定了名单，这五个人都在这两份名单上。他们每个人都曾在德黑兰工作——大多是科伯恩的撤离小组成员，每个人都当过兵或有相关技能，每个人科伯恩都百分百信任。

斯卡利凌晨给他们打电话的时候，科伯恩调出了他们的人事档案，为每个人编制了一份简历，详细介绍了年龄、身高、体重、婚姻状况和对德黑兰的了解。他们抵达达拉斯后，又填写了另一份表，描述了自己的从军经历、上过的军校、接受过的武器训练，以及其他特殊技能。这些资料是为西蒙斯上校准备的，他正从红湾赶来。但在西蒙斯到达前，佩罗必须询问这些人是否愿意加入营救行动。

科伯恩安排了三个相邻的房间，用于佩罗和他们会面，只有中间的房间会被使用——旁边的两个是为了防止窃听而租下来的。

这就像是一部情节紧张的影视剧。

科伯恩打量着其他人，琢磨着他们在想什么。他们还不知道来这儿是为什么，但他们很可能已经猜到了。

他看不出乔·波赫在想什么——没人看得出来。波赫三十二岁，身材矮小，少言寡语，情绪从不外露，声音低沉平稳，面无表情。他当过六年兵，曾在越南担任榴弹炮连连长。军队的所有武器他都熟练掌握，他经常在越南摆弄点45口径子弹打发时间。他在德黑兰为EDS公司工作了两年，首先设计登记系统——一种将适合享受社保的人员列出来的电脑程序——然后担任负责加载文件的程序员，这些文件构成了整个系统的数据库。科伯恩知道他是一个审慎而理智的思想家。任何想法或计划，除非经过他全方位的质询和对所有后果的细致思考，否则他是决不会同意的。幽默和直觉不是他的特长，智慧和耐力才是。

拉尔夫·博尔韦尔足足比波赫高了五英寸。他是名单中的两名黑人之一，脸胖嘟嘟的，眼睛滴溜溜转，说话语速极快。他在空军当了九年技师，负责复杂的机载电脑和轰炸机的雷达系统。尽管他在德黑兰只待了九个月，但他很快就由起初的数据处理经理被提拔为数据中心经理。科伯恩很了解他，也很喜欢他。他们曾在德黑兰一起喝醉。他们的孩子一同玩耍，他们的妻子成了朋友。博尔韦尔热爱自己的家庭、工作和生活。在科伯恩看来，他是最热爱生活的人——可能不及罗斯·佩罗。博尔韦尔是一个思想高度独立的家伙，他从不讳谈自己的观点。同所有成功的黑人一样，他有一点过分敏感，喜欢表明自己不愿被呼来喝去。在德黑兰阿舒拉节期间，同科伯恩和保罗玩过大赌注扑克后，他没有像别人一样，按照事先的约定留在房中过夜，以保安全，而是独自回家了——既没有同大家商量，也没有向大家打招呼。几天后，他认为他在德黑兰的工作不值得拿生命冒险，于是回了国。他不会随大流——如果他认为大流的方向不对，他就会抽身而退。他是聚在希尔顿酒店中的一群人中最爱质疑的那个——倘若有人嘲讽越狱计划，那这人一定就是博尔韦尔。

格伦·杰克逊是这群人中最不像雇佣兵的。他戴眼镜，性格温和，没有从军经历，却酷爱狩猎，而且枪法精准。他在德黑兰为贝尔直升机公司和EDS公司工作过，对那里十分熟悉。这个人太直爽忠实了，科伯恩想。很难想像他会卷入需要欺骗和暴力的越狱行动中。杰克逊还是浸礼会教徒——其他人则信奉天主教，除了波赫，他没有表明自己的信仰——浸礼会教徒喜欢传经布道，而不是斗殴。科伯恩不知道杰克逊将作何反应。

他对斯卡利也抱有同样的担心。斯卡利在军中表现优异——曾服役五年，退伍时已是上尉级突击队教官，但他没有战斗经验。他在商业方面强势而外向，是EDS公司最聪明、最有前途的年轻管理者。同科伯恩一样，斯卡利是不可救药的乐观主义者，但战争教会科伯恩有所保留，斯卡利却幼稚无知。如果最终不得不使用暴力，斯卡利会足够强硬吗，能掌控局势吗？

至于未到的两人，一个是最适合加入越狱行动的，另一个则可能是最不适合的。

吉姆·舒维巴赫对战斗的了解远远超过电脑。他从军十一年，在越战中隶属于第五特种部队，从事“公牛”西蒙斯擅长的那种突击队工作，即潜入敌人后方的秘密行动。他拿到的奖章比科伯恩的还多。因为他从军多年，所以尽管已年届三十五，却仍是公司的低层管理人员。他是以系统工程师培训生的身份前往德黑兰的，但他成熟可靠，科伯恩曾任命他做撤离行动的组长。舒维巴赫只有五英尺六英寸高，但同许多矮个子一样，他站立时身材笔直，昂首挺胸，而且斗志旺盛——这是班上最矮男生唯一的防卫手段。如果这是一场球赛，无论形势多么不利，他都会不服输，而是积极思考如何争取再多得一分。出于高尚的爱国主义情操，他还主动要求在越南执行更多的任务。在战场上绝不能俘虏他这样的人——有得选的话，最好在抓住这浑蛋之前干掉他，否则就会麻烦缠身。

不过，舒维巴赫的好斗并不会立刻显露出来。他的相貌十分普通，走在街上都很难留意到他。他住在德黑兰的最南端，比其他人都远，那里只有他一个美国人。他经常穿着破烂的野战短外套和蓝牛仔裤，戴着针织帽，在街上溜达，却从未有人敢惹他。他可以轻松地混入人群之中，这种技能或许对越狱有用。

另一个未到的人是罗恩·戴维斯。他是名单中最年轻的，只有三十岁。作为贫穷的黑人保险推销员的儿子，他在白人统治的公司中上升的速度可谓飞快。极少有人像他一样，从基层做起，直到担任客户经理，都能站在消费者的立场上考虑问题。佩罗尤其为戴维斯感到骄傲。“罗恩简直是坐上了火箭。”他说。罗恩在德黑兰工作了一年半，受基恩·泰勒领导，但不是做卫生部的项目，而是另一个更小的独立项目——对国王的银行，即奥姆兰银行进行电脑化改造。其间他深入学习了波斯语。戴维斯爱开玩笑，是个年轻版的理查德·普莱尔
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 ，只是不像普莱尔那样爱说脏话。科伯恩认为他是名单上最直率的，他可以随意谈论自己的感受和私生活，但这也让他很容易受伤。从另一个方面看，也许诚实地向他人谈论自己是自信和内心强大的表现。

不管戴维斯是否意志坚强，至少身体上相当硬朗。他没有当过兵，但却是空手道黑带选手。在德黑兰，曾有三个人企图打劫他，他几秒之内就将他们打翻在地。同舒维巴赫的“隐身”能力一样，戴维斯的空手道可能会派上用场。

这六人都三十多岁，与科伯恩相仿。

他们都已婚。

他们都有孩子。

门开了，佩罗走进来。

他同大家握手。“你们好吗？”然后又说，“很高兴见到你们！”他接着问候了他们的妻子和孩子。佩罗真是平易近人，科伯恩想。

“舒维巴赫和戴维斯还没到。”科伯恩告诉他。

“好。”佩罗说着坐下来，“那我过会儿再见他们。他们到了就带他们到我办公室来。”他顿了顿，“我会把对你们说的话也给他们说一遍。”

他又停下来，似乎在组织语言，然后皱着眉头，神情严峻地看着他们。“我们要完成一个项目，也许会有生命危险，我希望你们能志愿加入。现阶段我还不能告诉你们是什么事，但参与者都也许猜得到。你们可以用五到十分钟思考这个问题，然后回来，挨个同我谈。好好想想，如果你们选择不参加，无论缘由如何，都可以坦白告诉我，我不会把你们的选择透露给这个房间外的任何人。如果你们志愿加入，那我会把更多的情况告诉你们。现在你们可以出去思考了。”

他们全都起身，逐一离开了房间。





我差点死在达拉斯的中央高速公路上，乔·波赫想着。

他知道所谓的危险项目是什么——他们要把保罗和比尔从监狱中救出来。

凌晨两点半，他还在圣安东尼奥的岳母家里，就被帕特·斯卡利打来的电话吵醒了。斯卡利这个世界上最差劲的撒谎者是这么说的：“罗斯让我打电话给你。他要你明早来达拉斯，去欧洲做一个研究项目。”

波赫说：“帕特，你为什么凌晨两点半打电话告诉我这些？”

“这很重要。他想知道你什么时候能到这儿。”

好吧，波赫无奈地想，那种事他不可能在电话里说。“我最早乘六点或七点的飞机出发。”波赫说。

“好。”

波赫订了机票，然后又睡下了。他将闹钟设在凌晨五点，对妻子说：“我不知道到底是怎么回事，但我只希望有人能实话实说，哪怕一次也好。”

实际上，他非常清楚是什么事。第二天，他的猜想被证实了。拉尔夫·博尔韦尔在科伊特路的公交站接到他，但没有将他带去EDS公司，而是直接奔赴这家酒店，而且拒绝谈论出了什么事。

波赫喜欢深思熟虑，他也曾有足够的时间考虑过将保罗和比尔从监狱救出来这件事。他很开心，开心极了。这让他想到了过去，当时EDS公司只有三千人。他们曾一块谈论“信仰”，即公司对待员工的态度和信念。一言以蔽之：EDS公司必须照顾自己的员工。只要你为公司竭忠尽职，公司就会与你同甘共苦——当你患病时；当你遇到个人或家庭问题时；当你碰上各种各样的麻烦时……整个公司就像是一家人。波赫非常喜欢这种氛围，尽管他从没说过自己的感受——他基本不会说出他的任何感受。

那之后，EDS公司有了很大变化：从三千人增加到一万人，家庭氛围已大不如前。没有人再谈论“信仰”，但“信仰”并没有丢失——这个会议就是证明。虽然像平常一样面无表情，但波赫却暗暗开心。他们当然会去伊朗，把他们的朋友从监狱里救出来。波赫很高兴自己能成为营救队的一员。





同科伯恩的猜想相反，拉尔夫·博尔韦尔并没有对营救方案冷嘲热讽。多疑而有主见的博尔韦尔像其他人一样支持这一方案。

他也猜到出了什么事，因为他同波赫一样，看穿了斯卡利拙劣的谎言。

博尔韦尔和家人住在达拉斯的朋友家里。元旦那天，博尔韦尔没做多少事，他妻子问他为什么没去公司。他说公司无事可做，但他妻子不信。玛丽·博尔韦尔是世界上唯一可以欺负拉尔夫的人。他最终去了公司，在那儿撞见了斯卡利。

“出什么事了？”博尔韦尔问。

“呃，没事。”斯卡利说。

“你在这儿干什么？”

“主要在订机票。”

斯卡利的表情有点古怪。博尔韦尔很了解他——在德黑兰的时候他们早上坐一辆车去上班——他的直觉告诉他，斯卡利没有讲实话。

“一定出事了。”博尔韦尔说，“到底是什么事？”

“没事，拉尔夫！”

“他们打算怎么救保罗和比尔？”

“他们正在利用各种渠道展开营救。保释金要一千三百万美元，我们必须把钱弄过去——”

“胡说八道。整个伊朗政府和司法系统都崩溃了，根本没什么渠道。你们到底打算怎么办？”

“你就别操心了。”

“你们不会是想回伊朗把他们救出来吧？”

斯卡利一言不发。

“嘿，算我一个吧。”博尔韦尔说。

“算你一个？什么意思？”

“明显你们在谋划着什么事。”

“什么意思？”

“别跟我耍花腔了。算我一个。”

“好。”

对他来说，做这个决定不难。保罗和比尔都是他的朋友。搞不好进监狱的是博尔韦尔，如果是那样，他也会希望他的朋友们能把自己救出来。

另外还有一点。博尔韦尔非常喜欢帕特·斯卡利。应该说，他爱斯卡利，对他充满保护欲。在博尔韦尔看来，斯卡利真的不知道世界充满腐败、犯罪和罪恶。斯卡利只看得到他想看到的东西——世界井井有条，和谐美满。倘若斯卡利要搞越狱，他就需要博尔韦尔帮他。对一个与自己年龄相仿的男人有这种感觉相当奇怪，但却难以否认。

这就是元旦那天博尔韦尔的想法，他今天也是这样的想法。于是他回到酒店房间，对佩罗说了他曾对斯卡利说的那句话：“算我一个。”





格伦·杰克逊不怕死。

他知道死了会如何，所以他毫无惧意。倘若上帝召唤他回家，无论如何，他都会欣然前往。

然而，他有后顾之忧。他的家人刚从伊朗撤回来，现在暂居在东得克萨斯他母亲家里。他还没来得及给他们找房子住。如果参加营救行动，他就没时间去处理家里的事——这些事将交给卡洛琳，她将独自承担全家在美国重新展开生活的责任。她必须找到一座房子，将谢丽尔、辛迪和小格伦送进学校，购买或租赁家具……

卡洛琳比较依赖杰克逊，搞定这些事对她来说并不容易。

何况，她已经生气了。早上她同丈夫一起来到达拉斯，但斯卡利却让她丈夫把她送回家。她不能同丈夫一起入住希尔顿酒店，这令她火冒三丈。但保罗和比尔也有妻儿。“应爱你的近人，如爱你自己。”这句话在《圣经》中出现了两次：一次在《肋未记》第十九章第十八节，另一次在《玛窦福音》第十九章第十九节。杰克逊想，倘若我被关进德黑兰的监狱，我当然也希望有人能为我做些事。

于是他报名了。





斯卡利几天前就做了选择。

在佩罗提出展开越狱行动前，斯卡利就在与人探讨这一方案了。保罗和比尔被捕后，同乔·波赫和吉姆·舒维巴赫飞离德黑兰时，斯卡利第一次产生了这样的想法。将保罗和比尔留下本来就让他不舒服，何况过去几天德黑兰的暴力事件骤然升级。圣诞节那天，两名在市场行窃的阿富汗人被一群暴徒当场吊死，一个试图在加油站插队的出租车司机被士兵打爆了头。倘若他们开始对美国人下手，其后果不用想也知道。

斯卡利在飞机上坐在吉姆·舒维巴赫旁边，他们都认为保罗和比尔性命堪虞。舒维巴赫曾在突击队中从事过秘密行动，他同意斯卡利的观点——由若干意志坚定的美国人将两人从伊朗监狱中救出来应该是可行的。

所以，三天之后，听到佩罗说“我也在考虑这个方案”时，斯卡利惊喜万分。

斯卡利将自己列入了名单。

他不需要多想。

他志愿加入行动。





斯卡利也把科伯恩加入了名单，但没有告诉他。

每天都活得无忧无虑的科伯恩从未考虑过自己会加入行动。

但斯卡利猜对了：科伯恩想去伊朗。

莉兹不会喜欢的，科伯恩暗忖。

他叹了口气。如今他妻子不喜欢的事情有许多。

莉兹很依赖他。她不喜欢他当兵，不喜欢他经常外出的习惯，不喜欢他有一个不论多晚只要有紧急任务就打电话找他的老板。

他从没有按她想要的方式生活过，假如从现在开始重来也为时过晚。如果他去德黑兰救保罗和比尔，莉兹可能会恨他。但如果他不去，他很可能会恨她。

对不起，莉兹，他想，我们又要走了。





吉姆·舒维巴赫在下午晚些时候到达，佩罗将先前向众人说的话又对他重复了一遍。

舒维巴赫的责任感很强（他曾想当牧师，但天主教神学院的两年学习让他对宗教组织备感厌倦）。正是基于这种责任感，他在越南从军十一年，多次志愿参加行动。在亚洲，他看到许多人未能尽职，但他知道自己表现优异。他想，倘若我撂挑子，那接替我的人就会搞砸，导致有人掉胳膊断腿，甚至丢了性命。我受过训练，擅长做这种事。我有义务主动挑起这副担子。

在营救保罗和比尔这件事上，他也负有同样的责任。筹建的营救队中，他是唯一实际干过这种事的。他们需要他。

何况他自己也喜欢做这种事。他骨子里就是个战士。也许是因为他身高五英尺半吧。战斗是他的天赋，是他生活的意义。他毫不犹豫地报了名。

他恨不得立刻投入行动。





罗恩·戴维斯犹豫了。他是名单中的第二个黑人，也是所有人中最年轻的。

那天傍晚他到了达拉斯，被直接带到弗雷斯特路的EDS公司总部。他从未见过佩罗，但在从德黑兰撤离时同他通过电话。那段时间里，连续好几天，达拉斯和德黑兰必须随时保持着电话联系。甚至有人把电话放在耳边睡觉，而这个任务常常由戴维斯承担。有一次，佩罗亲自打来了电话。

“罗恩，我知道那边情况不妙，我非常感谢你能坚守。我现在能为你做些什么吗？”戴维斯大惊。他的所作所为与他的朋友并无不同，他从未想过有人会专门为此感谢他。但他确实有件事放心不下。“我妻子怀孕了，我有段时间没见到她了。”他告诉佩罗，“如果可以的话，请你派人给她打电话，告诉她我很好，会尽快回家。我会很感激你。”

戴维斯后来听玛瓦说，佩罗没有派人，而是亲自打电话给他妻子，这让他受宠若惊。

现在，他第一次见到佩罗，再次被感动。佩罗热情地握着他的手说：“你好啊，罗恩。”就像他们是多年老友一样。

但听罗斯话中提到“生命危险”时，戴维斯动摇了。他想了解营救行动的详情。他愿意帮助保罗和比尔，但他希望整个行动准备得充分而完备。

佩罗说“公牛”西蒙斯会带队，这就没什么可担心的了。





佩罗对这群员工备感骄傲。

所有人都志愿参加。

他坐在办公室里。外面天黑了，他在等西蒙斯。

微笑着的杰伊·科伯恩；大男孩帕特·斯卡利；钢铁般坚强的乔·波赫；喜欢怀疑的高个子黑人拉尔夫·博尔韦尔；举止温和的格伦·杰克逊；好斗的吉姆·舒维巴赫；爱开玩笑的罗恩·戴维斯。

所有人都在！

骄傲的同时，他也充满感激，因为他们是在为他分担这个重大责任。

无论从哪方面看，这天都很不寻常。西蒙斯立即答应前来帮忙。EDS公司的保安保罗·沃克——碰巧他同西蒙斯在老挝执行过任务——在半夜坐飞机前去红湾，帮西蒙斯照顾他的猪和狗。七名年轻的管理人员在听过短暂的情况说明后，就心甘情愿地放下一切前往伊朗，组织越狱行动。

他们此时待在走廊深处EDS公司的会议室里，等待西蒙斯。西蒙斯已入住希尔顿酒店，同T.J.马尔克斯和梅夫·斯托弗用餐去了。

佩罗想到了斯托弗。他身材矮胖，戴眼镜，四十岁，经济学研究生，是佩罗的得力助手。佩罗还清晰地记得他们第一次会面的场景，当时他在面试斯托弗。梅夫毕业于堪萨斯州的某所大学，模样相当土气，仿佛刚从农场里出来——廉价的外套，松松垮垮的裤子，还穿着一双白袜子。

面试时，佩罗尽量温柔地向他解释说，商务会议上不适合穿白袜子。

但斯托弗只在袜子的问题上犯了错，他的聪明、坚韧、自律和勤奋打动了佩罗。

随后的若干年里，佩罗了解到斯托弗还有许多有用的才能。他对细节有执着的追求——这正是佩罗缺乏的——他临危不乱，还擅长交涉。EDS公司签订合同时，经常需要接管一个已经存在的数据处理部门，以及它的员工。接管可不容易——被接管的员工往往警惕而敏感，有时还充满怨恨。梅夫·斯托弗处事冷静，总是笑意盈盈，乐于助人，说话轻声细语，既讲原则又懂变通，只有他能抚平员工的情绪。

从六十年代末开始，他就直接同佩罗工作。他能从佩罗的奇思妙想中提取出一个模糊而疯狂的主意，反复斟酌，修补完善，最后付诸实践——这是他的特长。他偶尔会做出某个主意不可行的论断，而听到他这句话，佩罗就会认为或许这主意真的不可行。

斯托弗对工作有着惊人的热情。即使是在七楼的工作狂当中，他也是出类拔萃的。除了去将佩罗的奇思妙想付诸实施外，他还监管佩罗的地产公司和石油公司，管理佩罗的投资和房产。

佩罗认为，帮助西蒙斯的最佳方法，就是把梅夫·斯托弗交给他。

他不知道西蒙斯是否变了。他们已有好几年没见过面。当时是在宴会上，西蒙斯给佩罗讲了个故事。

在突击山西战俘营的行动中，西蒙斯的直升机降落到了错误的地点。目的地在四百码之外，那里看似战俘营，但里面的营房中却满是睡着的士兵。被噪音和闪光弹吵醒后，士兵开始冲出营房，睡眼蒙眬，衣衫不整，拿着武器。西蒙斯站在门外，嘴上叼着点燃的雪茄。他身边是一个魁梧的军士。每个穿过门的士兵都会看见西蒙斯雪茄的闪光，然后便会踌躇片刻。西蒙斯便趁机开枪。军士将尸体拖到一旁，然后他们就会等待另一个出门的士兵。

佩罗不禁问道：“你杀了多少人？”

“应该有七十或八十。”西蒙斯不带感情地说。

西蒙斯曾是一名出色的士兵，但现在他只是一个养猪的农民。他适合担此重任吗？他已经六十岁，而且在突袭山西战俘营之前曾中风过一次。他的脑子依然灵光吗？他还是一个杰出的领导者吗？

佩罗可以肯定，西蒙斯想全权掌控营救行动。上校要么按自己的方法做，要么就不做。这正中佩罗下怀——他的任务是找到最合适的人，然后就交给这个人去处理后面的事。可是，西蒙斯还是世界上最出色的营救者吗？

他听见外面的办公室里传来说话声——他们到了。他站起身，西蒙斯同T.J.马尔克斯和梅夫·斯托弗走了进来。

“西蒙斯上校，你好。”佩罗说。他从不称呼西蒙斯“公牛”，他觉得那很粗俗。

“你好，罗斯。”西蒙斯说，握了握佩罗的手。

手握得非常紧。西蒙斯穿着随意，下身是卡其裤，上身的衬衣领子敞着，露出脖子上的条条肌肉。他看上去老了些——咄咄逼人的脸上皱纹更多了，白发也更多了，而且一头短发似乎也比上次见到的时候长。但他依然强壮硬朗，依然是那副深沉的、被烟熏坏似的嘶哑嗓子，带着一丝明显的纽约口音。他拿着科伯恩整理的志愿者资料。

“请坐。”佩罗说，“你们用过餐了吗？”

“我们去了达斯提餐厅。”

西蒙斯说：“这房间最后一次清除窃听器是什么时候？”

佩罗笑了。西蒙斯的脑子依然灵光。太好了。佩罗答道：“从来没有过，上校。”

“从现在开始，我要求我们用的每个房间每天都要检查一遍。”

斯托弗说：“我会安排的。”

佩罗说：“如果你有什么需求，上校，告诉梅夫就行了。现在咱们来谈谈正事。我们非常感谢你来帮助我们，我们愿意提供一些补偿——”

“这种事就免了吧。”西蒙斯粗暴地说。

“这——”

“我不需要因为营救美国人而获取酬劳。”西蒙斯说，“之前我没拿过，也不想现在开始拿。”

西蒙斯被冒犯了。他的不悦令整个房间的空气都凝固了。佩罗立刻不再坚持——西蒙斯是极少数他需要谨慎对待的人之一。

这位老战士一点儿都没变啊，佩罗想。

太好了。

“营救队的队员在会议室里等你。你手上有他们的资料，但我知道你想亲自评审他们。他们都了解德黑兰，都当过兵或者拥有可能派得上用场的技能。但最后选不选他们都由你决定。如果你看不上哪个人，我们就会再给你找一些备选的。总之这里你说了算。”佩罗希望西蒙斯把所有人都留下，但选择权必须交给他。

西蒙斯站起来，说：“开始吧。”

西蒙斯和斯托弗离开了，T.J.却暂时止步。他压低声音对佩罗说：“西蒙斯的妻子过世了。”

“露西尔？”佩罗不知道这个消息，“太遗憾了。”

“死于癌症。”

“他情绪如何，你知道吗？”

T.J.点头：“情绪很不好。”

T.J.离开后，佩罗二十岁的儿子小罗斯走进来。罗斯的孩子们平时常来公司看他，但现在，会议室里正在进行秘密会议，罗斯希望儿子能换个时间再来。小罗斯一定是在走廊上看到了西蒙斯。这孩子之前见过西蒙斯，知道他是谁。佩罗想，儿子现在已经知道，西蒙斯来这儿的唯一理由就是组织营救行动。

小罗斯坐下说：“爸爸，我是来看奶奶的。”

“好。”佩罗说，怜爱地看着他唯一的儿子。小罗斯高个子，宽肩膀，身材健美，比他父亲英俊百倍，姑娘们像苍蝇一样围着他转——并不仅仅因为他是父亲财产的唯一继承人。小罗斯用处理其他所有事的方式对待姑娘们——无可挑剔的礼节以及远超其年龄的成熟稳重。

佩罗说：“你同我必须清楚一件事，我希望能活一百岁，但如果我出了什么事，我要你离开大学，回家照顾你的妈妈和妹妹们。”

“我会的。”小罗斯说，“别担心。”

“如果你母亲也出了事，我要你住在家里，把妹妹们带大。我知道这对你来说很不容易，但我不想让你雇人来做这件事。她们需要你，你是家庭的一分子。我就靠你了，你要在家同她们在一起，保证她们能顺利长大——”

“爸爸，你不说我也会这么做的。”

“好。”

小罗斯起身离开。佩罗陪他走到门口。

突然，小罗斯抱住了父亲，说：“我爱你，爸爸。”

佩罗也抱住了他。

他惊讶地发现儿子眼中噙着泪。

小罗斯出去了。

佩罗坐了下来。他本不应该对儿子的眼泪感到惊讶——佩罗一家亲密无间，而小罗斯是一个热心肠的孩子。

佩罗没有前往德黑兰的具体安排，但他知道，如果他的员工要冒着生命危险去那儿，他就不应该躲得远远的。这一点小罗斯也知道。

佩罗知道，全家人都会支持他。玛戈也许有权说：“你为员工冒性命危险，那我们怎么办？”但她决不会这么说。在关注战俘运动中，他去过越南和老挝，试图飞往河内，还被迫给家人配保镖，但他们从来没有抱怨过，从来没有说：“那我们怎么办？”相反，他们还鼓励他去做他认为应该做的事。

他坐着沉思的时候，大女儿南希走进来。

“老爹！”她说。那是她对父亲的昵称。

“小南！进来！”

佩罗非常喜爱南希。十八岁的她有一头金发，身材苗条，但绝不孱弱，深得她祖母的遗传。她意志坚定，头脑冷静，这点像佩罗，她同她哥哥一样有潜力成为经营管理者。

“我是来说再见的。我要回范德比尔特大学了。”

“你有没有去奶奶家看看？”

“当然去了。”

“好孩子。”

她兴高采烈地期待着能重返学校，对七楼的紧张气氛和危险计划浑然不知。

“能不能多给点零用钱？”她问。

佩罗溺爱地笑了，摸出了钱包。同平常一样，他无法拒绝她。

她把钱装进口袋，抱住他，吻了下他的脸颊，从他大腿上跳下来，无忧无虑地蹦出了屋。

这一次，佩罗的眼中噙满了泪水。





这就像一场重聚，杰伊·科伯恩想。德黑兰的老伙计们都在会议室里等西蒙斯，谈论着伊朗和撤离行动。拉尔夫·博尔韦尔说话就像打机关枪；坐着沉思的乔·波赫就像一个生气的机器人；格伦·杰克逊说着步枪的事；吉姆·舒维巴赫露出歪斜的微笑，让你觉得他知道什么你不知道的东西；帕特·斯卡利在谈论突袭山西集中营的事。他们现在全知道，他们即将见到传说中的“公牛”西蒙斯。

斯卡利在突击队做教官的时候，就曾讲授过西蒙斯领导的那次著名的突袭。他知道那次行动经过了精心的策划、无数次的演练，最终西蒙斯将五十九名队员都带了回来。

门开了，一个声音说：“全体起立。”

他们推开椅子站了起来。

科伯恩环顾四周。

罗恩·戴维斯走进来，黑脸上挂着坏笑。

“浑蛋，戴维斯！”科伯恩说。意识到被骗后，大家都笑了。戴维斯在屋里绕了一圈，与大家击掌问好。

戴维斯就是这样，总爱开玩笑。

科伯恩看着大家，不知道面临生命危险时他们是否还会如此坦然。战斗是一件奇怪的事，你永远无法预测人在战斗中会如何应对。你觉得最勇敢的人也许会崩溃，而你觉得可能会胆怯逃跑的人也许会坚如磐石。

科伯恩永远也忘不了战斗在他身上留下的痕迹。

他到达越南几个月后，发生了一场危机。他当时在驾驶一种支援飞机，名叫“光棍”，因为它没有武器装置。那天，他满载士兵出入战斗区域，总计六次。他很走运——没有人朝他的直升机开枪。

但第七次就不一样了。

12.75毫米口径高射机枪击中了直升机，破坏了尾翼驱动杆。

主翼转动时，机体自然会朝相同方向转动，尾翼的作用就是抵消这种连带效应。如果尾翼停转了，直升机就会开始转动。

如果直升机起飞后不久，刚离地几英尺，那飞行员还能趁机身旋转不快，通过再次降落来应对尾翼的缺失。如果直升机处在巡航高度，以正常速度飞行，机身上的气流很强，足以阻止直升机旋转。然而，科伯恩当时所处的高度是一百五十英尺，可以说是最糟的位置——一方面太高，难以迅速降落；另一方面又飞得不够快，风还无法稳定机身。标准处理程序是模拟引擎失速。科伯恩在飞行学校学习并练习过这一程序，于是本能地实施了这种操作，但毫无作用——直升机已经旋转过快了。

几秒之内，他就头晕目眩，不知自己身在何处。他什么也做不了，只能任由直升机坠落下去。直升机右起落橇最先着地（这点他后来才了解），一片螺旋桨受冲击力弯曲了，插入机身，击中了副驾驶的头部，致其当场死亡。

科伯恩闻到了汽油味，松开了安全带。他的头先着地，这才意识到自己正上下颠倒。但他逃出了直升机，只伤到几节颈椎。他的机工长也活了下来。

机组成员都系了安全带，但后机舱的七个士兵没有。直升机没有门，飞机旋转的离心力将他们从一百英尺的高度甩出去。他们都死了。

科伯恩当时只有二十岁。

几个星期后，他的小腿中弹，那里是直升机飞行员最容易受伤的部位。飞行员的座椅是防弹的，但小腿却暴露在外。

他因为中弹而火冒三丈，找到上级军官，要求分配到武装直升机上，那样就能杀几个下面想要他命的王八蛋。

他的要求得到了满足。

以此为转折点，笑盈盈的杰伊·科伯恩变成了冷静而冷血的专业战士。他在军中没有密友。如果有军人受伤了，科伯恩会耸肩说：“打仗哪儿有不受伤的。”他觉得他的战友会认为他有病，但他不在乎。他很开心能驾驶战斗直升机。每次绑好安全带后，他都知道自己是去杀人，或者被杀。为地面部队扫清障碍时，他知道妇女儿童和无辜的平民会受伤，但还是闭上眼停止思考，开了火。

十一年后回首往事，他觉得自己是一头野兽。

房间中最安静的两个人——舒维巴赫和波赫——明白他的感受。他们去越南打过仗，知道那是什么感觉。其他人没有实战经历——斯卡利、博尔韦尔、杰克逊和戴维斯。倘若营救行动需要杀人，科伯恩想，他们会如何应对？

门开了，西蒙斯走了进来。
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西蒙斯走到会议桌前段时，整个房间都静了下来。

他可真有能耐，科伯恩想。

T.J.马尔克斯和梅夫·斯托弗跟在西蒙斯身后进屋，坐在靠门的位子上。

西蒙斯把一个塑料黑手提箱抛进了角落里，坐进椅子，点燃雪茄。

他身穿宽松的衬衣和长裤，没系领带，头发的长度与上校的身份不太相称。他看起来更像是农夫，而不是士兵，科伯恩想。

他说：“我是西蒙斯上校。”

科伯恩还以为他会说，我管你们，按我说的做，我的计划是什么什么。

相反，他开始问问题。

他想尽量了解德黑兰的情况——天气，交通，建筑材料，街上的人，警察的数量和装备。

他对每一个细节都感兴趣。他们告诉他，除了交警，所有警察都配有武器。那怎么区分他们？交警戴白帽子。他们告诉他，德黑兰的出租车有蓝色和橙色两种。区别是什么？蓝色出租车走固定路线，价钱也固定。橙色出租车理论上可以到处走，但叫停出租后，里面通常都有人，司机会问你去哪儿。如果顺路的话，你就可以坐进去，但你得记下计价器上的数字，因为你下车时候，就得补上差价——因为这种不合理的规矩，乘客总是同司机发生争执。

西蒙斯问监狱到底在什么地方。梅夫·斯托弗去找德黑兰的地图。监狱是什么模样？乔·波赫和罗恩·戴维斯都记得驾车经过那里。波赫在画板上画出素描。

科伯恩靠着椅背，观察西蒙斯工作。科伯恩意识到，听取别人提供的信息只是西蒙斯打算做的第一件事。科伯恩在EDS公司做过许多年招聘工作，知道面试技巧。西蒙斯正在评估每个人，观察他们的反应，测试他们有多少经验。他像面试官一样，询问了许多开放式的问题，紧接着就问：“为什么？”让大家暴露自己——自吹自擂，胡说八道，或者焦躁不安。

科伯恩不知道西蒙斯会不会打断他们。

突然，他开口道：“谁做好了为这件事牺牲的准备？”

没有人发话。

“好。”西蒙斯说，“我不会带领打算死的家伙。”

讨论持续了几个小时。午夜过后不久，西蒙斯就终止了讨论。很明显，他们对监狱还不够了解，无法制订营救方案。科伯恩被委任连夜查明更多信息——他将给德黑兰那边打几通电话。

西蒙斯说：“你询问监狱信息的时候，能不能避免对方知道你这么做的原因？”

“我会小心的。”科伯恩说。

西蒙斯转向梅夫·斯托弗，继续说：“我们需要一个安全的聚集点。找个跟EDS公司没关系的地方。”

“酒店怎么样？”

“墙壁隔音效果差。”

斯托弗思索片刻，说：“罗斯在葡萄藤湖附近有一座小房子，靠近达拉斯-沃思堡机场。现在这个季节不会有人在那附近游泳或钓鱼，这点可以肯定。”

西蒙斯半信半疑。

斯托弗说：“早上我开车带你去那儿实地考察一下吧。”

“好。”西蒙斯站起来，“我们现阶段能做的都已经做了。”

他们陆续走出房间。

他们离开的时候，西蒙斯留下了戴维斯。





“你凭什么觉得自己很厉害？”西蒙斯说。

戴维斯不知所措。西蒙斯整晚都很有礼貌，通情达理，轻声细语。现在他却像在挑衅一样。出什么事了？

戴维斯想到了自己的功夫特长，还有他在德黑兰打翻三个暴徒的事，但他说：“我不觉得自己厉害。”

西蒙斯对此置若罔闻。“空手道在枪面前屁都不是。”

“我也这么看——”

“我们不需要只想打架的黑鬼。”

戴维斯明白西蒙斯的用意了。冷静，他对自己说：“我志愿加入营救队不是为了打架，上校，我——”

“那是为了什么？”

“因为我认识保罗、比尔和他们的妻子、孩子，我想帮忙。”

西蒙斯轻蔑地点点头：“明天见。”

戴维斯不知道这是否意味着他通过了测试。





第二天，也就是1979年1月3日下午，他们在葡萄藤湖畔佩罗的周末度假屋集合。

不出梅夫·斯托弗所料，附近的两三座房子看上去是空的。佩罗的房子掩映在占地数英亩的森林中，草坪一直延伸到水边。那是一座紧凑的木制建筑，很小——放佩罗快艇的库房都比它大。

门是关着的，大家都没想到带钥匙。舒维巴赫撬开了一扇窗户，大家才得以入内。房里有一个客厅，几个卧室，一个厨房，一个厕所。房间的装饰风格蓝白相间，家具不是高档货。

大家散坐在客厅里。他们带来了地图、画板、记号笔，当然还有香烟。科伯恩做了情况说明。前一天夜里，他同马吉德和另外两三个德黑兰的同事通过电话。一方面要打听监狱的详情，一方面又不能表现得太热心，这并不容易，但好歹还是成功了。

监狱是司法部的一部分，而司法部占据了整整一个街区。监狱入口位于街区后部。进入入口后是一个院子，与街道之间仅隔一道十二英尺高的铁栅栏。囚犯可以到院子里放风，这明显也是监狱的弱点所在。

西蒙斯也这么看。

那他们要做的，就是等囚犯放风的时候，翻过栅栏，抓住保罗和比尔，再翻过栅栏，逃出伊朗。

他们进入细节部分。

他们该怎么翻过栅栏？是用梯子还是搭人梯？

他们决定乘大篷货车去监狱，然后用车顶做台阶。选货车而不是轿车还有一个优势：当他们驶向——更重要的是驶离监狱的时候，也没有人会看见车内的情况。

乔·波赫被提名做司机，因为他最熟悉德黑兰的路。

如何应付监狱警卫呢？他们不想杀人。他们同街上的伊朗人和监狱警卫都没有仇——保罗和比尔被不公地投入监狱并不是他们的错。何况，如果杀了人，就会引发更大的骚乱，逃出伊朗也就更难了。

监狱警卫会毫不犹豫地射杀他们。

西蒙斯说，最好的防御就是出其不意，攻其不备。

突袭会为他们争取优势，警卫会有好几秒搞不清出了什么事。

然后，营救队员必须通过某种手段让警卫躲起来——开枪是最佳选择。在城市街道上开枪的话，闪光和巨响会让警卫下意识地躲避，而不会主动袭击营救队员。这就能为他们赢得几秒时间。如果行动迅速的话，这几秒钟就够了。

在烟雾弥漫的房间中，方案渐渐成形。西蒙斯坐在那里，一根接一根地抽着小雪茄，听大家发言，适时地提问题，引导着讨论的方向。这是一支非常讲民主的队伍，科伯恩想。讨论方案的时候，他们忘记了妻儿、按揭、割草机和旅行车，也忘记了劫狱是多么极端的行为。戴维斯不再开玩笑；斯卡利不再幼稚，反而十分冷静精明；波赫一如既往地滔滔不绝；博尔韦尔则一如既往地充满质疑。

就这样一直讨论到傍晚。他们决定将货车开到铁栅栏旁的人行道上。他们告诉西蒙斯，这种停车法在德黑兰一点也不奇怪。西蒙斯将坐在前排波赫的身边，大衣下藏一把枪。货车后门打开后，拉尔夫·博尔韦尔将从里面跳出来，大衣下也藏着枪。

到目前为止，任何异常状况都未出现。

西蒙斯和博尔韦尔做好开枪掩护的准备，罗恩·戴维斯将爬上货车车顶，攀到铁栅栏上，跳进院中。之所以选戴维斯做这件事，是因为他最年轻，也最苗条，而其他人很难承受从十二英尺高的地方跳下去造成的冲击。

科伯恩将跟戴维斯翻越铁栅栏。他身材不佳，但营救队中，保罗和比尔最熟悉的就是他，一见到他就会意识到有人来营救他们了。

接下来，博尔韦尔将会把一架梯子放到院中。

如果行动迅速的话，突袭能取得的优势就到此为止了。接下来，警卫肯定会做出反应。这时西蒙斯和博尔韦尔会朝天开枪。

警卫将迅速卧倒，伊朗囚犯将惊慌地四下奔逃，为营救队又提供几秒时间。

“如果监狱之外有人干预怎么办？”西蒙斯问，“比如警察、街上的士兵、示威的暴徒，或者热心的过路人？”

他们决定派两人保护侧翼，分别守在街道两头。他们将比货车先到几分钟，配以手枪。他们的工作就是阻止任何试图干扰营救的人。吉姆·舒维巴赫和帕特·斯卡利被提名担负这项任务。科伯恩肯定，如有必要，舒维巴赫会毫不犹豫地开枪。至于斯卡利，尽管他这辈子都没开过枪，但在讨论中他表现出惊人的冷静，科伯恩觉得他动起手来将同样冷酷无情。

格伦·杰克逊将负责驾驶轿车，这样浸礼会教徒格伦就不必开枪杀人了。

同时，在院中陷入混乱后，罗恩·戴维斯将负责近距离掩护，对付身边的警卫。科伯恩则将保罗和比尔从人群中拉出来，催其爬上梯子。他们将翻越栅栏，跳到货车车顶，然后跳到地上，最后钻进车中。科伯恩与戴维斯将陆续撤离。

“嘿，我冒的风险最大。”戴维斯说，“我他妈的第一个进去，最后一个出来——暴露时间最长。”

“少说废话。”博尔韦尔说，“下个问题。”

西蒙斯将坐到货车前排，博尔韦尔将跳到后座，关上车门，波赫将以最快的速度把车开走。

轿车中的杰克逊将把守护侧翼的舒维巴赫和斯卡利载走，紧随货车之后。

逃亡过程中，博尔韦尔将持枪守在货车后窗边，而西蒙斯将负责应对前方可能出现的麻烦。如果有人紧追不舍，轿车中的斯卡利和舒维巴赫将负责干掉他们。

抵达预先安排的地点后，他们将抛下货车，分散进入几辆轿车，前往德黑兰郊区的多申·托佩空军基地，乘美国空军的一架飞机离开伊朗——佩罗将想办法搞定军用飞机。

最后，一套可行性方案的轮廓终于敲定。

他们离开之前，西蒙斯警告他们，走出这座房子后就不能提起营救行动的事——不能对妻子说，甚至不能互相讨论。他们必须编个故事，解释自己为什么会离开美国一个星期左右。看着堆满烟头的烟灰缸和队员们圆鼓鼓的肚皮，西蒙斯补充强调，每个人都应该想想怎么锻炼健身。

跨国大营救不再是罗斯·佩罗脑中的一个疯狂想法——它即将付诸实施。





杰伊·科伯恩是营救队里唯一花了大力气欺骗妻子的。

他回到希尔顿酒店，给莉兹打了电话：“嗨，亲爱的。”

“嗨，杰伊！你在哪儿？”

“我在巴黎……”

乔·波赫也从希尔顿酒店给妻子打了电话。

“你在哪儿？”她问。

“达拉斯。”

“你在干什么？”

“当然是在EDS公司工作了。”

“乔伊，达拉斯的EDS公司给我打过电话，问我你到哪儿去了！”

波赫意识到，有个不知情的人正在找他，他说：“我没有同他们在一起。我直接同罗斯工作。他们不知道而已。”

“你在做什么？”

“同保罗和比尔有关，我们必须为他们做点事。”

“哦……”

博尔韦尔回到朋友家，他的家人就暂住在那儿。他的女儿斯泰茜·伊莱恩和凯夏·妮可已经睡着了。他妻子说：“今天你干什么去了？”

我筹划了一起越狱行动，博尔韦尔想。但他嘴上答道：“没干啥。”

“没干啥？我看你忙得很啊。我给你公司打了两三次电话——他们说找不到你。”

“我没在一个地方待着。嘿，我想喝瓶啤酒。”

玛丽·博尔韦尔是一个热情开朗的女人，欺骗与她的本性格格不入。她也相当聪明。但她知道，拉尔夫对于夫妻相处的原则有一些固执的看法。这些看法也许有些陈旧，但对他们的婚姻很有效。倘若工作中的某些事他不想告诉她，那她也不会纠缠不放。

“来瓶啤酒……”

吉姆·舒维巴赫并不想欺骗妻子蕾切尔。她早已猜透了他。帕特·斯卡利一开始打电话给舒维巴赫的时候，蕾切尔问丈夫：“谁打来的？”

“是达拉斯的帕特·斯卡利。他们让我去欧洲做一个研究项目。”

蕾切尔认识吉姆快二十年了——他们开始约会的时候，他十六岁，她十八岁——他的心思她一眼就能看透。她说：“他们想去把那些人救出监狱。”

舒维巴赫无力地说：“蕾切尔，你不明白。我不再做那种事了。”

“你们就是要去做那种事……”

帕特·斯卡利就连同事都骗不过，在他妻子面前，他压根儿就没打算说谎。他把一切都告诉了玛丽。

罗斯·佩罗也将一切都告诉了玛戈。

就连西蒙斯，尽管没有妻子来烦他，他还是打破了安全规定，将自己即将赶赴伊朗一事告诉了新泽西的弟弟斯坦利。

事实证明，向EDS公司其他高管隐瞒营救计划同样是不可能的。首先猜出一切的是基恩·泰勒。这位身材高大、脾气暴躁、衣着优雅的前海军陆战队队员在法兰克福接到佩罗的命令，又重返德黑兰了。

元旦那天，听到佩罗说“我要派你回去做些非常重要的事”，泰勒就知道有人策划了一起秘密行动，而幕后的主导者是谁不言自明。

有一天，他从德黑兰给达拉斯处打电话，要找拉尔夫·博尔韦尔。

“博尔韦尔不在这儿。”对方告诉他。

“他什么时候回来？”

“不确定。”

泰勒从来都不喜欢被人糊弄，于是提高嗓门问：“他去哪儿了？”

“不确定。”

“什么叫不确定？”

“他去度假了。”

泰勒已经认识博尔韦尔好几年了，博尔韦尔首次做管理工作的机会就是泰勒给的。他们是酒友。有许多次，泰勒都同拉尔夫喝酒喝到凌晨，然后突然意识到自己是整个酒吧中唯一的白人。喝完酒，谁的家离酒吧近，两人就会跌跌撞撞地回那儿去。给他们开门的某一位的夫人就会给另一位的夫人打电话：“别担心，他们在这儿。”

是的，泰勒熟悉博尔韦尔。他决不相信保罗和比尔在坐牢，拉尔夫还有心情去度假。

第二天，他又打电话找帕特·斯卡利，但听到的却是同样的推诿之词。

保罗和比尔在坐牢，博尔韦尔和斯卡利会去度假？

鬼才信。

第三天，他打电话找科伯恩。

又是同一种说法。

他开始猜出背后的玄机了——佩罗命令泰勒重返德黑兰的时候，科伯恩是同佩罗在一起的。科伯恩是人事主管，也是上次撤离行动的策划者，佩罗任命他策划秘密行动是理所当然的。

泰勒和另一个留在德黑兰的同事里奇·加拉格尔开始凑出一份名单。

博尔韦尔、斯卡利、科伯恩、罗恩·戴维斯、吉姆·舒维巴赫和乔·波赫都在“度假”。

这群人有若干共通点。

保罗·恰帕罗恩刚到德黑兰的时候，发现EDS公司在那里的运营状况太松懈、太随便、太伊朗化了，不合他的意。卫生部合同的执行进度已经滞后。保罗带来了一帮严厉而细致的EDS公司员工，着力解决问题，将经营重新带入正轨。泰勒就是这帮严厉的员工之一，比尔·盖洛德也是。还有科伯恩、斯卡利、博尔韦尔，以及其他所有“在度假”的人。

另一个共通点是，他们都是EDS公司“德黑兰罗马天主教礼拜天早午餐扑克学校”的成员。和泰勒一样，保罗和比尔等人都是天主教徒，除了乔·波赫（以及泰勒唯一未猜出的营救队成员：格伦·杰克逊）。每个礼拜天，他们都在德黑兰的天主教传教团见面。祈祷仪式完成后，他们会前往其中某人的家里吃早午餐。在夫人们做饭、孩子们玩耍的时候，男人们会开始打扑克。

只有打扑克的时候，一个人的真性情才会暴露出来。

泰勒和加拉格尔猜想，倘若佩罗让科伯恩组建一个百分百信任的团队，那科伯恩必然会从扑克学校里挑选人才。

“度个屁的假。”泰勒对加拉格尔说，“他们组成了营救队。”





营救队在1月4日上午返回湖边小屋，将计划重温了一遍。

西蒙斯在细节方面有无穷的耐心。他打算对任何可以想象到的困难都做好准备。乔·波赫帮了他很大的忙，波赫不知疲倦的提问——尽管这让科伯恩烦透了——都富有创见，大大完善了营救方案。

首先，西蒙斯对保护营救队侧翼的安排并不满意。要舒维巴赫和斯卡利朝任何试图妨碍营救的人开枪，那太不靠谱了。最好能声东击西，将附近警察和士兵的注意力转移过去。舒维巴赫提议在街道远端点燃一辆车。西蒙斯觉得这还不够——他想炸掉一整座楼。总之，舒维巴赫需要设计出一枚定时炸弹。

他们还想出了一套预防措施，可以减少一两秒他们暴露的时间。货车在驶到距监狱一定距离的时候，西蒙斯就会下车走向铁栅栏。如果没发现危险，他就会打手势招呼货车继续前进。

方案的另一个缺点是下车爬上车顶这一步。无论是跳下车还是爬上车顶，都会耗费宝贵的时间。而且，保罗和比尔被关在监狱几个星期，到时候是否有力气爬梯子再跳到车顶上？

所有解决办法都经过认真讨论——增加一架梯子，在车顶安装把手——最后，营救组想到了简单易行的办法——在车顶凿开一个洞，直接从洞里钻进钻出。另一个小改进是，在货车地板上铺上垫子，给那些从洞口往下跳的人一个缓冲。

他们将在逃离监狱的路上易容改装。他们打算在德黑兰穿牛仔裤和休闲夹克，他们都开始留络腮胡和小胡子，以便看起来不那么可疑。但他们将在货车中备好商务西装和电动剃须刀，在改乘轿车之前，剃掉胡子，换好衣服。

一如既往地特立独行的拉尔夫·博尔韦尔不想穿牛仔裤和休闲夹克。商务西装、白衬衫和领带让他更舒服，更行动自如，尤其是在德黑兰，一套气派的西式装束是社会统治阶层的象征。西蒙斯冷静地表示同意。“最重要的是，”他说，“让大家在行动中感觉舒服与自信。”

他们计划在多申·托佩空军基地乘飞机离开，但那里既有美国飞机，也有伊朗飞机，工作人员既有美国人也有伊朗人。美国人当然会欢迎他们，但入口的伊朗哨兵会不会故意刁难？他们打算都使用伪造的军事证件。一些EDS公司管理人员的妻子曾在德黑兰为美军工作，并保留有原来的身份证件——梅夫·斯托弗会去弄一个，并以其为蓝本伪造更多的证件。

科伯恩发现，在整个讨论过程中，西蒙斯都非常低调。他一根接一根地抽着雪茄（博尔韦尔对他说：“别担心被打死，你会死于癌症的！”），除了问问题之外，几乎什么都不做。方案是由头脑风暴形成的，每个人都贡献智慧，最后达成一致意见。不过，科伯恩发现自己愈发敬重西蒙斯了。西蒙斯经验丰富，智力超群，吃苦耐劳，而且思维活跃。他还有些幽默。

科伯恩看得出，其他人也开始逐渐了解西蒙斯是什么样的人。如果有人问了个愚蠢的问题，西蒙斯就会厉言批驳。于是，他们在提问之前都会三思，考虑他会作何反应。通过这种方法，西蒙斯让队员们开始像他一样思考。

在湖边小屋的第二天，他们见识了他发怒的威力。惹他生气的是罗恩·戴维斯——这并不奇怪。

他们那群人都好幽默，戴维斯是其中最爱搞怪的。科伯恩觉得这没什么——在执行这样的任务时，笑声可以缓解紧张。他认为西蒙斯也持同样的看法。但有一次，戴维斯做得太出格了。

西蒙斯在座椅旁边的地板上放了一包雪茄，还有五包放在厨房。戴维斯毫不掩饰自己对西蒙斯的好感，关切地说：“上校，你抽的雪茄太多了——这对健康可不好。”

西蒙斯用特有的严厉表情看着他，但他忽视了这一警告。

几分钟后，他进入厨房，将那五包雪茄藏在洗碗机里了。

西蒙斯抽完第一包，去找剩下的，却没有找到。他没有雪茄就无法思考，于是打算乘车去商店买，这时戴维斯打开洗碗机说：“你的雪茄在这儿。”

“你自己留着吧，浑蛋。”西蒙斯低吼道，径直出门了。

他又买了五包雪茄回来，对戴维斯说：“这些烟是我的。你的臭手不要碰。”

戴维斯觉得自己就像是被罚站墙角的孩子。这是他第一次同西蒙斯上校开玩笑，也是最后一次。

商议继续进行，吉姆·舒维巴赫坐在地板上，努力设计炸弹。

通过伊朗海关走私炸弹，甚至是炸弹的配件，都是相当危险的（西蒙斯说过：“我们不必冒这样的险。”）。所以，舒维巴赫必须设计出一种用德黑兰本地材料就能造出的炸弹。

炸掉一座房子的提议被否决了——这样做动静太大，而且可能会殃及无辜。他们决定姑且通过以焚烧汽车的方式转移警察的注意力。舒维巴赫知道如何用汽油、肥皂片和少许石油制造燃烧弹，但定时器和引信是两个问题。在美国的话，他会用玩具火箭电动机上的电子定时器。但在德黑兰，他只能从更原始的器械中做选择。

舒维巴赫喜欢接受挑战。他喜欢摆弄机械玩意儿——他收藏了一辆模样丑陋的“奥兹莫比尔短剑”
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 ，行驶起来就如同一枚发射出的子弹。

他首先拿烤箱顶的老式发条计时器做实验，那种计时器用撞针击铃。他将一根含磷的火柴绑在撞针上，把铃替换为一张砂纸。撞击后，火柴与砂纸摩擦燃烧，继而点燃机械引信。

这个系统是不可靠的，团队其他成员听后都哄堂大笑。每次火柴燃不起来，他们就会揶揄讥讽。

最后，舒维巴赫只好采用最古老的计时装置：蜡烛。

他先点燃一支蜡烛做实验，测试燃烧一英寸蜡烛需要多少时间。然后截取一段蜡烛，使其燃烧时间刚好是十五分钟。

接下来，他将几根老式含磷火柴的火柴头刮下来，将这些可燃材料碾成粉末。他将粉末紧紧包裹在一张铝箔里，然后将铝箔塞到蜡烛下。蜡烛燃烧到底部后就会加热铝箔，促使含磷粉末爆炸。铝箔底部较薄，爆炸产生的作用力会向下传播。而蜡烛被放在塑料瓶的瓶颈里，塑料瓶与那种装在后裤袋里的酒瓶大小相仿，里面装满了汽油。

“点燃蜡烛后走开就行。”舒维巴赫完成设计后对队友说，“十五分钟后，车子就会被点燃。”

警察、士兵、革命者或路人——很可能还有一些监狱警卫——都会被三百码之外燃烧的汽车所吸引，罗恩·戴维斯和杰伊·科伯恩将趁乱从铁栅栏翻入院子。





那天，他们搬出了希尔顿酒店。科伯恩在湖边小屋过夜，其他人则入住了机场码头酒店——那里离葡萄藤湖更近——除了拉尔夫·博尔韦尔，他坚持回家同家人待在一起。

接下来的四天，他们训练，买装备，练习射击，完善方案。

手枪可以在德黑兰买，但弹药方面，伊朗国王只允许出售打鸟用的小霰弹。

不过，西蒙斯擅长重装弹药，所以他们决定将自己的弹药走私进伊朗。

将大号霰弹的弹药装入小子弹的问题是，小子弹能装的弹药相对较少，所以尽管小子弹的穿透力很强，却几乎无法扩散。他们决定使用2号霰弹。这种霰弹击发后会扩散开，打中多个目标，同时又有足够的穿透力，能够打碎跟踪车辆的挡风玻璃。

营救队的每个队员都将携带一把沃尔瑟警用手枪。梅夫·斯托弗让EDS公司的安保主管鲍勃·斯尼德，以及一个口风甚严的人去达拉斯的雷氏体育用品店购买警用手枪。舒维巴赫负责想办法将枪走私进伊朗。

斯托弗去打听哪些美国机场不对出站的行李做荧光检查——肯尼迪国际机场就是其中之一。

舒维巴赫买了两个路易·威登的箱子，容积比普通行李箱更大，边角经过加固，侧面都很坚硬。他同科伯恩、戴维斯和杰克逊来到佩罗达拉斯家中的木工坊，实验在箱底安装活底。

舒维巴赫非常看好将枪藏在箱子活底中通过伊朗海关的计划。“要是你知道海关那些人是怎么工作的，你就不会被拦下来。”他说。但其他队友都没有他那么自信。他们还制订了一个后备计划，以防海关拦下他并发现枪。到时候他会否认箱子是自己的。他将返回行李领取处，那里当然会有一个一模一样的路易·威登行李箱，但里面装满了个人物品，而且没有枪。

营救队抵达德黑兰之后，必须通过电话与达拉斯联系。科伯恩敢断定，伊朗人会窃听他们的电话，于是他们发明了一套简单的密码。

GR表示A，GS表示B，GT表示C，以此类推，到GZ表示I；然后HA表示J，HB表示K，到HR表示Z。数字一到九用IA到II表示，零则对应IJ。

他们将使用军方字母表。A对应Alpha，B对应Bravo，C对应Charlie，等等。

为保证速度，只有关键字会被加密。比如，“他在EDS”这句话会被加密为“他在Golf Victor Golf Uniform Hotel Kilo”。

密码表只制作了三份。西蒙斯给了梅夫·斯托弗一份，他将留在达拉斯担当营救队的联系人。西蒙斯将另外两份给了杰伊·科伯恩和帕特·斯卡利，这两人尽管未被正式任命，却已经成了他的副手。

使用密码可以避免在电话交谈中不小心泄露信息。不过，作为电脑方面的专家，他们很清楚，密码专家可以在几分钟之内就破解这样简单的加密法。所以，为以防万一，一些常用的词都以特定的代码替代——保罗是AG，比尔是AH，美国大使馆是GC，德黑兰是AU，佩罗被称为“主席”，枪被称为“带子”，监狱被称为“数据中心”，科威特被称为“石油城”，伊斯坦布尔被称为“度假城”，突袭监狱被称为“A计划”。所有人都必须牢记这些密码。

倘若被问到这些密码是干什么用的，就说是用来缩写电报信息的。

营救行动的代码是“烫脚”（Hotfoot）。这是罗恩·戴维斯想出的字母缩写：Help Our Two Friends Out of Tehran（帮我们的两个朋友逃出德黑兰）。西蒙斯中意这个名字。“许多行动的名字都叫‘烫脚’。”他说，“但这是它第一次用对了地方。”

他们将突袭监狱的行动演习了不下一百次。

在湖边小屋旁的森林里，舒维巴赫和戴维斯在两棵树之间钉了一张高十二英尺的木板，用以模拟铁栅栏。梅夫·斯托弗从EDS公司的安保部门借来了一辆大篷货车。

西蒙斯一次又一次地走到“铁栅栏”旁打手势。博尔韦尔从车后跳出。戴维斯爬上车顶，翻过栅栏。科伯恩紧随其后。博尔韦尔爬上车顶，将一架梯子放入“院子”里。“保罗”和“比尔”——由舒维巴赫和斯卡利扮演，他们不需要训练侧翼防卫——爬上梯子，翻过栅栏，科伯恩接着出来，然后是戴维斯。所有人都进入货车。波赫驾车以最快的速度离开。

他们有时交换角色，以便让每个人都熟悉别人的工作。他们还为各项任务设定了优先级，倘若有人掉队、受伤或出了别的什么状况，他们能自动知晓谁会顶替。扮演保罗和比尔的舒维巴赫和斯卡利有时会装病，让队员们将其抬上梯子，运过栅栏。

身体健康带来的优势在训练中明显表现出来。戴维斯能在1.5秒内从栅栏一侧的梯子翻到另一侧的梯子，这是其他人难以望其项背的速度。

有一次，戴维斯行动得太快，以至于直接摔在了冻土上，扭伤了肩膀。伤势虽然不重，但却让西蒙斯产生了一个想法。戴维斯到德黑兰的时候，可以用悬带吊着一只胳膊，携带一个用于锻炼的豆子袋。但这个袋子里装的都是2号霰弹。

西蒙斯计算了营救行动所需的时间——从货车停在栅栏前到带着所有人离开。最后，秒表显示的时间是不到三十秒。

他们在加兰公共靶场练习用沃尔瑟警用手枪射击。他们告诉靶场老板，他们是来自全国各地的保安，到达拉斯参加一项课程培训，必须在射击练习完成后才能回家。靶场老板并不相信他们，尤其是看到T.J.马尔克斯之后。马尔克斯穿着黑外套，戴着黑帽子，将十把沃尔瑟警用手枪和五千发子弹从黑色林肯车的后备箱中拿出来，像极了电影中的黑社会老大。

训练不久后，他们都能相当出色地完成射击，除了戴维斯。西蒙斯建议他躺下射击，因为他在院子里的时候将会是这个姿势，结果戴维斯发现自己的准头果然提高不少。

旷野里寒风刺骨，没有射击的时候，他们都挤在一个小木屋里取暖——除了西蒙斯，他整天都待在户外，仿佛是石头做的一样。

他当然不是石头做的——一天的训练结束后，他钻进梅夫·斯托弗的轿车时，忍不住感叹：“上帝啊，冷死人了。”

他开始讽刺他们太弱不禁风，说他们总是在谈论去哪儿吃饭，点什么菜——他饿了就开罐头吃。他嘲笑那些慢慢喝水的人——他渴了就会倒满一杯水，一饮而尽，说：“我倒水可不是为了看水。”有一次，他向他们展示了枪法——所有子弹都命中靶心。科伯恩见过西蒙斯脱掉衬衣露出健壮的身体，那模样即便是比他年轻二十岁的人见了也会自愧不如。

西蒙斯看起来就像是在做硬汉角色的表演，但奇特的是，其他队员都没有笑他。在西蒙斯看来，自己的一举一动都天经地义。





一天傍晚，他在湖边小屋向大家展示迅速而无声地杀人的最佳方法。

他命令每人配备一把戈博刀，梅夫·斯托弗将刀订购回来。那是一种双刃刀，刀身狭窄短小，适合突刺。

“有点小啊。”戴维斯看着自己的刀说，“是不是不够长？”

“如果你想让刀从另外一头伸出来，那确实不够长。”西蒙斯说。

他指着格伦·杰克逊腰背部肾所在的位置。“只需刺一刀，就在这里，就能置对方于死地。”他说。

“他不会叫吗？”戴维斯问。

“他会痛得一点儿声音都发不出来。”

西蒙斯演示的时候，梅夫·斯托弗进了屋，站在门口，张着嘴，两个胳膊下面各夹着一个麦当劳纸袋。西蒙斯看到他便说：“瞧这家伙——还没人捅他呢，他就一点儿声音都发不出来了。”

梅夫大笑，开始分发食物。“那家店里一个客人都没有，我找店员买三十个汉堡和三十份薯条，你们猜那店员对我说什么？”

“说什么？”

“说了那句口头禅：‘您是在这儿吃还是带走？’”





西蒙斯非常喜欢为私人公司工作。

军队里有一个很大的问题，那就是装备。就连突袭山西战俘营的计划——尽管总统本人都很感兴趣——他都必须填写六份请购单，每要一支铅笔都必须征得十二位将军的同意。等所有手续都办完，他会发现需要的东西缺货了，或者需要四个月才能运到，或者——这是最糟糕的情形——东西到了却不能用。他申请到的雷管，22%都不能正常工作。他曾试图为突袭队员申请夜视仪，但1970年时，军方只生产出六个手工原型机。后来他发现阿玛莱特公司出售一种英国产夜视仪，质量非常好，每台售价49.5美元，于是突袭队员们去越南时都戴着这种夜视仪。

在EDS公司，不需要填表格，也不需要征得许可，至少西蒙斯不需要——他告诉梅夫·斯托弗自己要什么，斯托弗通常当天就能弄来。西蒙斯得到了他想要的东西——十把沃尔瑟警用手枪，一万发子弹；若干枪套，既有适合左撇子的，也有适合右撇子的，队员们可以挑选自己觉得最舒服的枪套；重新装填霰弹弹药的工具，可以重装为12号、16号和20号；队员的防寒衣物，包括大衣、手套、衬衣、袜子和羊毛针织帽。有一天，西蒙斯要十万美元现金——两小时后，T.J.马尔克斯就带着装在信封里的钱来到了湖边小屋。

在其他方面，这支队伍也与军队不一样。他们不会屈从于暴力。他们是美国最聪明的一批年轻管理人员。西蒙斯从一开始就知道，指挥他们不能靠生硬地下达命令，而必须赢得他们的忠诚。

这些人只执行他们认可的命令。如果不认可，就会讨论。这在会议室里行得通，但在战场上却毫无作用。

他们还相当拘谨。第一次讨论点燃汽车转移警察注意力的时候，有人提出反对，因为那样做可能会伤害附近的无辜者。西蒙斯嘲笑这种“童子军”式的美德，说他们害怕丢掉奖章——“你们这些杰克·阿姆斯特朗”。阿姆斯特朗是广播剧中善良到不可信的人物——他不辞辛劳地侦破案件，还帮老奶奶过马路。

他们还倾向于忘记所做之事的严重性，开了不少玩笑，不时嬉笑打闹，特别是年轻的罗恩·戴维斯。执行危险任务的时候，适当的幽默是必要的，但有时西蒙斯必须用辛辣的评论将他们拉回现实。

他允许所有人随时退出。他又单独找罗恩·戴维斯谈话：“你是第一个翻越栅栏的人——你对此有预案吗？”

“有啊。”

“幸亏你有，不然我就不要你加入了。倘若保罗和比尔不立即离开你怎么办？倘若他们害怕去栅栏就会挨枪子儿你怎么办？你会进退两难，警卫会发现你。你会遇上大麻烦。”

“是啊。”

“我六十岁了，活得值了，我没什么好失去的。但你还很年轻，而且玛瓦怀孕了，是吧？”

“是的。”

“你真的确定要做这件事？”

“是的。”

他找他们每个人都谈了话。告诉他们他的军事判断力强于他们，这是没有意义的。他们必须自己得出这一结论。

同样，他之所以表现出硬汉作风，就是为了让他们知道，从现在开始，保暖、吃饭、喝水、担心无辜的过路人——这样的事不能再耗费他们的时间和注意力。射击训练和持刀格斗课程背后也有一个目的：西蒙斯决不希望在这次行动中杀人，但学习如何杀人可以提醒他们，这是一次性命攸关的行动。

他发动的心理攻势中，最重要的一环就是不停地训练突袭监狱。西蒙斯非常肯定，监狱不会同科伯恩描述的一样，方案到时必定会被更改。突袭从来不会百分百按照设想的方式发生，这一点他比任何人都清楚。

偷袭山西战俘营的模拟训练进行了好几周。在佛罗里达的埃格伦空军基地，用2英尺×4英尺的木材建造了一个一模一样的战俘营。这该死的东西必须在黎明前拆除，然后在晚上又搭起来，因为苏联的侦察卫星Cosmos 355每二十四小时会经过佛罗里达两次。山西战俘营里的每一棵树和每一道沟都被复制下来——这活儿干得可真漂亮。在反复模拟训练之后，他们真刀真枪地开干了，但一架直升机——西蒙斯乘坐的那架——降在了错误的地点。

西蒙斯永远也忘不了他察觉出了问题的那一刻。突击队员全部跳下直升机，直升机再次升空。一名受惊的越南士兵从散兵坑中钻出来，西蒙斯开枪射中他的胸口。枪声大作，照明弹升空，西蒙斯看见周围的建筑并不属于山西战俘营。“把该死的直升机开回来！”他向无线电报务员大叫道。他让一名军士打开频闪光，显示降落区的位置。

他知道他们在哪儿——山西战俘营之外四百码，情报部门绘制的地图上将那里标记为学校。这可不是什么学校，周围到处都是敌军。西蒙斯意识到，这里是兵营，直升机驾驶员犯了一个“幸运”的错误，因为他现在可以发动一次出其不意的袭击，消灭一群可能会破坏整个行动的敌人。

那天晚上，他站在一排营房前，射杀了八十个穿内衣的敌人。

行动从来不会完全按计划进行。然而，熟练地执行既定计划只是模拟训练的一半目的。另一半目的——对EDS公司的人来说，这一半目的很重要——是学会团队协作。尽管他们本来就是一个高智商团队——给他们每人一间办公室、一个秘书、一部电话，他们就能把全世界电脑化——但要亲自动手搞营救则是另一码事。1月3日，团队刚组建的时候，他们就连一同划划艇都有问题。而五天之后，他们运转协调得就像是一部机器。

他们能在得克萨斯做的到此为止。

现在他们必须去看看真实的监狱了。

是时候去德黑兰了。
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营救队在训练的同时，卡特总统迎来了阻止伊朗爆发血腥革命的最后机会。

但他没有抓住。

事情是这样的……





1月4日晚上，威廉·沙利文大使安心地躺到大使馆他私人房间的床上。美国驻伊朗大使馆宽敞而阴凉，美国驻伊朗大使馆位于德黑兰罗斯福大街和塔克赫特-厄-贾姆希德大街的交会处。

从十一月到十二月，沙利文的上司——国务卿塞勒斯·万斯——一直在戴维营忙着巴以和谈，但现在他回到了华盛顿，集中处理伊朗的事务。暧昧和动摇结束了。发给沙利文的指示电报简洁而明确。最重要的是，美国终于有了应对危机的策略——他们要同阿亚图拉·霍梅尼对话。

这是沙利文自己的主意。他现在确信，国王不久就会离开伊朗，霍梅尼将以胜利者的姿态回国。他认为，他的工作是维护美国同伊朗的关系，即便政府更迭，但尘埃落定后，伊朗仍会是美国在中东施加影响的重要据点。而达成这一目的的方式，是帮助伊朗军队保持完整，并为新政权继续提供军事援助。

沙利文给万斯打去保密电话，做了如上汇报。沙利文强烈要求派遣一名特使去巴黎见霍梅尼。霍梅尼应该被告知，美国的核心关切是保证伊朗的领土完整，削弱苏联的影响力；美国不想看到伊朗军队和伊斯兰革命者之间爆发大规模冲突；一旦霍梅尼掌权，美国将会向他提供与国王时代一样的军事援助。

这是一个大胆的计划。有人会指责美国抛弃朋友。但沙利文认为，现在美国必须与伊朗国王划清界限，着眼于未来，这样才能将损失降到最低。

令他备感满意的是，万斯同意了他的计划。

国王也同意了。国王心力交瘁，万念俱灰，不愿再为维护政权而流血，他连表面上的讨价还价都没做。

万斯提名西奥多·H.艾略特担任拜见霍梅尼的特使，艾略特是资深外交官，在德黑兰当经济参赞，能说一口流利的波斯语。沙利文对这一选择备感欣慰。

特德
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 ·艾略特计划在两天后，也就是1月6日抵达巴黎。

在大使官邸的一间客卧里，空军将军“荷兰人”罗伯特·哈伊泽也要上床睡觉了。沙利文对哈伊泽的任务可没有对艾略特的任务那么热情。“荷兰人”哈伊泽是驻欧洲美军的副司令（司令是海格），昨天抵达德黑兰，劝说伊朗的将军们支持巴赫提亚尔领导下的新政府。沙利文认识哈伊泽，后者是一名优秀的战士，但绝不是外交官。他不懂波斯语，对伊朗也一无所知。即便他是出色的外交官，也不可能完成任务。巴赫提亚尔政府甚至没有获得温和派的支持。沙赫普尔·巴赫提亚尔本人仅仅因为接受了国王的请求，出面组建政府，就被驱逐出了国民阵线。同时，哈伊泽试图为巴赫提亚尔争取的伊朗军队持续解体，数以千计的士兵逃跑，加入了街头的革命暴徒之中。哈伊泽顶多只能做到延缓军队的解体，为巴黎的艾略特安排霍梅尼和平回国争取时间。

倘若计划成功，那沙利文将会立下大功。作为外交官，他在余生中将引以为傲——他的计划将让祖国更强大，而且挽救无数的生命。

但他躺在床上，有件事却令他辗转反侧。他抱有极大期望的“艾略特任务”，其策划者是国务卿万斯所代表的国务院。“哈伊泽任务”则是国家安全事务顾问兹比格涅夫·布热津斯基的主意。万斯和布热津斯基两人不合，这已经众所周知。瓜德罗普的峰会结束后，布热津斯基此时正同卡特总统深入加勒比海捕鱼。他们在澄澈蔚蓝的海面上航行时，布热津斯基会对总统耳语些什么呢？





凌晨时分，沙利文被电话吵醒。

是执勤官从大使馆内的通信室打来的，那里距沙利文所在的卧室只有几码的距离。华盛顿刚发来一份紧急电报，大使也许需要立刻查看。

总统已经做出了决断。沙利文的建议被驳回。总统指示他告知国王，美国政府将不再同阿亚图拉·霍梅尼对话。

沙利文大失所望。

美国将再也无法对伊朗施加影响了。这也意味着，沙利文本人失去了扬名立万的机会——他无法以美国大使的身份阻止伊朗爆发血腥内战。

他给万斯发了一条充满愤怒的电报，称总统犯下了大错，应该三思。

他回到床上，却无法入睡。

早上他又收到一封电报，告知他总统不会改变主意。

沙利文疲惫地来到山上的王宫，将消息转告国王。

国王那天憔悴而紧张。他和沙利文照例坐下喝茶。沙利文告诉国王，卡特总统取消了艾略特任务。

国王心烦意乱。“他们为什么要这么做？”他激动地问。

“我不知道。”沙利文答道。

“如果不同反对派对话，又如何能对他们施加影响呢？”

“我不知道。”

“那华盛顿现在打算做什么？”国王问，绝望地舞动着双手。

“我不知道。”沙利文说。
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“罗斯，这太荒唐了。”汤姆·卢斯大声说，“你会毁了公司的，还会毁了你自己。”

佩罗看着自己的律师。他们坐在佩罗的办公室里，门关着。

卢斯不是第一个如此评论的人。一周之内，消息传遍了七楼，佩罗的几名高管都来找过他，派营救队去伊朗是莽撞而危险的主意，应该立刻放弃。“别担心。”佩罗告诉他们，“专注于你们必须做的事吧。”

汤姆·卢斯喜欢大吵大闹。每次阐释观点的时候，他总是咄咄逼人，横眉竖目，就像在法庭上当着陪审团抗辩一样。

“我只能在合法的前提下提建议，但我来这儿是要告诉你，这次营救会导致比现在更多更严重的问题。上帝啊，罗斯，我可以给你列一长串你即将触犯的法律！”

“说来听听。”佩罗说。

“你组建了一支雇佣军——这在美国是违法的，在伊朗也是违法的，在这支队伍经过的任何国家都是违法的。他们去任何地方都有可能遭受刑罚，到时候就会有十个人坐牢，而不是两个。

“实际上，后果比坐牢更严重。你的手下将比战场上的士兵面临更大的危险——国际法和《维也纳公约》只保护穿制服的士兵，但不保护营救队。

“如果他们在伊朗被捕……罗斯，他们会被处决。如果他们在与伊朗签订有引渡条约的国家被捕，就会被送回伊朗处决。到时候，就不止两个无辜的员工坐牢，这八名有罪的员工也将丧命。

“那样一来，这八名员工的家属就会将矛头指向你——这是理所当然的，因为整个营救方案看起来愚蠢透顶。寡妇们将在美国法庭对EDS公司提起天价索赔，公司会因此而破产。想想上万可能失业的人吧。想想你自己吧，罗斯。你可能面临刑事指控，锒铛入狱！”

佩罗冷静地说：“我感谢你提的建议，汤姆。”

卢斯瞪着他，说：“你没听懂我的意思，对吧？”

佩罗笑道：“当然听懂了，但如果你一辈子都在担心可能发生的坏事，你很快就会发现，最佳的选择是什么都不做。”





其实，佩罗知道一些卢斯不知道的事——

罗斯·佩罗很走运。

他这一辈子都很走运。

十二岁的时候，他在特克萨卡纳的黑人社区送报。当时《特克萨卡纳公报》卖二十五美分一份，星期天他往往能收四五十美元的硬币在口袋里。每个星期天都有前一晚在酒吧花光了几周工资的醉汉在半道上冒出来，试图把小罗斯身上的钱抢走，所以别的孩子都不愿到那个区送报。但罗斯从不害怕。他总是跑得飞快，醉汉追得并不坚决，所以他很走运——他从来没有丢过钱。

在进入安纳波利斯的海军军官学校这件事上，他也很走运。申请人必须获得参议员或众议员的资助，佩罗家当然不认识这种人。年轻的罗斯甚至从未见过大海——他去过最远的地方是家乡一百八十英里外的达拉斯。但在特克萨卡纳有个叫小乔希·莫里斯的年轻人，他去过安纳波利斯，对罗斯介绍了那里的情况，罗斯听后便爱上了海军，尽管他从未见过船。结果他成功了——就像后来的许多次成功一样——因为他太懵懂，不觉得那些事不可能做到。

直到许多年后，他才知道自己当年是怎么进入海军学院的。1949年的一天，W.李·奥丹尼尔参议员正在清理桌面——他的参议员任期即将届满，而且不打算续任。一个助手说：“参议员先生，海军军官学校有一个空缺的名额。”

“有人想要吗？”参议员问。

“呃……有个来自特克萨卡纳的男孩向我们申请很多年了……”

“给他吧。”参议员说。

佩罗听说，这场对话中根本就没提到他的名字。

后来创办EDS公司时他也很走运。在IBM做推销员的时候，他发现客户常常不能最大限度地利用他卖给他们的机器。数据处理是全新的专业化技能。银行擅长做银行，保险公司擅长做保险，制造商擅长制造，而电脑专家擅长数据处理。客户需要的并不是机器，而是机器能迅速提供的廉价信息。但是，许多客户都耗费了大量的时间新建数据处理部门，学习如何使用机器，结果电脑不仅没有解决问题，节省金钱，反而制造了问题，浪费了金钱。佩罗想出售整个服务包——机器、软件和员工。客户只需要简单明了地说出需要什么信息，EDS公司就会提供这种信息，然后客户就可以去做他们擅长的事。

IBM否决了他的建议。这个概念不错，但利润太少。用于数据处理的钱有八成花在硬件上，只有两成花在软件上，而那两成就是佩罗打算挣的钱。IBM可不愿追逐那点蝇头小利。

于是，佩罗拿出一千美元积蓄创办了自己的公司。接下来的十年，软件方面的开支节节攀升，直到占了数据处理费用的七成，佩罗成了世界上最富有的白手起家的商人。

IBM董事会主席汤姆·沃森某天在餐馆遇到佩罗时说：“我只想知道一件事，罗斯，你是否预见到了软硬件开支的比例会变化？”

“没有。”佩罗说，“两成对我来说已经足够了。”

是的，他很走运。但他还必须在运气的基础上努力工作。畏手畏脚永远一无所成，只有勇于冒险才有可能走运。佩罗一辈子都在冒险。

而这一次，他将冒此生最大的一次险。

梅夫·斯托弗走进办公室。“准备走了吗？”他问。

“是的。”

佩罗起身，两人离开了办公室。他们乘电梯下楼，进入斯托弗的车里。那是一辆崭新的四门林肯凡尔赛。佩罗念出了仪表板上的名牌：“梅夫·斯托弗和海伦·斯托弗。”车内弥漫着西蒙斯雪茄的味道。

“他在等你。”斯托弗说。

“好。”

佩罗的彼得勒斯石油公司在EDS公司大楼旁的建筑里有办公室。梅夫已经将西蒙斯带到那里，然后过来找佩罗。接下来，他将带佩罗回EDS公司总部，并重返西蒙斯处。这样做的目的是保密，尽量不让别人看到西蒙斯和佩罗在一起。

最后六天里，西蒙斯和营救队在葡萄藤湖干自己的事，而通过法律途径解决保罗和比尔的问题的可能性越来越微茫。基辛格在通过阿尔德希尔·扎赫迪施加影响的企图失败后就束手无策了。汤姆·卢斯律师忙着给二十四名得克萨斯出身的众议员和参议员，以及所有华盛顿愿意接他电话的人打电话，但这些人能做的仅仅是打电话问国务院发生了什么事，而所有的问题最后都集中到了亨利·普雷希特那里。

EDS公司的首席财务官汤姆·沃尔特仍然找不到愿意开立金额为一千二百七十五万美元的信用证的银行。沃尔特向佩罗解释说，困难在于，美国法律规定，倘若有证据证明，信用证是在非法的压力下——比如敲诈或绑架——签署的，银行就会视申请信用证的个人或公司违约，从而不予办理。银行认为，保罗和比尔被囚禁明显是敲诈，他们知道EDS公司会在美国的法庭上主张信用证无效，从而不支付这笔钱。理论上，这无关紧要，因为到时保罗和比尔都回来了。所以，倘若伊朗政府来找美国银行要钱，他们只需合法地拒绝承兑即可。然而，大多数美国银行都给伊朗发放了贷款，而伊朗尚未偿还。银行担心伊朗人会因此报复，将这一千二百七十五万美元从应偿债务中直接扣除了事。沃尔特仍在寻找一家同伊朗没有业务关系的大银行。

所以，不幸的是，“烫脚行动”仍然是佩罗最大的机会。

佩罗离开斯托弗，进入石油公司所在的大楼。

他发现西蒙斯待在为佩罗准备的小办公室里。西蒙斯一边吃花生，一边听着可移动收音机。佩罗猜花生就是他的午餐，而开着收音机是为了预防可能藏在房中的窃听器。

他们握手。佩罗发现西蒙斯的下巴上已经冒出了胡须。“进展如何了？”他问。

“不错。”西蒙斯答道，“队员们越来越像一个团队了。”

“现在你知道了吧，”佩罗说，“你可以剔除任何你不满意的队员。”两天前，佩罗提议增添一名队员，那人了解德黑兰，而且有优异的从军记录，但西蒙斯面试此人几分钟后就拒绝了，说：“这家伙只相信自己那一套。”现在，佩罗很想知道，训练期间西蒙斯是否发现了其他队员的缺点。他继续道：“营救行动由你负责，所以——”

“没必要，”西蒙斯说，“我不想剔除任何人。”他轻声笑道，“他们可能是我带过的最聪明的一支队伍，这确实造成了一个问题：他们认为命令需要讨论，而不是执行。不过，他们开始学会在必要的时候不争论。我明确告诉他们，讨论是可以的，但必须适可而止，然后无条件服从。”

佩罗笑了，说：“我十六年都没做到的事，你六天就做到了。”

“我们在达拉斯已经无事可做。”西蒙斯说，“下一步是去德黑兰。”

佩罗点头。如果要取消“烫脚行动”，现在是最后的机会。一旦队伍离开达拉斯，就很难联系和控制他们。开弓没有回头箭。

罗斯，这太荒唐了。你会毁了公司的，还会毁了你自己。

上帝啊，罗斯，我可以给你列一长串你即将触犯的法律！

到时候，就不止两个无辜的员工坐牢，这八名有罪的员工也将丧命。

呃……有个来自特克萨卡纳的男孩向我们申请很多年了……

“你想什么时候走？”佩罗问西蒙斯。

“明天。”

“祝你好运。”佩罗说。
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西蒙斯在达拉斯同佩罗谈话的时候，帕特·斯卡利——全世界最差劲的撒谎者——正在伊斯坦布尔试图糊弄一个狡猾的土耳其人。“菲什先生”是一名旅行代理人。在十二月的撤离行动中，梅夫·斯托弗和T.J.马尔克斯“发现”了他。他们雇佣他安排被撤离者逗留伊斯坦布尔，而他表现优异。他为所有人预订了喜来登酒店的房间，还组织大巴车去机场，将他们接到酒店。抵达酒店后，饭菜已准备妥当。撤离者先行离开机场，他留下收取行李并办理通关。撤离者用餐完毕后，发现自己的行李已奇迹般地放在房间外。第二天，孩子们被安排去看电影录像，大人则被安排去观光，以此打发等待飞往纽约的飞机的时间。“菲什先生”是在大多数酒店员工都在罢工的情况下做到这一切的——T.J.发现酒店房间的床是“菲什先生”亲自铺的。机票订好之后，梅夫·斯托弗想复印一份行动指南发给每个人，但酒店的复印机坏了——“菲什先生”找来了一个电工在星期天凌晨五点来修理。“菲什先生”几乎无所不能。

西蒙斯依然对走私沃尔瑟警用手枪进入德黑兰有所担心，但听说“菲什先生”曾将撤离者的行李通过土耳其海关的检查后，他建议请“菲什先生”解决枪支的问题。斯卡利于1月8日前往伊斯坦布尔。

第二天，他在喜来登的咖啡店与“菲什先生”会面。“菲什先生”年近五十，身体肥胖，穿着土褐色的衣服，但他非常精明——斯卡利根本比不上。

斯卡利告诉他，EDS公司需要他在两方面提供帮助：“第一，我们需要一架能进出德黑兰的飞机；第二，我们需要让一批行李通过海关而不被检查。当然，我们会向你支付合理的报酬。”

“菲什先生”半信半疑：“你们为什么要这么做？”

“我们要将一批电脑系统所需的磁带送到德黑兰。”斯卡利说，“但我们想尽量降低风险。我们不能让磁带受到X光照射或者别的损伤，更不能让海关将其没收。”

“为此，你要雇一架飞机，还要海关不检查你们的包？”

“不错。”斯卡利看得出，“菲什先生”压根儿不信。

“菲什先生”摇头道：“不行，斯卡利先生。我很高兴之前能帮你的朋友，但我是旅行业者，不是走私贩。这生意我不干。”

“飞机呢？你能给我们弄一架飞机吗？”

“菲什先生”再次摇头，说：“你得去约旦的安曼，阿拉伯之翼航空公司有包机飞往德黑兰。这是我能提供的最好建议。”

斯卡利耸肩道：“好吧。”

几分钟后，他离开“菲什先生”，上楼进入自己的房间，给达拉斯打电话。

他作为营救队员的第一项任务进行得并不顺利。

西蒙斯得到消息后，决定将沃尔瑟警用手枪留在达拉斯。

他对科伯恩解释道：“不要刚开始就破坏了整个行动，我们还不清楚是否真的需要手枪。我们没必要冒这样的险，至少现在没必要。我们先去伊朗，看看具体的情况。如果我们确实需要手枪，舒维巴赫再返回达拉斯取。”

手枪被保存在EDS公司的保险库里，同时放那儿的还有西蒙斯下令购买的用于锉掉枪上序列号的工具（因为这样做是违法的，所以不到最后一刻坚决不能这么做）。

不过，他们会带上有活底的箱子，做一次非实弹演习。他们还会携带2号霰弹——由戴维斯将其装在他的豆子袋里，以及西蒙斯需要的用于将弹药重新装填进鸟枪子弹的工具——西蒙斯将亲自携带。

因为现在已没有必要中途停留伊斯坦布尔，所以西蒙斯让斯卡利去巴黎订酒店房间，并为所有人购买飞往德黑兰的机票。

1月10日上午十一点零五分，营救队的其他队员在达拉斯-沃斯堡机场登上布兰尼夫国际航空公司的341号航班前往迈阿密，然后转乘美国国家航空公司的4号航班去巴黎。

第二天早上，他们在奥利机场的餐厅与咖啡馆之间的画廊与斯卡利会面。

科伯恩发现斯卡利有些提心吊胆。他意识到，所有人都被西蒙斯传染了，对安全高度重视。尽管他们都是乘同一架飞机从美国来的，但座位却是分开的，而且互相不打招呼。在巴黎，斯卡利怀疑奥利机场希尔顿酒店的员工在窃听他的电话，于是西蒙斯——他本来就对待在酒店里感到不自在——决定他们将在画廊里会谈。

斯卡利也没有完成他的第二项任务——为大家购买从巴黎到德黑兰的机票。

“因为伊朗局势动荡，机场员工罢工，有一半的航空公司都停飞伊朗航线。”他说，“剩下的航班都被急着回家的伊朗人订完了。我得到唯一有用的消息是，瑞士航空可能在苏黎世还有航班。”

他们分成两组。西蒙斯、科伯恩、波赫和博尔韦尔将前往苏黎世，试试瑞士航空。而斯卡利、舒维巴赫、戴维斯和杰克逊将留在巴黎。

西蒙斯那组乘瑞士航空的头等舱飞往苏黎世。科伯恩坐在西蒙斯身边。整个飞行途中，他们都在享用虾和牛排。西蒙斯热情地称赞了美味而丰盛的午餐。科伯恩不禁好笑，他还记得西蒙斯说过：“饿了开罐头吃。”

在苏黎世机场，德黑兰航班的柜台被伊朗人洗劫一空。营救队只买到了一张机票。他们中谁应该去呢？他们决定选科伯恩。他将负责后勤——作为人事主管和撤离行动的策划人，他对EDS公司在德黑兰的资源了如指掌：一百五十所房子和公寓，六十辆被遗弃的轿车和吉普车，两百名伊朗雇员——只有一部分能信任——还有食物、饮料，以及撤离者留下的工具。科伯恩首先回去可以安排车辆、装备，以及队员们的藏身处。

于是科伯恩向朋友们道别，坐上飞机，朝混乱、暴力和革命的旋涡中飞去。





西蒙斯和其他队员都不知道的是，同一天，罗斯·佩罗乘英国航空公司的172号航班从纽约飞到伦敦。他也要去德黑兰。

从苏黎世到德黑兰的飞行实在太短了。

科伯恩在飞机上焦急地思考着他必须做的那些事。他不能列出一个表——西蒙斯不允许写下任何东西。

他的第一个工作是带着有活底的行李箱通过海关。箱内没有枪——如果海关检查箱子，发现了活底，科伯恩就说那是为了携带精密的摄影设备。

接下来，他必须挑选一些被遗弃的房子和公寓给西蒙斯考虑，看哪里适合做藏匿点。然后他必须弄几辆车，还有足够的汽油。

为了不把基恩·泰勒、里奇·加拉格尔和EDS公司的伊朗员工牵扯进来，他已编好了托词——就说他在准备将撤离者的私人物品运回美国。科伯恩曾建议西蒙斯将秘密行动告知泰勒，因为他将是营救队的宝贵人才，但西蒙斯说他要见过泰勒之后再作决定。

科伯恩不知道如何才能骗得过泰勒。

飞机降落后，他仍在思考这个问题。

机场内的所有员工都穿着军队制服。科伯恩意识到，在大罢工的条件下，机场还能开放，原因就在这里——它已经被军队接管了。

他拿起带活底的行李箱，穿过海关。没有人拦下他。

到达大厅就像动物园一样混乱。候机的人群完全没有秩序，军队没有用军事方式管理机场。

他好不容易才穿过人群，来到出租车扬招点。他绕过了两个为争出租车大打出手的人，坐上了下一辆车。

进城的路上，他看到沿途有许多武器装备，尤其是机场附近。坦克的数量比他离开的时候多多了。这是否是国王仍在掌控权力的标志？报纸上国王仍在发声，就像仍然大权在握一样，但巴赫提亚尔也在发声。霍梅尼也在发声——他刚刚宣告伊斯兰革命议会取代现政府，就好像他已经在德黑兰取得政权，而不是在巴黎郊外的别墅中打电话一样。事实上，伊朗出现了权力真空。尽管这妨碍了释放保罗和比尔的交涉，但很可能对营救队有利。

出租车将他载到了被称作布加勒斯特的大楼前，他在那里见到了基恩·泰勒。泰勒现在是负责人，因为罗伊德·布里格斯去纽约当面给EDS公司的律师报告情况了。泰勒坐在保罗·恰帕罗恩的办公桌后，穿着整洁的西装，仿佛与革命相隔百万公里，而不是正置身其中一样。见到科伯恩时，他大吃一惊。

“杰伊！你什么时候到这儿的？”

“刚到。”科伯恩说。

“你怎么留胡子了？你想被炒鱿鱼吗？”

“我觉得这样做可以让我看起来不像是美国人。”

“你见过留淡黄色胡子的伊朗人吗？”

“没有。”科伯恩笑道。

“那你来这儿干什么？”

“在可预见的未来，我们显然不会再带我们的人回来。所以我是来这儿把大家的私人物品收拾起来运回国的。”

泰勒向他投去怪异的目光，但没有多说什么。“你打算住哪儿？我们都搬进了凯悦酒店，那里更安全。”泰勒问。

“我能住你的老房子吗？”

“怎么都行。”

“现在谈谈那些私人物品。你有大家留下的那些信封吗？里面装着房子钥匙、车钥匙，以及如何处理私人物品的说明。”

“当然有。大家不要的东西我都卖了——洗碗机、电吹风、冰箱。我一直在搞旧货出售呢。”

“能把信封给我吗？”

“当然可以。”

“大家的车呢？”

“我把大部分车都聚集起来，停在一所学校里，交给伊朗人看管，但愿他们没把车卖掉。”

“汽油呢？”

“里奇从空军那里弄了四个五十五加仑容积的油罐，我把它们全装满了油，存到地下室里了。”

“我进来的时候似乎闻到了汽油的味道。”

“别到下面点火柴——这里会被炸入地狱的。”

“你们是怎么加满油罐的？”

“我们将两辆车做中转——一辆别克，一辆雪佛兰，油箱都很大。两名司机用一整天排队加油。加满之后，他们回来，我们就用虹吸法将汽油导入油罐，然后又把车开去加油站。有时候，你能从排在前面的人那里买油。抓住一个刚加完油的人，以原价十倍的价钱将他车里的油买走。结果等着加油的长队中形成了交易链。”

“房子供暖使用的燃料呢？”

“我找到了卖家，但他要收我原价十倍的钱，我在这儿花钱如流水啊。”

“我需要十二辆车。”

“十二辆，杰伊？”

“不错。”

“你到我家我就有地方把它们藏起来了——我家有一个院子，围着高墙。你是不是……不论出于何种原因……想把车加满油，而不让任何伊朗员工看到你？”

“当然想。”

“把车开到凯悦酒店，我会给你加满的。”

“我们还有多少伊朗员工？”

“十个最优秀的，还有四个司机。”

“我要他们的名单。”

“你知道罗斯要来吗？”

“上帝啊，不知道！”科伯恩大惊失色。

“我刚得到消息。他从科威特带来了鲍勃·扬和约翰·豪威尔，扬将取代我做行政工作，豪威尔则负责法律事务。他让我配合豪威尔，做谈判和保释的工作。”

“这是真的吗？”科伯恩真想知道佩罗在想什么，“好，我去你家。”

“杰伊，到底出了什么事？”

“我无可奉告。”

“浑蛋，科伯恩。我要知道出什么事了。”

“我能说的都说了。”

“浑蛋。你就别想我给你弄到好车——有方向盘就算你走大运了。”

“抱歉。”

“杰伊……”

“嗯？”

“你的行李箱真是古怪到家了。”

“怪就怪吧。”

“我知道你要干什么，科伯恩。”

科伯恩叹了口气，说：“我们去散散步吧。”

他们来到街上，科伯恩将营救行动告诉了泰勒。





第二天，科伯恩和泰勒一起去找藏匿点。

位于阿夫塔卜街二号的泰勒的房子非常理想。

那里距凯悦酒店很近，可以方便换车，而且处在德黑兰的亚美尼亚区，暴乱升级后这里可能不会像别处那样敌视美国人。房里有一部可用的电话，还有取暖的燃油。有围墙的院子大得可以停下六辆车；还有一个后门，如果警察从前门闯入，他们就能从后门逃走。房东并不住在这里。

在科伯恩办公室的墙上，挂着一张德黑兰的街道地图。上次撤离行动开始后，EDS员工的家庭地址就被标在了地图上。他们通过地图又确定了三个空房子，作为后备隐匿点。

白天，泰勒给车加满油，科伯恩就逐次将其从布加勒斯特开到隐匿点——四个隐匿点每个停三辆。

再次看着墙上的地图，他努力回想哪些员工的妻子在为美军工作。这些拥有内部商品购买权的家庭吃得往往是最好的。他列出了八个候选人。明天他会去拜访他们，弄一些罐头、干制食品和瓶装水，藏在隐匿点里。

他还选了第五个藏匿点，但并没去那里。那里非常安全，在出现重大紧急情况时才可启用。

那天晚上，科伯恩独自待在泰勒家时，给达拉斯打电话找梅夫·斯托弗。

斯托弗一如既往地欢快：“嗨，杰伊！你好吗？”

“很好。”

“很高兴接到你的电话，我要给你转个信儿？有铅笔吗？”

“当然有。”

“好的。Honky Keith Goofball Zero Honky Dummy——”

“梅夫。”科伯恩打断道。

“怎么了？”

“你在说什么啊，梅夫？”

“是密码啊，杰伊。”

“Honky Keith Goofball是什么？”

“H是Honky，K是Keith——”

“梅夫，H是Hotel，K是Kilo——”

“哦！”斯托弗说，“我不知道得用特定的词……”

科伯恩笑起来，“听着。”他说，“下次让人给你弄一份军用代码表。”

斯托弗自嘲道：“我会的。但我想这次咱们得将就用我这套代码。”

“好，你说吧。”

科伯恩记下了加密信息，然后——仍用斯托弗那套密码——将自己的地址和电话号码告诉了斯托弗。挂断电话后，他解码了斯托弗给他的信息。

是条好消息。西蒙斯和乔·波赫将在第二天抵达德黑兰。
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1月11日——科伯恩抵达德黑兰和佩罗飞往伦敦那天——保罗和比尔已经在监狱里待了整整两周。

这段时间内，他们只洗过一次澡。警卫得知来热水后，就给每个牢房五分钟洗澡时间。男人们涌入澡房，享受片刻的温暖和干净，将温良谦恭让都抛到了脑后。他们不仅洗了澡，还把自己的衣服都洗了一遍。

一周后，监狱用来做饭的瓶装液化气耗尽，所以黏糊糊又缺乏蔬菜的食物只好冷着吃。幸运的是，他们被允许食用探访者带来的橘子、苹果和干果，用来补充营养。

大多数晚上都会停电一两个小时，囚犯只好点燃蜡烛或者打开手电筒。监狱中关满了副部长、政府承包商和德黑兰的商人。王后内廷的两名成员同保罗和比尔一起被关在五号牢房。最后进牢房的是夏齐博士，他曾在卫生部工作，是康复部门的经理，隶属于舍科博士。夏齐是心理学家，他利用对人类精神的了解来激励狱友。他总是会想出些游戏和分散注意力的方法，为单调的日常生活增添乐趣——他制定了一个晚餐仪式，牢房中的所有人都必须在吃饭前讲一个笑话。得知保罗和比尔的保释金额后，他信誓旦旦地说法拉·弗西
【17】

 一定会来找他们的，因为她的老公也只有六百万身价而已。

保罗同牢房的“教父”建立了一种独特的关系。作为牢房里待得最久的囚犯，后者按传统就成了老大。他是一个矮个子，年纪五六十岁，他能帮到美国人的非常有限——顶多只是鼓励他们吃东西，还有贿赂警卫，给他们搞点聊胜于无的补给。他只知道几句英语，而保罗几乎就不懂波斯语，但他们竟能磕磕绊绊地对话。保罗得知，他曾是一名杰出的商人，拥有一家建筑公司，还在伦敦拥有一家酒店。保罗将泰勒送来的凯伦和安·玛丽的照片给他看，老人学会了念她们的名字。据保罗所知，他受到的指控可能是真实的，他真的有罪，但他对外国人表现出的关切和温暖却令人振奋。

保罗也被德黑兰的EDS公司同事的勇敢所感动。已去纽约的罗伊德·布里格斯，从未离开的里奇·加拉格尔，以及重返德黑兰的基恩·泰勒——他们每次驾车绕过暴徒来探监都冒着生命危险。他们还面临着另一个危险：达德加可能会心血来潮，把他们也抓起来当人质。听到鲍勃·扬正在赶来德黑兰，保罗感激万分，因为鲍勃的妻子刚生了孩子，此时冒险相当不明智。

保罗一开始曾想过自己随时会被释放。但他现在告诉自己，他永远也出不去了。

他们的一个狱友被释放了。他名叫卢西奥·兰多内，是意大利建筑公司“水管”雇用的施工人员。兰多内回来探监，带来两根特别大的意大利巧克力，并告诉保罗和比尔，他已经向德黑兰的意大利大使说过了保罗和比尔的事。大使答应去见美国大使，传授帮人脱狱的秘诀。

但保罗乐观的最大原因是阿哈默德·侯曼博士，他是布里格斯聘请的律师，用来取代那些在保释问题上出馊主意的伊朗律师。侯曼在他们入狱第一周时探过监。他们坐在监狱的探访区——出于某种原因，会面地点没有定在院子另一头的平房中的探访室——保罗担心这可能会妨碍律师和委托人之间的坦诚讨论，但侯曼觉得监狱警卫并不是威胁。“达德加想让自己成名。”他说。是这样吗？一名热情过头的公诉人想通过反美行为赢得上司或者革命者的青睐？

“达德加的权力很大。”侯曼继续说，“但在这件事情上，他处在孤立无援的地位。他没有逮捕你的理由，而且保释金高得太离谱了。”

保罗开始对侯曼抱有好感。这个人似乎博学而自信。“那你打算怎么做？”

“我的策略是降低保释金。”

“怎么降低？”

“首先，我会同达德加谈。我希望能让他明白，索要这么高的保释金是多么蛮横无理。但如果他继续固执己见，我就会去见他在司法部的上司，劝其命令达德加降低保释金。”

“你估计这需要多长时间？”

“也许一周。”

实际上用了不止一周，但侯曼确实取得了成绩。他回监狱通报说，达德加在司法部的上司已经同意强迫达德加让步，将保释金降至EDS公司能通过在伊朗的现金迅速而方便地支付的程度。带着对达德加的鄙视和对自己的信心，他得意扬扬地宣告，1月11日，保罗和比尔将与达德加第二次会晤，然后一切都将尘埃落定。

果不其然，11日下午，达德加来监狱了。他像上次一样，首先要求见保罗。警卫带他穿过院子的时候，保罗精神焕发。达德加只是一个急于拍马屁的公诉人，保罗想，现在他遭到上司敲打，就只能低头妥协。达德加正在等保罗，身边坐着上次那个女翻译。达德加草草点头，保罗坐下，心里犯嘀咕：他看起来可一点都不客气。

达德加用波斯语发言，诺巴什夫人翻译道：“我们来这儿是讨论你们的保释金的。”

“好。”保罗说。

“达德加先生收到了卫生和社会福利部官员的一封信。”

她开始翻译那封信。

卫生部的官员要求将两名美国人的保释金提升至两千三百万美元——几乎翻了一倍——以弥补EDS公司关掉电脑后所造成的损失。

保罗意识到，他今天是无法获释了。

这封信是早就预谋好的。达德加轻易化解了侯曼博士的进攻。这次会面只不过是在走过场。

这令他怒不可遏。

跟这浑蛋还讲什么礼貌，他想。

诺巴什夫人读完信之后，他说：“我有话要说，我要你一字不落地翻译出来。听明白了吗？”

“当然。”诺巴什夫人说。

保罗缓慢而清晰地说：“你已经把我关押了十四天。我没有接受过法庭审判。我们没有受到任何指控。你没有提供任何证明我有罪的证据。你甚至都没有指明我犯了什么罪。这难道就是你引以为豪的伊朗司法正义吗？”

出乎保罗意料的是，这番慷慨陈词似乎令达德加冰冷的目光融化了几分。“抱歉，”达德加说，“你的公司犯下错，必须由你来承担责任。”

“不不不。”保罗说，“我就是公司，我是公司负责人。如果公司犯了错，就应该我承担责任。但我们什么错都没有犯。实际上，我们还义务做了许多按规定不该我们做的事。EDS公司得到这份合同，是因为我们是世界上唯一能做这件事的公司——在由三千万自给自足的农民构成的不发达国家中建立一套全自动的软件系统——而且我们成功了。我们的数据处理系统发放社保卡，自动记录卫生部的银行存款，每天早上打印出前一天所有的社保申请，还能打印整个卫生与社会福利部的工资表，自动形成卫生部金融状况的月报和年报。你为什么不去卫生部看看打印清单呢？不，等一下。”见达德加张嘴，他立即打断道，“我还没说完。”

达德加耸耸肩。

保罗继续道：“已有现成的证据显示EDS公司履行了合同，而卫生部没有兑现他们的承诺。这证据就是：卫生部已有六个月未支付我们费用，也就是说，卫生部欠我们一千多万美元。现在想想吧，为什么卫生部不付钱给EDS公司？因为卫生部没有钱。为什么没有钱？你我都知道，卫生部在头七个月就花光了全年的预算，政府却不能追加预算。多花了钱的人难道不是不称职吗？也许他们想找借口——找一个替罪羊，为他们的错误承担责任。于是他们自然而然地想到了为他们做事的EDS公司——一个资本家的公司，又是美国的公司。在当前的政治环境中，人民渴望听到美国人是多么邪恶的传闻，会轻易地相信我们欺骗了伊朗。但是你，达德加先生，你是执法者。你不应该未有证据就相信美国人是罪魁祸首。如果我没有错误理解地方预审法官这一角色，你的工作应该是发掘真相。是时候问问自己，为什么我和我的公司会遭到诬陷，开始调查该死的卫生部了，难道不是吗？”

诺巴什夫人翻译完最后一句话。保罗观察达德加——他的表情又凝固了。他用波斯语说了些什么。

诺巴什夫人翻译道：“他想现在见另外一人。”

保罗瞪着她。

他意识到自己白费口舌。他还不如唱儿歌呢。达德加是下定决心了。





保罗万分沮丧。他躺在床垫上，看着他贴在中铺下部的凯伦和安·玛丽的照片。他想死孩子们了。看不到她们之后他才意识到，他过去忽视了她们，还有鲁丝。他看了一眼手表——美国现在正是半夜。鲁丝正在睡觉，孤独地躺在大床上。要是能爬上床躺在她旁边，紧紧搂住她，那该多好啊。他将这个念头赶出脑海——他只是在顾影自怜，令自己徒增伤悲而已。她们不在伊朗，没有危险。他知道无论发生什么事，佩罗都会照顾她们。佩罗的优点就在于此，他对你有诸多要求——他可能是最严苛的雇主了——但你需要依靠他的时候，他就会如磐石一般可靠。

保罗点燃一支烟。他感冒了。他在监狱里始终感觉不够暖和。他情绪低迷，什么事也做不了。他不想去查塔努加室喝茶，他不想看电视上含糊不清的波斯语新闻，他不想同比尔下棋。他不想去图书室看新书。他这几天都在看考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》。他觉得那是一本感情丰富的书，写了几个家庭几代人的故事，这让他想念自己的家人。主人公是一名神父，作为天主教徒，保罗对其抱有同情。他把书读了三遍。他还读了詹姆斯·米切纳的《夏威夷》、阿瑟·海利的《机场》，还有《吉尼斯世界纪录》。他这辈子都不想再看书了。

有时候他会想自己出去后做什么，这时他就会畅想自己最喜欢的几种娱乐方式——划船和钓鱼。但越想他越沮丧。

他记不起自己成年后还有无所事事的时候。他总是忙得不可开交。在公司，通常有累积了三天的工作等着他做。他从来、从来没有躺下抽烟思考到底怎样才能找到乐子。

但最糟糕的是无助感。尽管他一直在给人打工，去老板派他去的地方，干老板吩咐他干的事，但他也一直知道，只要他不愿意，随时可以坐上飞机回家，或者辞掉工作，或者对老板说不。最后的决定权掌握在他手上。而现在，他却无法掌控自己的命运。他甚至丝毫改变不了自己所处的困境。保罗曾面临的其他问题，他都能试着去寻找解决办法。但现在，他只能束手无策，懊恼自怜。

他发现，失去自由之后，他才知道自由的含义。
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示威行动相对和平。路上有几辆被焚烧的汽车，但没有别的暴力事件——示威者举着霍梅尼的画像到处游行，将鲜花插在坦克炮管里。士兵们消极地旁观着这一切。

交通陷入了停顿。

1月14日，西蒙斯和波赫飞抵德黑兰后的第二天，博尔韦尔返回巴黎，同另外四人正等着飞往德黑兰的航班。与此同时，西蒙斯、科伯恩和波赫正前往德黑兰市内，侦察监狱的情况。

几分钟后，乔·波赫熄灭了引擎，坐在车上，沉默不语，一如既往地面无表情。

与之相对，坐在他旁边的西蒙斯则很激动。“我们眼前即将上演历史大事件！”他说，“极少有人能近距离观察到正在上演的革命。”

他是个历史迷，科伯恩想，尤其喜欢革命。在机场被问到从事什么职业时，他说自己是个退休的农民，而他来伊朗是为了见证革命——这可能是他这辈子唯一的机会。他说的是实话。

科伯恩可不喜欢卷入革命。轿车的狭小空间令他很不舒服——他们坐在雷诺4里，被激动的穆斯林狂热分子包围。尽管下巴上已经长出胡须，他看起来仍然不像伊朗人。波赫也不像。但西蒙斯很像——他有长头发、橄榄色皮肤和大鼻子，留着白色的胡须。

给他一串排忧串珠，让他站在角落里，没有人会怀疑他是美国人。

但人群对美国人不感兴趣，科伯恩恢复了信心，下车进入面包店。他购买了波斯面包——长条扁平、外皮酥软的面包，当天烘焙，一个只卖七里亚尔——相当于十美分。这种面包同法国面包一样，刚出炉的时候很美味，但很快就变味了。通常和着黄油和奶酪一起吃。伊朗就是一个波斯面包和茶的国家。

他们坐着观看示威，嚼着面包，直到最后汽车再次开动。波赫沿着他前一晚在地图上标出的路线前进。科伯恩很想知道他们抵达监狱后会发现什么。他们遵照西蒙斯的命令，一直没走市内的路。监狱基本不可能同他十一天前在葡萄藤湖描述的一模一样——营救队基于非常不精确的情报制订了非常精确的突袭方案。情报到底与现实差多少，他们很快就能知道。

他们抵达了司法部，司法部占了整整一个街区。他们绕到海亚姆街，监狱的入口就在这条街上。

波赫缓缓地——但又不至于太慢——驾车经过监狱。

西蒙斯说：“哦，浑蛋。”

科伯恩心头一沉。

监狱同他印象中的模样大相径庭。

入口是两扇十四英尺高的铁门。门一侧是一座房顶围着铁丝网的平房，另一侧是一座五层楼的灰色石质建筑。

没有铁栅栏，也没有院子。

西蒙斯说：“该死的放风场地在哪儿？”

波赫继续行驶，转了几个弯，然后反方向沿海亚姆街开回来。

这次科伯恩果然看到了一个长着草和树的院子，一道十二英尺高的铁栅栏将其与街道隔开。但它离监狱较远，同监狱没有丝毫关系。在同马吉德的那通电话中，监狱的放风场地同这个小花园混淆起来了。

波赫又围着街区转了一圈。

西蒙斯已经在考虑接下来该怎么办。“我们可以进去。”他说，“但我们必须知道翻过那道墙之后将面临什么。必须有人进去侦察。”

“谁去？”科伯恩说。

“你。”西蒙斯说。





科伯恩同里奇·加拉格尔和马吉德朝监狱入口走去。马吉德按下门铃，他们静静等待。

科伯恩已经成为营救队的把风者。他被布加勒斯特的伊朗员工看到过，所以他在德黑兰的存在无法保密。西蒙斯和波赫将尽量待在室内，远离EDS公司大楼——没人需要知道他们来了。前往凯悦酒店见泰勒、换汽车的是科伯恩，进监狱侦察的也是科伯恩。

等待警卫开门的时候，他在脑中温习了西蒙斯告诉他需要留意的所有要点——安保装置、警卫数量、武器、布局、隐蔽点、高地……长长的一串单子，西蒙斯习惯让人急于记住他指示的所有细节。

门上的窥视孔开了。马吉德用波斯语说了几句话。

门开了，三人走了进去。

科伯恩看见正前方是一个长满草的交通转盘，有车停在远端。车背后是一座俯瞰院子的五层高的建筑。左侧是他从街上看到的那座房顶围着铁丝网的平房。右侧是另一扇铁门。

科伯恩穿着一件又长又大的羽绒服——泰勒称其米其林羽绒服——可以轻松地将手枪藏在羽绒服下，但门口的警卫并没有搜他的身。我都可以带八支枪了，他想。安保相当松懈，这是个鼓舞人心的消息。

他注意到门口的警卫配有小型手枪。

三名来访者被带到了左侧的平房里。管理监狱的上校同另一个伊朗人在探访室里。加拉格尔提醒科伯恩，另一个人在探监时总会出现，而且操一口流利的英语——他极有可能是来窃听的。科伯恩告诉马吉德，他不想在同保罗对话的时候被窃听，马吉德答应他们对话时引开窃听者。

科伯恩被介绍给上校。上校用断断续续的英语说，他对保罗和比尔的事感到非常抱歉，他希望他们能尽快被释放。他看起来非常真诚。科伯恩注意到上校和窃听者都没有携带武器。

门开了，保罗和比尔走进来。

他们都惊讶万分地瞪着科伯恩——没有人通知他们科伯恩回来了，科伯恩的络腮胡更是令他们不解。

“你在这儿干什么？”比尔笑逐颜开。

科伯恩同他们热情握手。保罗说：“上帝啊，我不敢相信你来了。”

“我妻子怎么样了？”比尔问。

“艾米丽很好，鲁丝也一样。”科伯恩告诉他们。

马吉德开始大声用波斯语同上校和窃听者交谈。他似乎在给他们讲一个复杂的故事，用上了许多动作。里奇·加拉格尔开始同比尔说话，科伯恩让保罗坐下。

西蒙斯要求科伯恩向保罗询问监狱的作息安排，并将营救方案向他和盘托出。在科伯恩看来，之所以选择保罗，而不是比尔，是因为保罗更有可能做比尔的领导，而不是相反。

“不知你是否已经猜到，”科伯恩说，“如果有必要，我们将强行将你们救出这个地方。”

“我已经猜到了。”保罗说，“我认为这不是个好主意。”

“什么？”

“也许会有人受伤。”

“听着，罗斯找到了世界上最合适从事这种行动的人，我们获准全权行事——”

“我不想这样。”

“我不是来征得你许可的，保罗。”

保罗笑道：“好吧。”

“现在我想了解一些情况，你们在什么地方放风？”

“就在院子里。”

“什么时间？”

“星期四。”

今天是星期一，下一次放风时间是1月18日。“放多久风？”科伯恩问。

“大概一小时。”

“几点到几点？”

“不确定。”

“浑蛋。”科伯恩努力保持轻松，避免压低声音引起怀疑，或者回头去看是否有人在窃听——他必须表现得如同在正常地探视朋友，“这个监狱里有多少警卫？”

“大概二十个。”

“都穿制服，配武器？”

“都穿制服，部分警卫配有手枪。”

“没有步枪？”

“呃……一般警卫没有，不过……瞧，我们的牢房在院子另一头，有一扇窗户。呃，早上可以看到大概二十个与监狱警卫不同的警卫，可以称其为精英部队。他们扛着步枪，戴着亮闪闪的头盔。他们在这里列队集合，然后接下来一整天我都见不到他们——我不知道他们去哪儿了。”

“努力查清楚。”

“我会的。”

“你的牢房是哪一间？”

“离开这座建筑后，我们牢房的窗户大致就在你对面。如果你从院子右角向左数，就是第三个窗户。但他们会在有人探监的时候关上百叶窗——据说是防止我们看到女人进来。”

科伯恩点头，努力将这些情况都记在脑子里。“你需要做两件事。”他说，“第一，调查监狱内部情况，尽量得到精确的数值。我会回来找你，拿到这些信息后，我们就能制订计划了；第二，减肥，每天锻炼。你必须身体健康。”

“好。”

“现在告诉我你的作息安排。”

“他们早上六点叫醒我们。”保罗开始说道。

科伯恩全神贯注，他知道自己必须将这些全部给西蒙斯复述一遍。不过，他心底有一个疑问：倘若我们不知道他们什么时候放风，那我们怎么确定翻过围墙的时间？





“利用探监时间。”西蒙斯说。

“怎么干？”科伯恩问。

“只有在探监的时候，我们才能确定他们离开了监狱，而且方便被带走。”

科伯恩点头。三人坐在基恩·泰勒的房子的客厅里。客厅很大，铺着波斯地毯。他们拖了三把椅子到中央，围坐在咖啡桌旁。西蒙斯的椅子旁，雪茄的烟灰已经在地毯上堆成了小山。泰勒肯定会暴跳如雷的。

科伯恩筋疲力尽。被西蒙斯盘问的痛苦程度远超他的预期。他以为自己已汇报了所有的情况，但西蒙斯却想到了更多的问题。科伯恩记不清有些事的时候，西蒙斯就会让他使劲想，直到想起来为止。西蒙斯通过问适当的问题，从科伯恩那里获取科伯恩自己无意识中记下的信息。

“货车和梯子——这种方案不适用了。”西蒙斯说，“他们现在的弱点是松懈的作息安排。我们可以派两人假装探监进入监狱，在大衣下暗藏霰弹枪或手枪。保罗和比尔将被带到接待区。我们的两个人应该可以轻易地制服上校和窃听者，而且不会发出太大声响，惊动附近的人。然后……”

“然后什么？”

“那就是问题所在了。这四个人必须离开平房，经过院子，抵达大门，要么穿过去，要么翻过去，到大街上，进入轿车……”

“听上去可行。”科伯恩说，“门口只有一个警卫……”

“监狱里的一些情况让我担心。”西蒙斯说，“第一，俯瞰院子的那座高层建筑。我们的人在院子的时候，任何人都能从大楼的窗户看到他们；第二，那些戴头盔、扛步枪的精英部队。无论发生什么情况，我们的人都会在通过大门时减速。倘若有扛步枪的警卫刚好从楼上的窗户看到了他们，就能轻而易举地射杀他们。”

“我们不确定高楼里有警卫。”

“我们也不确定那里没有。”

“可能性不大——”

“我们不需要冒不必要的险。第三，这个该死的城市的交通简直一塌糊涂，不可能跳进车里就逃走，五十码开外可能就有一群示威者。营救行动必须悄悄进行。我们必须要有足够的时间才行。管这个地方的上校是怎样的人？”

“他很友善。”科伯恩说，“他对保罗和比尔的遭遇感到由衷的遗憾。”

“不知道我们能不能搞定他。我们是否掌握了他的其他情况？”

“没有。”

“那就去查。”

“我让马吉德去做。”

“务必让上校保证探监时附近没有警卫。为了把戏演真，我们可以把他绑起来，甚至把他打晕……如果能买通他，我们就能把人救出来。”

“我马上去做。”科伯恩说。
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1月13日，罗斯·佩罗从约旦安曼乘阿拉伯之翼的里尔喷气式客机前往德黑兰。阿拉伯之翼是约旦皇家航空公司旗下的包机运营商。行李舱里有一个网兜，网兜里装着六盘专业尺码的录像带，就是电视工作人员用的那种——这是佩罗的“伪装”。

小型飞机向东飞行途中，英国飞行员指出了底格里斯河和幼发拉底河的交汇处。几分钟后，飞机的液压装置出了问题，必须返航。

这段航程就是这么折腾。

他在伦敦同约翰·豪威尔律师和EDS公司的经理鲍勃·扬会合，豪威尔和扬近几天都在努力寻找飞往德黑兰的航班。终于，扬发现阿拉伯之翼要去，于是三人来到安曼。

半夜抵达安曼的那段经历令佩罗印象深刻，仿佛约旦所有的坏蛋都睡在机场一样。他们找到一辆出租车，将他们载去酒店。约翰·豪威尔的房间没有浴室——洗澡的器具就在床边。而在佩罗的房间，厕所同浴室隔得非常近，他蹲在马桶上的时候不得不将脚放进浴缸。类似的可怕遭遇还有很多……

用录像带做“伪装”的主意是鲍勃·扬想出来的。阿拉伯之翼经常为NBC电视台运送新闻录像带进出德黑兰。有时候NBC会派自己的人运，有时候飞行员会顺便帮忙运。今天，NBC的人不知道，佩罗成了他们的送货员。他穿着运动夹克，戴着格子花呢帽，没有打领带。那些提防罗斯·佩罗的人不会再瞅这个携带普通网袋的普通送货员第二眼。

阿拉伯之翼同意配合佩罗的这一计策。他们还表示，如果佩罗要以NBC运货员的身份离开德黑兰，他们可以再次配合。

回到安曼后，佩罗、豪威尔、扬和飞行员搭上了另一架飞机，再次起飞。他们飞行在沙漠上空时，佩罗不禁自问：自己究竟是世界上最疯狂的人，还是最清醒的人？

他有充足的理由不去德黑兰。暴徒们可能会把他视作嗜血的美国资本主义的终极象征，当场就绑起来。达德加可能知道他来了，进而逮捕他——这种可能性更高。佩罗不确定达德加把保罗和比尔投入监狱的动机，但如果能让佩罗也下狱，那他的目的一定会加倍达成。倘若他想要的是钱，那他即使提出数亿美元的保释金也是有可能拿到的。

但释放保罗和比尔的谈判陷入僵局，佩罗想去德黑兰，在西蒙斯和营救队冒着生命危险偷袭监狱前，最后一次尝试用法律途径解决问题。

在商场上，有许多次EDS公司都准备承认失败却最终获得了胜利，因为佩罗坚持再多做一次努力——他的领导力在这种时刻展现无遗。

这一次他也用这样的理由劝服自己，但其实他之所以来德黑兰，还有另外一个原因。他不能舒舒服服地待在安全的达拉斯，而让自己的人去冒生命危险。

他知道得很清楚，如果他在伊朗被关进监狱，他，他的同事，还有他的公司面临的处境将比现在更糟。他是应该谨慎从事留在达拉斯，还是遵从自己最深的本能去德黑兰？这是道德上的两难选择。他同自己的母亲谈论了这件事。

她知道自己快死了。她还知道，即使佩罗几天后平安回来，她也可能不在了。癌症在迅速摧毁她的身体，但她的理智没有受损，是非观仍一如既往的鲜明。“你别无选择，罗斯。”她说，“他们是你的手下，是你把他们派过去的，他们没有做错事。我们的政府不会帮他们。你要对他们负责，你应该把他们带出来。你必须去。”

所以他来了。他觉得，自己做的是正确的事，尽管看起来不那么聪明。

里尔喷气机将沙漠抛在身后，开始翻越伊朗西部的高山。同西蒙斯、科伯恩和波赫不一样，佩罗并没有上过战场。二战时他太小，越战时他又太老。他作为海军少尉登上西格妮驱逐舰前往朝鲜的时候，朝鲜战争就结束了。他只经历过一次枪击，那是在关注战俘运动中，他乘坐古老的DC3飞机降落在老挝的丛林里——他听见了乒乒乓乓的声音，但直到飞机落地他才意识到遭到了枪击。特克萨卡纳送报路上遭遇强盗后，他经历过的最恐怖的一件事，发生在另一架飞临老挝的飞机上。当时他座椅旁的一扇门脱落了，而他一直在睡觉，醒来后去摸按钮开灯，猛然发现自己的身体已探出机舱。幸运的是，他绑着安全带。

他今天没有坐在门口。

透过窗户，他看到群山中有一个碗状的凹陷，那就是德黑兰——一大片灰褐色的杂乱建筑中，点缀着几座白色的摩天大楼。飞机开始下降。

好，他想着，现在我们要降落了。是时候开动脑筋思考了，佩罗。

飞机降落的时候，他既紧张兴奋，又高度警惕——他感到肾上腺素在加速分泌。

飞机滑行了一段距离后停了下来。几个扛着机关枪的士兵懒散地沿着跑道慢步过来。

佩罗走下飞机。飞行员打开行李舱，将装着录像带的网兜交给他。

佩罗和飞行员走过跑道。豪威尔和扬带着自己的行李箱紧随其后。

佩罗庆幸自己的外貌并不显眼。他想起了一个挪威朋友，他是个金发高个儿的帅小伙，常抱怨自己太引人注目了。“你真幸运，罗斯。”他说，“你走进房间的时候，没人会注意到你。当大家看到我的时候，总会对我有过高的期待——我达不到他们的期待。”没人会认为这个挪威人是送货员。但佩罗身材矮小，面相平平，还穿着制服，很容易就会被当成是送货员。

他们走进机场。佩罗告诉自己，管理机场的军队和达德加为之效力的司法部是两个不同的政府部门。如果军队知道司法部在干什么，或者司法部在找什么人，并立即行动起来予以配合，那伊朗政府的行动效率将创世界之最。

他来到桌前，递上自己的护照。

工作人员盖了章，还回了护照。

他继续往前走。

他没有被海关拦截。飞行员告诉他将装录像带的网兜放在那儿。保罗放下网兜，同飞行员道别。

他转过身，看到另一个高大英俊的朋友——基恩·泰勒。佩罗喜欢泰勒。

“嗨，罗斯，没事儿吧？”泰勒说。

“没事儿。”佩罗微笑道，“他们没有在找我这个丑陋的美国人。”

他们走出机场。佩罗说：“我没有叫你回来做行政工作，你还满意吧？”

“当然满意。”泰勒说。

他们钻进泰勒的车。豪威尔和扬坐在后座。

车开动的时候，泰勒说：“我要绕点路，避开最暴力的示威者。”

佩罗并未因此就放宽心。

路上不时可见未完工的水泥高楼。尽管顶部还能看到吊车，但似乎已经停工。仔细观察，佩罗发现有人住在这些未完工的建筑里。这恰恰是国王急于推进伊朗现代化的标志。

泰勒一直在谈论车。他将EDS公司所有的车都藏在了一所学校的操场上，还雇了几个伊朗人做看守，但他发现这些伊朗人还忙于干别的事——出售一个废弃的停车场。

佩罗发现，每个加油站外都排着长队。在一个盛产石油的国家，这显得非常讽刺。除了车，人也排着长队，拿着罐子等待购买燃油。

“他们在干什么啊？”佩罗问，“如果他们没有车，为什么需要油呢？”

“他们把油卖给出价最高的人。”泰勒解释道，“你也可以雇一个伊朗人帮你排队。”

他们在一个路障前被阻拦了一会儿。他们继续前进，经过几辆燃烧的汽车。许多平民围在机枪四周。路上有一两英里相对安宁，然后佩罗看到了更多燃烧的车辆和更多的机关枪，以及另一个路障。

这样的景象本应很恐怖，但不知为何却没有给人这样的感觉。在佩罗看来，人们只是在享受放纵的感觉，因为他们终于得以暂时摆脱国王的强权统治。就他所见，军队显然没有采取任何行动以维持秩序。

以游客的身份参观暴力运动，这总让人觉得怪怪的。他回想起当年乘轻型飞机飞越老挝，看到地面上战斗正酣时，他的感觉平静而超然。所谓的战争就是这样吧——置身其中的时候激烈无比，但只要远离战场五分钟，就会像什么事都没发生一样。

他们开进一个巨型环道，环道中央是一座纪念碑，看上去仿佛未来的一艘宇宙飞船，伸出四只巨大的支撑腿，俯瞰着身下的车流。

“那是什么？”佩罗问。

“是沙希亚德纪念塔。”泰勒说，“顶部有一个博物馆。”

几分钟后，他们驶入凯悦酒店的前院。“这是新酒店。”泰勒说，“刚刚开张，太可惜了。不过对我们有利——晚上餐厅里提供上等的食物、红酒和音乐……我们在一个即将崩溃的城市里过着国王般的生活。”

他们进入门厅，登上电梯。“你没必要登记入住。”泰勒告诉佩罗，“你的房间是用我的名字开的，不能让你的名字出现在这里。”

“对。”

他们在十一楼下了电梯。“我们的房间都在这条走廊上。”泰勒说。他打开了走廊远端的一扇门。

佩罗走进房间，环顾四周，笑道：“你也来瞅瞅。”客厅非常宽敞，客厅旁的卧室也很大。他看了看浴室——大得可以办鸡尾酒会了。

“还成吧？”泰勒咧嘴笑道。

“要是你见过我昨晚在安曼睡的是什么地方，你就根本不会问这个问题。”

泰勒留佩罗独自在房间。

佩罗来到窗边往外看。他的套房位于酒店的正面，可以俯瞰前院。如果有一队士兵或者革命暴徒来抓我，我还能提前发现危险，他暗忖。但发现了又怎样？

他决定设计一条紧急逃生路线。他离开套房，在走廊里来回走动。有好几间房都空着，门也没锁。走廊两头都有通往楼梯间的出口。他走到下一层。空房间更多，一些房间没放家具也没装修——同这个城市的许多建筑一样，这家酒店还没有彻底建完。

我可以从楼梯下楼，他想。如果我听到他们上来，我可以躲进某条走廊，藏在一个空房间里。等他们走远了我再下到底楼。

他一直沿楼梯往下走，仔细探查了底楼的情况。

他慢步走过几个宴会厅，看样子基本上没用过。宴会厅的厨房如同迷宫一般，可藏身之处不计其数——他特别注意到空的食品容器，大到可以容下一个小个子。从宴会区可以前往酒店后部的健康俱乐部。那里装饰豪华，有桑拿房，还有游泳池。他打开尾部的一扇门，发现自己来到了酒店的停车场。他可以从这儿钻进EDS公司的车，消失在城市里，或者走到旁边的埃万酒店，或者干脆跑进从停车场远端开始向外延伸的未完工的摩天大楼群里。

他又进入酒店。乘电梯上楼途中，他决定在德黑兰一直穿便装。他带来了卡其裤和方格法兰绒衬衣，还有一套慢跑运动服。他有白皙而干净的脸庞，碧蓝的眼睛，超短的平头——他无法让自己看起来不像美国人，但如果不得不逃亡，他至少可以让自己看起来不像是美国要人，更别提是拥有EDS公司的亿万富翁了。

他去找泰勒的房间，听泰勒做情况汇报。他想去美国大使馆同沙利文大使谈谈；他想去美国军事援助顾问团总部与哈伊泽将军和加斯特将军会面；他想行动，想解决问题，想尽快把保罗和比尔救出来。

他“砰砰砰”地敲开泰勒的房门，走进去。“好了，基恩。”他说，“给我谈谈现在是什么情况。”
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约翰·豪威尔的母亲经常说，他出生在1946年9月9日9点9分。

他身材矮小，走起路来蹦蹦跳跳，充满活力。他漂亮的浅棕色头发过早地脱落了，眼睛有点斜视，声音稍显沙哑，仿佛一直患有感冒。他说话非常缓慢，经常眨眼。

他三十二岁，是汤姆·卢斯的达拉斯律师事务所的合伙人。同罗斯·佩罗身边的许多人一样，豪威尔年纪轻轻就已经身居要职。他作为律师的最大优点就是韧性。“约翰能赢是因为他比对方更吃苦耐劳。”卢斯说。大多数周末，豪威尔都会在星期六或星期天选择加班，处理那些被电话打断的未尽事务，为下周的工作做好准备。如果家庭活动令他无法加这一天班，他会非常沮丧。而且，他经常工作到深夜，在家里都忘了吃晚饭，这令他的妻子安吉拉很不开心。

同佩罗一样，豪威尔出生在特克萨卡纳；同佩罗一样，他个子小，但胆子大。不过，1月14日中午他却有些害怕，因为他要去见达德加。

前一天下午，到德黑兰后不久，豪威尔就同EDS新聘请的本地律师阿哈默德·侯曼见过面。侯曼博士建议他不要见达德加，至少现在避免去见——达德加很可能打算逮捕他能找到的所有EDS公司的美国人，包括律师。

侯曼给豪威尔留下了深刻的印象。他身材魁梧肥胖，六十开外，按伊朗标准穿着得体。他是伊朗律师协会的前主席。尽管他的英语并不流利——法语是他的第二语言——但他看上去自信而博学。

侯曼的建议同豪威尔的直觉不谋而合。豪威尔喜欢在交涉前做足准备，他相信辩护律师的古老格言——决不要问你不知道答案的问题。

侯曼的建议也得到了美国姑娘邦妮·弗雷沙克的佐证。邦妮在司法部有一两个朋友，她在十二月就警告过杰伊·科伯恩，保罗和比尔将被逮捕，但当时没人相信她。事态如她所预言的那样发生后，她的可信度立即提升，于是，一月初的某晚十一点，她给里奇·加拉格尔打电话的时候，她的话得到高度重视。

这段对话令加拉格尔联想到了电影《总统班底》。电影中，紧张的线人在电话里用临时代码向新闻记者传递消息。邦妮的第一句话是：“你知道我是谁吗？”

“我知道。”加拉格尔说。

“有人向你提过我？”

“是的。”

她说，EDS公司的电话遭到窃听，对话都被录了下来。她打电话来是要告诉加拉格尔，达德加很可能会逮捕更多EDS公司的管理人员。她建议他们离开伊朗或者搬入一个有许多新闻记者的酒店。保罗的副手罗伊德·布里格斯最有可能是达德加的下一个目标，但他已经离开了伊朗——他必须返回美国，向律师们通报情况。而加拉格尔和基恩·泰勒搬进了凯悦酒店。

达德加还没有逮捕EDS公司的其他人。

豪威尔不需要更多的证据。在掌握基本原则之前，他必须远离达德加。

而这天早上八点三十分，达德加突袭了布加勒斯特。

他带着六名调查员出现，要求查看EDS公司的文件。豪威尔躲在另一层的一个办公室里，给侯曼打去电话。两人匆匆商量了一下，侯曼建议所有EDS公司员工都配合达德加的搜查。

达德加想查看恰帕罗恩的文件。保罗秘书办公室的文件柜锁起来了，没人找得到钥匙。这当然令达德加愈发想看到文件。基恩·泰勒用他典型的直接方式解决了这个问题——他找来了撬棍，将柜子给撬开了。

同时，豪威尔溜出大楼，见到侯曼博士，然后前往司法部。

这也是一件令人心惊肉跳的事，因为他不得不挤过一群示威的暴徒，他们聚集在司法部外，抗议司法部关押政治犯。

豪威尔和侯曼同达德加的上司奇安博士有约。

豪威尔告诉奇安，EDS是一家具有良好声誉的公司，没有做错任何事，并非常愿意配合调查，以清除污名。但是，EDS公司希望自己的员工得到释放。

奇安说他已让助理吩咐达德加复查此案。

这话在豪威尔听来毫无用处。

他告诉奇安，他希望讨论降低保释金的问题。

奇安说的是波斯语，侯曼做翻译。侯曼说，奇安并没有坚决反对降低保释金。侯曼预计保释金可以降低一半。

奇安给豪威尔写了张条子，授权他到监狱探视保罗和比尔。

豪威尔事后回想，会谈没有取得任何成功，但至少奇安没有逮捕他。

他返回布加勒斯特，发现达德加也没有逮捕任何人。

他的律师直觉警告他别见达德加，但如今这种本能同他人格的另一面——急躁——纠缠起来。有时候，豪威尔会对研究、准备、预测、计划感到厌倦——他想解决问题，而不是一直思考如何解决。他喜欢急流勇进，迎难而上，而不是被困难压得寸步难行。这种倾向被亲临德黑兰的罗斯·佩罗加强了。佩罗总是早上第一个起床，问大家昨天取得了什么进展，今天打算完成什么任务——他一刻不停地鞭策着大家。于是急躁打败了谨慎，豪威尔决定会一会达德加。

所以他才害怕。

如果他不开心，他的妻子就更不开心。

安吉拉·豪威尔最近两个月都没怎么见到自己的丈夫。十一月和十二月的大部分日子他都待在德黑兰，努力劝说卫生部付款给EDS公司。回美国后，他又在EDS公司总部加班到很晚，解决保罗和比尔的问题，要不然就是跑去纽约同伊朗的律师见面。12月31日，豪威在早餐时间回到家——他又在公司加了通宵的班——却发现安吉拉搂着九个月大的儿子麦克，在阴暗寒冷的房子里的炉火前取暖——冰暴导致了电力中断。他只好让他们搬到他姐姐家，然后又去纽约了。

安吉拉已经承受了足够大的压力，而当他宣布他又要返回德黑兰时，她感到异常沮丧。“你知道那儿是什么状况。”她说，“你为什么要回去？”

难就难在，这个问题没有简单的答案。他对自己将去德黑兰做什么还不清楚。他是去解决问题的，但他不知道如何解决。如果他能说“这就是我必须做的事，这是我职责所在，我是唯一能做这件事的人”，那她也许就能理解。“约翰，我们是一家人。这儿的一大堆事我都需要你帮忙。”她说。“一大堆事”是指冰暴、停电和孩子。

“抱歉。你还得尽量一个人扛着。我会同你保持联络的。”豪威尔说。

他们不是那种通过大吼大叫表达情绪的夫妻。他经常加班到很晚，害得她独自吃为他准备的晚餐，但他们最多只是爆发冷战，从不会吵架。但这一次比不回家吃饭要严重得多——他在她和孩子需要他的时候离开了他们。

那天晚上安吉拉和他谈了很久。谈完之后，安吉拉依然不开心，但至少同意他去了。

那之后，他从伦敦和德黑兰给她打过几次电话。她在电视上看到了骚乱的画面，十分担心他的安危。要是知道了他要去做什么，她肯定会更担心的。

他将对家庭的关心抛到脑后，去找阿波尔哈桑。

阿波尔哈桑是EDS公司的高级伊朗雇员。罗伊德·布里格斯去纽约了，阿波尔哈桑就成了EDS公司在伊朗的负责人（唯一留在那里的美国人里奇·加拉格尔不是经理）。基恩·泰勒回德黑兰后取代了阿波尔哈桑成为负责人，阿波尔哈桑十分不悦。泰勒并不擅长交际（EDS海外公司总裁比尔·盖登曾戏称，基恩这个海军陆战队前队员需要交际训练）。他同阿波尔哈桑之间有冲突，但豪威尔同阿波尔哈桑关系不错，因为阿波尔哈桑能翻译波斯语，还将伊朗的习惯和做事方法教给美国员工。

达德加认识阿波尔哈桑的父亲——一名出色的律师——还在讯问保罗和比尔的时候见过阿波尔哈桑。所以这天上午，阿波尔哈桑得到指示，不仅要与达德加的调查人员交涉，而且要提供他们需要的一切。

豪威尔对阿波尔哈桑说：“我决定见见达德加。你怎么看？”

“当然可以。”阿波尔哈桑说，他妻子是美国人，他能说一口美式英语，“我觉得没问题。”

“好，走吧。”

阿波尔哈桑领豪威尔来到保罗·恰帕罗恩的会议室。达德加和他的助理们围坐在一张大桌旁，检查EDS公司的财务记录。阿波尔哈桑请达德加进入旁边的房间，也就是保罗的办公室，然后将豪威尔介绍给他。

达德加同豪威尔礼节性地握了握手。

他们坐在办公室角落的一张桌旁。豪威尔觉得达德加看上去并不像魔鬼——只是一个满面倦容的秃顶的中年男人。

豪威尔将对奇安博士说的话又对达德加说了一遍：“EDS是一家具有良好声誉的公司，没有做错任何事。我们非常愿意配合调查，但我们不能容忍两名高级管理人员被关在牢里。”

由阿波尔哈桑翻译的达德加的回答令豪威尔惊诧不已。“如果你们没有做错事，为什么还没有支付保释金？”

“两者之间没有关联。”豪威尔说，“保释金是出庭受审的保证金，而不是为自己罪行所付的罚金。不管最终裁判如何，只要被告出庭，保释金就会被返还。”阿波尔哈桑翻译的时候，豪威尔怀疑，用来描述达德加索要的1275万美元的波斯语所对应的英语是否真是保释金。现在，豪威尔想到了也许很重要的一件事。保罗和比尔被捕的那天，他同阿波尔哈桑通过电话。阿波尔哈桑对豪威尔说过，达德加认为卫生部已累计支付给EDS公司1275万美元，倘若合同是通过行贿获得的，那EDS公司就无权获得这笔钱（阿波尔哈桑当时没有将这句话翻译给保罗和比尔）。

实际上，EDS公司已获得的报酬远超1300万美元，所以这句话没有多大的意义，豪威尔也没有太在意。也许只是达德加算错了。

阿波尔哈桑翻译出达德加的回答：“如果他们是清白的，就没有理由不出庭，所以他们付了保释金也不会有任何风险。”

“美国公司不这样做。”豪威尔说。他没有撒谎，但故意诱导了话题，“EDS是一家上市公司，美国《证券法》规定，上市公司只能为股东的利益用钱。保罗和比尔是自由人——公司不能保证他们会出庭受审。所以我们不能用公司的钱支付保释金。”

这是豪威尔预设的第一招，但阿波尔哈桑翻译的时候，他看得出这对达德加没用。

“只能由他们的家人缴纳保释金，”他继续说，“此刻他们的家人正在美国筹钱，但1300万美元太离谱了。倘若保释金能降低到合理的额度，他们的家人就有可能支付。”当然这些都是谎话——如果不得已，罗斯·佩罗会支付保释金的，前提是汤姆·沃尔特能找到办法把钱弄进来。

这次轮到达德加惊诧了：“你不能强迫你们的人出庭受审，这是真的吗？”

“当然是真的。”豪威尔说，“你能怎么样？把他们用链子锁起来？我们不是警察。你知道，你之所以关押他们，是因为怀疑他们的公司犯了罪。”

达德加的回答是：“不，他们之所以被关押，是因为他们自己做错了事。”

“什么事？”

“他们通过虚假进度报告从卫生部骗钱。”

“比尔·盖洛德显然不适合这一项指控，因为他抵达德黑兰之后，卫生部就未向EDS公司支付过任何款项。那你指控他犯了什么罪呢？”

“他篡改了进度报告。你没有资格审问我，豪威尔先生。”

豪威尔突然意识到，达德加可以把他也送进监狱。

达德加继续道：“我在进行调查。我将根据调查结果决定是释放你的当事人还是对他们提起公诉。”

豪威尔说：“我们愿意配合你的调查。但我们如何才能让保罗和比尔获释呢？”

“支付保释金。”

“如果他们被保释，是否可以离开伊朗？”

“不行。”

















2









杰伊·科伯恩穿过左右对开的玻璃滑门，进入喜来登酒店的门厅。右侧是长长的服务台，左侧是酒店的商店，门厅中央有一张长沙发。

根据得到的指示，他在报刊亭买了一份《新闻周刊》杂志。他坐在沙发里，面朝大门，假装看杂志，但实际上留意着所有进门的人。

他感觉自己如同是间谍电影中的角色。

马吉德调查管理监狱的上校时，营救行动暂时中止。与此同时，科伯恩奉佩罗之命去做一件事。

他同一个绰号“深喉”（这个名字来自于电影《总统班底》中向记者鲍勃·伍德沃德提供“深层背景”的神秘人物）的人秘密约会。这个“深喉”是一名美国经营顾问，教授外国公司管理人员如何同伊朗人做生意。在保罗和比尔被捕前，罗伊德·布里格斯找到“深喉”帮忙，敦促卫生部付款给EDS公司。“深喉”对布里格斯说，EDS遇上大麻烦了，不过如果他们肯拿出250万美元的话，他就可以把问题摆平。当时EDS公司没有把他的提议当回事儿——是政府欠EDS公司钱，而不是相反。需要把问题摆平的是伊朗人。

结果证明“深喉”的判断是对的（邦妮·弗雷沙克也同样被证明是对的），于是布里格斯又联系上他。“伊朗人对你们非常恼怒，”他说，“现在要去摆平的话会非常困难，但我会努力试一试。”

他昨天打来电话，说他可以解决这个问题，但他要求面见罗斯·佩罗。

泰勒、豪威尔、扬和加拉格尔都认为，佩罗绝不能暴露自己——他们害怕“深喉”可能知道佩罗在德黑兰。佩罗问西蒙斯是否可以让科伯恩替他去，西蒙斯同意了。

科伯恩给“深喉”打电话，说他代表佩罗与他见面。

“不行不行。”“深喉”说，“必须是佩罗本人。”

“那生意就免谈。”科伯恩答道。

“好吧，好吧。”“深喉”让步了，然后给科伯恩交代了会面事宜。

科伯恩需要在晚上八点赶到瓦纳克区的一个电话亭，那里离基恩·泰勒的住所不远。

八点整，电话亭的电话响了。“深喉”吩咐科伯恩前往附近的喜来登酒店，坐在门厅中看《新闻周刊》。他们将在那里会面，通过交换暗语确认对方身份。“深喉”会说：“你知道巴列维大街在哪儿吗？”那条街就在一个街区外，但科伯恩会说：“不，我不知道，我刚到德黑兰。”

所以他会觉得自己像电影中的间谍。

遵从西蒙斯的建议，他穿着又长又大的羽绒服——泰勒称其为米其林羽绒服。这样做的目的是为了试探“深喉”会不会搜他的身。如果不搜，那以后见面的时候他就可以将录音机藏在羽绒服下，把对话录下来。

他翻看着《新闻周刊》。

“你知道巴列维大街在哪儿吗？”

科伯恩抬头，看见一个与自己身高和体重相仿的人，大概四十出头，头发乌黑光亮，戴着眼镜。“不，我不知道，我刚到德黑兰。”

“深喉”紧张地四处张望。“走吧。”他说，“去那儿。”

科伯恩起身，随他来到酒店后部。他们在一个阴暗的通道里停下。“我得搜你的身。”“深喉”说。

科伯恩举起双臂，问道：“你怕什么？”

“深喉”讥笑道：“你不能相信任何人。这个城市已经没有规则可言了。”他搜完了身。

“我们现在回门厅去吗？”

“不。可能有人在监视我——我不能让人看见同你在一起。”

“好吧。你能为我们提供什么？”

“深喉”又讥笑起来。“你们这帮人遇上麻烦了。”他说，“你们已经搞砸过一次。谁让你们不听了解这个城市的人的话？”

“我们是怎么搞砸的？”

“你认为这里是得克萨斯，这大错特错。”

“我们是怎么搞砸的？”

“你们本来可以用二百五十万美元摆平的，但现在需要六百万美元了。”

“为什么？”

“等等，你们上次摆了我一道。这是你们最后的机会。这一回，你们绝不能到最后关头不干了。”

科伯恩开始讨厌“深喉”。这个人很狡猾，他的态度俨然在说：你们都是蠢蛋，我比你们知道的多得多，我可不想俯尊屈就。

“我们把钱付给谁？”科伯恩问。

“瑞士的一个密码银行账户。”

“我们怎么知道我们付了钱就能得到想要的结果？”

“深喉”大笑道：“听着，这个国家的规矩是一手交钱一手交货。这里就得这么办事。”

“好。那程序是什么？”

“罗伊德·布里格斯同我去瑞士，开设一个条件交付账户，然后签一份协议书，寄放在银行里。恰帕罗恩和盖洛德一旦获释——如果你将这件事交给我处理，他们会很快获释——钱就从这个账户转到我的账户。”

“钱是给谁的？”

“深喉”轻蔑地摇摇头。

科伯恩说：“那我们怎么知道你一定能促成交易？”

“我只是在替人传话，而这些人同给你们制造麻烦的人关系密切。”

“你是说达德加？”

“你从不吸取教训，对吧？”

明确“深喉”的要求后，科伯恩还必须评价这个人。他已经得出了结论：“深喉”就是一坨屎。

“好，”科伯恩说，“我们保持联系。”





基恩·泰勒往大玻璃杯中倒了点朗姆酒，加入冰块，再倒入可口可乐。他常喝这种饮料。

泰勒魁梧高大，六英尺两英寸高，二百一十磅重，胸部肌肉突出。他在海军陆战队里打过橄榄球。他穿着讲究，喜欢配低开V领背心的西装和半扣领衬衣，戴大金边眼镜。他三十九岁，但已经开始秃顶了。

年轻的泰勒向来都是刺儿头——在大学被退学，在海军陆战队又因为触犯纪律被取消中士头衔——他至今仍然不喜欢被严密监督。他喜欢在EDS海外公司工作，因为那样就能远离总部。

他现在就在被严密监督。来德黑兰四天后，罗斯·佩罗变得异常愤怒。

泰勒害怕傍晚给老板做汇报。他和豪威尔在外面忙活了一天——穿过拥挤的车流，躲开示威者，同顽固的伊朗官僚纠缠——然后必须向佩罗解释为什么他们实际上没有取得任何进展。

更糟糕的是，佩罗基本上都待在酒店里。他只出去过两次——一次是去美国大使馆，另一次是去美军总部。泰勒不准别人给佩罗车钥匙和当地货币，以打消佩罗外出散步的冲动。但这样做的结果就是，佩罗变得如同被关在笼子里的熊一般，而向他汇报就如同被一起关进了笼子。

至少泰勒不必继续假装他不了解营救队的事。科伯恩带他见过了西蒙斯，他们聊了三个小时——准确地说，是泰勒说了三个小时，西蒙斯只是提问。他们坐在泰勒房子的客厅里，西蒙斯不停地将雪茄烟灰抖落在泰勒的地毯上。泰勒告诉他，伊朗就像一头被砍掉脑袋的野兽：脑袋——部长和官员们——仍努力下达着命令，但身体——伊朗人民——却在自行其是。

所以，政治压力是无法解救保罗和比尔的——他们要么被保释出来，要么被强行救出来。一连三个小时，西蒙斯都没有改变说话的声调，也没有发表任何看法，甚至没有从椅子上站起来过。

然而，西蒙斯的冰冷比佩罗的火爆好对付。早上泰勒还在刮胡子，佩罗就开始敲门。于是泰勒选择起得更早，以便佩罗进屋的时候自己准备妥当。但佩罗也起得更早，以至于泰勒都不禁怀疑，佩罗在门外偷听了一晚上，一听到他刮胡子就敲门。佩罗满脑子都是他昨晚想到的主意——为保罗和比尔辩白的新说辞，劝说伊朗人释放他们的新方案。泰勒和约翰·豪威尔——高个儿同矮个儿，就像蝙蝠侠和罗宾——驾驶蝙蝠侠的车子前往司法部或卫生部，但那里的官员会在几秒之内就把佩罗的想法撕得粉碎。在泰勒看来，佩罗仍在用一种合法的、理性的、美国式的方法，还没有意识到伊朗人根本不按这种方式行事。

泰勒操心的不止这些。他的妻子玛丽、孩子麦克和多恩，都同他父母待在匹兹堡。泰勒的母亲和父亲都年过八十，身体状况不佳。他母亲有心脏病。玛丽必须独自照顾父母和孩子。她没有抱怨，但他同她通过电话，听得出她不开心。

泰勒只能叹气。他不能同时处理世界上所有的问题。他倒满饮料，拿着杯子离开房间，前往佩罗的套房，参加火药味儿十足的会议。





佩罗在他套房里来回踱步，等待谈判小组的人聚齐。他在德黑兰没有半点用处，他知道这点。

他在美国大使馆坐了冷板凳。他被领进大使副手查尔斯·纳斯的办公室。纳斯彬彬有礼，但他老调重弹，称EDS公司应该通过法律途径解决保罗和比尔的问题。佩罗坚持要见大使。他飞了大半个地球来见沙利文，除非同沙利文说上话，否则他不会离开。沙利文终于来了，同佩罗握了手，说他来伊朗极不明智。明显佩罗给沙利文带来了麻烦，而沙利文不想再有什么麻烦。他说了一会儿话，但没有坐下，很快就离开了。佩罗不习惯被如此冷遇。他毕竟是一个有头有脸的美国人，一般而言，沙利文这样的外交官至少会很客气。

佩罗也见到了洛·戈尔兹。戈尔兹对保罗和比尔表示了由衷的关切，却没有提供任何实际的帮助。

在纳斯的办公室外，他遇到了使馆的几名武官，他们认出了他。在关注战俘运动之后，佩罗总能得到美国军人的热烈欢迎。他坐下同武官们谈了自己的问题。他们坦率地表示帮不上忙。“别信报纸上那一套，别信国务院公开说的话。”一名武官告诉他，“我们在这儿根本没有影响力。我们无法控制局面——你来美国大使馆纯粹是浪费时间。”

佩罗到美军总部去也纯粹是浪费时间。凯茜·加拉格尔的上司——美国援助行动部队长官基思·巴洛上校——派了一辆防弹车到凯悦酒店。佩罗已经同里奇·加拉格尔相熟。司机是伊朗人——佩罗不知道他站在哪一边。

他们同美国军事援助顾问团长官、空军将军菲利普·加斯特，以及“荷兰人”哈伊泽将军见面。佩罗多多少少认识哈伊泽，记得他是一个强壮而有活力的人，但现在他看上去精疲力竭。佩罗从报纸上得知，哈伊泽是卡特总统派来这里的特使，其使命是劝说伊朗军队支持倒霉的巴赫提亚尔政府。佩罗猜哈伊泽没兴趣干这份工作。

哈伊泽坦率地说他愿意帮保罗和比尔，但如今他对伊朗人无计可施——他没有东西同他们交换。哈伊泽说，即使保罗和比尔出狱了，他们留在伊朗也仍然危险。佩罗告诉他们，这件事他已做好了安排——保罗和比尔出狱后，“公牛”西蒙斯会来这儿照顾他们。哈伊泽大笑，不一会儿，加斯特也察觉出这是玩笑。他们知道西蒙斯是谁，也知道他来这儿可不仅仅是充当保姆的。

加斯特提出为西蒙斯提供燃油，但他能做的仅此而已。无论是军队的温言暖语，还是大使馆的冷言冷语，都无法实际帮到他。豪威尔和泰勒则只知道找借口。

在酒店房间坐一整天让佩罗抓狂不已。今天凯茜·加拉格尔请他照看她的贵宾犬布菲。听她的口气，好像这是一种荣耀，体现了她对佩罗的高度尊敬，佩罗惊讶自己居然同意了。他坐着盯着狗看，意识到一家大型跨国公司的老板干这种事是多么滑稽，真不知道自己是怎么答应的。基恩·泰勒没有同情他，因为泰勒也觉得这很滑稽。几个小时后，凯茜从理发店或别的什么她去过的地方回来，把狗领了回去，但佩罗的情绪一直不好。

有人敲了敲佩罗的房门，泰勒走了进来，拿着平常喝的饮料。他身后跟着约翰·豪威尔、里奇·加拉格尔、鲍勃·扬。他们全都坐了下来。

“你们是否告诉了他们，”佩罗说，“我们保证未来两年内的任何时候，一旦提前三十天收到通知，就会带保罗和比尔在美国或欧洲接受审讯？”

“他们对此不感兴趣。”豪威尔说。

“不感兴趣是什么意思？”

“他们就是这么说的——”

“但如果他们要合法调查，而不是企图勒索，他们只需要保罗和比尔能随时接受审讯就是了啊。”

“保罗和比尔现在的状态就可以随时接受审讯。我想他们没理由去改变现状。”

这简直让人抓狂。同伊朗人讲理似乎是不可能的，压根儿无法说通他们。“你们是否提议将保罗和比尔交由美国大使馆关押？”罗斯问。

“他们也拒绝了这个提议。”

“为什么？”

“他们没有说。”

“你问了吗？”

“罗斯，他们不必给我们理由。他们清楚，这儿他们说了算。”

“但他们要为他们关押的囚犯的安全负责。”

“囚犯的安全对他们来说并不怎么重要。”

泰勒说：“罗斯，他们不按我们的规则行事。对他们来说，把两个人关进监狱不是什么大事。保罗和比尔的安全也不是什么大事——”

“那你告诉我，他们按什么规则行事？”

敲门声传来，科伯恩走进屋，穿着米其林羽绒服，戴着黑色针织帽。佩罗精神一振——也许他有好消息。他问：“你见到‘深喉’了吗？”

“当然。”科伯恩边说边脱掉羽绒服。

“好，他怎么说？”

“他说他可以把保罗和比尔弄出来，但要价六百万美元。他要求将钱存进瑞士的一个条件交付账户，保罗和比尔一离开伊朗，银行就将钱转给他。”

“听上去不赖。”佩罗说，“要价只有保释金的一半。即使以美国法律衡量，这也是合法的——它是赎金。这个‘深喉’是谁？”

“我不相信那浑蛋。”科伯恩说。

“为什么？”

科伯恩耸耸肩，回答：“我不知道。罗斯……那家伙多变、古怪……满嘴跑火车……让我给他六十美分去商店买包烟我都不肯。这是我的直觉。”

“但是，你还想能指望什么？”佩罗说，“这是行贿——社会栋梁不会参与这种勾当。”

豪威尔说：“你自己都说了，这是行贿。”他从容而沙哑的声音里的感情异常充沛，“我压根儿就不喜欢这么做。”

“我也不喜欢。”佩罗说，“但你们都告诉我，伊朗人不按我们的规矩行事。”

“是的。不过——”豪威尔激动地说，“我在谈判中一直强调我们没有做错事，但如果我们行贿，总有一天会有人发现，我们便百口难辩了……我可不想做错事。”

“不做错事可没给我们带来多少好处。”

“罗斯，我相信假以时间和耐心，我们一定会成功。但如果我们行贿，上了法庭就一定会输掉官司的！”

佩罗转向科伯恩，问：“我们怎么确定‘深喉’同达德加达成了交易？”

“我们不确定。”科伯恩说，“他的意思是，有了结果我们再付钱，所以我们没什么好损失的。”

“我们会损失一切。”豪威尔说，“姑且不论这在美国是违法的，在伊朗，这么做肯定会让我们在法庭上毫无获胜的希望。”

泰勒说：“行贿是肮脏的。整件事都是肮脏的。”

佩罗对他们的反应备感惊讶。他也讨厌行贿，但他准备为了保罗和比尔出狱而在原则问题上让步。EDS公司的声誉对他来说是宝贵的，他憎恶腐败玷污EDS公司的声誉，这点同约翰·豪威尔是一样的。但佩罗知道一些豪威尔不知道的事——西蒙斯上校和营救队所面临的风险比这大许多。

佩罗说：“我们的良好声誉并没有帮到保罗和比尔。”

“不仅是我们声誉的问题。”豪威尔坚持道，“达德加现在没有我们涉嫌腐败的证据，但如果他能抓到我们行贿，就能保全面子。”

这很有道理，佩罗想，又问：“这可能是圈套？”

“是的！”

这种猜想是合理的。达德加找不到保罗和比尔犯罪的证据，于是假装在“深喉”面前表现出自己要索贿，然后，如果佩罗中圈套，他就向全世界宣布，EDS公司确实涉嫌腐败。那时他们所有人都会继保罗和比尔之后被关进监狱，并作为罪人被扣留在伊朗。

“好吧。”佩罗不情愿地说，“打电话给‘深喉’，告诉他‘不必了，谢谢’。”

科伯恩起身道：“好。”

又是毫无成果的一天，佩罗想。伊朗人让他处处碰壁——他们无视政治压力。行贿只会雪上加霜。而即便支付了保释金，保罗和比尔也无法离开伊朗。

西蒙斯的营救队仍然是最大的希望。

但他不会将这一点告诉谈判小组。

“好吧。”他说，“我们明天再试试。”
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1月17日，高个子基恩·泰勒和矮个子约翰·豪威尔——就像蝙蝠侠和罗宾——又去试着交涉。他们约好了达德加十点见面，于是带着阿波尔哈桑做翻译，开车前往奥森豪威尔大街上的卫生部大楼。达德加之外，社保组织的官员也会出席，正是卫生部的这个部门使用了EDS的电脑。

豪威尔决定放弃他起初的谈判立场，即EDS公司因为美国证券法的限制不能支付保释金。要求知道保罗和比尔面临的指控及其证据也是无用的——达德加只需说他还在调查就能轻易回避这个问题。但豪威尔没有新策略。他已手中无牌。也许今天达德加会发给他几张。

达德加首先解释说，社保组织的官员希望EDS公司将所谓的“125数据中心”转交给他们。

豪威尔想起来，这台小电脑管理着社保组织官员的退休金。伊朗人民无法享受社会福利，而这些人却想着自己的工资。

基恩·泰勒说：“这件事做起来可不容易。转交需要许多技术人员进行复杂的操作。当然，他们都回美国去了。”

达德加答道：“那你应该把他们叫回来。”

“我可没那么蠢。”泰勒说。

泰勒的海军陆战队脾气又发作了，豪威尔想。

达德加说：“他要是这样说话，会被关进监狱。”

“我把我的员工叫回来，也会被关进监狱。”泰勒说。

豪威尔插话道：“你是否可以保证，返回德黑兰的员工不会被逮捕或被骚扰？”

“我无法给予正式保证。”达德加答道，“但我可以用人格担保。”

豪威尔焦虑地瞥了一眼泰勒。泰勒没有说话，但从他的表情看得出，他根本不相信达德加的人格。“我们一定会考虑转交的方式。”豪威尔说。达德加终于给了他一点讨价还价的本钱，尽管这本钱不是很多。“当然，必须有安全措施。比如，你必须确认机器是完好地交给了你们——也许我们可以聘请独立专家做这件事……”豪威尔只是在推诿。如果伊朗人要获得数据中心，那肯定是要付出代价的——那就是保罗和比尔必须获释。

达德加的下句话粉碎了泰勒的主意，他说：“每天都有人向我的调查员投诉你们公司，这些投诉将导致保释金增加。不过，如果你们在移交125数据中心的事情上充分合作，我就会忽视新的投诉，不增加保释金。”

泰勒说：“他妈的！这简直是敲诈！”

豪威尔意识到125数据中心只是枝节问题。达德加无疑是在这些官员的鼓动下才提出这个问题的，但他不够重视，自然也不能为此做大的让步。那他关心的究竟是什么呢？

豪威尔想到了卢西奥·兰多内，保罗和比尔的前狱友。兰多内主动提出帮忙，EDS公司的经理保罗·布查据此前往意大利，同兰多内的水管公司商谈。布查报告说，该公司在德黑兰修建公寓楼，他们服务的伊朗公司却没钱了。公司自然停工，但许多伊朗人已经提前交了购买公寓的钱。在现在的政治环境下，外国人背了黑锅并不稀奇，于是兰多内成了替罪羊。公司后来重新找到了资金，继续开工，兰多内也同时获释，这都是一个名叫阿里·阿兹玛耶什的伊朗律师谈好的“打包交易”。布查还报告说，意大利人反复强调：“记住，伊朗永远都是伊朗。它永远不会改变。”布查认为这可能是在暗示，行贿是“打包交易”的一部分。豪威尔也知道，行贿的传统渠道是支付律师佣金——律师只做了一千美元的工作，但要支付一万美元的贿金，于是找客户要一万一千美元的费用。这一暗示令豪威尔非常不安，但他还是去见了阿兹玛耶什，后者建议说：“EDS公司遇到的不是法律纠纷，而是商业纠纷。”如果EDS公司同卫生部能达成商业协议，那达德加就会自动离开。阿兹玛耶什没有提到行贿。

豪威尔想，这一切都是由商业纠纷开始的——客户不能付款，供货商拒绝工作。双方可以同时让步吗？比如，EDS公司重启电脑，卫生部至少支付部分款项？他决定直接问达德加。

“EDS公司与卫生部重新商议合同的话，是否有利于问题的解决？”

“非常利于问题的解决。”达德加答道，“那样我们的问题就能通过法律渠道解决，但必须是实质意义上的解决。否则，卫生部电脑化的所有工作都将付诸东流，实在可惜。”

有趣，豪威尔想。他们想要一套现代的社保系统，或者把钱拿回去。将保罗和比尔关进监狱，保释金定为1300万美元——他们借此向EDS公司提供了这两个选择，别无他选。我们终于不用兜圈子了。

他决定强硬一把。“在保罗和比尔还关在监狱里的情况下，重新商议合同是不可能的。”

达德加答道：“如果你们在商议时拿出足够的诚意，卫生部就会通知我，我就可以改变指控，保释金也许会降低，保罗和比尔也许会在做出承诺之后获释。”

这再直白不过了，豪威尔想。EDS公司最好去同卫生部谈谈。

卫生部停止付款之后，卫生部部长发生了两次变动。舍科尔斯拉米扎德博士被投入监狱，一名将军取代了他的位子。然后巴赫提亚尔成了首相，这名将军又被另外的人所取代。豪威尔觉得这个人多半是新人。他到底是怎样的人呢？





“部长，美国EDS公司的扬先生找您。”秘书说。

拉兹马拉博士做了一次深呼吸。“告诉他，美国商人不可能拿起电话就同伊朗政府的部长通话，就像他们是我们的老板一样了。”他说，“那样的时代已经过去了。”

然后他提取了EDS公司的材料。

马努切赫尔·拉兹马拉是在巴黎过的圣诞节。他在法国接受教育，是一名心脏病学家，娶了一个法国女人，法国是他的第二故乡，他能说一口流利的法语。他也是国家医学委员会的成员。沙赫普尔·巴赫提亚尔是他的朋友，巴赫提亚尔成为首相后，就给巴黎的朋友拉兹马拉打电话，让他回国当卫生部长。

管理社保的副部长艾姆拉尼博士将EDS公司的材料交给拉兹马拉。艾姆拉尼经历了两次部长变动——EDS公司的问题出现的时候他就是副部长。

读过EDS公司的材料，拉兹马拉不禁怒火中烧。基本合同金额是四千八百万美元，最高可上浮到九千万美元。拉兹马拉记得，伊朗只有一万二千名医生，却要服务三千二百万人口，伊朗还有六万四千个村庄没有通自来水。基于此，他判断同EDS公司签合同的人要么就是傻子，要么就是卖国贼，或者两者都是。在一个基本公共卫生条件——比如干净的饮用水——都极度缺乏的国家，怎么能花几千万美元去买电脑呢？解释只可能是一个：他们收了贿赂。

他们会受到应有的惩罚。艾姆拉尼为审判腐败公务员的特别法庭准备了这套材料。已经有三人被关进监狱——卫生部前部长舍科尔斯拉米扎德博士，以及他的两名副部长：雷扎·勒伽巴和尼里·阿拉梅。他们罪有应得。卫生部现在面对的烂摊子主要是伊朗人造成的。然而，美国人也难辞其咎。美国商人及其政府怂恿国王实施疯狂的计划，并从中牟利——现在，他们也必须受到惩罚。何况，材料显示，EDS公司极度不称职——两年半过去了，电脑到现在都还没工作。自动化工程严重破坏了艾姆拉尼的部门的工作，以至于老式系统也无法运行，所以艾姆拉尼无法监控部门的开支。材料里说，这是卫生部预算超支的主要原因。

拉兹马拉注意到，美国大使馆在抗议伊朗当局关押了两名美国人——保罗和比尔，因为没有证据证明其有罪。这是美国人的惯用伎俩。当然找不到证据了，贿赂又不是用支票支付的。大使馆也关心这两名囚犯的安全。拉兹马拉觉得这很滑稽。他担心的是自己的安全。每天他一进办公室，他都不知道自己是否能活着回家。

他合上材料。他对EDS公司及其被关押的管理人员又不抱丝毫同情。即使他想释放他们，也做不到。伊朗人民的反美情绪已经高涨。拉兹马拉所在的巴赫提亚尔政府是国王任命的，所以被普遍怀疑亲美。在如此动荡的国度，如果卫生部长关心两个贪婪的美国资本家死活，那即便不被私刑处死，也会被合法地摘掉乌纱帽。拉兹马拉将注意力转移到更重要的问题上。第二天，他的秘书说：“美国公司EDS的扬先生来这儿了，他想见您，部长。”

美国人的傲慢令他怒不可遏。拉兹马拉说：“把我昨天给你说的话再给他重复一遍——然后给他五分钟滚出去。”
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对比尔来说，最大的问题是时间。

他同保罗不一样。对精力充沛、争强好胜、意志坚定、心怀大志的保罗来说，坐牢最大的痛苦是无助感。比尔的本性更温和——他承认现在能做的只有祈祷，于是他就祈祷（他没有将宗教信仰表现出来，而是在深夜睡觉之前祈祷，或者早上别人起床之前祈祷）。令比尔痛苦的是，时间流逝得太慢。现实世界的一天——忙忙碌碌地解决问题，做决定，打电话，开会——一晃就过去了，而牢里的一天漫长无比。比尔发明了一种将现实时间转化为牢狱时间的办法。





现实时间             牢狱时间

1秒            =        1分钟

1分钟        =        1小时

1小时        =        1天

1星期        =        1个月

1个月        =        1年





两三周之后，比尔终于意识到他们不可能一时半会儿就出狱，于是时间这一维度对比尔来说全变了样。与已经被判刑的囚犯不同，他不知道自己到底是要在牢里待九十天还是五年，所以他不可能过一天就在墙上做一道记号，倒数重获自由的时间。过去多少天都没有什么差别——他不确定自己将在牢里待多久，所以他感觉自己将永远待下去。

他的伊朗狱友似乎没有这样的感觉。这体现了两种截然不同的文化——美国人所受的训练让他们追求立刻出结果，所以拖延令他们痛苦无比；而伊朗人却满足于等待，等待明天，等待下星期，总有一天会等到，就像他们在做生意时漫不经心一样。

不过，随着国王统治的动摇，比尔在一些伊朗狱友眼中看到了绝望，他开始不相信他们。他出言谨慎，没告诉他们有谁先回了达拉斯，也没告诉他们，争取他获释的谈判进行到何种程度了——他担心，他们会把这些信息当作救命稻草卖给警卫。

他越来越适应牢房的环境。他学会了忽视尘土和蚊虫，习惯了寒冷的、黏糊糊的、令人毫无食欲的食物。他学会了在一个狭小的、明确规划出的个人空间内生活，那里是他自己的“地盘”。他努力保持活跃。

他用各式各样的办法打发时间。他读书，教保罗下棋，在走廊锻炼，同伊朗人聊天，掌握广播和电视新闻中的所有信息，还有就是祈祷。他对监狱进行了细致入微的调查，丈量牢房的面积、走廊的长度，勾勒平面图。他坚持写日记，记录下牢狱生活的每一个细节，以及探访他的人告诉他的所有事和所有新闻。他使用名字的缩写字母而不是全称，有时还会加入虚构的时间，或者真实事件的修改版本。倘若日记被没收，审查人员读过之后将不知所云。

同所有地方的囚犯一样，他迫切期待有人来探监，就像孩子期待圣诞节。EDS公司的同事会带来可口的食物、温暖的衣物、新书，以及来自家人的信件。有一天，基恩·泰勒带来了比尔六岁儿子克里斯托弗
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 站在圣诞树前的照片。尽管只是在照片中看到儿子，比尔还是顿时充满了力量——他知道自己所期待的是什么。他坚定了活下去的信念，决不放弃希望。

比尔将写给艾米丽的信交给基恩，基恩会在电话里念给她听。比尔认识基恩十年了，关系亲密——撤离行动后他们就住在一起。比尔知道，基恩并不是传说中那种冷漠的人——有一半的冷漠都是他装出来的——但是在给妻子的信中写“我爱你”之类的文字还是挺难为情的，因为得通过基恩之口将这句话转达出去。最终比尔还是克服了心理障碍，因为他非常想让艾米丽和孩子们知道他有多么爱他们，说不定他再也没机会对他们说这句话了。这些信就像是执行危险任务之前飞行员写的一样。

探访者带来的最重要的礼物是消息。院子另一头平房里进行的短暂会面中，谈论的都是营救保罗和比尔的各种努力。在比尔眼中，时间是最关键的。总有一个办法会成功。不幸的是，伊朗却在陷入混乱。革命力量风起云涌。EDS公司来得及在全国爆发革命之前将保罗和比尔救出去吗？

EDS公司的人到监狱所在的德黑兰南部来也越发危险了。保罗和比尔不知道下一次探监是什么时候，甚至连会不会有下一次探监也不知道。一连四五天没人探监的话，比尔就会怀疑其他人都回美国了，将他和保罗留在了伊朗。考虑到保释金之高，德黑兰之危险，他们是不是放弃了营救保罗和比尔？他们可能被迫离开，以保全自己的生命。比尔记得美国从越南撤离的时候，留在最后的大使工作人员是用直升机从房顶上救走的，这一幕似乎又要在德黑兰的美国大使馆重现。

大使馆官员偶尔会来探监，给他些许慰藉。大使馆的人来监狱也冒了险，但他们从未带来政府如何全力以赴帮助保罗和比尔的消息，比尔由此推断，国务院没有尽职。

他们的伊朗律师侯曼起初来探监时，他们都欢欣鼓舞，但后来比尔意识到，侯曼承诺了很多，但实现得很少，伊朗人的办事风格就是这样。同达德加交涉的失败令他们沮丧而绝望。达德加轻易就战胜了侯曼，而且铁了心要将保罗和比尔关在监狱里，看着这一切让他们恐惧。比尔当晚失眠了。

保释金高得惊人。世界上任何地方都没有人支付过这么多赎金。他想起美国商人在南美被绑架的故事，绑匪索要的赎金是一两百万美元（人质通常都被撕票）。对百万富翁、政治家和名人的绑架，索要的赎金则高达三四百万美元——但从来没有一千三百万美元。没有人会为了保罗和比尔付这么多钱。

何况，即使付了这么多钱，他们也不能离开这个国家。他们很可能被软禁在家中，而暴徒将占领外面的城市。保释金有时更像是陷阱，而不是脱身之策。它好比将人置于困境的第二十二条军规
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 。

这段牢狱之灾是宝贵的教训。比尔学会了在没有好房好车、吃不到可口的食物、穿不上干净衣服的条件下活下去。住在一个蚊虫爬满墙壁的肮脏房间没什么了不起。他生命中的一切都被剥夺了，他发现自己唯一关心的就是家人。仔细想想，也只有家人才重要：艾米丽、维姬、杰姬、珍妮和克里斯。

科伯恩的来访让他的情绪稍稍好转。杰伊穿着宽大的羽绒服，戴着羊毛帽，下巴上长着红胡子——看到他这个样子，比尔就知道他来德黑兰不是通过法律渠道解决问题的。科伯恩来访时主要同保罗说话，而保罗没有将获知的情况转告比尔。比尔没有不满——他需要知道的时候就会知道的。

但科伯恩来访后就传来坏消息。1月16日，国王离开了伊朗。

走廊里的电视机常开着，尤其是在下午。保罗和比尔同其他囚犯一起观看了在梅赫拉巴德机场的皇亭举行的小仪式。国王、王后、他们四个孩子中的三个、国王的岳母，以及一群侍臣一起，来送行的是首相沙赫普尔·巴赫提亚尔和若干将军。巴赫提亚尔亲吻了国王的手，王室一行进入飞机。

监狱中的高官面色凝重——他们中的大部分都是王室或王室近臣的朋友。如今，他们的主子离开了。这至少意味着，他们不得不长时间待在监狱里了。比尔觉得，国王离开后，亲美的伊朗也将不复存在。将来，德黑兰将更加动荡混乱，美国人在这里将更危险，而保罗和比尔获释的希望也将更加渺茫。

电视上播出国王的飞机升入蓝天后不久，比尔开始听到一种背景噪音，仿佛监狱外很远的地方有一群人在吵闹。噪音立即升级为尖叫、欢呼和号角声混杂成的喧嚣。电视画面展示了喧嚣的源头——成百上千伊朗人涌上街头，大喊着：“国王跑啦！”保罗说这让他联想到费城的新年游行。所有的车都打开头灯，喇叭轰鸣。许多司机把刮雨器拽出来，挂上旗帜，然后启动刮雨器，旗帜便左右挥舞。卡车载着大肆庆祝的年轻人，缓慢行进。整个城市里，到处都有人将国王的雕像推倒击碎。比尔不知道暴徒接下来会干什么。他继而担心起警卫和其他囚犯下一步的行动。伊朗人民长久以来被压抑的情感喷薄而出，美国人会成为他们攻击的目标吗？

那天剩余的时间，他和保罗都待在牢房里，努力不引起旁人注意。他们躺在床铺上，漫无目的地谈着话。保罗抽着烟。比尔努力不去回想他在电视上看到的恐怖画面，但无法无天的暴徒的吼叫，革命胜利的集体狂欢，透过了监狱墙壁填满了他的耳朵，就像是闪电间歇中震耳欲聋的雷鸣。





两天后，1月18日上午，一名警卫来到五号牢房，用波斯语对卫生部前副部长雷扎·勒伽巴说了几句，勒伽巴为保罗和比尔翻译道：“你们必须收拾好东西。他们要转移你们。”

“转移到什么地方？”保罗问。

“另外一个监狱。”

比尔心头一凛。他们要去什么监狱？是那种折磨囚犯致死的监狱吗？EDS公司会被告知他们转移到哪儿了吗？还是说，他们两个会无声无息地消失？这里谈不上舒适，但至少他们熟悉这里。

警卫又说了几句，勒伽巴说：“他让你们不要担心——这都是为了你们好。”

将他们的牙刷、共用的剃须刀和仅有的几件换洗衣裳收拾起来只用了几分钟。然后他们坐下等待——等了三个小时。

他们忐忑不安。比尔习惯了这个监狱，而且基本信任他的狱友——尽管他偶尔也会多疑。他担心下一个监狱会更糟。

保罗拜托勒伽巴将他们转移的消息告知EDS公司——也许要通过贿赂管理监狱的上校。

一直关心他们的牢房“教父”对他们的离开很伤心。老人悲伤地看着保罗取下凯伦和安·玛丽的照片。保罗一冲动，将照片送给了老人。老人明显非常感动，连声道谢。

最后他们被带到了院子里，赶进了一辆小型巴士，车上还有几名来自其他牢房的囚犯。比尔打量着其他人，努力寻找他们的共同点。其中一个是法国人。难道为安全起见，所有的外国人都要被关进同一个监狱？但他又看见了一个强壮的伊朗人，他是他们入狱头一晚待的楼下牢房里的老大。比尔猜他只是个普通囚犯。

巴士驶出院子，比尔对法国人说：“你知道我们这是去哪儿吗？”

“我要被释放了。”法国人说。

比尔心脏狂跳。这是好消息！也许他们都要被释放了。

他将注意力转移到街上。这是三周以来他第一次见到外面的世界。司法部周围的政府大楼都遭到了破坏——暴徒果然都肆无忌惮了。随处可见被焚毁的汽车和被打碎的窗户。大街上全是士兵和坦克，但他们什么都没做——没有维持秩序，甚至没有管制交通。比尔觉得，孱弱的巴赫提亚尔政府被推翻只是早晚的问题。

EDS公司的同事——泰勒、豪威尔、扬、加拉格尔和科伯恩都怎么样了？国王离开后他们就再没来过监狱。他们被迫逃亡自保了吗？不知为何，比尔觉得他们应该还在城里，试图将保罗和比尔救出监狱。他开始希望这次转移是他们安排的。或许，巴士不会把他们送去另一个监狱，而是将他们直接送到美国空军基地。他越想越觉得这都是事先安排好的。国王离开后，美国大使馆无疑已意识到保罗和比尔的处境异常危险，于是开始施展强有力的外交手腕解决问题。巴士只是个幌子，真实目的是要在不引起达德加这样怀有恶意的伊朗官员的情况下，将他们弄出司法部监狱。

巴士往北行驶，经过比尔熟悉的区域。看着动荡的城市南部在他身后慢慢退去，他开始觉得安全了几分。

空军基地也在北部。

巴士驶入一个宽阔的广场，广场上坐落着一座巨大的堡垒状建筑。比尔兴致盎然地望着这座建筑。建筑的外墙有二十五英尺高，墙上立着警戒塔，架着机关枪。广场上满是穿着方披巾，也就是传统黑色长袍的伊朗女人，她们都在大声叫嚷着。这里是宫殿还是寺庙？或者说军事基地？

巴士驶近堡垒，慢慢减速。

哦，不。

前方的中央是两扇巨大的铁门。

令比尔恐惧的是，巴士停了下来，车头正对着大门。

这个可怕的地方就是新的监狱，新的梦魇。

大门打开，巴士开了进去。

他们不是去空军基地，EDS公司没有谈判成功，大使馆也没有展开行动。他们不会被释放。

巴士又停下来。铁门在后面关闭，前面又打开了一扇门。巴士驶入门中，停在建筑群前。一名警卫用波斯语说了几句话，所有囚犯都起身下了车。

比尔感觉自己如同失望的孩子。我这一辈子算是毁了，他想。我做了什么才得到如此报应？

我到底做了什么啊？





“别开这么快。”西蒙斯说。

乔·波赫说：“我开得不够稳？”

“不是这个意思。我只是不想让你违法。”

“违什么法？”

“总之要小心。”

科伯恩插话道：“我们到了。”

波赫停下车。

他们的视线越过穿着黑袍的古怪女人们的脑袋，看着加斯尔监狱巨大的堡垒。

“上帝啊。”西蒙斯说，深沉沙哑的嗓音中夹杂着敬畏，“瞅瞅这地方。”

他们全部注视着高高的外墙、巨大的铁门，以及警戒塔和机枪火力掩体。

西蒙斯说：“这地方比阿拉莫要塞
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 还坚固。”

科伯恩想到，如果没有所有美国军队的帮助，他们这支小营救队根本无法攻入这里。他们筹划并练习过多次的营救行动如今完全无法展开。方案无需变更或改良，因为他们面对的情况发生了剧变，整个营救方案都派不上用场。

他们在车里坐了一会儿，每个人都若有所思。

“那些女人是做什么的？”科伯恩大声问。

“他们有亲人被关在监狱里。”波赫解释道。

科伯恩听到了一种怪异的噪音。“听，”他说，“那是什么声音？”

“是那些女人在哀号。”波赫说。





西蒙斯上校曾经仰视过一座坚不可摧的堡垒。

他当时还是西蒙斯上尉，他的朋友称他阿特，而不是“公牛”。

那是1944年10月。二十六岁的阿特·西蒙斯是第六游骑兵步兵营B连指挥官。美国人在太平洋节节获胜，即将进攻菲律宾。第六游骑兵步兵营先于进攻部队抵达那里，在敌人后方制造破坏。

B连降落在洪望康岛的雷迪湾，发现该岛没有日军。西蒙斯在两百名温顺的土著面前，将星条旗升到了一棵椰子树上。在附近苏兰岛驻扎的日军在屠杀平民。西蒙斯请求上级允许他攻占苏兰岛，但遭到上级拒绝。几天后，他再次发出相同的请求。他被告知，没有多余的船只可以将B连运过去。西蒙斯请求上级允许他使用当地的交通工具，这次他终于获准了。

西蒙斯征用了三艘当地帆船和十一只独木舟，自任舰队司令。凌晨两点，他同八十名士兵出发了。但风暴来袭，七只独木舟倾覆，西蒙斯的大多数舰队成员游泳重返海滩。

他们第二天再次出发。这次他们白天起航，因为日本飞机仍掌握制空权，士兵们脱光了衣服，将制服和装备藏在舱底，让自己看起来如同当地渔民。这一招见效了，B连顺利登陆苏兰岛。西蒙斯立刻对驻扎在岛上的日军进行侦察。

这时，他看见了那座坚不可摧的堡垒。

日军驻扎在岛的南端，在三百英尺高的珊瑚悬崖顶的灯塔里。

一条小路从西侧延伸到悬崖中段，与珊瑚上开凿出的陡峭阶梯相连。从六十英尺高的灯塔和灯塔平台上的三个面西的建筑上，可以看到整个阶梯和小路的大部分。那是绝佳的防守位置——一夫当关，万夫莫开。

但不管是怎样的难关，总会有攻克的办法。

西蒙斯决定从东侧爬上悬崖，展开袭击。

攻击在11月2日凌晨一点展开。西蒙斯和十四名手下蹲伏在崖底，就位于日军的正下方。他们的脸和手都被涂成黑色，月光皎洁，整个区域开阔得如同艾奥瓦州大草原。他们用手语交流，将袜子套在靴子上，以免发出声响。

西蒙斯做了出发的手势，他们开始攀爬悬崖。

珊瑚的尖锐边缘扎进他们的手指和手掌。有的地方没有支撑点，他们只好抓住藤蔓往上爬。他们此时毫无还手之力——如果有哨兵好奇地从平台上沿着东侧的悬崖往下看，就会立刻发现他们，并且易如反掌地把他们逐个干掉。

爬到一半的时候，寂静被一声巨响打破。有人的步枪枪托撞上了一块凸起的珊瑚。他们全都停下，紧贴崖壁一动不动。西蒙斯屏住呼吸，等待日军从上面射击，展开一场屠杀。但日军毫无动静。

十分钟后，他们继续前进。

攀爬过程持续了一小时。

西蒙斯第一个爬上崖顶。他蹲在平台上，在皎洁的月光中感到无所遁形。他没有看到日本人，但他听到了从一个低矮建筑中传出的说话声。他用步枪瞄准了灯塔。

剩余的队员也陆续抵达平台。他们安装好机关枪后就会开始袭击。

机关枪刚刚搬上崖顶，一个睡眼惺忪、起来上厕所的日本兵就闯进了视野。西蒙斯给负责掩护的士兵打了个手势，后者射杀了那个日本人，接着便枪声大作，火光四射。

西蒙斯立刻扑向机关枪，抓住一条支架腿和弹药箱，机枪手则抓住另一条支架腿，开始射击。被打得猝不及防的日本人从建筑中逃出来，迎接他们的是呼啸而来的子弹。

二十分钟后，一切都结束了。十五个敌人被歼灭。西蒙斯的队伍则有两人受伤，但都不致命。“坚不可摧”的堡垒被攻占下来。

不管是怎样的难关，总会有攻克的办法。



第七章
























1









美国大使馆的大众迷你巴士穿过德黑兰的大街，前往加斯尔广场。罗斯·佩罗坐在车里。今天是1月19日，昨天保罗和比尔被转移到了新的监狱，佩罗正要去那里探视他们。

这样做有点疯狂。

所有人都竭力避免让外人知道佩罗在德黑兰，因为他作为人质比保罗和比尔更值钱，达德加一旦发现，就会把他逮捕，投入监狱。然而，此时此刻，他却主动前往监狱，口袋里放着他的身份证件——护照。

他寄希望于伊朗政府臭名昭著的无能——信息不畅，部门隔阂，右手不知道左手在干什么。要抓他的是司法部，但管理监狱的是军方，而军方对他不感兴趣。

不过，他还是有所防范。他不是只身前往，里奇·加拉格尔、杰伊·科伯恩陪着他，美国大使馆的人在车上，他们要去探望监狱里的一个美国女人。佩罗穿着便装，带着硬纸板箱，箱子里装着给保罗和比尔的食物、书籍和保暖的衣服。

监狱里的人都认不出他是谁。他进去的时候不得不报上姓名，但低级办事员或监狱警卫怎么可能认识他？他也许会出现在机场、警察局或酒店，至于监狱，达德加就连做梦都想不到他会出现在这里。

无论如何，他都拿定主意要冒险。他想提振保罗和比尔的士气，让他们知道，他愿意为他们亲身犯险。这是他来伊朗取得的唯一成就——在协商解决方面他一筹莫展。

巴士驶入了加斯尔广场，他头一次看到了这座可怕的新监狱。他无法想象西蒙斯的小小营救队能攻入这里。

广场上有许多人，大多数是穿着方披巾的女人，嘴里不住地哀号。巴士停在巨大的铁门附近。佩罗对巴士司机不放心——他是伊朗人，而且知道佩罗是谁……

他们全下了车。佩罗看到监狱入口旁有一台电视摄像机。

他的心脏跳到了嗓子眼儿。

那是一支美国的采访组。

他们在这儿做什么？

他抱着硬纸板箱子，埋头穿过人群。一名警卫从大门旁砖墙上的小窗户里望出来。采访组似乎没有发现他。一分钟后，一扇小门打开，探访者步入门中。

门在他们身后“哐当”一声关闭。

佩罗已经无路可退。

他继续前进，又穿过一道铁门，进入监狱内部。里面空间广阔，建筑之间有街道，小鸡和火鸡在地上乱跑。他跟着其他人进入一个探访室。他出示了护照——办事员指着登记台。佩罗拿出钢笔，潦草地写下“H.R.佩罗”几个字。

办事员递回护照，挥手让他进去。

他猜对了。这儿没有人听说过罗斯·佩罗。

他走进一间等候室，然后突然停住。

那里站着的一个人认识佩罗，而那人正在同一个穿着将军服的伊朗人谈话。

那人名叫拉姆齐·克拉克，得克萨斯人，林登·B.约翰逊总统时期曾任司法部长。佩罗同他见过好几次，与克拉克的妹妹米米相熟。

佩罗僵立了片刻。怪不得会有采访组来这儿。他不知道自己是否能躲开克拉克的视线。拉姆齐随时会发现他，对将军说：“上帝啊，他是EDS公司的罗斯·佩罗。”如果我表现得遮遮掩掩，那情况会更糟。

他当机立断。

他走向克拉克，伸出手说：“你好，拉姆齐，你在监狱里干什么？”

克拉克低下头——他有六英尺三英寸高——笑了起来。他们握手。

“米米好吗？”克拉克还没来得及做介绍，佩罗就张口问道。

将军用波斯语对一个下属说了些什么。

克拉克说：“米米很好。”

“很高兴见到你。”佩罗说着就往前走去。

他同加拉格尔、科伯恩和大使馆的人走出等候室，进入监狱，嘴里阵阵发干。一名穿上校制服的人加入了他们。加拉格尔说，那人是被指派来接待他们的。佩罗很想知道克拉克此刻在对将军说什么……





保罗病了。关押在上个监狱时犯的病又回来了，他不住地咳嗽，胸部还感到疼痛。在这个监狱和上个监狱，他都觉得不暖和——整整三个星期都是如此。他让EDS公司的探访者给他带暖和的内衣，但不知为何他们没带。

他也非常伤心。他本来期待科伯恩和营救队会设下埋伏，在他和比尔被从司法部转移到这儿的途中发动袭击，结果巴士还是驶入了坚不可摧的加斯尔监狱。他备感失望，痛苦万分。

管理监狱的莫哈利将军向保罗和比尔解释道，他管理德黑兰所有的监狱，而他之所以下令将他们转移到这里，是为了保证他们的安全。他们并未因此感到多大安慰——尽管这里能保证他们免遭暴徒袭击，但营救队也很难攻入这里。

加斯尔监狱是一个巨大军事设施的一部分。军事设施的西侧是古老的加斯尔·加扎宫，国王的父亲将其改建为警察学校。监狱原先是宫殿的花园。军事设施的北侧是一家军医院，东侧则是军营，直升机一天到晚都在那里起降。

监狱本身则被一道二十五到三十英尺高的内墙包围起来，内墙之外还有一道十二英尺高的外墙。监狱内有十五到二十座建筑，包括一个面包房、一个清真寺、六个囚区，其中一个专门关押女人。

保罗和比尔被关在八号楼。那是一座两层建筑，位于一个院子里，院子周围是高高的铁栅栏，铁栅栏上覆盖着铁丝网。对监狱来说，这里的环境不错。院子中央有一口喷泉，泉旁种着玫瑰，还栽着十到十五棵松树。囚犯白天可以到外面放风，在院子里打排球或者乒乓球。不过，他们不能走出由一名警卫把守的院子大门。

建筑的底层是一个小医院，有大约二十名病人，大多数是精神病人，他们常常发出凄厉的尖叫。保罗、比尔和其他几名囚犯被关在二楼。保罗和比尔的牢房很大，大约宽二十英尺，长三十英尺。牢房里只有一名五十多岁的伊朗律师狱友，能说英语、法语和波斯语。他曾向他们展示过他在法国的别墅。牢房里还有一台电视机。

饭菜由一部分囚犯料理，其他囚犯要向他们支付报酬，用餐在一个独立的餐厅进行。这里的食物比上一个监狱的好。这里花钱就可以买到特权——另一个狱友明显非常富有，因为他不仅住单独的房间，饭菜还是从外面带进来的。这里的作息制度也相当宽松——起床和睡觉都没有固定的时间。

这一切都让保罗万分沮丧。一点点舒适对他几乎没有价值，他想要的是自由。

1月19日上午，听到有人来探视他们时，保罗并不怎么开心。

八号楼的底层有一间探访室，但今天，他们没有得到任何解释就被带出了楼，走到了街上。

保罗发觉他们要去的地方是军官俱乐部，位于一个养着鸭子和孔雀的热带小公园里。他边走边四处打量，看到了探访者从对面走来。

他不敢相信自己的眼睛。

“上帝啊！”他欣喜地说，“是罗斯！”

他忘了自己身在何处，转过身就要跑向佩罗，但警卫一把拉住了他。

“你信不信？”他对比尔说，“佩罗来了！”

警卫赶着他穿过花园。保罗一直回头看佩罗，确认是不是自己看错了。他被领入了一个圆形房间，房外摆了一圈宴会桌，墙上装饰着三角形的小镜子，就像是一个小舞厅。不一会儿，佩罗同加拉格尔、科伯恩和其他几个人进来了。

佩罗笑容满面。保罗握了握他的手，然后拥抱了他。这一幕令人激动，保罗感觉自己的心情就跟听到国歌《星条旗永不落》时一样，身体止不住地震颤。有人爱他、关心他，他有朋友，他不是孤身一人。佩罗飞了半个地球，不惜来到动乱当中，就是为了看望他。

佩罗和比尔也拥抱并握手。比尔说：“罗斯，你来这儿干什么？你是来把我们带回去的吗？”

“现在还不行。”罗斯说。

警卫聚在房间远端喝茶。同佩罗一道来的大使馆的人坐在另一张桌边，同一个女囚犯交谈。

佩罗将硬纸板箱放在桌上。“我带了些长内衣给你。”他对保罗说，“我们买不到，所以我就把自己的给你了，你得还给我，听到了吗？”

“当然。”保罗咧嘴笑道。

“我们还给你们带了书，还有食品——花生酱、金枪鱼、果浆，还有些我叫不上名字的东西。”他从兜里取出一叠信封，“还有你们的信。”

保罗瞟到有自己的信。一封是鲁丝写的，另一封是写给“恰帕奴多”的。保罗笑了——这封信一定来自于他的朋友戴维·贝内，贝内的儿子念不出“恰帕罗恩”这个音，就以“恰帕奴多”代替。保罗将信装进兜里，以后再读，然后说：“鲁丝还好吗？”

“她很好。我同她通过电话。”佩罗说，“我们已经派人分别关照你们的妻子，尽其所能地提供帮助。保罗，鲁丝如今在达拉斯，同吉姆·尼费勒和凯茜·尼费勒夫妇在一起。她打算买房子，汤姆·沃尔特帮她处理所有的法律事务。”

佩罗又对比尔说：“艾米丽去北卡罗来纳她姐姐维姬家了，她要休息一下。她一直同蒂姆·里尔顿一起在华盛顿向国务院施压，她甚至给第一夫人罗萨琳·卡特写了信——基于两人同为人妻的身份——她尝试了所有的方法。事实上，我们都尝试了所有的方法……”





佩罗列举了他们拜托过的人——从得克萨斯的议员一直到亨利·基辛格——比尔意识到，佩罗此行的主要目的是提升他和保罗的士气。这样的转折令人丧气。先前看到佩罗满面笑容地同其他人走过来的时候，比尔曾想：营救队终于来了——他们终于摆平了这件破事，佩罗是来亲口告诉他们这个好消息的。结果他等来的却是失望。但听着佩罗的话，他又振奋了起来。佩罗就像是圣诞老人，带来了来自家乡的信和一箱子好东西。他的出现，以及脸上的笑容，代表了对达德加、暴徒和一切威胁的蔑视。

比尔现在很担心艾米丽的精神状况。他本能地知晓妻子的想法，她去北卡罗来纳表明她放弃了希望。在她父母家同孩子们在一起，她再也无法坚持假装正常的模样。不知为何，他知道她又开始抽烟了。这会让小克里斯困惑。艾米丽去医院摘除胆囊的时候戒了烟，并告诉克里斯她把烟都扔掉了。真不知道她这次该如何向小克里斯解释。

“倘若所有的努力都失败了，”佩罗说，“城里还有一支队伍会用其他办法将你们救出去。队伍里的所有人你们都认识，除了领队的老头儿。”

保罗说：“这一点我不明白，罗斯。为什么一帮人要为了两个人而冒生命危险呢？”

比尔不知道佩罗有什么计划。会不会有一架直升机飞到监狱上方将他们接走？会不会有美军攻入监狱？真相难以想象，但佩罗是什么事都干得出来的。

科伯恩对保罗说：“我要你观察并记下关于这座监狱和作息安排的所有细节，就像上次一样。”

比尔对自己的小胡子感到难为情。他蓄胡子是为了让自己看起来更像伊朗人。EDS公司的管理人员都不准蓄须，但他没想到会见到佩罗。他觉得自己傻极了，而且很不舒服。“我为此抱歉。”他摸着上唇说，“我这么做是为了让自己不那么显眼。我一离开这儿就会剃掉。”

“留着。”佩罗笑着说，“让艾米丽和孩子们看看。反正我们都将修改着装规定。根据员工态度调查的结果，我们可能得允许大家留小胡子，穿花衬衣。”

比尔看着科伯恩，问佩罗：“络腮胡呢？”

“络腮胡不行。科伯恩留络腮胡，是出于非常特殊的原因。”

警卫上来打断了他们——探访时间结束了。

佩罗说：“我们不知道能否很快将你们营救出去，但你们最好把这个过程想象得很长。如果你们每天早上起床后就认为‘可能就是今天’，那就会屡屡失望，无比丧气。倘若你们做好在这里待很久的准备，很有可能就会迎来惊喜。不过，你们一定要记住：我们会把你们救出来的。”

他们全都握了手。保罗说：“你能来，我都不知道该如何感谢你，罗斯。”

佩罗笑道：“记着把我的内衣带出来。”

他们全离开了房子。EDS公司的人穿过囚区，朝门口走去，保罗、比尔和他们的警卫目送他们离开。朋友们不见的时候，比尔突然产生一股随他们而去的强烈冲动。

今天不行，他告诉自己，今天不行。





佩罗不知道自己是否能获准离开。

拉姆齐·克拉克有一小时时间泄露秘密。他对将军说了些什么？是不是已经有人等着他了？

进入等候室的时候，他心跳加速。伊朗将军和克拉克都不在那里了。他穿过等候室，进入接待区。没有人看他。

他快步走出第一道铁门，科伯恩和加拉格尔紧随其后。

没有人拦下他。

他就要脱身了。

他穿过小院子，等在大门旁。

大门上的一扇小门开了。

佩罗走出监狱。

电视摄像机还在那里。

他想，我不远万里来这里，要的就是美国的电视网能播放我的画面……

他穿过人群，钻进大使馆的小型巴士。

科伯恩和加拉格尔同他一起上了车，但大使馆的人还滞留在后面。

佩罗坐在车上，望向窗外。广场上的人群似乎不怀好意，他们在用波斯语大喊大叫。佩罗不知道他们在说什么。

他希望大使馆的人能赶快离开。

“那些家伙上哪儿去了？”他暴躁地说。

“他们马上就来。”科伯恩说。

“我还以为我们会一起出来，上车走人呢。”

一分钟后，监狱的门又开了，大使馆的人出来了，上了巴士。司机发燃引擎，驾车穿过加尔斯广场。

佩罗终于放松下来。





他本不用如此担心。拉姆齐·克拉克是应伊朗人权组织之邀来这儿的，他的记忆力并不好。他只是依稀记得佩罗，却认为他是东方航空公司的总裁弗兰克·波曼上校。
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艾米丽·盖洛德拿着手中的刺绣。她正在为比尔绣人像。

她回到了华盛顿她父母的家。又是安静又抑郁的一天。她开车将维姬送到高中，然后回家带杰姬、珍妮和克里斯去小学。她半路去了姐姐多萝西的家，同姐姐和姐夫蒂姆·里尔顿聊了一会儿。里尔顿仍在通过肯尼迪参议员和奥尼尔参议员向国务院施压。

艾米丽对达德加怨念极深。这个神秘的男人下令将她的丈夫关进了监狱，不许他离开。她想与达德加当面对质，问他为什么要对她这么做。她甚至请蒂姆给她弄一张外交护照，那样她就能去伊朗找达德加。蒂姆说这是个疯狂的主意，她知道他是对的，但她就是想做点事——任何事都好，只要能将比尔救回来。

现在，她正在等达拉斯来的电话。打电话给她的通常是罗斯、T.J.马尔克斯或者吉姆·尼费勒。通完电话，她会去接孩子们，然后帮他们做一会儿作业；再然后，就是孤独的长夜。

她直到最近才将比尔入狱的消息告诉他父母。基恩·泰勒在电话里念过比尔给他的信，比尔让她不要把自己入狱的事告诉他父母，除非万不得已，因为比尔的父亲有中风史，惊吓过度会危及其生命。但三周过后，她再也无法隐瞒了，于是她告诉了他们。比尔的父亲对自己被瞒了这么久感到愤怒。有时候，人很难知道做什么才是对的。

电话响了，她抓起话筒：“喂？”

“艾米丽？我是吉姆·尼费勒。”

“你好，吉姆，今天有什么消息？”

“他们被转移到另一个监狱了。”

为什么就从来没有好消息呢？

“没什么好担心的。”吉姆说，“其实这是好事。旧监狱在城市南部，骚乱就集中在那一带。而这个监狱更靠北，更不易被骚扰——他们在那里更安全。”

艾米丽失去冷静，“但是吉姆，”她嚷嚷道，“你前三个星期都在对我说，他们在监狱里是完全安全的。但现在你说他被转移到了新监狱，而且会更安全！”

“艾米丽——”

“算了，别对我撒谎了。”

“艾米丽——”

“你就实话实说吧，好不好？”

“艾米丽，我认为他们到现在为止都是安全的，伊朗人只是采取合理的预防措施。”

艾米丽对自己朝他发火感到羞愧：“对不起，吉姆。”

“没关系。”

他们又聊了一会儿，然后艾米丽挂断电话，回去继续刺绣。我快失控了，她想。我每天都过得恍恍惚惚——送孩子们上学；同达拉斯通话；晚上上床睡觉；早上起床……

去姐姐维姬那儿待几天是个不错的主意，但她并不是真的想要换环境——他想要的是比尔。

她很难继续期待下去。她开始思考生活里没了比尔会是怎样。她有一个姨妈在华盛顿的伍迪百货商店工作，也许她可以在那儿找到一份工作。或者，她可以求助父亲，给她找一份秘书工作。她怀疑，倘若比尔死在了德黑兰，她再也不会爱上别人了。

她想起了他们刚结婚那会儿。比尔还在大学读书，他们经济拮据。但他们还是勇敢地结合在一起，因为他们无法忍受分离。后来，比尔事业腾飞，他们的家境逐渐殷实起来，他们买了更好的车、更大的房子、更贵的衣服……更多的东西。现在看来，那些东西都毫无价值。贫贱富贵对她来说无关紧要。她唯一在乎的就是比尔。她只需要他。有他就足够了，有他她就会快乐。

但愿他能回来。





凯伦·恰帕罗恩说：“妈妈，为什么爸爸没打电话回来？他出差的时候总是会打电话回来的啊。”

“他今天打电话了。”鲁丝撒谎道，“他很好。”

“为什么他在我上学的时候打电话？我想同他说话。”

“宝贝，从德黑兰打电话回来很困难——电话总是占线。他不能随时打电话回来。”

“哦。”

凯伦走开，去看电视了，鲁丝坐下来。外面越来越黑。她发现，向所有人隐瞒保罗的事变得愈发困难了。

所以她离开芝加哥，来到达拉斯。同她父母住在一起的话，她就不可能把秘密守住。妈妈会说：“为什么罗斯和EDS公司的人老给你打电话？”

“他们只是想确认我们都很好。”鲁丝强装笑脸道。

“罗斯真贴心啊。”

在达拉斯，她至少可以同其他EDS公司的人说说话。而且，既然伊朗分公司注定要关闭，那保罗就会被调回EDS公司总部，至少要待上一阵子，达拉斯早晚都会是他们的家。况且，凯伦和安·玛丽还要上学。

她们母女三人同吉姆·尼费勒和凯茜·尼费勒住在一起。凯茜特别同情她，因为凯茜的丈夫本来是达德加要求扣留护照的四人之一——如果吉姆当时在伊朗，他现在就会同保罗和比尔一样被关在监狱里。“同我们住一块儿吧。”凯茜说，“也许只需一个星期，保罗就会回来了。”这句话是一月初说的，当时鲁丝提出要去买一套房子，但凯茜不同意。

此时此刻，凯茜正在理发店，孩子们在另一个房间看电视，吉姆还没有下班回家，于是鲁丝可以独自思考。

在凯茜的帮助下，鲁丝忙忙碌碌，假装坚强。她给凯伦报了学校，为安·玛丽找到了幼儿园。她同凯茜和其他EDS员工的夫人——玛丽·博尔韦尔、莉兹·科伯恩、玛丽·斯卡利、玛瓦·戴维斯和托妮·德沃兰奇克——共用午餐。她写信给保罗，信中洋溢着积极与乐观，听人在电话里念诵保罗积极乐观的回信。她购物，参加晚宴。

她将大把时间耗费在找房子上。她不太了解达拉斯，但她记得保罗说过，中央高速公路是噩梦，于是她找的房子都远离中央高速公路。她找到了一套中意的，打算买下，这样保罗回来的时候就有一个真正的家了。但她还面临着法律问题，因为保罗不能签署文件——汤姆·沃尔特正在帮忙解决这个问题。

鲁丝竭力让自己看上去一切正常，但实际上，她五内俱焚。

她每天晚上都只能睡不到一个小时。她每次惊醒时都怀疑自己再也看不到保罗了。她试图设想保罗回不来她该做什么。她想回芝加哥，同父母待一阵子，但她不会同他们一直住在一起。她当然会找到一份工作……但让她不安的不是没了丈夫后自己必须独自生活的前景，而是永远失去保罗这件事本身。她无法想象没有保罗她的生活会是怎样。她要做什么？她要关心什么？她要什么？她怎么才能开心？她意识到，自己完全依赖于保罗。她的生活里不能没有他。

她听到外面传来汽车的声响。是吉姆下班回来了——也许他会带回来一些消息。

他很快就进了屋，说：“你好，鲁丝。凯茜不在家吗？”

“她在理发店。今天有什么消息？”

“这个……”

他的表情告诉她，今天没有好消息，但他正努力用不那么令人沮丧的方式说出来。

“我们本来同伊朗人约好了谈保释金的事，但伊朗人没有来。明天——”

“为什么？”鲁丝竭力保持镇静，“既然说好了要商谈，为什么伊朗人不出现呢？”

“有时候他们被叫出去罢工；有时候因为示威游行阻断了交通，他们无法赶到……原因有许多……”

她这几星期听到的都是这样的消息。会议总在延期，她也总在失望。“但是吉姆，”她说着眼泪就止不住地流下来了，“吉姆……”她喉咙发紧，说不出话来。她想：我只是想要我丈夫！吉姆无助而尴尬地站在那里。她隐忍了许久的痛苦猛然爆发，她再也控制不住自己了。她泪如雨下，跑离了房间。她冲进自己的卧室，一头扎到床上，纵情地抽泣。





莉兹·科伯恩喝了口饮料。桌子对面是帕特·斯卡利的妻子玛丽，以及另一个从德黑兰撤离的EDS员工的妻子——托妮·德沃兰奇克。这三个女人正在达拉斯格伦威尔大街上一家名为“秘方”的餐馆里。她们在喝草莓代基里酒。

托妮·德沃兰奇克的丈夫在达拉斯。莉兹知道，帕特·斯卡利同杰伊一样也去欧洲执行任务了。但听此刻玛丽·斯卡利的话，帕特去的好像不是欧洲而是伊朗。

“帕特在德黑兰？”莉兹问。

“我猜他们都在德黑兰。”玛丽说。

莉兹被吓了一跳。“杰伊在德黑兰……”她几乎就要尖叫起来。杰伊告诉她他在巴黎。为什么他不说实话？帕特·斯卡利对玛丽说了实话，但杰伊同帕特不一样。有人只能打几小时牌，但杰伊却要玩一通宵加上第二天。其他人高尔夫只打九洞或者十八洞，杰伊却要打三十六洞。很多人的工作压力大，而杰伊效劳的却是以任务严苛闻名的EDS公司。当年杰伊当兵的时候，她同杰伊刚刚成年，杰伊却志愿承担最危险的工作——驾驶直升机。现在，他又去了动荡不安的德黑兰。昨日重现啊，她想——他离开了我，对我撒了谎，而且身处险境。她突然全身发冷，如遭电击。他回不来了，她呆呆地想。他没法活着离开伊朗了。
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佩罗的好心情很快消失了。他进监狱探视了，藐视了达德加，鼓舞了保罗和比尔。然而，所有的牌依然握在达德加手上。在德黑兰六天之后，他终于明白为什么他对华盛顿施加的政治压力无效了——伊朗的旧政权已经摇摇欲坠，无力控制局面。即便他支付了保释金——要做到这一点还必须解决许多问题——保罗和比尔也无法离开伊朗。而西蒙斯的营救计划也因为保罗和比尔被转移到新监狱而派不上用场。现在似乎全无希望了。

那天晚上，佩罗前去见西蒙斯。

为安全起见，他等到天黑了才出发。他穿着慢跑服，脚蹬网球鞋，外面套着一件黑色商务大衣。基恩·泰勒替他开车。

营救队已经搬离了泰勒的房子。泰勒同达德加见过面，达德加开始审查EDS公司的资料——西蒙斯推断，达德加有可能突袭泰勒的房子，寻找罪证。所以，西蒙斯、科伯恩和波赫现在住在比尔·德沃兰奇克和托妮·德沃兰奇克的家里，德沃兰奇克夫妇已返回达拉斯了。营救队的另外两名成员——帕特·斯卡利和吉姆·舒维巴赫——也从巴黎飞到了德黑兰。这两个身手不凡的矮个子原本承担侧翼防卫的任务，但现在，原来的营救方案都没用了。

根据德黑兰的传统，德沃兰奇克的家被安排在一座两层楼房的底层，楼上住着房东。泰勒和营救队的其他人离开房间，留下佩罗单独和西蒙斯相处。佩罗厌恶地打量着客厅。显然托妮·德沃兰奇克在的时候将房间打扫得一尘不染，但现在住这儿的五个大老爷们儿都对打扫房间没有兴趣，房间肮脏而混乱，空气里弥漫着西蒙斯的雪茄味儿。

身材魁梧的西蒙斯蜷在扶手椅里，下巴上布满雪白的胡须，头发也长得很长。他一如既往地一根接一根地抽烟，满足地猛吸着烟头。

“你见过新监狱了吧？”佩罗说。

“见过了。”西蒙斯用沙哑的声音说。

“你有什么看法？”

“我们预先设想的正面袭击现在已经不值一提了。”

“我也这么看。”

“接下来可以采取几种替代方案。”

是吗？佩罗心中犯疑。

西蒙斯继续道：“方案一，我知道监狱里停着车。我们可以将保罗和比尔藏在一辆车的后备箱里带出来。作为这个方案的一部分，或者作为其预备方案，我们可以贿赂或者敲诈管理监狱的将军。”

“莫哈利将军。”

“是的。你的一个伊朗员工正在写这个人的简明报告。”

“嗯。”

“方案二，谈判组。如果他们能将保罗和比尔从牢房放出来，软禁在家中或者达成类似的目标，我们就能强行将他们带走。让泰勒等人集中精神策划方案二。即便答应伊朗人提出的任何条件也要将他们弄出监狱。假如他们被软禁在家中并受人监视，我们就设计新的营救方案。”

佩罗心情好转。这个大块头的男人总能带给周围的人信心。几分钟前，佩罗还几近绝望——现在西蒙斯却在冷静地列举解决问题的新办法，仿佛转移监狱、天价保释金、伊朗政府的崩溃只是小困难，而不是大灾难。

“方案三，”西蒙斯继续道，“这个国家正在爆发革命，而革命是可预期的。每次都重复同样的事。你说不准什么时候会发生这些事，但它们早晚都会发生。而其中一件事就是，暴徒会袭击监狱，释放里面所有的囚犯。”

佩罗好奇地问：“是吗？”

西蒙斯点头，说：“这就是我说的三个替代方案。当然，当前我们还没法选定采用哪一种——三者我们都必须做准备。不论哪种情形首先出现，我们都必须做好应对。只要保罗和比尔落入我们手里，我们所有人就立刻离开这个该死的国家。”

“不错。”佩罗担心自己该如何离开这里，而把保罗和比尔弄出去的风险要大得多，“美军答应帮忙——”

“他们？”西蒙斯说，“我不是说他们不诚信，只是他们有更重要的事要做，我不会太依赖他们的承诺。”

“好吧。”这个问题就留给西蒙斯自己决断吧，佩罗很乐意委托他负责。实际上，佩罗甘愿全权委托西蒙斯。西蒙斯很可能是这个世界上最合适做这件事的人，佩罗完全信任他，“我能做什么？”

“回美国去。首先，你在这儿很危险。其次，我需要你在美国配合。我们最终可能不是乘预定的航班离开伊朗。我们甚至可能根本不会坐飞机。你得在边境接我们——伊拉克、科威特、土耳其或者阿富汗——而这需要组织协调。回家吧，做好支援的准备。”

“好。”佩罗站起身。在失败看似不可避免时，西蒙斯鼓励佩罗坚持再多做一次努力，佩罗有时也如此激励员工，“我明天就走。”





他订到了英国航空公司200号航班，1月20日上午十点二十分出发，从德黑兰经科威特到伦敦。

他打电话给玛戈，约她在伦敦见面。他想同她单独待几天——一旦营救行动展开，他们可能就很难单独相处了。

他们曾在伦敦度过欢乐的时光。接下来的几天里，他们将住在沙威酒店（玛戈喜欢克拉里奇酒店，但佩罗不喜欢——那里的暖气开得太大，而开着窗户睡的话，会被外面布鲁克街彻夜不绝的来往车流声吵醒）。他和玛戈将观看戏剧和音乐会，前往玛戈最喜欢的伦敦夜总会安娜贝尔。那几天他们将乐享生活。

前提是，他能离开伊朗。

为了尽量缩短在机场耗费的时间，他直到最后一分钟才离开酒店。他打电话给机场，询问飞机是否能按时起飞，机场说能。

他在十点前几分钟办理手续。

陪他去机场的里奇·加拉格尔去询问当局是否打算为难佩罗。这种事加拉格尔之前干过。

他拿着佩罗的护照，在一个为泛美航空公司工作的伊朗朋友的陪同下，前往护照检查点。那个伊朗人解释说，有一名非常重要的人物要过来，希望能提前检查完护照。检查点的官员殷勤地翻了翻装着“扣押名单”的活页夹，说佩罗先生的护照完全没问题。加拉格尔带回了这个好消息。

佩罗依然保持着警醒。如果他们要逮捕他，就会狡猾地欺骗加拉格尔。

EDS海外公司的总裁、和蔼可亲的比尔·盖登将来德黑兰，代替罗斯指挥谈判组。盖登之前从达拉斯来过一次德黑兰，但在听到邦妮·弗雷沙克的警告之后撤到了巴黎。现在，他同佩罗一样，决定冒一冒险。他的航班碰巧在佩罗等待起飞的时候抵达，于是两人做了交谈。

盖登的行李箱里有八张护照，这些护照的主人都是与保罗和比尔相似的EDS公司管理人员。

佩罗说：“我还以为我们要给他们弄假护照呢。你有办法搞到吗？”

“是的，我们有办法。”盖登说，“如果你立刻就要护照，那你可以带着所有材料去达拉斯的法院，他们会把所有材料装进信封，你再拿着信封去新奥尔良，那儿的人就会发放护照。那种信封只是用透明胶封口的普通政府信封，你可以在去新奥尔良的路上打开，取出照片，用保罗和比尔的照片替换，再重新封上信封，然后，保罗和比尔的假护照就搞定了。但这么做是违法的。”

“那你们是怎么做的？”

“我告诉所有撤离者，我需要他们的护照，以便将他们的财物从德黑兰运回来。我搞到了一两百张护照，我选出了最合适的八张。我伪造了一封美国的某人写给德黑兰的某人的信，说：‘你让我归还八张护照给移民局看，现在我托人带给你了。’这样如果有人问我为什么带了八张护照，我就把这封信拿出来。”

“倘若保罗和比尔拿着这些护照通过边境，他们肯定会犯法。”

“到那一步的话，我们都会犯法。”

佩罗点头。“言之有理。”

广播通知，佩罗的航班即将出发。他对盖登和泰勒告别。泰勒开车把他送到机场，等会儿又要开车将盖登送到凯悦酒店。然后，佩罗就去验证自己有没有被列入“扣押名单”。

他首先穿过一扇乘客专用门，机场工作人员检查了他的登机牌。他沿着一条走廊来到一个小房间，支付了一小笔机场税。然后，他看见右手边有一排检查签证的柜台。

这里就是有“扣押名单”的地方。

其中一个柜台后面负责的女孩正在专心看一本平装书。佩罗朝她走去，将自己的护照和黄色出境表递过去。出境表顶端写着他的名字。

女孩拿起黄色的表格，打开护照，盖了章，把护照还给了他，然后又接着看书。整个过程中都没有看他一眼。

佩罗走进候机室。

飞机晚点了。

他坐下来，但却如坐针毡。女孩随时可以读完书，或者厌倦读下去，开始核对扣押名单和黄色表格上的名字。然后他们——警察、士兵或者达德加的调查员——就会来抓他，把他关进监狱，而玛戈会像鲁丝和艾米丽一样，不知道自己是否还会见到自己的丈夫。

他每隔几秒就会扫一眼信息牌，上面仍然显示“延误”。

他头一小时都焦急地坐在椅子边缘。

然后他开始听天由命。如果他们要抓他，那就来吧，他对此无能为力。他开始看杂志。接下来一小时，他读完了公事包中的所有东西。然后他开始同坐在他旁边的人交谈。佩罗了解到此人是英国工程师，在伊朗为一家大型英国公司做项目。他们聊了一会儿，然后交换了杂志。

几个小时后，佩罗想，我就会和玛戈同处一间漂亮的宾馆套房——或者我会被关进伊朗监狱。他将这个念头赶出脑海。

午饭时间过去了，下午时光也渐渐流逝。他开始相信他们不会来抓他。

下午六点，终于通知登机了。

佩罗站起身。如果他们现在来抓我……

他融入人流，朝登机口走去。那里将进行安全检查。他被搜了身，然后被示意前进。

我马上就要成功脱逃了，他登机时想。他坐在两个胖子中间的经济舱座位里——这架飞机上全是经济舱。他想，我成功了。

舱门关闭，飞机开始滑行。

飞机驶入跑道，慢慢加速。

飞机起飞了。

他一向走运。

他想起了玛戈。她在这场危机中的表现与多年前她在关注战俘运动中的表现一致——她理解丈夫的责任意识，从不抱怨。所以他可以集中精力处理必须处理的事情，排除一切导致不作为的消极思想的干扰。能有她为伴是他的幸运。他想起了自己有幸得到的一切——好父母，进入海军军官学校，遇到玛戈，孩子聪明可爱，创建EDS公司，招募到优秀的员工，就像那些留在伊朗的勇敢的志愿者……

他不禁怀疑，一个人的运气是有限的。他觉得自己的运气就像沙漏里的沙，正在缓慢却稳步地消耗掉。要是他的运气用完了该怎么办？

飞机朝科威特降落。他离开了伊朗领空——他脱逃成功了。

飞机加油的时候，他来到打开的舱门旁，站在那里，呼吸新鲜空气，对不停催他返回座位的空姐全然不顾。跑道上吹来一阵宜人的微风，摆脱坐在他两侧的胖子让他舒服多了。空姐终于放弃，去做别的事了。他看着夕阳西沉。真不知我的运气还剩多少呢，他想。
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德黑兰的营救队现在由西蒙斯、科伯恩、波赫、斯卡利和舒维巴赫组成。西蒙斯决定不让博尔韦尔、戴维斯和杰克逊来德黑兰。通过正面袭击营救保罗和比尔的方案无用了，所以他不需要这么多人。他派格伦·杰克逊去科威特调查向南逃出伊朗的路径。博尔韦尔和戴维斯则返回美国，等候进一步指令。

马吉德向科伯恩报告说，管理加斯尔监狱的莫哈利将军不容易被贿赂，但有两个女儿在美国上学。营救队简单商讨了绑架这两个女孩，强迫莫哈利帮助保罗和比尔逃跑的可能性，但他们很快放弃了这个想法（佩罗得知他们讨论过这种方案后勃然大怒）。将保罗和比尔偷偷藏进汽车后备箱带出来的想法也被搁置了。

有两三天，他们集中探讨了保罗和比尔被放出监狱、软禁在家中的情况下他们该怎么做。他们去观察了两人被捕前住的房子。带走他们很容易，除非达德加派人监视保罗和比尔。他们决定使用两辆车。第一辆载走保罗和比尔；第二辆保持一定距离跟在第一辆车后面，车上的斯卡利和舒维巴赫负责消灭任何尾随第一辆车的人。这两人再次承担了杀人的工作。

两辆车将通过短波无线电联系。科伯恩打电话给达拉斯的梅夫·斯托弗，吩咐他购买仪器。博尔韦尔将仪器带到伦敦，舒维巴赫和斯卡利去伦敦取回仪器。在伦敦的时候，这两人还将寻找一些详细清晰的伊朗地图，以便营救队不得不通过陆路逃离这个国家时使用（早在政局平稳的时候，吉普俱乐部的人就知道，在德黑兰是找不到像样的伊朗地图的。盖登说，伊朗地图还停留在“死马旁边左转”的水平上）。

西蒙斯还要大家为第三种可能——暴徒冲入监狱，释放了囚犯——做好准备。如果发生这种事，营救队将怎么做？科伯恩不间断地关注着德黑兰的局势，给他在美军情报系统的联络人和几个值得信任的伊朗雇员打电话——如果监狱被攻占，他会很快就知道。到时怎么样？必须有人找到保罗和比尔，将他们带到安全的地方。不过，几名美国人驾车驶入暴徒中间可是自找麻烦——保罗和比尔不起眼地混入逃亡的囚犯中更安全。西蒙斯让科伯恩下次探监时把这一方案告诉保罗，并让他们俩前往凯悦酒店。

不过，他们可以派一名伊朗人在暴徒之中找到保罗和比尔。西蒙斯让科伯恩推荐一名能随机应变的EDS公司伊朗员工。

科伯恩立刻想到了拉西德。

拉西德皮肤黝黑，外表英俊，二十三岁，来自一个殷实的德黑兰家庭。他接受了EDS公司的系统工程师培训。他聪明机智，魅力四射。科伯恩想起上次拉西德急中生智时的情形。当时，罢工的卫生部员工拒绝将数据输入工资管理系统，但拉西德将所有待输入的数据汇集起来，带去奥姆兰银行，劝服那里的人输入数据，然后在卫生部的电脑上运行程序。拉西德的问题是，你必须盯紧他，因为他在独断专行之前决不会问他人意见。他那种输入数据的方法会破坏罢工，给EDS公司带来更大的麻烦——比尔听到他干了什么之后，忧虑远远多于欣慰。拉西德性格冲动，英语也不太好，所以他经常一声不吭地就去按他的疯狂想法做事——这常常令他的上司忐忑不已。

但他总能干成事。他用三寸不烂之舌能让他人按他的设想行事，也能让自己摆脱麻烦。在机场接人或者送人的时候，他总能通过所有的“乘客专用”通道，尽管他手里根本就没有登机牌、机票和护照。科伯恩非常了解他，也非常喜欢他，甚至把他带回家一起吃过几次饭。科伯恩完全信任他，尤其是罢工之后，拉西德成了充满敌意的伊朗雇员中科伯恩的线人。

不过，西蒙斯是不会仅仅因为科伯恩的片面之词就相信拉西德的。他要求同拉西德见上一面——之前在让基恩·泰勒知晓秘密之前，他也提出了同样的要求。

科伯恩安排了一次会面。





拉西德八岁的时候，希望当美国总统。

二十三岁时，他知道自己永远也当不成总统，但他仍然想去美国，而EDS公司就是车票。他知道自己具有成为成功商人的潜质。他攻读的是人类心理学，他很快就看穿了EDS公司的人的心思。他们想要结果，而不是借口。如果他们给你一项任务，那你就该比他们要求你做的多做一点。如果这项任务相当艰难，或者无法完成，那最好别说出来——他们讨厌听人抱怨问题。你绝不能说：“我做不到，因为……”你一定要说：“我现在已经做到了这种程度，现在我在着手解决的问题是……”而这些要求都与拉西德的性格相合。他对EDS公司来说是有用的，他知道公司也欣赏他。

他最大的成就是在怀疑甚至敌视伊朗员工的公司安装电脑终端。这种抵制相当强烈，帕特·斯卡利每个月最多只能安装两台，而拉西德在两个月里安装了剩下的十八台。他决定利用这件事做文章，于是写信给罗斯·佩罗——他知道佩罗是EDS公司的老板——请他允许自己在达拉斯接受训练。他打算请EDS公司在德黑兰的所有经理在这封信上署名，但计划赶不上变化，大多数经理都撤离了，伊朗的EDS公司摇摇欲坠，这封信也一直没能寄出。所以他得另想办法。

他总是能想到办法。拉西德什么事都干得成，什么事都做得出。他甚至脱离了军队。数以千计的伊朗中产年轻人不得不花大笔钱行贿，避免参军，而拉西德在穿上军装几个星期后，就让医生相信他身患某种不停抽搐的不治之症。他的战友和上级当然知道他非常健康，但每次他看医生的时候，就会止不住地抽搐。他在病判委员会面前一连抽搐了几个小时——他发现这是累死人的活计。最后，多位医生都判定他有病，同意开立遣散书。这是疯狂、荒唐、让人瞠目结舌的做法，但干疯狂的事对拉西德来说是家常便饭。

他知道自己要去美国，但他不知道怎么去。反正谨慎而细致的规划不是他的强项。他是一个冲动的人，一个随机应变的人，一个机会主义者。机会来了他就能抓住。

西蒙斯先生对他很感兴趣。西蒙斯不像其他EDS公司的经理，他们才三四十岁，但西蒙斯已年届六十。他的长发、白须和大鼻子让他看上去更像伊朗人，而不像美国人。他不是那种想到什么就说出来的人。斯卡利和科伯恩那样的人会说：“情况就是这样，我要你这么做的事，你必须在明天上午搞定……”西蒙斯则会说：“我们去散散步吧。”

他们在德黑兰的街上漫步。拉西德聊着自己的家庭，他在EDS公司的工作，以及他对人类心理学的看法。他们不断听见枪声，街上常常看到有人游行，高喊口号。随处可见战斗过的痕迹、被掀翻的汽车和燃烧的建筑。“共产主义分子砸烂昂贵的汽车，穆斯林则荡平卖酒的商店。”拉西德告诉西蒙斯。

“怎么会发生这种事？”西蒙斯问他。

“这是伊朗人民证明自己、实现想法、赢取自由的机会。”

他们来到监狱对面的加斯尔广场。拉西德说：“这里有许多囚犯，仅仅因为要求获得自由就被关了进来。”

西蒙斯指着哀号的女人说：“她们在干什么？”

“他们的丈夫和儿子被不公地关押了，所以她们聚在这里，朝警卫哀号痛哭，希望他们能放了自己的亲人。”

西蒙斯说：“我也希望他们能放了保罗和比尔。”

“我也非常关心保罗和比尔。”

“但你对此做了什么？”西蒙斯说。

拉西德大吃一惊，“我在竭尽全力地帮助我的美国朋友。”他说。他想到了那些猫猫狗狗。他如今的一项工作就是照顾EDS公司撤离者留下的所有宠物，包括四条狗和十二只猫。拉西德从未养过宠物，也不知道如何应对带有攻击性的大狗。每次他去关那些宠物的公寓喂食时，他还得从街上雇两三个人帮他控制那些动物。他有两次将所有宠物装进笼子带到机场，因为他听说有航班能接收它们。结果两次航班都取消了。他想告诉西蒙斯这一点，但不知为何他知道西蒙斯不会对此感兴趣。

西蒙斯打算做些事，拉西德想，而且绝不是生意上的事。在他的印象中，西蒙斯是一个经验丰富的男人——从他脸上的沧桑就能看出这一点。拉西德不相信经验。他喜欢现学现用。他喜欢暴风骤雨的革命，而不是和风细雨的进化。他喜欢走捷径，抄小道，高速发展，快速充电。西蒙斯不一样。他是个有耐心的人，拉西德通过分析他的心理，猜想这耐心来自强大的信念。他准备好了之后就会告诉我要我做什么，拉西德想。

“你对法国大革命有所了解吗？”西蒙斯问。

“略知一二。”

“这个地方让我想起了巴士底狱——压迫的象征。”

对比得很恰当，拉西德想。

西蒙斯继续说：“法国革命者攻陷了巴士底狱，释放了囚犯。”

“我想这里会发生相同的事。至少有这一可能。”

西蒙斯点头道：“如果发生这种事，必须要有人在这儿照顾保罗和比尔。”

“是的。”那人就是我，拉西德想。

他们一起站在加斯尔广场里，看着高墙和大门，以及穿着黑袍哀号的女人。拉西德想起了他的原则：总是比EDS公司要求你做的多做一点。

倘若暴徒忽视了加斯尔监狱怎么办？或许他应该想办法让他们无法忽视。暴徒都是拉西德那样的人——心怀不满、希望改善生活的年轻人。他也许不应只是加入暴徒之中——也许应该领导他们。他也许可以发动一场对监狱的袭击。他，拉西德，也许可以营救保罗和比尔。

没有事是不可能的。
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科伯恩现在还不知道西蒙斯脑子里在想什么。西蒙斯同佩罗和拉西德聊天的时候他不在场，而西蒙斯也没有主动提供多少信息。据科伯恩已掌握的情况，三种替代方案——藏入汽车后备箱，软禁在家时脱逃，攻陷“巴士底狱”——似乎都不靠谱。而且，西蒙斯根本没有去推进这件事，只是一个劲儿地坐在德沃兰奇克家里无休无止地讨论细节。但科伯恩却没有因此而不安。他毕竟是一名乐观主义者，而且他同罗斯·佩罗一样，认为不应该质疑这个世界上最伟大的营救专家。

在酝酿三种方案的同时，西蒙斯集中精力研究了“逃出伊朗”的路线。

科伯恩寻找用飞机将保罗和比尔运出去的方法。他在机场的仓库里转悠，试探是否能将保罗和比尔当作货物运出去。他同每个航空公司的人谈话，试图建立关系。他最终同泛美航空的安保主管谈过几次，将实情尽数相告，除了保罗和比尔的真名。他们探讨了让两名逃犯穿上乘务人员制服随班机离开的可能性。安保主管想要帮忙，但航空公司不愿承担过大的风险。科伯恩只好转而考虑偷一架直升机。他侦察了城南的直升机基地，发现偷盗是可行的。但在伊朗军队动乱的情形下，他怀疑直升机没有得到充分保养，他还知道伊朗军队零件短缺。何况，有人也许污染了燃油。

他将这些情况都报告给西蒙斯。西蒙斯对机场已经产生不安，科伯恩发现的困难强化了他的偏见。机场周围总是有警察和军队，一旦出了岔子就会无路可逃——机场本来就被设计成能阻止人们去不应去的地方。在机场，你总是将自己置于他人手中。而且，如果通过机场离开，最大的敌人就是逃亡者本身——他们必须非常冷静。科伯恩认为保罗和比尔有能力应对这种事，但将自己的判断告诉西蒙斯是没有意义的——西蒙斯总是独立判断一个人的品格，而他从未见过保罗和比尔。

结果，营救队最后决定通过陆路逃走。

陆上有六条逃亡线路。

往北是苏联，一个不友好的国家。往东是阿富汗，同样不友好，还有巴基斯坦，但它的边境太远了——几乎有一千英里，主要的路途在沙漠之中。南边是波斯湾，经过五十到一百英里的水路便是友好的科威特。他们看好这条路。西部是不友好的伊拉克，西北部是友好的土耳其。

科威特和土耳其是他们中意的目的地。

西蒙斯让科伯恩派一个可靠的伊朗员工驾车驶往波斯湾，去确认路途是否通畅，行经的乡村是否安宁。科伯恩让“摩托男”——因他骑摩托车在德黑兰飞驰而得此绰号——担当这一任务。“摩托男”同拉西德一样，是系统工程师，大约二十五岁，身材矮小，反应灵活。他在加利福尼亚的学校学过英语，能用任何美国方言讲话——南方口音，波多黎各口音，等等。尽管他没有大学学历，但EDS公司还是雇佣了他，因为他在能力测试中得分极高。EDS公司的伊朗员工参加大罢工后，保罗和科伯恩召开了一次大会，同他们商量此事。“摩托男”的发言震惊了在座的所有人，因为他强烈抨击了伊朗同事，坚定地支持公司管理层。他毫不隐瞒自己的亲美立场，但科伯恩非常肯定，“摩托男”同革命者有联系。某天他找基恩·泰勒要一辆车，泰勒给了他一辆，第二天他又要一辆，泰勒也满足了他。“摩托男”总是骑他的摩托车——泰勒和科伯恩非常肯定，那些车是借给革命者用的。他们不在乎——让“摩托男”感激他们，这更重要。所以，为了报答以前的恩惠，“摩托男”答应去波斯湾走一趟。

几天之后他回来了，报告说，只要给钱，你就会一路通畅。你可以到波斯湾，然后购买或租一条船。他不知道在科威特下船之后会发生什么。

这个问题要问格伦·杰克逊。





格伦·杰克逊是猎人，也是浸礼会教徒，还是“火箭男”。他高超的数学头脑和在压力下保持镇静的能力让他进入了NASA，在休斯敦的载人宇宙飞船中心的任务控制中心担任飞行控制员。他的工作是设计和操作计算飞行运动轨迹的电脑程序。

1968年圣诞节那天，杰克逊的冷静沉着受到了极大的考验。那天他执行了在NASA的最后一项任务——飞越月球。宇宙飞船从月球背面现身时，宇航员吉姆·洛弗尔汇报了飞行数据及偏差值，杰克逊以此判断飞船与既定航线的差距。杰克逊被吓了一大跳——数据远远超出了可接受的误差范围。杰克逊让太空舱通讯员请宇航员再报一次数据，再次核实。然后他告诉飞行指挥员，如果数据是准确的，三名宇航员就死定了——没有足够的燃料来纠正这么大的偏差。

杰克逊让洛弗尔第三次报上数据。结果是一样的。洛弗尔说：“哦，等等，我好像读错了……”

正确的数据报上来，显示飞行轨道几近完美。

这些都不能同越狱同日而语。

不过，杰克逊似乎永远没机会越狱了。他在巴黎空等了一个星期，终于接到了西蒙斯通过达拉斯方面下达的指令：让他去科威特。

他飞到科威特，搬进鲍勃·扬的房子。扬去德黑兰协助谈判组了，他的妻子克丽丝和刚出生的孩子在美国度假。杰克逊告诉代替扬担任执行经理的马洛伊·琼斯，他是来协助EDS公司为科威特中央银行进行初步研究的。他像模像样地做了点“研究”，然后就开始四处打探。

他去了机场，观察移民局官员。他很快就发现，他们非常严格。数百没有护照的伊朗人飞入科威特，然后被他们戴上手铐，装进下一趟回伊朗的飞机。杰克逊判定，保罗和比尔无法乘飞机进入科威特。

假设他们乘船过来，但他们没有护照，到了之后能获准离开吗？杰克逊去见美国领事，说他的一个孩子把护照弄掉了，并询问补办程序。美国领事不着边际地同他聊了很久，说科威特人在发放出境签证时，会有办法检查你是否是合法入境的。

这是个问题，但并非不能解决：一旦进入科威特，保罗和比尔就能脱离达德加的掌控，美国大使馆当然会把护照还给他们。主要问题是：如果他们能抵达伊朗南部，登上小船，那在登陆时是否不会被发现？

杰克逊考察了北起伊拉克、南至沙特阿拉伯的边境线。他在海滩上待了好几个小时，收集冬天的贝壳。他得知，一般情况下，海岸巡逻都比较松懈，但伊朗近期的难民潮改变了一切。数以千计的伊朗人同保罗和比尔一样渴望离开那个国家。那些伊朗人同西蒙斯一样，也能在地图上发现南方波斯湾对面就是友好的科威特。这些情况，科威特的海岸警卫队都了解。在海岸线上望出去，常能看见至少一艘巡逻船，它们对所有小船都进行拦截。

前途黯淡。杰克逊给达拉斯的梅夫·斯托弗打电话，报告说科威特这条路走不通。





只剩下土耳其一个选择了。

西蒙斯一直最看好土耳其。到土耳其边境的距离比到科威特的少。西蒙斯了解土耳其，他五十多岁的时候，曾在那里服役，训练土耳其军队。他甚至能讲一点土耳其语。

然后，他将拉尔夫·博尔韦尔派去伊斯坦布尔。

拉尔夫·博尔韦尔在酒吧中长大。他的父亲本杰明·拉塞尔·博尔韦尔是一个坚强而独立的黑人，经营许多小生意：杂货店、房屋出租、走私酒水，但占比重最大的是酒吧。本
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 ·博尔韦尔养孩子的理论是：如果他知道孩子在哪儿，他就知道他们在做什么。所以他将儿子们都置于自己的视野之内，也就是说，大部分时间他们都待在酒吧里。这谈不上是像样的童年，拉尔夫觉得自己好像从一开始就过着成年人的生活。

他意识到他与同龄的男生大不一样是在进大学之后。同龄男生因为能赌博、喝酒、同女人约会而兴奋不已，而他对赌徒、醉鬼和妓女早就司空见惯了。于是他退了学，加入了空军。

他在空军的九年里从未亲临战斗，尽管他大体对此满意，但也让他不禁怀疑自己是否具备实战能力。营救保罗和比尔的行动给了他找到答案的机会，但西蒙斯将他从巴黎派回了达拉斯。他以为自己又要当地勤的时候，新的命令下来了。

电话是梅夫·斯托弗打的，他是佩罗的得力助手，现在则是西蒙斯同分散的营救队之间的纽带。斯托弗去睿侠无线电用品商店购买了六部五频道双向无线电通话器、十个充电器、一组电池，以及可以通过仪表盘上的点烟器运行无线电通话器的装置。他将这些东西交给博尔韦尔，让他在伦敦同斯卡利和舒维巴赫会合，然后一同去伊斯坦布尔。

斯托弗还给了他四万美元现金，用于日常开销、贿赂和其他用途。

博尔韦尔离开前的晚上，他的妻子在钱的问题上跟他吵了一架。他在去巴黎之前，背着她从银行取了一千美元——他喜欢带现金——她随后发现账户上只剩很少的存款。博尔韦尔不想向她解释为什么他拿了钱，以及这些钱是怎么花的。玛丽坚称自己需要用钱，博尔韦尔对此并不太关心——她同好朋友住在一起，他知道她会得到照顾。但她对他的漠不关心并不买账，而他不想惹她不高兴——每次她一坚持他就会退让。他走进卧室，取出装着无线电通话器和四万美元的箱子，从中拿出五百美元。玛丽也进了屋，看到他在数钱，还有箱子里装着的东西。

博尔韦尔数给了她五百美元，对她说：“这么多钱够用了吧？”

“够了。”她看了看箱子，然后看了看她丈夫，“我不会问你要去干啥的。”她说，然后出去了。

博尔韦尔第二天就走了。他在伦敦同舒维巴赫和斯卡利会合，将五部无线电通话器交给他们，将另一部留给自己，然后飞往伊斯坦布尔。

他从机场直接来到旅行代理人“菲什先生”的办公室。

“菲什先生”在一个开放式办公室同他会面，旁边还坐着三四个其他人。

“我名叫拉尔夫·博尔韦尔，我为EDS公司工作。”博尔韦尔开口道，“我想你认识我的女儿，斯泰茜·伊莱恩和凯夏·妮可。”撤离者停留在伊斯坦布尔时，他的两个女儿同“菲什先生”的女儿一起玩耍过。

“菲什先生”并不怎么热情。

“我需要同你谈谈。”博尔韦尔说。

“好，说吧。”

博尔韦尔扫了一圈房间。“我想同你私下谈谈。”

“为什么？”

“我同你谈的时候你就明白了。”

“他们是我的搭档。我没什么好对他们隐瞒的。”

“菲什先生”在给博尔韦尔难堪，博尔韦尔猜得出为什么，原因有二：首先，上一次撤离行动中，“菲什先生”贡献很大，但唐·诺斯沃西只给了他一百五十美元小费，在博尔韦尔看来，这点钱少得可笑（“我不知道该给他多少！”诺斯沃西说，“他做的单子是两万六千美元。我该给他多少小费？百分之十？”）。

第二，帕特·斯卡利曾经用“走私录像带”的谎言来欺骗“菲什先生”。博尔韦尔猜，“菲什先生”不是笨蛋，也不打算犯罪，他当然拒绝参与斯卡利的计划。

现在，“菲什先生”认为，EDS公司的人是守财奴，而且是危险却业余的罪犯。

然而，“菲什先生”毕竟是小商人。博尔韦尔理解小商人——他的父亲就是——小商人只认两种东西：实话实说和真金白银。拿出真金白银可以破解“菲什先生”对EDS公司的“守财奴”印象，而实话实说则可以否认他们是罪犯。

“好，我们从头开始谈。”博尔韦尔说，“EDS公司的人在这儿的时候，你给了他们很大的帮助，善待孩子，为我们做了不少工作。他们离开时，我们没有恰当地表达我们的感激之情，对此我们非常羞愧，我必须加以弥补。”

“这没什么大不了——”

“对不起。”博尔韦尔说，然后给了“菲什先生”十张百元美钞。

房间异常宁静。

“我要入住喜来登酒店。”博尔韦尔说，“也许我们能谈谈。”

“我跟你去。”“菲什先生”说。

他亲自帮博尔韦尔登记入住，还帮他要了个好房间，然后答应晚上在酒店咖啡馆共进晚餐。

“菲什先生”是一个能耐非凡的商人，博尔韦尔边取出行李边想。在这个极度贫穷的国家，他必须足够聪明，才能在兴旺的旅游业中分得一杯羹。上次的撤离行动表明，他有足够的胆识去做比发机票和订房间更多的事。既然他能将所有人的行李弄过海关，那他显然就认识能打通政府关节的人。他还帮忙解决了被收养的伊朗婴儿没护照的问题。EDS公司的错误是，认清了他是唯利是图的商人，却忽略了他非凡的能力。这种能力被他的外貌所掩盖——他很胖，穿着土褐色的衣服。博尔韦尔认为，在吸取过去的教训的基础上，他能对付“菲什先生”。

那晚用餐时，博尔韦尔告诉“菲什先生”，他想去伊朗和土耳其边境接一些从伊朗过来的人。

“菲什先生”大惊失色。“你不知道。”他说，“那里相当危险，住着库尔德人和阿塞拜疆人。他们是野蛮的山里人，不服从任何政府。你知道他们在那边是怎么谋生的吗？走私、抢劫、谋杀。我个人绝没有胆子去那儿。你是美国人，如果你去那儿，你就永远也回不来了。永远。”

博尔韦尔认为他也许在夸大其词。“就算再危险我也必须去。”他说，“我能购买一架轻型飞机吗？”

“菲什先生”摇头道：“在土耳其，个人拥有飞机是犯法的。”

“那直升机呢？”

“一样。”

“好吧。那我能包一架飞机吗？”

“这可以。在没有班机的情况下，你可以包机。”

“有班机到边境地区吗？”

“没有。”

“好吧。”

“不过，包机实在太不寻常了，肯定会引起当局的注意……”

“我们不会做任何违法的事。同样，我们也不想招惹他们来调查。就这么定了：包机。去确认价格，以及什么时候可以包，但要阻止别人预订。同时，我想要进一步了解陆路去那儿的方法。如果你不想护送我，那随你，但你得给我找一个愿意护送我去的人。”

“我去想办法。”

接下来的几天，他们又见过几次面。“菲什先生”起初的冷漠消失得无影无踪，博尔韦尔认为他们成了朋友。“菲什先生”机警而善辩。虽然他不是罪犯，但如果高风险能带来高回报的话，他也会触犯法律。博尔韦尔对此心有戚戚——在适当的条件下，他也会做同样的事。“菲什先生”还是一个精明的讯问者，博尔韦尔一点点地向他透露了全部实情。他承认，保罗和比尔很可能没有护照，但一到土耳其，他们就会在最近的美国领事馆拿到新护照。保罗和比尔也许会在离开伊朗时遇到麻烦，他说，他要做好亲自穿越边境、将他们接回来的准备——也许是乘轻型飞机。但这些在“菲什先生”看来都没什么，最让他忧心的是穿越土匪横行的山区。

不过，几天之后他就向博尔韦尔介绍了一个有亲戚在山区做土匪的人。“菲什先生”小声说，此人是罪犯，而且他长相不善——刀疤脸，小眼睛。他说他可以确保博尔韦尔安全抵达边境并返回，还说如果有必要，他的亲戚可以带博尔韦尔穿过边境去伊朗。

博尔韦尔打电话给达拉斯，将计划告知梅夫·斯托弗。斯托弗用密码将消息转告科伯恩，科伯恩告诉了西蒙斯，但西蒙斯否定了这一方案。他指出，如果这家伙是罪犯，那我们就不能相信他。

博尔韦尔很生气。他费了好大的劲儿才走到这一步——难道西蒙斯认为找到这些人很容易？如果你要经过强盗横行的山区，除了强盗还有谁肯护送你？但西蒙斯是老大，博尔韦尔只能让“菲什先生”另觅人选。

同时，斯卡利和舒维巴赫也飞到了伊斯坦布尔。

这两人本来要从伦敦经哥本哈根到德黑兰，但伊朗人又关闭了他们的机场，于是斯卡利和舒维巴赫到伊斯坦布尔同博尔韦尔会合。待在酒店等待新消息的三人得了幽闭烦躁症。舒维巴赫又恢复了特种兵的角色，建议大家在酒店楼梯上跑上跑下，以保持健康。博尔韦尔试了一次就放弃了。他们对西蒙斯、科伯恩和波赫渐渐丧失了耐心，他们似乎在德黑兰什么都没做——他们怎么还没动静呢？接着，西蒙斯又命令斯卡利和舒维巴赫返回美国。他们将无线电通话器留给了博尔韦尔。

“菲什先生”看到无线电通话器的时候被吓了一跳。他告诉博尔韦尔，在土耳其拥有无线电发射器是违法的。即使持有普通的晶体管收音机也必须到政府登记，以防其被恐怖分子用于制造无线电通话器。“你不知道自己是多么引人注意吗？”他对博尔韦尔说，“你每个星期的电话费是两千美元，而且你用现金支付。你看上去就不像是来这儿做生意的。女佣肯定已经见过无线电通话器，而且有所议论。你现在肯定已被监视起来了。别想营救你在伊朗的朋友了——你在这儿就会被投入监狱。”

博尔韦尔答应扔掉无线电通话器。西蒙斯无穷无尽的耐心会造成一个问题：越是拖延问题越是多。现在斯卡利和舒维巴赫都无法返回伊朗了，西蒙斯手上仍然没有无线电。不过，西蒙斯始终按兵不动。“菲什先生”指出，从伊朗可以通过两处边境进入土耳其，一处是色罗，另一处是巴扎干。西蒙斯选择了色罗。“菲什先生”说，巴扎干是一个更大、更文明的地方，大家在那儿会更安全点儿。西蒙斯说不行。

他们又找到一个人护送博尔韦尔去边境。“菲什先生”有一个同事，此人的姐夫在土耳其国家情报组织工作，该组织相当于土耳其的中情局。这名秘密警察叫伊尔斯曼。他开了证明信之后，博尔韦尔就可以在强盗横行的地区得到军队的保护。“菲什先生”说，如果没有这样的证明信，普通民众不仅会遭到强盗袭击，还有可能受到土耳其军队的威胁。

“菲什先生”非常神经质。去见伊尔斯曼的路上，他带着博尔韦尔上演了一部谍战片——不停地换车，最后换上一辆公交车，就像要甩掉追踪的人一样。博尔韦尔看不出这么做有何必要，因为他们要去见的是一个光明磊落的公民，只是碰巧在情报部门工作罢了。但博尔韦尔是陌生国度来的外国人，他必须同“菲什先生”一起走，并且信任“菲什先生”。

他们最终来到了城市陌生区域一座破破烂烂的大型公寓楼前。楼里没电——就像德黑兰一样！——“菲什先生”花了些时间才在黑暗中找到正确的房间。一开始没人应门。他本打算无声无息，但现在却功亏一篑，因为他不得不在门上用力拍打半个小时，整栋大楼的住户都出来看到了他们。博尔韦尔站在那里，感觉自己就像是哈莱姆区
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 的白人。最后，一个女人开了门，他们进了屋。

这是一个又小又脏的房间，塞满了古老的家具，昏暗的房间中只点着两根蜡烛。伊尔斯曼是一个矮胖的男人，与博尔韦尔年纪相当，三十五岁上下。伊尔斯曼已经有好多年站起来的时候看不见自己的脚了——他太胖了。他让博尔韦尔想起了电影中典型的胖警察形象，穿着过小的西装和汗湿的衬衣，一条皱巴巴的领带缠绕在原本脖子所在的地方——他的脖子短得都看不见了。

他们坐下来，那个女人——博尔韦尔猜她是伊尔斯曼夫人——端上茶来，跟德黑兰的习俗一样！通过“菲什先生”的翻译，博尔韦尔解释了他遇到的问题。伊尔斯曼半信半疑。他反复询问博尔韦尔关于两名美国逃犯的事。博尔韦尔怎么肯定他们是无辜的？为什么他们没有护照？他们带什么东西进土耳其？最后，他似乎判定博尔韦尔对他实话实说，没有欺瞒，于是答应把保罗和比尔从边境弄到伊斯坦布尔，价钱是总共八千美元。

博尔韦尔不知道伊尔斯曼是否真是情报人员。对真的情报人员来说，将美国人“走私”进来只不过是有趣的消遣。假设伊尔斯曼真是国家情报机构的人，在他们来这儿的路上，“菲什先生”为何担心有人跟踪他们呢？

也许伊尔斯曼是在赚外快。八千美元在土耳其是一笔大数字。伊尔斯曼甚至可能告诉他的上级他要干什么。毕竟，如果博尔韦尔所说是真的，那帮助美国人就没错；如果博尔韦尔在撒谎，那确认他真实目的的最佳方法就是随他去边境。

事到如今，伊尔斯曼似乎是博尔韦尔可能找到的最佳人选。博尔韦尔同意了报价，伊尔斯曼打开了一瓶苏格兰威士忌。





营救队的其他成员在世界各地焦躁不安的时候，西蒙斯和科伯恩正驾车从德黑兰赶往土耳其边境。

西蒙斯打出的口号是：侦察。他要在同保罗和比尔开始逃亡前熟悉每一寸逃亡路线。那一带是否安宁？警察力量如何？冬天路能走吗？加油站开不开？

他选择从色罗穿越边境，而去色罗有两条线路。他之所以选择色罗，是因为它是位于一个小镇的乏人问津的边境检查站。那里人很少，防守也非常薄弱，而“菲什先生”推荐的另一个选择巴扎干要更繁忙。离色罗最近的城市是雷扎耶。从德黑兰到雷扎耶的路上横亘着雷扎耶湖，此湖长一百英里——你只能开车绕过它，要么朝北，要么朝南。朝北的线路经过更大的城镇，路要好些。所以西蒙斯倾向于朝南的线路，前提是路可以走。他决定，在这次侦察行动中两条路都试试，去时走北线，回来时走南线。

他判断逃亡的最佳用车是英国路虎揽胜，这种车介于吉普和旅行车之间。德黑兰现在没有汽车专卖店或二手车店，所以科伯恩把弄两辆路虎揽胜的工作交给了“摩托男”。“摩托男”解决这个问题的方案一如既往的巧妙。他在纸条上写上自己的电话号码和一段话：如果你想卖你的路虎揽胜，就打这个电话。然后骑摩托车全城转悠，一看到街上停着路虎揽胜，他就将一张纸条压在刮雨器下面。

他以每辆两万美元的价格购买了两辆路虎揽胜，他还为几乎所有可能出现的大修购买了工具和备用零件。

西蒙斯和科伯恩带了两个伊朗人同行：马吉德和马吉德的一个堂兄，后者是雷扎耶当地某农业大学的教授。教授来德黑兰是为了将他的妻儿送上飞往美国的飞机——西蒙斯骗他说，可以送他回雷扎耶。

他们一大早就离开了德黑兰，后备箱里放着一罐五十五加仑的汽油。刚开始的一百英里，在到卡兹文之前，都可以走现代高速公路。卡兹文之后，就是一条两车道沥青路。山坡覆盖着白雪，但路本身是干净的。如果接下来的路都是这样，那他们一天就能开到。

他们在赞延做短暂停留。他们已经从德黑兰驶出了两百英里，距离雷扎耶还有两百英里。他们同当地的警察局局长交谈，后者是教授的亲戚（科伯恩一向弄不清楚伊朗的家族关系——“表兄”这个词似乎没有严格的界定）。这一带还算安宁，警察局局长说，但到了塔布利兹地区他们就可能会碰上麻烦。

他们继续上路，在狭窄但路况不错的乡村道路上行驶了一下午。一百英里后，他们进入了塔布利兹。那里正在举行示威，但同他们在德黑兰常见的暴力冲突不同。他们甚至觉得去市场上转转也是安全的。

路上西蒙斯都在同马吉德和教授交谈。尽管听上去只是随便聊聊，但科伯恩早已熟悉西蒙斯的手段，他知道，上校是在试探这两人，看他们是否值得信任。目前看来，他们似乎过关了，因为西蒙斯开始不时暗示此行的真实目的。

教授说，塔布利兹周边的农村是支持国王的，所以在开拔前，西蒙斯将一张国王的照片贴在了挡风玻璃上。

行驶到塔布利兹北部几公里的时候，他们遇到了第一个麻烦——他们被一个路障拦下来了。路障做得很业余，只是将两棵树横放在路上，车不能高速通过，但可以减速绕行。路障旁站着手持斧子和棍子的村民。

马吉德和教授同村民谈话。教授出示了他的大学证件，还说车上的美国人是来帮助他们做研究项目的。显然，营救队同保罗和比尔逃亡时，也需要带上几名伊朗人，以处理诸如此类的问题。

村民们让他们通过了。

不一会儿，马吉德挥手叫停了对面来的一辆车。教授同这辆车的司机聊了几分钟，然后告诉他们说，下面一个叫科霍伊的镇子是反国王的。西蒙斯从挡风玻璃上摘下了国王照片，以阿亚图拉·霍梅尼的照片替代。此后，他们经常拦下对面来车，根据当地的政治倾向改换挡风玻璃上的照片。

在科霍伊郊外，他们又遇到了一个路障。

同第一个一样，这个路障也很业余，被村民把守，但这一次，站在树干后面的衣衫褴褛的男人和男孩都拿着枪。

马吉德停下车，他们全都下了车。

让科伯恩恐惧的是，一个十几岁的男孩用枪指着他。科伯恩不敢动弹。

那是一把骆玛手枪。男孩看上去十五六岁。他很可能今天才第一次手持武器，科伯恩想。拿着枪的业余枪手是危险的。男孩捏得很紧，连指节都发白了。

科伯恩害怕了。他在越南曾数次遭遇枪击，但现在让他害怕的是，他可能不明不白地死于擦枪走火。

“俄国佬。”男孩说，“俄国佬。”

他认为我是俄国人，科伯恩想。

也许是因为他留着红色络腮胡，戴着黑色羊毛小帽。

“不，我是美国人。”科伯恩说。

男孩的枪口依然对着他。

科伯恩盯着男孩发白的指节想，但愿这小流氓不会扣下扳机。

村民搜了西蒙斯、马吉德和教授的身。紧盯着男孩的科伯恩听见马吉德说：“他们是在检查我们是否带有武器。”他们携带的唯一武器是科伯恩藏在背后衬衣下的一把带鞘的小刀。

一个村民开始搜科伯恩的身，男孩终于放下了枪。

科伯恩恢复了呼吸。

不知道他们发现小刀后会怎么办？

检查并不彻底，他们没有发现小刀。

村民相信了科伯恩和西蒙斯是来做科学研究的。“他们为搜老人的身道歉。”马吉德说，“老人”指的就是西蒙斯，他现在看上去就像一名年迈的伊朗农民。“我们可以走了。”马吉德补充道。

他们重新钻进车里。

出科霍伊后，他们转而南行，绕过湖的顶端，然后沿着西岸驶往雷扎耶郊区。

教授指引他们绕远路进城，所以没遇上路障。从德黑兰开到这儿用了十二个小时。再行驶一小时就能抵达色罗的边境检查站。

那天晚上，他们都吃了伊朗风味的羊肉拌饭作为晚餐。一同吃饭的还有教授的房东，此人碰巧是海关官员。马吉德小心翼翼地从房东口中打探消息，得知色罗边境检查站很少有人活动。

他们在教授家里过夜。那是一座位于城郊的两层别墅。

上午，马吉德和教授驾车前往边境，回来报告说，路上没有路障，相当安全。然后，马吉德进城找人买武器，西蒙斯和科伯恩去了边境。

他们发现了一个小边境检查站，只有两个警卫。那里有一个海关仓库，一个称货车重量的地秤，以及一个警卫室。路上拉着一条低矮的铁链，一头固定在岗哨上，一头固定在警卫室的墙壁上。铁链外面是两百码无人之地，然后是土耳其一侧的小边境检查站。

他们下车转了一圈。空气清新冷冽。西蒙斯指着山坡说：“看见车辙印了吗？”

科伯恩随西蒙斯的手指望过去。边境检查站背后不远处的雪地中，一辆小篷车刚刚穿越边境，与检查站相隔之近，简直是没把警卫放在眼里。

西蒙斯这次又指着他们的头顶说：“很容易就能把警卫与外界的联系切断。”科伯恩抬起头，看见一条电话线从检查站沿山坡而下。只消轻轻一剪，警卫就会沦为信息孤岛。

两人走下山，选择沿一条煤渣支路进入山区。大概走了一英里，他们进入了一个小村，村里只有十多座用木头或泥土砖搭建的房子。西蒙斯用磕磕绊绊的土耳其语询问村长，一个穿着肥大的裤子、马甲，戴着头巾的中年男人现身了。科伯恩听着他们的交谈，却一个字都听不懂。西蒙斯同村长握了握手，然后同科伯恩离开了。

“你们说了些什么事？”科伯恩问。

“我告诉他，我要同一些朋友在夜里骑马通过边境。”

“他怎么说？”

“他说他可以安排。”

“你怎么知道那个村子有走私者？”

“看看你周围。”西蒙斯说。

科伯恩看了一圈，周围都是白雪覆盖的山坡。

“你看见了什么？”西蒙斯说。

“什么都没有。”

“那就对了，这里没有农业，没有工业。你认为这些人是靠什么过活的？他们都是走私者。”

他们回到路虎揽胜里，开车返回雷扎耶。那天晚上，西蒙斯向科伯恩解释了他的方案。

西蒙斯、科伯恩、波赫、保罗和比尔将乘两辆路虎揽胜从德黑兰到雷扎耶。他们会带着马吉德和教授作为翻译。他们在雷扎耶会住在教授家。教授的别墅是理想的居所——没有别人住在那儿，同其他房子相距甚远，而且邻近车流稀少，有通往城外的公路。从德黑兰到雷扎耶的路上，他们不会携带武器——根据他们穿过路障的经验，带枪会给他们带来麻烦。但在雷扎耶，他们会购买武器。马吉德已经在城里找到贩枪者，他们可以从他那里以每把六千美元的价格购买到布朗宁12号口径霰弹枪。这个家伙还可以给他们搞到骆玛手枪。

科伯恩可以乘一辆路虎揽胜合法穿越边境，与博尔韦尔会合。博尔韦尔已在土耳其一侧准备好了另一辆车。西蒙斯、波赫、保罗和比尔将跟着走私者骑马穿过边境。所以他们需要手枪——以防走私者在山中决定“丢弃”他们。他们将在另一侧同科伯恩和博尔韦尔会合，一同驶往最近的美国领事馆，给保罗和比尔办理新护照，然后飞往达拉斯。

这是个好计划，科伯恩想。现在他意识到，西蒙斯坚持选择色罗而不是巴扎干是对的，因为从一个更文明、人更多的区域偷偷越过边境会很困难。

他们第二天回到了德黑兰。他们出发得很晚，大部分行程都在晚上，为的是能在宵禁解除后的早上抵达。他们这次走南路，经过了名叫马哈巴德的小镇。那是一条穿越山区的泥泞单行道，他们遇到了各种糟糕的天气——雪、冰、大风。然而，路毕竟是能走的，西蒙斯决定逃亡时走这条路，而不是北边那条路。

前提是，他们能开始逃亡。
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一天夜里，科伯恩去凯悦酒店告诉基恩·泰勒，他需要在明早拿到价值两万五千美元的伊朗里亚尔。

他没有说为什么。

泰勒从盖登那里搞来了两万五千美元的百元美钞，然后打电话给他认识的城南的一个地毯商，约定了兑换汇率。

泰勒的司机阿里很不情愿带他进市中心，尤其是在夜里，但一番争论后，阿里同意了。

他们进入地毯商店。泰勒坐下，同地毯商喝茶。又进来了两个伊朗人：一个人据说将负责换汇，另一个人则是这人的保镖，看上去像是小流氓。

地毯商说，上次通话后，汇率发生了巨大的变化——更有利于地毯商的变化。

“你耍我！”泰勒怒不可遏，“我不会同你们这些人做生意！”

“这是你能拿到的最优汇率。”地毯商说。

“是个屁！”

“你带着那么多钱来城市的这个部分是很危险的。”

“我可不是一个人。”泰勒说，“还有六个人在外面等我。”

他喝完茶，站起身，缓缓走出商店，钻进车子。“阿里，我们快点离开这里。”

他们朝北行驶。泰勒指挥阿里找到另一个地毯商——商店开在王宫旁边的一个伊朗犹太人。泰勒进门的时候，那人正要关门。

“我想把美元换为里亚尔。”泰勒说。

“明天再来吧。”那人说。

“不，我今晚就要。”

“要换多少？”

“两万五千美元。”

“我可没有那么多钱。”

“我必须今晚换。”

“干什么用？”

“同保罗和比尔有关。”

地毯商人点点头。他同EDS公司的人做过交易，他知道保罗和比尔被关进了监狱。“我看看怎么帮你。”

他将商店后部的弟弟叫出来，支出去。然后他打开保险箱，取出所有的里亚尔。他和泰勒站在那里数钱——商人数美元，泰勒数里亚尔。几分钟之后，一个孩子抱着一堆里亚尔进来，放在柜台上，然后一言不发地离开了。泰勒意识到，地毯商正在尽量收集货币。

一个年轻男子骑着摩托车来，将摩托停在外面，提着一大袋里亚尔进来。他进店的时候，有人偷了他的摩托车。年轻男子扔下袋子，声嘶力竭地大喊着追赶小偷。

泰勒继续数钱。





这是处在革命风暴中的德黑兰又一个平常的工作日。

约翰·豪威尔变了。每过一天，他身上正直美国律师的气质就减一分，刁滑伊朗谈判家的气质就增一分。最大的变化是，他开始用另一种眼光看待贿赂。

梅赫迪——一名偶尔为EDS公司工作的伊朗会计——是这样向他解释的：“在伊朗，很多事都是靠友谊达成的。要成为达德加的朋友有几种办法。我可以每天在达德加门外坐着，直到他开口同我说话。我成为他朋友的另一种办法是给他二十万美元。如果你同意，我可以帮你安排这种事。”

豪威尔同谈判组的其他人商讨了这个建议。他们认为梅赫迪是想充当行贿中间人，就像“深喉”做过的一样。但这一次，豪威尔并没有当即拒绝为了保罗和比尔重获自由而行贿。

他们决定接受梅赫迪的提议。他们可以揭发达德加接受贿赂，使他身败名裂。或者，他们可以相信梅赫迪能做好安排，给钱了事。不管怎样，他们都需要确认，达德加是否可以被买通。

豪威尔和基恩·泰勒同梅赫迪进行了一系列会谈。这个会计同“深喉”一样神经质，不允许EDS公司的人在正常的上班时间到他的办公室去——他总是在凌晨或深夜同他们见面，要么在他家，要么在小巷里。豪威尔一直强烈要求达德加释放明确的信号——只穿一只袜子来开会，或者领带系反了。梅赫迪则提议模糊处理，比如让达德加为难美国人。有一次，正如梅赫迪预计的那样，达德加确实让他们很为难，但达德加迟早都会为难美国人。

让豪威尔为难的不止达德加一个人。豪威尔每隔四五天就会与安吉拉通电话，她想知道他何时回家。他不知道。保罗和比尔总是向他打听实质性的进展，但他进展缓慢而不确定，他无法给他们明确的时间表。这让他备感沮丧。当安吉拉开始问他最晚什么时候能回来时，他只能压抑住心头的怒火。

梅赫迪的提议最后竹篮打水一场空。梅赫迪将豪威尔介绍给一个自称与达德加相熟的律师。律师不需要贿赂，只要求正常的律师费。EDS公司聘用了这名律师，但下一次会面时，达德加说：“没有人同我有特殊关系。如果有人说他们跟我很熟，不要相信他们。”

豪威尔不知道这是什么意思。从一开始就是那律师在说大话？还是说，EDS公司的谨慎让达德加有所警觉，放弃了索贿的要求？他不得而知。

1月30日，达德加告诉豪威尔，他对EDS公司的伊朗合作伙伴阿波尔法斯·马哈维感兴趣。豪威尔开始准备EDS公司同马哈维交易的材料。

豪威尔现在相信保罗和比尔纯粹是商业人质。达德加对腐败的调查也许是真的，但他现在知道，保罗和比尔是无辜的，所以，他必须得到上级的命令才能继续羁押他们。伊朗人起初想要美国人答应建造的电脑化福利系统，或者把他们的钱要回去。给他们福利系统意味着重新商议合同，但新政府对重新商议合同不感兴趣，而且他们很可能明天就会下台，无法保证完成交易。

如果达德加不接受贿赂，不相信保罗和比尔是无辜的，也没有收到他的上级下达的释放他们的命令，那留给豪威尔的只有一个选择：支付保释金。侯曼博士还没能促使达德加降低保释金。豪威尔现在开始集中力量做一件事：把一千三百万美元从达拉斯弄到德黑兰。

他逐渐了解到，德黑兰有一支营救队。美国公司的老板竟然会发起这样的行动，这令他无比震惊。但他同时也松了口气，因为如果他能将保罗和比尔弄出监狱，那就会有人准备好了将他们弄出伊朗。





莉兹·科伯恩担心得都快疯了。

她同托妮·德沃兰奇克和托妮的丈夫比尔坐在车里，他们正要前往格伦威尔大街的皇家东京饭店，那里距“秘方”餐馆不远。莉兹和托妮同玛丽·斯卡利在“秘方”喝代基里酒时，玛丽的一句话搅乱了莉兹的整个世界——她说：“我猜他们都在伊朗。”

那句话之后，莉兹就一直活在恐怖之中。

杰伊是她的一切。他是美国队长
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 ，是超人，是她的整个生命。她不知道没了他，自己怎么过。一想到要失去他，她就六神无主。

她常常给德黑兰打电话，但从来没有找到他。她每天都打电话问梅夫·斯托弗：“杰伊什么时候能回来？他还好吗？他能活着离开伊朗吗？”梅夫努力安抚她，但不会向她透露什么，所以她要求同罗斯·佩罗说话，梅夫说这是不可能的。然后她就会打电话给她母亲，哭诉自己的焦虑、恐惧和沮丧。

德沃兰奇克夫妇非常和蔼可亲，他们竭力帮她摆脱焦虑。

“你今晚干什么去了？”托妮问。

“去购物了。”莉兹说。

“买了什么？”

“买了。”莉兹哭起来，“我买了一套黑礼服，以防杰伊回不来。”





在等待行动的日子里，杰伊·科伯恩对西蒙斯的内心有了更多的了解。

一天，梅夫·斯托弗从达拉斯打来电话，说西蒙斯的儿子哈里非常担心父亲，想同他说话。哈里打电话回父亲家，负责看守农场的保罗·沃克说他不知道西蒙斯去哪儿了，建议哈里给EDS公司的梅夫·斯托弗打电话。哈里很焦虑，斯托弗说。西蒙斯在电话里安抚了儿子。

西蒙斯告诉科伯恩，哈里有些问题，但他本质上是个好孩子。他提起自己儿子的时候，带着一种无奈的语气（他从未提起过布鲁斯，很久之后科伯恩才知道西蒙斯有两个儿子）。

西蒙斯常常谈起自己的妻子露西尔，以及他退休之后他们度过了一段多么快乐的时光。过去的几年里，他们非常亲密，西蒙斯似乎后悔自己过了这么久才意识到自己多么爱妻子。“珍视你的妻子吧，”他劝科伯恩，“她是你生命中最重要的人。”

荒谬的是，西蒙斯的建议给科伯恩造成了相反的效果。他嫉妒西蒙斯和露西尔有过的伉俪情深，他也想这样，但他知道自己同莉兹永远做不到这一点，他不禁怀疑自己的真爱其实另有其人。

一天夜里，西蒙斯笑道：“你知道，我不会为别人干这种事。”

西蒙斯说话常让人摸不着头脑。有时候西蒙斯会解释，有时候不会。这一次，西蒙斯给出了解释——西蒙斯告诉他，自己为什么感觉欠罗斯·佩罗的情。

突袭山西战俘营的后果是苦涩的。尽管突袭队员没有带回一个美国战俘，但那是一次勇敢的尝试，西蒙斯希望美国公众能如此看。在早餐会上，他同国防部长梅尔文·拉尔德发生了争论，争论的焦点是，是否将突袭山西战俘营的消息发布给媒体。“这是一次完全合法的行动。”他告诉拉尔德，“他们是美国战俘。帮助自己的同胞是美国人的传统。上帝啊，我们到底在害怕什么？”

他很快就发现了拉尔德在怕什么。媒体和公众将这场突袭看成是失败——因情报错误而导致的另一场灾难。第二天的《华盛顿邮报》的头版头条上写着：美国营救战俘行动失败。罗伯特·道尔参议员提出表扬这次行动的议案时说：“一些战俘已经在战俘营里熬了五年。”肯尼迪参议员答道：“但他们还活着！”

西蒙斯去白宫接受了尼克松总统授予的优异服务十字勋章，以表彰他“杰出的英雄主义行为”。其他大部分突击队员将由国防部长拉尔德授予奖章，但只能得到嘉奖绶带，这只比优异表现绶带好一点，军队戏称其为“绿条子”。得知这一点后，西蒙斯怒不可遏。他打电话找参谋长韦斯特摩尔兰德将军。接电话的是代理参谋长帕尔默将军。西蒙斯将“绿条子”的事告诉了帕尔默，然后说：“将军，我可不想让军队难堪，但我的队员很可能把嘉奖绶带贴在拉尔德先生的屁股上。”结果他得到了他想要的东西——拉尔德给其他队员授予了四枚优异服务十字勋章，五十枚银星勋章，没有“绿条子”。

突袭行动给了战俘们极大的鼓舞（他们是从新来的战俘口中了解到的）。这次行动的重要副作用就是战俘营——战俘们被永久地禁闭在单独的牢房里——被关闭了，所有美国人被送到两个大监狱，那里没有足够的牢房单独关押战俘。不过，世界将这次行动打上了失败的烙印，西蒙斯觉得自己的队员们蒙受了极大的不公待遇。

他痛苦失望了很多年，直到一个周末，罗斯·佩罗在旧金山举办了一场盛大的宴会。他说动了军队，将突袭山西战俘营的队员们从世界各地召集起来，将他们介绍给他们试图营救的战俘们。那个周末，西蒙斯觉得他的队员们终于得到了应有的感激。而这都拜罗斯·佩罗所赐。

“所以我来了。”西蒙斯告诉科伯恩，“我他妈的当然不会为别人干这种事。”

科伯恩想到自己的儿子斯科特出生那会儿的事，他非常明白西蒙斯为何会感激佩罗。
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1月22日，数百名年轻的空军军官在德兹福尔、哈玛丹、伊斯法汗和玛沙德的空军基地叛变，宣誓效忠阿亚图拉·霍梅尼。国家安全事务顾问兹比格涅夫·布热津斯基没有认识到这一事件的重大意义，他还指望着伊朗军队能把伊斯兰革命镇压下去。伊朗首相沙赫普尔·巴赫提亚尔也忽略了这件事，他还在夸口说用最小的力量就能对付革命。国王也不觉得这件事多么了不起，他没有去美国，而是在埃及盘桓，等待在必要的时候回去拯救他的国家。

认识到叛变意义的，是美国驻伊朗大使威廉·沙利文和伊朗军队参谋长阿巴斯·加拉巴基将军。

沙利文通报华盛顿，指望有人发动支持国王的政变是不切实际的，革命必将胜利，美国最好开始思考如何应对新秩序。结果他受到白宫的严厉训斥，暗示他对总统不忠。他打算辞职，但他妻子劝他不要这样做——他要对仍滞留伊朗的数千名美国人负责，她指出，他不能置他们于不顾。

加拉巴基将军也想到了辞职。他处在一个不尴不尬的位子上。他宣誓效忠的对象不是伊朗议会或政府，而是国王本身，而国王已经走了。加拉巴基认为，军队应该忠于1906年宪法，但这部宪法现在几乎毫无意义。理论上，军队应该支持巴赫提亚尔政府。一连好几个星期，加拉巴基都在琢磨，自己的士兵是否会听从命令，为巴赫提亚尔同革命力量战斗。年轻空军军官的叛变表明，士兵们已靠不住了。他意识到——而布热津斯基没有意识到——军队不是一台你想开就开想关就关的机器，而是一群活生生的人，他们有着相同的渴望、相同的愤怒，以及相同的宗教信仰。士兵像平民一样想要一场革命。加拉巴基判断，自己控制不住军队了，所以他决定辞职。

就在他将自己的辞职意愿告诉其他将军的那天，威廉·沙利文大使在傍晚六点被召到巴赫提亚尔首相的办公室。沙利文已经从美国将军“荷兰人”哈伊泽那里听说加拉巴基要辞职，他猜巴赫提亚尔找他就是为了商议这件事。

巴赫提亚尔挥了挥手，示意沙利文坐下，带着不可捉摸的微笑用法语说道：“将有三个人开会。”巴赫提亚尔总是同沙利文讲法语。

几分钟后，加拉巴基将军进来了。巴赫提亚尔谈到将军辞职后会带来的困难。加拉巴基用波斯语作答，但巴赫提亚尔让他说法语。将军说话的时候，手中摆弄着一个信封——沙利文猜那是辞职信。

两个伊朗人用法语争论时，巴赫提亚尔不时寻求美国大使的支持。沙利文私下认为加拉巴基辞职是完全正确的，但白宫命令他鼓励军队支持巴赫提亚尔，所以他违心地强烈反对加拉巴基辞职。讨论半个小时之后，将军离开了，但没有交出辞职信。巴赫提亚尔热情感谢了沙利文的帮助。沙利文知道他这样做于事无补。

1月24日，巴赫提亚尔关闭了德黑兰的机场，阻止霍梅尼进入伊朗。这就像是在撑开一把伞以对抗潮水，徒劳无功。1月26日，在德黑兰的街头纷争中，士兵杀死了十五个支持霍梅尼的抗议者。两天后，巴赫提亚尔提出愿意去巴黎同霍梅尼会谈。一名在任的首相主动要求同被驱逐的反叛者见面，这无疑承认了自身的虚弱，而霍梅尼也认清了这点——他拒绝同巴赫提亚尔会谈，除非后者辞职。1月29日，三十五人死于德黑兰的骚乱，全国其他地区死了五十人。加拉巴基绕过首相，开始同德黑兰的反叛者对话，并同意霍梅尼回国。1月30日，沙利文下令，所有非关键职位的大使馆工作人员和所有家属都撤离伊朗。2月1日，霍梅尼回国。

他乘法国航空公司的巨型客机在上午九点十五分抵达。两百万伊朗人上街欢迎他。霍梅尼在机场发表了第一次公开讲话：“我祈求天主斩断所有邪恶的外国人及其走狗的手。”

西蒙斯在电视上看到了这一幕，然后对科伯恩说：“这下等到了。伊朗人民会帮我们。暴徒将攻陷监狱。”
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2月5日中午，离约翰·豪威尔把保罗和比尔弄出监狱只差一步了。

达德加说他可以接受三种形式的保释金：现金、银行保函，或者将EDS留置在伊朗的财产进行抵押。现金是不可能的。首先，如果拿着装有1275万美元现金的箱子进入无法无天的德黑兰，那很可能无法活着进入达德加的办公室。其次，达德加也许会收了钱但仍然扣押保罗和比尔——要么提高保释金，要么就用新的借口重新逮捕他们（汤姆·沃尔特建议使用假钞，但是没有人知道去哪儿弄假钞）。他们必须签署合同，保证达德加能拿到钱，同时保罗和比尔能获取自由。汤姆·沃尔特终于在达拉斯找到了一个愿意开立信用证的银行，但豪威尔和泰勒却找不到愿意接受信用证并开立达德加所要求的保函的伊朗银行。同时，豪威尔的老板汤姆·卢斯考虑了第三种选择：将留置在伊朗的财产进行抵押，然后想到了一个也许行得通的疯狂主意：用德黑兰的美国大使馆做抵押，保释保罗和比尔。

国务院现在开明了许多，但还没有准备好拿德黑兰大使馆做抵押。不过，他们愿意以美国政府的名义做担保。这本身就是开天辟地头一回：美国愿意为两名囚犯支付保释金！

首先，达拉斯的汤姆·沃尔特找到了一家银行，开立了一张以国务院为受益人的1275万美元的信用证。因为这场交易完全在美国内部进行，所以几个小时就完成了。国务院一拿到信用证，公使衔参赞查尔斯·纳斯——沙利文大使的副手——就发布了外交照会，说保罗和比尔如果获释，将随时前往接受达德加审讯，否则大使馆将支付保释金。

达德加此时正在同大使馆的总领事洛·戈尔兹会面。豪威尔未获邀参加，但阿波尔哈桑代表EDS公司出席了。

豪威尔昨天同戈尔兹进行了预备会议。他们一起审阅了保函的条文，戈尔兹边看边用平静清晰的声音念出来。戈尔兹变了。两个月前，戈尔兹偏执地认为自己绝对正确——是戈尔兹拒绝瞒着伊朗人还回保罗和比尔的护照——现在戈尔兹却愿意采取非正常手段了。也许处于革命的旋涡中让这个老顽固灵活了一点儿。

戈尔兹告诉豪威尔，释放保罗和比尔的决定将由巴赫提亚尔首相做出，但首先得征得达德加的同意。豪威尔希望达德加不会制造麻烦，因为戈尔兹不是那种能冲达德加拍桌子瞪眼的人。

这时传来敲门声，阿波尔哈桑走了进来。

豪威尔可以从他的表情看出，他带来的是坏消息。

“出什么事了？”

“他拒绝了我们。”阿波尔哈桑说。

“为什么？”

“他不接受美国政府的担保。”

“他给理由了吗？”

“法律中没有规定他可以接受美国政府的担保。保释金必须是现金，或者银行保函——”

“或者将留置在伊朗的财产进行抵押，我知道。”豪威尔感觉麻木了。经历了那么多次失望，那么多次无功而返，他已经丧失了怨恨和发怒的能力。“你有没有提到首相？”

“提到过。戈尔兹告诉他，我们将向巴赫提亚尔提出请求。”

“达德加怎么说？”

“他说美国人就爱来这一套。他们总通过对高层施加影响来解决问题，却全然不顾下面的具体情况。他还说，如果他的上司看不惯他处理这个案子的方式，可以把他调走，那样他会很开心，因为他已经疲倦了。”

豪威尔皱眉。这是什么意思？他本以为伊朗人想要的其实是钱，现在钱送上门了他们却不要。真的是因为法律上没有规定国家担保不能作为保释条件吗？还是说，这只是个借口？也许法律中真没有这个规定。EDS公司的案子一直具有很强的敏感性，现在霍梅尼回国了，达德加很可能害怕做任何可能被看作亲美的事。如果豪威尔以合法的形式支付了保释金会怎样？达德加会觉得自己总算下了台阶，进而释放保罗和比尔吗？他会再编造另一个理由吗？

想知道答案，办法只有一个。





霍梅尼回伊朗的那一周，保罗和比尔提出要见神父。

保罗的感冒演化成了支气管炎。他请监狱医生来看病。医生不会说英文，但一眼就看出了保罗的问题——他不住地咳嗽，医生点了点头。

医生给保罗开了点保罗猜是青霉素的东西，此外还开了瓶治咳嗽的药。这种药的味道非常熟悉，让保罗猛然回想到儿时的片段——他的母亲从老式瓶子里将黏糊糊的糖浆倒进勺子，喂给他吃。这种药就是他当年吃过的那种。他的咳嗽好转了一点，但他胸部的肌肉已经受伤。每次深呼吸，他就会感到刀割般的疼痛。

他有一封鲁丝写的信，他读了一遍又一遍。那是一封普通的唠家常的信。凯伦进了新学校，但还不怎么能适应。这很正常——凯伦每次换学校，头几星期她都会很不自在。保罗的小女儿安·玛丽更随遇而安一些。鲁丝对她母亲说，保罗过几周就会回来，但这个谎言快兜不住了，因为两周的期限被延长到了两个月。她打算买房子，汤姆·沃尔特在法律程序方面给了她帮助。无论鲁丝的心情如何，她都没有在信中流露出来。

基恩·泰勒是最常来监狱探访的人。他每次来，都会给保罗一包烟，里面塞着一张五十美元或一百美元的钞票。保罗和比尔可以用这笔钱买到一些特权，比如洗澡。有一次探访的时候，警卫离开了房间一会儿，泰勒给了他们四千美元。

另一次来探访时，泰勒带来了威廉姆斯神父。

威廉姆斯是天主教传教团的神父。在美好的过去，保罗和比尔同EDS公司的人常在星期天上午去传教团打牌。威廉姆斯已经八十多岁，鉴于局势凶险，他的上司准许他离开德黑兰。但他更想留任。他告诉保罗和比尔，革命对他来说并不新鲜，第二次世界大战的时候，他在中国当传教士，经历了日本人的入侵，随后又见证了将那个人推上权力巅峰的革命。他自己也坐过牢，所以他明白保罗和比尔的感受。

就像罗斯·佩罗一样，威廉姆斯神父的来访提振了他们的士气。比尔比保罗更虔诚，所以意志也更加坚定。信仰给了他勇气，去面对未知的未来。在离开之前，威廉姆斯神父赦免了他们的罪愆。比尔仍然不知道自己是否能离开监狱，但现在他已做好面对死亡的准备。

1979年2月9日，星期五，伊朗爆发了革命。在短短一周多的时间里，霍梅尼推翻了摇摇欲坠的合法政府。他号召军队起义，逼议会议员辞职。他任命了“临时政府”，尽管巴赫提亚尔仍然是官方首相。他的支持者组成了革命委员会，接手了从法律秩序到垃圾收集的方方面面，并在德黑兰开办了一百多家伊斯兰合作社。2月8日，有超过一百万人参加了支持霍梅尼的穿城大游行。少数忠于政府的军人和霍梅尼的支持者之间不断爆发街头冲突。

2月9日，在德黑兰的两个空军基地——多申·托佩和法拉哈巴德——军官和学员接受了霍梅尼的检阅，这激怒了国王的私人卫队——加瓦丹旅。他们袭击了两个空军基地。空军军官设置了壁垒，抗击国王的私人卫队。他们得到了基地内外武装革命者的支持。

共产主义游击队和穆斯林圣战者涌向多申·托佩。军火库被打开，武器被分发给士兵、游击队员、革命者、示威者和路人。

那天晚上十一点，加瓦丹旅大规模反扑。军队中霍梅尼的支持者警告多申·托佩的反叛者，加瓦丹旅来了，反叛者在加瓦丹旅抵达基地前就发动了反击。加瓦丹旅的几名资深军官在战斗打响后不久就阵亡了。战斗持续了整晚，蔓延到基地周围一大片区域。

第二天中午，战场扩展到了城市的大部分。





那天，约翰·豪威尔和基恩·泰勒到市区开会。

豪威尔相信，他们能在几小时内就让保罗和比尔获释。他们已经做好了支付保释金的准备。汤姆·沃尔特找到了一家得克萨斯州的银行，将向美林银行纽约支行开立金额为1275万美元的信用证。

然后，美林银行德黑兰支行将向伊朗司法部开立银行保函，保罗和比尔就能保释出狱。但事情进展得并不顺利。美林银行副总经理萨德尔-哈什米发现——其他银行家也都发现了——保罗和比尔是商业人质，如果他们出狱，EDS公司就会在美国法庭提出上诉，称遭到了敲诈，不能付款。如果出了这种事，美林银行纽约支行就拿不到钱，而美林银行德黑兰支行还必须向伊朗司法部支付保释金。萨德尔-哈什米说，他不会同意做这笔生意，除非他的纽约律师告诉他，EDS公司决不可能拒绝付款。豪威尔非常清楚，任何一个有常识的美国律师都不会做这种保证。

基恩·泰勒先到了奥姆兰银行。EDS公司同该银行签有合同，负责安装在线电脑会计系统，泰勒在德黑兰的工作就是监督这一合同的履行，所以他认识银行的管理人员。他同法哈德·巴赫提亚尔会面，后者是奥姆兰银行的高管，也是沙赫普尔·巴赫提亚尔首相的亲戚。首相明显随时会丧失权力，法哈德打算离开伊朗。所以，同萨德尔-哈什米相比，他不太关心EDS公司是否无法支付1275万美元的问题。不管原因是什么，反正他答应帮忙了。

奥姆兰银行在美国没有支行，那EDS公司如何付款呢？双方约定，达拉斯的银行将通过一个名为“加押电传”的系统将信用证交付给奥姆兰银行的迪拜支行。迪拜支行将通过电话向德黑兰支行确认已经收到信用证，德黑兰支行将向司法部开立保函。

这个过程中会有所延滞，每一步都必须得到奥姆兰银行董事会和律师的同意。每个看过合同的人都会提出在措辞上做小修改，而这些修改——英语和波斯语两种版本——必须同迪拜和达拉斯沟通，然后再从达拉斯向迪拜发电传，加押，通过电话取得德黑兰支行的同意。因为伊朗的周末是星期四和星期五，所以每周只有三天双方银行都上班。又因为德黑兰比达拉斯早九个半小时，双方银行其实没有一分钟是同时上班的。而且，伊朗银行大部分时间都在罢工。所以，即便只做两个字的更改，也需要一个星期才能搞定。

最后，交易还必须取得伊朗中央银行的同意。豪威尔和泰勒打算在2月10日星期天去解决这个问题。

上午八点半，他们开车前往奥姆兰银行时，德黑兰还比较安静。他们同法哈德·巴赫提亚尔见了面。令他们意外的是，法哈德说，他们已经向中央银行提出申请了。豪威尔非常高兴——伊朗人终于又一次提前做安排了！他将一些文件留给了法哈德——包括一份已签字的信用证——他和泰勒继续向市中心的中央银行驶去。

城市现在苏醒了，交通比平时更加糟糕，但危险驾驶是泰勒的专长，他在街上见缝插针，穿来穿去，不停变道，在高速公路上掉头，将伊朗司机抛在身后。

在中央银行，已经有一大帮人等着见法哈德先生，因为他掌握着审批大权。终于，他把脑袋从办公室中伸出来，说交易已经获批，并且告知了奥姆兰银行。

这真是个好消息！

他们返回汽车，朝奥姆兰银行驶去，却发现城市各处又爆发了冲突，不时可以听到枪声，看到从建筑中冒出的浓烟。奥姆兰银行在医院对面，伤亡者被从战区用轿车、皮卡和公交车拉进医院，所有车的天线上都绑着白布，以示紧急，还不停地拉着警报。街上全是人，一些是来献血的，一些是来探望伤员的，还有一些是来认领尸体的。

他们刚好及时地解决了保释金的问题。不仅保罗和比尔，现在豪威尔和泰勒以及他们所有人都面临极大的危险。他们必须抓紧离开伊朗。

豪威尔和泰勒进入银行，找到了法哈德。

“中央银行同意交易了。”豪威尔告诉他。

“我知道。”

“信用证没问题吧？”

“没问题。”

“如果你能给我们保函，我们可以立刻去司法部。”

“今天不行。”

“为什么？”

“我们的律师艾玛米博士看过信用证后，希望做一点改动。”

泰勒嘟哝道：“上帝啊。”

法哈德说：“我得去日内瓦五天。”

更有可能一去不返。

“我的同事会负责你们的事，如果你们遇到了问题，打电话到瑞士找我就行。”

豪威尔压抑住怒火。法哈德知道事情绝非如此简单——他走之后，困难就更大了。但大吼大叫于事无补，所以豪威尔说：“做哪些改动？”

法哈德把艾玛米博士叫进来。

“我还需要再找两个董事签字，”法哈德说，“明天开董事会的时候我就搞得到。我还必须同达拉斯的国家商业银行核对信息。”

“这要用多长时间？”

“不久。我走之后，我的助理会处理这件事。”

艾玛米博士向豪威尔解释了他建议信用证中要做的文字修改。豪威尔愿意修改，但改过的信用证又必须再走一遍耗时的流程——通过加押从达拉斯电传到迪拜，再从迪拜打电话通知德黑兰。

“我们今天之内就把这件事搞定吧。”豪威尔说，“你现在就可以同达拉斯的银行核实。我们可以找到另外两个董事——不论他们在这个城市的什么地方——搞到他们的签字。我们会给达拉斯打电话，修改文字，立即发出加押电传。迪拜今天下午就可以向你确认，然后你就可以开立保函——”

“今天迪拜休息。”法哈德说。

“好吧。明天上午再跟迪拜确认——”

“明天罢工。银行没人上班——”

“那星期一——”

对话被警报声打断。一个秘书从门卫室探入头来，用波斯语说了几句。“今天提早宵禁。”法哈德解释道，“现在我们必须全都离开。”

豪威尔和泰勒坐在那里面面相觑。两分钟后，办公室里就只剩下他们两人。他们又失败了。





那天晚上，西蒙斯对科伯恩说：“明天就动手。”

科伯恩觉得他在做梦。

















2









2月11日，星期一，谈判组照例在上午前往被他们称为布加勒斯特的EDS公司大楼。约翰·豪威尔带着阿波尔哈桑去卫生部了，他们约好十一点同达德加会面。其他人——基恩·泰勒、比尔·盖登、鲍勃·扬，以及里奇·加拉格尔——去楼顶观看燃烧的城市。

布加勒斯特不是一座高楼，但它坐落在德黑兰北部隆起的山坡上，所以他们可以从楼顶俯瞰舞台一样的城市。往东往南，现代摩天大楼从低矮的别墅和贫民窟中拔地而起，烟幕翻滚，升入昏暗的天空，武装直升机绕着大火盘旋，就像烤架旁的黄蜂。一名EDS公司的伊朗司机带了一台晶体管收音机到楼上，调到被革命者控制的电台。通过广播和司机的翻译，他们才确认了烧起来的是哪些建筑。

基恩·泰勒已经脱下了优雅的背心西装，换上牛仔裤和牛仔靴，下楼接电话。是“摩托男”打来的。

“你们必须离开这里。”“摩托男”告诉泰勒，“尽快离开这个国家。”

“你知道我们不能这么做。”泰勒说，“我们不能抛下保罗和比尔。”

“你们留下来会非常危险。”

泰勒听见电话另一头传来激战的声音。“你到底在哪儿啊？”

“在市场附近。”“摩托男”说，“我正在制造莫洛托夫鸡尾酒。他们今天上午出动了直升机，我们刚想出怎么把他们射下来的办法。我们点燃了四辆坦克——”

电话断线了。

不可思议，泰勒握着电话想，“摩托男”在战争中突然想到了他的美国朋友，打电话警告我们。伊朗人总能出人意料。

他回到了房顶上。

“看那个。”比尔·盖登对他说。和蔼的EDS海外公司总裁盖登也换上了便装——已经没人假装还在上班了——他指着东边的一条烟柱。“如果燃烧的不是加斯尔监狱，也一定是非常近的地方。”

泰勒眯眼远眺。很难辨认清楚。

“给卫生部达德加的办公室打电话。”盖登吩咐泰勒，“豪威尔应该到那儿了。让他要求达德加释放保罗和比尔，交予美国大使馆看押，以保证其人身安全。如果我们不把他们弄出来，他们一定会被烧死的。”





约翰·豪威尔觉得达德加不太可能现身。整个城市都是战场，调查国王统治时期的腐败现在看起来只有学术意义。但达德加就在办公室里等豪威尔。豪威尔真想知道这家伙的动力来自何处。献身精神？仇恨美国人？担心即将上台的革命政府？豪威尔可能永远不得而知。

达德加曾问过豪威尔EDS公司同阿波尔法斯·马哈维的关系，豪威尔答应提供完整的材料。这些材料似乎对达德加达成其隐秘的目的非常重要，因为几天之后，他就催着豪威尔交材料，说：“我可以审问这里的人，得到我想要的信息。”豪威尔知道这是威胁，不答应就逮捕更多的EDS公司管理人员。

豪威尔准备了十二页英语材料，附了一份波斯语的说明。达德加读过说明后发言。阿波尔哈桑翻译道：“你们公司是否合作，直接影响我对恰帕罗恩和盖洛德的态度。我们的法律允许对提供信息的人给予宽大处理。”

太可笑了。他们可能在几个小时后被杀死，达德加却还在谈论什么宽大处理。

阿波尔哈桑开始将材料大声翻译成波斯语。

豪威尔知道，选择马哈维做伊朗的生意伙伴是EDS公司的失策——尽管马哈维帮公司拿到了进入伊朗后的第一份合同，但他后来被国王列入了黑名单，并且在卫生部的合同上制造了不少麻烦。

然而，EDS公司没什么好隐瞒的。豪威尔的上司汤姆·卢斯为了让EDS公司摆脱嫌疑，将EDS公司同马哈维的关系的详细资料都提交给了美国证券交易委员会，所以达德加看到的材料中的大部分内容其实已经公开了。

一通电话打断了阿波尔哈桑的翻译。达德加拿起话筒，交给阿波尔哈桑。后者听了一会儿，然后说：“是基恩·泰勒。”

一分钟之后，他挂断电话，对豪威尔说：“基恩在布加勒斯特的楼顶上看到加斯尔监狱附近起火了。如果暴徒袭击监狱，保罗和比尔可能会受伤。他建议我们请达德加将他们移交给美国大使馆。”

“好。”豪威尔说，“对他说。”

他听着阿波尔哈桑和达德加用波斯语对话。

最后，阿波尔哈桑说：“根据我们的法律，他们必须被羁押在伊朗监狱里。他不认可美国大使馆是伊朗监狱。”

这家伙越来越疯狂了。整个国家都在四分五裂，达德加却还在死背法律条文。豪威尔说：“问他如何保证两个没有被提出任何指控的美国公民的安全。”

达德加的回复是：“不要担心。最糟糕的结果就是监狱被攻陷。”

“如果暴徒决定攻击美国人怎么办？”

“保罗很可能会没事——他看上去就像伊朗人。”

“太好了。”豪威尔说，“那比尔怎么办？”

达德加只是耸了耸肩。





拉西德那天一大早就离开了家。

他的父母、哥哥和姐姐打算一整天都躲在家里，他们要求他也这样做，但他不听。他知道街上非常危险，但他不能躲在家里，而看着自己的同胞创造历史。而且，他也没有忘记自己同西蒙斯的对话。

他生活在冲动之中。星期五，他参与了法拉哈巴德空军基地爆发的反叛军官和忠于国王的加瓦丹旅之间的冲突。他不知道自己为什么就去了军火库，开始分发步枪。半个小时后，他就厌倦离开了。

就在那一天，他第一次看见了死人。他在清真寺的时候，一名被士兵射杀的公交司机被抬进来。拉西德忍不住掀开白布，看了眼那人的脸。整个脑袋都被打烂了，混杂着血液和脑浆——那景象恶心极了。这件事似乎是对他的警告，但拉西德没有心情理会警告。街上正在上演革命，他必须去街上。

这天早上，空气里弥漫着火药味，到处都是人群。数以百计的男人和男孩携带着自动武器。拉西德戴着一顶宽大的英式帽，穿着一件开领衬衣，混在人群当中，感受着革命的激情。今天什么事都可能发生。

他朝布加勒斯特的方向前进。他还有任务在身——他要同两家运输公司商量，将EDS公司撤离者的财物运回美国；他还必须照料被遗弃的狗和猫。街上的场景让他改变了主意。有谣言说，艾文监狱昨晚被攻陷。今天，保罗和比尔所在的加斯尔监狱可能也会被攻陷。

拉西德希望他能像别人一样手上也有自动步枪。他经过了一座似乎被暴徒攻占的军队建筑。那是一座六层高的大楼，里面有军火库和征兵办公室。拉西德有一个名叫马勒克的朋友在那里上班。他突然想到马勒克也许遇上麻烦了。如果他今早来上班，他一定会穿着军装——而光是这一点就可能给他招致杀身之祸。我可以把衬衣借给马勒克，拉西德想，然后冲进了大楼。

他从人群中挤出来，找到了楼梯。大楼里空空荡荡。他往上爬的时候，不禁怀疑士兵们藏在上面的楼层里。如果是那样，他们就可能对任何上来的人开枪。但他还是上去了。他爬到了顶层，马勒克不在那里，那里一个人都没有。军队已经放弃了这座楼。

拉西德返回底层。人群聚集在地下室军火库的门口，但没有人进去。拉西德挤到前面，说：“这扇门被锁上了？”

“可能是陷阱。”有人说。

拉西德看了看门。去布加勒斯特的念头全没了。他想去加斯尔监狱。他想带一把枪去。

“我觉得这门不是陷阱。”他说，然后踢开了门。

他走下楼梯。

地下室被拱道分为两个房间。墙上高处的狭窄窗户中射进微弱的光线，窗户只比街道路面稍微高一点。地上铺着黑色马赛克地砖。第一个房间里放着装有弹匣的箱子，第二个房间放着G3机关枪。不一会儿，一些人跟着他也下来了。

他抓起三把机关枪、一袋弹匣后离开了。他一离开大楼就被围住了，暴徒想要他的武器——他分发了两把机关枪和一些弹药。

然后他就离开了，前去加斯尔广场。

有些人同他一起去。

路上他们必须经过一座军事监狱，那里正在爆发小冲突。高大砖墙上的铁门被撞倒了，就像有坦克碾过去一样。大门内外的砖墙都裂开了。一辆燃烧的轿车横在路上。

拉西德绕过车，进入大门。他发现自己处在一个巨大军营里。他所站的地方附近，几个人正在朝数百码之外的一座建筑胡乱开枪。拉西德躲在一面墙后。跟随他的人加入了战斗，但他没有开枪。没有人瞄准，他们只是想吓跑楼里的士兵。真是一场可笑的战斗。拉西德做梦也想不到革命是这番模样——只是一帮连枪怎么开都不清楚的乌合之众，在星期天上午到处流窜，朝着墙壁射击，对抗着三心二意的政府军。

突然，他身边的一个人倒地身亡。

因为发生得太快，拉西德都没来得及看见他倒地。上一秒那人还站在四英尺之外开枪，下一秒他就躺在地上，额头炸开了花。

他们将尸体抬出军营。有人找到了一辆吉普车。他们将尸体放在吉普车上，开走了。拉西德返回战斗。

十分钟后，他们一直射击的大楼窗户里，伸出了一根绑着白汗衫的木棍。政府军投降了。

虎头蛇尾——所谓战斗，无非如此。

这是我的机会，拉西德想。

只要掌握了心理学，就很容易操纵人。你必须研究人，理解他们的处境，弄清他们的需求。拉西德判断，这些人想要刺激和冒险。他们这辈子第一次手中持枪——他们需要一个目标，任何象征国王统治的东西都可以。现在他们正茫然不知所措。

“听着！”拉西德高喊道。

他们全都在听——他们没有别的事可做。

“我要去加斯尔监狱！”

有人发出欢呼。

“那里的囚犯是国王政府关起来的——如果我们反对国王政府，我们就应该把他们放出来！”

有人大声附和起来。

他开始往前走。

他们跟在他后面。

他们杀红了眼，他想。他们会跟随任何知道该去哪儿的人。

一开始，跟随他的只有十二到十五个男人和男孩，但走着走着，队伍就扩大了——那些不知道去哪儿的人都自动加入了进来。

拉西德成了革命领袖。

事事皆有可能。

他在加斯尔广场停下，对他的部队发话道：“监狱必须被人民接管，就像警察局和军营一样，这是我们的责任。加斯尔监狱里的许多人毫无过错，他们同我们一样——他们是我们的兄弟、我们的亲人。同我们一样，他们只想得到自由。但他们比我们勇敢，因为他们在国王在位时就要求自由，结果他们被投入了监狱。现在，我们要把他们放出来！”

欢声雷动。

他想起了西蒙斯说过的话。“加斯尔就是我们的巴士底狱！”

欢呼声更响亮了。

拉西德转身跑进广场。

他在监狱大铁门对面的街角隐蔽起来。他发现，广场上已经有一大群暴徒了，也许不用他出手，监狱在今天就会被攻陷。但重要的是帮助保罗和比尔。

他举起枪，朝空中开了两枪。

广场上的暴徒分散开，枪声大作。

警卫的抵抗又是三心二意。几名警卫从高墙上的警戒塔以及靠近大门的窗户里还击。在拉西德看来，双方都不是认真的。战斗再次虎头蛇尾地结束了——警卫从墙上撤走了，枪击结束了。

拉西德等了几分钟，以确认他们真的走了，然后他穿过广场，朝监狱大门跑去。大门是锁着的。

暴徒们涌过来。有人朝门开枪，想把锁打烂。拉西德想：他一定是牛仔电影看多了。另一个人不知从哪儿弄来一根撬棍，但却怎么也撬不开门。我们得用炸药，拉西德想。

大门旁的砖墙里，有一扇小铁栅窗，警卫可以透过窗户看谁在外面。拉西德用枪托敲碎窗玻璃，然后开始击打铁栅嵌入的墙体。拿撬棍的人上来帮忙，然后又上来三四个人，有的徒手摇晃铁栅，有的用枪管或别的上手的东西使劲撬。铁栅很快就松了，掉落在地上。

拉西德从窗户里挤了进去。

他进来了！

事事皆有可能。

他发现自己在一个小警卫室里。房间里没有警卫。他将头伸出门外，也看不到人。

他不知道监狱的钥匙放在哪里。他走出警卫室，经过大门，前往另一头的另一个警卫室。他在那里发现了一大串钥匙。

他返回大门。大门上有一个上了门闩的小门。

拉西德抬起门闩，打开门。

暴徒们蜂拥而入。

拉西德往后退了几步。他将钥匙分发给众人，说：“打开每一间牢房——把里面的人放出来！”

他们四散开来。他充当革命领袖的任务完成了。他达成了他的目标。他，拉西德，领导了对加斯尔监狱的攻占！

拉西德再次完成了不可能完成的任务。

现在，他必须在一万一千八百名囚犯中找到保罗和比尔。





比尔六点起床。周围一片静谧。

他惊讶地发现自己睡得不错。他压根儿就没指望自己还能睡着。他记得入睡前，躺在床铺上，听见了外面传来激烈的战斗声。只要足够累，哪儿都能睡着吧，他想。士兵们在散兵坑里睡。你适应了环境，无论你有多么害怕，困意最终都会战胜恐惧。

他念诵了一段经文。

他洗脸，刷牙，剃胡子，穿好衣服，然后坐着往窗外看，等着吃早餐，猜想EDS公司的人今天打算干什么。

保罗七点起床。他看着比尔说：“你睡不着？”

“当然睡着了。”比尔说，“我已经醒了个把钟头了。”

“我睡得不好。一晚上都听得到密集的枪声。”保罗翻下床铺去厕所。

几分钟后，早餐送来了——面包和茶。比尔打开基恩·泰勒带来的一罐橙汁。

八点左右，枪声又响了起来。

囚犯们思考着外面正在发生什么事，但没有人掌握确切信息。他们只能看见直升机在天际飞来飞去，显然是在攻击地面的反叛者阵地。每当有直升机从监狱上空飞过时，比尔就幻想有一条绳梯能从天而降，落入八号楼的院子里。这是他常做的白日梦。他还幻想过，一小队EDS公司的人，在科伯恩和一位老者的带领下，通过绳梯翻过监狱的高墙；或者，一大拨美军在最后一分钟到达，就像西部片中的骑兵一样，用炸药把墙炸出一条裂缝。

他不光是幻想。他还假装随意地仔细调查了大楼和院子，评估出不同条件下最快的脱逃方式。他知道有多少警卫，他们有多少枪。无论发生什么事，他都准备好了。

看上去，今天很可能就是脱逃之日。

警卫没有按制度行事。监狱里，一切都有章可循——无所事事的囚犯能通过观察很快熟悉这些制度。今天，一切都不一样了。警卫似乎非常紧张，在角落里窃窃私语，走起路来脚步匆忙。外面的战斗声越来越响亮。这一切是否说明，今天不会像往常那样结束？我们也许会逃出去，也许会被杀死，但我们绝不会像往常那样关掉电视躺到床上睡觉。

大概十点半的时候，他看见许多军官朝监狱北面赶去，似乎要去开会。半个小时后，他们急匆匆地赶回来。负责八号楼的少校进入他的办公室，几分钟后竟然穿着平民的衣服出来了！他拿着一个形状怪异的包裹走出了大楼，包裹里是制服吗？透过窗户，他看见少校将包裹放进停在院子栅栏外的宝马车的后备箱里，然后上车开走了。

这是什么意思？所有的军官都要走吗？这就是即将发生的事？难道保罗和比尔径直走出去就行了？

正午还没到，午餐就上来了。保罗用了餐，但比尔还不饿。枪声听起来就在附近，他们还能听见大街上传来的叫喊和唱诵。

八号楼的三名警卫突然穿着平民的衣服现身。

终于要结束了。

保罗和比尔下楼进入院子里。底层的精神病人都在尖叫。警戒塔里的警卫正朝大街上开枪——监狱肯定正在遭到攻击。比尔不知道这是好消息还是坏消息。EDS公司的人知道这些事吗？这会是科伯恩营救计划的一部分吗？已经有两天没人来探访了。他们都回美国了吗？他们还活着吗？

平常守卫院子大门的哨兵不见了，大门开着。

门开着！

难道警卫想让囚犯离开？

其他牢房也肯定被打开了，因为现在囚犯和警卫一起在监狱里乱跑。子弹呼啸着穿过树丛，从墙体上弹开。

一颗子弹射入保罗脚下。

保罗和比尔盯着这枚子弹。

警戒塔里的警卫开始朝监狱内射击了。

保罗和比尔转身跑进八号楼。他们站在窗户旁，观察着监狱里愈发混乱的局面。这太讽刺了——几个星期里，他们朝思暮想何时才能自由，但现在他们可以离开的时候，却都犹豫了。

“你认为我们该怎么办？”保罗说。

“我不知道。是这儿危险还是外面危险？”

保罗耸了耸肩。

“嘿，是那个亿万富翁。”他们看到了八号楼里的富人囚犯——他有自己的房间，饭也是从外面送进来的——跟着两个心腹穿过监狱。他剃掉了茂密的八字胡，穿着衬衣和裤子，而不是貂皮衬里的骆驼绒大衣——之所以如此打扮，是为了行动方便。他在朝北走，与监狱大门的方向相反——这是否意味着有一道后门可以出去呢？

八号楼的警卫现在全都穿上了平民衣服，穿过小院子，朝门外逃去。

大家都在逃，但保罗和比尔还在犹豫。

“看到摩托了吗？”保罗问。

“看到了。”

“我们可以骑摩托走。我过去骑过。”

“但骑摩托怎么翻过高墙呢？”

“哦，是啊。”保罗也对自己的考虑不周感到好笑。

他们的狱友找来了两个大袋子，他开始收拾衣服。比尔感到必须立即行动，离开这里——不管这是不是EDS公司计划的一部分。自由近在咫尺。但外面枪林弹雨，攻击监狱的暴徒很可能是反美的。另一方面，如果政府重新掌控监狱，保罗和比尔将失去逃跑的机会……

“他妈的，盖登跑哪儿去了？”保罗说，“我来伊朗就是拜他所赐。”

比尔看着保罗，意识到他只是在开玩笑。

底楼医院的病人涌入了院子——肯定有人打开了他们的门。比尔听到街对面的女囚区传来震天动地的哭喊声。越来越多的人逃了出来，朝监狱大门涌去。比尔看到大门的方向升起了浓烟。保罗也看见了。

比尔说：“如果他们要放火烧了这个地方……”

“我们最好还是离开。”

火让他们下定了决心。

比尔环顾牢房。他们没什么东西可拿。比尔想到了过去四十三天他认真书写的那本日记。保罗罗列了他回美国后将做的事，还在一页纸上计算了鲁丝购房的开支。保罗和比尔都有家人寄来的信，他们已经读过了无数遍。

保罗说：“我们最好不要携带任何显示我们是美国人的东西。”

比尔已经拿起了日记，但闻言放了下来。

“你说得对。”他勉强承认。

他们穿上外套——保罗穿的是蓝色“伦敦雾”雨衣，比尔穿的是毛领大衣。

他们每人都有两千美元，那是基恩·泰勒带给他们的。保罗带了些烟。他们没有拿走别的东西。

他们离开大楼，穿过小院子，在门口踌躇了片刻。街上人山人海，就像刚从大体育馆看完比赛一样，或走或跑，朝监狱大门涌去。

保罗伸出手。“祝你好运，比尔。”

比尔同他握了握手。“祝你好运。”

也许几分钟后我们俩都会死，比尔想，多半死于流弹。他悲哀地意识到，自己永远也看不见孩子长大成人了。一想到玛丽不得不独自抚养孩子，他就怒火中烧。

但奇怪的是，他并不感到恐惧。

他们迈出小门后，就没时间细想了。

他们被裹挟进了人群中，就像树枝掉进了湍流里。比尔紧跟保罗，挺直身子，避免被踩踏。枪声依旧。似乎有一名警卫在坚守岗位，从警戒塔中朝人群射击。两三个人倒下了——其中一个是他们之前见过的美国女人——但说不清他们是中弹了，还是仅仅摔了一跤。我还不想死，比尔想，我还想同家人做许多事，还想在工作上有所作为，现在是错误的时间、错误的地点，我不能死，我都拿了一手怎样烂的牌啊……

他们再次经过军官俱乐部——三个星期前，他们才在这里同佩罗见过面，但此时却感觉那是很多年前的事了。复仇的囚犯打烂了俱乐部，破坏了外面军官的车。这样做有什么意义？一瞬间，眼前的一幕不真实起来，就像是一个梦，一个噩梦。

监狱大门附近更为混乱。





保罗和比尔停下脚步，试图脱离人群，以免被挤成肉饼。比尔想起，有些囚犯已经在这里关押了二十五年。在被禁锢如此之久后，他们一闻到自由的味道，就都发狂了。

监狱大门似乎仍锁着，因为许多人正试图翻越巨大的外墙。有些人站在被推到墙边的轿车和火车上。其他人爬上树，小心翼翼地在高悬的树枝上爬行。更多的人将木板搭在砖墙上，奋力攀登。少数人通过这种或那种方式抵达了围墙顶部，将绳索和床单往下放，但绳子不够长。

保罗和比尔站在一旁，看着这一切，寻思着自己该怎么做。八号楼的一些外国囚犯围在他们身边，其中一个被指控走私毒品的新西兰人笑开了花，仿佛他非常欣赏整件事一样。空气中充斥着歇斯底里的喜悦，比尔也渐渐被其感染。我们一定会活着出去的，他想。

他环顾四周。大门右侧的建筑在燃烧。左侧稍远处，一个伊朗囚犯在招手，就像是在说：跟我来！那一带似乎在搞建设——围墙外侧即将修好一座建筑——墙上有一扇铁门，通过铁门可以进入建筑工地。再仔细一看，比尔看见挥手的伊朗人已经将铁门打开了。

“嘿——瞧那边！”比尔说。

“咱们走。”保罗说。

他们跑过去。几个囚犯跟着他们跑。他们穿过门，发现自己被困在没有门窗的房间里。空气中飘荡着水泥的味道。建筑工具扔得到处都是。有人抓起一把镐头，朝墙上砸去。还没完全凝固的水泥掉落下来。两三个人加入进来，用能找到的任何物品猛砸。很快，墙上出现了一个足够大的洞——他们扔掉工具，爬出了洞。

他们现在处在两面监狱墙壁之间。他们身后的内墙有二十五到三十英尺高，将他们与自由阻隔开的外墙只有十到十二英尺高。

一个身手矫健的囚犯攀到了外墙顶部。另一个囚犯站在墙根边招手，第三个囚犯冲了上去，地上的人推他，墙上的人拉他，那人顺利地越过了墙头。

眨眼之间，这一过程就完成了。

保罗也朝墙冲去。

比尔紧随其后。

比尔的大脑一片空白。他感觉有人往上推了他一把，然后有人顺势一拉，他就到了墙顶，然后他跳了下去。

他落到了路面上。

他站起身。

保罗就在他身边。

他们自由了！比尔想。我们自由了！

他简直想跳起舞来。





科伯恩放下话筒，说：“是马吉德打来的。暴徒攻陷了监狱。”

“好。”西蒙斯说。他那天一大早就告诉科伯恩，把马吉德派到加斯尔广场去。

西蒙斯真冷静，科伯恩想。就是今天——今天就是越狱之日！他们终于可以离开公寓，开始行动，实施“逃出伊朗”计划。但西蒙斯却没有表现出半点兴奋。

“我们现在做什么？”科伯恩说。

“什么也不做。马吉德在那里，拉西德也在。如果他们两个都照顾不了保罗和比尔，我们肯定也不行。如果天黑了保罗和比尔都没有出现，我们就去做之前商议好的事，你和马吉德骑摩托车出去找。”

“还有呢？”

“严格执行计划。按兵不动，耐心等待。”





美国大使馆乱作一团。

威廉·沙利文大使接到了美国军事援助顾问团长官加斯特将军的紧急求助电话。美国军事援助顾问团的总部被暴徒围攻。坦克被部署到大楼外，双方正在交火。加斯特和他的军官们，以及伊朗参谋部的大部分军官都躲到了大楼下的地堡里。

沙利文让大使馆所有健壮的男人打电话寻找有能力命令暴徒撤退的革命领袖。沙利文桌上的电话响个不停。他在混乱中接到了华盛顿的副国务卿牛森的电话。

电话是从白宫的战情室打来的，兹比格涅夫·布热津斯基正在主持一个关于伊朗的会议，他让沙利文提供对伊朗当前状况的分析。沙利文简单描述了几句，然后告诉他，自己正在全力以赴营救驻伊朗的美国高级军官。

几分钟后，一名大使馆工作人员打电话告诉沙利文，他找到了霍梅尼的密友易卜拉欣·雅兹迪，后者表示愿意帮忙。这时，牛森又打来了电话。

牛森说：“国家安全事务顾问问你，伊朗军队是否有可能发动政变，从摇摇欲坠的巴赫提亚尔政府手中夺走权力？”

这个荒谬透顶的问题让沙利文再也按捺不住。“让布热津斯基去死吧！”他说。

“说这种话可没什么用。”牛森说。

“你想我翻译成波兰文吗
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 ？”沙利文说着就挂断了电话。





在布加勒斯特的楼顶，谈判组看见大火在郊区也蔓延开来。枪声也越来越近了。

约翰·豪威尔和阿波尔哈桑结束同达德加的会面回来了。“那杂种怎么说？”盖登问豪威尔。

“他不让他们走。”

“浑蛋。”

几分钟后，他们全听到了如同子弹呼啸而过的清晰声音。不一会儿，他们又听到了这种声音。他们决定离开楼顶。

他们回到办公室，透过窗户观看。他们看到下面的街上出现了不少拿枪的男孩和年轻男人。看样子，暴徒似乎攻入了附近的军火库。这些暴徒离得他们太近了，让他们感觉很不舒服——是时候放弃布加勒斯特去远离市中心的凯悦酒店了。

他们下楼，跳上两辆车，全速驶往沙汉沙希高速公路。街上拥堵不堪，洋溢着狂欢节的氛围。

人们从窗户中探出身子，高喊着：“真主伟大！”大多数车都朝市中心战斗激烈的地方驶去。泰勒直接穿过了三个路障，但没有人拦截他们——那些人全在跳舞。

他们到了凯悦酒店，聚集在十一楼的拐角套房里，佩罗走后将这个房间留给了盖登。里奇·加拉格尔的妻子凯茜带着她的贵宾犬布菲也来了。

盖登将EDS公司撤离者家中的酒都搬到了这里，现在这里成了德黑兰最好的酒吧，但没有人想喝酒。

“我们接下来做什么？”盖登问。

没有人知道。

盖登给达拉斯打去电话，那里现在是凌晨六点。汤姆·沃尔特接起电话，盖登给他讲了这里的大火和战斗，以及街上扛着自动武器的孩子。

“我要报告的就这些了。”盖登说。

沃尔特用亚拉巴马人缓慢的声调说：“除了这些，还是平静的一天，对吧？”

他们讨论了电话断了之后怎么办。盖登说他会通过美军传递信息——凯茜·加拉格尔为美军工作，她认为自己可以搞定这件事。

基恩·泰勒进卧室躺下，他想到了自己的妻子玛丽，她在匹兹堡同他的父母待在一起。泰勒的母亲和父亲都年过八十，体弱多病。玛丽之前打电话说，他母亲被紧急送进了医院——她的心脏出问题了。玛丽想让泰勒回家。泰勒同父亲聊过，父亲暗示说：“你知道自己该怎么做。”他说得对，泰勒知道自己该留下来。但这对他和玛丽来说都是煎熬。

他正在盖登床上打瞌睡的时候，电话响了。他伸出手，拿起床头柜上的电话话筒。

“喂？”他带着困意说。

一个伊朗人上气不接下气地说：“保罗和比尔回来了吗？”

“什么？”泰勒说，“拉西德——是你吗？”

“保罗和尼尔回来了吗？”拉西德重复道。

“没有。你是什么意思？”

“好，我来了，我来了。”

拉西德挂断电话。

泰勒下床进入客厅。“拉西德刚刚打电话来了。”他告诉其他人，“他问我保罗和比尔是不是回来了。”

“他是什么意思？”盖登说，“他从哪儿打来的电话？”

“我只听懂了这些。他非常兴奋，你知道他一兴奋英语就说得很糟。”

“他还说了别的什么没有？”

“他说：‘我来了。’然后就挂了电话。”

“浑蛋。”盖登转向豪威尔，“给我电话。”

豪威尔坐在那里，话筒紧贴着耳朵，一言不发——他们一直跟达拉斯保持着通话。电话另一头是EDS公司的电话总机接线员，正等着这头的人发话。盖登说：“让我再同汤姆·沃尔特谈谈。”

盖登给沃尔特说了拉西德的电话，泰勒开始思考这是怎么回事。为什么拉西德认为保罗和比尔在凯悦酒店呢？他们不是在监狱里吗？

几分钟后，拉西德闯进了房间，浑身脏兮兮的，散发着火药的味道，G3机关枪的弹夹还从口袋里掉了出来。他连珠炮似的说了一通，没有人听得懂一个字。泰勒劝他冷静下来。最后他说：“我们袭击了监狱，保罗和比尔都不见了。”





保罗和比尔站在监狱外墙的墙根边，四下打量。

街上的情景让保罗想到了纽约的新年游行。监狱对面公寓楼里的人都来到窗口，边看囚犯逃跑边欢呼鼓掌。街角的一个小贩正在摆摊卖水果。不远处就有交火，但他的近旁没有人开枪。然后，仿佛是要提醒保罗和比尔他们并没有摆脱危险一样，一辆满载革命者的轿车呼啸而过，每一扇窗户里都伸出了枪管。

“赶紧离开这里。”保罗说。

“去哪儿？美国大使馆？法国大使馆？”

“凯悦酒店。”

保罗开始朝北走。比尔跟在他身后几步远的地方，外套衣领翻起，头缩着，将自己苍白的美国人面庞遮掩起来。他们来到一个交叉口。这里没有车也没有人。他们开始过马路，然后就听到一声枪响。

他们埋下身子，朝来路跑去。

去凯悦酒店可没那么容易。

“你怎么样了？”保罗说。

“还活着。”

他们又退回监狱。那里的情形依旧——至少官方还没有组织起来，将逃犯都赶回去。

保罗在街上先向南走再向东走，希望能绕一圈，重新向北走。

每个地方都看得到男孩，有些只有十三岁或十五岁，拿着自动步枪。每个拐角都有沙袋堆出的掩体，把街道分割成不同的区块。他们必须从一群或尖叫或唱诵的歇斯底里的人群中挤出去——保罗躲避着旁人的目光，因为他不想别人注意到他，更不想他们同他说话——如果他们知道人群中混入了两个美国人，那保罗和比尔就死定了。

暴乱并没有同样的形态。就像在纽约，你只需要多走几步，绕过拐角，就能发现街道的风格完全变了。保罗和比尔在一片安静的区域走了半英里，然后遭遇了一场战斗。倾覆的汽车堆成的路障背后，一群年轻人正用步枪朝对面的军事设施射击。保罗迅速转身，唯恐被流弹击中。

每次他们试图往北走都会遇到障碍。他们现在比刚出发时离凯悦酒店更远。他们正朝南移动，而南边的战斗总是很激烈。

他们在一座未完工的建筑前停下来。“我们可以进去暂避，晚上再出来。”保罗说，“天黑了就没人会发现你是美国人。”

“但宵禁了之后外出的话，会被射杀的。”

“你觉得还有宵禁？”

比尔耸耸肩。

“我们走到这一步都还算顺利。”保罗说，“再多走一段吧。”

他们继续前进。

经过两个小时——穿过人群，经过街头战斗，躲过狙击枪——他们终于可以往北走了，然后景象就变了。枪声退去，他们发现自己来到了一个相对繁荣的别墅区。他们看见一个骑自行车的孩子，孩子穿着的T恤上印着关于南加州的文字。

保罗累了。他在监狱里待了四十五天，而且大部分时间还在生病——他的身体无法支撑自己连续行走几个小时。“我们搭便车怎么样？”他问比尔。

“可以试试。”

保罗站在路边，朝下一个开过来的车挥手（他记得不能像在美国那样伸出大拇指——这在伊朗是一种淫秽的手势）。车停下来了，里面坐着两个伊朗人。保罗和比尔坐进了后座。

保罗决定不提酒店的名字。“我们要去塔杰里什。”他说。那是城市北部的市场区。

“我们可以载你们一截，但我们不去那儿。”司机说。

“谢谢。”保罗将烟递给他们，然后感激地坐进后座，给自己点上一支。

伊朗人将他们甩在塔杰里什以南几英里的库罗什-厄-卡贝尔。那里离保罗住的地方不远。他们在主街上，周围有许多车和人。保罗决定不要因为自己搭便车而来就引起太多的关注。

“我们到天主教传教团避难。”比尔建议道。

保罗想了想，官方也许知道威廉姆斯神父两天前到加斯尔监狱探访过他们。“达德加可能首先就去传教团找我们。”

“有这可能。”

“我们应该去凯悦酒店。”

“他们也许已经不在那儿了。”

“但那里有电话，我们在那儿才买得到机票。”

“还能洗热水澡。”

“对。”

他们继续前进。

突然有人大喊起来：“保罗先生！比尔先生！”

保罗的心脏都停跳了。他环顾左右，看见一辆装满人的轿车缓慢驶来。他认出了其中一个乘客——他是加斯尔监狱的一个警卫。

这个警卫换上了平民衣服，似乎加入了革命阵营。他大大的笑容仿佛在说：不要泄我的密，我也不会揭穿你们。

他挥了挥手，然后车就加速驶离了。

保罗和比尔也笑了起来，虽然惊讶，却也放松了不少。

他们进入一条安静的街道，保罗又打算搭便车，站在路上招手，比尔则留在路边，这样开车的人就会认为要搭车的只有一个人——一个伊朗人。

一对年轻人停了下来。保罗上了车，比尔紧接着跳上车。

“我们要去北边。”保罗说。

女人看着男人。

男人说：“我们可以把你们带到尼阿福隆宫。”

“谢谢。”

车开动了。

车外的景象又变了。他们听到了更多的枪声，路上的车更多了，开得也更野了，所有车都在不停地按喇叭。他们看见新闻摄像师和电视报道组站在车顶拍照。暴徒正在纵火烧毁比尔住处附近的警察局。伊朗夫妇驾车缓缓穿过人群时，显得非常紧张——在这样的氛围中，车上坐着的两个美国人会给他们带来麻烦。

天色开始暗下来了。

比尔探出身子。“我说，有点晚了。”他说，“如果你们能把我们带去凯悦酒店就最好不过了。我们愿意为此而给你们一些报酬。”

“好啊。”司机说。

他们并没有问报酬有多少。

他们经过了尼阿福隆宫，那里是国王的冬宫。宫殿外像往常一样停着坦克，但现在他们在天线上绑着白旗——他们已经向革命阵营投降了。

车继续行驶，经过残破的建筑，不时遇到路障而掉头。

最后，他们看到了凯悦酒店。

“上帝啊。”保罗动情地说，“一个美国酒店。”

车开进了前院。

为表示自己的感激之情，保罗给了那对伊朗人两百美元。

车开走了，保罗和比尔对他们挥手告别，然后走进酒店。

突然，保罗希望自己穿着EDS公司的商务西装和白衬衫，而不是这身粗蓝布监狱服和脏雨衣。

富丽堂皇的门厅里冷清极了。

他们走到服务台。等了一会儿，才有人从办公室里出来。

保罗询问比尔·盖登的房间号。

办事员查了查，然后说登记入住的人里没有叫那个名字的。

“那鲍勃·扬呢？”

“没有。”

“里奇·加拉格尔？”

“没有。”

“杰伊·科伯恩？”

“没有。”

我把酒店搞错了，保罗说。我怎么可能犯下这种错误？

“约翰·豪威尔呢？”他想起了那名律师。

“查到了。”办事员终于说，然后告诉了他们一个十一楼的房间号。

他们进电梯上楼。

他们找到了豪威尔的房间，敲了敲门。没有人应声。

“你说我们该怎么办？”比尔问。

“我要入住。”保罗说，“我太累了。为什么我们不住进来，吃顿饭呢？然后我们可以给美国打电话，说我们从监狱里出来了。一切都会好起来的。”

“好。”

他们又朝电梯走去。





根据拉西德的叙述，基恩·泰勒渐渐了解到发生了什么事。

他在监狱大门内侧站了大概一个小时。场面混乱不堪，一万一千名囚犯往出口涌，女人和老人惨遭践踏。拉西德一直等着，思考见到保罗和比尔后说什么。一个小时后，人流大大减小。他推断大多数人都出去了。他开始问出来的人：“有没有看见美国人？”有人告诉他，所有外国人都被关在八号楼。他去那里看了，但那里已人去楼空。他搜索了监狱里的每座楼，然后他选择保罗和比尔最有可能走的路线返回凯悦酒店。一路上他时而走路时而搭便车，但始终都在寻找保罗和比尔。到凯悦酒店的时候，他被禁止入内，因为他还拿着枪。他将枪交给了身边最近的年轻人，然后进入酒店。

他同泰勒讲话的时候，科伯恩也到了，他决定搭马吉德的摩托去找保罗和比尔。科伯恩有一个带面甲的防撞头盔，可以将他的白色面庞藏起来。

拉西德提议，在科伯恩去暴徒中冒险之前，他开一辆EDS公司的车在酒店和监狱之间再沿路找一遍。泰勒将车钥匙交给他。盖登打电话给达拉斯，报告最新的进展。拉西德和泰勒离开套房，走进走廊。

突然，拉西德大声叫了起来：“我以为你们都死了！”然后狂跑过去。

泰勒看到了保罗和比尔。

拉西德拥抱着他们，高喊着：“我找不到你们！我找不到你们！”

泰勒也跑上去拥抱保罗和比尔。“感谢上帝！”他说。

拉西德跑回了盖登的套房，大叫着：“保罗和比尔回来了！保罗和比尔回来了！”

不一会儿，保罗和比尔走进来，房间顿时炸开了锅。
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这是终生难忘的一刻。

每个人都在尖叫，没有人听得清对方在说什么，他们都想同时拥抱保罗和比尔。

盖登对着电话咆哮：“他们回来了！他们回来了！奇迹啊！他们就这么走进了门！奇迹啊！”

有人大喊道：“我们打败了他们！我们打败了那帮王八蛋！”

“我们成功了！”

“听到了吗，达德加！”

布菲像疯了一样狂吼起来。

保罗环顾自己的朋友，意识到他们之所以甘愿冒险留下来就是为了救自己和比尔，不禁激动得说不出话来。

盖登放下话筒，过来同保罗和比尔握手。保罗眼中噙泪，说：“盖登，我刚给你省下了1275万美元——我想你应该请我喝一杯。”

盖登给他倒了一杯烈性苏格兰威士忌。

保罗喝下六个星期以来的第一口酒。

盖登对着话筒说：“有人想同你说话。”他将话筒交给保罗。

保罗说：“喂。”

他听见汤姆·沃尔特那甜腻的声音：“你好啊，伙计！”

“万能的上帝啊。”保罗带着疲惫和放松的语气说。

“我们正在想你们跑哪儿去了呢！”

“过去三小时里，我也在想同样的问题。”

“你们是怎么回到酒店的，保罗？”

保罗没有力气给沃尔特讲述完整的经过。“基恩有一天给我们留下了很多钱。”

“太好了。上帝啊，保罗！比尔怎么样？”

“他有点激动，但总体还好。”

“我们都很激动。哦，上帝啊，听到你的声音简直太好了！”

话筒里传出另一个人的声音。“保罗？我是米奇。”米奇·哈特是EDS公司的前总裁，“我就说嘛，咱们的意大利街头斗士一定会出来的。”

“鲁丝怎么样了？”保罗说。

汤姆·沃尔特回答了这个问题。他们一定用的是电话会议系统，保罗想。“保罗，她很好。我刚同她通过话。基恩正在给她打电话。她在用另一部电话。”

“孩子们都还好吧？”

“嗯，都好。鲁丝听到你回来的消息一定会很高兴！”

“好吧。现在我让比尔同你们说话。”保罗将话筒交给比尔。

保罗刚才说话的时候，一个名叫胡拉姆的伊朗员工也到了。他听说发生了越狱，就去监狱附近的街上找保罗和比尔。

胡拉姆的到来让杰伊·科伯恩担心起来。科伯恩有好几分钟因为激动和喜悦而忘了思考别的事，但现在他恢复了自己的身份——西蒙斯的副手。他静静地离开了套房，找到了另一扇打开的门，进入房间，给德沃兰奇克家打去电话。

西蒙斯接起电话。

“我是杰伊。他们回来了。”

“很好。”

“这里非常不安全。他们电话里使用真名，大家走来走去，还有伊朗员工也来了……”

“另开一间单独的房。我们马上过来。”

“好。”科伯恩挂上电话。

他下楼到服务台，要求在十二楼开一间有两个卧室的套房。这很容易——酒店里有几百个空房间。他用了个假名，而办事员没有让他出示护照。

他回到盖登的套房。

几分钟后，西蒙斯走进来，说：“挂断该死的电话。”

与达拉斯保持通信畅通的鲍勃·扬放下了话筒。

随西蒙斯之后进来的乔·波赫开始拉上窗帘。

不可思议，西蒙斯突然成了发号施令者。EDS海外公司的总裁是这里职位最高的人，一个小时前，他还告诉汤姆·沃尔特，“阳光男孩们”——西蒙斯、科伯恩和波赫——似乎毫无用处、效率低下。但现在，他却想都没想就服从了西蒙斯。

“检查一圈，乔。”西蒙斯对波赫说。科伯恩知道这是什么意思。营救队在等待的这几周里已经探查过酒店及其周边，波赫现在要去看如今是否有异样。

电话响了。约翰·豪威尔接起电话。“是阿波尔哈桑。”他对其他人说。他听了两分钟，然后说：“稍等。”他捂住话筒对西蒙斯说：“阿波尔哈桑是我同达德加会面时的翻译。他的父亲是达德加的朋友。他在他父亲家，刚接到达德加的电话。”

房间里阒然无声。

“达德加说：‘你知道美国人都逃出监狱了吗？’阿波尔哈桑说：‘不知道。’达德加说：‘找到EDS公司的人，告诉他们，如果他们找到了保罗和比尔，他们必须将他们押送回来。还有就是，我愿意重新商量保释金的问题，我愿意将其降到更合理的水平。’”

盖登说：“让他滚。”

“好吧。”西蒙斯说，“让阿波尔哈桑给达德加说，我们正在寻找保罗和比尔，但我们认为达德加本人应该为他们的安全负责。”

豪威尔笑着点了点头，开始对阿波尔哈桑说话。

西蒙斯转身对盖登说：“给美国大使馆打电话，嚷嚷起来也无妨，就说是他们将保罗和比尔送进监狱的，而现在监狱被攻陷了，我们不知道保罗和比尔在什么地方，但我们认为大使馆应该为他们的安全负责。说起来要可信。大使馆里肯定有伊朗间谍——我敢打赌，达德加会很快就知道我们给大使馆说了些什么。”

盖登去打电话了。

西蒙斯、科伯恩和波赫，以及保罗和比尔，一同转移到了科伯恩在上一层开的房间。

科伯恩为保罗和比尔点了两份牛排套餐。他让酒店的人将套餐送到盖登的套房——没有必要让闲杂人等进出新的房间。

保罗洗了个热水澡。他已经期待很久了，毕竟他已经有六个星期没洗澡了。他在安静洁白的浴室里狂欢。热自来水，芬芳的香皂……他再也不会视这些幸福为理所应得了。他将加斯尔监狱的味道从头发里洗掉，等着他的是干净的衣服——有人从希尔顿酒店取回了他的行李箱，被捕之前他一直待在那里。

比尔也冲了个澡。他的喜悦感已经消失了。走进盖登套房的时候，他认为噩梦已经结束了，但他渐渐意识到，自己仍处在危险之中。没有速度达音速两倍的飞机等着将他送回家。达德加通过阿波尔哈桑传递的消息，西蒙斯的出现，新的安保措施——转移到这个套房，波赫拉上窗帘，食物需要中转——都让他认识到，逃亡才刚刚开始。

不过，这还是不妨碍他享受牛排套餐。

西蒙斯仍然很不安。凯悦酒店靠近美军入住的艾文酒店，以及艾文监狱和一个军火库——这些都是容易被革命者攻击的目标。达德加的电话也令他忧心。有许多伊朗人都知道EDS公司的人住在凯悦酒店——达德加可以轻而易举就查到，并派人来搜索保罗和比尔。

西蒙斯、科伯恩和比尔在客厅商量这件事的时候，电话响了。

西蒙斯盯着电话。

电话又响了。

“谁他妈知道我们在这儿？”西蒙斯说。

科伯恩耸耸肩。

西蒙斯拿起电话说：“喂？”

他顿了顿。

“喂？”

他挂断电话。“没有人说话。”

这时，保罗穿着睡衣进来了。西蒙斯说：“换上你的衣服。我们要离开了。”

“为什么？”保罗抗议道。

西蒙斯重复道：“换上你的衣服，我们要离开了。”

保罗耸耸肩，返回卧室。

比尔觉得难以置信。他们又要开始逃了！不知道为什么，外面都乱成了那样，达德加还在公事公办。可是谁会为他工作呢？警卫逃出了监狱，警察局被焚毁了，军队投降了——谁还能执行达德加的命令呢？

魔鬼及其使徒，比尔想。

保罗穿衣服的时候，西蒙斯来到楼下盖登的套房。他将盖登和泰勒拉到角落里，压低声音说：“对外宣称，保罗和比尔要在这儿过夜。你们明天早上全都到我们那儿去。早上七点离开，装作去上班的样子。不要提行李包，不要退房，不要付账。乔·波赫会在外面等你们，他会找到一条安全的路径。我现在就要带保罗和比尔离开——在明天早晨之前，不要对任何人说这件事。”

“好的。”盖登说。

西蒙斯回到楼上。保罗和比尔已经准备好了，科伯恩和波赫正在等西蒙斯。他们五人朝电梯走去。

下楼的时候，西蒙斯说：“现在，我们要泰然自若地离开这里。”

他们到达了底层，走过宽敞的门厅，进入前院。两辆路虎揽胜就停在那里。

他们穿过前院的时候，一辆黑色的大轿车开过来，四五个衣衫褴褛的人手持机关枪跳下车。

科伯恩嘟哝道：“哦，浑蛋。”

五人继续前进。

革命者朝门卫跑去。

波赫拉开第一辆路虎揽胜的车门，保罗和比尔钻了进去。波赫发动汽车，迅速开走。西蒙斯和科伯恩进入第二辆车，紧跟其后。

革命者进入了酒店。

波赫沿着瓦纳克高速公路行驶，这条路经过凯悦酒店和希尔顿酒店。透过汽车引擎声，他们听见持续不断的机关枪声音。行驶了一英里，在高速公路与巴列维大道的交叉口上，他们遇到了一个路障。那里距希尔顿酒店不远。

波赫停下车。比尔环顾四周。几个小时前，那对将他们送到凯悦酒店的伊朗男女的车也曾穿过这个路口，但那时这里还没有路障，只有一辆被焚毁的轿车。而现在，这里多了几辆正在燃烧的汽车、一个路障，以及一帮手持各种武器的革命者。

其中一个革命者朝路虎揽胜走来，波赫摇下车窗。

“你去哪儿？”革命者用流利的英语问。

“我去阿巴斯·阿巴德我岳母的家。”波赫说。

比尔想：上帝啊，这是多么白痴的谎言。

保罗别开脸，望向别处。

另一个革命者上来用波斯语说了几句。第一个男人翻译道：“你们有烟吗？”

“没有，我不抽烟。”波赫说。

“好，走吧。”

波赫驶上沙汉沙希高速公路。

科伯恩开着第二辆车停到革命者旁边。

“你跟他们是一起的？”一名革命者问。

“是的。”

“你有香烟吗？”

“是的。”科伯恩从口袋里掏出一包烟，想摇出一支来。他的手在发抖，烟老不出来。

西蒙斯说：“杰伊。”

“是的。”

“把整包烟都给他。”

科伯恩将整包烟都给了革命者。革命者挥手让他们离开。
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鲁丝·恰帕罗恩躺在床上，但却没睡着。这里是达拉斯，她在尼费勒家。突然电话响了。

她听见走廊里传来脚步声。电话铃声停了，吉姆·尼费勒的声音说：“喂？她在睡觉。”

“我醒着。”鲁丝大叫。她跳下床，披上睡袍，走入走廊。

“是汤姆·沃尔特的妻子珍。”说着，他将电话递给了她。

鲁丝说：“你好，珍。”

“鲁丝，好消息。保罗和比尔获释了。他们出狱了。”

“哦，感谢上帝！”鲁丝说。

她还没有想到保罗该如何离开伊朗。





艾米丽·盖洛德从教堂回来后，她母亲说：“汤姆·沃尔特从达拉斯打来电话了，我说你会打回去的。”

艾米丽抓起电话，拨打了EDS公司的号码，找沃尔特接电话。

“嗨，艾米丽。”沃尔特拉长腔调说，“保罗和比尔出狱了。”

“汤姆，太好了！”

“发生了越狱事件。他们很安全，保护他们的人训练有素。”

“他们什么时候回家？”

“还不确定，但我们会继续向你通报最新消息。”

“谢谢，汤姆。”艾米丽说，“谢谢你！”





罗斯·佩罗同玛戈躺在床上。电话铃声将两人都惊醒了。佩罗伸手拿起话筒。“是我。”

“罗斯，我是汤姆·沃尔特。保罗和比尔出狱了。”

佩罗困意顿消。他坐起来说：“太好了！”

玛戈睡眼蒙眬地问：“他们出狱了？”

“是的。”

她笑道：“哦，太好了！”

汤姆·沃尔特说：“监狱被革命者攻陷，保罗和比尔就逃出来了。”

佩罗大脑飞速转动。“他们在什么地方？”

“在酒店。”

“那很危险，汤姆。西蒙斯在那里吗？”

“呃，我同他们对话的时候，西蒙斯不在。”

“让他们去叫他。泰勒知道电话号码。让他们离开酒店！”

“好。”

“马上叫大家到公司去。我过几分钟就到。”

“好。”

佩罗挂断电话。他下床穿上衣服，亲了亲玛戈，跑下楼梯。他穿过厨房，冲出后门。门卫惊讶地看到他如此早起床，说：“早上好，佩罗先生。”

“早。”佩罗决定开玛戈的捷豹。他跳上车，沿着车道开往大门。

最近的六个星期，他都觉得憋屈抑郁，仿佛被装在了爆米花机里。他做了所有能做的事，但仍然一无所获。坏消息总是接踵而来——他没有取得任何进步。现在，事情终于取得了进展。

他在弗雷斯特街上飞奔，不惜闯红灯、超速。将保罗和比尔弄出监狱还算简单，他想，现在他必须将他们弄出伊朗。这最困难的部分还没开始。

接下来的几分钟，达拉斯参与营救行动的人都聚集在了弗雷斯特街的EDS总部：汤姆·沃尔特、T.J.马尔克斯、梅夫·斯托弗、佩罗的秘书萨利·沃尔瑟、汤姆·卢斯律师，以及米奇·哈特——他已经不再为EDS公司工作了，但他一直在利用自己同民主党的关系帮助保罗和比尔。

到目前为止，同德黑兰谈判组的沟通都在五楼的比尔·盖登的办公室进行，而梅夫·斯托弗在七楼悄悄地同非法的营救队联络，并予以支持，他打电话都用的是密码。现在，他们都认识到西蒙斯是德黑兰的关键人物，接下来要做的事情很可能是非法的。所以他们都转移到斯托弗的办公室，那里也更加隐秘。

“我要立即去华盛顿。”佩罗告诉他们，“我们最好能搞到一架军用飞机。”

斯托弗说：“我不知道星期天有没有从达拉斯-沃斯堡机场到华盛顿的飞机——”

“包一架。”佩罗说。

斯托弗拿起话筒。

“接下来的几天，我们需要秘书在这里二十四小时看守。”佩罗继续道。

“我来办。”T.J.说。

“军方答应帮我们，但我们不能靠他们——他们可能有更重要的事情要做。最有可能的选择是，所有人驾车到土耳其。如果实施这个方案，我们就得在边境等他们，或者——如果有必要的话——飞到伊朗西北部，将他们救回来。我们必须组建土耳其营救组。博尔韦尔已经在伊斯坦布尔了。舒维巴赫、斯卡利和戴维斯在美国——给他们打电话，让他们在华盛顿见我。我们可能需要一个直升机飞行员、一个固定翼飞机飞行员，以防我们需要潜入伊朗。萨利，给玛戈打电话，让她给准备好行李——我需要便服、一个手电筒、一双晴雨靴、保暖内衣、一个睡袋，还有一顶帐篷。”

“好的。”萨利离开了房间。

“罗斯，我认为这不是个好主意。”T.J.说，“玛戈也许会被吓到。”

佩罗不禁叹息：T.J.就是这样爱争辩，但他是对的。“好。我回家自己做。你跟我来，我打包的时候，咱们好继续谈。”

“好的。”

斯托弗放下电话说：“一架里尔喷气式客机已经在拉弗机场等您了。”

“好。”

佩罗和T.J.下楼，分别上车。他们离开EDS公司总部，在弗雷斯特街上右拐。几秒钟后，T.J.瞟了眼速度计，发现自己开到了八十迈，而前方驾驶妻子玛戈的捷豹的佩罗已经不见了踪影。

在华盛顿的佩奇机场，佩罗碰到了两个老朋友：比尔·克莱门特及其夫人莉塔。克莱门特是得克萨斯州州长，也是前国防部副部长。克莱门特说：“嗨，罗斯！你星期天下午到华盛顿来干什么？”

“我是来做生意的。”佩罗说。

“别扯了。你到底是来干什么的？”克莱门特咧嘴笑道。

“你有时间吗？”

克莱门特有时间。于是三人坐下，佩罗将保罗和比尔的事从头到尾说了一遍。

听完后，克莱门特说：“你可以同一个人谈谈。我把名字给你写下来。”

“星期天下午我怎么找得到他？”

“我去找他。”

两人走到一部付费电话旁。克莱门特投入一枚硬币，拨打了国防部的总机，表明了身份。他要求将电话转接到这个国家最高级的一名军官的家中。他说：“得克萨斯的罗斯·佩罗同我在一起。他是我的朋友，也是军队的好朋友，我要你帮他。”然后他将电话递给佩罗，走开了。





半个小时之后，佩罗来到国防部地下室的作战室里，被电脑终端所包围，同六名将军谈话。

他从未见过这些将军，但他觉得他们是朋友——他们全都知道他发起的关注越战战俘运动。

“我想把两个人从德黑兰救出来。”佩罗说，“你们能用飞机把他们运出来吗？”

“不行。”一位将军说，“我们在德黑兰非常被动。我们的多申·托佩空军基地被革命者掌控。加斯特将军藏在美国军事援助顾问团总部的地下室里，被一帮暴徒包围。我们无法联系上他们，因为电话线被切断了。”

“好的。”佩罗说，他大概猜到了这个回答，“那我就自己动手。”

“伊朗在半个地球之外，而且还在革命当中。”一位将军说，“你自己动手可不容易。”

佩罗说：“‘公牛’西蒙斯在那边帮我。”

他们沸腾起来。“他妈的，佩罗！”一位将军说，“这对伊朗人来说可太不公平了！”

“是啊。”佩罗咧嘴一笑，“我可能需要自己飞过去。你们能给我德黑兰和土耳其边境之间所有机场的名单吗？”

“当然。”

“你们能查出哪些机场能起降吗？”

“看看卫星图片就明白了。”

“那雷达呢？能不能避开伊朗人的雷达飞到那里？”

“当然可以。我们给你一幅五百英尺高度的雷达图。”

“太好了！”

“还有别的要求吗？”

这简直就像去麦当劳一样容易！

“目前就这些。”他说。

将军们开始打电话。





T.J.马尔克斯拿起电话，是佩罗打来的。

“我找到飞行员了。”T.J.告诉他，“我给拉里·约瑟夫打了电话，他曾是大陆航空公司在越南和老挝的负责人，如今在华盛顿。他找到了合适人选——迪克·道格拉斯和朱利安·卡诺齐。他们明天就到华盛顿。”

“太好了。”佩罗说，“我已去过国防部，他们无法用飞机把我们的人运出来——美军被困在了德黑兰。但我搞到了各种地图，我们能自己飞进去。我现在需要一架能飞越大西洋的喷气飞机，机上人员齐备，并且装备有单边带无线电通话器，就像我们在老挝用过的那种，可以让我们从飞机上打电话。”

“我马上去办。”T.J.说。

“我在麦迪逊酒店。”

“知道了。”

T.J.开始打电话。他联系了两个得克萨斯州的包机公司，但他们都没有可以飞越大西洋的飞机。但第二家公司建议他联络俄亥俄州哥伦布市的商用飞机公司。如果这家公司都不能帮忙，那他们就不知道谁可以帮忙了。

T.J.想到了欧洲。他给卡尔·尼尔森打了个电话。尼尔森是EDS公司的管理人员之一，正在欧洲给马丁航空公司做一套方案。尼尔森回话说，马丁航空公司不愿飞伊朗，并告诉了他一家愿意飞的瑞士航空公司的名字。T.J.给瑞士打去电话，结果发现那家公司今天也停飞伊朗了。

T.J.又给住在巴黎的布兰尼夫国际航空公司的副总裁哈里·麦基罗普打电话。麦基罗普出去了。

T.J.只好向佩罗承认失败。

佩罗想到了一个主意。他依稀记得，博蒙特的得克萨斯州光学仪器公司总裁索尔·罗杰斯有一架BAC 111或者波音727，他不确定是哪种。他也没有罗杰斯的电话号码。

T.J.打查询电话，但罗杰斯的电话没有记录。他又给玛戈打电话，结果她有。他终于找到罗杰斯，但对方说飞机已经卖了。

罗杰斯知道华盛顿一家名为“奥米尼国际”的公司可以租飞机。他将那家公司的总裁和副总裁的家庭电话号码告诉了T.J.。

T.J.给总裁打去电话。对方不在家。

他又给副总裁打，对方在。

“你们有能飞越大西洋的飞机吗？”T.J.问。

“是的。我们有两架。”

T.J.松了口气。

“我有一架707，一架727。”那人说。

“都在什么地方？”

“707在沃思堡的米彻姆机场——”

“太好了，就在附近！”T.J.说，“那飞机上有单边带无线电通话器吗？”

“当然有。”

T.J.简直不敢相信自己会如此走运。

“这架飞机装饰得非常豪华。”副总裁说，“本来是一位科威特王子订购的，结果他没有要。”

T.J.对装饰不感兴趣。他询问了价格，副总裁说这由总裁做主，总裁晚上出去了，但T.J.可以在第二天一大早就打电话找他。

T.J.让EDS公司副总裁、前越战飞行员杰夫·海勒同海勒的两个朋友去检查飞机。海勒的朋友一个是美国航空公司的飞行员，另一个是随机工程师。海勒说，飞机看起来不错，但要飞行过后才知道有没有别的问题。“装饰太奢侈了。”他笑着评论道。

第二天早上七点三十分，T.J.给奥米尼公司总裁打电话，当时后者正在洗澡。总裁已经同副总裁通过话，他觉得这笔生意可以做。

“好。”T.J.说，“那机组人员、地面设施和保险——”

“我们不包租飞机。”总裁说，“我们只租飞机。”

“有什么区别？”

“就像是打出租和租车的区别。我们的业务是后者。”

“我们是做电脑生意的，对航空公司一无所知。”T.J.说，“尽管你一般不做这些事，但你能不能帮我们提供所有的设备和人员？我们会付给你们钱的。”

“这些事非常复杂。光是保险就……”

“但你会帮我们，对吧？”

“是的。”

后来T.J.了解到，这些事确实非常复杂。这笔交易的独特性没有打动保险公司，保险公司也讨厌被催促。很难判断EDS公司要遵守哪些规定，因为EDS公司并不是航空公司。奥米尼公司要求EDS公司在一家美国银行的离岸支行存入六万美元。这些问题由EDS公司驻华盛顿的经理加里·费尔南德斯以及达拉斯的律师克劳德·普查利尔解决了——合同是销售示范租赁合同，在当天快结束时执行。奥米尼公司在加利福尼亚找到了机组成员，将他们送往达拉斯，驾驶飞机飞往华盛顿。

星期一午夜，飞机、机组成员、后备飞行员，以及营救队的剩余成员都到华盛顿与罗斯·佩罗会合。

T.J.创造了奇迹。
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2月11日，星期天，谈判组——基恩·泰勒、比尔·盖登、约翰·豪威尔、鲍勃·扬，以及里奇·加拉格尔——外加拉西德、凯茜·加拉格尔和名叫布菲的狗是在凯悦酒店度过的。他们基本没有睡觉，暴徒就在不远处攻击军械库。一部分军队似乎也加入了革命，因为袭击中动用了坦克。天快亮的时候，他们在墙上轰出了一个洞，攻了进去。从黎明开始，就有橘红色的出租车陆续将武器从军械库运送到战斗仍然十分激烈的地方。

谈判组一直保持着同达拉斯的电话通信——豪威尔躺在盖登房间客厅的沙发上，话筒紧贴着耳朵。

拉西德一大早就走了。他不知道其他人要去哪儿——藏身地点不允许透露给任何伊朗人。

其他人收拾好行李，将行李箱留在房间里，待有机会回来取。西蒙斯没有做过这样的指示，他当然也不会同意这么做，因为打包好的行李表明EDS公司的人不再住这儿了，但他们都认为西蒙斯太谨小慎微了。七点过几分钟——而不是西蒙斯规定的七点——他们聚集到盖登房间的客厅里。加拉格尔夫妇带了箱子，看上去也不像是要去上班。

他们在门厅遇到了酒店经理。“你们去哪儿？”他狐疑地问。

“去公司。”盖登告诉他。

“你们不知道外面正在打内战吗？整晚我们都在给革命者提供食物。他们问这里有没有住美国人，我说这里一个客人都没有。你们应该上楼躲起来。”

“生活得继续啊。”盖登说。他们全走了出去。

乔·波赫在路虎揽胜中等他们，心头直冒火。因为他们晚出来十五分钟，而西蒙斯命令他必须在七点四十五分回去。

他们朝轿车走去，基恩·泰勒看到一个酒店员工正在停车。他上前问道：“街上什么情况？”

“到处都是路障。”那人说，“酒店车道尽头就有一个。你们不应该出去。”

“谢谢。”泰勒说。

他们都上了车，跟着波赫的路虎揽胜。大门旁的门卫正专心把香蕉形弹夹往冲锋枪里塞，但却怎么也塞不进去，他们压根儿没有注意到这三辆车。

外面的景象非常可怕。军械库的许多武器流入了从未操作过武器的十多岁的男孩手中，这些孩子挥舞着武器，大叫着跑下山，跳上车，开上高速公路，朝空中乱开枪。

为了避开路障，波赫绕了个路，沿着沙汉沙希高速公路朝北驶去。在与巴列维大街的交叉口上，还可以看到一个被遗弃的路障——被焚毁的汽车和横在路上的树干——但把守路障的人正在庆祝，一边大声欢呼，一边朝空中射击，三辆车径直驶了过去。

接近藏身处时，他们进入了一片相对安静的区域。他们驶入一条狭窄的街道，半个街区后，他们穿过大门，进入一个有围墙的花园，园中的游泳池里没有水。德沃兰奇克的家占据了一座两层楼公寓的底层，房东太太住楼上。他们全进了屋。





星期一，达德加继续寻找保罗和比尔。

比尔·盖登给布加勒斯特打去电话，一组忠实的伊朗骨干员工仍坚守在电话机旁。盖登得知达德加的人已经打过两次电话，同两个秘书谈过话，询问哪里可以找到恰帕罗恩先生和盖洛德先生。第一个秘书说，她一个美国人的名字都不知道——这当然是大胆的谎言——她已经为EDS公司工作四年，认识公司的每一个人。第二个秘书说：“你得同罗伊德·布里格斯先生谈，他现在是公司负责人。”

“他在哪儿？”

“他离开伊朗了。”

“那他不在的话，谁是公司负责人？”

“基恩·泰勒先生。”

“让他同我说话。”

“他现在不在。”

秘书们给达德加的手下兜了个大圈子，上帝保佑她们！

里奇·加拉格尔一直同他在军队里的朋友保持着联系（凯茜担任一个美军上校的秘书）。他给艾文酒店打去电话，美国军官大部分都住在那里，得知“革命者”已经去过艾文酒店和凯悦酒店，拿着保罗和比尔的照片找人。

达德加的固执简直不可思议。

西蒙斯决定，他们必须在四十八小时内离开德沃兰奇克的家。

他们原本安排的是五个男人逃亡，但现在有十个男人、一个女人，还有一条狗。

他们只有两辆路虎揽胜。普通的车绝不可能运载这么多人，更别提要在雪中行驶了。

他们需要第三辆路虎揽胜。科伯恩给马吉德打电话，吩咐他再去弄一辆。

那条狗让西蒙斯担心。里奇·加拉格尔打算将布菲装在帆布背包里。如果他们必须步行或骑马穿越山区里的边境，狗儿只要叫一声就可能让他们丧命——而布菲见到任何东西都会叫。西蒙斯对科伯恩和泰勒说：“我要你们两个把这条该死的狗处理掉。”

“好。”科伯恩说，“我来带它出去遛弯，然后直接放掉。”

“不。”西蒙斯说，“我说处理掉的意思是，永远地解决掉。”

凯茜是最大的问题。那天晚上，她觉得不舒服——“女人的毛病。”里奇说。他希望通过卧床休息一天能让她更坚强些，但西蒙斯对此并不乐观。他对大使馆的表现火冒三丈。“国务院想把一个人弄出来并加以保护的话，有数不清的办法。”他说，“把他们装进箱子，或者当作货物运送……如果他们真心想做，就是轻而易举的事。”

比尔开始觉得自己是所有麻烦的源头。“为了救两个人而让九个人冒生命危险，这并不明智。”他说，“如果保罗和我不在这儿，你们都不会有危险——你们可以等在这儿，直到飞离伊朗的航班开始运行。也许保罗和我应该主动到美国大使馆避难。”

西蒙斯说：“如果你们去大使馆，达德加决定扣押别的人质怎么办？”

科伯恩想，在保罗和比尔回到美国之前，西蒙斯是无论如何都不会让他们离开他的视线的。

街边大门的门铃响了，大家顿时僵住。

“去卧室，但要安静。”西蒙斯说。

科伯恩来到窗户边。房东太太依然认为这里只住着两个人，科伯恩和波赫。她从未见过西蒙斯。不能让任何人知道房子里有十一个人。

科伯恩看到房东太太穿过院子，打开大门。她在那里站了几分钟，同科伯恩看不到的某人谈了几句，然后关上大门，独自回来了。

听到门关上，房东太太上楼之后，科伯恩才说：“没事了。”

他们将德沃兰奇克家的厚衣服抢劫一空，以备高山跋涉所需。保罗想：如果托妮·德沃兰奇克知道这些大老爷们儿把她的抽屉翻了个遍，一定会含羞而死的吧。结果他们找出了一堆帽子、外套和毛衣，但大都不合身。

之后他们能做的就只有等待了——等待马吉德再去找一辆路虎揽胜，等待凯茜身体好转，等待佩罗将土耳其营救组搭建完成。

他们通过贝塔盒式磁带录像机观看过去的足球比赛。保罗同盖登玩金兰姆牌。那条狗让所有人都心神不宁，但科伯恩打算到最后一分钟才割断它的喉咙，以防计划改变，它还可以活命。约翰·豪威尔读了彼得·本奇利的《深海潜行》——他在来伊朗的飞机上看了部分电影，但因为飞机在电影结束前就降落了，所以他错过了结尾，他不知道好人是谁、坏人是谁。西蒙斯说：“谁想喝酒就喝吧，但如果我们要快速行动的话，最好不要让酒精存留在我们体内。”虽然西蒙斯发出了这种警告，但盖登和加拉格尔还是悄悄地将杜林标酒混进了他们的咖啡。门铃又响了，他们又藏了起来，但来人又是来找房东太太的。

这么多人都挤在客厅和三个卧室里，但他们的脾气都非常好。控制不住脾气的只有基恩·泰勒。他和保罗为大家做了一顿丰盛的晚餐，几乎将冰箱里的食材用光了。但等他从厨房里出来后，却发现其他人已经将晚餐吃得干干净净。他咒骂他们是一群贪婪的猪，他们哄堂大笑。泰勒每次生气他们都会这样。

晚上他又生气了。他睡在科伯恩旁边，而科伯恩鼾声如雷，吵得他不得入睡。他甚至叫不醒科伯恩，让他停止打鼾，这让他更加生气。





那天晚上，华盛顿下雪了。罗斯·佩罗疲倦而又紧张。

他同米奇·哈特一起，花了差不多一天的时间，不遗余力地劝说政府派飞机将他的人从德黑兰救出来。他在国务院见到了副国务卿戴维·牛森，在白宫见到了托马斯·V.彼尔德以及卡特总统的年轻助理马克·金斯伯格，后者负责联络白宫和国务院。他们正全力以赴地制定用飞机将滞留德黑兰的一千名美国人救出来的计划，并不打算为罗斯·佩罗单独设计方案。

佩罗只好亲自去土耳其，于是到体育用品商店购买了防寒衣物。租用的波音707已经从达拉斯飞到华盛顿，帕特·斯卡利从杜勒斯机场打来电话说，飞行中发现了一些机械问题——发射机应答器和惯性导航系统没有正常工作，一号发动机耗油的速度比正常速度快一倍，机舱内可用的氧气不足，没有备胎，水箱阀门被冻住了。

机械师修理飞机的时候，佩罗同EDS公司副总裁莫特·梅尔森坐在麦迪逊酒店里。

在EDS公司，有一帮特殊的人，比如T.J.马尔克斯和梅夫·斯托弗，每当遇到公司主业，也就是电脑软件业之外的问题，比如关注战俘运动，得克萨斯反毒品运动，以及营救保罗和比尔，佩罗就会找他们帮忙。尽管梅尔森没有参与佩罗的特别项目，佩罗还是将营救计划全盘告诉了他，他也表达了祝福——他认识保罗和比尔，早在担当系统工程师的时候，他就同他们一同工作过。在公司经营方面，他是佩罗最得力的助手，即将担任EDS公司总裁（佩罗将继续担任董事会主席）。

佩罗和梅尔森讨论了EDS公司所有正在进行的项目及其问题。他们都知道，开这次会的原因是佩罗也许无法从土耳其回来了，但他们都没说出口。

在某些方面，这两个人天差地别。梅尔森的父亲是俄裔犹太人，存了两年钱才买到从纽约到得克萨斯的火车票。梅尔森兴趣广泛，既擅长体育，又热爱艺术——他打手球，是达拉斯交响乐团的成员，本身弹得一手好钢琴。梅尔森曾拿佩罗和他的“鹰”开玩笑，称自己的亲密同事是“梅尔森蟾蜍”。但在很多方面他又很像佩罗，他思想前卫，行为大胆，提出的主意经常令EDS公司许多传统的管理人员感到惊讶。佩罗指示说，倘若自己有何不测，他的所有股票都由梅尔森代为打理。EDS公司将继续由一位领袖管理，而不是一群官僚。

佩罗商量公司事务，操心飞机，怨恨国务院的时候，心底深处最担心的其实是他的母亲。露露·梅·佩罗的身体每况愈下，佩罗想同她在一起。如果她在他去土耳其的时候过世了，他就永远见不到她了，这会令他伤心欲绝。

梅尔森知道佩罗在想什么。他中断正式交谈，问罗斯：“罗斯，为什么不派我去呢？”

“什么意思？”

“为什么不让我代替你去？你已经尽到责任了——你去过伊朗。你在土耳其能做的，我也可以做。你需要同你母亲在一起。”

佩罗非常感动。莫特本不必说这些话，他想。“如果你愿意的话……”他很想答应下来，“我会好好考虑你的建议。让我考虑一下。”

他不知道自己是否有权让梅尔森代替他冒险。“听听别人是怎么看的。”他拿起话筒，找到达拉斯的T.J.马尔克斯。“莫特主动提出替我去土耳其。”他告诉T.J.，“你怎么看？”

“这主意糟透了。”T.J.说，“你从一开始就参与这个项目，你不可能在几个小时之内将所有他需要知道的事都告诉他。你了解西蒙斯，你知道他是怎么想的，但莫特不知道。西蒙斯不了解莫特，你知道西蒙斯对他不了解的人是什么态度——他不会相信这种人的。”

“你说得对。”佩罗说，“不能这么干。”

他挂断电话。“莫特，我非常感谢你的提议，但去土耳其的人必须是我。”

“那你定夺吧。”

几分钟后，梅尔森离开了，乘坐包租的里尔喷气式客机返回达拉斯。佩罗又给EDS公司的梅夫·斯托弗打去电话。“现在，你们要轮班工作，保证睡眠。”佩罗说，“我可不想同一群僵尸谈话。”

“好的！”

佩罗自己也补充了睡眠。

凌晨两点，电话吵醒了他。是帕特·斯卡利从机场打来的——飞机的机械故障解决了。

佩罗搭出租车前往杜勒斯机场。车在结冰的路面上开了三十英里，让他心惊肉跳。

土耳其营救队集合完毕：佩罗、帕特·斯卡利和吉姆·舒维巴赫、年轻的罗恩·戴维斯、波音707飞机机组成员、两名后备飞行员——迪克·道格拉斯和“涂鸦”朱利安·卡诺齐。但飞机还需要一个华盛顿买不到的备用零件。负责飞机租赁合同的EDS公司经理加里·费尔南德斯有一个朋友在纽约的拉瓜迪亚机场从事某家航空公司的地面保障工作。他打电话把朋友叫醒，帮他找到了零件，送到了一架飞往华盛顿的飞机上。同时，佩罗在机场的一张长椅上睡了几个小时。

他们在凌晨六点登上飞机。佩罗惊讶地打量着飞机的内饰。飞机上有一个放着特大号床的卧室、三个吧台、一套复杂的高保真音响系统、一台电视、一个配了电话的办公室，长毛绒地毯，皮革蒙面的座椅，以及天鹅绒墙壁。“这里看上去就像波斯妓院。”佩罗说，尽管他从未见过波斯妓院。

飞机起飞了。迪克·道格拉斯和“涂鸦”卡诺齐立刻蜷缩起来，睡着了。佩罗试着学他们那样——接下来的十六小时他都无事可做。飞机飞到大西洋上空，他开始思考自己是不是做对了。

毕竟，他大可将保罗和比尔留在德黑兰碰运气。没有人会指责他——营救他们是政府的工作。大使馆现在也确实有能力将他们毫发无损地救出去。

但另一方面，达德加也可能将他们投入监狱关二十年，而考虑到以前的表现，大使馆也许无法保护他们。如果革命者抓住了保罗和比尔会怎样？用私刑杀死他们？

不，佩罗不能让自己的人冒这样的险——这不是他的风格。营救保罗和比尔是他的责任——他不需要母亲告诉自己这一点。问题是，他现在让更多的人面临着风险。现在，虽然两个员工不用在德黑兰躲躲藏藏了，但十一个员工不得不往伊朗西北部的荒野逃亡，另外四名员工外加两个飞行员则要找到他们。如果有人死了，全世界都会认为这是自认为还生活在西部时代的傻瓜导演的一场愚蠢透顶的冒险。他甚至想象得出报纸标题会是怎样：《得克萨斯富豪冒险伊朗，营救队员不幸殒命》。

假如我们失去了科伯恩，他想，我该怎么对他妻子说呢？莉兹一定无法理解为什么我会拿十七个人的生命去冒险，只为营救两个人。他这辈子都没有违法过，但现在却犯下了数不胜数的大罪。

他将这些抛诸脑后。决定已经做出了，如果每做一件事都担心可能发生的负面后果，那你一辈子都会束手束脚、一事无成。集中精力处理那些可以解决的问题。赌注已下，箭已离弦。他已不能回头了。
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星期二，美国大使馆宣布，所有美国人必须在下个星期之内全部乘飞机离开德黑兰。

西蒙斯带着科伯恩和波赫进入德沃兰奇克家的一个卧室，然后关上门。“大使馆解决了我们的一部分问题。”他说，“我要将大家分成两组。不好管理的人乘大使馆安排的飞机离开，容易管理的人留下，从陆路穿越边境。”

科伯恩和波赫表示同意。

“显然，保罗和比尔必须走陆路。”西蒙斯说，“我们三人中的两人陪同他们：一个护送他们穿越山区，另一个合法越过边境，同博尔韦尔会合。我们的两辆路虎揽胜上，每辆都要配一名伊朗司机。这样每辆车上就剩两个座位。谁坐？肯定不是凯茜——她坐大使馆的飞机要好得多。”

“里奇会同她在一起。”科伯恩说。

“还有那条该死的狗。”西蒙斯补充道。

布菲的命保住了。科伯恩非常开心。

西蒙斯说：“那还剩下基恩·泰勒、约翰·豪威尔、鲍勃·扬和比尔·盖登。问题是：达德加可能会在机场逮捕我们的人，我们很可能会回到原点——又要去监狱救人。谁最有可能被捕？”

“盖登。”科伯恩说，“他是EDS海外公司总裁，是比保罗和比尔更好的人质。实际上，达德加逮捕比尔·盖洛德的时候，怀疑自己搞错了，因为他想要的是比尔·盖登，只是因为两人的名相同而弄混了。”

“那盖登同保罗和比尔走陆路。”

“约翰·豪威尔不是EDS公司的员工。他是律师。应该会没事。”

“豪威尔坐飞机。”

“鲍勃·扬是EDS公司在科威特的员工，而不是伊朗。他应该不在达德加的逮捕名单上。”

“那扬坐飞机。泰勒开车。我们中的一个人必须同危险系数低的那一组乘飞机离开。乔，你去。杰伊抛头露面的时间比你多，没有人知道你在伊朗。”

“好。”波赫说。

“好，那乘飞机的就是加拉格尔、鲍勃·扬、约翰·豪威尔，乔领队。走陆路的就是我、杰伊、基恩·泰勒、比尔·盖登、保罗、比尔和两个伊朗司机。去告诉他们。”

他们进入客厅，所有人都坐下来。西蒙斯说话的时候，科伯恩不禁为他宣布自己决定的方式所折服。因为所有人都觉得，他是在征求自己的意见，而不是被告知该怎么做。

大家就谁应该在哪一组做了点讨论——约翰·豪威尔和鲍勃·扬本来想加入更可能被达德加逮捕的那一组——但最后他们全与西蒙斯的决定达成了一致。

“乘飞机的一组最好尽快进入大使馆。”西蒙斯说。盖登和乔·波赫去找总领事洛·戈尔兹商谈这件事。

走陆路的一组将在明早出发。

科伯恩必须把伊朗司机召集起来。本来打算请马吉德和他的教授堂兄，但教授在雷扎耶，来不了德黑兰，所以科伯恩必须另觅他人。

他已经决定找赛义德。赛义德同拉西德和“摩托男”一样，是一个年轻的伊朗系统工程师，但他来自富裕得多的家庭——他的亲戚是国王手下的军政要员。

赛义德在英国接受教育，操一口英伦腔英语。科伯恩认为，他最大的优点是来自伊朗西北部，了解那里的地形，而且会说土耳其语。

科伯恩打电话给赛义德，他们在赛义德的家会面。科伯恩欺骗他说：“我需要收集从这儿到科霍伊的交通情报。”科伯恩说，“我需要有人为我开车。你愿意吗？”

“当然。”赛义德说。

“今晚十点四十五同我在阿根廷广场碰头。”

赛义德同意了。

是西蒙斯吩咐科伯恩这么做的。科伯恩信任赛义德，但西蒙斯不信任。所以在开始行动前，赛义德都不知道西蒙斯他们在哪儿，也不知道保罗和比尔的存在。而一旦开始行动，西蒙斯就会一直监视他。

科伯恩回到德沃兰奇克的家时，盖登和波赫也见完洛·戈尔兹回来了。他们告诉戈尔兹，EDS公司会留下几个人继续寻找保罗和比尔，但其他人想搬入大使馆，并乘第一架撤离的班机离开。戈尔兹说，大使馆人满为患，但他们可以住在他家。

他们都认为戈尔兹此举善意得出人意料。

过去两个月，许多人都对他生过一两次气，并且明显将保罗和比尔的被捕归咎于他和他的同事。而如今，他却慷慨大度地让他们住进自己的房子。伊朗陷入混乱之后，戈尔兹身上的官僚气少了，多了些人情味。

乘飞机的一组人与走陆路的一组人互相握手，祝对方好运，然后前者离开了德沃兰奇克家，前往戈尔兹的家。两组人都不知道，哪一方才更需要运气。

现在是晚上了。科伯恩和基恩·泰勒去马吉德的家接他——他将同赛义德一样，在德沃兰奇克家过一晚。科伯恩和泰勒还必须再去弄一罐五十五加仑的汽油。这些油马吉德早为他们准备好了。

他们到马吉德家的时候，他却不在。

他们焦急地等待着。马吉德终于回来了。他跟他们打了招呼，欢迎他们进屋，吩咐下人上茶，全套礼节都齐了。最后科伯恩说：“我们明早出发。我们想让你现在就跟我们走。”

马吉德请科伯恩同他进入另一个房间，然后对他说：“我不能同你们走。”

“为什么？”

“我必须杀了霍维达。”

“什么？”科伯恩不解地问，“谁？”

“阿米尔·阿巴斯·霍维达，他当过总理。”

“你为什么要杀他？”

“说来话长。国王推行土地改革，霍维达想夺走我们家的部族领地，我们反抗，霍维达就把我送进了监狱……我等了这么多年，就是要报仇雪耻。”

“你必须马上杀了他？”科伯恩惊异地问。

“我有武器，也有机会。两天之后，情况就会大变。”

科伯恩不知所措，也不知该说什么。显然马吉德是铁了心了。

科伯恩和泰勒将油罐搬到路虎揽胜的后备箱里，然后离开了。马吉德祝他们好运。

在德沃兰奇克家，科伯恩开始联系“摩托男”，希望他能代替马吉德充当司机。

“摩托男”同科伯恩自己一样难以捉摸。一般来说，每天只能联系上他一次，而且必须拨打某个固定的号码——科伯恩怀疑是某个革命总部的。“摩托男”顺道造访这里的时间已过——夜已经深了——但科伯恩还是试着打了过去。“摩托男”不在革命总部。他又试了几个号码，但还是一无所获。

他们至少还有赛义德。

十点三十分，科伯恩去见赛义德。科伯恩沿着黑黢黢的街道走向距德沃兰奇克家一英里的阿根廷广场，然后穿过一处工地，进入一栋空楼等待。

十一点，赛义德还没来。

西蒙斯让科伯恩最多只等十五分钟，但科伯恩决定多给赛义德一点时间。

他一直等到十一点半。

赛义德没来。

科伯恩猜测出了什么事。考虑到赛义德的家庭背景，他很可能已经成了革命的牺牲品。

对走陆路的这组人来说，这无异于大灾难。现在没有伊朗人跟着他们。他们怎么才能通过路障呢？太他妈倒霉了——教授退出，马吉德退出，“摩托男”不见了，赛义德也退出了。他妈的。

他离开了工地。他突然听见有车开来，转身看到一辆吉普载满荷枪实弹的革命者在广场上打转。他立即躲到树丛背后。他们没多久就走了。

他继续前进，加快了步子，因为他不确定今晚宵禁是否还有效。快要到家的时候，吉普又呼啸着开回来了。

他们终于发现我了，他想。他们是来抓我的。

天已经非常暗了，他们也许还没发现他。他转身往后跑。街上没有藏身之处。吉普的噪音越来越大。最后，科伯恩发现了一处灌木丛，便立刻跳了进去。他躺在灌木丛中，吉普越来越近，他的心跳也越来越快。他们是在找我吗？他们是不是抓住了赛义德，将他折磨得死去活来，逼他说出了他同美国鬼子约好十点半在阿根廷广场见面？

吉普径直开过去了。

科伯恩爬起来。

他一路狂奔到德沃兰奇克家。

他告诉西蒙斯，他们现在没有伊朗司机了。

西蒙斯咒骂道：“那能叫上别的伊朗人吗？”

“只有一个，拉西德。”

科伯恩知道，西蒙斯不想用拉西德，因为拉西德领导了越狱行动，如果有人认得他，而且看到他载着一车美国人，那说不定会惹上麻烦。但科伯恩再也找不到第二人选了。

“好吧。”西蒙斯说，“叫上他。”

科伯恩拨打了拉西德的电话。

他竟然在家！

“我是杰伊·科伯恩。我需要你的帮助。”

“没问题。”

科伯恩不愿意在电话中透露他们的藏身地，因为电话可能遭到了窃听。他想起比尔·德沃兰奇克有点斜视，便说：“你还记得那个眼睛很奇怪的家伙吗？”

“眼睛奇怪？哦，想起来了——”

“别说出他的名字。你还记得他住哪儿吗？”

“当然——”

“别说出来。我现在就在那里。我要你也过来。”

“杰伊，我住的地方离那里好几英里，我不知道我该如何穿城——”

“试一试吧。”科伯恩说。他知道拉西德很有能耐，他讨厌完不成任务，“你做得到的。”

“好吧。”

“谢谢。”科伯恩挂断电话。

午夜时分。

保罗和比尔从盖登带来的护照中各选了一个，西蒙斯让他们牢牢记住护照上的姓名、出生日期、个人情况，以及所有国家的签证及其印章。保罗护照上的照片多少还同他有点像，但比尔的护照就是个大问题了。没有一张护照适合他，结果他最终选了拉里·汉弗雷的护照，后者是一个金发的北欧人，跟比尔相去甚远。

六人商量数小时后即将开始的行程细节时，紧张感油然而生。根据里奇·加拉格尔从军方得到的消息，塔布利兹地区有战斗，所以他们决定坚持原来的方案，走下线，即从雷扎耶湖南面走，经过马哈巴德。如果他们遭到盘问，就会尽量贴近真实情况说——西蒙斯总是喜欢撒半真半假的谎。他们会说，自己是商人，想回家同家人团聚，但机场关闭了，他们只好开车去土耳其。

为了支持这一说法，他们不会携带武器。这是个艰难的决定——他们知道自己也许会后悔在革命运动中不带武器孤立无援——但西蒙斯和科伯恩通过上次侦察发现，守卫路障的革命者总会搜过路者身上的武器。西蒙斯的直觉告诉他，他们最好通过对话来解决问题，而不是直接用枪杆子说话。

他们还决定将五十五加仑的燃料罐留下，因为那东西会让他们看起来更专业，更有组织，不像是几个悄悄回家的商人。

不过，他们会带很多钱。乔·波赫带着五万美元同乘飞机的一组走了，但西蒙斯的人还有二十五万美元左右，其中一部分是伊朗里亚尔、德国马克、英镑和黄金。他们将五万美元装进厨房塑料袋，用子弹加重，然后放入一个油罐。他们还在纸巾盒里和手电筒里塞了钱。他们将剩下的钱分给每个人自行藏匿。

凌晨一点，拉西德还没有到。西蒙斯派科伯恩站在街上等他。

科伯恩站在黑暗中瑟瑟发抖，指望拉西德能出现。不论他来不来，他们都会在明天出发，但没了他，他们也许走不远。乡间的村民很可能会不管三七二十一就拦下美国人。虽然西蒙斯对拉西德尚存顾虑，但他确实是理想的向导——那孩子有一条三寸不烂之舌。

科伯恩的思绪飘回了家。他知道，莉兹对他非常愤怒。她每天都不厌其烦地给梅夫·斯托弗打电话，问自己的丈夫在哪儿、在干什么、什么时候能回家。

科伯恩知道，自己回家之后必须做出决断。他不知道自己如何与莉兹共度余生，这件事过后，她可能也会产生同样的看法。我们过去曾经相爱，他想，但现在爱情去哪儿了呢？

他听到了脚步声。一个身材矮小、头发卷曲的人在寒风中耸着肩，沿人行道朝他走来。

“拉西德！”科伯恩低声喊道。

“杰伊？”

“见到你真是太高兴了！”科伯恩搂住拉西德的肩。

“咱们先进屋。”

他们进入客厅，拉西德一边微笑一边眨眼跟大家打招呼——他兴奋起来就会眨眼，紧张起来就会咳嗽。西蒙斯让他坐下，将计划解释给他听。拉西德眨眼速度更快了。

他明白西蒙斯要求他做什么之后，变得有点自大起来。“我可以帮你们，但有个条件。”他边说边咳嗽，“我了解这个国家，了解这个国家的文化。你们是EDS公司的要员，但这里不是EDS公司。如果要我带你们去边境，那你们必须毫不迟疑地按照我的要求做事。”

科伯恩屏住呼吸。还没有人像这样跟西蒙斯说过话，但西蒙斯咧嘴一笑。“就听你的，拉西德。”

几分钟后，科伯恩把西蒙斯拉到一个角落里，悄悄地问：“上校，你是让拉西德发号施令吗？”

“当然。”西蒙斯说，“只要他的所作所为正是我所需要的，那就让他发号施令吧。”

科伯恩比西蒙斯清楚，即便是拉西德服从命令的时候，要控制他都很难，更何况让他发号施令。而西蒙斯却是科伯恩见过的技巧最高超的小团队领导人。不过，这里是拉西德的国家，西蒙斯不会说波斯语……旅途上他们最不愿意看到的就是西蒙斯和拉西德发生权力之争。

科伯恩打电话给达拉斯的梅夫·斯托弗。保罗已经将他们抵达边境的路线加密，科伯恩将此加密信息传达给斯托弗。

然后他们商讨了路上该如何联络。用乡下的付费电话是不可能打到达拉斯的，所以他们决定通过留在德黑兰的一名EDS公司员工胡拉姆通信。但胡拉姆本人不能知道他扮演的是这个角色。科伯恩将每天给胡拉姆打一通电话，如果一切顺利，他就会说：“我有条口信给尼费勒：我们很好。”抵达雷扎耶之后，他就会补充一句：“我们到达集结待命区了。”斯托弗则会打电话问胡拉姆是否有人给他留口信。只要一切顺利，胡拉姆就会被蒙在鼓里。如果出了事，就不用再遮掩——科伯恩将把实情告知胡拉姆，让他给达拉斯打电话，以解决遇到的问题。

斯托弗和科伯恩已经非常熟悉密码，他们讨论时大部分用正常英语，但会插入一些字母组合，以及关键的代码。他们能保证任何窃听者都听不懂他们在说什么。

梅夫解释说，佩罗制定了应急计划，如果需要的话，就从土耳其飞往伊朗西北部，把他们接出来。佩罗希望路虎揽胜能从空中辨识清楚，所以他建议每辆车的车顶都涂一个大大的“X”，或者用电工胶带扯出一个“X”。如果必须抛下一辆车——因为坏了，或者没油了，或者其他什么原因——这辆车的“X”就改成“A”。

佩罗还有一条口信。他同摩尔将军谈过，后者认为局势会恶化，营救队必须离开伊朗。科伯恩将这条消息告知西蒙斯。西蒙斯说：“告诉摩尔将军，这里只有厨房水槽里有水——窗外根本看不到船。”

科伯恩大笑，告诉斯托弗：“我们听明白了。”

接近凌晨五点。没时间再说话了。斯托弗说：“照顾好自己，杰伊。”他有些哽咽，“别冒险，听到了吗？”

“当然。”

“祝你好运。”

“再见，梅夫。”

科伯恩挂断电话。

黎明降临，拉西德开着一辆路虎揽胜去侦察街上的情况。他要寻找一条可以避开路障的道路。如果街上战斗激烈，出发就可能被延迟二十四小时。

同时，科伯恩乘另一辆路虎揽胜去见胡拉姆。他给了胡拉姆一些现金，以支付布加勒斯特的工作人员第二天的工资。此举意在伪装正常，让剩下的伊朗员工几天之后才开始怀疑，他们的美国老板已经离开德黑兰了。

返回德沃兰奇克家之后，小组讨论了谁应乘哪辆车。拉西德显然应该开带头的车，车上的人还有西蒙斯、比尔和基恩·泰勒。第二辆车上则是科伯恩、保罗和盖登。

西蒙斯说：“科伯恩，你要一直盯紧保罗，直到回到达拉斯。泰勒，你要一直盯紧比尔。”

拉西德回来了，报告说街上非常平静。

“很好。”西蒙斯说，“我们上路吧。”

基恩·泰勒和比尔去给路虎揽胜加油。汽油必须从五十五加仑的油罐中虹吸到油箱里，而一开始必须靠嘴将油吸出来——结果泰勒吸入了过量的汽油，不得不跑回房里去呕吐。大家这次都没有笑他。

遵照西蒙斯的指示，科伯恩在德黑兰的药店买了些兴奋剂。他和西蒙斯已经连续二十四小时没有睡觉，现在他们都服用了一枚药丸，以保持清醒。

保罗将厨房中所有不易变质的食物都装走了——饼干、杯形蛋糕、罐装布丁、奶酪。虽然不是很有营养，但可以填饱肚子。

科伯恩对保罗耳语道：“记着带些磁带，这样就能在车上听音乐。”

比尔在车上塞满了毛毯、手电和开罐器。

他们准备完毕。

他们全部出去了。

上车的时候，拉西德说：“保罗，请你开第二辆车。你肤色够黑，不说话的话就像一个伊朗人。”

保罗瞟了西蒙斯一眼。西蒙斯轻轻点头。保罗钻进驾驶室。

他们驶出院子，来到街上。
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走陆路的一组驶出德沃兰奇克家时，拉尔夫·博尔韦尔正在伊斯坦布尔机场等罗斯·佩罗。

博尔韦尔对佩罗怀有复杂的感情。博尔韦尔加入EDS公司的时候是一名技术员，现在他是经理，他在达拉斯白人聚居的郊区有一座漂亮的大房子，以及一份黑人极少可以企及的薪水。这一切都是EDS公司给的，都得益于佩罗不拘一格用人才的政策。当然，公司不会白给你这么多钱——公司要你回报智力、勤奋和准确的商业判断。但他们也白给了一样东西，那就是炫耀你自己的机会。

另一方面，博尔韦尔又怀疑佩罗把下属的身体和灵魂都据为己有。这就是当过兵的人在EDS公司混得好的原因——他们乐于遵守纪律，习惯了二十四小时随时待命。博尔韦尔担心他终有一天不得不做出决定，选择自己是属于自己的还是佩罗的。

他欣赏佩罗去伊朗的举动。对于一个像他那么富有、生活那么安逸、处境那么安全的人，却不惜以身犯险……这需要勇气。佩罗很可能是能想出这个营救计划的唯一一个美国公司董事会主席，更别说他还亲自参与计划。

但博尔韦尔又拿不准，他是否可以真的相信一个白人——他这一辈子在这个问题上都拿不准。

佩罗租借的波音707下午六点降落。博尔韦尔上了飞机。他只匆匆看了眼奢华的装饰就将其抛诸脑后——他还有正事要忙。

他坐在佩罗身边。“我要去赶六点半的飞机，所以我只说重点。”他说，“你不能买直升机，也不能买轻型飞机。”

“为什么？”

“因为那样做违法。你可以包机，但你不可能想去哪儿都行——你只能为某条特殊航线而包机。”

“谁说的？”

“法律。而且，包机在这个国家非常罕见，政府会问你数不清的问题，你可不希望那样。现在——”

“等等，拉尔夫，别说这么快。”佩罗说，他的眼神表明“我才是老板”，“我们能不能从别的国家弄一架直升机进来？”

“我已经来这儿一个月了，能考虑到的方案都尝试过了。但结论是：你不能租直升机，也不能租飞机。我现在得去边境同西蒙斯碰面了。”

佩罗耐下性子。“好吧，你怎么去那儿？”

“‘菲什先生’给我们弄了一辆巴士去边境，车已经在路上了。我要坐那辆车，但我得先来给你汇报情况。我要飞到阿达纳——那里在伊斯坦布尔和边境的中间位置——然后在那里上巴士。伊尔斯曼同我一起去，他是土耳其特工，还有一名翻译。西蒙斯他们预计几点到边境？”

“明天下午两点。”佩罗说。

“时间相当紧张。我先走了。”

他朝候机楼跑去，刚好赶上飞机。

胖胖的秘密警察伊尔斯曼，还有那名翻译——博尔韦尔不知道他的名字，所以叫他“查理·布朗
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 ”——已经在飞机上了。飞机于六点半起飞。

他们向东飞到安卡拉，等了几个小时后，转机继续飞，在中午抵达阿达纳。阿达纳位于土耳其中南部，靠近《圣经》中的城市塔尔苏斯。

巴士没到。

他们等了一个小时。

博尔判断巴士是不会来了。

他同伊尔斯曼和查理·布朗来到咨询台，询问有无从阿达纳到凡的航班。凡是距边境一百英里的一个镇子。

凡不通飞机。

“问问我们在哪儿可以包机？”博尔韦尔告诉查理。

查理问了。

“这里没有飞机可包。”

“我们能买辆车吗？”

“这里很少有车。”

“镇上没有卖车的吗？”

“这里没有人买得起车。”

“有什么办法可以从这儿去凡呢？”

“没有。”

这就像是那个笑话——一名游客问农夫怎么去伦敦，农夫说：“如果我要去伦敦，就不会从这儿出发。”

他们慢慢走出机场，站在布满尘土的路边。路上没有人行道——这里是真正的偏僻乡村。博尔韦尔垂头丧气。到目前为止，他都比营救组的其他人轻松——他甚至没去德黑兰。现在轮到他干点事出来，但他好像快失败了。博尔韦尔讨厌失败。

他看到一辆车身涂着土耳其文的车靠上前来。“嘿，”他说，“那是出租车吗？”

“是的。”查理说。

“那咱们就打车吧！”

查理把出租车叫过来，他们上了车。博尔韦尔说：“告诉他，我们要去凡。”

查理翻译了一遍。

司机开走了。

几秒钟后，司机问了个问题。查理翻译道：“凡在哪儿？”

“告诉他，就是土耳其的凡。”

司机停下车。

查理说：“他说，‘你知道那儿有多远吗？’”

博尔韦尔不知道，但他知道差不多要穿越半个土耳其。

“告诉他是的。”

查理同司机又一番对话后，说：“他不会载我们。”

“他知道有谁愿意吗？”

司机回答的时候耸了耸肩。查理说：“他愿意带我们去出租车停车场，我们可以在那儿打听。”

“好。”

他们开车进镇子。所谓出租车停车场，只是一段遍布尘土的公路，路上停了几辆车，没有一辆是新车。伊尔斯曼开始同司机交谈。博尔韦尔和查理找到了一个小商店，买了一包煮老了的鸡蛋。

他们走出商店后，伊尔斯曼已经找到了一个司机，并谈好了价钱。司机骄傲地指着他的车。博尔韦尔投去惊奇的目光。那是一辆雪佛兰，差不多十五年历史了，但看起来好像轮胎都还是原装的。

“他说我们需要食物。”查理说。

“我买了蛋。”

“可能还需要更多。”

博尔韦尔又回到商店，买了三打橙子。

他们上了雪佛兰，开到加油站。司机买了一桶汽油，放入后备箱。“我们去的地方可没有加油站。”查理解释道。

博尔韦尔查看地图，他们要穿越大概五百英里山区。“听着，”他说，“这辆车绝不可能在明天下午两点之前把我们载到边境。”

“你不明白。”查理说，“这是个土耳其司机。”

“哦，上帝啊。”博尔韦尔说，他坐在后座闭上了眼。

他们开出镇子，进入土耳其中部的山区。

路上都是尘土和沙砾，还有许多凹坑，有的路段，路宽跟车宽一样。道路在山坡上蜿蜒，路侧的悬崖让人胆战心惊。因为没有护栏，一不小心就可能掉下悬崖。但路上的风景绝佳，洒满阳光的峡谷令人叹为观止。博尔韦尔决定将来带着妻子玛丽和女儿斯泰茜、凯夏再来这里，轻轻松松地旅游一次。

前方开来一辆卡车，司机紧急刹车。两个穿制服的人跳下卡车。“巡逻队。”

司机摇下车窗。伊尔斯曼同士兵对话。博尔韦尔不明白他在说什么，但巡逻队似乎很满意。出租车继续前进。大概一个小时后，他们被另一支巡逻队拦下，又上演了相同的一幕。

天黑的时候，他们发现了路边的一个餐馆，便停下车。餐馆破旧而肮脏。“这儿只有豆子和米饭。”他们落座时查理不好意思地说。

博尔韦尔笑道：“我这辈子都在吃豆子和米饭。”

他仔细打量了出租车司机。他六十岁上下，看样子非常疲惫。“我来开一段路吧。”博尔韦尔说。

查理解释了一遍，结果出租车司机强烈反对。“他说你不能开车。”查理说，“这是一辆有特殊变速器的美国车。”

“我就是美国人。”博尔韦尔说，“告诉他，很多美国人都是黑人。我知道怎么开有标准排挡的1964年雪佛兰，上帝啊！”

三个土耳其人边吃边吵架。最后查理说：“你可以开，但你要答应车坏了要赔偿。”

“我答应。”博尔韦尔说，心里暗忖：有什么大不了的。

他付了饭钱，然后他们又上了车。开始下雨了。

博尔韦尔发现车很难加速，但车很大，所以非常稳，强大的引擎保证了车能轻易爬坡。他们被巡逻队第三次拦下。博尔韦尔出示了他的美国护照，伊尔斯曼再次让巡逻队很开心。博尔韦尔注意到，这一拨士兵没有刮胡子，制服也比较破。

他们再度出发，伊尔斯曼说了几句话，查理翻译道：“以后见到巡逻队别停下来。”

“为什么？”

“他们可能会抢劫我们。”

不停下来才好呢，博尔韦尔想。

他们行进到马拉斯附近——那里距阿达纳一百英里，距凡四百英里——雨突然下大了，碎石路愈发泥泞，博尔韦尔不得不减速慢行。

过马拉斯后不久，车熄火了。

他们全下了车，打开引擎罩。博尔韦尔看不出哪里出问题了。司机发话了，查理翻译道：“司机也不明白怎么回事——他亲手调试了发动机。”

“也许他没调对。”博尔韦尔说，“我们再检查一下。”

司机从后备箱中取出一些工具和一只手电筒，四人冒雨围在发动机旁，努力寻找哪里出了问题。

最后他们发现，发动机配电器上的接触点没设置对。博尔韦尔猜测，大雨或山区稀薄的空气或两者共同令这一错误发展成严重的故障。他费了好久才调整好接触点，最后发动机终于又点着火了。又冷又湿又累的四人钻进老轿车，博尔韦尔重新驾车出发。

越往东走，越是荒凉——没有城镇，没有房屋，没有牲口，什么都没有。路也越来越烂，让博尔韦尔联想到牛仔电影中的荒野小径。不久后，雨变成了雪，路面也结了冰。博尔韦尔不停地打量路旁的悬崖。你小子要是掉下去，他对自己说，就不是受伤那么简单——你会没命的。

抵达旅途中央位置的宾格尔附近时，他们攀爬到足够高的地方，终于摆脱了恶劣的天气。天空没有云彩，挂着一轮明月，月光皎洁如白昼。博尔韦尔看见云层和闪电就在身下的山谷之中。山坡上覆盖着白雪，公路就像一条滑雪道。

博尔韦尔想：伙计，我要死在这儿了，而且没有人知道我死了，因为他们不知道我在哪儿。

手中的方向盘突然一抖，车慢了下来。有那么一小会儿，博尔韦尔惊慌失措，以为车失控了，但后来他才意识到是爆了胎。他把车缓缓停下来。

他们全下了车，出租车司机打开了后备箱，拖开油桶，取出备胎。博尔韦尔差点被冻僵——气温应该早就降到了零下。司机拒绝别人帮忙，坚决要独自更换轮胎。博尔韦尔脱下手套，递给司机，但那人直摇头。自尊作祟吧，博尔韦尔想。

活儿干完后已经是凌晨四点。博尔韦尔说：“问问他是否愿意接替我开车——我累坏了。”

司机同意接替他开车。

博尔韦尔坐到后座。汽车开走了。博尔韦尔闭上眼，努力忽略路上的颠簸。他不知道自己能否按时抵达边境。我他妈的已经尽力了，他想。

几秒钟后，他沉入梦乡。
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走陆路的这组悄无声息地离开了德黑兰。

整个城市就像是一个人人都回家了的战场。雕像被推倒，车被焚烧，树被砍倒充当路障，然后路障被清除——车被推到路边，雕像被砸碎，树被焚烧。有些树是经过四十年人工灌溉才长成的。

但路上没有冲突。他们只看见零星几个人，几乎没见到行驶的车。或许革命已经结束了，或许革命者去喝茶了。

他们经过机场，沿高速公路向北行驶，走的是科伯恩和西蒙斯之前侦察时走的路线。西蒙斯的不少计划都落空了，但这一次没有。但科伯恩仍然十分担忧。他们将遇到什么情况？暴徒仍旧在城市和村庄中横行吗？革命结束了吗？或许农夫都放下武器，重新去放牧种田了。

不一会儿，两辆路虎揽胜便沿着山脉脚下以七十英里的时速飞奔起来。他们左侧是一片旷野；右侧是蓝天下的群山，山巅覆盖着积雪，山坡峻峭葱绿。透过前一辆车的后挡风玻璃，科伯恩看到了泰勒在用傻瓜相机拍照。“看泰勒。”他说。

“他以为自己在干啥？”盖登说，“旅行吗？”

科伯恩开始乐观起来。目前还没遇到什么麻烦——也许整个国家都平静下来了。说到底，伊朗人为难他们有什么好处？外国人离开这个国家有什么问题？

保罗和比尔拿的是假护照，当局正在追捕他们，这就是问题所在。

在距德黑兰三十英里的卡拉杰，他们遇到了第一道路障。同大多数路障一样，把守路障的是携带机枪的男人和男孩。

领头的车停下来。保罗还没有把第二辆车停稳，拉西德就跳了下来，确保去交涉的是自己，而不是美国人。他立刻开始用波斯语大声而迅速地说起来，还不时做各种姿势。保罗摇下车窗。在他们看来，拉西德似乎没有使用既定的脚本，而是在说记者什么的。

过了一会儿，拉西德让他们全都下车。“他们想搜查我们是否携带武器。”

科伯恩记得他上次侦察的路上被搜查过许多次，于是将一把戈博牌小刀放在车上。

伊朗人搜了他们的身，然后马马虎虎地搜查了车子——他们没有发现科伯恩的刀，也没有发现钱。

几分钟后，拉西德说：“我们可以走了。”

几百码开外就是一个加油站。他们驶入加油站——西蒙斯想尽量让油箱里加满油。

车加油的时候，泰勒取出一瓶柯纳克白兰地，大家都喝了一口，除了西蒙斯和拉西德——西蒙斯反对饮酒，而拉西德的信仰禁止他饮酒。西蒙斯还在生拉西德的气。拉西德没有说他们是要回家的商人，而是前去塔布利兹报道冲突的记者。“按剧本演。”西蒙斯说。

“没问题。”拉西德说。

科伯恩觉得拉西德多半会继续想到什么就说什么。这是他的处事风格。

一小群伊朗人聚过来看外国人。科伯恩紧张地环顾路人。他们并非充满敌意，但他们的注视却让人相当不自在。

拉西德买了一桶油。

他又想干什么？

他将后备箱里的油罐搬出来，里面放着被子弹加重的塑料袋，他们大部分的钱都塞在塑料袋里。他把汽油倒进了油罐，把钱藏起来。这主意不赖，科伯恩想，但做之前应该通知西蒙斯。

他观察着围观者脸上的表情。他们只是散漫而好奇？是否怀着怒气？是否可疑？是否抱有恶意？他看不出来，但他想离开。

拉西德付了钱，两辆车缓缓地驶出加油站。

接下来的七十英里，他们没有遇到阻碍。新的伊朗国道路面状况很好。他们穿过一条山谷，旁边是一条单轨铁路，两侧山峰的顶部覆盖着积雪。阳光灿烂。

他们在卡兹文外遇到了第二个路障。

这个路障并不正规——守卫都没穿制服——但较之上一个，这个更大也更有组织。两个检查点前后相连，已经有一大排车等着接受检查。

两辆路虎揽胜加入了长队。

守卫有条不紊地搜查着排在前面的车。一名守卫打开某辆车的后备箱，取出一张卷好的床单。他打开床单，发现了里面藏着一支步枪。他高喊了几声，举枪摇晃。

其他守卫跑了过来，包围了司机。司机受到审问。一个守卫将他打翻在地。

拉西德将车开出了队列。

科伯恩让保罗跟上。

“他在干什么？”盖登问。

拉西德从人群中一点点往前挪。人群为路虎揽胜让出了一条道——他们都对被查出藏步枪的人感兴趣。保罗让第二辆车紧跟第一辆。他们穿过了第一个检查点。

“他到底在干什么？”盖登问。

“咱们会遇上麻烦的。”科伯恩说。

他们接近了第二个检查点。拉西德没有停车，而是直接摇下车窗对守卫嚷嚷起来。守卫回了几句，拉西德加速驶离，保罗紧随其后。

科伯恩松了口气。拉西德就是这样——他总是出人意料，总是心血来潮，不计后果，但不知为什么，他总能成功。这让他周围人的心总是悬着的。

遇到下一个路障后，拉西德说服守卫用记号笔在他的挡风玻璃上写下了通行许可。结果接下来三个路障的守卫直接让他们通过了。

基恩·泰勒开着头一辆车，在一条长长的蜿蜒山路上行驶，遇到两辆并排行驶、把路堵死了的重型卡车朝他们冲过来。泰勒连忙猛打方向盘，陷入路边的沟里，保罗也做出同样的规避动作。两辆卡车并排驶过，大家都在抱怨泰勒是个糟糕的司机。

中午他们休息。他们把车停在路边，靠近一台滑雪升降机，吃了些饼干和小蛋糕当午餐。尽管山坡上有积雪，但太阳直射着他们，他们并未感到寒冷。泰勒取出柯纳克白兰地，但酒都漏光了，酒瓶空了——科伯恩怀疑西蒙斯偷偷拧松了瓶塞。他们只好喝水。

他们穿过了宁静而干净的小城赞延。科伯恩和西蒙斯上次侦察的时候曾同这里的警察局局长交谈过。

伊朗国道在赞延突然结束。第二辆车里的科伯恩看见拉西德的路虎揽胜一下子消失了。保罗急踩刹车，他们下车查看。

在沥青路面消失的地方，拉西德把车开下了一条约八英尺高的陡坡，车头栽进淤泥中，而右侧就是一条未铺筑的山路。

拉西德重新点燃引擎，开启四轮驱动，将车子一点点倒回到路上。

路虎揽胜浑身都是泥。拉西德打开刮雨器，把挡风玻璃刮干净。但淤泥刮走的同时，用记号笔写的通行许可也被刮掉了。拉西德倒是可以重新写，但却找不到记号笔。

他们向西行驶，朝雷扎耶湖南端进发。路虎揽胜的越野性能极佳，在烂路上他们也能保持四十英里的时速。他们一直在爬坡——温度持续下降，乡野覆盖着白雪，但路面还算干净。科伯恩觉得他们也许今晚就能抵达边境，而不是计划中的明天。

后排的盖登探过身子说：“大家都没想到会这么容易。我们得编造一些惊险故事，回家了好显摆。”

他高兴得太早了。

黄昏时分，他们就要抵达马哈巴德城郊。道路两边分布着零星的小木屋和泥砖房。两辆路虎揽胜绕过一个弯，紧急停下来——路被一辆卡车和一大群明显受过训练的人堵住了。那些人都穿着传统的宽松裤子、黑背心，戴着红白相间的方格头巾，腰间缠绕着子弹带。他们是库尔德部落武装。

拉西德从打头的车里跳下来，立刻展开行动。

科伯恩观察守卫的枪，发现了苏联和美国的自动武器。

“所有人都下车。”拉西德说。

到目前为止，一切如常。他们被逐个搜身，但这一次搜查更仔细。他们发现了基恩·泰勒的折叠刀，不过没有没收。他们没有发现科伯恩的小刀，也没有发现钱。

科伯恩等着拉西德说“我们可以走了”，但这次他们却等了很久。拉西德同库尔德人争论了几分钟，然后说：“我们得去见这里的老大。”

他们全返回车上，两个库尔德人分别上了两辆车，引导他们进入小镇。

他们被勒令在一个粉刷了白色涂料的建筑外停下。一个守卫进入建筑，一分钟后出来，未做任何解释就上了车。

他们在明显是医院的建筑外再次停下，并搭载了一个穿西装的年轻伊朗人。

科伯恩完全不知道发生了什么事。

最后，他们开进一条小巷，在一座不大的民宅外停下来。

他们进了屋。拉西德让他们脱鞋。

盖登在鞋里藏了数千美元的百元大钞。脱鞋的时候，他疯狂地将钱塞到鞋尖里。

他们被带入一个大房间，里面只装饰着一张漂亮的波斯地毯。西蒙斯轻声告诉大家该坐在哪儿。他让大家围成圈，中间留下缺口给伊朗人，拉西德坐缺口右边，拉西德右边是泰勒、科伯恩和西蒙斯。西蒙斯自己正对缺口。西蒙斯的右边是保罗和比尔，他们的位子稍靠外，那里最不容易引人怀疑。盖登坐在比尔右边。

泰勒坐下后才发现自己袜子大拇趾的位置穿了个大洞，百元美钞露了出来。他暗暗咒骂，连忙将钱塞回脚跟。

穿西装的年轻人跟了进来。他似乎受过良好教育，操着一口流利的英语。“你们即将去见一个被关押了二十五年、刚从监狱里逃出来的人。”他说。

比尔差点儿接话：那好啊，我自己也刚从监狱逃出来！但他及时将话咽回了肚子。

“你们将会被审判，这个人就是你们的法官。”年轻的伊朗人继续道。

保罗如遭雷击，心中叫苦不迭，我们折腾了这么久，结果还是竹篮打水一场空。
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乘飞机离开的一组在德黑兰的洛·戈尔兹家度过了星期三。

一大清早，达拉斯的汤姆·沃尔特就打来了电话。因为线路质量不佳，对话断断续续，但乔·波赫还是让沃尔特知道，他和这一组人都很安全，将尽快进入大使馆。大使馆一安排好撤离航班，他们就会离开伊朗。波赫还通报说，凯茜·加拉格尔的状况没有好转，已经在前一晚被送往医院。

约翰·豪威尔打电话给阿波尔哈桑，后者刚收到达德加新消息。达德加说：他愿意降低保释金；如果EDS公司发现了保罗和比尔，就应该把他们交出来，提交更低的保释金；美国人应该意识到，保罗是无法通过常规方式离开伊朗的，采用非常规方式逃走则十分危险。

豪威尔理解这句话的意思是，保罗和比尔不会获准乘大使馆的撤离飞机离开。他再次担心起来——他们这一组搞不好会比走陆路的一组更危险。鲍勃·扬也有同样的担心。他们就此展开讨论时，听到了枪声，似乎是从美国大使馆的方向传来的。





这几天，设在苏联巴库的“伊朗国家之声”电台都在散布美国密谋反革命行动的“新闻”。星期三，国家之声宣布，萨瓦克的档案被转移到了美国大使馆。萨瓦克是国王的秘密警察组织，饱受人民憎恨。这当然是编造出的谎言，但却非常合理——中央情报局缔造了萨瓦克，与它关系密切。人人都知道，美国大使馆同所有大使馆一样，充斥着伪装成外交人员的间谍。总而言之，德黑兰的一些革命者相信这个谎言，决定采取行动。他们并未向霍梅尼的任何助手征求过意见。

他们上午进入了大使馆周边的高楼，架上自动武器，十点半的时候开了火。





威廉·沙利文大使正在他秘书的桌旁接电话。电话另一头是霍梅尼委任的副外长。卡特总统决定承认伊朗新的革命政府，沙利文正在安排递交外交照会。

他放下话筒，转身看见他的新闻参事巴里·罗森同两名美国记者站在一起。沙利文怒不可遏，因为白宫特别强调，承认伊朗新政府的决定必须在华盛顿宣布，而不是德黑兰。沙利文将罗森拉进里面的办公室，痛骂了一顿。

罗森告诉他，这两个记者是来处理乔·阿历克斯·莫里斯的尸体的。莫里斯是《洛杉矶时报》的记者，在多申·托佩的冲突中丧生。羞愧的沙利文请求记者不要将刚才沙利文与白宫的通话泄露出去。

罗森出去了。沙利文的电话响了。他拿起话筒。

接着便是一阵密集的弹雨。玻璃被击得粉碎。

沙利文立刻趴在地板上。

他连滚带爬地穿过房间，进入隔壁办公室，与他的副手查尔斯·纳斯面对面撞上。纳斯刚才正在举行关于撤离航班的会议。沙利文有两个电话号码，在紧急状况下可以联系到革命领导者。他让纳斯拨打其中一个，武官拨打另一个。这两人躺在地板上，从桌上扯下电话，开始拨号。

沙利文取出他的步话机，呼叫大使馆内的海军陆战队。

在机关枪扫射的掩护下，七十五名革命者翻过大使馆的外墙，正朝大使的居所前进。幸运的是，大使馆的大部分成员都同沙利文待在办公楼里。

沙利文命令海军陆战队撤退，不使用步枪，只能在自卫时使用手枪。

然后他爬出了办公室，进入走廊。

接下来的一个小时，革命者占领了大使居所和餐厅，沙利文将办公楼里所有的平民都聚集到楼上的通信室里。他听见革命者在摧毁建筑的铁门，便命令建筑里的海军陆战队也同平民一样进入通信室。他命令他们将武器堆在角落里，所有人尽快投降。

最后沙利文自己进入通信室，只把武官和一名翻译留在外面。

革命者冲上二楼时，沙利文打开了通信室的门，双手举过头顶，走了出来。

其他人——大概一百人——跟着走了出来。

他们全被赶进了办公区的等候室里，接受搜身。两拨伊朗人发生了莫名其妙的争论，沙利文意识到霍梅尼的人派出了营救队——很可能是查尔斯·纳斯和武官打了求救电话的缘故——营救者同革命者同时抵达了二楼。

突然，一发子弹从窗外射来。

所有美国人都趴到了地上。一个伊朗人似乎觉得开枪的是屋内的人，于是疯狂地朝着趴在地上的人群挥舞AK-47。新闻参事巴里·罗森用波斯语朝他大喊：“是从屋外射进来的！是从屋外射进来的！”沙利文发现自己正躺在刚才见过面的两个记者身边。“我希望你们把这些事都记下来了。”他说。

最后，他们被带进了院子。霍梅尼任命的新外交副部长易卜拉欣·雅兹迪向沙利文道歉。

雅兹迪指派了一队学生保护沙利文的安全。学生中的老大向沙利文解释说，他们有能力保护他，因为他们之前的任务是刺杀他，所以他们仔细研究过他的日常作息。





那天下午傍晚时分，凯茜·加拉格尔从医院打来电话。医生已经给她开了药，解决了她的问题，至少目前没问题了，她希望能回到洛·戈尔兹家，同丈夫和其他组员在一起。

乔·波赫不想让其他组员离开房子，但他也不想让任何伊朗人知道他们在哪儿，所以他打电话给胡拉姆，请他到医院接凯茜，把她带到街角，同她丈夫会面。

她晚上七点半到了会面地点。她感觉好些了，但胡拉姆告诉了她一件可怕的事。“他们昨天朝我们的酒店房间开了枪。”她将胡拉姆的话转述给丈夫。

凯茜解释道，胡拉姆去凯悦酒店支付EDS公司的账单，带走组员们留下的行李箱，发现房间里凌乱不堪，到处都是弹孔，行李箱被撕得粉碎。

“只有我们房间遭到了枪击？”豪威尔问。

“是的。”

“胡拉姆打听到出什么事了吗？”

胡拉姆付钱的时候，酒店经理对他说：“那些家伙到底是谁？中情局的吗？”星期一上午，就在EDS公司的人离开酒店后不久，革命者就占领了酒店。他们检查了所有美国人的护照，向他们出示他们正在寻找的两个人的照片。经理不认识照片上的人。其他美国人也不认识。

豪威尔不知道革命者为何如此暴怒，以至于毁坏了房间。或许是盖登放满了酒的酒吧触犯了穆斯林的忌讳。盖登房间中还留有一台听写用的录音机，录电话通话的吸盘式麦克风，以及一套小型步话机。革命者可能以为这是中情局的监视设备。

整整一天，戈尔兹的勤杂工都在给朋友打电话，从他的口中，豪威尔和其他的组员模模糊糊地了解到大使馆发生的事，震惊不已，但戈尔兹在大家用晚餐的时候回来了，喝了几口烈性酒之后，他仿佛什么事都没发生过一样。他在大使馆的走廊里趴了很久，圆鼓鼓的肚子贴在地板上。第二天，他回到办公室，晚上带着好消息回来——外国人获准从星期六开始乘飞机离开，而他们这组人将会是第一批。

豪威尔想：达德加或许不会轻易放过他们。
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在伊斯坦布尔，罗斯·佩罗越来越担心整个行动正在脱离他的掌控。

他通过达拉斯听说，德黑兰的美国大使馆被革命者攻占。因为汤姆·沃尔特之前同乔·波赫通过话，所以他还了解到，乘飞机离开的那一组打算尽快搬进大使馆。但大使馆被攻占后，几乎所有电话都打不进德黑兰，而仅存的几条线路被白宫独占了。所以佩罗不知道大使馆被攻占时乘飞机离开的那一组是否在大使馆内，也不知道他们留在戈尔兹家会面临怎样的危险。

电话联系的断绝也意味着，梅夫·斯托弗无法给胡拉姆打电话，确认走陆路的一组是否给吉姆·尼费勒发了报平安的消息。达拉斯总部七楼的营救组成员都在托关系，希望能使用白宫掌握的电话线路同胡拉姆通上话。汤姆·沃尔特找到了AT&T公司
【26】

 ，同负责EDS公司电话账户的雷·约翰逊谈过。EDS公司的账户非常庞大——分布在美国各地的EDS公司电脑要通过电话线通信——约翰逊对EDS公司这个大客户一直很热心。他问EDS公司，往德黑兰打电话是不是性命攸关的大事，汤姆·沃尔特说当然是。约翰逊正努力为他们弄一条线路。与此同时，T.J.马尔克斯正在用甜言蜜语劝诱一名国际电话接线员，试图让她网开一面。

佩罗也同拉尔夫·博尔韦尔失去了联系，后者按计划应该在土耳其与伊朗边境的土耳其一侧与走陆路的一组会合。博尔韦尔最后一次与外界联系是在阿达纳，那里与他应该出现的位置相距五百英里。佩罗猜他此时正在赶去边境的路上，但却无法知道他走了多远，也不知道他能否按时到达。

佩罗一整天基本都在为飞机的事忙碌，他想搞到一架轻型飞机或者直升机去伊朗。波音707显然不适合，因为佩罗必须低空飞行，寻找车顶上画了“X”或“A”的路虎揽胜，然后降落在废弃的小机场，或者草地中的道路上。但截至目前，他的一切努力只是验证了博尔韦尔那天早上六点告诉他的话：这行不通。

沮丧之中，佩罗给毒品管制局的一个朋友打了电话，请朋友把毒品管制局驻土耳其负责人的电话告诉他，因为佩罗觉得毒品管制局的人肯定知道如何搞到轻型飞机。毒品管制局的人来到喜来登，但还带着另一个人，佩罗怀疑那人是中情局的。但即使他们知道上哪儿搞飞机也不会告诉他。

达拉斯的梅夫·斯托弗也在不停地给欧洲打电话，寻找能购买或租赁的飞机立即飞往土耳其，但他也一无所获。

那天傍晚，佩罗对帕特·斯卡利说：“我想同伊斯坦布尔职务最高的美国人通话。”

斯卡利去美国领事馆发了一通脾气。现在，晚上十点半，领事来到喜来登饭店，坐在佩罗的套房里。

佩罗正在同他交涉。“我的人绝不是罪犯。”他说，“他们只是普通的商人，他们的妻子和孩子在家里担心得要命。伊朗人把他们关了六个星期，却没有对他们做出指控，也没有提出任何能证明他们有罪的证据。现在他们自由了，正努力离开那个国家。想必你也知道，如果他们被捕，根本不会受到公正的审判。根据现在伊朗的局势推断，我的人可能到不了边境。我想去伊朗把他们接回来，所以请求你帮我。我需要租赁或者购买一架小型飞机，你能不能帮我？”

“不能。”领事说，“在这个国家，私人拥有飞机是违法的。因为违法，即便有人敢铤而走险，在这儿也找不到飞机。”

“但你们一定有飞机。”

“国务院没有飞机。”

佩罗绝望了。难道他只能坐着干着急吗？

领事说：“佩罗先生，我们的使命是帮助美国公民，我会尽力为你弄一架飞机。我会动用所有关系。但我现在可以告诉你，我成功的可能性接近于零。”

“我非常感激。”

领事起身离开。

佩罗说：“我在土耳其这件事，希望你能保守秘密。伊朗人现在还不清楚我的人在哪儿。如果他们知道我在这儿，就会推测出我的人会从哪条路线离开，那将会是一场大灾难。所以请你务必谨慎。”

“我明白。”

领事离开了。

几分钟后，电话响了。是T.J.马尔克斯从达拉斯打来的。

“佩罗，你上了报纸的头版。”

佩罗心头一沉——消息走漏了。

T.J.说：“州长刚刚任命你为药品监督委员会主席。”

佩罗松了口气。“马尔克斯，你吓了我一跳。”

T.J.笑了。

“你可不能对一位老人做这种事。”佩罗说，“小子，你让我紧张透了。”

“等等，玛戈的电话打进来了。”T.J.说，“她想祝你情人节快乐。”

佩罗这才想起今天是2月14日。他说：“告诉她我非常安全，身边一直有两名金发美女保护。”

“稍等，我马上告诉她。”T.J.一分钟后回来了，笑着说，“她说你需要两个美女代替她的位子，她面子可真大。”

佩罗也笑了。他以前就吃过亏——他明白自己在斗嘴皮方面可比不上玛戈。

“你搞到电话线路了吗？”

“是的。国际电话接线员给了我们一条线路，但我们却打错了电话号码。AT&T公司又给我们弄了一条，我们找到了胡拉姆。”

“有什么消息？”

“没有消息。他没有收到走陆路那组人的消息。”

佩罗短暂的喜悦立刻烟消云散。“你们是怎么问他的？”

“我们只是问：‘有什么消息吗？’他说：‘没有’。”

“该死。”佩罗宁愿走陆路的那组通报说他们遇到了麻烦，那样至少就能掌握他们的位置。

他向T.J.道别，准备睡觉。他已经同乘飞机的那组失去了联系，同博尔韦尔失去了联系，现在他又同走陆路的一组失去了联系。他没能找到一架可以飞到伊朗找他们的飞机。整个行动都陷入僵局，而他对此无能为力。

这种悬而未决的状况让他抓狂无比。他这辈子都没有这么紧张过。他曾见过有人在压力下崩溃，但他从未真正体验过这种痛苦，因为他自己没有这样的经历。通常情况下，压力不会令他苦恼——实际上，压力才能让他保持活力。但这一次不同。

他打破了自己的规矩，开始去思考可能发生的不好后果。他赌上了自己的自由，一旦营救行动失败，他就会被关进监狱。他组建了一支雇佣军，纵容滥用美国护照，安排伪造美军身份证，策划非法穿越边境。他希望自己能在美国坐牢，而不是在土耳其。最严重的后果是，土耳其人将他送到伊朗，为他在那里犯下的“罪行”接受审判。

他躺在酒店房间的床上，难以入睡，为走陆路和乘飞机的两组人、博尔韦尔和他自己忧心不已，但他除了担心什么也不能做。将来他一定会对这些人更好的，但前提是，他们还有将来。
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科伯恩紧张地看着西蒙斯。

他们围成圈坐在波斯地毯上，等待“法官”。离开德黑兰之前，西蒙斯曾告诉科伯恩：“目光集中在我身上。”到目前为止，西蒙斯都很消极，充当旁观者和跟随者的角色，让拉西德去说话，任由大家被捕。但他可能会改变自己的策略。如果他决定反击，就会提前片刻让科伯恩知道。

“法官”到了。

他大概五十岁，穿着深蓝色夹克，夹克下是浅棕色毛衣和开领衬衫。他看上去从事某种高尚职业，医生或者律师。他的腰间插着一把点45口径手枪。

拉西德认出了他。他名叫哈比卜·波罗里安，一个共产主义分子头目。

波罗里安坐在西蒙斯为他预留的空缺里。

他用波斯语说了几句，穿西装的年轻人——此刻担任起了翻译——让他们出示护照。

科伯恩暗叫不妙：我们就要遇到麻烦了。他看了比尔的护照就会发现那是另一个人的。

护照堆在波罗里安面前的地毯上，他看着最顶上那个护照。翻译开始用笔记录护照信息。不知为何，伊朗人总是将姓和名搞混。拉西德把护照递给波罗里安，盖登探过身子，一边指点一边解释。科伯恩这才发现，他们俩是在浑水摸鱼。拉西德将同一个护照向波罗里安出示了不止一次，而盖登在指点的同时遮挡了护照上的照片。科伯恩钦佩他们的勇气。最后，护照都被还了回来。科伯恩觉得比尔的护照从未被打开过。

波罗里安开始用波斯语审问拉西德。拉西德这次似乎说的是事先商定的故事——他们是一群希望回家的美国商人——但还是添油加醋地说他们中有家人在美国已生命垂危。

最后，翻译用英语问：“你能说说你们究竟在伊朗做什么生意吗？”

拉西德说：“这个嘛——”这时，他身后的一名守卫拉响了机关枪的枪栓，将枪管抵到拉西德的脖子上。拉西德陷入沉默。显然，翻译想听听美国人会说什么，是否符合拉西德的供述。守卫的粗鲁举动是在提醒他们，他们的性命掌控在暴力革命者手中。

作为现场的EDS公司高级管理人员，盖登对翻译说：“我们都为一个名叫‘PARS数据系统’，也叫PDS的数据处理公司工作。”他说。PDS实际上是EDS公司和阿波尔法斯·马哈维共同拥有的公司的名字。盖登没有说EDS公司，是因为西蒙斯在他们离开德黑兰之前特别强调，达德加可能下令逮捕所有同EDS公司有关的人。“我们同奥姆兰银行签订了合同。”盖登继续道，但只是透露了部分真相，“我们没有收到款，有人朝我们的窗户扔石头。我们没有钱，又想念家人。我们只是想回家。机场关闭了，所以我们决定开车离境。”

“太巧了。”翻译说，“我也遇到了同样的情况——我想乘飞机去欧洲，但机场关闭了。”

我们遇到伙伴了，科伯恩想。

波罗里安问了一句，翻译说：“你们同伊朗信息系统公司签有合同吗？”

科伯恩大吃一惊，对于一个在监狱里待了二十五年的人来说，波罗里安的消息可算非常灵通。伊朗信息系统是阿波尔法斯·马哈维曾经拥有的一家数据处理公司，后来被政府买下。该公司被普遍认为同秘密警察组织萨瓦克有密切联系。更糟糕的是，EDS公司确实同伊朗信息系统公司签过合同——两家公司曾在1977年为伊朗海军共同开发了一套文件管理系统。

“我们同伊朗信息系统公司没有任何关系。”盖登撒谎道。

“你们能给出你们为谁工作的证据吗？”

这就是问题了。在离开德黑兰之前，他们听从西蒙斯的指示，将所有与EDS公司有关的文件全部销毁了。现在他们翻遍了口袋，寻找可能残存的证据。

基恩·泰勒找到了他的医疗保险卡，底部印着“电子数据系统公司”几个字。他将卡递给翻译，说：“电子数据系统公司是PDS公司的母公司。”

波罗里安起身离开了房间。

翻译、持枪的库尔德人，以及EDS公司的人都静静地等待着。科伯恩心里犯嘀咕：现在该怎么办？

波罗里安知道EDS公司同伊朗信息系统公司签有合同吗？如果知道，他会得出EDS公司的人同萨瓦克有关的结论吗？还是说，他提到伊朗信息系统公司只是在胡乱猜测，其实并无真凭实据？那样的话，他是否相信他们只是一群赶着回家的普通商人呢？

科伯恩对面的比尔却莫名的平静。在他们被盘问的过程中，他就已惧怕过了，此刻他已经没有能力再忧虑了。为了逃出伊朗，能做的都做了。他想，如果他们现在就把我们按在墙上开枪打死，我也只能认命。

波罗里安回来了，手中拿着上了子弹的手枪。

科伯恩瞟了西蒙斯一眼——后者正紧盯着那把枪。

那是一把老式的M1卡宾枪，看起来就像是二战中使用过一样。

用这东西可无法将我们都杀死，科伯恩想。

波罗里安将枪递给翻译，用波斯语说了几句话。

科伯恩全身紧绷，准备一有状况就跳起来。倘若他们在这个房间开枪，那场面一定会非常混乱——

翻译拿过枪，说：“你们是我们的客人了，请用茶吧。”

波罗里安在一张纸上写了东西，交给翻译。科伯恩意识到，波罗里安只是将这把枪发给翻译，允许他使用。“上帝啊，我还以为他要射杀我们。”科伯恩小声说。

西蒙斯面无表情。

茶端上来了。

外面还没黑。拉西德问他能否找个地方给美国人今晚过夜。“你们是我们的客人。”翻译说，“我会亲自照顾你们。”科伯恩想：难道照顾我们需要用枪？翻译接着说：“明天早上，我们的毛拉
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 将给雷扎耶的毛拉写一张纸条，请他让你们通过。”

科伯恩对西蒙斯耳语道：“你怎么看？我们是在这儿过夜还是继续前进？”

“我觉得我们别无选择。”西蒙斯说，“他只是出于礼貌才称呼我们是‘客人’罢了。”

他们喝了茶，翻译说：“现在我们去用晚餐吧。”

他们起身穿上鞋。往外走的路上，科伯恩发现盖登走路有点跛。“你的脚怎么了？”他问。

“别这么大声！”盖登嘘声道，“我把钱都塞进鞋尖了，脚趾头硌得生疼！”

科伯恩不禁笑了。

他们上了车，开走，库尔德守卫和翻译依然随行。盖登悄悄脱掉鞋，调整了钱的位置。他们进入一个加油站。盖登嘟囔道：“如果他们不让我们走，就不会带我们来加油……对吧？”

科伯恩耸耸肩。

他们驶往镇子里的餐馆。EDS公司的人坐下来，守卫在旁边的桌子旁坐下，大致围成一圈，将他们同镇上的人隔开。

餐馆里的电视开着，霍梅尼正在发表演讲。保罗想，上帝啊，这家伙掌权之后，我们就麻烦了。但翻译告诉他，霍梅尼是在说，不应该骚扰美国人，而应该允许他们安全地离开伊朗。保罗感觉好多了。

他们吃的是羊肉拌饭。守卫吃得很香，他们的枪放在桌上的餐盘旁。

基恩·泰勒只吃了一点米饭，然后放下了勺子。他头痛——一路上他都同拉西德轮流驾驶，他感觉一整天眼睛都被阳光射着。他也相当忧虑，因为他觉得波罗里安晚上会打电话给德黑兰调查EDS公司的情况。守卫一直在打手势让他吃东西，但他只是坐着慢慢喝可乐。

科伯恩也不饿。他想起他应该打电话给胡拉姆。这电话已经打晚了——他们在达拉斯一定担心坏了。但他应该怎么对胡拉姆说呢？我们很好？我们遇到麻烦了？

饭吃完后，在谁付账的问题上发生了争执。拉西德说，守卫想买单。美国人不想因为抢着买单而得罪守卫——毕竟后者是主他们是客——但又希望能讨好这些家伙。最后，基恩·泰勒为所有人都买了单。

他们离开餐馆的时候，科伯恩对翻译说：“我想给德黑兰打电话，让他们知道我们都没事。”

“好。”年轻人说。

他们驾车来到邮局。科伯恩和翻译走进去，一大群人正在仅有的三四个电话亭外排队。翻译对柜台后的某人说了几句话，然后告诉科伯恩：“可以打往德黑兰的电话线全都占线——很难打得进去。”

“我们等会儿再来怎么样？”

“好。”

他们在夜色中驶出城外。几分钟后，他们在一道篱笆上的门口停下。月光下，远方显露出一座大坝的轮廓。

费了不少时间才找到门钥匙，然后他们开进了门。他们发现自己进入了一个小花园，花园中是一座造型华丽、风格现代的两层白花岗岩建筑。“这是国王的行宫之一。”翻译解释道，“他只在为这里的电厂落成剪彩的时候来住过一次。今晚我们就住这儿。”

他们进入小楼，楼内温暖而舒适。翻译愤慨地说：“暖气一直开了三年，就是怕国王哪天会突然到访。”

他们上楼查看房间的情况。国王的套房非常大，浴室尤其奢华。走廊两侧是小房间，每个房间里有两张单人床和一个浴室，很可能是给国王的保镖住的。每张床下都放着一双拖鞋。

美国人入住了保镖的房间，库尔德革命者则占据了国王的套房。一名革命者决定洗个澡——美国人听到他在浴室里玩水、欢呼。不久后他出来了。这个革命者中最高大壮实的家伙穿上了国王的漂亮浴袍，装模作样地沿着走廊走过来，他的同伙则在哈哈大笑。他走到盖登身边，用口音极重的英语说：“十足的绅士。”盖登也忍不住笑出声来。

科伯恩问西蒙斯：“明天怎么安排？”

“他们想把我们护送到雷扎耶，把我们交给那里的老大。”西蒙斯说，“有他们在，遇到路障时会方便很多。但到雷扎耶以后，我们最好能说服他们把我们带到教授家，而不是去见那里的老大。”

科伯恩点头道：“好。”

拉西德面带忧虑。“他们是坏人。”他小声说，“不要相信他们。我们必须离开这里。”

科伯恩不确定库尔德人是否可信，但他知道，如果美国人现在离开，肯定会遇到麻烦。

他发现一名守卫扛着一把G3自动步枪。“嘿，这枪看上去真帅。”他说。

守卫笑了，他似乎听得懂英语。

“我从未见过这种枪。”科伯恩说，“这枪怎么上子弹？”

“这样上……”警卫演示给他看。

他们坐下来，警卫向科伯恩解释枪的构造。在手势的配合下，他能用英语表达自己的意思。

没多久，科伯恩发现步枪竟然到了他手里。

他开始放松下来。

其他人都想去冲个澡，但盖登先进去，把所有热水都用完了。保罗洗了个冷水浴——他最近肯定已经习惯冷水浴了。

他们对那名翻译也有了更深的了解。他在欧洲学习，革命爆发时刚好在伊朗，结果他就回不去了——所以他才知道机场关闭了。

科伯恩半夜问他：“我们现在能去打电话吗？”

“好。”

一个守卫陪同科伯恩进了城。他们来到邮局，邮局现在还开着，但却没有电话可以打到德黑兰。

科伯恩一直等到凌晨两点，然后放弃了。

回到大坝旁的国王行宫时，所有人都熟睡了。

他也上了床。至少现在大家还活着，这就足够幸运的了。谁也不知道通往边境的路上会发生什么。这个问题留到明天再考虑吧。
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“起来，科伯恩，快行动！”

西蒙斯沙哑的声音穿透了科伯恩的美梦，他睁开眼，回想自己身在何处。

马哈巴德的国王行宫。

哦，浑蛋。

他爬起来。

西蒙斯把走陆路的这组人都叫了起来，却不见库尔德守卫的身影。显然他们都还在呼呼大睡。美国人制造了许多噪音，终于把库尔德人从总统套房里吵了出来。

西蒙斯对拉西德说：“告诉他们，我们得走了。我们要赶时间，我们的朋友正在边境等我们。”

拉西德如此转述，然后说：“我们得等等。”

西蒙斯面露不悦，“为什么？”

“他们全想冲个澡。”

基恩·泰勒说：“我看不出这有多么必要——他们中的大多数一两年了都没洗过澡，难道就不能再等一天吗？”

西蒙斯耐着性子等了半个小时，然后让拉西德再次催促守卫。

“我们得去看看国王的浴室。”拉西德说。

“妈的，我们早看过了。”西蒙斯说，“干吗还要浪费时间？”

大家涌入总统套房，对国王的骄奢淫逸大加贬斥。但守卫还是不肯走。

科伯恩怀疑出事了。莫非他们不愿护送美国人去下个城镇了？还是说，波罗里安昨晚查出了EDS的真相？西蒙斯可不愿意再在这里待下去……

年轻的翻译终于出现了，原来守卫一直在等他。计划并没有改变——一队库尔德人将护送美国人去下一个城镇。

西蒙斯说：“我们在雷扎耶有朋友——我们希望被带去朋友家，而不是去见那里的老大。”

“那可不安全。”翻译说，“北边的交战还相当激烈——塔布利兹城仍然控制在国王支持者的手中——我们必须把你们交给可以保护你们的人。”

“好吧。那我们现在可以走了吗？”

“当然。”

于是他们动身了。

他们驶入镇子。库尔德人命令他们停在一座房子前面。翻译进入房子，他们全在外面等。有人带来了面包和黄油奶酪做早餐。科伯恩下了车，来到西蒙斯坐的车边。

“出什么事了？”

“这是毛拉的家。”拉西德解释道，“他正在给雷扎耶的毛拉写信，介绍我们的情况。”

大概一个小时后，翻译带着那封信出来了。

接着他们来到警察局，在那里见到了将护送他们的车——一辆顶部闪着红灯的大型白色救护车，窗户被敲碎了，车身上用红色记号笔写着弯弯曲曲的波斯语，也许是表示“马哈巴德革命委员会”或类似的东西。车上装满了拿着枪的库尔德人。

看来这一路想不招人注意是不可能了。

他们终于上路了，救护车领路。

西蒙斯还在担心达德加。尽管马哈巴德没有人搜捕保罗和比尔，但雷扎耶是一座更大的城市。西蒙斯不知道达德加的命令是否能传达到乡下，但他非常清楚，到目前为止，达德加总能给大家“惊喜”——他不仅纠缠不休，还能在政权更迭中屹立不倒。西蒙斯希望自己这组人不要被带去见雷扎耶的官员。

“我们在雷扎耶有好朋友。”他告诉翻译，“你把我们带去他们家吧，我们在那儿会非常安全。”

“这不行。”翻译说，“如果我违反了命令，而你们因此受伤，那我就会吃不了兜着走。”

西蒙斯只好放弃。看来，他们既是库尔德人的客人，也是他们的囚犯。马哈巴德革命的特征是共产主义式的纪律，而不是伊斯兰式的混乱。摆脱护送者的唯一方式就是暴力，西蒙斯还没准备动武。

到城外之后，救护车驶下公路，在一家小咖啡馆前停下。

“我们为什么停下来？”西蒙斯说。

“吃早餐。”翻译说。

“我们不需要早餐。”西蒙斯粗鲁地答道。

“可是——”

“我们不需要早餐！”

翻译耸耸肩，对跳下救护车的库尔德人大喊了几句。他们上了车，车队开走了。

接近中午时分，他们到达了雷扎耶郊外。

果不其然，路上又遇到了路障。这个路障由汽车、沙袋和带刺铁丝网构成，是专业的军事路障。车队减慢速度，一个手持武器的守卫挥手示意他们开下公路，进入一个被改造成指挥部的加油站的空地里。加油站的建筑中安置有机枪，其火力可覆盖通往加油站的引道。

救护车未能及时刹车，撞上了铁丝网。

两辆路虎揽胜有序地停下来。

救护车立即被守卫包围，双方发生了争执。拉西德和翻译也参与进去。雷扎耶的革命者并不认为马哈巴德的革命者在他们一边。雷扎耶的革命者是阿塞拜疆人，不是库尔德人，争吵中既听得到土耳其语，也听得到波斯语。

阿塞拜疆人似乎在勒令库尔德人交出武器，而库尔德人怒气冲冲地表示拒绝。翻译出示了马哈巴德毛拉的信，没有人再关注拉西德，他一下子成为局外人。

最后翻译和拉西德回到车上。“我们会把你们带去酒店。”翻译说，“然后我会去见毛拉。”

救护车被缠在带刺的铁丝网里，必须在他们走之前将它弄出来。守卫将他们从路障护送到城里。

以伊朗行省的标准而论，这里算是大城市了。城里有不少水泥和石头建筑，还有几段铺筑过的道路。车队在主干道上停下。他们听得到远处的叫喊声。拉西德和翻译进入一座建筑——应该就是所谓的酒店——其他人等在外面。

科伯恩非常乐观。待枪决的囚犯是不会被送到酒店的。刚才双方只是就管辖权发生了争论。

远处的叫喊越来越大，一群人出现在街道尽头。

坐在最后一辆车上的科伯恩说：“这是怎么回事？”

库尔德人跳下了救护车，包围了两辆路虎揽胜，在第一辆车前排成了楔形。一个库尔德人指着科伯恩的车门，做了个转钥匙的动作。“把门关上。”科伯恩对其他人说。

人群走得更近了。科伯恩意识到他们在举行某种游行。游行队伍的前端竟然有不少穿着破烂制服的军官，其中一人泪流满面。“我猜军队刚刚投降，他们在押着军官游街。”

复仇的人群涌到汽车周围，冲撞库尔德守卫，用仇恨的目光打量着车内。库尔德人坚守阵地，奋力将人群推走。局势紧张，似乎随时都可能爆发冲突。“这下要打起来了。”盖登说，科伯恩注视着前方的车，很想知道西蒙斯会怎么做。

科伯恩看见一支枪正指着司机一侧的窗户。“保罗，有人正用枪对着你的头，但你千万别去看。”

“上帝啊……”

科伯恩想象得出接下来会发生什么：暴徒将摇晃汽车，将它们掀翻……

然后，一切突然都结束了。投降的士兵是主要的批斗对象，他们继续往前走，暴徒就跟了上去。科伯恩大松一口气。保罗说：“我以为自己就要……”

拉西德和翻译从酒店出来。拉西德说：“酒店的人不想让一群美国人住进去——他们不愿冒险。”科伯恩从这句话判断，城里的革命热情高涨，一旦酒店收容了外国人，暴徒很可能将其焚毁。“我们必须前往革命总部。”

他们继续前进。大街上一派战天斗地的气氛——军用物资被装上一排排各式各样、大小不一的卡车，很可能是要输送给仍在战斗的塔布利兹的革命者。车队在一所学校门口停了下来。学校院子外面有一大群吵吵嚷嚷的人，明显正等着进去。经过一番争论，库尔德人说服了门卫，放救护车和两辆路虎揽胜进去。见到外国人进去了，外面的人群情激奋。院门关闭之后，科伯恩才松了口气。

他们下了车，院子里堆满了布满弹孔的汽车。一位毛拉站在枪箱上，激动地对一帮人举行着仪式。拉西德说：“他正在委任新的部队去塔布利兹参加革命战斗。”

守卫领着美国人前往院子边的学校大楼。一个人从楼梯冲下来，开始指着库尔德人愤怒地大喊大叫。“他们不能带武器进去。”拉西德翻译道。

科伯恩看得出库尔德人变得有点神经质——他们万万没有想到，这个区域竟然如此不友好。他们将马哈巴德的毛拉写的信拿出来，结果又爆发了一番争论。

最后拉西德说：“你们都等在这儿，我进去同革命委员会的领导人谈谈。”他走上楼梯不见了。

保罗和盖登点燃了烟。保罗又怕又沮丧。他觉得这些人一定会打电话给德黑兰，查出他的真实身份。被送回监狱如今反而成了最不令他担心的惩罚。他对盖登说：“我非常感激你为我做的一切，但非常遗憾，我们这次在劫难逃。”

科伯恩更担心大门外的暴徒。这里至少还有人维护秩序，而外面则是一群无法无天的野狼。倘若他们说服了外面的某个白痴打开了门怎么办？那可是一群嗜血狂徒啊。在德黑兰，有个伊朗人触怒了暴徒，结果手脚被活生生地扯了下来。

守卫挥了挥武器，示意美国人到院子的另一边去，靠墙站立。美国人只好遵命，感觉就像待宰的羊羔般无助。科伯恩看着墙面，墙上布满弹孔。保罗也看到了，面色煞白。“上帝啊，我想我们死定了。”





拉西德问自己：革命委员会的领导人此刻会是何种心理？

他有无数的事要做吧，拉西德想。他已经控制了这座城市，他之前从未掌权过。他必须同投降的军官打交道，他必须搜捕可疑的萨瓦克特工并加以审问，他必须保证这座城市能正常运转。他必须防范反革命，他还必须将士兵送去塔布利兹战斗。

拉西德推断，他现在想的应该是多一事不如少一事。

他没有时间应付逃亡的美国人，也不会对他们抱以同情。如果让他做决定，那他很可能把他们暂时关进监狱，等闲下来之后再处理他们。所以，必须让他没机会自己做决定。

拉西德被领入一间教室。负责人坐在地板上，他高大魁梧，脸上洋溢着胜利者特有的激动表情，但他非常疲倦，迷惑，坐立不安。

拉西德的护卫用波斯语说：“这个人从马哈巴德来，带有毛拉的信——有六个美国人跟着他。”

拉西德想到了一部看过的电影，电影中有一个人只是晃了晃自己的驾照而不是通行证就进入了把守严密的大楼。如果你有足够的自信，就可以消解别人对你的怀疑。

“不，我是德黑兰革命委员会派来的。”拉西德说，“德黑兰有五六千美国人，我们决定将他们送回美国。机场关闭了，所以我们只好走陆路。显然我们必须就如何处理这些人做好安排，所以我才来到这里。但你有许多事情要处理——或许我应该同你的下属商讨这个问题。”

“不错。”负责人说，挥手打发他走开。

这是希特勒提出的“大谎言理论
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 ”中的手段，这次又发挥了效力。

“我是革命委员会的副领导人。”离开房间后，拉西德的陪同说。他们进入另一间教室，五六个人正在里面喝茶。拉西德故意大声同副领导人谈话，让另外几人听见。“这些美国人只是想回家同家人团聚。我们巴不得把他们送走，但我们不能虐待他们，因为我们不想他们以新政权为敌。”

“你现在为什么带着美国人？”副领导人问。

“我带他们来探路。你知道，这样才能发现会出什么问题……”

“但你不必让他们穿越边境。”

“是的。他们都是好人，从未做过危害我们国家的事。他们的妻子孩子还在家等他们——他们中有一个人的孩子在医院里生命垂危——所以德黑兰革命委员会指示我护送他们穿越边境……”

他一直说个不停。副领导人不时用问题打断他：这些美国人为谁工作？他们带了什么物品？拉西德怎么知道他们不是为塔布利兹反革命派出来执行侦察任务的萨瓦克特工？每个问题拉西德都给出了答案，而且答案很长。他说起话来相当有说服力，他知道自己一旦停止说话，其他人脑袋里就会产生质疑。人们不停地进进出出，副领导人本人都离开过三四次。

最后他进来说：“我必须同德黑兰核实一下。”

拉西德心头一沉。德黑兰当然没有人能核实他的话，但打通电话非常困难。“我们在德黑兰已经核实过了，没有必要再核实一遍。”他说，“但如果你坚持要核实，那我可以把这些美国人带到酒店等待。”他补充道，“你最好派些人看着我们。”副领导人当然会派人看着他们——拉西德这么说是为了主动摆脱嫌疑。

“这有点难办。”副领导人说。

“不能把他们留在这儿，”拉西德说，“这样会惹麻烦的。他们可能会受到伤害。”他屏住呼吸。他们留在这里就什么都干不了，而到酒店去的话，至少有机会逃跑……

“好。”副领导人说。

拉西德暗暗松了口气。





看到拉西德从教室里走出来，保罗激动不已。他们已经等得够久了。

没有人用枪指着他们，但许多人都朝他们投去不友好的目光。

“我们可以去酒店。”拉西德说。

马哈巴德的库尔德人同他们握了握手，乘救护车离开了。不久后，美国人也开着两辆路虎揽胜离开了，身后跟着一辆车，车上有四五个持枪的守卫。他们来到酒店，这一次他们全都进了酒店。酒店经营者和守卫之间发生了争执，但守卫最终获胜了。美国人被分配到三楼靠里的四个房间，而且必须拉上窗帘，远离窗户，以防当地狙击手找美国人做目标。

他们聚在一个房间里，远方隐隐传来枪声。拉西德安排了午餐，同他们共用——烤鸡、米饭、面包和可口可乐。用完餐后，他又去学校了。

守卫在房间里扛着步枪进进出出。科伯恩觉得其中一人非常凶恶。他年轻，矮小，肌肉发达，一头黑发，眼睛有如毒蛇般凶狠。下午的时光渐渐流逝，他也越来越无聊。

他有一次进入房间说：“卡特不是好东西。”

他扫视了一圈美国人。

“中情局不是好东西。”他说，“美国不是好东西。”

没有人回话。他走了出去。

“那家伙会给我们惹麻烦。”西蒙斯冷静地说，“你们千万别上钩。”

守卫不久后又来寻衅了一次。“我很强壮。”他说，“摔跤。摔跤冠军。我去过苏联。”

没有人应声。

他坐下摆弄起手枪，就像不知道如何上子弹一样。他向科伯恩求助。“你懂枪吗？”

科伯恩摇摇头。

守卫又看着其他人。“你们懂枪吗？”

那是一把M1，他们都很熟悉那种型号，但没有人回答一个字。

“你们要交换吗？”守卫说，“用这把枪换一个背包？”

科伯恩说：“我们没有背包，我们也不需要枪。”

守卫放弃了，又返回走廊。

西蒙斯说：“拉西德他妈的上哪儿去了？”
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车撞上了一根电线杆，将拉尔夫·博尔韦尔摇醒了。睡了片刻之后，他感到又累又晕。他望向窗外，正是黎明时分。他看见了一个大湖的湖岸。湖的水域极广，几乎看不到另一头。

“我们在哪儿？”他说。

“那是凡湖。”翻译查理·布朗说。

他们看到了房舍、村庄和民用汽车——他们终于走出了荒山野岭，进入了文明世界。博尔韦尔查看地图。他判断他们距边境还有一百英里。

“嘿，太棒了！”他说。

他看到了一个加油站。他们真的已经重返文明了。“我们去加油吧。”他说。

在加油站，他们吃了面包，喝了咖啡。后者下肚的感觉就像是洗了个热水澡一般——博尔韦尔立刻精神大振，对查理说：“对老司机说，我要开车。”

出租车司机只敢开每小时三十到四十英里，但博尔韦尔将这辆古老的雪佛兰加速到了每小时七十英里。他觉得自己还有机会去边境同西蒙斯会合。

车沿着湖畔公路又快又稳地前进，博尔韦尔听见了一声闷响，接着是什么东西撕裂的声音，然后车就开始颠簸起来。金属刮擦石头的尖利声响表明：轮胎爆了。

他猛踩刹车，嘴里咒骂起来。

他们——博尔韦尔、老出租车司机、查理·布朗、胖胖的伊尔斯曼——全都下车查看车轮。轮胎彻底裂开，车轮都变形了。可昨晚爆胎后，他们已经用掉了备胎。

博尔韦尔凑近观察。车轮螺母全都掉了。即便他们还有备胎，也没办法移除受损的车轮。

博尔韦尔环顾四周。山上很远的地方有一座房子。“去那里求助吧。”博尔韦尔说，“可以打电话。”

查理·布朗摇头道：“这一带不通电话。”

都到这一步了，博尔韦尔可不愿轻言放弃。“好吧。”他对查理说，“那搭个便车返回上一个城镇，再叫一辆出租车来。”

查理开始步行。两辆车径直从他面前通过，未作停留，但最后有一辆卡车停了下来。卡车载着稻草和几个孩子。查理跳上车，卡车开走了。

博尔韦尔、伊尔斯曼和出租车司机一面站着眺望大湖，一面吃着橘子。

一个小时后，一辆小型欧洲旅行车风驰电掣般奔来，在他们面前紧急停住。查理跳下了车。

博尔韦尔向阿达纳的司机付了五百美元，然后同伊尔斯曼和查理·布朗跳上新出租车走了，将雪佛兰留在湖边，看上去仿佛搁浅的鲸鱼。

新司机开车极快，中午他们就到了大湖东岸的凡。凡是一个小镇，镇中心才有砖房，郊区则是泥巴小屋。伊尔斯曼引导司机来到“菲什先生”的一个表兄家。

他们给司机付了钱，走进房子。伊尔斯曼同“菲什先生”的表兄聊了很久。博尔韦尔坐在客厅里倾听，但一个字也听不懂。他迫不及待地想出发。一个小时后，他对查理说：“听着，我们再去叫一辆出租车。我们不需要这个表兄。”

“从这儿到边境的路途非常凶险。”查理说，“我们是外国人，我们需要保护。”博尔韦尔强迫自己耐住性子。

伊尔斯曼终于同“菲什先生”的表兄握手了，查理说：“他的儿子们将会带我们去边境。”

“菲什先生”的表兄有两个儿子，分别驾驶一辆车。

他们开进了群山之中。博尔韦尔没有看到他们必须提防的可怕匪徒——只有白雪覆盖的田野，皮包骨头的山羊，以及一些住在简陋小屋中的衣衫褴褛的人。

他们在距边境几英里的尤瑟科瓦镇被警察拦下来，带进白涂料粉刷的警察局。伊尔斯曼出示了他的证件，他们很快被释放了。博尔韦尔相当震惊：也许伊尔斯曼真的是土耳其情报机构的人。

赶了二十四小时的路之后，他们在星期四下午四点抵达边境。

边境检查站位于一片蛮荒之中，由两座木结构的小屋组成。检查站里还有一个邮局，博尔韦尔很想知道谁会来寄信。也许是卡车司机吧。两百码之外的伊朗一侧还有更大的建筑群。

但他没有看见走陆路的那组人。

博尔韦尔有些生气。他费尽周折才差不多按时抵达，但西蒙斯他们在哪儿？

一个守卫从小屋中朝他走过来，说：“你是在找美国人吗？”

博尔韦很是惊讶。逃离行动难道不是机密吗？但秘密好像全泄露了啊。“是的。”他说，“我就是在找美国人。”

“有电话找你。”

博尔韦尔愈发惊讶了。“不会吧！”这时机也太巧了吧。到底有谁知道他在这儿？

他跟着警卫进入木屋，拿起话筒。“喂？”

“这里是美国领事馆。”那声音说，“你叫什么？”

“呃，这是怎么回事？”博尔韦尔谨慎地问。

“你能告诉我你在做什么吗？”

“我不知道你是谁，也不会告诉你我在做什么。”

“听着，我知道你是谁，我也知道你在做什么。如果你有什么问题，给我打电话。有铅笔吗？”

博尔韦尔记下了电话号码，道了谢，挂断电话，如坠云里雾里。一个小时前，我自己都说不准能不能到这儿，他想，那为什么这家伙知道我能到？而且这家伙还是美国领事馆的人。他又想到了伊尔斯曼。或许伊尔斯曼通知了他的老板——土耳其国家情报组织，土耳其国家情报组织又通知了中情局，中情局又通知了领事馆。伊尔斯曼可以让人从凡打电话找他的老板，甚至从尤瑟科瓦的警察局打电话。

他不知道领事馆知晓内情是好事还是坏事。他想起保罗和比尔从德黑兰大使馆得到的“帮助”——国务院与其说是朋友，倒不如说是敌人。

他将领事馆抛诸脑后，现在的主要问题是：走陆路的那组人在哪儿？

他又来到屋外，眺望荒凉的边境。他决定越过边境去找伊朗人谈谈。他叫伊尔斯曼和查理·布朗同自己一起去。

靠近伊朗一侧时，他看见伊朗的边境警卫没有穿制服。也许他们是政府垮台之后接管这里的革命者。

他对查理说：“问问他们是否听说过有两辆载着美国商人的吉普穿越边境。”

查理没必要翻译伊朗人的回答——他们都在大摇其头。

一个好奇的土著男子从伊朗一侧走过来，他缠着破烂的束发带，扛着古老的步枪。查理同他交谈了一阵，然后说：“这个男人说他知道美国人在哪儿。如果你付钱，他愿意带你去找他们。”

博尔韦尔想知道多少钱，但伊尔斯曼阻止他以任何价格达成这笔交易。伊尔斯曼对查理大声说了一段话，查理翻译道：“你穿着皮大衣，戴着皮手套和高档手表。”

博尔韦尔很喜欢手表，他戴着的这只是他和玛丽结婚的时候玛丽送给他的。“那又怎样？”

“你的这身衣服让他们认为你是萨瓦克特工。他们恨萨瓦克。”

“我可以换衣服。我在车上还有一件大衣。”

“不行。”查理说，“你必须明白，他们只是想把你骗过去，然后打爆你的头。”

“好吧，我不去。”博尔韦尔说。

他们返回了土耳其一侧。因为检查站里就有邮局，十分方便，所以他决定给伊斯坦布尔打电话，向罗斯·佩罗汇报进展。他走进邮局。打电话前，他必须签字。办事员告诉他，电话需要一段时间才能接通。

博尔韦尔又来到室外。查理告诉他，土耳其警卫现在有点紧张。有些伊朗人刚才跟着他们来到边界附近，土耳其警卫可不愿看到有人在荒野中闲晃——这破坏了秩序。

博尔韦尔想：我在这儿啥也干不了啊。

他说：“如果我们返回尤瑟科瓦，这里的警卫会在西蒙斯他们穿过边境后通知我们吗？”

查理询问警卫，警卫表示可以。他们说尤瑟科瓦镇上有家旅馆，他们可以打电话到旅馆去。

博尔韦尔、伊尔斯曼和查理，还有“菲什先生”表兄的两个儿子上了车，返回尤瑟科瓦镇。

他们在那里入住了世界上最烂的旅馆。泥土地面，厕所就是楼梯下地上凿的一个洞，所有床都放在一个房间里。查理·布朗点了食物，但它却是裹在报纸里送进来的。

博尔韦尔不确定离开边境检查站是不是正确的决定。存在太多不确定因素，那些警卫可能不会像承诺的那样给他打电话。他决定接受美国领事馆的帮助，请他们为他争取留在检查站的许可。他用旅馆唯一的古老转盘电话拨打了领事馆给他的号码。电话接通了，但信号不好，双方听不清对方在说什么。最后，电话线另一头的人说他会打回来，然后挂断了。

博尔韦尔站在炉火旁，心烦意乱，很快就丧失了耐心，决定未经许可就返回边境。

路上车胎爆了。

“菲什先生”堂兄的两个儿子换轮胎的时候，他们都站在路边。伊尔斯曼看起来很紧张。查理解释说：“他说这一带非常危险——杀人越货的事常常发生。”

博尔韦尔怀疑这是不是真的。伊尔斯曼当初答应，整件事做完收八千美元，博尔韦尔现在怀疑这个胖子要涨价。“问问他，上个月这条路上有多少人遇害。”博尔韦尔对查理说。

伊尔斯曼作答的时候，博尔韦尔盯着他的脸。查理翻译道：“三十九。”

伊尔斯曼异常严肃。博尔韦尔想：糟了，这家伙是在说实话。他环顾四周，群山、白雪……他禁不住打了个冷战。
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在雷扎耶，拉西德开着一辆路虎揽胜从酒店返回革命总部所在的那个学校。

他不知道那名副领导人是否已经给德黑兰打过电话。科伯恩昨晚没有打通电话——革命领导会不会遇到了相同的问题？拉西德猜很有可能。倘若副领导人没有打通电话，他会做什么？他只有两个选择：扣留美国人，或者不核实就放走美国人。但后一种选择无疑非常愚蠢——副领导人不想让拉西德发现这里还乱作一团。拉西德决定不动声色，佯装自己的身份已被核实。

他走进院子，副领导人就在那里，靠着一辆奔驰。拉西德开始谈论带领六千美国人经过本镇前往边境的困难。雷扎耶能容纳多少人在那里过夜？色罗边境检查站有什么通关设施？他强调阿亚图拉·霍梅尼命令必须在送美国人离境时善待他们，因为新政府不想同美国发生冲突。他谈到了文件的问题——或许雷扎耶革命委员会应该给美国人办理通行证，授权他们经色罗出境。他拉西德今天肯定需要这个通行证，因为他要带六个美国人出境。他建议副领导人进学校签署一张通行证。

副领导人同意了。

他们走进图书馆。

拉西德找到了纸笔，递给副领导人。

“我们写什么呢？”拉西德说，“或许可以这么写：持有这封信的人可以带六个美国人通过色罗边境。不，写巴扎干或色罗吧，以防色罗走不通。”

副领导人开具了通行证。

“也许还可以加上一句：所有边境警卫都应尽量予以配合和协助，这些美国人都经过严格审查，身份确凿无误，有必要的话请护送他们出境。”

副领导人照他的话写了下来。

然后他签了名。

拉西德说：“也许落款应写成：伊斯兰革命指挥委员会。”

副官又写了下来。

拉西德看了看这份文件，似乎还有所不足，不够正式。还需要什么东西让它看起来更有分量些。

他找到了一个橡皮章和一个印台，便在文件末尾盖上了章。他然后才发现印章上的文字是：雷扎耶宗教学校图书馆，建于1344年。

拉西德将文件放入口袋。

“我们应该印六千份通行证，然后你只需要签名就行了。”他说。

副领导人点点头。

“我们明天再谈接下来怎么办。”拉西德继续道，“我想现在就去色罗，同那里的边境官员讨论出境的问题。”

“好。”

拉西德走开了。

事事皆有可能。

他跳上路虎揽胜。他认为现在去边境走一趟比较好——在真的带着美国人去之前，他可以先去探探路，发现可能出现的问题。

雷扎耶郊外有一个由一群扛枪少年把守的路障。他们没有给拉西德制造麻烦，但他担心他们对这六个美国人就没那么友好了——这些孩子明显急于想要使用自己的武器。

这个路障之后就一路畅通。虽然是土路，但还算平坦，所以他开得比较快。他载了一个搭顺风车的人，问对方是否可以骑马穿过边境。没问题，那人说。可以做到，而巧的是，这个人的哥哥刚好就有马……

拉西德用一个小时多一点就跑完了四十英里的路程。他驾着路虎揽胜停在边境检查站旁。警卫向他投来怀疑的目光。他向他们出示了革命委员会副领导人签署的通行证。警卫给雷扎耶打去电话，并且——据他们所说——同副领导人通了话，后者证实拉西德所言不虚。

他眺望着边境线外的土耳其。他们经历了这么多痛苦，就是为了能到那一头去。对保罗和比尔来说，那意味着获得自由，与家人团聚；对所有EDS公司的人来说，那将是噩梦的终结；但对拉西德来说，那意味着去美国的机会。

他明白EDS公司管理人员的心理。他们都是懂得感恩的人。如果你帮了他们，他们就会表达感激，互不亏欠。

他知道，只要自己张口要求，他们就会把他带到他梦寐以求的国度。

边境检查站在色罗的掌控之下。沿着山路往下走半英里就能到达镇子。拉西德决定去见色罗的老大，疏通好关系，以方便接下来办事。

他刚要转身离开，突然看到两辆车从土耳其一侧开过来。一个穿着皮外套的高个子黑人从第一辆车上下来，来到边境上的铁链旁。

拉西德的心跳骤然加速。他认识那个人！他开始挥舞双臂大喊：“拉尔夫！拉尔夫·博尔韦尔！嘿，拉尔夫！”
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星期四上午，格伦·杰克逊——猎人、浸礼会教徒、“火箭男”——乘坐一架包机飞临德黑兰上空。

杰克逊在探索了保罗和比尔从伊朗进入科威特的可能性，得出否定的结论后，就一直留在科威特。星期天，保罗和比尔出狱那天，西蒙斯通过梅夫·斯托弗通知杰克逊前往约旦的安曼，在那里包下一架飞机飞往伊朗。

杰克逊星期一到达安曼，立即投入工作。他知道佩罗是从安曼乘阿拉伯之翼的包机前往德黑兰的。他也知道，阿拉伯之翼的总裁阿科尔·比尔塔基非常友善，允许佩罗携带NBC的电视录像带作掩护。现在，杰克逊又联系了比尔塔基寻求帮助。

他告诉比尔塔基，EDS公司有两个滞留在伊朗的员工需要营救出来。他为保罗和比尔编造了假名。尽管德黑兰机场关闭了，杰克逊还是想飞进去降落。比尔塔基表示愿意一试。

然而，星期三，斯托弗又传达了西蒙斯的新命令。现在，杰克逊的任务是确认乘飞机那一组能顺利离开伊朗——据达拉斯了解，走陆路那一组已经不在德黑兰了。

星期四，杰克逊从安曼出发，向东飞去。

飞机朝群山环抱的德黑兰降落时，两架飞机从这座城市升空。飞机靠近后，杰克逊看清他们是伊朗空军的战斗机。

他不知道接下来会发生什么事。

一阵噪音后，包机飞行员的无线电里传出了呼叫。战斗机绕着包机飞，包机飞行员同战斗机飞行员展开了对话——杰克逊听不懂对话的内容，但他庆幸的是伊朗人在通话而不是射击。

通话继续。包机飞行员大声争辩着什么，最后他转过头对杰克逊说：“我们必须回去。他们不允许我们降落。”

“如果我们强行降落，他们会怎么办？”

“把我们射下来。”

“好吧。”杰克逊说，“今天下午再试一次。”





星期四上午，伊斯坦布尔，一份英文报纸被送到了喜来登酒店佩罗的套房。

他捡起报纸，焦急地阅读头版文章中对昨天德黑兰美国大使馆被攻占的报道。看到文章中没有提及EDS公司的人，他松了口气。只有一个名叫肯尼迪·克劳斯的海军陆战队中士受伤。不过，根据报道，克劳斯并没有得到必要的医治。

佩罗给波音707的机长约翰·卡伦打电话，让他来套房。他把报纸给卡伦看，道：“如果让你今晚飞去德黑兰，将受伤的海军陆战队员接出来，你怎么看？”

卡伦是一名气定神闲、银发棕肤的加利福尼亚人。他冷静地说：“我们可以这么做。”

佩罗惊讶于卡伦竟然毫不犹豫就答应了。他必须深夜飞越群山，在没有空中管制员帮助的情况下降落到关闭的机场。“你不同其他机组成员谈谈吗？”佩罗问。

“不用，他们也会同意的。不过，飞机的主人会气疯的。”

“不要告诉他们。我来负责。”

“我需要知道那名受伤的海军陆战队员具体在什么地方。”卡伦继续道，“大使馆必须将他送到机场。我在机场有许多熟人——我能说服他们网开一面，准许我进去，然后再说服他们准许我离开，或者直接就飞走。”

佩罗盘算：乘飞机那一组的人可以假扮成担架员。

他打电话回达拉斯，找到他的秘书萨莉·沃尔瑟，让她接通海军陆战队司令官威尔森将军的电话。他同威尔森是朋友。

威尔森的电话通了。

“我在土耳其出差，”佩罗告诉他，“我刚从报纸上了解到克劳斯中士的事。我在这儿有一架飞机，如果大使馆能把克劳斯带到机场，我们今晚就能飞去将他接出来，给他恰当的治疗。”

“好。”威尔森说，“如果他生命垂危，我会让你去接他。否则我不会让你的机组成员冒险。我回头给你电话。”

电话线另一头的人又切换成萨莉。她向佩罗报告了更多坏消息。国务院伊朗特别工作组的一个新闻官向《达拉斯时代先驱报》驻华盛顿记者罗伯特·杜德尼透露，保罗和比尔将走陆路离开伊朗。

佩罗再次咒骂国务院。如果杜德尼报道了这个消息，又被德黑兰的达德加获悉，他一定会加强边境检查。

达拉斯总部七楼行动组把这归咎于佩罗。是他向前一天晚上来访的美国驻土耳其领事透露了实情，他们认为领事没有保守秘密。他们正想尽办法阻止报纸公布这一秘密，但他们无法获得百分百的保证。

威尔森将军回电话了。克劳斯中士并无性命危险，佩罗没有必要派飞机过去。

佩罗把克劳斯抛诸脑后，集中精力思考自己的问题。

领事打来电话。他已想尽办法，但仍旧没办法帮佩罗购买或租赁到一架小型飞机。包机在土耳其国内机场间飞行是可以的，但最多也就只能做到这一点了。

佩罗没有向他提及秘密被泄露给媒体的事。

他把迪克·道格拉斯和“涂鸦”朱利安·卡诺齐叫来。这两个人是他专门带到土耳其，准备驾驶小型飞机去伊朗的后备飞行员。他告诉他们，自己没能找到飞机。

“别担心。”道格拉斯说，“我们弄得到飞机。”

“怎么弄？”

“你就别问了。”

“不，我想要知道。”

“我曾在土耳其东部执行过任务。我知道哪里有飞机。如果你需要，我们可以偷来。”

“你有没有想清楚？”佩罗说。

“应该想清楚的是你。”道格拉斯说，“如果我们在伊朗被击落，那飞机是不是偷来的又有什么关系？如果我们没被击落，我们还可以把飞机还回原来的地方。即便飞机上有几个弹孔也无妨。我们将在有人发现这件事之前就离开这个国家。这还有什么好多想的？”

“那就得了。”佩罗说，“就这么办。”

他派约翰·卡伦和罗恩·戴维斯去机场提交飞行申请。他们的目的地是凡，那里有最靠近边境的机场。

戴维斯从机场打来电话，说波音707无法在凡降落——那里的机场只说土耳其语，所以外国飞机不能降落，除非是载有翻译的美军飞机。

佩罗打电话给“菲什先生”，请他安排飞往凡的航线。“菲什先生”几分钟后打回电话，说都办妥了。他会作为向导与佩罗同行。佩罗很是惊讶——“菲什先生”之前一直态度坚决，不愿去土耳其东部。或许，他也被冒险精神感染了吧。

然而，佩罗自己必须留下来。他是整个行动组的中枢——他必须与外部世界保持电话联系，听取博尔韦尔、达拉斯、乘飞机的一组和走陆路的一组发回来的报告。倘若波音707能在凡降落，佩罗当然会去，因为707上的单边带无线电通话器可以让他给全世界打电话。但没有那种通话器的话，他到土耳其东部就会与外界隔绝，那样伊朗逃出来的人同与他们会合的人之间就无法联系。

于是，他派帕特·斯卡利、吉姆·舒维巴赫、罗恩·戴维斯、“菲什先生”和飞行员迪克·道格拉斯、朱利安·卡诺齐去凡，并委任帕特·斯卡利为土耳其营救组组长。

他们走之后，他再度陷入沉寂。他又派出了一群自己的人到危险的地方去做危险的事，而他只能坐着等消息。

他花了很长时间思考约翰·卡伦和波音707上的机组成员。他刚认识他们几天——他们是普通的美国人，但卡伦已经准备好冒生命危险去德黑兰接一名受伤的海军陆战队员。就像西蒙斯说的那样：美国人就应该这样互相帮助。尽管前途未卜，他却备感欣慰。

电话响了。

他接起电话，“我是罗斯·佩罗。”

“我是拉尔夫·博尔韦尔。”

“你好啊，拉尔夫，你在哪儿？”

“我到边境了。”

“太好了！”

“我刚才见到拉西德了。”

佩罗心脏狂跳起来，“好极了！他说什么？”

“他说他们都安全。”

“感谢上帝！”

“他们住在距边境三十或四十英里的一家酒店。拉西德先来边境探查情况。他已经回去了，他说他们很可能明天穿越边境。但这是他的看法，西蒙斯可能不这么想。如果他们距边境如此之近，我想西蒙斯多半不会等到明天早晨。”

“不错。现在，帕特·斯卡利、‘菲什先生’，还有其他组员正在去与你会合的路上。他们将乘飞机到凡，然后租一辆巴士。他们到哪儿去找你呢？”

“我目前在一个叫尤瑟科瓦的镇子上。这里是离边境最近的镇子，我住在这一带唯一的旅馆里。”

“我会转告斯卡利的。”

“好。”

佩罗挂断电话。哦，上帝啊，他想，终于看到曙光了！





帕特·斯卡利从佩罗那里得到的命令是去边境，确保走陆路的一组安全地穿越边境，将他们带到伊斯坦布尔。如果走陆路的一组未能抵达边境，他就得进入伊朗寻找他们——最好是坐迪克·道格拉斯偷来的飞机；如果偷不到的话，就走陆路。

斯卡利和土耳其营救组乘班机从伊斯坦布尔飞到安卡拉，那里有一架包机正在等他们（包机只负责将他们送到凡，然后将他们带回来，不会按他们的意愿去任何别的地方。只有一种办法可以让飞行员带他们去伊朗，那就是劫持飞机）。

飞机的到达似乎在凡是一件大事。他们下了飞机，迎接他们的是一队看上去要找碴儿的警察。但“菲什先生”同警察局局长拥抱微笑起来。

“听着，”“菲什先生”说，“我们会入住这里最好的旅馆，但你们要知道，那绝不是喜来登，所以请别抱怨。”

他们乘两辆出租车离开了。

旅馆的门厅很高，共有三层，每个房间都由环形走廊相连，所以每间房的房门都能从门厅看到。美国人进来的时候，门厅里都是土耳其人，喝着啤酒，看着黑白电视机中的足球比赛，不时爆发出叫喊和欢呼。土耳其人注意到陌生人进屋后，房间顿时安静下来，直至鸦雀无声。

他们都被分配了房间。每个房间都有两张简易床，角落里有一个洞，由浴帘隔开，那就是厕所了。地面有木地板，墙被白涂料粉刷过，但墙上没有窗户。房间里蟑螂成灾。每一层有一间浴室。

斯卡利和菲什去租能把他们带去边境的巴士了。一辆奔驰将他们载到一家橱窗里放着老式电视机的电器店，店关门了——现在已经是晚上——但“菲什先生”用力敲击保护窗户的铁栅栏，从店里走出一个人。

他们进入店内，在一张桌旁坐下，头上亮着一只灯泡。斯卡利根本听不懂他们在谈什么，但“菲什先生”最终谈妥了租巴士和请司机的价钱。他们坐巴士返回旅馆。

其他人都聚集在斯卡利的房间。没有人想坐在床上，更别说在上面睡觉了。他们都想立刻起身去边境，但“菲什先生”很犹豫。“这会儿是凌晨两点。”他说，“警察在监视旅馆。”

“这又怎么样？”斯卡利说。

“这意味着可能会引发更多的问题，惹更多的麻烦。”

“试一试吧。”

他们浩浩荡荡地下楼。经理出现了，面色忧虑，开始询问“菲什先生”。然后，不出所料，两个警察进来了，加入谈话。

“菲什先生”转向斯卡利，说：“他们不让我们走。”

“为什么？”

“你难道没有发现，我们看起来非常可疑吗？”

“法律禁止我们去？”

“没有。不过——”

“那我们就要去。就这么告诉他们。”

双方又用土耳其语争论了一番，但最后警察和旅馆经理似乎放弃了，营救组登上巴士。

他们离开了镇子。车驶入白雪覆盖的群山后，气温骤然下降。他们都穿着保暖大衣，背包里塞着毯子，这些东西都派上了用场。

“菲什先生”坐在斯卡利旁边，说：“进山之后才是真正的问题。我能应付警察，因为我同他们有交情，但我担心山里的强盗和士兵——我在他们面前可说不上话。”

“你打算怎么办？”

“只要你们没有枪，我觉得我就可以说服他们不找我们的麻烦。”

斯卡利陷入思考。这群人里只有戴维斯有枪；西蒙斯总是担心武器更容易惹麻烦，而不是摆脱麻烦，所以沃尔瑟警用手枪都被留在了达拉斯。“好的。”斯卡利说。

罗恩·戴维斯将他的点38手枪扔到窗外的雪地中。

不一会儿，巴士的头灯照亮了一个穿制服的士兵的身影，他站在路中间朝他们挥手。巴士司机径直开过去，似乎要将士兵撞倒，但“菲什先生”大喊起来，司机踩了刹车。

斯卡利朝窗外望去，看到山坡上有一个排的士兵，装备的都是大火力步枪。他惊出了一身冷汗——倘若刚才他们没停下来，早就被打成马蜂窝了。

一个中士和一个下士上了巴士。他们检查了所有人的护照。“菲什先生”将香烟递给他们。他们边抽烟边站着同他聊天，然后他们挥挥手，下车了。

又行驶了几英里，巴士再次停下来，他们又被检查了一遍。

第三次被拦下检查时，上车的人没穿制服。“菲什先生”非常紧张。“尽量表现得随意些。”他悄悄对美国人说，“看书，别看他们。”他同这些土耳其人谈了半个小时，巴士才获准重新出发，但两个土耳其人留在了车上。“说是要保护我们。”“菲什先生”神秘兮兮地说，然后耸了耸肩。

斯卡利名义上是营救组组长，但他基本上只能遵从“菲什先生”的指示。他不了解这个国家，更不会说这个国家的语言——他大多数时候都搞不清楚状况。在这样的条件下，很难掌控局面。他觉得自己最多只能让“菲什先生”不乱来，并在“菲什先生”紧张的时候给他打气。

凌晨四点，他们抵达了距边境检查站最近的镇子尤瑟科瓦。据“菲什先生”在凡的表兄所言，他们能在这儿找到拉尔夫·博尔韦尔。

斯卡利和“菲什先生”进入旅馆。里面像谷仓一样黑暗，充斥着体育馆男厕所的味道。他们呼唤博尔韦尔的名字，一个男孩举着蜡烛出来了。“菲什先生”用土耳其语同他交谈，然后说：“博尔韦尔不在这儿，他几个小时前就离开了。他们不知道他去哪儿了。”
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在雷扎耶的酒店，杰伊·科伯恩的心头又涌上了那种病态的无助感。他在马哈巴德和学校院子里的时候，也产生了同样的感觉——他的命运不掌控在自己手中，而是任由他人摆布，比如拉西德。

拉西德到底跑哪儿去了？

科伯恩请求守卫允许他打电话。他们将他带到楼下的门厅。他打电话到马吉德堂兄的家，也就是雷扎耶的那个教授，但教授也不知道拉西德的去向。

绝望中，他拨打了德黑兰的胡拉姆的电话。令他惊异的是，居然一下子就打通了。

“我有条口信给吉姆·尼费勒。”他说，“我们到达集结待命区了。”

“你们具体在哪儿？”胡拉姆问。

“在德黑兰。”科伯恩撒谎道。

“我需要见你。”

科伯恩必须继续撒谎。“好，我明天早上同你见面。”

“什么地方？”

“布加勒斯特。”

“好。”

科伯恩返回楼上。西蒙斯将他和基恩·泰勒带入一个房间。“如果拉西德九点没有回来，我们就出发。”西蒙斯说。

科伯恩的情绪立即好转。

西蒙斯继续道：“守卫厌烦了，警惕性正在降低。我们可以悄悄溜走，也可以采用另外的方式对付他们。”

“我们只有一辆车。”科伯恩说。

“车留在这里迷惑他们。我们走路去边境。只有三十到四十英里。我们不走大路，避开路障。”

科伯恩点点头。这真是他所期待的。他们又掌握主动权了。

“我们把钱都凑一块儿。”西蒙斯对泰勒说，“让守卫把你带到车边。将纸巾盒和电筒带上来，把钱取出来。”

泰勒走开了。

“我们最好先吃点东西。”西蒙斯说，“接下来要走一大段路。”

泰勒进入一个空房间，将纸巾盒和电筒都抛到地板上，倒出纸巾盒中的钱。突然门被推开了。

泰勒的心脏停跳了。

他抬起头看到盖登，满脸坏笑。

“抓到你了！”盖登说。

泰勒大怒，“你个王八蛋，盖登。”他说，“你差点儿把我的心脏病吓出来。”

盖登捧腹大笑。





守卫将他们带到饭厅。美国人围坐在一个大圆桌旁边，守卫坐在饭厅另一头的一张桌子旁。食物是羊肉拌饭，饮料是茶。这顿饭吃得很郁闷——他们都在担心拉西德，不知道没了他该怎么办。

电视机开着，保罗一直注视着屏幕。他觉得屏幕上随时都可能蹦出一张通缉令，上面印着他的头像。

拉西德到底去哪儿了？

他们离边境只有一个小时车程，但他们被守卫盯着，寸步难行，弄不好会被押回德黑兰的监狱。

有人说：“嘿，看谁回来了！”

拉西德走进来。

他来到桌旁，依然一副自以为是的模样。

“先生们。”他说，“这是你们的最后一顿饭了。”

他们都惊恐地瞪着他。

“我的意思是，在伊朗的最后一顿饭。”他连忙补充道，“我们可以走了。”

他们都欢呼起来。

“我从革命委员会得到一封信。”他继续道，“我去边境探查过，路上有几个路障，但我把关节都打通了。我知道上哪儿弄马穿过山区，但我觉得我们不用骑马。边境检查站没有政府的人，掌控那里的是当地村民。我同村长谈过，他们允许我们穿越边境。而且，拉尔夫·博尔韦尔也在边境线上。我还同他谈过。”

西蒙斯站起身，“行动。”他说，“抓紧。”

他们没吃完饭就离开了。拉西德同守卫交谈，出示了革委会副领导人签署的通行证。基恩·泰勒支付了酒店费用。拉西德买了一堆霍梅尼的肖像，交给比尔贴在车上。

几分钟后他们就离开了酒店。

比尔的工作做得很到位。路虎揽胜的车身上贴满了态度强硬、胡须花白的霍梅尼的肖像。

两辆车开走了，拉西德驾驶第一辆。

离开镇子的路上，拉西德突然刹车，身子探出窗户，使劲朝一辆开过来的出租车挥手。

西蒙斯低吼道：“拉西德，你他妈的在干什么？”

拉西德没有作答，径直跳下车，朝出租车跑去。

“上帝啊。”西蒙斯说。

拉西德同出租车司机聊了一会儿，然后出租车开走了。拉西德解释道：“我让他带我们走小路出城。我想避开一个路障，因为守路障的是一群扛枪的孩子，我拿不准他们会干什么。出租车司机要先送人，然后再回来。我们得等他。”

“我们不能等太久。”西蒙斯说。

出租车十分钟就回来了。他们跟着那辆车穿过未铺筑的黑暗街道，来到一条大路。出租车司机右转。拉西德跟上急转。左侧几码远的地方就是他想避开的路障，一群少年正在朝天空开枪。趁那些孩子没反应过来，出租车和两辆路虎揽胜加速驶离。

五十码开外，拉西德开进一个加油站。

基恩·泰勒问：“你为啥停下来？”

“我们必须加油。”

“我们还有四分之三箱的油，足够穿越边境了——快离开这儿吧。”

“到土耳其可能就无法加油了。”

西蒙斯说：“拉西德，快走。”

拉西德还是跳下了车。

油箱加满油后，拉西德还在同出租车司机讨价还价，只肯给他一百里亚尔的带路费，那只相当于一美元多一点。

泰勒说：“拉西德，给他一把钱得了，快走！”

“他的要价太高了。”拉西德说。

“哦，上帝啊。”泰勒说。

拉西德最后跟出租车司机以两百里亚尔成交，然后重返车中，说道：“如果我不砍价，他会起疑心的。”

他们驶出镇子，进入山区。路面状况不错，他们加快了行驶速度。不久后，他们驶上一条山脊，两侧都是长满灌木的沟壑。“今天下午这附近都还有一个检查点。”拉西德说，“也许他们回家了。”

车头灯映照出站在路边的两个人，正挥手示意他们停下。前方没有障碍物。拉西德没有踩刹车。

“我们最好停下来。”西蒙斯说。

拉西德径直经过路边的两人。

“我说停下！”西蒙斯怒吼道。

拉西德停下了。

比尔透过挡风玻璃往外看，道：“你们快看。”

几码之外有一条横跨峡谷的桥。桥两头，当地土著从峡谷中爬上来——三十人，四十人，五十人，全都武装到牙齿。

看上去很像是伏击。如果刚才他们试图闯过检查点，此刻可能已经殒命。

“感谢上帝，我们停下来了。”比尔大声感叹。

拉西德跳下车，开始说话。土著在桥前拉起一条铁链，包围了两辆路虎揽胜。他们很快意识到，这是小组遇到的最不友好的人。他们包围了车子，朝里张望，还挥舞着步枪。同拉西德谈话的人中，有两三个开始嚷嚷起来。

如果历经艰险后功亏一篑，在这里被一群愚蠢的农民拦下来，那简直就太令人气愤了，比尔暗想。他们是要抢走这两辆高级的路虎揽胜和所有的钱吗？谁知道他们会干出什么来？

土著被惹恼了。他们开始推搡拉西德。比尔觉得他们随时会开枪。

“别轻举妄动。”西蒙斯说，“待在车里，让拉西德出面处理。”

比尔觉得拉西德需要帮助。他摸着兜里的念珠，祈祷起来，念诵了他知道的所有祈祷文。我们的性命都在上帝手中了，他想，我们需要奇迹才能摆脱这次危机。





第二辆车里的科伯恩全身僵硬，因为一个土著正用枪对准他的头。

坐在他后面的盖登不知从哪儿冒出了疯狂的念头，对科伯恩耳语道：“杰伊！为什么你不关门！”

科伯恩感觉狂笑从肺里迸发出来。





拉西德觉得自己与死亡只差一线。

这些土著是土匪，他们可以为了抢一件外套而杀了你——他们压根儿不在乎人命。革命对他们来说毫无意义。无论谁当权，他们都不会服从政府，也不会遵守法律。他们甚至不说伊朗的波斯语，而是土耳其语。

他们把他推来推去，用土耳其语对他大喊大叫。他也用波斯语大喊大叫，但全无效果。他们控制不住就会打死我们，他想。

他听见汽车引擎的声音。一对头灯的光芒正从雷扎耶方向射过来。一辆路虎停到路边，三个人下了车，其中一人穿着黑色长大衣。土著似乎对他很恭敬。他对拉西德说：“请出示你们的护照。”

“没问题。”拉西德说。他带着那人到了第二辆路虎揽胜前。比尔坐在第一辆车里，拉西德想让穿大衣的人先查看别人的护照，这样他在翻到比尔的之前说不定就厌烦不翻了。拉西德敲了敲车窗，保罗摇下车窗。“护照。”

这家伙似乎是检查护照的行家。他将每本护照上的照片都与护照主人仔细比对，然后用流利的英语提问：你出生在哪儿？住在哪儿？出生日期？所幸西蒙斯让保罗和比尔记住了假护照上的所有信息，所以保罗毫不犹豫地答出了大衣男的问题。

拉西德不情不愿地将那人带到了第一辆路虎揽胜前。比尔和基恩·泰勒调换了位置，比尔坐在远端，远离灯光。大衣男又把护照认认真真看了一遍。他最后看的是比尔的护照，然后他说：“照片上不是这个人。”

“是这个人。”拉西德激动地说，“他生了很重的病，变瘦了，皮肤的颜色也变了——你看不出他快死了吗？他必须尽快返回美国接受治疗，而你们在拖延时间——你们想害死他吗？难道伊朗人民对一个病人毫无同情心吗？难道你们就是这样捍卫我们国家的尊严的吗？”

“他们是美国人。”那人说，“跟我来。”

他转过身，进入桥旁砖砌的小屋。

拉西德跟他进了屋。“你没有权力拦下我们，”他说，“我接受了雷扎耶革命指挥委员会的命令，护送这些人去边境，拦下我们将是对伊朗人民犯下反革命罪。”他舞动着副领导人签署的通行证，上面盖着图书馆的章。

那人查看了通行证。“可是，那个美国人看起来不是护照照片上的人。”

“我说过，他病了！”拉西德大叫，“他们去边境是得到革命委员会认可的！让这些土匪给我闪开！”

“我们有自己的革命委员会。”那人说，“你们必须全都去我们的总部。”

拉西德只好同意。





杰伊·科伯恩看见拉西德同穿着黑色长大衣的人走出小屋。拉西德非常激动。

“我们必须去他们村子接受检查。”拉西德说，“我们必须坐他们的车。”

形势相当严峻，科伯恩想。之前他们被捕了数次，但都获准待在路虎揽胜里，这让他们感觉自己不那么像囚犯。离开他们的车，感觉就像脱离了基地一样。

拉西德从未像现在这么恐惧。

他们全都上了土著的车——一辆皮卡，一辆破烂的小旅行车。他们沿着山中的一条土路行进。路虎跟在后面，由土著驾驶。土路蜿蜒进黑暗之中。妈的，这下全完了，科伯恩想。我们将永远从这个世界上消失了。

行驶三四英里之后，他们到达了村子。那里有一座带院子的砖房——其余的都是茅草屋顶的泥砖小屋。但院子里停着六七辆很好的吉普。科伯恩说：“上帝啊，这些人干的就是偷车的营生。”两辆路虎揽胜肯定能让他们的收藏增色不少，他想。

载着美国人的两辆车停在院子里，然后是路虎揽胜。两辆吉普挡在了出口前，以防他们突然逃跑。

所有人都下了车。

大衣男说：“你们不用害怕。我们只是想同你们谈谈，然后你们就可以走了。”说着他就进了砖房。

“他在撒谎！”拉西德咬牙切齿道。

他们进入砖房，被勒令脱掉了鞋子。土著对基恩·泰勒的牛仔靴很感兴趣——其中一人拿起鞋子看了又看，然后交给其他人传看。

美国人被带进了一个又大又空的房间，地上铺着一张波斯地毯，卷起的被褥被推到墙边。某种灯笼发出微弱的光线。他们围成圈坐下，持枪的土著就在身后。

又要遭审问，就像马哈巴德经历过的一样，科伯恩想。

他留意着西蒙斯。

一个毛拉走进来，那是他们见过的最魁梧、最丑陋的毛拉。审问开始了。

拉西德负责答话，杂糅着波斯语、土耳其语和英语。他又出示了盖着图书馆印章的通行证，并报上了革命委员会副领导人的名字。有人去打电话同雷扎耶的革命委员会核实了。科伯恩不知道他们是通过什么方式核实的——灯笼表明这里没有电，那他们怎么可能有电话？所有的护照又被仔细检查了一遍。房间里一直有人进进出出。

如果他们有电话怎么办？科伯恩寻思。如果雷扎耶革命委员会收到了达德加的通缉令怎么办？

要是他们真的查明了我们的身份，那反倒更好——那样至少有人知道我们在这儿。否则，我们可能会被杀掉，尸体覆盖在雪中，不留半点踪迹，没有人会知道我们到了这儿。

一个土著进来，将通行证还给拉西德，对毛拉说了几句。

“没事了。”拉西德说，“我们的身份被核实了。”

整个房间的空气骤然轻松下来。

丑陋的毛拉变成了快乐的绿巨人
【29】

 ，同所有人一一握手。“他欢迎你们到他的村上。”拉西德翻译道。有人端上了茶。拉西德说：“他们邀请我们今晚在村上做客。”

西蒙斯说：“告诉他不行。我们的朋友还在边境等我们。”

一个大概十岁的男孩现身。为了巩固双方的友谊，基恩·泰勒取出了他十一岁的儿子麦克的照片，给土著们看。他们非常激动，拉西德说：“他们也想拍照片。”

盖登说：“基恩，把你的相机拿出来。”

“没有胶片了。”泰勒说。

“基恩，把你那该死的相机拿出来。”

泰勒拿出相机。其实，他的相机还能再拍三张，但他没有闪光灯，必须要一个比他的傻瓜相机更高级的相机才能在灯笼的微弱光线中拍照。可是土著都排好队了，挥舞着手中的枪，泰勒不得不按下快门。

太不可思议了。五分钟前，这些人看上去还想杀了美国人，但现在他们却同美国人勾肩搭背，欢声笑语，其乐融融。

他们翻起脸来也会同样的快。

泰勒的幽默爆发了，兴致勃勃地扮演起新闻摄像师的角色，吩咐土著露出笑脸，靠近一点，以便将他们都拍进去，然后按了十多下快门。

又上了一轮茶。科伯恩暗暗叫苦。他这几天已经喝了太多的茶，几乎都快吐了。他悄悄将自己的茶倒掉，在漂亮的地毯上留下了一摊丑陋的棕色污迹。

西蒙斯对拉西德说：“告诉他们，我们得走了。”

拉西德与毛拉交谈了两句，然后说：“我们必须再喝点茶。”

“不行。”西蒙斯斩钉截铁地说，然后站起身，“我们走。”他平静地微笑着，朝土著频频点头鞠躬，一边用与其礼貌行为格格不入的严厉声音下令道，“都站起来。穿上鞋子。快，离开这里，快走。”

他们都站起来。所有土著都想同每个客人握手。西蒙斯不停催促他们朝门口移动。他们找到了自己的鞋子穿上，一面继续鞠躬握手。最后他们出了屋，钻进路虎揽胜。他们耽搁了一会儿，因为要等村民将挡在门口的吉普开走。最后，他们终于出发了，跟随着刚才挡门的两辆吉普，沿着山路前行。

他们还活着，还有自由，还在行动。

土著将他们带到了桥边，然后与他们道别。

拉西德说：“你们不护送我们去边境吗？”

“不。”一个土著答道，“桥那头就不是我们的辖区了。那里属于色罗。”

穿黑色长大衣的男人同路虎揽胜中所有人都一一握手。“别忘了把照片寄给我们。”他对泰勒说。

“当然。”泰勒严肃地答道。

封锁桥头的锁链被放下。两辆路虎揽胜驶过桥，加速离去。

“希望下个村子不会遇到同样的问题。”拉西德说，“我下午同那里的村长都谈好了。”

路虎揽胜越开越快。

“慢点。”西蒙斯说。

“不行，我们必须赶快。”

他们距离边境只有大约一英里了。

西蒙斯说：“把该死的速度降下来。我可不想成功近在咫尺的时候出岔子。”

他们经过一个看似加油站的地方。一个小屋里亮着一盏灯。泰勒突然大叫起来：“停车！停车！”

西蒙斯喊道：“拉西德——”

第二辆车中的保罗不停地鸣笛闪灯。

拉西德用眼角余光瞥见两个人从加油站里跑出来，把枪对准了车，拉下了枪栓。

他猛踩刹车。

伴随着轮胎的尖啸，车停了下来。保罗开的车已经停在加油站旁。拉西德把车倒回去，跳下车。

两人用枪指着他。

又来了，他想。

他再次出示了通行证，但对方根本不理睬。

两人分别上了两辆车。拉西德又钻回了驾驶席。

“继续开。”劫持者说。

一分钟后，他们到达了山脚下。他们看到边境检查站就在山上。命令道：“右转。”

“不。”拉西德说，“我们已经获准通过边境了——”

那人举起枪，打开保险。

拉西德停下车。“听着，我今天下午到过你们村子，你们村长准许——”

“去那边。”

他们离土耳其和自由只有不到一英里。他们有七个人，而对方只有两个人。索性一不做二不休……

一辆吉普从山上的检查站疾驰而下，在路虎揽胜面前停住。一个兴奋的年轻人跳出来，手里拿着枪，跑到拉西德一侧的车窗旁。

拉西德摇下车窗，说：“我受伊斯兰革命指挥委员会之命……”

兴奋的年轻人用手枪指着拉西德的头。“走那条小路！”他尖叫道。

拉西德只得从命。

他们沿着小路前进，这条路比刚才那条更窄。村子就在不到一英里之外。他们抵达后，拉西德跳下车，说：“待在这儿——我去应付他们。”

几个人从小屋里走出来查看出了什么事，他们比上个村子的居民看上去更像土匪。拉西德大声说：“你们村长呢？”

“不在这儿。”有人答道。

“把他找来。我下午才同他谈过——我是他的朋友——他同意我和这些美国人一起穿过边境。”

“你为什么同美国人在一起？”有人问。

“我受伊斯兰革命指挥委员会之命——”

突然，村长不知从什么地方冒了出来。他迎上拉西德，亲吻了他的双颊。

第二辆路虎揽胜中，盖登说：“嘿，看来没事了！”

“感谢上帝。”科伯恩说，“我可不想为了保命再喝茶了。”

亲吻拉西德的人走了过来。他穿着沉重的阿富汗外套，从车窗探进身子，同所有人握手。

几分钟后，他们开始爬山，朝边境检查站驶去。

驾驶第二辆车的保罗突然想到了达德加。四小时前，在雷扎耶，他还觉得没有必要为了避开大路和检查站而骑马穿越边境，而现在他的想法变了。达德加可能已经将保罗和比尔的照片发到了每个机场、码头和边境检查站。即使这里不由政府控制，他们的照片也有可能贴在墙上。伊朗人总是千方百计地寻找扣留和审问美国人的借口。EDS公司一直都低估了达德加……

边境检查站外，高悬着明晃晃的霓虹灯。两辆车慢慢驶过检查站内的建筑，在一条横在路上的铁链前停下。铁链之外，便不是伊朗领土。

拉西德下了车。

他同检查站的警卫谈话，回来说：“他们没有打开链子的钥匙。”

他们全下了车。

西蒙斯告诉拉西德：“去土耳其那边，看看博尔韦尔在不在。”

拉西德很快就不见了踪影。

西蒙斯托起铁链，高度根本不够路虎揽胜经过。

有人发现了几块木板，将其搭在铁链上，希望车能压着木板从铁链上驶过去。西蒙斯摇了摇头——这行不通。

他转向科伯恩。“工具箱里有锯子吗？”

科伯恩返回路虎揽胜。

保罗和盖登点燃烟。盖登说：“你必须决定怎么处理那本护照。”

“什么意思？”

“根据美国法律，使用假护照将被罚一万美元，还要在监狱蹲一段时间。我可以给你付罚金，但你必须自己坐牢。”

保罗陷入沉思。到目前为止，他都没有触犯法律。他出示过假护照，但只是给土匪和革命者看，这两类人都无权检查护照。还是继续保持无犯罪记录比较好。

“说得对。”西蒙斯说，“我们离开这个该死的国家后，就不能再犯法了。我可不想再去土耳其监狱救你。”

保罗将护照交给盖登。比尔也一样。盖登将护照交给泰勒，泰勒将其塞进牛仔靴的两侧。

科伯恩拿着一把锯子回来了。西蒙斯接过锯子，开始锯铁链。

伊朗警卫跑过来朝他大喊大叫。

西蒙斯停下来。

拉西德从土耳其一侧回来了，身后跟着两个警卫和一个军官。他同伊朗人谈了一会儿，然后告诉西蒙斯：“你不能弄断铁链。他们说我们必须等到明天早上。土耳其人也不想让我们今晚穿越边境。”

西蒙斯对保罗耳语道：“你快装病。”

“什么意思？”

“我让你装病你就装病。”

保罗明白西蒙斯的意图了：土耳其警卫想睡觉，不愿同一群美国人过一晚上，但如果有美国人患重病需救治，他们就很难拒绝。

土耳其人回他们那一侧了。

“我们现在干什么？”科伯恩说。

“等待。”西蒙斯说。

所有伊朗警卫进警卫室了，只有两个留在外面——外面冷得刺骨。

“装作我们要在这儿过夜的样子。”西蒙斯说。

另外两个警卫踱开了。

“盖登，泰勒，”西蒙斯说，“进去给那些警卫钱，请他们帮忙照看我们的车。”

“照看我们的车？”泰勒不可思议地问，“他们会直接偷走的。”

“不错。”西蒙斯说，“如果他们让我们走，那他们就可以偷车。”

泰勒和盖登进入了警卫室。

“好了。”西蒙斯说，“科伯恩，带保罗和比尔走到土耳其那头去。”

“走吧，伙计们。”科伯恩说。

保罗和比尔跨过铁链，迈步走开。科伯恩紧跟在他们身后。“不论发生什么事，你们都要一直走。”科伯恩说，“如果你们听见叫喊或者枪声就开跑，但无论如何也不能停下来或者返回去。”

西蒙斯紧跟上来，“走快点儿。”他说，“我可不想让你们俩被射杀在这片荒野之中。”

他们听见伊朗那边开始传来争吵声。

科伯恩说：“你们别回头，继续走。”

在伊朗一侧，泰勒正拿着一大把钱给两名警卫，后者先是看了眼正在步行穿过边境的四个人，然后又看了眼两辆单价至少两万美元的路虎揽胜……

拉西德说：“我们不知道什么时候能回来开这些车，也许会很久——”

一个警卫说：“你们必须都在这儿待到明天早上——”

“车真的十分昂贵，请你们务必代为照看——”

警卫的目光在车和穿越边境去土耳其的人身上扫来扫去，踌躇了很久。

保罗和比尔抵达了土耳其一侧，直接走进了警卫所在的木屋。

比尔看了眼手表。现在是2月15日星期四晚上十一点四十五分，昨天是情人节。1960年的2月15日，他给艾米丽的手指戴上了戒指。六年后的同一天，杰姬出生——今天是她十三岁的生日。比尔想：这就是你今年的生日礼物，杰姬——你的父亲还活着。

科伯恩跟着保罗和比尔进入木屋。

保罗拥抱着科伯恩，说：“杰伊，你终于大功告成了。”

伊朗一侧，见一半美国人都到土耳其了，警卫决定见好就收，于是接受了贿赂的钱和车。

拉西德、盖登和泰勒朝铁链走去。

盖登在铁链前停住了。“你们先走。”他说，“我想最后一个离开这里。”

于是他成了走陆路的一组中最后一个离开伊朗的人。
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在尤瑟科瓦的旅馆里，他们——拉尔夫·博尔韦尔、胖胖的特工伊尔斯曼、翻译查理·布朗、“菲什先生”表兄的两个儿子——坐在被熏黑的腹部圆鼓鼓的火炉旁，他们正在等待边境检查站打来的电话。晚餐送来了，是裹在报纸里的某种肉，也许是羊肉。

伊尔斯曼说，他看见有人在边境给拉西德和博尔韦尔拍照片。查理·布朗翻译了伊尔斯曼的话：“如果你觉得那些照片是个麻烦，那我可以解决。”

博尔韦尔不知道这是什么意思。

查理说：“他觉得你是一个诚实的人，你做的是高尚的事。”

博尔韦尔觉得这个提议带着不祥的味道，就像黑手党成员跟你称兄道弟一样。

到半夜了，他们既没听到走陆路的一组的消息，斯卡利和“菲什先生”也没有坐巴士到这儿。博尔韦尔决定上床睡觉。睡觉前他都会喝点水。桌上放着一大罐水。管他的，我还没死呢。他喝了一口，感觉自己吞下了某种硬物。哦，上帝啊，那是什么东西？他迫使自己不去多想。

他刚上床就有一个男孩叫他去听电话。

是拉西德打来的。

“嘿，拉尔夫？”

“是我。”

“我们在边境！”

“我马上就到。”

他把其他人都叫起来，结清了住宿费。“菲什先生”表兄的儿子驾车朝边境驶去。据伊尔斯曼说，一个月前，土匪在他们走的这条路上杀害了九个人。他们在路上又遇到了爆胎。“菲什先生”表兄的儿子只好摸黑换轮胎，因为手电筒的电池也用完了。博尔韦尔站在路上等待的时候，不知道自己是否应该害怕。伊尔斯曼仍然有可能是个骗术高超的骗子，但他的特工身份又一直在保护他们。如果土耳其的特工组织就像土耳其的酒店，那伊尔斯曼就是他们的詹姆士·邦德。

轮胎换好了，车又可以开动了。

他们在夜色中行驶。应该会没事的，博尔韦尔想。保罗和比尔到边境了，斯卡利和“菲什先生”正乘巴士往这里赶，佩罗独自留在伊斯坦布尔。我们一定会成功的。

他抵达了边境。警卫的木屋里亮着灯。他跳下车，跑进屋里。

屋内爆发出欢呼。

他们都在：保罗、比尔、科伯恩、西蒙斯、泰勒、盖登和拉西德。

博尔韦尔热情地同保罗和比尔握手。

他们开始收拾大衣和箱子。“嘿，嘿，等一下。”博尔韦尔说，“‘菲什先生’正乘巴士赶来。”他从兜里取出一瓶芝华士十二年苏格兰威士忌，“我们都来喝口酒吧！”

他们全都喝了酒庆祝，除了因为宗教信仰而不饮酒的拉西德。西蒙斯把博尔韦尔拉到角落里。“怎么回事？”

“我今天下午同罗斯通了电话。”博尔韦尔告诉他，“‘菲什先生’同斯卡利、舒维巴赫和戴维斯正在往这里赶，他们租了一辆巴士。我们现在本可以走——十二个人坐两辆车没问题，但我想我们应该等巴士。首先，我们都在一起的话就不会有人走丢；其次，离开这里的路危机四伏，土匪什么的很多。我不清楚这里面有没有夸张的成分，但他们反复警告我，我都开始相信这是真的了。如果这条路很危险，那我们抱成团会比较安全。最后，如果我们去尤瑟科瓦等‘菲什先生’，那就不得不入住世界上最糟的旅馆，还会遭到那里官员的盘问和骚扰。”

“好，”西蒙斯勉为其难地说，“我们在这里得等一会儿。”

他看起来非常疲惫，博尔韦尔想，他就是一个需要休息的老人。科伯恩的状态也差不多——精疲力竭，萎靡不振。博尔韦尔不知道他们经历了多少苦难才来到这里。

博尔韦尔自己却非常兴奋，尽管他过去四十八小时几乎没怎么睡。他回想起他同“菲什先生”一遍又一遍地商量如何来边境，回想起在阿达纳没能等到预订的巴士，想到暴风雪中驾驶出租车行驶在山路上……几经磨难，他终于到了这儿。

警卫的木屋里异常寒冷，燃柴的火炉除了令屋里烟味弥漫外别无用处。所有人都很疲惫，苏格兰威士忌又增添了倦意。他们一个个都开始在木椅和地板上睡着了。

西蒙斯没有睡。拉西德注视着他像笼中的老虎一样踱来踱去，接连不断地抽着塑料烟嘴的雪茄。东方露出鱼肚白，他望向窗外荒野另一侧的伊朗。

“那边有上百名荷枪实弹的革命者。”他对拉西德和博尔韦尔说，“如果他们发现昨晚越过边境的人的真实身份，你认为他们会怎么做？”

博尔韦尔也开始怀疑自己提出的在这里等“菲什先生”的建议是否合理。

拉西德望向窗外。他看到了对面的路虎揽胜，想起一件事。“汽油罐，”他说，“我把钱放在汽油罐里了，我们或许需要用到钱。”

西蒙斯盯着他。

拉西德走出警卫室，开始穿越边境。

这条路显得异常漫长。

他揣摩着伊朗一侧警卫的心理。他们已经放了我们一马，倘若他们怀疑昨晚做错了，那过去的几个小时一定都在为自己编造借口，替自己辩解。现在他们已经说服了自己，相信自己做对了。他们过一段时间才能改变这一看法。

他回到另一侧，迈过了铁链。

他走向第一辆路虎揽胜，打开了后备箱。

两名警卫从小屋里跑过来。

拉西德将油罐从车上搬下来，关上了后备箱。“我们忘记拿汽油了。”他边朝铁链走回去边说。

“你们需要汽油干什么？”一名守卫狐疑地问，“你们都没车了。”

“给巴士用的。”拉西德边说边跨过铁链，“带我们去凡的巴士。”

他感觉他们的眼睛盯着自己的后背。

直到进入了土耳其一侧的警卫室，他才转过身。

几分钟后，他们都听到了发动机的声音，朝窗外望去。一辆巴士正朝他们驶来。

他们又欢呼起来。

帕特·斯卡利、吉姆·舒维巴赫、罗恩·戴维斯和“菲什先生”走下巴士，进入警卫室。

他们一一握手。

斯卡利等人又带来了一瓶苏格兰威士忌，大家又喝酒庆祝了一番。

“菲什先生”同伊尔斯曼和边境站警卫热情相拥。

盖登也抱住帕特·斯卡利，道：“你看到谁跟我们在一起没有？”他指着角落里的人说。

斯卡利看到了拉西德，后者正在睡觉。他笑了。在德黑兰的时候，他曾是拉西德的经理。后来，在EDS公司会议室第一次同西蒙斯开会的时候——就在六个星期前吧？——他强烈建议拉西德应该参加营救行动。现在看来，西蒙斯似乎最后也接受了这一建议。

“菲什先生”说：“帕特·斯卡利和我必须去尤瑟科瓦，同那里的警察局局长谈谈。剩下的人请留在这里等我们。”

“慢着。”西蒙斯说，“我们等了博尔韦尔，然后又等了你们。现在为什么还要等？”

“菲什先生”说：“我们不提前打好招呼的话会有麻烦，保罗和比尔毕竟没有护照。”

西蒙斯转向博尔韦尔。“你难道没让伊尔斯曼搞定这件事？”他气呼呼地问。

“我以为他搞定了！”博尔韦尔说，“我以为他贿赂了他们。”

“那怎么现在还要去谈？”

“菲什先生”说：“还是交给我吧。”

西蒙斯低吼道：“一定要快。”

斯卡利和“菲什先生”离开了。

其他人开始打扑克。他们每个人的鞋子里都藏着数千美元，所以他们玩得比较大。保罗有一手“满堂红”——三张倒扣着的A——赌注升到了一千美元，基恩·泰勒还在往上加。泰勒已经翻开了一对王，保罗猜他还有一张倒扣着的王。保罗是对的，他赢了一千四百美元。

新的一拨边境警卫来换岗。一名军官大发雷霆，因为他看到警卫室里扔满了烟头和百元美钞，一群美国人正在玩扑克，其中两个还没有护照。

上午的时间一点点过去，他们都感觉难受起来——喝酒太多，睡眠却不足。太阳爬上天空，打牌也没那么有趣了。西蒙斯愈发焦躁。盖登开始抱怨博尔韦尔。博尔韦尔则盘算着斯卡利和“菲什先生”把事办成没。

博尔韦尔现在肯定自己犯了错。他一到这里就应该带着所有人去尤瑟科瓦。他还犯了一个错——他不应该让“菲什先生”掌握主动权。

上午十点，在离开几个小时之后，斯卡利和“菲什先生”回来了。

“菲什先生”告诉那名军官，他们已获准离开。

军官厉声回答了几句，然后故意露出了大衣下的手枪。

其他警卫都拉开了同美国人之间的距离。

“菲什先生”说：“他说只有他同意我们才能离开。”

“够了。”西蒙斯说。他站起来用土耳其语说话。所有土耳其人都惊讶地看着他。他们没想到，他竟然能说他们的语言。

西蒙斯带着军官进入隔壁房间。

几分钟后，他们出来了。“我们可以走了。”西蒙斯说。

他们都出了警卫室。

科伯恩说：“你是贿赂了他，还是把他吓趴了，上校？”

西蒙斯只是微微一笑，但一言不发。

帕特·斯卡利说：“想去达拉斯吗，拉西德？”

拉西德暗忖，过去的几天里，这些美国人仿佛默认他可以一直跟着他们，但这还是第一次有人直接问他是否愿意去美国。现在，他必须做出这辈子最重要的决定。

想去达拉斯吗，拉西德？去美国是他毕生的梦想。他想到了自己即将抛弃在伊朗的一切。他没有孩子，没有妻子，甚至没有女朋友——他从没谈过恋爱。但他想到了他的父母、姐妹和兄弟。他们可能需要他——德黑兰的生活必定会困难一阵子。但他能帮他们什么？他可能会做几天或几周EDS公司的雇员，将美国人的家当寄回美国，照顾他们的宠物狗和猫——然后他就会失业。EDS公司在伊朗算是完了。搞不好伊朗很多年连电脑都不准用。他失业之后只能成为他家人的负担。

但是在美国——

在美国，他可以继续学业。他可以把自己的才智应用到工作中，在商界成就一番事业——在帕特·斯卡利和杰伊·科伯恩这样的人的帮助之下，这大有可能。

想去达拉斯吗，拉西德？

“是的。”他对斯卡利说，“我想去达拉斯。”

“那你还在等什么？上车啊！”

他们都上了巴士。

保罗轻松地坐在座位里。巴士开走了，伊朗在身后消失不见——他很可能再也看不到这个国家了。巴士上有一些陌生人——几个穿着山寨制服、邋里邋遢的土耳其人，以及两个据说是飞行员的美国人。保罗太累了，没有精力再深究。边境检查站的一个土耳其警卫也上了巴士——很可能是想搭便车。

他们在尤瑟科瓦停下来，“菲什先生”告诉保罗和比尔：“我们必须同警察局局长谈谈。他在这儿工作二十五年了，而这是他遇到的最重大的事。不过不用担心，只是例行检查而已。”

保罗、比尔和“菲什先生”下了车，进入小小的警察局。保罗不知为何并不担心。他离开伊朗了，尽管土耳其并不是真正意义上的西方国家，但至少这里没有革命。或许，他只是累得都感觉不到害怕了。

他和比尔接受了两个小时的讯问，然后被释放了。

在尤瑟科瓦又有六个人上了巴士——一个女人和一个孩子，他们好像是边境警卫的家属；四个脏兮兮的人，据“菲什先生”说是“保镖”，他们坐到巴士后部的一道帘子背后。

他们朝凡进发，那里有一架包机正在等他们。保罗眺望着沿途的景色。这里比瑞士还要漂亮，但却十分贫穷。路边散布着大石头。草地上，破衣烂衫的牧民正在赶着山羊走路，这样山羊就能吃到雪下的冻草。不时可以看到洞口横着木栅栏的洞穴，那里似乎就是人们的居所。他们经过了一座石头城堡，其历史可能追溯到十字军东征时代。

巴士司机就像是在与人竞速。他在弯曲的公路上狂飙猛进，仿佛十分确信对面不会来车。一队士兵挥手示意他停下来，他却径直开走了。“菲什先生”大喊着让他停下，他也大喊着回应，但未做停留。

几英里之后，一大群士兵出现了，很可能是听说刚才有辆巴士闯过了上一个检查点。士兵站在路上举起枪，司机被迫停下。

一名中士跳上了巴士，用一把手枪顶着司机的头，将他拽下了车。

现在我们遇到麻烦了，保罗想。

车下的一幕有点滑稽。司机丝毫没有畏惧——士兵大声吼他，他也在大声吼回去。

“菲什先生”、伊尔斯曼和巴士上的几名神秘乘客下了巴士，同士兵交谈，并最终化解了误会。司机被扔上了巴士，但他的怒火依然没有平息。开车驶离的时候，他仍然把头探出窗户对士兵一边吼叫一边挥舞拳头。

他们在下午抵达了凡。

他们去了镇公所，被交给了当地警察，一路陪伴他们的邋遢保镖倏地不见了。警察填写了文件，然后将他们送上了机场跑道。

他们登上飞机，伊尔斯曼被警察拦下——他在腋下藏有一把点45手枪，即便在土耳其，乘客也不准把武器带到飞机上。但伊尔斯曼又出示了他的证件，问题迎刃而解。

拉西德没有被拦下。他抱着装有钱的油罐，易燃液体当然是不准带上飞机的。他告诉警察，罐子里装的是给美国人妻子的防晒油，他们竟然信了。

他们都登上了飞机。催醒丸的药效将尽，西蒙斯和科伯恩一坐进座位就摊开四肢睡着了。

飞机滑行，然后起飞，保罗兴奋得就像这是自己头一次坐飞机。他回想起在伊朗的监狱里，他憧憬着有朝一日能实现最普通的愿望：坐上飞机飞走。像现在这样飞入云端，让他体尝到了一种久违的感觉：自由。
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根据土耳其空中飞行特别条例，包机不能去有航班通航的地方，所以他们不能直接去伊斯坦布尔，而必须在安卡拉转机。等待转机的时候，他们解决了几个问题。

西蒙斯、斯卡利和保罗、比尔跳上一辆出租车，前去美国大使馆。

车开了很久，穿过这个城市。空气混浊而刺鼻。“这里的空气太糟糕了。”比尔说。

“含硫高的煤。”西蒙斯说，五十年代他在土耳其生活过，“他们从不知道什么叫污染控制。”

出租车停在美国大使馆前。比尔望出窗外，激动得心脏都快跳出来了。大使馆门口站着一个年轻帅气、制服一尘不染的海军陆战队士兵。

这是美国。

他们付了车费。

进门时，西蒙斯对海军陆战队士兵说：“这里有车辆调度场吗，小伙子？”

“有。”士兵说，给他们指了指方向。

保罗和比尔进入护照办公室。博尔韦尔从美国带来了适合护照用的照片，现在正放在保罗和比尔的口袋里。他们来到办事员的桌前，保罗说：“我们遗失了护照。我们离开德黑兰的时候太匆忙了。”

“哦，是你们啊。”办事员说，仿佛正在等他们似的。

他们必须填写表格。一个官员将他们领入了隐蔽的办公室，寻求他们的建议。原来，塔布利兹的美国领事馆遭到了革命者的进攻，那里的工作人员可能也像保罗和比尔一样逃亡了。保罗和比尔告知了自己的逃亡路线，以及路上遇到的问题。

几分钟后，他们离开大使馆，手里拿着有效期六十天的美国签证。保罗看着自己的签证说：“你这辈子见过比这更漂亮的东西吗？”





西蒙斯倒掉了油罐里的油，将裹着钱的塑料袋摇出来。有些袋子漏了，钞票被弄脏了。斯卡利开始去除油污，将钱垒起来，每摞一万美元——总共六万五千美元，还有差不多同等价值的伊朗里亚尔。

他正垒钱的时候，一个海军陆战队士兵走进来。看到两个头发凌乱、胡子拉碴的人正跪在地板上数百元钞票，惊奇地多看了他们几眼。

斯卡利对西蒙斯说：“你觉得我应该给他解释一下吗，上校？”

西蒙斯对士兵低吼道：“你门口的战友知道这是怎么回事。”

这名士兵敬了礼离开了。





晚上十一点，他们接到电话，可以乘飞机去伊斯坦布尔了。

他们逐一经过最后一道安检。斯卡利排在西蒙斯前面，他回过头，看见负责安检的士兵要求查看西蒙斯携带的信封里的东西。

信封里藏着从油罐中取出的所有钱。

斯卡利咒骂道：“哦，该死。”

士兵打开信封，看见了六万五千美元和四百万里亚尔，场面立刻混乱起来。

一些士兵拔出了手枪，一人大呼，军官纷纷跑过来。

斯卡利看见泰勒推开西蒙斯身边的人群，口里说着：“请让，请让，请让……”泰勒的小黑包里装着五万美元。

排在斯卡利前面的保罗已经通过了检查点。斯卡利将三万美元塞进保罗的手里，然后转身穿过检查点。

士兵们将西蒙斯带走去审问。斯卡利同“菲什先生”、伊尔斯曼、博尔韦尔和吉姆·舒维巴赫也跟了上去。西蒙斯被领入一个小房间。一个军官转过身，看到五个人跟进来，便用英文说：“你们是谁？”

“我们是一起的。”斯卡利说。

他们坐下，“菲什先生”同其他军官交谈起来。过了一会儿，他说：“他们想看看你们将这些钱带入这个国家的证明文件。”

“什么证明文件？”

“你们必须申报你们带进来的所有外国货币。”

“没有人告诉我们！”

博尔韦尔说：“‘菲什先生’，给这帮乡下佬说，我们是从一个小边境检查站进入土耳其的，那里的警卫很可能看不懂文件，更没有让我们填写任何表格，但我们愿意在这里补办手续。”

“菲什先生”同更多的军官交谈。最后，西蒙斯获准带着钱离开，但士兵记录下了他的名字、护照编号、身份描述，他们的飞机一到伊斯坦布尔，西蒙斯就被捕了。





1979年2月17日，星期二，凌晨三点，保罗和比尔走进了伊斯坦布尔喜来登酒店罗斯·佩罗的套房。

这是佩罗一生中最兴奋的时刻。

他拥抱着保罗和比尔，感情汹涌澎湃。等待了这么多星期，冒了这么多的风险，他们终于回来了，完完整整地回来了。他看着他们的笑脸。噩梦结束了。

营救组的其他成员都涌入房间。罗恩·戴维斯又像往常一样开起玩笑来。他身上的保暖衣服是从佩罗那里借的，佩罗假装自己想马上要回来，结果戴维斯脱掉帽子、大衣和手套，动作夸张地将其扔在地上，说：“给你，佩罗，这些玩意儿都还给你！”

这时斯卡利进来说：“西蒙斯在机场被捕了。”

佩罗的喜悦立刻消失。“为什么？”他惊讶地质问道。

“他携带的信封里有太多钱，碰巧被查出来了。”

佩罗愤怒地问：“浑蛋，帕特，为什么让他带钱？”

“那是油罐里的钱——”

佩罗打断道：“西蒙斯为我们做了这么多，为什么你要让他去冒完全没有必要的风险？我中午的飞机，如果西蒙斯那时还没出狱，你就留在该死的伊斯坦布尔处理这件事！”





斯卡利、博尔韦尔同“菲什先生”坐下。博尔韦尔说：“我们必须把西蒙斯上校从监狱里弄出来。”

“这个嘛，”“菲什先生”说，“大概需要十天——”

“该死。”博尔韦尔说，“佩罗才不会听这个呢。我要现在就把他弄出来。”

“现在是凌晨五点！”“菲什先生”抗议道。

“需要多少钱？”博尔韦尔说。

“我不知道。有太多的人知道这件事——安卡拉有人知道，伊斯坦布尔也有人知道。”

“五千美元怎么样？”

“这个价钱，让他们把亲娘卖了都肯。”

“好。”博尔韦尔说，“那就开始干吧。”

“菲什先生”打了通电话，然后说：“我的律师将在机场附近的监狱同我们见面。”

博尔韦尔和“菲什先生”坐上“菲什先生”的破烂老车，斯卡利留在酒店结账。

他们来到监狱，见到了律师。律师钻进“菲什先生”的车，道：“我已经联系到了法官。警察方面我也谈好了。钱在哪儿？”

博尔韦尔说：“钱在犯人身上。”

“什么意思？”

博尔韦尔说：“你进去把犯人带出来，他就会给你五千美元。”

这是个疯狂的提议，但律师竟然照做了。他进入监狱，几分钟后带着西蒙斯出来了。他们上了车。

“我们不能给这帮乡下佬钱。”西蒙斯说，“我就跟他们耗。他们费尽口舌也只能羁押我几天而已。”

博尔韦尔说：“‘公牛’，请不要违抗罗斯的指令。把那个信封给我。”

西蒙斯交出信封。博尔韦尔取出五千美元，交给律师，道：“钱给你。把事情搞定。”

律师果然把事情搞定了。

半个小时后，博尔韦尔、西蒙斯和“菲什先生”被一辆警车送到机场。一个警察拿着他们的护照，护送他们经过护照检查点和海关。他们来到机场跑道上，那辆警车又将他们送到了波音707前。

他们登上了飞机，西蒙斯看了一圈机内陈设——天鹅绒窗帘、皮革蒙面的座椅、电视机、酒吧——道：“这他妈的到底是什么？”

机组人员已经在机上等待了。一个空中小姐来到博尔韦尔跟前说：“想喝点什么吗？”

博尔韦尔笑了。





佩罗酒店套房中的电话响了，保罗碰巧接了电话。

一个声音说：“喂？”

保罗说：“喂？”

声音说：“你是谁？”

保罗疑惑地问：“你是谁？”

“嘿，你是保罗？”

保罗认出了梅夫·斯托弗的声音。“你好，梅夫！”

“保罗，我这儿有人想同你说话。”

停顿了一会儿，然后一个女人的声音传来：“保罗？”

是鲁丝。

“你好，鲁丝！”

“哦，保罗！”

“嗨，你在做什么？”

“你什么意思？我在做什么？”鲁丝哭着说，“我在等你啊！”





电话响了。艾米丽还没来得及接，就有人接起了孩子房间里的分机。

不一会儿，她听到了一个女孩的尖叫：“是爸爸！是爸爸！”

她冲进了房间。

孩子们都高兴得跳了起来，争抢着电话。

艾米丽花了几分钟让自己镇定下来，然后从孩子们手中拿走了电话。

“比尔？”

“你好，艾米丽。”

“上帝啊，你听上去精神很好。我以为你……哦，比尔，你听起来状态好极了。”





在达拉斯，梅夫开始记下佩罗用密码发来的一条信息。

把……

他现在能自由地使用密码，边听边将其翻译出来。

密码……

他很困惑，因为过去三天佩罗在向他抱怨密码。佩罗没耐心去翻译，而斯托弗必须劝他：“罗斯，这是西蒙斯要求的。”现在危机结束了，为什么佩罗突然开始使用密码了？

作废吧……

斯托弗忍不住大笑出来。





罗恩·戴维斯叫了客房服务，为每个人都要了份腌猪肉和煎鸡蛋。

他们用餐的时候，达拉斯又打来了电话。是斯托弗，他要找佩罗。

“罗斯，我们刚拿到今天的《达拉斯时代先驱报》。”

难道这又是一个玩笑？

斯托弗继续道：“头版上的标题是《陆上撤出伊朗的路线已暴露，佩罗的人据信已在逃亡》。”

佩罗感觉血气上涌。“我们没有阻止他们发布消息吗？”

“罗斯，我们尽力了！但那份报纸的拥有者和经营者都控制不了编辑。”

汤姆·卢斯接过电话，听语气也像被气炸了。“罗斯，那些王八蛋为了能抢先报道这个消息，压根儿不在乎害死营救队，整垮EDS公司，把你送进监狱。我们已经向他们说明了后果，但他们置若罔闻。他妈的，等整件事解决之后，我们应该起诉他们，不管打多久官司，花多少钱——”

“打不打官司再说。”佩罗说，“对于那些舞文弄墨之徒，我们一定得当心。现在告诉我，这个消息传回德黑兰的可能性有多大？”

“我们不知道。得克萨斯有许多伊朗人，他们会听说这个消息。现在给德黑兰打电话仍然十分困难，但我们还是打通了几次，所以那些伊朗人也能打通。”

“那样的话……”

“当然，那样的话，达德加就会发现保罗和比尔脱逃了——”

“他就会扣留其他人做人质。”佩罗冷冷地说。他对国防部泄露消息备感恶心，对《达拉斯时代先驱报》报道这个消息气愤难当，又对自己的无能为力万分气恼。

“乘飞机那一组还没有离开德黑兰。”他说。

噩梦还没有结束。
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2月16日，星期五，中午时分，洛·戈尔兹给乔·波赫打去电话，让他下午五点把EDS公司的人带到美国大使馆。购买机票和行李过磅将在大使馆连夜完成，他们可以在星期六早上乘泛美航空的班机撤离。

约翰·豪威尔非常紧张。他从阿波尔哈桑那里了解到，达德加仍然贼心不死。豪威尔不知道走陆路的一组到底怎么样了。倘若达德加发现保罗和比尔逃走了，或者他直接放弃了追捕保罗和比尔，转而扣押其他人质，那乘飞机这一组就会被逮捕。而机场将会是抓捕他们的最佳场所，因为所有人都会出示表明身份的护照。

他不知道选择乘第一架航班离开是否明智——据戈尔兹说，接下来会有一系列航班。或许他们应该等等，看看第一批撤离者会遇到什么状况，EDS公司的人会不会受到搜查。至少他们能提前知道登机程序是怎样的。

但伊朗人一开始也会不清楚状况。乘坐首个航班的优势是，一切都不确定，这些不确定性可能会帮助豪威尔和乘飞机的一组神不知鬼不觉地离开。

最后他判断，首个航班是最佳选择，但他的不安却没有消除。鲍勃·扬也有同样的感觉。尽管扬不再为EDS的伊朗分公司工作——他现在派到科威特去了——但公司与卫生部洽谈时他在德黑兰，他还同达德加见过面，他的名字可能被列入了达德加的某个名单里。

乔·波赫也偏向于乘坐首个航班，尽管他没有多说什么——他的话一向很少，豪威尔觉得他不太好沟通。

里奇·加拉格尔和凯茜·加拉格尔拿不准自己是否真的想离开伊朗。他们非常坚定地告诉波赫，虽然西蒙斯上校有过交代，但波赫并不能“管”他们，他们有权自己做决定。波赫表示同意，但同时指出，如果他们决定在这里碰运气，但被投入了监狱，就别指望佩罗会再派出营救队来救他们。最后，加拉格尔夫妇也决定乘首个航班离开。

那天下午，他们检查了各种文件，销毁了一切同保罗和比尔有关的东西。

波赫给每个人发了两千美元，给自己兜里留了五百美元，将剩下的钱藏在鞋里，每只鞋一万美元。他穿的是从盖登那里借的鞋子，码比较大，方便藏钱。他兜里还放着一百万里亚尔，这笔钱他打算给洛·戈尔兹，请其转交给阿波尔哈桑，以支付EDS公司伊朗雇员的最后一次工资。

即将凌晨五点，他们正同戈尔兹家的勤杂工道别，这时电话响了。

波赫接起电话。是汤姆·沃尔特打来的，他说：“他们出来了。你听懂了吗？他们出来了。”

“我听懂了。”波赫说。

他们全上了车，凯茜抱着她的贵宾犬布菲。波赫开车。他没有将汤姆·沃尔特传达的消息转告给其他人。

他们把车停在大使馆附近的一条小巷里，然后离开了车——那辆车会一直停在那里，除非被人偷走。

走进大使馆时，豪威尔并没有半点轻松，因为大使馆内至少有一千个美国人，还有数十名革命武装的士兵。大使馆本应是美国不可侵犯的领土，但伊朗革命者显然根本不在乎这种外交细节。

乘飞机的一组被领去排队。

整晚基本都在排队中度过。

他们排队填表格，排队交护照，排队过磅行李。所有的行李都堆放在一个大厅里，他们必须找到自己的行李，将行李牌贴在上面，然后排队打开行李，让革命者检查——每一个包都被打开检查了。

豪威尔得知第一批将会有两架飞机起飞，都是泛美航空的波音747。一架飞往法兰克福，一架飞往雅典。撤离者按公司组织在一起，但EDS公司的人同大使馆的撤离者分配在一起。他们将乘坐飞往法兰克福的航班。

星期六早上七点，他们登上了开往机场的巴士。

通往机场的路程可不轻松。

每辆巴士都跳上了两三个持枪的革命者。巴士驶出大使馆大门的时候，他们看见了一群记者和电视工作人员——伊朗人认为，美国人受辱后乘飞机仓皇出逃是具有世界影响力的大事件，值得在电视上大播特播。

巴士摇摇晃晃地朝机场驶去。波赫旁边就是一个大约十五岁的革命者，他站在巴士的过道里，随着巴士的颠簸而摇晃，手指扣在步枪扳机上。波赫注意到枪的保险已经拉开了。

如果他打个趔趄……

街上挤满了人和车。似乎所有人都知道这些巴士里坐着美国人，他们的愤怒表露无遗。他们大喊着挥舞拳头。一辆卡车开到与巴士平行的位置，司机探出头敲打巴士。

车队被拦下了好几次。城市的不同区域被不同的革命团体所控制，每经过一个区域，该区域的革命团体就要拦下巴士，然后允许其离开，借此展示自己的权威。

通往机场的六公里路程足足开了两个小时。

机场的场面更加混乱。电视摄像机和记者比大使馆外多几倍，数以百计的武装人员跑来跑去，一些穿着破破烂烂的制服，一些在指挥交通。他们都认为这里归自己管，对巴士该往哪里去各持己见。

上午九点半，巴士里的美国人终于进入了机场。

大使馆工作人员开始派发昨晚收集的护照，但豪威尔、波赫、扬和加拉格尔夫妇的护照不见了。

早在十一月，保罗和比尔就将他们的护照交给了大使馆保管，但大使馆拒绝还给他们，除非先通知警察。大使馆会不会故伎重施？

波赫突然推开人群出现，手里拿着五张护照。“我在柜台后面的架子上找到的。”他说，“我猜是有人不小心放那里了。”

鲍勃·扬看见两个美国人正拿着照片在人群中搜寻。令他惊恐的是，那两人开始朝EDS公司的人走来。他们来到加拉格尔夫妇面前。

达德加怎么会把凯茜扣为人质呢？

那两人微笑着说，他们是来给加拉格尔送行李的。

扬大松一口气。

加拉格尔夫妇的朋友从凯悦酒店抢了一批行李下来，托这两个美国人将其带到机场交给加拉格尔夫妇。这两个人同意了，但他们不认识加拉格尔夫妇，所以才会拿着照片搜寻。

只是虚惊一场，但这还是令他们愈发焦虑。

乔·波赫决定去问个清楚。他离开队伍，找到了泛美航空的售票员。“我是EDS公司的。”波赫说，“伊朗人是不是在找什么人？”

“是的。他们正全力搜寻两个人。”售票员说。

“有没有找别的人？”

“没有了。而且他们是几个星期前通知我们的。”

“谢谢。”

波赫返回队伍，将询问的结果告诉了其他人。

撤离者开始从大厅前往候机室。

波赫说：“我建议我们分开走，那样我们看上去就不像是一伙的。即便有一两个人遇到麻烦，其他人也仍然可以通过。我走在最后，如果有人被扣下，我也留下。”

鲍勃·扬看了看自己的手提箱，上面的行李牌写着：威廉·D.盖洛德
【30】

 。

他惊慌失措了一阵子。如果伊朗人发现了这个牌子，会以为他是比尔并逮捕他。

他知道这是怎么造成的。他自己的箱子放在凯悦酒店，但被革命者毁坏了。不过，有一两个箱子基本没被破坏，扬借用了其中一个，就是现在他看的这个。

他将行李牌撕下来，塞进自己的兜里，打算一有机会就扔掉。

他们都通过了“乘客专用”门。

接下来，他们必须支付机场税。波赫觉得这很好笑——革命者肯定认为机场税是国王引进的唯一好东西吧。

接下来必须排队接受护照检查。

中午时分，豪威尔终于到了检查台前。

警卫仔仔细细地检查了他的离境文件，在上面盖了章。接着他看了看护照上的照片，然后又盯着豪威尔的脸看了很久。最后他又将护照上的名字同桌上的名单比对了一番。

豪威尔屏住了呼吸。

守卫将护照递给了他，挥手让他通过。

乔·波赫最后一个经过护照检查点。守卫对他检查得尤其仔细，反复比对着他的脸和护照里的照片，因为波赫现在留着红胡子，与照片不大一致。但最后他也被允许通过了。

乘飞机的一组在候机室里非常开心——一切都结束了，豪威尔想，他们已经通过护照检查点了。

下午两点，他们开始通过登机口。这时一般都会有一道安检。这次警卫不仅搜查武器，还没收德黑兰的地图和照片，以及大笔的现金。但他们这一组没有人的钱被没收，警卫没有查看波赫的鞋子。

登机口外，一些行李被摆放在跑道上。乘客不得不去看自己的行李是不是在里面，如果在，就得趁行李未被装上飞机之前打开接受检查。乘飞机这一组的人的行李都没有被选中接受这一“特殊待遇”。

他们登上巴士，被载到等候的飞机面前。他们在那里又看到了电视摄像机。

在舷梯下，又得经过一次护照检查。等候飞往法兰克福的乘客有五百人，豪威尔加入了排队的行列。他比之前轻松了些许——看情况似乎没有人在找他。

他登上飞机，找到了一个座位。在乘客舱和驾驶舱都看得到荷枪实弹的革命者。一些本应该去雅典的乘客发现自己上错了飞机，场面顿时混乱——同样，那些去法兰克福却登上去雅典航班的乘客想必也会错愕吧。所有的座位都坐满了，机组成员也各就各位，但还是有人没有位子坐。

机长打开了舱内广播，请大家听他讲话。机舱里安静下来。“保罗·约翰和威廉·戴明在机上吗？”

豪威尔如坠冰窟。

约翰是保罗·恰帕罗恩的中间名。

戴明是比尔·盖洛德的中间名。

他们还在寻找保罗和比尔。

显然，达德加并不仅仅只是给了机场一张拦截名单。他牢牢地控制着这里，他的手下锲而不舍地想抓住保罗和比尔。

十分钟后，机长又通过广播说：“女士们、先生们，我们仍然没有找到保罗·约翰和威廉·戴明。我们收到通知，除非找到这两个人，否则不得起飞。如果机上有人知道他们的下落，请务必告知我们。”

我死都不会说的，豪威尔想。

鲍勃·扬突然想到自己兜里写有“威廉·D.盖洛德”的行李牌。他去厕所将其丢入了马桶。

革命者又沿着过道逐一检查护照。他们仔细比对着乘客的脸和护照上的人像。

约翰·豪威尔拿出一本从德沃兰奇克家带出来的书，努力开始阅读，装作毫不在意的样子。他看的是罗宾·摩尔的惊悚小说《迪拜》，主题是中东阴谋。他的注意力始终无法集中在平装书上——他如今经历的情节与惊悚小说别无二致。很快达德加就会发现保罗和比尔不在这架飞机上。

他接下来会怎么做？

他的态度十分坚决。

他的头脑也十分灵敏。有什么地方比飞机上更适合检查护照的吗？所有的乘客都坐在座位上，无处可躲！

但他接下来会怎么做？





达拉斯，T.J.马尔克斯接到马克·金斯伯格的电话。金斯伯格是卡特总统的助理，一直在帮助解决保罗和比尔的问题。金斯伯格在华盛顿监控德黑兰的局势，他说：“你们公司的五个人正在德黑兰机场的一架待起飞的飞机上。”

“太好了！”T.J.说。

“并不好。伊朗人正在搜索恰帕罗恩和盖洛德，他们不会允许飞机起飞，除非他们找到那两人。”

“哦，该死。”

“伊朗没有空中管制，飞机必须在天黑前起飞。我们不确定会发生什么事，但所剩的时间不多了。你们公司的人可能会被带下飞机。”

“你决不能让伊朗人那么做！”

“我会与你保持联络的。”

T.J.挂断电话。倘若保罗、比尔和走陆路的一组历经千辛万苦才逃离，结果又有更多的EDS公司员工被关进监狱，那岂不是得不偿失？这一结果想想都觉得可怕。

现在是达拉斯时间早上六点半，德黑兰时间下午四点。乘飞机的一组还剩两个小时的时间。

T.J.拿起电话。“给我找佩罗。”





“女士们、先生们。”飞行员说，“保罗·约翰和威廉·戴明仍未被找到。地面上的负责人将再检查一次护照。”

乘客抱怨连连。

豪威尔很想知道谁是地面上的负责人。

达德加？

或者是达德加的手下。他们有的认识豪威尔，有的不认识。

他朝走道另一头望去。

有人上了机。豪威尔的眼睛都瞪大了。那人穿着泛美航空公司的制服。

豪威尔长舒一口气。

那人缓慢地沿着过道走来，逐一比对机上五百名乘客的样貌与护照上的照片，然后检查照片和印章，看是否被做过手脚。

“女士们、先生们。我是机长，他们决定在行李被装上飞机的同时检查行李，如果你们听到自己的行李牌号码，就请站出来。”

这一组的行李牌都在凯茜的手袋里。她听到第一组号码时，连忙将行李牌检查了一遍。豪威尔努力吸引她的注意，希望能提醒她：这可能是个阴谋。

他们又听到了更多的行李牌号码，但没有人站起来。豪威尔猜所有人都宁肯丢掉行李，也不愿冒险离开飞机。

“女士们、先生们，请听到行李牌号码后站出来。你们不需要下飞机，只需要交出钥匙，以方便我们打开行李做检查。”

豪威尔并没有因此而轻松。他望着凯茜，努力吸引她的视线。大部分号码都被叫过了，但她并没有起身。

“女士们、先生们，现在通报一个好消息。我们同泛美航空的欧洲总部沟通过，已获准超载起飞。”

机舱内响起了零星的欢呼。

豪威尔望向乔·波赫。波赫把护照放在胸前，靠在椅背上，闭着眼，显然在睡觉。乔实在冷静得出奇，豪威尔想。

随着太阳逐渐西沉，达德加的压力肯定会越来越大。显然保罗和比尔不在飞机上。如果一千个人被赶下飞机送回大使馆，那革命政府明天就必须再把繁冗的程序走一遍——革命政府上层肯定会有人大声说“不”！

豪威尔知道，他和乘飞机这一组的其他人现在已经犯了罪。他们纵容了保罗和比尔的出逃，无论伊朗人将这种行为称为“同谋”还是“事后从犯”，或者其他什么名字，这都是违法的。

他们曾商定被捕后的说辞，此刻他在脑中又将其过了一遍：他们星期一早上离开凯悦酒店去基恩·泰勒家（豪威尔本想说实话——他们去了德沃兰奇克家——但其他人指出这可能会给德沃兰奇克的房东太太带来麻烦，而泰勒的房东并没有同泰勒住在一起）；星期一和星期二都待在泰勒家，然后星期二下午去了洛·戈尔兹家；之后的行程，他们无需再做掩饰。

这套说辞无法保护他们——豪威尔知道，达德加如果要扣留人质，是不会管人质是不是清白的。

六点钟时，机长说：“女士们、先生们，我们获准起飞了。”

舱门被关上，飞机几秒钟后就开动了。空姐吩咐没有座位的乘客坐在地板上。飞机滑行的时候，豪威尔想：就算现在达德加下令停飞，飞机也不会停下来的吧……

波音747渐渐加速，从跑道上起飞。

他们还在伊朗的领空。伊朗人可以派出战斗机……

不一会儿，机长说：“女士们、先生们，我们现在已经离开了伊朗领空。”

乘客中爆发出微弱的欢呼。

我们成功了，豪威尔想。

他拿起那本恐怖小说，接着读了起来。

乔·波赫离开座位，找到领班空姐。

“飞行员能向美国发送信息吗？”他问。

“我不知道。”空姐说，“写下你要发的信息，我去问问他。”

波赫回到座位上，拿出纸笔。

他写道：梅夫·斯托弗，弗雷斯特大街7171号，达拉斯，得克萨斯。

他想了一会儿信息该怎么写。

他回想起EDS公司招聘部门的座右铭：鹰不会聚在一起，所以你得一只只地找。于是他写道：

鹰已离巢。
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罗斯·佩罗想在返回美国之前同乘飞机的一组见上一面——他迫不及待地想让所有人聚在一起，那样他就能看到他们，百分百地确信他们都安然无恙。然而，星期五他在伊斯坦布尔仍无法确定载着豪威尔等人离开德黑兰的飞机的目的地。气定神闲的波音707机长约翰·卡伦知道如何解决这问题。“那些撤离航班一定会经过伊斯坦布尔，”他说，“我们只需要在机场等待他们从我们头顶飞过，然后用无线电呼叫他们问清楚。”他们最后没有这么做——星期六早上，斯托弗打电话告诉佩罗，乘飞机的一组将乘坐前往法兰克福的航班。

佩罗和其他人在中午办完退房手续，去机场同博尔韦尔和西蒙斯会合。一行人下午起飞离开了伊斯坦布尔。

佩罗在飞机上给达拉斯打去电话——利用飞机上的单边带无线电通话器，跟达拉斯打电话会变得如同从纽约打一样容易。佩罗找到了梅夫·斯托弗。

“乘飞机的一组的情况怎样？”佩罗问。

“我收到一条信息。”斯托弗说，“是泛美航空公司的欧洲总部发来的。只有一句话：鹰已离巢。”

佩罗笑了。大家都安全了。

佩罗离开驾驶舱，返回乘客舱。他的英雄们看起来都疲惫不堪。在伊斯坦布尔机场，他派泰勒去免税商店买香烟、小吃和酒，泰勒花了一千多美元。他们举杯庆祝乘飞机的一组成功逃离伊朗，但大家的情绪并没有因此振奋起来。十分钟后，他们都坐在皮革蒙面的座椅上，杯中的酒也没怎么动。有人提议打牌，但玩了一会儿就散了。

机组成员中有两名漂亮的空姐。佩罗让她们搂住泰勒，然后给他们拍了照。他威胁说，如果泰勒不听话，就会把照片交给泰勒的妻子玛丽。

大多数人都很累却睡不着，但盖登去了豪华卧室，躺在特大号的床上呼呼大睡。佩罗有点生气——他认为年纪更大、看上去更累的西蒙斯应该去睡那张床。

但西蒙斯在同一个名叫阿妮塔·梅尔顿的空姐聊天。她是一个二十多岁、活泼可爱的金发瑞典姑娘，会开玩笑，想象大胆，爱好猎奇。她很有趣。西蒙斯发现自己跟这姑娘之间的相似之处——都不太在意别人怎么想，个性独立。西蒙斯喜欢她。自从露西尔去世后，他还是第一次对女人感兴趣。

他又变成了一个正常人。

罗恩·戴维斯开始感到睡意。他觉得特大号的床可以睡两个人，于是进入卧室躺在盖登旁边。

盖登睁开眼睛。“戴维斯？”他难以置信地说，“你怎么到我床上来了？”

“别担心。”戴维斯说，“你现在可以对所有的朋友说你同黑鬼睡过了。”他闭上了眼睛。

飞机快抵达法兰克福时，西蒙斯想到他仍要为保罗和比尔负责，于是精力又集中到工作上，开始思索可能的敌对行为。他问佩罗：“德国同伊朗签有引渡条约吗？”

“我不知道。”佩罗说。

西蒙斯用特有的严厉表情看着他。

“我去查。”佩罗补充道。

他打电话给达拉斯，让律师汤姆·卢斯接电话。“汤姆，德国同伊朗签有引渡条约吗？”

卢斯说：“我百分之九十九肯定他们没有签过。”

佩罗将这句话转告西蒙斯。

西蒙斯说：“我见过有人百分之九十九肯定自己安全，最后却送了命。”

佩罗对卢斯说：“你必须百分之百肯定。我几分钟后再打过来。”

他们在法兰克福降落，入住了机场附近的一家酒店。德国的酒店接待员非常好奇，将他们所有人的护照编号都记录了下来。这令西蒙斯更加不安。

他们聚在佩罗的房间里，佩罗又给达拉斯打去电话。这次他同T.J.马尔克斯通话。

T.J.说：“我向华盛顿的一位国际律师咨询过了，他认为伊朗和德国之间签有引渡条约。他还说，德国人在这方面非常守法，如果伊朗人要求他们逮捕保罗和比尔，他们很可能会立即执行。”

佩罗将这些话转达给西蒙斯。

“好吧。”西蒙斯说，“进展到今天这一步，我们决不能冒任何风险。这个机场的地下有一座影院，影院有三个影厅。保罗和比尔可以藏在影院里……比尔在哪儿？”

“去买牙刷了。”有人说。

“杰伊，去找他。”

科伯恩出去了。

西蒙斯说：“保罗同杰伊进入一个影厅，比尔同基恩进入另一个影厅。帕特·斯卡利在外面站岗。他也要买张票，以便进影厅查看其他人。”

西蒙斯在飞机上还是一个轻松惬意的老人，现在摇身一变，又成了突击队队长——佩罗觉得这一转换特别有趣。

西蒙斯说：“通往地铁站的入口就在地下影院附近。倘若出了状况，斯卡利就将四人从影院带出来，乘地铁进城，然后租车开往英国。如果安然无事，我们就在登机前将他们从影院里带出来。好，大家去做事吧。”

比尔正在购物区。他兑换了货币，购买了牙膏、牙刷和梳子。他觉得换上一件新衬衫会让他感觉更像回归了正常，于是又去兑换货币。他正在货币兑换亭外排队，这时科伯恩拍了拍他的肩膀。

“罗斯想在酒店见你。”科伯恩说。

“什么事？”

“现在我不能说。你必须回来。”

“你不是开玩笑吧！”

“走吧。”

他们进入佩罗的房间，佩罗向比尔解释了情况。比尔难以置信，他本以为自己在现代而文明的德国完全不必担心安全问题。究竟到哪儿才安全啊？难道达德加要追缉他到天涯海角，直到比尔被抓回伊朗或者被杀吗？

科伯恩不知道保罗和比尔在法兰克福是否真的有可能遇上麻烦，但他知道西蒙斯谨小慎微的预防措施是对的。过去七个星期，西蒙斯的大部分计划都落空了——突袭监狱，将软禁在家中的保罗和比尔抢走，从科威特脱逃。但是，西蒙斯的某些预见最后成真了，而且是那些看似最不可能的预见——加斯尔监狱被暴徒攻占，而拉西德也参与其中；西蒙斯和科伯恩仔细侦察过的去色罗的道路最后成了他们脱逃的路径；让保罗和比尔背下他们假护照上的所有信息，这在穿黑色长大衣的男子盘问他们时发挥了作用。科伯恩不需要证明——西蒙斯说什么他都认可。

他们来到地下影院。两个影厅在放色情电影，第三个影厅在放《大白鲨2》。比尔和泰勒进入了第三个影厅，保罗和科伯恩则进入了播放南太平洋裸女的影厅。

保罗坐在座位里盯着银幕，又累又无聊。电影是德文的，尽管色情电影里的对白并没有太大作用。还有比一部劣质的限制级电影更糟糕的东西吗？他突然听到鼾声大作，转头看科伯恩。

科伯恩已经沉入梦乡。





约翰·豪威尔和乘飞机的一组的其他成员在法兰克福降落，西蒙斯已经做了周全的安排，方便他们迅速转机。

罗恩·戴维斯在出站口外等待，乘飞机这一组一到，他就要将他们从人群中拉出来，带去另一道门，门后停着那架波音707。拉尔夫·博尔韦尔在远处观察，一见到乘飞机的一组的成员出现，他就会到地下电影厅告诉斯卡利将人召集起来。吉姆·舒维巴赫在用绳子围起来的媒体区内，记者们早已就位，等待着美国撤离者。他坐在一个名叫皮埃尔·萨林格的作家旁边（这家伙并没意识到自己正在接触一个多么精彩的故事），假装阅读德国报纸上的家具广告。舒维巴赫的工作是跟在乘飞机的一组后面，确保他们在转移时没被人跟踪。如果遇到麻烦，舒维巴赫和戴维斯就会制造混乱。他们被德国人逮捕了也没关系，因为他们不会被引渡回伊朗。

整个计划按部就班地执行，中间只出了一个岔子——里奇·加拉格尔和凯茜·加拉格尔不想去达拉斯。他们在那边没有朋友和家人，他们不知道在那里会有怎样的未来，也不知道他们的狗布菲能否获准进入美国，而且他们也不想再坐飞机了。他们与其他人道过别，自行安排了。

乘飞机的一组的其他成员——约翰·豪威尔、鲍勃·扬和乔·波赫——跟着罗恩·戴维斯登上了波音707。吉姆·舒维巴赫跟在他们后面。拉尔夫·博尔韦尔召集起其他人，大家全都登上了回家的航班。

达拉斯的梅夫·斯托弗给法兰克福机场打去电话，为乘客点了餐。这顿饭非常奢华，包括：鱼肉、鸡肉和牛肉；六份海鲜，配料有酱汁、辣根和柠檬；六份开胃小吃；六个三明治，夹着火腿、奶酪、烤牛肉、火鸡肉和瑞士奶酪；六份浇有蓝纹干酪和酸酱油的生菜；六份奶酪，配以各种面包和饼干；六份豪华酥皮糕点；四份新鲜水果；四瓶白兰地；二十杯七喜，二十杯姜汁汽水；十杯汽水，十杯汤力水；十夸脱橙汁；五十盒牛奶；四加仑装在膳魔师杯子里的煮咖啡；一百套塑料餐具，包括刀子、叉子、勺子；六打纸碟，大小有两种；六打塑料杯；六打泡沫塑料杯；健牌、万宝路、酷尔和沙龙香烟各两包；两盒巧克力。

机场送餐人员一开始还出了错，把所有菜都送来了两份。

飞机起飞被延迟了。一场冰暴突然降临，波音707被排在最后一个接受除冰——商务机有优先权。比尔开始担心。机场将在半夜关闭，他们可能不得不下机返回酒店。比尔不想晚上在德国度过。他想踏上美国的土地。

约翰·豪威尔、乔·波赫和鲍勃·扬向大家讲述了他们从德黑兰飞来的经过。听到达德加是多么顽固地阻止他们离开那个国家，保罗和比尔都忍不住背脊发凉。

飞机终于除了冰，但一号引擎无法发动了。飞行员约翰·卡伦认为症结在气动阀上。机械师肯·仑兹下了飞机，手动保持阀门打开，卡伦发动了引擎。

佩罗将拉西德领入驾驶舱。拉西德昨天才头一次坐飞机，他想同机组成员坐在一起。佩罗对卡伦说：“我们来个漂亮的起飞。”

“没问题。”拉伦说。他将飞机滑行到跑道上，然后以很大的仰角快速攀升。

乘客舱内，盖登正在哈哈大笑——他刚听说，保罗在监狱里同男人一起关了六个星期后，又不得不忍着看一部色情电影——他觉得这太好笑了。

佩罗打开一瓶香槟，祝酒道：“让我们为那些知道要做什么并成功做成了这些事的人干杯。”

拉尔夫·博尔韦尔啜着自己的酒，感觉到一丝暖意涌上心头。

不错，我们说要去做什么，然后就去做成了。

他还有另一个高兴的理由。下个星期一就是凯夏的七岁生日。每次他给玛丽打电话，玛丽都会说：“一定要在凯夏生日之前回来。”看样子他还赶得上。

比尔终于放松下来。现在，我只需要等待飞机将我载到美国，就能见到艾米丽和孩子们了，他想。我终于安全了。

他之前也曾数次认为自己安全过——当他抵达德黑兰凯悦酒店的时候，当他穿越边境进入土耳其的时候，当他从凡起飞的时候，当他降落在法兰克福的时候——但每次他都高兴得太早了。

而这一次他又高兴错了。
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保罗一向对飞机非常着迷，现在他抓住机会，坐进了波音707的驾驶舱。

飞机从英国北部飞过的时候，他发现飞行员约翰·卡伦、机械师肯·仑兹和副驾乔·福斯诺特遇到麻烦了。自动飞行模式下的飞机正在左右摇晃。罗盘坏了，导致惯性导航系统失灵。

“这意味着什么呢？”保罗问。

“这意味着我们不得不手动驾驶这东西穿越大西洋。”卡伦说，“我们能做到，只是会非常累而已。”

几分钟后，机舱内温度骤然下降，然后又骤然上升。增压系统也失灵了。

卡伦降低了飞行高度。

“我们不能以这样的高度越过大西洋。”他告诉保罗。

“为什么？”

“我们的燃油不够——低飞时油耗更大。”

“为什么不高飞呢？”

“高了就没法呼吸了。”

“机上有氧气罩啊。”

“但不够穿越大西洋用。没有飞机会携带那么多氧气。”

卡伦和他的机组成员摆弄了一会儿控制装置，然后卡伦叹气道：“你能把罗斯叫来吗，保罗？”

保罗找来了佩罗。

卡伦说：“佩罗先生，我认为我们应该尽快降落。”他再次解释了为什么在增压系统失灵的情况下无法穿越大西洋。

保罗说：“约翰，如果我们不重返德国的话，我会一辈子感谢你的大恩大德的。”

“别担心。”卡伦说，“我们会去伦敦的希思罗机场。”

佩罗返回乘客舱向大家通报了情况。卡伦通过无线电呼叫伦敦的空中管制中心。现在是凌晨一点，空中管制中心告诉他希思罗机场关闭了。他告诉对方自己遇上了紧急情况。他们准许他降落。

保罗简直不敢相信，他们经历了那么多苦难，现在又要紧急迫降！

肯·仑兹开始释放燃油，使飞机的重量降低到最大着陆重量之下。

伦敦告诉卡伦，英国南部有雾，但目前希思罗机场的能见度在半英里左右。

肯·仑兹关闭了排油阀，但有一个应该熄灭的红灯仍然亮着。“有一个排油槽没缩回来。”仑兹说。

“难以置信。”保罗说，点燃了一支烟。

卡伦说：“保罗，我能抽支烟吗？”

保罗瞪着他，“你不是说你十年前就戒烟了吗？”

“别问了，给我一根吧。”

保罗递给他一支烟，道：“现在我真的有点害怕。”

保罗回到乘客舱。空姐正指挥大家把碟子、瓶子和行李收起来，将所有未固定的东西固定好，以准备降落。

保罗进入卧室。西蒙斯躺在床上。他用冷水刮过胡子，此刻正在熟睡。

保罗离开卧室，问杰伊·科伯恩：“西蒙斯知道发生什么事了吗？”

“当然知道。”科伯恩答道，“他说他不懂开飞机，所以没什么能帮忙的，不如去小睡一会儿。”

保罗不解地摇了摇头。这家伙怎么如此冷静？

他返回驾驶舱。卡伦依然一副气定神闲的模样，语气镇定，动作平稳，但卡伦嘴里叼的烟让保罗很不安。

几分钟后，红灯熄灭了。排油槽终于缩回来了。

他们在浓云之中靠近希思罗机场，飞机开始降低高度。保罗看着高度计——六百英尺，五百英尺，但外面除了白茫茫的雾，什么都看不见。

到三百英尺的高度时，情况依然没有变化。接着，他们突然从云中钻了出来，跑道就出现在他们面前，仿佛圣诞树一般。保罗长舒了一口气。

他们落地了，消防车和救护车呼啸着沿跑道驶向飞机，但这次降落堪称完美。





拉西德久闻罗斯·佩罗的大名。佩罗是亿万富翁、EDS公司的创立者、商业奇才。他坐在达拉斯指挥科伯恩和斯卡利这样的人在全世界为其效力，就像调动棋盘上的棋子一样。但见到佩罗先生之后，拉西德才惊异地发现，他看上去只是一个相当普通的人，个头很矮，而且非常和善。拉西德走进伊斯坦布尔的酒店房间，这个长着鹰钩鼻的矮个子伸出手说：“你好，我是罗斯·佩罗。”拉西德握着他的手，尽量自然地说：“你好，我是拉西德·卡兹米。”

那之后，他愈发真切地感觉到自己是EDS公司的一员。但在希思罗机场，他又鲜明地感觉到自己不是。

飞机刚一停稳，一车机场警察、海关和移民局官员就登上飞机，开始问话。他们不喜欢自己看到的一幕：一群脏兮兮、臭烘烘、胡子拉碴、头发蓬乱的男人，携带好几种货币，坐着一架装饰尤其奢华的飞机，飞机尾号还是乔治敦开曼群岛国的。在他们看来，这可太反常了。

不过，在询问了大概一个小时之后，他们找不到这一飞机的人是毒品走私贩、恐怖分子或巴勒斯坦解放组织成员的证据。因为美国人持有美国护照，他们不需要签证或其他文件就能进入英国。他们都通过了检查，除了拉西德。

佩罗在移民局官员面前据理力争：“你可能不知道我是谁，但我可以告诉你我是罗斯·佩罗。如果你向美国海关查一查我的背景，我想你就会信任我。倘若我要将一个非法移民带入英国，那我将得不偿失。我现在愿意为这个年轻人负责。我们将在二十四小时内离开英国，明早从盖特威克机场起飞，乘坐布兰尼夫国际航空公司的飞机返回达拉斯。”

“我们恐怕不能这么做，先生。”移民局官员说，“这位先生必须留在我们这里，直到我们将他送上飞机。”

佩罗说：“如果他留下，那我就留下。”

拉西德大吃一惊。罗斯·佩罗宁愿在机场，甚至是牢房里过一晚上，也不愿抛弃拉西德！这是拉西德做梦也想不到的。如果换作是帕特·斯卡利或者杰伊·科伯恩挺身而出，他只会感激，而不会惊讶。但愿意陪他同甘共苦的人是罗斯·佩罗！

官员叹气道：“你在英国认识可以为你担保的人吗，先生？”

佩罗在脑中搜索起来。我在英国认识谁？他想。“我不认识——不，等等。”他当然认识！英国的一位伟大的英雄曾在达拉斯同佩罗见过几次面。佩罗和玛戈也曾到他在英国的家做客，那里叫布罗德兰兹。“我认识蒙巴顿伯爵。”他说。

“我同上司谈谈。”官员说，然后下了飞机。

他离开了很长时间。

佩罗对斯卡利说：“我们一离开这里，你就去给我们所有人订明早飞往达拉斯的布兰尼夫国际航空公司的头等舱座位。”

“好的。”斯卡利说。

移民局的官员回来了。“我可以给你二十四小时。”他对拉西德说。

拉西德看着佩罗。哦，小子，你的老板真是个了不起的人物！





他们入住了机场附近的驿站酒店，佩罗给达拉斯的梅夫·斯托弗打去电话。

“梅夫，我们这儿有个人，他只有伊朗护照，没有美国签证——你知道我在说谁吧？”

“是的。”

“他救了美国人的性命，在我们抵达美国后，我不想让他受到骚扰。”

“明白。”

“给哈里·麦基罗普打电话。让他解决这件事。”

“好的。”





凌晨六点，斯卡利叫醒了所有人。他把科伯恩从被窝里拽出来。西蒙斯给科伯恩服用的催醒丸的副作用仍未消退——科伯恩脾气暴躁，疲倦不堪，全然不顾自己是否赶得上飞机。

斯卡利安排了一辆巴士，将所有人载去盖特威克机场，路上足足要花两个小时。他们出酒店的时候，基恩·泰勒费力地提着塑料大箱子，里面装有他在伊斯坦布尔机场购买的酒和烟。他说：“嘿，你们有人愿意帮我提一下吗？”

没有人应声。他们都上了巴士。

“你们都是浑蛋。”泰勒说，他只好将这些烟酒都交给了酒店门卫。





抵达机场后，佩罗走在他的人后面，发现其他乘客都在纷纷避让，这时他才意识到他的人看上去有多么邋遢。大多数人已经好几天都没有好好洗过澡、刮过胡子，他们穿着的衣服裤子都很脏，而且不合体。他们很可能也散发着臭味。

佩罗要求布兰尼夫国际航空公司的乘客服务专员来见他。布兰尼夫是达拉斯的航空公司，佩罗多次乘坐这家公司的航班去伦敦，所以许多员工都认识他。

他问这名专员：“我能不能为我的人包下波音747的上层休息室？”

专员瞪着佩罗的人。佩罗知道他在想什么——佩罗招待的通常是举止安静、西装革履的商人，而这次他带来的人却像是一群刚修理完特别脏的发动机的维修工。

专员说：“呃，我们不能把整个休息室都租给你，先生，因为国际航班规则不准这么做。但我想如果你的朋友到上层休息室去，其他乘客是不会打扰你们的。”

佩罗明白他的意思。

佩罗上飞机的时候，对一个空姐说：“我的人在飞机上要什么你就给他们什么。”

佩罗继续往前走，这个空姐瞪大了眼睛，转头问自己的同事：“他是什么人？”

她的同事告诉了她。

机上播放的电影是《周末夜狂热》，但投影仪却失灵了。博尔韦尔很失望：他看过这部电影，本打算再看一遍，但现在他只好坐在那里，同保罗聊天。

其他人大都去了上层休息室。西蒙斯和科伯恩又躺下睡着了。

飞到大西洋上空时，基恩·泰勒突然想到清算一下账目。过去的几周里，他都将超过二十五万美元的现金带在身上，在必要的时候大把大把地花出去。

他在地板上铺了一张毯子，开始将钱收集到一处。营救队的其他成员也纷纷把他们口袋、靴子、帽子和袖子里的钞票找出来，扔到地板上。

有一两个头等舱的乘客不顾佩罗的人令人不快的外表，也来到上层休息室，但现在他们还是离开了，因为这群貌似恶徒的人不仅体味难闻，胡子拉碴，戴着针织帽，穿着脏靴子和破大衣，更可怕的是，他们竟然将大笔钞票摊在地板上数了起来。

几分钟后，一个空姐来到上层休息室，对佩罗说：“有乘客建议我们通知警察调查你们，”她说，“您能下来安抚他们一下吗？”

“我很乐意。”

佩罗来到头等舱，向坐在前排的乘客介绍自己。有人听说过他。他开始告诉他们保罗和比尔的故事。

他说着说着，其他乘客也来听了。头等舱的机组成员也停下工作，站在一旁。然后，经济舱的一些机组成员也来了。很快他身边就围满了人。

佩罗开始认识到，他讲的故事可能全世界都想听。

上层休息室里，大家跟基恩·泰勒开了最后一个玩笑。

泰勒收集钱的时候，不小心掉下了三捆钞票，每捆一万美元，比尔将这些钱悄悄地塞进了自己的口袋。

最后钱数当然不对。他们全像印度人那样围坐在地板上，忍住笑意，看着泰勒又把钱数了一遍。

“我怎么会漏掉三万美元？”泰勒气呼呼地说，“浑蛋，怎么数来数去都是这么多钱。也许是我脑子发昏了。我他妈的到底怎么了？”

这时比尔从楼下上来道：“出什么事了，基恩？”

“我们差三万美元，我不知道我把钱花到哪里去了。”

比尔从口袋里摸出三捆钞票，道：“你找的是这个吧？”

他们哄堂大笑起来。

“给我。”泰勒火冒三丈，“该死的盖洛德，我真希望把你留在监狱里！”

他们笑得愈发厉害了。
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飞机朝达拉斯降落。

罗斯·佩罗坐在拉西德旁边，将他们经过的地名一一告知拉西德。拉西德朝窗外望去，身下是平坦的棕色大地和宽阔而笔直的公路。这里就是美国。

乔·波赫的心情大好。他在明尼苏达州的一个橄榄球俱乐部做队长的时候，每次艰难地赢得比赛，他也没有如此高兴过。从越南回来的时候他也有同样的感觉——他是优秀团队的一分子，他活了下来，他学到了很多东西，他得到了成长。

现在，只差一样东西就能令他感到彻底满意——一套干净的内衣裤。

罗恩·戴维斯坐在杰伊·科伯恩旁边。“嘿，杰伊，我们现在能干什么营生呢？”

科伯恩笑道：“我不知道。”

戴维斯觉得，如果自己再坐到办公桌后面，那会非常奇怪。他不喜欢那幅画面。

他突然想到，玛瓦已经怀孕三个月了，肚子应该鼓出来了吧。他很想看到她的样子。我知道我要什么，他想。我要一杯可乐，罐装的那种，从加油站的自动售货机里取出来。还需要一份肯德基。

帕特·斯卡利的脑子里只有一个念头：别让我再看到橙色出租车。

斯卡利坐在吉姆·舒维巴赫旁边，他们又在一起了——身材矮小但身手不凡的一对搭档——整个行动中，他们没有开一枪。他们一直在谈论EDS公司可以从营救行动中学到什么。公司在其他中东国家还有项目，并打算到远东发展业务。公司是否需要成立一支常备的营救队，训练有素，装备精良，一旦公司遇到问题，他们就愿意奔赴遥远的国度执行秘密任务？他们认为答案是否定的。这次行动是独一无二的。斯卡利不想再去任何原始落后的国家。在德黑兰的时候，他恨透了每天早上同两三个脾气暴躁的家伙挤进橙色出租车，车内广播中播放着刺耳的伊朗音乐，下车时还必定同司机为打车费吵一架。无论我将来在哪里工作，做什么，我都要开自己的车去办公室。那必须是一辆宽敞舒适的美国车，开着空调，播放着柔和的音乐。而且，我可不想再蹲在地板里的洞上解手，我要干净卫生的美式厕所可上。

飞机落地时，佩罗对斯卡利说：“帕特，你最后一个出去。你要确保所有人都通过检查，并应对一切可能出现的问题。”

“好的。”

飞机缓缓停下。舱门打开了，一个女人上了飞机。“那个人在哪儿？”她说。

“这儿。”佩罗指着拉西德说。

拉西德第一个下飞机。

佩罗想：梅夫·斯托弗都做好安排了。

其他人下飞机，通过海关。

科伯恩通关后，看到的第一个人是身材矮壮、戴着眼镜的梅夫·斯托弗，咧开一张大嘴笑着。科伯恩伸开双臂拥抱斯托弗。斯托弗从兜里掏出科伯恩的结婚戒指。

科伯恩非常感动。他将戒指交给斯托弗保管之后，斯托弗就成了整个行动的关键。他坐镇达拉斯，不停地接听拨打电话，上传下达，确保行动顺利推进。科伯恩几乎每天都同他通话，传达西蒙斯的命令和要求，接收各种信息和建议——他比其他人都懂得斯托弗有多么重要，没有斯托弗，他们将一事无成。但在所有工作结束后，斯托弗仍然没有忘记科伯恩交给他的结婚戒指。

科伯恩戴上戒指。在德黑兰无事可做的时候，他对自己的婚姻做过严肃的思考，但现在这些想法都烟消云散了，他非常渴望见到莉兹。

梅夫让他走出机场，登上等在外面的巴士。科伯恩听从了指示。他在巴士上看到了玛戈·佩罗。他露出微笑，与她握手。然后，车厢内突然爆发出喜悦的尖叫，四个无比兴奋的孩子——吉姆、克里斯蒂、斯科特和凯莉——朝他扑来。科伯恩大笑起来，努力同时抱住孩子们。

莉兹站在孩子们背后。科伯恩轻轻地将孩子们从自己身上脱开。他的眼中噙满泪水。他抱住妻子，哽咽难言。

基恩·泰勒上巴士的时候，他的妻子都没有认出他。她一向优雅的丈夫穿着脏兮兮的橙色滑雪夹克，戴着针织帽。他有一星期都没刮胡子，瘦了十五磅。他在妻子面前站了几秒钟，妻子都没反应。最后还是莉兹·科伯恩提醒道：“玛丽，你不同基恩打招呼吗？”接着他的孩子——麦克和多恩——抱住了他。

今天是泰勒的生日。他四十一岁了。这是他这辈子度过的最愉快的生日。

约翰·豪威尔见到了自己的妻子安吉拉，坐在司机背后，怀里抱着十一个月大的迈克尔。孩子穿着蓝色牛仔裤和条纹橄榄球衫。豪威尔抱起孩子说：“你好，迈克尔，还认识爸爸吗？”

他坐在安吉
【31】

 旁边，抱住她。在巴士座椅上这么做有点尴尬。豪威尔通常很害羞，不愿在公众场合表达感情，但他还是一直抱着她，因为这种感觉好极了。

拉尔夫·博尔韦尔也见到了妻子玛丽和两个女儿斯泰茜和凯夏，他抱起凯夏说：“生日快乐！”所有不幸都过去了，一切又恢复如常。他拥抱着妻子和女儿。他做了他应该做的事，家人也出现在了应该出现的地方。他感觉自己似乎证明了什么，尽管只是对自己。在空军服役的岁月里，无论是维修装备的时候，还是坐在飞机里看着炸弹落下的时候，他从未感觉自己的勇气接受过考验。他的亲戚中有人因为参加地面战斗而获得奖章，而他一直心有不甘，觉得自己仿佛扮演了轻松的角色，就像是战争片中好吃懒做的怕死鬼，跟上战场真刀真枪拼命的士兵完全不相干。他总是质疑自己到底有没有勇气。现在，回想起自己在土耳其的所作所为——受困于阿达纳，在暴风雪中驾驶那辆该死的1964年产雪佛兰，在土匪出没的区域同“菲什先生”表兄的儿子换轮胎，又回想起佩罗的祝词——让我们为那些知道要做什么并成功做成了这些事的人干杯——他得出了答案：是的，我有勇气。

保罗的两个女儿卡伦和安·玛丽穿着配对的方格呢裙子。小女儿安·玛丽首先扑进他怀里。他将她一把搂起来，紧紧抱住。卡伦个头太大，他抱不起来，但他仍然紧紧地拥抱着她。卡伦和安·玛丽身后是鲁丝，他的妻子，穿着粉红色调的衣服。他用力亲吻她，在她唇上停留了很久，然后微笑着看她。他抑制不住自己的笑容。他感觉开心极了，这种感觉是他此生从未体验过的。

艾米丽看着比尔，仿佛不相信他真的在那儿一样。“上帝啊，”她怯怯地说，“再看到你实在太好了，亲爱的。”

比尔亲吻了艾米丽，巴士中安静了下来。接着大家都听到了蕾切尔·舒维巴赫的啜泣。

比尔亲吻了女儿维姬、杰姬和珍妮，然后看着自己的儿子克里斯。克里斯穿着一件蓝西装，那是比尔送给他的圣诞礼物。比尔之前见过这件西装。他记得自己看过一张克里斯穿着新西装站在圣诞树前的照片。很久之前，在很遥远的地方，这张照片就贴在比尔上铺的床底……

艾米丽不停地抚摸他，确认他真的就在那里。“你真了不起。”她说。

比尔知道自己肯定看上去糟透了。他说：“我爱你。”

罗斯·佩罗登上巴士，说：“所有人都到了吗？”

“我爸爸没到。”一个孩子哀伤地说。

“别担心。”佩罗说，“他很快就会出来。他要去把戏都演完。”

帕特·斯卡利被一名海关官员拦下，要求打开行李箱。所有的钱都由他携带，海关官员当然也看到了那些钱。更多的海关官员赶过来，斯卡利被带入了一间办公室接受审问。

海关官员拿出许多表格。斯卡利开始解释，但他们不想听，他们只想让他填完表格。

“这些钱是你的？”

“不，这些钱属于EDS公司。”

“离开美国的时候钱就在身上。”

“大部分都在。”

“你是什么时候、通过什么方式离开美国的？”

“一个星期前，乘坐一架波音707私人飞机。”

“你去什么地方了？”

“伊斯坦布尔。然后去了伊朗边境。”

另一个人进入办公室，问：“你是斯卡利先生？”

“是的。”

“我很抱歉你受到这样的困扰。佩罗先生正在外面等你。”他转身对另外的官员说，“你们可以把那些表格撕了。”

斯卡利微笑着离开了。他已经不在中东，这里是达拉斯，佩罗的话在这里可是非常管用。

斯卡利登上巴士，看到了玛丽、肖恩和珍妮弗。他拥抱并亲吻了孩子们，说：“还有什么事吗？”

“他们为你们准备了一场小型接待会。”玛丽说。

巴士开始移动，但并没有走远，而是在几码之外的另一道门前停下了，他们全被带进机场，领入一个写有“协和飞机候机室”字样的房间。

他们进屋后，一千人站起来欢呼鼓掌。

有人拉出了一条横幅，上面写着：





约翰·豪威尔

你是最棒的

爸爸





杰伊·科伯恩被欢迎队伍的庞大和热情所震惊。先上巴士同家人见面，然后再来这里——这样的安排非常周全。出自谁之手呢？当然是斯托弗了。

他朝房间前部走去，一路上人们纷纷同他握手，嘴里说着“很高兴见到你”或者“欢迎回家”。他也笑着同他们握手。他看到了戴维·贝内，看到了迪克·莫里森。一张张脸庞和一串串问候汇成一股股暖流，注入他的心中。

保罗和比尔带着妻子和孩子进来后，欢呼声爆发到顶点。

罗斯·佩罗站在人群面前，眼泪夺眶而出。他这辈子从来没有像现在这样既无比疲惫又万分满足。他想到了那些促使营救行动成功实施的偶然与巧合——他认识西蒙斯，西蒙斯愿意去，EDS公司雇佣了越战老兵，他们也愿意去，七楼的工作人员因为参与过关注战俘运动而具备了全世界调集资源的能力，T.J.租到了飞机，暴徒袭击了加斯尔监狱……

他想到了所有可能出错的地方。一句谚语浮现在脑中：成功有一千个父亲，但失败是一个孤儿。他可以用几分钟时间，向这些人解释发生了什么事，以及保罗和比尔是如何被带回家的。但他却很难说清楚他们所冒的风险，以及一旦行动失败，自己被送上法庭所可能付出的巨大代价。他记得离开德黑兰那天，他隐隐觉得自己的运气就像沙漏中的沙越来越少了。他仿佛突然又看到了那个沙漏，沙漏中所有的沙子都漏光了。他对自己微微一笑，在想象中拿起那个沙漏，将它翻转过来。

西蒙斯弯下腰，在佩罗的耳边说：“还记得你说过要给我报酬吗？”

佩罗永不会忘。西蒙斯又用他所特有的严厉表情看着他，让他不由僵住。“我当然记得。”

“看到这个了吗？”西蒙斯说，偏了偏脑袋。

保罗抱着安·玛丽，穿过欢呼的人群朝他们走来。“我看到了。”佩罗说。

西蒙斯说：“我已经拿到报酬了。”他抽起了雪茄。

房间里终于安静下来。佩罗开始讲话。他把拉西德叫过来，搂着这个年轻人的肩膀。“我想向你们介绍营救队的一名关键人物，”他对人群说，“就像西蒙斯上校说过的那样，拉西德只有一百四十磅重，但却有五百磅的勇气。”

所有人都大笑起来鼓掌。拉西德环顾周围。他曾无数次想象过要去美国，但就算在他最狂野的梦中，也未曾出现过这样的欢迎场面。

佩罗开始讲述故事。在一旁倾听的保罗竟莫名地谦虚起来。他不是英雄，其他人才是英雄。他只是非常幸运——他是世界上最棒的团队的一员。

比尔扫视人群，发现了罗恩·斯波尔伯格，他是比尔多年的朋友和同事。斯波尔伯格戴着一顶大大的牛仔帽。我们又回得克萨斯了，比尔想。这里是美国的中心，世界上最安全的地方。伊朗人的魔爪不会伸到这里来。这次噩梦真的结束了。我们回来了。我们安全了。

我们到家了。



尾 声












杰伊·科伯恩和莉兹离婚了，多愁善感的二女儿克里斯蒂选择跟父亲生活。科伯恩被委任为EDS国内公司的人力资源经理。1982年，他同罗斯·佩罗二世成为首批乘直升机环游世界的人。他们使用的直升机现在陈列在华盛顿特区的国家航空航天博物馆内，直升机的名字是“得克萨斯精神”。

保罗成了EDS公司的主管会计师，比尔成了医疗保健部门医疗补助项目的市场总监。

乔·波赫、帕特·斯卡利、吉姆·舒维巴赫、罗恩·戴维斯和拉西德都继续在世界各地为EDS公司工作。戴维斯的妻子玛瓦在1979年7月18日生了一个男孩，取名本杰明。

基恩·泰勒被委任为EDS公司荷兰分公司总经理，格伦·杰克逊也被派到了那里。盖登继续担任EDS海外公司总裁，所以也仍然是泰勒的上级。

约翰·豪威尔成了汤姆·卢斯的休斯和希尔律师事务所的正式合伙人。安吉拉·豪威尔又在1980年6月19日生了个女孩，取名萨拉。

里奇·加拉格尔在1979年7月1日离开EDS公司。身为东部人的他向来都没融入EDS公司之中。另外两个东部人，罗伊德·布里格斯和保罗·布查也在差不多的时间离开了EDS公司。

拉尔夫·博尔韦尔也离开了EDS公司。

罗斯·佩罗的母亲露露·梅·佩罗于1979年4月3日去世。

罗斯·佩罗二世大学毕业后，于1981年秋天到父亲的公司上班。一年后，南希·佩罗也加入了EDS。佩罗的财富继续增加。他的房地产升值，他的石油公司找到了油井，EDS公司赢得了更多更大的合同。EDS公司的股票在保罗和比尔被捕时差不多是每股十八美元，四年后这个数字扩大到六倍。

西蒙斯上校于1979年5月21日因心脏病发作去世。在他生命的最后几周里，常伴他身旁的是波音707上的空姐阿妮塔·梅尔顿。他们之间的关系怪异而可悲——他们从来没有发生肉体关系，但确实陷入了爱河。他们住在佩罗在达拉斯的府邸中给客人住的小屋里。她教他做饭，他带她慢跑，用秒表记录她的速度。他们常常手牵着手散步。西蒙斯去世后，他的儿子哈里和儿媳肖恩生了一个儿子，取名阿瑟·西蒙斯二世。

1979年11月4日，德黑兰的美国大使馆又被好战的伊朗人占领，这次他们扣押了人质，五十二名美国人当了一年多的囚徒。卡特总统发动的营救行动最后在伊朗中部可耻地失败了。

因为在那时，卡特没有得到“公牛”西蒙斯的帮助。
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（事实认定书摘要）

EDS公司伊朗分公司或该公司的任何代表从未通过非法途径获取合同。没有证据显示该公司为获取合同向伊朗国防部官员或雇员行贿，也没有证据显示该公司在洽谈合同的过程中有欺诈或公权力腐败行为……

合同达成的价格并不高。证据显示，这一价格是合理的，与EDS公司同其他生意伙伴签订的类似服务协议的价格相仿，与卫生保健行业中其他企业的类似服务的价格也无较大出入……

伊朗社保组织和卫生部没有书面告知EDS公司，其拒绝支付未付款的发票——这种行为是不可原谅的，并且违反了合同。托里阿提博士被委任为社保组织副主管也不能成为拒绝付款的借口。本席并没有发现托里阿提博士影响了发票开具程序的证据，也没有发现托里阿提博士未履行考核合同进展的职责的证据。相反，证据显示，卫生部和社保组织完全有机会持续监控EDS公司伊朗分公司的表现。此外，本席也没有发现EDS公司伊朗分公司诈骗的有力证据。没有证据显示EDS公司伊朗分公司与人合谋开具发票欺骗卫生部付款，卫生部也有充分的条件去评估EDS公司伊朗分公司履行合同的情况……

EDS公司伊朗分公司没有严重违反合同约定的义务，相反还最大限度地按照每阶段的要求与进度履行了合同，直到1978年1月16日合同终止……

被告称EDS公司伊朗分公司是通过欺诈、贿赂和公权力腐败获得合同的，但证据并未支持这一指控，所以合同仍然是合法有效的。证据尤其未显示EDS公司与马哈维集团的关系是非法的。EDS公司伊朗分公司履行合同的行为并未触犯伊朗法律……

原告提供了大量证据证明了其履行合同的事实与成果：数据处理系统管理者与实施者的证词，数据准备功能已被开发出来的照片证据，以及EDS公司伊朗分公司和伊朗卫生部共同制作的、显示合同完成情况的报告。没有有力证据能直接证明这些证据不实……





（最终判决摘要）

本庭宣判，被告伊朗政府、伊朗政府社保组织、伊朗政府卫生部，共同支付给原告电子数据系统公司伊朗分公司15177404美元，外加2812251美元判决前利息，外加1079875美元律师费，外加以上金额的利息，利率每年9%，自宣判之日算起，外加所有的诉讼费用……



出场人物












达拉斯

罗斯·佩罗，EDS公司董事会主席

梅夫·斯托弗，佩罗的得力助手

T.J.马尔克斯，EDS公司副总裁

汤姆·沃尔特，EDS公司首席财务官

米奇·哈特，EDS公司前总裁，同民主党关系良好

汤姆·卢斯，休斯和希尔律师事务所达拉斯分所的创办人

比尔·盖登，EDS公司子公司EDS海外公司总裁

莫特·梅尔森，EDS公司副总裁





德黑兰

保罗·恰帕罗恩，EDS公司伊朗分公司总经理；鲁丝·恰帕罗恩，保罗的妻子

比尔·盖洛德，保罗的副手；艾米丽·盖洛德，比尔的妻子

罗伊德·布里格斯，保罗的二号副手

里奇·加拉格尔，保罗的行政助理；凯茜·加拉格尔，里奇的妻子；布菲，凯茜的贵宾犬

保罗·布查，EDS公司伊朗分公司前总经理，后调到巴黎

鲍勃·扬，EDS公司科威特分公司总经理

约翰·豪威尔，休斯和希尔律师事务所律师

基恩·泰勒，奥姆兰银行项目的项目经理





营救队

“公牛”阿瑟·D.西蒙斯上校，队长

杰伊·科伯恩，副队长

罗恩·戴维斯，先头兵

拉尔夫·博尔韦尔，负责鸣枪阻吓

乔·波赫，司机

格伦·杰克逊，司机

帕特·斯卡利，负责侧翼防卫

吉姆·舒维巴赫，负责侧翼防卫并制造炸弹





伊朗人

阿波尔哈桑，罗伊德·布里格斯的副手，高级伊朗雇员

马吉德，杰伊·科伯恩的助手；法拉，马吉德的女儿

拉西德、赛义德、“摩托男”，三位均为系统工程师培训生

胡拉姆，杰伊·科伯恩的手下，负责人事与采购

侯赛因·达德加，地方预审法官





美国驻伊朗大使馆

威廉·沙利文，大使

查尔斯·纳斯，公使衔参赞，沙利文的副手

洛·戈尔兹，总领事

鲍勃·索伦森，大使馆工作人员

阿里·乔丹，大使馆的伊朗雇员

巴里·罗森，新闻参事





伊斯坦布尔

“菲什先生”，人脉广泛的旅行代理人

伊尔斯曼，土耳其国家情报组织特工

“查理·布朗”，翻译





华盛顿

兹比格涅夫·布热津斯基，国家安全事务顾问

赛勒斯·万斯，国务卿

戴维·牛森，副国务卿

亨利·普雷希特，国务院伊朗事务负责人

马克·金斯伯格，白宫和国务院之间的联络人

汤姆·摩尔将军，参谋长联席会议前主席



致 谢












本书的创作得到了许多人的帮助，有的同我长谈，有的给我回信，有的阅读并修改草稿。我尤其要感谢以下诸位的耐心、坦率与配合：

保罗·恰帕罗恩和鲁丝·恰帕罗恩，比尔·盖洛德和艾米丽·盖洛德，杰伊·科伯恩和莉兹·科伯恩，乔·波赫，帕特·斯卡利和玛丽·斯卡利，拉尔夫·博尔韦尔和玛丽·博尔韦尔，吉姆·舒维巴赫，罗恩·戴维斯，格伦·杰克逊。

比尔·盖登，基恩·泰勒，里奇·加拉格尔和凯茜·加拉格尔，保罗·布查，罗伊德·布里格斯，鲍勃·扬，约翰·豪威尔，拉西德，托妮·德沃兰奇克，凯西·马基托斯。

T.J.马尔克斯，汤姆·沃尔特，汤姆·卢斯。

梅夫·斯托弗（他总是乐于助人），玛戈·佩罗，贝蒂·佩罗。

约翰·卡伦，阿妮塔·梅尔顿。

亨利·基辛格，兹比格涅夫·布热津斯基，拉姆齐·克拉克，鲍勃·斯特劳斯，威廉·苏利文，查尔斯·纳斯，洛·戈尔兹，亨利·普雷希特，约翰·斯特姆佩尔。

马努彻赫·拉兹马拉博士。

斯坦利·西蒙斯，布鲁斯·西蒙斯，哈里·西蒙斯。

国防部查尔斯·克罗恩中校。

迪克·梅多斯少校，罗伯特·麦金农少将，沃尔特·斯图亚特博士，哈罗德·基莫林博士。

我一如既往地得到了两位孜孜不倦的研究者的帮助，他们是纽约的丹·斯塔尔和伦敦的卡伦·梅尔。

我还得到了达拉斯EDS公司总部接线员的热情帮助。

将一百多小时的采访录音抄写出来的工作主要由萨利·沃尔瑟、克莱尔·伍德沃德、琳达·哈弗、谢丽尔·希比茨和贝姬·德鲁娜完成。

最后，我要感谢罗斯·佩罗，如果没有他旺盛的精力和坚定的意志，不仅这本书，而且这本书的主题，即逃离德黑兰的冒险本身都不会发生。









【1】
  英尺，英制长度单位，1英尺=12英寸=0.3048米。


【2】
  英寸，英制长度单位，1英寸=2.5400厘米。


【3】
  英里，英制长度单位，1英里=1760码=1.6093千米。


【4】
  阿奇·邦克（Archie Bunke），美国电视剧《全家福》（All in the Family）中的人物，美国电视剧上最著名的偏执狂。


【5】
  里亚尔，伊朗货币，100伊朗里亚尔=0.019人民币。


【6】
  保罗·纽曼（Paul Newman，1925—2008），美国著名演员。


【7】
  兰尼埃王子，即兰尼埃三世（Rainier III，1923—2005)，1945年继位为摩洛哥国王。


【8】
  黑豹党，一个由非裔美国人所组织的团体，其宗旨主要为促进美国黑人的民权，另外他们也主张黑人应该有更为积极的正当防卫权利，即使使用武力也是合理的。黑豹党在美国的20世纪60年代（也就是民权运动最巅峰的时代）及70年代间非常活跃。


【9】
  克林特·伊斯特伍德和约翰·韦恩都是好莱坞明星。


【10】
  特德·肯尼迪，美国民主党参议员，约翰·肯尼迪总统的弟弟。


【11】
  亚历山大的昵称。


【12】
  查尔斯的昵称。


【13】
  《十二金刚》（The Dirty Dozen）是1967年上映的美国电影，讲述了二战期间，十二名桀骜不驯的重刑犯被挑选出来与德军作战的故事。


【14】
  理查德·普莱尔（Richard Pryor），美国黑人喜剧演员。


【15】
  通用的一款轿车。


【16】
  西奥多的昵称。


【17】
  美国女演员，20世纪70年代的性感偶像。


【18】
  即克里斯。克里斯是克里斯托弗的昵称。


【19】
  第二十二条军规，源出美国作家约瑟夫·海勒（Joseph Heller）根据自己在第二次世界大战中的亲身经历创作的黑色幽默小说《第二十二条军规》，用来形容任何自相矛盾、不合逻辑的规定或条件所造成的无法摆脱的困境、难以逾越的障碍，表示人们处于左右为难的境地。


【20】
  美国得克萨斯州圣安东尼奥附近一座由传教站扩建成的要塞。在得克萨斯独立战争中曾起到重要作用。


【21】
  本杰明的昵称。


【22】
  美国纽约市的一个区，居民大都为黑人。


【23】
  美国队长（Captain America），美国漫威漫画公司创作的英雄人物。


【24】
  布热津斯基是波兰裔美国人。


【25】
  查理·布朗（Charlie Brown），美国著名漫画家舒尔茨的漫画《史奴比》中的人物，即史奴比的主人。


【26】
  美国电话电报公司。


【27】
  伊斯兰教的男性宗教老师或领袖。


【28】
  大谎言理论（Big Lie Theory），希特勒在《我的奋斗》一书中提出：“撒谎就要撒大谎！因为群众是一帮子大脑简单，理性容易被感性冲垮的人们。他们自己天天在为一些小事而撒小谎，但他们由于受耻辱感的限制而不敢撒大谎，所以他们特别容易被大谎言欺骗。”这一理论后来被希特勒的宣传部长戈培尔进一步具体化为：“谎言重复一千遍就是真理。”


【29】
  绿巨人（Hulk），美国漫威漫画公司创作的反英雄式漫画角色。


【30】
  威廉即比尔，比尔是威廉的昵称。


【31】
  安吉拉的昵称。
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第一章









想杀艾哈迈德·伊尔马兹的可是几个狠角色。他们都是流亡巴黎的土耳其学生，已经干掉了一个土耳其使馆的专员，还用燃烧弹将土耳其航空公司一名高级主管的房子付之一炬。之所以选择伊尔马兹作为下一个目标，一是因为他下重金支持军事独裁，二是因为他恰好就住在巴黎，行动方便。

伊尔马兹的家和办公室守卫森严，他的奔驰豪华轿车也是全副武装。然而，是男人都有弱点，几个学生都认为，这弱点往往就是性。在伊尔马兹身上，他们还真猜中了。几周随意的监视发现，每星期有两三个晚上，伊尔马兹都会开着仆人用以采购的雷诺旅行轿车出门，到第十五区一条小巷拜访一位年轻漂亮的土耳其女人——他的情人。

几个学生想趁着伊尔马兹跟女人上床时在雷诺车下装枚炸弹。

他们知道从哪儿弄炸药——去找佩佩·戈齐，科西嘉“教父”级人物梅美·戈齐的众多儿子之一。佩佩是个军火商，对买家来者不拒，不过他更喜欢政治性买主，原因正如他欣然承认的那样：“理想主义者出价更高。”土耳其学生实施的前两次暴行都有他的支持。

然而，汽车炸弹计划里却有一处小麻烦。通常，伊尔马兹都会独自驾车离开姑娘的住所，独自驾车离开——但也并非总是如此。有时，他会带她出去吃晚餐。一般是姑娘坐车，半小时后返回，大包小包拎着面包、水果、奶酪和红酒，显然是想准备一顿温馨的晚宴。偶尔伊尔马兹也会乘出租车回家，轿车留给姑娘用一两天。同所有恐怖分子一样，这些学生也追求浪漫，不愿冒令佳人殒命的风险。毕竟，她唯一的罪过只是爱上了一个配不上她的男人，而这罪也并非不可饶恕。

学生们以民主方式讨论了这个问题，投票决定，不选领导。不过，人群中有一个人还是凭借强大的人格力量成为主导。他叫拉赫米·乔斯贡，一个相貌英俊、满腔激情的年轻人。浓密的胡子，眼里闪烁着某种“心向荣耀”的光芒。尽管前两次行动问题频出，风险重重，但正是有了他的活力与决心，他们才成功地实施了行动。拉赫米建议找一位炸弹专家请教。

一开始，其他学生都不赞成这个想法。可又有谁可以信任？拉赫米提议埃利斯·塞勒。此人来自美国，自称是个诗人，实则以教英文为生。在越南当兵时，他学会了使用炸药。拉赫米认识他一年左右：两人曾同在一家名为“混乱”的革命性报刊做事，可惜后来刊物夭折。他们还一同组织了一场诗歌朗诵会，为巴勒斯坦解放组织募捐。埃利斯似乎能够理解拉赫米为土耳其遭受的境遇感到愤怒，也理解他对施暴者的痛恨。其他几个学生中有的也对埃利斯略有了解：有人见他参加过数次游行，还以为他是个研究生或者年轻的教授。尽管如此，他们还是不愿让一个非土耳其人掺和进来。然而拉赫米一再坚持，大家最终还是同意了。

埃利斯立马就想出了解决问题的方法，说是在炸弹上装一个无线电操控的解除保险装置。到时，拉赫米坐在那姑娘公寓对面的某扇窗前，或者可以待在停在街边的车里，静观其变。他手里会拿着一台小型的无线电发射器，烟盒那么大——就是人们用来打开车库自动门的那种。如果伊尔马兹像往常一样独自上车，拉赫米就按下发射器的按钮。无线电信号将激活炸弹开关，炸弹启动，伊尔马兹一旦发动引擎就会引爆。如果是姑娘上了车，拉赫米便会手下留情，她大可毫不知情地安全离开。除非炸弹启动，否则会很安全，正如埃利斯所说：“不按按钮，就不会炸。”

拉赫米对这个主意很是赞赏，还问埃利斯是否愿意同佩佩·戈齐合作制造炸弹。

“好啊。”埃利斯说。

还有另一个麻烦。

拉赫米说：“我有个朋友想见你和佩佩。老实说，他非要见你们，否则这笔交易就得告吹。就是有这位朋友出钱，我们才有了炸药、汽车、贿款、枪支和一切。”

为什么要见我们？埃利斯和佩佩都很纳闷。

“他想确保炸弹会奏效，也想确信你们值得信任。”拉赫米不无歉意地说，“你只需把炸弹拿给他看看，向他解释其中原理，跟他握握手，让他看着你的眼睛。多亏有了他，整个计划才有了实现的可能，对于这样的一个人，这种要求难道过分吗？”

“反正我无所谓。”埃利斯说。

佩佩迟疑了。他只想把这笔钱赚到手。他总是惦记着钱，就像猪总惦记着槽子里的吃食。可他不喜欢见生面孔。

埃利斯给他讲道理：“听着，这些学生团体就像春天的含羞草，开得快，谢得也快。过不了多久，拉赫米估计也得炸个粉身碎骨。可你若跟他的‘朋友’搭上线，即使将来拉赫米送了命，你的生意也做得下去。”

“有道理。”佩佩说。虽说他不是什么聪明人，可如果掰开揉碎了讲，他还是能懂点做生意的道理。

埃利斯告诉拉赫米，佩佩同意见面。拉赫米做好安排，三人下周日碰头。





那天早上，埃利斯在简的床上睁开眼睛。醒得太过突然，他感到有些恐慌，仿佛噩梦初醒。过了一会儿，他才想起紧张的原因。

他瞥了一眼闹钟，时间还早。他将计划在脑子里过了一遍。如果一切顺利，一年多来的耐心和谨慎将在今日修成正果，他如果能活过今天，也就能与简分享这份喜悦了。

他转过头看着她，动作小心谨慎，免得弄醒她。他的心剧烈地跳动着，每次看她的脸都会如此。她仰面朝天躺着，坚挺的鼻子直指天花板，一头乌发散在枕头上，如同鸟儿舒展的羽翼。他端详着她宽阔的嘴形、饱满的双唇——它们曾无数次亲吻自己，那感觉是何等甜美甘醇。春日的阳光里，她的脸颊上映出一抹浓重的金色，他戏谑地称之为“胡子”。

见她如此酣然的睡态实在是难得的享受。她面部放松，恬静安详。平时她总是活力四射，时而欢笑，时而皱眉，时而做个鬼脸，时而面露惊讶，时而显出怀疑，时而又满面同情。她最常有的表情是一脸坏笑，仿佛一个淘气的男孩刚搞了一出邪恶的恶作剧一般。只有在熟睡或沉思时她才会这样，而这也是埃利斯最爱她的地方。此时的她毫无戒备，雕饰尽除，眉宇间透露着潜藏在肌肤下的慵懒诱惑，如同徐徐的烈火在地下燃烧。见她如此神态，他的手几乎总是忍不住想要触碰她。

一切都在他预料之外。刚到巴黎不久，初次见面时，简留给他的第一印象是典型的活跃分子，与城里的年轻人与激进分子为伍，主持委员会，组织活动反对种族隔离，支持解除核武器，针对萨尔瓦多问题和水源污染组织抗议游行，为乍得的饥饿民众募捐，或是鼎力为一位青年才俊宣传电影。人们被她的美貌所吸引，为她的魅力所折服，受她热情感染。刚刚约会的那几次，埃利斯只是乐得欣赏一个漂亮姑娘对着一块牛排大快朵颐。然而之后——埃利斯从来都不知道究竟何以如此，他发现，就在这个性格刚烈的姑娘内心深处，也有着热情如火的成熟女性一面，而他，埃利斯，坠入了爱河。

他的目光在这间一居室的小公寓内随意游走，饶有兴致地留意着那些熟悉的私人物品——那些给屋子留下她个人印记的小物件：精美小灯乃中式瓷瓶所制，书架上摆满了经济学与世界贫困类的书籍，沙发既宽大又松软，令人可以沉醉其中；一张父亲的照片，上面是一位身着双排扣大衣的英俊男子，很可能是20世纪60年代初所拍摄；还有一座小小的银奖杯，那是1971年她骑着那匹名叫“蒲公英”的小马赢得的，那已经是十年前的事了。那时她13岁，埃利斯想，而我已经23岁。她在汉普郡的小马驹比赛上崭露头角时，我已经身在老挝，沿着胡志明小道埋设反步兵地雷了。

大约一年前，埃利斯第一次来到这间公寓。那时简刚从郊外搬到这里，屋里还没多少陈设：一间阁楼，厨房在凹室，一个小间里装着淋浴器，马桶就安在厅内。她就这样一点一滴地将这间污秽的阁楼改造成了温馨的小窝。简做翻译，将法语和俄语译成英文，收入十分可观。不过房租也不低——此处公寓位于圣米歇尔大道附近。所以她每买一件家具都会再三斟酌，耐心把钱积攒起来，只为买到最称心的那张红木桌、那副古董床架、那张塔布里兹地毯。她就是埃利斯父亲口中常说的那种“优雅女子”。您一定会喜欢她的，爸爸，埃利斯想，您肯定会为她着迷。

他侧过身，面对她躺着。翻身的动作将她弄醒，埃利斯知道会这样。她那双蓝色的大眼睛注视着天花板片刻，然后便转向埃利斯，笑着翻身倒入他的怀抱。“嗨。”她低语道，埃利斯给她一个吻。

他立刻兴奋起来。两人并肩躺了一阵，半睡半醒中偶尔亲吻彼此。简将一条腿搭在他的臀上，两人在无言中慵懒地做起爱来。

刚成为情侣时，两人日里夜间云雨不断，午后欢爱也是常有的事。埃利斯以为这种肉欲之欢不会长久，过不了几日，或者是一两个星期，新鲜感渐渐淡去，他们也会归于平凡，一周差不多有那么两三次。他错了。一年之后，两人依旧像新婚夫妇般如胶似漆。

她翻身将埃利斯压在身下，将全部的重量放在他身上，湿润的肌肤紧紧贴合着埃利斯的身体。埃利斯一面双手紧搂着她娇小的身躯，一面用力探索着她的体内。她能感到爱人高潮的到来，于是低下头，在激情到来的一刻深吻他。随之而来的是一声温柔的低吟，埃利斯可以感受到对方周日清晨那温柔、持续而略有起伏的高潮。简依旧趴在他身上，依旧是半梦半醒。埃利斯轻抚她的秀发。

不一会儿，她略微动了一下，嘟囔道：“你知道今天是星期几吗？”

“星期天。”

“这星期轮到你做午饭了。”

“我没忘。”

“没忘就好。”她突然顿了一下，“你准备给我做什么？”

“牛排、土豆、荷兰豆、羊奶干酪、草莓再配上香缇莉奶油。”

她抬起头，笑道：“你每次都做这些！”

“不对，上次用的是四季豆。”

“而上上次你索性忘了这回事，结果咱们在外面吃的午餐。你就不能换点花样做么？”

“嘿，等等。当初说好的，咱们周日轮流做午饭，又没说每次一定要做不一样的。”

简再次倒在他身上，假装被打败。

埃利斯一直惦记着今日的任务，他需要简在毫不知情中助他一臂之力。是时候问问她了。“今天上午得跟拉赫米见面。”他说道。

“好吧。那我晚些时候去你那儿。”

“如果你不介意早点过去的话，有件事可能需要你帮忙。”

“什么事？”

“做午饭——不！不！开玩笑。我想让你帮我上演一出小阴谋。”

“往下说。”简说道。

“今天是拉赫米的生日，他的弟弟穆斯塔法进城来了，而拉赫米还不知道。”如果这次能成功，埃利斯想，以后我再也不会对你说谎。“我想在午餐派对时让穆斯塔法突然出现，给拉赫米一个惊喜。但我需要个同谋。”

“算我一个。”简说。她翻身离开埃利斯坐起来，双腿交叉着，一对乳房宛如两只苹果，圆润、柔滑而坚挺。长发的发尾时而撩拨着她的乳头。

“需要我怎么做？”

“很简单。我得告诉穆斯塔法确切的地点，而拉赫米还没决定好在哪里吃午餐。所以，我得在最后的一刻将消息告诉穆斯塔法，若是到时打电话通知，拉赫米很可能就在我旁边。”

“怎么解决呢？”

“我会打给你，说一些无聊的废话。别的你都不用管，只要留心地址就行，然后打电话给穆斯塔法，将地址和路线告诉他。”埃利斯当初设想这番对话时，一切听起来都很顺畅，而如今却显得漏洞百出。

不过，简倒似乎没有起疑。“貌似不难。”她说。

“那就好。”埃利斯赶紧说，极力掩饰那份释然。

“那你打过电话之后，多久可以到家？”

“一个小时之内。我想等着看他被吓一跳，午餐时间会想办法脱身。”

简有些迟疑：“他们邀请了你，却把我撇在一边。”

埃利斯耸耸肩：“可能就是一群大男人，庆祝庆祝而已。”他伸手去拿床头柜上的便笺，写下穆斯塔法的名字和电话。

简下了床，穿过房间进入淋浴间，打开门，拧开水龙头。她的情绪已经有所变化，脸上不再有笑容。埃利斯问：“你生什么气啊？”

“我没生气，”她说，“就是不太喜欢你那些朋友对待我的态度。”

“可你也了解土耳其人对小姑娘的看法。”

“没错，小姑娘！他们对那些受人尊敬的成熟女人毫不介意，却把我当作小姑娘！”

埃利斯叹了口气。“跟一群墨守成规的大男子主义者较真儿，这不像你的风格。你到底想说什么？”

她考虑了片刻，赤裸着身子站在淋浴器旁。她是如此动人，埃利斯甚至想再次与她做爱。简说道：“也许我想说的是，对于这样的地位我并不满意。我对你一心一意，这一点人所共知。我并没有同其他人睡觉，甚至不和别的男人约会，然而你对我却并不专心。我们不住在一起，很多时候我甚至不知道你人在何处、在做些什么，我们也没有见过彼此的父母……这些大家都知道，所以他们才把我看成妓女。”

“你说得也太夸张了。”

“你总是这么说。”她走进淋浴间，把门狠狠一甩。埃利斯从放着过夜用品的抽屉里拿出剃须刀，对着厨房的水槽开始刮胡子。两人之前也有过这样的争论，争得比这次还要凶。至于争论的根本所在，埃利斯一清二楚：简希望能与他一起生活。

埃利斯当然也希望如此。他希望能与简结婚，与她共度余生。可他必须等到此番任务结束，又不能对她明说，于是只能说些诸如“我还没准备好”以及“我还需要时间”之类的话，而这些含糊之词总是激怒她。在简看来，死心塌地爱一个男人达一年之久，却得不到任何承诺，这似乎有点说不过去。她这样想当然情有可原。可如果今天的计划进行顺利，一切便可以走上正轨。

刮完胡子，埃利斯用毛巾将剃须刀裹起来，放进抽屉，在简从淋浴间出来后走了进去。两个人居然没说话。他想，这样做太愚蠢了。

埃利斯淋浴期间，简煮了咖啡。他迅速穿上一条褪色的牛仔裤，套了一件黑色T恤衫，隔着那张红木小桌坐在简对面。简为他倒咖啡，然后说道：“我想跟你好好谈谈。”

“行，”他迅速说道，“午饭时间谈吧。”

“为什么现在不行？”

“我没时间。”

“难道拉赫米过生日比我们的关系还重要吗？”

“当然不是。”埃利斯听到自己语气中的恼怒。一个声音在警告他：温和一点，不然你可能会失去她。“可我已经答应了别人，既然答应了，就得信守承诺，这很重要。至于你我是现在谈还是迟点再说，又有什么要紧的？”他说。

简的表情突然凝固为一股倔强。埃利斯熟悉那个表情：每次简做出决定，而旁人又试图将其左右时，她便是这样一副神情。“现在就谈，这对我很重要。”

一时间，埃利斯很想将所有事情全部告诉她。然而这并不是他预想的方式。他没有时间，他脑子里惦记着其他事情，而他还没有准备好。晚点再谈会好些，到时两人都会轻松些，而自己也可以告诉她，巴黎的工作已经结束。于是他说：“你这是胡闹，我不喜欢被逼就范。晚点再谈吧，现在我得走了。”说着他站起身。

埃利斯向门口走去，简开口道：“让-皮埃尔想让我跟他一同去阿富汗。”

这个消息全然出乎意料，埃利斯定了定神才反应过来。“你说真的？”他一脸难以置信。

“真的。”

埃利斯知道，让-皮埃尔也爱着简。喜欢简的男人多着呢：这么有魅力的女人，这种情况也在所难免。然而，毕竟没几个够得上埃利斯的对手，至少他自己这样认为，直到这一刻。埃利斯重新镇定下来，说道：“干吗要跟着个懦夫跑到战区去？”

“这可不是在开玩笑！”简言辞激烈，“现在说的可是我的人生。”

埃利斯摇摇头，一脸难以置信：“你不能去阿富汗。”

“为什么不行？”

“因为你爱的是我。”

“那也并不意味着你可以对我招之即来挥之即去。”

至少她没有说“不，我不爱你”。埃利斯看看表。这太荒谬了，再过几个小时，他就可以把简想知道的统统告诉她。“我不想这样。”他说，“这可是我们的未来，草率不得。”

“我不会一直等下去。”她说。

“我没有让你无休止地等下去，只希望你能再忍耐几个小时。”他摸摸她的脸颊，“就几个小时，我们还是不要争了。”

简站起身，用力吻了一下埃利斯。

他说道：“你不会去阿富汗，对吧？”

“我不知道。”简平静地说。

埃利斯努力带出一丝笑容：“至少午饭前不会去吧？”

她笑着点点头：“不会。”

他许久望着她，然后出了门。





香榭丽舍大道上熙熙攘攘，到处都是游客与晨练的当地人。温暖和煦的春日阳光下，这些人如同圈中的羊群挤来挤去。路边的咖啡店全部满座。埃利斯带着从便宜箱包店买来的背包，站在既定的地点附近，看上去像个一路搭便车游欧洲的美国人。

他真希望简没选在这天早上跟他摊牌，现在她肯定正生着闷气，到时见面肯定难免一通发火。

没办法，他也只能好生安慰，帮她顺顺气了。

他暂且将简的事情放在脑后，专注于眼前的行动任务。

至于拉赫米的这位“朋友”——也就是那个小型恐怖团伙的资金来源，他的身份有两种可能性。要么是个热爱自由的土耳其富豪，出于政治或个人原因，决定诉诸暴力，以对抗军事独裁及其幕后支持者。真若如此，埃利斯倒会有几分失望了。

还有一种可能性，他就是波利斯。

波利斯在埃利斯活动的那些圈子里可是个传奇人物：不管是革命派学生当中，还是巴勒斯坦流放者之间，或是兼职政治学讲师、粗制极端主义报刊编辑、无政府主义者、亚美尼亚人或者激进素食主义者之中，此人都是赫赫有名。据说他是苏联人，为克格勃效力，愿意支持任何针对西方的左翼暴力行动。很多人怀疑“波利斯”其人是否真实存在，尤其是那些试图获取苏联资金支持而未果的人。然而埃利斯却时不时注意到，某个团体数月以来一直只是发发牢骚，抱怨连台复印机也买不起，突然间却对钱的事情讳莫如深，而且变得十分警觉。在此之后不久，便会有绑架、枪击或炸弹爆炸事件发生。

埃利斯认为，苏联人肯定在花钱支持诸如土耳其异见团体这样的组织：花钱少，风险小，还可以制造麻烦，机会难得。况且，美国也在中美洲地区注资支持绑架与杀人，苏联人无论如何也不会比美国人做得更缜密。做这一行的，钱当然不会存在银行账户里，也不会用电汇，肯定有人带现款交易。由此推断，一定会有一个“波利斯”这样的人存在。

埃利斯很想会会这个波利斯。

10点30分，拉赫米准时从他身旁经过。他身着一件粉色“鳄鱼”牌T恤，褐色的长裤熨得十分平展，看上去有些烦躁。他急切地扫了埃利斯一眼，然后把头扭开。

埃利斯跟在他身后，两人之间保持着十几码
【1】

 的距离，这是事先商量好的。

前面的一家路边咖啡馆里坐着佩佩·戈齐。他身形健硕，略显肥大，一身黑色丝绸套装，仿佛刚刚做完弥撒归来——这种可能性很大。他膝头摆着一只大手提箱，站起身，差不多来到埃利斯身旁的位置，路人也看不出这两人究竟是不是一起的。

拉赫米朝前面凯旋门的方向走去。

埃利斯注视着佩佩走出自己的视线。科西嘉人有着强烈的自卫本能：他会趁旁人尚未留心时看看自己是否被人跟踪——一次是在过马路的时候，他可以一边等待红绿灯变化，一边自然而然地回头沿路张望；另一次是经过转角的商店，他可以利用斜角的玻璃观察身后的行人。

埃利斯很欣赏拉赫米，对佩佩却没什么好感。拉赫米为人诚挚，而且很讲原则，他干掉的那些人兴许真的是罪有应得。佩佩则完全不同。他干这个完全是为了钱，那副卑劣而愚蠢的德性，恐怕做正经买卖很难过活。

在凯旋门以东三个街区的地方，拉赫米拐上一条小巷。埃利斯与佩佩紧随其后。拉赫米将他们带过马路，进入兰卡斯特酒店。

原来这里就是约见地点。埃利斯本希望是在酒吧里或酒店餐厅进行——公共场所让他感到更安全些。

经历了街头的炎热，酒店的大理石门厅感觉格外凉爽。埃利斯打了个哆嗦。一个身着燕尾服的侍者斜眼瞅着他那条牛仔裤。在L形大厅远处的尽头，拉赫米进入一架小型电梯。看来地点是在酒店某个房间。那就去吧。埃利斯跟在拉赫米身后进了电梯，佩佩也挤了进去。随着电梯的攀升，埃利斯的神经也逐渐紧绷。他们在四楼下了电梯，拉赫米将他们带到41号房前，抬手敲门。

埃利斯竭力保持淡定自若。

门徐徐打开。

是波利斯。第一眼见到这个男人，埃利斯就确信了这一点。他顿感一阵胜利的兴奋，同时，还有一丝彻骨的恐惧。周身上下打量开去，这个人显然是莫斯科派来的：廉价修剪的发型、讲求实用的鞋子、审视周遭情形的锐利目光以及双唇冷峻的线条，毫无疑问，这些都是克格勃风格的写照。他既不像拉赫米，也不同于佩佩；既不是个头脑发热的理想主义者，也并非卑鄙的黑手党。波利斯是个职业恐怖分子，铁石心肠，他可以连眼睛都不眨一下，就将眼前的任何一个人或者三个人的脑袋全部打爆。

我找了你很久了，埃利斯想。

波利斯半掩着门站了好一阵，一面用门掩住身体，一面仔细观察来人。接着他后退一步，用法语说道：“进来。”

他们来到一间套房的客厅。室内装饰精巧，摆着椅子和休闲桌，橱柜貌似是18世纪的古董。精致的弓形腿茶几上摆着一盒万宝路香烟以及一瓶免税的白兰地。远处的角落里，一扇半开的门通向卧室。

拉赫米由于紧张，介绍也是草草进行：“佩佩，埃利斯，我的朋友。”

波利斯是个肩膀宽阔的男人，身穿白色衬衫。两只袖子卷起来，露出结实而多毛的前臂。蓝色的哔叽呢裤子在这样的天气里显得过于厚重。一把椅子的靠背上挂着黑棕色的格布夹克，跟蓝裤子配起来恐怕不搭调。

埃利斯把背包放在地毯上，然后坐下。

波利斯指了指桌上的白兰地酒瓶：“喝一杯吗？”

埃利斯可不想上午11点灌白兰地，于是说道：“好，来杯咖啡。”

波利斯生硬地看了他一眼，目光中带着敌意，然后说：“那大家都喝咖啡。”接着他朝电话走去。埃利斯想，这人已经习惯了身边所有人都畏惧他，我拿他不当回事令他不自在。

拉赫米一直坐立不安，显然对波利斯心怀敬畏。苏联人打电话叫客房服务时，他一直在摆弄自己粉色上衣的领扣，系了解，解了系。

波利斯挂上电话，对着佩佩说：“很高兴见到你。”他说的是法语，“我想我们可以相互帮忙。”

佩佩点点头，没有说话。他欠着身子坐在天鹅绒的椅子里。在这件精美家具的映衬下，黑色套装中他那一身的块头显得柔弱得出奇，仿佛一把椅子也能够将他击垮。埃利斯想，佩佩与波利斯倒有许多共同之处：都是身强力壮的冷血动物，而且手段卑劣、冷酷无情。佩佩若是个苏联人，肯定会去当克格勃；而波利斯若是法国人，肯定也是个黑手党。

“给我看看炸弹。”波利斯说。

佩佩打开手提箱，里面装满了一块一块的黄色物体，每个大约有一英尺
【2】

 长、两英寸
【3】

 见方。波利斯跪在地毯上，靠在箱子跟前，用食指戳了戳其中的一块。它就像一块腻子，碰了就变形。波利斯用鼻子嗅了嗅：“我想这是C3型炸药吧？”

佩佩点点头。

“装置图在哪儿？”

拉赫米说：“在埃利斯的背包里。”

埃利斯开口道：“不，不在我这儿。”

一时间，房间里一片寂静。拉赫米年轻而英俊的脸上泛起一阵恐慌。“你什么意思？”他焦虑地问道，满眼惊恐地望向波利斯，然后再次转回到埃利斯身上，“你说过……我告诉他你会……”

“闭嘴。”波利斯厉声说道。拉赫米立刻沉默。波利斯满脸期望地看着埃利斯。

埃利斯强作镇定，一脸漠不关心地道：“我担心这次会面有可能是个陷阱，所以就把装置图留在家里。几分钟就能拿过来。给我的女人打个电话就行。”

波利斯盯着他看了好一阵。埃利斯极力镇静地回看过去。波利斯终于开口：“为什么你会觉得这可能是陷阱？”

埃利斯觉得如果为自己辩护，则会显得防卫心太强。反正这个问题也不怎么样。他傲慢地瞅了波利斯一眼，耸了耸肩，一句话也没说。

波利斯依然锐利地看着他。终于，这个苏联人说话了：“电话我来打。”

抗议已经涌到了嘴边，埃利斯强忍着将它咽回去。事情发展到这一步完全出乎他的预料。他小心保持着一副满不在乎的表情，头脑却在飞速运转。听到陌生人的声音，简会有怎样的反应？如果她不在那儿怎么办，如果她失约怎么办？他后悔让简来做接应，然而现在为时已晚。

“你办事很小心。”他对波利斯说。

“你也是。你的电话号码是多少？”

埃利斯将号码告诉他。波利斯抄在电话旁的留言条上，接着开始拨号。

其他人在沉默中等待。

波利斯说道：“喂？我替埃利斯打电话来。”

兴许陌生人的声音也吓不倒她，埃利斯想：这个电话本来就有些古怪，简应该有所准备。他已经交代过：“别的都不用管，只要留心地址就行。”

“什么？”波利斯厉声问道。埃利斯心想：哦，该死，她说了什么？

“没错，我是，不过别管那个。”波利斯说道，“埃利斯让你将装置图带到贝利街兰卡斯特酒店41号房间。”

又是一阵停顿。

按计划行事，简，埃利斯想。

“是的，酒店很不错。”

别胡闹了！赶紧告诉他你会照做——求你了！

“谢谢。”波利斯说完，又挖苦地加上一句，“你真是太好了。”接着挂断了电话。

埃利斯一脸镇定，仿佛早就预料到不会出问题。

波利斯说：“她说我是苏联人。她怎么会知道？”

埃利斯先是一阵困惑，接着反应过来。“她是个语言学家，”他答道，“听得出不同的口音。”

佩佩终于开口了：“等这个婊子过来这当儿，不如我们点点钱吧。”

“好吧。”波利斯走进卧室。

趁着波利斯不在，拉赫米小声对埃利斯说：“我都不知道你居然会玩这种把戏！”

“你当然不知道。”埃利斯佯装厌烦地说，“要是你知道了我的打算，这招就起不了保险作用了，不是吗？”

波利斯回到客厅，把一只棕色的大信封交给佩佩。佩佩将信封打开，一张张数起了百元的法郎大钞。

波利斯撕开万宝路的包装纸，点了一根香烟。

埃利斯心想：希望简能立刻给“穆斯塔法”打电话，真该告诉她必须立即把消息传达。

过了一会儿，佩佩说：“全在那儿了。”他把钱重新装进信封，舔舔信封口，把信封上，然后放回茶几。

四个男人在沉默中坐了几分钟。

波利斯问埃利斯：“你家离这里有多远？”

“骑小摩托的话十五分钟。”

突然响起敲门声，埃利斯紧张起来。

“她开车还挺快。”波利斯说。他打开门。“是咖啡。”波利斯一脸厌烦，回到自己的座位。

两个身着白色制服的侍者推着一台手推车进入房间。两人站直了转过身，每人手里握着一支MAB的D式手枪——法国警探的标准配置。其中一人开口道：“都不许动！”

埃利斯感到波利斯想一跃而起。怎么只来了两个人？要是拉赫米做了什么蠢事挨了枪子，便会分散对方注意而给佩佩和波利斯造成可乘之机，反将这两个持枪的人制服。

卧室的门突然打开，另外两个身着侍者制服的人站在那里。与他们的“同事”一样，这两个人也带着枪。

波利斯放松下来，突然间一脸无可奈何。

埃利斯这才发现，自己之前一直都屏着呼吸。他长长地出了一口气。

一切都结束了。

一个身着制服的警官走进房间。

“陷阱！”拉赫米大喊一声，“这是个陷阱！”

“闭嘴。”波利斯叫道，他严厉的声音又一次震慑住了拉赫米。他转向警官，说道：“对此种暴行我表示非常愤慨，请记住……”

警察举起戴着皮手套的拳头，冲着波利斯的嘴巴就是一拳。

波利斯摸摸自己的嘴唇，又瞅瞅蹭在手上的血迹。意识到此时形势严峻，想虚张声势趁机溜走几乎不可能，波利斯突然性情大变。“记住我的脸，”他对着那位警官，用坟墓般阴冷的声音道，“你会再次看见它。”

“可谁是叛徒？”拉赫米叫道，“是谁出卖了我们？”

“他。”波利斯说着指指埃利斯。

“埃利斯？”拉赫米一脸难以置信。

“那通电话，”波利斯说，“那个地址。”

拉赫米盯着埃利斯，样子伤心到了极点。

又有几个身着制服的警察走进来。警官指指佩佩：“他就是戈齐。”两个警察将佩佩铐起来，把他带了出去。警官看看波利斯：“你是谁？”

波利斯一脸不耐烦：“我叫扬·赫克特。”他继续答道，“我是阿根廷公民。”

“别费劲了。”警官一脸厌恶，“把他带走。”接着他转向拉赫米。“你呢？”

“我没什么可说的！”拉赫米答道，颇有几分英雄气概。

警官一甩头，拉赫米也被铐了起来。他一直瞪着埃利斯，直到被带出房间。

犯人被一个个带进电梯下楼。佩佩的手提箱和装满大钞的信封也被装进聚乙烯的袋子。一位警方摄影师进屋竖起了三脚架。

警官对埃利斯说：“酒店门外停着一辆黑色的雪铁龙DS。”迟疑间他又加了一句，“长官。”

又回到正义的一方了，埃利斯心想。真可惜，拉赫米比这个警察有意思多了。

他乘电梯下楼。酒店大厅里，经理身着黑色上衣和条纹裤站在那里，看着越来越多的警察进驻酒店，脸上一副痛苦的表情。

埃利斯走进室外的阳光里。黑色雪铁龙停在马路对面。前面坐着司机，后座还有名乘客。埃利斯上了后座，车子立马开走了。

那名乘客转向埃利斯：“你好啊，约翰。”

埃利斯笑了。一年多后再听别人叫他的真名，感觉有点奇怪。他说：“你怎么样，比尔？”

“如释重负！”比尔说，“十三个月来你除了要钱，一点消息也没有。接着一个电话打过来，断然要求我们在二十四小时内组织一个本地追捕小组。你也不想想，任何理由也不能给，我们得费多大劲才能说服法国人跟我们合作！行动小组得在香榭丽舍大道附近待命，然而要掌握确切的地址，还要等一个陌生女人打电话找什么穆斯塔法。我们掌握的情况居然只有这些！”

“只能这么办。”埃利斯不无歉意地说。

“哎，确实费了不少劲——我在这里还欠了几份大人情——不过好在成功了。给我说说，折腾了半天，收获大不大？咱们抓的是什么人物？”

“那个苏联人就是波利斯。”埃利斯说。

比尔脸上立即笑开了花。“我的妈呀，”他说道，“你把波利斯给抓回来了，没开玩笑吧！”

“没开玩笑。”

“上帝啊，那我得赶紧把他从法国人那儿弄回来，免得被他们知道他的身份。”

埃利斯耸耸肩。“反正也没人能从他嘴里套出多少信息。他是个死忠。关键在于能将他这个环节除掉。苏联人得再花上几年时间才能找到波利斯的替代者，更别提他还得重建关系网。在此期间，他们的行动已经被我们大大牵制了。”

“那是自然。这可是爆炸性的大消息！”

“那个科西嘉人是佩佩·戈齐，一个军火贩子，”埃利斯继续道，“过去两年间，发生在法国的所有恐怖事件用的几乎都是他的家伙，其他国家的恐怖袭击他也有插手。这个家伙才要好好审审。派个法国警探去跟他老爸谈谈，就是那个马赛人梅美·戈齐。我敢说老头子打一开始就不乐意让自己的家族插手政治犯罪。给他开个条件：如果佩佩愿意出庭指证他的那些军火买主，自己就可以豁免——不过那些买主也都不是一般的混混儿。梅美一定会买账，因为这样不算出卖朋友。梅美一点头，佩佩就不敢说‘不’。法国警方光起诉就够折腾好几年。”

“厉害！”比尔听得头都晕了，“一天之内你居然抓到了世界上最大的两个恐怖犯罪的幕后黑手。”

“一天？”埃利斯笑了，“我花了整整一年呢。”

“那也值了。”

“那个年轻人叫拉赫米·乔斯贡。”埃利斯说道。他急着想把事情讲完，因为还有另一个人在等着他。“拉赫米与他的团伙两个月前制造了那场土耳其航空的燃烧弹袭击，之前还杀了一位使馆专员。如果你能端了整个团伙儿，就肯定会找到些有力证据。”

“兴许法国警察能说服他们坦白交代。”

“是啊。给我支铅笔，我把名字和地址写给你。”

“不用了，”比尔说，“回到使馆我要听你做全面汇报。”

“我不回使馆。”

“约翰，按计划行事。”

“我把这些名字给你，那么重要信息你就全都掌握了，即使今天下午我被个开出租的法国疯子撞死也不怕。要是我活着，明天一早我就来见你，告诉你详细内容。”

“为什么要等到明天？”

“我午饭约了人。”

比尔把眼睛一翻：“算我欠你的。”言语间带着几分不情愿。

“我看也是。”

“跟谁约会啊？”

“简·兰伯特。当初你给我介绍情况时，这个名字还是你给我的。”

“我记得。当时还跟你说，要是你能让她动了心，无论是左翼亡命徒还是阿拉伯恐怖分子，不管是红军派的喽啰还是巴黎先锋派诗人，想接近哪个都不成问题。”

“确实如此。不过我真的爱上她了。”

比尔的表情活像个康乃狄格州的银行家，刚被告知自己的儿子要取个黑人富翁的女儿——真不知应该是喜还是忧：“啊……她到底是怎样的人？”

“她的确有几个疯子朋友，但她本人很理智。怎么说呢？人美如画，犀利如针，发起情来像个小野猫。好得没话说。她就是我这辈子要找的女人。”

“哎，现在知道为什么你要找她庆祝，而不是跟我了。你打算怎么办？”

埃利斯笑了：“我打算开瓶红酒，煎两块牛排，告诉她我以追捕恐怖分子为生，然后让她嫁给我。”



第二章












让-皮埃尔身体前倾，越过餐厅的桌子，满眼同情地盯着对面棕色头发的姑娘。“我能理解你的感受。”他温柔地说，“记得读医大第一年快结束时，我也很抑郁。就好像大量的知识一下子塞进来，一个脑子根本不够用。你根本不知道考试前究竟能不能消化。”

“就是！”她说着猛烈地点点头，差点就要哭出来了。

“这是个好征兆，”他安慰道，“说明你还跑在前面。那些毫不发愁的人才会挂科。”

她湿润的棕色眼睛中闪耀着感激。“你真的这么想？”

“我确定。”

她一脸崇拜地看着他。你不想吃午餐，而是想吃我，对吧？让-皮埃尔想。她略微扭动了一下，套衫的领口突然开了，露出胸罩的花边饰带。一瞬间，让-皮埃尔还真动了心。医院的东楼有个床单储藏间，每天早上九点半后便无人使用。让-皮埃尔已经不止一次偷偷利用这个空当儿。从里面把门一锁，然后躺在一堆干净的床单上……

棕发女学生叹了口气，然后叉了一小块牛排放进嘴里。她一开始咀嚼，让-皮埃尔便失去了兴趣。他讨厌看人吃东西。再说，他也只是炫炫肌肉，小试牛刀，以证明自己魅力尚在，并非真想引诱对方。她长得很漂亮，卷曲的头发，温暖的地中海肤色，身材也好，不过最近让-皮埃尔无心四处猎艳。唯一一个能让他着迷超过几分钟的姑娘是简·兰伯特——而她却连吻他都不肯。

他将视线从女学生身上移开，眼神不安地在医院餐厅里游荡。没看到一个认识的人。这里几乎空无一人：他值早班，所以午饭吃得早。

一本女权妇科学的新书推介酒会上，越过满屋拥挤的人群，让-皮埃尔第一次看到简迷人的脸。如今已经过去半年了。他曾暗示根本不存在女性主义医学这一说，医药这东西只分好与不好。而简回答道，基督教数学也不存在，不过还不是伽利略这样的异端证明了地球绕太阳旋转。让-皮埃尔惊呼：“你说得对！”他完全缴械，而两人也自此成了朋友。

然而，她对他的魅力却全然不买账——如果还不算完全免疫的话。她很喜欢他，但却似乎对那个美国人一心一意，尽管埃利斯比她年龄大得多。而这使得让-皮埃尔对她倍加渴望。要是埃利斯消失该多好——被公车撞死什么的……最近，简对让-皮埃尔的态度似乎不那么坚决了，还是说这只是他一厢情愿的想象？

女学生开口了：“你真的要去阿富汗待两年吗？”

“没错。”

“为什么？”

“可能是因为我信仰自由，还因为我辛苦学医，并不只是为了给那些肥得流油的有钱人做冠状动脉搭桥。”他的谎话说得自然流畅。

“可为什么要去两年？一般人也就去三到六个月，最多一年。两年也太长了。”

“是吗？”让-皮埃尔苦笑一声，“知道吗，短时间内很难成就真正有价值的事情。那种短期派驻医生的做法其实收效甚微。当地的反抗军需要的，是持久的医疗机构，一个稳定的医院和一批至少一两年不会变动的医护人员。现在这种情况，生了病，受了伤，人们都不知道应该往哪儿送；而且他们也不遵医嘱，因为还不了解对方，不敢轻信；况且也没人有时间接受卫生教育。志愿者来来回回需要大笔花销，即使是‘免费’出力也是杯水车薪。”让-皮埃尔说得太过投入，差点连自己也相信了。他得不断提醒自己奔赴阿富汗的真正动机，以及一待就是两年的真实原因。

身后的一个声音说道：“是谁要免费出力啊？”

他转过身，见一对情侣端着餐盘走过来：瓦莱丽，跟他一样是实习医生；另一位是她的男友，一位放射科医师。两人在让-皮埃尔与棕头发女学生那张桌前坐下。

女学生回答了瓦莱丽的问题：“让-皮埃尔要去阿富汗给反抗军治病。”

“是吗？”瓦莱丽一脸意外，“听说休斯敦已经有一份不错的工作在等着你了。”

“我拒绝了。”

瓦莱丽一脸佩服。“可是为什么？”

“那些人为自由奋战，拯救他们的生命，我认为值得。光救几个得克萨斯的有钱佬也改变不了什么。”

那位放射科医师并不像他女朋友一样为让-皮埃尔所动。他咽了一大口土豆，说道：“不怕。反正等你回来，再找一份同样的好工作也不是难事——到时候既当了英雄，又做了医生。”

“你这么觉得？”让-皮埃尔平静地说道。他并不喜欢这个话题现在的走向。

“去年这个医院有两个人去了阿富汗，”放射科医师继续道，“回来后找的工作都不错。”

让-皮埃尔强忍着笑了笑。“能活下去还有活儿干，真不错。”

“就应该这样！”女学生有点愤愤不平，“都已经做出那么大牺牲了！”

“那你父母对此怎么看？”瓦莱丽问。

“我母亲很赞同。”让-皮埃尔说道。她当然赞同了：她崇拜英雄。他父亲却不然。对于那些满怀理想奔赴阿富汗救治反抗军的年轻医生，让-皮埃尔完全想象得出他父亲的反应：“社会主义并不意味着人们可以为所欲为！”他的声音沙哑而急迫，估计脸也会涨得发红。“你以为那帮反抗军是干什么的？一帮土匪，专门掠夺老实的农民。社会主义到来之前，必须将封建制度彻底清除。”他会用拳头猛力敲着桌子。“想做蛋奶酥，就得打鸡蛋；想成就社会主义，必须打爆几颗头！”别担心，爸爸，我明白。“我父亲去世了。”让-皮埃尔接着说道，“不过他自己也是位自由斗士，战争期间还参加过抵抗组织。”

“他是做什么的？”放射科医师半信半疑，不过让-皮埃尔没有回答，因为他看到拉乌尔·克莱蒙特——《反抗》杂志的编辑一身周日的装束，大汗淋漓地穿过餐厅。这个胖子记者大礼拜天跑到医院餐厅来干吗？

让-皮埃尔指了指身旁的椅子叫道：“拉乌尔——”

“事情紧急。”拉乌尔插话道，仿佛不想让别人听到他的名字。

“为什么不跟我们一起吃午餐，然后慢慢聊？”

“恐怕不行。”

从他的语气中，让-皮埃尔听出了一丝恐慌。看看拉乌尔的眼睛，对方在恳求他别再开玩笑。意外中，让-皮埃尔站起身。“好吧。”他说。为了掩饰这唐突的举动，他半开玩笑地对另外两个人说：“不许偷吃我的午饭——我去去就回。”他抓起拉乌尔的手臂，两人一同走出餐厅。

让-皮埃尔本想出了餐厅就停步，但拉乌尔仍然沿着走廊往前走。“勒布隆德先生派我来的。”拉乌尔说。

“我也觉得是他。”让-皮埃尔答道。一个月前，拉乌尔带他去见勒布隆德，对方要求让-皮埃尔赶赴阿富汗，表面上是跟许多年轻的法国医生一样，帮助当地的反抗军，事实上是为苏联人充当眼线。让-皮埃尔见有机会投身大计，感到既骄傲又不安，同时又觉得兴奋不已。他唯独担心派遣医生的组织会因为他是共产党而拒收他。他们无从知道他的党员身份，而他也绝不会主动透露——但他们有可能知道他对共产主义者抱有同情。不过，法国有很多共产主义者反对入侵阿富汗。虽然概率很小，某些组织可能还是会出于谨慎，建议他最好选择帮助其他团体争取自由——比如，他们同样也派医生去帮助萨尔瓦多。不过，这样的情形并未发生。他很快便被“自由医生联盟”所接纳。让-皮埃尔把这个好消息告诉了拉乌尔，对方说很快又将与勒布隆德会面。可能这次会面与阿富汗的事有关联。“为什么那么惊慌？”

“他想马上见你。”

“马上？”让-皮埃尔有些反感，“我在上班。还有病人……”

“总能找到人替你吧？”

“怎么这么急？还有两个月才动身呢。”

“不是关于阿富汗。”

“那是什么事？”

“我也不知道。”

那你究竟在慌什么？让-皮埃尔一阵好奇。“你一点都不知道？”

“我知道拉赫米·乔斯贡被抓了。”

“那个土耳其学生？”

“对。“

“为什么？”

“不知道。”

“那与我有何关系？我几乎不认识他。”

“勒布隆德先生会说明的。”

让-皮埃尔把手一甩：“我不能就这么离开医院。”

“要是说你生病了呢？”拉乌尔问道。

“我会打电话给护士长，她会安排替班。可是……”

“那就打电话给她。”他们已经来到医院门口，墙上有一处内线电话。

这可能是个测试，让-皮埃尔心想。忠诚测试，看看我是不是真心实意，是否足以胜任此项任务。他冒着得罪医院的危险拿起了电话。

“家里来电话说有急事，我需要离开一阵，”电话接通后他说道，“请马上与罗什医生联络。”

“好的，医生。”护士冷静地答道，“希望您那边一切顺利。”

“稍后再告诉你，”他匆忙说道，“再见——哦，等等。”他有一位刚刚做完手术的病人，夜间发生大出血。“费里耶夫人怎么样了？”

“很好，没有再次出血。”

“很好。注意观察。”

“好的，医生。”

让-皮埃尔挂断电话。“好了，”说着他转向拉乌尔，“咱们走。”

他们步行来到停车场，钻进拉乌尔的雷诺-5
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 。午日的阳光将车内晒得十分闷热。拉乌尔驾车飞快穿过后街。让-皮埃尔一阵紧张。他并不清楚勒布隆德到底是什么人，估计是在克格勃担任某种职务。他正在纳闷：会不会是自己做了什么事情，得罪了这个令人望而生畏的组织；真若如此的话，又会有怎样的惩罚呢？

他们肯定还不知道简的事情。

他邀请简共赴阿富汗，这件事与克格勃一点关系也没有。那么大的组织，反正肯定也会有其他人同去。兴许会有个护士协助他，兴许还有其他医生赶赴不同的地点：为什么简不能跟他们一起去？她不是护士，但可以上个速成班。而且她会说一点波斯语，这是个很大的优势。让-皮埃尔要去的地区讲的就是波斯语。

他希望简能够抱着理想与探险的精神与他同行，希望她在阿富汗能忘掉埃利斯，而怜惜眼前人。这个人当然就是他了。

他当然也希望“组织”不会发现他是出于私人原因而请她同行。他们没必要知道，也没法知道——通常来讲不会，还是说这只是他一厢情愿的想法？也许他一直都错了，也许真的激怒了“组织”。

这样太傻了，他告诉自己。我又没做错什么，真的。即使真的做了，也不会有什么后果。这可是真正的克格勃，又不是什么虚构出来的神秘组织，专门袭击《读者文摘》订阅者。

大学路一幢豪华公寓楼外，拉乌尔把车停好。上一次与勒布隆德见面就是在这里。他们离开车子走进大楼。

大厅里十分阴暗。他们沿着蜿蜒的楼梯来到一楼，然后按响了门铃。让-皮埃尔心想，自从上次来到这扇门前，我的生活发生了怎样的变化啊！

勒布隆德先生开了门。他是个矮小纤瘦的男人，头顶渐秃，戴着眼镜，一身炭灰色的套装配上一条银色的领带，这身装束让他看起来像个男管家。勒布隆德将他们带入后面的一个房间，那里也是让-皮埃尔上次面试的地方。高大的窗子、精致的装饰，说明这里曾经是一个风格优雅的客厅。而现在，这里则换上了尼龙地毯、廉价的办公桌，以及一些橙色的塑料椅。

“在这里等一会儿。”勒布隆德说。他的声音平静而清晰，和尘土一样显得干巴生硬。略微带出的口音证明勒布隆德不是他的真名。他从另一扇门出了房间。

让-皮埃尔挑了一把塑料椅子坐下。拉乌尔依旧站着。让-皮埃尔想，在这个房间里，那个干涩的声音曾对我说：“从孩童时代起，你就一直默默地为组织尽忠。你的品质与家庭背景都证明，你能够以一个秘密的身份更好地为组织效力。”

希望不会因为简的事毁了一切。

勒布隆德伙同另一个男人一起回到屋里。两人站在门口，勒布隆德指了指让-皮埃尔。新来的男人冷冷地盯着他，仿佛要记住这张脸一般。让-皮埃尔也同样盯着对方。这个男人身材魁梧，肩膀宽阔，一看就是个橄榄球运动员。他脸侧的头发很长，不过头顶的却很稀疏，胡须也下垂着。此人身穿一件绿色灯芯绒夹克衫，袖筒上还裂了条口子。过了几秒钟，他点点头，然后走了出去。

勒布隆德关上门，坐在桌前：“出事了，很严重。”

看来不是关于简，让-皮埃尔想，谢天谢地！

勒布隆德说：“你的朋友中有一个是中央情报局的人。”

“我的天！”让-皮埃尔叫道。

“这还不是最麻烦的，”勒布隆德生气地说道，“朋友当中有个美国间谍，这也没什么奇怪的。这就像还可能有以色列间谍、南非间谍和法国间谍一样。如果这些人不会潜入青年政治激进分子当中，那又有何相干？当然，我们也有一个。”

“谁？”

“你。”

“哦！”让-皮埃尔吓了一跳：他从没把自己当作一个真正的间谍。然而“以一个秘密的身份更好地为组织效力”还能有什么其他意思？“那个中情局的探员是谁？”

“一个叫埃利斯·塞勒的人。”

让-皮埃尔惊讶得站起来。“埃利斯？”

“你认识他？很好。”

“埃利斯是中情局间谍？”

“坐下。”勒布隆德平静地说，“他的身份并不是问题，而是他的所作所为。”

让-皮埃尔心想：如果被简发现，她会像丢烫手山芋一样把埃利斯甩掉。他们会允许我告诉她吗？如果不行，简自己会发现吗？她会相信吗？埃利斯会否认吗？

勒布隆德正开口说话。让-皮埃尔迫使自己集中精力听下去。“麻烦在于埃利斯设了一个陷阱，还抓到一个对我们十分有价值的人。”

“拉赫米对我们很重要？”

“不是拉赫米。”

“那是谁？”

“你不需要知道。”

“那为什么把我带来？”

“闭嘴，仔细听。”勒布隆德终于按捺不住，这也令让-皮埃尔第一次感到害怕，“当然，我没见过你的朋友埃利斯。遗憾的是，拉乌尔也没见过。所以我们两人都不清楚他的长相。但你则不然，所以才把你叫来。你知道埃利斯的住址吗？”

“知道。他在古典喜剧路一家餐厅楼上租了一间屋子。”

“从房间可以俯瞰街道吗？”

让-皮埃尔皱了皱眉。他只去过一次，埃利斯可不常请朋友到家里。

“我想可以。”

“你不确定？”

“让我想想。”他是一天夜里晚些时候去的，当时刚在索邦参加了一场电影放映，一起的还有简和另外几个人。埃利斯给大家准备了咖啡。房间很小，简坐在窗边的地板上……“没错。窗户面对街道。干吗问这个？”

“这意味着你可以传递信号。”

“我？为什么？给谁信号？”

勒布隆德一脸威胁地盯着他。

“抱歉。”让-皮埃尔说道。

勒布隆德迟疑了。再次开口时，他的语气稍稍有所缓和，然而仍是面无表情。“你正在经受烈火的洗礼。我本不想让你参与这样的……行动，因为你之前没替我们做过事。但你认识埃利斯，可以听候调遣，目前我们也没有其他认识埃利斯的人手。我们的计划如果不立即执行，便会失去作用。所以，你听好了，这个很重要。你到他家去，如果他在，就找个理由进屋。走到窗边，把身子探出窗外，确保让拉乌尔看到你。他会在街上等。”

拉乌尔像条狗一样，听到有人提到自己的名字就摇头晃脑。

让-皮埃尔问道：“如果埃利斯不在怎么办？”

“跟他的邻居聊聊。尽量打听出他的行踪以及何时返回。如果他只是离开几分钟，或是个把小时，就等着。等他回来后，继续按刚才说的办：进屋，到窗边，让拉乌尔看见你。你在窗边出现，就表明埃利斯已经进屋——所以，不管你干什么，如果埃利斯不在，千万别到窗前去。明白吗？”

“我明白你的指示，”让-皮埃尔说，“但不明白为什么。”

“为了确认埃利斯的身份。”

“确认之后呢？”

勒布隆德给出了那个让-皮埃尔连想都不敢想的答案，他感到不寒而栗：“当然是要干掉他。”
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简将一块打了补丁的白布铺在埃利斯那张小桌上，然后摆了两组略有磨损的餐具。她在洗碗池下方的橱柜里找到一瓶弗勒利葡萄酒，本想马上尝尝，然而还是决定等埃利斯回来再说。她摆出酒杯、餐桌盐、胡椒粉、芥末和餐巾纸，想着要不要做饭。不，还是等埃利斯回来做吧。

她并不喜欢埃利斯房间的陈设。屋里空荡荡的，又窄又没个性。第一次来这里的时候，简吓了一跳。一直以来，她跟这个温柔活泼的成熟男人约会，还以为他住在一个能彰显他个性的地方——一间美观、舒适的公寓，有着各式讲述他丰富阅历的纪念品。然而你不会想到，住在这儿的男人居然结过婚、打过仗、吸过毒，还当过学校的橄榄球队队长。冰冷的白色墙面胡乱贴了几张海报。瓷器是旧货店淘的，炊具也是便宜洋铁铺买的。书架上的平装本诗集里没有题字，牛仔裤和汗衫就放在吱嘎作响的床下一个塑料箱里。他的成绩单在哪儿？侄男外女的相片在哪儿？他珍藏的那本《伤心旅馆》又在哪儿？还有从布隆或是尼亚加拉大瀑布带回的纪念小刀，像所有人一样迟早会从父母那里继承来的柚木色拉碗，这些东西都在哪里？这里看不到几件别具意义的物品，也没有一件东西是因其意义而非其功用而存在，整个房间看不到他的灵魂。

房间的主人显然孤僻而神秘，从不与他人分享内心的想法。一股强烈的伤感涌上心头，简渐渐意识到，埃利斯就是这样的人，跟他的房间一样，冷漠而神秘。

真是不可思议。他是那么自信，走路的时候昂首挺胸，仿佛从未惧怕过任何人。在床上他狂放不羁，能够自如地将欲望宣泄。他毫无顾忌，说话办事不会有丝毫紧张、犹豫或羞怯。简从没见过这样的人。然而，已经有太多次——在床上、在餐馆，或是走在街上，当自己与他一同欢笑，倾听他讲话，观察他沉思时眼角泛起的皱纹，或者是拥抱他温暖的身体时，却发现埃利斯已温存不再。此时的他变得不再充满怜爱、不再风趣，既不体贴也没有风度，更没有同情心。他让简感觉被排除在外，像一个陌路人，一个闯入他内心世界的入侵者。那种心情真如乌云遮日一般。

简非常清楚，自己不得不离开埃利斯。她疯狂地爱着这个男人，而对方却似乎无法给自己相同的回应。他已经三十三岁了，如果到现在还没有学会如何与人亲密交往，那他可能永远都学不会了。她坐在沙发上开始读《观察家报》，那是在来这里的路上从拉斯帕伊大道的一处国际报刊亭购买的。头版是一条来自阿富汗的报道。去那里忘掉埃利斯，应该是个不错的选择。

她立刻喜欢上了这个主意。虽然她热爱巴黎，她的工作也很多姿多彩，但她想要的还很多：阅历，冒险，以及为自由奋力一搏的机会。她并不畏惧。让-皮埃尔说医生被认为太宝贵，不应该送到战区去。在那里，得冒着被散弹击中或是陷入交火区的危险，不过这与在巴黎被一辆摩托撞倒的概率也差不了多少。她对阿富汗反抗军的生活充满好奇。“他们吃什么？”她问让-皮埃尔，“他们穿什么？住帐篷吗？有冲水马桶吗？”

“没有马桶。”他答道，“那里没有电源，没有公路，没有红酒、轿车、中央供暖、牙医、邮差、电话、餐馆、广告、可口可乐、天气预报、股市行情、室内装潢师、社工、口红、卫生棉条、时尚、晚宴派对、出租车，全都没有，更没有公交排队……”

“行了！”简打断他：他可以滔滔不绝说上几个钟头。“公交和出租车总是有的吧。”

“农村没有。我要去的地区叫作‘五狮谷’，位于喜马拉雅的丘陵地带，是反抗军占领的一处要塞。即使是被苏联人轰炸前，那里也十分落后。”

简十分确定，没有抽水马桶、口红或者天气预报，她也可以过得很好。她怀疑即使是在战区之外，让-皮埃尔也低估了阿富汗的危险；然而这并未使她却步。她妈妈当然会气得发疯；而她父亲——如果他还活着，则一定会说：“祝你好运，杰妮
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 。”他懂得在有生之年做些有意义的事是何等重要。虽然他是一名出色的医生，但却没赚过多少钱，因为无论他们在何处生活——拿索、开罗、新加坡，最长是在罗德岛——他总是免费为穷人诊治，大家纷纷来找他，花得起钱看病的反而被吓跑了。

阶前的一个足球打断了她的遐思。她发现自己根本没读进几行字。她支棱起脑袋仔细倾听着。似乎不是埃利斯的脚步声。不过确实有人敲门。

简放下报纸把门打开。门口站着让-皮埃尔。他跟她一样意外。沉默中两人你看我，我看你，过了一会儿，简问：“你一脸内疚。我也是吗？”

“没错。”他说着咧嘴笑笑。

“刚才还想到你呢。请进。”

他走进屋里，四下张望着：“埃利斯不在？”

“我在等他，应该快回来了。坐吧。”

让-皮埃尔修长的身体坐在沙发上。简不止一次在想，让-皮埃尔也许是她见过最美的男子。他脸形匀称，堪称完美，高高的前额，鼻子坚挺，凸显出高贵，一双水汪汪的棕色眼睛，丰满的嘴唇隐约藏在茂盛的深棕泛褐色的胡须之下。他的衣服算不得高档，但都经过精心挑选，而且都在不经意间被他诠释得十分优雅，这一点让简十分羡慕。

简很喜欢他。他最大的缺点是自恃过高。不过在这方面他倒也十分天真，像个喜欢夸耀的孩子，让人生不起气来。她欣赏让-皮埃尔的理想主义，以及他为医学事业的奉献。他魅力四射，而且有着疯狂的想象力，有时甚至显得有些滑稽：受到什么荒唐事的启发——也许仅仅是说漏了嘴，他也会有滋有味地自问自答，有时甚至可以持续十几分钟。若是有人引述萨特对足球的看法，让-皮埃尔便会立刻化身存在主义哲学评论员，现场解说一场足球比赛，逗得简直不起腰。人们说，在绝望之时，让-皮埃尔也会倒向另一个极端，然而简从来没有见识过那一面。

“来尝尝埃利斯的酒。”简说着拿起桌上的酒瓶。

“不了，谢谢。”

“怎么，你已经开始预习如何在伊斯兰国家生活了？”

“那倒不是。”

他看上去神色凝重。“怎么了？”简问。

“我得跟你好好谈谈。”他说道。

“三天前已经谈过了，还记得吗？”简说得毫不客气，“你让我离开男朋友，跟你一起去阿富汗——恐怕很少会有女孩子能够拒绝。”

“我说正经的呢。”

“好吧，我还没想好。”

“简，我发现了埃利斯不为人知的阴暗面。”

简若有所思地看着他。他要说什么？要编个故事，说个谎话，好说服自己跟他走吗？应该不是。

“好吧，是什么？”

“你看到的并不是他的真面目。”

他看起来完全是在危言耸听。“别搞得像个殡仪执事一样，你到底什么意思？”

“他不是个身无分文的诗人。他为美国政府卖命。”

简皱起眉头。“为美国政府卖命？”她的第一反应是让-皮埃尔颠倒了始末，“他教一些法国人说英文，那些学生中有人在为美国政府工作。”

“我不是那个意思。他一直在监视激进团体。埃利斯是个特工，为中情局工作。”

简忍不住笑出声来。“这也太离谱了！你以为这样我就会离开他吗？”

“是真的，简。”

“不可能。埃利斯不可能是间谍。难道我会不知道吗？我们两个基本上一起生活，已经一年了！”

“但并不是真正一起生活，对吧？”

“那也没什么分别。我了解他。”话一出口，简不禁想：这样一来，很多事就说得通了。她并非真正了解埃利斯，但至少可以确定，他不是个卑鄙下流的坏蛋。

“全城都传开了。”让-皮埃尔道，“拉赫米·乔斯贡今早被捕，大家都说这是埃利斯的错。”

“拉赫米为什么会被抓？”

让-皮埃尔耸耸肩：“肯定是因为颠覆政权。总之，拉乌尔·克莱蒙特满城找他，有人要找他报仇。”

“哦，让-皮埃尔，这太可笑了。”简说。她忽然觉得浑身发热，说着走过去将窗子打开。朝街上一看，埃利斯的一头金发刚刚闪进前门。“喏，”她对让-皮埃尔说，“他回来了。你得把刚刚讲过的荒唐事再给他重复一遍。”说着，她听到楼梯上响起了埃利斯的脚步声。

大门打开，埃利斯走了进去。

他看起来兴高采烈，仿佛带回来的尽是好消息。看着那张圆润的笑脸，还有那受了伤的鼻子和摄人心魄的蓝眼睛，简的心中立即泛起一阵内疚——之前她还在跟让-皮埃尔调情。

埃利斯在门口停住脚步，看到让-皮埃尔也在这里，多少有些意外。他的笑容有所收敛：“你们好。”他说着将身后的门锁上，这是他一直以来的习惯。简一直觉得这么做很古怪，但现在看来完全像是间谍的作风。她努力不去想那些。

让-皮埃尔率先开口：“他们盯上你了，埃利斯。你已经暴露，他们在追杀你。”

简看看他们两个。让-皮埃尔比埃利斯高，但埃利斯肩膀宽阔，胸前也很结实。两人盯着彼此，活像两只彼此打量的猫。

简伸出双臂抱住埃利斯，内疚地吻了吻他，说道：“让-皮埃尔讲了个极其荒谬的故事，说你是中情局的间谍。”

让-皮埃尔将身子探出窗外，扫视楼下的街面，然后转回身面对埃利斯：“告诉她吧。”

“你哪来的这种想法？”埃利斯问他。

“全城都传开了。”

“那你究竟是从谁那听来的？”埃利斯生硬地道。

“拉乌尔·克莱蒙特。”

埃利斯点点头，用英语说道：“简，坐下来好吗？”

“我不想坐下。”她生气地说。

“我有话对你说。”他道。

这不会是真的，不可能。简心中一阵恐慌，直逼咽喉。“那就说吧，”她说，“别总是让我坐下！”

埃利斯瞟了一眼让-皮埃尔，用法语问道：“可否回避一下？”

简开始感到生气：“你到底想说什么？为什么不直接说让-皮埃尔是错的？告诉我，埃利斯，说你不是间谍，我快要疯了！”

“事情没那么简单。”埃利斯说。

“简单得很！”她再也无法抑制声音里的情绪，“他说你是个间谍，说你为美国政府卖命；还说自我们认识起，你便一直无耻地对我说谎，背叛我。是真的吗？说啊！”

埃利斯叹了口气：“我想是真的。”

简感到自己就快要炸开了。“你这个浑蛋！”她叫道，“你这个该死的浑蛋！“

埃利斯的表情凝固着，如同石头一般。“我本想今天告诉你的。”

敲门声响起，两人都没有理会。“你一直监视着我，还有我的朋友们！”简大喊道，“我真是惭愧！”

“我在这里的工作已经完成，”埃利斯说，“再也不用对你撒谎了。”

“你也没机会撒谎了。我再也不想见到你。”

敲门声再次响起，让-皮埃尔用法语道：“门外有人。”

埃利斯说：“不想见我，这不是你的真心话。”

“你还是不明白吗？你的所作所为，对我造成了怎样的伤害。”她道。

让-皮埃尔说：“看在上帝的分上，去把那该死的门打开！”

简喃喃道：“上帝啊。”说着朝门口走去，将门打开。面前站着一个身材魁梧、肩膀宽阔的男人，身着一件绿色灯芯绒夹克，袖子上还有一道口子。简从未见过他。她问道：“你究竟有什么事？”紧接着她看到，对方手里有支枪。

接下来的几秒钟似乎过得异常之慢。

一瞬间简意识到，如果真被让-皮埃尔说中，埃利斯是个间谍的话，那很可能正如他所说，有人想找埃利斯报仇。而在埃利斯那个不为人知的间谍世界中，“报仇”很可能意味着带枪的杀手来砸门。

她张开嘴巴，仿佛要尖叫出声。

陌生男人迟疑了片刻。他看起来有些意外，似乎没预料到开门的是个女人。他看看简，再看看让-皮埃尔，目光又回到简身上：他清楚，让-皮埃尔不是他的目标。但他还是有些疑惑，因为埃利斯不在场。而此时，埃利斯正躲在半开半掩的门边。

简没有尖叫，她用力想将门关上。

就在她将门用力甩向持枪男人之时，对方也看出了她的用意，并伸出一只脚把门缝卡住。门打在他的鞋上，弹了回去。然而在向前迈步时，他不得已伸展双臂以保持平衡。现在，他的枪指着天花板的一角。

他想杀埃利斯，简意识到。他想杀埃利斯。

她一下子扑到枪手身上，举起拳头猛击对方面部。猛然间，即使她恨埃利斯，也不希望他没命。

不到一秒的时间，杀手便回过神来。他伸出一只粗壮的胳膊，把简甩在一旁。她重重地坐在地上，脊椎的下端一片淤青。

她清楚地看到接下来发生的事。

那只将她甩开的胳膊再次来袭，将门大大地甩开。他挥舞着持枪的那条手臂，埃利斯高高地擎着一只酒瓶冲向他。瓶子落下的一瞬间，子弹射出。瓶子的碎裂声与枪声同时响起。

简满脸惊恐地盯着两个男人。

枪手倒地，埃利斯依然站着。她这才意识到，子弹打偏了。

埃利斯弯下腰，从陌生男子手里把枪拿走。

简吃力地站起身。

“你没事吧？”埃利斯问。

“还没死。”她说。

他转头问让-皮埃尔：“街上还有几个？”

让-皮埃尔朝窗外扫了一眼：“街上没人。”

埃利斯一脸诧异：“他们肯定藏起来了。”他把枪装进口袋，走向书架，“退后。”说着他把书架扳倒在地。

书架后是一扇暗门。

他许久看着简，仿佛有话要说却找不到合适的措辞。紧接着，他跨入门中，不见了踪影。

过了一会儿，简徐徐来到暗门前，朝里看了看。里面还有另一个套间，没什么家具，而且落满灰尘，仿佛已经一年没有人住过。一扇门大敞着，门外是一段楼梯。

她回头看看埃利斯的房间。枪手倒在地上，身下是一摊红酒。就在这间屋里，他想杀埃利斯：一切都变得如此不真实。一切都是那样不真实：埃利斯是间谍，而让-皮埃尔也知道；拉赫米被捕；埃利斯家有一条逃生通道……

他走了。就在几秒钟前，她还对他说“我再也不想见到你”，看来愿望实现了。

她听到楼梯上响起脚步声。

她将目光从枪手身上移开，看了看让-皮埃尔。他也是一脸震惊。过了一会儿，他穿过房间向她走来，伸出双臂将她抱住。她倒在他的肩膀上，泪流满面。
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第四章









那条河流自冰线而下，冰冷、清冽，急速流淌。它奔腾着穿过沟壑，激越着流经麦田，奔向遥远的低地，声响震彻整座山谷。快一年了，这个声音始终在简的耳边回响——偶尔在她洗澡时，或是走在村庄间那条蜿蜒的崖边小路上时，那声音有时会突然变得很大；而有时却十分轻柔，正如现在，她站在高高的山坡上，而五狮河只在远处闪着波光，潺潺低语。等离开谷地，寂静再次令她惶恐不安。她想，这就像是住在城里的人突然来到乡村度假，想必会对这份过度的寂静难以消受，陷入无眠吧。听着听着，她觉察到了什么，新近听到的声响让她转过头来辨析出刚才就有的某种声音。河水的奔流声中响起低沉的螺旋桨飞机的声音。

简睁开眼睛。是一架安东诺夫——专司捕杀、缓慢移动的侦察机。这不断的轰鸣声只是一阵前奏，很快，速度更快、声响更大的喷气式飞机便将接踵而至，并展开一场轰炸。她坐起来，忧虑地望着山谷。

这里是她秘密的避难所——崖路中段一处宽阔、平坦的空地。在她头顶，悬垂的岩壁与植物是她绝佳的掩护，同时还不会遮挡阳光。这个地方，除非是登山的人，否则肯定爬不上来。脚下，那条往来之路多岩而陡峭，几乎寸草不生：如果有人在此攀爬，简肯定会有所察觉。反正也不会有人到这儿来。她自己也是从大路下来随便转悠时才发现了这里。这处私密之地对她极其重要，因为在这里，她可以脱去衣服，沐浴在阳光之下，而阿富汗人则是谦卑守旧，如修女一般。如果被人看见她赤身裸体躺在这里，她早就被私刑处死了。

在她右侧是尘土飞扬的陡峭山坡。往下走，坡度在接近河流的位置逐渐趋缓，旁边便是班达村。五六十户房屋建在不甚平坦的沙石地上，这样的土地根本无法耕种。房屋由灰色的石块与泥砖盖成，每栋房子都将紧实的泥土铺在草垫之上，形成一个平坦的屋顶。一座小清真寺旁是一片残破的屋群：两个月前，苏联的轰炸机恰恰命中此处。简可以清晰地看到这个村子，不过真要跋涉过去怎么也要二十分钟。她扫视着一片片屋顶、一处处墙围的庭院和一条条泥泞的小路，想找到几个流浪的孩子，但幸好没有看到——班达村在骄阳与蓝天下一片荒凉。

在她左侧，山谷豁然开朗。多石的土地上满是弹坑，低处的山坡上，多处古台的墙面已经倒塌。小麦已经成熟，然而却无人收割。

越过田野，山谷远处的峭壁脚下，流淌着五狮河。它时深时浅，时而宽阔，时而狭窄，但总是奔涌向前，激石无数。简观察着河流：没有女人在河里洗澡或洗衣服，没有孩子在浅水中嬉戏，也没有男人牵着骡马涉过浅滩。

简在思忖着要不要穿上衣服，离开避难之地继续爬到更高的洞穴去。村民们就住在那里。在地里辛苦劳作一夜的男人们在那里熟睡，女人们在那里做饭，同时照管孩子，不让他们乱跑。牛围在栏里，羊被拴着，几只狗为一点零星之物相互撕咬着。她在那里会很安全，因为苏联人炸村子，但不会跑到山坡上来。不过炸弹偏离的可能总是有的。山洞可以保护她，可如果一个炸弹正直飞过来，那也就回天乏术了。

还没等她拿定主意，便听到一阵飞机轰鸣。她眯起眼睛朝太阳的方向看去。一架架飞机声震山谷，淹没了河流的声响。飞机越过头顶，向东北飞去。它们飞得很高，但看得出在渐渐下降。一、二、三、四，四架银翼杀手——这就是人类智慧成就的巅峰，专门用以屠杀目不识丁的农民，摧毁泥屋，而后以700英里的时速呼啸而归。

很快它们便消失了。班达村今日躲过一劫。慢慢地，简放松下来。这些飞机令她害怕。去年夏天，班达村全然没有遭受任何轰炸袭击，而五狮谷也在冬天得以喘息。然而，这个春天它们卷土重来，班达村多次受袭，其中一次还是在村子中心。从那时起，简就对这些轰炸机厌恶至极。

村民的勇气简直不可思议。每个人家都在山洞里有另一处栖息之所，每天清晨，大家爬上山洞，在那里度过整个白天，黄昏时再返回平地，因为晚上不会发生轰炸。由于白天在地里干活不安全，男人们都是晚上做农活儿——至少上了岁数的人是这样，因为年轻人大多数都不在这里，都跑到山谷南边或者更远的地方去打苏联人了。据让-皮埃尔从游击队那里听来的消息，今年各个反抗军据点所发生的轰炸比以往任何时候都要多。如果阿富汗其他地方的人能像五狮谷的居民那样，也许还能活下去：在碎石废墟上搜罗几件值钱的家当，把毁了的菜园继续种上，照顾伤患，掩埋死者，把年幼的男孩送去参加游击队。苏联人永远也无法打败这样的人民，简想，除非他们把这里全然炸成放射性沙漠。

至于反抗军能不能打赢苏联人，那就是另一回事了。他们英勇善战，无法抑制，已经将农村地区基本掌控。然而，不同的派系之间水火不相容，互相仇视的程度不亚于针对入侵者。而手中的步枪面对喷气式轰炸机和装甲直升机则显得无能为力。

她努力不去想战争的事。现在正值酷热之时，应该午休，她应该安安静静地放松一下。她把手伸进山羊皮的包里，拿出纯净的黄油，一面按摩她大肚子上紧致的肌肤，一面想自己怎么会如此愚蠢，居然在阿富汗怀上了孩子。

来到阿富汗时，她带了足够吃两年的避孕药、一个子宫帽，还有整整一箱的杀精啫喱。尽管如此，几周后，经期刚过，她先是忘记重新开始服药，接着又忘记把子宫帽戴上，而且不止一次。“你怎么会犯这种错误？”让-皮埃尔吼道，而她无言以对。

然而现在，她愉快地挺着大肚子沐浴在阳光下，乳房略微肿胀，背痛也不曾减退。她才意识到原来这个错误当中也有刻意的因素，仿佛一场无心的“小阴谋”。她想要个孩子，她也明白让-皮埃尔对此毫无兴趣，所以也只能借助“偶然”之力了。

为什么我这么想要孩子？她问自己，答案意外显现，因为孤独。

“真是这样吗？”她自言自语道。太具讽刺意味了。在巴黎，即便是一个人生活，一个人逛街，对着镜子自言自语，她也从未感到孤单。然而等到结了婚，每夜同丈夫同床共枕，白天多数时候也是并肩工作，她却觉得自己是孤身一人，因而感到惶恐与孤单。

动身来阿富汗前不久，他们在巴黎结了婚。作为冒险的一个部分，这样做貌似也顺理成章：新的挑战、新的风险、新的刺激。说他们多么幸福、多么般配、多么勇敢、多么相爱，这话不假。

无疑是她抱的期望太高了。她期待着与让-皮埃尔如胶似漆，你侬我侬；满心以为会了解对方的童年初恋，了解他真正的恐惧，问问他男人是否真的在撒尿后把最后的几滴甩掉完事。而她也会给丈夫讲讲常年酗酒的父亲、被黑人强暴的性幻想，以及自己在焦虑之时如何喜欢吮拇指。然而让-皮埃尔似乎认为，他们的婚后关系与婚前不应有任何区别。他对她彬彬有礼，一脸暴躁的样子逗得简哈哈大笑，沮丧之时无助地倒在她臂弯里。他与她探讨政治与战争。他们每周做一次爱，那瘦削而年轻的躯体，一双外科医生敏感而细腻的双手，技巧娴熟而老到。无论从哪一方面，让-皮埃尔对待简的方式都更像是一位贴心的男友，而非丈夫。她还是不敢同他说些冒傻气的尴尬事，比如某顶帽子是否让自己的鼻子显得过长，以及她仍然为将红墨水洒在家里客厅地毯上而挨打的事耿耿于怀。而事实上，那件事的“罪魁祸首”其实是姐姐波琳。她很想找个人问问：婚姻应该是这样吗？还是说，以后会慢慢好转？然而她的亲人和朋友都远在千里之外，当地的阿富汗妇女又觉得她对婚姻的期许简直是异想天开。她努力克制自己，不对让-皮埃尔流露她的失望与不满，一方面是她抱怨的事情都是如此含糊，另一方面她也害怕听到对方的回答。

回头想想，原来要孩子的想法早已在她心中悄然生根——在她与埃利斯·塞勒约会之时就已萌芽。那年，她坐飞机从巴黎到伦敦参加姐姐波琳第三个孩子的洗礼。一般她不会这样，因为她不喜欢这种正儿八经的家庭聚会。她甚至还帮同楼的一对夫妇看护孩子。这家的丈夫是一位古董商，妻子是位贵妇。每次孩子哭闹时，简都要抱起来哄哄他，那也是简最为享受的时刻。

然而现在，在阿富汗的山谷里，简的职责是鼓励当地妇女将自己的孩子相互隔开，以保护身体较为健康的孩子。但即使是最为穷困和拥挤的家庭，都会以喜悦之情迎接每一个新生命的到来。简发现，自己对那份喜悦也能感同身受。于是，孤独感与天生的母性战胜了理智。

她是否曾意识到，自己在潜意识中正试图怀孕，哪怕只有转瞬即逝的一刻？让-皮埃尔每次进入她的身体时，都优雅而温存,如航船入港一般，而她也用双臂紧紧拥着他的躯体；或是在他高潮来到前的那一刻，他紧闭双眼，仿佛退出了幽深之地，沉迷于自我的狂喜之中，如同一架飞船坠入烈日；或是欢爱过后，当她在幸福中迷离入睡，而那生命的种子仍带着余温留在体内……这些时刻，她是否曾经想过，自己也许会有一个孩子？“我想过吗？”她出声自言自语道。然而，一想到欢爱之事，她顿感欲火上身，于是用一双油滑的双手尽情爱抚着自己，全然忘记了思索的问题，任由模糊迷离的激情画面充斥脑海。

飞机的轰鸣声猛地将她带回现实。随着另外四架轰炸机在山谷上空升起、消失，她目瞪口呆，惊恐万状。当响声渐渐消失，她试着继续，却已是意趣尽失。她一动不动地躺在烈日之下，想着腹中的孩子。

听到她怀孕的消息，让-皮埃尔的反应就仿佛这全然是简精心策划的一起阴谋。他大发雷霆，甚至想立刻亲手实施流产。简对他的这一想法感到毛骨悚然。突然间，让-皮埃尔仿佛变成了一个陌生人。然而，最让人难以忍受的，却是那种被爱人拒绝的感觉。一想到自己的丈夫拒绝接受自己的孩子，她就感到无比凄凉。让-皮埃尔甚至拒绝碰她，这让她更感孤寂。有生以来，她第一次感到如此悲惨。她头一次明白了为什么有人会自杀。拒绝身体的接触是最大的折磨——简迫切地渴望着被碰触的感觉，甚至希望让-皮埃尔打她，那样都好过这种冷淡。一想到那些日子，她仍觉得耿耿于怀，尽管她心里清楚，这一切都是自己一手造成的。

之后的一天早上，他伸出双臂搂住她，为自己的行为向她道歉。尽管心中也有一个声音在说：“道歉是不够的，你这个浑蛋。”然而其余的部分依旧迫切渴望着他的爱，她立刻原谅了他。让-皮埃尔解释说，光是担心失去她就已经让自己担惊受怕了,如果她再怀了孕，那自己更是会坐卧不宁，生怕会将母子两人一同失去。一番话说得简声泪俱下，她意识到，怀孕意味着她已将自己完全交付给了让-皮埃尔。同时她也下定决心，无论如何，自己都会努力维系这段婚姻。

自此之后，让-皮埃尔的态度缓和了许多。他开始关心渐渐成长的胎儿，对于简的健康和安全也十分紧张，俨然一副准爸爸的架势。简觉得他们的婚姻虽不算完美，但也算一种幸福的结合。她憧憬着那个理想的未来：社会主义政权之下的法国，让-皮埃尔成为卫生部长，自己也成为欧洲议会的成员，膝下三个聪明伶俐的子女，一个就读于索邦，一个在伦敦政治经济学院，还有一个在纽约的艺术高中学表演。

幻想中，年龄最长，同时也最为聪慧的孩子是个女孩。简摸摸她的大肚子，用指头轻柔地摁压，感受着胎儿的形状：根据村子里老接生婆拉比亚·古尔的说法，这应该是个女孩，因为能感觉到，胎儿的位置靠左，而男胎的位置长得较为靠右。据此，拉比亚制定出了一份素食谱。要是个男孩儿，她则会建议多吃些肉。在阿富汗，男孩子在出生前就比女孩子吃得好。

突然一声巨响打断了简的思绪。一时间她没缓过神来，还以为这爆炸声来自几分钟前刚刚飞过头顶的轰炸机，以为它们是要到别的村子轰炸。紧接着，她听到附近有孩子持续而高声的尖叫，那声音如此痛苦而恐慌。

她立刻意识到是怎么回事：苏联人借用了美国人在越南战场使用的伎俩，在村庄里布满了反步兵地雷。表面上是想截断游击队的供给线；可既然所谓的“游击队供给线”是老人、孩子和动物们日常来往的山路，这些地雷真正的目的则是制造赤裸裸的恐慌。那声尖叫意味着，一个孩子引爆了地雷。

简连忙起身。那声音似乎来自毛拉
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 家附近。这位毛拉的家位于村庄外约半英里
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 处的坡道上。它就在简所处位置左侧的远处，一片地势较低的地方，她刚好可以看到。她蹬上鞋，抓起衣服朝那个方向跑去。刚才那声持续的尖叫声已经消失，取而代之的是一连串短促的叫喊：在简听来，貌似孩子看到了炸弹对自己的身体所造成的伤害，直吓得高声尖叫。穿梭在粗糙的灌木丛中，简发现自己也是惊慌万分——痛苦中孩子的尖叫声原来是如此令人揪心。“冷静点。”她气喘吁吁地对自己说。如果自己摔倒了，没人能帮忙不说，还得伤着两条命；再说，如果大人也慌了，对于惊慌中的孩子更是毫无帮助。

她离得不远了。孩子应该藏在树丛中，而不在小路上。每次路上有地雷，男人们都会清理掉。不过要将山坡上所有的道路都清理一遍也不现实。

简停下来侧耳倾听。她的喘息声太重，以至于必须屏住呼吸才能听真切。尖叫声来自于一处长着骆驼草和杜松的矮丛。她拨开丛丛灌木，隐约瞥见一块亮蓝色的外衣。这孩子一定是穆萨——游击队领袖之一穆罕默德·汗九岁的儿子。不一会儿简便来到孩子身边。

他跪在满是尘土的地面上，显然刚才试图捡起地雷。爆炸中他失去了一只手。现在，他二目圆睁，盯着血肉模糊的断肢，直吓得高声尖叫。

过去这一年中，简目睹了无数伤残。然而眼前这个可怜的孩子仍让她顿生怜悯。“哦，上帝啊，”她说，“可怜的孩子。”说着，简在他面前跪下来，抱着他，低声安慰着。过了一会儿，孩子停止了尖叫。她希望穆萨能哭出声来，然而他惊魂未定，恍惚中一言不发。抱着孩子的同时，简寻找到他腋窝下的止血点，阻止鲜血继续涌出。

她需要穆萨的协助，必须让他开口才行。“穆萨，究竟怎么回事？”简用达里语问道。

他没有回答。简又问了一遍。

“我以为……”想到那一幕，穆萨睁大了眼睛，尖声高叫着，“我以为那是一颗球！”

“嘘……嘘……”简低声安抚着，“告诉我你做了什么。”

“我把它捡起来！捡起来！”

她把穆萨抱得紧紧地，一边抚慰一边问：“然后呢？”

孩子的声音仍在颤抖，但已停止了狂叫。“接着就‘砰’的一声。”穆萨很快冷静下来。

简抓起孩子的右手，将其置于他左臂之下。“按住我按着的地方。”说着，她将孩子的小指头放到止血处，然后挪开了自己的手。鲜血再次从伤口流出，简告诉他：“用力压住。”穆萨照做，血流止住了。简亲亲他的前额，那里又湿又冷。

她的一团衣服就撂在穆萨身边的地上。那些衣服跟阿富汗妇女穿的并无分别：纯棉长裤，外罩布袋形的长裙。简拾起裙子，将纤薄的布料撕成碎条，开始给穆萨绑止血带。穆萨看着她，眼睛睁得大大的，一声不吭。她在杜松丛中折了一段干枝，将其用作止血带的一部分。

现在，他需要伤口敷料和镇静剂，需要抗生素防止感染，同时，也需要母亲来抚慰创伤。

简穿上裤子，绑好系绳。她真希望自己刚才没急着将裙子撕碎，兴许能留下一块足够遮住上身。现在只能祈祷回洞穴的路上不会碰上什么男人。

怎样才能把穆萨送回去呢？她不想让他走路，也不能把他背在背上，因为他没法搂着她。简叹了口气，只能把他抱在怀里了。她蹲下来，一只胳膊搂住孩子的肩膀，另一只从下面搂住他的大腿将他抱起。这种膝盖发力而非后背使劲的方法还是女性健身课程上学来的。简把孩子抱在胸前，开始慢步朝山上走，穆萨的后背靠在自己隆起的小腹上。这孩子成天忍饥挨饿，所以简才抱得动他。如若换作一个健康的九岁欧洲孩子则肯定抱不动。

很快她便出了灌木丛，来到小路上。然而刚走了四五十码，简就开始觉得吃力。过去的几周里她发现自己很容易疲劳，这让她恼火，不过她已经懂得不去抗争。她将穆萨放下，站在他身边，轻轻地搂着他，同时靠在山路一侧的崖壁上休息。穆萨已经十分虚弱，木然中一语不发。比起尖叫，他的沉默更令简忧虑。倦意稍有减退，简立刻抱起孩子，继续前行。

十五分钟后，当她正在靠近山顶的地方休息，一个男人出现在前方的路上。简认出了他。“哦，不。”她用英语说道，“怎么偏偏碰上阿卜杜拉。”

阿卜杜拉是个小个子男人，大概五十五岁。尽管当地食物稀缺，此人却养得胖墩墩的。他裹着褐色的头巾，黑色的肥腿裤来回抖动着，上身是一件多色棱纹毛衫，外面罩着蓝色的直条纹双襟大衣——仿佛那件衣服之前被伦敦某位股票经纪人穿过一样。一脸浓密的胡子被染成了红色：他是班达的毛拉。

阿卜杜拉信不过外国人，他鄙视女性，对所有推行异域医术的人也是心怀敌意。这三点在简身上全都满足，所以她根本不可能赢得阿卜杜拉的一丝好感。不仅如此，山谷里很多人发现，从简那里领来的抗生素治疗感染更为有效，比阿卜杜拉用藏红花水点刷过的纸片烧出的烟吸来得强多了。毛拉亏了钱，对于简的仇恨也就越来越深。他叫简“西方婊子”，以此泄愤。不过除此之外，也很难实施其他报复手段。因为她和让-皮埃尔处于艾哈迈德·沙·马苏德的保护之下。马苏德是游击队领袖。即使是毛拉，对于这样的英雄人物也不能不有所顾忌。

看到简，阿卜杜拉停下脚步，呆站在路上。他一脸难以置信的神情，平日里那张冷峻的面孔僵硬得如同一张滑稽的面具。碰上这种人实在是倒霉至极。要是换作村里其他男人，看到她赤裸着上身，兴许会感到尴尬，甚至会觉得受到冒犯，而阿卜杜拉则会大发雷霆。

简决定硬着头皮迎上去。她用达里语说道：“愿安宁与你同在。”人们之间较为正式的问候中，往往以这句开头。这种寒暄有时会持续一阵，而阿卜杜拉并没有像其他人一样，回应一句“也愿与你同在”，而是张开血盆大口用达里语高声咒骂，其中不乏“妓女”“流氓”“勾引小孩的荡妇”这样的词语。他气得脸色发紫，怒冲冲走到她近前，举起了手杖。

这太过分了。简指了指站在身边的穆萨，由于失血过多，虚弱与痛苦之中的他已经神情恍惚。“看看！”她朝阿卜杜拉喊道，“你没看到吗……”

然而愤怒已经蒙蔽了阿卜杜拉的双眼。没等简把话说完，他便举起棍子，朝着她的头顶就是用力一击。疼痛与愤怒中，简厉声大叫。她没想到疼痛居然会如此强烈。阿卜杜拉居然会做出这样的事，这让她忍无可忍。

他还是没意识到穆萨受了伤。这位毛拉厉眼盯着简的前胸。一瞬间，简意识到：对于阿卜杜拉来说，光天化日之下，看见一个怀有身孕的西方白人女子袒胸露乳，眼前充斥着如此多的性诱惑，他肯定会气得火冒三丈。这可不是教训不听话的老婆，打个一棍子两棍子就能了事。此时的阿卜杜拉已心怀杀机。

瞬时间，简的心中充满了恐惧——为自己，为穆萨，也为她尚未出生的孩子。她蹒跚着后退几步，让他够不着自己。然而对方上前几步，再次举起了棍子。突然，简急中生智，跳到他面前，伸出手指抠住他的双眼。

阿卜杜拉像一头受伤的公牛般咆哮着。疼痛还在其次，一个被他打的女人居然胆敢还手，这让他气急败坏。趁他不备，简用双手揪住他的胡子用力一拽。阿卜杜拉向前一倒，摔在地上。他顺着山坡滚下去几码，倒在一丛矮柳当中。

简心想：上帝啊，我干了什么？！

看看眼前这位传教者：他傲慢无礼、暴躁狠毒，如今又受了奇耻大辱，简知道，对方一定会怀恨在心。他兴许会找“白胡子”——也就是村里的长老们告状；兴许会找到马苏德，要求将所有的外国医生全部赶回老家；甚至可能煽动班达的男人们将简乱石投死。然而就在此时，她转念一想：不管是哪一种申诉，阿卜杜拉都必须将他那些无耻的行为仔仔细细讲讲清楚，这样一来便肯定会遭到村里人的耻笑——阿富汗人的冷酷是出了名的。兴许她能够逃过一劫。

简转过身。她还有更重要的事情要操心。穆萨依旧站在原地，一语不发，面无表情。他受了严重的惊吓，已经无法理解眼前发生的事情。简深吸一口气，抱起他继续前行。

没走几步他们便来到山顶。路渐渐平缓，简也能加快脚步。她穿过乱石丛生的高地。此时的她筋疲力尽，背也疼痛起来，然而就快到了：洞穴就在山岩之下。到达较远一侧的山脊处时她转而下行，此时听到了小孩子的声音。不一会儿，她看到一群六七岁的孩子正在玩“天堂地狱”——一个抓脚趾的游戏：如果你能抓着自己的脚趾不放，另外两个孩子便会把你抬上“天堂”；如果放了手，就会被扔下“地狱”（一般是茅坑或者垃圾堆）。穆萨以后再也不能玩这个游戏了，想到这里，一股悲戚感涌上简的心头。在她经过时，孩子们也注意到了她，纷纷停下玩耍望着她。其中一个小声说道：“是穆萨。”接着，另一个孩子也重复着这个名字，紧接着沉默被打破，孩子们一拥而上跑在简的前面，叫喊着通报消息。

班达村民日间的藏身处好似游牧部落在沙漠中的营地：地上满是灰尘，午间骄阳似火，灶火余烟未尽……随处可见头巾围裹的女人和脏兮兮的孩子。简穿过洞穴前的一方平地。妇女们已经开始在最大的洞穴里聚集——简和让-皮埃尔的诊所就设在那里。听到外面的骚动，让-皮埃尔连忙出来。简将穆萨交给他，用法语说道：“是地雷。他失去了一只手。把你的衬衣给我。”

让-皮埃尔将穆萨抱入洞中，放在地毯上——那是他的检查台。在为孩子诊治之前，他迅速脱下褪了色的卡其色衬衫，让简穿上。

简感到有点头晕。她本想走到洞里，找个凉快点的地方坐下休息。然后没走几步她就改变主意，立即倒身坐下。让-皮埃尔说：“给我几块纱布。”她没理会。穆萨的母亲哈利玛急匆匆跑进洞里，看到自己儿子的惨状，不禁失声尖叫起来。我该劝她冷静一下，简想，这样她才能安抚孩子，可为什么起不来？先闭眼歇一会儿吧，就一会儿。





黄昏降临时，简知道，孩子要出生了。

晕厥过后，她在洞里醒来。一开始，她以为是由于一路怀抱穆萨而引起的背痛。让-皮埃尔也同意，给了她一片阿司匹林，让她静躺。接生婆拉比亚来洞里看望穆萨，一脸凝重地看了简一眼，然而当时简并没有意识到问题所在。让-皮埃尔帮穆萨清理和包扎了断肢，让他服用了青霉素，还打了破伤风预防针。这样他至少不会死于感染——如果没有这些西药，他必死无疑。然而，简依然在想：这样活着对于穆萨还有什么意义——在这里，最为强壮的人想活下去都十分艰难，身患残疾的孩子往往很早便会夭亡。

下午晚些时候，让-皮埃尔准备离开。按照日程计划，明天他要在数英里之外的一个村子坐诊。出于某种原因，简一直都不甚理解：让-皮埃尔从来没有错过诊期。其实他非常清楚，在阿富汗，即便他晚上一天，甚至是一个星期，也不会有人大惊小怪。

等到他与她吻别时，简才开始意识到：一路与穆萨艰难走来，这种所谓的背痛会不会是临产的征兆？由于她没有生育经验，自己也搞不清楚，但总觉得不太可能。她问让-皮埃尔。“别担心，”他干脆地答道，“预产期还有六个礼拜呢。”她问让-皮埃尔是不是考虑留下来，以防万一。可他觉得没有必要，甚至连简都认为自己有些担心过度。于是她放他离开。一匹骨瘦如柴的马拖着他的医疗用品，随他连夜赶路。这样明天一早就可以按时出诊。

当太阳渐渐消失在西面悬崖的后方，整个村落被阴影笼罩之时，简和村里的女人孩子们一起走下山来，回到渐渐黑暗的村落。男人们赶赴田间，趁着轰炸机“熟睡”之时收割庄稼。

简和让-皮埃尔所住的房子其实属于村里的一位卖货老板。战争期间，他也没指望赚什么钱——因为几乎无货可卖，而他本人也带着一家老小逃到了巴基斯坦。前厅原来是店铺，后来用作让-皮埃尔的门诊。直到夏天轰炸开始密集，村民们只得在日间隐居洞穴。整栋房子有两间后屋：一间原本是男人和贵客使用，另一间留给女人和孩子。让-皮埃尔和简将它们分别用作卧室和客厅。房子一侧有一个泥墙砌成的院子，那里有灶台和用以洗衣、洗碗和给孩子们洗澡的小池子。店主留下了一些自家打的木头家具，村民还借给他们几块漂亮的地毯铺在家里。和阿富汗人一样，让-皮埃尔和简也睡床垫，不过他们不盖毯子，而是钻羽绒睡袋。和阿富汗人一样，白天他们也会把床垫卷起，天气好的时候还会拿到房顶晾晒一番。夏天一到，大家都睡在屋顶上。

从洞穴走回村子，简的感觉愈发强烈。她的后背疼痛加剧，到家时，她几乎疼倒在家门口。她迫切地想小便，然而由于太过疲惫去不了茅房，只能拿出卧室屏风后的尿壶应急。此时她才发现，棉料裤的裤裆处有一小块血印。

她已经没有力气爬上外面的梯子，到屋顶去取床垫，索性直接躺在卧室的地毯上。“背痛”一阵阵来袭。下一波疼痛来袭时，她将手放在小腹上，感觉到凸起发生了变化：疼痛加剧时，隆起处也变得更高；而疼痛减退时，它又会回到原来的高度。现在她确信，这是宫缩。

她惊恐万分。记忆中她曾与姐姐波琳探讨过生孩子的事。波琳生完头胎后，简前去看望，还带了瓶香槟外加一点大麻。等到姐妹两人都飘飘欲仙时，简问生孩子是怎样一回事。波琳答道：“就像屙个瓜出来。”两人为此还乐了老半天。

然而，波琳生孩子是在大学学院医院，地处伦敦市中心，而非阿富汗五狮谷的泥砖房里。

简想：我该怎么办？

不能慌。必须弄点热水和肥皂清洗一下；找一把锋利的剪子，在开水里烫十五分钟；再找几床干净的床单躺在上面；补充液体；保持放松。

还没等她做成任何一件，又一波阵痛来袭，这回疼得极为厉害。她闭上双眼，努力保持缓慢、均匀的深呼吸，就像之前让-皮埃尔教的那样。然而做起来却没那么容易。又是疼痛，又是害怕，现在的她只想高声大叫。

一阵阵宫缩使得她筋疲力尽。她一动不动地躺着，恢复元气。简意识到：刚才所说的事情一样都没做——她自己根本不行。一有了力气，她就马上起身，到离得最近的人家，让家里的女人去请接生婆。

下一波阵痛比预期中来得要早——上一波似乎才过去一两分钟而已。当疼痛到达顶峰时，简大声喊道：“从没听人说过，怎么这么疼？！”

疼痛感稍有缓和，她便硬撑着坐起身。独自生育的恐惧感激发了她的力量。她蹒跚着来到客厅，每走一步都觉得自己多了几分力量。突然间，一股暖流从两腿间渗出，立刻阴湿了裤子：羊水破了。“哦，不。”简呻吟道。她靠在门柱上，裤子一直往下坠，她甚至不确定自己还能走出几码。她感到羞愧难当。“我必须做到。”她说。又一阵疼痛来袭，她瘫在地上，心想：只能自己来了。

等再度张开双眼，她看到一张男人的面孔。对方正近距离看着自己。他像一位阿拉伯的酋长：深棕色的皮肤，黑眼睛，黑色的小胡子，样貌中带着贵族之气——高高的颧骨，罗马人一样的鼻子，洁白的牙齿，长长的下巴。是穆罕默德·汗，穆萨的父亲。

“感谢上帝。”简喃喃地道。

“我来是为了感谢你，谢谢你救了我唯一的儿子。”穆罕默德用达里语说道，“你生病了吗？”

“我要生了。”

“现在？！”他吓了一跳。

“很快，扶我到房里。”

他迟疑了——生孩子，像这样专属于女人的活儿都被视作是不洁之事，不过可贵的是，他只迟疑了片刻。穆罕默德扶她起身，搀着她穿过客厅，来到卧室。简再次躺在地毯上。“快去找人。”她说。

他双眉紧锁，有些无所适从，孩子气中隐约透着英俊。“让-皮埃尔去哪儿了？”

“他去了哈瓦克。我需要拉比亚。”

“好，”他说，“我让我妻子去请。”

“在你走之前……”

“什么？”

“求你给我一点水。”

他似乎很吃惊。男人伺候女人，在他看来是闻所未闻的事，甚至端茶倒水这种小事也绝不可能。

简补充道：“从专用的水壶里倒。”她总是将一个盛着经过过滤的开水壶放在身边。只有这样才能避免无数肠道寄生虫进体内，多数当地人一生都受此折磨。

穆罕默德决定打破规矩：“当然。”他进了隔壁房间，不一会儿便端来一杯水。简谢过他，然后抿了一口。

“我让哈利玛去请接生婆。”他说。

哈利玛是他妻子。“谢谢，”简说，“请她务必赶快。”

穆罕默德走了。简觉得很幸运，来人是穆罕默德而不是其他人。要是换作旁人，见到病怏怏的女人，恐怕连碰也不会碰一下，但穆罕默德则不同。他是游击队里的重要人物。实际上，他也是反抗军首领马苏德在当地的代表。穆罕默德才二十四岁，然而在这个国家，这个年龄便当上游击队领袖，并且有一个九岁的儿子，并不算什么稀奇事。他去喀布尔学习过，会讲一点法语，同时也懂得礼仪风俗，并不只拘泥于山谷里人们恪守的那种形式。他主要负责替反抗军组织护送枪支弹药等重要物资进出巴基斯坦。简和让-皮埃尔就是通过这条渠道进入了五狮谷。

在等待下一波阵痛的过程中，简想起了那次艰难的旅程。她一直以为自己身体强健、充满活力，轻轻松松就能走上一整天。然而，她没料到路上会出现食物短缺，更没料到陡峭的山路、碎石满布的小径和折磨人的痢疾。有时他们只能趁夜间赶路，生怕碰上苏联人的直升机。同时还要对抗一路上怀有敌意的村民：因为害怕护送队的人会招来苏联人的袭击，当地人有时会拒绝将食品卖给游击队，不然就闭门躲起来，再不然就指点他们到几英里以外的草场或果园，声称那里是扎营的绝佳地点，结果这样的地方根本就不存在。

由于苏联人的袭击，穆罕默德时不时需要改变路线。让-皮埃尔在巴黎搞到了美国人绘制的阿富汗地图，这比反抗军拥有的任何东西都更有价值，所以每次有新的护送任务时，穆罕默德都会在任务开始前来到他家，看看这些图纸。

事实上，穆罕默德完全没必要来得如此频繁。比起其他阿富汗男子，他与简的交流也要多出许多。多少次，他与简的眼神相遇；多少次，他会偷偷瞥见她的身体。简觉得穆罕默德爱慕自己，至少在怀孕特征变明显前是这样。

而每当让-皮埃尔让简备感孤单和痛苦时，穆罕默德对她的吸引力也日渐强烈。他瘦削、黝黑、强壮而有力。简有生以来第一次被一个不折不扣鼓吹大男子主义的混蛋吸引。

她本可以与他发展一段婚外恋情。穆罕默德同游击队其他成员一样，是虔诚的穆斯林，可那又怎样？就像她父亲曾说的：“宗教信仰也许能击退怯懦的欲望，然而却抵挡不住内心的声色之欲。”这番言论让母亲大为光火。不，在这些清教徒一般的农民当中，存在的不忠与欺骗并不比其他地方少。当地妇女在河边取水或沐浴时的窃窃私语让简明白了这一点。况且，她也知道如何掩人耳目。是穆罕默德告诉她的。一天，他说：“过了最后一台水磨有座瀑布，黄昏时可以在瀑布下看到跳跃的鱼儿。有时，我会趁晚上过去抓鱼。”傍晚，女人们都忙着做饭，而男人们则坐在清真寺的院子里抽烟、闲聊：情人们躲在远离村庄的地方，根本不会被发现。简和穆罕默德即使不见了踪影，也不会有人留意。

瀑布之下，与这个外表英俊、原始粗犷的当地男人欢爱，对简而言是一股巨大的诱惑。然而，之后她怀了孕，让-皮埃尔又坦言自己多么害怕失去她，她下定决心，无论如何都要拼尽全力维系婚姻。所以她从没有去过那处瀑布，而且等肚子渐渐大起来，穆罕默德也对她的身体失去了兴趣。

也许是两人之间那种暧昧的亲密感促使穆罕默德进屋帮助她，而没有像其他男人那样拒绝，甚至是扭头就走；或许是因为穆萨。穆罕默德只有这么一个儿子，剩下三个全都是女儿，现在的他对简很可能是感恩戴德。简想，今天我交了个朋友，树了个敌人：那个朋友便是穆罕默德，而那个敌人，则是阿卜杜拉。

疼痛再次袭来，她发现这一次的间歇出奇的长。阵痛开始变得不规律了？为什么？让-皮埃尔可没提过这种情况。不过也难怪，妇产科的那一套还是他三四年前学的，估计现在已经快忘光了。

这是目前为止最难受的一次，疼得她浑身打战，头晕恶心。接生婆哪里去了？穆罕默德肯定让妻子去找了——这点他不会忘记，也不可能改变主意。可妻子会听从他的命令吗？当然会——阿富汗的女人都会。但她可能会走得慢条斯理，路上还不忘找人聊聊家常、说说闲话，甚至可能到某家串个门、喝喝茶。在五狮谷，如果存在不忠，那也一定存在嫉妒。哈利玛肯定知道——至少会察觉到丈夫对简的觊觎，妻子总是知道的。丈夫派她去救自己的死敌，她兴许是满腹怨恨——就是这个皮肤细白、又读过书的外国女人，把自己的丈夫迷得神魂颠倒。突然，简开始怨恨穆罕默德和哈利玛。我又没做什么坏事，她想，为什么所有人都抛弃了我？为什么我的丈夫不在身边？

当阵痛又一次到来时，她失声痛哭。这实在是难以承受。“我坚持不下去了。”她大声说道。她浑身颤抖，无法控制。她宁愿在更大的痛苦到来前立刻死去。“妈妈，救救我，妈妈！”她哭着说道。

突然，一只强有力的胳膊搂住她的肩头，耳畔响起一个女人的声音，用达里语低吟着什么。虽然听不懂，但却令人镇静。简的双眼依旧紧闭，她紧紧抓住这个女人，伴随着愈发强烈的疼痛哭喊着；终于，疼痛渐渐退去，虽然缓慢，但让人看到了终点，仿佛那是最后一次——或者，至少最坏的一次已经过去。

简抬起头，看到了拉比亚老人清澈的棕眸，以及那如果壳般褶皱的下巴。

“愿安宁与你同在，简·德布。”

简顿时感到了安慰，仿佛卸去了千斤重量。“也愿与你同在，拉比亚·古尔。”她充满感激地低吟道。

“阵痛频繁吗？”

“每一两分钟一次。”

另一个女人的声音响起：“孩子提前出来了。”

简一转头，看到拉比亚的儿媳萨哈拉·古尔。这是个美丽动人的姑娘，与简年纪相仿。她弯弯的头发几近全黑，宽阔的嘴巴天生带着几分笑意。村里的女人当中，只有她让简觉得亲近。“你在这里我真高兴。”简说。

拉比亚说：“你把穆萨一路抱上山，结果引得早产。”

“就因为这个？”简问道。

“这就够麻烦了。”

简想，这就意味着她们对自己与阿卜杜拉之间的冲突并不知情。看来他还没有声张。

拉比亚说道：“要我准备接生用的东西吗？”

“好，麻烦你了。”天知道我要面对的是怎样原始的接生方法，简想，然而我无法独自面对，根本做不到！

“要萨哈拉泡点茶吗？”拉比亚问。

“有劳你了。”至少泡茶没什么迷信讲究。

两个女人进进出出忙碌着。单单是她们的出现就让简平静了许多。她想，拉比亚接生还会征询自己的意见，这一点十分难得。要是换作西方的医生，一进门肯定就要统领一切，仿佛这里是他的地盘一样。拉比亚按照仪式净了手，声声呼唤先知之名，祈求他们保佑自己“红面而归”——也就是顺利接生的意思，然后用肥皂和大量清水再次净手——这一次更为彻底。萨哈拉拿来一罐野芸香，拉比亚抓了一把细小的深色颗粒，和上少许木炭点着。简想起来，听说恶魔闻到焚烧野芸香的味道便会落荒而逃。她努力安慰自己，祈祷这刺鼻的味道能将苍蝇飞虫挡在门外。

拉比亚不只是个接生婆。接生是她最主要的工作，她还知道许多草药配方与神奇疗法，能帮助那些怀不上孩子的妇女增加受孕可能。同时，她也深谙避孕与流产之术。不过在这里，这后一种技能并没有太大需求：多数阿富汗妇女求的都是多子多孙。很多人也会找她请教一些“女人家”的疾病问题，还经常有人请她为死者净身。这类工作同生孩子一样，都被视作不净。

简看着她在屋里跑来跑去。拉比亚兴许是村里年纪最大的女人，而年龄也就是六十岁上下。她身材矮小，身高不会超过五英尺，而且形容瘦削，跟当地大多数人一样。她那棕色的面孔尽是皱纹，头上也是银丝满布。她的动作很轻，一双枯槁的双手敏捷而高效。

简与拉比亚的关系始于猜疑与敌视。当简问到万一接生出现问题，拉比亚会找谁帮忙时，拉比亚突然火冒三丈：“恶魔的耳朵也许会聋，我接生却从来没失过手。也没有一位母亲、一个婴儿死在我手里！”然而过后，每当村里的妇女出现经期的小毛病或是需要怀孕检查时，简没有直接给她们开安慰剂，而是建议她们去找拉比亚。从那时候开始，两人之间开始有了几分默契。新近接生的一位妇女出现阴道感染，拉比亚会找简咨询。简给了她一些青霉素，并告诉她如何给病人使用。一听说拉比亚连用西药都很可靠，她的名声也渐渐大了起来。而简也可以直言不讳地向她说明，很可能是由于她接生时用双手润滑产道，才导致了产妇感染。

从那时起，拉比亚每周都会来诊所一两次，跟简探讨，或者看她如何工作。而简也会抓住机会，有意无意地向她解释，例如自己为何要频繁洗手，为何所有用过的器具都要放在开水里煮，为何要为身患痢疾的婴儿补充大量的营养液。

反过来，拉比亚也给简传授了许多自己的秘诀。简对于拉比亚的各种配方十分感兴趣，对于各种配方的起效机理也能猜到几分：催孕的药方中含有兔脑或者猫脾，也许二者能够帮助病人补充新陈代谢中缺失的荷尔蒙；而配方中频繁采用的薄荷和樟脑草很可能有助于清除感染、促进受孕。拉比亚还有一剂药方，让妇女们回家给阳痿的丈夫使用。毋庸置疑，之所以会有效，是因为其中含有鸦片。

谨慎的互信渐渐取代了猜疑，然而简在自己怀孕时，却并未向拉比亚求教。拉比亚将传说与巫术参半起来，用在阿富汗妇女身上兴许管用，放在自己身上就是另一回事了。再者，简一直期望由让-皮埃尔来为孩子接生。所以，拉比亚一问起胎儿的位置，并说要让女婴多吃蔬菜，简就已经做出决定，此次怀孕一定要按照西医的方式调养。拉比亚似乎为此很是伤心，不过还是大大方方地接受了这个决定。如今，让-皮埃尔远在哈瓦克，而拉比亚就在眼前，简很庆幸身边有这样一位给数以百计的婴儿接过生、自己也有过十一次生育经历的老妇帮忙。

疼痛许久没有到来，然而在过去的几分钟里，当她看着拉比亚安静地在屋里忙来忙去，一股新的刺激感向她袭来，随之而来的是愈来愈强烈的推力冲动。这种力量越来越难以抑制，她在使劲的同时呻吟着。这并非是出于疼痛，纯粹是为了发力。

她听到拉比亚的声音，仿佛是来自远方的呼唤：“来了，很好。”

过了一会儿，冲动逐渐消失。萨哈拉端来一杯绿茶，简坐起来抿了几口。茶水又温暖又甘甜。简想，萨哈拉与我年纪相仿，而她却已经有了四个孩子，这还不算流产和死于腹中的。然而，萨哈拉却如此充满活力，如同一头活蹦乱跳的幼狮。她可能还会有更多的孩子。初次见到简时，她丝毫不掩饰一脸的好奇，而别的妇女大多数都是满心怀疑与敌意。慢慢地，简发现萨哈拉对于山村里的许多陈规旧习都十分厌恶，她迫切地想尽一切可能学习国外的医学卫生、儿童保健与营养学理念。久而久之，萨哈拉不光成为了简的密友，也成为她推广卫生教育的一把利器。

然而今天，简却对阿富汗的本土医术有了深刻的理解。她看着拉比亚将一块塑料薄膜铺在地上（在这些塑料出现以前，她们用的又是什么？），萨哈拉从屋外拎回一桶细沙土，拉比亚把它撒在薄膜上。紧接着，拉比亚在地上摊开一块布，在布上摆了几样东西。简暗自庆幸有干净的棉布，以及尚未拆封的新刀片。

一股冲动促使她再次用力，简闭上眼睛，集中力量。确切来说，那并不是疼痛，更像是某种不可思议、无法排解的便秘感。她发现呻吟可以帮助缓解紧张，同时也想向拉比亚解释，这并非是因为痛苦。然而她专注于用力，根本无暇说话。

接下来的一次间歇里，拉比亚蹲下身子，替简解开裤子上的绳带，把它脱了下来。“帮你洗身之前，想方便一下吗？”拉比亚问。

“好。”

拉比亚扶简起身，来到屏风后，并在她俯身时扶住她的肩膀。

萨哈拉端来一碗温水，然后将夜壶拿开。拉比亚帮简清洗小腹、大腿和私处，动作中头一次带着几分轻快。简再次躺下，拉比亚重新净手，然后擦干。她给简拿来一小罐蓝色的粉末，简猜想应该是硫酸铜，接着拉比亚说：“这种颜色能吓跑恶魔。”

“你要怎么做？”

“抹一点在你眉毛上。”

“好吧。”接着简又补充道，“谢谢你。”

拉比亚拈了一小撮，涂在简额头上。只要无害，一点巫术也无所谓，简想，不过若真出了问题，她该怎么办？还有，这孩子究竟早产了多久？

正在她担心之时，又一波阵痛来袭。忧虑使她不能集中精力，使得疼痛感尤其剧烈。简告诉自己：不能担心，必须尽量放松。

阵痛过后，她筋疲力尽，昏昏欲睡。她闭上眼睛，感到拉比亚正在解她的衣扣，就是下午让-皮埃尔借给她的那一件。然而那仿佛已是一百年前的事了。老人开始用某种润滑剂为她按摩鼓起的小腹——很可能是清牛油。她将手指伸进简的身体内。简睁开双眼，说道：“尽量别碰着孩子。”

拉比亚点点头，手指继续向里探。她将一只手放在简胸下隆起的小腹上，一只手放在下体。“孩子头朝下，”她终于开口，“一切正常。但孩子很快就要出来，你得起来。”

萨哈拉和拉比亚扶着简站起来，向前走两步来到撒着细土的塑料薄膜上。拉比亚站在她身后说：“站到我脚上。”

虽然并不清楚个中奥妙，简还是遵命照做。拉比亚扶她慢慢蹲下，自己则蹲在她身后。原来这就是当地人的生育姿势。“坐在我身上，”拉比亚说，“我托得住你。”简将自己的重量全然放在老人的大腿上。这个姿势居然如此舒服，而且很有安全感。

简感到自己的肌肉再次紧缩。她咬紧牙关，呻吟中向下用力。萨哈拉蹲坐在她面前。一时间，简的脑海一片空白，只剩下那股压力。终于，压力得以释放，简也累得瘫软下去，陷入半睡半醒之中，任由拉比亚承载着自己的重量。

当新一轮收缩开始，一种之前从未有的疼痛感也随之而来。她的胯下感到一阵剧烈的灼烧感。萨哈拉突然喊道：“要生了。”

“先别用力，”拉比亚说，“让孩子自己冲出来。”

压力感有所减退。拉比亚与萨哈拉交换位置，现在，拉比亚蹲坐在简两腿之间，密切关注着。收缩再次开始，简紧咬牙关。拉比亚说：“别用力，冷静。”简试着放松。拉比亚看看她，伸手摸摸她的脸，说：“别咬死了，嘴巴放松。”简松开下巴，发现这样果然有助于放松。

灼烧感再次来袭，而且比之前更加剧烈，简知道，孩子就快出世了：她能感到孩子的头正冲出她的身体，于是尽量将两腿张得大大的。她痛苦地大叫——突然，疼痛减退了，一时间她甚至没有丝毫感觉。她低下头，拉比亚伸出双手在她两腿间，呼唤着先知的名字。泪水迷蒙中，她仍看见拉比亚手中一颗圆圆的黑东西。

“别拉，”简说，“别拉头。”

“不会的。”拉比亚说。

简再次感到一阵压力。此时拉比亚说：“再稍微使点劲，把半边肩膀推出来。”简闭上眼睛，慢慢用力。

过了一会儿，拉比亚又说：“好，现在换另一侧。”

简再次用力，一阵莫大的松弛感贯穿全身，她知道，孩子出生了。她低下头，看到小东西正躺在拉比亚臂弯里。它浑身起皱，黏黏糊糊，头上盖满了湿漉漉的深色头发。深蓝色的脐带如血管一般鼓动着，看上去很是怪异。

“它没事吧？”简问。

拉比亚没说话。她用双唇盖住孩子的嘴，用力朝它脸上吹气。那张小脸由于受了挤压，一动不动。

上帝啊，它死了，简想。

“它没事吧？”简重复道。

拉比亚又吹了一口气，接着，孩子张开小嘴，放声啼哭。

“谢天谢地——它还活着！”简叫道。

拉比亚抓起一块干净的棉布，给孩子擦脸。

“它正常吗？”简问。

拉比亚终于开口，她看着简的眼睛，笑着说道：“嗯，她完全正常。”

她很正常，简想，我生了个小女儿，一个女儿。

她突然感到一阵虚脱，再也坐不住了。“我想躺下。”她说。

萨哈拉扶着她退到床垫上，在背后垫上枕头好让简坐起来。拉比亚抱着孩子，脐带还连着。等简坐好，拉比亚开始用棉布给孩子擦身。

看到脐带停止了搏动，并逐渐变白，简对拉比亚说：“可以把它剪断了。”

“我们一般会等到胎衣出来。”拉比亚说。

“现在就剪，求你了。”

拉比亚半信半疑，不过还是照做了。她从桌上拿了一段白线，将它绕在脐带上靠近孩子肚脐几英寸的地方。应该再近一点，简想，不过已经无关紧要了。

拉比亚拆开新刀片：“以阿拉的名义。”说着将脐带剪断。

“把孩子给我。”简说。

拉比亚把孩子递给她，并说：“先别让她吃奶。”

简知道，这一点拉比亚错了。“这样有助于胎衣排出。”她说。

拉比亚耸耸肩。

简将孩子的脸贴近自己前胸。她的乳房胀大，灵敏中感受着甜美，仿佛享受让-皮埃尔的亲吻一般。她的乳头一碰到孩子的脸颊，小家伙立马扭过头，张开小嘴吮吸起来。简惊讶地发现，那种触觉十分性感，一时间甚至觉得有些尴尬。可转念一想，管他呢！

她感到下腹内一阵蠕动，于是顺应着那股冲动向下用力，胎盘排出了体外——一次顺利的小型生产。拉比亚小心翼翼地用碎布包起来。

孩子停止了吮吸，似乎进入了梦乡。

萨哈拉递给简一杯水，她一饮而尽。味道好极了，她又要了一杯。

她浑身疼痛，筋疲力尽，欣喜若狂。她低头看着这个小家伙安稳地睡在自己的胸前，感觉自己也即将进入梦乡。

拉比亚说：“该把孩子裹起来。”

简把孩子抱起来交给老人，她像个洋娃娃一样轻。“香塔尔，”拉比亚将孩子接过去的那一刻，简说道，“就叫她香塔尔。”接着，她闭上了眼睛。





第五章












埃利斯·塞勒从华盛顿乘坐“东方航空”班机飞往纽约，在拉瓜迪亚机场乘出租车前往广场酒店。车子将他送至位于第五大道的酒店门口，埃利斯走进酒店。在大堂，他转而向左，走进“58大街”电梯。一同进入电梯的还有一个身着西装的男人，以及一个挎着萨克斯百货购物袋的女人。男人在七楼出了电梯，埃利斯到八楼，女人继续乘电梯上行。埃利斯独自一人在酒店空洞的走廊前行，直到“59大街”电梯，乘电梯下到底层，由59大街附近的入口离开酒店。

确认没人跟踪后，他在中央公园南打了一辆出租车，到滨州站乘火车前往皇后区道格拉斯顿。

行进中，奥登《摇篮曲》中的几行诗句一直在他脑海里不断重复着：





时间与病热燃尽

个体之美远离

沉思的孩童而去，而坟墓

证明孩子生命的短促。





伪装成胸怀大志的美国诗人潜伏巴黎，已经是一年多以前的事了。然而，他对诗歌的兴趣却并未消失。

他仍旧留意是否有人跟踪，因为此次会面绝不能让敌人发现。他在法拉盛下车，站在月台上等候下一班。身边没有人。

由于一路上小心谨慎，埃利斯到达道格拉斯顿时已是下午五点。他从车站快速步行半个小时，脑子里不断盘算着各种沟通手法、措辞，以及可能遭遇的各种反应。

埃利斯来到一处城郊街道，从那里可以望到长岛海湾。他在一幢干净整洁的小屋前停下脚步，房子装饰着仿都铎风格的尖顶，墙上还有一扇有色玻璃窗。车道上挺着一辆日本小轿车。他走上门前的小径，此时，大门打开，出来一个十二三岁的金发小姑娘。

埃利斯开口道：“你好，珮朵。”

“嗨，爸爸。”姑娘应道。

他俯身亲吻女儿，骄傲的同时总是有一丝歉疚感，将他隐隐刺痛。

埃利斯上下打量她：印有迈克尔·杰克逊的T恤之下穿着内衣。他十分确定，这在之前是没有的。埃利斯想，老天爷！她从女孩成长为女人了。

“想进来待会儿吗？”她彬彬有礼地问道。

“当然。”

他随女儿进了屋。从背后看去，她显得更加成熟动人，让埃利斯想起自己的第一个女友。那时的他十五岁，而对方也就是珮朵差不多的年纪……不，等等，他想，当时的女友还要小些，那时她十二岁，我还曾将手伸进她的上衣向上摸索。上帝保佑，但愿女儿离这些十四五岁的毛头小子远远的。

他们走进狭小但十分整洁的客厅。“不坐吗？”珮朵说。

埃利斯坐了下来。

“想来点什么吗？”她问。

“放松点。”埃利斯说，“你不必这么客气，我是你爸爸啊。”

她似乎有些迷惑与迟疑，仿佛之前认为理所当然的事，现在却突然受到责难。片刻之后，她说道：“我得梳梳头，然后就可以走了。失陪。”

“没问题。”埃利斯说。珮朵转身离开，她的客气让埃利斯心痛。这说明对女儿来说，自己仍是个外人，而非家庭正式成员。

自从离开巴黎，过去一年来，他每月至少见女儿一次。有时两人会在一起度过一整天，大多时候只是共进晚餐——今天埃利斯也是如此。为了这有限的父女时光，他得辗转五个钟头，更别提一路上还要高度戒备。当然，这些珮朵都不知道。埃利斯并无太大奢望，他只希望能够在女儿的生活中长久拥有一席之地，清清静静，简简单单。

这就意味他得换个工作来做。埃利斯放弃了特工外勤，搞得上司十分不悦：卧底特工不少，但多数拙劣平庸，优秀者少之甚少。埃利斯自己也有几分不情愿，感觉不应辜负这方面的天赋。然而，如果动不动就消失一年半载，跑到地球另一边某个角落里，既不能告诉女儿自己身在何方，又不能解释何时回家，这样肯定无法赢得女儿的心。女儿刚开始学着爱这个父亲，他不能让自己拿生命去冒险。

他怀念追凶缉恶的那种兴奋、那种危险、那种刺激，也怀念投身旁人无法胜任的重要使命时那份成就感。然而长期以来，他的所有感情关系都十分短暂。自从失去简后，他觉得身边至少需要一个能长久爱他的人。

埃利斯正坐在客厅等候，吉尔走了进来。埃利斯站起身。他的前妻一身夏日白裙，表情镇静沉着。埃利斯亲了亲她惯于被吻的一侧脸颊。“你好吗？”她问。

“就那样。你呢？”

“最近忙得要命。”她开始描述某些细节——有多少事情要做。同往常一样，埃利斯漠然听着。他喜欢这个女人，不过她无趣得要命。想来奇怪，他居然一度与她成为夫妻。不过在当年，吉尔可是英文系最漂亮的姑娘，而他自己也是绝顶聪明。那是1967年，所有人都是醉生梦死，任何事情都有可能发生——尤其是在加利福尼亚。大学第一年即将结束时，他们穿着白色礼服结了婚，有人用西塔尔琴演奏《婚礼进行曲》。之后，埃利斯挂了科，被学校开除，于是应召入伍。但他既未奔赴加拿大，也没有去瑞典，而是进了征兵办公室，如同羔羊送到了屠夫手中。这让所有人大跌眼镜，只有吉尔不觉得意外。那时她已经知道，他们的婚姻不可能长久，只等着看埃利斯如何逃离枷锁了。

当离婚已成定局时，他躺在西贡的医院里，小腿上受了枪伤——直升机飞行员最容易受这样的伤，因为坐的是装甲驾驶座，但脚底却没有防范措施。有人在他上厕所时将通知丢在床上。他回来时，看到了通知，还有一枚橡叶勋章。这已是他第二十五枚勋章了（这年代勋章发得倒挺勤）。“我离婚了。”他说。邻床的士兵回了一句：“见鬼，打牌吗？”

吉尔没把怀孕的事告诉埃利斯。是他几年后自己发现的。那时他做了间谍，拿追踪吉尔当练手。他查到吉尔有了个孩子，取名珮朵——这名字无疑是20世纪60年代后期风格；吉尔还嫁了人，丈夫名叫伯纳德，彼时正找生育专家求医。隐瞒珮朵的存在是吉尔对他做过唯一真正过分的事，埃利斯想。但她一直坚持，这是为了他好。

他坚持偶尔要见见珮朵，还不让她管伯纳德叫“爸爸”。然而埃利斯彼时并未试图介入他们的家庭生活——直到去年。

“需要开我的车吗？”吉尔问。

“若你不介意的话。”

“当然不介意。”

“谢谢。”跟吉尔借车实在有些尴尬，但从华盛顿驾车来此太过耗时，埃利斯也不想频繁在这一区域租车，因为总有一天，他的敌人会通过租车公司或信用卡公司的记录追踪到他，之后找到珮朵只是个时间问题。另一个选择便是每次租车时使用不同的假身份，但制造假身份成本太高，再说，局里也不会为他这个普通文员搞个假身份。所以，他要么借吉尔的本田，要么雇一辆本地出租。

珮朵回来了，金色的秀发在肩头飘荡。埃利斯站起身。吉尔说：“钥匙在车上。”

埃利斯对珮朵说：“你先上车，我马上来。”珮朵出了门。他对吉尔说：“我想请她到华盛顿住一周。”

吉尔的口气和蔼而坚决：“如果她愿意去，那当然没问题。如果她自己不愿意，我不会勉强她。”

埃利斯点点头：“好吧。一会儿见。”

他带珮朵来到小颈
【8】

 的一家中国餐馆。她喜欢中国菜。已离开家，珮朵变得稍微放松了一些。她谢谢埃利斯在自己生日时送诗歌作为礼物。“没人在生日时收到诗歌做礼物。”她说。

埃利斯不确定那究竟是好还是不好。“希望好过印着可爱猫咪的生日卡。”

“当然，”珮朵笑了，“我的朋友们都觉得你特别浪漫。英文老师还问我你是否发表过东西。”

“我写的那些都不够格出版。”他说，“你还喜欢英文课吗？”

“比数学强多了。我的数学糟糕得要命。”

“最近在学什么？有戏剧吗？”

“没有，但偶尔会接触诗歌。”

“有喜欢的吗？”

她思索了一阵：“我喜欢写水仙的那首。”

埃利斯点点头：“我也喜欢。”

“忘了是谁写的。”

“威廉·华兹华斯。”

“哦，对。”

“其他的呢？”

“没了。我对音乐更感兴趣。你喜欢迈克尔·杰克逊吗？”

“不知道。我可能都没听过他的唱片。”

“他真的很帅。”珮朵咯咯地笑着，“我所有的朋友都特别迷他。”

这是她第二次提到“所有的朋友”。现在对珮朵来说，最重要的就是她的那些伙伴。“什么时候我也想见见你的朋友。”埃利斯说。

“哦，爸爸，”珮朵怪他道，“你不会喜欢的——一帮小女孩儿而已。”

遭到拒绝埃利斯有些失落，眼睛好半天盯着盘中的食物。吃饭时他配了一杯白葡萄酒：在法国养成的习惯还没有消失。

吃完饭他说：“我一直在想，找个时间，你来华盛顿，到我那里过周末怎么样？坐飞机一个半小时就到了，我们会玩得很开心。”

她显得颇为意外。“华盛顿有什么？”

“我们可以去白宫，看看总统住的地方。而且，华盛顿有很多博物馆，是全世界最棒的。你还没见过我住的公寓呢。我有另外一间卧室……”他的声音渐渐弱下去，珮朵显然不太感兴趣。

“爸爸，很难说。”她说，“我周末事情太多了——有作业，有聚会，还要逛街、上舞蹈课什么的……”

埃利斯掩饰着自己的失望。“别担心。”他说，“也许可以等你不忙的时候。”

“嗯，好。”珮朵显然松了一口气。

“我可以把另一间卧室整理好，这样你就随时可以来住了。”

“好啊。”

“要刷成什么颜色？”

“我也不知道。”

“你最喜欢什么颜色？”

“大概是粉色吧。”

“那就刷成粉色，”埃利斯努力微笑着，“咱们走吧。”

驾车返回的路上，珮朵问埃利斯介不介意自己穿耳洞。

“我不知道，”他略带谨慎地说，“你妈妈怎么说？”

“她说只要你同意，她就同意。”

吉尔是贴心让他参与决定，还只是抛来个烫手的山芋？“这主意我不太喜欢。”埃利斯说，“你还太小，还不到为了爱美在身上穿眼儿的年纪。”

“那你觉得我太小，不该找男朋友吗？”

埃利斯很想说是。她实在太小，然而自己无法阻止女儿成长。“你到了约会的年纪，但还不至于发展稳定的关系。”他说。他瞥了珮朵一眼，想看她做何反应。她好像觉得很有趣。兴许这年头的人们已经不再讲什么稳定关系了，他想。

他们到达门前时，伯纳德的福特停在车道上。埃利斯把车停在福特后面，跟珮朵一同进了屋。伯纳德在客厅——一个留着短发的矮个子。他性情温和，但全然没什么想象力。珮朵热情地和他打招呼，与他拥抱、亲吻。伯纳德显得有些尴尬。两人用力握了握手，伯纳德问：“华盛顿的政府运转还正常吧？”

“一如既往。”埃利斯说。他们以为埃利斯在国务院工作，每天读读法国报纸杂志，给法国事务司总结每日情报摘要。

“来点啤酒怎么样？”

埃利斯并不想喝啤酒，但为了显得友好还是没有拒绝。伯纳德进厨房拿啤酒。他在纽约的一家百货公司做信贷经理。珮朵似乎很喜欢他，对他也很尊敬，而伯纳德对珮朵也很亲近。他与吉尔没有生孩子：生育专家没起什么作用。

他拿着两杯啤酒回来，将其中一杯交给埃利斯。“去做作业吧。”伯纳德对珮朵说，“你爸爸走前会打招呼的。”

珮朵再次亲吻他，然后跑开了。等珮朵走远，听不到他们的谈话，伯纳德说：“她平时不会这么亲热。每次你在时，她总是做得很刻意。真不明白。”

埃利斯一清二楚，但他还不愿去想那件事。“别担心。”他说，“生意怎么样？”

“还不错。高利率造成的影响没有我们预计的那么严重。人们貌似还是愿意借钱买东西——至少在纽约是这样。”说着，他坐在沙发上抿着啤酒。

埃利斯总觉得伯纳德在体格上惧怕自己三分——他见了埃利斯总是绕着走，俨然一只不被允许进屋的小狗，小心翼翼地保持着距离，将将不被主人家踢到。

两人聊了一会儿经济，埃利斯尽快把啤酒喝完，接着起身要走。他来到楼梯底层喊道：“再见，珮朵。”

珮朵站在楼梯顶层：“穿耳洞的事呢？”

“让我考虑一下好吗？”他说。

“当然，再见！”

吉尔走下楼梯：“我开车送你去机场。”

埃利斯很意外：“好吧，谢谢！”

路上，吉尔说：“她说不太想跟你一起过周末。”

“是啊。”

“你很伤心，对吧？”

“很明显吗？”

“我看着挺明显。我可曾经是你老婆啊。”她顿了一下，“很抱歉，约翰。”

“是我不好，没考虑周全。在我出现前，她有妈妈，有爸爸，还有一个家——孩子想要的她都有了。我一出现，不光显得多余，还威胁到了她的幸福——我成了入侵者，一个不稳定因素，所以她才当着我的面拥抱伯纳德。珮朵无意伤害我，她只是担心失去伯纳德，是我让她觉得担心。”

“她会想明白的。”吉尔说，“在美国，有两个父亲的孩子多的是。”

“那并不成为理由。是我搞砸了，我就应该面对。”

吉尔拍拍他的膝盖，这又一次出乎埃利斯的意料。“对自己别太苛刻。”她说，“这不是你的长项。跟你结婚不到一个月我就明白了这一点。你不追求房产、事业，也不求都市繁华、生儿育女。你是个怪人，正因如此我才爱你；也是因为这一点，我才毅然放手。我爱你是因为你与众不同，因为你疯狂、刺激、特立独行。你无坚不摧，然而却不是居家男人的料。”

他默默坐着，思考着吉尔的话。这番话的确出于善意——这让他觉得温暖而感激；然而，真是这样吗？埃利斯并不这么认为。我是不想在城里买房子，他想，可我想有个家：摩洛哥的一栋别墅，格林尼治的某个顶楼寓所，或者罗马的一间阁楼。我不求娶个妻子操持家务——每日洗衣、做饭、买东西、给孩子开家长会；可我想要个伴，想与她分享书籍、电影和诗歌，在夜晚聊天。我甚至愿意要个孩子，把孩子抚养成人，让她知道迈克尔·杰克逊。

然而，这些他都没有告诉吉尔。

她把车子停下，埃利斯这才意识到他们已经到达东区航站楼。他看看表：八点五十。如果抓紧时间的话还能赶得上九点的飞机。“谢谢你送我。”他说。

“你得找个跟你性情相投的女人，跟你得是同类。”吉尔说。

埃利斯想到简：“曾经遇到过一个。”

“怎么样了？”

“她嫁给一位英俊的医生。”

“那医生跟你一样是个疯子？”

“我想不是。”

“那必定不会长久。她什么时候结的婚？”

“大约一年前。”

“啊。”大概是吉尔明白了：就是在那个时候，埃利斯回国，也全面进入了珮朵的生活。然而吉尔还是保持风度，没有言明。“听我一句，”她说，“打听一下她过得怎么样。”

埃利斯下了车：“回头聊。”

“再见。”

埃利斯甩手关门，车开走了。

他匆匆走进机场大楼，在还差一两分钟之时赶上了航班。飞机起飞时，埃利斯在前排座椅后的口袋里找到一本新闻杂志，在上面搜寻着关于阿富汗的报道。

自从比尔告诉他简果真随让-皮埃尔去了阿富汗，埃利斯便一直密切关注着战争局势。如今，阿富汗战争已不再是头版新闻，过上一两个星期，可能连条报道也没有了。但现在冬日的平静已经过去，每星期媒体上至少会有一两则消息。

这本杂志上有一篇关于苏联人在阿富汗立场的分析。埃利斯带着几分怀疑开始阅读——他知道，很多新闻杂志上的类似文章都出自中情局：某位记者拿到中情局对于某局势的独家情报评估通报，然而事实上，他却在无意中成为了针对另一国家情报机关的假情报传输通道，而新闻报道的真实程度比苏联的《真理报》好不到哪去。

不过，这篇文章似乎还算真实。上面说苏联正在集结军队和武器，为夏日发动大型攻击做准备。对于莫斯科政府来说，这个夏天，成败在此一举：要么在今年之内将反抗军摧毁，不然只能被迫与之达成某种协议。埃利斯觉得有道理：他要看看莫斯科的中情局人员怎么说，不过他也有预感——说出来的话应该都差不多。

文章中罗列着袭击的主要目标区域，“帕尼歇尔谷”赫然位列其中。

埃利斯记得让-皮埃尔提到过这个“五狮谷”。文章中也提到了马苏德——反抗军领袖，这个人让-皮埃尔貌似也提过。

他朝窗外望去，看着太阳渐渐西沉。埃利斯心中不禁涌起一阵恐惧：毫无疑问，这个夏天简将陷入极度的危险。然而，不管怎样，埃利斯都无能为力。

他低头翻着杂志，开始读一篇有关萨尔瓦多的文章。飞机在轰鸣中飞往华盛顿。日落西山，夜幕降临。





艾伦·温德曼请埃利斯到一家可以远眺波多马克河的海鲜酒店吃午饭。温德曼迟到了半个小时。这是个典型的华盛顿特工：深灰色西装，白色衬衫，条纹领带；狡猾如鲨鱼。既然是白宫付账，埃利斯索性点了龙虾，还要了一杯白葡萄酒。温德曼要了矿泉水和色拉。这是一个怎么看都“紧”得要命的男人——领带紧，鞋子紧，日程紧，自我控制也很紧。

前来赴宴的埃利斯带着几分小心。要员请客自是无法拒绝，可是这种非正式午餐还要谨小慎微，这让埃利斯很不喜欢，况且，他也不喜欢艾伦·温德曼。

温德曼开门见山：“我需要你的建议。”

埃利斯打断了他：“首先，我得知道，今天的会面有没有通知局里。”如果白宫想背着中情局搞秘密行动，那埃利斯自己可不想蹚这趟浑水。

“当然。”温德曼说，“你对阿富汗了解多少？”

埃利斯顿时觉得浑身发冷。他想：这件事迟早得把简牵扯进来。当然，当局知道简的存在：自己也没试着掩盖。在巴黎时，他告诉比尔自己会向简求婚，后来还让比尔查看简是否真的去了阿富汗——所有这些都记录在案。如今，简的事传到了这个浑蛋耳朵里，看来他是要加以利用了。“略有所知罢了。”他谨慎地答道，接着想起一首吉卜林的诗章，随即诵道：





当你伤痕累累被弃于阿富汗平原，

女人们走来，想将你的残体肢解，

翻滚着拾起步枪，让头颅爆裂，

如士兵般，迈向上帝的圣殿。





温德曼第一次感到不太自在。“假扮了两年的诗人，肯定对这些东西懂得不少。”

“阿富汗人也是，”埃利斯说，“他们都是诗人，就如同法国人是天生的美食家，而威尔士人是天生的歌者。”

“是吗？”

“因为他们既不会读，也不能写。诗歌便成为一种口头艺术形式。”温德曼显然听得有些不耐烦，他可没时间听人谈论诗歌。埃利斯继续道：“阿富汗人狂野不羁，是个性格刚烈的山地族群，比中世纪先进不到哪去。听说他们笃信礼义，勇敢如狮，而且冷酷无情。他们的国家气候干旱，土地贫瘠，条件恶劣。你又了解些什么呢？”

“根本就没有什么阿富汗人，”温德曼说，“南部有六百万普什图人，西部有三百万塔吉克人，北部是一百万乌兹别克人，还有十几个人口不足一百万的民族。现代意义的疆界对他们来说没什么意义：苏联有塔吉克人，巴基斯坦也有普什图人。一些民族内部分化成不同的部落，他们就像是红色印第安人，从不把自己当作美国人，只当自己是阿帕奇人、克劳人或者苏族人。不同部落之间的争斗如同对抗苏联人，不会有丝毫犹豫。而我们的问题就在于阿帕奇人和苏族人已经联手，共同对抗白人。”

“原来如此。”埃利斯点点头。他在想：简何时会牵扯进来？他开口道：“所以主要问题在于哪个是大人物？”

“这个简单。目前人们最为看好的游击队首领，是帕尼歇尔谷的艾哈迈德·沙·马苏德。”

五狮谷。这个虚伪的浑蛋在打什么主意？埃利斯注视着那张刮得溜光的脸。温德曼泰然自若，埃利斯问：“马苏德究竟有什么特别？”

“大多数反抗军领袖只满足于掌控自己的部族，收收税，让政府吃吃闭门羹也就罢了。马苏德可不满足于此。他会走出自己的山中大本营，主动袭击。马苏德一部所在的位置可以袭击到三个战略目标：首都喀布尔，萨朗隧道——位于喀布尔通往苏联的唯一公路之上，还有主要的空军基地巴格拉姆。他所处的位置可以造成巨大破坏，而他正有此意。马苏德深谙游击战之道。他无疑是阿富汗最有军事头脑的人，同时资金实力雄厚——山谷中出产绿宝石，销往巴基斯坦：马苏德对所有销售收入征收百分之十的税款作为军用资金。他二十八岁，领袖魅力超凡，人们都崇敬他、拥护他。最后说一句，他是塔吉克人。最大的部族是普什图人，其他部族都恨他们，所以也不可能选个普什图人做领袖。塔吉克是第二大部族，团结在一个塔吉克人手下还是有可能的。”

“而美国试图促成这一点？”

“没错。反抗军实力越强，对苏联人的打击就越大。况且，美国的情报界今年也非常需要打一场胜仗。”

埃利斯想，对于温德曼这样的人来说，阿富汗人是否要对抗残酷的入侵者以争取自由，这根本无关紧要。华盛顿可不流行讲什么人性道义——权力角逐才是最重要的。如果温德曼没有生在洛杉矶，而是列宁格勒，想必他也是一样如鱼得水、事业得意、手握大权；而且就算是站在交战的另外一方，他也会使出相同的策略。“你想要我做什么？”埃利斯问道。

“我想征求你的意见。一个卧底特工有没有办法促使阿富汗不同的部族联手？”

“我想应该有。”埃利斯说。菜品端上，正好可以让他思考片刻。待侍者离开，他说：“只要对方有求于我们——可能会在武器方面，我想应该是可能的。”

“是啊。”温德曼略带迟疑地开始享用午餐，看上去像得了胃溃疡。小口咀嚼的间隙，他说：“现在他们从巴基斯坦跨界购买武器，买的尽是些老式的供应国步枪仿冒品——如果不是仿冒品，就是真正的老家伙，一百多年的老古董还能打出火来。他们还从死了的苏联士兵身上弄来些卡拉什尼科夫冲锋枪。不过，这帮人最想要的还是小型火炮——高射炮、手动发射的地对空导弹，这样就能把飞机和直升机打下来了。”

“我们会乐意把这些武器给他们？”

“会。不是直接给——找个中间人，借以掩盖我们参与其中。但这个不成问题，可以找沙特人帮忙。”

“好吧。”埃利斯吞了几口龙虾，味道很好，“让我来说说我的想法，第一步，在每个游击队团体中，你都需要聚集一众核心人物——必须是认识、了解并且信任马苏德的人。这些人就是与马苏德进行沟通的联络员。他们要一步步树立自己的地位：首先是交换信息，然后是双方合作，最后是协调作战计划。”

“听起来不错。”温德曼说，“如何筹备？”

“让马苏德在五狮谷组织一个训练项目。每一个反抗军组织都派几个年轻人，与马苏德并肩作战一段时间，学习他的成功秘诀。如果他真如你所说是个优秀的领袖，他们会渐渐尊敬他、相信他。”

温德曼若有所思地点点头。“那些部族领袖一般都会拒绝听命于马苏德，这样的建议他们倒有可能采纳。”

“有没有哪个领袖会成为部落联盟的关键因素？”

“有，两个：贾汗·卡米尔和阿玛尔·阿齐兹，都是普什图人。”

“我会派两个卧底特工，旨在找机会让他们两个与马苏德接洽。等拿到三个人都签了名的协议，我们就把第一批火箭筒送过去。接下来就要看训练计划进行得如何了。”

温德曼放下叉子，点了一根烟。他绝对有胃溃疡，埃利斯心想。温德曼说：“我就是这样想的。”埃利斯已经可以想到温德曼会如何把这个想法归成自己的功劳。明天，这个家伙便会鼓吹：“吃顿午饭计划就成形了。”而他的报告上则会写着：秘密行动专家认为本人计划可行。

“有什么风险？”

埃利斯想了想：“如果特工落到苏联人手里，整个计划对于他们则有着巨大的宣传价值。苏联人目前在阿富汗的处境，用白宫的话说就是‘形象问题’。那些第三世界的盟友也看不惯他们欺负一个落后的小国。尤其是那些穆斯林朋友一定会对反抗军抱有同情。苏联人的说辞是那些所谓的反抗军只不过是一群土匪，背后有中情局提供资金和武器。他们巴不得在阿富汗活捉一个中情局的间谍，并送去受审，以此证明。说到国际政治，我想这对我们会有诸多损害吧。”

“被苏联人抓住的概率有多大？”

“很小。如果他们抓不住马苏德，又怎么能抓住派去见他的卧底特工呢？”

“很好。”温德曼把烟戳灭，“我希望你来做。”

这完全出乎埃利斯意料。他突然发觉，自己本应有所预见，只怪之前太过专注于问题了。“这种工作我已经不做了。”话是这样说，声音当中还是带着几分犹豫。他不禁在想：那就能见到简了！那就能见到简了！

“我跟你上司通过电话，”温德曼说，“他的意思是：如果派你去阿富汗执行任务，也许能说服你重回外勤。”

看来一切都是计划好的。白宫想在阿富汗搞个大动作，于是找中情局借人。而中情局想让埃利斯继续做特工，于是告诉白宫派他去，明知——或者说怀疑他无法拒绝与简重逢的机会。

埃利斯讨厌被人牵着鼻子走。

然而，他确实想去五狮谷。

一阵良久的沉默。温德曼不耐烦地问：“你愿意吗？”

“让我考虑一下。”埃利斯回答。





埃利斯的父亲轻声打了个嗝儿，道了声歉然后说：“好吃。”

埃利斯把自己那碟樱桃派推开，刮掉奶油。这还是这辈子第一次要控制体重。“真的很好吃，妈妈，可我不能再吃了。”他不无歉意地说。

“现在人都不如以前吃得多了，”她说着起身开始收拾，“因为到哪里都是坐车。”

他父亲一推凳子：“我还有账目要看。”

“你还是不请会计？”埃利斯问。

“对于自己的钱，没人会比你自己更上心。要是你赚了钱就会明白了。”他离开餐厅，回自己屋里去了。

埃利斯帮助母亲整理清洗。埃利斯十三岁那年，全家人就搬进了新泽西蒂内克这间四卧住房，然而搬家就仿佛是昨天的事。全家人期待搬家已经许久，房屋是父亲所建——一开始是亲力亲为，后来建筑生意越做越大，就开始雇人干活儿。不过，雇来的人总是在生意萧条时才来干活，生意好时便搁置下来。刚搬进来时，房子并未完工：没有供暖，厨房里没有碗柜，粉刷还一点没做。之所以第二天便有了热水是因为妈妈威胁说没有的话就离婚。不过最终还是完工了，埃利斯和他的兄弟姐妹各有自己的一个房间伴随其成长。而如今，对于埃利斯的父母来说，它显得过于宽敞，不过他还是希望父母能把房子留着，它让他觉得很温馨。

等把盘子摆进洗碗机，埃利斯说：“妈妈，还记得我从亚洲回来时放在这儿的行李箱吗？”

“当然，就在小卧室的衣柜里。”

“谢谢，我想翻翻看。”

“去吧，剩下的我来做。”

埃利斯上楼来到顶层的小卧室。这里很少使用，单人床周围堆着几把损坏的椅子、一张旧沙发以及四五个柜箱，两面放着儿童的书籍和玩具。埃利斯打开衣柜，取出一个黑色的塑料小手提箱。他把箱子摆在床上，转动密码锁，打开箱盖。箱子里有股霉味——已经有十年没有打开过了。所有的东西都还在：奖章；两颗从他身上取下的子弹；《陆军战场手册FM 5-31》——被叫作“饵雷”；一张埃利斯立于直升机旁的照片——那是他的第一架休伊直升机，他一脸笑容，看起来年轻而纤瘦（噢，该死！）；一张来自弗兰基·阿玛尔菲的字条，上写：“致害我丢了腿的杂种。”——这是个勇敢的笑话，当时埃利斯轻轻地解开弗兰基的鞋带，抓住他的靴子往下拽，一只脚连带着半条腿都掉了——弗兰基的腿被严重弯曲的螺旋桨叶打到，膝盖以下全被截断。吉米·琼斯的手表永远地停在了五点三十分——“你留着吧，孩子，”吉米的父亲醉醺醺地对埃利斯说，“因为你是他的朋友，我永远也比不上你。”此外，还有一本日记。

他翻动着一页页纸张，只需读几个字便能回想起那一整天、一整周、一整场战役。日记的开头很轻松，带着几分冒险精神、几分自觉；接下来便是幻想破灭，忧郁、凄凉、绝望和自我毁灭。那些无情的词句让记忆再次变得栩栩如生：“该死的阿尔文斯就是不从直升机里出来，既然那么盼着脱离共产主义，为什么不奋起一战？话说回来，我想约翰逊上尉一直都是个浑蛋，然而被自己人的手榴弹炸死，这样的死法也未免太过惨烈。”后面还写道：“女人的裙子里藏着来复枪，孩子的衣服里藏着手榴弹，我们能怎么办？投降不成？”最后一篇写道：“这场战争的问题在于我们被变成不义之师，成了坏人。所以年轻人才躲兵役，所以越南人才不反抗，所以我们才杀死那么多妇女儿童，所以部队将领才会对政客撒谎，所以政客才会对记者撒谎，所以报纸才会对大众撒谎。”在那之后，他的想法变得太过强烈，诉诸笔端已远远不够；而他的罪恶感也日渐加深，在文字中根本无法找到救赎。似乎在他看来，必须花上整个后半生的时间才能弥补自己在战争中犯下的错误。这么多年过去了，他的想法依旧没有改变。当他历数自己后来投入监狱的杀人犯，拘捕的绑匪、强盗和投弹分子，与他当年在越南、老挝和柬埔寨投下的无数炸弹、发射的无数弹药相比，根本显得无足轻重。

埃利斯明白，这样太感情用事了。当他从巴黎回来，好一阵子回想着这份工作如何毁了自己的生活时，他就已经意识到这一点。他决定停止为美国的罪恶寻找救赎。可是这次……这次不同。现在有机会为弱小者伸张正义，奋起反抗撒谎的军官、强大的财阀和愚蠢的记者；不光是抗争，不光是出力，而是要真正改变现状，改变战争的走向，改变国家的命运，为了更为广义的自由奋起一搏。

还有，就是为了简。

光是再次见到她的可能便已使他重新燃起热情。就在几天前，想到她身处的危险，他还可以将之抛诸脑后，继续翻页读杂志。而现在，他甚至无法阻止自己去想她。他想知道简的头发是长是短，身材是胖是瘦，她对自己所做的选择是否满意，阿富汗人是否喜欢她，还有就是最重要的——她是否还爱让-皮埃尔？“听我一句，”吉尔说，“打听一下她过得怎么样。”聪明的吉尔。

终于，他想到了珮朵。我尽力了，他对自己说；我真的尽力了，而且也做得不错——可能一开始就不会成功。吉尔和伯纳德会给她所需要的一切关怀，她的生活中没有我的位置。没有我，她会更开心。

埃利斯合上日记，把它放回箱子，然后拿出一个廉价的小珠宝盒。盒里放着一对黄金小耳环，每一只中间都镶嵌着一枚珍珠。耳环原本是想送给一个小姑娘，她双目有些斜视，胸部平平。是她让埃利斯明白了这世上根本没有禁忌。耳环还没送出，姑娘就死了——在西贡一间酒吧被一个喝醉了的士兵所杀。埃利斯没有爱过她——喜欢与感激而已。那对耳环原本是告别的礼物。

他拿出一张空白卡片，从衬衣口袋里掏出一支笔。思索片刻后，埃利斯写道：





致珮朵：





好吧，你可以穿耳洞。





爱你的爸爸





第六章












五狮河的河水向来没有暖意。不过此刻，当尘日将近，在柔和的空气中，女人们来到专属于她们的河岸沐浴时，那水倒也少了几分寒气。清冷的河水不禁令简牙齿打战，她和其他人一道下水，随着越走越深，她的裙子也越提越高，一直提到腰际的位置，然后开始清洗：经过长久以来的练习，简已经掌握了阿富汗人这种独特的洗澡方式——不脱衣服也可以清洗全身。

洗完澡简上了岸，哆哆嗦嗦地站在萨哈拉身边。萨哈拉还在水塘里洗头发，水花噼噼啪啪四处飞溅，同时还不忘叽叽喳喳地与别人交谈。她再次把头浸在水里，然后伸手去拿毛巾。她在沙地上的一处空洞里来回摸索，然而毛巾不在那儿。“我的毛巾呢？”她喊道，“我明明放在这个洞里的，是谁偷走了？”

简从萨哈拉身后拾起毛巾，说道：“在这儿呢，你放错洞了。”

“毛拉的老婆也是这么说的！”萨哈拉大喊，其他人听了都尖声大笑起来。

村里的妇女已经接受了简，把她当成其中一分子。随着香塔尔的出生，最后的一丝谨慎与顾忌也已消失，似乎生育证明了简毕竟只是个普通的女人，跟她们一样。河边谈话的内容异常直白——也许是因为孩子们已留给年长的姐妹或长辈照看，但更有可能是因为萨哈拉。那嘹亮的嗓音、灵动的双眼、富有活力又略带沙哑的声音让她成为了这里的焦点。毫无疑问，正因为一天到晚都要收敛天性，此刻的她在这里更是倍加奔放。萨哈拉开玩笑有时不免粗俗，简从未见任何一个阿富汗人敢这样做——无论男女。而她那些略带下流的言论和带有双关语义的笑话总能为严肃的讨论创造契机。简也因此有机会将傍晚的沐浴时间变为即兴的健康教育课堂。尽管班达的妇女更关心的是如何生孩子，而非如何避免生孩子，避孕这个话题仍然广受欢迎。然而，对于避孕，人群中仍有一些赞同之声，简总是对此加以鼓励。她极力向大家说明，如果隔两年再怀下一胎，母亲可以更好地喂养和照料自己的孩子，效果远比每十二到十五个月就怀一次孕要好得多。昨天大家聊到月经周期，显然，阿富汗妇女认为，怀孕的最佳时间刚好在月经前后不久的几天。简告诉大家：一般是从第十二天到第十六天，而大家似乎也接受了这一观点。不过简还是怀疑，她们觉得自己弄错了，只是出于礼貌，没有明说罢了。

今天的气氛十分活跃。最近的一批巴基斯坦护送队即将归来。男人们会带些稀罕的小东西回来——围巾、橘子、塑料手镯，当然，还有最为重要的枪支、弹药、炸药作战时之用。

萨哈拉的丈夫，也就是接生婆拉比亚的儿子之一，艾哈迈德·古尔是队里的领袖，而萨哈拉显然十分期待再次见到丈夫。两人在一起时就像其他阿富汗夫妇一样：萨哈拉低声下气，对丈夫唯命是从，而艾哈迈德通常显得威严傲慢。不过，看着他们注视彼此的眼神简就知道，两人深爱彼此。萨哈拉说话的语气中也可以听出，两人的夫妻生活十分活跃。今天的萨哈拉被欲望折磨得近乎发狂，猛力拿毛巾摩挲着把头发擦干。简很理解她的感受：她自己有时也有这种感觉。毫无疑问，她之所以能与萨哈拉成为朋友是因为都在对方身上发现了相同的特质。

一接触到那温暖而干燥的空气，简的皮肤立马变干。此时正值盛夏，每一天都是漫长而燥热。好天气最多也就再持续一两个月，之后便是严寒。

萨哈拉依然沉迷于昨天的话题。她突然停下擦头发的手，说道：“不管人们怎么说，最好的怀孕方法就是夜夜做。”

哈利玛表示赞同。她是穆罕默德·汗的妻子，有着一双黑色的眼睛，面色阴郁。“要是不想怀孕，只有一个方法，那就是永远别做。”她有四个孩子，只有穆萨一个是男孩。当听说简也没有办法提高生儿子的概率，哈利玛非常失望。

萨哈拉问：“可你丈夫参加护送队，一走就是六个星期。现在他回来了，你打算跟他怎么说？”

简说：“像毛拉的老婆一样，塞到别的洞里。”

萨哈拉一阵大笑，简也笑了。这种避孕技巧可不是巴黎速成班上学来的。不过，现代先进技术要真正传播到五狮谷还有待时日，所以只能靠土方法了——也许再加上一点点教育推动。

话题转向了收成。五狮谷遍地都是金色的小麦和多芒的大麦，不过大多数都只能烂在地里，多数年轻人都忙着打仗，而年纪大的又发现趁夜收割速度太慢。到了夏末，家家户户都会把自家一袋袋的面粉、一篮篮的干果盘点一番，数数鸡仔和山羊，看看家中积蓄，盘算一下肉蛋将如何短缺，再预计一下今冬大米和酸奶的价格；很多人会带几件家里的值钱之物，翻山越岭到巴基斯坦的难民营安家，杂货店老板是这样，同时还有数百万阿富汗人。

简十分担心这样的清除行动会成为苏联人的永久策略——既然无法打败游击队，那就把他们所生活的地方摧毁。这就像美国人在越南的所作所为，通过地毯式轰炸整个地区，五狮谷就会变成杳无人迹的荒芜之地，而穆罕默德、萨哈拉和拉比亚他们变成了无家可归、无国可投、前路渺茫的难民。反抗军根本无力抵抗全面闪击，因为他们几乎没有任何防空武器。

天色渐黑，妇女们逐渐开始回村。简和萨哈拉同行，一边听对方讲话，一边想着香塔尔。她对女儿的感情经历了数个阶段：刚刚生下孩子时她如释重负，同时也为生下一个完美健康的宝宝而欣喜若狂；然而当孩子开始哭闹，她又感到自己是如此悲惨。她不懂如何照看婴儿，也并不像人们所说的那样——在做母亲方面，简全然没有所谓本能的悟性。孩子甚至让她感到害怕。简的心中没有母爱涌动，相反，关于孩子死去的可怕梦境和怪异幻象时而出现——掉入河中，被炸弹炸死，要么就是夜间被雪虎叼走。她还没把这些告诉让-皮埃尔，不然他一定认为简疯了。

简与接生婆拉比亚·古尔间也出现了裂痕。拉比亚坚持妇女刚生孩子的头三天不应该母乳哺育婴儿，因为这段时间出的不是奶水。而简确认为这种做法荒唐至极，大自然所赋予女性的乳房之中，绝对不会生出什么对新生儿不好的东西，因而无视了接生婆的建议。拉比亚还说孩子出生的头四十天内不可以洗澡，而香塔尔和其他西方人的婴儿一样，每日都洗得干干净净。有一次，简看到拉比亚用白糖和着黄油，放在皱纹满布的手指尖喂香塔尔，这让简很生气。第二天，拉比亚去帮别人家接生，于是派自己的一个孙女——十三岁的法拉来给简帮忙。这样便有了很大的改观：法拉对于照看婴儿没有任何先入之见，只是简单照做。她不为挣钱，但有食物作为报偿——简家里的食物比法拉父母家的要好得多；同时，她还有机会学习如何照看婴儿，以此为自己的婚姻生活做准备——对她来说，那也就是一两年内的事情。简估计拉比亚兴许在培养法拉成为未来的接生婆，这样一来，帮助西方来的护士照看孩子可以帮法拉赢得声誉。

没有拉比亚的插手，让-皮埃尔也开始独当一面。他对香塔尔非常温柔，同时信心满满，对简也是关爱有加。是他提出建议——而且十分坚决，如果香塔尔半夜醒来，可以用滚熟的羊奶喂她。让-皮埃尔还用他的医疗设备自制了一个喂奶瓶，这样一来半夜可以由他来喂奶。当然，每次香塔尔哭闹时，简都会惊醒，即使是让-皮埃尔喂奶她也一直醒着。但这样的确省力不少，她也终于摆脱了那种无边绝望的疲惫感，走出了沮丧情绪。

最终，尽管简仍旧感到不安，感到缺乏自信，她的内心却逐渐培养起一种耐心——这种品质是她不曾有过的；尽管这并非她所期望的那种本能领悟与自我保障，但也足以让她平静面对每日的“危机”。甚至是现在，她才发现，自己已经离开香塔尔将近一个小时，却并没有丝毫担心。

一众妇女到达村庄核心处的房屋集中区，一个接一个消失在自家院落的泥墙后。简将鸡群轰散，将一头瘦骨嶙峋的牛赶到一边，进了自己的家。屋子里亮着灯光，法拉正唱歌给香塔尔听。孩子睁着两只大眼睛专注地听着，显然被女孩儿的歌声所吸引。那是一首摇篮曲，歌词很简单，曲调婉转，充满着东方韵味。胖嘟嘟的小脸蛋儿，再加上小鼻子和蓝汪汪的眼睛，她真是个漂亮的宝宝，简想。

她让法拉去沏茶。小姑娘非常害羞，来时就是一副怯生生的样子，想到是给外国人干活儿就紧张得要命；但现在紧张有所缓解，对于简也由一开始的敬畏逐渐转为忠诚与喜爱。

过了一会儿，让-皮埃尔也回来了。肥大的纯棉衬衣和裤子污秽不堪，血迹斑驳，长长了的棕色头发与黑色胡须里还沾着尘土。他看上去疲惫不堪。这次去的是坎吉——一个距五狮谷十英里的村庄，救治空袭的幸存者。简踮起脚尖亲吻他。“情况如何？”她用法语问道。

“很糟糕。”他捏了捏简的臂膀，然后俯身去看香塔尔。“你好呀，小家伙儿。”让-皮埃尔一笑，香塔尔也咯咯地乐起来。

“怎么回事？”简问。

“是一户相对离群而居的人家，他们以为这样就会安全。”让-皮埃尔耸耸肩，“接着，一群在南部冲突中受伤的游击队伤员被送到这里，因此才回来晚了。”他坐在一叠垫子上，“家里有茶吗？”

“马上就好。”简说，“什么冲突？”

他闭上眼。“还是老一套。直升机空降部队，占领了村子，真正的目的只有他们自己知道。村民四散奔逃。男人们组织起来，集合力量，并开始将苏联人从山坡逼退。两边都有伤亡，游击队也终因弹尽粮绝而撤退。”

简点点头。她替让-皮埃尔感到难过：为一场无谓战斗的受害者诊治并不好受。班达从未遭受过此等突袭，但她却一直生活在这样的恐惧中——噩梦中自己在奔跑，奔跑，香塔尔紧紧地抓着妈妈，而直升机就在头顶，机关枪的子弹砰砰地打穿两脚周围的土地，尘土飞扬。

法拉端着热气腾腾的绿茶进屋，还有一些当地人叫作“馕”的扁形面食，外加一石罐新鲜黄油。简和让-皮埃尔动手吃起来。通常，晚饭的馕都会沾着酸奶、凝乳或者油食用，黄油佐餐实在是难得的乐事。中午，他们一般吃些米饭，再配些荤味的酱汁——有没有肉那就不一定了。家里每周会吃一次鸡或者羊肉。简依旧是一个人吃两个人的饭，每日享受着一个鸡蛋的豪华待遇。每年到了这个季节，都有许多新鲜水果——一袋袋杏子、李子、苹果和桑葚，可以作为甜点。简觉得这种饮食习惯很健康，而多数英国人看来，这种吃法无异于绝食，而一些法国人甚至觉得这么吃甚至会逼人自杀。她对丈夫笑笑：“要不要再来点蛋黄酱配牛排？”

“不用了，谢谢。”他把杯子伸过来，“不过可以再来一点白马庄园葡萄酒。”简帮他添茶，他假装细品着——又是品咂又是漱咽，仿佛喝的不是茶，而是葡萄酒。“1962年这支实在是被人低估的佳酿，仅次于令人入口难忘的61年陈酿。然而，我依然觉得前者相对温和而无可挑剔的品质总能带来美的享受，与其孤芳自赏的‘前辈’之高雅完美相比，毫不逊色。”他说。

简笑了。让-皮埃尔又恢复了生气。

香塔尔啼哭起来，简的双乳立刻感到一阵刺痛，回应着婴儿的需求。她抱起孩子开始喂奶。让-皮埃尔继续吃着东西。简说：“给法拉留一些黄油。”

“好。”他把剩下的食物端出去，然后捧回一碗桑葚。趁着香塔尔还在吃奶，简也吃了一些桑葚。很快，孩子睡着了，可简知道，过不了几分钟她会再次醒来要奶吃。

让-皮埃尔把碗推开，说道：“今天又听到有人对你不满。”

“是谁？”简厉声问道。

让-皮埃尔无意进攻，但表情坚持：“穆罕默德·汗。”

“他不是为自己说的。”

“也许吧。”

“他说了什么？”

“说你教唆村里的女人们不生孩子。”

简叹了口气。让她生气的不光是村里男人的愚昧，让-皮埃尔的纵容态度更令她恼火。她希望丈夫能维护自己，而不是站在谴责她的人一边。“肯定是阿卜杜拉·卡里姆背后指使的。”她说。毛拉的妻子经常到河边来，肯定是她把听到的话告诉了丈夫。

“你还是别做了。”让-皮埃尔说。

“别做什么？”简觉察到自己声音中的危险语气。

“别再教他们如何避孕。”

这样描述简所教授的内容实在有失公正，不过她并不打算为自己辩护，也不想道歉。

“凭什么不做？”

“会惹麻烦的。”让-皮埃尔那种不温不火的架势让简十分窝火，“要是把毛拉惹怒了，我们甚至可能要离开阿富汗。更麻烦的是，这样会有损‘自由医生组织’的声誉，反抗军也可能会拒绝别的医生。这是一场圣战，知道吗——灵魂的安宁比身体的健康更加重要。他们很可能会拒绝我们的帮助。”

还有其他组织，他们也将满怀理想的年轻医生派往阿富汗，然而简忍住没说。她只是淡淡地说：“我们只能冒险一搏。”

“是吗？”简听得出，让-皮埃尔已经开始发火，“为什么要冒险？”

“因为我们能给予当地人具有永久价值的东西只有一种，那就是知识。光是包扎伤口、吃药杀菌只能解决燃眉之急，医生永远不足，药品永远不够。但是教他们基本的营养、卫生和健康常识，便可以永久改善他们的健康状况。惹恼阿卜杜拉总比袖手旁观要强。”

“不过，我还是希望你不要与那个人为敌。”

“他可拿棍子打过我！”简生气地喊道。香塔尔哭闹起来，简强忍着让自己冷静下来。她哄了香塔尔一阵，再次开始喂奶。为什么让-皮埃尔没意识到，自己的态度是多么懦弱？为什么他如此惧怕被这个苍凉的国家拒之门外？她叹了口气。香塔尔把头撇到一边，发出不满的声音。突然，他们的争吵被远处的叫声打断。

让-皮埃尔皱眉倾听着，紧接着站起身。院里传来男人的声音。让-皮埃尔拿起一块头巾披在简的肩上，她从前面戴好。这已经是一种让步了：按照阿富汗人的标准，简的穿着显然包裹得不够严实。但她断然拒绝像一个二等公民一样，如果有男人在她喂奶时进屋，就赶紧躲出屋去；而且她有言在先：谁要是有意见，就别来看病。

让-皮埃尔用达里语喊道：“请进。”

来的是穆罕默德·汗。简恨不得马上告诉穆罕默德自己对他、对全村的男人是怎样的看法，可当留意到那张俊俏的面孔上一脸严峻，简还是犹豫了。这一次，他几乎没有看她。“护送队中了埋伏，”穆罕默德开门见山，“我们损失了二十七个人——所有的物资都没了。”

简痛苦地闭上了眼睛。第一次来到五狮谷时，她就是与一支护送队同行。她不禁想象着遇袭的场景：月光下，一队棕色皮肤的男人牵着瘦马，组成一条不规则的队列，行进在狭窄幽暗的山谷中乱世丛生的小径上；螺旋桨的声音忽然想起，越来越大；闪光，手榴弹，扫射的机关枪；敌人试图占领贫瘠的山坡，众人一片慌乱；队员们绝望地对着毫发无伤的直升机开火；最后，是伤者的喊声和垂死之人的哀鸣。

她突然想到萨哈拉：她丈夫也参加了护送队。“那……那艾哈迈德·古尔呢？”

“他活着回来了。”

“哦，谢天谢地。”简松了一口气。

“但他受了伤。”

“村里有人牺牲吗？”

“没有。班达还算走运。我的兄弟马杜拉平安无事，毛拉的弟弟阿力山·卡里姆也没事。另外还有三个人幸存下来，其中两个受了伤。”

让-皮埃尔说：“我马上就来。”他到了前屋——也就是以前的店铺、后来的诊所、现在的医药储藏室。

简把香塔尔放进角落里的临时摇篮，匆忙收拾了一下。让-皮埃尔可能需要她的协助，如果不需要，至少萨哈拉需要朋友的安慰。

穆罕默德说：“我们几乎没有弹药。”

简对此并不惋惜。战争令她厌恶，如果反抗军迫于无奈，必须暂时停止杀害那些思念故乡的年轻苏联士兵，她丝毫也不会为此难过。

穆罕默德继续道：“一年内，我们损失了四批物资，只有三批带了回来。”

“苏联人是怎么找到的？”简问。

让-皮埃尔在外屋一直关注着谈话，他通过敞开的屋门高声说道：“一定是通过直升机低空飞行，甚至可能通过卫星拍摄加强了监控。”

穆罕默德摇摇头：“是普什图人出卖了我们。”

这也有可能，简想。一路途经的村庄里，很多人视护送队为招来苏联人袭击的祸患，所以也不难预见，有些村民为了自保，便将护送队的行踪告诉了苏联人——不过，简想不出他们是如何把信息送到的。

她想到自己对护送队的期望。她曾要求增加抗生素、注射针头，尤其是消毒纱布的供给。让-皮埃尔开了一张长长的药单。“自由医生组织”在巴基斯坦西北部城市白沙瓦有一个联络员，游击队就是在那里购买武器。他兴许能在本地弄到基本供给，但是药物要从西欧空运过来。真是耽误时间。补充品可能要几个月才能运到。在简看来，这种损失可比弹药损失大多了。

让-皮埃尔拿着打好的包返回。三人来到漆黑的院里。简停下来，告诉法拉如何给香塔尔换尿布，接着跟着两个男人匆匆离开。

她在即将到达清真寺时追上了他们。这座清真寺并无特别之处，与休闲杂志上关于伊斯兰文化的描述不同，这里既没有绚丽的色彩，也没有精美的装饰。它是一幢开放式建筑，屋顶由石柱支撑，简觉得它像个光彩照人的公共汽车站，或者是某幢被毁殖民建筑的游廊。建筑中部由一条拱道贯穿，由此通向一处有围墙的院子。村民们对此处都怀着些许敬意，在那里祈祷，同时也经常作为会议大厅、市场、学校和客栈使用。今晚，这里则变成了医院。

石柱钩子上挂着的油灯将这栋游廊似的建筑照亮。村民们在拱道左边凑成一群。他们沉默寡言，很多妇女在轻声啜泣，同时可以听到两个男人的声音，一问一答。人群中闪出一条路，使让-皮埃尔、穆罕默德和简通过。

六个遭遇突袭的幸存者在夯实的土质地面上挤作一团。三个没受伤的半蹲着，头上依旧带着奇特拉里小圆帽，一个个蓬头垢面，垂头丧气，筋疲力尽。简认出了马杜拉·汗——他简直就是哥哥年轻的翻版；还有阿力山·卡里姆，比他那位毛拉哥哥瘦一圈，不过也是一脸奸邪。两位伤者后背靠墙坐在地上，一个的头上缠着污秽不堪的血绷带，另一个的一条手臂用临时的绷带吊着。这两个人简都不认识，她下意识估了一下伤情，乍看上去伤势不重。

第三位伤者——艾哈迈德·古尔平躺在由两条木棍和一床毯子做成的担架上。他双目紧闭，皮肤发灰。妻子萨哈拉蹲在他身边，让他的头枕着自己的大腿，并不时抚摸他的头发，悄然流着泪。简看不到他的伤口，但能看出肯定伤得不轻。

让-皮埃尔要来一张桌子、热水和毛巾，然后跪在艾哈迈德跟前。过了几秒钟，他抬头看着其他几名游击队员，用达里语问道：“他遭遇爆炸了？”

“直升机发射了火箭，”一名没受伤的队员说，“其中一枚就在他旁边炸了。”

让-皮埃尔转而用法语对简说：“他伤势很重。能活着回来简直是奇迹。”

简能看到艾哈迈德下巴上的血迹：他一直在咳血，说明他有内伤。

萨哈拉恳求地望着简，用达里语问道：“他怎么样了？”

“很抱歉，我的朋友，”简尽量做到温柔，“他伤得很重。”

萨哈拉顺从地点点头：她知道会是这样，然而俏丽的脸上仍淌下了泪珠。

让-皮埃尔对简说：“帮我检查一下其他几个——这里耽误不得。”

简检查了其他两位伤者，过了一会儿，她说：“头上只是擦伤而已。”

“处理一下。”让-皮埃尔说。他在指挥大家把艾哈迈德抬上桌子。

简帮吊着胳膊的队员查看伤情。他的情况更为严重：一颗子弹似乎打碎了骨头。“一定很疼吧？”她用达里语问道。对方笑着点点头。他们都有着钢铁般的意志。“子弹打伤了骨头。”她对让-皮埃尔说。

让-皮埃尔并未抬头，依旧专注于艾哈迈德。“给他做局部麻醉，清洗伤口，然后取出弹片，重新包扎吊臂。受伤的骨头稍后处理。”

简开始为注射做准备。让-皮埃尔需要协助时会叫她。看来这又是漫长的一夜。





午夜刚过没几分钟，艾哈迈德停止了呼吸。让-皮埃尔很想哭。这并非出于悲伤，毕竟他与艾哈迈德相交尚浅；想哭的冲动纯粹源于挫败感，如果有电、有手术室、有麻醉师协助，他本可以拯救这条生命。

他蒙住死者的面部，然后看了看丧夫的妻子。她一直呆若木鸡地站在那里看着，几个小时不动地方。“我很难过。”让-皮埃尔对她说。她点点头。她的镇定使让-皮埃尔感到欣慰。有时，死者的家人会指责他没有尽力抢救：这些人似乎认为既然这个医生懂得那么多，那就没有他医不好的病。而每当此时，让-皮埃尔都有一股冲动冲着这些人大喊：我不是上帝！但眼前这个女人似乎能够理解。

他转身背对尸体。此时的他已经筋疲力尽。这一整天来，他一直在修补那些支离破碎的病体，而失去生命的这还是第一个。那些一直看着他抢救的人，多数都是死者的亲属，此时都走上前来处理遗体。死者的遗孀大声痛哭，简扶着她走到一旁。

让-皮埃尔感到一只手搭在自己的肩头。他一回头，看到穆罕默德——组织这次运送任务的游击队员。他立即感到一阵内疚。

穆罕默德道：“这是阿拉的意志。”

让-皮埃尔点点头。穆罕默德掏出一包巴基斯坦香烟，点燃一支。让-皮埃尔开始整理自己的医疗器具，把它们放进包里，同时不回头地问了一句：“现在你怎么打算？”

“马上再派一支护送队过去。”穆罕默德说，“我们需要弹药。”

让-皮埃尔突然一惊——尽管此刻他已十分疲惫。“要看地图吗？”

“要。”

让-皮埃尔合上包，两人离开清真寺。星光照着村中的小路，他们回到小店老板的家中。客厅里，法拉睡在香塔尔摇篮边的地毯上。两人进屋，她立即醒来，并站起身。“回家去吧。”让-皮埃尔对她说。她一言不发地离开。

让-皮埃尔把包放在地上，轻轻将摇篮搬进卧室。香塔尔睡得很熟，直到摇篮放下方才惊醒，接着便一阵啼哭。“哎呦，这是怎么了？”他低语安慰道。让-皮埃尔看看手表，意识到可能孩子需要喂奶。“妈妈马上就回来。”他对女儿说。没用。他将孩子从摇篮中抱起来轻轻摇动，孩子渐渐安静下来。他抱着女儿回到客厅。

穆罕默德站在那里等待着。让-皮埃尔说：“你知道东西的位置。”

穆罕默德点点头，打开一口油漆的木柜，拿出一大捆折叠地图，从中抽出几张在地上摊开。让-皮埃尔哄着香塔尔，越过穆罕默德的肩头看着地图：“伏击发生在何处？”

穆罕默德指了指贾拉拉巴德附近的一个地点。

穆罕默德组织的护送队所走的路线在任何地图上都没有显示。然而，让-皮埃尔的地图却标注了某些山谷、高原和季节性河流，这些区域兴许可以纳入路线当中。有时，穆罕默德可以回忆起某地特征，有时只能猜测。他经常和让-皮埃尔讨论等高线所描绘的确切地形，或者说说诸如冰碛层这样较为模糊的地理特征。

让-皮埃尔建议道：“你可以再往北到贾拉拉巴德附近。”在这座城市所在平原的北部，有一处地形复杂的山谷，仿佛一面蜘蛛网张在科纳尔和努里斯坦河之间。

穆罕默德又点燃一支香烟。同多数游击队员一样，他也是杆大烟枪。他一面吐着烟雾，一面摇头：“这片区域已经发生过多起伏击。”他说，“即使那里的当地人尚未出卖我们，恐怕也离得不远了。不行，下一趟要走贾拉拉巴德南侧。”

让-皮埃尔紧锁双眉。“这怎么可能？南边从开博尔山口开始，一路都是原野。你们会被发现的！”

“我们不走开博尔山口。”穆罕默德说。他用手指着地图，沿着阿富汗的边境一路向南：“我们会在特勒蒙加尔过境。”说着用手指着那个城镇，并且从那里延伸出一条路线，一直回到五狮谷。

让-皮埃尔点点头，掩饰着心中的喜悦。“有道理。新一批队伍什么时候离开？”

穆罕默德将图重新折好，说道：“后天。事不宜迟。”他将地图重新放进柜子，然后出了门。

简回来时，穆罕默德刚要离开。他心不在焉地跟简道了一声“晚安”。让-皮埃尔庆幸自从简怀孕后，这位英俊的游击队员对她便失去了“性”致。在他看来，自己的这位妻子性欲旺盛，很容易受到诱惑。要是她与一个阿富汗男人有了风流之事，恐怕会招惹无尽的麻烦。

让-皮埃尔的医药包还撂在地上，简俯身想将它捡起。他顿时觉得仿佛心脏骤停，连忙从她手里接过包。简的脸上略微显出惊讶。“我来放吧，”他说，“你去照看香塔尔。该给她喂奶了。”说着将孩子交给她。

趁着简给孩子喂奶，让-皮埃尔把包拿到前厅，又拿了一盏灯过来。一盒盒的药品堆在土地上，已经打开的摆在老板家的原木架上。让-皮埃尔把医药包放在砌着蓝砖的柜台上，然后拿出一件黑色的塑料物品，形状大小与一台便携式电话差不多。他把那东西放进口袋。

让-皮埃尔把包清空，把消毒器具放到一边，尚未用过的用具放到架子上。

他回到客厅，对简说：“我下河去洗个澡，身上太脏，没办法上床睡觉。”

她一脸迷醉而满足的笑容望着他，每次给香塔尔喂奶时简总是这样的神情。她说：“快点回来。”

让-皮埃尔转身出门。

终于，整个村庄进入了梦乡。只有少数几家的灯还亮着，他听到一家的窗子里传出女人痛苦的声音，余下的则多为寂静与黑暗。经过村尾的最后一栋房子，他听到一个女人高声吟唱着一首悲戚的丧亲曲。一瞬间，这场由他酿成的死亡悲剧的沉重突然向他袭来，他尽力将这种想法抛在脑后。

两片麦田之间有一条多石子的小路，让-皮埃尔沿此路向前，一路还不时四处张望，小心倾听：村里的男人现在应该都在干活儿。一片田地中，他听到镰刀挥动的窸窣声；狭窄的梯田上，她看到两个男人正借着微弱的灯火之光除草。他并未同这些人交谈。

他来到河边，越过浅滩，沿着河对岸山崖的崎岖小径一路向上攀爬。他确信自己很安全，然而朦胧的光线中，随着山路日渐陡峭，他的心中也渐渐紧张起来。

十分钟后，让-皮埃尔到达了自己想要寻找的制高点。他从口袋里掏出无线电收发器，拉出伸缩天线。这是克格勃最为先进精巧的微型发报机。即便如此，由于当地的地形实在不利于无线电发报，苏联人只得修建一处专门的通信中继站，地址就选在其控制区域内的一个山顶，借此接受让-皮埃尔发出的信号，并将其传送出去。

他按下通话按钮，用英语和暗语呼叫：“我是‘独形’，收到请回答。”

他等了一阵，再次呼叫。

待呼叫到第三次，他收到了夹杂着噼啪声的回应，此人带有口音：“这里是‘总管’，‘独行’请讲。”

“你的派对很成功。”

“重复：派对很成功。”对方回应道。

“二十七人参加，之后又来一人。”

“在此重复：二十七人参加，之后又来一人。”

“为筹备下一场，我需要三头骆驼。”这是一句暗语，意思是：从即日算起，三天之后与我会面。

“重复：你需要三头骆驼。”

“我们在清真寺见。”这也是一句暗语。“清真寺”指的是距离三座山谷交会处几英里的一个地方。

“重复：在清真寺见面。”

“今天是星期日。”这句不是暗语，只是以防通话的另一方是个笨蛋，没意识到现在已过午夜所采取的谨慎做法而已。要是与让-皮埃尔接头的人提前一天到达见面地点，那麻烦就大了。

“重复：今天是星期日。”

“完毕收线。”

让-皮埃尔收起天线，将无线电收发器放回口袋，接着下山回到河边。

他迅速脱掉衣服，从衬衣口袋里掏出一把指甲刷和一块肥皂。肥皂在这里严重稀缺，然而作为医生，他可以优先获得。

让-皮埃尔小心翼翼地踏入五狮河，他弯曲膝盖，撩起冰冷的河水泼洒全身。他在身上和头发上打了肥皂，然后拿起刷子擦洗全身：双腿、腹部、前胸、面部、双臂、双手。擦洗手部时他格外用力，用肥皂一遍又一遍地清洗。星空下，他赤裸着跪在浅滩之中，颤抖着一遍遍擦洗身体，仿佛永远也不会停下。





第七章












“这孩子得了麻疹和肠胃炎，还长了癣。”让-皮埃尔说，“看他脏兮兮的，显然营养不良。”

“这些孩子不都是吗。”简说。

两人用法语对话，通常在一起时总是如此。孩子的母亲看看这个，再瞧瞧另一个，好奇他们说的是什么意思。让-皮埃尔觉察到她的焦虑，于是用达里语对她说：“你儿子会没事的。”

他来到洞穴的另一侧，打开了药箱。所有送到诊所来的孩子都会注射预防结核病的疫苗。在准备卡介苗针剂的同时，让-皮埃尔用眼角的余光观察着简。她正小口喂孩子喝补水饮品——一种葡萄糖、盐、小苏打、氯化钾清水溶液的混合物，并在孩子小口嘬饮的间隙，小心帮他清洗脸上的污秽。她的动作迅速而优雅，仿佛心灵手巧的手工艺人——塑造黏土的陶艺家，或是挥舞着泥铲的瓦匠。他注视着，看她带着无尽关怀，用纤细的双手小心碰触着孩子惊恐的面庞。他爱这双手。

他转身将针拔出，这样便不会让孩子看见，然后将针藏在袖子后面，再次转过身，等简就绪。他端详着简的脸，看着她清洁孩子右侧肩上的皮肤，看着她用酒精擦拭伤口。那是一张俏皮的脸，一双大眼睛，翘起的鼻子，宽阔的嘴形，那嘴角总是泛着笑容。然而现在，她的神色凝重，下颌不时左右动着，仿佛咬牙切齿——这是她专注的表现。让-皮埃尔对她的表情了如指掌，然而对她内心的想法却一无所知。

他时常猜测简的想法，几乎无时无刻不这么做，然而却没有勇气当面问她，因为这样的对话很容易步入禁区。他必须时刻警惕，如同一位出轨的丈夫，生怕自己的只言片语——甚至是脸上的一个表情——会将自己暴露。任何关于真相与欺骗、信任与背叛、自由与专制的谈话皆属禁忌；而任何可能引入这些雷区的话题——诸如爱、战争和政治也同样尽量避免。甚至对于那些无伤大雅的话题，让-皮埃尔也是谨小慎微。由于缺少谈资，两人的婚姻生活也少了许多亲密，连做爱都感觉别扭。让-皮埃尔发现，除非自己闭上眼睛，想想自己身处别处，否则无法达到高潮。由于香塔尔的降生，过去的几周他不需要在床上“表现”，这让他松了一大口气。

“就等你了。”简说。让-皮埃尔这才意识到妻子在对自己微笑。

他提起孩子的手臂，用达里语问道：“你多大了？”

“五岁。”

趁孩子说话时，让-皮埃尔将针头刺入。孩子立刻啼哭起来。那哭声使让-皮埃尔想到五岁时的自己，第一次骑车摔倒，哭相与眼前的男孩如出一辙。那是一种尖声的哀号，声讨着那意想不到的疼痛。他看着眼前这个一脸苦相的小病人，回想着当初的疼痛与愤怒，心中不禁想：当初的小家伙又何以走到今天呢？

他放孩子去找妈妈，数出三十粒250克灰黄霉素胶囊交给那位母亲。“让他每天服一粒，直到全部吃完。”他用简单的达里语说道，“别把药分给别人吃，他需要这些用量。”这样一来癣病能得以医治，麻疹和肠胃炎则要顺其自然了。“让他卧床休息，直到疹子消失。务必让他多喝水。”

女人点点头。

“他有没有兄弟姊妹？”让-皮埃尔问道。

“五个兄弟，两个姊妹。”女人骄傲地答道。

“他应该被单独隔开，不然其余的孩子也会染病。”女人看起来一脸迟疑：她家里很可能只有一张床，所有的孩子挤着睡。让-皮埃尔对此无能为力。他继续道：“等药吃完，如果他还不见好，带他来找我。”其实孩子真正需要的是充足的食物——既要优质，又有营养。这一样让-皮埃尔给不了，她的母亲也不行。

母子两人离开洞穴，孩子瘦骨嶙峋，一副病态；而母亲也显得弱不禁风，筋疲力尽。他们很可能跋涉了几英里路才到达这里，一路上多数时间里孩子由母亲抱着。如今看完了病，两人想必又要步行回去。这孩子很可能还是活不下去，不过至少不会死于肺结核。

还有一位病人——一位玛朗乞士。他是班达的圣者。此人疯疯癫癫，多数时候衣不蔽体。他从班达上游二十五英里处的科马尔开始，一路沿五狮谷而行，一直到西南方六十英里以外苏军占领平原上的恰里卡尔。此人成日胡言乱语，经常看到幻象。阿富汗人认为玛朗乞士都是有福之人，不但能容忍他们的怪异言行，还热心施舍饮食与衣物。

乞士走进来，腰上围着一块破布，头上还戴着一顶苏联的军帽。他紧捂着腹部作疼痛状。让-皮埃尔倒出一把二乙酰吗啡药片交给他。疯子将这些合成海洛因药片攥在手里，转身就跑。

“他肯定对这些东西上瘾了。”简说，声音中明显不甚赞同。

“他确实有瘾。”让-皮埃尔承认道。

“那为什么还给他？”

“他有溃疡。不然我还能怎么做——给他开刀不成？”

“谁让你是医生啊。”

让-皮埃尔开始打包。次日清早还要在科巴克坐诊。科巴克距此有六七英里的山路，途中他还有约要赴。

那个五岁孩子的哭声为山洞里带入一丝旧日的氛围。仿佛是旧玩具的气味，或是某道奇异的光线，促使你揉搓双眼。让-皮埃尔隐约感到有些恍惚。他看到孩童时所见过的人不断从眼前闪过，他们的脸孔与周围的事物重叠在一起，仿佛一架偏离了的放映机，将电影的画面打在了观众的后背，而非银幕之上。他看到自己的启蒙老师——带着钢框眼镜的麦迪生小姐；还有雅克·勒方丹，因为被叫作骗子而把让-皮埃尔打得鼻子流血；他看到纤瘦的母亲，一身不合适的衣装，总是心神不定；他尤其看到父亲，一个高大结实的愤怒壮汉站在禁区之外。

让-皮埃尔努力集中精神，整理去科巴克可能需要的器械和药品。他装了一烧瓶的纯净水，准备出门喝，当地村民会提供吃食。

他将行装拿到外面，驮在脾气暴躁的老母马背上——这就是他此类远行的脚力。这头牲口可以走上一整天的直线，就是不愿意拐弯儿，因此简叫它“麦琪”
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 ，与英国首相玛格丽特·撒切尔同名。

让-皮埃尔整装待发。他回到山洞，亲了亲简柔软的嘴唇。他刚要转身离开，法拉抱着香塔尔走进来。孩子在哭闹。简立即解开衬衣口子，把乳头送到孩子嘴边。让-皮埃尔摸摸孩子粉嫩的脸蛋说道：“祝你好胃口。”接着转身出门。

他牵着麦琪一路下山，来到荒芜的村庄，一路沿河堤向西南而行。烈日之下他快步前行，不知疲倦，对此他早就习以为常。

医生的伪装已甩在身后，想到马上要赴约，他不由得开始紧张。安纳托利会去吗？他有可能被耽搁了，甚至有可能被擒。如果被抓到，他会交代吗？他会因为不堪折磨而出卖让-皮埃尔吗？会有一群残酷成性的游击队员埋伏在约见地点，等着他掉进圈套，好报仇雪恨吗？

尽管他们富于诗情，信仰虔诚，这些阿富汗人终究是蛮族。这个国家最盛行的运动是“马背叼羊”，这种运动既危险又血腥：一具无头的小牛尸体陈于场地中央，对抗双方骑马列队各站一方。一声来复枪响，一众人马纷纷奔向牛尸。竞技的目标在于抢到尸体，将其驮到约一英里之外的预定地点，再将其带回场地，途中尽量不让任何对手抢到分毫。当这具血肉模糊的尸体被抢得四分五裂时——事实上往往如此——便将由裁判判定哪一方夺得的部分更多、更大。去年冬天，让-皮埃尔恰好碰上一场比赛正在进行，地点就在五狮谷的罗卡镇。看了几分钟，让-皮埃尔才意识到：比赛双方所争抢的并不是什么小牛尸体，而是人，一个一息尚存的大活人。他对此反感到了极致，甚至试图阻止比赛，有人告诉他那个倒霉蛋是个苏联士兵，仿佛这样的解释便足够一般。此后玩家们便不再理会让-皮埃尔，五十个骑手个个玩兴正酣，都想在这场野蛮游戏中一展身手，他根本无法引起任何人注意。让-皮埃尔没有留下来眼看着那个人丧命，也许他应该留下。因为每一次他担心自己暴露时，那个苏联人的惨状便浮现在他的脑海，挥之不去：无助的神情、涌出的鲜血、四分五裂的躯体……

过去的感觉依然如影随形。一路上，他看着岩沟卡其色的石墙，童年的景象与被游击队捉到的噩梦交织在一起。最早的记忆便是关于那场审判，以及爸爸被判入狱时内心强烈的愤怒与不公感。当时的他还不怎么认字，不过还是能从报纸的标题上辨认出爸爸的名字。那时的他应该是四岁，这样的年纪，他并不理解“反抗组织”英雄的意义何在。他知道父亲是共产主义者，父亲的朋友们也都是：牧师、鞋匠以及在村里邮局坐柜台的男人；然而让-皮埃尔一直以为，大家之所以管父亲叫“红色罗朗德”是因为他发红的脸膛。当父亲被判叛国而坐牢五年，他们告诉让-皮埃尔这肯定与阿卜杜尔舅舅有关。阿卜杜尔是个有着棕色皮肤的凶恶男人，在让-皮埃尔家待了好几个星期，他是FLN（“民族解放战线”）的人。可当时的让-皮埃尔并不懂得FLN是什么东西，还以为是动物园的大象什么的。他始终明白并且相信的只有一点：警察很残酷，法官很狡诈，人民大众都被报纸所欺骗。

一年年过去，他理解的东西越来越多，煎熬感愈来愈深，他的愤怒也随之加剧。上学时其他的男同学都说他爸爸是卖国贼。他说恰恰相反，父亲勇敢地抗争，冒着生命危险在战斗，可是没人相信他。他和母亲搬到另外一个村子住了一段时间，不过还是被邻居知道了身份，他们纷纷告诫自家的孩子不要跟让-皮埃尔一起玩。最糟糕的还是探监。父亲的变化很明显，他越来越瘦，越来越苍白，病态越来越明显；最难过的是眼睁睁看他成为阶下囚，穿着邋遢的囚服，被人吆来喝去，战战兢兢，开口闭口管那些拿着警棍横行的恶霸叫“长官”。不一会儿，监狱的气味开始叫让-皮埃尔觉得恶心，一进门就想呕吐；而母亲也不再带他去探监。

直到父亲刑满出狱，让-皮埃尔才得以与他深谈，并且终于了解了全部。他终于看到，所发生的一切当中的种种不公比他想象的还要不堪。在德国人入侵法国后，法国共产党人早已在监狱里组织起来，并在“反抗运动”中起到了领军作用。战争结束后，父亲继续坚持与右翼专制进行抗争。那时阿尔及利亚已经变成法国殖民地。那里的人民惨遭压迫与剥削，但依然勇敢为自由而战。年轻的法国人被强行征召入伍，被迫参与到与阿尔及利亚人的残酷战争中。在此期间，法国军队所犯下的暴行甚至让很多人联想到当年纳粹的行径。而那个总令让-皮埃尔联想到动物园脏兮兮大象的FLN其实是Front de Liberation Nationale，也就是阿尔及利亚“民族解放战线”的缩写。

让-皮埃尔的父亲是联名请愿支持阿尔及利亚独立的121位知名人士之一。当时的法国在打仗，此次请愿被说成是阴谋煽动，因为很可能被理解为鼓励法国士兵临阵脱逃。然而爸爸远没有止步于此：他在箱子里装满了从法国人那里筹集到支持解放战线的捐款，带着它穿越边界到了瑞士，并将这笔钱存进银行；也是他为阿卜杜尔舅舅提供了避难所，所谓的“舅舅”其实丝毫没有血缘关系，而是被法国国土情报监测部——也就是秘密警察所通缉的阿尔及利亚人。

父亲向让-皮埃尔解释，这些跟他在对抗纳粹的战斗中所做的事情并无二致。他还在做着同样的斗争。那时，真正的敌人从来都不是德国人，正如现在真正的敌人也不是法国人民：真正的敌人是资本家，是财产的所有者，是富人阶级和特权阶级，是那些可以不择手段以维护自身地位的当权者。这些人手握大权，几乎掌控者半个世界——尽管如此，饱受压迫的穷苦大众仍有着一线生机。因为，在莫斯科，当家做主的正是人民，而在世界其他地方，工人阶级都在向苏联寻求帮助、指导与启发，为自由而战。

随着让-皮埃尔渐渐长大，这幅理想的图景也渐渐变得暗淡，他发现，苏联并非是劳动者的天堂。然而，这并没有令他改变根本的信仰。他依旧坚信，在莫斯科领导下的共产主义运动才是全世界被压迫人民的唯一希望，也是战胜狡诈法官、无良警察和报纸的唯一方法，就是它们残酷地背叛了他的爸爸。

父亲成功地将火炬传递到儿子的手上。他仿佛之前就已知晓一般，身体情况很快便走向恶化。他脸上再也没有之前的红晕。他不再参加示威游行、组织募捐舞会，也不再写信给当地报章。他承担了一系列较为轻松的文员工作。当然，父亲是党员，也参加了工会，但并未重新担任委员会主席，也不再负责会议记录、准备日程。他依旧下下象棋，同牧师、鞋匠和管村里邮局的男人喝点茴香酒。曾几何时，他们聚在一起热烈地商讨时局政事；而如今，这种讨论已经变得暗淡无趣，仿佛他们呕心沥血为之奋斗的那场革命被无限期推后一般。没过几年，父亲去世了。让-皮埃尔这才知道，原来父亲在监狱里便感染了肺结核，而且一直没有康复。他们夺走了他的自由，瓦解了他的意志，同时也毁了他的健康。最糟糕的是，他们给他贴上了叛国者的标签。他是个英雄，冒着生命的危险拯救自己的同胞，最终却被判叛国罪而含恨辞世。

他们会后悔的，爸爸。如果他们知道我正在实施的报复，他们一定会后悔的，让-皮埃尔想着，一边牵着那头瘦骨嶙峋的母马上了山坡。正是有了我所提供的情报，这里的共产党才得以掐断了马苏德的供给线，让他去年冬天无法积存武器弹药。今年夏天，他无法发动针对空军基地、发电站和公路供给卡车的袭击，只能苦于抵抗政府对其领地的袭击。爸爸，我不费吹灰之力就令这些野蛮人几乎无计可施。他们还妄想着将这个国家带回到过去落后而黑暗的蛮荒时代，用伊斯兰教的迷信思想统治这方土地。

当然，仅仅掐断马苏德的供给线还远远不够。他已经是一个领袖人物。再者，此人有着足够的聪明才智和人格魅力，可以从反抗军领袖摇身一变成为合法的总统，是一位铁托、戴高乐和穆加贝一般的人物。解除他的力量还不够，这样的人必须摧毁——必须被苏联人控制，无论死活。

问题在于，马苏德总能神不知鬼不觉地迅速转移，如同林中的野鹿，突然在草丛中露个头，随即又消失得无影无踪。但让-皮埃尔很有耐心，苏联人也是如此：迟早有一天，让-皮埃尔可以确切掌握马苏德接下来二十四小时的动向——兴许是受了伤，或者是计划参加某场葬礼——到了那时，让-皮埃尔则会用他的无线电发出一条特殊的代码，猎鹰捕食的机会就会到来。

他真希望能将自己在阿富汗的真正意图告诉简，甚至也许能说服她，让她看到这其中的正义之所在。他要向妻子说明：他们的医疗工作起不到半点作用，因为帮助反抗军只会延长当地人的痛苦，让他们继续生活在贫穷与无知当中；同时又阻止苏联击中这个腐朽国家的要害，在挣扎与惨叫中将它带入20世纪。简也许能够理解。然而，他本能地意识到，简不会原谅他一直以来如此欺骗自己，她会变得怒不可遏。让-皮埃尔能够想象那样的简：她骄傲，绝不屈就，不走回头路。她会马上离开自己，就像当初离开埃利斯·塞勒一般。连续被两个男人用同样的方法骗得团团转，她一定会怒上加怒。

因为害怕失去她，让-皮埃尔值得继续骗下去，如同站在悬崖边，在恐惧中动弹不得。

当然，简已经意识到有什么地方不对劲；有时妻子看自己的眼神证明了这一点。但她以为是婚姻中出现了问题，这一点他能肯定——简并没有意识到，丈夫的整个人生都处在一个巨大的伪装之中。

想做到绝对安全并不可能，他尽可能做到小心谨慎，不让简或其他任何人发现。每次使用无线电时，他都是使用暗码进行通话。这并非是要提防反抗军的监听——他们并没有无线电设备，要提防的是阿富汗军方。阿富汗军队里充斥着各种各样的反叛人物，以至于军队对于马苏德来说毫无秘密可言。让-皮埃尔的无线电收发器很小，可以藏在医药箱的活底里面；不带包的时候，装置可以藏在衬衣或者背心的口袋中。这台无线电的缺点在于，其电力只能够支持简短的通话。要想记下运输路线和时间的完整信息，发报会相当耗时——更别说是使用暗码。这需要无线电，以及一个更大的电池组。让-皮埃尔和勒布隆德先生决定还是不这样做。让-皮埃尔也只能面见联络人来传递情报。

他来到山上向下看。目前所处的位置是一处小山谷的前沿，所在的这条小路通往另一座山谷，与这里垂直相切。午后的阳光下，一条奔腾的溪流熠熠闪光，将远处的那条山谷切出若干支岔。远处溪流的尽头，另一条山谷一路延伸至群山之中，直通科巴克。那里便是他的目的地。三座山谷的交会之处，就在河流的近岸，有一处石屋。整个区域遍布这样的原始建筑。让-皮埃尔猜想这些小屋应该是由游牧民和商旅所建，供其在夜间使用。

他牵着麦琪朝山下走。安纳托利很可能已经到达。让-皮埃尔并不知道他的真名和级别，但设想他应该是克格勃的人。同时，根据之前那些关于各位将军的描述判断，安纳托利应该是位上校。无论是什么级别，此人一定不是搞案头工作的。这里和巴格拉姆之间隔着五十英里的乡间山路，安纳托利一个人花一天班时间步行来到这里。高颧骨、黄皮肤，安纳托利全然一副东苏联人的样貌。穿上阿富汗人的传统服装，他便化身为乌兹别克人，成为阿富汗北部蒙古部族的一员。这就解释了为何他的达里语说得磕磕巴巴——乌兹别克人有着自己的语言。安纳托利生性勇敢：他当然不会说乌兹别克族的语言，所以一直都有暴露的危险；他也知道，被游击队抓到的苏联军官都会被扔进“马背叼羊”的游戏去送死。

来参加这样的会面对让-皮埃尔的威胁则小很多。经常到边远村落去坐诊并非十分奇怪。然而，如果被人看到他总是“碰巧”遇上同一个四处游荡的乌兹别克人，则难免会引起疑心。当然，如果碰上一个讲法语的阿富汗人，被他听到两人的对话，恐怕让-皮埃尔也只能但求速死了。

他的便鞋在路上不会发出大的声响，麦琪的四蹄落在沙土路上也是悄然无声。接近石屋时他吹了一段口哨，以防除安纳托利之外有其他人在屋里：让-皮埃尔十分谨慎，尽量不惊动阿富汗人，这些家伙总是全副武装，任何风吹草动都会一跃而起。他探头走进屋里，意外地发现这凉爽的屋子里居然空无一人。让-皮埃尔坐下来，背靠在石墙上原地等待。过了几分钟，他闭上了眼睛。现在的他十分疲倦，但由于紧张根本无法入睡。这才是此次使命最糟糕的部分：恐惧与厌倦相互交织，在漫长的等待中将他吞噬。置身此地，没有手表，他已经学会了接受延误与等待，但并不能像阿富汗人那样在等待中泰然自若。他不禁想象着各种可能将安纳托利牵绊住的意外灾难。要是他意外踩到了苏联人的反步兵地雷，炸断了某只脚，那将是何等讽刺。事实上，这种地雷伤及的牲畜远多于人，不过威力还是一样大：失去一头牛对于一个阿富汗家庭来说，就如同家宅被炸、全家人皆在屋中一样致命。现在再见到装着粗糙木腿的牛或山羊，让-皮埃尔可笑不出来了。

幻想中，他感觉到了另一个人的存在。他睁开眼睛，安纳托利的东方人面孔就在眼前，距离他只有几英寸。

“我完全可以打劫你。”安纳托利用流利的法语说道。

“我可没睡着。”

安纳托利盘腿坐在土地上。他身材矮胖，体格强壮，身穿宽松的棉质衣裤，头上戴着穆斯林头巾，又围了一条彩格围巾，肩上披着叫作“帕图”
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 的泥土色毯子。安纳托利任由脸上的围巾垂下，咧嘴一笑，露出满是烟渍的牙齿。“你好吗，我的朋友？”

“很好。”

“你妻子呢？”

安纳托利问及简时的语气总带着几分阴险。苏联人极力反对他把简带到阿富汗，认为这样做会妨碍他执行任务。让-皮埃尔指出自己反正也要带一名护士——这是“自由医生组织”的原则：成对派遣。而且不论与谁搭档，只要对方长得不像大猩猩，鱼水之欢还是在所难免。最终苏联人同意了，但显得十分勉强。“简很好，”他说，“六周前生了个女儿。”

“祝贺你！”安纳托利似乎真心为他高兴，“但是不是出生太早了？”

“是啊。幸而没染上并发症。事实上还是村里的产婆帮忙接的生。”

“不是你？”

“我不在，当时正跟你见面。”

“上帝啊，”安纳托利一脸惊愕，“那么重要的日子，我居然还让你跑这么远……”

安纳托利的关心令让-皮埃尔感动，但他没有表现出来。“这种事情也无法预料。”他说，“再说，那次会面也有所收获：你成功打击了我说的那次运送任务。”

“是啊，你的消息很准确。再次恭喜你！”

让-皮埃尔感到一阵骄傲，但他尽力保持镇定。“我们的计划似乎进展顺利。”他谦虚道。

安纳托利点点头。“他们遇袭后有怎样的反应？”

“越来越绝望。”说话时让-皮埃尔意识到，面见联络人的另一大好处在于他可以提供背景信息、情绪变化与印象观点，这些信息都不够具体，无法用暗码通过无线电传达。“现在，他们经常出现弹药短缺。”

“下一次护送行动——队伍何时出发？”

“昨天就走了。”

“他们已经开始铤而走险，这很好。”安纳托利伸手在衬衣里拿出一张地图，在地上摊开。图上展示着五狮谷与巴基斯坦边境之间的地理状况。

让-皮埃尔聚精会神，极力回忆着与穆罕默德谈话的种种细节，并将护送队从巴基斯坦返回时所经的路线指给安纳托利。他也不清楚返程的具体时间，因为穆罕默德也不知道在白沙瓦要多久才能买到需要的物资。但是，安纳托利在白沙瓦也有眼线，这些人会告知他五狮谷的护送队何时离开。有了这些信息，他便能够制订出行动的具体计划。

安纳托利并没有做笔记，但已经记住了让-皮埃尔说的每一句话。汇报完毕后，他们将整个流程再次确认，这次由安纳托利重复，让-皮埃尔确认。

安纳托利将地图折好，重新放进衬衫里。“马苏德怎么样了？”他平静地问道。

“上次跟你对话后就再没见过他。”让-皮埃尔说，“我只见到穆罕默德，连他也不确定马苏德的下落，更不知道他何时会出现。”

“马苏德是个老狐狸。”安纳托利说道，口气中罕见地带着一丝情绪。

“我们会抓住他的。”让-皮埃尔说。

“哦，我们肯定会抓到他。他知道追捕正全力展开，所以他才销声匿迹。不过猎犬身上也有味道，他不可能躲一辈子。”安纳托利突然意识到自己暴露了内心感受，他连忙笑笑，回归实际，“对了，电池。”说着，他从衬衣里掏出一包电池组。

让-皮埃尔从医药包底的夹层掏出小型无线电收发器，取出旧电池换上新的。两人每次见面都是如此，保证让-皮埃尔不会因电力不够而失去联络。安纳托利会将旧电池带回巴格拉姆，不能冒险将苏联制造的旧电池留在五狮谷，因为当地没有任何电器。

让-皮埃尔将无线电重新放回包里，安纳托利说：“你这儿有治水疱的东西吗？我的脚……”他突然停下，皱起眉头，支棱着脑袋倾听着。

让-皮埃尔紧张起来。到目前为止，他们的会面还从未被人发现。两人都知道，这种事情是迟早的事，他们也有所准备，知道如何假装陌生人，共用一间休息处，并在闯入者离开后继续假装谈话。如果迹象表明对方暂无去意，他们便会一同离开，仿佛碰巧前往同一方向。这些都是之前商量好的，尽管如此，让-皮埃尔依旧觉得自己一脸心虚。

下一刻，他听到门外有足球的声音，同时传来粗重的喘息声；接着，一条黑影渐浓，笼罩了阳光照射的入口。简走进屋子。

“简！”他开口道。

两个男人立马起身。

让-皮埃尔问道：“怎么了？你怎么会在这儿？”

“谢天谢地，总算追上你了。”她上气不接下气。

利用眼角的余光，让-皮埃尔看到安纳托利转过身，仿佛一个阿富汗男人见到了厚颜无耻的妇人一般。这一动作帮助让-皮埃尔镇定下来。他迅速查看四周。幸好几分钟以前，安纳托利已经收起了地图。可是无线电——无线电从医药包里露出个头，足有一两英寸。不过简没看到——暂时还没看到。

“快坐下，”让-皮埃尔说，“喘口气。”说着，他也坐下来，并利用这个机会挪了挪包，好让露头的无线电对着自己，从而避开简。“究竟怎么了？”他问。

“有个医疗问题，我解决不了。”

让-皮埃尔紧张的神经稍微有所松弛：他一直担心简会起疑心，从而跟踪他到这里。“先喝点水。”说着，他一只手伸进包里，翻找时趁机用另一只手将收发机推进包里。藏好之后，他掏出自己的那瓶纯净水递给简。他的心跳开始回归正常，人也渐渐镇定下来。证据已经隐藏妥当，她还有什么好起疑的？也许她听到安纳托利讲法语，但那也不是什么稀奇事：阿富汗人如果讲外语的话，一般都是法语；而且乌兹别克人的法语通常讲得比达里语好得多。简进门时安纳托利在说什么？让-皮埃尔回忆道：他想要治水疱的药膏。正好！阿富汗人遇到医生通常会索要药品，即使是身体健康的人也是如此。

简喝了几口水，然后说道：“你走后没过几分钟，一个十八岁的男孩被送进来，他的大腿受了重伤。”说着，她又抿了一小口。她没有理会安纳托利，让-皮埃尔发现她极度专注于病患的紧急状况，几乎没注意到屋里第三个人的存在。“他在罗卡的战斗中受的伤，他父亲一路将他背回山谷——走了足足两天。到达时，伤口已经严重腐坏。我给他用了六百毫克青霉素粉剂，通过臀部注射，然后清理了伤口。”

“处理方法完全正确。”让-皮埃尔说。

“几分钟后他突然开始冒冷汗，神志不清。我测了他的脉搏，很快，但很微弱。”

“脸色有没有变白或发灰？呼吸有无困难？”

“有。”

“你如何处理的？”

“我按照休克处理：垫高双脚，为他盖毛毯，并且喂他喝茶，然后就跑来追你了。”她几乎要哭出来，“他父亲背他走了整整两天——我不能让他死。”

“他不一定会死。”让-皮埃尔说，“注射青霉素引发过敏性休克的情况很少，但也属典型。处理这种情况先打半毫升肾上腺素，肌肉注射，之后再打抗组胺剂——比如六毫升苯海拉明。要我跟你一起回去吗？”提议后他瞅了瞅安纳托利，对方并无反应。

简叹了口气：“不用了。山那边还有其他垂死之人等着你救，你去科巴克吧。”

“你确定？”

“确定。”

安纳托利划着火柴，点燃一根香烟。简看了他一眼，又看了看让-皮埃尔。“半毫升肾上腺素，之后是六毫升苯海拉明。”说着，她站起身。

“没错。”让-皮埃尔跟着起身，吻了吻她，“你确定自己能应付？”

“当然。”

“那你得抓紧时间。”

“好。”

“用不用得着麦琪？”

简想了想。“应该不用。那条路步行更快。”

“那就听你的。”

“再见。”

“再见，简。”

让-皮埃尔目送她出门，一动不动地站了好一阵。他与安纳托利都一言不发。过了一两分钟他走到门口向外张望。他可以看到简——就在二三百码以外的地方有一个细长的小身影，身着一件纤薄的棉裙，意志坚定地朝着山谷大步进发。尘土飞扬的棕黄色背景当中，只有她孤单一人。他一直注视着，直到简消失在群山之中。

他回到屋内，背靠墙坐在地上，与安纳托利四目相对。“老天爷，”让-皮埃尔道，“就差那么一点。”
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孩子死了。

简到达时，男孩已经死了近一个小时。她汗流浃背，满面灰尘，累得几乎摔倒。孩子的父亲站在洞穴口等她，麻木的神情中带着责备。从他松懈的体态和棕色眼睛中的平静不难猜出，已经完了。他一语不发。简走进洞穴看看孩子。她太过劳累，已经没有力气感到愤怒，强烈的失望感将她占据。让-皮埃尔不在身边，萨哈拉又处于悲痛之中，没有人能分担她的悲伤。

躺在杂货铺老板家屋顶的床上，她流下了眼泪。香塔尔就睡在身边一张小小的床垫上，睡梦中偶尔发出低声呢喃。她为死去的男孩哭泣，更为孩子的父亲难过。和她一样，那位父亲累死累活，拼尽全力也要拯救儿子。他承受的痛苦将是如何巨大。她在哭泣中入睡，泪水模糊了眼前的星辰。

她梦到穆罕默德睡在她的床上，在全村人的注视下与她欢爱；然后穆罕默德告诉她，让-皮埃尔有了外遇，与那个胖记者拉乌尔·克莱门特的妻子西蒙娜搞在一起。就在让-皮埃尔本应在科巴克坐诊之时，却是与情人在那里幽会。

由于前一天一路跑去小石屋，第二天简起床时，感到浑身酸痛。她一边进行着例行的琐事，一边想：自己算是幸运，让-皮埃尔在路上的一处石屋前停下来——大概是为了休息，这才使自己得以赶上。看到麦琪被拴在门前，看到让-皮埃尔和那个怪模怪样的乌兹别克男人坐在屋里，她这才松了一口气。进屋时，两个男人吓了一跳，好不滑稽。这还是简第一次见阿富汗男人会在女人进屋时起身相“迎”。

她带着医药箱走上山坡，打理洞中的诊所。她一面处理着普通的营养不良、疟疾、伤口感染以及肠道寄生虫病理，一面回想着昨日的紧急情形。在此之前，她从未听说过过敏性休克。毫无疑问，需要为他人注射青霉素的人通常也学过如何处理此类情形，然而她所受的培训实在过于匆忙，很多内容都被忽略了。事实上，医学上的细节问题几乎完全跳过，就因为让-皮埃尔是一位合格的医生，会在一旁为她指点。

那是一段怎样的苦恼时光：坐在教室里，有时身边坐着见习护士，有时确实独自一人，一边绞尽脑汁想要消化那些医学卫生原理与操作流程，一边想象着在阿富汗等待她的将是怎样的生活。有些课程让她越听越觉得担忧。有人告诉她，她的第一项任务是为自己建一处土掩厕所。为什么？因为帮助落后国家人民改善健康状况的最有效方式，就是教他们停止把河流和小溪当作厕所，这样做可以为他们树立榜样。她的老师斯黛芬妮是一位戴着眼镜、四十岁上下的中年女人，经常是一身粗布衣服，脚蹬凉鞋。这位颇能生养的“大地母亲”还一直强调开药开得太过“慷慨”有多危险。多数的小病小伤不进行医疗处理也很快便会自动痊愈，可是那些“原始人”（以及那些“不算原始的”）总想弄些药片、药水来。简想起那个乌兹别克小个子一直在跟让-皮埃尔要水疱药膏。他一生中想必远路走了无数，见了医生才喊脚疼。过量开药的坏处在于不光是药品浪费，得了小病就吃药，久而久之，病人的身体便会产生耐药性；而等到病人身患重症，药物便起不到治愈的效果。斯黛芬妮建议简尝试与当地的传统医师进行合作，而不是与之对立。简与接生婆拉比亚一直很默契，与毛拉阿卜杜拉则不然。

语言学习算是最简单的一部分了。在巴黎时，甚至是考虑去阿富汗之前，简便已经开始学习波斯语，好让身为翻译的自己更有用武之地。波斯语同达里语属于同一语种的不同方言。阿富汗地区使用的另外一个主要语种是普什图人使用的普什图语。达里语是塔吉克人使用的语言，而五狮谷地处塔吉克地区范围。少数游走四方的阿富汗人——例如游牧民族——通常通晓普什图和达里两种语言。如果再多会一门欧洲语言的话，则通常是英语或法语。小屋里的乌兹别克男人一直在跟让-皮埃尔讲法语。简还是第一次听人说带有乌兹别克口音的法语。听起来就像是苏联口音。

那一整天，她时常想起那个乌兹别克男人。一想到他，心中便是一阵烦乱。有时她明知有什么重要事情需要自己去做，却又偏偏不记得是什么事时，那种感觉就是如此。这个人兴许有什么地方不对劲。

中午，她关闭诊所，喂过香塔尔，给她换了尿布，做了米饭和肉汁，与法拉共享午餐。这个小姑娘已经完全忠心于简，甘心做任何事讨她欢心，连晚上也不愿回家。简尽量对她平等相待，这样却使得小姑娘更加崇拜她。

正午炎热之时，简将香塔尔交给法拉，自己则下山来到自己的隐秘之地——山坡上悬石之下的一处阳光充足的隐秘崖台。她在那里进行产后运动练习，下定决心要恢复从前的好身材。她紧紧抓住盆底肌，脑子里一直想着乌兹别克男人，想到他在小石屋里起身站立，想到他那张东方人面孔现出惊愕的表情。她莫名地感到，悲剧即将发生。

然而发现真相的感觉并非是灵光一闪的顿悟，那种感觉更像是雪崩，刚开始规模很小，之后便是排山倒海。

没有阿富汗人会抱怨脚上起水疱，即使假装也不会，因为他们压根不知道这种东西：这就像格洛斯特郡
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 的农夫说自己长了脚气——根本不可能。而且，无论多么惊讶，阿富汗人绝不会在女人进屋时起身站立。如果他不是阿富汗人，那又是何方神圣呢？他的口音也许一般人听不出，但简是个语言学家，熟练掌握俄语和法语，她听得出这个男人说的法语带着苏联口音。

也就是说，让-皮埃尔跑到一个荒无人烟的小石屋，去见一个伪装成乌兹别克人的苏联人。

是巧合？也算有可能，但想到自己进屋时丈夫的表情，她猛然想起了当时不甚留意的细节：他的神情里带着愧疚。

不，那不是偶然相遇，而是秘密约见。这可能甚至不是他们第一次见面。让-皮埃尔经常要到边缘的村落坐诊——没错，他每次都坚持按时前往，那种谨慎未免显得过于夸张。处在一个没有日历，也不用日志的国家，这样的固执未免显得荒唐——除非他还另有打算，暗中策划着一系列秘密约见。

他为何要见苏联人？这一点也很明显，想到这些约见必然意味着背叛，热泪不由得涌入她的眼眶。他当然是为苏联人提供情报，把护送队的情况告诉他们。他对护送队的路线一清二楚，因为穆罕默德用的是他的地图。他知道大概的时间安排，因为他眼见队伍离开，从班达以及五狮谷其他村子出发。显然，他将这些情报交给苏联人；这就是苏联人去年多次成功突袭的原因；就是因为这样，才留下那么多悲伤的寡妇和孤儿，在五狮谷艰难度日。

我究竟怎么了？简突然自怨自艾起来，涌出的眼泪再次洗刷她的面庞。先是埃利斯，现在又是让-皮埃尔——为什么每次都碰上这种浑蛋？难道说我就喜欢这种行踪诡秘的男人？难道我享受打破对方心理防备的挑战？我真的那么疯狂吗？

她突然想到，让-皮埃尔曾经争辩苏联入侵阿富汗是有其正当理由，说着说着便改变了观点。当时她还以为是自己说服了他，证明他是错的。显然，这种改变是在演戏。当他决定来到阿富汗，决定为苏联人效力当间谍时，便开始用这套反苏言论为自己制造掩护。

难道他的爱也是在演戏？

光是这个问题就已经令她心碎不已。她将脸埋在双手中。这几乎无法想象。她爱上了这个男人，做了他的妻子，亲吻他那一副苦瓜脸的母亲，迁就他做爱的方式，与他一起熬过磨合期，拼尽全力维系他们的婚姻，在恐惧与痛苦中生下了他们的孩子——难道这一切就为了一个幻象，一副所谓“丈夫”的空壳，一个毫不在乎她的男人？这就如同连走带跑数英里只为询问如何拯救一个十八岁的男孩，到头来他还是失去了生命。不，比那还糟糕。她想象着，这想必就是男孩父亲的感受：背着他走了整整两天，最后还是眼睁睁看他死去。

简突然感到前胸一阵饱胀的刺激感，一定是喂奶的时间到了。她穿上衣服，用袖子擦干脸上的泪水，然后向山上走去。悲伤渐渐淡去，她开始冷静地思考。结婚这几年来，她似乎总能隐约感到一丝失望，现在终于明白了。从某种方式来说，简一直都对让-皮埃尔的谎言有所察觉。因为有了这道屏障，两人之间一直都有距离。

回到山洞，香塔尔正在大声哭闹抱怨，法拉轻轻摇着她。简接过孩子抱在胸前，香塔尔吮吸着。起初她感到一阵不适，仿佛胃里的一阵痉挛；紧接着，她的乳房处感到一阵兴奋，甜美中带着欲望。

她想独自一人待着，于是告诉法拉回母亲的洞穴去睡午觉。

哺育香塔尔让简备感安慰，让-皮埃尔的背叛感觉也不再是五雷轰顶。她确信丈夫对自己并非虚情假意。那样做目的何在？又为何要带自己来到这里？自己对他的间谍行动毫无用处。一定是因为让-皮埃尔爱着她。

如果让-皮埃尔爱她，那么其他所有问题都能解决。当然，他必须停止给苏联人卖命。简暂时还没想好如何跟让-皮埃尔摊牌——难不成要说“我全都知道了”？不行。但必要之时，她自然知道该如何表达。之后他则必须带着简和香塔尔返回欧洲——

回欧洲。一想到要回家，简突然如释重负。这是她没有想到的。如果有人问她对阿富汗的感觉，简可能会说她的工作多么精彩、多么意义非凡，说她适应得很好，甚至十分享受这里的生活。然而如今，眼见就要重归文明社会，她的坚韧意志全然崩溃，她对自己承认：恶劣的环境、冬日的寒冷、陌生的人群、轰炸、源源不断送来男人与孩子残破的躯体已经让她濒临崩溃的边缘。

事实上，她想，这里简直糟糕透顶。

香塔尔停止了吮吸，倒头便睡。简把孩子放下，给她换了尿布，然后把她放上床垫，孩子并没有醒。婴孩那种不受干扰的宁静实在是一种恩赐。她在睡梦中经历了各种危机——只要吃得饱，躺得舒服，什么样的噪声和活动都不会把她吵醒。然而，香塔尔对简的情绪变化感觉则十分敏锐。每次简感到忧虑时，即使周围没什么动静，香塔尔也同样会醒。

简盘腿坐在床垫上，望着熟睡的孩子，想着让-皮埃尔。她真希望丈夫现在就在身边，这样马上就能与他谈谈。她不明白，为什么自己没有更加生气，更别说大发雷霆了——他可是将游击队的情报出卖给苏联人啊。是因为她终于明白所有男人都是谎话精？是因为她开始相信这场战争中唯一无辜的是交战双方的各位母亲、妻子和女儿？难道是妻子与母亲的角色改变了她的个性，使得她面对背叛也不会怒从心生？还是仅仅因为她爱让-皮埃尔？她不知道。

总而言之，不能再与过去纠缠，得为将来做打算了。他们要回巴黎，回到一个有邮差、有书店、有自来水的地方。香塔尔可以穿上漂亮的小衣服，躺在婴儿车里，用上一次性的尿不湿。他们可以住在一所小公寓里，周围的生活丰富多彩，威胁生命的只有那些开出租的司机。简和让-皮埃尔可以重新开始，这一次，两人会努力真正了解对方。他们可以共同努力，通过循序渐进的方式与合法手段，让这个世界变得更美好，不用阴谋，没有背叛。在阿富汗的经历可以帮助他们在第三世界发展组织，或者是世界卫生组织找到工作。婚姻生活会像之前想象的那样，一家三口其乐融融，不必担心危险。

法拉走进屋来。午睡时间已过。她礼貌地跟简打过招呼，看看香塔尔。看她睡得正香，便盘腿坐在地上等候吩咐。法拉是拉比亚大儿子伊斯梅尔·古尔的女儿。伊斯梅尔参加了护送队，目前不在家。

忽然，简忽然大惊失色。她喘着粗气，法拉诧异地看着她。简做了一个致歉的手势，法拉把头转开了。

她父亲也参加了护送队，简想。

让-皮埃尔把护送队的情报出卖给了苏联人。法拉的父亲一定会在伏击中牺牲——除非简能有所行动，以避免灾难发生。可她能做什么呢？她可以托一个脚力好的人跑去开伯尔山口与护送队会合，并把队伍领到其他路线上。穆罕默德可以安排。但这样一来，简就得告诉他护送队会遭受伏击——毫无疑问，穆罕默德肯定会杀了让-皮埃尔，很可能赤手空拳就结果他的性命。

简想，如果他们当中非要有人死去的话，那宁愿是伊斯梅尔，而非让-皮埃尔。

接着，想到谷里参加护送队的另外三十几个人，她突然意识到：难道为了救自己的丈夫，就要牺牲他们所有人的性命吗——小胡子卡米尔·汗、疤脸老头儿沙哈萨伊·古尔、有着一副好歌喉的尤瑟夫·古尔、小羊倌儿谢尔·卡多尔、没有门牙的阿卜杜尔·穆罕默德以及家里有着十四个孩子的阿里·加尼姆……难道要让这些人统统丧命吗？

肯定还有其他办法。

她来到洞口向外张望。现在午睡时间已过，孩子们纷纷跑出来，在乱石与充满荆棘的灌木丛中继续着他们的游戏。其中有九岁的穆萨——穆罕默德唯一的儿子，如今只剩下一只手，家人对他更是宠爱有加，他拿着祖父送给他的新刀，显得得意扬扬。她看到法拉的妈妈正顶着一捆柴火艰难地朝山上走。毛拉的妻子正在清洗丈夫阿卜杜拉的衣服。简没有看到穆罕默德和他的妻子哈利玛。她知道穆罕默德在班达，因为早上刚刚见过。他一定是跟家人在洞里吃饭——多数家庭都有属于自己的洞穴。穆罕默德现在应该在那里，而简不想就这么堂而皇之地去找他，这会使周围人心生反感，而她必须谨慎行事。

我该怎么跟他说？简想。

她考虑单刀直入：既然我开口了，你就帮我个忙。如果换作任何一个爱慕她的西方男人，这招儿肯定管用；不过穆斯林男人对爱情的理解可没有那么浪漫，而穆罕默德对她的感觉更像是一种温存的渴求，远不至于令他为自己赴汤蹈火。再说，现在他的心意有没有变，简也不能确定。那怎么办？穆罕默德对她并无亏欠，她也从未给他们夫妇治过病。但穆萨则不然——简救过他的命。穆罕默德欠她这笔人情债。

帮我做件事，因为我救过你儿子。这样也许能行。

但穆罕默德一定会刨根问底。

越来越多的妇女走出来，打水清扫自家的洞穴，照料牲畜，准备饭食。简知道，很快就可以见到穆罕默德。

怎么跟他说呢？

苏联人知道了护送队的路线。

他们是怎么知道的？

我也不知道，穆罕默德。

那你怎么能确定？

我不能说。我无意中听到了一段对话。我从英国情报局得知的消息。我有种直觉。算命时在牌中看到的。我做了一个梦。

有了：一个梦。

她看到了穆罕默德。他走出洞穴，高大的身材，英俊的面庞，一身旅行的打扮，跟马苏德一样，他头戴奇特拉小帽（多数游击队员都是这种风格），土黄色的肩毯既是斗篷，又是毛巾、毯子和伪装；那双长筒皮靴是他从一名苏联士兵的尸体上扒下来的。他大步穿过空地，看上去仿佛日落前还有很长的路要赶。他沿山坡的小路一路向下，朝着荒芜的村庄走去。

简眼见他那高挑的身影渐渐消失。此时不做，更待何时，她想。她尾随着穆罕默德。一开始她还走得缓慢而随便，这样便显不出她在跟着穆罕默德。待出了洞穴处可以观察的范围，她便跑了起来。简沿着满是灰尘的小路蹒跚向下，心想：这一路跑来，我的五脏六腑得经历怎样的折腾啊。当她看到穆罕默德就在她的前方时，她大喊一声。穆罕默德停下脚步，转身等她追上来。

“愿主与你同在，穆罕默德·汗。”追上来时简对他说。

“也愿他与你同在，简·德布。”他礼貌地回应道。

她顿了一下，想喘口气。穆罕默德看着她，脸上带着一股饶有兴致的耐性。“穆萨怎么样了？”简问。

“他很好，很开心，最近正学着怎么用左手。总有一天，他会用那只手消灭苏联人。”

其实这是个小笑话：传统上讲，右手用来吃饭，左手则通常是用来干“脏活儿”的。简笑了笑，借以表明自己理解对方的幽默，然后说道：“能救回他的命我真的很高兴。”

即便是觉得这些话有些唐突，穆罕默德也没有表现出来。“我永远都报答不尽。”

简等的就是这句话：“有件事你倒是可以帮我。”

他的表情突然变得难以捉摸：“只要我能做到……”

简看看四周，想找个地方坐下来。两人站在一座被轰炸的房子附近。前壁的土石散落在路上，四处皆是，他们可以看到房子里的情形：屋里剩下的唯一家当是一口漏锅。有趣的是，墙上居然还钉着一张彩色的凯迪拉克贴画。简坐在碎石上。穆罕默德犹豫了片刻，在她身边坐了下来。

“你能做到，”简说，“但会有点小麻烦。”

“什么麻烦？”

“你可能会觉得这只是个蠢女人在突发奇想。”

“也许吧。”

“也许你会敷衍我，一面满口答应我的请求，转身就‘忘’得精光。”

“不会的。”

“不管你答应与否，我希望咱们可以坦诚相待。”

“我会的。”

差不多了，简想。“我想请你派个跑腿的去找护送队，命令他们改变返回的路线。”

穆罕默德显然吃了一惊——可能他以为会是什么鸡毛蒜皮的小事。“为什么？”他问。

“穆罕默德·汗，你相信梦吗？”

穆罕默德耸耸肩：“梦就是梦。”他闪烁其词。

简想，可能这个策略行不通；如果说幻象会好些。“正午最热之时我一个人躺在洞中，当时好像看到了一只白鸽。”

穆罕默德突然变得十分专注，简知道，她命中了关键：阿富汗人相信，白鸽有时可以通灵。

简继续道：“但我肯定是在做梦，因为那只鸽子居然要对我说话。”

“啊！”

简明白，对穆罕默德而言，这是一个信号：简看到的是幻象，而非做梦。她继续道：“我不明白它在说什么，但还是尽力倾听。我想它说的是普什图语。”

穆罕默德的眼睛瞪得大大的。“来自普什图的信使……”

“而后我看到了伊斯梅尔·古尔，拉比亚的儿子，法拉的父亲。他站在鸽子的身后。”简将手放在穆罕默德的手臂上，凝视着他的眼睛，心想：我可以把你引得欲火焚身，你这虚伪的蠢货。“他的心脏上插着一把刀，泪中带着血。他指着刀柄，仿佛想让我把它从胸前拔出。刀柄上还镶着珠宝。”她不禁闪念自问：这些想法都是从哪来的？“我站起身走向他。虽然很害怕，但我必须救他。然后，我伸手去抓那把刀……”

“然后呢？”

“他消失了，我也似乎醒了。”

穆罕默德合上张大的嘴巴，恢复了镇静。他双眉紧锁，仿佛在谨慎考虑这梦的含义。简想，现在可以试试引他上钩了。

“可能都是我在胡思乱想，”她说，脸上摆出一副小女孩的神情，迎合着他作为男子汉的优越感，“所以才想请你帮我，这个曾经救过你儿子性命的人，让我感到安宁。”

穆罕默德立刻神气起来。“这种事你没必要搭人情。”

“也就是说你会帮忙？”

他以问题作答：“刀柄上的珠宝是什么样的？”

哦，上帝啊，她想，正确的答案应该是什么样的呢？她想说绿宝石，但这种宝石让人联想到五狮谷，也许能暗示伊斯梅尔是被谷里的叛徒所害。“红宝石。”她说。

穆罕默德慢慢点点头：“伊斯梅尔没跟你说话吗？”

“他似乎想说，但又说不出。”

穆罕默德再次点点头，简想：该死，快点做决定啊。终于，他说：“征兆很明显，护送队必须改道。”

谢天谢地，简想。“那我就放心了。”她坦言道，“我不知该如何是好。现在我能确定艾哈迈德会得救。”简在盘算着如何做才能让穆罕默德不改主意。她不能让他发誓，那要不要同他握手呢？最终，她决定以一种更为古老的方式锁定他的承诺：她凑上前去亲吻他的嘴唇，动作很快，但很温柔，丝毫不给他拒绝或反应的机会。“谢谢！”她说，“我知道你言出必行。”说着简站起身，沿着小路朝山洞跑去，留下穆罕默德独自坐在那里，脸上带着些许恍惚。

上了山坡，简停下脚步回头望去。穆罕默德正往山下走，距离刚才谈话的小屋已经走出很远一段。他高昂着头，两臂前后摆动着。为了那个吻，他要付出的代价可不小，简想。我真该感到羞愧。我利用了他的迷信、他的虚荣和欲望。作为一个女权主义者，我不该利用他的偏见，利用他眼中女性的通灵、顺从和风骚将他玩弄于股掌之间。但是居然奏效了！真的奏效了！

她继续向前走。接下来要面对的是让-皮埃尔。黄昏时候他应该会到家：让-皮埃尔会像穆罕默德那样，等到下午三点前后再动身，那时热度会有所退却。简觉得让-皮埃尔不会像穆罕默德那么难对付。其一，她可以跟让-皮埃尔讲实话；其二，让-皮埃尔自知理亏。

简回到洞中。这个小小的避难营地很是热闹。一对苏联人的喷气式飞机呼啸着掠过上空。所有人都停下手里的活计仰头看着。尽管飞机飞得很高，投弹距离太远，人们依旧注视着。飞机一飞走，男孩子们便伸出双臂装作飞机的双翼来回奔跑着，嘴里模仿着发动机的声音。简不由得在想：这些孩子驾着幻想中的飞机，是想轰炸谁呢？

她走进洞中，看看香塔尔，又朝法拉笑笑，接着拿出了日记本。她与让-皮埃尔几乎每日都有所记录。这本日记主要是医疗记录，将来打算带回欧洲，使得后续前往阿富汗的人从中受益。也有人鼓励他们将个人的内心体验和困难记录下来，这样后面来的人也好有思想准备；简将自己的怀孕和生产经历做了十分详细的记录，但其中对于她真实的内心情感却少有提及。

她背靠着洞穴的内壁坐下，膝上摆着日记，记录着那个十八岁男孩死于过敏性休克的经过。这让她觉得难过，但并没有沮丧——她告诉自己，这是一种正常而积极的反应。

她对当天的其他几个轻微病例做了简单描述，有意无意地翻动着之前的页面。让-皮埃尔的笔迹细长而潦草，日志也十分简短，几乎全都是病患症状、诊断、治疗方法和结果。他会写“蠕虫”或者“疟疾”，之后是“治愈”“病情稳定”或是“死亡”。简则倾向于用整句来记录，例如“今早她感觉有所缓解”或者“母亲身患肺结核”。她读到自己怀孕早期的记录：乳头酸痛，大腿变粗，清晨恶心。大约一年前的一则日志引起了她的兴趣：“阿卜杜拉令我感到害怕。”她几乎已经忘记了这件事。

简收起日记，与法拉花几个小时清理诊所；完成后刚好是下山回村准备过夜的时间。在下山回家、忙于家务之时，她在考虑如何与让-皮埃尔摊牌。她知道该如何做：跟他去散步——但还是不知该如何开口。

几分钟后，让-皮埃尔回到家中，简还是没能下定决心。她用湿毛巾帮他抹去脸上的灰尘，用瓷器给他沏了一杯绿茶。他的疲态中透着愉悦，而非筋疲力尽。简知道：就是走再远的路他也完全应付得来。他喝着茶，简坐在旁边，尽量避免盯着他看，同时心里却想着：你欺骗了我。待他休息片刻，简说：“出去走走吧，就像从前一样。”

让-皮埃尔有些意外。“你想去哪儿？”

“去哪儿都行。你不记得了吗？去年夏天，咱们出去散步，享受夜晚的情形？”

他笑了笑。“我记得。”简最爱他这样的笑容。他说：“带香塔尔去吗？”

“不用。”简不想分心，“让法拉照顾就可以。”

“好吧。”他说，显得有些困惑。

简让法拉着手准备晚餐：茶水、面包和酸奶。说完便同让-皮埃尔出了门。日间的光线渐渐退去，傍晚的空气柔和而芬芳。这是夏日一天中最好的时光。他们慢步穿过田野，向河边走去。简回忆起去年的夏天走在同一条小路上时的感受：当时的她忧虑、迷茫、兴奋，下定决心要取得成功。她很骄傲自己对一切应对自如，但也同样庆幸，这趟危险征程即将结束。

马上就要与他当面对质，简的心中不由得一阵紧张。即便她一直告诉自己：没什么好隐瞒的，也不必感到愧疚和害怕。两人蹚水过河，来到一处开阔的多石浅滩，沿着蜿蜒的陡路上行。对面是一处悬崖峭壁。山顶上，他们席地而坐，双腿荡在崖边。脚下100英尺处，五狮河奔流不息，河水猛拍着卵石，泡沫飞溅。简俯瞰着山谷，耕田、灌溉渠与石墙相互交错。成熟的庄稼闪耀着明亮的绿意与金黄，片片田野看上去仿佛破碎玩具散落的彩色碎片。画面中被轰炸的遗迹四处皆是：倒塌的墙体，堵塞的沟渠，麦浪中的点点弹坑。偶尔可以望见点点圆帽，或是深色的头巾，已经有人在田间劳作，趁着夜间苏联人战机熄火、弹药入库之时收割庄稼。戴着头巾或身材矮小的是妇女和家中大一点的孩子，趁着亮光还能帮上些忙。山谷另一边，农田向低缓的山坡艰难延伸，不过很快便不得不向土石投降。眼前最左边的村落人家升起笔直的炊烟，直到清风将之拂去。清风带来的还有上游河湾洗澡妇女闲聊的只言片语。她们的声音十分微弱，再也听不到萨哈拉爽朗的笑声——她正沉浸在悲痛之中。这一切都是因为让-皮埃尔……

想到这里她勇气倍增。“带我回家吧。”她忽然说道。

一开始他没能会意。“咱们才刚到这里，”他不耐烦地说，然后他看着简，眉头舒展开来，“哦！”

他的语气中带着透着镇定，简有种不祥的预感。她明白，看来要想达到目的，免不了一番争斗。“没错，”她坚定地说道，“回家。”

让-皮埃尔伸手搂住简：“在这个国家待久了，有时难免情绪低落。”他没有看简，而是盯着脚下湍急的河流，“尤其是你刚刚生过孩子，非常容易感到抑郁。过不了几个星期，你就会……”

“别来这一套！”简突然发起火来，她不会允许让-皮埃尔就这样蒙混过去，“留着你的医生架势去对付病人吧！”

“好吧。”让-皮埃尔将手臂抽回，“来之前咱们就决定了，要在这里待两年。培训、赶路加上安顿花费了大把时间和金钱，停留时间太短根本起不到效果，这是你我的共识。我们下定决心要发挥实质的作用，所以才承诺驻满两年……”

“可是后来有了孩子。”

“不是我的主意。”

“总之，我改主意了。”

“你无权改主意。”

“我又不归你所有！”她愤怒道。

“绝对不行。还是别再讨论了。”

“这才刚刚开始呢。”她说。让-皮埃尔的态度激怒了简。对话转而变为关于她个人权利的争论，而不知为何，简并不想简单丢出知道丈夫当间谍的真相而站得上风——总之，时机还未到。简想让他承认，她有权自由做出选择。“你不能无视我的意愿，更无权否认它。今年夏天我就要走。”

“我的回答是‘不’。”

她决定跟他讲道理。“我们已经待了一年了。已经发挥了作用，同时也做出了巨大的牺牲——比我们预期的还要大。难道还做得不够？”

“说好了要来两年。”他依旧顽固坚持。

“那是很久以前的事了，那时香塔尔还没出生。”

“那就你们两个走，我留下。”

简考虑了片刻。带着孩子跟随护送队前往巴基斯坦困难重重，而且十分危险。如果丈夫不在身边更是形同噩梦，但并非不可能。然而，那便意味着丢下让-皮埃尔不管。他会继续出卖护送队。每过几星期，这座山谷便会失去更多的丈夫与儿子。不能把他留下的另一个原因在于这样会摧毁两人的婚姻。“不行，”她说，“我不能自己走，你得跟我们一块儿。”

“我不走，”让-皮埃尔生气地说，“我不走！”

现在不得不跟他摊牌了。简深吸一口气：“不走也得走。”

“没人能强迫我。”让-皮埃尔打断道。他伸出食指指着她，简盯着他的眼睛，那目光中蕴藏着某种东西，令她不寒而栗。“你强迫不了我。别白费力气了。”

“谁说我不能……”

“我劝你还是免了。”他的声音冰冷无比。

突然间，让-皮埃尔变成了一个陌生人，令她完全不认识。简沉默了片刻，心里盘算着。她看到一只鸽子从村庄腾空而起，向她飞来，回到位于她脚下岩壁上的巢穴中。慌乱之中她想：我不认识这个男人！已经过了整整一年，我仍然不知道他究竟是谁！“你爱我吗？”简问道。

“爱你并不意味着你说什么我都要照做。”

“那就是爱咯？”

让-皮埃尔盯着她，简也坚定地回看过去。渐渐地，那份强硬与狂躁从他眼中消失，他松弛下来。终于，他笑了：“爱。”简朝他靠过去，他再次抱住她。“是的，我爱你。”他温柔地说道，轻吻她的前额。

她把脸靠在让-皮埃尔的胸前，目光低垂。刚才看到的鸽子再次飞走。那是只白鸽，正如她之前编造的幻象。鸽子飘然而去，轻巧从容地朝远处的河岸滑翔。简想：上帝啊，我现在该怎么办？





穆罕默德的儿子穆萨——大家现在都叫他“左撇子“——率先看到了归来的护送队。他飞快跑到洞前的空地，扯着嗓子大喊：“他们回来啦！他们回来啦！”没人需要问“他们”是谁。

上午，简和让-皮埃尔待在洞中的诊所。简望着他，隐隐可以觉察到他因疑惑而皱眉：他不明白为何苏联人还没有利用他提供的情报组织伏击。简背过身去，避免让他觉察到自己的喜悦。她救了大家的命！尤瑟夫今晚可以放声歌唱，谢尔·卡多尔得以盘点他的羊群，而阿里·加尼姆也可以逐个亲吻他的十四个孩子。尤瑟夫也是拉比亚的儿子，救了他的命也算简对拉比亚为香塔尔接生的报答。那些本可能陷入悲痛的母亲与女儿现在可以享受家人归来的愉悦。

那让-皮埃尔又做何感想呢，简想。是愤怒、沮丧还是失望？很难想象会有人因他人没被杀死而失望。她偷偷瞥了让-皮埃尔一眼，然而他面无表情。真希望能了解他心里在想什么，简想。

两人的耐心很快便消磨殆尽：所有人都跑下山，回到村里欢迎护送队平安归来。“咱们也去吧。”简说。

“你去吧。”让-皮埃尔答道，“我把这里的事处理完，然后跟你会合。”

“好吧。”简猜想他需要时间使自己镇静下来，这样见到护送队才好假装出一副兴高采烈的样子。

简抱起香塔尔，沿着陡坡下山回村。透过薄薄的鞋底，她能感受到岩石的热度。

她没有跟让-皮埃尔摊牌，但也不能这样无休止地拖下去。他迟早会知道穆罕默德差人通知护送队临时改变路线，自然也会追问其中原因。而穆罕默德肯定会告诉他简看到了“幻象”，而让-皮埃尔清楚，简并不信这种东西……

我为什么要害怕？她自问。做了坏事的又不是我——是他。但似乎自己也要为丈夫这个不可告人的秘密感到羞愧。那晚在崖顶散步之时，我就该立马跟他讲清楚。然而我一再隐瞒，连自己也变成了欺骗者的同谋。也许就是这样。或者，兴许是他奇怪的眼神……

简并未放弃回家的决心，但目前她还没有想到能够说服让-皮埃尔离开阿富汗的方法。她设想出十几种匪夷所思的计谋：假造信息说他母亲病危，在他的酸奶里下药，迫使他回欧洲就诊……最简单，也最有效的方法便是威胁要将他的间谍身份告诉穆罕默德。当然，她不会这么做，将他的身份揭穿无疑等同于杀死他。但让-皮埃尔会觉得简说到做到吗？可能不会。只有铁石心肠的无情之人才会认为简会这样断送掉丈夫的性命——如果让-皮埃尔真是这样的冷血动物，他也许会杀了简。

尽管天气炎热，她还是不禁颤抖起来。想到杀戮不免感觉荒谬。她想，如果有两个人，能像我们这样，从彼此的身体获得如此多的快感与愉悦，又怎么忍心对彼此施以暴行？

接近村子时，简听到村里响起阵阵的枪声，那是阿富汗人庆祝的习俗。她走向清真寺——凡是村里有事，一般都在清真寺。护送队的人都在院里，队员、马匹和行李周围围拢着欢笑的妇女和大叫的孩子。简站在人群边上，注视着眼前的一切。这么做是值得的，她想。所有的担心、恐惧以及对穆罕默德的无耻利用就是为了眼前的场景，就是为了让大家平安回来，与各自的妻子、母亲与子女团聚。

接下来发生的事情恐怕是简此生中最大的意外了。

在点点圆帽与头巾构成的人群中，出现了一个满头金色卷发的人。起初简没有认出来，但那种似曾相识的感觉已经扣动了她的心弦。接着，那个人的轮廓逐渐在人群中变得清晰。简看到，隐藏在浓密金色胡须之下的，是埃利斯·塞勒的脸。

她的膝盖突然发软。埃利斯？在这里？这不可能。

埃利斯向她走来。他身着宽松的棉质阿富汗传统服装，看起来有点像睡衣，宽阔的肩膀上还搭着一块脏兮兮的毯子。胡子以上裸露着的那一小块皮肤已经晒得黝黑，使得那双天蓝色的眼睛更夺人心魄，如同成熟麦田中的矢车菊。

简惊讶得说不出话。

埃利斯站在她面前，一脸严肃：“你好，简。”

简发现自己对他已经没有了仇恨。一个月前简兴许还会咒骂埃利斯欺骗她，监视她的朋友，如今已经怒气全消。她不会对这个人有好感，但也能够容忍他。况且一年多以来第一次听到有人说英语，感觉也十分惬意。

“埃利斯，”简低声叫道，“你跑来做什么？”

“跟你一样。”他说。

这话什么意思？当间谍？不，埃利斯不知道让-皮埃尔的真实身份。

看到简一脸迷惑，埃利斯道：“我是说，我来也是为了帮反叛军。”

他会发现让-皮埃尔的事吗？简突然为丈夫担心起来。埃利斯也许会杀了他——

“这孩子是谁的？”埃利斯问。

“我和让-皮埃尔的。她叫香塔尔。”她发现埃利斯突然显得十分难过，这才明白原来他一直希望自己的婚姻不幸。上帝啊，他还爱着我，简想。她试着转换话题：“你怎么帮？”

他举起自己的包。这个卡其色的帆布包很大，形状很像香肠，貌似老式的行军包。“我会教他们如何炸毁公路和桥梁，”他说，“所以你看，在这场战争中，你我站在同一条战线上。”

而让-皮埃尔则不然，简想。现在会怎么样？阿富汗人丝毫没有怀疑让-皮埃尔，但埃利斯受过特别训练，深谙欺骗之道。迟早他会猜出是怎么回事。“你来这里待多久？”简问道。如果时间短，兴许他还没时间起疑。

“整个夏天。”他含糊答道。

或许他不会有太多时间与让-皮埃尔打交道。“住在哪里？”简问。

“就在这个村子。”

“哦。”

埃利斯听出了简语气中的失望，于是苦笑道：“你见到我想必不会高兴吧……”

简拼命地思考着：如果她能使-让皮埃尔收手不干，他便不会再有危险。突然间，她有信心能够与丈夫摊牌。为什么？她很好奇。因为我不再害怕他。为什么不怕？因为埃利斯在这里。

我怕自己的丈夫，这一点之前倒没意识到。

“恰恰相反。”简答道，心想：看我多洒脱！“我很高兴你能来。”她说。

一阵沉默。显然，埃利斯不明白简何以有此反应。过了一会儿，他说：“啊！这里太乱，我在什么地方存了许多炸药之类的东西，还是去看看为好。”

简点点头;“好。”

埃利斯转身消失在混乱的人群中。简漫步走出院子，感觉有些不知所措。埃利斯来了，就在五狮谷，而且显然还爱着她。

刚到店铺老板家中，让-皮埃尔迎了出来。去清真寺之前他先回了一趟家，可能是为了把医疗包放下。简不知该说点什么。“护送队带回一个人，你认识。”她说道。

“欧洲人？”

“对。”

“是谁？”

“去看看吧，你会大吃一惊的。”

他急忙出了门。简走进屋里。见到埃利斯，让-皮埃尔会怎么办？简想。他肯定想告诉苏联人。而苏联人则会置埃利斯于死地。

想到这里，简不禁怒上心头。“再也不能有人被杀！”她大声道，“我不会允许这种事再发生！”她的声音吓哭了香塔尔。简轻轻摇动着她，孩子安静下来。

我该怎么办？简思索着。

得阻止让-皮埃尔跟苏联人取得联系。

如何阻止？

他的联络人不可能进村同他见面。所以，我只需让他一直留在村里。

我会告诉他：你必须保证不离开村子。如果你拒绝，我就告诉埃利斯你是间谍，那他也不会让你出村了。

如果他先答应，之后又食言呢？

如果他出了村子，跟联络人见了面，我都会有所察觉，那么就可以通知埃利斯。

让-皮埃尔跟苏联人有其他的联络方式吗？

紧急情况出现时，他们肯定有联络方法。

可是这里没有电话，无法邮寄，更没有信差和信鸽——

他一定有无线电。

如果他有无线电设备，我便不可能阻止他。

她越想越确定，让-皮埃尔一定有无线电通话设备。每次在小石屋见面都得经过提前安排。理论上来讲，也许在他离开巴黎之前，这些见面就已经被安排好了；然而事实上这几乎不可能：如果让-皮埃尔迫不得已必须改期怎么办？如果他迟到，或者需要紧急约见又怎么办？

他肯定有无线电。

真若如此，我该怎么办？

可以把无线电拿走。

简把香塔尔放进摇篮，在屋里四处搜寻。她来到前屋。曾经作为店铺的房间中央有一处瓷砖砌成的台子，那里是让-皮埃尔放医药包的地方。

这个位置很显眼。除了简之外，没人可以打开这个包。之前，她也没有任何理由要这样做。

她打开包上的锁扣，将包里的东西一件一件地拿出来。

没有无线电。

这种东西不可能轻易就能找到的。

他肯定有一台，简想，而我必须找到它：如果找不到，不是他被埃利斯杀死，就是他杀掉埃利斯。

简决定搜遍整栋房屋。

她仔细查看了货架上所有的医药用品，将所有开封的盒子与包裹翻了个遍。简动作飞快，生怕还没找寻完毕让-皮埃尔已经回来。结果，她一无所获。

她来到卧室，在他的衣物当中翻找，接着又转向收在角落里的冬季卧具。还是没有。简加快动作，在客厅里急切寻找着可能藏匿东西的位置。放地图的柜子！她将柜子打开，里面只放着地图。简“咣”的一声使劲将柜门关上。香塔尔被声音惊醒，尽管已经快到了喂奶的时间，但她并没有哭。真是个乖孩子，简想，谢天谢地！她朝食品橱柜后侧看看，掀起地毯看看是否有个隐藏的洞口。

什么都没有。

肯定就在屋里的某个地方。她觉得让-皮埃尔不可能冒险将无线电装置藏在房子以外的某个地方，那样很可能被人偶然发现，风险实在太大。

简回到商店屋内。只要能找到这台无线电，一切都可以迎刃而解——让-皮埃尔别无选择，只能放弃。

他的包放在显眼的位置，因为无论去哪里，让-皮埃尔都带着它。简把包拎起来，包很沉。她又里里外外找寻了一遍，发现这个包的底十分厚。

突然，她灵机一动。

这个包可能有个活动底。

她用手指触探着包底。肯定在这儿，她想，肯定没错。

她用手指摁住包底一侧，然后抬起手。

活动底轻而易举地翘了起来。

她的心提到了嗓子眼，战战兢兢地朝包里看去。

就在这个隐秘的隔间里，放着一只黑色的塑料盒子。简将盒子取出。

就是它了，简想，他就是用这台小型无线电装置与苏联人取得联系。

那为什么还要见面？

或许是因为害怕被监听，机密情报不敢通过无线电发送。也许无线电只用来安排见面事宜，以及在紧急情况下使用。

比如他无法出村的时候。

她听到后门打开的声音，吓得连忙放下无线电，同时转身看去。法拉提着扫帚走进屋。“哦，上帝啊！”简大叫一声。她扭过头，心跳得飞快。

必须在让-皮埃尔回来之前毁掉这台无线电。

可怎么做呢？又不能把它扔掉——会被人找到的。

必须把它砸碎。

用什么砸？

她又没有锤子。

用石头吧！

简急忙穿过客厅来到院里。院墙由石块加灰泥。她伸手晃了晃最顶层的一块石头，貌似砌得很牢固。简又试了试旁边的一块，然后是下一块。第四块貌似有些许松动。她伸手上去，用力向下掰。石块略微动了动。“下来！快点下来！”简喊道。她用力掰着石块，粗糙的石块嵌进手上的肌肤。她用力一掀，石块松动下落，简连忙躲开。石块足有装豆子的罐头那么大，正合适。她用双手将石头搬起，急急忙忙回到屋内。

回到前厅，她从地上捡起黑色的塑料无线电收发机，把它放在台子上，然后将石头举过头顶，使出全身力气将它砸在无线电机上。

塑料外壳开裂。

她得再用力些才行。

简再次举起石头向下砸。这次盒子被砸碎，露出里面的结构：简看到一组印刷电路、一个扬声器音盆以及一组电池，电池上印着俄文。她取出电池扔在地上，然后朝着装置猛砸。

突然，有人从身后一把抓住她，让-皮埃尔的喊叫声突然响起：“你在干什么？”

简拼命挣扎着。一时间，她得以挣脱，继而又朝着无线电装置狠命一击。

让-皮埃尔抓住简的双肩，猛地将她丢到一旁。蹒跚中，她摔倒在地，手腕也扭了。

让-皮埃尔盯着无线电：“坏了！没法修了！”他抓住简的衬衣领子把她揪起，眼里充满着愤怒与绝望。他大喊道：“你根本不知道自己干了什么！”

“放开我！”简喊道。明明是他说谎在先，他根本没有资格发火。

“你居然对我动粗？！”

“居然？！”他放开简的衬衣领，收回胳膊，随即重重给她一拳，这一下刚好打在腹部正中央。刹那间，简惊得丝毫无法动弹。紧接着，一股疼痛在体内蔓延。之前因为怀香塔尔，那个部位现在还时不时感到酸胀不适。简大叫一声，双手捂着腹部弯下腰去。

她双眼紧闭，没有料到拳头会再次袭来。

让-皮埃尔这一拳实实在在打在简的嘴上。她尖叫着，简直无法相信丈夫会这样对她。她睁开眼睛盯着他，害怕他会再次动手。

“居然？”他大叫着，“居然？！”

简跪倒在土地上，沉浸在震惊与痛苦中。她伤心地抽泣着，嘴巴上感到一阵剧痛，几乎说不了话。“求求你别打我，”她勉强开口道，“别再打我。”说着她抬起一只手挡在脸前。

让-皮埃尔俯身跪在地上，推开简的手，猛地凑到她脸前，咬牙切齿地问道：“你知道多久了？”

简舔舔肿起的双唇。她用袖子轻轻碰了碰，拿开一看，上面沾着血迹。她说：“自从上次在石屋看到你……去科巴克的路上。”

“可你什么都没看见！”

“他说话有苏联口音，还说脚上起了水疱。我是从这些猜到的。”

让-皮埃尔突然沉默了片刻，仿佛还在消化简的回答。“为什么现在毁掉无线电？”他问道，“之前为什么不这么做？”

“之前不敢。”

“现在呢？”

“埃利斯来了。”

“所以呢？”

她鼓起最后的一丝勇气：“如果你还继续……做间谍……我就告诉埃利斯，他会阻止你。”

他一把扣住简的喉咙：“贱人！如果我掐死你呢？”

简直视着他，让-皮埃尔的眼中燃烧着愤怒。“现在我再也找不到他了！”他说。简在想，他在说谁？埃利斯？不对。马苏德？难道让-皮埃尔的终极目标是杀掉马苏德？他的手依然掐着简的咽喉不放，简感到他越扣越紧，她恐惧地盯着他的脸。

这时，香塔尔哭闹起来。

让-皮埃尔的表情突然转变。他的眼神不再凶恶，之前的顽固与愤怒也随之溃退。简惊诧地看到，他双手捂着眼睛哭了起来。

简注视着他，半信半疑。她发现自己对这个人心生怜悯，转念又一想：别傻了，这个畜生刚刚把你打得头破血流。尽管如此，她还是被让-皮埃尔的泪水所打动，遂低声说道：“别哭了。”那声音温柔得出奇。简伸手抚摸他的脸颊。

“对不起，”他说，“我不该这样对你。我一生的心血……全都白费了。”

尽管现在双唇红肿，小腹疼痛难忍，简发现自己居然已经怒气全消。震惊的同时，她也感到一丝自我厌恶。最终，她还是对情感屈服，并伸出手臂搂住让-皮埃尔，轻轻拍着他的后背，仿佛在安慰一个孩子。

“就因为安纳托利的口音，”他含糊地说道，“就因为这个。”

“别想安纳托利了，”她说，“我们离开阿富汗，回欧洲去，就跟着下一批护送队出发。”

让-皮埃尔松开捂脸的双手看着简：“等回到巴黎……”

“嗯？”

“等回到家……我依然希望我们能在一起。你能原谅我吗？我爱你——是真的，我一直都爱着你。现在我们结婚了，有了香塔尔。求你了，简，别离开我好吗？”

简意外地发现自己居然没有丝毫犹豫。他就是自己所爱的人，她的丈夫，她女儿的父亲。现在他深陷困境，想企求帮助。“我哪里也不会去。”她答道。

“你发誓，”他说，“发誓绝不会离开我。”

她翘起仍在流血的嘴角对他微笑着：“我爱你，我发誓决不离开你。”





第九章












沮丧、焦躁与怨怒将埃利斯笼罩。沮丧是因为他来五狮谷已经七日，却仍然没见到马苏德；焦躁是由于每日目睹简与让-皮埃尔一同生活、工作，一家人共享天伦之乐，感觉简直就是人间地狱；怨怒是因为今日的窘境完全是他自己一手造成，怨不得别人。

他们说今天可以见到马苏德，不过这位大人物目前尚未露面。昨天，埃利斯走了一整天才到达这里。他位于五狮谷的西南边，那里是苏联人控制的区域。离开班达时有三位游击队员与他同行：阿里·加尼姆、马杜拉·汗以及尤瑟夫·古尔。不过，一路上每经过一个村子，他们便会多募集两三个人，如今浩浩荡荡已有三十多个了。一群人围圈坐在山顶一棵无花果树下，一边吃果子一边等。

就在山脚下，一片平原向南伸展。事实上，平原一路延伸至喀布尔。不过那座城市远在五十英里以外，在这里无法看见。就在同一方向十英里以外的地方，坐落着巴格拉姆空军基地。从这里看不到那边的建筑，但时不时可以看到喷气式飞机升空。肥沃的平原可以看到片片牧场与果园，河流奔淌其间，最终纷纷汇入宽阔幽深的五狮河，向前一直奔流到达喀布尔。一条崎岖的道路从山脚下经过，向山谷中延伸，一直到达罗卡镇。那里是苏控区域的最北端。路上并无太多行人车辆，只见到几辆农家的推车，偶尔还会有零星的装甲车驶过。苏联人在河流与道路交会处新建了一座桥梁。

埃利斯要将那座桥炸掉。

他开了一系列爆破课程，借以拖延时间，为他真正的任务作掩护。尽管他的达里语说得磕磕巴巴，这些课程仍然广受欢迎，他甚至不得不限制参加的人数。以前在德黑兰学的那点波斯语还留下些零星印象，随护送队来此的一路上，他也学了许多达里语，所以现在能简单聊聊天气、食物、马匹与武器，不过还不能表达诸如“炸药中的凹痕可以起到集中爆破威力的作用”这样的复杂句。尽管如此，一想到可以把某些东西炸上天，这些阿富汗壮汉便趋之若鹜，一个个听得十分用心。他不能将每次任务中所需的TNT
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 炸药用量的计算公式告诉他们，也无法教他们使用连傻瓜都能操作的美国军用计算磁盘，因为这些游击队员都没学过小学算术，多数人连字都不认。不过，他还是可以向大家示范在同样时间内如何以最少的用量明确击中目标——这一点对游击队来说至关重要，因为他们的军需用品都十分有限。同时，他也试着说服队员们采取最基本的安全防卫措施，然而没有成功。对于游击队员来说，谨慎是懦弱的表现。

与此同时，简的存在一直是一种折磨。

每次看到她抚摸让-皮埃尔，埃利斯都会感到一阵嫉妒；每次见他们夫妻两人在山洞的诊所并肩工作，合作既默契又高效，他都羡慕不已；每当瞥见简喂奶时露出的乳房，埃利斯便感到自己被欲望所吞噬。夜晚，在伊斯梅尔·古尔的家中，埃利斯躺在睡袋里难以入睡。他辗转反侧，有时满头大汗，有时瑟瑟发抖。躺在夯土地上，他找不到一个舒服的姿势。他尽量不去理会伊斯梅尔与妻子在几码以外隔壁房间做爱时发出的含糊声响；他的双手渴望触碰简的身体，急切得近乎发痒。

走到今天这一步，他怪不得别人。是他主动请命参加这次任务，还奢望着也许能重新赢回简的芳心。这简直就是痴人说梦，而且幼稚至极，现在能做的也只有尽快离开这个鬼地方。

而在见到马苏德之前，他什么都做不了。

他站起身，不安地走来走去，同时也小心地待在树荫的范围内，以防被路上的人看到。几码之外有一堆扭曲变形的金属碎片，之前一架直升机在那里坠毁。他看到一枚金属薄片，大概有盘子那么大，形状也跟盘子差不多，这让他灵机一动。埃利斯一直在想如何向大家展示锥形装药的威力，现在有办法了。

他从行囊里取出一小块扁形的TNT炸药，又拿出一把随身小折刀。游击队员们聚拢在他周围。阿里·加尼姆也在人群当中，他身材矮小，长相有些怪异：扭曲的鼻子、七扭八歪的牙齿，还稍微有点驼背，听人们说他有十四个孩子。埃利斯用波斯语在炸药上刻出一个名字“阿里”，然后拿给大家看。阿里认出了自己的名字。“阿里。”他边念边笑，露出满口难看的牙齿。

埃利斯将炸药放在一块金属上，刻字的一面朝下，然后笑着说：“希望管用。”尽管队员们当中没人懂英语，不过听到这句话，所有人都笑了起来。他从大包里取出一圈导火线，切出四英尺，然后打开雷管箱，取出一根，将引线的末端插进圆柱形的雷管，最后将雷管绑在TNT炸药上。

他朝山下的路上看看：路上没人没车，于是便带着这枚小炸弹过了山坡，放在五十码以外的地方。他划了根火柴引燃导火线，然后回到无花果树下。

引线燃得很慢。等待的过程中，埃利斯琢磨：马苏德是不是派其他队员来监视他，看看这人究竟几斤几两。这位头领是不是还在等待，看看埃利斯是不是有真本事，能让队员们信服？对一支军队而言，章法极为重要，反抗军队也是如此。然而埃利斯已经没时间在这里谨小慎微、步步试探了。如果今天马苏德还是不出现，他便只能丢掉这些关于爆破的伪装，坦言自己是白宫当局派来的使者，要求立刻与反抗军领导者见面。

炸弹“砰”的爆炸，动静并不是很大，随之腾起一小团尘埃。看到爆炸威力如此微弱，队员们不免显得有些失望。埃利斯找回了那块金属片，用头巾裹着将它拿起，以防温度过高。用波斯文书写的“阿里”洞穿了金属，字母的边缘参差不齐。他将金属片拿给队员们看，人群中爆发出一阵兴奋的交谈声。埃利斯很满意。生动的示范充分证明：不同于人们通常的理解，有的放矢的炸药威力更大。

队员们突然安静下来。埃利斯四下看看，发现另外一群人正在朝山上靠近，队伍中足有七八个人。手中的步枪以及头上的圆顶帽证明他们是游击队员。这些人越靠越近，阿里也越站越直，仿佛马上要敬礼一般。埃利斯问：“这是谁啊？”

“马苏德。”阿里答道。

“哪个是马苏德？”

“中间那个。”

埃利斯观察着队伍中间的那个人。乍眼一看，马苏德跟其他队员并无分别：身形消瘦，中等个头，一身卡其色装扮，脚上蹬着俄式长靴。埃利斯仔细打量那张面孔。浅色皮肤，稀疏的八字胡，下颌的胡子像年轻人那样粘成一小撮一小撮的。他鼻道细长，鼻尖向内勾着。警觉的深色眼睛周围满布深纹，让他看起来至少显老五年，而绝非人们所说的二十八岁。那张脸并不英俊，但却凸显着生动的智慧与冷静的权威，使得他在众人之中脱颖而出。

他直接走到埃利斯近前，伸出手：“我是马苏德。”

“埃利斯·塞勒。”说着，他同马苏德握了握手。

“我们要炸毁这座桥。”马苏德用法语说。

“可以开始了吗？”

“可以。”

埃利斯将装备放进包里，与此同时，马苏德走进队伍之中，与一些队员握手，并朝其他人点点头。他同一两位游击队员简单拥抱，彼此寒暄了几句。

一切准备就绪，队员们三五成群向山下走去。埃利斯想，这样做大概是希望一旦被人发现，别人会当他们是一群农民，而非反抗军。来到山脚下，路上的人再也看不到他们，而头顶一旦有直升机飞过，还是有被发现的可能。埃利斯想，如果游击队听到直升机来，肯定会直接接手解决。他们沿着田间的一条小道向河边走去。路上经过许多小屋，许多田间工作的人们看到他们，一些人视而不见，还有一些人挥手致意，呼喊着打招呼。游击队来到河边，沿河岸继续前行。一路上，他们尽量借着岸边的岩石和稀疏的植被隐蔽。在离桥约三百码的地方，一队军车正从桥上经过，向罗卡驶去，队员们纷纷隐藏。埃利斯躺在一棵柳树下，他发现马苏德就在身边。“如果我们炸毁这座桥，”马苏德说，“就能切断他们与罗卡的供给链。”

车队开走后，队员们又等了几分钟，然后继续向桥梁进发。大家聚集在桥下，避免被桥上的人发现。

桥梁中央距离河面的垂直高度为25英尺，而水深大概为10英尺。埃利斯发现这是一座结构简单的纵梁桥——两条长长的金属纵梁支撑起厚厚一层混凝土路面，从一侧河岸一路延伸至另外一侧，中间没有任何支撑。混凝土属于静负荷，也就是说，纵梁承力。破坏纵梁，整座桥就会毁于一旦。

埃利斯着手准备。炸药都是些黄色的砖块，每块重约一磅
【13】

 。他将十块炸药绑成一捆，之后又绑了三捆一模一样的炸药堆，所有的炸药全部用光。之所以使用TNT是因为其多数成分可以在炸弹、炮弹、地雷和手榴弹中可以找到，而游击队的多数炸药供给都是来自没有爆炸的苏军军火。塑胶炸药可以塞进小洞里，绕在梁上，或者被塑成任何需要的形状，因而更加适应他们的需求。然而，队员们只能使用他们能够找到和偷到的材料。偶尔，他们可以用山谷里种的大麻从苏联工程师那里换来一点可塑炸弹。然而，这样的交易中有阿富汗正规军的介入，危险大，数量有限。这些信息埃利斯都是从白沙瓦的中情局特工那里了解的，事实果然如此。

头顶上方的都是些工字梁，间隔约八英尺。埃利斯用达里语说：“给我找根这么长的棍子。”说着指了指工字梁之间的间距，一名游击队员走到河边，将一棵小树连根拔起，“再找根一模一样的。”

他将一捆TNT炸药放在其中一根工字梁的下层梁板上，并让一位队员将其固定。然后他将另一捆炸药固定在另一根工字梁类似的位置。之后，他将那棵小树支在两捆炸药之间，避免挪位。

他涉水过河，在桥梁的另一端装了相同的装置。

他将自己的做法用混杂着法语和英语的达里语进行了说明，让大家尽量消化吸收。最重要的是让他们看到自己如何操作，以及最后的结果。他用导爆索引爆，这种烈性炸药导火线能以每秒两万一千英尺的速度燃烧。埃利斯将四捆炸药连在一起，这样它们便可以同时引爆。接着，他又将导爆索绑成一个圈，形成回路。他用法语向马苏德解释，这样做的效果是导火索可以从炸药两边同时引爆。即使一侧的线被切断，炸弹依然可以爆炸。埃利斯建议将其作为常规做法，以防万一。

工作之时，埃利斯有一种奇特的愉悦感。机械的体力劳动，客观单纯的炸药用量计算，这样的工作总能带给他些许慰藉。如今马苏德终于现身，埃利斯的任务也总算有了进展。

埃利斯一路将导火索埋入水中，然后引上河堤。将导火索埋入水中比较便于隐蔽，同时又不影响引燃。他在导火索末端装上一支雷管，又接了一段可以燃烧四分钟的普通慢燃导火线。

“准备好了吗？”他问马苏德。

“好了。”

埃利斯将导火线点燃。

众人急忙撤离，沿河堤往上游方向去。马上就要搞出个大动静来，埃利斯仿佛小孩子一般，心中不由得一阵得意。其他人似乎也很兴奋，埃利斯不由得在想：自己是不是和他们一样拙于掩饰。他意味深长地盯着眼前这群人，此时，他们的表情突然变得十分警觉，仿佛一群倾听泥土中蠕虫动静的鸟。接着，埃利斯也察觉到，远处响起隆隆的坦克声。

他们所处的位置并不能看到路上的情形。不过一名游击队员立马闪身上树，报告道：“两辆。”

马苏德一把抓住埃利斯的胳膊：“能趁着坦克过桥时把桥炸毁吗？”

埃利斯心想，该死，这是在试探我。“能。”他贸然答道。

马苏德点点头，露出一丝笑容，“很好。”

埃利斯也上了树，与那个游击队员并肩眺望。两辆黑色的坦克重重地碾压在狭窄喀布尔方向来的石子路上。他感到一阵紧张，这可是头一次跟对手打照面。这些敌人一身盔甲，火力威猛，尤其再跟破衣烂衫的游击队员和他们简陋的步枪一比，则更显得刀枪不入、所向无敌。然而，五狮谷里四处可见的坦克残骸，都是游击队员凭借自制地雷、投掷得恰到好处的手榴弹和偷来的火箭制造的成果。

除了两辆坦克外并无其他车辆随行。也就是说，这不是巡逻队，更不是突击队。这些坦克很可能是在巴格拉姆进行修理后被运到罗卡，或者就是刚从苏联运来的。

埃利斯开始盘算。

坦克的行进速度为每小时十英里，所以将在一分半钟后来到桥上。导火线点燃不到一分钟，至少还要燃烧三分钟。照目前的情势发展下去，没等爆炸，坦克就会安然过桥。他必须想办法缩短引线。

埃利斯从树上跳下。他边跑边想：我上次跑到作战区都是哪年的事了？

身后响起脚步声，埃利斯转身往后瞥。阿里就在他的身后，咧嘴冲着他傻笑，另外两个队员也紧紧跟在身后。其他游击队员则隐蔽在沿岸的河堤上。

没过一会儿，埃利斯来到桥上。他单膝触地跪在慢燃导火线旁边，工具包顺势从肩头滑下。他一面打开工具包，在里面翻找小折刀，一面在心中不断计算着。坦克离这里只有一分钟的路程了，他想。导火线的燃烧速度是每三十到四十五秒一英尺。这批引线是烧得慢、烧得快，还是速度一般？他似乎记得这回用的是燃烧速度较快的那种。就算延迟三十秒，燃烧一英尺，三十秒的时间他可以跑到一百五十码开外，将足够安全。

他打开小折刀递给身旁的阿里，在距离雷管一英尺的地方抓起引线。他用双手持着引线，让阿里剪断。埃利斯左手握着剪断的一端，右手抓着燃烧的一端，迟疑着是不是时候将另一端重新点着。他必须确定坦克离这里还有多远。

他爬上路堤，两手依然握着引线两端。在他身后，导火索一路延伸到河里。他将头探到桥栏杆之外。巨大的黑色坦克正在稳步靠近。还有多久？他一秒一秒地数着，计算着坦克的行进距离。然后，他将燃烧的一端引线和与炸弹连接的一段连接到一起，这并不是计算的结果，更多的是猜测。

埃利斯小心翼翼地将导火索放下，撒腿就跑。

阿里和另外两名队员紧随其后。

起初，有河堤的掩护，他们还能够避开坦克的视线。然而随着坦克渐渐靠近，四个奔跑的人也渐渐变得显眼。埃利斯一秒一秒掐数之间，远处的隆隆声已经演变为震耳欲聋的呼啸。

坦克里的炮手只犹豫了片刻：逃跑的阿富汗人一般都会被当作游击分子，拿他们当活靶子也就顺理成章了。只听两声巨响，一对炮弹从埃利斯头顶呼啸而过。他改变方向，朝着远离河畔的方向跑去，一边跑一般琢磨：炮手调整了瞄准范围，如今正调转炮口冲我而来……瞄准……来了！又是一次及时的躲闪，埃利斯再次转向河边。片刻后又是一声巨响，弹壳就落在附近，溅得他满身尘土碎石。埃利斯心想，除非那该死的炸药先炸，不然下一发炮弹肯定会打中我。该死，我干吗要在马苏德面前逞英雄？！机关枪声随后响起。行进中的坦克上很难瞄准，但他们也可能停下来。他想象着枪林弹雨袭来，一边跑，一边开始左躲右闪。突然间，他全然猜到了苏联人的意图：他们找一个视野最为清晰的点停下来，观察敌人的逃跑动向，那一定是桥上。可是，在游击队被扫射放倒前，炸药会引爆吗？埃利斯越跑越快，他的心怦怦直跳，嘴里大口大口喘着粗气，心想：我不想死，即便简爱的是别人，我也不能死。子弹穿裂了眼前的一块巨石，几乎命中他逃跑的去路。埃利斯突然转向，但子弹尾随而至，他几乎陷入绝境，成了活靶子。身后一名游击队员突然一阵哭喊，紧接着他自己也连中两枪。先是胯上一阵灼烧的剧痛，接着右边屁股上像是被人狠揍了一下似的。因为那第二颗子弹，埃利斯的右腿片刻失去了知觉。他踉踉跄跄摔倒在地，胸口擦破了皮。他连忙翻身坐起，忍着疼痛试图往前挪。两辆坦克已经在桥上停下。之前一直紧跟在埃利斯身后的阿里此时上前，双手架着埃利斯的腋窝，想把他拉起来。两人仿佛是瓮中之鳖，一打即中。

炸药引爆了。简直是美不胜收。

四点同时爆破，炸断了大桥的两端，两辆坦克停留的中段失去了支撑。起初只是徐徐倒下，断裂的两端碎尘四起，随后便颓然倾覆，奔涌的河流中溅起巨大的水花。水体霍然分于两侧，河床瞬间出露，之后便在宛如霹雳的震荡声中碰撞融合。

声音渐退，埃利斯听到游击队员们的欢呼声。

一些人卸掉掩护，朝半露在外的坦克奔去。阿里扶着埃利斯站起来，两腿恢复了知觉，他这才意识到自己还带着伤。“我可能走不了。”埃利斯用达里语说。他试着迈步，要不是有阿里扶着，人早就趴下了。“该死！”他用英语咒骂着，“屁股上好像挨了一枪。”

他听到枪声，一抬头，幸存的苏联人想从坦克里逃出来，结果一冒头便被游击队员打个正着。真是一群杀人不眨眼的畜生。埃利斯低头看看，右边的裤腿已经被鲜血浸透，这应该是外伤出血所致，另一处伤口应该还被子弹堵着。

马苏德满面笑容地来到他近前，带着浓重的口音用法语说道：“炸桥的活儿干得漂亮！太精彩了！”

“谢谢。”埃利斯道，“可我来不是为了炸桥。”他现在备感虚弱，头晕目眩，不过这倒也是办正事的好时机。“我是来谈条件的。”

马苏德一脸好奇：“你从哪儿来？”

“华盛顿，白宫。我是代表美国总统来的。”

马苏德点点头，脸上没有丝毫诧异：“很好。我很满意。”

话音刚落，埃利斯便失去了知觉。





就在当天晚上，埃利斯说服了马苏德。

游击队员做了一个担架，抬着埃利斯翻过山谷，黄昏时到达阿斯塔纳。马苏德已经派人打前站，到班达去找让-皮埃尔，明天他会赶到这里，替埃利斯取出身上的子弹。与此同时，一班人马在一家农舍的院子里安顿下来。埃利斯对伤痛已渐近麻木，一路奔波仍令他备感虚弱，已经有队员对他的伤口进行了简单处理。

大约过了一个小时，有人端来烫手的甜绿茶，他稍微恢复了些精神。稍后，一行人吃了些桑葚和酸奶当作晚饭。这是典型的游击队作风，从巴基斯坦随护送队进谷的途中，埃利斯便有所体会：到达某处的一到两小时内，肯定有东西吃。他不知道这些食物是买来的、征用的，还是别人送的。不管对方愿意也好，勉强也罢，反正应该是没花钱。

吃过饭，马苏德挨着埃利斯坐下，没过一会儿，周围的队员皆回避开去，只剩马苏德跟两个副手面对埃利斯。埃利斯明白，是跟马苏德摊牌的时候了。错过了今晚，可能一个星期内都不会再有机会。可此时的他浑身瘫软、筋疲力尽，如何担得起如此艰巨的任务？

马苏德开口：“多年以前，某国求阿富汗国王派五百战士支援作战。国王从我们的山谷派了五个人，并派信使告诉对方：五头狮子抵得过五百只狐狸。五狮谷因此而得名。”接着他笑了，“今天，你也变成了一头猛狮。”

埃利斯道：“传说从前有五名英勇的战士，人称‘五狮’。每人把守山谷中的一道入口。我还听说，这也是为什么人们称你为‘六狮’。”

“不讲传说了。”马苏德笑道，“你想谈些什么？”

为了这番谈话，埃利斯已进行了演练，但他并没料到对方居然单刀直入。虽为东方人，但马苏德显然不喜欢拐弯抹角。埃利斯道：“首先，你怎么看这场战争？”

马苏德点点头，思索了片刻道：“苏联人在谷口的罗卡镇有一万两千人兵力。总是老套路：先是埋地雷，然后是阿富汗军队，最后苏联人再把逃跑的阿富汗人堵死。他们另有一千二百人的援军，计划两周内对五狮谷来场大规模攻击。他们想摧毁我们的力量。”

埃利斯不解马苏德究竟如何获得如此准确的情报，但表情上并未显露出来：“依你看他们会得逞吗？”

“不会。”马苏德沉着中透着自信，“他们一出手，我们就潜入山中，让他们没仗可打。他们一停手，我们就从高地袭击，切断他们的联络。就这样慢慢将他们拖垮。敌人会发现，自己投入大把精力，抢到的地盘却没带来任何军事优势，最终只好撤退。一直如此。”

埃利斯暗自思忖，这正是最典型的游击战争。毫无疑问，马苏德有很多宝贵经验可以传授给其他部落首领。“你觉得苏联人还能在这样的无谓袭击战中撑多久？”

马苏德耸耸肩：“这掌握在真主手中。”

“你们能把苏联人赶出你们的国家吗？”

马苏德笑了笑：“越南人不是把美国人给赶跑了吗？”

“我知道，当时我就在那儿。”埃利斯道，“你知道他们是怎么做到的吗？”

“我认为一个重要的因素在于，苏联人一直在为越南提供当时最为先进的武器，尤其是便携式地对空导弹。正因如此，游击队才得以对抗战斗机和直升机。”

“我同意。”埃利斯道，“更重要的是，美国政府也站在你们一边。我们想帮助你们获得更先进的武器，同时也想看到，你们能真正利用这些武器在对抗敌人的战斗中取得实质性的进展，让美国人看到花钱的实效。依你看来，阿富汗的抵抗运动何时可以像越南人在战争后期那样，形成统一的全国性力量，并针对苏联人展开袭击？”

马苏德犹豫地摇摇头。“现在讲统一抵抗还为时过早。”

“主要的阻力是什么？”埃利斯屏住呼吸，暗自祈祷马苏德能给出自己期待的回答。

马苏德继续道：“我们来自不同的部落、不同的国家，有着不同的领袖。其他的游击队会伏击我的运送队，抢夺我的物资供给。”

“互不信任。”埃利斯总结道，“再有呢？”

“联络困难。我们需要固定的联络网。无线电通信终究不能少，但这需要很长时间才能实现。”

“互不信任，通信困难。”这正是埃利斯所期待的答案。“咱们说说别的。”由于大量失血，现在的他昏昏欲睡。他强打精神不让自己睡着。“你们在五狮谷已经形成了完善的游击打法，比阿富汗其他地区的游击战都更有效。其他的游击队领袖仍然将资源浪费在坚守低处阵地和攻打重要据点上。我们希望能由你来训练国内其他地区的游击力量，教会他们现代游击战略。能考虑一下吗？”

“我明白你的用意。再过差不多一年，在各个抵抗区域，都会有一些曾在五狮谷接受过训练的核心力量。他们可以形成一个联络网，彼此理解，对我也非常信任……”他的声音渐弱，但从表情不难看出，马苏德依然在头脑中思索这个决定的影响。

“好吧。”埃利斯道，他已经筋疲力尽了，但事情还不算完，“这样，如果你能征得其他抵抗领袖的同意，开展训练，美国政府会为你们提供RPG-7火箭发射器、地对空导弹和无线电设备。而且，有两个领袖一定要同意加入才行：毕希谷的贾汗·卡米尔和法伊沙巴德领袖阿玛尔·阿齐兹。”

马苏德苦笑一声：“你还真是专拣难缠的。”

“我知道。”埃利斯道，“你做得到吗？”

“让我想想。”

“好吧。”埃利斯躺倒在冰凉的地面上，闭上双眼，不一会儿便睡着了。





第十章












让-皮埃尔漫无目的地走在月光下的旷野里，笼罩在深深的沮丧之中。就在一周以前，他还是那样幸福、那样充实，一切尽在他的掌控中，他可以一面实现人生价值，一面静待良机。如今一切都完了，他感到自己一无是处，变成了一个失败者，一个永远没有可能的可能。

已经毫无出路。各种可能性都考虑过了，每一次都是相同的结论：他必须离开阿富汗。

作为间谍，他的价值已不复存在。没办法联络到安纳托利；即便是简没把无线电砸坏，他也无法离开村子去见对方，否则很快简就会发现他的意图，并跑去给埃利斯报信。那时兴许还有机会让简彻底闭嘴——不，想都别想！想都别想！然而如果简出了事，埃利斯一定会刨根问底。都是因为埃利斯！让-皮埃尔不禁想，要是我够有胆量，真恨不得把埃利斯干掉。能怎么办？手里没枪，难道用手术刀割断他的喉咙不成？他可比我壮实多了，我永远也赢不了他。

他琢磨着事态究竟是怎么恶化的。他和安纳托利渐渐放松了警惕，他们本应找个更安全的地方，能够将四面的去路看个清清楚楚，这样有人靠近时他们也能提前收到警告。可谁能料到简会跟来？真算是倒霉到家了：受伤的男孩对青霉素过敏；简听到了安纳托利的话；她辨得出苏联口音；偏偏这个时候埃利斯跑来给她打气。倒霉。然而，历史不会记载那些几乎成就伟业的人。他想，我尽力了，爸爸。他仿佛可以听到父亲的回应：我不在乎你是否尽力，我只想知道你到底是成是败。

离村子越来越近。他决定回去睡觉。最近一直睡不好，况且此时除了睡觉也干不了别的。他朝自己的家走去。

简没有离开他，但这一点并未带来多少安慰。她发现了他的秘密，两人彼此之间似乎日渐疏远。尽管他们正准备着回国，甚至还畅想着回到欧洲的新生活，两人之间的距离却又远了一步。

至少晚上他们还是相拥而眠，这多少算是点安慰。

他走进家中。本以为简已经上床睡了，意外的是，她依然醒着。让-皮埃尔一进门她便开了口：“马苏德差人来找你。你得赶去阿斯塔纳，埃利斯受伤了。”

埃利斯受伤了。让-皮埃尔的心怦怦直跳：“怎么伤的？”

“不是很严重，应该是屁股上中了一枪。”

“明天一早我就去。”

简点头道：“马苏德的人会跟你同行。黄昏时你就能回来。”

“原来如此。”简要确保他没机会跟安纳托利见面。其实她完全是多虑：让-皮埃尔根本没办法安排会面。再说，她这样却忽略了更大的危险。埃利斯受了伤，变成了薄弱的一环，局势即将扭转。

终于有机会置埃利斯于死地了。





让-皮埃尔盘算了整整一夜，想象着埃利斯躺在无花果树下的垫子上，紧咬牙关忍受碎骨之痛，抑或因失血过多变得苍白虚弱。他想象着自己准备针剂：“这针抗生素能防止伤口感染。”然后给埃利斯注射过量的洋地黄，诱发心脏病。

一个三十四岁的男人，尽管长久以来伏案工作，但勤于锻炼，身患心脏病的概率极小，但并非完全不可能。况且在这里也无法进行尸检，更不会引起怀疑：西方世界的人一定会以为他是在执行任务过程中受伤丧命。在五狮谷，只要是让-皮埃尔做出的诊断，大家都会相信。人们给予他的信任不亚于马苏德的左膀右臂。这也不奇怪，让-皮埃尔为当地事业所做出的牺牲并不输给其他人，这一点有目共睹。不，唯一一个有所怀疑的人是简。她会怎么做？

他不能肯定。有埃利斯的支持，简会变成一个强有力的对手；而她孤身一人时，则没有多大威胁。让-皮埃尔兴许能说服她在山谷里再多留一年：他可以发誓保证不再背叛护送队，然后再想办法重新与安纳托利建立联系，同时等待时机，替苏联人锁定马苏德。

凌晨两点，让-皮埃尔给香塔尔喂过奶，然后回到床上。他全无睡意，心中焦虑万分，又是兴奋又是害怕。躺在床上等待太阳升起的同时，让-皮埃尔设想着各种出错的可能：埃利斯可能会拒绝治疗，而他自己也有可能掌握不好剂量；埃利斯很可能只受了点皮外伤，还能四处走动，他甚至有可能已经同马苏德离开阿斯塔纳。

简一整夜频频做梦，在让-皮埃尔身边辗转反侧，偶尔还会含糊地咕哝两声。只有香塔尔睡得香甜。

黎明到来之际，让-皮埃尔起身，烧了火，随后下河洗澡。回来时，信使已经在他家的院子里喝着法拉沏的茶，吃着昨天剩下的面包。让-皮埃尔喝了几口茶，却吃不下什么东西。

简在屋顶给香塔尔喂奶，让-皮埃尔上去亲吻了母女俩，与她们告别。每次碰触到简，他都会想起自己曾对她大打出手，羞愧几乎令他浑身颤抖。简似乎已经原谅了他，但他却无法原谅自己。

他牵着自己那头母马穿过村庄来到河边，与信使并行朝下游走去。五狮谷与阿斯塔纳之间有一条路——勉强算一条：说到底就是一段沙石路，木马车和军用吉普可以走，普通汽车走不了几步就得报废。五狮谷由一系列狭窄多岩石的峡谷延伸组成，间或可见几处耕地平原，长不过一两英里，宽不过一英里。村民们就在这些贫瘠的土地上辛苦劳作，利用巧妙的灌溉艰难为生。路还算得好走，让-皮埃尔可以骑着马走上一段下坡路。这匹马不胜脚力，上坡时驮不动人。

烈日之下，让-皮埃尔一边骑马南下，一边想，曾几何时，五狮谷想必也是一派田园风情。有五狮河的滋润灌溉，两侧有高山作为天然屏障，遵循古老的生活传统，除了不多几个来自努尔斯坦的黄油商人和偶尔来此的喀布尔丝带商人造访当地，几乎不受外界的打扰，俨然回到了中世纪。现如今，20世纪对它展开了报复。几乎每一个村落都遭到了炸弹的破坏：这里毁了水磨，那里草场满是弹坑；这边的沟渠被炸个稀碎，那边的泥石桥成了过河的踏脚石。战争对于五狮谷当地经济生活造成的影响都被让-皮埃尔看在眼里。这里的房子曾经是间肉铺，但门前的案板上已经不见半点肉腥。那边的野草丛曾经是一处蔬菜园，院子的主人逃到了巴基斯坦。另一边有处果园，成熟的果实本应置于屋顶晾晒，储存起来好在漫长寒冷的冬日食用，然而如今只能任其烂在地里：曾经照看果园的妇人和孩子们已经死去，只剩下丈夫全心全意投入游击战争。那边的石泥堆曾是一座清真寺，村民们决定不再重建，因为可能再次被炸毁。如此多的残垣断壁，都是因为像马苏德这样的人试图对抗历史的潮流，还连蒙带骗诱使无知的农民支持他们。只要除掉马苏德，一切破坏都会停止。

而只要除掉埃利斯，让-皮埃尔就可以对马苏德下手。

正午接近阿斯塔纳之际，让-皮埃尔思忖着对埃利斯下针会不会有困难。一想到对病人下死手这么令人不耻的行径，他实在不清楚自己会做何反应。当然，他曾经目睹病人死去；但即便如此，他也被无能为力的无奈与悔恨所折磨。面对无助的埃利斯，手里握着针管，他会不会如麦克白
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 一般受到疑虑的拷问，或者像《罪与罚》的主人公拉斯科尔尼科夫那样犹豫不决？

他们穿过桑加纳，经过那里的墓地与沙岸，沿河湾的道路而行。前方是一片农田，山坡上有一簇房舍。一两分钟后，一个十一二岁的男孩穿过田野朝他们跑过来。他没领两人上山坡进村子，而是带他们来到田边的一处大房子。

此时的让-皮埃尔没有疑虑，没有犹豫。心中只是一阵紧张的恐慌，犹如大考将至。

他从马背上卸下医药包，把缰绳交给男孩，接着走进农舍的庭院。

二十几名游击队员散栖于院中各处，一个个蹲坐着，瞅着空气发呆，带着当地人特有的坚韧与耐性等待着。让-皮埃尔四下看了看，马苏德没在，但他的两名贴身副手在。埃利斯在树荫遮蔽的角落里，枕着毯子躺着休息。

让-皮埃尔在他身旁屈膝蹲下。由于中枪，埃利斯显然经受着疼痛的困扰。他后背朝天趴着，神情凝重，牙关紧咬着。他面色苍白，额头上沁着汗珠，呼吸急促。

“很疼吧？”让-皮埃尔用英语问。

“真他妈会说话。”埃利斯从牙缝里挤出这几个字。

让-皮埃尔掀开毯子。游击队的人已经剪开了伤口周围的衣服，凑合着包扎了。让-皮埃尔除去原先的包扎，一看就知道，伤得不重。埃利斯大量失血，子弹依然卡在肌肉里，疼得他死去活来，但至少没伤到骨头或者主要血管，很快就可痊愈。

不，不会，让-皮埃尔提醒自己。他再也没机会痊愈了。

“我先帮你止痛。”

“太好了。”埃利斯急切地答道。

让-皮埃尔重新把毯子给他盖上。埃利斯背上有个大伤口，形状像个十字，让-皮埃尔好奇它的由来。

怕是再也无从知道了。

他打开医用包。马上就要杀掉埃利斯了，他想。我从未杀过人，连失手误杀都没有。当凶手是种什么感觉？世界上有许多人每天都在做着这样的勾当：男人杀妻，女人弑子，杀手害政客，窃贼杀房主，刽子手处决杀人犯。他拿起一支大号的注射器，向里面添加洋地黄：药品都是小瓶装的，要用掉整整四瓶才够致命。

眼看着埃利斯送命会是什么感觉？最初的反应是加快心率，对此埃利斯会有所察觉，他会感到焦虑不适。紧接着，毒素会扰乱心脏的跳动规律，每正常跳动一次，之后都会出现微颤，他会觉得恶心。最后心跳完全紊乱，上下心室“各自为政”，让他在痛苦与惊慌中丧命。当他痛苦得大声叫喊，求我救他时，我会怎么做？告诉他我想要他的命？他会猜到是我下了毒？我会在他身边悉心抚慰，减缓他的痛苦？放松，只是普通的止痛药副作用而已，一切都会好的。

针剂已经准备好。

我能做到，让-皮埃尔下定决心。我会杀掉他，此后的我会是怎样的下场，那就不得而知了。

他捋起埃利斯的上臂，习惯性地用酒精给皮肤消毒。

就在此时，马苏德赶到了。

让-皮埃尔没有听到马苏德靠近的声音，他仿佛是凭空蹦出来一样，吓了让-皮埃尔一跳。马苏德的一只手搭在他肩膀上：“医生，我吓到您了？”说着，马苏德屈膝贴近埃利斯耳边，用法语说：“我已经考虑过美国政府的建议。”

让-皮埃尔僵在那里，右手还握着注射器。什么建议？这是怎么回事？马苏德毫不避讳，仿佛让-皮埃尔亦是他的亲信之一。当然，从某种程度上说，他也算是；不过埃利斯呢……埃利斯兴许会建议私下交谈。

埃利斯强打精神，一只胳膊肘支撑起身子。让-皮埃尔不由得屏住了呼吸，而埃利斯却道：“往下说。”

他太累了，让-皮埃尔想，如今一身伤痛，哪顾得上什么保密安全。再说，和马苏德一样，他没什么理由怀疑我。

马苏德道：“提议很好，只是我一直在想，我如何才能办到。”

当然了！让-皮埃尔意识到，美国人派个中情局的高级特工来，肯定不光是教几个游击队员炸桥爆洞这么简单，埃利斯是来谈判的！

马苏德继续道：“必须把这个骨干训练计划向其他区域的游击队领袖进行解释。这可不容易。肯定会有人起疑，如果是由我提出的话更是如此。依我看，一定要由你来提，告诉他们你的政府开出的条件。”

让-皮埃尔聚精会神地听着。跨区域的骨干队员训练计划！葫芦里卖的是什么药？

埃利斯略带吃力地答道：“我乐意效力。但你要把他们集中起来。”

“可以。”马苏德笑了，“八天后，我召集所有的反抗军领袖开会，地点就在五狮谷的达戈村。今天我就派人送信，就说美国政府的代表已经到达，与大家商量武器供给的事情。”

开会，武器供给。让-皮埃尔已经摸出了这宗交易的门道。但他该怎么做？

“他们会来吗？”埃利斯问。

“很多人都会来，”马苏德答道，“西部沙漠区的战友来不了。那边太远，而且对方也不认识我们。”

“那卡米尔与阿齐兹，就是我们最想见的那两个呢？”

马苏德耸耸肩：“那就得看真主的安排了。”

让-皮埃尔兴奋得直打哆嗦。这可是阿富汗抗争史上最为重要的事件了。

埃利斯拽过一旁的背包，在里面一阵翻腾。“我兴许能帮助你说服他们。”说着，他从包里掏出两个小包裹，打开其中一个。里面是一块长方形的黄色金属片。“金子，”埃利斯道，“一片大概值五千美元。”

这可不是小数目：五千美元比阿富汗人均年收入的两倍还多。

马苏德接过一块掂量掂量，然后指了指方形中间刻着的人像问：“那是什么？”

“那是美国总统的印章。”

这招儿够高明，让-皮埃尔暗自道，用金子引游击队的头目上钩，引起他们的好奇，促使其来与埃利斯会面。

“你说这些能说服他们吗？”

马苏德点点头：“我想他们会来的。”

这还不是板上钉钉的事么，让-皮埃尔想。

突然间，他知道自己下一步该如何行动了。马苏德、卡米尔与阿齐兹，他们是整个反抗组织的核心领袖。这三人在八日后将于达戈村碰头。

必须通知安纳托利，这样就能把这些人一网打尽。

机会来了，让-皮埃尔想，来了五狮谷这么长时间，等的就是这一刻。马苏德来得正好，其他两个也能抓个正着。

如何才能通知安纳托利呢？

一定有办法！

“一次领袖的会议，”马苏德不无骄傲地笑道，“这会是联合反抗的新开始，对吧？”

也许吧，让-皮埃尔想，要么就是结束的开始。他低下头，将针管插进泥土里，推动注射器，清空针筒，眼见着毒药渗入土壤。全新的开始，或是终结的第一步。





让-皮埃尔给埃利斯实施麻醉，取出子弹，清理伤口，重新包扎，然后注射了抗生素防止感染。之后他又为其他两名受了轻伤的游击队员治伤。此时消息已经在村里传开，有医生来了，一群病患在院里聚集。他为一个患支气管炎的婴儿进行诊治，还处理了三例轻度感染，还有一位体内有寄生虫的毛拉。随后是午餐。下午三点前后，他打点好行囊，骑上麦琪准备回家。

他没有带埃利斯同行。留他在当地待几天比较好，卧床静养伤口可以更快愈合。如今，让-皮埃尔反倒上赶着想让埃利斯快些好起来。如果他死了，会议就会取消。

骑着老马行于山谷中，他绞尽脑汁琢磨着如何能与安纳托利取得联系。当然，他可以即刻调转马头赶往罗卡，投靠苏联人。只要对方没有当即一枪要了他的命，他应该很快就可以见到安纳托利。但这样一来，简就会猜到他的去向和动机，一定会立马告诉埃利斯。埃利斯一定会立即改变会议的时间和地点。

不过怎么也要送个信给安纳托利。但让谁去送呢？

路上总有人穿过山谷往恰里卡尔方向去。恰里卡尔镇地处平原，距此处约六七十英里；或者也可以到距此处一百英里的喀布尔。路人中有努里斯坦的奶制品商人，带着黄油和奶酪；有贩卖锅碗瓢盆的旅行商人；有赶着一小撮大尾羊赶集的牧羊人；还有游牧家庭辗转出谷，从事神秘的游牧生意。可以给些好处，找个这样的路人带封信去邮局，哪怕交给个苏联士兵也行。去喀布尔要足足走上三天，去恰里卡尔也要两天。罗卡一天就到，有苏军，但没有邮局。他有几分把握能找到人帮忙。风险当然有，信有可能被拆开，消息走漏，让-皮埃尔会暴露、被折磨、被杀掉。但也可能出现其他岔子。送信人收了钱，就一定会送信吗？万一路上信“丢”了，谁也拦不住。路上发生了什么，让-皮埃尔也许永远也不会知道。这个计划不确定的因素实在太多。

黄昏时他到达班达，问题还是没解决。简坐在屋顶吹着晚风，膝上睡着香塔尔。让-皮埃尔朝她们招手，接着进屋将医疗包放在储藏室的瓷砖台子上。他将包里的东西全部清出，当看到海洛因药片时，他马上意识到，有一个人可以信得过，可以让他去送信。

他从包里找出一支铅笔，把一包棉签的包装纸取下，撕出方方正正的一块。山谷里没有信纸，只能如此将就。他用法语写道：





克格勃安纳托利上校亲启——





听起来有点夸张，可如果不这样他也不知该如何起头。他不知道安纳托利的全名，更不知道他的地址。

让-皮埃尔继续写道：





马苏德已召集一众反抗军头领开会。日期定在八日后，8月27日，星期四。地点在班达以南的达戈村。当日可能在清真寺过夜，星期五是圣日，可能会全日集会。召集会是为了与一名中情局特工会面。此人名为埃利斯·塞勒，一周前抵达五狮谷。

我们的机会来了！





他在末尾注明日期，简单签了名。

没有信封。事实上，自从离开欧洲，他就再没见过这东西。什么办法装信最好呢？四下看看，他的目光落在了一箱配药的塑料罐上。这箱东西来的时候还配有粘贴标签，不过让-皮埃尔从来不用，因为上面没法写波斯文。他把信卷成个圆筒，放入其中一个罐子里。

他思索着如何标注。一路辗转，信会落入某个底层苏联士兵手中。让-皮尔想象着某个戴着眼镜、一脸严肃的书记员坐在冰冷的办公室，或者是个笨头笨脑的大块头，站在铁丝网栏外站岗。毫无疑问，苏联军队里那帮人一定也是相互之间推三阻四，与让-皮埃尔当年服役的法国军队并无差别。他思索着如何才能让这封信看起来十万火急，这样才能送到某位高级军官的手里。在罐子上写诸如“重要情报”或者“致克格勃”这样的内容，不管是法语、英语甚至是达里语都无济于事，因为苏联兵不懂外语，更别提波斯文字，而让-皮埃尔自己又不会写俄文。具讽刺意味的是，如今坐在屋顶上唱着摇篮曲的女人能讲一口流利的俄语，如果她愿意，她也能教让-皮埃尔该写些什么内容，如果她愿意……最终，他用英文写下了安纳托利的名字和克格勃的缩写“Anatoly-KGB”，然后把标签贴上，把药罐放入一个用十五种语言和三种国际符号标着“有毒”的空药盒，然后用绳子把箱子绑好。

他迅速将所有东西放回医疗包，补充替换了在阿斯塔纳用掉的药品器具。他倒出一把海洛因药片装进衬衣口袋，最后，将“有毒”的药盒裹进一块破毛巾。

出门前他朝简招呼道：“我下河洗洗。”

“好。”

让-皮埃尔快步穿过村子，匆匆朝路人点点头，之后便穿过田野朝外走。他踌躇满志，尽管计划风险重重，至少现在又有了胜利的希望。他绕过毛拉家的苜蓿田，翻过数阶梯田。距离村子一英里左右一座多石的山头上，有一幢孤零零的小屋。那里曾经历轰炸。山头出现在视野之内时，天色已渐渐变暗。让-皮埃尔向小屋慢步走去，一路高低不平，他走得小心翼翼，后悔没带盏灯照亮。

他在一堆碎石前停下。这里原来是房子的正面。让-皮埃尔本想进去，但臭气与黑暗让他改了主意。他大喊一声：“喂！”

一个莫名的形状从地上升起，吓得让-皮埃尔向后一跳，嘴里一阵咒骂。

疯子起来了。

让-皮埃尔瞅了瞅那张皮包骨的脸和那脸结成一片的胡须。他镇定了一下，用达里语道：“圣者，愿真主与你同在。”

“愿他也与你同在，医生。”

这人的神志还算清醒。很好。“您的肚子怎么样了？”

对方做出一副胃痛的样子：还是老样子，他想要药片。让-皮埃尔递给他一片海洛因，在他眼皮底下把剩下的装回口袋。疯子嚼着海洛因道：“我还要。”

“给你可以，还有很多呢。”

疯子伸出手。

“但你得帮我做件事。”让-皮埃尔道。

疯子拼命地点头。

“到恰里卡尔去，把这个交给苏联兵。”尽管路上要多走一天，他还是选在了恰里卡尔。罗卡之前一直有反抗活动，如今暂时被苏联人占据，怕是一片混乱，包裹可能送丢；而恰里卡尔则一直被苏军占着，相对稳定。而且要选士兵，而不选邮局。一个疯子，买邮票、邮寄这类事，他可能做不来。

他小心打量着疯子那张脏兮兮的脸，真不知他能否理解这些简单的指示。不过，一提到苏联士兵，疯子立马害怕起来，说明他还是明白了。

有什么方法能保证疯子乖乖按指示做呢？他也可以把包裹扔掉，跑回来指天发誓地说任务已经完成。如果他听得懂指示的话，兴许也能留多个心眼儿撒谎。

让-皮埃尔突然有了主意：“之后再买包苏联烟回来。”

疯子伸出两只手：“没钱。”

这一点让-皮埃尔很清楚。他给了疯子一百阿富汗尼，这些钱足够他顺利到达恰里卡尔。有什么办法能保证他把包裹送到？

让-皮埃尔道：“如果事情办成，你要多少药片我都给你。但你别想骗我。你一动歪脑筋，我马上就会知道，以后一粒药也不给你。到时你肚子会越来越疼，整个人肿得老大，肠子会像手榴弹一样爆开，活活疼死你。明白吗？”

“明白。”

借着昏暗的光线，让-皮埃尔凝视着疯子。他的眼白泛亮，看来是被吓住了。让-皮埃尔把剩下的海洛因片交给他：“每天早晨吃一片，直到你回到班达。”

疯子狠命地点头。

“去吧。别想骗我。”

疯子转身，迈着野兽一般的奇怪步子拐下山道。看着他消失在渐浓的黑暗中，让-皮埃尔想，这个国家的未来就掌握在你污秽的手里，你这个可怜的疯子。愿上帝与你同在。





一个星期过去了，疯子还是没有回来。

到了星期三，会议开始的前一天，让-皮埃尔慌了。每过一个小时，他都要说服自己，疯子可能下个钟头就会赶回；每过一天，他都告诉自己，兴许明天人就能回来。

战机出现愈来愈频繁，仿佛存心为让-皮埃尔增添烦恼。一整个星期来，村庄上空飞机不断，轰炸不停。班达村还比较幸运，只落了一颗炸弹，在阿卜杜拉家的苜蓿田里炸出了个大坑。然而持续不断的爆炸声与危险让所有人心神不宁。局势紧张，让-皮埃尔的诊所自然也人满为患，都是些压力综合征的病例：流产、家庭事故，无故呕吐、头疼等。患头疼的都是些孩子。如果是在欧洲，让-皮埃尔一定会建议他们去做精神治疗；在这里则会让他们去见毛拉。这二者不会带来什么改善。让孩子面对战争，这才是症结所在。

早晨来的病人都被他机械性地应付过去：用达里语问几个例行问题，用法语将诊断告诉简，处理伤口，注射药物，再发些塑料瓶装的药片和玻璃瓶的彩色药水。疯子走去恰里卡尔要花上两天，多给他一天一夜壮胆子找苏联兵接头。次日早上出发，还有两天的路程。满打满算前天也该回来了。出什么事了？丢了包裹，吓得缩头躲起来？一次把药片吃光，结果闹了病？掉进河里淹死了？被苏联人拿去当了活靶子？

让-皮埃尔看了看手表。现在是十点半。疯子随时都可能出现，还带着一包苏联烟，作为到过恰里卡尔的证明。一时间他在想，烟的事该如何向简解释，毕竟他自己不抽烟。想想也不必要，疯子的举动不需要合理的解释。

他正在为邻村的一个小男孩包扎伤口，这孩子做饭时烧伤了手。此时，门外响起一阵急促的脚步，接着传来问候的话语声，有人来了。让-皮埃尔抑制着激动，继续给男孩包扎。听到简说话的声音，他扭头一看，不是疯子，而是两个陌生人。

其中一个道：“愿真主与您同在，医生。”

“也与您同在。”他省去客套直接问道，“什么事？”

“斯卡班发生了大轰炸，死伤很多。”

让-皮埃尔看看简。简还是怕他会与苏联人联络。她不点头，让-皮埃尔也没法离开班达。但明摆着，眼前这次征召不可能是他事先策划的。“我去？还是你去？”他并不想离开，因为很有可能要过夜，而他还急等着疯子回来。

简迟疑了一下。让-皮埃尔知道她的顾虑，如果她去，就一定得带着香塔尔。再说，她也明白，自己处理不了大伤口。

“你自己决定。”让-皮埃尔道。

“你去吧。”

“好吧。”斯卡班离此处有两个小时左右的路程。如果他做事麻利些，伤者又不是很多的话，兴许还能在黄昏时赶回。“我尽量今晚赶回。”

简走过来亲吻他的面颊：“谢谢。”

他快速检查了医疗包：止痛的吗啡、防止伤口感染的青霉素、医用缝合针线以及各类药品，都有了。他戴了顶帽子，肩头又披了块毯子。

“这次不带麦琪去了，”他对简说，“斯卡班离得不远，路不好走。”他再次亲吻她，转身对两个送信人说：“咱们走吧。”

他们下山进村，涉水上坡。让-皮埃尔还在想那个吻。如果他的计划成功，苏联人除掉马苏德，简会做何反应？她一定会猜出让-皮埃尔是幕后帮凶，但她绝不会出卖他，这一点可以确定。但她还爱他吗？让-皮埃尔依然渴望着简。自从两人在一起后，曾经频繁困扰他的重度抑郁减轻了许多。她的爱令他感到安全。这正是他渴望的。但同时，他也渴望着这次的成功。他意识到，自己对于成功的渴望胜于对幸福的企及，正因如此，为了除掉马苏德，就是失去简也在所不惜。

三人沿崖顶小路朝西南方向去，奔腾的水声不绝于耳。让-皮埃尔问：“死了多少人？”

“很多。”一个信使道。

让-皮埃尔对此已经习以为常。他耐着性子又问：“五个？十个？二十？四十？”

“一百来个。”

难以置信，斯卡班总共加起来也没有一百个居民。“那伤了多少？”

“两百多。”

这也太离谱了。难道他不知道？还是怕不把伤亡情况说得夸张些医生会扭头回去？要么就是他不太会数数，超过十个不知怎么说。“什么样的伤？”他继续问道。

“穿洞的、割开的、流血的。”

听起来像是战斗中造成的。轰炸会造成脑震荡，烧伤和重物压伤。显然这个人没把情况搞清。没必要往下问了。

出班达数英里，三人拐下小路朝北走。这条路让-皮埃尔并不熟悉。“这是去斯卡班的路吗？”

“是。”

显然，这是条他未曾发现的近路。大方向绝对没错。

几分钟后，他们看到一处供旅者休息和过夜的小石屋。令让-皮埃尔没有想到的是，那两人直奔大门被毁的入口而去。“没时间休息了，”他不耐烦地说，“伤员还等着呢。”

安纳托利从屋里走了出来。

让-皮埃尔目瞪口呆，真不知该是高兴还是害怕。高兴，是因为终于可以告诉安纳托利关于会议的事；害怕，是因为如果阿富汗人见到安纳托利，一定会把他杀掉。

“别担心，”安纳托利看出了他的担忧，“这些人是阿富汗的常规军，是我派他们去接你的。”

“老天爷！”简直太高明了。斯卡班根本没发生爆炸，那只是安纳托利为了接让-皮埃尔而想出的名头而已。让-皮埃尔兴奋地说道：“明天，明天有重大事件发生……”

“我知道，我知道。你的信息我看到了，所以才会来这儿。”

“那你会干掉马苏德，对吗？”

安纳托利阴森地一笑，露出一口烟草熏染的黄牙，“冷静，我们会除掉他的。”

让-皮埃尔发现，自己简直像个过圣诞的孩子。他努力抑制住自己的兴奋：“疯子一直没回来，我以为……”

“他昨天到了恰里卡尔，”安纳托利道，“天知道路上发生了什么。为什么你不用无线电？”

“设备坏了。”现在不是解释简那档子事的时候。“疯子对海洛因上瘾，为了药片他什么事都肯做。”

安纳托利眼神犀利地盯着让-皮埃尔，目光中几乎带着几分钦佩：“我很高兴你站在我这一边。”

让-皮埃尔笑了。

“再来说说。”他将一只胳膊搭在让-皮埃尔肩上，领着他进了屋。两人坐在土地上，安纳托利点燃一支烟：“你怎么得知开会的消息？”

让-皮埃尔讲了埃利斯中弹受伤的事，说马苏德在他要实施注射时与埃利斯进行商讨，还讲了关于金块、训练计划和许诺武器的事。

“太好了。”安纳托利道，“马苏德现在在哪？”

“不知道。但他今日很可能会到达戈村。最晚明天到。”

“你怎么知道？”

“会议是他召集的，自己怎么可能不来？”

安纳托利点点头：“说说那个中情局特工。”

“身高一米七八，体重七十公斤左右，金发碧眼，现年三十四岁，但略微显老，受过高等教育。”

“我回去用电脑调查记录。”说着，安纳托利起身往外走，让-皮埃尔跟随其后。

安纳托利从口袋里掏出一个小型的无线电发报机，拉出天线，按下按钮，说了句俄文，接着他转过身：“我的朋友，你已经成功完成了任务。”

真是这样，让-皮埃尔想，我成功了。

他问：“你们何时发动袭击？”

“当然是明天。”

明天。让-皮埃尔一阵欢喜。明天！

其他人都仰头看天。一路望去，他看到一架直升机正在降落：想必是安纳托利刚才用无线电呼叫召来的。苏联人如今也渐渐无所顾忌了：游戏即将结束，这是最后一步，不再是神秘伪装，而是果敢闪击。直升机在百码之外的一小片平地勉强降落。

让-皮埃尔同其他三人朝直升机走去。飞机起飞，他不知这些人将前往何处。斯卡班没有伤员需要他医治，但他也不能立即回班达，过早返回会暴露。最好还是在小屋待几个钟头然后再回去。

他主动与安纳托利握手，用法语道：“再见。”

安纳托利没有伸手回应：“上去。”

“什么？”

“上飞机。”

他大吃一惊：“为什么？”

“你跟我们一起走。”

“去哪儿？巴格拉姆？苏联领土？”

“没错。”

“但我走不了……”

“别吵，听我说。”安纳托利一板一眼地道。

“首先，你的工作已经完成。你在阿富汗的使命也终结了。目标实现。明天我们抓住马苏德，你就可以回家了。第二，你现在是个安全隐患。你知道我们明天的计划，保密起见，不能把你留在反抗区。”

“可我不会向任何人透露！”

“要是他们折磨你呢？如果他们在你面前折磨你妻子，或者在你妻子面前一只一只扯断你女儿手脚，你怎么办？”

“如果我跟你们走，她们会怎样？”

“明天突袭时我们会抓住她们，然后送到你身边。”

“难以置信。”他知道，安纳托利说的有道理。但他万万没想到居然回不了班达，以至于现在甚至有些摸不清头脑。简和香塔尔会有危险吗？苏联人真的会把她们接来吗？安纳托利会放他们一家三口回巴黎吗？什么时候能离开？

“上去。”安纳托利重复道。

两个阿富汗信使分立于让-皮埃尔两侧，他没有选择：一旦反抗，这两个人会把他架上飞机。

他爬进座舱。

安纳托利和两个阿富汗人随后跳上来，直升机起飞，没人关舱门。

飞机上升，让-皮埃尔第一次得以俯瞰五狮谷地貌。褐色的大地，白色的河流蜿蜒曲折，流淌其间，让他想起接生婆的弟弟沙哈萨伊·古尔前额的一道旧刀疤。凌空可以看到班达村一片片或黄或绿的田地。他仔细凝视着山顶的洞穴，那里看不到人迹：村民都藏得十分隐蔽。直升机继续上升，接着掉了头。班达消失在视野内。他寻找着其他显著地标，心想：我在这里度过了一年，以后再也回不去了。他认出了达戈村，以及村里厄运当头的清真寺。这个山谷是反抗运动的要塞，但过了明天，这里只能沦为一次反抗失败的记忆。全都是因为我。

直升机突然转向朝南，越过高山。几秒钟之后，五狮谷便从眼前消失了。





第十一章












听说简和让-皮埃尔会随下一批护送队离开，法拉哭了一整天。如今，她已与简有了很深的感情，对于香塔尔也十分疼爱。简很高兴，但也有些为难：有时法拉对自己的感情甚至好过对她自己的母亲。不过，法拉倒也想得开，第二天便恢复了以前的样子，做事依旧尽心，但没有了悲伤。

回家的旅程让简有些焦虑。从五狮谷到开博尔山口要辛苦跋涉一百五十英里。进谷时足足走了十四天，累得她脚上起水疱，还要忍受腹泻和不可避免的酸胀与疼痛感。如今，回程中还要抱个两个月大的婴儿。当然，马匹是有，但多数时候骑马都不安全。运送队通常都专拣山中僻静险路走，而且都在夜间赶路。

她自己做了一个棉布吊兜，挂在脖子上，这样好抱香塔尔。让-皮埃尔得背日常必需品。进谷那一路简已经知道，人和马行进速度不一，马匹上山快，人力下坡快，所以一路上很长时间都见不到行李。

让-皮埃尔人在斯卡班，整个下午，简都在琢磨该带些什么。得有个药箱，装些抗生素、伤口处理用品和吗啡。这些让-皮埃尔会准备。得带些食物，进谷时从欧洲带了很多高能量口粮：巧克力、袋装汤料，以及探险者的最爱——肯德尔薄荷糕；出山则只能就地取材了：大米、干果、干酪、硬面包，再就是看路上能买到些什么。还好不用为香塔尔的饮食操心。

然而，路上照顾孩子有其他困难。当地的母亲不用一次性尿片，让婴儿赤裸着下半身，用过的尿布拿去清洗后再利用。简觉得这比西方人的做法健康，但在旅途中则多有不便。简用毛巾扯了三块尿布，还利用让-皮埃尔医疗用品上的聚乙烯外包装给女儿做了两条防水内裤。路上每晚都只能用冷水洗尿布，尽量在夜间晾干。如果一晚干不了，至少还有个替换的；如果两条都是潮乎乎，孩子身上就会起疹子。但尿布疹不会要孩子的命。护送队肯定不会为让个孩子吃奶睡觉换尿布而停下，香塔尔也只能尽量在行进中得空享受这些礼遇了。

在某些方面，现在的简比一年前要坚强许多。她的脚下磨出了硬硬的茧子，肠胃也经受得住当地细菌的折腾。进谷时两腿疼痛难忍，如今却已习惯了长途跋涉。生育过后她常常腰疼，整日抱着孩子行走令她有些担忧。分娩造成的外伤似乎已经愈合，她也觉得自己已经可以做爱。但不知为何，她并没有告诉让-皮埃尔。

刚到达五狮谷，简用拍立得拍了很多照片。相机不值多少钱，可以留下，但多数照片她还是想带走。简回顾着这些画面，思考着哪些要扔掉。村里多数村民她都拍过。看看这张：穆罕默德、阿力山、卡米尔和马杜拉几个游击队员，滑稽的威武姿势，看起来英勇无比。在看这张姑娘们的：娇媚动人的萨哈拉、满脸皱纹的拉比亚以及黑眼睛的哈利玛，一个个笑得宛如小女生一般。这张是孩子们的：穆罕默德家的三个女儿、他儿子穆萨、萨哈拉家的小家伙们（一个两岁，一个三岁，一个四岁，还有一个五岁），还有毛拉家的四个孩子。哪一张都舍不得扔掉，看来只能全部带走了。

简将衣物打包，法拉在擦地，香塔尔在隔壁屋睡觉。今天下山比平日早，就是为了打包。然而，要打包的东西并不多：除了香塔尔的几片尿布，只有自己和让-皮埃尔的短裤各一条，还有每人换洗的袜子各一双。大家都没有换洗的外衣。香塔尔反正没有衣服，要么裹着毯巾，要么一丝不挂。至于简和让-皮埃尔，一人一条裤子、一件衬衣、一条围巾和一条山羊毛毯就可以撑下全程。等到了白沙瓦找个酒店住下，这身行头估计也会一把火烧掉，以此庆祝回归文明社会。

这想法给了她撑出山谷的动力。她隐约记得，自己曾觉得白沙瓦的迪恩酒店太过简陋，但想不起来到底是哪里不合她的意。难道是自己曾经抱怨空调噪声太大？那里至少可以淋浴啊，自己当时居然还叫苦连天！

“文明社会。”她出声道，法拉一脸疑问地望着她。简笑着用达里语道：“我很高兴，因为很快要回到大城市了。”

“我喜欢大城市。”法拉道，“我去过一次罗卡。”说着继续擦地，“我哥哥去了贾拉拉巴德。”言语间带着几分羡慕。

“他什么时候回来？”简问，然而法拉没有出声，反倒害羞起来。过了片刻简明白了，院子里传来口哨声和男人的脚步声。敲门声响起，接着是埃利斯·塞勒的声音：“有人在家吗？”

“请进。”简喊道。他一瘸一拐地进了门。尽管她对埃利斯已经没了男女之情，但依然牵挂着他的伤势。他留在阿斯塔纳养伤，一定是今天回来的。“感觉怎么样？”

“丢人啊。”他苦笑道，“那种地方吃了枪子儿，太没面子了。”

“要只是觉得丢人，说明好多了。”

他点点头：“医生在家吗？”

“他去斯卡班了。”简答道，“那里发生了严重的炸弹袭击，派人来请他。我能帮上忙吗？”

“只想告诉他，我已经养好伤了。”

“他今晚或明早回来。”简观察着埃利斯的外貌：一头金发再加上满腮打着卷的金色胡须，看起来就像头狮子。“为什么不剪头发？”

“游击队的人让我留着，还让我别刮胡子。”

“他们什么时候都这么说。这样西方人看起来就没那么扎眼了。你这样倒适得其反。”

“在这个国家，我剪不剪头发都显眼。”

“那倒是。”简意识到，这还是第一次两人独处。双方不知不觉便像从前一样聊起来。很难想象她分手时是多么愤怒。

他一脸好奇地看着她收拾行装：“这是在做什么？”

“为回家启程做准备。”

“你们怎么走？”

“跟护送队一起，跟来时一样。”

“苏联人在过去几天里占领了很多地方。难道你不知道吗？”

一阵恐惧向简袭来：“你想说什么？”

“苏联人已经开始了夏季进攻。他们在阿富汗大片区域展开攻击，护送队路上经过的很多地区都不能幸免。”

“你是说通向巴基斯坦的道路已经封死了？”

“常规路线已经堵死。从这里去不了开博尔山口。可能有其他的路……”

意识到回家的前景越来越暗淡，她愤怒地说：“没人告诉我！”

“我猜让-皮埃尔还不知情。我常跟马苏德在一块儿，所以消息比较灵通。”

“是啊。”简说着并没有看他。也许让-皮埃尔真的不知道，或者他只是不想告诉她，反正他自己也不想回欧洲。无论是哪种可能，她都不会坐以待毙。首先要确定埃利斯的消息是否准确，然后再想办法解决问题。

她打开让-皮埃尔的衣柜，找出美国人绘制的阿富汗地图。地图卷成一个圆筒，用松紧带绑着。简气冲冲把松紧带扯开，将地图扔在地上。头脑中一个声音响起：这没准儿是方圆百里之内唯一的一条松紧带。

她告诉自己，冷静。

简屈膝跪在地上，开始翻地图。地图比例很大，得把多张地图拼在一起才能看到五狮谷到开博尔山口路线的全貌。埃利斯隔着简的肩膀看过去：“这地图真不错！哪里弄来的？”

“让-皮埃尔从巴黎带来的。”

“这些可比马苏德用的好多了。”

“我知道。马苏德也借用这几张规划运送路线。好了，告诉我苏联人推进到哪里了。”

埃利斯俯身跪在简身边，用手指在图上比出一条线。

简看到了一丝希望：“开伯尔山口好像还没封死。为什么不能走那条路？”说着，她在苏军前线稍稍靠北的位置比画了一下。

“我不确定那是条路，”埃利斯道，“可能走不通，而且要问问游击队的人才知道。另外，马苏德的消息最新也是一两天前的，而苏军一直在向前推进。某个山谷或山口今天能过，明天兴许就不行了。”

“该死！”她不会就此认输。她俯下身近距离观察图上的边界区域，“你看，开博尔山口并不是唯一的通道。”

“边界区由一条河谷贯穿，阿富汗境内一侧是山脉。可能只有从南面才能到达其他出口，也就是说要进入苏联占领区。”

“光猜测无济于事，”简把地图叠放好卷成筒，“肯定有人了解情况。”

“可能吧。“

她站起来：“离开这该死国家的路肯定不止一条。”说着她将地图夹在腋下出了门，只留下埃利斯跪坐在地毯上。

村里的妇女和儿童都已经从山上下来，村里又恢复了生气。各户庭院内飘出袅袅炊烟。清真寺门前，五个孩子围坐成一圈玩“大肚子”（名字从何而来不得而知）。这是个讲故事的游戏，一个人开始讲，快到结尾时第二个人接着讲。简看见穆罕默德的儿子穆萨也坐在圈里，依然系着那条皮带和那把吓人的匕首。刀是他出事后他父亲给他的。轮到穆萨讲故事，简听到他说：“……熊想把男孩的手咬掉，但男孩拔出刀……”

她往穆罕默德家走去。他本人可能不在，简已经很久没见到他了。阿富汗的家庭通常人口众多，穆罕默德家也是一样。他与自家的兄弟一起住，这些兄弟也参加了游击队。这里多数的青壮年男子都是游击队员，兴许能从他们那里得知些消息。

到了门口，简有点犹豫。按当地的规矩，她应该进到院里跟在那儿准备晚餐的女人们说说话；打过招呼后，家中辈分最高的女性可以进屋询问家里的男人可否屈尊同简说话。她几乎可以听到母亲的声音：“别让自己闹了笑话！”甚至不禁大叫：“见你的鬼吧，妈妈！”她走进去，没有理会院里的妇女，径直走进房子的前屋，男人们所在的客厅。

屋里有三个人：穆罕默德十八岁的弟弟卡米尔·汗，一抹细胡，外貌英俊；此外便是他的妹夫马杜拉和穆罕默德本人。家中几个游击队成员都在，这种情况可不多见。几个人都望着她，一脸惊讶。

“愿真主保佑你，穆罕默德·汗。”她没给穆罕默德回应的机会，继续说道，“你什么时候回来的？”

“今天。”穆罕默德下意识回应道。

简欠身蹲下，几个男人惊讶得目瞪口呆。她将地图铺展在地上，见到地图，三个人不由得凑上前去，简“有伤风化”的行为已被忘个精光。“你们看，苏军已经推进到这里，我说的没错吧？”她将埃利斯的话重复了一次。

穆罕默德点点头。

“也就是说，常规的运送路线已经封锁。”

穆罕默德再次点头。

“现在出去的最佳方法是什么？”

三个人迟疑地摇摇头。这也正常：一说到困难，当地人总喜欢要夸大几分吓唬人。简以为这是因为他们了解当地情况，在她自己这样的外国人面前，这是一种优势。若是平时，简还能够迁就，今天她可没那份耐心。“这条路为什么不行？”说着，她兴冲冲在苏联前线位置平行画出一条路。

“离苏联人太近。”穆罕默德道。

“那就走这儿。”依据地势，简换了一条更为谨慎的路线。

“不行。”穆罕默德重复道。

“怎么不行？”

“这儿——”说着他指了指图上两处山谷前段之间的位置。简想当然地用手指比画着那一带山脉。“这里没有鞍状构造。”所谓鞍状构造，指的就是山口。

简又描出一条更为靠北的路线：“那这条呢？”

“这条更不行。”

“肯定还有另一条路可以出去！”简叫道。她隐隐感到，眼前这三个人正饶有兴致地看她一次次受挫。她决定说些难听的，给他们提提神。“这国家难道是开独门的破房子？！没人有本事走到开博尔山口，所以才与世隔绝吗？”独门房子，这是当地人对于茅房的委婉说法。

“当然不是，”穆罕默德生硬地答道，“夏天可以走‘黄油小路’。”

“指给我看。”

穆罕默德的手指画出一条十分复杂的路线：以五狮谷东侧为起点，经过一系列高地山口与干枯的河流，之后向北进入喜马拉雅山脉，最终于人迹罕至的瓦罕走廊入口附近跨越边境，继而转向西南进入巴基斯坦的奇特拉尔。“努里斯坦人就是走这条路将黄油、酸奶和奶酪运进巴基斯坦。”他笑着摸摸自己的圆帽，“帽子也是在那儿买的。”这倒提醒了简，它叫作奇特拉里小帽。

“那好，我们就走这条路回家。”

穆罕默德摇摇头：“走不了。”

“为什么？”

卡米尔和马杜拉心照不宣地笑了，简没有理会。片刻之后，穆罕默德开口：“首先是海拔问题。一路都在冰线以上，终年积雪不化，夏天都没有活水。其次是地貌。那里坡陡径窄，很难找到路，连当地人都容易走丢。最麻烦的是人。现在那里叫努里斯坦，以前叫卡菲里斯坦，因为那里的人不信神明，还喝酒。现在他们信了，但还是会耍些欺诈抢劫的手段，有时甚至会杀路人。西方人走这条路不安全，更别说是女人。只有青壮年可以试试，即便如此，还是有很多人没了命。”

“你们会派护送队走这条路吗？”

“不。等南部路线重开了再出发。”

简观察着那张英俊的脸。看得出来，他没有夸张：每句话都是干巴巴的现实。她站起身，开始收拾地图。回家变得遥遥无期，她失望透顶。山谷里的日子突然令她不堪重负，她很想大哭。

她将地图卷好，强迫自己保持礼貌。她对穆罕默德道：“你可是离开了好一阵子。”

“我去了法扎巴德。”

“那可不近。”法扎巴德是远在北部的重镇。那里的抵抗十分有力，军队发生了暴动，苏联人没能掌握住。“很辛苦吧？”

这是一句礼貌的问候，实际上是问“你好吗？”。穆罕默德的回答同样礼貌：“我还活着！”

简夹着地图出了门。

院里的女人们战战兢兢地看着她走过。她朝穆罕默德的妻子哈利玛点点头，她有一双黑色的眼睛，似笑非笑地给了简回应。

游击队近日来经常在各地奔走。穆罕默德去了法扎巴德，法拉的哥哥去了贾拉拉巴德……简想起达奚特-里瓦的一位病人说过，她的丈夫被派去喀布尔附近的帕格曼。萨哈拉的小叔子尤瑟夫·古尔被送去喀布尔另一端的洛加尔谷。这四处都是反抗重地。

一定是出什么事了。

简暂时忘记了失望，转而想要弄清发生了什么。马苏德逐一派人送信给诸多反抗力量的领袖，甚至有可能是所有的反抗领袖。这就发生在埃利斯到达五狮谷后的不久，难道是巧合？如果不是，埃利斯的目的何在？美国可能想与马苏德合作，形成统一的反抗力量。如果所有的反抗军联合起来，也许真能有所作为——甚至能暂时攻占喀布尔也不一定。

简回到家中，将地图扔回柜子里。香塔尔仍在熟睡，法拉在准备晚饭：今天有面包、酸奶和苹果。简说：“你哥哥为什么要去贾拉拉巴德？”

“别人派他去的。”言语间透着“显而易见”的意思。

“谁派的？”

“马苏德。”

“派去做什么？”

“不知道。”简问这样的问题让法拉很惊讶：男人怎么会告诉自己的妹妹出门做什么？这么想也太蠢了。

“他是去办事、送信，还是什么？”

“不知道。”法拉有些不安。

“算了。”简笑了笑说。全村的女人当中，法拉是最不可能了解真实状况的一个。那最有可能的是谁？当然是萨哈拉。

简抓起条毛巾便往河边去。

萨哈拉已经不再为丈夫的死而悲痛，但也少了许多往日的活泼，不知她何时才会再婚。在简眼里，在阿富汗见到的夫妻中，萨哈拉和艾哈迈德似乎是唯一真正相爱的一对。然而，萨哈拉是个性欲旺盛的女人，没有男人根本活不下去。艾哈迈德的弟弟——会唱歌的尤瑟夫跟萨哈拉夫妻住在一起，十八岁还没有成婚。村中妇女们猜测尤瑟夫可能会娶萨哈拉。

在阿富汗，兄弟一起生活，而姊妹往往分开。按照规矩，媳妇会搬去跟丈夫住在婆家，与公婆一起生活。这只是阿富汗男人压迫女性的另一种方式。

简快步走过田间的小路。农田中有几个男人在月光下劳作。收割即将结束，再过不久，连“黄油小路”也走不了了。简想：穆罕默德说过，那条路只有夏天才能走。

她来到女人们聚集的滩边。八九个女人正在河里或者是河边的池塘洗澡。萨哈拉在河流中间，周围水花四溅，但全然不说不笑。

简丢下毛巾，蹚水下河。她已经想好，这次不能像问法拉一样那么直接。当然，萨哈拉不好糊弄，但她可以尽量显得像在闲聊，而不是打听。简没有立马凑上前去。待其他女人都上了岸，简等了一两分钟才跟上去，在一旁默默擦干身体。萨哈拉和其他几个人开始溜达着往回走，简这才凑上来用达里语问：“尤瑟夫什么时候回来？”

“不是今天就是明天。他去洛加尔谷了。”

“我知道。他自己去的？”

“是啊。但他说可能会带人回来。”

“带谁啊？”

萨哈拉耸耸肩：“可能带个媳妇儿吧。”

这倒转移了简的注意。萨哈拉太过冷静，这说明她在担心：她不想让尤瑟夫带个妻子回来。好像村里的谣言是真的一样。简也希望如此：萨哈拉需要一个丈夫。“依我看，他不是去娶媳妇的。”

“为什么？”

“貌似有大事发生。马苏德派出很多人送信。他们根本没时间找老婆。”

萨哈拉依旧作矜持状，但简看得出，她听了很高兴。同时，简也纳闷：如果尤瑟夫跑去洛加尔请人，这意味着什么？

快要回到村里时，夜幕已经降临。清真寺传出一阵低沉的吟唱：那是这世上最残忍的一群人的祈祷声。那可怕的声音让简想起了约瑟夫——一个年轻的苏联士兵。他的直升机在班达附近一带的山上撞毁，约瑟夫幸存了下来。几个妇女把他送到简的住处。那时还是冬天，诊所还没有搬到山上的洞穴里。让-皮埃尔和简为他治伤，同时派人送信给马苏德，问他怎么办。某天夜里，简知道了马苏德的回答。阿力山·卡里姆走进诊所前屋，一身绷带的约瑟夫躺在那里。阿力山将步枪枪口对准那孩子的耳朵，把他的脑袋打了个稀巴烂。当时就是这个时间，在空气中回荡的祈祷声中，简洗刷着墙上的血迹，清理着地板上的脑浆。

女人们攀完最后一段路，在清真寺门前停留了片刻，说完了未尽的闲话，之后便各回各家。简朝清真寺里瞅了一眼。男人们正在毛拉阿卜杜拉的带领下跪着祷告。他们的武器堆在墙角，里面既有老式的步枪，也有现代化的冲锋枪。祈祷刚刚结束，人们起立，简注意到人群中有几张生面孔。她转身问萨哈拉：“那些是什么人？”

“依他们戴的头巾来看，肯定是毕希谷和贾拉拉巴德的人。那些是普什图人，平时总跟我们作对。他们来这儿干吗？”说话间，一个戴眼罩的高个男人从人群中走出来。“那一定是贾汗·卡米尔。他可是马苏德的死对头！”

“但马苏德正跟他说话呢。”简说，又用英语加上一句，“谁想得到啊！”

萨哈拉模仿道：“虽向得到啊！”

这还是失去丈夫后，萨哈拉第一次开玩笑。这是个好兆头：她渐渐走出了阴影。

男人们陆续走出清真寺，妇女们做鸟兽散，各自回家，除了简。她渐渐明白了事情的原委，现在只需确认。当穆罕默德出来时，简迎上去用法语道：“我忘记问你，之前法扎巴德那一趟还顺利吗？”

“还好。”穆罕默德并没有停下脚步。他可不想让自己的同伴和那些普什图人看到自己回答一个女人的问题。

穆罕默德大步流星往家走，简在一边快步紧追。“法扎巴德的反抗领袖也来了？”

“没错。”

她猜对了：马苏德把所有的反抗军领袖都请来了。简还想套出些细节，于是问道：“你觉得这主意怎么样？”

穆罕默德若有所思，同时也放下了姿态。每每对谈话的内容有了兴趣，他就会这样。“一切就看埃利斯明天怎么做了。如果大家觉得他诚实可信、值得尊重，兴许会接受他的条件。”

“你觉得他的计划如何？”

“将反抗力量联合起来，又有美国的武器，这当然是好事。”

原来如此！美国人给反抗军提供武器，前提是这些反抗力量要团结起来，而不是浪费时间彼此争斗。

来到穆罕默德门前，简招招手转身回家。她感到乳房肿胀：是时候给香塔尔喂奶了。右边的乳房感觉略沉些，因为先前是打左边喂起，而小家伙嘬起第一个奶头来总是更卖力些。

回到家中，简走进卧室。香塔尔光着身子躺在摇篮里，身下铺着一块叠起的毛巾。说是摇篮，其实就是半个硬纸箱。阿富汗夏天气候炎热，孩子白天根本用不着穿衣服，晚上盖张薄单子即可。看着眼前的孩子，反抗军、战争、埃利斯、穆罕默德、马苏德等一切纷扰都被简抛在脑后。以前她一直觉得婴儿都很丑，但香塔尔却十分可爱。看着看着，小家伙动了动，张开嘴巴哭闹起来。简右侧的乳房立马分泌出乳汁，衬衣前襟湿了一片。她解开扣子，抱起香塔尔。

让-皮埃尔总说喂奶之前应该像外科医生一样，把乳房洗得干干净净。但她从不理会，因为洗过的味道孩子很排斥。她靠墙坐在地毯上，右边的臂弯里抱着婴儿。香塔尔挥动着胖嘟嘟的小胳膊，脑瓜不时朝两边转动，张着小嘴胡乱寻找着。简把她的小嘴送到乳边，香塔尔用牙肉紧紧夹住奶头，用力吸吮。开始的一两下疼得简紧锁双眉，之后有所缓和。一只肉乎乎的小手触碰着母亲肿胀的乳房半球，盲目而笨拙地抚摸着。简放松下来。

哺育婴儿让简变得温柔而富有保护的欲望。令她意外的是，其中还带着几分色情的意味。起初，因喂奶而感到兴奋让她很难为情，但很快便想开了：如果这是自然反应，肯定没什么不正常的，索性放松享受。

简很期待回欧洲后带着香塔尔到处炫耀。让-皮埃尔的母亲一定会说简做的每一件事都不对路，而自己的妈妈一定想让孩子接受洗礼，而爸爸则会醉醺醺满眼慈爱地看着外孙女，而她姐姐既骄傲又兴奋。还有让-皮埃尔的父亲，他已经去世了……

院里有人声传来：“有人在家吗？”

是埃利斯。“请进。”她觉得没必要把前胸遮起来：埃利斯又不是阿富汗人，更何况之前还是她的情人。

他进了屋，看到简在给孩子喂奶，这才恍然大悟。“要不我还是走吧？”

简摇摇头：“你又不是没见过。”

“我看不然，”埃利斯道，“你是不是换了一对儿？”

简笑了：“怀了孕的女人胸会变大。”埃利斯结过婚，还有个孩子，这些她都知道，只是他似乎不常与他们见面。这种事情他几乎从不提起。“你前妻怀孕的样子你都不记得了？”简问。

“错过了。”那种简略的语气摆明让她别往下说，“我当时在别处。”

此时的简身心放松，根本懒得还击。事实上，她很同情埃利斯。他的生活一团糟，这并不全是他的错；况且，他也已经付出了代价，简便是代价之一。

“让-皮埃尔还没回来。”埃利斯道。

“没有。”奶水渐渐吸干，力量也越来越小。她慢慢将乳头从香塔尔嘴巴里抽出，把孩子举过肩头，轻拍后背，让她打嗝儿。

“马苏德想借用他的地图。”

“当然可以。你知道放在哪。”香塔尔打了个大大的饱嗝儿。“好孩子。”简将孩子换到左边吃奶。刚打过嗝儿，小家伙又饿得拼命吮吸起来。简还是没抑制住冲动，问道：“为什么不去看你的孩子？”

埃利斯从柜子里取出地图，关上柜门直起身：“看是看，只是不经常。”

简很惊讶，心想：我与他一起生活了近半年，却没能真正了解他。“儿子还是女儿？”

“女儿。”

“她一定有……”

“十三岁了。”

“上帝啊。”基本上已经长大成人了。简突然变得十分好奇。为什么自己从没问过他这些事？也许是因为那时自己没孩子，所以对这种事不关心。

“她住哪里？”

埃利斯有所迟疑。

“你不用告诉我。”简能读懂埃利斯的表情，“说了也是假话。”

思索片刻，简问：“你是担心仇人找你的家人报复？”

“对。”

“理由很充分。”

“谢谢。还有，多谢你帮忙。”说着，他挥动着手里的地图，随即出门。

香塔尔衔着简的乳头进入了梦乡。简轻轻把孩子抱在肩头，让她在睡梦里打嗝儿。小家伙做什么都不误睡觉。

简真希望让-皮埃尔能早些回来。她知道让-皮埃尔不会做坏事，但至少留在身边能让她感到安全些。他联络不了苏联人，因为无线电被简砸坏了。班达与苏军占领区之间没有其他通信方式。马苏德有信使，但让-皮埃尔没人替他跑腿，即使可以派人出村也一定会有人知道。唯一的方法就是步行去罗卡，但他没那个时间。

此外，她讨厌独自睡觉。在欧洲自己睡没关系。然而在这里，她却害怕孤独：说不定会有部落里的男人冲进来。对这些人来说，丈夫打妻子就像母亲打孩子一样是家常便饭。在他们眼中，简可不是普通的女人：她思想开放，看人不斜视，而且对于权威不屑一顾，这些都赋予她一种禁忌的诱惑力。她的性生活冲破传统，在当地人看来，这样的女人分明就是妓女。

让-皮埃尔在时，每次睡着前简都会伸手抚摸他。平时他都是背对简蜷缩睡着。尽管睡梦中经常会动，他却从来不碰简。除了让-皮埃尔，与她同床共枕时间最长的就是埃利斯。这个人则截然相反，整晚都不停地抚摸她、拥抱她、亲吻她。半睡半醒时如此，熟睡中也是如此。一夜里总有两三次，睡梦中他试图与她做爱，而她则痴笑着与他配合，结果不一会儿埃利斯便翻身打起呼噜，第二天一早全无印象。简直是天差地别的两个人！埃利斯的抚摸温柔而笨拙，像个与宠物嬉戏的孩子；让-皮埃尔的触碰感觉宛如小提琴师轻抚乐器。他们爱的方式有所不同，却一样地背叛了她。

香塔尔睡醒了，咯咯地叫了几声。简把她抱在腿上，用手扶着她的头，好让她看到妈妈。简跟她说话，有些是咿咿呀呀毫无意义的音节，有些是简单的话语。香塔尔很喜欢。话说够了，简哼起歌来。刚唱到“爸爸坐火车，轰隆轰隆去伦敦”时，歌声被外面的声音打断。“请进。”说着，她低头对香塔尔道：“这里的客人可真不少，对不对？就像国家美术馆一样，对不对？”她将衣服扣好，免得露出乳沟。

穆罕默德进门用达里语道：“让-皮埃尔在哪儿？”

“他去斯卡班了。我能帮上忙吗？”

“他什么时候回来？”

“明天一早吧。你是索性告诉我怎么回事，还是要像喀布尔的警察一样，没完没了遮遮掩掩？”

他笑了笑。每次简无视他的权威，都让他觉得很性感。这并非简的本意。“阿力山和马苏德到了。他想多要些药片。”

“哦！”阿力山·卡里姆是毛拉的兄弟，患有心绞痛。他当然不会因此放弃游击队的事业。每次战斗或行动之前，让-皮埃尔都会让他服用三硝酸甘油酯。“我去给你拿。”说着简站起身，将孩子交给穆罕默德。

他自然而然地接过孩子，显得有些难为情。简朝他笑了笑，然后进了前屋，在柜台下面的架子上找到了药片。她往药瓶里倒了约一百粒，拿着药瓶回到客厅。香塔尔瞪大眼睛惊奇地看着穆罕默德。简接过孩子，把药瓶递给他：“告诉阿力山，多多休息。”

穆罕默德摇摇头：“他可不听我的。你自己跟他说吧。”

简笑了。一个阿富汗人居然讲出这种笑话，越听越有点女权主义的味道。

穆罕默德问：“医生去斯卡班做什么？”

“今早那里发生了轰炸。”

“没有啊。”

“当然有……”简突然止住。

穆罕默德耸耸肩：“我跟马苏德在那儿待了一整天。你肯定听错了。”

“谢谢你的药片。”说着他出了门。

简腿一软坐在板凳上。斯卡班没发生轰炸。让-皮埃尔一定是去见安纳托利了。虽然不明白他如何安排，但她确信无疑。

她该怎么办？

如果让-皮埃尔知道明天集会的事，并且告诉苏联人，到时他们必定会来袭击。

一天之内，阿富汗反抗的核心力量就会被全部消灭。

必须去见埃利斯。

天气转凉，她用一块围巾裹住香塔尔，出门直奔清真寺。埃利斯和其他队员都在院里。他正和马苏德、穆罕默德和戴眼罩的男人观察地图。几个人正轮流抽着一壶水烟，还有人在吃东西。他们一脸惊讶地看着这个背孩子的女人从面前走过。“埃利斯。”他抬起头。“出来一下好吗？我得跟你谈谈。”

埃利斯站起身，和简一道穿过拱门，站在清真寺门前。

“怎么了？”

“让-皮埃尔知不知道你召集反抗军领袖开会的事？”

“知道。我第一次跟马苏德商量这件事时，他就在旁边，取我屁股里的弹片。怎么了？”

简的心一沉。最后的一线希望破灭了，现在别无选择。她朝四下看看，没人在一旁偷听，况且他们说的是英语，这里没人懂。“我有事要告诉你，但你要保证不伤害他。”

他凝视了片刻，愤愤地道：“该死！真见鬼！他替苏联人卖命，还能是怎样？！我为什么没早点猜到？在巴黎，一定是他带着那帮畜生端了我的公寓！护送队的消息都是他走漏的！这个畜生……”他霍然止住，口气温和下来，“你一定很难过。”

“是啊。”她忍不住鼻子一酸，眼泪涌上来。痛哭令简感到脆弱，感到愚蠢，感到羞耻；但同时也感到解脱，仿佛胸中的一块大石终于被移走。

埃利斯将母女两人抱住：“小可怜。”

“是啊，”简啜泣道，“太可怕了。”

“你知道多久了？”

“几个星期。”

“结婚时你并不知情。”

“是啊。”

“我们两个都是，”埃利斯道，“我们都欺骗了你。”

“是啊。”

“没找对男人。”

“没错。”

她把脸埋在埃利斯的衬衫里。她哭得肆无忌惮，为所有的谎言、背叛，为所有荒废的时间和爱情。香塔尔也哭起来。埃利斯紧紧抱着简，抚摸着她的头发，直到她不再因哭泣而颤抖。她渐渐冷静下来，用袖子擦擦鼻子道：“我把他的无线电毁了。我以为这样他就没办法再与他们联络，但今天有人接他去斯卡班救治爆炸伤员，但那里根本没发生轰炸。”

穆罕默德从清真寺里走出来。埃利斯放开简，脸上有些尴尬：“怎么了？”

“里面吵起来了。有的说这个计划不错，可以帮我们战胜苏联人。还有人问凭什么说马苏德是最佳的领导，还说埃利斯·塞勒算什么东西，凭什么让他对阿富汗人指手画脚。你赶快进来，再跟他们谈谈。”

“等等，”埃利斯道，“情况发生了新变化。”

简想：完了，穆罕默德知道了，一定会有人丧命的。

“有人走漏了消息。”

“什么意思？”穆罕默德的脸沉了下来。

埃利斯犹豫了，仿佛还想憋在肚子里；然而转念一想，他似乎别无选择，“苏联人知道明天开会的事了——”

“是谁？”穆罕默德问，“谁是叛徒？”

“可能是医生，但……”

穆罕默德转头对着简：“你知道多久了？”

简回击道：“要么你礼貌地对我说话，要么就别说。”

“冷静。”埃利斯劝道。

简可没打算让穆罕默德就这么冤枉她：“我曾经警告过你，不是吗？我劝你改变运送路线。我救了你的命，你少在那里指责我！”

穆罕默德顿时泄了气，看起来十分尴尬。

埃利斯道：“原来为了这个才改变路线。”他钦佩地望了望简。

穆罕默德问：“他现在在哪？”

“我们也不清楚。”埃利斯答道。

“如果他回来，一定得把他杀掉。”

“不行！”简叫道。

埃利斯一只手按住简的肩膀，转头对穆罕默德说：“他救过你那么多队友的性命，你就忍心杀掉他？”

“他必须受到裁决！”

穆罕默德说“如果”，这倒提醒了简：她一直以为让-皮埃尔一定会回来。他应该不会抛弃她们母女吧？

埃利斯道：“如果他是叛徒，如果他真的联系上苏联人，那他肯定已经把明天会议的事情告诉他们了。苏联人肯定会发动袭击，干掉马苏德。”

“事情不妙，”穆罕默德说，“马苏德必须立刻离开。会议也不得不取消。”

“不一定。”埃利斯说，“想想看，我们可以变被动为主动。”

“怎么讲？”

埃利斯说：“我越想越觉得这主意不错，这兴许是件大好事呢……”





第十二章












黎明前后，他们疏散了达戈村的村民。马苏德的人手到各家各户悄悄叫醒村民，告诉他们苏联人今天会袭击村子，他们必须带上家里值钱的家当，沿五狮谷前往班达。日出之时，由妇女、儿童、老人和牲畜组成的一条曲折的队伍行进在出村的沿河土路上。

达戈村的分布与班达不同。班达的农舍分布在平原东侧，那里谷地渐窄且岩石偏多。达戈村所有的房舍都集中于悬崖脚下与河岸之间的狭窄地带。清真寺门前便是一座桥，河的另一边就是田地。

在这样的地方埋伏最合适不过。

马苏德在夜间制订计划，现在由穆罕默德和阿力山进行布置。他们不声不响，但行动高效。穆罕默德高大、英俊、有风度，阿力山则是矮小又猥琐。两人都模仿起自己领袖的低调作风，说起话来轻声细语。

埃利斯一面准备一面想，苏联人真的会来吗？让-皮埃尔依旧没有出现，看来肯定是跟自己的东家接上头了。况且，他们实在没有理由错过这次杀掉马苏德的良机。但一切都是猜测。如果他们不来，埃利斯就成了笑话：因为他，马苏德白白挖下一个大陷阱。游击队的人不会跟一个傻瓜结盟。但是，如果苏联人真来了，而且中了我们的埋伏，就可以巩固我的声誉，同时扩大马苏德的影响，这样事情就铁定可以办妥了。

他尽量不去想简。抱住简和孩子的那一刻，感受着她的眼泪沾湿自己的衬衣，他对她的渴望骤然涌回，仿佛干柴烈火上浇了汽油。他想就那样一直站着，感受她窄窄的肩膀在自己臂弯里抖动，感受她的头贴在自己的前胸。可怜的简，她太诚实，而她爱的男人却都那么狡猾。

他将引爆线一端埋在河里，另一端一路引到自己现在的位置。目前的位置是河岸上的一处小屋，下游两百码就是清真寺。他用折皱器将引线固定在雷管上，再加上一个简单的军用拉环引爆装置，组装就完成了。

埃利斯赞同马苏德的计划。两次亚洲服役期之间，埃利斯在布拉格堡进修了一年，学习了伏击与反伏击的战略技巧。如果满分是十分的话，马苏德这次的部署可以拿到九分。欠缺在于，马苏德没有为手下计划好撤退路线，如果局势对他们不利，他们将非常被动。当然，马苏德本人兴许根本没有将其视作缺陷。

早上九点，一切准备就绪，游击队员开始准备早饭。这也是伏击的一个部分：他们可以在几分钟内就位，而从高空看去，村里的活动也显得更为平常，仿佛大家都忙着躲直升机，顾不得锅碗瓢盆。如此一来，苏联人便不会怀疑可能有陷阱。

埃利斯吃了面包，又喝了几杯绿茶，坐等太阳升起。多数时候都是在等待。当年在亚洲就是这样。那时候他经常嗑药嗑得飘飘欲仙，大麻、冰毒、可卡因，来者不拒。享受其中，等待自然也不成问题。想来可笑，为何战争一结束，对毒品就全然失去兴趣？

他推测袭击不是当天下午就是次日。如果他是苏军指挥官，他会估计反抗军领袖在昨日就已聚集，明日就离开。因此，他会将进攻的时间适当推后，以确保晚到的队员不会变成漏网之鱼；同时又不能太晚，以防有人先行离开。

上午十点钟前后，重型武器运到。来的是两架12.7毫米的高射机关枪，下面都装着双轮底座，由一位游击队员沿路推着前进。后面跟着一头毛驴，背上驮着一箱箱5-0中国穿甲弹。

马苏德宣布，其中一架机关枪由尤瑟夫操作。村里有传言说他会娶简的朋友萨哈拉做妻子。另一架则交给来自毕希谷的阿卜杜尔。埃利斯对这个人一无所知。据说，尤瑟夫凭借一把卡拉什尼科夫击落了三架直升机。埃利斯对此十分怀疑：他本人在亚洲也开过直升机，据他的经验，单凭一把步枪就将飞机击落几乎不可能。不过，尤瑟夫笑着解释说，窍门在于找到制高点，从山上往下打。由于地形不同，这一战略在越南不太可能实现。

尽管今天换成了大家伙，尤瑟夫依然打算采取相同的策略。把枪从架子上卸下，每一架由两个人抬上崖边陡峭的台阶。从那里可以俯视整个村庄。架子和弹药随后运到。

埃利斯在下面看着他们组装枪支。悬崖顶部有一段宽10~15英尺的基岩，再往上坡度变缓。队员们将枪架在岩层之上，施以伪装，相互间隔十码。直升机驾驶员会很快发现枪支位置所在，但以他们的位置，却很难将其摧毁。

准备妥当，埃利斯回到自己的位置。他的思绪一次次地回到60年代。60年代初，他还是个学生；到了60年代末，他却当了兵。1967年，他去了伯克利。当时的他满怀信心，以为已经明确了自己的未来，他想成为一个电视纪录片制作人。他头脑聪明，又富有创造力。在加利福尼亚这个地方，只要辛勤工作，任何人都可以实现梦想，而他，埃利斯，更应如此。之后，受到和平抗议、“权力归花儿”运动
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 、反战游行和嬉皮集会的影响，他为“门户乐团
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 ”所倾倒，迷上了灯笼牛仔裤和迷幻剂。他再次以为自己明确了人生的目标：改变世界。这个梦想同样没有持续太久，取而代之的是军队的愚蠢罪行和越战所造成的恐慌。每次回忆自己的过去，他都发现：每当他对人生充满了信心，以为前程已定时，命运总会以突如其来的转折打他个措手不及。

中午已过，大家没有吃午餐，游击队已经没了口粮。没有食物，就没得午饭吃。这道理很简单，但埃利斯却发现很难适应。可能这就是为何多数游击队员都是老烟枪：烟草能控制食欲。

即使是坐在阴凉地里，依然是酷热难当。埃利斯坐在小屋门口，想吹吹小风。那里可以看到田地、河流和石沙混铸的拱桥、村庄、清真寺以及凌驾其上的悬崖。多数游击队员已经就位，既有荫蔽又有掩护。多数人都埋伏在靠近悬崖的房舍内，直升机的炮火很难击中；但有些人还是不可避免地埋伏在靠近河道较为危险的位置。清真寺正面由糙石砌成，墙上开出三道拱门，每道门下面都盘腿坐着一个游击队员。这让埃利斯联想起站岗的哨兵。三个守门的他都认识：最远处的一道由穆罕默德把守；中间是他的兄弟卡米尔；最近的一道则交给阿里·加尼姆，一个脊背扭曲、生养了十四个子女的难看家伙。之前他曾和埃利斯一起负伤。这三个人每人膝头都横着一支步枪，嘴里叼着烟。真不知哪个能活到明天。

读大学时，埃利斯写的第一篇文章是关于莎士比亚对于临战等待场景的处理手法。他对比了两篇战前演讲：一篇是《亨利五世》里国王的振臂高呼：“再一次向海滩发起冲击，冲啊，我的朋友们；要么便以英格兰的血肉死躯筑起防御的高墙。”另一篇则是《亨利四世》第一部中法斯塔夫关于荣誉的愤世独白：“荣誉能把断了的腿接回来吗？不能。胳膊呢？也不能……荣誉医不了伤病咯？没错……谁享有荣誉？星期三没了命的家伙。”19岁的埃利斯写的这篇文章没拿到高分，那是他第一篇，也是最后一篇习作。在那之后，他转而认为莎士比亚乃至整门英文课程都“无关紧要”。

一连串的叫喊声打断了他的思绪。对方所用的达里语词汇他没有听懂，不过也没必要懂：从急促的口吻中他已经明白，周围山坡上的哨兵已经发现了远处来的直升机，并给悬崖顶的尤瑟夫发出了信号。消息就是尤瑟夫发出的。太阳炙烤的村子里顿时一片紧张，游击队员们各就各位，隐蔽妥当，检查武器，抽烟提神。三个镇守清真寺大门的队员藏在门内的阴影之中。从空中看去，整个村子荒凉无人，仿佛大家都在休息，跟平日天热的时候没什么两样。

埃利斯仔细聆听，直升机螺旋桨颤动的声音步步逼近。他的肠子发软：看来是太紧张了。他想：以前越南佬藏在湿乎乎的雨林，听着我的直升机逼近时，一定也是这种感觉。种瓜得瓜，种豆得豆。

他拿掉点火装置上的插销。

直升机的声音更近了，但依然看不到。光听声音无法判断来了几架。他眼角的余光扫到了什么东西，转头一看，发现一个游击队员从远处的河岸潜入水中，朝埃利斯这边游了过来。那个身影逐渐逼近，原来是接生婆的兄弟，擅长爆破的刀疤脸沙哈萨伊·古尔。他一路冲到埃利斯身后，在房子里隐蔽起来。

片刻间，村子里一片寂静，只听到令人窒息的螺旋桨声。埃利斯想，老天爷，他们到底派了多少架来？随后，第一架直升机从悬崖上空出现在视野内，很快便向村子逼近。它停留在桥的上方，如蜂鸟一般盘旋不停。

那是一架Mi-24直升机，西方人称之为“雌鹿直升机”（苏联人喜欢叫它“罗锅儿”，因其座舱顶部装着一对硕大的涡轮发动机）。射手隐藏在前端突处，身后是驾驶员，就像是孩子们玩的“背小猪”。驾驶舱四周的玻璃窗看起来就像是一只巨型昆虫的多面眼。直升机装着三轮起落架，短粗的机翼上有悬挂式导弹发射器。

几个山里部落的大老粗怎么可能跟这样的大家伙拼？

很快，另外五架雌鹿陆续出现。它们来到村子上空，想必是在侦察敌人的位置。这是例行的预防措施，苏联人满心以为自己是出其不意，因此不可能预料到这里可能发生大规模反抗。

第二类直升机出现在空中。这回是Mi-8，人称“河马”。它的体积大过“雌鹿”，威胁力却有所不及。一架Mi-8可以承载二十到三十人，主要用于部队输送，而不是攻击。第一架停留在村子上空，然后拐向一侧降落在大麦田里。后面又跟来五架。总共估计有一百五十人。几架“河马”陆续降落，士兵从直升机上跳下，继而匍匐在地，用枪瞄准村子，并不射击。

要占领村子，就必须渡河；而要想渡河，就必须控制桥梁。但这一点苏联人并不了解。这样只是出于谨慎，来点风吹草动也好出手。

埃利斯有些忧虑：村里看上去有些过于荒凉。从第一架直升机出现到现在，已经过去了几分钟，照理说总会出现几个人，四散奔逃。他竖起耳朵等着听枪响。此时的他已不再害怕，要操心的细节太多，他全神贯注，根本没有精力留给恐惧。战斗开始时总是这样。

沙哈萨伊已经在麦田里埋了地雷。埃利斯想，为什么没有一颗爆炸？片刻之后，他便得到了答案。一个士兵（应该是某军官）突然站起，大声发号施令。接着，二三十个士兵接连起身，朝桥的方向跑去。霎时，爆炸声震耳欲聋，甚至盖过了直升机的响声。奔跑的苏联士兵脚下接二连三地炸开了花，棕色泥土与金色大麦荡起的烟尘模糊了他们的身形。一个士兵被爆炸力抛至半空，如演杂技一般在空中旋转着徐徐坠落，直至落地瘫作一堆。埃利斯想，一定是沙哈萨伊在地雷里多加了炸药。爆炸的余响尚未退尽，一阵深沉的击荡声从崖顶传来，令人肝胆震颤，尤瑟夫与阿卜杜尔扣动了扳机。苏联人乱了阵脚，慌忙撤退，而村里的游击队员也在对岸开火发动了猛攻。

进攻伊始，突袭为游击队制造了巨大的优势，但这并不会持久：苏方指挥官很快就会重整旗鼓。但他得先杀出一条通往桥边的路，才有可能迎头反击。

麦田中一架直升机被炸了个粉身碎骨，一定是尤瑟夫和阿卜杜尔打中的。他们使用的枪支射程为一英里，尽管与直升机的距离只有不到半英里，瞄准仍然颇具难度。埃利斯不由得刮目相看。

那几架“罗锅儿”依然盘旋在村子上空。此时，俄军的指挥官已经下令直升机展开攻势。其中一架低空扫射河面，同时猛轰沙哈萨伊所布的地雷阵。尤瑟夫和阿卜杜尔试图将其击落，但没有成功。沙哈萨伊布下的地雷接二连三地徒然引爆。埃利斯焦急万分：真希望地雷能多炸死几个，一百五十几人的部队，才炸死二十来人，杀伤力实在不够。迫于尤瑟夫的攻击，一架直升机再次上升，然而旁边又来了一架低空扫射。尤瑟夫和阿卜杜尔对其发动一轮持续攻击。突然间，飞机打了个趔趄，一块机翼脱落，飞机一头栽进河里。打得好，尤瑟夫！然而，通向桥梁的道路已经没有了阻碍，苏军方面依然有一百多人的兵力和十架直升机。埃利斯惊恐地意识到：游击队可能会输掉这一仗。

看来苏联人是动真格的了。埃利斯估计了一下：至少有八十多个人匍匐向桥边挺进，同时不住开火。这些人应该不会像美国报纸上写的那样萎靡不振、一盘散沙，可能是精英部队。这些士兵看起来皮肤都很白皙，没有阿富汗人。这跟在越南一个样：到了紧要关头，当地人总是被排除在外。

突然间战势有所平息。苏军在麦田中隔河与村里的游击队断断续续进行交火。俄方偶尔开火，游击队小心应对。埃利斯抬头一看：空中的直升机摆明是冲着尤瑟夫与阿卜杜尔去的。苏军的指挥官准确地判断出：悬崖上的重型机关枪才是攻击的主要目标。

一架直升机冲着崖顶的射击手呼啸而去。一时间，埃利斯对那飞行员甚至有了几分敬佩：对方可是迎着枪弹往上冲，这需要极大的勇气。飞机突然转向，双方都没有打中。

双方差不多各有一半胜算，埃利斯想，尤瑟夫原地不动，飞机不停晃动，因而尤瑟夫更容易瞄准目标；同时，正因为他静止不动，所以也更容易被对方锁定。直升机的机载火箭由驾驶员掌控发射，而枪手的机关枪就架在眼前。如此紧张的情势之下，驾驶直升机很难准确瞄准。同时，由于机关枪的射程更广，强于直升机的四管格林机关枪，兴许尤瑟夫和阿卜杜尔胜算更大。

但愿如此，埃利斯想。

又一架直升机低飞瞄准悬崖，如同俯冲的老鹰瞅准了兔子。然而，枪声响起，飞机在空中爆炸。埃利斯很想欢呼——这实在有点讽刺意味，因为他比谁都了解，枪林弹雨中驾驶直升机的飞行员所面对的是怎样的恐慌。

另外一架直升机顶上来。这回射击手稍稍打偏，但还是打掉了直升机的尾翼，机身失控，迎面撞上了悬崖。埃利斯心想：老天爷，没准儿还真能全部打掉呢！此时，射击的节奏已经改变。过了一阵，他意识到只有一处仍在开火，其余的都已经被歼灭。透过尘雾，埃利斯看到山顶露出一顶小帽。尤瑟夫还活着，阿卜杜尔受了伤。

幸存的三架直升机继续在头顶盘旋，同时调整着位置。一架向上攀升，俯视战场。埃利斯推测，俄方的指挥官应该就坐在上面。剩下的两架向尤瑟夫夹击。算他们机灵，尤瑟夫不可能同时左右开火。埃利斯眼睁睁看着两架飞机渐渐向山顶靠近。尤瑟夫将枪口对准一架，另一架便趁机进一步逼近。飞行中的苏军直升机舱门大敞，跟在越南作战的美军直升机一个风格。

两架直升机突然猛扑过去，一架直奔尤瑟夫，继而转向，结果恰恰被尤瑟夫打个正着，机身起火。第二架尾随而至，枪林弹雨疯狂扫射。这回尤瑟夫玩完了！然而，直升机仿佛在空中迟疑了片刻。被击中了？机身陡然垂直坠落二三十英尺，一股脑栽到距离尤瑟夫不远的崖边。根据驾驶学院的教官讲，如果直升机引擎失灵，机体就会像三角钢琴一样下坠。然而，眼前这架飞机的引擎似乎又恢复了过来，意外地在埃利斯眼前徐徐攀升。真见鬼，这家伙比休伊直升机
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 还经得起折腾！过去的十年间，直升机的制造技术突飞猛进。突然，直升机停止了射击，埃利斯的心一沉。一架包裹在灌木枝杈中的高射机关枪从崖边翻滚着砸下来，随后是尤瑟夫沾满泥土的躯体。他的身体从崖面前坠落，中途被突出的岩体拦截，小帽从头上脱落，不一会儿便在埃利斯眼前消失。他几乎是只身一人赢得了这场胜利：他不会得到勋章，但在百年之后，在寒冷的阿富汗山间的篝火边，他的故事将会得以流传。

苏联人损失了四架“雌鹿”、一架“河马”以及二十五人的兵力。游击队一边的两台重型机关枪全部报销。俄方剩余的两架“雌鹿”再次开始对村子发动猛攻，而阿富汗人已经完全失去了防御。埃利斯退回到自己隐蔽的小屋，心想这房子要不是泥糊的就好了。前一轮猛攻只是想软化对手。过了一两分钟，仿佛收到信号指令一般，麦田里的苏联人突然起身向桥上飞奔。

机会来了，埃利斯想。胜也好，败也好，是时候做个了断了。

村里的游击队员纷纷朝冲过来的苏联军队开枪，无奈受到俄方空中掩护的抑制，只打倒几个。几乎所有的苏军都已经暴露，足足有八九十人，他们一边冲一边向对岸放枪。看到对方的防御是如此单薄，苏军气势高涨，叫喊声也是愈发响亮。苏联人逼近桥边，游击队的命中率也有所提高，又倒下几个苏联人。然而，这还不足以阻挡对方的进攻。几秒钟过后，几个苏联士兵率先过河，并在村中的房舍间寻找掩护。

当桥上及桥梁附近聚集了约六十个苏联士兵时，埃利斯拉动了爆炸装置的机关。

古老的石桥如火山般四下崩开。

埃利斯发动了进攻，这次可不是什么齐整精密的爆破。爆炸中崩射开来具有致命能量的石料碎块威力不亚于重型机关枪的扫射。不但桥上的人被炸飞，麦田里的很多苏联人都没能幸免。漫天碎石四溅，埃利斯赶忙撤回到小屋中隐蔽。尘埃渐渐落定，他四处观瞧。

之前桥梁的所在之处如今只剩下矮矮的一堆碎石，中间掺杂着可怖的碎尸。两处宅院以及清真寺的局部已经倒塌。俄军已全部撤退。

幸存的二三十个苏联军人鱼贯上了直升机。这也难怪，留在麦田里，没有任何掩护，下场只能是被埋伏在村里的游击队员一一歼灭；要是试图过河，想必对方也是一打一个准儿，如同瓮中捉鳖。

几秒钟之后，三架幸存的“河马”直升机从地面起飞，与空中的两架“雌鹿”会合，旋即一齐呼啸着飞过崖顶，消失在空中，一枪未放。

螺旋桨的声音渐渐消失，另一种声音随即爆发。好一阵埃利斯才反应过来，那是游击队员们欢呼的声音。我们赢了，埃利斯想。去他的，还真赢了！他也加入了欢呼的行列。





第十三章












“游击队的人都去哪儿了？”简问。“分散部署。”埃利斯答道，“这是马苏德的战略。还没等苏联人喘过气来，他就已经隐蔽到了山中。敌人有可能增强兵力卷土重来，也许现在就已经到了达戈村，但到了却发现无仗可打。游击队大部队已经消失，只剩下零星的几个。”

简的诊所里住着七名受伤的游击队员，都不是致命伤。另有十二个做了轻伤处理就离开了。整场战斗中只有两人阵亡，其中一个就是不幸的尤瑟夫。萨哈拉将再一次经历哀痛，这次又是因为让-皮埃尔。

埃利斯兴高采烈，而简心里却非常难过。她想，我不能再犹豫不决了。让-皮埃尔已经离开，再也不回来了，伤心也无济于事。我必须往前看，必须把心思花在关心其他人的身上。

“那你的会议怎么办？”她问，“如果所有的游击队员都走了……”

“他们已经达成了一致。如今伏击成功，游击队的人兴高采烈，说什么他们都会同意。某种程度上说，这次伏击也打消了一些人心中的疑虑：马苏德的确是一位精明的领袖，团结在他的手下一定可以干成大事。这一仗也为我建立了些许威信，这也起到了作用。”

“也就是说，你成功了。”

“是啊。我甚至还拿到一纸协定，所有的反抗军领袖都签了字，还有毛拉做见证。”

“你一定很骄傲。”说着，简伸手捏了捏埃利斯的胳膊，又赶紧将手收回。她很庆幸埃利斯能在此时陪伴着她，甚至为自己长久以来都对他心怀怨气感到过意不去，但又怕一不留神给他造成错误的印象，让他以为自己仍惦记着他，那就尴尬了。

她转过身朝洞穴周围望望。绷带和注射器都放在盒子里，药品也塞进了包里，受了伤的游击队员好好地躺在地毯或者被毯上。今晚要在此过夜，把他们运下山难度实在太大。他们饮了些水，又吃了面包，两三个伤势较轻的还能下地煮茶。穆罕默德独臂的儿子穆萨就蹲在洞门口，在弥散着的尘土中挥舞着父亲送给他的刀，玩着某种神秘的游戏。他会守着伤员，夜间如有人需要救治，穆萨可以跑下山去找简。当然，这种情况不太可能出现。

一切都安排妥当。简跟大家道过晚安，拍拍穆萨的脑瓜，随即离开，埃利斯紧随其后。夜晚的风带来了一丝凉意，这是夏天结束的第一个征兆。简抬头遥望远处的兴都库什山脉，冬日的寒意即将从那边传来。冰雪覆盖的山尖在夕阳的映射下泛着粉红色。这是一个美丽的国家，人们太容易忘记这一点，尤其是在忙碌的日子里。能目睹这美丽的一面真是幸运，简想，虽然我归心似箭。

她与埃利斯并肩步行下山，偶尔抬头看他一两眼。夕阳将他的脸映出古铜色，显得十分严峻，可能昨晚没睡好。“你看上去很累。”简说。

“上次真枪实弹的打仗已经是很久前的事了。太平惯了，人会变得懒散。”

他答得一板一眼。至少他不像阿富汗男人一样，以杀戮为乐。埃利斯只是将自己炸毁达戈村桥梁的消息告诉简。然而，一位受伤的游击队员向她讲述了许多细节，告诉她埃利斯对引爆时机的把握扭转了战斗的局势，还把当时的杀敌场面描绘得有声有色。

回到班达村，那里充满着庆祝的气氛。村里的男男女女并没有躲在自家的院落，而是兴高采烈地聚集在一起。孩子们叽叽喳喳地玩着打仗的游戏，学着大哥哥们的样子假装伏击“敌人”。某处，一个男人正和着鼓点吟唱。突然间，简十分渴望今晚能够独处。冲动之下她对埃利斯道：“要是不介意看我给孩子喂奶，就来一起喝杯茶吧。”

“十分乐意。”

进门时，孩子正在哭闹。一听到孩子的哭声，简的身体也起了反应，一只乳房突然分泌出些乳汁来。她慌忙道：“请坐。法拉会给你沏茶。”说着便冲进里屋，以免让埃利斯看到她衬衫前襟的奶渍。

简迅速解开衣扣，将孩子抱起。找到乳头的前一刻香塔尔总是显出恐慌，接着便是一阵吮吸。先是用力，而后放松。再次回到客厅，简有些尴尬。别傻了，她告诉自己，事先已经提醒过他，他也说无所谓；再说，以前你们两个几乎夜夜黏在一起……即便如此，进门时的她还是不由得感到两颊发烫。

埃利斯正在看让-皮埃尔的地图。“真是高明。”他道，“穆罕默德每次都借他的地图，所以他对所有的路线都了如指掌。”说着埃利斯抬起头，看到简的表情慌忙又道，“先不说那个。如今你怎么打算？”

简靠墙坐在垫枕上，这是她最喜欢的喂奶姿势。在她裸露的乳房面前，埃利斯并没有显出尴尬，简慢慢放松下来。“等等看吧。通往巴基斯坦的道路打通，护送队再次出发，我就马上回家。你呢？”

“我也一样。这里的工作已经完成。当然，协议的进展得有人跟进，但中情局在巴基斯坦有人手，可以交给他们。”

法拉端上茶水。简很好奇，埃利斯接下来会做些什么：在尼加拉瓜策动兵变，勒索威胁驻华盛顿的苏联外交官，还是刺杀某非洲共产党关键人物？以前还是情侣时，简就问过埃利斯关于去越南参战的事。埃利斯告诉她，所有人都指望他会避免参军，结果他偏偏是个凡事都跟人对着干的愣头儿青，还果真当了兵。她不确定这是否可信。即使答案是真的，也不能解释为何退役后，他依然继续从事这份危险的工作。“等回了国，你打算做什么？继续研究精妙方法干掉卡斯特罗？”

“中情局不搞暗杀。”埃利斯道。

“但事实相反。”

“那是机构内的一个极端部门。那帮疯子搞坏了中情局的名声。不幸的是，有时总统也抵挡不住秘密特工游戏的诱惑，让这帮疯子愈发来了劲儿。”

“为什么不拒绝他们，回归人性？”

“这么说吧。美国有很多人认为其他国家应该和美国一样，有权利获得自由。这些人可不会轻易扭头就走，回归茫茫人海。结果，中情局雇佣了不少疯子，正直、有同情心的正常人倒没几个。结果每当美利坚总统大手一挥，命令中情局扳倒某国政权时，人们都问怎么会发生这种事情。答案是：这是他们放任的结果。我的国家是个民主政权，一旦事情出现差错，要怪也只能怪我；如果要把事情办好，我就必须得冲上去，这是我的职责。”

简还是不能信服：“你的意思是说，若想要改革克格勃，就一定得加入它？”

“不。因为克格勃最终并不是掌握在人民手中。而中情局则不然。”

“掌握并不是那么简单，”简道，“中情局对人民撒谎。如果连这些人所做的事情都无法了解的话，控制就无从谈起。”

“但它终归是我们自己的机构，是我们的责任。”

“你可以努力将其废除，而不是助纣为虐。”

“但我们需要这样的情报部门。这是一个充满着敌意的世界，我们需要掌控敌人的信息。”

简叹了口气：“看看这样做所带来的后果。你们打算为马苏德提供更多更大型的武器，好让他更有效率地杀人。你们每次行动的后果都是这样。”

“不仅仅是为了杀人，”埃利斯反对道，“阿富汗人正为他们的自由而战，他们的对手也是一帮杀人犯……”

“他们都在为自由而战，”简打断道，“巴勒斯坦解放组织、古巴海外流亡者、气象员派、爱尔兰共和军、南非的白人、威尔士自由军……”

“一些是出于正义，还有些不是。”

“难道中情局区分得出来？”

“它应该知道……”

“但事实相反。马苏德所争取的是谁的自由？”

“阿富汗全民的。”

“胡扯！”简愤愤地说道，“他是个穆斯林基要主义者，一旦得势，第一步肯定是对女人下手。马苏德绝对不会给妇女投票的权利，他巴不得把她们仅剩不多的权利也剥夺。你以为他会怎样对待自己的对手？他的政治偶像可是阿亚图拉·哈梅内伊
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 。你觉得这里的科学家和教师会获得学术自由？同性恋者和妇女会获得性解放？当地的印度教徒、佛教徒、无神论者或者是普利茅斯教友会是怎样的处境？”

“你真的认为马苏德的政权还不如苏联人的？”

简思索了片刻: “我不知道。唯一可以确定的是，马苏德只是取代了苏联人，他的政权仍会是独裁的。如果只是当地独裁者取代外国独裁者，实在不值得牺牲这么多人。”

“阿富汗人似乎认为这很值。”

“根本没几个人问过当地人的意见。”

“显而易见。但我也并不是经常从事这种工作。大多数时候我更像是个侦探。”

这件事曾让简好奇了一整年。“你在巴黎时到底执行什么任务？”

“就是我监视着咱们所有好友那一阵？”埃利斯浅笑道，“让-皮埃尔没告诉你？”

“他说并不是很清楚。”

“可能他真的不知道。我当时在抓捕恐怖分子。”

“在我们的朋友里抓？”

“那群人当中往往会有——异见人士、辍学学生，还有犯罪分子。”

“拉赫米·乔斯贡是恐怖分子吗？”让-皮埃尔说拉赫米被捕就是因为埃利斯。

“是。菲力·福尔大街的土耳其航空燃烧爆炸案他是主凶。”

“拉赫米？你怎么知道？”

“是他告诉我的。逮捕他时他正在策划另一起爆炸案。”

“这也是他告诉你的？”

“他找我帮忙制作炸弹。”

“老天爷。”英俊的拉赫米，那阴郁的眼神，那对于祖国腐败政府的满腔仇恨……

埃利斯还没有说完：“还记得佩佩·戈齐吗？”

简一皱眉：“开劳斯莱斯的那个可笑的科西嘉小个子？”

“没错。巴黎那些疯子手中的枪支和炸药全都是他提供的。只要对方出得起钱，他才不在乎买家是谁。不过，他最常做的还是‘政界’客户的生意。”

简目瞪口呆。她估计得到，佩佩名声应该不怎么样，光是有钱和来自科西嘉这两点就足以做出判断。简以为他最多也就是牵涉些走私、贩毒之类的勾当。一想到佩佩将枪支卖给杀人犯，她不禁感到自己之前仿佛一直活在梦境中，而事实上，阴谋与暴力一直在真实的生活中不断上演。难道我真的那么天真？

埃利斯继续道：“我还抓到一个苏联人。他出资支持了很多暗杀和绑架事件。佩佩接受审问时，欧洲一半的恐怖分子都被他供了出来。”

“我们交往的过程中，你一直在做这件事……”简恍惚道。她想起当年那些派对、摇滚音乐会、游行，那些咖啡馆里的政局争论，阁楼工作室中一瓶接一瓶的红酒……自从分手后，她隐约以为埃利斯一直在撰写一些关于极端分子的报告：谁具有影响力，谁最极端，哪个有经济实力，哪个在学生中最具威信，哪个跟共产党有联系，等等。万万没有想到，原来埃利斯一直都是在抓捕罪犯。“难以置信。”

“老实说，那可是一场大胜仗。”

“你兴许不该告诉我。”

“的确。毫不夸张地说，以前没对你说实话，我一直后悔到现在。”

简有些尴尬，不知该说什么。她将香塔尔换到左边吃奶，无意间与埃利斯的对视让她下意识地用衬衣遮住右边的乳房。对话到了这一步，已经私密到让两个人都坐立不安，但她仍十分好奇。埃利斯算是给出了一个正当的理由，但他的逻辑简却不甚认同。简想知道他的动机。如果现在不弄清楚，以后可能就再没机会了。她问：“我不明白，是什么促使一个人决定终其一生做这样的事？”

他的目光瞥向一边：“我很擅长，这件事很有意义，况且挣得也多。”

“估计退休金和退休伙食也正合你意。没关系，如果你不愿意，并不一定要向我解释。”

埃利斯直直地盯着她，仿佛想读出她的心思。“我想告诉你，你真的愿意听吗？”

“愿意。你说吧。”

“这与战争有关，”突然间简明白，埃利斯将要说的话是他从未告诉任何人的。“在越南驾驶直升机，最难的就是分清哪些是越共、哪些是平民。每次为地面部队提供空中支持，炸毁丛林小路或划出自由火力区，大家都清楚，被杀的老幼妇孺一定会多过游击分子。以前都说平民窝藏我们的敌人，谁知道？又有谁在乎？是我们杀了人。那时的我们变成了恐怖分子。我说的可不是个别例子，这可是常规的攻击策略啊，更何况，更残暴的我也见过。根本没有任何理由可以为其开脱，这才让人窝火。我们做了那么多可怕的坏事，为的不过是谎言、腐败与自我欺骗。我们选错了立场。”他看起来很憔悴，仿佛长久苦于内伤之痛一般。摇曳的灯光下，埃利斯的皮肤显得阴沉而灰黄。“找不到理由，更得不到原谅。”

简用缓和的语气鼓励他往下说：“那你为什么留下来？为什么又主动服第二期？”

“因为我当时还没把问题完全看清；因为我是为我的国家而战，战争爆发，我不能逃避；因为我是个优秀的军人，如果我回了家，我的工作可能会交给某个废物，我的手下很可能就会没命。当然，这些理由都不够充分。有时我也问自己：你又能怎么办？我想……当时我并没意识到，但我想做的是想办法寻找救赎。要是在20世纪60年代，人们可能会管这叫作‘赎罪之旅’。”

“是啊，可……”埃利斯显得脆弱而迷惑，简甚至不忍心正面发问。然而他需要倾诉，她自己需要了解，于是继续道：“但为什么是这个？”

“战争后期，我开始搞情报，也得到一个机会，退役后可以做情报工作。他们说这种需要隐蔽伪装的工作我一定做得来，因为我深谙此道。你瞧，他们对我作为激进分子的过去一清二楚。在我看来，多抓几个恐怖分子也许能帮我弥补些过去造成的伤害。于是我成了反恐专家。这样一说听着有点简单化，但我做得还挺成功。中情局看我不顺眼，因为我有时会拒绝任务，比如杀害智利总统的那一次，而特工本该无条件服从命令的。但我让很多人渣坐了牢，这一点我很自豪。”

香塔尔睡着了。简将她放回盒子做的“摇篮”里，接着道：“看来我应该说……是我冤枉了你。”

埃利斯笑了：“谢天谢地！”

好一阵子，简陷入了对过去的怀念。真只过了一年半吗？那时的她与埃利斯还很幸福，还尚未经历眼前这场噩梦，没有中情局，没有让-皮埃尔，没有阿富汗。“但还是无法抹掉过去，不是吗？一切还是发生了，你说了谎，我发了火。”

“的确。”埃利斯坐在板凳上，凝神端详着面前的这个女人。他伸出双臂，迟疑了片刻，接着将双手放在她胯上，似乎友善，又似不止于此。“妈妈嘛嘛……”是香塔尔。简转身看看她，埃利斯任由两手滑落。香塔尔手舞足蹈，睡意全无。简将孩子抱起，小家伙立马打了个嗝儿。

简转过头，埃利斯正抱着双臂，微笑着看着她。突然，她不再想让他离开。简一时心血来潮：“跟我一起吃晚餐怎么样？面包和乳酪而已。”

“好。”

她把香塔尔递给埃利斯：“我去交代法拉。”他接过孩子，简去了院子里。法拉正在烧水给香塔尔洗澡。简用胳膊肘试了试水温，很合适。“麻烦你准备两个人的面包。”法拉的眼睛瞪得老大。简明白，一个女人单独邀请男人吃饭，法拉一定觉得不可思议。管他的！她端起水罐回到屋里。

埃利斯正坐在油灯下的大垫枕上，低声叨念着儿歌逗膝头的香塔尔玩。一双毛发浓密的大手环着香塔尔粉红色的幼小身躯。香塔尔抬头看着他，开心得咯咯直乐，胖乎乎的小脚丫踢来踢去。简站在门口，呆呆地看着，脑子里不由得冒出一个想法：香塔尔的父亲本该是埃利斯。

真是这样吗？看着眼前的两人，她扪心自问：你果真希望如此？埃利斯唱完歌谣，不好意思地冲她笑笑。没错，我希望如此。





午夜，他们沿山坡向上走。简在前面带路，埃利斯夹着大睡袋跟在后面。他们给香塔尔洗了澡，吃了干巴巴的晚饭，喂过奶，把孩子安顿在屋顶和法拉一起睡下。法拉拼上性命也会保护香塔尔。埃利斯想带简离开那栋房子，在那里，她是别人的妻子。简也有同感，于是道：“我知道一个地方。”

她走下山道，带着埃利斯穿过碎石满布的山坡来到她的秘密憩所，也就是那处隐蔽的平台。香塔尔出生前，她就是在那里进行裸身日光浴，用油脂滋润隆起的小腹。借助月光，她毫不费力就找对了地方。俯瞰村子，灶火的余烬在舍院里星星点点，偶尔玻璃窗里还有灯影闪烁。她几乎可以分辨得出自家房舍的轮廓。再过几个小时，天光渐亮，就可以看到屋顶熟睡的香塔尔与法拉。她很高兴，这还是第一次她与女儿分开过夜。

简转过身，埃利斯已经打开睡袋铺在地上。她有些局促。在家里听他哼唱儿歌时体内涌起的那股热流与占据他的那股欲望如今已经减退。旧日的感觉一时间又回来了：想要触碰他的冲动，对他不好意思时憨笑的迷恋，对他双手触感的渴望，对他躯体的沉迷。香塔尔出生前的几个星期，她全然对性生活失去了兴趣，此后一直没有恢复，直到这一刻。然而，在接下来的几个小时中，为了独处而做的烦冗安排已经让情趣一点点消散。他们就像是两个十几岁的年轻人，只想暂时摆脱父母，在一起亲热。

“来，坐下。”埃利斯道。

她挨着埃利斯坐在睡袋上，与他一起望着黑漆漆的村子，没有任何接触。一阵紧张的安静过后，简打破沉默：“没人来过这里。”

“那你来做什么？”

“就是躺在太阳底下，什么都不想。”她转念一想，管他的呢！“不对，我还在这里自慰。”

埃利斯笑着伸手将她抱住：“你说话还是不会拐弯抹角，真好！”

简转过头，埃利斯轻轻将她吻住。他连我的缺点也喜欢：唐突、鲁莽、任性甚至固执，他都喜欢。“你并不想改变我。”

“简，我好想你。”埃利斯闭上双眼喃喃道，“大多数时候，我甚至没有意识到我在想你。”他拉她一起躺下，让她靠在自己身上。她轻吻他的脸，尴尬的感觉瞬间消失。上一次吻埃利斯，他没有留胡子。她感受着埃利斯的手解开自己的衣扣。由于没有合适的尺寸，她没有穿文胸，总觉得双乳缺少些遮盖。她将手伸进埃利斯的衬衣，抚摸他乳头周围浓密的毛发。在此之前，她几乎已经忘了男人身体的触感。数月以来，她的生活中充斥着妇女和孩子的温柔与稚嫩。突然间，她渴望粗糙的肌肤、结实的大腿、胡子拉碴的脸颊。她用手指卷弄着他的胡须，用舌头推开他的双唇。埃利斯的双手抚摸着她高胀的乳房，一阵快感瞬间向她袭来。她知道接下来会是什么，即便她骤然起身也无力阻止。她能感到泌出的温热乳汁已经沾满他的双手，不由得羞得满脸通红：“对不起，太恶心了。我也是没办法……”

他用一根手指按住她的双唇：“没关系。”说着，埃利斯抚摸着简的乳房，不一会儿，两具躯体都变得滑腻起来。“这很正常，很性感。”

怎么可能会性感，简想，但她还是将他的脸贴近自己的前胸。埃利斯亲吻并抚摸着她的双乳。渐渐地，她放松身体，享受着这份灼热的快感。又是一阵尖锐的刺激感袭来，又出来了，但她不在乎。“啊——”埃利斯粗糙的舌面触碰着她酥软的乳头。简想：如果他真的吸了，我肯定会高潮。

他仿佛读懂了她的心思，两片嘴唇紧紧将一个高高凸起的乳头裹在嘴里，一面吮吸，一面将另一个夹在两指间轻柔挤捏。简全然沦陷在快感之中。乳汁喷涌而出，一边沾湿埃利斯的手指，另一边流入他口中。她全身战栗。“哦，天啊！”她呢喃着，直到那快感渐渐退去，她瘫倒在埃利斯身上。

一时间，她的脑海一片空白，只有感知：他温热的呼吸撞击着自己湿润的前胸，他的胡子刮擦着自己的肌肤，清凉的夜风吹拂着自己发烫的脸颊、尼龙睡袋和坚硬的石面。片刻后他闷声道：“我喘不过气来了。”

她翻身下来：“咱俩是不是太怪异了？”

“没错。”

简咯咯一笑：“你以前也这么干过？”

埃利斯迟疑了一下：“嗯。”

“什……”简有点难为情，“什么味道？”

“温温的、甜甜的，有点像罐装牛奶。你高潮了吗？”

“你没注意？”

“我不确定。女人有时很难说。”

她吻了他：“我高潮了。虽然只是一下，但确信无疑。双乳高潮。”

“我差点射了。”

“真的？”她的手在他身上转而下行。埃利斯穿着当地睡袍式的衬衫和裤子。她感受到他的肋骨和髋骨：他减掉了那里松软的赘肉，在欧洲，只有皮包骨的瘦子才没有那东西。她摸到了阴茎，在裤子里挺得笔直。“啊，”她一把将它抓住，“感觉不错。”

“彼此彼此。”

简想回赠给他同样的快感。她坐得笔直，解开埃利斯裤子上的系绳，掏出他的命根子轻轻揉搓，并不时俯身亲吻阴茎的前端。简突然顽皮起来：“在我之后，你跟多少姑娘睡过？”

“你别停手，我就告诉你。”

“好啊……”

他没有开口。过了一分钟，简问：“到底多少？”

“等等，还没数完呢。”

“浑蛋！”说着她在埃利斯的命根子上咬了一口。

“哎哟！没几个，真的，我发誓！”

“没女人陪你怎么办？”

“你可以猜三次。”

简可没那么好糊弄：“你用手解决？”

“哎呀，珍妮小姐，你害不害臊啊！”

“你真这么干？！”简得意地道，“每次撸的时候都想什么？”

“我说黛安娜王妃，你信吗？”

“不信。”

“得，现在轮到我不好意思了。”

简的好奇仍未得到满足：“说实话。”

“帕姆·尤因。”

“哪儿冒出来的？”

“你太久不了解潮流了。《家族风云》里鲍比·尤因的妻子。”

她记得那部电视剧的演员，但还是很意外：“你开玩笑吧？”

“你让我说实话嘛。”

“她那全是靠整容！”

“说的不是性幻想嘛？”

“你就不能幻想个自我解放点的？”

“性幻想可顾不上搞政治。”

“不可理喻。”她迟疑了片刻，“你怎么办到的？”

“什么怎么办到的？”

“那个……用手。”

“跟你的办法差不多，但更使劲儿。”

“做给我看看。”

“现在不光是难为情，简直是颜面扫地啊。”

“求你了，让我看看吧。我早就想看男人自己动手了。之前一直没好意思说，要是你也拒绝，我可能再也没机会了。”她抓起埃利斯的手。

他的手开始缓慢而有规律地活动。起先只是应付了几下，一声呻吟后，便闭起眼睛潜心享受起来。

简不禁叹道：“你还真是简单粗暴！”

埃利斯停下手：“我坚持不住了……除非你也一起来。”

“成！”说着她迅速脱了裤子，跪在埃利斯身边自慰起来。

“再靠近点儿。”他的声音有些沙哑，“我看不见你。”

埃利斯仰面躺倒，简转身挪到他脑袋旁边，银色的月光直射她的双乳与胯间的密丛。他一面加快频率把弄着阴茎，一面注视着她律动的手，仿佛着了魔。

“哦，简！”

她开始享受指尖时时涌动的一股股熟悉的快感。埃利斯的臀部开始随着手的运动规律地上下移动。“射吧，”简说，“我想让你射出来。”说这话连她自己也吓了一跳，然而她仍抵挡不住心中涌动的激情与渴望。

埃利斯低声呻吟着。简注视着他：他的嘴巴微张，大口喘着粗气，两眼直勾勾盯着简的两腿间。简用中指摆弄着阴唇。“把指头伸进去。”埃利斯喘息着说，“我要你把指头伸进去。”

这种事简通常并不会做。她将指尖插入，感觉滑滑的，她接着向内探索。这让埃利斯兴奋不已，她自己也来了兴致。简低头注视着埃利斯的下体，他的臀部剧烈地抽搐，她自己的手指也在阴部进进出出。快感在积聚。突然，埃利斯反弓后背，骨盆高高抬起，一股白色的黏液伴随着呻吟喷薄而出。简不由得大叫：“哦，上帝啊！”继而着迷一般注视着那勃起尽头的小孔。第二股、第三股、第四股激发而出，落在他的胸前、她的手臂与发间。随着埃利斯瘫倒在地，简也在“自制”的一波波快感袭击中筋疲力尽。

她一头倒在埃利斯大腿上。他两腿间仍然是一柱擎天，简懒懒地凑上去亲吻它，舌尖一阵咸涩，同时也感到埃利斯的脸蹭到了她腿间。

一时间周围一片寂静，只听见两人的呼吸声和远处深谷中的流水声。简仰望天空。群星闪耀，万里无云。夜间的天气凉爽下来，她想，得赶快钻进睡袋。她期待着能在埃利斯身边安睡。

“我们是不是太变态了？”

“可不是？”

埃利斯的阴茎软在肚皮上。简用指尖撩拨着他胯下那几根赤金色的毛发，她几乎快要忘记与埃利斯做爱的滋味。他与让-皮埃尔截然不同。让-皮埃尔喜欢做足前戏：沐浴油、香薰、烛光、红酒、小提琴。他是一个十分挑剔的爱人。做爱之前，简要沐浴洗漱。每次一完事，他便匆匆往洗手间跑。月经一来，让-皮埃尔便不再碰简的身体，嘬乳吸奶这种事更是想也别想。埃利斯则是来者不惧，越下流他越喜欢。简在黑夜中笑笑。突然间她意识到，自己从来都不十分确定让-皮埃尔享受为她口交，尽管他做起来还是驾轻就熟；埃利斯则不然，毫无疑问，他乐在其中。

越想，冲动越是强烈。她魅惑地张开双腿，感受着他的亲吻，他的嘴唇撩拨粗硬的毛发。他的舌尖饥渴地在简的阴唇间探索。过了一会儿，他将简转压在身下，跪在她两腿之间，将她的双腿搭在自己的肩头。简感到自己赤裸而脆弱，毫无保留却备受珍惜。埃利斯的舌头迂回纵深，从尾椎处向上探索。哦，上帝啊，她想，他以前也是这样：沿着股沟一路勾舔，在阴部流连纵深探索，然后上行在阴唇闭合处的敏感部位挑逗一番。几番深长的品尝过后，她将他的头摆在阴蒂处，在他舔舐的同时，自己的胯部也随着一起一落地运动着，用指尖按压他太阳穴的压力告诉他何时用力、何处用力。她感受到他的手正在自己的阴部，正向着潮湿的内陆挺进，便猜到了他的意图：不一会儿，他抽回手，将一根湿漉漉的手指伸进她肛门。还记得他第一次这样做时自己是如何惊讶，然而转眼又欲罢不能。让-皮埃尔永远也不会做这样的事。身体的肌肉随着高潮感的临近而逐渐紧张，她这才意识到，她对埃利斯的想念远甚于自己情愿承认的程度。的确，她长久以来对埃利斯怨气难消，正是因为自己从未停止爱他，直至今日。承认了现实，心中那份沉重的负担亦随之消除，取而代之的是高潮的战栗，仿佛狂风中的树木一般。埃利斯深知她醉心于此，于是将舌头探得更加深入，任她狂热地将内在交给自己。

仿佛这一切都没有尽头。每一次快感有所消减，他便让自己的指头在简的肛门里入得更深，或是用舌头舔她的阴蒂，抑或是轻咬她的阴唇，她便会再次兴奋起来，直到筋疲力尽才哀求道：“停，停，我没力气了，这样下去我会死的。”埃利斯这才抬头，将她的双腿放下。

埃利斯凑上来，用手支撑着身体的重量亲吻她。下体的味道仍然停留在他的胡子里。简躺在那里，虚弱得连眼睛也懒得睁，甚至连回吻的力气也没有。她感觉到埃利斯的手将她的阴部打开，他的阴茎长驱直入。她想，这么快他又硬起来了，上帝啊，过了这么久，感觉真好！

他开始有规律地进出，先是很慢，接着频率加快。她睁开眼睛，他的脸就在自己上方，目光直直注视着自己。他低头看着两个身体结合的地方，看到自己的命根子前后抽插，不由得睁大双眼，嘴巴张开。这场面让他如此兴奋，简也恨不得自己亲眼看一看。突然，他放慢了速度，刺得更深入了。简记得，这是他高潮来临的征兆。他看着她：“吻我，我要射了。”说着张开那带着简体味的双唇。她将舌头伸进埃利斯口中。她喜欢埃利斯射精时的快感：他后背弓起，头仰着，如野兽般大吼一声。简能感觉到他射在了自己体内。

高潮过后，他低头倒在简的肩头，双唇轻轻在她脖子上移动，轻声说着无法分辨的话语。一两分钟后，埃利斯深深叹了口气，心满意足。他吻了吻她的嘴，又起身跪着亲吻她的双乳，然后是阴部。她的身体立刻回应，臀部抬起索要着他的嘴唇。知道她又来了兴致，埃利斯再次舔舐起来。同往常一样，一想到埃利斯的舌头，以及流连于自己下体的精液痕迹，她便再次沦陷。高潮瞬间到来，简呼喊着埃利斯的名字，直到战栗停止。

他终于瘫倒在她身边。每次做完爱，两人都自然而然地回归到同一姿势：他一只手臂搂着她，而她的头枕着他的肩，大腿横在他的胯部。埃利斯大大打了个哈欠，逗得简咯咯直乐。他们慵懒地抚摸着彼此：简摆弄着埃利斯瘫软的阴茎，而他的手指也悠闲地在简湿漉漉的下体进出。简舔了舔埃利斯的前胸，品尝微咸的汗迹。她望着他的脖子。月光勾勒着那一道道线条与沟壑，泄露着年龄的秘密。他大我十岁，简想。兴许正因如此他才拥有这了得的功夫。“你怎么这么有‘能耐’？”她出声问道。埃利斯没有回答，他睡着了。“亲爱的，我爱你。好好睡吧。”说着，简也闭上了双眼。





在五狮谷生活了一年，如今置身喀布尔，让-皮埃尔觉得既迷惑又害怕。四周高楼林立，车流飞速，人来人往。在护送队时，每次苏联大卡车经过，他都要捂起耳朵。无数的新鲜事物令他措手不及：公寓街区、制服女生，街灯、电梯、台布，还有红酒的味道。二十四小时过去了，他依旧心有余悸，具讽刺意味的是自己还是地道的巴黎人呢！

他的房间被安排在单身军官区。苏联人向他许诺：简和香塔尔一到，就给他一套公寓。与此同时，他觉得自己正蜗居在一间廉价的小旅馆。苏军到达之前，这栋建筑可能就是一间旅馆。如果简这时候来了（她随时可能到达），他们一家三口只能在这里凑合一晚。不可以抱怨，让-皮埃尔想，我不是英雄——现在还不是。

他站在窗边，欣赏着喀布尔的夜景。近几个小时全城没有一处有电，估计应该是拜对手马苏德和他的游击队所赐。但就在几分钟前，供电恢复，城市中心区域也现出了微弱的街头灯光。街上只能听到引擎的呼啸，一辆辆装甲车、卡车、坦克穿梭于城市中，奔向它们神秘的目的地。是什么任务如此紧急，大半夜还兴师动众？让-皮埃尔服过兵役，在他看来，要是苏军的作风与法军类似，这样大半夜着急忙慌调动部队，其瞎折腾的程度无异于从城东头营地折腾五百把椅子到城西头音乐厅办音乐会，明明还有两个礼拜才开演，而且随时可能取消。

房间的窗子已被封死，他无法闻到外面夜晚的新鲜空气。房间门没锁，但门外走廊尽头洗手间旁边的直被椅子上正坐着个面无表情的军官，而且枪不离手。让-皮埃尔估计想走也走不了。

简如今下落如何？达戈村的突袭应该在傍晚就已经结束。如果派直升机从达戈村到班达接简和孩子，前前后后也就是几分钟的事，而从班达出发，不到一个钟头就能到达喀布尔。也许出动的部队要先行返回五狮谷口的巴格拉姆空军基地，这样一来，母子俩可能要走公路赶往喀布尔。当然，安纳托利也会一同前往。

让-皮埃尔想，一见面，简肯定是欣喜若狂，自己之前的欺骗行为也一定会瞬间得到原谅。她会懂得从他的角度看待马苏德，不再追究过去。有时他也怀疑，这是否都是自己的一厢情愿。不，他毅然决然地告诉自己，他了解自己的妻子，简完全在自己的掌控之下。

到时她会明白，知道核心秘密的人只有为数不多的几个，也只有他们才能理解他的成就是多么重大。他很高兴简是其中之一。

真希望马苏德能被活捉，而不是便宜地死掉。如果他被抓获，苏联人会审判他。这样一来，所有的反抗军保准会知道，他们的头领玩儿完了。若是死了也无所谓，只要能抢到他的尸体作为证据。如果死不见尸，或是尸体无法辨认，白沙瓦的反抗军宣传机器便会发布消息，宣称马苏德依然活着。当然，他死亡的消息终将被确认，但其破坏力却不会那么大。让-皮埃尔祈祷着苏军能找到尸体。

走廊里传来脚步声。是安纳托利，或是简，或者是他们两个？那脚步声中透着阳刚。他打开门，眼前是两个大个子苏联士兵和一个军官打扮的小个子。毫无疑问，他们是来带他去见简和安纳托利。让-皮埃尔有些失望。他疑惑地看着来人。那个小个子一抬手，两个士兵蛮横地闯进房间。让-皮埃尔不由得后退一步，还没来得及开口抗议，先进来的那个士兵便揪住他的衬衫前襟，对准他的脸就是一拳。

让-皮埃尔一声大吼，又是疼又是怕。另一个大兵在他腹股沟下狠狠踢了一脚。让-皮埃尔疼痛难忍，双膝一软跪倒在地。他心里明白：生命中最可怕的时刻已经来临。

两个士兵一人一边将他架起，小个子军官进了门。泪眼迷糊中，他看到一个矮胖的年轻人。这个人貌似带有某种面部缺陷，让他一半脸看起来又红又肿，自带着几分冷嘲热讽的架势。此人戴着手套，手上还握着警棍。

接下来的五分钟里，这两个士兵驾着让-皮埃尔，眼看着他的身体痛苦地抽搐扭动。而那位军官的木头警棍则一次又一次打在他的脸部、肩膀、膝盖、小腿、肚子和腹股沟——两腿之间总是逃不了。每一下都是精准而狠毒，而且每一下过后都会有片刻的停顿，让疼痛有所减退，挨打的人却恐惧着即将到来的一击。每打一下，让-皮埃尔就惨叫一声，每每停顿，他都被将要临头的又一下吓得尖声大叫。终于停了好一阵，让-皮埃尔开始含糊乱语，不管对方能否听清：“求你们别打我。求求你们，别打了！让我干什么都行。你们尽管说，就是别打了，别打我……”

“行了！”一个声音用法语道。

让-皮埃尔睁开眼睛，试着透过脸上眼前的血污看清自己的救星。是安纳托利。

两个士兵慢慢将让-皮埃尔放倒在地。他浑身火一样滚烫，稍微动动便剧痛无比，感觉身上所有骨头全都断了。他的胯下感觉仿佛被人击碎，脸也肿得老大。他张开嘴，一股鲜血涌上来。他强忍着吞回去，龇着一口碎牙道：“为……为什么这么对我？”

“你心知肚明。”安纳托利道。

让-皮埃尔缓缓把头从一边转到另一边，努力保持镇静。“我冒着生命危险帮你们……我把一切都堵上了……为什么？”

“你挖了个陷阱，”安纳托利继续道，“因为你，今天死了八十一个人。”

一定是袭击出了状况，现在有人要让他背黑锅。“不，”他反驳道，“不是我……”

“你以为我们中圈套时你早躲到了千里之外，但却被我弄上直升机带到这里。现在是你自食恶果的时候了——你就一点点好好享受吧！”说着安纳托利转过身去。

“不，等等！”

安纳托利再次转身。

让-皮埃尔忍着剧痛拼命思考着。“我来到这里……拼上性命……我给你提供护送队的情报，好让你们袭击……造成的破坏远大于这次的损失，这没有道理，没有道理！”他用尽全身力气想把话说完整，“要是事先知道这是个陷阱，我肯定昨天就会警告你，求你的原谅。”

“那他们怎么会知道我们会突袭村子？”

“一定是猜到了……”

“怎么会猜到？”

让-皮埃尔努力梳理着混乱的大脑：“斯卡班遭到轰炸了吗？”

“应该没有。”

那就是了！让-皮埃尔意识到：一定是有人发现斯卡班遭轰炸的消息有假。他道：“你真该把那里炸了。”

安纳托利若有所思：“有些人很善于观察推理呢。”

一定是简，想到这里，让-皮埃尔甚至有些恨她。

安纳托利道：“埃利斯·塞勒身上有没有什么显著特征？”

让-皮埃尔感觉自己快要昏过去，又怕对方再次打他。“有。他背上有道十字形的大疤。”

“这么说就是他了。”安纳托利耳语般叨念了一句。

“谁？”

“约翰·麦克·罗利，三十四岁，生于新泽西，父亲是个建筑工。从加州大学伯克利分校退学后成为一名美国海军上校。1972年起担任中情局特工。婚姻状况：离异，与前妻育有一女。前妻与女儿下落严格保密。”安纳托利挥挥手，仿佛将这些微不足道的细节甩到一边，“毫无疑问，肯定是他猜到了我们今日在达戈村的行动计划。这个人很聪明，而且威胁巨大。要问我西方帝国主义国家哪个特工最该抓，我肯定挑他。过去十年，他至少有三次给我们造成了难以弥补的损失。去年在巴黎，他破坏了我们苦心经营七八年才建立起来的地下网络。前年，他发现了我们1965年就安插在美情报机关的一条暗线，那原本是我们暗杀总统的希望。如今，他又跑到这里来捣乱。”

让-皮埃尔跪在地上，蜷身抱作一团。他脑袋低垂，双眼紧闭等着被人宰割。原来一直以来自己都被蒙在鼓里，傻乎乎地为幕后黑手的无情计划充当炮灰，如同送入虎口的羔羊。

那时的他怀着怎样的期望！单枪匹马给阿富汗反抗军沉重一击，改变当地的历史进程。他会让西方傲慢的统治者自食恶果，让背叛并杀害他父亲的政权肝胆震颤。然而，等待他的却是彻底的失败。因为埃利斯，一切都前功尽弃。

安纳托利的声音如同背景中回响的低语。“可以肯定，他在反抗军那里已经达成了目标。虽然细节不明，但大体上可以知道：这些土匪头子结成了统一的联盟，以此换取美国人提供的武器。这足以让他们的反抗维持数年。我们必须在他们开始前加以阻止。”

让-皮埃尔睁开眼睛往上看看：“怎么阻止？”

“必须在埃利斯返回美国前抓到他。这样一来，没人知道他同意达成协定，反抗军也拿不到武器，整个事情也将告吹。”

让-皮埃尔细细听着，虽然疼痛难忍但仍十分入神。难道他还有报仇雪恨的机会？

“抓住他几乎可以抵偿抓捕马苏德失败的损失。”安纳托利继续道。让-皮埃尔的心中也重新燃起了希望。“这样就解决了帝国主义世界最具威胁的特工，想想看：一个正牌美国中情局特工在阿富汗被抓……三年来美国的宣传机器都在大肆鼓吹，说阿富汗的那些土匪流氓是在为自由而战，是当地人反抗强势苏联的英勇之战。现在有了实实在在的证据，证明了我们之前的论断：马苏德和他的小喽啰只是在抱美帝国主义的大腿。我们可以将埃利斯送上法庭……”

“然而西方媒体一定会全盘否认，”让-皮埃尔道，“资本主义世界的媒体……”

“管他们呢！第三世界的那些观望国，尤其是那些穆斯林国家才是我们要争取的对象！”

让-皮埃尔暗想，这个计划很有可能成功，对他个人也大有益处，因为正是他提醒苏联人五狮谷有一个中情局特工。”

安纳托利道：“那埃利斯今晚在哪儿？“

“马苏德在哪儿，他就在哪儿。”活捉埃利斯，说来容易，让-皮埃尔花了一年时间才挖出马苏德的下落。

“他现在应该没有理由再跟着马苏德了吧？”安纳托利道，“他就没有自己的老窝？”

“有。他借住在班达村一户人家里。但事实上很少待在那儿。”

“不管怎么说，我们可以从那里找起。”

当然。如果埃利斯不在班达村，村里兴许也有人知道他的下落……譬如简。如果安纳托利去班达村找埃利斯，兴许能顺带找到简。一想到一边能向资本主义复仇，抓到埃利斯，同时又能找回简和孩子，让-皮埃尔的疼痛感也减轻了许多。他问：“我要跟你一起去吗？”

安纳托利考虑了一下。“对。你了解这个村子和那里的村民，可能对我们有用。”

让-皮埃尔咬紧牙关，忍着下体的剧痛强撑着站起来：“什么时候出发？”

“现在就走。”





第十四章












埃利斯急着赶火车。虽然明知是做梦，但心里还是一阵恐慌。他开着吉尔的“现代”，先是找不到地方停车，而后又找不到售票窗口。埃利斯决定强行上车，结果发现自己置身于中央车站大堂密集的人群之中。这时他才想起，自己之前不止一次做过同样的梦，而且都是最近。每一次他都没赶上火车。每次做梦，他都感到仿佛所有幸福都永远离他而去，此刻，他生怕同样的事情会再次发生。他使劲拨开人群往前挤，终于来到了大门前。之前，他都是站在那里看着火车远去；但今天，车还停靠在车站。他沿着月台奔跑，在火车开动的一刻飞身上车。

埃利斯兴高采烈，甚至有些恍惚。他在座位上坐下，之前和简一起躺在睡袋里在他看来是再平常不过的事。车窗外，五狮谷的黎明已经到来。

睡眠与苏醒间没有明晰的界线。火车渐渐消失，只剩下睡袋、山谷、简和幸福的感觉。昨晚不知何时他们拉上了睡袋的拉链，两人紧紧拥在一起，几乎动弹不得。他的脖子感受着简温暖的呼吸，她胀大的乳房紧贴着自己的肋骨。她的胯骨、膝盖、手肘和脚上的骨头顶在埃利斯身上，而他享受着那种感觉。记得从前，他们都是相拥而眠。简的巴黎公寓里那张古董睡床空间有限，他们也只得如此。埃利斯自己的床倒是够大，即便在他这儿，两个人也是黏在一起。她总说埃利斯半夜会动手动脚，但早晨一睁眼，他却什么都不记得。

很久没和女人过一整夜了。埃利斯试着回忆上一次是跟谁，这才发现原来也是简：在华盛顿带回家过夜的女孩儿没有一个能留到早上。

只有跟她在一起，埃利斯才会毫无顾忌地做爱。他回忆起前晚两个人做过的事，下身不知不觉又硬了起来。和简一起，他似乎总是那么“坚挺”。当初在巴黎，有时他们甚至一整天待在床上，只是中间偶尔起来开冰箱找点吃的，或者喝杯酒。他可以一天射精五六次，而她甚至数不清自己究竟高潮了几回。埃利斯从来不觉得自己在性事方面够得上一名耐力选手，之后的经验也证明如此。然而，跟简在一起是个例外。她解除了他心中的一道屏障，也许是恐惧，也许是愧疚。从未有谁对他有这样的影响。之前的一个女人几乎做到了：那是在1970年，一个越南女人曾与他有过一段短暂而刻骨铭心的悲恋。

显然，他对简的爱从未停止。过去一年来，他尽心工作，跟女人约会，看望珮朵，去超市购物，像一个尽责的演员一样扮演着自己的角色，希望这逼真的演绎能等同于他真正的自我。然而，他自己心知肚明，这不可能。若不是来到阿富汗，他会永远为简的离去而心痛。

埃利斯发现，自己似乎总是对生命中的重要事情视而不见：他没意识到就在1968年，他一心想为自己的国家而战；没意识到当初他并不是真心想与吉尔结婚；越战时，他没意识到原来自己反对战争。每次顿悟都令他的生活天翻地覆。但他也相信，自我欺骗也并非毫无益处：若非如此，他早已死在了战场上；再说，要是不来阿富汗，除了自欺欺人说自己不爱简，他还能怎样？

如今我得到她了吗，他想。她也就是说了句“我爱你，宝贝儿，好好睡吧”。那可是他这辈子最爱听的一句话。

“傻笑什么呢？”

埃利斯睁开眼睛，简就在眼前：“我以为你睡着了。”

“我一直在看你。你貌似特别开心。”

“没错。”埃利斯深吸一口清晨凉爽的空气，用胳膊肘撑起身子，远眺山谷。晨光之下，远处的田野几乎失去了色彩，天空一片珠灰。他正要告诉简开心的原因，忽然听到一阵嗡嗡的噪声。埃利斯竖起了耳朵。

“怎么了？”简问。

他将手指放在她唇上，她也听到了。不一会儿，噪声越来越大。绝对不会错，那是直升机的声音。埃利斯危机感顿生：“该死！”

直升机从山后飞来，出现在他们头顶上空。三架“雌鹿”全副武装，还有一架满载士兵的“河马”。

“把头缩回来！”埃利斯厉声道。棕色的睡袋上满是尘土，跟周围土地的颜色几乎融为一体。如果他们躲在睡袋里，兴许从空中不会被发现。游击队躲避直升机也是采用相同的策略，他们用的是名为“帕图”的土色毯子。所有游击队员都随身带一条。

简蜷缩躲在睡袋里。袋子开口一侧有条长出一块的折边，可以放枕头。如果把折边窝回来可以遮住脑袋。埃利斯紧抱着简翻了个身，折边合上，他们成功“隐形”。

两人匍匐在地，往山谷方向望去，埃利斯半身压在简身上。直升机貌似在降落。

简道：“他们不会在这儿降落吧？”

埃利斯道：“还真有可能……”

简意图起身：“我得回去……”

“不行！”埃利斯抓住她的肩膀，用身体的重量迫使她趴着不动，“等等——再等等看……”

“可香塔尔……”

“先等等！”

简放弃了挣扎，但埃利斯还是不松劲儿。山下房顶上熟睡的人们都揉着眼睛坐了起来，迷迷糊糊地望着头顶如大鸟般咆哮的直升机。埃利斯看到了简住的房子，看到了法拉，她正披着一张床单站在屋顶。就在她身边小垫子上的被子里藏着香塔尔。

直升机在她们头顶盘旋。埃利斯想，看来他们是要在那里降落，然而达戈村一战刚过，他们应该还没恢复元气。

村民一个个如惊弓之鸟，有的从房子里跑出来，有的往屋子里钻。孩子被护在家里，牲畜也被赶进屋内。很多人往村外跑，却在出村的路上被低飞的直升机堵了回来。

苏军指挥官相信，村里应该没有埋伏，载着部队的“河马”直升机连同一架“雌鹿”摇摇晃晃地在田里降落。没过几秒钟，便有士兵如爬虫般从飞机的大肚子里跳下。

“不行，”简喊道，“我必须马上回去。”

“听着！”埃利斯道，“孩子没有危险。无论苏联人有什么目的，他们都不会跟婴儿过不去，但对你就不一定了。”

“我得守着她……”

“别慌，”埃利斯大喊一声，“你回去了，她反而有危险。你待在这儿，她会很安全。你还不明白？着急忙慌跑回去只会害了她。“

“埃利斯，我不能……”

“必须得这样。”

“上帝啊！”她紧闭双眼，“抱紧我。”

埃利斯扣紧了搂着她肩膀的双手。

军队包围了达戈村，只有毛拉的家不在包围圈内。他的房子离其他村户足有四五百码远，就在上坡的山路上。埃利斯正在观察，一个男人从屋里冲出来。由于离得不远，埃利斯看到了他红褐色的胡须，是阿卜杜拉。三个年龄各异的孩子和一个抱孩子的妇女紧随其后，跟着他出门往山上去。

他们一出现便立马被苏联人发现，村子上空的直升机随后而至。埃利斯和简将睡袋使劲再往头顶上拉一拉。直升机前部的机关枪一阵扫射，沿阿卜杜拉逃跑的轨迹溅起一线尘烟。他没跑多远就被挡住去路，那趔趄样儿甚至有几分滑稽。他转身往回跑，一边跑一边挥手招呼身后的家人。在他们接近房子时，又一阵枪声警告，阻止他们进屋。全家人只能往山下的村里去。

震耳欲聋的螺旋桨声中零星响起枪声，然而苏联人只是朝天放空枪，以此震慑村民。他们进屋将各户的人赶出来。刚才包围毛拉一家的“雌鹿”如今又盘旋于村子上空。它飞得很低，仿佛搜寻着更多的漏网之鱼。

“他们要干什么？”简用颤抖的声音问。

“我也说不清。”

“莫非要以牙还牙？”

“但愿不是。”

“那是什么？”简依然刨根问底。

埃利斯很想说“我他妈怎么知道？”，然而还是忍住：“兴许还想抓马苏德。”

“可每次打仗他都躲得远远的。”

“他们还指望着也许马苏德会疏忽大意，露出马脚；或者受伤也不一定……”事实上，埃利斯也不清楚状况，但他担心，发生在越南的美莱村大屠杀会再次重演。

村民被士兵驱赶着来到清真寺的院子里。这些大兵十分蛮横，不过并没下狠手。

突然，简大叫一声：“法拉！”

“怎么了？”

“她在做什么？！”

埃利斯再次锁定屋顶。法拉跪在香塔尔的垫子旁，一颗粉红色的小脑袋从单子里露出来。香塔尔似乎没醒。法拉兴许在半夜给她喂过奶，虽然现在还没饿，但直升机的响动随时可能会惊醒她。好好睡，千万别醒过来。

法拉将一个枕头放到香塔尔头边，然后将被单盖在她头上。

“法拉在掩护她。”简道，“有枕头垫着，方便空气流通。”

“聪明的姑娘！”

“我真想过去陪着她。”

法拉把单子弄得皱皱巴巴，又将另外一床胡乱盖在香塔尔身上，然后停下来看了看效果。从远处看，那里看起来就像被人随手扔下的一堆床单。法拉对自己制造的掩护很满意，继而从房檐下到院中。

“她丢下孩子了！”简道。

“这种情况下，只有这样孩子才最安全。”

“我知道，我知道！”

 法拉和其他人一起被赶入清真寺，她是最后一拨儿。“所有的孩子都有妈妈陪着，”简道，“法拉真该带着香塔尔……”

“不，”埃利斯道，“一会儿你就知道了。”现在他还不清楚事情的走向，但如果发生大屠杀，孩子会很安全。

眼见人都到了，士兵又开始搜查整个村子，他们挨门串户，不时朝天开空枪。埃利斯暗想，看来这帮人不缺弹药。先前盘旋空中的直升机低飞掠过村庄外围，圈子越围越大，仿佛空中搜索一般。

一个士兵进了简家的院子。

埃利斯感觉身边的简身体开始紧张，遂小声道：“没事儿的。”

士兵进了屋，埃利斯和简目不转睛地盯着大门。不一会儿那人从屋里出来，快步上了屋外的楼梯。

“天哪，赶紧救她！”简低声道。

士兵站在房顶，瞅了一眼那堆凌乱的床单，环顾临近的屋顶，又将视线转回脚下。法拉的床垫离他最近，香塔尔就藏在那儿。他用脚尖戳了戳垫子。

突然，士兵转身跑下楼梯。

埃利斯总算松了一口气。他看看简，她简直面如死灰。“都说了她会没事的。”简开始发抖。

埃利斯远望清真寺，能看到的只是院子的一个角落：村民们貌似成排坐着，偶尔前后会有移动。他试着推测院子里的状况。有人逼问他们马苏德的下落？人群中可能知道的人不超过三个：沙哈萨伊·古尔（身上有疤那个）、毛拉阿卜杜拉的兄弟阿力山·卡里姆以及羊倌儿谢尔·卡多尔。这三名游击队员昨天从班达来，并没有随马苏德一道潜入山中。沙哈萨伊和阿力山已经年过四十，可以轻松佯装成老牛倌儿瞒天过海，卡多尔只有十四。三人都可以声称对马苏德的事一无所知。幸亏马苏德不在这里：说他与此事无关，苏联人可不会轻易相信。游击队的武器已被巧妙地藏在了苏军视线的死角：茅房的房顶、桑树的枝叶中、河岸的深洞里。

“快看！”简惊呼，“快看清真寺前面那个人！”

“戴尖帽子那个当兵的？“

“对。我认识他，以前见过。之前在石屋跟让-皮埃尔会面的人就是他，安纳托利。”

“是他的联络人。”埃利斯深吸一口气，定睛仔细观察，试图看清他的特征：从远看，他似乎带着几分东方人的特征。这是个怎样的人？他只身来到反抗区跟让-皮埃尔碰面，看来很有胆量。今天他肯定火气不小，因为他，苏军才在达戈村中了圈套，现在肯定恨不得赶紧将功补过——

正琢磨着，另一个身影从清真寺里出来。此人满脸胡须，穿着开领白衬衫和西式黑裤。“老天爷！”埃利斯道，“是让-皮埃尔。”

“哦！”简不由得大叫。

“这是怎么回事？”埃利斯低语道。

“还以为再也见不到他了。”简道。她的表情有些怪异，那是悔恨的表情。

他把注意力放回到村子。让-皮埃尔正跟苏军官交谈，说话间还比画着往山坡上指。

“他的站姿有点怪，”简道，“兴许是受伤了。”

“他指的是我们的方向吗？”埃利斯问。

“他不知道这个地方，没人知道。他能看见我们吗？”

“不能。”

“但我们看得到他。”简半信半疑。

“但他在空地立着，我们在山上，趴在睡袋里往外看，更何况山坡上颜色混杂。除非他事先知晓，否则根本找不到我们。”

“那肯定是往山洞上指了。”

“是啊。”

“肯定是告诉苏联人上那里去找。”

“没错。”

“那样就麻烦了。他怎么可以……”她的声音渐渐模糊，停了片刻又说道，“不过话说回来，这也不奇怪。自打他来到这儿，就一直出卖大家，帮苏联人。”

埃利斯注意到，安纳托利似乎在对着部对讲机喊话。过了一会儿，一架盘旋的“雌鹿”从埃利斯和简的头顶呼啸而过，在山坡上降落。声音很大，但是看不到位置。

让-皮埃尔和安纳托利离开清真寺，让-皮埃尔走起路来一瘸一拐。“他受伤了。”埃利斯道。

“怎么伤的？”

在埃利斯看来，让-皮埃尔貌似被人痛打了一顿，但他没有明说。他很好奇简在想什么。她丈夫就在山下，跟克格勃的特工并肩而行。从军装判断，对方应该是个上校。而她呢，和另一个男人躺在山上的睡袋里。她内疚吗？惭愧吗？觉得对不起丈夫吗？还是毫不后悔？她恨不恨让-皮埃尔？还是只是失望？她曾爱过让-皮埃尔，如今那份爱还有剩余吗？“现在你对他是什么感觉？”

她意味深长地盯着他好一阵，埃利斯还以为简会发脾气，事实上她只是当了真。“伤心。”说着，她将视线转回村子。

让-皮埃尔和安纳托利朝简家的方向走去，香塔尔还躲藏在那儿。

“他们应该是在找我。”简道。

眼看着山下的两人，简的表情紧张而恐惧。埃利斯认为，苏联人费尽周折，带了这么多人马枪炮来到这儿，不可能只为一个简，但他没有明说。

安纳托利和让-皮埃尔穿过庭院进了屋。

“乖孩子，千万别哭。”简小声叨念道。

埃利斯暗想，这孩子居然还没醒，简直神了！也许已经醒了，哭得正厉害，只是直升机的声响盖过了哭声。可能士兵搜查那当头上刚好有直升机飞过，所以没听见。兴许父亲的耳朵更为灵敏，比外人更容易捕捉得到。兴许——

两个男人从屋里出来。

他们在院子里站了一会儿，密切交谈着。让-皮埃尔一瘸一拐地穿过院子，来到通向房顶的楼梯面前。他吃力地上了一个台阶，又下来了。短暂交换了只言片语后，安纳托利上了台阶。

埃利斯屏住了呼吸。

安纳托利上了屋顶。跟之前搜查的士兵一样瞅了一眼凌乱堆放的床单，看了看周围的房子，又转了回来。同样，他也用鞋子的前端试探法拉的垫子，然后屈膝跪在香塔尔身旁。

他轻轻揭开床单。

香塔尔粉嫩的小脸出现在视线内，简失声大叫。

埃利斯想，如果他们要的是简，一定会带走孩子。为了孩子，简一定会自投罗网。

安纳托利盯着她看了许久。

“不行，我受不了了，我受不了了！”

埃利斯紧紧按住她：“等等，先看看情况。”

他瞪大眼睛想看清孩子脸上的表情，但距离实在太远。

安纳托利似乎在思索。

突然，他仿佛下定了决心。

他放下单子给孩子盖好，继而起身离开。

简号啕大哭。

安纳托利站在屋顶对着让-皮埃尔喊话，摇着头示意房顶上没有发现，然后回到院中。

“他这是要干什么？”埃利斯疑惑道。摇头说明安纳托利没对让-皮埃尔说实话，骗他说房顶上没人。言下之意，让-皮埃尔想把孩子带走，但安纳托利不想。也就是说，让-皮埃尔想找到简，而苏联人对她没兴趣。

安纳托利的目的何在？

显而易见，他是冲着埃利斯来的。

“可能是我搞砸了。”埃利斯半自言自语道。让-皮埃尔想找到简和孩子，而安纳托利想抓到他，一雪昨日之耻。他想阻止埃利斯带着签署好的反抗联合协约返回美国，再把他送上法庭，以此向世界证明，美国的中情局才是阿富汗反抗的幕后指使。我昨天就应该想到。他暗自后悔，当时想的只有胜利和简。不过，安纳托利不可能知道我在这儿：可能在达戈村、在阿斯塔纳，也有可能跟马苏德一起躲在山里，没那么轻易被发现。但安纳托利已经很接近了。他直觉敏锐，是个强劲的对手——战斗还没有结束。

简还在哭泣。埃利斯摸摸她的头发，一面轻声安慰，一面看着让-皮埃尔和安纳托利走向田中待命的直升机。

山顶降落的“雌鹿”再次升空，从埃利斯和简头上掠过。埃利斯担心山洞诊所里那七名受伤的游击队员，不知他们是否遭到拷问，或被抓走。

一切都结束得太快了。士兵两两一排出了清真寺，一出门立马上了“河马”直升机。安纳托利和让-皮埃尔坐上“雌鹿”。丑陋的怪物一架架升空，摇摇晃晃直到越过山顶才排成一线，加速向南而去。

深知简心中担心，埃利斯道：“再多等等，待所有的直升机都走远了再露面，别闹得前功尽弃。”

她流着泪默默点点头。

村民零星出了清真寺，一个个惊魂未定。最后一架直升机升空南去。简赶忙爬出睡袋，穿上衣服朝山下跑去，一边跑一边整理衣装。埃利斯眼看她离去，尽管知道这是人之常情，但还是不免觉得受到冷落。他还不打算立马追上去。让她和孩子单独享受团聚。

简消失在毛拉的房舍之后。埃利斯眺望村庄，一切都开始恢复正常。他能听到大叫声，孩子们跑来跑去扮演直升机，或竖起手指假装手枪，或把鸡群轰进院子里进行“审问”。多数成年人都缓步走回家中，个个心有余悸。

埃利斯想起山上受伤的游击队员和放哨的穆萨，决定上山去看看。他穿起衣服，卷起睡袋，朝山道走去。

他想起艾伦·温徳曼身着灰色西装，系着条纹领带坐在华盛顿的餐厅，一边对着盘中的色拉戳戳点点，一边道：“苏联人有多大胜算能抓到我们的人？”埃利斯的回答是“微乎其微”。如果他们抓不到马苏德，又怎么能抓到去见马苏德的卧底特工？如今他知道了答案：因为让-皮埃尔。“该死的让-皮埃尔！”他大声咒骂道。

他来到山上的空地。山洞诊所里没有一点动静，希望苏联人没把穆萨和伤员抓走，不然穆罕默德一定会伤心死。

他走进洞中。太阳已经升起，洞里的一切可以看得清清楚楚。所有人都静静地躺着。埃利斯用达里语问：“你们都没事儿吧？”

没人回答。所有人都一动不动。

“天哪！”

他跪在离他最近的队员身旁，用手试探那张满是胡须的脸。那名队员躺在血泊中，头部中枪，是近距离射击。

埃利斯赶紧去查看其他人。

所有人都死了，包括孩子。





第十五章












简慌慌张张冲进村子，在人群里左推右搡，时而迷路撞墙，时而跌倒又爬起。她哭哭啼啼，气喘吁吁，嘴里还含含糊糊一遍遍重复着：“她一定没事，一定没事，一定没事……”与此同时，她也很纳闷：为什么香塔尔没醒？安纳托利到底做了什么？难道孩子受伤了？ 

她跌跌撞撞进了院子，三步并作两步上了房顶，膝盖一软杵在地上。她拉开垫子上的床单，香塔尔的眼睛闭着。她还有呼吸吗？这时孩子睁开眼睛注视着妈妈，第一次，小家伙儿笑了。

简一把抱起她，紧紧拥在怀里，感觉心脏快要崩裂了。香塔尔被突然的挤压吓得直哭，简也掉下了释然的眼泪。孩子还在，还活着，还有体温，还活蹦乱跳，还有，她会笑了。

片刻后，简下了屋顶，香塔尔感觉到环境的变化，变得安静下来。简摇着哄她，有节奏地拍她的后背，亲吻她柔软的小光头。直到此时，她才想起周围的世界，担心起清真寺里村民的安危。她回到院中，见到了法拉。

她看着眼前这个姑娘。沉静、爱操心的法拉总是怯生生的，很容易受到惊吓，她究竟是哪来的勇气和智慧，能够在苏联人的飞机在不远处降落扫射时将香塔尔藏在床单堆里？“是你救了她。”简道。

法拉似乎有点害怕，仿佛简那句话是在责难她。

简将香塔尔换到左侧，腾出右手搂住法拉：“你救了我的孩子！谢谢你！谢谢你！”

法拉先是欣喜若狂，随后却哭了起来。

简拍拍她的后背，像哄香塔尔一样安慰她。待法拉平静下来，简道：“清真寺里发生了什么？他们干什么了？有人受伤吗？”

“是。”法拉恍惚道。

简笑了：对法拉不能这样连珠炮似的发问，根本问不明白。

“你进清真寺时是什么情况？”

“他们问那个美国人在哪儿。”

“都问了谁？”

“每个人都问了。可是没人知道。医生问我你和孩子哪去了，我说我不知道。然后他们挑了三个人：第一个是我舅舅沙哈萨伊，跟着是毛拉，最后是毛拉的兄弟阿力山·卡里姆。他们揪着这三个人又问了一遍，但没用，他们也不知道。然后他们就动手打人。”

“伤得重吗？”

“只是挨打而已。”

“我会帮他们看看。”简突然想起，阿力山心脏不好，“他们现在在哪儿？”

“还在清真寺。”

“跟我来。”简转身进屋，法拉跟在后面。简从前屋柜台里拿出护理箱，多拿了些硝化甘油药片放在包里，随即上路。她怀里还是紧抱着香塔尔，又问法拉：“他们有没有对你动手？”

“没有。医生好像很生气，但他们没打我。”

简在想，让-皮埃尔发脾气，会不会是因为自己跟埃利斯过夜的事。其实全村人都在猜测同样的事。真不知他们会有什么反应。这兴许是她作为“巴比伦荡妇”的终极罪证。

这些人还没有拒她于千里之外，况且现在还受着伤，需要人照顾。她进了清真寺的院子，阿卜杜拉的妻子看到她慌忙迎上来，领她到自己丈夫躺的地方。乍看他一切正常，简担心阿力山的心脏，于是不顾毛拉妻子的抗议转身去看附近的阿力山。

阿力山面色土灰，呼吸困难，一只手搭在前胸。正如简担心的，剧烈的心跳引发了心绞痛。她喂了一片药道：“放在嘴里嚼，别咽下去。”

她把孩子交给法拉，迅速地检查了阿力山的状况：他有严重的瘀伤，好在没伤到骨头。“他们怎么打你的？”

“用步枪。”阿力山喉咙嘶哑。

简点点头。阿力山还算走运：唯一真正的伤害来自于恐惧带来的压力，让他的心脏不堪重负，但现在已经开始恢复。她在他伤口上拍了些碘酒，并嘱咐他平躺休息一小时。

之后她又回到阿卜杜拉这边。然而，当毛拉看到靠近的人是简，便气哼哼地摆手驱赶。简明白他的意思：阿卜杜拉认为自己应该享受优先待遇，简将阿力山置于他之前，他觉得受到了侮辱。简懒得找借口，况且之前就告诉过他，自己会根据伤者病情的轻重缓急来进行处理。她索性转身离开，没有必要死乞白赖地哀求这种老顽固。他还有力气冲着她大喊大叫，应该不会有性命之忧。

接着是沙哈萨伊。他姐姐接生婆拉比亚已经帮他做了检查，现正帮他清理伤口。拉比亚的草药膏不够卫生，但简想，以现在的情况，它的疗效应该大于伤害，于是也就放心地让沙哈萨伊动动手指脚趾。他并无大碍。

还算走运。苏联人来闹事，但好在只有人受了点轻伤。谢天谢地。现在只希望这帮人至少在接下来这段时间里别来捣乱，直到开博尔山口的道路顺利打通。

“医生是苏联人？”拉比亚忽然问。

“不是。”这还是第一次，简不明白让-皮埃尔到底在想什么。如果他找到我，会说些什么？“不，拉比亚，他不是苏联人，但应该跟他们是一伙儿的。”

“那他就是个叛徒。”

“嗯，应该是。”现在轮到她好奇拉比亚的想法了。

“你们信基督教的人，如果丈夫当了叛徒，妻子能要求离婚吗？”

在欧洲，不管信不信基督，离婚都是轻而易举的事。简答道：“能。”

“所以你现在才跟了那个美国人？”

她明白拉比亚的意思。在山上与埃利斯过夜坐实了阿卜杜拉的指控，她是个“西方婊子”。长久以来，拉比亚都是村里数一数二支持简的人，她这是想用另一种合理解释来反驳毛拉的诋毁：基于某些虔诚穆斯林不了解的诡异基督教律法，简已经解除了与叛徒的婚姻，和埃利斯结成夫妻。简想，那就这样吧：“是啊，所以我才嫁给美国人。”

拉比亚满意地点点头。

简甚至对毛拉给自己扣的罪名有几分认同。毕竟，她眨眼就从一个男人的怀抱跳上另一个男人的床。就在一丝羞愧感侵蚀而来时，她立马制止自己：她从未让周围人的期望主宰过自己的言行。随他们怎么想。

她并未将自己看作埃利斯的妻子。她问自己，与让-皮埃尔的婚姻真的结束了？没有。然而，自己对他已不再有任何责任。在他的所作所为之后，我不再亏欠他任何东西。这本应令她释然，然而心中却只有悲伤。

正想着，清真寺的门口一阵骚动，简转身看到埃利斯怀抱着什么东西走过来。走近了才发现，埃利斯满脸愤怒。这样的表情似曾相识：一个大意的出租车司机突然一个180度大转弯，撞倒一个骑摩托的年轻人，把人家伤得不轻。埃利斯和简目睹了全过程，还叫了救护车。那时的她还对急救一无所知，只记得埃利斯不停地说：“不应该，不应该啊……”

她辨认出了埃利斯怀抱的东西：是个孩子，这才明白，是孩子的死点燃了埃利斯的愤怒。谢天谢地，那不是我的孩子，简的第一反应让自己感到一丝羞耻。待走近再看，是简视如己出的孩子——独臂的小穆萨，是简救了她。每次和让-皮埃尔一起拼死拼活抢回来的病人被死神夺走，简都会感到一阵难以填补的失落。这次尤为心痛：面对伤残，穆萨那么勇敢坚强，他父亲是那样自豪。为什么会是他？想着想着，简不由得掉下眼泪。为什么会是他？

村民们围拢在埃利斯身边，他注视着简。

“都死了。”埃利斯用达里语告知村民。一些妇女掉下了眼泪。

“怎么死的？”简问。

“苏联人开的枪，一个也没放过。”

“老天爷！”昨晚她还说那些伤员伤口不致命，死不了，还想着所有伤员都会渐渐恢复，在她的照顾下最终痊愈。然而现在，都死了。

“为什么连孩子都不放过？！”

“穆萨惹毛了他们。”

简皱皱眉头，没明白他的意思。

埃利斯轻轻把孩子换个位置，露出穆萨的手。细小的指头依旧紧抓着父亲送给他的刀子不放。刀刃上沾着血。

忽然一阵痛哭声响起，哈利玛冲过人群，从埃利斯手里抱过孩子，尖叫着穆萨的名字瘫软在地。妇女们围着她，简转过身。

简招呼法拉抱着香塔尔一起回家。几分钟前，她还以为村子此番逃过一劫。如今，七名队员和一个孩子没了命，她的眼泪已经哭干，只感到无力与悲伤。

回到家里，她坐下来给香塔尔喂奶。“小家伙儿真乖。”说着把奶头送进孩子嘴里。

一两分钟后，埃利斯进门。他俯身亲吻简，看着她道：“你好像在生我的气。”

果真如此。“男人们总是打打杀杀。那孩子抄着把匕首就想袭击全副武装的苏联兵，是谁告诉他可以这样犯傻的？！是谁告诉他小孩子也有责任杀苏联人？！哪个偶像让他奋不顾身去堵苏联人的冲锋枪？不是母亲，一定是他父亲！因为穆罕默德，他儿子才没了命。是他的错，也是你的错。”

埃利斯毫无准备：“我的错？”

简知道自己有些咄咄逼人，但她忍不住。“苏联人打阿卜杜拉、阿力山和沙哈萨伊，想逼他们说出你的下落。这帮人为了找你才跑到这儿来。”

“这我知道。难道因为这样，孩子的死就是我的错？”

“闹成这样都因为你来这儿。你不该来！”

“也许吧。这事好解决。我会离开。照你说的，因为我，这里挨了打、死了人，我再待下去，肯定会被抓住，昨晚只能算走运。不光如此，联合各游击队统一作战的计划最终也经不起敲打，最终将是一盘散沙。这还不算，苏联人会把我拉去公审，再加上大肆宣传：看这个中情局的间谍如何利用第三世界国家的内部矛盾为帝国主义牟利。”

“真是个胆小鬼！”说来奇怪，五狮谷里一个小村子发生的事居然会有如此大的国际影响。“但你走不了，通往开博尔山口的路封了。”

“还有另外一条路：黄油之路。”

“得了，埃利斯……那条太难走，况且那么危险。”简想到埃利斯在狂风中艰难攀爬的样子。他可能会迷路，冻死在风雪里；或者遭土匪抢劫，丢了性命。“求你别这么做。”

这就意味着，她会再次失去他，孤身一人。一想到这里，她不觉备感凄凉。这倒新鲜，毕竟只是一夜情分，除了匆匆告别，她还能怎样？连她自己也不确定。“没想到，这么快你又离开我了。”说着，她把孩子换到另外一边吃奶。

埃利斯屈膝握住简的手：“你还忘了一点。还有让-皮埃尔，难道你不知道，他很想让你回到他身边？”

简想了想：埃利斯说得没错，让-皮埃尔现在肯定如丧家之犬，唯一能安慰他的就是自己。“但他会作何反应？”

“他会让你和香塔尔下半辈子生活在西伯利亚某个矿区城镇，他自己则跑去欧洲当间谍，每两三年回来一次。”

“如果我拒绝，他会怎样？”

“他会逼你，要么要你的命。”

一想到挨过让-皮埃尔一拳，简就犯恶心：“苏联人会帮他找我吗？”

“会。”

“为什么？找我对他们有什么好处？”

“首先，这是他们欠让-皮埃尔的；第二，这样可以哄他高兴；第三，你知道的太多。你们夫妻关系亲密，还见过安纳托利，万一你回到欧洲，完全可以轻易将详尽的面部特征提供给中情局做电脑素描。”

这样一来，还会死人。苏联人会再袭击村子，拷问村民她的下落。“那个安纳托利，他见过香塔尔。”想到当时那一刻，简不由得将孩子抱紧，“我以为他会把孩子揪出来。难道他没想到，如果他掌握着孩子，我一定会束手就擒吗？”

埃利斯点点头：“当时我也没想明白。但我比你更有利用价值，他这样做，可能是想用另一种方式利用你，反正最终你也跑不了。”

“什么方式？我能干吗？”

“拖住我。”

“劝你留下？”

“不。跟我一起走。”

一股不祥的预感涌上简的心头。她必须跟他一起走，还要带着孩子，除此之外别无选择。躲不过也没办法，听天由命吧。“跟你一起逃离这里，总好过一个人逃出西伯利亚。”

埃利斯点点头：“差不多吧。”

“我去收拾行李。”简道，事不宜迟，“最好明天一早就动身。”

埃利斯摇摇头：“依我看，一小时后就走。”





一时间，简慌了手脚。不错，她一直都想离开，但没想到会如此突然，连思考的时间都没有。她在屋子里跑来跑去，衣服、食品、药品，见到什么都胡乱扔进包里，生怕遗漏了什么。

埃利斯理解她的感受，于是上前阻止。他抓住简的双肩，轻吻她的额头安慰道：“告诉我，英国最高的山是哪座？”

简想， 这家伙是疯了还是怎么了：“苏格兰的本尼维斯山。”

“有多高？”

“一千三百多米。”

“我们出去要翻的一些山高度是本尼维斯的四五倍。尽管出去的直线距离只有一百五十英里，但少说也要走上两个星期。别急，想想再决定。夜长梦多，但总比落下救命的东西好。”

简点点头，深吸一口气，重新开始。

她有两个挎包，能顶一个背包使。一个装衣物：香塔尔的尿布，每人一条换洗内裤，埃利斯从纽约带来的羽绒服，自己从巴黎带来的毛皮衬里兜帽雨衣。另一个包装药品和应急的干粮。这里当然没有肯达尔薄荷饼，但简也在当地找到了不错的代替品——一种用桑葚干与核桃仁制作的面饼，这种东西极难消化，但可以补充能量。他们还带了很多大米和一大块干酪。简只带了一些村民的拍立得照片作为纪念。此外还有睡袋，一口炖锅和埃利斯的军用包，包里有些炸药和爆破设备，这些是他们仅有的武器。埃利斯套了牲口，任劳任怨的麦琪把所有的东西都驮在身上。

大家匆匆洒泪分别。萨哈拉、接生婆拉比亚，甚至是穆罕默德的妻子哈利玛都一一拥抱简。唯一唱反调的是阿卜杜拉，临别时他正从附近经过。他朝地上狠狠啐了一口，之后带着家人扬长而去。然而，不一会儿他的妻子转身返回，虽有几分害怕但十分坚定。她把一个制作粗糙的布娃娃塞到简手中，那是送给香塔尔的，娃娃头上还装饰着围巾和面纱。

法拉已经哭成了泪人，简拥抱并亲吻了她。法拉已经十三岁，很快就会有丈夫可以寄托情感。再过一两年，她将嫁为人妻，并搬去与公婆同住，膝下会有八九个孩子，兴许其中的五六个能活过五岁。她的女儿们会嫁人离家。那些经历战争存活下来的儿子会迎娶妻子并带回家。最终，家里的人越来越多，儿子和媳妇们会带着孩子一个个搬出老房子，建立自己的大家庭。那时，法拉也会像她祖母一样成为接生婆。简希望她还能记得自己曾经教过她的些许知识。

阿力山与沙哈萨伊拥抱了简，离开时嘴里还高喊“愿真主与你同在！”。村里的孩子们陪他们走到河湾处。简驻足回望村落中土灰色的矮房。一年来，那里就是她的家。她知道此生都不会再回到这里，但心中确信，如果有幸活下来，她会把班达村的故事讲给自己的儿孙。

他们快步沿河岸前行。简竖起耳朵，捕捉着任何直升机声响的蛛丝马迹。苏联人何时会再次开始搜寻他们的下落？是派几架直升机随处搜寻，还是周密组织一番来个彻底搜查？真不知哪个对他们更有利。

走了将近一个小时，他们来到“平原要塞” 达奚特-里瓦。这是一个惬意的村庄，村中的房屋院落沿河流北岸零星分布。就在这里，小路走到了尽头。再也没有坑坑洼洼、蜿蜒曲折、时隐时现的土路通向五狮谷。任何带轮子的交通工具都必须在这里止步，于是村里人做起了马匹生意。这个村子位于一条侧谷上坡，如今这里由游击队掌管，变成了关押少数政府军队俘虏或是苏联人的监狱，偶尔也会关个小偷。简来过一次，当时是为救治一位来自西部沙漠的牧民，他被征入正规军，受不了喀布尔的严冬而患上肺炎并当了逃兵。在他加入游击队之前，被送到这里进行“再教化”。

时近中午，但两个人谁都不想停下来吃东西。他们希望能在日落前赶到十英里之外五狮谷谷口的萨尼斯。在平地环境下，十英里路不算长；但换作走山路，可能要走上几个钟头。

最后的一段路一直在北岸的房舍间绕来绕去。南岸是二百英尺高的悬崖峭壁。埃利斯牵马，简把香塔尔放在前胸的布兜里抱着。村子的尽头位于里瓦特侧谷谷口的水磨附近，那里通向监狱。过了此处，前路变得更加难行。山坡的坡度越来越大。起先，趋势的变化还很缓和，到后来则急转直下。他们在烈日下稳步攀爬。简把旅人常备的毯子罩在头上，怀中的香塔尔有布兜的保护。埃利斯戴着小帽，那是穆罕默德送给他的礼物。

到达山口顶端时，简为自己没有累得呼呼直喘而感到得意。长这么大，这还是她第一次感觉自己这么壮实，以后恐怕很难再有这样的状态了。埃利斯不光是喘着粗气，而且大汗淋漓。他身体不错，但长途跋涉的耐力却不如简。起初这让她十分得意，后又想起，就在九天前，埃利斯才刚刚中了枪。

过了山口，走的全是山路，五狮河则远在山下。不同于往常，这里的水流十分迟缓。河底较深、水面较为平静的地方，水体呈现出浅绿色，仿佛是达奚特-里瓦盛产的绿宝石。简那对高度灵敏的耳朵捕捉到了远处直升机的响动，不由得一阵害怕：悬崖顶上几乎是寸草不生，根本没有藏身之处。她突然有一股冲动，想要跳下百尺悬崖，藏进河里。然而那只是一架喷气式飞机，它飞得太高，根本看不到下面的人。不过，自此之后，简总是在寻找周围的树木、草丛和洞穴，危机发生时好躲藏。在她内心，一个邪恶的声音一直在说：“你完全不必如此。回去吧，束手就擒，与丈夫团聚吧。”然而不知怎的，此时它却变成了一个专业的理论问题。

他们还在继续向上攀爬，但坡度渐渐放缓，大大提高了行进的速度。由于路遇侧谷支流，他们比计划多耽误了一些时间，少走了一两英里。山路转而下行，前方兴许是木桥或浅滩。埃利斯要强拖着麦琪下水，而简要从身后吆喝着朝它扔石头。

一条设于悬崖边上的灌溉渠贯通整条峡谷，作用在于增加平原可耕种土地。简很好奇，这是多久以前兴建的？那时五狮谷里的人应该还有时间、人力与和平的环境建造如此庞大的工程，可能已经有数百年了。

峡谷道路变窄，山下的河流中也满布花岗石块。石灰岩质的峭壁上可以看到洞穴：简将它们视作可以躲藏的地点。视线内的风景渐渐荒凉，山谷里吹来一阵冷风。尽管阳光刺眼，简还是打了一阵冷战。多岩地带与陡峭的悬崖是鸟儿的天堂：那里有二三十只喜鹊。

终于，在峡谷的前方出现了另一片平原。眺望东面，远远地可以看到一条山脉，在其顶端可以清晰地看到努里斯坦山脉顶上的积雪。上帝啊，那才是我们要去的地方。简有些害怕。

平原上矗立着一小撮简陋的房屋。“应该就是这儿了，”埃利斯道，“欢迎来到萨尼斯。”

他们进入平地，想找一处可供旅人休息的清真寺或者小石屋。在靠近第一栋房舍时，一个身影从房子里走出来。简认出了那张英俊的脸，是穆罕默德。他和简一样意外。然而惊喜很快便被害怕所取代，她必须将穆萨死去的噩耗传达给他的父亲。

埃利斯为简争取时间，让她整理思绪。他用达里语问：“你怎么在这儿？”

“马苏德在这儿。”这里肯定是游击队的藏身处，穆罕默德接着反问道，“你们呢？”

“我们要去巴基斯坦。”

“走这条路？”穆罕默德面色严峻，“出什么事儿了？”

简知道，她与穆罕默德相识更久，这件事必须由她来说，“我的朋友，有个坏消息带给你。苏联人袭击了班达村，他们杀了七名队员，还有一个孩子……”穆罕默德猜测着她接下来的话，脸上的痛苦让简几乎要哭出来。“是穆萨。”

穆罕默德强忍着保持冷静：“我儿子是怎么死的？”

“是埃利斯发现了他。”

埃利斯绞尽脑汁在达里语中寻找着需要的词汇：“他被杀……刀在手里，刀上有血。”

穆罕默德的眼睛睁得老大：“全都告诉我。”

简接过话来，她的达里语更为流利，“苏联人黎明时进村，要找埃利斯和我。当时我们在半山上，没被发现。他们殴打阿力山、沙哈萨伊和阿卜杜拉，但没有杀他们。然而，他们发现了山洞。七名受伤的游击队员被安置在那里，穆萨陪着他们，以防夜里需要回村子找人手帮忙。苏联人一撤走，埃利斯就去了洞里。所有的队员都死了，还有穆萨……”

“怎么死的？”穆罕默德突然打断问，“他是怎么被杀的？”

简看了看埃利斯。埃利斯道：“是冲锋枪。”这个名词并不需要翻译。他用手指着心脏，点出中弹的位置。

简补充道：“他的刀尖上沾有血迹，一定是想保护受伤的队员。”

穆罕默德满眼热泪，心中一股自豪感油然而生。“他还击了！对手是大人，带着枪，他敢带着刀子就冲上去！那是他父亲送给他的！这个只有一只手的孩子现在一定在战士的天国！“

简知道，对于一个穆斯林来说，为圣战付出生命是至高的荣耀。小穆萨也许会被奉为年轻的圣者。穆罕默德能有此安慰，简的心里也好过了一些。但她还是忍不住暗自谴责：好战的男人就是这样，以荣誉的言辞抚慰良心上的不安。

埃利斯郑重地拥抱了穆罕默德，一语未发。

简突然想起了她的照片，有好几张拍的都是穆萨。阿富汗人很喜欢照相。留一张穆萨的照片给穆罕默德做纪念，他一定会备感安慰。她打开牲口背上的包，在一堆药品中翻出个拍立得的照片盒，找出一张穆萨的照片，再把包重新理好。她将照片递给穆罕默德。

从未有一个阿富汗男人如眼前的穆罕默德一般骄傲，他一句话都说不出来。好一阵子，简甚至觉得他在哭泣。穆罕默德转过身，试着控制自己的情绪。再次转过脸来，他已经恢复了平静，然而脸上仍挂着泪珠。“跟我来。”

埃利斯和简跟着他穿过村子来到河边，那里聚集着十来个游击队员，大家正围着火堆烧饭。穆罕默德走入人群，径直开口讲述穆萨的故事。他眼中含泪，并不时地用手比画。

简转过身去，不忍目睹更多的悲痛。

她紧张地环顾四周：要是苏联人来了，我们要往哪跑？这里只有旷野、河流和几栋小房子。马苏德倒是将这里视作安全的藏身处所。兴许是村子太小，太不起眼，不会引起苏联军队的注意。

简已经没有力气去担心。她席地而坐，背靠着一棵树歇脚，然后给香塔尔喂奶。埃利斯拴好麦琪，卸下她身上的包裹。麦琪张开嘴巴，吃起河边鲜美的嫩草。这一天真漫长啊，况且昨晚没怎么睡觉，简直心力交瘁。一想到昨晚，她的嘴角不禁偷偷上扬。

埃利斯取出让-皮埃尔的地图，坐在简身旁，借着迅速暗淡的夕阳光线聚精会神地研究起来。简越过埃利斯的肩头看着地图，他们计划的路线是沿山谷前行，到一个叫作科马尔的村子，自那里向东南方进入通向努里斯坦的一条侧谷。这条侧谷也叫作“科马尔侧谷”，他们所遇到的第一处山口亦名为“科马尔山口”。“一万五千英尺，”埃利斯指着山口的位置道，“那里会非常寒冷。”

简不由得打个哆嗦。

香塔尔吃够了奶。简为她换了尿布，将换洗下来的放到河中洗净。回来时，埃利斯与马苏德正密切交谈，她静静地蹲坐在他们旁边。

“你这么做就对了，”马苏德道，“必须带着协议离开阿富汗。要是被苏联人抓住，那就全盘皆输了。”

埃利斯点点头。简暗想：从没见埃利斯这样过，他对马苏德是另眼相待的。

马苏德继续道：“但这条路十分艰险。相当一部分都在雪线以上。有时在雪中，路甚至难以辨识。要是在那儿迷了路，你们就死定了。”

简不明白，他究竟想说什么。马苏德显然话中有话，但只是对着埃利斯说。简有种不祥的预感。

“我可以帮你，”马苏德继续道，“但和你一样，我也要做笔交易。”

“请继续。”

“我可以派穆罕默德给你做向导，带你出努里斯坦到巴基斯坦。”

简的心一动。穆罕默德做向导！这样一来就时来运转了！

“用什么做交换？”埃利斯问。

“你自己走。医生的妻子和孩子留下。”

情况再清楚不过，她必须服从。单凭他们两个就想走出去简直就是胡来，最后很可能会双双送命。这样一来，至少能拯救埃利斯。简对埃利斯说：“你必须答应他。”

埃利斯冲她笑了笑，又看看马苏德：“绝对不行。”

马苏德显然十分不快。他霍然起身，走回到队员之中。

简道：“埃利斯，这么做明智吗？”

“不明智，”说着，他握住简的手，“但我不会轻易放弃你。”

“我……我从未给过你承诺。”

“我知道。等我们回去，你依然可以过你想过的生活。你可以与让-皮埃尔复合，只要那是你想要的，只要你能找到他。接下来有两周时间可以跟你在一起，对我来说已经足够了。再说，兴许我们活不了那么久。”

那倒不假。生死尚且未知，何苦杞人忧天？

马苏德笑着走回来：“我这个人不善于谈判。穆罕默德还是给你们了。”





第十六章












黎明前一小时，他们整装出发。直升机一架接一架从混凝土停机坪腾空而起，消失在探照灯光线外的夜空中。让-皮埃尔与安纳托利乘坐的“雌鹿”摇摇晃晃地加入了队伍。很快，空军基地的亮光消失在视野中，他们再次翻山越岭，朝五狮谷飞去。

安纳托利成就了一个奇迹。他用了不到二十四小时，组织了阿富汗战争史上规模最大的一次行动，而他本人正是这次行动的指挥。

昨天，他不断地与莫斯科方面通电话。必须得给苏军那些麻木不仁的官僚醒醒脑。他先是找克格勃的顶头上司，接着是军方的大人物们，得向他们解释捉到埃利斯·塞勒是何等重要。让-皮埃尔一直在旁边倾听。虽然语言不通，但安纳托利刚柔并济、冷静而不失权威的态度仍令他钦佩不已。

下午，安纳托利得到正式批准，接下来的挑战是付诸行动。为了凑齐理想数目的直升机，他多方求情，甚至威逼利诱，从贾拉拉巴德到莫斯科全部问了个遍。当一位喀布尔的将军因没有书面命令而拒绝出动，安纳托利一个电话打到莫斯科的克格勃，说服那里的一位老友调出这位将军的个人资料，然后回电将军，声称如若不出兵，他就再也别想拿到德国出的儿童色情读物。

阿富汗境内共有六百架苏联直升机。截至凌晨三点，已经有五百架停在巴格拉姆的跑道上，听候安纳托利调遣。

过去的一个小时，让-皮埃尔和安纳托利埋头于地图，部署飞机的进攻位置，为指挥官下达命令。安纳托利专注于细节，让-皮埃尔熟悉地形，因此做出的部署都十分精确。

虽然昨天突袭时埃利斯和简没在村里，但一定也对行动有所耳闻。现在一定是跑到什么地方躲起来了，绝不会留在班达村。也许是躲在别的村子的清真寺里；要么就是觉得村子不安全，躲进某个不起眼的石屋。他们可能在山谷里的任何地方，或者在某条侧谷中也不一定。

安纳托利把所有的可能性都考虑到了。

他往五狮谷中的所有村子都派了直升机，连侧谷中的那些小村子也不放过。飞行员会驾驶飞机排查所有的路线。此外还有一千多人组成的部队受命搜查每一栋建筑、每一棵大树和每一个山洞。安纳托利下定决心，此战只能胜，不能败。今天一定要找到埃利斯。

还有简。

“雌鹿”的机舱空空荡荡且十分狭窄。机舱室里什么都没有，只在舱门对面安了一条凳子。让-皮埃尔与安纳托利挤在上面。他们可以看到驾驶舱。驾驶员的座椅高出地板两三英尺，旁边有踏板。所有的经费都花费在战斗机的武器装备、提高作战速度和机动性上，舒适程度却没有改善。

直升机向北挺进，让-皮埃尔陷入沉思。埃利斯假装对他友好，背地里却一直为美国政府卖命。他利用了那份友谊，破坏了让-皮埃尔抓捕马苏德的计划，也因此让多年的努力付诸东流。这还不算，埃利斯居然还引诱他的妻子。

他陷入了一个旋涡，思绪总是不停地回到这一点。他望着窗外的黑夜，看着其他直升机上的亮光，想象着两个情人会如前夜一般躺在星空下的旷野中，爱抚彼此的身体，细声耳语。真不知埃利斯床上功夫如何。他曾问过简，自己和埃利斯究竟哪个才是贴身情人。简回答说没有谁好谁坏，只是风格不同。她对埃利斯也是这么说的吗？还是会呢喃道：“宝贝儿，你才是最棒的？”他憎恨简。她怎么可以回到一个大她九岁的老男人身边，更何况他还是个大老粗，一个为中情局效力的间谍？

让-皮埃尔看了看安纳托利。他一动不动地坐着，面无表情，宛如一尊石像。过去的四十八小时里他几乎没怎么合眼，但依然强撑着不露倦容。这让让-皮埃尔见识了他不为人知的一面。过去这一年，每次见面时，安纳托利都十分和蔼友善，现在则是严肃警觉，对于自己和下属都是严苛以待，丝毫不留情面。那平静的外表下潜藏着执着的信念。

天光渐亮，前方的直升机清晰地出现在眼前，景象十分壮观：直升机队伍宛如蜂群组成的硕大浓云，掠过群山。站在地面倾听，那声音一定震耳欲聋。

临近山谷，机群开始分裂为一个个小队。让-皮埃尔与安纳托利所在的分队将前往五狮谷最北端的科马尔村。快要到达时，他们沿河流走向飞行。豁然亮起的晨光照耀着麦田里一排排谷堆。轰炸并没有完全摧毁当地的农业。

在科马尔降落时，太阳已经出现在视线当中。村庄位于山坡之上，房屋紧凑，村外围着厚墙。这使让-皮埃尔联想到法国南部的一些山村，顿时一阵思乡。如果能回家该多好：聆听纯正的乡音，品尝新鲜的面包和美食，或是拦辆出租车去看场电影！

他换了个坐姿。回到眼前，能下了这该死的直升机都是好的。自从上次挨了打，身上就一直疼痛不断。然而比疼痛更糟糕的是哭喊求饶时的屈辱：每次想到那一幕他都恨不得钻到地缝里去。他想一雪前耻。这一拳要是不打回去，他这辈子都别想睡个安稳觉。只有一个办法可以满足他的愿望：他要亲眼看那些冷血士兵用同样的方式把埃利斯揍个落花流水，让他满地找牙、跪地求饶。这还不够：简一定要在旁边看着。





时过下午，迎接他们的又是失败。

他们把科马尔村翻了个底朝天，周围的小村、侧谷，村北荒地上的农舍也没放过。安纳托利一直密切与其他分队的指挥官进行无线电沟通。他们也在五狮谷进行了彻底的搜查。在一些山洞和农舍里，他们发现了一些贮藏的武器，还与好几拨当地人，尤其是在萨尼斯山脉一带有过小规模交火。这些人应该是当地的游击队。然而在这些小插曲中，更为引人注意的却是苏军的伤亡。这都是拜游击队员新近掌握的爆破技术所赐。苏联人检查过每一位带头巾妇女的面容，检查了每一个婴儿的肤色，还是没能找到埃利斯、简和香塔尔。

让-皮埃尔和安纳托利在科马尔后山的一个马场停止了搜查。这里没有地名：只是几处简陋的石屋和贫瘠的草场。几匹瘦马可怜巴巴地瞅着不多的几片草皮。马贩子兴许是这里唯一的男性居民。他上了些年纪，打着赤脚，身穿长衫，戴着长长的兜帽以抵御蝇虫。此外还有两个年轻的妇女和几个怯生生的孩子。显然，年轻男子都去参加了游击队，跟随马苏德躲在某个地方。村子不大，不一会儿就搜索完毕。安纳托利背靠石墙坐下，若有所思，让-皮埃尔坐在他旁边。

越过群山，可以看到远处白色的麦斯梅尔峰顶。此山高近两万英尺，以前很多欧洲的登山者都十分向往。安纳托利开口道：“弄点茶来吧。”

让-皮埃尔四下张望，看到戴兜帽的老人就在附近，便用达里语冲他喊道：“泡点茶！”老者慌忙跑开，不一会儿让-皮埃尔听到他冲着女人们叫喊，遂用法语告诉安纳托利：“茶来了。”

安纳托利的手下知道他们还要逗留一阵，于是便将直升机熄火，坐在周围的地上耐心等待。

安纳托利望着远方，脸上露出一丝疲态：“我们有麻烦了。”

他说“我们”，让-皮埃尔有种不祥的预感。

安纳托利继续道：“干我们这一行，没有十足的把握，就不能将任务的意义看得太重；有了把握，则完全相反。这回我反其道而行，为了能调动五百架直升机和一千人的兵力，我要让我的上级相信：活捉埃利斯·塞勒至关重要，如果他跑了，我们将面临严重的威胁。我做到了。现在人没抓到，我要面对他们的怒气和责难。当然，你我是一根绳上的蚂蚱。”

让-皮埃尔从未考虑过这个问题：“他们会怎样？”

“我的军队生涯算是完了。薪水不会少拿，但不会再有特权。没了苏格兰威士忌，没了老婆的名牌香水，没了全家的黑海假期，没了孩子们的牛仔裤和滚石唱片……没有也无所谓。有所谓的是，像我这样的败仗将军，回去以后要面对无聊透顶的工作。他们会发配我去某个远东的小城镇，根本没什么安保工作可做。我知道在这种地方怎么找平衡：你只能去找那些心怀不满的家伙，骗取他们的信任，鼓励他们批评党和政府，然后以颠覆罪名逮捕他们。真是浪费时间……”他似乎意识到自己在喋喋不休，便没再往下说。

“那我呢？”让-皮埃尔问，“我会怎么样？”

“你会变成无名之辈，再也没机会为我们工作。他们兴许会把你留在莫斯科，但更可能把你遣返回法国。”

“如果埃利斯跑了，我就再也回不了法国——他们会弄死我的。”

“你在法国并没有犯罪。”

“我父亲也没有犯罪，但他们还是杀了他。”

“也许你可以试试中立国，尼加拉瓜或者埃及。”

“该死。”

“但也别灰心，”安纳托利故作轻松道，“人又不会凭空消失，我们的猎物一定就在附近。”

“撒下一千人马都找不到的话，派一万人也没用。”

“没那么多人让你使唤。现在必须动动脑筋，以最少的资源取胜。我们已经屡次失信，现在要另辟蹊径。想想看，他们躲藏一定有人帮忙，也就是说，肯定有人知道他们的下落。”

让-皮埃尔想了想：“如果有人帮忙，那应该是游击队的人，这些人可不会轻易招认。”

“兴许其他人会略知一二。”

“也许，但他们会说吗？”

“埃利斯一定会有仇家。”

让-皮埃尔摇摇头：“埃利斯刚来不久，还没什么机会树敌。当地人拿简当圣女贞德一样崇拜，没人不喜欢她——对了！”话已出口，他这才想起并非如此。

“怎么？”

“毛拉！”

“啊！”

“不知什么原因，他就是看简不顺眼。可能是因为她的治疗比毛拉的有效，但不光是因为这个。我的医术也很厉害，但并没有得罪他。”

“他可能会叫她‘西方婊子’。”

“你怎么知道？”

“他们就这样。这个毛拉在哪？”

“他叫阿卜杜拉，住在班达村外五百米处的一所房子里。”

“他会开口吗？”

“他对简恨之入骨，应该不会护着她，但要背着人才行。咱们不能堂而皇之降落在村里，然后把他带走。所有人都知道是怎么回事，他就不会开口了。我必须私下去找他……”让-皮埃尔边说边忖度，这样做可能面临什么样的风险。想到自己所受的屈辱，只要可以复仇，任何风险都值得！

“你把我送到村子附近，我可以藏在村子和他家之间的路上，等他出现。”

“如果他一天不‘出现’呢？”

“是啊……”

“那就逼他出现。”安纳托利皱皱眉，“跟之前一样，我们把村民都圈进清真寺，然后放他们走。阿卜杜拉肯定会回家。”

“但他会是一个人吗？”

“……如果先放女人，命令她们回家，等到放男人时，他们必定会马上回去看看女眷是否安全。阿卜杜拉家附近有人住吗？”

“没有。”

“那就应该会一个人走回家。你可以藏在灌木丛里。”

“跳出来可能会被他割喉。”

“他带刀？”

“哪个阿富汗男人是不带刀的？”

安纳托利耸耸肩：“你可以带上我的手枪。”

让-皮埃尔喜出望外：虽然他不懂怎么用枪，但被信任还是很高兴。“就用它来吓吓人吧。我需要些阿富汗人的衣服，以防撞上其他当地人。如果碰到熟人怎么办？得找块头巾把脸遮住……”

“这个好办。”安纳托利用俄语喊了句什么，三个士兵立马起立进屋，不一会儿便带着马贩子回来。“你可以穿他的衣服。”

“很好。兜帽可以把脸遮住。”他转而用达里语冲老人道：“把你的衣服脱下来。”

起先，老人并不乐意：裸露身体对阿富汗人来说是“莫大的耻辱”。安纳托利用俄语吆喝了两句，两个大兵将老人按倒在地，扒下他的衣服。眼看着那两条树棍一样的细腿和老人破烂的衬裤，他们哈哈大笑。大兵松了手，老人赶忙捂着胯下逃开，他们笑得更起劲了。

让-皮埃尔可没有闲心笑。他脱下一身欧洲人装束，套上了老人的兜帽衫。

“你一身马尿味儿。”安纳托利说。

“穿在身上更难闻。”

他们上了直升机。安纳托利接过驾驶员的耳机，对着无线电话筒讲了几句俄语。让-皮埃尔十分紧张。要是半路跑出两三个游击队员，看到他用枪指着阿卜杜拉怎么办？五狮谷没有人不认识让-皮埃尔。他跟苏联人一起进村的事肯定已经传得人尽皆知。毫无疑问，多数人都知道让-皮埃尔是个间谍，现在肯定是头号公敌。当地人见到他，一定会把他撕得粉碎。

兴许是我们想得太复杂，他想。或许应该直接空降过去，把阿卜杜拉带走拷打一番，让他招认。

不行。这招儿昨天试过，不管用。只有这样。

安纳托利将耳机交还给驾驶员，对方马上就座，并发动直升机。趁这当儿，安纳托利掏出手枪交给让-皮埃尔：“九毫米口径的马卡洛夫。”安纳托利弹出弹匣，里面有八发子弹。他将弹匣合上，指着手枪左面道：“这是保险栓。看不见红点，就是上了保险。”他左手持枪，右手将枪膛向后一拉：“这样就给枪上了膛。开枪时，长扣扳机再次上膛。”说完将手枪交给让-皮埃尔。

他的确信任我。一时间，欣喜战胜了恐惧。

直升机起飞，他们沿五狮谷向西南而去。在让-皮埃尔看来，他与安纳托利合作默契。安纳托利让他想到自己的父亲：一个睿智、坚决、果敢的男人，对共产主义坚信不疑。如果我们此次成功，兴许就能再次并肩作战。想到这里，他不由得一阵欣喜。

直升机在达奚特-里瓦转向东南，沿里瓦上游进入山区，从后山逼近班达村。

安纳托利再次对着耳机发号施令，然后在让-皮埃尔耳边大喊：“村民都进了清真寺。毛拉的妻子回家要走多久？”

“五到十分钟吧。”

“你想在哪里下？”

让-皮埃尔想了想：“所有村民都在清真寺了，对吧？”

“对。”

“洞穴查过了吗？”

安纳托利转回到无线电询问，答道：“查过了。”

“好，我就在洞口下。”

“从那里到你藏身的地方要多久？”

“你们等十分钟，然后放妇女和孩子们回家；再等十分钟，然后放男人。”

“好。”

直升机降落山中。下午的阳光开始暗淡，好在离日落还有一两个小时。他们在山脊后着陆，距离洞穴只有几码的距离。安纳托利对让-皮埃尔道：“等等，我们再查看一下洞穴。”

舱门打开，让-皮埃尔看到另一架“雌鹿”着陆。六个士兵下了飞机，爬上山脊。

“事后我怎么示意你下来接我？”

“我们在这儿等你。”

“万一村里有人上来怎么办？”

“一枪打死。”

这是安纳托利与让-皮埃尔父亲的又一共同点：冷酷无情。

搜查部队返回，其中一人示意：洞里没人。

“去吧。”安纳托利道。

让-皮埃尔下了飞机，手中还握着安纳托利的手枪。他低着头，匆匆逃离呼啸的螺旋桨。在山脊上他转过身，两架直升机还停在那里。

他经过山洞诊所门前那片熟悉的空地，在那里俯瞰村庄。从那里可以清晰地看到清真寺的院子。他无法辨认其中的任何一个身影，但也许某个人不巧正向山上张望。也许对方的眼力更好。他把兜帽向下拉了拉，把脸遮住。

离直升机越远，让-皮埃尔的心跳得越快。他快速下了山，经过毛拉家的房子。河水咆哮，远处隐约传来螺旋桨的声音，然而少了孩子的嬉闹声，此时的山谷显得出奇的静。

转了个弯，毛拉的房子已经看不到了。除了一条小路，只剩下骆驼草和杜松丛。让-皮埃尔绕过草丛蹲了下来。他在里面藏得严严实实，同时还可以观察路上的情况，静待时机。

该对阿卜杜拉说些什么？毛拉极为痛恨女性，也许这点可以利用。

山下的村子里爆发出一阵躁动：一定是安纳托利下令释放妇女和孩童。村里人一定在纳闷儿：苏联人葫芦里卖的是什么药？不过，怪也只会怪军队：拿着枪就可以不讲理，哪里都一样。

过了几分钟，毛拉的妻子抱着个孩子出现在小路上，身后还跟着三个大点的孩子。让-皮埃尔打起精神：他真的藏好了吗？孩子们会不会跑下路，误打误撞到我这里？那样被发现该多丢脸啊。他想起手里的枪：该对着孩子开枪吗？

母子几个转弯朝家的方向去。

没过多久，苏军的直升机开始从麦田升空：男人们也被放出来了。如预想的一样，阿卜杜拉大摇大摆朝山上走来。他大肚翩翩，裹着头巾，身上穿一件细条纹英式外套。东西方的二手服装交易一定十分繁盛，很多当地人都穿着巴黎或伦敦制造的旧衣服。很多衣服还没有穿破，兴许是因为过时，便被主人丢弃。阿卜杜拉越走越近，让-皮埃尔想：时机已到，这个不伦不类的小丑是决定我未来的关键。他起身从灌木丛里出来。

毛拉吓得大叫一声。他认出了让-皮埃尔：“是你！”他的手摸向腰间。让-皮埃尔露出枪支，毛拉这回怕了。

“别害怕。”让-皮埃尔用达里语道，颤抖的声音暴露了内心的紧张。他极力保持镇静：“没人知道我在这儿。你妻子和孩子刚才经过这里，他们没看见我，很安全。”

阿卜杜拉并不买账：“你想干什么？”

“我妻子不守妇道。”虽然是刻意利用毛拉对女性的仇视，但让-皮埃尔口气中的愤怒也并非完全是假：简的确在跟那个美国人鬼混。

“我知道。”显然，阿卜杜拉已经开始义愤填膺。

“我在找她，把她带回家好好教训教训。”

阿卜杜拉热切地点点头，目露凶光：他最喜欢看不守妇道的女人受到惩罚。

“但这对奸夫淫妇躲了起来。”让-皮埃尔措辞十分小心：一字错便全盘皆输。“你是上帝的使者。告诉我他们在哪。除了真主、你和我，不会有其他人知道此事。”

“他们跑了。”阿卜杜拉啐了一口，口水粘在红色的胡子上。

“去哪儿了？”

“他们出了五狮谷啦。”

“然后去哪儿了？”

“巴基斯坦。”

巴基斯坦！这老糊涂瞎说什么？他大吼一声：“可路已经封了！”

“黄油小路还通着。”

“老天爷。”让-皮埃尔用法语嘟囔着。他钦佩他们的勇气，同时又十分失望：这样一来，根本没可能找到他们了。“他们把孩子也带走了？”

“是啊。”

“我再也见不到我女儿了。”

“他们不可能活着走出努里斯坦。”阿卜杜拉自信满满地道，“那么高的山口，一个女人带着孩子，肯定活不了。那美国人想救她们，也得赔上一条命。作了孽的人，真主自有惩罚。”

让-皮埃尔意识到，必须马上返回直升机的位置：“马上回你家去。”

“埃利斯还拿着协定，他们一死，协定也就没用了。”阿卜杜拉补充道，“这倒也好。虽然我们需要美国人的武器，但与异教徒合作毕竟太危险。”

“走！要是不想让你家人看见我，你最好让他们在屋里多待一会儿！”

被人这样呼来喝去，阿卜杜拉有点愤愤不平。然而他也知道，被枪指着，没什么资本抗议。他撒腿跑回了家。

难道真的像阿卜杜拉幸灾乐祸的那样，三个人都会死在努里斯坦吗？那并不是让-皮埃尔想要的，也不会带来复仇的快感。他想夺回女儿，想让简活着并由他掌控，想让埃利斯活着受罪、受屈辱。

估计阿卜杜拉已经到家，让-皮埃尔戴起兜帽，垂头丧气往山上走。经过毛拉家时，他把头扭向一边，以免被孩子们看到。

安纳托利在洞前的空地等他。见让-皮埃尔回来，他伸手要回手枪道：“怎么样？”

让-皮埃尔交出手枪：“他们离开五狮谷了。”

“不可能，”安纳托利愤怒道，“去哪儿了？”

让-皮埃尔指了指直升机的方向：“努里斯坦。现在还不出发吗？”

“在直升机上没法谈话。”

“可如果村里人上来的话……”

“管他们呢！别跟个丧家犬一样！他们去努里斯坦干吗？”

“想经由所谓的‘黄油小路’去巴基斯坦。”

“只要掌握他们的路线，就可以找到人。”

“没那么简单。找路线简单，但路上变数很多。”

“我们开飞机全部找一遍。”

“这些小路从空中看不到。没有向导领着，走路都很难找。”

“我们有地图……”

“什么地图？我见过你们的地图，比我那些美国地图好不到哪去。我那已经是最好的图了。这些小路和山口在我的地图上都找不到。难道你不知道，这世界上还有部分地区的地形还尚未被准确标记出来吗？你现在所在的地区就是其中之一！”

“我知道——我主管情报，记得吗？”安纳托利放低嗓门，“你太容易放弃了，我的朋友。动动脑子想想看，如果埃利斯能找到一位当地向导带路，我也可以。”

可能吗？让-皮埃尔满腹怀疑：“但可能的路线不止一条啊。”

“假设有十种可能，我们就需要十位向导，带领十支搜索队。”

又有了夺回简和孩子的希望，又有可能眼见埃利斯被抓，让-皮埃尔立刻转忧为喜：“兴许没那么麻烦。我们可以一边走一边问。出了这个鸟不拉屎的破山谷，人们的嘴巴可能就没那么严。努里斯坦人跟这里的人不同，他们对打仗的事情没那么上心。”

“很好。天黑了，今晚事儿还多着呢。明天一早就行动。咱们走！”





第十七章












简从睡梦中惊醒，不知自己身在何处、和谁一起，也不知道自己是否已落入苏联人之手。一时间，她怔怔地瞅着屋顶露出的板条底面自问：这里是监狱吗？她霍然坐起，心怦怦直跳，接着看到睡袋里熟睡的埃利斯正大张着嘴巴，这才想起，我们已经出了山谷。我们逃出来了。苏联人不知道我们的下落，他们找不到我们。

她再次躺下，让心情恢复平静。

现在走的并不是埃利斯事先规划的路线。原计划是向北先到科马尔，之后向东沿着科马尔山谷进入努里斯坦。如今，他们已经从萨尼斯转南，继而向东沿阿尔裕山谷前进。穆罕默德建议这样走，因为这样可以更快离开五狮谷。埃利斯也同意。

他们黎明前出发，一整天都在爬坡。埃利斯和简轮流抱着孩子，穆罕默德牵着麦琪。中午，他们在阿尔裕的一个泥屋村停下，从一个牵着恶狗又疑神疑鬼的老头手中买了些面包。阿尔裕村是文明世界的边界：过了此处，一连数英里，除了碎石出露的河床和两岸象牙色的山丘之外，再无其他。一直走到下午将近，他们才到达现在的地方。

简再次坐起。香塔尔就睡在她身边，她呼吸均匀，像个小暖瓶一样散发出微热。埃利斯睡在自己的睡袋里，原本他们可以将两个睡袋合二为一，但简担心埃利斯半夜翻身会压到香塔尔，于是只能靠在一起分开睡，中间偶尔伸手抚摸彼此。穆罕默德睡在隔壁屋子里。

她小心地起身，尽量不吵醒香塔尔。穿衣服时，她隐隐感到后背与两腿一阵阵疼痛。尽管她已经习惯了走路，但马不停蹄一整天，在这种地势险恶的地方不停地爬山还是让她吃不消。

简蹬上靴子，连鞋带都懒得系便来到外面。她眨眨眼注视着山脉方向清冷的微光。现在所在的地方是一片山地草场，一条蜿蜒的小溪流淌其间。在草场的一侧，山峦骤起，守护着山脚下为数不多的几间石屋和几个牲口圈。房子都空空荡荡，牲口也不见踪影，这里是夏季牧场，放牛人已经去了冬季的牧区。五狮谷里的夏天尚未结束，然而进入九月，在高海拔地区，秋天已经提前到来。

简走向小溪边。这里离石屋有相当一段距离，她尽可以放心大胆地宽衣解带，不用担心会冒犯穆罕默德。她冲进水里，猛地浸在水中。河水寒冷刺骨，她赶快站起，冻得上下牙不停打架。“去他的吧！”她出声道。要洗澡，还是等回到文明社会再说吧。

毛巾只带了一条，那是给香塔尔准备的。简穿上衣服，擦也没擦就往回跑，一路上还捡了些树棍。她将树棍放在昨晚火堆的余烬上，同时小口吹着气，直到树棍点着，然后将冰冷的双手伸在火前，直到它们恢复温暖。

她在火上架了一壶水，打算烧热给香塔尔洗澡。就在这会儿，其他人也陆续醒来：穆罕默德最先走出来梳洗；随后是埃利斯，抱怨着浑身酸疼；最后醒来的香塔尔一睁眼就要奶吃。

简的心情好得出奇。带着一个两岁的孩子行走在世界上最蛮荒的地方，她应是一路神经紧绷才对；然而，不知怎么的，快乐取代了焦虑。她扪心自问：现在的我为什么如此开心？答案下意识地出现在眼前：因为我和埃利斯在一起。

香塔尔的心情貌似也不错，仿佛奶水中掺着快乐一般。放牛人都走了，当地再没有其他人，因而昨晚没买到食物。好在他们还有些米和盐可以做饭。不过，这也不是容易事：海拔高气压低，水怎么也煮不开。早餐吃的是昨晚剩下的冷饭，这让简有点泄气。

她一边给香塔尔喂奶，一边吃饭，然后给孩子洗澡换尿布。昨晚在河水里洗净的尿布在火堆旁晾了一夜，如今已经晾干。她取来给香塔尔换上，脏的那块拿去河里洗净，打算挂在行李上，希望麦琪的体温和风吹能把它弄干。要是让妈妈知道，自己的外孙女一块尿布要穿一整天，她一定会吓一跳。管他呢……

埃利斯和穆罕默德套好牲口。今天的路会更加难走，即将经过的山脉几个世纪以来都使努里斯坦处于相对封闭的状态。他们要上到阿尔裕山口，海拔一万四千英尺，一路上大多数地方都是冰雪覆盖。他们计划到达努里斯坦的里纳尔村：这个直线距离只有十英里的地方，顺利的话，也要走上大半天。

出发时阳光明媚，但仍是寒意逼人。简穿着厚袜子，戴着手套，毛皮衬里的大衣里面还套着防雨衫。她把香塔尔裹在大衣里兜着，领口的扣子解开以保持内外空气流通。

一行人离开草场，沿阿尔裕河逆流而上，自然景观立刻变得萧条。冰冷的悬崖上寸草不生。简一度看到远处山坡上有几顶牧民的帐篷，不知应该是高兴还是害怕。除此之外，烈风中的一只秃鹫是她见到的唯一活物。

脚下根本就没有成形的道路。有穆罕默德做向导，简感到踏实了很多。起初，他带着他们沿河而行。待到河道渐窄并渐渐消失，他依旧是踌躇满志地继续向前。简问他怎么知道应该走哪里，穆罕默德回答：路上每隔一段距离就有一堆石块作为标记。要不是他指出，简还真没注意到。

很快，地面开始出现一层薄薄的积雪。虽然里有厚袜外有靴子，简的脚还是冻得冰凉。

奇怪的是，香塔尔一路上一直睡得香甜。每两个小时他们都会停下来歇歇脚。简会趁机给孩子喂奶。软嫩的乳房裸露在寒冷的空气中，她不由得缩起身子。她告诉埃利斯，香塔尔一路上都很乖，而埃利斯纠正道：“是乖到不行。”

中午，阿尔裕山口出现在视线中。队伍停下来休息半小时，大家都求之不得。简已经开始疲乏，她腹中饥饿，后背也疼得厉害。午餐的桑葚核桃饼被她狼吞虎咽吃得一干二净。

向山口进发的一路可谓困难重重。一看到那些陡峭的山坡，简便失去了信心。还是多坐会儿吧，她想。然而天气寒冷，她冻得瑟瑟发抖。埃利斯见状站起来，轻松地说：“走吧，再坐可能会冻死在这儿。”而简想的却是：你别总这么乐呵呵的行不行？！

她强打精神站起身。

埃利斯道：“把孩子交给我吧。”

简感激地将孩子交给他。穆罕默德牵着麦琪在前面领路，简强撑着跟在后面，埃利斯垫后。

坡陡路滑。几分钟后，简已经比歇脚前还要累。她气喘吁吁地往前走，想起自己曾对埃利斯说“比起只身逃出西伯利亚，跟你一起从这里逃出去的胜算还要大一点”。回过头想想，她发现自己哪一个都做不到：当初怎么也没想到会是这样的环境——不对，想当然是想到了，而且也知道，柳暗花明之前一定是千难万险。振作起来，你这个可怜虫！她不慎被一块冰石滑倒，身后的埃利斯扶住她的胳膊让她站起。他一直在身后关注着她，简的心头涌起一股爱意。埃利斯的那种疼惜是让-皮埃尔从未给过的。要是换作让-皮埃尔，他一定会自顾自往前走，在他看来，如果简需要帮忙，她自然会开口。而如果简对他的态度稍有抱怨，让-皮埃尔兴许会反问她：你不是让别人“一视同仁”么？

快到山顶了。简身体前倾，心中默念：再加一把劲儿，再加一把劲儿。她头晕目眩。前方的麦琪在松散的石头上不时打滑，连蹦带跑地爬了最后几英尺，穆罕默德只得跟着她一起小跑。简步履沉重地跟在后面，走一步数一步。终于上到平地，她停下脚步。她的头晕得厉害，埃利斯伸手抱住她，她闭上双眼靠在他身上。

“自此往前就是下山路了。”埃利斯说。

她睁开眼，从未想到还有如此苍凉的景象：眼前只有白雪、狂风、山脉和无尽的孤寂。“真是不毛之地啊！”

“欣赏”了片刻，埃利斯道：“得继续赶路了。”

下山的路很陡。穆罕默德不再牵着麦琪的缰绳，而是抓着她的尾巴当作制动刹车，以防止麦琪失控滑倒。

到处散落着冰雪覆盖的石头，所谓的石堆几乎难以辨认。然而穆罕默德选起路来依旧毫不迟疑。简有意接过香塔尔，让埃利斯有机会休息，但深知自己心有余而力不足。

越往下走，雪层越薄，直至完全消失，路面露出地表。简不断听到口哨声，终于憋足一口气问穆罕默德。他用达里语给的答案是个生词，又不知用法语该怎么说，最终只好用手指。简看到路上蹿出个松鼠一样的小家伙，原来是土拨鼠。之后又出现了好几只，简不禁好奇，在这种地方，它们靠吃什么过活？

很快，他们再次沿河流下行。不再是非灰即白的岩石，取而代之的是河岸上的糙草与低矮灌木。峡谷里依然刮着大风，如冰针一般往简衣服里扎。

上山越行越难，下坡越走越易：道路越来越顺畅，气候越来越温暖，风景也慢慢宜人起来。简依旧感觉筋疲力尽，但已经卸除了压抑和沉重。又走了几英里，他们来到努里斯坦的第一处村庄。当地的男人都穿着图案鲜明的黑白厚背心。穆罕默德对他们的方言似懂非懂，然而还是用埃利斯的阿富汗货币买到了面包。

简很想说服埃利斯在当地过夜，她太累了。不过天色尚早，按照先前的计划，他们要尽量在当天赶到里纳尔。她最终作罢，咬着牙忍痛继续往前走。

好在剩下的四五里路并不难走。早在黄昏到来前，他们就到达了目的地。简瘫坐在一棵硕大的桑树下，缓了好一阵。穆罕默德点起一堆火，开始沏茶。

不知怎么的，当地人从穆罕默德那里知道，简是从欧洲来的护士。不一会儿，就在简给香塔尔喂奶换尿布时，在不远处聚集起几个当地人。简强打精神帮他们做检查：都是些伤口感染、肠道寄生虫、支气管炎症之类的问题，但这里儿童营养不良的问题远没有五狮谷那么严重，应该是因为战争没有严重影响到如此偏远的地区所致。

拜临时诊所所赐，穆罕默德搞到了些鸡肉，用炖锅煮好。简本想去睡觉，但还是耐着性子等食物煮熟，狼吞虎咽了一番。鸡肉很老，味道又寡淡，但简从未像现在这么饿过。

村里人让出一间农舍屋给埃利斯和简住，那里有床垫，还有个粗糙的木头婴儿床给香塔尔睡。他们把两个睡袋并在一起，慵懒地柔情蜜意了一番。光是那温暖和平的惬意，对简而言都与云雨之欢一样受用。欢爱过后的埃利斯立刻进入了梦乡，简睁着眼睛又躺了一会儿。如今放松了，肌肉的疼痛似乎更剧烈了。她想象着置身于卧室，躺在真正的床上，窗帘里透出街灯的亮光，隐约听到楼下车门关上的声音；还有卫生间，里面有抽水马桶和热水龙头；还有街角的商店，那里有棉球、帮宝适尿不湿和强生的无泪婴儿香波。我们逃离了苏联人……想着想着，她进入了梦乡。也许我们真的可以回家，也许真的可以……





埃利斯一睁眼，简也随着醒过来。她感觉到他身体的紧张。他紧张地躺在简身边，好一阵子屏着气，仔细聆听两只狗的叫声。不一会儿，他迅速起身。

屋里黑洞洞一片。简听到擦火柴的声音，接着角落里烛光摇曳。香塔尔还静静睡着。“怎么了？”她问埃利斯。

“不知道。”他小声说。埃利斯穿上牛仔裤，蹬上靴子，套上外衣出了门。

简匆忙穿了几件衣服随他出去。隔壁屋里，月光透过半掩的门照进来，可以清楚地看到床上并排躺着四个孩子。孩子的父母睡在另一间房里。埃利斯从门口向外张望。

简站到他身边。借着月光可以看到，山上有一个修长的身影正向他们跑来。

“狗听见了动静。”埃利斯低声说。

“那是谁？”简问。

突然，另一个身影出现在两人身旁。简吓了一跳，接着发现是穆罕默德，他手中的刀刃闪着寒光。

那个身影越来越近。对方走路的姿态简觉得很眼熟。突然，穆罕默德嘟囔了一声，放下了匕首：“阿里·加尼姆。”

简也认了出来。阿里的脊柱有些扭曲，所以走路才会那样。她低声问：“他跑来做什么？”

穆罕默德走到前面挥了挥手。阿里看到挥手回应，继而往三人的方向来。他拥抱了穆罕默德。

简耐心等着，让阿里喘口气。阿里道：“苏联人沿路追过来了。”

简的心一沉。还以为逃脱了魔掌。究竟是哪出了问题？

阿里又喘了一阵，继续道：“马苏德让我来给你们报信儿。那天你们一走，他们就搜查了整个五狮谷，来了几百架直升机，还有上千人。那天没找到，今天苏联人又派出好几支搜查队，沿着所有通往努里斯坦的道路找你们。”

埃利斯打断问：“他在说什么？”

简举手示意阿里暂停，自己将内容翻译给埃利斯听。阿里说得上气不接下气，语速快得埃利斯根本跟不上。

埃利斯问：“他们怎么知道我们来了努里斯坦？我们就不兴躲到什么该死的其他地方？”

简问阿里，他也不明白。

“有搜索队往这儿来吗？”她问阿里。

“有。我在到达阿尔裕山口前撵上了他们。估计傍晚他们就到了前一个村子。”

“哦，不！”简说，语气中带着绝望。她为埃利斯做了翻译，然后问道：“他们的动作怎么可能快过我们？”埃利斯耸耸肩，简自己也知道答案——“他们没有女人和孩子拖累。该死！”

埃利斯道：“如果他们一早动身，明天就会赶上我们。”

“那我们怎么办？”

“现在就走。”

简的骨头还是酸痛难忍，对于埃利斯如此铁石心肠的决定也是一百个不乐意。“我们就不能找个地方先躲一躲吗？”

“躲哪儿？这里只有一条路。苏联人人手充足，可以搜遍所有房子，况且这里也没多少房子可搜。再说，当地人也不一定会站在我们这边。没准儿轻易就会把我们的行踪告诉苏联人。不行，唯一的希望就是在他们到达前先走！”

简看看手表：凌晨两点。她几乎准备放弃了。

“我去套马，你喂孩子。”他又用达里语对穆罕默德道：“煮点茶吧，再给阿里弄点吃的。”

简回到屋内，穿好衣服，给孩子喂奶。埃利斯给她送来一碗甜茶，她感激地喝下。

香塔尔吃得正香，简在想：让-皮埃尔会不会与这次追捕有关？她亲眼看到他协助苏联人进班达村搜捕，进五狮谷搜索，他对当地地形的掌握对于苏联人将是一笔巨大的财富。这些人像猫抓耗子一样，追得她们母女四处奔逃，这点他不会不知道。他怎么忍心这么做？强烈的妒忌和愤怒一定已让他由爱生恨。

香塔尔填饱了肚子。没有激情、妒忌或背叛，不知冷热空虚，那该是多快乐啊！“抓紧享受吧，小家伙儿。”

她匆匆系上衬衣扣子，套上厚重的毛衣，把香塔尔稳妥地放在胸前的布兜里，穿上外套出门。

埃利斯和穆罕默德正就着提灯的亮光研究地图。埃利斯把路线指给简看：“我们沿里纳尔河一路向下，直到其尽头，前往努里斯坦北部。之后进入一条侧谷，前往康提瓦尔山口。至于选择哪一条，得等走到那里穆罕默德才能决定。我想今天就出努里斯坦谷。这样一来，苏联人不清楚我们走了哪条路，追踪就更难了。”

“有多远？”简问。

“十五英里而已，好不好走得看地形。”

简点点头：“我们出发吧。”口气中居然还能听出轻松，这让她甚至有几分得意。

他们披星戴月再次启程。穆罕默德走得很快。麦琪稍有懈怠，穆罕默德就用皮鞭无情地抽打它。简有些头疼，胃里感觉被掏空一般，犯着恶心。她浑身紧张，感觉骨头要散架了，然而却没有丝毫困意。

月光下的前路显得幽深可怖。有时，他们沿河边稀疏的草地前进，这没什么；然而有时峰回路转，不远处就是冰雪覆盖的百尺悬崖。一想到自己和孩子一不小心就会摔个粉身碎骨，简不由得一阵害怕。

有时前方会出现岔路：一条往上，一条向下。埃利斯和简都不清楚当地状况，于是全交由穆罕默德决定。第一次他选择向下。他们走对了：那条路通向一处浅滩，他们要蹚过一英尺深的水，但这样却少走了一大截冤枉路。第二次，他们再次选择河岸，这回却倒了霉：走了一英里左右之后，面前便尽是岩壁，想要绕过唯有靠游泳。他们只能垂头丧气地走回岔路口，选择上坡。

第三次遇到岔路，他们再次选择向下到河边。这回走到了岩架上，身旁便是百尺悬崖。兴许是路太窄，麦琪越走越怕。简也很害怕。星光暗淡，照不到山下的河流。身旁的山谷看起来更像是无底的黑洞。麦琪时常停下，逼得穆罕默德只好拉紧缰绳拖着它迈步。

他们摸黑来到一处悬崖的对接处。麦琪突然暴躁起来，死硬着不转弯。简向后退开，躲避麦琪乱蹬的蹄子。香塔尔哇哇大哭，可能是感觉到了周围的紧张，或是由于两点吃过奶后再也没睡踏实。埃利斯把孩子交给简，自己上前去帮穆罕默德勒马。

埃利斯示意接过缰绳，但穆罕默德生硬地回绝了：情况紧急，他也失去了冷静。埃利斯只好从后面吆喝着把牲口往前推。麦琪发脾气的样子在简看来甚至有些滑稽。穆罕默德踉踉跄跄丢了缰绳，麦琪连连往后退，撞倒了后面的埃利斯。

幸好埃利斯摔在了左边崖壁一侧，而简却截然相反。麦琪接连后退，直将她往悬崖边上挤。她抓住捆在马具上的一个包裹，死命不撒手，生怕被推下百丈深渊。她尖叫着：“没脑子的畜生！”香塔尔被挤在简和麦琪中间，也是吓得哇哇直哭。简仍不敢松手，结果被拖着走出几英尺远。直至回到安全的区域，她才松开包裹，伸出右手抓住缰绳，绕过前侧站到麦琪旁边。她抓紧缰绳大声吆喝：“站住！”

没想到，麦琪真的听话了。

简转过身。埃利斯和穆罕默德站了起来。她用法语问：“没事儿吧？”

“还凑合。”埃利斯道。

“我把灯弄丢了。”穆罕默德说。

埃利斯用英语道：“但愿苏联佬也他妈这么倒霉。”

简这才发现，原来这两个人根本没看到麦琪几乎把她挤下悬崖，还是不说为妙。她拾起牵马的缰绳交给埃利斯：“往前走吧，一会儿再舔伤口。”然后越过埃利斯对穆罕默德道：“带路吧。”

摆脱了麦琪，穆罕默德不一会儿又来了精神。简想，他们真的需要马匹吗？需要：行李太多，三个人拿不了，更何况都是些必需品——真是的，当初真应该多带些食物。

他们匆匆经过一个寂静的小村子，那里只有为数不多的几栋房舍和一处小瀑布。一栋木屋里狗叫个不停。一阵咒骂声后恢复了平静。他们出了村，再次进入荒野。

天色由黑转灰，星光消失，天亮了。那些苏联人如今在做些什么：军官兴许正大叫着打发手下起身，犯懒的还会上脚踢两下；厨子煮上咖啡，指挥官在研究地图；兴许他们早在一小时前就已经起身，天色尚早，他们几分钟便准备就绪，排成一队沿里纳尔河向前进发；兴许他们已经过了里纳尔村；兴许已经找到了正确的岔路，现在距离他们只有一两英里的距离了。

想到这里，简加快了脚步。

岩架顺悬崖的走势蜿蜒向前，一路向下通往河边。这里没有任何农业迹象，但两侧的山坡上树林茂密。天光渐亮，简辨认出那是冬青栎。她指着栎树林问埃利斯：“咱们为什么不躲进树林里？”

“实在没办法的时候可以。但这样一来，很快苏联人就会发现我们停步，他们会盘问村民，知道我们并未从此处经过，于是调头仔细搜索。”

简无奈地点点头。她只是在寻找歇脚的借口。

日出之前，他们绕过河湾，却被堵住了去路：山体滑坡导致峡谷中充斥着泥沙与碎石。

简几乎要哭出来。他们沿河边走了两三里路，更别提那么狭窄的岩架。要是返回去，还要多走五英里，麦琪的噩梦又要重演。

三个人面对眼前堵塞的道路站了一会儿，简问：“我们爬过去怎么样？”

“马过不去。”埃利斯道。

显而易见的废话让简有些发毛：“咱们当中的一个人可以牵着马回去绕路，剩下两个可以过去歇着等。”

“分头走不太好。”

这种“我说了算”的权威口气让她十分反感：“你一个人觉得好，我们也不一定要照做吧？”

埃利斯一惊：“好吧。要依我看，如果有人想爬上去，这些土石堆可能会再次移动。索性我把话明说：你们俩想怎么样我不管，反正我不从这儿过。”

“所以你连商量都懒得商量……我懂了！”简火冒三丈，甩掉两个人转头沿原路往回走。她不明白，为什么每次碰到困境，这些男人都喜欢发号施令，好像他们什么都懂似的！

在她看来，埃利斯也不是什么完美先生。这家伙有时候也犯糊涂：他总说自己是反恐专家，结果却为中情局卖命——那可是全世界最大的恐怖组织啊。他有渴望危险、暴力和欺骗的一面。要想让你爱的男人尊重你，她想，最好别找这种“大男人”。

让-皮埃尔纵有千般不好，但至少他从来不对女人发号施令。他兴许会冷落你、欺骗你或忽略你，但绝对不会居高临下。这兴许是简比他年长几岁的缘故。

她经过麦琪尥蹶子的地方，根本不理会剩下的两个人：那该死的马再发脾气，有本事他们自己应付。

香塔尔叫着抗议，简暂时没有理会。她来到一条上行通往悬崖顶的路边，在那里自顾自坐下来休息。过了一两分钟，埃利斯与穆罕默德追了上来。穆罕默德从包里掏出些桑葚杏仁饼分给大家。埃利斯没有和简说话。

休息过后，他们爬坡上山。到达山顶时有阳光照射，简的怒气也消了几分。过了一会儿，埃利斯伸出胳膊搂着她道：“发号施令是我不对，我道歉。”

“多谢。”简别扭道。

“你是不是有点小题大做？”

“有点。对不起。”

“没事儿。把孩子交给我吧。”

简把孩子递过去。卸下一份重量，她这才感到后背疼得厉害。抱孩子对她而言一直是轻而易举，不过长途跋涉她还是有些力不从心，感觉就像从超市满载而出，然后一口气走了十英里。

日头渐渐攀升，空气也渐渐回暖。简解开外衣，埃利斯也脱下外套。穆罕默德依然裹着他那件苏联军大衣。阿富汗人只有碰到极冷或极热的天气才会改换衣装。

时近中午，他们走出里纳尔狭窄的山谷，进入广阔的努里斯坦谷。这里道路被清晰地标示出来，几乎跟通往五狮谷的小路一样。他们由那里向北，沿河流逆行上山。

简又累又沮丧。凌晨两点钟爬起来，到现在已经走了十个钟头——结果兜来转去才往前走了四五英里。埃利斯还计划在当日再走十英里。她已经连走了三天，不歇到天黑，恐怕实在是走不动了。连埃利斯也累得够呛，满脸暴躁。他这是累坏了。只有穆罕默德一如既往，看不出一点疲倦。

他们在里纳尔谷的村外没见到什么人。在这里则碰到些旅人，多数穿着白袍，头戴白色头巾。努里斯坦人一脸稀奇地看着这两个筋疲力尽的白皮肤陌生人，见了穆罕默德则是以礼相待。毫无疑问，这是因为他肩上背着的那条卡拉什尼科夫冲锋枪。

他们艰难向山上跋涉，路上遇到一个黑胡子、大眼睛的年轻人扛着一条鱼叉，那叉子上叉着十条鲜鱼。三个人走不动了。年轻人的口音混杂，从他与穆罕默德的对话中，简听出一些达里语，偶尔还会夹几个普什图语单词。不过彼此还是顺利达成共识，穆罕默德买下了三条鱼。

埃利斯一边数钱一边问简：“五百阿富汗尼一条鱼，那是多少？”

“五百阿富汗尼相当于五十法郎、五英镑。”

“十美元，”埃利斯道，“这鱼够贵的。”

简真希望埃利斯能少些废话：她能继续朝前迈步已经够费劲的了，埃利斯居然还在那里念叨什么价钱！

那位叫哈拉姆的年轻人说，鱼是在蒙多尔湖抓到的，往谷里再走走就到。不过他看起来不像个渔夫，那鱼说不定只是他买的。年轻人放慢脚步，与他们同行。他一路说个不停，貌似对方听不懂也毫不介意。

努里斯坦与五狮谷一样，岩石众多，而且每隔几英里，便有一小块开阔的平原和梯田。最值得注意的是两侧山坡上茂密的冬青栎林，如同羊背上的毛一样密实。那些地方也是简心中最后的荫蔽之处。

上山的路上没有什么岔路，简总算松了口气。他们越走越快。某处由于滑坡，道路封堵。但这回，简和埃利斯成功地翻越了路障，穆罕默德则牵着麦琪涉水逆流，多走几码地与他们会合。过了一阵，经过一段延伸入河中的桥台，前方依悬崖峭壁而建的是摇摇晃晃的木头栈桥。麦琪死活不肯上去，穆罕默德只好再次牵她过河。

此时的简已经累得几乎要倒下。待与穆罕默德会合，她说：“我得歇一会儿。”

穆罕默德说：“就快到加德瓦尔了。”

“还有多远？”

穆罕默德与哈拉姆确认了一番，转头对简道：“再走半个钟头吧。”

半个小时，现在却像是永远也走不完。她告诉自己，没问题，不就是半个小时嘛，同时尽量不去想后背的疼痛。

一转弯，村庄出现在眼前。

那景象令人振奋，更是求之不得：山坡上木屋层叠，仿佛小孩子玩“背媳妇儿”一般，仿佛底层的房子一塌，整个村子都会倾覆水中。

一接近村里的第一所房子，简便往河边一坐，不再往前走。她身上的每一块肌肉都在疼，快要连抱孩子的力气也没有了。埃利斯坐在她身旁，看样子也是筋疲力尽了。房子里露出一张好奇的脸孔，哈拉姆立刻上前与那位妇女交谈，告诉他自己所知道的情况。穆罕默德把麦琪拴在河边可以吃草的地方，然后蹲在埃利斯身边。

“得买些面包和茶。”穆罕默德道。

简觉得大家都需要吃些有营养的东西：“买的那些鱼怎么办？”

埃利斯答道：“又洗又做太花时间。今晚再吃鱼吧。在这里还是不要停留超过半小时。”

“好吧。”只休息半个小时，简不知自己还走不走得动，只希望吃了东西会有些力气。

哈拉姆大声招呼他们。简抬头看到他和那位妇女正招手让他们进屋去。埃利斯与穆罕默德站起身。简把孩子放在地上，站起来，再弯腰抱起孩子。突然她眼前一阵模糊，感觉几乎失去平衡。她努力镇定，迷迷糊糊中只看见香塔尔的小脸，接着膝盖一软瘫坐在地，眼前一片黑暗。

再次睁眼，她看到围着她的都是紧张的面孔：埃利斯、穆罕默德、哈拉姆和那个女人。埃利斯问：“感觉怎么样？”

“真丢人。我怎么了？”

“你晕倒了。”

她坐起来：“我没事儿。”

“才怪。今天你不能再走了。”

简的头脑很清醒，也知道埃利斯说得没错。她的身体已经不堪重负，再坚强的意志也改变不了这个事实。她用法语讲话，好让穆罕默德也听得懂：“可是苏联人今天一定会追上我们呀。”

“我们必须藏起来。”埃利斯道。

穆罕默德开口道：“看看周围这些人，你觉得他们会保守秘密吗？”

哈拉姆和那位妇女尽管一个字都不懂，但还是聚精会神地听着。这两个外国人的到来兴许是今年当地最大的新鲜事了。没过几分钟，全村的人都跑来看热闹。简端详着哈拉姆：一看就知道，跟他讲不要到处乱说简直就是对牛弹琴。到不了天黑，全努里斯坦的人都会知道他们藏身的地方。难道就没有办法躲开这些人，悄悄溜进附近的侧谷之中？也许吧。然而没有当地人的帮助，他们在山谷里也撑不了多久：食物总会吃完，到时候苏联人也会发现他们在当地停留，继而搜查山谷和密林。埃利斯先前说得没错，必须领先敌人才有机会逃出去。

穆罕默德使劲吸了口烟，一副若有所思的样子。他对埃利斯说：“你跟我得先走一步。”

“不行。”

穆罕默德继续道：“你带的那份文件，就是签有马苏德、卡米尔和阿齐兹名字的那份协约，比我们任何一个人的生命都要重要。它决定着阿富汗的未来与自由。我儿子已经为了这份自由付出了生命。”

简知道，埃利斯得一个人上路了，至少这样他可以得救。失去他的那份难过让她十分愧疚，她应该积极想办法帮助他，而不是想着如何粘着他。突然，她有了主意：“我可以引开苏联人。我自投罗网，先假装不愿意，然后给让-皮埃尔些关于你逃跑方向的假情报。如果能把他们引到错误的路线上，就能帮你争取几天时间，足够让你逃出阿富汗！”她越说越激动，心里想的却是：别离开我，求你，千万别离开我！

穆罕默德看看埃利斯：“这是唯一的法子了。”

“不行。想都别想。”

“可是，埃利斯——”

“绝对不行，”埃利斯重复道，“不可能。”

穆罕默德只好作罢。

简问：“那我们怎么办？”

“今天苏联人还追不到这儿。我们今天赶了个大早，所以还有时间。今晚就住在这儿，明天一早就出发。记住，不到最后一刻，千万别放弃。任何事情都可能发生。说不定莫斯科的人会觉得安纳托利是在胡来，下令叫停整个行动。”

“胡说。”简用英语反驳，但心里还是美滋滋的：埃利斯不愿丢下她。

“我还有个办法，”穆罕默德道，“我回去，引开苏联人。”

简一怔。这可能吗？

埃利斯问：“怎么做？”

“我主动要求做他们的向导和翻译，引他们沿努里斯坦山谷往南到蒙多尔湖。”

简一听泄了气：“他们肯定已经有向导了。”

“兴许只是某个五狮谷里的好心人，逼不得已才勉强给苏联人帮忙。如果是这样，我就可以说服他做些手脚。”

“如果对方不同意呢？”

穆罕默德想了想：“那他就不是什么好人，而是为个人好处投靠敌人的叛徒。要是这样，我一定杀了他。”

简赶紧说：“我不想任何人因为我而没命。”

“这不是为了你，”埃利斯道，“是我——是我的责任。”

简一言不发。

埃利斯思考着计划的可行性：“你的穿着不像努里斯坦当地人。”

穆罕默德道：“我可以跟哈拉姆换衣服。”

“你不说当地话。”

“努里斯坦有很多方言。我假装从一个口音不同的地方来。反正苏联人也不懂这些语言，根本听不出来。”

“那你的枪怎么办？”

穆罕默德想了想：“把你的包给我吧？”

“太小了。”

“我的冲锋枪柄可以折叠。”

“没问题。给你。”

这样做会不会引起怀疑？应该不会：阿富汗人的包和衣服风格众多。但迟早会引起怀疑的。她问道：“要是他们发现被引错了路怎么办？”

“在此之前，我会趁夜逃跑，留他们在山里乱撞。”

“太危险了。”

穆罕默德尽力做出大无畏的样子。和多数游击队员一样，他非常勇敢，但虚荣心也很强。

埃利斯道：“如果时机掌握不好，没等你逃跑，他们就会起疑心。到时肯定会严刑拷打你，逼问我们的下落。”

“我不会让他们活捉。”

简对此深信不疑。

埃利斯继续道：“可这样一来我们就没有向导了。”

“我再给你找一个。”他转头对哈拉姆快速说着什么，可能是想雇他做向导。简对哈拉姆没什么好感：他利欲心太重，很难信任；然而，他显然熟悉地形，会是个不错的向导。多数当地人可能一辈子都不会走出家门。

穆罕默德用法语道：“他说他认识路。”对于这个说法，简不放心。穆罕默德继续道：“他可以把你们送到康提瓦尔，然后他会另找一名向导送你们到下一处山口。这样你们可以一路到达巴基斯坦。他出价五千阿富汗尼。”

埃利斯道：“这价钱还算公道，但还得请多少向导才能到奇特拉尔啊？”

“五六个吧。”

埃利斯摇摇头：“我们可没那么多钱，还得买食物。”

“你们只能靠帮人看病换些吃的了。到了巴基斯坦情况会好转。兴许走着走着就用不着向导了。”

埃利斯半信半疑地看着简：“你觉得呢？”

“或者你自己走。”

“绝对不行。必须一起走！”





第十八章












整整一天，搜索队一无所获。在巴格拉姆空军基地一个没有窗户的办公室里，让-皮埃尔和安纳托利坐在硬木椅上，密切关注着无线电传来的报告。黎明前，搜索队再次出发。起先出动了六支队伍，覆盖五狮谷东向的全部五条主要侧谷，另外一队沿五狮河向北，追溯到河流源头及其以北地区。每支队伍里至少有一名会说达里语的军官，出自阿富汗正规军。他们的直升机在五狮谷的六个村庄分别降落，半小时后，六支队伍都报告说找到了当地向导。

“真够快的，”最后一支搜索队汇报后，让-皮埃尔赞叹道，“他们怎么做到的？”

“这个简单。先找人帮忙，对方不乐意，就一枪打死，再找下一个。过不了多久就会有人点头。”

其中一支搜索队试着从空中搜索指定路线，但没成功。一些路走着都很难找，在空中根本无法分辨。况且，那些当地向导从没坐过直升机，一上去个个都晕头转向。所有搜索队只好从地面行动，有些还强征了马匹驮运行李。

让-皮埃尔并不指望早晨会有什么进展，埃利斯他们已经领先了一整天。不过，军人总比个女人走得快，更何况她还带着个孩子。

一想起香塔尔，让-皮埃尔的心中就一阵愧疚。对于妻子的愤怒并没有延伸到孩子身上。孩子一定也在受罪：一天到晚长途跋涉，还要通过雪线以上的山口，风吹日晒的……

如果简死了，而孩子活下来，会怎样？最近他时常这样想。在脑海中，埃利斯一人被抓，一两里外找到简冻死的尸体，而怀中的孩子奇迹般的活了下来。我将以悲情的形象回到巴黎：与女儿相依为命的鳏夫，从阿富汗生还的战斗英雄……他们将把我奉为圣人！我完全可以一个人把孩子养大。待她长大了，我们将何等亲密无间。当然，保姆是要请的，但我绝不会让她取代母亲，夺走孩子的爱。不，我就是她的父亲和母亲。

他越想越生气，简居然会拿香塔尔的生命冒险。这种行为已经让她失去了做母亲的权利。上了欧洲的法庭，就凭这一点，他完全可以争取到法定监护权。

午后的安纳托利有些厌烦，而让-皮埃尔却愈发紧张。两个人都很暴躁。安纳托利跟进屋的军官用俄语密切交谈，没完没了的聒噪让皮－埃尔心里发毛。一开始，安纳托利还会将无线电报告翻译给让-皮埃尔听；如今只会用一句“没什么”敷衍了事。让-皮埃尔一直在地图上规划搜索路线，用红色的图钉标示方位。而到了下午，他们搜索的都是些小路或者干枯的河床，地图上根本找不到。即使无线电汇报有最新进展，安纳托利也没有告诉他。

傍晚，搜索队扎营，没有任何关于逃犯的线索。他们接到命令，对当地人进行盘问。村民都说没见过什么外国人。这也很正常，他们还在五狮谷一侧进行搜索，所问的当地人都忠于马苏德：对他们来说，帮助苏联人就等同于叛变。明天，等搜索队进入努里斯坦，那里的人会合作些。

即便如此，让-皮埃尔还是有些泄气。傍晚时，他同安纳托利离开办公室来到餐厅。晚餐吃香肠罐头和老土豆泥，简直难以下咽。吃过饭，安纳托利闷闷不乐地跟几个兄弟喝了杯伏特加，留下个不懂法语的中士看着让-皮埃尔。他们下了盘棋，中士的棋艺远高于让-皮埃尔，让他连连叫苦。他早早回去，躺在硬邦邦的军用床垫上，想象着简与埃利斯同床的情景。

第二天清早，他被安纳托利叫醒。一睁眼，看到安纳托利满脸笑容，他的不快立刻烟消云散，仿佛一个犯了错的孩子受到了宽恕，虽然他至今没搞清，自己究竟错在哪里。两人在餐厅一起喝粥吃早餐。安纳托利已经与所有搜索队联络过，黎明时，他们都已经起营出发。安纳托利兴高采烈地说：“我的朋友，今天就能找到你妻子。”让-皮埃尔心中也燃起一阵希望。

一到办公室，安纳托利便再次接通无线电，要求对方描述周围的环境特征。让-皮埃尔利用听到的描述锁定他们的位置。从图上距离判断，他们的移动速度还很慢，但这主要由于所在的地势十分险峻，要不时爬山。也正因为如此，埃利斯和简也一定走不快。

每支队伍都有向导。碰上岔路，他们都会从附近的村子多征一名向导，然后兵分两路。到了中午，让-皮埃尔的地图上已经扎满了红色的图钉，仿佛红疹一般。

下午发生了一段意外的插曲。一位戴眼镜的将军刚完成五天的阿富汗实地调查，降落在巴格拉姆。一落地他便决定要来看看，安纳托利究竟把纳税人的钱花到了什么地方。安纳托利简单把情况告诉了让-皮埃尔。话音刚落，将军就进了门，身后还浩浩荡荡跟着一群神情紧张的跟班。

安纳托利沉着自如应对来者，看得让-皮埃尔目瞪口呆。安纳托利立正站着，精神饱满却镇定沉着。他与将军握手，给对方让座，然后冲着门外下达了一系列命令。他不失尊敬地与将军快速交流了一阵，然后借故离开接通无线电。为了使让-皮埃尔也听得懂，他将努里斯坦传来的信息做了翻译，然后用法语把将军介绍给让-皮埃尔。

将军连连发问，安纳托利指着地图上标记出的位置一一作答。其间，一支搜索队突然汇报。听筒里一个激动的声音用俄语含糊地说着什么。安纳托利打断了将军的话。

让-皮埃尔几乎从椅子上站起，他急切想听到消息的内容。

声音停止，安纳托利问了个问题，对方作答。

让-皮埃尔终于忍不住问：“他发现什么了？”

安纳托利好一阵没理会他，自顾自与将军交流。最终，他转过头：“他们在努里斯坦山谷一个名为阿塔提的村子发现两个美国人。”

“太好了！就是他们！”

“也许吧。”

让-皮埃尔不明白，为什么安纳托利一点儿都不兴奋。“肯定错不了！你的手下又分不出英国人和美国人。”

“可能吧。但他们说没发现孩子。”

“没孩子？！”让-皮埃尔皱起了眉头。怎么可能？难道简把孩子留在了五狮谷，交给拉比亚、萨哈拉或者法拉照顾？不可能啊。她在被抓前把孩子藏在阿塔提某个人家里？貌似也不像，面临危险时，母亲的本能会让她寸步不离。

难道香塔尔死了？

可能是误会了：沟通中出现问题，无线电受了大气干扰，要么是队里某个睁眼瞎没看到。

他对安纳托利道：“还是不要随便猜测，我们去看看。”

“你跟接应部队一起去。”

“没问题。”他这才意识到安纳托利的意思，“你是说你不跟着来？”

“没错。”

“为什么？”

“这里走不开。”说着安纳托利用眼神暗示了一下将军。

“好吧。”毫无疑问，这是军队官僚内部的政治博弈。安纳托利害怕自己一离开，将军还会继续在基地四处打探，如果某个死对头趁机从背后捅刀子，那事情就不妙了。

安纳托利拿起桌上的电话，用俄语下达了一系列命令。他说话这当儿，一位勤务兵进屋招呼让-皮埃尔离开。安纳托利用手捂住话筒：“他们会给你找件暖和的大衣。努里斯坦现在是冬天。回见。”

让-皮埃尔随勤务兵离开。他们出了护墙。两架直升机在那里待命：一架瞪着“复眼”的“雌鹿”翼下装着火箭弹，一架大个子“河马”，机身遍布炮眼。为什么要出动“河马”？一定是要把搜索队带回。上飞机前，一位士兵跑过来，递给他一件军大衣。让-皮埃尔将它搭在胳膊上，然后上了“雌鹿”。

直升机立刻起飞。让-皮埃尔满怀期待。他同六七名士兵一起坐在机舱的长凳上。飞机朝东北方向飞去。

远离了空军基地，驾驶员招呼他过去。他上前几步站在台阶上，方便与飞行员沟通。对方用法语慢吞吞道：“我来做你的翻译。”

“谢谢！你知道我们要去哪儿吗？”

“知道，长官。我们掌握了具体方位，现在还与搜索队的指挥官保持无线电联络。”

“好吧。”突然有人对他毕恭毕敬，让-皮埃尔有些意外，仿佛认识了克格勃的上校，自己也身价猛增一般。

回到座位上，让-皮埃尔开始琢磨：自己出现在简的面前，她会是什么表情？如释重负？不屑一顾？还是筋疲力尽？埃利斯一定是颜面扫地，气急败坏。我应该做何反应呢？我要让他们羞愧难当，自己还不能失态。说些什么好呢？

他想象着那个情景：埃利斯和简在某个清真寺的院子里，或者坐在某个石屋的土地上，手脚捆着，旁边有士兵持枪看守。他们肯定是饥寒交迫。让-皮埃尔身着苏联军大衣走进来，气宇轩昂，身后跟着几个下级军官。他会好好端详这两个人，然后说——

说些什么呢？“我们又见面了”太夸张。“你们真以为能逃出我们的手掌心？”太矫情。“你们注定要失败”好一点，但又太平淡。

进入山区，气温直线下降。让-皮埃尔穿上大衣，站在舱门边往下看。脚下是一条山谷，一条河流贯穿其间，与五狮谷类似。两岸的山顶与山脊上看得到积雪，在山谷中则看不到。

让-皮埃尔到驾驶舱问：“我们到哪儿了？”

“这里是思卡尔达拉山谷。”飞行员答道，“再往北就是努里斯坦山谷，沿那里一路往前就是阿塔提。”

“还要飞多久？”

“二十分钟。”

不到半小时，却感觉漫长无比。让-皮埃尔耐着性子回到长凳上坐下。其余几个士兵静静地看着他，仿佛心怀畏惧。兴许是以为他是克格勃的人吧。

突然他转念一想：没错，我就是克格勃的人！

这几个士兵在想什么？守在家里的女友或妻子？从现在开始，他们的家也是他的家。他会在莫斯科拥有一间公寓。不知现在还可不可能与简继续一段幸福的婚姻。他想把她们母女留在家中，自己则像这些士兵一样，在国外为正义而战，并期盼着回家，与妻子团聚，看女儿长大。我背叛了简，她也背叛了我。兴许我们可以看在孩子的分上相互原谅。

香塔尔现在怎么样了？

答案即将揭晓。直升机正在下降，他们就快到了。让-皮埃尔再次起身向门外张望。他们正在某条支流与主河道交汇处的草场降落。这里风景优美：山坡上层叠着几处房屋，典型的努里斯坦风格。他想起以前喝咖啡时在杂志上看到过，喜马拉雅山脉附近的村子都有类似风格的建筑。

直升机着陆。

让-皮埃尔跳下直升机。就在草场的另一侧，一群苏联士兵从低处的木屋里出来。他们应该就是搜索队的人了。让-皮埃尔耐心等待着他的翻译。驾驶员终于下了直升机。“走吧！”说着，让-皮埃尔就往草场对面走。

他压抑着奔跑的冲动。埃利斯和简兴许就在搜索队所在地方附近的某间屋子里，他快步向那里走去，火气越来越大：长久压抑的愤怒开始在心中积聚。管他失不失态，他想，我一定要让这对狗男女知道，他们究竟是什么货色。

就快要与搜索队会合，迎面而来的队伍前方的军官开始讲话。让-皮埃尔没有理会，而是转头对直升机驾驶员说：“问问他人在哪。”

飞行员照做，那名军官指了指木屋。让-皮埃尔二话不说，直奔目的地。

破门而入时，他的愤怒几乎到达了顶点。几个搜查队的人站在屋中一角，见让-皮埃尔来了纷纷让路。

角落里，两个人被捆着坐在一张板凳上。

让-皮埃尔一见，顿时面无血色，嘴张得老大。面前的两个俘虏，一个是弱不禁风的男孩儿，十八九岁的样子，头发又脏又长，胡子也拧成了结；另一个是个丰满的金发女子，头上还插着花。男孩儿一看见他便如得救一般用英语道：“嗨，伙计，能帮帮我们吗？我们倒了大霉了。”

让-皮埃尔气得简直要爆炸了：这只不过是从加德满都跑来的一对嬉皮士。这里战火连天，这种到处乱跑的小痞子居然还阴魂不散。真是失望透顶！我们正满世界找两个西方人，怎么偏偏他们就在这个时候出现？！

他才懒得理会两个嗑药的混混儿，于是立刻转身往外走。

他的翻译刚刚进门，看到让-皮埃尔一脸不高兴，便问：“怎么回事？”

“抓错人了。跟我来。”

飞行员匆匆跟在他身后：“抓错人？这两个不是美国人？”

“是，但不是我们要找的那两个。”

“现在你打算怎么办？”

“得联系安纳托利，请你用无线电联络他。”

他们穿过草场，上了直升机。让-皮埃尔坐在射击手的位置，戴上了耳机。他的脚焦躁地踏点着金属的地板，飞行员不断用俄语说着什么。终于，耳机里传来安纳托利的声音。它听起来十分遥远，偶尔还会被干扰的噪声打断。

“我的朋友，是我，安纳托利。你现在在哪儿？”

“我在阿塔提村。搜索队抓到的美国人不是埃利斯和简。重复，不是埃利斯和简，只不过是跑来找刺激的两个小青年。”

“让-皮埃尔，这并不奇怪。”

“什么？！”让-皮埃尔忘记了，无线电每次只能单向沟通。

“——刚刚收到一系列报告，有人看到埃利斯和简出现在里纳尔山谷。搜索队还没有追上他们，但我们已经盯紧了那条路。完毕。”

他的怒气烟消云散，刚才的急切似乎又回来了：“里纳尔山谷在哪？完毕。”

“离你所在的方位不远，阿塔提向南十几二十公里，就在努里斯坦山谷内。”

这么近！“你确定吗？完毕。”

“搜索队经过的数个村子中都得到情报。外貌描述与埃利斯和简都吻合，情报中提到还有个孩子。完毕。”

那一定是他们了。“知道他们现在的下落吗？完毕。”

“还不知道。我马上过去跟搜索队会合，之后会有进一步的消息。完毕。”

“你离开巴格拉姆了？那你的……访客怎么办？完毕。”

“他走了。”安纳托利冷冷道，“我已经上了直升机，很快会在蒙多尔村跟搜索队会合。这个村就在努里斯坦山谷，位于里纳尔河与努里斯坦河交汇处下游，附近有个叫作蒙多尔的大湖。咱们在那儿会合过夜，明天一早指挥搜索。完毕。”

“我马上到！对了，这两个嬉皮士怎么办？完毕。”

“我会派人把他们带到喀布尔审问。那里自有人会让他们面对现实。让我跟你的驾驶员讲话。完毕。”

“蒙多尔见。完毕。”

安纳托利开始对着副驾驶员讲俄语。让-皮埃尔摘下耳机，不明白为什么安纳托利要浪费时间审问两个毫无威胁的嬉皮士。显然，这两个人并不是间谍。突然他明白了：除了他自己，没人认识真正的埃利斯和简。尽管可能性微乎其微，安纳托利还是会怀疑是不是埃利斯和简说服了让-皮埃尔，让他谎称抓到的是嬉皮士，放他们逃走。

这个疑神疑鬼的浑蛋！

他不耐烦地等着。从声音判断，蒙多尔的搜查队似乎离他们的猎物已经很近。明天兴许就能抓到埃利斯和简。事实上，他们跑到现在一直都是在做无用功；但让-皮埃尔心里却一直没底。那两个人一天不被绑上手脚，丢进苏联监狱，他就一天不得安宁。

驾驶员摘下耳机：“这架直升机会把你送到蒙多尔，另一架‘河马’会返回基地。”

“好。”

几分钟后，直升机再次升空。留下的人可以慢慢来。天快黑了，不知夜间飞行路是否好找。

天色渐暗，他们朝下游飞去。脚下的风景已经潜入了黑暗。驾驶员不断对着无线电沟通，让-皮埃尔判断，应该是蒙多尔那里的部队在为他导航。十几分钟后，地面上出现了强光。沿亮光向前一千米左右的地方，是月光下波光粼粼的水面。直升机降落。

他们在离另一架直升机不远的位置降落，周围是一片田地。一个大兵已经等在那里。他带领让-皮埃尔穿过田地，来到山坡上的一个村子。月光勾勒出一座座木屋的轮廓。让-皮埃尔跟着士兵进入一间房子。安纳托利正坐在一张折叠椅上，身上穿着硕大的狼皮外套。

他看起来精力充沛：“我的法国朋友，我们就快成功了！”一个东方面孔的人突然热情奔放起来，感觉还真有点别扭。“喝点咖啡吧，里面放了伏特加！”

让-皮埃尔从一位阿富汗妇女手中接过纸杯。她似乎听凭安纳托利使唤。让-皮埃尔也在折叠椅上坐下。椅子貌似是军用的。如果苏联人打仗也带得这么全乎，又是折叠椅又是咖啡，又是纸杯子又是伏特加，到头来怕是也撵不上简和埃利斯。

安纳托利看出了他的心思：“这回坐直升机我算是奢侈了一把，克格勃可是很体面的。”

让-皮埃尔读不懂他的表情，真不知安纳托利是说笑还是认真的。他转移了话题：“有什么最新消息？”

“他们今天肯定经过伯萨伊杜尔村和里纳尔村。今天下午，搜索队的向导莫名失踪了。可能是回了家。”安纳托利皱皱眉，仿佛为这点损失很是发愁。他接着道，“幸好马上又找来一个。”

“一定是拜你高超的劝说技巧和号召能力所赐。”

“还真不是。他们告诉我，这回找来的向导完全是自告奋勇。现在他就在村里什么地方。”

“当然了。到了努里斯坦，可能会有人主动帮忙。”让-皮埃尔若有所思，“这里几乎不参与战争，听说也不会偏向谁。”

“新来的向导说他今天见过这两个人，之后我们就来了。当时他们出现在里纳尔河与努里斯坦河的交汇处，他看到他们向南往这里来。”

“很好！”

“今晚搜查队到达后，我们的人询问了些村民，知道有两个外国人今天下午路过村子往南走，还带着孩子。”

“那肯定是他们了。” 

“没错。明天一定能抓到他们。”





让-皮埃尔从梦中醒来。他睡的是铺在地上的充气床垫，又是克格勃的奢侈品。夜间生的火已经熄灭，屋里十分阴冷。安纳托利的床在阴暗房间的另一头，床上已经没了人。不知道房子的主人在哪里过的夜。主人家为他们端上食物，之后又被安纳托利打发走。他简直将阿富汗当作他的私人王国——也许果真如此。

让-皮埃尔坐起身揉揉眼睛，看到安纳托利就站在门口，若有所思地看着他。让-皮埃尔道：“早上好。”

“你来过这儿吗？”安纳托利开门见山。

让-皮埃尔还睡眼蒙眬：“哪儿？”

“努里斯坦。”安纳托利有些不耐烦。

“没有。”

“那就怪了。”

大清早起说话就拐弯抹角，让-皮埃尔有点不快：“为什么？哪里奇怪？”

“刚才我跟新向导聊了几句。”

“他叫什么？”

“穆罕默德、默罕默特，还是马哈默德什么的，反正是很多当地人叫的那个。”

“跟努里斯坦人聊天？你说的哪种语言？”

“法语、俄语、达里语和英语——就那么几种混着说吧。他问我昨晚坐第二架直升机来的是谁。我说是‘能指认逃犯的法国人’之类的意思。他问你的名字，我告诉了他，借此套他的话，看看他为什么问这么多问题。但他没再往下问，好像他认识你一样。”

“不可能。”

“我看也是。”

“那你干吗不直接问他？”安纳托利可不是个会害羞的人。

“除非你能找到依据，判断对方是否有理由说谎，否则就问得没有意义。”说完，安纳托利转身离开。

让-皮埃尔起身。昨晚他穿着衬衫和内衣睡觉。如今他套上裤子，穿好皮靴，把大衣搭在肩头到了门外。

屋外是用木头搭建的简陋门廊，可以远眺整个山谷。就在脚下，河流从田间蜿蜒流过，宽阔而慵懒。南去的路上，它汇入一处群山环绕的狭长湖泊。太阳还没有升起。笼罩湖面的浓雾模糊了远处湖水的尽头，一片宜人的景象。让-皮埃尔当然知道，这里是努里斯坦土地最为肥沃、人口也最多的地区：除了这里几乎是一片荒凉。

苏联人在地里挖了个茅坑，让-皮埃尔很是赞许。阿富汗人在河里方便，又在河里取饮用水，所以体内才会有寄生虫。他相信，等到苏联人控制了这个国家，一定能整治出个模样。

他步上草场，解了手，在河里洗过手，然后从灶火边围拢的士兵那里要了杯咖啡。

搜索队整装待发。安纳托利昨晚决定，他将在这里直接指挥搜索行动，以无线电与搜索队保持联络。直升机随时待命，一旦搜索队发现目标，马上接让-皮埃尔和安纳托利过去。

让-皮埃尔正小口吸着咖啡，安纳托利穿过草场向这里走来：“看见那该死的向导了吗？”

“没有。”

“他好像不见了。”

让-皮埃尔眉毛一挑：“跟上一个一样。”

“这些人简直不可理喻。只能去问问村里人了。跟我来，帮忙翻译。”

“我不懂他们的语言。”

“没准儿他们懂达里语。”

让-皮埃尔随安纳托利进了村。就在他们沿着摇摇欲坠的房舍间狭窄的土路上坡时，有人用俄语叫安纳托利的名字。他们停下来朝路边看。十来个人聚集在门廊上，看着地上的什么东西。人群中有努里斯坦当地人，还有些穿军装的苏联人。人群分开，让安纳托利和让-皮埃尔通过。地上横着一具男人的尸体。

村民们们愤愤不平，对着尸体指指点点。死者的颈部被割，留下一条巨大的豁口，脑袋耷拉着。周围血迹已干，可能昨天就已经被杀。

“是那个向导穆罕默德？” 让-皮埃尔问。

“不是。”安纳托利找了个士兵问了几句，然后道，“是之前突然消失的那个。”

让-皮埃尔用达里语一字一句地问村民：“怎么回事？”

一个满脸皱纹、右眼有严重疾病的老人道：“他是被人害死的！”

让-皮埃尔耐心询问，真相渐渐水落石出。被杀的向导是里纳尔村的村民，被苏联人强征来做向导。凶手杀了他，匆匆把尸体藏在草丛里，结果被羊倌儿的狗找到。死者的家人觉得是苏联人害死了亲人，故而今早抬着尸体来兴师问罪。

让-皮埃尔把情况解释给安纳托利：“他们坚持是你的人干的，十分生气。”

“生气？！”安纳托利反问道，“难道他们不知道现在正打仗吗？打仗天天都会死人，要么还叫什么打仗？”

“显然这里的人没闻到多少火药味。是你的人干的吗？”

“我会调查。”安纳托利与手下说了些什么，好几个都异口同声做了回答，情绪似乎很激动。“我们没杀他。”安纳托利翻译道。

“那会是谁？可能是当地人串通敌人，所以杀掉同乡吗？”

“不会。如果他们憎恨跟我们合作的人，就不会为了死人来闹事了。跟他们说不是我们杀的，让他们冷静下来。”

让-皮埃尔对独眼老人道：“不是那些外国人干的。他们也想知道是谁杀了他们的向导。”

老人向村民做了解释，大家一阵惊慌。

安纳托利若有所思：“可能是那个穆罕默德杀了这个人，代替他充当向导。”

“你们雇向导出价高吗？”

“应该不高。”安纳托利问了个中士，然后道，“一天五百阿富汗尼。”

“对阿富汗人而言，已经算是好价钱了，但还不至于为这点钱动刀子杀人。不过确实有人说：努里斯坦人会为双新鞋要你的命。”

“问问他们，知不知道穆罕默德去哪儿了。”

让-皮埃尔照做。众人一阵议论。多数村里人都在摇头，一个男人扯着嗓门，边说边不住指着北边。独眼老人告诉让-皮埃尔：“他一大早就出了村儿，阿卜杜尔看见他往北走了。”

“是你们来这儿之前，还是之后走的？”

“之后。”

让-皮埃尔转告给安纳托利，并补充道：“为什么要跑呢？”

“看来是做贼心虚。”

“肯定是一早跟你说过话之后就跑了，好像是见不得我一般。”

安纳托利点头同意：“管他是什么原因，这个人一定知道些什么我们不知道的情况。最好赶紧上路追，虽然损失了一点时间，不过还能挽回。”

“你多久之前跟他说过话？”

安纳托利看看表：“一个多小时前。”

“那他还跑不远。”

“就是。”安纳托利转身快速下达了一系列命令。士兵们立刻行动：两个人抓着老人往田里去,另一个朝直升机跑去。安纳托利抓着让-皮埃尔的胳膊，两人迅速跟在士兵们身后。“我们会带着那个独眼的男人一起走，以防需要翻译。”

待他们来到田里，直升机的螺旋桨已经开始旋转。安纳托利和让-皮埃尔上了其中一架，独眼老人已经坐在上面，又是激动又是害怕。让-皮埃尔暗想，他下半辈子都要指着这个故事炫耀了。

几分钟后，直升机升空，安纳托利和让-皮埃尔都坐在舱门附近的位置向下看。路线很清晰，从村子一直通向山顶，然后潜入林中。安纳托利对着驾驶员的无线电说了几句，然后向让-皮埃尔解释：“我派了些手下去林子里搜查，以防他躲起来。”

让-皮埃尔想，对方肯定早就跑远了，不过安纳托利还是不改谨慎的行事作风。

他们沿着河流飞了一英里左右，到达里纳尔河口。穆罕默德一路沿山谷进入努里斯坦中心地带？还是转而向东，取道里纳尔山谷，往五狮谷去？

让-皮埃尔对独眼老人道：“穆罕默德从哪儿来？”

“不知道？他是个塔吉克人。”

也就是说，他更可能是从里纳尔来，而非努里斯坦。让-皮埃尔将话转达安纳托利，安纳托利继而指示驾驶员向左转飞里纳尔山谷。

让-皮埃尔暗想：事实证明，要找埃利斯和简，调动直升机搜索根本不现实。穆罕默德才跑了一个钟头，如今他们很可能已经把人追丢了；更何况埃利斯和简的脚程已经领先他们一整天，可以选择的逃跑路线和藏身地点就更多了。

即使里纳尔山谷里有路，从空中也观察不到。直升机驾驶员只是沿河飞行。两侧的山上几乎寸草不生，但没有积雪覆盖。如果逃犯在山上，必定无所遁形。

几分钟后，他们发现了目标。

他白色的长袍和头巾在灰褐色的土地映衬下十分显眼。他和阿富汗所有旅者一样迈着坚实的步子，不知疲倦地沿山顶前行。他的行囊挎在肩上，当听到直升机的声音，他停下来朝天上看了看，然后继续往前走。

“是他吗？” 让-皮埃尔问。

“应该是，马上就知道了。”安纳托利拿过驾驶员的耳机，指挥另一架直升机。只见那架飞机超越目标，在其前方一百米左右的地方着陆。那个人还是若无其事地朝前走。

“为什么我们不着陆？” 让-皮埃尔问。

“还是谨慎点好。”

另一架直升机舱门打开，下来六个士兵。白衣男子一边向他们走去，一边解下包裹。包裹呈细长形，像是个行军袋，这提醒了让-皮埃尔。可还没等他回想明白，穆罕默德就举起包裹指着来人的方向。让-皮埃尔看出了他的用意，然而只能徒劳地大喊。

仿佛试图在梦中呼喊一般，又像是在水中奔跑：眼前的一切慢了下来，而他自己更是慢上加慢。话还没出口，他便看到包里露出的机关枪口。

枪声被直升机的噪声吞没，仿佛一切都发生在死寂中。一个苏联士兵捂着肚子向前倒下，另一个挥舞着手臂仰面摔倒，还有一个的脸被打得血肉模糊。另外三人举起武器反击，其中一个没来得及扣动扳机就没了命，其余两个一通扫射。安纳托利对着无线电直喊：“别！别！别！”然而穆罕默德还是向后倒在血泊中。

安纳托利依旧对着无线电大喊大叫。直升机快速下降。让-皮埃尔浑身发抖。目睹战场交锋让他像吸食了可卡因一样兴奋，真不知是想笑、想操、想跑还是想跳。偶然间他意识到：曾经我也是救死扶伤的英雄。

直升机着陆。安纳托利摘掉耳机，愤愤道：“这回倒好，再也问不出凶手是谁了。”他跳下飞机，让-皮埃尔跟在身后。

他们走到尸体跟前：尸体正面已经血肉模糊，面部也所剩无几。然而安纳托利却坚持：“肯定是后来那个向导，没错。身材吻合，肤色吻合，那个包我也认识。”他弯腰小心捡起那杆枪，“他为什么会带着枪？”

包里掉出一张纸。让-皮埃尔捡起来看了看，是一张立拍得照片，照片里的人是穆萨。“上帝啊！我明白了。”

“怎么？你明白什么了？”

“这个人从五狮谷来。他是马苏德的贴身部下之一。这张照片里的是他的儿子，穆萨。照片是简拍的。那个藏武器的包我也认识，是埃利斯的。”

“所以呢？”安纳托利不耐烦地问，“你什么意思？”

让-皮埃尔的脑子转得飞快，脑子的转速超过了嘴巴：“穆罕默德杀掉你的向导，并取而代之。你不可能知道他的真实身份。当然，努里斯坦人知道他不是自己人，但也无所谓：第一，他们不知道这个人在假扮当地人；第二，即使他们发现，也不会告诉你，因为这个人在给你们做翻译。事实上，只有一个人可以拆穿他……”

“你。因为你认识他。”

“他知道会有这种可能，所以一路都在留意我是否出现。这就是为什么他今早会问你昨晚来的是谁。你一提我的名字，他立马逃走。” 让-皮埃尔皱皱眉：还是不太对劲。“为什么他不躲着走？他完全可以藏到林子里，或者山洞里，这样我们找起来会更花时间。就好像他根本没想过会有人追似他的。”

“这也不奇怪吧？第一个向导失踪那会儿，我们也没派人找他，直接另找一个了事：没有调查，也没追。这次不同，是因为当地人发现了尸体，还指控我们杀人，所以才会对穆罕默德起疑。即便如此，我们也想过索性不理会，继续行动。算他倒霉。”

“他没想到对手如此谨慎。下一个问题：他的动机何在？他为什么费尽心机要取代那个向导？”

“想来是要带我们走错路吧。他说的肯定没一句是真话。也就是说：他昨天下午没看到简和埃利斯，他们没有朝南往努里斯坦去，蒙多尔的村民根本不知道那两个人是否带着孩子往南去，因为穆罕默德根本没问过。他知道这两个人藏在哪……”

“还把我们往反方向领！” 让-皮埃尔越说越激动，“先前的向导就是在搜索队离开里纳尔村时失踪的，对吧？”

“没错。也就是说，在此之前的消息都是准确的：埃利斯和简的确从那个村子经过。此后，穆罕默德误导我们往南走……”

“而埃利斯和简则朝北去！”

安纳托利面色严峻：“穆罕默德为他们至少争取了一天时间！为此他不惜搭上性命，值得吗？”

让-皮埃尔又看了一眼穆萨的照片，寒风吹拂，照片在手中不住地抖动：“穆罕默德的回答会是：值得。”





第十九章












黎明前，他们摸黑离开加德瓦尔，希望可以赶早再将苏联人甩远一点。埃利斯知道，即使是最精良的部队，要在黎明之前集结人马也不是容易事：炊事员要准备早饭，军需官得拔营起帐，无线电接线员要与总部确认，士兵得吃饭……这些都需要时间。这是埃利斯的优势：他只需要趁简给孩子喂奶的时候把行李驮到马身上，然后叫哈拉姆起床。

沿努里斯坦山谷向前，是绵延八九英里漫长的上行缓坡，然后是一条侧谷。努里斯坦的那段路并不难走。即使是摸黑，但还是能多少摸得到“路”。只要简跟得上，他们就可以在下午前进入侧谷，天黑前还能走几英里路。一出努里斯坦，分不清走的是哪条侧谷，苏联人再想追上他们就难上加难了。

哈拉姆在前面领路。他穿着穆罕默德的衣服，连帽子也换了。简抱着香塔尔跟着，埃利斯牵着麦琪殿后。马背上的行李少了一件：行军包被穆罕默德要走了，埃利斯没找到合适的替代品，大部分爆破设备不得已留在了加德瓦尔。不过，他还是带了些黄炸药、一截导火线、几根雷管以及拉环装置，都装在羽绒服的大口袋里。

简这一路上情绪高涨，前日下午的休整让她恢复了精力。她的坚强让埃利斯感到十分骄傲，不过仔细想想：那是她的决定，自己有什么权利“为她”而骄傲呢？

哈拉姆提着一盏蜡烛提灯，灯光时常在岩壁上留下诡异的影子。他似乎不太高兴，昨天还是满脸笑容：能成为这个奇怪旅队的一员让他兴奋不已；然而今早却少言寡语。埃利斯猜想，可能是过早上路的关系。

这条路沿悬崖的走势蜿蜒回转，环抱溪湾。他们有时沿河边而行，有时在崖边远眺。大约走了一英里，前方便彻底没了路：左侧是悬崖，右边是河流。哈拉姆说道路已经被暴雨冲毁，必须等天亮才能找路绕过去。

埃利斯不想浪费时间。他脱下鞋裤，下到冰冷的河水中。最深的地方也不过没到他的腰部，不一会儿他就轻松到了对岸。他蹚水回来，先把麦琪牵过去，然后来接简和香塔尔。哈拉姆最后一个过河。因为习俗，即使天黑他也不肯脱衣服。没办法，接下来他只能穿着湿答答的裤子继续往前走，比之前还要窝火。

黑暗中他们从一个村庄经过。几条脏兮兮的土狗叫着跟了一阵子便作罢。很快，黎明便打破了东方的沉寂，哈拉姆吹灭了蜡烛。

还有几处因山体滑坡阻断了道路，他们只能蹚水过河。无奈之下，哈拉姆也只好把裤管卷至膝盖。一次过河时，他们遇到了一位从相反方向来的旅者。那是个瘦小的男人，抱着一只大尾羊蹚水过河。哈拉姆用家乡话同他聊了许久，埃利斯看着他们手舞足蹈的样子，猜他们是在讨论翻山的路线。

与路人告别后，埃利斯用达里语对哈拉姆说：“不要把我们的去向告诉别人。”

哈拉姆假装听不懂。

简重复了埃利斯的话。她的达里语更流利，再加上强调的手势和阿富汗男人惯用的点头动作：“苏联人见了路人都会盘查。”

哈拉姆看似懂了，然而再次碰到路人时他却故伎重演，对方还是个面相凶恶的年轻人，挎着一杆威慑力十足的李-恩菲尔德步枪。他们交谈时，埃利斯听到哈拉姆提到“康提瓦尔”，也就是他们前往的山口名，那年轻人之后还重复了一次。埃利斯火了：哈拉姆这是在拿他们的命开玩笑。然而话已出口，他强忍着没有插嘴，耐心地等着继续往前走。

年轻人一走远，埃利斯道：“我告诉过你，别把我们要去的地方告诉别人。”

这回哈拉姆没再装傻：“我什么也没说。”

“不对。”埃利斯义正词严，“从现在开始，不许再和路人讲话。”

哈拉姆没说话。

简道：“别再和路人讲话，明白吗？”

“明白。”哈拉姆不情愿地答应道。

埃利斯意识到，必须得让他闭嘴了。他猜得出为何哈拉姆想找其他人商量：对方兴许知道诸如滑坡、下雪或是山洪的消息，这样就能知道哪个山谷走不了、哪个可以走。但他还没意识到：简和埃利斯是从苏联人眼皮子底下逃命。路口多对于他们来说是唯一的优势，因为苏联人得把各个可能道路统统搜一遍。他们会不遗余力在一些地方搜索，拷问当地人获取线索，出入山谷的路人更是重点的盘查对象。从当地人口中知道的越少，搜索就越困难、越费时间，埃利斯和简逃脱的希望就越大。

没走多远，他们又遇到一位白袍红胡子的毛拉。一见面，哈拉姆就一如既往地上前攀谈，跟之前一个样儿。埃利斯很是不快。

没多久，埃利斯便几步上前给哈拉姆来了个双臂回锁，架着他强行往前走。

哈拉姆挣扎了两下便疼得放弃了反抗。他喊了几句，然而毛拉只是张大嘴巴望着他，什么都没做。埃利斯一回头，简已经拾起缰绳，牵着麦琪跟在身后。

走了一百码左右，埃利斯松开哈拉姆道：“如果苏联人抓到我，我肯定没命。所以你不可以跟陌生人说话！”

哈拉姆没有回答，不过还是气呼呼的。

又走了一阵子，简道：“恐怕他不会善罢甘休吧。”

“应该是。但无论如何都得让他闭嘴。”

“我只是觉得，总归该对他客气点。”

埃利斯强压着火气，本想说“你够聪明，那干吗不你来？！”。但现在不是争吵的时候。见到下一个路人，哈拉姆只是简单地打过招呼。埃利斯暗自得意：至少我的方法管用。

起初，他们的脚程没有埃利斯预想的快。道路蜿蜒曲折，路面高低不平，再加上破路和众多岔路，埃利斯估算了一下，到十点钟前后，他们走的直线距离也就四五英里。然而，之后的路是从河畔高坡的林间穿过，好走了许多。每隔一两英里，依旧会出现小村小镇，然而那里不再是在山坡层叠，摇摇欲坠的木屋，如同随意堆成一堆的折叠椅；眼前的房子更像是盒子，用相同的石材砌成，颤颤巍巍地坐落在崖坡之上，宛如海鸥的巢穴。

中午，他们在一个村子歇脚。在哈拉姆的帮助下，一家人邀请他们进屋休息，还给了他们一些茶。这是一栋两层的建筑，底楼显然做储藏用，与埃利斯记忆里中学历史课讲的中世纪英国建筑一样。简给了女主人一小瓶粉色的药剂，帮孩子杀死肠道的寄生虫，以此换取烤面饼和美味的羊奶奶酪。他们围着火堆坐在毯子上。头顶上，白杨木的横梁与柳木板条清晰可见。房子没有烟囱，烟雾升到椽子处，沿着屋顶的缝隙一点点渗到外面。埃利斯猜测：正因如此，此处的房子才没有天花板。

他本想让简吃过饭休息一下。然而，不知身后的苏联人还有多远，时间耽误不起。她虽然有点疲倦，但还能坚持。马上出发还有一个好处：避免哈拉姆跟村民说得太多。

路上，埃利斯对简都十分留心。他怕抱着孩子简会更加劳累，于是主动接过香塔尔，让简牵着马。

每次碰到往东去的侧谷，哈拉姆都会停下来仔细查看一番，然后摇摇头继续往前走。显然，他并不确定方向，而简一问他又矢口否认。这让两人十分苦恼，尤其是埃利斯，他急切地想走出努里斯坦山谷，所以更是没什么耐性。不过他也有办法自我安慰：如果哈拉姆不确定走哪条路，苏联人就更无从知道了。 

埃利斯怀疑哈拉姆是不是错过了河流交汇处的转弯，忘记了他们要走的路就在那条山谷。他想停下来歇歇脚，仿佛不想离开熟悉的地盘。不过埃利斯还是催促他继续向前。

很快他们进入一片白桦林，山谷消失在视野中。前方可以看到即将跨越的山脉：庞大的山墙顶端冰雪覆盖，占据了四分之一的天空。埃利斯总在想：即使我们逃得出苏联人的魔掌，又怎么可能翻过那些山？简偶尔失足绊倒，并不住咒骂。埃利斯知道这是她疲惫的表现，尽管她嘴上并没有抱怨。

黄昏时他们出了林子。眼前一片贫瘠荒凉，看不到任何人家。埃利斯预料在这里可能找不到投宿的地方，于是建议回到半小时之前经过的一处石屋过夜。简和哈拉姆都同意。三人转身往回走。

埃利斯坚持让哈拉姆把火生在屋子里，这样飞机从空中就看不到火光，也不会有浓烟泄露行踪。他的担心不一会儿便得到了验证：一架直升机从头顶飞过。苏联人离他们不远了。然而，在这个国家，直升机飞的“一小段” 换作步行则可能无法到达。苏联人可能就在某座无法逾越的高山另一边，或者就在前方不远。幸好周围一片荒凉，难以从空中分辨道路，直升机搜索几乎是徒劳。

埃利斯给麦琪喂了些谷子。简给香塔尔喂奶换尿布，然后倒头便睡。埃利斯叫醒她，哄她钻进睡袋，然后拎着香塔尔的尿布到河边洗干净，放到火边烤干。他在简身边躺了一会儿，火光摇曳中望着她的睡脸。哈拉姆在屋子另一边打着呼噜。简累坏了：她形容消瘦，头发也脏成一绺一绺的，脸上还挂着土。她睡得并不踏实，面部抽动着，还不时喃喃低语。真不知她还能坚持多久。一路上几乎不得喘息，因此她才吃不消。要是苏联人放弃该多好，或者是这该死的国家什么别的地方爆发大战，要召回部队……

刚才的直升机是怎么回事？是与他们无关的任务？不太可能。如果是搜索队，那就说明穆罕默德分散苏军注意力的计划没起什么作用。

他开始做最坏的打算，如果被抓到了会怎样：他自己会被送去审判。这完全是做给世人看：苏联人要向持怀疑态度的中立诸国证明，阿富汗的反抗军只不过是美国中央情报局的走狗。马苏德、卡米尔与阿齐兹所结成的联盟将告瓦解。反抗军拿不到美国人的武器，士气受挫，反抗运动也将慢慢虚弱，至多撑不过明年夏天。

审判过后，克格勃一定会对他进行一番审问。他先得做出不惧严刑的姿态，然后假装崩溃，“主动”供出一切“真相”。当然，苏联人对此一定有所防范，严刑逼供总少不了。此时他再次佯装崩溃，让对方信服，然后真假参半地“坦白”一通，混淆视听，让他们无从查证。希望这样能保住一条命。果真如此，他会被送去西伯利亚。过上几年，兴许会有希望通过苏美间谍交换返回美国。如果不走运，他会葬身在苏联的囚犯营。

最令他伤心的恐怕是与简分离。遇到她，失去她；如今又再次找到她。现在想来，那点运气依旧让他雀跃不已。第二次失去她，埃利斯绝对难以承受。他长久地凝视着熟睡的简，片刻不敢闭眼，生怕醒来时简会从眼前消失。





在梦中，简置身于巴基斯坦首都白沙瓦的乔治五世大酒店。现实中，乔治五世当然是坐落于巴黎；然而在梦中，她并未理会这小小的偏差。她叫了客房服务，点了一块菲力牛排，三分熟，配上土豆泥，以及一瓶1971年的奥松庄葡萄酒。她饿坏了，然而却记不清为何等了许久才点餐。她决定趁着等餐这当儿洗个澡。浴室里铺着地毯，温暖舒适。她打开水龙头，撒了些浴盐，浴室里香气蒸腾。简自己也纳闷儿，浑身怎么这么脏：他们让她住店简直算是个奇迹！正想把脚往热水里迈，突然她听到有人喊她的名字。一定是客房服务。讨厌，这样一来只能先一身脏兮兮地填饱肚子了，不然牛排会冷。她本想自顾自躺在一缸热水中，不去理会那叫声。再说，叫“简”未免也太无礼了，应该叫“女士”。然而那声音却不肯善罢甘休，而且声音十分熟悉。事实上，叫她的不是客房服务，是埃利斯，他一边叫，一边摇晃简的肩膀。她在失望中怅然醒来，发现原来乔治五世只是一场梦。现实中，她依旧在努里斯坦冰冷的石屋，那个舒服的热水澡仍是遥遥无期。

她睁开眼看着埃利斯。

“得醒醒了。”

浓浓的睡意几乎让她动弹不得：“已经是早上了？”

“不，还是半夜。”

“几点？”

“一点半。”

“真见鬼。”被埃利斯扰了觉，简一肚子怨气，“干吗叫醒我？”

“哈拉姆不见了。”

“不见了？”她又困又迷糊，“去哪了？怎么不见了？还回来吗？”

“他没跟我打招呼。我一睁眼，发现他没在。”

“他扔下我们不管了？”

“对。”

“老天！没有向导我们怎么找路？”噩梦中的场景出现在简眼前：雪地中，她抱着香塔尔，母女俩找不到路。

“怕是比那还要糟糕。”埃利斯道。

“怎么讲？”

“你之前说我们让他在毛拉面前出丑，他一定不会善罢甘休。兴许丢下我们就是他最好的复仇。希望如此。不过，他想必也要沿我们的来路回去，路上可能会遇到苏联人。估计用不了多少工夫，他就会说出我们的下落。”

“我真受够了，”简道，一股近乎悲痛的力量向她袭来，仿佛是老天爷成心跟他们作对，“我太累了。索性躺在这儿，等着苏联人来抓我进监狱好了。”

香塔尔不时静静地动着身体，小脑瓜从一边扭到另一边，吃奶时偶尔还会嘬出点动静。如今她也哭起来。简坐直身子抱起她。

“如果我们现在动身，兴许还能逃脱。你喂孩子，我去装行李。”

“好吧。”说着她把孩子抱在乳前。埃利斯看了看她，隐隐一笑，走入门外的夜色中。要是没有香塔尔，简想，他们一定更可以轻易逃出去。真不知埃利斯对此做何感想，毕竟香塔尔是别的男人的孩子。埃利斯似乎并不介意。他将孩子视作简的一部分；还是说，他只是将内心的不满掩藏起来？

简自问：埃利斯愿意做香塔尔的父亲吗？她看着那张小脸，那双蓝蓝的大眼睛也在看着她。谁会不心疼这个无助的小姑娘？

突然间，一切都成了未知数。她不再确定自己是否爱埃利斯，不再确定她对让-皮埃尔的感觉，甚至搞不清自己对孩子的责任究竟是什么。她害怕下雪、高山和苏联人。她一直筋疲力尽，担惊受怕，挨饿受冻，已经忍了太久了！

简心不在焉地给香塔尔换上烤干的干净尿布。昨晚不记得给孩子换过，似乎喂过奶就睡着了。她皱皱眉，暗骂自己记性不好，又想起埃利斯将她叫醒，让她进睡袋休息。一定是他把脏了的尿布拿到河里洗净，然后架在火边烤干。想到这里，简不由得掉下眼泪。

这样做很傻，但她还是抑制不住，于是只能泪眼模糊地给香塔尔穿衣服。埃利斯进门时，孩子已经舒舒服服躺在布兜里了。

“该死的马也不想早起，”看到简满脸泪水，埃利斯问，“怎么了？”

“真奇怪，当初我怎么会离开你？你是我见过最好的男人，我从没停止过爱你。原谅我！”

他伸手搂住简和孩子：“只要别再离开就行，就这么简单。”

他们站了许久。

终于，简说：“我准备好了。”

“好，咱们走。”

他们走出石屋，上坡穿过稀疏的林地。哈拉姆拿走了提灯，但借助月光可以清晰地看路。空气寒冷，连呼吸都略感刺痛。简担心裹在大衣里的孩子，希望自己的体温能温暖怀中的空气，让香塔尔呼吸。吸了冷空气，对孩子是否有伤害？简无从知晓。

前方就是康提瓦尔山口，海拔一万五千英尺，比之前的阿尔裕山口高出许多。简知道这段路会更冷、更辛苦，不仅程度前所未见，兴许还会更可怕。但她充满斗志，而且下定决心：如果能活下来，我要跟埃利斯一起生活。总有一天，我会告诉他，这都是他洗尿布的功劳。

很快，他们离开树林，穿过一片如月球表面般高低不平的高原地带。到处是巨石、坑洞和形状奇特的积雪。他们沿着一排巨大的扁石组成的路线前行。接下来依旧是爬坡，但坡度很缓，温度变化也不明显。积雪慢慢增多，直到遍地斑驳。

精神的紧张支持着简走了一个多钟头。无尽的跋涉开始，疲惫感再次向她袭来。她很想问“还有多远？”“快到了吗？”，仿佛是坐在父亲车子后座上的小姑娘。

他们来到雪线以上。麦琪脚下打滑，一个趔趄差点摔倒，吓得呼呼直喘。简意识到：还要提防新的危险。月光下的岩石泛着亮光，如同上了釉：一块块巨石好像钻石，冰冷、坚硬、闪亮。她的靴子比麦琪的蹄子抓地更紧，但没过多久，简也差点摔倒。自那以后，她步步小心，生怕摔倒压到香塔尔。她的每一根神经都绷得紧紧的，仿佛随时可能绷断。

两个多小时后，他们到达高地的尽头，而前方是陡峭的山路，一路尽是冰雪覆盖的山坡。埃利斯牵着麦琪走在前面，简与他保持着安全距离，以防马摔倒滑向身后。他们以之字形往山上走。

路线并非十分明晰。他们本以为，山路就是比四周的地面略低的那一片。简多么希望能有明确的记号，告诉她这就是山路：火堆的余烬，哪怕是扔掉的火柴盒……任何证明有其他人曾从这里经过的蛛丝马迹都好。她总是想着迷路的情形：偏离路线，漫无目的地在无尽的雪地徘徊；数天后，终于消耗殆尽，没有食物，没有力气，没有了生存意志，三个人冻死在冰雪中。

她的后背疼得几乎支撑不住。没办法，她只得把香塔尔交给埃利斯，自己牵马，以此减轻背部肌肉的压力。这该死的马总是脚下打滑，一次它被结了冰的石头滑倒。简只得铆足劲儿用力拉缰绳好让它站起来。好容易成功了，她看到雪中滑倒的地方有一块深色的污迹：是血。走近一看：麦琪的左膝盖有一条口子，貌似不太严重。她赶着麦琪继续向前。

如今她领路，必须决定往哪个方向走。每次一迟疑，迷路的梦魇就会卷土重来。出现岔路时，她只能猜测：往左，还是往右？有时路面的高低并无太大差别，她只能一路朝前，直到低地再次出现。一次，她误打误撞走进积雪堆中，还得埃利斯和麦琪把她拉出来。

最终，他们来到一处岩壁壁架。那里地势很高：刚刚经过的高地已经远远地被甩在脚下，令她眩晕。现在一定离山口不远了吧？

壁架上的路又陡又滑，路宽不过数英尺。之外便是悬崖峭壁。简每走一步都带着十二分小心，但还是绊倒了好几回，一次还弄青了膝盖。不过她浑身酸痛，新加这一处她倒是浑然不觉。麦琪几乎走三步就跌一跤。到了后来，每每发现它脚下打滑，简都懒得回头理会，直接拉紧缰绳就是。她本想调整马背上的负重，把较重的包裹往前移，这样马儿上坡会走得更稳。然而路不够宽，简害怕自己一旦停下来，就再也迈不动步子。

道路突然变窄，前方要绕过一处向外突出的崖面。简一步一步挪过最窄的地方。尽管她小心翼翼——也可能是因为过于紧张，脚下还是不免打滑。一瞬间，她的心跳几乎停止，还以为自己会就此葬身山谷。她索性膝盖着地，双手支撑保持住了平衡。她的眼角余光瞥见脚下百英尺处冰雪覆盖的山坡，不禁浑身发抖。简努力保持镇定。

她慢慢站起来，转过身。之前放手的缰绳如今正在悬崖外荡来荡去。麦琪站在那里望着她，四条腿冻得僵直，浑身直打晃，显然吓得够呛。简伸手去捡缰绳，麦琪吓得后退一步。“站住！”简大喊，又用冷静而和缓的语气道，“别这样，跟我来。没事的。”

埃利斯在另一边喊道：“怎么了？”

“嘘，”她轻轻道，“麦琪受了惊。别过来。”她记挂着埃利斯怀中的香塔尔。简继续低声抚慰着麦琪，同时一步步慢慢往它跟前蹭。麦琪瞪着眼睛盯着她，扇着鼻孔呼出白气，仿佛喷烟吐火一般。现在她们只有一臂距离，简伸手去够缰绳。

麦琪把头猛地往后一甩，简抓到缰绳。然而马的四蹄打滑，突然向右边倒去，缰绳从简手中飞出。惊恐中，她看到麦琪的身体倒向崖外，绝望中不断嘶鸣。

埃利斯忙跑过来，他冲简喊道：“别动！”简此时才意识到自己在尖叫。她闭上嘴巴，埃利斯跪在崖边往下窥视，香塔尔还牢牢地裹在羽绒衣里。简抑制住歇斯底里的冲动，跪在埃利斯身边。

她以为会看到百英尺之下的雪地中一具马的尸体。事实上，麦琪只是掉在五六英尺以下的岩架上，如今正侧身躺在那儿，四蹄耷拉在悬崖之外。“它还活着！”简喊道，“谢天谢地！”

“行李也没丢。”埃利斯冷静地说。

“怎么把它弄上来？”

埃利斯看着简，一语不发。

简明白，这不可能。“但总不能把它留在冰天雪地里等死吧？”

“我很抱歉。”埃利斯道。

“上帝啊，它太可怜了。”

埃利斯拉开外衣拉锁，把香塔尔抱出来。简接过孩子裹在自己的衣服里。埃利斯道：“我先去拿吃的。”

他平趴在崖边，先将脚伸了出去。零星的积雪落在麦琪身上。埃利斯一点点往崖外探，脚下摸索着支撑面。踩到坚实的石面后，他放开撑在崖边的手肘，小心地转过身。

简静静地看着，一动也不敢动。麦琪尾部与崖面间的空间还不够让埃利斯并脚站立的，他必须两脚一前一后，看起来仿佛古埃及壁画上的小人儿一般。埃利斯弯曲膝盖，徐徐蹲下，伸手去够用皮带左捆右绑的帆布食品包。

这时，麦琪突然想要起身。

它将前腿蜷在身下，然后像蛇一样扭动身体，前腿直立起来，然后试图将后腿收回到石面上来。

差一点就成功了。

只见它后蹄一滑，失去了平衡，身体后部朝侧面摔倒。埃利斯抓住了食品包。麦琪的身体正一点点往崖外滑，四蹄不停地蹬踹挣扎。简害怕麦琪会伤到埃利斯。最终，它还是摔了出去。埃利斯猛地将帆布包拉回，放弃了拯救麦琪的尝试，只希望能抓住皮带，别把食物也丢了。看着他用力的样子，简生怕他会死抓着不放，最终被马拖下悬崖。麦琪的身体掉得越来越快，眼看就将把埃利斯拖到崖边。最后的时刻，他大喊一声，无奈放开了帆布袋。麦琪嘶鸣了一声，四蹄挣扎着堕入了深渊。所有食品、药品、睡袋和香塔尔的换洗尿布都做了陪葬。

简放声大哭。

不一会儿，埃利斯爬上来。他伸手搂住她，陪着她跪在那里，任她尽情痛哭，为失去麦琪和供给，为酸痛的双腿，为冻得几乎毫无知觉的双脚。他站起身，慢慢扶起简道：“得赶路了。”

“还怎么走啊？我们什么吃的都没有，不能烧水，没有睡袋，没有药……”

“我们还有彼此。”

她紧紧抱住埃利斯，想起刚才他差点滑下深渊的情景。她想，如果我们能逃出苏联人的魔爪，活着回到欧洲，我发誓，再也不会让他从我眼前消失。

“你先走，我得看着你。”说着，埃利斯轻轻推了推简，她自觉地迈腿继续往山上走。绝望再次来袭，她下定决心：就这么往前走吧，直到死去。香塔尔哭起来，起初简没理会，但终究还是停下来。

她已经丧失了时间意识，不知是几分钟，还是几个钟头后，在某个转角处，埃利斯上前几步抓住她：“快看。”说着，他直指前方。

路的前方通往一片广阔的山区，周围银装素裹。起初，简没明白埃利斯的意思，片刻后才反应过来：要开始下山了！

“到顶了？”她傻乎乎地问。

“我们到了。”埃利斯道，“这里就是康提瓦尔山口。这一路最艰难的一段已经走完。接下来这两天全都是下坡路，天气会越来越暖和。”

简找了块冰冷的石头坐下。我挺过来了，她想，我挺过来了。

两人远眺着青黑色的群山，天边的颜色由珍珠白变成了灰粉色。天光放亮，暗淡的天空开始出现星星点点的亮光，一丝希望在简的心头燃起：要下山了，要暖和起来了。也许我们真的能逃出去。

香塔尔又哭闹起来。幸而她吃的东西没跟麦琪一起摔下悬崖。简坐在这世界屋脊冰冷的石头上给孩子喂奶，埃利斯用手化了些雪水让简喝。

进入康提瓦尔山谷的下山路坡度较缓，但最初的一段很滑。然而，不用为牲口操心，走起来也不至于提心吊胆。埃利斯一路上山脚下几乎不打滑，所以由他来抱孩子。

前方，清晨的天空已经一片火红，仿佛山外的世界是一片火海。简的脚还是冻得发麻，但鼻子已经缓了过来。突然，她肚子饿得厉害。没办法，他们只能继续往前走，直到碰到人。如今，只剩下埃利斯口袋中的炸药可以用作交换。除此之外，便只能指望当地人能大发善心了。

睡觉的装备也没了，只能和衣而卧，鞋都不能脱。然而简却莫名地有了信心：所有的问题都可以解决。连路都似乎好找了。山谷里道路指向明确，大大缩短了逗留的时间。很快，身边出现了一条溪流：到雪线以下了。路平坦了很多，要是有匹牲口，完全可以骑上一段。

两个钟头后，他们在一处峡谷口停下来休息。简接过孩子。前方下山的路开始变得高低不平，坡也陡了。好在到了雪线下，路不滑。谷内狭窄，很容易封堵。简道：“但愿前面没滑坡。”

埃利斯正回望山谷，突然他大叫：“老天爷！”

“怎么了？”简转身随埃利斯的目光看去，突然心一沉：在他们身后一英里的地方，走来六七个身穿军装的男人，还有一匹马：是搜索队。

历尽千辛万苦，还是被他们追上了。简委屈得几乎要掉泪。

埃利斯抓住她的胳膊：“快！我们走！”说着他拉着简，加快步子往谷里走。

“再跑还有什么意义？他们肯定会追上来。”

“我们还有一次机会。”埃利斯一路观察山谷两侧陡峭多石的侧壁。

“怎么了？”

“岩崩。”

“他们会有办法开路的，或者索性绕过去。”

“要是都被埋在石头底下就没人追了。”

他找了一处通路狭窄，岩壁陡峭的地方停下来。“这里最合适！”他从外衣里掏出一块炸药、几圈导火线、一个酷似钢笔帽的金属物件以及一个金属注射器一样的东西。只是这东西的钝头是个拉环。埃利斯将这些东西摆在地上。

简恍惚地看着他，心中不敢奢望。

他将那个金属物件固定在导火线一端，用牙一咬，然后再将物件与注射器尖锐的一头组装在一起。完成后，他将整个装置交给简。

“你走到谷里，把线拉过去。最好把它藏起来，埋在河里也没关系，这东西在水下也可以燃烧。拉到头的时候，这样把安全销拔掉。”埃利斯一边说，一边把两个分头贯穿注射管的销头指给简，先拉出来，再归回原位。“然后注意看我，我一在头顶这样挥手，你就拉线。如果时机掌握得好，我们可以把他们全都干掉。去吧。”

简像机器人般一一照做，一刻也不敢多想。她走进谷里，布了线。起初，她将引线藏在低矮的灌木丛后，又将一段埋在河床里。香塔尔在胸前的布兜里睡觉，简一路走，布兜轻微摇动，她的两只手腾出来干活儿。

过了一分钟，她回头往后看。埃利斯正将炸药楔入岩缝当中。简一直觉得，炸药这种东西一旦处理不好，就会立马爆炸。现在看来，这是种误解。

她一直走到手中的线完全绷直，然后回头观察埃利斯。如今，他正比度着两侧的岩壁，寻找最佳的观察地点，以静待苏联人步入陷阱。

她坐在小溪边，膝盖上躺着香塔尔。布兜松懈下来，减轻了简后背的负担。她脑中不断重复着埃利斯的话：如果时机掌握得好，我们可以把他们全都干掉。会成功吗？能消灭全部吗？

那其余的苏军会如何反应？她一步一步设想着可能出现的后果：一两个小时候，一定会有人留意到，有一小队人马已经许久没有报告，继而试图通过无线电取得联系。联系不果，他们会以为队伍在深谷当中，或者无线电信号不好。再过一两个钟头，还是联系不上，苏军就会派直升机过来寻找，料想着分队的指挥官起码懂得用明火之类的方法标明方位，好让他们从空中锁定位置。什么信号都没有，总部的人开始起疑心，早晚会派出另一支搜索队寻找失踪的队伍。他们得沿着失踪队伍走过的轨迹寻找。这样一来，今天他们肯定赶不到这里，更何况夜里搜索会更加困难。等他们找到尸体时，埃利斯和简已经走了一天半，兴许更久。简想，也许这就足够了，路上还有那么多的岔路、侧谷和小路，想追踪几乎不可能。会不会……会不会真能在这儿做个了结？真希望那些苏联兵赶快追上来。我真害怕，每分钟的等待都是种煎熬。

她可以清楚地看到埃利斯跪在地上沿崖顶布置。搜索队已经出现在视野内，正沿山谷进发。离得这么远，都可以看到他们浑身污泥，一个个萎靡不振，显然十分狼狈。趁还没被发现，简赶忙躲避起来。

埃利斯蹲在一处断崖后，越过边缘观察。简能看到他，但苏联人看不到。从他的藏身处可以清晰看到埋炸药的位置。

搜索队来到峡谷前缘，开始下行。其中一个小胡子骑着马，应该是指挥官。还有一个戴阿富汗小帽的男人，一定是哈拉姆，这个叛徒。经历了让-皮埃尔的所作所为，简觉得背叛是最不可原谅的恶行。另外还有五个人，个个短发，戴着军帽，年轻干练。两个男人带着五个小鬼。

她注视着埃利斯，他随时会给出信号。抬头的时间长了，简的脖子开始酸痛。苏联人还没发现她，一个个都顾着找路。终于，埃利斯转过身来，刻意缓慢地挥动着两只胳膊。

简回头看看搜索队。其中一个士兵伸手牵住马缰，让马过河。她左手拿着引爆装置，右手食指勾着拉环。只要轻轻一拉，引线点燃，炸药引爆，身后的追兵便会葬身碎石中。那五个士兵还是孩子啊。他们参军兴许是因为家里穷，头脑发热，或者二者兼有；要么就是强行被征入伍。这些年轻人被派到这个穷山恶水的国度遭人憎恨，在冰天雪地里跋山涉水，到头来却被山崩活埋，头破血流，满肺土尘，粉身碎骨，在哀号与窒息中痛苦地死去。五位骄傲的父亲、五位殷切期盼的母亲将收到那封信，“沉痛地通知”“执行任务时牺牲”“与反动势力进行英勇斗争”“英勇表现”“追授勋章”“深切慰问”……深切慰问。母亲最痛恨这些冠冕堂皇的辞藻。回想生育的疼痛和恐惧，炎凉世态中的养育，教他走路、洗手、写字，送他上学；想起眼看着他一点点长大长高，直到他高过自己，准备独立生活，娶妻生子。当她意识到，所有的付出、辛苦和担忧都付诸东流，她生命中的奇迹，她的孩子因一场愚蠢无谓的战争而失去生命，那将是怎样的痛苦。剩下的只有失落，无尽的失落。

简听到埃利斯的叫喊。抬头望去，他站在那里，全然不顾会不会被发现，一边挥手一边叫：“动手！现在就动手！”

她小心地把装置放在河边的地上。

他们已经暴露。两名士兵开始朝埃利斯所在的位置攀爬，其他人朝简围过来，同时用枪指着她和孩子，一个个恼羞成怒。简只是注视着埃利斯：他从山上下来。先前手忙脚乱往上爬的家伙停下来，想弄清埃利斯的意图。

他回到平地上，径直向简走来：“为什么不动手？”

因为他们还太年轻、太单纯。他们并不想杀我。一旦动手，我就成了杀人犯。最重要的是因为……

“因为他们都有母亲。”她说。





让-皮埃尔睁开眼睛。身型壮硕的安纳托利正蜷缩在行军床边。在他身后，明媚的阳光正透过帐帘入射进来。他有些惊慌：怎么会睡了这么久？我错过了什么？一瞬间，昨夜的情形闪回到眼前。

他和安纳托利在靠近康提瓦尔山口的地方扎营。凌晨两点半，搜索队指挥官被站岗的士兵叫醒，继而唤醒了让-皮埃尔与安纳托利。据指挥官报告，一个名为哈拉姆的年轻人误闯进入营区。哈拉姆的话里掺杂着普什图语、英语和俄语。据他说，之前他为那两个逃跑的美国人当过向导，那两个人冒犯了他，于是他丢下了他们。当被问及“那两个美国人”去了哪里，哈拉姆主动提出带他们到石屋去，说那两个人毫不知情，现在还踏踏实实在屋里睡觉呢。

让-皮埃尔真想立刻跳上直升机冲到那里去。

安纳托利则更为冷静：“在蒙古我们有句俗话：婊子不张腿，猴急要后悔。哈拉姆也许在说谎。即使是实情，他也不一定找得对地方，更何况是大半夜从半空中。即使地方找对了，人兴许早跑了。”

“那你说怎么办？”

“先派个先头分队过去：一个带队，五名士兵，一匹马，当然还有哈拉姆。他们可以立即动身。在他们找到人之前，我们可以先静静观察。”

正如安纳托利预料的那样：先遣队于三点半报告，石屋里空无一人。不过，他们补充道，篝火还没有完全熄灭，哈拉姆说的是实话。

这说明埃利斯和简半夜醒来，看到向导不见了踪影，于是决定逃跑。安纳托利下令先遣队按照哈拉姆指引的可能路线继续追赶。

让-皮埃尔于是倒回床上，一觉睡到了大天亮。他睡眼蒙眬地问：“几点了？”

“八点。抓到他们了。”

让-皮埃尔的心怦怦直跳，然而又想到，之前也有过这样的情形，后来却大失所望。

“你确定？”

“你一穿好衣服，我们就可以去看个究竟。”

他们正欲上飞机，一架加油直升机到达。安纳托利决定还是多等一会儿，把飞机的油箱加满。让-皮埃尔必须暂时按捺心中的急切。

几分钟后，直升机起飞。让-皮埃尔透过窗口望着外面的风景。进入山区时，他才意识到，这是他在阿富汗所见过最为荒凉恶劣的地方。简果真带着孩子走过这片穷山恶水吗？如今前功尽弃，她这辈子都是我的！

果真抓到她了吗？他再也经受不住又一次的失望。直升机落地时，会不会发现先遣队抓到的又是嬉皮士、登山迷，甚至是长得像欧洲人的牧民？

飞越康提瓦尔山口时，安纳托利用手指了指，大声道：“他们好像把马弄丢了。”山口的冰雪中，让-皮埃尔看到一具马的死尸轮廓。是麦琪吗？真希望就是那不听话的畜生。

他们在康提瓦尔谷下降，寻找着先遣队的位置。视野中出现了浓烟，有人点了火为他们指路。直升机在峡谷前的平地下降。让-皮埃尔仔细地观察着周围：不远处看到三四个身着军装的苏联士兵，唯独不见简。

直升机落地。让-皮埃尔的心简直快要跳到嗓子眼儿。他跳下飞机，紧张得几乎恶心。安纳托利也从旁边跳下。队长带他们进入峡谷。

那两个人就在那儿。

让-皮埃尔像是受尽拷打的阶下囚翻身一般。简正坐在小溪边，怀里抱着香塔尔。埃利斯站在她身后。他们看起来垂头丧气，筋疲力尽。

让-皮埃尔停下脚步，对简道：“过来。”

她站起身向他走去。让-皮埃尔注意到她脖子上挂着的布兜。埃利斯在后面跟着她。“没叫你。”埃利斯停下脚步。

简站在让-皮埃尔面前，抬头看着他。他抬起右手，用尽浑身力气狠狠给了简一个耳光。这是他这辈子最痛快的一巴掌。简被打得连连后退，几乎要摔倒。但她还是站在那里，轻蔑地瞪着他，眼泪夺眶而出。让-皮埃尔看到她身后的埃利斯猛地向前一步，又强压住怒火。让-皮埃尔倒有点失望，要是埃利斯试图攻击，苏联士兵一定会冲上去按住他，然后一顿痛打。无所谓，反正他也逃不过！

让-皮埃尔抬手想再打，简吓得一缩，下意识地用手臂护住香塔尔。让-皮埃尔改了主意：“反正有的是时间。你等着！”





让-皮埃尔转身走向直升机。简低头看看香塔尔，孩子也在看着她，貌似肚子还不饿。简抱抱她，仿佛香塔尔才需要安慰一般。尽管脸上疼痛难忍，又受尽屈辱，但从某种程度上，她倒愿意挨这一巴掌。它仿佛是婚姻破裂的最终裁定：他们的婚姻实实在在地结束了，她不再对让-皮埃尔有任何亏欠。如果他泪流满面，恳求自己不要恨他，她一定会感到愧疚。但这一巴掌果断地终结了一切。她对他不再有感情：没有爱，没有尊敬，甚至没有同情，一丝都没有。简觉得好笑，让-皮埃尔终于抓到了她，她却因此获得了自由。

在此之前，都是那个骑马的上尉在指挥。如今换作安纳托利主持一切。他在那里发号施令，简每一句都听得懂。已经一年多没听过俄语了，起初听着还以为是胡言乱语，然而她很快适应，听得一字不落。他正命令一名士兵把埃利斯的双手捆上。那名士兵显然有所准备，他掏出一副手铐。埃利斯乖乖伸出双手。

埃利斯垂头丧气。看着他被人铐上，简一阵难过绝望，不禁又流下眼泪。

士兵问要不要把简也铐上。

“不用，”安纳托利道，“她抱着孩子。”

他们被带上直升机。埃利斯道：“关于让-皮埃尔，我很抱歉，我没能上前……”

简摇摇头，想告诉他无须道歉，然而却开不了口。他的顺从让简恼火。她气的不是埃利斯，而是迫使他变成这样的那些人——让-皮埃尔、安纳托利、哈拉姆还有那些苏联人。她甚至有些后悔，当初真该炸死他们。

埃利斯上了直升机，然后伸手去扶简。她左手护住布兜，抱好香塔尔，右手递给埃利斯。埃利斯把她拉上飞机，他们离得很近。埃利斯低声道：“一起飞，马上给让-皮埃尔一巴掌。”

简一下子没反应过来，这样反而更好。其他人似乎都没听到他的话，反正他们也不懂英语。她努力装作若无其事的样子。

后舱空间小，顶又低，所有人上来都得弯着腰。舱里什么都没有，只在门对面放了一排座架。简暗自庆幸可以坐下来。她的位置可以看到驾驶舱。驾驶员座高出地面两三英尺，旁边有台阶。队员还没有上来，驾驶员还坐在那里。头顶上螺旋桨仍在飞速转动，发出巨大的声响。

埃利斯在简与驾驶座之间席地而坐。

安纳托利同一名士兵一起上了飞机，指着埃利斯交代着什么。简听不清他说什么，但从士兵的表情判断，显然是要看紧埃利斯。那士兵解下步枪拿在手里。

让-皮埃尔最后一个上来。直升机起飞，他站在门边朝外看。简有些害怕。埃利斯让她一起飞就打让-皮埃尔。说来容易，但要如何办到呢？现在让-皮埃尔背对着她，又是站在舱门边。稍微不小心，她就会失去平衡摔下飞机。她看着埃利斯，用目光寻求指示。他的表情镇定而严峻，但没有看她。

飞机攀升了约十英尺，停留片刻，猛地一沉，加速后继续上升。

让-皮埃尔转身穿过机舱，却找不到可以坐的地方。他犹豫了一下。简知道，她应该抓住机会起来打他，然而却僵在座位上，动弹不得。此时，让-皮埃尔朝她动了动指头，示意她起来。

这下简发火了。

她筋疲力尽，浑身酸痛，又累又冷，这种时候他居然让抱着孩子的她站起来，给他腾地方坐。他手指一动，残酷与可恶尽显无疑。简忍无可忍，她站起来，胸前兜着的香塔尔左右摇晃，她叫喊道：“你这个畜生！畜生！”引擎声与风声淹没了她的声音，但面部表情仍使让-皮埃尔吓得倒退一步。“我恨透了你！”简尖叫着用手将让-皮埃尔推向舱门外。





苏联人犯了一个错误。错误不起眼，却是埃利斯唯一的机会，而他会毫不犹豫地利用它。这个错误在于，他们把埃利斯的手铐在了前面，而非背后。

他本希望不会受到任何绑束，所以才在让-皮埃尔对简动手时抑制住冲动，什么都没做。这是有可能的，毕竟他没有武器，而且对手人数众多。但无奈安纳托利十分谨慎。

幸好铐上他的不是安纳托利本人。士兵知道，把手铐在前面方便看押，这样不容易跌倒，而且犯人也可以自行上下军车和直升机。所以，当埃利斯顺从地伸出双手，士兵片刻也没有多想。

没人帮忙，埃利斯一个人不可能打得过三个人，更何况其中一个还有枪。光靠打架，他的胜算几乎是零。唯一的希望就是让直升机坠毁。

当简站在打开的机舱门口，胸前兜着婴儿，眼看着让-皮埃尔摔出去，埃利斯瞬间想：我们才离地十四五英尺，这狗娘养的可能摔不死，可惜！安纳托利冲上来，从背后抓住简的胳膊，想阻止她，两人站在埃利斯和机舱另一端的士兵之间。

埃利斯突然转身，跳到驾驶座旁边，用铐住的双手勒住驾驶员的脖子，让手铐的链子嵌进对方的脖子里，两手使劲往上提。

驾驶员没有惊慌。

他的脚踩在控制踏板上，左手握着总距操纵杆，伸出右手扣住埃利斯的手腕。

埃利斯有点慌神。这是他最后的机会，他只有一两秒钟可以反应。舱里的士兵最初不敢用枪，怕伤到驾驶员。安纳托利也是一样，即使身上有枪，也不敢乱动。但用不了多久，他们就会意识到，犹豫毫无意义：如果他们不朝埃利斯开枪，埃利斯也会让飞机坠毁，只能冒险了。

有人从身后抓住埃利斯的肩膀。深灰色的袖口说明是安纳托利。机头的枪手转过身，见此情形也站起身。

埃利斯拼命拽着铐链。驾驶员疼痛难忍，欠起身两手并用挣扎着。

他的手一离开操纵杆，直升机开始在空中摇晃。埃利斯对此早有准备，他双手紧抱住驾驶座，好让自己站稳。身后的安纳托利失去平衡，放开了手。

埃利斯将驾驶员拉出座位，甩在地上，然后伸手将操纵杆向下拉。

直升机像石头一样直线下坠。

埃利斯转过身，准备好即将到来的冲击。

驾驶员就躺在他脚下，手抓着脖子。安纳托利摔倒在后舱中央。简抱着孩子，蜷缩在角落里。那个士兵也没站稳，但他找回了平衡，单膝跪着举枪指向埃利斯。

在他要扣动扳机的一刻，直升机撞到了地面。

冲击力震得埃利斯膝盖发软，但他很快找回了平衡。那名士兵被晃到了边上，然后向前倒去。那发子弹打在了埃利斯的头一码以外的舱壁上，他丢下枪，双手挣扎着想阻止自己下坠。

埃利斯弯腰抓住枪，用铐着的双手别扭地握着。

他从没这么高兴过。

他反击了。经历了逃跑、被抓、羞辱、饥饿、寒冷、恐惧、眼见简被人扇耳光自己却无能为力，现在，他终于有机会反击了。

他的手指扣在扳机处，两手铐着，没法正常握枪。但他用左手抓住扳机环前面凸出的弹匣，以此支撑枪管。

直升机的引擎熄火，螺旋桨也慢下来。埃利斯看到驾驶舱里一名枪手正从驾驶员身边冲出来。他必须赶在外面的苏联人反应过来前迅速控制局势。

他改变位置，让安纳托利横在自己和舱门之间，然后将枪口顶在安纳托利脸上。

那个士兵一脸恐惧地盯着他。埃利斯把头一扭：“出去！”对方会意，跳下了飞机。

驾驶员还躺在地上，显然呼吸困难。埃利斯踢了他一脚，让他也下飞机。他挣扎着站起身下去，手依然捂着脖子。

埃利斯对简道：“告诉这个家伙下飞机，后背贴着我。快！”

简朝安纳托利吼了几句俄文。他站起来，满眼仇恨地瞅了埃利斯一眼，然后下了直升机。

埃利斯的枪指着安纳托利的后脖子：“告诉他，让其他人别动。”

简照做，安纳托利大吼一声。四下看去，刚才飞机上的枪手和士兵就在不远处。他们身后是让-皮埃尔。他坐在地上，捂着脚踝。一定是够走运，没怎么摔伤。最远处站着三个士兵，还有那匹马、上尉和哈拉姆。

埃利斯道：“告诉安纳托利解开大衣，慢慢拔出手枪交给我。”

简做了翻译。埃利斯用力把枪往安纳托利肉里扎。安纳托利拔出手枪，递到身后的埃利斯手中。

简接过枪。

“是马卡洛夫手枪？没错吧。枪的左侧有个保险栓。把它转换到红点的位置。要开枪时，先拉滑套，然后扣扳机。懂了吗？”

“懂了。”简面色苍白，浑身发抖，但神情坚定。

埃利斯道：“告诉他命令手下的人一个个把武器扔上直升机。”

简翻译了埃利斯的话，安纳托利下达命令。

“有人敢靠近的话，就用枪指着他。”

士兵们一个个上前缴械。

“有五个年轻人呢……”简道。

“说什么呢？”

“有个军官，还有哈拉姆和五个年轻人。我只看到四个。”

“告诉安纳托利，最后一个找不到，他就别想活命。”

简对着安纳托利大喊大叫，激烈程度连埃利斯都吓了一跳。从命令的口吻中听得出，安纳托利很害怕。不一会儿，第五个士兵从直升机机尾后绕出来，交出了武器。

“做得好！”埃利斯对简说，“差点被他坏了事。现在让他们都趴下。”

一分钟后，所有人都面朝下趴在地上。

“你得开枪打断我的手铐。”

他放下枪，伸出双手对着机舱门。简拉动滑套，枪口对准手铐链。这样子弹就会穿过舱门射出去。

“但愿别把我的腕子打断。”

简闭上眼睛，扣动扳机。

“操！”埃利斯大叫一声，起初手腕疼得厉害，不一会儿发现，手腕没断，链子断了。

他捡起步枪：“我要用他们的无线电。”

上尉遵照安纳托利的命令，从马背上卸下一个大盒子。

埃利斯想，不知道飞机还能不能飞。起落架应该是毁了，底部还会有各种故障问题；但引擎和主控线路都在机身上部。他想起达戈村一战中，一架“雌鹿”从二三十英尺的空中坠落，之后还可以继续飞。据此推断，这架应该也能飞。要是不行的话……

不行的话，他也不知该如何是好。

指挥官拿过无线电，装进直升机后走开。

埃利斯稍微松了一口气。只要他掌握着无线电，这帮苏联人就没办法与他们的基地联系。这样就搬不到救兵，也报不了信。如果他能让飞机重新起飞，就可以安全脱险。

他对简说：“用枪指着安纳托利。我去看看这东西还能不能飞。”





这枪沉得出奇。简伸直胳膊，用枪指了一阵，不一会儿就得放下胳膊休息。她用左手轻轻拍打时不时哭闹的香塔尔的后背。好在很快哭声停止了。

引擎启动，它抖动了两下，又停下来。简心中默念：求你了，动起来吧！

轰鸣声想起，螺旋桨转动起来。

让-皮埃尔抬起头。

简暗想，我看你敢！

他坐直身子看着她，忍着脚痛站起来。

简用枪口直直对着他。

他朝直升机走过去。

“别逼我冲你开枪！”简尖叫道，然而声音却淹没在引擎声中。

安纳托利一定是看到了让-皮埃尔。他翻身站起，简将枪口转向他。安纳托利举起双手。枪口转回到让-皮埃尔身上。他还在往前走。

她感觉得到直升机抖动着想要升空。

让-皮埃尔越走越近，简可以清楚地看到他的脸。他张开双臂，仿佛在请求，然而眼中却充斥着愤怒。他一定是疯了，兴许很久之前就失去了理智。

“我要开枪了！”简大喊，尽管她知道让-皮埃尔听不见，“我会打死你的！”

直升机离开地面。

让-皮埃尔突然跑起来。

直升机徐徐向上，让-皮埃尔一跃跳上机舱。简以为他可能会再次摔下飞机，然而他却站住了。让-皮埃尔满眼仇恨地瞪着她。

简闭上眼睛扣动了扳机。

一声枪响，简手一震。

她再次睁开眼睛。让-皮埃尔依旧站在那儿，满脸惊诧。在他胸前，一片污迹正在不断扩大。慌乱中，简再次扣动扳机，一次、两次、三次。前两发没有打中，第三发貌似打到了肩膀。他身体一转面对外侧，从门里摔了出去。

让-皮埃尔死了。

我杀了他。

她先是一阵兴奋。让-皮埃尔想抓她，把她囚禁起来，一辈子做他的奴隶。他像追逐猎物一般穷追不舍。他背叛了简，对她动手，现在却死在了她枪下。

随之而来的是悲伤。她坐在机舱里痛哭流涕。香塔尔也哭了起来，简只好流着泪哄她。

她不知自己坐了多久。最终，她站起身来到驾驶舱，站在驾驶座旁边。

“没事吧？”埃利斯喊道。

简点点头，勉强挤出一丝笑容。

埃利斯笑着指了指仪表盘：“快看，满油！”

她亲亲埃利斯的脸颊。改天必须告诉他，是自己开枪打死了让-皮埃尔，但不是现在。“离边境还有多久？”

“不到一小时。他们没法派人来追，因为无线电在我们这儿。”

简透过挡风玻璃向外望去。正前方可以看到白雪皑皑的山脉，她本有可能要翻越那里。她暗想：我应该做不到，估计得一头栽进雪里活活冻死。

埃利斯若有所思。

“你在想什么？”

“我在想，现在最好来个烤牛肉全麦三明治，夹点生菜、番茄还有蛋黄酱。”简笑了。

香塔尔又哭了起来。埃利斯腾出一只手，摸摸她的小脸蛋儿：“她饿了。”

“我去后面喂她。”她回到后舱，在板凳上坐下，解开外衣和衬衫给孩子喂奶。直升机朝着太阳升起的方向飞去。





Part 3    
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第二十章









踏上城郊的私人车道，钻进埃利斯车子里，简感到一阵满足。这个下午堪称完美：比萨很美味，珮朵喜欢看《闪电舞》。第一次将女朋友介绍给女儿，埃利斯很是紧张。不过珮朵一见到八个月大的香塔尔就高兴得手舞足蹈，大家都十分放松。埃利斯兴致盎然，甚至提议送珮朵回家时，让简一起过去跟吉尔打个招呼。吉尔请他们进屋，还逗了逗香塔尔。一个下午的时间，简认识了埃利斯的前妻，还有女儿。

她怎么也习惯不了以真名叫他“约翰”，所以决定还是叫埃利斯。

埃利斯把香塔尔放到后座上，然后回到前面坐在简旁边。“你觉得怎么样？”说着他发动了车子。

“你可没提过她长得那么漂亮。”

“珮朵吗？”

“我是说吉尔。”简笑着道。

“是啊，她很漂亮。”

“他们都是好人，不该跟你这种家伙扯上关系。”

虽是开玩笑，埃利斯还是一脸正经地点点头。

简伸手抚摸他的大腿：“我不是认真的。”

“但这是实情。”

两人一语不发向前开了一段路。逃离阿富汗已经六个月了。简时不时还会莫名痛哭，但已经不会在噩梦中一次次经历杀死让-皮埃尔的一幕了。只有她和埃利斯知道真相。埃利斯对上级谎报了让-皮埃尔的死因，而简也打算以后告诉香塔尔，她的父亲死于阿富汗战争，仅此而已。

埃利斯没有开车回城，而是绕小路来到海边的一片空地。

“来这儿干吗？”简问，“搂着脖子亲热吗？”

“你想的话也行，但我想走走。”

“好吧。”

“今天真高兴。”

“珮朵比平时跟我在一起时都要放松。”

“那是为什么呢？”

“依我看，是因为你和香塔尔。现在我有自己的家了，不会再威胁她的家庭，就是这么回事儿。”

“有道理。你就想说这个？”

“不是。”他迟疑了片刻，“我打算离开中情局。”

简激动地点头道：“太好了。”她一直都在等待这样的时刻。他在与过去做个了断。

“阿富汗的任务基本结束。马苏德的训练计划正有序进行，第一批武器也运到了。他的力量得以壮大，现在有资本跟苏联人谈条件，争取到了冬季休战。”

“很好啊。只要能争取停火，我都支持。”

“你在伦敦那会儿，有人在华盛顿给我开出一份工作。我很喜欢，而且薪水也不错。”

“是什么？”简来了兴趣。

“与总统特遣小组合作，打击集团犯罪。”

“危险吗？”

“对我来说不危险。我老了，干不动卧底。我的工作是指挥那些卧底。“

简看得出，埃利斯没完全说实话：“你这浑蛋，跟我说实话！”

“嗯……比起以前的任务安全多了。当然，跟教幼儿园相比还是有危险。”

简笑了。她知道这些话的意义，觉得很欣慰。

“还有，我会在纽约安顿下来。”

“真的吗？”简很意外。

“为什么这么吃惊？”

“我申请了一份联合国的工作，就在纽约！”

“怎么没听你说过？！”他语气中有些受伤。

“你的计划不也没告诉我么？”

“这不是告诉你了吗？”

“彼此彼此。”

“可是……你会离开我吗？”

“为什么非得根据你的工作决定住处？就不能随我？”

“分开一个月，我差点忘了你有多敏感了。”

“是么。”

突然一阵安静。终于，埃利斯开口：“总之，我们都会住在纽约……”

“家务分着做？”

“好……”埃利斯有点犹豫。

简后悔发了脾气。埃利斯并不是一个不懂体贴的人，只是反应迟钝。在阿富汗，她差点失去埃利斯。如今，她再也不忍心长久与他怄气。回想当初，她那么害怕会永远离开他；两个人一起活了下来，她又是多么高兴：“好吧，家务分着做。”

“要是你愿意的话，咱们也可以弄个正式的。”

她一直等待的就是这一刻。“正式的？”简说得好像不明白一样。

“是啊，”埃利斯有点窘迫，“我的意思是，你要愿意的话，咱们可以结婚。”

简笑道：“你好歹要有个求婚的样子吧？”

埃利斯握着简的手：“亲爱的简，我爱你。愿意嫁给我吗？”

“愿意！愿意！越快越好！明天——不，就今天！”

“谢谢你！”

她凑上去亲吻埃利斯：“我也爱你！”

他们静静地坐着，牵着手看夕阳西下。简觉得好笑，现在回想起来，阿富汗的一切都是那样不真实，如同一场噩梦，线条清晰却不再可怕。她还依稀记得那些面孔：毛拉阿卜杜拉、接生婆拉比亚、英俊的穆罕默德、感性的萨哈拉，还有忠诚的法拉；然而炸弹、直升机、恐惧与艰苦都已渐渐模糊。对她来说，结婚、抚养香塔尔、让世界变得更美好，这些才是真正的冒险。

“我们走吧？”埃利斯道。

“好。”她坚定地捏了捏埃利斯的手，然后放开，“还有很多事要做呢。”

埃利斯发动汽车，向城区驶去。
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曾经有好几个真实存在的机构向阿富汗派遣志愿者医生，但文中的“自由医生联盟”是虚构的。班达村和达戈村是虚构的，但本书中描写的其他地点都真实存在。所有的角色都是虚构的，但马苏德确有其人。

虽然我尽量使故事背景逼近真实，但这是一部虚构的文学作品，不能提供任何确凿事实，不论是关于阿富汗或是其他情况。

 









【1】
  码，英美制长度单位，1码约为0.914米。


【2】
  1英尺约为0.305米。


【3】
  1英寸约为2.54厘米。


【4】
  一种汽车型号。


【5】
  杰妮（Janey）是简（Jane）的昵称。


【6】
  毛拉：阿拉伯语音译，原意为“保护者”“主人”“主子”，显示有文化、受人尊敬的身份。


【7】
  1英里约为1.6千米。


【8】
  小颈（Little Neck），地名，位于纽约市皇后区。


【9】
  麦琪（Maggie）是玛格丽特（Margaret）的简称。


【10】
  帕图（pattu），一种传统羊毛制品。


【11】
  格洛斯特郡，英国英格兰西部的一个郡。


【12】
  TNT，炸药的一个品种，综合性能较好。


【13】
  1磅约为0.45千克。


【14】
  麦克白，莎士比亚戏剧《麦克白》中的主角，由屡建奇勋的英雄逐渐变成了一个残忍暴君。


【15】
  20世纪60年代末至70年代初美国反文化运动所提出的口号，倡导以和平方式來反对战争。——译者注


【16】
  门户乐团（The Doors）是1965年成立于洛杉矶的摇滚乐队，在音乐史上颇负争议。


【17】
  休伊直升机：美国陆军使用的第一款实用型涡轮动力直升机，越战中有所使用。


【18】
  阿亚图拉·哈梅内伊（Ayatollah Khomeini, 1902—1989）：已故伊朗政治及精神领袖。伊朗人质危机发生之时，他主张支持绑架者。曾颁布以作家萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）为目标的追杀令。
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Part 1    
 托布鲁克






























一









正午的时候，最后一头骆驼倒下了。

是那头他在加洛买的五岁白色公骆驼，三头骆驼里最年轻最强壮的，也是性情最温和的。他喜爱这头动物的程度已是一个人对一头骆驼所能喜爱的极致了，也就是说，他只有一点点讨厌它。

人和骆驼从背风面爬上一座小丘，笨拙的大脚掌陷在流沙里。他们在丘顶驻足，向前眺望。什么都看不见，除了另一座需要翻越的小丘，而翻过这座后还有上千座。这个念头似乎让骆驼绝望了。它前腿一弯，后腿也跟着跪下来，像块石碑一样卧在丘顶上，凝视着空旷的沙漠，露出一副将死的漠然神情。

男人拉着它鼻子上的缰绳。骆驼的头和脖子都往前伸直了，但不肯起来。男人走到后面，对着骆驼屁股用尽全力猛踢。如此三四次。最终他掏出一把锋利的贝都因尖头弯刀，戳进骆驼的后臀。血从伤口流出来，但骆驼连头都没回。

男人明白发生了什么。由于补给极度匮乏，这头动物的身体组织已经丧失了机能，就像一台用光了燃油的机器。他见过骆驼像这样倒在绿洲的边缘，身边就有能救命的叶子，骆驼却视而不见，连张嘴吃的力气都没有。

他本来还有两个法子可以一试。一个是把水灌进骆驼的鼻孔，直到它呛水；另一个是在它的屁股下面生一把火。但他既没有多余的水也没有多余的木柴，况且两个法子成功的概率都不大。

反正也该停下来休息了。烈日正当头。撒哈拉的漫漫长夏已经开始，正午时连阴影处的温度都高达110华氏度。
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男人没有把行李从骆驼身上卸下来，只打开一个袋子取出帐篷。他又习惯性地四下张望了一番：目之所及，没有任何阴影或遮蔽物，哪里都一样糟。他把帐篷搭在小丘顶上濒死的骆驼身旁。

他盘腿坐在帐篷敞口处动手泡茶。他把一小块沙地刮平，把几根宝贵的干树枝搭成金字塔形，然后把火点燃。等水壶里的水烧开之后，他以游牧民的方式来沏茶，把水从茶壶里倒进杯子，加糖，再倒回壶里让茶叶浸泡出味，反复几次。这样沏出的茶极酽，像蜜一样甜，是世上最好的提神饮料。

他啃着枣子，一面看着那头骆驼死去，一面等太阳从头顶移开。他的平静是被磨炼出来的。他已经在这片沙漠中跋涉了一千多英里了。两个月前他离开位于利比亚地中海沿岸的阿尔及拉，向南走了500英里，经过加洛和库夫拉，进入荒无人烟的撒哈拉腹地。他在那里转道向东，神不知鬼不觉地穿过边境进入埃及。他横跨了西部沙漠那多石的荒原，在哈里杰附近向北拐，现在他距离目的地已经不远了。他了解沙漠，也害怕沙漠——所有智力正常的人都会害怕，即使是那些在沙漠住了一辈子的游牧民也一样。但他从未被那种恐惧攫取心智，让自己惊慌失措，心力交瘁。总会有各种磨难：找错方位让你偏离水井好几英里；水袋漏水或是爆炸；明明很健康的骆驼出发没几天就病了。他只能报之以一句“依沙拉”
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 ，这是神的旨意。

太阳终于开始西斜。他看着骆驼背上的行李，思考他能拿多少。有三个小号的欧式手提箱，两个沉一个轻，都很重要。还有一小包衣服，一个六分仪，地图，食物和水袋。这些已经太多了。他必须放弃帐篷、茶具、锅、年历和鞍具。他把三个手提箱堆成一垛，衣服、食物、六分仪绑在箱子顶上，用一根长布带把这堆东西捆起来。他可以把胳膊穿过布带，把行李像帆布包一样背在背上。他把山羊皮水袋挂在脖子上，任由它在胸前晃荡。

行李很沉。

早三个月的话，他可以背着这些行李一整天，晚上还能打网球。他是一个强壮的男人。但沙漠让他变得虚弱。他严重腹泻，遍体鳞伤，体重掉了二三十磅。没有骆驼他走不远。





他抓着罗盘开始走。

他紧跟罗盘所指的方向，抗拒着绕开沙丘的诱惑。因为这最后的几英里中，他完全是靠航位推测法来定位，微小的误差也可能导致致命的错误，让他偏离目标好几百码。他保持慢速大步前进。他把希望和恐惧统统抛到脑后，把注意力集中在罗盘和沙子上。他设法忘记饱受折磨的躯体上的痛楚，两只脚机械地前后交替。什么都不去想，也就不那么费力了。

到傍晚时，天气变得凉快起来。他脖子上的水袋变轻了，因为他喝掉了里面的水。他拒绝思考还剩下多少水：他算过，他每天要喝六品脱水。他知道剩下的水不够一天了。一群鸟从他头上飞过，发出尖厉的叫声。他抬头用手搭在眼睛上方张望，认出那是一群里氏沙鸡。这是一种生活在沙漠里的鸟，长得像棕色的鸽子，每天早晚都会成群结队飞向水源。鸟群和他前进的方向一致，说明他的路线没错。但他知道这些鸟儿可以为了水源飞个五十英里，所以他并没有从中获得什么鼓励。

随着沙漠变得凉爽，云在地平线附近聚积起来。在他身后，太阳逐渐落下去，变成一个黄色的大气球。片刻之后，一轮白月亮出现在紫色的天空中。

他考虑要不要停下来。没人能走一整夜。但他没有帐篷，没有毯子，没有米也没有茶。他确信自己离水井很近了，根据推算他应该已经到了。

他继续前进。他的镇静在逐渐离他而去。他靠力量与知识来对抗冷酷无情的沙漠，现在看来沙漠即将取得胜利。他又想起了那头被他留下的骆驼，想起它跪卧在沙丘上，精疲力竭，平静地等待死亡的样子。他不会坐以待毙，他想，如果躲不过，他会迎面冲上去。在痛苦中煎熬，任由疯狂侵蚀心智，这种滋味他可不想体会——太没有尊严了。他还有刀。

这想法让他感到绝望，现在他已经无法抑制住恐惧了。月亮已经下山，不过周围景物在星光下显得很明亮。他看见他的母亲站在远处，她说：“别说我没警告过你！”他听见一列火车缓缓开过，哐啷哐啷的声音和他的心跳合成了一个拍子。小石块滚到他脚下的路上，像四处逃窜的老鼠。他闻到烤羊羔的味道。他爬上一个小坡，看见一缕红色的火光，就在近处。火上烤着肉，旁边有个小男孩正啃着骨头。火堆旁有帐篷，一条腿被绑起来
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 的骆驼在零零散散的荆棘丛中吃草，水源就在后面。他走进幻象之中。幻境里的人们惊讶地抬起头来看着他。一个高个子男人站起来说了些什么。旅行者拉着自己的头巾，把它解开一点儿，露出自己的脸。

高个子男人向前跨了一步，震惊地说：“我的堂弟！”

旅行者知道这终究不是幻觉，轻轻地笑了笑，倒了下来。





当他醒来的时候，有那么一刻，他以为自己回到了少年时代，成年后的生活不过是一场梦。

有人扶着他的肩膀用沙漠地区的口音说：“阿赫迈德，醒醒。”好多年没人这么叫他了。他意识到他被裹在一块粗糙的毯子里，躺在冰凉的沙地上，脑袋被一块头巾缠起来。他睁开眼睛，看见壮丽的日出，像一道笔直的彩虹矗立在黑色的地平线上。凛冽的晨风吹在他的脸上。一瞬间，十五岁那年的迷茫和焦虑又涌上他的心头。

他第一次在沙漠中醒来的时候，感到茫然不知所措。他想，我的父亲死了，然后，我有了一个新父亲。他的脑海里闪过《古兰经》里的章节片段，间或夹杂着《信经》里的片言只语，那是母亲偷偷用德语教给他的。他回忆起不久前的成年礼，剧痛之后响起欢呼声，男人们放枪来祝贺他终于成为他们中的一员，成为一个真正的男人。然后是那场漫长的火车旅行，一路上他都在想他沙漠里的堂兄弟们是什么样子，他们会不会嘲笑他苍白的身体和城里人的做派。他轻快地走出火车站，看见两个阿拉伯人挨着骆驼坐在满是尘土的院子里。他们从头到脚都包在传统的长袍里，只有头巾上留了一条缝，露出黑色的、看不出表情的眼睛。他们带他到水井那里。他一路担惊受怕：没人和他说话，只冲他打手势。晚上的时候，他意识到这些人是没有厕所的，他变得极其局促不安。最终他被迫发问。片刻的沉默过后，他们全都放声大笑起来。原来他们之前以为他不会说他们的语言，所以每个人都试着用手势和他交流；而他在问到厕所位置的时候又用了一个小孩子才会用的词，听起来格外好笑。有人指点他，走出帐篷围成的圈子，再往外走一点儿，蹲在沙地里。在那之后他没那么害怕了。尽管这是群粗人，却十分和善。

所有这些念头在他看着人生中第一次沙漠日出时闪过他的脑海。二十年后，随着那一声“醒醒，阿赫迈德”，它们又一一浮现，像昨天那些痛苦的回忆一样新鲜，一样刻骨。

他猛然坐起，过去的念头像早晨的云一样迅速消散。他身负重任穿越了沙漠。他找到了水井，而且这并不是幻觉：他的堂兄弟们在这里，他们每年这个时候总在这一带。他筋疲力尽地倒下来，他们用毛毯把他裹起来，让他睡在火边。想到他那些宝贵的行李时，他突然感到一阵剧烈的恐慌，他到这里时还带着它们吗？随后他便看见他的行李整齐地堆在他的脚边。

伊什梅尔正蹲在他身边。一直以来总是这样：两个男孩一年到头都一起待在沙漠里，伊什梅尔早晨总是第一个醒。这时他说：“你有很多心事，堂弟。”

阿赫迈德点点头。“这是一场战争。”

伊什梅尔拿来一个装饰着宝石的小碗，碗里装着水。阿赫迈德把指头在水里蘸了蘸，洗了洗他的眼睛。伊什梅尔走开了。阿赫迈德站起身来。

女人们沉默而温顺，其中一个给了他端来了茶。他没有向她道谢，接过来飞快地喝掉。他吃了点冷米饭。在他周围，营地的人们开始悠闲地劳作。看起来家族里的这一系还很富裕：有几个仆人，很多小孩，至少二十头骆驼。附近的绵羊只是羊群的一部分，其他的部分应该在几英里之外吃草。骆驼应该也还有更多。它们在夜里四处游荡找草叶吃，即使有一条腿被绑起来，它们有时还是会走出视线之外。年纪小的男孩子们这会儿应该像他和伊什梅尔从前一样，正忙着把骆驼赶拢回来。牲畜们没有名字，但伊什梅尔认识每一头骆驼，知道它们的故事。他会说：“这是很多女人死了的那年我爸爸给他的兄弟阿卜杜尔的那头公骆驼。后来骆驼瘸了，我爸爸就把另外一头给阿卜杜尔，把这头带回来，它现在还瘸着呢，看见没？”阿赫迈德已经很熟悉骆驼的习性了，但他还是没法像一个游牧民那样对待它们：他还记得他没在那头垂死的白骆驼屁股下点火。如果是伊什梅尔，他会点的。

阿赫迈德吃完早饭，回到他的行李旁。箱子没有上锁。他打开顶上那个小皮箱。当他看着长方形的箱子里的简易无线电那一个个整齐排列的开关和旋钮时，鲜活的回忆突然如电影般在他的脑海里一幕幕闪现：熙来攘往、疯狂的柏林城；一条叫作提尔皮茨弗的林荫道；一栋四层的砂岩大楼；一座由走廊和楼梯构成的迷宫；外间的办公室里坐着两个秘书；里间的办公室里零散地摆放着写字台、沙发、档案柜和一张小床，墙上挂着一幅日本画，画着一个狞笑的魔鬼，还有一张弗兰科的签名照；穿过办公室，在那个能俯瞰兰德维尔运河的阳台上，有一对德国腊肠犬，还有一位过早地白了头发的海军上将，他说：“隆美尔要我放一个特工在开罗。”

皮箱里还装着一本书，一本英文小说。阿赫迈德漫不经心地读了下第一行。“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。
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 ”一张折起来的纸从书页里掉了出来。阿赫迈德小心地把它捡起来放回原处。他把书合起来，放回箱子里，又把箱子关上。

伊什梅尔站在他的身后。他说：“走了很远的路？”

阿赫迈德点点头。“我从阿尔及拉来，利比亚那边。”这个地名对他的堂兄来说毫无意义。“我从海边来。”

“从海边来！”

“没错。”

“一个人？”

“我出发的时候带了几头骆驼。”

伊什梅尔肃然起敬：即使是游牧民也不会这样长途跋涉，而且他从来没见过大海。他说：“可是为什么啊？”

“和这场战争有关。”

“一帮欧洲人和另一帮欧洲人为了谁来统治开罗打仗——这和沙漠的儿子们有什么关系？”

“我母亲的同胞参战了。”阿赫迈德说。

“男人应该追随他的父亲。”

“如果他有两个父亲呢？”

伊什梅尔耸耸肩。他明白这是个两难的问题。

阿赫迈德举起那个关上的皮箱。“你能替我保管这个吗？”

“行。”伊什梅尔接过皮箱，“谁会打赢战争？”

“我母亲这边的人。他们和游牧民很像——他们骄傲，残忍，强壮。他们将来会统治世界。”

伊什梅尔笑了。“阿赫迈德，你以前一直相信有沙漠狮。”

阿赫迈德记得这件事：他曾经在学校里学到，从前沙漠里是有狮子的，有可能有一部分存活了下来，藏在山里，以鹿、非洲狐和野绵羊为食。伊什梅尔不相信他的说法。这场争论在当时看来事关重大，他们几乎为此吵起来。阿赫迈德咧嘴一笑。“我现在还相信有沙漠狮。”他说。

两兄弟注视着对方。从上次见面到现在已经五年了。世界已今非昔比。阿赫迈德回想着值得一提的事：1938年在贝鲁特那场关键的会议，他的柏林之旅，他在伊斯坦布尔取得的巨大成就……这些事对他的堂兄来说没有任何意义，而伊什梅尔对于过去五年他自己的经历大概也抱着同样的想法。自从年少时结伴去麦加朝圣过后，他们就结下了深厚的感情，但他们从来没什么话题可聊。

过了一会儿，伊什梅尔转过身子，拿着箱子到他的帐篷里去。阿赫迈德拿碗打了一点儿水。他打开另一个包，掏出一小片肥皂，一把刷子，一面镜子，还有一把剃刀。他把镜子插在沙里，调整了一下角度，动手把头上包着的头巾解开。

他被镜子里自己的脸吓了一跳。

他以往那饱满、光洁的额头布满了小伤口。他的眼神被痛苦所笼罩，眼角长满细纹。他瘦骨嶙峋的脸颊上乌黑的胡子乱糟糟地缠在一起，他那个大鹰钩鼻上的皮肤已经发红开裂。他张开他满是水疱的嘴唇，看见他那一口健康整齐的牙齿如今满是肮脏的污渍。

他用刷子往脸上涂了点肥皂，开始刮胡子。

他原先的脸逐渐显现出来。这张脸与其说英俊，不如说是强壮，在他客观审视自己的时候，会觉得自己脸上常挂着的那副表情略有些放荡。不过现在他的脸只显得憔悴不堪。他带了一小瓶有香味的乳液，他带着它在沙漠里走了几百英里，就是为了现在准备的。不过他并没有往脸上抹，因为他知道这会让他的脸刺痛难耐。他把它给了一个在旁边盯着他看的小女孩，她拿着奖品开心地跑开了。

他拿着他的包走进伊什梅尔的帐篷，把女人们赶出来。他脱掉他的沙漠长袍，穿上一件白色的英式衬衫，配上条纹领带、灰袜子，再穿上一套棕色的格子西服。当他试图穿上鞋子时，他发现他的脚肿了：要想把脚塞进硬邦邦的新皮鞋实在让人苦不堪言。然而他不能用那双橡胶轮胎做成的简易沙漠凉鞋搭配他的欧式西服。最终他用他的弯刀把皮鞋割开，这样穿着能宽松一点儿。

他还想要更多：一个热水澡，再理个发，来点清凉的乳霜舒缓一下他的伤口，一件真丝衬衫，一个金手镯，一瓶冰镇的香槟，还要一个温暖柔软的女人。这些他只能再等等了。

当他从帐篷里出来的时候，游牧民们像看陌生人一样看着他。他拿起他的帽子，掂一掂剩下的两个箱子——一个沉，一个轻。伊什梅尔拿着一个山羊皮水袋过来给他。两兄弟拥抱了一下。

阿赫迈德从外套口袋里掏出一个钱包，检查他的证件。看着那张身份证，他意识到他又一次成为亚历山大·沃尔夫，三十四岁，家住开罗花园城橄榄树别墅，商人，血统——欧洲人。

他戴上帽子，拎起皮箱，伴着清晨的凉意出发，穿过最后几英里沙漠到城里去。





沃尔夫所走的这条历史悠久的商路横亘空旷的沙漠，串联起一个又一个绿洲，在经过一个山口后，最终并入一条普通的现代公路。这条路像是上帝在地图上画的一条线，一边是尘土飞扬、贫瘠的黄色山丘，一边是被灌溉渠分割成方形、郁郁葱葱的棉花地。弯腰在田间干活的农夫们穿着加拉比亚，这是一种用条纹棉布做成的简单直筒长袍，有别于游牧民穿的笨重、能抵御风沙的长袍。沿着路向北走，呼吸着从附近的尼罗河吹来的潮湿的凉风，眼看着四周逐渐增多的城市文明的标志，沃尔夫有种再世为人的感觉。农夫们分散在田间各处，看着不多，其实总数不少。这时他听见汽车引擎声传来，他知道他终于安全了。

那辆车从阿斯尤特城的方向朝他开过来。它转了一个弯之后终于出现在他的视野中。他认出这是一辆军用吉普。车开得更近些后，他看见车里的人穿着英国军队制服。他意识到自己脱离危险后只不过又陷入另一种险境。

他努力让自己镇静下来。我有充足的理由出现在这里，他想。我生于亚历山大城。我是埃及国籍。我在开罗有一栋房子。我的证件都是真的。我是个有钱人，一个欧洲人，还是一个深入敌人后方的德国间谍……

吉普车呼啸着在滚滚沙尘中停下来。一个男人跳下车来。他的制服每侧肩膀上各有三颗星：是个上尉。他看起来非常年轻，走起路来有一点儿瘸。

上尉说：“见鬼，你从哪里来的？”

沃尔夫放下箱子，伸出拇指冲身后一指：“我的车在沙漠里抛锚了。”

上尉点点头，立刻接受了这个说法：无论是他还是其他人，永远都不会想到一个欧洲人会从利比亚一路步行过来。他说：“我还是得看看你的证件，劳驾。”

沃尔夫把证件递给他。上尉端详一番，抬起头来。沃尔夫想：柏林那边走漏了风声，现在埃及的每个军官都在找我，或者我上次离开后他们把证件样式换了，而我的这份已经过期了；或者——

“你看起来累得够呛啊，沃尔夫先生。”上尉说，“你走了多久？”

沃尔夫意识到他憔悴的样子大概从另一个欧洲人那里引来了几分有用的同情。

“从昨天下午开始。”他虚弱地说，这副样子倒不完全是假装，“我有点迷路。”

“你在外面走了一整夜？”上尉凑近了仔细地看了看沃尔夫的脸，“老天啊，我相信你。你最好搭我们的车走吧。”他扭头朝吉普车说，“下士，拿一下这位先生的箱子。”

沃尔夫张口想反对，又突然把嘴闭上。一个走了一整夜的人一定非常乐意有人帮他拿行李。如果拒绝，不只让他的故事显得不可信，还会把别人的注意力吸引到那些箱子上。那位下士把行李拎到吉普车后面时，沃尔夫意识到他没有把箱子锁上，心里不由得一沉。我怎么会这么蠢？他想。他明白是怎么回事。他还停留在沙漠里的生活步调里。在沙漠里，每周能遇见个把人就算走运了，而且谁也不会去偷一台需要插上电源才能工作的无线电发射机。他的感官都在留意不相干的事：他观察太阳的移动，辨别空气里的水汽，扫视着地平线搜寻一棵能让他在酷热的白天乘凉休息的树。他现在得把这些统统忘记，开始思考警察、证件、锁和谎言。

他决定要多加小心，爬上了那辆吉普。

上尉坐在他旁边，对司机说：“回城。”

沃尔夫决定为他的故事再增添几分可信度。当吉普车开上那条满是尘土的路时，他说：“你有水吗？”

“当然。”上尉伸手到座位底下掏出一个裹着毛毡的锡壶，看起来像个大号威士忌酒瓶。他拧开瓶盖，递给沃尔夫。

沃尔夫大口喝起来，至少喝下了一品脱。“谢了。”他把壶递回去时说。

“瞧你渴得多厉害！这是应该的。哦对了，我是纽曼上尉。”他伸出手。

沃尔夫和他握了握手，从近处观察着这个男人。他很年轻——沃尔夫猜他只有二十出头——脸上洋溢着朝气，留着孩子气的刘海，总是挂着微笑。但他的举止中却透出一种令人厌倦的世故，这在经历过战争的人身上总是出现得早一些。

沃尔夫问他：“上过战场吗？”

“有过几次。”纽曼上尉摸着自己的膝盖，“这条腿就是在昔兰尼加折的，为了这个他们才派我到这个鸟不拉屎的小地方。”他咧嘴一笑，“我虽然没法拍着胸脯说我做梦都想回沙漠里去，但我想干点更有意义的事，而不是在离战场有几百英里的地方照看工厂。我们在城里唯一能见到的冲突是基督徒和穆斯林打架。你的口音是哪里的？”

这个突如其来的问题和他之前的话题毫无关联，让沃尔夫有些措手不及。对方一定是故意的，他想，纽曼上尉是个精明的年轻人。幸好沃尔夫有一套准备好的说辞。“我的父母是布尔人
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 ，从南非到埃及来。我是说南非语和阿拉伯语长大的。”他停顿了一下，担心自己着急解释的样子会让表演太过火。“沃尔夫这个名字原本是荷兰语，我的教名亚历山大，是取自我出生的城市。”

纽曼客气地表现出感兴趣的样子。“你怎么会到这里来的？”

沃尔夫对这个问题也早有防备。“我在埃及北部的几个城市都有生意往来。”他笑着说，“我喜欢出其不意地拜访我的生意伙伴们。”

他们进入了阿斯尤特城。按照埃及标准，这算是个大城市，有工厂、医院，一所穆斯林大学，一所著名的女修道院，居民大概有六万人。沃尔夫正要请他们把他送到火车站，纽曼帮他避免了这个错误。“你得找一家修车厂。”上尉说，“我们送你去纳斯弗那里，他有一辆拖车。”

沃尔夫强迫自己说了声“谢谢”。他吞了口唾沫，觉得喉咙发干。他还是考虑得不够周到，思维也不够敏捷。我要是能振作起来就好了，他想，是那该死的沙漠，让我反应变慢了。他看了看表。他到修车厂里走一趟之后应该还能赶上那趟每天一班到开罗的火车。他思考着应该怎么办。他必须走进修车厂里去，因为纽曼会看着他进去。然后士兵们会开车离开。沃尔夫必须得打听一下汽车零件之类的，然后设法离开，步行到车站去。

幸运的话，纳斯弗和纽曼永远不会再核对这个阿历克斯·沃尔夫
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 的情况。

吉普车从拥挤狭窄的街道上驶过。熟悉的埃及城市街景让沃尔夫感到愉快：艳丽的棉布服装，把包裹顶在头上的女人们，爱管闲事的警察，戴着墨镜的小混混，那些开到了印着车辙的马路上的小商店，那些摊位，那些破破烂烂的汽车，还有超负荷的驴子们。他们在一排低矮的泥砖房前面停下来。前面的路被一辆陈旧的卡车和一辆被拆得七零八落的菲亚特挡住了。一个小男孩正坐在修车厂入口处的地上拿着扳手修一个汽缸。

纽曼说：“恐怕我得把你留在这儿了，我还有公务。”

沃尔夫和他握了握手。“你是个好心人。”

“我不想就这么把你扔下。”纽曼继续说，“你刚吃了不少苦头。”他皱着眉头想了一会儿，然后释然地说，“你听着，我把考克斯下士留下来照顾你。”

沃尔夫说：“这是很好，但真的——”

纽曼根本不听。“把这位先生的包拿上，考克斯，机灵点儿。我要你照顾好他——什么事都不能交给那些埃及人，明白了吗？”

“遵命，长官！”考克斯说。

沃尔夫内心暗暗叫苦。这下子他要再耽搁一会儿把下士甩掉了。纽曼上尉的好心帮了倒忙——有没有可能他是故意的呢？

沃尔夫和考克斯下了车，吉普开走了。沃尔夫走进纳斯弗的车间，考克斯拿着箱子跟在后面。

纳斯弗是个笑容满面的年轻人，他穿着一件脏兮兮的加拉比亚，正在一盏油灯下修汽车电池。他用英语对他们说：“你想租一辆漂亮的小汽车？我兄弟有一辆宾利——”

沃尔夫打断了他，用埃及式阿拉伯语飞快地说：“我的车路上抛锚了，听说你有一辆拖车。”

“对，我们现在就可以去。车在哪儿？”

“在沙漠里，大概四五十英里之外。是辆福特。不过我们不打算和你去。”他拿出钱包，给了纳斯弗一张一英镑的钞票。“你回来时到火车站旁边的格兰德大饭店找我。”

纳斯弗欣然接过钞票。“很好，我这就去。”

沃尔夫匆忙点一下头，转身走出了车间，考克斯跟在后面。他思考了一下他和纳斯弗这番简短的对话会带来什么后果。修理工会开着拖车到沙漠里，沿路寻找他的汽车。最终他会到格兰德大饭店来通报车没有找到。他会得知沃尔夫已经走了。他会认为他浪费的时间已经得到了合理的酬劳，但这并不会阻止他和各式人等说起这辆消失的福特车以及消失的车主的故事。这个故事多半早晚会传到纽曼上尉那里。纽曼也许不会立刻明白怎么回事，但他一定会觉得此事可疑有待调查。

意识到他神不知鬼不觉潜入埃及的计划大概失败了，沃尔夫的心情沉重起来。

他只能尽力而为了。他看了看手表。他还来得及赶上火车。他应该能在酒店大堂甩掉考克斯，如果他动作够快，还能在等车的时候买点吃的喝的。

考克斯是个深色皮肤的小个子，带着英国某地的口音，沃尔夫听不出来是哪里的。他看起来和沃尔夫年龄差不多，然而他还是个下士，可见不算太有头脑。在跟着沃尔夫穿过火车站前的广场时，他问：“先生，您对这个城市很熟吗？”

“我以前来过。”沃尔夫答道。

他们走进格兰德大饭店。这家酒店有二十六个房间，是城里仅有的两家酒店里较大的那一家。沃尔夫转头对考克斯说：“谢谢你，下士。我想你现在可以回去工作了。”

“不急，先生。”考克斯愉快地说，“我帮你把行李拿到楼上去。”

“我相信他们这里有行李员——”

“先生，如果我是你的话，就不会信任他们。”

眼下的情形变得越来越像一场噩梦，又像是一场闹剧，好心的人们迫使着他做出越来越离谱的举动，一连串的后果全是由一个小小的谎话所引发。他又开始怀疑这一切是否纯属巧合，一个荒诞的念头在他心头闪过，也许他们早就知道他的底细，只不过是在戏弄他罢了。

他把这个念头放到一边，用尽可能亲切的口吻对考克斯说：“那么谢谢你了。”

他走到前台，要了一个房间。他看了下手表，他还剩下十五分钟。他飞快地填好登记表，留了一个虚构的开罗地址——有可能纽曼上尉会忘记身份证明上面的真实地址，而沃尔夫不想给他留下任何提示。

一个看似是努比亚人的行李员领他们上楼到房间去。沃尔夫在门口付了点小费把他打发掉。考克斯把箱子们放在床上。

沃尔夫掏出钱包，也许考克斯也想要点小费。“好啦，下士。”他开口道，“你帮了我不少忙——”

“让我帮你把行李拿出来吧，先生。”考克斯说，“上尉说，什么都不能交给那些埃及人。”

“不用了，谢谢你，”沃尔夫坚决地说，“我现在想躺下休息了。”

“您尽管躺下吧。”考克斯慷慨地坚持道，“这花不了我多少——”

“别打开那个！”

考克斯正在掀开皮箱的盖子。沃尔夫把手伸进外套里，想着：这个该死的家伙，现在我可暴露身份了，我早该把它锁上的，我能把这件事安静地了结吗？小个子下士目瞪口呆地盯着小皮箱里满满当当的一摞摞崭新的英镑钞票，说：“上帝啊，你可真有钱！”沃尔夫向前走去时闪过一个念头，考克斯这辈子都没见过这么多钱。考克斯正要转过身来，说：“你打算拿这些钱做什么——”沃尔夫掏出那把上好的贝都因弯刀，当他和考克斯目光交汇时，手里刀光一闪，考克斯畏缩了一下想要张口尖叫，锋利的刀刃随即深深地切开他喉部柔软的血肉，他恐惧的叫喊被鲜血咕嘟咕嘟涌出来的声音淹没，他就这么死了。而沃尔夫只觉得失望。





二












那是在五月，正刮着喀新风
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 。这是一股来自南方的、裹挟着沙尘的热风。威廉·范德姆正站在淋浴水龙头下，郁闷地想着这也许是他一整天里唯一能感到凉爽的时刻。他关掉水，迅速地把自己擦干。他全身都在隐隐作痛。前一天他打了会儿板球，他已经好多年没打过了。总司令部情报局组了个队，对战野战医院的医生们——他们管这叫间谍对庸医。范德姆负责在边界上防守，医生们把情报局击出的球打得满场飞，让他疲于应付。现在他不得不承认自己身体素质不行了。杜松子酒让他的体力变差，香烟让他的呼吸变得短促。板球比赛需要注意力高度集中，而他有太多其他的事要操心。

他点燃一支香烟，咳了几声，开始刮胡子。他刮胡子时总要抽烟——这是他所知的唯一一种能让这项躲不掉的每日任务变得不那么无聊的方法。十五年前，他发誓一旦离开军队，就把胡子留起来，但他现在还在军队里。

他穿上那套日常所穿的制服：沉重的凉鞋，袜子，军装衬衫，卡其布卷边短裤，卷边可以放到膝盖以下扣起来，用来防蚊。从来没人用那道卷边，年轻点的军官往往把它剪掉，因为卷边的样子看起来很可笑。

床边的地板上放着一个空的杜松子酒瓶。范德姆看着那个瓶子，对自己的厌恶之情油然而生：这是他第一次带着那个该死的瓶子上床睡觉。他把瓶子捡起来，换掉瓶盖，然后把瓶子扔进垃圾桶。然后他到楼下去。

贾法尔正在厨房里泡茶。范德姆的这个仆人是个上了年纪的科普特人，秃顶，走起路来慢吞吞的，以英式管家自居。虽然他永远不可能成为真正的英式管家，但他还有点自尊心，为人诚实，范德姆发现这些品质在埃及仆人里并不多见。

范德姆说：“比利起床了吗？”

“是的先生，他马上就下来。”

范德姆点点头。炉子上小平底锅里的水正在冒着气泡。范德姆往水里放了一个鸡蛋，设好定时器。他从一条英式面包上切下两片，烤好后涂上黄油，切成小块，然后把鸡蛋从水里捞出来，敲开。

比利走进厨房，说：“早上好，爸爸。”

范德姆对他十岁的儿子微笑着说：“早。早餐准备好了。”

男孩开始吃早餐。范德姆拿着一杯茶坐在对面看着他。最近，比利早上常常显得很疲倦。从前他早餐的时候可是精神抖擞的。他睡得不好吗？还是他的新陈代谢变得更接近成年人了？也许他只是借着手电的光躲在床单下看侦探小说、睡得太晚了而已。

人们都说比利像他的父亲，但范德姆看不出有什么相似之处。不过，他能看出比利母亲的影子：灰眼睛，娇嫩的皮肤，还有当别人反对他时他脸上所流露出的些许不屑一顾的神情。

范德姆总是为他的儿子做早饭。当然，仆人完全可以把孩子照顾好，多数时候也的确是仆人在照顾比利，但范德姆喜欢为自己保持这个小小的惯例。通常，这是他一天当中唯一能和比利待在一起的时候。他们不怎么交谈——比利吃早饭，范德姆抽烟——但那并不重要，重要的是他们一起迎来每一天的开始。

吃完早饭后比利去刷牙，贾法尔把范德姆的摩托车取出来。没多会儿，比利头戴校服帽子回来，范德姆也戴上他的军帽。和往日一样，他们互相敬了个礼。比利说：“好啦，长官，让我们一起去打胜仗吧。”随后他们就出门了。





范德姆的办公室在“灰柱子”里，这是中东总司令部所在的那几栋被带刺铁丝网围栏围起来的建筑之一。他到办公室时，桌上放了一份事故报告。他坐下来，点了支烟，开始读起来。

报告是从南边三百英里以外的阿斯尤特发来的。一开始范德姆没看出为什么这份报告被标记为送给情报局。一支巡逻队让一个欧洲人搭便车，这人后来却用刀杀害了一位下士。昨晚，下士的失踪一经留意，尸体随即被发现。一个符合搭车人描述的男人在火车站买来一张去开罗的车票，但尸体发现时火车已经抵达开罗，凶手已经混入城中。

看不出动机。

阿斯尤特城的埃及警方和英国军方应该已经展开调查，而他们在开罗的同事将和范德姆一样，于今天早晨获悉相关细节。有什么理由要让情报局参与进来？

范德姆皱着眉头又思考了一番。一个欧洲人在沙漠里上了车。他说自己的车抛锚了。他入住酒店。几分钟之后搭火车离开。他的车没找到。当晚一位士兵的尸体在酒店房间里被发现。

为什么？

范德姆打电话到阿斯尤特。军营总机颇费了一番工夫来确定纽曼上尉的位置，不过最终在军火库里找到了他，让他接电话。

范德姆说：“这桩谋杀很像是杀人灭口。”

“我想到了这一点，长官。”纽曼的声音听起来是个年轻人，“所以我才把报告标记成送给情报局。”

“很有头脑。告诉我，你对这个人印象如何？”

“他是个大块头——”

“我手里有你的描述——六英尺高
【8】

 ，十二英石
【9】

 重，黑头发，黑眼睛——但这些不能告诉我这是个什么样的人。”

“我明白了。”纽曼说，“好吧，坦白说，起初我一点儿也没怀疑他。他看起来筋疲力尽，和他车在沙漠里抛锚的说法吻合。除此之外，他看起来像一个正直的人：白人，穿得很体面，英语说得很好，带点口音，他说那是荷兰口音，或者说是南非口音。他的证件无懈可击，我现在还是很确定那是真的。”

“但是——”

“他说他在打点埃及北部的生意。”

“这也说得通。”

“没错，但他给我的感觉不像是那种把时间精力花在投资几家商店、小工厂或者棉花农场的人。他更像是那种信心十足、见多识广的人。如果他要投资，多半会找一位伦敦证券经纪人，或者是瑞士银行。他就不是泛泛之辈……这说法很模糊，长官，但您明白我的意思吗？”

“明白。”纽曼听起来是个机灵的小伙子，范德姆想。他窝在阿斯尤特做什么？

纽曼继续说道：“当时我想，他就这么凭空出现在沙漠里，我对他的来历一无所知……于是我让可怜的老考克斯和他待在一起，假装是帮他，其实是为了确保在我们有机会核实他的说法之前他不要溜走。当然，我当时就应该逮捕那个男人，但是说实话，长官，当时我只有一点点怀疑——”

“我想没人在指责你，上尉。”范德姆说，“你记得他证件上的名字和地址，这就很好了。阿历克斯·沃尔夫，橄榄树别墅，花园城，没错吧？”

“是的，长官。”

“好的，你那边有什么新进展随时通知我，好吗？”

“是，长官。”

范德姆挂上电话。纽曼的怀疑和他自己对这起谋杀的直觉不谋而合。他决定和他的直接上级谈一谈。他拿着那份事故报告离开了办公室。

总参情报处由一位陆军准将主理，头衔是军情处处长。军情处处长有两名副手，一名运营副处长，一名情报副处长。副处长的军衔是上校。范德姆的上司，博格中校，听命于情报副处长。博格负责人事安全，绝大多数时间是在管理审查机构。范德姆的职责是处理信件以外途径的安全漏洞。他和他的手下在开罗和亚历山大城安插了几百个特工；大部分的俱乐部和酒吧里都有从他手里领薪水的服务生；阿拉伯政要的家仆里都混有他的眼线；法鲁克国王的男仆替范德姆工作，开罗最富有的窃贼也听他派遣。他关心谁说得太多，而谁又在洗耳恭听；在听众之中，阿拉伯民族主义者是他的主要目标。然而，这个来自阿斯尤特的神秘男子似乎可能是另一种类型的危险。

到目前为止，范德姆战时的职业生涯以一次精彩的成功和一次惨烈的失败著称。那次失败发生在土耳其。拉希德·阿里之前从伊拉克逃到了那里。德国人想把他救出来，利用他来宣传造势；英国人想把他摒除在公众视线之外；而土耳其人为了小心地维持中立，不想得罪任何人。范德姆的任务是确保阿里留在伊斯坦布尔，但阿里和一个德国特工交换了装束，在范德姆的眼皮底下溜出了土耳其。几天之后他开始在面向中东的纳粹电台上发表演说。后来，范德姆在开罗多少为自己挽回了声誉。伦敦方面告诉他，他们有理由相信开罗存在一个重大的安全漏洞。经过三个月的辛苦调查之后，范德姆发现一位资深美国外交官在向华盛顿汇报时使用了一种不安全的代码。代码更换之后，泄密随之终止，范德姆被提拔为少校。

如果他是一个文官，或者哪怕是一个和平时期的士兵，他都会为自己的胜利感到骄傲，对失败释怀，而他会说：“胜败乃兵家常事。”但在战争中，军官的错误会杀死人。在拉希德·阿里事件的余波中有一名特工遇害，是一个女人。为此范德姆永远无法原谅自己。

他敲了敲博格中校的门，走了进去。瑞吉·博格有五十多岁，身材矮小壮实，一头黑发用发蜡梳理过，制服一尘不染。他不知道说什么的时候，就会发出神经质的、清嗓一样的咳嗽声，而这种情况很常见。他正坐在一张巨大的弧形办公桌后面——比军情处处长的办公桌还要大——浏览他收文盘里的文件。比起工作，他向来更乐意聊天。他示意范德姆在一把椅子上坐下来。他拿起一个鲜红色的板球，把球在两手之间来回扔起来。“你昨天打得很好。”他说。

“您自己也不赖。”范德姆说。这是实话：博格是情报局这一队里唯一像样的投球手，他的慢速弧形球击中了四个门柱，赢得了四十二分。“我们战况如何？”

“恐怕会有更多该死的坏消息。”今天早晨的简报还没送来，但博格总能提前听到些风声。“我们之前认为隆美尔会正面袭击加查拉防线。早该想到的——这位老兄从来不光明正大地打仗。他绕过我们南部的侧翼，拿下了第七装甲师的司令部，俘虏了梅瑟维将军。”

令人沮丧的是，这样的故事并不陌生。范德姆突然感到很疲惫。“真是一片狼藉。”他说。

“幸好他没能突破到海岸线，这样加查拉防线上的各部还不至于被孤立。不过……”

“不过？我们打算什么时候把他拦下来？”

“他不会走得更远了。”这是一条愚蠢的评论：博格就是不愿批评将军们。“你过来是什么事？”

范德姆把事故报告递给他。“我建议由我亲自跟进这件事。”

博格读完报告，面无表情地抬起头来。“我没看出有这个必要。”

“这看起来像是杀人灭口。”

“呃？”

“谋杀没有动机，所以我们只能推测——”范德姆解释道，“有这种可能性：搭车人的身份并不是他所说的那样，而下士发现了实情，所以搭车人杀死了下士。”

“不是他所说的那样——你意思是他是个间谍？”博格笑起来，“你觉得他怎么到阿斯尤特来的——靠降落伞吗？或者他是走过来的？”

范德姆想，这就是和博格解释事情的麻烦之处：他一定要把你的想法嘲笑一番，来替他自己并没有想到这一点找借口。“一架小飞机偷偷潜入并非不可能。穿越沙漠也一样，不是不可能。”

博格隔着宽阔的书桌把那份报告扔过来。“在我看来不太可能。”他说，“别把时间浪费在这上面。”

“很好，长官。”范德姆从地上捡起那份报告，强压着那股熟悉的、充满挫败感的怒火。和博格的对话总是转为针锋相对的竞赛，明智的做法是退出。“我会让警方把他们的进度发一份给我们，备忘之类的，只是为了存档。”

“好。”博格从来不会反对别人把文件发给他，这样他就可以指手画脚而无须承担责任。

“听着，安排点板球练习怎么样？昨天我留意到他们那边有球网和接球板，我想把我们的球队好好训练一下，多打几场比赛。”

“好主意。”

“你看看能不能组织一下，好吗？”

“好的，长官。”范德姆走了出去。

在回自己办公室的路上，他不禁怀疑英国军队的行政管理到底出了什么问题，能把瑞吉·博格这样没有头脑的人提拔成中校。范德姆的父亲在“一战”时是一名下士，他从前喜欢说英国士兵是“由驴子领导的狮子”。有时范德姆觉得这话放到今天也没错。但博格并不仅仅是愚蠢。有时他做出错误的决定是因为他不够聪明、做不出正确的决定；但更多的时候，在范德姆看来，博格做出错误的决定是因为他还打着自己的小算盘，让自己显得明智、试图表现得高人一等之类的。范德姆不知道他到底图什么。

一个穿着医院白色外袍的女人向他敬了个礼，他心不在焉地回了个礼。女人说：“范德姆少校，对吧？”

他停下来看着她。板球比赛时她在一旁当观众。现在他想起她的名字了。“阿巴斯诺特大夫。”他说，“早上好。”她和他年龄差不多，高挑，冷静。他想起来她是个外科医生——即使是在战时，这对一个女人来说也是非常不寻常的——她还享有上尉军衔。

她说：“你昨天打球很卖力。”

范德姆微笑着说：“我今天可是腰酸背痛。不过我玩得很开心。”

“我也是。”她的声音低沉而清晰，充满了自信，“你星期五会来吧？”

“哪里？”

“联盟的招待会。”

“哦。”盎格鲁-埃及联盟是一个由无聊的欧洲人组成的俱乐部，偶尔会举行招待会，邀请一些埃及客人，以此证明自己名副其实。

“我很乐意去，什么时间？”

“五点，喝下午茶。”

范德姆的兴趣是职业使然。在这种场合，埃及人会打听关于军队的小道消息，而这些小道消息有时包含着对敌人有用的信息。“我会去的。”他说。

“好极了。到时候见。”她转身离开。

“我很期待。”范德姆对她的背影说。他看着她走开，猜想她在医院的袍子下穿了什么。她苗条、优雅，镇静大方。她让他想起他的妻子。

他走进自己的办公室。他并不打算组织板球练习，也不打算把阿斯尤特谋杀案置之脑后。博格可以滚一边去了。范德姆要工作。

首先他又和纽曼上尉通了话，告诉他要确保把阿历克斯·沃尔夫的形貌描述尽可能广地传播开来。

他给埃及警方打了电话，确认了他们今天会检查开罗的酒店和小旅馆。

他打给战地安保，这是战前运河防卫队的一个部门。他要他们这几天增加抽查身份证明的频率。

他通知英国财政部门要特别留意假币。

他建议无线监听部门留意本地新出现的无线电信号。他还飞快地想象了一下，如果那些技术员终于破解了通过监听广播确定发报机位置的难题，那该多么有用啊！

最终他叫来一个手下的中士，派他去拜访下埃及为数不多的那几家无线电商店，要他们汇报所有能用来制造或修理无线发报器的零件或设备的销售情况。

然后他就到橄榄树别墅去了。





这栋房子得名于街对面的一个小公园里的几株橄榄树。眼下正是花季，白色的花瓣像粉尘一样飘落在棕黄的枯草地上。

房子四周围有高墙，墙上嵌了一扇沉重的雕花木门。范德姆踩着突起的装饰部分翻过大门，落在墙内。他发现自己置身于一个大院子里。四周那些刷成白色的墙都已污迹斑斑，墙上的窗户都被斑驳的、闭合的百叶窗挡得死死的。他走到院子中央，看着一座石头砌成的喷泉。一只绿色的蜥蜴飞快地爬过干涸的水盆。

这地方至少一年没人住过了。

范德姆打开一扇百叶窗，打破玻璃，把手从洞口伸进去把窗户打开，翻过窗台爬进了房子。

他走过那些阴暗凉爽的房间，心想这里看起来并不像一个欧洲人的住所。墙上没有挂着打猎的照片，没有成排整齐的、封皮鲜亮的阿加莎·克里斯蒂和丹尼斯·惠特利小说，没有从梅普士家具店或者哈罗德百货进口的三件套家具。相反，这里只有宽大的衬垫、矮桌以及手工编织的地毯和挂毯。

他在楼上找到一扇锁上的门。他花了三四分钟才把门踢开。门背后是一间书房。

房间干净而整洁，有几件相当奢华的家具：一张宽大的天鹅绒矮榻、一张手工雕刻的咖啡桌、三盏与之相配的古董台灯、一块熊皮毯子、一张带着漂亮嵌饰的书桌，还有一把皮质扶手椅。

书桌上有一部电话，一张干净的白色吸墨纸，一支象牙柄的笔，和一个干掉的墨水池。范德姆在书桌的抽屉里找到一些来自瑞士、德国和美国的公司报告。小咖啡桌上放着一套精致的铜制咖啡用具，上面落满了灰尘。书桌后面的书架上放着多种语言的书籍：十九世纪的法文小说，简编牛津词典，一卷在范德姆看来是阿拉伯语诗集的册子，里面有些色情的插图，还有德语的《圣经》。

没有任何个人的文件。

没有信件。

整栋房子里一张照片也没有。

范德姆坐在书桌后面柔软的皮椅子上环视着这个房间。这是个男性化的房间，一个见多识广的聪明人的家，这个男人一方面谨慎、有条理、滴水不漏，另一方面却敏感、重肉欲。

范德姆的好奇心被激起来了。

一个欧洲人的名字，一栋完全是阿拉伯风格的房子，一本关于投资商用机器的小册子，一本阿拉伯诗集，一个古董咖啡壶，还有一部现代的电话机。体现此人特征的信息如此丰富，却没有一条有助于找到这个人的线索。

这个房间被仔细地清理过。

本来应该会有银行账目、商户的账单、出生证明、遗嘱、情书、父母或是孩子的照片。那个男人把这些统统搜集起来带走了，没有留下任何有关他身份的痕迹，就像他知道有一天会有人来找他似的。

范德姆大声地说：“阿历克斯·沃尔夫，你到底是谁？”

他从椅子上起身，离开了书房。他穿过整栋房子，经过灼热而满是尘土的院子，翻过那扇门，回到街道上。马路对面，一个穿着绿色条纹加拉比亚的阿拉伯人盘腿坐在橄榄树的树荫下，漠不关心地看着范德姆。范德姆无意解释他闯进房子是为了公事：在这个城市里，一套英国军官的制服就意味着有权力做任何事。他想了想还有什么途径可以找到和屋主有关的信息：市政当局的记录，虽然通常没什么用；本地的商贩，屋子有人住的时候，他们可能曾经送货过来；甚至是邻居们。他打算派两个人去办这件事，再给博格编几句谎话糊弄一下。他骑上摩托车，把它发动起来。引擎发出热烈的轰鸣，范德姆骑车离去。
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沃尔夫坐在自家外面看着那个英国军官骑车离开，内心充满愤怒和绝望。

他还记得自己孩提时这栋房子的样子，热闹非凡，充斥着欢声笑语，人来人往。那扇雕花大门的旁边总有一个守卫，一个来自南方的黑皮肤巨人，坐在地上，对地面的灼热无动于衷。每天早晨，一个上了年纪、几乎失明了的阿訇，会在院子里背诵《古兰经》的章节。院子三面都有拱廊，家族里的男人们这时会坐在廊下阴凉处的矮榻上，抽着水烟袋，等着仆人男孩们把装在长颈壶里的咖啡端上来。另有一个黑人守卫站在女眷居室的入口，女人们百无聊赖地待在居室里，日益肥胖。白昼漫长而温暖，家族财势雄厚，孩子们都被宠坏了。

那个英国军官，穿着短裤，骑着摩托车，带着一脸倨傲，还有藏在带檐军帽阴影里那双不停窥探的眼睛，闯进了沃尔夫的家，亵渎了他的童年。沃尔夫真希望当时能看清那个男人的脸，因为他总有一天要杀了他。

他在旅途中总是思念着这个地方。在柏林，在的黎波里，在阿尔及拉，在穿越沙漠的痛苦和疲惫中，在逃离阿斯尤特的恐惧和仓促中，这栋别墅代表了一个安全的天堂，一个在旅程的终点可以让他休息放松、洗去风尘、恢复到最佳状态的地方。他一直期盼着躺在浴缸里，在院子里轻啜咖啡，把女人带到家里那张大床上。

现在他只能走得远远的，不能再靠近。

他整个上午都待在外面，要不就在街上走，要不就在橄榄树下坐着，就是防着纽曼上尉记得那个地址、派人来搜查房子。他预先在露天市场买了一件加拉比亚，因为他知道如果有人过来，他们要找的是欧洲人，而非阿拉伯人。

出示真实的证件是个错误。他后知后觉地认识到这一点。问题是他不信任阿勃韦尔伪造的东西。和其他间谍会面和共事时，他听过不少关于德国情报机构伪造的文件带有愚蠢而明显的错误的可怕故事：糟糕的印刷，劣质的纸张，甚至把常见的英文单词拼错。在他被送去学习无线电密码课程的那所间谍学校里，当下流传的说法则是：每一个英国警察都知道如何从限量配给卡上一串特定的序列号判断出持卡人是个德国间谍。

沃尔夫权衡了一下几个备选方案，挑出看起来风险最低的那个。他犯了错，现在他无处可去了。

他站起来，拎起行李箱，开始走起来。

他想到了自己的家人。他的母亲和继父已经去世，但他还有同母异父的三个弟弟和一个妹妹在开罗。他们要把他藏起来是很难的。英国人可能今天之内就会查出别墅的主人，一旦查出来，弟弟妹妹们立刻会被质询；即使他们看他的面子愿意说谎，他们的仆人也肯定会告密。况且，他也无法真正信任他们，因为当继父去世时，尽管阿历克斯是个欧洲人、是继子而非亲生，他作为长子，还是分得了别墅和一部分遗产。分遗产的事在当时闹得很不愉快，出动了律师；阿历克斯不肯让步，而其他人一直没有真正原谅他。

他考虑要不要入住谢菲尔德酒店。不幸的是警察肯定也想到了这一点。现在谢菲尔德那里一定已经收到阿斯尤特谋杀案凶手的外貌描述了。其他的大酒店很快也会收到。这样一来就只剩下那些小旅馆了。这些小旅馆有没有收到警告取决于警方想搜得多彻底。既然牵涉到英国人，警方可能觉得必须谨慎细致一些。不过，那些小旅馆的经理们往往很忙，不会花太多精力应对多管闲事的警察。

他离开花园城，往商业区方向走去：和他离开开罗时比起来，街道更加繁忙和嘈杂了。有无数穿制服的人，不只是英国人，还有澳大利亚人、新西兰人、波兰人、南斯拉夫人、巴勒斯坦人、印度人和希腊人。苗条而时髦的埃及女孩们穿着棉质长裙，戴着沉甸甸的珠宝，她们比起那些红脸庞、无精打采的欧洲同龄人来显然胜出一筹。而那些上了年纪的女人里，在沃尔夫看来，穿着传统黑色长袍和面纱的人比从前要少。男人们之间的问候方式仍和从前一样热情豪放：先把右臂向外一挥，然后两只手合在一起，发出响亮的击掌声，握手至少要持续一到两分钟，同时要用左手抓住对方的肩膀，兴高采烈地交谈。得益于天真的欧洲人的涌入，乞丐和小贩们声势十分浩大。穿着加拉比亚的沃尔夫可以免受其害，而外国人们则被这群人团团围住：瘸子，抱着爬满苍蝇的婴儿的妇女，擦鞋的男孩，什么都卖的小贩，商品包括二手剃刀和号称贮有可用六个月的墨水的钢笔。

交通状况比从前更糟。缓慢而面目可憎的有轨电车比以往任何时候都要拥挤，乘客们有的摇摇欲坠地攀着电车外壳、站在车两侧的脚踏板上，有的挤进了驾驶室，有的盘腿坐在车顶上。公共汽车和出租车也好不到哪里去：这里似乎存在汽车零件短缺问题，因为有太多汽车窗户是破的、轮胎是瘪的、引擎有问题、缺少前灯或是雨刷。沃尔夫看到有两辆出租车——一辆上了年头的莫里斯和一辆更老旧的帕卡德——终于停止了工作，正被驴子拖着走。唯一像样的是富有的帕夏
【10】

 们拥有的怪兽似的美国豪华轿车和偶尔出现的战前制造的英国奥斯丁汽车。和机动车混在一起拼个你死我活的则是出租马车、农夫的骡车，还有牲口们——骆驼、绵羊和山羊——根据埃及律法中最没有约束力的一条法规，它们被禁止出现在城市中心。

还有噪声。沃尔夫一度遗忘了那些噪声。

电车的铃响个不停。塞车的时候，所有的车会一直按着喇叭；没什么按喇叭的理由时，司机们也习惯性地按喇叭。马车司机和骆驼们不甘落了下风，放开嗓门大呼小叫。很多商店和所有饭馆则以调到最大音量的廉价收音机播放着阿拉伯音乐。街边小贩叫卖声连绵不绝，行人们则不停地叫他们走开。耳边传来狗吠，半空中风筝盘旋发出尖啸。偶尔一架飞机经过，这些声音则统统淹没在飞机的轰鸣中。

这是我的城市，沃尔夫想，他们没法在这儿抓住我。

有十来个众所周知专为外籍游客提供食宿的小旅馆，招待瑞士人、奥地利人、德国人、丹麦人和法国人。他考虑了一下，还是把这几个地方排除了，因为太打眼了。最后他想起来一家由修女经营的廉价客栈，在布拉区，也就是港口区。那里主要接待一些从尼罗河上游来的水手，他们往往在运棉花、煤、纸张和石材的蒸汽拖船和三桅帆船上干活。沃尔夫能确定他在那里不会被抢劫、染上什么病或者被杀掉，而且没人会想到去那里找他。

当他从酒店区出来之后，街上变得没那么拥挤了，但也好不到哪里去。他看不见河本身，但偶尔能从密密麻麻的建筑物之间瞥见帆船那高高的三角帆。

这间客栈是一栋大而破败的建筑，从前是某个帕夏的别墅。如今在入口处的拱门上方有一尊青铜耶稣受难像。一个穿着黑色长袍的修女正在房子前面给一小片花浇水。透过拱门，沃尔夫看见一间幽静的大厅。他今天已经提着沉重的行李步行了好几英里了，他盼望着能休息一下。

两个埃及警察正从客栈里出来。

沃尔夫匆匆一瞥就认出了那宽皮带、警察常戴的墨镜和军人式的发型。他的心沉了下来。

他转身背对着那两个人，用法语对那位花园中的修女说：“日安，姐妹。”

她停止浇水直起身来，微笑着看着他。“日安，先生。”她非常年轻，“你要住宿吗？”

“不住宿，只是请你祝福我。”

那两个警察离他们越来越近。沃尔夫神经绷得紧紧的，一面想着万一他们来盘问他该怎么回答，一面想着如果要逃跑，该往哪个方向跑。这时他们讨论着赛马走了过去。

“上帝保佑你。”修女说。

沃尔夫向她道谢后就走了。情势比他想象的更糟。警察一定把所有地方都查遍了。沃尔夫的脚现在很酸，他的胳膊也因为提行李而疼起来。他感到很失望，还有一点儿愤怒，本来这个城市是出了名的杂乱无章，可现在这场针对他开展的行动却显得卓有成效。他沿原路折返，又朝着市中心走去。他又体会到了当初在沙漠里的感觉，一直在无休止地走，却总也到不了目的地。

他看见远处有个熟悉的高个子身影：侯赛因·法赫米，是他以前的同学。沃尔夫立刻怔住了。侯赛因肯定会把他带回家，他也许值得信任，但他有妻子，有三个孩子，他要怎么和孩子们解释阿赫迈德叔叔要来住一段时间，但这是一个秘密，一定不能向他们的朋友提起这个名字……事实上，沃尔夫自己又该如何向侯赛因解释这一切呢？侯赛因朝沃尔夫这个方向看过来，沃尔夫飞快地转身往马路对面走去，借着一辆电车作掩护往前冲。他一踏上对面的人行道就沿着一条小巷头也不回地快步往里走。不，他不能向老同学寻求庇护。

他从巷子里钻出来，来到另一条街上，意识到他离德语学校很近。他不知道学校是否还开着。很多在开罗的德国人都被抓起来了。他正要朝学校走去，就看见一队战地安保巡警在教学楼外面检查证件。他迅速转身，沿着来时的路返回。

他不能在大街上走来走去了。

他觉得自己像一只迷宫里的老鼠，走的每一个方向都被堵住了。他看见一辆出租车，宽敞的旧福特车，蒸汽嘶嘶地从前车盖下冒出来。他招手上了车。他告诉司机一个地址，汽车挂在三挡上猛地窜出去，显然这是唯一能工作的挡位了。半路上他们两次停下来给散热器加满水，这时沃尔夫都窝在后排座位上，尽量把脸挡起来。

出租车把他带到开罗科普特区，这是一处历史悠久的天主教贫民区。

他付过司机车费后就沿着台阶下到入口处。他给了那位拿着一大把木头钥匙的老妇人几个比索，她就让他进去了。

这是一座黑暗的岛屿，在开罗这狂风暴雨肆虐的一片汪洋中显得格外安静。沃尔夫走过狭窄的甬道，隐约听见古老的教堂里传来低沉的圣咏。他走过学校、犹太教堂和传说是圣母马利亚养育耶稣时所住的地下室，最后走进这里五座教堂里最小的那座。

礼拜正要开始。沃尔夫把他的宝贝箱子放在一张长椅旁，朝墙上的圣人画像欠了欠身，就向圣坛走去，跪下来亲吻牧师的手，然后回到长椅那儿坐下来。

唱诗班开始用阿拉伯语吟唱一段经文。沃尔夫安坐在他的位子上。他可以在这里安全地待到天黑。到那时他会试试最后一个地方。





恰恰夜总会是一家大型露天夜总会，在河边的一个花园里。这里和往常一样人满为患。沃尔夫和一群英国军官以及他们的女伴一起排队，等服务生在每一寸空地上加桌子。舞台上有个喜剧演员正在说：“等隆美尔住进谢菲尔德酒店来——那就能把他留住啦！”

沃尔夫总算等到桌子，要来了一瓶香槟。夜晚并不凉爽，舞台的灯光则让人备感燥热。观众们闹哄哄的——他们口渴，而这里只提供香槟，所以他们很快就喝醉了。他们开始叫嚷起这里的表演明星的名字，索尼娅·阿拉姆。

起初他们不得不听一个体重超标的希腊女人演唱《我将梦见你》和《谁都不要我》（这把观众逗笑了）。随后报幕员宣布索尼娅即将登台。可是过了好一会儿她还没出现。随着时间一分一秒流逝，观众变得更加吵闹和不耐烦。当他们看起来已经到了爆发边缘的时候，一串鼓点终于响起，舞台灯光熄灭，观众们一下子安静下来。

聚光灯再度打开时，索尼娅静静地站在舞台中央，手臂伸向天空。她穿着一件钉满亮片的系带背心，一条半透明的长裤，身上扑着白色香粉。音乐响起——鼓和管乐齐发——她开始舞动。

沃尔夫啜着香槟观赏表演，面带笑容。她还是最棒的。

她慢慢地摆动着臀部，两脚交替跺地。她的手臂先开始抖动，然后肩膀移动，胸部也晃动起来；然后她那著名的肚皮像给人催眠似的上下翻滚起来。音乐的节奏加快了。她闭上了眼睛。她身体的每一个部分似乎都在独立于其他部分而运动。沃尔夫像从前一样，也像在场的每一个男人一样，感到自己是和她单独在一起，她的表演只为自己一人准备，感觉这不是做戏，不是什么高超演技，而她那魅惑的扭动则是出于情不自禁，欲罢不能，她丰满诱人的身体让她自己也意乱情迷。观众们神经紧绷，一言不发，汗流浃背，神魂颠倒。她动作越来越快，几近狂乱。音乐推向高潮，在一记重音之后戛然而止。索尼娅发出一声尖啸，双膝分开跪在地上仰面倒下，头碰到舞台地板。她保持着这个姿势，片刻之后，灯光熄灭。观众们站起身来，报以热烈的掌声。

灯光亮起来，她已经不见了。

索尼娅从来不返场。

沃尔夫离开座位。他给了服务生一英镑——对大多数埃及人来说，这相当于三个月薪水——让他带自己去后台。服务生把他带到索尼娅的化妆间门口就离开了。

沃尔夫敲了敲门。

“是谁？”

沃尔夫走了进去。

她穿着一件丝质长袍，正坐在一张高脚凳上卸妆。她从镜子里看见了他，立刻转过身来。

沃尔夫说：“你好，索尼娅。”

她瞪着他。过了好一会儿，她说：“你这个混蛋。”





她一点儿没变。

她是个美丽的女人。一头茂密光亮的黑色长发；浓密的睫毛下是微微凸出的棕色大眼睛；高颧骨让她的脸轮廓分明，显得不那么圆润；优雅而傲慢的鹰钩鼻；还有一口整齐的白牙。她身材曲线曼妙，但因为她比常人高几英寸
【11】

 ，看起来仍然十分窈窕。

她的眼里闪着怒火。“你在这里干什么？你去了哪里？你的脸怎么了？”

沃尔夫放下行李，坐在沙发上，抬头看着她。她两手叉腰站着，下巴扬起来，胸部裹在绿色的丝绸里。“你很美。”他说。

“你给我出去。”

他仔细地看着她。他太了解她了，很难说到底喜欢还是不喜欢她。她是他过去生活的一部分；就像一个老朋友，不管做错了什么，终究占据着一席之地，还能继续做朋友。沃尔夫心想，他离开开罗后这些年不知索尼娅都经历了些什么。她有没有结婚？有没有买房子？有没有恋爱？有没有换经理？有没有要孩子？那天下午在阴凉的教堂里，他曾经反复思量，他该如何向她求助；然而他并没有得出结论，因为他不确定她会怎么对待他。现在他仍然不确定。她看起来愤怒而轻蔑，但她是真的生气吗？他应该表现得风趣有魅力，还是强势而跋扈，或者无助地向她恳求？

“我需要帮助。”他平静地说。

她不动声色。

“英国人在找我。”他继续道，“他们监视着我的房子，所有的酒店都有我的外貌描述。我没有地方睡觉。我想住你那里。”

“见鬼去吧！”

“让我告诉你我为什么离开你。”

“过了两年了，什么借口都不管用。”

“给我一分钟解释。看在……过去那一切的分儿上。”

“我不欠你什么。”她对他怒目而视了好一会儿，然后打开了门。他以为她打算把他赶出去。他看着她的脸，她扶着门回望着他。然后她探头对外面喊：“给我拿杯喝的。”

沃尔夫放松了一点儿。

索尼娅回房把门关上。“一分钟。”她对他说。

“你打算像个狱卒一样站在我跟前？我又不是危险分子。”他微笑道。

“哦，你可不就是。”她嘴里这么说，却又回到高脚凳上继续卸起妆来。

他迟疑了一下。那个漫长的下午他在科普特教堂里翻来覆去琢磨的另一个难题就是如何向她解释他的不辞而别和杳无音信。若不据实相告，就很难让人信服。尽管他不愿吐露自己的秘密，他还是不得不告诉她，因为他已经走投无路，而她是唯一的希望。

他说：“你记得我1938年到贝鲁特去吗？”

“不记得。”

“我给你带回来一个玉镯。”

她在镜中与他目光相接。“那个镯子现在不在我这里了。”

他知道她在说谎。他继续说：“我去那里和一个叫海恩兹的德国军官碰面。他要我在之后的战争里为德国工作。我同意了。”

她的目光从镜子移开，直视着他。现在他在她眼里看到一点儿希望。

“他们要我回到开罗等他们通知。两年前他们联系了我。他们要我到柏林去。我去了。我参加了一个培训，然后到巴尔干和黎凡特工作。二月的时候我回到柏林接受一项新任务的指示。他们把我送到这里——”

“你在说什么？”她难以置信地说，“你是个间谍？”

“是的。”

“我不相信你。”

“看，”他拿起一个手提箱打开，“这是无线电，用来给隆美尔发消息。”他把这个箱子合上，又打开另一个，“这是我的资金。”

她目瞪口呆地看着那一摞摞整齐的钞票。“我的上帝，”她说，“这是一大笔钱！”

有人敲门。沃尔夫关上箱子。一个服务生拿着一瓶香槟和一桶冰进来。看到沃尔夫后，他说：“要我再拿个杯子来吗？”

“不用。”索尼娅不耐烦地说，“走吧。”

服务生离开了。沃尔夫把酒打开，倒了满满一杯，递给索尼娅，然后直接对着瓶子喝了几大口。

“听着，”他说，“我们的军队将在沙漠里取得胜利。我们能帮他们的忙。他们需要知道英军的兵力——人数、番号、指挥官的名字、武器装备水平，如果可能的话，还要知道他们的作战计划。我们在这里，在开罗，我们能搞到这些信息。然后，等德国人接管了这里，我们就是英雄了。”

“我们？”

“你能帮我。而你首先能做的就是给我个住的地方。你讨厌英国人，不是吗？你想看到他们被赶出去吗？”

“我谁都可以帮，偏偏你不行。”她喝完了香槟，又把杯子重新倒满。

沃尔夫从她手里拿过杯子一饮而尽。“索尼娅，如果我当时从柏林给你寄明信片，英国人早就把你关进监狱了。现在你既然知道原因了，就别生气了。”他放低声音，“我们可以像从前一样快活，我们会享用美味的食物，最好的香槟，买各种新衣服，参加豪华的舞会，再买一辆美国轿车。我们可以到柏林去，你一直想去柏林跳舞，你会成为那里的明星。德国是一个新式的国家——我们将统治世界，而你会成为公主。我们——”他住了口。他说的这些她全都没听进去。是时候使出他的最后一招了。“佛瓦兹怎么样了？”

索尼娅垂下眼来。“她走了，那个婊子。”

沃尔夫放下杯子，双手放在索尼娅的脖子上。她抬起头看着他，一动不动。他用拇指抵着她的下巴让她站起来。“我会为我们再找一个佛瓦兹。”他柔声说。他看到她的双眼突然湿润了。他的手滑过丝袍，沿着她的身体往下，抚摸着她的侧腰。“我是唯一懂得你的需要的人。”他低头吻上她的嘴唇，牙齿咬着她的唇，直到他尝到血的味道。

索尼娅闭上眼睛。

“我恨你。”她悲伤地说。





一个凉爽的傍晚，沃尔夫沿着尼罗河边的纤道往船屋走去。他脸上的伤口已经痊愈，也不再腹泻了。他穿着一套崭新的白西服，提着两大袋他最喜欢的食品。

位于郊区的扎马雷克岛一派宁静祥和。隔着开阔的河面，开罗市中心刺耳的噪声变得几不可闻。平静而饱含泥浆的河水温柔地拍打着岸边成排的船屋。船屋形状大小不一，色彩鲜艳，装修奢华，在夕阳的余晖里显得十分美丽。

和其他船屋相比，索尼娅这条船不大，但更加富丽堂皇。小路和上层甲板之间搭着一块木板。甲板上微风徐徐，另有绿白条纹的顶篷以遮挡阳光。沃尔夫登上船，沿着梯子下到船舱里。这里挤满了家具：椅子、沙发、茶几，还有摆满各种小玩意儿的橱柜。船头方向有个小厨房。暗红天鹅绒帘子从天花板垂到地板，把空间分成两部分，把卧室和其他部分隔开。卧室的后面船尾的部分则是一个浴室。

索尼娅正坐在一个垫子上涂脚趾甲油。她看起来真是邋遢到了极点，沃尔夫想。她穿着一条脏兮兮的棉布裙，面色憔悴，头发也没梳好。而再过半个小时，当她出门到恰恰夜总会去的时候，她会美若天仙。

沃尔夫把袋子放在茶几上，开始往外掏东西。“法国香槟……英国橘子酱……德国香肠……鹌鹑蛋……苏格兰三文鱼……”

索尼娅惊讶地抬起头。“没人能搞到这样的东西，现在在打仗呀。”

沃尔夫笑了。“在库阿里有个开小杂货店的希腊人，他还记得我这个贵客。”

“他可靠吗？”

“他不知道我住哪里——况且，他的店是北非唯一能买到鱼子酱的地方。”

她凑过来把手伸进袋子里。“鱼子酱！”她把罐头盖子掀开，用手指挖着吃起来。“我好久没吃过鱼子酱了，自从——”

“自从我走了之后。”沃尔夫接过话来。他把一瓶香槟放进冰柜。“如果你等几分钟，就能配着冰镇香槟吃了。”

“我等不及了。”

“你从来都等不及。”他从袋子里拿出一份英文报纸开始读起来。这报纸编得极烂，充斥着各类官方新闻通稿；对战争新闻的审查比BBC广播还严，而广播是人人都能听到的；本地新闻则更加糟糕——刊登埃及反对派政治家的演讲是违法的。“这上面还是没有和我有关的消息。”沃尔夫说。他已经把在阿斯尤特发生的事告诉索尼娅了。

“新闻总是会晚一些。”她含着满口鱼子酱说。

“不是这个原因。如果他们报道谋杀案，他们得解释动机是什么——如果不解释，人们就会猜测。英国人不想让人怀疑埃及有德国间谍，那样影响不好。”

她走进卧室换衣服。她隔着帘子说：“你意思是说他们不找你啦？”

“不是。我今天在露天市场见到阿卜杜拉了。他说埃及警方没有兴趣，但有个范德姆少校在给他们施加压力。”沃尔夫放下报纸，皱起了眉头。他想知道范德姆是否就是闯进橄榄树别墅的那个军官。他真希望当时能仔细看看那个人，可当时隔着马路，那军官的脸完全被掩盖在帽檐的暗影里。

索尼娅说：“阿卜杜拉怎么知道的？”

“我不知道。”沃尔夫耸耸肩，“他是个贼，消息灵通。”他到冰柜那里取出酒瓶。酒还不够冰，但他渴了。他倒了两杯。索尼娅打扮停当走了出来。正如他所料，她像脱胎换骨了一般，发型完美，妆容精致淡雅，穿着一条樱桃红的薄纱裙和与之相配的鞋。

几分钟之后，船外响起一阵脚步声，有人走过用来上下船的踏板，敲了敲船舱的门。索尼娅的出租车到了。她喝完杯子里的酒就出去了。他们没有互相问好或道别。

沃尔夫来到他放无线电的橱柜前。他拿出那本英文小说和那张印着密钥的纸。他把密钥研究了一番。今天是五月二十八日，他应该用42——当前的年份——加上28，得到用来加密信息的小说页码。五月是一年中的第五个月，所以每五个字母就跳过第五个不计。

他打算发的信息是：已到，入住，望知悉。从书的第70页最上面开始，他沿着一行行文字寻找第一个字母H。按每五个字母跳过第五个不计，H是第十个字母。在密电里，则用字母表的第十个字母J来表示。接下来他需要的是A。在书里，H后的第三个字母是A。HAVE这个单词里的A将用字母表的第三个字母C来表示。对比较少见的字母，比如X，则另有特殊方法处理。

这种密码是一次性密码本的变体，这种方法在理论上和实际中都是无法破解的。接收者需要同时有书和密钥才能解码。

他把信息加密好之后看了看表。他准备午夜时发送。从现在到他需要预热无线电还有几个小时。他又倒了一杯香槟，打算把鱼子酱吃完。他找了个勺子，把罐头拿起来。罐头是空的。索尼娅已经把它吃光了。





跑道其实是在沙漠里匆忙清理掉骆驼刺和大石块得到的一块带状区域。隆美尔俯视着逐渐接近的地面。斯托奇是德国指挥官们在战场短途旅行所乘的一种轻量级飞机，它的轮子装在细长的前腿顶端，降落时看起来像一只苍蝇。飞机一停住，隆美尔就跳了下来。

他最先感觉到热量扑面而来，然后是沙尘。在空中时还算凉爽，而现在他觉得自己像是踏进了熔炉。他立刻开始流汗了。他刚吸进一口空气，舌尖和嘴唇上就蒙上了薄薄一层沙。一只苍蝇停在他的大鼻子上，他把它拂掉。

隆美尔的情报头子冯·梅勒辛穿过沙地朝他跑过来，长筒靴踢起团团尘土。他看起来很不安。“凯塞林到了。”他说。

“来得正好！”隆美尔说。

这位总是面带微笑的陆军元帅凯塞林身上汇集了隆美尔对德国军队的所有不满。他是一个总参谋部军官，而隆美尔讨厌总参；他是纳粹空军的创始人之一，这个部门在沙漠战争中频频让隆美尔失望；最糟糕的是，他还是一个势利小人。他那些刻薄言论之一曾经传到隆美尔耳朵里。凯塞林抱怨隆美尔对他手下的军官太粗鲁，说：“如果他不是沃腾堡人的话，没准和他谈一谈还有点用。”沃腾堡是隆美尔出生的省份，而他整个职业生涯都在和这句评论所体现的这种偏见作斗争。

他由梅勒辛领着、踩着沙子向指挥车走去。“克鲁威尔将军被俘虏了。”冯·梅勒辛说，“我只好让凯塞林接管。他整个下午都在找您。”

“坏事一桩接一桩。”隆美尔不快地说。

他们进入指挥车后车厢。这是一辆巨大的卡车。车厢的阴凉正合人意。凯塞林正弯腰看着一张地图，右手比画着一条路线，左手赶着苍蝇。他抬头一看，笑了起来。“我亲爱的隆美尔，谢天谢地你回来了。”他柔声细语地说。

隆美尔摘下帽子。“我参加了一场战斗。”他咕哝着说。

“我想也是。发生了什么？”

隆美尔冲地图上一指。“这是加查拉防线。”这是一串由雷区相连的防卫工事，从加查拉南边的海岸一直延伸到沙漠里五十英里外。“我们在防线南端绕了一下，从后面向他们进攻。”

“好主意。出了什么问题？”

“我们的汽油和弹药用完了。”隆美尔一屁股坐下来，突然觉得非常疲惫。“这不是第一次了。”他补充道。凯塞林作为南方战场总指挥官，负责隆美尔部队的补给，但陆军元帅似乎并没有听出这话里的批评。

一个勤务兵用托盘端进来几杯茶。隆美尔啜了他那杯一口。茶里有沙子。

凯塞林用对话的语气说：“我今天下午扮演了你的下属指挥官的角色，这段体验很不寻常。”

隆美尔含混地咕哝了一声。这话里带刺，他听得出来。但他现在并不想冒犯凯塞林，他想思考一下战斗的事。

凯塞林继续道：“我发现当我缚手缚脚地听命于一个只管发号施令却联系不上的总部时，工作起来相当困难。”

“我在战斗的中心，我是在现场发命令。”

“但你还是应该保持联系畅通。”

“那是英国人打仗的方式。”隆美尔说，“将军们在防线后面几英里之外，联系畅通。但打胜仗的是我。如果我之前拿到补给的话，我现在就在开罗了。”

“你不会去开罗。”凯塞林尖锐地说，“你会去托布鲁克。之后你会待在那儿直到我拿下马耳他。富勒的命令是这么说的。”

“当然。”隆美尔不打算重新挑起争端，至少现在不要。托布鲁克是中间目标。一旦攻下这个港口，欧洲来的军队——尽管人数不足——就能直接到前线，避免耗费大量汽油长途行军穿越沙漠。“而要到托布鲁克，我们得先突破加查拉防线。”

“你下一步做什么？”

“我打算撤退，重组。”隆美尔看见凯塞林的眉毛扬了起来。这位陆军元帅知道隆美尔有多痛恨撤退。

“那敌人会做什么？”凯塞林向梅勒辛发问。身为情报长官，他负责详细评估敌人的动向。

“他们会追击，但不是马上。”冯·梅勒辛说，“幸运的是，他们在争取优势时总是慢一拍。但他们早晚会尝试发动一次突击。”

隆美尔说：“问题是，什么时间？什么地点？”

“没错。”冯·梅勒辛说。他看起来迟疑了一下，随后说：“今天的汇总报告里有一条你会感兴趣，间谍已经潜入开罗。”

“间谍？”隆美尔皱起眉头，“哦，是他！”现在他想起来了。在那个间谍开始马拉松式的徒步之前，他曾经飞到利比亚沙漠腹地的加洛绿洲去给他下最终指示。沃尔夫，这是他的名字。隆美尔对他的勇气印象深刻，但对他的成功概率心存怀疑。“他从哪里发来的消息？”

“开罗。”

“这么说他到那里了。如果他能到开罗，那他就无所不能了。没准他能预测一下突击。”

凯塞林插话道：“我的上帝啊，你不是打算指望间谍吧？”

“我谁都不指望！”隆美尔说，“我才是那个被指望的人。”

“很好。”凯塞林和往常一样波澜不惊，“情报一向没什么用，你也知道，间谍送来的情报是最没用的。”

“我同意。”隆美尔平静了一些，说，“但我有感觉这个人会不一样。”

“我很怀疑。”凯塞林说。





四












艾琳·芳塔纳看着镜子里自己的脸，想：我二十三岁了，我的美貌一定开始褪色了。

她向镜子靠得更近些，端详着自己，搜寻着老化的征兆。她的气色无懈可击。她圆圆的棕色眼睛像山泉一样清澈。没有皱纹。这是一张孩子气的脸，脸型精致，带着一副无辜的表情。她像一个艺术品收藏家审视着自己最精美的收藏品一样：她把这张脸当作她拥有的一件物品，而不是她自己的一部分。她笑了笑，镜子里的脸也以笑容回应她。这是一个亲密的微笑，带着一丝淘气，她知道这个微笑能让男人惊出一身冷汗。

她拿起纸条又读了一遍。





亲爱的艾琳：

我恐怕我们的关系已经结束了。我太太发现了。我们已经和解了，但我不得不承诺永远不再见你。当然你可以继续住在公寓里，但我不能再支付房租了。事情弄到这个地步，我感到非常抱歉，但我想我们都知道这不会长久的。祝你好运。





你的，

克劳德





就这样，她想。

她把纸条连同那廉价的感情撕得粉碎。克劳德是个胖乎乎的商人，一半法国一半希腊血统，在开罗开了三家饭店，在亚历山大城也有一家。他有教养，友善，总是乐呵呵的，但在关键时刻他压根儿不为艾琳打算。

他是这六年来的第三个了。

最开始是查尔斯，那个股票经纪人。她当时十七岁，身无分文，没有工作，不敢回家。查尔斯把她安置在公寓里，每周二晚上来看她。当他把她当成一盘美味送给他的兄弟时，她把他赶了出去。接下来是强尼，三个人里对她最好的一个。他想和妻子离婚，然后娶艾琳为妻，她拒绝了。现在克劳德也离开了她。

她从一开始就知道不会有未来。

对于恋情终结，她和他们一样有错。表面上的原因——查尔斯的兄弟，强尼的求婚，克劳德的太太——都不过是借口，或者说催化剂。真实的原因一直是同一个：艾琳并不开心。

她盘算着下一段恋情的前景。她知道接下来会是什么样。她会靠她在巴克莱银行那点微薄的积蓄生活一段时间——当她有男伴时，她总是设法存点钱。接下来她会看着余额慢慢下降，然后在舞团找份工作，在某个俱乐部里踢踢腿、扭扭屁股过上几天。然后……她的目光投向镜子深处，想象着她的第四个情人，眼神逐渐失去焦点。也许他会是个意大利人，有闪亮的眼睛和光泽的头发，保养得当的双手。她也许会在大都会酒店的酒吧里遇见他，记者们都在那里喝酒。他会和她交谈，请她喝一杯。她会对他微笑，然后他就迷失了。他们会约定第二天一起吃晚饭。她挽着他的胳膊走进饭馆时，会看起来光彩照人。所有人都会把头转过来，他会觉得很有面子。他们会继续约会。他会送她礼物。他会和她调情，再一次调情，第三次他会成功。她会享受和他做爱的感觉——亲密接触、抚摸、情话——而她会让他感觉自己像个国王。他会在黎明时离开她，但晚上会再回来。他们不会再一起去饭馆了，“太冒险了。”他会这么说，但他在公寓流连的时间会越来越长，然后他会开始付房租和账单。这时艾琳就会得到她想要的一切了：家，金钱和迷恋。她会开始胡思乱想，为何自己如此可悲？如果他晚到了半个小时，她会朝他扔花瓶。如果他提起妻子的次数太多，她会摆出一副冷脸。她会抱怨他不再送她礼物了，而他送上礼物时，她会不带半分喜色接受。男人会被激怒，但还是无法离开她，因为到那时他总是会急切地盼望她激烈的吻，渴求她完美的肉体，而她还是会让他在床上感觉像个国王。她会觉得和他聊天很无趣，她会向他索求超过他所能给予的激情，两人之间会有隔膜。最终危机会到来。他的妻子会起疑，或者孩子会病倒，或者他必须出差半年，或者他手头拮据。而艾琳会回到她现在的境况：漂泊不定，独自一人，声名狼藉，同时老了一岁。

她的眼神重新聚焦在镜子里自己的脸上。她的脸是这一切的根源。正是因为她的脸，她才过着这没有意义的生活。如果她容貌丑陋，她就会一直渴望着过上这样的生活，而永远不会发现它的空洞。你引我入歧途，她想，你欺骗了我，你假装我是另一个人。你不是我的脸，你是张面具。你应该停止主导我的生活了。

我不是美丽的开罗交际花，我是一个亚历山大城来的笨女孩。

我不是一个独立的女人，我离娼妓只有一步之遥。

我不是埃及人，我是犹太人。

我的名字不是艾琳·芳塔纳。我叫阿比盖尔·阿斯纳尼。

我想回家。





开罗的犹太办事处里，坐在办公桌后面的年轻男子戴着一顶圆顶小帽。除了一小片胡茬之外，他的脸颊十分光滑。他询问她的名字和地址。她自称艾琳·芳塔纳，浑然忘记了之前的决心。

这年轻人看起来有些迷惑。她对此习以为常：大多数男人看见她的微笑时都会有些晕头转向。“你能不能——我是说，介意我问一下你为什么想去巴勒斯坦吗？”

“我是犹太人。”她突兀地说。她没法向这个男孩解释她的人生。“我的家里人都死了，我在浪费生命。”前半句是假的，后半句却是实话。

“你打算在巴勒斯坦做什么工作？”

她还没想过这个问题。“什么都做。”

“那里的主要工作是务农。”

“没问题。”

他微微一笑，逐渐恢复了镇静。“我无意冒犯，但你看起来不像是会干农活的。”

“如果我不是想要改变我的生活，我就不会想去巴勒斯坦。”

“好的。”他拨动着他的笔，“你现在做什么工作？”

“我唱歌；没有机会唱歌时，我就跳舞；没有机会跳舞时，我就当服务员。”这多少算是实话。这三种工作她都曾经做过，尽管只有跳舞算是成功的，而且她也没什么舞蹈天分。“我告诉过你了，我在浪费我的生命。为什么这么多问题？巴勒斯坦现在只要大学毕业生了吗？”

“不是这样的，但要进入巴勒斯坦是很难。英国人开始控制进入的人数，所有的名额都被纳粹难民占用了。”

“你之前怎么不告诉我？”她生气地说。

“两个原因。一个是我们可以非法地把人送进去。另一个……另一个需要一点儿时间解释。你能等一下吗？我得打个电话。”

她还在为了他盘问了她之后才告诉她没有名额而生气。“我看不出等一下有什么用。”

“有用的，我保证。这很重要，就一两分钟。”

“好吧。”

他走进里间打电话。艾琳不耐烦地等着。天气热起来了，而这个房间通风很差。她觉得自己有点傻。她没有把移民这件事想清楚，就冲动地跑到这里来。她有太多决定都是这样做出来的。她应该事先想到他们会问她问题，她本该准备好答案的。她本来可以不要打扮得这么花枝招展过来。

年轻人回来了。“天气真热。”他说，“我们到街对面去喝杯冷饮吧？”

原来是这套把戏。她想。她决定拒绝他。她给了他一个赞许的表情，然后说：“不，你对我来说太年轻了。”

他非常窘迫。“哦，请别误会，有个人我想让你见一见，仅此而已。”

她不知道该不该相信他。她没什么可损失的，况且她也渴了。“好吧。”

他替她推开门。他们闪避着快散架的小推车和破破烂烂的出租车穿过马路，感受着太阳突如其来的灼人热量。他们钻进一个条纹凉棚下面，走进了一家凉爽的咖啡厅。年轻人点了柠檬汁，艾琳要了金汤力。

她说：“你们可以非法地把人送进去。”

“有时候会这么做。”他一口就把他的饮料喝了一半，“我们这么做的其中一种原因是这个人遭受了迫害。所以我才问你问题。”

“我没有被迫害。”

“另一种情况是这个人对我们有巨大贡献，不管以什么方式。”

“你的意思是说我得自己争得去巴勒斯坦的权利？”

“听着，也许有一天所有的犹太人都有权到那里定居，但只要名额有限制，就必须有选拔标准。”

她很想开口问：我需要和谁上床？但她已经误解过他一次了。不过她还是认为他想在某种程度上利用她。她说：“我需要怎么做？”

“我不能和你讨价还价。埃及犹太人不能去巴勒斯坦，除非有特殊情况。而你不属于特殊情况。就这样。”

“那你想和我说什么？”

“你不能去巴勒斯坦，但你还是可以为我们的事业而战。”

“明确一点儿，你到底想说什么？”

“我们要做的第一件事就是打败纳粹。”

她笑了起来。“哦，我会尽力而为的！”

他没有理会。“我们不太喜欢英国人，但德国的敌人就是我们的朋友，所以此刻——严格地说这是暂时的——我们和英国情报部门一起工作。我觉得你能帮到我们。”

“我的天哪！怎么帮？”

一道阴影投在桌子上。年轻人抬起头来。“啊！”他说。他的目光回到艾琳身上。“我想让你见一下我的朋友，威廉·范德姆中校。”





这个男人个子很高，也很壮：看他那宽肩长腿，他也许曾经是个运动员，尽管眼下在艾琳看来，他已经接近四十岁了，肌肉开始有一点儿松弛了。他有一张开阔的圆脸，顶着一头浓密的棕发，看起来如果他的头发长得再长一点儿、超出了军队要求的长度，就会开始打卷了。他和她握了握手，坐了下来，跷着二郎腿，点了根烟，要了杯杜松子酒。他面色严峻，似乎他认为人生是一件非常严肃的事，而他不想见到任何人浪费他的时间。

艾琳认为他是个典型的古板英国人。

犹太办事处的年轻人问他：“有什么新闻？”

“加查拉防线还在支撑着，但战况非常激烈。”

范德姆的声音让她有些诧异。英国军官通常说一口上流社会英语，在普通埃及人听来是傲慢的标志。范德姆的发音清晰而柔和，元音听起来很圆润，发r的时候带一点儿微微的颤音。艾琳感觉这是某处乡村口音的印迹，虽然她不记得她是怎么知道的。

她决定问问他。“中校，你来自哪里？”

“多赛特。为什么问这个？”

“我在想不知道你的口音是哪里的。”

“英格兰西南部。你观察力很敏锐，我以为我没有口音。”

“只有一点点。”

他又点了一支烟。她看着他的手：他的手长而纤细，和他身体其他部分搭配在一起有些怪异；指甲修剪得很整齐，肤色白皙，只有夹着香烟的地方有些深琥珀色的印子。

年轻人准备离开。“我把一切都交给范德姆中校来为你解释好了。我希望你能和他一起工作。我相信这份工作非常重要。”

范德姆和他握了握手，向他道谢，然后年轻人就出去了。

范德姆对艾琳说：“给我说说你的情况。”

“不。”她说，“你给我说说你的情况。”

他抬起一边眉毛看着她，有点吃惊，又有点被逗乐了，突然之间看起来一点儿也不古板了。“行啊。”片刻之后他说，“开罗到处都是知晓秘密的军官和士兵。他们知道我们的兵力，我们的薄弱环节，还有我们的计划。敌人想要知道这些秘密。我们能确定德国方面随时都有人潜伏在埃及，试图获取信息。我的工作就是阻止他们。”

“这很简单。”

他考虑了一会儿。“是很简单，但并不容易。”

她留意到他认真对待她说的每一句话。她认为这是因为他毫无幽默感，但她还是喜欢这种感觉：男人们通常把她说的话当成酒吧里的背景音乐，足够悦耳但基本上毫无意义。

他等着她答复。“现在轮到你了。”他说。

她忽然决定告诉他真相。“我是一个糟糕的歌手，一个水平马马虎虎的舞女，不过有时候我会找一个有钱人来替我付账单。”

他一言不发，但他看起来很震惊。

艾琳说：“很吃惊？”

“我不该吃惊吗？”

艾琳看向别处。她知道他在想什么。目前为止他对她彬彬有礼，把她当成一位和他同一阶层的、值得尊重的女性。现在他意识到他搞错了。他的反应不难预料，但她还是感到几分苦涩。她说：“这不正是大多数女人结婚的时候所做的吗——找个男人来付账单？”

“没错。”他悲伤地说。

她看着他，淘气劲儿突然上来了。“只不过我迷倒男人的速度比一般的家庭主妇快了一点儿。”

范德姆大笑起来。忽然之间他看起来像换了个人。他头往后仰，胳膊和腿向两边伸展开来，他体内所有的张力都释放了出来。笑声响起来的短暂片刻，他是放松的。他们冲对方坏笑起来。那个片刻一过去，他就又把二郎腿架了起来。他们陷入了沉默。艾琳感觉自己像个在课堂上咯咯笑出声来的女学生。

范德姆又严肃起来。“我的问题在于情报。”他说，“谁都不肯和英国人多说。这正是要你帮忙的地方。因为你是埃及人，所以你能听到那些我永远接触不到的小道消息和街谈巷议。而因为你是犹太人，所以你会把听到的告诉我。我希望是这样。”

“什么类型的小道消息？”

“我对那些对英国军队好奇的人有兴趣。”他停顿了一下，似乎在考虑应该告诉她多少。“具体来说……我目前正在找一个叫阿历克斯·沃尔夫的人。他以前住在开罗，最近又回来了。他可能正在找地方住，他可能带着很多钱。他肯定在打听英国军队的情况。”

艾琳耸耸肩。“铺垫了这么久，我还以为会让我去做点更有戏剧性的工作。”

“比如？”

“我不知道。和隆美尔跳华尔兹，从他的口袋里偷东西。”

范德姆又笑了起来。艾琳想：我会迷上这个笑容的。

范德姆说：“好吧，虽然很无趣，你愿意做这份工作吗？”

“我不知道。”但我知道得很清楚，她想。我只是想把面试拖得长一点儿，因为我觉得很愉快。

范德姆俯身向前。“我需要像你这样的人，芳塔纳小姐。”她的名字被他这么文雅地说出来听起来有点傻。“你观察力敏锐，你的身份是完美的掩护，你显然也很聪明。请原谅我如此直截了当——”

“别道歉，我喜欢听。”她说，“继续说。”

“我手下的人大多不太靠得住。他们是为了钱办事，而你有一个更好的动机——”

“等等。”她打断他说，“我也要钱的。这工作报酬怎么样？”

“那取决于你带回来的信息。”

“最低是多少？”

“报酬为零。”

“这可比我想要的少了一点儿。”

“你要多少？”

“你也许能绅士一点儿，把我公寓的房租给付了。”她咬了下嘴唇。这样说听起来太放荡了。

“多少？”

“七十五一个月。”

范德姆的眉毛扬了起来。“你住的是什么地方？宫殿？”

“价格涨了不少。你没听说吗？都怪那些急着找住处的英国军官。”

“胡说。”范德姆皱眉道，“你得非常有用才对得起那七十五一个月。”

艾琳耸耸肩。“我们为什么不试一试呢？”

“你是个谈判高手。”他笑了，“好吧，一个月试用期。”

艾琳试图不要表现出胜利的喜悦。“我怎么联系你？”

“给我留言。”他从衬衫口袋里掏出一支铅笔和一个小本子写了起来。“我把家里和总司令部的地址和电话都给你。我一收到消息就去你的住处找你。”

“好的。”她写下她的地址，心想不知中校会对她的公寓作何感想。“如果你被人看见了怎么办？”

“有关系吗？”

“可能会有人问起你是谁。”

“那么你最好别实话实说。”

她坏笑道：“我会说你是我的情人。”

他把目光移开。“好吧。”

“但你最好扮演好你的角色。”她一本正经地说，“你得带着大捧的鲜花和盒装巧克力来。”

“我不知道——”

“难道英国人不给他们的情妇送鲜花和巧克力吗？”

他目不转睛地看着她。她注意到他的眼睛是灰色的。“我不知道。”他平静地说，“我从来没有过情妇。”

艾琳想，我错了，我承认。她说：“那你要学的可多了。”

“我想是的。你还要再喝一杯吗？”

现在我准备走人了，她想。你有点太过火了，范德姆中校，你有一种特别的自信，你喜欢掌控局面。你的控制欲是如此之强。我也许会把你抓在手心里，戳一下你的虚荣心，让你吃点苦头。

“不了，谢谢。”她说，“我该走了。”

他站起来。“我会期待着听到你的消息。”

她和他握过手就走了。不知为什么，她觉得他并没有目送她离开。





范德姆为了盎格鲁-埃及联盟的招待会换了一身普通西服。他的妻子还在世时，他绝对不会到联盟去。她说这个俱乐部很俗气。他告诉她应该说“平民化”，这样她听起来不会像个乡下来的势利鬼。她说她就是乡下来的势利鬼，还让他不要继续卖弄他所受的古典教育。

范德姆那时爱着她，现在也仍然如此。

她的父亲相当富有，因为没什么事好做，就成了一名外交官。他对于女儿要嫁给一个邮递员的儿子这件事一直不太满意。即使当他得知范德姆靠奖学金上了一所公立预科学校、之后又上了伦敦大学、被视为同辈青年军官中最有前途的人之一时，他仍然不为所动。但女儿对此相当坚持，正如她对其他事一样，最终父亲不得不大度地接受了这桩婚姻。奇怪的是，当两位父亲在某个场合遇见的时候，他们相处得很愉快。不幸的是，两位母亲讨厌对方，所以家庭聚会再没举行过。

范德姆对这些事并不介怀，他也不介意他的妻子脾气急躁、举止鲁莽、心胸狭窄。安吉拉优雅、自尊心强、美丽动人。对他来说，她是女人中的典范，他觉得自己是个幸运的男人。

她和艾琳·芳塔纳对比起来，反差不能更强烈了。

他骑着摩托车来到联盟。这辆BSA350摩托在开罗非常实用。一年到头都能骑，因为天气基本上都还不错。堵车的时候，汽车和出租车只能原地等待，他可以在车辆中蜿蜒穿行。而它速度相当快，这给了他一种隐秘的快感，一种回到青春期的感觉，因为年少时他很喜欢这样的摩托车，但是买不起。安吉拉嘲笑这辆车，像她嘲笑联盟一样，说它俗气，但范德姆这一次坚决地反对她的意见。

当他在联盟门口停车时，天气已经变得凉爽。穿过俱乐部屋子的时候，他从一扇窗户看出去，看见一场球赛正进行到最激烈的时刻。他抵挡住诱惑继续前进，走到草坪上。

他接过一杯塞浦路斯雪莉酒，加入到人群中，点头、微笑、和认识的人交换趣事。主办方为穆斯林客人准备了茶，但他们的人来得并不多。范德姆尝了尝雪莉酒，心想不知能不能教会酒保做马提尼。

他的目光越过草地投向隔壁的埃及官员俱乐部，希望能偷听到那里的谈话。有人提到了他的名字，他转身看见了女医生。他又一次需要想一想才记起她的名字。“阿巴斯诺特医生。”

“我们在这儿可以不那么正式。”她说，“我的名字叫琼。”

“威廉。你的先生来了吗？”

“我没结婚。”

“请原谅我。”现在他对她有了不一样的看法。她单身，而他是个鳏夫，他们一周之内已经被人见到在公共场合交谈了三次以上：这会儿开罗的英国人们会以为他们实际上已经订婚了。“你是个外科医生吧？”他说。

她笑了。“如今我所做的不过是替人们缝补伤口，不过你没错，我在战前是个外科医生。”

“你怎么办到的？这对一个女人来说不容易。”

“我付出了很多努力。”她还是面带微笑，但范德姆觉察到其中蕴含着一丝愤愤不平。“我听说你自己也不那么传统。”

范德姆认为自己非常传统。“怎么个不传统？”他惊讶地说。

“你自己带孩子。”

“没的选。即使我想把他送回英格兰，我也送不了，除非你有残疾，或者你是个将军，不然弄不到通行证。”

“但你并不想把他送回去。”

“不想。”

“我就是这个意思。”

“他是我儿子。”范德姆说，“我不想把他交给别人抚养，他也不想。”

“我明白。只是有的父亲会觉得这有些……不够有男子气概。”

他扬起眉毛看着她，让他意外的是，她脸红了。他说：“我想你说得没错。我从来没这么想过。”

“我觉得很不好意思，我打听得太多了。你想再来一杯吗？”

范德姆看了看自己的杯子。“我想我应该进去找点真正的酒。”

“祝你好运。”她笑了笑就转身走了。

范德姆走过草坪向俱乐部屋子走去。她是个有吸引力的女人，勇敢、聪明，而且她清楚地表现出想多了解他一些。他想：见鬼，我为什么对她一点儿兴趣也提不起来呢？所有人都觉得我们很般配，而且他们是对的。

他走进去对酒保说：“杜松子酒，冰块，一颗橄榄，再来几滴高浓度的苦艾酒。”

送上来的马提尼相当不错，他又要了两杯。他又想到了那个叫艾琳的女人。开罗有一千个像她这样的女人——希腊人，犹太人，叙利亚人，巴勒斯坦人，也有埃及人。她们做舞女，直到吸引住某个富有的浪荡子。她们中大多数人也许沉迷于这样的幻想：和他结婚，然后被带回在亚历山大城或者巴黎或者萨里的大宅。她们会失望的。

她们都有着精致的棕色面庞，猫科动物似的身体，细腿，丰胸，但范德姆还是认为艾琳是出类拔萃的。她的笑容实在迷人。乍看之下，她想去巴勒斯坦的农场干活的想法很是荒唐；但她尝试了，失败了之后她也同意为范德姆工作。从另一方面来看，贩卖街头闲话和被包养一样，是轻松的赚钱方式。她也许和其他那些舞女没什么两样。范德姆对那种女人也没有兴趣。

马提尼的酒劲开始上来了。他担心等女士们进来时他会表现得有失礼数，于是付了账后就出去了。

他骑车到总司令部去查看最新情况。当天的战事在双方伤亡惨重后陷入僵局，英国这边伤亡更多一些。这真是让人垂头丧气啊，范德姆想，我们有安全的后方，充足的供给，性能优越的武器，人数也更多；我们计划周详，作战谨慎，可我们从来没怎么赢过。他回家了。

贾法尔做了羊肉和米饭。范德姆吃晚饭时又喝了一杯。他吃饭时比利和他聊天。今天的地理课讲的是加拿大的小麦种植。范德姆更希望学校能教这孩子一些和他生活的这个国家有关的东西。

比利睡觉之后，范德姆一个人坐在客厅里，抽着烟，想着琼·阿伯斯诺特、阿历克斯·沃尔夫和埃尔温·隆美尔。他们以不同的方式都给他造成了威胁。外面夜色已经降临，房间看起来有种密不透风的感觉，让人不快。范德姆把香烟盒装满就出去了。

城市现在和白日里任何时候一样生机勃勃。马路上有很多士兵，其中一些醉得很厉害。这些人都是在沙漠里打过仗的硬汉，在经受了沙尘、炎热、炸弹和炮击的折磨后，他们常常发现埃及人不够感恩戴德。当商店老板少找了钱或者酒保拒绝给醉汉服务时，士兵们就会想起他们的朋友是如何在保卫埃及时被炸飞，然后他们会大打出手、打碎橱窗、把店铺砸个稀烂。范德姆理解为什么埃及人不感激。他们不怎么在乎压迫他们的是英国人还是德国人，但他也并不怎么同情那些大发战争财的开罗商人。

他手里夹着烟慢慢地走着，享受着清凉的夜风，看着那些开着门的小店铺，拒绝买下一件号称量身定做即刻可取的棉质衬衣，一个女士皮质手提包，还有一本叫作《荤段子》的旧杂志。一个街头小贩的夹克左侧印着下流的图案，右侧印着耶稣受难图，这把范德姆逗乐了。他还看见一群士兵对两个埃及警察手拉手巡逻的景象大笑不已。

他走进一间酒吧。在英国俱乐部以外的地方，明智的做法是不要点杜松子酒。所以他要了兹比酒，这种茴香酒加水会变得浑浊。十点的时候，酒吧关门了，这是穆斯林华夫脱党政府和令人扫兴的宪兵司令达成共识的结果。离开的时候，范德姆的视线有一点儿模糊。

他朝老城走去。在经过一个写着“禁止军人入内”的牌子后，他进入了博卡。在狭窄的街道上和巷子里，女人们有的坐在台阶上，有的倚在窗口，抽着烟等待主顾，和军警聊天。其中有几个和范德姆打招呼，用英语、法语和意大利语叫卖她们的身体。他拐进一条小路，穿过荒废的院子，走进一个没有招牌的、敞开的门洞。

他爬上楼梯，敲了敲二楼的一扇门。一个中年埃及妇女打开门，他付了她五英镑，走了进去。

宽敞的内室灯光昏暗，奢华的装饰已经褪色，范德姆坐在一个垫子上，解开衬衫领口。一个穿着灯笼裤的年轻女人把水烟筒递给他。他深深地吸了几口大麻。没多会儿，一种令人愉快的慵懒的感觉笼罩了他。他用手肘支着身子，往后半仰着，四下张望了一番。房间的阴影里还有另外四个男人。两个埃及官员——富有的阿拉伯地主——坐在一张矮榻上漫不经心地低声交谈。第三个人已经在大麻的作用下昏昏欲睡，看着像是英国人，也许和范德姆一样是个军官。第四个人坐在角落里和其中一个女孩说话。范德姆听见了片言只语，判断出这个男人想把女孩带回家，他们在讨论价格。这个男人隐约有些面熟，但范德姆喝醉了，现在又吸得昏昏沉沉，没法调动记忆想起这个人是谁。

一个女孩走过来牵起范德姆的手。她把他领到一间侧室，拉上了帘子。她脱掉她的系带露背上衣。她有着瘦小的棕色胸部。范德姆轻抚着她的脸。她的脸在烛光中变幻不定，一会儿看起来衰老，一会儿看起来非常年轻，忽而凶猛贪婪，忽而脉脉含情。在某一刻她看起来像琼·阿伯斯诺特，但当他最终进入她时，她看起来像艾琳。
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阿历克斯·沃尔夫穿着一件加拉比亚，戴着一顶土耳其毡帽，站在英国总司令部大门三十码开外，兜售使用两分钟后就会坏掉的纸扇。

风头已经过去了。他已经一周没见到英国人抽查身份证件了。那个范德姆没法无限期地施加压力。

沃尔夫感到足够安全了之后就立刻到总司令部去。进入开罗是一场胜利，但毫无用处，除非他能四处勘探、挖到隆美尔需要的信息，并且要快。他回想起他和隆美尔在加洛那场短暂的面谈。沙漠之狐看起来一点儿也不狡猾。他是个小个子的、不知疲倦的男人，有一张咄咄逼人的农夫的脸：大鼻子，下垂的嘴，下巴上有道沟，左脸上有一条锯齿形的伤疤，头发剪得很短，被帽子完全挡住了。他说：“兵力，师的名字，参战和储备各有多少，训练的情况。坦克的数目，参战和储备各有多少，维修状况。弹药、食物和汽油补给。指挥官的性格和态度。战略和战术意图。沃尔夫，他们说你很能干。他们最好没搞错。”

说起来容易做起来难。

沃尔夫只需在城市里四处逛逛就能获得一定的信息。他可以观察休假的士兵制服，听他们聊天，由此可以得知哪支部队驻扎在何处，什么时候返回战场。有时某个中士会提到死伤统计数字，或是德军坦克所装载的防空武器88毫米高射炮毁灭性的效果。他听到一个军队机械师抱怨昨天送达的五十辆新坦克中有三十九辆需要大修才能重新使用。这些都是可以发给柏林的有用信息，那里的情报分析员会把这些信息和其他片段拼在一起形成大的图景。但这不是隆美尔想要的。

在总司令部里某处会有几页纸写着这样的东西：“休整之后，拥有100辆坦克和充足补给的A师将于明天离开开罗，与B师在C绿洲会合，为下周六黎明时D地以西的反击战做准备。”

沃尔夫想要的正是这几页纸。

这是他在总司令部外面卖扇子的原因。

英国人在花园城郊区占用了几栋大宅子来作为总司令部，宅子的主人多半是埃及的帕夏们。（沃尔夫很庆幸橄榄树别墅逃过一劫。）带刺的铁丝网包围着被征用的住宅。穿着制服的人们可以快速进出大门，而平民会被拦下盘问，等哨兵打电话验明身份。

城市其他地方的大楼里还设有另外的指挥部，比如赛美拉米斯酒店里设有一个叫英国驻埃军团的部门，但眼前这个是中东总司令部，权力的中心。在阿勃韦尔的间谍学校里时，沃尔夫花了很多时间学习辨认制服、军团标志，还有成百上千个高级英国军官的脸。这几天早晨待在这里，他见到好些大型指挥车开过来，透过车窗窥见了不少上校、将军、海军上将、中队长，还有总指挥官克劳德·奥金莱克爵士本人。他们看起来都有一点儿奇怪，让他迷惑不解，直到他意识到他印在自己脑海里他们的照片都是黑白的，这是他第一次看到他们带着色彩。

总司令部官员乘轿车出行，但他们的副官步行。每天早晨，上尉和少校们带着公文包步行抵达。接近正午的时候——据沃尔夫推测这时例行晨会结束了，他们中的一些人会带着公文包离开。

每天沃尔夫都会跟踪一个副官。

大多数副官在总司令部工作，每天结束时他们会把机密文件锁在办公室里。但这几个人需要来总司令部参加晨会，而自己的办公室在城里其他地方，他们不得不随身带着文件往返于办公室之间。其中一个去赛美拉米斯酒店，有两个去纳斯厄尼那边的军营，第四个是去沙里·苏雷曼帕夏地区一栋没有标志的建筑。

沃尔夫想钻进那些公文包里。

今天他决定搞一次演习。

在烈日下等副官们出来时，他想到前一晚发生的事，新蓄的小胡子下嘴角弯了起来，露出微笑。他曾经承诺索尼娅，他会为她找到另一个佛瓦兹。昨晚他去了博卡区，在法赫米太太的店里挑了一个姑娘。她不是佛瓦兹——那个女孩真是热情如火——但她是个不错的临时替代品。他们先是轮流享用她，然后一起；之后他们玩了索尼娅那套古怪、刺激的游戏……那是个漫长的夜晚。

副官们出来的时候，沃尔夫跟上了那对到军营去的。

一分钟后，阿卜杜拉从一间咖啡馆里冒出来，步调一致地走在他身旁。

“那两个？”阿卜杜拉说，“就是他们了。”

阿卜杜拉是个镶着钢牙的胖子。他是开罗最有钱的人之一，但不同于大多数富有的阿拉伯人，他并不模仿欧洲人。他穿拖鞋，身披一件脏袍子，戴土耳其毡帽。他油腻腻的头发在耳朵旁打着卷儿，手指甲黑乎乎的。他的财富不像帕夏们那样来自土地，也不像希腊人那样来自贸易，而是来自犯罪。

阿卜杜拉是个贼。

沃尔夫喜欢他。他狡猾，谎话连篇，冷酷，慷慨，总是笑眯眯的。对沃尔夫来说，他身上体现了中东地区历史悠久的恶行和美德。他那支由子女、孙子孙女、侄子侄女、表侄们所组成的大军在开罗入室盗窃和街头行窃已经有三十年了。他的触手无孔不入，他是个大麻批发商，他对政客们有影响力，他还拥有博卡半数的房子，包括法赫米太太那栋。他和四个老婆住在老城里一栋破败的大房子里。

他们跟着两个军官来到新城中心。阿卜杜拉问：“你要一个公文包，还是两个都要？”

沃尔夫想了想。一个是偶然被盗，两个就像有预谋的了。“一个。”他说。

“哪个？”

“无所谓。”

沃尔夫发现橄榄树别墅不再安全之后就考虑过找阿卜杜拉帮忙，但他当时决定不找他。阿卜杜拉肯定可以找个地方把沃尔夫藏起来——也许藏在一间妓院里——基本上想藏多久就能藏多久。但一旦把沃尔夫藏起来，他就会开始和英国人谈判，把沃尔夫卖给他们。阿卜杜拉把世界分成两半：他的家人和其他人。他对家人非常忠诚，全心全意信任他们；他欺骗所有其他的人，也认为其他人都想骗他。所有的生意都是在互相怀疑的基础上做成的。沃尔夫发现这一套令人惊讶地管用。

他们来到一个繁忙的街角。两个军官闪避着来往车辆，穿过马路。沃尔夫正打算跟上去，阿卜杜拉伸手拉住他的胳膊阻止了他。

“我们在这里下手。”阿卜杜拉说。

沃尔夫举目四望，审视着建筑物、人行道、路口和街头小贩们。他缓缓露出笑容，点点头。“无懈可击。”他说。





他们第二天下手。

阿卜杜拉挑选的抢劫地点的确无懈可击。这是一条繁忙的侧街和主干道的交会处。街角有一家咖啡馆，露天的桌子把人行道宽度减少了一半。咖啡馆外面靠主干道这一侧是一个公交车站。尽管被英国人统治了六十年，排队等公交车的想法在开罗从来没被接纳过，所以那些等车的人只在已经很拥挤的人行道上打转。侧街上要开阔一些，虽然咖啡馆在这一侧也有桌子，却没有公车站。阿卜杜拉留意到了这个小缺陷，于是安排了两个杂技演员在那里表演作为弥补。

沃尔夫坐在街角的一张桌子旁，从那里他可以同时看到主干道和侧街。他担心事情也许会出差错。

军官们也许今天不会回军营。

他们也许会走另一条路。

他们也许没带公文包。

警察也许会到得太快，把所有人现场逮捕。

那男孩也许会被军官们抓住盘问。

沃尔夫也许会被军官们抓住盘问。

阿卜杜拉也许决定不这么大费周章地挣钱，他只需联系范德姆中校，告诉他今天中午12点他可以来纳斯夫咖啡馆逮捕阿历克斯·沃尔夫。

沃尔夫害怕进监狱。他不只是害怕，他吓坏了。这个念头让他在正午的阳光下出了一身冷汗。如果有沙漠的空旷苍凉作为安慰，无需美食醇酒佳人他也能生活；如果有都市的奢华作为安慰，他也可以摒弃沙漠的自由而生活，但他无法承受同时失去二者。他从来没和任何人说过这一点，这是他的秘密梦魇。生活在一间狭小、灰暗的牢房里，与社会渣滓为伍，（而且他们全是男人），吃着糟糕的食物，永远看不见蓝天、无尽的尼罗河、开阔的原野……哪怕只是想想，恐惧也从他心头掠过。他把这个念头赶出脑海。这样的事不会发生的。

十一点四十五分，打扮得臃肿邋遢的阿卜杜拉蹒跚着经过咖啡馆。他看起来无所事事，但黑色的小眼睛却犀利地扫视着四周，检查着他的安排。他穿过马路，从沃尔夫的视野里消失了。

十二点过五分，沃尔夫从成群的脑袋中远远地看见两顶军帽。

他坐在椅子的边缘。

军官们走近了。他们拿着公文包。马路对面一辆停着的车把空转的引擎油门加大。

一辆公车开到车站旁。沃尔夫想：这不可能是阿卜杜拉安排的，这是运气，也算意外之喜。

军官们离沃尔夫只有五码了。

马路对面的汽车突然开动了。这是一辆黑色帕卡德大轿车，引擎动力充沛，车里铺设着柔软的美国弹簧。它像一头横冲直撞的大象一样，对主干道上的车流不管不顾，朝侧街冲过来，挂在低速挡的马达呼啸着，喇叭响个不停。在街角离沃尔夫坐的地方几英尺外，它一头撞在一辆旧菲亚特出租车的车头上。

两个军官站在沃尔夫的桌子旁，目瞪口呆地看着这场车祸。

出租车司机是个年轻的阿拉伯人，穿着一件西式衬衫，戴着土耳其毡帽，从车里冲了出来。

一个穿着马海毛西装的年轻希腊人从帕卡德里跳出来。

阿拉伯人说希腊人是猪崽。

希腊人说阿拉伯人是病骆驼屁股。

阿拉伯人扇了希腊人一耳光，希腊人一拳打在阿拉伯人鼻子上。

人们从公交车上下来，那些本来打算上车的也围了过来。

街角另一边，本来站在同伴头上的那个杂技演员扭头看打架时似乎失去了平衡，摔倒在他的观众身上。

一个小男孩从沃尔夫的桌子旁窜过。沃尔夫站起来，指着男孩用他最大的音量叫道：“站住！小偷！”

男孩匆忙跑开。沃尔夫追了过去。四个坐在沃尔夫附近的人跳起来试图抓住男孩。男孩从那两个盯着马路上打架场面的军官中间穿过。沃尔夫和那几个跳起来帮他的人撞在军官们身上，把他们俩都撞倒在地。好些人开始喊起来“站住”“小偷”，虽然大多数人并不知道所说的小偷是谁。有几个新来的以为小偷一定是两个打架的司机之一。公车站的人群、杂技演员的观众、咖啡馆里的大多数人都涌上前来，开始揍两个司机——一些阿拉伯人认为希腊司机是小偷，其他的人则认定阿拉伯司机才是坏蛋。几个拿着手杖的男人——大部分人都随身带手杖——挤进人群，往人们头上乱敲一气，试图把打架的人们分开，但这完全是火上浇油。有人操起一把咖啡馆的椅子朝人群掷过去，所幸扔过了头，椅子砸进了帕卡德的挡风玻璃。然而这时咖啡店的服务员、厨师和店主冲了出来，开始揍那些把他们的桌椅撞歪碰倒或是坐在上面的人。所有人都在朝其他人大喊大叫，五种语言交织在一起。路过的汽车也停下来观看这场混战，从三个方向来的车流堵在一起，每一辆停下来的车都在鸣笛。有一条狗挣脱了它的绳子，兴奋得发了狂，开始咬人们的腿。所有人都从公车上下来了。厮打的人群每一秒都在扩张。停下来看热闹的司机们后悔不迭，因为当他们的车被混战吞没时，他们动弹不得（因为其他的人全停了下来），只能锁上车门，关上车窗，任凭男人、女人、孩子们，阿拉伯人、希腊人、叙利亚人、犹太人、澳大利亚人和苏格兰人跳上他们的车顶，在他们的车前盖上大打出手，摔倒在他们的踏板上，鲜血溅在他们的漆面上。有人掉进了咖啡馆隔壁的裁缝店窗口，一头受惊的山羊跑进了和咖啡馆另一侧比邻的纪念品店，撞翻了一张张摆满瓷器、陶器和玻璃制品的茶几。一头狒狒不知从哪里冒了出来——没准它之前正骑着那头山羊，这是常见的街头娱乐节目——身手敏捷地从人群的头上跑过，消失在亚历山大城的方向。一匹马挣脱了笼头，沿着马路从排成长龙的汽车中间脱缰跑掉了。一个女人从咖啡馆楼上的窗口向混战的人群浇了一桶脏水。根本没人注意到。

警察终于来了。

当人们听到口哨声时，忽然之间那些让他们各自动手的推推搡搡、骂骂咧咧看起来都不那么重要了。警察开始抓人之前，人们争先恐后四散而逃。人群迅速地消失了。沃尔夫在混战刚开始时就被绊倒了，这时他爬了起来，溜达到马路对面观看闹剧收场。等到六个人被铐了起来，事情就算了结了。没人留下来继续打，只有一个穿着黑衣服的老妇人和一个一条腿的乞丐在路边的排水沟里有气无力地推着对方。咖啡馆的店主、裁缝和纪念品店的老板绞着手痛骂警察来得太慢，出于向保险公司索赔的目的，他们在心里把自己的损失翻了个两三倍。

公车司机的胳膊断了，但其他伤者都只是划伤和瘀伤。

只有一例死亡：山羊被狗咬了，因此不得不被杀掉。

当警察试图把相撞的汽车移走时，才发现在混乱中，街头的顽童们把两辆车都从后面用千斤顶顶起来、把轮胎偷走了。

公车上所有的灯泡也都不见了。

一并消失的还有一个英国军方的公文包。





阿历克斯·沃尔夫轻快地在开罗老城的巷子里穿行，对自己非常满意。一周之前，从总司令部窃取机密的任务还是几乎不可能的，现在看来他已经胜券在握。让阿卜杜拉策划一场街头大战的主意真是精妙绝伦。

他真想知道公文包里有什么。

阿卜杜拉的房子和那些挤作一团的贫民窟看起来没什么两样。开裂斑驳的建筑正面上没有规律地点缀着几扇奇形怪状的小窗户。入口没有门，是一个低矮的拱形门洞，后面是一条黑乎乎的走廊。沃尔夫闪身进入拱门，沿着走廊往前，登上一道石质旋转楼梯。到了楼梯顶，他掀开一块帘子，走进了阿卜杜拉的起居室。

房间和主人很相像——肮脏，舒适，富裕。三个小孩和一条小狗围着昂贵的沙发和镶花茶几互相追逐。在窗户旁的一间凹室里，一个老妇人正在绣一条挂毯。沃尔夫走进来的时候，另一个女人正要离开房间，在这里并没有沃尔夫幼时家里那种严格的穆斯林男女不得同处的规定。阿卜杜拉盘腿坐在地板中间一个刺绣坐垫上，怀里躺着一个婴儿。他抬起头看着沃尔夫，大笑道：“我的朋友，我们大功告成啦！”

沃尔夫在地上和他相对而坐。“棒极了。”他说，“你是个魔术师。”

“好一场乱子！还有那辆公车，来得正是时候——还有那头逃跑的狒狒……”

沃尔夫凑近了看阿卜杜拉在做什么。他身旁的地板上放着一堆钱包、手提包、手袋和手表。他一边说话一边捡起一个做工精湛的真皮钱包，从里面掏出一卷埃及纸币、几张邮票和一小支金色的铅笔，把这些东西都藏在他的长袍下面。然后他放下钱包，拿起一个手提包，开始翻看起来。

沃尔夫意识到了这些东西是从哪里来的。“你这个老狐狸，”他说，“你让你的男孩们在人群里面浑水摸鱼。”

阿卜杜拉咧嘴一笑，露出了他的钢牙：“费这么多工夫只偷一个公文包……”

“你拿到公文包了吧？”

“当然。”

沃尔夫放下心来。阿卜杜拉并没有把公文包拿出来的意思。沃尔夫问：“你干吗不把它给我？”

“马上。”阿卜杜拉说。他还是没动。过了一会儿，他说：“你要再付我五十镑，一手交钱一手交货。”

沃尔夫点出五十镑钞票，它们消失在脏兮兮的长袍下。阿卜杜拉身体前倾，一只手将婴儿抱在胸前，另一只手伸到他坐着的垫子下面把公文包拽出来。

沃尔夫从他手里接过包仔细检查。锁是坏的。他有种被骗的感觉。两面三刀也该有个度。他努力让自己镇定地说：“你已经打开过了。”

阿卜杜拉耸耸肩。他说：“马力希。”这是一个含义模糊的简略说法，同时有“对不起”和“那又怎么样”的意思。

沃尔夫叹了口气。他在欧洲待得太久了。他已经忘了老家的游戏规则。

他打开公文包的盖子。里面有一扎文件，大概有十到十二页，上面密密麻麻地印着英文。他开始读的时候，有人把一小杯咖啡放在他身边。他瞥见是一个漂亮的年轻女孩。他问阿卜杜拉：“你女儿？”

阿卜杜拉大笑起来：“我老婆。”

沃尔夫又看了女孩一眼。她看起来大概十四岁。他把注意力放回文件上。

他读完第一页，心中疑窦丛生，快速翻完了后面几页。

他把文件放下。“亲爱的上帝啊。”他轻轻地说。他开始大笑起来。

他偷来了一份完整的军营食堂六月菜单。





范德姆对博格上校说：“我已经发通知提醒军官们，除非有特殊情况，否则不能随身携带总司令部文件。”

博格坐在他宽大的弧形办公桌后，用他的手绢擦拭着那个红色的板球。“好主意。”他说，“让小伙子们都动起来。”

范德姆继续道：“我有个线人，我给你说过的那个新来的女孩——”

“那个妓女。”

“没错。”范德姆强忍着冲动，没对博格说不该用“妓女”这个词来指代艾琳。“她听到传闻说这场骚乱是由阿卜杜拉组织的——”

“他是谁？”

“他是个埃及版的费金
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 ，他其实也是个线人，尽管卖消息给我是他众多生财门道里面最不起眼的一条。”

“根据传闻，策划这场骚乱是出于什么目的？”

“偷东西。”

“我明白了。”博格看起来半信半疑。

“有很多东西被偷了，但我们必须考虑这种可能：这次行动的主要目标是那个公文包。”

“有阴谋！”博格愉快地说，一脸不相信的样子。“但这个阿卜杜拉拿我们食堂的菜单干什么呢，嗯？”他大笑起来。

“他不知道公文包里有什么。他可能以为会是机密文件。”

“我重复一遍问题。”博格说，这场景就像父亲在耐心地教导孩子，“他拿机密文件干什么？”

“他也许是受人指使。”

“谁指使？”

“阿历克斯·沃尔夫。”

“谁？”

“那个阿斯尤特凶手。”

“哦，不是吧，少校，我以为我们已经把这件事了结了。”

博格的电话响了，他接了起来。范德姆借机冷静了一下。范德姆想，博格的根本问题大概在于他对自己没有信心，不信任他自己的判断，而且缺少做出真正决策的信心。他摆出一副高人一等的架子，总是自作聪明地反驳别人，来营造一种自己其实很机灵的幻觉。当然，对于公文包失窃是否关系重大，博格一点儿头绪也没有。他本来可以听听范德姆的说法，然后自己再做判断。但他不敢这么做。他没法和下属进行富有成效的讨论，因为他把自己的全部智能都用来想法子驳倒你、揪出你的错误，或是对你的想法冷嘲热讽。等他耍够了威风，好坏暂且不论，但决定也就在激烈的争吵中误打误撞地定出来了。

博格正说道：“当然了，长官，我马上着手办这件事。”范德姆好奇他是怎么把上级应付过去的。上校挂上电话，说：“现在，那个，我们说到哪里啦？”

“阿斯尤特的凶手还逍遥法外。”范德姆说，“在他抵达开罗后不久，一名总司令部军官公文包被抢，这件事也许关系重大。”

“装着食堂菜单的公文包。”

又来了，范德姆想。他尽最大努力文雅地说：“在情报部门，我们不相信巧合，不是吗？”

“别给我上课，小子。即使你是对的——我确定你不是——除了发布你已经发出去的通知，我们又能做些什么呢？”

“这个嘛，我已经和阿卜杜拉谈过了。他否认认识阿历克斯·沃尔夫，但我认为他在说谎。”

“他要是个小偷，你干吗不向埃及警方举报他？”

这么做有什么意义？范德姆想。他说：“他们很了解他的情况。他们没法逮捕他，因为有很多高级官员收了他大笔贿赂。但我们可以把他抓起来审问，稍微逼问他一下。他不是个忠诚的人，会轻易改变立场——”

“总参情报局不能抓人逼供，少校——”

“战地安保可以，甚至军警也行。”

博格笑了。“如果我拿着这个埃及版费金偷食堂菜单的故事去找战地安保，他们会笑掉大牙。”

“但是——”

“我们已经讨论得够久了，少校，事实上是太久了。”

“看在上帝的分儿上——”

博格提高了音量。“我不相信这场骚乱是有组织的。我不相信阿卜杜拉打算偷公文包，我也不相信沃尔夫是个纳粹间谍。清楚了吗？”

“你看，我只想——”

“清楚了吗？”

“是的，长官。”

“很好，解散。”

范德姆出去了。
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我是一个小男孩。我爸爸告诉过我我几岁，但是我忘了。下次他回家的时候我会再问问他。我的爸爸是个士兵。他去的地方叫作苏丹。苏丹离这里很远。

我上学。我学《古兰经》。我也学读书写字。读书很简单，但写字时一不小心就会弄得一团糟。有时候我摘棉花，或者带牲畜去饮水。

我妈妈和我奶奶照顾我。我的奶奶是个有名的人。事实上全世界的人生病的时候都来见她。她给他们药草做的药。

她给我喝糖浆。我喜欢把它和凝乳混在一起。我躺在厨房里的炉子上面，她给我讲故事。我最喜欢的是丹士威的英雄扎赫兰的故事。她说这个故事的时候，总说丹士威就在附近。她一定是上了年纪记性不好了，因为丹士威离这里很远。我曾经和阿卜杜勒去过一次，我们走了整个上午呢。

丹士威就是英国人开枪打鸽子时，子弹引燃了谷仓的地方。当时全村的男人都跑出来看是谁放的火。有个士兵被村里强壮的男人都朝他跑来的景象吓坏了，于是朝他们开火。士兵和村民们干了一架。谁也没打赢谁，但那个朝谷仓开枪的士兵被杀死了。之后来了更多的士兵，把村里的男人全抓了起来。

士兵们用木头做了个叫作绞刑架的东西。我不知道绞刑架是什么，但它是用来悬挂人的。我不知道人被挂在上面时会怎么样。有的村民被挂了上去，其他人则被鞭打。我知道用鞭子打人是怎么回事。那是世界上最可怕的事，比把人挂起来还要可怕，我觉得是这样的。

扎赫兰是第一个被挂起来的人，因为他和士兵们打架时最勇猛。他走向绞刑架时，头抬得高高的，为他杀死了那个烧谷仓的人而自豪。

我真希望我是扎赫兰。

我从来没见过英国士兵，但我知道我恨他们。

我的名字叫安瓦尔·萨达特，我要当一个英雄。





萨达特用手指拨弄着他的小胡子。他对它很满意。他只有二十二岁，穿着他的上尉军服，他看起来有点像个娃娃兵：小胡子能让他看起来老成一点儿。他需要尽量树立威信，因为他接下来的提议——和他以往的提议一样——有一点儿荒唐。在所有的小型会议上，他都卖力地讲演，好像屋子里这区区几个莽夫现在真能随时把英国人赶出埃及似的。

他开口说话的时候，故意把声音放得低沉一些。“我们一直盼着隆美尔在沙漠里击败英国人，解放我们的国家。”他环视着房间：在大小会议上，这都是个很有用的技巧，因为这让每个人都感觉萨达特是在和自己说话。“现在我们有个坏消息，希特勒已经同意把埃及给意大利人了。”

萨达特有些夸大其词：这并不是确切消息，而是传闻。况且大多数听众都知道这是个传闻。然而戏剧性才是眼下人们想看到的，所以他们对此报以愤怒的低语。





萨达特继续道：“我提议自由军官运动与德国方面协商达成以下协议，我们将组织一支力量对抗开罗的英军，德方要确保击败英国人之后埃及的独立和主权。”他说这话时，不免觉得眼下的情形有些可笑。他这个刚告别农场的农民的儿子，在这里和一群缺乏信心的军官讨论和德国人谈判的事。可谁还能代表埃及人民呢？英国人是征服者，国会是傀儡，而国王是个外国人。

提议还有另一个理由，一个不会在这里讨论的理由，一个萨达特只在午夜时分才会向自己承认的理由：阿卜杜勒·纳赛尔和他的部队被派到苏丹去了，他的缺席给了萨达特一个争取成为反对运动首领的机会。

他把这个念头逐出脑海，因为这有些不够高尚。他必须让其他人先认可这个提议，然后再就实施方式达成一致。

先开口的是柯麦尔。“可是德国人会把我们当回事吗？”他问。

萨达特点点头，就像他也认为这需要着重考虑。事实上他和柯麦尔事前就已经商量好由柯麦尔来问这个问题，因为这其实无关痛痒。真正的问题在于是否能相信德国人会遵守和一群反抗分子的约定。萨达特不想在会议上讨论这个。德国人不太可能会老实扮演协议中的角色，但如果埃及人的确站起来反抗英国人，即使他们稍后遭到德国人的背叛，他们也会认识到自由的可贵，也许他们会追随那个策划了这次崛起的领导人。如此残酷的政治现实不适合这样的会议，太世故，太多算计。柯麦尔是唯一一个萨达特可以与之探讨战略的人。他是个警察，一个隶属开罗警察局的探长，一个精明、谨慎的人，也许是警察的工作让他变得愤世嫉俗。

其他人开始讨论这条路是否行得通。萨达特没有参加讨论。让他们说吧，他想。这才是他们真正热衷的。等到行动的时候，他们总是让他失望。

他们讨论时，萨达特回想起去年夏天那场失败的革命。起因是阿扎尔酋长宣称：“我们和战争没有关系。”随后埃及国会以罕有的独立姿态采取措施：“把埃及从战争的灾难中拯救出来。”在那之前，埃及军队一直在沙漠里和英军并肩作战。而现在，英国人命令埃及人放下武器撤退。埃及人乐意撤退，但并不想解除武装。萨达特看到这是个煽动斗争的天赐良机。他和许多青年军官拒绝交出武器，计划在开罗游行。让萨达特大失所望的是，英方立刻就妥协了，允许他们保留武器。萨达特继续试图把反叛的火星酝酿成革命的火焰，但是英军的退让让他束手无策了。开罗游行则是一场惨败，萨达特的部下抵达了集合点，但其他人都没来。他们洗了洗车，坐下来等了一会儿，就到营地去了。

六个月之后，萨达特再次尝到了失败的滋味。这次是关于埃及那位肥胖的土耳其国王。英国人对法鲁克国王下了最后通牒：他要不就命令首相组建一个新的、亲英的政府，要不就退位。在压力之下国王任命了穆斯塔法·艾尔纳哈斯帕夏，命他组建一个新政府。萨达特并非保皇派，但他是个机会主义者：他宣称此举侵犯了埃及主权，青年军官们游行到皇宫去向国王致敬，以示抗议。萨达特再次试图推进反抗运动。他的计划是以保护国王的名义包围皇宫。他又一次成为唯一一个出现的。

这两次经历都让他深深地感到失望。他想要放弃整个反抗运动了。在最幽深的绝望中，他想：让埃及人民自生自灭吧。但这些时刻总会过去，因为他知道反抗是正确的，他也知道自己有足够的才干把这件事办好。

“但我们没有任何联系德国人的方式。”说话的是飞行员之一的阿玛。萨达特很高兴他们已经开始讨论如何做，而不是要不要做。

柯麦尔知道问题的答案。“我们也许能用飞机送信。”

“没错！”阿玛年轻，性子火暴，“我们中的一个人可以在例行巡逻的时候改变航线，在德军防线后降落。”

一个较年长的飞行员说：“等他返航的时候，他就得解释为什么改变航线了。”

“他根本回不来。”阿玛说，他脸上立刻露出悲凉，就像之前变得兴致勃勃一样迅速。

萨达特平静地说：“他可以和隆美尔一起回来。”

阿玛的眼睛又亮了。萨达特知道这个年轻的飞行员正看见自己和隆美尔带领着一支解放军进入开罗的景象。萨达特决定应该由阿玛来做这个信使。

“让我们来定一下信的内容。”萨达特表现得很民主。没人留意到对于到底要不要送信这个问题他们还没有得出明确的结论。“我认为我们应该提四点。一、我们是诚实的埃及人，已经在军队内部建立了自己的组织；二、像你方一样，我们在和英国人作战；三、我们能够招募一支革命军，加入你方；四、我们会组织一场抗击开罗英军的起义，如果英国人被击败，你方要保证埃及的独立和主权。”他停顿了一下，皱着眉头补充道，“我想也许我们应该做点什么，来体现我们的诚意。”

一阵沉默。柯麦尔也有这个问题的答案，但如果从其他人嘴里说出来效果会更好。

阿玛及时地充当了这个角色。“我们可以随信送去一些有用的军事情报。”

柯麦尔这时假装反对这个想法。“我们能搞到什么类型的情报？我没法想象——”

“英军部署的航空照片。”

“这怎么可能呢？”

“我们可以在例行巡逻的时候用一个普通相机拍。”

柯麦尔看起来半信半疑。“怎么冲洗胶片？”

“没必要。”阿玛兴奋地说，“我们把胶片送过去就行。”

“就一张胶片？”

“想送几张就几张。”

萨达特说：“我想阿玛是对的。”他们又一次讨论起想法的可行性而非风险。眼前只剩下最后一道障碍了。萨达特从苦涩的经历中学到的教训是，这些起义者直到真的需要他们把脖子伸出去那一刻前都是异常勇敢的。他说：“那只剩下我们当中谁去驾驶这辆飞机的问题了。”他说话时环视着房间，最后让目光停留在阿玛身上。

犹豫了片刻之后，阿玛站了起来。

萨达特的眼里闪着胜利的光芒。





两天后，柯麦尔从开罗市中心步行了三英里，来到萨达特所居住的市郊。作为一名探长，柯麦尔可以随时动用警车，但为了安全起见，他几乎从来不开车去参加起义会议。虽然他的警察同事们多半会对自由军官运动持同情态度，但他并不急于考验他们。

柯麦尔比萨达特大十五岁，但他对这个比自己年轻的人的态度近乎英雄崇拜。柯麦尔和萨达特一样愤世嫉俗，一样对操控政治力量有着切实的理解，但萨达特还有些别的东西，那是燃烧着的理想主义，给了他无限的能量和无穷的希望。

柯麦尔不知该如何告诉他这个消息。

给隆美尔的信写好之后，除了缺席的纳赛尔，萨达特和所有自由军官首领都在上面签了字，然后把信封在一个大号棕色信封里。英军驻扎分布的航空照片也拍好了。阿玛已经驾驶着斗士战斗机出发，巴格达迪驾驶另一架飞机跟在后面。他们在沙漠中降落，接上了柯麦尔。柯麦尔把那个棕色信封交给阿玛，然后爬上巴格达迪的飞机。阿玛脸上朝气蓬勃，闪耀着理想的光芒。

柯麦尔想：我要怎么把这个消息告诉萨达特？

这是柯麦尔第一次坐飞机。在地面上看来平淡无奇的沙漠，现在像是一片由各种图案和形状组成的无边无际的马赛克装饰：小片小片的沙砾，星星点点的植物，奇形怪状的小火山。巴格达迪说：“你一会儿会冷的。”柯麦尔以为他在开玩笑——沙漠像个熔炉——但随着小飞机爬升，温度直线下降，很快他就在他的薄棉布衬衫下发抖了。

过了一会儿，两架飞机都朝东飞去，巴格达迪用无线电对基地说阿玛改变了航线，并且没有回复无线电呼叫。不出所料，基地让巴格达迪跟着阿玛。这点小把戏是有必要的，这样巴格达迪返航后不会被人怀疑。

他们飞过一片军营。柯麦尔看见了坦克、卡车、野战炮和吉普车。有一群士兵朝他们挥手，他们一定是英国人，柯麦尔想。两架飞机都爬高了。他们看见正前方有战斗的迹象：沙尘滚滚，炮火和爆炸不断。他们转弯避开战场，朝它的南面飞去。

柯麦尔想：我们飞过了英军基地，然后飞过战场——接下来就到德军基地了。

前方阿玛的飞机下降了一点儿。巴格达迪并没有跟着下降，反而升高了一点儿——柯麦尔感觉到几乎已经到斗士的高度极限了——然后朝南飞去。从飞机上往右面看，柯麦尔看见了刚才飞行员们看到的景象：一小片营地，还有一块被标记为跑道的清空的条形地带。

随着柯麦尔走近萨达特的住所，他回想起在沙漠上空时，他意识到他们来到了德军防线后，协议几乎快送到隆美尔手上了，不由得欢欣鼓舞。

他敲了敲门。他仍然不知道和萨达特说什么。

这是一栋普通的民居，比柯麦尔家要寒酸不少。过了一会儿，萨达特穿着一件加拉比亚，抽着一个烟斗来到门口。他看到柯麦尔的脸，立刻就说：“出问题了。”

“是的。”柯麦尔走了进去。他们走进萨达特用来做书房的小房间。房间里有一张书桌，一架子书，光秃秃的地上放着几个垫子。书桌上有一把军用手枪，压在一摞文件上。

他们坐了下来。柯麦尔说：“我们发现了一个有跑道的德军营地。阿玛开始下降。然后德国人开始对他的飞机开火。那是一架英国飞机，你看，我们从来没想到这一点。”

萨达特说：“但他们肯定能看出他没有敌意——他没有开火，没有扔炸弹——”

“他就是继续下降。”柯麦尔继续说，“他的机翼来回摇摆，我猜他试图用无线电和他们联系，但无论如何他们还是继续开火，飞机尾部被击中了。”

“哦，天哪。”

“他迅速下降，德国人停火了。他好像试图靠轮子着陆。飞机似乎在地上反弹了几下。我想阿玛失去了对飞机的控制。当然，他没法减速。他冲出坚硬的地面，撞进一片沙地，左翼撞上了地面，猛地折断了，机头插进沙子，拖出一道犁沟，然后机身砸在折断的机翼上。”

萨达特面无表情，一动不动地盯着柯麦尔，他的烟斗已经在手里变凉了。柯麦尔的脑海里浮现出折翼的飞机陷在沙地里的场景，一辆德军消防车和救护车沿着跑道向它疾驰而去，后面跟着十来个士兵。他永远不会忘记那个场面，红黄交织的火焰从飞机腹部喷薄而出、直冲云霄，像一朵正在怒放的樱花。

“它爆炸了。”他对萨达特说。

“阿玛呢？”

“那样的大火，他不可能生还。”

“我们一定得再试一次。”萨达特说，“我们必须得找出另一条送信的渠道。”

柯麦尔瞪着他，意识到他轻快的语气是装出来的。萨达特试图点燃他的烟斗，但拿着火柴的手颤抖得太厉害了。柯麦尔凑近他，看见萨达特眼里含着泪。

“可怜的孩子。”萨达特低声说。
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沃尔夫又回到了起点：他知道秘密在哪里，但他拿不到。

他也许可以用偷第一个公文包的方法把另一个也偷来，但在英国人看来，那就像是有预谋的了。他也许能想出另一个偷公文包的方法，但那也会导致对方严加防范。况且，一个公文包也满足不了他的需要，他必须拥有可以不受阻碍地定期接触机密文件的渠道。

那正是他现在为索尼娅剃除毛发的原因。

她的毛发黑而粗重，生长得很快。因为定期用剃刀清理，她才能穿着透明的裤子而不需按惯例叠穿沉甸甸的亮片丁字裤。这份额外的身体自由度——以及那个持久而准确的传闻，即她裤子下面什么都没穿——帮助她成为时下首屈一指的肚皮舞明星。

沃尔夫把刷子在碗里蘸了蘸，开始给她涂肥皂沫。

她躺在床上，用一堆枕头把背部垫高，怀疑地看着他。她对他的这个新爱好不怎么热心。她觉得她不会喜欢。

沃尔夫更精于此道。

他了解她心里怎么想，比她自己更了解她的身体，而且他有求于她。

他用柔软的刷子轻抚着她，说：“我想到了另一个搞到那些公文包的办法。”

“什么办法？”

他没有立刻回答她。他放下刷子，拿起剃刀。他在拇指上试了试刀锋，然后看着她。她正意乱情迷地看着他。他俯身向前，把她的腿分开一点儿，让剃刀贴在她皮肤上，小心地往上轻轻一抹。

他说：“我打算和一个英国军官交朋友。”

她没有回答，她只有一半心思在听他说话。他把剃刀在毛巾上擦了擦。他用左手的一个指头摸了摸刚剃过的那一片区域，把皮肤往下压平，然后把剃刀靠过去。

“然后我会把那个军官带到这里来。”他说。

索尼娅说：“哦，不。”

他用剃刀的边缘抚摸着她，轻柔地向上刮。

她的呼吸开始变得沉重了。

他把剃刀擦了擦，然后一次又一次地抚摸着她。

“我会想办法让那个军官带上他的公文包。”

他把手指放到她最敏感的那一点上，在周围轻轻地刮弄。她闭上了眼睛。

他从水壶里倒了些热水到他身旁地上放着的一个碗里。他把一块毛巾在水里蘸了蘸，然后拧干。

“你和那个军官上床的时候我会翻看那个公文包。”

他把热毛巾捂在她刚被剃刀刮过的皮肤上。

她像一只被逼到绝境的动物一样发出一声尖叫：“啊，上帝啊！”

沃尔夫让身上的浴袍滑落，赤裸裸地站着。他拿起一瓶润肤油，倒了一些在右手手心，然后跪在索尼娅身边的床上，涂抹着她的阴部。

“我不干。”她一边说着，一边开始扭动身体。

他又加了些油，按摩着那些褶皱和裂缝。他的左手按在她的咽喉上，把她压在床上。“你会答应的。”

他灵活的手指又抚又捏，变得不那么温柔了。

她说：“不干。”

他说：“答应我。”

她把头摇来摇去。她的身体无助地扭动着，想要抓牢这种强烈的快感。她开始战栗起来，最终她发出一连串“哦！哦！哦！”的呻吟，然后松弛下来。

沃尔夫并不让她停下来。他继续抚弄她光滑无毛的皮肤。她无力抗拒，又开始扭动身体。

她睁开眼睛，见他也兴奋起来了。她说：“你这个混蛋，放到我身体里来。”

他不怀好意地笑了。感官的力量有如毒品。他俯身罩在她上方，却悬空停住不动。

她说：“快点！”

“你答应我吗？”

“快！”

他让自己的身体和她接触，然后又停住了。“你答应我吗？”

“好吧！求你了！”

“啊！”沃尔夫吸了口气，放低身体迎向她。





当然，事后她想反悔。

“那种承诺不算数。”她说。

沃尔夫裹着一条大毛巾从浴室出来。他看着她。她仍然裸着身子，正躺在床上吃一盒巧克力。有的时候他几乎可算是宠溺着她。

他说：“承诺就是承诺。”

“你承诺会给我们再找一个佛瓦兹。”她闷闷不乐地说。做爱之后她总是这样。

“我从法赫米太太那里带来了那个女孩。”沃尔夫说。

“她不是另一个佛瓦兹。佛瓦兹不会每次张口要十英镑，也不会在早晨回家去。”

“好吧。我还在找。”

“你承诺的不是找，你承诺会找到。”

沃尔夫走进另一个房间，从冰柜里拿出一瓶香槟，又挑了两个杯子，拿着这些东西回到卧室。“要来点吗？”

“不要。”她说，“还是来点吧。”

他倒了一杯给她。她喝了一点儿，又吃了一块巧克力。沃尔夫说：“致那位不认识的、即将获得人生中最美妙惊喜的英国军官。”

“我不会和英国人上床的。”索尼娅说，“他们臭烘烘的，皮肤像鼻涕虫，而且我讨厌他们。”

“这正是你要帮我的原因——因为你讨厌他们。想象一下，当他和你上床，以为自己交了好运的时候，我正在读他的机密文件。”

沃尔夫开始穿衣服。他穿上一件在老城的一家小裁缝铺子里定做的衬衫——一件英国军装衬衫，肩上有上尉的标志。

索尼娅问：“你穿的是什么？”

“英国军官制服。你知道的，他们不和外国人说话。”

“你要假扮英国人？”

“我想扮南非人。”

“可你万一露馅了怎么办？”

他看着她。“我大概会被当作间谍打死。”

她看向别处。

沃尔夫说：“如果我找到可能的人选，我就把他带到恰恰去。”他把手伸进衬衣，把他的小刀从腋下的刀鞘里抽出来。他走到她身边，用刀尖点着她的裸肩说：“如果你让我失望，我就把你嘴唇切下来。”

她看着他的脸。她没说话，但眼里流露出恐惧。

沃尔夫出去了。





谢菲尔德酒店人来人往。这里一向如此。沃尔夫付过的士车费，从大群的小贩和导游中间挤过，走进了门厅。这里挤满了人：吵吵嚷嚷谈生意的黎凡特商人，到邮局和银行办事的欧洲人，穿着廉价长裙的埃及女孩，还有英国军官——酒店禁止普通士兵入内。沃尔夫路过两尊比真人还大的青铜擎灯仕女像，来到了休息室。一支小型乐队正演奏着毫无特色的音乐。这里人更多，以欧洲人为主，不停地叫着服务员。沃尔夫从沙发和大理石面茶几中间穿过，来到房间尽头的长吧台前。

这里要安静一些。谢绝女客，喝酒是正题。这正是一个孤独的军官会来的地方。

沃尔夫坐在吧台前。他本来想点香槟，但他这时记起自己的伪装，要了威士忌和水。

他仔细地推敲过他的着装。棕色的皮鞋是军官常穿的样式，擦得亮亮的；卡其色袜子翻折的位置恰到好处；宽松的短裤有着笔挺的裤缝线；带着上尉标志的军装衬衣盖在短裤上而不是塞进去；平顶帽微微有一点儿斜。

他有点担心自己的口音。他有一套准备好的说辞——他在阿斯尤特给纽曼上尉所说的，在南非的荷兰语地区长大的故事——但万一他挑中的军官是个南非人怎么办？沃尔夫没法通过英语口音分辨出南非人。

他更担心的是他对军队的了解。他要找一位来自总司令部的军官，所以他会自称来自英国驻埃军团，这是一支单独的部队。不幸的是，除此之外，他对它所知甚少。他不确定英国驻埃军团做些什么、组织架构如何，而且他连里面一个军官的名字都说不出来。他想象了这么一段对话：

“老巴菲·詹金斯怎么样了？”

“老巴菲？在我们部门不常见到他。”

“不常见到他？他是管事儿的啊！我们说的是同一个驻埃军团吗？”

然后再次穿帮：

“那西蒙·弗罗比歇呢？”

“哦，西蒙还是老样子，你知道的。”

“等等——有人说他回老家去了，没错，我确定他回去了——你怎么会不知道呢？”

然后是指控，叫来军警，打斗，最后是监狱。

监狱是唯一一样真正让沃尔夫害怕的东西。他把这些念头逐出脑海，又要了一杯威士忌。

一个汗流浃背的上校走进来站在沃尔夫的高脚凳旁。他对酒保叫道：“埃兹玛！”这个词的意思是“听着”，但英国人都以为是“服务员”。上校看着沃尔夫。

沃尔夫礼貌地点点头，说：“长官。”

“在酒吧里不要戴帽子，上尉。”上校说，“你在想什么？”

沃尔夫摘掉帽子，暗骂自己疏忽。上校要了啤酒。沃尔夫转头看着别处。

酒吧里有十五到二十个军官，但他一个也不认识。他在寻找那八个每天中午拿着公文包离开总司令部的副官之一。他记住了他们几个人的脸，一见到立刻能认出来。他已经去过了大都市酒店和特夫俱乐部，但没有收获，在谢菲尔德待半个小时之后，他会再试试军官俱乐部，吉泽拉运动俱乐部，甚至盎格鲁-埃及联盟。如果今晚失败，他明天会再尝试。他确信他早晚会遇见他们其中之一。

然后一切就取决于他的技巧了。

他的计谋是精心设计的。制服让他成为他们中的一员，一个值得信任的同伴。像大多数士兵一样，他们身在异国，多半孤独而对异性十分饥渴。无可否认，索尼娅是个非常迷人的女人——至少看起来是的，普通的英国军官是无法抵御一个东方妖女的诱惑的。

如果他不走运，挑中了一个聪明到能抵御诱惑的副官，他大不了把他撇下再找一个。

他希望这件事不要花太长时间。

事实上他只多花了五分钟。

进来的那个少校是个瘦小的男人，大概比沃尔夫大十岁。他脸颊上布满酗酒之人常见的红血丝。他长着一对凸出的蓝眼睛，稀薄的黄头发贴在脑袋上。

每天中午，他都会离开总司令部，手里拎着公文包，走进沙里·苏雷曼帕夏地区一栋没有标志的建筑。

沃尔夫的心脏漏跳了一拍。

少校来到吧台，摘下帽子，说：“埃兹玛！苏格兰威士忌，不要冰。动作利落点。”他转向沃尔夫。“这该死的天气。”他用攀谈的语气说。

“难道不是一直这样吗，长官？”沃尔夫说。

“一点儿没错。我是史密斯，总司令部的。”

“你好，长官，”沃尔夫说。他很清楚，既然史密斯每天从总司令部到另一栋楼去，这位少校不可能真的在总司令部工作。他疑惑了一下为什么这个男人要说谎。他把这个念头暂时放到一边，说：“我是史雷温伯格，英国驻埃军团的。”

“好极了，再给你来一杯？”

事实证明和军官搭上话比他预计的要容易。“您人真好，长官。”沃尔夫说。

“省了长官那套吧。酒吧里面无军衔，你说呢？”

“当然。”又一个疏忽。

“要喝点什么？”

“威士忌加水，谢谢。”

“如果我是你就不会加水，据说都是直接从尼罗河里盛的。”

沃尔夫笑了。“我一定是习惯了。”

“不拉肚子？你一定是埃及唯一一个不拉肚子的白人。”

“生在非洲，在埃及待了十年。”沃尔夫说话也带上了史密斯那种简略的风格。我应该去当个演员，他想。

史密斯说：“非洲，哈？我之前就觉得你有点口音。”

“荷兰父亲，英国母亲。我们在南非有个牧场。”

史密斯流露出关切的神情。“你父亲一定很不好受，荷兰到处是德国佬。”

沃尔夫没想过这一点。“我还小的时候他就去世了。”他说。

“真不幸。”他喝光了杯子里的酒。

“再来一杯？”沃尔夫提议道。

“谢谢。”

沃尔夫又点了不少酒。史密斯递给他一支烟：他拒绝了。

史密斯抱怨食物很糟糕，酒吧里酒水常常缺货，公寓的房租太贵，阿拉伯服务生粗鲁无礼。沃尔夫很想辩解说食物糟糕是因为史密斯坚持只吃英国菜而不肯吃埃及菜，酒水稀缺是因为欧洲的战事，房租过高是因为成千上万个史密斯这样的外国人涌入城市，而服务员对他无礼则是因为他太懒或是太傲慢、不肯学几句阿拉伯语的礼貌用语。但他只是紧咬牙关一言不发，不时点点头，好像深有同感似的。

在史密斯这番长篇大论的牢骚正发得起劲时，沃尔夫越过他的肩膀看到六个军警走进了酒吧。

史密斯注意到他的表情变化，说：“怎么？见鬼了？”

这群人里有一个陆军警察，一个穿着白色紧身裤的海军警察，一个澳大利亚人，一个新西兰人，一个南非人，还有一个包着头巾的廓尔喀人。沃尔夫有种想逃跑的疯狂冲动。他们会问他什么？他该怎么回答？

史密斯扭头看见了军警们，说：“就是普通的夜间纠察队嘛，抓喝醉的军官和德国间谍。这是个军官为主的酒吧，他们不会来打扰咱们的。怎么回事，你违反了什么规定吗？”

“不，不是的，”沃尔夫匆忙编了个理由，“那个海军警察和我认识的一个在哈法亚被干掉的小子长得一模一样。”他仍然盯着纠察队员们。他们戴着钢盔，腰间挂着带皮套的手枪，一副公事公办的样子。他们会要求出示证件吗？

史密斯已经把他们抛到脑后了。他这时说：“至于仆人嘛，没一个好东西。我很肯定我的仆人往杜松子酒里掺水。不过我会把他逮住的。我把一个空杜松子酒瓶装满了兹比酒，你知道吧，如果掺水，那玩意儿就会变浑浊。接下来就等他往里掺水了。他就得买一整瓶新的，假装什么事都没发生了。哈哈！这是他自找的。”

纠察队领头的那个军官朝之前让沃尔夫脱帽的那个上校走过去。“长官，一切正常吧？”军警说。

“没什么异样。”上校答道。

“你怎么回事？”史密斯对沃尔夫说，“我说，你那几颗星是货真价实的吧？”

“当然。”沃尔夫说。一滴汗水流到他眼睛里，他飞快地挥手把它擦掉。

“无意冒犯，”史密斯说，“但你知道的，谢菲尔德限制普通士兵入内，下层士兵为了进来在衬衣上缝几颗星，这种事也不是没发生过。”

沃尔夫把注意力集中到眼前。“听我说，长官，如果你想检查——”

“不不不。”史密斯急忙说。

“那两个人长得太像，实在让我吓了一跳。”

“当然，我理解。我们再喝一杯吧。埃兹玛！”

那个和上校说话的军警正缓缓地环视着房间。他的袖标表明他是一个宪兵司令助理。他看着沃尔夫。沃尔夫心想，不知他是否记得阿斯尤特凶手的外貌特征。肯定不记得了。不管怎么说，他们也不会在英国军官里寻找符合特征的人。而且沃尔夫蓄了小胡子来混淆视线。他强迫自己和那个军警四目相接，然后再自然地把视线移开。他端起他的酒，那个警察肯定还在盯着他。

然后传来一阵皮靴咔哒声，纠察队走出去了。

沃尔夫好不容易才让自己没因为如释重负而发抖。他笃定而稳健地举起酒杯，说：“干杯。”

他们对饮。史密斯说：“你知道这个地方。除了来谢菲尔德酒吧喝酒，一个大小伙子晚上还能干点什么呢？”

沃尔夫假装思考了一番。“你看过肚皮舞吗？”

史密斯鼻子里厌恶地哼了一声。“看过一次，几个肥埃及婆娘在那扭屁股。”

“啊，那你该去看看真东西。”

“是吗？”

“真正的肚皮舞会是你见过的最色情的东西。”

史密斯的眼里闪过一道奇异的光。“真的吗？”

沃尔夫想：史密斯少校，我需要的就是你。他说：“索尼娅是最棒的，你一定得看看她的表演。”

史密斯点点头。“也许我该看看。”

“事实上，我之前还想着接下来要到恰恰夜总会去。要和我一起吗？”

“让我们再喝一杯就去。”史密斯说。

看着少校痛饮烈酒时，沃尔夫意识到少校是个非常容易被收买的人，至少表面上看起来是这样。他看起来生活很乏味，意志薄弱，贪恋酒精。只要他喜欢的是女人，索尼娅引诱他应该很容易。（该死的，他想，她最好完成她的任务。）然后就得看他的公文包里有没有比菜单更有用的东西了。最终他们会找出一个从他那里搞到机密的方法。时间太紧，而不确定的事太多了。

他只能步步为营，而第一步是让史密斯乖乖跟他走。

他们喝完酒就出发到恰恰去。他们找不到出租车，就乘了一辆“加里”，这是一种敞篷马车。车夫毫不怜惜地鞭打着他的老马。

史密斯说：“小子对这头畜生可不怎么地啊。”

“可不是嘛。”沃尔夫说着，心想：你该看看他们是怎么对待骆驼的。

这次俱乐部里仍然拥挤而闷热。沃尔夫不得不贿赂了一个服务员才弄到一张桌子。

他们坐下来没多久，索尼娅的表演就开始了。史密斯盯着索尼娅，沃尔夫则观察着史密斯。没几分钟，史密斯就一副垂涎欲滴的样子了。

沃尔夫说：“她不错吧？”

“妙不可言。”史密斯目不转睛地答道。

“事实上，我和她有点交情。”沃尔夫说，“之后要不要我请她过来和我们坐一坐？”

这次史密斯转过头来。“老天啊！”他说，“你可以叫她来吗？”





节拍加快了。索尼娅的目光穿过拥挤的夜总会投向远方。成百上千个男人的眼睛贪婪地享用着她流光溢彩的身体。她闭上了双眼。

直觉占据了主导，身体自发地舞动。在她的想象中，她看见了一片由无数张贪婪的脸组成的海洋，所有的目光都钉在她身上。她感到自己的乳房在颤抖，腰肢在摇摆，臀部在扭动，那感觉就像有人在摆弄她，就像观众席里所有饥渴的男人都在摆弄她的身体。她的动作越来越快。她的舞蹈里没有任何伪饰，不再有了，她是为自己而舞。她甚至不用跟着音乐，是音乐跟随着她的动作。兴奋的感觉像浪潮一样席卷而来。她乘兴尽情舞蹈，直到感觉自己到了恍惚的边缘，似乎只要纵身一跃就能飞起来。她在边缘迟疑着，双臂张开。随着一声巨响，音乐推向高潮。她发出一声失望的尖叫，仰面倒下，小腿压在身下，大腿向观众张开，后脑勺碰到舞台地面。随后灯光熄灭。

每次都是这样结束。

在暴风雨般的掌声中她起身穿过变暗的舞台来到侧室，快步走向她的化妆间，低着头谁也不看。她不想要他们的赞美和笑容，他们不懂。没人懂得她的感受，没人知道她每晚跳舞时经历了些什么。

她脱掉鞋子、薄纱似的裤子和亮片背心，穿上一件丝袍。她坐在镜子前开始卸妆。她总是立刻做这件事，因为化妆品对皮肤有害。她得保养好她的身体。她的脸和脖子又看起来肉乎乎的了，她得戒掉巧克力了。她早就过了女人开始发胖的年纪。她的年龄是另一个必须对观众保守的秘密。她快到她父亲去世时的年龄了。父亲……

他是个傲慢的大块头，从来没取得过他期望的成就。索尼娅和她的父母住在开罗一个大杂院里，全家人只能挤在一张窄窄的硬板床上睡觉。她后来再没感受过那些日子里的安全和温暖。她会蜷在爸爸宽阔的背上。她还记得他那亲切又熟悉的气味。接下来，等她本该睡着的时候，会有另一种气息传来，让她心神不宁。母亲和父亲会开始在黑暗中动作，侧躺着抱在一起，而索尼娅会随着他们一起动作。有几次她母亲意识到发生了什么。然后她父亲会打她。第三次发生这样的事后，他们让她睡到地上去。这样她就只能听见他们的声音而无法分享他们的欢愉。这真残酷。她为此责怪她母亲。她父亲是愿意分享的，她很确定。他一直都知道她在做些什么。她躺在地板上，感觉冷冰冰的，被排挤在外，只能听着他们的响动。她试着在一旁欣赏，但无法投入。从那以后什么法子对她都不管用，直到阿历克斯·沃尔夫出现……

她从来没和沃尔夫提过大杂院里那张窄床，但不知怎么的他就是明白。他有一种直觉，能洞察人们从不言及的内心深处的需求。他和那个叫佛瓦兹的女孩为索尼娅重现了童年的场景，这一招奏效了。

他此举并非出自善意，她明白。他这么做是为了利用别人。现在他想利用她来从英国人身上刺探情报。只要是对英国人不利，她几乎什么都愿意做，除了和他们上床。

有人敲了敲化妆间的门。她喊道：“进来。”

一个服务生拿着一张纸条走进来。她点点头把男孩打发走，展开那张叠起来的纸。留言很简单：“四十一号桌，阿历克斯。”

她把纸条揉成一团扔在地上。这么说来他找到了一个。真快。他对于弱点的直觉又发挥了作用。

她了解他，因为她和他很像。她也利用人，虽然没他做得那么聪明。她甚至利用了他。他拥有格调、品位、来自上流社会的朋友和金钱，而且有朝一日他会带她去柏林。在埃及成为明星是一码事，在欧洲成为明星则大不一样。她想为那些上了年纪的贵族将领和年轻英俊的骑兵舞蹈，她想要引诱有权势的男人和美丽的白人女孩，她想成为世界上最耽于享乐的城市里的舞厅女王。沃尔夫将成为她的护照。是的，她在利用他。

这一定很不寻常，她想，两个人如此亲密，对彼此的爱却如此吝啬。

他会把她的嘴唇切下来。

她打了个寒战，不愿多想，开始换衣服。她穿上一条宽袖低领的白色长裙，领口充分地展现了她的酥胸，裙摆紧贴着臀部。她穿上一双白色的高跟凉鞋，两边手腕上各系了一条沉重的金手链，又戴上一条金项链，泪滴形的吊坠正好紧贴在她的乳沟上。那个英国佬会喜欢的，他们有着最粗鄙的品位。

她在镜子里快速地检视了一下自己的装扮，然后就到夜总会里去了。

她穿过大厅时，一块沉默的区域随着她移动。她靠近时，人们纷纷安静下来；她经过以后，人们就开始谈论起她来。她感觉自己就像在邀请所有人来侵犯她。在台上时情况是不一样的：一面无形的墙把她和他们隔离开来。而在台下，他们可以碰到她，而他们都渴望这么干。他们从来没这么做过，但这种危险仍然让她战栗。

她来到了四十一号桌，两个男人都站了起来。

沃尔夫说：“亲爱的索尼娅，和往常一样，你的表演非常出色。”

她点点头感谢他的恭维。

“让我来介绍一下，史密斯少校。”

索尼娅握了握他的手。这是个瘦削的男人，下巴短小，有着漂亮的小胡子和难看的、骨瘦如柴的手。他看着她的样子就像她是一块刚放到他面前的精致甜点似的。

史密斯说：“我完全被迷倒了。”

他们坐了下来。沃尔夫倒着香槟。史密斯说：“您的舞蹈很精彩，小姐，非常精彩。非常……有艺术气息。”

“谢谢。”

他把手伸过桌子拍了拍她的手。“您非常可爱。”

而你是个傻瓜，她想。她从沃尔夫那里捕捉到一个警告的眼神：他知道她脑子里在想什么。

“您真是太客气了，少校。”她说。

沃尔夫很紧张，她能看出来。他吃不准她是否会按他的想法行事。说实话她还没想好。

沃尔夫对史密斯说：“我认识索尼娅已故的父亲。”

这是谎言，索尼娅知道他为什么这么说。他想提醒她。

她的父亲曾经是个业余小偷。有活计可干的时候他干活，没活干的时候他就去偷。有一天在夏里·埃尔科布里区，他想抢一个欧洲女人的手提包。那个女人的男伴抓住了索尼娅的父亲，在扭打中那个女人被推倒，扭伤了手腕。那个女人很有地位，索尼娅的父亲因为冒犯她而被判鞭笞。他在鞭刑中死掉了。

当然，鞭刑本不该致死。他一定是心脏不好，或者有点什么别的毛病。以执法者自居的英国人并不在乎。这个男人犯了罪，被施以应得的惩罚，而这惩罚要了他的命，不过少了一个埃及人。十二岁的索尼娅心碎了。从那时起她就对英国人恨之入骨。

她相信希特勒的想法没错，目标却错了。用种族劣根性污染世界的并非犹太人，而是英国人。埃及的犹太人和其他人没多大差别：有的富，有的穷，有的好，有的坏。但英国人则无一例外地傲慢、贪婪、恶毒。在她看来，英国人自以为高尚地试图保护波兰免受德国压迫，而自己却继续压迫着埃及，实在是可笑至极。

不管为了什么原因，德国人毕竟是和英国人作对的。这就足以让索尼娅站在德国一边了。

她盼着希特勒击败、羞辱然后毁灭不列颠。

她会尽她所能提供帮助。

她甚至会去引诱一个英国人。

她俯身向前。“史密斯少校，”她说，“您是个非常有吸引力的男人。”

沃尔夫明显地放松下来。

史密斯大吃一惊。他的眼珠子都快从眼眶里掉出来了。“老天啊！”他说，“您真这么觉得吗？”

“是的，少校。”

“我说，我希望你称呼我桑迪。”

沃尔夫站了起来。“恐怕我得走了。索尼娅，要我送你回家吗？”

史密斯说：“我想你可以把这个机会留给我，上尉。”

“好的，长官。”

“那么，如果索尼娅……”

索尼娅的睫毛扑闪了几下。“当然没问题，桑迪。”

沃尔夫说：“我不愿扫兴，但我明天得早起。”

“没关系。”史密斯对他说，“你走好了。”

沃尔夫离开后，服务生送来了晚餐。这是一顿欧式晚餐——牛排和土豆，史密斯滔滔不绝地和她说话时，索尼娅小口地吃着食物。他和她说起他在校板球队的风光历史。似乎从那之后他就没干过什么引人注意的事了。他是个非常乏味的人。

索尼娅不停地回想起鞭刑的事。

晚饭时他不停地喝着酒。当他们离开时，他走起路来已经有些摇晃了。她虽然把胳膊伸给他，但与其说是他扶她，更像是她搀着他了。他们在凉爽的夜风中朝船屋走去。史密斯抬头看着夜空，说：“那些星星……真美。”他的声音有些含混。

他们在船屋前驻足。“看起来很漂亮。”史密斯说。

“这房子挺不错的，”索尼娅说，“你想到里面来看看吗？”

“乐意之至。”

她领他走过踏板，穿过甲板，走下舷梯。

他四下打量，睁大了眼睛。“我得说，这里非常豪华。”

“你想喝一杯吗？”

“非常想。”

索尼娅讨厌他说“非常”这个词的方式。他把“常”这个音发得很含糊，变成了“非昂”。她问：“香槟？还是更烈点的？”

“来一点儿威士忌就好。”

“快坐下来吧。”

她把酒递给他，坐在他旁边。他抚摸着她的肩膀，亲吻着她的脸颊，粗鲁地抓住了她的乳房。她颤抖了一下。他把这当成了激情的信号，抓揉得更用力了。

她拉着他躺下来，让他压在自己身上。他的动作十分笨拙，手肘和膝盖不停地戳着她，在她的裙摆下手忙脚乱地摸索。

她说：“哦，桑迪，你真强壮。”

她越过他的肩膀，看见了沃尔夫的脸。他跪在甲板上注视着舱室里的情况，无声地笑了起来。





八












威廉·范德姆对于找到阿历克斯·沃尔夫开始绝望了。阿斯尤特谋杀案已经过去三周了，而范德姆和他的猎物之间的距离一点儿没减少。随着时间流逝，可供追踪的痕迹越来越淡。他甚至希望能再发生一起公文包抢劫事件，这样至少他知道沃尔夫在干些什么。

他知道他对这个人有点太执迷了。他会在酒意退去的凌晨三点左右醒来，忧心忡忡直到天明。让他不安的是沃尔夫的行事风格：另辟蹊径进入埃及，突然发难谋杀考克斯下士，轻而易举混入城内。范德姆翻来覆去地琢磨着这几件事，一直没想明白他为什么对这个案子如此在意。

他没有取得实质性的进展，但搜集到不少信息，这些信息滋养了他的执迷。这种滋养并不像是予人食物，让人满足，而像是火上浇油，让火越烧越旺。

橄榄树别墅为一个叫阿赫迈德·拉姆哈的人所拥有。拉姆哈是开罗一个富裕的家族。阿赫迈德从他的父亲、一位叫加麦尔·拉姆哈的律师那里继承了这所房子。范德姆手下的一个中尉找到了一份记录，表明加麦尔·拉姆哈和一个叫作伊娃·沃尔夫的女人结了婚。伊娃是个寡妇，前夫叫作汉斯·沃尔夫，两人都是德国国籍。随后找到的领养文件则表明加麦尔·拉姆哈把伊娃和汉斯的儿子阿历克斯收为了养子。所以阿赫迈德·拉姆哈其实是个德国人，这也解释了他是怎么以阿历克斯·沃尔夫的名字弄到合法的埃及身份证件的。

记录中还有一份遗嘱，根据其内容，阿赫迈德，或是沃尔夫，分得了加麦尔的一部分财产，以及那栋房子。

走访所有在世的拉姆哈家族成员并没有带来什么成果。阿赫迈德已于两年前失踪，再也没人听说过他的消息。负责走访的情报官得到的印象是家族里没什么人挂念这个领养的孩子。

范德姆坚信阿赫迈德失踪时是去了德国。

拉姆哈家族还有另外一支，但他们是游牧民，没人知道哪里能找到他们。毫无疑问，范德姆想，他们以某种方式帮助了沃尔夫重新进入埃及。

范德姆现在明白了。沃尔夫不可能是从亚历山大城入境的。港口的安检很严格，他入境一定会被盯上，他会被调查，他在德国的经历迟早会被发现，而他会因此被拘留。他从南面走是希望入境时不被人察觉，从而恢复到他之前的身份，一个土生土长的埃及人。沃尔夫在阿斯尤特惹了麻烦是英国人的运气。

在范德姆看来，那是他们最后的一点儿运气了。

他坐在办公室里，一根接一根地抽着烟，为沃尔夫而发愁。

这个男人并非那种收集流言和传闻的低端间谍。他不像其他特工那样，把街上看见的士兵数目和汽车零件短缺情况写成报告发出去就满足了。公文包失窃案证明他追求的是顶级机密，而他有能力设计出精巧的计谋来达成目标。如果任由他在城里待足够长的时间，他早晚会得手。

范德姆在房间里踱来踱去，从衣帽架走到书桌旁，绕过书桌看一眼窗外，又从书桌另一侧绕过来，回到衣帽架旁。

间谍也有难题要对付。他得向爱打听的邻居解释自己的来历，把他的无线电藏在某个地方，在城里走动，寻找线人。他可能会缺钱，他的无线电也许会坏，他的线人可能会出卖他，或者可能有人无意中发现了他的秘密。无论以哪种方式，间谍的踪迹总会显现出来。

他越聪明，踪迹显现得越慢。

范德姆确信那个贼阿卜杜拉和沃尔夫有来往。在博格拒绝逮捕阿卜杜拉之后，范德姆提出用一大笔钱来交换沃尔夫的下落。阿卜杜拉仍然声称不认识叫沃尔夫的人，但他的眼里闪着贪婪的光。

阿卜杜拉也许不知道哪里可以找到沃尔夫——沃尔夫非常小心，肯定会提防这个臭名昭著的不可靠的人，但也许阿卜杜拉可以把他找出来。范德姆说得很清楚，这笔钱仍然等着他来拿。但这么一来，一旦阿卜杜拉有了沃尔夫的下落，也许会直接去找他，告诉他范德姆的出价，要他增加筹码。

范德姆继续在房间里踱步。

和风格有关。秘密潜入，用刀杀人，杳无踪迹……有某种别的东西和这一切很一致。某种范德姆知道的东西，某个他在报告里读到或是在简报里听到的东西。沃尔夫像是某个范德姆很久以前认识的人，但怎么也想不起来。风格。

电话响了起来。

他拿起电话。“范德姆少校。”

“哦，你好，我是财政部的卡尔德少校。”

范德姆紧张起来。“什么事？”

“你几个星期前给我们发了个通知，提醒注意伪造的英国货币。喏，我们发现了一些。”

这就是了，这就是踪迹。“太好了。”范德姆说。

“事实上是挺大一笔。”那个声音继续说。

范德姆说：“我需要尽快看一看。”

“已经在路上了。我派了个小伙子过去，他应该快到了。”

“你知道是谁支付的吗？”

“事实上不止一笔，我列了几个名字给你。”

“好极了，我见到伪钞后会回电话给你。你说你叫卡尔德是吧？”

“没错，”男人说了他的电话号码，“我们稍后联系。”

范德姆挂上了电话。伪造英镑，这正是他要寻找的迹象，这可能会是个突破。英国货币在埃及已经不是合法货币了。正式地说起来，埃及是一个主权国家。不过英镑一直可以在英国财政总部兑换成埃及货币。所以和外国人有大量生意往来的人往往接受英镑作为支付方式。

范德姆打开门对着大厅高喊：“杰克斯！”

“长官！”杰克斯同样地高声回答。

“把伪钞的档案给我带过来。”

范德姆走进隔壁的办公室，对他的秘书说：“我正在等从财政部过来的一个包裹，包裹到了之后请你立刻给我送来，好吗？”

“好的，长官。”

范德姆回到自己的办公室。片刻之后，杰克斯带着一份档案出现。杰克斯是范德姆手下最资深的副官，是个热情可靠的年轻人，会一字不差地执行命令，命令不够详尽时，才会加入自己的想法。他比范德姆还要高，瘦瘦的，黑头发，一副略带阴郁的表情。他和范德姆之间并不拘礼：他对于敬礼和长官的称呼非常小心翼翼，但他们讨论工作时是平等的，而且杰克斯常常说脏话。杰克斯人缘很好，几乎可以肯定他在军队里会比范德姆走得更远。

范德姆把桌上的台灯打开，说，“对了，给我看看纳粹风格的伪钞。”

杰克斯把档案放下，轻轻翻看。他抽出一沓照片，把它们铺在桌子上。每张照片上都有钞票正反两面的图像，比实际尺寸稍稍大一点儿。

杰克斯把照片整理好。“一英镑的，五英镑的，十英镑的，二十英镑的。”

照片上的黑色箭头标记出了可作为辨别伪钞依据的瑕疵。信息的来源是在英格兰被捕的德国间谍所携带的伪钞。杰克斯说：“你该想到他们现在已经学聪明了，不会给他们的间谍假钞了。”

范德姆盯着那些照片，头也不抬地回答道：“间谍活动所耗不菲，而且大部分的钱都会被浪费。如果他们自己就能印英镑，为什么还要到瑞士兑换呢？一个持伪造证件的间谍，多半也会持有假钞。而且，如果假钞流通，对英国经济也有一定危害。这叫通货膨胀，就像政府印钞票来支付债务时一样。”

“但他们现在应该已经意识到我们抓到那些蠢蛋了吧。”

“哈，但我们抓到他们的时候，会确保德国人不知道我们抓到了他们。”

“尽管如此，我希望我们的间谍没有用伪钞。”

“我想应该没有。我们对待情报工作比他们严肃得多，你知道的。我真希望我们在坦克战术上也是一样。”

范德姆的秘书敲敲门，走了进来。他是个二十来岁的下士，戴着一副眼镜。“财政部来的包裹，长官。”

“好戏开演了！”范德姆说。

“请您在纸条上签字，长官。”

范德姆在收据上签字，然后撕开信封。里面装着好几百镑纸钞。

杰克斯说：“我的天哪！”

“他们跟我说有一大笔。”范德姆说，“拿个放大镜来，下士，要双倍的。”

“是，长官。”

范德姆把一张信封里拿出来的钞票放到照片旁边，寻找着标志性的错误。

他不需要用到放大镜。

“杰克斯，看。”

杰克斯看了一眼。

那张钞票有着和照片上一样的瑕疵。

“这是假钞，长官。”杰克斯说。

“纳粹的钱。德国制造，”范德姆说，“现在我们找到他的踪迹了。”

陆军中校瑞吉·博格知道范德姆少校是个聪明的小伙子，有着劳工阶级身上常见的那种低级的狡诈，但博格一点儿也不喜欢他。

这天晚上，博格和军情处主任波维准将在吉泽拉运动俱乐部打斯诺克。准将为人精明，而且不太喜欢博格，但博格认为自己能够应付他。

他们打球的规矩是一分算一个先令，准将输得精光。

打球的时候，博格说：“希望您不介意在俱乐部里谈工作，长官。”

“一点儿也不介意。”准将说。

“因为白天的时候我一直忙得走不开。”

“你有什么事？”准将用白垩粉擦了擦球杆。

博格把一个红球击入袋，又瞄准了一个粉球。“我很确定有个相当危险的间谍正在开罗活动。”他没打中粉球。

准将俯身靠近球桌。“继续说。”

博格凝视着准将宽阔的背。应对此事需要审慎。当然，一个部门的头应该为这个部门的成功负责，因为众所周知，只有那些运转良好的部门才会获得成功。尽管如此，在邀功时仍然需要小心把握。他开口道：“您记得几周前一个下士在阿斯尤特被刺那件事吧？”

“隐约记得。”

“我对那件事有些想法，从那时起我就一直跟进。上周，总司令部的一个副官的公文包在一场街头斗殴中被偷了。当然这件事并没有什么值得注意的，但我把这些事放在一起做了一番推断。”

准将把白球击入袋。“该死的。”他说，“该你了。”

“我通知总财政部留意伪造的英国货币。嘿，没想到他们真找到了一些。我让我手下的人鉴定了一下，结果发现是德国制造的。”

“啊哈！”

博格打进一个红球，一个蓝球，又打进了一个红球，然后他又没打中粉球。

“我想你留给我一个大好局面。”准将眯着眼睛审视着桌面，说，“有可能通过假钞查到那小子吗？”

“有这种可能性，我们已经在尝试了。”

“你能把那个架杆递给我吗？”

“当然。”

准将把架杆放在台面上，瞄准了他的目标。

博格说：“有人建议我们指示财政部继续接受假币，以备可能出现的新线索。”这是范德姆的提议，被博格否决了。范德姆和他争辩——这种事已经是司空见惯，真让人厌烦——博格不得不呵斥一番把他压下去。但这种事没人说得准，万一出了岔子，博格希望能说自己是征求过上级意见的。

准将从球桌上直起身来，考虑了一会儿。“其实取决于这牵涉到多少钱，不是吗？”

“目前为止，几百英镑吧。”

“这可不少。”

“我实在不觉得有必要继续接受假钞，长官。”

“很好。”准将把最后一个红球击入袋，开始打彩球。

博格记了下分数。准将得分领先，但博格来此的目的已经达到。

“间谍这件事你是派谁去办的？”准将问。

“那个，基本上我是亲自过问——”

“是的，但你派的是哪个少校？”

“范德姆。”

“啊，范德姆，那小子不错。”

博格不喜欢对话转到这个方向。准将哪里明白和范德姆这种人打交道得多小心：给他少许颜面就蹬鼻子上脸。军队把这些人提拔得超出了他们的阶层。博格的噩梦是自己不得不听命于一个带着多赛特口音的邮递员的儿子。他说：“不幸的是，范德姆对埃及人有些心慈手软，不过就像您说的，他干活还是很卖力的。”

“是的。”准将这一轮打得很长，把彩球一个接一个地送入袋中。“他和我上的是同一所学校，当然，是在二十年后。”

博格笑了。“不过他是靠奖学金过活的，不是吗，长官？”

“是的。”准将说，“我也一样。”他把黑球打进袋中。

“看来您赢了，长官。”博格说。









恰恰夜总会的经理说他有半数以上的顾客都是用英镑付账的，他不可能分得清谁是用哪种货币支付的，而且即使他分得清，除了几个常客之外，他也不知道他们的名字。

谢菲尔德的出纳主管说的也差不多。

两个出租车司机、一家士兵酒吧的老板，还有开妓院的法赫米太太也是这么说的。

范德姆料想在他单子上的下一个地方会听到同样的说法，这是一家商店，店主叫米基斯·亚里士多普勒斯。

亚里士多普勒斯兑换了一大笔英镑，绝大部分是伪造的。范德姆以为他的商店规模一定相当可观，但事实并非如此。店里有香料和咖啡的味道，但架子上并没有多少东西。亚里士多普勒斯本人是个矮小的希腊人，二十五岁左右，笑呵呵地露出一口白牙。他穿着白衬衫和棉布裤子，围着条纹围裙。

他说：“早上好，长官，我能为您效劳吗？”

“你好像没多少东西好卖。”范德姆说。

亚里士多普勒斯笑了。“您具体要些什么，我的储藏室里也许有。您在这里买过东西吗，长官？”

所以是这么回事，稀缺的精致食物放在储藏室里，只供给常客。这意味着他也许认识他的客户。而且，他兑换的那笔钱也许来自一笔大额订单，他可能会记得。

范德姆说：“我不是来买东西的。两天前，你拿着一百四十七英镑到英国总财政部兑换成埃及货币。”

亚里士多普勒斯皱起了眉头，显得很困惑：“没错……”

“其中一百二十七英镑是低劣的假钞，伪造的。”

亚里士多普勒斯笑了，张开双臂夸张地耸了耸肩：“我很同情财政部，我从英国人那里拿到钱，又还给英国人，我能有什么办法？”

“你会因为传播假钞进监狱。”

亚里士多普勒斯收起了笑容。“拜托，这不公平，我怎么可能会知道呢？”

“那些钱都是一个人付给你的吗？”

“我不知道——”

“想想！”范德姆严厉地说，“有人付给你一百二十七英镑吗？”

“啊——有！有的！”亚里士多普勒斯突然看起来很郁闷，“一位非常可敬的顾客，一百二十六英镑十先令。”

“他的名字？”范德姆屏住了呼吸。

“沃尔夫——”

“哈！”

“我很震惊，这么多年来沃尔夫先生一直是个很好的顾客，付账没有问题，从来没有。”

“听着。”范德姆说，“货是你送去的吗？”

“不。”

“该死。”

“我们是提供送货的，和往常一样，但这次沃尔夫先生——”

“你往常是送到沃尔夫先生家？”

“是的，但这次——”

“地址是哪里？”

“让我想想。橄榄树别墅，花园城。”

范德姆沮丧地把拳头往柜台上一砸。亚里士多普勒斯看起来有点儿被吓到了。范德姆说：“但你最近没往那里送过货。”

“自从沃尔夫先生回来后就没有，长官。很抱歉这笔肮脏的钱经过了我无辜的手，也许我能帮点忙……”

“也许。”范德姆若有所思地说。

“让我们一起喝杯咖啡吧。”

范德姆点点头。亚里士多普勒斯把他领进后面的房间。这里的货架上摆满了瓶瓶罐罐，大多数是进口的。范德姆注意到有俄国鱼子酱、美国罐头火腿和英国果酱。亚里士多普勒斯把浓浓的咖啡倒进杯子。他又露出了笑容。

亚里士多普勒斯说：“朋友之间这种小问题总是能解决的。”

他们喝起了咖啡。

“为了表示友谊，我的商店也许能给您提供点什么。我存了一些法国葡萄酒——”

“不，不必——”

“开罗城里其他人都没有货的时候，我总能搞到一些苏格兰威士忌——”

“我对这种帮忙没有兴趣。”范德姆不耐烦地说。

“噢！”亚里士多普勒斯说。他一心以为范德姆是来索要贿赂的。

“我想找到沃尔夫，”范德姆继续说，“我要知道他现在住哪里。你说他是常客，他都买些什么？”

“很多香槟，还有些鱼子酱，咖啡买得很多，外国烈酒，腌核桃，蒜味香肠，酒渍杏子……”

“嗯。”范德姆把这意外得来的情报一字不落地记在心里。什么类型的间谍会把资金花在进口食品上？答案：一个不务正业的间谍。但沃尔夫所为并非儿戏。这是风格的问题。范德姆说：“不知道他什么时候会再来。”

“他把香槟喝完了就会来。”

“好吧，等他来的时候，我一定要找出他住哪里。”

“可是，长官，如果他还是不让我送货……”

“我就是在想这个问题。我打算给你派个助手。”

亚里士多普勒斯不喜欢这个主意。“我想帮您的忙，长官，但我这是私人生意……”

“你没的选。”范德姆说，“要么帮我，要么进监狱。”

“但让一个英国军官在我这店里干活——”

“哦，不会派个英国军官的。”那样就太突兀了，范德姆想，而且也许会把沃尔夫吓跑的。范德姆露出微笑：“我想我知道这个任务的理想人选是谁了。”





那天傍晚，范德姆吃过晚饭后就到艾琳的公寓去。他拿着一大束花，感觉自己很蠢。她住在歌剧院广场附近一栋优美宽敞的旧公寓楼里。一个来自努比亚的门房让范德姆上三楼。他沿着位于大楼正中的大理石旋转楼梯上楼，敲了敲3A房间的门。

她不知道他要来，他突然觉得她也许正在招待一位男性朋友。

他不耐烦地在走廊里等待着，好奇她在自己家里是什么样子。这是他第一次到这里来。也许她出门了。她晚上肯定有很多事可做——

门开了。

她穿着一条黄色的棉布长裙，样式很简单，但薄得透明。这颜色配着她浅棕色的皮肤显得很漂亮。她茫然地盯着他看了一会儿，然后认出他来，露出一个顽皮的笑容。

她说：“哦，你好。”

“晚上好。”

她走上前来亲了亲他的脸颊。“进来。”

他走了进去，她关上了门。

“我没料到会有这个吻。”他说。

“完全是表演的一部分。让我来解除你的伪装道具吧。”

他把花递给她。他有种被调戏的感觉。

“进那里去吧，我先把花放进水里。”她说。

他按她手指的方向走进起居室，四下打量起来。这个房间舒适得让人想入非非。房间的基调是粉色和金色，摆放着宽大柔软的椅子和一张浅色橡木桌子。这个房间在拐角上，两侧都有窗户，此刻夕阳正照进来，使房间里的东西散发出柔和的光芒。地上有一块厚厚的棕色皮毛地毯，看起来像是熊皮。范德姆弯腰摸了一下：是真货。他眼前突然浮现出艾琳裸身躺在地毯上扭动的画面。他眨眨眼睛，目光投向别处。他旁边的座椅上有一本书，应该是他敲门的时候她正在读的。他把书拿起来，坐在椅子上。椅子上还留着她的体温。这本书叫作《斯坦布尔列车》，看起来像是关于密谋和间谍的书。他对面的墙上有一幅看起来很现代的画，画的是一场社交舞会，所有的女士都穿着华美的晚装，所有的男人都赤身裸体。范德姆走到画下方的沙发那儿坐下来，这样他就不用看着那幅画了。他觉得这幅画很怪异。

她拿着插上了鲜花的花瓶走了进来，房间里立刻充满了紫藤的香味。“你要喝一杯吗？”

“你会做马提尼吗？”

“会。想吸烟的话尽管吸。”

“谢谢。”她知道如何招待客人，范德姆想。他想她不得不如此，考虑到她的谋生方式。他掏出了他的烟。“我还担心你出去了。”

“今晚没有。”她说这话的时候语调有一点儿奇怪，但范德姆听不出来。他看着她拿着做鸡尾酒的调酒器。他本想把这次会面安排得公事公办一些，但他做不到，因为现在是她主持着局面。他感觉自己像是个秘密情人。

“你喜欢这种东西？”他指着书说。

“我最近在读惊悚小说。”

“为什么？”

“研究一下间谍应该是什么样子。”

“我不觉得你——”他看见她的笑容，意识到自己又被调戏了，“我从来不知道你是不是说真的。”

“这种情况很少。”她递给他一杯饮料，在沙发的另一端坐下来。她从杯子的边缘上方看着他。“敬情报工作。”

他啜了一口他的马提尼。无可挑剔，和她一样。柔和的阳光让她的肌肤闪耀着光泽，她的手臂和腿看起来光滑而柔软。他想她在床上一定和在床下时一样：放松，有趣，什么都愿意试一试。该死。她上次就让他有这种想法，而他罕见地放纵了一番，最后去了一家低劣的妓院。

“你在想什么？”她问。

“情报工作。”

她笑了，仿佛她不知怎么的知道他在说谎。“你一定很喜欢吧。”她说。

范德姆想，她怎么办到的？她的调戏和洞察力，她无辜的脸庞和纤长的棕色肢体，总是让他猝不及防。他说：“抓间谍是件让人很有满足感的工作，但我并不喜欢。”

“你抓住他们以后，他们会怎么样？”

“通常是被绞死。”

“噢。”

他设法让她措手不及，以此扭转一下局面。她打了一个寒战。他说：“在战争中，失败者通常只有死路一条。”

“这是你不喜欢这个工作的原因吗，要把他们绞死？”

“不，我不喜欢是因为我并非总能抓住他们。”

“你为自己的铁石心肠自豪吗？”

“我不觉得我铁石心肠。我们杀他们是免得他们来杀我们。”他想，我怎么替自己辩解起来了？

她起身去给他再倒一杯酒。他看着她走过房间。她优雅地移动着，像一只猫，他想，不，像只小猫咪。她弯腰拿调酒器时，他盯着她的背，心想不知她黄色裙子下穿的是什么。她倒酒时，他留意到她的手，纤细又有力。她自己没喝第二杯马提尼。

他好奇起她的身世来。他说：“你的父母还在世吗？”

“不在了。”她唐突地说。

“我很遗憾。”他说。他知道她在说谎。

“为什么问我这个？”

“一时好奇。请原谅。”

她靠过来轻轻地摸着他的手臂，用指尖摩挲着他的皮肤，那是像微风一样轻柔的抚摸。“你道歉得太多了。”她的目光从他身上移开，迟疑了一下，然后像是向某种冲动屈服了似的，开始讲起她的身世来。

她出身于一个一贫如洗的家庭，是五个孩子中的老大。她的父母慈爱而有教养——“我父亲教我英文，而我母亲教我穿干净衣裳”——她说，不过那位裁缝父亲观念非常古板，在和施行仪式屠宰的屠夫进行了一场有关教义的争论后，就和亚历山大城其他犹太人疏远开来了。艾琳十五岁时，父亲的视力变得越来越差。他没法再干裁缝的活了，但他不愿求助，也不愿接受亚历山大城那些“背道的”犹太人的帮助。艾琳到一个英国人家庭当女佣，把薪水寄回家。范德姆知道，从那以后的故事就是那个几百年来在英国统治阶层家庭里不断上演的情节：她爱上了那户人家的儿子，而他诱奸了她。她还算走运，他们在她怀孕之前发现了这件事。儿子被送去上大学，而艾琳被打发走了。她吓坏了，不敢回家告诉父亲自己因为通奸被解雇，还是和一个非犹太人。她靠她的遣散费过活，每周继续往家里寄同样数目的钱，直到那笔钱用完。后来，她在那户人家时认识的一个好色的商人把她安顿在一间公寓里，她开始从事她这辈子最成功的行当。没多久她父亲听说了她是怎么生活的，他让家里人为她举行“诗瓦”。

“诗瓦是什么？”范德姆问。

“哀悼。”

从那时起，除了一个朋友捎信告诉她她母亲去世了，她就没再听到过家里人的消息。

范德姆说：“你恨你父亲吗？”

她耸耸肩。“我觉得最后的结果很好。”她张开手臂，示意着这间公寓。

“可是你快乐吗？”

她凝视着他。有两次她似乎要说些什么，却始终没开口。最后她把目光移开了。范德姆感到她正后悔一时冲动告诉他自己的身世。她换了个话题。“什么风把你今晚吹过来了，少校？”

范德姆整理了一下他的思绪。他一直入迷地看着她，在她说起过去的时候看着她的手和眼睛，以至于他一下子忘了他的来意。“我还在找阿历克斯·沃尔夫。”他说，“我还没找到他，不过我找到了他买食品的地方。”

“你怎么找到的？”

他决定不告诉她。最好在情报部门之外没人知道德国间谍是被他们的假钞出卖的。“那说来话长了。”他说，“重要的是，我想在店里安排一个人，以备他再到店里来。”

“我。”

“我正是这么想的。”

“那么，等他来的时候，我就用一袋糖往他头上一砸，把他打晕，然后守着他直到你过来。”

范德姆大笑起来。“我相信你会这么做的。”他说，“我都能想象出你跳过柜台的样子。”他意识到自己有多么放松，决心要打起精神来免得出丑。

“说真的，我需要做点什么？”她说。

“说真的，你需要找出他住在哪里。”

“怎么找？”

“我不确定。”范德姆迟疑了一下，“我想你也许可以和他交个朋友，你是个非常有吸引力的女人，我想这对你来说很容易。”

“你说交朋友是什么意思？”

“由你决定，只要能搞到他的地址。”

“我明白了。”她的心情突然大变，声音里带上了一丝苦涩。这转变让范德姆很震惊：她变化太快让他跟不上。一个像艾琳这样的女人肯定不会被这个提议冒犯到吧？她说：“你为什么不派一个你手下的士兵跟踪他？”

“如果你没法取得他的信任，我也许不得不这么做。问题是，他也许会意识到自己被跟踪了，把盯梢的人甩掉，然后他再也不会到那家食品店去了，我们就丧失优势了。但如果你能说服他，让他邀请你去家里吃晚饭之类的，我们就能获得需要的信息而无须暴露了。当然这方法也许行不通。两条路风险都很高，但我倾向于更温和的方式。”

“这我明白。”

她当然明白，范德姆想，整件事都像在日光下一样清楚直白。见鬼，她是怎么回事？她是个奇怪的女人：他时而为她倾倒，时而被她激怒。这时他第一次想到她可能拒绝按他的要求去做。他焦急地说：“你会帮我吗？”

她起身又为他续了一次杯，这一次她自己也添了一杯。她很紧张，但很明显她不打算告诉他原因。这种状态的女人总是让他感到很恼火，如果她现在拒绝合作就太可恶了。

最终，她说：“我想这不会比我一直在做的事更糟。”

“我是这么认为的。”范德姆松了一口气。

她阴郁地看了他一眼。

“你从明天开始行动。”他说。他给了她一张写着那家店铺地址的纸条。她看也不看就接过来。“那家店的老板是米基斯·亚里士多普勒斯。”他补充道。

“你觉得这需要多久？”她问。

“我不知道。”他站了起来，“我每隔几天会和你联络，确保一切正常，但你一见到他就要立刻联系我，好吗？”

“好的。”

范德姆记起一桩事。“对了，那个商店老板以为我们是为了造假币的事找沃尔夫，别对他说间谍的事。”

“我不会说的。”

她的心情没有再好转。两人都觉得挺没意思的。范德姆说：“我还是让你继续看你的惊悚小说吧。”

她站了起来。“我送你出去。”

他们到门口去。范德姆踏出房门时，隔壁房间的房客正沿着走廊走过来。范德姆整晚都在心里暗暗想着这个情景，而现在他做了他原本决心不去做的事：他抓住艾琳的胳膊，低下头亲吻了她的嘴。

她的嘴唇飞快地动了动作为回应。他退后一步。邻居走过去了。范德姆注视着艾琳。邻居打开门，走进公寓，把门在身后关上。范德姆松开了艾琳的胳膊。

她说：“你是个好演员。”

“没错。”他说，“再见。”他转身沿着走廊轻快地迈步走了。他本该对今晚的工作感到满意，但与之相反，他感觉像是做了一件有些可耻的事。他听见她的房门砰的一声在他身后关上。





艾琳背靠着关上的门，诅咒着范德姆。

他出现在她的生活中，带着十足的英式礼节，邀请她做一项新工作，帮助他们赢得战争，然后他告诉她，她必须再次出卖身体。

她曾经以为他真的会改变她的生活。不会再有富裕的商人，不会再有见不得人的私情，不用再表演舞蹈或者当女招待。她有了一份值得做的工作，一份她认同的工作，一份关系重大的工作。结果现在发现还是那老一套的把戏。

她靠自己的脸蛋和身体生活了七年，现在她想停下来了。

她走进起居室想倒酒喝。他的杯子放在那里，杯里的酒还剩下一半。她把那杯酒送到唇边。酒水温暖而苦涩。

起初她不喜欢范德姆：他看起来像个拘谨、严肃而乏味的人。后来她改变了对他的看法。她是什么时候第一次想到在那副刚硬的外表下可能有一个不一样的男人？她想起来了，是他笑的时候。那笑容勾起了她的好奇心。他今晚又那样笑了，当她说她会用一袋糖砸沃尔夫的脑袋的时候。在他内心很深很深的地方藏着丰富的趣味神经，当这神经被拨动时，笑声像气泡一样冒出来，一时间在他的整个性格中占据了主导。她怀疑他其实是个对生活充满欲望的人，但他把这种欲望控制得紧紧的，太紧了。这让艾琳想要钻到他的身体里，让他做回自己。那正是她调戏他、想逗他再笑一笑的原因。

那也是她吻了他的原因。

说来也怪，她本来很高兴有他在她家里，坐在她的沙发上，抽着烟，聊着天。她甚至想过如果把这个强壮、单纯的男人领到床上去，向他展示那些他做梦都没想到过的东西该有多美妙。她为什么喜欢他？也许是因为他把她当成一个人，而不是一个妓女。她知道他永远不会拍着她的屁股说：“别怕呀，瞧你这漂亮的小脑袋……”

而他把这一切都毁了。为什么这桩沃尔夫的事情让她如此烦心？多一次虚情假意的引诱戏码对她没什么害处。范德姆或多或少是那么说的。他这么说，显示了他还是把她当成妓女。这才是让她这么生气的原因。她想获得他的尊重，而当他要她和沃尔夫“交朋友”时，她知道她永远不会得到尊重，不会真正得到。总之，整件事太愚蠢了，一个像她这样的女人和一个英国军官之间的关系注定了会变得和艾琳以前所有感情关系一样，操纵和依赖相依相存，尊重没有容身之地。范德姆会一直把她当成妓女。她一度以为他会和其他人都不一样，但是她错了。

她想：我为什么这么介意？





午夜时分，范德姆坐在他的卧室窗前，抽着烟，看着窗外月光照亮的尼罗河，一段童年记忆跳脱出来，逐渐清晰，占据了他的脑海。

他那时十一岁，对性懵懂无知，生理上还是一个孩子。他在那栋他一直居住的有阳台的灰砖屋子里。那栋房子有间浴室，水是由楼下厨房里的煤火加热。他被教导说这对他的家庭来说是件非常幸运的事，他不可以四处吹嘘。事实上，当他进新学校时，在那所伯恩茅斯的上流社会学校里，他必须假装浴室水龙头里流出热水是件非常正常的事。那间浴室还有一个马桶。他当时是到那里撒尿。他母亲正在那里给他七岁的妹妹洗澡，但他们不介意他进来撒尿，他以前也这么干过，而且到另一间厕所去要沿着花园走一段又长又冷的路。他忘记了他的堂妹也在那里洗澡。她八岁了。他走进浴室。他的妹妹坐在浴缸里，他的堂妹站着，正要从浴缸里出来。他的母亲拿着一块毛巾。他看着他的堂妹。

她全身赤裸，这是当然的。这是他第一次看见除了妹妹之外的女孩赤身裸体。他堂妹的身材稍稍有些丰满，她的皮肤因为水温变得绯红。她真是他见过的最可爱的景色。他站在浴室门口，带着不加掩饰的兴趣和爱慕看着她。

他没看见那个巴掌挥过来。他母亲的手像是凭空冒出来的。它打在他的脸颊上，发出响亮的一声。他的母亲很会打人，而这次她差不多用了全力。那一巴掌疼得要命，但震惊比疼痛还要糟糕。最糟糕的是之前那种把他吞没了的温暖情绪像一块窗户玻璃般被打得粉碎。

“滚出去！”他母亲尖叫道。他带着伤痛和被羞辱的感觉离开。

范德姆独坐欣赏埃及夜色时想起了这件事，他想起了事情发生时他想过的那个问题：“她为什么要那么做？”





九












清晨时分，马赛克地砖对阿历克斯·沃尔夫的赤足来说有些凉。拂晓时来朝拜的人不多，在空旷的圆柱大厅里几乎看不到人。这里宁静，平和，光线灰暗。一束阳光穿透了墙上高处的窄缝。这时宣礼吏开始喊道：

“真主至大！真主至大！真主至大！真主至大！”

沃尔夫转身面朝麦加。

他穿着一件长袍，裹着头巾，他手里的鞋则是简单的阿拉伯式凉鞋。他一直不确定自己为什么要这么做。他只是个理论上的虔诚信徒。他曾经按照伊斯兰礼仪接受过割礼，也曾完成过麦加朝圣之旅，但他喝酒，吃猪肉，从来没有付过天课
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 ；他从来没遵守过斋月禁食，也没有每天祷告，更别说一天祷告五次了。但每隔一段时间，他就觉得有必要让自己沉浸在他继父的宗教那熟悉而机械的仪式里，待上几分钟。每到这种时候，就像今天一样，他会天不亮就起床，穿上传统服饰，走过城市清冷安静的街道，来到他父亲过去常去的清真寺，在前院里行净身礼，最后走进大厅开始这新一天的第一次祷告。

他先摸一摸自己的耳朵，然后两手在身前合起来，左手包在右手里。然后鞠躬，跪下。他背诵着祷词，并配合祷词不时用额头触碰地面：





“以仁慈悲悯的主之名。赞美真主，世界之主，仁慈悲悯的主，审判日之王。我们侍奉汝，向汝祷告求助。引领我们行正道，如那些你曾向他们展现仁慈之人，那些心中不怀愤怒之人，那些不曾行歧路之人。”





他望一望他的右边，再望一望左边，向两个写下他的善行和恶行的记录天使致意。

当他朝左边看过去时，他看见了阿卜杜拉。

这个贼没有打断他的祷告，而是咧嘴一笑，露出了他的钢牙。

沃尔夫站起来走了出去。他在外面停下来把凉鞋穿上，阿卜杜拉蹒跚地跟了过来。他们握了握手。

“你是个虔诚的人，和我一样。”阿卜杜拉说，“我知道你早晚会到你父亲的清真寺来的。”

“你在找我？”

“很多人在找你。”

他们一起离开清真寺。阿卜杜拉说：“知道你是个虔诚的信徒，即使是为了那么一大笔钱，我也不能把你出卖给英国人，所以我对范德姆少校说，我不认识哪个人叫作阿历克斯·沃尔夫，或者阿赫迈德·拉姆哈。”

沃尔夫猛地停下脚步。这么说来他们还在追捕他。他本来已经开始感觉安全了——太早了。他拉住阿卜杜拉的胳膊，把他领进一家阿拉伯小馆子。他们坐了下来。

沃尔夫说：“他知道我的阿拉伯名字。”

“除了到哪里去找你，你的一切他都知道。”

沃尔夫很是担心，同时又产生了强烈的好奇。“这个少校是个什么样的人？”他问。

阿卜杜拉耸耸肩。“一个英国男人，不机灵，没礼貌，卡其短裤，脸和番茄一个颜色。”

“你看到的不止这些。”

阿卜杜拉点点头。“这个男人有耐心，有决心。如果我是你，我会害怕他。”

突然之间，沃尔夫害怕起来。

他问：“他做了些什么？”

“他查出了你家里的情况，和你所有兄弟都谈过话，他们说不知道你的事。”

饭馆老板给他们一人送上一盘蚕豆泥和一块粗麦面包。沃尔夫掰开他那块面包，蘸了蘸豆泥。苍蝇开始在碗边聚集。两人都没去理会。

阿卜杜拉嚼着满嘴食物说：“范德姆愿意出一百英镑换你的地址。哈！好像我们会为了钱出卖自己人似的。”

沃尔夫吞下食物。“即使你知道我的地址也不会。”

阿卜杜拉耸耸肩。“要查出来只是小事一桩。”

“我知道。”沃尔夫说，“所以我打算把我的地址告诉你，作为我信赖你的友谊的象征。我住在谢菲尔德酒店。”

阿卜杜拉看起来很伤心。“我的朋友，我知道这不是真的，这是英国人第一个会去查的地方……”

“你误会我了。”沃尔夫说，“我不是那里的房客。我在厨房干活，洗锅子，每天晚上我和其他十来个人睡在那里的地板上。”

“真狡猾！”阿卜杜拉狡黠地笑了。他喜欢这个主意，也很高兴得到情报。“你藏在他们眼皮底下！”

“我知道你会保密的。”沃尔夫说，“而且，作为我感激你的友谊的象征，我希望你能收下我的礼物，一百英镑。”

“但这没有必要——”

“我坚持。”

阿卜杜拉叹了口气，不情不愿地让步了。“那好吧。”

“我会让人把钱送到你家的。”

阿卜杜拉用他的最后一片面包擦了擦空碗。“我得走了。”他说，“早餐我来请吧。”

“谢谢。”

“啊！但我没带钱来，非常非常对不起——”

“没关系。”沃尔夫说，“安拉，愿主保佑你。”

阿卜杜拉用传统方式回应：“安拉以撒利马，愿主庇护你。”说完他就出去了。

沃尔夫要了杯咖啡，想着阿卜杜拉的事。显然，这个贼会为了远低于一百英镑的数目背叛沃尔夫。眼下阻止他的是他不知道沃尔夫的地址。他积极地想要找出答案——这正是他来清真寺的原因。现在他会试图去查证住在谢菲尔德酒店厨房的说法。这也许不太容易，因为当然没人愿意承认员工睡在厨房地板上——事实上沃尔夫一点儿也不确定是否真有这样的事——但他估计阿卜杜拉早晚会发现他在说谎。这个说法只不过是拖延战术，收买他的钱也是。然而，当阿卜杜拉终于发现沃尔夫住在索尼娅的船屋里时，他很可能会找沃尔夫要更多的钱，而不是去找范德姆。

目前一切情况还在掌控之中。

沃尔夫在桌子上留了几个米利姆
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 就出去了。

这座城市已经苏醒过来。马路上交通已经开始堵塞，人行道上挤满了小商贩和乞丐，空气中充满了各种好闻或难闻的气味。沃尔夫到中央邮局去打电话。他打到总司令部找史密斯少校。

“我们这里有十七个姓史密斯的，”接线员告诉他，“你知道名字吗？”

“桑迪。”

“那就是亚历山大·史密斯少校了。他现在不在这里。需要留言吗？”

沃尔夫早就知道少校不会在总司令部。现在太早了。“留言内容是，今天中午十二点，在扎马雷克。落款就写S。你记下来了吗？”

“记下来了，不过如果告诉我你的名字——”

沃尔夫挂上了电话。他离开邮局，朝扎马雷克岛走去。

自从索尼娅让史密斯上钩之后，少校给她送来了一打玫瑰、一盒巧克力、一封情书，还有两次亲自上门请求再和她约会。沃尔夫禁止她回应。到现在少校已经开始怀疑自己还能不能再见到她了。沃尔夫很确定索尼娅是史密斯睡过的第一个漂亮女人。在吊了几天胃口之后，史密斯应该极度渴望见到她，一旦有机会就会扑过来。

在回家的路上，沃尔夫买了一份报纸，但上面还是和往常一样充斥着垃圾。他到船屋的时候，索尼娅还在睡觉。他把卷起来的报纸扔到她身上把她叫醒。她呻吟一声，翻了个身。

沃尔夫抛下她，穿过帘子回到起居室。在另一头的船首那里，是一个小厨房，里面有个挺大的橱柜，装着扫把和清洁用品，沃尔夫打开橱柜门。如果他蜷起腿、低下头，就能钻进去。柜门的门锁只能从外面打开。他翻遍了厨房的抽屉，找到一把刀刃柔韧的小刀。他觉得他也许能从橱柜里面把门打开，只需把刀插到门缝里把弹簧顶住的门闩撬松。他钻到橱柜里，关上门试了试。这办法行得通。

但是他没法透过门框缝看到外面。

他拿来一根钉子和一个熨斗，在柜门的薄木板上和眼睛一样高的位置用钉子敲出一个小孔。他用一把叉子把孔扩大。他再次钻进橱柜，关上门。他把眼睛凑到小孔前。

他看见帘子分开了。索尼娅走进起居室。她四下张望，见他不在屋里显得很惊讶。她耸耸肩，掀起睡裙抓了抓肚皮。沃尔夫忍住没笑。她走进厨房，拿起水壶，拧开了水龙头。

沃尔夫把小刀滑进门缝，撬开门锁。他打开柜门钻出来，说：“早上好。”

索尼娅尖叫起来。

沃尔夫大笑。

她把水壶朝他扔过来。他闪开了。他说：“这是个藏身的好地方，不是吗？”

“你把我吓了一跳，你这个混蛋。”她说。

他捡起水壶递给她。“煮点咖啡吧。”他吩咐她。他把小刀放进橱柜，关上门，走进起居室坐下。

索尼娅说：“你要藏身的地方干什么？”

“监视你和史密斯少校。很有意思，他看起来像只热情的乌龟。”

“他什么时候来？”

“中午十二点。”

“哦不，为什么这么早？”

“听着，如果他那个公文包里有些有价值的东西，他肯定被禁止带着它们在城里四处游荡。他应该直接到办公室去把文件锁进保险柜。我们不能给他时间这么做。如果他不把公文包带到这里来，整件事就是白忙一场。我们想要他从总司令部直接冲到这里来。事实上，如果他来晚了，没带公文包，我们就把门锁上，假装你出去了，这样下次他就知道要快点过来了。”

“你把一切都计划好了，不是吗？”

沃尔夫笑了。“你最好开始准备了。我希望你看上去让人无法抗拒。”

“我一向是让人无法抗拒的。”她穿过房间到卧室去了。

他在她身后喊：“洗洗你的头发。”没有回应。

他看了看表。时间快到了。他在船屋里四处隐藏他住在这里的痕迹，收起他的鞋子、剃刀、牙刷和毡帽。索尼娅穿着一件长袍上到甲板上，让她的头发在阳光下晒干。沃尔夫煮了咖啡，给她拿了一杯。他把自己那杯喝完，把杯子洗好收起来。他拿出一瓶香槟，放在一桶冰块里，和两个玻璃杯一起放在床边。他考虑了下要不要换床单，但还是决定现在不换，等史密斯走了之后再换。索尼娅从甲板上下来。她在大腿内侧和胸脯上抹了些香水。沃尔夫最后四处审视了一番。一切都准备好了。他坐在舷窗旁的一张沙发上，监视着河边的纤道。

正午过了几分钟后，史密斯少校出现了。他看起来急匆匆的，好像害怕迟到似的。他穿着制服衬衣、卡其短裤、袜子和凉鞋，不过把军帽摘了下来。正午的阳光让他满头大汗。

他拿着他的公文包。

沃尔夫满意地笑了。

“他来了。”沃尔夫喊道，“你准备好了吗？”

“没。”

她是想吓唬吓唬他。她会准备好的。他钻进橱柜，关上门，把眼睛凑到用来偷窥的小孔旁。

他听见史密斯走过踏板，来到甲板上。少校喊道：“有人吗？”

索尼娅没回答。

透过小孔，沃尔夫看见史密斯走下舷梯来到船舱里。

“有人在吗？”

史密斯看着分隔出卧室的帘子。他的声音里满是期望落空的失落之情。“索尼娅？”

帘子分开了。索尼娅站在那里，双臂抬起来拉着帘子。她把头发盘成了复杂的金字塔形，像她表演时一样。她穿着朦胧的薄纱做成的灯笼裤，但在这么近的距离下透过布料可以看见她的身体。除了脖子上的宝石项圈，她腰部以上完全是赤裸的。她棕色的胸部饱满而圆润，还抹了一点儿口红。

沃尔夫想，好姑娘！

史密斯少校瞪着她。他已经晕头转向了。他说：“哦，天哪，哦，上帝啊，哦，我的心肝啊。”

沃尔夫强忍着笑。

史密斯扔下公文包朝她扑过去。他一抱住她，索尼娅就退后一步，把帘子在他身后合上。

沃尔夫打开柜门，钻了出来。

公文包刚好掉在帘子外边的地板上。沃尔夫提着他的加拉比亚跪下来，把公文包翻过来。他试着打开包扣。包是锁上的。

沃尔夫轻声说：“上帝啊。”

他四处张望。他需要一根大头针，或者曲别针，或者缝衣针，一样可以用来撬开锁的东西。他小心地走到厨房，小心地拉开一个抽屉：烤肉签，太粗；钢丝刷的毛，太细；切菜刀，太宽……在水槽旁的一个小盘子里，他发现了索尼娅的一个发卡。

他回到公文包旁，把发夹的一端戳进了其中一个锁的钥匙孔。他试探着转动发卡，感觉到某种有弹性的阻力，然后用力一拧。

发卡断了。

沃尔夫再次轻声咒骂了一声。

他条件反射式地瞥了下腕表。上次史密斯在索尼娅身上五分钟就完事了。我应该告诉她把时间拖长一些的，沃尔夫想。

他捡起那把他用来从里面打开橱柜门的有弹性的小刀。他轻轻地把小刀伸进公文包的其中一个搭扣里。他往下一压，刀弯了。

他只要几秒就能把锁弄坏，但他不想这么做，因为到时候史密斯会知道包被打开过了。沃尔夫并不怕史密斯，但他不希望少校发现索尼娅引诱他的真实原因，如果包里装着有价值的材料，沃尔夫想用常规的方式打开它。

但如果他打不开公文包，史密斯就毫无用处。

他如果把锁弄坏了会怎么样？史密斯和索尼娅完事后，穿上裤子，拿起公文包，会发现它被打开过了。他会为难索尼娅，船屋会暴露，除非沃尔夫把史密斯杀了。杀掉史密斯会有什么后果？又一个英国士兵被谋杀，这次发生在开罗。会有一场可怕的搜捕行动。他们会把谋杀和沃尔夫联系起来吗？史密斯有没有和人说起过索尼娅？有没有人在恰恰夜总会见到他们在一起？调查问话会把英国人引到船屋来吗？

太冒险了，但最糟糕的是沃尔夫将会失去情报来源，再次回到起点。

与此同时，他的同胞正在沙漠里战斗，他们需要情报。

沃尔夫静静地站在起居室中间，绞尽脑汁冥思苦想。刚才他想到了什么东西，正是他需要的答案，但现在那个念头溜出了他的脑海。在帘子的另一面，史密斯含混不清地呻吟着。沃尔夫心想不知道他的裤子脱下来了没有——

他的裤子脱下来，就是这个。

他的裤子口袋里应该有公文包的钥匙。

沃尔夫透过帘子缝偷看。史密斯和索尼娅躺在床上。她仰面躺着，闭着眼睛。他用手肘撑着身子躺在她身旁，正在抚摸她。她背部拱起，显得很享受这种抚摸。沃尔夫看着他们的时候，史密斯翻身半压在她身上，把脸凑到她的乳房上。

史密斯还穿着他的短裤。

沃尔夫把头伸进帘子，伸出一只手挥了挥，想吸引索尼娅的注意力。他想：看着我，女人！

史密斯把头从一侧乳房移到另一侧。索尼娅睁开了眼睛。她瞥了眼史密斯的头顶，抚摸着他擦了发蜡的头发，对上了沃尔夫的视线。

他无声地做着口形：把他裤子脱掉。

她没看明白，皱着眉头。

沃尔夫钻进帘子，做着脱裤子的动作。

索尼娅恍然大悟，眉头舒展开来。

沃尔夫退到外面，把帘子合起来，只留下一条可供窥视的细缝。

他看见索尼娅的手伸到史密斯的短裤上，和前裆的扣子奋力纠缠起来。史密斯呻吟起来。索尼娅翻了个白眼，对他容易上当的激情颇为不屑。沃尔夫想，但愿她有这个头脑把短裤往这边扔。

过了一分钟，史密斯对她笨拙的摸索变得不耐烦了，翻身坐起来自己把裤子脱掉了。他把短裤扔过床尾，又转向索尼娅。

床尾离帘子大概有五英尺。

沃尔夫放低身子，趴在地板上。他用手分开帘子，像印度人做瑜伽一样一寸一寸地往前挪。

他听见史密斯说：“哦，天哪，你太美了。”

沃尔夫够到了短裤。他用一只手小心地翻动着布料，直到看见一个口袋。他把手伸进口袋，摸索钥匙形状的东西。

口袋是空的。

床上传来阵阵响动。史密斯咕哝着抱怨着什么，索尼娅说：“别动，躺下来。”

沃尔夫想，真是个好姑娘。

他翻着短裤，直到看见另一个口袋。他摸了摸。这个也是空的。

也许还有其他口袋。沃尔夫动作鲁莽起来。他摸索着布料，搜寻可能是金属物的硬块。一个也没有。他把短裤拎起来——

裤子下面躺着一串钥匙。

沃尔夫如释重负，无声地呼出一口气。

钥匙一定是在史密斯把短裤扔到地板上的时候从口袋里掉出来了。

沃尔夫拿起钥匙和短裤，开始一寸一寸地朝帘子外面退去。

这时他听见甲板上传来脚步声。

史密斯高声说：“老天啊，那是谁？！”

“安静点！”索尼娅说，“邮递员罢了。告诉我你喜不喜欢这样……”

“哦，喜欢。”

沃尔夫退出了帘子，抬头一看，邮递员正把一封信放在舱室旁舷梯的最上面一级。让沃尔夫害怕的是，邮递员看见了他，还喊了一声“早上好”。

沃尔夫不出声，把一个手指放到唇边，然后把脸颊贴在手上做出睡觉的样子，然后指了指卧室。

“打扰了。”邮递员悄声说。

沃尔夫挥挥手让他走。

卧室那边没有动静。

邮递员的问候让史密斯起疑了吗？也许没有，沃尔夫想，既然舱门开着，表明有人在家，邮递员即使看不见人也可能会说早上好的。

隔壁房间又响起了做爱的声响，沃尔夫的呼吸畅快起来。

他从那串钥匙中挑出最小的，插进公文包上的锁试了试。

锁开了。

他打开搭扣，掀开盖子。里面有个硬纸板文件夹，装着一沓文件。沃尔夫想：拜托，可别又是菜单。他打开文件夹，看了看最上面一页。

他读了起来：





阿伯丁行动

1.盟军将在六月五日拂晓发动大规模反击。

2.反击力量分为两路……





沃尔夫抬起头来。“上帝啊！”他低声说，“就是这个！”

他侧耳倾听。现在卧室里的动静更大了。他能听见床里弹簧的响声，他觉得船本身也开始轻轻摇晃了。时间不多了。

史密斯手里的这份报告很详尽。沃尔夫不确定英军的命令具体是怎么层层下达的，但可以推测出，详细的作战计划是由里奇将军在沙漠里的指挥部制订的，然后送到开罗的总司令部，让奥金莱克批准。比较重要的战斗计划会在晨会上拿来讨论，这些会议史密斯少校显然参加了不少。沃尔夫不禁又一次好奇起来，不知史密斯每天下午回去的那栋在沙里·苏雷曼帕夏地区的没有标志的楼里到底是什么部门。随后他把这个念头放到一边，他需要做笔记。

他四处搜寻铅笔和纸，心想，我应该事先找好的。他在抽屉里找到一个记事本和一支红铅笔。他坐在公文包旁继续读文件。

盟军的主要力量被包围在一个他们叫作“大釜”的区域。六月五日的反击是计划用来突破包围的。反击将在五点二十分开始，四个炮兵军团将炮击隆美尔东翼所在的阿斯拉岭。炮兵用来削弱对手，使对手无暇应付第十印度旅的步兵的先锋袭击。等意大利人在阿斯拉岭的防线被突破时，第二十二装甲旅的坦克将冲过缺口，占领西迪·穆夫塔地区，同时第九印度旅将紧随其后，巩固战局。

与此同时，第三十二陆军坦克旅将在步兵的支援下袭击隆美尔北翼所在的西德拉岭。

当他读到报告末尾时，沃尔夫意识到他太过入迷，以至于他虽然听见了史密斯少校逐渐到达高潮的声音，却没往心里去。现在床咯吱一声，一双脚踩到了地面上。

沃尔夫紧张起来。

索尼娅说：“亲爱的，倒点香槟吧。”

“等一下——”

“我现在就要。”

“亲爱的，不穿裤子感觉有点蠢——”

沃尔夫想：老天，他要他的裤子。

索尼娅说：“我喜欢你不穿衣服的样子。和我喝一杯再穿衣服吧。”

“你开口，我自当从命。”

沃尔夫放松下来。他想，她抱怨归抱怨，还是按我想的做了！

他快速地浏览完剩下的文件，下定决心现在不要被发现。史密斯是个美妙的发现，如果在鹅第一次下金蛋时就把它杀掉，那就成悲剧了。他留意到袭击要动用四百辆坦克，其中三百三十辆都在东路，只有七十辆在北路；梅瑟维将军和布里格斯将军会组建一个联合司令部；奥金莱克有些暴躁地要求进行彻底侦察，步兵和坦克密切合作。

他奋笔疾书时，酒瓶软木塞弹出来的响声传来。他舔舔嘴唇，心想，我可以用这声音提醒自己。他心想不知道史密斯喝一杯香槟要多长时间。他决定不冒任何风险。

他把文件放回文件夹，文件夹放回包里，合上包盖，锁上锁。他把那串钥匙放进短裤的一个口袋里。他站起来透过帘子的缝窥视。

史密斯穿着他军队发的内衣坐在床上，一手拿着酒杯，一手拿着香烟，看起来颇为自得。香烟一定是放在他衬衣口袋里的。如果是放在短裤口袋里就尴尬了。

这时沃尔夫处在史密斯的视野之内。他把脸从帘子的缝隙旁移开，等着。他听见索尼娅说：“请再给我倒一点儿吧。”他又从帘子缝隙看过去。史密斯接过她的杯子，转身去拿酒瓶。他现在背对着沃尔夫了。沃尔夫把短裤从帘子当中推过去，放在地板上。索尼娅看见了他，扬起眉毛示警。沃尔夫缩回胳膊。史密斯把酒杯递给索尼娅。

沃尔夫钻进橱柜，关上门，放松地坐下来。他想不知要等多久史密斯才会离开。他不在乎，他满心喜悦。他挖到金子了。

半个小时后，他从小孔看见史密斯走进起居室，他的衣服已经穿回身上了。直到这时沃尔夫才觉得橱柜里狭窄难耐。索尼娅跟在史密斯身后，说：“你一定得这么快走吗？”

“恐怕是的。”他说，“这个时间对我来说有些尴尬，你知道吗，”他迟疑了一下，“说老实话，我其实不该把这个公文包带着到处走。正午到这里来对我来说是件很困难的事。你知道吗，我必须直接从总司令部到办公室去。不过我今天没这么干——我实在害怕来晚了错过你。我对办公室的人说我在总司令部吃午饭，对总司令部的人说我在办公室吃午饭。不过，下次我会到办公室放下公文包再到这里来，如果你觉得不要紧的话，我的小乖乖。”

沃尔夫想，看在上帝的分儿上，索尼娅，说句话！

她说：“哦，但是，桑迪，我的管家每天下午过来打扫，我们就不能单独在一起了。”

史密斯皱起了眉头。“该死，那么我们只能晚上见面了。”

“但是我得工作——而且表演结束后我还得留在夜总会和客人聊天。我不能天天待在你那一桌，人们会说闲话的。”

橱柜里又闷又热。沃尔夫汗流浃背。

史密斯说：“你不能告诉清洁工不要来吗？”

“可是亲爱的，我自己没法打扫这个地方，我不知道从何下手。”

沃尔夫看见她露出笑容，她拉起史密斯的手放在两腿之间。“哦，桑迪，说你会正午过来。”

这大大超出了史密斯可以抵御的程度。“没问题，亲爱的。”他说。

他们接了吻，之后史密斯终于走了。

沃尔夫听着他的脚步声经过甲板，沿着踏板下去，这才从橱柜里钻出来。

他伸展着酸痛的四肢时，索尼娅幸灾乐祸地看着他。“疼吗？”她假装同情地说。

“疼得值得。”沃尔夫说，“你太棒了。”

“你拿到想要的东西了吗？”

“比我想到的还要好。”

索尼娅洗澡时，沃尔夫切了面包和香肠当午饭。吃过午饭之后，他找出那本英文小说和密钥，开始起草给隆美尔的讯息。索尼娅和一群埃及朋友到赛马场去，沃尔夫给了她五十英镑用来下注。

傍晚时，她到恰恰夜总会去，沃尔夫坐在家里喝着威士忌，读着阿拉伯语诗歌。快到午夜时，他打开了无线电。

零点整时，他敲出他的呼号，斯芬克斯。几秒钟之后，隆美尔设在沙漠里的霍希无线电通信车上的监听岗回复了。沃尔夫发送了一串字母V让对方得以准确调频，然后询问对方他的信号强度如何。句子发送到一半时他敲错了一处，于是在重新开始前发了一串字母E表示错误。他们回复说他的信号已经达到最大强度了，发来GA，表示让他继续。他发了个KA，表示这是信息的开头，然后他开始用密码发送：阿伯丁行动……

在最后他加上AR表示信息结束，然后加上K表示完毕。他们发来一串字母R，这是表示“你的信息已被收到并解读”。

沃尔夫把无线电、那本关键的书和密钥收起来，然后给自己又倒了一杯酒。

总的来说，他觉得自己干得出色极了。
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六月四日早晨七点，间谍发来的信号只是隆美尔的情报官冯·梅勒辛办公桌上那二三十份报告的其中之一。监听部门还送来了其他几份报告:步兵被清楚地监听到和坦克部队联络；战地司令部以低级别的密码发送的指令已被连夜破解；其他一些敌方广播，虽然无法解密，但其位置和频率也能对敌人的意图提供暗示。除了无线电侦察结果，战地情报部门也发来报告。他们主要是通过俘虏的武器、死去敌人的制服、审讯囚犯获得信息，有时也穿过沙漠直接观察对手。航空侦察方面，有一份来自战斗阵形专家的报告，还有一份几乎毫无用处的总结——柏林方面对于盟军动向和实力的评估。

和所有战地情报官员一样，冯·梅勒辛对间谍报告不屑一顾。这些报告通常基于外交传闻、新闻报道，甚至纯粹的猜测，错误和正确的时候一样多，所以没什么用处。

他不得不承认眼前这份看起来不一样。

那些普通水平的秘密特工也许会汇报：“第九印度旅被告知近期将参与一场重大战斗”，或者“盟军计划六月初在‘大釜’地区突围”，或者“谣传奥金莱克总指挥官一职将被撤换”，但这份报告里面没有任何不确定的成分。

这个呼号为斯芬克斯的间谍，以“阿伯丁行动”作为信息开头。他给出了袭击的日期、参与的部队及其具体分工、他们将要袭击的地点，还有指挥官的战术思想。

冯·梅勒辛不太相信，但他很感兴趣。

他帐篷里的温度计读数超过100华氏度时，他开始了他例行的晨间讨论。他亲自用战地电话——偶尔也用无线电——和各分部的情报官、负责航空侦察的空军联络官、霍希通信车的联络人，以及几个旅的情报官通话。他对所有人都提到了第九和第十印度旅，第二十二装甲旅，还有第三十二陆军坦克旅。他告诉他们留心这几个旅。对那个间谍提到的会反攻的地区，他也让他们监视战斗准备的情况。他们还将观察敌军的侦察人员：如果间谍是对的，盟军对于他们计划袭击的地方会加强航空侦察，也就是阿斯拉岭、西德拉岭和西迪·穆夫塔地区。为了达到削弱对手的目的，可能增加对这些地区的轰炸。这么做太容易泄露真实意图，所以大多数指挥官都会拒绝这个诱惑。为了制造假象，也可能减少对这些地区的轰炸，这也可能是个信号。

在谈话中，战地情报官们也会对他们前一夜的报告进行更新。谈话结束后，冯·梅勒辛写了一份给隆美尔的报告，然后送到指挥车去。他和总参谋长讨论了一下，后者随后把报告呈送给隆美尔。

上午的讨论很简短，因为隆美尔的重大决定和当天的命令都是前一晚指定或发出的。此外，隆美尔上午也通常不在思考状态。他渴望行动。他在沙漠里四处奔走，乘着他的参谋车或斯托奇飞机从一处前线到另一处前线，发出新命令，和士兵们开玩笑，指挥小规模的战斗。虽然他持续地暴露在敌军的炮火下，但1914年之后他就没受过伤。冯·梅勒辛今天和他同行，借此机会亲自了解前线的战况，评估那些给他发来一手资料的情报官的表现：有的过于谨慎，略去了所有未获证实的数据；而其他的则夸大其词，借此为他们的部门获得额外的供给和支援。 傍晚早些时候，当温度计读数终于开始下降时，有更多的报告被送达，更多的谈话需要进行。冯·梅勒辛从大量的细节中筛选出了和斯芬克斯预测的反击有关的信息。

占领阿斯拉岭的意大利公羊坦克装甲部队汇报敌军航空活动增加。冯·梅勒辛问他们增加的是轰炸还是侦察，他们说是侦察，事实上轰炸有所减少。

空军汇报说无人区内有活动迹象，有可能是先遣部队在划定集合地点。

无线电拦截到一段用低级别密码加密的错乱的信息，印度旅请求紧急确认上午的××（命令？），特别提到了炮击某处的时间安排。冯·梅勒辛知道，在英军战术中，炮击往往在袭击之前进行。

证据一点一点地积累起来了。

冯·梅勒辛查了一下他关于第三十二陆军坦克旅的索引卡片，发现他们最近被观察到在瑞杰岭出现，而如果要进攻西德拉岭，从那里出击是合情合理的。

情报人员的工作是一项几乎不可能完成的任务：基于不充分的信息预测敌人的动向。他们观察征兆，运用直觉，然后赌上一把。

冯·梅勒辛决定把赌注压在斯芬克斯身上。

晚上六点半时，他拿着报告到指挥车去。隆美尔和他的总参谋长拜尔莱因和凯塞林在一起。他们正围着一大张营地桌子看作战地图。一名副官坐在一旁准备记笔记。隆美尔已经把他的帽子摘掉了，他光秃秃的大脑袋对于他的小个子来说显得有些太大了。他看起来疲惫而消瘦。冯·梅勒辛知道，他为反复发作的胃病所苦，经常好几天吃不下饭。他以往胖乎乎的脸颊凹陷了下去，耳朵看起来比平时更凸出了，但那双狭缝似的黑眼睛仍然十分明亮，充满热情和对胜利的渴望。

冯·梅勒辛立正后郑重地呈上报告，然后对着地图解释了他的结论。他说完后，凯塞林说：“你是说，这一切都是基于一个间谍的报告？”

“不，元帅。”冯·梅勒辛坚定地说，“有迹象可与之印证。”

“你可以为任何事找到与之印证的迹象。”凯塞林说。

冯·梅勒辛可以从眼角的余光看到隆美尔生气了。

凯塞林说：“我们实在无法根据某个不三不四的开罗秘密特工提供的情报策划战斗。”

隆美尔说：“我倾向于相信这份报告。”

冯·梅勒辛看着这两个男人。说来也怪，这两个人权力相当，而在军队里往往是等级森严的。凯塞林是南方战区总司令，级别比隆美尔高，但隆美尔并不听令于他，这是希特勒别出心裁的结果。两个人在柏林都有靠山:凯塞林一手创建了纳粹空军，是戈林的爱将；而隆美尔声望甚隆，可以确定戈培尔会支持他。凯塞林很受意大利人欢迎，而隆美尔总是对他们出言不逊。归根结底，凯塞林权力更大，作为空军元帅，他可以直接向希特勒汇报，而隆美尔要通过约德尔，但这张王牌凯塞林也不能用得太频繁。所以两个人常常争吵，虽然在沙漠里最后往往是隆美尔说了算，但冯·梅勒辛知道，凯塞林在欧洲那边一直谋划着要把隆美尔踢走。

隆美尔转向地图。“那让我们准备好对付兵分两路的袭击吧。先考虑比较弱的，北面那路。西德拉岭由配备反坦克炮的第二十一装甲师防守。这里，在英军前进的道路上，有一片雷区。装甲师可以把英军诱入雷区，然后用反坦克武器摧毁他们。如果那个间谍是对的，英国人只派了七十辆坦克来进攻，第二十一装甲师应该能很快把它们了结，然后腾出手来参加当天的另一场行动。”

他伸出粗壮的食指在地图上往下一划。“现在来考虑第二路。攻击的主力，目标是我们的东翼。这里由意大利军队防守。袭击是由一支印度旅牵头。我了解那些印度人，也了解我们这些意大利人，预计袭击会成功。所以我将下令进行有力的还击。”

“第一，意大利人会从西面反击；第二，把袭击西德拉岭的那路敌人击退以后，装甲师会转而从北面进攻印度人；第三，我们的工程兵今晚会在比尔·艾哈迈特的雷区中清理出一道缺口，这样第十五装甲师可以绕到南面，从缺口出来，从英军后方发动攻击。”

冯·梅勒辛一直在观察和聆听，这时赞许地点了点头。这是一个典型的隆美尔风格的计划，结合了迅速转移兵力来使效果最大化，环绕敌人移动，让一支劲旅出人意料地在最不可能出现的地方登场——敌人的后方。如果一切按计划进行，进攻的盟军军队将被包围、孤立，而后消灭。

如果一切按计划进行。

如果那个间谍是对的。

凯塞林对隆美尔说：“我觉得你可能会犯下大错。”

“这么想是你的权利。”隆美尔冷静地说。

冯·梅勒辛一点儿也冷静不下来。如果事情发展与预期相违，柏林方面很快会听说隆美尔是如何不恰当地听信于拙劣的情报，而冯·梅勒辛会因为提供情报而被指责。隆美尔对于连累他的下属态度是毫不留情的。

隆美尔看着做记录的副官。“这些就是我明天的命令了。”他挑衅地怒视着凯塞林。

冯·梅勒辛把手放到口袋里，手指交叉祈祷一切顺利。





冯·梅勒辛一直记得十六天后他和隆美尔欣赏托布鲁克日出的那个时刻。

他们一起站在艾尔·阿丹姆东北部的悬崖边上，等待战斗开始。隆美尔戴着从被俘的奥康纳将军身上得来的护目镜，那副护目镜已经成为他的某种标志。他的状态极佳：眼神明亮，生气勃勃，充满自信。当他扫视地形、推算战斗走向时，旁人几乎可以听见他大脑运转的嘀嗒声。

冯·梅勒辛说：“那个间谍是对的。”

隆美尔露出笑容。“这正是我在想的事。”

盟军在六月五日的反攻和预期如出一辙，而隆美尔强有力的防卫成了一场针对反攻的反攻。盟军参战的四个旅其中三个被消灭，四个炮兵团被俘虏。隆美尔毫不手软地巩固他的优势。六月十四日，加查拉防线被攻破，而今天，六月二十日，他们将围攻至关重要的海滨要塞托布鲁克。

冯·梅勒辛打了个寒战。清晨五点的沙漠里竟然这么冷，实在让人惊讶。

他看着天空。五点二十分，进攻开始了。

起初那声音像是远处的雷声，之后逐渐增强，成为振聋发聩的轰鸣，这是斯图卡轰炸机靠近的声音。第一纵队飞过，朝英军所在处俯冲，扔下炸弹。一大片硝烟和尘土滚滚升起，隆美尔的全部炮兵随即开火，炮弹齐鸣，发出震耳欲聋的巨响。一波又一波的斯图卡飞了过来。一共有上百架轰炸机。

冯·梅勒辛说：“太棒了。凯塞林真有两下子。”

他说错话了。隆美尔声色俱厉地说：“没有凯塞林的功劳。今天我们是自己指挥的飞机。”

即便如此，空军还是上演了一出好戏，冯·梅勒辛想。不过他没说出来。

托布鲁克是一座同心圆环状的堡垒。要塞本身是在一座城里，这座城则位于一片英军占领区域的中心，这片区域被长达三十五英里的铁丝网所环绕，沿线散布着若干炮台。德军必须穿过铁丝网，突破城市，再攻下要塞。

战场中间升起一团橙色的烟雾。冯·梅勒辛说：“那是参与攻击的工程兵发出的信号，告诉炮兵加大他们的射程。”

隆美尔点点头。“很好，我们在向前推进。”

冯·梅勒辛突然充满了乐观的想法。托布鲁克有战利品，汽油、炸药、帐篷、卡车——隆美尔的机动运输已经有大半是由俘获的英军汽车完成的了——还有食物。冯·梅勒辛微笑着说：“晚饭吃新鲜的鱼？”

隆美尔理解他的思路。“肝脏，”他说，“炸土豆，新鲜面包。”

“一张真正的床，带一个羽毛枕头。”

“在一栋能挡住酷热和虫子的石墙房子里。”

一个跑腿的士兵送来一条消息。冯·梅勒辛接过来读了读。他努力克制着声音里的激动说：“他们已经剪断了六十九号炮台附近的铁丝网，蒙尼将军的部队正和非洲军团的步兵并肩作战。”

“太好了。”隆美尔说，“我们打开了一个缺口。走吧。”





上午十点半，陆军中校瑞吉·博格从范德姆办公室门口探出头来，说：“托布鲁克被包围了。”

眼下似乎没有工作的必要。范德姆机械地继续干活，阅读线人的报告；考虑如何处理一个懒惰的副官，此人按例应该获得提拔，但实际并不够格；试图想出一条解决阿历克斯·沃尔夫案件的新思路；但所有这些事都显得完全无关紧要。随着白天慢慢过去，传来的消息越来越让人消沉。德军突破了包围的铁丝网；他们在反坦克壕沟上架好了桥；他们穿过了内层的雷区；他们到达了战略上至关重要的被称为国王十字的路口。

范德姆七点时回家和比利吃晚饭。他没法对孩子说托布鲁克的事，消息现在还不能公布。他们吃羊排时，比利说到了他的英语老师，这个因为肺病而不能参军的年轻人总是不停地谈论他有多么想到沙漠里痛击德国佬。“不过我不相信他。”比利说，“你信吗？”

“我希望他是真心的，”范德姆说，“他只是心怀愧疚。”

比利正处在好争辩的年纪。“愧疚？他不可能觉得愧疚，这又不是他的错。”

“潜意识里会愧疚。”

“这有什么区别？”

我给自己下了个套，范德姆想。他考虑了一会儿，说：“当你做了错事，你知道这样做不对，你感到难过，而且你知道你为什么难过，这就是有意识的愧疚。辛克森先生没做错事，但他还是感到难过，而且他不知道他为什么难过，这就是潜意识的愧疚。谈论他有多想打仗会让他感觉好一些。”

“哦。”比利说。

范德姆不知道男孩明白了没有。

比利上床睡觉时拿了一本新书。他说那是一本“探子”，意思是说那是本侦探小说。那本书叫作《尼罗河上的惨案》。

范德姆回到总司令部。前方传来的还是坏消息。第二十一装甲师已经进入了托布鲁克城，并且从码头向几艘英国轮船开火，这几艘船正试图逃往公海，但似乎为时已晚。有一部分船已经被击沉。范德姆想到那些造船的人，那些用来造船的成吨的宝贵钢材，对水手的训练，以及把船员们打造成一支队伍所花费的时间精力。现在人已亡，船已沉，努力都付诸东流。

他整晚都待在军官食堂，等待消息。他一直在喝酒，烟也抽了不少，以至于让自己头疼了起来。行动指挥室每隔一段时间就会发布公告。这天夜里，第八集团军的指挥官里奇决定放弃前线，撤退到马特鲁港。据说当总指挥官奥金莱克听说这个消息时，怒气冲冲地走出房间，脸色阴沉得可怕。

快到拂晓时，范德姆发现自己想起了父母。英格兰南部海岸的一些港口和伦敦一样饱受轰炸之苦，但他的父母是住在多赛特乡下的一个小山村里，比较靠近内陆。他的父亲是一个小型分拣处的邮政局长。范德姆看了看手表：现在应该是英格兰早上四点，老头子现在应该正套上环形夹，跨上自行车，摸黑骑车去上班。在六十岁的年纪，他还保持着十多岁的农场少年的体格。范德姆那爱上教堂的母亲反对吸烟、喝酒以及各种“放纵的行为”，她用这个词囊括了从标枪比赛到听无线电等一切活动。这样的生活方式似乎很适合她的丈夫，但她自己却病痛不断。

最终，酒精、疲惫和乏味让范德姆打起了瞌睡。他梦见自己和比利、艾琳，还有母亲待在托布鲁克要塞里。他正四处奔走关上窗户。外面，化身为消防员的德国人正把梯子靠在墙上往上爬。突然之间，范德姆的母亲停止清点假钞，打开一扇窗户，指着艾琳尖叫：“荡妇！”隆美尔戴着消防员的头盔从窗户进来，把水管对准了比利。水流的压力冲得男孩越过护墙掉进大海。范德姆知道这是他的错，但他想不明白自己做错了什么。他伤心地哭起来。他醒了。

发现自己并没有真的在哭，他松了一口气。这个梦让他有种被绝望淹没的感觉。他点燃一支烟。烟的味道糟透了。

太阳升了起来。范德姆在食堂里走了一圈把灯关上，只是为了找点事做。一个早餐厨子拿着一壶咖啡进来。范德姆正喝着咖啡时，一个上尉拿着一张新的公告进来。他站在食堂中间，等周围安静下来。

他说：“今天清晨，克洛普将军向隆美尔投降，让出了托布鲁克要塞。”

范德姆离开食堂，穿过城里的街道朝他尼罗河边的房子走去。他觉得自己软弱又无用，整天坐在开罗监视间谍，而在沙漠里，他的国家正在输掉这场战争。他突然觉得阿历克斯·沃尔夫也许和隆美尔最近一连串的胜利有点关系，但他很快又放弃了这个念头，觉得有些太牵强了。他心想，不知情况还有没有可能更糟，随后他无比沮丧地意识到，这当然是可能的。

他回到家后就上床睡觉了。





Part 2    
 梅尔萨·马特鲁
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那个希腊人是个毛手毛脚的人。

艾琳不喜欢这样的人。她不介意直白的欲望，事实上，她喜欢直来直去。她反对的是鬼鬼祟祟、不怀好意、不请自来的试探。

在商店里待了两个小时以后，她就已经不喜欢米基斯·亚里士多普勒斯了。待了两个星期之后，她简直想勒死他。

商店本身没什么问题。她喜欢香料的味道，以及后面房间里架子上成排的颜色鲜艳的盒子和罐头。工作本身简单而重复，不过时间过得还算快。她能快速心算出账目，让顾客们大为吃惊。她不时会买些进口的美味带回家品尝：一罐肝泥、一块好时巧克力、一瓶肉汁、一罐烤豆子。对她来说，每天八小时做一项普通乏味的工作也是一件新奇的事。

但老板实在让人讨厌。他一有机会就会摸一把她的胳膊、肩膀和腰。每次从她旁边经过，不管是在柜台后还是在后面的房间里，他总会蹭一蹭她的胸部和屁股。起初她以为是不小心碰到的，因为他看起来不像那种人：他二十多岁，样貌英俊，总是挂着一个大大的笑容，露出一口白牙。他一定是把她的沉默当成了默许。她一定得给他点颜色看看了。

她不需要这样。她的感情已经够混乱了。她对威廉·范德姆又爱又恨，他平等地和她交谈，却又把她当成妓女对待。她应该去引诱阿历克斯·沃尔夫，但这个人她从没见过。她被米基斯·亚里士多普勒斯骚扰，她对他只有蔑视。

他们都利用我，她想，这就是我生活的主题。

她好奇沃尔夫是什么样子的人。范德姆让她和他交朋友，说起来倒容易，好像她只要按个按钮，自己就能立刻变得让人无法抗拒似的。事实上，很多事都取决于那个男人。有的男人一见她就喜欢，要让另一些男人喜欢她却很难。她内心有一半希望阿历克斯不可能喜欢上她，而另一半则记得他是个德国间谍，而隆美尔每天都在逼近，如果纳粹进入了开罗……

亚里士多普勒斯把一盒意大利面从后面房间拿出来。艾琳看了看表，差不多到回家的时候了。亚里士多普勒斯把盒子放下，打开。他往回走时从艾琳旁边挤过，把手伸到她胳膊底下摸了摸她的胸部。她让开了。她听见有人走进店来。她想：我要给那希腊人一点儿教训。他走进后面房间后，她在他身后用阿拉伯语喊道：“如果你再碰我，我就把你那玩意儿切下来！”

那个顾客爆发出一阵大笑。她转头看着他。他是个欧洲人，但一定懂阿拉伯语，她想。她说：“下午好。”

他朝后面房间看过去，喊道：“亚里士多普勒斯，你在做什么，你这个小山羊？”

亚里士多普勒斯从门口探出头来。“日安，先生，这是我的侄女，艾琳。”他脸露尴尬，神情里还有些艾琳看不明白的东西。他缩回储藏室去了。

“侄女！”那个顾客看着艾琳说，“说瞎话的吧。”

他三十多岁，身材高大，黑头发，深色皮肤，黑眼睛。他长了一个大大的鹰钩鼻，像是典型的阿拉伯人，也像是典型的欧洲贵族。他笑起来时嘴唇薄薄的，露出整齐细小的牙齿——像只猫，艾琳想。她熟知富有的标志，现在她看见了它们：丝绸衬衫，金色腕表，量身定做的棉布裤子配上鳄鱼皮腰带，手工制作的皮鞋和若有似无的男用古龙水味道。

艾琳说：“请问您需要什么？”

他注视着她，就像心里正盘算着好几个答案似的，接着他说：“先来点英国橘子酱吧。”

“好的。”橘子酱在后面房间里。她走进去准备拿一罐。

“就是他。”亚里士多普勒斯悄声说。

“你说什么呢？”她用正常音量说。她还在生他的气。

“用假钞的人——沃尔夫先生——就是他！”

“哦天哪！”一时间她几乎忘了自己在这里做什么。亚里士多普勒斯的慌张感染了她，她脑子里一片空白。“我该和他说点什么？我该怎么办？”

“我不知道——把橘子酱给他——我不知道……”

“对，橘子酱，没错……”她从架子上拿了一罐库柏牌的牛津橘子酱，回到商店里。她强迫自己露出一个明亮的笑容，把果酱瓶子放在柜台上。“还要什么？”

“两磅黑咖啡，精细研磨的。”

她给咖啡豆称重，把豆子倒进研磨器时，他一直注视着她。她突然有些怕他。他和查尔斯、强尼、克劳德那些包养过她的男人不一样。他们软弱、好相处、内疚、温顺。沃尔夫看起来沉着又自信。她觉得要欺骗他会很难，要挫败他则不可能。

“还要什么？”“一听火腿。”

她在店里走来走去，寻找他要的东西，把货物放在柜台上。他的目光跟着她转来转去。她想：我得和他交谈，我不能一直说“还要什么”，我应该要和他交朋友。“还要什么？”她说。“半箱香槟。”

装着满满六瓶香槟的纸箱很沉。她把箱子从后面的房间拖出来。“我想你会要求我们送货吧。”她说。她努力让这话听起来随意一些。因为弯腰拖箱子，她稍稍有些喘不过气来，她希望这能掩盖她的紧张。

他那双黑眼睛似乎看穿了她。“送货？”他说，“不用，谢谢。”

她看着沉重的纸箱：“但愿你住在附近。”

“足够近了。”

“你一定很强壮。”

“足够强壮了。”

“我们有一个非常可靠的送货员——”

“不用送。”他坚决地说。

她点点头。“如你所愿。”她并非真的盼望他上当，但她还是感到失望。“还要什么吗？”

“我想就这些了。”

她开始算账。沃尔夫说：“亚里士多普勒斯的生意一定很不错，还请了个助手。”

“五英镑十二先令六便士，你要知道他付我多少钱就不会这么说了，五英镑十三先令六便士，六英镑……”

“你不喜欢这个工作？”

她直视着他。“只要能离开这里，我做什么都愿意。”

“你想做什么？”他反应很快。

她耸耸肩，继续做她的加法。最后她说：“十三英镑十四先令四便士。”

“你怎么知道我用英镑付款？”

他反应真快。她害怕她已经暴露身份了。她感到自己开始脸红了。她有灵感了，说：“你是个英国军官，不是吗？”

他对此报以大笑。他拿出一卷一英镑的钞票，给了她十四张。她用埃及硬币给他找零。她想：我还能做些什么？我还能说些什么？她开始把他买的东西装进一个牛皮纸购物袋。

她说：“你要开派对吗？我喜欢派对。”

“为什么这么问？”

“那些香槟。”

“哦，怎么说呢，生活是一场漫长的派对。”

她想：我失败了。他现在要走了，也许几个星期都不会再来，也许永远不再来。我看到了他，和他说了话，现在我不得不让他离开，消失在城市里。

本该感到如释重负，但她却有种凄凉的挫败感。

他把那箱香槟扛到左肩上，用右手拎起购物袋。“再见。”他说。

“再见。”她说。

他在门口转过身来。“星期三晚上七点半在绿洲餐厅等我。”

“好的。”她欢快地说。不过他已经走了。





他们花了大半个上午才来到耶稣之丘。杰克斯坐在前排驾驶员身边，范德姆和博格坐在后面。范德姆欣喜若狂。一个澳大利亚旅夜里攻下了小丘，几乎原封不动地俘虏了一整个德军无线电监听岗。这是几个月来范德姆听到的第一个好消息。

杰克斯转过头来，用盖过发动机噪声的声音吼道：“显然那些澳大利亚人为了让他们大吃一惊，是穿着袜子冲进去的，”他说，“大多数意大利人还穿着睡衣就成了俘虏。”

范德姆已经听过这个说法了。“不过德国人可没在睡觉，”他说，“这是场恶战。”

他们取道通往亚历山大城的主路，然后是通往阿拉曼的海滨公路。他们从那里拐上一条酒桶路——用酒桶标记出来的穿过沙漠的路。路上几乎所有的车都是从反方向开过来的撤退车辆。没人知道发生了什么。他们在一个补给站停下来加油，博格不得不摆出官架子来命令那个负责的军官才拿到一张收据。

他们的司机询问去小丘的路。“瓶子路。”那军官突兀地说。沙漠里的路由陆军开拓和使用，以瓶子、靴子、月亮和星星命名，这些符号被镂刻在路边的空酒桶和汽油桶上。在夜里，酒桶里会放上小灯，用来照亮上面的符号。

博格问那个军官：“这边发生了什么？所有人好像都在往东撤退。”

“没人告诉我。”军官说。

他们在三军合作社的卡车里喝到了茶，吃了味道一流的牛肉三明治。他们继续前进时经过了一个最近打过仗的战场，四处散落着毁坏和烧焦的坦克，一队坟场工作人员正漫不经心地收集着尸体。路旁的酒桶不见了，不过司机在穿过这片砾石地后又找到了酒桶标记的路。

他们找到小丘时已经是中午了。不远处有一场战斗正在进行：他们能听见枪炮声，看见西面升起阵阵硝烟。范德姆意识到他从未如此靠近过战场。总体的印象是尘土、恐慌和混乱。他们向指挥车报告后，被领到了俘虏的德军无线电卡车旁。

战地情报人员已经在工作了。俘虏们被轮流送到一个小帐篷里审问，一次只放一个人进去，其他人则在灼人的烈日下等候。敌军军械专家正在检查武器和车辆，标记制造商的编号。无线拦截部门的人正在查找德军所用的波长和代码，而博格这支小分队的任务是调查德军对于盟军的行动预先掌握了多少。

他们一人负责一辆卡车。像大多数情报人员一样，范德姆略通德语。他认识几百个单词，大部分是军事术语，所以尽管他不能区分一封情书和一张洗衣单，却能读懂军事命令和报告。

有很多材料需要检查：被俘虏的监听站是给情报部门的一份大礼。大多数东西需要装箱送往开罗，交由一大群人详尽研读。今天的任务是做一个初步概览。

范德姆的这辆卡车上一片混乱。意识到战斗要输了的时候，德国人开始销毁文件。他们清空了装文件的箱子，点燃了一场小火，但销毁行动很快就被制止了。一个硬纸板文件夹上染着血：有人为了捍卫机密而送了命。

范德姆开始工作。他们应该会试图先销毁重要的文件，所以他从烧了一半的那堆开始。有不少被截获的盟军通信内容，有一部分已经被破解了。绝大部分是常规通信——所有事的绝大部分都是常规——但随着工作进行，范德姆意识到德军情报部门的无线拦截获得了大量的有用情报。他们比范德姆想象的要出色，而盟军的无线电安全则相当糟糕。

在那堆烧了一半的文件下面有一本书，一本英文小说。范德姆皱起了眉头。他翻开书读了第一行：“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。”这本书叫作《蝴蝶梦》，作者是达芙妮·杜穆里埃。书名隐约有些眼熟。范德姆想，他的妻子也许读过这本书。它似乎是关于一个住在英国乡间别墅里的年轻女人。

范德姆抓了抓头。这本书作为非洲军团的读物，至少可以称得上古怪。

还有，为什么是英文版的？

它可能是从一个被俘虏的英国士兵身上得来的，但范德姆觉得那不太可能：按他的经验，士兵们会读色情小说、硬汉派侦探小说和《圣经》。他实在无法想象沙漠之鼠们会对曼陀丽庄园女主人的烦恼感兴趣。

不，这本书在这里一定是有用处的。什么用处呢？范德姆只能想到一种可能：它是某种密码的基础。

用书作密码本是一次性密码本的变种。一次性密码本上以五个字一组印着随机的字母和数字。每个密码本只会印两份：一份给发信方，一份给接收方。密码本里的一页用来传递一条信息，用过就撕下来销毁。因为每页只使用一次，密码无法被破解。用印刷的书作密码本，则书里的每一页被当成密码本使用，不过使用后书页不需要销毁。

和一次性密码本相比，用书有一个巨大的优势。密码本的用途只可能是加密信息，而书看起来则相当清白。这一点在战场上不重要，但对于深入敌后的特工则关系重大。

这也许能解释为什么书是英文的。德国士兵互相发信时如果用书加密，会使用德语书，但身处英军势力范围的间谍则需要携带英文书。

范德姆更加仔细地检查这本书。最后一页上本来用铅笔写着价格，后来又被人用橡皮擦掉了。这也许意味着这是本二手书。范德姆把书举起来对着灯，试图读出上面铅笔在纸上留下的痕迹。他认出了数字五十，后面跟着几个字母。是eic吗？可能是erc，或者esc。是esc，他明白了，五十埃斯库多
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 。这本书是在葡萄牙买的。葡萄牙是中立国，英国和德国都在那里设有大使馆，那里是低级别间谍的巢穴。

他一回到开罗就会给里斯本的秘密情报服务站发信。他们可以检查葡萄牙的英文书店——数量不会太多——试着找出这本书是在哪里买的，如果可能的话，再查出是谁买的。

这个人至少买了两本，书店老板也许会记得这么一桩买卖。让人感兴趣的是，另一本在哪里？范德姆确信它就在开罗，他想，自己知道谁在用这本书。

他决定最好向博格中校展示一下自己的发现。他拿起书走出卡车。

博格正过来找他。

范德姆盯着他。他脸色煞白，看起来快要气炸了。他手里抓着一张纸，踏着重重的步子穿过沙地走来。

范德姆想：他这是撞了什么鬼？

博格大叫：“你整天到底都在干些什么？”

范德姆什么都没说。博格把那张纸递给他。范德姆看了看。

这是一条加密的无线电讯息，解密后的内容被写在密码行之间。时间是六月三日的子夜。发信人用的代号是斯芬克斯。在那些信号强度之类的常规开头之后，这条信息的标题是：阿伯丁行动。

范德姆如五雷轰顶。阿伯丁行动是六月五日进行的，而德国人六月三日就收到了相关的信息。

范德姆说：“全能的耶稣基督啊，这是一场灾难。”

“这当然是一场该死的灾难！”博格吼道，“这意味着在我们袭击开始之前，隆美尔就搞到了全部细节！”

范德姆把信息的其余部分读完。“全部的细节”这话说得没错。信息中指出了参战旅的名字，袭击各个阶段的时间点，还有整体的战略。

“难怪隆美尔会赢。”范德姆喃喃自语。

“别他妈开玩笑了！”博格尖叫道。

杰克斯出现在范德姆身边，和他一起的还有一位来自攻下小丘的那个澳大利亚旅的上校。杰克斯对范德姆说：“打扰了，长官——”

范德姆粗鲁地说：“别打岔，杰克斯。”

“留下来，杰克斯，”博格转而命令道，“这和你也有关系。”

范德姆把那张纸递给杰克斯。范德姆感觉像是有人给了他狠狠一击似的。这情报是如此的高质量，只可能是从总司令部传出来的。

杰克斯轻声说：“真见鬼了。”

博格说：“他们一定是从一个英国军官手里搞到这个的，你知道了吧，对吗？”

“是的。”范德姆说。

“你说‘是的’是什么意思？你的工作是人事安全，该死的，这是你的责任！”

“我知道。”

“那你知不知道这个级别的泄密是需要上报总指挥官的？”

那位澳大利亚军官并不理解这场灾难的级别，他见到一位军官在公共场合被严厉斥责，感到很尴尬。他说：“博格，我们先不要互相指责了。我觉得这件事不只是某一个人的错。你的首要任务是调查损失的程度，然后向你的上级做个初步汇报。”

显然博格还没闹够，但对方级别更高。他明显是努力克制住怒火，说：“好吧，范德姆，去干活吧。”说完他就踏着重重的步子走了，那位上校往另一个方向也离开了。

范德姆坐在卡车的踏板上，用颤抖的手点燃了一支烟。这件事他越往深处想越觉得严重。沃尔夫不仅潜入开罗，避开了范德姆的搜捕，还找到了获取高级别机密的途径。

范德姆想：这个男人到底是谁？

在数日之内，他选中了目标，做好了铺垫，然后对其进行贿赂、敲诈或是腐化，让他犯下叛国之罪。

谁是这个目标？谁给了沃尔夫情报？掌握情报的有几百人：将军们，他们的副手，打印信件的秘书，加密无线电信息的人，负责送口信的军官，所有的情报人员，所有的联络人员……

范德姆假定，沃尔夫不知用了什么方法，在那几百个人中找到了一个会背叛自己国家的人，要么是为了钱，要么是缺乏政治信念，要么是迫于被敲诈的压力。当然，也有可能沃尔夫和此事没有关系——但范德姆觉得那不太可能，因为叛国者需要一个和敌军沟通的渠道，而沃尔夫正拥有这么一个渠道，很难相信开罗会有两个像沃尔夫这样的人。

杰克斯失魂落魄地站在范德姆旁边。范德姆说：“这份情报不只泄露了，还被隆美尔用上了。如果你记得六月五日的战斗……”

“我记得。”杰克斯说，“那是一场大屠杀。”

而那是我的错，范德姆想。博格这一点没说错：范德姆的工作是防止机密泄露；如果机密泄露了，范德姆需要对此负责。

一个人无法赢得战争，却能输掉战争。范德姆不想成为那个人。

他站了起来。“好吧，杰克斯，你听到博格说的话了。我们去干活吧。”

杰克斯打了个响指：“我忘了，我过来是要告诉你，有电话找你。是总司令部打来的。有个埃及女人在你办公室，她要找你，拒绝离开。她说她有要事告诉你，不找到你她就不走。”

范德姆想：艾琳！

也许她和沃尔夫碰面了。她一定见到他了，不然她为什么急着找他？范德姆冲向指挥车，杰克斯紧跟在后面。

负责通信的那位少校把电话递给他。“动作快点，范德姆，电话我们还要用呢。”

范德姆今天忍受的恶言恶语已经够多了。他夺过电话，猛地把脸凑到少校跟前，大声地说：“我想用多久就用多久。”他转身背朝少校，对着电话说：“喂？”

“威廉？”

“艾琳！”他想告诉她听到她的声音有多开心，但他只是说，“发生了什么事？”

“他到店里来了。”

“你看见他了！你拿到他的地址了吗？”

“没有，但我和他订下了一个约会。”

“干得好！”范德姆欣喜若狂，这下他要抓到这个混蛋了。“时间地点？”

“明晚，七点半，绿洲餐厅。”

范德姆抓起一支铅笔和一张废纸。“绿洲餐厅，七点半。”他重复道，“我会去的。”

“好的。”

“艾琳……”

“嗯？”

“我没法告诉你我有多高兴，谢谢你。”

“你明天可以告诉我。”

“再见。”范德姆挂上了电话。

博格和那个负责通信的少校站在他身后。博格说：“你搞什么鬼，居然敢用战地电话和你的女朋友订约会？”

范德姆给了他一个灿烂的笑容。“那不是女朋友，是我的线人。”他说，“她和那个间谍取得了联系，我准备明晚逮捕他。”





十二












沃尔夫看着索尼娅吃东西。肝脏是半熟的，粉红，柔软，正是她喜欢的口感。他想，他们两人是多么相似啊。在工作上，他们都能干、专业，而且非常成功。他们都生活在童年创伤的阴影中：她父亲去世，他母亲改嫁到一个阿拉伯家庭。他们都从来没有考虑过婚姻，因为他们都太爱自己，很难再去爱上另一个人。让他们走到一起的不是爱，甚至不是喜欢，而是共同的欲望。对他们两人来说，生活中最重要的事是尽情享受自己的嗜好。他们都清楚沃尔夫到饭店用餐是冒了不大但毫无必要的风险，但他们都觉得这风险是值得的，因为没有美食的人生实在没什么滋味。

她吃完了肝脏，服务生送上冰淇淋甜点。在恰恰夜总会表演完了之后，她总是饥肠辘辘。这不奇怪：她的表演需要消耗大量的能量。但当她最终不再跳舞之后，她会发胖。沃尔夫想象着二十年后的她：三层下巴和宽大的胸部，头发变得花白而细弱，拖着脚步走路，爬楼梯时会上气不接下气。

“你在笑什么？”

“我在想象你变成一个老女人，穿着没有腰身的黑裙子，戴着面纱的样子。”

“我才不会那样呢。我会非常富有，住在一座宫殿里，身旁环绕着赤裸的年轻男女，渴望着满足我哪怕最微不足道的兴致。你呢？”

沃尔夫笑了。“我想我会成为希特勒指派的驻埃及大使，穿着党卫队制服去清真寺。”

“那你得把你的长筒靴脱掉。”

“我可以去你的宫殿拜访吗？”

“来吧，穿着你的制服。”

“我在你面前需要脱掉长筒靴吗？”

“不用，别的都脱掉，靴子留下。”

沃尔夫大笑起来。索尼娅的心情少有地非常愉快。他叫来服务生，要了咖啡和白兰地，又让他把账单拿来。他对索尼娅说：“有好消息。我一直忍着没说。我想我找到了另一个佛瓦兹。”

她突然停下所有动作，目不转睛地盯着他。“她是谁？”她轻轻地说。

“我昨天去了食品店，亚里士多普勒斯的侄女在替他工作。”

“一个售货员！”

“她是个真正的美人。她有一张天真可爱的脸和略微有些淘气的笑容。”

“多大了？”

“说不好。二十左右吧，我想。她的身材如同少女一般。”

索尼娅舔了舔嘴唇。“你觉得她会……”

“我觉得会。她恨不得马上离亚里士多普勒斯远远的，而且她事实上在对我投怀送抱。”

“什么时候？”

“我明天晚上带她去吃晚饭。”

“你会把她带回家来吗？”

“也许，我得摸清她的想法。她太完美了，我不想催得太急把事情搞砸了。”

“你的意思是你要先得到她。”

“如果有必要的话。”

“你觉得她是处女吗？”

“有可能。”

“如果她是……”

“那我就把她留给你。你把史密斯少校招待得很好，应该犒劳你一下。”沃尔夫往后一靠，观察着索尼娅。她的脸庞犹如面具，掩盖着因为预见到一个美好单纯的人的堕落而生出的贪婪情欲。沃尔夫啜了一口白兰地。一股暖流在他的胃里扩散开来。他感觉好极了：酒足饭饱，任务完成得相当顺利，还有一场全新的性冒险在眼前。

账单来了，他用英镑纸币付了账。





这家饭馆不大，但很成功。易卜拉欣负责经营，他的兄弟是厨子。他们是在老家突尼斯的一家法国饭馆里学的手艺。他们的父亲去世后，他们卖掉了绵羊，来到开罗寻找机遇。易卜拉欣的经营哲学很简单，他们只会做半法式半阿拉伯式的菜肴，所以他们只提供这种菜色。如果他们橱窗里的菜单上有波隆那肉酱面、烤牛肉或者约克郡布丁，也许能吸引更多的客人，但那些客人不会再回来，况且易卜拉欣也有他的自尊。

这套准则很管用。他们挣了不少钱，他们的父亲一辈子也没见过那么多钱。战争给他们带来了更多的生意。但财富并没有让易卜拉欣变得粗心。

两天前他和一个朋友喝咖啡，那朋友是大都会酒店的收银员。那位朋友告诉他英国财政部是如何拒绝兑换从酒店酒吧交上来的四张一英镑纸钞。据英国人说，那些钞票是伪造的。最让人不平的是，他们把钞票没收了。

这种事不会发生在易卜拉欣身上。

他的顾客大概有一半是英国人，大部分都用英镑付账。自从他听说这件事后，对每一张英镑钞票他都要仔细检查一番才放进钱箱。他那个在大都会酒店工作的朋友告诉了他如何识别假钞。

这是典型的英国人作风。他们不发布公告帮助开罗的商人们避免受骗。他们袖手旁观，只管没收假钞。开罗的商人们已经习惯了这种待遇，所以团结一致。小道消息很有用。

当易卜拉欣从那个和著名肚皮舞演员一起用餐的大个子欧洲人手里收到假钞时，他不确定该怎么办。钞票崭新而平整，全都有同样的错误。为了保险起见，易卜拉欣把它们和钱箱里的真钞对比了一下：毫无疑问是伪造的。他也许应该私下和那位顾客解释一下？那个男人也许会觉得被冒犯了，或者假装被冒犯了，而他也许会不付账就走。他的账单数目不小，他点的都是最贵的菜，还要了进口葡萄酒，易卜拉欣不愿冒这个险。

他决定通知警察。他们会防止顾客逃走，也许会帮忙让他付款，或者至少打个欠条。

不过，通知哪方警察呢？埃及警察也许会争辩说这不是他们的责任，花上一个小时才到场，然后索要好处。这位顾客应该是个英国人——不然他怎么会有英镑——可能还是个军官，而且被伪造的又是英国货币。易卜拉欣决定通知军警。

他拿着白兰地瓶子走到他们的桌子旁，给了他们一个笑容。“先生，小姐，希望你们今晚用餐还愉快。”

“很棒。”他说话像个英国军官。

易卜拉欣转向那个女人。“为世界一流的舞蹈家服务是我的荣幸。”

她很有王者风范地点了点头。

易卜拉欣说：“请享用一杯本店免费送上的白兰地。”

“多谢。”男人说。

易卜拉欣给他们倒上白兰地，鞠了个躬就走了。这应该能让他们再坐上一会儿，他想。他从后门离开，到一个有电话的邻居家里去。





沃尔夫想，如果我有一家饭店，我也会做这样的事。和沃尔夫的账单相比，两杯白兰地对店主来说花费很少，但这个举动却能有效地让顾客感到受重视。沃尔夫常常有开个饭馆的念头，不过只是想着玩儿而已，他知道开饭店是很辛苦的。

索尼娅对这特殊的待遇也很受用。在赞美和烈酒的共同影响下，她显得容光焕发。今晚在床上她会像头猪一样打鼾。

饭店老板消失了几分钟后又出现了。沃尔夫眼角的余光看到他正和一个服务生窃窃私语。他猜想他们在谈论索尼娅。沃尔夫突然觉得有点嫉妒。在开罗城里有些地方，因为他时常光顾，付小费又格外慷慨，人们知道他的名字，把他当成王室成员一样招待。但他之前觉得，英国人还在搜捕他，还是不要去会被认出来的地方比较明智。现在他想不知能否稍微放松一下警惕。

索尼娅打了个呵欠。是时候让她睡觉了。沃尔夫朝一个服务生挥挥手，说：“请把这位女士的披风拿来。”服务生走开了，中途停下来对饭店老板轻声说了点什么，然后继续朝衣帽架走去。

在沃尔夫内心深处，响起了一声遥远而微弱的警铃。

等索尼娅的披风时，他摆弄着一把勺子。索尼娅又吃了一块小蛋糕。饭店老板穿过大堂，从前门出去，然后又走回来。他走近他们的桌子，问：“要我给您叫一辆出租车吗？”

沃尔夫看着索尼娅。她说：“我无所谓。”

沃尔夫说：“我想呼吸一下新鲜空气。让我们走一小段再拦车吧。”

“好的。”

沃尔夫看着饭店老板。“不用叫车。”

“好的，先生。”

服务生拿来了索尼娅的披风。饭店老板一直看着门口。沃尔夫的心里又响起了一声警铃，比上次要大声。他对饭店老板说：“有什么问题吗？”

男人看起来非常苦恼。“有个非常棘手的问题，恐怕我不得不提，先生。”

沃尔夫开始有些生气了。“说吧，什么问题？我们要回家了。”

这时传来了汽车在饭店门口停下的声音。

沃尔夫抓住饭店老板的领子，说：“这是怎么回事？”

“先生，你用来付账的钱有些问题。”

“你不收英镑？那你怎么不——”

“不是的，先生，那钱是伪造的。”

饭店的门猛地被推开，三个军警踏了进来。

沃尔夫张着嘴瞪着他们。这一切发生得太快了。他快无法呼吸了。军警。伪钞。他突然害怕起来。他也许会坐牢。柏林那些傻瓜给了他假钞。太蠢了。他想抓住卡纳瑞斯的脖子用力掐——

他摇了摇头。现在没时间生气了。他得保持镇静，从这一团乱麻中脱身——

军警们走到了桌子旁。两个英国人，一个澳大利亚人。他们穿着沉重的靴子，戴着钢盔。每个人腰上都别着一把小手枪。其中一个英国人说：“是这个人吗？”

“稍等片刻。”沃尔夫说，惊讶于自己的声音听起来如此温和冷静，“老板刚刚才告诉我，我的钱有问题。我不相信这是真的，但我决定顺着他的意思。我相信我们能商量出一个让他满意的结果。”他给了饭店老板一个责备的眼神。“叫警察来实在是多此一举。”

级别较高的那个军警说：“使用伪钞是违法行为。”

“故意，”沃尔夫说，“故意使用伪钞是违法行为。”他听着自己平静而有力的声音，又有了信心。“现在，我提议这么办。我带着我的支票簿和一些埃及货币。我会写一张支票来付账，用埃及货币来付小费。明天我会带着被认为是伪钞的纸币到英国财政部检查，如果真的是伪钞，我会把它们上交。”他对围着他的人群微笑道，“我想这样大家都满意了吧。”

饭店老板说：“我觉得您还是全部用现金付账比较好，先生。”

沃尔夫想冲他脸上来一拳。

索尼娅说：“我也许有足够的埃及货币。”

沃尔夫想：谢天谢地。

索尼娅打开了包。

级别较高的军警说：“尽管如此，先生，我还是要请你和我走一趟。”

沃尔夫的心又沉了下来。“为什么？”

“我们得问你一些问题。”

“好吧。明天来找我怎么样？我住在——”

“你得和我们一起走。我接到的命令就是这样。”

“谁的命令？”

“宪兵司令助理。”

“那好吧。”沃尔夫说着，站了起来。他感觉到恐惧给他的手臂注入了孤注一掷的力量。“不过明天早上，要么是你要么是那位宪兵司令助理就有大麻烦了。”然后他抓起桌子朝那位军警扔过去。

他在几秒之内计划了接下来的动作。那是一张实木做的小圆桌。它的边缘砸在军警的鼻梁上。他往后摔倒，桌子压在了他的身上。

桌子和军警在沃尔夫的左边。右边是饭店老板。索尼娅在他对面，仍然坐着。另外两个军警分别在她左右，稍稍靠后一点儿。

沃尔夫抓住饭店老板，把他朝一个军警推过去。然后他扑向另一个军警，那个澳大利亚人，一拳打在他脸上。他希望能从这两人中间冲过去跑掉。没成功。军警的人选都是特地挑选出来的，个个都体形魁梧、好斗而野蛮，而且他们习惯于对付那些在沙漠里摸爬滚打惯了的、醉酒闹事的士兵。那个澳大利亚人挨了一拳，踉跄着往后退了一步，但他没有摔倒。沃尔夫朝他膝盖踢了一脚，然后又给了他脸上一拳。另外那个军警，另一个英国人，把饭店老板推开，一脚把沃尔夫踢倒。

沃尔夫重重地倒下，胸口和脸颊撞到了拼砖地面。他的脸剧痛，一时间觉得呼吸困难，眼冒金星。他身上又被踢了几下。疼痛让他猛地抽搐起来，翻滚着躲避攻击。一个军警跳到他身上打他的头。他挣扎着想把他推开。另外有人坐到了沃尔夫的脚上。这时，沃尔夫在压着他胸口那个英国军警身后看见了索尼娅因为愤怒而扭曲的脸。一个念头闪过他的脑海，她也许记起了另一场由英国士兵实施的暴行。随后，他看见索尼娅把她之前坐的那把椅子高高举起。压着沃尔夫胸口那个军警瞥见了她的动作，转身抬头举起胳膊避开这一击。她用尽全力把那把沉重的椅子砸下来。椅子的一个角撞到了军警的嘴巴，血从他嘴唇上冒出来，他疼得愤怒地叫了一声。

澳大利亚军警从沃尔夫的脚上站起来，从索尼娅身后抓住她，把她两侧手臂扣在一起。沃尔夫身子一弓，把受伤的英国人甩开，迅速地爬了起来。

他手伸进衬衣，掏出了他的刀。

澳大利亚军警把索尼娅拽到一边，往前跨了一步，看到刀子就停了下来。他和沃尔夫四目相对对峙了一会儿。沃尔夫见他的眼睛左瞄瞄，右看看，见到自己的两个同伴都倒在地上。澳大利亚军警的手摸向他的枪套。

沃尔夫转身朝门口冲去。他有一只眼肿起来了，所以看不太清楚。门是关着的。他伸手去抓把手，却抓了个空。他简直想尖叫。他摸到了把手，猛地把门打开。门撞到墙上发出一声巨响。这时，响起了一声枪声。





范德姆骑着摩托车以危险的速度沿路飞驰。他把车头灯上用于灯火管制的罩子扯掉了——反正在开罗也没人把灯火管制当回事——拇指一直按在喇叭上。街道上仍然车水马龙：有出租车、马车、军队卡车、驴和骆驼。人行道上拥挤不堪，店铺被电灯、油灯和蜡烛照得十分亮堂。范德姆无所顾忌地在车流中穿行，无视愤怒的汽车喇叭声、马车司机们挥舞的拳头，和一个埃及警察吹响的哨子。

宪兵司令助理打电话到他家找他。“啊，范德姆，是你提醒各处注意伪钞的吧？因为我们刚接到一家饭店打来的电话，说有个欧洲人试图使用——”

“哪里？”

宪兵司令助理给了他地址，范德姆冲出家门。

他在街道转角打着滑拐弯，鞋跟拖在满是尘土的地上来增大摩擦力。他突然想到，有如此大量的假钞流通，有一部分可能会落入其他欧洲人手中，饭店里的男人很有可能是一个无辜的受害者。他希望不要是这样。他急不可待地想要抓住阿历克斯·沃尔夫。沃尔夫靠智谋取胜，让他颜面扫地，现在又掌握了机密，还能直接联系上隆美尔，他极有可能一手造成埃及的陷落。但事情不止如此。对沃尔夫的好奇让范德姆饱受折磨。他想见到这个男人，和他打交道，研究他是如何行动和谈话。他是聪明过人，还是只是幸运？胆色过人，还是有勇无谋？是坚定，还是固执？他是有着英俊的脸和温暖的笑容，还是双目如豆、笑容谄媚？他会奋力还击还是乖乖就范？范德姆渴望知道这一切。而他最想做的是卡住他的脖子，把他拖进大牢，用铁链锁在墙上，再锁上门，把钥匙扔掉。

他急转弯避开地上的一个坑，然后开足马力，轰鸣着沿着一条安静的路往前冲。这家饭店不在市中心，更靠近老城：范德姆对这边的街道很熟悉，但不知道这家饭店。他又拐过两个路口，差点撞上一个骑着驴、领着他老婆的老头。他找到了他要找的那条街。

这条街又窄又黑，两侧全是高楼。一楼有一些店面和住宅入口。范德姆在两个在路边排水沟里玩的男孩身边停下来，说了饭店的名字。他们沿着街含糊地指了指。

范德姆沿着街巡视，不时停下来看哪里有亮着灯的窗户。他走了大概有半条街，突然听见一声有些沉闷的枪响，还有玻璃被打碎的声音。他的头猛地朝声音的来源处扭过去。跌落一地的玻璃碎片在被打破的窗户里透出的灯光下闪闪发光。这时他看见一个高个子男人从一扇门里跑出来，来到了街上。

那一定是沃尔夫。

他往相反方向跑了。

范德姆心头涌起一阵野蛮的冲动。他转动着摩托车的油门把手，呼啸着朝逃跑的男人追过去。他经过饭店时，一个军警跑出来，连开了三枪。逃跑之人的步伐没有摇摆。

范德姆车灯的光照到了他。他跑得稳健有力，胳膊和腿有节奏地摆动。光照到他身上时，他并没有停下脚步，只是扭头看了一眼，而范德姆瞥见他长着鹰钩鼻和有力的下颏，张着喘气的嘴上方留着小胡子。

范德姆本可以朝他开枪，但总司令部的军官们没有佩枪。

摩托车加快了速度。等他们差不多在一条线上的时候，沃尔夫突然往街角一拐。范德姆踩住刹车，后轮打起滑来，他把摩托车朝打滑的相反方向倾斜来保持平衡。他停住之后，把车头猛地往上一抬，又向前冲去。

他看见沃尔夫的背影消失在一条小巷里。范德姆一点儿没减速，拐过街角冲进小巷。摩托车猛地冲进空荡荡的小巷。范德姆觉得胃里一阵恶心。他车头灯发出的白色锥形光束里什么都没有。他觉得自己掉进了一个陷阱。他不由自主地发出一声恐惧的大喊。后轮撞到了什么东西。前轮一直往下掉，然后撞到了地。车灯照出一段台阶。摩托车反弹起来，又落到地面上。范德姆拼命保持前轮直行不变。摩托车伴随着一系列震得人头晕眼花的撞击沿着台阶往下冲，每次撞击的时候范德姆都确信他要失去控制撞车了。他看见沃尔夫在楼梯的最下面，还在继续跑着。

范德姆终于抵达了台阶尽头，觉得自己幸运得不可思议。他看见沃尔夫又拐了个弯，赶紧跟了上去。他们置身于小巷组成的迷宫中。沃尔夫沿着一小段台阶往上跑。

范德姆想：天啊，不要。

他别无选择。他加速径直朝台阶冲过去，在快要撞上第一级台阶的刹那，他用尽全力把车把手猛地往上一提，前轮抬了起来。摩托车撞到了台阶上，猛烈地震荡着，像匹野马一样试图把他甩下来。他牢牢地挂在车上。摩托车疯狂地弹起来。他努力控制着车子。他爬上了台阶顶。

他发现自己开进了一条长长的过道，两旁是高耸的白墙。沃尔夫还在他前面跑着。范德姆想他应该能在沃尔夫跑到过道尽头前赶上他。他向前冲过去。

沃尔夫回头看了看，跑了几步，又回头看了一下。范德姆看得出来，他已经体力不支了。他的步伐不再稳定有节奏，胳膊朝两侧挥舞，筋疲力尽地跑着。范德姆瞥见了沃尔夫的脸，能看得出他面色紧绷，非常紧张。

沃尔夫加快了速度，但无济于事。范德姆赶上了他，轻松地超过了他，然后猛地刹车，转动着车把。后轮开始打滑，前轮撞到了墙上。范德姆趁着摩托车倒在地上时跳了下来。范德姆面朝沃尔夫落到地上。摔碎的车头灯把一束光投向了黑暗的过道。沃尔夫转身往另一个方向逃跑是没有用的，因为范德姆体力充沛，能轻松地抓住他。沃尔夫没有半点迟疑地跳过了摩托车，他的身体像一把刀划过火焰一样穿过车头灯发出的光柱向范德姆扑过去。范德姆还没站稳，绊了一下，向后摔倒。沃尔夫蹒跚着又向前迈了一步。范德姆在黑暗中胡乱伸手一挥，摸到了沃尔夫的脚踝，于是抓紧猛地一拉。沃尔夫摔在地上。

摔碎的车头灯把巷子里其他地方稍微照亮了一点儿。发动机已经熄火了，范德姆在一片寂静中能听见沃尔夫不均匀的、嘶哑的喘气声。他还能闻到他的味道：一股混合了酒精、汗水和恐惧的味道。但他看不见他的脸。

有那么一刻，两个人都躺在地上，一个筋疲力尽，一个晕头转向。然后他们都迅速地爬了起来，范德姆扑到沃尔夫身上，两人打斗起来。

沃尔夫很强壮。范德姆想把他的胳膊扭到一起，但他抓不住他。他突然放开手，出了一拳。他打在某个柔软的东西上，沃尔夫说了声“哎哟”。范德姆又打了一拳，这次是朝着脸的方向。但沃尔夫闪开了，拳头打空了。突然，沃尔夫手里有个东西闪过一道微光。

范德姆想：是刀！

刀锋冲着他的喉咙一闪而过。他本能地往后一仰。他的整个脸颊有种被灼伤的痛。手往脸上一摸，他感觉到一股热血涌出来。突然之间疼痛变得难以忍受，他压住伤口，手指摸到一个硬邦邦的东西。他意识到他摸到的是自己的牙齿，那把刀直接切开了他的脸颊。接着他意识到自己倒在地上，听见沃尔夫跑掉，一切归于黑暗。





十三












沃尔夫从裤子口袋里掏出一块手绢，把刀刃上的血擦掉。他在昏暗的灯光下端详着刀刃，然后又擦了起来。他一面走，一面用力地擦拭着那片薄薄的钢刃。他停下来，想：我在做什么？已经很干净了。他把手绢扔掉，把刀收回腋下的刀鞘里。他从巷子里钻出来回到街上，恢复了仪态，朝老城走去。

他想象着牢房的样子。六英尺长，四英尺宽，一半被床所占据。床下面是一只夜壶。墙是光滑的灰色石头砌成的。天花板上垂下一条电线，吊着一个小灯泡。牢房的一头是一扇门，另一头大约在眼睛的高度有一个小小的方形窗口，从窗口可以看到蓝天。他想象着自己早晨醒来，看到这一切，记起自己已经在这里待了一年，还要再待上九年。他用了夜壶，然后在墙角的一个锡盆里洗手。没有肥皂。有人把一碗冷稀饭从门上的小窗口推进来。他拿起勺子，吃了一大口，但无法下咽，因为他在哭泣。

他摇摇头把这噩梦般的景象驱出脑海。他想：我逃脱了，不是吗？我逃脱了。他意识到街上有些人在经过时盯着他看。他在一家商店橱窗里看见了一面镜子，于是对着镜子审视了一下自己。他的头发乱糟糟的，一侧脸上又青又肿，袖子被撕破了，领子上有血迹。他还在因为之前奔跑打斗的体力消耗而喘气。他想：我看起来像个危险人物。他继续向前，在下一个路口拐到一条迂回一些的路上来避开主干道。

柏林那些蠢货给他的是假钞！难怪他们对钱那么大方，是他们自己印的！这种行为实在太愚蠢了，以至于沃尔夫怀疑这种愚蠢背后别有深意。阿勃韦尔是由军队而非纳粹党管理，它的负责人卡纳瑞斯并非希特勒忠诚的支持者。

等我回到柏林，会有那么一场大清洗……

他们是怎么在开罗找到他的？他的钱用得太快了。伪钞进入了流通。银行发现了伪钞——不，不是银行，是财政部。总之，有人开始拒收伪钞，谣言在开罗流传开来。饭店老板注意到了沃尔夫用的是假钞，通知了军队。他想起自己对饭店老板赠送的白兰地还感到受宠若惊，不禁懊恼地冲自己苦笑起来——那不过是用来留住他等军警到场的小伎俩。

他想到那个骑摩托车的男人。这个混蛋一定是铁了心要抓他，才会骑着摩托车绕进那种小巷子里，在台阶上爬上爬下。沃尔夫猜他没有枪：如果他有，他肯定会用的。他也没戴钢盔，所以他应该不是军警。也许是情报部门的人？甚至就是范德姆少校本人？

沃尔夫希望那是他。

我给了那个男人一刀，他想。也许挺严重的。不知道是哪里？脸上？

我希望那是范德姆。

他把思绪转到眼前的麻烦上来。索尼娅在他们手里。她会告诉他们她不能算是认识沃尔夫，她会编些两人在恰恰夜总会快速勾搭上的故事。他们没法把她扣留太长时间，因为她很有名，是个明星，埃及人心目中的偶像，把她关起来会引出一大堆麻烦。所以他们很快就会让她走。但她不得不告诉他们她的地址，这意味着沃尔夫不能再回船屋去，现在还不行。但他现在筋疲力尽，鼻青脸肿，衣冠不整，他得找个地方清理一下，再休息几个小时。

他想，我不是第一次像现在这样了——在城市里游荡，疲惫不堪，身后还有追兵，没地方可去。

这次他不得不向阿卜杜拉求助了。

他一直在朝老城走，因为在潜意识里，他知道阿卜杜拉是自己仅有的希望了。现在他离这个老贼的家只有几步之遥。他低头闪进一道拱门，走过一条漆黑的短过道，爬上一道石质旋梯来到阿卜杜拉的家。

阿卜杜拉正和另一个男人坐在地上。他们中间立着一个水烟筒，空气里弥漫着大麻的味道。阿卜杜拉抬头看着沃尔夫，缓缓地露出一个睡意蒙眬的微笑。他用阿拉伯语说：“这是我的朋友阿赫迈德，也叫阿历克斯。欢迎，阿赫迈德-阿历克斯。”

沃尔夫和他们一起坐在地上，用阿拉伯语问候他们。

阿卜杜拉说：“我这位亚瑟夫兄弟想问你一个谜语，这个谜已经困扰了我和他好几个小时了，从我们开始抽水烟的时候开始，说到这个嘛——”他把烟筒递过来，沃尔夫深深地吸了一大口。

亚瑟夫说：“阿赫迈德-阿历克斯，我兄弟的朋友，欢迎你。告诉我，为什么英国人叫我们鬼佬
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 ？”

亚瑟夫和阿卜杜拉情不自禁地咯咯笑起来。沃尔夫意识到他们正深深沉浸在大麻的药效中，他们一定整晚都在抽烟。他对着烟筒又吸了一口，然后推回给亚瑟夫。劲道很强。阿卜杜拉总能搞到最好的。沃尔夫说：“我碰巧知道答案。在苏伊士运河上干活的埃及男人穿着统一发的衣服，表明他们有权在英国领地上工作。他们是为政府服务部门干活（Working for Government Service），所以他们的衬衣背后印着WOGS这几个字母。”

亚瑟夫和阿卜杜拉又咯咯地笑起来。阿卜杜拉说：“我的朋友阿赫迈德-阿历克斯很聪明，几乎像个阿拉伯人一样聪明，因为他几乎就是一个阿拉伯人。他是唯一一个比我还厉害的欧洲人。”

“我相信事实并非如此。”沃尔夫说。他不知不觉也换上了他们那种吸了大麻后飘飘然的语气：“我永远也不会试图胜过我那能把魔鬼骗倒的朋友阿卜杜拉。”

亚瑟夫笑了，点头对他的机智表示赞许。

阿卜杜拉说：“听着，我的兄弟，让我来告诉你。”他皱起了眉头，试图把他昏昏沉沉的脑袋里的念头拼凑起来，“阿赫迈德-阿历克斯要我帮他偷个东西，这么一来，我承担风险，他获得回报。当然，他不是这么简简单单就胜过我的。我偷了那个东西，是个包，当然我本来打算把里面的东西据为己有。因为根据真主的规定，赃物是属于贼的。这样我不就胜过他了吗？”

“的确如此。”亚瑟夫说，“虽然我想不起来《圣经》里哪一段提到了赃物是属于贼的，不过……”

“也许没有吧。”阿卜杜拉说，“我说到哪里啦？”

沃尔夫的神志还算清醒，对他说：“你本该胜过我的，你自己把包打开了。”

“没错！不过等等，包里什么有价值的东西都没有。所以阿赫迈德-阿历克斯还是胜过了我。不过等等，我让他付钱补偿我的辛苦，所以我得到一百英镑，他什么都没得到。”

亚瑟夫皱起眉头：“你，胜过了他。”

“不。”阿卜杜拉悲伤地摇摇头，“他付给我的是伪造的钞票。”

亚瑟夫瞪着阿卜杜拉，阿卜杜拉也瞪着他。两人一起大笑起来。他们拍着对方的肩膀，在地板上跺脚，在垫子上滚来滚去，笑得眼泪都流出来了。

沃尔夫勉强挤出一个笑容。这一连串的互相出卖，正是阿拉伯商人最爱听的那种笑话。阿卜杜拉一定会把这事说上好多年。但这却让沃尔夫心里一寒。所以阿卜杜拉也知道伪钞的事情了。还有多少人知道了？沃尔夫感觉追捕他的人已经在他身边围成了一圈，所以无论他往哪个方向跑都会遇上抓他的人，而这个圈每天都在越收越紧。

这时，阿卜杜拉像是第一次注意到沃尔夫的外形。他立刻流露出关切之情。“你出了什么事？你被抢劫了吗？”他拿起一个小小的银铃摇了摇。一个睡眼惺忪的女人几乎是立刻就从旁边的房间进来了。“打点热水来，”阿卜杜拉吩咐她，“给我的朋友擦洗伤口，把我的欧式衬衣给他，拿把梳子，再来点咖啡。要快！”

要是在一户欧洲人家里，沃尔夫会抗议在午夜之后把女人吵醒来照顾他。但在这里，这种抗议是非常不礼貌的。女人们的存在就是为了给男人们服务，而且对于阿卜杜拉专横的命令，她们不会惊讶也不会不快。

沃尔夫解释说：“英国人要逮捕我，我不得不和他们打了一架才脱身。不幸的是，我想他们也许现在已经知道我住在哪里了，这是个问题。”

“啊。”阿卜杜拉吸了一口水烟，又把烟筒递过来。沃尔夫开始感觉到大麻的效力了，他很放松，思维迟缓，还有一点儿困。时间变慢了。阿卜杜拉的两个妻子在他身边忙前忙后，给他洗脸梳头。他发现她们的服侍的确让人非常受用。

阿卜杜拉似乎打了个盹，随后他睁开眼睛说：“你一定要留在这里。我家就是你家。我不会让英国人找到你的。”

“你是个真正的朋友。”沃尔夫说。真奇怪，他想。他原本计划给阿卜杜拉钱来让他帮忙藏身。然后阿卜杜拉表明他知道钱有问题，沃尔夫一直在想他还能怎么办。现在阿卜杜拉打算无偿地把他藏起来。一个真正的朋友。奇怪的是，阿卜杜拉不是个真正的朋友。在阿卜杜拉的世界里没有朋友：他的世界分为家人和其余的人两部分，他愿意为了家人做任何事，却不愿意为其他人付出哪怕一丁点。我怎么会得到这个特殊待遇？沃尔夫睡意蒙眬地想。

他心里的警铃又拉响了。他强迫自己思考：在吸了大麻后这着实不易。一步一步来，他对自己说。阿卜杜拉让我留在这里。为什么？因为我惹了麻烦。因为我是他的朋友。因为我胜过了他。

因为我胜过了他。这个故事还没完。阿卜杜拉想在这根出卖链条上再加一环。怎么加？把沃尔夫出卖给英国人。就是这样。等沃尔夫一睡着，阿卜杜拉就会送信给范德姆少校。沃尔夫会被抓起来。英国人会付给阿卜杜拉情报费，而这个故事说到底还是阿卜杜拉更胜一筹。





该死。

一个妻子拿来了一件白色的欧式衬衣。沃尔夫站起来，脱掉他被扯破的染血的衬衣。那位妻子把视线移开，不去看他赤裸的胸膛。

阿卜杜拉说：“他现在不需要。早上再给他。”

沃尔夫从女人手里接过衬衣穿上。

阿卜杜拉说：“我的朋友阿赫迈德，让你睡在一个阿拉伯人的家里也许不够体面？”

沃尔夫说：“英国人有句话，和魔鬼吃饭的人一定用的是长柄勺。”

阿卜杜拉咧嘴一笑，露出了牙齿。他知道沃尔夫一定猜到了他的计划。“几乎就是个阿拉伯人。”他说。

“再见了，我的朋友。”沃尔夫说。

“再会。”阿卜杜拉回道。

沃尔夫出门走进冰冷的夜，不知现在能去哪里。

在医院里，一个护士用一种本地的麻药麻醉了范德姆的半张脸，然后阿巴斯诺特医生用她纤长灵巧而冷静的手为他缝合了脸颊。她为他敷上一层有保护作用的药膏，然后用一条长长的绷带绕在他头上把伤口包起来。

“我看起来一定像个犯了牙疼的卡通人物。”他说。

她面色很凝重。她不太有幽默感。她说：“等麻药劲过了你就不会这么快活了。你的脸会很疼。我会给你开点止痛药。”

“不用了，谢谢。”范德姆说。

“别嘴硬，少校，”她说，“你会后悔的。”

他注视着穿着白大褂和朴素平跟鞋的她，不明白为什么自己对她从来一点儿欲望都没有。她足够友好，甚至算得上漂亮，但她让人感觉冷冰冰的、高高在上、一尘不染，不像——

不像艾琳。

“止痛药会让我睡着的。”他对她说。

“这是好事啊，”她说，“如果你睡着了，就能保证缝合的地方好几个小时都不会被碰到了。”

“我乐意如此，但我有重要的工作等着。”

“你不能工作。你不该四处走动。你应该尽量不要说话。失血让你很虚弱，而且这样的伤口对精神和肉体都是伤害很大的。接下来几个小时内你会感觉到它的余波，你会头晕、恶心、乏力、犯迷糊。”

“如果德国人占领了开罗，我感觉会更糟。”他说着，站了起来。

阿巴斯诺特医生看起来很生气。范德姆想，她真适合做那种吩咐人做这做那的工作。她不知道怎么对付完全不听吩咐的人。“你这个傻孩子。”她说。

“毫无疑问。我能吃东西吗？”

“不行。用温水兑点葡萄糖喝吧。”

我也许会拿温的杜松子酒试试，他想。他和她握了握手。她的手干燥而冰凉。

杰克斯在医院外的一辆车里等他。“我知道他们留不了你太久，长官，”他说，“要我送你回家吗？”

“不用。”范德姆的手表停了，“现在几点了？”

“两点过五分。”

“我想沃尔夫不是一个人吃的晚饭吧。”

“没错，长官，他的同伴被带到了总司令部。”

“送我去那里。”

“你确定……”

“确定。”

汽车开动了。范德姆说：“你通知上头了吗？”

“今晚的事？没有，长官。”

“好。明天再报告就行了。”范德姆没把他们两人都心知肚明的事说出来：这个部门已经因为让沃尔夫搜集到情报而饱受责难，让沃尔夫从指缝里溜走会让他们颜面无存。

范德姆说：“我想沃尔夫的晚餐同伴是个女人吧。”

“太对了，长官。要我说，真是个尤物。名字叫索尼娅。”

“那个舞蹈演员？”

“正是。”

车继续行驶，他们没再说话。范德姆想，沃尔夫在窃取英军机密之余，还能和埃及最有名的肚皮舞演员约会，真沉得住气。不过，他现在一定不太冷静。这在某种程度上是件坏事：这起事故提醒了他英国人在找他，他从今往后就会更加小心了。不该吓唬他们，直接把他们抓住就好。

总司令部到了，他们下了车。范德姆说：“把她带来了之后怎么处理的？”

“没有处理的处理。”杰克斯说，“一个空房间，没吃的，没喝的，没人问话。”

“很好。”尽管如此，她得到了整理思绪的时间，这很可惜。范德姆从审问战俘中学到，俘虏对方后马上审问是最有收获的，这时俘虏还惊魂未定，害怕被杀掉。之后，等他和一大群人一起被赶来赶去，领取食物和饮料，他会开始把自己当成一个囚犯而非士兵，记起自己的新权利和责任，嘴就闭得更牢了。范德姆应该在饭店的打斗之后立刻和索尼娅谈话。但那是不可能的，剩下的最好方式是把她隔离起来，一切消息都不对她透露，直到范德姆过来。

杰克斯领着他穿过一条走廊来到一间审讯室。范德姆透过门上的单向孔往里看。这是个方形的房间。没有窗户，但被电灯照得很亮。有一张桌子，两把靠背椅，一个烟灰缸。一侧有个没有门的小隔间，里面有个马桶。

索尼娅坐在其中一把椅子上，面朝着门。杰克斯说得没错，范德姆想，她很迷人。但是她绝对称不上漂亮。她比例骄人，身材成熟而丰满，像个亚马逊女战士。埃及的年轻女孩通常四肢纤长，苗条优雅，像是毛茸茸的小鹿；索尼娅则更像……范德姆皱起眉头，想，一头母虎。她穿着一条亮黄色的长裙，在范德姆看来有些艳俗，但在恰恰夜总会里则相当合适。范德姆观察了她几分钟。她静静地坐着，没有坐立不安，没有紧张地扫视光秃秃的房间，没有抽烟，也没有啃指甲。他想：她会是个很难敲开的硬核桃。接着她漂亮的脸上表情有了变化，她站起身来回踱着步子。范德姆想：没那么硬。

他打开门走了进去。

他一言不发坐在桌旁。这样一来就剩她站着了，这会让女人感觉心理上处在劣势。第一轮我得分，他想。他听见杰克斯跟了进来，关上了门。他抬头看着索尼娅。“坐下。”

她站在那里打量着他，脸上缓缓露出微笑。她指着他的绷带。“是他干的？”她问。

第二轮她得分。

“坐下。”

“谢谢。”她坐了下来。

“他是谁？”

“阿历克斯·沃尔夫，你今晚想痛打一顿的人。”

“阿历克斯·沃尔夫又是谁？”

“恰恰夜总会一个有钱的常客。”

“你认识他多久了？”

她看了看手表。“五个小时。”

“你和他什么关系？”

她耸耸肩。“就是个约会对象。”

“你们怎么认识的？”

“老一套。我表演完之后，服务员送信来，请我去沃尔夫先生的桌子坐一坐。”

“哪个？”

“哪张桌子？”

“哪个服务员？”

“我不记得了。”

“继续说。”

“沃尔夫先生给了我一杯香槟，请我和他一起吃晚饭。我答应了，我们去了饭店，剩下的你都知道了。”

“你表演之后通常都会和观众小坐吗？”

“对，这是惯例。”

“你通常都会和他们吃晚饭吗？”

“偶尔。”

“你这次为什么答应？”

“沃尔夫先生看起来像个不一般的男人。”她又看了看范德姆的绷带，坏笑起来，“他是个不一般的男人。”

“你全名是什么？”

“索尼娅·阿拉姆。”

“地址？”

“吉翰，扎马雷克岛。是间船屋。”

“年龄？”

“真没礼貌。”

“年龄？”

“我拒绝回答。”

“你现在处境很危险……”

“不，你现在的处境才很危险。”她的情绪突然爆发出来，吓了范德姆一跳，他意识到她这段时间一直压抑着怒火。她伸出一根手指冲着他的脸晃动着。“至少有十个人看到你们这些穿着制服的暴徒在饭店把我抓走。到明天中午，半个开罗都会知道英国人把索尼娅关进了监狱。如果我明晚不出现在恰恰夜总会，将会引发一场骚乱。我们的人民会放火烧城，你们将不得不把军队从沙漠里调回来处理这件事。而且如果我离开的时候身上有哪怕半点伤痕，我明天晚上都会在舞台上展示给所有人看，结果还是一样。不，先生，处境危险的不是我。”

在她发表这番长篇大论时，范德姆一直面无表情地看着她，然后若无其事地继续提问，好像她并没有说什么过分的话一样。他不得不忽略她说的话，因为她说得没错，而他也无法否认。“我们再来核对一遍。”他温和地说，“你说你是在恰恰夜总会认识沃尔夫的——”

“不。”她打断了他，“我不会再回答了。我会和你合作，回答问题，但我不是来被审讯的。”她站起来，把椅子转了半个圈，然后背朝范德姆坐下来。

范德姆盯着她的后脑勺看了一会儿。她已经彻底而漂亮地从策略上把他击败了。他气自己让事情发展成这样，但他的愤怒里还混杂着对她处理这件事方式的暗暗欣赏。他突然站起来离开了房间。杰克斯跟在他后面。

在走廊里，杰克斯问：“你怎么想？”

“我们只能把她放了。”

杰克斯去传达命令了。在等杰克斯时，范德姆想到了索尼娅。他好奇她是从哪里获得了和他对抗的力量。不管她的说法是真是假，她都应该感到害怕、迷惑、受到威胁，从而完全顺从。诚然她的名气能给她某种保护，但她竟然用名气来威胁他，那应该就是在虚张声势了，心里没有把握而有些孤注一掷，因为隔离室通常能把人吓倒，尤其是名人们，因为突如其来地被逐出那个熟悉的、金光闪闪的世界会让他们比平时更加怀疑，那个熟悉的、金光闪闪的世界究竟有没有可能是真的。

是什么给了她力量？他在心里回想着他们的对话。她拒绝回答的问题是关于她的年龄的。显然，她的天赋使得她在过了普通舞蹈演员退休的年龄后还能继续表演，所以她也许生活在对年华流逝的恐惧中。其他时候她都表现得很镇定，面无表情，只在看到他的伤口时笑了笑。后来，她最终让自己爆发出来，即使在那时，她也是在利用自己的怒火，而不是被愤怒冲昏头脑。他回想着她冲他发火时的脸。他在那张脸上看到了什么？不只是愤怒。不是恐惧。

然后他想到了答案。那是仇恨。

她恨他。但他对她而言什么都不是，只不过是个英国军官。那她就是恨英国人了。而她的仇恨给了她力量。

范德姆突然觉得很疲惫。他重重地坐在走廊里一张长椅上。他又该从哪里获得力量呢？疯狂的人很容易变得强大，而在索尼娅的仇恨里就有一丝疯狂的痕迹。他没有疯狂可以慰藉。他冷静地、理智地思考着眼下生死攸关的局势。他想象着纳粹军队进入开罗，盖世太保出现在街头，埃及的犹太人被赶进集中营，无线电波中回荡着法西斯的宣传内容……

像索尼娅这样的人看到埃及处在英国人的统治下，以为这就是纳粹主义了。事实并非如此。但如果试着通过索尼娅的视角来看待英国人，这样的说法有一定合理性：纳粹分子说犹太人是下等人种，而英国人说黑人犹如儿童；在德国没有出版自由，而在埃及也没有；而英国人和德国人一样，有自己的秘密警察。在战前，范德姆有时会在军官食堂里听到希特勒的政治理论得到热烈拥护：他们不喜欢他，不是因为他是个法西斯主义者，而是因为他曾经是一个陆军下士，未参军前是个粉刷匠。残暴的人到处都有，而有时他们成为当权者，你就必须和他们作斗争。

这是比索尼娅更理智的看法，只是不够鼓舞人心。

他脸上的麻醉药开始退效了。他能感觉到清晰而锐利的疼痛横穿脸颊，像刚被火烧过一样。他意识到他的头也很疼。他希望杰克斯安排释放索尼娅花的时间能长一点儿，这样他就能在长椅上多坐一会儿。

他想到了比利。他不想孩子早饭时见不到他。也许我能熬到早上，然后送他去学校，然后再回家睡觉，他想。在纳粹统治下比利的生活会变成什么样？他们会教他歧视阿拉伯人。他现在的老师并非非洲文化的拥戴者，但至少范德姆能做点什么来让他的儿子明白，和自己不一样的人并不一定是愚蠢的。如果他在纳粹的教室里举起手来说“老师，我爸爸说一个愚蠢的英国人并不比一个愚蠢的阿拉伯人聪明”，会有什么后果？

他想到了艾琳。现在她虽然是个被包养的女人，但她至少能选择她的情人，而且如果她不喜欢他们在床上所要求的，她可以把他们踢出去。在集中营的妓院里，她不会有那样的选择……他打了个寒战。

是的，我们并不太令人敬佩，尤其在我们的殖民地。但不管埃及人明白与否，纳粹却是更加可怕的。这值得为之而战。在英格兰，公平和正义在缓慢进步；在德国，则是大踏步后退。想想你爱的人们，事情就变得清晰起来。

从这里汲取力量吧。再多保持一会儿清醒。站起来。

他站了起来。

杰克斯回来了。

他说：“她有恐英症。”

“长官，您说什么？”

“索尼娅，她痛恨英国人。我不相信沃尔夫是她偶然遇上的。我们走。”

他们一起走出大楼。外面天还黑着。杰克斯说：“长官，你很累了——”

“是，我是很累了，但我头脑还清醒，杰克斯，送我去警察局总部。”

“是的，长官。”

他们开动了汽车。范德姆把香烟盒和打火机递给杰克斯，后者一只手开着车，用另一只手替范德姆点烟。范德姆没法吸气：他能把香烟夹在唇间吸进烟气，但不能用力吸气把它点燃。杰克斯把点燃的烟递给他。范德姆想，我想要杯马提尼来搭配香烟。

杰克斯把车停在警察局总部门外。范德姆说：“我们要找探长的上司，不管他们把这职位叫什么。”

“我想这个时间他应该不在吧——”

“是不在。去要他的地址。我们去把他叫醒。”

杰克斯走进大楼。范德姆透过挡风玻璃凝视着前方。黎明快来了。星星闪烁着逐渐消失，天空此时已经不那么黑，更像是灰色。已经有人在街上走动。他看见一个男人领着两头驮着蔬菜的驴，应该是到集市去的。宣礼员还没通知开始早上的第一次祷告。

杰克斯回来了。

“杰济拉。
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 ”他一边说一边给车挂上挡，松开离合器。

范德姆想着杰克斯。很多人都和范德姆说杰克斯很有幽默感。范德姆一直都觉得他性格很让人愉快，但他从没看出他有什么确实幽默的地方。我是个专横的人吗，范德姆想，以至于我的下属在我面前连个笑话都吓得说不出来？没人让我笑，他想。

除了艾琳。

“你从来不和我说笑话，杰克斯。”

“长官？”

“他们说你很有幽默感，但你从来不和我说笑话。”

“我是没说，长官。”

“你介意坦白地告诉我这是为什么吗？”

过了一会儿，杰克斯说：“您让人感觉很难亲近，长官。”

范德姆点点头。他们怎么会知道他有多么想仰头哈哈大笑？他说：“杰克斯，你说得很有技巧。这个话题到此为止。”

沃尔夫的案子把我害惨了，他想。我开始怀疑也许我从来都不擅长这份工作，接下来我开始怀疑我压根儿就没有擅长的事。而且我的脸很疼。

他们穿过一座桥，来到岛上。天空已经从铁灰变为珍珠白。杰克斯说：“我得说，长官，那个，请原谅我，你比我之前遇到过最好的上司都要好出一大截。”

“噢。”范德姆很是吃了一惊，“天哪，那个，谢谢你，杰克斯。谢谢。”

“不客气，长官。我们到了。”

他在一栋漂亮的单层小房子外面停下了车，房子外有一个照料得很好的花园。范德姆猜想这位总探长靠着贿赂过得还不错，不过算不上富贵。也许是个谨慎的人，这是个好兆头。

他们走过小径，伸出拳头砸起门来。几分钟后，有人从窗户里探出头来，用阿拉伯语说了什么。

杰克斯换上了他军士长的口气：“军情处——把这该死的门打开！”

一分钟后，一个小个子的英俊阿拉伯人一边系着裤子腰带一边打开了门。他用英语问：“发生了什么事？”

范德姆接过话来：“紧急情况，让我们进去，行吗？”

“当然。”探长站到一旁，他们走了进去。他把他们领到一间小小的起居室。“发生了什么？”他看起来吓坏了。范德姆想，谁不会被吓到呢？半夜有人来敲门……

范德姆说：“没什么好慌张的，我们需要你安排监控一个人，现在就要。”

“没问题，请坐。”探长找来一个笔记本和一支铅笔。“目标是谁？”

“索尼娅·阿拉姆。”

“那个舞蹈演员？”

“没错。我要你派人二十四小时监视她家，是扎马雷克那边一栋叫吉翰的船屋。”

探长记录细节时，范德姆心想要是他不需要用到埃及警察就好了，但他别无选择。在一个非洲国家，派惹眼的、白皮肤、说英语的人去做监视工作是不可能的。

探长说：“犯罪性质是什么？”

我才不会告诉你，范德姆想。他说：“我们认为她可能是在开罗散播伪造英镑之人的同伙。”

“所以你想知道有什么人去，什么人出来，有没有人拿着东西，有没有在船上召开集会……”

“对，而且有一个人是我们特别关注的。他叫阿历克斯·沃尔夫，阿斯尤特谋杀案的嫌疑人，你应该已经有他的外貌描述了。”

“当然。每天向您汇报？”

“是的，不过如果你们看到沃尔夫，我希望立刻知道。白天你可以在总司令部找到我或者杰克斯上尉。杰克斯，把我们家里的电话号码给他。”

“我知道那些船屋。”探长说，“我想晚上很多人喜欢去纤道散步，尤其是小情侣们。”

杰克斯说：“没错。”

范德姆扬起眉毛看着杰克斯。

探长继续说：“让一个乞丐坐在那里大概很适合，没人会留意到乞丐。晚上嘛……那里有灌木丛，也很受情侣们欢迎。”

范德姆说：“杰克斯，是这样吗？”

“我不知道，长官。”他意识到范德姆在逗他，笑了起来。他给了探长一张写着电话号码的纸条。

一个穿着睡衣的小男孩揉着眼睛走进起居室。他大概五六岁。他睡眼蒙眬地扫视了一下房间，然后朝探长走去。

“我儿子。”探长自豪地说。

“我想我们可以走了，”范德姆说，“或者你想让我们把你捎到城里？”

“不用了，谢谢，我有车，而且我想穿上外套打上领带，再梳梳头发。”

“好的，不过动作要快。”范德姆站起来。突然之间他觉得视线模糊，好像他的眼皮正不由自主地耷拉下来一样，但他知道自己的眼睛是睁开的。他感觉自己失去了平衡。杰克斯来到他身边，扶住了他的胳膊。

“没事吧，长官？”

他的视力缓慢地恢复了。“现在没事了。”他说。

“您伤得真重。”探长同情地说。

他们来到门口。探长说：“先生们，请放心，我会亲自处理监控的事。他们哪怕把一只耗子送进那间船屋您都会知道得清清楚楚。”他还牵着那个小男孩。这时他把孩子揽到左侧，伸出了右手。

“再见。”范德姆说。他们握了握手。“对了，我是范德姆少校。”

探长微微弯了一下腰。“柯麦尔探长，为您效劳，长官。”





十四












索尼娅闷闷不乐。她心里本来有一半期盼着黎明时回到家里时沃尔夫在船屋里，但家里空荡荡的，十分冷清。她不知道该作何感想。起初，当他们逮捕她时，她对于沃尔夫逃之夭夭而把她留给那些英国恶棍处置非常愤怒。一个女人，孤身一人，身为沃尔夫间谍活动的同党，她吓坏了，不知他们会把她怎么样。她本以为沃尔夫会留下来保护她。后来她意识到这么做并不理智。把她扔下不管帮她撇清了嫌疑。这么做很难接受，却是最好的选择。独自坐在总司令部那个光秃秃的小房间里时，她把自己对沃尔夫的怒火转移到了英国人身上。

她公然反抗他们，而他们退让了。

当时她不确定审问他的人是不是范德姆少校，不过后来释放她时，书记员说漏了嘴。确认这一点让她很开心。想到范德姆脸上那奇形怪状的绷带时，她又笑了起来。沃尔夫一定是用那把刀划伤了他。他本该把他杀了的。尽管如此，这真是个难忘的夜晚，一个辉煌的夜晚！

她心想，不知沃尔夫现在在哪里。他一定在城里某个地方藏起来了。等他认为没有危险了才会现身。她帮不上什么忙，不过她很希望他能在这里和她分享胜利的滋味。

她换上睡裙。她知道自己该上床睡觉，不过她不觉得困。也许喝一杯会有帮助。她找到一瓶苏格兰威士忌，倒了点在杯子里，加上水。她正尝着酒时，听到踏板上传来脚步声。她想也没想就喊道：“阿赫迈德？”接着她意识到这不是他的脚步，步子太轻也太快了。她穿着睡裙站在舷梯底下，手里拿着酒杯。舱门被拉开，一张阿拉伯脸孔探了进来。

“索尼娅？”

“我是——”

“我想你在等别人吧。”男人沿着舷梯下来。索尼娅注视着他，想：现在又是怎么回事？他走下舷梯，站在索尼娅面前。这是个小个子的英俊男人，动作敏捷利落。他穿着欧式服装：深色长裤，擦得亮亮的黑皮鞋，一件白色短袖衬衫。“我是柯麦尔总探长，很荣幸见到你。”他伸出了手。

索尼娅转身走到沙发旁坐下来。她还以为她已经把警察打发掉了。现在埃及警察也想来插一脚。

她告诉自己，这次最后大概会以贿赂告终。她啜了一口酒，凝视着柯麦尔。最后她说：“你想要什么？”

柯麦尔不等她邀请就坐下来。“我对您的朋友阿历克斯·沃尔夫很感兴趣。”

“他不是我的朋友。”

柯麦尔不予理会。“英国人告诉了我关于沃尔夫先生的两桩事：一、他在阿斯尤特用刀杀了一个士兵；二、他试图在开罗一家饭店使用伪造的英镑。这个说法本身已经有点耐人寻味了。他为什么会在阿斯尤特？他为什么要杀那个士兵？他从哪里拿到的伪钞？”

“对这个男人我一无所知。”索尼娅说着，心想但愿他不要这个时候回家来。

“我知道。”柯麦尔说，“我掌握着其他一些英国人可能知道也可能不知道的情报。我知道阿历克斯·沃尔夫是谁。他的继父是个律师，开罗的律师。他母亲是德国人。我还知道沃尔夫是个民族主义者。我知道他曾经是你的情人。而且我知道你也是一个民族主义者。”

索尼娅全身发冷。她一动不动地坐着，一口酒没喝，看着那个狡猾的侦探把不利于她的证据一点一点摆出来。她一言不发。

柯麦尔继续道：“他从哪里拿到的伪钞？不是在埃及。我认为埃及没有能做这个的印刷机；即使有，我想他也会印埃及货币。所以钱是从欧洲来的。现在的阿历克斯，还有个名字叫阿赫迈德·拉姆哈，几年前无声无息地消失了。他去了哪里？欧洲吗？他回来了，取道阿斯尤特。为什么？他是不是想不为人知地悄悄溜进埃及？也许他组织了一个伪造英镑的团伙，而现在带着他分得的利润回来了，但我不这么认为，因为他不是一个穷人，也不是一个罪犯。所以，这是一个谜。”

他知道了，索尼娅想，上帝啊，他知道了。

“现在英国人要我监视这间船屋，任何人在此进出都要向他们报告。他们希望沃尔夫会到这里来，然后他们会逮捕他，然后他们就知道答案了。除非我先把这个谜解开。”

监视船屋！他永远都不能再回来了。可是，她想，柯麦尔为什么要对我说这个？

“我想，答案就在沃尔夫的本质中：他既是德国人，又是埃及人。”柯麦尔站起来，穿过房间，来到索尼娅旁边坐下来，看着她的脸。“我认为他参与了这场战争。我认为他在为德国和埃及而战。我认为伪钞是从德国来的。我认为沃尔夫是个间谍。”

索尼娅想：但你不知道上哪里去找他。这正是你在这里的原因。柯麦尔凝视着她。她把脸转开，害怕他从她脸上读出了她的想法。

柯麦尔说：“如果他是个间谍，我可以抓住他。或者，我可以救他。”

索尼娅猛地扭过头来看着他。“这是什么意思？”

“我想私下见他一面。”

“可是为什么？”

柯麦尔露出那个狡猾的、无所不知的笑容。“索尼娅，你不是唯一一个希望埃及自由的人。有很多我们这样的人。我们想看到英国人被击败，而我们不挑剔谁来打败他们。我们想和德国人合作。我们想和他们联系。我们想和隆美尔对话。”

“而你认为阿赫迈德能帮到你？”

“如果他是个间谍，他一定有办法送信给德国人。”

索尼娅心乱如麻。柯麦尔从指控她的人变成了同谋，除非这是个陷阱。她不知道该不该相信他。她没有足够的时间来考虑这个问题。她不知道该说什么，所以她只字未发。

柯麦尔温和地坚持道：“你能安排一次会面吗？”

她没法靠一时冲动做出这样的决定。“不。”她说。

“别忘了船屋是被监视的。”他说，“监视报告在送给范德姆少校前会先经过我。如果有可能，只是可能，你能安排一次会面的话，作为回报，我会确保送给范德姆少校的报告都被仔细编辑过，不会有任何不该有的东西。”

索尼娅已经忘记了监视的事。等沃尔夫回来的时候——他早晚会回来的，探子会报告这件事，而范德姆会知道，除非柯麦尔做了手脚。这么一来情势就不同了。她别无选择。“我会安排碰面的。”她说。

“很好，”他站起来，“打电话到警察局总部，留言说瑟罕要见我。我收到信息后会联系你确定时间地点。”

“好的。”

他朝舷梯走过去，又倒回来。“对了。”他从裤子口袋里掏出钱包，抽出一张照片，递给索尼娅，那是一张她的照片。“你能帮我签个名吗？我太太是你的忠实崇拜者。”他递给她一支钢笔，“她的名字是海思瑟。”

索尼娅写道：“致海思瑟，祝你一切都好，索尼娅。”她把照片递给他，想：真是不可思议。

“非常感谢，她一定高兴坏了。”

不可思议。

索尼娅说：“我会尽快和你联系。”

“谢谢。”他伸出手。这次她和他握了手。他爬上舷梯钻出去，把舱门关上。

索尼娅放下心来。不管怎么样，她应对得不错。她还是不太相信柯麦尔的诚意，但如果说有陷阱，她也没看出来。

她感觉很疲惫。她喝完了杯子里的威士忌，穿过帘子到卧室去。她还穿着她的睡裙，感觉冷极了。她爬上床，盖上被子。她听见敲击声。她的心漏跳了一拍。她转身望向船另一头，面朝着河那侧的舷窗。玻璃后露出一个人的头。

她尖叫起来。

那张脸消失了。

她意识到那是沃尔夫。

她跑上舷梯，冲到甲板上。她从船侧面探出头，看见他在水里。他像是裸着身子。他手抓着舷窗吃力地往小船上爬，她够到了他的胳膊，把他拉到甲板上。他伏在那里，四肢着地，来回扫视着河岸，像一只机警的河鼠，片刻之后才飞奔进船舱。索尼娅跟在他后面。

他站在地上，浑身往下滴着水，瑟瑟发抖。他是裸着身子的。她说:“发生了什么？”

“让我洗个澡。”他说。

她穿过卧室到浴室去。那里有个带电热水器的小浴盆。她拧开水龙头，往浴盆里撒了一把芳香浴盐。沃尔夫钻进浴盆，让水没过身子。

“发生了什么？”索尼娅重复道。

他控制住自己不再发抖了。“我不想冒险从纤道过来，所以我在对岸脱掉衣服游过来。我往里看，见到那个男人和你在一起。我猜那又是个警察。”

“没错。”

“所以我只好待在水里等他离开。”

她笑起来。“你这个可怜的家伙。”

“不好笑。我的上帝，我好冷。该死的阿勃韦尔给我的是假钞。下次等我回到德国，有人要为此被勒死。”

“他们为什么这么干？”

“我不知道是因为无能还是不忠。卡纳瑞斯对希特勒一向不冷不热。把水关掉，好吗？”他开始洗去他腿上的淤泥。

“你得用你自己的钱了。”她说。

“我拿不到钱。你可以确信银行都接到了命令，我一露脸他们就会通知警察。我可以偶尔用支票付账，但即使那样也会让他们获得关于我的线索。我本可以卖掉一些股票和债券，甚至那栋别墅，但钱还是要通过银行……”

所以你将不得不用我的钱了，索尼娅想。不过你不会开口要，你会直接拿。她决定以后再考虑这个问题。“那个探长会派人监视这条船，根据范德姆的指示。”

沃尔夫咧嘴一笑。“所以昨晚那是范德姆。”

“你给了他一刀？”

“嗯，不过我不知道伤在哪里，当时很黑。”

“是脸上。他裹着一条巨大的绷带。”

沃尔夫大笑起来。“我真想看看他。”他回过神来，问：“他盘问你了？”

“是的。”

“你对他说什么了？”

“我不怎么认识你。”

“做得好！”他赞赏地看着她，她知道他很高兴，对于她能保持镇静还有一点儿惊讶。他说：“他相信你吗？”

“应该不相信吧，所以他才安排人监视。”

沃尔夫皱着眉头。“这就糟糕了，我不能每次回家都游泳吧……”

“别担心。”索尼娅说，“我已经把问题解决了。”

“你解决了？”

索尼娅明白事实并不完全如此，但这听起来很棒。“那个探长是自己人。”她解释说。

“一个民族主义者？”

“没错，他想用你的无线电。”

“他怎么知道我有？”沃尔夫的声音里带着一丝威胁。

“他不知道。”索尼娅镇定地说，“他从英国人告诉他的情况推断出你是个间谍，他推测间谍会有联系德国人的手段。民族主义者们想送信给隆美尔。”

沃尔夫摇摇头。“我不想卷进这种事里去。”

她不会让他背弃她达成的交易。“你不得不卷进去。”她尖锐地说。

“我想是吧。”他带着倦意说。

她有种手握权力的古怪感觉。像是她控制了局面。她发现这很让人兴奋。

沃尔夫说：“他们越逼越近了。我不想再有昨晚那样的惊喜了。我想离开这艘船，但我不知道去哪里。阿卜杜拉知道我的钱有问题，他想把我出卖给英国人。该死。”

“你在这里很安全，你只要哄一哄那个探长就好了。”

“我没的选。”

她坐在浴盆边上，看着他赤裸的身体。他看起来……不算是被击败，但是至少被逼到了绝境。他的脸上写满了紧张，他的声音里有一丝轻微的慌张。她猜想他第一次开始怀疑他是否能撑到隆美尔到来。而且，他第一次依赖于她。他需要她的钱，需要她的家。昨夜他依赖于她面对审问时的沉默，而现在，他相信她和民族主义者探长的交易救了他一命。他不知不觉滑进了她的手掌心。这个想法激起了她的兴趣。她觉得有一点儿情欲难抑。

沃尔夫说：“我不知道是否应该遵守和那个叫艾琳的女孩的约会，就在今晚。”

“为什么不？她和英国人没半点关系。你是在商店里遇上的她！”

“也许。我只是觉得现在躲起来安全些。我不知道。”

“不。”索尼娅坚决地说，“我想要她。”

他抬起头眯着眼睛看着她。她不知他是在考虑这件事还是思考她刚生长出的决心有多坚决。“好吧。”最后他说，“我只能多加小心了。”

他让步了。她和他较量了一番，而她赢了。这让她兴奋起来。她战栗起来。

“我还是很冷。”沃尔夫说，“再加点热水吧。”

“不。”索尼娅睡裙也没脱就跳进了浴盆。她面朝着他跨坐在他身上，膝盖挤在狭窄的浴盆两侧。她把湿漉漉的睡裙掀起来直到腰际。她说：“吃我。”

他照办了。





范德姆精神抖擞地坐在绿洲餐厅里喝着一杯冰马提尼，杰克斯在他旁边。他睡了一整天，醒来时感觉被痛揍了一顿，但已经准备好回击。他已经去过医院，阿巴斯诺特医生说，他整晚不睡跑来跑去，实在是个傻子，但他是个幸运的傻子，因为他的伤口正在好转。她给他换了一块小一些的敷料，这样就不需要在他头上缠上一码长的绷带来固定了。现在是七点过一刻，几分钟后他就能看到阿历克斯·沃尔夫了。

范德姆和杰克斯坐在饭店里侧一个能看到整个店面的地方。距离出口最近的桌子被两个强壮的中士占领，他们正大嚼着由情报部门请客的炸鸡。门外，一辆没有标志的车停在马路对面，车里是两个穿着便衣的军警，他们的外套口袋里藏着手枪。陷阱已经设好，就差诱饵了。艾琳随时可能出现。

今天早饭时，比利被他的绷带吓了一跳。范德姆让男孩发誓保密，然后告诉了他真相。“我和一个德国间谍打了一架。他带了把刀。他逃走了，不过我觉得我今晚也许能抓到他。”这违背了保密规定，不过去他的，孩子需要知道他父亲为什么受伤。听完故事后比利不再担心了，倒是兴奋起来。贾法尔一脸敬畏，开始轻手轻脚地走路，用耳语般的声音说话，就像家里有人去世了一样。

至于和杰克斯，他发现昨晚冲动的亲昵交流并没有留下明显的痕迹。他们的关系又恢复了一板一眼的状态：杰克斯接受命令，称呼他为长官，不被问到绝不发表意见。这样也好，范德姆想：他们本来就配合得好好的，为什么要改变呢？

他看了眼他的腕表。七点半了。他又点了一支烟。阿历克斯·沃尔夫现在随时可能走进门来。范德姆确信他能认出沃尔夫——一个高个子、鹰钩鼻的欧洲人，棕色头发，棕色眼睛，一个强壮俊美的男人——但他不会妄动，会等艾琳进来和沃尔夫坐下来。然后他和杰克斯会靠过去。如果沃尔夫逃跑，那两个中士会把门堵住。虽然不太可能，但是万一他绕过了他们，外面的军警也会对他开枪。

七点三十五。范德姆期待着审问沃尔夫。那将是一场多么激烈的意志之战啊。但范德姆会获得胜利，因为他占据了全部优势。他会摸清沃尔夫的底细，找出他的弱点，施以压力，直到他的俘虏崩溃。

七点三十九。沃尔夫来晚了。当然，有可能他根本就不会来。天哪，千万不要。范德姆想起他对博格说“我准备明晚逮捕他”时有多么傲慢，不禁打了个寒战。范德姆的部门眼下正是臭名远扬，只有迅速地逮捕沃尔夫能让他们散发出玫瑰的香味。但假如经过昨晚的惊吓，沃尔夫决定潜伏一段时间，他会藏在哪里呢？不知怎么的，范德姆觉得，潜伏不是沃尔夫的风格。他希望不是。

七点四十的时候，饭店的门开了，艾琳走了进来。范德姆听见杰克斯轻轻地吹了一声口哨。她看起来明艳动人。她穿了一条乳白色的丝裙。裙子简洁的线条让人把注意力集中在她苗条的身段上，而它的颜色和质地则衬托出她光滑的古铜色肌肤。范德姆突然感觉到一阵抚摸她的冲动。

她环视着饭店，明显是在找着沃尔夫，但没有找到他。她的视线和范德姆对上，然后毫不迟疑地移开。领班走过去，她对他说了些什么。他领她到门口附近一张双人桌旁坐下。

范德姆让视线和其中一个中士交汇，然后朝艾琳的方向偏了一下头。中士微微点了下头，表示知道了，然后看了看表。

沃尔夫在哪里？

范德姆点燃一支烟，开始担心起来。他本来断定沃尔夫作为一位绅士，会提前抵达；而艾琳会晚到一点儿。根据这一场景，逮捕行动将在她坐下那一刻进行。出问题了，他想，该死的出问题了。

一个服务生给艾琳送上一杯饮料。七点四十五了。她朝范德姆的方向看了一眼，娇俏地轻轻耸了一下她纤弱的肩膀。

饭店的门开了。范德姆的烟还没送到唇边就僵在了那里，随后又松弛下来，失望不已：只不过是个小男孩。那个男孩递给服务生一张纸条就又出去了。

范德姆决定再要一杯酒。

他看见服务生走到艾琳桌旁，把那张纸递给她。

范德姆皱起眉头。这是什么？来自沃尔夫的道歉，说他不能守约？艾琳的脸上露出微微迷惑的表情。她看着范德姆，又轻轻地耸了下肩。

范德姆考虑要不要过去问她是怎么回事，但那会破坏整个埋伏，万一范德姆和艾琳说话时沃尔夫走进来怎么办？沃尔夫可以在门口掉头就跑，那他就只需要摆脱军警，对付两个人而不是六个。

范德姆低声对杰克斯说：“再等等。”

艾琳从身旁的椅子上拿起手包站了起来。她又看了范德姆一眼，然后转过头。范德姆以为她要去洗手间。相反她走向门口，推开了门。

范德姆和杰克斯一起站了起来。一个中士要站起来，看着范德姆，范德姆挥手让他坐下。没必要逮捕艾琳。范德姆和杰克斯快速穿过饭店冲向门口。

他们经过中士们时，范德姆说：“跟着我。”

他们出门来到街上。范德姆四下张望。有个盲眼的乞丐靠墙坐着，端着一个破盘子，里面有几个比索。三个穿着制服的士兵跌跌撞撞地沿着人行道走着，已经喝得醉醺醺了，勾肩搭背地唱着一首粗俗的歌。一群埃及人正在饭店外碰面，正在用力地握手。一个街头小贩向范德姆推销剃须刀片。几码开外，艾琳正要坐上一辆出租车。

范德姆狂奔起来。

出租车的门砰地关上了，车开走了。

马路对面，军警们的车咆哮着向前冲去，撞上了一辆巴士。

范德姆赶上了那辆出租车，跳到了踏板上。出租车猛地拐了个弯。范德姆被甩脱了手，掉到马路上摔倒在地。

他爬了起来。他的脸剧烈地疼起来，他的伤口又流血了，他能感觉到敷料下黏糊糊的暖流。杰克斯和那两个中士围到他身旁。马路对面那两个军警正在和巴士司机吵架。

出租车已经消失了。





十五












艾琳吓坏了。全乱套了。沃尔夫本该在饭店被逮捕的，可他现在却和她在一辆出租车里，露出野兽般的微笑。她一动不动地坐着，脑子里一片空白。

“他是谁？”沃尔夫说，脸上仍然带着微笑。

艾琳无法思考。她看看沃尔夫，又把头转开，说：“什么？”

“那个追我们的男人。他跳到了踏板上。我没看清楚，但我想他是个欧洲人。他是谁？”

艾琳克制住她的恐惧。他是威廉·范德姆，他本该逮捕你。她得编一个故事。为什么会有人跟着她从饭店出来，还试图爬进她的出租车？“他……我不认识他。他之前在饭店里。”她突然有了灵感，“他在纠缠我。我孤身一个人。这是你的错，你来晚了。”

“对不起。”他立刻说。

见他轻而易举地就相信了她的说法，艾琳有了信心。“我们为什么要坐出租车？”她问道，“这是怎么回事？我们不吃晚饭了吗？”她听出自己的声音里带着怨气，心里很讨厌自己这样。

“我有个好主意。”他又露出了笑容，艾琳强忍着没有发抖。“我们来野餐吧，后备箱里有个篮子。”

她不知道该不该相信他。他为什么要在餐馆演那么一出？派小男孩送进来一张写着“出来。A.W.”的纸条。难道他料到有陷阱？他现在要做什么？把她带到沙漠里，用刀杀了她？她突然有种从飞奔的汽车上一跃而下的冲动。她闭上眼睛，强迫自己镇静地思考。如果他怀疑有陷阱，他为什么还要来？不，情况一定比这更复杂。他似乎相信了她关于踏板上的男人的说法，可她吃不准他的笑容背后藏着什么。

她说：“我们这是要去哪儿？”

“出了城再走几英里，到河边的一个地方，我们可以在那里看日落。这将是个美好的傍晚。”

“我不想去。”

“有什么问题？”

“我对你并不太了解。”

“别傻了，司机会一直和我们在一起，而且我是个绅士。”

“我该下车了。”

“请不要这样。”他轻轻地按住她的胳膊，“我带了点烟熏三文鱼，一只鸡，一瓶香槟。我对餐馆太厌倦了。”

艾琳想了想。她可以现在离开，她会安然无恙，但再也见不到他了。那正是她想要的，远离这个男人。她想：但我是范德姆唯一的希望。我为什么要在乎范德姆？我会很高兴再也不用见到他，回到从前宁静的生活——

从前的生活。

她意识到她的确在乎范德姆。至少足以让她不想让他失望。她必须留在沃尔夫身边，和他培养感情，争取和他再订一次约会，试着找出他住在哪里。

她脑子一热，说：“我们去你家吧。”

他扬起了眉毛。“你的心意转变得真快。”

她意识到她犯了个错误。“我都糊涂了。”她说，“你太让我意外了。你为什么不先问问我？”

“我一个小时前才想到这个主意的。我没想到会吓到你。”

艾琳意识到她无意之中扮演了一个晕头转向的女孩。她决定不要高估自己的演技。“好吧。”她说。她试着放松下来。

沃尔夫端详着她。他说：“你不像你看起来那么脆弱，对吗？”

“我不知道。”

“我记得你对亚里士多普勒斯说的话，我第一次在店里见到你那天。”

艾琳记起来了，她威胁说如果米基斯再碰她就把他那玩意儿切下来。她本该脸红的，但她实际上并不觉得难为情。“我太生气了。”她说。

沃尔夫轻声笑起来。“你听起来是很生气。”他说，“记着，我不是亚里士多普勒斯。”

她淡淡一笑：“好的。”

他把注意力转向司机。他们已经出了城，沃尔夫开始指路。艾琳心想不知他从哪里找来这辆出租车，以埃及标准，这车算得上豪华了。这是辆美国车，座椅宽阔柔软，车内空间很大，而且看起来车龄只有几年。

他们经过一连串村庄，拐到一条没修好的路上。汽车沿着一条蜿蜒的小径爬上一座小丘，来到悬崖边一小块平台上。尼罗河正在他们脚下。在河的对岸，艾琳可以看见一片片整齐的农田延伸到远方，与沙漠相接处呈现出一条清晰的黄褐色边界线。

沃尔夫说：“这个地方很美吧？”

艾琳不得不同意。一群雨燕从河对岸起飞，牵引着她的视线往上，她看见傍晚的云都已经镶上了粉色的边。一个年轻女孩正头顶着一个巨大的水罐从河边往回走。一艘孤零零的小帆船在微风的推送下逆流而上。

司机从车里出来，走出大约五十码。他故意背朝着他们坐下来，点燃一支香烟，展开一份报纸。

沃尔夫从后备箱里取出一个大野餐篮，放在他们之前的地上。他开始拆食品包装时，艾琳问：“你怎么找到这个地方的？”

“小时候，我母亲带我到这里来。”他递给她一杯葡萄酒，“我父亲去世后，我母亲嫁给了一个埃及人。她时不时会觉得穆斯林家庭的氛围非常压抑，所以她就带着我坐马车到这里来，给我说关于……欧洲的事之类的。”

“你喜欢吗？”

他迟疑了一下。“我母亲总是把事情弄糟。她总是让人扫兴。她过去常说：‘你真自私，就像你父亲一样。’在那个年纪，我更喜欢我的阿拉伯亲戚。我的继兄们都很顽劣，没人管得了他们。我们曾经从别人的花园里偷橘子，用石头扔马吓得它们脱缰，把别人的自行车胎扎破……只有我母亲介意，她只能警告说我们最终会受到惩罚。她总是那么说，‘阿历克斯，他们早晚有一天会抓住你的！’”

那位母亲说得没错，艾琳想：他们早晚有一天会抓住沃尔夫的。

她放松下来了。她好奇沃尔夫有没有带着他在阿斯尤特用的那把刀，这又让她紧张起来。眼前的场景很寻常，一位有魅力的男士带着一个女孩在河边野餐，她有一刻几乎忘记了她还要在他身上得到点什么。

她说：“你现在住在哪里？”

“我的房子被英国人……征用了，我现在和朋友住。”他把一片烟熏三文鱼用瓷盘盛着递给她，又把一个柠檬用小刀切成两半。艾琳注视着他灵巧的手。她不禁好奇他想从她身上得到什么，以至于大费周章讨好她。





范德姆感觉十分低落。他的脸受伤了，自尊亦然。大张旗鼓的逮捕成了一场惨败。他技不如人，败给了阿历克斯·沃尔夫，还把艾琳送入险境。

他的脸已经重新包扎过，现在正坐在家里喝着杜松子酒缓解疼痛。该死的沃尔夫轻而易举就躲开了他。范德姆确信间谍并不知道有陷阱——否则他根本就不会出现。不，他只是采取预防措施。而他的预防措施非常行之有效。

他们对那辆出租车的特征掌握得很充分。那是一辆容易辨认的车，很新，杰克斯还记下了车牌号。城里的所有警察和军警都在找这辆车，他们接到命令，见到该车立刻拦下，逮捕全部乘客。他们早晚会找到这辆车，而范德姆确信找到时会太迟了。尽管如此，他还是坐在电话旁。

艾琳现在在做什么？也许她正坐在烛光摇曳的饭店里，喝着葡萄酒，被沃尔夫的笑话逗得哈哈笑。范德姆想象着她穿着乳白色裙子，拿着酒杯，露出她独有的顽皮的笑容，那个笑容仿佛是在许诺把你想要的一切全给你。范德姆看了看手表。也许他们现在已经吃完晚饭了。他们接下来会做什么？传统活动是去观赏月光下的金字塔：黑色的天空，星星，无尽的平坦沙漠，还有法老坟墓那整齐的三角形表面。那片地方十分空旷，最多有另外一对情侣。他们也许会爬几级台阶，他率先跃上，然后伸手把她拉上来，但她很快就会累了，她的头发和裙子会有一点儿凌乱，她会说这双鞋子不是为了登山设计的。这样他们就会在那些还留有阳光温度的大石头上坐下来，呼吸着夜晚清新的空气，观赏星空。走回出租车时，她会在她的无袖晚装里瑟瑟发抖，他也许会伸手环住她的肩膀让她取暖。他会在出租车里吻她吗？不，他已经不是小伙子了。当他向她发动进攻时，他的手段会更加成熟和圆滑。他会提议去他家还是她家？范德姆不知道该期待哪一个。如果他们去了他家，艾琳早上会来汇报，范德姆就能在沃尔夫家把他连同他的无线电和密码本一网打尽，甚至还可能缴获德国方面给他发来的信息。从职业角度看，这样比较好，但这也意味着艾琳要和沃尔夫共度一夜，这个念头让范德姆异常地愤怒。另一种情况下，如果他们去了她家，杰克斯正带着十个人和三辆车等在那里，沃尔夫会立刻被抓住，在他有机可乘之前——

范德姆起身在房间里踱步。他漫不经心地拿起那本叫《蝴蝶梦》的书，他认为沃尔夫用这本书作为他密码的基础。他读了第一行：“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。”他把书放下，又翻开，继续读了起来。这个关于备受欺凌的弱女子的故事有效地把他的注意力从眼前的烦恼上转移开来。当他读到这个女子将要嫁给一个富有而年长的鳏夫，而这桩婚姻将在男人从前的妻子幽灵般的阴影之下枯萎时，他又把书合上放下了。他和艾琳之间的年龄差距有多大？他还要在安琪拉的阴影下生活多久？她和丽贝卡一样，也曾经是无情而完美的；而艾琳，也是年纪尚轻，需要从她当前的生活中被拯救出来。这个想法让他有些不快，因为他没有打算要娶艾琳。他点燃了一支烟。时间为什么过得这么慢？电话为什么不响？他怎么能让沃尔夫两天之内从他指缝里溜走两次？艾琳在哪里？

艾琳在哪里？

他曾有一次让一个女人置身险境。那发生在他另一次重大的挫败之后，拉希德·阿里在范德姆眼皮底下溜出了土耳其。范德姆派了一个女特工去勾引一个德国特工，他和阿里交换了衣服，好让他逃出去。他原本希望查出那个男人的相关信息，让自己从一败涂地中找回点颜面，但第二天那个女特工被发现死在旅馆的床上。过去和现在的相似之处让人心里发凉。

没有理由待在家里。他睡不着，也没有别的事可做。他决定无视阿巴斯诺特医生的嘱咐，前去加入杰克斯和其他人。他穿上外套，戴上军帽，走出家门，把摩托车从车库里推了出来。





艾琳和沃尔夫一起站在靠近悬崖边缘的地方，看着远方开罗的灯光和近处漆黑的村庄里闪烁的农舍灯火。艾琳想象出一个农民的形象，勤勉劳作，一贫如洗，迷信，在泥地上放一张稻草垫当作床，用一块粗糙的毯子盖在身上，在他妻子的怀里寻求安慰。艾琳已告别了贫穷的生活，她希望是永远地告别了，但她有时觉得她把另外一些东西也抛下了，一些她无法割舍的东西。当她年幼时，在亚历山大城，人们会用手比画出一个驱邪的手势，在红墙上印上蓝色的手掌印。艾琳不相信这些掌印的效力，但除了老鼠，除了夜里放债的人打他的两个老婆时传来的尖叫，除了那些每个人都会染上的跳蚤，除了很多早夭的婴儿，她相信那里有着什么东西驱散着邪恶。当她把男人领回家，带上床，接受他们的礼物、爱抚和金钱时，她一直在寻找着那样东西，但她从来也没找到过。

她不想再那么做了。她花费了太多时间在错误的地方寻找爱。她尤其不想和沃尔夫那么做。有几次她对自己说：“为什么不能再做一次呢？”这是范德姆无情却合理的观点。但每当她考虑和沃尔夫做爱的事，浮现在眼前的却是这几周以来折磨着她的幻想，关于引诱威廉·范德姆的幻想。她深知范德姆会是什么样子。他会以无辜的好奇目光注视着她，抚摸她时的愉悦会让他睁大了眼睛。一念及此，她立刻会觉得欲望难以自制。她也知道沃尔夫会是什么样子。他会是老练而自私的，技巧娴熟，没有什么会让他惊讶。

她从风景上收回目光，一言不发地转身朝车子走去。他是时候向她发动进攻了。晚餐已经吃完了，他们喝光了瓶里的香槟和壶里的咖啡，剔净了鸡肉，吃完了一串葡萄。现在他准备接受应得的回报了。她从车后座上看着他。他在悬崖边上多停留了一会儿才一边叫着司机，一边朝她走过来。他有着高个子男人常有的那种自信和优雅。他是个有吸引力的男人，比艾琳之前的情人们有魅力得多，但她害怕他，而且她的恐惧不只是源于她所知道的他的过去、秘密，以及他的刀子，还源于对他本性的一种直觉认识。不知怎么的，她知道他的魅力不是自然散发的，而是精心操控的结果，如果他对她好，那是因为他想要利用她。

她已经被利用得太多了。

沃尔夫钻进车坐在她身旁。“你喜欢今天的野餐吗？”

她努力让自己看起来欢快一些。“是的，感觉很好，谢谢你。”

汽车发动了。他要么会把她带回他的住处，要么会送她去她的公寓，要求上楼喝一杯。她必须想出一种积极的方式来拒绝他。她突然觉得荒唐，她表现得像个吓坏了的处女。她想，我在做什么？把自己留给真命天子吗？

她太久没说话了。她应该表现得诙谐而迷人的。她应该和他聊天。“你听说战争的消息了吗？”她刚问出口，就意识到这可不是个轻松愉快的话题。

“德国人仍然占据着上风。”他说，“这是当然的。”

“为什么是当然的？”

他高傲地对她笑了笑。“世界上的人分为两种，主人和奴隶，艾琳。”他像是在给一个女学生解释简单的常识，“英国人当主人当得太久了，他们已经变得软弱了，现在轮到别的人来做主了。”

“那埃及人呢？他们是主人，还是奴隶？”她知道她应该闭嘴，她这是在冰面上行走，但他的自鸣得意激怒了她。

“贝都因人是主人。”他说，“但普通的埃及人是天生的奴隶。”

她想，他是真心这么认为的。她打了个寒战。

他们来到城市近郊。此时已过了午夜，虽然市区还仍然嘈杂，郊区却十分宁静。沃尔夫问：“你住在哪里？”

她告诉了他。那么是在她家了。

沃尔夫说：“我们一定要再来一次。”

“我很乐意。”

他们来到了夏里阿巴斯区，他让司机停车。艾琳心想不知接下来会发生什么。沃尔夫转向她说：“谢谢你陪我度过了一个美好的夜晚。改天再见。”他下了车。

她震惊地瞪着他。他在司机车窗旁弯下腰，给了司机一些钱，告诉他艾琳的地址。司机点点头。沃尔夫拍了拍车顶，汽车开动了。艾琳扭头看见沃尔夫正挥着手。车在路口拐弯时，沃尔夫开始朝河边走去。

她想：这该怎么理解？

没有进一步的举动，没有邀请她去他家，没有睡前喝一杯，甚至没有晚安吻。他在玩什么把戏？欲擒故纵？

出租车送她回家的路上，她一直对整件事困惑不已。也许这是沃尔夫激发女人兴趣的技巧。也许他只是有点古怪。无论什么原因，她都感激涕零。她往后靠着，松弛下来。她没有被迫在拒绝他和同他睡觉之间做出选择。感谢上帝。

出租车停在她的公寓楼外。突然之间，三辆车不知从哪里轰鸣着冲过来。一辆停在出租车正前方，一辆紧紧贴在后面，一辆停在侧面。一群男人从阴影里冒出来。出租车的四扇门都被猛地拉开，四杆枪指了进来。艾琳尖叫起来。

一个头探进车来，艾琳认出那是范德姆。

“跑了？”范德姆说。

艾琳明白过来怎么回事了。“我还以为你要枪毙我呢。”她说。

“你在哪里和他分手的？”

“夏里阿巴斯。”

“多久之前？”

“五到十分钟吧。我能下车吗？”

他朝她伸出手，她踩在人行道上下了车。他说：“抱歉我们吓到你了。”

“这叫亡羊补牢。”

“说得很对。”他看起来彻底被击败了。

她心里对他涌起一片柔情。她抚摸着他的手臂，说：“你不知道我见到你的脸有多高兴。”

他给了她一个奇怪的表情，好像他不知道该不该相信她似的。

她说：“你要不要让你的手下回家，然后进来说话？”

他犹豫了一下。“好吧。”他转向其中一个手下，一个上尉。“杰克斯，我要你审问出租车司机，看看能问出些什么来。让其他人走吧。我大概一个小时之后到总司令部找你。”

“好的，长官。”

艾琳领着他往里走。走进她自己的公寓，让自己陷在沙发里，把鞋子踢掉，这感觉好极了。磨炼已经结束，沃尔夫已经走了，而范德姆在这里。她说：“你自己倒杯酒喝吧。”

“不了，谢谢。”

“到底出了什么问题？”

范德姆坐在她对面，掏出香烟。“我们以为他会毫无防备走进陷阱，但他很多疑，或者至少很谨慎，我们没抓住他。后来发生了什么？”

她把头靠在沙发背上，闭上眼睛，用三言两语告诉了他野餐的情况。她省略了她对于和沃尔夫上床的想法，也没告诉范德姆这一晚上沃尔夫几乎没碰她。她说得很生硬，她想忘记这件事，不愿去回想。她说完了之后，对范德姆说：“即使你自己不要，也帮我倒一杯酒吧。”

他朝橱柜走去。艾琳能看出他很生气。她看着他脸上的绷带。她在餐厅时就看到了，几分钟前又一次看到，但她现在才有时间好奇到底是怎么回事。她说：“你的脸怎么了？”

“我们昨晚差点抓住沃尔夫。”

“哦，天哪。”所以他在二十四小时内失败了两次，难怪他看起来那么沮丧。她想安慰他，用胳膊搂着他，让他把头枕在自己的腿上，抚摸他的头发。渴望犹如一种痛。她冲动地决定——她大部分决定都是这样冲动地做出的——今晚要把他带到自己的床上。

他给了她一杯酒。他最终还是给自己也倒了一杯。他弯腰把杯子递给她时，她起身用指尖轻抚着他的下巴，把他的头转过来，让她能看到他的脸颊。他只让她看了一秒，就把头扭开了。

她从没见过他绷得这么紧。他穿过房间，坐到她对面，笔直地坐在椅子的边上。他身上充满了一种被压抑的情绪，像是愤怒，但当她望着他的眼睛时，她看到的不是愤怒而是痛苦。

他说：“沃尔夫给你的印象如何？”

她不确定他是什么意思。“有魅力，聪明，危险。”

“他的外表？”

“干净的手，穿一件丝绸衬衣，留着胡子，那胡子不太适合他。你想问什么？”

他不高兴地摇摇头。“不问什么。所有信息我都要。”他又点燃了一支烟。

他这个状态她没法和他沟通。她想让他过来，坐在她身边，告诉她，她美丽而又勇敢，她做得很好，但她知道请求他这么做是没用的。尽管如此，她还是说：“我做得怎么样？”

“我不知道。”他说，“你做了什么？”

“你知道我是做什么的。”

“对，我很感激。”

他露出微笑，她知道这个笑容不是真心实意的。他到底怎么回事？他的怒气里有种熟悉的东西，有种只要她指头一碰就能明白的东西。不只是他觉得自己失败了。是他对她的态度，他对她说话的方式，他坐在她对面的样子，尤其是他看她的方式。他的表情是某种……几乎算是某种反感了。

“他说他还会再找你？”范德姆问。

“是的。”

“我希望如此。”他用手托着下巴，他的脸绷得紧紧的。缕缕烟雾从他的香烟上升起来。“老天，我希望他再找你。”

“他还说了‘我们一定要再来一次’之类的。”艾琳告诉他。

“我明白了，‘我们一定要再来一次’，是么？”

“差不多那个意思。”

“你觉得他到底指的是什么？”

她耸耸肩。“再来次野餐，再来个约会——该死的，范德姆，你想到哪里去了？”

“我只是好奇。”他说。他的脸上挂着一个扭曲的坏笑，她从没在他脸上看到过这种表情。“我想知道你们两个除了吃吃喝喝还干了什么，在那辆宽大的出租车后座上，在河边，你知道的，一直待在一起，在暗处，一个男人和一个女人——”

“闭嘴。”她闭上了眼睛。现在她明白了，现在她知道了。她眼也不睁地说：“我要睡了。你自己出去吧。”

几秒钟后大门被砰的一声关上。

她走到窗口往马路上看。她看见他走出大楼，骑上摩托车。他发动引擎，以危险的速度咆哮着一路向前冲，在路尽头拐了个弯，那样子像是在参加比赛。艾琳非常疲惫，还有一点儿伤感，她到底还是要独自度过这个夜晚。但她并没有不高兴，因为她理解了他的愤怒，明白了其中的原因，而这给了她希望。当他消失在视野里时，她露出一丝微笑，轻轻地说：威廉·范德姆，我知道你是嫉妒了。





十六












当史密斯少校第三次在午饭时造访船屋时，沃尔夫和索尼娅的套路已经很娴熟了。少校靠近时沃尔夫藏在橱柜里。索尼娅会拿着一杯给他准备好的酒在起居室里见他。她会让他坐在那里，确保在他们进卧室前他的公文包被放下来。一两分钟后，她会开始吻她。这时她可以对他为所欲为，因为欲火已经让他瘫软如泥。她会设法把他的短裤脱下来，随后把他领到卧室去。

沃尔夫很清楚，这位少校从来没经历过这样的事。只要索尼娅让他和她上床，他就成了她的奴隶。沃尔夫对此很是感激，如果是个意志更坚定点的人，事情绝不会这么容易。

沃尔夫一听到床开始咯吱作响就会从橱柜里出来。他从短裤口袋里摸出钥匙，打开公文包。他的笔记本和铅笔已经备好，就在他手边。

史密斯的第二次来访非常让人失望，让沃尔夫不禁怀疑史密斯也许只是偶尔能看到作战计划。不过这一次，他又挖到了金子。

克劳德·奥金莱克将军，中东战场的总指挥官，已从尼尔·里奇将军手里接过了第八军的直接控制权。作为盟军恐慌的信号，单这一点就足以让隆美尔感兴趣了。这对沃尔夫也可能有帮助，因为这意味着作战计划将更多地在开罗而非沙漠里被制订，这样一来史密斯也更有可能拿到计划的副本。

盟军已撤退到梅尔萨·马特鲁附近的一条新防线，史密斯的公文包里最重要的一份文件是关于最新部署的摘要。

新防线自海滨村庄马特拉起，向南延伸到沙漠里一处叫西迪·哈姆扎的断崖。第十集团军驻扎在马特拉，沿防线往南是一片十五英里长的重雷区，然后是十英里长的稀疏一些的雷区，然后是断崖，断崖南面是第十三集团军。

沃尔夫一面听着卧室里的动静，一面思考着盟军的部署。形势是一目了然的：盟军的防线两头强，中间弱。

根据盟军的推测，隆美尔最有可能的动作是绕过防线南段发动突击，这是隆美尔经典的侧翼包围策略，考虑到他在托布鲁克缴获的五百吨汽油，突击是切实可行的。这次进攻将被第十三集团军击退，该集团军由兵力雄厚的第一装甲师和第二新西兰师组成，摘要里还注明了后者是最近刚从叙利亚调过来的，这一点很有用处。

然而，有了沃尔夫的情报，隆美尔可以改为攻击防线中段薄弱处，将他的兵力倾入缺口，像一股激流从大坝最薄弱的地方喷薄而出。

沃尔夫对自己笑了笑。他感觉自己在德国争夺北非控制权的过程中扮演了一个重要的角色，这给了他巨大的满足感。

卧室里传来软木塞弹出来的声音。

史密斯做爱之迅速总是让沃尔夫惊讶。软木塞弹出来的声音标志着他完事了，而在史密斯出来找短裤前，沃尔夫还有几分钟用来收拾现场。

他把文件放回公文包，把包锁上，把钥匙放回短裤口袋。他看完文件就不再回到橱柜里去了——经历一次就够了。他把鞋子放在裤子口袋里，穿着袜子，踮着脚爬上舷梯，穿过甲板，走过踏板来到纤道上。然后他穿上鞋子去吃午饭。





柯麦尔礼貌地和他握握手，说：“我希望您的伤势正快速痊愈，少校。”

“坐吧。”范德姆说，“这绷带比伤口本身还讨厌。你有什么事？”

柯麦尔坐下来，跷着腿，整理了一下他黑色棉布裤子上的皱褶。“我想我应该亲自把监视报告送过来，不过恐怕里面没有什么有趣的内容。”

范德姆接过他递来的信封打开，里面装着一页打印的文件。他开始读起来。

索尼娅前一晚十一点回家，应该是从恰恰夜总会回来的。她是一个人回来的。第二天早上，她十点左右露面，穿着一件袍子上到甲板上。邮递员来了一次。索尼娅四点左右出门，六点回来，拿着一个袋子，袋子上印着一家服装店的名字，那是开罗最贵的几家店之一。这时监视员和负责夜班的人换岗。

昨天范德姆收到过信使送来的一份内容类似的报告，汇报了监视前十二个小时的情况。这两天来，索尼娅的活动规律而且清白，无论是沃尔夫还是其他人都没有造访过船屋。

范德姆备感失望。

柯麦尔说：“我用的人都非常可靠，而且他们是直接向我汇报。”

范德姆咕哝着抱怨了一声，然后惊觉自己该客气些。“当然，我确信如此。”他说，“谢谢你过来。”

柯麦尔站起来。“不客气。”他说，“再会。”他出去了。

范德姆坐着陷入沉思。他又读了一遍柯麦尔的报告，仿佛字里行间也许会藏着线索似的。如果索尼娅和沃尔夫有联系——范德姆仍然相信事实如此——显然这种联系并不密切。如果她见了什么人，他们一定是在船屋以外的地方碰头的。

范德姆到门口喊道：“杰克斯！”

“长官！”

范德姆又坐了下来，杰克斯走进来。范德姆说：“从现在起，我要你晚上待在恰恰夜总会。监视索尼娅，观察她表演之后和谁坐一起。另外，买通一个服务生，让他告诉你有谁去过她的化妆间。”

“好的，长官。”

范德姆点点头示意他可以走了，又补上一个微笑说：“我允许你自己也放松一下。”

微笑是个错误。他的脸很疼。至少他已经不再试图以温水稀释的葡萄糖为生：贾法尔给他做了肉汁土豆泥，他可以用勺子吃，不用咀嚼就能吞下去。他就靠这个和杜松子酒撑着。阿巴斯诺特医生告诉他，他酒喝得太多，烟也抽得太多，而他承诺要减量——等到战争结束后。私下里，他想：等到我抓住阿历克斯·沃尔夫再说吧。

如果索尼娅不能让他找到沃尔夫，就只有艾琳可以了。范德姆对他在艾琳公寓里发的那顿脾气很是惭愧。他本就为自己的失败而生气，而想到她和沃尔夫在一起，他更是气得发狂。他的举动只能归结为坏脾气。艾琳是个可爱的女孩，还冒着生命危险来帮助他，他至少应该对她礼貌一些。

沃尔夫说他还会再找艾琳。范德姆希望他快点联系她。想到他们俩在一起，范德姆还是没来由地觉得愤怒，但现在船屋那条路看来走不通，艾琳就成了他唯一的希望。他坐在书桌旁，等着电话铃声响起，盼望着沃尔夫联系她，却又害怕这件事真的发生。





下午晚些时候，艾琳出门去购物。她花了大半天的时间在房间里踱来踱去，完全无法集中注意力，一会儿伤心一会儿高兴，在这之后她的公寓看起来有种让人压抑得喘不过气来的感觉。于是她换上一条让人心情愉快的条纹裙子，出门晒晒太阳。

她喜欢蔬果集市。这是个生机勃勃的地方，尤其是一天快结束的这个时候，小贩们都在试图把最后一点儿货物脱手。她停下来买番茄。那个招呼她的男人挑出一个稍微有些碰伤的番茄，夸张地把它扔掉，然后开始往纸袋里放完好无损的番茄。艾琳笑起来，因为她知道一旦她走了之后，那个碰伤的番茄就会被找回来放到摊位上，以便这出哑剧可以在下个顾客面前再上演一遍。她简短地还了一下价，但小贩看出来她有些心不在焉，她最终付的钱和他最初要的价差不了多少。

她又买了些鸡蛋，决定做蛋卷当晚饭。拿着一篮子食物的感觉很好，她一餐吃不了这么多，但这让她感觉安心。她还记得没有晚饭的日子。

她离开集市，准备再去服装店随便转转。她的大部分衣服都是一时兴起买下的，她的喜好很明确，如果她专程想买某件特别的衣服，她从来都找不到自己想要的。她希望有朝一日她能有自己的裁缝。

她想：不知道威廉·范德姆能否负担得起为他妻子找个裁缝？

她一想到范德姆就觉得愉快，再一想到沃尔夫，心情就低落下来。

她知道如果她愿意，她可以逃掉，只要拒绝和沃尔夫见面，拒绝和他约会，拒绝给他回信。面对一个杀人凶手，她没有义务去做陷阱里的诱饵。她不断地萌生出这个想法，这个想法像一颗松动的牙齿一样让她苦恼，我没有必要这么做。

她突然失去了对衣服的兴趣，开始往家里走。她希望自己能做双人份的蛋卷，但只要有一人份的蛋卷可吃就该心存感激了。当你没吃晚饭就上床睡觉，早晨醒来时又没有早饭可吃时，胃里会有种特殊的、让人无法忘却的疼痛。十岁的艾琳曾偷偷地想，不知道人挨饿多久会死。她确信范德姆童年时不曾被这样的担忧所困扰。

当她拐进她公寓那个街区的入口时，她听到有个声音说：“阿比盖尔。”

她震惊地僵在原地。那是鬼魂的声音。她不敢转头看。声音又响起来了。

“阿比盖尔。”

她强迫自己转身。一个人从阴影里走出来：一个上了年纪的犹太人，衣衫褴褛，胡子拉碴，脚上青筋突起，穿着轮胎做的凉鞋……

艾琳说：“爸爸。”

他站在她面前，像是害怕碰她一样，只是看着她。他说：“还是这么漂亮，而且不穷……”

她冲动地凑上前亲了亲他的脸颊，然后又退回来。她不知道该说些什么。

他说：“你的祖父，我的父亲，去世了。”

她挽着他的胳膊，领他上楼。这一切显得那么不真实，不合情理，像做梦一样。

来到公寓里，她说了声“你该吃点东西”，就把他带进厨房。她把一个平底锅放在炉子上，开始打鸡蛋。她背朝着她的父亲，说：“你怎么找到我的？”

“我一直知道你在哪里。”他说，“你的朋友埃斯梅会给她的父亲写信，有时我会见到他。”

艾琳和埃斯梅只是认识，算不上朋友，不过她隔几个月会碰到她一次。她从来没提过她会往家里写信。艾琳说：“我不想听你叫我回去。”

“我会怎么说？‘回家来，你有责任和你的家人一起挨饿。’我不会这么做，但我知道你在哪里。”

她把番茄切片，加到蛋卷里。“你会说挨饿也胜过不道德地活着。”

“是的，我是会那么说。我错了吗？”

她转头看着他。青光眼几年前夺走了他左眼的视力，现在又蔓延到了右眼。他五十五岁，她算了算，但他看起来有七十了。“是的，你那么说是错的。”她说，“活着总比死了强。”

“也许吧。”

她的诧异一定写在脸上了，因为他解释道：“我不像以前对这些事那么肯定了。我老了。”

艾琳把蛋卷切成两半，盛到两个盘子里，又把面包放到桌子上。她父亲洗过手，对着面包开始祷告。“赞美你啊，我的主，宇宙之主宰……”这祷告意外地没让艾琳生气。在她孤独的生活中最黑暗的时刻，她曾经迁怒于父亲和他的宗教，因为他们曾经给她带来太多痛苦。她试着培养出冷漠或者略带轻蔑的态度来对待他，但并不太成功。现在她看着他祷告，想：这个我恨的人出现在我的门口，我做了什么？我亲了他的脸颊，我把他领进来，我给他吃晚餐。

他们开始吃饭。她父亲饿坏了，狼吞虎咽起来。艾琳心想不知他来做什么。只是来告诉她祖父的死讯吗？不，那也许是其中一部分，但肯定还有别的原因。

她问起了她的姐妹们。在母亲死后，她的四个姐妹以不同方式和父亲决裂。两个去了美国，一个嫁给了父亲的死对头的儿子，最小的那个，娜奥米，下定决心从家里逃出来，后来死了。艾琳逐渐明白过来，父亲已经垮了。

他问她现在在做些什么。她决定告诉他真相。“英国人在抓一个人，一个德国人，他们认为他是个间谍。我的工作是和他交朋友……我是陷阱里的诱饵，不过……我想我也许不会再帮他们了。”

他停下刀叉。“你害怕了？”

她点点头。“他很危险，他用刀杀了一个士兵。昨晚我本来应该在一家餐厅和他见面，而英国人准备在那里逮捕他。但出了点岔子，我和他在一起待了整晚，我害怕极了，最后结束时，那个英国人……”她停下来，深深地吸了一口气，“总之，我也许不会再帮他们了。”

他父亲继续吃起来。“你爱这个英国男人吗？”

“他不是犹太人。”她挑衅地说。

“我已经放弃对别人评头论足了。”他说。

艾琳难以理解这一切。这个老人身上还有没有一点儿从前的影子？

他们吃完了晚饭。艾琳起身给他泡了一杯茶。他说：“德国人来了，犹太人的日子会很难过。我要走。”

她皱起眉头。“你要到哪里去？”

“耶路撒冷。”

“你怎么去？火车全满了，对犹太人有限额——”

“我打算走着去。”

她瞪着他，既不相信他是认真的，也不相信他会拿这样的事开玩笑。“走？”

他笑了。“有人做过这样的事。”

她看出他是认真的，生起他的气来。“据我所知，摩西并没有成功。”

“也许我能搭个顺风车。”

“这太疯狂了！”

“我不是一向都有些疯狂吗？”

“没错！”她吼道。她的怒火突然间土崩瓦解。“没错，你一向都有些疯狂，我早该知道的，不该试着改变你的想法。”

“我会向上帝祷告请他保全你。你在这里会有机会——你年轻，美丽，也许他们不会发现你是犹太人。而我，一个一无是处的老头，成天念叨着希伯来祷词……他们肯定会把我送进集中营，而我肯定会死在那里。活着总比死了强，你说的。”

她试图说服他住在她这里，哪怕一晚也行，但他不愿意。她给了他一件毛衣，一条围巾，和屋子里所有的现金，对他说如果他多等一天，她能从银行里拿到更多现金，给他买件像样的外套。

但他急着要走。她哭了，把眼睛擦干，然后又哭起来。他离开时，她从窗户往外看，看着他沿着街道走远，一个老人跟随雅各的子孙的足迹走出埃及，走进荒野。老人身上还保留了一些东西，他的观念已变得温和，但他的意志还犹如钢铁。他消失在人群中，她从窗户旁走开。当她想到他的勇气，她知道自己不能抛下范德姆不管。





“她是个有意思的女孩。”沃尔夫说，“我不太能看透她。”他正坐在床上，看着索尼娅穿衣打扮。“她有点神经过敏。我给她说我们准备去野餐时，她表现得被吓坏了，说她和我还不熟悉，好像她需要一个监护人似的。”

“和你在一起，她确实需要。”索尼娅说。

“但她有时也十分粗俗和直接。”

“把她带回来给我就行了。我会把她看明白的。”

“这让我有点不安。”沃尔夫皱着眉头，一边思考一边把心里的想法说出来，“有个人试图跳到我们的出租车上。”

“一个乞丐。”

“不，那是个欧洲人。”

“一个欧洲乞丐。”索尼娅停下梳头的动作，从镜子里看着沃尔夫，“这城里到处是疯子，你知道的。听着，如果你有别的想法，就想象一下她在那张床上扭动的样子，而我和你分别在她两侧。”

沃尔夫咧嘴一笑。那是一幅引人入胜的画面，但并非不可抗拒，憧憬这个的是索尼娅，不是他。他的直觉告诉他现在要潜伏起来，不要和任何人约会。但索尼娅会坚持要他这么做，而他现在还离不开她。

索尼娅说：“还有，我该什么时候联系柯麦尔？他现在肯定知道你住在这里了。”

沃尔夫叹了口气。又一个约会，又一项对他的要求，又一桩危险，还有，又一个他需要向其寻求保护的人。“今晚从俱乐部给他打电话吧，我不想急着和他碰面，但我们得给他点甜头。”

“好的。”她打扮停当，出租车在等着她，“和艾琳约个时间吧。”她出去了。

沃尔夫意识到，她不像从前那样在他掌控之中了。你筑来保护自己的墙也困住了你自己。他能和她对着干吗？如果有清楚而迫在眉睫的危险，他会的。但他现在只是有种模糊的不安，直觉上倾向于保持低调。而如果索尼娅真生气了，她也许会疯狂到出卖他。他不得不选择危险较少的那条路。

他从床上起来，找了一张纸和一支笔，开始给艾琳写信。





十七












信是在艾琳父亲前往耶路撒冷的第二天寄到的。一个小男孩拿着一个信封来到门口。艾琳给了他一点儿小费，然后把信读了读。信很短。

“我亲爱的艾琳，让我们周四晚上八点在绿洲餐厅见面。我急切地盼望着与你相会。爱你的，阿历克斯·沃尔夫。”和他说话不同，他写的信有种德语似的僵硬感觉——但也许这只是她的想象。周四——那就是后天了。她不知道该高兴还是害怕。她的第一个念头是给范德姆打电话，接着她又犹豫了。

她对范德姆越来越好奇了。她对他了解得太少了。他没在抓间谍的时候都做些什么呢？他听音乐，还是集邮，或者打鸭子？他喜欢诗歌、建筑，还是古董地毯？他家是什么样子？他和谁住在一起？他的睡衣是什么颜色？

她想要平息他们的争吵，而且她想看看他住的地方。她现在有了一个联系他的借口，不过她不准备给他打电话，她要到他家去。

她决定要换条裙子，接着她又决定先洗个澡，后来她决定把头发也洗一洗。她坐在浴缸里考虑穿哪条裙子。她回想着之前见到范德姆的场合，想要记起当时她穿的什么衣服。他从没见过那条淡粉色、有着泡泡袖、胸前一溜扣子的裙子，那裙子很漂亮。

她擦了一点儿香水，然后穿上强尼送她的真丝内衣，这套内衣总让她觉得自己充满了女人味。她的短发已经干了，她坐在镜子前梳着头。乌黑精致的卷发在洗过之后闪着光泽。我看起来迷人极了，她这么想着，冲着自己露出一个妩媚的笑容。

她把沃尔夫的信带在身上离开了公寓。范德姆会想看看他的笔迹。他对和沃尔夫有关的每个细节都很感兴趣，也许是因为他们遇见时不是在黑暗中就是隔得远远的，还没有真正地面对面相处过。笔迹很工整，容易阅读，字体富有艺术气息，范德姆会从中得出一些推论的。

她朝花园城走去。现在是七点，而范德姆会工作到很晚，所以她时间很充裕。阳光还是很强烈，她很享受走路时胳膊和腿上暖洋洋的感觉。有一群士兵朝她吹口哨，她心情正灿烂，于是冲他们一笑，结果他们跟着她走了几个街区才拐进一间酒吧。

她感觉满心欢喜又胆大妄为。到他家去真是个好主意——比一个人坐在家里好多了。她一个人待着的时间太多了。对她的男人们来说，她只有在他们有空来看她时才是存在的。而她自己也接纳了他们的看法，所以当他们不在时，她感到无事可做，没有角色可扮演，自己什么人也不是。现在她已经和那一切决裂了。通过做这件事，不经邀请去看他，她觉得她终于做回了自己，而不是一个只出现在别人的梦里的人。这让她有些飘飘然了。

她很容易就找到了那栋房子。那是一栋小型的法国殖民地风格的别墅，有着立柱和高窗，白色的石墙在夕阳下折射出刺眼的光芒。她走过那条短短的车道，按响了门铃，在门廊的阴影里等待着。

一个上了年纪、秃顶的埃及人来应门。“晚上好，女士。”他说话时像个英式管家。

艾琳说：“我想见一见范德姆少校。我的名字是艾琳·芳塔纳。”

“少校还没回家，女士。”仆人有些迟疑。

“也许我可以等一等。”艾琳说。

“当然，女士。”他往侧面让开，让她进来。

她跨过门槛。她紧张而又迫不及待地四下张望。她置身于一间凉爽的拼砖装饰的大厅里，大厅的天花板很高。她还没看够，那仆人就说：“这边请，女士。”他把她领进一间客厅。“我的名字叫贾法尔，您有什么需要的就叫我。”

“谢谢你，贾法尔。”

仆人出去了。艾琳一个人待在范德姆的房子里，可以四处打量，让她高兴坏了。这间客厅设有一处宽大的大理石壁炉，还有许多典型的英式家具。不知怎么的，她觉得这里不是他自己布置的。所有东西都干净而整洁，不像有人经常居住的样子。这说明他性格是怎么样的呢？也许什么都说明不了。

门开了，一个小男孩走进来。他长得很好看，有着棕色的卷发和青春期前光滑的皮肤。他看起来大概十岁，隐约有些眼熟。

他说：“你好，我是比利·范德姆。”

艾琳惊恐地看着他。儿子——范德姆有个儿子！她现在知道他为什么看起来眼熟了，他长得像父亲。为什么她从来没想过范德姆可能结婚了？那样的男人——有魅力，善良，英俊，聪明——不太可能到了快四十岁还没被拴住。她竟然以为自己会是第一个想和他在一起的女人，真是个傻瓜！她感觉自己很蠢，不由得脸红了。

她握了握比利的手。“你好吗？”她说，“我是艾琳·芳塔纳。”

“我们从来不知道爸爸什么时候回家。”比利说，“希望你不用等太久。”

她还没有恢复镇定。“别担心，我不介意——完全没关系……”

“你想喝点什么吗？或者来点别的？”

他非常有礼貌，像他父亲一样，那套礼节不知怎么的能让人消除戒备。艾琳说：“不用了，谢谢你。”

“那我得去吃晚饭了。抱歉把你一个人留在这里。”

“不，没关系……”

“如果你需要什么，叫贾法尔就好了。”

“谢谢。”

男孩出去了，艾琳心情沉重地坐下来。她茫然了，那感觉就像在自己家里发现了一扇门，通往一个她从来不知道的房间。她注意到大理石壁炉台上放着一幅照片。照片里是个二十出头的美丽女人，她有着冷感而富有贵族气质的外表，和略微有些高傲的笑容。艾琳很喜欢她穿着的裙子，由某种丝滑流畅的布料制成，一道道优雅的褶子衬托着她纤细的身材。女人的发型和妆容完美无瑕。那双眼睛惊人地似曾相识，清澈而富有洞察力，颜色很浅：艾琳意识到比利也有双这样的眼睛。那么，这就是比利的妈妈了——范德姆的妻子。她无疑正是会成为他妻子的那种女人，典型的英国美人，有种高不可攀的气质。

艾琳觉得自己是个傻瓜。这样的女人排着队想嫁给范德姆那样的男人，好像他真会忽视她们所有人偏偏爱上一个埃及妓女似的！她复习了一遍她和他之间的差异：他受人尊敬，她声名狼藉；他是英国人，她是埃及人；他应该是个基督徒，而她是犹太人；他有良好的教养，而她来自亚历山大城的贫民窟；他快四十岁了，而她只有二十三……这份清单太长了。

那幅照片的相框背后塞着杂志里撕下来的一页。那张纸已经老旧泛黄了，上面印着同一幅照片。艾琳看出它是来自一本叫《上流社会生活》的杂志。她听说过这份杂志，开罗很多殖民者的妻子都读它，里面事无巨细地报道着伦敦的各种活动——派对，舞会，慈善午宴，画廊开业，以及英国王室的动向。范德姆夫人的照片占了大半页，照片下面的一段文字介绍说彼特·贝里斯福特爵士及夫人的女儿安琪拉已经订婚，将要嫁给来自多赛特郡盖特利的约翰·范德姆夫妇之子，威廉·范德姆中尉。艾琳把这页纸重新折起来放了回去。

这个家庭的面貌完整地呈现在艾琳眼前：有吸引力的军官，孤傲自信的英国妻子，聪明可爱的儿子，美丽的家，金钱，品位，幸福。其他的一切都只是她的梦罢了。

她在房间里四处溜达，心想不知这里还藏着多少让她吃惊的东西。这房间一定是范德姆夫人装饰的，她有着完美而没有人情味的品位。窗帘上庄重的印花和室内装潢克制的色调以及条纹墙纸非常协调。艾琳好奇他们的卧室是什么样子。她猜想那里也一定是雅致而冷冰冰的。也许主色调会是蓝绿色，那种叫“尼罗河之水”的颜色，虽然它和尼罗河浑浊的河水一点儿也不像。他们会放两张单人床吗？她希望如此。她永远不会知道了。

靠墙放着一台小小的立式钢琴。她好奇这琴是谁在弹。也许范德姆夫人有时晚上会坐在这里，让房间里回荡着肖邦的乐曲，而范德姆坐在那边的扶手椅上，充满爱意地望着她。也许范德姆会为自己伴奏，用雄壮的男高音对她唱起浪漫的歌谣。也许比利有个音乐老师，每天下午放学后他会在这里弹着磕磕巴巴的音阶。她把琴凳里那一摞乐谱浏览了一遍，在肖邦这一点上她猜得没错：他们有一本乐谱，囊括了肖邦所有的圆舞曲。

她从钢琴顶上拿起一本小说翻开。她读了第一行：“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。”这个开头吸引了她，她心想不知范德姆是不是在读这本书。也许她可以向他借这本书，能有一件他的东西也是好的。另一方面，她感觉他不是个爱看小说的人。她不想向他妻子借书。

比利进来了。艾琳把书放下。她突然没来由地觉得有些内疚，好像她窥见了什么不该看的东西似的。比利看到了她的动作。“那本书不好看。”他说，“是关于一个蠢女孩害怕她丈夫的管家的故事。没有什么刺激的情节。”

艾琳坐了下来。比利坐在她对面。显然他打算来陪陪她。除了那双清澈的灰眼睛，他就是他父亲的缩小版。她说：“这么说，你看过了？”

“《蝴蝶梦》？是的，我不太喜欢。不过我总是会把书看完。”

“你喜欢读什么？”

“我最喜欢探子小说。”

“探子？”

“侦探小说。我读过全套的阿加莎·克里斯蒂和桃乐丝·榭尔丝，不过我最喜欢的是美国作家的作品——范·达因和雷蒙德·钱德勒。”

“真的？”艾琳笑起来，“我也喜欢侦探小说，我一直在看。”

“噢！谁是你最喜欢的侦探？”

艾琳想了想：“梅格雷。”

“我从来没听说过他。作家叫什么名字？”

“乔治·西默农。他用法语写作，不过现在有的作品翻译成了英文。大部分故事的背景在巴黎。那些故事非常……复杂。”

“你能借我一本吗？要弄到新书太难了。我已经把这栋房子里的书都读遍了，学校图书馆里的也读完了。我也和朋友们换书，不过，你知道的，他们喜欢那种小孩假期历险记之类的故事。”

“好啊。”艾琳说，“我们来交换吧。你有什么可以借我的？我想我还一本美国侦探小说都没看过呢。”

“我借一本钱德勒给你。美国小说贴近生活多了。我受够了那些关于英国乡村别墅和连只苍蝇都谋杀不了的人们的故事了。”

真奇怪，艾琳想，对这个男孩来说，英国乡村别墅本该是日常生活的一部分，他却觉得美国侦探小说更加“贴近生活”。她踌躇了一下，问：“你妈妈也看侦探小说吗？”

比利轻快地说：“我妈妈去年在克里特去世了。”

“噢！”艾琳伸手捂住了嘴。她感觉自己的脸一下子没了血色。这么说范德姆没有妻子！

片刻之后，她很惭愧这是她的第一反应，第二反应才是同情这个孩子。她说：“比利，这对你来说太不幸了。我很遗憾。”真实的死亡突然侵入了他们关于谋杀故事的轻松愉快的聊天，她觉得很尴尬。

“没关系，”比利说，“打仗嘛，是这样的。”

现在他又像是他的父亲了。在谈论小说时，有那么一刻，他充满了孩子气的热情，但现在面具又回到他的脸上，这是他父亲所用的那副面具的较小版本：礼貌、拘谨、周到的地主之谊。打仗嘛，是这样的。他听见别人这么说，然后把这句话当成自己的说辞。她心想，比起不合情理的乡村别墅谋杀，他更偏好“贴近生活”的故事，不知这是不是从他母亲去世开始的。现在他四处张望，搜寻什么东西，也许是灵感。过一会儿他会用香烟、威士忌和茶来招待她。要知道，和一个刚失去亲人的成年人说些什么就已经很难了：面对比利她觉得手足无措。她决定谈点别的。

她笨拙地说：“我猜，你父亲在总司令部工作，关于战争的消息，你比我们其他人知道得要多吧。”

“我想是的，但我一向都不太明白。如果他回家时心情很糟，我就知道我们又输了一场战斗。”他开始啃指甲，然后又把手塞进短裤口袋里。“要是我大一些就好了。”

“你想打仗？”

他愤怒地看着她，似乎以为她在嘲笑他。“有的孩子以为打仗像牛仔电影一样是好玩的事，我可不是其中之一。”

她低声说：“我相信你不是。”

“我只是担心德国人会获胜。”

她想，哦，比利，如果你年长十岁，我也会爱上你的。“也许不会那么糟糕，”她说，“他们不是怪物。”

他怀疑地看了她一眼。她早该知道没法糊弄他的。“他们只会像过去五十年来我们对待埃及人那样对待我们。”

这一条又是他父亲的言论，艾琳很肯定。

比利说：“但那么一来这就没有意义了。”他又开始啃指甲，这一次他没有制止自己。艾琳想知道什么就没有意义了：他母亲的死？他自己想要变得勇敢的努力？长达两年的沙漠拉锯战？欧洲文明？

“不过，还没发生嘛。”她底气不足地说。

比利看了看壁炉台上的钟。“我该在九点上床睡觉。”突然之间他又变回了孩子。

“那么我想你最好去吧。”

“是的。”他站了起来。

“过几分钟后，我能去给你道晚安吗？”

“如果你愿意的话。”他出去了。

他们在这栋房子里过着怎样的生活？艾琳真想知道。男人、男孩、老仆人生活在一起，每个人都有自己所关心的事。这里有没有欢笑、善意和爱？他们有没有时间玩游戏、唱歌、去野餐？和她自己的童年相比，比利童年的生活条件优越得多。但她仍然担心这个家庭作为一个男孩的成长环境太过成人化了。他那些少年老成的言谈很可爱，但他看起来像个郁郁寡欢的孩子。想到这个孩子失去了母亲，身在被敌军包围的异国他乡，她心里不禁涌起对他的怜悯。

她离开客厅，走上楼梯。二楼看起来有三四间卧室，一条窄窄的楼梯通往三楼，那应该是贾法尔住的地方。其中一个卧室的门开着，她走了进去。

这看起来不像是个小男孩的卧室。艾琳不太了解小男孩的生活，她只有四个妹妹，但她以为自己会看见飞机模型、拼图、小火车、运动装备，也许还有一只被扔到角落的旧泰迪熊。她如果看见衣服扔在地上、积木放在床上、脏足球鞋摆在光洁的书桌上，也不会太惊讶。但这地方几乎像是个大人的房间。衣服被仔细地叠放在一把椅子上，斗柜上面空荡荡的，课本整齐地堆在书桌上，唯一能见到的玩具是一个纸板做的坦克模型。比利坐在床上，条纹睡衣一直扣到领口，身边的毯子上有一本书。

“我喜欢你的房间。”艾琳违心地说。

比利说：“还行吧。”

“你在读什么？”

“《希腊棺材之谜》。”

她坐在床沿上。“好吧，别睡得太晚了。”

“我必须九点半熄灯。”

她突然俯身向前亲了亲他的脸颊。

这时门开了，范德姆走了进来。





这场景如此熟悉，让他心神震荡：男孩拿着书坐在床上，床边台灯的光倾泻下来，女人俯身向前，给男孩一个晚安吻。范德姆站在那里凝视着他们，感觉自己像一个知道自己在梦里却无法醒来的人。

艾琳站起来，说：“你好，范德姆。”

“你好，艾琳。”

“晚安，比利。”

“晚安，芳塔纳小姐。”

她从范德姆身边走过离开了房间。范德姆在床沿上坐下来，正好坐在她离去后床罩上留下的凹陷里。他说：“招待好我们的客人了吗？”

“嗯。”

“好孩子。”

“我喜欢她——她读侦探小说。我们打算换书读。”

“那真是太好了。你的作业做了吗？”

“做了，背法语单词。”

“要我考考你吗？”

“不用担心，贾法尔考过我了。我说，她真漂亮，不是吗？”

“是的。她在替我办事，这件事需要保密，所以……”

“我守口如瓶。”

范德姆笑了。“好样的。”

比利放低了声音：“她是不是秘密特工？”

范德姆伸出一根手指放到唇边：“隔墙有耳。”

男孩看起来不太相信。“你糊弄我吧。”

范德姆无声地摇摇头。

比利说：“天哪！”

范德姆站起来：“九点半熄灯。”

“好啦。晚安。”

“晚安，比利。”范德姆出去了。他关门时冒出来一个想法，比起他这个父亲和儿子进行的男人之间的谈话，艾琳的晚安吻也许对比利要有益得多。

他在客厅里找到艾琳时，她正在调马提尼。他觉得他本该反感她把他家当成自己家，但他太累了，没精力摆架子了。他如释重负地坐进一把扶手椅，接过一杯酒。

艾琳说：“今天很忙？”

范德姆的整个部门都在忙着执行新的无线电安全流程，这是在德军监听部门在耶稣之丘被俘虏之后新引入的，但范德姆并不打算告诉艾琳这些。而且，他觉得她在扮演女主人的角色，她没有权力这么做。他说：“你来这里做什么？”

“我和沃尔夫有个约会。”

“太好了！”范德姆立刻忘记了无关紧要的顾虑，“什么时候？”

“星期四。”她递给他一页纸。

他研究着这封信。这是以清晰优雅的字迹所写就的专横傲慢的传唤。“这信是从哪里来的？”

“一个男孩送到我家门口。”

“你盘问那个男孩了吗？他从哪里拿到的信、谁给他的之类的问题。”

她沮丧极了：“我完全没想到这么做。”

“没关系。”反正沃尔夫肯定有防备，那个男孩不会知道什么有价值的东西。

“我们怎么办？”艾琳问。

“和上次一样，但要做得更好。”范德姆试图让自己听起来更自信一点儿。这事应该不难。男人和女孩订下约会，所以你到会面地点，等男人出现就把他抓起来。但沃尔夫行事出人意料。他不能再靠出租车的把戏脱身了：范德姆会把餐厅包围起来，二三十个人加上几辆车，准备好路障之类的。但他也许会尝试另外的把戏。范德姆想象不出来他会玩什么把戏——这正是问题所在。

艾琳像是能看出他在想什么，说：“我不想再和他待上整晚了。”

“为什么？”

“他让我害怕。”

范德姆觉得有些内疚，提醒自己不要忘了伊斯坦布尔发生的事，随后又抑制住自己的怜惜。“但上次他也没把你怎么样。”

“他没有引诱我，我也不需要拒绝。但他会这么做的，而且恐怕他不会容我拒绝。”

“我们已经吸取了教训。”范德姆假装很有信心地说，“这次不会出岔子了。”他暗地里对她决心不和沃尔夫上床感到很惊讶。他本以为这事对她来说无论如何关系不大。这么看来，他对她判断有误。对她的新看法让他欢欣鼓舞，他决心要诚恳地待她。“我该换个说法。”他说，“我会竭尽全力来确保这一次不出岔子。”

贾法尔走进来，说：“晚饭准备好了，先生。”范德姆笑了：为了向在场的女士表示欢迎，贾法尔做足了英式管家的架势。

范德姆对艾琳说：“你吃过了吗？”

“没有。”

“有些什么吃的，贾法尔？”

“先生，给你准备了清汤、炒蛋和酸奶。不过我自作主张给芳塔纳小姐烤了一块肉排。”

艾琳对范德姆说：“你一向都是吃这些吗？”

“不是，是因为我的脸颊。我没法咀嚼。”他站了起来。

他们走进饭厅时，艾琳问：“还疼吗？”

“只有大笑的时候才疼。真的，我没法牵动那一侧的肌肉。我已经习惯笑的时候只用一半脸了。”

他们坐下来，贾法尔送上了汤。

艾琳说：“我很喜欢你儿子。”

“我也很喜欢他。”范德姆说。

“他比他的实际年龄要成熟。”

“你觉得这是坏事吗？”

她耸耸肩。“谁知道呢？”

“他经历了一些本该成年后才面对的事。”

“是的。”艾琳犹豫了一下，“你妻子是什么时候去世的？”

“一九四一年，五月二十八日晚上。”

“比利告诉我那是在克里特。”

“是的。她在空军的密码分析部门工作。德军入侵克里特岛时，她被临时委派到那里。五月二十八日那天，英军意识到他们输掉了战斗，决定撤退。显然她是被流弹击中，当场就死了。当然，我们是尽量让活着的人而不是尸体撤离，所以……你看，没有坟墓，没有纪念品，什么都没留下。”

艾琳轻轻地说：“你还爱着她吗？”

“我想我会永远爱着她。我相信对于你真正爱的人是这样的，他们离开或者去世，你对他们的爱不会有任何差别。如果我以后再结婚，我也还是会爱着安琪拉。”

“你们从前很幸福？”

“我们……”他迟疑了，不愿意回答，随后他意识到迟疑本身就是回答，“我们的婚姻没有什么浪漫色彩。我是那个全心投入的人……而安琪拉只是喜欢我。”

“你觉得你还会再结婚吗？”

“这个嘛，开罗的英国人不停地把和安琪拉相似的女人推到我面前。”他耸耸肩。他不知道这个问题的答案。艾琳似乎也明白这一点，因为她陷入了沉默，开始吃甜品。

之后他们来到客厅，贾法尔端来了咖啡。通常每天这个时候，范德姆都会喝得酩酊大醉，但今晚他不想喝酒。他让贾法尔去睡觉，然后他们喝起了咖啡。范德姆抽了一支烟。

他心里涌起对音乐的渴望。他一度很喜欢音乐，不过最近音乐已经完全从他的生活中消失了。眼下，随着温柔的夜风从敞开的窗户吹进来，烟雾从他的香烟上缭绕着升起，他想听到清澈悦耳的音符、甜美的和弦、柔和的韵律。他走到钢琴旁，看着乐谱。艾琳沉默地看着他。他开始弹奏《致爱丽丝》。头几个音符异乎寻常的简单，这是贝多芬的特色，然后是暂停，然后是起伏的曲调。演奏的本领几乎是立刻就恢复了，就像他从没中断过练习。他的手像是无师自通，他一向都觉得这不可思议。

一曲终了，他朝艾琳走去，坐在她身边，吻了吻她的脸颊。她的脸上湿漉漉的，全是眼泪。她说：“威廉，我全心全意地爱着你。”





他们低语。

她说：“我喜欢你的耳朵。”

他说：“从来没人舔过它们。”

她咯咯地笑起来。“你喜欢吗？”

“喜欢，喜欢。”他舒了一口气，“我能不能……”

“把扣子解开——这里，对了——啊……”

“我把灯关上。”

“不，我想看着你。”

“有月亮。”咔哒一声。“那里，看见了吗？有月光就足够了。”

“快回到这里来——”

“我来了。”

“再吻吻我，威廉。”

他们有一阵子没说话。

“我能把这个脱掉吗？”他说。

“我帮你……这里。”

“哦！哦，它们真好看。”

“我真高兴你喜欢它们……你能用力一点儿吗？吮一下……啊，天啊！”

过了一会儿，她说：

“让我感受一下你的胸膛。该死的纽扣——我把你的衬衣扯开了——”

“管他的。”

“啊，我知道会是这样，看。”

“什么？”

“月光下我们的皮肤，你这么苍白，而我几乎是黑色，看——”

“没错。”

“抚摸我。挤压，揉捏，探索，我想要你的手抚遍我的身体……”

“好——”

“全身，你的手，这里，没错，尤其是这里，噢！你知道，你知道在哪里，哦！”

“你里面真柔软。”

“我这是在梦里。”

“不，这是真的。”

“我永远都不要醒来。”

“真软……”

“而你这么坚硬……我能亲亲它吗？”

“当然……哦，上帝啊，这感觉太美妙了……上帝啊！”

“威廉？”

“嗯？”

“现在吗，威廉？”

“哦，好的。”

“把它们脱掉。”

“丝绸的。”

“是的，快点。”

“好的。”

“我渴望这一刻太久了……”

她喘着气，他发出一种类似抽泣的声音，接着好几分钟只有他们的呼吸声，直到他最终大叫起来，而她用吻封住他的叫喊。然后她也感觉到了，她把脸埋进靠枕，张嘴对着靠枕尖叫起来。他不常见到这样的情形，以为出了什么问题，说：

“没事的，没事的，没事的——”

最终她瘫软下来，喘着气，闭着眼睛躺了一会儿，直到呼吸恢复正常。然后她抬头看着他，说：“就应该是这样的！”

他大笑起来。她疑惑地看着他，于是他解释道：“我也是这么想的！”

他们都笑了起来。他说：“我做过各种事……在那之后，你知道吗，但我想我从来没笑过。”

“我真高兴，”她说，“哦，威廉，我真高兴。”





十八












隆美尔能闻到大海的味道。在托布鲁克，酷热、尘土和苍蝇与沙漠里一样肆虐，但微风里偶尔带着咸味的潮湿气息让这一切变得可以容忍了。

冯·梅勒辛拿着情报报告钻进指挥车。“晚上好，元帅。”

隆美尔露出微笑。他在托布鲁克大捷后获得提拔，他还不太习惯这个新头衔。“有什么新消息？”

“开罗的间谍发来信号，他说梅尔萨·马特鲁防线中间较薄弱。”

隆美尔接过报告，开始浏览。当读到盟军预测他会急行军绕过防线南端时，他笑了起来：看起来他们开始明白他的思路了。他说：“这么说雷区在这里变得稀疏……但这里有两个纵队防守。纵队是指什么？”

“根据一个战俘的说法，这是他们用的一个新名词，一个纵队由若干个旅组成，配备有双倍数目的坦克。”

“那么兵力不强。”

“是的。”

隆美尔用食指叩击着报告。“如果这是正确的，那我们一到那里就可以突破梅尔萨·马特鲁防线。”

“接下来一两天，我会尽力查证这份报告，”冯·梅勒辛说，“不过他上次是对的。”

车门被拉开，凯塞林进来了。

隆美尔大吃一惊。“元帅！”他说，“我以为你在西西里。”

“我之前是在那里，”凯塞林说，他跺跺脚，把他手工靴子上的尘土抖掉。“我就是飞过来见你。该死的，隆美尔，不能再这样下去了。给你的命令很明确：你应该进入托布鲁克后就不再前进。”

隆美尔向后靠在他的帆布椅子里。他本来不希望和凯塞林争论这件事。“情况已经变化了。”他说。

“但当初的命令是经过意大利最高指挥部确认的。”凯塞林说，“但你的反应是什么？你拒绝了他们的‘建议’，还邀请巴斯蒂科到开罗和你共进午餐！”

没有什么比来自意大利人的命令更能激怒隆美尔了。“在这场战争里，意大利人什么都没做！”他愤怒地说。

“那与此无关。目前进攻马耳他的行动需要你从空中和海上支援。在我们拿下马耳他之后，你在埃及的通信和交通就有保障了。”

“你们这些人一点儿教训都没学到！”隆美尔说。他努力压低自己的声音：“当我们在挖壕沟防守时，敌人也不会闲着。我不是靠着老一套的进攻、巩固、再进攻的策略走到今天这个局面的。他们进攻时，我闪避；他们在某处防守时，我绕过那里进攻；而当他们撤退时，我就追击。现在他们在逃跑，现在正是拿下埃及的时机！”

凯塞林还是很镇静。“我这里有一份你发给墨索里尼的电报。”他从口袋里掏出一张纸，读了起来，“军队的状态和士气，俘获物资后的补给状况，以及敌军目前的弱势，使得我们在埃及地区深入追击敌人成为可能。”他把那张纸叠起来，转向冯·梅勒辛，“我们德军有多少坦克？多少个人？”

隆美尔压抑着告诉冯·梅勒辛不要回答的冲动：他知道这是一个漏洞。

“六十辆坦克，元帅，两千五百人。”

“意大利方面呢？”

“六千人，十四辆坦克。”

凯塞林又转向隆美尔。“你打算用七十四辆坦克拿下埃及？冯·梅勒辛，我们估计的敌军兵力如何？”

“盟军兵力大概是我们的三倍，但——”

“我就说嘛。”

冯·梅勒辛继续说：“但我们食物、服装、卡车和装甲车的补给都非常充足，士兵的斗志也很高昂。”

隆美尔说：“冯·梅勒辛，去通信车那里看看有什么消息。”

冯·梅勒辛皱起眉头，但隆美尔没解释，于是他出去了。

隆美尔说：“盟军正在梅尔萨·马特鲁重新集结。他们认为我们会绕过他们的防线南端。相反，我们将进攻中段，他们防线最薄弱的部分——”

“你怎么会知道这些？”凯塞林打断他说。

“我们的情报评估——”

“基于什么的评估？”

“主要是一个间谍的报告——”

“我的老天！”凯塞林第一次提高了音量，“你没有坦克，但你有间谍！”

“他上次的情报是正确的。”

冯·梅勒辛又回来了。

凯塞林说：“说这些都没有用，我来这里是明确一下元首的命令，你不能再前进了。”

隆美尔笑了。“我派了一个私人使节去见元首。”

“你？”

“我现在是元帅了，我可以直接向希特勒汇报。”

“当然。”

“我想冯·梅勒辛已经拿到了元首的回复。”

“是的。”冯·梅勒辛说。他照着一张纸读起来：“一生中只会有一次见到胜利女神的微笑，向开罗前进。阿道夫·希特勒。”

车内一片沉寂。

凯塞林出去了。





十九












范德姆来到办公室时，得知前一晚隆美尔已经前进到距亚历山大城不到六十英里处。

隆美尔看起来势不可挡。梅尔萨·马特鲁防线像一根火柴一样断成了两截。在南面，第十三集团军已经慌乱撤退。北面，梅尔萨·马特鲁要塞的守军已经投降。盟军再次分崩离析，不过这将是最后一次了。新防线横穿了大海和无法穿越的卡塔拉盆地之间三十九英里宽的间隔地带。如果这条线失守，盟军将无处可守，埃及将落入隆美尔手中。

这个消息还不足以让兴高采烈的范德姆变得沮丧。从他清晨时怀抱着艾琳在客厅沙发上醒过来已经过了二十四个小时了。从那时起，他心里一直充盈着一种少年般的喜悦。他不停地回想起各种小细节：她小巧的褐色乳头，她皮肤的味道，她尖锐的指甲抠着他的大腿。在办公室里，他知道自己表现得像是变了个人。他把一封信退回给打字员，灿烂地笑着对她说：“里面有七处错误，你最好重新打一遍。”她差点从椅子上掉下来。他想到艾琳，想：为什么不呢？该死的，为什么不呢？他没有答案。

之前有个特别联络部门的军官来找他。总司令部任何一个注意新闻动向的人都知道特别联络部门有一个非常特殊、高度机密的情报来源。对于情报的质量众人看法不一，要评估也很困难，因为他们从不透露消息的来源。布朗有上尉军衔，但看起来却没一点儿军人的样子。他倚在桌子边沿，嘴里叼着烟斗说：“范德姆，你在准备撤离吗？”

这些小子活在自己的世界里，跟他们说上尉要称呼少校为“长官”是没有意义的。范德姆说：“什么？撤离？为什么？”

“我们这批人准备去耶路撒冷，所有知情的人都准备走了。你明白的，不要落入敌人手里。”

“这么说，高层开始紧张了。”这很合理，隆美尔能在一天内前进六十英里。

“车站会发生暴乱，等着瞧吧，开罗一半的人都在试着逃出城去，另一半在梳妆打扮庆祝解放。哈！”

“你不会告诉太多人你准备……”

“不不不。那个，我有个小道消息要告诉你。我们都知道隆美尔在开罗有个间谍。”

“你怎么会知道？”范德姆说。

“伦敦来的消息，老小子。那个小子被认出来了，原话是这么说的：‘拉希德·阿里事件的英雄。’你有印象吗？”

范德姆如遭雷击：“有！”

“喏，那就是了。”布朗从桌子上起来。

“等等，”范德姆说，“就这么多？”

“恐怕是的。”

“情报是怎么来的？破解的密电还是特工报告？”

“你只要知道来源是可靠的就够了。”

“你总是这么说。”

“没错。好吧，我大概有一阵子不会见到你了。祝你好运。”

“谢谢。”范德姆心不在焉地咕哝着说。

“再见啦！”布朗吐着烟圈出去了。

拉希德·阿里事件的英雄。沃尔夫应该就是在伊斯坦布尔凭智谋击败范德姆的那个人，真是不可思议。但这事说得通，范德姆回想起他对于沃尔夫风格的奇怪感觉，那种风格似乎很熟悉。范德姆派去勾引那个神秘男人的女孩被割断了喉咙。

而现在，范德姆派艾琳去对付同一个男人。

一个下士走进来传令。范德姆读完命令，心里疑虑丛生。所有部门将把落入敌手后会造成威胁的那部分文件找出来并烧掉。对于情报部门，所有的文件落入敌手都十分危险。我们也许得把所有的文件都烧掉，范德姆想。部门之后怎么工作呢？显然高层认为这些部门工作不了多长时间了。当然这只是预防措施，但也太激进了。他们若不是认为德国人确实很有可能占领埃及，是不会毁掉多年来积累的工作成果的。

全垮了，他想，全都四分五裂了。

真是不堪设想。范德姆付出了三年时间守卫埃及。成千上万的人死在了沙漠里。在付出了这么多之后，我们就这么输了？就这么放弃，转身逃走吗？这事经不起细想。

他把杰克斯叫进来，看着他读完了命令。杰克斯只是点点头，好像早料到了似的。范德姆说：“有点激进了，不是吗？”

“这和沙漠里面的情况一样，长官。”杰克斯答道，“我们耗费巨资建起大型补给仓储，撤退时把它们一把火烧掉，以免落入敌人手里。”

范德姆点点头。“好吧，你最好开始去办这件事吧，尽量做得低调一点儿，免得影响士气。你知道的，高层搞得这么焦虑没有必要。”

“是，长官。我们在后面的院子里生火吧，行吗？”

“好的，找个旧垃圾箱，在底部戳几个洞，确保文件都烧干净。”

“你自己的文件怎么处理？”

“我现在就检查一遍。”

“好的，长官。”杰克斯出去了。

范德姆打开文件柜，开始整理文件。在过去三年里，他无数次有过这个念头：我不需要记住，我只要能查到资料就行了。这里有名字、地址、个人安全报告、密码的细节、关于命令通信系统的资料、办案笔记，还有一些关于阿历克斯·沃尔夫的简单记录。杰克斯拿来一个侧面印着“立顿茶包”的大纸板箱，范德姆开始往里面扔文件，心想：这就是失败者的滋味了。

箱子填了一半时，范德姆的下士打开门走进来，说：“史密斯少校来见您。”

“让他进来。”范德姆不认识什么史密斯少校。

少校是个矮小瘦削的男子，四十多岁，有着凸出的蓝眼睛和一股得意扬扬的劲头。他和范德姆握了握手，说：“桑迪·史密斯，来自秘密情报署。”

范德姆说：“我能为秘密情报署做点什么？”

“我算是秘密情报署和总司令部之间的联络员。”史密斯解释道，“你要求调查一本叫《蝴蝶梦》的书……”

“是的。”

“我们查到答案了。”史密斯拿出一张纸挥舞了一下。

范德姆读了读那张纸。秘密情报署的葡萄牙分部的负责人跟进了对《蝴蝶梦》的调查，他派人拜访了国内所有的英文书店。在埃斯托里尔度假区，他找到了一个书商。这个书商记得他把所有库存——六本《蝴蝶梦》——卖给了一个女人。通过进一步调查，发现这个女人原来是德国驻里斯本的一名武官的夫人。

范德姆说：“这证实了我的猜测。谢谢你送过来，给你添麻烦了。”

“不麻烦。”史密斯说，“反正我每天上午都要过来。很高兴能帮上忙。”他出去了。

范德姆一边继续手头的工作，一边回想着这个消息。这本书从埃斯托里尔到了撒哈拉，只能有一种合理的解释。毫无疑问它是一种密码的基础——而且，除非开罗有两个成功的德国间谍，阿历克斯·沃尔夫就是用这种密码的人。

这条信息早晚会派上用场。可惜没能把密钥和书以及译文一并缴获。这个念头提醒了他务必把机密文件烧掉，他决定在毁掉机密时要狠心一点儿。

最后，他考虑如何处理关于下级薪酬和提拔的文件，随后决定把它们也烧掉，因为它们可能会帮助敌人的审讯组确定审问的优先级。纸箱已经装满了。他把它扛到肩上，走到门外。

杰克斯把一个生锈的铁水箱夹在砖块上，在里面点上火。一个下士正在往火里放文件。范德姆放下箱子，盯着火焰看了一会儿。这让他想起了英格兰的盖伊·福克斯之夜，烟火、烤土豆、燃烧的十七世纪叛国者人像。烧焦的纸片沿着柱状的热气流飘浮上升。范德姆转身离开。

他想静心思考，于是他决定走路。他离开总司令部，朝市中心走去。他的脸很疼。他想他应该欢迎这种痛，因为这应该是愈合的象征。他正在留胡子来遮住伤口，这样在敷的药脱落时不会太有碍观瞻。他也很享受每天早晨不用剃须。

他想到了艾琳，想起了她背部拱起，裸露的胸脯上闪着汗珠的样子。在他吻她之后发生的事让他感到震惊。震惊，但是狂喜。对他来说，这是个充满第一次的夜晚：第一次在床以外的地方做爱，第一次看见一个女人像男人一样高潮，第一次享受互相沉醉的性，而不是把他的意愿强加在一个多少有些不情愿的女人身上。当然，他和艾琳如此快乐地坠入爱河是一场灾难。他的父母、朋友和军队都会反对他娶一个埃及人。他母亲会觉得有必要解释为什么犹太人弃绝耶稣是错的。范德姆决定不要为了这些事烦恼。他和艾琳也许几天之后就会死去。只要太阳照常升起，我们就要尽情享受阳光的温暖，他想，让未来的事见鬼去吧。

他的思绪不停地回到伊斯坦布尔那个显然是被沃尔夫割断了喉咙的女孩身上。他害怕周四晚上会出岔子，而艾琳会孤身一人和沃尔夫待在一起。

他环顾四周，意识到空气中有种节日的氛围。他路过一家美发沙龙，里面人满为患，全是站着等候的女人。服装店看起来生意也十分兴隆。一个女人拿着满满一篮罐头食品从杂货店出来，范德姆看到一条长队从店铺里延伸出来，排到了人行道上。下一家商店的橱窗里有个潦草写就的招牌，写着“抱歉，没有化妆品”。范德姆意识到埃及人正在满怀期待地迎接解放。

他无法摆脱厄运将至的感觉。连天空也似乎变得阴沉了。他抬起头，天空确实很暗。城市上空似乎盘旋着一股灰色的雾气，其中点缀着黑色的小点。他意识到那是混合着烧焦纸屑的烟雾。整个开罗的英国人都在烧文件，黑烟遮蔽了太阳。

范德姆突然对自己和盟军其余的人如此心平气和地准备接受失败感到愤怒。不列颠战役的精神到哪里去了？那著名的集顽强、智慧、勇气为一体，本该是这个国家象征的精神到哪里去了？

范德姆扪心自问，你打算怎么做？

他转身往回朝花园城走去，总司令部在那里征募了不少别墅用作军官住所。他脑海中浮现出阿拉曼防线的地图，盟军将在那里做最后的抵抗。这是一条隆美尔无法绕过的防线，因为防线南端是广阔的、无法穿越的卡塔拉盆地。所以隆美尔将不得不突破防线。

他会在哪里尝试突破呢？如果他从北端突破，他将不得不从这两种策略中做出选择：要么直取亚历山大城，要么掉头从后方攻击盟军。如果他从南端突破，他要么直取开罗，要么仍是掉头摧毁盟军的剩余力量。

在防线后紧挨着的是阿拉姆·哈尔法岭，范德姆知道那里防卫森严。显然，如果隆美尔突破防线后掉头，对盟军来说更加有利，因为他也许会耗费不少力量来攻击阿拉姆·哈尔法。

还有另外一个因素。从南面接近阿拉姆·哈尔法需要穿越变幻莫测的软沙地。隆美尔不太可能了解流沙，因为他之前从来没深入到这么靠东的地方，而只有盟军才有沙漠的准确地图。

范德姆想，这么说，我有责任阻止阿历克斯·沃尔夫告诉隆美尔阿拉姆·哈尔法防卫森严，无法从南面进攻。

这是个令人沮丧的消极的计划。

范德姆并没有刻意打算，却无意中走到了沃尔夫的房子，橄榄树别墅前。他坐在房子对面小花园里的橄榄树下，凝视着这栋建筑，好像它也许能告诉他沃尔夫在哪里似的。他漫不经心地想：要是沃尔夫犯了个错误，鼓励隆美尔从南面进攻阿拉姆·哈尔法就好了。

他突然有了主意。

假设我抓住了沃尔夫，假设我也拿到了他的无线电，假设我甚至找到了他密码的密钥。

这样我就能冒充沃尔夫，用无线电和隆美尔联系，让他从南面攻击阿拉姆·哈尔法。

这个想法在他的脑海里迅速地绽放开，他开始兴奋起来。现在隆美尔已经对沃尔夫的情报深信不疑。假设他收到来自沃尔夫的消息，说阿拉曼防线的弱点在南端，从南面进攻阿拉姆·哈尔法很容易，而阿拉姆·哈尔法本身防守很薄弱。

隆美尔一定没法抗拒这样的诱惑。

他会从南端突破防线，然后转向北方前进，打算不费吹灰之力拿下阿拉姆·哈尔法。然后他会遇上流沙。等他挣扎着穿过沙漠，我们的炮兵会重创他的部队。当他抵达阿拉姆·哈尔法，他会发现此地防守森严。到那时，我们会从前线调来更多兵力，像胡桃夹子一样把敌人捏碎。

如果这次伏击成功，也许不但能拯救埃及，还能消灭非洲军团。

他想：我一定得把这个想法报告给高层。

这不是件容易的事。现在他声名并不响亮，事实上，拜阿历克斯·沃尔夫所赐，他的职业声誉已经严重受损。但他们一定能看出这个想法的价值。

他从长椅上起来，朝办公室走去。突然之间未来变得不同了。也许长筒靴不会在清真寺的拼砖地板上响起，也许埃及博物馆里的珍宝不会被运到柏林，也许比利不会被迫加入希特勒青年团，也许艾琳不会被送到达豪集中营。

我们都会得救，他想。

如果我抓住沃尔夫。





Part 3    
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范德姆想，总有一天，我要给博格鼻子上来一拳。

今天的博格中校尤其难对付：犹豫不决，冷嘲热讽，敏感易怒。当他害怕开口说话时，就会用一种神经质的咳嗽来遮掩，他现在咳个不停。他还非常坐立不安，整理着桌上成堆的文件，时而把腿跷起来，时而放下，给他那个该死的板球抛光。

范德姆沉默地坐着，一动不动，等着他把自己搅晕。

“听着，范德姆，战略是奥金莱克的工作。你的工作是人事安全，而你干得并不怎么样。”

“奥金莱克也干得不怎么样。”范德姆说。

博格假装没有听见。他拿起范德姆的备忘录。范德姆把他的欺骗计划写了下来，正式提交给了博格，抄送了准将。“首先，这里面充满了漏洞。”博格说。

范德姆没说话。

“充满了漏洞。”博格咳了一下，“其次，它需要让老隆美尔突破防线，对吧？”

范德姆说：“也许这个计划可以视他是否突破防线而定。”

“是的。现在你明白了吧？这就是我所说的。现在你在这里的名声正处在该死的最低点，如果你再提出一个像这样充满漏洞的计划，那可好，你会被耻笑得连开罗都待不下去。现在——”他又咳了一声，“你想怂恿隆美尔攻击防线的薄弱点，这让他突破防线的可能性大大增加了！你明白了吗？”

“是的。防线的某些部分是比较弱，既然隆美尔有航空侦察部门，他有可能会知道哪里比较弱。”

“而你想把这种可能变成确定的事实。”

“是的，为了之后的伏击。”

“现在，在我看来我们应该让老隆美尔攻击防线最强的部分，这样他根本没法突破。”

“但如果我们把他击退，他只会重整旗鼓再次攻击我们。而如果我们用陷阱困住了他，我们就能把他最终消灭了。”

“不，不，不。太冒险了，太冒险了。这是我们最后一道防线，老弟。”博格笑起来，“经过这道防线之后，在他和开罗之间就只剩下一条小小的运河啦。你似乎没有想到——”

“我想得很明白，长官。让我这么说吧。第一，如果隆美尔突破了防线，一定要让他错误地预见到自己会轻易得胜，从而把注意力转移到阿拉姆·哈尔法上。第二，因为流沙的缘故，我们更愿意见到他从南面进攻阿拉姆·哈尔法。第三，要不我们等着看他到底攻击哪里，风险是他可能会进攻北端；要不我们就怂恿他攻击南端，风险是他一开始就突破防线的可能性增大了。”

“好吧。”博格说，“现在重新描述一遍后，这个计划听起来有点道理了。听着，你得先把这个计划留在我这里。等我有空的时候，我会把它仔细梳理一遍，看看能不能整理得像样些。然后我们再把它送给高层。”

我明白了，范德姆想，这一番口舌的目的是把它变成博格的计划。好吧，那又怎么样？这个节骨眼上博格还有心思玩弄手段，那就祝他好运吧。获胜才是最关键的，功劳归谁不重要。

范德姆说：“好的，长官。我只想强调一下时间因素……如果要实行这个计划，那得快点动手了。”

“我想我才是最能评判这件事的紧急程度的，少校，你不觉得吗？”

“是的，长官。”

“还有，毕竟这一切都取决于抓住那个该死的间谍，这件事到目前为止你办得可不太成功，我说得对吗？”

“是的，长官。”

“我会亲自负责今晚的行动，确保不会再把事情搞砸。下午把你的方案给我，然后我们一起过一遍——”

一阵敲门声传来，准将走了进来。范德姆和博格站了起来。

博格说：“早上好，长官。”

“放轻松，先生们，”准将说，“我在找你，范德姆。”

博格说：“我们刚才正在讨论一个想法，有一个欺骗计划……”

“我知道，我看过备忘录了……”

“啊，范德姆抄送您了。”博格说。范德姆没去看博格，但他知道中校对他很生气。

“是的，没错。”准将说。他转向范德姆：“你该去抓间谍，少校，而不是给将军们提供战略上的建议。也许如果你少花点时间告诉我们怎么赢得战争，你会是个更好的情报官。”

范德姆的心沉了下去。

博格说：“我正在说——”

准将打断了他。“不过，既然你已经这么做了，而且这个计划还这么精彩，我想你和我一起去和奥金莱克汇报。你能让他离开一会儿吧，博格？”

“当然，长官。”博格咬牙切齿地说。

“好吧，范德姆，会议马上就要开始了，我们走。”

范德姆跟着准将走了出去，轻轻地关上了博格的门。





在沃尔夫打算再次和艾琳见面的那天，史密斯少校在午饭时间来到船屋。

这次他带着的情报是目前为止最有价值的。

沃尔夫和索尼娅把他们那套已经很娴熟的把戏又上演了一番。沃尔夫觉得自己像个法国滑稽剧演员，每晚都不得不藏身于舞台上的同一个衣橱里。索尼娅和史密斯依照剧本，在沙发上开始，然后到卧室去。当沃尔夫从橱柜出来时，帘子已经拉上，地板上是史密斯的公文包、鞋子和短裤，钥匙环从口袋里露出来。

沃尔夫打开公文包，开始读起来。

史密斯这次又是在总司令部开完晨会后直接过来的，在晨会上奥金莱克和他的下属会讨论盟军的策略，决定下一步怎么做。

读了几分钟之后，沃尔夫意识到他手里拿着的是一份关于盟军在阿拉曼防线上所做的最后抵抗的完整纲要。

这条防线由山岭上的炮兵部队、地面上的坦克和沿线的雷区组成。位于防线中部后五英里处的阿拉姆·哈尔法岭也有重兵把守。沃尔夫注意到防线的南端无论是军队还是雷区都要弱一些。

史密斯的公文包里还装着一份敌军位置报告。盟军情报部门认为隆美尔可能试图从防线南端突破，但也有可能从北端攻击。

报告下面是一张铅笔写的纸条，应该是史密斯的手迹，沃尔夫发现这张纸条比其他东西加在一起还让他兴奋。上面写着：范德姆少校提出欺骗计划。怂恿隆美尔从南端突破，诱他到阿拉姆·哈尔法，用流沙困住他，然后胡桃夹子。奥克接受计划。

毫无疑问，“奥克”就是奥金莱克。这真是个大发现！沃尔夫不仅掌握了盟军防线的细节，他还知道他们想让隆美尔怎么做，他还知道了他们的欺骗计划。

而且这个计划是范德姆提出来的！

这将成为本世纪最伟大的间谍成就而被铭记。沃尔夫本人将负责确保隆美尔在北非获得胜利。

为了这个，他们应该让我当埃及的国王，他这么想着，露出了微笑。

他抬起头，看见史密斯站在帘子中间，向下瞪着他。

史密斯怒吼道：“你是什么人？”

沃尔夫恼怒地意识到他没留心卧室里的动静。出岔子了，没按照剧本来，没有听到香槟软木瓶塞弹出来的警告声。他一直入迷地读着战略评估。无穷无尽的师和旅的名字，士兵和坦克的数目，汽油和补给的数量，山岭、盆地和流沙，这些东西垄断了他的注意力，把身边的声音摒除在外。他突然很害怕他会在他即将胜利的关头摔个大跟头。

史密斯说：“那是我那该死的公文包！”

他往前踏了一步。

沃尔夫伸出手，抓住史密斯的脚，往旁边一拖。史密斯摔了一跤，砰的一声重重倒在地板上。

索尼娅尖叫起来。

沃尔夫和史密斯都爬了起来。

史密斯是个瘦小的男人，比沃尔夫年长十岁，身体状况不佳。他向后退去，脸上露出恐惧。他撞上一个架子，往侧面一瞟，看见架子上放着一个雕花玻璃果盆，于是抓起来朝沃尔夫猛地掷过去。

果盆砸偏了，掉进了厨房的水池，摔得粉碎，发出巨大的响声。

声音，沃尔夫想，如果他再弄出什么动静，会有人过来查看。他朝史密斯冲过去。

史密斯背靠着墙高喊：“救命！”

沃尔夫冲他的下巴上打了一下他就倒了，靠着墙滑下来坐在地上，失去了意识。

索尼娅走了出来，瞪着他。

沃尔夫揉着自己的指节。“这是我第一次这么干。”他说。

“什么？”

“打在别人的下巴上，把他打晕。我以为只有拳击手才能办到。”

“别管了，我们拿他怎么办？”

“我不知道。”沃尔夫考虑起各种可能性。杀掉史密斯很危险，因为军官的死——以及他的公文包失踪——会在城里引发轩然大波。如何处理尸体也是个麻烦。而且这样史密斯就不能再把机密送上门来了。

史密斯呻吟一声，苏醒过来。

沃尔夫不知道有没有可能放他走。毕竟，如果史密斯要揭露船屋里发生的事，他会把自己也牵涉进去。这不只会毁掉他的前途，他还可能被关进监狱。他不像是那种为了更高尚的目的牺牲自己的人。

放他走吗？不，这样做太冒险了。想想城里有个掌握了沃尔夫全部秘密的英国军官……不可能。

史密斯睁开了眼睛。“你……”他说，“你是史雷温伯格……”他看着索尼娅，又看看沃尔夫，“是你介绍的……在恰恰……都是设计好的……”

“闭嘴。”沃尔夫温和地说。杀了他还是放了他，还有什么其他选项？只有一个：把他留在这里，捆起来，塞住嘴，直到隆美尔抵达开罗。

“你们是该死的间谍。”史密斯说。他面色惨白。

索尼娅恶狠狠地说：“你还以为我会为了你可悲的身体而疯狂。”

“没错。”史密斯逐渐恢复过来，“我早该知道不该相信一个埃及婊子的。”

索尼娅走上前去，赤足踢了他的脸一脚。

“住手！”沃尔夫说，“我们得想想拿他怎么办。有没有可以把他捆起来的绳子？”

索尼娅想了一会儿。“在甲板上，船头那个带锁柜子里。”

沃尔夫从厨房抽屉里拿出一块沉甸甸的钢块，那是他用来磨利那把雕花刀子的。他把钢块递给索尼娅，说：“如果他动一动，就用这个打他。”他不觉得史密斯会动。

他正要爬上梯子到甲板上去，就听见跳板上传来脚步声。

索尼娅说：“邮递员！”

沃尔夫跪在史密斯面前，掏出刀子。“张开嘴。”

史密斯正要说点什么，沃尔夫就把刀子塞进他的牙齿之间。

沃尔夫说：“听着，如果你敢出声，或者动一动，我就把你的舌头切下来。”

史密斯一动不动地僵坐着，用惊恐的眼神盯着沃尔夫。

沃尔夫意识到索尼娅还一丝不挂。“穿点什么，快点！”

她从床上拽下一条床单，一边往身上裹一边往梯子下面走去。舱门开着。沃尔夫知道从门口能看见他和史密斯。邮递员伸出一只手，手里拿着信，索尼娅把手举高去接时，让床单滑下来了一点点。

“早上好。”邮递员说。他的眼睛被牢牢地钉在索尼娅半裸的酥胸上。

她又往梯子上走了一点儿，这样一来他就不得不退后了。她又让床单滑下来了一点儿。“谢谢你。”她假惺惺地笑着说。她伸手够到了舱门，然后把它拉过来关上了。

沃尔夫一直屏住呼吸，这时才松了口气。

邮递员的脚步声传来，他走过甲板，又沿着跳板下去了。

沃尔夫对索尼娅说：“把那条床单给我。”

她解下床单，又赤裸着站在那里。

沃尔夫把刀子从史密斯嘴里拿出来，用它割下床单一角。他把棉布揉成一个球，塞进史密斯的嘴里。史密斯没有反抗。沃尔夫把刀子滑进腋下的刀鞘。史密斯闭上了眼睛。他看起来了无生气，像是被击垮了。

索尼娅拿起那块磨刀钢，站在那里准备随时给史密斯来一下，沃尔夫则爬上梯子来到甲板上。索尼娅提到的柜子就在船头的一个平台下方。沃尔夫把柜子打开，里面有一卷细绳子。也许是这艘船被用作船屋之前用来系住船的。沃尔夫把绳子拿出来。绳子很结实，也不会太粗，用来捆住人的手脚很理想。

他听见索尼娅的声音从下面传来，声音提高变成了尖叫。舷梯上传来一阵嗒嗒的脚步声。

沃尔夫扔下绳子，迅速转过身来。

史密斯只穿着内裤，从船舱里跑出来。

他看起来不像之前那么垂头丧气了，索尼娅一定没用钢块打中他。

沃尔夫冲过甲板跑到跳板上，堵在他前面。

史密斯转身往船的另一侧跑去，跳到了水里。

沃尔夫说：“见鬼！”

他迅速地四下张望。其他船屋的甲板上没有人——现在是午睡时间。纤道上也没有人，除了那个“乞丐”——柯麦尔得把这事处理一下——以及远处一个正在走开的人。河面上有几艘三桅小帆船，至少在四分之一英里之外，更远处还有一艘缓慢移动的蒸汽驳船。

沃尔夫跑到船边。史密斯浮在水面喘着气。他抹了把眼睛，四处张望着确定方位。他在水里很笨拙，溅起不少水花。他开始不熟练地从船屋旁边游走。

沃尔夫往后退了几步，然后小跑着跳进了河里。

他脚朝下入水，踩到了史密斯的头上。

有好几秒的时间情况十分混乱。胳膊和腿——他自己的和史密斯的——纠缠在一起，沃尔夫先是沉到了水下，然后又挣扎着往上游，同时把史密斯往下压。当他憋不住气时，他就挣脱史密斯浮上水面。

他大口吸着气，擦了擦眼睛。史密斯的头在他前方浮出水面，不停地咳着。沃尔夫向前伸出双手，抓住史密斯的头，把他朝自己拉过来。史密斯像条鱼一样扭动。沃尔夫卡住他的脖子往下压。沃尔夫自己也沉到水下，过了一会儿又浮上来。史密斯仍然在水下挣扎。

沃尔夫想：要多长时间才能淹死一个人？

史密斯痉挛似的猛一抽搐，挣脱了出来。他的头冒出水面，吸了一大口空气。沃尔夫试着打他。

拳头打中了，但没有力道。史密斯瑟瑟发抖地喘着气，中间还夹杂着咳嗽和干呕。沃尔夫自己也喝了不少水。沃尔夫又伸手去抓史密斯。这次他来到少校身后，用一侧胳膊钩住他的脖子，另一只手把他的头往下压。

他想：天啊，希望没人看见。

史密斯又被按到水下。这次他脸朝下，沃尔夫的膝盖顶在他背上，头被紧紧摁住。他继续在水里扑腾、扭动、抽搐，挥舞着胳膊，踢着腿，想把身子拧过来。沃尔夫把他摁得更紧，让他留在水下。

淹死吧，你这混蛋，淹死吧！

他感觉到史密斯的下颌张开，这个男人终于开始呛水了。抽搐变得更加疯狂了。沃尔夫感觉自己快抓不住他了。史密斯的挣扎把沃尔夫也拉到了水下。沃尔夫用力闭上眼睛，屏住呼吸。史密斯似乎变得虚弱了。这时他的肺里应该一半都是水了，沃尔夫想。几秒钟后，沃尔夫自己也需要空气了。

史密斯的动作变得无力起来。沃尔夫把少校松开了一点儿，自己浮起来吸气。整整一分钟他就只顾着呼吸了。史密斯不再动弹了。沃尔夫拉着史密斯，用腿划水，朝船屋游去。史密斯的头露出了水面，但已经没有了生命的迹象。

沃尔夫游到船的侧面。索尼娅穿着一件袍子站在甲板上，正从侧面往下看。

沃尔夫说：“有人看见了吗？”

“我想没有。他死了吗？”

“死了。”

沃尔夫想：该死的，我在做什么？

他让史密斯靠在船侧面。如果我放手不管，他会浮在水上，他想。尸体会在附近被发现，会有人一间一间地搜查船屋。但我不能带着一具尸体横穿半个开罗再扔掉。

突然史密斯抽搐了一下，吐出一些水。

“老天啊，他还活着！”沃尔夫说。

他又把史密斯按到水下。这法子不好，花的时间太长了。他放开史密斯，抽出刀子，刺了他一刀。史密斯在水下无力地挣扎着。沃尔夫没法控制刀子的方向，溅起了巨大的水花。水阻碍了他的动作。史密斯的手脚猛烈地拍打着。漂浮着泡沫的河水变成了粉红色。沃尔夫最终揪住了史密斯的头发，把他的头固定住，割开了他的喉咙。

现在他终于死了。

沃尔夫把史密斯放开，把刀收回鞘里。他周围的河水变成了浑浊的红色。我在血里游泳，他想。他突然觉得很恶心。

尸体开始漂走。沃尔夫把他拉回来。他意识到一个淹死的少校也许只是掉进了河里，但一个喉咙被割开的少校毫无疑问是被谋杀的，但是已经太晚了。现在他得把尸体藏起来。

他抬起头。“索尼娅！”

“我觉得想吐。”

“不要紧的。我们得让尸体沉到河底。”

“哦，天啊，水里全是血。”

“听我说！”他想朝她大吼，让她振作起来，但他得压低音量。“去……去把绳子拿来。去啊！”

她在他视线里消失了一会儿，然后带着绳子回来。她看起来手足无措，沃尔夫决定清楚地吩咐她怎么做。

“现在，去把史密斯的公文包拿来，在里面放上重物。”

“重物……放什么呢？”

“老天……我们有什么重的东西？什么东西重？呃……书，书很重，不，那可能不够……我知道了，酒瓶。装满的酒瓶，香槟瓶子。往他的公文包里装上满瓶的香槟。”

“为什么？”

“我的上帝，别慌慌张张了，按我说的做！”

她又离开了。透过舷窗，他可以看见她走下舷梯走进起居室。她行动得很慢，像是在梦游。

快点啊，你这个胖婊子，快点啊！

她恍惚地四处张望。她从地上捡起公文包，动作仍然很迟缓。她把它带进厨房，打开了冰柜。她往里看了看，就像在考虑晚饭吃什么似的。

快点啊。

她拿出一瓶香槟。她一手拿着酒瓶，一手拿着公文包，皱着眉头站在那里，像是忘了要拿它们怎么办。最终她的眉头舒展开来，把酒瓶装进公文包，放平。她又拿出一瓶酒。

沃尔夫想：把瓶子首尾交错着放，这样能放进去更多。

她把第二瓶放进去，看了看，又拿出来换了个方向。

聪明，沃尔夫想。

她设法放进去四瓶。她关上冰柜，四处张望着还有什么别的东西可以增加重量。她拿起那块磨刀铁和一个玻璃镇纸，放进公文包，把包合上。然后她回到甲板上。

“现在呢？”

“把绳子一头系在公文包把手上。”

她已经回过神来了，手指的动作快多了。

“要系得非常紧。”沃尔夫说。

“好的。”

“附近有人吗？”

她左右瞥了瞥。“没。”

“快点。”

她打完了结。

“把绳子扔给我。”沃尔夫说。

她把绳子的另一端扔下来，他接住了。在抓住尸体的同时努力保持浮在水面上让他感觉很疲惫。他不得不放开史密斯一会儿，因为他需要双手来接住绳子，这意味着他需要拼命踩水来保持直立。他把绳子从死者的腋下穿过，在他的躯干上绕了两圈，然后系了一个结。在动手的过程中，他有好几次感觉自己在下沉，还喝了一大口令人作呕的血水。

他终于把绳子系好了。

“试试你的绳结。”他吩咐索尼娅。

“很紧。”

“把公文包扔到水里——尽量扔得远一点儿。”

她把公文包往外侧一抛。它在离船屋几码远的地方溅起水花——这个包对她来说太重了，没法扔到远处——然后沉了下去。绳子缓缓地随着包下沉。公文包和史密斯之间的那段绳子绷紧了，尸体也开始下沉。沃尔夫注视着水面。绳结没有散开。他用脚踢了踢尸体下沉处的水，没有碰到任何东西，尸体已经沉到深处了。

沃尔夫喃喃地说：“老天啊，真是一团糟。”

他爬上甲板，回头往下看，见到水里的粉红色正迅速消散。

一个声音说：“早上好。”

沃尔夫和索尼娅转身面朝纤道那边。

“早上好。”索尼娅回道。她低声对沃尔夫说：“一个邻居。”

这位邻居是个混血中年女人，手里拿着一个购物篮。她说：“刚才我听见不少水声，出什么事了吗？”

“呃，没事，”索尼娅说，“我的小狗掉进水里了，这位罗宾森先生不得不下水救它。”

“真勇敢啊！”女人说，“我不知道你还有条狗。”

“是条小狗，一个礼物。”

“什么品种？”

沃尔夫想大叫：滚开，你这个蠢女人。

“是贵宾犬。”索尼娅回答。

“我想看看它。”

“还是明天再看吧——它现在被锁起来了，作为惩罚。”

“可怜的小东西。”

沃尔夫说：“我最好换掉我的湿衣服。”

索尼娅对邻居说：“它明天才会被放出来。”

“很高兴见到你，罗宾森先生。”邻居说。

沃尔夫和索尼娅走下甲板。

索尼娅跌坐在沙发里，闭上眼睛。沃尔夫剥掉他的湿衣服。

索尼娅说：“这是我遇到过的最可怕的事。”

“你会挺过去的。”沃尔夫说。

“至少那是个英国人。”

“是的，你应该高兴得跳起来。”

“等我不反胃了我会的。”

沃尔夫走进浴室，打开浴缸水龙头。他回到房间时，索尼娅说：“这么做值得吗？”

“值得，”沃尔夫指着那些还散落在地上的军方文件，那是他被史密斯吓了一跳时扔在地上的，“这些是最新的，还烫手呢，他给我们带来过的最有价值的东西。有了这个，隆美尔就能赢得战争。”

“你什么时候发出去？”

“今晚。午夜。”

“今晚你要把艾琳带到这里来。”

他瞪着她。“我们刚杀了一个男人，把他的尸体沉进河里，你怎么还能想着这事？”

她肆无忌惮地瞪着他。“我不知道，我只知道这让我觉得很有性致。”

“我的老天。”

“你今晚要把她带到这里来。你欠我的。”

沃尔夫迟疑了。“那我得在她在这里时发情报了。”

“你用无线电时我不会让她闲着的。”

“我不知道……”

“该死的，沃尔夫，你欠我的！”

“好吧。”

“谢谢。”

沃尔夫走进浴室。索尼娅真让人难以置信，他想。她的堕落又上了一个新台阶，变得更加精明老练了。

她从卧室喊道：“但是史密斯不会再给你送机密来了。”

“在下一场战斗后，我想我们就不需要那些了。”沃尔夫说，“利用他的目的已经达到了。”

他拿起肥皂，开始洗去身上的血水。





二十一












范德姆敲了敲艾琳的公寓门。她应该在一个小时后去和沃尔夫碰面。

她来应门。她穿着一条黑色的小礼服裙，黑色的高跟鞋和真丝长筒袜，脖子上绕着一条纤细的金链。她脸上化着妆，头发闪着光泽。她正等着范德姆来。

他对她露出微笑，眼前的人如此熟悉同时又美得如此惊人。“你好。”

“进来。”她把他领进起居室，“坐吧。”

他本想吻她，但她没给他机会。他坐在沙发上。“我想和你说说今晚的细节。”

“好的。”她坐在他对面的扶手椅上，“你想喝一杯吗？”

“当然。”

“自己动手吧。”

他瞪着她。“出什么问题了吗？”

“没问题。给你自己倒一杯，然后给我交代工作。”

范德姆皱起眉头。“这什么意思？”

“没什么。我们有工作要做，那就让我们开始吧。”

他站起来，朝她走过去，跪在她的椅子前。“艾琳，你在做什么？”

她对他怒目而视。她看起来快哭了。她大声说：“你过去两天在哪里？”

他转过头想了想。“我在工作。”

“那你觉得我在哪里？”

“我想就在这里。”

“一点儿没错！”

他不明白这是什么意思。他突然闪过这样的念头，他爱上了一个他并不太了解的女人。他说：“我在工作，而你在这里，所以你生我的气？”

她喊道：“没错！”

范德姆说：“冷静点，我不明白你为什么这么生气，我想要你给我解释一下。”

“不！”

“那我就不知道该说什么了。”范德姆背朝着她坐在地板上，点燃一支烟。他是真的不明白她为什么不高兴，但他的态度里还有一丝故意的成分。不管他做了什么，他打算虚心道歉，做出补偿，但他不愿意玩猜谜游戏。

他们沉默地坐了一会儿，谁也没看谁。

艾琳鼻子吸了一下气。范德姆没看她，但他知道那种吸气声是因为哭泣。她说：“你可以给我送一封信，或者一束该死的花。”

“一封信？写什么？你知道我们今晚要碰面。”

“哦，我的天哪。”

“花？你要花来做什么？我们不需要再玩这种游戏了。”

“哦，真的吗？”

“你想让我说什么？”

“听着，以防万一你忘了，我们前天晚上做爱了——”

“别傻了。”

“然后你送我回家，和我吻别，然后什么都没有！”

他吸了一口烟。“以防万一你忘了，有个叫埃尔温·隆美尔的人正带着一群纳粹敲着开罗的大门，而我是那群试图把他挡在门外的人之一。”

“五分钟，给我写封信只需要这么一点儿时间。”

“写信做什么？”

“好，问得好，写信做什么？我是个放荡的女人，是吗？我把自己给了一个男人，就像喝了一杯水一样，过了一个小时就忘了，你是这么想的吗？因为在我看来就是这样的！你这个该死的家伙，威廉·范德姆，你让我觉得自己下贱！”

这番话一开始听起来还是没什么道理，但现在范德姆能听出她声音里的痛楚。他转身面对着她。“你是我很长一段时间以来、也许是这辈子遇到过的最美好的事，请原谅我是个傻瓜。”他牵起她的手。

她望着窗户的方向，咬着嘴唇，努力忍住眼泪。“是的，你就是。”她说。她低头看着他，抚摸着他的头发。“你这个大傻瓜。”她摸着他的头低声说，眼里溢出泪水。

“关于你我有太多要学习的了。”他说。

“关于你我也是。”

他看向别处，一边思考一边把想法说出来。“人们讨厌我的平静——他们总是这样。那些为我工作的人不会，他们喜欢这样。他们知道当他们惊慌失措时，当他们不知道如何应对时，他们可以来找我，告诉我他们的困境。而如果我看不到出路，我也会告诉他们怎么做最好，坏处小一些；而且因为我说这些时声音很平静，我能看明白他们的两难处境，我不慌张，他们可以定下心来去做他们该做的事。我所做的不过是澄清困难，拒绝被困难吓倒，但那就是他们所需要的。不过……同样的态度往往会激怒另一些人——我的上级，我的朋友，安琪拉，你……我从来不明白为什么。”

“因为有的时候你应该慌张，傻瓜。”她温柔地说，“有的时候你应该表现出你被吓坏了，或者被迷倒，或者为了某个东西而疯狂。这是人性，这是你在乎的象征。你一直都这么平静，我们以为那是因为你根本不在乎。”

范德姆说：“好吧，人们应该理解的。情人们应该理解，朋友也是，如果是好老板也应该理解。”他说这些话是真心实意的，但在他内心深处，他意识到在他的平静里确实有一丝冷漠无情。

“那如果他们不理解呢……”她已经停止哭泣了。

“我应该改变？不。”他现在想和她实话实说。他本可以对她撒谎，让她高兴：是的，你是对的，我应该试着改变。但有什么意义呢？如果他和她在一起时不能做自己，这一切就不值得，他就会像其他男人控制她那样控制着她，像他控制那些他不爱的人那样。所以他告诉她真相：“你看，这是我赢的方式。我的意思是，赢得一切——人生的游戏，可以这么说，”他自嘲地咧嘴一笑，“我是超然的。我看所有东西都隔着一段距离。我的确在乎，但我不愿做没有意义的事情，象征性的举止，无缘无故发脾气之类的。我们要么相爱，要么不，世界上所有的花也不会改变什么。但我今天所做的工作会影响到我们的生死。我的确思念你，整天都思念你；但每次想过你之后，我就把心思转到更紧急的工作上。我工作很有效率，我设置好优先级，我知道你安然无恙时不会担心你。你觉得你能习惯这种方式吗？”

她给了他一个含泪的微笑。“我试试。”

而在他内心深处，他一直在想：多久呢？我会永远想要这个女人吗？如果我不想要了呢？

他把这些想法压下来。现在这件事是低优先级。“说完刚才这些，我还想说的是，忘记今晚的事，不要去，我们会想办法在没有你的情况下行动。但我做不到。我们需要你，而这件事非常重要。”

“没关系，我明白。”

“不过，我能先吻你一下作为问候吗？”

“当然。”

他跪在她的椅子扶手旁，用他的大手捧起她的脸，吻了吻她的嘴唇。她的嘴唇非常柔软，微微有些湿润。他反复品味着这触感和她的味道。他从来没有过这样的感觉，仿佛他可以一直像这样吻下去，吻上一整夜而永不厌倦。

她最终抽身退后，做了一个深呼吸，说：“天啊，天啊，我相信你说的是真心的了。”

“这你可以放心。”

她笑起来。“你这么说的时候，你又成了从前那个范德姆少校——那个在我了解你之前的所认识的范德姆。”

“你用挑衅的声音说的那句‘天啊，天啊’也像是从前的艾琳。”

“给我交代工作吧。”

“我得退出到亲吻距离之外。”

“坐到那里去，把腿跷起来。你今天到底做了些什么？”

范德姆穿过房间，走到酒柜那里，找到了杜松子酒。“一个情报部门的少校失踪了，他那个装满机密的公文包也丢了。”

“沃尔夫干的？”

“有可能。结果那个少校一周之内好几次午餐时间都不在，而且没人知道他去哪里了。我有预感他可能一直在和沃尔夫碰面。”

“那他为什么会失踪呢？”

范德姆耸耸肩：“出了岔子。”

“他的公文包里今天有什么？”

范德姆不知该告诉她多少。“关于我们防卫情况的一份纲要，因为非常完整，所以我们认为它能改变下一场战斗的结果。”史密斯手头也有范德姆提出的欺骗计划，但范德姆没告诉艾琳这个：他一直很信任她，但他直觉认为要保密。他最后说：“所以我们要在今晚抓住沃尔夫。”

“但这可能已经太晚了！”

“不会。前段时间，我们发现了一份破译后的沃尔夫发的信号，发信时间是午夜。间谍们有预设的发报时间，通常是每天的同一时间。其他时候主人那边不会监听——至少不会在正确波段上监听——所以即使他们发了信号也没人会接收到。所以，我认为沃尔夫会在今晚午夜发情报，除非我先抓住他。”他犹豫了一下，决定改变他对于保密的决定，认为她需要完整地了解她所做的事的重要性。“还有一点。他使用的是一种基于小说《蝴蝶梦》的密码。这小说我有一本。如果我能拿到密码的密钥——”

“那是什么？”

“就是一张纸，告诉他如何用那本书来加密信号。”

“继续说。”

“如果我拿到《蝴蝶梦》密码的密钥，我就可以冒充沃尔夫用无线电给隆美尔发假情报。这能彻底扭转形势——这能拯救埃及。但我一定要拿到密钥。”

“好的。今晚的计划是什么？”

“和之前一样，只是更多防范措施。我和杰克斯会在餐厅里，我们两人都会带上手枪。”

她睁大了眼睛。“你有一把枪？”

“我还没拿到。杰克斯会把枪带到餐厅。总之，餐厅还会有另外两个人，外面人行道上还会有六个人，尽量不要惹人注目。另外，一吹口哨，就会有普通汽车开过来堵住那条街的所有出口。不管沃尔夫今晚做什么，如果他想见到你，他就会被抓住。”

公寓门口传来敲门声。

范德姆说：“这是什么？”

“是门……”

“是，我知道，你在等人吗？或者什么东西？”

“不，当然没有，差不多是我该出发的时间了。”

范德姆皱起眉头。他内心的警铃响了起来。“我觉得不妙。别去应门。”

“好的。”艾琳说。接着她又改变了主意。“我必须去，可能是我父亲，或者是他的消息。”

“好吧，去应门吧。”

艾琳走出起居室。范德姆坐在那里听着。敲门声又响起来了。她打开了门。

范德姆听见她说：“阿历克斯！”

范德姆低声道：“上帝啊！”

他听见沃尔夫说：“你都准备好了。真让人高兴！”那是一种低沉、自信的嗓音，说着拖慢腔调的英语，只有一点点微弱的口音，分辨不出来自哪里。

艾琳说：“应该的……”

“我知道。我能进来吗？”

范德姆跳到沙发背后，躺在后面的地板上。

艾琳说：“当然……”

沃尔夫的声音更近了。“我亲爱的，你今晚看起来真精致。”

范德姆想：油嘴滑舌的混蛋。

大门被砰地关上。

沃尔夫说：“这边？”

“呃，是的……”

范德姆听见他们俩进了房间。沃尔夫说：“真是间可爱的公寓！米基斯·亚里士多普勒斯付你的薪水一定很不少。”

“哦，我不是一直在那里工作。他是个远亲，家里人嘛，我来帮忙。”

“叔父。他一定是你叔父。”

“噢……叔祖父，远房表亲之类的。他图简单就叫我侄女。”

“对了，这是给你的。”

“哦，鲜花，谢谢你。”

范德姆想：去他的。

沃尔夫说：“我能坐下吗？”

“当然。”

沃尔夫降低重心坐下来时，范德姆感觉沙发移动了一下。沃尔夫是个大块头。范德姆想起和他在巷子里搏斗的情景。他还想起了那把刀，伸手摸了摸脸上的伤口。他想：我能做点什么？

他可以现在对沃尔夫发动突袭。间谍就在这里，几乎可以算是在他手心里。他们个头差不多，势均力敌——除了那把刀。沃尔夫那晚和索尼娅吃饭时带着那把刀，所以他应该去哪里都会带着刀，现在也带着。

如果他们打斗，沃尔夫有刀子的优势，沃尔夫会获胜。这在巷子里已经发生过一次了。他又摸了摸自己的脸。

他想：我怎么没把枪带上？

如果他们打斗，沃尔夫获胜了，会发生什么？在艾琳的公寓里看见范德姆，沃尔夫会明白她一直是在给他设陷阱。他会对她做什么？在伊斯坦布尔，相似的情况下，他割断了那个女孩的喉咙。

范德姆眨眨眼，想摆脱那令人不快的画面。

沃尔夫说：“我看在我来之前你在喝酒。我能和你一起喝吗？”

“当然。”艾琳又一次说，“你想喝什么？”

“这是什么？”沃尔夫抽了抽鼻子，“哦，一点儿杜松子酒就很好了。”

范德姆想：那是我的酒。谢天谢地，艾琳没喝酒，两个杯子就会让这场戏露馅了。他听见冰块碰撞的声音。

“干杯！”沃尔夫说。

“干杯。”

“你看起来不太喜欢这酒啊。”

“冰块已经化了。”

范德姆知道她为什么喝他的酒时做了个苦脸：那是纯的杜松子酒。这场面她应付得很好，范德姆想。她觉得他范德姆会计划怎么做呢？她现在一定已经猜到他藏在哪里了。她一定努力试着不往这个方向看。可怜的艾琳！她又一次得完成比商量好的更多的任务。

范德姆希望她能顺从一些，尽量不要抵抗，信任他。

沃尔夫还打算去绿洲餐厅吗？也许他还打算去。如果我能确定这一点，范德姆想，我就能把这事留给杰克斯了。

沃尔夫说：“你看起来很紧张，艾琳。我到这里来是不是把你的计划打乱了？如果你想去继续准备——并不是说你现在看起来不够完美——尽管把我和酒瓶留在这里好了。”

“不是，不是……那个，我们确实说过在餐厅碰面……”

“而我现在来了，又在最后时刻把一切计划全改了。说真的，餐厅让我烦透了，但这些地方呢，这么说吧，又是传统的碰面地点；所以我和别人约在餐厅，结果到时候我又不愿意去了，就想出些别的事来做。”

所以他们不会去绿洲餐厅了，范德姆想。该死。

艾琳说：“你想做什么？”

“我能再给你一个惊喜吗？”

范德姆想：让他说给你听！

艾琳说：“好吧。”

范德姆内心叹了口气。如果沃尔夫说出他们要去的地方，范德姆就能联系杰克斯，让他把整个埋伏移到新地点。艾琳没想到这一点。这可以理解，她听起来很害怕。

沃尔夫说：“我们走吧？”

“好的。”

沃尔夫起身时沙发咯吱响了一下。范德姆想：我可以现在抓住他！

太冒险了。

他听见他们离开了房间。他在原地待了一会儿。他听见沃尔夫在走廊里说：“女士优先。”然后大门被关上了。

范德姆站起来。他得跟着他们，一有机会就打电话到总司令部联系杰克斯。艾琳没有电话，开罗很多人都没有。即使她有，现在也没有时间了。他走到门口侧耳倾听，什么都没听到。他把门打开了一点儿。他们已经走了。他走出去，关上门，匆忙地穿过走廊走下楼梯。

他一踏出大楼就看见他们在路的另一侧。沃尔夫正拉着一扇车门等艾琳上车。那不是出租车：沃尔夫一定是为了今晚租借或是偷来了一辆车。沃尔夫关上艾琳这边的车门，绕过车走到司机那侧。艾琳从车窗往外看，对上了范德姆的视线。她瞪着他。他扭头不看她，害怕做出任何动作被沃尔夫看到。

范德姆走到他的摩托车旁，骑上车发动了引擎。

沃尔夫的车发动了，范德姆跟在后面。

城里的交通仍然很拥挤。范德姆可以和沃尔夫之间保持着五六辆车的距离而没有跟丢的危险。现在已经是黄昏，但没几辆车打开车灯。

范德姆心想不知道沃尔夫要到哪里去。他们肯定会在某处停下来，除非他打算开整夜的车。要是他们在某个有电话的地方停下来就好了……

他们朝城外吉萨金字塔的方向开去。暮色降临，沃尔夫打开了车灯。范德姆还是没打开摩托车的车灯，这样沃尔夫就不会发现他被跟踪了。

这是一段噩梦般的路程。即使在白天，在城里骑摩托车也有一点儿让人心惊肉跳。路上遍布着凸起、坑洼、一片片危险的油渍，范德姆发现他在留心车流的同时还要留心路面。沙漠里的路就更糟了，而他还得关着车灯骑车，同时留意前面的汽车。有三四次他差点从摩托车上摔下来。

他很冷。没料到要骑车跟踪，他只穿了一件短袖制服衬衣，高速前进时风穿透了他的衣服。沃尔夫打算要走多远？

金字塔隐约出现在前方。

范德姆想：那里没有电话。

沃尔夫的车慢了下来。他们要到金字塔旁野餐。范德姆关上摩托车引擎，滑行一段后停了下来。赶在沃尔夫下车之前，范德姆把摩托车推下公路来到沙地上。沙漠只有从远处看时才是平坦的，实际并非如此。他找到一个石头形成的土包，把摩托车放倒藏在后面。他趴在土包旁边的沙地上盯着那辆车。

什么都没有发生。

车子静静地停在那里，引擎已经熄掉了，车内一片漆黑。他们在那里面做什么？范德姆被嫉妒攫住了。他告诉自己别犯傻——他们在吃东西，就这么多。艾琳和他说过上次野餐的情况：烟熏三文鱼，冷鸡肉，香槟。你不可能吃了满口的鱼还去吻女孩。不过，他把酒递给她时，他们的手指还是会碰到——

闭嘴。

他决定冒险点支烟。他到土包后把烟点燃，然后回到他那个有利观察的位置。他手握成杯子形状挡住火光，这是军队里常见的做法。

五支烟后，车门开了。

云已经散开，月亮出来了。眼前的风景由深蓝和银色组成，深蓝是金字塔们重叠在一起形成的阴影，银色是闪烁的沙地。两个深色的人影从车里钻出来，朝那些古老的坟墓中最近的一座走去。范德姆能看见艾琳走路时双臂交叠抱在胸前，像是她很冷，也可能是她不想牵沃尔夫的手。沃尔夫伸出一侧胳膊轻轻绕过她的肩膀，她没有阻止他。

他们在金字塔底座前停下来说了几句话。沃尔夫朝上指了指，艾琳似乎摇了摇头：范德姆猜她不想往上爬。他们绕着底座走起来，消失在金字塔后面。

范德姆等着他们从另一侧出现。他们似乎花了很长时间。他们在后面做什么？他差点无法抗拒过去看一看的冲动。

他现在可以到汽车那里去。他畅想着把车弄坏，然后冲回城里，再带着他的人马过来。但等范德姆回来时，沃尔夫一定不会在这里。在夜里搜查沙漠是不可能的，等到早上沃尔夫就会在几英里之外了。

看着、等着却什么都不能做实在让人无法忍受，但范德姆知道这是最好的策略。

沃尔夫和艾琳终于回到了他的视野里。他的胳膊还是环着她。他们回到车那里，站在门边。沃尔夫把手放在艾琳的肩膀上，说了些什么，然后俯身向前吻她。

范德姆站了起来。

艾琳让沃尔夫吻了她的脸颊，然后扭过头，绕开他的手，钻进了车里。

范德姆又再次趴到沙地上。

沙漠里的寂静被沃尔夫车子的轰鸣打破了。范德姆看着那辆车拐了一个大弯，开回到公路上。车头灯打开了，范德姆不由自主地低下了头，虽然他隐藏得很好。汽车从他身边经过，向开罗开去。

范德姆跳起来，把摩托车推到路上，踢了踢发动器。引擎没有点燃。范德姆咒骂起来，他可能把沙子弄到汽化器里了。他又试了试，这一次发动起来了。他骑上车跟着那辆汽车。

月光让他更容易看清路面上的坑洼和凸起，但也让他变得更显眼。他远远地跟在沃尔夫的车后面，知道他们除了开罗没有别处可去。他好奇沃尔夫下一步的计划是什么。他会把艾琳送回家吗？如果是这样，他之后会到哪里去？他也许会把范德姆带到他的老巢去。

范德姆想：我要是拿着枪就好了。

沃尔夫会把艾琳带回自己家吗？这个男人一定得有个住处，得在这城市里的某栋楼的某个房间里有张床。范德姆确信沃尔夫打算引诱艾琳。沃尔夫对她一直很有耐心、很绅士，但范德姆知道他事实上是个喜欢速战速决的人。引诱也许是艾琳将要面对的事中危险最少的一项。范德姆想：让我用任何东西换一个电话都可以啊！

他们来到城市外围，范德姆被迫跟得更近一些。不过幸运的是周围有不少其他的车。他盘算着要不要停下来让某个警察捎个口信，或者找一个军官，但沃尔夫开得很快，而且口信又能说些什么呢？范德姆还是不知道沃尔夫要去哪里。

当他们穿过通往扎马雷克的桥时，他开始有了答案。这是那个舞女索尼娅的船屋所在的地方。沃尔夫肯定不可能住在那里，范德姆想，因为那个地方已经被监视好几天了。但他也许不愿意把艾琳带到他真正的住处，所以他借来了船屋。

沃尔夫在一条街上停下车，走了下来。范德姆把摩托车靠墙立着，飞快地把轮子用链条锁上以防被偷——他今晚也许还会再用到摩托车。

他跟着沃尔夫和艾琳从那条街走到纤道上。他在一处灌木丛后看着他们沿着纤道走了一小段。他心想不知艾琳在想什么。她在期待着被救出来吗？她是否相信范德姆还在看着她？她现在会不会失去了希望？

他们在其中一条船旁边停了下来——范德姆仔细地留意了是哪一条——然后沃尔夫扶着艾琳走上跳板。范德姆想：沃尔夫难道没想到船屋会被监视吗？显然没有。沃尔夫跟着艾琳走到甲板上，然后打开了舱门。他们走进了船舱。

范德姆想：现在怎么办？这肯定是他找帮手的最好时机。沃尔夫肯定打算在船上消磨好一会儿。但如果事情不是这样怎么办？如果，在范德姆朝电话奔去的时候，出了岔子——艾琳坚持要回家，沃尔夫改变了计划，或者他们打算到夜总会去？

我还是有可能跟丢这个混蛋，范德姆想。

一定有个警察在附近。

“嗨！”他压低声音说，“有人吗？警察？我是范德姆少校。嗨，你在——”

一个黑色的人影从一棵树后面冒出来。一个阿拉伯口音的声音说：“怎么了？”

“你好，我是范德姆少校。你是监视船屋的警察？”

“是的，长官。”

“好的，听着，我们在追踪的男人就在船上，你有枪吗？”

“没有，长官。”

该死。范德姆考虑他和阿拉伯人能不能对船屋来个突然袭击，结论是他们不能：不能相信阿拉伯人会奋力搏斗，而在有限的空间里沃尔夫的刀子破坏力会很强。“好吧，我要你到最近的电话那里去，打给总司令部，捎话给杰克斯上尉或者博格中校，这事绝对是最高优先级，让他们立刻带人手到这里来袭击船屋。清楚了吗？”

“杰克斯上尉或者博格中校，总司令部，他们立刻来袭击船屋。清楚了，长官。”

“好的，要快！”

阿拉伯人小跑着离开了。

范德姆找到了一个位置，在这里他既可以藏起来，又可以从这里监视纤道和船屋。几分钟后，一个女人的身影从纤道上走来。范德姆觉得她看起来很眼熟。她登上了船屋，范德姆意识到那是索尼娅。

他松了一口气。还有另一个女人在船上，至少沃尔夫不会对艾琳动手动脚了。

他安静地坐下来开始等待。





二十二












阿拉伯人很发愁。“去最近的电话那里”，那个英国人这么说。好吧，附近有几栋房子里有电话，但那些有电话的房子都住着欧洲人，他们不会对一个夜里十一点敲着他们的门要求用电话的埃及人有多友好——即使是一个警官。他们肯定会拒绝他，还会恶言相加，那将是非常羞辱人的。

他没穿制服，甚至也没穿他平时那套白衬衣黑裤子便装，而是打扮得像个农夫。他们甚至不会相信他是个警察。

据他所知扎马雷克地区没有公用电话。这样他就只有一个选择了，从警察局打电话。他小跑着往那个方向前进。

给总司令部打电话也让他为难。对于开罗的埃及官员，有一条不成文的规定，没人会主动联系英国人。那往往意味着麻烦。总司令部的总台会拒绝转接电话，或者他们会把留言留到早上——然后否认他们曾经收到留言——或者他们会告诉他晚点再打来。而且如果出了差错，他会受到严厉惩罚。毕竟，他怎么知道纤道上那个男人身份是真实的呢？他不认识什么范德姆少校，也不认识任何一个少校。如果是骗局呢？有的年轻英国军官就是喜欢捉弄好心的埃及人。

对于这样的情况，他有一套标准处理方案：踢皮球。毕竟，他被要求把和这个案子相关的情况报告给他的上级，不需要报告其他人。他决定先到警察局去，然后从那里打电话到总探长柯麦尔家。

柯麦尔会知道该怎么做。





艾琳走下舷梯，紧张地打量着船屋内部。她本以为这里的装修是简单的海军风格，事实上船屋装饰得非常豪华，甚至有些豪华过头了。厚厚的地毯，矮榻，几张优雅的休闲茶几，华美的丝绒帘子从天花板一直垂到地板，把这片区域和船的另一半隔开，帘子后面应该是卧室。在帘子对面船体收窄的地方，原本是船艏，现在是一个小厨房，地方不大，但设施很现代。

“这地方是你的？”她问沃尔夫。

“是一个朋友的。”沃尔夫答，“坐下来吧。”

艾琳感觉自己踏入了圈套。威廉·范德姆在哪里？今晚她有好几次觉得汽车后面跟着一辆摩托车，但她不能仔细看，害怕引起沃尔夫的警觉。每一秒她都盼着士兵们来包围汽车，逮捕沃尔夫，让她获得自由。随着时间流逝，好几个小时过去，她开始怀疑这一切是否只是一个梦，威廉·范德姆是否根本不在那里。

这时沃尔夫走向冰柜，拿出一瓶香槟，找出两个杯子，撕掉瓶口的银色金属箔，解开瓶子上系着的绳子，拔出软木塞，发出响亮的嘭的一声，把香槟倒进杯子里。该死的威廉又在哪里？

她害怕沃尔夫。她曾经和很多男人发生过关系，有一些只是露水情缘，但她一向信任对方，知道他会很友善，即使不友善，至少会体贴。她担心的是自己的身体。如果她让沃尔夫玩弄自己的身体，他会发明什么类型的花样？她的皮肤很敏感，私处很柔软，太容易受伤，太脆弱，如果让她仰面躺着两腿分开……如果是和喜欢她的人在一起，这个人会像她自己一样温柔地对待她的身体，那会是件快乐的事——但和沃尔夫一起，他只是想使用她的身体——她打了个寒战。

“你冷吗？”沃尔夫一面说一面递给她一个杯子。

“不，我不是在发抖……”

他举起了杯子。“祝你健康。”

她口干舌燥。她轻啜了一口冰凉的酒，然后喝了一大口。酒让她感觉好了一点儿。

他坐在她身旁的沙发上，扭头看着她。“多么美好的夜晚。”他说，“有你陪伴我很开心，你真是个迷人的小妖精。”

来了，她想。

他把手放在她的膝盖上。

她僵住了。

“你很神秘。”他说，“性感，冷漠，非常美丽，有时很天真，有时又很老练……你能告诉我一件事吗？”

“我会的。”

他用指尖描摹着她脸庞的轮廓：额头，鼻子，嘴唇，下巴。他说：“你为什么和我出去？”

他什么意思？有没有可能他在怀疑她的真实目的？或者这只是他把戏的下一步？

她看着他说：“你是个非常有吸引力的男人。”

“我很高兴你这么想。”他又把手放在她膝盖上，俯身过来吻她。她像今晚之前一样，让他吻了她的脸颊。他的嘴唇拂过她的皮肤，接着他低声说：“你为什么害怕我？”

甲板上有动静，是快而轻的脚步声，随后舱门被打开了。

艾琳想：威廉！

一只穿着高跟鞋的女人的脚伸了进来。女人走进船舱，关上身后的舱门，然后走下舷梯。艾琳看见了她的脸，认出她是索尼娅，那个肚皮舞演员。

她想：这究竟怎么回事？





“好了，警官。”柯麦尔说，“你联系我做得很对，所有事情我会亲自处理。事实上，你现在可以下班了。”

“谢谢你，长官。”警官说，“晚安。”

“晚安。”柯麦尔挂上了电话。这是一场灾难。英国人跟踪沃尔夫到了船屋，而范德姆试图组织一场突袭。后果是双重的。首先，自由军官运动使用那个德国人的无线电的期望将化为泡影，这样在隆美尔征服埃及之前就没有机会和帝国谈判了。其次，一旦英国人发现船屋是间谍的巢穴，他们很快会明白柯麦尔在隐瞒事实，保护特工们。柯麦尔后悔他没给索尼娅施加更多压力，迫使她在几个小时内安排会面，而不是等上好几天。但现在后悔也晚了。他现在要怎么办？

他回到卧室，迅速穿上衣服。他的妻子在床上柔声说：“怎么回事？”

“工作。”他低声回答。

“哦，不。”她翻了个身。

他从写字台那个上锁的抽屉里取出手枪，放进外套口袋里，然后吻了吻他的妻子，静静地离开了家。他钻进车子，发动引擎，然后坐着思考了一分钟。他必须征求萨达特的意见，但这需要时间。与此同时，范德姆可能在船屋那里等得不耐烦了然后草率行事。得先把范德姆迅速处理掉，然后他才能去萨达特家。

柯麦尔开动车子向扎马雷克开去。他需要时间慢慢仔细思考，但他现在所缺少的就是时间。他应该把范德姆杀了吗？他从来没有杀过人，也不知道能不能杀得了。他好多年都没有动手打过人了。而且他要如何掩盖他和这件事的关联呢？德国人可能还要好几天才能抵达开罗——即使到了这个阶段，他们确实还有可能被击退。这样一来，会有人调查今晚纤道发生的事，早晚会怪罪到柯麦尔头上。他可能会被枪决。

“勇气。”他大声说，想起了阿玛的飞机坠毁在沙漠里时迸发出烈焰的样子。

他在纤道附近停下车，从后备箱里拿了一段绳子。他把绳子塞进外套口袋，用右手拿着枪。

他反握着枪，把枪当成棍子使。他有多久没用过枪了？六年吧，他想，如果不算偶尔的打靶练习的话。

他来到了河岸上。他看着银色的尼罗河，黑色的船屋，昏暗的纤道和漆黑的灌木丛。范德姆一定在灌木丛里。柯麦尔轻手轻脚地往前走。





范德姆借着香烟的火光看了看他的腕表。十一点半了。显然有地方出了问题。要么那个阿拉伯警察留下了错误的讯息，要么总司令部找不到杰克斯，要么博格不知怎么的又把事情搞砸了。考虑到沃尔夫手头的情报，范德姆不能冒险让他使用无线电。看来别无选择，只有他自己到船屋去放手一搏了。

他刚把烟熄掉，就听见灌木丛里传来脚步声。“是谁？”他轻声说，“杰克斯？”

一个黑色的人影闪了出来，低语道：“是我。”

范德姆没认出这个声音，也看不见对方的脸。“谁？”

人影走近一步，举起胳膊。范德姆刚说了个“谁”就意识到那胳膊正猛挥下来。他往旁边一闪，有东西打到了他头的侧面，然后又弹到了他的肩膀上。范德姆痛得大叫一声，他的右臂已经麻木了。那人的胳膊又举了起来。范德姆向前一步，笨拙地用左手去抓这个攻击他的人。那人影往后一退，又给了他一击，这次正好打在范德姆头顶。剧痛之后，范德姆失去了意识。





柯麦尔把枪装进口袋，跪在仰面躺着的范德姆身旁。他首先摸了摸范德姆的胸口，感觉到有力的心跳，松了一口气。他迅速地把范德姆的凉鞋除下来，袜子脱掉，揉成一团塞进昏迷不醒的男人嘴里。这应该能防止他呼救。接着他把范德姆翻了个身，把他的手腕在身后交叉，用绳子捆起来。他用绳子的另一头捆住范德姆的脚踝。最后他把绳子拴在树上。

范德姆几分钟后会醒来，但他会发现自己无法动弹，也叫不出声音。他会一直留在那儿，直到有人无意中撞见他。他多久之后会被人发现呢？通常灌木丛里会有一些人，年轻小伙子和他们的情人，士兵们和他们的女孩，但今晚那里进进出出的人太多，肯定足以把他们都吓跑。有可能一对来得比较晚的情侣会见到范德姆，或者听见他呻吟……柯麦尔必须冒这个险，站在一旁发愁没有意义。

他决定迅速去船屋看一眼。他蹑手蹑脚地沿着纤道走到吉翰前面。里面亮着灯，但舷窗都拉着小帘子。他想登船看看，但他想先咨询萨达特，因为他不知道该怎么做。

他转身朝他的车走去。





索尼娅说：“艾琳，沃尔夫把你的事都告诉我了。”她露出微笑。

艾琳也冲她笑了笑。这就是沃尔夫那个拥有船屋的朋友吗？沃尔夫和她住在一起吗？他是不是没想到她会这么早回来？他们两个人为什么都没有生气、迷惑，或者尴尬？只是为了找点话说，艾琳问：“你是刚从恰恰夜总会回来吗？”

“是的。”

“演出怎么样？”

“和往常一样——让人筋疲力尽，激动人心，非常成功。”

显然索尼娅不是一个谦虚的人。

沃尔夫递给索尼娅一杯香槟。她看也没看他就接过来，对艾琳说：“你在米基斯的店里工作？”

“不，不是的。”艾琳说着，心想：你真对这个感兴趣？“我帮了他几天忙，仅此而已。我们是亲戚。”

“这么说你是希腊人。”

“没错。”这番闲聊给了艾琳信心。她的恐惧减弱了。无论怎样，沃尔夫不太可能在埃及最有名的女人之一面前用刀子指着她强暴她。索尼娅至少给了她一点儿喘息的空间。威廉决心在午夜前抓住沃尔夫——

午夜！

她差点把这个给忘了。沃尔夫要在午夜零点用无线电联络敌军，汇报防线的细节。但无线电在哪里？在这条船上吗？如果它在别处，沃尔夫很快就得离开了。如果它就在这里，沃尔夫会在索尼娅和艾琳面前发情报吗？他心里在想什么？

他在艾琳身边坐下来。这两个人一左一右地挨着她，她隐约有种被胁迫的感觉。沃尔夫说：“我真是一个幸运的男人，能和开罗最美丽的两个女人坐在一起。”

艾琳直直地盯着前方，不知道该说什么。

沃尔夫说：“她是不是很美，索尼娅？”

“哦，是的。”索尼娅抚摸着艾琳的脸，托着她的下巴把她的头转过来，“你觉得我美吗，艾琳？”

“当然。”艾琳皱起了眉头。气氛变得有些奇怪，就好像……

“我太高兴了。”索尼娅一面说，一面把手放在艾琳的膝盖上。

这时艾琳明白过来了。

一切都有了解释：沃尔夫的耐心，他虚伪的礼貌，船屋，索尼娅的不期而至……艾琳意识到她一点儿也不安全。她对沃尔夫的恐惧又回来了，而且更甚以往。这两个人想玩弄她，而她别无选择，她只能躺下来，沉默而顺从，让他们为所欲为，沃尔夫手里拿着刀子……

停下来！

我不要害怕。我能够经受得住这一对堕落的老笨蛋的摆布。眼下还有更危急的事。忘记你那娇贵的小身子，想想无线电，想想怎么阻止沃尔夫发情报。

这场三人行也许反而对她有利。

她偷偷看了看表，离午夜还有一刻钟。太晚了，现在指望不了威廉了。她，艾琳，是唯一一个能阻止沃尔夫的人。

而且她认为自己知道怎么做。

索尼娅和沃尔夫交换了一个眼神作为信号。他们各放了一只手在艾琳的大腿上，俯身向前，在艾琳的眼前接起吻来。

她看着他们。这是一个漫长而充满情欲味道的吻。她想：他们想要我怎么做？

他们分开了。

沃尔夫用同样的方式吻着艾琳。艾琳没有拒绝。然后她感觉索尼娅的手摸着她的下巴。索尼娅把艾琳的脸转向她，吻了她的嘴唇。

艾琳闭上眼睛，想：这不会伤害到我，这不会疼的。

这感觉并不疼，但很奇怪，被另一个女人的嘴温柔地亲吻。

艾琳想：不管以什么方式，我得掌握控制权。

索尼娅把她自己的衬衣拉开。她有着棕色的大胸脯。沃尔夫低头含住一个乳头。艾琳感觉索尼娅在把她的头往下压。她意识到她应该跟着沃尔夫做。她照办了。索尼娅呻吟起来。

这一切都是为了让索尼娅享受。这显然是她的幻想，她的情结。那个正在喘气和呻吟的人是她，而不是沃尔夫。艾琳担心沃尔夫会随时中断离开去操作无线电。她一面机械地动作着和索尼娅做爱，一面在脑海里搜肠刮肚地想着让沃尔夫被情欲冲昏头脑的方法。

但眼前的场景实在太愚蠢，太荒谬，以至于她能想到的事情都显得滑稽可笑。

我得让沃尔夫远离那台无线电。

这一切的关键是什么？他们到底想要什么？

她把脸从索尼娅身上移开，开始吻起了沃尔夫。他也扭头和她热吻起来。她摸到他的手，把他的手按在自己两腿中间。他深吸了一口气，艾琳想，他总算提起兴趣来了。

索尼娅试图把他们分开。

沃尔夫看了一眼索尼娅，用力地给了她一个耳光。

艾琳惊得倒抽了一口气。这就是关键吗？这一定是他们玩的游戏，一定是的。

沃尔夫把注意力放回艾琳身上。索尼娅试图挤进他们中间。

这次艾琳给了她一个耳光。

索尼娅从喉咙深处发出呻吟。

艾琳想：我成功了，我猜到了这个游戏，现在我说了算。

她看见沃尔夫看了看他的手表。

她突然站了起来。他们俩瞪着她。她抬起胳膊，然后缓缓地把裙子提起来，拉过头顶，扔到一旁，只穿着黑色内衣和长筒袜站在那里。她轻轻地抚摸着自己，双手在两腿间和胸脯上游走。她见到沃尔夫的表情改变了：他的镇定自如不见了，他睁大了眼睛凝视着她，眼里写满了欲望。他神情炽热，如痴如醉。他舔了舔嘴唇。艾琳抬起腿，一只穿着高跟鞋的脚踏在索尼娅胸口，把她往后一蹬。然后她抓住沃尔夫的头，按在自己的肚子上。

索尼娅开始亲吻艾琳的脚。

沃尔夫发出一种介于呻吟和叹息之间的声音，把他的脸埋在艾琳的两腿之间。

艾琳看了看手表。

零点到了。





二十三












艾琳赤裸着躺在床上。她一动不动，浑身僵硬，肌肉紧绷，直直地盯着空白的天花板。索尼娅在她右边，脸朝下，四肢在床单上大咧咧地伸展开来，睡得正熟，打着呼噜。索尼娅的右手软软地搭在艾琳的腰上。沃尔夫在艾琳左边，面朝她侧躺着，迷迷糊糊地抚摸着她的身体。

艾琳想：好吧，这事没要了我的命。

这场游戏的主题是拒绝和接纳索尼娅。艾琳和沃尔夫越是拒绝她、虐待她，她就越有激情，直到最后关头沃尔夫抛下艾琳，和索尼娅做爱。这是一出沃尔夫和索尼娅显然烂熟于心的剧本，他们以前就这么干过。

艾琳从中并没有享受到什么快感，但她也没觉得恶心或是受辱。她只是感觉自己被背叛了，被自己背叛了。这就像去典当情人赠予的珠宝，或是剪掉长发来还钱，或是送一个小孩去磨坊干活。她虐待了自己。最糟糕的是，她所做的事从逻辑上看，是她过去生活的顶点，离家出走八年以来，她一直在一个光滑的斜坡上慢慢下滑，斜坡的终点是成为妓女，而现在她感觉自己来到了坡底。

抚摸停止了。她往侧面瞥了瞥沃尔夫的脸。他的眼睛合上了。他睡着了。

她心想，不知道范德姆出了什么事。

有地方出了问题。也许范德姆在开罗跟丢了沃尔夫的车。也许他出了交通事故。不管什么原因，现在没有范德姆照拂她了。她只能靠自己了。

她成功地让沃尔夫忘记了在午夜时给隆美尔发消息——但现在要怎么阻止他在另一天夜里发消息呢？艾琳必须去总司令部告诉杰克斯到哪里去抓沃尔夫。她得溜走，现在就走，找到杰克斯，让他把手下的人从床上叫起来……

那需要的时间太长了。沃尔夫可能醒过来，发现她不见了，于是再度消失。

他的无线电在船屋里吗？还是在别处？这也许会让一切情况变得不同。

她记得范德姆昨晚提到了某个东西——那真的是几个小时前的事吗？“如果我能拿到《蝴蝶梦》密码的密钥，我就能冒充他发无线电……这能彻底扭转形势……”

艾琳想：也许我能找到密钥。

他说过那是一页纸，写着如何用书来加密信息。

艾琳意识到她现在有了一个找到无线电和密钥的机会。

她必须搜查船屋。

她没动。她又害怕了。万一沃尔夫发现她在找东西……她还记得他关于人的本质的理论：世界上的人分为主人和奴隶。奴隶的生命一文不值。

不，她想，我可以在这里留到早上，然后我告诉英国人去哪里找沃尔夫，他们会搜查船屋，然后——

万一到那时沃尔夫已经走了怎么办？万一无线电不在这里呢？

那样一切都白费了。

沃尔夫的呼吸现在缓慢而平稳：他睡熟了。艾琳手往下伸，轻轻地拿起索尼娅的那只手，把它从她的大腿上移到床单上。索尼娅没有反应。

现在他们两人都没有碰着她了。这让她放心了不少。

她慢慢地坐直身子。

床垫上的重心移动惊扰到了另外两个人。索尼娅咕哝了一声，抬起头，转了个方向，又开始打起了呼。沃尔夫翻了个身，但没有睁开眼睛。

艾琳缓缓移动着，警惕着床垫的每一点儿变化，让自己翻了个身，这样她可以面朝床头，用手和膝盖支撑身体。她开始辛苦地往后爬：右膝，左手，左膝，右手。她盯着那两张熟睡的脸。床尾似乎有几英里那么远。再细微的声音在她听来也犹如雷鸣。一辆驳船经过，水波带得船屋轻轻摇晃，艾琳在这阵扰动的掩护下迅速爬下了床。她扎了根似的站在原地，盯着另外两个人，直到船屋停止移动。他们仍然熟睡着。

该从哪里搜起？艾琳决定要有条不紊地从前往后搜。船首是浴室。她突然意识到她本来也需要去浴室。她踮着脚穿过卧室，走进了浴室。

她坐在马桶上四下打量。无线电可能藏在哪里？她其实不太清楚这东西有多大：手提箱那么大？公文包那么大？手提包那么大？这里有一个洗手池，一个小浴缸，墙上有一个橱柜。她站起来打开了橱柜。里面有剃须用具、药丸、一小卷绷带。

无线电不在浴室里。

她没有勇气在他们睡觉时搜查卧室，现在还没有。她经过卧室穿过帘子走进起居室。她迅速四下张望了一番。她觉得有必要抓紧时间，强迫自己要冷静和仔细。她从右舷开始。这里有一张矮榻。她敲了敲它的底座：是空的，无线电也许藏在下面。她试着把它抬起来，抬不动。她围着矮榻边缘看了一圈，发现它是被螺丝固定在地板上的。螺丝很紧。无线电不会在下面。接下来是一个高橱柜。她轻轻地打开柜门。门发出轻微的咯吱声，她立刻僵住不动。她听见卧室里传来咕哝声。她等着沃尔夫分开帘子跳出来，把她逮个正着。什么都没有发生。

她朝橱柜里看去。里面有一把扫帚、几块抹布、一些清洁剂、一个电筒。没有无线电。她关上门，又发出咯吱一声。

她转移到厨房区域。她得打开六个小一点儿的橱柜。里面装着陶器、听装食物、平底炖锅、玻璃杯、咖啡、大米、茶叶、毛巾。在水池下方有一个垃圾桶。艾琳看了看冰柜，里面装着一瓶香槟。还有几个抽屉。无线电会小到能放进抽屉吗？她打开了一个。刀叉哗啦作响，仿佛在撕着她的神经。没有无线电。另一个抽屉：数目可观的瓶装香料和调味品，从香草精到咖喱粉——看来有人热爱烹饪。再一个抽屉：厨房刀具。

挨着厨房的是一个带着可折叠台面的写字台，写字台下放着一个小手提箱。艾琳拎起手提箱。很沉。她把它打开。无线电就在里面。

她的心跳漏了一拍。

这是一个普通而不起眼的箱子，有两个扣、一个皮质提手，还有加固的箱角。无线电装在里面尺寸刚好，就像是专为它设计的一样。箱盖的凹陷处在无线电上方留下一点点空间，那里有一本书。书的硬封面已经被撕掉了，好让它能放进盖子下的空间里。艾琳拿起书翻开读起来：“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。”这是《蝴蝶梦》。

她翻看着书页。书中间夹着什么东西。她把书翻开倒过来抖了抖，一页纸掉到了地上。她弯腰把它捡起来。那是一串数字和日期，还有一些德语单词。这一定就是密钥。

她手里拿着范德姆想要用来扭转战争形势的东西。

突然之间，责任感让她觉得心里沉甸甸的。

没有了这个，她想，沃尔夫就不能给隆美尔发消息了。或者即使他用明文发了消息，德国人也会怀疑其真实性，并且担心盟军监听到了这些消息……没有了这个，沃尔夫就没有用武之地了。有了这个，范德姆就能赢得战争。

她得逃走，现在就走，带着密钥。

她想起自己还赤身裸体。

她从幻想中清醒过来。她的连衣裙在沙发上，揉得皱巴巴的。她穿过船屋，把书和密钥放下，拿起裙子从头上套下来。

床咯吱地响了一声。

从帘子后传来的声音毫无疑问是有人起床了，一个身躯沉重的人，那一定是他。艾琳一动不动地站着，全身瘫软。她听见沃尔夫朝帘子这边走过来，然后又走开。她听见了浴室门打开的声音。

没有时间穿内裤了。她拿起她的包和鞋，还有夹着密钥的那本书。她听见沃尔夫从浴室出来了。她走向舷梯开始往上跑，赤足踩在狭窄的木梯边缘很疼，但她也只能忍受了。她往下匆匆一瞥，看见沃尔夫出现在帘子中间，震惊地看着她。他的目光移到了地板上打开的手提箱上。艾琳转头看着舱门。舱门是用两根插销固定住的，她把插销拉开。她用眼角的余光看到沃尔夫正朝舷梯冲过来。她推开舱门，手忙脚乱地爬出去。她刚站到甲板上就看见沃尔夫爬上了舷梯。她迅速弯下腰，抬起沉重的木质舱门。等沃尔夫的右手刚抓住开口边缘时，艾琳用尽全力把舱门往下一摔，砸在他的手指上。他疼得大吼一声。艾琳冲过甲板，又跑下跳板。

就是这个：跳板，连接了甲板和河岸。她一跺脚，拎起跳板的一头，把它扔进了河里。

沃尔夫从船舱里爬出来，脸上写满痛苦和怒火。

艾琳看见他跑过甲板顿时慌张起来。她想：他光着身子，他没法来追我！他奋力一跃，跳过船的护栏。

他跳不过来的。

他刚好落到河岸边上，挥舞着胳膊试图保持平衡。艾琳突然冒出一股勇气，朝他冲过去，趁他还没站稳时，把他往后一把推进了河里。

她转身沿着纤道跑起来。

当她跑到纤道地势较低处、快要到街道那头时，她停下来回头看了看。她本来已经心脏怦怦直跳，大口大口地喘着气，发着抖，但当她看见沃尔夫滴着水裸着身子从水里爬到满是淤泥的河岸上时，她感觉自己又有了力气。天渐渐亮了，他这个样子追她追不了多远的。她转身朝街道上冲过去，刚跑起来就撞到了一个人身上。

强壮的胳膊紧紧地抓住了她。她绝望地挣扎着，刚挣脱就又被抓住了。她无比挫败地瘫软下来。在做了这么多努力之后，她想，在做了这么多努力之后。

那人把她胳膊抓住，让她转过身，押着她朝船屋走去。她看见沃尔夫朝她走来。她又挣扎起来，抓住她的男人伸出一只手臂卡住她的喉咙。她张嘴想喊救命，但她还没叫出声来，那个男人就用手指往她喉咙里猛地一捅，让她干呕起来。

沃尔夫走上前来，说：“你是谁？”

“我是柯麦尔，你一定是沃尔夫。”

“谢天谢地你在这里。”

“你有麻烦了，沃尔夫。”那个叫柯麦尔的男人说。

“你最好到船上来——哦，该死，她把那块跳板扔掉了。”沃尔夫沿河张望了一下，看见跳板漂浮在船屋旁边。“反正我已经湿漉漉的了。”他说完就滑下河岸，跳进水里，抓住木板，把它随手扔到岸上，然后再爬上来。他又捡起木板，把它架在船屋和河岸之间。

“这边走。”他说。

柯麦尔押着艾琳走过跳板，走上甲板，又走下舷梯。

“把她放在那边。”沃尔夫指着沙发说。

柯麦尔粗鲁地把艾琳推到沙发旁让她坐下。

沃尔夫走进帘子，片刻之后带着一块大毛巾回来，接着用毛巾把自己擦干。他看起来一点儿也不为自己赤身裸体感到难堪。

艾琳惊讶地发现柯麦尔的个头这么小。之前从他抓住她的方式，她还以为他和沃尔夫身材差不多。他是个英俊的黑皮肤阿拉伯人。他不太自在地扭过头，不去看沃尔夫。

沃尔夫把毛巾裹在腰间坐下来。他检查着自己的手，说：“她差点把我手指头砸断了。”他又好气又好笑地看着艾琳。

柯麦尔说：“索尼娅在哪里？”

“床上。”沃尔夫头朝帘子方向一甩，“发生地震她都不会醒，尤其是在激情一夜之后。”

艾琳注意到柯麦尔对这样的对话感到很不自在，也许是对沃尔夫的轻浮感到不耐烦。“你有麻烦了。”他又说了一遍。

“我知道。”沃尔夫说，“我想她是为范德姆工作的。”

“这我不知道。我半夜接到电话，是我安排在纤道上的人打来的。范德姆过来了，派我的手下去找帮手。”

沃尔夫很震惊。“好险！”他说。他看起来很担心。“范德姆现在在哪里？”

“还在外面。我往他头上砸了一记，把他捆起来了。”

艾琳的心沉了下去。范德姆在外面的灌木丛里，受伤了，动弹不得——没有别人知道她在哪里了。所有的努力到底还是白费了。

沃尔夫点点头。“范德姆跟着她到这里来的。这么说有两个人知道这个地方。如果我继续住在这里，就得把这两个人都杀了。”

艾琳打了个寒战：他把杀人说得这么轻巧。主人和奴隶，她想起来了。

“还是不行。”柯麦尔说，“如果你杀了范德姆，谋杀案最终会怪罪到我头上。你可以逃走，但我还要在这座城市生活下去。”他停顿了一下，眯起眼睛看着沃尔夫，“而且如果你打算把我杀了，还有昨晚给我打电话的男人知道这件事。”

“这样……”沃尔夫皱着眉头，生气地哼了一声，“没的选了，我得离开，该死的。”

柯麦尔点点头。“如果你消失，我想我能把这事遮掩过去。但我要找你要一样东西。还记得我们一直帮你的原因吧。”

“你想和隆美尔交谈。”

“是的。”

“我明晚会发消息——我是说今晚，该死，我几乎没睡觉。告诉我你想说什么，我会——”

“还是不行。”柯麦尔打断了他，“我们想自己来发信。我们要你的无线电。”

沃尔夫皱着眉。艾琳意识到柯麦尔是个民族主义反政府分子，他试图和德国人合作。

柯麦尔补充道：“我们可以替你发信……”

“不必了。”沃尔夫说，他似乎做出了决定，“我还有另一台无线电。”

“那就这么说定了。”

“无线电在那里。”沃尔夫指着地上那个敞开的箱子，那箱子还躺在艾琳放下它的地方，“已经调到正确的波段了，你们只需要在任意一晚午夜时发报就可以了。”

柯麦尔走到无线电旁边检查起来。艾琳心想不知沃尔夫为什么没提《蝴蝶梦》密码。她想，沃尔夫不在乎柯麦尔能否联系上隆美尔；如果给他密码，他有可能把密码再给别人，这样太冒险了。沃尔夫又开始谨慎行事了。

沃尔夫说：“范德姆住哪里？”

柯麦尔把地址告诉了他。

艾琳想：现在他在打什么主意？

沃尔夫说：“我想他结婚了吧。”

“不是的。”

“单身汉，该死。”

“不是单身汉。”柯麦尔还在看着那台无线电，“鳏夫。他的妻子去年死在了克里特。”

“有孩子吗？”

“有。”柯麦尔说，“我听说是一个小男孩，叫比利。为什么问这个？”

沃尔夫耸耸肩。“我对这个差点就抓到我的男人有点兴趣。”

艾琳确信他在说谎。

柯麦尔合上箱子，显然很满意。沃尔夫对他说：“帮我看着她一会儿，好吗？”

“当然。”

沃尔夫转身走开，又折回来。他注意到艾琳手里还抓着那本《蝴蝶梦》。他伸手从她手里把书夺过来，消失在帘子后面。

艾琳想：如果我和柯麦尔说密码的事，也许柯麦尔让沃尔夫把密码给他，也许这样一来范德姆就会拿到密码——但他会把我怎么样呢？

柯麦尔对她说：“你——”他突兀地停住了，因为沃尔夫拿着衣服回来了。他开始穿衣服。

柯麦尔对他说：“你有呼号吗？”

“斯芬克斯。”沃尔夫简短地说。

“密码呢？”

“没有密码。”

“那本书里是什么？”

沃尔夫看起来很恼火。“密码。”他说，“但我不能给你。”

“我们需要它。”

“我不能给你。”沃尔夫说，“你只能试试运气了，用明文发信。”

柯麦尔点点头。

沃尔夫的刀突然到了他手里。“别和我争。”他说，“我知道你口袋里有一把枪。记着，如果你开枪，你得和英国人解释子弹是怎么来的。你最好现在就走。”

柯麦尔一言不发，转身就走，爬上舷梯从舱门出去了。艾琳听见他的脚步声从上面传来。沃尔夫走到舷窗旁，看着他沿着纤道走远。

沃尔夫把刀子收起来，扣上衬衣遮住刀鞘。他穿上皮鞋，系紧鞋带。他从隔壁把那本书拿过来，抽出那页印着密钥的纸，揉成一团，扔进一个大玻璃烟灰缸，从厨房抽屉里拿来一盒火柴，把纸点燃。

艾琳想，他一定还有另一份密钥，和另一台无线电放在一起。

沃尔夫盯着火苗，确保那张纸被彻底烧掉。他看了看那本书，像是在盘算着要不要把它也烧掉，然后他打开一扇舷窗，把书扔进了河里。

他从橱柜里拿出一个小手提箱，开始往里面装东西。

“你要去哪里？”艾琳问。

“你会知道的——你和我一起走。”

“噢，不要。”他会把她怎么样？他逮住她欺骗他——他是不是已经想出了合适的惩罚方法？她疲惫极了，害怕得不得了。她做的事没一桩有过好结果。她一度只是害怕她将不得不和他上床。现在要害怕的事可多得太多了。她考虑要不要试着逃跑——她上一次几乎成功了——但她现在没有那个勇气了。

沃尔夫继续收拾行李。艾琳看见她自己的衣服在地上，这才意识到自己还衣衫不整。地上有她的内裤、长筒袜和文胸。她决定把它们穿上。她站起来，把连衣裙拉过头顶脱下来。她弯腰捡起她的内衣。她直起身来时，沃尔夫把她抱进怀里。他在她的嘴唇上印下一个粗鲁的吻，似乎完全不在意她毫无反应。他把手伸到她两腿之间。她身子绷紧了。他把手指插得更深，她痛苦地喘着气。

他直视着她的眼睛。“你知道吗，我想即使我用不着你也会把你带在身边的。”

她闭上了眼睛，觉得很屈辱。他又把她丢开，继续收拾起行李来。

她穿上衣服。

他收拾好之后，最后环顾了一下四周，说：“我们走。”

艾琳跟着他走上甲板，心想不知他打算拿索尼娅怎么办。

他好像知道她在想什么似的，说：“我不愿意打扰索尼娅的美梦。”他露出一抹狞笑，“走吧。”

他们沿着纤道走。他为什么把索尼娅留下？艾琳不明白。她想不出原因，但她知道这么做有多无情。她想，沃尔夫是个彻头彻尾不择手段的人，这念头让她打了个寒战，因为她正被他攥在手心里。

她心想不知自己能不能杀了他。

他左手提着行李箱，右手抓着她的胳膊。他们拐上人行道，走到了马路上，来到他的车旁。他打开司机这一侧的车门，命令她越过变速杆到副驾驶座上去。他钻进车子坐在她旁边，发动了汽车。

这辆车在路边停了一整夜还完好无缺，真是个奇迹，通常只要是能拆下来的部件都会被偷走，包括轮子。他把所有的好运气都占了，艾琳想。

他们开车离开。艾琳真想知道他们要到哪里去。不管那是哪里，沃尔夫的第二台无线电在那里，还有另一本《蝴蝶梦》，和另一份密钥。等我们到那里时，我会再试试，她疲倦地想。现在这完全取决于她了。沃尔夫已经离开了船屋，所以即使有人给范德姆松了绑，他也做不了什么了。艾琳得靠一己之力阻止沃尔夫联系隆美尔，如果有可能再把密钥偷到手。这个想法实在异想天开，无异于上天摘月亮。她真正渴望的是从这个邪恶而危险的男人身边逃走，回到家里，忘记和间谍、密码、战争有关的一切，重新找回安全感。

她想到了她那步行去耶路撒冷的父亲，她知道她必须试一试。

沃尔夫停下了车。艾琳意识到他们在哪里。她说：“这是范德姆家！”

“没错。”

她瞪着沃尔夫，试图读懂他脸上的表情。她说：“但范德姆不在这里。”

“不在。”沃尔夫阴郁地笑了，“但比利在。”





二十四












无线电发报机让安瓦尔·萨达特很高兴。

“这是一台哈利克拉夫特牌的天空挑战者。”他对柯麦尔说，“美国货。”他把它接上电源测试了一下，断定它信号很强。

柯麦尔解释说他们必须在午夜时用预设的波长发信，呼号是斯芬克斯。他说沃尔夫拒绝给他密码，所以他们得冒险用明文发信。

他们把无线电藏在那栋小房子的厨房烤箱里。

柯麦尔离开萨达特家，驱车从库布里·库巴赶回扎马雷克。一路上，他思考着要如何掩盖他在这天晚上的事件中扮演的角色。

他的说法得和那位范德姆派去求助的警官的说法吻合，所以他得承认接到了电话。也许他可以说，在向英国人示警之前，他自己先到船屋去调查，以防万一“范德姆少校”是别人冒牌顶替的。然后呢？他搜查纤道和灌木丛寻找范德姆，结果也被人在头上敲了一记。所以他得说自己也被捆起来了。是的，他会说自己被捆起来了，刚刚才设法挣脱。然后他和范德姆会登上船屋——发现它空空如也。

这应该行得通。

他停好车，警惕地沿着纤道往前走。他朝灌木丛里张望，大致认出来他把范德姆留下的地方。他在离那个地方三四十码的地方走进树丛，躺在地上打了个滚，把衣服弄脏，然后他往脸上抹了些沙土，又把头发抓乱。然后他搓揉着自己的手腕，做出受伤的样子，去搜寻范德姆。

他正是在他留下范德姆的地方找到的他。绳结还系得很紧，塞在他嘴里的袜子也还在。范德姆双目圆睁，瞪着柯麦尔。

柯麦尔说：“我的天啊，他们也抓住了你！”

他弯下腰，把塞在他嘴里的袜子拿出来，开始给范德姆松绑。“那个警官联系了我。”他解释道，“我到这里来找你，不知怎么的，等我再醒过来的时候，我已经被五花大绑，嘴里塞着东西，头疼得要命。那是好几个小时之前的事了。我刚刚挣脱出来。”

范德姆一言不发。

柯麦尔把绳子扔到一旁。范德姆僵硬地站起来。柯麦尔说：“你感觉怎么样？”

“我没事。”

“让我们到船屋上看看能找到什么。”柯麦尔说着，转过身去。





柯麦尔刚把背转过来，范德姆就上前一步，使尽全力用掌缘切在他的后颈上。这也许会把柯麦尔打死，但范德姆不在乎。范德姆被绑起来，嘴里塞着东西，也没法看见纤道，但他能听见声音：“我是柯麦尔，你一定是沃尔夫。”他就是这么知道柯麦尔背叛了他的。柯麦尔显然没想到这种可能性。自从无意间听见这番话，范德姆的心头就燃烧着怒火，他被压抑的愤怒都贯注到那一击里面了。

柯麦尔被击晕了，躺在地上。范德姆把他翻过来，搜了他的身，找到了那把枪。他用刚才捆住他双手的绳子把柯麦尔的手捆在他背后，然后打了柯麦尔几个耳光，直到他醒过来。

“站起来。”范德姆说。

柯麦尔先是一脸茫然，随后眼里露出恐惧来。“你在干什么？”

范德姆踢了他一脚。“踢你。”他说，“站起来。”

柯麦尔挣扎着站起来。

“转身。”

柯麦尔转过身。范德姆用左手抓住柯麦尔的衣领，右手拿着枪。

“走。”

他们走到船屋前。范德姆推着柯麦尔往前走，走上跳板，穿过甲板。

“打开舱门。”

柯麦尔用脚尖钩着舱门的把手，把门抬起来。

“下去。”

柯麦尔双手被绑住了，只好笨拙地沿着舷梯往下走。范德姆弯下腰往里看。里面没人。他迅速地走下舷梯。他把柯麦尔推到一边，拉开了帘子，用枪指着帘子后面的空间。

他看见索尼娅在床上睡觉。

“进去。”他对柯麦尔说。

柯麦尔走进去，站在床头旁边。

“叫醒她。”

柯麦尔用脚碰了碰索尼娅。她翻了个身，往另一侧一滚，眼睛都没睁开。范德姆隐约意识到她是赤身裸体的。他把手伸过去捏住了她的鼻子。她立刻就睁开眼睛坐了起来，看起来很生气。她认出了柯麦尔，然后她看见了拿着枪的范德姆。

她说：“发生了什么事？”

然后她和范德姆同时说：“沃尔夫在哪里？”

范德姆确信她不是在伪装。很显然柯麦尔警告了沃尔夫，沃尔夫没叫醒索尼娅就逃走了。他应该把艾琳带在身边了——虽然范德姆想不出这是为什么。

范德姆用枪指着索尼娅的胸口，正好抵在她左乳下。他对柯麦尔说：“我准备问你一个问题。如果你回答得不对，她就会死。明白吗？”

柯麦尔紧张地点点头。

范德姆说：“沃尔夫昨天晚上午夜时有没有用无线电发消息？”

“没有！”索尼娅尖叫道，“没有，他没有，他没有！”

“这里到底发生了什么？”范德姆问。他有些害怕听到答案。

“我们上床了。”

“谁？”

“沃尔夫，艾琳，和我。”

“一起？”

“是的。”

原来是这么回事。范德姆还以为她会很安全，因为有另一个女人在！这就解释了沃尔夫对艾琳持续不断的兴趣，因为他们想要她和他们玩三人行。范德姆觉得很反感，心里很不舒服，不是因为他们所做的事，而是因为他害得艾琳被迫参与了这件事。

他把这个念头赶出脑海。索尼娅说的是真话吗——沃尔夫昨晚没能给隆美尔发无线电？范德姆想不出查证的办法。他只能祈祷这是实情。

“穿上衣服。”他吩咐索尼娅。

她下了床，匆忙地套上一条裙子。范德姆一面用枪指着他们两人，一面走到船头，往小门里看了看。他见到一个小浴室，墙上有两个小舷窗。

“进去，你们俩。”

柯麦尔和索尼娅走进浴室。范德姆关上门，开始搜查船屋。他打开所有的橱柜和抽屉，把里面的东西扔在地上。他把床单扯了下来。他从厨房拿了一把锋利的刀，在床垫和沙发坐垫上划来划去。他把写字台抽屉里的文件都翻了一遍。他找到一个大玻璃烟灰缸，里面装满烧焦的纸。他拨弄了一下，但所有的纸都烧尽了。他倒空了冰柜。他走上甲板，清空了所有储物柜。他沿着船外壳绕了一圈查看，寻找垂进水里的绳子。

半个小时以后，他确信船屋里没有无线电，没有《蝴蝶梦》，也没有密钥。

他把两个俘虏弄出浴室。在甲板上的一个储物柜里，他找到一条绳子。他先把索尼娅的手捆上，然后把索尼娅和柯麦尔拴在一起。

他押着他们下了船，又沿着纤道走到街上。他们走到桥边，他拦了一辆出租车。他让索尼娅和柯麦尔坐在后座上，然后一面用枪指着他们，一面钻进前排，坐在那个眼睛睁得大大的，吓坏了的阿拉伯司机身旁。

“总司令部。”他对司机说。

这两个俘虏将被审问，但要问的问题其实只有两个：

沃尔夫在哪里？

而艾琳又在哪里？





坐在车里时，沃尔夫还是攥着艾琳的手腕。她试图把手抽出来，但他抓得很紧。他抽出刀子，让刀刃轻轻地划过她的手背。刀很锋利。艾琳恐惧地瞪着她的手。起初只有一条线，像是铅笔划出的印子，随后血慢慢地从伤口处涌出来，手背传来一阵尖锐的疼痛。她倒吸了一口气。

沃尔夫说：“你要紧跟着我，不许说话。”

艾琳突然觉得他很讨厌。她直视着他的眼睛。“否则你就用刀割我？”她用极尽鄙夷的语气说。

“不。”他说，“否则我就用刀割比利。”

他放开她的手腕，钻出了汽车。艾琳一动不动地坐着，觉得无助极了。她能做些什么来反抗这个强壮又无情的男人？她从包里掏出一块小手帕，把它裹在她流血的伤口上。

沃尔夫不耐烦地绕到她这一侧，拉开了车门。他抓住她的上半身，把她拉出了车子。然后他抓着她穿过马路，朝范德姆的房子走去。

他们走过短短的车道，按响了门铃。艾琳回忆起她上次站在这个门廊下等门打开的情景。那感觉像是发生在多年以前，其实不过是几天前的事。她是从那天知道范德姆结过婚，而他的妻子已经去世；她还和范德姆做爱；而他没有送花给她——她怎么会为了这件事大发牢骚？——后来他们找到了沃尔夫；后来——

门开了。艾琳认得那是贾法尔。仆人也还记得她，说：“早上好，芳塔纳小姐。”

“你好，贾法尔。”

沃尔夫说：“早上好，贾法尔。我是亚历山大上尉。少校让我过来一趟。你能让我们进去吗？”

“当然，先生。”贾法尔站到一旁。沃尔夫仍然抓着艾琳的胳膊，走进了房子。贾法尔关上了门。艾琳记得这间拼砖装饰的大厅。贾法尔说：“我希望少校安然无恙……”

“是的，他很好。”沃尔夫说，“但他今天早上回不来，所以他让我过来，告诉你他没事，然后开车送比利去学校。”

艾琳被吓得目瞪口呆。这太可怕了——沃尔夫打算绑架比利。沃尔夫提到男孩的名字时她就该猜到的——但这实在不堪设想，她一定不能让这事发生！她能做什么？她想大喊：不，贾法尔，他在说谎，带上比利逃走，跑，快跑！但沃尔夫有刀子，贾法尔又上了年纪，无论如何沃尔夫还是会抓住比利的。

贾法尔看起来有些迟疑。沃尔夫说：“好了，贾法尔，动作快点。我们可没有一整天的时间。”

“是，先生。”贾法尔本能地说，这是一个埃及仆人被一个欧洲人用命令式的口吻使唤时的反应，“比利刚吃完早饭。你能在这里等一会儿吗？”他打开了客厅的门。

沃尔夫推着艾琳走进房间，然后终于放开了她的胳膊。艾琳看着室内的装潢，墙纸、大理石壁炉和安琪拉·范德姆在《上流社会生活》上的照片：这些熟悉的东西出现在眼下的噩梦里，看起来非常诡异。安琪拉会知道该怎么做，艾琳悲哀地想。“别胡闹了！”她会这么说，然后飞扬跋扈地抬起胳膊，告诉沃尔夫滚出她的房子。艾琳摇摇头，把想象赶出脑海：安琪拉会和她一样无能为力。

沃尔夫坐在书桌旁。他打开一个抽屉，掏出一个记事本和一支铅笔，开始写起什么来。

艾琳心想不知贾法尔会怎么做。他有没有可能打电话到总司令部和比利的父亲核实？艾琳知道，埃及人通常很不乐意打电话到总司令部：贾法尔也许会被总台接线员和秘书拦下。她四处张望，结果看见电话就在这个房间里，所以即使贾法尔想打电话，沃尔夫也会知道并且阻止他。

“你为什么带我到这里来？”她喊道。沮丧和恐惧让她的声音格外尖锐。

沃尔夫停下笔，抬起头来。“好让那男孩保持安静，我们有很长的路要走。”

“把比利留在这里。”她恳求道，“他是个孩子。”

“范德姆的孩子。”沃尔夫微笑着说。

“你不需要他。”

“范德姆也许能猜出我要去哪里。”沃尔夫说，“我想确保他不来追我。”

“你真以为你手里有他儿子他就会坐在家里吗？”

沃尔夫看来也在考虑这一点。“我希望如此。”他最后说，“不管怎么样，我会有什么损失？如果我不把男孩带上，他肯定会来追我。”

艾琳强忍着眼泪。“你就没有一点儿怜悯吗？”

“怜悯是一种堕落的情感。”沃尔夫说，眼里闪过一道光，“对道德的怀疑是决定性的。道德的世界解释，再也得不到认可了……”
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 他似乎在引用。

艾琳说：“我认为你这么做不是为了让范德姆留在家里，我觉得你无论如何都会这么做的。你想的是让他气急败坏，你喜欢这种感觉。你是个残忍、扭曲、可憎的人。”

“也许你说得对。”

“你真病态。”

“够了！”沃尔夫脸微微有点红。他似乎在努力让自己镇定下来。“我写东西的时候闭上嘴。”

艾琳强迫自己集中注意力。他们要走一段很长的路。他害怕范德姆会跟上他。他告诉柯麦尔他有另外一套无线电设备。范德姆也许能猜出他们要去哪里。毫无疑问，在旅途的尽头，会有一台备用的无线电，一本《蝴蝶梦》，和一份密钥。她得想办法帮范德姆跟上他们，这样他才能把他们救出来，并且夺得密钥。艾琳想，如果范德姆能猜出目的地，我也可以。沃尔夫会把备用的无线电设备放在哪里呢？到那里要走很远的路程。他也许是在到开罗之前把它藏在了某个地方，也许是在沙漠中的某个地方，或者是这里和阿斯尤特之间的某个地方。也许——

比利进来了。“你好。”他说，“你把那本书给我带来了吗？”

她不知道他在说什么。“书？”她惊讶地看着他，心想，虽然他表现得像个大人，但还是个不折不扣的孩子。他穿着灰色的法兰绒短裤和白色衬衣，他露出来的小臂光滑的皮肤上还没有毛发。他提着一个书包，戴着校服领带。

“你忘记了。”他说，看起来像是遭到了背叛，“你要借一本西默农的侦探小说给我的。”

“我确实忘记了。对不起。”

“你下次来的时候会带来吗？”

“当然。”

沃尔夫一直盯着比利，像一个守财奴往他的珠宝箱里张望似的。这时他站了起来。“你好，比利。”他微笑着说，“我是亚历山大上尉。”

比利和他握了握手，说：“你好，先生。”

“你父亲让我告诉你他确实非常忙。”

“他总是回家来吃早饭的。”比利说。

“今天不行。知道吗，他在忙着对付老隆美尔。”

“他又打架了吗？”

沃尔夫迟疑了一下。“事实上，是的，但他没事。他的头上肿了一个包。”

艾琳注意到，比起担心，比利似乎更感到自豪。

贾法尔走进来对沃尔夫说：“先生，您确定少校让你送比利去学校吗？”

他起疑了，艾琳想。

“当然。”沃尔夫说，“有什么问题吗？”

“没有，但我要对比利负责，而我们其实都不认识你……”

“但你认识芳塔纳小姐。”沃尔夫说，“少校吩咐我的时候，她正和我在一起，不是么，艾琳？”沃尔夫瞪着她，摸了摸他的左侧腋下，那是他放刀鞘的地方。

“是的。”艾琳悲哀地说。

沃尔夫说：“不过，你小心一点儿是应该的，贾法尔。也许你应该打电话到总司令部，自己找少校问一问。”他朝电话示意了一下。

艾琳想：不，不要去啊贾法尔，他不等你拨完号就会把你杀掉的。

贾法尔犹豫了一下，说：“我确定没有那个必要，先生。就像您说的，我们认识芳塔纳小姐。”

艾琳想：这都是我的错。

贾法尔出去了。

沃尔夫用阿拉伯语对艾琳飞快地说：“让那男孩安静待一会儿。”他开始继续写。

艾琳看着比利的书包，突然灵光一闪，有了主意。“给我看看你的课本。”她说。

比利看她的眼神就像她疯了似的。

“给我看看吧。”她说。书包是开着的，一本地图册露了出来。她伸手把它拿了出来。“你的地理学到哪里了？”

“挪威海峡。”

艾琳看见沃尔夫停下了笔，把那张纸放进一个信封。他舔了舔信封盖，把信封封上，放进自己口袋。

“让我们来找找挪威。”她翻开了地图册。

沃尔夫拿起电话拨起号来。他看了一眼艾琳，然后扭头看着窗外。

艾琳找到了埃及地图。

比利说：“但这是——”

艾琳迅速地用手指点了点他的嘴唇。他住了嘴，皱着眉头看着她。

她想：拜托了，小朋友，别说话，让我来说。

她说：“斯堪的纳维亚，没错，不过挪威是在斯堪的纳维亚，你看。”她解开缠在手上的手帕。比利瞪着那个伤口。艾琳用指甲挑开了伤口，它又开始流血了。比利的脸变得煞白。他似乎想开口，所以艾琳碰了碰他的嘴唇，带着恳求的眼神摇了摇头。

艾琳确信沃尔夫要去阿斯尤特。这是个很有可能的猜测，而且沃尔夫说他害怕范德姆会正确地猜到他们的目的地。她刚想到这一点，她就听到沃尔夫对着电话说：“喂？帮我查查去阿斯尤特的火车时刻表。”

她想，我是对的！她用手指在她手上流出来的血里蘸了蘸。她用血在埃及地图上画了三划，画出一个箭头，箭头指着位于开罗以南三百英里的小城，阿斯尤特。她合上地图册。她用手帕把血抹在书的封面上，然后把书藏在自己身后。

沃尔夫说：“对——什么时候到？”

艾琳说：“但是为什么挪威有海峡，埃及却没有呢？”

比利看起来愣愣的。他一直盯着她的手。她得在他露馅之前让他回过神来。她说：“听着，你读过阿加莎·克里斯蒂的一本叫作《染血地图册之谜》的小说吗？”

“没有，没有这么一本——”

“侦探基于这一个线索，就推理出了全部真相，思路非常巧妙。”

他皱着眉看着她。不过不是完全晕头转向的那种皱眉，而是正逐渐明白过来的那种表情。

沃尔夫放下电话，站了起来。“我们走吧。”他说，“你不想上学迟到吧，比利。”他走到门口把门打开。

比利拿起书包，走了出去。艾琳站起来，害怕沃尔夫会看到地图册。

“快点。”他不耐烦地说。

她走出门口，沃尔夫跟在她身后。比利已经在门廊上了。门厅里一张肾脏形状的茶几上放着一小沓信件。艾琳看见沃尔夫把那个信封放在那沓信顶上。

他们走出大门。

沃尔夫问艾琳：“你会开车吗？”

“会。”她刚答完就怪自己反应太慢——她应该说不会的。

“你们俩坐前面去。”沃尔夫命令道。他坐进了后排。

她刚发动，就看见沃尔夫俯身向前靠过来。他说：“看见这个了吗？”

她低头一看，他正把刀子拿给比利看。

“看见了。”比利用颤抖的声音说。

沃尔夫说：“如果你惹麻烦，我就把你的头切下来。”

比利哭了起来。





二十五












“立正！”杰克斯以气势十足的少校副官的声音吼道。

柯麦尔立正站好。

审讯室里空荡荡的，只有一张桌子。范德姆跟在杰克斯身后走进去，一只手拎着一把椅子，另一只手端着一杯茶。他坐了下来。

范德姆说：“阿历克斯·沃尔夫在哪里？”

“我不知道。”柯麦尔说。他稍微放松了些。

“立正！”杰克斯吼道，“站直了，小子！”

柯麦尔再次立正。

范德姆啜了一口茶。这是表演的一部分，用来表现他时间充裕得很，也没有什么特别关心的事，而他的俘虏则有大麻烦了。事实正与之相反。

他说：“昨晚你接到一个监视吉翰船屋的警官打来的电话。”

杰克斯喊道：“回答少校的问题！”

“是的。”柯麦尔说。

“他对你说了什么？”

“他说范德姆少校来到了纤道上，派他去召集帮手。”

“长官！”杰克斯说，“要说去召集帮手，长官。”

“去召集帮手，长官。”

范德姆说：“你做了什么？”

“我自己到纤道去查看，长官。”

“然后呢？”

“有人在我头上敲了一下，把我打晕了。我醒过来时，手脚都被绑住了。我花了几个小时才挣脱出来。然后我给范德姆少校松绑，结果他袭击了我。”

杰克斯靠近柯麦尔：“你这个该死的谎话连篇的埃及人！”柯麦尔退后一步。“站上前来！”杰克斯吼道，“你这个说谎的小鬼佬！你是什么东西？”柯麦尔什么都没说。

范德姆说：“听着，柯麦尔，照目前情况看，你会因为间谍罪被枪毙。如果你把知道的情况都告诉我们，你就只需要坐牢。聪明点。听着，你来到纤道上，把我打晕了，对吗？”

“不是的，长官。”

范德姆叹了口气。柯麦尔有他的一套说法，并且咬定了不放。即使他知道或者能猜出来沃尔夫去了哪里，他要假装无辜就不会说出来。

范德姆说：“这件事你妻子参与了多少？”

柯麦尔没说话，但他看起来有些害怕。

范德姆说：“如果你不回答我的问题，我就只能问她了。”

柯麦尔的嘴唇紧紧地抿成了一条线。

范德姆站起来。“好吧，杰克斯。”他说，“以涉嫌间谍活动的名义把他妻子带来。”

柯麦尔说：“典型的英国式正义！”

范德姆看着他。“沃尔夫在哪里？”

“我不知道。”

范德姆走了出去。他在门外等着杰克斯。等上尉出来之后，范德姆说：“他是个警察，知道这些伎俩。他会崩溃，但今天不会。”而范德姆必须在今天找到沃尔夫。

杰克斯问：“你要我逮捕他妻子吗？”

“现在不用。之后也许需要。”还有，艾琳在哪里？

他们走了几码来到另一间牢房。范德姆说：“这里都准备好了？”

“是的。”

“好的。”他打开门走了进去。这个房间没那么空旷。索尼娅坐在一把硬椅子上，穿着一件粗糙的灰色囚服，旁边站着一个女军官。这个女军官又矮又壮，有着男性化的坚毅脸庞和灰色短发。如果范德姆自己是她手下的囚犯，他会很害怕她。牢房一个角落里放着一个架子，另一个角落里有一个只有冷水的洗手池。

范德姆走进去时，那个女军官说：“起立！”

范德姆和杰克斯坐了下来。范德姆说：“索尼娅，坐下。”

女军官把索尼娅推到椅子上。

范德姆对着索尼娅研究了一分钟。他审讯过她一次，她那次比他要强硬。这次情况不同了：艾琳的安危维系于此，而范德姆的耐心也所剩无几。

他说：“阿历克斯·沃尔夫在哪里？”

“我不知道。”

“艾琳·芳塔纳在哪里？”

“我不知道。”

“沃尔夫是个德国间谍，你一直在帮助他。”

“荒谬。”

“你有麻烦了。”

她一言不发。范德姆观察着她的脸。她骄傲、自信、无畏。范德姆好奇今天早上船屋里到底发生了什么。沃尔夫肯定没有提醒索尼娅就逃走了。她不觉得被背叛了吗？

“沃尔夫背叛了你。”范德姆说，“柯麦尔，那个警察，提醒沃尔夫有危险；但沃尔夫扔下还在睡觉的你，和另一个女人走了。发生了这样的事你还要维护他吗？”

她没说话。

“沃尔夫把无线电藏在你的船上。他午夜时给隆美尔发消息。你知道这件事。所以你是间谍活动的从犯。你会因为间谍罪被枪毙。”

“全开罗都会发生暴动的！你才不敢！”

“你这么觉得？如果现在开罗暴乱，我们有什么可操心的？德国人已经到了门口——让他们来镇压叛乱好了。”

“你不敢动我。”

“沃尔夫去了哪里？”

“我不知道。”

“你能猜出来吗？”

“不。”

“你一点儿忙都不帮，索尼娅，这只会让你的处境更糟糕。”

“你不能动我。”

“我想我最好给你证明一下我可以。”范德姆对那个女军官点点头。

女军官按住索尼娅不让她动，杰克斯把她绑在椅子上。她挣扎了一会儿，但毫无挣脱的希望。她看着范德姆，眼神里第一次流露出恐惧。她说：“你要做什么？你们这些混蛋！”

女警官从她的包里拿出一把大剪刀。她拉起一绺索尼娅那又长又密的头发，剪了下来。

“你不能这么做！”索尼娅尖叫。

女人敏捷地剪着索尼娅的头发。大把大把的头发掉了下来，女人把它们直接扔在索尼娅腿上。索尼娅尖叫着，咒骂范德姆、杰克斯和所有英国人，那些言辞范德姆从来没从女人嘴里听到过。

女人掏出一把小剪刀，修剪着索尼娅贴近头皮的头发。

索尼娅的尖叫被眼泪淹没了。等他的声音能被听见时，范德姆说：“你看，我们现在不太在意合法性和正义了，也不太在意埃及公众的看法。我们已经没有退路了。我们也许很快都会被杀掉。我们已经绝望了。”

女人拿出肥皂和剃须刷，在索尼娅的头上涂上泡沫，然后开始给她剃头。

范德姆说：“沃尔夫从总司令部的某个人那里获得了情报，是谁？”

“你真恶毒。”索尼娅说。

女人最终从包里掏出一面镜子，举在索尼娅面前。起初索尼娅不愿往镜子里看，过了一会儿后她放弃了。她看见镜子里映出自己的光头时倒抽了一口凉气。“不！”她说，“这不是我。”她大哭起来。

现在所有的仇恨都消散了，她被彻底摧毁了。范德姆柔声说：“沃尔夫从哪里获得情报的？”

“从史密斯少校那里。”索尼娅答道。

范德姆如释重负地叹了口气：她被瓦解了，谢天谢地。

“全名？”他问。

“桑迪·史密斯。”

范德姆瞥了杰克斯一眼。那正是军情六处那位失踪少校的名字——那正是他们所担心的。

“他怎么拿到情报的？”

“桑迪在他的午餐时间来船屋看我。我们在床上时，沃尔夫就翻他的公文包。”

就这么简单，范德姆想。老天，我觉得好累。史密斯是总司令部和秘密情报署——也叫军情六处——之前的联络人，以他的身份，他可以接触到所有的战略计划，因为军情六处需要知道军队在做什么，这样它才能告诉手下的间谍去寻找什么信息。史密斯在总司令部参加完上午的晨会之后，就带着一个装满了机密的公文包直接去了船屋。范德姆已经知道史密斯一直对总司令部的人说他到军情六处的办公室吃午饭，对他在军情六处的上级说他在总司令部吃午饭，这样一来没人知道他在和一个舞女瞎搞。范德姆之前认为沃尔夫是贿赂或者敲诈了某个人，他从没想到沃尔夫可能是在这个人不知情的情况下从他身上获得情报。

范德姆说：“史密斯现在在哪里？”

“他抓住阿历克斯翻他的公文包。阿历克斯杀了他。”

“尸体在哪里？”

“船屋旁边的河里。”

范德姆对杰克斯点点头，杰克斯出去了。

范德姆对索尼娅说：“和我说说柯麦尔的情况。”

她现在滔滔不绝，急于说出她知道的一切，抗拒心理消失不见，为了让别人对她好一点儿什么都愿意做。“他来告诉我，你让他监视船屋。他说如果我能安排阿历克斯和萨达特见面，他就会删改监视报告。”

“阿历克斯和谁？”

“安瓦尔·萨达特，他是一个陆军上尉。”

“他为什么想和沃尔夫见面？”

“自由军官运动想送信给隆美尔。”

范德姆想：还有这么一档子事，我从来没想到过。他问：“萨达特住在哪里？”

“库布里·库巴。”

“地址？”

“我不知道。”

范德姆对那个女军官说：“去找出安瓦尔·萨达特上尉的准确地址。”

“是，长官。”女军官的脸上绽放出一个笑容，令人惊讶地好看。她出去了。

范德姆说：“沃尔夫把他的无线电藏在你的船上。”

“是的。”

“他用一种密码加密信息。”

“是的，他有一本英文小说，他用它来编写密码。”

“《蝴蝶梦》。”

“是的。”

“他还有一份密钥。”

“一张纸，告诉他应该用那本书的哪一页。”

她慢慢地点点头。“是的，我想他有这个。”

“无线电、书和密钥都不见了。你知道在哪里吗？”

“不知道。”她说。她害怕了。“真的，我不知道，我说的是实话——”

“没关系，我相信你。你知道沃尔夫可能去了哪里吗？”

“他有一栋房子……橄榄树别墅。”

“好主意。还有什么想法？”

“阿卜杜拉。他也许会去找阿卜杜拉。”

“好的，还有吗？”

“他的堂兄弟们，在沙漠里。”

“能在哪里找到他们？”

“没人知道，他们是游牧民。”

“沃尔夫有没可能知道他们的移动路线？”

“我想他可能知道。”

范德姆坐在那里又观察了她一会儿。她不是演员，她不可能是装出来的。她完全被瓦解了，不只是愿意，她是急切地想出卖她的朋友，说出她的全部秘密。她说的是实话。

“我会再来看你。”范德姆说完就出去了。

那个女军官递给他一张写着萨达特地址的纸条，然后走进牢房。范德姆匆匆赶到集合室，杰克斯正等着他。“海军借给我们一队潜水员。”杰克斯说，“他们几分钟后就到。”

“很好，”范德姆点燃一支烟，“我要你突袭阿卜杜拉家。我要逮捕这个叫萨达特的家伙。派一组人到橄榄树别墅去，只是以防万一——我觉得他们找不到什么东西。给所有人都交代过了任务是什么了吗？”

杰克斯点点头。“他们知道我们在找一台无线发射器、一本《蝴蝶梦》和一份加密说明。”

范德姆环视四周，这才注意到房间里有埃及警察。“我们的队伍里怎么有该死的阿拉伯人？”他生气地说。

“礼仪，长官。”杰克斯一本正经地回答，“博格中校的主意。”

范德姆强忍住没反驳。“等你搜完阿卜杜拉，来船屋和我碰头。”

“是的，长官。”

范德姆把香烟捻灭。“我们走。”

他们出门走到早晨的阳光下。一打以上的吉普正排成一排，引擎已经发动了。杰克斯给突袭队的军士们下了命令，然后对范德姆点点头。士兵们登上吉普，这组人出发了。

萨达特住在从开罗往哈里波利斯方向约三英里的郊区。他家是一栋普通的住宅，带一个小花园。四辆吉普咆哮着开过来，士兵们迅速包围了房子，开始搜查花园。范德姆敲大门。一条狗大声吠起来。范德姆又敲了一下。门开了。

“安瓦尔·萨达特上尉？”

“是我。”

萨达特是个中等个头的年轻人，瘦削，严肃。一头棕色卷发，发际线已经开始后退了。他穿着上尉制服，戴着军帽，似乎正要出门。

“你被捕了。”范德姆说完就把他推进屋子里。另一个年轻人出现在一个房间门口。“这是谁？”范德姆问。

“我的兄弟，塔尔特。”

范德姆看着萨达特。这个阿拉伯人镇定而威严，但他正试图隐藏自己的不安。他害怕，范德姆想，但他不害怕我，也不害怕坐牢；他害怕的另有其事。

柯麦尔今天上午和沃尔夫做了什么样的交易？叛乱分子们要沃尔夫帮忙和隆美尔联系。他们把沃尔夫藏起来了吗？

范德姆说：“哪个是你的房间，上尉？”

萨达特指了指。范德姆走进房间。这是一间简单的卧室，地上放着一个床垫，一件加拉比亚挂在衣钩上。范德姆冲着两个英国士兵和一个埃及警察指了指。“好吧，动手。”他们开始搜查房间。

“这是什么意思？”萨达特平静地说。

“你认识阿历克斯·沃尔夫。”范德姆说。

“不认识。”

“他也把自己叫作阿赫迈德·拉姆哈。但他是个欧洲人。”

“我从来没听说过这个人。”

显然萨达特是个非常强硬的人，不会因为几个魁梧的士兵在他房子里捣乱就崩溃到把所有事都供出来。范德姆指了指大厅另一头。“那个房间是什么？”

“我的书房——”

范德姆走到门口。

萨达特说：“家里的女眷在里面，你得让我提醒一下她们——”

“她们知道我们在这里，开门。”

范德姆让萨达特先进门。里面没有女眷，但有一扇开着的后门，像是有人刚从房间里出去。这不要紧，花园里全是士兵，没人能逃掉。范德姆看见书桌上有一把手枪，下面压着几页阿拉伯语手稿。他走到书架旁检查了一下，《蝴蝶梦》不在这里。

房子里另一处传来叫喊声：“范德姆少校！”

范德姆循声来到厨房。一个军士站在烤箱旁，家里的狗正对着他穿着靴子的脚狂吠。烤箱的门开着，军士从里面抬出一台装在手提箱里的无线电发报机。

范德姆看着随他来到厨房的萨达特。阿拉伯人的脸因为苦涩和失望而扭曲了。这么说这就是他们的交易：他们给沃尔夫示警，作为交换，他们得到沃尔夫的无线电。这意味着他还有另外一台吗？或者沃尔夫计划到这里，到萨达特家来发情报？

范德姆对军士说：“干得好，把萨达特上尉带到总司令部去。”

“我抗议。”萨达特说，“法律规定埃及军队的军官只能被扣留在军队食堂，而且必须由一名同僚军官看守。”

那名高级埃及警察正站在附近。“没错。”他说。

范德姆又一次暗暗咒骂博格把埃及人扯进来。“法律还规定间谍要被枪毙。”他对萨达特说。他转向那名军士。“把我的司机叫来。结束这里的搜查。再用间谍罪起诉萨达特。”

他又看了眼萨达特。苦涩和失望已经从他脸上消失，代之以一副算计的表情。他正在思考如何就这件事大做文章，范德姆想，他准备扮演烈士。他很懂得将计就计，他应该去从政。

范德姆走出房子，钻进一辆吉普。片刻之后，他的司机跑了出来，跳上他身旁的座位。范德姆说：“去扎马雷克。”

“是，长官。”司机发动吉普车离开。

当范德姆抵达船屋时，潜水员们已经结束了工作，正站在纤道上脱掉装备。两个士兵正把一个极其可怕的东西从尼罗河里拖出来。潜水员们把绳子系在他们在河底发现的尸体上，然后就撒手不管了。

杰克斯朝范德姆走来。“看看这个，长官。”他递给范德姆一本浸透了水的书。硬纸板封面已经被撕掉了。范德姆翻看了一下，是《蝴蝶梦》。

无线电给了萨达特，密码书扔进河里。范德姆回忆起船屋里那个装着纸灰的烟灰缸：沃尔夫烧掉的是密钥吗？

他有一条重要的情报要发给隆美尔，为什么在这种时候扔掉无线电、书和密钥？结论是必然的，他还有另一台无线电、另一本书和密钥，藏在某个地方。

士兵们把尸体拖到河岸上，然后立刻退开，像是不想再和这玩意儿有任何接触。范德姆站着俯视尸体。喉咙被割断了，头颅差一点儿就要和身体分离开来。腰间的绳子系着一个公文包。范德姆弯下腰，小心翼翼地打开公文包。里面装满了整瓶整瓶的香槟。

杰克斯说：“我的天哪。”

“令人作呕，不是吗？”范德姆说，“割喉，抛尸到河里，用一包香槟做重物来让尸体下沉。”

“冷血的畜生。”

“而且用起那把刀来手法真快。”范德姆摸了摸自己的脸颊：敷的药现在已经拿掉了，留了几天的胡子遮住了伤口。但拜托不要这么对艾琳啊，不要用那把刀对付她。“我想你们还没找到他吧。”

“我什么都没找到。我把阿卜杜拉抓起来了，只是遵照通常的做法，但他家里什么都没有。我回来的路上去了趟橄榄树别墅，也是这样的情况。”

“在萨达特上尉家。”范德姆突然觉得精疲力竭。似乎沃尔夫每次都胜他一筹。他想到也许他只是不够聪明，才无法抓到这个狡猾而神秘的间谍。“也许我们已经失败了。”他说着，揉了揉自己的脸。他已经二十四小时没合眼了。他不知道自己站在桑迪·史密斯少校可怖的尸体旁做什么。从这上面已经发现不了什么了。“我想我还是回家睡一个小时。”他说。杰克斯看起来很惊讶。范德姆补充道：“这也许能让我思路更清晰。今天下午我们重新审问所有的俘虏。”

“好的，长官。”

范德姆走回他的车。乘车通过从扎马雷克到大陆的桥时，他回想起索尼娅提到的另一种可能：沃尔夫的游牧民堂兄弟。他看着辽阔而平缓的河面上的船只。水流把它们带往下游，而风把它们吹向上游——这一巧合对埃及意义重大。船夫们还在使用单三角帆——这种设计是在多久以前就被提出来的呢？几千年前吧，也许。在这个国家里，有很多事的做法几千年来不曾改变过。范德姆闭上眼睛，仿佛看见沃尔夫驾驶着一艘三桅帆船逆流而上。他一手操纵着三角形的帆，一手在无线电发报机上敲打着给隆美尔的信息。车突然停了下来，范德姆睁开眼睛，意识到自己做了个白日梦，或者打了个盹儿。沃尔夫为什么要逆流而上？去寻找他的游牧民兄弟。但谁知道他们会在哪里呢？如果他们每年都遵循一定的漫游路线，沃尔夫也许能找到他们。

吉普车停在了范德姆的房子外面。他下了车。“我要你等着我。”他对司机说，“你最好进来。”他领着司机进屋，把他带到厨房。“我的仆人，贾法尔，会给你拿些吃的，只要你别把他当埃及人对待。”

“多谢你，长官。”司机说。

门厅桌子上有一小沓信件。顶上的那个信封没有贴邮票，是寄给范德姆的，那字迹有些眼熟。信封左上角潦草地写着“紧急”。范德姆把信封拿了起来。

他还有更多事要做，范德姆意识到。沃尔夫很有可能正朝南部赶去。路上每个主要城镇都应该设置路障，铁路沿线的每一站都应该安排人寻找沃尔夫……应该有办法检查水路，以防万一沃尔夫真像他白日梦里那样乘船走。范德姆发现很难集中注意力。我们可以在主要河道上设置关卡，就像路障一样，他想：为什么不呢？如果沃尔夫仅仅是潜伏在开罗的话，这些方法都毫无用处。假设他藏身在墓地里？很多穆斯林把逝者埋葬在小房子里，城里这样的空房子有好几英亩：如果要全搜个遍，范德姆需要一千个人。也许我无论如何还是应该试试，他想。但沃尔夫有可能往北走了，往亚历山大城去；也可能往东或者往西，到沙漠里去……

他走进客厅，想找把裁纸刀。搜查范围无论如何得缩小，范德姆没有一千个人可供差遣——他们都在沙漠里征战。他得确定哪个方向可能性最大。他回想起这一切的肇始之地——阿斯尤特。也许他可以联络阿斯尤特的纽曼上尉。沃尔夫似乎是在那里从沙漠中走出来的，也许他会往那个方向逃。也许他的堂兄弟在那附近。范德姆犹豫不决地看着电话。该死的裁纸刀在哪里？他走到门口喊道：“贾法尔！”他走回房间，看见比利在学校用的地图册放在一把椅子上，看起来脏兮兮的。男孩也许不小心把它掉进了一个水塘之类的。他把它拿起来，上面黏糊糊的。他意识到上面有血。他感觉自己在做一个噩梦。发生了什么？没有裁纸刀，地图册上有血，阿斯尤特的游牧民……

贾法尔进来了。范德姆说：“这乱糟糟的是怎么回事？”

贾法尔看了一眼。“对不起，先生，我不知道。亚历山大上尉在这里的时候，他们在看这本书……”

“他们是谁？谁是亚历山大上尉？”

“您派来接比利去上学的那位军官，先生。他的名字是——”

“等等！”一阵可怕的预感立刻将范德姆脑子里的杂念清扫得干干净净。“一个英国陆军上尉今天早上到这里来带走了比利？”

“是的，先生。他送他去学校。他说是您派他来的——”

“贾法尔，我没有派人来。”

仆人棕色的脸变得灰白。

范德姆说：“你难道没核对下他的身份？”

“但是，先生，芳塔纳小姐和他在一起，所以我觉得没关系。”

“哦，天哪。”范德姆看着手里的信封。现在他知道那字迹为什么眼熟了。那和沃尔夫给艾琳的信上的一模一样。里面是一页同样字迹的信。





亲爱的范德姆少校：

比利和我在一起。艾琳正照顾他。只要我安然无恙，他也不会有事。我建议你留在原地，什么都别做。我们不对孩子开战，我也无意伤害这个男孩。尽管如此，一个孩子的生命和我的两个祖国——埃及和德国——的未来相比微不足道。所以，请放心，如果有需要，我会杀了比利。

你忠诚的，

阿历克斯·沃尔夫









这是一个疯子写的信。礼貌的称谓，正确的文法和标点，却企图把绑架一个无辜孩子描述得正义凛然……现在范德姆知道了，沃尔夫的内心深处已经疯了。

而比利在他手上。

范德姆把纸条递给贾法尔，后者用颤抖的手戴上眼镜。沃尔夫离开船屋时带上了艾琳。强迫她配合他应该不难：他只需要用比利作为威胁，她就无能为力了。但绑架的意义到底是什么呢？他们去了哪里？血迹又是怎么回事？

贾法尔不加掩饰地哭起来。范德姆说：“谁受伤了？谁流血了？”

“没人动粗。”贾法尔说，“我想芳塔纳小姐把手割伤了。”

而她把血抹在比利的地图册上，把它留在椅子上。这是一个记号，传递着某种信息。范德姆把书拿在手里，让它自然落下。他立刻看见埃及地图上有个污渍一样、画得很简略的红色箭头。箭头指着阿斯尤特。

范德姆拿起电话，拨给总司令部。总台刚接通他就挂断了。他想：如果我汇报这件事，会发生什么？博格会命令一队轻步兵到阿斯尤特逮捕沃尔夫。会有一场打斗。沃尔夫会知道他失败了，会因为间谍罪被枪毙，更别提绑架和谋杀了——他会怎么做？

他是疯的，范德姆想，他会把我儿子杀了。

恐惧让他动弹不得。当然这正是沃尔夫想要的，他带走比利的目的就是这个，让范德姆动弹不得。绑架就是这个作用。

如果范德姆让军队参与进来，会有一场枪战。沃尔夫会因为想要泄愤而杀死比利。这样他就只有一个选择了。

范德姆不得不孤身去追他们。

“给我拿两瓶水。”他吩咐贾法尔。仆人出去了。范德姆走进门厅，戴上他的摩托护目镜，然后找到一块围巾，把他的嘴和脖子包起来。贾法尔拿着水瓶从厨房出来。范德姆离开屋子来到摩托车前，把水瓶放在车筐里，爬上摩托车。他把车发动，让引擎高速旋转起来。油箱是满的。贾法尔站在他身旁，还在流着眼泪。范德姆拍了拍老人的肩膀。“我会把他们带回来。”他把摩托车从撑架上移下来，骑到街上，朝南驶去。





二十六












我的天，这车站真是乱七八糟。我看所有人都在试图逃出开罗，以防它被轰炸。开往巴勒斯坦的列车没有一等座——连可供站立的空间都没有。英国人的妻儿像老鼠一样逃窜。幸运的是，往南开的列车没有那么热门。售票处还是宣称没有座位，但他们总是那么说。这里塞几个比索，那里塞几个比索，总是能换来一个座位，或者三个。我害怕我会在月台上把艾琳和男孩丢了，这里有成百上千个农民，打着赤脚，穿着脏兮兮的加拉比亚，带着捆着的箱子和装在柳条箱里的孩子，坐在月台上吃着早饭。一个穿黑衣服的胖女人给她的丈夫、儿子、表亲、女儿、女婿们分发着水煮蛋、皮塔饼和饭团。我的主意太棒了，牵着男孩的手——如果我让他紧跟在身边，艾琳也会跟着。好主意，我总是有好主意，上帝啊我真聪明，比范德姆要聪明。你伤心吧，范德姆少校，你的儿子在我手里。有人牵着一头山羊。有意思，居然有人带山羊坐火车。我从来没在下等座和农民还有他们的山羊一起旅行过。在旅途终点打扫下等座车厢这种工作该多么可怕啊，不知道会是什么人来做，某个可怜的阿拉伯农民吧，和我们不一样的血统，不一样的种族，天生的奴隶，谢天谢地我们搞到了头等座。我这辈子都要坐头等座旅行，我讨厌尘土，天哪那个车站真脏。月台上的小贩，香烟，报纸，一个男人头上顶了个装着面包的篮子。我喜欢头顶篮子的女人，看起来优雅而自豪，让你想和她们在各处做爱，站着做，我喜欢女人享受做爱的样子，喜欢她们因为快感而失去理智、生机勃勃的样子。看看艾琳，坐在男孩身边，那么害怕，那么美丽，我想快点再和她做一次，忘了索尼娅，我现在就想和艾琳做，在列车上，在所有这些人面前，羞辱她，而范德姆的儿子在旁边看着，吓得要死，哈！看这满是泥砖房子的郊区，房子靠在一起互相支撑，牛羊走在狭窄而满是尘土的街道上。我一直好奇它们吃什么，这些长着粗尾巴的城里绵羊，它们在哪里吃草？铁路旁那些小黑房子里没有装水管。女人们在门口给蔬菜削皮，盘腿坐在泥地上。猫。多么优雅啊，那些猫。欧洲的猫不太一样，行动更迟缓，也胖得多。难怪猫在这里地位神圣，它们太美丽了，小猫能带来好运。英国人喜欢狗。恶心的动物，狗：不干净，没有派头，流着口水，摇尾乞怜，嗅来嗅去。猫比狗强多了，猫自己也知道。做一个强者是多么重要啊。一个人要么是主人，要么是奴隶。我扬起头，像一只猫；我走来走去，平头百姓我才不放在眼里；我专注于我神秘的任务，利用人，像猫利用自己的主人，从不道谢，也不接受爱意；他们为我所做的不是送我的礼物，是我本就享有的权利。我是主人，一个德国纳粹，一个埃及贝都因人，天生的统治者。到阿斯尤特要几个小时？八个？十个？必须快速行动。找到伊什梅尔。他应该在水井那里，或者离那儿不远。取走无线电。今晚子时发信。完整的英军防守情况，多么了不起的成就啊，他们应该给我发奖章。德国人统治开罗。哦，小子们，我们要把这个地方整治得像样些。多完美的组合，德国人和埃及人，白天注重效率，夜晚纵情享乐，日耳曼人的技术，贝都因人的野性，贝多芬和大麻。如果我能挺过去，成功赶到阿斯尤特，联系隆美尔；那么隆美尔就能越过最后一座桥，摧毁最后一道防线，冲进开罗，全歼英国人，好一场激动人心的胜利啊。如果我能成功。好一场胜利！好一场胜利！好一场胜利！





我不会晕车，我不会晕车，我不会晕车。火车在铁轨上哐当作响，它是在替我这么说。我现在已经长大了，不能再在火车上呕吐，我八岁时曾经吐过。爸爸带我去亚历山大城，给我买糖果、橙子和柠檬水，我吃得太多了。别想了，越想越觉得恶心。爸爸说这不是我的错，这是他的错。但即使我没吃东西，也总是会晕车。今天艾琳买了巧克力，但我说不要，感谢上帝我已经长大了，能对巧克力说不，孩子从不对巧克力说不。瞧，我能看见金字塔，一座，两座，加上那座小的一共三座。这里一定是吉萨。我们要去哪儿？他本该送我去学校。然后他掏出了刀。那把刀是弯的。他会把我的头割下来。爸爸在哪里？我本该在学校里，我们今天早上第一节有地理课，有关于挪威峡湾的考试，我昨晚全学过了，早知道就不用看了，我已经错过考试了。他们现在应该已经考完了，约翰·斯通先生收着卷子，你把那个叫地图，希金斯？你画的是你自己的耳朵吧，小子！所有人都笑了。斯麦士不会拼莫斯肯斯特罗门，把这个词抄五十遍，小子。所有人都庆幸自己不是斯麦士。老约翰·斯通翻开课本。下一章，北极圈冻土带。我真希望我在学校里。我希望艾琳能用胳膊揽着我。我希望那个男人别再看我了。他盯着我，一副洋洋得意的样子，我觉得他疯了。爸爸在哪里？如果我不去想那把刀，感觉就会像它不在那里一样。我一定不能去想那把刀。如果我集中精力不去想那把刀，那就和我在想着它效果一样了。故意不去想某个东西根本不可能嘛。一个人怎么能不去想某个东西呢？在不经意间。不经意的想法。所有的想法都是不经意间冒出来的。瞧，我有一秒钟没去想那把刀。如果我看见警察，我会朝他冲过去，嘴里喊着救救我，救救我！我会跑得很快，这样他就没法阻止我。我跑起来像风一样，我跑得很快。我也许会看见一位军官。我也许会看见一位将军。我会喊，早上好，将军！他会惊讶地看着我，说，哦，我的同胞小伙子，你是个好孩子！请原谅我，长官，我会说，我是范德姆少校的儿子，这个男人要带走我，而我父亲不知道，很抱歉麻烦您，但我需要帮助。什么？将军，往这儿瞧，先生，你不能这么对待一位英国军官的儿子。这可算不上光明正大，你知道的。赶紧离开，你没听见吗？你以为你自己是谁？你用不着拿着那把削笔刀对我晃，我有枪！你是个勇敢的孩子，比利。我是个勇敢的孩子。每天从早到晚都有人在沙漠里被杀死。炸弹落下来，魂归故乡去。大西洋里，军舰被U型潜艇击沉，士兵掉进冰冷的海里淹死。皇家空军的小伙子们在法国上空被击落。每个人都很勇敢。振作起来！这该死的战争。他们都这么说，这该死的战争。然后他们爬进驾驶员座舱，匆匆躲进防空洞，攻击下一个沙丘，对U型潜艇发射鱼雷，给家里写信。我曾经以为战争让人兴奋。现在我明白了。它一点儿也不让人兴奋。它让我觉得恶心。





比利很苍白。他看起来很苍白。他在努力让自己勇敢。他不该这样。他应该表现得像个孩子。他应该尖叫，哭泣，大发脾气，沃尔夫应付不了这个。但他当然不会这么做，因为他被教导要坚强，要咽下尖叫，要忍住眼泪，要有自制力。他知道他父亲会是什么样子，一个男孩除了模仿父亲还能做什么呢？看看埃及。铁路旁有一条运河。一丛椰枣树。一个男人蹲在田里料理作物，加拉比亚挽了起来，露出白色的长衬裤。一头驴在吃草，看起来比城里拉车的那些可怜的驴要健康多了。三个女人坐在运河边洗衣服，把衣服放在石头上敲打来让衣服变干净。一个男人骑马飞驰，他一定是当地有头有脸的人物，只有最富裕的农民才拥有马匹。在远处，郁郁葱葱的田园突兀地止于一片棕色的土丘。埃及其实只有三十英里宽，其余的地方都是沙漠。我要怎么做？每次我看到沃尔夫，都会打心底里生出一股不寒而栗的感觉。他盯着比利的方式。他眼里的光。他坐立不安的样子，他望向窗外，然后环视车厢，再看看我，最后目光再次回到比利身上，他的眼里总是闪着那种光，那是胜利的表情。我应该安慰比利。我真希望我对男孩了解多一些。我有四个妹妹。对比利来说，我会是一个多么糟糕的继母啊。我想抚摸一下他，用胳膊揽着他，给他一个紧紧的拥抱，或者只是依偎在一起，但我不确定这是不是他想要的，这也许会让他感觉更糟糕。也许我应该和他玩个游戏来让他分散注意力。多么荒唐的主意。也许没那么荒唐。他的书包在这里。他好奇地看着我。玩什么游戏呢？井字游戏好了。四条线组成井字格，再在中间画一个叉。从他拿起铅笔时看着我的样子，我相信他接受这个疯狂的主意是为了安慰我。他在一个角上画了个圈。沃尔夫把书夺过去，看了看，耸耸肩，又扔回来。我画叉，比利画圈。这会是个画图游戏。下次我应该让他赢。真可惜，我玩这个游戏完全不需要思考。沃尔夫在阿斯尤特有一台备用的无线电。也许我应该和他待在一起，好阻止他用无线电。真是痴心妄想！我得把比利弄走，然后联系范德姆，告诉他我在哪里。我希望范德姆看见了地图册。也许仆人会看见，然后打电话到总司令部。也许那本册子会在椅子上躺一整天也没人留意。也许范德姆今天不会回家。我得让比利远离沃尔夫，远离那把刀。比利在一个新的井字格中间画了一个叉。我画了一个圈，然后匆忙写下：我们得逃——准备好。比利又画了一个叉，写：好。我画了个圈。比利画叉，写：什么时候？我画圈，下一站。比利的第三个叉和前两个连成了一条直线。他沿着三个叉画了一条直线，然后开心地冲我笑起来。他赢了。列车开始减速了。





范德姆知道列车仍然在他前面。他在金字塔附近的吉萨车站停下来，打听火车在多久之前经过车站；他在接下来的三个车站也问了同样的问题。在走了一个小时之后，他不需要停下来打听了，因为现在公路和铁路已经平行了。两条路分别在一条运河的两侧，等他赶上火车时就能看见它了。

他每次停下来时都喝一些水。他的军帽、护目镜、包着嘴和脖子的围巾让他免受风沙之苦，但烈日灼人，他一直感到口渴。最终他意识到自己略微有些发烧。他想自己昨晚在河边的地上躺了好几个钟头，一定是受凉了。他感觉喉咙里热烘烘的，背上的肌肉也在疼。

他必须把注意力集中在眼前的路上。这是埃及唯一一条贯穿南北的路，从开罗通到阿斯旺，因此大部分路面是铺过的。最近几个月，军队对它做了一些维修养护，但他还是得留心路面上的凸起和小坑。幸运的是，这条路像个箭头一样笔直，所以他远远地就能看见前方的牛群、马车、骆驼队和羊群，从而避开危险。他骑得非常快，只有在经过村庄和城镇时才放慢速度，因为在那里人们随时都会晃悠到马路上，他不会为了救一个孩子而杀死另一个孩子，哪怕是为了救他自己的孩子。

到目前为止他只超过了两辆车——一辆笨重的劳斯莱斯和一辆破旧的福特。驾驶劳斯莱斯的是一个穿着制服的司机，后座上坐着一对上了年纪的英国夫妻。老福特上装了至少一打阿拉伯人。范德姆现在很确定沃尔夫搭乘了火车。

他突然听见远处传来一声汽笛声。他向前方张望，在他左侧至少一英里外，一道毫无疑问是来自蒸汽机的白烟正袅袅升起。比利！他想。艾琳！他骑得更快了。

说来也怪，这蒸汽机的烟让他想起了英格兰，想起那些平缓的山坡，常青的田野，一丛橡树顶上露出教堂的方塔，一条铁路穿过村庄，喷着白烟的蒸汽机车逐渐消失在远方。有那么一刻，他仿佛置身于那个英国村庄，呼吸着清晨潮湿的空气，然后那景象退去，他又看见非洲那钢青色的天空、稻田、棕榈树和远处的棕色山崖。

火车开进了一个镇子。范德姆不知道这个地方的名字，他的地理没那么好，而且他情愿自己不知道骑了多远。这是一个小镇。这里应该会有三四栋砖砌楼房和一个集市。

火车会在他之前抵达。他得想出个计划。他知道自己要怎么做，但他需要时间，他不可能毫无准备就冲到车站跳上火车。他一到小镇就立刻放慢了速度。马路被一小群绵羊堵住了。一个抽着水烟袋的老人从一扇门里看着范德姆：一个骑摩托的欧洲人是很少见的景象，但并非绝无仅有。一头拴在树上的驴冲着摩托车叫了一声。一头水牛头也不抬地从一个桶里喝水。两个衣衫褴褛的脏小孩并排跑着，假装手里握着车把，嘴里发出“呜呜”的模仿声。范德姆看见了车站。他从广场看不到月台，因为月台被狭长低矮的车站大楼挡住了。但他能盯住出口，看到谁从里面出来。他打算在外面等到火车开动，以防万一沃尔夫下了车。然后他会继续前进，在到下一站前他还有充裕的时间。他停下摩托车，熄掉引擎。





火车缓缓驶过一个平交道口。艾琳看见门后人们耐心等候的面庞，他们正等着在火车经过后穿过铁轨：一个牵着驴的胖男人，一个领着骆驼的小男孩，一辆马车，一群沉默的老妇人。骆驼卧了下来，男孩开始用一根棍子打它的脸，随后这幅画面就滑出了她的视野。再过一会儿火车就进站了。艾琳的勇气离她而去。她想，这次算了。我没有时间想出一个计划。下一站，等下一站再说。但她已经告诉比利他们要试着在这一站逃走。如果她什么都不做，他就不会再信任她了。必须在这次逃走。

她试图想出一个计划。什么是最重要的？让比利从沃尔夫手里逃出来。那是唯一的事。给比利一个逃跑的机会，然后尽力阻止沃尔夫追他。她突然清晰地回忆起童年时在亚历山大城贫民窟一条肮脏的马路上打架的场景：一个爱欺负人的大男孩打了她，另一个男孩打抱不平，和欺负她的人扭打在一起，对她喊着：“快跑！快跑！”而她站在那里看他们打架，虽然吓坏了，却看得入了迷。她想不起来最后事情是怎么收场的了。

她看了看四周。脑子要动得快一点儿！他们在一节开放式的车厢，里面有十五到二十排座位。她和比利并排坐着，面朝前方。沃尔夫坐在他们对面。他旁边的座位空着。他身后是通向月台的出口。其他旅客要么是欧洲人，要么是有钱的埃及人，全都穿着西式服装。每个人都又热又累，无精打采。有几个人睡着了。车厢较远那一头，列车段长正给一群埃及军官送上茶水。

透过窗户，她先是看见一座小清真寺，然后是一栋法式政府办公楼，然后是车站。水泥月台旁的泥地里长着几棵树。一个老人盘腿坐在一棵树下抽着烟。六个稚气未脱的阿拉伯士兵挤在一小张长椅上。一个怀孕的女人怀里抱着一个婴儿。火车停了下来。

还不行，艾琳想，还不行。火车正要再次开动时才是行动的时刻——那样一来沃尔夫就没时间来抓他们了。她又紧张又兴奋，一动不动地坐着。月台上有个带着罗马数字的钟。火车停下来的时候是五点差五分。一个男人走到窗子旁边兜售果汁，沃尔夫挥手让他走开。

一个穿着科普特袍子的牧师登上了火车，坐在沃尔夫旁边，礼貌地说：“我可以坐这里吗，先生？”
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沃尔夫笑容满面地答道：“请坐。”

艾琳悄声对比利说：“等汽笛响的时候，跑到门口下车。”她的心跳加速了：现在她已经下定决心了。

比利没吱声。沃尔夫说：“你们说什么？”艾琳扭头不看他。汽笛响了。

比利看着艾琳，犹豫不决。

沃尔夫皱起眉头。

艾琳朝沃尔夫扑过去，用手去抓他的脸。突然之间，她被愤怒和仇恨所主宰，而这些都归咎于他此前强加于她的羞辱、焦虑和痛苦。他抬起胳膊保护自己，但这阻挡不了她的攻势。她的力气让自己也震惊了。她用指甲在他脸上狠狠地抓了一把，看见血涌了出来。

牧师惊叫一声。

她从沃尔夫的座位靠背上方看到比利跑到门口努力想把门打开。

她筋疲力尽地倒在沃尔夫身上，脸砰地撞到他的额头上。她又爬起来，想去抓他的眼睛。

他终于反应过来，发出愤怒的吼声。他把艾琳往后一推，从座位上站起来。她抓住他，用双手揪住他的衬衣前襟。然后他打了她。他的手握成拳，从腰下往上一勾，打在她下颌侧面。她不知道被打一拳会这么疼。有一瞬间她什么都看不见：她松开了沃尔夫的衬衣，往后一倒，跌坐在她的座位上。她的视力恢复了，见到沃尔夫朝门口跑去。她站了起来。

比利已经打开了门。她看见他把门猛地拉开，跳到了月台上。沃尔夫跟着他跳了下去。艾琳跑到门口。

比利沿着月台像风一样奔跑。沃尔夫在他身后紧追不舍。周围那几个埃及人看着他们，微微吃惊，但没人上前。艾琳走下火车，朝沃尔夫追过去。火车震动了一下，快要开动了。沃尔夫加快了脚步。艾琳大喊：“快跑，比利，快跑！”比利回头看了一眼。他几乎快跑到出口了。一个穿着雨衣的检票员站在那里，张大嘴看着他们。艾琳想：他们不会让他出去，他没有票。没关系，她意识到，因为火车已经开始向前移动了，而沃尔夫必须回到车上。沃尔夫看了一眼火车，但没有放慢脚步。艾琳看见沃尔夫不打算去抓比利了，她想：我们成功了！这时比利摔倒了。

他踩在什么东西上滑倒了，一小片沙子或者一片叶子。他完全失去了平衡，奔跑的惯性让他腾空而起，重重地摔在地上。沃尔夫冲到他身边，弯腰把他拎起来。艾琳追上了他们，然后跳到沃尔夫背上。沃尔夫踉跄了一下，放开了抓比利的手。艾琳紧紧抓住沃尔夫。火车缓慢但稳定地向前移动。沃尔夫抓住艾琳的胳膊，甩脱她的手，晃动着他宽阔的肩膀，把她一把扔到地上。

她头晕目眩地躺了一会儿。她抬起头，看见沃尔夫把比利扛到了肩上。男孩大叫着用手砸着沃尔夫的背，但无济于事。沃尔夫跟着前进的火车跑了几步，然后跳进了一扇打开的车门。艾琳想留在原地，再也不想看见沃尔夫了，但她没法丢下比利不管。她挣扎着爬起来。

她跌跌撞撞地跟在火车旁边跑。有人朝她伸出一只手。她拉住那只手用力一跃。她上了车。

她一败涂地。她又回到了起点。她感到心灰意冷。

她跟着沃尔夫穿过车厢，回到座位上。她没去看她经过的那些人脸上的表情。她看见沃尔夫在比利的屁股上重重地拍了一下，然后把他扔在座位上。男孩无声地哭起来。

沃尔夫转向艾琳。“你是个愚蠢的疯姑娘。”他说得很大声，好让其他乘客听见。他抓住她的胳膊，把她拉近。他用手掌扇了她的脸一巴掌，然后用手背，然后又是手掌，反复不停。很疼，但艾琳没有力气反抗。最终那个牧师站起来，拍了拍沃尔夫的肩膀，说了些什么。

沃尔夫放开她坐了下来。她看了看周围。他们都盯着她。没有人会帮她，因为她只是一个埃及人，一个埃及女人，而女人和骆驼一样，有时不得不挨打。她一对上其他乘客的视线，他们就看向别处，面露尴尬，开始看起报纸、书和窗外的景色。没人和她说话。

她跌坐在座位上。无能为力的愤怒煎熬着她的心。差一点儿，他们差一点儿就逃掉了。

她伸手揽住那孩子，把他拉到怀里。她抚摸起他的头发。过了一会儿，他睡着了。
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范德姆听见火车喷气，停车，然后又开始喷气。它逐渐加速，开出了车站。范德姆又喝了一次水。瓶子空了，他把它放进车筐。他吸了一口手里的烟，扔掉烟头。除了几个农民之外没人下车。范德姆发动摩托车离开了。

没多久他就出了这座小镇，回到运河旁那条笔直而狭窄的公路上。他很快就把火车甩在身后。正午了。阳光是如此灼热，以至于它似乎是有形之物。范德姆想象着如果他伸出一条胳膊，热量会像黏稠的液体一样挂在上面。前方的路闪烁着微光，一直延伸，仿佛没有尽头。范德姆想：如果我径直开进运河里，那该多凉爽、多惬意啊！

在半路上他做了个决定。他离开开罗时脑子里除了救出比利之外别无他念，但在某个时刻他意识到这不是他唯一的责任。还有战争。

范德姆几乎可以确信沃尔夫昨晚子时无暇使用无线电。今天早晨他交出无线电，把书扔到河里，烧掉了密钥。很有可能他还有另一台无线电、另一本《蝴蝶梦》、另一份密钥；而那个藏着这些东西的地方是阿斯尤特。如果范德姆要实施那个欺骗计划，他必须拿到无线电和密钥——那意味着他得让沃尔夫抵达阿斯尤特，拿回他的备用装备。

这本该是个痛苦的决定，但不知怎么的，范德姆平静地接受了它。没错，他必须救出比利和艾琳，但得等沃尔夫拿到备用无线电之后。这对孩子来说会很不好受，很残忍，但最糟糕的部分——绑架——已然发生，无可逆转，而生活在纳粹的统治下，父亲在集中营里，也很残忍，很不好受。

做出决定、硬起心肠之后，范德姆需要确定沃尔夫真的在那趟车上。在思考如何查证时，他想出了一个对比利和艾琳来说不那么困难的办法。

抵达下一个小镇时，他估计自己至少提前火车十五分钟。这里和上一个小镇是同一个类型的：一样的动物，一样尘土飞扬的马路，一样缓慢移动的人群，一样屈指可数的砖砌楼房。警察局在一个中心广场上，对面是火车站，两侧分别是一座大清真寺和一座小教堂：范德姆在警察局外停下摩托车，傲慢地按了好几下喇叭。

两个阿拉伯警察从楼里走出来：一个是穿着白色制服的灰发男人，腰间皮带上别着一把手枪，另一个是个二十来岁的男孩，没带武器。年长的警察正在扣上他的衬衫。范德姆从摩托上下来，大声说：“立正！”两个男人站直身子，敬了个礼。范德姆回了个军礼，和年长的男人握了握手。“我在追捕一个危险的罪犯，我需要你们的帮助。”他用夸张的语气说。男人的眼睛闪了闪。“我们先进来吧。”

范德姆走在前面。他感觉自己得把主动权牢牢掌握在自己手里。他对自己在这里的处境完全没有头绪，如果警察们选择不合作，他能做的事情就很有限了。他走进大楼。他从一扇门里看见一张桌子，上面有个电话。他走进了那个房间，警察们跟在他身后。

范德姆对年长的那个男人说：“给开罗的英国总部打电话。”他给了他号码，男人拿起了话筒。范德姆转向那个年轻的警察。“你看见摩托车了吗？”

“看见了，看见了。”他猛点着头。

“你会骑吗？”

男孩喜出望外。“我骑得很好。”

“出去试试。”

男孩狐疑地看了眼他的上级，后者正对着电话大吼大叫。

“去吧。”范德姆说。

男孩出去了。

年长的男人把话筒递给范德姆。“这是总司令部。”

范德姆对着话筒说：“给我联络杰克斯上尉，快点。”他等待着。

一两分钟后，杰克斯的声音从话筒里传来。“喂？”

“我是范德姆。我在南面，我认为这边有情况，过来追查。”

“自从高层听说了昨晚发生的事，就统统慌了手脚。准将心里像有小猫在抓似的烦得不行，博格跑来跑去但屁用都没有——长官，你到底在哪里？”

“具体在哪里不重要，我不会在这里多待，我现在必须独自行动。为了确保得到本土警方的鼎力支持——”他故意说得文绉绉的，好让那个警察听不明白——“我要你上演一场训人的戏码。准备好了吗？”

“是，长官。”

范德姆把电话递给灰头发的警察，往后退了一步。他能猜到杰克斯正在说些什么。那个警察下意识地站直了身子，放平了肩膀，而杰克斯正在以不容置疑的口吻命令他满足范德姆的全部要求，并且行动要利索。“是，长官！”那警察说了好几次。最后他说：“请放心，长官，我们会全力以赴——”他突兀地住了嘴。范德姆猜杰克斯已经把电话挂了。警察瞥了范德姆一眼，然后对着已经被挂断的话筒说了声“再会”。

范德姆走到窗前往外看。年轻警察正骑着摩托车在广场上兜圈子，不断地按着喇叭，让引擎疯转。一小群人围过来看着他，一群孩子正追着他的摩托跑。男孩笑得嘴咧到了耳朵根儿。他能行，范德姆想。

“听着，”他说，“到阿斯尤特的火车还有几分钟就要到站了，我准备上车。我会在下一站下车。我要你的手下骑着我的摩托到下一站和我会合。明白吗？”

“是，长官，”男人说，“这么说火车会在这里停？”

“通常在这里不停吗？”

“到阿斯尤特的火车通常不在这里停。”

“那就到车站去让他们把火车拦下来！”

“是，长官！”他跑着出去了。

范德姆看着他穿过广场。他还没听见火车过来的声音。他还有时间再打一个电话。他拿起话筒，等接线员接通，然后要求转接到阿斯尤特的陆军基地。如果电话系统连续两次正常工作，那将是一个奇迹。奇迹发生了。阿斯尤特回了话，范德姆要求找纽曼上尉。他们去找他。他等了好一阵子，他终于接起了电话。

“我是范德姆，我想我正在追踪你那个持刀凶手。”

“太棒了，长官！”纽曼说，“我能做点什么？”

“这个嘛，听我说，我们必须低调行事。这里面的原因我以后向你解释，我现在完全是一个人孤身行动，带一队士兵去追沃尔夫不仅没用，而且会让情况变得糟糕。”

“明白。你需要我做什么？”

“我会在几个小时后抵达阿斯尤特。我需要一辆出租车，一件大号的加拉比亚，还有一个小男孩。你能帮我准备吗？”

“当然，没问题。你从公路上过来吗？”

“我在进城的路口和你碰面，怎么样？”

“好。”

范德姆听见远处传来噗噗的声音。“我得走了。”

“我会等你的。”

范德姆挂上电话。他把一张五镑的钞票放在桌上的电话旁：一点儿酬劳总没坏处。他出门来到广场上。朝北面望去，他看见火车的蒸汽正在靠近车站。年轻的警察骑着摩托来到他跟前。范德姆说：“我要上火车。你骑着摩托车到下一个车站和我会合，好吗？”

“好，好！”他很高兴。

范德姆拿出一张一英镑的钞票，撕成两半。年轻警察瞪大了眼睛。范德姆给了他半张钞票。“你见到我时，我再给你另外半张。”

“好！”

火车快进站了。范德姆跑过广场。年长的警察迎了上来。“站长正在让火车停下来。”

范德姆和他握了握手。“谢谢，你叫什么名字？”

“纳斯巴赫警长。”

“我回到开罗会和他们说起你的，再见。”

范德姆匆匆走进火车站。他沿着月台往南跑，和火车拉开距离，这样他就能在车头上车，不让任何一个乘客透过车窗看见他。

火车吐着蒸汽开进来。站长沿着月台朝范德姆站的地方走过来。火车停下来时，站长对司机和检票员说了几句，范德姆给这三个人各塞了一笔小费，然后登上了火车。

他发现自己置身于一节经济座车厢。沃尔夫肯定坐的是头等座。他开始沿着火车往后走，从那些带着纸箱、板条箱和动物的坐在地上的人们中间找出一条路来。他注意到坐在地上的主要是女人和孩子，木条钉成的座位则被喝着啤酒抽着烟的男人占据。车厢里热得让人难以忍受，味道也相当刺鼻。一些女人正在临时搭的炉子上做饭：这多危险啊！范德姆差点踩到一个小孩身上，那个小孩儿正在肮脏的地上爬行。他有种感觉，如果他不是在最后关头避开了那个孩子，他们一定会把他私刑处死的。

他穿过三节经济座车厢，然后来到一节头等车厢的门口。他在门外找到一个警卫，他正坐在一张小木凳子上拿着玻璃杯里喝茶。警卫站起来。“来点茶，长官？”

“不，谢谢。”范德姆不得不大吼大叫才能让他的声音压过他们脚下车轮的声音。“我需要检查所有头等座旅客的身份证件。”

“一切正常，都好着呢。”警卫努力想帮上忙。

“这里有多少节头等座车厢？”

“一切正常——”

范德姆弯下腰对那个男人的耳朵大喊：“多少节头等车厢？”

警卫竖起两个指头。

范德姆点点头，直起身来。他看着门。突然间他不确定自己是否有勇气走过这道门。他觉得沃尔夫从来没看清过他——他们曾经在黑暗的巷子里打过一架——但他不是百分百确定。他脸上的伤痕本来也许会出卖他，但它现在几乎完全被他的胡子遮住了；不过他还是应该尽量让这侧脸避开沃尔夫。比利才是问题所在。范德姆得用某种方式提醒他的儿子保持安静，假装不认识他的父亲。没有办法事先计划，这才是问题所在。他只能进去，然后见机行事。

他深吸一口气，打开了门。

他跨进车厢，紧张地飞快瞥了瞥眼前几排的座位，没有他认识的人。他转身背朝车厢，关上车厢门，然后再转过来。他的目光快速地扫过一排排座位：比利不在这里。

他对离他最近的乘客说：“先生，你的身份证件，劳驾。”

“这是怎么回事，少校？”一个埃及军官说。那是个上校。

“例行检查，长官。”范德姆答道。

他沿着过道缓慢前进，检查人们的证件。等他走过半个车厢时，他已经把乘客们看得清清楚楚，确信沃尔夫、艾琳和比利不在这里。他觉得他必须把这出检查证件的戏演完才能到下一节车厢去。他开始疑心自己可能猜错了。也许他们根本就不在火车上，也许他们根本没往阿斯尤特去；也许地图册上的线索是骗人的把戏……

他走到车厢尽头，穿过门来到两节车厢之间的地方。如果沃尔夫在火车上，我现在就能看见他了，他想。如果比利在这里——如果比利在这里——

他打开了门。

他一眼就看见了比利。他的心像是被狠狠地扎了一下。男孩坐在座位上睡着了，他的脚刚能够到地面，身子软软歪向一侧，头发从额头上滑了下来。他的嘴是张开的，下巴轻轻地动着：范德姆知道比利正在睡梦中磨牙，他以前见过他这样。

那个用胳膊揽着比利，让他把头靠在自己胸口的女人正是艾琳。范德姆突然觉得眼前的景象似曾相识，让他不禁有些茫然：这景象让他想起了那个夜晚，他撞见艾琳给了比利一个晚安吻……

艾琳抬起头来。

她的视线和范德姆交汇了。他看见她脸上的表情开始变化：眼睛睁大了，嘴正要张开发出一声惊叫；不过，他对这样的情况有所准备，所以他快速地伸出一根手指放到唇边，做了一个噤声的手势。她立刻明白过来，垂下了眼睛，但沃尔夫已经看到了她的表情，于是他转过头来看她看见了什么。

他们在范德姆的左侧，而他被沃尔夫刀子划伤的正是左脸。范德姆转身背朝着车厢，然后对坐在过道另一侧，也就是沃尔夫对面的人说：“你的证件，劳驾。”

他没料到比利在睡觉。

他本已经准备好给男孩迅速比一个手势，就像他对艾琳做的一样，而他希望比利足够警醒，能像艾琳一样迅速掩饰住惊讶。但现在情况不同了。如果比利醒过来看见父亲站在面前，也许等不到他理清头绪就会让整件事穿帮。

范德姆转向沃尔夫，说：“证件，劳驾。”

这是他第一次和他的敌人面对面。沃尔夫是个英俊的混蛋。他的脸特征明显：宽额头，鹰钩鼻，整齐洁白的牙齿，宽大的下颌。只有眼睛周围和嘴角才有一丝自我放纵和堕落生活导致的虚弱的痕迹。他把证件递给他，然后百无聊赖地朝窗外望去。证件表明了他是阿历克斯·沃尔夫，家住花园城橄榄树别墅。这个男人的胆量真是非比寻常。

范德姆说：“你要去哪里，先生？”

“阿斯尤特。”

“公事？”

“拜访亲戚。”声音雄浑而低沉，范德姆若不是仔细辨别，根本听不出他的口音。

范德姆说：“你们几个是一起的？”

“这是我的儿子和他的保姆。”沃尔夫说。

范德姆接过艾琳的证件扫了一眼。他真想掐住沃尔夫的脖子，把他全身骨头摇得咯咯响。这是我的儿子和他的保姆。你这个混蛋。

他把艾琳的证件还给她。“不用把孩子叫醒。”他说。他看着坐在沃尔夫身边的牧师，接过他递来的钱包。

沃尔夫说：“这是怎么回事，少校？”

范德姆又看了他一眼，注意到他下巴上有一道新鲜的抓痕，很长一道：也许艾琳反抗了一下。

“安全检查，先生。”范德姆答道。

牧师说：“我也是去阿斯尤特。”

“我明白了。”范德姆说，“到女修道院去？”

“没错，看来你听说过这个地方。”

“圣家族在沙漠里逗留之后居住的地方。”

“没错，你去过吗？”

“还没有，也许这次会去一下。”

“希望如此。”牧师说。

范德姆把证件还给他。“谢谢。”他退后一步，沿着过道往下一排座位走去，继续检查证件。当他抬起头时，他对上了沃尔夫的视线。沃尔夫正面无表情地观察着他。范德姆心想不知自己做了什么可疑的事。下一次他再抬起头来时，沃尔夫又变回凝视窗外了。

艾琳在想什么？她一定好奇我要做什么，范德姆想。也许她能猜出我的打算。即便如此，要坐着不动，看我走过而一言不发，对她来说一定很困难。至少现在她知道她不是一个人。

沃尔夫在想什么？他也许不耐烦，或者在幸灾乐祸，或者感到害怕，或者急不可待……不，这些都不是，范德姆意识到，他只是觉得无聊。

他来到了车厢尽头，检查了最后一份证件。他正要递回证件，沿着过道走回去时，他听到了一声尖叫，那声音穿透了他的心。

“那是我爸爸！”

他抬起头。比利正跌跌撞撞地沿着过道朝他跑来，身子晃来晃去，不停地撞到座位上，胳膊朝两边伸开。

哦，上帝啊。

范德姆可以看见，在比利身后，沃尔夫和艾琳站了起来，朝这边看过来。沃尔夫的目光仿佛能洞悉一切，艾琳眼里则带着恐惧。范德姆假装没有注意到比利，打开了他身后的门，倒退进了门里。比利飞奔着跟进来。范德姆砰的一声把门关上，把比利抱在怀里。

“没事了，”范德姆说，“没事了。”

沃尔夫会过来查看的。

“他们把我抓走了！”比利说，“我错过了地理课，我真的好害怕！”

“现在没事了。”范德姆觉得自己现在没法离开比利，但他得把男孩留下，杀了沃尔夫，他得放弃他的欺诈计划，放弃无线电机，放弃密钥……不，计划必须完成，必须完成……他克制住自己的本能。“听着，”他说，“我在这里，我会看着你，但我必须抓住那个人，我不想让他知道我是谁。他是我在追查的德国间谍，你明白吗？”

“明白，明白……”

“听着，你能假装你弄错了吗？你能不能假装我不是你爸爸？你能回他那里去吗？”

比利目瞪口呆地瞪着他。他没说话，但他的全部表情都在说着不、不、不！

范德姆说：“比利，这是现实版的侦探故事，而我们都在其中，你和我。你必须得回到那个男人身边，假装你弄错了，但记着，我会在附近，我们会一起把间谍抓住。好不好？好不好？”

比利没说话。

门开了，沃尔夫走了进来。

“怎么回事？”沃尔夫说。

范德姆努力让自己的脸色平静下来，挤出一个笑容。“他好像刚从梦里醒过来，错以为我是他父亲。我们身材差不多，我和你……你是说你是他父亲，没错吧？”

沃尔夫看着比利。“真是胡来！”他粗鲁地说，“立刻回到你的座位上去。”

比利站着不动。

范德姆伸出一只手放在比利肩上。“去吧，小伙子。”他说，“让我们一起去打胜仗吧。”

这句熟悉的口头禅起了作用。比利露出一个勇敢的笑。“对不起，先生。”他说，“我一定是还没睡醒。”

范德姆觉得他的心都要碎了。

比利转身走进车厢里。沃尔夫跟在他身后，范德姆也跟了上去。他们沿着过道往前时，火车放慢了速度。范德姆意识到他们已经在靠近下一站了，他的摩托车应该在这里等着他。比利走到座位上坐了下来。艾琳不解地看着范德姆。比利拍拍她的胳膊，说：“没事了，我弄错了，我一定是还没睡醒。”她看看比利，又看看范德姆，眼里闪过一道奇异的光，她好像快流下眼泪来了。

范德姆不想就这么从他们身边走开。他想坐下来，说点什么，做点什么，来延长和他们在一起的时间。车窗外面，又一个尘土飞扬的小镇出现了。范德姆屈从于内心的渴望，在车厢门口停下来对比利说：“旅途愉快。”

“谢谢你，先生。”

范德姆出去了。

火车开进车站，停了下来。范德姆下了车，沿着月台朝前走了一点儿。他站在遮阳棚下面等着。没人下车，但有两三个人上了经济座车厢。这时传来一声汽笛，火车开始移动了。

范德姆的眼睛牢牢盯在比利座位旁的那扇窗户上。车窗经过他时，他看见了比利的脸。比利抬起手轻轻挥了一下，范德姆也挥了挥手，孩子的脸消失了。

范德姆意识到他全身都在发抖。

他看着火车远去，直到它变得模糊。当火车几乎开出视野时，他离开了车站。他的摩托车就在外面，来自上一个小镇的年轻警察正跨坐在上面，给一小群崇拜者解释它的神奇之处。范德姆把另一半钞票给他。年轻人敬了个礼。

范德姆骑上摩托把它发动。他不知道那个警察打算怎么回家，他也不关心。他沿着往南的路出了小镇。太阳已经越过了天顶，但气温还是很高。

范德姆很快就超过了火车。他计算了一下，他会提前于火车三十到四十分钟抵达阿斯尤特。纽曼上尉会在那里等他。范德姆大致知道自己接下来要怎么做，但细节就得见机行事，靠临场发挥了。

他骑到了那辆载着比利和艾琳的火车前面，那是他唯一深爱的两个人。他又一次对自己解释，他做得没错，这样对大家是最好的，对比利是最好的；但在他内心深处，有一个声音在说：残忍，残忍，残忍。





二十八












火车开进车站，停了下来。艾琳看见一个牌子上用阿拉伯语和英语写着，阿斯尤特。她震惊地意识到他们到目的地了。

在火车上看见范德姆那张善良而担忧的脸让她大大地松了一口气。有那么一刻她满心欣喜：她感觉这一切肯定都结束了。她看着他装作检查证件，以为他随时有可能掏出一把枪，表明身份，或者攻击沃尔夫。渐渐地，她明白过来这事不会那么简单。范德姆把自己儿子送回沃尔夫身边的那份铁石心肠让她很是震惊，而比利自己的勇气显得不可思议。当她看到范德姆站在站台上、在火车开动时朝他们挥手时，她的心情更是一落千丈。他到底在玩什么把戏？

当然，他还是记挂着《蝴蝶梦》密码。他一定有救出她和比利同时拿到密钥的计划。她希望她知道计划是什么。幸运的是，比利似乎并没有被这样的想法困扰：他的父亲控制着局面，而且显然男孩一点儿也没想过他父亲的计划可能会失败。他又振作了起来，对火车经过的村庄产生了兴趣，甚至还问了沃尔夫他的刀子是从哪里得到的。艾琳希望自己也能对威廉·范德姆有同样的信心。

沃尔夫的兴致也很高。比利的举动吓了他一跳，他看待范德姆的眼神充满了敌意和焦虑。但范德姆下火车时，他似乎又放心下来。在那之后，他的情绪一直在无聊和兴奋中摇摆，而在马上要抵达阿斯尤特之际，兴奋占了上风。在过去的二十四小时里，沃尔夫身上发生了某种变化，她想。她第一次见到他时，他是个非常沉着而世故的人，除了些许傲慢，他的脸上很少流露出任何内心的情感。他的面容少有异色，行动也颇为迟缓。现在这些全没了。他心烦意乱，坐立不安地四处张望，每隔几秒他的嘴角就要几乎无法察觉地抽动一下，就好像他想为自己的想法笑一下，或是做个鬼脸。那原本一度像是扎根于他本性深处的镇定自若现在看来不过是支离破碎的伪装。她猜这是因为他和范德姆的争斗已经变得凶险万分。这一切始于一场致命的游戏，如今已然成为你死我活的战斗。奇怪的是，无情的沃尔夫开始着急，而范德姆却冷静了下来。

艾琳想：只要他别冷静到冷酷就行。

沃尔夫站起来，把他的箱子从行李架上拿下来。艾琳和比利跟着他从火车来到站台上。这个镇子比他们之前经过的那些更大也更繁华，车站挤满了人。他们从火车上下来时被试图上车的人们撞来撞去。沃尔夫比大多数人要高一个头，他四处张望寻找出口，看到之后就开始试着从人群中挤出一条路来。突然，一个脏兮兮的、打着赤脚、穿着绿色条纹睡衣的男孩伸手来夺沃尔夫的箱子，嚷着：“我有出租车！我有出租车！”沃尔夫不愿放开箱子，但男孩也不肯放手。沃尔夫愉快地耸耸肩，有些尴尬地让男孩拖着他朝门口走去。

他们出示车票，走出车站来到广场上。天色已经不早了，但南部的阳光仍然炽热。广场边上有成排的高楼，其中一栋叫格兰德大饭店。车站外面有一列马拉的出租车。艾琳四处张望，期待着看到一队准备好逮捕沃尔夫的士兵。没有半点范德姆在附近的迹象。沃尔夫对阿拉伯男孩说：“汽车，我要一辆汽车。”这里有一辆汽车，一台旧莫里斯轿车停在马车后几码之外。男孩领着他们过去。

“坐到前面去。”沃尔夫吩咐艾琳。他给了男孩一个硬币，然后带着比利坐进了汽车后排。司机戴着黑色的墨镜和阿拉伯头巾来遮挡阳光。

“往南开，修道院的方向。”沃尔夫用阿拉伯语对司机说。

“好的。”司机说。

艾琳的心漏跳了一排。她认得这个声音。她盯着那个司机。那是范德姆。





范德姆开车离开车站，心想：目前为止一切顺利——除了阿拉伯语。他没想到沃尔夫会用阿拉伯语和出租车司机说话。范德姆对这种语言只是略知皮毛，但他能说出方位——因此也听得懂。他可以用单音节词回答，或者咕哝几声，甚至用英文答话，因为那些能说一点儿英文的阿拉伯人都很热衷于使用它，即使是被一个欧洲人用阿拉伯语问起时。只要沃尔夫不想和他讨论天气和农作物就没问题。

纽曼上尉带来了范德姆要求的所有东西，而且考虑得相当周到。他甚至把他的左轮枪借给了范德姆，那把六发的恩菲尔德380式步枪现在正放在范德姆的裤子口袋里，藏在他借来的加拉比亚下面。在等火车来时，范德姆研究了纽曼给的阿斯尤特及周边地区地图，所以他大致知道往南出城的路怎么走。他开车穿过露天市场，按埃及人的方式，差不多持续不断地按着他的喇叭，操纵着车子从马车的巨大木质车轮旁惊险地擦过，用挡泥板把绵羊挤出马路。商店、饭馆和作坊从两侧的楼房里一直延伸到了马路上。没有铺过的路面上满是尘土、垃圾和粪便。范德姆往后视镜里瞥了一眼，看见四五个孩子正站在他的后保险杠上。

沃尔夫说了些什么，这次范德姆没听明白。他假装没有听到。沃尔夫重复了一遍。范德姆听到了汽油这个词。沃尔夫朝一家修车厂指了指。范德姆在仪表板上的油表上叩了叩，油表显示油箱是满的。“够了。”他说，“够了。”沃尔夫似乎接受了。

范德姆假装调整他的镜子，偷偷看了比利一眼，心想不知他有没有认出自己的父亲。比利正以愉快的表情盯着范德姆的后脑勺。范德姆想：“看在上帝的分儿上，别把戏演砸了！”

他们出了城，沿着沙漠里一条笔直的公路往南开去。他们左边是刚灌溉过的农田和一丛丛树木，右边则是花岗岩山崖的侧壁，石壁上覆盖着一层沙土，变成了米白色。车里的气氛很诡异。范德姆能感觉到艾琳的紧张、比利的欣喜和沃尔夫的不耐烦。他自己非常焦躁。这些情绪沃尔夫感受到了多少？这个间谍只需要仔细看上这个出租车司机一眼就能明白，他就是火车上那个检查证件的人。范德姆希望沃尔夫的脑子已经被和无线电相关的念头占据了。

沃尔夫说：“拉阿里亚米纳克。”

范德姆知道这句话意思是“右转”。他看见前面有一个岔路口，似乎是直接通向悬崖。他放慢车速拐弯，然后看见他正朝一个山口开去。

范德姆很惊讶。根据纽曼的地图，沿着往南的公路再往前走一点儿是几座村庄和那所著名的修道院；但在这片小山后除了西部沙漠什么都没有。如果沃尔夫把无线电埋在了沙里，他就再也找不到它了。他肯定不会这么蠢吧？范德姆希望如此，因为如果沃尔夫的计划失败了，他的计划也就失败了。

公路开始爬升，这辆旧车挣扎着往坡上开。范德姆换低了一挡，然后又换了一次。车子用二挡开上了山顶。范德姆眺望着显然无边无际的沙漠，心想他要是有辆吉普车就好了。他好奇沃尔夫还要走多远。他们最好在天黑之前赶回阿斯尤特。因为害怕暴露他对阿拉伯语的无知，他没法问沃尔夫问题。

公路变成了一条小路。范德姆开车穿过沙漠，以他敢开的最快速度行驶，等沃尔夫发号施令。在他们前方，太阳正从天际滑落。一小时后，他们路过一小群正在吃着丛生的骆驼刺的绵羊，放羊的是一个男人和一个男孩。沃尔夫从座位上坐直了身子，开始四处张望。过后没多久，小路被一条干涸的河道所截断。范德姆小心地让车子驶下河岸。

沃尔夫说：“拉阿什玛拉克。”

范德姆向左拐。河道的地面十分坚固。他惊讶地看见河谷里有成群的人、帐篷和动物。这里像是一个秘密社区。开出一英里后，他们看见了这一切的解释：水源。

井口被一圈低矮的泥砖墙围起来，四根没怎么加工过的树干靠在一起，架在井口上方，上面装了一个简易的辘轳。四五个男人不停地汲着水，把水桶里的水倒进水井周围四条辐射开来的水槽里。骆驼和女人们挤在水槽周围。

范德姆开近水井。沃尔夫说：“安达可。”范德姆停下了车。尽管对他们来说汽车并不多见，但沙漠里的居民并不好奇。范德姆想，也许艰苦的生活让他们无暇关注奇闻轶事。沃尔夫正在用语速很快的阿拉伯语向一个男人打听。他们短暂地交谈了几句。男人往前方指了指。沃尔夫对范德姆说：“达哈里。”范德姆继续往前开。

他们最终来到一大片营地前，沃尔夫让范德姆停车。这里有几座挨在一起的帐篷，一些被栅栏圈起来的绵羊，几头绑着腿的骆驼，还有几堆做饭用的篝火。沃尔夫突然动作敏捷地把身子探到车子前排，熄掉引擎、拔下了车钥匙，然后一言不发地下了车。





伊什梅尔正坐在火堆旁泡茶。他抬起头，说：“愿你安宁。”随意得就像沃尔夫只是从隔壁帐篷过来串门一样。

“愿你健康，愿真主慈悲庇佑你。”沃尔夫庄重地答道。

“你身体还好吗？”

“真主保佑你，我很好，感谢真主。”沃尔夫蹲在沙地上。

伊什梅尔递给他一杯茶。“喝了它。”

“愿真主赐你财富。”

“愿真主也赐你财富。”

沃尔夫喝下了茶。茶很烫，又甜又浓。他还记得这种饮料是如何在他穿越沙漠的旅途中为他补充体力……那只是两个月之前的事吗？

沃尔夫喝完茶后，伊什梅尔把手举到头旁边，说：“愿这茶合你的口味，先生。”

“真主保佑，它也合你的口味。”

礼节完毕了。伊什梅尔说：“你的朋友呢？”他冲着出租车点点头。车子停在河道中间，在帐篷和骆驼中显得格格不入。

“他们不是朋友。”沃尔夫说。

伊什梅尔点点头。他不好奇。沃尔夫想，尽管他们会礼貌地问起你的身体健康，但游牧民对城里人的生活其实并不感兴趣：对他们来说城里的生活太过迥异，因而难以理解。

沃尔夫说：“你还留着我的箱子吧？”

“是的。”

沃尔夫想，不管伊什梅尔有没有，他都会说是的。这是阿拉伯方式。伊什梅尔没有要去拿箱子的意思。他不明白什么叫抓紧。“赶快”意味着“几天之内”，“立刻”意味着“明天”。

沃尔夫说：“我今天必须赶回城里。”

“但你要在我的帐篷里过夜。”

“唉，不行。”

“那你和我们一起吃饭。”

“唉，还是不行。太阳已经快下山了，我必须在天黑前回到城里。”

伊什梅尔伤心地摇摇头，脸上的表情像是想到了什么绝望的事。“你是为了你的箱子来的。”

“是的，请把它拿来，我的兄弟。”

伊什梅尔对一个站在他身后的男人说了什么，那个男人又对一个年轻人说了两句，年轻人吩咐一个孩子去把箱子拿来。伊什梅尔递给沃尔夫一支香烟。沃尔夫出于礼貌接了过来。伊什梅尔从火堆里拿出一根小树枝点燃了香烟。沃尔夫心想不知道烟是从哪里来的。孩子把箱子拿了进来，要递给伊什梅尔。伊什梅尔指了指沃尔夫。

沃尔夫接过箱子打开。当他看到无线电、书和密钥时，如释重负的感觉像潮水般漫过他的心头。在漫长无趣的火车之旅中，他的喜悦消磨殆尽，而现在它又回来了，他感觉自己充满力量，胜利在望，不禁有些陶陶然。他又一次认定他将赢得战争。他合上箱盖。他的手有些发抖。

伊什梅尔眯着眼睛看着他。“这个对你很重要，这个箱子。”

“对全世界都很重要。”

伊什梅尔说：“日出，日落。有时下雨。我们活着，然后死去。”他耸耸肩。

他永远不会明白的，沃尔夫想，但其他人会。他站起来。“谢谢你，我的兄弟。”

“一路平安。”

“愿真主保护你。”

沃尔夫转身朝出租车走去。





艾琳看见沃尔夫从火边走开，手里拎着一个箱子。“他回来了。”她说，“现在怎么办？”

“他要回阿斯尤特去。”范德姆说话时没看着她，“那种无线电收发机没有电池，得插上电才能用，他得去有电力供应的地方，那就是阿斯尤特了。”

比利说：“我能坐到前面来吗？”

“不行。”范德姆说，“现在别说话，等不了多久了。”

“我害怕他。”

“我也是。”

艾琳打了个寒战。沃尔夫钻进车里。“阿斯尤特。”他说。范德姆伸出手，手心朝上，沃尔夫把钥匙扔在上面。范德姆发动汽车，掉了个头。

他们沿着河道往前，车开过水井，然后拐到小路上。艾琳想着被沃尔夫放在腿上的那个箱子。里面装着无线电、书和《蝴蝶梦》密码的密钥：真荒谬啊，有那么多事都取决于这个箱子在谁手里，以至于她为了它拿自己的生命冒险，以至于范德姆把自己的儿子置于险境。她觉得非常疲惫。现在太阳在他们身后已经很低了，最小的物体——卵石、灌木、草丛——也拖着长长的影子。傍晚的云堆积在前方的小山顶上。

“开快点。”沃尔夫用阿拉伯语说，“天要黑了。”

范德姆似乎听懂了，因为他加快了速度。车子在没铺平的路上颠簸摇摆。几分钟后，比利说：“我想吐。”

艾琳转身看着他。他面色苍白，脸绷得紧紧的，直挺挺地坐着。“开慢点。”她对范德姆用英文说，然后又用阿拉伯语重复了一遍，像是她刚想起他不懂英文一样。

范德姆放慢了一会儿，但沃尔夫说：“开快点。”他又对艾琳说，“别管那孩子。”

范德姆加快了速度。

艾琳又看了看比利。他的脸白得像纸，似乎快要哭出来了。“你这个混蛋。”她对沃尔夫说。

“停车。”比利说。

沃尔夫没理他，而范德姆只好假装听不懂英文。

路上有一道小梁。车子高速向它冲过去，腾空了几英寸，然后重重地掉到地面上。比利叫起来：“爸爸，停车！爸爸！”

范德姆猛地踩下了刹车。

艾琳整个人扑到了仪表板上，然后转头看着沃尔夫。

有那么一瞬间，他震惊得目瞪口呆。他的眼睛先转向范德姆，再转向比利，再转向范德姆。她看见他的表情先是不解，然后震惊，然后是害怕。她知道他想起了火车上发生的事，想起了火车站的阿拉伯男孩，还有那包裹着出租车司机脸庞的头巾，然后她看出他明白了，他一闪念间全明白过来了。

汽车在尖锐的呼啸声中刹车，把所有乘客往前甩。沃尔夫找回平衡后，动作敏捷地用左臂一把抱住比利，把男孩拉到他身边。艾琳看见他的手伸进衬衣，然后掏出了那把刀子。

车停住了。

范德姆转过头来。艾琳看见，与此同时，他的手伸进了加拉比亚的侧缝——当他看到后座上的情形时，手立刻僵住了。艾琳也转过身来。

沃尔夫把刀子架在离比利喉头柔嫩的皮肤只有几英寸的地方。比利的眼睛因为恐惧而睁得大大的。范德姆看起来如遭雷击。沃尔夫的嘴角露出一丝疯狂的微笑。

“该死的。”沃尔夫说，“差点被你骗住了。”

他们沉默地盯着他。

“把那蠢帽子摘下来。”他对范德姆说。

范德姆除掉了头巾。

“让我猜猜。”沃尔夫说，“范德姆少校。”他似乎很享受这一刻，“我把你儿子带着防身，这事办得太对了。”

“都结束了，沃尔夫。”范德姆说，“有半支英国部队在追你，你可以让我活捉，或者让他们把你杀了。”

“我不相信你说的是实话。”沃尔夫说，“你不会带着部队来找你儿子的，你会担心那些傻小子把不该打死的人打死了。我想你的上级连你在哪里都还不知道吧。”

艾琳觉得沃尔夫说的肯定没错，她的心被绝望攫住了。她完全不知道现在沃尔夫打算做什么，但她确信范德姆输掉了这场战斗。她看着范德姆，看到他眼里写满挫败。

沃尔夫说：“在他的加拉比亚下，范德姆少校穿着一条卡其裤子。在裤子的其中一个口袋里，也可能是在腰带上，你会找到一把枪。把它拿出来。”

艾琳把手伸进范德姆的加拉比亚侧缝，在他口袋里找到了枪。她想：沃尔夫怎么会知道的？然后想到他是猜出来的。她把枪拿了出来。

她看着沃尔夫。他如果要把枪接过来，就必须放开比利，而如果他放开比利，哪怕只有一刹那，范德姆也会有所行动。

但沃尔夫已经想到了这一点。“从后面把枪打开，让枪管指向前面。小心别无意间扣动扳机。”

她摆弄着那把枪。

沃尔夫说：“你也许会在转轮旁边找到一个搭扣。”

她找到了搭扣，打开了枪。

“把子弹取出来，扔到车子外面。”

她照办了。

“把枪放在车厢地面上。”

她把枪放下。

沃尔夫看起来松了口气。现在，他的刀子又成了唯一的武器了。他对范德姆说：“下车。”

范德姆坐着没动。

“下去。”沃尔夫重复道。他突然以精准的动作割了一下比利的耳垂。一滴血流了出来。

范德姆下了车。

沃尔夫对艾琳说：“到驾驶座上去。”

她爬过变速杆。

范德姆没把车门关上。沃尔夫说：“关上门。”艾琳关上了门。范德姆站在车子旁边，注视着车内。

“开车。”沃尔夫说。

车子之前熄火了。艾琳把车挂到空挡，拧了拧钥匙。引擎发出噗噗的声音，然后熄掉了。她希望车子发动不了。她又拧了一次钥匙，还是没发动起来。

沃尔夫说：“拧钥匙的时候踩着油门。”

她按他说的做了。引擎点上了火，发出轰鸣。

“开车。”沃尔夫说。

她把车开动。

“快点。”

她换上一挡。

她往镜子里看了一眼，见到沃尔夫移走刀子，放开了比利。车后五十码之外，范德姆站在沙漠公路上，夕阳衬托着他黑色的剪影。他一动不动。

艾琳说：“他没有水！”

“不。”沃尔夫答道。

这时比利突然发了狂。

艾琳听见他尖叫着：“你不能把他扔下！”她掉了个头，已经顾不上看路面在哪里了。比利已经像一只愤怒的野猫一样跳到了沃尔夫身上，对他拳打脚踢；他语无伦次地喊着，脸上写满孩子气的怒火，全身控制不住地抽动，像是歇斯底里发作了一样。沃尔夫本已经放松下来，以为危机已经结束，一时之间无力反抗。在有限的空间里，比利离他又这么近，他没法挥拳打他，于是他抬起胳膊保护自己，把男孩推开。

艾琳回头往路上看。她掉头的时候车开始偏离公路，现在左侧的前轮正在路边的沙地上打滑。她拼命地转着方向盘，但它似乎有着自己的意志一样。她猛踩着刹车，车子的后轮开始往侧面滑。太迟了，她看见前面的路上有一道深深的车辙。打滑的车子从侧面撞上了车辙，那冲击力仿佛要把她的骨架都撞散了。车子似乎弹了起来。有那么一瞬间艾琳腾空离开了座位，当她掉下来时，她无意中踩到了油门。车子猛地往前冲出去，开始往另一侧打滑。她眼角的余光看到沃尔夫和比利正无助地被抛来抛去，仍然扭打在一起。车子冲出了路面，开到了软沙地上。它突兀地放慢了速度，艾琳的额头狠狠地撞到了方向盘边缘。整辆车都在往侧面倾斜，似乎飞了起来。她看见沙漠从她身旁逐渐远去，意识到车子正在打滚。她想它大概会反反复复打好几个滚。她往侧面倒下时，抓住了方向盘和变速杆。车子并没有底朝天，而是以侧面着地停了下来，像一枚掉落的硬币侧插进沙地里。她抓在手里的变速杆已经掉了下来。她重重地跌在车门上，又撞到了头。车子不动了。

她用手和膝盖撑地爬了起来，手里还抓着断了的变速杆，往车后座上看了一眼。沃尔夫和比利摔下来时叠在了一起，沃尔夫在上面。她正往后看时，沃尔夫动了动。

她本希望他已经死了。

她一侧膝盖跪在车门上，另一侧跪在窗户上。她右侧是垂直的车顶，左侧是座位。她是从座位上部和车顶之间的空隙往后看的。

沃尔夫爬了起来。

比利似乎失去了意识。

沃尔夫踩在左后车门的内侧，用力撞着车子的地板。车子晃了晃了。他又撞了一次：车子晃得更厉害了。他第三次尝试时，车子翻了过来，四轮着地砸下来。艾琳头晕眼花。她看见沃尔夫打开车门出去了。他站在外面，伏下身子，掏出了他的刀。她看见范德姆正在靠近。

她跪在座位上观察着。直到她的头不那么晕眩了，她才能稍稍移动一下身体。她看见范德姆也像沃尔夫一样伏低身子，蓄势待发，双手举起作为保护。他面色发红，气喘吁吁，他之前跟在车后跑。他们转着圈。沃尔夫微微有些一瘸一拐。太阳是一个巨大的橙色球体，悬在他们身后。

范德姆向前移动，然后又奇怪地迟疑了。沃尔夫拿着刀子发起进攻，但他被范德姆的迟疑吓了一跳，刀子刺空了。范德姆出拳。沃尔夫猛地往后一仰。艾琳看见沃尔夫的鼻子在流血。

他们又一次面对着对方，像一对被围起来的拳击手。

范德姆再次向前扑过去。这一次沃尔夫往后闪开了。范德姆朝他踢了一脚，但没够着沃尔夫。沃尔夫用刀猛地一戳。艾琳看见刀子割破了范德姆的裤子，划出一道血痕。沃尔夫又刺了一刀，但范德姆已经退开了。他的裤腿上出现一道深色的血渍。

艾琳看着比利。男孩闭着眼睛，软绵绵地躺在车内的地上。艾琳吃力地爬到后座上，把他抱到座位上。她分不出他是死是活。她摸着他的脸。他没反应。“比利，”她说，“哦，比利。”

她又往外看。范德姆单膝跪地。他的左臂软软地从肩上垂下来，上面全是血。他举起右臂，做出一个防卫的姿势。沃尔夫正在靠近他。

艾琳从车里跳了出来。她手里还握着那根断了的变速杆。她看见沃尔夫往后扬起胳膊，准备再给范德姆划上一刀。她在沙地上跌跌撞撞，向沃尔夫背后冲过去。沃尔夫的胳膊猛地朝范德姆挥过去。范德姆往侧面一倒，躲过了这一击。艾琳把变速杆在空中高高举起，然后用尽全力冲着沃尔夫的后脑勺往下一抡。有那么一会儿，他似乎只是静静地站着不动。

艾琳说：“哦，天哪。”

然后她又打了他一下。

她打了他第三下。

他倒了下来。

然后她扔掉变速杆，跪在范德姆身旁。

“干得好！”他虚弱地说。

“你能站起来吗？”

他一只手扶在她肩膀上，挣扎着站了起来。“没有看起来那么糟。”他说。

“让我看看。”

“等一会儿，帮我个忙。”他用没受伤的那只手拉着沃尔夫的腿把他朝车子拖过去。艾琳抓着昏迷不醒的男人的手臂把他抬起来。把沃尔夫搬到车子旁边后，范德姆把沃尔夫软绵绵的胳膊抬起来，把他的手放在踏板上，手心朝下。然后他抬起脚，往他的手肘上用力一踩。沃尔夫的胳膊断了。艾琳脸色刷白。范德姆说：“这是为了确保他醒过来时不会再捣乱。”

他探进车子后座，把一只手按在比利胸口。“他还活着。”他说，“谢天谢地。”

比利睁开了眼睛。

“都结束了。”范德姆说。

比利闭上了眼睛。

范德姆坐进车子前排。“变速杆哪里去了？”他说。

“断了。我就是用这个打他的。”

范德姆拧了拧钥匙。汽车抽动了一下。“不错，车子还挂在挡上。”他说。他踩下离合器，又拧了拧钥匙，引擎发动起来了。他慢慢放开离合器，车子开始往前移动。他把引擎关掉。“车还能开。”他说，“太走运了。”

“我们拿沃尔夫怎么办？”

“把他放到后备箱。”

范德姆又看了下比利。他现在清醒过来了，眼睛睁得大大的。“你感觉怎么样，儿子？”范德姆说。

“对不起。”比利说，“但我实在忍不住想吐。”

范德姆看着艾琳。“得让你来开车了。”他说。他的眼里含着热泪。





二十九












附近的飞机突然发出可怕的轰鸣声。隆美尔抬头瞥了一眼，看见英军的轰炸机正从离得最近的那排山头上起飞，低飞着逼近：士兵们把它们叫“党代会”，因为它们飞行时阵列十分整齐，像战前纽伦堡游行时展示的飞机一样。“找掩护！”隆美尔喊道。他跑向一道战壕，跳了进去。

噪声太吵，倒像是寂静一片。隆美尔闭着眼睛躺着。他的胃在疼。他们从德国派来了一个医生，但隆美尔知道他唯一需要的药是胜利。他的体重掉了不少，他的制服现在松垮垮地挂在他身上，他的领口看起来太大了。他的发际线迅速地后退，头发开始变白。

今天是九月一日，一切都乱了套。之前看起来像是盟军防线中最薄弱的部分，现在越看越像是一场埋伏。本该稀疏的雷区其实部署严密，脚下的流沙让他们举步维艰，而本该被轻易攻下的阿拉姆·哈尔法岭防守十分森严。隆美尔的战略错了，他的情报错了，他的间谍错了。

轰炸机从头上飞过。隆美尔爬出战壕。他的副手和军官们纷纷从隐蔽物下出来，再次围在他身边。他举起他的望远镜远眺沙漠。几十辆装甲车静静地停在沙漠里，其中好些辆正燃烧着熊熊烈火。隆美尔想，如果敌人进攻，我们可以和他们作战，但盟军安营扎寨，按兵不动，逐个消灭德军装甲坦克，就像在桶里抓鱼一样。

情况不妙。他的先锋部队离亚历山大城只有十五英里，但他们被困住了。十五英里啊，他想。再前进十五英里，埃及就是我的了。他看着身边的军官们。像往常一样，他们的表情是他自己表情的倒影，他看着他们的脸，就看到了他们所看见的他。

那是一张被打败了的脸。





他知道这是一场噩梦，但他没法从梦中醒来。

牢房六英尺长，四英尺宽，其中一半被一张床占据。床下放着一个夜壶。墙壁是光滑的灰色石块。一个小灯泡由一根电线吊着，从天花板上垂下来。牢房的一头是一扇门。另一头是一扇小小的方形窗户，开在比眼睛略高的位置，透过窗户他能看见明亮的蓝天。

在梦里，他想：我要快点醒来，然后就没事了。我会醒过来，会有一个美丽的女人躺在我身旁，身下是丝质的床单。我会抚摸她的乳房——一想到这里他就觉得欲火焚身——然后她会醒过来，吻我，我们会喝香槟……但他没法继续想象下去，他又回到了关于牢房的梦里。附近的某个地方有人有节奏地敲着一个低音鼓，外面的士兵正踩着鼓点踏步。这鼓声太可怕，太可怕了，嘭嘭，嘭嘭，梆梆，鼓点，士兵，近在眼前的牢房的灰墙，遥远的诱人的蓝天，他太害怕，太恐慌，只好强迫自己睁开眼睛，他醒了过来。

他环视四周，迷惑不解。他醒了，醒得很彻底，毫无疑问，梦已经结束了，但他还在一间牢房里。六英尺长，四英尺宽，其中一半被一张床占据。他从床上起来，往床下看了看。那里有一个夜壶。

他站了起来。然后他安静而镇定地开始把自己的头往墙上撞。





耶路撒冷，一九四二年九月二十四日





亲爱的艾琳：

我今天去了西墙，它也被叫作哭墙。我和其他很多犹太人一起站在它前面，祷告。我写了一张祈愿纸条，把它塞进墙上的一条缝里。愿上帝答应我的请求。

耶路撒冷真是世界上最美的地方。当然我过得并不舒适。我和其他五个男人住在一个小房间里，睡在地板上的床垫上。有时我有一点儿活要干，在一个作坊里打扫，而我的一个室友，一个年轻人，在那里帮木匠搬木头。我很穷，像以往一样，但现在我贫穷地生活在耶路撒冷，也比富裕地生活在埃及要好。

我坐在一辆英军卡车里穿越了沙漠。他们问我如果他们没有让我搭便车，我会怎么办。当我说我会走路时，我相信他们觉得我疯了。但这是我做过的最理智的事了。

我必须告诉你，我快死了。即使我请得起医生，我的病也治不好了，我只剩下几个星期或者几个月可活了。不要伤心。我这辈子从来没这么幸福过。

我该告诉你我在祈愿纸条上写了什么。我请求上帝赐给我的女儿艾琳幸福。我相信他会的。

永别了，

你的父亲。





烟熏火腿被切成纸一样的薄片，卷成精致的圆筒。面包卷是自家烤的，那天早上新鲜出炉。玻璃罐子里盛着土豆沙拉，是用真正的蛋黄酱加上爽脆的碎洋葱做成的。有一瓶红酒，一瓶汽水，一袋橙子。还有一包香烟，他喜欢的牌子。

艾琳开始把食物放进野餐篮。

她刚把盖子合上，就听见了敲门声。她去开门之前摘下了围裙。

范德姆走了进来，关上身后的门，给了她一个吻。他伸出胳膊紧紧地抱着她，把她弄疼了。他总是这么做，总是弄疼她，但她从没抱怨过，因为他们差一点儿就失去了对方，现在他们在一起时总是心怀感激。

他们走进厨房。范德姆举起野餐篮，说：“天啊，你放了些什么在里面，皇冠吗？”

“有什么新闻？”艾琳问。

他知道她问的是沙漠里的战事。他说：“轴心国正在全面撤退，这是原话。”她想，他这些天来多放松啊。他说话的样子甚至都不一样了。他的头上出现了几丝白发，脸上总是挂着笑容。

“我想你是那种老了之后更英俊的男人。”她说。

“等我牙掉光了再说吧。”

他们出门了。不知为什么，天空十分阴沉。艾琳走到马路上时惊讶地“喔”了一声。

“今天是世界末日。”范德姆说。

“我从没见过天空这个样子。”艾琳说。

他们骑上摩托，朝比利的学校驶去。天空变得更暗了。他们经过谢菲尔德酒店时，第一滴雨点落了下来。艾琳看见一个埃及人把手帕搭在他的毡帽上。雨点很大，每一滴都穿透了她的裙子打到肌肤上。范德姆让摩托掉了个头，停在酒店门口。他们下车时，大雨倾盆而下。

他们站在酒店的凉棚下，观看着这场暴雨。降水量十分惊人。几分钟之内，排水沟里的水就漫了出来，人行道被淹没了。酒店对面的商店店员蹚着水架设挡板。路上的车子都只能停在原地。

“城里没有排水系统。”范德姆评论道，“除了尼罗河，水没有地方去，你看。”街道已经变成了河流。

“摩托车怎么办？”艾琳说。

“那该死的东西会漂走的。”范德姆说，“我得把它搬到这下面来。”他迟疑了一下，然后冲到人行道上，抓住摩托车的车把，蹚着水把它推到酒店的台阶上。当他重新回到凉棚下时，他的衣服已经湿透了，头发紧贴在头上，像一个刚从桶里拿出来的拖把一样。艾琳取笑起他来。

雨下了很长时间。艾琳说：“比利怎么办？”

“他们会把孩子留在学校，直到雨停。”

他们最终走进酒店去喝了一杯。范德姆要了雪莉酒，他已经发誓要戒掉杜松子酒，而且声称他并不怀念它。

暴雨终于停了下来，他们又走出门去。但他们得再等一会儿，等洪水退去。最终地上只留下一英寸左右的积水，太阳出来了。司机们开始尝试发动车子。摩托车不算太湿，第一次点火就打着了。

太阳出来了，他们骑车赶往学校时，路面开始蒸腾起水雾。比利在门外等着。“好一场暴雨！”他兴奋地说。他爬上摩托，坐在艾琳和范德姆之间。

他们骑车开进沙漠里。艾琳紧紧地抱着范德姆，半闭着眼睛，直到范德姆停下摩托才看见眼前的奇观。他们三人下了车，四处张望着，哑口无言。

沙漠铺上了一层鲜花组成的地毯。

“显然，是因为那场雨，”范德姆说，“但是……”

成百上千只飞舞的昆虫也不知道从什么地方钻了出来，蝴蝶和蜜蜂疯狂地在花朵之间穿梭，采摘这突如其来的丰收。

比利说：“那些种子一定早就在沙子里等着了。”

“就是这样。”范德姆说，“那些种子已经等了好多年了，就是等着这一天。”

花朵都很细小，像是微缩的模型，但颜色非常鲜艳。比利往前走了几步，弯下腰来仔细观察一朵小花。范德姆伸手揽住艾琳，给了她一个吻。本来只是在脸颊上轻啄一下，但最后却变成了一个漫长的、充满爱意的拥抱。

最后她大笑着挣脱了他的怀抱。“你会让比利尴尬的。”她说。

“他必须逐渐习惯这件事。”范德姆说。

艾琳止住了笑。“是吗？”她说，“真的吗？”

范德姆微笑着，又一次吻了她。









【1】 110华氏度，约等于43摄氏度。





【2】 意为“如果真主许可”。





【3】 一条腿绑起来防走失。





【4】 《蝴蝶梦》，林智玲、程德译，译林出版社，2010年。





【5】 布尔人，居住于南非境内荷兰、法国与德国白人移民后裔所形成的混合民族。





【6】 阿历克斯（原文Alex）是亚历山大（原文Alexander）的简称。





【7】 喀新风，每年从撒哈拉沙漠吹向埃及的一种干热南风。





【8】 1英尺大约为0.3米。





【9】 1英石大约为6.35公斤。





【10】 帕夏，高级官员名称。





【11】 1英寸大约为2.54厘米。





【12】
  费金，《雾都孤儿》中的教唆犯。


【13】
  天课，伊斯兰教的一种特有课税。


【14】
  埃及货币单位。


【15】
  埃斯库多，葡萄牙在加入欧元区之前的官方货币。


【16】
  原文是“wogs”。


【17】
  地名，位于开罗中部地区。


【18】
  引自尼采《权力意志》。


【19】
  原文为法语。
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1939年9月的英国正在与纳粹德国交战。在南安普顿港，世上最豪华的航班——传奇的泛美“飞剪号”——朝着中立的美国开启了最后一次航程。机上的社会名流和人间败类，都想为了各自的理由远离战火，而对即将到来的危险一无所知……他们将冲入一场暴力、阴谋与背叛的风暴。







前 言












泛美航空公司于1939年夏季推出了第一条连接美欧两陆的客用航班，但是只坚持了几周时间。德国进军波兰后，班次有所削减。

这个小说讲的是该航班虚拟的最后航行，故事就发生在英国宣战数日之后。书中的航班、乘客以及机组人员都是虚构的，但飞机本身是真实的。



Part 1    
 英 国


































第一章









它是史上最梦幻的飞机。

宣战那天的十二点半，汤姆·路德伫立在南安普顿码头上，怀着一颗急切又惧怕的心凝望着天空，等待飞机到来。他反复轻声哼唱着几小节贝多芬的《皇帝协奏曲第一乐章》，那是一段慷慨激昂的曲调，恰如兵戈铁马的战场。

他身边全是来看热闹的：配备望远镜的飞行爱好者、小男孩，还有好奇的探索者。路德心想，这是泛美飞剪号第九次降落在南安普顿港，但他们的新鲜劲儿却还未消退。这架飞机是如此令人神往着迷，以至于人们在自己国家开战的当天还蜂拥而来，只为一睹真容。码头两侧，两艘富丽堂皇的远洋邮轮在人群上空高高耸立着，但这漂浮酒店已然失去了魔力，所有人都在望着天空。

趁着飞机还没来，人们都在用英式口音讨论战争。小孩子们为战争的到来兴奋不已；男人们故意压低嗓音聊着炮兵坦克；女人们则神情阴郁。路德是美国人，他希望自己的国家能远离战争：这根本不关美国什么事儿。更何况，纳粹对共产主义够强硬，这一点值得赞扬。

路德是个专门生产羊毛布料的商人。共产党曾在他的纺织厂惹是生非。路德任其摆布，而他们却差点让他破产。时至今日，他还心有戚戚焉。当初，他父亲的男装店因为敌不过犹太商人的竞争，搞得一败涂地。接着路德的毛料厂又遭受共产党的威胁——大部分共产党都是犹太人！后来路德遇到了雷·帕特里卡，命运从此改变。帕特里卡的人知道怎么对付他们。后来毛料厂里出了几回事故：一名性急的工人把手卡进了织布机；一名工会的招募员在车祸中身亡，肇事者逃逸；两名投诉工厂违反安全生产条例的男子在酒吧里打斗，最后以入院治疗告终；一名闹事的女人在家里房子失火之后，便撤销了对公司的诉讼。这些事故只花了几周就全部摆平了。然后就再没什么骚乱了。希特勒会的帕特里卡也会，对付共产党得像碾碎蟑螂一样。路德跺跺脚，依旧哼着他的贝多芬。

一艘汽艇驶出帝国航空公司水上飞机码头，穿过了海斯河口，又贴着溅落区来回开了几圈，清除漂浮物。人群里传出一阵急切的低语：一定是飞机马上要来了。

第一个瞅到飞机的是个穿着双大靴子的男孩。虽没有望远镜，但他那十一岁的视力比镜片强多了。“来啦！”他指向西南方尖叫着，“‘飞剪号’来啦！”每个人都朝那个方向看去。起先，路德只看到个飞鸟似的模糊形状，不过没多久，轮廓就清晰了。兴奋劲儿在人群里蔓延开来，大伙相互转告着：“那男孩说得没错！”

虽然大家都叫它“飞剪号”，但从技术上讲，它叫“波音B－314”。泛美航空公司委托波音公司打造一架能搭载乘客横跨大西洋又豪华舒适的飞机，而这就是成果——一座庞大、庄严、霸气得难以置信的空中宫殿。六架飞机成功交付后，泛美又订购了六架。无论是舒适度还是优雅度，它都能同停放在南安普敦那艘神话般的远洋邮轮媲美。不过，那艘船穿过大西洋得花上四五天，而“飞剪号”完成这段行程只消二十五到三十个小时。

“它就像一只带翅膀的鲸鱼。”飞机飞近的时候路德这样想着。它有像鲸鱼一样巨大的钝鼻子，庞大的身子，锥形尾部的尖端有一对高擎的尾鳍处达到顶点。巨大的发动机装在机翼内。翅膀下面是一对又粗又短的海翼，它们让飞机在水中得以保持平稳。飞机底部犹如刀刃一样锋利，仿佛快艇的船壳。

不一会儿，路德辨认出许多矩形窗口，分成不规则的两排，标志着上机舱和下机舱。他一周前来英国，坐的正是“飞剪号”，所以对它的布局十分熟悉。上机舱由驾驶舱和行李舱构成，下面是客舱。客舱里放的不是一排排座椅，而是一排排两用的沙发长椅。用餐时主休息室就是餐厅，到了晚上，沙发就成了一张张床。

所有的一切都是为了能将乘客与窗外的世界、天气隔离开。这里有厚厚的毯子、柔和的灯光、天鹅绒窗帘，还有和缓的配色与豪华的装潢。充足的隔音设备把发动机有力的吼叫变成了悠远的慰心哼唱。机长沉着威严，身着泛美航空制服的机组人员神采奕奕，服务员始终周到殷勤。所有需求都可以得到满足；食物酒水持续供应；无论是睡觉时隔开铺位的窗帘，还是早餐时送到跟前的新鲜草莓，你想要的任何东西，都会魔法般地在你需要的时刻出现。外面的世界开始变得像投映在窗上的电影一样不真实，机舱里反倒像是整个宇宙。

此等舒适来得并不便宜。往返票价675美元，能买半幢小房子。乘客都是些皇亲贵胄、电影明星、大公司的董事长和小国家的总统们。

汤姆·路德可不是这种人。他是有不少钱，但都是自己辛辛苦苦挣的，通常不会挥霍在奢侈享受上。但他当时必须让自己了解这架飞机。一位非常有权势的人要求他去做一份危险的工作——那人的的确确是非常有权势的人。虽然这工作没报酬，不过让这样的一号人物欠自己人情可比挣钱强。

整项任务可能要取消了，路德还在等待让他行动的最终消息。等待的一半时间里他都迫不及待想动手；另外一半时间，他却又祈求着用不着走这一步。

飞机以斜角俯冲下来，机尾低于机头。如此之近的距离，让路德又一次震撼于机身的庞大。他知道机身长109英尺，也知道两翼间宽152英尺。可在亲眼目睹如此庞然大物在空中飘过之前，这些尺寸都不过是数字罢了。

有那么一瞬间，飞机不像是在飞行，而是在坠落，像颗掉落的石头似的快要坠入海底了。然后它又好像是挨着水面悬在了空中，像被一根绳子吊着一样悬停了很久。它终于和水接触了，如投出的水漂一样拍过一个个浪峰，掠过水面，溅起阵阵细碎的浪花。好在庇护河口里并没什么大浪。不一会，船身扎进了水面，砰溅起的飞沫宛如炸弹爆发出的烟雾。

它劈开水面，在碧海中犁出一道白沟，将两侧弯弯的水沫送入两旁高空。这让路德想起一只伸展着双翅的野鸭收起蹼子落到湖面的样子。船身降得更低，飞向左右两边水幕溅得更高，然后船身开始前倾。机身慢慢浮起、平衡，水花也越积越多，“鲸鱼肚”渐渐露了出来。机头终于降下了。它突然减速，水花跟着消减成了余波，飞剪号变作一艘普通的船只，在海中平平静静地航行起来，仿佛未曾勇敢地冲破天际。

路德这才发现自己一直屏着呼吸，赶紧长长地松了口气，又开始哼他的小调了。

飞机朝着自己的泊位滑行着。路德一周前在那里下过船。那座船坞经过特殊设计，有一对码头。几分钟后，飞机前后的绳子将拴到支柱上，接着会有绞盘将机身拖到后面两个码头之间的停泊点。尊贵的乘客会从门口出来，走到海翼上，再走上浮桥，从那儿走舷梯来到干燥的陆地上。

路德转身离开，又忽然停住。身旁站的是一位他从未谋面的人：身高和他差不多，身穿深灰西装、头戴圆顶礼帽，像是个正要上班的公司职员。路德从他身边走过时又瞧了一眼。礼帽下面的脸长得可不太像职员。这个男人高额头，明亮的蓝眼睛，长长的下巴，还有两片薄薄的无情的嘴唇。他比路德年长，四十岁上下，不过肩膀很宽阔，应该很健壮。他长得既英俊又危险。他瞪着路德的眼睛。

路德停止哼曲儿。

男人说：“我是亨利·费伯。”

“汤姆·路德。”

“我有条消息给你。”

路德的心停跳了一拍。他试图掩饰自己的兴奋，然后用和那人一样干脆的声音说：“好。请讲。”

“周三那天，你特别感兴趣的那个人会在这架飞往纽约的飞机上。”

“你确定？”

男人严肃地看着路德，并没回答。

路德沉郁地点点头。所以说，任务还得继续完成。他悬着的心终于放了下来。“谢谢。”他说。

“还有。”

“我在听。”

“消息的第二部分是不要让我们失望。”

路德深吸一口气。“告诉他们，不用担心。”他的话比他的心更自信，“那家伙也许离得了南安普顿，但绝对到不了纽约。”





南安普顿码头的河湾正对面，帝国航空公司在那里建有水上飞机专用设施。帝航的机械师需在泛美飞行工程师的监督下，为飞剪号进行维护工作。这一趟航行的工程师是艾迪·迪金。

这是项大工程，好在他们有三天时间。乘客在108号泊位下完后，飞剪号会滑行到海斯河口。飞剪号会从水中央，由工作人员引到推车上，再被吊至滑坡，像只大鲸鱼似的平稳地躺在婴儿车上，被拖进庞大的绿色机棚。

横跨大西洋的航行对发动机来说是个艰难的任务。最远的航段，即纽芬兰飞爱尔兰段，飞机要连飞九个小时不停靠（由于逆风，相同距离的返程航段需要十六个半小时）。燃料一小时接一小时不停地流失；火花塞不停运转；每个庞大的发动机中，十四个气缸不停不息地上下泵动；十五英尺的螺旋桨切云砍雨，劈风而进。

对艾迪来说，这就是机械工程界的浪漫。人类真是太神奇了，竟造就出如此精密的发动机，可以完美而精确地连续运转，真是太奇妙了。有太多零件可能会出差错，还有太多活动部件必须精确地制造、装配在一起才能不折损、不打滑、不阻塞，并且不能因为这四十一吨重飞机连飞了千万英里后而有所磨损。

等到周三的早晨，“飞剪号”就会准备好再次起航了。





第二章












战争爆发那天是个可爱的夏末星期天，天气温和而灿烂。

在收音机广播开战消息几分钟之前，玛格丽特·奥森福德正站在自家那座庞大的砖砌庄园外。她穿着外衣戴着帽子，微微冒汗，正为自己被迫上教堂而愤愤不平。村子另一边的教堂高塔里，大挂钟索然无味地敲了一声。

玛格丽特讨厌教堂。虽然她已经十九岁，已经到了可以为自己的宗教信仰做主的年龄了，但是她父亲是不会让她错过做礼拜的。大约一年前，她鼓足勇气跟他说自己不想去，但是他压根没听进去。玛格丽特问：“难道你不觉得让不相信上帝的我去教堂很虚伪么？”父亲答：“别无理取闹了。”于是她就带着挫败感和一肚子怒火跟母亲说，等她年龄够了是决计不会再去教堂了。母亲说：“那就得听你丈夫的意思了，亲爱的。”这场争论对于他们来说已经结束，但是那之后的每个星期天，玛格丽特都在憎恶感之中煎熬着。

她的姐姐和弟弟也走出了庄园。伊丽莎白二十一岁，高大粗笨，相貌平平。曾几何时，两姐妹彼此无话不谈。还是小女孩儿的时候，她们总是待在一起，俩人都没上学，在家跟家庭教师学习。她们总是知道彼此的秘密。但是最近她们日渐疏远了。青春期时，伊丽莎白随了父母的死板和传统：她无比保守，是保皇党的热烈拥护者，对所有新思想都视而不见，并敌视一切变革。玛格丽特则走上了相反的道路。她是女权主义者，也是社会主义分子。她对爵士音乐、立体派绘画还有自由诗都有兴趣。伊丽莎白觉得玛格丽特有这种激进的想法是对家族的背叛。玛格丽特虽然气恼姐姐愚蠢，但是同时也因为彼此不再是亲密无间的伙伴而伤心沮丧。她亲近的朋友并没几个。

珀西十四岁。对激进的思想，他不支持也不反对。不过生来是个捣蛋大王的他跟叛逆的玛格丽特相当有共鸣。他们同是父亲专制之下的难友，互相同情互相支持。玛格丽特对他喜爱有加。

不一会儿，母亲和父亲也出来了。父亲戴了条丑陋的橙绿相间的领带。他基本上是个色盲，不过这领带很可能是母亲买给他的。母亲有红色的头发、海绿色的眼睛，还有苍白的皮肤，她穿橙色或绿色的衣服时会容光焕发。父亲的黑发日渐灰白，加上他脸色泛红，当往脖子上挂着这条领带，活像是在警告别人危险勿近。

伊丽莎白的长相随父亲，深色的头发，不匀称的五官。玛格丽特则拥有母亲的特质，她倒是想有条和父亲领带颜色一样的真丝围巾。珀西则长得太快，没人能断言他最后会长得像谁。

他们沿着一条长长的车道向南走，来到村口。村里大部分的房屋还有方圆几英里内的农田都是父亲的财产。他什么都没做就坐享了如此财富：十九世纪初的几次联姻将郡内三个最重要的大地主家族结合在了一起，因此庞大的家产在传了一代又一代之后依然完整。

他们沿着村庄的街道走着，穿过草坪，来到了灰色石头砖堆建的教堂。他们依次进入，父亲母亲在前，玛格丽特跟在伊丽莎白后面，珀西殿后。当奥森福德一家穿过廊道到家族长凳区就座时，教会里的村民都纷纷用手摸额发向他们表示敬意。富农们种的都是从父亲那里租来的地，他们礼貌地鞠躬；中产阶级的罗万博士、斯密瑟上校还有阿弗雷男爵充满敬意地点了点头。每当有人行这种荒唐的封建礼，玛格丽特都会尴尬地缩缩头。在上帝面前人人都是平等的，不是吗？她真想大声喊：“我父亲不比你们任何人高贵，甚至比你们大部分都恶劣！”说不定某天她真的会有这样的勇气。说不定她若真敢在教堂出回洋相，就能永远不用再回到那儿了，但她还是害怕如果这样做的话，不知父亲会怎样对付她。

他们入座时，珀西在众目之下故意用别人听得到的音量悄声说：“父亲，领带不错嘛。”玛格丽特强忍住，但还是憋不住笑出声来。她同珀西赶紧落座，埋下脸装作祈祷的样子，直到那股笑劲儿过去。这么一番折腾之后，玛格丽特感觉好些了。

牧师布道的内容是《圣经》中“浪子回头”的故事。玛格丽特想，这呆傻老头该选个大家都关心的话题，比如“开战的可能性”。首相已经向希特勒发出最后通牒，元首对之表示不屑。宣战只是时间问题罢了。

玛格丽特害怕战争。她爱过的男孩死于西班牙内战。虽然这已是一年前的事了，但时至今日，她依然会时不时地在夜晚伤心落泪。对她来说，战争意味着又要有其他千千万万个女孩子将体会她曾经遭受的悲痛了。这种想法实在让她难以承受。

然而，她心里还有一部分渴望战争。几年来她都对英国在西班牙战争中的怯懦表现耿耿于怀。一帮得到希特勒和墨索里尼武装支持的暴徒推翻社会党政府时，她的国家竟然袖手旁观。欧洲各地成百上千的理想主义青年奔赴西班牙，为民主而战，而民主政府却拒绝为他们提供武器。于是这些年轻人牺牲了，留下玛格丽特这样的人于愤怒、无助和羞愧之中。如果英国现在对法西斯采取反对立场，她就会再次为自己的国家感到骄傲。

还有另外一个原因让她为即将来临的战争雀跃不已。开战绝对意味着，在父母身边这种压抑的、令人窒息的生活到头了。他们一成不变的礼教还有毫无意义的社交生活禁锢着她，让她厌倦，灰心丧气。她渴望逃离这里，去过自己的生活，但这似乎不可能，她尚未成年，又没有什么她能胜任的工作。但她急切地期盼着，开战之后所有一切都肯定会不一样。

她曾痴迷地阅读过一些报道，有关在上次大战中女人们是如何穿上她们的裤子到工厂里工作的。现在海陆空军部队里都有女兵分队。玛格丽特梦想加入后援预备军——女人的军队。她掌握的技能少得可怜，其中一项是驾驶。父亲的司机狄比用劳斯莱斯教过她，战死沙场的伊安曾把他的摩托车借给她。她甚至可以开摩托艇，父亲在法国尼斯有艘小型游艇。后援预备军需要的正是救护车驾驶员和会开摩托的通讯员。她仿佛看到自己身着制服、头戴头盔、骑着摩托车，以最高时速将紧急军情从一个战场送到另一个战场，卡其色衬衫的胸前口袋里放的是伊安的照片。她坚信，只要给她机会，她就能很勇敢。

后来他们才发现，宣战其实就在他们做礼拜期间，甚至在十一点二十八分，布道进行到一半时还拉响过一声防空警报。不过这警报没传到他们村子，充其量也就是个假警报而已。奥森福德一家就这样从教堂走回了家，全然不知他们已经身在战争中了。

珀西想要带枪去逮兔子。他们都会射击，这算是个让他们痴迷的家庭娱乐活动。父亲当然拒绝了他的请求，因为在周日射猎是不合规矩的。珀西大失所望，但还是顺从了。他虽然劣迹斑斑，但毕竟还没到胆敢公然违抗父亲的年纪。

玛格丽特喜爱弟弟的机灵顽皮。他是她灰暗生活中唯一一缕阳光。她常常希望自己能像珀西那样拿父亲开涮，在背地里取笑他，但每次她都会气到笑不出来。

他们到家后，看见一个光着脚的女仆正在大厅里浇花，全都吓了一跳。父亲不认识她，粗鲁地质问道：“你是谁？”

母亲用她柔软的美国口音说：“她叫詹金斯，这周刚开始工作。”

女孩屈膝行礼。

父亲说：“那她见鬼的鞋子去哪儿了？”

女孩脸上掠过一丝疑惑，然后用谴责的眼神瞥了一眼珀西。“请原谅，主人。是艾斯利勋爵。”珀西的贵族头衔是艾利斯勋爵，“他跟我说，客厅女仆必须在周日赤足以示尊重。”

母亲叹了口气，父亲则恼怒地哼了一下。玛格丽特却忍不住想笑。告诉新来的佣人编造出来的规矩是珀西最爱玩的把戏，他可以有板有眼地讲述最荒诞的事情，而奥森福德家族的古怪名声在外，无论有多荒唐别人都会信以为真的。

珀西总能让玛格丽特开心，但现在她又不禁为光脚在大厅里站着的可怜女仆感到抱歉。

“去把鞋子穿上。”母亲说道。

玛格丽特加了句：“以后别再相信艾斯利勋爵的话了。”

他们摘下帽子走进起居室。玛格丽特揪起珀西的头发，低声呵斥他：“这么做太不厚道了。”珀西却咧嘴一笑，他简直无可救药。有一次他告诉牧师说，父亲晚上犯心脏病死了，全村上下都开始哀悼，直到后来大家才发现这是场恶作剧。

父亲打开收音机，这才听到消息：“英国已向德国宣战。”

一股狂喜涌上玛格丽特心头，那种兴奋感仿佛像在高速驾驶，又像是爬到了大树的最顶端。她不需要再为开战与否苦苦纠结了：悲剧、苦难、伤害和失去亲人的悲痛都是无可避免的，木已成舟，能做的唯有战斗。这想法令她心跳加速。所有一切都会改头换面，社会旧俗将被摒弃，妇女将会加入抗争的行列，阶级桎梏也会被打破，每个人都要并肩作战。她将呼吸到自由的空气。他们要同害死可怜的伊安和其他千千万万优秀青年的法西斯战斗。玛格丽特从未觉得自己是个报复心重的人，但她一想到纳粹就义愤难平。这种感觉陌生、可怕，让人不寒而栗。

父亲大发雷霆。他本来就又胖又红的脸仿佛要爆炸一般。“该死的张伯伦！”他说，“让这卑鄙的家伙见鬼去吧！”

“艾杰伦，注意点。”母亲责备他说话不知节制。

父亲原本是英国法西斯联盟的创始人之一。那个时候的他和现在大不一样：年轻的他容貌俊美、身材修长、个性温和、充满魅力，赢得了人们的忠诚和信任。他写过一本饱受争议的书，名叫《杂种人：人种污染的威胁》。书中论述了白人是如何与犹太人、亚洲人、东欧人甚至是黑鬼通婚，让文明走上下坡路的。他还和希特勒通过信。他相信希特勒是继拿破仑以来最伟大的政治家。那时每逢周末他都会在家里举办盛大的派对，邀请的宾客都是有头有脸的政客，有时会有外国政治家，有一回甚至连国王都来到了这个终生难忘的场合。他们的讨论持续到深夜，管家将地窖里的白兰地一批批往上搬，男仆们则在门厅里打起哈欠来。整个大萧条时期，父亲都在等候国家的召唤，临危受命出任首相，拯救国家经济。但是这样的召唤始终没有来临。周末的派对越办越少，规模越来越小，尊贵的客人们想方设法切断自己和英国法西斯联盟的关系，大失所望的父亲则日渐消沉。他的魅力随着自信一起离开了他，英俊的相貌也被怨愤、厌倦和酗酒给毁了。他从来就没什么真才实学，玛格丽特读过他的书，她震惊地发现，此书不光内容错误百出，而且观点非常愚蠢。

近几年，他的政治纲领已经萎缩成一个执念，英德两国应该联合起来对付苏联。他给杂志发文章、给报纸写信，还利用难得参加政治集会及大学辩论的机会发表自己的观点。欧洲发生的一系列事件让他的想法变得越来越不切实际，他却依然固执己见。如今英国终于向德国宣战，他的希望终于破碎了。玛格丽特发觉，自己躁乱不安的心里竟然还有点可怜他。

“英德两国自相残杀，只会让欧洲沦为无神论共产主义者的天下。”他说。

父亲提起无神论，便让玛格丽特想起自己被迫去教堂的事，她说：“无所谓，我就是无神论者。”

母亲说：“亲爱的，你不能这么说。你信的是圣公会。”

玛格丽特忍不住笑了，伊丽莎白却快哭了，她说：“你怎么能笑得出来？这明明是个天大的悲剧！”

伊丽莎白是个极端的纳粹仰慕者。她会说德语——她们俩都会，这得谢谢那个待得最久的德国家庭女教师——还去过柏林几次，曾两次同元首本人共进晚餐。玛格丽特怀疑纳粹实际上就是一群喜欢沉浸在英国贵族认可中的谄媚小人。

玛格丽特转身对伊丽莎白说：“是时候站起来教训那些恃强凌弱的暴徒了。”

“他们不是暴徒。”伊丽莎白愤慨道，“他们是骄傲、坚强、血统纯粹的雅利安人，我们国家和他们宣战是个悲剧。父亲说得对——白人将要自相残杀了，世界就要成为杂种人和犹太人的了。”

玛格丽特无法容忍这种胡言乱语，她怫然顶撞回去：“犹太人什么错都没有。”

父亲竖起一根手指：“犹太人什么错都没有——以他们自己的立场而言。”

“然而他们却在——在你们法西斯铁蹄的蹂躏下！”她差点儿就说出“你们卑鄙下流的体制里”了，但忽然感到有些害怕，话到嘴边，没说出口——激怒父亲实在是太危险了。

伊丽莎白说：“而在你那布尔什维克体系里，只会让犹太人爬到我们头顶！”

“我不是布尔什维克主义者，我信的是社会主义。”

珀西模仿着母亲的音调说：“亲爱的，你不能这么说。你信的是圣公会。”

玛格丽特又不由得笑出声来，笑声再一次激怒了姐姐。伊丽莎白苦涩地说：“你就是想摧毁一切精致纯粹的东西，然后再一笑置之。”

这话本不值得反驳，但是玛格丽特还是想表达自己的观点。她转向父亲说：“好吧，不管怎样，在内维尔·张伯伦的问题上我和你意见一致。他纵容法西斯占领西班牙，把我们的军事地位弄得非常被动。现在我们东西两侧都有敌人了。

“张伯伦才没纵容法西斯占领西班牙。”父亲说，“英国、德国、意大利还有法国有互不干涉协议，我们做的只不过是信守诺言罢了。”

这实在太虚伪了，他是知道这一点的。玛格丽特气得面红耳赤：“意大利和德国都毁约了我们却还在信守诺言！”她抗议道，“所以法西斯有枪有炮，而民主主义者什么都没有……除了英雄们。”

然后是一阵尴尬的沉默。

母亲说：“伊安死了我们也很遗憾，亲爱的，但是他对你的影响实在恶劣。”

玛格丽特忽然很想哭。

遇见伊安·罗戴是她这辈子最美好的事情，他的死亡所带来的痛苦依然让她喘不过气。

多年来，她一直在狩猎舞会上跟那群混光景的年轻乡绅跳舞，他们脑子里空空如也，只知道喝酒打猎。对于能遇上和自己同龄并且让她感兴趣的男人这件事，她已不抱什么希望了。伊安如理智之光一样照亮了她的生命；自他死后，她一直活在黑暗里。

那是他在牛津大学的最后一年。玛格丽特本也愿意上大学的，但是她永远都不会有这样的求学资格，因为她从没上过学。但她阅读广泛——除此之外也无事可做——并为找到和她一样喜欢讨论各种思想的人而兴奋不已。只有他才会在向她解释事情时不居高临下地摆谱。伊安是她所遇见过的所有人之中思维最清晰的一个。他带着无穷的耐心讨论，他没有智力上的虚荣心——他从来不会不懂装懂。她从一开始就崇拜他。

很长一段时间里，她都不认为那是爱情。但有一天，他蹩脚且难为情地表白了。他支支吾吾地纠结着用词，最后终于说出了口：“我想我一定是爱上你了——这会毁掉我们的一切吗？”她这才欣然意识到，她也坠入爱河了。

他改变了她的生活，似乎让她觉得自己的家搬到了另一个国度，那里所有的一切都与众不同：风光、气候、人们、食物。她享受着所有的一切。就连生活在父母身旁的束缚与烦躁也都变得微不足道。

即便他后来加入了“国际纵队”
【1】

 ，奔赴西班牙支持民选的社会主义政府，对抗法西斯的造反叛乱，他还是依然照亮着她的生活。她为他感到骄傲，因为他有信念，有勇气，并且时刻准备着为信仰牺牲性命。她偶尔能收到他的来信。有一次他寄的是首诗。后来寄来的却是他的噩耗——他被炸药筒直接击中，粉身碎骨。当时玛格丽特觉得，自己的生命已经到头了。

“影响恶劣。”她苦涩地重复道，“是，他教会我去质疑教条、去摒弃谎言、去鄙视虚伪。结果我融入不到文明的社会里。”

父亲、母亲和伊丽莎白全都立刻开口说话，又因为谁的话都听不清楚而一起停下。珀西一开口就打破了这忽然而来的沉默。“说到犹太人，”他说，“我在酒窖里看到了一幅有趣的画，就在那些斯坦福的旧箱子里。”母亲的娘家在康涅狄格州的斯坦福。珀西从衬衫口袋里拿出了张发皱又褪色的红褐色照片。“我有个老外祖母叫露丝·格兰凯利，对么？”

母亲说：“是呀，她是我的外祖母。怎么了，亲爱的，你发现什么了？”

珀西把照片递给父亲，其他人也都围过来瞧。照片里是美国某城市的街景，很可能七十年前的纽约。照片的前景是位三十多岁胡子黑黑的犹太男子，身着粗糙的劳工服，头上戴着顶帽子。他站在手推车旁，车里运的是砂轮。推车上清楚地写着几个字：“鲁本·费宾——砂轮”。男人身边站着个女孩，十岁上下，穿的是破旧的棉裙子和沉沉的靴子。

父亲说：“这是什么，珀西？这些劣货是谁？”

“看背面。”珀西说。

父亲把照片翻过来。背面写的是：“露茜·格兰凯利，娘家本姓费宾，十岁。”

玛格丽特看了看父亲。他吓呆了。

珀西说：“说来有趣，母亲的外祖父竟然娶了个走街串巷的磨刀郎的女儿，还是个犹太人。不过也难怪，人家都说，美国就是这样的。”

“不可能！”父亲说，但是他的声音在颤抖。玛格丽特猜想，连他也觉得这太有可能了。

珀西继续欢快地说下去：“反正犹太人的特征会在女性后代中逐渐消退的。所以，既然母亲的外祖母是犹太人，那意味着我也是个犹太人了。”

父亲已经面如土灰了。母亲很疑惑的样子，微微皱了皱眉头。

珀西说：“我忠心希望德国人不要赢得这场战争，否则我会被禁止去电影院，而母亲也会不得不往她所有的晚礼服上缝黄色星星。”

这些话听着太痛快了，痛快到不像是真的。玛格丽特特意瞥了眼照片背面的字，真相大白了。“珀西！”她欢乐地说，“那是你的字儿！”

“才不是呢，哪有！”珀西说。

但每个人都看出来了，确实是珀西的字儿。玛格丽特幸灾乐祸地笑着。珀西不知道在哪找着了这张犹太女孩的照片，然后在背面伪造了题字来愚弄父亲。父亲居然毫无疑问地信以为真了！他发现自己有个混血的祖宗绝对是每个种族主义者的终极噩梦。他活该。

父亲来了句：“呸！”然后把照片摔到了桌子上。母亲委屈又愤恨地说：“珀西，你真是的。”他们本要继续说下去，这时门开了，臭脾气男管家贝茨从走廊进来：“午餐好了，夫人。”

他们离开晨间起居室，穿过门厅，来到一间小型餐厅。桌上的菜定会有焦烧牛肉，这是道每个星期天都会上的菜。母亲还用沙拉：她觉得热量会破坏食物的养分，从来不吃烹煮过的食物。

父亲祷告之后，全家都坐了下来。贝茨给母亲上了道烟熏三文鱼。在她的认知中，烟熏、腌制，或者其他什么方式保存的食物都是可行的。

“当然，剩下的就只有一件事儿了。”母亲一边说一边拿开上过菜的盘子，用事不关己的口吻漫不经心地说，“我们都得搬去美国住，一直到这愚蠢的战争结束。”

然后是一阵令人震惊的沉默。

玛格丽特惊恐的喊：“不！”

母亲说：“行了，我想我们在一天之内已经吵得够多的了。请让我们安安静静地把午饭吃完。”

“不行！”玛格丽特又喊。她气得快要语无伦次了。“你——你不能这么做，这……这……”她想跟他们抱怨、冲他们怒吼，想控诉他们的叛国行径和胆小懦弱，想喊出她的鄙夷和不屑。但是话到嘴边却说不出口，说出来的只有一句：“这不公平！”

即使这样还是太过了。父亲说：“你要是管不住你那张嘴，最好离我们远点儿。”

玛格丽特把餐巾送到嘴边，生生地把一声啜泣吞了下去。她推开椅子站起身，逃出了房间。

这事他们肯定已经盘算了好几个月了。

午饭后，珀西来到了玛格丽特的房间，跟她讲了更多的出行细节。那时，大宅会被关闭，家具会罩上防尘单，佣人们也会被遣散。房产将交由父亲的商业经理打点，他会去收房租的。钱会在银行堆积成山：由于战时的汇兑管制，钱汇不到美国去。马匹会卖掉，床单会加上樟脑球封存，银器也要锁起来。

伊丽莎白、玛格丽特和珀西各可以打包一个行李箱：他们的其他物件将交由搬家公司处理。父亲已为他们订好了泛美航空“飞剪号”的机票，他们将于周三出发。

珀西激动得近乎疯狂。他之前是坐过一两次飞机，但是“飞剪号”是与众不同的。这飞机不仅巨大，而且极度奢华。几周前办落成仪式的时候，各家报纸对它进行了铺天盖地的报道。这趟赴纽约的航班花费二十九小时，夜晚时分每个乘客都将于大西洋上空进入梦乡。

玛格丽特想，他们竟然用这种骄奢的方式离开，却置自己的国民于贫困、苦厄和战争而不顾，简直是令人作呕的卷款潜逃嘛。

珀西去收拾自己的行李去了，玛格丽特则盯着天花板躺在床上，沉浸在失望和苦涩里。她怒火中烧，为对自己命运的无能为力崩溃地哭喊着。

不知过了多久，她在愤懑中渐渐入睡了。

周一早晨，她还没起床，母亲就进了她的房间。玛格丽特坐起来充满敌意地瞪了母亲一眼。母亲坐在梳妆台旁，从镜子里看着玛格丽特。“请别在这件事情上跟你父亲过不去。”她说。

玛格丽特发现母亲很紧张。这要是在其他场合也许会让玛格丽特换个温柔点的腔调说话，但是她这会儿太过苦恼，没工夫同情她。“这也太懦弱了！”她大声叫喊着。

母亲脸色苍白。“我们这么做不是懦弱。”

“不就是在自己国家刚开战的时候离开而已，是吗！”

“我们别无选择啊，我们不得不离开。”

玛格丽特被弄晕了。“为什么？”

母亲从镜子前转过身盯她：“我们要是不走，他们就会把你父亲关进监狱。”

这完全出乎玛格丽特的预料。“他们怎么可能那么做呢？信法西斯主义又不犯罪。”

“他们有紧急特权，犯不犯法又有什么关系呢？有个内政部的人出于同情，给我们通了气儿。要是这个周末你父亲还在英国，就会被抓走。”

玛格丽特很难相信他们要把父亲像贼一样抓进监狱。她觉得自己真傻，她完全没想过战争会给日常生活带来多大的影响。

“但他们什么钱财都不让我们带，”母亲痛苦地说，“这就是英国意义上的公平做法。”

现在钱是玛格丽特最不在乎的事了。她的整个生命平衡了。她忽然感觉自己得到了勇气，她下定决心告诉母亲真相。趁着这会儿她的这股劲儿还没消失，她深吸了一口气说：“母亲，我不想跟你们离开。”

母亲丝毫没显出惊讶的样子，或许她早已料到了她这样的反应。她用试图避免争论的口吻，温和又含糊不清地说：“你得来呀，亲爱的。”

“他们又不会把我抓进监狱。我可以住玛莎姑姑那儿，或者凯瑟琳表姐那儿也成。您不能跟父亲说说吗？”

忽然间，母亲变得不是一般的凶悍：“我受了那么大的苦遭了那么大的罪才把你生下来，只有我有能力阻止，才不会纵容你拿自己的性命当玩笑。”

一时间，玛格丽特为母亲的真情流露感到讶异，差点就要退缩了。她抗议道：“我也该有发言权——这毕竟是我的生活啊！”

母亲叹了叹气，又变回她平常那副无精打采的样子：“你怎么想、我怎么想都不重要。不管我们说什么，你父亲是不会让你留下来的。”

玛格丽特对母亲的悲观感到很反感，她决定采取行动。“那我直接问他。”

“我希望你不要这么做。”母亲说。这回她的话里流露出请求的味道，“这决定已经够让他为难的了。你是知道的，他爱英格兰，换别的情形他早给陆军部打电话图差事了。这让他伤心透了。”

“那我的心怎么办？”

“你不一样，你还年轻，还有大好的时光。而对他来说，这是他唯一的希望。”

“他是法西斯又不是我的错。”玛格丽特喧嚷着说道。

母亲起身，静静地说：“我希望你能温柔些。”之后就走了出去。

玛格丽特同时感到了内疚和愤慨。这太不公平了！打从她开始有自己的主见之时，父亲就一直奚落她的观点。现在时局证明他是错的，她却又被要求去同情他。

玛格丽特叹了口气。母亲美丽、古怪又糊涂，生来就富有又果断。她的古怪性格实乃个性强硬又无教育加以引导的结果：因为不知道怎么区分理性和荒谬，她一抓住愚蠢的思想就紧紧不放。糊涂则是女性对付大男子主义统治的有效工具：她不能跟丈夫对峙，所以唯一一个摆脱他控制的方法就是装作无法理解他。玛格丽特爱她的母亲，也出于喜爱包容了她的特质；但是她下定了决心，不管她们两个的外表如何相似，绝不能成为母亲那样的人。要是没人愿意教她，她会很高兴地去自学；她宁愿当剩女，也不要嫁给一个自认为有权利把她当作客厅侍女一样软禁起来到处使唤的猪头。

有时候她也期盼自己和母亲的关系能有所不同。她想跟她说真心话，得到她的同情、询问她的意见。她们可以结成同盟，共同为了自由去反抗这个想把女人当装饰品的世界。但是母亲早就放弃了反抗，更别提和玛格丽特做相同的事情了。门儿都没有。玛格丽特要做自己，她已经下定决心了。但是要如何做呢？

她周一一整天都没有胃口。仆人到处忙着关宅子的事儿，她没完没了地喝了一杯又一杯茶。周二母亲意识到玛格丽特是不打算打包了，便使唤那名新来的侍女詹金斯去替她打点行李。詹金斯当然不知道什么东西是应该打包的，还是要玛格丽特帮她忙。于是最后还是母亲得逞了。她总是能得逞。

玛格丽特跟那女孩儿说：“你才刚来没一周我们就决定把宅子关掉，可真是不幸啊。”

“现在可不缺活干了，小姐。”詹金斯说，“我爹说，打仗的时候人是不会失业的。”

“那你要去做什么呢——去工厂吗？”

“我要参军。广播里说了，昨天有一万七千名妇女加入了陆妇队。全国上下每个镇政府门前都排起了长队——我在报纸上见着照片了。”

“你可真走运，”玛格丽特没精打采地说，“我能排的只有上飞往美国的飞机的队。”

“老爷想要什么您就得照做呗。”詹金斯说。

“你父亲对你参军的事怎么说？”

“我不会跟他讲的——只管做就是。”

“但是要是他把你拽回来怎么办？”

“他不能那么做。我十八岁了，一旦签名入伍，谁都不能反悔。只要你年龄足够，父母是没办法阻止的。”

玛格丽特一惊。“你确定？”

“当然呀。人人都知道。”

“我之前不知道。”玛格丽特若有所思地说。

詹金斯把玛格丽特的箱子搬到了门厅，他们周三一大早就走。看着这成排的箱子，玛格丽特意识到，如果她光哭丧着脸什么都不做，就只能在康涅狄格州
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 度过战争了。虽然母亲向她请求过不要生什么事端，但是她必须去跟父亲对峙。

这个想法让她不寒而栗。她回到自己房间，先让自己冷静下来，同时也考虑一下待会怎么说。到时候她必须保持镇静。眼泪打动不了他，发火只会招致他的奚落和蔑视。她要表现得有理有据，有责任心，还得成熟。她不能跟他评理，那样会把他惹火，然后他就会把她吓得没法往下说了。

那要从哪里开始呢？“我的未来是自己的，我有权利说句话。”

不，这样不行。他会说：“我对你负责，所以最终由我来决定。”

不然她可以说：“我能不能跟您谈谈去美国的事儿呢？”

他很可能会回答：“没什么好说的。”

她的开场白必须没攻击性得连他都没法断然拒绝。她决定了，她要说：“我能跟你谈点儿事儿吗？”这话他很定会答应的。

然后呢？她怎么能提到这个话题又不点燃他的火呢？她可以说：“上次战争您就在部队里，对么？”她知道他在法国参加过战斗。她接着要说的是：“母亲有参与吗？”她也知道这个问题的答案：母亲在伦敦做过职员护士，照顾受伤的美国军官。最后她会说：“你们两个都为自己的国家做出过贡献，所以我知道你会理解我为什么想要做相同的事情。”话说到这儿，他肯定就无法拒绝了。

她觉得，只要他能在原则问题上让步，其他反对意见自己是应付得了的。她可以在亲戚那儿一直住到参军为止，这也就是几天的事儿。她十九岁了，许多这个年纪的女孩都已经全职工作了五六年了。她的年龄已经足够结婚，足够开车，足够进监狱了。没什么理由不允许她留在英国。

这话讲得通。现在她需要的就只差勇气了。

父亲应该同他的商业经理在书房里。玛格丽特离开房间。一踏上房门外的地板，她就感到了怯懦和恐惧。谁反对他就会把他惹恼的。他的愤怒很恐怖，惩罚很残酷。她十一岁时候就因为对家里的客人无礼，被罚在书房站墙角，站了一整天；他还曾因为她在七岁的时候尿床把她的泰迪熊拿走；有一次他还发火把一只猫从楼上的窗户扔了出去。这回她跟他说她想留在英国跟纳粹打仗，他会做出什么事呢？

她逼着自己走下楼，但越是接近书房，恐惧就越厉害。她仿佛看到了他生气的眼神、憋红的脸还有凸起的眼球，太恐怖了。她试图让自己狂飙的心跳安稳下来，对自己说，有什么好怕的。他已经不能通过拿走她的泰迪熊让她伤心了。但内心深处的她还是知道，他总是有法子让她巴不得自己死了的好。

正当她伫立在书房门外不住地颤抖的时候，女管家穿着条黑色真丝裙，踩着窸窣的脚步，穿过了门厅。艾伦太太管教家中女佣素来严格，但对孩子们却十分溺爱。她喜欢这一家的人，他们的离去让她特别伤心、这是她一种生活方式的终结。她噙着眼泪，对玛格丽特微微一笑。

看着她，玛格丽特的心中画了一记休止符。

整个出走计划已经在她脑海里布置完毕。她要从艾伦夫人那儿借钱，现在就离开大宅，赶上四点五十五分的那趟去伦敦的火车，到凯瑟琳表姐的公寓去过夜，然后第二天一大早要做的第一件事就是，加入陆妇队。父亲抓到她的时候就木已成舟了。

计划是如此简单如此大胆，以至于她很难相信该计划的可行性。但她没来得及多想，脱口而出问道：“啊，艾伦太太，借我点儿钱好不好？”

艾伦太太毫不犹豫地说：“当然了，小姐。你需要多少？”

玛格丽特不知道去伦敦的火车票要多少钱——她从来没为自己买过票。于是就瞎猜了个数：“哦，一镑应该就够了。”她心想：我真的是要做这件事吗？

艾伦太太从钱包里拿出两张十先令
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 的纸币。要是问她要她全部的家底儿，她也会全都交出来的。

玛格丽特用手颤巍巍地接过钱，心想：这可能就是我通往自由的门票了。她虽害怕，但胸中还是燃起了一小股快乐的希望之火。

艾伦太太看到她紧紧攥起的手，还以为她在为搬家的事担忧。“今天是悲伤的一天，玛格丽特小姐。”她说，“对我们所有人来说都是。”说时还哀伤地摇了摇那满是灰发的头。

玛格丽特激动地四下看了看。视线之内没人。她的心扑扑跳着，像只掉入陷阱的小鸟，呼吸又浅又急促。她明白，她要是稍有犹豫，那点胆子估计就会跑掉。她连穿外衣的时间都等不了，直接从前门走了出去。

车站在下个村子，两英里外。玛格丽特每走一步，都觉得身后会传来父亲那辆劳斯莱斯渐强的嘟嘟声。

但他怎么能知道她做了什么呢？至少晚饭前都不太可能会有人注意到她不在家。就算有人注意到，也会像她跟艾伦太太交代的那样以为她去购物了。然而她还是持续地紧张着。

到了车站，时间还很充足。她买了车票——她带的钱完完全全足够——到女候车室坐下，看着墙上大钟的指针走啊走。

火车晚点了。

四点五十五分过了，五点过了，五点零五分也过了。这个时候玛格丽特着实害怕极了，她甚至为了能让这紧张感消失，愿意就这么放弃而返回家去。

五点十四分，火车终于到站了。父亲依然没有出现。

玛格丽特上了车，心蹦到了嗓子眼。

她站在窗边盯着检票口，以为能看到他在最后一分钟赶到，来把她抓回去。

火车终于开动。

她不敢相信，自己是真的真的要离开了。

火车慢慢加速。一阵微弱的喜悦在心中荡漾开来。几秒钟后，火车出了站。玛格丽特看着村子越来越小，心中的成就感涨得满满的。她做到了——她逃出来了！

她两腿发软，想找位置坐下，这才发现火车是满的。每个座位上都有人，连包厢也一样，还有士兵席地而坐。她索性就一直站着。

虽说按正常的标准看这趟旅途算是场噩梦，但是她的欢喜劲儿丝毫未减。火车每停一站，就有更多的人蜂拥而上。列车还在瑞丁城外耽搁了三个小时。因为灯火管制
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 ，所有的灯泡都被拆除，夜幕降临后车厢内漆黑一片。偶有乘务员巡视，手电筒会照来几束微光。他得不停地在满地横躺竖卧的乘客间挑出下脚的地方，才能走得过去。玛格丽特站不动的时候也一样会往地上一坐。她跟自己说，这种小节从今往后就无关紧要了。裙子会脏，但明天她就会穿上制服。一切的一切都不一样了：战斗已经打响。

玛格丽特在想，父亲是不是已经发现她不见了，发现她上火车了，是不是正火速驾车开向伦敦准备在派丁顿站把她截下。这种可能性虽然很小，但绝非完全没有。火车减速进站时，她的心里满是恐惧。

但当她终于下车时，没见到父亲半点影子。她又一次感到了胜利的喜悦。说到底他也不是无所不能的！她设法在空洞又昏暗的车站叫了辆出租车。车子把她带到贝司沃特，一路上只有侧灯是亮的。司机打着手电把她引到了公寓楼下。凯瑟琳家就在里面。

整幢楼里的窗户都黑洞洞的，只有楼道里有一丝光亮。门房已经下班——现在差不多午夜了——不过玛格丽特知道怎么找凯瑟琳家的门。她上了楼，按响了门铃。

没人回答。

她的心沉了。

她又按了一次，但她知道这没有用：她的房子不大，门铃很响。凯瑟琳不在家。

她这才意识到，这种事不算意外。凯瑟琳跟父母住在肯特郡，这套小房子不过是个备用公寓。伦敦的社交生活显然已经停了，那么凯瑟琳也就没有任何理由来这里住。玛格丽特没考虑到这一点。

她没感觉挫败，但是有些失望。她原本指望能和凯瑟琳一起坐下，一边喝着热可可，一边分享她此次冒险的种种。可现在所有这些都要再等等了。她想了想接下来该做什么。她在伦敦还有几个亲戚，但要是去找他们，他们肯定会打电话给父亲的。凯瑟琳能心甘情愿地做她的同党，其他的亲戚她却不敢相信。

这时她想起了玛莎姑姑，她家没安电话。

她是一位年近七十的性情乖僻的老处女，都能算她的姑奶奶了。她家离这里还不到一英里。当然，现在这会儿她肯定睡得真香，要是被弄醒了肯定会发飙。可是没有办法。重点是她没办法跟父亲通风报信。

玛格丽特往回走下楼梯，来到街上——然后发现自己身边是漆黑一片。

灯火管制真是有些恐怖。她站在门外，睁大了眼睛四处张望，狠狠地盯着前方，什么都看不到。这让她肚子里有种怪怪的感觉，像是要晕倒一样。

她合上眼睛，想象着街道应该什么样。她身后是凯瑟琳住的奥文顿公寓，左边路口是座小型的列恩式教堂，教堂的柱廊上灯光闪耀。人行道上是一排路灯，每个灯都投下一小圈光晕；马路被来往的公交、出租车和汽车照得亮堂堂的。

她再睁开眼，却什么都看不见。

这真叫人沮丧。一时间，她觉得自己周围什么都没有：街道消失了，她身在地狱边缘，从一个空隙掉了下去。她忽然感觉要晕船。之后，她让自己振作起来，开始想象玛莎姑姑家的路线。

“我要从这里向东边走，”她想，“然后在第二个路口往左拐。玛莎姑姑家就在那条街的尽头。就算摸着黑走，这条路也应该够简单了。

她渴望能来个让她松口气的东西：一个开着灯的出租车，一轮满月，或者一位热心的警察先生。过了一会儿她的愿望实现了：有辆车慢悠悠地开了过来，它的侧灯光微弱得像是黑暗之中的一对猫眼。于是她看到了街角之前所有的路牙线。

她开始走了。

汽车开了过去，红色的尾灯渐渐隐入到了远方的黑暗中。玛格丽特认为，她走下路牙的地方离街角还有三四步。她穿过马路找到了对面的人行道且没有被路牙绊倒。这让她更有勇气，且更有信心走下去了。

突然，一个硬邦邦的东西痛痛地打在了她脸上。

伴随着疼痛与突如其来的恐惧，她大叫了一声，一瞬间变得惊慌失措，想要转身逃跑。她努力地让自己安静了下来，然后把手拿到了脸颊，揉了揉疼的地方。到底发生了什么？有什么东西和脸一样高，能在人行道中间打到她呢？她把双手探出来摸索，立马摸到了什么东西，吓得她赶紧缩回了手。然后她又咬了咬牙，第二次把手伸了出去。她摸到了个又冷又硬的东西，像是一个飘在空中的超大号馅饼盘。她继续摸索，然后摸到了一个圆柱子，上面有矩形的孔，盖子是凸起的。当意识到此为何物的时候，她忘记了脸上的疼痛，噗地笑了出来。敢情袭击她的是个邮筒。

她摸清了邮筒边的路，然后把双手伸到了身前。

过了一会儿，她又在另一个路牙上跌了一跤。找回平衡之后，她松了口气：她到了玛莎姑姑家的那条街了。

她这才想到，玛莎姑姑可能听不到门铃。她一个人住：没有别的人去应门。要是真没人开门，玛格丽特就得回凯瑟琳家那幢楼，然后上走廊里去睡。她能接受睡在地板上，但是一想到要在这一片漆黑中再走一遭，她就发怵得要命。

或许她会干脆在玛莎姑姑家门口的台阶上缩一晚，直到天亮。

玛莎姑姑的小房子位于一条长街的最里头。玛格丽特慢慢地走着。这座黑暗的城市并不安静。她间或能听到远处汽车的声音。之前有几只狗在她路过它们家门前时冲她吠叫，这会还有对儿并没注意到她存在的猫嚎叫着。她还听到午夜派对传出的丁铃铃的音乐声。更远处，黑漆漆的窗帘后面，还有沉闷的家庭争吵声。她真希望自己现在能在一个有灯、有壁炉还有茶壶的屋子里。这条街比玛格丽特记忆中要长。但是，她是不可能走错的——她在第二个十字路口往左拐了。尽管如此，她还是越来越怀疑自己是不是迷路了。她的时间感糊弄了她：她到底在这条街上走了五分钟、二十分钟，还是一整夜呢？突然间，她甚至怀疑起旁边到底有没有房子了。说不定她其实是在海德公园，刚刚走瞎运正好逛进了公园大门也不一定。她开始觉得，自己已经在黑暗中被动物包围住了，它们正凭着猫一样的夜视能力，等着她跌到自己嘴边儿，然后再把她叼走。

她逼自己思考。她是在哪走错了？她知道自己在过某个路口的时候从马路牙上跌了一下。不过她现在又记起，在街道的主路口之前，应该还有几个小巷和马厩。可能她提前在某个巷子口拐弯了。说不定她已经朝着错误的方向走了一英里了。

她试图去回顾当时在火车上的那股激动和自豪，但是那些情绪已经没了。现在她能感觉到的，只有孤独和害怕。

她决定停下，站着不动。这样就不会有东西会伤害她了。

她静静地站了许久——过了一会儿，她就不知道到底是多久了。她现在一下都不敢动，恐惧已经让她瘫痪。她认为自己可以一直就这么笔直地站着，直到没力气晕倒为止，或者直到明天早晨。

接着出现了一辆车。

那辆车昏暗的侧灯没照亮什么地方，但和之前的伸手不见五指相比，这简直就是太阳光。她真真切切发现，自己正站在马路中央。她快步跑上了人行道给汽车让道。她正在一个似曾相识的广场上。汽车从她身边开过，然后转弯。她赶紧追上去，期望能看见个路标让她知道自己到底在哪儿。她到了路口，只见车开进了一条又窄又短的街道。街边都是小商铺，其中一个是母亲常常光顾的女帽店。她明白了，这里离著名的大理石拱门就几步远。

她如释重负，差点没哭出来。

她站到下个路口等着另一辆车把前面的路照亮，然后走进了梅菲尔高档住宅区。

不一会儿，她就来到了克拉里奇酒店楼前。当然这幢楼的灯也全关了，但是她找得着门。她在犹豫到底要不要进去。

她不觉得自己的钱够开一个房间，但是她的回忆告诉她，人们在离店之前是不需要给钱的。她可以开两天的房，早晨装作还要回来的样子出门，加入陆妇队，然后给酒店电话让他们把账单寄给父亲的律师。

她深吸一口气，推开了大门。

正如许多夜里开门的公共建筑一样，这家酒店备有类似密封过渡舱的双层大门，这样人们进进出出的同时就不会把里面的光透到外面。玛格丽特把身后的外门关上，走进第二扇门，沐浴在酒店大堂慈悲的光线中。这种状态是正常的：噩梦结束了。

一个年轻的夜间门卫正在柜台上打盹儿。玛格丽特咳了一下。他吓醒了，迷迷糊糊的样子。玛格丽特说：“我要一个房间。”

“在半夜这个时候？”男人脱口而出。

“我被困住了。”玛格丽特解释，“现在我没办法儿回家。”

男人调动脑筋。“没行李？”

“没有。”玛格丽特惭愧地说。她又灵光一闪，加了句，“当然没有，被困到这儿又不是我计划好的。”

他奇怪地打量着她。玛格丽特想：他总不能不让我入住吧。他咽了下口水，挠挠脸，装作查询登记本的样子。这男的到底怎么回事儿？他下了下决心，把书合上说：“我们客满了。”

“噢，拜托，你们肯定有——”

“你跟你家老爷子吵架了，是不是？”他挤了下眼说。

玛格丽特简直不能相信自己的耳朵。“我回不了家。”她重复道。很显然她第一次说的时候这男的没理解。

“爱莫能助。”他说。然后又灵机一动加了一句：“都怪希特勒。”

他人很年轻。“你主管在哪？”她说。

他看起来被冒犯了的样子：“现在我管事，六点前都是。”

玛格丽特四下瞧了一下。“我只需要在休息室里坐一下，等到天亮就行。”她疲倦地说。

“你不能那么做！”门卫说，很惊恐的样子，“你一个小女孩，没行李，还在休息室里过夜？这罪过把我开除了都不够。”

“我不是小女孩。”她气愤地说，“我是玛格丽特·奥森福德小姐。”她并不想搬出自己的头衔，可无奈太绝望了。

然而这并没让情况改善。门卫傲慢又恶狠狠地瞧了她一眼，说：“就你？”

玛格丽特就要冲他咆哮了，此时却看到了大门玻璃上映出的自己。她手上脏兮兮的，裙子也破了。她想起自己撞过邮筒还坐过火车地板。门房不愿意给她房间也不稀奇。她绝望地说：“但是外面灯火管制黑咚咚的，你不能让我回去吧！”

“我也没法让你干别的呀！”门房说。

玛格丽特很想看看她要是一屁股坐下拒绝动身，他会做何反应。这就是她想做的事：她已经紧张得精疲力竭了。但经历了这么多事情之后，她已经没有任何力气去跟谁对抗了。更何况现在是深夜，除了他俩之外没有别人：她要是给了他碰自己身子的理由，难保他会做出什么事情来。

疲倦的她转过身，带着失望的痛苦朝外走去，走进了黑夜。

即使她已经走在离开酒店的路上，她依然在想，自己刚刚要是能多力争一点就好了。为什么她的想法总是比行动厉害得多呢？现在一想，她有了足够的愤怒去跟那个门房争个究竟了。但她还是继续走了下去——这样子做好像更容易一点。

她没地方去。凯瑟琳的楼她是找不回去了；玛莎姑姑的房子她更是从未找着过；其他的亲戚她又不相信；酒店也因为她现在太脏不让她住。

她只得一直在附近游荡到重新有光亮为止了。她如果一直走，就不会觉得冷。她现在看清自己在朝哪儿走了：伦敦西区每一两分钟都有车开过，有很多交通灯。她听到夜店传出的音乐和噪音，不时看到和她阶级相同的人。深夜的派对之后，身着华美长服的淑女还有穿着燕尾服的绅士被各自的私人司机开车送回家去。她走到某条街，莫名其妙地看见另外三个单独的女人，一个站在门口台阶上，一个倚着灯柱，还有一个在汽车里坐着。她们每人都抽着烟，很显然在等着谁来。不知道她们是不是就是母亲所说的沦落女。

她开始觉得累了。她脚上穿的还是离家出走时穿的那双薄薄的起居鞋。她一下子瘫坐在门前台阶上，脱掉鞋子，按摩起疼痛的双脚。

她往上一看，已经可以看清街对面建筑物的模糊轮廓了。终于开始变亮了么？或许她还能找着个大清早就开张的工人咖啡店？她可以在那叫早餐，一直待到征兵办公室开门再走。已经两天没吃什么东西的她，一想到培根和蛋就口水直流。

忽然，一张白脸悬在她眼前。她惊叫了一下。那张脸凑近了些，是位身着晚礼服的年轻人。他说：“你好啊，美人儿。”

她赶紧踉跄地站起身。她讨厌醉汉——他们太不检点了。“请走开。”她说。她试图让自己听起来很坚定，但是声音里还是带了些颤抖。

他摇摇晃晃地又向前靠了一下：“那亲我一下也成。”

“绝对不可能！”她惊恐地说。她往后一退，绊掉了鞋子。不知怎么的，丢了鞋子的她忽然觉得自己无助又脆弱。她转过身弯腰去够鞋。他嘿嘿一笑，涨红了脸。她惊恐地感觉到他的手伸到了她大腿之间，粗劣地来回摸弄着。她立即起身，不管鞋子向一旁撤了一步。她转身朝他吼道：“离我远点！”

他又笑了，说：“这就对嘛，继续，我就喜欢带点儿劲儿的。”他以惊人的敏捷抓住了她的肩膀，将她拉向了自己。他嘴里的酒气吐作令人作呕的雾，吹到了她脸上。忽然间，他就在亲吻她的嘴了。

这是种难以言语的恶心，她觉得自己就要吐了。但是他搂得太过用力，她连气都喘不了一口，更别说反抗了。她在他露骨的示爱之下无力地扭动着。他把一只手从她肩膀移开，抓向她的乳房，粗暴地捏着。她痛苦地喘着气。幸好他松开了肩膀，她赶紧从他怀里半转着出来，然后开始尖叫。

她的叫声响亮又悠长。

她模糊地听见他担心地说：“得，得，没必要这样，我又没打算伤害你。”但惊恐的她已经听不进他的道理了，只会一味地喊叫。一张张脸从黑暗中出现：一位穿着工装的过路人、一位抽着烟拎着包的沦落女，还有个人从他们身后房子的窗户里探出了头。醉汉在黑夜里消失不见了。玛格丽特不再尖叫，转而开始哭泣。后面来的是一阵奔跑的靴子声，一窄束有遮盖的手电筒里钻出的光，以及一顶警察的头盔。

警察照了照玛格丽特的脸。

女人喃喃地说：“她不是我们这路的，史蒂夫。”

叫史蒂夫的警察说：“姑娘，你叫什么名字。”

“玛格丽特·奥森福德。”

穿工装的人说：“一个纨绔子弟把她当风尘女了，就这么回事儿。”他心满意足地走开了。

警察说：“是不是该叫玛格丽特·奥森福德小姐？”

玛格丽特惨兮兮地啜泣着，点了点头。

女人说：“我就说嘛，她和我们不是一路人。”她说着猛吸了口烟，扔掉烟头踩了踩，然后消失了。

玛格丽特用袖子擦了擦脸。警察想把肩膀借给她，她接受了。他拿手电筒照亮了她前面的路，开始和她一起走。

过了一会儿，玛格丽特打了个寒颤说：“那个可怕的男人。”

这警察尖酸得很没同情心。“这其实也怪不得他，”他讪讪地说，“这是伦敦最臭名昭著的街。在这个点儿，一个单独的女孩被人当成风尘女其实挺合理的。”

玛格丽特想，他也许是对的，尽管这貌似很不公平。

熟悉的警察局蓝灯出现在熹微的晨光中。警察说：“你好好喝杯茶，会感觉好点儿。

他们走了进去。迎面一个柜台，后面两个警察，一个是矮胖的中年人，一个是瘦削的年轻人。大厅两头顶墙各放了一条普通的长木凳。除了他们外，大厅里只有一个人：一个围着头巾的苍白女人坐在一个椅子上，趿拉着家居拖鞋，不耐烦地等着。

玛格丽特的拯救者把她引向对面的长凳，说：“你先在这儿坐一下。”玛格丽特照着做了。警察走到桌前，年龄稍大的那个人说：“萨吉，那个是玛格丽特·奥森福德小姐。她在锚杆巷子撞上了一个醉汉。”

“我猜他把她当那个道儿上的了。”

妓女有如此多样的委婉说法实在让玛格丽特很是吃惊。是什么叫什么好像是什么可怕的事情，他们必须得拐着弯地叫。之前她对这种情况的概念是能多模糊就多模糊，从没真正地相信过这种情况还在继续，一直到今晚，但那个穿晚礼服的男人的意图可是一点都不模糊。

警官饶有兴致地打量着玛格丽特，低声说了些什么，声音小得她听不见。史蒂夫点点头，消失在楼后。

玛格丽特这才想起自己的鞋子还落在台阶上，现在倒好，袜子的脚跟都磨出洞了。她开始担心了：这个样子在征兵站出现可不成。或许到了白天她可以回去找鞋子。但是它们也可能不在那儿了。她还迫切地需要洗漱，还需要一条干净的裙子。经历了如此这般后，她要是再被陆妇队拒绝，那不如一头撞死算了。可她要上哪儿去把自己收拾干净呢？到了早上，玛莎姑姑的家也会变得不安全：父亲可能会上那儿找她。她不由得开始苦楚地问自己：整个计划的成败全靠一双鞋？

管她的警察端着个厚厚的陶土制茶杯回来了。茶很淡，糖又放多了，但玛格丽特还是满心感激地喝了起来。它把她的决心重新浇满，她又有能力克服艰难险阻了。她一喝完茶就走。她要上贫困的街区找家卖便宜衣服的商店：她还剩几个先令呢。她要买条裙子、一双便鞋还有一套干净的内衣。她要去公共澡堂洗个澡，顺便把衣服换了。然后她就准备好入伍了。

正当她精心筹谋的时候，门外传来了一阵嘈杂声。一群年轻人涌了进来。他们着装整齐，有的穿着晚礼服，有的穿着西装便服。过了一会儿，只见他们正要拖进来一个挣扎反抗的同伴。其中一个人冲柜台后面的警官嚷了嚷。

警官打断了他。“好了，好了，都给我安静！”他拿着命令的语气喊，“这里不是橄榄球场，听好了——这里是警局。”嘈杂声降低了一些，但对警官来说还是不够，“你们再不放规矩点，就把你们这群兔崽子全呼到牢子里，”他吼道，“现在都他妈给我把嘴闭好咯！”

他们安静了，松开了那个反抗的犯人。他立在那儿，很郁闷的样子。警官指着其中一个和玛格丽特差不多大的深色头发的人：“对——就你。说，到底什么破事儿。”

年轻人指了指他们的俘虏。“这个混蛋带我妹妹去饭店吃饭，结果没掏钱溜了！”他愤愤地说。他操着贵族口音，玛格丽特觉得他有些面熟。但愿他不会把她认出来：要是让人知道她离家出走，且还亏得警察解救才没事儿，那可就丢死人了。

一位身穿条纹西装的人又补充道：“他叫哈利·马克思，应该把他关起来。”

玛格丽特好奇地打量着哈利·马克思。他二十二三岁光景，英俊得出奇，金色头发，相貌端正。他穿着双襟晚宴服，虽然有些凌乱，但还是透着股简单的优雅。他蔑视地扫视四周，说：“这群家伙喝醉了。”

一个更年轻的穿条纹西装的人冒了一句：“我们可能是醉鬼，但他可是个无赖——还是个小偷。你看我们在他口袋里发现了什么。”他朝柜台上扔了件东西。“这对袖扣就是他之前在晚上从西蒙·孟福特爵士那儿偷的。”

“行。”警官说，“所以说，你是在指控他通过欺诈手段谋取金钱利益——即拒付餐厅账单——外加偷窃。还有别的吗？”

条纹西装男孩不屑地笑笑说：“对你来说这还不够么？”

警官拿着铅笔指了指那男孩：“小子儿，你好好看清楚自己是在哪儿。你爹妈可能有钱，但是这里可是警局。你要是嘴巴再不放尊重点儿，后半夜就给我到那破牢房里蹲着去。”

男孩吓傻了，一声不吭。

警官又把注意力转回到第一个说话人身上：“现在，你能不能把两项指控的细节说出来？我需要餐厅的名字和地址，你妹妹的名字和地址，加上那个有这对儿袖扣的聚会的名称和地址。”

“好的，这些信息我全都能提供。餐厅叫——”

“很好。你留下。”他指着被告说，“你坐下。”又朝众年轻人挥手，“其余的可以回家了。”

他们很迷惑的样子。伟大的冒险就这么扫兴收尾了，一时间没人动身。

警官说：“赶紧的，你们这群兔崽子，都他妈滚蛋。”

玛格丽特生来没在一天中听到过这么多脏话。

小伙子们嘴里嘟囔着，讪讪地走了。穿条纹西装的男孩说：“你得把小偷绳之以法，要是你自己犯罪了，那也吃不了兜着走！”不过话还没说完，他就已经走到了门外。

警官开始审问深色头发的男孩，还做起了笔记。哈利·马克思在他身边站了一会儿，又不耐烦地走开。他发现了玛格丽特，朝她投来了灿烂一笑，然后挨着她坐下。他说：“没啥事儿吧，妹子？在这儿干啥呢，这老半夜的？”

玛格丽特不知如何是好。他完全变了个人，之前的高傲举动和优雅言辞都不见了，用起了和警官一样的口音。她一时间惊讶地回答不出来。哈利用估测的眼神扫了眼门廊，好像是在想怎么猛冲出去，然后往回看，发现桌子后面还有个年轻警察。那个警察目前还没说过一句话，现在正警惕地瞪着他。他貌似放弃了逃跑计划，注意力转回到玛格丽特：“这黑眼圈谁给弄的呀，你老爹？”

玛格丽特找回了自己的声音，说：“灯火管制，我迷了路，然后，撞到了邮筒。”

轮到他惊讶了。他一直以为她是个工人阶层的姑娘，现在听到她的口音，他才知道自己错了。还没一眨眼的功夫，他就换回了之前的性格：“原来如此，那可真是不走运！”

玛格丽特被弄晕了。哪一个才是真正的他呢？他身上有古龙水的香味，发型除了稍稍有点长之外算是剪得很利落了。他身上穿的午夜蓝晚礼服是爱德华八世时期的样式，脚上穿的则是真丝短袜加漆皮靴，身上所佩的首饰也很算上乘：别在衬衣前襟上的镶钻饰扣以及配套的袖扣；黑色鳄鱼腕带的金制手表；还有左手小指上戴的图章戒指。他的手掌很大，看上去很有力，指甲则干净得完美。

她用低低的声音问道：“您真的去餐厅吃饭没付账就走人了？”

他打量了她一番，似乎有了结论。“其实，我就是没付账。”他用阴险的语气答道。

“但，为什么？”

“因为，我要是再听瑞贝卡·毛琳讲她那只该死的马多一分钟，就会遏制不住自己的冲动，抓起她的脖子，然后把她掐死。”

玛格丽特笑了。她认识瑞贝卡·毛琳，她是个身材硕大长相平庸的女孩。她作为将军的女儿，有着和她父亲一样的热诚举止和练操场式大嗓门。“我完全想象得到。”她说。再难找到比她还没资格陪这么有魅力的马克思先生用餐的人了

史蒂夫巡警出现，取走了她的空杯子。“感觉好点儿了吗，玛格丽特小姐？”

她用余光瞥见，哈利·马克思对她的头衔有所反应。“好多了，谢谢您。”她说。一时间，她忘掉了自己跟哈利说话的困难，记起了自己真正该做的事请。“您人真好。”她继续说，“现在我要离开你们去做更重要的事情了。”

“你不必着急走。”巡警说，“你父亲侯爵大人正赶过来要把你带回去呢。”

玛格丽特的心脏停跳了。这怎么可能呢？她一直深信自己是安全的——她低估她父亲了！她这会儿害怕的程度跟当时去火车站路上的心情不相上下。他来抓她了，此时此刻已经在路上了！她发着抖。“他怎么知道我在这儿？”她紧张地高声问道。

那名年轻的警察很自豪的样子。“昨天晚上你的寻人启事就已经传开，我上班之前看到了。外面灯火管制我没认出你的脸，但我记得你的名字。指示是立即通知侯爵大人。我前脚把你带进这里，后脚就去给他打电话了。”

玛格丽特站了起来，心噗通噗通地跳。“我是不会等他的。”她说，“现在已经有光亮了。”

警察很焦虑。“等一下。”他紧张地说。他转向柜台那边，“萨吉，这位小姐不愿等他父亲来。”

哈利·马克思对玛格丽特说：“他们不能逼你留下——你这么大离家出走不犯法。如果你要离开，大步走出去便是。”

玛格丽特害怕他们会找什么理由扣留他。

警官离开他的座位来到柜台边。“他说得对。”警官说，“你想走随时都可以。”

“噢，谢谢你。”玛格丽特感激地说。

警官微微一笑。“但你没有鞋子，袜子上又有洞。你要是非得赶在你父亲来之前离开，至少等我们给你叫辆出租车再走。”

她想了一下。她一到警局他们就给父亲打电话，但那时离现在不过一个钟头。父亲就算再有一个小时甚至更久都赶不到这儿。“好吧。”她对那位好心的警官说，“谢谢您。”

玛格丽特更希望留下跟有趣的哈利·马克思继续聊下去，但她也不想拒绝警官的好意，尤其在他为她让步了之后。“谢谢您。”她又说。

她走向门口时，听到哈利说了一句：“傻丫头。”

她走进一个小房间，里面放着简陋的椅子和长凳，天花板上悬着个光秃秃的灯泡，还有一扇装了铁栅栏的窗户。她搞不明白警官为什么会觉得这里比大厅舒服。她转身要跟他说一声。

门当着她的面关上了。不祥的预感让她充满了恐惧。她抓着把手，对着门大声喊叫。锁孔处传来的钥匙声验证了她的恐惧。她愤怒地摇着门把。门打不开。

她沮丧地拿头撞向木门。

门外传来了低笑声，接着是哈利的声音。声音虽然低沉，却还能分辨得出。他说：“你这个混蛋。”

此时警官发出了绝非和善的声音。“撮上你的屁眼儿。”他粗鲁地说。

“你知道的，你没这个权利。”

“你爹可是个侯爵，这个权力够我用了。”

再没别的话了。

玛格丽特苦涩地意识到，她已经失败了。伟大的出走已经付之东流。竟然是这个她以为在帮她的人背叛了她。有那么一瞬间她是自由的。但现在一切都结束了。今天是没法加入陆妇队了，她悲哀地想：她就要登上泛美航空的“飞剪号”了，就要去逃避战争了。千辛万苦之后，她的命运依然未改。这不公平，真叫人绝望。

许久之后，她转身走到了窗前。只有个空荡荡的院子和一堵砖墙。她挫败而无助地伫立着，透过铁栅栏望着愈来愈亮的日光，等待父亲的到来。





艾迪·迪金草草地给泛美“飞剪号”进行了最后一次检查。四台一千五百马力的莱特飓风发动机油光发亮，每台都和人一般高。五十六个火花塞已全部更换。艾迪冲动之下，从工装裤口袋里拿出了一把测隙规，将其滑入发动机架的橡胶垫与金属之间，以测量焊接缝隙。长途飞行的砰砰振动会在连接处产生巨大的扭力，但是艾迪的测隙规连四分之一英寸都插不进。发动机架还结实得很。

他关掉舱盖，爬下梯子。趁着飞机被送回水里这一会儿，他可以换掉工装裤，把自己收拾干净，然后换回那身黑色的泛美航空飞行制服。

他离开码头，沿着小山溜达着回到酒店。阳光正灿烂。机组人员在飞机停留期间都住在那儿。他为这架飞机骄傲，也为自己的工作自豪。“飞剪号”的机组人员是一队精英队伍，因为这条横跨大西洋的航班是最负声望的航线，各个都是航空公司里最好的员工。

不过他打算再过不久辞掉这份工作。他今年三十，结婚一年，卡洛安又身怀有孕。飞来飞去的生活对单身汉来说还好，他可不打算过远离妻子孩子的生活。他之前一直在存钱，现在已经足够做个自己的生意了。他在缅因州班戈市附近物色了一个备选店址，那里做机场选址相当完美。他想在那里做维修飞机，卖燃料，到最后还会有拥有一架供包租的飞机。他还秘密地梦想着，有一天会像泛美航空的创始先锋胡安·特里普
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 那样，拥有自己的航空公司。

他走进郎德朗草地酒店。对泛美机组成员来说，住进这么一个愉快舒适的酒店，离帝国航空公司又只有一英里远，实在是幸事一件。酒店是典型的英式乡村建筑。老板是一对人见人爱的慈祥夫妇，每个阳光午后，两人都会在草坪上泡茶喝。

他进了门，在大厅里撞见了助理工程师戴蒙·费恩，大家都叫他——绝对实至名归的——米奇。米奇总让艾迪想起喜剧《超人》里的吉米·奥森：他无忧无虑，一笑就会露出大板牙，他对艾迪总有着英雄式的崇拜，并自以为这种敬慕对艾迪很受用。他正在讲电话，一看到艾迪赶紧说：“啊，等一下，你运气不错，他刚回来。”他把听筒递给艾迪说：“你电话。”然后礼貌地留艾迪一个人，走上了楼。

“是埃尔得华·迪金吗？”

艾迪皱了皱额头。这个声音很陌生，没有人叫他埃尔得华的。他说：“我是，是艾迪·迪金。您哪位？”

“等一下，你老婆在线上。”

艾迪的心猛地一跳。为什么卡洛安会从美国给他打电话呢？出什么事儿了。

过了一会儿，他听到了她的声音。“艾迪？”

“嗨，亲爱的，怎么啦？”

她开始泣不成声。

一连串可能的糟糕解释开始在他脑海里乱窜：房子烧了、有人死了，她在什么意外中把自己给伤着了，她流产了——

“卡洛安，别慌，你没事儿吧？”

她啜泣着说：“我——没有——受伤——”

“那是什么？”他害怕地说，“发生什么事儿了？试着跟我讲讲，宝贝儿。”

“这些人……到了我们家。”

艾迪开始恐惧得发冷。“什么人？他们做什么了？”

“他们逼着我进了一辆车。”

“老天，他们是谁？”愤怒让他胸中作痛，他勉强挣扎着才能呼吸。“他们伤害你了？”

“我还好……可是艾迪，我好害怕啊。”

太多的问题都涌到了嘴边，他不知道该说些什么了。有人去他家，还逼卡洛安进汽车！到底怎么回事？最后他说：“可为什么？”

“他们不愿意告诉我。”

“他们说了什么？”

“艾迪，你必须照他们说的做，我知道的只有这些。”

即便艾迪正在愤怒和恐惧之中，父亲的话还是萦绕在耳边：“永远”都不要开空头支票。但他还是毫不犹豫地说：“我照做，可他们到底想——”

“保证！”

“我保证！”

“谢天谢地。”

“这是什么时候的事儿？”

“几个小时前。”

“那你现在在哪呢？”

“我们现在在一个不远的房子里——”她的话变成了一声惊叫。

“卡洛安！你怎么了？没事儿吧？”

没有回答。暴怒、惊恐和无力的艾迪紧紧地攥住电话，攥得关节都变白了。

然后又是之前那个男人的声音。“埃尔得华，你给我听好。”

“不，你听好，你个狗娘养的。”艾迪怒斥道，“你要敢伤害她，我就把你宰了，我对天发誓，我会一直找到你死为止。等到我逮着你，你个死瘪三儿，我就亲手把你的头从脖子上拧下来，听清楚了没有？”

然后是一瞬间的犹豫，电话那头的男人似乎没料想到会有如此激动的长篇大论。他说道：“别装横，你离着十万八千里呢。”他的话听上去虽有些不坚定，但说的却是事实：艾迪什么都做不了。男人继续说：“给我听仔细了。”

艾迪咬咬牙，管住自己的舌头没说话。

“上了飞机以后，等待一个叫汤姆·路德的人给你指示。”

飞机上！什么意思？这个汤姆·路德是乘客还是什么？艾迪说：“到底你要我做什么？”

“闭嘴，路德会跟你讲的。你要是还想见你老婆的话，最好一字不差地乖乖听话。”

“我怎么能知道——”

“还有不许报警，那对你没好处。你要真敢报，我就下流一回，把你老婆上了。”

“你个王八蛋，我要——”

电话断了。





第三章












哈利·马克思是世上最最幸运的人。

他的母亲总说他运气好。他的父亲虽然在第一次世界大战中死了，但他还有个坚强能干的母亲把他抚养成人。她是给办公室打扫卫生的，整个“大萧条”期间都没失过业。母子二人住在巴特西区的廉租公寓，各户配有一个冷水龙头，厕所则是外置公用的。好在他们有一群好邻居，谁家有困难了大家都会互相帮衬。哈利生来就有摆脱麻烦的神技。男孩儿们在学校被教工责打时，就快该轮到哈利的时候，教鞭就折了。他从马车上摔下来，车从身上碾过去，却没蹭着他一点皮儿。

他成为小贼乃是出于对珠宝的爱。

他少年时喜欢到西区的豪华购物街上漫步，往珠宝店橱窗里张望。陈列在明晃晃的灯光下的钻石宝石嵌在深色天鹅绒垫上，总能让他欣喜若狂。他喜欢它们的美，更喜欢它们所代表的书里讲的那种生活。那生活里有宽敞的乡村别墅，有大片绿油油的草坪，有名叫彭妮洛小姐或者杰西卡·查理的美丽女孩儿。她们会打一下午的网球，然后气喘喘地进屋找水喝。

他给珠宝师当过学徒，可这活儿太无趣，还忙得没日没夜，需要马不停蹄地修理断表带或者为风烛残年的肥婆们把戒指改大。他做了六个月就走了。不过他倒是学会了如何分辨红宝石和石榴石，看得出什么珍珠是天然的什么是人工的，也辨得了钻石的刀工是现代的普丽亮钻切割还是十九世纪老矿切割。他知道镶工好坏区别在哪儿，识得出什么样的是优雅设计，什么样的是没品的卖弄。这样的鉴别力更是进一步点燃了他对漂亮珠宝的渴望，让他更加向往与之相应的生活方式了。

最后他发现了一条能满足两个欲望的路，利用瑞贝卡·毛艾福林这样的女孩。

他和瑞贝卡是在爱斯科赛马场相遇。竞技集会是他挑选富家女的常用据点。室外场地加上拥挤的人群让他得以在两波年轻观众之间穿梭徘徊，这样每个人都觉得他是另外一波的。瑞贝卡人高马大，还有个大鼻子，衣着品位极差：身穿背带裙，头戴罗宾汉帽，上面还插了根羽毛。身旁所有人都不会对她有一丝丝在意，哈利跟她搭话的时，她巴巴地感激得不得了。

他并没有急于和她相识，显得太过急切不好。但一个月之后在艺术展廊撞见她时，她却像见着老朋友似的朝他打了招呼，还把他引见给了自己的母亲。

当然，瑞贝卡这样的女孩是不应该在没有监护人的情况下单独和男孩去餐厅电影院的。她们会跟父母佯称她们是一群人一起出去玩。为了看起来更像真的，她们选择鸡尾酒会作为夜生活开始的地方，然后成双成对地偷偷溜走。这对哈利来说再合适不过了：由于他没有正式地“追求”瑞贝卡，她的父母就不觉得有细查他背景的必要，更从不追根究底地问他在那座约克郡的乡村庄园、那所他在苏格兰上的小型公学、那位住在法国南部的残疾母亲，或是那项即将执行的皇家空军飞行任务。

他发现，上层社会里那些扯漫天大谎的人太多了，不想承认自己穷困潦倒、有长期酗酒无药可救的父母或是家族名声败坏的年轻人们都会说。只要无迹象表明这个家伙深深依恋上了某有教养的女孩，不会有谁去把他查个底儿掉。

哈利就这么模棱两可地陪瑞贝卡玩了三个星期。周末，他带着她给他争取的庄园聚会邀请函，到肯特郡去玩了几把板球
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 ，还偷了那里主人的钱。主人害怕冒犯到那些客人，一直羞于报案。她又带他参加了几场舞会，会上人的口袋钱包都叫他一扫而空。还有一回他拜访她父母家，还顺便顺走了点儿钱、若干银制餐具以及三枚维多利亚式胸针。她母亲现在都不知道那些胸针已经丢了。

他不觉得自己的所作所为有什么不道德的，被他偷的人根本不配拥有他们的财富。他们绝大部分一辈子一天工作都没干过。个别算是有工作的，也不过是仗着自己在公学里结交的人脉，拿着高薪水做的却是些虚职：大使、公司董事长、法官或保守党议员之徒。偷他们的东西就跟杀纳粹分子一样，是为人民服务，不是犯罪。

他在这行已经干了两年，他也知道这种事儿干不了一辈子。英国上层阶级的圈子虽大，但毕竟还是有限的，有一天总是会有人发现他。战争爆发后，他正打算找个别的方式生活呢。

不过他可不打算像个普通士兵那样参军。难以下咽的食物、又扎又痒的衣服、强硬霸道的军纪都不适合他，再说了，橄榄褐色会让他看起来病恹恹的。空军蓝则和他的眼睛相衬，他轻易就能想象得到自己作为飞行员的样子。所以他要当一名皇家空军军官。他还没想明白要怎么做，但他做得到，他就是那么幸运。

与此同时，他决定，在抛弃瑞贝卡之前，再利用她再干最后一票。

富豪出版商西蒙·孟福特爵士在贝尔戈维亚的家中举办了招待酒会，他们选择这里开始当晚的夜生活。哈利陪苏格兰某伯爵的胖女儿丽迪亚·莫斯小姐聊了一会儿。她这种蹩脚又孤单的女孩最招架不住帅气的他了，而他差不多习惯性地花了二十分钟把她迷得神魂颠倒。他又去哄瑞贝卡开心，跟她聊了一会儿。最后他判定，动手的时刻到了。

打了声招呼以后，他离开了聚会所在的二楼对间会客厅。他走过地板，摸上楼梯，感受着每次干活前都会有的那股肾上腺素泵出的刺激。一想到自己是冒着被抓现行拉去示众的风险在主人眼皮子底下偷东西，他就又惶恐又激动。

他来到下一层，沿着走廊走到房子前边。紧里面的门八成是主人卧房套间，他想。他打开那扇门，里面是间大大的卧室，有绣花窗帘和粉色床罩。他正准备进去，另一扇门开了。一个充满敌意的声音喊道：“嘿！”

哈利转身，更加紧张了。只见一个和他年龄差不多的人走到了走廊上，好奇地看着他。

和平时一样，该说的词儿在他需要的时候冒了出来。“啊，是这儿对吗？”他说。

“什么东西？”

“厕所是这儿吗？”

年轻人释然。“哦，我明白了。你找的应该是走廊另一边尽头那间，绿门。”

“太感谢了。”

“别客气。”

哈利走过走廊。“房子很漂亮。”他评价道。

“可不是吗。”那人走下了楼梯不见了。

哈利准许自己得意地咧嘴笑了一下。人竟然可以这么好骗。

他沿着之前的路线再次回到粉色卧房。和常理一样，这是个套房。房间的配色表明它是孟福特夫人的。他迅速扫视了一下。一边是同样粉色装潢的小型更衣室；邻间是更小一些的卧室，里面有绿色皮椅，贴了条纹墙纸；那边另有一间男士更衣室。哈利学过，上层阶级的夫妻一般分开睡。他一直都没搞不懂他们为什么这么做。因为这样没工薪阶级那么吵吗？还是他们觉得庄园这么大有这么多屋子，自己有义务都利用上？

西蒙爵士的更衣室里有座沉沉的红木衣柜和配套的木箱。哈利打开箱子的头层抽屉，找到一个小型皮制珠宝盒，里面胡乱堆放着各式领扣、领衬和袖扣，一点不整齐。这些东西大都普通，只有一对红宝石镶边的金制袖扣点亮了哈利的火眼金睛。珠宝盒边有个软皮钱包，里面有十张五英镑纸币。哈利知足地拿了二十英镑。轻松搞定，他想。大部分人得在脏兮兮的工厂里苦苦工作两个月才挣得够二十英镑呢。

他从不把东西全偷完。少若干件只会让人有些许怀疑，他们会觉得自己可能把那件首饰收起来了，或者记错钱包里有多少钱了，这样报失的时候才会有所迟疑。他关上抽屉转身来道孟福特夫人的卧房。

他知道自己已经捞了实实在在的一笔，该抽身了，但还是决定再多冒几分钟的险。女人的珠宝首饰通常都比丈夫的强。孟福特夫人或许还有蓝宝石。哈利爱蓝宝石。

这是个晴朗的夜晚，窗户大开着。透过窗子，哈利看见了一个围着铁艺栏杆的小阳台。他迅速摸到更衣室，坐到梳妆台前，打开所有抽屉，找到几个盒子，数盘首饰。他一边赶忙把每个都过了一遍，一边警惕地听着门边的动静。

孟福特夫人品味真不怎么样。这个漂亮女人真没本事，她——或者她丈夫——弄的净是些浮夸又廉价的首饰。她的珍珠链搭配得不好，胸针又大又难看，耳环笨重，手镯则华而不实。他很失望。

他正在为一个算是有点吸引力的坠子纠结，忽然传来了开门声。

他僵住，胃拧作一团，脑子迅速运转起来。

唯一能出更衣室的门通向的就是卧室。

这里还有扇小窗户，但它关得太紧了，八成没法足够迅速或者足够安静地打开了。他又想了想自己还有没有时间藏到衣柜里。

从他站的地方不太能看到卧室的门。他听见门再次关上了，接着是一阵女人的咳嗽声，和地毯上轻轻的脚步声。他将上身往面前的镜子倾了倾，发现可以从里面看到卧室。孟福特夫人已经进屋，正朝更衣室这边走。这下连关上抽屉的时间都没了。

他既紧张又害怕，呼吸急促起来。然而这种情形他也不是第一次遇到。他定定神，逼自己均匀地呼吸，让脑子镇静下来。他开始行动了。

他站起身，快步从那扇门走到卧室里，说：“嘿！”

屋子中央的孟福特夫人立马站起来，手捂着嘴，惊叫了一小下。

一片绣花窗帘在微风中轻轻飘起又落下，哈利灵光一闪。

“嘿。”他故意装作吓呆了的样子，“我刚见有人从你屋里的窗户跳出去了。”

她可以出声了：“你到底在说什么？”她说，“你怎么会在我的卧室里？”

哈利继续装，大步迈到窗边向外望。“跑了！”他说。

“请您解释清楚！”

哈利深吸了一口气，一副整理思绪的样子。惴惴不安的孟福特夫人身穿绿绸裙子，四十岁光景。他迷人地微微一笑，扮起了爱玩橄榄球的大个儿热心学生——这种形象铁定能让她觉得亲切——哈利开始蒙她了。

“这真是我见过的最奇怪的事儿了。”他说，“我在走廊上看见一个长相奇怪的家伙正从这屋子里往外瞅。他看到我发现他，就赶紧把头缩了回去。因为刚刚我找厕所的时候看过这个房间，所以知道这是您的卧房。我就奇怪那家伙到底要干吗——他看起来不像您的家丁，又绝不可能是客人。所以我走过来问他。我一开门，他就从窗户跳出去了。”为了解释出梳妆台上抽屉为什么开着，他又加了一句：“我刚去您更衣室看了看，不用说，他是来偷珠宝首饰的。”

编得太有才了，他崇拜他自己：我真他妈该上广播。

她把手扶到额头上。“噢，吓死我了。”她弱弱地说。

“您还是先坐下来定定神。”他恳求道，然后把她搀到了一把粉色小椅子上。

“你想想！”她说，“要不是你去追他，我进来的时候他岂不是还在这儿！那我会吓晕过去的。”她紧抓着哈利的手不放，“我太感激你了。”

哈利忍着没笑出来。他又逃过了一劫。

他又往远了想。他可不想她把事情搞大，要是能让她不说出去，那就最理想了。“您就别让瑞贝卡知道发生了什么事儿了，成吗？”他先铺垫，“她神经比较敏感，这种事儿还不得把她吓得躺上几个星期。”

“我同意。”孟福特夫人说，“是得好几个星期！”她焦虑得都忘了，那么健硕热情的瑞贝卡哪那么容易紧张敏感。

“估计您要去报警什么的，不过那会把这个聚会毁了的。”他继续道。

“噢，亲爱的——那可就太可怕了。咱们必须报警么？”

“这个……”哈利掩饰着自己的得意，“这得看看那个混蛋都偷了什么。您赶紧看一眼吧？”

“噢，老天，可不是嘛，我是得看看。”

哈利紧握她的手以示鼓励，然后帮她起身。他们进了更衣室。她瞅着那些大开的抽屉，倒吸了一口气。她在哈利的搀扶下坐了下来，开始检查她的首饰。过了一会儿，她说：“我觉得他并没拿什么东西。”

“八成他是没来得及下手，就让我给吓跑了。”哈利说。

她开始打理项链、手镯还有胸针。“我看就是你给吓跑的。”她说，“你可真是太棒了。”

“如果您没丢什么东西，应该就没必要告诉别人了。”

“当然。不过西蒙爵士还是得知道的。”她说。

“那是自然。”哈利说。虽然这和他心愿的正相反。“您可以等聚会结束了再告诉他，至少这样不会扫了大家今晚的兴致。”

“这个主意好。”她感激地说。

还不错。哈利如释重负。他决定趁现在赶紧脱身。“我想我得下去了。”他说，“就不打扰您在这儿平复心情了。”他敏捷地弯下腰，吻了她的脸颊，在她耳旁轻语：“我觉得您特别勇敢。”说完就离开了。

中年妇女甚至比她们的女儿还好糊弄，他想。他在空荡荡的走廊里看到了一面照着自己的镜子。他停下脚步整理了一下领结，然后对着镜子里的自己胜利地咧了下嘴。“哈利同志，你可真是个人精儿。”他喃喃自语道。

聚会接近尾声。哈利一走进会客厅，瑞贝卡就不安地说：“你去哪儿了？”

“去跟我们的女主人聊天了。”他答，“不好意思。我们能走了吗？”

他揣着这家主人的袖扣和二十英镑，大摇大摆地走出了庄园。

他们在贝尔格拉夫广场叫了辆出租，去了一家皮卡迪里大街上的餐厅。哈利喜欢好餐厅：干爽的餐巾、抛光的玻璃杯、用法语写的目录还有恭敬的服务员，一切都能给他带来强烈的富足感。父亲从未在内部见识过这样的地方，母亲或许在被叫来打扫的时侯见过吧。他点了瓶香槟，认真研读目录之后，又挑了一瓶香醇但不稀有的葡萄酒，这样价钱才不至于太高。

起先他带女孩子来餐厅的时候，犯过几个错误，好在他很快就长了记性。其中一条有用的要诀就是让目录合着放在那儿，然后说：“我要条鳎鱼，你们这里有吗？”然后服务员会打开目录，翻到目录某页，上面会写Meunière鳎鱼、Les goujons鳎鱼配塔塔酱，以及Grillée鳎鱼。再然后，服务员见他犹豫，就很可能会说：“‘宫炸（Les goujons）鳎鱼’味道不错，先生。”没多久，哈利就学会念出所有基本菜肴的法语菜名了。他还发现，经常光顾这种地方的人常常会问服务员某一道菜是什么，有钱的英国人也不一定懂法语。之后他每次到华丽的餐厅吃饭，都会让服务员翻译其中一道菜。现在他已经可以把菜名念得比其他同龄的富家子弟还好了。点酒也难不倒哈利。每每有人要求推荐的时候，斟酒师傅都会很开心，而且他们也不指望一个年纪轻轻的人会把所有法国酒庄酒堡或是各种酒酿的差别了然于心。这个环节的诀窍就是显得很淡定，在自己不淡定的时候尤其要如此。餐厅里还是生活中都是如此。

他挑的香槟还不错，可是今晚他的心情有些不爽。没过一会儿，他想明白了，问题出在瑞贝卡身上。他一直都问自己，要是能带个漂亮的女孩来这种地方他该有多开心。跟他出来的都是不怎么有魅力的姑娘：长相平平的姑娘、胖姑娘、满脸麻子的姑娘、没脑子的姑娘。认识她们倒是容易，因为她们都巴巴地想要相信他的贵气表里如一，唯恐会失去他，不敢问东问西。这打入富人家的手段无可匹敌。让他头疼的是，所有时间都花在了自己不喜欢的女孩身上。说不定有一天……

瑞贝卡今晚闷闷不乐，有事儿让她不满了。也许她开始怀疑，规律地见面三周之后，哈利怎么还没开始“不规矩”。在她的词典里，“不规矩”指的是摸她的乳房。而事实是，哈利确实装不出渴望她的样子。他可以迷住她、给她浪漫、让她开心、让她爱上他；但对她有欲望这种事情他却办不到。曾有个精神压抑的清瘦女孩在别人撺掇之下决意要失去自己的贞洁，跟他去了一个干草棚。那件事儿可把他煎熬死了。他试图逼着自己硬上，可自己的身体拒绝配合。时至今日，他每每想起此事还浑身不自在。

其实，他的性经历大都是跟自己那个阶级的女孩们发生的，并且没有哪段感情持久过。他有过的唯一一段感情绝对称得上是恋爱。那时他十八岁，在邦德大街上遇见一位厚脸皮的老女人厚着脸皮，她相中了他，并且和他做了两年的情人。他从这位忙碌律师的空虚夫人那儿学到了很多东西——在充满激情的教学中掌握了做爱要诀；偷偷地习得了上流社会礼仪；还有他们一起在床上读过讨论过的那些诗歌。哈利特别喜欢她，可是他们的奸情一被丈夫发现（他一直不知道是谁），她就立即将这段感情结束了。之后哈利还见过他们两个几次，那女人每次见着他都当他不存在一样。这对哈利很残忍。她对他很重要，而她也曾经很在乎他的样子。但到底她是去意已决，还是本来就冷血无情？他怕是永远都无法知道答案了。

美食和香槟并没有让哈利和瑞贝卡的精神更加振奋。他开始坐立不安了。之前的打算是过了今晚就把她甩了，可突然间他觉得和她共度晚餐都如此煎熬！他才不要为她浪费这顿饭钱呢。他瞅了瞅别着羽毛的小蠢帽下面的那张一点儿妆都没化的臭脸，开始讨厌她了。

他吃完甜点，点了咖啡，然后去上厕所。衣帽间就在男厕所旁边，离出口很近，而且从他们那桌看不到。哈利一不做二不休，取出帽子，给衣帽间的服务员付了小费，溜出了餐厅。

那是个温和的夜晚。灯火管制弄得外面黑漆漆一片，好在哈利对西区这边却了如指掌。这里有交通灯做参照，又有汽车侧灯的余光，他感觉就像放学了一样。他庆幸自己那灵光一闪，甩掉了瑞贝卡，省了七八镑的钱，还给自己放了一晚上的假。

政府关掉了所有剧院、影院还有舞厅，说是要“一直关到判定出德国袭击大不列颠的规模为止”。然而夜店向来都是踩着法律的边沿营业的，你只要找对地方，就会发现不乏继续营业的门店。没过多久，他就在苏豪娱乐区的一家地下酒窖里找了张桌子舒舒服服地坐下，在一流的美国爵士乐队伴奏中品起了威士忌，一边品还一边琢磨着，要不要给卖烟女买首曲子听听。

瑞贝卡哥哥进来的时候，他还在琢磨。





第二天早晨，他坐在法院地下的牢房里，郁闷又懊恼地等人把他带到治安官面前。他麻烦大了。

那样大摇大摆地走出餐厅的做法真是蠢透了。瑞贝卡可不是那种会收起骄傲悄悄付账的人。她小题大做了，经理通知警方了，她的家人又都牵扯进来了……哈利一直以来小心翼翼地想避免的正是这种愤怒。即便如此，要不是他倒霉到家，在几个小时之后撞上瑞贝卡的哥哥，他早脱身了。

他的牢房很大，里面还另有十五二十号犯人在等着一大早被人带上审判席。牢房没窗户，满屋子的烟味儿。哈利今天不会受审，这回只是个初级听证会。

当然，他最后还是会被判有罪的。首席侍者将证实瑞贝卡的诉讼请求，西蒙·孟福特爵士则会指认袖扣是他的财产。对抗他的证据都无可辩驳。

然而实际情况比这还糟糕。审问哈利的是一位犯罪情报科的探长。此人身穿合身的毛尼西装侦探制服，一件背心，纯白色衬衣，打着黑色领带，没有怀表链，脚蹬一双高度抛光的旧靴子。这是位老练的警察，头脑敏锐，行事谨慎。他说：“过去两三年里，我们一直从富人家接到奇怪的遗失珠宝的报案。当然了，不是盗窃，只是报失而已。手镯、耳环、坠子、衬衣扣……因为有机会拿这些东西的只有他们的客人，失主们一致都确信东西不是被偷的。他们报案只是想着等哪天东西出现时能要回去。

哈利在整个审讯过程中都把嘴巴闭得紧紧的，但心里却不是滋味。他从始至终都确信自己“工作时”神不知鬼不觉。现实竟如此地出他所料，着实让他震惊，他们已经盯了他很久了。

探长打开了一个厚厚的文件夹：“杜塞伯爵，格鲁吉亚风银质糖果盒一个，同样是格鲁吉亚的漆质鼻烟壶一枚；哈利·雅贝夫人，蒂凡妮红宝石搭扣珍珠手链一条；蒂玛沃丽伯爵夫人，艺术装饰风钻石吊坠一枚，银链一条。这人品味不赖嘛。”探长锐利地逼视着哈利礼服衬衫上的钻石扣。

哈利这才意识到，那文件里一定记着他数十条所犯罪行的种种细节。他自知法院给他定上其中的几条并非难事。这位机警的侦探已将所有基本的事实拼凑好了，他可以轻而易举地召集证人，证明每次失窃哈利都在相应的现场。他们迟早会去搜查他的住处还有母亲的房子。虽然多数珠宝都在黑市卖掉了，可他还留了几样东西。探长注意到的这枚衬衣扣是他在格罗夫纳广场从一个熟睡的醉汉身上顺的；他在萨里郡一个花园婚宴上从伯爵夫人胸膛上取下的那枚胸针，现在还在母亲那里。到时候他们要是问他是干什么的，他可怎么回答呢？

这牢房是要蹲上些时日了。他放出来之后还会被征入伍，这和蹲监狱有什么区别。想到这，他的心凉透了。

即使在探长拎起他晚礼服的领子把他往墙上摔的时候，他依然咬紧牙关，半个字儿也不吐。但沉默救不了他。时间站在法律那边。

哈利仅有一丝机会重获自由，说服治安官准他保释，然后销声匿迹。忽然间，他对自由的渴望仿佛出自一个多年的犯人，而不是几小时的囚犯。

销声匿迹并非易事，但另外一个选项让他不寒而栗。

在富人身上刮了这么些年油，他已渐渐习惯了他们的生活方式。他起床晚，用瓷杯子喝咖啡，穿华服，在昂贵的餐厅用餐。他还是乐意回到自己的老窝，乐意跟老朋友到酒吧开怀畅饮，或者带老妈上戏院听戏的。但一想要蹲监狱他就受不了：他要穿脏兮兮的衣服，吃难以下咽的牢饭，一点隐私没有，还有最最让他受不了的，他得在里面漫无目的地苟活和等死。

他胃里一阵恶心和痉挛，浑身抖了一抖开始集中精力想获得保释的办法。

警方会反对保释，这是自然，但是做决定的是治安官。哈利之前虽没去过法庭，但官司这种事情搁他们那地界儿就跟申请住廉租房要清烟囱一样，人人都一清二楚。只有谋杀案的保释请求才会被直接否决，其他的案子就得看治安官的自由裁量了。通常他们会按照警方说的判，但也不一定。有时候，如果律师够精明，或者被告讲了个催人泪下的小孩生病了之类的故事，法官也会改主意。有时候，如果检方太过傲慢，他们也会为维护法院的独立性批准保释。他得备点钱，二十五或五十英镑。这不是问题。钱他多得是。征得批准可以打电话之后。他打给了母亲住的那条街的报刊店，叫店主派一名报童把老妈叫到话筒边。她到之后，他把藏钱的地方告诉了母亲。

“他们会让我保释的，妈。”哈利趾高气扬地说。

“我知道，儿子。”他母亲说，“你一直都运气好。”

但是如果这回运气……

他开心地自言自语道：“以前比这还尴尬的情况我不也脱身了。”

但那都不及这种尴尬。

一个狱卒喊：“马克思！”

哈利起身。他还没盘算好说什么：他是临场发挥的即兴大师。可是此时此刻，他真心希望自己准备了点儿什么。就这么着吧，他急躁地想。他扣上外衣，拧好蝴蝶领结，再把胸前口袋里的亚麻方巾捋整齐。他摸了摸下巴，要是允许他把胡子刮了该多好。故事的萌芽在最后一分钟从他脑海中钻出来了。他将袖扣从衬衫上取下，放到了口袋里。

大门开了，他迈了出去。

他被人领上水泥台阶，来到法庭中央的被告席上。前方是律师席，空的；后面有位执照律师，是治安官们的书记员；法官席上是三位业余治安官。

哈利心想：老天，但愿这群混蛋能把我放了。

媒体席的一边坐着位记者，拿着笔记本。哈利转身看法庭后面，看到老妈，她穿着自己最好的衣服，戴着顶新帽子坐在旁听席上。她故意拍了拍口袋，哈利全当这是在说保释的钱带够了。他又赫然看见，母亲佩戴着的，正是他从艾尔伯爵夫人那儿偷来的那枚胸针！

他面朝前方，紧紧抓住前面的木栏，好让双手不再发抖。检方是位大鼻子的秃顶探长，他说：“您单子上的第三条，治安官大人：盗窃二十英镑现金及西蒙·孟福特爵士所属之的价值十五基尼的金质袖扣一对；另有通过诈欺手段在皮卡迪利大道圣拉费尔餐厅取得的金钱利益。鉴于警方仍在调查嫌犯其他涉及大额现金的罪行，检方请求还押拘留。”

哈利谨慎地研究着几位法官。一边是个领子僵硬、留着短腮胡的怪老头儿，另一边是位打着军团领带的军官模样的人，两人都趾高气扬地低着眼看他。估计他们都深信，凡是出现在他们面前的人都或多或少犯了某种罪。他绝望了。然后他又告诉自己，他们抱的偏见有多愚蠢，待会儿就会愚蠢地相信他的胡言乱语。他们最好别太聪明，这样我才好把他们给蒙倒。真正的话语权在中间的审判长手里。这位留灰白八字胡的中年男人身穿灰色西装，浑身上下透着股厌世的味道，这意味着他有生之年听到的狗血故事和合理理由已经多得他都不屑记了。哈利焦急地想，要盯的应该就是他了。

审判长跟哈利说：“你要保释吗？”

哈利佯作很迷瞪的样子：“噢！我的上帝！我是，就是这么要的，我是说请求。对——对的，我请求保释。”

一听到他那上流社会的口音，三个法官全都坐直了身子开始留意了。哈利很享受这种效果。颠覆他人阶级期待的能力一直是他的骄傲。法官席的反应给了他信心。“我可以骗倒他们的。”他暗暗对自己说，“我铁定可以。”

审判长说：“好吧，你对自己有什么辩解的？”

哈利认真地听着审判长的口音，试图精确定位出他所在的阶层。他判定，该男子是受过教育的中产人士：有可能是药剂师，或者是银行经理。他人虽精明，但是会习惯性地屈从上层阶级。

哈利做出了个尴尬的表情，然后拿着学生对校长说话的那种口气说：“先生，这恐怕是个天大的误会。”他开口讲起来。治安官们在座位上动了动，饶有兴致地把上身往前倾了倾，注意力又上了一层楼。他们看得出，这可不是什么普通的案子。有事儿把他们从那些司空见惯的无聊案子里解脱了出来，他们感激得不得了。哈利继续说：“说实在话，昨天这几个家伙在卡尔顿俱乐部葡萄酒喝多了，这其实就是所有事情的起因。”他停顿了一下，好像他要说的就这么多，没别的了，然后很期待地望向法官席。

军人治安官说：“卡尔顿俱乐部！”他脸上的表情在说，那么豪华的会所会员竟然会出现在法官席前，这可真少见。

哈利在想，自己编得是不是太过了；他们会不会不信他是那儿的会员。他赶忙接上：“此事着实让人尴尬透顶，我也定当立即四处拜访，向所有有关各方致歉，讲明事情原委，毫不延误……”他装作刚刚发现自己还穿着晚礼服的样子。“对了，估计我还得先更衣。”

老头儿说：“你是说，你不是故意拿那二十英镑，也不是故意拿那对袖扣的，是吗？”

他话虽狐疑，但无论如何，问问题是好迹象。这说明他们并没有不屑一顾地全盘否定他的说法。他们若是一个字儿都不信，才懒得在细节上质疑他呢。他备受鼓舞：他可能会被放了！

他说：“我是借过一对袖扣——出门时忘记戴了。”他举起胳膊，衬衣的袖口从外套袖子里伸出来，开着。袖扣已被他放到口袋里了。

老头儿又问：“那二十英镑怎么说？”

哈利这才发现还有这么个更让人头疼的问题。没什么说得过去的借口啊。你可以忘带袖扣，很随意地问别人借，但不经他人允许借钱不是偷是什么？！他急得像热锅上的蚂蚁。接着，又有一闪灵光来解救他了：“我着实认为，西蒙爵士自己怕是也记不清那钱包里最初装的是多少钱了。”哈利压低嗓门，仿佛要跟治安官们透露什么不能让法庭上其他老百姓听到的事情似的，“他可富得流油啊，大人。”

审判长讲道：“他可不是靠忘记自己有多少钱发家致富的。”法院内一阵哄堂大笑。幽默感算得上是个好迹象，可是审判长丁点儿笑意都没有：他不是来这里搞笑的。按照哈利的推测，他应该是个银行经理，钱的事情之于他可不是笑料。治安官大人继续说道：“那你又为何在餐厅吃饭不付账？”

“我想说，我对此真的无比抱歉。当时我跟我的——我的用餐伙伴，大吵了一架。”哈利故意没说出他是在跟谁用餐，对于公学里的男生来说，四处把某个女人的名字挂嘴边是没教养的表现，这道理治安官肯定也知道。“我当时气不过就夺门而出了，把付账的事情给忘了。”

审判长低头，眼睛从镜片上方瞥出来，狠狠地瞅了哈利一眼。哈利不禁琢磨，自己是哪里做错了？他心灰意冷。到底他说了什么？他忽然想起来，他表现得太不把欠账当回事儿了。这虽在上流社会稀松平常，但对一名银行经理来说却是天大的罪过。他慌了神，怕是要一招不慎满盘皆输了。他赶忙又吐了句：“大人，我的确太不负责任了，午饭时我自然会去那里把钱款补上。当然，如果您能把我放了的话。”

他看不出审判长息怒了没有。“所以说你是在告诉我，经你这么一圈儿解释之后，所有的告你的罪状都会被撤掉咯？”

哈利决定不能对各个问题都对答如流。他低着脑袋，呆呆地说：“他们要是拒绝撤诉，那我可就有的受了。”

“是得有你受的。”审判长厉声道。

你个不可一世的老不死，哈利想。但他也知道，他的话虽然难听，但却对他的案子有利。他们多挖苦他一句，把他送回监狱的可能就少一分。

“你还有什么别的话要说吗？”审判长问。

哈利低声下气地回答道：“我只想说，我对自己所作所为实在是羞愧难当，大人。”

“唔。”审判长半信半疑地哼了一声，但是军官男赞同地点了点头。

三名治安官小声商议了一会儿。一时间，哈利发现自己已经不由自主地屏住了呼吸，遂强逼着自己喘了口气。受不了了，自己的下半辈子竟然攥在这群糟老头子们的手里。

审判长抬头。“但愿蹲一晚牢房让你长了点记性。”他说。

哈利心想：噢，老天，他这是要放我走了！他咽了下口水，说：“绝对的，大人。我永永远远再也不要回那个鬼地方了。”

“你可得说到做到。”

又一阵沉默。审判长把目光从哈利身上移开，对法庭宣判：“我们并非全然认可嫌犯的陈述，但是我们认为本案并无收监还押之必要。”

一股得意的轻风从哈利的天灵盖吹到脚底心，把他的腿都吹软了。

审判长说道：“还押七日后出庭，保释金五十英镑整。”

哈利自由了。





他用全新的眼光打量着街道，好像自己是被关了一年而非区区几小时。伦敦已经为战争整备完毕。天空中浮着几十个硕大的银色气球，它们是用来妨碍德军飞机飞行的。为了抵御炸弹的冲击，商店和公共建筑的四周都铺满了沙袋，公园里建了防空避难营，人人都随身携带防毒面罩。大家都感觉自己随时都有可能被炸得片甲不留，索性抛却自家家当，还跟陌生人相谈甚欢。

哈利对“一战”一点记忆也没有——战争结束时他只有两岁。孩提时的他还以为“一战”是个地名，因为人人都对他讲：“你爹是在‘一战’里死的。”就好像他们跟他说：“到‘公园’里玩去，小心别掉到‘河’里，妈去‘酒吧’里见朋友了。”等他长大知道自己失去了什么之后，别人一提“一战”他就会伤心。和梦娇——那位和他做了两年情人的律师老婆——一起时，他读到过有关“一战”的诗，还有相当一段时间里称自己是个和平主义者。后来观看黑衣党在伦敦街头的游行时看到身旁一张张围观犹太人的恐惧的脸，他又认定，有些战斗是值得打响的。近些年，伦敦政府巴巴地指望着希特勒能把苏联毁了，对在德国发生的一切熟视无睹，真让他恶心。现在战争爆发了，他所担心的却只有那些和他一样没有父爱孤单长大的男孩子们。

不过轰炸机还没来过，真正的大轰炸是这之后另一个大晴天的事儿了。

哈利决定不回自己的住处。警察绝对在为他获准保释气得不行，定会找机会将他再次逮捕的。他还是低调一阵比较好。他可不想再回监狱了。但他总不能一直这么提心吊胆地一步一回头看有没有人追过来吧？怎么能一劳永逸地把警察甩掉呢？要是不能甩掉，他该怎么办？

他和老妈上了公交车。暂且先去她在巴特西的家吧。

老妈看起来很悲伤。虽然他们从未讨论过，但她知道他是干什么的。她语重心长地说：“我什么都没法给你。”

“你已经给了我一切了，妈。”他反驳道。

“不，我没有，不然你干吗还得偷人家东西？”

这个问题他回答不了。

下了公交车后，他们进了街角的报厅，对之前帮忙叫妈接电话的波尼表示了感谢，还买了份《每日快报》。头条是“波兰轰炸柏林”。他出门瞧见路上有一骑自行车的警察，本能地一阵慌乱。他差点就转身拔腿跑掉了，好在又想起抓人的警察都是两个一起的，这才定住了自己的腿。

这么活下去可不是办法，他想。

他们到了老妈家楼下，沿着石砌的楼梯爬到了六楼。老妈把水壶烧上，说：“那件蓝色的衬衣熨好了，你可以换上。”她还在料理他的穿着缝补。哈利进了卧室，从床下拉出了他的箱子，数起钱来。

两年盗窃生涯，他已经因此而攒了二百五十七英镑。他怎么想都觉得自己再怎么样也得偷了四倍这么多了，其他的钱花哪儿了呢？

他还有个美国的护照。

他若有所思地翻看着护照。他还记得，这护照是他在一名肯辛顿外交官家里的写字台里发现的。他看见护照主人名叫哈罗德，头像还跟自己有点像，就索性把它顺走了。

美国。

美式口音他也会。事实上，他知道一件大多数英国人都不知道的事情——美国人也有好几种不同的方言，有的方言就比其他的还时髦。拿“波士顿”这个地名来说吧。波士顿本地人说“巴”士顿。纽约的人则会念“包”士顿。在美国，你说得越有英伦腔，就越是上层社会的人。那里还有成千上万的无知美国少女等人去把她们迷倒呢。

而这个国家给他留的只有监狱和兵役。

他现在有护照和满口袋的钱。之前他在母亲衣柜里留了套干净的西装，再买几件衬衫和行李箱就行了。这里到南安普顿只有七十五英里。

他今天就能脱身。

这跟做梦一样。

老妈从厨房的呼唤将他从梦中拉了回来：“哈利，吃培根三明治不？”

“吃，谢谢妈。”

他到厨房在餐桌边坐下。她把三明治摆到他面前，他却并没动手拿。“我们去美国吧，妈。”他说。

她噗一声笑了。“我？上美国？我是不是还得带瓶可乐！”

“我是认真的。我要去美国。”

她脸一沉：“儿子，那儿不适合我。我已经过了能移民的年龄了。”

“可是要打仗了呀。”

“我‘一战’撑过来了，‘大罢工’顶过来了，‘大萧条’也熬过来了，”她四下看了看那个小小的厨房，“这地儿虽不大，可我熟悉啊。”

哈利本没指望她会同意，可现在经她这么一说，他又觉得很受挫。老妈可是他唯一的亲人了。

她说：“你到那边到底能做什么呢？”

“你是在担心我偷东西是吗？”

“小偷的下场都一样。没见过哪个茶叶片儿最后没被拷上的。”

茶叶片儿是一段民谣里某小偷的名字。哈利说：“我准备加入空军，学开飞机。”

“人家能要你吗？”

“大西洋那头没人因为你是工薪阶级的就鄙视你，只要你头脑灵光就成。”

她脸上添了些喜色。她坐下喝茶，哈利则在一旁吃起培根三明治。吃完之后，他拿出钱，数出五十英镑。

“这是干吗？”她说。那可是她打扫两年办公室才能挣够的钱。

“救急的时候用得上。”他说，“拿着吧，妈。我希望你能收下。”

她接过钱。“看来你是真的要去呀。”

“我今天就去借希德·布楠的摩托车去南安普顿，然后搭船走。”

她越过那张小桌子，抓着他的手。“祝你好运，儿子。”

他轻柔地握了握她的手。“我到美国那边再给你寄钱。”

“不用了，除非你确实用不上。我倒宁愿你能时不时地给妈写写信，让我知道你在那边儿过得怎么样。”

“成，我写。”

她的双眼已经噙满了泪水。“可记得哪天回来看看你老娘，啊？”

他紧紧攥住她的手。“可不嘛，妈。我铁定回来。”





哈利坐在理发店，打量着镜子里的自己。十三英镑的蓝色萨维尔街顶级定制西装，完美合身，跟他的蓝眼睛相得益彰。新衬衫有柔软的领子，一股美国范儿。理发师刷了刷哈利夹克的肩，拍了几下。哈利给他塞了小费，转身离开。

他从地下室沿大理石台阶而上，来到富丽堂皇的西南大酒店大堂。这里的人山人海。大多数的跨洋船次都从这里出发，而想离开英格兰的人成千上万。

哈利准备买船票的时候才意识到要走的人竟然有这么多。所有船票数周之前已被抢光。有些轮船公司干脆关门歇业省得浪费人力去驱散人群。一时间，离开似乎是不可能了。他就要放弃开始想别的出路了，这时一个旅游公司跟他提起了泛美航空的“飞剪号”。

他在报纸上读过这个“飞剪号”。该航班从夏天开始营运，用不了三十小时就能飞到纽约。他不用再在轮船上漂四五天了。但是单程票价将近九十英镑了。九十英镑啊！这么多钱都能买辆汽车了。

但这钱他到底还是花了。虽然很疯狂，但他早已下定决心，只要能逃离这个国家，花多少钱他都舍得。况且这个飞机有撩人的奢华：从这里到纽约，一路上都有香槟美酒。哈利就喜欢这种疯狂和夸张。

现在看见警察他不会再吓得跳脚了，南安普顿的警察不会知道他是谁的。不过他之前没坐过飞机，现在一想到待会儿就要上天了，他感觉有些紧张。

他看了下那块从皇家卫队队员那儿偷来的百达翡丽手表。他还有时间去喝杯咖啡垫垫饥。他进了休息室。

正当他喝咖啡的时候，一位美若惊鸿的女人走了进来。她金发碧眼，穿的是乳白底橙红波点真丝束腰裙。女人三十出头，貌似大哈利十岁，但这并没有耽误哈利在看到她双眸的时候欣然一笑。

她在旁边一桌落座，和哈利隔着条过道。他则开始细细玩味着那条波点真丝裙是如何依偎着她的胸脯，如何在她的膝间折出香褶的。她脚穿乳白色鞋子，戴着顶草编帽，把手提袋放到了桌上。

过了一会儿，有个身穿休闲西装的男人在她身边落座。哈利通过他们的谈话，发现她是英国人，而他竟是美国的。哈利认真地听着，练习起口音。她叫戴安娜，男的叫马克。只见那男人抚摸起她的胳膊，她则往他跟前倾了倾。他们是相爱的一对，眼里只有彼此，容不下任何人，这休息室要是空的就更好了。

哈利好生嫉妒。

他把脸别开。他依然躁动不安，待会就要一口气飞过整个大西洋了。这段没有任何地面停靠的旅程似乎格外漫长。他过去一直搞不明白飞机是如何飞起来的，螺旋桨明明一直在打转，飞机怎么会朝上走呢？

偷听马克和戴安娜的同时，他开始训练自己：如何显得更加淡定和从容。他可不想整个“飞剪号”上的乘客都知道他有多紧张。哈利盘算着：我叫哈利·范东坡，是个有钱的美国公子哥儿，现因欧洲战乱要回美国老家；我目前还没有工作，但我估计还是赶紧找个活儿安当下来才好；我父亲有投资；母亲是英国人，愿她安息；我在英国上的学，但没有上大学——我向来不爱K书（美国人说“K书”吗？他不太确定。）；我在英国生活得太久了，所以口音里带来点英伦味儿；当然，我坐过几次飞机，不过你猜得没错，飞越大西洋我这是头一造；我真的很期待这次旅程！

一杯咖啡喝完，他一点儿都不害怕了。





艾迪·迪金挂掉电话。他环顾大厅，一个人也没有。没人会无意间听到他们的谈话。他盯着这部把他弄得惶恐不安的电话，恨得牙痒痒，好像只要把这破机器摔碎，这场噩梦就会结束。他慢慢转过身，走开了。

他们是什么人？为什么要带走卡洛安？为什么绑架她？他们到底要从自己这里得到什么？一个个问题像罐子里的苍蝇似的在他脑袋里嗡嗡乱飞。他试着去思考。他逼自己集中精力，每次只想一个问题。

他们是什么人呢？是一群疯子吗？不会。他们的行动太有组织了。疯子可以绑架一个人，但他们刚抓到她就知道艾迪在哪，还正赶巧让他接到电话让他听见卡洛安的声音，这必然是一场别有用心的策划。那么这些人都是清醒的，而且准备好犯法了。要跟他交手的可能是无政府主义者之类的人，但更加可能的是——黑帮。

他们在哪里抓到卡洛安的呢？她说她在某住宅里。房子许是某个绑架犯的，但更有可能是他们抢来的，抑或是在哪个孤僻的地方租的。卡洛安说过，事情发生在两三个小时之前，所以这房子离班戈应该不超过六七十英里。

他们为什么绑架她？他们要威胁他，要他拿一件他不可能心甘情愿交出来的东西，要他做一件他不会仅为了钱就做的事情；估计，是件他会拒绝的事儿。但是是什么呢？他没什么钱，他也不知道什么秘密，他也没有控制谁。

那就只能是和“飞剪号”有关的事了。

他们说了，他到了飞机上会从一个叫汤姆·路德的人那里接到行动指示。可能路德为之卖命的人想知道这架飞机，或者其他航线、其他国家飞机的构造和操作细节？有可能。德国人或者日本人也许打算依照“飞剪号”仿制轰炸机。但是他们绝对有其他容易的方法拿到机械蓝图。成百上千的人都能提供：泛美航空的员工、波音的员工，甚至还有在海斯给“飞剪号”做维护的皇家航空公司机械师。他们没有必要去绑架，光杂志上公布的技术细节都足够了。

或者有人想把这飞机偷走？这有点离谱了。

最说得通的解释就是，他们想艾迪配合，把什么东西或者什么人偷运到美国。

哎，他能知道能猜到的就这么多了。他要怎么办？

他是奉公守法的公民，是犯罪的受害者。他咬牙切齿地想报警。

但他吓坏了。

他这一辈子从没这么害怕过。小时候，他害怕老爹害怕鬼，但是长大后就没什么能把他吓住的东西了。现在他却那么无助，害怕得动弹不得。他觉得自己浑身麻痹：一时间，他僵在原地，一步都挪不动。

他考虑报警。

他现在在天杀的英国，那群骑脚踏车的片儿警半点儿忙都帮不了。但他可以试试托人把电话接到美国那边的县级警察局、缅因州立警察局甚至是联邦调查局去，想办法让他们去搜搜哪里有刚被人租下的偏僻的房子。

电话里的人说：“不要报警，那对你没好处。你要真敢报，我就下流一回，把你老婆上了。”

这话艾迪相信。当时那声音带着欲火，好像这个男人心里有一部分巴不得能有理由奸污她一样。她有着圆润的小腹和胀起的乳房，撩人的身姿娇嫩欲……

他紧紧握住拳头，可惜除了墙之外没地方可以捶。他绝望地吼了一声，踉跄着出了大门。他漫无目的地走过草坪，来到了一片小树林。他在一棵橡树前停下脚，额头抵上满布沟壑的树干。

艾迪是个很简单的人。他在距离班戈市几英里外的一座农舍里出生。他父亲是个贫苦的农民，耕有几亩土豆田，喂了头奶牛外加几只鸡，还有个小菜园子。新英格兰地区对穷人来说可不是什么好地方，冬季苦寒又漫长。爹娘笃信一切皆是主的旨意。就连艾迪的小妹妹得肺炎死了，爹也说这是主有意的安排：“主用意深远，不是我们肉眼凡胎理解得了的。”那时艾迪天天做着白日梦，想着哪天能在树林里挖出大财宝，一个海盗的镶铜宝箱里放满了金子和宝石，一层摞一层的那种。幻想中的他带着枚金币到了班戈，买了几张柔软的大床、一卡车柴火、给母亲用的瓷器、家里每人一件的羊皮大袄、厚厚的牛排、装满了冰淇淋的冰箱外加一个菠萝。摇摇欲坠的破茅屋变成了温馨舒适又快乐的地方。

他从没挖出过什么财宝，但受了教育，每天都会走六英里上学。他喜欢学校，因为教室比家里暖和，而且梅波老师很喜欢勤学好问的他。

多年以后，还是梅波老师写信托国会议员，为艾迪争取到了去安纳波利斯参加招飞考试的机会。

他觉得飞行学院就是天堂。那里有毯子、有漂亮衣服，还有各种各样的食物：这种奢侈他之前连想都没想过。严格的管教制度对他来不算什么，那种狗屁不通的教条他这辈子在教会听得多了；跟他老爹发火揍他相比，教官的捉弄都只是隔靴搔痒而已。

他到了安纳波利斯才第一次知道了别人对他的看法。他了解到，别人眼中的他诚实、执拗、不肯变通又勤劳肯干。虽然他身板瘦削，但恶棍们很少挑他的刺儿：他眼神里有股让他们敬而远之的气势。人们喜欢他，因为他可靠，说话算数，但是从不会有人找他哭诉。

大家夸他勤劳肯干这点他比较意外。爹和梅波老师教导过他，想要什么就得自己争取，而艾迪本就不知道实现自己所求还有什么其他途径。不过这些称赞还是让艾迪很开心的。父亲对一个人的最高夸奖是叫他“司机”，缅因话里指工作刻苦的人。

他被授予少尉军衔，被分配从事水上飞机航空培训工作。安纳波利斯跟自己家比是舒坦的，而美国海军陆战队的生活则是豪华得无与伦比。他可以给双亲寄钱，让他们修补下农舍买个新炉子什么的。

娘是在他参军第四年的时候去世的，五个月后爹也随她一起去了。他家那几亩地分给了旁边的农场，不过艾迪没花多少钱就盘下了他家的老宅和小树林。他辞职离开陆战队，在泛美航空公司谋了个收入可观的差事。

没有飞行任务的时候，他就拾掇拾掇老宅。这儿安个水管，那儿走个电线，那儿又装个水暖。他用那份工程师薪水买材料，活儿都自个儿干。他给卧室装了电暖器、收音机甚至还有电话。然后他找到了卡洛安。他想着，要不了多久就能听到儿女的欢笑声，他儿时的白日美梦就会成真了。

如今，现实竟成了一场噩梦。





第四章












马克·埃尔得对戴安娜·拉弗斯说的第一句话是：“我的上帝，你真是我今天见过的最美的东西。”

对她说这种话的人多了去了。她活泼又漂亮，喜欢穿漂亮得体的衣服。那天晚上她穿的是翻领土耳其长裙、拉褶背心和五分长手套。她知道自己很美。

那是在曼城米德兰酒店的一场晚宴舞会。是商务大臣弗里曼逊的夫人之夜，还是红十字会的筹款宴来着？她也不知道。出席这些场合的都是一拨人。丈夫莫巍的商业伙伴们几乎都和她跳过舞。他们把她搂得特别近，老踩她的脚，而他们夫人的眼神则能把她瞪死。当时戴安娜就想，真是奇了怪了，男人为漂亮姑娘丢人现眼，老婆怎么都不怨自己老公怨人家姑娘呢，弄得好像是戴安娜对这些忘乎所以满嘴酒气的男人有什么企图似的。

她教副市长跳吉特巴舞
【7】

 ，好好地气了气那群臭男人，也让她老公下不来台。现在她想歇口气儿了，于是溜到了吧台边，装作要买香烟的样子。

当时一个正在品着白兰地的男人抬头看到她，仿佛她给房间带来了阳光。他是个小个子男人，干净利落，带着大男孩儿式的微笑和一口美国腔。她看他的赞叹似是由衷的，举手投足又很有范儿，也灿烂地朝他笑了笑，但并没说话。她买了香烟喝起了冰水，喝完就回舞池了。

他定是跟酒保打听了她是谁，然后又不知怎么的拿到了她家地址。第二天，他就给她致上了一封米兰德酒店信纸所书小笺。

是一首诗。

开头是这么写的：





你的莞尔一笑，

雕刻在我眼里，

定格在我心里。

生生，世世。





她阅之流泪。

她为她所企求的一切都不可得而流泪。她为自己在跟一个讨厌休假的丈夫苟活在这座乌烟瘴气的工业城市而流泪。她为这五年来唯一遇到的美好和浪漫而流泪。她还为自己不再爱莫巍而流泪。

之后事情的发展就很迅速了。

第二天是星期天。她星期一进城。往日里她会先上布茨书店的流动图书馆换书，再去牛津大街的帕拉蒙影院花两先令六便士买一张午餐加午后场的套票。看完电影后，她会上路易斯百货还有菲尼根商场逛一逛，买买丝带、手绢或是给姐姐家小孩的礼物。有时她还会逛逛肉铺街上的小店，给莫巍买点儿异域奶酪或是风味火腿。之后她会乘火车准时回到位于市郊阿尔特林查姆区的家，赶上吃晚餐的时间。

这一次，她在米兰德酒店的酒吧喝了咖啡，在米兰德酒店地下的德国餐馆用了午饭，在米兰德酒店的休息室品了下午茶。可是她没有见到那位一口美国腔的英俊男人。

她讪讪地回了家。她告诉自己，这太可笑了。自己跟他的见面连一分钟都不到，还跟他一个字儿都没说！他仿佛代表了所有她认为自己生命中缺失的东西，但真到见到他时，她可能又会觉得他无聊、神经质、病态，发现他难闻或者有其他什么毛病的吧。

她下了火车，沿着她家所在的那条尽是城郊别墅的街道走着。她快到家时抬了下头，却赫然瞧见他正朝自己这个方向走着，心里顿时一阵慌乱。他上下打量着她家的房子，故作漫不经心状。

她羞得两颊绯红，心跳加速。他也吓了一跳，停了脚步。但她却继续走着。她从他肩旁走过，说：“明早中央图书馆见。”

她没想他回复什么，可是——后来她慢慢了解到——他这人又机灵又幽默，当即就问了一句：“哪个区？”

图书馆虽大，但还没大到两个人找半天也遇不着彼此的地步。不过她还是把脑海里想起的第一个词告诉了他：“生物。”他笑了。

她进了家，耳边仍萦绕着他的笑声：温暖、轻松又欢喜的笑声；热爱生活且自我感觉良好的男人的笑声。

房子里空荡荡的。掌管家务的洛林夫人已经走了，莫巍还没到家。戴安娜在卫生的新式厨房里坐着，想着那首幽默的美国小诗。

翌日早晨，她发现他正坐在一张桌旁，上面放有张牌子写着“安静”。她走过去说：“嗨……”他却将食指移至唇前，指了指旁边的椅子，然后给她写了张纸条。

上书：“我喜欢你的帽子。”

她戴的是顶小圆帽，形状像是个倒置的镶边花盆，帽子歪向一边，几乎盖住她的左眼：虽然没几个曼城的女人能接受，但这是时下流行的戴法。

她从手袋里掏出一支小笔，在下面写道：“你戴不好看。”

“把它戴到我那株天竺葵上肯定正好。”他写。

她咯咯地笑了，他说：“嘘！”

戴安娜心想：他是疯子还是风趣？

她写：“我喜欢你的诗。”

他接着写：“我爱你。”

看来是疯子，她想，但泪水却涌上了她的眼眶。她写：“我连你的名字都不知道！”

他递给她一张名片。他叫马克·埃尔得，洛杉矶人。

美国加州！

他们找了家CDN餐厅用早午餐，因为她知道，在这儿是决计不会撞见她丈夫的。八匹马也别想把他拉进素食餐厅的门。他们又去了丁斯盖特那边的胡万音乐厅。那里每周二都举办正午音乐会，大名鼎鼎的哈雷交响乐团演奏，新加入的马克姆·萨金特担当指挥。自己的城市可以拿如此的文化盛宴招待来客，戴安娜引以为傲。

那天她了解到马克是位喜剧广播剧的编剧。用他剧本的人她都没听说过，但据他所说他们都很火：杰克·本尼，弗莱德·艾伦，阿么与阿呆。他旗下还有一个广播电台。他穿的是喀什米尔羊绒夹克。他正在休长假，来英国寻根问祖，他家原本在利物浦，一座曼城西边几英里外的港口城市。他个头不大，比戴安娜高不了多少。他同她年龄相仿，栗色的眼睛旁有几点雀斑。

另外，他是个纯粹快乐的人。

他聪明、幽默又英俊，举止优雅，指甲干净，着装利落。他喜欢莫扎特，但也懂路易斯·阿姆斯特朗的爵士乐。最主要的是，他喜欢戴安娜。

她想，真心喜欢女人的男人居然那么稀少，真是奇也怪哉呵。她所见过的男人们都只会奉承她，会对她动手动脚，会在莫巍稍不留意的时候暗示她“我们找个地方偷偷幽会吧”，有时也会在酩酊大醉之后对她示爱，但他们并不是真心喜欢她。他们只会言语戏谑，却从来不会真正听她倾诉，对她更是一无所知。之后时日相处下来，她发现，马克是和他们都不一样的存在。

在图书馆见面的第二天，他租了辆车载她到了海边。他们在沙滩上吃三明治，在沙丘掩映之下微微海风之中深情相吻。

他在米兰德酒店有套房，但鉴于戴安娜太出名了，两人不能在那儿见面。她若是在午后被人瞧见上了楼，消息不到下午茶的功夫就会传开。不过，脑袋灵光的马克找到了解决之道。他们驱车前往圣安妮的海边小镇利斯，以埃尔得夫妇的名义住进酒店。他们共用午餐，然后上床。

和马克做爱是如此的有趣。

第一次他们演起了哑剧，准备一声不响地把衣服脱光。可她笑得不行，脱衣服的时候一点没觉得害臊。她一点都不担心他会不喜欢自己，他对她的爱慕显而易见。因为他如此温柔，她一点都不紧张。

他们在床上度过了整个下午的时光。接着去前台说他们改了主意不想过夜了，办理了离店手续。马克付了整晚的钱，这样店员也不会觉得别扭。他在奥特林厄姆前一站把她放下，她再乘火车到家，好像整个下午都在曼城的样子。

他们就这样欢愉地度过了整个夏天。

他本应在八月初返美着手写一部新剧的，但是他留了下来。他写了几张美国人在英国度假的故事的草稿，每周用泛美航空的空中速递服务把手稿寄回美国。

虽然每次递信都在提醒着他们时间已经不多了，戴安娜还是想方设法地不去思虑未来会如何。是，马克总有一天会回国的，但他明天还在这里，而她心思就只能到明天那么远。这就像战争一样，每个人都知道它很恐怖，但是没人说得清它什么时候会开始；而在那天来临之前，除了继续生活及时享乐之外，没什么好做的。

战争爆发第二天，他告诉她他要回家了。

她当时正在床上坐着，被单只盖到小腹，双乳一览无余，马克就喜欢她这样坐着。她觉得自己的胸太大，可他却觉得她的酥胸美极了。

他们要严肃认真地对话了。英国对德宣战这件事就连幸福的情人们都不得不谈。戴安娜近年来一直都在关注亚洲的惨烈冲突，一想到欧洲的战争她更是心有戚戚焉。日本跟西班牙的法西斯分子一样，冷血地朝妇女儿童身上投炸弹，连眼都不眨一眨，数十万人的大屠杀更是人神共愤。

她问了马克一个人人都挂在嘴上的问题：“你觉得接下来会怎么样？”

这一次他的回答不再滑稽了。“我觉得会很恐怖。”他黯淡地说，“我相信欧洲会被彻底摧毁掉，变成一座孤岛。英国这个国家或许可以幸免，但愿如此。”

“噢。”戴安娜说。她忽然觉得恐慌。英国人可不是这么说的。报纸上尽是鼓战的言论，而莫巍对战争形势也很乐观。马克作为一个局外人，用他的美国口音和放松的心态做出了判断。这判断听起来虽让人糟心，但却很现实。曼城会被轰炸吗？

她记起了莫巍说的话，重复道：“美国迟早也得参战。”

马克的回答让她吃了一惊：“老天，千万别。这是欧洲人吵的破架，不干我们什么事儿。我大概明白英国为何宣战，但要我看见美国人为了保护个鸟波兰而牺牲，还不如让我去死呢。”

她从来没听过他这样骂过脏话。做爱时他偶尔会在耳旁低语几句污言秽语，但那跟这不一样。现在他很生气。她想他估计是也有点害怕了。她知道莫巍是害怕的，只不过他的恐惧从嘴里出来变成了盲目的乐观。马克的害怕则体现在他的孤立主义还有脏话上。

他的态度让她沮丧，但是她明白他的观点，美国人凭什么为了区区波兰甚至区区欧洲，把自己卷到战争里呢？“那我呢？”她问。她试着用轻浮的语气说：“你总不会想人家被那些蹬着长筒军靴的纳粹白人军官糟蹋了吧？”这并不好笑，话一出口她就后悔了。

这时他从行李箱里掏出了一枚信封，放到了她手里。

她从里面拿出了张票，往上一看。“你要回家了！”她哭喊道，仿佛这就是世界末日。

他神情严肃，利落地说：“那是两张。”

她觉得自己的心就要停止了。“两张。”她面无表情地重复道，六神无主。

他坐到她床边，握住她的手。她知道他接下来要说什么，既激动万分又不知所措。

“跟我回家吧，戴安娜。”他说，“跟我飞到纽约去，然后到里诺，在那儿待三个月就可以离婚。然后我们回加州结婚。我爱你。”

“飞”。飞过整个大西洋实在太超乎她想象了，这都是童话故事里才有的事。

“到纽约”。纽约是个由摩天大楼、夜店、黑帮、百万富翁、时尚富家女以及豪华轿车交织成的梦。

“离婚”。彻底摆脱莫巍！

“接着回加州”。那里有电影工厂，有长在树上的甜橙，还有每天普照的阳光。

“结婚”。然后一直跟马克在一起，朝朝暮暮。

她说不出话来。

马克说：“我们可以生小宝宝。”

她要哭了。

“再问我一遍。”她低声说。

他说：“我爱你，你愿意嫁给我，跟我一起生孩子吗？”

“啊，愿意。”她答道，感觉自己好像已经飞起来了，“愿意、愿意、愿意！”





她晚上还得告诉莫巍。

那天是周一。周二她就得和马克到南安普顿去了。“飞剪号”周三下午两点起飞。

周一下午，她飘飘然地到家。可一进家门她的神气就蒸发一空了。

她要怎么跟他说呢？

房子很漂亮：这是座很大的新别墅，白墙红瓦，四个卧室三个几乎从没用过，漂亮的浴室和厨房设备全是最新的。现在，就要离开的她依依不舍地打量起这所有的一切，这是她住了五年的家。

她亲自下厨给莫巍准备晚餐。洛林太太负责打扫和洗衣，她要是不做饭的话就没别的可做了。再说，莫巍心底里还是个工薪阶级男孩，他就喜欢下班回家吃上老婆亲手做好摆好的饭菜。尽管晚餐都是香肠牛排或是肉馅饼之类的丰盛大菜，他却总是喝茶，甚至还把晚餐直接叫做“茶”。对莫巍来说，“晚餐”是在酒店吃的。“茶”才是在家吃到的东西。

她要说什么呢？

今天他要吃的是冷牛肉，周末烤肉时剩下的。戴安娜系上围裙，操刀切起了待会儿要炸的土豆。她想象了一下莫巍会有多生气，手不禁一抖，结果手指被菜刀切了个口子。

她打开冷水管清洗伤口，同时也试着控制自己的慌张。她拿毛巾擦干手，包上纱布。“我怕什么呢？”她问自己，“他又不会把我给杀了。他阻止不了我，我已经过了二十一岁了，这是个自由的国家。”

这种想法并没让她平静。

她摆好碗筷，洗了棵生菜。莫巍工作虽然卖力，但是每天都会准时到家。他总说：“要是非得等到员工走光了我才肯把手中工作停下，这老板还不如不当呢。”他是个工程师，开了家转子工厂，产品小到制冷系统的风扇，大到远洋巨轮的螺旋桨。莫巍一直都算成功——他擅长做生意——但他真正发大财是从生产飞行器专用螺旋桨开始的。飞行是他的爱好，城外的机场就停着他自己拥有的一架小型机“虎蛾号”。两三年前，政府刚开始建立空军，能通过精确计算制造出曲面螺旋桨的没几个人，莫巍则是其中之一。自打那以后，他的生意日益红火。

戴安娜是他的第二位妻子。第一位妻子七年前带着两个孩子跟别的男人跑了。莫巍以最快的速度跟她办离婚，手续一办完就跟戴安娜求婚了。当时戴安娜二十八岁，他三十八岁。他性感、强壮、事业有成，他敬慕她。他送她的结婚礼物是条钻石项链。

几周前，结婚五周年纪念日那天，他给了她一台缝纫机。

回头看看，她看清楚了。缝纫机是压垮她的最后一根稻草。她一直都渴望能有一辆属于自己的车，她会开车，莫巍也买得起。看见缝纫机的时候，她觉得自己到了忍耐的极限了。在一起五年了，他竟然没发现她从来都没动过针线。

她知道莫巍爱她，但他“看不见”她。在他眼里，她只不过是个贴着“妻子”标签的某人罢了。她长得顺眼，充分地扮演好了她的社会角色。她会把他的饭菜端上桌，在床上百依百顺，妻子不就是这样的吗？他从来不会找她商量任何事情。因为她既不是商人又不是工程师，他就从没想过她也是有头脑有思想的人。他跟工厂的人说话都比跟她说得明智。在他的世界里，男人就想要汽车，妻子就想要缝纫机。

不过他很聪明。他是名车工的儿子，上的是曼城文法学校，在曼大修物理专业。他本有机会上剑桥攻读硕士学位，可他不是学术型的人。他到一家大型机械公司的设计部门谋了份工作。他依然紧跟着物理学界最新发展，也会跟父亲没完没了地讲——从不会跟戴安娜讲是自然的——原子、辐射还有核裂变。

不幸的是，戴安娜对物理一窍不通，所以她也无所谓了。她深谙音乐和文学，对历史也有涉猎。莫巍虽喜欢看看电影和听听舞曲，但对任何形式的文雅艺术都没什么兴致。所以他们无话可谈。

他们若是有孩子的话可能会不一样，可莫巍已经和前妻有了两个孩子，不想再要了。戴安娜很想关爱他的孩子，但一直没有机会，他们的生母总跟他们讲戴安娜的坏话，说他们的婚姻是戴安娜拆散的。戴安娜有位姐姐住在利物浦，她有一对可爱的扎着马尾辫的双胞胎女儿，戴安娜把自己的母爱都倾注到了她们身上。

她会想念双胞胎姐妹的。

莫巍很是享受城里有头有脸的商人政客间那种活力四射的社交生活，戴安娜有一阵也很享受当女主人的感觉。她一直都喜欢漂亮衣服，也很擅长穿衣打扮。可生活里总还是要有点别的东西啊。

她一直扮作一位和曼城社会格格不入的人——抽烟，穿奇装异服，处处把恋爱自由和共产主义挂在嘴边。她喜欢看那些已婚妇女震惊的样子。不过曼城也不是座极度保守的城市，莫巍和他的朋友都是自由党人，所以她也没引起什么大骚动。

她不满，但她也不知道自己这样对不对。多数女人都会觉得她命好：丈夫不酗酒、可靠又慷慨，房子漂亮，还有一群朋友。她告诉自己，她理应开心一点儿。但她开心不起来——直到马克出现。

门外传来莫巍停车的声音。这声音她熟悉得很，而今晚听起来却是那么的不祥，仿佛是危险野兽发出的低吼。

莫巍来到厨房。

他英俊得惊人。他的发间已有白发，但那却更显得他器宇不凡。他个子高大，并且没像他的朋友一样发福。他并不虚荣，但因为戴安娜喜欢他穿得像个成功人士的样，他就听妻子的话穿上了精工剪裁的深色西装和昂贵的白衬衫。

她怕他会看她眼中的愧疚，逼她说到底怎么回事。

他亲吻了她的嘴唇。她满心羞愧地回吻过去。他有时会拥抱她，把手伸向她的臀沟，接着两人欲火冉冉，直接冲到床上一阵云雨，食物烧焦也不管；但这种情况已经很少发生了，今天也不例外，谢天谢地。他心不在焉地吻了她之后就转身走开了。

他脱掉外衣、背心、领带和领子，把袖子卷起，然后就着厨房的水池洗手洗脸。他肩膀宽阔，还有坚实的臂膀。

他并没察觉到有什么不对劲。当然，他也察觉不到。他“看不见”她这个人，在他眼里她只不过是存在在这里，就像厨房的桌子一样。没什么好担心的了，跟他摊牌之前他什么都不会知道。

我还是先不跟他讲了，她想。

趁着土豆在锅里还没炸透，她给面包抹上了黄油，又沏了壶茶。不安的她还有些发抖，但她掩饰住了。莫巍在读他的《曼城晚报》，几乎不瞧她一眼。

“我在单位碰上了个挨千刀的闹事的。”她把盘子放到他跟前时他开口道。

“我一点儿都不感兴趣。”黛安娜歇斯底里地想着，“以后我和你的一切都不相干。”

我还给你沏茶干吗呢？

“他是伦敦巴特西人，八成是个共产党。他在做新的坐标镗床项目，要求涨工资。这也确实不是无理取闹，但是我就是照着旧工资招的这份工，所以他就得受着。”

戴安娜鼓起勇气，说：“我跟你说点事儿。”话音一落，她就开始祈祷能把刚说的话收回来。但为时已晚。

“你的手指头怎么了？”他看见她手上的绷带问。

这句平淡无奇的问题让她泄了气。“没事儿。”她一屁股坐到椅子上，说，“切土豆的时候弄的。”她拿起吃饭用的刀叉。

莫巍兴冲冲地吃了起来。“以后再招人我可得多小心着点儿，不过头疼的是，现在这光景，好机床维修工可不好找了。”

他说工作上的事情的时候并不指望她有什么回应。她若是提了什么想法，他就会用烦躁的眼神看她，好像是她太多嘴了。她在那儿就只有听的份儿。

他继续说着她的新坐标镗床项目还有巴特西工党。她回忆起他们大婚那一天，那时她母亲还健在。他们在曼城结婚，在米兰德酒店举行的婚宴。那天莫巍穿着长礼服，绝对是全英国最帅气的男人。戴安娜曾以为那种时光会一直到永远。她从未想过婚姻原来并不一定会长久。遇到莫巍之前她就没见过离过婚的人。现在想起自己当年的想法，她真想哭。

她也知道，她的离开会把莫巍打击得支离破碎。他一丁点儿都不知道她的打算。这次离开又同他前妻离开他如出一辙，铁定会让他更加崩溃的。他会抓狂。不过首先，他会大发雷霆。

他吃完了牛肉，又给自己倒了一杯茶。“你吃得不多啊。”他说。其实她什么都没吃。

“午饭吃得太饱了。”她回道。

“你去哪儿吃的？”

这个单纯无知的问题让她一阵慌乱。她中午跟马克在黑潭市某酒店的床上吃了几个三明治，她想不起什么圆得过去谎。她想起了几家曼城最顶级的餐厅，可说不定莫巍中午就在其中一家吃的呢？一阵揪心的沉默之后，她说：“华道夫咖啡厅。”华道夫咖啡厅有好几家——是家平价连锁餐厅，一先令九便士就能吃到牛排薯条套餐。

莫巍没问哪一家。

她收了盘子起身。她膝盖发软，真怕自己会站不住。但她还是撑到了水池边。“你要甜点吗？”她问。

“嗯，谢谢。”

她到储藏室找了一瓶梨罐头和几块炼乳。她拉开罐口，把他的甜点拿到桌旁。

她看他吃着梨肉罐头，一边想起待会要做的事，陷入了深深的恐惧。这对他的打击是不可饶恕的吧。这会像那将来的战争一样，把一切都毁了。她和莫巍在这个家，在这座城市里，所营造的所有的一切，都会土崩瓦解。

她忽然意识到，她做不到。

莫巍放下勺子，看了看怀表。“七点半——我们听听新闻台吧。”

“我做不到！”戴安娜大声喊了出来。

“什么？”

“我做不到。”她又说了一遍。她要取消掉所有的计划。她现在就要去见马克，告诉他她改主意了。到头来她还是不能和他私奔。

“你怎么连广播都听不了？”莫巍不耐烦地问。

戴安娜盯着他。她打算告诉他所有的真相，但是这件事她也没胆量做。“我要出去一趟。”她说。她拼了命地想借口。“多莉·威廉在医院，我得去看看她。”

“看在老天的分上，多莉·威廉是谁？”

根本没这个人。“你见过她的。”戴安娜说，编到哪是哪，“她刚做完手术。”

“我不记得她了。”他说。不过他也没有怀疑，萍水相逢的人他都记不住。

戴安娜灵光一闪，又来了句：“你和我一起去吗？”

“我才不去呢！”他说。料他也不会去。

“那我就自己开车去了。”

“灯火管制呢，慢点开。”他起身走向客厅的收音机。

戴安娜注视了一阵他的背影。她哀伤地想：他永远都不会知道我曾经差这么一点点就永远离开他了。

她戴上帽子披上外套直接出了门。车点了一下就着了，老天保佑。她把车倒到路上，向曼城开去。

这段路简直是个噩梦。她急得焦心，但大灯被罩着，她只能看清前面几米，车子也只得龟速前进。她还止不住地流泪，视线十分模糊。要不是她熟悉路况怕是早就撞车了。

不过十英里的路竟然走了一个多小时。

车到米兰德楼外时，她已经筋疲力尽了。她静静地坐了一会儿，试着让自己平静下来。她拿出粉扑拍了拍脸好遮住流泪的痕迹。

马克会心碎的，她知道，但他撑得住。过不了多久，这段夏日恋曲就会变成他的回忆。与毁掉五年的婚姻相比，结束一段短暂的激情婚外恋要少残忍一些。日后她和马克想起1939年的夏天，心里都会一阵温暖……

她的泪水再次决了堤。

过了一阵，她下了决心。干坐在这里思来想去也于事无补，她得进去把事情了了。她又补了补妆，下了车。

她径直穿过酒店大堂上楼，没在前台做任何停留。她知道马克的房间号。虽然一个女人只身进入单身汉的酒店房间会引起流言蜚语，但她管不了那么多了。她是可以在休息厅或者酒吧见他，但是怎么能在大庭广众之下告诉他这种消息呢？她没顾上四下看，也不知道有没有认识的人看到她。

她敲他的门，祈祷他这会儿在房间。他要是去餐厅了怎么办，去看电影了怎么办？没人应，她又敲了敲，用力地敲。都这个时候了他怎么还去看电影？

她听到了他的声音：“谁？”

她又敲了一下，说：“是我！”

她听到了他急促的脚步声。门打开了，马克惊讶地杵在那里。他开心地笑着拉她进门，关上门拥抱着她。

这会儿她觉得自己对他是不忠的，这感觉就和之前莫巍吻她时一样。她愧疚地吻着他，那股熟悉的温存再次在胸中荡漾。但是她抽身出来，说：“我不能跟你走。”

他脸色煞白。“不许说这种话。”

她环顾了一下他的房间。他在收拾行李。柜子抽屉大开着，行李箱全放在地上，四下里放着叠好的衬衣、一摞摞整洁的内衣还有装好袋的鞋。他就是这么爱干净。“我不能走了。”她又说了一遍。

他抓住她的手把她拉进卧室，坐到了床上。他看上去心慌意乱。他说：“你不是真心的。”

“莫巍爱我，而且我们已经在一起五年了。我不能这么对他。”

“那我呢？”

她看着他。他打着领结，身穿灰粉色毛衣和灰蓝色法兰绒长裤，脚穿科尔多皮鞋，真是太诱人了。“你们俩都爱我。”她说，“但他是我的丈夫。”

“我们都爱你，但只有我才真心喜欢你。”马克说。

“你不觉得他真心喜欢我吗？”

“我觉得他根本都不认识你这个人。听我说。我今年三十五岁了，之前也曾坠入过爱河，我还有过一段六年的感情。我虽没结过婚，但也在情场上摸爬滚打多年。我确信我们俩的感情是对的。我从来就没感觉这么对过。你美丽，风趣，不拘一格，聪明伶俐，而且你喜欢做爱。我很可爱，风趣，不拘小节，脑袋灵光，我此时此刻就想和你做爱——”

她言不由衷地说：“不要。”

他温柔地把她拉向自己，同她相吻。

他低语：“我们是天造地设的一对儿。你还记得我们在‘安静’指示牌下面互相写的纸条吗？你马上就知道游戏规则，那么默契。别的女人都觉得我是疯子，但你就喜欢我这样。”

她心想，这话倒是不假。她想起自己曾经抽水烟的时候、不穿裤子出门的时候、出席法西斯集会的时候，还有拉响火警警报器的时候，莫巍会恼她的冒失，马克却会为她的古怪欣然大笑。

他捋过她的发丝，抚摸她的脖子。她慢慢忘掉了惊慌，开始感受着他的抚慰。她的头耷在他肩上，双唇抹过他颈上柔软的皮肤。她的腿感受到了他的温度，他的指尖正在她裙下游走，在她大腿之间筒袜结束的地方温和地抚摸着。她无力地想着：这不该发生。

他轻柔地将她推回床上，她的帽子掉落了。她虚弱地说：“这是不对的。”他吻住她，温柔地用自己的唇一点一点咬着她的唇。她隔着丝绸内裤感受到了他手指的温度，欣然一颤。不一会儿他的手就滑了进去。

他做什么都恰到好处。

初夏的一天，他们裸着身子躺在酒店床上，大开着的窗外传来阵阵涛声，那时他说：“让我看看你平时是怎么抚摸自己的。”

她羞红了脸，装作不明白的样子。“我不太明白……”

“你明白。就是你抚摸自己的时候。让我看看，这样我就知道你喜欢怎么做了。”

她撒谎说：“我没抚摸过我自己。”

“好吧……就是你结婚之前还是个姑娘的时候，你那时候肯定做过……人人都做的。让我看看你那个时候是怎么弄自己的。”

她正准备抵赖，却又想到这么做会有多性感。“你想我自己拨弄自己——在下面——而你只坐在那儿看？”她问道，声音嘶哑得撩人。

他邪恶地一笑，点了点头。

“你是指……全套的？”

“全套的。”

她说：“我做不到。”但她做到了。

现在，他的指尖心领神会地出现在了正确的地方，用她最熟悉的动作和恰到好处的力道抚摸她。她合上双眼，彻底败给了肉体的欢愉。

过了一会儿，她开始柔柔地低吟，双臀有节奏地一起一落。他靠得越来越近，她的脸颊感受到了他温暖的气息。接着，正在她要失去控制的当儿，他急切地说：“看着我。”

她睁开了眼。他继续用同样的方式去爱抚她，节奏却更快了。“不要闭上眼。”他说。边做边望着他的眼，竟可以让他们如此亲密，有一种超裸体的感觉。他似乎对一切都了然于胸，对她更是知根知底。她沉浸在自由自在的狂喜之中，因为她不用去掩饰什么了。高潮到了。她用力地盯着他凝望的眼，双臀猛一抽搐，脸扭作一团，在一阵极度快感之下晃动着身体，喘着气；而他一直低着头，对着她微笑着。他说：“我爱你，戴安娜，我是那么的爱你。”

高潮过去后，她抓着他，紧紧搂住他，激动得气喘吁吁，不停颤抖。她觉得自己就想一直这样永远不放手。她本会掉泪的，但是已经没泪可流了。





她从未跟莫巍摊过牌。

足智多谋的马克想出了一个解决方案。回家路上她一边开车一边排演着。她沉着、冷静，内心坚定。

莫巍已经穿好睡衣，正抽烟听着电台的音乐。“你这一趟可够久的。”他含蓄地说。

戴安娜带着一丝紧张答道：“我只能开得跟蜗牛一样快。”她咽了一下，深呼吸，说，“明天我就走了。”

他只微微一惊：“去哪儿？”

“上西娅姐那儿，看看双胞胎。我想看看她是否安好，谁也说不准以后再看她们要到什么时候了。现在火车的班次越来越不规律了，下星期汽油又要开始定量配给。”

他点头赞成。“唉，你说得也对。趁着现在还能去就去吧。”

“我上楼收拾箱行李。”

“也帮我收拾一箱，好吗？”

一时间，她以为他是要和她一同去，吓得要命。她愕然问道：“为什么？”

“我才不要独守空房呢。”他说，“我明天去革命俱乐部待一晚。那你周三回？”

“对，周三。”她骗他说。

“行。”

她上了楼。她一边帮他把内衣裤袜收拾到行李箱，一边想：这是我最后一次为他做这种事了。她给他叠了件白衬衫，挑了条银灰色领带：他的深色头发和棕色眼睛和暗色冷色相衬。他接受了她的说法，这让她松了口气。但是她还是很抓狂，好像有什么事没做似的。她这才发现，虽然自己不敢和他对峙，但还是很想跟他解释清楚自己为了什么离开。她应该告诉他，是他让她失望了，他太过专横不够体贴，他不像以前那样珍惜她了。现如今，这些话她永远都不会对他讲了。她有些失落，心里不是滋味。

她合上他的箱子，开始往自己的化妆包里放化妆品和洗漱用具。五年的婚姻，就这样在打包袜子、牙膏和面霜中结束，真是可笑。

过了一会儿，莫巍也上楼了。行李都已打点完毕，她穿上了她最不性感的睡衣，正坐在梳妆台镜子前卸妆。他走到她身后，紧紧抓起她的乳房。

“啊，不要”，她在心中呼喊，“别在今晚，拜托了！”

尽管她被吓到，她的身体还是立刻有了反应，她羞怯地涨红了脸。莫巍的手指捏弄着她胀起的乳头，她在一阵欢欣和绝望之中倒吸了一口气。他抓住她的双手将她拉起来。她无力地跟着他到了床上。他关上灯，就这样和她倒在一片漆黑之中。他立即骑到她身上，带着绝望的忿恨同她做起爱来，仿佛他已经知道她要离开而他却无能为力一样。她的肉体背叛了她，兴奋地享受着快感，让她满心羞愧。她羞愧地意识到，自己就要在两个小时内同两个男人做爱并且达到高潮了。她试图让自己停下，但却做不到。

高潮来的时候，她哭了。

幸运的是，莫巍并没注意。





周三早晨，戴安娜坐在西南大酒店优雅的休息室内，等着出租车来把她和马克送到南岸浦东码头108号泊位。他们要在那儿登上泛美航空的“飞剪号”。她得意扬扬，无拘无束。

屋子里的人不是在看她，就是在忍着不去看她。有位身穿蓝色西装的英俊男士正狠狠地瞅着她，那人少说也比她小十岁。不过她已经习惯了。平日里她好看的时候就经常如此，今天她又美得惊人。她这条红白相间波点真丝裙新鲜，充满夏日气息，而且特别醒目。乳白色鞋子同恰当的草编帽则完美地为这身打扮画上了点睛之笔。她的唇彩和指甲油是橙红色的，跟裙子上波点颜色一样。她考虑过穿大红色的鞋子，但最后还是认为红鞋多少有点放荡。

她喜欢旅行：把衣服打包，再拿出，结识新人，尽情放纵，香槟喝够，美食吃饱，还能领略新景色。她对坐飞机还有些紧张，不过也许飞越大西洋将是前所未有的华丽旅程，因为旅途的终点，是美国。她迫不及待地想到那儿了。她对美国的印象都来自电影：她仿佛看到了自己正住在艺术装饰风的公寓里，一位身着制服的女仆正在为她披上白色皮草外套，外面街上停了辆加长黑色轿车，发动机已经点着，有色人种的专职司机正等着把她送到夜店去，到那儿以后她会点上一杯马蒂尼酒，甜度很低的那种，然后在爵士乐队的伴奏下，伴着平·克劳斯贝
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 的歌声起舞。她知道这只是幻想而已，但还是迫不及待地想知道真相是什么样的。

对于战争刚爆发就离开英国这件事她很矛盾。虽然这有些懦弱，但她一想起离开就雀跃不已。

她认识很多犹太人。曼城的犹太社群很大，曼城犹太人曾远赴以色列的拿撒勒城种了一千棵树。欧洲局势的变化让戴安娜的犹太朋友们担惊受怕。犹太人并非唯一的受害者：法西斯分子还憎恨有色人种、吉普赛人、同性恋以及所有反法西斯的人。戴安娜有位同性恋叔叔，他待她像自己女儿一样好。

她已经过了参军的年纪，但或许还可以留在曼城做些志愿工作，帮红十字会卷卷绷带也成。

这白日梦甚至比让平·克劳斯贝给自己跳舞伴唱还不靠谱。她就不是缠绷带的人。艰苦朴素统一制服不适合她。

但是这些因素都不重要。唯一重要的是，她恋爱了。马克去哪她就去哪。如果需要，跟他到战斗前线她也愿意。他们要结婚生子。他要回老家，她就跟他一起回。

她会想念那对双胞胎外甥女的，真不知道下次再见到她们要到什么时候了。到那时候她们就该长大了吧，会放下马尾，扔掉短袜，开始喷香水、戴胸罩。

但是她也可能会有自己的女儿……

想到这次泛美航空的“飞剪号”之旅，她激动不已。她在《曼城卫报》上读到过许多有关“飞剪号”的报道，真没想到有一天真的能乘着它飞行。到纽约竟然只要一天多点儿，这真是个奇迹。

她给莫巍留了纸条。上面并没写任何她想告诉他的话，没有解释他是如何对她漠不关心如何渐渐地失去了她的爱，甚至也没有说马克是个多么好的男人。“亲爱的莫巍，”她写道，“我要离开你了。我感觉到了你的冷淡，而我也已经爱上了别人。你读到这封信的时候，我们应该已经到美国了。伤害你我很抱歉，但这里也有你的过错。”她想不出什么恰当的署名问候——她不能写“你的”或者是“至爱的”——索性只签上了“戴安娜”。

一开始她是想把纸条留在家里的厨房桌上，但后来她又开始纠结，怕他会改变主意周二晚上不在俱乐部住，回家看到这纸条然后做出什么阻挠她和马克离开英国的事儿。所以最终她选择把信邮寄到他所在的工厂地址。他今天就该收到信了。

她看看手表（这是莫巍送给她的礼物，他希望她能准时点儿）。他一天怎么过的她都知道：他几乎整个上午都会待在车间里，午饭前会到楼上的办公室查看邮件。她在信封上写了“私人信件”，这样一来他的秘书就不会打开了。这封信会掺杂在桌上那一大堆发票、订单、信件和备忘录中间。这会儿他应该正在读吧。想到这里，她不禁愧疚伤感，却又欣慰现在自己已在两百里之外了。

“车来了。”马克说。

她有一丝紧张。坐飞机飞过整个大西洋啊！

“该走了。”他说。

她压了压那颗不安的心，放下咖啡起身，朝他投以最最灿烂的微笑。“好的。”她开心地说，“要飞咯。”





艾迪见女孩子总是很害羞。

他从安纳波利斯毕业时还是处男，但在珍珠港驻扎时他招了妓。那段经历一直让他抬不起头来。离开海军后他孤身一人，什么时候想找人陪了，就开车去几英里外的酒吧。卡洛安是泛美的地勤人员，在华盛顿、长岛还有纽约航站楼为水上飞机提供服务。她小麦肤色，金发，眼睛恰是泛美航空的那种碧蓝，艾迪永远都不敢妄想去约她。但有天在餐厅吃饭时，一个年轻的空中通讯员向他递来两张百老汇《我与父亲》的票，他答说自己一个人不知道能带谁去，话音还没落，通讯员就转身问了隔壁桌的卡洛安要不要跟艾迪一起去。

她来了句：“成啊。”艾迪这才发现，原来她和他是一个世界的人。

他后来了解到，那段时间她孤单得要命。她是从乡下来的女孩，纽约人的精明世故让她紧张又压抑。她虽是性情中人，但如果男人采取主动她就会不知所措，所以面对别人的追求时都是尴尬地断然拒绝。她的紧张为她挣了个冷傲女王的名声，所以很少有人约她出去。

但那时的艾迪对这些一无所知。只要有她在怀中，他就是世界之王。他带她去吃了晚餐，然后打的把她送回公寓。他在门口感谢她给了他一个美好的夜晚，然后鼓足了勇气，亲吻了她的脸。她却忽然号啕大哭起来，说他是她在纽约见过的第一个正经男人。他想都没想，迫不及待地又约了她一次。第二次约会之后他就爱上了她。那是七月一个炎热的星期五，他们去了可尼岛，她穿着白色宽松长裤和天蓝色短衫。他惊奇地发现，她其实很骄傲能和他并肩而行。他们吃冰淇淋，坐“龙卷风”过山车，买了两顶傻帽子，牵彼此手漫步，相互倾吐心底的小秘密。送她回家的时候，艾迪向她坦白地说自己这辈子从来都没这么快乐过。而她也再次令他意外地说，她也一样。

没过多久，他就把农舍之类的事情抛到了脑后，整个假期都待在纽约，借宿在一位热心工程师同事家的沙发上。卡洛安带他去新罕布什尔州的布里斯托见了她的家长——两位瘦小辛勤又贫苦的中年人。二老让他想起了自己的双亲，不过这两位没有那么不宽仁的宗教信仰。他们都不敢相信自己竟然生了个如此美丽的女孩，艾迪也感同身受：他也不敢相信这样的女孩竟然会爱上自己。

他站在郎德朗酒店的空地上，怔怔地盯着棵橡树树干，想着自己是多么爱她。他活在噩梦里。这是那种最残忍的梦，梦的开始，你很安全很快乐，闲来无事时会猜想一下未来可能发生的最糟糕的事，接着你忽然之间发现，那些事真的发生了，那些世界上最最糟糕的事竟然真的这么无法阻挡地恐怖地发生了，而你却无可奈何。

更恐怖的是这回走之前他们还吵了一架，没和好就分别了。

那会儿她坐在沙发上，身上只穿了他的粗布工人衬衫，两条修长的被阳光晒成小麦色的腿向前伸着，柔顺的长发像披肩一样静静耷在肩上。她正读着杂志。她的乳房平时比较小，不过最近大了些。他有股想抚摸它们的冲动。他想：为什么不？然后就把手滑进衬衣，抚摸起她的乳头。她抬头望着他，充满爱意地莞尔一笑，然后继续阅读。

他吻了她的额头，然后在她身边坐下。她从一开始就让他惊艳。起初两人还有些害羞，但是度完蜜月之后没多久他们就一起搬进了老农舍，她也变得愈加开放和狂野。

她先是想开灯做爱。艾迪虽觉得不好意思，但还是同意了。他有点难为情，但又有点喜欢这个做法。慢慢地，他开始发现她洗澡的时候不锁门。后来艾迪洗澡时也觉得关门很傻，也索性学她不上锁了。接着某天她就一丝不挂大摇大摆地走进来跳到了浴池里！艾迪这辈子就没这么难为情过。自打四岁起就没人见过他的裸体。单是看卡洛安洗腋窝他就狠狠地勃起了。他赶忙拿洗澡巾盖住。她不住地嘲笑起他来，他这才又拿开。

她开始各种衣衫不整地在农舍附近转悠。现在你只能在她大腿根部衬衣没盖到的地方看到一点点白色的三角底裤，但这根本不算什么。照她的标准来说这算是穿得多的。平日里她穿得更过分。他在厨房煮咖啡时，她会光着身子进来烤面包，除了内衣之外什么都不穿；他刮胡子时她会穿着内裤出现，胸罩也不穿，就这么刷起牙来；她还会一丝不挂地把他的早餐端到卧室。他有时就想，她是不是“性欲过剩”。他听别人用过这个词儿。但他也喜欢她这个样子，非常非常喜欢。他做梦都不敢想，自己竟娶到了一个愿意赤身裸体在屋里来回逛的老婆。他真是三生有幸。

和她一起的一年里，他改变了许多。他也会肆无忌惮地光着身子从卧室走到浴室，有时候还敢不穿睡衣就上床睡觉，甚至还有一回直接在这客厅里要了她，就在这个沙发上。

他依然怀疑这种行为可能是病态的，但他又觉得病态与否都无所谓：他和卡洛安喜欢怎么做就怎么做。接受现状的他觉得自己就是匹脱了缰的野马。那感觉难以置信；那感觉精妙绝伦；那感觉是天堂中才有的极乐。

他坐在她身旁一言不发，就这么呼吸着窗外小树林吹来的微微清风，享受着有她在身边的感觉。他已经打包完毕，再过几分钟就要动身去华盛顿港了。卡洛安已经辞了泛美的工作——她没法住在缅因州又跑到纽约工作——然后在班戈谋了份差事。艾迪想在走之前跟她讨论一下工作的事。

卡洛安的目光从《生活》杂志上移起，说：“什么事？”

“我什么都没说啊。”

“但是你准备说了，对不对？”

他莞尔：“你怎么知道？”

“艾迪，你晓得呀，你脑子一动我就能听见。说吧，什么事。”

他将粗大的手放到她的小腹上，感受着那里微微的隆起。“我想你把工作辞了。”

“还不到时候——”

“可以了。我们负担得起。我想你好好地照顾自己。”

“我会照顾好自己的。我觉得需要的时候自然会辞职的。”

他很受伤。“我还以为你会很高兴。你为什么要继续干？”

“因为我们需要钱，而我也需要有点事儿做。”

“我刚说了，我们负担得起。”

“我会无聊的。”

“大部分妻子都不工作。”

她提高声调。“艾迪，你为什么想要把我绑在家里？”

他没想把她绑家里，这种揣度让他生了无名之火。他问：“你为什么就这么铁了心跟我过不去？”

“我不是跟你过不去！我就是不想成天游手好闲地坐在这儿。”

“你在家就没事做吗？”

“什么事？”

“你可以给孩子织毛衣、做果酱、睡午觉——”

她轻蔑地一笑：“哎哟，看在老天的分儿上——”

“这怎么啦，看在耶稣基督的分儿上？”他插嘴道。

“那些事情有孩子以后有的是时间做。我要好好享受最后几星期的自由。”

艾迪觉得很没面子，他也不知道怎么地就吵起来了。他想离开。他看了下表。“我还要赶火车。”

卡洛安神情悲伤。她用求和的口气说：“你别生气。”

但他生气了。他怒冲冲地说：“我想我理解不了你。”

“我不想被关在家里。”

“我是好意。”他起身进厨房从衣挂上取下制服外套。他自觉手足无措了。他本来是要慷慨大度一会，她却当作是在逼她。

她到卧室取出行李箱，他穿外套时递到了他手里。她偏过脸，他草草地与她吻别。

“你不要带着气出门。”她说。

但他出门了。

现在他站在离她千万里之遥的异国他乡的花园里，心沉重得像铅球一样。真不知道还能不能再见到他的卡洛安了。
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南茜·林汉有生以来第一次变胖了。

她站在利物浦阿黛妃酒店房间里，身旁堆了一堆待会要带上“奥莉埃娜号”邮轮的行李。她惊恐地望着镜子里的自己。

她人不美也不丑，五官却还算端正——挺挺的鼻子，直直的黑发，还有个匀称的下巴——平日里认真打扮的她还是颇有几分姿色的。可今天不是“平日”。今天她穿的是帕康夫人设计的法兰绒西装配灰色真丝衬衫，衣服轻薄如蝉翼。时尚收腰的上衣让她意识到，她胖了。系腰部那枚扣子时，扣口边赫然出现了一条细微的褶皱，下面的扣子全都拉到了扣眼的边。

解释只有一个。林汉夫人的腰围变粗了。。

这怕是她整个八月全在巴黎最好的餐厅用餐的结果。她叹了口气，看来整个跨洋之旅都要节食了。等到了纽约，她的身材就能一如往日了。

她之前可从没节过食。但她不担心将来的饥饿，她虽然喜欢美食，但并不贪吃。她真正担心的是，这是否意味着她人老珠黄了。

今天是她四十岁生日。

她向来苗条，穿上那些价值不菲的定制成衣时很漂亮。她讨厌二十年代的松褶低腰风，却对束腰风格情有独钟。她将大把的时间和金钱都花在购物上，乐此不疲。有时她会借口说作为时尚工作者的她必须穿着体面，但她其实就是为了取悦自己。

南茜出生于1899年，那时父亲在马萨诸塞州波士顿城外的布洛克顿开了家制鞋厂。他从伦敦弄来高档鞋样，然后生产廉价的复制品。这些山寨鞋很有卖点。他的广告是把一双10美元的布莱克山寨鞋放在29美元的伦敦鞋旁边，然后问：“你区别得了吗？”他工作卖力，业绩喜人，“一战”时在军队采购竞标中拔了头筹，现在军用鞋还是工厂的主营业务。

他在十九世纪二十年代开起了自己鞋子的连锁专卖店，店铺主要分布在新英格兰地区。“大萧条”时期他把一千种鞋子款式减到五十种，并采用了无论款式每双6.6美元的均价。他的胆大妄为成效显著，人家都挨个倒闭的时候，布莱克制鞋厂的利润却增加了。

他过去常说，生产差鞋子和生产好鞋子的成本是一样的，工薪阶层也没必要穿破鞋。过去穷人们买的都是纸板鞋底，没穿几天就磨透了，布莱克的靴子则又便宜又耐穿。为此父亲无比自豪，南茜也一样。对她来说，家里生产的那些好鞋子让他们有资格住上巴克湾的大庄园，有资格坐配有专职司机的派卡德豪华轿车，有资格举办舞会，有资格穿漂亮衣服和雇那么多佣人。她可不像那些富家子弟一样继承了大笔财富还觉得是理所当然的。

她希望对弟弟也能这么说。

彼得今年三十八岁。五年前父亲去世时，给彼得和南茜各留了公司百分之四十的股权。父亲的妹妹婷丽姑妈拿到了百分之十，剩下的百分之十则给了他那位声名狼藉的老律师丹尼·莱利。

南茜一直都以为父亲走后会让她执掌大权的。父亲一直都喜欢她多过彼得。由女人执掌大权的公司虽不多，但也不是世间罕有，服装业里更是早有先例。

父亲有位副手名叫奈特·里奇威，他是父亲的得力干将。他曾经很明白地表示过，他认为自己是布莱克制鞋厂董事长的不二人选。

但是彼得也想要这份工作，而他又是儿子。南茜一直对父亲偏心自己而心怀有愧。要是不让彼得继承父亲的衣钵，他定会觉得是莫大的屈辱并且懊恼不已。南茜不忍心那样打击他。所以她同意由彼得接管。因为她和弟弟拥有八成的股权，只要他俩达成一致，决议自见分晓。

奈特·里奇威遂辞职去纽约通用纺织公司的工作。他的离开是公司的损失，也是南茜的损失。父亲去世前不久，南茜和奈特刚开始约会。

丈夫肖恩死后南茜再没跟任何人约会过。她没那个心思。但奈特选对了时机，事隔五年，她正渐渐意识到自己的生活除了工作，就没有乐趣任何可言了。所以她已经准备好接受点小浪漫了。他们共进了几次晚餐，一起听了几场戏，她还给过他温暖的晚安之吻。可危机一来，这段感情就不了了之，奈特的离开更是给这段罗曼史画上了句号，只留下南茜一人自觉被人背叛了。

那之后的奈特在通用纺织干得如日中天，现在已升到了集团总经理。他还娶了位金发碧眼的漂亮女人，比南茜年轻十岁。

相反，彼得干得很糟糕。他本身就不具备当公司董事长的资格。在他掌舵的五年内，公司业绩急转直下，连锁店不再有盈余，仅仅是收支持平而已。彼得在纽约第五大道开了家华丽的鞋店，专卖高档时尚女鞋。这家店耗费了他所有精力——但它是亏损的。

只有南茜管理的这家工厂还在赚钱。19世纪30年代，美国正走出“大萧条”的阴影，她推出的非常廉价的露指女凉鞋颇受市场欢迎。她坚信，轻便又花样繁多的产品必须足够便宜到可以经常更换才行，这才是女鞋市场的未来。

只要产品能跟上，她可以将现在鞋子的销量翻倍。但是她赚的钱都用来弥补彼得的亏损了，没有资金扩大生产。

要怎么挽回生意南茜心里有数。

想要回笼资金，就得把连锁店卖掉，说不定可以卖给各店经理。所筹资金将用来购置现代化设备，升级到传送带式生产模式。所有进步的鞋厂都已经开始这么升级了。彼得得把大权交给她，老实地守着纽约的店，并且严格控制支出。

她可以让他继续保留董事长的名义和架子，也可以有限度地继续用工厂的利润补贴他的店铺，但他必须把实权交出来。

她把这些方案写成了计划书，仅供彼得本人参阅。他答应会好好考虑。南茜用尽可能温和的方式告诉他：不能再让公司这么垮下去了，如果他不用她的方案，她就绕过他直接去找董事局——这就意味着他会被解除一切职务，让她当董事长。她殷切地希望他能看清局势。一旦他引发危机，不光自己会输得一败涂地，还会把这个家弄得支离破碎，万劫不复。

目前看来他并没觉得自己被侵犯了。他冷静体贴地一直保持着友好。他们决心一起去巴黎。彼得去给他的店买些时尚的鞋子，南茜则在大女装设计师店铺里为自己买衣服的同时盯着彼得的开销。南茜热爱欧洲，尤其是巴黎，她正期待着过几天能到伦敦一趟呢，结果英国宣战了。

他们决定立即返美，可惜其他人也是这么决定的，两人根本回不去。好在最后南茜弄到了两张从利物浦出发的船票。他们从老远的巴黎赶来，又是火车又是驳船的，昨天总算到了。今天就是登船的日子。

英格兰地区的战备工事弄得她心神不宁。昨天下午，有位侍者来她房间给窗户安上了遮光帘。所有窗户到了晚上必须一丝光都不漏，这样才能保证从空中看不到这座城市。所有窗户玻璃上都用胶带贴上了十字板，保证城市遭轰炸时玻璃碎片不会到处乱飞。酒店前门口堆了许多沙包，后门则通向地下防空洞。

她最担心的是美国会搅到战争里，然后把她两个儿子利亚姆和休征去当兵。记得父亲说过，希特勒当权伊始会着手防止德国变成共产主义国家。这是她最后一次想起希特勒这个人。她除了欧洲之外有太多的事情需要担心了。她对国际政治、力量均衡还有法西斯主义的崛起统统不感兴趣，这些抽象名词跟他儿子的命相比都不值一提。什么波兰人、奥地利人、犹太人还有斯拉夫人还是自求多福吧。她的职责就是照顾好利亚姆和休。

也不是说他们很需要她照看。南茜结婚早，而且马上要了孩子，两个男孩都已经长大成人。利亚姆已经结婚，住在休斯敦；休正在耶鲁大学读大四。休没有好好学习，最近又买了辆极速跑车，正让她头疼呢。不过他已经过了听妈妈的话的年纪了。所以他们若要参军她也阻止不了，家里也没什么好惦记的。

她知道，战争对她的生意有好处。美国将迎来一轮经济腾飞，人们会有更多富余的钱买鞋。不管美国是否参战，军备扩张是肯定的，这样一来她家的政府采购订单也会越来越多。总而言之，她预计两三年内销售额会涨一倍甚至两倍——又一个设备现代化的理由。

然而儿子被征入伍的可能性醒目得黯淡了挣钱的光环，醒目得让她痛苦。他们会赴战场，与人搏斗、挂彩，甚至在伤痛中死去的。

来搬行李的服务员打断了她病态的纠结。她询问彼得是否把行李送出来了。服务员用难以理解的沙哑的地方口音答说，彼得昨晚上就把行李送上船了。

她要去彼得的房间看看他是否已经整装待发。她一敲门，门就被一位女仆打开了。女仆用同样浓重的地方喉音回答说，昨晚他已经走了。

南茜被搞晕了。昨天晚上他们俩一起办的入住手续，南茜决定去房间用晚餐然后早早睡下，彼得说他也要这么做。他要是改主意了，还能去哪呢？他在哪过的夜？现在他又在哪？

她下楼到大堂去打电话，但她也不知道应该打给谁。她和彼得在英国连个认识的人都没有。利物浦和都柏林只有一水之隔，他会不会去爱尔兰看布莱克家族的发源地了？这是他们原本的计划。可彼得知道从那里回程会赶不上开船的。

一念之间，她请接线员拨响了婷丽姑姑的电话。

打欧美跨洋电话是很冒险的事。欧美间的电话线铺得少，有时需要等很长时间，幸运的话也要几分钟才能接上。通话质量通常也差强人意，你得喊着说话才行。

现在波士顿是上午七点差几分，不过婷丽姑姑应该已经起床了。她和许多老年人一样，睡眠少起得早。她是个很机警的人。

这会儿线路并不忙——可能因为现在美国商人都还没到办公桌旁吧——五分钟后，电话室的电话就响了。南茜摘下电话，听着熟悉的美国铃音。她脑海里浮现这样的画面：穿着真丝睡袍的婷丽姑姑趿拉着皮草拖鞋，穿过厨房那闪着微弱光芒的实木地板走到客厅，摘下了黑色的话筒。

“喂？”

“婷丽姑姑，我是南茜呀。”

“老天，好孩子，你还好吧？”

“我没事。他们宣战了，但还没开始打，至少英格兰地区还没。两个孩子没事儿吧？”

“他俩都很好。利亚姆从棕榈滩给我寄了张明信片，他说杰奎琳皮肤晒过以后更漂亮了。休用他那辆新车带着我兜了一圈。车子挺好看的。”

“他开得快吗？”

“我看他开得还挺小心的，他还婉拒了一杯鸡尾酒，说什么喝酒的人不能开马力大的车。”

“这话还让我好受些。”

“生日快乐，亲爱的！你在英国干吗呢？”

“我现在人在利物浦，正准备登船回纽约呢。但我找不到彼得了。我估计他也没和你联系过，是吗？”

“怎么会呢，我的宝贝，他联系啦。他要在后天一大早召开董事会。”

南茜迷糊了。“你是说周五早晨？”

“对呀，亲爱的，后天是周五啊。”婷丽带着丝怒气答道。她的语调仿佛在说“我还没老到连今天是星期几都不知道”。

南茜被弄得晕头转向的。她和彼得都不在，召开董事会议也没用啊？剩下的董事只有婷丽和丹尼·莱利，就他俩也做不出什么决议。

难道说有什么阴谋。彼得想干什么？

“姑姑，会议议程有什么？”

“我现在正看着呢，”婷丽姑姑大声念道，“批准将布莱克制鞋有限公司依照董事长协议之条件出售给通用纺织有限公司。”

“我的老天爷！”南茜震惊得差点晕倒。彼得要背着她把公司卖了！

一时间，她惊讶得说不出话来，过了一阵才费力地用颤巍巍的声音说：“姑姑，你能再念一遍吗？”

婷丽姑姑又念了一遍。

南茜忽地心灰意冷。彼得是怎么在她眼皮子底下做到的？他什么时候去谈的条件？他肯定是一看到那份报告就开始偷偷摸摸搞动作了。他一面装作会考虑她的提议，一面又密谋对付她。

她一直都知道彼得的软弱，但从没想过他会如此背信弃义。

“你还在线上吗，南茜？”

南茜哽咽：“嗯，我还在。我都目瞪口呆了，彼得一直都把我蒙在鼓里。”

“什么？这也太不公平了吧？”

“他显然是想趁我不在让这个议案通过……但他也不会在会上出现啊。我们的船今天才开——得五天才能到家呢。”不过她转念一想，彼得已经不见了……

“现在有飞机吗？”

“‘飞剪号’！”南茜想起来了，之前所有报纸都在说这个飞机。一天就能飞越大西洋。彼得是要去坐飞机吗？

“对，是‘飞剪号’，”婷丽姑姑说，“丹尼·莱利说，彼得会坐‘飞剪号’回来赶上董事会。”

南茜只觉无法接受弟弟如此厚颜无耻地欺骗自己。他跟她一路旅行到利物浦，让她以为他要坐船。他定是等他们在酒店一分手就离开，然后连夜开车到南安普顿赶上了飞机。他陪她一起聊天、一起吃饭，一起讨论将来的打算，其实自始至终都在暗地里谋划着怎么把她搞垮？这种事他也做得出来！

婷丽姑姑问：“你也乘‘飞剪号’回来，怎么样？”

还来得及吗？彼得一定都算好了。他肯定知道，一旦她发现他上不了船就会四处询问他的下落，他肯定会想方设法地确保她赶不上。但是算准时机不是彼得的强项，漏出个空当也是有可能的。

她没敢抱什么希望。

“我会试试的，”南茜胸中涌起一股坚决，“再见。”她挂了电话。

她想了想。彼得昨夜离开肯定是赶了一晚上的路。“飞剪号”肯定是今天起飞明天到纽约，这样彼得才能在周五及时赶到波士顿出席董事会。但“飞剪号”几点起飞呢？南茜能在那之前赶到南安普顿吗？

她走到前台问首席侍者泛美航空“飞剪号”的起飞时间，心提到了嗓子眼。

他说：“您赶不上了，女士。”

“只是看一下几点，谢谢。”她尽量让自己的语气显得不那么焦急。

他拿出时刻表，展开。“两点。”

她看了看表：现在才正午。

侍者说：“就算你有架私人飞机待命也是赶不到南安普顿的。”

“那，有到那儿的航班吗？”她坚持。

他拿出了酒店雇员忍耐迁就傻冒老外的表情：“十英里外有座机场。通常只要您有钱，就能找到飞行员把您送到任何地方。但是您得先到这个机场，还要找飞行员，然后起飞，然后在南安普顿附近什么地方降落，还要再从机场赶到码头。相信我，两个小时来不及的。”

她崩溃地转身离开。

她老早前就知道，经商的人抓狂是没用的。出了差错，就要想办法补救。她想：就算我没法及时赶到波士顿，也还可以远程阻止这场交易。

她回到电话室。现在波士顿刚刚过七点。她的律师麦克·麦克布里奇现在应该在家。她把他的号码告诉接线员。

弟弟本应该成为麦克这样的男人。

肖恩去世后，麦克接手料理一切：死因审讯、葬礼、遗嘱还有南茜的个人金融管理。他和两个孩子相处融洽，还给他们提供学习和职业生涯上的建议。他分别跟两兄弟告诫过生活的现实。父亲死后，麦克建议南茜不要让彼得当主席，她没听他的话。事实证明麦克是对的。她知道，他或多或少是爱上她了。这种感情并不危险：麦克是个虔诚的天主教徒，所以他对长相平平又矮又胖的糟糠之妻非常忠诚。南茜喜欢他这个人，但永远不会爱上他这种男人：他是那种柔弱、圆滑、举止温和的男人，还谢了顶，而能吸引她的都是意志强硬头发浓密的男人——奈特·里奇威那样的男人。

趁着电话还没接上，她开始反思自己现在有多么可笑。彼得的同谋不正是父亲的左膀右臂、她的旧情人奈特·里奇威吗。奈特因为他当不了老板离开了公司——还有南茜。现在他做了通用纺织的总经理，还是要拐过头来控制布莱克制鞋厂。

她知道奈特也在巴黎参加新品发布会，只是没有碰到他而已。彼得定是在那儿跟他见了面并敲定了交易，一边无辜地装作到处买鞋的样子。南茜一点都没怀疑。现在一想到自己这么容易就上了当，她就恼彼得、恼奈特——更恼她自己。

麦克接电话时嘴里早饭还没嚼完。“唔？”

“麦克，我是南茜。”

他赶紧咽了咽。“谢天谢地你打来了，我满欧洲地找你啊。彼得他要——”

“我知道，刚听说了，”她打断了他，“交易条件是什么？”

“通用纺织一份股权外加零点二十七份的等额现金，兑布莱克的五份股权。”

“老天，直接白送得了！”

“照你的利润来说，也不是很低——”

“可我们的资产值可比这个高多了！”

“嘿，跟你对着干的可不是我。”他温和地说。

“抱歉，麦克，我实在太生气了。”

“我理解。”

她能听到他几个孩子相互争吵的声音。他有五个孩子，都是女孩。她听到了广播声，听到了水壶的响声。

过了一会他又说：“我也知道他们的报价太低。它符合目前的盈利情况，没错，但是它忽略了资产值和未来发展潜力。”

“说得太对了。”

“还有。”

“你说。”

“收购完成后，彼得可以再掌管布莱克五年。但是没有你的位置。”

南茜合上眼。这一招是最没人性的。她真想吐。她爱护过、照抚过的懒彼得、呆彼得可以留下；而她，维持生意不倒的她，竟然会被甩掉。“他怎么能这么对我呢？”她说，“他是我亲弟弟啊？！”

“我也很遗憾，小南。”

“谢谢你。”

“我从来就信不过彼得。”

“父亲花了一辈子的心血经营起来的企业，”她哭喊着，“不能让彼得葬送了！”

“你想我怎么做？”

“我们能阻止吗？”

“如果你能出席董事会，估计还能说服你姑姑和丹尼·莱利不去支持这份决议——”

“问题是我到不了啊。你能说服他们吗？”

“我可以试试，但是也无济于事啊——彼得的投票权会压过他们。他们俩只有百分之十的股票，他可是有百分之四十。”

“你能代我行使股东投票权吗？”

“我没有你的授权书。”

“能通过电话投票吗？”

“有意思的主意……我觉得这得看董事会的意见，然后彼得还是会用他的多数票否决掉的。”

他们两人都绞尽脑汁地想，留下一阵沉默。

暂停的当儿，她记起了自己的礼貌，赶忙问候道：“你家人怎么样？”

“现在啊，没洗漱、没穿衣、无组织、无纪律。还有，贝蒂怀孕了。”

她一时间忘掉了自己的烦恼：“不是开玩笑吧！”她还以为他们已经不再要孩子了，最小的都五岁了。“都这么久了！”

“我看我得查查是不是有什么原因。”

南茜笑了。“嘿，恭喜恭喜！”

“谢谢。虽然贝蒂对这个孩子有点……犹豫不决的样子。”

“为什么？她比我还小呢。”

“但是六个孩子可不少啊。”

“你养得起。”

“也是……你确定赶不上那趟飞机吗？”

南茜长吁了口气。“我现在人在利物浦，到南安普顿要两百多英里，飞机两小时后就起飞了。不可能的。”

“利物浦？那儿离爱尔兰不远啊。”

“别跟我扯旅行见闻了——”

“‘飞剪号’在爱尔兰停靠的呀。”

南茜的心脏停跳了一拍。“你确定？”

“我在报纸上读到过。”

她胸中涌起一股的希望，这改变了一切。看来她还是可以赶上那趟飞机的。“它在哪停靠——都柏林？”

“不是，是西海岸的哪儿，记不起名字了。但你应该赶得及。”

“我去查查，回来再给你电话。回聊。”

“嘿，南茜？”

“什么事儿？”

“生日快乐。”

她对着墙莞尔。“麦克……你太好了。”

“祝好运。”

“再见。”她挂下电话回到前台。刚才那个首席侍者居高临下地朝她一笑。她要按耐住将他打回原形的诱惑：这会让他更没帮助的。“‘飞剪号’会在爱尔兰停靠对吧。”她强忍着用友好的语气说道。

“没错，夫人。在福因斯，夏农河口那里。”

她真想质问他：“刚才干吗不早说，你这个不知道自己是谁的混蛋！”但相反，她微笑着问：“几点呢？”

他去拿时刻表。“计划三点半降落，四点半起飞。”

“那我赶得到吗？”

他收起了刚才忍耐味儿十足的微笑，立马向她投以恭敬的目光。“我刚才没想到这样走也行。”他说，“小飞机两个小时就能到。您只要找个飞行员就可以了。”

她的不安又提了一格。这法子貌似越来越靠谱了。“马上帮我叫辆出租车送我到机场，可以吗？”

他朝一个服务员打了个响指。“给这位女士备辆出租车！”他又面朝南茜：“您的行李怎么办？”它们正在大堂堆放着。“小飞机装不了您那么多行李的。”

“请把它们送到船上。”

“没问题。”

“尽快把我的账单拿来。”

“马上。”

南茜从那堆行李里挑出了她随身行李箱，里面放了重要的洗漱用品、化妆品和换洗的内衣裤。她打开箱子，找出了一条明早要穿的海军蓝真丝衬衫、一条晚礼服还有睡袍，又往小臂上搭了条浅灰色喀什米尔羊绒大衣，原本要在甲板上冷的时候穿的，现在要一起带上，飞机上可以保暖用。

她把包全都拉好。

“您的账单，林汉夫人。”

她草草地签了张支票，然后把支票和小费一起递给了他。

“谢谢您，林汉夫人。出租车已在门外备好。”

她匆匆忙忙出门，爬进了狭小的英国车。行李侍者把随身行李箱放到她旁边的椅子上，跟司机交代着怎么走。南茜加了句：“另外能开多快就开多快！”

车子在市中心痛苦地慢慢挪，她焦急地踮着灰色小山羊皮鞋鞋尖。马路上人流攒动，路牙上间或栽种着漆着白线的行道树，车子显然是开不动的。她烦躁地想着这是在干吗，然后明白了：这些线是帮助司机在灯火管制期间看清路的。

出租车过了市中心朝市郊开去，速度也提了起来。这里看不到任何备战的样子。除非不小心，否则德国人才不会轰炸农田。她不住地看表。已经十二点半了。如果她能没有任何延误地找到飞机、找到飞行员并让他同意起飞，然后谈好价钱，一点钟就能起飞了。侍者的说法是要飞两小时，那她会在三点降落。她当然还得自己找从机场到福因斯的路，不过估计离得不会太远。说不定她还能提前到呢。那边会有能把她送到码头的车子吗？她试着让自己平静下来。这么提前去担心这些问题也没什么用。

她又想起来，“飞剪号”可能会客满，所有的船都满员了啊。

她管不了那么许多了。

她正要问司机还要开多远，结果他忽然转向开出马路，拐进一扇大门到了一片空地上。她松了口气。车子在草地上颠簸着，南茜看到前方有座小型飞机棚，机棚四周停放着各种颜色的小飞机，全拴在绿色的草坪上，仿佛钉在天鹅绒布上的各色蝴蝶标本。她发现不缺飞机了，心满意足。但她还需要飞行员，四下里却没什么人影。

司机把她带到机棚的大门口。

“麻烦等我一下，谢谢。”她边说边跳下车。她可不想被晾在这儿。

她赶紧进了飞机棚。里面停了三架飞机，但是没有人。她又来到阳光普照的外面。她焦急地想：这地方肯定得有人看，附近肯定会有个人的吧，不然门肯定就关了。她绕到飞机棚后面，终于在一架飞机旁看到了三个男人。

这架飞机真是让人着迷。整个机身漆的是金丝雀黄，小小的轮子也是黄色的，这让南茜不禁想到了玩具车。这是架双翼机，上下双翼各用绳索和支柱连着，单个发动机安在机头处。它的螺旋桨朝天机尾着地，在那里静坐着，活像只小狗在祈求主人带它去散步。

飞机正在加油。一个身穿油腻的蓝色工装裤、头戴布帽的男人正站在步梯上，拿着油罐对着飞机前座上方机翼的某突起处倒着汽油。地上站着个高大英俊的男人。他和南茜年龄相仿，头戴飞行员头盔，身穿皮夹克。他和身边一位穿着斜纹软呢西装的男人正聊得起劲儿。

南茜咳了一下，说：“不好意思！”

两个男人朝她看了一眼，只有那个高个子男人继续说着，然后他俩又把脸转了回去。

出师不利啊。

南茜说：“不好意思。我想包机。”

高个子男人打断了自己的谈话，说：“爱莫能助。”

“我有急事儿。”南茜说。

“我可不是什么破出租司机。”男人说，又把头转了回去。

南茜气不打一处来：“你说话非得这么粗鲁吗？”

这话吸引了他的注意力。他饶有兴致地望向她。她注意到了那两弯黑色的眉毛。“我不是故意粗鲁，”他温柔地说，“但我的飞机不供人雇，我也一样。”

她绝望地说：“我无意冒犯，但如果是钱的问题，我愿意出高价——”

他被冒犯了，他的脸都僵了，扭回了脸。

南茜观察到，他的皮夹克下面穿的是白条深灰色西装，脚上穿的牛津鞋也是正品，不是南茜做的那种便宜山寨货。他显然是位开自己飞机娱乐的有钱商人。

“那还有别人吗？”她问。

拿着油罐的机械师起身，摇摇头说：“今天没人。”

高个子男人对同伴说：“我干的可不是赔钱买卖。你去告诉苏华德，他收了多少钱，这活儿就什么价钱。”

“问题是他说的也在理，这你也知道。”身穿斜纹软呢西装的男人说。

“我知道。你就说下次活儿我们价钱可以谈高点儿。”

“他不一定会满意的。”

“那样你就跟他讲，他可以收拾东西玩蛋去了。”

南茜崩溃得直想吼。完美的飞机和飞行员都在这儿，但不管她怎么说，他们就是不送她到要去的地方。她几乎要哭了。“我必须得赶去福因斯！”

高个男人又一次转身。“你刚说福因斯？”

“对！”

“为什么？”

她终于让他开始对话了。“我要去赶泛美航空的‘飞剪号’。”

“真有意思，”他说，“我也是。”

她再次燃起希望。“噢，老天保佑，”她说，“你也要去福因斯？”

“是，”他神情黯淡，“我要去追我妻子。”

她虽紧张又激动，但又不禁觉得这话听着奇怪：一个愿意承认这种事的男人虽算不上软弱但也不能说是自信。她看看他的飞机。貌似前后有两个驾驶舱位。“你的飞机不是有两个位置吗？”她惶恐地问道。

他上下打量着她。“是，”他说，“俩座。”

“拜托了，带我一起吧。”

他犹豫了一下，然后耸耸肩。“也成。”

她这口气松得差点没晕过去。“噢，谢天谢地，”她说，“真是感激不尽。”

“没什么，”他伸出一只大手，“我是莫巍·拉弗斯。多多关照。”

她握了他的手。“南茜·林汉，”她答道，“认识你我非常高兴。”





艾迪最后还是觉得要找个人谈谈。

必须是一个他能够完完全全信任的人，一个能为他保守全部秘密的人。

能跟他讨论这种事的人只有卡洛安。她是他的知心伴侣。就算爹在世，艾迪也不会跟他讨论这种事，他不想在父亲面前显露自己的软弱。他还能相信谁呢？

他考虑了贝克机长。马文·贝克是那种很讨乘客喜欢的飞行员：长相顺眼，方下巴，自信又果敢。艾迪敬重他也喜欢他。但贝克是个循规蹈矩的人，只对飞机和乘客的安全忠诚，他一定会坚持报警。他帮不上忙。

还有谁呢？

对了。还有史蒂夫·阿普尔比。

史蒂夫来自俄勒冈州，是个伐木工的孩子，身材高大魁梧，肌肉结实得跟木头似的，家人都是清贫的天主教徒。他们俩是阿纳波利斯海军军校的同学。两人开学第一天在大食堂看到彼此时就成了朋友。其他新学员对食物满腹牢骚时，艾迪却把自己的那盘饭菜吃了个精光。他抬起头，看见有个穷小子竟也和他一样觉得自己吃到了人间美味：史蒂夫。他们眼神一对，立刻明白了彼此。

他们在学校里一直是好哥们儿，毕业还一起赴珍珠港驻军。史蒂夫娶奈拉的时候，艾迪是他的伴郎；而去年艾迪的婚礼上史蒂夫也是他的伴郎。史蒂夫还留在新罕布夏州朴次茅斯造船厂部队。现在两人见面没那么频繁了，不过这没关系。他们俩的交情就算许久没联系也不会变。除非有什么特别的事，他们平时都写信联络。要是哪天两人都在纽约，就会一起吃个晚饭打个棒球什么的，而且见面就跟前天刚碰面的老伙计一样。史蒂夫是艾迪可以托付身家性命的人。

史蒂夫路子也广。不管是周末外出假条，还是一瓶私酒，抑或是盛大赛事的两张票，别人弄不到的东西他都可以搞定。

艾迪决定联系联系他。

艾迪总算有了些主意，心算是宽了宽。他赶紧返回酒店。

他来到一间小办公室，把海军基地的电话递给老板娘，然后回了房间。待会儿电话接上她就叫他。

他脱掉了工装裤。鉴于待会老板娘会来叫他，他先没去洗澡，只是到卧房洗了洗手和脸，然后换上了干净的衬衣和制服裤子。做完这套日常惯例动作后，他稍微没那么慌张了，只是心里依然焦急难耐。史蒂夫会做何反应他不知道，但是有人一起分担这个苦恼肯定会让他轻松不少。

他正打着领带，这时老板娘敲门了。他赶忙下楼接电话。电话已经接到了基地转接员那里。

他说：“麻烦帮我转一下史蒂夫·阿普尔比，谢谢。”

她说：“阿普尔比中尉现在无法接听电话。”艾迪的心一沉。她又说：“需要给他留言吗？”

艾迪心灰意冷。他知道史蒂夫不是神仙，不可能弹指一挥就把卡洛安给救出来。可是光和他说说话也成啊，也许说着说着他就有主意了。

他说：“小姐，我找他有急事儿，他到底上哪儿了？”

“能问一下您贵姓吗，先生？”

“我是艾迪·迪金。”

她立马丢了刚刚正儿八经的腔调：“嗨，是艾迪呀！你是他伴郎，对不？我是洛拉·格罗斯，咱俩见过面儿。”她压低嗓门跟他透了底：“跟你说实话吧，史蒂夫昨晚上就没回基地。”

艾迪在胸中嘶吼着。史蒂夫做了不该做的事，而且还是在最最不该的时候。“那他什么时候回来？”

“他天亮的时候就该回来的，可现在还没回呢。”

这更糟——史蒂夫可能不单单是翘班这么简单，说不定他也有麻烦了。

接线员说：“我可以帮你接奈拉，她是打印室的。”

“好的，多谢。”他当然不会跟奈拉掏心窝，但能套出史蒂夫所在的线索也是好的。连线期间他不停点着脚。他还记得奈拉的模样，她古道热肠，圆圆脸蛋，留着卷发。

终于等到了她的声音。“喂？”

“奈拉，我是艾迪·迪金。”

“嗨，艾迪，你在哪儿呢？”

“奈拉，我是从英国给你打的电话。史蒂夫在哪儿？”

“从英国打的！我老天！史蒂夫他，呃，现在联系不上。”她听上去有些不安，追问道：“是不是出什么事儿了？”

“唔。你估计史蒂夫什么时候能回来？”

“上午吧，还得一两个小时的样子。艾迪，你听起来不对劲啊。到底怎么啦？你遇上什么麻烦了？”

“要是史蒂夫能按时回来的话，让他给我回个电话吧。”他把郎德朗酒店的电话给她念了一遍。

她重复了一遍。“艾迪，你就不能告诉我到底怎么回事吗？”

“不行。你记得让他回给我就成。我还会在这儿待一个小时。之后就得上飞机了——我们今天飞纽约。”

“你说什么就是什么吧，”奈拉怀疑地说，“卡洛安还好么？”

“我得挂了，”他说，“再见，奈拉。”他没等她回就挂掉了电话。他知道刚刚自己很没礼貌，可他现在烦乱得要死，哪里还顾得上那么许多。他心乱如麻。

他也不知该如何是好，索性又上楼回房间去了。他把门留着好听大堂电话响，然后坐到单人床床边。他长大后第一次觉得自己要哭了。他把头埋在两臂之间，自言自语道：“我要怎么办？”

他想起了“林德堡绑架案”。七年前在阿纳波利斯，各个报纸上都登了这个案子。那个孩子被杀死了。他祈祷道：“哦，上帝，请保佑卡洛安平安无事。”

近年来他很少祈祷。祈祷从没让他爹娘落过什么好。他相信事在人为。他摇摇头。现在可不是回归宗教的时候。他得想出个法子做点什么才行。

绑架卡洛安的人希望艾迪上飞机，这点毋庸置疑。那他偏不上飞机岂不正好。可是他如果不去蹚这趟浑水，就见不到汤姆·路德，也就没办法知道他们的底牌了。这么做或许他可以搞乱他们的计划，但与此同时也会失去所有微弱的掌控局面的机会。

他站起来，打开他的小旅行箱。虽然除了卡洛安他什么都想不了，不过还是下意识地把剃须套盒、睡衣还有换洗衣服都装了进去。他心不在焉地梳了梳头，把梳子也塞了进去。

他再次坐下，电话铃响了。

他两个大步就跨出了房间，然后赶忙下了楼。可是有人赶在他前面接了电话。他隔着大堂听到那边的老板娘说：“十月四号是吗？我看下还有没有空房。”

他垂头丧气地转过身，安慰自己说：就算是史蒂夫也无济于事。所有人都无济于事。有人绑架了卡洛安，那艾迪就得对他们唯命是从，这样她才能回来。没有任何人能把他从水深火热之中救出来。

他一想到和她最后一次见面竟然是在吵架，心情就无比沉重。他永远都不会原谅自己，真恨不得把自己舌头咬掉。再说当时到底是为什么大不了的事吵成那个样子呢？他对天发誓，只要能让她平安归来，他永远都不会再和她拌半句嘴。

那个破电话怎么还不响？

有人敲了下门，接着米奇穿着他的飞行制服拎着行李箱进来了。“准备好了吗？”他轻快地问。

艾迪慌了。“不可能到点了！”

“当然到了！”

“混蛋——”

“怎么了，你这么眷恋这里啊？你想留下来和德国佬干一架？”

艾迪得再等史蒂夫几分钟。“你先打头阵吧，”他告诉米奇说，“我待会儿赶上。”

米奇听到艾迪不愿意和他同行，很受伤的样子。他耸耸肩说：“那回见吧。”然后出去了。

史蒂夫·阿普尔比到底上哪儿去了？

他坐在那儿对着墙纸盯了一刻钟。

终于他还是掂起了箱子，慢吞吞地走下楼。他直勾勾地瞪着部那电话，仿佛在盯着一条摆好姿势要咬人的响尾蛇。他在大堂驻足，等着电话铃响。

贝克机长也下了楼，看到艾迪时很惊讶。“你要迟到了，”他说，“你最好还是和我一起乘出租走吧。”机长享有乘出租车到机库的待遇。

艾迪说：“我要等个电话。”

机长的眉头皱了起来。“你不能再等了。我们走！”

艾迪赖了一会儿，然后又意识到这么做太不明智了。史蒂夫不会打来的，而艾迪无论如何得先上了飞机再说。他不情愿地拾起箱子出了大门。

出租车就在门外等候，他们直接上去。

艾迪自觉刚刚有点忤逆了。贝克是个好机长，对艾迪一直不错，艾迪可不想惹他。“真不好意思，”他说，“刚刚在等一个美国的电话。”

机长释怀地一笑，爽朗地说道：“哎呀，明天不就到了么！”

“也是。”艾迪咧了下嘴。

他只能靠自己了。





Part 2    
 从南安普顿飞往福因斯
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列车穿越萨里郡的松树林，隆隆地朝着南安普顿行进着。这时，玛格丽特·奥森福德的姐姐伊丽莎白宣布了一件令人震惊的事。

奥森福德一家正坐在泛美航空“飞剪号”乘客专备包厢里。玛格丽特独自站在包厢尽头，若有所思地望着窗外。她的心情正在死灰般绝望和逐渐升腾的兴奋激动之间胡乱摇摆着。就要弃祖国于危难之际的她悲愤交加。可是想到自己就要一路飞到美利坚去了，她又激动不已。

姐姐伊丽莎白满脸愁容地离开其他家人朝她走了过来。她踌躇了一下，然后说：“我是爱你的，玛格丽特。”

玛格丽特很感动。因为她们都已长大，了解到了那些满世界互相争斗的“主义”们，所以竟各自坚持了不同甚至是完全对立的观点，还为此疏离了姐妹情分。但她一直都很怀念和姐姐亲密无间的日子，和姐姐渐行渐远也让她心有戚戚焉。要是她们能重新成为闺蜜就太好了。她说：“我也爱你。”然后紧紧地抱住了伊丽莎白。

过了一会儿，伊丽莎白说：“我不去美国了。”

玛格丽特意外地倒吸一口气。“怎么可能不去？”

“我就直接跟父亲母亲说明我不去了。我二十一岁了，他们不能强迫我。”

玛格丽特也不知她这话对不对，但是她还是先不在这个问题上纠结了，她还有太多其他疑问。“你要去哪儿？”

“去德国。”

“可是伊丽莎白！”玛格丽特吓坏了，“你会没命的！”

伊丽莎白一副不屑一顾的样子。“你要明白，不是只有社会主义分子才敢为信仰而死。”

“但是为纳粹！”

“不光为了法西斯主义，”伊丽莎白说道，眼中闪烁着奇异的光芒，“还为了那些要被黑鬼和混血杂种淹没掉的血统纯正的白人们。为了全人类。”

玛格丽特听着一阵恶心。失去姐姐已经够糟糕了——但是把她输给了那么邪恶的思想？！不过玛格丽特现在不想再重新演练一回无味的政治辩论，她更担心姐姐的安危。她说：“那你靠什么维生？”

“我自己有钱。”

玛格丽特想起来，她们俩到了二十一岁都可以从爷爷那继承到一笔钱。钱不多，但是足够对付日子。

她又想到了别的事。“可你的行李已经登记托运到纽约了啊。”

“那箱子里都是些旧抹布。我还另外打了几包行李，周一就寄出去了。”

玛格丽特震惊了。伊丽莎白竟然神不知鬼不觉地把一切都安排好了。现在一回想，一比较，自己的出逃计划真是太冲动、太欠考虑了。我在那里黯然神伤拒绝进食的时候，伊丽莎白已经订好了票还提前把行李寄了。是，伊丽莎白到了二十一岁分界线那边，玛格丽特还在这边，但这远不是她谋划精细、执行利落的原因。政治上愚昧错误的姐姐竟能如此地三思后行，这让玛格丽特着实惭愧得很。

她忽然意识到自己会想念伊丽莎白的。虽然她们已经不是好朋友了，但她一直都在身边。虽然两个人总是拌嘴总是嘲笑彼此的想法，但是这些争吵她依然会怀念。况且伤心失落时候她们还是会支持彼此的。伊丽莎白时常会有剧烈的阵痛，每回发作玛格丽特都会为她掖被子，给她端去热可可和《画报》杂志。伊安去世时伊丽莎白也深感遗憾，虽然她不赞成他的思想，但还是给了玛格丽特不少安慰。玛格丽特不住地落泪。“我会想死你的。”

“别兴师动众的，”伊丽莎白不安地说，“我还不想让他们知道呢。”

玛格丽特把持住自己。“你打算什么时候告诉他们？”

“在最后一秒钟。在此之前你可要正常些，没问题吧？”

“好吧，”她强咧了一个灿烂的微笑，“我要和往常一样，让你没好果子吃。”

“噢，玛格丽特！”伊丽莎白离落泪不远了，她哽咽着说，“跟他们聊天去吧，我控制控制情绪。”

玛格丽特紧握了一下姐姐的手，转身回到座位。

母亲正在翻《时尚》杂志，偶尔给父亲念上几段，完全不理会他的不感兴趣。“‘时下流行穿蕾丝’，”她念道，然后又加了一句，“我没发现啊，你觉得呢？”没有回答，但她没有一丝一毫气馁的样子，“‘白是首选的靓丽色彩。’好吧，我不喜欢白色。白色衬得我脸黄。”

父亲脸上一副自以为是的表情，真让人受不了。玛格丽特知道，他正为自己成功彰显父母权威粉碎她的叛逆计划而扬扬自得。但他还不知道，他的大女儿已经放好一颗定时炸弹了。

伊丽莎白能撑得过这一劫吗？告诉玛格丽特是一回事，跟父亲摊牌则是另外一回事。伊丽莎白的胆量可能会在最后一刻消失得无影无踪。玛格丽特自己也打算过与父亲当面对质，可最后还是做了缩头乌龟。

就算伊丽莎白能挺住，跟父亲把话说完，逃跑能否成功依然不是定数。她是二十一岁了，是有自己的钱了，可父亲固执得要命，为了万事遂他意可以毫不手软。如若想起什么可以阻止伊丽莎白的手段他铁定会做的，这点玛格丽特可以确定。从原则上讲，他或许不介意她加入法西斯阵营，但他一旦知道她胆敢拒绝执行他为这个家所制订的计划，肯定会大发雷霆。

玛格丽特像这样跟父亲吵已经很多次了。上次她未经他批准就去学车，让他勃然大怒；还有一回，她去听饱受争议的节育先锋玛莉·斯托普斯的演讲让他发现了，他火冒三丈。她那几回占上风完全是因为那些事都是背着他做的。她可从未在正面交锋中打过胜仗。十六岁时，她想和凯瑟琳表姐还有几个朋友一起去野营，全程还有牧师和牧师爱人照看，可他就是不同意，反对的理由是男孩女孩通行了。他们针对要不要上学这件事上争执得最为激烈。她低声下气地恳求过、撕心裂肺地哭喊过，他却一直铁石心肠毫不动摇。“女孩子家上哪门子学，”他那时说，“长大都嫁给别人了。”

但他总不能一直这么欺负自己的孩子，永远这么颐指气使下去吧？

玛格丽特坐不住了。她站起来沿着过道走着，看看有什么事好做。其他“飞剪号”乘客和她想法无二，都是一半兴奋一半消沉。他们在滑铁卢火车站上车，等车时相谈甚欢。他们在滑铁卢检查过包裹：母亲的汽船专用大箱子弄得满城风雨，超重了好几倍，可泛美航空工作人员的话到母亲这里完全是左耳进右耳出，最后箱子还是过关了。一位身穿制服的小伙子接过他们的票，把他们领到了特别包厢。不一会儿，伦敦城被抛在了身后，乘客们也安静了下来，仿佛在跟也许再也见不到的祖国默默告别。

乘客中一位闻名全球的美国影星引起了一阵低声骚动。她叫白璐璐。珀西现在正坐在她旁边和她聊天，仿佛打小就认识她一样。玛格丽特也想和她说话，可惜她厚不起那个脸皮，还是珀西胆子大。

白璐璐真人比荧幕上看着老些。虽然她演的都是初入世事的少女和新婚少妇，玛格丽特还是觉得她快四十了。不过不管怎样，她人很漂亮。玛格丽特看着娇小活泼的她，不禁联想起小麻雀或是小鹪鹩之类的小鸟。

玛格丽特朝她微笑。白璐璐说：“你弟弟一直在给我解闷呢。”

“但愿他还算有礼貌。”玛格丽特回道。

“啊，当然了。他一直在跟我讲你们的外婆，露秋·费宾。”璐璐的声音变得哀痛，好像说的是什么悲情女主角似的，“她生前一定是个了不起的女人。”

玛格丽特顿觉尴尬。珀西就这么跟陌生人扯谎，真够捣蛋的。他到底跟这个可怜的女人说了什么？不安的她勉强撑出笑脸——一门从母亲那里学到的技巧——然后继续往前走。

珀西向来淘气，但最近好像越来越大胆了。他个子越来越高，声音也日渐低沉，他的玩笑也越开越冒险。他仍然畏惧父亲，只敢在玛格丽特支持他的时候挑战父亲的权威；但她知道，珀西总有一天会明目张胆地反抗父亲。到时候父亲怎么应对呢？他对付男孩时还能像对付女孩一样专横吗？玛格丽特觉得会不太一样。

过道尽头出现了一个玛格丽特似曾相识的神秘身影。一位高个子男人眼神如炬，神色紧张。他用瘦削得像死神的身骨撑着破烂的厚粗布西装，在这群养尊处优的体面人之间额外惹眼。他的头发短得要命，跟个囚犯似的。他看起来很焦急。

她看着他，遇上了他的目光，想起来了。虽然他们从未谋面，但她在报纸上见过他的照片。他是卡尔·哈德曼，德国社会主义者，也是位科学家。玛格丽特决定要像弟弟一样放开胆子，坐到他对面介绍起自己。作为希特勒的老对手，哈德曼在玛格丽特这样的年轻人心目中已成了勇敢的大英雄。他一年前销声匿迹，所有人都在为那最坏的可能性而担心不已。玛格丽特猜他已经逃离德国。他看上去就跟去过鬼门关似的。

“全世界都在奇怪您怎么了。”玛格丽特对他说。

他用口音浓重但语法正确的英语答道：“我被软禁了，不过他们允许我继续科研工作。”

“然后呢？”

“我逃出来了。”他简单地答道。他介绍了身边的男人。“你知道我的朋友加蓬男爵吗？”

玛格丽特听说过他。菲利普·加蓬是名法国银行家，他把自己的巨大资产花在支持“犹太复国主义”之类的犹太运动上，弄得英国政府很不高兴。他大部分时间都在周游世界，说服各国收留惨遭纳粹迫害的犹太难民。他矮墩墩的，留着利落的胡子，身穿时尚黑色西装、鸽子灰马甲和银色领带。玛格丽特猜哈德曼的票八成是他买的。她和他握了手，又把注意力转到哈德曼身上。

“报纸上并没报道说您逃出来了。”她说。

加蓬男爵说：“我们安全离开欧洲之前要尽量低调。”

玛格丽特心想，这可不是什么好事：怎么听上去像是纳粹还在追捕他一样。“您到美国打算干什么呢？”她问。

“我要到普林斯顿大学的物理系工作，”哈德曼回答道，满脸的辛酸，“我不想离开我的祖国。但如果我留下，我的成果可能会沦落成纳粹胜利的帮凶。”

玛格丽特一点都不了解他的科研工作——就知道他是科学家。他的政治立场才是她的兴趣所在。“您的勇敢鼓舞了那么多人。”她说。她想起了伊安。哈德曼被允许演讲之后，伊安翻译过他的讲稿。

听到她称赞，他似乎有些不安。“真希望我当时能坚持下去，”他说，“我很后悔当时放弃了。”

加蓬男爵打断道：“你并没有放弃，卡尔。不要自责，你能做的都做了。”看得出，他知道加蓬是对的。

哈德曼点了点头。玛格丽特看得出来，他理智上认同加蓬，但良心上又觉得自己让祖国失望了。她本想要说点安慰人的话，但却不知道还能说些什么。她左右为难之际，泛美航空服务员走来说：“我们已经在下一节车厢为您备好了午餐。请您就座用餐。”

玛格丽特起身说：“能认识您真是太荣幸了。真希望还能再和您多聊聊。”

“肯定会有机会的，”哈德曼头一次露出了笑容，“我们要一起飞三千英里呢。”

她转身来到餐车车厢和家人坐在一起。母亲和父亲坐桌子一边，其他三个孩子则挤在另一边，珀西夹在玛格丽特和伊丽莎白中间。玛格丽特看了看旁边的伊丽莎白。那颗炸弹准备什么时候引爆呢？

服务员过来倒水，父亲跟她点了一瓶霍克白葡萄酒。伊丽莎白静静地望着窗外。玛格丽特提心吊胆地等着。母亲嗅到了紧张的气息，说：“你们两姐妹怎么了？”

玛格丽特一言不发，伊丽莎白则说道：“我有重要的事情要跟你们说。”

服务员端着奶油蘑菇汤走了过来。上菜时伊丽莎白暂停了刚才的话。母亲又跟他点了份沙拉。

他走之后母亲问道：“亲爱的，什么事儿？”

玛格丽特屏住了呼吸。

伊丽莎白说：“我已经决定，不去美国了。”

“你瞎说什么？”父亲暴躁地问，“你当然得去——我们都已经上路了！”

“不，我是不会和你们一起飞的。”伊丽莎白镇定地坚持道。玛格丽特仔细打量着她。伊丽莎白的嗓音平淡，但那张长得普通得不能再普通的脸在紧张之下变得煞白。玛格丽特打心底里同情她。

母亲说：“别冒傻气了，伊丽莎白，你父亲都给你买好票了。”

珀西说：“我们要是退票说不定还能拿回来点钱。”

“没你说话的份儿，这倒霉孩子。”父亲说。

伊丽莎白说：“你们要是敢强迫我，我可以拒绝登机。到时候我就张牙舞爪、哭天喊地，你看人家航空公司会不会让你把我拖上去！”

玛格丽特暗自感叹，伊丽莎白可真聪明啊。她抓到了父亲的弱点。他既不能强拉她上飞机，又因为当局正要把他当法西斯主义分子抓起来没法留在伦敦处理此事。

但父亲还没认输。他现在意识到她是认真的了。他放下勺子，毫不留情地苛问道：“你以为你留下来能干什么大事儿？也打算跟你那白痴妹妹一样去参军不成？”

玛格丽特听见父亲说自己弱智，怒火噌地起来了。但她管住了自己的舌头，没有说一个字。她要瞧姐姐怎么把他打得落花流水。

伊丽莎白说：“我要去德国。”

父亲一下子被惊得无话可说。

母亲说道：“亲爱的，你自己不觉得吗，这是不是太过分了？”

珀西像模像样地学起了父亲说话的样子。“这就是准许女孩子议政的下场，”他自以为是地说，“这都得怪玛莉·斯托普斯——”

“闭嘴，珀西。”玛格丽特戳他的肋骨。

服务员收走动都没动的汤，他们在一旁一言不发。玛格丽特心想：她做到了，她竟然真的有那个胆子摊牌。她能得逞吗？

玛格丽特看得出父亲的仓皇失措。他可以轻易地嘲讽玛格丽特留下对抗法西斯的想法，但是嘲笑伊丽莎白可没那么容易，因为她是站在他那边的。

可是小小的道德彷徨向来不会让他头疼很久。服务员一走开他就说：“我坚决禁止你这么做。”他语气带着总结性，好像这么一说讨论就结束了一样。

玛格丽特看了看伊丽莎白。她要怎么回答呢？他根本不和他理论。

伊丽莎白出人意料地柔声说道：“父亲大人，恐怕您禁止不了了。女儿已经二十一岁，我可以做我喜欢做的事了。”

“只要你还靠我养就不行。”他说。

“那我可能就不得不在没您支持的情况下做这件事了，”她说，“我自己也有一些微薄的收入。”

父亲迅速地喝了几口霍克酒，说：“我是不会允许你那么做的，就这么定了。”

这话可真没底气。玛格丽特开始觉得伊丽莎白可能真的要得逞了。她不知道自己是该为伊丽莎白即将胜利开心，还是为自己姐姐将要加入纳粹阵营而难过。

又来了一道太平洋油鲽，只有珀西吃了。伊丽莎白脸色惨白，但是嘴角透着股决然。玛格丽特虽然对她的使命不耻，但却不禁佩服姐姐的刚毅。

珀西说：“你要不来美国那还上火车干吗？”

“我订了从南安普顿出发的船票。”

“你是找不到从这个国家到德国去的船的。”父亲得意地说。

玛格丽特一惊。确实找不到啊。难道伊丽莎白失策了？她的计划要功亏一篑了？

伊丽莎白不慌不忙。“我的船是去里斯本的，”她平静地说道，“我已经把钱汇到那边的银行，也订好了那边的酒店。”

“你这孩子可真能装啊！”父亲大发雷霆。他嗓门很大，邻桌的人也往这边瞧了瞧。

伊丽莎白只当没听见，继续说：“到了那儿我就可以找到去德国的船了。”

母亲问：“之后呢？”

“母亲，我在柏林有朋友。这你也知道。”

母亲叹了口气。“是，亲爱的。”母亲神色格外忧伤。玛格丽特发觉，母亲现在已经接受伊丽莎白要离开的事实了。

父亲高声说道：“我在柏林也有朋友！”

坐在邻桌的几个人抬头看了过来，母亲说：“别那么大声，亲爱的。我们能听清你说什么。”

父亲声音小了一些：“你一下车，我那些在柏林的朋友就会把你绑好了送回来。”

玛格丽特手捂住嘴巴。就是啊，父亲可以让德国人把伊丽莎白驱逐出境，法西斯国家里政府什么都能做。难道伊丽莎白出逃计划的结局就是个德国边检官木然地摇着头拒收她的入关许可证？

“他们不会的。”伊丽莎白说。

“我们走着瞧。”父亲说道。父亲的话音到了玛格丽特的耳朵里好像不怎么坚定。

“父亲，他们会欢迎我去的。”伊丽莎白说。一丝不耐烦的语气让她的话显得更有说服力了。“他们会发布新闻，把我逃离英国加入他们战线的事迹昭告天下，就跟那些下三滥的英国报纸报道出名的德国犹太人叛逃一样。”

珀西说：“但愿他们不要发现我们费宾外婆的事。”

伊丽莎白正为着父亲的攻击全副武装，但珀西那残忍的幽默感溜进了她的心防。“闭嘴，你这孩子可真讨厌！”她说着就哭了起来。

服务员又一次把一筷子没动的菜盘子收走。下一道菜是油炸羊排配时蔬。服务员倒上红酒，母亲呷了一小口。这是她罕有的不安迹象。

父亲开动了。他用刀叉残暴地攻击着那些肉，怒气冲冲地咀嚼着。玛格丽特打量着他那张生气的脸，竟在那张愤怒的面具下看到了一丝不知所措的茫然。能让他动摇可是稀罕事，他的狂妄自大通常可以粉碎所有危机。她揣摩着他的表情，开始意识到，他的世界正在分崩离析。这场战争终结了他所有的希望：他本指望着英国人民能在他的领导下拥护法西斯主义，而他们却对法西斯宣战，还把他给流放了。

其实他们30年代的时候就厌弃他了，只不过他一直都视而不见，自欺欺人地以为他们会在危难之际求他出马。她猜这就是他为人如此恶劣的原因：他活在谎言里。他那股改革的热诚已经恶化为偏执的狂热，信心退化成了狂哮，他没做成英国的独裁者，就退而当起了自己孩子的暴君。但他已经不能继续忽视真相了。他要离开自己的国家了，而且——玛格丽特现在才意识到——他的祖国可能永远都不会允许他再回来。

最重要的是，就在他的政治憧憬化为泡影的时刻，他的孩子们也跟着反叛。珀西把自己装作是犹太人，玛格丽特企图离家出走，而现在连伊丽莎白——他仅剩的跟随者——也挑衅他。

玛格丽特原以为，只要能看到他那副盔甲被撕开一丝丝裂缝，自己就会感恩戴德得不得了。可现实是她心里并不好受。她早就习惯了他一成不变的专制，现在只要一想到他可能会崩溃，她就觉得不知如何是好。她像一个被长期压制即将迎来革命的国家一样，突然不安了起来。

她试着吃点什么，但根本咽不下。母亲在盘中来回滚了一会儿小番茄，然后放下叉子问道：“柏林有你喜欢的男孩吗，伊丽莎白？”

“没有。”伊丽莎白说。玛格丽特相信她的话，但不得不承认，母亲的问题很有见地。玛格丽特知道，德国吸引伊丽莎白的肯定不单单是它的意识形态。伊丽莎白潜意识里肯定还想了点那边那些身材高大金发碧眼的德国军官。他们穿着整洁威武军装，还有油光锃亮的军靴。伊丽莎白在伦敦社交圈里不过是个长相平平来自古怪家族的普通女孩而已，可到了柏林她就大不一样了。英国贵族，法西斯主义先锋的女儿，一名欣赏德国纳粹的外国人。战争伊始，背叛自己祖国的她肯定会声名大噪：她会变成大人物的。她会爱上一位年轻士兵，或者一名有为的党内官员。他们会结婚，然后生一群会讲德语的金发宝宝。

母亲说：“你要做的事情太危险了，亲爱的。你父亲和我就是担心你的安全。”

玛格丽特不知道父亲是否真的会担心伊丽莎白的安全的问题。母亲担心这点毫无疑问；但父亲这么生气大半是因为有人忤逆了他。盛怒之下的他可能还残存几丝温柔。他并不是一直都这么粗暴。玛格丽特还记得起他几个慈爱的时刻，他甚至还曾是个风趣的人。那都是旧时光了。想到这里玛格丽特很难过。

伊丽莎白说：“母亲，我知道这危险，但是我剩下的生命都指望这场战争了。我可不想活在一个满是由犹太银行家和共产主义工会掌控的世界里。”

“一派胡言！”玛格丽特喊道。但没人听见她说话。

“那就跟我们一起走呀，”母亲对伊丽莎白说，“美国是个好地方。”

“华尔街都是犹太人的——”

“我敢说这话绝对夸张了。”母亲避开父亲的眼神，坚定地说道，“美国工商界里的犹太人还有其他杂种确实太多了，这没错。可正派人可比他们多多了。你别忘了，你爷爷就有一家银行。”

珀西说道：“我们家只用了两代人的努力，就从磨刀的变成了开银行的，真了不起。”没人搭理他。

母亲继续说道：“你知道的，亲爱的，我支持你的立场；但是信什么东西不等于非得为它送命呀。什么事业都不值得的。”

玛格丽特震惊了。母亲是在暗示法西斯主义事业不值得付出性命，而这在父亲眼中就等同于亵渎他的信仰。她从未想过母亲竟会违抗他到这个份儿上。玛格丽特看得出，伊丽莎白也很惊讶。她们俩都看向父亲，他微微涨红了脸，咕哝着不满，但她们等的那波勃然大怒并没有爆发。而这，是最最让人惊奇的。

咖啡上好了。玛格丽特看窗外，他们已经到了南安普顿城郊，再过几分钟就会到站。伊丽莎白真的会离开吗？

火车减速了。

伊丽莎白对服务员说道：“我在总站下车。麻烦您到下一节车厢帮我把行李搬来好吗？是个红色皮箱，名字是伊丽莎白·奥森福德小姐。”

“没问题，小姐。”他说。

窗外城郊的排排红砖住宅如士兵队伍一般行进而过。玛格丽特一直观察着父亲。他一言不发，一副讥讽的样子，脸就跟个憋着怒气的气球似的。母亲把手放到他膝上，说：“亲爱的，不要丢人现眼。”他没有回答。

列车徐徐进站。

伊丽莎白凭窗而坐，跟玛格丽特对了个眼色。玛格丽特和珀西遂起身让她出去，然后又坐下。

父亲站了起来。

其他乘客嗅到了紧张的气氛，朝这边的好戏看了过来：伊丽莎白和父亲在过道上脸对脸站着，火车猛刹了一下。

玛格丽特又一次茅塞顿开了，伊丽莎白时机选得可真好。这种情形下父亲就很难使用暴力了：他要敢动手，别的乘客说不定能来把他给制服了。尽管如此，她还是怕得要死。

父亲说：“你要敢现在下车，我就跟你老死不相往来。”

“别这么说！”玛格丽特哭喊，但为时已晚。话已出口，他永远都不会收回了。

母亲开始哭了。

伊丽莎白只说了一句：“再见。”

玛格丽特站起来，一把抱住了伊丽莎白。“祝你好运！”她在她耳边说道。

伊丽莎白说：“你也是。”然后回抱了她。

伊丽莎白亲了下珀西的脸颊，然后别扭地把身子倾过桌子，吻了母亲挂满泪水的脸。最后，她再次看向父亲，声音颤抖地说：“还能握个手吗？”

他挂着张气冲冲的脸。“我女儿已经死了。”他说。

母亲悲痛地哭嚎了一声。

车厢里静悄悄的，仿佛所有人都知道有场家族闹剧马上要悲剧结尾了。

伊丽莎白转身离开。

玛格丽特多么希望自己能和父亲单挑，然后把他打得满地找牙。他的冥顽不灵真让她气不过。让他妥协一次，就一次，怎么就那么难？伊丽莎白是成年人了，她没有义务一辈子对父亲惟命是从！父亲凭什么把她逐出家门！他这么一气之下把家给拆了，根本就是毫无意义的报复。那一刻，玛格丽特恨极了父亲。她真想告诉火冒三丈、剑拔弩张的他，这么做真是太卑鄙、太不公平、太不明智了；但是，她和往常面对父亲时一样，咬紧了嘴唇，一声都没吭。

伊丽莎白拎着她的红箱子从车厢窗外走过。她看了看大家，含着泪微笑着，犹豫地挥了挥空的那只手。母亲开始无声地啜泣。珀西和玛格丽特对着她也挥了手。父亲则把脸撇开。伊丽莎白就这样消失在了人群中。

父亲坐了下来，玛格丽特也跟着入座。

一声汽笛拉响，火车开动了。

他们又看到了正在出口排队的伊丽莎白。他们车厢开过时，她朝这边望了一眼。这一次她没有微笑，也没有挥手，只有哀伤又坚定的表情。

火车越开越快，伊丽莎白消失不见了。

珀西说：“家庭生活可真是美好的事啊。”虽然他是想讽刺，可话里并没有一点幽默的味道，有的只是苦涩。

玛格丽特心想，真不知道这辈子还能不能再看到姐姐了。

母亲在用一条亚麻手绢拭眼角的泪，但是泪水根本止不住。她很少失态，玛格丽特就记不起她之前什么时候哭过。珀西看上去好像被吓到了。玛格丽特想起姐姐竟对那么邪恶的主义如此痴迷，心里郁闷得不行；可与此同时，她还是忍不住有点雀跃。伊丽莎白做到了：她违抗父命，并且得逞了！她勇敢地面对了他，击败了他，逃离了他的魔掌。

伊丽莎白能做到，她也能。

她闻到了海的味道。列车驶入码头，沿着海岸行进，缓缓开过仓库、装载机和一艘艘邮轮。尽管还有离愁别绪，玛格丽特还是开始感觉到了自由解放的悸动。

火车在一幢标着“御园”二字的建筑外停了下来。这座超现代派建筑盖得有点像船：拐角圆滑，上面一层甲板形状的走廊，上面还围满了白色栏杆。

奥森福德一家以及其他乘客取回各自的随身旅行袋，下了车。所有登记过的行李都会被转送到飞机上。乘客走进“御园”楼办理各种登机手续。

玛格丽特只觉一阵眩晕。她周围的世界变得太快了。她丢下了自己的家，丢下了困战中的祖国，她和姐姐分离，马上就要飞到美国去了。她真希望表针能停一停，让她试着接受这一切。

父亲跟泛美航空的工作人员解释说伊丽莎白不和他们一起飞了，工作人员答道：“这没关系——我这边有人正指望着能买到退票呢，交给我好了。”

玛格丽特留意到，哈德曼博士正在一个角落抽烟，警觉地四下张望着。他神经紧张，有些焦急的样子。玛格丽特心想：都是我姐姐那群人把他害成了这样，法西斯主义的迫害把他整成了一个神经兮兮的废物，如此迫切地想离开欧洲不是他的错。

因为从候机室看不到飞机，珀西动身去寻找最佳观景点。回来之后他变成了百晓生。“飞机将于两点整准时起飞。”珀西说。玛格丽特听罢直感忧惧。珀西继续道：“我们将于一个半小时后抵达第一站，福因斯。和英国一样，爱尔兰也在用夏令时，所以我们会在当地时间三点三十分降落。我们将在这一站停留一个钟头，在此期间，飞机会再次加满燃料，敲定最终的飞行计划。所以说，我们会于四点三十分再次起飞。”

玛格丽特留意到，这里除了刚刚火车上遇见的那些人之外还有几张新面孔。肯定有人一大早直接到了南安普顿，又或者是在这边的酒店过了一晚。她想着想着，出租车上下来了一位让人惊艳的美女。她是位三十多岁的金发女郎，身穿一条动人的红波点白底真丝裙。陪她的是位身穿喀什米尔羊绒夹克的笑眯眯的男人。所有人都注视着他们：他们是那么幸福、那么耀眼。

几分钟之后，飞机可以登机了。

他们出了“御园”前门，径直走向码头。停泊在那里的“飞剪号”就正在水中优雅地一起一落，太阳在它的银色轮廓边若隐若现。

它是庞大的。

玛格丽特从没见过这么大的飞机，就连一半这么大的也没见过。它有一幢楼那么高，两个网球场那么长，鲸鱼嘴似的机头上喷了一面美国国旗，高高的机翼和机身最高处持平，机翼里还安了四台巨大的发动机，上面的螺旋桨差不多有十五英尺宽。

这种东西怎么能飞得起来？

“它很轻吗？”她大声说出了自己的疑问。

珀西听到了，立即回答：“四十一吨重。”

那岂不就跟坐着房子上天一样。

他们来到码头边。

他们要先踩过踏板走上浮动码头。母亲紧紧抓住护栏，小心翼翼地往前挪着：她蹒跚的样子好像又老了二十岁。夫妻俩的包都在父亲手里——母亲有个小毛病，向来不拎任何东西。

一条稍短些的踏板将他们引到了一块像是副翼的东西上面，这东西又粗又短，一半都没在水中。“‘流体静力装置’，”珀西一副渊博的样子，“也就是大家所知的海翼。它能防止飞机侧倾到水里。”海翼的表面有轻微的弧度，玛格丽特总觉自己会滑下去，但她没有。这会儿她已经走进了头顶那片巨大机翼的影子里。她真想往上伸手摸摸那巨大的螺旋桨桨片，可惜她够不到。

机身上“泛美航空系统”的“美”字正下方有一个入口。玛格丽特缩着头，迈进了机舱门。

再下三步台阶就能来到舱内地面。

玛格丽特来到了一间大约十二英尺见方的空间，里面有奢华的赤褐色地毯、米黄色墙面还有蓝色座椅，座套上还有华美的星星图案。座位顶上安了阅读灯，大大的方形窗户上挂的是威尼斯式窗帘。舱内墙面垂直，天花板水平，都没有随机身弯曲，与其说他们登机，不如说是走进了一间大房子。

这间机舱前后各有一扇门。有些乘客被引向了飞机后部。玛格丽特往那边望去，看到一系列休息间，每间都铺设奢华的地毯，配了浅茶色与绿色相间的装饰。不过奥森福德一家座位比较靠前。一位身穿白色夹克、身材矮小还胖乎乎的乘务员走了过来。他自报家门，名叫尼崎，是来引导他们参观下一个套间的。

这一间比刚刚那间小，装潢的色调也不一样，地毯是祖母绿色，墙面灰绿色，座套则是米黄色。玛格丽特右手边，两个大号的三人座沙发长椅相对而落，沙发中间窗户下面的位置放了一张茶几。她的左边，也就是走廊的另一边，也又一对长沙发，不过相对小一点，是两人座的。

尼崎将他们引到了右边较大座位。父亲和母亲靠窗坐，玛格丽特和珀西则挨着过道坐下，留下中间两个还有走廊那边两个共四个空位。玛格丽特好奇，要坐他们旁边的会是什么人呢？穿波点裙子的那个美丽少妇应该很有意思，白璐璐也不错，她要是想聊聊费宾外婆的事儿那就更好玩了！最佳人选则是卡尔·哈德曼。

她感觉得到，飞机正随着水面上下起落。动作幅度并不大：仅仅是提醒她现在正在海面上的那种程度。她想好了，就把这架飞机当作神毯就行。对她来说，领会区区几个发动机是如何让这庞然大物飞起来的是不可能的任务：相信是古老的魔法把它送上天则简单得多。

珀西站了起来。“我要四处看看。”他说。

“待这儿别动，”父亲说，“到处跑会妨碍别人的。”

珀西当即就坐下了。父亲的权威还没丢尽。

母亲往鼻子上拍了拍粉。她已经不哭了。玛格丽特推断母亲感觉好多了。

她听到了一个美国声音说：“我强烈希望能朝前坐。”她抬头看过去。乘务员尼崎正在套间的另一边给一位男士引导座位。玛格丽特看不出他是谁——他背对着她。那人满头金发，身着蓝色西装。
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哈利·马克思到了这种场合简直是如鱼得水。

他弃保潜逃、拿着偷来的护照旅行、用了假名还装作是美国人。可他现在真是倒了八辈子血霉，竟撞上了那个知道自己是贼还听过他其他口音的女孩，她还高声叫了他的本名。

他立马就慌得不知如何是好了。

他所要逃离的一切又恐怖地呈现在了自己眼前：审判、坐牢，然后是在英国军队里当小兵的悲惨人生。

他又想起自己是无敌幸运星，然后笑了。

那女孩一副摸不着头脑的样子。他在等大脑把她的名字想起来。

玛格丽特。玛格丽特·奥森福德小姐。

她惊讶地看着他，意外地说不出话来。他就趁着这会儿功夫等着他的灵光乍现。

“是哈利·范东坡，”他说，“还好我的记性比你好。你是玛格丽特·奥森福德，对不对？你还好吧？”

“我还行。”她晕乎乎地说。她比他还迷糊，会把局面交给他掌控的。

他伸出手来要和她握手的样子。她就也伸出了她的手。就在此刻，灵光闪过。他没有握上去，而是在最后一刻挽起手肘，换作老式鞠躬的姿势，然后把头就凑到她脑袋边，小声说：“你要是能装作从来没在警局见过我，我就也装作没在那儿见过你。”

他挺直身子，看着她的眼睛。他看到一对脱俗的深绿色瞳仁。很美。

她继续张皇了一会儿，然后表情放松了，大方地咧嘴一笑。她接上茬儿了，饶有兴致地接受了他提议的小阴谋。“可不是吗，我可真够笨的，是哈利·范东坡。”她说。

哈利感恩戴德地松了口气，我是世上最幸运的人。

玛格丽特微微皱了下眉头，又加了一句：“对了——我们在哪见过来着？”

哈利轻松地接住了这个问题。“是在皮帕·迈琴汉姆的舞会上？”

“不是——我没去过那儿。”

哈利这才意识到，自己对玛格丽特几乎一无所知。她整个社交季是都在伦敦过的，还是一直都躲在乡下？她打猎吗，射击吗，热衷慈善事业吗？她是支持女权运动，还是喜欢在家画画水彩，或是在父亲的农庄上做做农业实验？他决定了，就挑这时节最盛大的那个活动吧。“那我们铁定是在阿斯科特赛马场见的了。”

“啊，对，就是在那儿。”她说。

他准许自己满足地笑一小下。他已经把她拉成自己的同谋了。

她继续说：“你还没见过我的家人吧。母亲，请允许我向你介绍，范东坡先生，来自……”

“宾夕法尼亚。”哈利赶忙接道。话一出口他就后悔了。宾夕法尼亚是哪个鬼地方？他没有一点概念。

“这是家母，奥森福德夫人；家父，奥森福德勋爵。这位是我弟弟，艾斯利勋爵。”

哈利当然听过他们的名字，这家人很出名。他照着奥森福德一家心目中典型美国人的样子，热情又亲近地跟每个人握了手。

奥森福德勋爵长得表里如一：一副养尊处优、脾气暴躁的老法西斯的样。他身穿褐色斜纹软呢西装，里面背心的扣子紧得就快要崩开了，头顶的褐色软毡帽还没摘。

哈利对奥森福德夫人说：“夫人，见到您真是开心极了。我对古董首饰很感兴趣，听说您收藏的宝贝可都是世间极品。”

“哪里哪里，谢谢你的夸奖。”她说，“我就是爱好这个罢了。”

她的美国口音让他吃了一惊。他对她的了解都从社会上那些杂志仔仔细细读来的，一直以为她是英国人。但他这会儿又隐约记起了一点奥森福德家的八卦消息。由于战后农作物价格跳水，勋爵大人和许多拥有大量房产的贵族一样濒临破产。有的人变卖祖产，搬到了法国尼斯或意大利佛罗伦萨，用自己日渐稀少的财产换取高于英国的生活质量。但阿杰伦·奥森福德娶了位美国银行的法定继承人，靠老婆的钱继续维持着祖上的生活方式。

这就意味着，哈利得表演到能瞒过一位地道美国人的程度，而且在接下来的三十个小时内都得维持完美无缺的状态。

他决定了，自己要讨她的喜欢。量她是不会讨厌听别人赞美的，尤其在这“别人”又是个这么帅的小伙子的时候。他仔细瞧了瞧那枚别在焦橙色旅行装胸前的胸针。一颗颗翡翠、蓝宝石、红宝石以及钻石攒作了一枝玫瑰花上的翩翩蝴蝶。太逼真了。他看出这是1880年法国的东西，也大致猜得出工匠。“您这胸针是奥斯卡·梅森的吗？”

“你眼力很准。”

“它可真漂亮。”

“再次谢谢你。”

她人长得很美。他完全能理解奥森福德为什么娶了她，但她怎么瞧上他了呢？可能二十年前的他更有魅力些吧。

“我好像认识费城的范东坡一家。”她说。

哈利心想：乖乖，千万别啊。不过，她的话有些含糊。

“我娘家是康州斯坦福的，姓格伦凯瑞。”她加了一句。

“是嘛！”哈利装作刮目相看的样子。他脑子里还在纠结费城的事。他刚说自己老家是费城还是宾州来着？他记不清了。说不定两个名字是一个地方，别人好像都喜欢一起说。他又想起来，但凡有人问美国佬从哪来的时候，他们老是回答两个答案。德州休斯顿，加州旧金山什么的。就是。

男孩说：“我叫珀西。”

“我叫哈利。”哈利说。终于回到他熟悉的地儿了。珀西的头衔是艾斯利勋爵。这种头衔是爵位继承人在其父亲去世前用的，父亲去世后他就是新的奥森福德侯爵。他们这号人大多觉得自己的傻冒头衔特别了不起。曾有人向哈利引见了一位还挂着鼻涕的波特雷男爵，才三岁大。不过珀西看起来还好，他很懂事地主动让哈利知道，无需那么庄重地称呼他。

哈利落了座。他座位朝前，就在玛格丽特旁边，二人只隔了个过道，俩人说话可以不让别人听见。飞机里安静得像教堂一样，每个人都叹为观止。

他试着放松自己。这次旅途会很紧张。玛格丽特知道他的真实身份，这就是个新麻烦。虽然他的借口让她买账了，但她依然还可能改主意或者不小心说漏嘴。哈利可不敢再生什么风浪了。只要没人提什么搜查的要求，他就应该过得了美国移民局那关。但他们要是发现了什么可疑的事决定查他的底细，那要不了多久就会查出他的护照是偷来的，那可就全歇菜了。

哈利对面的乘客也来了。他个子高高，头戴圆顶礼帽，一身本来还行但已经过了气儿的深灰色西装。哈利看着这男子脱下外套再把座位收拾妥当，惊讶地发现了一件事。这人脚上是厚厚的羊毛袜和穿旧了的结实黑鞋，身上是有酒渍的背心和对襟夹克，脖子上的深蓝色领带好像过去十年里每一天都在打一样。

哈利心想：要不是知道飞机票有多贵，我肯定就发誓那人绝对是个警察了。

现在起身下飞机还来得及。

没人会拦他的，他可以大摇大摆一走了之。

可他花了九十英镑呢！

再说他能买到的越洋航线的船票说不定都是几周之后的，与其干等不如被抓。

他又考虑了一下要不要留在英国过逃亡的生活，然后又一次否决了这个想法。打仗时，各个爱管闲事的人都会四处瞅哪张脸像外国间谍，不被发现的难度太大；而且更关键的是，亡命之徒的生活太难熬——夜夜住小旅馆、天天躲大盖帽，不停地到处漂泊。

对面这个男人就算是个警察也铁定不是抓哈利的，不然他也不会找了半天舒服姿势再坐下来。哈利想不出他到底要干吗。暂时先不想了，他得集中精力解决自己的窘境。玛格丽特是个危险因素，他怎么才能保护好自己呢？

她因为觉得好玩儿才配合他演戏。照现在的情况，他保证不了那份好玩儿的心会一成不变。他若是能接近她，那成功的概率还能大些。要是能让她爱上他，她或许就会对他产生忠诚感，会更认真地对待他的伪装，加倍小心不出卖他了。

去了解玛格丽特·奥森福德也不是什么苦差事。他用余光上下打量着她。她和她的母亲一样，浑身上下有股淡淡的秋色：红色头发，有个别雀斑的奶油色的皮肤，眼睛的绿色深得醉人。他看不出她的身材，但她的小腿修长，脚也不宽。她身穿红褐色裙子，外面罩了件普通的驼色短外套。她的衣服看起来虽然不便宜，但她没有母亲的那种气场：这些等她再成熟些再自信些估计就有了。她五官端正，下巴透着股坚毅。她不是他平时结交的那种类型——他往日里专挑有缺陷的女孩下手，因为一点浪漫手腕就能轻易把她们拿下。玛格丽特这么美，不会任人摆布的。不过她对他好像还是有点意思的，这就是个开始。他下定决心，要赢得她的芳心。

乘务员尼崎进了套间。他身材矮小，胖墩墩的，有点女气，二十多岁的样子。哈利猜他八成是个同性恋。他留意过，很多服务员都是这样的。尼崎递来一张打好的表，上面写有乘客和今天航班的机组成员名单。

哈利饶有兴致地研读起来。菲利普·加蓬男爵他知道，是个犹太复国主义者。后面的名字“卡尔·哈德曼教授”好像也在哪见过。拉维尼亚·芭莎洛夫公主的名字他虽没听过，但一看名字就知道是个逃离共产主义党人的俄国人，她能在这架飞机上出现也就意味着，她至少已经把部分财产转移出这个国家了。白璐璐的名字他绝对听过，是个电影明星。上周他带瑞贝卡·毛琳上沙夫特斯伯里大道的戈蒙影院看的不就是她的《巴黎谍影》嘛。她和往常一样，在里面演了个勇敢的女孩。哈利很想看看她本人什么样。

珀西面朝后坐，能看见下一个套间。他说：“舱门关了。”

哈利又开始紧张了。

他这才发现，原来这飞机一直在水面上微微地一起一落。

外面传来隆隆的声音，仿佛远处战场的交火。他望向窗外。此时机头升起，螺旋桨开始转动。两台发动机正在打火，第三和第四台发动机稍后也有了动静。虽然隔音措施蒙去了一些噪声，但里面的人还是感觉得到那强大发动机所带来震撼。哈利的恐惧感增加了。

浮动码头上的海员拔掉了水上飞机的碇泊装置。哈利眼瞅着那些将自己拴在陆地上的绳子被人扔进海里，竟傻傻地有一种死定了的感觉。

他为自己的恐惧感到羞愧，不想让任何人知道他的感觉。于是他拿出报纸，往后一坐，二郎腿一跷，把报纸在脸前伸开。

玛格丽特碰碰他的膝盖。她不提嗓门他也听得见，隔音装置着实令人佩服。她说：“我也害怕。”

哈利很没面子。他还以为自己装淡定装得很成功。

飞机动了。他抓住座椅的扶手，握得紧紧的，然后他又逼自己把手松掉。她可不就是能看出他害怕么。他现在苍白得跟手里的报纸似的。

她坐在那里，两膝紧紧压在一起，双手紧握在大腿上。她看起来是既恐惧又激动，好像要坐过山车一样。泛红的脸蛋、睁大的眼睛还有微微张开的嘴巴显得她很性感。哈利又一次纳闷起她衣服下面的身形会是什么样的了。

他又看看其他人。对面的男人正平静地系着安全带，玛格丽特的父母正注视着窗外。奥森福德夫人显得很淡定，但是奥森福德勋爵却很紧张，一直难听地清着嗓子。年轻的珀西激动得根本坐不住，没一点害怕的样子。

他盯着手里的报纸，但半个字都没看进去。他索性把报纸往下放了放，开始往窗外看。这强悍的飞行器正雄赳赳气昂昂地滑入南安普顿海。他还看见码头边停了一整排远洋邮轮，那些船已经离他很远了。这里到陆地之间还漂有几架小飞机。现在还起飞不了，他心想。

飞机移到河口中央，水面也开始泛起滚滚波涛。哈利平日里并不晕船，可是“飞剪号”开始乘风破浪之后，他明显感觉到不舒服。套间的确很像大宅里的房间，但这上下运动不断提醒着他，他这次航行坐的是薄铝片打造的纤纤船舶。

飞机来到河口中心区域，开始减速转向。它随着微风颇有韵律地摆动着。哈利明白了，这船是要转到起飞的风向上。机身好像停了下来，开始伴着风轻轻颠簸，随着浪微微摇晃，仿佛一头猛兽在用自己硕大的鼻子嗅寻空气中的气味。这暂停的时间也有点太久了：哈利好不容易才克制住自己没跳起来喊人把他放了。

忽地传出一阵猛烈的吼声，像是骇人的暴雨雷鸣。原来是四台巨型发动机正在开足马力。哈利吓得叫出了声，还好声音被淹没掉了。飞机往水里坐了坐，仿佛紧张得要沉下去一样。不一会儿，飞机就向前冲了起来。

飞机迅猛提速，跟快艇一样。不过天下可没有个儿这么大还能加速这么快的船。“飞剪号”还在随着海浪颠簸摇晃着。哈利想把眼睛闭上，但又不敢。他提心吊胆，歇斯底里地想，我要死了。

“飞剪号”愈来愈快。哈利从没以这样的速度在水上航行过：快艇也时速也就五六十或者七十英里的样子，开不到这个速度。水花从窗外飞过，模糊了他的视线。哈利细想：我们要沉下去了，我们要爆炸了，我们要撞上暗礁了。

新一轮振动开始，感觉就像汽车正碾过车辙。什么在震？哈利确信，定是有东西出了大问题，飞机肯定就要散架了。他又想到，飞机已经开始起飞，这种震动可能是飞机机身蹭过一个个海浪引起的，就跟开快艇一样。这正常吗？

忽然间，水面的粘滞力似乎开始减小。哈利穿过水花看到河口的水面好像变斜了。他这才明白，他虽然没感觉到，但飞机头已经翘了起来。他吓得直想吐，使劲吞了吞口水。

震动变了，感觉不再像碾过车辙，而是像飞窜的水漂，一浪跃到另一浪。发动机一声嘶鸣，螺旋桨开始搅动空气。哈利暗自感慨：可能还是不行，这么大号的机器终究还是上不了天的，充其量也只能跟个超重的海豚一样划划小水波。他在上面感觉得到，飞机在向前进，向前冲，阻拦他们的水也慢慢褪下。渐渐地，水花抛到了后面，窗口往外看的视野也逐渐清晰了起来。只见机身越来越高，水面也越落越低。他心里喊着：乖乖，我们在飞；这座巨硕的伟大的宫殿还真飞起来了！

既到了空中，他内心的恐惧也荡然无存，剩下的只有极度兴奋的快感，仿佛飞机成功起飞其实是他个人的功劳。他想欢呼。周围的人都松了口气，个个面带微笑。他又开始注意别人的眼光，这才发觉自己浑身是汗。他拿出一条亚麻手绢，偷偷擦了下脸，然后又赶紧把湿手绢塞回了口袋。

飞机继续爬升。又短又粗的海翼之下，英格兰南海岸正渐渐淡出哈利的视线，正前方的怀特岛慢慢映入眼帘。过了一会儿，飞机开始水平飞行，发动机粗暴的嘶吼也变成了深沉的低吟。

身穿白夹克打着黑领带的乘务员尼崎又出现了。现在发动机减了油门，他不需要提着嗓门说话。他说：“范东坡先生，要不要给你来杯鸡尾酒？”

正中哈利下怀。“双份威士忌。”他立刻答道。他又想起来自己应该是美国人，赶紧又用正确的口音加了句：“多放点儿冰块儿。”

尼崎又记下了奥森福德一家所点的饮料，然后从前方的门走了出去。

哈利的手在椅子扶手上不停敲着。地毯、降噪、软席还有宽心的配色，周围的一切仿佛堆满靠垫的牢房，虽然舒适，却让他觉得无处可逃。没过多久，他就松开安全带站了起来。

他向刚才乘务员出去的前方走，出了门，左手边是机上厨房。整个厨房全由亮闪闪的不锈钢打造而成，乘务员就用它制作各种饮料。右手边是一扇门，上书“男士休息室”。哈利估摸着这八成就是厕所了。哈利提醒自己：待会儿记着要用美国人的说法，叫“卫生间”。卫生间旁边是个环形的楼梯，应该能通向驾驶舱。门的那边是另外一个套间。这个套间配色和刚才那间不同，里面坐的都是身穿制服的机组人员。哈利一时间搞不明白他们在这里做什么。过了一会儿，他想通了，这趟航班要飞三十多小时，乘务人员肯定得轮班休息。

他又开始往回走，路过刚刚的小厨房和自己的套间，来到了之前登机时进的那个大一些的套间。从这一间往后到机尾，还另有三个套间，装饰配色各不相同，一间是灰绿墙青绿色地毯，一间是米黄墙铁锈红地毯。由于机身是流线型的，每两个套间之间各有台阶，越靠后的越高。他一边往后走，一边按照美国自信男青年的样子，对着含糊不定的方向跟其他乘客友好地点了几下头。

从休息室往后数第四间套间里，一边放了一对躺椅，另一边则是“女士化妆间”——不用说，又是个厕所的雅称。女卫生间旁边的墙上装了架爬梯，爬梯顶是一扇活板门。贯通飞机前后的走廊在一扇门前戛然而止。门后定然就是被报道过无数次的赫赫有名的“蜜月套房”了。哈利试着打开门，锁上了。

哈利慢悠悠地往回走，又打量了一下他的乘友。

那位身穿利落的法式衣服的估计是加蓬伯爵。他旁边坐的那个人紧张兮兮的，袜子都没穿。这可真稀奇。他可能就是哈德曼教授。他的西装丑得要命，人也一副没吃饱的样子。

哈利认出了白璐璐，不过她俨然已经四十岁光景。哈利还一直以为她本人会和电影里演的姑娘一样，也是十八九岁呢。她身上佩戴了不少高水准的现代珠宝：方形耳钉、大手镯还有水晶胸针。胸针应该是法国“宝诗龙”的。

他又看到了之前在西南大酒店咖啡厅里见的那位金发美人。她已经摘了草帽。她有蓝色的眼睛，光洁的皮肤。虽然护花使者长相并不出众，她还是被他逗得花枝乱颤。哈利心想，女人还是喜欢让她们开心的男人。

戴着俄式法贝热玫红钻石吊坠的老太婆应该就是拉维尼亚公主了。

她板着脸，一副厌弃的样子，仿佛站到猪圈里的公爵夫人。

起飞时登机进的那间大套间是空的。现在哈利再一看，这里原是个公共休息室。休息室里已经来了四五个人，包括之前坐哈利对面的那个人。看见有男士在玩纸牌，哈利忽然想到，要是一个职业赌徒也来这里飞上一趟，肯定能捞到不少钱。

他回到座位，乘务员给他端上了威士忌。哈利说：“飞机好像就坐了一半。”

尼崎摇摇头。“我们都订满了。”

哈利看了看周围。“我们这个套间就有四个空位，其他套间也是。”

“没错，这个套间白天载客十人，但晚上只睡六个人。晚餐后我们把铺位弄好您就明白了。在此之前，您大可放心享受这充足的空间。”

哈利呷了口酒。乘务员彬彬有礼动作麻利，这没什么问题，不过他们不够殷勤，比不上伦敦的那些酒店服务员。哈利怀疑美国服务员的服务态度是不是就和英国的不一样。如果是就好了。他在奇怪的伦敦上层社会混迹多年，每每有人给他弯腰鞠躬去衣服，一口一个地叫他“先生”，他就会觉得无地自容。

是时候深化一下自己跟玛格丽特·奥森福德之间的友谊了。她这会儿正举着玻璃杯喝香槟，来回翻看着杂志。像她这么大、这种社会层次的女孩，他少说勾搭过几十个了。他立马进入状态：“你住伦敦吗？”

“我们在伊顿广场那边是有所宅子，但是平日里基本都在乡下，”她说，“我们家在波克郡，父亲在苏格兰那边也有个狩猎小屋。”她好像觉得这个问题很无聊，想早点说完早没事，说得也太一五一十了点。

“你打猎吗？”哈利问。这个是个聊天必问的问题：大部分有钱人都打猎，而且一说起打猎就滔滔不绝。

“不怎么打，”她说，“我们射击多一些。”

“你还会开枪？”他惊讶了，这可不是什么淑女的嗜好。

“只要他们让我开。”

“我敢说追求你的人肯定很多。”

她把脸转向他，低声质问道：“你为什么一直问我这些白痴的问题？”

哈利被打倒了。他不知道说什么好了。他跟几十个女孩问过同样的问题，没人反应像她这样。“我的问题很白痴吗？”他说。

“你根本不在乎我家住哪，也不在乎我打不打猎。”

“可是上层社会的人不都聊这些的吗？”

“你又不是上层社会的人。”她直截了当。

“好家伙！”他用起了自己本来的口音，“你可真是不绕弯子啊！”

她笑了，然后说：“这句话还好点儿。”

“我可不能一直换口音，不然就把自己搞晕了。”

“好吧。你要是保证不再提那些智障的小话题，我就暂且忍忍你的美国腔。”

“那就多谢了，小可爱。”他换回哈利·范东坡模式答谢道。拿下她可不容易啊，他想。她是个有自己思想的女孩，没错，但这样的女孩也更有意思。

“你装得很不错，”她说，“我根本看不出来你是装的。我猜这是你Modus operandi的一部分吧。”

别人一说拉丁语他就没招儿了。他一点儿也不知道那话是什么意思，只能硬着头皮回道：“我想是的。”他得换个话题了。真不知道什么话能说到她心里。很显然，他不能像勾搭其他姑娘一样跟她调情。或许她是那种神神叨叨的类型，喜欢降神通灵什么的。“你相信这世上有鬼吗？”他问。

这引来了又一个犀利的回答。“你把我当什么了？”她反问道，“还有，你为什么要换话题？”

若是换作别的女孩，他一笑了之就能得过且过。可这个玛格丽特不知怎么的，就是能抓着他把柄。“因为我不会拉丁语。”他厉声怨道。

“你到底在说什么？”

“你说什么‘莫多安迪’的，我听不懂。”

一时间，她又气恼又摸不清头脑。接着她的表情释然了。她重复了刚刚的词组：“是Mondus operandi。”

“我经常换学校，没一所久得能让我学会那些东西的。”他说。

这话在她身上效用惊人。她羞红了脸，说：“真是对不起，我太没礼貌了。”

形势反转得太意外了。像玛格丽特这种上流社会的人，大多都会认为自己有责任逼着对方听听自己受过如此这般的教育。玛格丽特跟绝大多数那种人相比礼貌太多了。他微微一笑，说：“没关系。”

她下面的话又吓了他一跳：“我明白你的感受，因为我也没受过什么正规教育。”

“不会吧，你们家那么有钱？”他觉得不可思议。

她点点头。“告诉你吧，我们从来没上过学。”

哈利震惊了。连伦敦体面点的工薪阶级都觉得不送小孩上学是很丢人的事，其程度不亚于被警察带走或者被法警拎上法庭。很多孩子因为鞋子破了要去补不得不请一天假，就这都会让小孩母亲觉得抬不起头。“但小孩子必须送学校上学的啊——这是法律规定！”哈利说。

“我们有所谓的家庭教师教。我就是因为这才没上成大学的——我中小学的学历都没，”她神色哀伤地说，“我觉得我肯定会很喜欢大学的。”

“真是难以置信。我以为有钱人想干什么就能干什么呢。”

“有我这样的父亲就不行。”

“那，那个孩子怎么办？”哈利的头往珀西的方点了一下。

“啊，他肯定是去伊顿公学了，”她苦涩地说，“男孩怎么能一样。”

哈利想了想。“那是不是说，”他换了个话题，“你和你父亲在其他事情上也有分歧？比如说，政治？”

“当然有分歧了，”她激动地说，“我是一名社会主义者。”

哈利心想，这说不定就是打开她心房的钥匙。“我原来是一名共产党员。”他说。这是真话，他十六岁入的党，三周以后又离开了。他要先看看她的反应再决定到底跟她透多少底儿。

她立马就生龙活虎。“你为什么退党？”

真相是他实在受不了那些无聊的政治会议，但实话他可不能说。他搪塞道：“这很难解释清楚。”

他本该算到这种话她是不会买账的。“你为什么离开自己肯定知道啊。”她焦急地说。

“我觉得那里实在太像周末圣经学习班了。”

这话把她逗乐了。“我太知道那什么感觉了。”

“不管怎么说，我觉得自己在将工人阶级所创造价值还给工人阶级这项事业上，贡献比共产党员还多。”

“此话怎讲？”

“唔，我把钱从高档住宅弄出来，然后送到巴特西贫民区去。”

“你是说，你只劫富？”

“劫贫没必要啊，他们又没钱。”

她又笑了。“但你肯定没有像罗宾汉一样，拿你的不义之财去‘济贫’，是不是？”

他想了想要怎么回答她。说自己既“劫富”又“济贫”她能信吗？她很聪明没错，不过她还很单纯——不行，照他判断，她没那么单纯。“我不是慈善机构，”他无奈地耸了耸肩，“但是我有时会帮住别人的。”

“太神奇了。”她说。她的双眼闪烁着好奇的光芒。神采奕奕的她显得特别迷人。“我知道有你这样的人，但是能亲眼看到，还能和你说话，这感觉实在太神奇了。”

哈利心里喊着：可别太过了，姑娘。对他过分狂热的女人总是让他很紧张——这样的女人一旦发现他也是人类，就会觉得自己有理由义愤填膺火冒三丈。“我其实没那么特别的，”他的腼腆发自内心，“我只不过是来自一个你从没见过的世界罢了。”

她用眼神告诉他，她觉得他就是特别的。

跟她说的太多，是时候换个话题了。他难为情地说：“你说得我都不好意思了。”

“对不起。”她赶忙回道。她想了一下，然后问他：“你为什么要去美国？”

“我要远离瑞贝卡·毛琳。”

她大笑。“别，说正经的。”

“她逮着东西就跟小猎犬似的，”他心想，“一点儿不松口。”她这种人他根本驾驭不了，太危险了。“我离开，因为我不想蹲大牢。”他说。

“那你到那边之后怎么办？”

“我想我可能会报名参加加拿大空军，我想学开飞机。”

“肯定很有意思。”

“那你呢？你们为什么去美国？”

“我们是要逃去美国。”她厌恶地说道。

“什么意思？”

“我父亲是法西斯主义者你知道的吧？”

哈利点了点头。“我在报纸上读到过。”

“他觉得纳粹好得不得了，不想和他们打仗。而且他要是再不走，政府会把他抓起来的。”

“所以你们是要到美国生活了？”

“我母亲的娘家是康涅狄格州的。”

“那你们要在那儿待多久？”

“我父母肯定是要在那边住到战争结束了。他们说不定再也不会回来了。”

“但你不想去？”

“当然不想了，”她激动地说，“我想留下参加战斗。法西斯罪大恶极，这场战争极其重要，我要贡献自己的一份力量。”她开始跟他讲西班牙内战的事情，但是哈利并没用心听。他被自己的一个想法吓了一跳，吓得心跳加速，吓得自己要费劲去保持一个正常的表情。

“战争爆发的时候，往国外逃命的人肯定不会忘了带上值钱的东西。”

这道理再简单不过了。兵打过来的时候，农民会赶着牲口逃命。受不了纳粹迫害的犹太人，流亡时会把金币缝到外套里。1917年后，拉维尼亚公主这样的沙俄贵族不也是一手握着法贝热彩蛋，一手卷着所有财产跑到欧洲的吗？

奥森福德勋爵肯定也想过自己可能再也回不来。再说，政府为了防止上层社会把钱转向国外进行了汇兑管制。奥森福德一家知道，现在留下的东西以后可能都见不到。他们肯定把能带的东西都带上了。

把大笔财富放行李箱里是有点冒险，没错。但是有风险更小的选择吗？邮寄、快递，还是留下？留下来的财产可能会被政府报复性地征收一空，也可能会被打过来的军队洗劫得一干二净，甚至还可能会在战后被革命地“解放”。

不会的。奥森福德们肯定把珠宝一起带来了。

特别是带上了“德里套装”。

“德里套装”乃是奥森福德夫人著名古董珠宝收藏中最核心的一件。这是一套项链、耳坠和手链组合，全部由金镶红宝石和钻石打造。红宝石是缅甸最宝贵的那种，石型硕大：十八世纪时罗伯特·克莱夫将军把它从印度带回国，还请皇冠珠宝公司做了镶工。

据说，“德里套装”价值二十五万英镑——一个人一辈子都花不完的钱。

几乎可以肯定，它就在这架飞机上。

职业大盗是不会在船上飞机上偷东西的，嫌疑人名单太短了。更重要的是，哈利现在扮的是美国佬，拿的是假护照，弃保脱逃不说，对面坐的还是个警察。哈利要是敢动那套装一指头，那才真是不想活了。光是想想这风险有多大就够他打激灵的了。

但话又说回来，现在要是不动手以后就没机会了。忽然间，他仿佛变成了一个溺水的人，而那些宝贝就是空气。

东西到手以后，他肯定卖不了二十五万，但就算能拿到十分之一——两万五千英镑，那也有十几万美元了。

不管换成哪种货币，他这辈子都吃穿不愁了。

他一想到能有那么多钱，口水都流出来了——其实单单是珠宝本身就能让他欲罢不能。哈利见过照片。项链的宝石大小渐进搭配得当，晶莹的钻石镶在红宝石周围，仿佛婴儿脸蛋上的泪珠。耳坠和手链几个小件的镶嵌比例也同样是完美无缺。这一整套如果都戴到美人的脖子、耳朵和手腕上，绝对会光彩照人。

哈利知道，自己永远不可能这么接近如此杰作了。永远。

他必须偷过来。

风险高得骇人——但是彼时的他，一直都很走运。

“我觉得你没在听我说话。”玛格丽特说。

哈利这才意识到自己走神了。他咧嘴一笑，说：“抱歉，你刚说的事让我浮想联翩。”

“我知道，”她说，“你脸上都写着呢，你在想一个你爱的人。”





第八章












莫巍·拉弗斯的那架漂亮的小黄机已经整装待发，而南茜·林汉依然急得像热锅上的蚂蚁。莫巍·拉弗斯还在给那个穿斜纹软呢的男人做最后嘱托，那个人貌似是他麾下工厂的工头。南茜估摸着，八成是他的工会给他找麻烦，威胁要罢工了。

他语罢转向南茜，说：“我雇了十七个技工，各个都是个赤色个人主义者。”

“你是做什么的？”她问。

“风扇。”他答道。他指了指飞机。“机用螺旋桨、船用螺旋推进器之类的。凡是有复杂曲率的东西都做。工程机械倒没什么，主要是人工因素让我头疼。”他居高临下地又加了句：“嗨，我说那么多干吗，你对这些员工关系又不敢兴趣。”

“我很感兴趣，”她说，“我也是开工厂的。”

他从高处爬了下来。“哪种？”

“我的厂子每天能生产五千七百双鞋。”

他刮目相看，但好像又有点被比下去的感觉。他来了句：“不赖。”他说得既有几分蔑视又有几分欣羡。南茜猜，他的生意肯定比自己的小多了。

“不过，我也许应该说我生产‘过’鞋子，”亲口承认这句话的时候她心里苦得好像灌满了胆汁，“我弟弟正想方设法地要背着我把生意卖给人家。这也是，”她开始用焦虑的眼神看着那架飞机，“我那么想赶上‘飞剪号’的原因。”

“你会赶上的，”他信心十足地说，“我的‘虎蛾号’能把我们提前一个小时送到。”

她全心全意地希望他的话能成真。

机械师跳下飞机说：“搞定了，拉弗斯先生。”

拉弗斯看了看南茜。“给她拿个头盔，”他对机械师说，“她可不能顶着她这可笑的小帽子满天飞。”

他之前的臭举止又回来了，这也把南茜拉回到现实。很明显，他无事可做的时候就跟她兴高采烈地聊天，可是一有什么重要的事儿就对她不感兴趣了。被男人这么怠慢真让她不习惯。她的姿色虽然不至让人垂涎欲滴，但也足够吸引男人眼球了，况且她也是有点地位的女人。男人们对她基本上都是呵护备至，哪有像拉弗斯这么爱理不理的。不过她也不打算抗议了。为了能赶上她那不肖的弟弟，比粗鲁还恶劣的行为她也能忍。

她对他的婚姻状况非常感兴趣。他之前说“我要去追我的妻子。”他这人倒是够坦白。现在她也看明白为何会有女人要从他身边逃走了。他长得是不错，但也太自以为是、神经大条了。也正因如此，像他这种人会去追老婆有点奇怪。他似乎应该是那种骄傲得过分的人。南茜本来以为他会说：“让她去死吧。”或许她看错他了吧。

她真想看看他老婆长什么样。她很美？很性感？是自私自利娇生惯养型的，还是胆小怕事弱不禁风型的？南茜很快就能知道答案了——如果他们能赶上“飞剪号”话。

机械师给她拿来一顶头盔让她戴上。拉弗斯爬进机舱，扯着嗓子喊道：“你把她托上来吧，行吗？”机械师可比他老板周到多了，他帮她披上外衣说：“上面很冷，有太阳的时候也冷。”然后把她举了起来，让她爬进了后座。她从他手里接过随身手提箱，塞到了脚下。

发动机开动了，她这才紧张地发现，自己竟然马上就要和一个素不相识的陌生人一起上天了。

据她所知，莫巍·拉弗斯完全可能是个不合格的飞行员，他可能训练不足，还可能没怎么维修过这架飞机。他说不定还是个专卖白人的人贩子，正打算把她卖到土耳其的妓院呢。不对，她当妓女年龄大了些。但她完全没有理由相信拉弗斯啊。她就知道他是个有飞机的英国人，没别的了。

南茜乘坐的客机起飞时还算四平八稳，可一到拉升时候竟然跳得活像个跨栏的赛马。拉弗斯斜拉机身开始转弯，其角度之陡峭让南茜只觉若不是有安全带系着自己肯定得掉出去。南茜吓得抓得死死的。他到底有没有飞行执照？

他把机身拉直，小小的飞机开始迅速爬升。大型客机飞得都很神秘莫测，小飞机相比之下飞得明白多了。她能看见机翼，能呼吸迎面的风，能听到小发动机发出的轰鸣，能“感觉”出它是怎么停在空中的。你可以感觉到螺旋桨喷出空气然后风把布制的机翼托了起来，就像你拿着风筝线时能感觉到风筝是怎么御风高飞一样。这些感觉在密封的机舱里可感觉不到。

不过，如此切实地体验着小飞机如何挣扎着飞行，也让她的肚子颇不好受。机翼上用的只不过是木头帆布之类的脆弱材料，螺旋桨也可能被什么东西卡住或者不转了，或者转着转着掉了。虽然现在顺风，但是保不齐待会就变成逆风。还可能会起雾，会打闪电，会下冰雹。

不过这些都不太可能发生。飞机飞到了灿烂的阳光下，机头转向，开始向着爱尔兰勇敢地前进。南茜感觉自己仿佛骑了一只金黄的蜻蜓。这感觉既可怕又过瘾，好像在玩游乐场的设施一样。

不一会儿他们就把英格兰海岸线抛到了脑后。飞机在水面上朝西飞行，她允许自己小小地得意一下。彼得快该登上“飞剪号”了，登上去的时候还不知道会怎么小人得志地以为自己比姐姐聪明呢。她忿忿地想：他高兴得太早了点儿，她的真本事他还没领教呢，等到了福因斯，看我不把他吓得屁股尿流。她迫不及待想看他脸上的表情了。

当然，就算她能赶上彼得还是有一场恶战要打。她要打败他，仅仅在董事会上出现是不够的。她还要说服婷丽姑姑和丹尼·莱利，让他们不要卖股票，要和她站在一边。

她要把彼得的恶劣行径都揭发出来，好让他们知道他是怎么对付自己亲姐姐的；她要把他的狐狸尾巴掀给他们看，狠狠把他踩到脚下羞辱一番；可是她深思熟虑之后，又发觉这并非明智之举。如果她表明了自己的愤恨，他们就会觉得她反对并购是情绪使然。她得心平气和地谈谈公司的将来，要把这次和彼得的争执表现成单纯的生意上的意见不合。他们都知道，她比她弟弟更有商业头脑。

无论如何，她要把理由说得简单又有理。收购的报价是按照布莱克制鞋厂的利润计算的，因为彼得经营不善，现在的利润很低。按照南茜的设想，只要先让公司停业，把所有商铺卖了，利润就能上来。最最理想的结果是，他们同意按照她的计划重组公司，让公司扭亏为盈。

应该暂缓抛售股权还有一个原因：打仗。从整体上讲，打仗对生意有好处，对像布莱克制鞋厂这样的军队供货商来说更是如此。美国或许不会参战，但是一定会出于以防万一的想法进行备战。这样一来利润上升就是铁板钉钉的事了。毫无疑问，奈特·里奇威也是出于这个考虑才想收购我们公司的。

飞机飞过爱尔兰海，她一边思考着董事会的情景，一边勾画出自己演讲的梗概。她开始排演关键句和关键词，高声地说出声来。她自恃自己的声音会被呼啸的风卷走，在她前面一米还带了头盔的莫巍·拉弗斯肯定听不见。

她说得是那么投入，连发动机第一次震颤都没发现。

“欧洲的战争可以在十二个月内让公司的市值翻倍，”她说道，“如果美国参战会再翻一倍——”

第二次震颤才把她从董事会拉回到飞机上。发动机连续的高声嘶吼瞬息万变，声音就像进了气的水龙头。声音恢复正常，然后又变了，换成了另外一种声调。那一阵阵微弱破碎的声响把南茜吓得魂飞魄散。

飞机开始下坠。

“怎么回事？”南茜扯着嗓子喊，但没有回答。他如果不是没听见，就是手忙脚乱地顾不上回答。

发动机的声音又变了，这回是越来越高，好像他踩到了油门，接着飞机飞平了。

南茜吓坏了。到底怎么了？问题到底严重不严重？她真希望能看见他的脸，可惜他却一直毅然决然地面朝前方。

发动机的声音再也不平稳了。一会儿像是恢复了之前的洪亮，一会儿又开始跌宕起伏。南茜吓坏了。她紧紧盯住前方，希望能看出点什么螺旋桨的旋转变化，但什么都没看出来。无论如何，发动机每结巴一下，飞机就下落一点。

她紧张得受不了了。她松开安全带，往前够了下拉弗斯的肩膀。他把头别向一边，她对着他的耳朵喊：“出什么事儿了？”

“不知道！”他回喊道。

受惊吓如她是不可能接受这样的回答的。“到底怎么回事儿？”她非要问出个所以然来。

“我觉得，发动机可能掉了个汽缸。”

“总共有几个汽缸？”

“四个。”

飞机忽然踉踉跄跄地朝下倾去。南茜赶紧坐回去把安全带扣上。她是开过汽车的人，知道汽车就算少一个汽缸还可以开。不过话说回来，她的凯迪拉克可是有十二个汽缸呢。三个汽缸能把四汽缸的飞机带起来吗？这不定真要把人折磨死。

现在他们开始平稳下落了。南茜猜测，飞机虽可以用三个汽缸继续飞，但是飞不了多远。他们离坠海还有多久？她往下看了看距离，然后看到了前方的陆地，松了口气。她按按捺不住，又解开带子跟拉弗斯说话了。“我们能撑到地面吗？”

“不知道。”他喊。

“你什么都不知道！”她咆哮道。她的高喊在恐惧之下变成了尖叫。她逼着自己冷静下来。“最好的估计是多远？”

“闭上你的嘴，别让我分神！”

她又坐了回去，心想：我要没命了，我要没命了。她又一次把自己的惊慌打跑，让自己冷静地思考思考。她告诉自己：我死之前已经把两个孩子养大了，这是我的福气；他们父亲就在车祸中丧命，我的死他们肯定很难接受；但是他们是男子汉，坚强的大男子汉，而且肯定不会缺钱花的，他们会没事的。

要是我又找个恋人就好了。已经有……多久了？十年了！怨不得我都已经习惯了。我还不如去当尼姑呢。我本应该跟奈特·里奇威上床的，他肯定会对我很温柔。

离开欧洲之前她和另外一个新的男人约过几次会，那人是个会计，和她岁数也差不多，可她并不想和他上床。他人虽好，但跟她见过的大多数男人一个样，是太软弱了。他们把她当女强人，希望让她来照顾他们。“但是我要找个呵护我的人！”她心想。

如果这回没死，我千万得在这辈子再找个男人。

她又意识到，这么一来彼得就要赢了。这确实是憾事一件。生意是父亲唯一留给他们的东西，现在却要让乱七八糟的通用纺织给吞没了。父亲为了这个公司费尽了毕生心血，彼得却只用五年就把公司鼓捣没了。

有时候她还会想念父亲。他真是个聪明的人。每次有难题，不管是“大萧条”那样的重大商业危机，还是男孩们在学校淘气之类的家长里短，爸都会想出一个积极且考虑长远的解决方案。他很擅长工程机械上的事，那些生产大型制鞋机械的人经常会在敲定最终图纸之前先来咨询他的意见。南茜对生产流程了如执掌，但她的长项是预测市场需要的款式。自她接管工厂后，布莱克制鞋厂女鞋赚得就比男鞋多。她从没像彼得那样觉得一直活在父亲的光环之下。她就是想他了。

她忽然觉得，认为自己要死了的想法很可笑，而且并不真实。这就好像一场戏还没完，主角还在舞台中央念着台词，就把幕布放下来一样：事情根本就不会这么发展。她一时间觉得莫名地快活，对自己活下来很有信心。

飞机继续下坠，爱尔兰的海岸线也飞速向他们靠近。她带着些许的激动想，这儿就是布莱克家族的根。

前面莫巍·拉弗斯的头和肩忽然动了起来，好像在挣扎着控制飞机。南茜的心情又变了，她开始祈祷。她是天主教徒，但自肖恩死于非命之后她再没做过弥撒。其实她最后一次进教堂就是参加他的葬礼。她也不知道自己是不是一个信徒，但现在她要用力地祈祷。反正她也没什么可损失的了。她念着“我们的父”，然后祈求上帝解救她，至少能让她看到休成家立业，因为这样她就能见到孙子了；因为她想扭亏为盈继续雇那些男人和女人给普通老百姓做鞋子；因为她还想让自己幸福一点点。她忽然意识到，自己工作得太久了。

她现在已经可以看到海浪的白顶。渐渐逼近的海岸线也从模糊一片变成了清晰的海浪、沙滩、悬崖和绿地。她有些担忧，真不知道飞机到水里之后自己能不能游到岸上。她自认为自己还算会游泳，可泳池里的欢乐狗刨跟在汹涌的海里求生可差太远了。水肯定会冰得刺骨。人被冻死叫作什么来着？冷暴露。《波士顿环球报》会登：“林汉夫人坠机爱尔兰海，因冷暴露丧命。”披着喀什米尔羊绒大衣的她打了个寒噤。

飞机要是直接坠毁她就不用受那冰水的冻了。她纳闷飞机现在速度有多少。之前拉弗斯跟她说过飞行时速大约是九十英里，但是现在已经没那么快了，估计已经降到了五十。肖恩就是开着五十英里的速度撞死的。不行，现在在这边算自己能游几米也没意义。

海岸越来越近。或许她的祈祷应验了，或许飞机最后还是能降落的。发动机的声音并没有进一步恶化，一直都是那么大，一直带着股怒气似的吭哧吭哧，好像受伤的黄蜂发出的充满敌意的嗡鸣。现在她又开始担心，要是真能撑到岸上的话，他们要在哪降落。飞机能落在沙滩上吗？要是落在石滩上会不会有事？飞机落地面上应该是可以的，只要不太坑坑洼洼就行；那要是落沼泽里呢？

她马上就知道答案了。

海岸线现在只有四分之一英里。她可以看到，岸上乱石嶙峋，海水在上面拍打出巨大浪花。她心灰意冷地看着崎岖的海岸：岸上四处散落着有缺口的大圆石，后面是一个不高的悬崖，上面是一片荒野，上面零星有几只绵羊正在吃草。她开始研究着那片荒野。这片荒野看上去还算平滑，没有围墙，树也不多。飞机或许可以在上面降落。她也不知自己现在是该祈祷安全着陆，还是应该收拾心情赴死。

黄色飞机继续勇敢挣扎，不过还是越飞越低。南茜的鼻子闻到了海面吹来的咸风。她心惊胆战地想：与其尝试落到那样的海岸上，还不如直接掉水里得了。弱不禁风的飞机连带着她，肯定会被那嶙峋的乱石撕成碎片。

她只愿自己能早死早超生。

离海岸还有一百码，她这才发现飞机不会撞上海岸了，飞机现在还高得多。拉弗斯明显是瞄准了崖上的草地。但他能撑到那儿吗？他们俩现在已经和崖上差不多高了，下落并还没停止。看来他们要撞到峭壁上了。她想把眼睛闭上，但是又不敢。相反，她开始怔怔地盯着扑面而来的悬崖绝壁。

发动机像生病的动物的一样嘶吼着。风将海浪的飞沫吹向南茜的脸颊。崖上的绵羊们看到冲过来的飞机，四散逃开了去。南茜紧紧抓住驾驶舱边缘，把手都抓疼了。他们貌似正对着悬崖边飞的。崖边扑面而来。她心想：我们要撞上去了，我这辈子就这么完了。接着忽一阵罡风把飞机托起了一点。她心想：得救了！得救了！但是飞机又开始下坠。她又想，那对小黄轮从支杆上要被蹭掉了。在飞机只消一分秒就飞到悬崖上时，她闭上了眼，惊声尖叫起来。

一时间，什么都没有发生。

接着是猛烈的一颠，这一颠将南茜狠狠地甩向前面。多亏有安全带捞着她。那一瞬间，她以为自己要死了。她又感觉到飞机在爬升。她止住尖叫，睁开了双眼。

他们还飞着，离崖顶的草不到一米。飞机又蹭到下面颠簸了一下，索性在下面滑着，再没飞起来。飞机开始在不平整的地面上猛烈地振动，无情地摇着南茜。南茜眼瞅着他们要冲向一片荆棘林，心想，看来他们还是要撞毁不可。接着拉弗斯做了什么动作，飞机转了向，化险为夷。振动幅度减小了，他们也开始减速。南茜简直不敢相信自己还活着。飞机晃晃当当地停了下来。

她可算松了口气，但是还是不住地发抖。她允许自己再颤栗一会儿。她觉得自己就要疯掉了，赶紧又把持住自己。“结束了，”她大声喊，“都结束了！结束了！我没事儿了！”

她前面的拉弗斯站起身，拿着工具箱爬出机舱。他瞧也没瞧她一眼就跳了下去，在飞机前方来回走着，然后打开前面的发动机盖，往里面瞅了起来。

南茜心想，他应该问问我是否安好的。

说来也怪，拉弗斯的粗鲁让她变镇定了。她环顾四周。绵羊们又开始吃草，仿佛一切都未发生。现在发动机一声不吭，她也得以听到海浪拍打海岸的声音。阳光正灿烂，但她却感觉有股湿湿冷冷的风往她脖子里钻。

她一动不动地坐了一会儿。确定自己的双腿撑得起来之后她才起身爬出了飞机。她有生以来第一次踏上爱尔兰的土地，感动得快要哭了。她心想，多年以前，她的祖先们就是从这里离开的。他们受不了英国的镇压、受不了清教徒的制裁、受不了土豆枯萎病造成的饥荒，先辈们挤进了木船，背井离乡，漂洋过海，到了一个新世界。

为了能来到这里差点没把命搭进去，这种回老家的方式还真有些爱尔兰风格。想到这里，她会心地笑了。

多愁善感够了。她活下来了，还能赶上“飞剪号”吗？她看看手表，现在是两点一刻，“飞剪号”刚从南安普顿港出发。如果这架飞机还能飞起来，如果她还有胆量再坐回到上面，那她就还有望及时赶到福因斯。

她绕到飞机前。拉弗斯正用大号扳手朝外倒螺母。南茜问：“你能修好吗？”

他眼也不抬地说：“不知道。”

“是什么毛病？”

“不知道。”

显然他的心情又回到了寡言少语模式。这把南茜惹恼了，她说：“我还以为你是个工程师呢。”

这话刺到他心窝里了。他看向她说：“我学过数学和物理。我的长项是复杂曲面的空气阻力学。我可不是什么马达师傅！”

“那我们或许应该去找个马达师傅来。”

“在爱尔兰这个破地方你什么师傅都找不到。这个国家还是石器时代。”

“那也是因为这里的人民被野蛮的英国人践踏了几百年！”

他把头从发动机箱缩了出来，站直身体。“我们怎么又扯到政治上了？”

“你都没有问我有没有怎么样。”

“我看得出你没事。”

“你差点没把我害死！”

“我救了你的命。”

这男人真是不可理喻。

她朝天边望去。四分之一英里外是一排篱笆或者墙一样的东西，那边可能就有路了。再远处还有几片低低的屋顶凑在一起。说不定她在那儿能弄到车，然后开车去福因斯。“我们现在在哪？”她问，“别跟我说你不知道！”

他笑了。这是他第三次出乎南茜意料地没摆出臭屁的样子。“我想我们离都柏林还有几英里。”

她决定，不能再杵在这儿看他鼓捣发动机了。“我去找人帮忙。”

他看了看她的脚。“你穿那样的鞋，走不了多远。”

她生气地想：我就要给他点颜色瞧瞧。她撩起裙子，迅速把长筒袜解开。他惊讶地盯着她，脸颊羞得绯红。她把袜子卷到脚跟，连同鞋子一起脱掉。她很享受让他方寸大乱的感觉。她把鞋子塞到大衣口袋里，说：“要不了多久的。”然后就光着脚走开了。

她转过身，走开了几十米，然后给了自己一个大大的笑。瞧他那不知所措的样子，谁让他那么趾高气扬呢，活该。

挫败他的愉悦感很快就磨没了。没一会儿，她的脚就变得又湿又冷又肮脏。那些农舍比她料想中远得多。她连自己到那里之后该做什么都不知道。估计她会设法找一辆去都柏林的车吧。拉弗斯对爱尔兰马达师傅数量之稀少的论断八成是对的。

她花了二十分钟才走到农舍。

她在第一间房子后面发现了一个小女人，她正穿着木屐在菜园子里挖土。南茜喊了句：“你好。”

女人抬头看，吓得叫出了声。

南茜说：“我的飞机出故障了。”

那女人像见了外星人似的盯着南茜。

南茜这才意识到，自己这又是披着羊绒外套又是光着脚丫子的，形象确实有些另类了。的确，对于一个在菜园子里挖坑的农妇来说，坐飞机的女人的惊世骇俗指数一点不比天外来客低。那女人试探着伸出手，摸了摸南茜的大衣。南茜有些不好意思了，这女人是把她当成仙女了。

“我是爱尔兰人。”南茜努力让自己更像人类些。

那女人咧嘴一笑，摇摇头，仿佛在说：你可骗不了我。

“我需要找车载我去都柏林。”南茜说。

这句话女人听懂了。她终于开始说话：“噢，可不，你可不得去那儿么！”很显然，她觉得像南茜这样的稀罕人物就属于大城市。

南茜听她说的是英语，松了口气。她一直害怕这女人说盖尔语
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 呢。“还有多远？”

“你要有匹好马的话，一个半小时就能到。”她抑扬顿挫地答。

这可不妙。现在离“飞剪号”在福因斯的起飞时间只剩两个钟头。那儿可在这个国家的另一头。“这附近有人有汽车吗？”

“没有。”

“该死。”

“不过铁匠家有辆摩多测。”她说的是“摩托车”。

“那也成！”到了都柏林之后就好弄到车去福因斯了。她也不知道福因斯还有多远，也不知道需要多久才能到那儿，但是她觉得自己必须试一下。“铁匠家在哪？”

“我领你去。”女人将手中的铁锨往地上一戳。

南茜跟着她绕到房子另一边。所谓的马路不过是条泥泞的小道。南茜看到只觉大事不妙，摩托车在这种路面上还不如小马驹快呢。

她走在小村子里，又想起另一件难事，摩托车只能载一个人。她本来想着能弄辆车开回去接拉弗斯的，但摩托车只能带一个人。车主要是愿意卖车就另当别论，那样的话就可以让拉弗斯当司机载着南茜。她又激动地想到，那样一来他们可以直接开到福因斯。

她们走到最后一间屋子，来到一个斜搭在屋子上的作坊旁边——南茜的满心希望瞬间灰飞烟灭。铁匠正在修那辆摩托车，零件散得满地都是。南茜叹道：“呃，真该死！”

女人用盖尔语和铁匠攀谈起来。他饶有兴致地瞅了瞅南茜。他很年轻，有典型爱尔兰人的黑发、蓝眼睛和浓密的八字胡。他会心地点点头，对南茜说：“你的飞机在哪儿？”

“离这儿差不多半英里把。”

“我去看看好了。”

“你懂飞机吗？”她将信将疑地问道。

他耸了下肩：“发动机就是发动机呗。”

她想了想，他既然能把摩托车大卸八块，估计也能修飞机的发动机。

铁匠继续道：“不过听起来，我就是去也来不及了。”

南茜皱眉，然后听到了他之前留意到的声音：飞机的声音！“虎蛾号”吗？”她跑到外面往天上看。可不是嘛，那架小黄机正在村子上空低飞。

拉弗斯修好了——而且没等她就起飞了！

她难以置信地张大双眼。他怎么能这么对她呢？她的行李箱还在上面呢！

飞机仿佛在嘲笑她一般俯冲到村落上空。她冲着飞机挥舞着拳头。拉弗斯向她挥手致意，然后飞走了。

她眼睁睁地看着飞机越变越小。铁匠和农妇站在她旁边。“他把你甩了。”铁匠说。

“他个冷血的烂人。”

“你老公？”

“当然不是！”

“幸好不是。”

南茜一阵恶心。一天里竟有两个男人背叛了她。她不禁纳闷：是自己哪有问题吗？

她思量着，要不还是放弃好了。她现在是赶不上“飞剪号”了，彼得会把公司卖给奈特·里奇威，然后一切就都完了。

飞机斜拉转弯又飞了回来。南茜估摸着他这是在把航道拉到福因斯方向。他就要追上跟人私奔的老婆了。南茜祈祷着：他老婆可千万别跟他回去。

飞机竟然还在转向，换到朝村落的方向后才开始笔直飞行。他这是要干吗？

飞机开始沿着泥泞小道沿线下降。他怎么回来了？飞机越飞越近，南茜也不知道他会不会降落。发动机又出问题了？

小飞机蹭了下泥泞小道，一路蹦到了铁匠门前。

南茜高兴得差点没晕过去。他是回来接她的！

飞机一阵猛烈的震动，停到了她面前。莫巍喊了句什么话，南茜没听清。她喊道：“你说什么？”他不耐烦地招手让她过去。她跑到飞机跟前。他俯下身子咆哮道：“你等什么呢？赶紧上来！”

她看看手表。现在是三点一刻。他们还是可以及时赶到福因斯的。她又神采奕奕、信心满满了。她心想：我还没玩儿完呢！

年轻铁匠走上前来，笑眯眯地说：“我帮你上去。”他往前迈了一步，两手连在一起。她把满是泥巴的光脚往上一踩，他猛地把她往上一托。她爬回了自己的座位。

飞机立马就起飞了。

几秒钟后，他们飞了起来。





第九章












莫巍·拉弗斯的妻子很开心。

“飞剪号”起飞时戴安娜吓得不行，不过这会儿她一点儿事都没了，兴高采烈的。

她从没坐过飞机。莫巍从没未请她坐他的小飞机，就算她花了好几天给他的飞机涂上可爱的明黄色，他也还是没请。她现在发现，只要你克服了紧张，那么在如此高空中飞行，从这带翅膀的顶级酒店上俯瞰英格兰的绿草地、玉米田、公路铁路、住宅、教堂和工厂，实在是太好玩、太刺激了。她自由了。她离开莫巍和马克私奔了。

昨晚他们在南安普敦的西南大酒店里登记的是“埃尔得夫妇”，那也是他们第一次一起度过整个夜晚。他们做了爱，然后一起入眠，早晨一起醒来，然后又做了爱。跟过去三个月的紧张午后和仓促亲吻相比，这样做仿佛奢侈无比。

飞行中的“飞剪号”就像一部活生生的电影。这里装饰豪华，人们举止优雅，两个乘务员办事利落，所有的事情都像有剧本参照一样恰当而紧凑地发生着，还有抬头不见低头见的明星脸。多金的犹太复国主义者加蓬男爵一直在跟愁眉苦脸的同伴激烈讨论着。人尽皆知的法西斯主义者奥森福德勋爵陪同他的漂亮夫人一起登了机。法国社交圈顶梁柱拉维尼亚·芭莎洛夫公主则和戴安娜一个套间，坐到了戴安娜那排沙发靠窗的位置。

公主对面那个靠窗座位上坐的是电影明星白璐璐。戴安娜看过好多她的电影，《表哥杰克》《苦痛》《秘密生活》《特洛伊的海伦》。曼城牛津大街的派拉蒙电影城还播过好几部她拍的别的电影。不过最让她惊讶的还是马克和她相识这件事。他们入座时就听见有女人用美国腔尖声叫道：“马克！马克·埃尔得！真的是你吗？”戴安娜转身，只见一个娇小的金发女人小鸟依人地扑到了他身上。

原来他们多年以前曾在芝加哥因为某广播剧合作过。彼时的白璐璐还没这么大红大紫。马克介绍了一下戴安娜，璐璐也嘴巴甜甜地夸她漂亮，说马克能找到她真是好福气，但归根结底她还是对马克更感兴趣些。俩人自从起飞后就没断过话茬儿，一直在回忆旧时光。那时候他们还年轻，穷得住在小客栈里，喝着走私来的酒，一醉到天明。

戴安娜以前没发现白璐璐竟然这么矮，电影里的她个子好像高些，而且更年轻。而在现实生活里，你会发现她的头发金得并不像戴安娜那么自然，她的是染的。不过她倒确实有着所演角色的那种叽叽喳喳不依不饶的性格。即使到了现在她还是所有人注意力的中心。虽然她在跟马克说话，但所有人都在看她，角上的拉维尼亚公主、马克对面的戴安娜还有过道那边的两个男人，都在看。

她现在讲的是一个广播剧的故事。剧里有个演员以为自己的角色已经说完，提前离开了，而实际上这场剧的最后还有句他写的台词。“我在念我的词儿：‘谁吃了我的蛋糕？’然后所有人都四处找——可乔治不见了！接着是一段长长的沉默。”她为了戏剧性效果故意停住了。戴安娜一笑。广播剧里人在出差错的时候，到底会做何反应呢？她听过不少广播，但是这种情况倒还从没碰上过。璐璐要揭晓了。“我就又念了一遍词儿：‘谁吃了我的蛋糕？’然后我就，”她颔起下巴，用惊愕但却逼真的男声沙哑地说，“‘我看肯定是猫吃的’。”

所有人都大笑起来。

“广播剧就是这么结束了。”她给故事画上句号。

戴安娜记得有一回广播剧里的播音员被什么东西吓着了，惊叫了一句“我靠！”。“我听过一回播音员说脏话。”她说。她正要把来龙去脉说上一说，结果马克来了句：“啊，那是常有的事儿。”然后就又转到璐璐那边说：“你还记得那回马克思·基弗说了句贝比·鲁斯的蛋很干净，然后就开始狂笑不止吗？”

马克和白璐璐为了这句话笑得前仰后合，戴安娜也为之微笑，但她开始觉得自己被冷落了。现在回想一下，自己是被宠坏了，过去三个月里马克独身一人在异国他乡，全身心都在她那儿。但他不可能永远这样。从现在开始她得习惯和别人分享他了。可她没有必要扮演听众的角色。她转向右边的拉维尼亚公主，说：“您听广播吗，公主陛下？”

俄国老女人耷拉着眼，仰着窄窄的鹰钩鼻子，趾高气扬地说：“我觉得它略带庸俗。”

戴安娜原来也见过自命不凡的老女人，她们是唬不住她的。“那倒怪了，”她说，“我们昨天还听到有电台放贝多芬的五重奏呢。”

“德国人的音乐特别机械化。”公主回道。

戴安娜明白了，让她满意是不可能的。她自己原也是世上最悠闲最养尊处优阶层的人，还巴不得所有人都认识到这一点，因此别人给她什么东西她都要表现出一副没有她之前用惯的东西好的样子。她原本也会变成这副讨人厌的样。

负责飞机后半部的乘务员过来点酒水饮料了。他叫戴维，个头不大，穿着整齐，头发浓密，是个魅力十足的年轻人。他沿着红地毯过道轻快地走了过来。戴安娜点了杯马提尼。她也不知道这是什么酒，但她记得电影里面的美国女人都喝这种酒。

她开始打量起套间另一头的两位男士。他们都看向窗外。离她最近的是个帅气的小伙子，穿的西装很花哨。他有运动员一样的宽阔肩膀，戴了好几个戒指。他皮肤颜色很深，戴安娜不禁猜想他是不是南美人。他对面的男人则显得有些格格不入。他的西装太大，衬衣领也磨旧了，看上去不像是买得起“飞剪号”机票的人。他的头秃得跟个灯泡似的。这两个人彼此并无交谈，也没看过彼此一眼，但戴安娜还是很肯定他们俩是一起的。

不知道此时此刻的莫巍在做什么。他肯定已经读过她留的言了。她内疚地想，他也许哭了。不，他不是那样的人。他更可能会破口大骂。但是他会朝谁骂呢？可能朝他那些可怜的工人吧。真希望当时写得再仁慈些，至少要更轻松一点。但是当时心烦意乱的她写不出更好的词了。他八成会给西娅姐打电话。他肯定觉得，西娅应该知道她去哪儿了。好吧，西娅她不知道。她会被吓到。她会怎么跟双胞胎说呢？想到这里，戴安娜很不安。她会很想这两个小外甥的。

戴维带着他们的饮料回来了。马克朝璐璐举起了酒杯，然后又举向戴安娜——“根本就是刚反应过来嘛。”她酸楚地自言自语道。她尝了口她的马提尼，差点没吐出来。“呃！”她说，“跟不加水的杜松子酒似的！”

大家都嘲笑她。“它主要加的就是杜松子酒呀，亲爱的，”马克说，“你之前没喝过马提尼吗？”

戴安娜感觉很没面子。她跟进了酒吧的学生妹没什么区别，连自己点的是什么都不知道。现在这些大都会的人肯定都觉得她是个没见过世面的乡巴佬了。

戴维说：“我去给您换个别的吧，夫人。”

“那给我来杯香槟吧。”她闷闷不乐道。

“马上就来。”

她又对着马克回了句：“我就是没喝过马提尼，就是想尝尝而已。这也没什么错吧？”

“当然没了，宝贝儿。”说着他还拍拍她膝盖。

拉维尼亚公主说：“小伙子，这白兰地简直让人想吐。去给我换成茶。”

“马上好，夫人。”

戴安娜决定去厕所。她起身说了声“借过”，走到外面，穿过了后面的拱门。

她又走过另一个套间来到飞机尾部。这里的一侧是小隔间，里面只有两个人，另一边则是一扇门，上面挂着“女士化妆间”的牌子。她走了进去。

化妆间让她心情好了许多。这里可真漂亮，有梳妆台，台前还有两个祖母绿色的皮椅，墙面包了乳白色墙纸。戴安娜在梳妆台前坐下开始补妆。马克说这是“改写”她的脸。她的前方整洁地摆有纸巾和面霜。

可当她看向镜子里的自己时，她看到了一个不开心的女人。白璐璐像一朵乌云，遮住了她的阳光。她分走了马克的注意力，让马克把她当作一个无足轻重的人。这是自然而然的事吧，谁让璐璐和他年龄相仿呢，他三十九，她肯定也四十朝上了。戴安娜才三十四。马克意识到璐璐多老了吗？男人对年龄可能会很迟钝。

问题的关键是璐璐和马克共同点太多了：都在演艺圈，都是美国人，都在广播刚兴起的时候干过。这类事情戴安娜一件都没做过。要是说得再严苛一点，她除了在乡下小城当过社会名流其他什么都没干过。

以后和马克在一起会不会都是这样呢？她要去他的国家了。从现在开始，他对一切都了如指掌，而她对一切都一无所知。因为她在美国无亲无故，他们会和他的朋友混在一起。她究竟还要多少次，像刚才不知道马提尼喝起来像什么都没加的杜松子酒那样，因为不了解别人都知道的东西而被所有人嘲笑？

她问自己以后会有多么想念那个被自己抛弃的、舒适的、可预知的世界。那个世界里满是慈善舞会，满是在曼城酒店里举办的共济会晚宴，那里所有的人、所有的酒、所有的菜单她都认识。那世界虽然无趣，但却很安稳。

她摇摇头好让头发更蓬松更好看。她不要再这么想下去了。她在心中念道：那个世界里的我无聊得心烦；我在那里渴望冒险，渴望刺激；现在渴望已经实现，我得好好享受。

她下定决心，一定要把马克的注意力赢回来。她能做什么呢？她可不想跟他对峙然后跟他直接说自己不喜欢他那么做。那种做法太软弱了。或许，“以其人之道还治其人之身”的办法能管用。她可以找个人，像他跟璐璐说话那样跟他聊天。这总能让他正襟危坐开始注意吧。找谁呢？过道那边的帅小伙儿挺好。他比马克年轻，还比他高大威猛。这非把马克的醋坛子打翻不可。

她在耳后和胸间拍了拍香水，然后走出化妆间。沿着飞机走时她故意多扭了几下屁股。男人色眯眯的眼神还有女人羡慕嫉妒恨的目光都让她很享受。她心想：我是飞机上最漂亮的女人，白璐璐是知道的。

到了自己的套间之后，她并没有马上入座，而是拐到左边，擦过身穿条纹西装的年轻男子的肩膀向窗外望去。他朝她投了个“很高兴认识你”的微笑。

她回笑，说道：“这可真美，对吗？”

“可不是吗？”他说。不过她留意到，他小心翼翼地瞅了眼对面的男人，好像在等着被训斥似的。另外那个男人简直就像是他的监护人。

戴安娜问：“你们俩是一起的吗？”

秃顶男人生硬地说：“你说我们是一伙儿的也行。”他似乎发觉自己有些失礼了，伸出手说：“奥利司·菲尔德。”

“戴安娜·拉弗斯。”她不情愿地和他握了握手。他的指甲可真脏。她又转到年轻人面前。

“弗兰克·戈登。”他说。

两个都是美国人，但相似之处到此为止。弗兰克·戈登着装整齐，别了领扣，胸前口袋里还放了丝巾。他身上有古龙水的香味，头发卷卷的，抹了少许油。他说道：“这是哪一块儿，我们下面——还在英国吗？”

戴安娜隔着他俯身望向窗外，让他闻闻自己的香水味。“我想这儿肯定是得文郡了。”她说。虽然她自己也不知道。

“你是哪儿的人？”他问。

她在他身旁坐下。“曼城的。”她说。她朝马克那边望了一眼，看见他惊愕的表情，又把注意力拉回到弗兰克这边。“在英格兰的西北部。”

对面的奥利司·菲尔德点了支烟，释放出难闻的味道。戴安娜把一只大腿翘到了另一只上。

弗兰克说：“我老家是意大利的。”

意大利是法西斯政府。戴安娜直率地问道：“你觉得意大利会参战吗？”

弗兰克摇摇头。“意大利人民不想打仗。”

“我觉得人人都不想打仗。”

“那为什么还有战争？”

她只觉此人真不开窍。他很有钱，这很明显，但是好像没受过什么教育。大多数男人都会迫不及待地跟她解释东解释西，好显摆自己多有学问，根本不管她想不想听。这人却没这种冲动。她看向他的同伴，问道：“菲尔德先生，你什么意见？”

“没意见。”他的回答简单粗暴。

她又回到年轻人这边。“要是不开战的话，法西斯的那些领导们估计就管不住自己的人民了。”

她又看了眼马克。让她失望的是，他又开始和璐璐相谈甚欢了，俩人咯咯笑得像中学小姐妹似的。她很失望。他怎么回事？要换成是莫巍，早一拳打到弗兰克脸上了。

她回头看弗兰克，“跟我说说你自己吧”的话都到她嘴边了，但她忽然听不下去他那些无趣的回答了。她一句话都没说。正在此刻，乘务员戴维带着她的香槟酒和一盘鱼子酱走了过来。她趁机回到了自己的座位，满心的失落。

她忿忿地听了会马克和白璐璐聊天，然后就神游到别处去了。她犯不着为璐璐不爽。马克已经把自己交给她戴安娜了，现在只是因为聊起旧时光而开心而已。为了去美国心烦也没有意义：掷出去的骰子，铁板上的钉。决定已经做好，莫巍这会儿也读了她的留言了。这会儿还为白璐璐这样人老珠黄的假发女怀疑自己岂不是太傻了一点。美国人的生活方式，美国人的酒，美国人的广播剧还有美国人的礼仪，她很快就能学会。要不了多久，她就能交到比马克还多的朋友：她就是这样的人，她就是能把所有人都吸引过来。

她开始期待起漫长的横跨大西洋之旅。之前读《曼城卫报》“飞剪号”的报道时候，她觉得这是世上最浪漫的旅程。爱尔兰到纽芬兰将近两千英里，所需时间也特别漫长，差不多十七个小时。飞机降落之前，乘客会有充足的时间来用晚餐、上床、睡一整晚然后起床。穿之前和莫巍一起买的睡衣貌似不是明智之举，不过她确实没时间为这趟差购物啊。幸好她带了件奶咖色真丝睡袍还有一条从来没穿过的粉黄色睡裤。这儿没双人床，连蜜月套房里也没——马克问过了——好在他的铺位就在她旁边。想到要在大海之上入眠，在远离陆地的空中飞上一个小时接一个小时，她在兴奋不已的同时又有些心惊胆战。她开始怀疑自己到底睡不睡得着了。发动机不管她睡或是不睡都会转得好好的，但她还是担心它们会在她睡着的时候停掉。

她看窗外，他们现在就在海面正上空。这肯定就是爱尔兰海了。人们都说，由于开阔的海面上有风浪，水上飞机是停不上去的。可戴安娜还是觉得，水上飞机成功降落的几率总还是会比普通飞机大些。

飞机飞入云层，她什么都看不到了。过了一阵儿，飞机开始摇晃。乘客们都紧张得相视而笑。乘务员到处走着，要求乘客系好安全带。戴安娜看不见陆地的影子，特别紧张。拉维尼亚公主狠狠抓住座位上的扶手。马克和璐璐却还跟没事儿人似的，继续东拉西扯。弗兰克·戈登和奥利司·菲尔德二人神情还算镇定，不过他们都点了香烟，狠劲地抽了起来。

马克正说“玛莉·费尔菲德后来到底干什么了”？忽然传来“砰”的一声，飞机好像要下坠了。戴安娜觉得自己的胃跑到了嗓子眼。另一个套间里还有个乘客尖叫了出来。不过飞机没多久就摆正回去，稳得好像已经停好了一样。

璐璐说：“玛莉嫁了个百万富翁！”

“别开玩笑了！”马克说，“她人那么丑！”

戴安娜说：“马克，我害怕！”

他对着她说：“亲爱的，就是个气穴而已，很常见。”

“但那感觉好像要坠机一样！”

“不会。没什么大不了的。”

他又回璐璐那边儿了。璐璐以为戴安娜还要说些什么，瞧了她一眼。戴安娜别开脸，对马克的表现很生气。

马克说：“玛莉怎么钓到了百万富翁？”

璐璐过了一会儿才答：“我也不清楚，我就知道他们现在住在好莱坞。他是投资电影的。”

“真没想到啊！”

戴安娜心想：你想到才出鬼呢。等马克旁边没别人的时候，她立马得好好跟他说道说道。

他如此的不体贴让她更加害怕。等到了晚上，在他们下面的就不是爱尔兰海而是大西洋了，那时她又会是什么心情？她想象中的大西洋浩淼无边，空空荡荡，只有绵延数千里的冰冷与死寂。《曼城卫报》上说，如果你到了大西洋，那除了冰山之外别的什么都别想看到。最恐怖的就是那空无一物的画面：除了飞机、月亮还有起伏的海水，别的什么都没有。想来也可笑，大西洋就像她不敢去的美国一样：她脑子里知道没有危险，可那里连一个熟悉的地标都没有，景色太过陌生了。

她开始神经质起来。她试着想别的事，开始期待有七道菜的晚餐。她向来都喜欢漫长又优雅的饭局。晚上上床睡觉，她肯定又会兴奋得像个要在花园里扎帐篷过夜的孩子。纽约城灯光璀璨的高楼大厦正在恭候她这位大洋彼岸的来客呢。可惜探索未知之旅的兴奋现在已化作恐惧。她喝光杯子里的酒，又点了杯香槟，但这依然无法让她平静。她渴望那种脚踏实地的踏实感。她想象起海水会有多冰冷，不禁打了个寒颤。无论她做什么，内心的恐惧都无法停止。她要是孤单一人，早就紧闭双眼把脸埋起来了。她恶狠狠地看着马克和璐璐。他俩还在那儿谈得热火朝天，全然不顾她的痛苦。她真想嚎啕大哭，歇斯底里地大闹一场。但她强忍住泪水，保持着镇定。飞机马上就会在福因斯降落，到时候她就能下到干燥的地面上好好走走了。

可之后她还得回来，继续把这跨海之行飞完。

不知为何，她受不了这个想法。

她心想：我连这一个小时都熬不过，怎么撑得完整个晚上？这会要了我的命的。

但我还能做什么呢？

当然，到了福因斯没人会强把她拉回到飞机上。

而她自觉若是没人硬拉，自己是没胆量回来的。

那我该怎么办？

我知道我要怎么办了。

我要给莫巍打电话。

她不敢相信自己的美梦竟要以这样的方式破灭了。但是她知道，这结局是注定了的。

她眼睁睁地看着马克被一个染了头发的老女人生吞活剥去。她要给莫巍打电话告诉他，对不起，我做错了，我要回家。

她知道他会原谅她的。她对他的反应就是这么有把握，这也让她有些惭愧。她伤害了他，但他还是会张开双臂迎接她，为她的回归心花怒放。

但她又痛苦地想：这不是我想要的结果，我要到美国，我要嫁给马克，跟他住在加州。我爱他。

不，这只是黄粱一梦。她是曼城莫巍·拉弗斯的夫人，是西娅的妹妹，是双胞胎姐妹的戴安娜姨妈，是曼城社会中一个没什么危害性的反叛分子。她永远都不会住到一个有花园有棕榈树有泳池的别墅里。她嫁给了一个忠厚又带点脾气的男人，他对自己的生意比对她更感兴趣。但大多数她认识的女人都和她的情况一模一样，所以这也正常。她们都对自己的生活感到失望，可好歹日子过得比个别嫁给败家子或者酗酒老公的女人要强，于是她们互相慰藉，一致同意生活本可能更糟，然后再跑到百货商场和美发沙龙花老公辛辛苦苦赚来的钱。

飞机再次空荡地踉跄了一下，然后又和上次一样恢复了平稳。戴安娜必须很努力地集中精神才能不吐出来。不过也不知怎么的，她不再害怕了。她知道未来会怎么样。她觉得很安全。

她只是想流泪。





第十章












在飞机工程师艾迪·迪金眼里，“飞剪号”就是个巨大的肥皂泡，美丽又脆弱。他必须小心翼翼地把它带到海的另一边。里面的人却欢声笑语，全然不知自己和外面荒凉的夜之间，是一层多么轻薄的膜。

这趟旅途的危险比他们想象中的大。要知道，飞行器制造技术还很新，而夜晚的大西洋上空还是个未经勘测的空间，处处都是未知的危险。尽管如此，艾迪总是很自豪地认为，机长的技术、机组人员的投入以及可靠的美国工程质量会把他们安全地带到家。

而这趟旅途，他却害怕得要命。

乘客名单上有叫汤姆·路德的人。乘客登机时，艾迪不住地望向驾驶舱的窗外，心里嘀咕着到底哪个是绑架卡洛安的始作俑者。他当然看不出来——他们就是群衣冠楚楚养尊处优的商业大亨、电影明星以及皇亲贵胄罢了。

做飞前检修的时间里他终于得以将烦恼的思绪从卡洛安身上转开，一心扑在手中的活儿上：检查工具箱，给四个巨大的辐射型发动机加油预热，调节化油器和整流罩鱼鳞板，还在水上飞机滑行时看住发动机。然而飞机达到巡航海拔之后，要他做的事情就没几样了。他需要协调各发动机的速度，维持发动机温度，以及调节汽油配比。接下来他的工作主要就是监控发动机，查看它们是否都运行顺畅。他又开始胡思乱想了。

他有一种不理智的欲望，迫切地想知道卡洛安现在穿了什么。要是脑海中浮现的她穿了扣好系好的羊皮大衣和雨靴，他的感觉就会没那么糟。他不怕她冷——现在才九月——怕的是她没遮掩好自己的身形。可她更可能穿了那件心爱的薰衣草色的无袖连衣裙。那衣服特别能衬出她曼妙的身材。在接下来的二十四小时里，她都会被绑在一群色狼之间。他只要一想他们如果喝酒会发生什么，就痛得撕心裂肺。

他们到底他妈的想干吗？

但愿其他机组人员没注意到他现在这副状态。所幸的是，他们各个都在专心忙自己的活儿，而且并没像在其他飞机里一样挤在一起。“波音-314”的驾驶舱非常大，宽敞的驾驶席仅仅是一部分。机长贝克和副机长强尼·多特并肩坐在操控台前高高的驾驶座上，二人之间的空当通向一扇活板门，从那儿能下到机头部位的艏舱。到了夜里，飞行员后方可以拉上厚厚的遮光帘，这样其他舱室的光线就不会干扰到他们的夜行视线了。

“飞剪号”驾驶舱单这个区域就比其他飞机的驾驶舱大，其余部分则更加慷慨。飞机左舷几乎贴满了两米长的图表，导航员杰克·阿什福现在正在那边弯腰看着地图。正后方放了张小型会议桌，机长不驾驶的时候会坐在那儿。机长的桌子旁边有个椭圆形的舱口，舱口通向机翼矮道：飞行途中可以通过矮道够到发动机乃是“飞剪号”的一大特色。飞机在空中时，艾迪可以用它做一些类似修补漏油点之类的简单维修。

右舷侧副驾驶席正后方是一个通向客舱的楼梯，再后面是广播台，本·汤普森就面朝前方坐在那儿。本后面坐的就是艾迪了。他侧向而坐，盯着满墙的操控仪表和一大排操纵杆。在他稍右边一点是通向右舷机翼的矮道。驾驶舱的后部是一扇通向货舱的门。

整个舱室二十一英尺长，九英尺宽，高全都过了人头。这里铺有地毯和隔音设备，墙上包了柔软的绿色墙纸，椅子全是咖啡色真皮的。这简直是世上最豪华的驾驶舱，艾迪第一次见的时候还以为它是谁开的一个玩笑。

而现在，他看到的只有同事弓起的背和因为专注皱起的额头。他如释重负地认定，他们并没有发觉他的恐惧。

他迫切地想知道自已为何会有如此噩梦，他想提前给未知的路德先生机会，让他告诉自己到底是怎么回事。艾迪从起飞到现在一直在搜肠刮肚地找理由下到客舱去。他想不出来，索性找个牵强的理由将就吧。他起身对导航员咕哝了一句“我去看看方向舵调整片的控制线”，赶紧下了楼。若是有人问他为何要在那个时候去查那个东西，他就回“直觉”。

他沿着客舱慢慢向后走。尼崎和戴维正在上酒水零食，乘客们都在惬意地用好几种语言交谈着。主休息室里已经开始有牌局了。艾迪看到了几张熟悉的脸，但他根本没心思想那些名人各是何方神圣。他同好几位乘客交换眼神，心想着有谁能告诉他自己是汤姆·路德。可惜没人跟他说话。

他来到飞机后部，沿着女化妆室门边的墙梯向上爬，梯子上方天花板的舱口可以通向空无一物的尾舱。其实他不下驾驶舱直接走货舱也能到这儿。

他草草地检查了一下方向舵调整片的控制线，然后关上舱口爬了下去。旁边一个十四五岁的男孩正好奇地看着他。艾迪逼着自己微笑，男孩得到了鼓励。他说：“我能参观一下驾驶舱吗？”

“当然可以了。”艾迪机械地回答。他现在并不想找麻烦，但是这架客机上的每个机组人员在面对乘客时都必须和蔼可亲，再说他这会儿正想找事分分心不再去想卡洛安呢。

“太好了，谢谢！”

“你先嗖回座位儿，我一会儿接你去。”

男孩的脸上掠过一丝疑惑，然后点点头，飞快地跑开了。艾迪这才意识到，“嗖回”是北边新英格兰区的话，纽约人都听不懂，更别说欧洲人了。

艾迪回去的路上走得更慢了。他在等人来找他，但是没有人。他只能当那人是在等更谨慎的机会叫他了。其实他可以直接问乘务员路德先生座位在哪儿，但他们肯定会好奇他想知道的原因。他可不想勾起他们的好奇心。

男孩和他的家人一起坐在靠前的二号套间。艾迪说：“好了小鬼，跟我上去吧。”然后向他的家人投以微笑。他们冷淡地对他点点头。一头红色长发的女孩八成是男孩的姐姐，她朝他微笑表示感谢，让他的心漏跳了一拍：她笑起来可真美。

“你叫什么名字？”艾迪在上旋转楼梯的时候问。

“珀西·奥森福德。”

“我是艾迪·迪金，机修工程师。”

他们上到了楼梯顶。“大多数的驾驶舱可没这么好看。”艾迪逼自己表现得高兴点。

“那它们一般什么样？”

“光秃秃的，又冷又吵，而且到处都是凸起的地方，你每转一次身都会被戳到。”

“工程师都做些什么？”

“我负责照看发动机——确保它们能一直转到美利坚。”

“那些仪表和操纵杆又是做什么的？”

“让我瞧瞧……这里面有控制螺旋桨转速的、有管发动机温度的，还有控制混合油气的。还有一组操纵杆分别控制四个发动机。”他觉得自己介绍得有些粗略，这男孩又这么聪明。他又努力让介绍更详尽一点。“来，坐到我的位子上。”他说。珀西迫不及待地坐了上去。“看这个仪表，上面指示的是二号发动机温度，表头指着二百五十摄氏度。这离最高可承受温度，也就是巡航时的二百三十二摄氏度，高得有点过头了。所以我们要把它降下来。”

“要怎么做才能降下来？”

“你去握住那个操纵杆，然后往下拉一点儿……够了。你已将整流罩鱼鳞片多开了一英寸，冷空气可以进去了。待会儿你就能看到温度落下来了。你学物理多吗？”

“我上的是传统的学校，”珀西说，“他们给我们上了一大堆拉丁语希腊语的课，但我对科学不太感冒。”

依艾迪之见，打仗的时候希腊语拉丁语可帮不了英国。但是他保留了自己的意见。

珀西说：“其他人是做什么的？”

“唔，最重要的是导航员，杰克·阿什福，就是站图表前面那位。”杰克头发黝黑，五官端正，胡子全刮了。他抬头向二人友好地一笑。艾迪继续：“他的责任是弄清我们在哪，这在大西洋上空可不容易。后面行李间中间有他的了望圆顶，他可以在那儿拿着六分仪观测星相。”

杰克说道：“其实，那个东西叫‘气泡八分仪’。”

“什么东西？”

杰克把工具拿给他看。“里面的气泡可以告诉你仪器有没有放置水平。你要先认出一颗星星，从镜头看过去，然后调整镜头角度直到星星出现在地平线上为止。你可以在这儿读取镜头夹角，再到图表册里查，然后就能找到自己现在在地球上什么位置了。”

“听起来不难。”珀西说。

“理论上是很简单，”杰克笑着说，“但这条航线的麻烦是，我们有可能一路都飞在云里边，那我就一颗星星也看不到了。”

“可是你如果在开始的时候知道在哪儿，然后再一直朝着一个方向飞，那不就走不差了吗？”

“你说的那是‘航位推算’。不过照你那样做还是有可能走差的，因为还有侧面的风在吹你呀。”

“你就不能猜一下会被吹多远吗？”

“我们做的倒比猜还好。机翼里有个小活板门，我会趴在那儿往水上丢照明弹，然后一边飞一边仔细观察它的轨迹。它要是一直保持在机尾那条线上，那我们就没被吹跑；但它要是跑一边儿了，那就说明我们被风吹跑了。”

“这种方法听起来有些粗略。”

杰克又笑了。“确实。我要是不走运在海上一颗星星都看不见，然后对漂移做出错误估算，那就可能会偏离航向上百里。”

“那样的话会怎么样？”

“我们会在看到灯塔的第一时间发现偏航，然后就得立即变更航向。”

男孩稚气未脱但却聪慧的脸上流露出好奇和心领神会的表情。艾迪想：有一天我也会给我自己的孩子解释东解释西的。这又让他想起了卡洛安，心像针扎一样疼。未知先生路德如果能现身艾迪还能好受些。只要知道他们想要他干什么，他就能明白自己到底是为什么才这样不幸了。

珀西说：“我能到机翼里面看看吗？”

艾迪说：“可以。”他打开了右舷的舱口。发动机的咆哮声立马变响，里面还传出了一股热汽油的味道。机翼内有一个低矮的通道，上面只铺了一条窄板。两台发动机后各有一个机械操控台，空间刚好够站一个直立的人。泛美航空的内饰没有被铺到这个空间，这里是一个满是支杆和铆钉的实用世界。“大多数驾驶舱就是这个样子。”艾迪喊。

“我能进去吗？”

艾迪摇摇头，关上门。“乘客到这儿就得止步了，不好意思。”

杰克说：“我带你去看了望圆顶。”他领着珀西穿过了驾驶舱后的门，艾迪检查了一下过去几分钟都没顾上看的仪表们。一切安好。

电报员本·汤普森开始播报福因斯的天气：“西风，二十二海里，海面多浪。”

过了一会儿，艾迪仪表盘上的“巡航”指示灯闪灭了，“降落”灯亮了起来。他扫了眼温度计，然后报告：“发动机正常，可以降落。”这种检查必须进行，否则高压之下的发动机会因为降速过猛会被损坏。

艾迪打开通向机尾的门。狭窄的过道两边是各有一间行李间，旁边有架通向过道上方圆顶的梯子。珀西正站在梯子上，用八分仪向外望着。行李间那边有一块空间，那里本是用来放置机组人员床铺的，但是一直都没人来装：下班的机组人员用的是一号套间。那块区域后边有一个通向机尾的舱口，后面走的有控制线。艾迪喊：“杰克，要着陆了。”

杰克说：“年轻人，该回座位了。”

艾迪觉得，珀西美好得简直不真实。这孩子虽然照他的话做了，但是他眼里还放着古灵精怪的光。还好他这会儿拿出了自己的最佳表现，听话地下楼回客舱了。

发动机的声调变了，飞机也开始下落。乘务员们开始按部就班地协调降落，流利地进行着例行公事。艾迪真希望能把自己身上的事告诉大家，他现在孤独得要命。这些全都是他的朋友同事，他们相互信任，他们一起飞越过大西洋，他想吐吐自己的苦水，听听他们的意见。可这么做风险太大了。

他起身望向窗外，看到了一个小镇。这八成就是爱尔兰的利麦立克了。镇外夏农河口北岸有一个正在修建的一个大型飞机场，那里可供陆上飞机和水上飞机降落。新机场建成之前，这个巨大水上飞机需要降落在河口的南岸某个小岛的背风处，就在一个叫作福因斯的村庄外。

他们目前飞的是西北方向，所以贝克机长需要先让飞机转个四十五度弯，然后再御西风降落。为确保下面没有可能损伤飞机的大号漂浮物，村子会派出汽艇在着落区来回巡视检查。加油船也会满载五十加仑的大油桶在下面待命。还会有一大群看热闹的人在河岸上等着观摩飞天大船的奇迹。

本·汤普森正在对着话筒广播。对着几英里的地方发信号都得用莫斯码，但现在已经近得可以用声音广播了。艾迪听不清他说的话，但可以从本气定神闲的声调听出来，一切顺利。

他们平稳地下落着。艾迪警惕地观察着自己的仪表，间或做一些微调。最重要的任务之一就是协同各发动机的速度。飞行员频繁收油门的时候，这个操作的要求会更高。

飞机降落到平静的海面时人几乎感觉不到。理想的话，“飞剪号”的船体会像勺子插进奶油一样扎入水中。聚精会神盯着仪表操控台的艾迪经常是在飞机入水好几秒之后才发现他们已经触水了。然而今天的海很不平静，“飞剪号”降落路径上每个地方都有大海浪。

最先触水的是船体的最低点。它“唰唰”地破开了一个个浪头。这个动作只持续了一两秒。巨大的飞行器将海面劈开，向下放了几英寸。艾迪认为，这种着落的感觉比陆地式飞机柔缓得多。陆地飞机落地时震感明显，而且要有好几下。驾驶舱窗户在上面，只有极少的水花飞溅上来。飞行员减速，飞机马上慢了下来。飞机又变回了船。

船体向泊位滑行，艾迪再次望向窗外。船的一边是又矮又秃的小岛：只有一间小白房和几只羊。另一边是大陆。他看到了一排相当大的水泥码头，上面建立几个大大的储油罐和零散的几座灰房，码头边还拴了艘大型渔船。福因斯到了。

和南安普顿不同，福因斯没有专门为水上飞机建造的码头，所以“飞剪号”只能滑行到河口，而乘客只能先下到汽艇上。停靠是工程师的活儿。

艾迪走向前，跪在两个驾驶席之间，打开通向艏舱的舱口。他顺着梯子爬到了一个空荡荡的空间。他走上机头，打开一个舱口，然后探头出去。空气真清新，还带着点咸味。他深呼吸。

汽艇已经开到边上了。一个船工朝艾迪挥手示意。那人手里拿着根绳子，绳子连着浮标。他将绳子抛向水中。

水上飞机的头部有可折叠式绞盘。艾迪将它提起固定到位，然后又到里面拿来钩杆，将漂在水里的绳子钩了上来。他抬头看向身后的挡风玻璃，朝贝克机长竖起大拇指。

另一艘汽艇也来到旁边，准备迎接下机的乘客和工作人员。

艾迪关上舱口，返回驾驶舱。贝克机长和电报员本还在各自位置上，但副驾驶强尼则靠到了图表台上和杰克攀谈着。艾迪在自己的工作台前坐下，关掉发动机。一切井然有序之后，他穿上黑色制服外套，戴上了雪白的制服帽。全体机组人员下了楼，穿过二号客舱进入主休息室，踩到外面的海翼上，从那里登上了汽艇。艾迪的副手米奇·费恩会留下监督加油过程。

外面阳光灿烂，但还有阵阵带着咸味的凉爽微风。艾迪再次巡视了一遍汽艇上的乘客们，又开始琢磨起到底哪个是汤姆·路德了。他认出那个女人的脸了。她不就是那个在《巴黎谍影》里和法国伯爵做爱的女影星白璐璐吗！她这会儿正和一个穿运动夹克的男人聊得起劲儿。他会不会是汤姆·路德呢？他们身边还有个身穿波点裙子的美丽女子，好像很痛苦的样子。人群里还有几张似曾相识的脸，但大多数乘客都还是西装革履的未知男人和披着皮草的无名女人。

艾迪心里嘀咕，路德要再不行动，他就把他揪出来，去他妈的小心谨慎。他等不下去了。

汽艇驶离“飞剪号”，不紧不慢地开向地面。艾迪思量着他的妻子，望穿秋水。他脑海里不停浮现那群男人冲进他家的画面。卡洛安当时可能正在吃鸡蛋，或是煮咖啡，或是正要换衣服上班。她不会是在洗澡吧？艾迪喜欢看她在浴缸里的样子。她会躺在水里，别起长发，露出修长的脖子，懒洋洋地用海绵给小麦色的小腿抹泡沫。她喜欢让他坐在浴缸边跟她聊天。遇到她之前，他一直都觉得这种画面只会出现在男人的春梦里。现在这幅画被糟蹋了，变成了三个戴着软呢帽冲进浴室的粗汉子和被掳走的她——

艾迪一想到她被抓走时会有多么害怕多么惊讶，就抓狂得简直要疯掉。他只觉天旋地转的。他必须集中注意力，在汽艇里好好坐直才行。这突如其来的噩运，让艾迪手足无措，无助的同时，更多的是撕心裂肺的焦虑。她现在有生命危险，他却什么都做不了。他发觉自己攥紧了的拳头在不停地挥着，赶紧强迫自己停下。

汽艇靠岸后被人拴到了漂浮码头上。漂浮码头上连有通向岸边的通道。乘务人员把乘客扶上岸后，尾随他们走过通道。岸上有人将乘客引至海关棚下。

手续很简单，乘客很快来到小村子里。马路对面曾有个小旅店，现在差不多全让航空公司的人占了。机组人员正朝那儿走。

艾迪走在最后。穿过海关棚后，一位乘客朝他走了过来。“你是工程师吗？”

艾迪神经一紧。这位三十五岁上下的男乘客个子虽然不高，但身板相当结实。他身穿浅灰色西装，打着领带，上面还别有领带夹，头上戴着灰色毡帽。艾迪说：“是，我叫艾迪·迪金。”

“我是汤姆·路德。”

艾迪眼前眩起一阵红，火立马蹿了上来。他抓住路德的领子，把他踉跄地拎到海关棚边，狠狠甩到墙上。“你们对卡洛安做了什么？”他咒骂道。路德完全被吓住了，他本以为会来个惊吓过度百依百顺的受害人呢。艾迪摇得他牙齿打架。“你个狗娘养的畜生，我妻子在哪？”

路德很快从惊吓中恢复过来，目瞪口呆的表情也不见了。他一转身，猛一挪，挥起一拳，就这么摆脱了艾迪的控制。艾迪闪过那一拳，又朝他的肚子上捶了两下。路德弯下腰，像气垫似的吐了口气。他很强壮，但健康上有些状况。艾迪扼住他的喉咙，开始用力掐。

路德惊恐地瞪着他。

过了一会儿艾迪意识到，自己就要把这个男人弄死了。

他慢慢松开手，放了他。路德低身扶墙，手抚着满是淤痕的脖子，大口大口地吞起气来。

爱尔兰海关官员从棚屋里走出。艾迪刚把路德摔墙上那一下肯定让他听到了。“怎么回事儿？”

路德吃力地站直身子，强忍着说：“我绊了一跤，没事儿。”

海关官员弯腰帮路德拾帽子。他一边好奇地盯着他们俩，一边把帽子递了过去。好在他再没说什么，又回去了。

艾迪四下看了看。没人看到他们的厮打。乘客和机组成员都已经消失在小火车站的另一边了。

路德戴上帽子，沙哑地说：“白痴，你要是搞砸了，咱俩还有你老婆都得完蛋。”

他一提卡洛安又把他惹恼了。只见他又朝路德挥起了拳头，路德赶紧拿胳膊挡，劝他说：“别急行吗？你这样是救不了她的！你还不明白，你需要我！”

艾迪明白得很：他只是失去了一阵理智。他往后退了一步，打量着这个人。路德谈吐不凡，身上的行头也价值不菲。他留着金色的八字胡，眼神冷淡放着凶光。艾迪一点也不后悔打了他。他需要找东西发泄一下，拿路德当目标正合适。他开始问：“你个瘪三儿到底想要我怎么样？”

路德将手插到西装口袋里。艾迪忽然反应到，他口袋里可能有枪。不过路德只掏出了一张明信片，递给了他。

艾迪一看，上面是缅因州班戈市。“这他娘的又是什么意思？”

路德说：“翻过来。”

另一面上写着：

“22.60N，67.00W”

“这些数字是什么意思——坐标吗？”艾迪问。

“没错，到了那儿你得把飞机弄下来。”

艾迪瞪着他。“把飞机弄下来？”他呆呆地重复道。

“没错。”

“这就是你们要我做的事儿——弄了半天就是为了这个？”

“就在那个位置把飞机弄下来。”

“可是，为什么？”

“因为你想你的漂亮老婆回来。”

“这坐标是什么地方？”

“缅因州海岸边。”

人们可能都觉得，水上飞机只要有水面就能哗哗地降下去。而实际上，能让它降落的水域必须非常平静。为安全起见，泛美航空公司规定，海浪如果超过三英尺，飞机则不得入水。飞机若是落到汹涌的波涛中，就会四分五裂。艾迪说：“水上飞机是不能在开放海域降落的——”

“这我们知道。那边有避风的地方。”

“那也不等于——”

“你到那儿看就行了，肯定能落到那儿。我保证。”

他讲得那么自信，连艾迪都觉得他确实能保证。不过还有别的困难。“我怎么把飞机弄下来？我又不是机长。”

“我已经仔细地研究过了。理论上能让飞机降落的是机长，但是他的理由是谁给的？你是工程师，你可以制造差错。”

“你想我把飞机坠毁掉？”

“最好别——我一会儿还得坐上面呢。你就随便生个什么差错，能逼机长紧急迫降就成，”他用修剪干净的指尖点了点明信片，“就在那个地方。”

工程师能够制造差错让飞机迫降，这没什么疑问；可是紧急情况是很难控制的，艾迪一时也想不出什么办法能让飞机正好在那么精确位置紧急迫降。“这没那么好办——”

“我知道不好办，艾迪。但是还是可以办到的，我都问好了。”

他跟谁问的？他又是谁？“你到底是什么人？”

“别问了。”

起先是艾迪在威胁这个人，可风水轮流转，他现在成了被胁迫的一方。路德和那些丧心病狂的人是一伙的，他们已经精心布置好了。他们挑艾迪当棋子，然后又绑架卡洛安。他只能任由他们摆布了。

他把明信片放进制服口袋，转身要走。

“那你会做吗？”路德急切地问。

艾迪转脸，冷冷地瞪着他。他目不转睛地盯了路德许久，然后一言不发地走开了。

一直在装横的他心里早就不堪一击了。他们为什么要这么做？他之前曾做过猜测，可能是德国佬想把“波音-314”偷去抄袭。这个牵强的解释现在已经可以排除了。德国人要偷也是在欧洲偷，才不会大老远跑到缅因州去。

他们想“飞剪号”降落在如此精确的位置，这是条线索，说明会有船在那边接应。但目的是什么呢？路德是想走私什么东西或者偷运什么人吗？成箱的鸦片、火箭筒、共产主义煽动者还是纳粹间谍？这东西或者人肯定特别重要，重要到需要费这么大的周章。

至少他已经知道他们为什么挑选他了。你要是想找人把“飞剪号”弄下来，找工程师就对了。导航员是不行的，电报员更做不了，飞行员还需要副驾驶的配合才行；工程师就不一样，他一个人就能让发动机停下。

路德手中肯定有所有泛美“飞剪号”工程师的名单。这也不是什么难弄的东西：找人半夜到办公室偷或者直接贿赂秘书都可以。但为什么是艾迪？路德肯定是因为什么才选中了这一趟飞机，搞到了相应的花名册，然后他问自己：怎么才能让艾迪·迪金配合呢？接着答案就来了：把他老婆绑了。

要给这群匪徒当帮凶，艾迪很不情愿。他讨厌骗子。他们贪得无厌，好吃懒做，花钱大手大脚，只会从辛勤工作的老百姓那里骗吃骗喝。别人都在累死累活地工作，起早贪黑地做生意，在煤矿里没日没夜地挖，在铁厂汗流浃背地干；这群混蛋们却穿得人五人六，坐着豪车，整天游手好闲，就会招摇过市欺负百姓。让他们坐电椅都是便宜他们了。

他父亲和他想法一样。还记得老爹是这么说校园恶霸的：“那些家伙很卑鄙，没错，但他们各个都是呆瓜。”汤姆·路德很卑鄙，但他聪明吗？老爹说过：“想打过那些家伙不容易，但要把他们耍得屁颠儿屁颠儿的不是啥难事儿。”可汤姆·路德没那么好蒙。他精心策划好了一切，目前看来，他的计划非常顺利。

只要能换取一个蒙倒路德的机会，艾迪愿意做任何事。但卡洛安还在他手里，任何企图糊弄路德的把戏都可能会让他们伤害她。他既不能和他们硬干，又不能把他们耍得团团转，他只得照他们说的做。

他带着满腔怒火离开了港口，穿过小路来到福因斯村。

候机楼之前是个带天井的小旅馆。鉴于这个村子已成为关键的水上飞机机场，这幢楼差不多全盘给泛美航空了，只有“华太太的店”还留着。这间小酒馆很小，街上有单独的门。艾迪上楼来到操作科，马文·贝克机长和强尼·多特大副正在里面和泛美航空的站长开着会。他们要在这些咖啡杯、烟灰缸还有成摞的无线电报、天气预报装置中间，做出是否进行洲际飞行的最终决定。

风力强度是关键因素。西飞航线一直是一场与主风向对抗的战役。飞行员会不停变换高度，直至找到最理想的大气环境为止。行话管这叫“追风”。最弱的风一般都来自海拔不高的平面，但飞机如果低过一定程度，就有撞船或者撞上冰山的危险。强风会耗费更多燃料，有时预测风力会强得让加满油的“飞剪号”撑不了两千英里，那样就到不了纽芬兰了。那时航班就要推后，乘客们也会被送进酒店，直到天气变好为止。

可如果今天就是那种情况，卡洛安会怎么样？

艾迪瞥了眼天气预报。风力很大，大西洋中央还会有风暴。飞机这回是满客，这就意味着他们必须经过小心计算才能最终决定。这种想法勾起了他的焦虑：让他困在爱尔兰，留卡洛安在大洋彼岸的一群混蛋手里，这种结果他承受不起。他们会让她吃饭吗？她有地方躺吗？她冷不冷？

他走到墙上的大西洋航图前，搜寻起路德给他指示的坐标位置。这地点选得可真好。它离岸大约一英里，靠近加拿大边境，位于海岸和一个大岛之间的海峡上，并且在芬迪湾内。凡对水上飞机有点了解的人，都会觉得这是个降落的好地方。这里虽不能说理想——“飞剪号”用的港口肯定更避风——但总还是比开放的海域平静些，“飞剪号”在这里落水也不会有太大危险。艾迪也算松了口气：至少阴谋中的着水部分是行得通的。他这才意识到，自己是多么希望路德的计划能成功。想到这里，他嘴里有些苦涩。

他还在苦恼到底怎么才能让飞机迫降。他可以谎报发动机故障，可“飞剪号”只用三个发动机也可以继续飞，况且上面还有个助理工程师米奇·费恩，谎话瞒不了他多长时间的。他绞尽了所有脑汁，就是想不出法子。

“我竟然要对贝克机长和大家使这么多阴谋诡计，真是个人渣。”他心想。他要背叛那些信任他的人了。可他别无选择。

他转念又想到了一个更大的威胁。汤姆·路德有可能不守信用。他为什么要守？他可是个黑道！就算艾迪把飞机降下去，卡洛安还是有可能回不来。

导航员杰克夹着天气预报走了进来，用很诡异的眼神瞪了眼艾迪。艾迪这才发现，自己进屋后还没人跟别人说过话呢。他们好像因为他在，全都蹑手蹑脚的：他们之前留意到自己心神不宁了吗？看来他得再加把劲，表现得再正常一些。“别让这一趟泡汤了，老杰。”他重复一句老掉牙的笑话。他本就不是什么演员的料，这段子几乎是他硬憋出来的。不过他们都笑了，气氛也轻松了起来。

贝克船长看看新的天气预报，说：“风暴变得更厉害了。”

杰克点点头。“艾迪又该说，这回可‘馊’了”。

他们总是拿他的新英格兰口音打趣。他勉强笑了一下，说：“还可以说‘玩蛋’了。”

贝克说道：“我要把这个风暴绕过去。”

贝克和强尼·多特两人把飞往纽芬兰博特伍德的飞行计划拟好了。他们要沿风暴边缘而行，避开逆风最严重的区域。他们定好以后，轮到艾迪坐到天气预报前，开始进行他的计算。

他已经预测出每个航段分别在海拔一千英尺、四千英尺、八千英尺以及一万两千英尺时的风向和风力。有了巡航速度和风力大小，艾迪就可以计算出飞机的对地速度，这样就可以得出各航段在最佳飞行高度飞行分别需要多长时间。接下来，他会根据目前“飞剪号”的有效荷载以及刚刚计算出的时间，到打印好的表格中找出相应的耗油量。他要把每一阶段的燃料需求制成图表，机组人员称之为“霍格飞行图表”。他要计算出总耗油量，然后再添上安全余量。

计算的结果让他惊讶。路线所需耗油量超过了“飞剪号”的载油量。

他呆住了。

油量差其实特别小：就是有效荷载多了几磅，汽油少了几加仑而已。而卡洛安又不知道正在什么地方提心吊胆地等着他呢。

他应该告诉贝克船长，航班需要等天气转好，不然他就得从风暴眼穿过去。

可油量差是那么小。

他可不可以撒谎？

本来他就算进了安全余量，如果情况真的很不好的话，飞机还可以不绕风暴改从中间穿过去的。

他讨厌欺骗自己机长的想法。他心里很清楚，乘客的性命握在他手里，而他一直都为自己的一丝不苟而自豪。

再说了，他的想法并没有决定性。飞行中每过一个小时，他都要拿实际耗油量跟“霍格飞行图表”比对。如果实际燃烧量超过预期，他们就得返航。

他可能会被发现，那样的话，他这辈子都别想干工程师了。可他如果连自己的妻子和未出世的孩子都保护不了的话，还要事业有什么用。

他又重新计算了一遍，但这回故意在查表的时犯了两个错误，把有效荷载对应的燃油量往下看了一行。现在计算结果在安全范围内了。

他还是有些犹豫。即使他身陷如此泥潭，撒谎对他来说依然是件难事。

贝克船长终于坐不住了。他从艾迪身后看了过来，问道：“小艾，你快着点——去还是留？”

艾迪让他看的是动过手脚的结果。他低着眼不敢看机长的眼睛，紧张地清了清嗓子，尽最大努力坚定地说：

“机长，就差一点——去。”





Part 3    
 从福因斯到大西洋中央






























第十一章









戴安娜·拉弗斯踏上福因斯的码头，为自己脚下传来的实在感感激涕零。

她伤心但却平静。她决定了：再也不要回“飞剪号”，不要飞美国，也不要嫁给马克·埃尔得了。

她看了看貌似在打颤的膝盖，担心自己会不会摔倒。好在胡思乱想一会儿就过去了。她开始沿着码头走向海关棚。

她挽着马克的胳膊。只要他们俩一独处她就会跟他说的。她伤心地想，他是那么爱她，这会让他心碎的。但现在想这些已经晚了。

除了戴安娜邻座的弗兰克·戈登帅哥和奥利斯·菲尔德秃子这对怪人之外，其他乘客们都已登岸。白璐璐还在和马克没完没了地说着。戴安娜只当她不存在。她已经不生璐璐的气了。这个女人虽然很没分寸地插了进来，而且还那么傲慢，但多亏了她戴安娜才认清了自己的情况。

过了海关之后，他们离开了码头，来到了只有一条街的小村子西头。有人正在街上赶奶牛，他们要等这群畜生先过去才能继续走。

戴安娜听到拉维尼亚公主高声问：“我怎么被带到农场了？”

小乘务员戴维宽慰道：“公主殿下，我领您上候机楼去。”他指向路那边状似旧旅馆的那幢楼，楼墙上爬的常春藤葱葱郁郁。“那边有个很舒服的酒馆，名叫‘华太太的店’，那儿卖的爱尔兰威士忌特别棒。”

奶牛过去之后，好几个乘客也随戴维去“华太太的店”了。戴安娜对马克说：“我们逛逛这个村子吧。”她想尽快和他单独相处。他微笑着同意。只可惜还有别的乘客和她所见略同，璐璐是其中之一。于是一大队人开始沿着福因斯羊肠大道浩浩荡荡地踱起步来。

这里有火车站、邮局和教堂，接着是两排灰砖瓦房。有些房子的前面是个铺子。街上还停了几辆小马车，但卡车仅有一辆。身穿粗呢和手织布的村民们不住地盯着这些身穿丝绸皮草的来客。戴安娜觉得自己简直是在游行。福因斯还没适应作为世界顶级权贵歇脚地儿的这个角色。

她一直祈祷大部队赶紧散开，但他们仿佛把自己当成了害怕走失的探险队员，一直紧紧地凑成一团。时间越来越少，她开始慌了。路过了另一个酒馆时，她突然对马克说：“我们进去吧。”

璐璐马上说：“这主意太好了——这个村子没什么好看的。”

戴安娜受够了。她回了一句：“我想跟马克单独聊聊。”

马克很尴尬。“宝贝儿！”他抗议。

“没关系！”璐璐马上回道，“我们继续往前走就是，不打扰你们这对儿鸳鸯了。这儿可是爱尔兰，肯定还有别的酒吧！”她语气很欢乐，眼神很冷酷。

马克说：“不好意思了，璐璐——”

“不用！”她欢快地说。

戴安娜不喜欢马克这样跟她道歉。她一个转身，自己进去了，他爱什么时候进就什么时候进吧。

这地方又阴又冷，里面有一个高吧台，后面放满了瓶瓶罐罐。前面的木质地板上放了几张木桌和椅子。角落里，两个老男人朝戴安娜盯了过来。她现在穿的是波点裙外搭橘红色真丝外套。她感觉自己就是个出现在典当铺的公主。

吧台后出现了一个围着围裙的女人。戴安娜说：“来杯白兰地，谢谢。”她要拿酒壮壮胆。她找了个小桌子坐了下来。

马克进来了。戴安娜酸酸地想，八成又给璐璐赔了好多不是。他在她跟前坐下，问道：“刚刚怎么回事？”

“我受够她了。”戴安娜说。

“你必须这么不懂事吗？”

“我不是不懂事。我就是想和你单独说会儿话。”

“你就不能说得再委婉点儿？”

“我觉得暗示什么的对她不管用。”

他很恼火，想替她辩护。“那你就错了。你别看她那么张扬，她其实很敏感的。”

“无所谓了。”

“怎么就无所谓了？你刚才冒犯了我的老朋友！”

女招待端来戴安娜的白兰地。她赶紧喝了几口壮胆。马克点了杯吉尼斯黑啤。戴安娜说：“我说这无所谓，因为我改主意了，我不要和你去美国了。”

他脸色煞白。“你说的不是真的。”

“我想过了，我不想去，我要回到莫巍身边。如果他还要我的话。”其实她确定他会的。

“你不爱他了，这是你跟我说的。我知道这话是真的。”

“你知道什么？你又没结过婚。”他看起来有些受伤，她也和缓了一点。她将手放到他膝盖上。“你说得对，我不像爱你一样爱莫巍，”她有些无地自容，把手移开，“但这也无济于事。”

“我刚刚太关注璐璐了，”他忏悔道，“对不起，亲爱的。我跟你赔礼道歉。估计是因为我太久没见到她了，这才和她聊个没完。这是我们的冒险，过去一个小时里我忘记了。原谅我好吗？”

他意识到自己错了之后，说的话可真甜：他脸上痛苦的表情还带着点小孩儿气。戴安娜赶紧逼自己回想一个小时前的感受。“不光因为璐璐，”她说，“我觉得我之前做事都欠考虑。”

女招待上了马克的酒，但他没动。

戴安娜继续说：“我把我熟悉的东西都抛弃了：家、丈夫、朋友，还有我的国家。飞机要飞到大西洋那边去本身就有危险，而我还要跑到一个陌生的国家，在那儿没亲没故又没钱，什么都没有。”

马克简直要疯掉了。“啊，天，我知道我错在哪儿了。我在你最脆弱的时候抛弃了你。宝贝儿，我真是个王八蛋。我保证再也不这样了。”

他也许会履行他的承诺，也许不会。他现在是爱她，可他也很随性。他就不是个按部就班的人。他现在对她真心真意，但是下回再碰上老友的时候还记得住他的誓言吗？起初戴安娜就是被他那股玩世不恭的气质吸引的，可笑的是，现在正是那种态度让戴安娜觉得没有安全感。莫巍至少是可靠的：好习惯、坏毛病，他从来不会变。

“我不觉得你是个可以依赖的人。”她说。

他很生气。“我什么时候让你失望过？”

她想不出什么例子。“但你以后会的。”她说。

“别的不说。是你自己不想要那些东西了啊。你老公让你不开心，你的国家要打仗了，你的家乡和朋友都让你觉得无聊——这是你跟我说的。”

“让我无聊，但不会让我害怕。”

“那边也没什么好怕的。美国和英国一样。我们说一样的语言，看一样的电影，听一样的爵士乐队。你会爱上美国的。我会照顾好你。我保证。”

她真希望自己能相信他。

“还有件事，”他继续道，“孩子。”

这话说到她心坎里了。她的确太想有个孩子了，莫巍又一直坚持不想要孩子。马克有爱心、快乐又温柔，肯定会是个好父亲的。现在她有点疑惑，坚定的心开始动摇了。或许到头来，她还是应该放弃自己的一切。如果她连家人都没有，还要房子和安全感干吗？

如果自己当时想好再答应他就好了。她应该先认真地权衡一下未来，把所有困难都考虑清除，而不是立即向他答应下一切。她应该给自己留点后路，哪怕只是以防万一，也该向他要好回家的机票钱。不过那会冒犯到他的吧，而且仗一打起来，穿越大西洋要花的肯定就不只是个机票钱了。

马克握住她的手，她也伤心得没力拒绝。“你已经变过一次主意了，现在变回去吧，”他很有说服力，“跟我一起走，我们要白头到老，我们要一起生小孩儿。我们会住在大海边，带着我们的小宝贝们去踏浪。他们会有金色的头发，小麦色的皮肤，长大后就去打网球、去冲浪、去骑自行车。你想要几个孩子？两个？三个？还是六个？”

可惜她的动摇已经结束。“没用的，马克，”她哀伤地说，“我要回家了。”

从他眼神里看得出来，他这次信了。他们悲伤地看着彼此，都一言不发。

这时莫巍走了进来。

戴安娜不敢相信自己的眼睛。她像见了鬼一样瞪着他。他不可能在这里的，这不可能！

“原来你在这儿。”是她熟悉的男低音。

戴安娜又陷到了矛盾的情绪里。她震惊，她兴奋，她害怕，她释然，她无地自容。她意识到她的丈夫正眼睁睁地看着自己和另一个男人牵手，赶紧把手从马克手里挣脱出来。

马克说：“怎么了？怎么回事？”

莫巍走到桌前，手掐着腰，怒目瞪着他们。

马克说：“这混蛋谁啊？”

“莫巍。”戴安娜弱弱地说。

“我的老天爷！”

戴安娜问：“莫巍……你，怎么跟过来的？”

“飞。”他一如既往地简洁。

她看到他身上的皮夹克和手里的头盔。“不是……那你怎么知道在哪儿能找到我们？”

“你信上说要飞美国，飞美国就这一条路可走。”他自得地说。

她看得出来，想出她在哪儿还把她截住这件事很让他得意。真是造化弄人。没想过他竟然还可以开自己的飞机赶过来：她是想都没想过自己竟会有如此下场。他是多么在乎她才会这样追过来的。这让她感动得不得了。

他在他们对面落座，冲女招待点道：“给我上大杯的爱尔兰威士忌。”

马克端起他的啤酒杯，紧张地呷着。戴安娜看看他。起先他是有点怕莫巍，不过这会儿显然已经看出来莫巍不准备和他大干一场了，就只是单纯的不自在而已。他好像要和戴安娜保持距离一样，把椅子往后挪了一英寸。也许刚才被看到的牵手也让他感到羞愧。

戴安娜喝了点白兰地，又有力气了。莫巍正不安地看着她。他那不安和受伤的表情让她直想扑到他怀里。他想都没想自己到了以后会受到怎样的对待，就这么不顾一切大老远跑过来。她伸出手，安慰地抚了抚他的胳膊。

令她意外的是，他的表情竟然有些不自在，还担心地瞅了眼马克。似乎在妻子的情人面前被妻子碰让他有些难堪。他的爱尔兰威士忌来了，他很快喝光了它。马克看起来有些受伤，又把椅子往前靠了靠。

戴安娜从没遇到过这样的情况，不知如何是好了。他们两个都爱她，她又和两人都上过床——而这一点他们两个又都知道。这真让她羞愧难当。她想安慰他们，但是又不敢。她警戒性地往后靠了靠，拉开自己和他们之间的距离。“莫巍，”她说，“我并不想伤害你。”

他狠狠地看着她，波澜不惊地说：“我相信你。”

“你真的……你知道发生了什么吗？”

“我这人虽然简单，但也能出猜个大概，”他挖苦道，“你和你的情夫私奔了，”他看向马克，挑衅地朝他倾了过去，“估计是个弱不禁风型的美国佬，这样他才能什么都顺着你。”

马克往后一靠，目不转睛地盯着莫巍，一言不发。马克不是个和人对着干的人。他不像是被惹毛了，反而是有点很感兴趣的样子。虽然他们素未谋面，但莫巍一直是马克生命中一个很关键的角色。过去这几个月里，马克肯定对那个天天睡在戴安娜旁边的男人充满了好奇。现在亲眼看到，就被他吸引了。相反，莫巍对马克一点兴趣都没有。

戴安娜看着这两个男人。他们之间的差别不能更大了。莫巍高大、好斗、犀利还爱发脾气；马克则矮小、干净、安静且思想开放。她脑海里冒出了一个想法，马克说不定哪天还会把这个场景写到喜剧剧本里。

她哭得快要睁不开眼了。她拿出手绢，擤了下鼻子。“我知道，我一直太轻率了。”她说。

“轻率！”莫巍厉声喝道。他在嘲笑这个词的分量。“你根本就是他妈瞎胡闹。”

戴安娜吓得缩了回去。他的奚落总能戳到她的痛处，只不过这回她确实活该。

女招待和墙角那两个男人不害臊地关注起他们的对话。莫巍朝女招待挥手喊道：“亲爱的，给我来盘火腿三明治好吗？”

“乐意效劳。”她颇为礼貌地说。莫巍向来招女招待喜欢。

戴安娜说：“我就是……我就是最近活得太痛苦了。我只是想让自己快乐一点。”

“快乐一点！到美国吗？那边没亲没故又没家的……你疯了吗？”

他能来她很感激，但她真心希望他能温柔一点。她感觉到马克搂起了她的肩膀。“别听他瞎说，”他安静地说，“你为什么就不能快乐？你没有错。”

她心惊胆颤地看着莫巍，生怕把他惹恼。他还是可能不要她的。他要是在马克面前把她一脚踢开，那该有多丢脸（她脑海想象的画面里，还有可恶的白璐璐在一旁看笑话）。他可以这么做：他就是会干出那么绝的事。她现在真希望他没跟来，那样就不用必须立马做出决定了。如果再给她点时间，她还可以慢慢抚慰他受伤的自尊心。现在这样太匆忙了。她把酒端到嘴前，然后又放了回去。“这不是我想要的。”

马克说道：“我看你是想来杯茶。”

那正是她想要的。“对，来杯茶吧。”

莫巍永远不会这样：女人在他脑子里是用来端茶的。他蔑视着马克。“我就是这点让你不高兴了？”他生气地说，“因为我不给你端茶，就为这？你又想我挣钱又想我当佣人？”三明治到了，他一口也没吃。

戴安娜不知道怎么回答了。“现在用不着吵吧。”她柔声说道。

“用不着吵？现在不吵什么时候吵？你连再见都没说就跟这个呆子跑了，就给我留了这张破纸条……”他从上衣口袋里拿出一片纸，正是戴安娜写的那封信。她羞红了脸。那封信上洒过她的眼泪，他怎么能在酒吧里拿它晃来晃去？她忿忿地离他又远了一些。

茶来了，马克端起茶壶。他看着莫巍，说：“要不要来杯呆子倒的茶？”坐在角上的两个爱尔兰人大声笑了出来，莫巍则一言不发，面无表情地瞪着眼。

戴安娜开始生他的气了。“莫巍，我可能就是瞎胡闹，但是我有幸福快乐的权利。”

他拿手指着她，苛责道：“结婚的时候你已经发过誓，没有离开的权力了。”

她快疯掉了，他怎么就这么冥顽不灵？这简直是在对牛弹琴。他能不能讲讲道理？他怎么就非得这么确定他永远是对的别人永远是错的？

她忽然意识到这种感觉似曾相识。五年来，她几乎每个星期都要这么想一回。过去的几个小时里她光顾着在飞机里紧张，忘了他的性格有多糟糕，忘了他让自己生不如死的经历了。现在她全想起来了。这感觉就和醒后记起刚做的噩梦一样恐怖。

马克说：“莫巍，她想做什么就做什么，你不能逼她做任何事情。她是成年人，如果她想和你回家她就会回家，如果她想和我一起到美国嫁给我，那她就去美国。”

莫巍一拳捶到桌上。“她不能嫁给你，她已经嫁给我了！”

“她可以跟你离婚。”

“什么理由？”

“在美国内华达州，离婚不需要理由。”

莫巍开始将怒目瞪向戴安娜。“你不去内华达。你要跟我回曼城。”

她看着马克。他正温柔地对她微笑。“你不需要遵从任何人，”他说，“你想怎么做，就怎么做。”

莫巍说：“穿你的衣服去。”

莫巍就这么阴差阳错地让戴安娜看清了自己的心。她现在明白了，对坐飞机的恐惧、对美国生活的担忧，在最关键的问题面前都不值一提：她想和谁一起生活？她爱马克，马克也爱她，旁的问题都不重要。她如释重负做出了决定，并且要将决定宣布给两位爱她的男人。她深吸一口气。“对不起，莫巍，”她说，“我要跟马克走。”





第十二章












南茜·林汉要享受这一刻的欢悦。她从莫巍·拉弗斯的“虎蛾号”向下望去，泛美航空的“飞剪号”正庄严地漂在夏农河口波澜不惊的水面上。

虽然成功概率不站在她那边，但她还是赶上了弟弟，这至少粉碎了他一部分计划。她心想：想聪明过南茜·林汉？再起早点儿吧。她平时是很少这样恭维自己的。

待会儿彼得见到她，肯定会大吃一惊。

小黄机盘旋而下，莫巍搜寻着着陆的地方。南茜开始为即将到来的针锋相对感到紧张了。她到现在还是难以相信，自己亲弟弟竟然如此无情地欺骗了她、背叛了她。他怎么能这样？他们俩小时候一起洗过澡，她给他膝盖贴过创可贴，给他讲过大人是怎么生小孩的，还给他吃她的口香糖。他的秘密她从来不说，她也把自己的秘密告诉他。长大后，她一直维护着他的自尊心，从来不会因为自己是女孩还比他聪明而让他难堪。

她这辈子都在维护他。爸去世后她还让彼得当公司的董事长。她为此做的牺牲太大了。为了给他腾地方，她不仅抛弃了自己的野心，还同时掐死了自己爱情的萌芽。为了让他接管生意，爸的得力干将——奈特·里奇威也被逼走。那段感情会开什么花结什么果她永远都不会知道了，因为奈特自那之后娶了别的女人。

好友兼律师麦克·麦克布里奇之前曾劝她不要让彼得当董事长。她之所以不听劝、之所以做出了对自己不利的决定，都是因为她知道，如果别人认为彼得继承不了父亲的衣钵，彼得就会一蹶不振。一想起自己为他付出的所有，再一想他是如何骗她跟她说谎，她就又气又恨，直想掉泪。

她迫不及待地想站在他面前，直视他的双眼，看看他会做何反应做何解释。

她迫不及待地想开战了。抓住彼得只是第一步，她还得上飞机才行。这个应该简单。“飞剪号”要是满员，她就去买下别人的票或者跟机长撒个娇，就是一路贿赂上去她也在所不惜。等到了波士顿，她要说服小股东婷丽姑姑和父亲的老律师丹尼·莱利，让他们不要把自己的股份卖给奈特·里奇威。她觉得她可以做到。但是彼得不会那么轻易放弃的，奈特·里奇威也不是个好对付的主。

莫巍把飞机停到村外的农家小道上，接着竟然帮南茜出机舱，帮她下了飞机。此等好态度真不像他风格。她第二次踏上爱尔兰的土地时想起了她父亲。他一直把故乡挂在嘴边，却从来没到过这里，真是遗憾啊。他若是知道自己的儿女都回到了老家爱尔兰，一定会很欣慰的。可他要是知道自己一辈子的心血是如何被儿子弄垮的，又会伤心不已吧。他还是不要看到这些的好。

莫巍去找拴飞机的地方了，南茜什么都不用做。这东西虽然好看，却差点要了她的命。她现在想起刚刚差点冲到悬崖上还不寒而栗呢。她这辈子都不要再上小飞机了。绝不。

他们雀跃地跟着一辆装满土豆的马车来到了村子里。南茜看得出，莫巍和她一样，也是惊魂未定又得意扬扬。他和她一样，也是被人欺骗被人背叛，也拒绝放任这种结果发生。他和她一样，不让给自己下套的人得逞，这也会给他带来巨大的满足感。他们都一样，真正的挑战还在后头。

福因斯村上下只有一道街。他们在路上遇到一群衣冠楚楚的人。他们肯定是“飞剪号”的乘客了：他们在这里就好像摄影棚里走错布景的演员。莫巍走上前说：“我在找戴安娜·拉弗斯夫人太太——她应该是‘飞剪号’的乘客。”

“可不就是嘛！”一个女人说。南茜认得这女人，她是影星白璐璐。听她的口气，拉弗斯太太好像不怎么招她喜欢。南茜又开始好奇莫巍太太什么样了。白璐璐继续说：“拉弗斯太太和她的……同伴？……刚刚进酒馆了，就在这条街上。”

南茜问道：“您知道哪里是售票处吗？”

璐璐说：“我要是去演导游都不用试镜。”身边的乘客都笑了。“航站楼就在这条街的尽头，就在码头对面，过了火车站就是。”

南茜向她表示感谢，继续往前走。莫巍已经出发，她得跑过去赶上他。可他一看见两个在深切交谈的行人就突然停住不走了。南茜看着他们，好奇到底是何方神圣能让莫巍停下了脚步。其中一个人满头银发，大腹便便，身穿黑色西装和鸽子灰背心，显然是位“飞剪号”乘客。另外一个人则非常憔悴，个子高高，骨瘦如柴，头发短得像个秃子，一副刚从噩梦中惊醒的表情。莫巍走向憔悴的那个，问道：“您是哈德曼教授，对吗？”

那个人做出非常吃惊的反应，往后一跳，防御性地抬起手，好像是以为自己要被袭击了。

他的同伴说：“卡尔，没关系的。”

莫巍说：“能和您握手是我莫大的荣幸，先生。”

哈德曼虽然有些疑惑，但还是放下胳膊跟他握了手。

莫巍这种行为很让南茜意外。在她印象中，莫巍应该不会觉得世界上还有人比他强了。可他现在的表现却像个跟棒球明星索要签名的中学生。

莫巍说：“看到您出来我很高兴。您消失的时候我们都一直担心您遇上了什么不测。噢，对了，我叫莫巍·拉弗斯。”

哈德曼说：“这是我的朋友，加蓬男爵。是他帮我逃出来的。”

莫巍和加蓬握了握手，说：“我就不打扰了。一路平安，先生们。”

南茜心想，这个哈德曼竟然能让满脑子都是“追老婆追老婆”的莫巍停下来，虽然只停了一小会儿，肯定是个了不起的人物。在继续往前走的路上，她问他：“所以，他是谁？”

“卡尔·哈德曼教授，世界上最伟大的物理学家，”莫巍回答，“他一直在研究如何分割原子。纳粹因为他政治观点一直找他的麻烦，所有人都以为他已经死了。”

“你怎么认识他的？”

“我大学读的是物理。我曾经想过要搞科研，但后来没那个耐性了。不过我对一些领域的进展一直有关注，这个领域近十年来有过几个非常神奇的发现。”

“比如？”

“有个奥地利的女人——顺便提下，她也是纳粹迫害的对象——叫莉泽·迈特纳，在丹麦哥本哈根工作。她成功地将一个镭原子分成了两个小原子，钡原子和氪原子。”

“我还以为原子是不可分的呢。”

“我们也这么以为，直到最近才转变了观念。这就是神奇的发现。原子裂变时可以释放巨大的能量，也正因为如此，军方对它特别感兴趣。他们如果能够控制这个过程，就可以制造出史上破坏力最强的炸弹。”

南茜回头，用炽热的眼光看着刚才那位魂不守舍的人。“破坏力最强的炸弹啊，”她自言自语，打了个寒噤，“他就这样来回走，也没个人保护。”她说。

“不能说没人保护吧，”莫巍说，“你看那边那个男的。”

南茜朝莫巍点头的方向看去。街那边，另一个“飞剪号”乘客孤身一人地来回走动着。他身材高大威猛，头戴圆顶礼帽，身穿灰色西装和酒红色背心。“你觉得那是他的保镖？”她问。

莫巍耸耸肩。“我看那个人挺像警察。哈德曼可能并不知情，但我觉得还是会有个打手在暗中保护他的。”

南茜没想到莫巍还能这么明察秋毫。

“这应该就是那个酒馆了。”莫巍连气都没喘，就把话锋从大世界转到了小世俗。他在门口停下脚步。

“祝你好运。”南茜说。她是真心实意的。撇开他恼人的一面不谈，她竟然有点喜欢这个人了。

他微微一笑。“谢谢。也祝你好运。”

他走了进去，南茜一人继续沿着街走。

在街道最尽头，码头对面，有一幢爬满常青藤的楼。这幢楼比村子里其他任何建筑物都要大。南茜进去，找到了一间临时办公室和一位身着泛美航空制服的帅小伙。他虽然比她小了十五岁，见了她还是两眼放光。

“我想买一张去纽约的票。”她对他说。

他很意外，饶有兴致地说：“这样啊！我们这里一般不卖票的——跟你说实话吧，我们没票了。”

听上去问题并不严重。她对他微微一笑：微笑是解决繁文缛节流程的有力武器。“哎呀，票不就是张纸嘛，”她说，“我觉得，只要我把机票钱给你，你应该就可以让我上飞机，对吧？”

他咧嘴笑了。看来只要他有能力就一定会帮这个忙。“我也这么觉得，”他说，“可飞机已经满员了。”

“该死！”她喃喃自语道。她很崩溃。难道做了这么多都是白费吗？她还不打算放弃，离放弃还差得远呢。“肯定有办法的，”她说，“我不需要睡床上，可以在座位上睡，哪怕是工作人员的座位也行。”

“工作席不好坐的。现在就剩蜜月套间的票了。”

“那我能买那个票吗？”她期待地问。

“这。我连那个票卖多少钱都不知道——”

“但你可以查到，对吧？”

“我猜至少得两张普通票的钱吧，也就是七百五十美元。但是也可能更多。”

要七千五百美元她也不在乎。“我给你张空白支票，你看着填吧。”她说。

“好家伙。你是真想坐这趟飞机，是吗？”

“我明天必须到纽约。这件事非常……非常重要。”她想不出什么能描述它有多重要的词了。

“我问问机长吧，”小伙儿说，“这边走，夫人。”

南茜跟了过去。不知道自己是不是在一个说话不算事儿的人身上白费力气了。

他带她来到楼上的办公室，里面有六七位只穿着衬衣的“飞剪号”机组人员。他们一边抽烟喝咖啡，一边研读着图标和天气预报。小伙儿把她的情况跟马文·贝克机长说了一下。当英俊的机长和她握手时，她感觉非常奇怪，总觉得他要测她的脉搏一样。后来她明白了，他的举止跟病榻边的医生一个样。

小伙子说：“机长，这位林汉夫人迫切地需要去纽约，蜜月套房的票钱她也愿意出。能让她上吗？”

南茜焦急地等着回复，可机长又提了个问题。“林汉夫人，您丈夫和您一起吗？”

她眨了眨眼。说服男人帮忙做事的时候这招总能管用。“机长先生，我是个寡妇。”

“不好意思。您有行李吗？”

“只有随身旅行箱。”

“林汉夫人，我们非常乐意将您送至纽约。”他说。

“谢天谢地，”南茜激动地说，“我形容不出这对我有多重要。”她忽然觉得膝盖发软，赶紧坐到旁边的椅子上。如此情绪化的反应让她有些惭愧。作为掩饰，她翻开手提袋拿出支票夹，颤抖地签了一张空白支票，然后递给刚才的小伙子。

跟彼得对峙的时候到了。

“我在村子里看到了一部分乘客，”她问，“其他的又在哪儿？”

“大部分都在‘华太太的店’里，”小伙子说，“那酒馆和这里一幢楼，入口在边儿上。”

她站起身。颤抖期已经过了。“我欠你们一个大人情。”她说。

“很高兴能帮上忙。”

她出了门。

门一合上，她就听到了身后七嘴八舌的骚动。她知道，他们这是在下流地品评她这个签得起空白支票的漂亮寡妇呢。

她来到外面。这是个温和的午后，阳光熹微，空气微润，闻起来还有些海水的咸味。现在她得去找那个不忠不孝的弟弟了。

她来到大楼侧面，进了酒吧。

要是搁平时，她是坚决不会进这种地方的：又狭小，又黑暗，装修粗糙，男人味儿还重。很明显，这里原本是供渔民和农夫喝啤酒的地方，现在给喝鸡尾酒的百万富翁们用了。这里闷得让人窒息，还有不同语种的嘈杂声：这些乘客们当自己在开派对是吧。到底是她的幻觉，还是这欢声笑语中的确夹有一丝狂躁？欢乐的集会是否掩住了他们远飞重洋的焦虑？

她扫过一张张脸，瞄到了彼得。

他没看到她。

她盯了他一会儿，怒火中烧。她可以感觉到自己脸颊的炽热。她有股强烈的冲动，想扇他一耳光。但是她扼住了自己的怒火。她才不会让他看出自己的不安，表现淡定通常都更为明智。

他正在角落里坐着，奈特·里奇威也在旁边，这又让她吃了一惊。南茜知道奈特在巴黎出席了新品发布会，但他跟彼得结伴返美是她始料未及的。她真希望他不在这儿，和他的旧情只会让事情更复杂。她必须要忘记他是她吻过的人。她不去想。

她挤过人群，走到他们的桌子跟前。先抬头的是奈特，他的表情先是吃惊，然后是愧疚。这样的效果她很满意。彼得看他表情不对，也抬起头。

四目相对。

他脸色煞白，立即从椅子上蹦了起来。“我天！”他叫道。他快被吓死了。

“彼得，什么把你吓成这样？”南茜轻蔑地问。

他狠狠地吞了吞口水，跌回到座位上。

南茜说：“你明明打算坐‘奥莉埃娜号’，却还是买了票；你明知道自己不会住利物浦，但还是跟我去阿黛菲酒店办了入住手续；你折腾了这么多，就是因为自己没胆跟我说你要坐‘飞剪号’！”

他睁大眼睛看着她，脸色惨白，一言不发。

她事先并没打算说这么许多，可那些话直接冒了出来。“你从酒店开溜，一路飞奔到南安普顿，还以为我不会发现！”她上身探向桌子，他往后一缩。“你有什么好害怕的？我又不会咬你！”她说“咬”字的时候他猛一缩，好像她真的会咬他一样。

她的声音越来越响，旁边的人都不作声了。彼得环顾房间里的人，表情尴尬。南茜说：“觉得自己很傻吧，你活该。我为你付出了那么多！这么多年一直维护你，给你干的那些烂事儿收拾摊子，你笨得连教会义卖都组织不起来，我却还把公司董事长的位子让给你坐！到头来，你还背着我把公司偷偷卖了！你怎么干得出来？你不觉得自己就是个蛆吗？”

他涨红了脸。“你从来没维护过我——你想的只有你自己，”他抗议，“你一直都想当老板——但那个位子你没拿到！我拿到了，你就开始天天盘算着怎么把这个位子从我手里夺走。”

这话荒谬得让南茜不知是该笑、该哭还是该啐他一脸唾沫星。“你狗咬吕洞宾，我天天盘算的是怎么能让你‘保住’那个位子。”

他从口袋里掏出几张纸，往前一亮。“这样保吗？”

南茜认出了她的报告。“就是这样，”她说，“这个策划书是保住你位子的唯一方法。”

“实权都得落到你手里！我当时就看出怎么回事儿了，”他一副轻蔑的样子，“所以我才制订了自己的计划。”

“你的计划泡汤了，”南茜得意地说，“我也买了机票，我会参加董事会的。”南茜现在才看向奈特·里奇威。“奈特，看来你还是没法掌管布莱克制鞋厂。”

彼得说：“那可不一定。”

她看着他。他的挑衅很狂妄。他肯定不会还留有别的杀手锏吧？他没那么聪明。她说：“彼得，你和我各四成股权，婷丽姑姑和丹尼·莱利各一成。他们了解我，也了解你，向来都跟着我走。我赚钱，而你丢钱，这他们看得出来。之前他们看在爸的分儿上给你面子而已，我只要跟他们说，他们的票还是会投给我的。”

“莱利会站在我这边的。”彼得固执道。

他的执拗里带了点什么，这让她有些担心。“他怎么可能投给你，你明明快把公司赔到地底下了！”她挖苦，但心里可没嘴上说得这么有底气。

他察觉到了她的不安。“我吓到你了，对不对？”他讥笑道。

不幸的是，他说得没错。她开始担心了。他并没有他应有的崩溃样儿。她必须搞清楚他葫芦到底还装了什么药。“我看你是吹牛呢吧。”她嘲讽着说。

“没，我没有。”

她知道，只要自己一直这么嘲笑下去，他就会迫不及待地想证明她的错误。“你总是装作留了一手的样子，其实连个屁都没有。”

“莱利跟我保证了。”

“莱利是个老狐狸，信不得。”她打发道。

这话戳中了彼得的软肋。“要是有……激励措施，就不一样了。”

原来如此，丹尼·莱利被收买了。这让南茜发愁了。说别的她不信，说他腐败她肯定信。彼得答应给他什么了？她必须得知道，这样才能粉碎他的计划然后给莱利更多东西。她说：“好，你要全靠丹尼·莱利，那我就没什么好担心的了！”她嘲弄道。

“我靠的是丹尼·莱利的贪婪。”彼得说。

她转向奈特，说：“我要是你，就会对此事再思量思量。”

“奈特知道这是真的。”彼得自以为是地说。

纳特显然更想保持缄默，可是现在俩人都看着他，他只得不情愿地点了点头。

彼得说：“他会把通用纺织公司的一大块业务交给莱利。”

这招可真绝。南茜憋不出话了。没什么能比得到通用纺织这样的大企业业务更吸引莱利的了。这对于一个纽约的小律所来说是千载难逢的机会。有这个当贿赂品，让莱利把他亲娘卖了他也愿意。

彼得和莱利的股权一共有五成，南茜跟婷丽姑姑的股份也是五成，两种意见持平时，所议事项要看董事长决定票。董事长不就是彼得吗！

彼得看出南茜被自己打败了，小人得志地笑了起来。

南茜还没认输。她拉出椅子坐下，把注意力转向奈特·里奇威。整个争吵的过程中，她能感觉到奈特的不同意。她现在甚至开始怀疑，他是不是也不知道彼得是背着她干的。她决定打开天窗说亮话：“彼得瞒着我做这些，你并不知情，对吗？”

他盯着她，双唇紧闭。但她也可以照做。她就坐那儿等着他发话。最后他还是没瞪过她，开口道：“我没问。你们的家庭纠纷和我没关系。我不是社工，我是个商人。”

她心想：曾几何时，你还在餐厅里拉住我的手给我亲晚安吻，你还摸弄过我的乳房。她问：“你是个诚信的商人吗？”

“你知道我是的。”他僵硬地回道。

“那样的话，你就不会同意别人打着你的旗号使用卑鄙手段。”

他想了想，然后说：“这是收购，不是茶话会。”

他还准备继续说下去，但她插嘴道：“如果你打算利用我弟弟的不诚实得到这个公司，那你就是不诚信。离开我父亲的你，变了。”她没等奈特回答又转向彼得说道。“你难道不明白吗？如果你实施我给你的计划，几年内股票的价格就能翻倍。”

“我不喜欢你的计划。”

“现在开战了，公司就算不重组，市值也会增加的啊。我们一直是军靴供应商——你想想，美国要是参战我们业务量会增加多少！”

“美国不会参战的。”

“就算美国不参战，欧洲战场对我们生意也有好处。”她看向奈特。“这你是知道的，对不对？你就是因为这样才想收购我们。”

奈特一言不发。

她又转向彼得。“我们还是等等的好。你听我说。我在这种事上错过吗？你听我意见的时候赔过钱吗？你不听我意见的时候赚过钱吗？”

“你还是不明白，是吗？”彼得说。

现在她不知道怎么回事了。“我怎么不明白？”

“我为什么要兼并公司，为什么这么做。”

“好吧。为什么？”

他沉默地瞪着她，用眼神告诉了她答案。

他恨她。

她愕然。她觉得自己飞撞到了一堵透明砖墙上。她不愿相信这个现实，然而他扭曲的脸上诡异而恶毒的表情容不得她忽视。从前他俩的关系虽然紧张，但也只是天生的兄弟姐妹间的争执；但这一次针锋相对却很恐怖、很诡异、很可悲。她从没想过，自己的小弟弟彼得会恨自己。

她心想，结婚二十年的老公告诉你，他和他秘书搞外遇了不爱你了，八成也是这种感觉。

她的头像被人闷了一棍，昏昏沉沉的。她还需要会儿时间去接受这个事实。

彼得根本不是犯傻，不是卑鄙，更不是心术不正。他只是宁愿伤害自己，也要把自己的姐姐毁了。这是彻头彻尾的仇恨。

他的行为至少还有些疯狂的成分。

她得好好想想，她要离开这个闷热的烟熏熏的酒吧透透气。她起身离开，一句告别的话都没说。

她一到外面就感觉好些了。河口吹来了凉爽的微风。她穿过马路，顺着码头一边走，一边听海鸥的嘶鸣。

“飞剪号”就在海峡中部那边。它比她想象的还要大，给它加油的人显得特别渺小。巨大的发动机和庞大的螺旋桨让她很是宽心。她心想，“虎蛾号”横跨爱尔兰海只用了一个发动机，她活下来了，等会儿上这个飞机肯定不用紧张。

但她到家之后怎么办呢？说服彼得是不可能的。他这种行为是太多年积怨的结果。从某种程度上讲，她是有些同情他的，长久以来他一直不开心。但她并不能让他得逞。肯定还有能留住她名分的办法的。

丹尼·莱利算是脆弱的一环。一个能被一方收买的人也可以被另一方收买。或许南茜可以想出什么其他能让他变节的东西。不过这没那么容易，很难还有比通用纺织法律业务更有诱惑力的东西了。

也许可以威胁他，这个代价廉价些。但要怎么做呢？她可以把家族的和私人的业务从他那里撤出来，但这些加起来也没多少，跟他要拿到的通用纺织公司相比根本不值一提。丹尼最喜欢的当然还是哗啦啦的钞票，但是他的财富全都被套在布莱克制鞋厂里。挪几千美金给他不是什么难事，可是丹尼会要更多，要十万也不是没有可能。这么短的时间内她可拿不出这么多现金。

正在她苦思冥想的时候，有人叫了她的名字。她转身，之前那个泛美航空的小伙子正向她招手。“有电话找您，”他喊，“波士顿的麦克布里奇先生打的。”

她忽然觉得有希望了。麦克说不定能想出什么好办法。他了解丹尼·莱利。他们二人和父亲一样成天和爱尔兰人打交道，而且就算人家是爱尔兰人，他们还是会怀疑他们是新教徒。麦克为人正直，丹尼为人狡诈，但在其他方面上他们还是很相像的。爸也很正直，不过对于一些骗人的小伎俩也会睁一只眼闭一只眼，这种伎俩能帮助老乡的时候他更是如此。

她沿码头往回赶时又想起，爸曾在丹尼自取灭亡的悬崖边拉了他一把。那是几年前的事了，就在爸去世前不久。当时丹尼就要输掉一个又大又重要的案子，他铤而走险，跑去法官的高尔夫球俱乐部找到法官试图行贿。法官拒绝收受贿赂，还警告丹尼要他退休，不然就取消他的律师资格。是爸找法官求了情，让法官相信这只是丹尼一时糊涂。整件事的来龙去脉南茜知道得一清二楚：爸在临终前跟她透露了很多秘密。

这就是丹尼，奸猾狡诈、不负责任、愚蠢透顶还见风使舵。她肯定能把他争取到自己这边。

可她只有两天时间了。

她进了大楼，小伙子把话筒递给她。她端起话筒，把听筒放在耳边。能听到麦克熟悉又亲切的声音真好。“看来你赶上‘飞剪号’了，”他兴高采烈地说，“真有你的！”

“我赶得上董事会了——但坏消息是，彼得说丹尼的票在他这边。”

“你信他的话？”

“信。通用纺织要把公司业务分给丹尼的律所。”

麦克开始灰心了。“你确定这属实？”

“奈特·里奇威和他在一块儿呢。”

“那条狐狸！”

麦克一直不喜欢奈特，他和她约会的时候麦克更是开始恨他了。麦克虽然已经结婚，过得也很幸福，但看到谁打南茜主意时他还是一股醋劲儿。

“通用纺织才可怜呢，丹尼给他们当律师了。”麦克加了一句。

“估计他们给的就是些低端业务。麦克，他们这样收买他合法吗？”

“不太合法。但举证很困难。”

“那我就有麻烦了。”

“我想是的。别太难过，南茜。”

“谢啦，哥们儿。你之前警告过我不要让彼得当老板。”

“可不是嘛。”

南茜决定了，覆水难收，悔恨无益。她语调变得轻快起来。“听着，我们要是指望丹尼，就要有操不完的心，对吧？”

“这还用——”

“会怕他倒戈，怕对方会给他更丰厚的回报。那你觉得收买他的代价是什么。”

“唔。”电话那边沉默了一会儿，接着麦克说，“想不出来。”

南茜想的是丹尼企图贿赂法官的事。“你还记得那回爸帮丹尼摆平麻烦的事儿吗？就是杰西·拉波案。”

“当然记得。电话上就别讲细节了，成吗？”

“成。我们能不能在那件事儿上做做文章？”

“不太明白。”

“能要挟他吗？”

“你是说，曝光他？”

“对。”

“我们有证据证明吗？”

“爸的旧文件堆里要是有，那不就有了。”

“那些文件现在都在你手里。”

南茜波士顿房子的地下室里有好几箱爸的私人记录册。“我从来没看过。”

“现在也没时间了。”

“但是我们可以装作有。”她若有所思地说。

“我没太跟上。”

“我那是自言自语呢，你听我把话说完。我们可以在丹尼面前假装在爸的旧文件里找到了，或者可能找到了什么东西，而这东西能把他之前的事全抖露出来。”

“我觉得这不太——”

“不，你听我说，麦克，这是个法子，”南茜看到一丝可能，激动地提高了声调，“假设律师协会，或者其他什么组织的，决定要针对杰西·拉波案展开质询。”

“那这假设从何而来？”

“有人告诉他们此案有可疑之处。”

“行，那然后呢？”

南茜开始觉得自己貌似已经找到可行的方案了。“假设，有人告诉他们，爸的文件里有关键证据……”

“他们就会问你否能查看那些文件。”

“让不让他们看文件决定权在我，对吗？”

“律师协会的质询的话，没错。要是刑事案件的质询，他们会给你发传票，然后你当然就没的选了。”

南茜在脑海中谋划得太快，嘴巴都要跟不上了。她并不奢望计划能成功。“听我说，我想你给丹尼打电话，”她急切地说，“问他下面这几个问题——”

“我先拿支笔。好了，继续。”

“你问他，如果律师协会要对杰西·拉波案展开质询，他想不想我把爸的文件交出去。”

麦克迷糊了。“你觉得他会说不。”

“我觉得他会慌，麦克！他会吓得半死。他也不知道那里有什么——备忘录、日记、信，什么都有可能。”

“我有点明白怎么回事了。”麦克说。她听得出，希望之声已经爬上了他的喉咙。“丹尼会认为，你手里有他想要的——”

“他会求我保护他，就像爸之前做的那样。他会请求我，不要让他们查阅那些文件。然后我会同意——前提是他为通用纺织兼并案投反对票。”

“等一下，还没到开庆功酒的时候。丹尼虽然贪财，但他并不傻。难道他就不会怀疑这全是我们编出来吓唬他的吗？”

“他当然会怀疑，”南茜说，“但他可确定不了。而且他也没多少时间思前想后。”

“没错。现在这是我们唯一的机会了。”

“试一试？”

“行。”

南茜感觉好多了，她又信心满满斗志昂扬了。“我们到下一站的时候你再给我电话吧。”

“哪一站？”

“纽芬兰的博特伍德。十七个小时后到。”

“那边有电话吗？”

“肯定有，除非那边没机场。你最好提前订上电话。”

“行。一路顺风。”

“再见，麦克。”

她挂了电话。她又振作起来了。丹尼是否会上钩还不一定，但是单单上好鱼饵就让她变得精神焕发。

现在已是四点二十分，该登机了。她离开房间，路过一间办公室，只见莫巍正在里面打另外一部电话。他见她路过伸手把她拦住。窗外的乘客已经开始在码头陆续上汽艇，但她还是停下了脚步。他对电话里说：“我现在没工夫处理这种事。这些混账要多少就给他们多少吧，赶紧开工。”

她很意外。她记得他在工厂里有些工会上的麻烦。现在听来，他貌似是妥协了。这可不是他的风格。

听他电话的人似乎也觉得难以置信。莫巍听了一阵儿说道：“没错，我真就是这个意思，我现在忙得很，没工夫跟技工浪费口舌。再见！”他挂了电话。“我一直在找你。”他对南茜说。

“你成功了吗？”她问他。“你说服你妻子跟你回家了吗？”

“没有。我说话的方式不太对。”

“这样啊。那她现在在外面？”

他向窗外看去。“那个穿红外套的就是她。”

南茜看到了一个三十出头的金发女郎。“莫巍，她真漂亮！”她说。她有些意外。不知为什么，她想象中莫巍的妻子应该是很泼辣且不怎么可爱的类型。她应该是个贝蒂·戴维斯而不是拉娜·特纳。“我现在明白你为什么舍不得她走了。”那女人的手正挽着一个身穿蓝色运动夹克的男人，八成是她的男友。他远不及莫巍英俊，个子中下等，顶也开始谢了。不过他身上有种快乐随和的气质。南茜立马看明白了，那女人要的就是他和莫巍的截然不同。她很同情莫巍。“不要伤心，莫巍。”她说。

“我还没放弃呢，”他说，“我要去纽约。”

南茜笑了。这才有点莫巍的样。“可不是吗？”她说，“她看起来就是会被男人一路追过大西洋的女人。”

“问题的关键是，这全靠你了，”他说，“飞机已经客满。”

“那是自然。那你怎么去？我怎么能帮你？”

“仅剩的那个座位的票在你手里。你买了蜜月套房，那是两张票。我想请你把剩下的那张票卖给我。”

她大笑。“莫巍，我不能和一个男人共用一间房啊。我可是有头有脸的寡妇，不是舞女。”

“你欠我一个人情。”他马上回道。

“我欠你的是人情，不是清白！”

那张英俊的脸上露出愠色。“你跟我一起飞过爱尔兰海的时候，可没想过什么清白。”

“那又不包括和你一起过夜！”她也希望能帮他，他如此不顾一切地要把妻子追回来，还是有点让她感动的。“对不起，真心对不起，”她说，“但是我都这个岁数了，不能绯闻漫天飞。”

“听着。我打听过这个蜜月套房，它和飞机的其他座位没多大差别，里面两个床铺是分开的。如果我们晚上开门睡，那就和被随机安排到两个相邻铺位的陌生人没什么两样。”

“但人言可畏啊！”

“你担心谁呢？你又没丈夫生你的气，父母又不在世了，谁在乎你怎么活？”

她心想，这人想要什么的时候可真够直来直去的。“我有两个二十出头的儿子。”她反驳道。

“我敢打包票，他们只会觉得这是个玩笑。”

他们很可能会的，她悲哀地想。“我还担心整个波士顿社交圈啊。这种事儿不四处传开才怪。”

“你看，你到飞机场找我的时候走投无路，你大难临头，是我让你幸免于难。现在轮到我走投无路了——这你也看得出来，不是吗？”

“我看得出来。”

“我现在大难临头，需要你帮忙，这是挽救我婚姻的最后机会了。你可以的。我救了你，然后你再救我。你的代价只不过是一吹就散的流言，又要不了谁的命。拜托了！南茜。”

她想了想那“一吹就散”的流言。一个女人在四十岁生日那天有点不稳重真是什么大不了的事吗？如他所说，这也要不了她的命，而且可能对她的声誉也不会有什么损害。碧根山庄的主妇们顶多会觉得她“动作快”，和她年龄相仿的人更有可能会赞佩她的胆量。她心想，又不是说我还是个处女。

看着他那张受伤又倔强的脸，她心软了。让波士顿社交圈见鬼去吧，这个男人正痛不欲生呢。他在我有需要的时候帮助了我，没他我根本不会出现在这个地方。他说得对。我欠他的。

“你会帮我吗，南茜？”他乞求道，“拜托了！”

南茜深吸一口气。“不管了。我帮。”她说。





第十三章












哈利·马克思看了欧洲最后一眼。一盏白色灯塔昂然矗立在夏农河口北岸，灯塔脚下所踩的悬崖正被大西洋汹涌的波涛拍打着。几分钟后陆地就没了踪影，不管他朝哪个方向看，都是一望无际的海。

我到了美国会发大财的，他想。

著名的“德里套装”竟如此之近，真叫人蠢蠢欲动。珠宝横财就在这架飞机上，离他座位不过几英尺。他开始手痒了。

一百万美元的宝石到黑市上少说也能换到十万。他开始想：我可以买一套漂亮公寓和一辆车，或者到乡下买个带网球场的别墅，又或者，我应该把它投资出去然后靠利息吃饭。我要当有私人收入的阔佬咯！

不过首先，他得把东西搞到手。

奥森福德夫人并没把宝贝带在身上，所以宝贝只可能在两个地方：行李间，或是这个套间里的随身行李箱。哈利心想：换作是我，我会放在尽量近的地方，我会放在随身行李箱里，不放在视线里我是不会放心的。不过她脑子怎么想的可说不准。

他得先查一下她的随身行李。他现在可以看到那个箱子，就在她座位下面，是个价值不菲的勃艮第铜角牛皮箱。他琢磨着怎么把箱子打开。晚上大家都睡的时候或许能有点机会。

他会有办法的。这很危险，偷窃是个危险游戏。但他总有这样那样的办法得逞，就连出差错的时候他也可以安然无恙。他心想：你看看我，昨天我还被人抓了现行，偷来的袖扣还在裤兜里，晚上还是在监狱里过的；现在我却坐着泛美的“飞剪号”要到美国去。运气？这还不够贴切好嘛！

他之前听过一个笑话，说有一个男人从十楼的窗户跳了出去，路过五楼的时候说了句：“目前为止，还不错。”但他不是那个人。

乘务员尼崎拿来晚餐菜单，又给他倒了杯酒。他现在不需要喝酒，点了香槟仅仅是觉得这会儿这么做应该是对的。他对自己说：哈利小子，这才叫生活。乘坐世上最奢华飞机的快感和横跨整个大洋的焦虑感一直在打架，有香槟相助以后，快感胜出了。

目录竟然是英文写的，这让他很是意外。美国人难道不知道华丽的菜单应该用法语写吗？或者他们太体贴了，不愿意用外文印目录。哈利有预感，他会很喜欢美国的。

乘务员解释，由于餐厅只能坐十四个人，所以晚餐服务将分三批进行。“范东坡先生，您想何时用餐？六点、七点半，还是九点？”

他发现自己的机会来了。如果奥森福德比他吃得晚，他就可能一个人留在这个套间。可他们会哪一批用餐呢？哈利在脑海中诅咒乘务员：怎么能先问他呢！英国服务员都会自动先问地位高的人的，可这个民主的美国人八成是按座号问的。他只能先猜猜他们会选哪个时间了。“让我想想。”他在给自己争取时间。依照他的经验，有钱人吃饭都晚。工人一般是七点早餐、正午午餐、五点晚茶，而贵族则是九点早餐、两点午餐、八点半晚餐。奥森福德应该会晚些去，那么哈利就挑第一批。“我有点饿了，”他说，“六点就去。”

乘务员转向奥森福德一家，哈利屏住呼吸。

奥森福德勋爵说：“我想，九点好了。”

哈利满意地笑了。

但奥森福德夫人发了话：“珀西可待不住那么久——提前一些吧。”

哈利不安起来：好吧好吧，老天保佑我，别太早了。

奥森福德勋爵说：“那就七点半。”

哈利心花怒放。他离“德里套装”又近了一步。

乘务员又转向哈利对面那个身穿酒红色背心长得像警察的乘客。他做过自我介绍，名叫克莱夫·莫白。哈利心里喊：说七点半吧，把我一个人留在这儿吧。可惜莫白让他失望了，他不饿，选的是九点。

“真烦人！”哈利想。现在好了，奥森福德一家吃饭的时候莫白会留下。说不定他会出去几分钟呢？他很不安分，一会儿起来一会儿坐的。要是他自己不走，那哈利就生个法子把他赶出去。他们要是不在飞机上该多好：那样哈利就可以跟他说，另外一间屋子有人找他，或者有他的电话，又或者街上有个女人在裸奔。在这儿可难办太多了。

乘务员说：“范东坡先生，如果您方便的话，工程师和导航员会和您一起用餐。”

“当然方便。”哈利说。他很愿意跟机组人员聊聊。

奥森福德勋爵又叫了杯威士忌。爱尔兰人见了肯定会说，这男人口渴了。他妻子脸色苍白，寡言少语，大腿上放了本书，但连一页都没翻过。她好像很压抑。

年轻的珀西到前面跟下班的工作人员聊天去了，而玛格丽特则走来坐到了哈利身边。他嗅到了她的香味，她喷的是托斯卡香水。她已经脱掉了上衣，他也看到了她和母亲一般的身材：她很高，肩膀瘦削，胸线靠下，双腿修长。她的衣服质量上乘但样式一般，没把她衬托好。在哈利脑海中浮现的画面里，她身穿深V领长摆晚礼裙，绾起了红色长发，耳边垂着路易斯·卡地亚在印度时期所雕的绿松石耳坠，颈部被衬托得无比优雅……她会让人惊艳的。很明显，她不是这么看自己的。她对自己的多金贵族出身感到惭愧，所以故意穿得像牧师老婆一样。

她是个厉害角色。哈利有点怕她，但也看得出到她脆弱的一面。他觉得这很可爱。他心想：别再想可不可爱了，哈利小子——可别忘了她对你有多危险，你千万得把她管教好。

他问她之前坐过飞机没有。“就飞巴黎那次，和母亲一起。”她说。

“就飞巴黎那次，和母亲一起。”他奇怪地想。她母亲才不会上巴黎，才不会坐飞机呢。“那等殊荣，”他问，“是个什么感觉？”

“我讨厌一那趟巴黎之行，”她说，“我不得不和一群无聊的英国人喝茶，心里却只想在一个烟雾缭绕的酒馆里听黑人乐队。”

“我妈带我去过马尔加特港，”哈利说，“当时我到海里玩儿，我们还一起吃了冰淇淋，还有炸鱼加炸土豆片。”

话一出口他慌张地才意识到，这里不该说实话的。他本应该像之前跟上流社会的女孩聊童年那样，扯一些寄宿学校、偏远的乡村别墅什么的。好在玛格丽特知道他的秘密，而且有“飞剪号”发动机轰隆声做掩护没人听得到他说的话。可不管怎样，他发现自己吐的全是真话，感觉和跳出了飞机等着降落伞打开一样。

“我们从没去过海边，”玛格丽特讪讪地说，“只有普通人能在海里玩。我和我姐姐曾经很嫉妒那些穷人家的孩子，他们想怎么玩就怎么玩。”

哈利觉得很好笑。他又得到了进一步证据证明他生来就走运：富人家的小孩儿开的是大黑轿车，穿的是天鹅绒领外衣，吃的是山珍海味，却还嫉妒他那光脚丫的自由和炸鱼加炸土豆片。

“我还记得那些味道，”她继续说道，“午饭时馅饼店外面的味儿，园游会传来的机油味儿，还有冬天酒馆开张时跑出的那种舒服的啤酒烟草味儿。人们到了这些地方好像就特别快乐。我从来没去过酒馆。”

“那也没什么好遗憾的，”哈利说。他不喜欢酒馆。“还是丽兹酒店的饭好吃。”

“我们都觉得另外一种生活好。”她说。

“但是我两种都过过，”哈利指出，“我‘知道’哪种最好。”

她若有所思了一会儿，然后说道：“你这辈子要怎么活？”

这个问题很古怪。“快快乐乐地。”哈利回答。

“不是。真正怎么活？”

“这个‘真正’什么意思？”

“每个人都想快快乐乐的。但是你打算‘做’些什么？”

“做我现在做的。”哈利冲动之下想要吐露一件他从未倾诉过的事，“你有没有读过赫尔南的《业余神偷拉菲兹》？”她摇摇头。“讲的是一个叫拉菲兹的绅士小偷，他抽的是土耳其烟，穿的是绫罗绸缎，被人邀请出席各种宴会，还偷他们的珠宝。我想像他一样。”

“噢，拜托，别犯傻了。”她粗暴地说。

他有些受伤。她觉得你说空话的时候可真是简单粗暴。可这不是空话，这是他的梦想。他既然已经对她敞开心扉，就觉得有必要让她信服，他不是说着玩儿的。“这不是犯傻。”他厉声说道。

“可你总不能当一辈子贼吧，”她说，“你这样注定要在监狱里孤独终老。罗宾汉最后不还是成家了吗？你真正喜欢的是什么？”

平时哈利的回答会是一个购物清单：公寓、豪车、女人、聚会、萨维尔街的西装还有各种珍贵珠宝。可他知道，这么说只会招她的挖苦。他讨厌她的态度，可是说他的野心有些不切实际倒也是实话。他非常想她相信自己的梦，根本没意识到自己就要承认一件从来没跟任何人提过的事。“我想住一个大大的乡间别墅，墙上要爬满常青藤。”

他停住，心里忽然五味杂陈。他感觉到尴尬，可却又不知为何，非常迫切地想告诉她。“这房子还要有网球场、有马厩，道路两边长满了杜鹃。”他继续道。他脑海里已经浮现出了它的样子，那里仿佛是世界上最安全最舒适的地方。“我会穿着棕色的靴子和粗呢西装四处转悠，跟园丁们、马童们聊天，他们都觉得我是个彻头彻尾的绅士。我的投资都稳如磐石，花销永远不超过收入的一半。夏天我会举办花园派对，派对上有草莓、有冰淇淋。我还有五个女儿，各个都和她们母亲一样美。”

“五个！”她大笑。“你娶的人最好身板很结实！”不过她立马又严肃了起来。“你的梦很美，”她说，“希望能成真。”

他觉得自己和她已经很亲近了，亲近到可以问她任何事情。“你呢？”他说，“你有梦想吗？”

“我想去参军，”她说，“我要加入英国陆军妇女队。”

女人参军听起来还是有些滑稽，不过当然，这种事现在已经很常见了。“你打算做什么？”

“驾驶。他们会需要女摩托车通讯员和女急救车司机的。”

“那有危险。”

“我知道。我不在乎。我就是想加入战斗。这是我们制止法西斯主义的最后机会了。”她扬起坚定的下巴，眼中闪烁着不顾一切的光。哈利觉得她真是太勇敢了。

他说：“你好像很坚决。”

“我有一个……朋友，他在西班牙被法西斯害死了，我想完成他未完成的事业。”她神色忧伤。

哈利冲动之下竟然来了句：“你爱他吗？”

她点头。

他看得出她就快哭了，同情地碰了碰她的胳膊。“那你还爱着他吗？”

“我会永远爱他，一点点吧。”她的声音变成了窃窃私语。“他叫伊安。”

哈利喉咙哽住。他想把她拥到怀里，安抚她。要不是她那个坐在对面喝着威士忌读着《时代周刊》的火爆父亲，他真的会这么做的。他只能短暂满足于谨慎地握手。她感激地笑了笑，懂他的样子。

乘务员说：“晚餐已经备好，范东坡先生。”

哈利很惊讶，竟然已经六点了。他不情愿地打断了和玛格丽特的谈话。

她明白他的心思。“我们还有的是时间，”她说，“接下来二十四小时我们都会在一起。”

“也是。”他莞尔。他又摸了摸她的手，喃喃地说：“待会儿见。”

他还记得之前自己是打算通过接近她来控制她的，现在倒好，自己把什么秘密都告诉她了。她就是有办法让他乱了阵脚，这让他有些担心。最最糟糕的是，他竟然喜欢这样。

他来到旁边的套间，吃了一惊：整个休息室已经改头换面，变成了一个餐厅。这里有三张四人桌和两小张备餐台，布置得和高档餐厅一样精美。桌布和餐巾都是亚麻的，餐具是白色骨瓷的，上面还印了泛美航空的标志。

乘务员将他领到一个矮胖的男人对面。那人身上穿的苍灰色西装让哈利好生嫉妒。他打着领带，领带夹上有颗大大的天然珍珠。哈利自报了家门，那个人也伸出手说：“汤姆·路德。”哈利瞥到了他的袖扣，和领带夹是配套的。这是个愿意为珠宝花钱的主。

哈利落座打开餐巾。路德用的是美音，里面还掺杂了点别的味道，有欧洲人的影子。哈利打探起来：“汤姆，你是哪里人？”

“罗德岛州的普洛维敦士。你呢？”

“费城的，”哈利身上每根汗毛都想知道费城到底在哪儿，“不过我经常搬家。我父亲是做保险的。”

路德礼貌地点点头，不太感冒的样子。这正合哈利的意。他也不想别人问他的出身：太容易说漏嘴了。

来了两名机组人员，分别自报了家门。一位是工程师艾迪·迪金，肩膀宽阔，头发棕黄，长得慈眉善目。哈利对他的印象是，很想解开领带脱掉制服外套的人。另一位是导航员杰克·阿什福。他头发黑黑，没留胡子，五官分明，一副一丝不苟的样子，好像就是穿着制服出生的。

他俩一入座，哈利就感到了那股工程师艾迪和乘客路德之间的敌意。有意思。

先上的是小虾开胃酒，不过两个机组人员喝的是可乐。哈利要的是德国霍克，路德点的是马提尼。

哈利还在想玛格丽特·奥森福德和她那死在西班牙的男朋友。他看着窗外，纳闷她对那个男孩的感情还有多少。一年的时间很久了，对她那个年纪来说应该更久。

杰克·阿什福跟着他一起向外望，说：“目前为止，天气很配合。”

哈利看到了澄澈的天空和机翼上明晃晃的阳光。“平时天气什么样？”他说。

“有时候雨能从爱尔兰一直下到纽芬兰，”杰克说，“冰雹、雨雪、霜冻、电闪、雷鸣，我们都遇到过。”

他想起了之前读到过的东西。“霜冻不是很危险吗？”

“我们在安排路线时会绕开霜冻气团。但是不管什么天气，我们都会给飞机安上除冰雨靴。”

“靴子？”

“就是在机翼和尾翼上有结冰趋势的地方盖的橡胶罩。”

“那我们这一路的天气怎么样？”

杰克迟疑了一下。哈利后悔提天气的事了。“大西洋里会有风暴。”他说。

“很不好？”

“风暴中央很不好。不过我的设想是，溜着它的边儿过去。”他话说的底气不足。

汤姆·路德说：“从风暴里面过什么样？”他微笑着露出了牙齿，但是哈利看到了他苍蓝色眼中的恐惧。

“会有点儿颠簸。”杰克说。

他并没往细了讲，不过工程师艾迪发话了。他直盯着汤姆·路德说：“那种感觉像是骑了匹未驯服的野马。”

路德脸色苍白。杰克只觉艾迪太冒失了，直朝他皱眉。

下面一道是甲鱼汤。尼崎和戴维两个乘务员都在上菜。尼崎很胖，戴维很小。哈利估摸着这俩人都是同性恋——或者按照作曲家诺埃尔·考沃德的说法，是有“音乐气息”。哈利喜欢他们这种不正规的利索劲儿。

工程师好像心不在焉的样子。哈利暗暗地打量起他来。他不像是那种沉闷的人，他面相很开朗，很和善。哈利试着把他的注意力拉回来。“艾迪，我们在这儿用晚餐，那飞机谁开呢？”

“助理工程师米奇·费恩接我的活。”艾迪说。他虽然没有笑，但说得足够和蔼。“不算两名乘务员，我们机组成员总共九人。除了机长以外，其他人都是四小时一换班。杰克和我从下午两点飞机在南安普顿起飞开始干活，所以几分钟前就被替下来了。”

“那机长呢？”汤姆·路德担心地问道，“他会为了保持清醒吃药吗？”

“他得空的时候会打个盹，”艾迪说，“等过了不可返航临界点，可能会休息得久一些。”

“那也就是说我们在天上飞的时候，机长却在呼呼大睡？”路德说。他的嗓门有点太高了。

“对呀。”艾迪咧嘴一笑。

路德被吓坏了。哈利试着把话锋转到平静点的地方。“什么是不可返航临界点？”

“我们对剩余油量进行实时监控，当剩余油量不足以返航回福因斯的时候，就是过了‘不可返航临界点’了。”艾迪冷冷地说。哈利现在可以确信，这个工程师就是在吓汤姆·路德。

导航员插话，试图抚慰人心：“现在我们的油足够到达目的地，也足够我们返回大本营。”

路德说：“那如果油不够到终点也不够回去怎么办？”

艾迪上身往桌前一凑，一本正经地冲着路德一咧嘴。“路德先生，全包在我身上。”他说。

“绝对不会那样的，”导航员赶忙说，“我们会在到达那个点之前返回福因斯。为安全起见，我们会按照三台发动机进行计算，而不是四台。这样就算有一台发动机出故障我们也应付得了。”

杰克是想帮路德把信心找回来，可这提起发动机故障自然是让他更担惊受怕了。他试着去喝汤，手却不住地抖，把汤洒到了领带上。

艾迪显然很满意，又一言不发了。杰克试着找别的闲话，哈利也竭尽全力帮忙，可气氛就是这么尴尬。哈利不禁纳闷，艾迪和路德到底在搞什么名堂。

餐厅迅速客满。身穿波点长裙的女人和她那身穿蓝色运动夹克的护花使者在旁边一桌落了坐。哈利已经知道他们叫戴安娜·拉弗斯和马克·埃尔得。哈利心想：玛格丽特应该像拉弗斯·太太这样穿衣服，她甚至可以比戴安娜还好看。拉弗斯太太似乎并不开心，愁眉苦脸的，十分可怜。

服务迅速，食物可口。主菜是菲力牛排配蛋黄酸辣笋加土豆泥。牛排比英国餐厅里的大上一倍。哈利只吃了一部分，乘务员要再给他斟酒他也拒绝了。他要保持警醒状态。他要去偷“德里套装”。想到这里，他又兴奋又害怕。这将是他职业生涯中最华丽的一票，如果他之后金盆洗手，这还会是他职业生涯的最后一票。有了它，他就可以买到长满常青藤配有网球场的乡村别墅了。

牛排后面是沙拉，这让哈利很意外。伦敦高档餐厅里很少上沙拉，把它当作主菜后的单独一道菜则更是少见。

蜜桃冰淇淋、咖啡还有小蛋糕依次端上。工程师艾迪似乎意识到自己有些不太合群，开始努力找话说。“方便问一下您旅途的目的吗，范东坡先生？”

“我就是想离希特勒远一点，”哈利说，“至少在美国参战之前是这样。”

“你觉得那一天会来吗？”艾迪怀疑道。

汤姆·路德说：“我们和纳粹没什么好争的。他们反对共产主义，我们也一样。”

杰克点头表示同意。

哈利被堵得说不出话了。在英国，人人都觉得美国会参战。可到了这张桌上根本没人这样想。他悲观地想，或许英国人都在自欺欺人吧，又或者美国也帮不上什么忙。妈在英国知道了肯定会伤心的。

艾迪说：“我觉得和纳粹的仗还是要打的，”他听上去有些愤怒，“他们就和黑帮一样。”他直接看向路德。“终有一天，那种人会像老鼠一样被铲除干净。”

杰克猛然起身，很为难的样子。“艾迪，我们要是吃好了最好去休息一下。”他坚决地说。

艾迪被这突然的命令吓到了。但过了一会儿他还是点头同意。随后两个机组成员就告辞了。

哈利说：“那个工程师有点粗鲁。”

“是吗？”路德说，“我没留意。”

“睁眼说瞎话，”哈利心想，“他刚刚说黑帮不就是在说你嘛！”

路德叫了杯白兰地。哈利开始怀疑他会不会真就是黑帮的。哈利在伦敦认识一个混混，那人戴了好多戒指，穿皮草，还穿两种颜色的鞋，比他可张扬多了。路德看上去更像个白手起家身价百万的商人，不是加工精肉的就是造船的，反正就像个干工业的人。哈利一冲动，张口问道：“汤姆，你是做什么的？”

“我是名罗德岛的商人。”

这么回表明不想他继续问。哈利过了一会儿就起身冲他礼貌性地点了下头，然后离开了。

他一回到自己那个套间，奥森福德勋爵就唐突地问：“晚饭还可口？”

哈利吃得很痛快，可上层社会的人对食物永远都不会太热心。“还行吧，”他保持中立，“有种霍克酒还算能喝。”

奥森福德嘟囔着抱怨了几声，又回去看他的报纸了。“再没人能比贵族还粗鲁了。”哈利想。

玛格丽特微微一笑，好像很高兴看到他。“到底什么样？”她鬼鬼祟祟地低声问。

“好吃得很。”他回答。然后两人都哈哈大笑。

玛格丽特笑的时候很不一样。她安静的时候苍白，不起眼。而现在的她脸颊粉红，张开了嘴，露出了两排整齐的牙齿，轻轻地扬了扬头发，咯咯地笑着。哈利觉得这样的她很性感。他想越过窄窄的过道触摸她，都已经伸出手了，却发现对面的克莱夫·莫白正看着自己。不知怎么的，那眼神让他遏制住了自己的冲动。

“大西洋上有风暴。”他告诉她。

“那我们这一路会很折腾咯？”

“是的。他们准备绕风暴边缘飞，但还是会有颠簸。”

哈利现在很难跟她说上话。乘务员一会儿往餐厅送菜，一会儿又回去收脏盘子，一直在他俩之间来来回回。不过哈利也佩服他们，俩人就给这么多人做了饭还上了菜。

他等奥森福德一家人去用餐等得心慌，遂拿起一本玛格丽特抛在一旁的《生活》杂志翻看起来。他没带书也没带杂志，他本就不是个爱阅读的人。他喜欢看报纸上的新闻，至于消遣方式，他更青睐收音机和电影院。

奥森福德一家终于被叫去吃饭了，只剩下哈利和克莱夫·莫白两人。第一航段时这男的去过主休息室打牌，可现在休息室变成餐厅了，他也就待在座位上不动了。哈利心想：或许他会去厕所吧；换句话说，我最好自己先去一趟，省得待会坏事。

他又开始纠结莫白是不是警察了。他如果是警察，那在泛美“飞剪号”上干什么呢？他如果是来跟踪嫌犯的，那嫌犯的罪过肯定大到了让英国警察东拼西凑买“飞剪号”机票的程度。不过他也可能是攒了好几年的钱，打算乘坐豪华邮轮顺尼罗河而下，或是去乘坐“东方快车”
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 ，去完成自己的梦想之旅。他还可能是个只想完成一次跨洋飞行的飞行迷。哈利心想，如果真是这样，但愿他飞得开心。九十英镑对于警察来说绝不是个小数目。

耐心不是哈利的强项。半个小时后他见莫白还没要动的样子，就决定自己亲手解决。“你看过驾驶舱吗，莫白先生？”他问。

“没——”

“那里绝对值得一看。我听说它和‘道格拉斯DC-3’整个内舱一样大，那飞机可不是什么小飞机啊。”

“是嘛。”莫白仅是礼貌性地表示好奇。所以说他不是飞机迷了。

“我们应该上去瞧瞧。”哈利拦住了正要上甲鱼汤的尼崎。“乘客们可以去看驾驶舱吗？”

“是的，先生。非常欢迎！”

“现在方便吗？”

“现在非常方便，范东坡先生。我们既不是在降落，也不是在起飞，机组人员换班的时间也过了，天气也很平静。您再找不到比现在更好的时候了。”

哈利想听的就是这个。他站起来，渴望地看着莫白。“我们一起去吧？”

莫白像是要拒绝的样子。他可不是那种任人摆布的人，但换个角度想，不答应会显得很没礼貌。莫白或许不想让别人觉得他不好打交道。他犹豫了一阵，站起来说：“没问题。”

哈利给他带路，走过厨房和男卫生间右转，沿楼梯盘旋而上。他来到楼梯顶部的驾驶舱，莫白就跟在他后面。

哈利环顾四周。这里和他想象中的飞机操控台一点儿都不像。这里清洁、安静，又舒适，看上去更像是间现代写字楼的办公室。导航员和工程师这两位哈利的晚餐伙伴当然并不在场，他们已经下班了，这是另外一班。不过机长还在这里，就坐在舱后一张小桌子后面。他抬起头，和蔼地朝他们微笑，然后说：“晚上好，先生们。你们想四处看看吗？”

“当然想了，”哈利说，“不过我要去拿我的相机。这里照相没问题吧？”

“没问题。”

“我马上回来。”

他赶紧冲下楼梯，又自得又紧张。他暂时甩开了莫白，但还得抓紧翻箱子。

他回到了套间。一个乘务员在厨房，另一个在餐厅。他应该等他们两个都忙着上菜的时候下手，这样才能保证接下来的一分钟内没人穿过套间。可他没时间了，只能赌一把没人会来打扰他了。

他从奥森福德夫人的座位下拉出她的箱子。这个随身行李箱又大又沉，估计她自己不用拎。他把箱子往座上一放，一打就开了。箱子没锁：这可不是好迹象——她再单纯也不会把价值连城的宝贝放到没锁的箱子里。

即便如此，他还是迅速地翻了起来，还不停用余光提防有人进来。里面有香水、化妆品、银梳子、一件栗色晨袍、一条睡裙，一双粉嫩拖鞋、桃色真丝内衣、筒袜、一个装洗漱用具的海绵袋还有一本布莱克诗集——没有珠宝。

哈利无声地咒骂着。这里是他认为套间里最可能有的地方了。他开始怀疑起自己所有的理论。

整个翻查花了二十秒。

他关上箱子，放回座位下面。

他开始怀疑她是不是让他丈夫保管珠宝了。

他看了看奥森福德勋爵座位下的包。乘务员还在忙，他决定再试试手气。

他拉出奥森福德勋爵的包。包看起来像毛毡袋，但其实是真皮的。包上拉了拉链，拉链上锁了把小挂锁。哈利随身带的袖珍折刀就是为这种场合准备的。他用折刀撬开了锁，然后拉开拉链。

正在他上下翻看包里东西的时候，小个子乘务员戴维从厨房推着一筐饮料过来了。哈利抬起头，冲他微笑。戴维看了看那个包。哈利屏住呼吸，继续装笑。乘务员走了过去，进了餐厅。他想当然地以为这包是哈利自己的。

哈利又能呼吸了。他是个解除疑虑的专家没错，可是每次一展身手的时候他都吓得要命。

奥森福德包里的东西就是他妻子的男人翻版：剃须用具、发膏、条纹睡裤、法兰绒内衣以及一本拿破仑自传。哈利拉上包，将挂锁归位。奥森福德回来会发现锁坏了，会纳闷这是怎么回事。他若是多疑，就检查一下有没有丢东西。看到东西都在之后，他就会觉得是锁出毛病了。

哈利把包放回原位。

他得逞了，但他和“德里套装”距离还有那么远。

珠宝在孩子们那儿的可能性不大，可他决定不想那么多，把他们的行李也翻一遍。

奥森福德如果打算耍滑头要把妻子的宝贝藏在孩子行李里，那他应该会选珀西。珀西会为这个计谋欢呼雀跃，而玛格丽特更有可能会和父亲对着干。

哈利拎起珀西的大帆布袋，放到了之前放奥森福德勋爵袋子的地方，这样乘务员戴维就算路过，也会觉得还是刚刚的袋子。

珀西的东西收拾得十分整齐，哈利可以确定这是仆人给他打的包。一个正常十五岁男孩才不会把睡裤叠好还用纸巾包好呢。他的海绵袋里装的是一个新牙刷和一管新牙膏。包里还放了一副袖珍象棋、一摞漫画书以及一包巧克力饼干。哈利想象得出，这应该是一个关爱他的厨子或女佣放的。哈利打开象棋盒，迅速翻了一遍漫画书，还破开了饼干包装，还是没有珠宝的影子。

哈利往回放包的时候，一位上厕所的乘客从他身边走过。哈利无视了他。

他相信，奥森福德夫人不可能把“德里套件”留在一个数周内可能被侵略被占领的国度。可就他目前掌握的情况，她既没戴在身上也没放在包里。它如果不在玛格丽特的包里的话，只能是在托运的行李里了。那里可就不好下手了。飞机飞行期间允许乘客进行李间吗？不然他就得跟着奥森福德一家去他们纽约的酒店了……

机长和克莱夫·莫白肯定在纳闷他拿个相机怎么这么久。

他拿起玛格丽特的箱子。这好像是个生日礼物：小小的乳白软皮箱，圆圆的角，铜质配件非常精美。他一打开箱子就闻到了她的香水味儿，托斯卡。他发现了一条棉质睡裙，上面绣有小花的图案。他想象了一下她穿着它的样子，对她来说粉嫩了点儿。她的内衣全是简单的白色棉布。不知道她是否还留着贞洁。他又看到一个小相框，是个二十一岁光景的男孩的照片。这个英俊的小伙子有长长的乌发和浓黑的眉毛，身上穿着学院袍，戴着顶学士帽：这应该就是那个死在西班牙的小子了。她和他上过床吗？哈利想，别看她还穿学生妹内裤，八成还是和他上过了。她正在读劳伦斯的书。“我敢说，这她母亲肯定不知道。”哈利心想。里面还有一摞亚麻手绢，每条都绣有“M.O.”两个字母。它们都有托斯卡的香水味。

宝贝不在这儿。真他妈该死。

哈利决定拿一条香手帕作为纪念。他正要拿，戴维推着个堆满汤碗的筐子走了过来。

他瞥了眼哈利，然后站住，锁起了眉头。玛格丽特的箱子和奥森福德勋爵的包显然太不像了，明眼人一看就知道，这两个包不可能都是哈利的。他翻的包只能是别人的。

戴维瞪了他一会儿。他显然在怀疑哈利，但又没胆量指责乘客。最后他还是吞吞吐吐地来了句：“先生，那是您的箱子吗？”

哈利让他看小手帕。“我能往这上面擤鼻子吗？”他把箱子合上放回原位。

戴维还是有些疑虑。哈利说：“她叫我来拿的。我们俩……”

戴维的表情变成了尴尬。“真抱歉，先生。但愿您能理解——”

“你这么警觉我很高兴，”哈利说，“以后继续好好干。”他拍拍戴维的肩。现在他得顺着自己编的故事，去把这该死的手帕还给玛格丽特了。他走进餐厅。

她和她父母、弟弟坐一桌。他把手绢往她面前一递，说：“你手帕掉了。”

她很惊讶。“我掉过吗？谢谢你！”

“可不是嘛！”他很快就脱了身。戴维总不会问她是不是真叫过哈利去拿干净手绢吧？他觉得不太可能。

他又回到自己的套间，穿过戴维正在洗碗的小厨房，然后爬上旋转楼梯。他到底怎么才能进到行李间呢？他连那地方在哪都不知道：装货的时候他又没看。不过总会有什么办法的。

贝克机长正跟克莱夫·莫白解释他们是如何在风云多变的海洋上确定航向的。“大部分时间我们都不在广播塔台的辐射范围内，所以星星成了我们最好的向导——如果我们能看到它们的话。”

莫白抬头看哈利。“没照相机？”他一针见血。

肯定是个警察了，哈利想。“我忘记上胶卷了，”他说，“你看我笨的。”他来回看了看。“你怎么能从这儿看到星星？”

“噢，让导航员到飞机外面看一会儿就行了。”机长板着脸说，接着又咧开了嘴，“逗你们玩儿啦。这边有一个瞭望台。我带你们去看。”他打开了驾驶舱后面的门，迈了进去。哈利跟着他来到了一个狭窄的通道。机长向上一指。“这就是了望圆顶。”哈利兴趣不大，但还是抬起了头：他满脑子都是奥森福德夫人的珠宝。屋顶上有一个玻璃泡，玻璃泡的一边是一个折叠梯。“只要飞到云的间隙，他就可以带着八分仪爬上去。这东西同样是行李装载舱口。”

哈利忽然殷勤起来。“行李从顶上装？”他说。

“对呀，就在这边。”

“然后放哪儿？”

机长指了指窄道的两边。“放行李间里。”

哈利不敢相信自己这么好运。“所有的包都在这儿，都在那些门的后面？”

“是的，先生。”

哈利试着打开其中一扇。门上锁了。他往里面瞅。一个个乘客的手提箱大木箱已被小心摞好，并由绳索绑到了柱子上，以防飞行途中滑动。

“德里套装”，哈利·马克思的一世荣华，就在里面的某个地方。





第十四章












玛格丽特情绪高昂。她总是忘记自己其实不想去美国。她简直不敢相信，自己竟然和一名真正的窃贼成了朋友！通常若有人跟她讲“我是贼”，她是不会信的。但她知道哈利说的是真话。她在警局见过他，还亲眼看到他被别人控告。

生活在有序世界之外的人们——罪犯、吉普赛人、无政府主义者、妓女还有流浪汉——总能将她吸引。他们的生活是那么的随性。当然，他们可能没办法随性地点香槟或是随性地飞到纽约，也不能随性地把孩子送进大学——她还没天真得会忽略掉局外人生活的各种局限。但是哈利这种人永远不用听别人的命令行事，这对于她来讲是特别美好的事。她梦想成为一名住在山林里的游击队员，穿着粗布裤子，扛着来福枪，饿了就偷点食物，瞌睡了就在繁星下入眠，永远都不用熨衣服。

她从没见过这样的人。又或者她见过，但没认出他们的真实身份——上次她不还坐在“伦敦顶级臭名昭著街”边的台阶上，全然不知别人会把她当妓女吗？这虽然就发生在昨天晚上，但好像已经过了很久很久了。

了解哈利是她近年来遇到过的最有趣的事。他身上有她渴望的所有东西。他喜欢做什么就做什么！今天早晨他决定去美国，下午就上路了。他要想跳一晚上的舞再睡一整天的觉，那他就会去跳去睡。他吃自己喜欢吃的，喝自己喜欢喝的，想什么时候吃，去丽兹饭店、酒馆还是泛美“飞剪号”的餐厅吃，都成。他可以加入共产党，然后说走就走，不需要跟任何人解释。他缺钱就从别人身上取，反正他们也是不劳而获。他有一个完全自由的灵魂！

她期待着进一步了解他，没有他在身边的用餐时间都是浪费。

餐厅里有三张四人桌。加蓬男爵和卡尔·哈德曼就坐在邻桌。他们两个进来时，父亲的表情像是见了什么秽物一样。八成是因为他们是犹太人吧。那一桌的另外两人是奥利司·菲尔德和弗兰克·戈登。弗兰克·戈登是个比哈利大一点的男孩，虽然嘴角透着股粗鲁，但却是个帅气的家伙。奥利司·菲尔德则是个形容憔悴的老头，头发都谢光了。在福因斯的时候他们俩并没像其他人一样上岸，而是留在机舱内，这引起了好一阵议论。

第三张桌上坐的是白璐璐和拉维尼亚公主，后者正大声抱怨着酱料里的盐放多了。和她们一起入座的是在福因斯站新加入的拉弗斯先生和林汉夫人两位乘客。珀西说，这两个人不是夫妻，但是会一起睡蜜月套房。玛格丽特对泛美航空如此纵容他们感到很意外。也许因为有太多人拼命想去美国，他们才通融了一下。

珀西入座用餐时戴了顶黑色犹太瓜皮帽。玛格丽特被逗笑了。他到底从哪弄的这玩意儿？父亲把他的帽子一把抓掉，暴躁地吼道：“傻孩子！”

母亲表情呆滞，自从她不再为伊丽莎白哭泣后，一直都这个样子。她含糊地来了句：“现在用晚餐也太早了一点。”

“现在七点半了。”父亲说。

“为什么天还不黑？”

珀西说：“英格兰的天已经黑了，但我们现在已经飞离爱尔兰海岸三百英里。我们在追着太阳飞呢。”

“但总归还是会黑的吧。”

“依我看，得到九点左右了。”珀西说。

“好。”母亲含糊地说。

“你发现没有，我们要是行进得足够快就可以一直跟着太阳走，那样天就永远都不会黑了。”珀西说。

父亲自以为是地说：“我不觉得人类有造出那种速度飞机的能力。”

乘务员尼崎为他们上来第一道菜。“我不用了，谢谢，”珀西说，“犹太人的戒律不让吃虾肉。”

乘务员给了他一个愕然的表情，但是没有说话。父亲怒发冲冠。

玛格丽特赶紧换话题。“珀西，我们离下一站还有多久？”这种事情他总知道。

“离博特伍德还有十六个半小时，”他答，“我们会在英国夏令时的上午九点抵达。”

“那当地时间是几点？”

“纽芬兰标准时间比格林尼治标准时间晚三个半钟头。”

“三个半？”玛格丽特很惊讶，“我还不知道有时区取半个小时的。”

珀西继续道：“博特伍德和英国一样，用的是夏令时；所以我们降落时，当地时间是早晨五点半。”

“我可起不来。”母亲无精打采地说。

“不会的，你起得来，”珀西不耐烦地说，“到时候你的感觉还是九点。”

母亲嘟囔道：“男孩子们就是这么擅长技术上的东西。”

她一装傻玛格丽特就来气。在她眼里，女人理解技术上的事会显得没有女人味。“女子无才便是德。”她曾对玛格丽特如是说过好多遍。玛格丽特已经不再同她争辩，但她并不信奉这句话。在她眼里，只有弱智的男人才会这么想。聪明男人喜欢的是聪明女人。

她开始留意到旁边一桌越来越响的交谈声。加蓬男爵和卡尔·哈德曼正在争论着什么，和他们一桌的人则看起了热闹，并不发话。玛格丽特这才发现，每次看见加蓬和哈德曼在一起，俩人都是在热烈讨论中。这也许没什么好奇怪的：你如果跟世界上最伟大的头脑沟通，肯定也不会谈些鸡毛蒜皮的小事。她听到了“巴勒斯坦”这个词，他们一定是在讨论犹太复国主义。她紧张兮兮地看了眼父亲。他也听到了，有点要发脾气的样子。玛格丽特趁他张口之前赶忙说：“我们一会儿会经过风暴圈，会很颠簸。”

“你怎么知道？”珀西问。他话里有些嫉妒的味道，对飞行细节了如指掌的应该是他，不是玛格丽特。

“哈利跟我讲的。”

“那‘他’又是怎么知道的？”

“他和工程师还有导航员一起用的餐。”

“我不怕。”珀西说。他的口气恰恰在说，他很害怕。

玛格丽特之前就没想过要为风暴担心。到时候飞机肯定会来回晃得人难受，但是不会有什么大不了的危险吧？

父亲干掉了自己的酒，又烦躁地要乘务员再给他满上。他是害怕风暴吗？就她的观察，他今天喝得可比平时多。他会紧张吗？还是说，他还在为伊丽莎白的事情心烦。

母亲说：“玛格丽特，你应该多和那个安静的莫白先生多聊聊。”

玛格丽特很不解。“为什么？他好像就想一个人清静啊。”

“我想他只是害羞罢了。”

同情害羞的人，尤其是像莫白这样百分之百是中产阶级的人，可不是母亲的作风。“母亲，您有什么话就直说，”玛格丽特说，“我听不明白。”

“我就是不想你把整个飞行的时间都花在范东坡先生身上。”

玛格丽特正是这么打算的。“凭什么不能？”她说。

“你看，他和你年纪相仿，对吧，你不会想他有别的想法的。”

“我说不定就想他有想法呢。他帅得要命。”

“不行，亲爱的，”她坚决地说，“他这人不是纯粹的‘纯粹’。”她是在说他不是上层社会的。母亲和许多同贵族联姻的外国人一样，甚至比英国人还势利。

看来哈利佯装的美国富二代形象并没有让她完全买账。她的阶级触角真是明察秋毫啊。“可你不是说你认识费城范东坡家吗？”

“我是认识，但我又想了想，现在可以肯定他不是那一家店的人了。”

“母亲，我看我得跟他发展一下，好治治你这势利眼。”

“亲爱的，这不叫势利眼，这叫门当户对。势利眼多粗俗。”

玛格丽特投降了。母亲的优越感刀枪不入，再怎么跟她理论也无济于事。不过玛格丽特并不打算听她的话。哈利这个人实在是太有意思了。

珀西说：“我很好奇莫白先生的身份，我很喜欢他的红背心。他可不像个普通的洲际旅客。”

母亲说：“我估计他八成是个什么政府官员。”

他长得确实像个当差的，玛格丽特想。母亲看这种事情总是一针见血。

父亲说：“他可能是航空公司的人。”

“我觉得他还是更像个公务员。”母亲说。

乘务员上了主菜。母亲没有要菲力牛排。“我不吃加工过的食物，”她对尼崎说，“给我上点芹菜和鱼子酱就行。”

玛格丽特听到邻桌的加蓬男爵说：“我们必须有自己的土地——没别的解决方案！”

卡尔·哈德曼答道：“可你也同意了，那样的国度必须全副武装——”

“那是为了抵御好斗的邻居！”

“那样就得偏心犹太人，歧视阿拉伯人，这你之前也承认了——军国主义跟种族歧视合起来就是法西斯，而法西斯本来是你抨击的对象！”

“嘘，别那么大声。”加蓬说罢，他们降低了嗓门。

通常情况下，玛格丽特肯定会对这样的辩论兴趣十足：他跟伊安就讨论过这个话题。社会主义者们对巴勒斯坦问题也是各持己见。有的人说，这是一个创建理想国的机会；另一些人则认为，那里属于生活在那片土地的人，不能再像爱尔兰、香港或是得克萨斯一样被“送给”犹太人了。众多的犹太裔共产党员让这个问题更加复杂。

可她现在只希望加蓬和哈德曼能冷静一些，这样父亲才不会听到他们的讨论。

不幸的是，让他们冷静是不可能的。他们讨论的是和自己息息相关的最核心的价值。哈德曼又提高了嗓门说：“我可不想活在一个种族主义国家里！”

父亲高声说道：“我怎么不知道这边儿还有群犹太佬。”

“喔喂！”珀西说。

玛格丽特忐忑地看着父亲。曾几何时他的政治哲学还有说得通的地方。当千百万人民失业挨饿的时候，说资本主义和社会主义已经失败民主对大众有益无害，是需要不少勇气的。全能的国家机器在仁慈的独裁者领导下引导工业发展，这样的治国思想也曾令人心动。然而，那些高深的理论和大胆的政策现在已经沦为盲目无知的愚顽与偏执。她曾在家中书房曾读到一本《哈姆雷特》，念到那句“噢，一颗高尚的心灵就这样沉沦了！”的时候，她想起了父亲。

她觉得，父亲是背对着他们的，而他们又辩论得那么投入，所以父亲的难听话他们俩应该没听到。为了让父亲想点别的，她欢快地问：“我们什么时候去睡觉？”

珀西说：“我想早点睡。”这可不像他。他肯定图的是飞机上睡觉的新鲜感。

母亲说：“我们就按平时的时间上床。”

“那按哪个时区呢？”珀西说，“是英国夏令时的十点半，还是纽芬兰夏令时的十点半？”

“美国种族歧视，”加蓬男爵呼喊道，“法国——英国——苏联——也一样！都是种族主义！”

父亲说：“他们眼里还有没有上帝！”

玛格丽特说：“我九点半就过去。”

珀西发现有押韵。“熬到十点零一我就有气——无力——”他回道。

这是他们小时候常玩的游戏。母亲也加入了进来：“九点四十三，我就把灯关。”

“十点过十分，让我看你的纹身。”

“十点一刻，我是最后一个。”

“轮到你了，父亲。”珀西说。

接着是一阵沉默。在旧时光里，父亲的变得心灰意冷、尖酸刻薄以前，他也曾同他们玩过这个游戏。父亲脸在这一瞬间变得温和起来。玛格丽特还以为他真的会加入进来。

卡尔·哈德曼说：“何必再建一个种族主义国家呢？”

终于点到火了。父亲咬牙切齿，转了过去。没等人拦住，他就喊了一句：“你们两个犹太崽子声音最好小点。”

哈德曼和加蓬震惊地盯着他。

玛格丽特的脸猛地红了。父亲的声音大得每个人都能听见，整间屋子都安静了下来。她真想找个地缝钻进去。她怕人们看她，怕他们会知道她就是对面这个醉醺醺的粗俗蠢货的女儿。她看到了尼崎的眼，他的表情在说他很同情她。这让她更难受了。

加蓬男爵脸色苍白。有那么一会儿，他像是要回句什么似的，但他又改了主意，把脸别开了。哈德曼扭曲地咧嘴一笑。玛格丽特脑海中忽然闪过一个想法，对于来自纳粹德国的他来说，这可能不过是场温和细雨罢了。

父亲还没完。“这里可是头等套间。”

玛格丽特看着加蓬男爵。他试图无视父亲的存在，拿起了勺子，可是他的手颤抖着，还把汤洒到了鸽灰色背心上。他把勺子放下，放弃了。

这个显眼的痛苦举动触动了玛格丽特的心。她现在对父亲气恼得厉害。她转向他，终于提起勇气告诉他自己心中所想。她愤怒地说：“你刚刚大肆侮辱的是欧洲最高尚的两个人！”

他说：“是欧洲最著名的两个犹太佬吧。”

珀西说：“别忘了费宾外婆。”

父亲转向他，然后指着他说：“你的胡说八道到此为止，听到没有？”

“我要上厕所，”珀西说着起身，“我想吐。”他离开了房间。

玛格丽特这才意识到，珀西和她都勇敢地面对了父亲，而他却什么事都做不了。这肯定算得上是里程碑。

父亲放低声音，对玛格丽特愤恨地说道：“你要记住，是这些人逼我们背井离乡的！”接着他又升回原来的高嗓门，说：“他们要想和我们一起旅行，那就学规矩点儿。”

“够了！”一个新的声音说道。

玛格丽特看向房间另一头。说话人是福因斯站新上来的莫巍·拉弗斯。他正要起身。乘务员尼崎和戴维吓得一动不动地杵在那儿。拉弗斯穿过餐厅，来势汹汹地将上身探到奥森福德家餐桌的上方。他是个霸气威武的男人，四十岁光景，有浓密的灰发和乌黑的眉毛，五官如雕刻一般。他穿的虽是名贵西装，但是说话却带着西北乡村口音。“有意见自己保留，多谢。”他声音不大，但很有威慑力。

父亲说：“关你什么事——”

“就关了！”拉弗斯说。

只见尼崎匆匆退了出去。玛格丽特猜他是上驾驶舱找帮手去了。

拉弗斯继续道：“你肯定不知道，哈德曼教授可是世界上顶级的物理学家。”

“我才不在乎他是什么东——”

“是，你不在乎。但我在乎。我觉得你的观点无礼得像放屁一样。”

“我想说什么就说什么。”父亲一边说，一边被逼无奈准备起身。

拉弗斯用强壮的手把他按了下去。“我们打仗打的就是你这种人。”

父亲弱弱地说：“把手拿开，听到没有？”

“你闭嘴我就拿开。”

“我要去叫机长——”

“不用麻烦了，”又多了一个声音。贝克机长出现了。他戴着制服帽，不怒自威。“我就在这儿。拉弗斯先生，能否请您回到座位上呢？那样可就帮了我大忙了。”

“成，我会坐下，”拉弗斯说，“不过这个醉醺醺的蠢货要是再这么吆五喝六地叫这位欧洲最杰出的科学家犹太崽子，我是不会坐视不管的。”

“拜托了，拉弗斯先生。”

拉弗斯回到了的座位。

机长又转向父亲。“奥森福德勋爵，估计是别人听错了，我相信尊贵如您是不会用拉弗斯先生提的那个词称呼别的乘客的。”

玛格丽特祈祷着父亲能接受这个台阶。可惜他更加剑拔弩张。“我叫他犹太崽子，因为他就是！”他咆哮道。

“父亲，别说了！”她喊。

机长对父亲说：“我必须要求您不要在我的飞机里使用这样的称谓。”

父亲挖苦道：“他觉得当犹太崽子很丢人吗？”

玛格丽特看得出，贝克机长开始生气了。“先生，这里是美国的飞机，我们有美国的行为准则。我坚决要求您停止侮辱其他乘客，并且警告您，我有权在我们下一个停靠站请当地的警察将您逮捕拘押。不妨告诉您，这种情况虽不多见，但只要发生了航空公司都会起诉。”

父亲被入狱的威胁震慑住了，沉默了一会儿。玛格丽特觉得羞愧难当。她虽然试过阻止父亲，也对他的行为提出了抗议，可还是觉得很丢脸。他的愚蠢牵连到她了，毕竟她是他女儿。她双手捂住脸。她撑不下去了。

只听父亲说道：“我要回我的套间。”她抬头。他正在起身，对母亲说：“亲爱的？”

母亲起身，父亲帮她挪椅子。玛格丽特觉得，所有人都在看她。

哈利不知从哪里忽然冒了出来。他将手轻轻扶到玛格丽特椅子背上。“玛格丽特小姐，”他微微鞠躬。她起身，他帮她把椅子后挪。如此支持她的举动让她万分感激。

母亲高仰着头离开了餐厅，面无表情。父亲尾随其后。

哈利将手肘递给玛格丽特。这是微不足道的小事，但对她意义重大。她虽然又羞又恼，但终于还是可以带着尊严走出这个房间。

他们一走到套间，身后议论声立马炸开了锅。

哈利把她扶到座位上。

“你真是救了我一命，”她感慨道，“真不知道要怎么感谢你。”

“我在这边听到那边在吵架，”他静静地说，“我知道你心里肯定不好受。”

“我这辈子都没丢过这么大的人。”她沮丧地说。

可是父亲还没闹够。“他们总有一天会后悔的，一群该死的蠢货！”他说。母亲坐在角落，怔怔地看着父亲。“你记住我的话，这次战争他们会输的。”

玛格丽特说：“别说了，父亲，求求您了。”好在只有哈利听到了刚才的长篇大论。莫白先生不见了。

父亲没把她当回事。“德国军队会像海啸一样荡平英格兰！”他说，“你以为到那时会怎样？当然是由希特勒扶植起法西斯政府了。”他的眼睛忽然闪烁着诡异的光亮。玛格丽特心想：我的上帝，他可真疯狂；我的父亲就要走火入魔了。他降低声调，一副奸邪的表情。“自然会有英国法西斯政府。之后他会需要一个英国法西斯主义者去领导它！”

“噢，我的天。”玛格丽特说。她知道他的想法了，这让她陷入绝望。

父亲以为希特勒会成为英国的独裁者。

他以为英国会被征服，希特勒会把流亡在外的他召回去，然后让他当傀儡政权的领袖。

“等伦敦有了法西斯首相——到那时他们就不是这副嘴脸了！”父亲耀武扬威地说着，仿佛跟谁辩论胜出了一样。

哈利惊愕地听着她父亲的话。“你不是想……不会是以为，希特勒会让你……”

“那可说不准，”父亲说，“这个人必须得和败北政府没有任何瓜葛。如果使命……我要报效我的祖国……重新开始，毋庸置疑……”

哈利目瞪口呆。

玛格丽特彻底绝望了。她要远离父亲。一想起上次离家出走的可耻结局她会不寒而栗，但一次失败打不倒她，她要再试一次。

这回可不能和上次一样。她要向伊丽莎白学习，要深思熟虑，未雨绸缪。她要确保自己有钱、有朋友，还有住的地方。这回她要有个可行的方案。

珀西从男厕所回来，错过了不少好戏。但他好像已经出演了自己的好戏：他两颊通红，兴高采烈。“你猜怎么着！”他朝整个套间发言，“我刚刚在卫生间看到了莫白先生——他当时脱了外套正在往裤子里塞衬衣——他的外套里面有个挂肩枪套——里面有把真枪！”





第十五章












“飞剪号”离返航临界点越来越近。

英国时间晚上十点，心烦意乱的艾迪·迪金回到自己的岗位。这会儿太阳已经跑到大前面，将飞机丢在黑暗之中。天气也变了。雨水鞭打着窗户，云层遮住了繁星，多变的风肆意顶撞着强壮的飞机，将乘客晃得东倒西歪。

低海拔的天气通常更恶劣，但贝克机长还是选择近海平面飞行。他在“追风”，寻找西风弱的海平面。

艾迪知道飞机的油不太充足，很是焦虑。他坐在自己的工作台前，开始计算所剩油量能支撑的飞行距离。因为天气比预报的要糟糕一点，发动机的耗油量也会超出预期。如果剩下的油撑不到纽芬兰，他们就得在抵达返航临界点前掉头回去。

然后卡洛安会怎么样呢？

汤姆·路德这样心思缜密的人肯定考虑到了“飞剪号”延误的可能性。他肯定会通过某种方式联系同伙，确认或变更会合时间。

可飞机如果返航，卡洛安就得在那群绑架她的禽兽手里再待上二十四个小时。

大部分休息时间里艾迪都坐在前方套间里，坐立不安地看着一无所有的窗外。他根本就没试过睡觉，他知道这是无用功。卡洛安的样子不停折磨着他：她哭的样子、被绑起来的样子，还有满身伤痕的样子；她害怕的样子、求饶的样子、歇斯底里的绝望的样子。每过五分钟，他就会挥拳把机身捶一通，仿佛要把它戳破、撕裂。他一直在拼命扼制自己上楼的冲动，不停告诉自己不要去问米奇·费恩耗油量如何。

他正是因为心不在焉，才放纵自己在餐厅和汤姆·路德针锋相对。那么做太傻了，自己被安排和他同一桌也真是够倒霉的。事后导航员杰克·阿什福已经批评过艾迪，艾迪也意识到了自己的行为是多么愚蠢。现在杰克知道艾迪和路德之间有点什么了。艾迪不愿和杰克多说，杰克也接受了——暂时接受。艾迪在心中暗暗发誓，一定要再小心一点。贝克机长只要有一点怀疑自己的工程师被人要挟，就会取消飞行计划，那艾迪就对卡洛安无能为力了。现在这件事他也得操心。

经过了第二轮晚餐时莫巍·拉弗斯和奥森福德勋爵令人血脉喷张的针锋相对，现在已经没人记得艾迪对汤姆·路德的态度了。艾迪没去看——他忙着在前边套间操心呢——不过乘务员把事情原委跟他说了一遍。在艾迪看来，奥森福德这个畜生就该有人管教一下。贝克机长做得好。艾迪同情男孩珀西，竟然要在这样的父亲身边成长。

再过几分钟，第三轮晚餐就会结束，到时候客舱里就会安静下来。年老的会去睡觉，大部分人则会再坐上几个小时，继续一上一下地颠簸，继续因为激动或紧张没有睡意。接着他们会屈服于生物钟的力量，疲惫地上床休息。还会有几个死扛的主儿到休息室拉开牌局，他们虽然会继续饮酒，但喝的都是安静平稳的通宵酒，不会怎么闹事。

艾迪焦急地在“霍格飞行图表”上标算着飞机耗油量。代表实际耗油量的红线一直在他的铅笔预测线上方。他在预测的时候做过手脚，这种情况也算必然。但是因为天气原因，这个差别比他预测中的还要大。

算出飞机剩余油量可支撑的飞行范围后，他更头疼了。他发现按照三台发动机——安全准则要求他必须这么算——计算，这次到不了纽芬兰了。

他应该立即报告机长，可是他没有。

所缺油量并不多：如果四个发动机都正常，那油“应该”会够。况且再过几个小时天气说不定就好起来了。风可能会比预报的轻，飞机耗油率也就能比预计的低，然后就有足够的油撑到终点了。再说了，就算是最糟糕的情况，他们还可以改变航线从风暴中间穿过去，这样路程就缩短了。只不过需要乘客颠簸一会儿而已。

左边的电报员本·汤普森将秃头低到电报机盒上，认真誊译着莫斯码电文。艾迪站在他身后，隔着他的肩头看了过去，祈祷他收到了天气转好的预报。

消息令他猛吃了一惊，不知所措。

这是联邦调查局发给奥利司·菲尔德的。上面写道：“我局已收到情报，已知罪犯分子的同伙们可能在你的飞机上。押送犯人须格外小心。”

这是什么意思？和绑架卡洛安的事有关联吗？各种可能的解释开始在艾迪的脑海里交缠。

本撕下那张纸说：“机长！您最好来看看这条消息。”

杰克·阿什福正在读表，听到电报员的声音后警觉地抬起了头。艾迪接过本手里的消息，递给杰克看了一下，然后又拿给贝克机长。机长正在舱后的会议桌上吃牛排和土豆泥。

机长读罢面色沉郁。“看来不妙啊，”他说，“奥利司·菲尔德肯定是个联邦调查局的特工了。”

“他是我们的乘客？”艾迪说。

“对。我之前就觉得他有问题，邋邋遢遢的，一点没‘飞剪号’乘客的样。我们在福因斯停靠的时候，他一直待在上面没下去。”

艾迪没留意过他，但是导航员注意到了。“我想我知道你说的是谁，”杰克说着用手挠了挠下巴。“是个秃顶的家伙，同行的还有个年轻人，穿得很张扬，是对很奇怪的组合。”

机长说：“那个小的肯定是罪犯了。我记得他叫弗兰克·戈登。”

艾迪的脑子飞速转动。“所以他们在福因斯没上岸，那个特工不让犯人有逃跑的机会。”

机长严肃地点点头。“美国肯定是把戈登从英国引渡回来了——他们不会为小偷小摸费这么大周折，这家伙肯定是个危险的罪犯。他们就这么把他放我飞机上，也不跟我说一声！”

电报员说道：“我很想知道他犯了什么事儿。”

“弗兰克·戈登，”杰克若有所思地说，“我好像有印象。别说话——我打赌他就是弗兰奇·戈蒂诺！”

艾迪记得自己在报纸上读过戈蒂诺的名字。他是新英格兰某黑帮的杀手。警察通缉他是为了一名拒绝交保护费的波士顿夜店老板。戈蒂诺冲进他的俱乐部，对着老板的肚子开了一枪，还强奸了他的女人，然后又放火把店烧了。男的死了，但女的逃出了火场，并且认出了戈蒂诺的照片。

“我们很快就能知道是不是他，”贝克说，“艾迪，帮我个忙，去请奥利司·菲尔德过来。”

“没问题。”艾迪戴上帽子穿上外套走下了楼，脑海里反复思考着这个新发展。弗兰奇·戈蒂诺和绑架卡洛安的人肯定有关联，他拼命地想啊想，就是想不出关联在哪儿。

他看向厨房，乘务员正拿着杯子对着一个五十加仑的大缸接咖啡。“戴维，”他说，“奥利司·菲尔德先生在哪？”

“四号套间，左舷，面朝后。”乘务员说。

艾迪沿过道而行，用训练有素的步法在左摇右晃的地板上保持平衡。他在二号套间看到了气势不再的奥森福德一家，在餐厅看到了正要结束的第三批晚餐。暴风击打着飞机，餐后咖啡不住地洒到托盘里。他又走过三号套间，上了几个台阶来到四号套间。

左舷窗朝后的座位上坐了一位秃顶的中年男人。他有些瞌睡，正一边抽着烟，一边盯着窗外无尽的黑暗。这可不是艾迪想象中的特工形象，他想象不出这个男人举着手枪冲进满是走私酒犯屋子里的样子。

菲尔德对面的人年轻些，着装也好很多，身板强壮，仿佛退役后开始增重的运动员。他肯定就是戈蒂诺了。他长了一张被宠坏小孩的那种气嘟嘟的脸。他是能对人肚子开枪的人吗？艾迪心中疑惑。他是，我看他会。

艾迪对年长的那位说道：“菲尔德先生吗？”

“是的。”

“您要有空的话，机长想跟您谈谈。”

菲尔德先是有一丝不悦，接着又妥协了。他猜到自己的秘密已经泄露了，非常恼火。不过他的表情在说，长久看，知道不知道没什么区别。“当然可以。”他说。他将烟头扎到固定在墙上的烟灰缸里，解开安全带起身。

“请跟我来。”艾迪说。

艾迪往回走过三号套间时又看到了汤姆·路德。他们四目相对。就在此刻，艾迪灵光一闪。

汤姆·路德的任务就是解救弗兰基·戈蒂诺。

他被这个解释吓得停住了脚，奥利司·菲尔德一下撞到了他背上。

路德惊慌地看着他。他明显是害怕艾迪会做错什么把计划泄露了。

“不好意思。”艾迪对菲尔德说道。他继续往前走。

一切都清楚了。弗兰基·戈蒂诺被迫逃离美国，但是联邦调查局一路追到英国把他引渡回去。他们决定乘飞机完成押送，而他的同伙通过某种途径得到了这个消息，要在飞机抵达美国之前把戈蒂诺救出飞机。

然后就轮到艾迪上场了。他负责在缅因海岸外把“飞剪号”放下去，那里会有快艇等候。戈蒂诺会被带下“飞剪号”然后乘快艇火速离开。几分钟后他会在某个小海湾上岸。他们可能会在加拿大边界登陆，然后会有车把他送到藏身的地方。他就要逃脱法律制裁了——多亏了艾迪·迪金。

艾迪带着菲尔德走上通往驾驶舱的旋转楼梯，为自己终于明白来龙去脉如释重负。但为拯救妻子而让谋杀犯逍遥法外这个事实又让他毛骨悚然。

“机长，这位就是菲尔德先生。”他说。

贝克机长已经穿上制服外套，拿着无线电讯息坐在会议桌后。餐盘已经端走了。他的帽子遮住了金发，让他气势威严。他抬头看了看菲尔德，但并没请他入座。“我收到了一条给你的消息——联邦调查局发的。”他说。

菲尔德伸手去拿那张纸，但是贝克没有给他。

“您是特工吗？”机长问。

“是的。”

“而且您此刻就在执行公务？”

“对，没错。”

“菲尔德先生，您的公务是什么？”

“我想您没有知道的必要，机长先生。请将消息给我。您也说了，这是给我菲尔德的，照我说的做就行。”

艾迪打量着菲尔德。他苍白而疲惫，秃顶，还有浅蓝色的眼睛。他个子很高，也曾经健壮过，但现在已经松松垮垮膀大腰圆了。艾迪判断，他是架子大胆子小类型的。菲尔德证明了他的判断：他马上就在机长的压力之下屈服了。

“我正押解引渡的犯人回美国受审，”他说，“他叫弗兰克·戈登。”

“人称弗兰基·戈蒂诺？”

“没错。”

“先生，我想您知道，您在没有告知我的情况下将如此危险的犯罪分子带到我的飞机上，这种做法我强烈反对。”

“你既然知道他的真名，那估计也知道他是干什么的。他的老大雷蒙德·帕特里卡染手武装抢劫、敲诈勒索、高利贷、非法赌博和组织卖淫，罗德岛到缅因全是他的盘。普罗维登士公共服务委员会已经宣布帕特里卡为‘头号全民公敌’，而戈蒂诺是他的爪牙：他依帕特里卡的命令，恐吓人、折磨人甚至杀人。没告知您是因为我们有情报安全上的顾虑。”

“菲尔德，你那情报安全了个狗屁。”贝克特别恼火，艾迪从没见过也没听说他对乘客吐过脏字。“帕特里卡那伙人全知道了。”他把电报朝他脸前一递。

菲尔德读罢面如土灰。“他们到底是怎么知道的？”他喃喃自语道。

“我得问问，这‘已知犯罪分子的同伙们’是哪几位乘客，”机长说，“你有认出飞机上的谁吗？”

“当然没，”菲尔德没好气地说，“我要认出来肯定早跟局里汇报了。”

“要是能认出是谁，我就在下一站把他们踢下飞机。”

艾迪心想：我知道是谁——汤姆·路德和我。

菲尔德说：“把所有乘客和机组人员名单电报发到局里。他们会核查每一个名字的。”

艾迪打了个寒噤。核查不会让汤姆·路德暴露吧？那可就全完了。他是已知罪犯吗？汤姆·路德是他的真名吗？他要是用假名那就得有假护照——不过他既然和一流大佬一伙，这应该也不是难事。这个防护措施他肯定做了吧？他办事之前向来都有周密的计划。

贝克机长气得头发都直了。“我看就不用担心机组人员了。”

菲尔德不屑地耸耸肩。“随便你。我局找泛美调名单要不了一分钟。”

艾迪觉得这个菲尔德真不懂事。埃德加·胡佛难道还教过所有特工怎么把人惹毛吗？

机长把桌上的乘客名单和职员列表递给电报员。“本，立即把名单发出去，”他说。他停了一下，然后又补充了一句：“机组人员的也发。”

本·汤普森坐到操控台上，开始把消息点成莫斯码发出去。

“还有件事，”机长对菲尔德说，“我必须解除你的武器。”

艾迪心想，这招真是聪明。他就没想过菲尔德可能带有武器——他既然押送的是危险罪犯，肯定会带枪。

菲尔德说：“我反对——”

“乘客不能携带任何枪支登机，这是规定，没有例外。把枪交出来。”

“我要是拒绝呢？”

“那迪金先生和阿什福先生就直接去你身上取。”

这话让艾迪吃了一惊，不过他还是要演好自己的角色，气势汹汹地向菲尔德逼近。杰克也和他一样。

贝克继续道：“你要是逼我动粗，下一站我就会让你下去，而且不允许你再上飞机。”

机长在对手带枪的情况下还能保持强势，着实让艾迪佩服。这和电影里真不一样。荧幕里谁有枪谁就是大爷。

菲尔德会如何反应呢？联邦调查局是不会允许他把佩枪丢了的，可让人扔下飞机显然更不妙。

菲尔德说：“我押送的是极度危险的犯人——我必须带枪。”

艾迪用余光看到有点不对劲儿。舱后那扇通向了望穹顶和行李间的门半开着，后面有东西在动。

贝克机长说：“艾迪，把他枪夺走。”

艾迪把手伸到菲尔德的夹克里。他没有反抗。艾迪找到挂肩枪套，解开搭扣，缴了他的枪。菲尔德冷冷地盯着前方。

艾迪退到驾驶舱后部，猛地推开门。

小珀西·奥森福德站在那儿。

艾迪松了口气。他还以为是戈蒂诺的同伙正举着机枪伺机而动呢。

贝克机长瞪着珀西说：“你从哪儿冒出来的？”

“女士化妆间旁边有个梯子，”珀西说，“可以通到机尾，艾迪就是在那里检查的方向舵调整片控制线，“从那边低身爬过来就能到货舱了。”

奥利司·菲尔德的枪还在艾迪手里。他把它放到了导航员放图表的抽屉里。

贝克机长对珀西说：“年轻人，请你回到自己的座位。到达终点以前的任何时间都不要离开客舱。”珀西转身准备原路返回。“不是那边，”贝克厉声道，“从楼梯下去。”

珀西吓得赶紧蹿过驾驶舱，从楼梯逃走了。

“艾迪，他在那儿多久了？”机长问。

“我也不知道。我猜他可能全听见了。”

“看来对乘客保密是奢望了。”这一刻的贝克看上去很疲倦。艾迪蓦然洞察到了机长肩上的千斤重的责任。贝克又变得威风凛凛。“菲尔德先生，您可以回座位了。谢谢您的配合。”奥利司·菲尔德一言不发地转身离开了。“伙计们，回去干活。”机长总结陈词。

机组人员回到各自岗位。艾迪心里翻江倒海，但还是机械地检查起了那些仪表。他观察到，给发动机送油的机翼油箱油位很低，就开始从放在流体静力装置（也就是海翼）里的油箱调油。但他满脑子全都是弗兰基·戈蒂诺。戈蒂诺杀过一个男的，强奸过一个女的，还烧过一家夜店。他被抓住就要为他犯下的滔天罪行接受惩罚了——结果艾迪·迪金却要把他救走。多亏了艾迪的帮助，那个女孩可以看到强奸她的人逍遥法外了。

更可怕的是，他几乎可以肯定戈蒂诺还会再次杀人放火。估计他就不会干别的事儿。总有一天，艾迪会在报纸上读到一些令人发指的罪行——可能有人被仇杀，或是有人在被了结之前被虐待、被肢解，或是有妇女儿童葬身火海，抑或是有女孩被三个男人按住轮奸——警察会认为这些暴行和雷·帕特里卡的帮会有关，接着艾迪就会想：是戈蒂诺干的吗？都是我造的孽吗？这些人是因为我帮戈蒂诺逃跑才命丧黄泉的吗？

他如果继续下去，那自己的良心要背负多少血债？

可他没有选择，卡洛安还在雷·帕特里卡手里。他每每这么想，都会感觉到两鬓湿湿的冷汗。他必须保护她，而和汤姆·路德合作是他唯一的机会。

他看看表：已经午夜了。

杰克·阿什福尽可能精确地估算出飞机当前坐标，递给了艾迪。本·汤普森也拿来了最新的天气预报：风暴很烈。艾迪又读取了新一组油箱数据，开始更新计算结果。或许这能把他从进退两难的境地拉回来：如果他们的燃料撑不到纽芬兰，他们就得返航，那一切都结束了。可这个想法一点也没让他得到安慰，他不是听天由命的人：他要“做”些什么。

贝克机长喊道：“艾迪，情况怎么样？”

“还没好。”他回道。

“算仔细了——我们肯定离返航临界点不远了。”

艾迪感觉到脸颊上有滴汗正在往下滑，趁人不注意赶紧把汗挥掉。

他算完了。

剩下的油不够。

他沉默了一阵。

他继续伏案计算，装作没算完的样子。情况比这他换班开始的时候还糟。照机长的路线，现在的油就算有四台发动机也不够飞：安全余量不见了。目前唯一可行的方案只有放弃绕行风暴，直接从风暴中央径直穿过去了。即便如此，要是敢有一台发动机罢工……

那所有的乘客，包括他在内，都会没命。到时候卡洛安怎么办？

“艾迪，拜托，”机长说，“情况怎么样？是向博特伍德开动，还是回福因斯？”

艾迪紧张地磨起了牙。他不能让卡洛安在绑架犯的手里多待哪怕一天。为了她，他牺牲一切也在所不惜。

“您做过改道从风暴中穿过去的打算吗？”

“必须这样吗？”

“不这样的话，我们就得返航。”艾迪屏住了呼吸。

“该死。”机长说。他们都不喜欢在大西洋上飞了一半又灰溜溜地回去，这太扫兴了。

艾迪等待机长决定。

“不管了，”贝克船长说，“我们就从风暴中间飞。”





Part 4    
 从大西洋中央飞向博特伍德






























第十六章









丈夫莫巍在福因斯上了“飞剪号”，这让戴安娜·拉弗斯火冒三丈。她一是为他如此穷追不舍感到羞愧难当，二是害怕这种情况会变成众人的笑柄。更重要的是，她并不想要他给的这个改变主意的机会。她已经做了决定了，莫巍却拒绝接受这个结果。这也莫名地让决绝的她有了一丝动摇。现在他不依不饶地让她重新考虑，她又得一遍又一遍地做决定了。他终于成功地把她飞行的乐趣毁得一干二净。这样浪漫的旅程一辈子只有一次，本应该只有她和她心爱的人。南安普顿起飞时那种自由欣喜一去不复返。这样的飞行，这样的奢华，这样美好的同伴还有美食都再不能让她快乐起来。因为害怕会被碰巧路过的莫巍逮个正着，她不敢碰马克一下、不敢亲他的脸颊、不敢牵他的手。虽然她不知道莫巍在哪坐，但总感觉他随时都会出现。

马克也被弄得意志消沉。戴安娜在福因斯选择马克的时候，他心花怒放，对未来充满了憧憬。他跟平时的马克一样，不停地跟她介绍起加州，逗她笑，一有机会就亲她。然后他愕然地看着他的情敌走进了机舱。他现在像个放了气的气球，在她身边安静地坐着，闷闷不乐地翻看着杂志，一个字也不念出声。她能理解他沮丧的心。她已经对同他私奔的事改过一回主意了，怎么可能让他相信她不会再次变卦呢？

天气也搅局似的变得狂躁起来，飞机就像碾上农田的汽车一样来回颠簸着。时不时有晕机的乘客穿过她的套间向厕所奔去。听人讲天气会变得更差。戴安娜现在倒有些庆幸自己之前晚餐因为心情不好没吃多少东西了。

她真希望自己知道莫巍在哪坐。或许知道他在哪之后，她就不会再觉得他会随时现身了。她决定去一趟女厕所，在路上找找他。

她坐的是四号套间，匆匆地把三号扫了一眼，又瞅了瞅再前面的一间，没看到莫巍。她又朝机尾走去。飞机晃来晃去，一有能抓的地方她就牢牢拉住。她走过五号套间，还是没看到他。这是最后一间大套间了。右舷侧的女士化妆间将六号套间占去了大半，只留下左舷的两个位置。座位上坐了两个商人。戴安娜心想，这两个位子可不怎么样：花了那么多钱，一路上却得坐在女厕所外面，竟然还有人愿意！六号套间再往后就只有蜜月套间了。那么莫巍肯定在最前面——一号二号套间里——不然就是在主休息室里打牌。

她进了化妆间。梳妆镜前有两个矮凳，其中一个上面坐了位戴安娜还没寒暄过的女士。戴安娜关门时飞机又陷了一下，差点没让她失去平衡。她一个趔趄，跌到了那个空凳子上。

“你还好吧？”那女人说。

“还好，谢谢你。我讨厌飞机这样。”

“我也是。有人说待会儿会更厉害，前面有个大风暴。”

湍流渐渐缓和下来，戴安娜打开化妆包，梳起了头发。

“你是拉弗斯夫人，对吗？”女人说。

“是。叫我戴安娜就行。”

“我是南茜·林汉。”女人表情尴尬，有些犹豫的样子。她又说：“我在福因斯登的机。我从利物浦赶来的，和你的……和拉弗斯先生一起。”

“噢！”戴安娜的脸颊绯红，“我还不知道他有同伴呢。”

“他帮了我一个大忙。我当时要赶飞机，人却在利物浦，根本不可能及时赶到南安普顿，于是就干脆坐车到郊区的机场，求他载了我一程。”

“我很替你高兴，”戴安娜说，“不过我真是无地自容。”

“我不觉得‘你’有什么无地自容的。有死心塌地爱着你的男人多好啊，我一个也没有。”

戴安娜看着镜子里的她。与其说她美丽，不如说她有魅力。她五官端正，头发乌黑，身着利落的西装和灰色真丝衬衫。她有股干练而自信的气质。戴安娜心想：莫巍可不就会搭你一程么，你就是他的菜。“他对你礼貌吗？”她问。

“不太礼貌。”她说时带着悲伤的微笑。

“不好意思啦，谈吐不是他的强项。”她拿出口红。

“我就是很感激他载我过来。”南茜用纸巾轻轻擤了下鼻子。戴安娜留意到她手上戴了婚戒。“他有点莽撞，”南茜继续道，“不过我还是觉得他是好人。刚才晚餐我和他一起吃的，他很搞笑，而且真的很帅。”

“他是好人，”话不自觉地钻出了戴安娜的口，“但他傲慢得跟皇帝老子似的，而且没有一点耐心。我让他抓狂，那是因为我犹豫了，改主意了，因为我的心思不一定会表达出来。”

南茜用梳子捋了捋头发。她的头发乌黑浓密。戴安娜怀疑这是不是为了盖住白头发染的。南茜说：“他为了追你回去，好像跑多远都情愿。”

“那只不过是他的骄傲罢了，”戴安娜说，“那是因为我是被另一个男人抢走的。莫巍很要强，我要是离开他去姐姐家住，他才不会在乎呢。”

南茜笑了。“听上去他是追不回你了。”

“绝对不可能。”戴安娜忽然不再想跟南茜·林汉说话了。她看她不顺眼。她收好化妆品和梳子，站了起来，用微笑掩盖住她的不悦。“看我能不能回到座位去。”

“祝你好运！”

她出化妆间时正遇上拎着随身行李箱进去的白璐璐和拉维尼亚公主。戴安娜回到套间，乘务员戴维正将他们两个的座位变成床铺。戴安娜很想看看这普通的沙发长椅是如何变成两张床的。她坐下观察起来。

他先拿走所有靠垫，将扶手从长孔中抽掉，又够向座椅背上的墙，从上面拉出两个吊链一并到齐胸的高度，上面有钩子。他弯腰解开座椅下的扎带，抬出了一个平整的框架，然后将其悬在吊钩上，上铺床板就这么形成了。框架外侧的边被插到了侧墙的孔中。戴安娜正要想这样子不结实，却见戴维拾起两根看起来很结实的支柱，连到了上下床板架上，床柱也有了。现在整个结构显得结实多了。

他将下铺的坐垫放回原位，靠背垫子则被他变作了上铺的褥子。他从座椅下拿出苍蓝色床单和毯子，轻车熟路地把床铺好了。

床铺看起来很舒适，但这开放性有点吓人。好在戴维拉出了一条带钩子的蓝色帘子，然后挂到了天花板的装饰板条上。戴安娜原来还以为那东西就只是装饰而已。他将帘子的按扣扣到床架上，严丝合缝。他还留了个形如帐篷入口的三角状的开口，方便睡觉的人爬进去。最后，他展开一架步梯，放到了方便上铺人上下的位置。

他转向马克和戴安娜，脸上一副表演魔术大获成功的表情。“您准备好了叫我就行，我好来做您这边的。”他说。

“不知道这样会不会很闷？”戴安娜问他。

“每个铺位上方都安了通风机，”他答，“您稍抬下头就可以看到您的那个。”戴安娜抬头看到了一扇格子窗，上面有开关合页。“您还会有单独的窗户、电灯、衣挂和架子。如果您有什么其他需要，按这个按钮叫我就行。”

就在他忙上忙下的时候，左舷侧的弗兰克·戈登和光头奥利司·菲尔德已经拎起随身旅行袋结伴去了男卫生间。现在戴维开始给那边搭铺位。那边的布局和这边的不大一样。走廊并不在飞机的中央，而是更靠近左舷，是以那边就只有一对头脚相连的铺位，不像这边是横着的两对。

拉维尼亚公主穿着一条蓝色蕾丝边的及地海军蓝睡衣回来了，头上还戴了搭配好的睡帽。她的脸是一张庄严又冷峻的面具：很明显，在公共场合穿睡衣是件让她无比难受的事情。她惊恐地看了看床铺。“我会得幽闭空间恐惧症死掉的。”她呻吟道。没有人在意。她脱下真丝拖鞋，爬进下铺，一句晚安也没说就关上帘子，还把它扣得严严实实。

过了一会儿白璐璐也来了。她穿了一套薄如蝉翼的粉色纱衣，风韵一览无余。福因斯之后的一路上，她对马克和戴安娜一直礼貌拘谨。这会儿她好像忘掉了之前的不愉快，在他们的长椅边上坐下说：“我刚听说了一件这两位旅友的事儿，你们绝对猜不到！”她拇指指向菲尔德和戈登的位置。

马克紧张地看了眼戴安娜，然后说：“你听到什么了，璐璐。”

“菲尔德先生是联邦调查局的！”

戴安娜心想，这有什么大惊小怪的。联邦调查局的特工不就是个警察吗。

璐璐继续道：“更劲爆的是，弗兰科·戈登是个犯人！”

马克不太相信。“你听谁说的？”

“化妆间里的人都在说。”

“那也不代表这是真的啊，璐璐。”

“我就知道你不会信！”她说，“那个小孩儿不小心听到了菲尔德和机长的争执。机长因为联邦调查局没有事先提醒他有危险犯人上了他的飞机，都快气疯了。他们当时还动了真格，菲尔德先生的枪还让机组人员夺走了。”

戴安娜现在回想一下，菲尔德是有些像戈登的监护人。“他们说弗兰科犯的是什么事了吗？”

“他是黑帮的，枪杀了一个男的，强奸了一个女孩，还放火烧了间夜店。”

戴安娜很难接受。自己竟然找那个男人搭过讪！他举止算不上优雅是事实，但他人很英俊，穿着也很体面，跟她搭话时也很规矩。你要说他是博取人信任的诈骗犯、逃税犯，说他涉嫌非法赌博，她都还能相信；要说他蓄意谋杀了谁，她是决计不相信的。璐璐本来就容易激动，别人说什么她都信。

马克说：“有点难以置信。”

“算了，”璐璐挥挥手表示不屑，“你们这些人一点冒险意识都没有。”她又起身说：“我要上床了。他开始强奸谁的时候记得叫我起来。”她爬上小步梯钻进上铺，拉上了帘子，然后又伸出头来对戴安娜说：“亲爱的，我明白你为什么在爱尔兰给我眼色看。我想了想，我觉得那是我自找的，我太黏马克了。我知道，我太迟钝啦。只要你愿意不计前嫌，我就立马把之前的不高兴忘得一干二净。晚安咯。”

这差不多就是道歉了吧。戴安娜可不会铁心拒绝掉。“晚安，璐璐。”她说。

璐璐合上帘子。

马克说：“我和她一样有错。宝贝，真对不起。”

作为回应，戴安娜吻上了他。

突然间，她又能在他身边轻松自在了。她整个身体都放松下来，摔回到座位上，给他的吻却依然进行着。她知道自己的右边的乳房正抵着他的胸膛。再和他的亲密接触的感觉真好。他的舌尖触到她的嘴唇，她微微张开让他进入。他的呼吸变得急促。有点太过了，戴安娜想。她睁开眼——看到了莫巍。

他正穿过套间向前走，说不定都没留意到她，只是随意扭头看了后面一眼而已，然后呆住。他步子只迈了一半，惊愕得脸色煞白。

戴安娜太了解他了，她知道他是怎么想的。虽然她已经告诉他她爱马克，但固执如他根本没接受这个事实。于是眼前她亲吻别人的一幕就成了毫无准备的当头一棒。

他眉心一落，双眉愤怒紧锁。那一瞬间，戴安娜以为他要打架了。结果他转过身，继续向前走了下去。

马克说：“怎么了？”他没看到莫巍——他一直忙着跟戴安娜接吻。

她决定不让他知道。“会有人看到的。”她喃喃道。

他不情愿地撤开身。

她先是松了口气，接着又开始生气。莫巍没权利满世界追她，没权利在她和马克亲吻的每一次对她皱眉。婚姻不是奴役，她已经离开他了，这个现实他必须接受。马克点了支烟。戴安娜觉得自己得找莫巍对峙。她要告诉他，让他不要再出现在她的生活里了。

她站起身。“我要去休息室看看，”她说，“你留在这边吸烟吧。”她没等他回答就离开了。

她已经知道莫巍不在后面，所以选择向前走。外面的涡流已经小了很多，足够她不扶东西行走。莫巍不在三号套间。主休息室里都是做好鏖战准备的牌友们。他们吞云吐雾，已经系好安全带，一瓶瓶威士忌也摆上了桌。她又来到二号套间。奥森福德占了套间的一边。大科学家卡尔·哈德曼遭奥森福德勋爵辱骂莫巍·拉弗斯打抱不平的事迹在机上已是人尽皆知。莫巍是有道理的：这点她从不否认。

她又来到厨房。胖乘务员尼崎正在用可怕的速度清洗着盘子，他的同事则在大后面铺床。男厕所的门就在厨房对面。厕所后面有一个通向驾驶舱的楼梯，再前面的机头位置则是一号套间。她以为莫巍的位置肯定在那儿，结果里面坐的全是替班下来的机组人员。

她从楼梯上到驾驶舱，发现这里和客舱一样奢华，不过里面的工作人员忙得要命。其中一个对她说道：“夫人，我们很乐意在别的时间带您参观，可是这会儿天气不佳，我们恐怕得要求您待在座位上系好安全带了。”

那莫巍肯定是在男厕所了，她一边想一边下了楼。她还是没找到他坐在哪。

她走下楼梯时撞见了马克。心虚的她抢先问道：“你在干吗？”

“我在想你在干吗。”他话里带了些不悦。

“我就是到处看看。”

“看看莫巍在哪？”他质问道。

“马克，你为什么生我的气？”

“因为你偷溜出来就是为了找他。”

尼崎打断了他们。“各位，请回到您各自的座位好吗？飞机这会儿飞得很稳，但是稳不了多久。”

他们开始往回走。戴安娜觉得自己傻极了。她跟踪了莫巍，马克跟踪了她。真是可笑。

他们坐了下来。俩人还没来得及继续刚才的交谈，奥利司·菲尔德和弗兰克·戈登进来了。弗兰克身穿黄色真丝睡袍，睡袍背上有一条龙。菲尔德穿的羊绒睡衣则又脏又旧。弗兰克脱下睡袍，露出了一身白色滚边的红色睡衣裤。他脱下绒毡室内拖鞋，爬到上铺里。

接下来的一幕把戴安娜吓住了。菲尔德从他那棕色睡袍的口袋里掏出了一副银色的手铐，低声对弗兰克说了些什么。弗兰克的回答她听不清，但她听得出他是在抗议。可菲尔德拒不让步，最后弗兰克还是送出了一个手腕。菲尔德将手铐的一环扣了上去，又把另一环扣到了床架上。他把弗兰科的帘子拉上，扣紧按扣。

那么传说是真的了：弗兰克就是个犯人。

马克说：“哈，该死。”

戴安娜窃窃私语道：“我还是不相信他杀过人。”

“但愿不是！”马克说，“早知道我们就花五十美元坐不定期货船的普通舱了，那也比这安全！”

“我觉得他不应该给他铐起来，那孩子被拴到床上还怎么睡啊。连个身都没法翻！”

“你心肠太软了，”马克给了她一个拥抱，“那个男的很可能是强奸犯，你却因为他有可能睡不着觉替他难受。”

她把头搭在他肩上，他捋着她的长发。几分钟前他还在冲她发火，但那都已是过去时。“马克，”她说，“你觉得这样的床铺挤得下两个人吗？”

“亲爱的，你害怕？”

“不怕。”

他疑惑，然后又明白地咧嘴一笑。“我估计还是挤得下的——但并排肯定不……”

“不能并排吗？”

“那太窄了吧。”

“那……”她压低了声音，“我们俩就得有一个在上面。”

他在她耳边呢喃道：“你想在上面吗？”

她咯咯地笑着。“我看可以。”

“那我得考虑考虑，”他故作深沉地问，“你有多重？”

“一百斤加乳房两个。”

“那我们更衣去吧？”

她摘下帽子，放到旁边的椅子上。马克从椅子下拉出两人的行李。他的是用旧了的哥德华皮革轻便旅行提包，她的是硬边棕褐色小皮箱，上面还有她名字的首字母，金色的。

戴安娜起身。

“快点。”马克说着送上一个吻。

她迅速给了他一个拥抱。就在他搂紧的时候，她感觉到他勃起了。“老天。”她说。她又窃窃私语地加了一句：“你能一直保持到回来吗？”

“我不这么觉得。除非要我在窗户外面尿。”她大笑。他又说：“不过我会让你看一个让它迅速硬回来的方法。”

“我等不及了。”她呢喃道。

马克拎起包，朝前方的男厕所走去。就在他走出套间的当，迎面的莫巍和他擦肩而过。他们像要决斗的猫一样怒视了彼此，但都没有说话。

她被莫巍身上那件粗糙的棕色法兰绒宽条纹睡衣吓了一跳。“你身上穿的到底是什么东西？”她不敢相信自己的眼睛。

“你就尽情笑话我吧，”他说，“这是我在福因斯能找到的最好的了。那边商店里的人就没听说过真丝睡衣裤——他们觉得我不是基佬就是纯粹的智障。”

“好吧。你的好朋友林汉夫人是不会喜欢穿成这样的你的。”我说这句干吗？戴安娜暗自纳闷。

“我觉得穿什么样的我她都不会喜欢。”莫巍反驳，然后走出了套间。

乘务员进来了。戴安娜问：“啊，戴维，能帮忙铺一下我们的床吗？”

“马上好，夫人。”

“谢谢你。”她拎起自己的箱子走了出去。

她穿过五号套间，琢磨着莫巍睡在哪。这边的床铺都还没支好，六号也一样；可他还是不见了。戴安娜恍然大悟，他一定是在蜜月套房里。她立马又想起来，之前在机上来回走的这几回也没见过林汉夫人。她站在女士化妆间外，拎着箱子，惊讶得不能动弹。太过分了，莫巍一定是和林汉夫人一起睡蜜月套房了！

航空公司才不会允许他们这样做呢。也许林汉夫人已经在前面哪个套间的床铺上拉好帘子睡下了。

戴安娜必须弄明白。

她走到蜜月套间门前，有些犹豫。

然后她扭了下把手，打开了门。

这个套间和普通的套间一样大，有土陶色地毯和米色的墙，蓝色座椅和主休息室一样，有相同的星星的图案。房间后面是一对床铺。套间的一侧放了张沙发和咖啡桌；另一边放了个凳子，梳妆台和一面镜子。两边各有两扇窗户。

莫巍站在屋子中间，被她的突然出现吓了一跳。林汉夫人并不在房间里，但沙发上正搭着她的灰色喀什米尔羊绒大衣。

戴安娜将身后的门猛地一关，说：“你怎么能这样对我？”

“这样什么？”

这问题问得好，她暗自想道。她为什么这么生气？“所有人都会知道你和她一起过夜的！”

“我没别的选择啊，”他反驳，“没别的座位了。”

“你难道不知道人家会怎么笑话我们吗？你这么追着我不放已经够丢人的了！”

“我有什么好在乎的？哪个男人的老婆跟别的男人跑了，大家都会笑话。”

“但你这么做更丢人！你应该接受现实，尽力而为。”

“你知道我是什么人。”

“我知道——所以我才试着阻止你跟过来。”

他耸耸肩。“你没成功。你的智商斗不过我。”

“你也没有聪明到知道什么时候该优雅地放手！”

“我从来就没装过优雅。”

“她怎么能这么不要脸？她是有老公的人——我看见她的戒指了！”

“她是个寡妇。这个先不说，你哪来的优越感说她？你是有老公的人，你今天还要跟你的姘头一起睡呢。”

“我们好歹是在公共的套间里分开床铺睡，没有舒适地裹在鸳鸯套房里。”她一边说一边压制着自己的负罪感。刚才自己还谋划着要和马克睡一张床来着。

“我和林汉夫人可没有奸情，”他恼羞成怒道，“而你一整个夏天都他妈的在为那个小子脱裤子，是不是？”

“别这么粗鲁。”她嘘他。但她其实认为他说的从某种程度上讲并没错。那确实是她一直在做的事。她每次靠近马克，都会以最快的速度把内裤脱掉。他说得没错。

“话做出来嫌粗鲁，活做起来肯定更粗鲁。”他说。

“我至少很隐秘——我没有到处炫耀让你丢人。”

“这可不好说。说不定偌大的曼城里就我一人不知道你在做什么勾当，通奸者的隐秘工作做得向来没自己想象中好。”

“别这么叫我！”她抗议。这个词让她羞愧难当。

“为什么不行？你就是。”

“听上去很卑劣。”她别过脸去。

“你应该庆幸我们没像《圣经》里的人一样朝通奸者扔石头。”

“这是个很可怕的词。”

“你该怕的是这个行为，不是这个词儿。”

“你就是彻头彻尾的圣人，”她疲倦地说，“你什么亏心事都没做过，是吧？”

“对于你我问心无愧！”他生气地说。

她彻底被他惹恼了。“两个老婆都把你甩了，但你永远是无辜的一方。你难道就不想想，是不是自己哪里出问题了？”

这话说住他了。他抓住她胳膊肘上方，摇晃着。“你要的东西我都给了。”他愤怒道。

“但是我对东西什么感受你从来不在乎，”她喊，“从来没有。这就是我离开你的原因。”她把手放到他的胸膛上，推开他——这时候门开了，马克走了进来。

他穿着睡衣裤，盯着他们俩，说：“戴安娜，你搞什么？你准备在蜜月套间过夜吗？”

她推开莫巍，他放她离开。“不，没有，”她对马克说，“这是林汉夫人的房间——莫巍和她一起睡的。”

马克挖苦地一笑。“这么有料！”他说，“我哪天得把这加到剧本里！”

“这不好笑！”她反驳。

“可它很好笑啊！”他说，“这个家伙像个疯子似的追自己老婆，然后又干吗了？又和路上遇到的女人搞上了！”

戴安娜讨厌他这样的态度，情不自禁地维护起莫巍。“他们没搞到一起，”她不耐烦地说，“就剩这个座位了。”

“你应该高兴，”马克说，“他要是爱上她，也许就不会再追着你不放了。”

“我不高兴你看不到吗？”

“看到了。但我不明白的是为什么，”他说，“你不爱莫巍了啊。有时候你说得好像恨他的样子，你已经离开他了，为什么在意他和谁一起睡？”

“我不知道，但我就是在意！我觉得丢人！”

马克气得无法同情她的感受。“几个小时前，你决定回到莫巍身边。他把你惹恼了，你又改主意了。现在你又因为他和别人睡觉气得半死。”

“我没有和她睡觉。”莫巍插话说。

马克不睬他。“你确定自己不爱莫巍了吗？”他生气地问戴安娜。

“你对我这么说太残忍了！”

“我知道。但是是真的吗？”

“不，不是真的，而且我讨厌你认为有这种可能。”她开始落泪。

“那就证明给我看。忘掉他，忘掉他在哪儿睡觉。”

“我向来就不擅长考试！”她喊，“不要跟我整什么逻辑推理证明！这儿不是辩论队！”

“不，这里不是！”一个新的声音说。三人往后一看，南茜·林汉身穿亮蓝色真丝睡袍站在门边，妩媚动人。“事实上，”她说，“我想这里是我的房间。到底怎么回事？”





第十七章












玛格丽特又羞又恼。她确信，所有的乘客都在盯着她看，都在想餐厅上演那可怕的一幕，然后都推断她和她父亲一样脾气暴躁。她不敢看任何人的脸。

哈利·马克思拯救了她残留的一丝自尊。他刚才那样帮她撤椅子，然后给她臂弯陪她离开，真是又机智又优雅。他的表现微不足道，甚至还有点傻，但对于她来说，意义大过整个世界。

不过她残存的自尊也只有很少的一搓。父亲陷她于如此丢人的境地，让她怒火中烧。

晚餐后的两个小时里，套间里一直安安静静冷冷清清的。天气开始发飙的时候，母亲和父亲就离开换睡衣去了。这时珀西说了一句让玛格丽特惊讶的话。“我们去道歉吧。”

她的第一个想法是，这会让她更尴尬更没面子的。“我觉得我没那个勇气。”她说。

“我们就走到加蓬男爵和哈德曼教授那边说，父亲刚刚那么鲁莽我们很抱歉，就行了。”

鉴于父亲对他们的冒犯，这个想法很诱人。这会让她好受很多的。“父亲肯定会抓狂的。”她说。

“他不需要知道，而且他就算生气我也不在乎。我觉得他已经疯了。我甚至已经不怕他了。”

玛格丽特怀疑这话的真实性。珀西还是小孩的时候经常会在吓得要命的时候说自己不怕。不过他已经不再是小孩子了。

珀西要脱离父亲掌控其实还让她有些担心。只有父亲管得住他。要是没人治着他的淘气，还不知道他会做什么来。

“来吧，”珀西说，“我们现在就去。他们在三号套间——我都查好了。”

玛格丽特还是犹豫。一想到要走到父亲辱骂过的人面前她就发怵。他们也许更愿意早点把整件事情抛到脑后，这可能会让他们更痛的。可他们也许还会想，是不是有很多其他乘客暗暗赞同父亲的做法。表明反对种族歧视的立场肯定更重要的吧？

玛格丽特决定去做。她一直都胆小，而她讨厌胆小的自己。飞机每过一会就有颠簸，她站了起来，握住扶手让自己站稳。“好吧，”她说，“我们道歉去。”

她怕得有些颤抖，好在飞机的不平稳很好地掩饰了她的颤栗。她穿过主休息室，来到三号套间。

加蓬和哈德曼在左舷侧相对而坐。哈德曼正专心致志地阅读着，修长又单薄的身体蜷成一道弯，近乎剃光的头低着，高高拱起的鼻子尖儿指向满是数学计算的书页。加蓬百无聊赖地坐着，先看到了他们。玛格丽特在他身边停下，抬手扶他的椅背座位支撑，他立马警觉地僵起身子。

玛格丽特赶紧说：“我们是来道歉的。”

“真没想到你还有这样的胆量。”加蓬说。他的英语说得很好，只有一点点法国口音。

这不是玛格丽特祈祷中的反应，不过她还是硬撑着说了下去。“对于刚才发生的一切我万分抱歉。我对哈德曼教授充满了敬意，之前也跟他说过。”

哈德曼抬头，然后点头表示同意。但加蓬还是很生气。“你们这种人很容易感到抱歉的。”他说。玛格丽特盯着地板，真希望自己没来这一趟。“德国到处都是有礼貌的有钱人，他们对于那边发生的一切都‘万分地抱歉’，”加蓬继续道，“可他们怎么做的？你们怎么做的？”

玛格丽特羞红了脸。她不知道该怎么做或是怎么说才好。

“菲利普，别说了，”哈德曼柔声说道，“你没看到他们还年轻吗？”他看向玛格丽特。“我接受你的道歉，谢谢你。”

“噢，天啊，”她说，“我是不是让事情更糟了？”

“哪有的事，”哈德曼说，“你让它好了一些，我也很感激你这么做。我的男爵朋友现在非常烦躁，但是我想他会和我的想法一样的。”

“我们还是离开的好。”玛格丽特可怜地说。

哈德曼点点头。

她转身离开。

珀西说：“万分抱歉。”然后跟着她离开了。

他们踉踉跄跄地回到房间。戴维正在铺床。哈利不见了，八成是去卫生间了。玛格丽特打算洗漱了。她拎起随身行李箱，到女厕所换衣服去了。换好衣服的母亲走出来身穿栗色睡袍，美艳动人。“晚安，亲爱的。”她说。玛格丽特一言不发地和她擦肩而过。

玛格丽特在拥挤的女厕所里迅速换上纯棉睡衣和毛巾浴袍。她的睡衣在其他女人那些鲜艳的真丝羊绒睡衣之间显得特别寒酸，但她并不在乎。到头来，道歉并没让她解脱。加蓬男爵的批评是对的。说抱歉太容易了，根本解决不了任何问题。

回套间的时候，父亲和母亲已经上了床拉好了帘子，从父亲的床铺还传出了低沉的呼噜声。她的床还没铺好，她得先去休息室坐坐。

她非常清楚，能让她脱离苦海的途径只有一条。她必须离开她的父母，过自己的生活。她从来没有对这件事如此坚定过。可在钱、工作以及住宿的问题上，她依然毫无进展。

在福因斯登机的林汉夫人进来坐到了她的旁边。她披着亮蓝色睡袍，里面穿的是轻薄的黑色晨衣。“我是来点白兰地酒喝的，可乘务员好像都很忙。”她说。她看起来并不怎么失望。她挥了一下手，指向所有的乘客。“这就像是一个睡衣派对，或者是宿舍里的午夜联欢——所有人都穿着松垮的衣服走来走去。你觉得呢？”

玛格丽特从来没参加过睡衣派对，也没睡过宿舍。她只能说：“我觉得这很奇怪，让我们所有人都像一家人一样。”

林汉夫人系上安全带：她的话匣子已经打开了。“我觉得，没人能穿着睡衣还一本正经的。就脸弗兰基·戈蒂诺穿上红睡衣之后也变可爱了，对吧？”

玛格丽特一开始没明白她说的是谁，后来想起珀西曾偷听过的机长同联邦调查局特工间的激烈交锋。“那个犯人？”

“对。”

“你不怕他？”

“我想是的。他不会伤害我。”

“可我听人说他是杀人犯啊，还说他做过更恶劣的。”

“平民窟里总有犯罪，关了一个戈蒂诺，还会有别的杀手站起来。要换作是我就不去管他。赌博和卖淫这种事开始的时候耶稣还没长大呢。要是注定会有坏人，那还不如有组织有纪律地坏。”

这话真够劲爆。也许飞机里是有种气氛能让人异于寻常的坦白。玛格丽特还认为，有男人在旁边时她是不会这么说的，没有男人在身边的时候女人都会更直截了当一些。不管什么原因，她勾起了玛格丽特的兴致。“罪犯无组织无纪律不会更好吗？”她说。

“当然不会了。有组织的话他们就是可控的，各帮派有各自的地盘，然后就待在那儿。他们不会到第五大道抢劫，也不会上哈佛的酒吧收保护费，所以招惹他们干吗？”

玛格丽特可不能放过这句话。“那因为他们而把钱浪费在赌博上的穷人们怎么办？那些沦落的姑娘得病了怎么办？”

“我不是不关心他们。”林汉夫人说。玛格丽特怀疑她这话不是真心的，认真地看着她的脸。“听我说，”她继续道，“我是做鞋的。”玛格丽特肯定表现得惊讶了，不然林汉夫人也不会又补充道：“那就是我的饭碗。我有家制鞋厂，生产的男鞋都很便宜，而且能穿上五年甚至十年。如果你愿意，还能买到更便宜的，但质量上就得打个折扣——那些鞋的底子都是纸板做的，十天都撑不到。信不信由你，但纸板鞋真的有人买！我想我已经通过制造好鞋子尽了责了。如果有人就是傻到愿意花钱买差鞋，那我也没办法。同样，如果有人连晚饭的肉都买不起，却还是傻到愿意花钱赌博，那也不是我的问题。”

“你贫穷过吗？”玛格丽特问。

林汉夫人大笑。“问得好。不，我没穷过，所以我大概不应该夸夸其谈。我的爷爷是个手工鞋匠，我父亲开了工厂，而我现在运营它。我对贫民窟的生活一无所知。你了解吗？”

“不多。不过我认为那些人会赌博、盗窃或者出卖肉体都是有原因的。他们不仅仅是傻而已。他们是残忍体制的牺牲品。”

“我想你应该是共产党什么的吧。”林汉夫人并无抵触地问。

“社会主义者。”玛格丽特说。

“挺好，”林汉夫人意外地说，“回来你会改主意的——每个人的思想都会随着年纪改变——但是你要是开始就没有思想，还有进步的基础吗？我不是愤世嫉俗，只是觉得我们应该从经历中吸取教训，而不是纠结于意识形态。我怎么开始对你说教起来了？可能是因为今天是我四十岁生日吧。”

“生日快乐。”玛格丽特通常很讨厌别人说她长大后就会改主意：说这种话的人都太自以为是了，而且他们通常都是没理说不下去还不愿意承认才这么说的。但林汉夫人不一样。“你的理想是什么？”玛格丽特问她。

“我就想好好做鞋子，”她自谦地道，“这也算不上什么理想，不过这对我来说很重要。我有很好的生活，住着漂亮的房子，儿子们也衣食无忧，我可以花大笔的钱在衣服上。我怎么得到这些的？因为我做好鞋。如果我做纸板鞋，我就会觉得自己是个小偷。我就会和弗兰基一样坏。”

“这种想法挺社会主义的。”玛格丽特笑笑说。

“我就是把父亲的思想拿来用了而已，真的，”林汉夫人反思道，“你的思想又是从哪来的？肯定不是你父亲，这我知道。”

玛格丽特羞红了脸。“你听说晚餐的事儿了。”

“我就在现场。”

“我得离开我父母才行。”

“什么拦住你了？”

“我只有十九岁。”

林汉夫人温和地笑话她道：“那又怎样？还有人十岁就离家出走呢！”

“我不是没试过，”玛格丽特说，“我遇上了麻烦，然后被警察捞走了。”

“你妥协得倒挺快。”

玛格丽特想林汉夫人明白，她不是因为没胆量才失败的。“我没钱、没本事，从没受过正规的教育。我不知道怎么自力更生。”

“亲爱的，你现在是在去美国的路上。很多人到那儿的时候基础还没你好，但其中就有人已经成了百万富翁。你识字还能写字，优雅、聪明、长得还好看……你会很轻松地找到工作的。我就会雇你。”

玛格丽特的心转了个一百八十度的大弯。之前她还讨厌林汉夫人没有同情心，现在她却发现她要给她工作的机会。“真的吗？”她说，“你会雇我吗？”

“当然。”

“做什么？”

林汉夫人想了一会儿。“我会把你放到销售部：贴邮票、倒咖啡、接电话、招待顾客。如果你证明了你的价值，我就升你做助理销售经理。”

“那又是干什么的？”

“那代表你会干相同的活拿更多的钱。”

玛格丽特觉得这是个不可能实现的梦。“噢，我的上帝，一份在真的办公室里的真工作。”她憧憬地说。

林汉夫人大笑。“大部分人都会觉得这是苦差的！”

“我觉得这会是精彩的冒险。”

“一开始可能会。”

“你是认真的吗？”玛格丽特严肃地问道，“如果我一周之后去你办公室的话，你就给我工作？”

林汉夫人吓了一跳。“老天，你真的很认真啊，是不是？”她说，“我还有点以为我们只是在理论层面上探讨呢。”

玛格丽特心都沉了。“那你不会给我工作了？”她哀怨道，“那些话都是说说而已？”

“我会雇你的，不过还有个麻烦要解决。一周以后我自己也可能会失业。”

玛格丽特快哭了。“怎么说？”

“我弟弟正谋划着要把公司从我手里夺走。”

“他怎么能这么做？”

“那就复杂了，而且他不一定会成功。我要粉碎他的阴谋。不过结局到底会是什么样，我也没把握。”

玛格丽特不能相信，机会到手才这么一会儿又要被夺走了。“你必须赢！”她激动地说。

林汉夫人还没来得及回应，哈利出现了。身穿红色睡衣裤和天蓝色睡袍的他看起来就像日出一样。他的出现让玛格丽特平静了一些。他坐了下来，玛格丽特将他介绍给林汉夫人，接着说：“林汉夫人来叫白兰地喝，结果乘务员都太忙了。”

哈利装作很惊讶的样子。“他们忙是忙，酒肯定还是上得了的。”他把头伸到下一个套间。“戴维，赶紧给林汉夫人上一杯康乃可白兰地，好吗？”

玛格丽特听到乘务员答：“没问题，范东坡先生！”哈利就是有法子让人照他的想法做。

他又坐了下来。“我想不注意你的耳环都不行，林汉夫人，”他说，“它们可真漂亮。”

“谢谢你。”她微笑着说。这个赞美对她似乎很受用。

玛格丽特凑近看。每只各是一枚简单硕大的珍珠，周围是金丝网嵌钻石片，低调而优雅。她真希望自己也戴了什么精美的珠宝，这样就能吸引哈利注意了。

“是在美国买的吗？”哈利问。

“没错，是保罗·弗拉托打造的。”

哈利点点头。“不过我觉得设计师应该是意大利的佛杜拉。”

“真是没想到。”林汉夫人说，“男士们很少对珠宝感兴趣的。”她饶有见地地补充道。

玛格丽特想说：“他主要是对偷它感兴趣，你小心着点！”不过她还是惊讶于他的专业程度。他总会留意到最精美的那件，而且还能说出设计师的名字。

戴维带来了林汉夫人的白兰地。他好像能在飞机的摇摆之下平步青云。

她拿到酒，站了起来。“我要去睡会儿觉了。”

“祝你好运。”玛格丽特想着林汉夫人和她弟弟的抗争如是说。她要是赢了就能聘用自己，她承诺了。

“谢谢。晚安。”

林汉夫人踉跄着朝机尾走去，哈利有些妒忌地问：“你们在说什么？”

玛格丽特在犹豫要不要告诉他南茜给自己工作的事。这件事让她兴奋不已，可还有个绊脚石没清掉，还不能让哈利和她一起高兴。她决定先不告诉他了。“我们开始在聊弗兰基·戈蒂诺，”她说，“南茜认为不应该干预他那样的人，他们组织的不过是赌博……卖淫……这些事伤害的都是那些主动参与的人。”她觉得自己有点脸红，她从来没把“卖淫”这个词说出来过。

他若有所思。“不是所有妓女都是自愿的，”他过了一会儿说，“有些是被强拉过去的。你也听过白人奴隶吗。”

“那个词儿说的是这个？”玛格丽特在报纸上看到过这个词，当时还以为是有女孩被拐卖到伊斯坦布尔当女仆了。她可真够呆的。

哈利说：“实际情况可能没报纸上讲的那么夸张。伦敦只有一个白人奴隶贩子——叫麦芽阿本，从马耳他来的。”

玛格丽特瞪大了眼睛。这些事竟然全发生在自己眼皮底下！“我说不定也会被拐走！”

“说不定就在你离家出走那天晚上，”哈利说，“阿本找的就是那种孤立无援身、身无分文、没地方睡觉的女孩儿。他会带你去美餐一顿，早上再帮你到马上要去巴黎巡回演出的歌舞团里找份工作，然后你就对他感恩戴德了。歌舞演出其实就是脱衣舞秀，而这一点你却要等到在巴黎没钱回家的时候才会意识到。于是你站到了后排，卖力地搔首弄姿，”玛格丽特把自己放到那个情景里后，发现自己确实就会那么做的，“再等到某一天，他们会要你‘好好’招待观众里的那个醉醺醺的股票经纪员，你如果拒绝，他们就会帮他把你死死按住。”玛格丽特闭上眼，不愿也不敢想自己可能的遭遇。“第二天你可能要离开，但你能去哪呢？你可能有几便士的钱，但那根本不够你回家。你会开始纠结到家之后要怎么跟家人说。说真相？绝对不行。于是你就又游荡回到你和其他姑娘们一起的住处，那里至少还有友好的她们理解你。接着你会开始想，既然做了一次，那就能做第二次，下一个股票经纪员可能会好对付一点。然后不知从什么时候起，你开始对过夜客人早晨给你留的小费充满了期待。”

玛格丽特哆嗦了一下。“我再没听说过比这还恐怖的事了。”

“所以我还是觉得不应该让弗兰基·戈蒂诺胡作非为。”

两人都沉默了一两分钟。哈利若有所思地说：“我怀疑弗兰基·戈蒂诺和克莱夫·莫白是不是有什么联系。”

“有联系吗？”

“珀西不是说了吗，莫白有枪。我本来就猜他是个条子。”

“是吗？有什么根据？”

“那个红背心。条子们都以为穿上那东西就长得像花花公子了。”

“可能他是帮忙看守弗兰基·戈蒂诺的。”

哈利还是有疑问。“为什么？戈蒂诺是个要进美国监狱的美国恶人。他已经离开了英国领土，还有联邦调查局的监管，我不明白苏格兰场为何还要派人看他。况且‘飞剪号’的机票这么贵。”

玛格丽特压低声音。“他不会是跟你的吧？”

“跟到美国？”哈利表示怀疑。“坐‘飞剪号’？还带着枪？就为了一对袖子扣？”

“那你能想到别的解释吗？”

“想不出。”

“无所谓了。不过大家都忙着为戈蒂诺的事大惊小怪，也许就不记得父亲在餐厅令人发指的行为了。”

“你觉得他怎么发脾气发成那个样子？”哈利好奇地问。

“我不知道。他不是一直这样的，我记得我小一点的时候他还是很安静很有理智的。”

“我之前也遇到过法西斯主义者，”哈利说，“他们都很害怕。”

“是吗？”玛格丽特觉得这个想法很新奇，而且不太可信，“他们看上去都张牙舞爪的啊。”

“我知道。不过他们是因为心里害怕，所以才喜欢到处穿着制服游行——他们成群结队的时候会觉得有安全感。正因如此他们才不喜欢民主——太多变数了。他们觉得，由独裁者的领导，所有将按部就班推进，不会有政府突然垮掉，这样的生活才更幸福。”

玛格丽特觉得他说得很有道理。她若有所思地点点头。“我记得，在变得如此凶神恶煞之前，他会因为共产主义者、犹太复国主义者、贸易联盟、芬尼安运动或者西班牙第五纵队莫名其妙地发火——他觉得总会有人会让这个国家屈服。现在想想，犹太复国主义者怎么着也没可能让英国屈服的，对吧？”

哈利笑了。“法西斯们还总是气冲冲的。他们也是会因为某些原因对生活感到失望的普通人。”

“这条对我父亲也适用。我祖父过世时，父亲继承家产，那时才发现他家已经破产，破产的境况直到娶了我母亲才结束。后来他想进议会，结果一直进不去。现在他又被自己的国家流放了。”她忽然觉得自己更理解父亲了。哈利看问题确实透彻。“你从哪儿知道的这么多东西？”她说，“你也比我大不了多少。”

他耸耸肩。“巴特西区是个政治气氛很浓的地方。伦敦最大的共产党支部应该就在我们那儿。”

更加理解父亲情绪之后，她对于之前发生的事情也没那么羞愧难当了。他没有任何理由那么做，这毫无疑问，但把他想成一个沮丧又害怕的人而不是一个精神错乱报复心重的人，确实让她心里好受一些。哈利·马克思真是聪明，要是自己的出逃计划能有他的一臂之力就好了，不知道飞机到美国后他还会不会愿意再见她。“你现在知道以后要住哪了吗？”她说。

“我估计会到纽约找地方住吧，”他说，“我还有点钱，而且很快会有更多钱。”

赚钱在他嘴里变得那么轻松，可能它对男士来说更容易吧。女士却需要人保护。“南茜·林汉愿意给我一份工作，”她一冲动说了出来，“不过她弟弟正要把公司从她手里夺走，她有可能履行不了承诺。”

他看了看她又把脸别开，表情一反常态，好像终于有一次对自己没那么大把握。“其实，如果你愿意的话，我不介意。我是说，助你一臂之力。”

她想听的就是这句话。“你愿意，真的吗？”她说。

他好像觉得自己也做不了什么。“我可以帮你找间房子。”

一块大石头落地了。“那可就太好了，”她说，“我从来没找过房子，我都不知道从哪儿下手。”

“你可以在纸上找。”他说。

“什么纸？”

“报纸。”

“报纸会说房子的事儿？”

“他们有广告版的。”

“《时代周刊》的广告里就没有房子。”父亲只订过这一种报纸。

“最好是晚报。”

她觉得自己好傻，连这么简单的事情都不知道。“我真的很需要朋友帮忙。”

“保护你不遭美国版麦芽阿本的毒手，我还是可以做到的。”

“我真开心，”玛格丽特说，“先是林汉夫人，接着是你。我就知道，只要有朋友，我就能闯出自己的生活。我太感激你了，都不知道说什么好了。”

戴维进了休息室。玛格丽特这才发现，飞机在过去的七八分钟内一直飞得非常平稳。戴维说：“各位，请看向左舷窗外。再过几秒钟你们就会见到一个东西。”

玛格丽特往外看去。哈利解开安全带向她靠近，隔着她肩膀向外望着。飞机向左微倾。不一会儿玛格丽特就发现，他们正低飞在一艘巨型邮轮的上空。邮轮像皮卡迪里大街的游乐场一样灯火通明。有人说：“他们肯定是为我们把灯全打开了，开战后轮船航行一般都不开灯——他们怕被潜艇发现。”玛格丽特完全意识到了自己同哈利之间亲近的距离，但她一点不介意。“飞剪号”的机组人员肯定是通过无线电跟船上的工作人员通了话。船上的乘客都来到了外面的甲板上，仰望着飞机，朝飞机不停地挥手。他们离得可真近，玛格丽特都能看到他们穿了什么衣服：男士们穿着白色晚餐礼服，女士穿着长裙。船头毫不费力地劈波斩浪，邮轮快速行进着，飞机花了相当长时间才超过它。这是特别的一刻，玛格丽特陶醉了。她看向哈利，两人相视而笑，一起分享这充满魔力的瞬间。他将右手放在她的腰间，有他身体遮挡，没人能看到。他的触摸轻如鸿毛，但她却觉得自己被烫到了一样。这一触让她体温上升、让她迷惑，但她并不想推开他的手。过了一会儿，轮船越变越小，灯火也黯淡了下去，然后一起不见了踪影。“飞剪号”乘客各自回到座位，哈利也挪了回去。

又有人撑不住睡觉去了，休息室里只剩下打牌的以及玛格丽特和哈利两人。玛格丽特害羞得不知道如何是好，尴尬地说了句：“不早了，我们还是上床吧。”说完她就在心里喊：“说这个干吗？我不想睡觉啊！”

哈利有些失望。“我待会儿再睡。”

玛格丽特站了起来。“谢谢你愿意助我一臂之力。”她说。

“不客气。”他说。

玛格丽特心想：我们这么客气干什么？我不想这样和他说晚安！“好梦。”她说。

“你也是。”

她转身要走，又转了回来。“你说你会帮我，是认真的，对吧？你不会让我失望的。”

他的脸变得温柔起来，然后给了她一个近乎充满爱意的眼神。“我不会让你失望的，玛格丽特。我保证。”

忽然间，她无可救药地喜欢上了他。她胸中冲出一股劲，她连想都没想就弯下腰吻上了他。她只不过是用嘴飞速蹭了下他的嘴唇，但在他们相触的一瞬间，她仿佛被电击中了。她赶紧站直身子，为自己的行为和感受吓了一跳。他们四目相对了一小下，她走向了下一个套间。

她两腿发软。她四下看了看，莫白先生睡的是左舷的上铺，下铺留给了哈利。珀西也选了上铺。她钻进珀西下面的床然后拉上了帘子。

她心想：我吻他了，这个吻真美好。

她盖上被子，关上灯。这里跟帐篷一样，她觉得非常舒适。她可以看到窗外，不过外面也没什么好看的：只有云和雨。不管怎样，这种感觉还是非常刺激的。这让她想起自己和伊丽莎白还是小女孩时，获准在院子里支帐篷并在里面度过的好几个温暖的夏夜。当时的她觉得自己这么激动肯定睡不着，跟着她就看到了早晨的阳光，还有厨娘拍拍帆布端来的一盘早餐。

她在想，伊丽莎白此刻在哪里。

就在她这么想的当，有人轻轻地拍了拍她的帘子。

一开始她还以为那是她思念厨娘而产生的幻觉，接着声音又来了，像是轻点的指尖，嗒，嗒，嗒。她犹豫了一下，还是起了身。她用手肘支着身体，然后把床单围到脖子周围。

嗒，嗒，嗒。

她把帘子拉出一道小缝，看到了哈利。

“怎么了？”她嘶嘶地问道。虽然她觉得自己已经知道了答案。

“我想再吻你一下。”他窃窃私语道。

她既高兴又惊惶。“别傻了！”

“拜托了。”

“走开！”

“没人会看到的。”

这要求真够明目张胆，但她还是被深深地诱惑了。她还记得第一个吻时酥酥麻麻的感觉，她想再感受一次。她不由自主地又把帘子拉开了一些。他将头伸了进来，哀求地看着她。这表情太难以抗拒了。她吻上了他的唇。他嘴巴里有股牙膏味。她本是想像上个吻一样轻轻地，他却不这么想。他一点点咬住她的下嘴唇。她觉得非常兴奋，本能地将嘴张开一条缝，感觉到他在用干燥的舌头抹着她的双唇。伊安从没这么做过。这种感觉很奇怪，但却很美妙。她觉得自己堕落了，索性也将自己的舌头伸出迎上他的舌头。他的呼吸开始变得急促。上铺的珀西动了下身子，这让她想起了自己到底在什么地方。她慌了：她怎么能这么做呢？她竟然在公共场合跟一个不怎么认识的男人接吻！要是父亲看到她可就死定了！她将嘴移开，不住地喘气。哈利又把头往里伸了一些，想要再吻她。她把他推开。

“让我进去吧。”他说。

“别开玩笑了！”她嘘他。

“求求你了。”

这是不可能的。她根本就没动一点心：她很害怕。“不行，不行，不行。”她说。

他做垂头丧气状。

她心软了。“你是我很长时间以来，甚至是有生以来，见过的最贴心的男人。不过你还没那么贴心，”她说，“上床睡觉去吧。”

他意识到了她的严肃，充满悔意地淡淡一笑，准备说些什么。玛格丽特没等他张口就拉上了帘子。

她认真地听着外面的声音，认为自己听到了他离开时轻柔的脚步声。

她关上灯，躺了回去，呼吸急促。她想：喔，我的上帝，这简直是在做梦。她在黑暗中微笑着，回味着他的吻。她当时真渴望更进一步。她一边这么想，一边抚摸着自己。

她的思绪回到了第一个爱人莫妮卡身上。她是她的表姐，玛格丽特十三岁那年在她家住了一整个夏天。莫妮卡十六岁，是个金发的美女，而且好像无所不知。玛格丽特一开始就无比崇拜她。

她住在法国。也许是因为她生活的地方开放，又也许因为她的父母比玛格丽特的父母更开明，莫妮卡可以一丝不挂地行走在儿童配楼的卧房与浴室之间。从没见过裸体成年人的玛格丽特被莫妮卡丰满的乳房和大腿之间浓密的蜜色毛发深深吸引了，那个年纪的她只有平平的胸部和稀少的茸毛。

但莫妮卡最先勾引的是伊丽莎白——相貌丑陋、颐指气使、下巴上有雀斑的伊丽莎白！玛格丽特曾在夜里听到过她们的呢喃和亲吻声，当时的她又迷惑、又生气、又嫉妒。看到莫妮卡越来越喜欢伊丽莎白，她很受伤。看着她们互相对视，在森林里散步，在海滩边静坐，还一次次不小心碰到彼此的手，她觉得自己被遗忘了。

后来有一天，伊丽莎白和母亲一起去伦敦办事，玛格丽特进了莫妮卡的浴室。她正躺在热水里，闭着双眼，手在两腿之间抚弄着。听到玛格丽特进来，她眨了眨眼，但没有停下。玛格丽特就那么惊讶又着迷地观看起了莫妮卡的自慰过程，一直到她达到高潮。

那晚莫妮卡没找伊丽莎白，来到了玛格丽特的床上。伊丽莎白大发脾气，威胁要把她的事告诉所有人。所以到了最后，她们两个就像三角恋中的妻子和情人一样，一起分享了她。玛格丽特觉得自己很虚伪，整个夏天都在内疚，但那种炙热的爱和新奇的肉体之欢是她不能放弃的。所有一切直到莫妮卡九月返回巴黎才告一段落。

莫妮卡之后，她和伊安上床的经历实在是粗野得骇人。他自始至终都笨手笨脚。她发现，像他这样年轻的男人对女人身体的了解趋近于零，所以他自然没办法给她带来莫妮卡曾为她带来过的快乐。好在开始的失望很快过去了，伊安对她爱得死去活来，十足的激情也弥补了他经验的不足。

她和往日一样，想起伊安很想落泪。自己之前要是能更主动更频繁地和他做爱就好了。一开始时，她虽然和伊安一样渴望彼此，但还是推三阻四的，他央求了好几个月她才妥协。虽然第一次之后她还想做，但是出现了一些困难。她害怕有人发现她的房门上了锁然后纳闷起原因来，所以不愿在自己的卧房做。她知道她家附近的树林里有好多隐蔽的地方，但又害怕在野外做。用朋友的公寓她又觉得不方便，害怕会辱了自己名声。所有一切不愿的背后，都是她对父亲发现之后可能有的反应的无限恐惧。

被欲望和焦虑纠缠的她，每次做爱都是急急忙忙、偷偷摸摸还十分地愧疚。他去西班牙之前只和她成功地做过三次。那时的她想当然地以为他们还有的是时间。后来他丧命了，传来的噩耗告诉她，她永远都摸不到他的身体了。当时她哭得撕心裂肺。她本以为他们还有一辈子的时间去学习如何取悦彼此，却竟然永远都不会再看到他一眼了。

她真希望自己一开始就把自己放开了给他，一有机会就和他享受云雨之欢。现在他已经长眠在西班牙加泰隆尼亚一个满是尘土的山坡上，她那些恐惧现在显得那么微不足道。

她忽然又意识到，她可能要犯同样的错误。

她想要哈利·马克思，她的每一寸肌肤都想得到他。他是伊安之后唯一让她有如此感受的男人，却被她拒绝掉了。为什么？因为她害怕。因为她在飞机上，因为床铺小，因为会有人听到，因为她父亲就在她旁边，她害怕被他发现。

她这是重蹈覆辙吗？

飞机要是坠毁了怎么办？她心想。他们两个同在一架新开发的飞机上，现在在欧洲飞往美国的半道上，方圆百里内没有任何陆地：飞机若出了什么故障，那几分钟内他们就会一命呜呼。她死到临头时会后悔没和哈利·马克思做过爱的。

飞机不会坠毁，但即使如此，这也可能是她最后的机会了。到了美国以后会发生什么她一点也不知道。她计划一有机会就去参军，而哈利则说过他准备到加拿大空军当飞行员。他们可能会像伊安一样在战场上丧命。生命如此短暂，谁还在乎她的名声、谁还担心父母会火冒三丈？她现在觉得刚才要是让哈利进来就好了。

他还会再试一次吗？她想不会了。她刚刚给他的拒绝斩钉截铁。如果哪个家伙连那样的拒绝都能无视，那肯定是个彻头彻尾的人渣。哈利刚刚很坚持，那是在讨她喜欢。但他不是顽固的人，今晚是不会再问她一遍了。

她心想：我真傻，说不定他现在还在，我只需要说“好”就可以了。她搂着自己，想象着哈利搂住她的样子。在她的脑海中，她犹豫不决地伸出了一只手，抓住了他赤裸的臀部。她猜他的大腿上会有卷曲的金毛。

她决定起身去女厕所一趟。走运的话，哈利可能也想在这个时候去厕所，或者准备去找乘务员要酒喝，之类之类的。她穿上睡袍，解开帘子坐了起来。哈利床铺的帘子拉得紧紧的。她把脚滑进拖鞋，站了起来。

这会儿人差不多都睡下了。她朝厨房瞥了一眼：空的。乘务员当然也得睡觉。他们八成正在一号套间和替班下来的机组人员一起打盹呢。她向另一个方向走去，穿过休息室，看到了那些死拉的牌友，全是男的。桌上摆着瓶威士忌，他们已经开始自己给自己服务了。她在飞机的晃动之下继续向后走去，一会儿左一会儿右。地板在接近机尾处开始升高，两个套间之间还有台阶。有两三个人将帘子拉到后面读起了书，但大部分的床铺都拉上了帘子，安安静静的。

女士化妆间是空的。玛格丽特坐在镜子前打量着自己。长相平平、皮肤苍白，眼睛还带着奇怪的绿色。怎么会有男人对她这样的女人有欲望？有时她会觉得自己的头发是全身唯一看得过去的东西：它又长又直，颜色是亮铜色。男人总会留意她的头发。

若是让哈利进来，那他又会怎么想她的身体？他可能会反感她肥大的乳房：会让他想起母亲或是母牛之类。她听人说过，男人都喜欢小而匀称的乳房，最好是聚会上盛香槟酒的玻璃杯那种形状。她讪讪地想：我的可装不进香槟杯里。

她希望自己像《时尚》杂志里的模特一样娇小，而实际上却长得却像个西班牙舞女。每次她穿舞会礼服之前都得在里面穿上束胸，不然胸脯就会来回乱颤。不过伊安喜欢她的身子。他说模特女郎都像玩具娃娃。“你是真正的女人。”他曾在一个午后如是说。那天他们正在老育婴楼偷情，他一边亲吻着她的脖子，一边将手伸进她的喀什米尔羊绒衫，抚弄着她的双乳。那时她还是喜欢自己的乳房的。

飞机进入了震荡剧烈的涡流层，她要牢牢抓住梳妆台的边才不至于被甩下凳子。她病态地想：我死之前，一定要让胸脯再被人摸一回。

飞机平稳下来之后，她回到了自己的套间。所有床铺的帘子都扣得严严实实的。她伫立在那里，指望哈利能打开他的帘子。但他没有。她又看了看走廊前后。一个人影也没有。

她这辈子一直活得畏首畏尾。

她从来没有对任何东西有过如此渴望。

她摇了摇哈利的帘子。

什么都没发生。她没有头绪了：要做什么，说什么，她一概不知。

里面没有动静。她又摇了摇帘子。

过了一会儿，哈利探出了头。

二人默默相视：他惊愕，她语塞。

然后她听到身后有动静。

她扭头一看，动静是从父亲帘子后面传出的。一只大手从里面抓住帘子。他要起身上厕所了。

玛格丽特来不及想，赶紧按住哈利的头和他一起爬了进去。

她刚关上帘子，父亲就从床铺上下来了。真是奇迹，他没看到她，谢天谢地！

她跪在床铺末尾对着哈利看。他抱膝坐在另一边，下巴放在膝盖上，趁着帘子漏进的微光目不转睛地看着她。他的表情活像一个在烟囱口看到圣诞老人出来的孩子：他对自己的好运感到难以置信。他张嘴要说话，玛格丽特赶紧用食指放到他的唇前。

她忽然发现刚刚跳进来的时候把拖鞋落外面了。

鞋上面绣有她的名字，谁看了都知道是谁的。现在摆在哈利床铺边的地板上，那谁见了都知道她在和他睡觉了。

现在才过了几秒钟。她往外瞥了一眼。父亲正爬下步梯，背对着她。她伸到帘子外。他现在要是转身那她就完蛋了。她来回摸索着拖鞋。找到了。就在父亲将光脚踏上飞机地毯的一刹那，她把鞋子提了起来，把手猛地一抽，终于在他扭头的前一秒将帘子合了起来。

她应该感觉害怕的，结果却是无比地兴奋。

她也不知道此时此刻的自己希望发生些什么。她只知道，她想和哈利在一起。一个人度过漫漫长夜，一边想着哈利要是在就好了，这样的夜晚她可熬不过。但她也不准备把自己给他。她愿意——非常非常愿意——不过现实里还有一大堆的顾虑，其中就包括三寸之上熟睡的莫白先生。

直到下一刻她才明白，哈利和她不一样，他完全知道他想要的是什么。

他探身过来，搂过她的头将她拉向自己，吻上了她的唇。

一瞬间的犹豫过后，她抛弃了所有想抗拒的念头，将自己的一切交给了感觉。

她惦记这个感觉已经很久了，久到让她觉得自己已经和哈利做了几个小时的爱。但这个感觉如此真实：她的脖子上是一只有力的手，吻她的嘴也如此真真切切，她和一个实实在在的人将彼此的呼吸混合到了一起。这个试探性的吻贴心而轻柔，每一处细节她都能感觉到：他的手指正滑过她的发间，他下巴带些粗糙，他在她颈间喘出热气，他用牙齿一点点咬上她嘴唇，最后，他用舌头探进她的双唇，渴望着和她的舌头相会。她难以抗拒这股冲动，妥协地将嘴巴张开了。

过了一会儿，他们停了下来，喘着气。哈利的眼神落到了她的胸脯上。她往下一看，才发现自己的睡袍已经掉开，两个乳头正顶着睡裙的棉布。哈利呆滞地盯着它们，缓缓地伸出一只手，手指轻轻地拂过她的左胸，隔着轻柔的布料抚弄起敏感的乳头。她欢欣地深吸一口气。

衣服忽然让她难以忍受。她扭了扭肩，迅速脱开睡袍。她又撩起睡裙的边，然后犹豫了。脑海里一个声音警告说：“这之后就没回头路了。”她想：“正好！”然后便将睡裙拉过头顶，赤裸裸地跪在了他眼前。

她自觉无助又害羞，但不知怎么地，这种焦虑让她更兴奋了。哈利的双眼在她的胴体上来回游走，她看到了他崇拜和渴望的表情。他在拥挤的空间里扭了扭，跪到膝盖上，然后探过去将头埋进了她的胸脯。这一刻她疑惑了：他要干什么？他用双唇刷过一个乳房，然后是另外一个。她感觉到了他放到左胸下的手：开始轻轻抚，接着更用力了，再然后是轻柔的挤捏。他的双唇慢慢游移，一直到乳峰处才罢休。他温柔地轻咬了几下。她的乳头紧紧绷起，似乎马上要爆发开来。他开始吮吸起来，她则愉悦地呻吟着。

一会儿之后，她想要他对自己另一个乳房也这么做，但又羞于开口。但他仿佛心领神会，没一会儿就让她的心愿得到了满足。她抚着他脑袋后挺立的头发，然后在一股冲动之下将他的头压向自己的乳房。作为回应，他吮吸得更用力了。

她想探索他的身体。她趁他稍作暂停，将他推开，解开他睡衣的扣子。俩人都气喘吁吁，像短跑运动员似的，但怕被人听到都没说话。他扭了两下肩膀，脱掉了上面的睡衣。他的胸膛上没有毛发。她想他和自己一样脱得一干二净。她找到他睡裤的腰绳，淫荡地把它拉开。

他显得有些犹豫和吃惊。这让玛格丽特有些不舒服，让她觉得自己可能比他睡过的女人都要大胆。不过她还是觉得要把开始的事情做完。她将他往后推，直到他躺下，头放到了枕头上，然后抓住他的裤腰向下拽。他将胯抬起。

他的腹股沟是一团深金色。她又把红裤子往下拉，然后深吸了一口气：被释放了的男性力量正像根旗杆似的直挺着。她盯着它，被它迷住了。血管外的皮绷得紧紧的，胀大的根部仿佛蓝色的郁金香球茎。他躺着没动，因为他觉得这是她所想。然而她对那里的专注点燃了他的欲火，他的呼吸得更粗了。在好奇心和其他情绪驱动之下，她想摸一摸它，手不由自主地伸向前方。他看到她的动作趋势。发出了一声低沉的呻吟。但她在最后一刻踌躇了。她将颤抖的手移到他那深色的阴茎上。他呜咽了一身。她叹了口气，抓了上去，纤纤玉指将那粗杆子包裹住。得到她的触碰之后，上面的皮肤变得灼热而柔软。但她轻轻握紧它时——这让他深吸了一口气——才发现，下面其实坚硬得像根骨头。她看向他。他在欲火的炙烤下涨红了脸，正张开嘴费力地呼吸着。她渴望取悦他。她不再握了，而是像从伊安那儿学来的一样摩擦起他的阴茎：紧紧捏住向下按，再松开一些向上抚。

这效果让她大吃一惊。他两膝紧紧抵在一起，合上眼睛低吼了起来。第二次向下按时，他痉挛似的抽搐着，五官揪作一团，白色的精液跟着从阴茎末端射了出来。玛格丽特惊得出了神，继续着刚才的动作，每向下捋一次都会有更多精液出来。肉欲已将她完全占据：她的乳房沉沉的，喉咙也变得干燥，她感觉得到自己的体液正一滴滴地从潮湿的阴部滴向两腿之间。到第五下或是第六下的时候，他结束了。他的大腿松弛了下来，表情变得柔和，枕上的头耷拉到了一边。

玛格丽特躺到他身边。

他有些惭愧。“对不起。”他低语道。

“没什么对不起的！”她回答，“太神奇了。我从来没这么做过。这种感觉真是奇妙。”

他很惊讶。“你喜欢？”

她羞得不敢大声承认，所以点了点头。

他说：“可我……我是说，你没有……”

她不说话。有件事他可以为她做，只是她不敢张口。

他在他那边侧过身，好和她在这狭窄的床铺上面对面。他说：“再过几分钟，我说不定就……”

她心想：我可等不了几分钟；我何不让他把我刚为他做的事为我做一遍？她找到他的手，紧紧握住。她还是说不出自己想要什么。她闭上眼睛，然后将他的手拉向自己的小腹下方。她的嘴就在他耳边。她喃喃地说：“温柔一点。”

他心领神会，开始动手探寻起来。她下面很湿，湿艳欲滴。他的手指轻松地滑到了阴唇之间。她将胳膊绕到他脖子后面，搂得紧紧的。他的手指在她体内游走着。她想告诉他：“不是那儿！再往上！”而他好像听到了她的心，将指头拉出，然后再将它们滑入到最敏感的地方。她立即僵住，身体愉悦地抽搐着。她痉挛似的抖动起来。为了不叫出声，她低头咬住了哈利的上臂。他僵住，而她的身体却开始对着他僵住的手摩挲起来，快感持续着。

她的欢愉终于松下来了，哈利的手又开始行动。她猛地一抖：这高潮和上次一样剧烈。

那个点终于敏感过度，她这才拉出他的手。

过了一会儿，哈利从她身上挪开，揉揉了刚才被她咬到的地方。

她上气不接下气，喘息着说：“对不起——疼吗？”

“疼啊，疼死啦，”他窃窃私语道。然后两个人都咯咯地笑了。二人越想憋住不笑就越想笑，没过一分钟，就都忍不住小声笑了出来。

他平静下来之后，他对她说：“你的身体太棒了——太棒了。”

“你也是。”她激动地说。

他不相信她的话。“我不骗你，我是认真的。”他说。

“我也是啊！”她永远也不会忘记他那一团金色阴毛中矗立着的胀大的阴茎。她将放在他腹上的手移到下面，开始找搜寻那个东西。摸到了。它正躺在他的大腿上，没有硬挺，也没有萎缩。上面的皮滑滑的。她好想亲上去，又被自己淫荡的想法感到吃惊。

她转而吻了吻刚才咬到的地方。光线如此黯淡，她还是可以看到自己留下的齿印。他的瘀伤会很严重。“对不起。”她低语，声音小得他都没听到。他带给了自己那样的快乐，自己却给他完美的肌肤带来了这样的伤痕。想到这儿她难受极了。她又吻了吻他的伤口。

经过了筋疲力尽的欢悦，他们一起浅浅地打起盹来。玛格丽特在睡梦中仿佛听到了一直嗡个不停的发动机声，仿佛自己一直在做飞机的梦一样。她还听到过穿过套间及数分钟后返回的脚步声，但心满意足的她对这些脚步的意义一点儿不觉得好奇。

飞机平稳地飞行了一阵，这回她才真正地睡着。

她醒来一惊。天亮了？别人都起床了？她要是下哈利的床会被人看到吗？她的心怦怦跳了起来。

“怎么了？”他喃喃地说。

“几点了？”

“大大半夜。”

他说得对。外面没有任何声响，套间的灯依旧昏暗，窗外也没有一丝天亮的样子。她可以安全地溜回去。“趁现在没人，我得赶紧回床上了。”她激动地说。她开始找拖鞋，但是找不到。

哈利把手放到她肩上。“冷静，”他小声说道，“我们还有好几个小时呢。”

“可是我怕我父亲会——”她让自己停了下来。她在担心什么？她深呼吸，看向哈利。当两人目光在这昏暗的空间相遇时，她又记起了睡着之前所发生的一切。她看得出，他也在想同样的事情。他们相视微笑。这是默契的亲密爱人之间的微笑。

忽然间，她不再担心了。她还不用走。她想留在这里，那就留在这里好了。有的是时间。

哈利朝她挪过来，她触到了他勃起的阴茎。“先别走。”他说。

她幸福地叹了口气。“好吧，先不走。”说完，她和他亲吻了起来。





第十八章












艾迪·迪金严格地控制着自己，可他现在就是壶顶起壶盖的开水、是座喷发在即的火山。他不停地冒汗，内脏拧作一团，坐着不动显得那样艰难。他设法完成了自己的工作，但也仅仅是完成了而已。

他应该在英国时间凌晨两点下班。他在这一班结束之前，又捏造了一组油耗数据。之前他把飞机的消耗量写低，这样才能让别人以为剩下的油足够完成航程，机长才不会返航。现在为了补回去，他得往高了写，这样替班的米奇·费恩读油耗时才不会发觉有什么出入。霍格飞行图表会显示油耗量波动幅度很大，米奇会有疑问，而艾迪则会说“这全怪外面该死的风暴”。不管怎么说，米奇都是他最不担心的一环。让他恐惧得心脏发抖的最大焦虑，是飞机在抵达纽芬兰之前可能会没油可烧。

飞机并没有限定最低储油量。按规定当然会有留出的安全余量，但设置安全余量是有原因的。这条航线的飞机在遇到发动机故障等意外情况时，将不再有预留的储备燃料。飞机如果出事，就会直接栽入风雨交加的大西洋里。而飞机在大海中央是不可能安全着水的：不消几分钟它就会沉下去。不会有一个生还者。

米奇在两点差几分的时候上了楼，一副神清气爽跃跃欲试的样子。“我们油量很低，”艾迪直接告诉他，“已经告诉机长了。”

米奇事不关己地点点头，拎起了手电筒。接班的第一项任务是查看四个发动机。

艾迪不妨碍他做事，下到了客舱上。大副强尼·多特、导航员杰克·阿什福，还有电报员本·汤普森三人也被人替下，同艾迪一起下了楼。杰克去厨房做了个三明治。艾迪一想到食物就想吐，只接了杯咖啡，然后到一号套间坐了下来。

不工作的他再找不到分散注意力的东西，又开始想卡洛安和她的绑架犯们了。

缅因州现在刚过晚上九点，天应该黑了，卡洛安肯定已经精疲力竭意志消沉。怀孕后的她习惯一大早就睡。他们会给她找躺下的地方吗？她今晚会睡不着，但能让身子休息一下也是好的。艾迪只希望睡觉时间不会让那些看守她的混账东西们想入非非……

咖啡还没凉，风暴就正式地和他们打了招呼。

飞机之前几个小时的飞行只是小颠簸，现在开始剧烈摇晃起来。这种感觉就像暴风雨中的轮船，巨大的飞机是波涛中的轮船，徐徐上升，迅速下落，砰地砸向波谷后，然后再爬升起来，在暴风的蹂躏之下，摇着，摆着，从一边，再到另一边。艾迪双手抱到胸前坐在床上，脚顶着床脚的杆子。乘客陆续醒来，有的按铃叫乘务员，有的冲向厕所。乘务员尼崎和戴维之前还在和其他下班的机组人员一起打盹，现在赶紧收拾收拾领子，穿上制服上衣，快步朝响铃的地方冲了过去。

过了一阵，艾迪又想去厨房接咖啡了。刚走到那边，对面厕所的门开了。只见汤姆·路德脸色煞白，汗如雨下。艾迪轻蔑地盯着他。他有股掐住他喉咙的冲动，但他忍住了。

“这正常吗？”路德惊恐地说。

艾迪一点儿没有要同情他的样子。“不，这不正常，”他答，“我们应该绕着风暴飞的，但是油不够了。”

“为什么？”

“油快烧光了。”

路德吓坏了。“你不是说你们会在返航临界点前回去的吗！”

艾迪比路德还要担心，但他喜欢看这个人忧心忡忡的样子。“我们本应该返航的，但我捏造了数据。我有特别的动机想把这个飞行计划完成，你忘了？”

“你个疯子！”路德绝望道，“你要我们所有人都没命吗？”

“我宁愿冒险杀了你，也不愿让我的妻子在你朋友手里。”

“我们要是都没了命，你就救不了你老婆了！”

“我知道。”艾迪知道他走的这招很险，但是让卡洛安再被绑架一天的想法对他实在太过煎熬。“我说不定就是疯子。”他对路德说。

路德脸色很难看。“但这飞机可以在海上降落，对吗？”

“不对，我们只能在平静的水域着水。如果在大西洋中央下去，还有这样的风暴，飞机要不了几秒就会支离破碎的。”

“噢，上帝，”路德哀嚎着，“我就不该上这个飞机。”

“你就不该搞我妻子，你个狗娘养的。”艾迪咬牙切齿地说。

飞机疯狂地摇晃着，路德转身，踉踉跄跄地又回到了厕所。

艾迪穿过二号套间来到休息室。牌迷们已经把自己结结实实地绑到了椅子上。酒杯、纸牌和瓶子正随着飞机的摇摆震颤滚来滚去。艾迪往走廊那边望去。乘客们已经克服了开始的恐慌，又回到床铺把自己绑在上面。他们已经发现这是对付颠簸最好的方式。他们留着帘子，有的已经欣然接受了这种糟糕状况，有的很明显吓没了半条命。所有没有绑好的东西都掉到了地板上，地毯上到处散落着书本、眼镜、裙子、假牙、零钱、袖扣还有其他人们随身放在床边的东西。世间的顶级富豪权贵们忽然变得像人了。艾迪忍受着良心的煎熬：这些人难道都要因为自己而命丧黄泉吗？

他回到了自己座位，把自己绑好。他对油耗也无能为力，而帮助卡洛安的唯一方法就是保证飞机按照计划紧急迫降。

飞机在夜空颤栗前行，他开始试着压制心中翻腾的怒火，重新过一遍自己的计划。

飞机到终点站纽约之前的一站是加拿大的希迪亚克，其间会是他当班。飞机一起飞他就开始弃油。仪表上当然会有显示，米奇·费恩若是因为什么原因上到驾驶舱，可能会注意到油少了。不过被替班下去的机组人员已经飞了二十四个小时，到了那个时候除了睡觉他对任何东西都不会感兴趣的。终点在望，油耗量已经无关紧要，所以其他机组人员更不可能会瞧油量表。他讨厌欺骗自己同事的想法，一时间，怒火又燃烧起来了。他握紧拳头，但没有可以捶的地方。他试着把精力集中到计划上。

等飞机快到路德希望的迫降地点时，他会放掉更多的油。他要计算精确，保证油在飞机抵达正确的区域时正好快用光。到那时他再告诉机长，他们没油了，必须紧急迫降。

他还要时时留意飞行路线。每次他们所走的线路并不完全一致，导航并没那么精确。但是路德选的约会地点很巧妙。那里显然是方圆几十里内最佳迫降地点，就算他们偏离航道好几英里，机长肯定还会要上那边迫降。

如果还有时间，机长就会问——大发雷霆地问——艾迪怎么会到了如此严峻的地步才发现少了那么多油。艾迪就得辩解说，这种情况虽然很罕见，但所有仪表都卡住了。他把牙咬得紧紧的。他的同事都信任他能把监控飞机油耗的艰巨任务执行好，把自己的性命都托付给了他。他们会发现，他让他们失望了。

到时候会有艘等在那里的快艇朝“飞剪号”开过来。机长会以为他们是来帮忙的，还可能会把他们请到甲板上。他要是不请，那艾迪就为他们把舱门打开。劫匪们会把联邦调查局的奥利司·菲尔德制服，然后把弗兰基·戈蒂诺救走。

他们的动作必须要快。电报员可能会在飞机触水前发出无线电求救信号，“飞剪号”又大得那么显眼，老远就能看到。其他船只要不了多久就会驶过来。甚至还可能有反应迅速的海岸巡防队干预他们的营救计划。这样路德那帮人就可以玩完了，他憧憬地想。接着他又想起自己应该想路德成功的，而不是失败。

可他就养不成希望罪犯得逞的习惯。他一直在为阻挠路德的计划绞尽脑汁，但想出的每一个方案都有个障碍：卡洛安。如果路德没有救出戈蒂诺，艾迪就救不了卡洛安。

他也试想过，有没有什么办法能让戈蒂诺在脱逃二十四小时之前，卡洛安安全之后，再被抓到。可这样的可能性为零。到时戈蒂诺早就逃之夭夭了。那就只剩下说服路德早点释放卡洛安一种方法了。但他没那么傻。问题的麻烦的就是艾迪没有威胁路德的筹码。路德有卡洛安，而艾迪有……

对了。他忽然想到，我有戈蒂诺。

等一下。

他们有卡洛安，我不跟他们合作就救不回她。而戈蒂诺在这架飞机上，他们要是不跟我合作就救不了他。也许筹码并不全在他们手里。

他在想，有没有什么方法能让他当老大，让他掌握主动权。

他正襟危坐，出神地盯着对面的墙。

有了。

他们凭什么先得到戈蒂诺？人质交换可以同时进行。

他赶紧压制住冒起来的希望，逼自己冷冷静静地思考。

交换可行吗？他们得把卡洛安送到“飞剪号”边上，就用那艘营救戈蒂诺的快艇。

不行吗？有什么不可行的？

他发疯地思考着如此安排是否来得及。他算好了，绑架她的地方距他们家不过六七十英里，就离迫降地点差不多七十英里的样子。他们开车送她的话，最慢最慢，四个小时也够了。这能算远？

假设路德同意，他要等到下一站博特伍德才能打电话。“飞剪号”正点到达的时间是英国时间上午九点。接着飞机会继续飞向希迪亚克。而紧急迫降则是在飞离希迪亚克一个小时之后，也就是英国时间下午四点左右，这是七个小时之后。这时间让他们送卡洛安绰绰有余了。

想到卡洛安可以提前回来，他就克制不住内心的激动。他甚至还想，虽然机会渺茫，但这还是为他提供了一些破坏路德计划的余地，他在其他机组人员心里的形象就还能挽回一些。他们若是看到他抓住了一群杀人放火的坏蛋，也许就会原谅自己对他们的欺骗。

他又一次提醒自己，不要抱太大希望。这一切都只是想法而已。路德很可能会不买账。艾迪可以威胁说他们要是不接受他的条件他就不让飞机下去，但他们还是可以认为这个威胁没什么分量。他们会觉得艾迪为了救自己老婆什么都愿意做，这一点又确实非常正确。他们要救的只是个弟兄而已，艾迪则更走投无路一些。这一点是他的软肋。他又一次陷入了绝望。

但他还是要把这个难题扔给路德，让他心生疑虑。路德可以不相信艾迪的威胁，但他能百分之百确定吗？认为艾迪是虚张声势可得有很大的胆量，而路德并不是个有胆子的男人。至少现在不是。

他心想：无所谓了，我还有什么好损失的呢？

他要试上一试。

他从床铺上坐了起来。

他觉得自己应该认真计划好每句话该怎么说，路德每种可能反对的话他都要准备好答案。他已经血脉贲张，斗志昂扬，再也坐不住、再也想不下去了。再不行动他就会疯掉。

飞机摇摇摆摆，他抓着所有抓得到的东西，终于一路摸到了主休息室。

路德是没有睡觉的乘客之一，这会儿正在休息室的角落里喝威士忌，没有加入牌局。他的脸上已经有了一些血色，看来已经战胜反胃的感觉了。他正在读一本英国杂志，《伦敦新闻画报》。艾迪拍拍他的肩。他抬头，被艾迪吓了一跳。他见是艾迪，开始充满敌意。艾迪说：“机长想找您谈谈，路德先生。”

路德很焦虑的样子，坐着没动。艾迪猛挥了一下头，示意他赶紧动身。路德放下杂志，解开安全带站了起来。

艾迪领他出了休息室，穿过二号套间，没领他上驾驶舱，而是拉开了男厕所的门，帮路德留着。

传来一阵呕吐物的味道。很不幸，还有别人：一位身穿睡衣裤的乘客正在洗手。艾迪指指马桶间，路德钻了进去，艾迪则梳起了头发，等待着。过了一会儿，那位乘客离开了。路德拍了拍隔间的门，路德走了出来。“你搞什么名堂。”他说。

“闭上你的嘴好好听着。”艾迪说。他没打算这么横，但是路德就是让他怒火中烧。“我知道你来这里的目的，我已经弄明白你的计划了，要给你的计划做几处修改。我让飞机降落时，卡洛安必须出现在那艘等待的船上。”

路德嘲讽道：“你不能提要求。”

艾迪没指望他会立马就范。现在他要虚张声势了。“行，”他攒足了他能攒到的所有定力，“计划取消。”

路德面露些许难色，但还是说道：“你就胡诌吧。你还想你的小老婆回来，会把飞机弄下去的。”

此话不假，但艾迪还是摇了摇头。“我不相信你，”他说，“我有相信你的理由吗？我就是全按你说的做，你还是可以摆我一道儿。我才不要冒那个险，交易条件得改改。”

路德的信心还没动摇。“改不了。”

“行。”是艾迪出王牌的时候了。“行，那你就坐牢去吧。”

路德紧张地笑了笑。“你说什么呢？”

艾迪的信心增加了，路德开始露怯了。“我要把所有事情都告诉机长。他会在下一站把你赶下去。你就等着见警察吧。你要去蹲大牢，而且是加拿大的大牢，你的混账哥们儿可没法在那儿把你捞出来。你会被指控犯下绑架罪、海盗罪——去死吧，路德，你永远都别想出来了。”

路德终于慌了。“所有一切都安排好了，”他反驳，“现在改计划太晚了。”

“不，还不晚，”艾迪说，“下一站你就跟你的人打电话，告诉他们要怎么做。他们有七个小时的时间把卡洛安送到快艇上。有时间。”

路德终于妥协了。“好吧，我照做。”

艾迪不相信他：这态度变得也太快了。他的直觉告诉他，路德已经决定要摆他一道了。“你跟他们说，他们必须在最后一站希迪亚克给我电话，确认他们已经安排好了。”

路德的脸上迅速闪过一抹怒色。艾迪知道，自己怀疑对了。

艾迪继续道：“快艇和‘飞剪号’接头时我必须看到卡洛安站在船甲板上，之后才开门，明白吗？我要见不到她就报警。奥利司·菲尔德会在你开门之前抓住你，海岸巡防队会在你们的人破门而入之前抵达。所以你最好保证每一步都按照我说的做，不然你们全得完蛋。”

路德忽然又把胆子找了回来。“这些你都不会做的，”他讥笑道，“你才不会拿你老婆的命当赌注。”

艾迪要培养他心中的疑虑。“你确定吗，路德？”

还不够。路德坚定地摇摇头。“你还没疯到那个地步。”

艾迪知道，必须现在就让路德信服。胜败在此一举。“疯”字正好给了他灵感。“我让你看看我疯到什么地步了。”他说。他将路德抵到大方镜旁边的墙上。一时间路德惊讶得忘了反抗。“让你看看我他妈的疯到了什么地步。”他猛一下将路德的双腿往两边踢开，男人重重地摔到了地上。这一刻他觉得自己就是疯子。“看见这窗户了吗，白痴？”艾迪抓住百叶窗，猛扯了下来。“我疯得想把你从这操蛋的窗户扔出去。”他跳上水池，对着方形的窗户踢了起来。他的靴子坚实得很，但由强力树脂制成的窗户有三点一六英寸厚。他更加用力地又踢了一下，这回它开始裂缝了。再来一下，窗户碎了。玻璃碎片飞到了屋内。飞机正在以每小时125英里的速度向前行进，外面的寒风和冰雨像飓风一样卷了进来。

路德吓得站不住脚了。艾迪跳回地上，拦着他不让他跑。他趁他不平衡，逮了个正着，然后把他推到墙上。虽然两人体重相当，但愤怒让艾迪拥有了更强的力量。他抓住路德的领子，把他的头使劲塞出了窗外。

路德惊声尖叫。

怒吼的狂风吞没了尖叫声。

艾迪拉他回来，冲着他的耳朵喊道：“我对天起誓，我要把你扔出去！”他把路德的头又推了出去，把他从地上拎了起来。

路德若没这么恐慌还有可能挣脱出去，可是他的手脚已经不听使唤了。他又叫了一声，艾迪勉强听了个大概：“我做，我做，放我下来，放我下来！”

艾迪感到了一股强烈的冲动，想直接把他攥出去。后来他意识到自己也在失去控制的危机边缘。他提醒着自己：不能杀他，吓吓他就行了。他的目的已经实现，适可而止吧。

他把路德放到地上，松开手。

路德赶紧跑去开门。

艾迪放他走了。

艾迪心想：我刚刚装疯装得挺到位。但他心里知道，刚才自己并没怎么装。

他扶着水池，让自己缓口气。暴怒来得快去得也快。他感觉到了平静，但与此同时，也被自己的暴力吓了一跳，仿佛刚刚做那种事的是另外一个人。

过了一会儿，一个乘客进来了。

是福因斯上来的莫巍·拉弗斯。身材高大的他身上穿着条纹睡衣，看起来特别搞笑。他是个彻头彻尾的英国人，四十岁光景。他看了看破损的窗户，说：“哇，这儿刚刚怎么了？”

艾迪咽了一下。“窗户破了。”他说。

拉弗斯给了他一个挖苦的表情。“这我看得出来。”

“暴风雨时会出现这种情况，”艾迪说，“风劲儿猛的时候，连冰雹石头都能卷起来。”

拉弗斯将信将疑。“是嘛！我开飞机飞了十年，从没听说过有这种事。”

他当然是对的。窗户在旅途中确实会破，但那通常发生在飞机停靠期间，不会发生在大西洋中央。他们为了应付这种情况，在机上备了名叫“死窗”的铝制窗盖，正好就放在男厕所里。艾迪打开储物柜，拉了一个出来。“我们带着这些东西就是为了防这种情况。”他说。

拉弗斯终于信了。“真没想到。”他说。他进了隔间。

死窗旁还放有螺丝刀。用这个工具足够安装窗户了。未免生事，艾迪还是决定自己把活干了。不一会儿功夫，他就卸下了窗框，倒出了破窗的固定螺丝，又把死窗拧了上去，再把窗框放回了原位。

“真了不起。”莫巍·拉弗斯走出马桶间说。艾迪还是感觉他没被完全说服，不过他不打算再做什么了。

艾迪出了门，看见戴维正在厨房里倒牛奶。“厕所的窗户破了。”他跟他说。

“我给公主上完可可就去修。”

“我把死窗安上了。”

“太好了。谢谢你，艾迪。”

“不过你一有时间还是得把玻璃碎片扫走。”

“没问题。”

艾迪本想主动帮他清扫好，毕竟乱是他捣的。他母亲就是这么培养他的。可他若是太过殷勤可能会显得可疑，要是让人觉得他这么做是良心不安，那可就不好了。所以他还是狠狠心，麻烦戴维了。

他至少做到了一些事。他把路德吓坏了。现在他觉得路德会乖乖地执行新计划，会让卡洛安坐快艇到达接头地点的。他终于有心怀希望的理由了。

他又把心拉回到另一个顾虑上：飞机的储油量。现在虽然还不到他上岗的时间，但他还是爬上了驾驶舱，找到米奇·费恩。

“飞行图上蹿下跳的！”艾迪刚到米奇就兴奋地说。

那我们的油还够吗？艾迪立马在心里喊。不过他还是故作镇定。“让我看看。”

“你看——我那一班的四个小时里油耗量出奇地高，而接下来的一个小时又恢复正常了。”

“我那一班的时候也是上蹿下跳的，”艾迪试着对自己担心得要命的地方表现出微微担心的样子，“我想八成是暴风弄得所有一切都飘忽不定了。”然后他问到了那个最让他煎熬的问题。“我们的油够到家吗？”他屏住呼吸。

“够，有的是油呢。”米奇说。

艾迪的肩释然地一松。谢天谢地。至少这个问题解决了。

“但我们没有备用油，”米奇补充道，“但愿我们的发动机不会出事。”

艾迪才没工夫担心这种小概率事件，要他操心的事情够多了。“天气预报怎么样？我们快穿过风暴圈了吧。”

米奇摇摇头。“没有，”他阴郁地说，“更糟的还在后面呢。”





第十九章












南茜·林汉发觉和一个陌生人共处一室真是不自在。

蜜月套房确如莫巍·拉弗斯保证的那样，名不副实地有两张分开的床铺，但他没能保证门在风暴中保持大开，无论他怎么试，门都会“嘭”一下关上，弄到最后他们都觉得为开门而大费周折其实比关上门更让人尴尬。

她已经尽力撑着不睡很长时间了。她曾想过在主休息室待上一晚，但那地方已经变成男人的天地，满是烟味、威士忌酒气、嚷嚷的笑声以及赌徒的咒骂声，况且她在那儿太惹眼。最后她终于百无聊赖地回床上睡觉了。

他们关了灯，爬上各自的床，南茜也躺下闭上了眼。可是她一丁点睡意也没有，年轻的哈利·马克思为她要来的威士忌根本没什么作用：她现在就像早晨九点一样，清醒得很。

她知道莫巍也没睡。她能听到他在上铺的一举一动。蜜月套房和其他床铺不一样，这里是没有帘子的。她的隐私全向着外面的黑暗敞开着。

睡不着的她开始想玛格丽特·奥森福德的事。她那么年轻、那么天真，充满了未知和理想。她感受得到她表面犹豫下的熊熊激情，她在那姑娘身上看到了自己的影子。南茜也和自己的父母抗争过，至少和母亲是这样的。妈想她嫁到一个悠久的波士顿家族去，但南茜在十六岁那年爱上了肖恩·林汉。他是个医学院的学生，他父亲竟然是爸工厂里的工头，要命吧！妈针对肖恩展开了长达几个月的攻势，一会儿带来他和其他女孩的恶毒留言，一会儿又排挤他父母，一会儿得病卧床不起，病一好就开始滔滔不绝说她自私、说她身在福中不知福。南茜在她的猛攻之下痛不欲生，但没有丝毫动摇。她最后嫁给了肖恩，全心全意地深爱着他，直至他生命结束。

玛格丽特可能没有南茜那么坚强。她心想：或许我刚刚的话太严厉了；我不该说她只要不喜欢父亲就该起身离家出走的。不过她看上去很需要有人告诉她，不要抱怨，要成熟起来。我像她那么大的时候已经是两个孩子的妈了！

她既给了她实际的帮助，也给了她不好听但却足够实诚的话。但愿自己能有履行诺言的能力——给玛格丽特提供一份工作。

这全看丹尼·莱利的了。她和弟弟博弈的胜败全看这个老无赖的了。南茜又从头开始担心这个问题了。她的律师马克能联系上丹尼吗？如果联系上了，那他知道有人要针对他过去的不当行为展开质询了吗？他有没有怀疑整件事都是他们编造出来给他加压的呢？还是被吓疯了？她纠结着这些没有答案的问题，辗转反侧。但愿到了下一站博特伍德能和麦克通上电话。或许他可以解开所有疑团。

飞机已经抽搐着摇了一段时间了，这让南茜更紧张不安。一两个小时后，飞机更剧烈地摇晃起来。她之前坐飞机从未害怕过，但话说回来了，她也没经历过这样的风暴。她抓住床铺边缘，飞机继续被狂风蹂躏。自丈夫死后，她已经独自面对过许多事情。她告诉自己要勇敢，要挺住，可还是忍不住去想象飞机在机翼被吹断或者发动机瘫痪后一头栽到海里的样子。她害怕了。她闭上眼睛，咬着枕头。突然间，飞机仿佛开始了自由落体运动。她祈祷着这种坠落感赶快消失，结果它却愈加猛烈。她压抑不住，呜咽了起来。后来飞机终于在一个巨大的颠簸之后摆正了飞行姿势。

过了一会儿，她感觉到莫巍将手掌放到了自己肩上。“只是风暴而已。”他用纯粹的英国腔说，“我见过更厉害的，没什么好怕的。”

她找到他的手，紧紧地握住。他坐在她床边，飞机平稳的时候他还抚了抚她的长发。她依然惊魂未定，但能在颠簸的时候有个可以握的手，她感觉好些了。

她不知道他们两个要保持这样子多久。风暴终于变轻，她这才把注意力转回到自己身上，松开了莫巍的手。她不知道该说什么。幸好他起身离开了房间。

南茜开灯下了床。她颤巍巍地站起身，将蓝色真丝睡袍披到黑色长睡衣外，然后坐到梳妆台前。她梳起了头发——这总能让她安心。她对刚才握他的手感到不好意思。当时她把礼仪不礼仪的全忘记了，只知道为得到人家安慰而感激不尽。可她现在觉得尴尬了。他体贴地猜到了她的心思离开了房间，让她有时间镇定下来，这让她很是满意。

他拿着瓶白兰地和两个玻璃杯进来，然后倒了一杯递给南茜。她一手抓住床边，一手举着杯子：飞机还有些许的颠簸。

要不是他穿了那件好笑的睡衣，她可能会更难受。他的样子很滑稽。他自己也意识到了这一点，但却还像穿着对襟西装那样庄重地走来走去，这个样子更搞笑。他俨然是个不怕出糗的男人。她喜欢他穿这件睡衣的样子。

她呷了几口白兰地。温暖的酒精立马让她的感觉好了许多。她又喝了几口。

“刚刚真奇怪，”他攀谈道，“我刚刚去卫生间正要开门，一个乘客像见了鬼似的跑了出来。我进去一看，窗户竟然破了，而那个工程师则鬼鬼祟祟地伫在那儿。他谎话连篇，说什么窗户是被风暴卷起的冰雹砸碎的，但我敢说，他俩肯定干了一架。”

南茜真感激他谈了些别的东西，免得他们一边坐在这儿一边想刚刚牵手的事情。“工程师是哪位？”她说。

“一个长相还行的家伙，和我差不多高，头发很浓。”

“我知道了。那又是哪个乘客呢？”

“我不知道他的名字。是个商人，一个人，穿苍灰色西装。”莫巍起身又给她倒上酒。

南茜的睡袍不争气地只盖到了膝盖，她认为自己这样露着脚踝和小腿很不雅。但她再一次提醒自己，莫巍是来追心爱妻子回家的情痴，眼里是看不见别的女人的。没错，他根本不会留意到南茜的肌肤。他握她的手，只不过是一个人类对另一个人类的友好表示罢了，简单又纯粹。一个声音在她脑海中讥笑道，和有妇之夫牵小手是不可能简单纯粹的。但她没有理会。

没话找话的她问：“你妻子还生你的气吗？”

“她恼得就跟个长了疮的猫似的。”莫巍说。

南茜微笑着想起了她换衣服回来时看到的场面：莫巍的妻子吼他，情夫又对着她吼，而南茜则在门外看。戴安娜和马克当即收声，难为情地离开寻找别的战场去了。当时南茜不想莫巍觉得自己在嘲笑他，忍住没有评论什么。但她并不怯于问他私人问题：此情此景逼着他们亲近。“她会回到你身边么？”

“说不准，”他说，“那个和她睡觉的家伙……我觉得他就是个孬种，不过她说不定就想找这样的呢。”

南茜点点头。马克和莫巍这两个男人差别大得不能再大了。莫巍人高马大，为人专横，长相硬朗而且直来直去。马克处处都比他柔和一些，有着栗色的双眼和小雀斑，圆圆的脸上经常笑盈盈的。“我虽不好大男孩儿那口，但他自有他的韵味。”她说。她心里在想的是：莫巍要是我丈夫，我才不会拿他和马克换；萝卜白菜，各有所爱吧。

“嗯。一开始我以为戴安娜是没脑子才跟着他鼻子走的，不过现在亲眼看到了他，我就没那么确定了。”莫巍若有所思了一阵，换了个话题。“你呢？你会把你弟弟打败吗？”

“我觉得我找到他的弱点了，”她一想起丹尼·莱利，得意地扬起嘴角，“我正在处理呢。”

他莞尔。“有这样的表情的人，我只能与之为友，切不可与之为敌。”

“我是为我父亲开心，”她说，“我很爱他，公司是他留给我的唯一的东西了。这就像他的纪念物一样，但是要比纪念物更有意义。公司的每个角落都有他人格的印记。”

“他是什么样的人？”

“他是那种让人永生难忘的人，个子高大，黑头发，声音洪亮，你一见到他就会感受到他的气场。他能记住为他工作的所有人的名字。谁的妻子生病了，谁的孩子在学校受欢迎，他都一清二楚。他资助工厂穷工人的孩子上学，他们现在都成了律师和会计。他知道怎么赢得别人的忠心。从这种意义上讲，他是个传统的温情专制主义者。而他的商业头脑是我见过的所有人里最为强大的。‘大萧条’最低谷的时候，新英格兰地区的工厂都倒闭了，但我们家却因为销售暴增不停招人！他是制鞋行业中利用广告的最先锋，他的广告也做得精明。他对消费者的心理很感兴趣。你有什么难题他都能让你茅塞顿开。我每天都会想他。我几乎像思念我丈夫一样想他，”她忽然很想发火，“我不能眼睁睁地看着他毕生的心血毁在我那不成器的弟弟手里，”焦虑的她在座位上不停地挪动着，“我正在试图向某个关键股东施压，但我不知道到底会有几分胜算，必须等到——”

这句话的后半句她再也没有说过。飞机飞入了目前最为剧烈的涡流中，颠簸得像匹野马。南茜掉了酒杯，双手紧紧抓住了梳妆台的边。莫巍试图让双脚站住，但他做不到。飞机倾向一边，莫巍滚到了地板上，撞上了咖啡桌的边。

飞机平稳了下来。南茜伸手扶莫巍起来，关切地问：“你没事吧？”此时飞机又晃了一下。她向前一滑，没抓住桌边，一脚跌倒在他的身上。

过了一会儿，他大笑起来。

她一直都担心自己会伤到他，好在她体态轻盈，这个男人又足够强壮。她横着趴在他身上，在土黄色的地毯上摆出一个“十”字。飞机平稳了。她滚到一边，坐起来看他。他是得了失心疯，还是只是觉得好笑？

“我们这样肯定特别二。”说罢他又开始笑了起来。

他的笑声富有感染力。此刻，二十四小时以来积累的所有让她紧张的事情——弟弟的阴谋诡计、小飞机上的起落惊魂、蜜月套房里的尴尬难堪、餐桌边的种族咒骂、莫巍妻子发火的蹩脚场面，还有对风暴的恐惧——她全抛到了脑后。她忽然觉得，和一个陌生的男人穿着睡衣在飞机地板上坐着是件很好笑的事情。她也咯咯地笑了起来。

飞机的下一个震颤把他们俩颠到了一块儿。她发觉自己倒到了莫巍怀里，且笑声未断。他们凝望着对方。

她忽然吻了他。

她之前连想都没想过要亲他，完全被自己的举动吓到了。她甚至都不清楚自己有多喜欢他。真不知道这冲动是从哪儿冒出来的。

很显然，他也吓了一跳。不过他很快就回过了神，然后热情地回吻。他的吻不带一点循序渐进的试探意味：他立马欲火焚身了。

一分钟后，她抽身出来，喘着粗气。“怎么回事？”她茫然地说。

“你吻了我。”他欣然答道。

“我不是故意的。”

“其实你这么做我挺高兴的。”他说罢又吻了上去。

她想打断他，但是他抓自己的手是那样有力，而自己的意志力又如此不堪。她感觉到他的手偷偷伸进了她的睡袍，身子一僵：她的乳房小得连自己都难为情，她生怕他会失望。他将宽大的手掌扣到她又小又圆的乳房上，低声呻吟着。他的指尖找到了她的乳峰，她又觉得难为情了：因为给两个孩子哺乳，她的乳头特别大。小乳房，大乳头——她觉得自己诡异，甚至畸形。但莫巍没有一点讨厌的意思。相反，他以令人惊讶的温柔抚摸着她，她也败给了美妙的生理反应。她已经很久没有这样的感觉了。

我这是在干吗？她忽然问自己。我一个有名节的寡妇，现在却在飞机地板上跟一个昨天才认识的男人滚地板！我怎么想的？“停下！”她坚决地说。她抽开身，坐得板直。她的长睡衣已经跑到了大腿上。莫巍抚弄起她光滑的大腿。她又说了一句“停下”，推开了他的手。

“你说了算，”他满脸的不情愿，“不过你要是改了主意，我随时奉陪。”

她往他的腿上瞥了一眼，他的睡裤被勃起的阴茎顶得鼓鼓的。她赶紧看向别的地方。“是我的错，”她还在为之前的吻喘息着，“但我不是故意的。我知道我的举止有点轻佻了，对不起。”

“不用抱歉，”他说，“这是我这几年里遇上的最美妙的事儿。”

“可是你爱的是你妻子，不是吗？”她直奔主题。

他缩了回去。“我之前以为我爱。但现在跟你说实话，我有点迷惑了。”

这正好就是南茜现在的感受：迷惑。她守了十年的寡，现在却禁不住想拥抱一个几乎不认识的男人，想到发狂。

“但我其实认识他，”她想，“我很了解他，我们一起共患难过，一起飞越了千山万水。我知道他这人粗暴、傲慢，但同时也坚强、热情、忠诚。他有缺点，但我依然喜欢他。我尊重他。他就算穿了件棕色条纹睡衣还是英气逼人。他还在我害怕的时候握过我的手。要是我每次害怕的时候都有人握我的手，那该有多美好！”

他似乎听到了她的心，又拿起她的手。这次他翻过她的手心，对着她的手背吻了上去。她的皮肤麻了一下。过了一会儿，他将她拉向自己，又吻上了她的嘴唇。

“别这样，”她呼吸着，“我们要是再开始就停不下来了。”

“我只怕我们停下就再也不会开始了。”他喃喃地说，声音在欲火中变得嘶哑。

她体会到了他身上不容抗拒的激情，这激情刚好在控制之下。这让她更加心动了。她已经和太多言听计从的软弱男人约过会，他们都等着她给他们带去安全感，她只要拒绝他们的要求，他们很快就会放弃。莫巍会霸气地坚持做下去。他想要她，他现在就想要她。她渴望被征服。

她感觉到他的手伸到了长睡衣下的腿上，他的指尖抚弄着大腿内侧柔软的皮肤。她闭上眼，几乎是不由自主地将双腿分出了一条缝。这点表示够他用了。片刻之后，他的手就摸到了她的阴部。她呻吟起来。自丈夫肖恩之后再没有谁对她这么做过了。想到这里，她忽然陷入了无尽的哀伤。她心想：噢，肖恩，我想你；我从来都不允许自己承认我有多想你。她悲伤的程度达到了他葬礼后的最顶峰。眼泪挤出她紧闭的双眼，滑落到脸颊上。莫巍吻着她，尝到了泪水的味道。“怎么了？”他低语。

她睁开眼，泪眼蒙眬地看着他英俊又疑惑的脸庞，又看了看推到腰际的睡衣还有他那只在她大腿之间的手。她握住他的手，温柔但却坚定地移到一旁。“请别生气。”她说。

“我不会生气的，”他柔声道，“跟我讲吧。”

“肖恩死后再没有人碰过我那个地方，那种感觉让我想起了他。”

“你丈夫。”

她点头。

“多久了？”

“十年了。”

“那是很久了。”

“我很忠诚，”她含着泪说，“就像你一样。”

他叹了口气。“你说得对。我结过两次婚，但离出轨这么近还是头一回。”

“我们都是傻瓜吗？”她说。

“也许。我们应该忘记过去，把握每时每刻，为今天而活。”

飞机像是撞到什么似的猛地空了一下。他们的脸碰到了一起，灯光闪烁着、飞机剧烈地晃动着。南茜全然忘记了接吻的事，赶紧扶到莫巍身上。

气流和缓一些后，她看到他嘴唇流出的血。“你咬我。”他可怜兮兮地咧嘴笑道。

“对不起。”

“我很高兴。但愿能留个疤。”

她用力拥抱着他，心中满满的爱意。

狂风肆虐的时候，他们就在地板上躺在一起。下一个间歇时莫巍说：“我们试试能不能挪到床上——那儿可比地毯舒服。”

南茜点头。她撑起手和膝盖，爬过地板再爬到床铺上。莫巍尾随其后，躺到她旁边。他搂住她，她贴着他的睡衣依偎着。

每回气流变恶劣，她都会像将自己绑在桅杆上的水手一样牢牢抱住他。缓和的时候她就放松，他则会轻轻抚慰着她，让她安心。

不知什么时候，她睡着了。





她是被门外的叫声吵醒的。“是乘务员！”

她睁开眼，发现自己躺在莫巍的怀里。“噢，上帝。”她惊慌地说。她坐起身，发疯似的四处看。

莫巍用手定住她的肩，然后高声冲着外面威严地喝道：“等一下。”

一个被吓得不轻的声音回答：“好的，先生，不着急。”

莫巍侧身下床，起身将被子拉起盖住南茜。她感激地冲他笑了一下，翻过身去，装作没睡醒的样子，这样她就不用看乘务员了。

她听到莫巍打开门，乘务员走了进来。“早上好！”他雀跃地说。新鲜的咖啡香飘进了南茜的鼻孔。“现在是英国时间上午九点半，纽约时间凌晨四点半，也是纽芬兰的早晨六点。”

莫巍说：“你刚刚说，英国时间九点半但纽芬兰是六点？他们比英国时间晚三个‘半’小时？”

“是的，先生。纽芬兰标准时间比格林尼治标准时间滞后三个半钟头。”

“我还不知道有取半小时的时区，这肯定让写航班时刻表的人很难过。我们离降落还有多久？”

“我们三十分钟后降落，比计划只晚了一个小时。因为风暴有所延误。”乘务员撤步出去，关上了门。

南茜转过身来。莫巍拉开百叶窗，天已经亮了。她看着他倒咖啡的样子，之前夜里的一连串画面又历历在目了：莫巍在风暴中握住她的手，他们俩一起跌在地板上，他把手放到她的胸脯上，她在飞机晃动的时候依偎在他怀中，他抚慰着哄她入眠。她心想：上帝啊，我好喜欢这个男人。

“你要什么样的？”他说。

“黑咖，不加糖。”

“和我一样。”他递给她一杯。

她感激地呷了起来。她忽然想知道成百上千件和莫巍有关的事情。他喜欢玩网球、听歌剧，还是购物？他经常读书吗？他习惯怎么打领结？他的鞋是自己擦的吗？她看着喝咖啡的他，发觉这些问题自己竟都能猜出个大概。他八成会打网球，但很少读小说，而且绝对不会喜欢逛街购物。他牌技精湛，但舞技很烂。

“想什么呢？”他说，“你看我的样子像是在纠结我得到寿险赔付的风险概率一样。”

她乐了。“你喜欢什么音乐？”

“我是个音痴，”他说，“我还是个小子的时候，也就是打仗之前，舞厅里到处都在放拉格泰姆爵士舞曲。我喜欢那个杰作，但不太会跳。你呢？”

“啊，我跳是跳，不过是被逼的。我每个周六早晨都会穿着白色褶裙戴上白手套去舞蹈学校，跟一个十二岁的穿西装的小孩儿学跳交谊舞。我母亲觉得这会是我进入波士顿社会最顶层的敲门砖。这当然不是。所幸的是我不在乎，我对爸的工厂更感兴趣。这让母亲失望极了。你在‘世界大战’的时候打仗了吗？”

“嗯，”一丝愁容掠过他的脸庞，“我在伊普尔打过，”他念的是“围卜一”，“我当时发誓，再有哪代年轻人去送命我绝对不会袖手旁观。可我没想到会有希特勒。”

她同情地看着他，他抬起眼。彼此的眼神缠在一起。她知道，他也在想他们夜里亲吻爱抚的样子。她忽然又开始难为情了。她别过脸看窗外，看到了陆地。她这才想起，她还要在博特伍德接到一通将决定她生死的决定性电话。“我们快到了！”她说。她一跃而起，“我得更衣了。”

“我先出去吧，”他说，“这样对你好。”

“行。”虽然她都不确定自己有没有名节需要保护，但她不想说出来。她看着他从衣帽架上取下西装，拿上纸袋：里面装了在福因斯同睡衣一起买的干净衣物，包括白衬衣、黑色羊绒袜以及灰色棉质内衣。他在门前犹豫了一下，她估摸着他这是在想自己还能不能再吻到她了。她走到他跟前，扬起头。“谢谢你搂了我一整个晚上。”她说。

他弯腰吻了她。他的合着的嘴唇亲在她闭着的嘴唇上。这是个柔软的吻。他们就这样定了许久，然后才分开。

南茜为他开门，他走了出去。

关上门后她长叹了一口气。她告诉自己：我相信我能爱上他。

不知道还能不能再见到他的傻睡衣了。

她看看窗外。飞机正在逐步降低海拔。她得赶紧了。

她在梳妆台前迅速梳了梳头，然后拎着箱子进了蜜月套间隔壁的女厕所，里面有白璐璐和另外一个女人。还好莫巍的妻子不在。南茜虽然很想洗澡，但也只能用水池将就了。她有干净的内衣，有配她红西装的新衬衫。穿衣服的时候她起了早晨和莫巍的交谈。她一想起莫巍就觉得很开心，可这开心之下还有一丝不安。是什么呢？她一问，答案就出来了。他对妻子的事只字未提。昨天晚上他坦白说自己很“迷惑”。然后就没有然后了。他还想戴安娜回去吗？他还爱她吗？他昨晚搂了南茜一晚上，但这不见得能抹去整个婚姻吧？

她扪心自问：我想要什么？没错，我想再见到莫巍，想和他约会，甚至可能跟他搞外遇；但我想让他为我背弃婚姻吗？这才一夜温存，还是未完成的，我怎么能想清楚？

她定住抹口红的动作，盯着镜子里面自己的脸。她告诉自己：得了吧，南茜，他是你十年来第一个真正爱上的人，你在四十岁零一天的时候遇到了对的人。别自欺欺人了，赶紧把他绑在自己身边。

她喷上“粉色四叶草”牌香水，然后离开了房间。

她一出门就看到了奈特·里奇威和弟弟彼得，他们就坐在女士化妆间旁。奈特说：“早上好，南茜。”她立刻记起自己五年前对这个男人的感觉。她心想：是的，当年如果有更多时间，我也许会爱上他。也许我是幸运的：说不定比起我来，他更想要布莱克鞋厂。过了这么多年，他不还是在争取得到公司，而且显然没有在争取得到我这个人。她礼貌地向他点头致意，然后进了自己的套房。

床铺已经拆除，变回了沙发长椅，莫巍正坐在上面。他刮好了胡子，穿上了深灰色西装和白色衬衣。“看外面，”他说，“马上到了。”

南茜看向窗外，她见到了陆地。他们正低飞在一片密密的松林上空，松林里还有银白的小河穿过。她看着树林慢慢减少，水面越来越宽——不是大西洋的那种深邃的海，而是风平浪静的灰色河湾。港口就在最那边，旁边还有座教堂，四周簇拥着一群木制建筑。

飞机急速降落。南茜和莫巍系好安全带，坐在长椅上，紧握着手。机身滑入河面时南茜几乎没有感觉，直到窗户上满是水花时她才意识到，他们已经下来了。

“好家伙，”她说，“我飞过大西洋了。”

“嗯。世上能说这句话的人可不多。”

她并没觉得自己很勇敢。她一半的路程都在担心公司的事，另一半则在牵别人老公的手。她是在天气变脸自己吓得七上八下的时候才真正开始想起来飞机本身。她要怎么跟两个孩子说呢？他们会想听所有细节，可她连飞机飞多快都不知道。她决定，要在飞达纽约之前把这些东西全搞明白。

飞机慢慢滑行然后停下，一艘汽艇开到了旁边。南茜穿上大衣，莫巍穿上了飞行皮夹克。一半的乘客决定下飞机伸伸筋骨，剩下的则都还在床上，被床铺的蓝色帘子挡得严严实实的。

他们穿过主休息室，往外迈到又短又粗的海翼上，登上了汽艇。空气中夹杂着海洋和新鲜木料的味道：附近八成有个伐木场。“飞剪号”泊位旁还有艘燃料驳船，上面标着“壳牌航空服务”，里面几个身穿白色工装裤的人正等着给飞机的油箱加油。港口里还停了两大艘货船：这里的靠港费收费站肯定收了不少钱。

莫巍的妻子和她的情人也在上岸的人群中。汽艇向岸边行驶的时候，戴安娜怒视着南茜。南茜很不自在，不敢看她的眼睛。不过她对戴安娜的愧疚已经没那么深了：毕竟戴安娜才是真正犯了通奸罪的人。

他们经过漂浮码头、窄道和坡堤，然后上了岸。天虽刚亮，附近已经聚了一小群看热闹的人。坡堤的上边是泛美的航站楼，一大两小，均为木板搭建，墙面还刷了绿底红边的漆。航站楼旁有一小片田野，还有几头奶牛。

乘客进了大点儿的那座，向睡眼惺忪的税务官出示了护照。南茜发现纽芬兰人说话都好快，而且口音更接近爱尔兰，而非加拿大。航站楼里有个候机室，但没人对它感兴趣。大家都决定去逛逛小村子。

南茜迫不及待地想要和波士顿的帕特里克·麦克布里奇通电话了。她刚要开口问，却听到了自己的名字：航站楼有和邮轮类似的广播寻人装置。她向一位身穿泛美航空制服的年轻人示意。

“夫人，有电话找您。”他说。

她心提到嗓子眼。“电话在哪？”她边说边四下扫视着房间。

“在广播路的电报室，离这儿不到一英里。”

一英里！她难掩心中的焦急。“那我们赶快，再晚线就掉了！你有车吗？”

年轻人被吓了一跳，好像她问他要的不是汽车而是航天火箭。“没有，夫人。”

“那我们就走好了。带路。”

南茜和莫巍跟着报信者出了航站楼。他们沿着一条没有人行道的土路爬上一座小丘。零星几只绵羊正在吃路沿的草。南茜庆幸自己穿了很舒服的鞋——布莱克制造的，这毫无疑问。布莱克鞋厂明天晚上还会是她的吗？帕特里克·麦克布里奇马上就要告诉她答案。飞机延误真是讨厌。

大约十分钟后，他们来到一座小型木制建筑前，走了进去。南茜被带到电话前的座位上。落座后的她用发抖的手取下话机。“我是南茜·林汉。”

接线员说：“波士顿的来电。”

接着是长长静音。然后她听到：“南茜？你在吗？”

不是麦克，这太出乎她意料了。她过了一会儿才听出是谁。“丹尼·莱利！”她惊呼。

“南茜，我有麻烦了，你得帮帮我！”

她把电话握得更紧。听起来她的计划奏效了。她拿着淡定的腔调，装作有点不耐烦的样子，仿佛这通电话让她糟心了。“丹尼，什么麻烦啊？”

“有人因为那件旧案子找我了！”

这是好消息！麦克把他唬住了。他听起来很慌张，这就是她想要的效果。不过她还是装作不知丹尼所云何事的样子。“什么案子？怎么回事？”

“你知道的，我不能在电话上说。”

“你要不能在电话上说，那还给我打电话干什么？”

“南茜！别把我当猴儿耍了！我需要你！”

“行行，你别急。”已经把他吓够了：现在该利用他的恐惧控制他了。“你跟我好好说具体是怎么回事，不要提姓名和地址。我想我知道你在说哪个案子。”

“你爸的旧文件都在你那儿，对吗？”

“当然了，就在我家的保险库里。”

“可能会有人要求查看那些文件。”

丹尼正在把南茜自己捏造的故事讲给南茜听。计划目前进行得非常完满。南茜快活地说：“我觉得里面没什么需要你担心的东——”

“你怎么能确定？”他狂躁地插嘴道。

“我不知道——”

“你全看过？”

“没有，那也太多了，可是——”

“没有人知道里面到底有什么。你几年前就应该把那堆东西烧掉的。”

“你讲得对，不过我也没想到——对了，是谁想看那些东西的？”

“是律师协会要调查。”

“他们有这个权力吗？”

“没有，但我要是拒绝了更不好看。”

“而要是我拒绝了就会好看一点儿？”

“你不是律师，他们不能给你施压。”

南茜顿住，装作犹豫的样子，让他再提心吊胆一会儿。终于，她说道：“那没问题。”

“你会拒绝他们的？”

“送佛送到西。我明天就把它们都烧了。”

“南茜……”他好像快要哭的样子。“南茜，你是个真朋友。”

接下来她说的这句让她自己都感觉虚伪。“我还有别的什么能帮到你吗？”

“我真感激你，老天，我感激不尽。真不知道要怎么谢谢你。”

“唉，既然你提到了，确实有件事你可以帮我。”她为妙地咬了要嘴唇。“你知道我火急火燎地飞回去的原因吧？”

“我不知道啊，我一直在烦刚刚说的事儿呢——”

“彼得准备背着我把公司卖了。”

电话那边一阵沉默。

“丹尼，能听到吗？”

“在，我在。你难道不想卖公司吗？”

“不想！报价太低了，而且重组之后我就一无所有——我当然不想卖了。彼得知道这不是什么好交易，可他只要能伤到我一切都不在乎。”

“交易条件不好？公司最近运行得不怎么好呀。”

“不好的原因你知道，对不对？”

“我想可能……”

“拜托，你就承认吧。彼得是个差劲儿的经理。”

“好吧……”

“我们为何不否决他抛售公司的方案，再把他开除掉？让我接管公司。我能让公司扭亏为盈——你知道我的能力。等我们挣钱的时候，可以再考虑出售的事——那时候价钱可以高得多。”

“这可没准儿。”

“丹尼，欧洲刚刚开战，我们生意肯定会红火的。我们的鞋会大卖，产量都满足不了销量。我们要是等上两三年，就可以把公司卖到两倍甚至三倍的价钱。”

“可是和奈特·里奇威的合作能让我的公司受益匪浅。”

“别管什么益不益的了——我这是在请你帮我忙。”

“我确实不知道这是不是真的会对你有好处。”

南茜想说：你就胡扯吧，你想的只有自己的好处。不过她管住了自己的舌头。她说：“我知道这对我们所有人都有好处。”

“好吧，我考虑考虑。”

这还不够。她得亮底牌了。“别忘了爸的文件。”她屏住呼吸。

他放低了声音，语速也慢了许多。“你想告诉我什么？”

“我想请你帮我忙，因为我也要帮你的忙。我知道，这种事情你懂的。”

“我想我确实懂。通常这叫作勒索。”

她畏缩了。接着她想起来自己是在和谁说话。“你这只虚伪的老狐狸，你一辈子都在做这种事儿好吗？”

他笑了。“孩子，这话倒是不假。”不过这又让他想到了另一件事。“你该不会是为了给我施压，故意折腾出那该死的调查的吧？”

这话离她的老底儿不远了。“我知道，要是你是我，就会这么整的。不过我不再回答任何问题了。你只需要知道，明天你要是站在我这边，你就是安全的；你要是不站，那就有麻烦了。”她开始威胁他了，这种事他明白。他会屈服还是反抗？

“你怎么能这么跟我说话，你还穿尿布的时候我就认识你了。”

她把语气缓和下来。“这难道不是你应该帮我的原因吗？”

他沉默了许久，然后说：“我没有选择的余地，是不是？”

“我想没有。”

“行吧，”他不情愿地说，“你要是帮我解决了那件事，我明天就支持你。”

心里的大石头落地，南茜几乎要落泪了。她做到了。她让丹尼变节了。她现在可以赢了。布莱克制鞋厂还会是她的。“丹尼，我很开心。”她弱弱地说。

“你爸说过会有这么一天的。”

这句莫名其妙的话让南茜摸不着头脑。“你什么意思？”

“你爸。他就想你和彼得斗。”

丹尼话里的一丝狡黠让南茜不得不怀疑。他给她让步心里不爽，临了了想给她添堵。她并不想让他得逞，但好奇心战胜了警惕心。“你胡扯什么？”

“他总是说，富人的孩子不愁吃穿，成不了好商人。他很担心，他觉得你俩会把他的心血挥霍光。”

“他从没跟我说过他有这种想法。”她将信将疑地说。

“不然他何必设局让你俩斗呢？他把你当接班人培养，但从来没把你放到位置上。他又跟彼得说公司的第一把交椅是他的。这么一来你们就必须斗个你死我活，最强的一方会胜出。”

“我不信。”南茜说。可她的心并没有自己声音这么坚定。丹尼因为自己技不如人而窝火，想要出口恶气，但是这并不代表他在说谎。她觉得背脊发凉。

“你爱信不信，”丹尼说，“我说的都是你父亲跟我说过的话。”

“爸跟彼得说自己想让他当董事长？”

“对呀。你要不信我可以直接问彼得。”

“我要是不信你，就更不可能会相信彼得了。”

“南茜，你出生的第二天我就见到你了，”丹尼的话里新添了一丝疲倦的语气，“我看着你长大，我自己也过了大半辈子了。你和你父亲一样，是个手腕强硬但善良的人。我可不想跟你在生意上或是什么其他事情上斗。今天把这事儿提起来了是我的不是。”

这下她信了。他的后悔听起来发自肺腑，这让她觉得他是认真的。他的揭秘惊到了她，让她心里空空的，有点不知所措了。她试着恢复镇定，一晌没说话。

“我们董事会上见吧。”丹尼说。

“好。”她说。

“再见，南茜。”

“再见，丹尼。”她挂掉电话。

莫巍说：“老天，你太有才了！”

她牵强地微微一笑。“谢谢夸奖。”

他大笑道：“光看你把他玩弄于股掌之间的样子——他一点赢的可能都没！那个老叫花子永远都不知道自己输在哪儿了——”

“啊呀，闭嘴吧。”她说。

莫巍仿佛被她扇到了脸。“你说怎样就怎样。”他轻轻地说。

她马上觉得后悔了。“原谅我，”她边说边抚了抚他的胳膊，“最后丹尼说了件事情，让我很震惊。”

“你想和我谈谈这件事吗？”他小心翼翼地问。

“他说我父亲故意设局让我和彼得斗来斗去，好让胜出的强者管理公司。”

“你相信他？”

“我信，这才是最糟糕的一点。这话听起来太像真的了。我之前从没这么想过，但是他这么一提，我和弟弟之间的许多事情都说得通了。”

他握住她的手。“你很焦虑。”

“是，”她抚弄着他手背稀疏的黑毛，“我觉得自己就像电影里的角色，一举一动都要按照别人写好的剧本来，被操纵了这么多年。我讨厌这种感觉。现在知道自己已经被设定好了，我都不确定还想不想赢彼得了。”

他理解地点点头。“你想怎么做？”

他刚问罢，她的答案就出来了。“我要给自己写剧本，这就是我想做的事。”
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哈利·马克思幸福得简直难以动弹。

他正躺在床上，回味着昨晚每分每秒的感受：玛格丽特吻他的一瞬间涌起的快乐；鼓足勇气去找她时心中的忐忑；被她拒绝时的失落；还有她像兔子钻洞一样跳进他的床铺时自己的惊奇和欢喜。

他想到自己被她触碰时的反应，感到难为情。每个同新女孩的第一次他都会这样：他一直都不愿意承认，这太丢人了。有个女孩就挖苦过他、嘲笑过他。还好他的状态没让玛格丽特失望或烦躁，甚至还滑稽地撩起了她的情欲。无论如何，最后她是心满意足的。他也一样。

他不敢相信自己的幸运。他不聪明，也没钱，出身也不好。他是个彻头彻尾的骗子，而且她知道这一点。她看上自己什么了？她吸引他的地方绝不是什么迷：她美丽、可爱、热心，又脆弱；若这些还不够，那她还有女神一样的身躯。所有人都会为她倾倒。而他呢？他长得不难看，没错，他也知道怎么穿衣服。可是他知道，这些东西玛格丽特并不在意。但她还是被自己吸引了。她觉得他的生活神奇多彩，他知道好多她不知道的事。他了解工薪阶层的生活，更了解社会底层的犯罪分子们。他猜她是把自己当作了红花侠那样的浪漫小说人物，或是像罗宾汉、比利小子或是海盗那样不受法律约束的人。他在餐厅为她挪椅子的事情让她感激涕零。这种微不足道的小事他连想都没想就做了，但对她却意义重大。事实上，他很确定，她就是在那一瞬间爱上自己的。他在脑海里耸耸肩：女人还真是奇怪。好了，最初吸引她的是什么已经无所谓了：一脱掉衣服，吸引彼此的就只有纯粹的化学反应。她在昏暗的灯光下露出的雪白乳房，苍白得几乎看不到的小乳头，双腿间凌乱的栗色的毛发，还有喉咙边零落的雀斑……这画面他永生难忘。

而现在他却要拿这一切做赌注。

他要去偷她母亲的珠宝了。

这可不是什么可以让女孩子一笑而过的事情。她的父母对她不好，她很可能就是觉得他们的财富应该分发给别人。但不无论如何她还是会被吓一跳的。盗走一个人的东西就像掌掴一个人的脸：损伤可能不大，但是人的怒气永远会大得不成比例。这怕会是他们恋情的句点。

可“德里套装”就在这里，就在飞机上，就在行李间里，离他躺的地方只有几步之遥。那可是世上最美丽的宝贝，价值连城，足够他花一辈子了。

他渴望将项链放在手心，渴望看到缅甸宝石深邃的红色，渴望用指尖抚过一颗颗钻石的楞边。

镶台必须得毁了，整个套装也会被肢解开重新进行镶嵌。这是悲剧，但是无可避免。宝石会完好无损地以其他套装的形式出现在某个百万富翁老婆的皮肤上。而哈利·马克思则会买到一座别墅。

没错，这就是他钱的去向。他要在美国买一座乡间别墅，说不定就在那个叫新英格兰的地方——虽然他也不知道这个地方在哪儿。他已经看到了它的模样。那里有草坪、有绿树，周末有穿着白裤子戴着草帽的客人来访，他的妻子正穿着骑马装和靴子走下橡木楼梯——

但妻子的脸是玛格丽特的。

她已经在黎明时分四下无人的时候，蹑手蹑脚地溜出帘子离开了他。哈利一直看着窗外，脑海里想着玛格丽特。飞机飞过了纽芬兰的云杉树林，然后在博特伍德触水降落。她说飞机停靠期间会留在飞机上打一个小时的盹，哈利说他也一样。不过他根本没有睡觉的打算。

这会儿透过窗户，他看到了散乱的人们穿着厚厚的衣服登上了汽艇。一半的乘客以及大部分机组人员都在队伍中。现在飞机上的人都已睡着，进货舱的时候到了。行李的锁耽误不了他多久，他马上就可以将“德里套装”捧在手心了。

但他现在却在想，玛格丽特的乳房会不会是他这辈子捧起过的最宝贵的珠宝。

他告诉自己，要现实一点。她和他是过了一夜，但他们下飞机之后还会再见面吗？他听人说过“邮轮罗曼史”，其恋情之短暂尽人皆知：水上飞机的爱情肯定更加转瞬即逝吧。玛格丽特拼了命地想离开父母独立生活，但这真的会发生吗？很多富家女都喜欢独立自主的概念，但现实中的她们还是难以放弃奢侈的生活方式。玛格丽特虽然是百分百的认真，可她一点儿都不了解普通人生活的模样。她亲自试过以后是不会喜欢的。

不，谁都不知道她会怎么做。相反，珠宝是完全可靠的东西。

如果现在必须做的是个干脆的选择，事情就简单多了。魔鬼要是跟他说：“你可以拥有玛格丽特，或把珠宝偷去，但只能选一样。”他会选玛格丽特的。但现实的情况更加复杂：就算他不要珠宝还是有可能失去玛格丽特。他还有可能两者兼得。

他生来就是个机会主义者。

他决定为兼得两者努力。

他坐了起来。

他穿上拖鞋，披上浴袍，四下看了看。玛格丽特和她母亲的帘子都还合着。另外三个床铺是空的：分别是珀西、奥森福德勋爵和莫白先生的。隔壁套间里空荡荡，只有个戴着头巾的女清洁工。她应该在博特伍德站上了飞机，现在正睡眼惺忪地清理一个接一个烟灰缸。出舱的门大开着，寒冷的海风吹拂着哈利光着的脚踝。克莱夫·莫白正在三号套间和加蓬男爵攀谈。哈利很好奇他们在说什么：在说背心吗？飞机最后边有几个乘务员，他们正在将床铺变回沙发长椅。飞机到处弥漫着一股难闻的宿醉味道。

哈利走向前边，上了楼梯。他和往常一样没有事先的计划，没有准备好的托辞，也完全没想好被抓到的话要做何反应。他觉得未雨绸缪、做最坏的打算之类的事会让自己焦虑。就算是像这样的随机应变，他还是会忽然紧张得透不过气。他对自己说：镇定下来，这你已经做了几百回了，有变故的时候你会像以前一样找话圆过去的。

他来到驾驶舱，四下张望。

他很走运，这里没人。他呼吸得没那么艰难了。真是松了口大气！

他看了看前边，两个驾驶员席之间的挡风玻璃下有个矮舱口大开着。他朝舱口里望去，机头部原来有个这么大的空间。机身上有个开着的门，一个年轻的机组成员正拿着根绳子做着什么。不妙。哈利趁没被发现赶紧把头缩了回来。

他迅速走过驾驶舱，穿过后面的门。现在他站到了两个行李间之间，头上是载货舱门，也是导航员的了望穹顶。他选择了左边的行李间，走了进去，然后关上身后的门。现在没人看得到他了，估计机组人员无缘无故也不会进行李间。

他打量着这个空间。这里就像一个高档的行李箱商店，堆满了价值不菲的真皮箱子，每个都用绳子绑到了边上。哈利必须迅速找到奥森福德的行李。他开始工作了。

这不是容易的活儿。有些行李箱的名签面是朝下放的，有的则被上面的箱子压住了，上面的箱子又很难抽动。行李舱里没有暖气，只穿了浴袍的他特别冷。他的手冻得发抖，每回解开防止箱子移动的绑绳他的手指都刺疼。他井然有序地干着，不放过任何一个，也绝不重复翻看。他尽可能地把绳子重新绑好。这些名字很国际化：里奇威、迪·阿农奇奥、刘、哈德曼、芭莎诺夫——但没有奥森福德。二十分钟之后他已经过完了所有箱子。瑟瑟发抖地他得出结论，他要找的包在另一间行李间里。他默默咒骂了几句。

他绑好最后一根绳子，仔细地来回看看：他这回访问并没留下什么证据。

现在他得到另一间行李间把整个过程重新做一遍了。他打开门走了出去。一个声音惊喝道：“妈的！你是谁？”是哈利在机头看到的那个工作人员，是位身穿短袖衬衣长着雀斑的开朗的年轻人。

他的惊讶哈利也有，只不过被他迅速掩饰住了。他微笑着关上身后的门，平静地说：“哈利·范东坡。你哪位？”

“米奇·费恩，助理工程师。先生，您不应该来这儿的。您把我吓了一跳，抱歉我用了脏话。不过，您在做什么？”

“找我的行李，”哈利说，“我忘把剃刀拿出来了。”

“先生，飞机旅途中，任何人无论什么情况都不得接触托运行李。”

“我是觉得没什么大不了的。”

“不好意思，但这种行为是不被允许的。我可以把剃须刀借您。”

“谢谢你，不过我还是想用我自己的。我就光找我的箱——”

“上帝，我真心希望能如您所愿，先生，可我无能无力。机长回来之后您可以问问他，不过我知道他的回答会和我的一样。”

哈利心灰意冷地认识到，他必须知难而退了，至少现在必须这样。他装作若无其事，作十分感激状，微笑着说：“这样的话，我只能借你的剃须刀用了，太谢谢你了。”

米奇·费恩帮他留着门，哈利走到驾驶舱然后下了楼。他气冲冲地想：真倒霉，差几秒钟我就过去了，天知道下个机会要等到什么时候了。

米奇走进一号套间，过了一会儿拿着安全剃刀回来，手里还有给哈利拿的包着纸的新刀片和一杯剃须泡沫。哈利接过东西，对米奇表示感谢。现在他除了去刮胡子别无选择了。

他拎着随身行李袋进了厕所，脑子里还在想那些缅甸的红宝石。科学家卡尔哈·德曼穿着汗衫正用力地洗着脸。哈利放着自己那副完美的高档剃须工具不用，急着用米奇的刮胡刀了事。“真是要命的一晚。”他搭话。

哈德曼耸耸肩。“我过过更要命的。”

哈利看了看他嶙峋的肩膀。这个人就是个会走路的骷髅架子。“看得出来。”哈利说。

他们没再说下去。哈德曼不是个多话的人，而哈利则心不在焉。

哈利刮完以后取出一件新的蓝衬衣。展开新衬衣是他人生的乐事。他喜欢听薄纸发出的沙沙声，还有崭新棉布的那种清爽触感。他惬意地把胳膊滑进去，然后给酒红色的真丝领带打上完美的结。

他回到自己的套间，玛格丽特的帘子还关着。他想象着她熟睡的脸庞还有纷落在枕上的可爱头发，不禁莞尔。他向休息室望去，乘务员正在布置早晨自助餐，看得他口水直流。里面有一碗碗草莓、奶油和柳橙汁，还有沾满水雾的银质冰桶，里面放着冰镇香槟酒。他心想，这个时节的草莓肯定是温室里长的。

哈利放好随身行李箱，拿着米奇·费恩的剃须工具又上到驾驶舱，想再试一次。

米奇不在。但让哈利郁闷的是，另一个机组成员正俯身在那张大图表桌上，用演草纸计算着什么。那人抬头微笑道：“您好。有什么可以帮您？”

“我找米奇，还他的剃须刀。”

“他在一号套间，就是最靠前的那一间。”

“谢谢。”哈利踌躇了一下。他必须绕过这个人——但怎么过去呢？

“还有别的事吗？”男人愉快地问。

“驾驶舱真让人难以置信，”哈利说，“就像办公室一样。”

“很了不起吧。”

“你喜欢驾驶飞机吗？”

“我爱这些飞机。唔，您看，我也希望能有时间跟您聊，可我必须得把这些数算完，估计得算到飞机快起飞了。”

哈利的心一下子凉了。这意味着去往货舱的路一直都会堵着，等他走的时候一切都来不及了。他又想不出什么进货舱的理由。他再一次强掩住自己的失望。“抱歉，”他说，“不打扰了。”

“我们通常喜欢和乘客交流的，你们都很有意思。可是这会儿……”

“我的错。”哈利又绞了一会儿脑汁，放弃了。他转身下了头里，满心的怨愤。

他的运气好像晕机了。

他往前走，把剃须工具还给米奇，又返回自己的套间。玛格丽特还没动静。哈利又穿过休息室，迈到了外面的海翼上。他深吸了几口寒冷又潮湿的空气。他生气地想：这千载难逢的机会我竟要错过了。每每想到美轮美奂的珠宝就在他头顶几英尺之上，他的手心就发痒。飞机到希迪亚克还有一站，那是他发财的最后机会了。





Part 5    
 从博特伍德至希迪亚克
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机组人员从汽艇走上岸的时候，艾迪·迪金感受到了同事的敌意。没有人愿意看他的脸。他们都知道，自己离燃料耗尽坠入狂风骇浪有多近。他们差点就没命了。没有人知道为何会出现这种情况，但是燃料是工程师负责的，所以都怨艾迪。

他们肯定留意到了他的奇怪举止。整个飞行过程中他都心不在焉的，晚餐的时候还对汤姆·路德恶语相向，他在男厕所的时候窗户又莫名其妙地碎了。别人觉得他不再是能够完全信赖的人，完全无可厚非。机组人员亲密无间，相依为命，这种感受很快弥漫开来。

知道自己的兄弟们不再信任自己，他心里很不好受。之前他是大家公认的最可靠的爷们儿，他以此为傲。更糟糕的是，他本身也是个需要很久才能原谅别人的人。有人因为个人原因工作表现欠佳时，他也铁石心肠地冷嘲热讽过。他有时会说“借口是飞不上天的”。现在他一想起自己这句狠话，就羞得摇头叹气。

他试过告诉自己不要在乎，他要救自己的妻子，而且只能凭一己之力：他不能请别人帮助，也不能考虑别人的感受。他是拿他们的生命做了赌注，但他要赢了赌局就没什么好说的了。所有理由都完美得合乎逻辑，可没有任何一条对他有作用。稳如磐石的工程师迪金，已经成了“不靠谱艾迪”，一个没人监督就会捅娄子的家伙。他憎恨“不靠谱艾迪”一样的人。他憎恨自己。

在博特伍德站，许多乘客都像之前班次的乘客一样留在了飞机上：他们都很乐意利用飞机静止的时间补补觉。联邦调查局的奥利司·菲尔德和弗兰基·戈蒂诺当然留下了：他们在福因斯也没下去。汤姆·路德戴着鸽灰帽子穿着皮草领大衣上了汽艇。快到岸边时，艾迪走到路德身边低语：“在航站楼等我，我带你去有电话的地方。”

博特伍德就是一团围绕布罗茨河陆封河口内某深水港而建的木屋聚落，就连“飞剪号”上的百万富翁到了这儿也找不到什么能买的东西。这个村子今年六月才通了第一部电话。车子并没几辆，但因为纽芬兰是英国属地，都靠左行驶。

他们都进了木制的泛美航空航站楼，机组人员朝飞行人员办公室走去。艾迪马上阅读了天气预报，这是三十八英里外甘德湖边的那座新建大型陆用飞机场用无线电报发来的。他又计算了下一航段的燃料需求。这段航程比上一段短太多了，计算出的数据并不关键，但因为有效荷载费用昂贵，所以飞机上从来不会过多携带燃料。计算的时候他心里很不是滋味。该不会日后的每一次计算他都会想起这可怕的一天吧？这是一个纯理论问题：他做了要做的事后，永远都不可能再做“飞剪号”的工程师了。

机长说不定已经在考虑要不要相信艾迪的计算了。艾迪需要做点什么，好恢复恢复别人对自己的信心。他决定含蓄地表现出自我怀疑的样子，把自己的数据又过了两遍，然后将成果递给贝克机长，不温不火地说：“如果有人愿意再检查一遍我感激不尽。”

“不妨碍。”机长含糊地说道。可他一副如释重负的样子，仿佛他一直想提议再检查一遍只是不好意思说。

“我去透透气。”艾迪说罢出了门。

他在泛美航站楼外找到了汤姆·路德。他手插在兜里，忧郁地看着田野里的奶牛。“我带你去电报室。”艾迪说。他用轻快的步伐带他走上了一个山坡。路德落后了。“赶紧的，你，”艾迪说，“我还得回去呢。”路德加快了脚步。他现在一副不想惹艾迪生气的样子。艾迪差点没把他扔下飞机，这种反应也在情理之中。

迎面过来两个人——拉弗斯先生和林汉太太，福因斯站上机的那对乘客——貌似刚从电报室回来，他们互相点头致意。男的穿的是飞行夹克。艾迪虽然心不在焉，但还是留意到他们俩在一起似乎很幸福。他记起别人也常说自己和卡洛安看上去很幸福，心如刀绞。

他们来到电报室，路德去打电话。他将想要打的号码写在纸条上：他不想路德听到号码。他们走进一个隐蔽的小间，然后焦急地等待电话接通。这里面有一张桌子两把椅子，电话在桌上放着。现在一大早的，电话线路应该不忙，不过从这里打到缅因很可能要转过好多基站。

路德会叫他的人把卡洛安带到碰头地点的，艾迪对此很有信心。这是个重大进展：这意味着他们营救完成时他能立即自由行动，可以不用继续担心自己的妻子了。可他能做的到底有什么呢？他当然可以立即给警方发电报，可是路德肯定会想到这一点，说不定还会把“飞剪号”的发报机毁掉。这样的话，救援人员出现前他们什么都做不了。等到那时，戈蒂诺和路德早就登陆进车逃之夭夭了——就连他们去的国家是加拿大还是美国都不会有人知道。艾迪绞尽脑汁地想怎么能让警察更轻易地追踪戈蒂诺的路线，但怎么都想不出来。他要是提前发出警告，警方就有可能莽撞地提前出现，陷卡洛安于危险的境地——这个险艾迪可不打算冒。他开始怀疑，到了最后自己会不会什么都没做到。

过了一会儿电话响了，路德拿起听筒。“是我，”他说，“计划有变。你得把那女人带到汽艇上。”他停顿了一阵，又接着说：“工程师想这么做，他说不这么安排他就不干了，我相信他会说到做到的。你就带那个女人过去吧，行吗？”他又顿了顿，然后看向艾迪。“他们想和你说话。”

艾迪的心猛地一沉。路德之前一直一副掌握大局的模样，现在怎么听着好像没权利把卡洛安带到碰头地点了？艾迪心直口快：“你跟我说这是你老板。”

“我就是老板，”路德不安地说，“但我还有合伙人。”

合伙人显然不喜欢这个把卡洛安带到接头点的想法。艾迪咒骂了几句。他应该给他们说服自己的机会吗？和他们说话能让他得到任何优势吗？他认为没有。他们会把卡洛安带到话筒边逼她尖叫，好灭灭他的士气……“叫他们滚蛋。”艾迪说。电话就在桌上，他故意说得很大声，希望电话那头能够听到。

路德被吓坏了。“你不能这样跟这些人说话！”他高声说。

艾迪不知道自己是否也应该害怕，他对实际情况的了解或许有偏差。路德如果是这个团伙的成员，那他有什么好怕的？但事到如今，他也没有时间审时度势了。他必须硬着头皮走下去。“我只需要听‘行’或者‘不行’，”他说，“我不和瘪三儿说话。”

“噢，我的老天。”路德拎起电话说，“他不愿意听电话——我跟你们讲了他很难搞。”他停顿了一会儿。“是，好主意。我跟他说。”他转向艾迪，要把听筒递给他。“你妻子在线上。”

艾迪伸手要接电话，又把手收了回来。他若是听她讲话，那就得任由他们宰割了。但他迫切地想听到她的声音。他耗尽了所有的意志力，将手死死地插在口袋里，摇摇头表示不同意。

路德瞪了他一会儿，然后又拿起了电话。“他不愿意说！他——把电话交回去，臭婊子。我要跟——”

艾迪忽然扼住了他的喉咙，电话被摔到了地板上。艾迪用拇指狠狠掐住路德的粗脖子。路德猛吸着气：“住手！放开！别……”他咳着说不出话了。

艾迪从爆发的怒火中恢复回来。他意识到这个人就要被自己杀死了。他减了力道，但并没松手。他把头凑到路德脸前，近得让路德眨起了眼睛。“听好了，”艾迪说，“你称呼我妻子要用‘迪金夫人’。”

“好，好！”路德嘶哑地说，“看着老天的分上，把手放开！”

艾迪松了手。

路德揉了揉自己的脖子，用力地呼吸着，然后又去够电话。“维希尼吗？他刚刚就因为我叫她老婆婊——不好听，就来袭击我，说要我称呼她‘迪金夫人’。你现在知道了吧，还是非得我给你把画面画下来才满意？他什么事儿都做得出来！”他停顿了一会儿。“我想我能制住他，不过要是有人看到我们打架会怎么想？整个计划可能就泡汤了！”他沉默了一晌。“可以，我会转告他。听着，我们这个决定是正确的，我坚信。先别挂。”他转向艾迪。“他们同意了。她会在汽艇上。”

艾迪板着脸，没流露出任何如释重负的表情。

路德继续紧张地说：“但他说了，我必须转告你一句话，你若是耍什么花样他就一枪崩了她。”

艾迪夺走他手中的电话。“维希尼给我听好。第一，不看到她出现在你汽艇的甲板上，我绝对不开飞机门。第二，她必须和你一起登机。第三，不管出什么状况，她要受了一丁点伤我就亲手要了你的命。把我的话记好了，维希尼。”他没等那人回答就撩了电话。

路德惊愕地看着他。“你干吗？”他拿起听筒，又摇了摇座机架。“喂？喂？”他摇着头挂了电话。“太晚了，”他看着艾迪，眼神中夹杂着愤怒和敬畏，“你可真是个危险的主，是不是？”

“付电话费去。”艾迪说。

路德从内侧口袋掏出一卷厚厚的钞票。“听我说，”他说，“你这么发疯对任何人都没好处。你的要求我已经满足，从现在起你得和我配合，把这件事干好，这对我们俩都有好处。我们就不能试着友好相处吗？我们现在是搭档了。”

“操你妈，烂货。”艾迪说罢转身走了。

艾迪沿着路返回港口，越走越生气。路德冷不丁的一句“搭档”戳到了他的痛处。艾迪已经为了保护卡洛安竭尽所能，但是这改变不了他要帮助谋杀犯、强奸犯弗兰基·戈蒂诺逃跑的事实。被人胁迫在他人眼里或许可以当作借口，但在他自己眼里并没什么作用：他知道，自己这么做以后这辈子都会抬不起头。

他走下山坡，朝海湾走，然后望向平静的水面。“飞剪号”正在上面庄严地漂着。艾迪知道，他的“飞剪号”职业生涯要画上句号了。他也在为此事伤心。在泊的还有两艘大型驳船和几艘小渔船。令他惊奇的是，码头上还拴了艘美国海军巡航船。他纳闷，它怎么会开到纽芬兰。和战争有关吗？这让他又想起昔日在海军里的时光。现在回头看，那段简简单单的日子可真是幸福啊。也许在困境中人都会觉得过去可爱。

他走进泛美航空航站楼。白绿漆的大厅里有一位身穿中尉制服的人，应该是从巡航船上来的。艾迪向里走的路上，中尉转过身来。他是个高大又丑陋的男人，两只小眼睛挤在了一起，鼻子上还有瘤。艾迪惊喜地盯着他，不敢相信自己的眼睛。“史蒂夫？”他说，“真的是你？”

“你好，艾迪。”

“怎么可能会是……？”他就是艾迪在英国打电话想找的那个史蒂夫·阿普尔比，他是艾迪交情最深最长久的朋友，也是他在困境中最希望在身边的人。他一时间还消化不了。

史蒂夫走了过来。俩人相互拥抱，互相拍打着对方的肩膀。

艾迪说：“你不是在新罕布什尔吗——来这里干吗？”

“奈拉说你打电话的时候六神无主的，”史蒂夫脸色凝重地说，“艾迪，我就没见你有过一点儿震惊的样子，你一直都坚强得像石头一样。我当时就觉得，你肯定是有大麻烦了。”

“我是有。我……”艾迪激动得说不下去了。在过去的二十个小时里，他一直把自己的情绪关在小瓶子里，还把盖子拧得死死。他就要爆炸了。他最好的朋友竟然从十万八千里之外跑来帮他，把他感动得不行。“我是有大麻烦了。”他终于说出来了，眼泪接着涌了起来，喉咙也哽咽得说不出话。他转身向外走。

史蒂夫紧随其后。艾迪领他走到航站楼的拐角，穿过一扇大开的门，然后来到了一间空荡的船室。平时这里是放汽艇的，他们在这里不会被人看到。

史蒂夫先开口免得他尴尬。“我这回来这儿不知道动用了多少人情。我在海军已经八年，很多人欠我人情，可今天他们都是照双倍还的，现在成我欠他们的了。我还得再过八年才好两不相欠！”

艾迪点点头。史蒂夫天生就善于疏通关系，海军里是出名的和事佬。艾迪想说谢谢，却一直止不住流泪。

史蒂夫变了副语调说：“艾迪，到底发生了什么？”

“他们抓走了卡洛安。”艾迪勉强说出了声。

“不会吧！谁抓的？”

“帕特里卡的团伙。”

史蒂夫不敢相信。“雷·帕特里卡？那个大勒索犯？”

“他们把她绑走了。”

“我的老天。为什么？”

“他们想我让‘飞剪号’迫降。”

“为了什么？”

艾迪用袖子擦了擦脸，控制住自己的情绪。“机上有个联邦调查局特工和一名罪犯，是个名叫弗兰基·戈蒂诺的恶棍。我觉得帕特里卡是想救他。有个自称汤姆·路德的乘客要我在缅因沿岸把飞机弄下来，那里会有待命的快艇，卡洛安也会在快艇上。我们会拿戈蒂诺和卡洛安交换，然后戈蒂诺消失。”

史蒂夫点了点头。“路德聪明地算到了，让艾迪·迪金合作的唯一方法就是绑架他的妻子。”

“没错。”

“一群人渣。”

“史蒂夫，我饶不了这些人。我真他妈的想把他们绑到十字架上，不把钉子一颗颗敲到他们肉里，我誓不为人。”

史蒂夫摇摇头。“但你能做到的有什么呢？”

“我不知道。所以我才打电话找你。”

史蒂夫皱了皱眉头。“从他们登机到回到车上，这段时间是危险期。或许警察可以找到车子提前做埋伏。”

艾迪将信将疑地说：“警察怎么能认出来？它就是辆停在海边的车子而已。”

“也许值得一试。”

“还不够严密，史蒂夫。有太多地方可能出差错了。而且我不想给警察打电话——他们指不定会对卡洛安做什么呢。”

史蒂夫点头表示同意。“而且车子在两边边境都能停，我们又还得给加拿大警方打电话。该死的，他们五分钟的秘都保不了。那就剩海军和海岸巡防队了。”

有人和艾迪讨论他进退两难的境地，这已经让艾迪好受多了。“先说海军。”

“行。假设我能找来和这艘一样的巡航船，然后在交换人质后，戈蒂诺和路德上岸之前，把他们截下来呢？”

“这也许可行，”艾迪开始觉得有希望了，“但你能做到吗？”让海军船只在指挥系统外行驶几乎是不可能的。

“我想可以，反正为了防止纳粹在侵略波兰之后进军新英格兰，他们都兴冲冲地把船拉到海上演习去了，只要能让其中一艘改道就可以。这件事西蒙·格林波恩的父亲就能做到——你还记得西蒙吗？”

“当然了。”艾迪记起了那个拥有疯狂幽默感和巨大啤酒瘾的野小子。他总是闯祸，但因为有一个海军上将的老爸总能轻易脱身。

史蒂夫继续道：“西蒙有回疯得过分，把珍珠市的一间酒吧给点了，半条街都被他烧没了。这说来话长了。不过我帮他免了牢狱之灾，他爹这辈子都对我感恩戴德。我觉得他会卖我这个人情的。”

艾迪看了看史蒂夫开来的船。这是艘南卡级反潜护卫舰，二十年役龄，船身虽是木制，但搭载有口径三点二三英寸的机枪和深水炸弹。它定能把那群开着小快艇的城市小流氓们吓得屁股尿流。可它太显眼了。“他们可能会提前看到感到不妙。”他焦虑地说。

史蒂夫摇摇头。“这东西可以躲在小河泾里，它们满载的吃水深度还不到六英寸。”

“有风险，史蒂夫。”

“他们看见海军巡航船又如何。它不去搭理他们，他们能怎么着——把一切都取消？”

“他们可能对卡洛安下手。”

史蒂夫好像想争辩，但是又改了主意。“没错，”他说，“什么都可能发生。有资格说‘我们就冒这个险’的人只有你。”

艾迪知道，史蒂夫并没有将真实的想法说出口。“你觉得我太畏首畏尾了，是不是？”他试探地问。

“是。但是你有这个权利。”

艾迪看看表。“天啊，我该回驾驶舱了。”他必须下定决心了。史蒂夫已经提出了尽可能最佳的方案，干还是不干全看艾迪的了。

史蒂夫说：“还有件事你可能没想到。他们还可能再反坑你一回。”

“怎么反坑。”

他耸耸肩。“我不知道，但是只要他们上了‘飞剪号’，你再想争辩就很难了。他们可以决定把戈蒂诺和卡洛安一起带走。”

“他们这么做图什么？”

“为了保证你在短期内不会和警方配合得过于密切。”

“操。”艾迪又想起来另外一个原因。他曾经冲这群家伙大吼大叫羞辱了个遍，他们说不定正盘算着怎么教训他呢。

他无路可走了。

他必须按照史蒂夫的方案走，没时间换别的做法了。

他在心里祈祷：我若是犯错，愿上帝能宽恕我。

“行，”他说，“就这么办吧。”





第二十二章












玛格丽特醒来时想：今天我要跟父亲摊牌。

她回忆了一会儿自己要告诉他的事情：她不要和他们搬去康涅狄格州，她要自立门户，自己找房子，自己找工作。”

他肯定会大发雷霆。

恐惧和羞愧的情绪笼罩着她，让她直想吐。这个感觉她很熟悉。每次她想反抗父亲的时候都会有这种感觉。她心想：我已经十九岁了，我是个女人；我昨晚和一个优秀的男人度过了激情四射的一夜，还害怕自己父亲干什么？

她打记事儿起就有这种感觉了。她一直不明白，他怎么就那么坚定地要把她关在笼子里。他对伊丽莎白也一样，只有珀西例外。他好像只想自己的女儿当无用的花瓶，每次她们想做一些实用的事情，想学游泳、建木屋、骑自行车，他的脾气就会特别差。她们花多少时间在裙子上他都不介意，但要想在书店开账户他就是不会同意。

失败的可能并非她恶心的唯一原因。让她难受的还有他拒绝她的方式，他的怒气、挖苦、嘲讽以及那张气得发紫的脸。

她试过跟他斗智，瞒天过海，但是几乎没得逞过：她生怕让他听到阁楼里那只被她收留的猫咪的摩爪声，看到自己和村子里“不合适”的孩子玩耍，在自己的房间搜到那本伊利诺·格林的《红发》；怕到那些不被允许的快乐失去了吸引力。

成功违抗父亲旨意的事迹都是在别人帮助下完成的。莫妮卡让她认识到了性爱的快乐，这点他永远都夺不走；珀西给她演示了如何射击；司机迪比教会她开车。现在，哈利·马克思和南茜·林汉或许可以帮她自力更生。

她已经感觉到了不同。肌肉幸福地疼痛着，仿佛她在清新的户外干了一整天体力活。她躺在床铺上，双手在自己身上游走。过去的六年里，她一直嫌自己丰满得难看，毛多得恶心。现在她忽然喜欢自己的身体了。哈利似乎认为它很美妙。

床铺帘外传来几声轻轻的嘈杂声。她估计人们都起来了。她往外瞥去。胖乘务员尼崎正在拆对面父亲母亲的床铺，要把它们换回沙发长椅。哈利和莫白先生的床已经整好。哈利正襟危坐地望着窗外，沉思着。

她忽然觉得害羞，赶忙趁他还没见到她把帘子合了起来。真是滑稽：几小时前他们还亲密得不能再亲密，现在她却觉得不好意思了。

她纳闷其他人都去哪了。珀西应该上岸了。父亲估计也和他一样：他通常都起得早。母亲早上向来没精打采：她八成在女厕所。莫白先生她没看到。

玛格丽特看向窗外。天已经亮了。飞机正停泊在一个松林小镇外。景色真静谧。

她躺回去享受私密的空间，回味昨夜的回忆，重温每一个细节，然后像收集相册照片那样把它们贮藏起来。她觉得昨晚才是她真真正正的初夜。之前和伊安的性交过程仓促而艰难，她做的时候总感觉自己是个偷偷摸摸地模仿成人游戏的叛逆小孩。昨夜她和哈利则是两个成年人用彼此的身体互相取悦。他们小心翼翼，但没有鬼鬼祟祟；有过犹豫，但没有笨手笨脚。她觉得自己是个真正的女人了。她心想：我还想要，要很多很多次。她春心荡漾地搂起自己。

她想象着刚才瞥见哈利的模样：他穿着天蓝色衬衣静静地坐在窗边，英俊的脸庞，若有所思的样子。她忽然想吻他。她坐了起来，把睡袍披到肩上，然后拉开帘子说：“早上好，哈利。”

他猛地扭过头，仿佛刚刚在做什么坏事被人抓了个正着。她心想：你在想什么呢？他看到她的眼睛，莞尔一笑。她也回以微笑，竟然停不下来了。两人就这么傻傻地咧了好一阵嘴。终于，玛格丽特耷下眼站了起来。

整理母亲床铺的乘务员转过身来说：“早上好，玛格丽特小姐。要不要来杯咖啡？”

“不用了，谢谢你，尼崎。”她现在估计很难看，得赶紧找个镜子梳梳头。她觉得自己有点衣衫不整。她确实衣衫不整，哈利则刮好了胡子换好了新衬衫，亮丽清新得像个新摘的苹果似的。

可她还是想吻他。

她穿拖鞋的时候，记起昨夜自己是如何粗心地把它们落在哈利床铺边，又是如何在父亲转身发现的前一分秒把它们捞了起来。她伸手穿睡袍袖子，只见哈利的眼神落在了自己胸脯上。她不介意：她喜欢他看自己的乳房。她系上带子，用手指拢了拢头发。

尼崎做完了。她巴望着他能离开套间，这样她就能亲哈利了。结果他却说：“我现在能收拾您的床了吗？”

“当然可以。”她很失望。真不知道下个能亲哈利的机会要等多久。她拎起包，给哈利抛了一个幽怨的眼神，然后走了出去。

另一个乘务员戴维正在布置自助早餐。她坏坏地偷了颗草莓，走向机尾。机上大部分床铺都拆回成座位，还有少数几个人正睡眼惺忪地喝着咖啡。只见莫白先生和加蓬男爵正深切地攀谈着。玛格丽特好奇，这两个八杆子打不着的人聊什么聊得这么起劲儿。好像缺了点什么。过了一会儿她明白了：没有晨报了。

她进了女厕所，母亲正坐在梳妆台前。玛格丽特忽然自责得要命：母亲就离他们几步远，她怎么能做那样的事呢？她涨红了脸，勉强着说出：“早上好，母亲。”令她惊讶的是，她的声音竟然很正常。

“早上好，亲爱的。你的脸有点红啊，没睡好吗？”

“挺好的。”说罢，她的脸又红了一些。她灵光一闪，说：“刚刚从自助餐台那儿偷拿了一颗草莓，心里有点小忐忑。”她溜进马桶间避风头。出来之后，她把水龙头打大，用力地洗着。

她不得不穿昨天穿过的衣服，心里很是难受。要是能穿上什么新的东西就好了。她多喷了几下淡香水。哈利说他喜欢这个味道。他甚至还知道它是“托斯卡”牌的。她还从来没见过能分辨香水的男人。

她慢悠悠地梳着头。头发是她最好看的特征了，她必须把它最美的一面呈现出来。她心想：以后我在长相上得多下下功夫。之前她从来不在意外在的东西，可它忽然间变重要了。“我得穿显身段的衣服，鞋子要能突显我双腿的修长；衣服的配色也要和我的红头发和绿眼睛相衬。现在身上这件衣服还过得去：是种砖红色。不过它太松垮太没形状了。”她看着镜子里的自己心想。要是肩膀再尖些，再来条腰带，那就好了。母亲当然永远都不会让她化妆，所以她只能满足于自己苍白的肤色了。所幸自己的牙齿还不错。

“我好了。”她轻快地说。

母亲还那个位置上。“我看你是要回去和范东坡先生聊天了吧。”

“我想是的，鉴于那里没别人，你又还在修饰你的脸。”

“别犯傻了，他长得有犹太人的样子。”

玛格丽特心想：好吧，他没有行过割礼。她差点没邪恶地说出这句话来，只是她咯咯地笑了几下。

母亲觉得被冒犯了。“没什么好笑的。我可告诉你，下飞机之后我是不会允许你再和她见面的。”

“我一点不在乎，你满意了吧。”这是真话：她要离开父母了，所以他们允许不允许也无所谓了。

母亲怀疑地看着她。“我为什么觉得你这话不是真心的呢？”

“因为专制者不相信任何人。”玛格丽特说。

她想：用这句话收场非常好。然后朝门口走了过去。但母亲叫住了她。

“亲爱的，别走。”母亲说着，双眼噙满了泪。

她的意思是“别离开房间”还是“别离开家”？难不成，她猜到了玛格丽特的计划？她的直觉一向很准。玛格丽特没有说话。

“我已经失去伊丽莎白了，不能再失去你了。”

“可那是父亲的错！”玛格丽特喊出声来。她忽然想哭。“你就不能让他别那么恐怖吗？”

“你以为我没试过？”

玛格丽特骇住了：母亲从未承认过父亲有不对的可能。“他那个样子我也没办法。”她悲哀地说。

“你可以试着不激怒他呀。”母亲说。

“你的意思是，什么时候都得由着他来？”

“为什么不行？忍到你结婚就可以了嘛。”

“你要是愿意反对他，他说不定也变不成现在这个样子。”

母亲悲伤地摇摇头。“我不能站在你那边反抗他，亲爱的。他是我丈夫。”

“但他错得那么厉害。”

“错不错没什么分别，你结了婚就知道了。”

玛格丽特没话说了。“这不公平。”

“不会很久的。我只是请求你再多忍他一些时日，等你到了二十一岁他就会不一样的，不管你结不结婚，我保证。我知道这很难，可我不想你像可怜的伊丽莎白一样被逐出家门。”

玛格丽特意识到，如果他们变得疏远，她会和母亲一样不安的。“我也不想那样，母亲。”她说着朝椅子靠近了一些。母亲张开手臂，她们一个站着一个坐着，别扭地拥抱在一起。

“答应我，不再和他吵架。”母亲说。

她的声音是那样的悲伤，玛格丽特真心想答应她。但有别的事情把她拉了回去，她能说的只有：“我尽力，母亲。我真的会尽力的。”

母亲松开手，看着她。玛格丽特看得出，她死心了。“那也要谢谢你。”母亲说。

没什么别的好说的了。

玛格丽特走了出去。

她进套间的时候哈利站了起来。伤心的她顾不得什么规矩，直接扑到了他怀里。他先是吓得犹豫了一下，然后抱住她，吻了吻她的头顶。她马上感觉好些了。

她张开眼睛，只见回到座位的莫白先生正惊愕地看着他们。她虽然不在乎，但还是分开了拥抱，然后和哈利一起坐到了套间的另一边。

“我们得好好计划一下，”哈利说，“这可能是我们方便说话的最后机会了。”

玛格丽特这才意识到，母亲很快就会回来，父亲和珀西也会同其他乘客返舱，那之后她再想和哈利独处就没可能了。她近乎惊恐地看到了他和哈利的未来：他们在华盛顿港分别，从此天涯两隔。“我在哪能联系上你，快告诉我！”她说。

“我不知道——我什么事都还没定下呢。不过你别担心，我会去联络你。你们要住哪个酒店？”

“华道夫。你今晚会给我打电话吧？你一定得打！”

“你别慌，我当然会打。我会自称‘马克思先生’。”

哈利轻松的口气让玛格丽特意识到，自己这是在犯傻……还有点自私。她应该在考虑自己的同时也替他着想：“你晚上在哪过？”

“我找个便宜的旅馆就行。”

她心生一计：“你要不要溜到我华道夫的房间去？”

他笑了。“你是认真的吗？你知道我会去的！”

她很高兴自己让他开心了。“通常我都和我姐姐用一间，不过现在就只有我一个人住。”

“啊，天，我都等不及了。”

她知道他喜欢奢华的生活方式，而让他开心是她的愿望。他还喜欢什么呢？“我们可以叫酒店服务，吃煎蛋、喝香槟。”

“我会想永远待在那儿的。”

这句话把她拉回到了现实。“我父母过几天就要搬到康涅狄格州的外公家了。到时候我得找个住的地方。”

“我们一起找，”他说，“说不定我们可以找到一幢楼里的。”

“真的吗？”她兴奋极了。他们会住在一幢楼里！这正是她想要的。她之前一边担心他会猴急地跟她求婚，一边又害怕他永远都不想再见她了；现在这种方案很理想：她离他很近，可以更加了解他，又不用做什么仓促愚蠢的承诺。而且她还可以和他一起睡觉。不过还有个问题。“如果我给南茜·林汉打工的话，就得住波士顿了。”

“我也可以去波士顿。”

“你会吗？”她不敢相信自己的耳朵。

“到哪都是混嘛。不过那地方到底在哪？”

“新英格兰。”

“像老英格兰一样吗？”

“嗯，我听说那边的人都是势利眼。”

“那就跟回家一样了。”

“我们找什么样的房子呢？”她激动地说。“我是说，找几室几厅，之类之类的。”

他微笑：“你至多能住一间，而且你会发现自己连付这种房子的房租都很困难。如果那里真的像英格兰的话，应该会配有廉价的家具和一扇窗户。幸运的话，还会有煤气灶或者电炉让你热咖啡。你要和房子里的其他人共用一个浴室。”

“那厨房呢？”

他摇摇头：“有厨房的你付不起的。你的午餐会是一天之中唯一有温度的一顿。你下班回家时，可以沏杯茶，吃片蛋糕，或者你如果有电热炉的话，可以做吐司面包。”

她明白，他这是让她对他眼里的痛苦现实做好准备，可她却觉得那一切是那么的神奇浪漫。她竟然可以在自己的房间里，在自己想要的时间，自己动手沏茶做吐司，没有要在意的父母，没有冲自己发牢骚的仆人……这听起来太美好了。“这些地方的主人一般会住在那儿吗？”

“有时候吧。他们要是住在那儿更好，因为他们会让房子很温馨。不过他们也会窥探你的私人生活。如果房东住在别的地方，那房子常常会变破落：管道阻塞、墙漆剥落、屋顶漏雨，之类之类。”

玛格丽特发现自己要学的还有太多太多，但是不管哈利怎么说，她都不会灰心：这实在太刺激了。她还没来得及问更多问题，上岸的乘客和机组人员已经开始返舱，母亲这会儿也从女厕所出来了。她脸色苍白，却不失美丽。玛格丽特的憧憬被打破了。她想起了和母亲的对话，意识到自己和哈利私奔时的兴奋感里会掺杂着心痛。

她早晨通常吃得不多，今天却饿坏了。“我要培根加蛋，”她说，“多加点。”她看到哈利正在看自己，这才明白自己这么饿全是因为昨天一整夜都在和他做爱。她憋着没笑。他也心领神会地赶紧转开头。

几分钟后，飞机起飞了。虽然这已是第三次，玛格丽特的兴奋劲儿还是丝毫未减。但她已经不觉得害怕了。

她仔细考虑着刚才和哈利的谈话。他想和她一起去波士顿！虽然他英俊潇洒，有的是机会找到像自己这样的姑娘，但他还是以一种特别的方式爱上了她。这一切来得太过突然，但他还是非常理智：没有夸张的誓言，但为了和她在一起做什么都愿意。

这种承诺清除了她所有的顾虑。之前的她一直不许自己去想和哈利的将来，可她现在忽然对他信心十足了。她所有的心愿都要实现了：自由，独立，和爱情。

飞机一飞稳，乘务员就过来请乘客去自助早餐。玛格丽特欣然前往。他们都吃了草莓和奶油，只有珀西例外。他喜欢吃干玉米片。父亲点了香槟酒外加草莓，玛格丽特则拿了热狗和黄油。

玛格丽特正要回套间的时候，看见南茜·林汉正在热粥区徘徊。南茜将昨天的灰色衬衫换成了海军蓝真丝衬衫，一如往常的整洁精明。她朝玛格丽特示意，小声说道：“我在博特伍德接了个很重要的电话。我今天会赢的。你可以当自己有工作了。”

玛格丽特喜上眉梢。“啊，谢谢你！”

南茜往玛格丽特的面包盘上放了一小张白名片。“你准备好了以后打我电话就行。”

“我会的！过不了几天！谢谢你！”

南茜将食指竖到唇边，眨了下眼。

玛格丽特兴冲冲地回到套间。她不希望父亲看到这张名片：她不想他问东问西。还好他的注意力都在食物上，其他的都没在意。

可她用餐时还是意识到，她迟早要跟他讲。母亲曾恳求她避免跟父亲冲突，但她做不到。她上次已经试过偷偷溜走，没有用。这回她得公开声明自己要走了，这样全世界才能知道。这不能变成什么秘密，不能变成他打电话叫警察的理由。她必须跟他说得明明白白，她有地方可去，有支持她的朋友。

而这架飞机正是和他对峙的好地方。伊丽莎白是在火车上做的，因为父亲在那儿不得不谨言慎行，她成功了。若是之后到了酒店，他就又能为所欲为了。

她应该什么时候告诉他呢？赶早不赶晚：早餐之后他酒足饭饱，那是他一天中心情最好的时候。再过会儿工夫，三两杯鸡尾酒葡萄酒下肚，他就会暴躁得多。

珀西起身说：“我再去拿点玉米片。”

“坐下，”父亲说，“要上培根了。你已经吃够多那种垃圾了。”出于某种原因，他特别反感玉米片。

“我还饿呢。”珀西说。令玛格丽特惊讶的是，他真的出去了。

父亲愣住了。珀西从没公开忤逆过他。母亲则盯着他看。每个人都在等珀西回来。他端着一满碗玉米片过来了。他们都看着他。他坐下吃了起来。

父亲说：“我说了，不许吃这玩意儿。”

珀西说：“胃又不在你肚子里。”他继续吃他的。

父亲好像要站起身的样子。此时尼崎从厨房走来，给父亲上了一盘香肠、培根和荷包蛋。一时间，玛格丽特以为父亲会把盘子扔到珀西脸上。可是他太饿了。他拿起刀叉说道：“给我拿点英式芥末酱。”

“恐怕我们机上没芥末，先生。”

“没芥末？”父亲气愤地说，“没芥末怎么吃香肠？”

尼崎被吓住了。“对不起，先生——之前从来没人要过。下个航班我保证备上。”

“那对我现在也没什么用，对不对？”

“我想是这样。真抱歉。”

父亲嘟囔了几声，然后吃了起来。他把火撒到了乘务员身上，珀西逃过了一劫。玛格丽特觉得惊奇。他之前从没这样过。

尼崎端来了她的培根和蛋，她大快朵颐起来。难道父亲的心终于开始变软了？也许政治憧憬的幻灭、即将开始的战争、流亡生涯的开始以及长女的叛逆离去，共同冲垮了他的自尊、削弱了他的意志。

再没有比现在更合适告诉他的时机了。

她吃完早餐，等着其他人结束，然后等乘务员把所有盘子收走，又等父亲喝了几杯咖啡。终于没事情可等了。

她移到长椅中间，坐在母亲旁边，几乎是和父亲正对面。她深吸一口气，开始摊牌：“我有事情要跟你说，父亲。希望你不要生气。”

母亲喃喃道：“噢，不……”

父亲说：“怎么了？”

“我十九岁了，还什么工作都没做过，是时候开始了。”

母亲说：“看在老天爷的分上，为什么呢？”

“我想独立。”

母亲说：“有千百万工厂里、办公室里的女孩为了能拥有你的生活愿意不惜一切。”

“这我知道，母亲。”玛格丽特也明白，母亲现在跟她理论是为了让父亲不插嘴，可这撑不了多久。

母亲几乎是马上妥协了，这让她感到意外。“那，你要是铁了心地想工作，你外公说能托熟人给你安排个差事——”

“我已经有工作了。”

这出乎了她的意料。“在美国吗？怎么可能？”

玛格丽特决定不告诉他们南茜·林汉的事：他们说不定会找她谈话，把一切都毁了。“都安排好了。”她淡淡地说。

“什么样的工作？”

“在某个鞋厂的销售部当助理。”

“喔，看在上帝的分上，别胡闹了。”

玛格丽特咬住嘴唇。母亲就必须把话说得这么难听吗？“这不是胡闹。我为我自己骄傲。我是自己找的工作，没有依靠你、父亲或是外公，全凭我自己的本事。”这或许不太符合事实，但是玛格丽特要开始维护自己了。

“工厂在哪儿？”母亲说。

父亲开口了：“她不能在工厂工作，就这样。”

玛格丽特说：“我要在销售部的办公室工作，不是工厂。而且那地方在波士顿。”

“那不就结了，”母亲说，“你要住斯坦福，没法去波士顿。”

“不，母亲，不是的。我要住波士顿。”

母亲张口要说些什么，然后又合上了嘴。她终于意识到自己要反对的不是什么轻易就能打发的东西。她沉默了一阵，然后说：“你想跟我们说什么？”

“我就想说，我要离开你们去波士顿，要住在宿舍里，要去工作。”

“噢，这太愚蠢了。”

玛格丽特勃然大怒：“别这么鄙视我。”母亲被她生气的语调吓得缩了一下，玛格丽特当即就后悔了。她降低了声调：“我要做的只不过是我这个年龄的女孩们都在做的事。”

“你这个年龄的女孩或许是，但不是你这个阶级的。”

“凭什么阶级这么重要？”

“因为你没必要为了一个周薪五美元的白痴工作住一百美元月租的公寓，浪费你父亲的钱。”

“我不想父亲替我交房租。”

“那你住哪儿？”

“我说了，住宿舍。”

“那种破地方！为了什么？”

“我会攒够回家的路费，回去参加陆妇队。”

父亲又说话了：“你根本不知道自己在说什么。”

玛格丽特被刺激到了。“父亲，我不知道什么？”

母亲试图插嘴：“不，别——”

玛格丽特不予理睬。“我知道我去办公室得跑腿、泡咖啡、接电话。我知道我要住在一个有煤气灶的单间里，和其他租客共用一个浴室。我知道我不喜欢过穷日子——但是我喜欢自由。”

“你什么都不知道，”他轻蔑道，“自由？你？你会像个放到训狗场的宠物兔子一样。我来告诉你你所不知道的事，我的女儿，你不知道你一直都娇生惯养。你连学都没上过——”

这不公平的话勾出了她的泪水，逼得她不得不顶嘴。“我想上学，”她抗议道，“是你不让我上！”

她的插话被他无视。“你的衣服是别人洗的，饭是别人端的，你想去哪都有司机接送，别的孩子还跑你家来陪你玩。你根本就没想过，这些都是我提供给你的——”

“我想过！”

“现在你想自力更生了！你连一片面包多少钱都不知道，是不是？”

“我很快就会知道——”

“你不知道怎么洗内衣，从来没坐过公交车，从来没一个人在家里睡过。你不知道怎么定闹钟、怎么设捕鼠器、怎么刷碗、怎么煮鸡蛋——你知道怎么煮鸡蛋吗？你知道吗！”

“我不知道怨谁啊？”玛格丽特哭着说。

冷血的他继续步步紧逼，满脸的愤怒和轻蔑。“你到办公室能做什么？你沏不了茶——你不知道怎么沏！你就从来没见过文件柜。你从来没试过从上午九点到下午五点待在同一个地方。你会无聊会走神。你一个星期都待不下去！”

他把玛格丽特心底里的担心全说出来了，这就是她焦虑的根源。她心里害怕父亲的话是正确的：她会一个人过不下去，她会被炒鱿鱼的。他用冷酷的嘲笑声斩钉截铁地预告着她最害怕的事情会成真，他的话像冲刷沙滩城堡的海浪一样让她的梦想土崩瓦解。她放声哭喊，泪水汩汩涌出。

她听到哈利说：“太过分了——”

“让他继续。”她说。这场战役哈利不能替她打：这是她和父亲之间的事。

父亲红着脸摇着手指，嗓门越来越大，继续他的咆哮：“你要知道，波士顿可不是奥森福德镇，那边的人不会互相帮助。你会生病，然后再被半吊子医生毒害。你会被犹太房东盘剥，被街边的黑人糟蹋。至于你参军……”

“加入陆妇队的女孩都好几千了。”玛格丽特弱弱地说，轻得像窃窃私语。

“不是你这样的女孩，”他说，“八成都是强壮的女孩，习惯了一大早起床抹地板。不是娇滴滴的富家小姐。天知道你会不会有什么不测——你会被炸成稀泥的。”

她想起了自己在灯火管制时的手足无措——害怕、无助、六神无主——觉得无地自容。他说得对，她会变成烂泥的。但她不会一直胆小任人宰割的。为了让她觉得卑微觉得需要人照顾，他已经使出了浑身解数，但她铁了心地想要独立自主，即使在被他的狂轰滥炸压得抬不起头时，她依然呵护着胸中那股闪烁的希望之火。

他用手指着她的脸，眼珠子瞪得好像快要炸掉一样。“你在办公室撑不了一星期，在陆妇队一天都撑不下去，”他恶狠狠地说，“你太弱了。”他自得地往后一坐。

哈利过来坐在玛格丽特身边，拿出一条干爽的亚麻手绢，温柔地沾了沾她满是泪水的脸。

父亲说：“至于你这个乳臭未干的——”

哈利“唰”地站起身，朝父亲压了过去。玛格丽特以为要打起来了，猛吸一口气。哈利说：“你再敢跟我那么说话试试。我不是小女孩儿，我是个成年的男人，你再敢骂我看我不一拳捶扁你的肥脸。”

父亲畏缩地不出声了。

哈利转身又坐回到玛格丽特旁边。

玛格丽特很难受，但是她的心里有一种胜利感。她已经告诉他她要走了。他发火过，嘲笑过，让她掉了泪，但他没有改变她的心意：她还是要离开。

但他无论如何还是成功地让她心生疑虑了。她本来就担心自己可能没胆量完成计划，害怕自己会在最后一秒焦虑得动弹不得。他的讥讽和嘲笑让她的疑虑更加肆虐。她这辈子从未做过任何勇敢的事：她现在能做到吗？她告诉自己：是的，我可以；我并没那么柔弱，我会证明给他看。

他灭了她的士气，但没能改变她的选择。他也许还没有放弃。她扭头看父亲，他正恶狠狠地盯着窗外。伊丽莎白违抗他，他和她断绝了关系，她可能永远都见不到自己家人。

他又准备怎么恶毒地报复玛格丽特呢？





第二十三章












戴安娜·拉弗斯正悲哀地想着，真爱永远不会持久。

莫巍刚爱上她那会儿为她鞍前马后，乐此不疲。她前一秒钟说喜欢吃黑潭市的棒棒糖，他下一秒就会去开车。她要看电影，他就推掉半天的事去影院。她想去法国，他就撇下一切直飞巴黎。他兴冲冲地问遍了曼城所有卖羊绒围巾的商店，只为找到她要的那种蓝绿色。她觉得音乐会无聊，他就陪她中途离场。他还愿意早晨五点起床到工人餐馆里为她买早餐。但结婚以后，这种态度并没坚持多久。他虽不怎么拒绝她的要求，但很快就不觉得对她予取予求是件快乐的事了。快乐变作了宽容，接着是不耐烦，再然后就成了藐视。

她现在开始怀疑，马克对她的感情是否也会重蹈覆辙。

他给她当了一个夏天的奴隶，可是一起出走还没几天，他们就已经大吵了一架。他们竟然生气得要在私奔的第二天夜里分开睡觉！半夜里狂风肆虐，飞机摇晃得像匹野马，戴安娜害怕得差点就抛却所有骄傲然后钻进马克床里了；但因为那样太丢脸，她并没有动身，只是不停在心里默念：我要没命了。她曾祈祷他能来找她，可他表现得和她一样骄傲，这更加让她抓狂。

这个早晨他们都没怎么说话。她在飞机降落博特伍德的时候醒来，起来的时候马克已经上岸了。现在他们相对坐在四号套间靠走廊的座位上，装作在吃早餐的样子，戴安娜拨弄着几颗草莓，马克则在切面包卷，一口也没吃。

她不再确定自己到底为何对莫巍和南茜·林汉共处一室的事生那么大脾气了。她只是觉得马克应该同情她、支持她，但他反而质问起她生气的资格，还暗示说她一定爱着莫巍。她已经抛却自己所有的一切和马克走了，他怎么能这么说！

她看了看旁边。右边的拉维尼亚公主和白璐璐正有一搭没一搭地聊着天。二人因为昨晚的风暴都没睡觉，都是一副筋疲力尽的样子。左手边隔着过道的位置上，联邦调查局警员奥利司·菲尔德和他的犯人弗兰基·戈蒂诺正一言不发地吃着早餐。戈蒂诺的脚被铐在座椅上。每个人带着疲倦和不悦的表情。刚过的这一夜真是漫长。

乘务员戴维进来收了早餐盘。拉维尼亚公主抱怨说煎蛋太软了，培根煎过头了。戴维又问谁想喝咖啡。戴安娜没有点。

她的目光和马克交汇，她试着微笑了一下。他气冲冲地瞪着她。她说：“一早上你都没和我说话。”

“因为你对莫巍的兴趣似乎比对我的大！”他说。

她忽然悔悟了。也许他是有嫉妒的权利。“对不起，马克，”她脱口而出，“我只对你感兴趣，真的。”

他伸手拉住她的手。“这是你的真心话？”

“是真心的。我真是个大傻瓜。我之前的行为太糟糕了。”

他抚了抚她的手背。“你要知道……”他望着她的眼。令她惊讶的是，他快要流泪了。“你要知道，我害怕你会离开我。”

她没料想他会这么说，非常震惊。她从没想过他会害怕失去自己。

他继续道：“你那么可爱、有魅力，你想要任何男人都不成问题，我很难相信你会想要我。我恐怕你会意识到自己选错了，然后改主意。”

她很感动。“你是世界上最可爱的男人，这就是我爱上你的原因。”

“你真的不在乎莫巍了？”

她犹豫了，虽然只持续了一瞬间，但对马克来说已经足够。

马克的脸又变了，他苦涩地说：“你就是在乎他。”

她要怎么解释呢？她不再爱莫巍了，但他对她还是有某种影响。“不是你想的那样。”她急着说。

马克把手抽了回去。“那你就把话说清楚，告诉我到底是哪样？”

这时莫巍走了进来。

他四下看了看，找到了戴安娜的座位，说：“你在这儿啊。”

她立马觉得很紧张。他想干什么？他要发火吗？但愿他别在这里丢人现眼。

她看着马克。他的脸绷得煞白，深吸一口气说：“听着，拉弗斯——我们不想再吵一遍，你还是离开这儿的好。”

莫巍没搭理他，对着戴安娜说：“我们得谈谈。”

她小心地打量着他。在他的字典里“谈谈”可能是单边的：有时候“谈谈”还会变成滔滔不绝的训话。但他并没有要挑衅的样子。他一直在努力绷着脸，但是她看得出，他露怯了。这勾起了她的好奇心。她谨慎地说：“你不能大呼小叫。”

“没有大呼、没有小叫，我保证。”

“那，好吧。”

莫巍在她身旁坐下。他看了看马克，说：“你介不介意先回避一下？”

“哈，介意！”马克嚷道。

俩人都看向她。她意识到自己得做出决定了。总的来说，她是希望和莫巍单独谈的，但她要是这么说了肯定会伤马克的心。她哪边都不敢站，没了主意。她的最终想法是：我已经离开莫巍，现在和马克在一起；我应该站在他那边。她的心怦怦直跳。“莫巍，你有话就说。不能在马克面前说的话我也不想听。”

他很惊讶。“行，行。”他没好气地说。接着他又尽力心平气和下来。“我一直在考虑你说的话，那些关于我的话，说我如何渐渐冷落了你，如何让你过得痛不欲生。”

他停了一下。戴安娜没说话。这可不像莫巍。他下面会说什么呢？

“我想说，我非常抱歉。”

她愣住了。她看得出来，他这句话是真心的。是什么改变了他？

他继续道：“我是想让你幸福的。我们刚在一起的时候，这是我唯一想做的事情。我从来没想过让你痛不欲生。让你不快乐是不对的。你值得拥有幸福，因为你给我带来了快乐。你只要走进房间，屋子里的人都会因为你而微笑。”

泪水涌到了她的眼眶。她知道此言非虚。人们确实喜欢看到她。

“让你悲伤真是天大的罪过，”莫巍说，“我不会再那样了。”

她的心猛一紧：他这是要做改过自新的保证吗？他会祈求她回到他身边吗？她不能让他问。“我不会回去的。”她不安地说。

他没听进去。“马克让你快乐吗？”他说。

她点头。

“他会对你好吗？”

“嗯，我知道他会的。”

马克说：“别把话说得好像我不在场似的。”

戴安娜伸手握住马克的手。“我们深爱着彼此。”她对莫巍说。

“好。”他第一次流露出讥笑的表情，不过很快就又没有了。“好。大概你们是相爱。”

他变柔弱了？这根本不像他啊。那个寡妇对他的转变有多大影响？“是林汉夫人让你来跟我谈的吗？”戴安娜怀疑地问。

“不是——不过她知道我要说的话。”

马克说：“但愿你赶紧把要说的话说出来。”

莫巍蔑笑了一下。“别着急，小伙子——戴安娜这会儿还是我的老婆。”

马克站了起来。“别想了，”他说，“她不是你的人了，别不清楚情况。另外别叫我小伙子，老爷爷。”

戴安娜说：“打住。莫巍，你要是有话那就直说，别在这里张牙舞爪。”

“行行行。是这样，”他深吸一口气，“我不再拦你了。我请求你回去过，你也拒绝过。如果你觉得这小子可以胜任我失败的地方，能让你开心，那就祝你们俩好运。我希望你好。”他停下来，看了看这个，又看了看另外一个。“就是这样。”

接着是一阵沉默。马克要开口说什么，但叫戴安娜枪了先。“你个该死的虚伪小人！”她说。她立马就明白了莫巍脑子里在想什么。她被自己愤怒的反应吓到了。“你好大的胆子！”她咒骂。

他被吓到了。“怎么了？为什么……？”

“说什么不拦我们了。根本是放屁。你别居高临下地祝我们好运，说得好像自己做了多大牺牲似的。我太了解你了，莫巍·拉弗斯：你愿意放弃什么东西只有一个可能，那就是你不想要了！”她看见所有套间的人都在巴巴地竖起了耳朵，但她恼得已经顾不了许多。“我知道你打的是什么算盘。你昨天和那个寡妇睡了，是不是？”

“没有！”

“没有？”她仔细观察他的表情。她觉得他说的很可能是实话。“但也差得不远，对不对？”她说。她看懂了他的脸，她这回猜中了。“你爱上她了，她也喜欢你，现在你不想要我了——这才是重要的事，对不对？你就承认吧！”

“我不会承认这种——”

“那是因为你没有诚实的勇气，可是我知道事实如何，机上的人也全看在眼里。我对你很失望，莫巍。我以为你是有种的人。”

“有种！”这话刺痛了他。

“没错。结果你却编了个可怜兮兮的故事说不耽误我们了。哼，你是变弱了——你智商弱了。我不是三岁小孩，没那么容易受你骗！”

“得，得，”他防卫性地把手挡起，说，“我是带着讲和的心来的，你却把我一脚踢开。随你便吧，”他站起来，“看你说话的样子，人家都以为跟情人私奔的是我。”他向套间门走去。“你结婚的时候知会一声，我好给你送结婚礼物。”他出去了。

“看看！”戴安娜的气头还没下去。“这就是男人的胆量！”她看看四周。拉维尼亚公主傲慢地看向一边，白璐璐咧嘴笑着，奥利司·菲尔德不满地皱着眉，弗兰基·戈蒂诺则来了句：“好姑娘！”

她的目光终于落到马克身上，不知刚才莫巍的行为和她的暴怒让他做何感想。令她意外的是，他竟然高扬起嘴角对她笑了起来。他的微笑能传染，她也不由自主地笑了。“有什么好笑的？”她咯咯地笑着说。

“你真是了不起，”他说，“我为你骄傲。我很开心。”

“为什么开心？”

“刚刚是你这辈子第一次在莫巍面前挺直腰板。”

是这样吗？她觉得是的。“可不是嘛。”

“你不再怕他了，是吗？”

她想了想。“你说的对，我不怕了。”

“你知道这意味着什么吗？”

“意味着我不怕他了。”

“不仅如此。这意味着你不再爱他了。”

“是吗？”她若有所思地说。她一直在告诉自己几年前就不再爱莫巍了，但现在回过头来看看自己的心，她才发现并不是那么回事。整个夏天，即便是出轨的时候，她都被他牵绊着。即便在离他而去之后，她还是没有走出他的阴影。她上了飞机后就满心懊悔，还想过要回到他身边。但她以后不会了。

马克说：“如果他和那个寡妇上床了，你会怎么想？”

她想也没想就说：“关我什么事？”

“你看。”

她大笑。“你说得对，”她说，“终于都过去了。”





第二十四章












飞机朝着圣劳伦斯湾的希迪亚克镇降落下去，哈利开始重新考虑偷奥森福德夫人珠宝这件事了。

他的决心被玛格丽特削弱了。和她在华道夫酒店共枕而眠，然后早起点酒店服务，这比珠宝更有价值。他也同样期待能和她一起去波士顿、一起租房子，帮她自力更生，慢慢了解她的一切。她那股激动劲儿能传染，他开始和她一样在为将来在一起的小生活激动不已了。

可他要是偷了她母亲的东西，一切就会改变的。

希迪亚克是纽约前的最后一站。他必须赶紧下定决心。这是他进入行李间的最后时机了。

他又开始琢磨有没有什么能兼得美人和珠宝的办法。首先，他偷她家人的事情她会知道吗？奥森福德夫人打开箱子时会发现丢了东西，而且八成是在华道夫酒店里。但没人知道宝贝是飞机上、飞机前还是下飞机之后丢的。玛格丽特知道哈利是小偷，但她一定不会怀疑他。他若是死不承认，她会相信他吗？可能会的。

接下来呢？他虽然在银行有几十万美元，却还要在波士顿过穷困潦倒的日子！即便是这样的日子，他们也过不了几天。玛格丽特还会想办法回英国参加娘子军，他也要上加拿大去当轰炸机飞行员。战争可能会打上一两年，还可能更久。战争结束之后，他会把银行的钱取出来，买那座乡村别墅；玛格丽特或许愿意来和他一起住……然后她就会想知道钱是从哪里来的。

不管怎么弄，他迟早都得告诉她。

但晚点也许比早点好吧。

到了希迪亚克他得为自己不下机编个理由。他不能跟她说自己病了，不然她会留在机上陪他，然后一切就该全黄了。他得在确保她上岸的同时自己单独留下。

他瞥了一眼过道那边的她。此刻她正在吸肚子系安全带。在生动的想象力作用下，他看到了她用同样姿势赤裸着身子坐在那里的模样。矮窗透进的光线勾勒出她赤裸的乳房轮廓，一簇栗色的毛发在她的大腿根部露了出来，两只修长的腿伸到地板上。为了一小把红宝石而去冒失去她的危险，是否太过愚蠢？

但那不是一小把红宝石，那是价值十万美金的“德里套装”，它能帮哈利过上梦寐以求的生活，让他做个闲适的乡绅。

即便如此，他还是不太认真地想了一下是否现在就告诉她。“我要偷你母亲的珠宝了，你不介意吧？”她估计会说：“好主意，那个老母牛凭什么拥有它们。”不，玛格丽特的反应不会是这样的。她觉得自己很激进，她相信财富应该进行再分配，但那都是高谈阔论：他若是真的动了她家的财产，她一定会千万分震惊的。这对她会是个巨大的打击，会改变她对他的想法。

她看到他的目光，对他微笑。

他内疚地回以微笑，然后看向窗外。

飞机正朝着一马蹄铁状的内海湾降去。海湾沿岸散落着几个村子，村子后面是农场。距离近些后，哈利看到了一条穿过农场蜿蜒至海堤的铁路。海堤边泊有几艘大小各异的船和小型水上飞机。海堤东边是绵延数英里的沙滩，几大间避暑别墅点缀其间。哈利心想，要能在这样的海岸边有座避暑别墅那该多好。“如果那是我想得到的，那我就会得到它，”他自言自语，“我马上就会变成有钱人！”

飞机平稳地入了水。哈利不那么紧张了：他现在是资深飞机旅客了。

“几点了，珀西？”他问。

“当地时间十一点。我们晚点了一个小时。”

“那我们要停多久？”

“一个小时。”

希迪亚克站采用了一种新的上岸模式，不会再有短驳汽艇，而是会有一艘状似龙虾船的船只过来把飞机拖进去。飞机两头都有系船索，绞盘会把飞机拉向漂浮海堤，走过上面的踏板就能上海堤。

这种安排解决了哈利的难题。之前在汽艇短驳的停靠站上乘客只有一次上岸的机会。哈利一直在纠结的是，能用什么理由让自己在整个停靠期间不上岸，且不让玛格丽特陪着。现在不一样了。他可以叫玛格丽特先上岸，告诉她他待会儿就来，这样她坚持留下陪他的可能性就小多了。

乘务员打开门，乘客们开始穿外套戴帽子。奥森福德一家子人都站了起来，克莱夫·莫白也一样。整个旅途中这个人一个字都没说，除了——哈利想起来了，他和加蓬男爵非常密切地交谈过。他再次纳闷他们当时所聊的东西。他不耐烦地把这个想法撇到脑后，把精力集中在自己的问题上。奥森福德一家正要出门的时候，哈利对玛格丽特小声说道：“一会儿赶上去找你。”然后就去了男卫生间。

他没事找事，梳梳头发、洗洗手。昨晚窗户不知怎么的破掉了，现在窗框上已经安了结实的风挡。他听着机组人员走下驾驶舱，然后走过了厕所门。他看了下手表，决定再等两分钟。

他估摸着大部分人都会下机。博特伍德一站大多数人都很瞌睡，但这会儿大家都想活动活动腿脚，呼吸一下清新空气。奥利司·菲尔德和他的犯人会照旧留在甲板上。莫白要是看弗兰克的就不应该上岸啊。哈利对这个穿酒红色背心的男人还是很好奇。

清洁工会在人走之后马上上来。他用力听：门那边已经没动静了。他开了条缝往外看。没人。他小心翼翼地迈了出去。

对面的厨房是空的。他又看了看二号套间：空的。他又望向休息室，看到了一个女人的背影和一把扫帚。他没有犹豫，径直走上楼梯。

他轻轻踱步，生怕别人听到。他在楼梯拐角处停下，把能看到的驾驶舱地板仔细排查了个遍。没人。他正要上去，忽见地毯上两条穿制服裤的腿正朝远离他的方向走去。他缩回拐角处向外瞥去。是上次抓到他的助理工程师米奇·费恩。他在工程师工作台停住然后转身。哈利又把头缩了回来。真不知道他要去哪？要下楼梯吗？哈利用力听着。脚步声穿过了驾驶舱，接着哈利就听不到声响了。哈利还记得，上次看到米奇是在艏舱，他当时正在弄船锚。现在他会不会也在做同样的事情呢？他只能赌一把了。

他静悄悄地上了楼。

他刚一上到足够的高度就朝前方望。看来他猜对了：舱口开着，米奇也不见人影。哈利没有停下仔细看，而是赶忙穿过驾驶舱进了后面的门，然后来到行李区。他轻轻地合上身后的门，又开始呼吸了。

他上回搜了右舷的行李间，这回进左舷的。

他立马知道自己撞了大运。行李间的中央放了个绿金相间的巨大箱子，上面的铜钉光亮亮的。直觉告诉他，这肯定是奥森福德夫人的。他去看标签：没有名字，但地址写着“伯克郡奥森福德镇庄园”。

“中了。”他轻轻地说。

上面只挂了个简单的锁，他轻轻松松用折刀撬开了。

箱上除了锁之外还有六枚没上锁的铜扣。他把它们全部掰开。

这种箱子是专门放在邮轮特等舱的储衣箱。哈利将它立直然后打开。箱子分作两个宽敞的衣橱，一边有横木，上面挂了裙子和大衣，底部还有个放鞋的小格；另一边有六层抽屉。

哈利从抽屉着手。抽屉为轻木制成，皮革制外皮，天鹅绒镶边。奥森福德夫人带来真丝衬衫、羊绒衫、蕾丝内衣和鳄鱼皮带。

另一半箱子的顶部像盖子似的升了起来，横木跟着滑出，方便主人取裙子。哈利把每件外套都摸了个遍，又摸了摸箱子每一面内壁。

最后他打开鞋格，里面只有鞋子。

他垂头丧气。他一直很断定她把珠宝一起带来了。或许他的推理有什么漏洞。

还不是放弃希望的时候。

他的第一反应是去找其他奥森福德的行李，但他转念又想，我如果要把无价的宝贝托运，肯定会把它们藏起来的。用大箱子藏可比小行李容易。

他决心再翻一遍。

他从挂衣格子着手。他把一只胳膊伸进箱子，另一只伸在外侧，试着测量箱子壁的厚度：厚度异常的地方可能有暗格。但他没发现什么异常。他又换到另一边，把所有的抽屉都拉了出来——

找到了。

他心跳加速。

箱子背上贴了一个大牛皮纸信封和一个皮钱夹。

“真不专业。”他摇摇头说。

他开始撕胶布，心里越来越激动。先撕下的是枚信封，里面摸起来就只有一摞纸，但哈利还是撕开了。里面有大约五十张重磅纸，印刷纹路精细。哈利想了好一会儿这是什么东西，最终判定，它们是无记名债券，每张价值十万美金。

加起来就是五百万美元，也就是一百万英镑。

哈利坐在地上，怔怔地盯着债券。一百万英镑。钱多得他都有点难以接受了。

哈利知道它们出现在这里的原因。为了防止货币外流，英国政府采取了紧急汇兑管制措施，奥森福德这是要把债券偷运出去。当然，这是犯法的。

哈利苦笑：他跟我一样，就是个小偷。

哈利从没偷过债券。能兑现吗？它们是无记名的：每张票据上都写明了。但它们每张各有单独的编号，是可以查出来的。奥森福德会挂失吗？那或许等于承认自己私运债券，但他八成能编个谎圆过去。

太危险了。这个领域哈利并不擅长。他要是尝试兑现会被抓起来的。他不情愿地把它们放到一边。

另一个被藏起的物件是个鞣皮夹，长得像本便携口袋书，但个头要稍大一些。哈利把它取下来。

它长得像是个珠宝包。

软皮包的口由拉链封起。他拉开。

黑色天鹅绒布镶台上，“德里套装”正静静地躺着。

它在昏暗的行李间内熠熠生光，仿佛大教堂里的彩色玻璃。红宝石深邃的红色和钻石闪耀的七彩光芒交相辉映。这些巨大的宝石切工精细，堪称完美，每块都由黄金镶嵌，四周雕了精美的金花瓣。哈利敬畏得呆住了。

他庄严地提起项链。宝石滑过他的手指，宛若溢彩流光的溪水。他痴痴地想：真是奇怪，看上去如此温暖的东西触感竟然这般冰凉。这是他经手过的珠宝中最最美丽的一件，也许也是世间最美的。

而且它能改变他的命运。

一两分钟后，他放下项链，开始查看套装剩下的几件。手链和项链一样也是红宝石和钻石相间，只不过比例小了一些。耳坠尤其养眼：两件各有一颗红宝石饰钉，下缀一条小钻石和小红宝石相间的链子，每粒都镶在迷你版的金花瓣托上。

哈利想象着玛格丽特佩戴这套装的样子。红色和金色在她雪白的肌肤上定会惊艳夺目。他心想，要是能看到她只戴着它们其他什么都不穿的样子该多好。脑海中的画面让他勃起了。

他只顾着看他的宝贝石头，不知不觉在地板上坐了许久。他忽听到有人来了。

从他脑海中闪过的第一个想法是，助理工程师过来了。可这脚步声听起来不一样：它铿锵有力，来势汹汹，权威……又官方。

他忽然紧张害怕，胃拧作一团，咬死牙关握紧拳头。

脚步声迅速逼近。抓狂了的哈利迅速将抽屉归位，把装债券的信封往里一扔，合上了箱子。门打开的时候他正在往口袋里塞“德里套装”。

他缩在箱子后面。

接下来是长时间的沉默。他有种不祥的感觉，觉得自己刚刚躲得不够快被那人看到了。听他沉重的喘息声，可能是个刚跑上楼梯的胖男人。这家伙到底是进来查看还是不进来啊？哈利屏住呼吸。门关上了。

他出去了？哈利用力听，听不到喘息声了。他慢慢站起身向外看。那个人已经走了。

他长吁一口气。

究竟发生了什么事？

他的直觉告诉他，刚才沉重的脚步和呼吸声应该属于一名警察又或者是海关官员。也许只是例行检查而已。

他走到门边，拉出条细缝。他可以隐约听到驾驶舱传来的说话声，但行李间正对的门外貌似没人。他迈出行李间，站到连接驾驶舱的门边。门是半开的，他听到了两个男人的声音。

“那家伙不在飞机上。”

“他必须在。他又没下机。”

他带着轻微的美国口音，哈利听得出，这是个加拿大人。他们在讨论什么？

“他可能跟着大家溜下去了。”

“那他上哪去了？哪儿都没有啊。”

哈利想，弗兰基·戈蒂诺逃亡成功了？

“对了，他到底是什么人。”

“他们说他是机上押解回美的歹徒的‘同伙’。”

所以戈蒂诺本人还没跑，不过有个和他一个帮会的人也上了飞机，被警察发现然后逃跑了。会是哪个衣冠楚楚的乘客呢？

“当‘同伙’并不触犯法律，对吗？”

“不犯。但他用了假护照。”

哈利背脊猛一阵凉。他自己不就用的假护照吗。他们总不是在找他吧？

他又听到：“好吧，我们现在怎么办？”

“回去向莫里斯警官汇报。”

哈利被一个恐怖的想法笼罩了：他们在找的人可能就是他。警方如果得知或者怀疑有人登了机打算劫走戈蒂诺，肯定会一一核实每个乘客的身份信息，要不了多久就会发现哈利·范东坡两年前曾经报失过护照，接下来他们就会打电话到他家，得知他不在泛美“飞剪号”上，而是在自家的餐厅里边吃玉米片边读早报。他们知道哈利用了假护照，就自然而然地推定他就是来劫戈蒂诺的人。

不，他告诉自己，别急着下结论，还可能有别的解释。

第三个声音加入了进来。“你们在找什么？”听起来像是助理工程师米奇·费恩。

“一个用名哈利·范东坡的家伙，但他并不是本人。”

完了。哈利吓懵了。他被发现了。网球场乡村别墅的画面像年久的照片一样褪了色，浮现在眼前的变成了黑灯瞎火的伦敦、一座法庭、一间牢房，最后变成了兵营。这么大的霉运他连听都没听说过。

助理工程师说：“你知道吗，之前在博特伍德的时候，我发现他在这边鬼鬼祟祟的。”

“好吧，他现在不在上面了。”

“你确定？”

闭嘴，米奇。哈利心想。

“我们全看过了。”

“查机械台了吗？”

“在哪儿？”

“在机翼里。”

“查了，我们往机翼里看了。”

“你们爬进去看了吗？里面有些可以藏身的地方，从驾驶舱看不到的。”

“我们最好再搜一遍。”

哈利觉得，那两个警察听起来可真呆。

他们长官会相信他们吗？哈利深表怀疑。他只要还有点脑子就会下令再搜一遍的。下回他们肯定会搜到大扁行李箱后面。哈利能藏哪呢？

可以藏身的角落倒有几个，可机组人员肯定都知道。他们会彻底搜查艏舱、厕所、机翼还有机尾的矮间。其他哈利知道的地方机组人员铁定也知道。

他没辙了。

他可以离开吗？他可以溜下飞机沿海岸逃走。机会虽然渺茫，但总比束手就擒强。可他就算神不知鬼不觉地走出了这个小村子，又能上哪儿去呢？在城市里，他仅凭一张嘴就能混出个名堂。到了乡下他就死定了。他离不开人群、小巷、火车站和商场。他知道，加拿大很大，大部分都是树。

只要能到纽约他就可以高枕无忧了。

可到那儿之前他躲哪儿？

他听到警察从机翼里出来了。为安全起见，他又躲回到行李间。

解决难题的答案赫然在眼前。

他可以躲到奥森福德夫人的箱子里。

他能进去吗？应该可以。箱子五英尺高，截面两平方英尺：空的时候进两个人都没问题。当然，它不是空的：他得拿出点衣服好给自己腾地方。拿出来的衣服怎么办？总不能把它们到处扔到地上。他可以把它们塞到自己半空的行李箱里。

他动作要快。

他爬过一摞摞行李箱，抓出了自己的那个。他发疯似的打开行李箱，把奥森福德夫人的大衣裙子一股脑全塞了进去。他必须坐到箱盖上才能把它合住。

现在他能进大箱子了。他发现自己可以从里面轻松地合上盖子。关着的时候他能呼吸吗？他在里面又待不了多久：里面闷是闷，但死不了人。

警察会发现按扣开了吗？有可能。能不能从里面扣上？貌似有难度。他研究了很长时间。如果他在按扣附近的箱壁上开几个小孔，或许就可以把小刀伸出去控制按扣。这些孔还可以给他透气。

他拿出折刀。箱子壁是外裹皮革的木板，深绿色的牛皮上印有金色的花朵图案。他的刀和所有折刀一样安了尖刺，连卡在马蹄里的石子儿都能挖出来。他将尖头对准其中一朵花的花心，用力按下去。皮革很轻易就穿透了，木头则棘手得多。他一进一出地挖了起来。以他看，这木板少说得有四分之一英寸厚。一两分钟之后，他终于把板子穿透了。

他把尖头拔出来。那个洞在图案的掩饰下一点儿不显眼。

他进了箱子，发现自己可以在里面开关按扣，才松了一口气。

箱顶有两个按扣，侧面有三个。他从顶上那个着手，这两个最显眼。再次听到脚步声的时候他刚好干完。

他钻进箱子，把它合上。

不知怎么的，这回按扣没那么容易咬上了。半蹲着的他操作起来特别困难，不过最后他还是设法搞定了。

保持这个姿势几分钟后，他难受得要命。扭动、转身，但都无济于事。他只能受着。

他的呼吸声很响，外面的噪声却很模糊。不过或许是因为行李间外面没铺地毯，振动可以从甲板传进来，他还是听到了行李间门外的脚步声。他觉得现在外面至少有三个人。他听不到门开关的声音，但能感觉到脚步离他更近了。有人进了行李间。

他的紧右边突然冒出个声音：“我不觉得那个浑蛋能有什么法子逃走。”

哈利恐惧地想，千万别看侧按扣，拜托了。

箱子顶被敲了一下。哈利屏住呼吸。这家伙可能是把胳膊肘搭上去了。

另一个声音从远处传来。

“不，他不在飞机上了，”他说，“我们都搜遍了。”

另一方又开口说话。哈利膝盖发痛。他想：看在上帝的分上，上别的地方聊天吧！

“哎呀，我们肯定会抓住他的，他总不能徒步一百五十英里走到边境还不让任何人看见。”

一百五十英里！他得一个星期时间才能走完。他可以搭顺风车，但是荒郊野外的，司机肯定能记住他。

外面安静了几秒。终于，他听到了脚步声渐行渐远。

他等了一会儿，没有动静。

他拿出小刀，将它伸出孔外，开始开按扣。

这回更艰难了。他的膝盖痛得快撑不住了，如果有空间，他肯定会跌下去。他急躁起来，穿过小孔对着按扣片，戳了一下又一下。他变作幽闭空间恐惧症患者，开始惊惶地想：“我要憋死在这儿了！”他尽力让自己冷静。过了一会儿，他屏蔽掉所有痛苦，全神贯注地把刀片探到孔外顶到扣环上。他往外一推。扣环离开了铜扣，又掉了回去。他咬牙切齿，再试一次。

这回按扣开了。

他又在其他按扣上缓慢而痛苦地重复了此过程。

他终于能把箱子推开两半站直身子了。他慢慢伸直腿，膝盖的疼痛也跟着变得剧烈，他差点就叫出来了。过了一阵，痛感缓和了一些。

他要怎么做？

他不能在这边下机。抵达纽约前他应该是安全的，但到那儿之后呢？

他得留下躲在飞机上，夜里再溜出去。

这或许可行，反正他也没有其他选择了。整个世界都会知道是他偷了奥森福德夫人的珠宝。更重要的是，玛格丽特会知道。而他又不能在她身边跟她解释。

他越想这种可能性越是愤恨。

他之前也知道偷“德里套装”会威胁到他和玛格丽特的感情。可他想象的情况一直都是，在她得知此事的时候，他会在她身边尽力说服她。现在倒好，他可能得好几天后才能联系上她了；要是出了别的差错被抓，那就得几年。

他猜得到她会做何感想。他和她做朋友，跟她做爱，还答应帮她找新家，一切的一切都是假的。他偷了她母亲的珠宝跑了，留她一个人孤立无援。她会认为他一开始想要的就只有珠宝。她会心碎，然后讨厌他，鄙视他。

想到这里，他恼得直想吐。

这一刻他才真正意识到玛格丽特对自己有多重要。她对他的爱是真的。他生命中的其他东西都是假的：他的口音、他的举止、他的衣服、他的整个生活方式全部是伪装。而玛格丽特爱上的是小偷，是没有父亲的工薪阶级男孩，是真正的哈利。这是他生命中发生的最最美好的事。如果他把它抛弃，他的生活会永远和现在一样充斥着虚假和伪装。而她让他有了得到虚伪之外的东西的欲望。附带网球场的乡村别墅依然是他的憧憬，但这憧憬里若没有她的存在，他是不可能快乐起来的。

他叹了口气。哈利小子不再是哈利小子了。他也许是要变成男人了。

他打开奥森福德夫人的大箱子，从口袋里掏出装“德里套装”的鞣革包。

他打开包拿出珠宝，又看了看。红宝石发出红光，仿佛烧红的火炭。我可能永远都见不到这样的宝物了，他想。

他将珠宝放入包中，怀着沉重的心情把它放回到奥森福德夫人的箱子里。





第二十五章












南茜·林汉坐在希迪亚克长长的海堤上靠近海岸的地方。这个航站楼就像海边小屋，窗台花箱里长有鲜花，窗上还有遮雨棚。

但房子边上的无线电杆和屋顶上高高耸起的瞭望塔泄漏了它的实际用途。

莫巍·拉弗斯坐在她旁边的条纹帆布躺椅上。海水簌簌地亲吻着堤坝，南茜闭上了眼。她昨晚没睡好。想起莫巍昨晚的不规矩，她不由扬起了嘴角。她很高兴自己没让他做到底。那样就太快了。现在她还能有所期待。

希迪亚克是个渔村，也是海滨景点。海堤西边是阳光普照的海湾，里面浮着几艘捕虾船、摩托艇和两架飞机——一架“飞剪号”，一架小型水上飞机。东边是宽广的海滩，绵延数英里。大多数从“飞剪号”下来的乘客不是在沙丘上坐着，就是在沿着海岸线散步。

两辆警车的警笛声打破了风景的静谧。车子开上海堤，下来七八个警察，他们快步冲进航站楼。南茜对莫巍喃喃地说：“看起来是要抓人了。”

他点点头说：“不知道是谁？”

“弗兰基·戈蒂诺，也许？”

“不能——他已经被逮捕了。”

过了一会儿，他们出了航站楼。三个人上了“飞剪号”，两个去了海滩，两个上了路。看来是在搜捕什么人。“飞剪号”机组人员走过时，南茜问：“警察这是要抓谁啊？”

他犹豫了一下，貌似不太确定是否应该泄露信息。后来他耸了下肩说：“是那个自称哈利·范东坡的人，但这不是他的真名。”

南茜皱眉。“就是和奥森福德一家坐在一起的男孩。”她大概也知道玛格丽特·奥森福德迷恋上他了。

莫巍说：“嗯。他下飞机了吗？我没看见他。”

“我不知道。”

“我之前就觉得他有点像小骗子。”

“是吗？”南茜一直以为他是个家事很好的年轻人。“他举止很优雅呀。”

“正因为如此。”

南茜忍住没笑：莫巍似乎生性不喜欢举止优雅的男士。“我觉得玛格丽特对他很有意思。但愿她不要受伤害。”

“我想她的父母会很庆幸躲过了这一劫。”

南茜无法为这对父母高兴。她和莫巍在“飞剪号”的餐厅里亲眼见证了奥森福德勋爵的粗暴行径，这种人有什么遭遇都不算过分。然而南茜为玛格丽特爱上了一个举止不检点的人而感到遗憾。

莫巍说：“南茜，我通常不是感情冲动的人。”

她打了个激灵。

他继续道：“我虽然几个小时前才认识你，但已经百分之百地肯定，我想用这辈子剩下的时间去了解你。”

南茜心想：你肯定不了的，你个傻瓜！但她还是很满足。她没有说话。

“我考虑过到纽约之后离开你回曼城，但是我不想那么做。”

南茜微笑。这正是她想听他说的话。她伸手摸他的手。“我很高兴。”她说。

“是吗？”他向前倾。“问题是要不了多久，非军方的人想再穿越大西洋就不可能了。”

她点头。这个问题她也想过。但她确信，只要有决心，他们两人会找到解决的办法的。

莫巍继续说：“如果我们现在分开，下次见面可能就是几年之后了，这一点不夸张。这我不能接受。”

“我也是。”

莫巍说：“那你愿意和我一起回英国吗？”

南茜微笑的脸僵住了：“什么？”

“和我一起回去。你要是愿意的话可以住酒店，或者买个别墅公寓什么的。”

南茜胸中燃起一团怒火。她咬牙切齿，尽力保持平静。“你太异想天开了。”她轻蔑地说。她把脸别开，失望透顶。

他被她的反应伤到了，很迷惑的样子：“怎么了？”

“我有一个家，两个儿子，还有千百万的生意，”她说，“你让我把他们全扔了搬到曼城的酒店里？”

“你不想去可以不去！”他愤怒地说，“和我一起生活吧，如果这是你想要的事。”

“我是个有名节的寡妇，在社会上也有头有脸——我不要过得跟个被包养的情妇似的！”

“听着，我想我们会结婚的，我确定我们会。但我不觉得你做好托付终身的准备了。你准备好了吗，这才过了几个小时？”

“这不是重点，莫巍，”她说，虽然从某种角度上说这也是重点，“我不在乎你对未来生活的憧憬，我只是讨厌你这样想都不想就认定我应该放弃所有跟你去英国。”

“不然我们还能怎么在一起？”

“你能不能在问这个问题之前就先认定好答案？”

“因为答案只有一个。”

“答案有三个。我可以搬去英国；你可以搬来美国；或者我们两个都搬去百慕大或者别的什么地方。”

他不知如何是好了。“可我的祖国正在打仗，我得加入战斗。可能我已经过了服役的年纪，但空军会需要成千上万个螺旋桨的，我比我们国家的任何人都要了解螺旋桨制造。他们需要我。”

他每说一句话都会让情况变得更糟。“你凭什么就断定我的国家不需要我？”她说，“我给士兵生产靴子，美国参战以后会有多得多的士兵需要结实的军靴。”

“可我在曼城还有生意。”

“我在波士顿也有生意——顺便提一句，那生意比你的大得多。”

“女人不一样。”

“女人当然一样，你个白痴！”她喊。

她立马后悔用了“白痴”这个词。他怒得脸色铁青，她快把他气死了。他站起身。她焦急地想说些让他别走的话，可却想不出什么恰当的词，一转眼他就已经走掉了。

“该死。”她忿忿地说。她气他更气自己。她不想把他推开——她喜欢他！几年前她就明白了，正面抗衡不是和男人打交道的正确方式：他们可以接受彼此的挑衅，但绝不会接受女人的。她在商场上收敛起了自己的争胜心，缓和了自己的语调，通过操控别人成就了自己，不是通过和他们吵架。才这么会儿功夫，她就把之前的总结忘得一干二净，跟近十年来遇过的最有魅力的男人大吵了一架。

她心想：“我真是个傻瓜；我知道他是个骄傲的人，这是他吸引我的地方之一，这是他力量来源的一部分。他很强硬，但并没有像强硬的男人那样压抑着所有感情。想想他是怎么追自己的妻子追了半世界的，看看他是怎么在餐厅为犹太人挺身而出把奥森福德勋爵骂个狗血淋头的，记住他是如何亲吻我的……”

讽刺的是，她都已经准备好要改变自己的生活了。

丹尼·莱利跟她说的父亲的事改写了她的历史。她一直断定自己和彼得吵架的原因是他嫉恨她的聪明。可兄弟姐妹之间的争斗一般过了青春期就会消失：她自己的两个孩子曾像猫跟狗一样大战了将近二十年，现在却成了最好的朋友，对彼此无比地忠诚。她和彼得之间的敌意却一路持续到了中年。她现在能看出爸是始作俑者了。

爸告诉南茜说她是接班人，彼得要为她工作，又跟彼得说了相反的版本，结果他们两个都想运营公司。不过他的筹谋能追溯到更早以前。她现在才意识到，父亲一直都不愿设定清晰的规则或是区分他们的职责范围。他常常买他们必须共享的玩具，有了不可避免的争执时他又拒绝当裁判。他们大到可以开车的时候，他又买了辆让他们两个人用的车：为了车子的事他们争了好几年。

爸的策略对南茜很有效，这让她变得又精明又有主见。但是彼得却变得软弱、奸猾又小心眼。现在两人中的强者要掌管公司了，和爸的计划一样。

这正是让南茜困扰的地方：什么都是“和爸的计划一样”。知道了自己所做的一切都是另外一个人设定好的，胜利的喜悦也就变了味。现在看来，她的整个生活都好像父亲布置的家庭作业一样：她拿到“甲”了，但是四十岁的她上学显得老点。她咽不下这口气，想设定自己的目标、过自己的生活。

其实刚才她正好有心情和莫巍虚心讨论他们的将来，但他那样断定她会抛弃一切跟他远走高飞，招惹到了她。结果没把他说通不说，她还把他气跑了。

当然了，她没指望他会单膝下跪向她求婚，不过……

她的心告诉自己，他确实应该求婚。她毕竟不是四处流浪的波希米亚人，她是天主教家庭的美国妇女。如果有男人想要她和他长相厮守，那只有一个方式能赋予他这种权利，那就是娶她。如果他做不到，就不该提任何要求。

她长吁一口气。生气没什么大不了，可她竟然把他气走了。她实心实意地祈祷着，但愿这个嫌隙并不会持久。现在面对着失去莫巍的风险，她才意识到自己有多么想要他。

另一个被她驱赶过的男人出现，打断了她的思绪，奈特·里奇威。

他站在她面前，礼貌地摘下帽子，说：“看来你把我打败了——又一次打败了。”

她打量了他一会儿。他永远都不会有能耐像爸一样建立和发展一个公司：他没那个眼光，也没那个决心。不过他聪明，努力又强硬，擅长管理庞大的组织。“奈特，如果能让你好受点的话，”南茜说，“我知道我五年前失误了。”

“是生意失误，还是个人失误？”他说。他的口气暴露了他心底的愤恨。

“生意。”她淡淡地说。他的离开结束了一段几乎没有开始的恋情：她不想谈那件事。“祝贺你结婚了，”她说，“我见过你妻子的相片——她很美。”这不是实话：她至多有几分姿色而已。

“谢谢，”他说，“不过回到生意上，你为了达到目的竟然不惜使用敲诈的手段，这让我很意外啊。”

“这是收购，不是茶话会。这是你昨天跟我说的。”

“说得好，”他犹豫了一下，“我能坐下吗？”

她忽然很厌烦这样的客套。“有什么能不能的，”她说，“奈特，我们一起共事那么多年，还约了几星期的会，你坐下不需要征求我的意见。”

他微笑。“谢啦。”他拉来莫巍的躺椅，转了一下，好面朝着她。“我试过在没你帮助的情况下收购布莱克鞋厂。这招很烂，我输了。我不该小瞧你。”

“这毋庸置疑。”她意识到自己说得有敌意了，“我不会记你仇的。”

“你这么说我很高兴——因为我还想买你的公司。”

南茜吃了一惊。她差点就低估了他。她对自己说：别放下防线！“你在想什么？”

“我会再试的，”他说，“不过下回的报价肯定会高一些。但更重要的是，我想你在身边——并购前后都是如此。我想和你达成协议，让你当通用纺织的董事，跟我们签五年的合同。”

这出乎了她的意料，她都不知道该做何感想了。为了给自己争取时间，她提了个问题：“合同？做什么？”

“将布莱克制鞋厂变成通用纺织的分公司。”

“我会失去独立自主的权力——我会变成打工的。”

“这就要看我们怎么交易了，你可能还是股东啊。你可以在挣钱的同时依然独立自主的——赚钱的分公司我是不会插手的。但你如果赔钱了，那你的独立自主自然也会不见。我只开除失败者，”他摇摇头，“但你是不会失败的。”

南茜的直觉是应该拒绝他。不管他的炮弹外裹了多少层糖衣，他还是想把公司从她手中夺走。但她又意识到，当即拒绝会是爸想要的结果，而她已经下定决心不再按照父亲的程序过生活了。但她又必须说些什么，于是就搪塞道：“也许我会感兴趣。”

“有这句话就够了，”他说着站起身，“好好考虑一下，看看什么条件能顺你的心意。我不是给你开空头支票，但我想你明白，我会助你幸福快乐的。”南茜有些晕乎乎的了：他可真有说服技巧。过去的几年里他掌握了不少谈判的门道。他隔过她望向岸边。“我想你弟弟想和你说话。”

她转头看过去，彼得正朝这边走来。奈特戴上帽子走开了。怎么有点钳形运动的架势。南茜愤恨地盯着彼得。他欺骗了她、背叛了她，她简直没法跟他说话。她本想仔细考虑一下奈特·里奇威的提议，权衡一下它同自己对生活的新想法有多少契合度，可是彼得不给她这个时间。他站到她面前，头歪向一边。这动作让她想起了他年少的时候。他说：“我们能谈谈吗？”

“我表示怀疑。”她厉声说道。

“我想道歉。”

“你失败了，想起来为你的诡计道歉了。”

“我想跟你讲和。”

她苦涩地想：今天怎么人人都要和我商量事情。“你那么对我，怎么可能弥补得了。”

“我弥补不了，”他立即回道，“永远都弥补不了。”他坐到奈特坐过的椅子上。“当我看到你那份报告的时候，我觉得自己就是个白痴。你总是说我不会做生意，我也没父亲能干，我姐姐又比我做得好，我觉得无地自容，因为我心底里知道那就是事实。”

“好吧，”她心想，“这也算有进步。”

“我都要疯了，小南，这是实话。”他们小时候叫彼此“小南”和“彼豆”，他一提儿时的乳名，她的喉咙哽咽了。“我都不知道自己在做什么。”

她摇摇头。这是彼得的惯用借口。“你知道自己在做什么。”但她现在感到的是悲伤，不是愤怒。

一群人伫立着航站楼门外，聊得热火朝天。彼得没好气地对南茜说：“边走边说？”

她叹气。他毕竟还是她的小弟弟。她站起来。

他给了她一个灿烂的微笑。

他们走向海堤连接陆地的那头，跨过铁轨，下到了沙滩上。南茜脱下高跟鞋，穿着丝袜在沙上走着。微风轻拂着彼得浓密的头发。南茜惊讶地发现，他的发迹线开始往后褪了。她纳闷自己以前怎么没有发现，然后明白了。他仔细梳头盖住了。这让她觉得他们老了。

现在旁边已经没人，但彼得已经沉默了好一阵。南茜终于开口。“丹尼·莱利跟我说了一件奇怪的事情，说爸故意设了局让你我敌对。”

彼得皱起眉：“他为什么这么做。”

“为了让我们变强大。”

彼得粗野地大笑起来：“你信吗？”

“是。”

“我想，我也相信。”

“我决定，这辈子剩下的时间不能再活在爸的魔咒里了。”

他点点头说：“但，这又意味着什么？”

“我不知道。或许我会接受奈特的提议，让我们公司和他们的合并。”

“不是‘我们’公司了，小南。公司是你的了。”

她打量着他。他是真心的吗？她觉得自己这么多疑很恶毒。她决定采用无罪推定。

他严肃地继续说：“我已经意识到自己不是做生意的料了，以后生意就留给你这种擅长的人去做。”

“那你做什么？”

“我想我会买那座别墅。”他们正走过一间迷人的白漆小屋，上面有绿色的百叶窗。“我会有好多时间度假。”

她很为他难过。“房子很漂亮，”她说，“不过人家卖吗？”

“另一边有牌子写了，我刚刚去瞅过。你来看。”

他们绕到房子后面。门上了锁，百叶窗也合着，所以他们也看不到里面的房间。但从外面看，房子很令人心动。这里有宽宽的走廊，里面还挂了个吊床。花园里有网球场。另一边则是个没有窗户的小屋。南茜猜测那是间船库。“你可以买艘船。”她说。彼得一直都喜欢航海。

船库的偏门开着。彼得走了进去。只听他说：“天啊！”

她迈到门里，盯着黑漆漆的屋内。“什么东西？”她焦急地说。“彼豆，你没事吧？”

彼得从她身旁冒出来，抓住她的胳膊。刹那间，南茜看到了他恶毒而得意的笑脸。她这才意识到，自己犯大错了。他猛抽了一下她的胳膊，把她拉到里面。她踉跄着叫了一下，松掉手里的鞋子和包，摔到了满是尘土的地板上。

“彼得！”她愤怒地吼着。她听到他迅速走了三步，门砰的一声关上了。她陷入了黑暗之中。“彼得？”这次她害怕了。她站了起来。门外传来划擦声，然后是一扣，好像有什么东西卡到了门上。她喊着：“彼得！说话啊！”

没有回答。

歇斯底里的恐惧涌上她喉咙，她想尖叫。她把手放到嘴边，咬住拇指的关节。过了一会儿，恐慌开始渐渐褪去。

她站在黑暗之中，什么都看不到，也不知道方向。她这才明白，他其实早就计划好了：他找到这间空房子还有旁边合适的船库，把她诱到这里然后锁起来，这样她就会错过飞机不能在董事会上投票了。他的后悔、他的抱歉、那些放弃生意的话，还有纠结的诚实，全都是装出来的。为了让她心软，他还冷不丁地唤起了他们的童年。她又相信了他；他又出卖了她。这足以让她哭泣了。

她咬住嘴唇，思考自己的境况。眼睛适应黑暗之后，她看到了门下钻进的一丝光线。她把胳膊伸直，向前走去。到门边后，她伸手摸两侧的墙，摸到了一个开关。她搬了一下，光线倾泻而下。她找到门把手，不抱什么希望地试着推开它。门没动：他堵得很好。她侧身将肩膀抵到门上，用尽浑身力气拉，但它还是不动。

之前摔到的手肘和膝盖隐隐作痛，丝袜也破了。“狗东西。”她对不在场的彼得说。

她放下鞋子，拾起手提袋，然后四下看了看。一艘大帆船放在轮车上，占去了屋子绝大部分空间。桅杆悬挂在天花板上的支架上，甲板上放着船帆，叠得很利落。南茜搜看了一遍。不出所料，船是锁着的。

房子距离海滩虽有一定距离，但“飞剪号”乘客或者其他任何人散步路过的机会还是有的。南茜深吸一口气，扯着嗓子喊：“救命！救命！救命！”她决定每隔一分钟喊一轮，这样嗓子不会哑。

前门和偏门都安装得非常牢固，但铁棒之类的东西应该还可以把锁撬开。她环视四周。这个主人很整洁：他没把园艺工具放在船库里。这里没有铁铲，也没有耙子。

她又叫了几下救命，然后爬到甲板上继续找工具。甲板上有若干储物箱，但都被那个爱干净的主人锁得死死的。她又从甲板上环顾整个屋子，没什么新发现。“该死，该死，该死！”她高声说。

她坐到中插板上暗自神伤。船库里特别冷，她很庆幸自己穿了喀什米尔羊绒大衣。时间慢慢流逝，她又间隔着高喊了几次救命，希望越来越渺茫了。这会儿乘客们应该都回到了“飞剪号”上。飞机马上就会起飞，留她一人在这里。

她惊讶地意识到，失去公司可能是最不让她担心的事情了。要是一星期都没人路过怎么办？她会死在这里的。恐慌的她开始连续地大叫了。她听到了自己声音里歇斯底里的味道，更加害怕了。

过了一会儿，她累了。疲惫也让她镇静了下来。彼得虽然恶毒，但还不至于杀人，不会留她自生自灭的。他应该会给希迪亚克警察局打匿名电话叫他们放她出去。但那肯定是在董事会之后了。她虽然对自己说不会有事的，但心底里还是觉得不安。彼得要是比她想得还恶毒怎么办？他要是忘了呢？他要是生病或是出什么意外死了呢？到时候谁来救她？

“飞剪号”威武的发动机声响彻海湾。她的心情从恐慌变成了彻底的绝望。她被背叛了、被挫败了，她甚至还失去了莫巍。他这会儿应该已经坐在飞机上等待起飞了。他也许会漫不经心地想她去哪了，但鉴于她跟他说的最后一句话是“你个白痴！”，他八成会认为她是受够他了。

他理所当然地认为她会跟他到英国，这种做法很傲慢。可是实际点看，任何男人都会觉得这理所当然的，因为这个抓狂是有点愚蠢了。现在倒好，他们气冲冲地分了手，她永远都见不到他了。她甚至还会死掉。

远处发动机的嘶吼加强，“飞剪号”要起飞了。噪声响亮了一两分钟，然后开始变弱。按照南茜的推断，它这是爬升到远空去了。她想：“完了，我丢了生意，没了莫巍，八成要饿死在这儿了。不，我不会饿死，我会缺水，会在剧痛中狂乱地嘶吼着渴死……”

眼泪不知不觉滑下了脸颊，她用袖口将泪水拭去。她必须振作起来。肯定有办法出去的。她再次环视四周。她起身够吊钩。不行，桅杆太沉，她一个人搬不动。有没有办法把门劈开呢？她想起了中世纪地牢犯的故事。他们为了挖出一条逃生的路，徒劳地用指甲盖日复一日年复一年地抠石头。她又看看包里。她有一小把象牙梳、一管快用完的亮红色口红、三十岁生日时孩子们送的廉价的粉底盒、一条绣花手绢、一本记事本、一张五英镑纸币、几张五十美钞还有一支小金笔：没什么用得上的。她又想到了自己的衣服。她的鳄鱼皮带上有个镀金的皮带扣。皮带扣针的尖儿说不定可以把门锁边上的木头挖掉。这么做很费功夫，但她有的是时间。

她爬下船，找到了正门的锁。门板很结实，但她不一定非得把它挖透：挖出个深槽以后说不定就可以撞开。她又喊了几声救命。没人应答。

她松开皮带。裙子没了皮带也穿不上了，她索性把裙子脱掉，整齐地叠好搭到了船舷上。虽然没有观众，她还是很高兴自己穿了漂亮的蕾丝内裤和相衬的袜带。

她在锁的周围刮出一个方形的框，开始往深了挖。皮带扣的金属并不怎么结实，过了一会儿扣针就弯了。但她还是继续着，每过一分钟左右就停下喊几声。

或许是因为潮湿的空气，门板很软。挖的速度提了起来，她开始觉得自己马上就能出去了。

就在她重燃希望的时候，扣针掉了。

她拾起地上的扣针试图继续，但没有扣环的扣针很难操作。她要是往下挖，它就从手指上滑掉，她若是轻轻刮，槽的深度就没有变化。掉了五六次之后，她开始大声咒骂起来。她愤怒地哭泣，不住地拿拳头捶门板。

一个声音喊道：“谁在那儿？”

她闭上嘴巴，停住拳头。她真的听到了吗？她喊道：“有人吗？救命！”

“南茜，是你吗？”

她的心漏跳了一拍。那人说的是英音，她听出来了。“莫巍！谢天谢地！”

“我一直在找你。你到底怎么了？”

“你先放我出去，行吗？”

门晃了晃。“锁上了。”

“去侧面。”

“这就去。”

南茜绕过帆船，走到偏门旁边。她听到他说。“门被楔上了——等一下……”她这才意识到自己下面只穿了丝袜和内裤，赶忙把大衣往下拉了拉，试图盖住赤裸的身子。过了一会儿门开了，她一下扑到了莫巍怀里。“我以为我要死在这儿了！”她开始难为情地哭了起来。

他一边抱着她，一边抚着她的头发，说：“没事了，没事了。”

“彼得把我关里面了。”她哭着说。

“我就猜他耍了什么花样。不是我说，你这个弟弟真是个十足的浑蛋。”

见到莫巍的南茜高兴还来不及，根本没把彼得放心上。她泪眼蒙眬地望着莫巍的眼，把他的脸亲了个遍：眼睛、脸颊、鼻子还有最后的嘴唇。她胸中忽地燃起了欲火。她张开嘴，热情地吻了起来。他双手搂着她，把她抱得紧紧的。她将自己的身体抵向他，渴望感受到他的身体。他的手伸到了她的上衣里，慢慢滑下她的背，摸到内裤时他惊讶地停了下来。他上身往后一靠，看着她。她大开的上衣滑了下来。“你裙子呢？”

她大笑：“我刚想用皮带扣的扣针把门挖开来着，没有皮带扣裙子就会掉，所以我脱下……”

“多么美好的意外。”他沙哑地说。他抚摸起她的臀部和赤裸的大腿。她感觉到他勃起的阴茎抵到了自己肚子上。她把手伸下去，一把抓住。

刹那间，两个人都欲火焚身了。她就想在此时、在此地，和他做爱。她知道他和自己的感受一样。他宽大的手掌扣住了她的双乳，她猛吸一口气。她拉开他裤口的扣子，伸手进去，同时在脑海里想着：我差点就没命了，我差点就没命了。这个想法让她迫切地想要得到满足。她找到他的阴茎，紧握着拉了出来。这会儿他们俩都喘得像短跑运动员一样。她往后站了站，低头看着小小的白手中巨大的阴茎。她冲动得不能自已，把它含到了嘴里。

它把她的嘴填满了。她的鼻孔里有股陈腐的味道，嘴里咸咸的。她呻吟着：她已经忘记自己有多喜欢这样做了。她可以一直进行下去。他却把她的头拉了起来，低吟道：“停住，不然我会爆发的。”

他在她面前弯下腰，缓缓向下拉她的内裤。她既羞赧，又激动。他吻住她的阴毛，将她的内裤拉至脚踝。她迈了出来。

他站起身又抱住了她，终于将手覆到了她的阴部外。过了一会儿，她感觉到他的手指轻巧地滑入了自己的身体。他们一直湿吻着，唇舌疯狂地缠绕在一起，偶然为了喘气会停一下。过了一阵，她把身子抽离开，四下看了看：“上哪儿？”

“把你胳膊搂我脖子后面。”他说。

她把双手抬起，在他颈后合住。他把手放至她两条大腿之下，毫不费力地把她抬了起来。她的上衣在身后摆动着。他将她放低，她两腿环住他的腰，引他进入。

他们静止了一阵。一个男人进入自己，两人身体融为一体，这种长久未有的无间亲密感和触感，她得细细体味。这是人世间最美好的感觉，她在想，自己竟然十年没有这种感觉，真是个疯子。

她开始移动了。她将自己拉向他，然后又推开。她听到他喉咙深处的呻吟。一想到自己给他带去的快感，她的欲火更旺了。她寡廉鲜耻地用这种奇特的体位和她几乎不了解的男人做着爱。一开始她还担心他能否承受得了她的体重，好在她个子娇小，而他又是个魁梧的男人。他抓起她圆圆的屁股，移动着她，一上，一下。她闭上眼睛，尽情享受着阴茎每一次进进出出，以及自己阴蒂抵住他小腹的感觉。她抛却对他力量的担心，将所有精力都聚集在腹股沟的肉感上。

过了一会儿，她睁开眼睛看着他。她想告诉他，她爱他。脑海里的那个常识哨兵告诉她，现在为时过早，可这是她真切的体会。“你是我的亲爱的。”她呢喃道。

他的眼神告诉她，他懂了。他低吟着她的名字，动作开始加快。

她又闭上眼睛，心里只想着从两人身体相遇的地方放射出的一波波快感。每次她陷向他的时候，她都听到了自己愉悦的低嚎，那声音仿佛从远处传来一般。他呼吸急促，举她的力道却丝毫未减。她开始想着他体内随着自己臀部每次起落而渐涨的压力，这画面将她推向了最高点。她的整个胴体都欢欣地颤栗着，她高声喊了出来。她感觉到了他的爆发和震颤，她骑着他，仿佛骑着一匹拱跳而起的马。两人都在高潮中颤抖着。快感渐渐缓和下去，莫巍站着不动，她跌在他胸膛上。

他用力拥抱着她，说：“哇，你平时做爱都这样吗？”

她上气不接下气地大笑着。她喜欢能逗她笑的男人。

他终于把她放到了地上。她颤巍巍地站住，继续在他身上依偎了几分钟，然后才不情愿地把衣服穿了回去。

他们来到柔软的阳光下，沿着海滩向海堤徐徐走去，相视而笑了好多次，并没有说话。

南茜开始怀疑，也许她命中注定会住到英国嫁给莫巍。她已经输掉了掌权公司这一仗：因为她不可能按时到波士顿开董事会，彼得的投票权会压过丹尼·莱利和婷丽姑妈，然后就小人得志了。她想到自己的孩子们：他们现在已经独立，不需要她围着他们转了。而且她现在也发现，莫巍正是她所渴望的情人。做爱后的她还有点晕乎乎的，浑身发软。“可我在英国做什么呢？”她想，“我又不能当家庭主妇。”

他们来到海堤，伫立着眺望海湾。南茜想知道路过的火车多久会来一趟。她正想提议去找人问问，却见莫巍死死地瞪住了远方什么东西。“你看什么呢？”她说。

“‘格鲁门大鹅’。”他若有所思地说。

“我没看到什么鹅啊。”

他指给她看。“那个小型水上飞机叫‘格鲁门大鹅号’。机型很新——上市没几年呢。这个飞机非常快，快过‘飞剪号’……”

她看着那架水上飞机。那是架机型新潮的双引擎单翼机，上有一个密封的驾驶舱。她明白他在想什么了。有了水上飞机，她就能按时赶到波士顿开董事会了。“我们能租到吗？”她不敢抱希望，犹豫地说。

“我正想说呢。”

“我们去问问！”她快步跑向航站楼，莫巍紧随其后。他步子大，跟她跟得很轻松。她的心怦怦直跳。她还是有可能救回公司的。但她先把得意收了起来：可能还会有别的麻烦。

他们进了楼。一个身着泛美制服的年轻人说：“嘿，你们没赶上飞机！”

南茜开门见山：“你知道那个小水上飞机是谁的吗？”

“‘大鹅号’吗？当然知道。是个叫阿弗雷德·南生的磨坊主。”

“他有没有出租过？”

“有，谁租他都乐意。你想包机吗？”

南茜心花怒放。“想！”

“其中一个飞行员正好在这儿——他来看‘飞剪号’呢。”他退了几步，朝旁边的房间叫道：“嘿，奈德？有人想包你的‘大鹅号’。”

奈德出来了。他三十岁上下，人很开朗，穿着衬衣，上面还别着肩章。他礼貌地点点头，说：“我很想帮你们，可我的副驾驶不在，‘大鹅号’又得两个人开。”

南茜的心又掉到了谷底。

莫巍说：“我会开飞机。”

奈德一副怀疑的样子：“你飞过水上飞机吗？”

南茜屏住呼吸。

莫巍说：“飞过——‘超级马林’。”

“超级马林”南茜从未听过，不过肯定是个比赛用机，不然奈德也不会刮目相看地说：“你飞过竞速赛？”

“年轻的时候飞过，现在就是开着玩玩。我有架‘虎蛾号’。”

“好家伙，你要是连‘超级马林’都飞过，当‘大鹅’副驾肯定没问题。而且南生先生明天才回来。你想飞去哪啊？”

“波士顿。”

“那得一千美元呢。”

“没问题！”南茜激动地说，“但我们马上就得动身。”

那人带着些许惊讶的眼神打量着她：他还以为是男的管事。“几分钟就好，女士。您打算怎么付钱？”

“我可以给你开个人支票，或者你把账单开到我波士顿的公司也行，布莱克制鞋公司。”

“你是布莱克制鞋厂的员工？”

“我是那儿的老板。”

“嘿，我穿的就是你的鞋！”

她低头看。他穿的是6.95美元的黑色牛津鞋，九码。“感觉怎么样？”她机械地问。

“很好。这鞋很不错。我想这你也知道。”

她微笑。“是，”她说，“它们是好鞋。”





Part 6    
 从希迪亚克至芬迪湾






























第二十六章









“飞剪号”在纽伯伦瑞克省上爬升，向纽约飞去。玛格丽特担心得快要疯了。哈利去哪了？

警方发现他用的是假护照，这在飞机上已经人尽皆知。她就是想不明白，他们到底是怎么发现的。不过这也是无关痛痒的理论问题。关键是他们要是抓到他的话会怎么处置他。他应该会被遣送回英国，不是因盗窃了一对破袖扣而入狱，就是被强征入伍。到时候她可怎么再找他呢？

就她目前掌握的情况，他们还没抓到他。最后一次见他是在希迪亚克港，当时她正要上岸而他要去厕所。那是他脱身计划的开始吗？那时候他就知道自己有麻烦了吗？

警察已经搜查过飞机，一无所获，所以他肯定是在哪儿下去了。但他能去哪儿呢？他现在总不会正走在林间小路上，竖着拇指想搭顺风车吧？还是说他已经凭着三寸不烂之舌上了渔船准备从海路逃跑？不管他做了什么，玛格丽特都被同一个问题煎熬着：她还能再见到他吗？

她一遍又一遍地告诉自己，不要泄气。没有哈利是个打击，但她还有南茜·林汉帮忙。

父亲现在阻止不了她了。他是个失败者，是个流亡犯，已经没有强迫她的力量了。然而她还是担心他会做困兽之斗，疯狂地搞些极具破坏性的动作。

飞机一飞达巡航海拔，她就松开安全带，上后面找林汉夫人去了。

她路过时，乘务员正在为午餐布置餐厅。再后面的四号套间里，奥利司·菲尔德和弗兰克·戈登正相邻而坐，两人用手铐铐到了一起。玛格丽特一直走到最后，敲响了蜜月套房的门。无人应答。她又敲了敲，把门打开。是空的。

她不寒而栗。

南茜也许在女士化妆间，可拉弗斯先生又在哪呢？他若是去了驾驶舱或者男厕所，肯定会在二号套间路过玛格丽特的。她站在门口，紧锁眉头，怔怔地把套房的每个角落盯了个遍，仿佛他们会藏在哪儿似的。但这里并没有能藏人的地方。

南茜的弟弟彼得和他的同伴正坐在蜜月套间旁边，和化妆间就隔了个过道。玛格丽特问：“林汉夫人在哪？”

彼得答道：“她决定在希迪亚克下飞机。”

玛格丽特猛吸一口气。“什么？”她说，“你怎么知道？”

“她告诉我的。”

“可为什么呢？”玛格丽特伤心地说，“她为了什么留下？”

他一副被冒犯了的样子。“我也不清楚，”他冷冷地说，“她没说。她就要我转告机长，飞机最后一个航段她不坐了。”

玛格丽特知道这么质问他很不礼貌，但她必须问下去。“那南茜去哪了？”

他拎起旁边座位上的报纸。“不知道。”他说罢开始读了起来。

玛格丽特孤立无援了。南茜怎么能这样？她知道玛格丽特有多么仰仗她的帮助，一定不会连个招呼都没打就下飞机，至少会留下什么消息啊。

玛格丽特狠狠地盯着彼得。她觉得他长得很奸诈。他对她问题的反应也太敏感了一点。她一冲动，说：“我不相信你说的是实话。”这是句很无礼的话，她屏住呼吸，看他做何反应。

他抬头看她，脸颊通红。“小姐，你遗传了你父亲的坏脾气，”他说，“请你离开。”

她被挫败了。再没有比说她像父亲更让她痛恨的事了。她二话没说转身离开，差点没哭出来。

她穿过四号套间的时候，看到了莫巍美丽的妻子戴安娜·拉弗斯。私奔妻子和穷追不舍丈夫吸引了机上的每一个人，南茜和莫巍不得不共用一个蜜月套房的事更是成了所有人的谈资。玛格丽特不知道戴安娜会不会恰好知道她丈夫怎么了，这是个难以启齿的问题，但玛格丽特已经绝望得没心思担心面子问题了。她坐到戴安娜旁边，说：“不好意思，请问您知道拉弗斯先生和林汉夫人去哪儿了吗？”

戴安娜很惊讶。“去哪儿？他们不在蜜月套房里吗？”

“不在——他们没登机。”

“当真？”显然，戴安娜很震惊，被弄糊涂了。“怎么会？他们没赶上？”

“南茜的弟弟说他们决定不飞到终点了，但我不太相信他。”

戴安娜很生气的样子。“他们都没跟我说。”

玛格丽特又试探着看向戴安娜的同伴，举止温和的马克。“他们绝对没告诉我。”他说。

戴安娜换了种口气。“但愿他们没事。”

马克说：“亲爱的，这话什么意思？”

“我不知道我是什么意思。我就是希望他们没事。”

玛格丽特点头表示同意。“我不相信她那个弟弟。我觉得他没说实话。”

马克说：“你可能是对的，不过我们现在在半空中，也做不了什么。而且——”

“他现在和我没关系了，我知道，”戴安娜气恼地说，“但我和他好歹做了五年夫妻，我担心他。”

“说不定他在华盛顿港留了消息，我们到了就知道了。”马克宽慰道。

“但愿如此。”戴安娜说。

乘务员戴维拍了拍玛格丽特的胳膊。“午饭备好了，玛格丽特小姐，您的家人已经去了。”

“谢谢。”玛格丽特对食物没有一点兴致，但从这两个人身上也得不出什么所以然了。

玛格丽特起身正要走，戴安娜说：“你是林汉夫人的朋友？”

“她正打算给我工作呢。”玛格丽特苦涩地说。她咬住嘴唇转身走了。

父母和珀西已在餐厅就座，现在正在上第一道菜：龙虾开胃酒，用的是希迪亚克的新鲜龙虾。玛格丽特坐下，机械地说：“抱歉来晚了。”父亲只瞥了她一眼。

她拨弄着盘里的食物。她真想把头扑在桌上放声痛哭啊。哈利和南茜都一声不响地抛弃了她。她又回到了茫然无措的原点了。这不公平：她已经试着像伊丽莎白一样计划好了一切，细心的筹谋却还是要失败。

龙虾被撤走，换上了腰花汤。玛格丽特呷了一口就放下了勺子。她觉得疲惫又烦躁。她没有食欲，头还疼个不停。她开始觉得，这至尊奢华的“飞剪号”就是个牢笼。他们已经飞了二十七个钟头，她受够了。她想躺在真正的床上，在柔软的床垫上，在一个个枕头之间，睡它个一星期。

其他人也都紧张过度。母亲苍白而疲惫。宿醉的父亲两眼通红，口气难闻。神经质的珀西坐立不安，好像喝了过多浓咖啡一样，还不住地用敌意的眼神看父亲。玛格丽特有预感，要不了多久他就得做出什么出格的事来。

主菜有两种可供选择：红虾酱炸板鱼，或者菲力牛排。她两个都不想吃，但还是选了鱼。配菜上的是球芽甘蓝和土豆。她又跟尼崎点了杯白葡萄酒。

她想了想可怖的将来。她会和父亲母亲入住华道夫饭店，但不会有哈利溜进她房间了：她要一边想着他一边独守空房。她要陪着母亲没完没了地逛街买衣服。他们全都会去康涅狄格州。他们会让她加入骑马俱乐部和网球俱乐部，根本不征求她的意见，然后会有人邀请她参加聚会。母亲只消一眨眼的功夫就会替他们把整个社交圈建好，要不了多久就会有“合适的”男孩子来喝茶、喝鸡尾酒或是骑脚踏车遛弯。她在英国打仗的时候怎么可能有心情做那种事？她越想越郁闷。

甜点有奶油苹果派和巧克力冰淇淋。玛格丽特点了冰淇淋，然后吃了个精光。

父亲点咖啡时又叫了白兰地，然后清了下嗓子。他要开始演讲了。他这是要为昨天晚餐那可怕的一幕道歉吗？不可能的。

“你母亲和我一直在商量你的事情。”他开始了。

“说的我好像是个不听指挥的大堂侍女一样。”

母亲说：“你是个不听指挥的小孩。”

“我十九岁了，已经来了六年月经——我怎么会是个小孩？”

“嘘！”母亲花容失色，“你在父亲面前用这个词儿，恰恰证明了你的不成熟！”

“我投降，”玛格丽特，“我说不过你。”

父亲说：“你这种胡闹的态度恰恰肯定了我们一直在说的话，你还不具备在同阶级人群中正常社交的能力。”

“那可真是万幸！”

珀西哈哈大笑，父亲瞥了他一眼，却对着玛格丽特说：“我们一直在想，把你送哪儿才能把你招惹麻烦的可能性降到最小。”

“你们考虑修道院了吗？”

他并不适应她对他的无礼，但还是努了努力，遏制住自己的怒火：“这种说话方式对你没有好处。”

“好处？怎么样能对我有好处？我有关爱我的父母为我决定好未来的一切，他们一切都是为了我好。我有什么不好的？”

令她惊讶的是，母亲竟然掉泪了。“你太残忍了，玛格丽特。”她一边说一边拭去泪水。

玛格丽特心一颤。母亲的眼泪将她的抵抗力冲垮了，她又变得温顺起来，静静地说：“母亲，你想我怎么做？”

父亲回答了这个问题。“你要住你克莱尔姨妈那儿，她在佛蒙特州有块地方。在山上，很偏远。到那儿就没人看你丢人现眼了。”

母亲补充道：“我姐姐克莱尔是个很好的女人。她没结过婚，是布拉特尔伯勒圣公会教堂的骨干。”

玛格丽特打了个寒噤，但还是控制住了自己。“克莱尔姨妈多大了？”她问。

“五十多。”

“她独居？”

“是。不算佣人的话。”

玛格丽特气得发抖。“所以说，这就是你们对我想要过自己的生活的惩罚，”她声音颤抖着，“把我流放到山林里，让我成天面对一个脑子不成长的老处女姨妈。你们想要我在那儿待多久？”

“待到你平静下来为止，”父亲说，“可能，一年左右。”

“一年！”这仿佛是一辈子。但他们没办法逼她留在那里。“别异想天开了。我不是疯掉，就是会死掉，再不然就跑掉。”

“不经我们同意你不能离开，”父亲说，“如果你离开了……”他踌躇了一下。

玛格丽特看着他的表情，心想：上帝啊，连他都为下面要说的话难为情了。到底是什么？

他将嘴巴压成一条决绝的线，接着说：“你要是跑了，我们就确认你精神失常，把你关到疯人院里。”

玛格丽特倒吸一口气，恐惧地说不出话来。她从没想过父亲可以残忍到如此境地。她看着母亲，但母亲不愿看她的眼睛。

珀西站起身，甩下餐巾。“你个该死的蠢货，真是疯了。”说完，他走出了餐厅。

如果珀西在一周前这么说，肯定会付出代价。但搁到现在，他被无视了。

玛格丽特又看向父亲。他的表情愧疚、傲慢又顽固。他知道自己做得不对，但他是不会改主意的。

她终于找到了能表达自己心情的话。

“你们已经判了我死刑。”她说。

母亲开始默默地哭泣。

发动机忽然变了声调。所有人都听到了，所有的对话都戛然而止。飞机踉跄了一下，然后开始下降。





第二十七章












两个左舷发动机同时熄火的瞬间，艾迪的命运也注定了。

此时此刻之前他还能改变主意，飞机还能继续飞，没有人会知道他曾计划过什么。可现在，无论如何，所有的一切都将大白于天下。除了当乘客之外，他再不能飞行了，他的职业生涯结束了。他压住胸中的怒火，防止它冲昏自己的头脑。他必须保持清醒，把事情做到底。他想起了那些毁掉自己一生的混蛋们。

飞机现在要紧急迫降了。绑票的人会上来救走弗兰基·戈蒂诺，之后一切都可能发生。卡洛安会安然无恙吗？歹徒逃向岸边的时候会中海军的埋伏吗？艾迪会因为在整件事件中的角色入狱吗？他是命运的囚徒，但只要能将活生生的健康的卡洛安搂在怀里，他什么都可以不要。

发动机熄火后没多久，他就听到了耳机里传来的贝克机长的声音：“怎么回事儿？”

艾迪紧张得口干舌燥，吞了两次口水才终于说出声来。“我还不知道。”他回答。但他知道。发动机停止是因为它们没油了：他停止供油了。

“飞剪号”有六个油箱。机翼中的两个小型输油油箱负责给发动机供油。大多数油则存在流体静力装置中的四个储油罐里，就是在乘客上下机时所踏的海翼里。

储油罐里的油也可以放掉，但是艾迪办不到。控制阀在副驾驶操作台上。不过艾迪可以把储油罐里的油泵到机翼里，然后再继续放。控制该转移工作的两个大手转轮就在工程师操作台右侧。飞机现在就在芬迪湾上空，距离接头地点还有五英里。过去的几分钟里他一直在放两个机翼油箱里的油。右舷的油箱还可以撑上几英里，左舷的已经干了，相应的发动机也已经熄火。

要再把储油罐里的油泵过来当然很容易，但飞机在希迪亚克停靠时，艾迪独自登机在手转轮的表针上动了手脚。现在仪表指“泵油”时，输油管其实会保持闭合，等它指到“关闭”的时候，泵油动作又会开启。这会儿仪表指示他在试图给机翼油箱加油，实际上却什么都没发生。

当然，之前航行时他一直在用错误的设置泵油。另外一个工程师可能会注意到这一点，然后纳闷到底怎么回事。艾迪每分每秒都在担心下班的助理工程师米奇·费恩会上来。好在他如艾迪所料，一直在一号套间里酣睡：漫长的飞行到了这一段，下班的机组人员通常都会睡觉。

在希迪亚克还出了两次状况。第一次是警察宣布他们已经得知机上弗兰基·戈蒂诺同伙的姓名。艾迪还以为他们在说路德，一时间认为游戏结束了，绞尽脑汁地想有没有其他解救卡洛安的办法。结果他们却说出了哈利·范东坡的名字，艾迪高兴得差点没跳起来。他不明白，范东坡貌似是个可爱的美国富家子弟，怎么会用假护照。但他还是很感激哈利分走了本该在路德身上的注意力。警方没有继续查，路德躲过了风头，计划可以继续了。

然而这一切对贝克机长来说是难以承受的。艾迪惊魂还未定，贝克机长就又丢了个“炸弹”。他说，机上真有同伙存在意味着有人确实要劫走戈蒂诺，他想把戈蒂诺带下飞机去。这也差点没把艾迪的一切毁掉。

贝克和联邦调查局警员奥利司·菲尔德大吵了一架。后者威胁说要告前者妨碍司法公正。最后贝克打电话给纽约的泛美航空，把问题抛给了他们，而航空公司决定让戈蒂诺飞下去，艾迪则又松了一口气。

他在希迪亚克还得到了一条好消息。史蒂夫·阿普尔比发来一条含糊但却无误的消息，确认一艘美国海军巡逻艇会在“飞剪号”即将降落的海岸附近巡逻。在飞机触水前它会保持隐蔽，然后拦截下所有同降落飞机接触过的船只。

这对艾迪来说意义重大。知道歹徒会被绳之以法以后，他就可以心安理得地将计划完成下去了。

现在该做的差不多都已做好了。飞机距离接头地点越来越近，且只有两台发动机还在运转。

贝克机长即刻来到艾迪身边。艾迪起先没对他说话，只是用发抖的手打开开关，让右舷侧的机翼油箱给所有发动机供油，重新启动左舷发动机。然后他说：“左舷的油箱干了，我又加不进去油。”

“怎么加不进去？”机长厉声说道。

艾迪指着手转轮，觉得自己就是个背信弃义的人。他说：“我把它转到泵油上了，但是没用。”

艾迪的仪表盘显示，储油罐和机翼油箱之间的油压和燃油流都没有变化。操控箱后还有四个玻璃管，可以直接查看输油管内的情况。贝克机长转而查看它们。“没油！”他说，“右舷机翼油箱里还有多少？”

“离干也不远了——几英里吧。”

“你怎么才发现？”他怒气冲冲地说。

“我以为我们在泵油。”艾迪弱弱地说。

这个回答太牵强，机长怒发冲冠：“两个泵油器怎么可能同时坏掉？”

“我不知道——不过谢天谢地，我们有个手动油泵。”艾迪抓住桌边的把手，开始进行手动泵油操作。工程师通常只在飞行中要给油箱排水是才会进行此操作，飞机刚飞离希迪亚克的时候艾迪已经做过，这会儿又故意跳过了将向机外排水的F型气动阀归位的操作。所以他大刀阔斧泵入的燃油不会抬升油位，而是会直接漏到机外。

机长当然看不出怎么回事，他也不太可能会注意到F型气动阀的设置。但他可以看出，可视油管里没有油流动。“没用！”他说，“我就不明白了，三个油泵怎么可能同时失效！”

艾迪看看仪表盘。“右舷侧油箱快没油了，”他说，“我们要再不迫降，就得在空中自由落体了。”

“全体注意，准备紧急迫降。”贝克说。他食指指着艾迪。“我不喜欢你的表现，艾迪，”他冷峻地说，“我不信任你。”

艾迪很不痛快。他虽然有正当的理由向机长撒谎，但他还是恨自己。他生平都和实诚人打交道，谁若是耍手段玩心眼他就会恶语相向。现在他却成了自己曾经鄙视的那种人。“机长，到最后你会明白的。”他在心里说。他真希望能把这句话大声说出口。

机长转向导航员工作台，俯身看图表。导航员杰克·阿什福朝艾迪投来疑惑的眼神，然后指着图表对机长说：“我们在这儿。”

整个计划的成败就在于“飞剪号”能否降落到海岸和大马南岛之间的海峡上。绑匪们都指望着这一点，艾迪也一样。不过人在大难临头时可能会有离谱的举动。艾迪已经下定决心，如果贝克不理智地选择其他地点，他就会发表意见指出海峡的优点。贝克会有顾虑，但他必须得明白艾迪说得有道理，他若是迫降到其他地点，那行为诡异的就不是艾迪了。

好在没有干预的必要了。不一会儿贝克就说：“在这儿，这个海峡里。我们就落到那儿。”

艾迪别过身去，不让别人看到他胜利的表情。他离卡洛安又近了一步。

全员按部就班地进行着紧急迫降程序，艾迪望向窗外，想看看这片海域的情况。一艘小船正在海浪中上下摆动，貌似是艘运动用钓鱼船。海面波澜起伏。这次降落会很颠簸。

一个声音让他的心跳停住。“出什么状况了？”米奇·费恩上楼调查来了。

艾迪惊恐地瞪着他。米奇只消一分钟就能猜出手动泵上的F型气动阀没有归位，艾迪得赶紧把他打发走。

谁知贝克机长抢先一步。“米奇，你出去！”他厉声呵斥道，“紧急迫降过程中，非当班机组人员必系好安全带坐好，不能上蹿下跳乱提愚蠢的问题！”

米奇一溜烟不见了。艾迪松了口气。

飞机急速降落：贝克希望尽早贴近海面，以防油在预计时间前耗尽。

飞机转向西行，避开下方的岛屿：他们要是在陆地上空了油，那他们就都死定了。过了一会儿，他们来到了海峡上空。

浪很大，艾迪目测有四英尺高。临界浪高是三英尺：“飞剪号”在再高的浪上降落会有危险。艾迪咬紧牙关。贝克虽是个出色的飞行员，但这种情况也只能听天由命了。

飞机迅速下降。机身触到第一个大浪尖时艾迪有感觉。他们又飞了一小会儿，之后再次触浪。第二次的力道来得更猛，飞机被弹向空中，他的胃也晃荡了一下。

艾迪只怕自己小命不保：飞船就是这么坠毁的。

飞机虽然还在空中，但冲击力已经降低了它的速度，所以抬升得也不高。飞机无法以小角度滑入水中，只能硬下去了。这就好像跳水时流畅的入水之于痛苦的腹部拍水，唯一的区别是，飞机的腹部是薄铝片做的，它会像纸袋一样破开。

他一动不动等着冲击力到来。飞机狠狠地拍向水面，力道钻入他的脚心直达脊梁骨顶端。水盖住了窗户。侧身而坐的艾迪被甩向左侧，好在他设法留在了自己的位置上。面朝前坐的电报员把头磕到了话筒上。艾迪觉得飞机就要散架了。敢有一个机翼下沉他们就会遭殃。

一秒钟过去了，又一秒钟过去了。被吓到的乘客的尖叫声传到了楼上。飞机又抬升一次，部分机身露出水面。飞机趁着阻力减小又向前飞了一段，然后又沉了下去，艾迪也又被甩向一边。

飞机保持了水平，艾迪又看到了成功的希望。窗户上的水下去了，他瞥向海面。他的发动机还在轰鸣：他们没有被淹到。

速度渐渐降了下来。时间每过一秒，艾迪的安全感就涨一分。飞机终于停了下来，只是随着海浪起起落落。艾迪耳机里传来机长的声音：“老天，这比我想的还颠簸。”其他机组人员如释重负地大笑起来。

艾迪站起来，把每扇舷窗的外面都看了一遍，搜寻船只的影子。外面阳光明媚，但天上还有雨云，能见度还可以。但他没瞅见任何其他船只。或许汽艇在“飞剪号”后面，从这边看不到。

他又回到座位把发动机关掉。电报员发出了求救信号。机长说：“我还是去安慰一下乘客的好。”他下了楼。电报员收到了回复，艾迪但愿它是营救戈蒂诺的那伙人发出的。

他等不及知道答案了。他走向前去，打开驾驶座边的舱口，爬下步梯来到了艏舱。前方的舱门放下后成了一个平台。艾迪走出去站到上面。海浪起起伏伏，他得抓住门框才能保持平衡。海浪冲过了海翼，有的甚至高上了平台冲到了他的脚。太阳一会儿躲到云后，一会儿探出头来，海风吹得正劲。他仔细看了看机身和机翼：没看到什么损伤。看来这个大飞行器安然无恙地幸存下来了。

他松开锚，环视周围海面找寻船只的影子。路德的同伙在哪儿呢？要是出了什么差错怎么办，要是他们不出现怎么办？还好他终于看到了远方的摩托艇。他的心漏跳了一拍。是它吗？卡洛安在船上吗？他这会儿又开始担心会有别的好奇船只特地赶来看落水的飞机了。这会扰乱计划的。

摩托艇一上一下，迅速驭浪而来。抛过锚、检查过机身损耗的艾迪本该回到驾驶舱的工作台，但他却抬不动脚。他怔怔地盯着越来越大的船影。这是艘不小的快艇，上面还有密封的舵手室。他知道它的时速有二十五至三十海里，但还是觉得这速度慢得焦心。他发现甲板上有一群人。不一会儿他就可以数清了：四个。他发现其中有一个人比其他人个头小得多。看起来这群人由三个身穿黑西装的男人和一个穿蓝大衣的女人组成。卡洛安就有件蓝大衣。

他觉得那是她，但又不能确定。那女人有美丽的长发和纤细的身材，和卡洛安一样。她没有和其他人站在一起。四个人都凭栏望着“飞剪号”。这等待真叫他难以忍受。此时太阳从云后探出了头，女人抬手到脸边遮在眼睛上方。这一举手的动作拨动了艾迪的心弦，他知道，那就是他的妻子。

“卡洛安。”他大声说。

他心中好一阵激动，一时间忘却了两人还要面临的危险，沉浸在再次见到她喜悦之中。他举起手，幸福地挥舞着。“卡洛安！”他高声喊。“卡洛安！”

她当然听不到他的声音，但她可以看到他。她先是惊讶和犹豫，好像不确定这是他的样子，然后也朝他挥手。她的动作先是有些胆怯，然后变得非常用力。

他意识到，如果她还能挥手那一定没事。想到这里，他心里满是放松和感激，孱弱得像婴儿一样。

他记起一切还没结束。他还没做完呢。他又挥了下手，不情愿地回到了飞机里。

他走上驾驶舱，机长也正从客舱回来准备上去。“有损伤吗？”贝克说。

“一点也没，至少我看到的是这样。”

机长转向电报员。他汇报说：“有人回应我们的求救信号了，不过最近的是艘休闲用船，这会儿正朝左舷开过来。您应该可以看见。”

机长看向窗外，看到了快艇。他摇摇头。“没用。我们得被拖走才行。试着联络下海岸护卫队。”

“快艇上的人想登机。”电报员说。

“拒绝登机请求。”贝克说。艾迪郁闷了。他们必须上来！“太危险了，”机长继续道，“我不想往飞机上绑艘小船，可能会碰伤机体的。况且我们要是在这种风浪上转移乘客，肯定会有人坠海。跟他们说，他们伸出援手我们深表感激，但他们帮不了我们。”

艾迪没料到会有如此情况。他换上一副事不关己的表情以掩盖突如其来的焦虑。管他娘的损伤不损伤，路德的同伙登机登定了！但如果没有内应，他们想上来可不容易。

他又想到，他们就算在有内应，想从正常舱门进来也非易事。海浪已经淹没了海翼，还将舱门没了一半：没绳子抓的话，谁上了海翼都会站不住，而且海水会在开门的时候冲到餐厅里。艾迪之前没想到这一点，因为“飞剪号”通常只会降落在最平静的海面上。

那他们怎么才能上来？

他们只能走艏舱的前舱口了。

电报员说：“机长，我已经说了他们不能登机，但他们好像没听见一样。”

艾迪往外看去。快艇正在环绕飞机。

“不理他们。”机长说。

艾迪起身向前走。他正要踩上通向艏舱的步梯，贝克机长厉声说：“你要上哪？”

“我查看一下船锚。”艾迪糊弄着说，没等回答就下去了。

他听到贝克说：“这家伙没救了。”

艾迪沉沉的心里想：这我早就知道了。

他来到平台上。快艇距离“飞剪号”的机头有三四十英尺。他能看到凭栏而立的卡洛安。她穿的是条老式长裙和平底鞋，正是她素日里做家务的打扮。他们抓她的时候，她把最好的大衣披到了干活的衣服上。现在他可以看到她的脸了。她很虚弱，面无血色。艾迪怒火中烧。他心想：我会让他们为此付出代价的。

他升起可折叠绞盘，朝快艇挥手，示意他们看绞盘，比画起扔绳子的动作。他做了好几遍甲板上的人才明白。他猜他们都不是有经验的水手。他们都穿着对襟西装，在海风中不住地捂着头顶的软呢帽，这行头显然不是船上穿的。舵手室里的家伙八成是快艇的船长，正手忙脚乱地进行操控，尽力维持着船机相对距离的稳定。终于有人做出理解的手势，拎起了一条绳子。

他扔得很不怎么样，第四回才让艾迪够到。

他把它拴到绞盘上。快艇上的人把船拉得离飞机更近了一些。轻了很多的小船在海浪中颠簸得更加厉害。把快艇绑到飞机上很难，也很危险。

忽然米奇·费恩的声音在从背后传来。他说：“艾迪，你在搞什么？”

他转身。米奇站在艏舱里，仰着长了雀斑的开朗的脸，关切地看着他。艾迪吼道：“别蹚这浑水，米奇！我警告你，你要是插手会有人受伤的！”

米奇被吓住了。“好，好，我听你的。”他退回驾驶舱，脸上的表情在说，他认为艾迪已经疯了。

艾迪转身回去看快艇。已经很近了。他看那三个人。一个非常年轻，不超过十八岁。另一个年长些，但个头又矮又瘦，嘴角叼着根烟。第三个人身穿白条纹黑西装，看上去像是发号施令的人。

艾迪判定，得有两条绳子才能保证快艇足够稳定。他把手围到嘴边作喇叭状，喊：“再扔条绳子！”

条纹西装男走到船头，在他们正使用的绳子旁边拎起了另一条绳子。这可没用：他们得在船的两头各绑一条绳子，形成一个三角形才行。“不，不是那条，”艾迪说，“扔船尾的绳子。”

男人收到了他的信息。

艾迪这回一下就抓到了绳子。他把它拿进飞机，绑到了一个支柱上。

有两人各拉一条绳子，快艇靠近的速度快多了。发动机忽然熄了火，身穿工装裤的人从舵手舱走出，将拉绳的活接了过去。这家伙显然是个海员。

艏舱里，又一个声音从艾迪身后传来。这回是贝克机长。他说：“迪金，你这是在违背直接命令！”

艾迪忽视他，祈祷短时间内他不要插手。快艇已经近到了。船长把两条绳子拴到甲板的支柱上，还松出一些容许小船随海浪起落。若有人想跳上“飞剪号”，必须在海浪将甲板托到和平台一样高度的瞬间跳过来。他们可以抓着船尾连向艏舱支柱的绳子来保持平衡。

贝克咆哮道：“迪金！你给我回来！”

海员打开栏杆上的门，穿条纹西装的坏蛋摆好姿势准备跳了。贝克机长从艾迪身后一把抓住艾迪的上衣。那个歹徒看到里面发生的事，把手伸向上衣口袋。

艾迪最担心的，就是会有机组同事想要逞英雄，结果把命给丢了。他多希望自己能告诉他们史蒂夫·阿普尔比派出海军巡逻艇的事啊——可他又怕他们知道之后会不小心让歹徒们提前察觉到。所以他只能试着控制局面了。

他朝贝克喊：“机长！别挡路！这群混蛋有枪！”

贝克很震惊的样子。他瞪了一眼那名歹徒，然后缩了回去。艾迪转身看见条纹西装男正把手枪塞回上衣口袋。他恐惧地想：“上帝，但愿我能让这些家伙不动枪；谁要没了命，那可就是我的罪过。”

船正在浪峰上，甲板比平台稍微高出一点。那名歹徒抓着绳子，犹豫了一下，然后跳到了平台上。艾迪抓住他，扶他站稳。

“你是艾迪？”男人说。

艾迪认得这个声音：他在电话里听到过。他记得他的名字：维希尼。艾迪辱骂过他：现在他后悔了，因为他需要他的配合。“维希尼，我想跟你合作，”他说，“你要想诸事顺利没什么差错，那就让我帮你。”

维希尼给他甩了个恶狠狠的眼色。“好吧。”过了一会儿他又说：“你要是走错一步，小心你的小命。”他话说得轻快，像在谈生意。没有一点厌烦的样子：毫无疑问，他脑子里装的事情多得没工夫想过去的不快了。

“你站进来，就在这儿等着，我去把其他人接过来。”

“成。”维希尼转向快艇。“老乔——你下一个，然后是基德，那娘们儿是最后。”他下到艏舱里。

艾迪看里面，贝克机长正要爬通向驾驶舱的梯子。维希尼掏出手枪，说：“你，待那儿别动。”

艾迪说：“机长，照他说的做，这些人可不是闹着玩的。”

贝克迈下梯子，把手举向空中。

艾迪转回去。那个叫老乔的小个儿正站在快艇栏杆边，看上去怕得要命。“我不会游泳！”他的声音很刺耳。

“你不需要会。”艾迪说着伸出手。

老乔跳了，抓住了艾迪的手，然后半走半跌地进了艏舱。

年轻的那个殿后。他看前面两个安全转移，自信过头了。“我也不会游。”他咧着嘴说。他跳得早了，只踩住了平台边儿。失了重心的他往后迈去。艾迪探身出去，左手拉住绳子，右手一把抓住男孩的裤腰，把他拉回到平台上。

“老天，谢啦！”男孩这话说得好像艾迪只是轻轻扶了他一把，而不是救了他的命。

现在轮到站在快艇甲板上的卡洛安了。她望着这边的平台，面露惧色。平日里的她并不胆小，但艾迪看得出，基德刚才的命悬一线把她的胆吓跑了。他对她微笑着说：“就照着他们做就行，亲爱的，你能做到的。”

她点点头，抓住绳子。

艾迪的心提到了嗓子眼。浪把快艇推到和平台一样高了。卡洛安犹豫着错过了机会，更加害怕了。“不着急。”艾迪喊。为了掩盖自己的恐惧，他故意说得很镇静。“准备好再跳。”

快艇落下去又升起来。卡洛安脸上一副早死早超生的表情，紧闭嘴唇，眉头紧蹙。快艇漂开了一两英尺，空太宽了。艾迪喊：“这次先别——”太晚了。她铁了心要勇敢起来，已经跳了。

她连平台的边都没沾到。

她吓得尖叫出来，抓着绳子摇摆，双脚在空中来回踢腾。快艇顺浪而下，卡洛安跌下了平台，艾迪也无能为力。“抓紧！”他发疯似的喊。“你会上来的！”他已经做好准备了，她若是放手，他就跳到海里救她。

但海浪将她带下去，又把她带了上来，整个过程中她都抓得紧紧的。齐平时她伸腿够平台，没够到。艾迪跪下一只膝盖想要抓住她。他就快失去平衡掉到水里了，但还是够不到她的腿。海浪又把她带了下去，她绝望地哭喊了一声。

“摆！”艾迪吼道。“上来的时候前后摆！”

她听到了。艾迪看得见，她胳膊酸痛得直咬牙，但还是趁海浪托起快艇时前后摆动了起来。艾迪跪下伸出手。一样高了，她用尽全力摆动着。艾迪抓住她的脚踝了。她没穿丝袜。他把她拉近了一些，又抓住另一只脚踝，可脚还是够不到平台。快艇到了波峰，然后又开始下落。卡洛安感觉到自己下去了，尖叫起来。艾迪抓着她的脚踝不放。她松开了绳子。

他死死抓住不放。她掉下去的重量差点没把他拉到海里，好在他腹部着地，留在了平台上。卡洛安在他手中倒挂着。她这种姿势他是拉不起来的，好在大海替他做到了。下一个海浪淹住了她的头，也把她抬向自己。他松掉一个脚踝，空出右手，揽住了她的腰。

抓住了。他先歇了口气，然后对被水呛到的她说：“没事了，宝贝，我抓到你了。”然后又把她拉上了平台。

她翻身起来的过程中，他一直握着她的手。他扶她进了飞机。

她跌在他怀中，啜泣着。他把她湿淋淋的头按在胸口。他觉得自己的眼泪就要涌出来了，但憋住没有哭出来。三个歹徒和贝克机长都期待地看着他，但他又无视了他们一阵。卡洛安猛烈地发着抖，他紧紧地抱着她。

他终于开口说：“你还好吗，亲爱的？那群混账没伤着你吧？”

她摇摇头。“我没事。”她从颤栗的牙缝中吐出了几个字。

他抬头，遇上贝克机长的眼神。贝克看看他，又看看卡洛安，再看向他，然后说：“我的上帝，我开始明白这是……”

维希尼：“话够多了，我们还有活儿要干。”

艾迪松开卡洛安。“好。我看我们应该先搞定机组成员，让他们保持镇定，不要碍事。然后我带你们见你们要的人。可以吗？”

“可以，但现在就得动手。”

“跟我来。”艾迪走到梯子边爬了上去。他第一个上到驾驶舱，马上就开始说话。趁着维希尼没赶上来的几秒钟，他说：“大家听着，谁都不要逞英雄，没有必要，但愿你们能明白我的话。”为安全起见，他只能暗示这么多了。过了一会儿，卡洛安、贝克机长和三个无赖也从舱口钻了出来。艾迪继续道：“每个人都别慌，按照他们说的做。我不想他们动枪，我不想任何人受伤。机长也会这么告诉你们的。”他看向贝克。

“没错，各位，”贝克说，“不要给这些人掏枪的理由。”

艾迪看着维希尼说：“好了，开始吧。机长，请和我们一起去，您得安抚乘客。老乔和基德带着机组人员上一号套间去。”

维希尼点头默许。

“卡洛安，你和机组人员一起好不好，亲爱的？”

“好。”

这样安排能让艾迪安心些。她应该远离枪支，这样还可以向他的同事解释一下他为什么帮那群歹徒。

他看着维希尼。“你要不要把枪收好？你会吓到乘——”

“操，”维希尼说，“走你的吧。”

艾迪耸耸肩。这一下还是值得一试的。

他带他们走下楼梯，来到客舱。这里乱糟糟的，掺杂着吵闹的谈话声、半歇斯底里的笑声还有一个女人的啜泣声。乘客全在座位上，两个乘务员正使出浑身解数，试图表现出镇定、一切正常的样子。

艾迪向飞机后面走。餐厅惨不忍睹，地上到处是碎盘子和破玻璃。不过所幸午饭已差不多结束，大家都在用咖啡，所以没撒什么食物。大家看到维希尼的手枪时，都安静了下来。维希尼背后的贝克机长说：“非常抱歉，女士们先生们，但请务必留在座位上，尽量保持镇静，一切很快会结束。”他的话是如此能抚慰人心，连艾迪都觉得好受了一些。

他穿过三号套间，来到四号套间。奥利司·菲尔德和弗兰基·戈蒂诺正坐在彼此旁边。“就是这样，”艾迪心想，“我就是这样放走谋杀犯的。”他将这个想法搁置一边，指着戈蒂诺对维希尼说：“你要的人在这儿。”

奥利司·菲尔德站了起来。“我是联邦调查局特工汤米·麦克阿杜，”他说，“弗兰基·戈蒂诺昨天已乘越洋邮轮抵达纽约，现在已经进了罗德岛普罗维登士监狱。”

“搞什么！”他的话犹如五雷轰顶，艾迪爆发了。“替身！我折腾了这么半天就为了一个他妈的替身！”看来他不用放走谋杀犯了。但他高兴不起来，他还要为歹徒接下来的动作担惊受怕。他惊恐地看向维希尼。

维希尼：“操，我们要的不是弗兰基。德国佬在哪？”

艾迪大吃一惊，瞪着他。他们要的不是戈蒂诺？怎么回事？德国佬是谁？

汤姆·路德的声音从三号套间传来。“他在这儿，维希尼。我已经抓住他了。”路德站在门口，手里的枪正抵着卡尔·哈德曼的脑袋。

艾迪被弄糊涂了。帕特里卡的帮会怎么会想绑架卡尔·哈德曼？“你们要一个科学家干吗？”他说。

路德说：“他不是科学家。他是核物理学家。”

“你们是纳粹党的？”

维希尼说：“噢，不。我们只是接了他们的活罢了。事实上，我们是民主党的。”他恶俗地大笑着。

路德冷冷地说：“我才不是民主党的。我是名光荣的德意志-美利坚协会会员。”艾迪听过德美会，它应该是个于人无害的德美友好协会，不过花的是纳粹的钱。路德继续说：“这些人都只是雇来的帮手而已。元首亲自给我发来消息，要我协助逮捕一名窜逃科学家并将其遣返。”艾迪意识到路德很以此为荣，这是他这辈子遇到的最伟大的事了。“我出钱让这些人帮我。现在我要带哈德曼教授回德国了，第三帝国需要他。”

艾迪和哈德曼四目相对。这人已经恐惧得面如土灰。艾迪好一阵愧疚。哈德曼就要被带回纳粹德国了，都怪艾迪。艾迪对他说：“他们抓了我妻子……我能怎么办？”

哈德曼的表情马上就变了。“我理解，”他说，“这种事情我在德国见多了。他们逼你为了对一个人的忠诚去背叛另一个人。你没有选择，不必自责了。”

艾迪很惊讶，这个人在这样的时候竟然还有心情安慰他。

他又看向奥利司·菲尔德。“你又为什么带了个替身上‘飞剪号’？”他说，“你想帕特里卡的帮会劫机？”

“绝对不想，”菲尔德说，“我们接到消息，说该帮会想杀戈蒂诺灭口，戈蒂诺只要一抵达美国，就会被他们一枪杀掉。所以我们放风出去，说他要坐‘飞剪号’，暗地里则提前走海路把他运了过来。差不多就现在这会儿，戈蒂诺已经入狱的消息就会广播给公众，黑帮也会知道自己被耍了。”

“你为什么不派人保护卡尔·哈德曼？”

“我们不知道他要上这架飞机——没人告诉我们！”

哈德曼一点保护也没吗？艾迪纳闷。还是说有尚未表露身份的保镖？

叫老乔的小个歹徒右手拿枪走进套间，左手拎了瓶开好的香槟。“维尼，他们安静得跟羊羔似的，”他对维希尼说，“基德在后面的餐厅，他从那儿就能罩住整个飞机前半边儿。”

维希尼对路德说：“那个操蛋的潜艇在哪儿？”

路德说：“随时都可能出现，我确定。”

潜艇！路德的接头地点竟然就在缅因州海岸外的德国潜艇上！艾迪看向窗外，以为能看到它像个钢铁鲸鱼一样浮出水面。但外面除了海浪，别的什么都没有。

维希尼说：“好吧，我们的活儿做完了，钞票拿来。”

路德一边稳住哈德曼，一边退到自己座位边，拎出一个小手提箱，递给了维希尼。维希尼打开。里面装满了一捆捆美钞。

路德说：“十万美金，全是二十元面额的。”

维希尼说：“我查查。”他收枪坐下，箱子放在膝盖上。

路德说：“查到猴年马月了——”

“你以为我是谁，菜鸟吗？”维希尼用夸张的耐心语调说，“我会先查两捆，然后再查一共有多少捆。我不是第一回做。”

每个人都在看维希尼数钱。套间里的乘客——拉维尼亚公主、白璐璐、马克·埃尔得、戴安娜·拉弗斯、奥利司·菲尔德还有弗兰基·戈蒂诺的替身——都在旁观。老乔认出了白璐璐。“嘿，你不是电影里那个吗？”他说。白璐璐别过脸去，不理睬他。老乔对着瓶子喝了口酒，然后又递到戴安娜·拉弗斯嘴边。她脸色煞白，躲闪到一边。“我同意，这玩意儿没那么好喝。”老乔说着伸手出去，把香槟倒到了红白相间的波点长裙上。

她痛苦地叫了一声，推开他的手。湿裙子贴在她的胸脯上，透透的。

艾迪终于愤怒了。事态再这么发展就会变成暴力事件了。他说：“你给我住手。”

那人不予理会，色眯眯地说：“奶子不错。”他扔掉瓶子，抓住她一个乳房，用力捏起来。

她尖叫。

她的男友马克正纠结于自己的安全带。“别碰她，你个不要脸的混账东——”

混账东西拿枪把甩到马克嘴上，动作快得惊人。马克的嘴唇喷出了血。

艾迪说：“维希尼，看在耶稣基督的分上，管管你的人吧！”

维希尼说：“这样的女人的咪咪到了这个年龄要还没被捏过，那也是时候让人摸几下了。”

老乔把手插到戴安娜裙子里。她挣扎着想躲开，但却被安全带拴着动弹不得。

马克解开了安全带，但还没站起身。那人又打了他一下。这次枪把打到了他的眼角。老乔出左拳捶向马克的肚子，又第三次用枪呼过他的脸。马克伤口的血流进了眼睛，他看不见了。几个妇女尖叫起来。

艾迪气愤极了。他本已决心避免一切流血冲突的。老乔又要打马克了。艾迪忍不下去了，把浑身力气全使到手上，从身后一把抓住小个子，别住了他的胳膊。

老乔挣扎着，企图把枪对向艾迪，但艾迪抓得很紧。老乔扣了扳机，枪声在密封的空间里的震耳欲聋。好在枪是朝下开的，子弹打穿了地板。

第一枪已经打响，一种可怕的感觉涌上哈利心头：场面就要失去他的控制了，再这样下去机上会血流成河的。

维希尼终于干预了。“得了，老乔！”他吼。

那人不动了。

艾迪松开手。

老乔恶狠狠地瞪了他一眼，没说话。

维希尼说：“我们可以走了，钱都到手了。”

艾迪看到了一线希望。他们若是现在离开，至少就不会再有流血事件了。“走吧，”他心想，“看在老天的分上，走吧！”

维希尼继续道：“老乔，你要是想，可以把那个娘们儿带上。我自己也可以干一干——她可比工程师的瘦老婆强。”他站起身。

戴安娜尖叫道：“不要，不要！”

老乔松开她的安全带，一把抓住她的头发。她挣扎着。马克站起身，试图抹开眼上的血。艾迪拉住马克，制住他。“你会没命的！”他说。他又降低嗓音说：“不会有事儿，我保证！”他想告诉马克，歹徒来不及对戴安娜做什么就会被美国海军巡逻艇截下，可他又担心维希尼会听到。

老乔拿枪对着马克，对戴安娜说：“你乖乖跟我走，不然你男人两眼之间会多个小洞。”

戴安娜不动了，开始啜泣。

路德说：“我和你一起，维希尼。我的潜艇没来。”

“我就知道它来不了，”维希尼说，“这儿离美国那么近，他们靠不过来的。”

维希尼显然对潜艇一无所知。德国潜艇没出现的原因艾迪能猜个大概。潜艇的舰长可能看到了史蒂夫·阿普尔比的海军巡航舰正在海峡上巡逻，八成正在附近听着巡逻舰的无线电杂音，巴望着巡逻舰会开到别的海域呢。

路德不等潜艇要跟歹徒一起走的决定深得艾迪心意。歹徒的快艇就快中史蒂夫·阿普尔比的埋伏了，如果路德和哈德曼也在上面，哈德曼就能被救下。如果所有一切结束的代价是马克·埃尔得脸上缝的几小针，艾迪会很开心的。

“走吧，”维希尼说，“路德打头，德国佬随后，然后是基德，再是我，然后是工程师——我要你待到我下了这个大铁罐为止——最后是老乔和那个金发娘们儿。动身！”

马克·埃尔得开始在艾迪怀中挣扎了。维希尼对奥利司·菲尔德和另一个警员说：“你是想制住这个家伙，还是想老乔崩了他？”他们抓住马克，让他动弹不得。

艾迪随维希尼出去。他们穿过三号套间，走过餐厅，一路上乘客全都瞪大眼睛盯着他们。

维希尼进了二号套间，莫白先生举起枪说：“站住！”他把枪对准维希尼。“所有人不许动，不然我就朝你们老大开枪了！”

艾迪退后一步，不想碍他的事。

维希尼脸色苍白。“好，伙计们，谁都别动。”

叫基德的家伙飞身出去开了两枪。

莫白倒下了。

维希尼冲男孩儿咆哮道：“你个小杂种，他可能会要我命的！”

“你没听他口音吗？”基德回答，“他是英国人。”

“关他娘的英国甚事？”维希尼尖喊道。

“我看过所有的电影，英国佬从没射中过人。”

艾迪跪在莫白身边。两颗子弹穿过了他的胸膛。他流着殷红的鲜血，和他背心的颜色一样。“你是谁？”艾迪说。

“苏格兰场，特勤处，”莫白细声说，“被指派执行保护哈德曼的任务。”所以说科学家并不是完全没人保护啊。“真失败。”莫白沙哑地说。他闭上眼睛，停止了呼吸。

艾迪咒骂着。他发过誓，歹徒下机之前不会让他们伤及任何人的性命，他离成功就差那么点儿了！现在倒好，一位勇敢的警察牺牲了。“完全没有必要。”艾迪高声说。

他听到维希尼说：“你怎么就这么确定所有人都没当英雄的必要？”他抬头。维希尼正用狐疑和充满敌意的眼神盯着他。艾迪想：“上帝啊，我看他是想要我的命了。”维希尼继续说：“你是不是知道什么我们都不知道的事？”

艾迪没有回答。快艇的海员忽然从楼梯上冲了下来。“嘿，维尼，我刚刚接到韦拉德的——”

“我跟他说过，没紧急情况不能用无线电的！”

“这是紧急情况——有艘海军的船在海岸边来来回回，好像在找什么人的样子。”

艾迪的心停跳了。这情况是他始料未及的。歹徒在海岸上留了个盯梢的，那人还能通过无线电短波和快艇上的人联络。现在好了，维希尼知道埋伏的事了。

全完了，艾迪输了。

“你摆了我一道，”维希尼对艾迪说，“你个混蛋，看我不要了你的命。”

艾迪看到贝克机长投来的目光，他脸上的表情是理解、惊讶和敬重。

维希尼拿枪对着艾迪。

艾迪想：我已经尽力了，这一点所有人都知道；我死而无憾了。

路德说：“维希尼，你听！听到了吗？”

他们都安静下来。艾迪听到了另一架飞机的声音。

路德看向窗外。“是架海上飞机，正朝这边落呢！”

维希尼放下枪。艾迪膝盖发软。

维希尼往外看，艾迪顺着他目光方向看去。只见之前停泊在希迪亚克港的格鲁门“大鹅”触水降落到一波涌起的浪上，然后熄了火。

维希尼说：“那又怎样？他们要挡我们的道，我照样把上面的混蛋毙了。”

“你不明白吗？”路德激动地说，“这就是我们的出路！我们可以飞过那该死的海军然后脱身啊！”

维希尼慢悠悠地点了点头。“想法不错。我们就这么办。”

艾迪意识到他们就要脱身了。他的命保住了，但却还是要失败。





第二十八章












南茜·林汉坐在包机上，一边沿着加拿大海岸飞行，一边想出了问题的答案。

她虽想挫败自己的弟弟，但也想找到办法摆脱父亲为她设定好的生活轨迹。她想和莫巍在一起，但又怕离开布莱克制鞋厂去英国的她会变作和戴安娜一样的无聊主妇。

奈特·里奇威说他愿意提高收购价，通用纺织里也会有南茜的一席之地。想到这里，南茜又想起通用纺织在欧洲有很多工厂，而且大多数都在英国。战争结束前，里奇威是没法到这些厂视察的，这可能要好几年。所以她对他的要求就是，做通用纺织集团欧洲大区的经理。这样她既可以和莫巍在一起，又可以继续做生意。

解决方案干脆利落，唯一的不足就是，欧洲在打仗，她可能会没命。

她正思考着这遥远但却瘆人的可能性，只见副驾驶座上的莫巍忽然转过身来，指着窗外的下方。“飞剪号”正在海上漂浮着。

莫巍试图通过无线电联络“飞剪号”，但没人回复。“飞鹅号”绕着落水的飞机盘旋起来，南茜也渐渐忘掉了自己的麻烦。发生了什么事？机上的人都还好吧？飞机看上去没什么损伤，但也没什么生命的迹象。

莫巍转向她，声音压过了发动机的轰鸣：“我们得下去，看看他们需不需要帮忙。”

南茜不住地点头表示同意。

“系好安全带，扶稳咯。海浪不小，降落可能会很颠簸。”

她系上安全带，往外看。海面波涛滚滚，还有几个卷起的大浪。飞行员奈德将机身调得和海浪平行，然后落在波峰上。机身触上浪背，驾浪的飞机就像夏威夷的冲浪员。整个过程并没南茜担心的那么颠簸。

“飞剪号”的机头上绑了一艘摩托艇。一个身穿粗棉工装头戴鸭舌帽的男人出现在甲板上，朝他们招手。南茜猜他是想把“大鹅”拴到他的快艇旁。“飞剪号”的艏舱口开着，他们应该从那里登船。南茜看明白为何如此安排了：海浪没过了海翼，人从正门进去很困难。

奈德将飞机朝快艇侧移过去。南茜看得出，要在这样的海况中进行这个操作并不容易。好在“大鹅号”是个高单翼机，机翼架在快艇上，离快艇的上层建筑还很远，想把它拉到快艇边也不是什么问题，只是机身会碰到船侧的那排橡皮胎罢了。甲板上的那个人将飞机绑到自己的船前船后。

奈德关闭水上飞机的发动机，莫巍则到后面打开舱门，将舷梯放下。

“我留飞机上就行，”奈德对莫巍说，“你去看看怎么回事吧。”

“我也去。”南茜说。

由于水上飞机和快艇绑在一起，两艘船在海浪中一起沉浮，舷梯几乎没怎么跑动。莫巍先登上去，然后伸手扶南茜。

两人都上了甲板，莫巍对快艇上的人说：“怎么了？”

“他们燃料出了问题，紧急迫降了。”他答。

“我用无线电联络不到他们。”

那人耸耸肩。“你还是上去吧。”

要想从快艇进“飞剪号”，他们还得从快艇的甲板跳到舱口门形成的平台上。莫巍又打头阵。南茜脱掉鞋子，把它们塞到了大衣里，然后依样画葫芦。她有点紧张，不过其实挺容易跳的。

艏舱里有个她不认识的人。

莫巍说：“这里怎么了？”

“紧急迫降，”年轻人说，“我们在钓鱼，整个过程全看见了。”

“那无线电怎么坏了？”

“不知道。”

南茜断定，这小伙儿的脑子不怎么灵光。莫巍肯定和她想法一致，不耐烦地说：“我还是问机长的好。”

“走这边——他们都在餐厅里。”

南茜觉得好笑：这男孩穿着两种颜色的鞋子，还打了黄色领带，穿这身打扮来钓鱼可不太明智。她跟着莫巍爬上梯子来到驾驶舱，这里空无一人。这就是莫巍发出无线电信号但无人应答的原因。可他们又怎么会全到餐厅里去了呢？整个机组人员不能全都离开驾驶舱啊。

他们下楼梯来到客舱。她开始有了不祥的预感。莫巍带路走过二号套间，忽然停住脚步。

南茜隔过他看到倒在血泊里莫白先生。她捂住嘴巴，把惊叫声堵了回去。

莫巍说：“亲爱的主啊，这里发生了什么？”

身后传来了黄领带年轻人的声音：“继续走。”他的声音变严厉了。

南茜转身，看到了他手里举了把枪。“是你干的？”她愤怒地说。

“闭上你的瘪三儿嘴，继续走！”

他们迈进餐厅。

餐厅里还站了另外三个有枪的人。一个条纹西装的大个男人，看上去像是管事的。一个长相粗鄙的小个男人，正站在莫巍妻子身后漫不经心地抚弄着她的乳房：莫巍看到这一幕，咒骂了几句。第三个举枪的人是乘客路德先生：他正拿着枪对着另一名乘客，哈德曼教授。机长和工程师也在里面，手足无措的模样。几个乘客坐在桌旁，盘子杯子大多被摔得粉碎。南茜瞥见了玛格丽特·奥森福德，她面无血色，显然受过什么惊吓。她蓦地回想起自己之前曾油腔滑调地跟玛格丽特说过，普通人不需要担心黑帮，因为他们只在贫民窟活动。自己可真是愚蠢。

路德先生正在讲话。“拉弗斯，老天爷眷顾我，我们正需要飞机，你就开着一架过来了。狡猾的艾迪·迪金叫了海军巡逻舰想埋伏我们，你却可以载着我、维希尼先生以及我们的同伴从他们头上飞过去。”

莫巍怒视着他，一言不发。

条纹西装男发话了。“动身吧，待会儿海军等不及开过来搜查就不好玩了。基德，你带上拉弗斯。他女人可以留下。”

“好的，维尼。”

南茜还没明白怎么回事，但她知道自己并不想被抛下：莫巍若要遇上什么不测，她宁愿能陪在他身边。但没人问她的意愿。

名叫维希尼的人继续发号施令。“路德，你带上德国佬。”

南茜不明白他们为什么要带卡尔·哈德曼。她还以为这些都和弗兰基·戈蒂诺有关，但这里又没有他的人影。

维希尼说：“老乔，你带着金发妞。”

小个男人拿枪抵着戴安娜·拉弗斯的胸脯。“我们走。”他说。她没有动。

南茜愕然。他们为什么要绑走戴安娜？她有种不祥的预感，答案她是知道的。

老乔将枪管戳进戴安娜柔软的乳房里，用力捣着。戴安娜很痛，喘着气。

“等一下。”莫巍说。

他们都看向他。

“好，我可以给你开飞机，但有个条件。”

维希尼说：“闭嘴动身就是，这儿没你提操蛋条件的地儿。”

莫巍伸开手臂。“那你开枪打死我吧。”他说。

南茜吓得叫出声来。有的人，得知别人量自己不敢之后，真的会开枪的。难道莫巍不明白吗？

接下来是一阵沉默。然后路德说：“什么条件？”

莫巍指着戴安娜。“她留下。”

小个子老乔的眼神能把莫巍杀死。

维希尼说：“我们不需要你，瘪三儿。前面有的是泛美航空的飞行员——随便拉个出来都比你飞得好。”

“随便拉出来一个都会提同样的条件，”莫巍说，“问问他们吧——如果你有时间的话。”

南茜这才想起，歹徒并不知道“大鹅号”上还有个飞行员。不过这也没什么分别了。

路德对老乔说：“把她留下。”

小男人怒发冲冠。“操，凭什——”

“把她留下！”路德喊，“我给你钱是叫你绑架哈德曼，不是叫你奸淫妇女的！”

维希尼介入了。“他说的对，老乔，以后有的是婊子让你挑。”

“得，得。”老乔说。

戴安娜如释重负，哭了起来。

维希尼说：“没时间了，赶紧离开这儿！”

南茜不知道自己还能不能再见到莫巍。

外面传来高音报警器的声音。快艇的船长正试图吸引他们的注意力。

叫基德的人在旁边的房间说：“他娘的，老大，你往窗外看！”





“飞剪号”着水时哈利·马克思晕过去了。飞机弹第一下的时候，他一头摔到了行李堆前面。他正要爬起来的当，飞机又砰地拍向海面，把他甩到了墙上。他脑袋一蒙，不省人事。

他醒来时直纳闷，到底发生了什么事。

他知道他们还没抵达华盛顿港：整个航程四五个钟头，现在一半时间还没过。那这就是计划外停靠了，看起来像是紧急迫降。

他坐起来，摸摸受伤的地方。这会儿他明白飞机为什么会有安全带了。他流着鼻血，头疼欲裂，身上到处都是瘀伤，好在没有伤到筋骨。他拿手绢拭了下鼻子，觉得自己命真大。

行李间里当然没有窗户，所以他没法弄清楚怎么回事。他静静地坐了一会，想听听有什么线索。发动机已经熄火，外面是长时间的寂静。

接着一声枪响。

枪支意味着有黑帮，机上如果有黑帮，那八成是来找弗兰基·戈蒂诺的。更关键的是，枪战意味着混乱和惊惶，这样哈利说不定可以脱身。

他得上外面看看。

他把门开出一条缝。没人。

他来到外面的走廊，走向通往驾驶舱的门，站在门后用力听着。没有声音。

他轻柔地松开门，瞅向里面。

驾驶舱内空无一人。

他迈过门槛，轻轻落步，然后走到楼梯上。他可以听到几个男人越来越大的争吵声，但具体的话却听不清。

驾驶座舱的舱口大开着。他望进去，看到了洒进艏舱的日光。他靠近一些，发现艏舱的门开着。

他起身往窗外看，机头上绑了艘摩托艇，甲板上有个穿着胶鞋戴着鸭舌帽的男人。

哈利意识到自己逃跑的机会很大。

这里有快艇，可以把他带到海岸上荒僻的地点。船上貌似只有一个人。哈利铁定会有法子把他打发掉，然后把船拿下。

身后忽然传来脚步声。

他心跳加速，转向后面。

是珀西·奥森福德。

男孩站在后门口，惊讶劲儿一点不比哈利少。

过了一会儿，珀西说：“你藏哪儿了？”

“先别管了，”哈利说，“下面怎么回事？”

“路德先生是纳粹，他想把哈德曼教授送回德国，还雇了几个黑道的帮凶。他还给了他们一手提箱的钱，有十万美金！”

“乖乖！。”哈利忘了用美国腔了。

“他们杀了莫白先生。他是苏格兰场派来的保镖。”

原来他是干这个的。“你姐姐没事吧？”

“目前没事。但他们要带拉弗斯夫人一起走，因为她太漂亮了——但愿他们不要留意到玛格丽特……”

“上帝，真是一团糟啊。”哈利说。

“我设法溜到了后面，从女厕所旁边的活板门爬上来的。”

“为什么？”

“我想找菲尔德警员的枪。我看到它被贝克机长没收走了。”珀西拉开了图表桌的抽屉。里面放了一把紧密式左轮手枪，弹夹很短，正是联邦调查局警员会放到上衣口袋里的类型。“我就知道——是柯尔特式三八毫米口径警探专用枪。”珀西说着拿起枪，熟门熟路地拆开，转了下旋转弹膛。

哈利摇着头。“我不觉得这是什么好主意。你会没命的。”他一把抓住男孩的手腕，夺过枪放回原位，合上了抽屉。

外面传来巨大的噪音。哈利和珀西二人都看向窗外，只见一架水上飞机正在“飞剪号”上空盘旋。这又是何方神圣？过了一会儿，飞机开始降落，然后又驾浪滑行到了“飞剪号”旁边。

“现在怎么办？”哈利说。他转过身，珀西已经不见了。抽屉大开着。

枪没了。

“该死。”哈利说。

他穿过后门，冲过货舱，路过头顶的导航员穹顶，又穿过一个矮舱，从第二扇门向后望。

珀西正仓惶地沿着矮廊向后跑去。矮廊越接近机尾的地方越是低狭。飞机的建筑工事在这里一览无遗，处处可见短柱、铆钉以及走在地板上的电线。很显然，这里是后半部客舱上方余出的无用空间。哈利眼看着珀西从一个方孔钻了下去。他记得自己曾在女厕所旁边见过一个步梯，上面有个活板门。

他已经拦不住珀西了：太晚了。

记得玛格丽特说过，他们家人都会射击，这是他们的爱好。但那孩子对黑帮却是一无所知的。如果他挡了他们的道，他们就会像踩死蚂蚁一样把他毙掉的。哈利喜欢这孩子，但与自己的感受相比，他更在乎玛格丽特。哈利不想她亲眼看着她弟弟命丧黄泉，可他又能做什么呢？

他回到驾驶舱看外面。水上飞机正被人往快艇上绑。不是水上飞机的人想上“飞剪号”，就是“飞剪号”的人想上水上飞机：无论哪种情形，马上就会有人穿过驾驶舱。哈利得赶紧闪人了。他穿过后门，留了条缝没关，好听听外面的动静。

不一会儿，就有人从客舱楼梯上来，然后进了艏舱。一会儿之后又有两三个人返回。哈利听着他们走下楼梯，这才出来。

他来到楼梯转角，从那里往客舱看。他可以看到厨房：空的。快艇的海员现在要是准备上“飞剪号”的话他该怎么办呢？哈利心想：我听到了，他就要过来了。他要溜到男厕所去。他向下走，一次一步，一停一听。他走到底的时候听到了一个声音。他听出来了，是汤姆·路德有教养的美式口音，里面掺着些欧洲味道。“拉弗斯，老天爷眷顾我，”他说，“我们正需要飞机，你就开着一架过来了。狡猾的艾迪·迪金叫了海军巡逻舰想埋伏我们，你却可以载着我、维希尼先生以及我们的同伴从他们头上飞过去。”

答案出来了。水上飞机将会让路德和哈德曼全身而退。

哈利又爬回到楼梯上。一想到可怜的哈德曼要被带回到纳粹手里，他的心都碎了。但哈利可能还是会听之任之——他不是英雄。不过这会儿小珀西·奥森福德随时可能做傻事，哈利不能看着玛格丽特的弟弟在她面前送掉自己的小命还无动于衷。看在她的分上，他得先下手让歹徒分心，扰乱他们的计划才行。

他往艏舱里看，瞄到一条绑在支柱上的绳子。灵感来了。

他忽然有了让歹徒分心的方法，说不还能做掉一个歹徒。

首先他得松开绳子，让快艇漂开。他穿过舱口，爬下梯子。此时，他的心跳越来越快，他害怕至极。他现在也不去想被人看到要怎么办了，到时候就像平时一样，扯谎圆过去就是了。他走到艏舱头。不出所料，绳子是连在快艇上的。他伸手到柱子上，解开绳结，把绳子丢到地上。他往外看了看，还有条绳子连着船头和“飞剪号”机头。该死。这个绳结要从平台外面才够得到，这就意味着他可能会被人看见。

但他现在不能放弃，他得赶紧。珀西还在里面，像进了狮坑的丹尼尔一样

他来到外面平台上。绳子绑在机头上的绞盘上。他迅速把它解开。

他听见快艇上有人喊叫：“嘿，说你呢，你干吗呢？”

他没抬头，但愿这家伙没枪。

他把绳子从绞盘上取下，扔到了海里。

“嘿，你！”

他转身。快艇的船长正站在甲板上大叫着。他没带枪，谢天谢地。那人拾起他那头的绳子往后拉。绳子蜿蜒出了艏舱，没到了水里。

船长退回舵手舱，启动发动机。

下面的部分更危险。

要不了几秒钟，歹徒们就会发现他们的快艇漂走了。他们有疑惑，也会有枪。他们会派一个人过来查看并重新把快艇绑好。然后——

哈利不敢去想自己要做的事。

他猛冲上梯子，穿过驾驶舱然后又躲进了货舱。

他知道，这么把歹徒们当猴耍可能有生命危险。一想到他们抓到他会如何处置自己，他就不寒而栗。

过了很久，什么都没发生。哈利想：拜托，赶紧看看窗外吧！你们的船漂走了——再不发现我的胆子就跑没了。

他终于又听到了脚步声，沉重的、急促的、走上楼梯穿过驾驶舱的脚步声。不过令他郁闷的是，这脚步声好像来自两个男人。他没想过自己得搞定两个人。

等断定二人已经下到艏舱之后，他把头探了出去。安全。他穿过驾驶舱看向舱口。两个手拿枪的人正盯着艏舱门外看。就算没枪，哈利也能从他们夸张的衣服看出这二人绝非善类。一个面貌粗鄙个头矮小，另一个年纪轻轻十八九岁。

哈利细想：我是不是该回去躲着的好。

船长正在操控快艇，快艇和绑在上面的水上飞机还保持相对静止。两个歹徒得再把快艇绑到“飞剪号”上，而这个活儿手里拿着枪是没法干的。哈利等他们把枪收起来。

船长喊了几句话，哈利听不太清。过了一会儿，两个混混各自把枪塞到了口袋里，走到外面的平台上。

哈利爬着梯子下到艏舱，心提到了嗓子眼。

这俩人正在试着抓船长抛来的绳子，所有注意力都在外面，所以开始并没看到哈利。

他悄悄迈过艏舱。

他走到一半时，那个年轻的抓到了绳子。另一个小个子半侧了下身——看到了哈利。哈利朝他冲去，他手伸向口袋掏出了枪。

哈利觉得自己死定了。

绝望的他想都没想，直接弯下腰抓住小男人的脚踝，用力一举。

一声枪响，哈利没什么感觉。

那人踉跄了一下，差点跌倒。他丢掉枪，紧紧抓住他哥们儿想保持平衡。

年轻的那个失了重心，松掉了绳子。一时间，两人左摇右晃，一个抓着另一个。哈利抓脚踝的手还没松，又猛掂了一下。

二人跌下平台，扎进了汹涌的大海。

哈利得意地呼了口气。

他们沉下去，又浮起来，然后开始挣扎。哈利看得出，这俩人都不会游泳。

“这是为了克莱夫·莫白，你们两个狗杂种！”哈利喊。

他没留下观看他们的结局，他要知道客舱里情况怎么样了。他冲到艏舱后方，爬上梯子来到驾驶舱，然后蹑手蹑脚地走下楼梯。

他在最后一阶停下来听。





玛格丽特可以听到自己的心跳声。

声音萦绕在她耳中，像定音鼓一样显著而充满节奏感，响亮得让她觉得其他人也肯定听到了。

她这辈子就没这么害怕过。她为自己的害怕感到羞耻。

她为紧急迫降害怕，为突然亮出的枪害怕，为工程师、路德先生还有弗兰基·戈蒂诺令人迷惑的角色转换害怕，为这些身穿丑陋西装的弱智混蛋那漫不经心的残忍而害怕；最最让她害怕的，是地上死去了的安静的莫白先生。

她怕得不敢动，这让她觉得无地自容。

这么多年来，她一直把自己多想和法西斯抗争挂在嘴边，现在机会来了。法西斯就在她面前，正要把卡尔·哈德曼押回德国去。可她却什么都做不了，因为她被吓得动弹不得了。

也许她终究还是什么都做不了，也许她只会把自己的小命送掉。可她应该去尝试，而且她一直都说自己愿意为了真理、为了伊安的回忆牺牲自己性命。

她现在意识到，父亲一直冷嘲热讽自己佯装出的勇敢其实没有错。她的个人英雄主义全都是自己的想象。当战地摩托情报员的梦想只是幻想罢了，她听见第一声枪响时肯定会找地方躲起来的。等真正的危险来临时，她就会变成彻头彻尾的废物。心跳声在耳边扑通扑通，她坐在座位上一动不动。

“飞剪号”着水，匪徒持枪登机，南茜和拉弗斯先生乘水上飞机赶来，整个过程中她一言未发。名叫基德的人看到艇漂走，名叫维希尼的人派基德和老乔重新把绳子系上，这之前她一直保持着沉默。

但当她看到基德和老乔溺水时，她尖叫了出来。

她目不转睛地盯着窗外，看的虽是海浪，焦点却不在海浪，而在那两个漂进她视野的男人头上。基德一直试图让自己浮起来，但老乔却在基德的背后一直把他的伙计往下按企图救自己。这一幕太恐怖了。

她一尖叫，路德先生赶紧冲到窗边向外看去。“他们落水了！”他歇斯底里地喊。

维希尼说：“谁们——基德和老乔？”

“对！”

快艇船长扔出一条绳子，但两个落水的人没看到：老乔闭着眼睛到处扑腾，基德则被老乔按到了水里。

“做点什么啊！”路德说。他已经到了崩溃的边缘。

“做什么？”维希尼说。“没什么能做的。疯子是没脑子自救的！”

两人慢慢向海翼漂去。如果他们保持平静，就能爬到上面相安无事。但他们想不到那儿。

基德的头下去了，再也没有上来。

没有基德可按的老乔喝了满腔的水。玛格丽特听到一声沙哑的叫声，声音经过“飞剪号”的隔音装置显得很闷。老乔的头下去、上来，然后最后一次地下去了。

玛格丽特战栗着。他们都死了。

“怎么会这样？”路德说，“他们怎么会下去？”

“可能是被推下去的。”维希尼说。

“被谁？”

“这该死的飞机上肯定还有别人。”

玛格丽特想：哈利！

可能吗？哈利还在飞机上？警察搜查的时候他一直躲在什么地方，紧急迫降之后才出来的？是哈利把那两个坏蛋推到海里的？

接着她想到了弟弟。快艇往“飞剪号”上绑的时候珀西就不见了，玛格丽特一直以为他去了男厕所然后决定在里面避风头。但那不是他的风格，他更可能会顶风而上。她知道他发现过一条通往驾驶舱的秘道。他现在又打了什么鬼主意？

路德说：“一切都要完蛋了！我们怎么办？”

“我们照原计划坐水上飞机离开：你、我、德国佬还有钱，”维希尼说，“如果有人挡道，那朝他肚子上来一枪就行。别慌了，我们走。”

玛格丽特有种不祥的预感，他们会在楼梯口碰上珀西的，肚子上挨枪的人就是他了。

就在三人离开餐厅时，珀西的声音从飞机后方传来。

他扯着嗓门喊道：“给我站住！”

玛格丽特震惊了，他手里举了把枪——就对着维希尼。

那是把短管左轮手枪，玛格丽特立马就猜到，这肯定就是之前联邦调查局特工被没收的那把柯尔特手枪。现在珀西正把它举在胸前，胳膊伸得笔直，好像正在瞄准目标。

维希尼慢慢转过身。

玛格丽特虽为珀西的性命担忧，但还是为他感到骄傲。

餐厅里人很多。路德在玛格丽特座位旁边以及维希尼身后，正拿枪抵着哈德曼的头。套间另一边站着南茜、莫巍·拉弗斯、戴安娜·拉弗斯、工程师还有机长。大多数的位子上都还坐着人。

维希尼对着珀西盯了许久，然后说：“小屁孩儿，别瞎掺和。”

“扔掉你的枪。”珀西用沙哑的青少年嗓音说道。

维希尼的动作快得惊人。他缩向一边，举起自己的枪，扣响一次扳机。枪声快把玛格丽特的耳朵震聋了：她听到遥远的尖叫声，然后又意识到那其实是自己的声音。她也不知道是谁射伤了谁。珀西好像没事，而维希尼胸膛上淌着血，踉跄了几下摔倒了。他扔掉手提箱，箱子崩开。鲜血溅到一摞摞美金上。

珀西丢下枪，睁大了眼睛盯着被击中的人，吓坏了。他四处看看，然后放声大哭。

所有人都看向路德这最后一名匪徒，唯一还拿着枪的人。

卡尔·哈德曼趁路德分心猛一动，挣脱他的束缚，飞身摔到了地板上。玛格丽特生怕哈德曼会被杀掉，然后又想起路德可能会对珀西开枪。然而真正发生的事完全出乎她的预料。

路德抓住了她。

他把她从座位上揪起来搂到自己胸前，枪抵着她的头，和他对付哈德曼的动作别无二致。

所有人都僵住了。

她怕得不敢动弹，不敢说话，甚至连尖叫也不敢。枪管死死地挖进她的太阳穴。路德正在发抖，他和她一样害怕。他打破了寂静：“哈德曼，去艏舱门那儿上快艇。你最好照做，不然这姑娘就性命不保了。”

忽然间，一股可怖的平静从她的头顶灌到脚心。她明白了，但这顿悟真是令人厌恶，路德这一招奸诈而精明。他若只把枪对向哈德曼，哈德曼可能会说：“开枪吧——我就是死也不回德国。”可现在有性命之虞的是她。哈德曼可能准备好了不要自己的命，但他是不会让一个年轻姑娘牺牲的。

哈德曼慢慢从地上站起来。

玛格丽特用冰冷而残酷的逻辑想明白了，所有一切都看她了。她可以通过牺牲自己来拯救哈德曼。她心想：“这不公平，我没想到会这样，我还没准备好，我做不到！”

她看到父亲的眼神。他害怕极了。

就在这将死的一瞬间，她想起了他如何嘲笑她太软弱，没有战斗力，说她到了陆妇队一天都待不下去。

他说得对吗？

她要做的就只有移动而已。路德可能会杀死她，但也可能在扣扳机之前被其他人扑倒，那样哈德曼就得救了。

她心想，我做得到。她想时依然保持着一动不动的姿势。

她深呼吸，心想：再见了，所有人。

忽然间，她听到了哈利的声音：“路德先生，我想您的潜艇到了。”

所有人都看向窗外。

玛格丽特感到太阳穴上枪管的压力有一丝松懈，她明白，路德此刻分心了。

她猛缩一下头，挣脱了他的钳制。

一声枪响，但她没有感觉。

每个人即刻动手。

工程师艾迪飞身跃过她，像石头一样砸到了路德身上。

哈利一把抓住路德持枪的手，将武器从他手中掰了出来。

路德跌落在地板上，艾迪和哈利压倒在他身上。

玛格丽特这才意识到，她还活着。

她忽然觉得自己虚弱得像个婴儿，四肢无力地瘫陷到了座椅上。

珀西扑向她，和她拥抱着。时间在此刻静止。她听到自己说了句：“你没事吧？”

“没事。”他颤巍巍地说。

“你真勇敢！”

“你也是！”

“是的，我也是，”她心里想，“我很勇敢。”

所有乘客马上炸开锅嚷了起来。这时贝克机长吼道：“安静，请大家安静！”

玛格丽特四下看去。

路德脸朝下趴在地上，哈利和艾迪把他按得动弹不得。飞机内的危险已经结束。她看向外面。潜艇漂浮在水面上，湿润的铁壁在阳光下闪耀着，仿佛一头巨大的灰鲨鱼。

机长说：“附近有一艘海军巡逻艇，我们马上就给他们发电报，告诉他们这里有艘德国潜艇。”机组人员已从一号套间走了过来。机长对电报员说。“本，拉响汽笛。”

“遵命。您是知道的吧，潜艇舰长听到我们的无线电信息后会逃跑。”

“那更好，”机长咆哮着说，“我们的乘客已经看够危险场面了。”

电报员向驾驶舱走去。

所有人都不住地看着德国潜艇。上面的舱口一直关着，里面的舰长肯定是在观望。

贝克机长继续说：“还有个歹徒没抓住，我想把他带进来。艾迪，去艏舱门那儿把快艇船长骗上来——跟他说维希尼找他。”

艾迪从路德身上下来，向前走去。

机长对导航员说：“杰克，把这些该死的枪收走，子弹全倒空。”机长意识到自己说了脏话，又补充道：“女士们，我对刚才的用词表示抱歉。”

他们之前实在听了太多歹徒们的污言秽语，玛格丽特不禁嘲笑机长为区区一句“该死”而道歉。旁边的其他乘客也笑了起来。机长开始很讶异，后来也找到了笑点，不禁莞尔。

笑声让所有人意识到，他们脱离危险了。有些乘客开始放松起来。玛格丽特感觉怪怪的，不住地颤抖着，仿佛天气很冷一样。

机长拿鞋尖轻踢了一下路德，对另一个机组人员说：“强尼，把这家伙绑到一号套间，看好了。”

哈利从路德身上下来，一个机组人员把他带走了。

哈利和玛格丽特四目相对。

她还以为他抛弃了她，以为再也见不到他了。她还那么确信自己就要没命了。忽然间两人竟然活生生地站在了一起，这样的美好简直让她难以承受。

他坐到她身边，她一下扑到他怀中。他们紧紧相拥。

过了一会儿，他在她耳边低语：“看外面。”

潜艇正缓缓地没入海面。

玛格丽特抬头对哈利微笑，吻向了他。





第二十九章












一切都结束了，卡洛安却不敢碰艾迪。

她坐在餐厅里，呷着乘务员戴维端来的热腾腾的奶咖。她脸色苍白，身子不停发抖，嘴里不停地说她没事。然而每次艾迪把手放到她身上时，她都会畏缩一下。

他紧挨着她坐下，望着她，她却不愿直视他的眼睛。他们低声谈论着之前发生的事情。她着了魔似的跟他一遍又一遍地讲那些人如何冲进家门如何把她托到车上。“我正站那儿给葡萄干装瓶呢！”她不停地说，仿佛这是整个事件中最恐怖地一幕。

“都结束了。”每次他都这么说，她每次也会猛烈地点头。但他看得出来，她并不相信。

终于，她看向他说：“你下次飞是什么时候？”

他这才明白，她是担心自己下次一个人在家的时候会害怕。他松了口气：这一点他可以很轻易让她安下心。“我不会再飞了，”他告诉她，“我马上就会辞职。反正他们也会开除我，他们是不会雇一个像我这样曾经故意把飞机搞下去的工程师的。”

贝克机长无意间听到了这部分谈话，打断了艾迪。“艾迪，我有话对你说。我能理解你做的事情。你也是被逼无奈，而且也尽全力周全了。我更想说的是：我觉得换了谁，都不会像你一样处理得这么好。你勇敢而且机智，能和你一起飞行我很荣幸。”

“谢谢长官，”艾迪有些哽咽，“我无法表达你的这些话对我多么受用。”他用余光瞥见了珀西·奥森福德。他一个人坐在那里，一副受惊的样子。“长官，我想我们都该谢谢年轻的珀西，他挽救了大局！”

珀西听到他的话，抬起头来。

“说得好。”机长说。他拍拍艾迪的肩膀，走过去和大男孩握手。“珀西，你是个勇敢的男子汉。”

珀西立马有了精神。“谢谢！”他说。

机长坐到他身边和他攀谈起来。卡洛安对艾迪说：“你要是不飞了，我们做什么呢？”

“我会去做我们之前一直说的那个生意。”

他能看到她脸上露出的希望，但她还不相信。“我们能行吗？”

“我已经攒够买停机坪的钱了，再借点儿钱就能起步。”

她瞬间有了神采。“我们能一起经营吗？”她说，“我能不能在你修理加油的时候记个账接个电话什么的？”

他微笑着点点头。“当然了，至少宝宝出来之前没问题。”

“就像一家老爸老妈店。”

他伸出胳膊握住她的手。这次她没有畏缩，而是用力握了握作为回应。“老爸老妈店。”他说。她终于有了笑容。





戴安娜正在和莫巍拥抱，这时戴安娜拍了拍他的肩膀。

南茜沉浸在喜悦和放松之中，为自己还有心爱的男人都还活着而欣喜不已。现在她又开始担心戴安娜会不会给这欢乐的时刻蒙上阴影。戴安娜离开莫巍时拖泥带水，离开之后还时有后悔的迹象。他刚才还和歹徒们讨价还价试图救她，这说明他还是在乎她的。她是不是要企求他让自己回去呢？

莫巍转身，给了他妻子一个戒备性的眼神。“戴安娜，干吗？”

她的脸上浸满了眼泪，但表情却很坚定。“握个手吧？”她说。

南茜不明白这是什么意思，莫巍不自在的举止也告诉她，他也不确定。不过他还是伸出了手，说：“当然。”

戴安娜两手握住他的手，新的眼泪流了下来。南茜确信她就要说“让我们重新开始”了，但她却来了句：“祝你好运，莫巍。我希望你幸福。”

莫巍神情严肃。“谢谢你，戴戴。我也希望你幸福。”

南茜明白了，他们这是在原谅对彼此的伤害。他们依然会分手，只不过分开以后还是朋友。

南茜按捺不住冲动，对戴安娜说：“和我握握手吧？”

另一个女人迟疑了一刹那。“好。”她说。她们握了手。“愿你一切安好。”戴安娜说。

“我也是。”

戴安娜转身走向自己的套间，再没说别的话。

莫巍说：“那我们呢？我们怎么办？”

南茜这才想起，自己还没来得及告诉他自己的计划。“我要当奈特·里奇威欧洲大区的经理。”

莫巍很意外。“他什么时候给的你这个职位？”

“他还没给——但他会给的。”她说罢幸福地笑了起来。

她听到了发动机的声音。声音很小，不如“飞剪号”发动机那样霸气。她望向窗外，看看是不是海军到了。

令她意外的是，绑歹徒的摩托艇和“飞剪号”还有水上飞机的绳子已经松开，小艇正急速驶向远方。

谁开的呢？





玛格丽特大开油门，将快艇驶离“飞剪号”。

海风吹开了她脸上的发丝，她兴奋地长啸一声。“自由啦！”她喊。“我自由啦！”

她和哈利不谋而合。他们当时正站在“飞剪号”走廊上，不知道下一步该怎么走。此时工程师艾迪将汽艇船长带下楼梯，将他押进一号套间和路德放到了一起。相同的灵感闪过二人的脑海。

乘客和机组人员都忙着恭贺新生，没人发现玛格丽特和哈利已经溜去艏舱上了快艇。发动机正在空转。哈利负责松绳，玛格丽特负责搞清楚操控台。这艘船和父亲在尼斯的那艘一样，没几秒钟的功夫他们就逍遥而去了。

她不觉得会有人来追他们。工程师叫来的海军巡逻舰正火急火燎地追赶潜艇，才不会对这个在伦敦偷了副袖扣的小贼感兴趣呢。警方来了也是去调查凶杀、绑架和海盗行为：轮到哈利还得会儿功夫呢。

哈利撬开一个锁柜，找到了几张地图。他研究了一阵，说：“这里好多布莱克港附近海域的航海图，就在美加边境上。估计我们离那儿不远。我们应该朝加拿大的方向开。”

过了一会儿，他又说：“北边七十五英里处有个叫圣约翰的大地方，那边有火车站。我们是在朝北开吗？”

她看了看指南针。“大差不差，没错。”

“我对航海一窍不通，不过我们只要一直能看见海岸线应该就丢不了。傍晚的时候应该可以到。”

她朝他微笑。

他放下地图，站到她和船舵旁边，呆呆地盯着她。

“干吗？”她说。“怎么了？”

他摇摇头，好像不敢相信自己的眼睛。“你真好看，”他说，“而且你还喜欢我！”

她大笑。“谁了解了你，都会喜欢你的。”

他用胳膊揽起她的腰。“和你这样的姑娘在阳光中乘风破浪，真是够劲儿啊。我老妈总是说我运气好，她说得没错，是不是？”

“我们到圣约翰之后干吗？”她说。

“我们把快艇搁浅，找个房间过夜，早上再乘首班火车离开。”

“不知道我们要靠什么吃饭。”她担心地眉心微蹙。

“是啊，这是个问题。我就几张英镑，光够住酒店、买车票、买新衣服……”

“我要是像你一样把随身行李带下来就好了。”

他摆出一副邪恶的表情。“这不是我的箱子，”他说，“这是路德先生的。”

她被弄迷糊了。“你拿路德先生的箱子干吗？”

“因为里面大概有十万美金呗。”说完他大笑起来。
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水上飞机的黄金时期很短。

波音B-314只造了十二架，六架原版，以及六架有轻微改造的B-314A版。九架在战时交给了美军，里面有一架“狄克西飞剪号”，罗斯福总统曾于1943年1月乘坐它参加“卡萨布兰科会议”。还有一架“洋基飞剪号”于1943年2月坠毁在里斯本，二十九人丧生——这是该机型史上唯一的坠机事故。

泛美航空公司将没有交给美军的剩下三架飞机卖给了英国，也是用来供贵宾跨大西洋乘坐的：丘吉尔坐过其中两架，一架是“布里斯托号”，一架是“伯里克号”。

水上飞机的优点在于它不需要长距离的水泥起飞跑道。而战争期间世界上许多地方都为了方便重型轰炸机起飞修建了长跑道，水上飞机的优势就消失了。

战后的B-314机型变得不经济，这些飞机也陆续被报废或是凿沉于水下。

现在世上一架B-314也没有了。
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我要感谢许多帮助我为此书搜集资料的人和机构，特别是：

纽约：泛美航空公司，特别是资料馆员邱丽华；

伦敦：威利斯勋爵；

曼城：克里斯·梅克皮斯；

南安普顿：英联港的雷·费希，皇家海军哈斯军区的伊安·辛克莱尔；

福因斯：飞船博物馆的玛格丽特·奥尚茜；

博特伍德：博特伍德文化博物馆的提普·伊万，以及博特伍德热情好客的居民；

希迪亚克：奈德·贝利瓦及家人，查尔斯·阿莲，及蒙克顿博物馆；

前泛美航空机组人员及其他“飞剪号”上的员工：美德琳·康妮芙、鲍勃·佛戴西、陆·林赛、吉姆·麦克里奥德、史德兹·米德、罗杰·沃林，及斯坦·扎德利斯；

帮忙联络以上大多数人的：丹·史塔勒和潘·门德兹。









【1】
  1936—1939年西班牙内战期间，许多国家的工人、农民等为支援西班牙人民反对佛朗哥反动军队和德、意法西斯武装干涉所组成的志愿军。后泛指为反对侵略，不同国籍的人志愿组成的军队。


【2】
  康涅狄格州（State of Connecticut）美国东北部新英格兰地区6个州之一，也是新英格兰区域中最偏南的一个州。


【3】
  先令Shilling，英国的旧辅币单位。


【4】
  灯火管制：战争时期城市﹑工矿区﹑军事﹑交通要地等统一管理灯火照明的防空措施。


【5】
  胡安·特里普（Juan Terry Trippe，1899年6月27日－1981年4月3日），航空业先锋和企业家。1927年由胡安·特里普创立了美国国际航空运输公司。1985年，美国总统罗纳德·里根追授特里普总统自由勋章（Presidential Medal of Freedom）。


【6】
  板球（cricket），又名木球，被称颂为“绅士的游戏”，是一项崇尚体育精神和“公平比赛”的运动。


【7】
  吉特巴，又名水兵舞，交谊舞的一种，一种随着爵士音乐节拍跳的快速四步舞。


【8】
  平·克劳斯贝（Bing Crosby），1903年5月2日出生，演员、制作人，主要作品《你所不知道的十件事》《债务美国》。


【9】
  盖尔语（Gaelic）主要用于苏格兰和爱尔兰等凯尔特文化区，发音类似于德语。包括苏格兰盖尔语和爱尔兰盖尔语。


【10】
  1883年10月4日，一辆名为Express d' Orient（法语，东方快车）的火车从巴黎出发，经过了3天9小时40分钟之后，抵达了伊斯坦布尔。整整94年，它的营运留下了无数传奇故事，作家和作曲家以它为素材创作了6部电影，19本小说，和一首歌曲。
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柏林顿·琼斯同吉姆·普洛斯特和布瑞斯顿·巴克在华盛顿的莫诺克饭店碰了头，这里地处参议院办公楼附近，是巨头们工作聚餐的地方，周围全是他们认识的人物，像是众议员、政治顾问、记者、随员，等等。柏林顿觉得不该搞得神神秘秘，他们都是名人，尤其是秃顶、大鼻子的普洛斯特参议员。要是他们在哪个不起眼的地方见面，被记者发现的话肯定要传出些流言蜚语，质疑他们秘密会面的意图。与其那样，还不如去个所有人都认识他们的地方，别人还会觉得他们只是在讨论合法的共同利益。

柏林顿的目标是继续和兰兹曼公司谈下去。这件事本就有风险，简妮·费拉米更是使之变得危险。但是退缩就意味着放弃梦想。把美国拨乱反正，使之重返种族纯洁的机会只有一次，现在虽然还来得及，时间却也不多了。他们都已经六十岁左右，抓不住这次机会哪儿还有下次呢？要实现美国满足守法顾家、上教堂做礼拜的白人公民的景象，只能靠现在了。

吉姆·普洛斯特性子咄咄逼人，嗓门又大，虽然经常会让柏林顿讨厌，却通常可以被说服。布瑞斯顿虽然性子温和，更加可爱些，却很倔强。

柏林顿带来的是坏消息，他们一点完菜，他就直截了当地说道：“简妮·费拉米今天要去里士满见德尼斯·平科尔。”

吉姆满面怒容道：“你怎么不阻止她？”由于多年发号施令，他的声音低沉沙哑。

如往常一样，吉姆这副专横的态度又把柏林顿惹毛了：“那我该怎么做？把她捆起来吗？”

“你不是她的老板吗？”

“吉姆，这是大学，又他妈不是军队。”

布瑞斯顿紧张地说：“你们小点儿声。”他还是戴着那副黑框窄片眼镜。这款式他从1959年至今没换过，而且柏林顿注意到，这款式如今好像又流行起来了。“我们知道这种事迟早会发生。我们不如主动交代了吧。”

“交代？”吉姆不可置信地说，“我们做错了什么？”

“人们会觉得……”

“我提醒你一句，这一切不都是中情局那篇报告引发的吗？《苏维埃科技的新发展》，尼克松总统亲口说过，这是自苏联人分裂原子后从莫斯科传出的最惊人的消息。”

布瑞斯顿说：“那篇报告又不一定是真的……”

“但我们当时信了，而且更重要的是，我们的总统信了。你忘了那时候的恐慌了吗？”

柏林顿绝对忘不了，中情局说苏联人有个人类繁育计划，他们要创造完美的科学家、完美的棋手、完美的运动员，还有完美的士兵。尼克松命令当时的美国陆军医务司令部也开展类似的项目，想办法培养出完美的美国军人。吉姆·普洛斯特受命使之完成。

他当时立马找到柏林顿寻求帮助。几年前柏林顿同龄人的反战情绪正值高昂之际，他却义无反顾地参了军，把所有人都吓了一跳，尤其是他的妻子薇薇。他服役于马里兰州弗雷德里克的德崔克堡
【19】

 ，研究士兵的疲劳。到20世纪70年代早期的时候，他已经是世界上数一数二的遗传学专家，专门研究诸如侵略性和耐力之类的军人特质是不是可以遗传。同一时期，留任哈佛的布瑞斯顿也在人类受孕的领域中做出了一系列突破。柏林顿于是说服他离校，参与到自己和普洛斯特的伟大实验中来。

那是柏林顿最为骄傲的时刻。“我还记得那时候自己有多激动，”他说，“我们走在科学前沿，要纠正美国，而我们的总统也要求我们去做。”

布瑞斯顿戳弄着面前的色拉：“时代变了啊。现在‘这是美国总统要求我做的’这种话已经当不成借口了。那些对总统言听计从的家伙也去坐了牢。”

“但我们错在哪儿了？”吉姆怒气冲冲地说，“这当然是秘密。但是看在老天的分上，我们又交代哪门子呢？”

“我们是偷偷摸摸干的。”布瑞斯顿说。

听到这话，吉姆那张黑脸也红了。“我们只是把项目转成私营。”

柏林顿没吱声，心里却觉得吉姆是在诡辩。总统竞选连任委员会的那帮小丑潜入水门综合大厦的时候被抓了个现行，震惊了整个华盛顿
【20】

 。接着布瑞斯顿建立了私营的基因泰公司，吉姆拨了几个真金白银的军事合同让基因泰能够养活自己。一段时间之后，生育诊所获利颇丰，即使不用军方的帮助，其利润也可以负担起研究经费。柏林顿回到大学，吉姆参军进了中情局，后来又成了参议员。

布瑞斯顿说：“我不是说我们错了——虽然我们早期干的那些事儿的确违法。”

柏林顿不想让两个朋友分歧太大，于是赶紧用和事佬的口气插嘴道：“讽刺的是，研究结果表示培育出完美的美国人压根儿不可能，我们完全走错了路。自然繁育太不精密了。幸亏我们足够聪明，从基因工程里窥见了可能性。”

“那时候几乎都没几个人知道这词儿。”吉姆一边切着牛排一边叫道。

柏林顿点头道：“吉姆说得对，布瑞斯顿。对我们干的那些事儿，我们应该自豪而不是羞耻啊。你想想吧，我们创造了奇迹呢。我们给自己定的任务是：找出智商、侵略性这类性格特征里哪些是可以遗传的，再辨别这些性格特征又是由哪些基因链决定的，最后再通过基因工程，也就是试管婴儿做试验。我们几乎就成功了啊！”

布瑞斯顿耸耸肩：“整个人类生物学界都在做这事儿。”

“并非如此，我们更加专注，而且赌注下得也很小心。”

“这倒是。”

说到这儿，柏林顿的两个朋友以不同的方式都消了气。他们太好预测啦，他心情愉悦地忖道，也许老朋友都这样吧。吉姆喊过叫过了，布瑞斯顿的牢骚也发够了，现在他们终于可以冷静下来，客观地审视目前的情况了。“咱们继续说简妮·费拉米吧，”柏林顿说，“一两年内她也许就能告诉我们，怎么把人们变得好斗的同时还不会成为罪犯。拼图的最后几块就要拼好了，兰兹曼的收购协议能让我们加快整个项目的速度，还能把吉姆送进白宫，现在可没时间打退堂鼓了。”

“你说的这些都很好，”布瑞斯顿说，“但我们要怎么做呢？兰兹曼集团有个该死的道德考察委员会，这你是知道的啊。”

柏林顿咽下嘴里的鲷鱼。“首先要知道，我们并没有危机，只是有个问题，”他说，“而且问题也不是兰兹曼。我们就算把账本给他们的会计员看上一百年，都看不出真相。我们的问题在于简妮·费拉米。我们必须在她了解更多内情之前阻止她，至少也要拖到下周一，在我们和兰兹曼签了易手合同之后。”

吉姆挖苦道：“但你又不能命令她，因为那是大学，又他妈不是军队。”

柏林顿点点头。现在两位好友终于用他想要的方式开始思索了。他冷静地说：“我的确不能命令她。但是吉姆，除了军队那一套，指挥别人还有很多种更加微妙的法子。交给我吧，我来对付她。”

布瑞斯顿还是不买账：“怎么对付？”

柏林顿已经把问题斟酌过好几遍。他虽然还没有计划，但已经有了个想法：“她在运用医疗数据库上还有个问题，会引起道德争议，我相信可以强迫她停下来。”

“她肯定早就想好了辩白的说辞啊。”

“我用不着什么确凿的证据，有个托词就行啦。”

“这姑娘什么样？”吉姆问道。

“差不多三十岁，高高的个子，运动神经非常发达。黑头发，戴鼻环，开一辆红色的旧梅赛德斯。我之前一直都很欣赏她。可昨天晚上我发现她的基因里也不全是好的，她父亲就是个罪犯。但她还是又聪明，又易怒，又倔强。”

“已婚还是离婚？”

“单身，连个男友都没。”

“养狗了吗？”

“不养，她长得挺好看，但也很棘手。”

吉姆凝思着点了点头：“我们在情报界还有很多忠实的朋友，要让这么个女孩儿彻底消失也不太难。”

布瑞斯顿吓了一跳：“别用暴力，吉姆，看在老天的分上。”

这时候一个服务员走了过来，收走了他们的盘子，其间他们一直保持静默。柏林顿知道必须把昨天晚上德莱威尔警监的话告诉他们。他怀着沉重的心情说道：“还有一件事儿，周日晚上有个姑娘在体育馆被强奸了。警察逮捕了史蒂夫·洛根。受害者把他指认出来了。”

吉姆说：“那是他干的吗？”

“不是。”

“你知道是谁干的吗？”

柏林顿直勾勾地盯着他的眼睛道：“是的，吉姆，我知道。”

布瑞斯顿说：“啊，该死。”

吉姆说：“也许我们应该让这群小伙子都消失。”

一听这话，柏林顿只觉得喉咙发紧，仿佛喘不过气来，而且他知道自己肯定脸色通红。他往前探出身子，指着吉姆的脸。“别让我再听到你说这种话！”他说道，手指离吉姆的眼睛如此之近，以至于吉姆不禁缩了缩，尽管吉姆块头比他更大。

布瑞斯顿赶紧嘘了一声，道：“你们都消停点儿，别人会看见的！”

柏林顿收回手指，心里还是不痛快。要是他们在一个稍微私密点儿的场合聚会，他的手肯定就掐上吉姆的脖子了。现在他只是揪住吉姆的翻领。“我们给了这群男孩儿生命，我们把他们带到这个世界上来，不管他们是好是坏，我们都要为他们负责。”

“好吧，好吧！”吉姆说。

“你听清楚，要是他们中任何一个受了伤害，老天保佑，我就轰烂你的脑袋，吉姆。”

这时候一个服务员出现问道：“几位先生要甜点吗？”

柏林顿放开吉姆的翻领。

吉姆愤怒地捋顺西装领口。

“真该死，”柏林顿嘴里还在念叨着，“真该死。”

布瑞斯顿对服务员说：“结账吧。”
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一片热浪笼罩着巴尔的摩。市郊虽然草木繁盛，还有成千上万个草坪喷头播洒着凉意，可有钱的居民还是不肯出门，只想待在开足空调的屋里。北大街上，妓女们没精打采地挤在阴凉处，假发下的汗水还是流个不停。街角几个青少年穿着宽松的短裤，正从口袋里掏出毒品做交易。现在虽然已经是九月下旬，但秋天似乎还遥遥无期。

一辆锈迹斑斑的白色达特桑轿车行驶在城北的白人工人居住区，车前灯已经破碎，电工胶带在原处粘了个“X”。车里没装空调，司机把所有车窗都摇了下来。那是位二十二岁的英俊小伙，他穿着牛仔半截裤和洁白的T恤，戴着顶红色棒球帽，帽额上印着白色的“SECURITY”
【1】

 。小伙子坐在沾了汗水有些滑的塑料座椅上，他却并不在意。他现在心情很不错。收音机里正播着92Q电台的《二十首歌连播》。副驾驶座上摊放着一本活页册，纸页上印着不少专业术语。他间或瞟上一眼，为了应付明天的考试默记在心。学习难不倒他，记住这些东西用不了几分钟。

前面是红灯，他停下车，一辆保时捷敞篷车也并排停住，车里是位金发女郎。他朝她咧嘴一笑：“好车啊！”她却既不看他也不回话。不过他心想自己看见了她嘴角的那一丝笑意。大太阳镜背后那张脸可能要比他老上一倍吧，开保时捷的女人多是这个年纪。“比谁先到下一个交通灯。”他说道。这话把她逗笑了，笑声悦耳又有挑逗性，她纤秀的手抬起推到一挡，轿车便火箭般疾驰而去。

他耸耸肩，不就是试试嘛。

车子经过树木繁茂的琼斯·福尔斯大学
【2】

 ，这所常春藤盟校比他自己的学校名气大很多。他开车路过宏伟的校门时，身边正巧跑过八九个穿着运动装的女孩儿。她们穿着紧身短裤、耐克鞋和被汗水濡湿的T恤，以及吊带背心。他猜这是曲棍球队在训练，领跑那个身材姣好的女孩儿就是队长，正带领队员们为赛季做准备。

队列转进校园。突然他感到晕眩，眼前浮现起强烈而刺激的幻象，几乎连路都看不清了。他想象着她们待在更衣室，胖姑娘站在淋浴间往身上抹肥皂，红发姑娘用毛巾擦拭长发，黑人女孩儿正往身上套白色蕾丝内裤，那个有男子气概的队长赤裸着身体走来走去，展示她的肌肉。突然，姑娘们被什么东西吓到了，她们睁大双眼，眼神充满恐惧，歇斯底里般惊叫哭喊。她们四处奔逃，互相推搡。胖姑娘摔倒在地上，躺在那儿无助地啜泣，其他人却不管不顾地从她身上踩过去。所有人都拼命躲藏，想找到出口，或者远离那个可怕的东西。

他把车挂上空挡停在路边，喘着粗气，他能感受到自己锤击般的心跳。这是他见过最棒的幻象了，但有个细节还不知道。她们在怕什么呢？他在丰富的想象中四处搜索答案，急得直喘气。突然他想到了！是火！更衣室着火了，她们怕的是火焰。她们半裸着身子，六神无主地团团乱转，被烟雾呛得喘不过气，咳个不停。“我的天。”他不禁低语道，直勾勾地盯着眼前的幻象，仿佛达特桑轿车的前挡风玻璃上正放着电影。

过了一会儿，他平静下来。他的欲望还是那么强烈，可幻象已经满足不了他了。好比口渴如火的时候，光想着喝啤酒是没用的。他撩起T恤下摆擦擦脸上的汗，知道自己应该努力忘了那段幻象继续开车。可那段幻象实在太逼真了。这事儿的确危险，万一被抓得坐好几年牢，但他做事从来不在乎危险。他也试过把这诱惑压下去，却只坚持了一秒。“干吧。”他咕哝道，接着掉转车头穿过校门驶进校园。

他之前来过这儿。大学很大，光草坪、花园和林地就占了一百英亩。校园里的建筑大多是统一的红砖房，只有几栋混凝土、玻璃窗结构的现代建筑，所有的建筑都由纵横交错的小路相连，路边还有几个停车泊位。

曲棍球队已经没了踪影，但他轻而易举地就找到了体育馆。这是一座低矮的建筑，坐落在跑道边上，馆外矗立着一尊掷铁饼者的大型雕塑。他没投币就把车停进了泊位，他从没付过停车费。肌肉健硕的曲棍球队队长站在体育馆台阶上，正和一个敞着运动衫的人谈话。他跑上台阶，经过队长身边时朝她笑了笑，然后推门进了体育馆。

大厅里很热闹，扎头巾、穿短裤的年轻男女来来往往，他们背着包，手里拿着球拍。毫无疑问，大多数校队在周日集训。大厅中间的桌子后坐着一个保安，正在检查过往人员的学生证。这时候一大群跑步运动员从保安那儿经过，有的人晃了晃学生证，剩下的则忘了。保安只耸了耸肩，就继续去读他的《死亡地带》了。

这个外来者转过身子，看着展示在玻璃柜里的银制奖杯，那些都是大学运动员们的战利品。过了一会儿，从门外走进一支足球队，有十个男人，还有一个穿足球鞋的矮胖女人。他见状紧赶几步混了进去，跟着球队穿过大厅，走下一道宽阔的楼梯到了地下室。他们聊着他们的比赛，说到那记走运的射门时哄堂大笑，谈起那次粗暴的犯规时又愤愤不平，压根儿没有注意到他。

他步态挺随意，但眼睛可没闲着，四处张望。楼梯口的小厅里有一台可乐售卖机，隔音罩下放着台公用电话，男更衣室就在大厅后面。足球队的女士则走下一条长长的走廊，想必是要去女更衣室。由于建馆之际“男女合校”还是个色情字眼，建筑师认为琼斯·福尔斯这类大学是不会有多少女孩儿的，所以这间更衣室恐怕也是后来新增的。

外来者拿起公用电话，装作在找零钱的样子。男士们依次走进更衣室。那女士也开了扇门，不见了，那肯定是女更衣室了。她们都在里面，他兴奋地想着，她们正在里面脱衣服、淋浴、用毛巾擦身呢！离她们这么近，他人都热血沸腾了。他用手背揩揩额头。现在，他只要把她们都吓个半死，就能幻象成真啦。

他努力平静下来，匆匆忙忙可是要误事的，他要花几分钟计划一下。

等他们都走光以后，他才紧跟那个女士后面蹑手蹑脚沿着走廊跟上去。

走廊上有三道门，左右各一道，还有一道在走廊尽头。刚才女士打开的正是右边的门。他检查了尽头那道门，门后是个积满灰尘的大房间，放着几台笨重的机器，他猜这是泳池用的锅炉和过滤装置。他走进屋子，关上身后的门。屋里有一种低沉单调的电器杂声。他想象着女孩儿怕得要命，只穿着印花内裤和胸罩躺在地上，抬头看见他解开皮带，眼神里充满畏惧。他回味了一会儿这幅画面，禁不住笑了。她就在几码外，现在可能还想着今晚的安排呢，也许她有个男朋友，今晚打算任那小子为所欲为；或许她是个新生，寂寞并有点儿腼腆，周日晚上除了看《哥伦布》无事可干；还有可能明天要交论文，她今晚打算熬夜赶。不过这些都泡汤啦，宝贝儿，今晚是噩梦时间。

他之前也做过这种事，只是还没到过这个程度。他向来喜欢吓唬女孩子，从记事起就是如此。高中的时候，最快活的事莫过于把女孩儿孤零零地堵在拐角，然后吓得她痛哭求饶。也正是因此他才不停地转学。他偶尔也会和女孩儿约会，目的却只是想让自己和别的男人一样，在走进酒吧的时候也能有个姑娘挎在胳膊上而已。要是她们有意，他就和她们做爱，但这码事似乎没什么意思。

谁都有个怪癖，他寻思：有的男人喜欢穿女人的衣服，有的就爱让穿着高跟鞋、浑身裹在皮革里的女人使唤自己。他还知道有个家伙觉得女人最性感的部分是脚，那人光站在百货公司女鞋区里，看着她们把鞋子穿穿脱脱都能勃起。

他的性癖就是让女人恐惧，一看见女人被吓得全身发抖就能让他性欲高涨。要是没有恐惧的话，那还有什么乐趣？

他有条不紊地打量着四周，发现墙上焊着架梯子，梯子顶端是个铁盖子，里面还上着闩。他迅速爬上梯子，拉开闩推开铁盖子，盖子那边是一辆克莱斯勒纽约客轿车的轮胎，外面是停车场。他确定一下方位，明白这里是体育馆后面，便拉回盖子重新爬了下去。

他离开泳池机房，沿着走廊前行，这时候迎面而来一个女人，充满怀疑地盯着他。他心里一慌，也许她会问他到底要在女更衣室门口晃荡什么。他剧本里可没写这种争执戏码。在这节骨眼上这可能毁了他的计划啊！不过幸好，她往上一瞟瞅见了“SECURITY”的字样，就收回视线转身进更衣室了。

他咧嘴笑了。这顶帽子是他在纪念品商店买的，才花了八块九毛九。不过这年头，摇滚演唱会上的保安人员穿着牛仔裤上班；看起来罪犯似的家伙亮出警徽才发现是名警探；机场的警察穿运动衫，人们对这些早都司空见惯了。要是每次看见一个自称保安的家伙都要问个究竟，那也太麻烦了。

他推了推女更衣室对面的门，打开是一间小储藏室。他打开灯带上门。周围的架子上堆着不少废弃的体育器材，有大号黑色实心球、磨破的橡胶垫和体操棒，也有发霉的拳击手套和开裂的木质折叠椅，还有一只断了腿、表面破了的鞍马。屋里一股霉味。天花板上有条银色的管道，他猜这是给走廊对面的女更衣室通风用的。

管道用螺栓和风扇一样的东西连在一起，他抬手拧了拧螺栓，发现空手拧不动，没关系，车子后备箱里有扳手。要是他能把管道卸下来，风扇就会把储藏室里而非室外的空气通进更衣室了。

他要回到车上，弄上一罐汽油，往空的毕雷矿泉水瓶子里灌上一些，再拿上几根火柴和报纸生火，还有那把扳手，然后把这些东西统统带下来。他要在风扇底下放火。

火舌很快就会蹿起来，吐出滚滚浓烟。他到时候就往口鼻上蒙块湿布，等储藏室里烟雾腾腾的时候卸下通风管。这烟就会涌进女更衣室。一开始没人会注意，不过接着就会有一两个人抽抽鼻子问道：“谁在抽烟？”然后把储藏室的门一开，让烟漫进走廊。等姑娘们意识到什么事不对劲儿的时候，打开更衣室的门一看，会以为整栋楼都着火了！谁都会吓个够呛！

到那时，他走进更衣室。那会是一片胸罩和长袜的海洋啊，随处可见裸露的胸部和臀部。有的姑娘光着身子从淋浴间跑出来，浑身湿答答地双手乱抓，想扯条毛巾；有的试图穿上衣服；大多数则被浓烟熏成半瞎，没头苍蝇似的找门在哪儿。惊恐的尖叫声、哭喊声和啜泣声将会响成一片。他则假装保安对她们发号施令：“别穿衣服了！事态紧急！快出去！整栋楼都着了！跑，快跑！”

他可以趁机拍拍姑娘们的光屁股，推推搡搡，把她们的衣服抢走，再把她们浑身都摸个遍。她们会意识到事情很不对头，但大多都慌作一团理不清头绪。要是那个健壮的女曲棍球队队长在场的话，也许还能保持清醒，怀疑到他头上，但那时候只要把她打晕就好。

他四处走动，他要选出他的头号受害者。那会是个容易受骗的漂亮女孩儿。他会牵起她的手道：“请往这边走，我是保安。”然后把她拉上走廊，接着故意走错方向带进泳池机房。她刚觉得自己安全了，脸上就被扇了一巴掌，肚子上也挨了一拳，倒在肮脏的水泥地上。他看着她翻过身坐起来，惊恐地盯着他，喘着气啜泣。

这时候，他就会露出微笑，解开皮带。
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费拉米太太说：“我要回家。”

她女儿简妮说：“别担心，母亲，我们会尽快带你走。”

简妮的妹妹帕蒂闻言盯着简妮，好似在说：“我们什么时候要带她走了？”

母亲的医疗保险金只够住丽景养老院。这儿花哨得很，房间里有两张高高的病床、两只衣柜、一张沙发和一台电视。墙被刷成蘑菇似的褐色，地上铺着白底橙纹的塑料瓷砖。窗上有闩，但没装窗帘，窗口看出去是一家加油站。房间拐角处有个洗手池，厕所在厅后面。“我要回家。”母亲重复道。

帕蒂说：“但你老记不住事儿啊，母亲。你不能再照顾自己啊。”

“我当然能照顾自己。你怎么敢这么对我说话？”

简妮咬住下唇，看着神志不清的母亲，难过得直想哭。母亲五官分明，黑眉黑眼，鼻梁挺直，一张大嘴下是强壮的下巴。简妮和帕蒂遗传了这副长相，却不似母亲那样矮小，反而遗传了父亲的高个子。她们三个都是意志坚强的女性，很对得起这副模样。费拉米家的女人通常可以用“强大”来形容，但是母亲再也强大不起来了，她得了阿尔茨海默病。

她还没到六十岁哪！二十九岁的简妮和二十六岁的帕蒂都希望她可以再照顾自己几年，不过这种希望在今早五点破碎了。华盛顿的警察打来电话，说在第十八大街上找到了她们的母亲，她当时穿着破破烂烂的睡袍，边哭边说记不得自己住在哪里了。

周日宁静的早晨，简妮钻进车，花了一个小时从巴尔的摩开到华盛顿把母亲从警察局接回家，帮她洗了澡换了衣服，又给帕蒂打了电话。姐俩安排母亲住进哥伦比亚镇上的丽景养老院，那儿地处华盛顿和巴尔的摩之间。她俩的姑姑罗莎就是在这儿度过的晚年。罗莎姑姑的保险单也和母亲的一样。

“我不喜欢这儿。”母亲说。

简妮说：“我们也不喜欢，但我们目前只住得起这儿。”她想把话说得实际、合乎情理些，但听上去很刺耳。

帕蒂责备地瞪了简妮一眼：“克服一下吧，母亲，我们以前住的地方比这儿还差呢。”

这是实话。父亲第二次入狱后，两个女孩和母亲住一间屋，电热炉搁在梳妆台上，水龙头就在楼道里。那些年她们靠救济金过活，但母亲就像是逆境里的母狮子。简妮和帕蒂一上学，她就找了个可信的老妇人帮忙照看回家的孩子。自己则靠理发师的工作让一家三口搬进了亚当斯摩根
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 的双卧室公寓，邻居都是正直的工薪阶层。时至今日，尽管母亲会理的发型已经过时了，但手艺依旧精湛。

早餐她会做法式吐司，然后把简妮和帕蒂打扮得干干净净送去上学，再打理好自己的头发和妆容，在沙龙工作就得漂漂亮亮的。临出门前，她会把厨房整理得一尘不染，再在桌上摆一盘曲奇供女儿们回家吃。到了周日，一家三口会给公寓做扫除，然后一道去洗衣店。母亲一直那么能干，那么可靠，那么不知疲倦。看见床上这个健忘、发着牢骚的女人，真叫人心痛。

母亲蹙起眉头，好像有点疑惑道：“简妮，你干吗要在鼻子上穿个环呢？”

简妮摸了摸那个精致的银环，惨淡地一笑：“母亲，这还是我小时候的事呢。你当年可生气啦，你忘了吗？我当初还以为你要把我丢出家门呢。”

“忘啦。”母亲说。

“我还记得呢。”帕蒂说，“我觉得那事儿棒极了，不过那年我十一，你十四，你做什么事我都觉得既勇敢又聪明，还时髦。”

“也许吧。”简妮故作骄傲道。

帕蒂咯咯笑道：“不过那件橙色的外套不算。”

“啊，老天，那件衣服啊。我穿着那件外套在废楼里睡了一宿，结果弄了一身跳蚤。衣服后来被母亲烧了。”

“这我记得，”母亲说，“一身的跳蚤啊！我的小家伙！”十五年后她还在生气呢。

突然气氛轻松了些。追忆往事让她们想起当时有多亲密。这是个分别的好时候。“我该走了。”简妮说着站起身子。

“我也是，”帕蒂说，“我得回去做晚餐。”

然而，她俩都没朝门口迈步。简妮觉得这是在抛弃母亲，在她需要的时候离开她。养老院里没人爱她，家人应该照顾她。简妮和帕蒂应该陪着她，为她做饭、熨睡袍，帮她把电视调到她最喜欢的节目。

母亲说：“你们什么时候再来啊？”

简妮迟疑了。她想说“明天就来，我给你带早饭，然后陪你一整天”。但那不可能啊，她这一周工作都很忙。罪恶感从她心底升起，我怎么能这么残酷啊？

帕蒂救了她，说道：“明天，我带孩子来见你，你肯定会喜欢他们的。”

母亲不想轻易放过简妮：“那你呢，简妮？”

简妮站在床边，几乎说不出口。“我尽量。”一阵悲伤哽住喉咙，她俯身吻了吻母亲，“母亲我爱你，千万别忘了这点。”

她们步出房门的那一刻，帕蒂的眼泪夺眶而出。

简妮也想哭，但她是姐姐，而且照顾帕蒂的时候就养成了控制情绪的习惯。走在无菌走廊上时，她伸手环着妹妹的肩膀。帕蒂并非软弱，她只是比简妮要随和，不像姐姐那么好斗任性。所以简妮常挨母亲的骂，母亲也老说简妮要更像点儿帕蒂就好了。

“我也想把她带回家，可我做不到。”帕蒂难过地说。

简妮同意这点。帕蒂的丈夫叫泽普，是个木匠。他们住在联排房屋里，家里只有两间卧室。主卧他俩住，次卧给了三个儿子。戴维六岁，梅尔四岁，汤姆两岁。没地方再加一个外婆了。

简妮倒是单身，目前是琼斯·福尔斯大学的助理教授，年薪三万美金，不过她估计自己没有帕蒂的丈夫赚得多。最近她才向银行借了第一笔抵押贷款，买了处一室一厅的公寓，靠信贷装修好。客厅一角辟作厨房，卧室里有衣柜和一小间厕所。要是她让母亲睡床，自己就得夜夜躺沙发了。而且白天谁来照看这个阿尔茨海默病人呢？“我也做不到。”她说。

帕蒂含着泪怒道：“那你干吗说要把她带出去？没可能的事儿啊！”

这时候她们正巧走到建筑物外的炽热空气里，简妮道：“明天我去银行贷款，送她去好点儿的养老院，再往她的保险金里存点儿钱。”

“但是你怎么还呢？”帕蒂诘问道。

“我会升职的嘛，副教授，正教授。编写教科书的任务也会交给我，再给三家跨国集团当顾问。”

帕蒂破涕而笑：“我相信你，可银行信吗？”

帕蒂一直相信简妮，她没什么雄心壮志，学校成绩只是中下游，十九岁就结了婚，然后就安心地相夫教子，也不怎么觉得遗憾。简妮却恰恰相反，她向来是班级里的尖子生，所有的体育队她都是队长，她拿过网球冠军，读大学还得了体育奖学金。不管她说要去做什么，帕蒂从来不怀疑。

但帕蒂说得没错，银行才放货给简妮买了公寓，不会这么快就再贷款给她。而且她的助理教授生涯才刚刚开始，要升职起码得三年之后才行。她们走到停车场的时候简妮黯然道：“那我把车卖了。”

她很喜欢她那辆梅赛德斯230C，这部轿车有二十年车龄，红色双门，黑皮革座椅。她八年前在“梅惠杯高校网球挑战赛”中获胜，用五千块的奖金买了它。那时候有辆梅赛德斯老爷车还算不上潮流。“比起我当年买它的时候，眼下它可能有两倍的身价了。”她说。

“那你把它卖了，不还得再买一辆吗？”帕蒂又一针见血地说道。

“没错，”简妮叹道，“好吧，那我就去做家教，给其他大学挂科的纨绔子弟补习《统计学》，这虽然有违校规，但我每小时能挣四十块，要是不报税，每周也许能赚到三百美金。”她盯着妹妹的眼睛。“你能筹点儿钱出来吗？”

帕蒂移开目光：“我不知道。”

“泽普可比我赚得多。”

“我要提这事，他会杀了我的，我们每周也许能挤出个七八十吧。”帕蒂终于说道，“我会让他去跟老板要求加薪的。他这人腼腆，不喜欢开口求人，但我知道凭他的能力应该加薪，而且他老板也喜欢他。”

简妮开心了点儿，尽管她那“用周末辅导后进大学生”的事业前景还不容乐观。“每周要能多出四百块钱，母亲就能住进带厕所的房间了。”

“那么一来，她就能把喜欢的东西带去，弄些装饰品，或许还能放几件家具呢。”

“我们留心一下，看谁知道这类好地方吧。”

“好。”帕蒂沉吟道，“电视上说母亲得的是遗传病，是吧？”

简妮点点头：“是一种叫作AD3的基因缺陷，导致了早发性阿尔茨海默病。”简妮还想起来致病基因在染色体14q24.3区里，不过这个帕蒂也听不懂。

“那是不是意味着我们以后也会和母亲一样？”

“很有可能。”

两人都沉默了一会儿。变得痴痴呆呆实在太过残酷，谁也没心思说话。

“我很庆幸我那么早就有了孩子，”帕蒂道，“我发病的时候，他们应该都能自己照顾自己了。”

简妮从这话里听出几分斥责。和母亲一样，帕蒂也觉得二十九岁还没孩子，实在有问题。简妮说：“不过科学家也发现这种基因病并非无药可医，也就是说，等我们到母亲那年岁的时候，也许他们已经能够给我们注入我们自己DNA的修正版本，里面已经没有致病基因了。”

“这话他们在电视上也说了，叫DNA重组技术，对吗？”

简妮朝妹妹露齿笑道：“对。”

“看吧，我可不笨。”

“我从来不觉得你笨啊。”

帕蒂深思熟虑道：“不过，我们之所以变成现在这样不正是因为DNA吗？要是改了，我会不会变成另外一个人呢？”

“你的现状可不仅仅是DNA决定的，还包括你的成长环境。我的研究课题就是这个。”

“新课题怎么样？”

“很有意思。这真是我时来运转的机会呢。好多人都读了我那篇讨论犯罪秉性是否存在于基因之中的论文。”论文是去年发表的，她那时候还在明尼苏达大学，论文里她的名字排在指导教授后面，是第二作者，但研究工作都是她做的。

“我不明白，犯罪秉性到底会不会遗传呢？”

“我找到四条会导致犯罪行为的遗传性状，冲动、无畏、侵略性和多动性。但我的主要理论在于，只要抚养的时候用对法子就可以抵消这些性状，把潜在的罪犯变成好公民。”

“你怎么证明呢？”

“研究分开抚养的同卵双胞胎。同卵双胞胎的DNA完全相同，但他们被收养，或因为其他原因分开了以后，成长轨迹也就不同了。我就寻找那种一个是罪犯一个是普通人的双胞胎，研究他们是怎么被带大的，他们父母的行为又有什么不同。”

“你的工作太重要了。”帕蒂说。

“可不是。”

“我们得弄明白，为什么现在那么多美国人都变坏了。”

简妮点点头。简而言之，她的研究正是为了这个目的。

帕蒂转身走向自己的车，那辆福特旅行车又大又旧，后备箱里塞满了颜色鲜亮的婴儿用品、小三轮车、折叠式婴儿车，各式各样的拍子和球，还有部坏了一只轮子的玩具大卡车。

简妮说：“替我向孩子们带个吻，好吗？”

“谢啦，我明天见过母亲之后给你打电话。”

简妮掏出钥匙，迟疑了会儿，走到帕蒂身边搂住她说：“我爱你，妹妹。”

“我也爱你。”

简妮坐上车开走了。

她又烦又累，满脑子都是不明不白的情感，关于母亲，关于帕蒂，还关于不在场的父亲。她疾驰上七十号州际公路，在车流里进进出出。今天剩下的时间干什么呢？她想起今晚六点有场网球要打，接着还要同琼斯·福尔斯大学心理系的年轻教师和毕业生吃比萨喝啤酒。她第一个念头是推掉这个约，却又不想躲在家里忧愁沉思。还是去打网球吧，活力四射的运动能让自己好受些，打完去安迪酒吧待上一个多小时，晚上早点儿上床睡觉。









但事与愿违。

她的网球对手是校图书馆长杰克·布根。他以前打过温网，现在虽然已经是个五十岁的秃顶老汉，身子却依旧壮实，老手艺也没落下。简妮从没打过温网，职业最高峰不过是本科时参加美国奥运网球队。但她比杰克更快更有力。他们在琼斯·福尔斯大学的红土球场上对峙着，势均力敌，还引来了一批观众。虽然没有规定着装，可简妮还是习惯性地穿了洁白的短裤和球衫。她和帕蒂都有一头乌黑的长发，但帕蒂的很柔顺，她的却又鬈又难打理，索性全塞进球帽里。

简妮的发球威力绝伦，对角反手扣杀也无人能挡。面对这样的发球杰克几乎无计可施，但几局比赛之后，杰克就没给简妮几次反手扣杀的机会了。他打法刁钻，保存体力，让简妮失误。她打得太有侵略性，结果又是双发失误，又是上网跑动太早。要是放在其他日子自己能赢，她心想，可偏偏今天老集中不了注意力，看不透他的球路。他们各赢一局，第三局杰克五比四领先，简妮只能靠发球支撑局面。

比赛到了第二个赛点，杰克暂时领先。简妮发球，没过网，观众不禁大声吸了口气。通常第二次发球都会慢一点儿，不过简妮不管三七二十一，发球和第一次一样猛。杰克堪堪接到球，打回简妮的反手位置。简妮扣杀过网，杰克突然就收起那副装出来的跌跌撞撞，回了一个完美的高吊球。球越过简妮的头顶落在后场。杰克赢了。

简妮站在那儿盯着球，手支着臀部，心里一阵恼火。虽然好几年都没正经打过球了，但她不屈好斗的性子还是不太能接受失败。过了会儿她冷静下来，挤出笑容转身。“好球！”她说道。她走到网前和杰克握了握手，场边观众噼噼啪啪地鼓起掌来。

一个年轻人走到她跟前，灿烂地笑道：“嘿，你打得真棒！”

简妮瞥了他一眼。这是个高大健硕的小伙子，短短的鬈曲金发，漂亮的湛蓝眼睛，自信满满地来搭讪。

她却没那心思，只是淡淡地说了句：“谢谢。”

他又笑了，且不论说什么，光凭这副自信淡然的笑容，绝大多数女孩儿都抵挡不了。“你看，我也会打几下网球，我在想——”

“要是你只会打几下，估计不是我的菜。”她说着从他身边擦过。

她身后，只听他好脾气地说道：“那是不是说，今天浪漫晚餐和激情夜晚我更是提也不用提啦？”

见他这么坚持，她不由得笑了，自己的确太失礼了。于是她转过头边走边道：“是呀，不过多谢美意啦。”

她离开球场朝更衣室走去。母亲在干什么？肯定已经吃过晚饭了，养老院开饭时间一向早，而现在都已经七点半了。她可能正在休闲厅里看电视，或是找了个不在意她健忘的同龄女伴，一起看她孙儿们的照片。母亲以前朋友很多，沙龙的同事、顾客、邻居和那些认识二十五年的老朋友。但母亲发病之后老忘了人家是谁，于是友谊也就断了。

她穿过曲棍球场的时候遇见了丽莎·霍克斯顿。简妮一个月前才来琼斯·福尔斯大学，丽莎是她在这儿交到的第一个真正的朋友。她是心理学实验室的技术人员，有理学学位，却无意学术生涯。她和简妮一样出身贫寒，有点被琼斯·福尔斯大学那种常春藤名校的神气吓到了。两人一见如故。

“刚才有个小伙子找我搭讪。”简妮微笑道。

“长得怎么样？”

“像布拉德·皮特，但要高一些。”

“你告诉他你有个和他年龄更相仿的朋友了吗？”丽莎说，她二十四岁。

“这倒没提。”简妮回头张望，那小伙子却不见了，“继续走，免得他跟着我。”

“那不是挺好吗？”

“快走吧。”

“简妮，他又不讨人厌，干吗躲着他？”

“别说啦！”

“你该把我的手机号给他的。”

“我该把你的胸罩尺码写在纸条上递给他，那才有意思。”丽莎有双豪乳。

丽莎停住脚步。简妮还以为自己说得太过火，冒犯到了丽莎。她刚要道歉，丽莎就道：“真是个好主意！‘本人胸围36D，欲知详情请拨打此号码。’还有点儿不可思议呢。”

“真是嫉妒，我从小就想要对大奶。”简妮道，她俩都笑了，“说真的，我还为此祷告过呢。那时候在班里，我连初潮都是最后一个来的，太羞人了。”

“你真跪在床边说了‘老天啊，请让我的奶子长大吧’这种话吗？”

“实际上，我是对圣母玛利亚说的。我那时候觉得这是姑娘们的事情。当然，我也没说‘奶子’这个词。”

“那你说的什么，胸脯？”

“也不是，我可不能对圣母说‘胸脯’。”

“那你说的什么？”

“乳房。”

丽莎一阵大笑。

“我都不知道我从哪儿学的这词，肯定是男人们聊天时我无意中听见的。对那时候的我来说，这多像个礼貌委婉的说法啊。这事儿我可从没告诉过别人。”

丽莎回头看了看：“好，我也没看见有哪个英俊小伙跟着我们。看来我们已经甩掉布拉德·皮特了。”

“太好了，他完全符合我的标准，英俊性感，自信过头，而且完全不可信。”

“你怎么知道他完全不可信？你才和他见了二十秒。”

“所有男人都不可信。”

“也许吧。晚上你去安迪酒吧吗？”

“去啊，待个一小时左右。不过得先洗澡。”她的汗浸透了上衣。

“我也是，”丽莎穿着短裤和跑鞋，“我刚才正和曲棍球队一起训练。干吗只待一小时？”

“我今天很累。”刚才的比赛分了简妮的心，但现在悲伤又席卷回来，她身子不禁一缩，“我得给母亲找个家啊。”

“啊，简妮，我很抱歉。”

简妮说起整件事情，两人边说边走进体育馆，下楼到了地下室。简妮在更衣室的镜子里看见她俩的倒影。两人的外貌天差地别，活似一对滑稽戏组合。丽莎比平均身高要矮，而简妮却足有六英尺。丽莎发色金黄，身段柔美，简妮却是一头黑发，肌肉结实。丽莎面目俏丽，别致小巧的鼻子上点着几粒雀斑，一张弯弯的嘴。大多数人都觉得简妮有一副醒目的脸蛋，曾有人说她美丽，但没人说她漂亮。

她们脱下汗湿的运动服，丽莎说：“那你父亲呢？你没提到他。”

简妮叹口气，这是她最怕的问题了，从小时候就是如此。但这问题迟早都要来。这么多年，她都骗人说父亲死了，消失了，或是娶了别的女人去沙特阿拉伯工作了，直到最近她才实话实说。“他入狱了。”她说。

“啊，天哪，我不该问的。”

“没事，我出生以来大部分时间他都在里面，他是个惯偷，这是他第三次进去了。”

“他判了几年？”

“我忘了，也不在乎。他出来也派不上用场。他从没照顾过我们，也压根儿不想照顾我们。”

“他就从来没有个正经工作吗？”

“有过，他当过管理员、门卫、保安，却都是为了偷东西。要不了一两周雇主家就会发现失窃。”

丽莎狡黠地看着她：“所以你才对基因里的犯罪秉性这么感兴趣吗？”

“可能是吧。”

“也许不是呢。”丽莎一甩手，“反正我不喜欢业余的心理分析。”

她们走进淋浴间，简妮要洗头，所以时间要久一点。她很感激丽莎的友谊。丽莎来琼斯·福尔斯大学也不过一年，可这学期简妮来的时候，就是她带着简妮四处逛。在实验室，简妮也喜欢和丽莎合作，因为她非常可靠；下班后简妮也爱和丽莎一起，因为简妮觉得不管自己有什么想法，说出来都不会吓到丽莎。

简妮吹头发的时候，突然听到一阵奇怪的响动。她停下动作侧耳倾听，觉得这好像是惊叫声。她心下一紧，不禁打了个哆嗦。她忽然意识到自己的处境相当不利，光着湿答答的身子，还在地下。她稍一犹豫，迅速冲干净头发，走出淋浴间要看个究竟。

刚关上水龙头，她就闻到一股糊味。虽然看不见一点儿火星，但灰黑色的浓烟弥漫在屋顶附近，应该是从通风管道涌进来的。

她很害怕，她还从没遇过火灾呢。

那些头脑冷静的女士带上包朝门口走，剩下的则变得歇斯底里，颤声尖叫到处瞎转。有个混账保安口鼻上捂着块脏手帕，还上蹿下跳地发号施令，把人推来搡去，让姑娘们更加恐慌。

简妮知道她没时间穿衣服了，但也不能赤身裸体地跑出去啊。恐惧好似冰水一般在血管里流动，但她强自冷静，找到自己的更衣箱。没看见丽莎，她抓上衣服，套上牛仔裤和T恤。

不过几秒钟的时间，房间里已经空无一人，而且烟雾腾腾。她看不见门在哪儿，还被呛得咳嗽起来。窒息的念头一闪而过，让她惊恐万分。她安慰自己，我知道门在哪儿，保持冷静就一定能找到。钥匙和钱在牛仔裤的口袋里。她抓起网球拍，屏住呼吸，快步穿过一排排更衣箱朝出口走去。

楼道里也尽是烟雾，呛得她直流泪，她几乎什么都看不见了。这会儿她开始后悔，要是刚才光着身子出来就好了，还能争取宝贵的几秒钟。她的牛仔裤不能帮她呼吸，也不能帮她看清东西。而且要是死了，是不是光着身子又有什么打紧呢？

她伸出一只发抖的手摸上墙，确定方向之后屏住呼吸沿着过道猛冲。她想着自己也许能撞上几个姑娘，但人家似乎早就逃出去了。手边的墙壁摸到了尽头，她知道自己到了小厅，尽管除了烟雾什么也看不见。楼梯就在正前方。她穿过小厅，却撞上了可乐售卖机。楼梯在左边还是右边？应该是左边，她想。于是她往左边移动，却被男更衣室的门挡住了去路。她选错了。

这时候她再也闭不住呼吸，呻吟着吸了口气。这口气大部分都是烟，呛得她拼命咳嗽。她沿着墙踉跄退了几步，只觉得鼻子火辣辣，眼睛水潺潺，连自己的手都看不见。二十九年来她从没这么渴望过呼吸，那曾是被她视为理所当然的事。她沿着墙走到可乐机旁，绕了过去，却被楼梯绊倒了，简妮知道自己找到了楼梯口。球拍掉到看不见的地方去了，这是把特别的球拍，是“梅惠杯高校网球挑战赛”的优胜奖品，但她管不了那许多了，赶忙手脚并用地爬了上去。

等来到宽敞的大堂，烟雾骤然稀疏了。她看见体育馆的大门敞开着，一个警卫站在外面朝她招手，叫道：“快过来！”她连咳带喘，跌跌撞撞地穿过大堂，走到门外美好的新鲜空气中。

她在台阶上站了两三分钟，弯着腰，一边往外咳烟气，一边大口大口喘着气。喘匀了气后，远处传来消防车的嘶鸣。她四处看了看，却没见到丽莎。

她不会还在里面吧？简妮还有些发抖，穿过人群辨认着一张张脸。因为已经脱离了危险，人群中不时爆出一阵阵神经质的大笑。大多数学生多少都有些衣不蔽体，不过这也让大家更亲近了些。带着包的人把多余的衣服借给那些衣不蔽体的可怜人。就算穿上朋友脏兮兮、汗津津的T恤，光溜溜的姑娘们还是非常感激，毕竟不少人还只围了一条毛巾呢。

丽莎不在这儿，简妮焦急地回到门口的警卫那儿。“我的朋友可能在里面。”她说道，因为恐惧声音有些颤抖。

“我又不能进去找她。”他立即回复。

“真是个勇士。”简妮恨恨道。她也不知道自己想让这位警卫做什么，但没料到这家伙竟然完全不中用。

警卫脸上也浮起了怒意。“这是他们的工作。”说着指指路那头开过来的消防车。

简妮开始担心丽莎的生命，却无能为力。她急切地盯着消防员，看着他们钻出车戴上呼吸器。他们走得好慢，她真想冲上去拽住他们大吼：“快点！快点！”这时候又来了一辆消防车，接着是一辆白色的警用巡逻车，车上的蓝银条纹表明其归属于巴尔的摩警察局。

消防员拖着水龙进楼的当口，一名警官拉住了大堂警卫问道：“你觉得事故是从哪儿开始的？”

“女更衣室。”警卫回答。

“那又在哪儿？说具体点儿。”

“在地下室，楼后边。”

“地下室有几个出口？”

“就一个，可以沿着楼梯上大堂，也就是这里。”

旁边站着的维修工纠正道：“泳池机房里有架梯子，推开梯顶的盖子就能通到建筑物后面。”

简妮让自己引起警官注意，然后说道：“我朋友可能还困在里面。”

“是男是女？”

“二十四岁的女性，金发，矮个。”

“要是她在里面，我们会找到她的。”

简妮这才松了口气，不过马上就意识到他可没说要找到活着的她啊。而且哪儿也没看见更衣室里那个保安。

简妮对消防员说：“还有个保安在底下，我哪儿都没看见他，那是个高个子男性。”

大堂警卫道：“不可能，这栋楼就我一个保安人员。”

“未必，他帽子上写着‘SECURITY’呢，而且他还叫大家离开建筑。”

“我不管他帽子上写的什么——”

“啊，我的老天爷啊，别同我争啦！”简妮破口叫道，“也许这家伙是我臆想的，可要真有这么个人，他可能有着生命危险哪！”

站在旁边听他们对话的女孩儿插嘴道：“我见过这男人，他是个讨厌鬼，他摸我。”她穿着男士卡其裤，卷着裤腿。

消防员说：“保持冷静，我们会找到所有人的。谢谢你们的配合。”说完就走开了。

简妮瞪了大堂警卫好一会儿，她觉得消防员把自己当成疯女人不予理会，就是因为自己朝这家伙吼了两句。她厌恶地转过身。现在干什么呢？消防员已经戴盔蹬靴地跑进去了，她现在光着脚丫，只穿了件T恤，跟进去不被轰出来才怪。她握紧拳头，再松开。想想，好好想想！丽莎还能在哪儿呢？

露丝·W. 爱考恩心理系大楼就在体育馆旁边，大楼的名字取自捐助者的太太，不过全校师生都管它叫疯人院。丽莎会不会在那儿呢？虽然周日大楼的门会被锁上，但她可能有钥匙啊。她也许要进去披件实验室大衣遮遮身子，或在办公桌前坐着缓缓神。简妮决定进去探探，总比傻站在这儿什么都不做要好。

她冲过草坪，到疯人院门口，透过玻璃门向里张望。大堂没人。她从口袋里掏出门禁卡划过读卡器。门开了。她冲上楼梯，边跑边叫：“丽莎！你在吗？”实验室里一个人都没有，丽莎的椅子塞在桌子底下，电脑屏幕上一片灰白。简妮跑进楼道尽头的女厕所看了看，却什么也没发现。“该死！”她怪叫道，“你究竟在哪儿呢？”

她喘着气跑出心理系大楼，决定再去体育馆走一遭，以免丽莎只是坐在哪里的地上呼吸呢。她沿着楼侧跑了过去，经过一片尽是大垃圾箱的场地，到了建筑物后面的停车场，恰巧看见一个身影顺着小路跑远了。这人不是丽莎，他太高了，而且应该是个男人，也许就是那个失踪的保安？她还没看准，那人就在学生会的拐角处消失了。

她继续绕着大楼前进，远端是田径跑道，现在空无一人。转了一圈，她又回到了体育馆正门。

人聚集得更多了，消防车和警车也多了不少，但她还是没看见丽莎。几乎可以肯定她还在着火的楼里了。一个念头闪过，丽莎莫非在劫难逃了吗？她抗争着，绝不能让这种事发生！

她找到之前说过话的消防员，一把抓住他的胳臂。“我几乎可以肯定丽莎·霍克斯顿就在里面。”她急匆匆道，“我哪儿都找过了。”

他严肃地看着她，似乎信了，接着也不回话，只是把双向无线电举到嘴边道：“注意寻找一名年轻白人女性，应在楼内，名叫丽莎，重复一遍，名叫丽莎。”

“谢谢你。”简妮说。

他草草点了点头，大步走开了。

简妮很高兴他听信了她，不过还不能休息，丽莎可能还困在里面。她也许被锁在厕所里，被火焰逼得走投无路，尖叫求援却没人听见；抑或撞到脑袋倒地晕了过去，只能无意识地躺着，被火焰步步紧逼。

简妮记起维修工说过地下室还有个入口。她之前绕体院馆跑的时候没看见。她决定再去看看，于是返回楼后。

这回她一眼就看见了。盖子就在大楼边上，被辆灰色的克莱斯勒纽约客轿车挡住小半。铁盖子被掀开了，靠在大楼的墙面上。简妮跪在方形洞口边，俯身朝里张望。一架梯子通着地面和底下这间肮脏的房间，通过荧光棒的亮度，她看见几台机器和不少管道。空气里虽然也有烟雾，但并不浓厚，这儿肯定和地下室其他部分隔开了。可这股烟味让她想起自己是怎么在目不视物的情况下，连咳带喘地摸索楼梯的，这段回忆想起来都心跳加速。

“有人吗？”她喊道。

她觉得自己听见了响动，但不确定，于是喊得更响了。

“有人在吗？”没人回应。

她犹豫了。明智的做法应该是回到大楼前门找个消防员来，但那要花更长时间，消防员要是再问上两句就更久了。还是自己顺着梯子爬下去看看吧。

重进大楼的想法让她腿软，刚才被烟呛得剧烈咳嗽，现在胸口还隐隐作痛。但丽莎可能就在下面，受了伤不能移动，或是被倒下的木材压住了，又或是晕了过去。她必须去看看。

她鼓起勇气伸出一只脚，刚踩上梯子膝盖就一软，差点儿栽倒下去。她缓了缓，觉得有了些底气，这才继续往下爬，可突然一股烟气冲进喉咙，呛得她咳嗽连连，只得重新爬出去。

她缓过气之后继续尝试。

她向下攀了一步，两步。她对自己说，要是烟雾再让我咳嗽，我就再出去。第三步简单了些，再之后攀爬速度就快了，踩上最底下那格梯子后她直接跳到水泥地上。

这是一间大屋子，堆满了水泵和过滤装置，可能是泳池器械吧。烟味很浓，但不妨碍正常呼吸。

她一眼就看见了丽莎，但眼前的场景让她惊得倒吸一口凉气。

丽莎躺在她身边的地上，婴儿般蜷着身子，浑身赤裸，大腿上有些血似的污迹，一动也不动。

简妮吓呆了。她努力控制住情绪。“丽莎！”她叫道，尖厉的声音里透着歇斯底里。她喘口气稳了稳情绪。老天呀，她可别出什么事儿。她走过房间，经过那堆交缠的管道，在好友跟前跪下。“丽莎？”

丽莎睁开眼睛。

“感谢老天，”简妮道，“我还以为你遇上什么不测了呢。”

丽莎慢慢坐起身，也不看简妮，嘴唇上还带着瘀痕。

“他……他把我强奸了。”她说。

简妮找到好友生还的轻松顿时被恐惧替代，她揪心道：“我的天，就在这儿？”

丽莎点头：“他说这里能出去。”

简妮闭上眼，感受到丽莎的痛苦和羞辱，那种被侵犯、被侮辱、被糟蹋的感觉。眼泪涌上眼眶，被她强行忍住。她心里觉得既疲软又恶心，什么话也说不出口。

过了好一会儿她才缓过劲儿来：“那家伙是谁？”

“一个保安。”

“脸上蒙块脏手帕那个？”

“他把手帕摘了，”丽莎转头道，“整个过程他都在笑。”

事情明白了，卡其裤姑娘不是说过有个保安摸她吗？大堂警卫也确信整栋楼没第二个保安。“他不是什么保安。”简妮道。几分钟前她才见到他跑开。她不禁怒火中烧，这混蛋竟然在这儿做出这种可怕的事情，这里是学校的体育馆啊，是她们觉得可以安安全全脱衣服洗澡的地方啊！想到这儿她双手发抖，直想追上去掐死他。

这时候她听见外面吵嚷起来，混杂着男人的叫喊声、重重的脚步声和冲水声。消防员开始用水龙了。

“听着，这儿有危险，”她急切地说，“我们得出去。”

丽莎的声音单调呆板：“可我没衣服穿。”

我们会死在这儿的！“别担心衣服，外面大家都半裸不裸的。”简妮迅速扫了眼周遭，在水箱底下脏兮兮的杂物堆里看见了丽莎红色的蕾丝胸罩和内裤。她抄起这套内衣道：“穿上吧，虽然脏了些，但总比不穿强。”

丽莎还是坐在地上，目光茫然。

简妮强压惊惶，要是丽莎不肯走怎么办呢？她也许背得动丽莎，但能背着她爬梯子吗？她扯高嗓子：“快，起来吧！”说着牵起丽莎的手，拉着她站起来。

终于，丽莎盯着她的眼睛道：“简妮，这太可怕了。”

简妮搂住丽莎的肩膀，紧紧抱住她。“对不起，丽莎，对不起。”她说。

烟更浓了，连厚重的大门也挡不住。简妮心中的恐惧取代了同情：“我们得走了，这地方要烧塌了。求求你快穿上。”

丽莎终于开始行动，她穿上内裤系上胸罩。简妮把她拉到墙上的梯子边，让她先爬上去。简妮刚跟上去，门就垮了，一名消防员裹着一团烟雾冲了进来，水在他靴边打着漩。眼前的两位女士让他大吃一惊。“我们没事，我们马上就从这儿出去。”简妮朝他叫道。然后跟着丽莎爬了上去。

过了会儿，她们又回到室外的清新空气中。

简妮只觉得解脱后的虚弱，她把丽莎救出火场了。但丽莎现在需要帮助。简妮伸出一只手搂住丽莎的肩膀，带她到大楼正门。每条路上都停着消防车或警用巡逻车。人群中大多数女士都找到几件蔽体的衣服，丽莎的红内衣显得很惹眼。“有人能匀出一条裤子吗？什么都行。”她俩穿过人群的时候简妮恳求道。人们把多余的衣服都分出去了。简妮本打算把自己的上衣脱给丽莎，可她也没戴胸罩。

终于有个高个黑人伸出了援手，他脱下自己的活动领衬衫递给丽莎。“记得还我，这可是拉尔夫·劳伦牌的，”他说，“我是数学系的米切尔·沃特菲尔德。”

“我记下了。”简妮感激地说。

丽莎穿上衣服，因为个儿矮，衣服的下摆一直遮到膝盖。

简妮觉得今晚的噩梦已经控制住了，她带着丽莎走向一辆警车，三个警察正无所事事地靠在巡逻车上。其中最年长的是位白人胖警官，留着灰白色的髭须。简妮对他说道：“这姑娘名叫丽莎·霍克斯顿，她被强奸了。”

她以为他们听见这个消息会震惊，毕竟这是重罪，但警察们的反应却出人意料的草率。他们先是愣了几秒钟，简妮刚要朝他们大吼大叫，留髭须的警官就从车前盖上站起来问道：“在哪儿发生的？”

“着火大楼的地下室，楼后的泳池机房。”

另一个黑人警探说：“那群消防员会把证据都冲走的，长官。”

“说得对，”年长的警官回复道，“那你先下去吧，莱尼，保护好犯罪现场。”莱尼匆匆去了。警官转向丽莎道：“你认识强奸你的那家伙吗？”

丽莎摇头。

简妮说：“他是个高个白人，戴红色棒球帽，帽额上写着‘SECURITY’。火起没多久我在女更衣室见过他，而且在找到丽莎之前，我想我还看见他跑开了。”

警官伸手到车里取出一支无线电麦克风，对它说了会儿话又放了回去。“要是他笨到还戴着那顶帽子，我们也许能抓到他。”他说。接着他对剩下那位警探说：“麦克亨蒂，送受害者去医院。”

麦克亨蒂是个年轻的白人警探，戴副眼镜。他对丽莎说：“你想坐前座还是后座？”

丽莎面色惴惴，一言不发。

简妮帮了她一把：“前座。坐后座跟嫌疑犯似的。”

丽莎脸上闪过一抹惊惶，终于开口道：“你不跟我一起去吗？”

“你想我去我就去，”简妮安慰道，“要不我先回趟公寓给你带几件衣服，然后去医院找你吧。”

丽莎不安地盯着麦克亨蒂。

简妮道：“都结束了，丽莎。”

麦克亨蒂打开巡逻车的门，丽莎钻了进去。

“哪家医院？”简妮问他。

“圣德兰。”他钻进车。

车子慢慢加速离开。“我几分钟后就到。”简妮透过玻璃窗叫道。

她跑到教工停车场的时候，已经在后悔刚才怎么没和丽莎一道上车。她离开时那表情既惊恐又可怜。她当然需要干净衣服，但她或许更迫切地需要有另一个女性能陪着她，握着她的手安慰她。也许她最不想要的就是被孤零零地丢在车里，和一个佩枪的粗鲁男人待在一起。跳进车的那一刹那，简妮觉得自己把一切都搞砸了，开出停车场的时候她不禁破口骂道：“天哪，今天是什么破日子。”

她的住处离学校不远，公寓在一栋小联排别墅的上层。简妮把车停在另一辆车边，跑了进去。

她匆匆洗手，洗脸，换上干净衣服，开始思索什么衣服适合丽莎圆润娇小的体形。她先是翻出一件大码球衫和一条松紧带运动裤。内衣比较麻烦，不过她找到条宽松的男士平角裤，这应该能行，但她的胸罩丽莎肯定穿不下啊。那也只好不戴了。最后再加一双甲板鞋。她把所有东西塞进行李包，又冲了出去。

开车去医院的路上她心情变了，起火的时候她只能专注于必须做的事情上，但现在她心底开始涌起怒意。丽莎是个多么快乐的姑娘啊，成天喋喋不休。因为这次的惊吓和恐怖她变得毫无生气，连独自坐警车都害怕。

沿着商业街行驶，简妮开始寻找戴红色帽子的男性，想着要是看见他，就把车开上人行道撞他个狗啃泥。不过实际上她就算看见了也认不出来，他肯定不蒙手帕了，帽子大概也摘了。他还穿了什么呢？她震惊地发现自己几乎什么也想不起来了。某种样式的T恤吧，她想，下身是蓝色的牛仔裤，好像是牛仔短裤？不管怎样，他现在肯定已经换了身衣服，就像她一样。

事实上马路上任何一个高个白人男性都可能是他，那个穿红色外套的比萨外卖小哥；同妻子一起夹着赞美诗集去教堂的秃顶男人；背着吉他盒的帅气大胡子；就连酒水店外和流浪汉说话的警察都有可能。简妮虽然生气，但什么也做不了。她紧紧握住方向盘，因为用力指节都发白了。

圣德兰是家大型郊区医院，离北部城区很近。简妮把车留在停车场，找到急诊室。丽莎已经躺在床上了，她穿着病号服，目光没有焦距。关掉声音的电视播着“艾美奖颁奖典礼”，成百上千个好莱坞名人穿着晚礼服痛饮香槟，互相道喜。麦克亨蒂坐在床边，笔记本搁在膝盖上。

简妮放下行李袋：“这是你的衣服，怎么回事？”

丽莎还是面无表情不说话。简妮估计她还没从惊恐中缓过劲来，之前只是强压情绪，奋力控制住自己。但总有一天她的愤怒会爆发的，这是迟早的事。

麦克亨蒂道：“小姐，我得给案情的基本细节做个笔录，你能出去几分钟吗？”

“啊，当然可以。”简妮抱歉地说。不过目光扫过丽莎的时候，她迟疑了。几分钟前她才诅咒自己竟然让丽莎独自和一个男人待在一起。难道现在要再来一次吗？“不过另一方面，”她说，“也许丽莎会更想要我留下呢。”她的直觉没错，丽莎微不可察地点了点头。简妮就坐到床上，拉住丽莎的手。

麦克亨蒂似乎有点生气，但没说什么。“我正在询问霍克斯顿小姐，她是如何反抗的，”他问，“你尖叫了吗，丽莎？”

“他把我摔在地上的时候叫过一声，”她低声道，“然后他就把刀掏出来了。”

麦克亨蒂低头盯着笔记本，声音平板地问道：“你试过挣脱他吗？”

她摇摇头：“我怕他割伤我。”

“所以，你在第一声尖叫之后没有采取任何抵抗手段喽？”

她摇摇头，哭了起来。简妮握紧她的手，想对麦克亨蒂说：“她究竟应该做什么？”但还是忍住了。她今天已经粗鲁地对待了一个长得像布拉德·皮特的男孩儿，下流地评价了丽莎的胸部，还在体育馆朝大堂警卫大吼大叫。她知道自己和官方人物打不来交道，她也不想树个警察敌人，毕竟他只是在执行公务。

麦克亨蒂继续道：“他插入之前有没有强迫你岔开双腿？”

简妮畏缩了一下。这样的问题本该让女警察问才对啊。

丽莎道：“他用刀尖碰我的大腿。”

“割伤你了吗？”

“没有。”

“那你就是自愿分开大腿的。”

简妮说：“要是嫌疑犯拿枪顶着警察，一般而言你会开枪击毙他，对吗？你管那个叫自愿吗？”

麦克亨蒂愤愤地瞪了她一眼。“请别插嘴，小姐。”他转回去对着丽莎，“你受伤了吗？”

“有，我在流血。”

“那是强迫性行为造成的吗？”

“是的。”

“具体伤在哪儿？”

简妮再也忍不住了：“这种笔录为什么不让医生来写呢？”

他像看傻瓜一样盯着她：“初步报告总得我写啊。”

“那就写上她因为强奸受了伤。”

“做笔录的是我。”

“那就劳您退开，先生。”简妮说道，控制住朝他大喊大叫的欲望，“我的朋友现在很难受，我认为她并不需要向您描述她的伤势，因为马上医生就要来给她做检查了。”

麦克亨蒂有点光火，但还是退到一边：“我注意到你穿着红色蕾丝内衣，你觉得这是否对强奸案的发生有影响呢？”

丽莎转过脸，眼里含满泪。

简妮说：“要是我报警说我那辆红色的梅赛德斯轿车被偷了，你是不是还要问我开这么辆迷人的车，是否激起了窃贼的犯罪欲望呢？”

麦克亨蒂不理她：“你之前见过罪犯吗，丽莎？”

“没有。”

“可浓烟肯定让你看不清楚，而且他脸上还蒙着块面巾之类的东西吧。”

“一开始我什么也看不见，可他……作案的地方烟不多。我看见他了。”她确认地点点头，“我看见他了。”

“那你再看见他的时候能指认出来吗？”

丽莎颤抖了下：“啊，可以。”

“但你之前从没见过他啊，酒吧之类的地方也没见过吗？”

“没有。”

“你去酒吧吗，丽莎？”

“去。”

“是单身酒吧之类的吗？”

简妮气坏了：“这算什么鬼问题？”

“辩护律师会问的问题。”麦克亨蒂说。

“丽莎不在被告台上，她不是罪犯，她是受害者！”

“你还是处女吗，丽莎？”

简妮站起来：“行了，够了。这种事就不该发生，你这些伤人的问题就不该问。”

麦克亨蒂抬高了声音：“我是在努力建立她的可信度。”

“就在她被侵害之后的一小时？算了吧！”

“我在执行公务——”

“你真明白你的公务吗？我可不信，你什么也不懂，麦克亨蒂。”

不等他回答，一名医生没敲门就走了进来。他是个年轻人，看上去既疲惫又烦躁。“这里是强奸案的病房吗？”他问。

“这位是丽莎·霍克斯顿小姐，”简妮冷淡地说，“是的，她被强奸了。”

“我要做个阴道拭样。”

他虽然不讨人喜欢，但总算是个摆脱麦克亨蒂的借口。简妮看着警探。他却一动不动，好似打算要监督棉签取样过程。她说：“医生，在你采样之前，也许麦克亨蒂巡警该出去一会儿？”

医生停下动作看着麦克亨蒂。警察耸耸肩出去了。

医生一把掀开丽莎身上的被单。“拉起病号服，张开腿。”他说。

丽莎闻声泪下。

简妮几乎不敢相信。这群男人都是怎么回事？“抱歉，先生。”她对医生说。

他不耐烦地看着她：“你有什么问题吗？”

“你能不能礼貌些呢？”

他的脸涨得通红。“这间医院里塞满了受了外伤和有生命危险的病人，”他说道，“现在急诊室就有三个遭了车祸的孩子，他们都快要死了。现在你却在跟我抱怨我对这个女孩儿不够礼貌，她不就是睡错了人吗？”

简妮听了这话大吃一惊。“睡错了人？”她重复了一遍。

丽莎坐直身子。“我要回家。”她说。

“这才真叫好主意。”简妮说完拉开行李袋的拉链，掏出衣服放在床上。

医生愣了一会儿，回过神后怒道：“随你的便。”说完就离开了。

简妮和丽莎看着彼此。“我真不敢相信竟然发生了这种事。”简妮说。

“谢天谢地，他们终于走了。”丽莎道，然后下了床。

简妮帮她脱下病号服。丽莎迅速换上新衣服，穿上鞋。“我载你回家。”简妮道。

“你能在我公寓睡吗？”丽莎说，“我今晚不想一个人。”

“当然，我很乐意。”

麦克亨蒂在外面等着，似乎没那么有把握了。也许他也意识到了自己的问询做得很糟糕。“我还有几个问题。”他说。

简妮平声静气地说：“我们要走了，丽莎心情太糟糕，目前不能回答问题。”

他慌了神。“她必须回答，”他说，“她报了案的。”

丽莎说：“我没被强奸，整件事就是个错误。我现在只想回家。”

“你知道报假案是犯法的吗？”

简妮光火道：“这位女士不是罪犯，她是这起罪案的受害者。要是你的上司问起为什么她撤诉了，就说这都怪巴尔的摩警察局的麦克亨蒂巡警，他粗鲁地骚扰了这位女士。现在我要带她回家。请让开。”她环着丽莎的肩膀，经过警察的身边朝出口走去。

她们离开的时候，她听见警探喃喃道：“我干什么了？”
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柏林顿·琼斯看着他的两个老朋友。“我真不敢相信我们三个，”他说，“我们都快六十了。每年谁都赚不到二十万美金。现在有人愿意提供给我们每人六千万，而我们却坐在这里讨论如何拒绝人家！”

布瑞斯顿·巴克说：“我们做这个又不是为了钱。”

吉姆·普洛斯特参议员道：“我还是不理解，要是我名下有一家市值一亿八千万公司的三分之一股份，我干吗开着辆三年车龄的维多利亚皇冠到处跑呢？”

这三个男人开了家名为基因泰的小型私营生物技术公司。布瑞斯顿负责日常事务，吉姆从政，而柏林顿是个学者。可这次交易却是柏林顿的想法。在一趟飞往圣弗朗西斯科的航班上，他遇到了兰兹曼的首席执行官，并成功地让这位德国药企的一把手有意收购基因泰。现在他必须说服自己的合伙人同意易手，可没想到这件事那么困难。

他们三个在巴尔的摩的富人区——罗兰德花园某幢房子的书房里。房产属于琼斯·福尔斯大学，是租借给访问教授的。柏林顿在加州伯克利、哈佛大学和琼斯·福尔斯大学都有教授职位，在巴尔的摩的六周时间里，他就待在这儿。他放在这里的私人物品不多，只有一台笔记本电脑、一张前妻与他们儿子的合照和一大摞自己的最新作品——《传承未来：基因工程将如何改变美国》。电视机的音量调得很低，正在播出“艾美奖颁奖典礼”。

布瑞斯顿是个瘦削而热情的男人。尽管是同时代最杰出的科学家之一，看起来却像个会计。“诊所一直在盈利。”布瑞斯顿说。基因泰拥有三家生育诊所，专门从事体外受孕，也就是试管婴儿。这种治疗手段能够成真还得归功于他在20世纪70年代的开创性研究。“生育领域在美国医药行业拥有最大的发展空间，兰兹曼想靠基因泰进入这个巨大的新市场。他们要我们在今后十年内每年新开五家诊所。”

吉姆·普洛斯特皮肤晒得黝黑，秃顶大鼻子，鼻梁上架副厚重的眼镜。他这张威严的丑脸正是政治漫画家绝好的素材。他和柏林顿是二十五年的朋友兼同事。“那我们怎么没见到多少钱？”吉姆问道。

“都花在科研上了。”基因泰不仅有自己的实验室，还已经与大学的生物系和心理系签订研究合同。公司和学术界的关系都是柏林顿在打理。

他恼火地说：“我就是不明白，你们两个怎么看不出来这是我们的大转机呢？”

吉姆指指电视道：“把声音调高，柏里
【4】

 ，你上场了。”

这时候电视里的“颁奖典礼”已经换成了《拉里·金现场》
【5】

 ，嘉宾正是柏林顿。他讨厌拉里·金，觉得这家伙就是个激进的自由主义者，不过《现场》倒是个同美国数百万民众对话的机会。

他看着电视里的自己，觉得很满意。他个子矮，但电视让大家显得都一般高。海蓝色的西装看上去很挺括，天蓝色的衬衫正配眼睛的颜色，酒红色的领带在荧幕上也不显得扎眼。硬要鸡蛋里挑骨头的话，他那头银发有些打理得太整齐了，几乎膨了起来，有被误认为电视传道者的风险。

金穿着他标志性的背带裤，情绪激昂，用沙哑的声音质询道：“教授，您最新的作品激起了争议，有些人认为这不是科学，而是政治。对此您怎么看？”

柏林顿满足地听着自己老练合理地回复道：“我想说，政治决议应该建立在健全的科学基础之上，拉里。大自然本身会选出优质基因，筛掉劣质的那些，这也就是所谓的物竞天择。可我们的福利政策却在反其道而行，养育着一代二流美国人。”

吉姆抿了口威士忌道：“说得好，一代二流美国人。真是个好词儿。”

电视里拉里·金说：“那照您的说法，穷人家的孩子们怎么办呢？他们就活该挨饿吗？”

屏幕上柏林顿脸色一凝：“1942年的瓜达尔卡纳尔岛战役里，日本潜艇击沉了胡蜂号航空母舰，我父亲阵亡了。我那时候才六岁，母亲一个人含辛茹苦地带大了我，把我送去读书。拉里，我也是个穷人家的孩子啊。”

这话基本没错，他父亲是个杰出的工程师，给他母亲留下了一小笔遗产，这样她就用不着改嫁或工作了。她送柏林顿去念昂贵的私立学校，然后升入哈佛大学。不过这之中也不无辛苦。

布瑞斯顿说：“形象不错啊，柏里，不过那头西部乡村发型就不怎么样了。”巴克在三人之中最年轻，才五十五岁，一头黑色短发像顶帽子似的平平盖在头顶。

柏林顿冷哼了一声。尽管他自己也有同感，但从别人那里听到这样的评价他还是很不舒服。他给自己倒了点威士忌。这是种叫“云顶”的单一纯麦威士忌。

荧幕上拉里·金又道：“那从哲学层面上说，您和别人的看法又有什么不同呢？比方说，纳粹党。”

柏林顿拿起遥控器关掉电视。“这件事儿我干了十年，”他说，“写了三本书，后来又在脱口秀耍了几百万字的嘴皮子，可又改变了什么呢？什么也没有。”

布瑞斯顿道：“还是有改变的，你不是把基因和种族的议题提出来了吗？你就是还不够耐心。”

“不够耐心？”柏林顿暴躁地说道，“我的确不够耐心！还有两周我就六十岁了。我们都老了，没多少时间了！”

吉姆说：“他说得对，布瑞斯顿。你忘了我们年轻时候的想法了吗？那时候我们看着周围的美国人一个个死去，先是为了黑人打内战，再是墨西哥人潮，最好的学校里全是犹太人，我们的孩子却抽大麻、逃兵役。兄弟，我们是对的！看看那以后发生了些什么吧！就算在最可怕的噩梦里，我们都想不到非法毒品竟然成为美国最大的产业之一，也想不到会有三成美国婴儿得靠医疗补助才能出生。敢于直面这些问题的，只剩下我们和少数几个志同道合的人了。其他人干脆两眼一闭，听天由命。”

他们一点没变，柏林顿想。布瑞斯顿一贯谨慎小心瞻前顾后，吉姆则自信得过了头。认识他们那么多年，大多数时间里，他都对他们的缺点抱着宽容的态度。他也习惯了当个和事佬，让两位好友能妥协，不那么极端。

于是他开口道：“我们现在和德国佬谈到哪儿了，布瑞斯顿？说说最新情况吧。”

“就快谈妥了，”布瑞斯顿说道，“他们打算在八天后的记者招待会上公布这件事儿。”

“八天后？”柏林顿讶然道，“太棒了！”

布瑞斯顿摇头：“别高兴那么早，我还有些疑虑呢。”

柏林顿恼怒地哼了一声。

布瑞斯顿继续道：“目前谈判正处于呈报账目的环节。我们得把账本交给兰兹曼的会计员审核，还得把可能影响今后盈利的所有因素都告诉他们，比如快破产的债权人，或是未决诉讼。”

“这些我们可都没有，我来处理这事儿？”吉姆道。

布瑞斯顿朝他看了一眼，目光里有点不祥的意味：“可公司有秘密啊，这我们都知道。”

一时间房间里安静下来，过了会儿吉姆才说：“该死，那都是多久之前的老黄历了。”

“那又怎样？我们那些勾当的证据现在还在被四处散播。”

“可就剩下一周了，兰兹曼公司怎么查得到？”

布瑞斯顿耸耸肩，好像在说：“那谁知道？”

“我们得冒这份风险，”柏林顿坚定地说，“兰兹曼注入的资金能加速我们的研究进程。只要一两年，我们就能给来诊所的有钱白人一个拥有完美基因的孩子。”

“但那又有什么区别呢？”布瑞斯顿说道，“穷人还是比富人生得快。”

“你可别忘了吉姆的从政纲领啊。”柏林顿道。

吉姆道：“一律百分之十所得税，强制给领取救济金的妇女注射避孕药。”

“想想吧，布瑞斯顿，”柏林顿说道，“中产阶级能产下完美的孩子，穷人则绝育。这样我们就可以矫正美国的种族失衡啦。这不就是我们年轻时的梦想，一直以来奋斗的目标吗？”

“我们那时候很理想主义。”布瑞斯顿道。

“我们那时候是对的！”柏林顿道。

“是的，我们是对的。但我慢慢老啦，对世界的看法也开始有点儿得过且过。就算达不成二十五岁时的梦想也不那么在乎啦。”

这真是能毁掉伟大尝试的丧气话。“但我们可以达成当年的目标呀！”柏林顿道，“三十年来辛劳工作所图近在眼前了！早年所冒的风险，这么多年的研究，花出去的钱，终于要开花结果。别在这种时候退缩啊，布瑞斯顿！”

“我不是退缩，只是指出实实在在的问题，”布瑞斯顿没好气地说，“吉姆是能提出他的政纲，但又不一定能实现。”

“这不就是和兰兹曼合作的意义吗？”吉姆道，“我们在公司里那些股份能给我们赚来一大笔钱，正好让我们冲击最高荣誉。”

“你是什么意思？”布瑞斯顿面露疑惑，但柏林顿知道吉姆要说什么，脸上泛起了微笑。

“白宫，”吉姆道，“我要竞选总统。”
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还差几分钟就是午夜了，史蒂夫·洛根把他那辆锈迹斑斑的达特桑轿车停在巴尔的摩城西，列克星敦大街上的霍林斯市场附近。今晚他要和表兄瑞奇·孟吉思一起过，这家伙在巴尔的摩的马里兰大学学医，住在一大间租赁给学生的旧屋里。

瑞奇是史蒂夫认识的最能折腾的捣蛋鬼。他嗜酒，好舞，喜欢派对，还结交了一群臭味相投的朋友。史蒂夫一直很期待和瑞奇共度一晚。但捣蛋鬼的问题就在于，他们的本性就不可靠。最后一分钟瑞奇说有重要约会，取消了整个安排，史蒂夫只好一个人过夜。

他钻出车，身上的小运动包里装着明天要穿的干净衣服。夜晚挺温暖，他锁上车门走到拐角。一群黑人青少年正在音像店前厮混抽烟，有四五个男孩儿，还有一个女孩儿。史蒂夫虽然是个白人，见到这一幕却并不紧张，他那辆旧车和身上这条褪色的牛仔裤，让他看起来也是这儿的一分子，何况他比那群人里个头最大的那位还高两寸呢。他经过这群孩子的时候听见其中一个小伙子问道：“可可精买吗？霹雳可卡因买吗？”声音虽轻却非常清晰。史蒂夫摇摇头，径直走开了。

这时候迎面走来一个身量极高的黑人妇女，打扮得花枝招展，高跟鞋、短裙、头发高高盘起、红色唇膏和蓝色眼影。他情不自禁地盯着她。只见她走到近前开口道：“嗨，帅哥。”却是低沉的男声，史蒂夫这才意识到这其实是个男人。他咧嘴笑了笑就继续走了。

他听见拐角处那群孩子熟稔地朝这位异装癖打招呼：“嘿，多若茜！”

“你们好啊，小伙子们。”

过了会儿，身后忽然传来刺耳的轮胎声，他转头看去。只见一辆银蓝条纹的白色警车在街角停了下来。一些青少年见状消失在黑暗的街巷中，剩下那些则没挪地。两个黑人巡警不慌不忙地钻出车门。史蒂夫索性转过身看着。一名巡警看见多若茜这副男扮女装的模样，一口唾沫啐在红色高跟鞋的趾部。

史蒂夫很惊讶。这真是既不讲道理也没有必要。多若茜却仿若未觉地继续大步离开，只是嘴里嘟囔了一句：“去你妈的，混蛋。”

这句话几乎微不可闻，但那个巡警生了副好耳朵。他一把抓住多若茜的胳臂，拽着他就往商店的窗户上撞。多若茜穿着高跟鞋，被拽得脚步踉跄。“不许这么对我说话，你这人渣。”警察道。

史蒂夫义愤填膺。看在老天的分上，这家伙无端端跑来啐人口水，还想要别人怎么回应？

他心里突然响起警钟：别动手啊，史蒂夫。

警察的搭档靠在车上，面无表情地看着。

“怎么了，兄弟？”多若茜勾引似的问道，“我惹你不高兴了吗？”

巡警却只是一拳打在他胃部，这警察身子壮健，这一拳也用足力气。多若茜被打得弯下腰，痛得直喘气。

“真他妈见鬼。”史蒂夫对自己说，然后大步走到拐角。

你要干什么，史蒂夫？

多若茜还弯着腰喘气。史蒂夫说：“晚上好，警官。”

警察看着他说：“滚远点儿。”

“不。”史蒂夫说。

“你说什么？”

“我说不，警官。你放开他。”走开吧，史蒂夫，你这个该死的傻瓜，走开啊。

他这番违抗让那群青少年的胆气也壮了。“对，他说得没错，”一个高瘦的光头男孩儿说，“你们没理由打多若茜，他又没犯法。”

警察伸出一根手指对着男孩儿挑衅：“你想要我搜搜你身上的毒品的话，就继续那么说话。”

男孩儿当即垂下了眼睛。

“可他说得没错啊，”史蒂夫说，“多若茜又没犯法。”

警察走到史蒂夫身边。别打他，不管你做什么都别动手揍他。想想提普·亨德里克斯。“你瞎了吗？”警察说。

“你什么意思？”

另一个警察说：“嘿，莱尼，别废话了，走吧。”似乎不太满意。

莱尼却没理他，对史蒂夫说：“你看不见吗？你是这儿唯一一个白人，你不属于这儿。”

“但我刚才目睹了一件罪行。”

警察靠过来，距离近到让人不适。“你想去市中心走一趟，”他说，“还是要现在就他妈滚？”

史蒂夫不想去市中心兜一圈，他们要往他口袋里放些毒品栽赃，或是打他一顿还反咬他拒捕，实在易如反掌。史蒂夫是法律系的，要是被控犯罪就干不了这一行了。他真希望自己没有强出头，因为巡警欺负一个异装癖就要搭上自己的整个职业生涯，这也太不值了。

但这是错的。现在有两个人被欺负了——多若茜和史蒂夫。是警察犯了法，史蒂夫不能就这么走开。

可他的语调还是缓和下来。“我不想惹麻烦，莱尼，”他说，“你干吗不让多若茜走呢，我保证把看见你揍他那件事忘得干干净净。”

“混蛋，你威胁我？”

照着肚子上来一拳，然后对着脑袋左右开弓。一是为了钱，二是为了秀
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 。这警察就会像匹瘸马一样软倒在地。

“只是个友好的建议。”警察似乎想闹事。史蒂夫不知道这场矛盾怎样才能消解，只希望多若茜现在能趁莱尼背着身子的时候悄声离开。但那异装癖还是站在那儿，一只手轻轻揉着肚子，解气地看着警察发怒。

忽然幸运眷顾了一下。巡逻车的无线电里传出声音。两个警察都停下动作听着。史蒂夫听不懂那些含混不清的词汇和数字代码，但莱尼的搭档说：“老大有麻烦了，我们走吧。”

莱尼有些迟疑，眼睛还狠狠地瞪着史蒂夫，不过史蒂夫觉得自己看见警察眼里闪过一抹轻松。大概他自己也从这种糟糕情境下解脱了吧。可他还是恶狠狠对史蒂夫道：“记住我，我可是记住你了。”说完跳进车重重关上门。车飞速开走了。

小伙子们又是拍手又是嘘叫。

“哇，”史蒂夫感激地说，“那真是吓人。”

而且还蠢，你知道会有什么后果的，你知道自己是个什么样的人。

这时候他的表兄瑞奇恰巧来了。“发生什么事了？”瑞奇望着渐渐驶离的巡逻车说道。

多若茜走过来，双手搭在史蒂夫肩上。“我的英雄，”他风骚地说，“我叫约翰·韦恩。”

史蒂夫发窘道：“嘿，别这么说。”

“你什么时候想来点儿刺激的，就来找我约翰·韦恩，我给你免单。”

“先谢谢了……”

“我本打算吻你，可看你还挺害羞，所以我就说句再见吧。”他挥了挥涂着艳红指甲油的手指，转身离开了。

“再见，多若茜。”

瑞奇和史蒂夫走向另一个方向。瑞奇说：“看来你在这儿已经交上朋友啦。”

史蒂夫松了口气，笑道：“我差点儿就惹上大麻烦了。一个混账警察揍那个穿裙子的男人，我这个呆瓜就跑上去让他住手。”

瑞奇吃惊地说：“那你运气不错啊，竟然没被带走。”

“我知道。”

他们走进瑞奇住的大楼。这地方一股奶酪味，也可能是放久了的牛奶味。刷成绿色的墙面上画着不少涂鸦。他们绕过拴在走廊上的自行车上了楼。史蒂夫说：“我就是看不惯，多若茜凭什么肚子上就要挨拳头？他喜欢化妆穿短裙怎么了？碍着别人什么事儿了？”

“你说得没错。”

“而且凭什么莱尼就能做了这种事以后安然离开？就因为那身警察制服吗？警察既然有那种特权地位，行为准则应该更高才是啊。”

“这不可能。”

“所以我才想当个律师，想阻止这种混账事的发生。你有偶像吗，想效仿的那种人？”

“也许是卡萨诺瓦
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 吧。”

“我的是拉尔夫·纳德。他是个律师，是我的偶像。他跟全美最强大的公司打官司，还赢了！”

瑞奇笑起来，进房间的时候他揽住史蒂夫的肩膀道：“我表弟还是个理想主义者呢。”

“啊，少来。”

“喝咖啡吗？”

“好啊。”

瑞奇的房间不仅小，家具还都很陈旧。一张单人床、一张破破烂烂的书桌、一张内凹的沙发和一台大电视。墙上贴着幅裸女海报，全身各部位标注着人体骨骼的名字，从头盖骨到趾骨应有尽有。屋里还装着台空调，但似乎已经不能运行了。

史蒂夫坐到沙发上：“你的约会怎么样？”

“没说的那么好，”瑞奇往茶壶里灌了些水，“梅丽莎的确可爱，但我觉得她实际上不如表现的那么迷恋我，所以我才这么早就回来了。你呢？”

“我到琼斯·福尔斯大学逛了逛，那里真是漂亮。我也遇见了个姑娘呢。”他想着那幅场景，脸上熠熠生辉，“我看见她在打网球。她太棒了，又高又壮，身材又好。她发球那力道，我敢向上帝发誓，比火箭炮都差不到哪儿去。”

“这倒新鲜，我还没听说过有人因为女孩儿网球打得好而陷入爱河的呢。”瑞奇咧嘴笑道，“她好看吗？”

“她长得很刚毅，”史蒂夫似乎看见了那张脸，“深褐色的眼睛，黑眉毛，浓密的黑发……左边的鼻翼上还穿了一个雅致的小银环。”

“没开玩笑吧，这倒不寻常啊，不是吗？”

“是啊。”

“她叫什么啊？”

“我不知道，”史蒂夫苦笑道，“她脚步都不停，让我碰了个钉子。可能我这辈子再也见不着她了。”

瑞奇满上咖啡：“也许这样才好呢，你不是还有个稳定的伴侣吗？”

“算是吧。”史蒂夫有点内疚，自己怎么迷恋上这个网球手了呢。“她叫希琳，”他说，“我们是同学。”史蒂夫在华盛顿特区上的学。

“你和她睡过了？”

“没。”

“干吗不睡？”

“我现在的承诺还做不到那个份上。”

瑞奇面露讶色：“我可绝不会说这种话。你在和女人做爱之前还要想着承诺？”

史蒂夫很尴尬：“这就是我的个人感觉嘛，你明白吗？”

“你总这么想吗？”

“也不是。高中那会儿我对女孩儿是言听计从，弄得像竞赛似的。哪个漂亮姑娘肯脱内裤我就讨好谁……但以前是以前，现在是现在，我觉得我已经不再是孩子了。”

“你现在多大，二十二岁？”

“是啊。”

“我二十五啦，可想必还不如你成熟呢。”

史蒂夫听出话里带着愤懑：“嘿，我又不是在批评你，别生气了好吗？”

“好吧，”瑞奇似乎也不是很生气，“那她让你碰了钉子后，你干什么去了？”

“去查尔斯村
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 找间酒吧坐了会儿，喝了点儿啤酒，吃了个汉堡包。”

“你一说我也觉得饿了。想吃点儿什么吗？”

“你都有什么？”

瑞奇打开柜子：“都是麦片，有啵干果、脆脆米，还有德咕拉伯爵，吃什么？”

“啊，哥们儿，德咕拉伯爵听上去不错。”瑞奇拿出碗和牛奶放在桌上，两人当即开吃。

吃完之后，他们洗干净碗准备睡觉。史蒂夫躺在沙发上，只穿了条内裤，这天气盖毯子太热啦。瑞奇睡床。两人睡着之前瑞奇说：“你去琼斯·福尔斯大学干什么？”

“他们邀请我参加一项研究，要我去做些心理测评。”

“为什么是你呢？”

“我也不知道。他们说我是个特殊的案例，等我到了再向我解释这一切。”

“你怎么就答应了呢？这听上去就是浪费时间啊。”

史蒂夫有自己特殊的理由，但他不打算告诉瑞奇。不过，他给出的答案也部分属实：“我想是因为好奇心吧。你就不想知道关于自己的事儿吗？比如我实际上是个什么样的人，还有我人生中想要的是什么？”

“我的想法很简单，就想当个成功的外科医生，靠给人做丰胸手术年入百万。”

“你没问过自己为什么要做这些吗？”

瑞奇笑了：“没有啊，史蒂夫，我可不会问这种问题。但你会，你一贯是个思考者，我们小时候你就经常想些上帝之类的事儿啦。”

这是实话。史蒂夫十三岁就开始思索宗教层面的问题。他去了许多不同的教堂，还去了一所犹太会堂和一间清真寺，认真地向一大群茫然无措的神职人员询问他们的信仰。他的双亲对此也大为不解，他俩都是对此漠不关心的不可知论者。

“不过也难怪，你向来就有点儿与众不同，”瑞奇继续道，“我认识的人里，也就你能毫不费力地拿高分。”

这也是实话。史蒂夫学东西一向快，轻而易举就能在班里拔尖，除非别的孩子欺负他，他才会故意做错几道题让自己不那么显眼。

但有另一个原因能解释他为什么好奇自己的心理。瑞奇不知道这件事，法律系也没人知道。只有他父母知道。

史蒂夫差点儿杀了人。

他那时十五岁，个子已经挺高，但还显单薄，是篮球队的队长。那一年他带领希尔斯菲德高中一路打到了市篮球赛半决赛，对手是华盛顿一所贫民学校，队员全是无情冷酷的街头混混。有个叫提普·亨德里克斯的小伙子，整场比赛不停地对史蒂夫犯规。提普球技不错，但全用在了变着法犯规上。每次犯规了还笑，好像在说：“又让我得手啦，傻瓜！”史蒂夫气得要命，但只能强压火气。可不管怎样他还是没发挥好，输了球赛，丢了奖杯。

祸不单行，史蒂夫在停车场又遇到了提普，校车正停在那儿等着把队员们送回各自的学校。要命的是，有个司机正在换轮胎，工具箱敞开着放在地上。

史蒂夫没理提普，但提普把烟蒂往史蒂夫一弹，恰巧落在他的外套上。

这件外套对史蒂夫意义重大，是他用周六在麦当劳打工挣的钱买的，还是昨天买的。是件漂亮的束腰外套，料子是黄油色的软皮子，现在倒好，胸口处的灼痕任谁一眼就能看见。衣服毁了。史蒂夫当即动了手。

提普凶猛地反击，又踢又撞，但史蒂夫气得浑身麻木，几乎感觉不到疼痛。提普满脸是血，一眼扫见司机的工具箱，抓起轮胎扳手就往史蒂夫脸上连锤两记。这两下还真疼，史蒂夫怒火中烧，失去了理智。他一把夺过提普的轮胎扳手，然后就什么也记不得了。只记得后来提普倒在地上，他站在旁边，手里握着血迹斑斑的轮胎扳手，有人叫道：“哎哟我的天，他死啦。”

提普当时没死，他两年后才因为欠人八十五美元在牙买加的大麻贩子手里送了命。但史蒂夫那时候是真想杀他，并且试图杀了他。他没有借口，是他先动的手，而且虽然扳手是提普抄起来的，但操着扳手使劲儿往人身上招呼的却是他。

史蒂夫被判监禁六个月，缓期执行。判决之后他转了学，如往常一样通过了所有考试。因为斗殴时他还未成年，案底不向任何人透露，所以他顺顺利利地进了法学系。父母觉得这场噩梦算是结束了，但史蒂夫心头还是有困惑，他知道若非自己走运以及提普恢复力不错，他就犯了杀人罪了。提普·亨德里克斯终究是个人，史蒂夫却差点儿为了一件外套杀了他。听着瑞奇无忧无虑的呼吸声传过房间，他毫无睡意地躺在沙发上想：我到底是个怎样的人呢？
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“你遇见过想嫁的男人吗？”丽莎说。

她们坐在丽莎公寓的桌边喝着速溶咖啡。屋子里的每一件东西都很漂亮，就跟丽莎本人一样：印花图片，瓷质饰品，还有只打着波点领带的泰迪熊。

丽莎请了一天假，简妮却穿着工作的海蓝裙子和白棉衬衣。今天是个重要的日子，她的第一个受访者要来实验室做测评，这让她有点儿坐立不安。他会契合还是会推翻她的理论呢？今天傍晚她会觉得振奋，还是得痛苦地重新评估自己的想法呢？

可她想尽量多留一会儿，丽莎依旧很脆弱。简妮知道自己最好就是坐在这儿一如往常地同丽莎聊男人和性，帮助她恢复正常。她虽希望在这儿待一上午，但是做不到。她虽想今天丽莎能去实验室帮她，但毕竟不可能。

“是，有一个，”简妮答道，“有个想嫁的男人，他叫维尔·坦普。我认识他时他是个人类学家，现在也是。”简妮眼前浮现出维尔的模样，他高大、蓄须，穿着蓝色牛仔裤和渔夫式厚套衫，在大学走廊里扛着他那辆十变速自行车。

“你之前提过他，”丽莎说，“他是个怎样的人？”

“他很棒，”简妮叹口气道，“他让我欢笑，在我生病的时候照顾我，他给自己熨衬衫，做爱的时候像马一样猛。”

丽莎却没笑：“那你们怎么没在一起呢？”

简妮虽然言语轻佻，但回忆过去还是有些神伤。“他为了乔吉娜·廷哥顿·萝丝把我甩了。”说完，她又解释性地添了句，“就是匹兹堡的廷哥顿·萝丝家族。”

“她长什么样？”

乔吉娜算是简妮最不想回忆的人。但为了让丽莎快快忘掉强奸，她强迫自己开始回想。“可漂亮了，”她讨厌自己声音里刻薄挖苦的味道，“金红色的头发，沙漏似的身材，对羊毛衫和鳄鱼皮鞋的品位很高。脑子虽然差了点儿，但有的是钱。”

“什么时候的事儿？”

“我读博士那会儿，维尔已经和我同居了一年。”那是她人生中最快乐的时光，“他搬出去的时候我在写犯罪秉性是否存在于基因之中的论文。”挑了个好时候啊，维尔。我真想恨你，但恨不起来。“后来柏林顿请我来琼斯·福尔斯任教，接着我就兴冲冲地来了。”

“男人都是混蛋。”

“维尔也没那么可恶，他性子很好，只是上了别人的当而已。他做了个大错特错的决定，但我们毕竟没结婚，他也没违背什么承诺。他甚至也没有对我不忠，就那么一两次，最后也都告诉了我。”简妮意识到她正在重复维尔的自我辩白，“我不知道，也许他也是个混蛋吧。”

“也许我们该回到维多利亚时代，那时候男人亲一口姑娘就要谈婚论嫁。至少姑娘们知道两人处在什么阶段了。”

现在丽莎对恋情的看法很偏激，但简妮没发表意见。她只是问道：“那你呢？有没有找到真命天子？”

“没有，从来没有过。”

“你和我标准都高，别担心，肯定会有非常棒的白马王子出现的。”

门铃响了，她俩都吃了一惊。丽莎跳起来，撞到桌子，碰倒了一只瓷花瓶。花瓶在地上砸碎了，丽莎说：“该死。”看来她的精神状态还没恢复过来。“我来收拾碎片吧，”简妮安慰道，“你去看看谁来了。”

丽莎举起对讲机，眉头困扰地蹙成一堆，接着她看了看监视器上的画面。“可以……吧。”她迟疑地说道，然后按下按钮打开大楼的门。

“是谁啊？”简妮问道。

“性犯罪科的探员。”

简妮怕他们会再派个人来威吓丽莎，强迫她合作调查。她肯定不能让他们得逞。丽莎现在最不需要的就是那些骚扰性问题了。“你干吗不叫他们走？”

“可能因为她是个黑人女性吧。”丽莎道。

“你没开玩笑吧？”

丽莎摇摇头。

真聪明的伎俩，简妮一边把地上的瓷片扫拢进手心一边想着。警察知道丽莎有抵触情绪，白人探员肯定进不了门。所以他们派来个黑人妇女，知道那两个中产白人姑娘肯定会拼命示好。不过只要她打算逼迫丽莎，哪管她什么肤色我照样轰她出去，简妮想。

探员是位约莫四十岁的矮胖妇女，她没穿警服，很聪明地穿了件一件奶油色的上衣，配条色彩鲜艳的丝巾，拎着只公文包。“我是米雪儿·德莱威尔警监，”她说道，“大家都叫我米雪。”

简妮想知道公文包里有些什么。探员通常带枪不带纸。“我是简妮·费拉米博士，”简妮说，每每她觉得要和某人争吵之前，就喜欢把头衔亮出来，“这是丽莎·霍克斯顿。”

探员说：“霍克斯顿小姐，对您昨天的遭遇我感到非常痛心。我科平均每天就要处理一起强奸案，每一起案件对受害者来说都是一次悲惨的境遇和创痛。我知道您非常痛苦，我理解您。”

哇，简妮想，这一位和昨天那个不同嘛。

“我正从那件事中恢复着呢。”丽莎强自嘴硬道，可夺眶而出的眼泪却背叛了她。

“我能坐下吗？”

“当然，请坐。”

探员坐到厨房的桌子上。

简妮警惕地盯着她，说道：“你的态度似乎和昨天那位巡警不同。”

米雪点点头：“对于麦克亨蒂先生的所作所为，我深感抱歉。我科所有巡警都需要受训，学习如何应对强奸案受害者，他也不例外。但他似乎把这些都忘光了。我为整个警察局感到难为情。”

“他那么做就好像又侵犯了我一次。”丽莎含泪说道。

“绝不会再发生这种事了，”米雪说，声音里带着怒意，“为什么抽屉里这么多强奸案例标着‘证据不足’呢？这不是因为受害者对强奸案讳莫如深，而是因为我们的司法机构对受害者太粗暴，逼得她们撤诉。”

简妮说：“这我信。”她告诫自己要小心，虽然米雪说话的姿态像是个大姐姐，但她依然是个警察。

米雪从包里拿出一张卡片。“这是‘强奸与虐童案受害者志愿中心’的号码，”她说，“每一个受害者迟早都要去那儿咨询的。”

丽莎接过卡片，却说：“现在我只想把这件事忘了。”

米雪点点头：“听我一言吧，先把这张名片塞进抽屉。你的感觉会有周期性的变化，兴许什么时候就想寻求帮助了呢。”

“好吧。”

简妮觉得该对米雪礼貌点，这是她应得的。“要喝咖啡吗？”她询问道。

“来一杯吧。”

“我给你煮新鲜的。”简妮起身往咖啡壶里灌水。

米雪问：“你们两个是工作伙伴吗？”

“是的，”简妮答道，“我们研究双胞胎。”

“双胞胎？”

“我们考量他们的异同，试着弄明白哪些来自遗传，哪些归于成长环境。”

“那你在这里面扮演什么角色呢，丽莎？”

“我负责找到供科学家研究的双胞胎——”

“怎么找？”

“从出生记录入手，在大多数州这些信息都是公开的。产下双胞胎的概率约为百分之一，所以一百张出生证里就能找出一对双胞胎。出生证明上有出生日期和地点，我们把它复制下来，然后借此联系上那对双胞胎。”

“怎么联系？”

“光驱里有全美所有的电话本。我们还能使用驾照登记处和信贷资料服务机构的资源。”

“每次都能联系上吗？”

“哪儿啊，没呢。成功率取决于双胞胎的年龄。十多岁的可以联系上百分之九十，八十多岁的就只剩下百分之五十了。像是多次搬迁、改名，或是死亡这类事，落在老年人头上的概率总要高些。”

米雪看向简妮：“然后你就去研究他们。”

简妮说：“我专门研究分开抚养的同卵双胞胎。这就更难找了。”她把咖啡壶放到桌上，给米雪倒上一杯。要是这位探员正打算给丽莎施加压力，她倒是不着急。

米雪啜了口咖啡，对丽莎说：“在医院里你接受药物治疗了吗？”

“没，我在那儿没待多久。”

“他们本该把次日早晨服用的药片给你的。你不想怀孕吧？”

丽莎打了个哆嗦：“当然不想，可我那时候只顾着问自己该怎么办了。”

“去找你的医生，他应该会给你药，除非他有宗教异议，有些信天主教的医生就不肯。那样的话我推荐你找志愿者中心帮忙。”

“能跟个懂行的人聊真是太棒了。”丽莎道。

“还有，火灾不是意外，”米雪继续道，“我和消防队长谈过了。有人在更衣室隔壁的储藏室纵火，他还把通风管拆了好让烟涌进更衣室。现在看来强奸者并非真的热衷性爱，他的性欲反倒是被恐惧激起的。所以要我说，这个混蛋的脑子里就只有纵火。”

简妮没想过这个可能性：“我以为他是个机会主义者，想趁着火灾占便宜。”

米雪摇摇头：“约会强奸才是机会主义，男人发现赴约的女孩儿喝高了或是吸蒙了，没反抗能力了才施暴。但强奸陌生人的罪犯不同。他们都会先做计划。把事情构想好，再想办法实现。他们中有些人非常聪明，这也令他们更加可怕。”

简妮觉得怒火更旺。“那场该死的火灾差点儿要了我的命。”她说。

米雪问丽莎：“我正在想，你从没见过这个男人吗？他是个完完全全的陌生人吗？”

“事发前一个小时我应该见过他，”丽莎答道，“我那时候正和曲棍球队一起跑步，一辆车在我们旁边慢了下来，司机直勾勾地盯着我们。我觉得就是他。”

“什么样的车？”

“我记得是辆旧车。白色，车上不少锈迹。也许是部达特桑吧。”

简妮以为米雪要写下来，不料她只是开口说道：“这家伙给我的印象是个聪明人，却也是个极端冷酷无情的变态，为了取乐什么都干。”

简妮恨恨道：“这号人就该被关一辈子。”

米雪使出了绝招：“判不了那么久，而且他现在逍遥法外，肯定还会继续作案。”

简妮疑惑道：“你怎么那么确定？”

“大多数强奸犯都是连环强奸。只有我之前说的约会强奸才是机会主义，那种人也许只会侵犯一次。但强奸陌生人的罪犯绝对会连续不断地作案，直到被抓为止，”米雪紧紧盯着丽莎，“七到十天后那个强奸你的家伙肯定还会侵犯另一个姑娘，除非我们先抓住他。”

“啊，我的天。”丽莎说。

简妮知道米雪打算说什么了。不出意料，探员开始劝说丽莎协助调查。简妮依然打定主意不能让米雪威吓或逼迫丽莎。但她现在说的那些话实在不好反驳。

“我们需要一份DNA采样。”米雪说。

丽莎露出恶心的表情：“你指他的精子。”

“是的。”

丽莎摇头道：“我回来之后先冲澡再坐浴，最后还做了灌洗。上帝保佑，我身子里绝不会留有他的精子。”

米雪坚持道：“事后痕迹会在身体里存留四十八至七十二小时。我们需要做个阴道拭样、阴毛梳样和血检。”

简妮说：“我们在圣德兰见到的那个医生真是个混球。”

米雪点头道：“医生都讨厌诊治强奸受害者。受到法院传唤的话还得耗时费财。你也不该去圣德兰，本城有三所医院被指定为性侵中心，那里却不在其中。不过这也得怪麦克亨蒂，这家伙真是错误不断。”

丽莎说：“那你要我去哪儿呢？”

“恩悯医院有性侵司法鉴定科。我们管它叫性鉴科。”

简妮点点头。恩悯是市中心一家大医院。

米雪继续说：“你会在那儿见到性侵护理检察员，通常是女性。她们受过特殊训练，知道怎么处理证据。你昨天见的那位医生可不懂这些，我估计就算你没走，他最后还是要搞砸。”

米雪显然对医生没什么敬意。

她打开公文包。简妮好奇地往前探了探身。包里是台笔记本电脑。米雪翻开屏幕打开电脑。“我们有个叫E-FIT的软件，全称是电子面部识别技术。我们就喜欢首字母缩写，”她自嘲地笑笑，又说，“实际上这是苏格兰场的探员编写的程序，可以让普通人把罪犯形象的各部分拼起来，这样就用不着画家帮忙了。”说完她热切地盯着丽莎。

丽莎看着简妮道：“你觉得呢？”

“别有压力，”简妮说，“听自己的，怎么舒服怎么来，你有这个权利。”

米雪不满地瞪了她一眼，对丽莎说：“我没给你施加压力，要是你要我离开，我这就走。我只是在请求你。我想抓住这个强奸犯。而这需要你帮忙，不然根本没戏。”

简妮听得入了迷。从一进门开始米雪就掌控了对话，而且她也不靠威吓或耍手腕来达成目的。她知道自己在说什么，也知道自己想要什么。

丽莎说：“我不知道。”

米雪说：“你何不来瞧一眼这个电脑程序呢？要是这东西让你不舒服，我们马上停止。要是没问题的话，那我至少就能有那家伙的一幅画像了。等我们弄完这个你可以考虑一下去不去恩悯。”

丽莎又犹豫了，然后说道：“好吧。”

简妮说：“别忘了，只要感觉不舒服，你随时都可以停止。”

丽莎点点头。

米雪说：“那我们先从他的脸开始吧，这张粗略的草图肯定不会很像他，就是打个底子。然后我们再完善细节。我需要你努力回忆罪犯的脸，然后向我大致描述一下。慢慢来。”

丽莎闭上眼：“他是个白人，和我差不多年龄。短发，颜色没什么特别的。浅色眼睛，应该是蓝色的。鼻梁挺直……”

米雪操作着鼠标。简妮站到探员身后盯着屏幕。这是一个窗口程序，右上角是一张分成八个部分的脸。丽莎每形容一个部位，米雪就点击脸的对应部位，打开下拉菜单，根据丽莎的意见核对条目：短发、浅色眼睛、鼻梁挺直。

丽莎继续说：“下巴方方的，没留胡须……我说得够清楚吗？”

米雪又点了下鼠标，整张脸出现在主屏幕上。这是个三十多岁的白人，五官匀称，丢进人堆里都找不到。米雪把电脑屏幕转了个方向让丽莎看见：“现在我们慢慢调整脸部。我先把所有的前额和发型轮廓给你看一遍吧。你就说像还是不像就行，准备好了吗？”

“准备好了。”

米雪按下鼠标，屏幕上的脸变了，额上的发际线突然向后退去。

“不像。”丽莎说。

她又点鼠标。头发一条条垂下来，好像老式的甲壳虫发型。

“也不像。”

下一个发型是个波浪卷，丽莎说：“这倒有点儿像了，但他的头发是分开的。”

接下来的发式更鬈了。“更像了，”丽莎说，“比上一个要好，但发色太深了。”

米雪说：“等我们把这些看完了，再倒回去挑出你觉得最像的那一款。等我们把整张脸都画出来，可以用润饰功能继续改进细节，像是让发色深一点儿浅一点儿，移动头发分线，让整张脸老几岁或年轻几岁。”

简妮看呆了，不过这得花上一个小时甚至更久，她还有工作呢。“我该走了，”她说，“你一个人行吗，丽莎？”

“没问题。”丽莎说，简妮看出她说的是真心话。也许让丽莎协助抓捕那个男人也不错。她看见米雪的眼神里闪现出一抹得意的神情。简妮心想，敌视米雪维护丽莎是我错了吗？米雪肯定是有同情心的，她说话那么得体。可她还是和别人一样，第一要务不是帮助丽莎，而是抓住强奸犯。丽莎仍然需要一个真正的朋友，可以全心全意为她着想。

“我会给你打电话。”简妮对她说。

丽莎拥抱了简妮。“你能陪着我真好，我都不知道怎么谢你了。”她说。

米雪伸出手道：“很高兴见到你。”

简妮握了上去。“祝好运，”她说，“希望你能抓到他。”

“我也是。”米雪说。
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史蒂夫把车开到占地一百英亩的琼斯·福尔斯大学西南角，停在大型学生停车场里。差几分钟就十点了，校园里挤满了穿浅色夏装的学生，蜂拥着去上今天第一节课。他在校园里边走边看，寻找网球运动员打扮的姑娘，他知道看见她的可能性很小，但还是忍不住朝每个高个黑发的姑娘都盯一会儿，看人家戴没戴鼻环。

露丝·W·爱考恩心理系大楼是栋有着当代风格的四层建筑，却和那些传统的老楼房一样砌着红砖。他在大堂登记了姓名，然后被引去实验室。

之后的三小时他把能做的测评都做了个遍，不少项目甚至闻所未闻。身高、体重、指纹。科学家、技术员和学生轮番上阵，为他的耳朵拍照，给他测握力，让他看烧伤患者和残缺不全的尸体，估定他的惊吓反射。他也被问及自己的兴趣爱好、宗教信仰、女朋友和工作志向，还得说明自己会不会修门铃，穿着考究与否，会不会打孩子，某种特定的音乐会不会让他联想到不断变化的彩色图案。但没人告诉他为什么被选来参加研究。

他不是唯一的受试者。实验室里还有两个小女孩儿和一位穿着西式衬衫、蓝牛仔裤和牛仔靴的中年男子。中午的时候他们聚在休息室里吃午餐，有沙发有电视，有比萨有可乐。史蒂夫这才发现实际上有两个穿牛仔靴的中年男子，他们是双胞胎，而且着装也一样。

他介绍了自己，得知两位牛仔分别是班尼和阿尔诺德，姑娘们是苏和伊丽莎白。“你们一直穿一样的衣服吗？”史蒂夫问正在吃饭的两个男人。

他们交流了下眼神，班尼开口道：“不知道啊，我们今天才第一次见面。”

“你们是双胞胎啊，怎么今天第一次见面？”

“我们还是婴儿的时候就被不同的家庭收养了。”

“那你们穿成一样只是巧合喽？”

“应该算是吧？”

阿尔诺德补充道：“而且我们也都是木匠，都抽骆驼牌香烟，都养了两个孩子，都是一男一女。”

班尼说：“女儿都叫卡洛琳，不过我的儿子叫约翰，他的叫理查德。”

阿尔诺德说：“我本来也打算让儿子取名约翰，但我老婆一定要叫理查德。”

“喔，”史蒂夫说，“但你们对骆驼牌香烟的喜好总不能遗传啊。”

“那谁知道？”

两个女孩儿中的一个，伊丽莎白问史蒂夫：“你的孪生兄弟在哪儿呢？”

“我没有啊，”他回复道，“这就是他们的研究课题吗，双胞胎？”

“是啊，”她骄傲地说，“苏和我是异卵双生。”

史蒂夫扬了扬眉。她看上去才十一岁。“我听不太懂那个字眼，”他认真地问道，“那是什么意思？”

“我们不完全相同，虽然也叫双胞胎，但其实是姐妹。所以我们长得也不一样。”她指指班尼和阿尔诺德，“他们是同卵双生，有同样的DNA，所以长得也一样。”

“你好像懂得还挺多呢，”史蒂夫说，“真让我佩服。”

“我们之前来过嘛。”她说。

史蒂夫背后的门开了，伊丽莎白抬起头说道：“你好啊，费拉米博士。”

史蒂夫转过身看见了那位网球运动员。

她健壮的身子虽然藏在齐膝的实验室白大褂里面，可走进屋子那副模样活似个运动员，流露出网球场上那股动人心魄的专注气质。他直瞪瞪地盯着她，几乎不敢相信自己的好运。

她朝小女孩儿们问了好，又向其他人做了自我介绍。当她和史蒂夫握手的时候，突然明悟似的叫道：“原来你就是史蒂夫·洛根啊！”

“你网球打得真棒。”他说。

“不还是输了嘛。”她坐了下来，浓密的黑发随意地披在肩膀上。在实验室灯光无情的照耀下，史蒂夫还注意到她有一两根白发。今天她鼻翼上也没戴那枚银环，而是别了一只纯金饰钉。她化了妆，乌黑的眼睛被睫毛膏渲染得更迷人。

她先是感谢所有人肯花时间来这儿，又问了问比萨合不合口味。几句客套话之后，她让女孩儿和牛仔们先去参加下午的测评。

她坐得离史蒂夫很近，史蒂夫却觉得她似乎有点儿局促不安，仿佛正要告诉自己一个坏消息。她说：“你现在肯定很想知道这一切是怎么回事吧？”

“我猜，我被选来这儿是因为我在学校的表现一贯很突出。”

“不是，”她说，“的确，所有的智商测评里你得分都很高，学校里你的表现其实还没完全展示出你的能力。你的智商远超常人，也许根本没怎么学习就在班里名列前茅了，是不是？”

“是。那不是我获选的原因吗？”

“不是。我们在这儿的工作目的是弄明白一点，人类的本性中有多少是通过基因先天遗传的，”当她一开始阐述自己的课题，那份窘迫就消失了，“是什么决定了我们是否聪明、是否好斗、是否浪漫、是否有运动细胞呢？是DNA还是生长环境？如果两者都有影响，它们又是怎么互相作用的呢？”

“真是个古老的论题。”史蒂夫说。他在大学修过哲学课，也曾对这项争论着迷过。“我之所以是现在的我，是因为我生来如此吗，还是生长和社会的产物呢？”他回想起那句总结得相当精练的标语：“先天还是后天？”

她点点头，长发随之海浪般大幅度甩动。史蒂夫想知道摸上去是什么感觉。“但我们试着用完全合乎科学的方式解答这个问题，”她说，“你也知道，同卵双胞胎有完全相同的基因，异卵双胞胎则没有，不过两者的生长环境大多完全相同。我们两种双胞胎都研究，然后把他们和分开长大的双胞胎进行比较，看看彼此又有几分相似。”

史蒂夫不由得想知道这些是如何影响自己的。他也想知道简妮几岁了。昨天见她在网球场挥汗如雨，头发塞在帽子里，似乎和他差不多大。但如今她看起来三十岁左右。不过这点没改变他对她的感觉，他只是没料到自己会被这么大年龄的人吸引。

她继续说：“要是环境更加重要，那且不论他们是同卵还是异卵，共同成长的双胞胎都应该非常相似，分开成长的双胞胎则会大不相同。但事实恰恰相反，不管是如何长大的，同卵双胞胎都非常相像，甚至分开长大的双胞胎比共同长大的双胞胎更像。”

“像是班尼和阿尔诺德？”

“对，你也看见了，他们尽管生长在不同的家庭中，但那么相像。这很常见。我们系研究了超过一百对分开抚养的同卵双胞胎。这两百个人里有两个出版过作品的诗人，他们是双胞胎。有两个宠物专家，一个是驯狗师，一个是饲养员，他们是双胞胎。我们还遇见过两个音乐家，一个教钢琴，一个是录音室吉他手，他们也是一对双胞胎。不过这些只是些比较明显的例子。你今天早上也见识过了，我们还测性格、智商，做各式各样的身体检查，结果大多一样：不论成长环境如何，同卵双胞胎都非常相似。”

“而苏和伊丽莎白就很不同了。”

“没错。虽然她们同父同母，生长在同一个家庭中，上同一所学校，从小到大吃一样的饭菜，诸如此类。但我猜午饭的时候苏一直很安静，而伊丽莎白会和你讲她的生活琐事吧。”

“事实上，她还给我解释了‘异卵双生’这个词呢！”

费拉米博士笑了，露出洁白的牙齿和一点儿粉色的牙龈。史蒂夫心花怒放，自己逗她笑了！

“但你还是没告诉我，为什么我也会参与进来啊。”他说。

她又面露尴尬。“有点儿难以启齿，”她说，“以前没发生过这种事。”

突然他明白了。原因很明显，只是太过出人意料，他根本没往那个方向想。“你们觉得我也是双胞胎，只是我自己还不知道？”他狐疑地问道。

“我不知道这种事儿怎么说比较好接受，”她说道，神色相当懊恼，“不过没错，我们就是这么想的。”

“喔。”他一阵恍惚：这有点儿难以接受。

“我真的很抱歉。”

“我觉得你没什么要道歉的啊。”

“还是有的。通常人们来这儿之前都知道自己是双胞胎。但我想出个新办法招募受试者，你就是第一个被找到的。实际上，你不知道自己有孪生兄弟这件事正好验证了我的招募方法。但我没预料到我们会让人们大吃一惊。”

“我一直想有个兄弟。”史蒂夫说。他是家里的独子，父母三十八九岁的时候生了他。“是个兄弟吧？”

“是的，你们俩是同卵双生。”

“一个同胞兄弟啊，”史蒂夫咕哝道，“但我怎么就不知道呢？”

她面露愧色。

“等会儿，我想到了，”史蒂夫说，“我是被收养的。”

她点点头。

这就更让人吃惊了，父亲母亲竟可能不是他的血亲。

“又或者我的孪生兄弟被收养了。”

“对。”

“也可能两个都是，像班尼和阿尔诺德一样。”

“也可能两个都是。”她一本正经地重复道，乌黑的眼眸紧紧盯着他。他心里顿时起了惊涛骇浪，只觉得她好可爱，只想她永远这么看着自己。

她说：“以我的经验来说，就算受试者不知道自己是双胞胎，一般也知道自己是被收养的。话虽如此，我也该料想到你这样的情况。”

史蒂夫痛苦地说：“我就是不敢相信父亲母亲竟然瞒着我这事儿。这不是他们的作风啊。”

“和我聊聊你的父母吧。”

他知道她是想让他一吐为快，从而抚平震惊，不过这的确是个好办法。他理了理思绪说：“我母亲是个出类拔萃的人，你应该听说过她，她叫洛琳·洛根。”

“那个《寂寞心》专栏的撰稿人？”

“是的，她给四百家报纸写过稿，出版过六本有关女性健康的畅销书。名利双收，而且都来得堂堂正正。”

“为什么这么说呢？”

“她是真心在乎那些写信给她的人，回了几千封信。你知道的，那种信件大部分简直就想让她施展魔法，像是要让不慎怀孕的胎儿消失，叫孩子戒毒，把家庭暴力的丈夫变成温柔可靠的男人。她就一直回信，给他们提供所需的资讯，要他们自己决定去做什么，告诫他们相信自己的感觉，别让任何人欺压自己。多好的生活哲学啊。”

“那你父亲呢？”

“他就平凡多啦。他是个有上校军衔的军人，在五角大楼从事公共关系工作，就是给将军们写写讲稿之类。”

“一个纪律严明的人？”

史蒂夫笑了：“他责任感很强，却并不粗暴。我出生之前他在亚洲见识过战场，却从不把那些带到家里来。”

“那你呢，守不守纪律？”

史蒂夫大笑：“从上学开始我就一直是班里最淘气的男孩儿，不停地惹麻烦。”

“为什么呢？”

“不守规矩呗。我在楼道里奔跑，穿红袜子，上课的时候嚼口香糖。还在学校图书馆的生物学书架后面吻温蒂·普拉斯科，那时候我十三岁。”

“为什么？”

“因为她太美啦。”

她又笑了：“我是问你为什么老要违反纪律。”

他摇摇头：“我就是不肯乖乖听话，想干吗就一定要干吗。规矩太呆板了，让我觉得无聊。要不是我成绩优异，还是不少体育队的队长，他们早把我轰出学校了。足球队长、篮球队长、棒球队长和田径队长我都当过。我也不了解自己到底是个什么样子，我算是个怪胎吗？”

“谁都有古怪的一面。”

“我也这么想，你为什么要戴鼻环呢？”

她扬起黑色的眉毛，好像在说：“在这儿应该是我问问题。”可还是回答：“我十四岁的时候是个朋克少女，头发染成绿色，穿破洞丝袜，什么都干。这个鼻洞就是那时候打的。”

“要是你把环取下来鼻子会长好的。”

“我知道，我猜我留着它就是因为觉得太体面很无趣吧。”

史蒂夫脸上泛起微笑，想道：我的天，我喜欢这个女人，她年龄再老也一样。接着他思绪转回她对他说的那些话：“你凭什么那么确定我有个孪生兄弟呢？”

“我开发了一个电脑程序，可以查阅双胞胎的病历和其他数据库。同卵双胞胎的脑电波、心电图、指纹纹线数量和牙齿都一样。我检索了一家医疗保险公司的牙科X光片数据库，发现那个巨大的数据库里有个牙齿数量和形状和你完全相同的人。”

“这也不能说明我有个孪生兄弟啊。”

“也许不能吧，不过他连牙齿上龋蚀的位置都和你一样。”

“那他叫什么？”

“叫德尼斯·平科尔。”

“他现在在哪儿？”

“弗吉尼亚州的里士满。”

“你见过他吗？”

“明天我去里士满见他，把你今天做过的测评给他原样来一份儿，还得采集他的血液比对你俩的DNA。之后我们就能确定了。”

史蒂夫皱了皱眉：“在基因领域里，你有没有对某个特定的领域感兴趣？”

“有啊，我专门研究犯罪秉性是否可以遗传。”

史蒂夫点点头：“我明白了。他犯了什么事儿？”

“你说什么？”

“德尼斯·平科尔犯了什么事？”

“我不知道你说什么。”

“你要去见他，而不是让他来找你，显然就是他被监禁了嘛。”

她脸涨得通红，仿佛行骗的时候被人戳穿了。不过这副红彤彤的脸蛋也使她显出从没有过的性感。“是的，你说对了。”她说。

“他因为什么入狱的？”

她迟疑了一下：“谋杀。”

“老天啊！”他不再看她，试着接受这件事，“我不仅有个孪生兄弟，他还是个杀人犯！老天爷啊！”

“我很抱歉，”她说，“这事儿我真是处理得很糟糕，你这种情况的受试者我还是第一次遇到。”

“唉，我来这儿是为了了解自己，没想到还有意外之喜。”简妮不知道，也永远不会知道他几乎杀死一个叫提普·亨德里克斯的男孩儿。

“而且你对我来说相当重要。”

“这话怎么说？”

“我研究的问题是犯罪秉性会否遗传。我发表过一篇论文，阐述有一种特定类型的性格是会遗传的，混杂着冲动、无畏、侵略性和多动性，但这样的人会不会成为罪犯还得看父母如何教育。要证明我的理论，我必须找到那些一个是罪犯，另一个是遵纪守法公民的同卵双胞胎。你和德尼斯就是我的第一对，而且你们堪称完美：他进了监狱，而你，请原谅我这么说，你是个理想的美国男孩儿。说实话，我现在简直激动得坐不住啊。”

想到她激动得坐不住，史蒂夫也心猿意马起来。他转开视线不看她，害怕自己的情欲会写在脸上。但她告诉他的那些事又让人痛苦不安。他和谋杀犯的DNA相同。这会使他怎么样呢？

史蒂夫背后的门开了，她抬头看去。“你好啊，柏里，”她说，“史蒂夫，你来见见柏林顿·琼斯教授，他是琼大孪生子研究小组的领队。”

教授是位六十岁不到的矮个儿男人，有一头柔顺的银发，显得英俊潇洒。他穿一套有灰色斑点的爱尔兰花呢西装，看上去挺值钱，打一枚红底白点领结，浑身上下打理得干净整洁，显出神采奕奕的样子。史蒂夫在电视上见过他几次，成天说美国会怎么怎么败落。史蒂夫不喜欢他的观点，但他从小就被教育要讲礼貌，所以还是站起来伸出手来。

柏林顿·琼斯却像是见了鬼似的大吃一惊。“我的天！”他说道，脸色一下刷白。

费拉米博士说：“柏里！怎么回事？”

史蒂夫问：“我做什么了吗？”

教授却什么都没说，过了好一会儿似乎才镇定下来。“抱歉，没什么，”他嘴里这么说，但显然被惊得够呛，“我只是突然想到了一件事……是个非常可怕的错误，我之前给忘了。告辞了。”他走向门口，嘴里还咕哝道：“对不起，原谅我。”说着离开了房间。

史蒂夫看着费拉米博士。

她耸肩摊手，做了个无可奈何的手势。“真是见鬼了。”她说。
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柏林顿坐在桌后，不住地喘着粗气。

他虽然有独立办公室，但房间里陈设朴素，塑料地板，白墙面，朴实无华的文件柜和廉价书架。学者的办公室本就不该奢华。电脑上显示的屏保程序是一条缓慢旋转的DNA，扭成著名的双螺旋结构。桌上摆着几张照片，是他同杰拉尔多·瑞维拉
【9】

 、纽特·金里奇
【10】

 和拉什·林博
【11】

 的合照。窗外的体育楼因为昨天的大火闭馆了。马路对面的网球场上有两个男孩儿冒着酷暑在打球。

柏林顿揉揉眼睛。“该死，该死，该死。”他情绪激动地说。

是他把简妮·费拉米请来这儿的。她那篇关于犯罪秉性的论文举前人所未举，聚焦于犯罪性格的组成部分。这对基因泰的研究项目至关重要。他要她在他的麾下继续工作，就帮她在琼斯·福尔斯大学谋了一份工作，还从基因泰公司批了一笔钱资助她的研究。

在他的帮助下，她可以大有作为，而且她那贫苦出身也会为她的成绩增光添彩。她在琼斯·福尔斯大学最初的四周验证了他的判断。她第一时间立项，然后更是进展神速。大多数人都喜欢她，可她也不是省油的灯。一个留着马尾辫的实验室技术员觉得工作可以马马虎虎，结果第二天就被她骂得狗血淋头。

柏林顿自己也对她完全入了迷。她不仅智商高，人也漂亮。他一方面想作为父辈给她鼓励和引导，另一方面又有强烈的冲动想要和她上床。

可现在却出了这事！

他呼吸平稳下来之后，先给布瑞斯顿·巴克打了个电话。布瑞斯顿是他相处最久的朋友，20世纪60年代他们在马萨诸塞理工学院初识，那时候柏林顿正在攻读心理学博士学位，布瑞斯顿是个年轻有为的胚胎学家。在那个个性张扬的年代里，两人却留短发，穿花呢西装，都被看作怪人。他们很快就发现彼此几乎在一切事情上都看法一致：比如现代爵士乐不堪入耳，抽大麻是吸海洛因的第一步，美国唯一诚实的政客是巴里·戈德华特，等等。这段友谊比他俩各自的婚姻都要长久。柏林顿也不再思考自己是不是喜欢布瑞斯顿：布瑞斯顿就是在那儿，就像美国旁边有个加拿大一样。

布瑞斯顿现在应该在城北的基因泰总部，那里有几栋整齐的低层楼房，俯瞰着城北巴尔的摩的一片高尔夫球场。布瑞斯顿的秘书说他正在开会，柏林顿却要求她无论如何立即联系上他。

“早上好，柏里，出什么事儿了？”

“你那儿还有谁在？”

“我和李鹤在一起呢，他是兰兹曼的会计。我们正要商定基因泰方面披露新闻的最终细节。”

“先让他回避一下。”

布瑞斯顿的声音飘忽了些，看来是把电话从嘴边挪开了。“我很抱歉，李，这件事可能要耽误会儿工夫，我待会儿再找你吧。”过了会儿，他的声音才又回到电话里。只听他怒气冲冲地说：“我刚才赶走的人是迈克尔·麦迪甘的左右手。你可别忘了，麦迪甘就是兰兹曼的首席执行官。要是你对收购议案的态度还像昨晚那么热忱，我们最好别——”

柏林顿不耐烦地打断了他：“史蒂夫·洛根在这儿。”

布瑞斯顿一时吃惊得张口结舌：“在琼斯·福尔斯大学？”

“就在心理系大楼里。”

布瑞斯顿立即把李鹤抛到九霄云外：“天哪，怎么回事？”

“他是受试者，在实验室接受测评。”

布瑞斯顿声音抬高八度：“这种事到底是怎么发生的？”

“我不知道，五分钟前我才撞见他。你可以想象我有多吃惊。”

“你认出他了？”

“当然认出来了。”

“干吗要测评他？”

“这是孪生子研究的一部分。”

“孪生子？”布瑞斯顿吼道，“双胞胎？那该死的另一个是谁？”

“我还不知道。你瞧，这种事儿迟早要发生。”

“但怎么能在这个节骨眼儿上呢！我们得推掉兰兹曼的合作。”

“见鬼，别！我告诉你这些可不是要来动摇你的交易决心的，布瑞斯顿。”柏林顿心想早知道就不打这个电话了。但他总得把这件惊人的事情告诉谁，而布瑞斯顿还是个精明的战略思想家。“我们现在只要找到办法控制住局势就好。”

“谁把史蒂夫·洛根带到学校里去的？”

“我们刚聘的助理教授，那个费拉米博士。”

“那个写犯罪秉性论文的小伙子？文章倒是不错。”

“是的，不过她是个姑娘家。实际上还是个非常迷人的姑娘——”

“我不管她是不是他妈的莎朗·斯通
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 ——”

“我估计她把史蒂夫找来是要做研究。我遇见他的时候她也在边上。这件事我查一下。”

“这是关键啊，柏里。”布瑞斯顿心情渐渐平复，不再纠缠问题，开始专注于解决办法，“弄明白他是怎么被找来的，我们就能估测我们现在的处境有多危险。”

“我马上让她来。”

“聊完了马上给我回电，行吗？”

“当然。”柏林顿说完挂上电话。

然而他没有立即呼叫简妮，而是坐在椅子上整理思绪。

桌子上有一张黑白老照片，上面是他穿白色海军制服、戴军帽的少尉父亲，模样光彩照人。胡蜂号沉没的时候柏林顿六岁。就和所有美国的小男孩儿一样，他憎恨日本人，玩游戏的时候经常在想象中杀死几十上百个日本人。他心中的父亲是个无敌的英雄，高大英俊、勇敢强壮，而且所向披靡。他现在还能感受到得知父亲死在日本人手中时那股不可遏制的狂怒。他曾向上帝祷告，希望战争慢点儿结束，能让他成年以后加入海军，杀上一百万个日本人报仇雪恨。

可他一个也没杀成。不过他从没雇过一个日本员工，不允许日本学生进入心理系，也不给日本心理学家工作机会。

很多人面对问题的时候，都会问自己：父亲遇到这种事会怎么做？朋友们曾经告诉他：这是他享受不到的特权。他父亲过世的时候他还太小，来不及了解父亲。他也不知道琼斯少尉遇到危机的时候会怎么做。他记忆中的父亲甚至从来不是个有血有肉的人，而是一个超级英雄。

他要先问出简妮的招募方法，接着再邀她共进晚餐。

他拨通了简妮的分机号码。她立即就接了电话。他压低声音，用他前妻薇薇形容成“毛骨悚然”的语调说道：“简妮，我是柏里。”

她还是那么直截了当。“刚才到底怎么回事？”她说。

“我能跟你谈谈吗？拜托了。”

“当然可以。”

“你能来我办公室吗？”

“我马上到。”她说完挂了电话。

等她的当口，他开始回忆自己睡过多少女人。一个个想下来可得花不少时间，不妨用科学计数法近似一下：一个肯定有，十个也没跑。有没有一百个呢？十九岁后每年两个半，这个他肯定也超过了。一千个呢？一年二十五个，四十年来每两周搞一个新女人？没，他还没那么厉害。他和薇薇·艾灵顿成婚的那十年可能出轨过的女人加起来还超不过二十个。不过离婚后他都补了回来。那就是一百至一千之间的某个数吧。不过他没打算和简妮上床。他只是要弄明白她到底是怎么联系上史蒂夫·洛根的。

简妮敲门进屋，她在上衣和裙子外面套了件实验室白大褂。柏林顿就喜欢年轻姑娘把这种外套当连衣裙穿，里面最好只穿内衣。他觉得这样可性感了。

“你能来真好。”说着他给她搬了张椅子，又把自己的椅子从桌后拉出来，免得两人隔着桌子讲话。

他先得给简妮一个合理的解释，说明自己遇到史蒂夫·洛根时候为什么失态。她没那么好糊弄，他现在开始后悔自己刚才干嘛要数女人了，想想对策岂不更好吗？

他坐了下来，笑容可掬地对她说：“我为刚才的失态向你道歉，我刚才正从澳大利亚的悉尼大学下载文件呢。”他指指那台电脑，“你把我介绍给那位年轻人的时候，我突然想起来自己电脑还没关，电话也没挂，就感觉自己真是马虎，仅此而已。我刚才太失礼啦。”

牵强的解释，但她似乎接受了。“叫我松了口气，”她说，“我还以为自己做了什么冒犯你的事儿了呢。”

目前为止，一切顺利。“我正要跟你谈谈你的工作，”他自然而然地转过话题，继续说道，“你起了个好头啊，才来四周，工作就已经开展起来了。恭喜你。”

她点点头。“正式立项之前的那个夏天，我同赫伯和弗兰克长谈过几次。”她说。赫伯·迪克森是系主任，弗兰克·德米邓科是全职教授。“我们把一切可能遇到的实际问题都事先讨论过了。”

“再多说点儿，出什么问题了吗？有什么我能帮上忙的？”

“最大的问题是招募研究对象，”她说，“因为我们的受试者都是志愿者，所以大多数都来自体面的美国中产家庭，比如史蒂夫·洛根。他们认为好公民有义务支持科学调查。可皮条客和毒贩子这类人来的就少了。”

“我们的自由主义批评家也总拿这个说事儿。”

“另一方面，光研究遵纪守法的美国中产家庭可没法儿了解侵害和犯罪。所以解决招募问题对我的研究绝对是至关重要。”

“那你解决了吗？”

“我想是的。我想到政府机构和保险公司的大数据库，那里面存储着成百万人的医疗信息。包括脑电波、心电图等，这些东西都可以帮我们断定双胞胎是同卵还是异卵。比方说把相似的心电图找出来配成对，这不就是一种法子吗？要是数据库够大，分开抚养的双胞胎也能找到。不过还有个麻烦之处，有些双胞胎可能压根儿不知道自己的身世。”

“干得漂亮，”柏林顿说，“虽然简单，但是独具匠心。”这句夸奖是出自真心。分开抚养的双胞胎是基因研究的重中之重，为了招募这些人，科学家们费尽心机。可眼下他们所用的办法依旧是通过公开宣传：在杂志上发表关于双胞胎研究的文章，让读者自愿报名参加。正如简妮所说，那种法子大多只能找到体面的中产阶级，对基因研究颇为不利，对犯罪研究更是致命。

但是这种新办法对他个人而言却是场灾难。他盯着她的眼睛，极力隐藏自己的恐慌。情况比他料想中的还要糟糕。布瑞斯顿·巴克昨天晚上刚说过：“可公司有秘密啊，这我们都知道。”吉姆·普洛斯特还说没人能把他们揪出来。他当时真想不到会有个简妮·费拉米。

柏林顿抓住一根救命稻草：“在数据库里找到相似的条目似乎没听上去那么简单啊。”

“的确，图片要占用几兆空间。查找这类记录可比在博士论文里检查拼写错误难多了。”

“我觉得软件设计肯定是个问题。你是怎么办的？”

“我自己写了个软件。”

柏林顿惊很吃惊：“你写的？”

“是啊，你知道的嘛，我在普林斯顿修学过计算机硕士学位。在明尼苏达的时候，我还和导师共同研究过神经网状结构呢，可以实现模式识别。”

她竟然这么聪明？“程序是怎么工作的？”

“软件通过模糊逻辑加快模式匹配。我们搜寻的两张图片只是相似，却并非完全一样。比如说不同的技术员利用不同的机器，对同一副牙齿拍出来的X光片也不尽相同。但人眼能分辨出这是一样的。当X光片经过扫描、数字化和电子存储等步骤的时候，拥有模糊逻辑的电脑就能辨别出它们是一对。”

“那你的电脑可得有帝国大厦那么大。”

“我想办法精简了模式匹配的步骤，只检索数字化图片的一小部分。想想吧，要认出一个朋友，你用不着看到他整个身子，只看脸就够了。汽车爱好者只要一张车头灯的照片就能辨认出大多数通用车型。把任何一首麦当娜的曲子放给我妹妹听，大约十秒钟她就能说出歌名。”

“不过这就会出错啊。”

她耸耸肩：“不检索整张图片难免会漏掉几对。不过毕竟精简了这么多步骤，这点儿误差也不算大。怎么权衡就是统计概率学上的问题啦。”

当然，所有的心理学家都学过统计学：“但一款软件怎么能又测X光片，又查心电图，还比对指纹呢？”

“它只认电子模式，不管它们的含义。”

“程序有用吗？”

“似乎能用。我获准在一家医疗保险公司的牙科X光片数据库里运行了程序，结果找出几百对匹配结果。不过我当然只关心分开抚养的双胞胎啦。”

“你怎么把他们选出来呢？”

“我先筛掉所有姓氏相同的结果，接着是所有的已婚妇女，她们大多都改为夫姓了嘛。剩下的那些双胞胎就没什么明显的理由解释为什么姓氏不同了。”

真叫聪明，柏林顿心想。他现在对简妮是既钦佩，又害怕她发现真相：“剩下几对？”

“三对，有点儿让人失望。我本来以为能有更多对呢。第一对里那位改名的孪生子是因为宗教原因，他成了穆斯林，取了个阿拉伯名。第二对不知所终。不过幸好还有第三对，他们就是我要找的那种双胞胎。史蒂夫·洛根是个守法公民，而德尼斯·平科尔是个谋杀犯。”

柏林顿知道这件事。一天晚上，德尼斯·平科尔切断了一家电影院的供电，当时《黑色星期五》正放到一半。结果影院大乱，他趁着骚乱侵扰了不少妇女，有个姑娘试图反抗，他就把她杀了。

看来简妮找到德尼斯了。天啊，他心想，她太危险了。她会毁了一切的：公司易手、吉姆的政治生涯、基因泰公司，甚至还有柏林顿自己的学术声誉。忧惧让他怒火中烧：自己多年来一直为之奋斗的事业，怎么能毁在自己的女门徒手里呢？但他也不知道事态会如何发展。

她能在琼斯·福尔斯任职真是走运，能让他随时知道最新进展，早早防备起来。不过他还是无计可施。要是突发一场大火把她的文件都烧了，或是她出场车祸死掉，那就万事大吉啦。不过这些都是空想罢了。

也许他可以破坏她对自己软件的信心？“史蒂夫·洛根知道他是被收养的吗？”他心怀叵测地问道。

“不知道，”简妮的眉头拧起来，露出烦心的表情，“我们知道很多家庭都会在收养事宜上撒谎，但他觉得他母亲肯定会告诉他真相。但也可能有另一种解释。大概他父母因为某种原因不能通过正常途径收养孩子，所以花钱买了个婴儿。这种事就不怎么能说实话了。”

“也可能是你的系统有问题，”柏林顿道，“就因为两个男孩儿的牙齿相同，未必说明他们就是双胞胎啊。”

“我不觉得是系统出了错，”简妮不假思索地答道，“但我担心我要告诉几十上百人他们是被领养的，我都不知道自己有没有权力用这种方式干涉别人的生活。问题的严重性我也才意识到。”

他看了看表：“时间不早了，但我还想继续聊聊这个话题，今晚有空吗？”

“今晚？”

“是啊。”

他看得出她有些犹豫。在国际孪生子研究大会上他们第一次见面，接着共进了一顿晚餐。她来琼斯·福尔斯之后，他们去校园里的教工俱乐部里的酒吧小酌了几杯。后来有个周六，查尔斯村的商业街上他们又不期而遇，柏林顿带她去巴尔的摩艺术博物馆逛了逛。不管怎么算，她肯定没有爱上他，但他知道在这三件事上她挺享受他的陪伴。而且他还是她的导师，她很难拒绝他的邀请。

“好啊。”她说。

“我们去港湾酒店的汉普顿餐厅吧，行吗？我觉得那儿是巴尔的摩最棒的餐厅啦。”也是最奢华的。

“行啊。”她说着站起身。

“那我八点来接你吧？”

“好。”

她背过身子那一刻，柏林顿眼前突然浮现出她光滑健硕的裸背，还有那紧致的臀部和一双大长腿。他的喉咙因为情欲一阵发干。接着她关上了门。

柏林顿摇摇头，把这些香艳的幻想驱逐出去，然后给布瑞斯顿打了个电话。“情况比我们想的更糟，”他直入正题，“她写了个电脑程序，能检索医疗数据库找出匹配的两个人。结果第一次运行就找到了史蒂夫和德尼斯。”

“该死！”

“我们得告诉吉姆。”

“我们三个得聚一聚，决定接下来该怎么办。今晚怎么样？”

“今晚我要和简妮吃晚餐。”

“这能解决问题吗？”

“反正不会扩大问题。”

“我还是觉得到头来我们一样得推掉兰兹曼的交易。”

“我不同意，”柏林顿说，“她很聪明，但一个女孩儿绝不可能在一周内把整件事都查出来。”

他挂断电话的时候，心里却对自己的说法惴惴不安。
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人类生物学课堂上的纪律有些松散，学生们的注意力不集中，还都有些坐立不安。简妮知道原因。她自己也后怕。都是那场火灾和强奸案闹的，它打乱了他们安静的学术环境。想起昨天那些事儿所有人都心不在焉。

“已观测到的造成人类智力差异的原因有三条，”简妮说，“第一，基因不同。第二，环境不同。第三，测量误差。”她顿了顿。学生们记着笔记。

她早就注意到了这个现象，要是她给课堂内容编上号，大伙儿都会记下来。要是她只说“基因不同、环境不同、测量误差”就没几个人会动笔。所以从那时起，她讲课前就尽量先把东西编号了。

她是个出色的老师，这让她自己都吃惊。总的来说，她觉得自己不怎么会与人打交道。她既没耐性，也不好相处，今天早上就和德莱威尔警监闹得挺不愉快。但她是个很好的沟通者，说话简洁精练，而且她也喜欢解释事物。最叫她高兴的事儿，莫过于看见学生脸上浮现出明悟的表情了。

“上面这些我们可以写成一个方程。”她说道，转身在黑板上用粉笔写道：





Vt=Vg+Ve+Vm





“Vt是总差异，Vg是基因部分，Ve是环境，Vm是测量误差，”学生记下方程，“这个方程可以描述人类之间可以测量的任何误差，从身高到体重，乃至对上帝的信仰程度都行。不过公式里有个错误，谁能找到？”没人开口，她只好给出答案，“有时候总差异会比三部分之和还要大。这是为什么？”

有个小伙子开口了。男生发言不稀奇，女生却腼腆得让人生气。“是不是因为基因和环境还会互相作用，所以总量会大些？”

“完全正确。基因会引导个体进入特定的环境，同时规避掉其他的。脾性不同的婴儿从父母那儿得到的待遇也不同。就算生长在一处房子里，喜欢四处蹦跶的孩子和喜欢安静待着的孩子经历不会相同。同镇的两个年轻人，天不怕地不怕的那个也要比唱诗班的乖宝宝更容易吸毒。所以我们必须在方程右边加上参数Cge，表示基因—环境协变量，”她把这个写上黑板，然后看了看手腕上的瑞士军用手表，三点五十五分，“有问题吗？”

这回却换成个女生提问了。这是唐娜玛丽·迪克逊，她曾经是个护士，三十多岁才重返学校，人挺聪明，就是腼腆了点。她问道：“那奥斯蒙家族呢？”

全班哄堂大笑，她的脸唰地红了。简妮柔声道：“唐娜玛丽，你还是解释一下吧，课上有些同学太年轻，也许都没听说过奥斯蒙家族呢。”

“他们是20世纪70年代的摇滚组合，乐队成员都是兄弟姐妹。奥斯蒙家族虽然举家都是音乐人，但他们不是孪生子，基因并不相同。这种全家搞音乐的结果，好像是家庭环境造就的。还有杰克逊五兄弟不也是这样嘛。”其他同学大多比她年轻，听到这里又笑了一阵，唐娜玛丽害羞地笑了笑，添了句：“我这下可是暴露年龄了。”

“迪克逊女士问到了点子上，我很吃惊其他人怎么都没想到。”简妮说。她其实一点儿也不吃惊，只是要给唐娜玛丽增加点儿自信。“专注且富有魅力的家长也许会让所有孩子都遵从同一理想，不管他们基因是否相同，就好像喜欢施暴的家长会把一家子都弄得精神分裂。不过这都是极端案例。就算父母和祖父母都身材高挑，营养不良的孩子还是长不高。就算祖辈都瘦，吃太多的孩子还是会胖。然而相比以往的研究，所有的新研究都更为确凿地显示，比起环境或抚养方式，基因遗传在决定孩子天性方面起主导作用，”她顿了顿，“要是没有其他问题的话，下周一前请大家读完布沙尔等人在《科学》杂志上发表的文章，1990年10月12日那期。”简妮说完就收拾起课件。

学生们开始整理课本。她在课堂上等了一会儿，让那些上课不好意思开口提问的学生有机会和她私下里说两句。内向者常常都能成为大科学家。

走到讲台前的是唐娜玛丽。这个圆脸姑娘有一头金色的鬈发。简妮心想，这个沉稳干练的姑娘以前肯定是个好护士。“我为可怜的丽莎感到难过，”唐娜玛丽说，“这事太可怕了。”

“警察还添乱呢，”简妮说，“说实话，把她送去医院那个警察真是个混账。”

“真闹心。不过抓罪犯可能还得指望这帮人。他们已经把嫌犯的照片贴得满学校都是了。”

唐娜玛丽所说的照片肯定是米雪儿·德莱威尔的软件制作出来的。“今天早上我出门的时候，她还和一个探员在画着呢。”

“她现在感觉怎么样？”

“依然麻木……还有些神经质。”

唐娜玛丽点点头：“这都是必经阶段，我都见识过。第一阶段是否认。他们会说：‘我只想把这些事都忘掉，然后继续过日子。’但做起来可没那么简单。”

“她真该和你聊聊，知道该怎么做才能帮助到她。”

“随时欢迎。”唐娜玛丽说。

简妮穿过校园走向疯人院。天还是热。她警戒地四处打量，仿佛西部片里不安的牛仔，生怕有人从新生宿舍楼的拐角蹿出来袭击她。琼斯·福尔斯大学的校园环境静谧安宁，直到现在都是美国当代城市沙漠中的一方绿洲。校园里有商店、银行、体育场、停车位、酒吧间、饭馆、办公室和住宅，的的确确就是一个小镇。这儿五千人口，有一半住在校内。但那场火灾让这里变得危机四伏。那男人无权做这种事，简妮辛酸地想，竟让我在自己工作的地方心惊胆战。也许这就是犯罪的必然结果吧，它会动摇你脚下坚实的大地。

步入办公室的时候，她突然想起柏林顿·琼斯。这是个迷人的老头，尤其迷女人。每每和他在一起时她都很愉快。她也欠他一份人情，这份工作不就是他给她谋的嘛。

另一方面，他却有些油滑。她怀疑他对女人有控制欲，老让她想起那则笑话，内容是男子对姑娘说：“给我聊聊你的事儿吧，说说你对事物的看法。比方说，我。”

从某些角度来看他不像个学者。但简妮注意到，大学里真正的干将绝不会露出那些心不在焉的教授脸上那种茫然无助的神色。柏林顿的体态形貌像个强者，行为做派也像个强者。他虽然多年都没有伟大的科研发现问世，但那也属正常：双螺旋结构这类才华横溢的原创发现，通常都是三十五岁之前的成就。随着科学家年龄的增长，他们是用经验和直觉去帮助和引导年轻的新生学者。柏林顿这方面就做得很好，他兼了三份教职，还执掌着基因泰公司的研究资金。然而，他却没有得到应得的那份尊重，其他科学家不喜欢他掺和政治。简妮本人就觉得他的科研能力强，政治上却是一团糟。

起初她乐于相信柏林顿所谓从澳洲下载文件的说辞，但回过神来却起了疑虑。他看见史蒂夫·洛根的时候，那表情是活见鬼，不是看见一张电话账单啊。

很多家庭都有“父母的秘密”。已婚妇女可能有个情人，只有她心知肚明孩子的父亲究竟是谁。年轻姑娘可能生下孩子后会交给母亲，摇身一变装作孩子的姐姐，然后全家都会共同保守这个秘密。领养孩子的邻居、亲戚和朋友也会隐瞒真相。洛琳·洛根也许不是会对正当收养讳莫如深的人，但她有的是理由隐瞒史蒂夫的来历。但是柏林顿怎么会牵涉进去的？难不成他是史蒂夫的父亲？简妮不由得笑了。柏林顿虽说英俊，但他比史蒂夫足足要矮上六寸。虽说万事皆有可能，但这种解释还是太牵强。

老想不通的秘密让她有点儿心烦意乱。不管从哪个角度说，史蒂夫·洛根都代表了她的成功。首先，他本人是个守法公民，他的同胞兄弟却是个凶狠罪犯。史蒂夫验证了他的计算机搜索程序，还证实了她的犯罪理论。当然，她在证明自己的理论之前，还得找到上百对史蒂夫和德尼斯这样的双胞胎。不过即使如此，她现在的开头也不能再好了。

明天她要去见德尼斯，万一对方是个黑发矮子，那她就知道肯定哪儿出了大问题。但要是她想对了，对方就会是史蒂夫·洛根的翻版。

史蒂夫·洛根完全不知道自己可能是被收养的，这事让她有些震撼，看来要想办法制定章程应付这类情况。今后她可以先和受试者的父母联系，核实他们究竟对孩子透露了多少，然后再去拜访双胞胎。虽然这样会减慢工作速度，但必须做呀：她可没资格去揭开人家家里的秘密。

问题可以解决，但柏林顿的质疑和史蒂夫·洛根的怀疑却让她忧心忡忡，静不下来。她开始对项目的下一步计划焦虑不安起来。她想用软件检索联邦调查局的指纹档案。

这是个绝好的信息来源。存档的两千两百万人里，许多都曾是嫌疑犯或罪犯。要是她的程序管用，就能找到几百对双胞胎，包括分开抚养的那些。这可谓她研究的一次飞跃。但她得先拿到政府部门的许可。

她以前在学校里最要好的朋友叫吉塔·苏姆罗，是个印度裔数学天才，现在是联调局信息技术部门的高层管理人员。她在华盛顿特区上班，住在巴尔的摩。吉塔早前已经同意去问问上司，看看能不能和简妮合作，还保证这周末能有回音，但简妮现在就想催催她，于是拨通了她的号码。

吉塔出生于华盛顿，但口音带着印度次大陆腔，语调柔软，元音圆润。“嘿，简妮，周末过得怎么样？”她说。

“糟透了！”简妮对她说，“我妈的精神状况还是不行，我只好送她去养老院。”

“听到这些我很难过，她怎么啦？”

“她大半夜忘了时间，起床要出门，可忘了换衣服，买了盒牛奶却连自己的住处也忘了。”

“然后呢？”

“警察把她找着了，幸亏她包里还有张我开的支票，他们这才联系上我。”

“你肯定很不好受吧？”

这是个女性才会问的问题。像是杰克·布根和柏林顿·琼斯那帮男人就会问她要怎么办。女人才会问她感受如何。“很糟，”她说，“要是我去照顾母亲，谁来照顾我呢？你理解吗？”

“她现在住在哪种养老院？”

“便宜的那种，这还花了她所有的保险金呢。我得把她从里面弄出来，只要我能弄到钱，一定要让她住进更好的地方。”电话那头一段意味深长的沉默使她突然意识到吉塔以为她在向她借钱。“我周末要去做家教，”她急忙补充道，“你对老板说了我的提议了吗？”

“已经说了。”

简妮屏住呼吸。

“这儿的所有人都对你的软件很感兴趣。”吉塔说。

这也没说同不同意啊。“你们难不成没有计算机检索系统？”

“我们有，但你的搜索引擎比我们手上任何一种都要快。他们正在讨论要问你买下程序的使用权呢。”

“哇，这么看来也许我用不着周末去做家教啦。”

吉塔笑了：“在你开香槟庆祝之前，我们得先确定程序真能奏效。”

“那得多久啊？”

“我们得找一个晚上运行，那时候正常使用数据库的人少，干扰也少。我找个安静的晚上，一周内就能出结果，最多两周。”

“不能再快点儿吗？”

“你很着急吗？”

是很着急，但简妮不情愿把自己的担忧告诉吉塔。“我就是没耐性嘛。”她说。

“我尽快吧，别担心。你能通过网络把程序上传给我吗？”

“可以啊，但你运行的时候不用我在旁边吗？”

“不用，简妮，我还不用。”吉塔的声音里有一抹笑意。

“也对，你对这方面比我还熟呢。”

“这里是发送地址。”吉塔报出一个电子邮箱地址，简妮记了下来，“我到时候会通过同样的方式把结果寄回给你的。”

“谢谢啦。嘿，吉塔？”

“怎么了？”

“我是不是得想个办法避避税啊？”

“少来。”吉塔笑着挂断了电话。

简妮点开了“美国在线”浏览器，进入因特网。把程序上传给联调局的当口，门突然响了，史蒂夫走了进来。

她仔细打量着他。他才得知一个扰人的消息，烦恼全写在脸上。不过他还年轻，也有韧性，没被烦恼击倒。他心神很稳定。要是他和那个也许是兄弟的德尼斯一样也是个犯罪人格的话，现在也许就和谁打起来了。“测评做得怎么样啦？”她问他。

他用脚跟关上身后的门。“都弄好了，”他说，“我做完了所有的测验和考试，把人类的智慧能设计出来的所有问卷都填了。”

“那你可以回家啦。”

“我今晚想待在巴尔的摩。实际上，我想问问你今晚能不能和我吃个晚饭。”

她吃了一惊。“为什么啊？”她口不择言地问道。

这问题把他问倒了：“好吧，呃……为了多了解你的研究。”

“啊，好啊。只是不凑巧，我今晚已经有约了。”

他看上去非常失望：“你是不是觉得我太年轻了？”

“太年轻又怎么了？”

“不能约你出去。”

这话让她大吃一惊。“我不知道你是要和我约会啊。”她说。

他发窘道：“你可真是迟钝。”

“抱歉。”她的确没领会。他昨天就在网球场上搭讪过她，但今天整整一天，她却只把人家看成研究的受试者。不过她现在开始考虑了，他的确太年轻，不适合她。他才二十二岁，还是个学生。她要比他大七岁，代沟很大啊。

他说：“你的约会对象几岁啊？”

“五十九或六十岁吧。这个年龄段。”

“喔，原来你喜欢年龄大的。”

简妮拒绝他的邀请，心里很不好受。自己让他受了这种震动，总归欠了他些什么。这时候她的电脑发出一记门铃声，表示程序已经上传完毕。“我今天的活儿全完成啦，你愿意和我去教工俱乐部喝一杯吗？”

他顿时欢颜道：“当然啊，我很乐意。我穿这身行吗？”

他穿着卡其裤和蓝色亚麻衬衫。“你可比那儿的大多数教授穿得都漂亮呢。”她微笑道。说完她关上电脑走了出去。

“我给母亲打了通电话，”史蒂夫说，“把你说的告诉她了。”

“她生气了吗？”

“她笑啦，说我不是被领养的，也没有什么送给别人领养的双胞胎兄弟。”

“奇怪。”洛根一家这么冷静地接受了这条消息让简妮松了口气，但他们淡漠的态度让她开始担心，莫非史蒂夫和德尼斯不是双胞胎吗？

“你知道……”她迟疑了，因为她今天已经对他说太多奇谈怪论了，但她还是决意说道，“还有一种可能性，能解释你和德尼斯是孪生兄弟。”

“我知道你在想什么，”他说，“在医院里抱错孩子了。”

他思维敏捷。今天早上她已经不止一次见识过他的理解速度了。“对，”她说，“母亲一号生了对同卵双胞胎男孩儿，母亲二号和三号也都生了男孩儿。双胞胎给了母亲二号和三号，而她们的孩子却都给了母亲一号。孩子长大的时候，母亲一号发现孩子形貌差异那么大，只会认为自己生的是异卵双胞胎。”

“而且要是母亲二号和母亲三号不认识的话，没人会注意到她俩的孩子长得惊人地相似。”

“这虽然是言情作家的陈年老调，”她承认，“但也不是不可能啊。”

“有专门讲孪生子的书吗？”他说，“我想多了解了解。”

“有啊，我这儿就有一本……”她朝书柜看了看又说，“没找到，看来放在家呢。”

“你住在哪儿？”

“就在附近。”

“你可以带我去你家喝一杯嘛。”

她犹豫了。这是双胞胎里正常的那个，她提醒自己，不是那个病态人格的家伙。

他说：“你今天已经对我了解不少啦，我对你也很好奇，想看看你住的地方。”

简妮耸耸肩：“可以啊，干吗不去呢？走吧。”

他们离开疯人院的时候恰好五点钟，天气终于开始转凉。看见那辆红色梅赛德斯时，史蒂夫吹了记口哨。“多漂亮的车啊！”

“它跟了我八年啦，”她说，“我喜欢它。”

“我的车在停车场，我过会儿开到你车后头，然后闪闪车前灯。”

他走后，简妮坐上车点上油门。几分钟后她看见后视镜上闪过车头灯的亮光，于是开出停车位驶走了。

驶离校园的时候，她发现有辆警用巡逻车切进史蒂夫车后，尾随了上来。她盯着速度计，把速度减小到三十迈。

史蒂夫·洛根似乎对她入了迷，她虽然没有回馈他的感情，却也挺满足。能俘获一名英俊小伙儿的心，总是让人欢喜的事儿呀。

他一路跟着她回家。她把车停在门口，他也在她后面跟着停下。

很多巴尔的摩的老街里都有一条齐街长的公用门廊，在空调发明之前邻居街坊就在这儿纳凉。她穿过走廊站在家门前，掏出钥匙。

蓦地，警车里蹿出两个握着枪的警察。他们迅速摆出射击姿势，手臂伸直，枪口直指简妮和史蒂夫。

简妮的心跳都停止了。

史蒂夫说：“怎么回——”

其中一个警察叫道：“警察！不许动！”

简妮和史蒂夫双双举起手。

但警察却没有因此而放松。“趴在地上，混蛋！”一个警察叫道，“脸朝下，手放在后面，背后！”

他俩又双双趴下。

警察小心翼翼地朝他们走来，仿佛这是两枚定时炸弹。

简妮说：“你能不能告诉我们到底这是怎么回事？”

“你可以站起来，女士。”一位警察开口道。

“呼，谢谢。”她站直身子。心还是怦怦跳，但警察似乎犯了什么愚蠢的错误。“你们可把我吓得半死，到底出什么事儿了？”

他们还是不回话。两人端着枪瞄准史蒂夫。其中一个挨着他跪下，用娴熟的手法迅速给他上了手铐。“你被捕了，混蛋。”警察说。

简妮说：“我算是个大度的女人了，但你们这么骂骂咧咧的有必要吗？”却压根儿没人搭理她。她又开口道：“无论如何，能不能告诉我他到底干什么了？”

这时候，一辆浅蓝色的道奇柯尔特轿车停到警用巡逻车后，车里钻出两个人。其中一位正是性犯罪科的米雪·德莱威尔探员。她还穿着今早的裙子和上衣，外面多罩了件亚麻外套，腰际的枪却仍露出一截。

“你们来得真快。”一个巡警说道。

“我就在附近。”她回答。她盯着躺在地上的史蒂夫道：“让他起来。”

一位巡警拽住史蒂夫的胳臂，把他拉起来。

“就是他，”米雪说，“这就是强奸丽莎·霍克斯顿的家伙。”

“是史蒂夫干的？”简妮简直不可置信。上帝啊，我竟然正要把他往家里带呢。

“强奸？”史蒂夫说。

“他开车离校的时候巡警盯上了他。”米雪说。

简妮这才注意到史蒂夫的车。这是辆褐色的达特桑，差不多十五年车龄。丽莎说她看见强奸犯开着辆生锈的白色达特桑。

她起初的震惊和警醒开始给理智让路。警察虽然怀疑他，但并不代表他有罪。证据呢？她说：“要是你们看见每个开生锈达特桑的人都……”

米雪直接塞给她一张传单，上面印着一张电脑生成的黑白男性照片。简妮盯着照片看了看，的确和史蒂夫有几分相似。“这也许是他，但也可能不是啊。”简妮说。

“你和他在一起干吗呢？”

“他是我的受试者，我们在实验室给他做测评呢。我不相信他会是那个强奸犯！”她的测评结果的确表明史蒂夫遗传了某些可能成为罪犯的性格，但也显示他并没有成为真正的罪犯。

米雪对史蒂夫说：“你能解释一下你昨天晚上七点到八点之间都在做些什么吗？”

“我在琼斯·福尔斯大学。”史蒂夫说。

“在干什么？”

“没干什么，我本来打算和表兄瑞奇一起出去，但他又不去了。于是我就来这儿看了看今早要去的地方，然后就没事情可干了。”

这话简妮听着都觉得不可采信。也许史蒂夫真是那个强奸犯，她沮丧地想道。不过要是如此，她的整个理论就完了。

米雪说：“你是怎么打发时间的？”

“我看了会儿网球。然后去查尔斯村的酒吧待了几个小时。压根儿不知道那场大火。”

“你的话有人能做证吗？”

“我和费拉米博士说过话，虽然那时候我还不知道她是谁。”

米雪转向简妮，简妮看见她眼里的敌意，想起今早米雪劝说丽莎合作的时候，她们还起了冲突。

简妮说：“那是我刚打完网球的时候，大火发生之前几分钟吧。”

米雪说：“所以你也不知道强奸案发生的时候他在哪儿喽？”

“不知道，但我能说点儿其他情况。为了给这个男人做测评，我和他待了一整天，他并没有强奸犯的心理动向。”

米雪面露讥讽道：“这可不能作为证据。”

简妮手上还攥着传单。“那我猜这也不行。”她把传单团成球状，丢到路边。

米雪猛地转过头朝警察们道：“我们走。”

史蒂夫突然开口了，他用清晰、冷静的声音道：“等一下。”

所有人都停下动作。

“简妮，我不在乎这群家伙怎么看我，但我想告诉你，我没强奸过别人，我也永远不会做这种事。”

她相信他。为什么呢？只是因为她需要靠他的清白来验证自己的理论吗？不是，她那些心理测评结果已经表明他没有罪犯特质。还有另一个原因，就是她的直觉，和他在一起她觉得很安全。他会倾听她的话语，不吓唬人，也不乱摸。不生气，也没有敌意。行为那么检点的他，绝不会是强奸犯啊。

她说：“你要我给谁打个电话吗？你父母？”

“不要，”他果决地说，“他们会担心的。几个小时之内这件事就会结束。到那时我再告诉他们。”

“他们今晚会等你回家吗？”

“我说过可能要和瑞奇再住一宿了。”

“你确定的话就行。”她怀疑道。

“我确定。”

“走吧。”米雪不耐烦地说。

“急什么啊？”简妮破口叫道，“赶着去抓别的无辜民众吗？”

米雪瞪着她：“你还有什么想对我说的？”

“接下来会怎么样？”

“先让丽莎·霍克斯顿指认是不是这个人强奸了她。”突然米雪换了种戏谑的口吻道，“您看这样可以吗，费拉米博士？”

“这样最好。”简妮说。
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他们开着那辆道奇柯尔特把史蒂夫带去了城里。女探员开车，另一个体形魁伟的白人小胡子坐在她身边，在小车里伸展不开手脚。没人说话。

史蒂夫表面不动声色，心底却恼怒异常。他凭什么要戴着手铐，这么不舒服地挤在车里呢？他现在明明应该在拿着冷饮，舒舒服服地待在简妮·费拉米的公寓里啊。他们最好早点儿弄明白缘由，让这一切快些过去。

警察局位于巴尔的摩红灯区，是一栋粉红色的花岗岩建筑，附近林立着不少露天酒吧和色情店铺。车子驶上坡道，进入局内的车库，和满库的警用巡逻车和柯尔特这类廉价小轿车停在一起。

下车后他们把史蒂夫带进电梯，领进楼上一间黄色墙面的无窗屋子，接着解开史蒂夫的手铐，把他一个人丢在了那儿。史蒂夫猜他们把门锁了，但没去核实。

屋里有一张桌子和两张塑料硬椅。桌上的烟灰缸里丢着两个烟蒂，都是带滤嘴的那种，其中一枚烟蒂上还有口红印子。门上嵌着块不透明玻璃，史蒂夫看不见外面，但他猜想他们看得见里面。

看着烟灰缸，他真希望自己也抽烟。在这么间黄墙面的牢房里总得干点儿什么吧，于是他就踱起步来。

他对自己说，不可能真出问题。他看过传单上的照片，虽然有几分像他，却并不是他啊。毫无疑问他是长得像强奸犯，但他要是和其他高个小伙儿站成一串儿，受害者绝不会把他挑出来。毕竟那个可怜的姑娘肯定死死盯过那个混蛋很长时间，那家伙的脸早就烙刻进她的记忆里了。她绝不会认错人。

但警察无权让他这么等着。好吧，他们是得把他看成嫌疑犯，但他们没必要让他等一个晚上啊。他是个守法公民呢。

他尽量往好处想。这么走一遭也算是近距离接触了美国司法系统。接下来他给自己辩护，这不也是个绝好的实践机会吗？等到将来他代表被控犯罪的委托人时，就很清楚警方拘留的道道啦。

他以前见过审讯室的样子，但和这次的感觉大不相同。他当年才十五岁，被老师带着来投案。他来警察局之后立即就承认了罪行，并对一切情况供认不讳。警察看见他也受了伤，说明这不是单方面的殴打。后来他的父母就把他接回了家。

那是他这辈子最羞耻的时刻。父母走进屋子的时候，史蒂夫恨不得死了才好。父亲表情痛苦，好似受了奇耻大辱；母亲的神色里则透着哀伤；他们两人都带着疑惑而又难过的神情。这种时候，他只能强忍着不让眼泪掉下来。事后他每每想起，还是觉得喉咙发哽。

但这次不同。这次他是无辜的。

女探员带着只文件夹走了进来。她已经脱掉外套，但枪还别在腰带上。这是个四十岁左右的黑人妇女，有点偏胖，一副这里我做主的神气。

史蒂夫看见她顿时松了口气，说道：“谢天谢地。”

“谢什么？”

“你总算是来了，我可不想在这儿待上一整晚。”

“你能先坐下来吗？”

史蒂夫坐了下来。

“我是米雪儿·德莱威尔警监。”她从文件夹里取出一张单子放在桌上，“你的全名？住址？”

他如实相告，她记下来后又问：“年龄？”

“二十二岁。”

“教育程度？”

“大学毕业。”

她填完之后把表单推给他。只见抬头上写着：





警察局

巴尔的摩，马里兰州

享有权利的说明

第六十九号文档





“请把文档上的五句话念出来，然后把你名字的首字母缩写签在每句话后面，那里给你留出空了。”她递给他一支笔。

他开始默读文档，并且写下首字母缩写。

“你得念出声来。”她说。

他想了想，问道：“为了知道我认字儿？”

“不是，为了避免你之后假装不识字，还说没人告诉过你这些权利。”

这可是法律系不会教的东西。

他读道：“特此告你：一、你有权保持沉默。”接着在行末的空挡写下SL。他再往下读并一一签上名。“二、你所写所说之一切皆可呈堂用于控诉你。三、你随时有权与律师交谈，问询前、中皆可，回答任何问题前亦可。四、若你需要律师而无钱募得，则不会有问询，且法院将指派一名律师给你。五、同意回答问询后，你可随时中止并要求律师介入，此时将不会再询问你任何问题。”

“现在请签名，”她指了指表单，“签在这里，和这里。”

第一处要签在这句话之下：





我已阅读上述享有权利的说明，并完全理解其含义。

签名______________





史蒂夫签上名字。

“然后在底下再签一个。”她说。





我愿意回答问询，并且暂不需要律师。我自愿并自主做出上述决定。

签名______________





他签名之后说道：“要真是个罪犯你要怎么让他签上这个名？”

她却不答腔，只是在文件上签下自己的名字。

她把文件放回文件夹，然后看着他说：“你摊上麻烦啦，史蒂夫。但你看上去不像个罪犯，你不妨把真相告诉我吧。”

“我说不出啊，”他说，“我当时不在那儿，我猜我就是和那个犯事的混蛋长得像而已。”

她往后靠了靠，跷起二郎腿，友善地冲他一笑。“我了解男人，”她用亲密的语气说，“他们有冲动嘛。”

要是我还不明事理，可能还要把她的肢体语言看作对我有意思呢，史蒂夫心想。

她继续说：“在我看来，你是个迷人的小伙子，她肯定喜欢上你啦。”

“我从没见过这个女人啊，警监。”

她不理他，身子探过桌子，盖住他的手道：“我想是她挑逗的你。”

史蒂夫看着她的手，指甲修剪得很整齐，也不太长，涂着透明指甲油。但手上皱纹不少，她看来不止四十岁，也许有四十五岁了。

她的声音突然变得鬼鬼祟祟，好似在说：“这事只有你知我知。是她要和你上床，所以你才做的，是不是？”

“你怎么会这么想？”史蒂夫听了之后大为光火道。

“我知道女孩儿们的脾性。她先把你逗得起了兴，但在最后关头却又改变了主意。不过太迟啦，男人没办法像那样说停就停，否则怎么能叫男人呢。”

“啊，等等，我懂了，”史蒂夫说，“嫌疑犯会想着把事态弄得更有利于自己，所以会同意你的说辞。但实际上他是承认自己作了案，你也就成功了一半了。”

德莱威尔警监神色羞恼地坐回原处，史蒂夫知道自己猜对了。

她站起来。“行啊，聪明小子，跟我走吧。”

“我们去哪儿？”

“班房。”

“等会儿，受害者不是还得指认吗？”

“那得等我们去拜访受害者，然后把她带来这儿之后才能开始。”

“你不能不通过法院程序就无时限地把我扣留在这儿啊。”

“扣你个二十四小时还用不着走法院程序，闭上嘴走吧。”

他们坐电梯到楼下，穿过门进入一个大厅，墙面刷成暗淡的黄褐色。墙上一条通知提示警官在搜身的时候要铐上嫌疑犯。狱警是个五十多岁的黑人警察，站在一只高高的柜台后面。“嘿，斯派克，”德莱威尔警监说，“给你带来个聪明小子。”

狱警咧嘴笑道：“要真是个聪明小子，哪儿能来这儿啊？”

他们大笑一阵。史蒂夫心说，以后就算看透了警察的心思也不能明说。这是他的弱点，上学的时候他就这么触怒过老师。谁也不喜欢太聪明的人。

名叫斯派克的警察身材瘦小，满头银发，留着一撮小胡子。他虽然形态滑稽，眼神却冷冽非凡。他打开铁门道：“你要进牢里吗，米雪？是的话我得提醒你一句，先检查一下武器。”

“不进去了，我到这儿就算交班了，”她说，“待会儿还得让他参加指认呢。”说完她就离开了。

“这边走，小伙子。”狱警对史蒂夫说。

他穿过门。

他在牢房里了，墙和地板也是一样暗淡的颜色。

史蒂夫觉得电梯是在二楼停下的，但因为没有窗，他感觉自己是在深入地下的某个洞窟里，要花上好久才能爬上地表。

小休息室里有一张桌子和一支三脚架，上面摆着一台相机。斯派克从文件柜里抽出一张表单。史蒂夫站在他对面，倒着看出文件抬头是：





警察局
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斯派克拔下圆珠笔的笔帽，开始填表。

填完后他指着地面的一处说道：“就站到那儿去。”

史蒂夫站到照相机前。斯派克按下快门，闪光灯一亮。

“转个身。”

又一亮。

接着斯派克掏出一张四四方方的卡片，上面用粉色墨水写道：





联邦调查局

美国司法部

华盛顿特区，20537





斯派克让史蒂夫把手指在印泥垫里按一下，然后摁到卡片上写着“1. 右手拇指，2. 右手食指”等的对应位置上。史蒂夫注意到斯派克虽然身材矮小，却有双青筋暴起的大手。斯派克边给他印指纹边说道：“我们有套新的中央登记设备，就放在格林芒特大道上的市立监狱里，他们那儿有台电脑，不用墨水就能给你采指纹。就像是台大号的影印机，只要你把手指按在玻璃上就齐活儿啦。但在这儿我们还是得用脏兮兮的土办法。”

史蒂夫尽管并没有犯罪，但起初还是觉得有些羞耻。这有一部分是因为这里可怕的环境，不过主要还是因为无力感。从那两名警察在简妮家门口冲出警车的时候起，他就像块猪肉一样被丢来带去，毫无自主权。这让他身为男性的自尊迅速跌落下去。

指纹采集完毕后，斯派克说他可以洗手了。

“请允许我带您去您的套房看看。”斯派克打趣道。

他带史蒂夫走进楼道，左右都是牢房。每一间都差不多四四方方，靠走廊的一面都没有墙，只有条条铁栅，所以从外面往里看，牢房里的一切一览无余。透过铁栅，史蒂夫看见每间牢房的墙上都安着一张合金床铺，还有只不锈钢马桶和洗手池。刷成黄褐色的墙壁和床铺上布满涂鸦。马桶没有盖子。有那么三到四间牢房里关着人，他们无精打采地躺在床上，但绝大多数都是空的。“在拉法叶街的假日酒店，周一多么安宁啊。”斯派克调侃道。

可史蒂夫哪儿有心思笑啊。

斯派克在一间空牢房前停住脚步。趁着警察开锁的时间，史蒂夫朝里看了看。一点儿谈不上隐私。史蒂夫意识到自己要上厕所就得当着所有人的面，不管谁刚巧从楼道里穿过，不论是男是女，都能把他这姿态看得一清二楚。这可比其他任何事情都要羞辱人。

斯派克打开铁栅门，示意史蒂夫进去，接着在史蒂夫背后重重关上门，上了锁。

史蒂夫坐到床铺上。“老天啊，这什么破地方啊。”他说。

“你得习惯。”斯派克笑呵呵地说道，接着就离开了。一分钟后他带着个泡沫塑料盒回来了。“我晚饭还剩下点儿，”他说，“吃炸鸡吗？”

史蒂夫看看饭盒，又看看马桶，摇了摇头。“谢谢你的好意，”他说，“我还不饿。”
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柏林顿点了香槟。

简妮经历了这样的一天后，其实想狠命喝上一大口加冰的红牌伏特加，但喝烈酒可不是和上司交流的方式，所以她还是决定把这愿望藏在心里。

香槟意味着浪漫。上一次他们见面的时候，他表现得虽然迷人却不多情。现在他打算向她示爱了吗？这让她有点儿局促。她还没见过一个连遭到拒绝都能显出风雅的男士呢。而且这位男士还是她的老板。

她也没把史蒂夫的事情告诉他。晚餐时她几次想要把实情相告，却欲言又止。要是一切事与愿违，史蒂夫的确就是那个罪犯，那她的整个理论就要动摇。但她可不想把事情往糟糕了想。在一切水落石出之前，她还是别疑神疑鬼的好。而且她确信整件事就是个可怕的误会。

她把这事儿告诉过丽莎。“他们把布拉德·皮特抓了！”她这么说的。丽莎吓坏了，那个男人竟然在疯人院待了整整一天，那是她工作的地方啊。而且简妮还正要把这家伙带进家里呢。简妮解释了她确信史蒂夫绝不会是那个罪犯。挂断电话之后又有些后悔，也许自己不该打这通电话，别人会觉得这是在影响证人的。不过这样不打紧。丽莎还是得看一排年轻白人小伙，接着找到或是没找到强奸她的那一个。这种事她又不会搞错。

简妮也和母亲通了电话。帕蒂今天在那儿，她的三个孩子也去了，母亲在电话里兴致盎然地谈起男孩儿们怎么在家里的楼道上跑来跑去。谢天谢地，她似乎忘了昨天她才搬进了丽景，说话口吻好似在那儿住了好多年，还责备简妮怎么不多去看看她。聊完后简妮对母亲的事释怀了些。

“你觉得鲈鱼怎么样？”柏林顿开口道，打断了她的思绪。

“挺好吃，做得很考究。”

他用右手食指抹过眉毛，让她觉得像是在自我庆贺。“现在我要问你个问题，你得老实交代。”他笑道，免得她认为他太过严肃。

“好啊。”

“那你喜欢甜品吗？”

“喜欢。你觉得我是那种会在这种小事儿上装模作样的女人吗？”

他摇摇头：“我觉得能让你装装样子的事儿不多啊。”

“岂止不多，完全不够。人家都说我缺心眼呢。”

“这是你最大的缺点吗？”

“要是我能好好反省，也许能做得好些吧。你最大的缺点是什么？”

柏林顿毫不犹豫地说：“失恋。”

“这也算缺点？”

“屡次失恋得算啊。”

“或是一次和几个人纠缠不清吧。”

“这么说来，也许我该给洛琳·洛根写封信，问问她的意见。”

简妮笑了，但不想把话题牵到史蒂夫头上。

“你最喜欢的画家是谁？”她岔开话题。

“你猜猜。”

她寻思柏林顿是个超级爱国者，所以肯定是个感性派。

“诺曼·洛克威尔吗？”

“当然不是！”他好像被吓了一跳。“他只是个粗俗的插画家！不，就算我有钱买画，我也会买美国印象派画作。像是约翰·亨利·图瓦克曼描绘冬天的那些画。我想把《白桥》买下来，你呢？”

“你也猜猜吧。”

他想了想，说道：“胡安·米罗？”

“为什么是他？”

“我猜你喜欢着色大胆的画作。”

她点点头：“很敏锐嘛，不过不对。米罗的画作太乱，我喜欢蒙得里安。”

“啊，对，当然啦，他那些直线条。”

“是啊，你很懂嘛。”

他耸耸肩，珍妮知道这老头肯定和不少女人都玩过这套你猜猜的把戏了。

她把勺子戳进芒果沙冰。这场晚餐已经变了味，肯定不算上下级之间的宴请了。她得尽快拿定主意，决定和柏林顿的关系要走向何方。

自从维尔·坦普离她而去之后，她一年半都没吻过男人了，而且直到今天连一次约会都没有。她并非还留恋维尔，她已经不爱他了。但她也不能滥交啊。

然而，她已经受够了尼姑似的生活了。她怀念有个毛发浓密的家伙在床上痴缠，她怀念男人的味道，那种混杂着自行车油、足球衫上的汗臭和威士忌的味道，不过她最怀念的还是做爱。当那些激进的女权主义者说什么男人的生殖器是敌人时，简妮只想回一句：“省省吧，小妹妹。”

她瞥了眼柏林顿，他正斯斯文文地吃着焦糖苹果。尽管他的政治糟透了，她还是喜欢他。他很聪明，她的男人必须是才华横溢，而且他还会讨女人欢心。她敬重他在科研上的作为。他身材修长，体态匀称，也许是个经验丰富的情场高手，而且他那双眼睛还是那么漂亮的蓝色。

可他太老了，她喜欢成熟的男人，可这也太成熟了。

要怎么做才能既拒绝他还无损于自己的事业呢？不妨装作自己把他的关怀理解成了出于父辈的慈爱，这应该是最好的办法了，免得直言伤人。

她啜了口香槟。服务生又给她满上，她自己都不知道喝了多少，但好在她今晚用不着开车。

他们点了咖啡，简妮要了份双倍浓咖来醒酒。柏林顿付了账后，他们乘电梯下到停车场，坐进他那辆银色的林肯城镇轿车。

柏林顿沿着海岸开上琼斯·福尔斯公路。“那儿就是市立监狱。”他说，指着一座堡垒式样的建筑，占了整整一个街区，“地球上的渣滓都在里面。”

简妮突然想到：史蒂夫不就有可能在里面吗？

她竟然还打算过是不是要和柏林顿睡觉？这会儿她连最后一丝对他的情愫都消失了。她开始羞愧自己竟然还琢磨过这个主意。他把车停在她家门口的时候，她态度坚决地说：“就这样啦，柏里，谢谢你带给我这么美好的夜晚。”他会和她握手吗？她揣测着，还是打算吻她呢？要是他要吻她，她就侧过脸把脸颊凑上去。

但他两者都没选。“我家的电话坏了，可我睡前还得打个电话，”他说，“我能用你的电话打吗？”

她又不能说“少来，不行，去打公用电话去”。看来这老头没这么好打发。“当然可以啦，”她说，忍住没有叹气，“跟我来吧。”她想知道今晚能不能不给咖啡就把他送走。

她跳出车走在前面。穿过门廊，走进大门后的小小门厅，门厅里又有两扇门。一扇通向一楼的公寓间，里面住着退休的装卸工人奥利弗先生。另一扇就是简妮的房门了，门内是一道楼梯，楼上就是她在二层的公寓间。

她皱起眉头，她的房门开着。

她先进屋爬上楼梯。楼上的灯竟也开着。

真奇怪啊，她走的时候天还没黑，开什么灯啊？

这道楼梯直接通往她的起居室。她踏进房间后，突然失声尖叫。

只见一个胡子拉碴的邋遢男子站在她的冰箱旁，手里拿着瓶伏特加，好像还有点儿醉醺醺的。

她身后的柏林顿问道：“怎么回事？”

“你这儿的安全措施得改进改进啊，简妮，”这位不速之客说，“撬你那门锁只花了我十秒钟。”

柏林顿问：“他究竟是谁啊？”

简妮惊恐万分地说道：“你什么时候出狱的，父亲？”
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指认室和牢房在同一层。

休息室里除了史蒂夫之外，还有六个体形、年龄差不多的年轻人。他猜测他们都是警察，因为他们既不同他说话，也不看他，仿佛他就是那个罪犯。他真想说：“嘿，伙计们，咱们是一路的啊，我不是强奸犯，我是无辜的。”

所有人都要摘下腕表和首饰，并在衣服外面套上一件白纸做的连体工作服。各人准备的当口，一个穿西装的年轻小伙子走进来问道：“哪个是嫌疑犯？”

“我是。”史蒂夫说。

“我是卢·坦那，公设辩护律师，”那个男人说道，“我是来保证指认程序正常执行的，你有什么问题吗？”

“指认结束之后，要多久才能放我出去？”史蒂夫说。

“如果你没被指认出来的话，一两个小时就行。”

“两个小时！”史蒂夫恼火道，“那我还得回那间破牢房蹲着喽？”

“恐怕是的。”

“真要命。”

“我和他们说说，尽快让你获释吧，”卢说，“还有问题吗？”

“没了，谢谢。”

“好吧。”他离开了。

一名狱警带着七位小伙子经过一扇门，走上一个台子。台子的背景是一连串水平刻度线显示身高，还有依次标上一到十的站位编号。台前有道幕墙，把台子和房间的其他部分隔了开来。灯光很强，他们看不见幕墙后的东西，只能听见那边的动静。

对面先是只有脚步声和偶尔响起的轻微男声。过了一会儿，史蒂夫听见一阵脚步声，毫无疑问是个女人。接着一个男声响起，口气像是在念台词或是背书。

“你面前站着七个人，你只知道他们的编号。要是这些人中有哪位对你做过什么，或是当着你的面做过什么，希望你能叫出他的编号，只叫编号。如果你要他们之中的某位开口说话，请说出特定的词语，我们会让他们复述。如果你要他们转身或侧身，他们所有人都会照做。你能认出那里面有谁对你做过什么，或是当着你的面做过什么吗？”

幕墙那边沉默了一会儿，史蒂夫虽然确信自己不会被指认出来，但神经还是像吉他弦一样绷得紧紧的。

响起一道轻轻的女声：“他戴着顶帽子。”

听声音像是个受过教育的中产阶级女性，和自己差不多大，史蒂夫心想。

男声道：“帽子我们有，你要他们所有人都戴上帽子吗？”

“不是随便什么帽子，要棒球帽。”

史蒂夫听见她的声音里虽然透露出紧张和焦虑，但也有决心，毫无虚伪做作的味道。她的声音听起来就像是那种即使满心哀伤依然会指出真相的女性。他略微觉得安心了些。

“戴维，看看柜子里有没有七顶棒球帽。”

接着几分钟毫无动静，史蒂夫不耐烦地咬着牙关。

一道声音喃喃道：“天哪，我还不知道我们连这都有呢……夹鼻眼镜，小胡子——”

“别磨磨蹭蹭了，戴维，”之前的男人说道，“现在是正规的法律程序。”

终于一个探员从旁边走上台子，给每个人发了一顶棒球帽。他们戴上后探员就离开了。

幕墙那边突然传来女人的哭泣声。

男人又重复了之前说过的话：“你能认出那里面有谁对你做过什么，或是当着你的面做过什么吗？是的话叫出他的编号，只叫编号。”

“四号。”她哽咽道。

史蒂夫转身看了看背景。

四号就是他。

“不，”他失声叫道，“你看错了！肯定不是我！”

男声道：“四号，你听见了吗？”

“我当然听见了，但我没强奸她啊！”

台上其他六个人已经开始离开。

“看在老天的分上！”史蒂夫瞪着不透明的幕墙道，恳求地大张着双臂，“你怎么能把我挑出来呢？我压根儿不知道你长什么样啊！”

幕墙那边的男声说道：“什么都别说，小姐。非常感谢你的合作。请从这边离开。”

“你不明白吗？肯定哪里搞错了啊。”史蒂夫大叫道。

狱警斯派克出现了。“结束啦，孩子，走吧。”他说。

史蒂夫盯着他。有那么一刻，他真恨不得把这个小个子的牙齿打落让他自己吞下去。

斯派克看见他的表情后，态度也强硬起来。“别惹事儿，小子。你哪儿都去不了。”他一把抓住史蒂夫，仿佛铁钳一般。抗议也没用。

史蒂夫感觉自己仿佛被一根大棒打在背上。简直是无中生有。他耷拉着肩膀，一肚子愤懑无助。“怎么回事？”他说，“到底是怎么回事？”
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柏林顿说：“父亲？”

简妮只想把自己的舌头咬掉。“你什么时候出狱的，父亲？”能有比这更蠢的问题吗？几分钟前柏林顿才说市立监狱里都是地球上的渣滓。

她觉得羞恼异常，光让柏林顿发现自己父亲是个职业窃贼已经够糟了，让两人面对面更是雪上加霜。他的脸摔得青一块紫一块，胡子几天没刮，衣服邋邋遢遢，还微微散发出一股令人作呕的味道。她觉得脸都丢尽了，看都不敢看柏林顿。好多年前的一段时光里，她并不为他感到羞耻。

相反，他还让其他女孩儿的父亲显得既无聊又烦人。

他那时候英俊潇洒，爱好玩乐，回家的时候西装总是挺括如新，口袋里从不缺钱。看电影，新裙子和冰淇淋圣代都不在话下，母亲也会买上件漂亮的睡袍，还有心思节食减肥。但他经常要消失一阵，等简妮九岁的时候才发现原因。是苔米·方汀把事实真相告诉她的，她永远也忘不了那次对话。

“你的套头衫好丑。”苔米说。

“你的鼻子才难看呢。”简妮机智地回应，逗笑了其他姑娘。

“你母亲给你买的衣服可真叫糟。”

“你母亲是个大胖子。”

“你父亲坐牢了。”

“他没有。”

“他就有。”

“他没有！”

“我父亲读报纸的时候对我母亲说的，我听见了，他说：‘我看见老皮特·费拉米又去坐牢了。’”

“撒谎撒谎，裤衩烧光。”简妮高声唱道，但心里信了苔米，这么一来所有事都解释得清了：来得快，去得也快的财富，还有长年不见踪影的父亲。

从那以后，简妮再也没和同校女孩儿这么互相斗过嘴。只要提起她父亲，任谁都能让简妮闭嘴。对一个九岁的孩童来说，这种事就像是人生中的污点。不管什么时候学校里只要丢了东西，她就觉得所有人都责难地看着她。她总也摆脱不了这种负罪感。要是有个女人打开钱包说道“该死，我记得放了张十块钱啊”，简妮的脸就会涨得通红。她变得过分诚实，宁肯走一里地，也要把一支便宜的圆珠笔还回去，唯恐人家说她和她父亲一样是个贼。

现在他却出现在这儿，还站在自己上司的面前，这个邋遢汉胡子拉碴，很有可能身无分文。“这位是柏林顿·琼斯教授，”她说，“柏里，这是我父亲，皮特·费拉米。”

柏林顿礼貌地同父亲握了手。“很高兴见到你，费拉米先生，”他说，“你的女儿是位非常特别的女性。”

“那可不是。”父亲说着，露出满足的笑容。

“柏里，现在你算是知道我家的秘密了，”她认命地说道，“我从普林斯顿大学博士毕业的时候，我父亲被第三次抓去坐牢。到今天已经是第八个年头啦。”

“本来该判十五年的，”父亲说，“我们那时候带了枪。”

“谢谢你跟我们说这些，父亲，这话肯定会让我老板印象深刻。”

听了这话，父亲好像又受伤又困惑。虽然还是怨恨他，简妮见他这副模样心里却不由得生起一股怜悯。他的弱点伤害这个家庭有多深，伤害他自己就有多深。他是大自然的败作。使人类代代繁衍的奇妙系统，也就是简妮所研究的深奥复杂的DNA结构，其目的就是让每个个体都有些微差异。就像是一台有先天缺陷的影印机。有的时候会印出好的结果，比如爱因斯坦、路易斯·阿姆斯特朗
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 ，有的时候却会印出皮特·费拉米。

简妮必须尽快打发走柏林顿：“柏里，你想打电话的话可以用卧室里那台。”

“呃，我下次再打吧。”他说。

谢谢老天。“那好吧，谢谢你给我带来这么特殊的一晚。”她伸出手要握。

“我的荣幸，晚安。”他尴尬地和她握握手离开了。

简妮转身对着父亲：“怎么回事？”

“我因为表现良好提前出狱了。我现在自由啦。而且当然啦，我第一件想做的事就是见见我的小丫头。”

“喝了三天酒才想着来见我吧。”他显然言不由衷，真是叫人生气。她又开始冒火，为什么她父亲就不能和别人的父亲一样呢？

他说：“别这样，对我好点儿吧。”

愤怒顿时变成哀伤。她从没有个真正的父亲，也再也不会有了。“把那瓶子给我，”她说，“我来煮咖啡。”

他不情不愿地把酒瓶递给她，她放回冰箱，接着往咖啡壶里倒了些水，打开开关。

“你看上去老了些，”他对她说，“都长白头发啦。”

“嗯，谢谢。”她拿出杯子、奶和糖。

“你母亲的头发白得就很早。”

“还不都是因为你。”

“我之前去她住的地方，”他的声音里微带愤慨，“她却不住在那儿了。”

“她现在住丽景养老院。”

“邻居也这么说，门多扎太太告诉我了，她还把你的地址给了我。我不喜欢你母亲住进那种地方。”

“那你把她接出来啊！”简妮光火道，“她还是你的妻子呢。你找份工作，找个像样的公寓好好照顾她啊。”

“你知道我做不到的，我一直就做不到。”

“那就别埋怨我不把她接出来。”

父亲又开始哄道：“我没说你的不是啊，亲爱的。我只是说我不喜欢你母亲住养老院，仅此而已。”

“我也不想这样，帕蒂也不想。我们正要攒钱把她接出来。”简妮一阵难受，强忍住眼泪道：“真该死，父亲，事情已经这么困难了，你却还坐在这儿发牢骚。”

“不说了，不说了。”他说。

简妮用力咽下一口唾沫。我不能被他迷惑了。她转过话题道：“你接下来打算做什么？有计划吗？”

“我先观望观望吧。”

也就是说他要找个地方去偷。简妮什么都没说。他是个贼，她改变不了他。

他咳嗽了一声：“也许你能给我几块钱让我起步。”

这话让她的火气又蹿了上来。“我告诉你我要干吗，”她语气严厉地说，“我要你去洗澡刮脸，这时候我就把你的衣服丢进洗衣机。要是你能不碰那瓶伏特加，我还给你做鸡蛋吐司。此外我借你一件睡衣让你睡沙发。但我绝不会给你现金。我正费尽心思筹钱，要让母亲搬进那种把她当人对待的养老院，一分钱都没多的。”

“好吧，亲爱的，”他郁闷地说，“我懂啦。”

她望着他，心中交织着羞耻、愤怒和怜悯，而最后却只剩下渴望。她全心全意地希望他能够照顾好自己，能够有相对固定的居所，能够拥有一份普通的工作，能够变得慈祥稳重、可以依靠。她多么渴望自己能有一个称职的父亲，但她知道这个愿望永远都不会实现。在她心中有一块属于父亲的地方，却永远没有人去为她填满。

电话响了。

简妮接起来：“喂。”

是丽莎打来的电话，她声音烦乱道：“简妮，就是他！”

“谁？你说什么？”

“他们在你身边抓住的那个家伙。我在指认程序里认出他了。就是他强奸了我。史蒂夫·洛根。”

“他是强奸犯？”简妮半信半疑道，“你确定吗？”

“百分之百确定，简妮，”丽莎说，“我的天哪，看见他的脸我就害怕。起初我也认不出来，因为他不戴帽子的时候看上去有些不同。可后来探员给所有人都戴上了棒球帽，我当时就确信了。”

“丽莎，不可能是他啊。”简妮说。

“这话怎么说？”

“他的测评结果显示他不会是强奸犯，而且我和他待过，感觉他不是那种人。”

“但我认出来了。”丽莎的声音有点儿恼怒。

“我很惊讶，我也不理解。”

“这件事毁了你的理论啦，不是吗？你就希望双胞胎里一个好一个坏。”

“是啊，但一个反例还不能推翻理论。”

“要是你觉得事实威胁到你的理论，那我还真是抱歉。”

“这不是我说不是他的理由啊，”简妮叹气道，“真要命，也许就是他吧。我也不知道了。你现在在哪儿呢？”

“家里。”

“你感觉还好吗？”

“挺好，反正他被关进监狱里了。”

“他看上去真不错啊。”

“米雪对我说这才是最糟糕的那种人。表面上看起来非常正常，实际上却是一群狡猾透顶、残忍无情，专喜欢看女人受罪的家伙。”

“老天爷啊。”

“我要睡了，今天很累了。我就是打电话跟你说一下。你今晚过得怎么样？”

“一般般吧，明天再告诉你。”

“我还是想和你一起去里士满。”

简妮原本计划让丽莎帮她一起给德尼斯·平科尔做测评。“你觉得能行吗？”

“可以，我就想过回正常生活。我又没生病，用不着慢慢康复。”

“德尼斯·平科尔也许就是史蒂夫·洛根的翻版呢。”

“我知道，我应付得了。”

“你有把握就没问题。”

“那我明早给你电话。”

“好的，晚安。”

简妮重重地坐下。莫非史蒂夫迷人的性格只是张面具吗？要的确如此的话，我还真是个不会判断性格的人，她想道。而且科研工作可能也没做好：也许所有的同卵双胞胎都会变成一样的罪犯。想到这儿她叹了口气。

她自己的罪犯父亲就坐在身边。“那个教授长得挺不错，但肯定比我老啦！”他说，“你是他的情人还是什么？”

简妮皱了皱鼻子。“卫生间在那儿，父亲。”她说。
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史蒂夫回到黄色墙面的审讯室。烟灰缸里还是那两只烟蒂。房间一点儿没变，但他变了。三小时之前他还是个遵纪守法的公民，身世清白，从没犯过比超速五公里更大的罪孽。现在他却成了个强奸犯，被逮捕还被受害者认出来要被公诉。他正坐在国家司法机器的输送带上。他是个罪犯。无论他怎么告诉自己“自己没做错任何事”，他还是不能甩开那种微不足道和耻辱的感觉。

早先他见过德莱威尔警监。现在同车的另一位探员走了进来，手里也拿着一只蓝色文件夹。他和史蒂夫一般高，却更宽更厚，留着铁灰色的短发和两撇硬扎扎的小胡子。他坐了下来，掏出一包烟敲出一根，点上后把火柴丢进烟灰缸，其间不发一言。

接着他打开文件夹，里面又是一张表格，抬头上写着：





马里兰地方法院

……（城市/县）





表格的上半页分成两列，分别写着“原告”和“被告”。稍微靠下一点儿印着：





起诉书





探员还是不说话，安安静静地开始填表。写了几个字之后，他掀开第一页看了看底下绿、黄、粉、褐四份复写稿。

史蒂夫看着倒置的文件，辨认出受害者叫是丽莎·玛格丽特·霍克斯顿。“她长什么样？”他问。

探员看看他。“闭上你的臭嘴。”他说道，吸了一口烟继续填写。

史蒂夫觉得很没面子。对面这家伙正在骂他，他却什么都做不了。这又是一个羞辱他的台子啊，他觉得自己无关紧要，也无能为力。你这混蛋，他心想。你不带枪走在外面的时候最好别让我碰上。

探员开始填写罪状。第一个方格里他先写上“周日”，然后是“巴尔的摩琼斯·福尔斯大学体育馆，马里兰，州巴尔的摩”。在下面他又写上“一级强奸”
【15】

 。

下一个格子里他再填了遍时间地点，然后加上“意图强奸型袭击罪”。

接着他拿出一张增补表，补充了两条罪名，分别是“殴击罪”和“鸡奸罪”
【16】

 。

“鸡奸罪？”史蒂夫惊讶道。

“闭上你的臭嘴。”

史蒂夫恨不得揍他一顿。这是有意为之的，他压住情绪。这家伙就想激怒我，要是我真动了手，他就有借口再叫来三个人把我按住，好把我踢得屁滚尿流。别动手，别动手。

探员写完后，把两张表格倒过来推给史蒂夫。“你麻烦大了，史蒂夫。你殴打、强奸并鸡奸了一个姑娘——”

“不，我没有。”

“闭上你的臭嘴。”

史蒂夫咬住嘴唇不说话。

“你是个渣滓，你是坨屎。好人家甚至连和你待在一个房间都不愿意。你殴打、强奸并鸡奸了一个姑娘。我知道这不是你第一次了。这种事你已经做了一段时间了。你狡猾，精心设计，以往你每次都能逃掉。但这次你被抓到了。你的受害者指认出了你。其他目击者说你当时就在犯罪现场附近。还有差不多一小时，德莱威尔警监就能从值班的法律理事手上拿到搜查令或是查封令，我们要把你带去恩悯医院，给你做个血检，做个阴毛梳样，然后就能证明你的DNA和我们从受害者子宫里找到的DNA完全一样。”

“DNA检验得多久？”

“闭上你的臭嘴。你完蛋了，史蒂夫，你知道接着会有什么事发生在你头上吗？”

史蒂夫不说话。

“一级强奸的刑罚是终生监禁。你要坐牢了，你知道牢里有些什么事儿吗？你会尝到你给别人带去的那种滋味。像你这样的英俊小伙儿，毫无疑问，你肯定会被殴打、强奸并鸡奸。你会明白丽莎当时的感觉。不同的只是你要一直承受这种感觉，好多年，好多年。”

他顿了顿，拿起烟盒递给史蒂夫。

史蒂夫一惊，摇了摇头。

“顺便说一句，我是布莱恩·阿拉斯敦探员，”他点上烟，“我真不知道为什么要把下面这些话告诉你，不过这是一种能让你过得好点儿的方法。”

史蒂夫皱起眉头，好奇起来。他接下来要说什么？

阿拉斯敦探员站起身，绕过桌子走到史蒂夫身边，一屁股坐到桌沿上，一只脚踩在地上。他俯下身子，凑近史蒂夫，用和气得多的语调说：“给你指条明路吧，强奸是使用强迫或威胁手段，在违抗女性意愿或不受其首肯的前提下进行阴道性交。一级强奸则必须有加重罪行的因素才能成立，比如绑架、毁容或轮奸。二级强奸的惩罚就轻多啦。现在，要是你可以说服我你犯下的只是二级强奸罪，你就算帮了自己一个大忙啦。”

史蒂夫不作声。

“你想把事情经过告诉我吗？”

史蒂夫终于开口道：“闭上你的臭嘴。”

阿拉斯敦闻言飞快地动起来。他离开桌沿，抓住史蒂夫衬衫的前襟，把他从椅子上揪起来，使劲把他的脑袋往墙上撞。史蒂夫的头往后一仰，狠狠地撞在墙上，痛得要命。

他一动不动，身侧的双手紧握成拳。别动手，他对自己说，别还手。真是个艰难的决定。阿拉斯敦探员不仅超重，身体状况也不好，史蒂夫知道自己马上就能把这个混蛋打趴下。但他得控制住自己。他一定要保持清白。要是他打了警察，不管他是为什么动的手，都会被判有罪。那样的话他可能就坚持不住了。要是他没了这股义愤支撑自己，就会灰心丧气。所以他站在那儿，浑身僵硬，咬紧牙关，任凭阿拉斯敦把他拉回来第二次撞上墙，第三次，第四次。

“别再那样对我说话，你这无赖。”阿拉斯敦说。

史蒂夫突然觉得自己的怒火消匿无踪，甚至不认为阿拉斯敦在伤害他。这是一出戏，阿拉斯敦只是一个角色，而且演得很蹩脚。他唱白脸，米雪唱红脸。过一会儿她就会走进来给他倒杯咖啡，假装是他的朋友。但她和阿拉斯敦的目的一致，就是要说服史蒂夫供认罪行，承认自己强奸了一个没见过面的名叫丽莎·霍克斯顿的女士。“废话少说，探员，”他说，“我知道你是个鼻毛冲出鼻孔的混账东西，你也知道要是自己没带枪被我在外头撞见，会被我打得屁滚尿流，所以还是省省吧。”

阿拉斯敦面露讶色。毫无疑问他以为史蒂夫会怕得说不出话。他放开史蒂夫走到门口。

“他们告诉过我，说你是个聪明小子，”他说，“好吧，那我就给你说说接下来要怎么教育你。你会回牢房待一会儿，不过这次给你配个舍友。下面那四十一间空牢房不知什么原因，总归就是不能用了。所以你得和一个叫鲁伯特·波切尔的人待在一起，这家伙绰号肥猪，你觉得你算老大，他比你更大。他来这儿之前才和朋友喝了三天酒，所以还有点儿头疼。昨天你在体育馆纵火，把你那根脏鸡巴插进可怜的丽莎·霍克斯顿的时候。肥猪波切尔用园艺叉把情人插死了。你们应该会喜欢彼此的，走吧。”

史蒂夫这回怕了，勇气像是被拔了塞子一样漏得一干二净，又觉挫败又觉无助。探员就算羞辱他，也不会让他受多大伤害。但和一个精神病待一晚上可就大不相同了，那是实实在在的危险。这个叫波切尔的家伙已经杀了一个人，要是他还有点儿理智的话，就知道再多杀一个也不会严重多少。

“等会儿。”史蒂夫声音打战。

阿拉斯敦慢慢转过身：“怎么？”

“要是我认罪，是不是就有单间？”

探员的表情舒展开来。“当然啦。”他说道，声音突然变得友善起来。

这种态度转变顿时激起了史蒂夫的恨意：“但要是我不认罪，就要被肥猪波切尔杀掉吗？”

阿拉斯敦双手一摊，无可奈何的样子。

史蒂夫觉得自己的恐惧统统变成了怨恨。“既然如此的话，探员，”他说，“去你妈的。”

阿拉斯敦的脸上又露讶色。“你这混账东西，”他说，“我们走着瞧吧，看两小时后你还能不能这么活蹦乱跳。走吧。”

他把史蒂夫带进电梯，下到牢房区。斯派克还在那儿。“把这个王八蛋和肥猪关在一起。”阿拉斯敦对他说。

斯派克扬起眉毛：“这么狠？”

“是啊，而且顺便说一句，史蒂夫先生晚上会做噩梦。”

“所以说？”

“你要是听见他叫唤，别担心，他就是在做梦呢。”

“我懂啦。”斯派克说。

阿拉斯敦离开了，斯派克把史蒂夫押入囚室。

肥猪躺在铺位上，他和史蒂夫差不多高，但是要壮实多了。他就像是个出了车祸的健美运动员，T恤上沾着血迹，紧紧包在隆起的肌肉上。他仰躺着，头朝牢房的内墙，脚伸出床铺外面。斯派克开门把史蒂夫押进去的时候，他睁开了眼睛。

门砰地关上，斯派克上了锁。

肥猪睁开眼盯着史蒂夫。

史蒂夫回瞪了一会儿。

“做个好梦。”斯派克说。

肥猪又闭上了眼睛。

史蒂夫坐在地上，背靠墙壁，看着肥猪睡觉。
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柏林顿·琼斯慢慢地开车回家。他心里既觉失望，同时也有些轻松。就好比节食者去冰淇淋店的一路上都在做心理斗争，结果却发现人家压根儿没开门，也就避免了一些自己知道不该做的事。

可是，对于解决简妮项目的问题与其可能揭示的真相来说，他却毫无头绪。也许他应该多花点儿时间质问她，而不是一门心思取乐。他困惑地皱起眉头，把车停到屋外走了进去。

屋里很静，保姆玛丽安娜肯定已经睡了。他走进书房看了看答录机。有一条未读信息。

“教授，我是性犯罪科的德莱威尔警监，现在是周一夜晚。很感谢您今天的协作。”柏林顿耸耸肩，他只不过确认了丽莎·霍克斯顿是疯人院的员工而已。她继续说：“鉴于您是霍克斯顿小姐的上司，而且强奸案的发生地点在校内，我想我应该告诉您，今晚我们逮捕了一名男子，实际上他今天还去您的实验室接受了测评。他叫史蒂夫·洛根。”

“老天！”柏林顿破口叫道。

“受害者在指认程序里把他指认出来了，所以我确信之后DNA检验也会证明他就是强奸犯。请将此消息告诉学校里您认为合适的人选。多谢。”

“不！”柏林顿说道，然后重重地坐下。“不。”他又用轻得多的声音说道。

接着他竟然哭起来。

过了一会儿，他站起身子，一边啜泣一边关上书房的门，以免保姆听见动静进来。之后他又坐回书桌前，把脑袋埋进双手中。

他坐了好久。

等眼泪都干了，他才拿起电话，拨通一个熟记于心的号码。

“天啊，可千万别是答录机。”他一边听着铃声响起，一边念叨着。

一个年轻男子应答了。“哪位？”

“是我。”柏林顿说。

“嘿，你还好吗？”

“我很难过。”

“啊。”那声音顿时有些心虚。

要是柏林顿之前还有疑虑，听见这语调也一扫而空了。“你知道我干吗打电话给你的，是吧？”

“不知道啊。”

“别跟我装了，我说的是周日晚上。”

年轻男子叹了口气：“是我。”

“你这该死的傻瓜。你是不是去学校了？你……”他忽然意识到不该在电话里说太多，“你又干了。”

“我很抱歉……”

“你很抱歉！”

“你是怎么知道的？”

“一开始我也没疑心你，我还以为你离开镇子了呢。后来他们抓到个和你长得一模一样的家伙。”

“哇！那就是说我……”

“你脱身了。”

“哇，真是个好消息，听着……”

“怎么？”

“你什么都别说。对警察什么都别说。”

“我不说。我一个字儿也不会说，”柏林顿心情沉重地说，“你可以相信我。”





周 二
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里士满市已经辉煌不再，简妮觉得德尼斯·平科尔双亲和这里非常契合。夏洛特·平科尔满脸雀斑，一头红发，穿着件窸窣作响的丝绸裙子，尽管住在小镇里的木板房中，却俨然一副弗吉尼亚州高贵淑女的派头。她自称五十五岁，但在简妮看来得有六十许。她称之为“死鬼少校”的丈夫也是这把年纪，看模样却仿佛早已退休，显出不修边幅、慢慢悠悠的样子。他朝简妮和丽莎调皮地眨眨眼，问道：“两位姑娘喝不喝鸡尾酒？”

平科尔太太说话带着优雅的南方口音，嗓门略大，像是随时都要在会议上发言：“行行好吧，少校，现在才上午十点钟哪！”

他耸耸肩：“我就想让聚会开个好头嘛。”

“这不是聚会，两位姑娘此行的目的是研究我们，因为我们儿子是个谋杀犯。”

简妮注意到她管德尼斯叫“我们儿子”，但这也不代表什么，德尼斯仍可能是被领养的。她急不可待地想问清楚德尼斯的身世。要是平科尔夫妻承认德尼斯确为领养，那谜团也就解决了一半。但她必须谨慎发言。这个问题很敏感，要是她问得太唐突，他们也许会撒谎的。她克制住自己，等待合适的时机到来。

她对德尼斯的长相也很在意。他到底和史蒂夫·洛根像不像呢？她火热的目光在狭小的起居室里四处逡巡，投注在便宜相框里的照片上。都是些多年之前拍的，相片上的小德尼斯或坐在婴儿车里，或骑在三轮车上，或穿着棒球服，或在迪士尼乐园和米老鼠握手。没有一张是成人之后的照片。显然，他的父母想记住的只是那个天真可爱的男孩儿，而不是后来那个有罪的杀人犯。因此，简妮在照片上一无所获。相框里那个十二岁的金发男孩儿虽然和史蒂夫·洛根很像，但这么多年过去了，他也可能变得又丑又矮又黑。

夏洛特和少校已经提前填完了问卷，现在正要接受每人约一小时的访问。丽莎和少校去了厨房，简妮则留在起居室里访问夏洛特。

简妮没心思问常规问题，她全副心神都放在牢里的史蒂夫身上了。她还是不相信史蒂夫会变成强奸犯。并不是因为这会毁了她的理论，更因为她喜欢这个小伙子。他聪明、迷人，而且看上去很善良。他也有脆弱的一面，得知自己拥有一个心理变态的孪生兄弟时，他的迷惑和沮丧让她不禁想抱住他好好安慰。

她问夏洛特，家族成员中是否还有其他人触犯法律。夏洛特目不转睛地盯着她，慢条斯理地说道：“我家的男人们性子都烈，”她深吸一口气，鼻翼翕张，“我是土生土长的马罗威人，我们一家子也都是这个暴脾气。”

言下之意德尼斯并非收养，抑或说她不承认德尼斯是收养的。简妮藏起失望，心想夏洛特会不会否认德尼斯是孪生的呢？

必须问个清楚。简妮开口道：“平科尔太太，德尼斯会不会有个孪生兄弟呢？”

“不可能。”

回答很坦荡，并无愤怒，也没叫嚷，只是在陈述事实。

“你确定吗？”

夏洛特笑了：“小姑娘，这件事我这做母亲的总不会弄错啊！”

“他肯定不是领养的吗？”

“容我说句不雅的话，他可是从我的子宫里生出来的啊。”

简妮的情绪顿时低落下去。她觉得夏洛特·平科尔可比洛琳·洛根更会撒谎，不过她俩这么异口同声地否认，还真是让人既费解又担心。

两人向平科尔夫妇告辞的时候，简妮感到很悲观。一种感觉萦绕在她心头，她即将见到的德尼斯会和史蒂夫一点儿不像。

这是个大热天，她们租来的福特雄心轿车就停在外面。简妮穿着一件无袖连衣裙，穿了件外套以显正式。福特车的空调轰鸣起来，送出的冷气还是有些温热。她脱下连裤袜，又把外套挂到后座的衣帽钩上。

简妮开车去监狱，行驶在公路上的时候丽莎开口道：“我还是放不下，你怎么能怀疑我看错人了呢？”

“我也是，”简妮说，“我知道你不是信口开河的人。”

“那你怎么就能那么肯定是我错了？”

“我什么都肯定不了，我只是对史蒂夫·洛根有种强烈的感觉而已。”

“可我认为你应该权衡自己的感觉和目击者的判断，然后相信目击者。”

“我知道，但是，你看过阿尔弗雷德·希区柯克
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 的一部作品吗？是黑白片，偶尔会在有线电视上重播。”

“我知道你要说什么。片子里四个人目击了一场交通事故，结果每个人说的都不同。”

“你生气啦？”

丽莎叹道：“本来应该气一气的，可谁叫我太喜欢你了呢，对这件事怎么都生不起气来。”

简妮伸手过去，握住丽莎的手道：“谢谢。”

两人一时无话，过了好一会儿丽莎才开口道：“我讨厌人家说我软弱。”

简妮皱眉道：“我不觉得你软弱啊。”

“大多数人都这么说。就因为我长得矮小，就因为我这只逗人的小鼻子，就因为我脸上几点雀斑。”

“好吧，你看起来的确不坚强，这是实话。”

“但我就是啊。我一个人生活，照顾得了自己，保得住工作，还从不和别人上床。至少周日之前我都是这么想的。可现在我觉得人们都是对的，我就是个软弱的人。我压根儿照顾不好自己！路上随便哪个精神病只要拿把刀顶着我的脸，就能对我为所欲为，还能把精子留在我的身子里。”

简妮看着对面的她。丽莎的脸因为愤怒而发白。简妮希望能帮她把这些情绪驱逐出去。“你不软弱。”她说。

“你才坚强。”丽莎说。

“我有相反的问题，人们觉得我刀枪不入，就因为我身高六英尺，打了个鼻洞，态度还差。他们以为谁也伤害不了我。”

“你态度才不恶劣。”

“我说话太直接。”

“谁认为你刀枪不入？我反正没有。”

“丽景的老板就这么想啊，我妈就住那家养老院。她就直接对我说‘你母亲活不到六十五岁’诸如此类的话，还有什么‘我知道你喜欢我坦诚点儿’。我只想告诉她我鼻子上戴个环不代表我冷血无情啊。”

“米雪·德莱威尔说强奸犯实际上并不在乎性，他们热衷的是凌驾于女性之上的威权，热衷的是支配女性、吓唬女性、伤害女性。他会挑那些看上去就好吓唬的姑娘下手。可这种事谁能不怕？”

“可他没挑你啊，要是你的话可能就会狠狠揍他一拳。”

“有机会我肯定揍他。”

“不管怎么说，你都会比我抗争得激烈些，都不会像我那么无助，那么害怕。所以他没找上你。”

简妮明白丽莎想说什么了：“丽莎，也许这是事实。但即使如此，被强奸也不是你的错啊，明白吗？你不该受责备，一丝一毫都不该。你就像是上了一辆失事列车，这种事可能落在任何人的头上啊。”

“这倒是。”丽莎说。

她们开出镇子十英里后，见洲际公路上的路牌上写着“格林伍德监狱”，就拐了进去。这是一座老式监狱，几栋灰色的石质建筑外围着一圈高墙，墙顶上缠了几层铁丝网。她们把车停在访客停车场的树荫下。简妮又穿上了外衣，却没再套上连裤袜。

“你准备好了吗？”简妮问道，“要是我的招募方法没错的话，德尼斯会和强奸你的那家伙长得一模一样。”

丽莎坚定地点点头道：“我准备好了。”

这时候大门打开，驶出一辆送货卡车，她们就走了进去，也没有受到阻拦。简妮心想，虽然墙上有铁丝网，但是守卫还是很松懈啊。她们先前预约过，守卫检查了她们的身份证明后带她们穿过一片炙热的空地，几个穿着劳改服的黑人小伙儿正在互相抛接篮球。

行政大楼里装了空调，守卫直接把她们领进了典狱官约翰·苔莫因的办公室。这位长官穿着件短袖衬衫，打着领带，烟灰缸里散落着几枚雪茄烟蒂。简妮和他握了手。

“我是琼斯·福尔斯大学的简妮·费拉米博士。”

“你好啊，简妮。”

苔莫因显然就是那种不肯以姓氏称呼女性的人
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 ，于是简妮故意不把丽莎的名字告诉他：“这是我的助手，霍克斯顿小姐。”

“嗨，甜心。”

“典狱长先生，我在给你的信里已经把我们的工作解释过了，但如果你还有进一步的问题，我依然乐意为你解答。”简妮虽然已经迫不及待地想要见德尼斯·平科尔一面，但这时候还是得这么说。

“你得明白，平科尔是个暴躁危险的家伙，”苔莫因说，“你知道他犯罪的细节吗？”

“据我所知，他在电影院试图性侵一个女孩儿，过程中又由于那姑娘试图反抗，就把她杀了。”

“很接近了，案发地点在格林斯堡的一家旧电影院里，名叫黄金国电影院。那时候所有人正在看着恐怖片，平科尔跑到地下室关掉了电闸，然后趁着所有人都在黑暗里惊慌失措的时候，趁机往女孩儿身上乱摸。”

简妮和丽莎交换了一个惊异的眼神。这和周日在琼斯·福尔斯大学发生的那一幕何其相似。先是弄出点儿事端造成混乱和恐慌，然后趁机作案。在黑暗的影院里摸女孩儿也好，看着姑娘们赤身裸体从更衣室里往外跑也罢，这两个青年幻想出来的方案透着类似的味道。要是史蒂夫·洛根是德尼斯的同卵双生子，那看起来他们连犯罪方式都差不多。

苔莫因继续道：“然后一个女孩儿不明智地试图反抗，就被他掐死了。”

简妮怒气冲冲地说：“要是他摸的是你，典狱官先生，你会不明智地试图反抗吗？”

“我又不是女孩儿。”苔莫因说道，一副你可说不过我的样子。

丽莎机智地插话道：“我们该开始了，费拉米博士，我们还有很多工作要做呢。”

“你说得没错。”

苔莫因说：“通常你访问囚犯的时候得隔着铁窗。不过你要求和他待在一个房间里。上面也交代我听你们的。不过我还是要请你三思。他毕竟是个暴躁危险的罪犯。”

听到这话，简妮心里也打起了鼓，但表面上还是镇定自若。“我们和德尼斯谈话的时候，不是全程都有个全副武装的守卫吗？”

“当然会有，但要是你们和囚犯之间还能有一道铁栅栏，那就更让我安心了，”他猥琐地一笑，“就算不是精神病，一个正常男人也会受到你们两位年轻漂亮女孩儿的诱惑啊。”

简妮突然站起来说：“谢谢你的关心，典狱官，真的很感谢你。但我们需要执行某些步骤，比如采血样、给受试者拍照，等等，这些可不能隔着铁栅做啊。此外，我们鉴定时的一些问题比较私人，所以为了访问结果着想只好做出让步，撤掉我们和受试者之间的人造栅栏吧。”

他耸耸肩。“好吧，我猜你们也不会有事，”说完站起来道，“我带你们去牢房。”

一行人离开办公室，经过一片被烤得炙热的空地走向一栋两层楼的水泥建筑。门卫打开铁门让他们进去。建筑里面和室外一样热。苔莫因说：“从现在开始罗宾逊负责照看你们，有事喊就行。”

“谢谢你，典狱长，”简妮说，“我们非常感谢你的合作。”

罗宾逊是个三十来岁的黑人男性，高高的个头，很有安全感，腰际别了一把枪和一根令人胆寒的警棍。他把她们带进一小间会见室里，屋里只有一张放着烟灰缸的桌子，六把堆在一起的椅子和一台摆在屋角的饮水冷却机，其他就没了。地板铺着灰色的塑料，墙面也刷成同样灰暗的颜色。没有窗户。

罗宾逊说：“平科尔马上就到。”说完他帮简妮和丽莎摆好桌椅，三人落座。

过了会儿，门开了。
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简妮看着会见室的门慢慢打开。

走进来的家伙和史蒂夫·洛根一模一样。

她听见身边的丽莎倒吸一口凉气。

德尼斯·平科尔和史蒂夫极为相像，简妮完全分不清他俩。

系统奏效了，她顿感扬眉吐气，自己的理论被证明了。尽管双方的父母都断然否认两个年轻人可能有孪生兄弟，他们本人却长得和左右手一般像。

两个人都是一样的中分金色鬈发，剪得短短的。德尼斯卷袖口的方式和史蒂夫一样利落干净。德尼斯用脚跟关上身后的门。这和史蒂夫走进简妮在疯人院里的办公室时的关门方式也一样。他坐下后，冲她投去迷人而又孩子气的笑容，这也酷似史蒂夫。她几乎不敢相信，这家伙和史蒂夫竟然不是一个人。

她看向丽莎，只见丽莎瞪大双眼盯着德尼斯，脸色吓得发白。“就是他。”她喘着气说道。

德尼斯看着简妮说：“把内裤脱了给我吧。”

简妮被这话里的冷酷自信吓得一哆嗦，但理智上又觉得很是激动。史蒂夫从来不会这么说话。这不就是了吗？拥有同样基因的两个婴儿长成了完全不同的人，一个是迷人的大学男生，另一个则是心理变态。但区别仅此而已吗？

那个守卫罗宾逊插话了，他语气温和地说：“表现好点儿，平科尔，否则就要你好看。”

德尼斯又露出孩子气的笑容，但出口的话很吓人。“罗宾逊压根儿发觉不了，快脱吧，”他对简妮说，“你出门的时候还能感觉到微风吹屁股呢。”

简妮要自己冷静。他只是空口吹牛罢了。她聪明又坚强，就算孤身一人都不容易受德尼斯侵犯，何况现在身边还站着个挎枪持棍的高个子警卫，她无比安全。

“你受得了吗？”她对丽莎轻声道。

丽莎虽然脸色发白，却坚定地抿紧嘴唇冷冷道：“没问题。”

和平科尔夫妇一样，德尼斯事先也填了几张表格。现在丽莎拿出几套更加复杂的问卷，这些可不是打打钩就能完成的。他们填问卷的当口简妮重新检阅了测评结果，并将德尼斯和史蒂夫做了比较。他俩的相似度非常惊人：心理状况、兴趣爱好、品味偏好乃至身体素质都相同。德尼斯甚至也拥有史蒂夫那奇高的智商。

多可惜啊，她心道，这个年轻人科学家、外科医生、工程师、软件设计师什么不能当？可偏偏被关在这儿浪费光阴。

德尼斯和史蒂夫有个巨大的不同点，他们的社会化程度不同。史蒂夫成熟，有着高于常人的社交能力，会见陌生人时落落大方，愿意接受法律的权威，和朋友相处时轻松自在，也乐于融入团队。德尼斯在这方面的表现却像个三岁孩童，只顾抓住自己想要的，不肯分享，害怕陌生人，稍不如意就大发脾气，又打又闹。

简妮想起自己三岁的时候，那是她最早的记忆。她当年趴在妹妹的婴儿床边，凑过头盯着熟睡中的新生儿。帕蒂穿着粉色的睡衣，领口上绣着几朵粉青色的花卉。简妮如今都还记得当时自己望着那张小脸时心中的愤恨。帕蒂偷走了她的父母。简妮只想杀了这个入侵者，她分走了好多曾经是简妮独享的爱和关怀。罗莎姑姑问她：“你爱你的小妹妹吗？”简妮答道：“我讨厌她，最好她死掉。”结果被罗莎姑姑掴了耳光，这也让简妮感到愈发难过。

简妮长大了，史蒂夫也是，但德尼斯从没长大。为什么史蒂夫和德尼斯不同呢？是由于成长环境吗？抑或他只是看上去不同呢？他的社交技巧难道只是病态内心的一层伪装吗？

她旁观的时候，简妮又发现到另一处不同。她害怕德尼斯，虽然说不出具体缘由，但她就是觉得这家伙危险，属于那种想做什么就会不顾后果地去做的家伙。史蒂夫却从没给她这种感觉。

简妮给德尼斯拍了照，给他的双耳拍了特写。同卵双胞胎的双耳大多高度相仿，尤其是耳垂。

快结束的时候，丽莎给德尼斯取了血样，在这方面，她接受过训练。简妮有点迫不及待地想知道DNA比对结果了。她很确定史蒂夫和德尼斯有相同的基因，他们俩毫无疑问是同卵双胞胎。

丽莎照例封上采样瓶，写上标记，然后带着瓶子放进车后备箱的冷库，留下简妮一个人完成剩下的鉴定。

简妮问完最后一组问题后，觉得应该让德尼斯和史蒂夫一起去实验室待一周。不过这事对于她的大多数研究对象都不可能。研究罪犯就得面对很多受试者都在坐牢的事实。像是要用到实验室仪器之类更加复杂的测评，必须等到德尼斯出狱之后再做，如果他还出得去的话。这也属无可奈何，她只好去研究大量其他资料。

做完最后一套问卷后，她道：“谢谢你的耐心，平科尔先生。”

“你还没把内裤给我呢。”他冷冰冰地说。

罗宾逊说：“平科尔，你今天下午表现都不错，现在也别挑事儿。”

德尼斯轻蔑地瞥了警卫一眼，然后对简妮说：“心理学家女士，罗宾逊怕老鼠，你不知道吧？”

简妮心里一紧，感觉要出事，加紧收拾起文件。

突然罗宾逊看上去有些难为情：“我的确讨厌老鼠，但还没到害怕的分上。”

“角落里那只灰色大老鼠也不怕？”德尼斯指着墙角说道。

罗宾逊回过头，墙角没老鼠。然而，罗宾逊扭头的时候德尼斯迅速摸进口袋，掏出一块紧紧包着的布包。简妮被这一串眼花缭乱的动作晃晕了，方才反应过来，但是太迟了。他解开布包，露出一只拖着粉色尾巴的灰色肥老鼠。简妮看得直发抖。她虽然没洁癖，但是看见这只掐死过人的手这么轻柔地捧着一只老鼠，心里总得发毛。

德尼斯赶在罗宾逊转回来之前放下老鼠。

它蹿过房间。德尼斯马上跟着叫道：“那儿呢，罗宾逊，它在那儿！”

罗宾逊一回头就看见了老鼠，顿时脸色煞白。“要命。”他大叫一声抄起警棍。

老鼠在地面上爬来跑去，到处找藏身之地。罗宾逊就追着它打，在墙脚砸出一连串黑色斑点，但都没打中。

简妮看着罗宾逊，警戒起来。事情不对头，不合情理啊。这是场滑稽戏，可德尼斯不是小丑，他是个性变态、谋杀犯。这不符合他的行为特征。除非，她突然一阵恐惧，这只是声东击西，德尼斯另有所图……

突然有东西摸上她的头发。她猛地回过头，心跳都停了。

只见德尼斯正站在她跟前，手里握着把用锡勺自制的小刀，勺头被压平磨尖。

她只想放声尖叫，喉咙却仿佛被勒住了。一秒前她才觉得自己无比安全，没想到立马就受到持刀杀人犯的威胁。这一切怎么能转变得这么快？她脑袋里的血似乎都流光了，根本没法儿思考。

德尼斯左手抓住她的头发，刀尖对着她的眼睛，距离近到她都看不见。他弯腰在她耳畔说了几句，声音很轻，在罗宾逊闹出的动静下几不可闻。她还感觉到脸上拂过他温热的口气，嗅得到他身上的汗味。“照我说的做，否则我就划破你的眼珠子。”

她吓得两腿发软，哀声恳求道：“啊，老天啊，别……别戳瞎我。”

听见自己用古里古怪的语调求着饶，她又回过神来，竭尽全力地要振作起来好好思考。罗宾逊还在追打老鼠，一点儿不知道德尼斯在干吗。简妮简直不敢相信眼前的一切，这里是市立监狱，旁边还有个全副武装的守卫，她现在却得求德尼斯开恩。几个小时前她还那么优哉游哉，想着如果德尼斯敢动手她就要他好看！现在她却只剩下发抖的份了。

德尼斯揪住她的头发，猛地往前一拽。她被拉得头顶生疼，不由得站直身子。

“求你了！”她说。即使嘴里这么说，她仍讨厌这么低三下四地求饶，但现在她可没胆儿住嘴。“我什么都肯做！”

她感到他的嘴唇贴上她的耳朵。“脱下内裤。”他悄声道。

她惊呆了。她本来已经准备好了，不管他要她干多耻辱的事儿她都干。可脱内裤和拒绝他差不多危险啊。她不知道怎么办了，想找罗宾逊，这家伙却连个影子都看不见，至于身后，眼前戳着德尼斯的匕首她哪儿敢回头啊。倒是能听见罗宾逊咒骂老鼠和警棍敲击地面的声音，显然他还没发现德尼斯的行为。

“我没多少时间，”德尼斯低语时的口气仿佛一阵寒风，“要是你不遂我愿，就永远别想见着阳光了。”

这话她信。她刚花了三小时为他做了心理测评，知道他是什么货色。这家伙没有道德心，字典里没有负疚，也不懂自责。要是她不让他得逞，这家伙绝对会毫不犹豫地扎进来。

可要是她脱了内裤之后，这家伙又会干什么呢？她绝望地想。他会心满意足地把刀子从她脸上拿开吗？要是他还是下毒手了呢？要是他得寸进尺呢？

罗宾逊怎么还没宰了那只该死的老鼠？

“快点儿！”德尼斯催促道。

有什么能比失明更糟呢？“好。”她呻唤道。

德尼斯还抓着她的头发，刀子还在眼前晃悠。她小心翼翼地弯下腰，摸索到腰际，把亚麻裙提了提，褪下棉质的白内裤。德尼斯看着内裤落到脚踝上，喉间发出了狗熊似的咕哝声。她很难为情，尽管理智告诉她这不能怪她。接着她赶忙往下扯了扯裙子遮住走光的部位，然后退开一步，把灰色塑料地板上的内裤踢到一边。

她觉得自己毫无防备。

德尼斯撒开手，一把抓起内裤按在脸上，闭上眼深深地吸了口气，露出狂喜的表情。

简妮骇然瞪着他。虽然他连碰都没碰她，这种间接的肌肤相亲还是让她恶心得打战。

他接下来会干吗？

一声令人作呕的扑哧，简妮应声回头，罗宾逊终于打中了，锤瘪了老鼠的下半身，血溅到周围的地上。它跑是跑不动了，但还没死，还睁着眼睛，身子随着呼吸一动一动的。罗宾逊又照着脑袋补上一下，这才让它彻底不动了，浅灰色的浆液从裂开的脑壳里流了出来。

简妮扭回头看向德尼斯，却惊异地发现这家伙坐在桌后，摆出和下午一模一样的姿势，好像从来没挪过地儿，脸上还一副天真无邪的表情，刀和内裤都不见了。

她脱离危险了吗？一切都结束了吗？

罗宾逊累得直喘气，怀疑地盯着德尼斯道：“那臭玩意儿不是你带进来的吧，平科尔？”

“不是的，先生。”德尼斯答得干脆。

简妮真想脱口而出“是，就是他！”却不知为何欲言又止。

罗宾逊继续道：“要是让我知道这事儿是你干的，我就……”说到这儿他瞥了简妮一眼，决定还是不说要怎么处置德尼斯了。“我相信你知道，我肯定会让你后悔的。”

“是的，先生。”

简妮醒悟到自己安全了，不过释然马上又被愤怒替代。她怒火中烧地瞪着德尼斯。这家伙难不成打算装作什么都没发生过吗？

罗宾逊说：“那就好，你去提桶水刷洗干净吧。”

“我这就去，先生。”

“不着急，你先跟费拉米博士弄完了再说。”

简妮想说：“你追杀老鼠的时候，德尼斯偷了我的内裤。”却没说出口。这话听上去好蠢。而且她能料想到后果，她得在这儿滞留上一小时，等他们调查事实真相，他们会搜德尼斯的身，找到她的内衣，交给苔莫因典狱长。她想象着典狱长检查证物的模样，他摸着她的内裤，翻来覆去地看，脸上一副不可思议的表情……

不。还是什么都别说了。

她又感到愧疚万分，以前她还老看不起那些被非礼还三缄其口，让侵犯者逍遥法外的女人。现在她自己也这么做了。

她恍然发现德尼斯就指望着这一点呢。他预料到她的感受，赌他可以安然脱身。这个念头让她大为光火，有那么一瞬间她真想不管不顾地和盘托出，就为了不让他如意。不过紧接着她就想到苔莫因、罗宾逊和狱中其他家伙会盯着她，想着她没穿内裤。这等耻辱教人怎么受得了。

德尼斯真是聪明啊，和那个在体育馆纵火强奸丽莎的家伙一样聪明，和史蒂夫一样聪明……

“你好像有点儿发抖嘛，”罗宾逊对她说，“想必你也讨厌老鼠吧。”

她定了定神又想。一切都结束了，自己活了下来，眼睛也没事。能有多糟呢？她问自己，比起变成残废或是被强奸，只少条内裤算什么？知足吧。“我没事，谢谢你。”她说。

“既然如此，我带你们出去吧。”

他们三人一起离开了房间。

罗宾逊走到门外后说：“去拿个拖把来，平科尔。”

德尼斯朝简妮投去一个长久而又亲切的微笑，仿佛他们是恋人，已经在床上温存了一下午，接着就走进监狱里面不见了。简妮见状如释重负，心里却依旧厌恶，他口袋里还装着她的内裤呢。他会把她的内裤按在脸上睡觉，仿佛孩子抱着泰迪熊吗？或者他会把它包在生殖器上手淫，假装在肏她吗？不管是哪种她都不情愿，觉得自己没了隐私，少了自由。

罗宾逊领她走回大门口，同她握了握手。她穿过火热的停车场钻进福特车，庆幸总算可以离开这里了。德尼斯DNA的样本已经到手了，这才是最重要的东西。

丽莎坐在驾驶位上，打开空调制冷。

简妮瘫软在副驾驶位上。

“你怎么垂头丧气的。”丽莎说着启动了车子。

“遇到购物街先停一停。”简妮说。

“好啊，你要买什么？”

“我会告诉你的，”简妮答道，“不过你肯定不信。”
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史蒂夫·洛根一晚上没合眼。

肥猪波切尔睡得像个婴儿，偶尔还会发出几声细微的鼾声。史蒂夫坐在地上盯着他，惊恐地观察着他的每一个动作、每一次抽动，想着这男人醒来之后会发生什么。肥猪会不会挑衅他？会不会鸡奸他？还是直接就揍他一顿？

他的担心是有理由的。坐牢的人经常被打，大部分人被打伤，还有被打死的。牢外的公众却漠不关心，他们认为这群恶棍不管是残废了还是死了，守法公民被抢劫、谋杀的概率总会小一点儿。

史蒂夫一面发抖，一面打定主意，无论如何都不能表现得像个受害者，他知道那样的话人们很容易误以为他好欺负。提普·亨德里克斯当年就看走了眼，史蒂夫气质良善，虽然高大健壮，但看起来仿佛一只苍蝇都不忍伤害。

现在他必须做出一副时刻准备还击的样子，但也不能让人觉得在挑衅。最重要的是，他绝不能让肥猪知道他是个生活严谨的大学男生。否则他就成了被嘲弄、被欺负、被虐待、被殴打的最好目标了。他必须尽可能表现出一副强硬罪犯的模样。要是不行的话，他也要用这些举动迷惑肥猪，让他看不透自己的底子。

但要是这些都没用呢？

肥猪比他高比他重，而且可能是个经验丰富的街头打手。史蒂夫虽然更加健壮，行动也更快，但是七年来他从没和人红过脸动过手。要是地方宽敞点儿，史蒂夫也许能够先下手为强，然后尽快逃脱，免受重伤。但在监狱里开打，不管谁赢谁输，过程都会很血腥。要是阿拉斯敦探员所言属实，波切尔在过去的二十四小时之内做出来的事就证明了一点：这家伙嗜杀成性。我是不是嗜杀成性呢？史蒂夫自忖。究竟有没有嗜杀成性这码事儿呢？我差点儿杀了提普·亨德里克斯，是不是和肥猪算一类货色呢？

当史蒂夫寻思着打赢肥猪意味着什么的时候，他战栗了，眼前浮现出这副场景：肥猪胖大的身子躺在牢房地上，流着血，史蒂夫就站在他身边，一如当年站在亨德里克斯身边那样，狱警斯派克会说：“哎哟我的天，他死啦。”与其如此，他宁愿被打一顿。

也许他不该这么悲观。可能蜷缩在地上，让肥猪随便踢，直到踢烦为止反而更加安全。但是史蒂夫不知道自己能不能做到。于是他只是坐在那儿，喉咙发干，心怦怦跳，紧紧盯着睡着的心理变态，在脑海中幻想两人打斗的场面，每次都是他输。

他猜警察常玩这套把戏。狱警斯派克看上去也见多了。也许屈打成招这一招已经用不着警察亲自在审讯室动手了，其他的嫌疑犯就能代劳。史蒂夫不由得想知道，有多少人承认了自己并没有犯过的罪行，只为了不和肥猪这样的人在一间房里待一晚上。

他誓要牢记今天，往后自己成了律师，为委托人辩护的时候，绝对不接受将嫌犯的供词当成证据。他仿佛看见自己在陪审团面前说：“我曾经被指控我不曾犯过的罪行，当时我差点儿就供认了。我知道那种感受，因为我曾体会过。”接着他又想到，要是他被判了罪，就会被开除出法学系，更别说为什么人辩护了。

他不断告诉自己他不会被判定有罪的，DNA检验会还他一个清白。午夜时分他曾被铐着双手带出牢房，乘车去了几个街区外的恩悯医院。那里的护士给采了他的血样，用来提取DNA。他问护士多久才能出结果，然后沮丧地得知至少要三天。接着他心情低落地被送回牢房，继续和肥猪关在一起，老天保佑这家伙还睡得挺熟呢。

他估计自己可以坚持二十四小时不睡觉。那是警方不经过法院批准可以拘留嫌疑犯的最长时间。他被逮捕的时间大约是昨晚六点，所以他最多也就在这儿待到晚上六点。如果没有提前保释，到那时他有权申请保释。那也是个出狱的机会。

他努力回想法律系课程中关于保释的内容。“法院会考量的唯一问题就在于被告会不会出庭。”瑞克塞姆教授抑扬顿挫地说道。这话在当时听起来真是和布道一样无趣，现在却是字字珠玑。课上的细节也一一浮现在脑海中。法庭会考虑的因素有两条，一是可能做出的判决结果。要是被指控的是重罪，准予保释的风险就更大，谋杀犯总比小偷更可能逃跑。同样地，有案底或会重判的人也更容易逃之夭夭。史蒂夫没有案底，虽然他犯过重度袭击罪，但那时候他还没满十八岁，所以不碍事。他出庭的时候会是个案底清白的小伙子。然而，他所面对的指控却非常严厉。

第二条因素，据他回忆，就是囚犯的“社会纽带”了，也就是他的亲属、家庭和工作。和妻儿在同一个地方住了五年，而且工作地点就在附近的男人会获得保释；而在城里没有亲人，六周之前才搬进新公寓的无业音乐家可能就得不到批准了。这方面史蒂夫有自信，他和父母一起生活，是法律系的二年级学生，逃跑得不偿失。

照理说，法庭不应该考虑被告是否对社会有害，这无异于提前宣判，然而实际上他们的确是这么操作的。连续涉入斗殴事件比只犯了一次袭击罪的家伙获准保释可能性小得多，这已经是约定俗成。要是史蒂夫被控屡次强奸妇女，而不只是这一次，那他获得保释的概率就非常微小了。

情况就是这样，能否保释还说不准。他盯着肥猪，心里一遍遍念叨着面对法官时要说的话，语言变得越来越有说服力。

他还是决定要做自己的律师。他有权打电话，但是他没打。在恢复清白之前，他完全不想让双亲知道这件事。他们要是知道自己坐了牢，心里怎么受得了？他们会惊愕又悲恸。不过如果自己一口咬定没有犯罪，他们也许会好受些。但每次要打电话的念头刚一升起，他就想起七年前自己和提普·亨德里克斯打完架后，他们走进审讯室时脸上的表情，而且他知道，无论肥猪波切尔怎么揍他，都不会比通知父母对自己的伤害来得大。

整个晚上牢里还被带进了几个人，有的对此轻车熟路毫不在乎，有的大声说自己是无辜的，还有一个竟敢和警察对打，结果被专业地一顿臭揍。

约莫早上五点的时候一切平静下来。八点左右，同斯派克换班的狱警带来了早餐，是从“哈伯德老妈”饭店里打包来的。食物的到来唤醒了牢房里的其他住客，响动也吵醒了肥猪。

史蒂夫坐在原地，双目无神地盯着虚空，但是余光紧张地提防着肥猪。友善会被看作软弱，他揣度着，还是采取不寻衅不理睬的态度吧。

肥猪从床铺上坐起来，抬起头看着史蒂夫，却没说话。史蒂夫心想这家伙在打量自己的斤两呢。

一两分钟后，肥猪问：“你他妈怎么在这儿？”

史蒂夫不言不语，表情略显厌恶，而后目光扫过牢房，直到和肥猪四目相对，看了一会儿。肥猪长相英俊，满脸横肉的脸上显出迟钝而好斗的样子。他用那双布满血丝的眼睛试探地盯着史蒂夫，史蒂夫看出这家伙沉湎酒色，不得志，但是非常危险。接着他看往别处，装出漠不关心的样子。他并没有回答那个问题，肥猪越慢弄明白他的底细，他就越安全。

狱警把食物从铁栅栏中间送了进来，史蒂夫没搭理，肥猪拿过托盘，把熏肉、鸡蛋、吐司和咖啡吃了个一干二净，接着坐上马桶就开始拉屎撒尿，一点儿也不觉得尴尬。

搞定之后他提上裤子坐回床铺，盯着史蒂夫说道：“你是因为什么被抓进来的，白人小子？”

这是最危险的时刻，肥猪要探探他的虚实，摸摸他的底。史蒂夫随便装成什么样儿，反正不能把自己本来那副从没打过架，好欺负的中产阶级学生样拿出来。

他扭头看着肥猪，好像方才发现这么个人，接着他狠狠盯着他，好一会儿才口齿含混地回答：“有个混账东西他妈的惹我，我失手把他操翻了，不过我乐意。”

肥猪也盯着他，史蒂夫看不出这家伙信没信，很久之后肥猪才开口道：“谋杀？”

“对啊。”

“我也是。”

似乎肥猪听信了史蒂夫的说辞。史蒂夫这时候又大着胆子补充道：“那个混账东西他妈的再也不能来惹我了。”

“没错。”肥猪说。

然后是长时间的沉默，肥猪似乎在思索。终于，他开口道：“他们为什么把我们关在一起？”

“他们拿我没辙，”史蒂夫说，“所以想了这么个招，要是我在这儿把你宰了，他们就算抓着我了。”

肥猪不服道：“要是我宰了你呢？”

史蒂夫耸耸肩膀：“那就抓着你呗。”

肥猪缓缓点头道：“对，有道理。”

他似乎说完了，没多久又躺了回去。

史蒂夫等待着，都结束了？

过了几分钟，肥猪似乎又睡着了。

他开始打鼾时，史蒂夫才松了口气，瘫靠在墙上。

后来几小时什么事都没发生。

没人来找史蒂夫谈话，也没人告诉他现在是什么状况了。这儿可没有客服台让人咨询信息。他想知道自己什么时候才能申请保释，但根本没人告诉他。他想和新来的狱警说上话，但人家不理他。

狱警来开牢门的时候肥猪还睡着，他给史蒂夫戴上手铐脚镣，接着叫醒肥猪如法炮制。他们和另外两人排成一串，走到牢房区的尽头，被引进一小间办公室。

屋里有两张桌子，每一张上面都放着台电脑和激光打印机。桌前摆着几排灰色塑料椅。其中一张桌子后面坐着个三十岁左右的黑人妇女，穿着整洁。她抬头瞥了他们一眼，说了句“请坐”就继续埋头工作了，修剪过的指甲在键盘上敲敲打打。

他们拖着脚步走到那排座椅前坐了下来。史蒂夫四处张望，钢制文件柜、布告板、灭火器，还有一只老式保险箱，这是个普普通通的办公室。从监狱出来后这些东西都显得异常顺眼。

肥猪合上眼睑，好像又睡着了。至于另外两个人，一个不可置信地盯着自己打着石膏的右腿，另一个笑得眼神迷离，显然完全不知道自己身在何处，似乎是喝醉了酒或是精神有问题，也可能两者都有。

那女人终于从屏幕后扭过头，说道：“说出你的名字。”

排头的正是史蒂夫，于是他回答道：“史蒂夫·洛根。”

“洛根先生，我是威廉姆斯助理法官。”

她当然得是个助理法官，这时候他记起刑事诉讼程序的课程内容。助理法官属于法院编制，比法官地位要低不少。她可以签发逮捕令和其他较轻微的法律程序。她也有权准予保释，他回忆到这里，情绪又高昂起来。也许他就能出去了。

她继续说道：“我来通知你下列事项：你被控的罪名、审判日期和地点、能否获得保释或是具体释放以及获释所需要的一切条件。”她说得非常快，但史蒂夫还是注意到了有关保释的内容，发现和记忆中的一致。

他必须说服这个女人，让她相信自己肯定能按时出庭。

“你被控一级强奸、意图强奸型袭击罪、殴击罪和鸡奸罪。”她叙述那些可怕的罪名时，圆脸上毫无表情。她接着又说审判日在三周后，这让他想起所有嫌疑犯的审判时间不能超过三十天。

“强奸罪会判终生监禁。意图强奸型袭击罪二年到二十五年。两者都是重罪。”史蒂夫知道重罪意味着什么，但他很好奇肥猪波切尔知不知道。

他想起来，强奸犯也点燃了体育馆的火，那为什么他没有被控纵火罪呢？也许警察没有直接证据把他和火灾联系起来吧。

她把两张文件递给他。一张上写着他已经知道可以找律师，另一张上写着公设辩护律师的联系方式。两张文件都得签名。

她又问了他一连串强奸纵火案的问题，并把他的回答输入进电脑：“请报上全名，家庭住址，电话号码，住了多久，以前住在那儿。”

史蒂夫告诉助理法官自己和父母一起住，在法律系读两年级，没有前科，他越说越觉得有希望。她问他是否有酗酒或吸毒的习惯，他说没有。他想知道自己有没有机会申请保释，但她说话飞快，好像赶台词一样。

“对于鸡奸罪的指控证据不足。”她说道，然后从电脑屏幕后转头盯着他，“但这并不意味着你没有犯罪。不过现在信息不足，警方提供的证据不够，所以我不能批准这条指控。”

史蒂夫想知道为什么探员把这条指控也放了进去。也许他们想让他被愤怒冲昏头脑，说出“这么恶心，我是肏了她，但没有鸡奸她啊，你们把我当什么人了？”这种认罪的话。

助理法官继续说道：“但你还是得受审。”

史蒂夫被搞迷糊了，他要还是得受审，那她的发现又有什么意义？如果他这个法学系的二年级学生都觉得这话难以理解，那别人岂不是觉得更加费解？

助理法官说：“你有什么问题吗？”

史蒂夫深呼吸了一口。“我想申请保释，”他说道，“我是无辜的……”

她打断道：“洛根先生，你现在被指控犯了重罪，符合诉讼程序法第638B条的叙述。也就是说我作为助理法官，无权准予你的保释请求。只有法官才能。”

这就好像兜头一拳，史蒂夫只觉得失望透顶，他不可置信地盯着她。“那这么出闹剧究竟有什么意义？”他怒道。

“目前你的拘留状态无法保释。”

他提高嗓音：“那你为什么问我这些问题，升起我的希望呢？我还以为我能出去了呢！”

她无动于衷。“你告诉我的关于住址等信息会交给审前调查员审核，然后再由他们报告给法院，”她冷淡地说道，“你明天可以重新申请保释，法院会做出是否准予的决定的。”

“我和他关在一个牢房！”史蒂夫指着正在打瞌睡的肥猪说道。

“关在哪个牢房不是我的责任范围。”

“这家伙是个谋杀犯！他现在还没杀了我只是因为他没睡醒！现在我正式向你申诉，助理法官小姐，我的精神受到摧残，而且生命处于危险之中。”

“牢房满了的时候你就得和别人共享。”

“牢房没满。你到门外看看就知道了。大多数牢房都是空的。他们把我和这家伙关在一起，好让他把我痛揍一顿。要是这种事真的发生了，我就要以个人名义投诉你，威廉姆斯助理法官，投诉你坐视这种事的发生。”

她的态度稍稍缓和了些。“那我帮你查查。现在我先给你几份文件，”她给他一张起诉书、一份证词和几份其他文件，“请在每份文件上签名，然后留下副本。”

史蒂夫觉得受了挫折，闷闷不乐地接过她给的圆珠笔，在各份文件上签了名。他写字的当口，狱警把肥猪戳醒了。

史蒂夫把文件交还给助理法官。她把它们收进文件夹。

然后她转向肥猪：“说出你的名字。”

史蒂夫把脑袋埋进双手。
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午饭后柏林顿找了家安静的街区酒吧，点了杯马提尼酒。

吉姆·普洛斯特对杀人无所谓的态度让他很受震动。柏林顿知道，揪住吉姆的领口大吼大叫，最后引起骚动是自己犯了傻，但他不后悔。他至少让吉姆确确实实地知道了自己的感受。

他们之间争吵也是常事。还记得第一次大危机是在20世纪70年代初，那时候水门事件刚出，年景非常糟糕，操持法纪的政客结果自己就持身不正，他们推崇的保守主义也连带遭人鄙弃，而且一切秘密活动，不管初衷好坏，一律被看作违法乱纪的勾当。布瑞斯顿·巴克怕了，想放弃整个计划。吉姆·普洛斯特骂他是懦夫，气冲冲地争辩说不会有危险，提议把计划挂在中情局和军方联合项目的名下，也许得加强保密。要是有哪个不开眼的记者要调查他们的工作，吉姆毫无疑问会格杀勿论。当时正是柏林顿挺身而出，建议和政府撇清关系，成立私营公司。现在又得靠他带大家走出困境。

这地方阴暗凉爽，吧台上的电视里播着肥皂剧，声音很轻。冰凉的酒液让柏林顿冷静下来，对吉姆的愤慨也渐渐平复，他开始思索起简妮·费拉米的事情。

之前他一时冲动，在吉姆和布瑞斯顿面前仓促应下了对付简妮的差事，现在他开始担心了，要说到做到就得阻止她进一步调查史蒂夫·洛根和德尼斯·平科尔。

然而事情可没那么简单。虽然他是她的雇主兼金主，但他不能给她下命令，正如他对吉姆说过的，大学可不是军队。她已经任职于琼斯·福尔斯大学，而且基因泰也已经给她批了一年的资金。当然，从长远来看，他要给她使绊子是轻而易举，但那哪儿来得及。必须立即阻止她，今天，要么明天，绝不能让她了解到真相，这会毁了他们所有人。

冷静，他心想，冷静下来。

她还是有破绽的，她利用医疗数据库并没有征得病患的同意。这种事捅到报界就是一桩丑闻，不论是不是真有人的隐私被侵犯了。大学就怕丑闻，这很不利于大学筹措资金。

要一手毁掉这么有前景的科研项目真是出悲剧，也背弃了柏林顿自己的信条。当初支持鼓励简妮的人是他，现在要中伤她的人还是他。她肯定要心碎啊。他又劝慰自己道，这姑娘基因不好，迟早会卷入什么麻烦里去，但想归想，他不想成为毁掉她的根源。

他努力不去想她的胴体。女人一向是他的软肋，除此之外他不受任何诱惑。他饮酒适量，从不赌博，也不理解为什么有人要吸毒。他爱过妻子薇薇，但即便在热恋的时候他也抵挡不住其他女人的魅力，薇薇最终离开他就是因为他拈花惹草。现在他想着简妮，想象着自己的手指梳过她的头发，嘴里说道：“你对我真好，我欠你那么多，该怎么感谢你才好呀？”

这种念头让他很难为情，他应该是她的赞助人兼导师，不该去勾引她啊。

和欲望一同燃起的是熊熊怨恨。看在老天的分上，她还只是个戴鼻环的小姑娘而已啊！怎么会成为威胁、毁掉他们三人梦想的人呢？这可是他们为之奋斗终生并几近成功的梦想啊！他们会被挡在这儿吗，这简直是想都不敢想的问题。想到这儿他又晕又怕，和简妮做爱这种事早就抛诸脑后了，他现在只想掐死她。

同样地，他也不想公开指斥她，媒体毕竟不好控制，即使他们一开始的调查是冲着简妮去的，却也有可能最后反而把自己咬了出来。这法子太危险啦。不过除此之外，他也想不出别的了，总不能实行吉姆的谋杀计划吧。

他把杯子里的马提尼酒一饮而尽，酒保正要给他续满，他拒绝了。他在酒吧里四处打望了会儿，发现男厕所旁边摆着一台公用电话。他掏出美国运通卡刷过读卡器，拨通了吉姆办公室的号码。“普洛斯特参议员的办公室。”接电话的是吉姆手下一个小伙子，略显毛躁。

“我是柏林顿·琼斯。”

“恐怕参议员正在开会。”

他真该好好操练操练自己的助手，把他们变得可爱些，柏林顿这么想着，开口说：“那我们别打扰到他，今天下午他有约见媒体吗？”

“我不确定，我能问问你的来意吗，先生？”

“不能，年轻人，你最好别问，”柏林顿含怒道，这些自以为是的助手正是国会山的一大祸害，“你要不就回答我的问题，要不就让吉姆·普洛斯特接电话，否则你就等着被炒鱿鱼吧，你打算怎么办？”

“请稍等。”

一段长时间的沉默。柏林顿想到，要吉姆教会助手变得可爱，就好比要让黑猩猩教幼崽学会餐桌礼仪。老板的行事风格会影响雇员，粗鲁不文的家伙身边围着的往往也都是没礼貌的员工。

电话里响起一道新的声音：“琼斯教授，参议员将在十五分钟之后参加记者招待会，会上要发表丁奇众议员的新书《美国新希望》。”

真是刚想睡觉就有人送枕头。“在哪儿？”

“水门酒店。”

“告诉吉姆我也会去，让他把我的名字加到宾客名单上去。拜托你了。”柏林顿不等对方回应就挂了电话。

他离开酒吧，打的直奔酒店。操控媒体是在铤而走险，好的记者听过明面上的说辞之后，还会探寻其背后的因缘，必须小心行事。不过，每每他想到风险的同时，就会提醒自己成功之后的报酬，并坚定决心。

他找到了要召开记者招待会的房间，发现宾客名单上没有自己的名字，自以为是的助手向来办事不利索。然而新书发布会的公关人员还是欢迎了他，因为他们认出了他，把他当作吸引眼球的额外惊喜。他很高兴今天穿了滕博阿瑟的条纹衬衫，非常上镜。

他拿起一杯矿泉水，东张西望了会儿。房间正前方的墙上贴着一张放大了的新书封面，海报前摆着一张讲台，讲台边的小桌上堆着一叠新闻稿。电视台的工作人员正在布置灯光。柏林顿认出了其中一两个记者，但都信不过。

不停地有人到来，他在房间里四处溜达，随口应付上两句，一刻没放松地关注着门口。大多数记者都认识他，他也算小有名气。他虽然没读过新书内容，不过丁奇的政纲偏向传统右翼，正合柏林顿、吉姆和布瑞斯顿的口味，只是不如他们激进。所以柏林顿很乐意告诉记者自己赞同本书的观点。

三点过几分钟，吉姆和丁奇到场了。汉克·斯通紧紧跟着他，这位秃顶、酒糟鼻的先生还是《纽约时报》的资深记者呢，他的肚子在腰带上方鼓了出来，衬衫领口的扣子开着，领带也没收紧，棕黄色的皮鞋破破烂烂，堪称白宫记者团的最丑记者。

柏林顿想知道汉克行不行。

目前为止，汉克并无政治信仰。十五六年前他给基因泰撰文，柏林顿也因而结识了他。后来汉克来到华盛顿就职，给吉姆·普洛斯特写过不少文章，也为柏林顿的想法写过一两篇。和所有记者一样，汉克的报道也偏重引起轰动效应，而不在乎知识性。但他不同于其他自由派记者的是，他从来不虔诚地进行道德说教。

对于到手的消息，汉克会据其价值决定是否报道，要是他认为这是个好故事，他就会写。但他会不会挖掘故事背后的真相呢？能不能相信他呢？柏林顿不知道。

他见过吉姆，和丁奇握了手，三人聊了几分钟。此间柏林顿一直注意着门口，希望有更好的人选出现。但是谁也没来，这时候记者招待会开始了。

柏林顿耐着性子听完了所有的演说。时间不够啊。要是能有几天时间，他会有比汉克更好的人选，但是根本没有几天，他只有几个钟头！而且比起专程邀请记者共进午餐，这种一看就是偶遇的场面要不引人怀疑得多。

演说完毕之后，场内还是没有比汉克更好的人选。

记者们开始散场，柏林顿拉住汉克道：“汉克，遇到你很高兴。我正好有条消息要透露给你。”

“好极了！”

“是关于滥用数据库的医疗信息的。”

汉克做了个鬼脸：“不是我的菜啊，不过你继续说吧，柏里。”

柏林顿内心发出呻吟，汉克似乎不怎么想听啊。他硬着头皮继续说，设法引诱汉克道：“我觉得这就是你的菜啊，因为只有你这样的记者才能看出这件事里的内涵，一般的记者往往就忽略了。”

“好吧，说说看。”

“首先，这场交谈没发生过。”

“这倒有点儿意思了。”

“其次，就算你想知道我为什么把这事儿告诉你，你也别问。”

“更有意思了。”汉克道，却没做出承诺。

柏林顿决定还是不逼他保证了：“琼斯·福尔斯大学心理系的青年研究员简妮·费拉米博士，她在检索适合受试者的时候，擅自搜索了大型医疗数据库，却没有获得在档人员的首肯。”

汉克捏着鼻头：“这是关于电脑的问题呢，还是关于科学伦理的呢？”

“我怎么知道，你才是记者啊。”

他看上去兴致缺缺：“这又算不上独家报道。”

别摆你的臭架子，混账玩意儿。柏林顿友善地拉着汉克的胳臂。“帮我个忙吧，采访一下，”他蛊惑道，“给莫里斯·欧贝尔校长打电话，再给费拉米博士打电话。告诉他们这是条大新闻，看看他们怎么说。我敢肯定，他们的反应会很有趣的。”

“这谁知道。”

“我保证，汉克，肯定不会浪费你的时间的。”答应啊，你这臭混蛋，答应啊！

汉克迟疑了会儿，然后说：“好吧，我姑且试试看。”

柏林顿心里乐开了花，但面上还要努力维持肃穆的表情，可嘴角还是情不自禁地露出一抹胜利的微笑。

汉克看见了，疑惑地皱起眉头：“你不是想利用我吧，柏里？难不成是要我去帮你恐吓谁？”

柏林顿微笑着把手搭在记者的肩上。“哪儿能啊，”他说，“相信我。”
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简妮在里士满城外的商业街上买了包三条装的白色棉质内裤。接着，她走进旁边汉堡王店里的女厕所换上内裤，这才觉得好过了些。

说来也怪，自己刚才不穿内裤的时候感觉那么无助，什么都想不了。不过同维尔·坦普恋爱那会儿，她却经常不穿内裤到处走，她觉得这样子一天都会很性感。坐在图书馆里，在实验室工作，甚至仅仅沿着路走，她都会幻想维尔意外地出现在她面前，激情燃烧地说：“我想要你，虽然时间不多，但是我要你，就在这儿，就是现在。”而她也正做好了准备。但如果生命中没有这样一个男人，那么内裤就像是鞋子一样，是她须臾不可离的东西。

重新整理好衣服之后，她返回车上。丽莎载着她去里士满—威廉斯堡机场还了车，正巧赶上回巴尔的摩的班机。

揭开迷局的关键在于德尼斯和史蒂夫诞生的医院，航班上简妮一路都在冥思苦想。同卵双生子不知为何成了不同母亲的孩子，这种童话故事的内容竟然在现实中发生了。

她看着案例文件，检查两例受试者的生日。先是史蒂夫，他生于八月二十五日，接着她惊恐地发现，德尼斯的生日是九月七日，几乎比史蒂夫小上整整两周。

“肯定哪儿出了错，”她说，“我之前怎么没查查看这个呢。”然后她把有冲突的文件给丽莎看了看。

“我们可以复核一下。”丽莎说。

“我们的问卷里有没有问受试者的出生医院？”

丽莎苦涩一笑：“我记得没有。”

“照他们这种情况，肯定是个有军方背景的医院。洛根上校是军人，而且德尼斯出生的时候‘少校’可能也在服役。”

“我们之后查查看吧。”

丽莎不像简妮那么焦躁。对她而言这不过是一项研究计划。对简妮来说这却是她的一切。“我这就打电话，”她说，“这架飞机上有电话吗？”

丽莎皱眉道：“你想给史蒂夫的母亲打电话？”

简妮听见丽莎的语气里有些不赞成：“是啊，不行吗？”

“她知道他入狱了吗？”

“哎呀！这我可不知道，该死，这种惊天动地的消息可轮不到我去告诉她。”

“他也许给家里打过电话了呢。”

“也许我该去探史蒂夫的监。这没问题吧？”

“嗯，不过监狱有访问时间的吧，像医院那样。”

“我先去碰碰运气吧。反正我还能问平科尔夫妇呢。”

她向路过的空姐招了招手：“请问机上有电话吗？”

“抱歉，没有。”

“真倒霉。”

空姐微笑道：“你还记得我吗，简妮？”

简妮这才看向空姐，马上就认出了她。

“佩妮·瓦特米都！”她说道。佩妮是她在明尼苏达大学的同窗，修英语博士学位。“你还好吗？”

“还行啊，你呢？”

“我在琼斯·福尔斯大学做研究呢，现在遇上麻烦了。我还以为你会从事学术相关的工作呢。”

“我当时的确去找过，可惜没找到。”

简妮顿时有些发窘，她成功了，但她的朋友失败了：“太糟了！”

“我现在挺快乐的，我喜欢这份工作，而且薪水也比大多数大学来得要好。”

简妮不信，女博士竟然在当空姐，这让她非常惊讶：“我一直相信，你肯定会成为一个好老师的。”

“我教过一段时间的高中，结果有个学生因为同我对《麦克白》的感想不同，竟然动刀戳伤了我。那以后我问自己，我究竟在干什么？我冒着生命危险教孩子莎士比亚，他们满脑子却只是放学上街偷钱买毒品。”

简妮记起佩妮丈夫的名字，问道：“丹尼现在好吗？”

“他很棒，他现在是区域销售经理，经常得出差，不过这也值嘛。”

“真好，能再见到你真好。你现在住在巴尔的摩吗？”

“住在华盛顿特区。”

“把你的号码给我，我给你打电话。”简妮取出一支圆珠笔，佩妮在简妮的一只文件夹上写下了号码。

“找时间一起吃顿午饭吧，”佩妮说，“会很有趣的。”

“没错。”

佩妮继续往前走了过去。

丽莎说：“她看上去很开朗啊。”

“她很聪明的，真没想到她做了空姐。也不是说做空姐有什么不好，只不过这不是浪费了二十五年的教育嘛。”

“那你会给她电话吗？”

“见鬼，肯定不会，她虽然嘴上说不在意，但我的存在会让她想起曾经的理想，会让她伤心的。”

“我想也是，她真是可惜了。”

“是啊。”

她们一降落，简妮就用公用电话，打给了里士满的平科尔夫妇，但对方正在通话。“该死。”她抱怨了一句，等了五分钟又试了一回，却还是烦人的忙音。“夏洛特肯定在给她暴躁的全家通电话，传扬我们到访的事儿，”她说，“我待会儿再试吧。”

丽莎的车在停车场，她们驱车进城，简妮在自己的公寓门口下了车。钻出车门前她道：“你能帮我个大忙吗？”

“行啊，但我可不一定做得来。”丽莎笑道。

“今晚就提取DNA吧。”

她的脸垮了下来：“噢，简妮，我们一整天都在外面，我还得买菜做晚餐。”

“我知道，我也得去趟监狱，我们过会儿在实验室见，九点整怎么样？”

“好吧，”丽莎微笑道，“我也好奇检验结果会怎么样。”

“要是我们今晚就开始，后天就能知道结果啦。”

丽莎的面容有些存疑：“简化几个步骤的话，也许能赶上吧。”

“好姑娘！”简妮钻出车外，丽莎随即开车离去。

简妮本打算直接开自己的车去警察局，但想了想又决定先去看看父亲，于是走进屋子。

他正在看《幸运之轮》，见简妮进门就说：“嗨，简妮，今天回来挺晚啊。”

“我忙工作呢，而且晚上还得去，”她说，“你今天过得怎么样？”

“有点儿闷，就我一个人。”

她为父亲感到难过，他似乎一个朋友都没有。然而，他气色比昨天晚上好多了，干净整洁，下巴光溜，休息得也不错。他热了冰箱里的比萨当午餐，脏污的盘子放在厨房案台上。她禁不住想问：你到底等谁给你刷碗呢。可终究没说出口。

她放下包开始做清洁。他电视也不关。

“我去了弗吉尼亚州的里士满。”

“那不错啊，亲爱的，晚上吃什么？”

不行，她心想，可不能这样下去了。可不能由他待母亲一样对待自己。“你干吗不自己做点儿食物呢？”她问道。

这句话吸引了他的注意，他回过头盯着她道：“我不会做饭啊！”

“我也不会啊，父亲……”

他皱起眉头，随即又微笑道：“那我们出去吃吧！”

她很熟悉他脸上这个表情，刹那间简妮似乎回到了二十年前，她和帕蒂穿着相配的喇叭牛仔裤，她看着黑发、络腮胡的父亲说道：“我们去嘉年华吧！要吃棉花糖吗？蹦上车吧！”他当初是全世界最好的父亲。然后画面闪回十年前，她穿着黑色牛仔裤和貂皮靴子，父亲的头发短了灰了，他说道：“我开车送你去波士顿吧，我能搞到一辆卡车，我们正好能趁这机会一起待会儿，可以在路上吃快餐，很有趣的！准备好十点钟出发！”结果她等了一整天父亲都没有出现，只好次日自己坐长途汽车走了。

而今他眼里又闪耀出当初那种“找点儿乐子吧”的光彩，她全心全意地希望自己可以回到九岁，会相信他所说的每一个字。但她已然长大了，所以她开口道：“你有多少钱呢？”

他的脸色顿时阴了下来：“一分钱都没有，我告诉过你的。”

“我也没有，所以我们没法儿出去吃。”她打开冰箱，里面还有一颗卷心菜、几根新鲜玉米棒、一个柠檬、一袋羊排、一个番茄和半盒本叔叔牌大米。她把它们全部取出来，放在案台上。“我们这么办，”她说，“新鲜玉米拌黄油做前菜，正餐是柠檬羊排和色拉盖饭，最后甜点是冰淇淋。”

“好啊，听上去棒极了！”

“我得出门，你来做。”

他站在那儿瞅着她码出来的东西。

她抓起包：“十点一过我就回来。”

“我不会做这玩意儿啊！”他拿起一根玉米。

简妮从冰箱上方的架子上取下一本《读者文摘：全年食谱》递给父亲：“学着做吧。”说完吻了吻他的脸颊就出门了。

驱车前往市中心的时候，她希望自己没有做得太过火，他毕竟是上一代人，他们那个时代的规矩和今天不同。可是话虽如此，她也不能当他的保姆啊，就算她心里愿意也做不到，她还有工作呢。能让他在晚上有个睡觉的地方，她为他付出的已经比他这一辈子为她做的都要多了。不过她还是希望能够让他更快乐些，虽然他并不是个称职的父亲，但也是她唯一的父亲啊。

她把车停到车库，下车穿过红灯区走进警察局。局大厅装饰得挺时髦，大理石长凳，墙壁上还画着巴尔的摩的历史事件。她告诉接待员要见拘留中的史蒂夫·洛根，本以为还得争论两句，结果几分钟后就出来一位穿制服的年轻女士，把她带进警察局坐上电梯。

她被引到一间小室，屋子平平无奇，只是在墙上辟了一面高及脸部的小窗，窗棂里嵌着块隔音玻璃。从窗子看过去是另一间类似的隔间。除非从墙上打洞，否则绝没有办法在两间屋子里传递东西。

她盯着窗口，几分钟后史蒂夫被带了进来，戴着手铐脚镣，似乎是个危险人物。他凑到玻璃前看过来，认出她的时候绽开了笑容。“真是份惊喜啊！”他说，“实际上，这是我今天唯一的好事儿了。”

暂且不论他表现出来的喜悦，他现在看起来真是很糟糕，神经紧张、疲惫倦乏。“你怎么样？”她问道。

“不太好过。他们把我和杀人犯关在一起，那家伙吸毒吸高了，搞得我连觉都不敢睡。”

她同情起他来，要说这男人强奸了丽莎，她怎么也不信：“你还得在这儿关多久？”

“明天法官会审理我的保释申请。要是没通过的话，可能就得等DNA的检验结果了。那个要三天。”

说起DNA，她想起了自己来此的目的：“我今天看见你的孪生兄弟了。”

“然后呢？”

“毫无疑问，他和你长得一模一样。”

“也许强奸丽莎·霍克斯顿的是他吧。”

简妮摇头道：“除非他周末越狱出去犯了罪，不过他现在还关在牢里呢。”

“你觉得他有没有可能越狱了，然后又回去了呢？为了制造不在场证明？”

“稀奇古怪的想法，要是德尼斯越狱成功，可不会有东西能引他回去。”

“说得也是。”史蒂夫落寞地说。

“我有几个问题要问你。”

“说吧。”

“首先，我想要复核一下你的生日。”

“八月二十五日。”

这和简妮之前写下来的日期相同，也许她是把德尼斯的日子搞错了。

“你知道自己是在哪儿出生的吗？”

“知道啊，我出生的时候父亲在弗吉尼亚州的利堡服役，我就是在那儿的一家部队医院出生的。”

“你确定？”

“确定，母亲在她那本《我有孩子了》里把这些都写出来了。”他说着眯起了眼睛，这副表情她很熟悉，他在揣摩她的想法呢，“德尼斯是在哪儿出生的？”

“目前还不清楚。”

“但我们应该是同一天出生的吧。”

“很遗憾，他自称生日在九月七日，不过也有可能是误报。我要去复核一下。待会儿我回办公室给他妈打电话。你和父母联络过了吗？”

“没呢。”

“要我帮你打吗？”

“别！求你了。在还我清白之前，我可不想让他们知道这件事儿。”

她皱眉道：“从你对他们的讲述来看，他们似乎是那种会支持你的父母啊。”

“他们的确会支持我，不过我不想让他们伤心。”

“伤心是肯定的，不过他们也许宁愿知道这件事呢，这样才能帮到你啊。”

“不，拜托别给他们打电话。”

简妮耸耸肩，他肯定还有隐情没说，不过这是人家自己的决定。

“简妮……他什么样？”

“德尼斯？外貌和你一样。”

“他是长发还是短发，有没有胡子，指甲脏不脏，脸上有没有粉刺，瘸不瘸……”

“他是和你一样的短发，脸上没毛，双手干净，皮肤光滑。和你完全一样。”

“老天爷啊。”史蒂夫的表情非常不自在。

“你和他有个很大的不同点，就是行为举止的不同。他不知道如何与其他人相处。”

“这倒怪了。”

“我不觉得怪，实际上这点还验证了我的理论。你俩都是我所谓的野孩子，这词是我从法国电影里学来的。我用来形容那些无所畏惧、不服管教、活力亢奋的孩子。这类孩子难以融入社会。夏洛特·平科尔和她的丈夫没把德尼斯教育好。你的父母却成功了。”

这没让他宽慰多少。“不过从本质上来讲，我和德尼斯还是一样的。”

“你们生来都是野孩子。”

“我不过是披着一层薄薄的文明皮。”

她看得出他非常困扰，便道：“为什么你这么在意这一点呢？”

“我想把自己看作一个人，而不是有家教的大猩猩。”

她笑了，不顾他郑重的表情：“大猩猩也得融入社会啊，所有的群居动物都需要。这就是犯罪的由来。”

他被提起了兴趣：“来自群居？”

“是啊，所谓犯罪，即是破坏了重要的社会规则。独居动物没有这类规则。一只熊可以毁坏其他熊的巢穴，偷走它的食物，杀死它的幼崽。但狼不会做这种事，因为这会让它们无法共同生活。狼是一夫一妻制，它们会照看其他狼的幼崽，尊重各自的私人空间。要是某条狼坏了规矩，狼群会责罚它，要是它屡教不改，就会被驱逐出狼群，或者直接被杀掉。”

“那要是破坏不重要的社会规则呢？”

“像是在电梯里放屁？我们管这个叫不礼貌。唯一的惩罚就是其他人的恶感，不过令人吃惊的是，这种惩罚的效果还很不错。”

“你为什么对犯罪者那么感兴趣呢？”

她想起了父亲，不知道自己是不是遗传了他的犯罪基因。也许这能让史蒂夫知道，自己也受基因遗传的困扰，但是对父亲的事儿撒了这么多年的谎，她没办法就这么轻轻松松地告诉史蒂夫。“犯罪是个大问题嘛，”她推诿道，“谁都会有兴趣的。”

门在她背后开了，一个年轻女警官朝里张望着道：“时间到了，费拉米博士。”

“好，”她回头答应了声，接着又对史蒂夫说，“史蒂夫，你知道丽莎·霍克斯顿是我在巴尔的摩最好的朋友吗？”

“不知道啊。”

“我们是同事，她是技术员。”

“她什么样？”

“她不是那种会随随便便瞎指的人。”

他点点头。

“虽然如此，我还是希望你能知道，我不相信这件事是你做的。”

有那么一瞬间，她以为他要哭了。“谢谢你，”他粗着嗓子道，“我不知道怎么表达这对我有多重要。”

“出去之后给我打电话，”她把号码告诉他，“记得住吗？”

“没问题。”

简妮不愿离开，朝他投去一个微笑，希望能够鼓励到他：“祝你好运。”

“谢谢，在这儿我的确需要好运。”

她转身离开。

女警带她走回大厅，接着她在夜色中回停车库取了车，开上琼斯·福尔斯高速公路，打开了老梅赛德斯的车前灯。车子向北疾驰，匆匆赶回大学。她开车一贯快，是个经验老到，却仍有点儿大胆鲁莽的司机，这点她自己也知道。不过她就是没耐性以五十五码的时速往回赶。

丽莎的白色本田雅阁已经停在疯人院外，简妮停在旁边走进大楼。丽莎也是刚到，才打开实验室的灯。装着德尼斯·平科尔血样的冷柜搁在长凳上。

简妮的办公室就在走廊对面，她刷过门卡，打开门锁走了进去。进屋后她坐到自己办公桌前，给里士满的平科尔家打了个电话。“终于通了！”她一听见拨号音就叫道。

夏洛特接起电话：“我儿子怎么样？”

“身体康健。”简妮答道。他看上去很正常，要不是后来用刀指着我要抢我的内裤，一点儿看不出有精神病。她试着说些好话：“他很配合。”

“他从来就是礼貌优雅。”夏洛特拉长了调子，用慢吞吞的南方口音说着，仿佛在述说最为骄人的成果。

“平科尔太太，我想和你复核一下他的生日。可以吗？”

“他出生于九月七日。”好似这是个全国性的节日。

这不是简妮想要的答案：“那么他出生于哪家医院呢？”

“我们当时在北卡罗林纳州的布拉格堡。”

简妮努力控制自己，才没有骂出声。

“少校当时正训练远征越南的新兵，”夏洛特骄傲地说，“陆军医务司令部在布拉格堡有一间大医院。德尼斯就是在那儿降生的。”

简妮不知道怎么说下去了。迷局依旧，没有任何进展。“平科尔太太，再次谢谢你，感谢你的友好合作。”

“不客气。”

她回到实验室对丽莎道：“显然史蒂夫和德尼斯的生日相差十三天，而且出生地点也不同。真让我费解。”

丽莎拆开一盒新的试管。“没事儿，这儿还有一项无可争议的检验手段呢，要是他们俩有相同的DNA，他们就是同卵双生子，谁说生日不同都不算数。”她拿出两支小号的玻璃试管，一两寸长。每支都是锥形底，顶端有盖。她又拆开一包标签纸，在一张上写下“德尼斯·平科尔”，另一张上写下“史蒂夫·洛根”，分别贴到两枚试管上，再把试管搁在架子上。

她拿过德尼斯的血样，撕下封条往试管里滴了一滴。接着对史蒂夫的血样也如法炮制。然后，丽莎拿出有精确刻度的滴管——就是一头有个橡皮球的玻璃管——往两枚试管中各加入一小滴精确计量过的氯仿，再用一支新的滴管加入了同样剂量的苯酚。之后她盖上两支试管，把它们放进混匀仪里晃了几秒钟。氯仿会溶解脂肪，苯酚能消除蛋白质，而脱氧核糖核酸那长长的双螺旋分子结构却会保持完整无缺。

丽莎把试管放回试管架道：“接下来几小时我们就等着吧。”

水溶性的苯酚会慢慢和氯仿分离开来，分界呈新月形。DNA溶于水，在检验的下一步就能用滴管提取出来。但是这得等到明天早上啦。

蓦地电话响了，简妮皱起眉头，铃声好像来自自己的办公室。她穿过走廊接起电话道：“喂？”

“请问是费拉米博士吗？”

简妮讨厌别人不做自我介绍就对她直呼其名。这就好像到别人家去敲门，等人家来开门了你却来一句“你谁啊”一样可恶。她本想讥诮两句，但又咽了回去，只是应道：“我是简妮·费拉米，你哪位？”

“奈奥米·福里兰德，《纽约时报》的记者，”她的声音好似一杆五十多岁的老烟枪，“我有几个问题要问你。”

“三更半夜来问？”

“我全天候工作，而且你好像也是嘛。”

“你为什么打我电话？”

“我要写一篇关于科学伦理的文章，得做个采访。”

“啊！”简妮立即想到史蒂夫并不知道自己被领养的事情。这是伦理问题，虽然并非不可解决，但《时报》应该还不知道这点吧？“你想问什么？”

“据我所知，你是利用检索数据库的方法来寻找适合受试者的。对吧？”

“噢，是的，”简妮松了口气，在这方面她无可指摘，“我设计了一种搜索引擎，可以检索计算机数据，找出匹配的条目组。我的目的是找到同卵双生子。这个软件可以用在任何数据库上。”

“但用了软件，你就获得了数据库的病历记录。”

“重点在于你怎么定义‘获得’了，我很小心不去侵犯任何人的隐私，从来不看他人的病历详情，软件也不会输出任何病历。”

“那么它输出什么呢？”

“两个匹配对象的姓名、住址和电话号码。”

“但它输出了两个人名啊。”

“当然啦，我要的就是这两个人名。”

“也就是说，要是你把软件用在脑电波图上，它就会告诉你约翰·杜尔的脑电波和吉姆·菲茨的一模一样。”

“一样或相似。但是两位先生的健康状况如何，它是不会告诉我的。”

“然而，要是你事先知道约翰·杜尔是个偏执型精神分裂患者，那你就能断言吉姆·菲茨也是。”

“这种事我们可不知道。”

“也许你会认识约翰·杜尔啊。”

“怎么认识？”

“他可能是你公寓的门卫，或是你认识的任何人。”

“啊，少来！”

“这是有可能的啊。”

“你要把这事儿写成新闻？”

“有可能。”

“好吧，这在理论上是有可能的，但是概率已经小到任何有理智的人都不会在意的程度。”

“未必吧。”

记者似乎决定要制造轰动，不顾事实真相，简妮心里这么想着，开始担忧起来。就是不算媒体，她的麻烦已经够多了。“你要写的东西到底会有几句实话？”她问道，“你在现实中知道有谁觉得自己的隐私被侵犯了吗？”

“我在乎的是潜藏的可能性。”

突然一个念头击中简妮：“话说回来，谁让你给我打电话的？”

“你干吗问这个？”

“和你问我问题一样的原因。我想知道真相。”

“我不能说。”

“有意思，”简妮说，“我或多或少地把自己的研究项目和研究手段告诉了你，开诚布公，但你藏着掖着，显出一副……嗯，亏心的样子。我猜，你是靠亏心手段知道我的研究项目的吧？”

“我不对任何事情感到亏心。”记者脱口叫道。

简妮觉得自己也开始发火了。这女人以为自己是谁？

“哈，某人还不承认呢。否则你为什么不敢告诉我那人是谁？”

“我得保护我的消息来源。”

“保护来干吗？”简妮知道自己该消停了，和媒体对抗从来就是一场空。但这女人的态度让她忍不住火大。“我说过了，我的方法没有任何问题，不会威胁到任何人的隐私。所以你的线人干吗要弄得这么鬼鬼祟祟？”

“每个人都有他们的原因。”

“这话说得好像你的线人心怀不轨，不是吗？”虽然嘴里这么说，简妮心里却想着，为什么会有人想对付自己呢？

“对此我不予置评。”

“不予置评，哈？”她讥嘲道，“真是句经典台词，我肯定忘不了。”

“费拉米博士，很感谢你的合作。”

“拉倒吧。”简妮说着挂断了电话。

她盯着电话看了很久，自言自语道：“这到底是怎么一回事？”
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柏林顿睡得不好。

他和比芭·哈本登待了一宿。比芭是物理系的秘书，很多教授都想约她出去，包括不少已婚的，但只有柏林顿成功了。昨天晚上他穿得漂漂亮亮的，带她去氛围温馨的餐厅点了美酒。四周那些和丑陋老妻吃饭的同龄男士纷纷朝他投来嫉妒的目光。饭后他领她回家，点起蜡烛，换上绸睡衣，同她颠鸾倒凤，一番云雨，直到她喘息着沉浸在快感之中。

可是才凌晨四点，他就醒了过来，觉得自己的计划好像有些不对。汉克·斯通昨天下午在招待会上喝了不少，说不定已经忘了自己的嘱托。而且就算没忘，《纽约时报》的编辑也未必肯跟进报道。他们也许会做个一两次采访，然后发现简妮的作为似乎也没什么大毛病。又或者他们就是磨磨蹭蹭，打算下周再开始深入调查，可那就太晚了。

他辗转反侧了一会儿，比芭咕哝了一句：“你还好吗，柏里？”

他摸摸她长长的金发，她随即发出渴睡的可爱声音。同美女做爱往往能缓解任何程度的麻烦，但这次他觉得不灵了。他心事压得太多了。要是能向比芭倾诉，那自己也许能轻松许多，因为她聪明懂事、善解人意，又有同情心。但这种秘密怎么能对别人说呢？

过了一会儿，他索性起床出门跑步，回来的时候比芭已经离开了，留下一张包在黑丝袜里的感谢便条。

保姆在八点差几分的时候到了，开始给他准备煎蛋卷。玛丽安娜是个纤瘦而拘谨的女孩儿。她来自加勒比海的马提尼克岛，法国属地，只会说寥寥几句英语，最怕的事就是被遣送回家，所以相当任劳任怨。她长相俏丽，柏林顿琢磨就算自己要求她口交，她也会觉得这是大学员工的职责之一吧。不过他当然不会这么做，和帮佣做爱可不是他的做派。

他冲过澡，刮净胡须，穿上白衬衫，打上小红点黑领带，然后套上淡色细条纹的炭灰色西装，一副大人物派头。袖扣上印着姓名首字母的花体字，他再取出一条亚麻白手帕，叠得整整齐齐后揣进胸袋，又把黑色浅口皮鞋擦得锃亮。

他驱车到学校，走进办公室打开电脑。和大多数超级明星学者一样，他已经很少授课了。他在琼斯·福尔斯大学每年只教一门课，他的主要工作是引导和监督系里科学家们的研究，并在他们的论文中署上自己的名字以增添名望。但今天早上他心绪不宁，什么也不想干，只是愣愣地盯着窗外，看着网球场上四个年轻人激情洋溢地打双打，等着电话铃响。

他没等很久。

九点半的时候，琼斯·福尔斯大学的莫里斯·欧贝尔校长来电。“我们有麻烦了。”

柏林顿紧张道：“怎么了，莫里斯？”

“《纽约时报》有个婊子打电话来，说你系里有人在侵犯大众的隐私，叫什么费拉米博士。”

谢天谢地，柏林顿欢欣鼓舞，汉克·斯通干得漂亮！他努力让声音变得郑重肃穆。“我就怕这种事，”他说，“我马上过去。”然后挂上电话，坐下盘算了一会儿。现在要说胜利还言之过早，这才刚刚开始呢。他现在得让莫里斯和简妮都按照他的期望行事。

莫里斯的声音透着烦恼，这是个好的开始。柏林顿必须保证他继续烦恼下去。他要让莫里斯以为，若简妮不立即停止使用数据库检索程序的话，整件事就会演变成一场灾难。一旦莫里斯决定采取行动，柏林顿只需要确保他坚定不移就行了。

最重要的是，他必须防止任何形式的妥协。虽说他知道简妮骨子里不是个会妥协的人，但是赌上她所有未来的话，她会不会病急乱投医就难说了。他必须进一步激怒她，让她保持那种好斗激烈的态度。

而且在做上述勾当的时候，他还得努力装成好人。要是他陷害简妮的意图被察觉，莫里斯可能会发现猫腻的。柏林顿在明面上必须维护她。

他离开疯人院穿过校园，经过巴里摩尔电影院和文学院，抵达傍山大会堂。这里原先是学校捐助者的乡村宅邸，而今被改建成行政大楼。校长办公室以前是富丽堂皇的大厅。柏林顿对欧贝尔博士的秘书和善地点点头，说道：“校长要我过来。”

“请进，教授。”她说。

莫里斯正坐在飘窗旁边俯瞰草坪。这是个矮个子男人，胸围宽大，他从越南回来的时候坐着轮椅，腰部以下完全瘫痪。也许是因为都当过兵，柏林顿和他挺投契。而且他们也都热爱马勒的音乐。

莫里斯经常苦着张脸，为了运营琼斯·福尔斯大学他每年得从私人或企业捐助者手上筹措一千万美金，所以非常惧怕负面报道。

见柏林顿来了，他转过椅子滑到桌前。“她说他们要弄一条大新闻，柏里，我不能让琼斯·福尔斯大学被卷进这种报道，这可是违背科学伦理啊。要是真出了事儿，得有一半捐助者撤资。我们可不能坐以待毙。”

“她是谁啊？”

莫里斯翻开便笺本看了看：“叫奈奥米·福里兰德，是伦理编辑。哪门子报纸会有伦理编辑？你听说过吗？我反正不知道。”

“《纽约时报》这类报社有这种编辑也不出奇。”

“随便吧，他们就跟该死的盖世太保一样纠缠不休，还要把这篇文章曝到记者招待会上去。就在昨天他们刚获得线报，说这事儿和你手下那个费拉米女士有关。”

“是谁告诉他们的呢？”柏林顿道。

“身边某些个不忠不义的混蛋东西吧。”

“我想也是。”

莫里斯叹道：“告诉我这不是真的，柏里。告诉我她没有侵犯公众的隐私。”

柏林顿跷起二郎腿，掩起心里奇妙的紧张感，努力做出放松的样子。接下来就是关键了。“要说她会出差错，我可不信，”他说，“她只是检索医疗数据库，找出那些不知道自己身世的双胞胎而已。这法子很聪明啊，事实上……”

“她没经人同意就调阅了公众的病历？”

柏林顿似乎不情不愿地说：“嗯……算是吧。”

“那她必须停下来。”

“问题是她的研究真的是非常需要这些信息啊。”

“那不然我们给她一些补偿？”

柏林顿没想过贿赂她。他很怀疑这么做能否成功，但是试试看也没坏处。“好主意。”

“她的教职任期还剩几年呢？”

“她这学期才当上助理教授，至少还有六年才到期。但我们可以给她加薪。我知道她需要钱，她跟我提过。”

“她现在赚多少？”

“年薪三万。”

“那你觉得我们该给她多少？”

“多给些吧，加个八千到一万吧。”

“钱从哪儿来？”

柏林顿微笑道：“我来说服基因泰出这笔钱。”

“那就这样吧，现在就给她打电话，柏里。要是她在学校的话，让她现在就过来。我们得赶在那些道德警察再打电话过来之前就把这事儿敲定。”

柏林顿提起莫里斯的电话，打给简妮的办公室，电话立即就通了：“简妮·费拉米。”

“我是柏林顿。”

“早上好。”她的声音略显警惕，莫非是觉察到周一晚上自己的歪心思了？现在是不是以为自己又要约她？还是已经听闻《纽约时报》那破事儿的风声了？

“现在能来见我吗？”

“去你办公室吗？”

“不，我在傍山大会堂，欧贝尔博士的办公室。”

她恼怒地叹了一声：“是不是那个叫奈奥米·福里兰德的女人？”

“是的。”

“她净胡扯啊，你知道的啊。”

“我知道，不过我们还是得解决这件事儿。”

“我马上过去。”

柏林顿挂了电话。“她一会儿就到，”他对莫里斯说，“好像《纽约时报》已经给她打过电话了。”

几分钟后就是关键时刻了，要是简妮辩护得好，莫里斯也许就会改变策略。柏林顿必须保证莫里斯坚定不移，还不能显出对简妮的敌意。她脾气烈，自视甚高，不是愿意息事宁人的性子，尤其是觉得自己占理的时候。就算柏林顿不推波助澜，她都有可能和莫里斯敌对起来。不过万一她一反常态地乖巧温驯起来怎么办？他需要一个后备计划。

灵感突至，他说：“我们不如边等边草拟一份新闻稿吧。”

“好主意。”

柏林顿拿过一沓纸，下笔如飞。他要搞些简妮绝不会同意的事情，一些会伤她自尊，激她生气的东西。他写道：琼斯·福尔斯大学承认所犯错误，并向广大隐私受侵犯的民众致歉，且承诺整项研究计划自即日起停止。

他把草稿递给莫里斯的秘书，让她立即输入电脑。

简妮心怀义愤地赶到，她穿着翠绿色的宽松式T恤，黑色紧身牛仔裤，脚下的鞋子以前被称作工程师靴，现在却正是流行的款式。她鼻翼的孔洞上佩着一枚银环，浓密的黑发扎在颈后。柏林顿觉得她这模样挺可爱，但校长不喜欢，这不活脱脱一个年轻毛躁、不负责任、尽给学校惹麻烦的助理教授形象吗？

莫里斯请她坐下，说了从媒体那里得来的消息，一举一动很是拘谨。柏林顿见状心想，这家伙只有同成熟男性打交道的时候才轻松自如，这么个穿紧身牛仔裤的年轻姑娘对他来说就像是个外星人。

“那女人也给我打电话了，”简妮怒道，“太荒唐了。”

“但你的确进了医疗数据库。”莫里斯说。

“我没有看数据库的内容，是计算机在看。没有哪个人看了任何人的病历。我的程序生成的表单里只有成对的姓名和地址。”

“即使如此……”

“在事先征得潜在的受试者同意之前，我们不会做进一步的研究，甚至不会透露他们是双胞胎。所以谁的隐私被侵犯了呢？”

柏林顿装作力挺她的样子道：“我告诉过你了，莫里斯，《纽约时报》搞错啦。”

“他们不这么认为，而且我也得考虑大学的名声。”

简妮说：“相信我，我的工作会给大学的名誉增光添彩的。”

她往前凑过身子，柏林顿听见她的声音里透出优秀科学家面对新知识时的热情。“这个项目非常重要，而我是唯一一个知道如何去研究犯罪遗传的人。等我们的研究结果一发表，准会引起轰动。”

“她说得对。”柏林顿插嘴道。这是实话。她的研究本就令人着迷，要毁掉它真是让人心碎。但他别无选择。

莫里斯摇头道：“保护学校不出丑闻是我的职责。”

简妮立即回击道：“守卫学术自由也是您的职责啊。”

简妮的这一步却是走错了。毫无疑问，校长也曾为无拘无束地追求知识的权力而奋斗过，但那些日子已经过去了。现在他只是四处筹措资金的人，纯粹而简单。她提起学术自由只会冒犯到莫里斯。

莫里斯发怒了，一字一顿地说：“我不需要你给我上校长职责的课，小姐。”

简妮没领会个中深意，这让柏林顿很高兴。“不需要吗？”她对莫里斯道，得理不饶人，“这里就有个直接的冲突，一方面新闻媒体明显打算歪曲事实，另一方面科学家在追逐真理。要是一位大学校长要屈服于这种压力之下，那还有什么希望呢？”

柏林顿喜出望外。她真好看，双颊闪出两抹红晕，眼里炯炯有神，但她这是在自掘坟墓，每一个字都在引起莫里斯的反感。

接着简妮突然转过话头，似乎意识到了自己在做什么。“其实吧，我们谁都不想让学校名声变坏，”她用缓和些的口吻说道，“我非常了解您的担心，欧贝尔博士。”

莫里斯的态度立即软下来，让柏林顿很苦恼。“我意识到这件事让你陷入了非常艰难的境地，”他说，“大学准备补偿你，给你的年薪加一万美金。”

简妮呆住了。

柏林顿说：“这些钱应该能让你把母亲接出那里了吧，你对那地方那么忧心忡忡。”

简妮仅仅迟疑了一会儿。“对此我非常感谢，”她说，“但这解决不了问题。我还是需要双胞胎罪犯进行研究，否则我就没什么研究的了啊。”

柏林顿没想到她竟然真被收买了。

莫里斯说：“你肯定还有其他办法为你的研究寻找合适的受试者的吧？”

“没了，我需要被分开抚养的同卵双生子，其中至少有一个得是罪犯。这是个非常高的标准。我的电脑程序能锁定那些甚至不知道自己是双胞胎的对象。没有其他方法能做到这一点了。”

“这我倒不知道。”莫里斯说道，语调表现出危险的友善情绪。接着他的秘书走进来，递来一张纸，上书柏林顿刚草拟的新闻稿。莫里斯把这张文件交给简妮，说道：“我们今天要发布一条类似这样的新闻稿，为了让这件事偃旗息鼓。”

她迅速地读完，又开始冒火。“但这份新闻稿是鬼扯！”她咆哮道，“没谁犯错，也没谁的隐私被侵犯了，甚至没人投诉过！”

柏林顿藏起自己的满意。这姑娘也真是矛盾，虽然脾气暴躁，但又有耐心和毅力去做那些冗长而乏味的科研工作。他见过她会见受试者，他们似乎从来不会使她生气厌烦，即使把测评搞得一团糟。他们那些粗鲁举止在她眼里仿佛成了好事、趣事。她只是记下他们的话，然后在测评完成的时候真挚地致谢。不过一出了实验室，她就又变回沾火就着的模样，活像根爆竹。

他装成忧心忡忡的和事佬：“但是简妮，欧贝尔博士觉得我们必须公布一条措辞坚定的新闻稿啊。”

“你不能说要停止使用我的电脑软件啊！”她说，“这就等于取消了我整个研究项目啊！”

莫里斯闻言又板起脸。“我不能让《纽约时报》刊登‘琼斯·福尔斯大学的科学家侵犯个人隐私’的报道，”他说，“这会让我们失去几百万的资助。”

“找一个折中的办法吧，”简妮恳求道，“就说你正在调查问题，打算成立一个委员会。要是必要的话我们就进一步加强对隐私的保护。”

噢，不，柏林顿想。这番话太明智了，简直危险。“我们已经有伦理委员会了，”他拖延着时间，“是校理事会的下属机构。”校理事会执掌大学各项管理决议，成员包括所有终身教授，但实际工作由各个委员会完成。“你可以说你把问题交给了他们。”

“不行，”莫里斯不客气地说，“谁都知道那是在拖延时间。”

简妮抗议道：“你没发现吗？要是一定要立即采取行动，那就断了所有深思熟虑的讨论啊！”

柏林顿觉得这是个结束会谈的好时机。两个人相持不下，各执己见。他应该趁他俩互相妥协之前结束这次会谈。“简妮说得有理，”柏林顿说，“那我提个意见吧，莫里斯你看？”

“行啊，说说看。”

“我们目前有两个问题：第一是要想法子让简妮的研究得以继续，但不能给大学带来丑闻。这件事简妮和我来解决，我们待会儿好好商量。第二个问题是系里和学校要怎么把这件事公之于世，莫里斯，这件事我们俩可以聊聊。”

莫里斯看上去松了口气，开口道：“很明智。”

柏林顿说：“谢谢你立马就赶来了，简妮。”

她意识到柏林顿在送客，于是站起身来，眉毛疑惑地拧成一堆。她觉得自己似乎被耍了，但不知道是怎么回事，于是对柏林顿道：“你给我打电话？”

“是啊。”

“好吧。”她迟疑了一下，然后就出去了。

“难缠的女人。”莫里斯说。

柏林顿往前俯身，双手紧扣，垂头丧气地说：“我觉得自己做错了，莫里斯，”莫里斯摇头，但柏林顿继续道，“简妮·费拉米是我请来的。当然，我并不知道她会想到这种工作办法，但一样的，这事还是得怪我，所以我打算一力承担。”

“你要怎么做？”

“我不能阻止你发新闻稿，一来我没那个权力。二来我也明白，你不能把一个研究项目置于全校利益之上。”他抬起头道。

莫里斯犹豫了，这一刹那柏林顿害怕了，想知道莫里斯是不是开始怀疑自己在设局骗他。但这想法只是一闪而过。“谢谢你的好意，柏里，但你要怎么对付简妮呢？”

柏林顿如释重负，看来大局已定。“这就是我的问题啦，”他说，“把她交给我吧。”
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史蒂夫熬到周三凌晨才睡着。

监狱里很安静，肥猪在打鼾，史蒂夫已经四十二个小时没睡了。他努力保持清醒，在脑子里排练着明天申请保释时要对法官说的话，可总是想入非非，仿佛看见法官和蔼地朝他笑道：“批准保释，给这小伙子自由吧。”然后自己步出法庭，走上阳光明媚的大街。他背靠墙壁坐在地上，不住地瞌睡过去，接着又猛地清醒过来，如是好几次后，睡意终于战胜了意志力。

他睡得正沉，蓦地肋骨上一阵剧痛，他喘着气睁开眼。原来是肥猪踹了他一脚，现在这家伙正俯身盯着他，瞪圆的双眼里满是疯狂，嘴里吼道：“混账，你偷了我的毒品！你把它藏哪儿了？快还我，不然我要你的命！”

他大脑一片空白，当即还手，身子弹簧似的从地板上蹿起来，右手用力一伸，两个指头戳到肥猪的眼睛。肥猪痛叫着后退。史蒂夫连忙跟进，用力要把指头插进肥猪的脑子里。史蒂夫恍惚之间，依稀听见远方传来尖厉的叫骂，好像是自己的声音。

肥猪又退一步，重重地坐到马桶上，双手捂着眼睛。

史蒂夫两手兜住肥猪的后脖子，向前一拽，一膝盖顶上他的脸，血马上从肥猪的嘴里喷出来。史蒂夫再揪住他的衬衫，一把将他从马桶上扯起来，甩手摔到地上。他正要开踢，脑子又清醒了，于是脚也就停了下来。他低头一看，只见肥猪倒在地上淌血，于是火气慢慢消退，不禁喃喃道：“噢不，我都干了些什么？”

突然间牢门大开，两个警察挥舞着警棍冲了进来。

史蒂夫举起双手。

“冷静下来。”其中一名警察道。

“我现在很冷静。”史蒂夫答道。

史蒂夫被警察铐着带出牢房。这时候，其中一名警察猛地一拳打在他肚子上，见他喘着气弯下腰，说道：“免得你还想惹事儿。”

牢门在背后重重关上，斯派克狱警用惯常的口吻打趣道：“你需要就医吗，肥猪？东巴尔的摩街可有个兽医呢。”说着他就被自己的笑话逗笑了。

史蒂夫直起身子，觉得好了些。虽然还疼，但已经喘得过气了。他透过铁栅栏看向肥猪。他坐在地上揉着眼睛，嘴唇还在渗血，闻言朝斯派克骂道：“去你妈的，混蛋。”

史蒂夫松了口气，好在肥猪没受重伤。

斯派克说：“也正该请你走了，大学生。这几位先生会带你去法庭，”他在一张表格上查阅着，“北区法院还要谁去呢？我看看，罗伯特·桑迪兰兹，绰号‘鼻涕虫’……”他拉出三个人，用链条和史蒂夫串成一串。接着两位警察带他们去停车场坐上巴士。

史蒂夫希望自己永远别回来了。

外面天色还暗，史蒂夫估摸是早上六点。法院开门办公时间却是上午十点，所以有得等啦。十几二十分钟之后，巴士就抵达了法院大楼的停车场。所有人鱼贯下车，一起去了地下室。

地下室正中间是一块空地，四周依次排开八间牢房。每间牢房里有一张长凳和一只马桶，但面积要比警察局的大些，这一批四个犯人全都被丢进同一间房里，而里面已经有了六位住客。警察为他们解开链条，丢在房间正中的桌子上。附近站着不少狱警，为首的是一名满脸轻蔑的黑人妇女，身穿警司的制服。

接下来的一小时里，这儿又来了三十多个囚犯，依次被安排进十二人一间的牢房。一小群女犯被押解进来的时候，地下室响起一阵号叫和口哨声。她们被带进房间最里面的牢房里。

接下来几个小时都平安无事，早饭送来了，但史蒂夫依然不肯吃。他还是接受不了在厕所里用餐。有几个囚犯大声谈笑，但大多数人还是阴沉沉地一言不发。不少人似乎宿醉未醒。囚犯和警卫之间的玩笑话比之前要正经不少，史蒂夫无所事事地想，这是不是因为这儿的主事人是女性呢？

他还想到，监狱和电视上播出的样子可真是大不相同，电视和电影里的监狱就好比低档宾馆，那里面既不会有没遮没拦的马桶，也不会有粗口脏话，更别说揍刺头儿的场景了。

今天也许是他在监狱里的最后一天了。要是他信老天的话早就诚心祷告啦。

直到正午，囚犯才被带出牢房。

史蒂夫在第二批十个人当中，他们再一次被铐起来串好，上楼走向法庭。

法庭布置类似循道宗的教堂，墙壁在及腰处有一道黑线，上半部分刷成乳白色，下半部分则是绿色。一块绿色地毯从门口铺到法官席前，两边分别排开九排木制亚麻色长凳，有点儿像教堂长椅。

最后一排坐着史蒂夫的父母。

他惊得倒吸一口凉气。

父亲穿着他那件上校军服，帽子夹在腋下。他坐得笔直，仿佛是在立正。他有点儿像是凯尔特人，黑发碧眼，面上的胡子虽然剃得光净，但皮肤下还是映出络腮胡的黑须根。他面无表情，肌肉绷紧，压抑着情感。母亲坐在他身边，显得又小又胖，美丽的圆脸哭得浮肿。

史蒂夫希望自己能找个地缝掉下去。宁肯回牢里和肥猪一起蹲大牢也想逃开这一刻。他停住脚步，凄然无声地盯着父母。整列囚犯也跟着停下，狱警赶忙推了他一把，他这才跌跌撞撞地走到第一排长椅边。

一位女职员面朝囚犯坐在法庭前方。一名男狱警守在门口。剩下那位戴眼镜的黑人男警官四十多岁，西装、领带、蓝色牛仔裤。他正对着名单一一审核囚犯的姓名。

史蒂夫回头看去，旁听席上除了自己父母以外别无一人。父母在乎他所以出席，这点他很感激，别的囚犯都没有这个待遇。不过他还是更希望能够独自面对这桩耻辱。

他的父亲起立向前走来，蓝色牛仔裤的警官公事公办地问道：“先生有什么事吗？”

“我是史蒂夫·洛根的父亲，想和他说说话，”父亲用下命令地口吻说，“你是哪位？”

“戴维·坡迪，审前调查员，今早给你打过电话。”

父母原来就是这么知道的，史蒂夫明白了。他早该猜到的，法院专员已经说过调查员会核实他的信息。那么最简单的办法莫过于询问他的父母了。他想到那一通电话，身子不禁缩了缩，调查员到底说了些什么？“我要核实史蒂夫·洛根的住址，嫌犯被拘留在巴尔的摩，受控强奸，你是他的母亲吗？”

父亲和那人握了握手，说道：“你好，坡迪先生。”但史蒂夫看得出来，父亲讨厌这家伙。

坡迪说：“你可以跟你儿子讲话，去吧，没问题。”

父亲略略点头，就走到前面，侧着身子穿进史蒂夫背后那排座位，在史蒂夫身后坐下。他把手放在史蒂夫肩上，轻轻地抓着。史蒂夫当即潸然泪下道：“父亲，不是我做的。”

“我知道，儿子。”父亲道。

他简简单单的信任对史蒂夫意味良多，他不禁泪流满面，哭个不停。他又饿又困，身子虚弱。这两天里所有的紧张和痛苦压垮了他，泪水止不住地往下流。他不停地咽口水，用铐着的手轻拍脸颊。

过了一会儿，父亲说：“我们要给你找个律师，但时间不够了。我们只能先赶过来。”

史蒂夫点头。他只要能够控制情绪，自己就能当自己的律师。

两位女囚犯被一名女狱警带进来，没有戴手铐。

她们坐下后嬉笑不停，看上去才十八岁。

“这到底是怎么回事？”父亲对史蒂夫道。

因为要试着回答问题，史蒂夫不由得止住了哭泣。“犯事儿的那小子肯定和我长得很像，”他说着吸了吸鼻子，再咽下口唾沫，“受害者把我指认了出来。但出事儿的时候我明明在附近的街区，这我已经跟警察说过了。我还去做了DNA检验，三天后它就能还我清白了。但愿今天能保释出去。”

“告诉法官我们在这儿，”父亲说，“也许有帮助。”

史蒂夫感觉自己像是个被父亲安慰的孩子。这让他回想起甜蜜又苦涩的五岁生日，那天他得到第一辆自行车，车后装着防止摔倒的辅助轮。家里有片大花园，走两步台阶能下到露台。“绕着草坪骑，离台阶远点儿。”父亲说道。可小史蒂夫做的第一件事就是骑车冲下台阶。结果车子撞坏了，人也受了伤。他以为父亲会朝他大发脾气，骂他不听话。但父亲只是把他扶起来，温柔地给他洗净伤口，再修好自行车。史蒂夫觉得父亲迟早要爆发，可没有。父亲甚至连“我早告诉过你”这类话都没说。不论发生了什么，史蒂夫的父母都会支持他。

法官走了进来。

这位引人注目的白人女性，五十多岁，身材矮小，身穿黑色长袍，打理得干净整洁。她坐下后，把手里那罐健怡可乐放到桌上。

史蒂夫盯着她的脸，试图读出她的性格。她是温柔还是严酷？情绪是好是坏？是个思想开明的热心肠，还是循规蹈矩成癖，暗暗希望把他们都送上电椅的刻薄鬼呢？他瞅着她湛蓝色的眼睛，尖削的鼻子，黑里透灰的头发。她丈夫有没有啤酒肚？她儿子是不是已成年？她可爱的孙儿会不会和她在地毯上玩耍？或者她孤身一人住在昂贵的公寓，家具带有现代风格的尖锐边角？他上的法律课程讲过理论上批准或驳回保释的理由，但现在那些似乎毫无关系。真正起作用的是这女人是否有副好心肠。

她看着这排囚犯，说道：“下午好，现在开始处理你们的保释申请。”她声音虽然低沉，却语调清晰、措辞精准。她的一切仿佛都契合精确、整齐两个词。只有那罐可乐让她有了些人味儿，使史蒂夫升腾起一线希望。

“你们都收到起诉书了吗？”他们都收到了。于是她开始朗读手里的稿子，声明他们有什么权利以及如何找到律师。

读完之后，她说：“点到名字的人请举起右手。艾恩·汤普森。”一名囚犯举手。她接着读出罪名和面临的刑罚。艾恩·汤普森在罗兰德花园的高档街区盗窃了三户人家。现在这个西班牙小伙子吊着一只胳臂，对自己的命运满不在乎，仿佛觉得整个过程很无聊。

她告诉他有权接受预审和陪审团审判的时候，史蒂夫急切地等着，希望知道自己能不能获得保释。

这时候审前调查员站起来，语速飞快地说汤普森在自己的住址待了一年，有妻有子，但没有工作。他吸食海洛因，有前科。史蒂夫觉得自己肯定不会把这种人放回街上。

然而法官批准了，只是要求他缴纳两万五千美金的保释金。史蒂夫觉得很振奋。他知道通常被告只要交上百分之十的保释金就行了。所以汤普森只要交上两千五百元就能重获自由，这位法官看上去挺慈悲。

接下来是一位女犯，她和另一位姑娘打了起来，所以受控袭击罪。审前调查员告诉法官，这位女士和父母同住，在家附近的超市做收银员。

保释她显然没什么风险，法官直接批准了保释，也就意味着她一分钱都不用交了。

又是个温柔的决定，史蒂夫情绪高昂。

被告也被命令不能前往打过架的那位姑娘的住所。这句话让史蒂夫想起来，法官可以添加保释条件。也许他会被要求主动远离丽莎·霍克斯顿。虽然他连她长什么样，住在哪儿都不知道，但只要能帮他脱出囚牢，让他说什么都行。

下一位被告是个中年白人男子，他在仪助药房的女性卫用区朝一群女顾客露出生殖器。这家伙前科累累，在一处地方鳏居了五年。让史蒂夫惊讶而沮丧的是，法官驳回了他的保释申请。这男人瘦瘦小小，史蒂夫觉得他只是个人畜无害的疯子而已。但也许这位法官作为女性，对性犯罪尤为严厉吧。

她看着表格说道：“史蒂夫·查尔斯·洛根。”

史蒂夫举起手，请让我离开吧，拜托了。

“你被控一级强奸罪，可判处终身监禁。”

他听见身后的母亲倒吸一口凉气。

法官继续读出其他罪名和可能的判决结果，接着审前调查员起立，说出史蒂夫的年龄、住址和职业，还说他并没有犯罪前科，也没有毒瘾或酒瘾。

史蒂夫觉得比起绝大多数被告，自己就像是个模范市民。法官肯定会注意到这点的吧？

坡迪讲完后，史蒂夫说道：“我能说话吗，法官阁下？”

“可以，但要记住，和我讲犯罪事宜未必于你有利。”

他起身道：“我是无辜的，阁下，也许只是因为我和强奸犯长得相像而已。所以如果您能批准我的保释，我保证不会接近受害人，您可以将之作为保释条件。”

“我会的。”

他想求法官放他自由，但牢房里已经想好的一套套雄辩说辞现在却都想不起来了，他一时张口结舌，什么都说不出来，只好泄气地坐下。

父亲在他身后起立道：“阁下，我是史蒂夫的父亲，查尔斯·洛根上校，我很乐意回答您的任何问题。”

她冷冰冰地瞅他一眼，道：“用不着。”

史蒂夫想知道她为什么讨厌自己父亲的介入，也许她只想说明自己无所谓他什么军衔？或许她想说：“在我的法庭里所有人都是平等的，不论多受人尊敬，是不是中产都一样。”

父亲又坐了下去。

法官看向史蒂夫：“洛根先生，罪案发生之前你认识受害者吗？”

“不认识，我从没见过她。”史蒂夫说。

“以前从没见过？”

史蒂夫估计法官想知道自己在侵犯丽莎·霍克斯顿之前有没有跟踪过她。他答道：“说不准，我连她长什么样都不知道。”

法官沉吟不语，似乎在消化这个答案。史蒂夫觉得自己仿佛正用手指扒在岩壁上。她一句话就能拯救他，但要是她驳回保释，那就像是让他掉进了无底深渊。

终于，她开口道：“批准保释，保释金两万美元。”

轻松感好似一股浪潮刷过史蒂夫。他觉得浑身都松快了。

“感谢老天。”他喃喃道。

“禁止你靠近丽莎·霍克斯顿，也不能去韦恩大道1321号。”

史蒂夫感觉到父亲又抓住他的肩膀，他提起被铐着的双手，抚摸着父亲骨节凸显的手指。

史蒂夫知道，自己离自由还有一两个小时，但他既然已经获准保释，所以就不怎么担心了。他能吃下六个巨无霸，睡上二十四个小时。他要洗热水澡，穿干净衣服；他要拿回手表，要和不会每句话里都带脏字的人待在一起。

然后他又意识到一桩有点儿出乎意料的事情，那就是他最想做的，就是给简妮·费拉米打电话。
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简妮回办公室的一路上都不痛快。莫里斯·欧贝尔是个胆小鬼。区区一个报纸记者，只不过强硬地说几句捕风捉影的话，他竟然就忙不迭地就范了。柏林顿也是太软弱，护不住她。

她的电脑搜索引擎是她最大的成就。自从她了解到“如果没有新方法检索到受试者的话，研究绝对走不远”之后，她就开始编写，三年之后才告完工。如果不算那些网球冠军的殊荣，这是她唯一真正斐然的成就了。她的天赋就在于解决逻辑难题。虽然她心理研究的对象难以预测、不可理喻，但她那撷取千百人数据资料的工作依然需要严谨的统计学和数学。如果她的引擎一无是处，那不就等于她自己也一文不名吗？那还不如早早辞职，学佩妮·瓦特米都去当个空姐呢。

到办公室门口的时候，她愕然发现安妮特·比格罗正在等她，她是简妮带的研究生。她这才恍然记起，安妮特上周交了年度计划，同她约好今晨讨论。简妮下意识地要取消约见，自己还有更重要的事儿要做呢，可看着小姑娘脸上渴切的表情，她不禁回想起自己的学生时代，不也对这类约见看得重逾千钧吗？这么一来，她只好挤出笑脸道：“抱歉让你久等了，我们这就开始吧。”

好在她之前已经仔细看过提案，还写了批语。安妮特计划从已有的双胞胎数据中下手，看双生子在政治倾向和道德态度范畴中有没有联系。这想法挺有趣，科研计划也合理，所以简妮只提了几个小的改进意见就给她开了绿灯。

安妮特离开后，特德·兰塞姆探头进来，瞅了瞅简妮道：“你这模样像是要去阉人啊。”

“反正不阉你，”简妮微笑道，“进来喝杯咖啡吧。”

“帅塞姆”是她在系里最喜欢的男性了，他是研究认知心理学的副教授，婚姻美满，有两个孩子。简妮知道他也中意她，但他从没付诸过行动。他们之间有一种性的激情，却绝不会演变成麻烦。

她接通桌旁咖啡机的电源，便对他说了《纽约时报》和莫里斯·欧贝尔的事情。“但这里有个大问题，”最后她道，“是谁给《纽约时报》通风报信的呢？”

“肯定是索菲。”他说。

在心理学系仅有的两位女性里，索菲·查普尔虽然已经年近五十，也当上了教授，但她人老心不老，还把简妮看作竞争对手，嫉妒心在学期一开始就彰显无遗，从简妮的超短裙到她乱停车，每件事都指斥。

“她会做这种事情？”简妮问道。

“毫无疑问会去做。”

“我想也是。”简妮一直对顶级科学家们的卑鄙小气感到吃惊，她在美国见过一个受人尊崇的数学家在自助餐厅动手打人，对方是声名赫赫的物理学家，起因却不过是物理学家插了队。“也许我该问问她。”

他扬起眉毛：“她才不会承认呢。”

“表情总会露出点儿惭愧吧。”

“那你俩可能得打起来。”

“早就开打啦。”

这时候电话响起，简妮一边示意特德倒咖啡，一边接起电话道：“喂。”

“我是奈奥米·福里兰德。”

简妮一时无言，过了一会儿才说：“我不知道现在该不该跟你说话。”

“你那研究肯定已经停止使用医疗数据库了吧。”

“没。”

“‘没’是什么意思？”

“就是没停止，你的电话让我们争论了一番，但最后也没个结论。”

“我这儿有一份大学校长办公室发来的传真，里面说大学向隐私受侵犯的民众道歉，还承诺说研究项目已经停了。”

简妮吓得目瞪口呆：“他们发新闻稿了？”

“你不知道？”

“我就看见份草稿，而且根本没答应啊。”

“那似乎他们没告诉你就把研究项目取消了。”

“他们不能这么做！”

“怎么说？”

“我和大学签了合同，他们不能这么随心所欲。”

“那你就是要继续对抗大学的权威喽？”

“和对抗没关系，事情在于他们没资格命令我。”

简妮忽然迎上特德的目光，他正朝自己摇手示意呢。他是对的，简妮意识到，这可不是对报界该有的说话方式，她于是改变策略。“你瞧，”她晓之以理，“你自己都说了，这件事上侵犯个人隐私只是潜在的。是吧？”

“是……”

“你也完全没能找到有谁打算投诉我的项目吧？那你怎么就能毫无疑虑地要我中止项目呢？”

“我不负责评判，我只管报道。”

“那你知道我的研究方向吗？我在努力找寻导致人们犯罪的由来原因啊。在这个问题上，我是第一个想出真正有望解决问题办法的人。要是最后成了，我发现的东西能让你孙辈生长的那个美国变得更好。”

“我没孙辈。”

“这算是你的借口吗？”

“我用不着借口！”

“也许不是吧，但你干吗不找个被侵犯隐私的实例出来呢？那不是会给你的新闻报道增色不少吗？”

“这是我的事。”

简妮叹口气，她已经尽力了。她死死咬住牙关，努力挤出友善的辞别语：“那好吧，祝你好运。”

“感谢你的合作，费拉米博士。”

“拜拜，”简妮挂上电话愤愤道，“臭婊子。”

特德递给她一杯咖啡：“听起来他们已经把你的研究项目取消了。”

“我不理解啊，柏林顿说这件事该我和他讨论决定的。”

特德压低声音：“我比你了解柏里，听我一句话，他是条毒蛇。只要不当面看着，他什么承诺我都不会信。”

“也许这是一时失误吧，”简妮说道，像是抓住一根救命稻草，“也许是欧贝尔博士的秘书发错了传真呢。”

“有可能，”特德说，“但我还是相信自己的毒蛇理论。”

“你觉得我该不该给《纽约时报》打电话，说刚才接电话的人其实不是我？”

他笑道：“我觉得你该去柏里的办公室问问他，看新闻稿这事儿先斩后奏是不是他的意思。”

“好主意。”她咽下咖啡，站起身子。

他走到门口：“祝你好运，我为你加油。”

“谢谢啦。”她真想在他脸上亲一口，不过想想还是算了。

她通过走廊，上了一层楼之后来到柏林顿的办公室。门锁着，于是她找到兼理所有教授事务的秘书，问道：“嗨，茱莉，柏里在哪儿呢？”

“他今天不在，不过他要我转告你明天来找他。”

该死，这混蛋躲她呢。特德说对了。“明天几点？”

“九点半可以吗？”

“行。”

她下楼走进实验室。丽莎正坐在长椅上计算试管里史蒂夫和德尼斯的DNA浓度。她已经从两份样本中各取了两微升，并同两毫升荧光染料混合。染料在接触DNA的时候会发出荧光，光的强弱标注着DNA的数量，光强可以用DNA荧光仪测定，这时候刻度盘上就会显示每微升样本中所含DNA的毫微克数。

“你好吗？”简妮问道。

“挺好。”

简妮仔细端详着丽莎的靥颊，很显然，她仍然拒绝承认，虽然脸上是忙于工作的淡漠表情，但心底的紧张昭然若揭。“你和你妈说过了吗？”丽莎的父母住在匹兹堡。

“我不想让她心烦。”

“母亲就是干这个的，给她打个电话吧。”

“晚上再说吧。”

丽莎忙碌的时候，简妮在一旁说起《纽约时报》记者的事情。丽莎把DNA样本和一种叫限制酶的酵素混合。这些酵素能将DNA长分子切成成千上万个分子碎片，从而消灭由于各种各样原因突入体内的异种DNA。这种酶可以在特定点切开DNA链，在基因工程中用处极大。两份样本中的DNA碎片经对比后若相同，则血样同属一人或同卵双生子；否则血样必然来自不同个体。

这就好比从歌剧录音带里裁一寸，拿出两卷录音带，分别试听开头五分钟的段落，如果都是“安静听我说”二重唱，那么两卷全是《费加罗的婚礼》。不过为了避免有些不同的歌剧在开头用了相同的曲调，就不能只看一对，必须多比几对碎片。

切割DNA碎片要花几小时，急不得。而且DNA没完全切开之前，检验无从谈起。

简妮说完后，丽莎虽然吃惊，但并没有表露简妮预料中的强烈同情。也许是因为她自己三天前经历过那种可怕的创伤，相较之下简妮的问题就显得轻微得多了吧。丽莎道：“要是放下这个项目，你打算换什么来研究呢？”

“不知道，”简妮回答，“我无法想象要放下。”简妮意识到丽莎并不能体会科学家那种求知若渴的心境，对他们这些技术员而言，哪个研究项目都一样做。

简妮回到办公室，拨通了丽景养老院的号码。她这两天忙得焦头烂额，实在抽不出空和母亲聊天。“请帮我转接费拉米女士。”她道。

回答干脆利落：“她吃午饭呢。”

简妮稍显迟疑，须臾才道：“好吧，那劳烦你告诉她，她女儿简妮来电了，我晚些再打过来。”

“哦。”

简妮觉得那女人根本没记下来。“我叫简——妮，”她道，“她的女儿。”

“哦，知道了。”

“谢谢。”

“好。”

简妮挂上电话。她必须把母亲接出来。不过周末家教的事儿还一点儿没头绪呢。

她看了看表，刚过十二点。她习惯性地摸上鼠标，盯着显示屏。不过项目都要告吹了，工作好像也没什么意义。愤怒无奈之下，她决定先回家再做打算。

她关闭电脑，锁上办公室，离开了大楼。自己那辆红色梅赛德斯还没卖，她钻进车愉快又熟练地打起方向盘。

她努力让自己高兴起来，对了！她还有个爹呢，这可是件稀罕事儿。

也许她该多陪陪他，尝个新鲜。他们可以开车去海边，一起散散步。她也能为他买件布克兄弟牌的新运动外套。她虽然没钱，但可以透支嘛。毕竟人生苦短哪！

这么一想果然好受些了。她把车停在家门口，一边走上阶梯一边叫道：“父亲，我回来了。”进入起居室的时候她发现了异常，接着她又注意到电视机不见了。也许他把它搬进卧室看了吧。她看向隔壁，他不在。她又回到起居室。“不是吧？”她愕然发现自己的录像机也不翼而飞了，“父亲！”她继续检查，自己的音响和电脑也难逃厄运。“不，”她道，“不，我不信！”她冲回自己的卧室，打开首饰盒。维尔·坦普送她的一克拉镶钻鼻环已经不在里面了。

恰巧电话响起，她机械地接起来。

“史蒂夫·洛根，”对方道，“你好吗？”

“今天是我这辈子最糟糕的一天。”她说着说着就哭了。
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史蒂夫挂了电话。

他洗过澡刮净胡子，换上干净衣服，吃了一肚子母亲煮的宽面条。他已经对父母交代了这几天的煎熬苦难。虽然他称公诉方在DNA检验结果出来之后绝对会撤诉，但他们还是坚持要获得法律援助，所以他明天一早就得去见律师。从巴尔的摩开赴华盛顿的一路上，史蒂夫在父亲的林肯马克八的后排睡得很香，虽然还没能完全驱逐近两天没睡的困意，但也总比没睡来得好。

他还想见简妮。

去电之前他已经有这想法了，而今她既然身陷不妙，他就更是心急火燎。他要揽住她的肩膀，安慰她一切都会好起来的。

他觉得他们两人的问题肯定有关联。

在史蒂夫看来，从她把他介绍给老板，然后把柏林顿吓了一跳之后，他们两个就是诸事不顺。

他想多知道些自己的身世。这件事他没告知自己的父母，毕竟这太离奇，说了还让人烦心。但他想和简妮聊聊。

他提起电话正要给她打过去，想想又改了主意。她肯定会讲自己不用人陪，伤心失落的人往往如此，就算明明想找个肩膀靠着哭也不肯直说。也许他应该直接出现在她家门口说：“嘿，我们互相打气吧。”

他走进厨房，母亲正用钢丝球刷盘子。父亲一小时前就去了办公室。史蒂夫边把餐具摆进洗碗机，边说：“母亲，这件事可能听着有点儿怪，可……”

“你要去见姑娘了吧。”她说。

他笑了：“你怎么知道？”

“我是你妈，对孩子有心灵感应的。她叫什么？”

“简妮·费拉米，费拉米博士
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 。”

“她是个医生怎么了？难道我是个犹太母亲吗？”

“科学家那个博士，不是医生那个博士。”

“噢，那她既然读完了博士，想必比你大吧。”

“她二十九岁。”

“嗯，她长得怎么样？”

“唔，看上去挺醒目的，身量高、身段好、黑头发、黑眼睛，而且网球打得好极了。她戴鼻环，是枚非常精致的银环，她还很……嗯，有力，想要什么就直说那种性格。而且常常笑，我就把她逗笑过几次，不过大体上她还是那种……”他斟酌着措辞，“反正她要是出现在身边，你就根本挪不开视线……”他声音渐渐小了下去。

母亲只是盯着他，俄而才道：“噢，小伙子，这次你可是入迷得很啦。”

“嘿，未必吧，”说着他又改口道，“好吧，你说得没错，我是迷上她了。”

“她迷你吗？”

“还没。”

母亲怜爱地微笑道：“去吧，去见她。希望她是配得上你的好姑娘。”

他吻了吻她：“你人怎么就这么好呢？”

“熟能生巧喽。”她道。

史蒂夫的车被母亲从大学里开回了华盛顿，现在正停屋外。现在他则沿着I-95大道开回巴尔的摩。

简妮本来满心准备享受温柔的呵护关爱。史蒂夫给简妮打电话的时候，她说了自己父亲是如何偷走了她的东西，大学校长也出尔反尔，在这种时候，她真心希望能有个人珍爱自己。而他正能胜任。

他驾驶的时候眼前勾勒出她和他依偎着坐在沙发上，时而笑语声声，时而又对自己说什么“你能来真好，我好受多了，咱们不如脱光衣服上床吧”。

他在华盛顿山街区的一处商业街上停下车，买回一盒海鲜比萨、一瓶霞多丽葡萄酒，一盒本杰瑞牌的雨林系列冰淇淋和十朵康乃馨。他的视线无意中扫过《华尔街日报》的头版，被一则基因泰公司的新闻吸引住了。他想起来这就是那个资助简妮研究双胞胎的公司，他们似乎正要被德国企业兰兹曼收购。于是他也顺手买下了。

忽然，他那些旖旎幻想上又乌云密布，万一简妮讲完电话之后就出门了呢？万一她虽然在家，但不肯应门呢？又万一她有访客呢？

他欣然看见那辆红色梅赛德斯230C停在屋子附近，说明她在家。不过马上又想起，她要出门可以步行，也可以打车，也可以搭朋友的车啊。

她装了对讲门禁。他按下门铃，然后盯着对讲机，盼着里面能传出声音来。无人应答，他再按门铃。对讲机终于响了，传出一阵噼噼啪啪的电流声。他心跳加速。里面一道烦躁的声音说：“谁啊？”

“我是史蒂夫·洛根，来给你打气。”

良久后对讲机才发声道：“史蒂夫，我现在不想见客。”

“至少让我把这些花送给你啊。”

她没吱声。他心想：她被吓到了，这让他有些心酸失望。她说过她相信自己是无辜的，但那时候他在铁窗之后，人畜无害。而现在他站在她家门口，她又孤身一人，所以就没那么泰然了。“你没改变对我的看法吧？”他道，“你还信我是无辜的吗？不信的话我这就走。”

蜂鸣器响起，门应声而开。

他心想，她是个受不得激的姑娘啊。

他进门走进小厅，厅里辟了两扇门，其中一扇开着，门里是一道往上的楼梯，简妮正站在上层楼梯口，穿着鲜绿色的T恤。

“上来吧。”她说。

这算不得热情的欢迎，不过他还是微微一笑，提着装礼物的纸袋拾级而上。她带他走进一小间带厨房角的起居室。他一路上东张西望，注意到她喜欢黑白底色配以浓重艳丽的装饰。比如黑面沙发上摆着橙色的靠垫；雪白的墙壁上挂着铁青色的钟和明黄的灯罩；还有厨房柜的白面板上放着几只艳红色的咖啡杯。

他把礼物袋搁在厨房柜上。“瞧，”他说，“你得先吃点儿东西才能好受些，”他取出比萨，“还需要一杯酒来舒缓紧张情绪。吃完正餐如果还想特别优待一下自己，这儿还有一盒冰淇淋呢，直接对着盒吃，连碟子都用不着。吃饱喝足之后，你还能玩赏玩赏这束花，看见没？”

她紧紧盯着他，仿佛面前站着一个火星人。

他补充道：“不管怎么说，我觉得你需要有个人来告诉你，你很出色，很特别。”

她噙着眼泪。“去你的！”她道，“我从来不哭的。”他赶忙搭着她的肩膀。这是他第一次碰触到她，他试着把她往怀里拉过来，她没拒绝。真是太走运了，他当即搂住她，双手环住她的肩膀。原来她和他差不多高呢。

她把头枕在他的肩上，身子因啜泣而颤动着。他抚摸着她的头发，柔软浓密。不知不觉中，他的下体居然也开始昂头起立，于是他赶紧偷偷缩了缩身子，希望她没发觉。“一切都会好起来的，”他说，“你能解决的。”

她还是软倒在他的怀里，恍若未闻。这真是一段长久、美好的时光，他感受着她的体温，嗅着她身上的芬芳。心里打着鼓，自己能不能吻她呢？他犹豫着，迟疑着，生怕自己的冒失举动会被拒绝。不过时机已逝，她走开了。

她撩起T恤下摆擦净鼻子，露出晒得通红的小腹，性感而平坦，让他大饱眼福。“谢谢你，”她说，“我的确需要一个肩膀来靠着哭。”

她陈述事实的语调让他很是失望，刚才那一刻给了他多么强烈的感触啊，对她却不过是释放紧张罢了。他打趣道：“这是我服务内容的一部分嘛。”早知道刚才就别那么激动了。

她打开橱柜取出几只盘子。“我感觉好多啦，”她道，“开吃吧。”

他一屁股坐上厨房柜旁的凳子，看着她切比萨，拔瓶塞，在屋里来来去去，她一扭胯关上抽屉，眯着眼睛检查酒杯干不干净，用修长、灵活的手指提起开瓶钻。他瞅着瞅着，不禁回想起自己的初恋，她叫邦尼，和他同岁。他七岁那年盯着姑娘金红卷发和碧绿眼眸，只觉得奇迹降临了，如此完美的人儿竟然出现在斯皮拉路小学的操场上。好一段时间他都觉得她实际上可能是个天使，心里美美的。

他从没把简妮想成是天使，不过这姑娘动作姿态这么流畅、这么协调，对他的触动也一样深。

“你精神不错，”她说道，“上次见你的时候，你还萎靡着呢。才过了二十四小时，但你看起来已经完全复原了嘛。”

“我没吃多少苦头，头上的伤是阿拉斯敦探员弄的，他把我的脑袋往墙上撞；还有就是今早五点胸口被肥猪踢青了一块。但只要别让我回去牢里，这都算不得什么。”他要把这些统统忘掉，他绝不会回监狱里去，DNA检验会还他清白的。

他看着她的书架。上面摆着不少纪实文学，还有达尔文、爱因斯坦、弗朗西斯·培根等人的传记，以及一些他没读过的女小说家作品，比如埃丽卡·容、乔伊斯·卡罗尔·欧茨、伊迪丝·华顿的四五本著作，另有几本当代经典作品。“嘿，你这儿还有我最喜欢的著作呢！”他说道。

“我猜猜是哪本啊，是《杀死一只知更鸟》？”

他愕然道：“你怎么知道的？”

“那还不简单，主人公是个律师，要打破社会偏见，拯救无辜人士。那不就是你的梦想吗？而且我也不觉得你会喜欢《女人们的房间》啊。”

他无奈地摇摇头：“你对我真是知根知底，真让人气馁啊。”

“你觉得我最喜欢哪本书？”

“你要考我？”

“没错。”

“噢……呃，《米德尔马契》。”

“怎么说？”

“因为女主人公内心强大，思维独立。”

“但她什么都没做！而且我喜欢的那本书应该不算小说，再猜猜。”

他摇摇头。“不是小说，”他灵机一动，“我知道了。书里讲的是一项辉煌美丽的科学发现，对人类生命至关重要。肯定是《双螺旋》。”

“嘿，棒极了！”

他们开始用餐，比萨还温热。简妮沉吟了会儿，然后道：“我现在回头想想，今天真是搞得一团糟。我本该把整件事低调处理，应该说‘也许我们该讨论讨论，别草率地做决定’。可我惹怒了学校当局，还错上加错地把这事儿捅给了报社。”

“在我心里你是个不会妥协的人。”他说。

她点点头：“是不妥协，还犯傻呢。”

他给她看了《华尔街日报》：“这也许解释了为什么你们系现在对声誉这么敏感，你的资助方要被收购了。”

她开始看第一段。“一亿八千万美金，哇。”她一边嚼比萨一边往下读。看完整篇文章后她摇摇头。“你的说法挺有趣，但我不同意。”

“为什么？”

“跟我过不去的是莫里斯·欧贝尔，不是柏林顿。虽然大家都说柏林顿很狡猾。但不管怎么说，我都没那么重要。基因泰资助了这么多研究项目，我才代表了其中多小的一份儿啊。而且退一步说，即使我的项目真的侵犯了公众隐私，也影响不了上亿美金的交易事项啊。”

史蒂夫用纸巾擦擦手指，拿起一张带框照片，里面是一位女士和婴儿的合照。那位女士也是直发，和简妮有几分相似。“这是你妹妹？”他猜道。

“是的，她叫帕蒂。现在有三个孩子啦，都是男孩儿。”

“我连一个兄弟姐妹都没有，”他说完后突然想起一件事，“除非你把德尼斯·平科尔也算成我兄弟。”

简妮忽地变了脸色，史蒂夫又道：“你那表情怎么好像我是一件标本。”

“抱歉抱歉，你想吃雪糕吗？”

“当然吃。”

她把雪糕盒放上桌子，拿出两把调羹。史蒂夫挺高兴，在同一个盒子里吃雪糕不是离接吻更近一步了吗？简妮吃得津津有味，他心想她做爱的时候会不会也这么贪婪热情呢？

他咽下一勺子雨林系列冰淇淋，说道：“你能信任我，我很高兴，警察都不信呢。”

“如果你是强奸犯的话，我的整个理论就完蛋啦。”

“即使如此，也不会有几个女人肯让我晚上进屋的。尤其是你还相信我和德尼斯·平科尔有着一模一样的基因。”

“我也犹豫过，”她说，“但你证明了我没做错。”

“怎么证明的？”

她指指吃剩的晚餐：“要是德尼斯·平科尔被一个女人吸引了，他会掏刀命令那个姑娘把内裤脱了。而你会带比萨来。”

史蒂夫笑了。

“也许听上去是挺可笑，”简妮说，“但这之间就差了两个世界啦。”

“有件事我该让你知道，”史蒂夫说，“这是我的秘密。”

她放下调羹：“什么？”

“我有次差点儿杀人。”

“怎么回事？”

他把和提普·亨德里克斯对打那件事说了。“就因为这，我才那么在乎我的身世，”他说，“听说父亲母亲也许不是我的亲身父母，你知道我心里有多乱吗？万一我的亲身父亲是个杀手呢？”

简妮摇头道：“你那只是校园殴斗失了控，不能说明你有精神病啊。另外那人后来怎么样了？那个提普？”

“几年后被人杀了。他那时候在贩毒，和上家起了争执，被人家一枪打穿了脑袋。”

“他才叫有精神病呢，”简妮说，“他们这种人在哪儿都要惹是生非。像你这样强壮的大男孩儿也许会触犯一次法律，但之后就会回归正常生活。然而德尼斯则会不停地坐牢出狱，直到被人弄死。”

“你多大了，简妮？”

“你不喜欢我叫你大男孩儿？”

“我二十二岁了。”

“我二十九岁，比你大得多啦。”

“在你眼里我就是个男孩儿吗？”

“听着，我不知道，不过三十岁的男人也许不会开车从华盛顿赶过来就为了给我带份比萨吧。太冲动了。”

“这让你不高兴了？”

“不，”她摸摸他的手，“我很高兴。”

他还是不知道自己和她算是什么关系。但她在他肩膀上哭过了。你不会找个男孩儿来靠着哭的吧，他忖道。

“你什么时候能知道我的基因检验结果？”他问道。

她看看表：“上色也许已经完成了，丽莎早上就能去拍照了。”

“那检验结果出没出？”

“快了。”

“那我们现在能知道结果吗？我等不及想知道自己和德尼斯·平科尔的DNA是不是相同了。”

“应该能了，”简妮说，“我也很好奇。”

“那我们还等什么呢？”
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柏林顿·琼斯有张可以打开疯人院所有门禁的塑料磁卡。

这件事没有其他人知道，就连其他教授都天真地以为自己的办公室很私密呢。他们知道清洁工有万能钥匙，大学保安处的人也有。但所有教职人员从没想过，要弄一张连清洁工都有的卡是不会太难的。

不过即使如此，柏林顿还是很少动用这把万能钥匙。皮特·瓦特林森也许会在抽屉里放几张男孩儿裸照；特德·兰塞姆肯定在哪儿藏着些大麻；索菲·查普尔可能还有支振动棒来消磨那些个冗长孤寂的下午。不过柏林顿对这些秘闻毫无兴趣。万能钥匙只是应急用的。

而现在就很紧急。

大学勒令简妮停止使用她的电脑搜索软件，而且昭告天下会中止项目，但事实究竟如何谁知道呢？他可没办法亲眼看着电子信息从电话线一头传到另一头。今天一整天他都烦恼不已，说不定她已经开始继续检索下一个数据库了呢？天知道她会发现什么。

所以他回到办公室，坐在桌前，落日余光暖暖地照在校园建筑的红砖上。他手指夹着磁卡，一下一下叩着鼠标，哪怕违背自己的信条也必须采取行动了。

他的体面很珍贵，这点他从小就知道。刚上学时，他既没有得到父亲的谆谆教导，告诫他如何应对欺凌；母亲也忙于挣钱养家，顾不上他的喜怒哀乐。这让他渐渐端起一副高傲、冷漠的架子以保护自己。在哈佛求学的时候，他私下里注意着一位出身富贵的同学的一举一动，人家系什么皮带扣，用什么手帕，花呢西装和羊绒围巾又是什么款式，他一个都不漏过；人家怎么展开餐巾，怎么给女士拉椅子，他也是有样学样；至于人家面对教授时那轻松自如又不失恭敬的做派，和面对下位者时那表面热情内心冷漠的模样，更是让他啧啧称奇。

几年后柏林顿开始攻读硕士学位，大多数人已经会对他高看一眼，以为他是个上等人呢。

这层体面的外壳很难脱掉，有些教授可以脱下外套和学生一起打橄榄球，柏林顿不行。学生从来不开他的玩笑，也不会邀他参加派对，但是没有人敢在他面前放肆，在他课上说话，或质疑他打的分数。

在某种意义上说，柏林顿打基因泰公司成立开始就生活在伪装里，只是用大胆和浮华矫饰了起来。然而，偷偷摸进别人的办公室里找东西这种事，再怎么矫饰都算不得体面了。

他看了看表，实验室现在应该闭馆了。大多数同事已经离开，有的回家了，有的去教工俱乐部的酒吧了。现在正是好时机，因为疯人院就没有完全没人的时候，毕竟科学家们是否开工全凭激情。要是他被人看见，也可以厚着脸皮蒙混过去。

他离开办公室，走下楼梯，穿过楼道来到简妮门前。周围没人。他把卡刷过读卡器，门开了。他进屋开灯，带上身后的门。

这是楼里最小的一间办公室，事实上，它曾经是间储藏室。索菲·查普尔却用心险恶地坚持要把这里改成简妮的办公室，还胡说什么系里要用好几箱铅印问卷，需要大一点儿的储藏室才能装得下。这间屋子窄小逼仄，窗户也不大。但是简妮把这里布置得生气盎然，两把鲜红色的木椅子，一盆细长的棕榈树，一幅毕加索铜版画的仿品，画中用鲜艳的黄色和橙色勾勒出一幕斗牛的场景。

他拿起桌上一张带框黑白照片，画面上的男子面貌英俊，络腮胡，宽领带，身边的女子表情坚毅。这应该是简妮父母在20世纪70年代拍摄的吧，柏林顿心想。除此之外她的桌面非常干净。真是个整洁的姑娘。

他坐到桌前打开电脑，趁着启动的光景翻了翻她的抽屉。顶上那只装着圆珠笔和便笺本。在另外一个抽屉里有一盒卫生棉和两双连裤袜，都没开封。柏林顿讨厌连裤袜。他喜欢自己少年时期流行的吊带袜。而且连裤袜也不健康，对男人来说就好比紧身短裤。要是普洛斯特总统让他当卫生局长，他肯定要颁布一条法令，要求所有连裤袜都必须在包装上写明健康警告。第三只抽屉里放着一面手镜和一把梳子，梳齿上缠着几根简妮长长的黑发。最后那只抽屉里装着本袖珍字典和《陌上伊人》的平装本。到目前为止都没有秘密。

屏幕上显示出菜单，他拿起鼠标点选了日历。

她的行程不难预测，授课、讲座、实验室、网球赛，和别人一起喝酒看电影。周六她要去金莺球场看球赛，周日同兰塞姆夫妇一起吃早午餐，周一例行维护车辆，哪儿都没写“检索致力保险的医疗档案”。她的备忘录上记录的都是些私事，像是“买维生素、给吉塔打电话、丽莎的生日礼物、检查调制解调器”。

他退出日志，浏览起她的文件。她的电子表格里存着大量数据，文本文件却不多，只是几封来往邮件、几套问卷设计和一篇文章草稿而已。使用搜索功能后，他检索到了整个文本目录下含有“数据库”的所有条目。在文章中出现过好几次，三份已发送的信件中也有，但没有哪个条目能告诉他，她接下来准备将搜索引擎用在哪个数据库上。“拜托，”他不禁叫出声来，“看在老天的分上，肯定有什么的吧。”

她有只文件柜，但里面没放多少东西。毕竟她才来了几周，等过个一两年，里面就会塞满填写过的问卷了，这是心理学研究的原始数据。现在柜子里只有三只文件夹，第一只里夹着三封来信，第二只里是心理系备忘录，第三只里则是几篇文章的影印本。

另一只文件柜空空荡荡，只有一张反扣的带框照片。相片上是简妮和一名高个大胡子男子，一起骑车在湖边徜徉。

柏林顿暗想，估计这对鸳鸯已经分手了吧。

现在他更紧张了。看办公室的布置，这显然是位有条不紊，凡事预先计划的人。她收到的来信装在文件夹里，寄出的信件也留了复印本。这里面应该能找到她接下来的行程。这种事又没必要保密，今天之前也没什么会让她有负疚感的啊。她肯定要检索下一个数据库。那找不到线索的原因就只剩一个了，她接下来的打算要通过电话或亲自见面来安排，也许对方还是她的密友呢！不过要是事实果真如此，那他就算把房间搜上千百遍，可能也找不到任何信息了。

忽然楼道里传来脚步声，他身子一紧。喀。磁卡划过读卡器。柏林顿无助地盯着门口，这不正是被抓了个现行吗？他还能做什么？他坐在她桌前，开着电脑，还能装作是无意间闯进来的吗！

门开了，却不是简妮，而是一位保安。

那保安认识他。“噢，你好啊，教授，”保安道，“我见灯亮着就过来看看。费拉米博士在的时候一般不关门。”

柏林顿强自镇定。“你做得对。”他说。别道歉，也别解释。“我结束之后会把门关牢的。”

“好的。”

保安静静地站在那儿，等他解释。柏林顿却紧抿双唇一言不发。保安终于说道：“那么晚安，教授。”

“晚安。”

保安离开了。

柏林顿松了口气。没问题。

他发现她的调制解调器开着，就点开浏览器进入她的邮箱。密码是记住的，登录后邮箱里有三封邮件。他全部下载下来。第一封是网费提价通知，第二封来自明尼苏达大学，函内写道：





我周五去巴尔的摩，看在旧情分上，想请你喝上一杯。爱你的维尔。





柏林顿心想这个维尔是不是就是自行车照片上的大胡子。接着他看向第三封邮件。

内容让他惊呆了。





你放心吧，我今晚就在指纹档案里运行你的程序。给我打电话，吉塔。





发件人是联调局。“混账，”柏林顿喃喃道，“这会要了我们的命的。”
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柏林顿不敢在电话里说联邦调查局指纹档案和简妮的事儿，情报部门监控着那么多电话呢。而且现在都是计算机监听，一发现敏感词汇就会录下来报知有关人员，比如“钚”“海洛因”或“杀掉总统”。对柏林顿而言，最不希望其发生的事情，莫过于让中情局那帮窃听员去琢磨“普洛斯特参议员为什么这么关心联调局的指纹档案”了。

所以他只好坐进自己那辆银色的林肯城镇轿车，以九十码的速度疾驰在巴尔的摩华盛顿公园道上。超速于他是常事。事实上他对所有类型的规则都很不耐烦。他自己也知道这是自相矛盾的。一方面他讨厌和平游行者、瘾君子、同性恋、女权主义者和摇滚乐手，一切我行我素、视美国传统为无物的家伙们。但同时他又不喜欢人家告诉他要在哪儿停车，该给员工付多少薪水，实验室要放多少灭火器。

一路上他盘算着吉姆·普洛斯特在情报界的人脉。这群老兵是已经退居二线，整日里围坐在一起聊当年勒索反战示威者、暗杀南美总统的光辉历史呢？还是仍旧宝刀不老？他们还会不会互相帮助，好比黑手党那样，把投桃报李看成神圣的责任呢？还是说现在已经不流行那一套了？吉姆已经离开中情局太久，就算是他也许也不了解现状了。

天色虽晚，但吉姆还是守在国会大厦的办公室里等柏林顿。“怎么回事？还不能电话里说？”他问道。

“她要在联调局的指纹档案里运行那个软件。”

吉姆脸色刷白：“会有用吗？”

“在牙科病历里都有用，在指纹里怎么会没用？”

“老天啊。”吉姆颤声道。

“他们档案里有多少指纹样本？”

“都超过两千万人次了。这些不可能都是罪犯啊，美国哪儿来这么多罪犯啊？”

“我不知道，估计死人的也有吧。说正题，吉姆，看在老天的分上，你能阻止这件事吗？”

“她联系的是局里的哪位？”

柏林顿把简妮电子邮件的打印本递给吉姆，趁他阅读的时候环顾四周。在办公室的墙上挂着几张照片，是吉姆和肯尼迪之后美国历届总统的合影。一张张看过来：军服整齐的普洛斯特上尉向林登·约翰逊敬礼；满头金发直竖的普洛斯特少校，与理查德·尼克松握手；普洛斯特上校恶狠狠瞪着吉米·卡特；普洛斯特将军对罗纳德·里根讲了个笑话，两人笑得前仰后合；中情局的普洛斯特副局长西装笔挺，正和眉头紧锁的乔治·布什深谈；还有现在谢了顶、戴着眼镜的普洛斯特参议员，朝比尔·克林顿摇手指。墙上还有他和撒切尔夫人共舞的照片；同鲍勃·多尔打高尔夫的照片；与罗斯·佩罗骑马的照片。这类合照柏林顿只有几张，但吉姆挂满了一屋子。他想给谁看呢？也许是他自己吧。时不时地看见自己和世界政要在一起，他也会觉得自己是一个角色了。

“我从没听说过吉塔·苏姆罗这个人，”吉姆说，“她肯定不是什么大人物。”

“那联调局里你认识谁？”柏林顿不耐烦地说。

“你见过克林夫妇吗？大卫和希拉里。”

柏林顿摇头。

“大卫是助理署长，希拉里在戒酒。两个人都快五十岁了。十年前我管中情局的时候大卫为我打理外交情报司，留心所有的外国使馆和他们的间谍行动。我挺欣赏他。后来有天下午希拉里醉酒驾车，结果在斯普林菲尔德郊外的比尤拉大道上出了事儿。她的本田思域撞死了一个六岁的黑人小姑娘。事后她开车逃逸，跑到商场才停下来给大卫打电话。大卫那时候人还在兰利，听到消息后马不停蹄地就开着雷鸟赶来接她回家。一到家大卫就报案说本田被偷了。”

“但是事情出了纰漏。”

“有个目击者咬定肇事司机就是个中年白人女子，警察又是个刚正不阿的明白人，知道女人很少偷车。后来目击者就把希拉里指认出来了。她就崩溃了，全招了。”

“然后呢？”

“然后我去找地方检察官，他的意思两个人都得坐牢。我赌咒发誓说这两位关乎国家安全，终于说动他撤诉。那以后希拉里就去了嗜酒者互诫协会，此后滴酒不沾。”

“大卫去了联调局，干得有声有色。”

“所以，你说他是不是欠我很大一份人情？”

“他阻止得了这个吉塔吗？”

“他有权直接向副局长报告，全联调局有这个权限的只有九人。虽然指纹部门不归他管，但他位高权重。”

“他到底行不行？”

“我不知道！等我问问他行不行？要是这件事他能做，他肯定会帮忙的。”

“好吧，吉姆，”柏林顿说，“拿起那个该死的电话问他吧。”
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简妮打开心理系实验室的灯，史蒂夫跟进来。“遗传语言一共就四个字母，”她说，“A、C、G和T。”

“为什么是这四个？”

“分别代表腺嘌呤、胞嘧啶、鸟嘌呤和胸腺嘧啶
【22】

 呗。DNA分子的两条螺旋线就靠这些化合物连接。遗传学的单词和句子就靠它们组成，比如‘一只脚长五根脚趾’。”

“但每个人的DNA肯定都是‘一只脚长五根脚趾’啊。”

“说得对，你的DNA，我的DNA，世界上所有人的DNA都差不多。我们的DNA甚至和动物也有不少雷同，毕竟它们体内的蛋白质也和我们一样嘛。”

“那你怎么分得出我和德尼斯DNA中的不同呢？”

“在单词和单词之间，有一些不代表任何内容的字母，好比是无意义的音节。它们就像是句子之间的空格，我们管它们叫寡核苷酸。比如在‘五根’和‘脚趾’之间，可能就会有段写作TATAGAGACCCC的寡核苷酸，重复好几遍。”

“谁都有TATAGAGACCCC？”

“是的，但是重复次数不同。你重复三十一遍TATAGAGACCCC的地方，我可能重复了两百八十七遍。重复多少遍其实不重要，因为寡核苷酸没有任何意义。”

“那你要怎么比对我和德尼斯的寡核苷酸？”

她取出一块形状和大小都和书本相类似的矩形盘。“我们会先往盘子里倒凝胶，然后在凝胶上切出一道道缝隙，再把整块凝胶板放进这里面，”长凳上放着一只小玻璃缸，“之后我们再给凝胶通电，让DNA的碎片沿直线穿过凝胶，这要持续一两个小时。小个儿碎片会比大个儿的速度快。也就是说，比起我那二百八十七遍的寡核苷酸，你的三十一遍会率先走通凝胶。”
【23】



“你怎么能看出来它们走了多远呢？”

“我们有指示剂啊，这是种化学试剂，能粘在特定的寡核苷酸上。比方说我们的指示剂能吸附序列为TATAGAGACCCC的寡核苷酸，”她抓起一块抹布似的东西给他看，“那就先把这块尼龙膜浸入指示剂溶液里，再摊到凝胶板上，DNA碎片就被吸附到膜上了。指示剂会发光，这样就能给胶片曝光了。”她看向另一只玻璃缸。“看来丽莎已经盖上尼龙膜了，”她低头凝视着，“图案想必已经印上去了，只要把胶片洗出来就好了。”

简妮用化学制剂洗过胶片，放在水龙头下冲洗。史蒂夫守在旁边，企图看清片子上的图案。他的身世秘密全在那页胶片上了。但透明塑料片上只有一个梯子形的图案。终于，简妮关上水龙头，甩干水迹，把片子钉在灯箱前。

史蒂夫看得目不转睛，片子上显出一条条竖直纹路，每道纹路之间相隔四分之一寸，好像灰色的跑道。片子底部给跑道一一编上号，从一到十八。跑道间有几个清晰的黑色标记，呈连字号形状。他完全看不懂。

简妮说：“黑色标记显示你的基因碎片沿着跑道跑了多远。”

“但是每条跑道上都有两个标记啊。”

“那是因为你有两链DNA嘛，父母各传给你一条。”

“对，双螺旋结构。”

“是的，而且你父母的寡核苷酸各不相同。”她看了看实验笔记，然后抬头道：“你准备好看结果了吗？”

“准备好了。”

“好吧，”她又低下头，“三号跑道是你的血样。”

两个标记相距一寸，处在跑道正中。

“四号跑道是控制样本，可能是我的血样，也可能是丽莎的。标记应该在完全不同的地方。”

“的确。”两个标记非常接近，已经走到胶片底部，都快挨着数字了。

“五号跑道是德尼斯·平科尔，位置和你的一样吗？”

“一样，”史蒂夫说，“完全一样。”

她看着他，开口道：“史蒂夫，你们是双胞胎。”

他不肯相信：“实验就不可能出错吗？”

“当然有可能，”她说，“有百分之一的可能性，两个毫无关系的人父母亲双方的DNA在某个片段完全相同。所以我们一般要检验四组不同的碎片，寡核苷酸、指示剂也都不同。这样一来，出错概率就能降到亿分之一。丽莎还会做三次实验，每次半天。但最后的结果想必还是那样，你说呢？”

“好吧，”史蒂夫叹了口气，“我还是相信的好，可我这来历到底是怎么回事？”

简妮若有所思地说：“我想起来你说过‘我连一个兄弟姐妹都没有’，而且从你对你父母的描述来看，他们是那种喜欢子孙满堂的家长，最好有三四个孩子。”

“是的，”史蒂夫说，“但我妈怀孕困难，嫁给我父亲十年之后才有了我，那时候她都三十三了。她为了这还写了一本书呢，书名就叫《不能怀孕怎么办》。这是她第一本畅销书。写书赚来的钱她就在弗吉尼亚州买了间避暑小屋。”

“德尼斯出生的时候，夏洛特·平科尔也三十九岁了。她应该也有不孕的问题。这会不会是关键？”

“这怎么可能？”

“我不知道。你母亲接受过特殊的疗法吗？”

“我倒是没读那本书，要不我给她打个电话问问？”

“方便吗？”

“反正现在也该把这事告诉他们了。”

简妮指向办公桌：“用丽莎的电话吧。”

他拨通家里的号码。母亲接的电话：“母亲，是我。”

“她见到你高兴吗？”

“一开始谈不上高兴，但我现在还和她在一块儿呢。”

“那她倒也不讨厌你嘛。”

史蒂夫瞅瞅简妮：“讨厌倒不讨厌，就是觉得我太年轻了。”

“她正在听你讲电话？”

“是啊，而且现在还挺窘呢，这还是头一遭。母亲，我们在实验室呢，遇到个疑惑。有个叫德尼斯·平科尔的人，那是她另一个研究对象。他的DNA和我的一致。”

“不可能一致啊——否则你不就成了双胞胎了嘛。”

“是啊，除非我是被收养的。”

“史蒂夫，要是你在意的是这一点，我可以告诉你，你不是领养的，你也没有孪生兄弟。要是有两个你这样的儿子，天知道我怎么才能忙得过来。”

“那我出生前你接受过特殊的生育治疗吗？”

“有过。医生推荐我去费城的阿文提诺诊所，那里治过不少军官的太太。我在那儿接受了激素治疗。”

史蒂夫把原话复述给简妮，她飞速写在一沓便利贴上。

母亲继续说道：“疗效不错，你出生了，你可是我们千辛万苦才收获到的果实啊。结果你却把两鬓斑斑的老母亲丢在特区不管，跑去巴尔的摩缠着个比你大七岁的美女不放。”

史蒂夫笑了：“谢啦，母亲。”

“嘿，史蒂夫？”

“你说吧。”

“别弄得太晚，明早你还得见律师呢。在担心你那DNA之前咱们先把这桩官司解决了吧。”

“我不会太晚的，再见。”他挂断电话。

简妮说：“我这就给夏洛特·平科尔打电话。但愿她还没睡。”她翻开丽莎的电话簿，然后拿起电话拨了几个数字。俄而，她开始讲话：“您好，平科尔太太，我是琼斯·福尔斯大学的费拉米博士……我很好，谢谢，您怎么样？我还想问您几个问题，希望您不要介意……太好了，您真是善解人意。是的……您怀上德尼斯之前，有没有接受过生育治疗？”长时间的停顿后，简妮的脸上绽开激动的光泽。“在费城？是的，我听说过……激素治疗。很有意思，您帮了我大忙了。再次谢谢您，再见。”她挂掉听筒。“我猜对了，”她说，“夏洛特也去了那家诊所。”

“真稀奇，”史蒂夫道，“不过这说明了什么？”

“我还不清楚，”简妮说，她又拿起电话拨通411，“我想查费城的号码……谢谢。”她接着又拨出一串号码。

“阿文提诺诊所。”对面一时无声。她看向史蒂夫说道：“可能已经关门好多年了。”

他痴迷地望着她。她的大脑不停地思索，脸颊上闪耀着热情的光芒，看上去真是美极了。他真想帮上她的忙。

忽然她提笔写下一串号码。“谢谢你！”她对着话筒道。说完之后她挂掉电话。“它还在那儿！”

史蒂夫目不转睛地盯着她。自己的基因之谜也许要揭晓谜底了。“病历，”他说，“诊所肯定留有病历，里面可能有线索。”

“我得去那儿走一趟。”简妮说。她若有所思地皱起眉头。“夏洛特·平科尔签署了我的授权书，我们每一个采访对象都要签一份，有了它的许可我们才有权调阅病历。你能让你母亲也签一份，然后传真到琼大给我吗？”

“没问题。”

她继续拨打电话，手指兴奋地戳在号码键上。“晚上好，请问是阿文提诺诊所吗？值班主任在吗？谢谢。”

对方良久无声，她不耐烦地用铅笔敲着桌面。史蒂夫则对她投注以爱慕的眼神，他愿意这么看上一夜。

“晚上好，林伍德先生，我是琼大心理系的费拉米博士。二十三年前，我的两位研究对象去了您的诊所。我希望能调阅一下他们的病历，这对我的研究很有帮助。我这里有他们的授权书，可以事先传真给您……那真是帮上大忙了。明天会不会太赶？下午两点可以吗？真是太谢谢您了……我会的。谢谢您，再见。”

“生育诊所，”史蒂夫沉吟道，“在那份《华尔街日报》上我似乎看见过，基因泰公司旗下是不是就有？”

简妮怔怔地看着他，张着嘴巴。“我的天哪，”她低声说道，“基因泰当然有。”

“这里面有关系吗？”

“我敢说肯定有。”简妮道。

“要是有的话，那么……”

“那么在你和德尼斯的事情上，柏林顿·琼斯就是在装疯卖傻。”
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真是让人焦头烂额的一天，不过好在最终都有惊无险，柏林顿走出卫生间的时候想道。

他看着镜子里的自己，五十九岁上体形还是很不错。他瘦削、挺拔，有着略显小麦色的肌肤和几无赘肉的小腹。他的阴毛乌黑，一根令人难堪的灰毛也没有，不过这是染过的缘故。要能在不关灯的前提下和女人裸裎相对，对他而言是头等要事。

今天一大早，他还满以为可以轻松摆布简妮·费拉米，却不料这姑娘竟然这么难缠。我可不会再低估她了，他心想。

从华盛顿回来的途中，柏林顿顺道去布瑞斯顿·巴克家拜访了一下，简单讲了讲最新事态。一如既往，布瑞斯杜又开始紧张悲观起来，程度更甚于当前事态。受到布瑞斯顿的情绪感染，柏林顿开车回家的一路上都愁云惨淡。不过，他一回到家电话铃就响了。他接起电话，只听见吉姆用暗语说大卫·克林会插手联调局和简妮的合作，并保证今晚就打电话。

柏林顿用毛巾擦干身子，换上蓝色棉睡衣，披上蓝白条纹浴袍。保姆玛丽安娜已经离开了，留了张便条，说在冰箱里放了一锅普罗旺斯烩鸡，字迹一笔一画，略带几分稚气。他把烩鸡放进烤箱，再给自己倒一小杯云顶威士忌。他刚啜了一口，电话又响了。

这次是他的前妻薇薇，她说道：“《华尔街日报》上面说你要发财了啊。”

他在脑海里想象着她，一位六十岁的窈窕金发女郎，坐在加利福尼亚家中的阳台上，望着太阳渐渐消失在太平洋下。“我猜你想重新回到我身边。”

“我还真想过，柏里。有那么十秒钟吧，我非常认真地考虑过这事儿。不过接着我就意识到，为了区区一亿八千万可不值啊。”

他大笑。

“柏里，我真心为你感到高兴。”

他知道她语出真心。他们离婚后她一头跳进圣巴巴拉的房地产市场赚了个盆满钵满：“谢谢你。”

“你打算拿这笔钱怎么办？留给孩子吗？”

他们的孩子正在备考注册会计师。“他用不着，他当会计师就能挣钱。吉姆·普洛斯特要竞选总统了，我兴许会给他一些吧。”

“那你能得到什么好处？难不成你想去巴黎当美国大使？”

“不想，卫生局长还差不多。”

“嘿，柏里，你还真动心了呢。不过这种话电话里最好别说太多了。”

“那肯定。”

“我得出门啦，我的约会对象刚摁了门铃。回头见，蒙特祖玛。”这是他们家的老传统笑话了。

他回应道：“立刻就见，豆煮玉米。”
【24】

 说完挂掉电话。

薇薇竟然晚上要和别人出去约会，这让他有些伤神。他完全不知道对方是谁，而自己还孤零零地坐在家里喝酒。除去父亲过世，薇薇的离开是柏林顿此生最痛苦的事情。即使已经离婚十三年了，他依然想念她。他不怪她，因为这本是他的过错，而这更让他难受。和她在电话里嬉闹玩笑让他想起当初两个人在一起的美好时光，那是多么幸福快乐的日子啊。

他打开电视，看着《黄金时间直播》，晚餐正在加热。厨房里弥漫着玛丽安娜用的香料的味道。

她是个出色的厨师，也许这和马提尼克岛是法国的殖民地也不无关系。

他把烩鸡从烤箱里拿出来的时候，电话第三次响起。

这次是布瑞斯顿·巴克，他颤声道：“费城的迪克·明斯基告诉我，简妮·费拉米明天要去阿文提诺诊所。”

柏林顿一屁股坐倒，说道：“真是活见鬼，她是怎么知道诊所的？”

“我不知道，迪克当时不在。接电话的是值班主任。不过听他转述，简妮说有几个研究对象多年前在诊所里接受过治疗，她要调阅他们的病历。她还承诺事先会把授权书传真过来，她明天下午两点到诊所。幸亏迪克昨晚刚巧有其他事，打了个电话去诊所问了问才听夜班经理说起这事儿。”

迪克·明斯基是基因泰在20世纪70年代招募的第一批员工之一，入行的时候只是个收发员，而现在却成了诸家诊所的总经理。他并非公司核心层，核心层只有吉姆、布瑞斯顿和柏林顿三个人。但他知道公司藏有秘密，行事也就自然慎重小心。

“你对迪克怎么说的？”

“我要他取消约见。要是她硬要来，就把她轰出去。就说她没资格看病历。”

柏林顿摇摇头：“这样不行啊。”

“怎么不行？”

“这只会让她更加好奇，她会找别的路子看那些档案的。”

“比如呢？”

柏林顿叹了口气。布瑞斯顿可能是缺乏想象力吧。“要是我的话，我会打电话给兰兹曼，让迈克尔·麦迪甘的秘书接电话。然后说麦迪甘先生在签署交易合同之前，最好去看看阿文提诺诊所二十三年前的病历。那么一来，他不就会追问这件事了吗？”

“好吧，那你又有什么主意？”布瑞斯顿愤愤地说。

“销毁70年代所有的病历记录。”

布瑞斯顿一时无话，良久才说：“柏里，那些病历都是独一无二的。在科学意义上都是无价之……”

“我难道不知道？”柏林顿愤然打断道。

“肯定还有别的办法。”

柏林顿又叹了口气。布瑞斯顿有多难受，他就有多难受。他曾满心欢喜地幻想，多年之后某天会有人提笔将他们那些故事写下来，他们史无前例的实验、勇于探索的精神和科学研究上的辉煌都会揭示在世人面前。看见这些见证历史的病历被销毁，还是用这种见不得光的肮脏手段，他怎么能不心碎？但他别无选择了。“只要病历还在，就会威胁到我们。必须销毁，而且最好立即销毁。”

“那我们怎么向员工交代？”

“见鬼，我不知道。布瑞斯顿，看在老天的分上，这种事儿你自己去办不行吗？就说是新型的企业文档管理策略。只要他们明天一早就开始粉碎档案，你说什么都行。”

“你是对的。好吧，我马上给迪克回电。你给吉姆打个电话，让他知道最新情况，好吗？”

“好。”

“再见。”

柏林顿拨通吉姆·普洛斯特家的电话。接电话的是他的妻子，一位身材纤瘦、性子柔弱的女士，她把电话交给吉姆：“柏里，我都睡了，你究竟想说什么？”

他们三个对彼此显得愈发暴躁了。

柏林顿把布瑞斯顿说的事情转述给吉姆，并告知了他们决定采取的措施。

“干得好，”吉姆说，“但还不够。这个叫费拉米的女人还有别的办法能查到我们头上。”

柏林顿只觉得蹿起一股邪火。吉姆对什么都觉得不够，不管你提议做什么，吉姆都要用更极端的方式，采取更强硬的措施。柏林顿强压不满。因为他觉得吉姆这次并不是无的放矢。简妮就是一条真正的猎犬，闻到气味就紧追不放。仅仅碰一次壁是不会让她放弃的。“我同意，”他对吉姆说，“而且我听说史蒂夫·洛根出狱了，所以简妮已经不是孤军奋战了。我们必须和她打持久战。”

“我们必须吓退她。”

“吉姆，看在老天的分上。”

“柏里，你又开始妇人之仁了，可这件事是一定要做的啊。”

“你休想。”

“你瞧……”

“我有个更好的注意，吉姆，你先听我说吧。”

“好吧，我听着呢。”

“我要解雇她。”

吉姆想了想：“我不太懂你的意思，这能有用？”

“当然了，你想啊，她以为自己只是遇见了生物学上的难题。而解决这种问题能让一位年轻科学家一鸣惊人。她完全不知道这件事背后的秘密，只是一厢情愿地以为大学害怕负面宣传。要是她丢了工作，既没了科研环境，也没了调查理由，还得忙着找份新工作。我可是知道的，她现在等钱用呢。”

“也许你是对的。”

柏林顿心里打鼓，吉姆答应得太干脆了。“你不会打算背着我们做些什么吧？”他问道。

吉姆回避了问题：“你能做到吗？能把她解雇吗？”

“当然能。”

“但你周二不是还说，‘那是大学，不是他妈的军队’。”

“那是实话，大学里你不能朝别人吼一嗓子就让人家照办。但我在学术界待了四十年，知道这里面的门道。要是真的有必要，我要解雇个把助理教授还不简单？”

“好吧。”

柏林顿皱起眉头：“我们是一条战线的，是吧，吉姆？”

“当然啦。”

“那就好，睡个好觉。”

“晚安。”

柏林顿挂断电话。烩鸡已经凉了，他也无心吃了，把食物倒进垃圾桶后就上了床。

他在床上躺了很久，却始终无法入眠，心里一直想着简妮·费拉米的事情。凌晨两点钟，他起床服下一片安眠药，这才终于睡着了。
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费城的夜晚很热。一幢公寓楼的所有门窗大开，没有一间屋子装空调。街上的喧扰浮上顶楼，侵入5A室：汽车喇叭、欢声笑语、几段音乐。一张遍布划痕的旧松木桌上被烟头烫出了几道灼痕，电话正响。

他接起电话。

只听一道大嗓门声音说：“我是吉姆。”

“嘿，吉姆叔叔，你还好吗？”

“我挺担心你啊。”

“我怎么啦？”

“我知道周日晚上的事儿了。”

他迟疑再三，不知道该怎么回答：“他们不是已经抓到人了嘛。”

“但那家伙的女友相信他是无辜的。”

“所以说？”

“她明天要去费城。”

“来干吗？”

“不清楚，但在我看来，那姑娘是个威胁。”

“该死。”

“你不妨招待招待她。”

“怎么招待？”

“这就看你自己了。”

“我要怎么找到她？”

“你知道阿文提诺诊所吗？就在你那个街区。”

“认识啊，就在切斯诺大道上，我每天都经过。”

“她明天下午两点到那儿。”

“我怎么辨认她？”

“你就找高个儿，黑发，戴鼻环的女人，约莫三十岁吧。”

“那范围可就大了。”

“她也许会开辆红色的旧款梅赛德斯。”

“这就好找不少了。”

“现在有件事，你要记牢了，那个人保释出狱了。”

他皱眉问道：“那又怎样？”

“那也就意味着，要是她有什么不测，而且又被人看见和你在一起……”

“我明白了，他就会为我顶缸了。”

“对，你一向心思敏捷，孩子。”

他笑了：“而你一向心思毒辣，叔叔。”

“还有一件事。”

“你说。”

“她很漂亮，好好享受吧。”

“再见，吉姆叔叔。谢谢啦。”





周 四
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简妮又做了雷鸟轿车的梦。

梦的第一阶段是真实发生的事情，她九岁，妹妹六岁，父亲恰巧在家。他那时正腰缠万贯，多年以后简妮才知道钱是偷来的。他开回一辆崭新的福特雷鸟轿车，青漆，青座椅，简直是一个九岁女孩儿能想象到的最漂亮的车子了。父亲载他们开车兜风，母亲坐在副驾驶上，简妮和帕蒂坐在他们之间。车子开在乔治·华盛顿纪念公园道上时，父亲把简妮抱到膝盖上，把方向盘交给她。

真实的生活里，她把车开进快车道，后面要超车的家伙把喇叭按得响亮，听得简妮心惊胆战。父亲赶忙抢过方向盘把车子开回慢车道。但梦中父亲不在，只有她一个人开车，没人帮她。母亲和帕蒂明明知道简妮的视线超不过方向盘，却还是淡定地坐在一边。她用力握住方向盘，越握越紧，等待两车相撞的那一刻，其他车辆朝她狂按喇叭，声音越来越大，渐渐变成门铃声。

她猛然惊醒，指甲深深掐进手心，耳朵里的门铃声还响个不停。现在是早上六点，她在床上赖了会儿，庆幸这只是个梦。然后赶紧跳下床，跑到门禁对讲机前。“谁啊？”

“我是吉塔，快起来给我开门。”

吉塔在联邦调查局华盛顿总部工作，人却住在巴尔的摩。她肯定很早就得出门上班，简妮想着按下开门键。

简妮套上一件T恤，下摆遮到膝盖；见女伴这就够正式了。吉塔走上楼梯，海蓝色亚麻西装、乌黑的齐耳短发、耳钉、轻便的大镜片眼镜，好一副平步青云的企业高管模样。只见她腋下夹着一份《纽约时报》，劈头就问道：“这到底是怎么回事？”

简妮说：“我哪儿知道，我才刚醒。”不过看这架势肯定有坏消息了。

“我老板昨天晚上从家里打电话给我，要我别和你合作了。”

“不行！”她的程序可不可行就看联调局的结果如何了，尽管出了史蒂夫和迪尼斯这种怪事。“该死！他说原因了吗？”

“说你的方法侵犯大众隐私。”

“奇怪，联调局怎么会在乎这种小事。”

“《纽约时报》似乎也是这个想法。”吉塔展开报纸给简妮看。头版上有篇报道，标题为：





基因研究的伦理问题：

怀疑、忧虑和口角





简妮估计这“口角”说的就是她，事实的确如此。





年轻的简妮·费拉米女士刚愎自用。她罔顾所有同僚乃至琼斯·福尔斯大学校长的意愿，一意孤行，坚持要检索病例库来寻找双胞胎。

“我签了合同的，他们不能给我下命令。”她如是说道。对她的工作，在伦理范畴上的质疑完全动摇不了她。





简妮看得大为反感：“我的天，真可怕。”

报道笔锋一转，大谈起人类胚胎的话题。直到简妮翻到第十九页才再次出现与她有关的内容。





琼斯·福尔斯校方开始头痛了，而这一切的根源就是心理系的简妮·费拉米博士。即使大学校长莫里斯·欧贝尔博士和心理系主任柏林顿·琼斯教授一致认为她的工作有悖道德，她还是拒绝终止项目。看来谁也挡不住她了。





直到结尾，简妮都没看见报道中提及她的项目其实并没有遭人诟病，这话她都跟报社重申多少遍了。整篇报道全聚焦在她的倒行逆施。

遭受如此攻讦，简妮又惊又痛。她一时间又觉委屈，又觉愤怒，这感觉宛如几年前她在明尼阿波利斯的超市里，被个小偷借着冲撞偷走了钱包一样。即使她知道记者向来心怀不轨、不择手段。但见了报道她还是觉得羞愧，仿佛自己真做错了什么似的。她觉得自己成了众矢之的，被全国的人戳脊梁骨。

“现在肯定没人会让我检索数据库了，”她垂头丧气地说，“你喝咖啡吗？我得喝点儿让自己好受些。大清早就是坏消息。”

“简妮，对不起。不过我把联调局牵扯进来，我自己也有麻烦了。”

简妮打开咖啡机，突地灵光一现：“虽说这篇文章不尽不实，但也是今天早上才见的报。你老板昨天晚上那通电话肯定和这没关系啊。”

“也许他事先就知道有这篇报道吧。”

“谁告诉他的呢？”

“他没明说，就说指示是从国会山下达的。”

简妮双眉紧锁：“那就是政治问题了？可哪门子议员会关心我在干什么啊，还要让联调局和我划清界限？”

“也许有谁知道这篇报道，好意提了个醒吧。”

简妮摇摇头：“这篇文章都没提联调局，你我之外没人知道我要看联调局的档案，连柏林顿我都没告诉。”

“那我回去查查这通电话背后是谁。”

简妮看看冰箱：“你吃过早饭了吗？我有肉桂卷。”

“我不吃了，谢了。”

“我好像也不饿。”她关上冰箱门，惆怅万分。她现在是不是什么都做不了？“吉塔，你能不能背着你老板运行我的软件检索数据库？”

她随口一问，也没指望吉塔能答应。哪知吉塔皱眉答道：“你昨天收到我的电子邮件了吗？”

“我昨天很早就回家了，什么内容？”

“说我昨晚要运行你的软件。”

“那你运行了吗？”

“运行了，所以我才一大早赶过来。他昨晚给我打电话之前我就运行了。”

简妮瞬时又充满希望：“什么？那你手上有运行结果喽？”

“我用电邮发给你了。”

简妮浑身发颤：“太棒了！你看过没？是不是有很多对双胞胎？”

“挺多的，二三十对吧。”

“好极了！我的软件是有用的！”

“但我跟老板说我没运行，我当时慌了神，不由自主就撒了谎。”

简妮皱皱眉头：“这有点儿棘手了。万一他哪天发现了怎么办？”

“是啊，简妮，所以你要删除那份名单。”

“什么？”

“要是被他发现，我就完了。”

“但我怎么能删除名单呢！它才证明我是对的啊！”

吉塔面容严峻：“你一定要删除。”

“别啊，”简妮凄然道，“这东西也许能把我救出来啊，我怎么能删除它呢？”

“这件事我只是帮你的忙，”吉塔边说边摇着手指，“我不能把自己也搭进去！”

简妮可不认为这全怪她，马上刻薄地反击道：“我可没让你跟你老板撒谎。”

吉塔大怒：“我那时候害怕行了吧！”

“等一下，”简妮说，“我们都冷静冷静。”她倒了两杯咖啡，递给吉塔一杯，“比方你今天上班的时候就可以对你老板说昨天出了点儿岔子，你接完电话就指示下去了，可事后才发现程序已经运行完了，结果也发了电邮。”

吉塔端起咖啡，却没动嘴。这姑娘一脸快要哭的表情。“你知道在联调局工作是什么滋味吗？同事都是些最大男子主义的家伙。他们巴不得我出错，好找茬儿说女人干不了这行。”

“但你怎么都不会被解雇啊。”

“我的未来就在你一念之间啊。”

这是事实，吉塔说什么都没办法强迫简妮。简妮却说：“别这么说，事不至此啊。”

吉塔毫不松动：“就是到了这个地步了。我求你删了那份名单吧。”

“我做不到。”

“那就无话可说了。”吉塔朝门口走去。

“别就这么走了啊，”简妮说，“我们那么多年的交情了。”

吉塔还是走了。

“混蛋，”简妮骂道，“混蛋。”

大门咣当一声关上。

简妮黯然，自己刚才是不是失去了一个老朋友？

吉塔让她失望了。简妮知道，拼搏事业的年轻姑娘压力大。但被人责难的是她简妮，又不是吉塔。吉塔的友谊没有撑过这次危难的考验。

简妮暗暗想道，其他朋友会不会做出相同的选择呢？

她沮丧不已，草草冲了个澡便开始匆忙穿衣服，可没多久她就停下动作思索起来。她要面对一场恶斗，必须好好打扮打扮。她脱下黑色牛仔裤和红T恤，从头开始。她先洗过头，然后吹干。在脸上精心化妆：上粉底，涂胭脂，画眉毛，抹口红。最后穿上鸽灰色上衣、透明丝袜、漆皮高跟鞋，套一件黑西装。鼻环也换成工艺简约的款式。

一切就绪之后，她站到全身镜前照了照，自己的模样很是威武，正好披荆斩棘、排除万难。“杀！简妮，杀！”她自语了一句就出门了。
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简妮驱车去琼斯·福尔斯大学的时候，心里想着史蒂夫·洛根。她昨天虽然叫他强壮的大男孩儿，但实际上有些男人活一辈子都没他成熟。她能趴在他肩上哭，说明内心深处是信任他的。她喜欢他身上的味道，像是未燃的烟草。昨天她虽然心情沉重，他也有意遮掩，她还是发现他勃起了。光抱着她就让他这么动情，她觉得很得意，每每想起来都不免泛起微笑。唉，他要是能大个十来岁就好了。

史蒂夫让她想起自己的初恋，博比·斯普林菲尔德。那时她十三岁，他十五岁，两个人都对爱啊性啊一无所知，全是懵懵懂懂地探索。一想起周六那天晚上两个人在电影院后排做的事情，她就忍不住脸红。和史蒂夫一样，博比当时也是这么克制着情欲，让她激动不已。

博比那么想要她，一摸到她乳房，一碰到她内裤就欲火焚身。让她觉得自己魅力十足。有一段时间简妮胡乱放电，让博比热血沸腾、手足无措，只为了证明她有能耐做到这种事。不过没过多久她就明白了，即使她只有十三岁，这也算愚蠢的把戏。然而，挑逗戴着镣铐的巨人还是让她觉得既刺激又愉快。对史蒂夫她也有这种感觉。

她的世界里就史蒂夫一个好人了，她这回麻烦不小，但绝不能辞去琼斯·福尔斯大学的工作。《纽约时报》把她抗拒上司的事情一曝光，哪儿还有人肯让她做科研工作啊？她心想，要我是教师，肯定不会雇佣会惹出这种麻烦的人。

但现在再谨小慎微也为时已晚。她只能继续“一意孤行”下去，靠联调局的数据做出可靠的科研结果。这样别人才会回过头来看她的研究方法，好好考虑道德问题。

上午九点，她停下车，锁门走进疯人院，忽然肚子一疼，她没吃饭还顶着那么多压力。

一走进办公室她就知道，有人来过了。

不是清洁工，她熟悉他们做的改动：椅子挪动一两寸，擦掉茶杯印，废纸篓放到办公桌另一侧。不过这回不同。有人用了她的电脑，键盘摆放角度不对，来人无意识地放到自己习惯的位置上。鼠标放在鼠标垫正中间，而她喜欢把它靠在键盘边上。再看周围，柜门开了一线，有张纸从文件柜里露了一角出来。

有人搜了房间。

不过看这业余的表现，至少不像是中情局的手笔。可即使如此，她还是觉得很不舒服，坐下打开电脑时心里也忐忑不安。来者是谁呢？教职工，学生，被人收买的保安，还是外来者？又是所为何来呢？

一份信封从门缝间滑入。里面有洛琳·洛根签署的授权书，传真人是史蒂夫。她再从文件夹中取出夏洛特·平科尔的授权书，把两份一并放进公文包，打算过会儿传真给阿文提诺诊所。

她坐到电脑前接收电子邮件。只有一封：联调局检索结果。“哈利路亚。”她深吸一口气。

下载好这份包含人名和地址的列表后，她才如释重负。她是对的，检索程序的确能找到双胞胎。她等不及想要检阅结果，看看有没有其他像史蒂夫和德尼斯这样的怪事。

简妮想起来吉塔说过先前还发来一封邮件，内容是她要运行程序了。那封信呢？莫非被那个不速之客下载了？这就能解释昨晚吉塔老板那通急急忙忙的电话了。

她正要看名单，电话铃响了。是校长来电。“我是莫里斯·欧贝尔。我们最好谈谈《纽约时报》的事，你说呢？”

简妮胃部一缩。这就来了，她一阵心烦意乱。来就来吧。“当然可以，”她说，“您什么时候方便？”

“最好你马上来我办公室。”

“我五分钟后到。”

她把列表复制进磁盘，然后断开因特网，取出磁盘。接着她提起笔想了想，在磁盘标签上写下“购物单”。这种预防措施无疑没什么意义，但让她感觉安稳了些。

她把磁盘放进备份文件盒就离开了实验室。

天已经热起来。穿过校园的时候她自问，她到底想和欧贝尔谈出个什么结果来。她唯一的目标就是获准继续研究。她必须表现得强硬些，而且要说清楚她不吃威胁；但最好还是能平息校方的怒火，把冲突大事化小。

她很庆幸自己穿了黑西装，即便已经被汗濡湿了。这套行头一上身，她看上去就更老练更有威势了。她走向傍山大会堂，高跟鞋咔啦咔啦地踏在石板路上。进楼之后她就被带进豪华的校长办公室。

柏林顿·琼斯坐在里面，手里攥着一份《纽约时报》。她朝他微笑，很高兴看见一位盟友。他却只是冷冷点了点头道：“早上好，简妮。”

莫里斯·欧贝尔坐在大办公桌后的轮椅上，一如既往地直奔主题：“大学无法容忍这种事，费拉米博士。”

他没请她坐，但她可不肯像个女学生那样听训，于是自己拉过一张椅子坐下，还跷起二郎腿。“很遗憾，是你们在没搞清楚自己的合法权利之前就告诉报社，说我的项目被取消了，”她尽可能沉着地说，“我很同意你的观点，这的确让大学显得很蠢。”

莫里斯抬头怒道：“让大学出丑的不是我。”

强硬到这一步就够了，她暗想，现在该指出他们是同一条战线的了。她摆正双腿。“当然不是，”她说，“事实是我们当时都有些急了，被报社钻了空子。”

柏林顿插嘴道：“损失已经造成了，现在道歉也于事无补。”

“我没在道歉，”她顶了回去，然后转回身对欧贝尔微微一笑，“不过，我们是该停止争吵了。”

又是柏林顿答道：“晚了。”

“肯定不晚。”她说道，心里奇怪柏林顿何出此言，他应该是想居中调停的啊，两个人剑拔弩张对他又没好处。

她盯着校长，笑容不变：“我们都是讲道理的人，一定能找到折中的办法，让我也能继续研究工作，大学名誉也不会受损。”

欧贝尔虽然还蹙着眉，但显然喜欢这个想法。他说：“我不太明白，那要怎么……”

“这是浪费时间。”柏林顿不耐烦地说。

这是他第三次插嘴找茬儿了。简妮强忍住自己尖刻的回应。他怎么会是这种表现？难道要她中止研究、冒犯学校、被炒走人的就是他？看情形似乎如此。那偷偷潜入她的房间，下载电邮警告联调局的是不是他？一开始把消息透露给《纽约时报》，引发整件事情的又是不是他？这些奇怪的想法层出不穷，指向的答案惊得她一时间说不出话。

“校方之后的举动，我们已经有决定了。”柏林顿说。

她忽然意识到，自己之前都错估了房间里的形势。柏林顿才是这里的老大，不是欧贝尔。柏林顿能拉来基因泰几百万美金的资助，这正是欧贝尔需要的。柏林顿却没有什么要忌惮欧贝尔的，真实情况刚好相反。她之前光顾着猴子，却把拉手风琴的艺人丢在了一边。

柏林顿干脆捅破“大学校长说了算”的假象。“让你来不是要问你的意见。”他说。

“那是要干吗？”简妮问。

“解雇你。”他答。

她怔住了。她是想过他们会以解雇相要挟，但从不以为这会成真。她难以接受事实，傻乎乎地追问道：“你说什么？”

“我说，你被解雇了。”柏林顿说道，然后用右手食指尖划过眉毛，这是他开心时的标志性动作。

简妮如遭重击。我不能失业，她想。

我才来了几周，开局这么好，工作这么努力。

我以为他们都喜欢我，除了索菲·查普尔。这件事怎么会来得这么快？她努力重整思路。“你不能解雇我。”她说。

“我们已经决定了。”

“不，”一开始的冲击过后，她心里涌起愤怒和反抗的情绪，“你们又不是部落首领，解雇我是有程序的。”

一般来说，大学在解聘教员之前要开一场听证会。她的合同里也写了这项，但她从没认真看过细节。忽然间，这些细节变得对她尤为重要。

莫里斯·欧贝尔开始说明有关程序。“当然，纪律委员会开听证会，通常来说，听证会前四周就要发下通知。但是鉴于本次事件的恶劣影响。我作为校长，决定采用应急程序，明早就开听证会。”

简妮被他们一轮眼花缭乱的动作弄迷糊了。纪律委员会？应急程序？明早？这可不像是“谈谈”，这是在拘捕犯人。欧贝尔之后是不是也要像警官一样对被捕者宣读她享有的权利？

事实相去不远。欧贝尔从桌上推过一本文件夹。“里面有委员会的程序规章。你可以请律师，也可以请其他辩护人，只要事先通知委员会主席一声就行。”

简妮终于问出一个像样的问题：“主席是谁？”

“杰克·布根。”欧贝尔说。

柏林顿猛地抬起头道：“已经定了人选了？”

“主席一年一任，”欧贝尔说，“杰克这学期初就接任了。”

“我还不知道呢。”柏林顿貌似有点心烦。简妮知道原因。杰克·布根是她的网球伙伴。在这件事上他会不偏不倚，这就够让人振奋的了。还没有满盘皆输呢！她还有机会在学者们面前为自己和自己的研究方法辩护。这会是场严肃讨论，而非《纽约时报》那种浮夸肤浅的报道。

此外，她手上还有联调局档案的检索结果。她开始思索，到时候该怎么自辩。先把联调局的数据展示给委员会，要是运气好，里面就会有一两对不知道自己身世的双胞胎。那可是枚重磅炸弹。接着她可以阐释自己为了保护公民隐私采取了预防措施……

“我要说的就是这些。”莫里斯·欧贝尔说。

他下了逐客令。简妮站起来说：“真是遗憾，事情竟然发展到这步田地。”

柏林顿忙说：“还不都怪你。”

他就像是个爱吵架的小孩。她没心思跟他白费口舌，倨傲地瞟了他一眼就离开了。

穿过校园的时候，她心底的苦闷才慢慢升起，自己的目标根本没有达成。本想好好协商，结果却成了一场唇枪舌剑。但这也不能怪她，早在她走进办公室之前柏林顿和欧贝尔就已经有了决定。整场谈话不过是走个过场。

她回到疯人院，快到自己办公室的时候发现清洁工竟然把垃圾袋留在门口，她一阵恼火，立刻就想打电话找他们。不过紧接着，她刷过磁卡，门却打不开。再刷几次依旧如故。她正要去接待处找维修工，脑子里忽然闪出一个可怕的想法。

她看向垃圾袋里面。没有废纸和一次性杯子。她第一眼看见的反而是自己的兰兹角帆布包，此外还有抽屉里的纸巾盒、简·斯迈利的平装本《一千英亩》、两张带框相片和一把梳子。

他们把她桌子里的东西都清了出来，还把她锁在门外。

她悲痛欲绝，这比校长办公室那一击更重。在那儿只是嘴上说说，在这儿则是切除了她人生中巨大的一部分。这是我的办公室，她想，他们凭什么不让我进去？

“你们他妈的王八蛋。”她骂出声来。

肯定是趁她在校长办公室时保安动的手。他们当然不敢知会她，否则她不就有机会把真正需要的东西带走了吗？他们这副冷酷无情的嘴脸再一次震惊了她。

这无异于截肢。他们把她的科研、她的工作都抢走了。她现在真不知道自己该做什么，该去哪里好。十一年了，她一直都在从事着科研工作，从本科、硕士、博士、博士后乃至助理教授。而现在却突然什么都不是了。

悲痛渐渐演变成漆黑一片的绝望，她忽然想起自己那张备份了联调局档案的磁盘，于是急急忙忙地在垃圾袋里翻找起来，结果里面连一张磁碟都没有。她的检索结果，她自辩的关键，都被锁在房间里了。

她徒劳无功地捶打着房门。一名路过的学生看见了，惊讶地盯着她问道：“教授，您需要帮忙吗？”

她想起来这小伙子上过她的《统计学》课程，说：“你好啊，本。帮我踹开这扇破门。”

他打量着房门，脸上充满疑惑。

“我随口说说罢了，”她说，“我没事，谢谢啦。”

他耸耸肩，走了。

站在这儿盯着锁上的门毫无意义，于是她拎起塑料袋走进实验室。丽莎正坐在桌后往电脑里输入数据。“我被解雇了。”简妮说。

丽莎瞪着她：“什么？”

“他们把我关在办公室外面，还把我的东西装进这口破垃圾袋里。”

“不可能！”

简妮从袋子里拿出帆布包，从包里翻出《纽约时报》。

“就因为这个。”

丽莎读了开头两段后说：“但这都是鬼扯啊。”

简妮坐下来：“我知道。可柏林顿却装出一副要严肃处理的姿态，为什么呢？”

“你觉得柏林顿是装的？”

“肯定是装的，凭他的聪明才智，怎么会被这种胡说八道唬住？他肯定别有用心。”简妮跺着脚，既无助又无奈，“他不择手段、孤注一掷……肯定是遇到什么大麻烦了。”答案也许就在阿文提诺诊所的病历里。她看看表，约的是下午两点，马上就得出发了。

丽莎还没从惊愕之中醒过神来，愤愤不平地说：“他们不能就这么解雇你啊。”

“明早开纪律听证会。”

“我的天，他们是认真的。”

“是啊。”

“需要我做什么吗？”

有是有，但简妮不敢开口相求。她以审视的目光打量着丽莎。虽然天气很热，但丽莎不仅穿着高领上衣，外面还罩着宽松的毛衣，把身子遮得严严实实，这无疑是强奸的后遗症。她脸上仍旧一片阴郁，好似有个亲友刚刚身故。

她的友谊会是和吉塔一样脆弱易折吗？简妮不敢知道答案。要是丽莎也让她失望，那还剩下谁呢？但她又必须让丽莎接受考验，即使现在正是最糟糕的时机。“设法进我办公室，”她说到这里迟疑了下，“联调局的检索结果就在里面。”

丽莎闻言一怔，没有立即回答：“他们把你的锁给换了，还是怎么的？”

“用不着那么麻烦，他们只要换掉电子密匙，我的卡就不能刷了。而且我敢说，几个小时后连这栋楼我都进不来了。”

“真是难以置信，这一切发生得好快。”

简妮讨厌强迫丽莎冒险。她绞尽脑汁想找个别的办法。“也许我自己也进得去，让清洁工放我进去。不过我猜清洁工的磁卡也不管用了。毕竟我都不用那间房了，自然不用打扫了。但保安肯定能进去。”

“他们不会帮你的，他们知道你是被上面故意锁在外面的。”

“的确，”简妮说，“可他们也许会让你进去。你就说你需要从我办公室里拿点儿东西。”

丽莎若有所思。

“我真不该问。”简妮说。

丽莎脸色一变。“见鬼，好吧，”她终于说，“我尽力试试吧。”

简妮咬紧嘴唇，哽咽道：“谢谢你，你是个真正的朋友。”她俯下身子，牢牢握住桌对面丽莎的手。

丽莎被简妮的情绪弄得很是难为情。“你把那份列表放哪儿了？”她问出一个实际的问题。

“我桌子抽屉里有一盒磁碟，有张标签上写着‘购物单’的，列表就存在里面。”

“明白了，”丽莎皱起眉头，“我真不知道他们为什么这么针对你。”

“这一切都是从史蒂夫·洛根开始的，”简妮说，“自从柏林顿见过他之后，麻烦就层出不穷。不过我觉得答案就要揭晓了。”她说罢站起来。

“你接下来要怎么办？”丽莎道。

“去费城。”
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柏林顿站在自己的办公室里望着窗外。今早网球场上空无一人，他的想象力勾勒出简妮在那儿。刚开学那两天他就注意到她了，看她穿着短裙奔跑，摆动着小麦色的双腿，雪白的鞋子仿佛一道流光……他当时就迷上了她。他皱起眉头，很疑惑自己为什么会被她的运动姿态打动。看女人运动并不会激起他的性欲，他就从来不看《美国角斗士》这类节目。不像埃及文物系的格姆雷教授会把全集都录下来，临到深夜就躲在书房里反反复复地重播。然而，简妮打网球的时候有种特殊的优雅。如同纪录片中的狮子暴起冲刺，肌肉在皮下律动，头发在风中飘扬，闪展腾挪、奔停行止之间，都有种慑人而奇妙的迅捷。这一切教他看得心醉神迷。而今虽然他一辈子的心血都可能毁在这姑娘手里，他还是想再看她打一场球。

让柏林顿生气的是，虽说琼斯·福尔斯大学是简妮的雇主，但钱则是基因泰公司拨来的，也就是说她的工资实际上是他发的，但他不能直接解雇她。大学解雇教员和餐厅解雇服务员的办法不一样。

所以他才不得不搞得这么麻烦。

“真要命。”他破口骂了一句，坐到办公桌后。

今早的会见进展得很顺利，哪知最后却冒出个杰克·布根是主席的事。柏林顿事先已经撩起莫里斯的火气，断了和解的可能。可纪律委员会的主席竟然是简妮的网球搭档，这可不妙。柏林顿本以为自己在主席人选上颇有影响力，事先查都没查，却沮丧地发现人选早已确定了。

杰克万一偏听简妮的一面之词，那他们可就危险了。

他懊恼地挠挠头。柏林顿从来不和大学同事交往，他喜欢和光鲜的政要、媒体们厮混。不过杰克·布根的背景他还是有所耳闻的，这家伙三十岁上才从职业网球中退役，进修化学博士学位。这把年纪做学问嫌老，他便成了行政人员。管理大学图书馆并平衡竞争部门间的冲突要求具备机智灵敏、殷勤体贴的个性，而杰克干得非常出色。

要怎么说服杰克？他非但不走旁门左道，恰恰相反，他好相处的性子正出于一颗赤子之心。不管柏林顿是公开游说还是私下贿赂，都会冒犯到他。唯一可行的可能只剩下小心翼翼地影响他了吧。

柏林顿受过一次贿，不论何时想起来都感到内心纠结。那是在他职业生涯早期，尚未升任教授。有个叫茱迪·吉尔莫的本科女生被发现找人代写论文。这姑娘很漂亮。这种事按规定是要开除学籍的，但系主任有权酌情降低处罚。茱迪就跑来柏林顿办公室找他“谈问题”。她不停地跷起二郎腿，又放下，悲戚地看着柏林顿的眼睛，甚至还俯下身子微微露出衬衫里面的蕾丝胸罩。柏林顿出于同情答应帮她说说情。她哭着道了谢，又牵他的手，吻他，最终拉开了他的裤拉链。

她自始至终都没谈过交易，也没在他提出帮助之前以性相诱。云雨过后，她只是从容地穿衣梳头，然后吻了吻他就告辞了。第二天他就说服系主任给她一个警告处分了事。

他当时认为这根本不算贿赂，所以才中了招。茱迪开口相求，他答应帮忙，后来的颠鸾倒凤只是因为茱迪倾慕他。不过时过境迁，他也意识到自己在诡辩。她举手投足之间已经暗示了性交易，他一同意帮忙，她就识相地付了价码。他总爱自诩守正不阿，但这事着实寡廉鲜耻。

行贿和受贿一样可鄙。不过即使如此，若有可能他还是会贿赂杰克·布根。想到这儿他不禁露出嫌恶的表情，但这事必须做。他硬着头皮也要上。

他可以学学茱迪，让杰克去自欺欺人。

柏林顿又想了几分钟，便拿起电话打给杰克。

“谢谢你之前发来的那份备忘录，就是生物物理图书馆扩馆的那份。”他开口道。

对方吃了一惊，过了一会儿才说：“啊，是啊。那可有些日子了——很高兴你抽时间看了。”

柏林顿几乎一眼都没看过那份文档：“我觉得你的提案很有意义，我打电话过来就是为了说，在评审会上我会支持你的。”

“谢谢。”

“实际上，我能说服基因泰公司出一部分资金。”

杰克马上识趣地说：“图书馆可以取名叫‘基因泰生物物理图书馆’。”

“好主意，我会把这点也告诉他们的。”柏林顿想要把话题转到简妮身上。也许可以从网球入手。“你这个夏天过得怎么样？去打温网了吗？”

“今年没去，工作太忙啦。”

“真可惜，”他装作就要挂电话的样子，提心吊胆地说，“下次聊吧。”

如他所愿，杰克叫住了他：“呃，柏里，你对报纸上那些鬼扯怎么看？简妮的事情？”

柏林顿强压自己的喜悦，轻蔑地说：“噢，那个啊——小题大做罢了。”

“我想给她打电话，可她不在办公室。”

“不用担心基因泰，”柏林顿说着，虽然杰克还没提到公司，“他们不在意这件事。幸亏莫里斯·欧贝尔迅速果断地采取了行动。”

“你是说纪律听证会吧。”

“我估计那就是走个程序。她让大学蒙羞，不肯中止项目，还把事情捅给了报社。估计她还要费尽心机地为自己辩护呢。我告诉基因泰的人我们已经掌控了局势。目前还没什么能威胁到大学和公司的关系。”

“那就好。”

“当然，要是委员会出于某种理由帮着简妮反对莫里斯，那我们就有麻烦了。不过我想这是不太可能的吧——你觉得呢？”柏林顿说着屏住呼吸。

“你知道我是委员会的主席？”

杰克回避了问题。去你的。“是啊，我非常高兴负责听证会的是你这样冷静的人，”他又说起哲学系的光头教授，“要是梅尔康·巴内特当主席，天知道会发生什么事情。”

杰克笑道：“理事会都聪明着呢。梅尔康连停车委员会的主席都捞不到——他兴许会把这当成社会变革的工具呢。”

“你做主席的话，会支持校长吧。”

杰克的回应再一次带着让人着急的犹豫：“我也料不准所有委员会成员的态度啊。”

你这混账，是专门来折磨我的吧？“但我确定主席不是一个我行我素的人。”柏林顿一揩额上的汗。

杰克顿了顿：“柏里，要我现在就仓促地下判断是不对的……”

你见鬼去吧！

“……但我可以说，基因泰不用担心这件事了。”

终于！“谢谢你，杰克，我很感激。”

“一定不要告诉别人啊。”

“当然。”

“那明天见。”

“再见。”柏林顿挂掉电话。老天啊，真难！

杰克真不知道自己受贿了吗？他是自欺欺人吗？还是说他其实心知肚明，只是假装不知道呢？

这不重要，只要他把委员会带到正确的方向上就行。

当然，事情还没完呢。委员会的决议必须受理事会全员认可。简妮还可能雇一名好律师起诉大学，要求各种各样的赔偿。官司可能会打上几年。但她的研究肯定会暂停，而这就够了。

然而，委员会的决定目前还不明朗。要是明早事情有变，简妮中午就能返回办公室继续挖掘基因泰公司的罪恶秘密。柏林顿不由一哆嗦：老天保佑！

他拿过一本便笺本，写下委员会成员的名字。

杰克·布根——图书馆

泰尼尔·比邓纳姆——艺术史系

米尔顿·鲍沃斯——数学系

马克·崔德——人类学系

珍·艾德思博罗——物理系





比邓纳姆、鲍沃斯和崔德都是老资格教授，为人保守，事业与琼斯·福尔斯大学的名声和前景息息相关。柏林顿确信这几位会支持校长。不可测的是那位女士——珍·艾德思博罗。

他接下来就对付她。
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沿着I-95大道开向费城，简妮发现自己又开始想起史蒂夫·洛根。

昨夜在大学校园的访客停车场里，她和他吻别。吻过之后她又后悔，那一吻是否太短了些。他的嘴唇厚实干燥，皮肤温暖。她很喜欢同他接吻的感觉。

为什么要因为年龄对他产生偏见呢？老男人又好在哪儿呢？维尔·坦普有三十九岁了吧，但还不是为了个脑袋空空的富家女甩了她？多成熟啊。

她按下收音机上的搜索键，想找个好电台，结果听到了涅槃乐队的《保持本色》。她一有和同龄或是更年轻的男孩儿约会的想法时，就会萌生惧意，有点儿像涅槃乐队给人的战栗感。老男人更让人安心，知道该做什么。

这还是我吗？她心想。这还是简妮·费拉米，那个凭喜好做事，让世界滚蛋的女人吗？我竟然需要别人让我安心？滚蛋！

但这是真的。也许是因为她的父亲。从他以后，她不希望生命中再出现一个不负责任的男人。另一方面，她的父亲又是一个鲜活的例子：老男人也能和年轻人一样不负责任。

她估计父亲正醉醺醺地睡在巴尔的摩的某家廉价旅馆里呢，用变卖电视电脑的钱狂喝滥赌，这些钱撑不了多久，等花完了他还会去偷去抢，要不就是跑去求小女儿帕蒂发慈悲。简妮恨父亲竟然偷到自己女儿头上，但没有这桩烂事，她也看不到史蒂夫·洛根最好的一面。他真像个王子。该死，下次见到史蒂夫一定要再吻他一次，这次要吻得够劲儿才行。

梅赛德斯在费城车流密集的市中心穿梭。这会是非常大的突破，她也许就要揭晓史蒂夫和德尼斯之间谜团的答案了。

阿文提诺诊所在斯库尔基尔河以西的大学城里，整个街区都是学校的建筑和学生公寓。诊所是20世纪50年代建成的低层建筑，外观朴素，周围广植树木。简妮把车停在收费码表前，下车进了诊所。

候诊区有四个人：一对年轻夫妻，女的神情紧张，男的坐立不安；另外两位和简妮差不多大的女士，坐在沙发区看杂志。接待员殷勤地请她坐下，她顺手拿起一本基因泰公司的光面小册子，翻开放在膝盖上，却没读，两眼入神地看着大厅墙上那些抚慰人心而又意义不明的抽象画，脚不耐烦地跺着地毯。

她讨厌医院。这辈子她唯一一次上医院就是要堕胎。她那时候二十三岁，孩子的父亲是个胸怀大志的电影导演。当年他们分手了，她就停了避孕药。可没过几天两人又重归于好，做爱的时候也没做保护措施。然后简妮就怀孕了。手术很顺利，但简妮哭了好多天，而且虽然那位电影导演全程都表现得相当负责可靠，手术后简妮还是完全对他没了爱意。

他杀青自己第一部好莱坞电影的时候，简妮去看了。那是部动作片，她一个人跑到巴尔的摩的查尔斯影院。片里大多是人与人之间机械地互相攻击射杀，唯一的人味儿出现在这一幕：主角的女友在堕胎后情绪低迷，断然和主角分手。这位探员主角当时不知所措，悲伤不已。简妮看哭了。

回忆依然痛苦，她站起身子在房间里踱步。一分钟后大厅后面闪出一位男士，边走边大声叫道：“费拉米博士！”这位先生五十多岁，浑身散发出不自然的活跃气质，头顶光秃，两鬓留着僧侣式的姜黄色发型。“您好，您好，很高兴见到您。”他热情得有些莫名其妙。

简妮握了握他的手：“昨晚我和林伍德先生通过话了。”

“是的，是的！我是他的同事，叫迪克·明斯基。您好吗？”迪克有神经性痉挛，每几秒钟就要猛烈地眨一下眼睛。简妮为他感到难过。

他引她上楼，问道：“请问，您为什么会想来这儿调查呢？”

“为一个医学谜团，”她解释道，“有两个男孩儿像是同卵双胞胎，但又似乎没有亲缘关系。我能找到的两人之间唯一的关联，就是他们的母亲在怀孕前都来这里接受过治疗。”

“是这样吗？”他心不在焉地说道。简妮有点儿惊讶，她还以为他会好奇呢。

他们走进拐角的办公室。“我院病历都存在电脑上，只要知道密码就能看，”他说着坐到电脑前，“那么，我们要找的那位病人是？”

“夏洛特·平科尔和洛琳·洛根。”

“很快就好。”他开始输入姓名。

简妮忍住焦急。这些病历也许什么都揭示不了。她打量起房间四周，这屋子太过奢华，不像是区区一个档案员的办公室。迪克肯定不只是林伍德先生的“同事”那么简单。“您是什么职务，迪克？”她问道。

“我是总经理。”

她一扬眉，但他连眼睛都不抬一下。她来调查怎么会惊动这么高层的人员？她惴惴不安地揣度着。

他皱起眉头：“奇怪，电脑显示说没有这两个人的病历。”

简妮愈发不安。有人要骗我，她想。揭晓答案的苗头又断了。浓重的失落感扫过心头，让她沮丧得很。

他扭过屏幕给她看：“我名字没写错吧？”

“没错。”

“这两位病人是什么时候来我院看病的呢？”

“大约二十三年前吧。”

他看着她。“啊，我的天，”他用力地眨了眨眼睛，“那恐怕您白跑一趟了。”

“为什么？”

“我们不会保留那么久远的病历，这是我院的文档管理策略。”

简妮眯起眼睛打量着他：“你们把旧病历扔了？”

“是的，二十年以上的病历就会被塞进碎纸机，除非患者再次入院，我们才会把病历输入电脑。”

真让人失望透顶，她还得准备明天的自辩呢，珍贵的几个小时就这么浪费了。她苦涩地说：“怪了，昨天晚上电话的时候，林伍德先生倒没说过这事儿。”

“照理该说，也许您没提日期吧。”

“我很确定，昨天晚上说的是两位女士二十三年前受诊。”简妮记得昨晚上为了说清年份，还特意在史蒂夫的年龄上加了一岁。

“那我就不知道了。”

简妮忽然觉得，会有这种结果似乎并不出人意料。迪克·明斯基表现出的夸张的友善、神经质的眨眼，活似一个心里有鬼的家伙。

他把屏幕转回一开始的位置，似乎满怀遗憾地说：“恐怕我也无能为力了。”

“我能和林伍德先生聊聊，问问他昨天为什么不说病历被扔掉的事情吗？”

“他今天请了病假。”

“还真巧啊。”

他努力做出被冒犯的样子，但表演得很拙劣：“您言下之意，想必不会是在说我们特意在瞒着您吧？”

“哪儿能啊？”

“我不知道，”他站起身，“现在，我还有别的事情要忙。”

简妮站起来率先走到门口，他跟着她走下楼梯，来到大堂，硬邦邦地说：“走好。”

“再见。”她说。

走出大楼她又停了下来，觉得这事儿还没完，得给他们点儿颜色瞧瞧，让他们知道自己不是能随意摆布的角色。她决定四处看看。

停车场里全是医生的车，都是新款的凯迪拉克和宝马。

她顺着大楼一侧走过去，遇见一位留着白胡子的黑人大爷用发出噪声的吸尘器清扫垃圾。没什么值得注意的，也没什么有趣的。前面被墙挡住了，她转身走回来。

透过玻璃门她看见迪克·明斯基还留在大堂，正和那位殷勤的接待员说话。简妮路过的时候，他看上去有些紧张。

绕着大楼朝另一个方向走，她来到了垃圾场。

三个男人戴着厚手套把垃圾一袋袋地装上车。真蠢啊，她心想。自己是冷硬派推理小说里的侦探吗？她正要转身走开，蓦地发现一件事。

装垃圾的人毫不费力地就把这些褐色大塑料袋装了车，好像这些袋子很轻似的。诊所有什么垃圾装那么一大包却还没什么分量呢？

碎纸？

忽然传来迪克·明斯基的声音。他惊恐地喊道：“请离开好吗，费拉米博士？”

她回头一看，他刚从大楼拐角转出来，身边陪着一位穿保安制服的男士。

她快步走到一堆垃圾袋前。

迪克·明斯基大叫：“嘿！”

收垃圾的人瞪着她，但她不管不顾，在一个垃圾袋上撕开一道口子，掏出一把东西。

这是一捆褐色纸条。她把纸条凑近眼前，只见上面写着东西，有的是钢笔字迹，有的是打字机印出来的。这些是医院病历卡的碎片。

难怪今天有这么多垃圾袋要运走。

他们今早才刚刚把所有病例销毁，仅仅在她打电话之后的几小时。

她把碎纸条往地上一摔扭头就走。清洁工恼怒地朝她大叫一声，但她理也不理。

现在就毫无疑问了。

她在迪克·明斯基面前站定，双手支臀。他骗了她，所以才那么一副紧张兮兮的样子。“你们可真不要脸啊！”她叫道，“毁掉这些病例想隐藏什么啊？”

他完全吓傻了。“没有、没有，”他组织着语言，“而且，您这话有些失礼了。”

“当然有，”她脾气一下就上来了，用卷起来的基因泰小册子指着他说，“你给我听好，这项研究对我来说很重要，谁要在这件事儿上跟我撒谎，只要我没完蛋他就别想好过。”

“请离开吧。”他说。

保安上前抓住她的左手肘。

“我自己走，”她说，“别拽着我。”

保安不放手，说：“请这边走。”

这是个中年男子，满头灰发，啤酒肚。现在的简妮可忍不得他的粗暴对待。她右手抓上他擒着她的那只手，感觉他上臂肌肉松松的。

“撒手。”她说着手上用力。她的手强壮坚实，握力比大部分男人还强。保安虽然想继续抓住她的手肘，却吃不住痛，一会儿就松了手。“谢谢。”她说道。

她走开了。

她感觉好受了些，诊所里果然有线索。他们越是遮遮掩掩，越证明诊所里有不可告人的秘密。谜团的答案和这地方息息相关。但在哪儿能找到呢？

她走到自己的车旁停住。已经下午两点半了，但她还没吃午饭呢。她虽然现在情绪激动，吃不下东西，但一杯咖啡还是需要的。

街对面是一间福音堂，旁边有一家咖啡馆。看上去既便宜又干净。她穿过马路走了进去。

她伤不到迪克·明斯基分毫。朝他大发脾气也什么用都没有。事实上这样反而会自曝底牌，告诉人家她知道自己被骗了。现在他们有防备了。

咖啡馆很静，周围只有几个用完餐的学生。她点了咖啡和色拉。等餐的时候，她翻开从诊所大堂里拿的小册子。读道：





阿文提诺诊所始建于1972年，隶属基因泰公司，是人类体外受精——即报界所谓“试管婴儿”的尖端研发中心。





一切瞬间明朗了。
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珍·艾德思博罗在她五十出头时丧偶，虽然体态优美，但不修边幅，常年穿宽松的民族服装和凉鞋出门。而且凭这副尊容，谁也看不出她其实还有超群的智慧。

柏林顿就看不懂这种人。他觉得，要是你聪明过人，那干吗要穿得邋里邋遢装笨呢？不过实际上这种人才是大学的主流，柏林顿这样注重外表的反而是异类。

今天他穿一件海蓝色汗衫，配同色亚麻外套，一条轻便的犬牙纹便裤。他在办公室门背后的镜子前照了照，待会儿就要去找珍了。

他直接往学生会食堂走去，教工很少在那儿用餐，柏林顿更是从没去过。但据物理系那个健谈的秘书说，珍刚刚去那儿吃午饭了。

学生会食堂大厅的银行提款机前，穿短裤的孩子们排成一列等着取钱。他走进餐厅四处打望，发现珍坐在远处的角落里，边读日报边抓薯条吃。

这地方是美食广场的格局，类似柏林顿在机场、商场里看见的那些，广场上依次开着必胜客、冰淇淋柜台、汉堡王和常规的自助餐厅。柏林顿端起一张托盘朝自助餐厅走去，取餐处的玻璃柜里放着几块蔫吧的三明治和蛋糕。他一哆嗦，要不是为了见珍他宁愿开车到其他州吃饭。

事情很棘手，珍和他不是一路人，这使得她很有可能在纪律听证会上倒向错误的一边。他必须在短时间内和她交上朋友，这全靠自己的魅力了。

他买了一块芝士蛋糕、一杯咖啡，端到珍的桌旁。他心里七上八下，却故作轻松道：“珍，真巧啊，我能坐这儿吃吗？”

“行啊。”她把日报放到一边亲切地说。她摘下眼镜，露出深褐色的眼睛和眼角的笑纹。但她的着装实在让人不敢恭维：灰白的长发用根看不出颜色的布条扎在一起，没版型的灰绿色上衣，腋窝下还有汗渍。“我还是头一次在这儿看到你呢。”她说。

“我从没来过，不过像我们这把年纪的人，不变成老古板是很重要的，你觉得呢？”

“我可比你年轻啊，”她温和地说，“不过别人大概都看不出来。”

“肯定能看出来。”他咬了口芝士蛋糕，蛋糕跟厚纸板一样难嚼，芝士的味道就像柠檬味的刮胡膏。他勉力咽下去。

“你觉得杰克·布根要扩建生物物理图书馆的想法怎么样？”

“你来见我就为了这个？”

“我不是来见你的，我只是来试试这儿的午餐，现在我就后悔了。太难吃了。你怎么能在这儿吃下饭的？”

她把勺子插进某种甜品中：“柏里，我吃东西的时候不关注食物，脑子里全想着我那台粒子加速器呢。把新图书馆的事情跟我说说吧。”

柏林顿一度也同她一样，一门心思沉浸于工作。但他绝不许自己看上去像个流浪汉似的。不管怎么说，年轻时他也是为了科学探索而活的。不过后来，他的人生偏向了另一个方向。他书里收录的全是别人的成果，他近二十年都没动笔写过一篇原创论文。他也曾想过，如果当初自己做了不同的选择现在会不会更快乐。看看对面的珍，穿得邋里邋遢，吃着廉价的食物，心里却反刍着核物理问题，她身上洋溢着的平静、满足是柏林顿从未见过的。

他不打算靠魅力勾引她了，她太聪明了。也许他该夸夸她的智力。“我觉得你该多拿些资助。你是学校里的老资格物理学家，在琼大也是有数的杰出学者。这座图书馆该有你一份。”

“图书馆真能扩建？”

“我想基因泰会资助的。”

“好吧，是个好消息。但你又有什么好处呢？”

“三十年前，我开始探究人类哪些特性是遗传天生的，哪些是靠学习得来的，并因此出名。如今，在我和同行的努力下，我们发现决定人类所有的心理特质的因素里，遗传基因比生长环境重要得多。”

“先天而非后天。”

“对，我证明了人类就是他的DNA，新生代则对这个过程是如何运作的感兴趣。是什么机制让这些化学物质以这种方式混合起来就成了我的蓝眼睛，而用另一种方式又成了你这双深邃、浓褐，仿佛巧克力一般的眼睛呢？”

“柏里！”她露出苦笑，“如果我是个胸脯挺翘的三十岁秘书，兴许还能以为你在和我调情呢。”

这就好多了，他想。她终于软下来了。“挺翘？”他说着咧嘴一笑，故意端详了一下她的胸部，然后看着她的脸，“我觉得挺翘啊。”

她笑了，看得出她挺高兴。事情终于有了起色。接着她说：“我得走啦。”

要命。这可没辙啊。他必须立即引住她的注意力。他和她一起站起来。“可能要成立一个委员会监督图书馆的扩建工作，”他们离开自助餐馆的路上他说道，“谁当委员比较合适呢？我想征询一下你的意见。”

“啊，那我得好好想想。现在我先得去做个反物质的讲座。”

真该死，我争取不到她了，柏林顿想。

然后她说：“我们回头再聊。”

柏林顿抓住这根稻草：“晚餐之后怎么样？”

她讶然，过了会儿才说：“好啊。”

“今晚行吗？”

她面露困惑：“好啊。”

至少还有一次机会。他松了口气：“我八点来接你。”

“好。”她报出地址，他从口袋里掏出便笺本记下了。

“你想吃什么？”他问道，“啊，别回答了，我想起来了，你吃饭的时候只想你的粒子加速器。”他们步入炎热的阳光下，他轻轻捏了捏她的胳臂。“今晚见。”

“柏里，”她说，“你不是想得到些什么吧？”

他冲她眨眨眼：“你有些什么呢？”

她笑着走开了。
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体外受精，试管婴儿。那就是关联，简妮全明白了。

夏洛特·平科尔和洛琳·洛根都在阿文提诺诊所接受了不孕症治疗，而那里正是体外受精领域的先驱：把父亲的精子和母亲的卵子在实验室中结合，然后再把人工合成的胚胎植入母亲的子宫里。

一枚胚胎在子宫中分裂成两枚，就是同卵双胞胎，两枚胚胎分别长成两个独立的个体。这一步可以在试管中完成，接着再把试管中的孪生子们植入不同女性的子宫。这么一来，同卵双胞胎的生母毫无关系的缘由就说得通了。就是这样。

女侍应生端来简妮的色拉，但她兴奋着呢，顾不上吃东西。

她确信试管婴儿在20世纪70年代早期还停留在理论层面。但是显然，基因泰公司在这方面领先时代好多年。

洛琳和夏洛特都说接受的是激素治疗。看来诊所骗了她们。

真够恶劣的，不过简妮继续想下去，只觉得还有更恶劣的事情。分裂的胚胎要么是查尔斯和洛琳的孩子，要么是夏洛特和少校的公子，但绝不可能同时是两对夫妻的。他们中有一对抚养的是另一对夫妻的小孩。

蓦地，简妮的心里涌起一股恐惧和憎恶，史蒂夫和德尼斯也可能是完完全全陌生人的孩子啊。

基因泰为什么要瞒着患者做出这种骇人听闻的事情呢？是技术尚未实践过，他们需要做人体实验，问过患者却被拒绝了，还是另有不可告人的原因？

不管他们欺骗的动机是什么，简妮至少知道为什么自己的研究让基因泰怕成那样了。用来路不明的胚胎给妇女受孕，患者还不知情，简直丧尽天良。怪不得他们拼命要掩盖真相。要是洛琳·洛根知道了真相，还不得闹翻天。

她啜了一口咖啡。费城一行终究并非一无所获。她虽然还不知道全部的答案，但核心谜团已经解开了。真叫人满意。

她抬起头，愕然看见史蒂夫走了进来。

她使劲眨眨眼，再瞪大眼睛。他穿着卡其裤和蓝色活动领衬衫，进屋的时候用脚跟带上了门。

她笑容满面地站起来招呼他道：“史蒂夫！”想起自己之前的决定，她张开双臂抱住他，吻上他的嘴唇。他今天闻上去不太一样，少了些烟草味，多了些香料味。他也回抱住她，嘴上回应着。她听见一道苍老的女声说道：“我的天，我也有过这种青春哪。”随即响起很多人的笑声。

她松开他。“坐这儿来，你要吃点儿什么吗？尝尝我的色拉。你来这儿干吗？我真不敢相信。你肯定是跟着我来的。不，不，你也知道诊所的名字，特意来见我的吧。”

“我就是想来和你说说话。”他用食指抹过眉毛。这动作让她有种不舒服的感觉——好像还有谁也会这么抹眉毛？但她马上就把这想法抛在脑后了。

“在这儿看见你真奇怪。”

他突然显得有些紧张：“是吗？”

“你就喜欢出乎意料是吧？”

“大概吧。”

她朝他笑笑：“你今天有点儿怪啊，想什么呢？”

“听着，你让我又热又坐不住，”他说，“我们出去行吗？”

“行啊。”她放下五美元站了起来。

他俩走到室外，她问道：“你的车呢？”

“坐你的吧。”

他们一左一右坐进红色的梅赛德斯。她系紧安全带，但他没有。

车子一启动，他就凑上来撩起她的头发，亲她的脖颈。简妮虽然挺喜欢这样，但有些难为情，说道：“我们这把年纪不适合在车里做这档事儿了吧。”

“好吧。”他说着停下了动作，脸转向正前方，但左手还勾着她的肩膀。她正沿着切斯诺大道往东行驶。到桥边的时候他说道：“走高速吧，我有东西要给你看。”她于是循路标右转，上了斯库尔基尔大道，前面是红灯，她停下车。

简妮肩上那只手往下移，摸上她的乳房。她身子立刻就有了反应，但她还是觉得不舒服。这就像是在地铁上被爱抚，很怪。她说：“史蒂夫，我喜欢你，但你这么做对我来说有点儿太快了。”

他没搭腔，手指摸上她的胸部，狠狠掐了下去。

“啊！”她叫道，“很痛啊！看在老天的分上，你发什么神经？”她用右手推开他。交通灯变绿，她转进斯库尔基尔高速公路的入口匝道。

“我不知道我们之间到哪一步了，”他抱怨道，“是你先跟个花痴似的亲我，现在却装什么冰清玉洁。”

我还以为这孩子是成熟的呢！“听着，女孩儿亲你是因为她想亲你，不是说你可以对她为所欲为。而且你也永远不该弄痛别人。”她驶上高速路朝南的双车道里。

“有的姑娘就喜欢痛。”他说着把手放上她的膝盖。

她挪开他的手。“对了，你要给我看什么？”她问道，想转换他的注意力。

“这个。”他说着抓住她的右手。过了会儿她感觉自己摸到一根坚硬火热的东西，是他的生殖器！

“我的天！”她立即抽回手。对这小子她完全判断错了！“拿开它，史蒂夫，别像个破孩子似的！”

然后她觉得脸上被重重打了一下。

她痛叫一声，往旁边躲闪。车子也跨上旁边车道，被挡住的马克卡车响起刺耳的喇叭声。她觉得脸上火辣辣的痛，嘴里甚至尝到了血腥味。她强忍住疼痛，重新把控住轿车。

这时候，她才惊愕地意识到刚才他打了她。

从没人打过她。

“你这混蛋东西！”她咆哮道。

“帮我手淫，”他说，“要么就吃我一顿狠揍。”

“滚！”她叫道。

透过眼角余光，她看见他收起拳头还要打。

她想也没想就一脚踩下刹车。

他被甩到前面，脑袋撞在前玻璃上，那一拳也落了空。后方传来轮胎急刹的吱吱声，一辆白色加长轿车从旁边擦过，差点儿撞上梅赛德斯。

他刚恢复平衡，她马上松开刹车。汽车向前出溜。要是在快车道停上几秒钟，他肯定会吓破狗胆，求她开车。于是她再一踩刹车，把他甩到前面去。

这回他恢复得更快。车停了下来。后面的轿车、卡车急转避让，喇叭狂叫。简妮吓呆了，随时可能有车直接从后面撞烂梅赛德斯啊。她的计划也不灵，他非但不怕，还掀起她的裙子，扯她的连裤袜，刺啦一声就把连裤袜撕开个口子。

她一个劲儿地把他往外推，但他整个人都扑了上来。他难不成要在高速公路上强奸她吗？她绝望地打开车门就要往下冲，结果被安全带紧紧地按在座位上。她手忙脚乱地要解开安全带，不过有史蒂夫阻挠，她压根儿摸不到锁扣。

左侧接连有汽车从入口匝道开进高速公路，纷纷以六十码的时速呼啸而过。就没有人肯停下来帮帮一个受侵犯的姑娘吗？

她竭力推他的时候，脚下松开了刹车，车子缓缓向前挪动。也许得让他失去平衡，她想。她能控制汽车，这是她唯一的优势了。想到这儿，她不顾一切地狠狠踏上油门。

车身一个踉跄，飞驰出去。一辆灰狗巴士制动器咔咔直响，险些撞上梅赛德斯的保险杠。史蒂夫被重重甩进座椅，暂时顾不上她，但没过几秒他又伸手过来，趁她开车把她的乳房从胸罩里扯出来，手指伸进她的内裤。她快疯了。他好像一点儿不在乎两个人的生死。究竟怎么样才能阻止他？

她猛力把车转向左边，史蒂夫撞上副驾驶座车门。她差点儿撞上辆垃圾车，千钧一发之际，她看见垃圾车上留着花白胡须的老驾驶员目瞪口呆的样子。她赶忙往右一转才避了过去。

史蒂夫又抓住她。她猛踩刹车，再踩油门，他在车里撞来撞去，却大声狂笑，仿佛在狂欢节驾车兜风。车子稍一平稳就又缠上来。

她支起右肘顶他，伸出拳头打他，可开车的时候她使不上力，这一切只不过抵挡了几秒钟。

这要持续多久？费城没警察吗？

她的目光越过他的肩膀，看见右前方不远处就是出口匝道。左后方几码远的位置有辆天蓝色凯迪拉克老爷车。最后关头，她往右猛打方向盘，轮胎尖叫，右边车身离开地面，整辆车的重量压在左边两个轮子上。史蒂夫控制不住地朝她撞了过来。蓝色的凯迪拉克转向避让，引来一片愤怒的喇叭声，然后只听车子互相碰撞，玻璃砰然碎裂。左侧车轮嘣地落回地上，让人毛骨悚然。她已经驶入出口匝道，车尾左右摇摆，险些撞上水泥护栏，不过简妮终于稳住了车身。

车子在出口匝道上加速疾驰。车子刚一稳下来，史蒂夫就又伸手探进她的两腿间，手指直往内裤里钻。她扭动身子不让他如意，视线一瞥之下，只见他瞪大眼睛笑得正欢，而且性欲勃发，大汗淋漓地喘着粗气。这家伙在享受！真是个疯子！

前后没别的车了，匝道前方的交通灯跳成绿色。左边是公墓，右转是市政中心林荫道。她急忙拐到林荫道上，希望市政厅附近的人能多些。可惜天不遂人愿，这里除了空置的楼房就是一片片混凝土广场，一个人都没。前面的交通灯变成红色，但她要是停下就完了。

史蒂夫把手伸进她的内裤，喊道：“停车！”同她一样，他也知道要是在这儿强奸她，很有可能碰不到别人。

他开始伤害她，用手指又捏又戳，但比疼痛更可怕的是将要发生的惨剧。她疯狂地踩足油门，猛地向红灯冲去。

恰巧左边开来一辆救护车，要转进她的车道。她赶忙踩死刹车，猛打方向盘避让，疯狂地想道，就算我出了车祸，至少还能立马被送去医院。

史蒂夫突然把手缩了回去。她暂且松了口气。谁知道这家伙一下把变速杆挂进空挡。车子顿时没了动力。她连忙挂回原挡加油门，超过了救护车。

她还能坚持多久？简妮想，必须在撞车或停车之前到有人的街区。但目光所及一个人都没，简直就像是在月球上。

这次他又来抢方向盘，要转上人行道。简妮急忙打回来。车后轮往侧面一滑，气得救护车直鸣笛。

他又要捣乱，这回他学聪明了，左手挂空挡右手打方向盘。车速骤减，车子也冲上了人行道。

简妮松开方向盘，双手都按上史蒂夫的胸口，用足全身力气一推。她力气还真不小，他一惊之下往后翻倒。她夺回控制权，再度踩上油门。车子又火箭般地冲出去，但简妮知道自己周旋不了多久了。车子随时都可能被他停下，到时候她就会被这家伙困在车里。他恢复平衡的时候她正好在左转。他双手抓住方向盘，她想：完了，我没办法了。车子圆滑地转了个弯，窗外的街景却突然变了。

前面是条热闹的街道，有家医院，外面站着不少人，计程车排队载客，人行道上还开了间卖中餐的小吃摊。“太好了！”简妮得胜似的大叫一声。她踩紧刹车。史蒂夫要转方向盘她就转回来。车子摇头摆尾地急刹在马路中间，引得小吃摊上许多出租车司机扭头看过来。

史蒂夫打开车门，飞也似的逃了。

“谢天谢地。”简妮呼了口气。

没过多久那小子就不见了踪影。

简妮坐在车里喘着气。他走了。噩梦结束了。

一名司机走过来，从副驾驶座的窗口把脑袋伸进来。

简妮慌忙整了整衣服。“女士，你还好吗？”他说。

“没问题。”她气喘吁吁地答道。

“刚才是怎么回事？”

她摇摇头说：“我也想知道。”
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赤日炎炎，史蒂夫坐在简妮家附近的矮墙上，顶着树荫等她回家。她住在工薪阶级街区，老式联排房。周围学校的孩子们正放学回家，吃着糖果边笑边闹。八九年前他也是这么无忧无虑。

但现在他内心焦虑，一阵绝望。今天下午律师和巴尔的摩警察局性犯罪科的德莱威尔警监谈过了。她说DNA检验的结果表明，丽莎·霍克斯顿体内的精子与史蒂夫血样中的DNA比对结果完全相同。

他崩溃了。他还以为DNA检验会终止这场苦难呢。

他看得出来律师已经不信他是无辜的了。父母虽然还坚信他的清白，可也很迷惘：他们都知道DNA检验是非常可靠的。

情绪最低落的时候，他甚至开始怀疑自己是不是有双重人格。也许当时是另一个史蒂夫出来强奸了妇女，事后再把身体还给他。所以他才不知道自己做了什么。有几件事正可以印证：揍提普·亨德里克斯时怎么也想不起来的几秒钟；要把手指插进肥猪波切尔脑子前那一刻。这是都是另一个人格做的？他想来想去还是不信，肯定另有原因。

对了！他和德尼斯的DNA不就一样吗？如果解开这个疑团，可能还有一线希望啊！肯定哪儿出了问题。能找出答案的只有简妮·费拉米。

孩子们陆续回了家，太阳缓缓落到对街房屋背后。快六点的时候，简妮那辆红色梅赛德斯终于回来了，车子开进五十码外的停车位里。简妮下了车，一开始没看见史蒂夫。她打开后备箱取出一个黑色大垃圾袋，然后锁上车，沿着人行道向他走来。她一身正式的黑色套裙，但衣服和头发都有些凌乱，脚步也略显沉重。史蒂夫吓了一跳，想知道她到底经历了什么，才这么一副好像刚打过架的样子。即便如此，她依然美丽不减，他瞅着她的目光中仍然满蕴向往。

她走到他身边的时候，他就站起来微笑着朝她走近一步。

她朝他瞥了一眼，四目相对，马上认出了他。简妮脸上顿时闪过一抹惊骇，张嘴就尖叫起来。

他大为惊诧，马上站住不动，问道：“简妮，怎么了？”

“离我远点！”她叫道，“别碰我！我要叫警察！”

史蒂夫不知所措地举手做了个防御姿势：“好的，好的，你说了算。我不碰你，好吗？你到底怎么回事？”

一位邻居从简妮公寓的前门走出来。这肯定是她楼下的住客，史蒂夫想。这位黑人老先生穿着格子衬衫，打着领带。“简妮，怎么了？”他问道，“我好像听见有人在叫。”

“是我在叫，奥利弗先生，”她颤声道，“这混蛋今天下午侵犯了我，就在费城，就在我车里。”

“侵犯你？”史蒂夫难以置信，“我绝不会做这种事！”

“你这混蛋，你两个小时前才做了。”

史蒂夫被骂得恼火。他受够了被人冤枉自己施暴了。“滚蛋，我好几年没去费城了。”

奥利弗先生插口道：“这位年轻人在那堵矮墙上坐了两个小时了，简妮。他今天下午没有去费城呀。”

简妮一脸愤懑，好像当即就要指责她那位好心肠的邻居胡说八道。

史蒂夫这时候注意到她没穿丝袜，这么一身正式的着装配两条光腿，看上去很奇怪。她半边脸颊也有些红肿。他气消了，是有人侵犯了她。他真想搂着她好好安慰，却唯恐这么一来反而雪上加霜。“是那个混蛋，”他说，“是他伤害了你。”

她脸色一变，恐慌的神色退去。她问邻居：“他两小时前就在这儿了？”

奥利弗耸耸肩：“一小时外加四五十分钟吧。”

“你确定吗？”

“简妮，要是他两小时前在费城，除非坐飞机才赶得回来。”

她盯着史蒂夫：“那混蛋肯定是德尼斯。”

史蒂夫朝她走去。她没退后。他伸出手，手指轻触她微微肿起的脸颊，轻声道：“可怜的简妮。”

“我还以为那是你。”她说着，眼泪夺眶而出。

他紧紧搂住她。她的身子缓缓软下来，信任地依偎在他身上。他摸着她的脑袋，手指缠上她浓密的黑发。他闭上眼，怀想她身子有多么精壮，德尼斯肯定也受了伤。那才叫好。

奥利弗咳嗽一声：“你们喝咖啡吗？”

简妮离开史蒂夫的怀抱。“不用，谢谢，”她说，“我就想换身衣服。”

她的紧张全写在脸上，却反而显得更迷人了。他心想，我爱上这个女人了。不光光在于要和她上床，当然上床也是要的。我要做她的朋友，和她一起看电视、上超市。她感冒的时候我要喂她吃药。我要看着她，瞧她是怎么刷牙，怎么穿牛仔裤，怎么给吐司抹黄油的。我要她问我“橙色唇膏衬我吗”“要帮你买剃须刀吗”，还有“你什么时候在家啊”。

他不知道自己有没有勇气把这些都告诉她。

她穿过门廊。史蒂夫犹豫了。他虽然想跟上去，但人家还没邀请他呢。

她踩上门阶，说道：“来啊。”

他终于跟上去，随她上楼进入起居室。她放下塑料袋，便跑去厨房踢掉了鞋子。接着史蒂夫大吃一惊，她竟然把鞋子丢进了垃圾桶。“我再也不会穿这套该死的衣服了。”她一边怒气冲冲地说着，一边脱下外套随手丢开。随即，史蒂夫不可置信地看着她解开上衣的扣子，脱掉后一起丢进了垃圾桶。

她戴着纯黑色的棉质胸罩。当然啦，史蒂夫心道，这件她肯定是不会在他面前脱的。可不料她伸手到背后解开扣子，扯下胸罩一并丢进了垃圾桶。她的乳房不大，却坚挺有型。她肩上显出两道淡淡的红印，是胸罩带太紧勒出来的。史蒂夫看得喉咙发干。

她拉开裙子的拉链任其落到地上。她现在浑身上下只剩一条黑色比基尼内裤了。史蒂夫张大着嘴傻呆呆地盯着她。她的胴体堪称完美：肩膀强壮有力，乳房匀称娇美，小腹紧绷平坦，还有那雕塑般的修长双腿。接着她褪下内裤，胡乱往裙子里一包就按进垃圾箱里。露出又浓又黑的蜷曲阴毛。

她面无表情地瞅了史蒂夫一眼，仿佛不知道他在这儿干吗。然后她说了句“我要洗澡”，就光着身子越过他去了卫生间。他饥渴地看着她的背影，品味着她躯体的每一分每一毫，她的肩胛、蜂腰，她臀部的动人曲线，她腿上的坚实肌肉。她真是美丽得让他目眩。

她离开房间，不久就传来流水的声音。

“真要命。”他喘了口气，一屁股坐上她的黑色沙发。这说明什么？算是某种试探吗？她想向他表达什么？

他勾起嘴角。她身材多棒啊，苗条健壮，完美比例。她刚才的模样他永远都忘不了。

她洗了很久。他在外面忽然想到，刚才被她一骂，他还没来得及告诉她自己那件费解的事儿呢。终于水声停息，一分钟后她披着紫粉色浴袍出来了，头发湿漉漉地贴在头上。她挨着他坐下，说道：“我有点儿迷糊，我刚才是不是在你面前脱光衣服了？”

“不用迷糊，”他说，“你是脱了，还把衣服都塞进垃圾桶了。”

“我的天，我真不知道我是怎么了。”

“没事，我很高兴你这么信任我。这对我来说真的意味着很多。”

“你肯定以为我失心疯了。”

“没，不过我猜你在费城受的惊吓可能还没缓过来。”

“也许吧。我就记得自己在想，一定要把当时穿的衣服全扔掉。”

“现在也许正是开你冰箱里那瓶伏特加的时候啦。”

她摇摇头：“现在我真正需要的是一杯茉莉花茶。”

“我帮你泡，”他起身走到厨房柜后面，“你干吗带着个垃圾袋到处跑？”

“我今天被解雇了，他们把我的私人物品全丢进了垃圾袋，还把我锁在办公室外面。”

“什么？”他诧然道，“怎么回事？”

“《纽约时报》今天登了一篇文章，说我使用数据库这件事会损害公民隐私。但要我看，这只是柏林顿·琼斯开除我的借口。”

他听得火冒三丈。他要抗议，要站出来为她辩护，让她免受这种恶毒的迫害。“他们这样就能解雇你吗？”

“不行，明天早上还要在纪律委员会面前开一场听证会，委员全是大学理事会成员。”

“你我的周末都糟透了啊。”他正要说自己DNA检验的结果，她却拿起电话。

“我想知道格林伍德监狱的电话，在弗吉尼亚州里士满附近。”史蒂夫给水壶灌水的时候，简妮记下一串号码然后拨了过去。“请接约翰·苔莫因典狱官好吗？我是费拉米博士……是的，我不挂……谢谢……晚上好，典狱官，您好吗？我还好。这个问题可能有点儿蠢，但请问德尼斯·平科尔还在监狱里吗？您确定吗？您亲眼看见他还在里面？谢谢……您也保重，再见。”她抬头看向史蒂夫，“德尼斯在监狱里，典狱官一小时前还和他说过话。”

史蒂夫舀起一勺茉莉花倒进水壶，又找出两只杯子。

“简妮，警察那里出来我的DNA检验结果了。”

简妮顿时一动不动：“然后？”

“丽莎子宫里的DNA和我血液里的完全一样。”

简妮突然问了一句：“你现在是不是和我想的一样？”

“有个DNA和我一样的家伙在周日强奸了丽莎·霍克斯顿，今天又去费城侵犯了你。而且这人不是德尼斯·平科尔。”

他们四目相交，简妮开口道：“你有两个孪生兄弟。”

“我的天哪！”他绝望道，“这更不可能了啊，警察绝对不会相信的。这种事怎么可能发生呢？”

“等等，”她激动地说，“你还不知道我今天下午的发现呢，那时候我还没遇上你的翻版。我有一种解释。”

“老天保佑，最好是真的。”

她神情专注起来：“史蒂夫，你知道后肯定会大吃一惊的。”

“我不在乎，我只想弄明白。”

她探手进垃圾袋，取出一只帆布包。“瞧瞧这个。”她拿出一本翻到第一页的小册子，递给史蒂夫。他读了读第一段：





阿文提诺诊所始建于1972年，隶属基因泰公司，是人类体外受精——即报界所谓“试管婴儿”的尖端研发中心。





史蒂夫说：“你觉得德尼斯和我都是试管婴儿？”

“是的。”

他觉得胃里一阵翻腾作呕：“太怪异了，不过这又说明了什么呢？”

“一枚胚胎可以在实验室里被分裂成相同的两枚，然后被植入不同女性的子宫里。”

史蒂夫愈发觉得恶心：“那精子和卵子是从我父亲母亲身上来的，还是平科尔夫妇？”

“不知道。”

“也就是说，平科尔夫妇可能才是我的亲身父母喽，天哪。”

“还有一种可能。”

史蒂夫看见简妮露出忧虑的表情，似乎害怕要说的东西会再一次震惊他。他脑筋一转，想到了她可能要说的东西。“也许精子和卵子和这两对夫妻都没关系，我可能是陌生人的孩子。”

她没搭腔，不过脸上肃穆的表情已经表明了他是对的。

他没了方向，仿佛梦里从空中往下坠落。“很难接受啊。”他说道。水开了，水壶自动关断。史蒂夫不想让手闲着，过去把水倒进茶壶。“我和父亲母亲长得一点儿都不像，我和平科尔夫妇像吗？”

“不像。”

“那最可能是陌生人了。”

“史蒂夫，即使这样，你父亲母亲还是爱着你，依然是他们把你抚养长大的啊。而且他们仍旧愿意为你付出生命。”

他颤抖着手斟出两杯茶，一起端过来，递给简妮一杯，然后挨着她坐下开口问道：“这一切又怎么解释第三个孪生子呢？”

“如果试管中能产生双胞胎，那三胞胎也行。过程都一样，让一枚胚胎再分裂一次就行。自然世界中会发生这种事，所以我猜实验室里也行。”

史蒂夫觉得自己仿佛在半空中打转，但也有了些新的感触：释然。简妮的故事虽然离奇，可至少合理解释了为什么他会两度受人冤枉。

“我爸妈知道这些吗？”

“应该不知道。你母亲和夏洛特·平科尔只说去诊所接受了激素治疗。当年体外受精还没用于临床呢。基因泰肯定在技术上领先了时代好多年，而且我估计他们做这种事根本就没告诉患者。”

“怪不得基因泰那么害怕，”史蒂夫说，“现在我知道柏林顿为什么拼命要解雇你了。”

“是啊，他们做的才是真正的违背伦理，侵犯隐私和这一比只能算小打小闹。”

“岂止是违背伦理，基因泰还会因此破产呢。”

她看上去很激动：“这样很多事就说得通了。但这要怎么让基因泰破产？”

“这是侵权，是民事不法行为。我去年在法学院学过。”他嘴里一边说，脑子里却想，我干吗跟她说什么侵权呢？我要说我有多爱她啊！“要是基因泰说好给妇女做激素治疗，结果却在未告知患者的前提下蓄意植入了他人胎儿，这就是以诈欺手段违反暗示合同。”

“但事情过了那么久，过了追诉时效吧？”

“没过，追诉时效是从发现诈欺行为之后开始算的。”

“但我还是没搞懂它要怎么才会毁掉公司啊。”

“这是惩罚性赔偿的典型案例。这种情况下基因泰非但要赔钱给受害者，比如抚养他人孩子的花费。还要受到重罚，杀一儆百。”

“罚多少？”

“基因泰为达成其不可告人的目的蓄意滥用妇女身体。这条罪名随便哪个称职的律师都会要价一亿的。”

“昨天《华尔街日报》上说，整家公司也不过作价一亿八千万啊。”

“所以他们就毁了嘛。”

“可官司也许要打好多年呢。”

“但你没发现吗？就算只是个苗头都能掐断公司的交易事项！”

“怎么说？”

“基因泰可能赔钱的风险会降低公司的股价。交易肯定会延期，至少得等兰兹曼估得出基因泰确切价格之后啊。”

“噢，所以说，这件事捅出来基因泰不仅名誉扫地，交易的钱也拿不到了喽。”

“正是这样，”史蒂夫的心思跳回他自己的问题，“不过这都帮不上我，”他顿时又觉沮丧，“除非证明你那第三个孪生子的说法。唯一的办法就是找到他。”他灵光一现，“能不能用你的电脑搜索引擎？你懂我意思吗？”

“当然。”

他激动起来：“要是一次检索就找出了我和德尼斯，再来一次可能就能抓出我和第三个家伙，或者德尼斯和他，或把我们三个都找出来。”

“是啊。”

她倒不如预想之中那么激动：“你能做吗？”

“出了这破事儿，谁都不会让我用他们的数据库啦。”

“该死！”

“不过还有一线希望。我已经在联调局的指纹档案中运行了程序。”

史蒂夫又燃起希望：“德尼斯肯定在他们的档案里，要是第三个家伙也在里面，这次查找就会把他揪出来！好极了！”

“但实验结果在我办公室的一张磁碟上。”

“噢不！你被锁在办公室外面了！”

“是的。”

“要命，我去把门撞开。咱们还等什么呢？现在就出发。”

“这会让你坐牢的，而且也许还有简单些的办法呢？”

史蒂夫强行忍住冲动，冷静下来：“你是对的，必须另外想办法。”

简妮拿起电话。“我已经求丽莎·霍克斯顿去一趟我办公室了。看看她有没有成功吧。”她拨通一个号码，“嘿，丽莎，你好吗……我？不怎么样。听着，这件事你可能不会相信。”她简略说了说她的发现。“我知道这事儿难以置信，但只要拿到那张磁碟我就能证明……你进不去？该死，”简妮脸垮了下来，“好吧，谢谢你试过了。你肯定尽力了。很感谢……好的，再见。”

她挂上电话说道：“丽莎试着说服保安放她进去，差点儿就成功了，可那保安和上司一核对，差点儿丢了工作。”

“那我们接下来怎么办？”

“要是我明天早上在听证会上拿回工作，我自己就能堂堂正正地走进办公室。”

“你的律师是谁？”

“我没有律师，我也从来没请过律师。”

“大学肯定会请城里最贵的律师来。”

“该死，我请不起律师啊。”

史蒂夫鼓足勇气，终于把心里话说出来：“呃……我就是个律师。”

她若有所思地看着他。

“我虽然才上了一年法律，但我辩护练习的得分是全班最高的。”想到自己要为她辩护，对抗琼斯·福尔斯大学的权威，他兴奋不已。但她会不会觉得自己太年轻没经验？他想知道她的想法，却猜不透。她目不转睛地盯着他。他也看着她，凝视她黑色的眼睛。这么看一辈子都行，他想。

然后她凑过身子吻上他的嘴唇，轻触即分。“好啊，史蒂夫，你可是真家伙。”她说。

这个吻虽然一触即离，但相当来电。他感觉好极了。虽然不知道“真家伙”到底指什么，但肯定是褒义的。

他不能辜负她的信任。他开始担心起听证会：“你知道委员会的规章和听证会的流程吗？”

她从包里翻出一只文件夹交给他。

他看过内容。规章里既有大学传统，也有现代法律术语。以解雇为惩罚的包括亵渎神明罪和鸡奸罪，但和简妮目前境况最接近的则来自大学传统——使大学声名扫地。

纪律委员会事实上做不了最终决断，他们的判定仅供理事会——大学的统治机构——参考。这一点值得了解。要是简妮明天被判解雇，还能向理事会上诉。

“你有合同的副本吗？”史蒂夫问道。

“有，”简妮走到角落的小桌前拉开装文件的抽屉，“在这儿。”

史蒂夫迅速读完。第十二条写明她同意受大学理事会裁决的约束。那么她如果在这一关失败的话，很难通过法律途径继续上诉。

他又看了看纪律委员会的规章，说道：“上面说你如果要让律师或其他人代表你，必须事先通知主席。”

“我这就给杰克·布根打电话，”简妮说，“现在是八点，他在家。”她说着拿起电话。

“等等，”史蒂夫说，“先想想怎么说。”

“啊，你说得太对了。还是你想得周到，我就不行。”

史蒂夫很高兴。当她律师给的第一条建议就不错。“这男人主宰你的命运呢。他是什么样的人？”

“他是图书馆长，也是我的网球对手。”

“就是周日和你打网球那个？”

“是啊，与其说是个学者，不如说是个行政人员。是个不错的战术型球员，但要我说，他不够心狠手辣，不可能在网球上登峰造极。”

“好，那他和你算是有点儿竞争关系吧？”

“应该是的。”

“那么我们要给他留下什么样的印象呢？”他掰着手指数道，“第一，我们要表现得对成功乐观自信。你是无辜的，非常期待听证会，很乐意有这个机会证明自己的清白，而且你相信在布根睿智的领导下，委员会肯定能看清真相。”

“好的。”

“第二，你是被压迫的一方。是个无助的弱女子。”

“你开玩笑吧？”

他咧嘴笑了：“那就换一个。你一只脚才刚刚踏进学术界，却面对着柏林顿和欧贝尔这么两个心机深沉，在琼大可以呼风唤雨的权威人物。而你连个像样的律师都请不起。布根是犹太人吗？”

“我不知道，也许吧。”

“他是的话最好。少数民族更倾向于和权威作对。第三，柏林顿为什么这么迫害你是另有所图，迟早会真相大白。即使骇人听闻，也肯定有水落石出的一天。”

“这么说有什么用？”

“别人会以为柏林顿可能有事想隐瞒。”

“好，还有吗？”

“没啦。”

简妮拨通号码，把电话交给他。

史蒂夫惶恐地接过电话。这是他第一次作为他人律师打电话。老天保佑我别搞砸。

响铃的时候，他试图回忆起杰克·布根打网球的样子。史蒂夫当时虽然忙着看简妮，不过还记得那是个五十岁左右的秃头男士，身材不错，一手球打得有节奏、有技巧。简妮虽然年纪更轻，身子也更健壮，但还是输给了这个家伙。史蒂夫绝不敢低估布根。

电话通了，对面传来一道温和而文雅的声音：“喂？”

“布根教授，我是史蒂夫·洛根。”

对方静默了会儿：“我认识你吗，洛根先生？”

“不，先生。您是琼斯·福尔斯大学纪律委员会的主席，我打电话是想通知您，我明早会与费拉米博士一起出席听证会。她很期待明天的听证会，以驳斥那些不实指控。”

布根的语气很冷淡：“你是律师吗？”

史蒂夫呼吸变快，好似自己正在跑步，他努力平静下来。“我在法学院念书。费拉米博士请不起律师。不过，我会尽我所能帮她说明真相，要是我没成功，还求你高抬贵手。”他顿了顿，让布根有时间做出友善的回应，即使怜悯地咕哝一声也好。可对面只有冰冷的沉默。史蒂夫继续道：“请问学校请了哪位律师呢？”

“就我所知，他们请了哈维·霍洛克斯·奎因事务所的亨利·奎因。”

史蒂夫又惊又怕。这是华盛顿最古老的事务所之一。他努力让声音显得轻松。“那可是相当有名的事务所啊，价钱也很贵。”说着还咯咯一笑。

“是吗？”

这家伙根本不理史蒂夫的示好，那就强硬点儿吧。“有件事我或许该说一下。我们必须揭露柏林顿·琼斯为什么要这么针对费拉米博士的真实原因。听证会请务必如期举行，我们绝不接受会议取消。这会在费拉米博士头上留下污点的，真相必须公之于众。”

“没人要求取消听证会。”

当然没有。根本不存在这种提案。史蒂夫继续虚张声势：“但要是有人这么要求了，请告诉他费拉米博士不接受。”说到这儿，他决定停止对话，以免说得太深入。“教授，感谢您的好意。明早见。”

“再见。”

史蒂夫挂掉电话。“喔，真是一座冰山。”

简妮面露疑惑：“他平常不这样啊，这可能是公事公办吧。”

史蒂夫确信布根已经打定主意和简妮唱反调了，但他没告诉简妮。“不管怎么说，我把我们的三条都说出来了。而且我知道了琼大请的是亨利·奎因。”

“他厉害吗？”

他简直就是个传奇。史蒂夫一想到自己要和亨利·奎因对垒，就浑身打战。但他不想让简妮有压力。“他以前很厉害，但现在恐怕已经在走下坡路啦。”

她信了。“那我们现在该做什么？”

史蒂夫看着她。粉色的浴袍敞着前襟。他可以透过浴袍的褶皱看见她的半边酥胸。“过一遍你明天在听证会上会被问到的问题，”他遗憾地说道，“今晚我们有得忙啦。”
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珍·艾德思博罗光着身子比穿上衣服要漂亮得多。

她躺在淡粉色的床单上，洁净、柔软的肌肤在芳香烛光的映照下熠熠生辉，远比她惯常的土黄色衣着要吸引人。她爱穿的那些宽松衣服只会盖住她丰满的胴体，她丰乳肥臀，虽然胖大，对她而言却也合适。

柏林顿正往身上套短裤，她躺在床上懒洋洋地冲他一笑道：“哇，比预想之中更棒哪。”

柏林顿虽然不好意思说出口，但心里也有同感。珍床技娴熟，他跟年轻姑娘上床时要教她们做的事情珍全都会。他不由得想知道她这身本事都是从哪儿学的。她结过一次婚，丈夫是个烟鬼，十年前死于肺癌。他们当初的性生活一定很美满。

同她做爱很愉悦，他根本用不着动用他那些性幻想对象，那都是些知名美女，比如辛迪·克劳馥、布莉姬·芳达或是戴安娜王妃。她仰躺在他身边，在他耳边絮语道：“谢谢你，柏里，这是我这辈子最舒服的一次，你真厉害，谢谢。”

“我很有负罪感哪，”珍说，“好多年我都没干这种坏事啦。”

“坏事？”柏林顿一边绑鞋带一边说，“哪儿坏了？照我们以前的说法，你是个二十一岁的白人公民。”说到这儿，他注意到她身子缩了缩，“你是个二十一岁的白人公民”
【25】

 这句话现在看来已经有政治错误了。“而且不管怎么说，你是单身啊。”他赶忙加了句。

“噢，不是这个坏，”她疲倦地说，“而在于你跟我做爱的目的，因为我是明天听证会的委员之一。”

他的条纹领带顿时打不动了。

她继续说：“我是不是应该以为，你在学生餐厅遇上我，然后被我的性感吸引了？”说完她冲他苦涩一笑，“柏里，对你这样注重外表的人，我根本谈不上性感，所以你来找我肯定有不可告人的动机。这一切我五秒钟就想通了。”

柏林顿感觉自己像个傻瓜，无言以对。

“至于你，你倒是很性感。你有魅力，身材棒，穿得又漂亮，身上又好闻。最重要的，你是真正喜欢流连花丛。也许你会利用女人、操纵女人，但你也发自内心地热爱女人。你是最棒的一夜情对象，我也谢谢你啦。”

说完她用床单裹住赤裸的身子，翻个身转回自己那半边床，闭上眼睛。

柏林顿坐不住了，急匆匆地穿好衣服。

走之前，他坐上床沿。她睁开眼。他问：“明天你会支持我吗？”

她坐起来深情地吻了吻他：“我得先听听证词再下决定啊。”

他咬牙切齿地说：“这对我相当重要，比你以为的还重要。”

她怜悯地点点头，回答却毫不动摇：“那么这对简妮·费拉米也同样重要。”

他捏上她的左胸，柔软而又丰满。“但对你来说谁更重要呢？简妮还是我？”

“我很清楚年轻姑娘在一所男人统治的大学里做学问会遇到什么情况。我也永远忘不了这个。”

“该死。”他抽回手。

“你今晚可以睡在这儿，明早我们还能再做一次。”

他站起来说：“我心里太多事了。”

她闭上眼睛：“真可惜。”

他走了。

珍的房子坐落在郊区，他的车停在她的捷豹边上。我看见这辆捷豹就该明白，他心想，这女人绝不像看上去那样简单。他被利用了，但他也享受了。不知道女人被他勾引之后会不会有这种想法。

他驱车回家的时候，担心起明天的听证会来。听证会的委员有四个会支持他，但珍没有言明会帮哪一边。他还有什么能做的吗？都这时候了，似乎做什么也无济于事了。

他到家之后发现答录机有条吉姆·普洛斯特的留言。拜托别再是坏消息了。他走进书房，坐到桌旁，拨通了吉姆的号码。“我是柏里。”

“联调局搞砸了。”吉姆劈头就是这么一句。

柏林顿心一沉：“继续说。”

“虽然下了取消检索的命令，但已经晚了。”

“该死。”

“结果已经发送到她的电子邮箱了。”

他心里涌起恐惧：“名单上有谁？”

“不知道，联调局没留备份。”

真让人受不了。“我们必须知道！”

“名单可能在她办公室里，你有没有办法？”

“她被锁在办公室外面了。”这念头让柏林顿升起希望。“可能还没收邮件。”他的心情略微轻松了些。

“你能去找吗？”

“可以，”柏林顿看了看自己的劳力士金表，“我现在就去学校。”

“找到之后立即给我打电话。”

“一定。”

他坐回车里，疾驰去琼斯·福尔斯大学。夜里的校园一个人都没有。他把车停在疯人院外，走了进去。第二次潜入简妮的办公室，他的脸皮也更为厚实了些。真要命，这种危急关头哪儿还顾得上体面不体面的。

他打开她的电脑登录邮箱。有一封邮件。老天垂怜，一定要是联调局的搜索结果啊。他下载下来一看，却失望地发现发信人是她在明尼苏达大学的朋友：





你收到我昨天发的电子邮件了吗？我明天到巴尔的摩，真的很想再见见你，几分钟也好。给我打电话。爱你的，维尔。





昨天那封邮件柏林顿下载完就删除了，她没收到，这封也一样。但联调局的结果哪儿去了？她肯定昨天早上赶在保安把她锁在门外之前就下载下来了。

她把东西存到哪儿了？柏林顿在她的硬盘里分别搜索了关键词“联调局”和“联邦调查局”，却一无所获。再翻翻她抽屉里一盒磁盘，也不过是硬盘内容的备份。

“这女人连他妈的购物单都要备份一张。”他咕哝了一句。

他用简妮的电话打给吉姆，电话一通就忙不迭地说：“什么都找不到。”

“我们必须知道名单上都有谁！”吉姆大叫。

柏林顿讥讽道：“那我该怎么办，吉姆，把她绑回来严刑逼供？”

“她有没有拿到名单？”

“她邮箱里没有，肯定已经下载了。”

“那也就是说，如果不在她办公室里，肯定就在她家里。”

“有道理，”柏林顿了解吉姆的意思了，“你能让……”他不敢在电话里说出“联调局搜查她家”这种话，“你能去看看吗？”

“应该可以，大卫·克林上次没帮到我，所以还欠我一次呢。我给他打电话。”

“明早去搜吧。听证会是十点钟，她要在那儿待一两个小时。”

“好，我来搞定。但要是她把磁盘随身带着呢？那我们怎么办？”

“我也不知道。晚安，吉姆。”

“晚安。”

挂掉电话后，柏林顿木然坐了会儿，愣愣地盯着简妮用明快、鲜艳的色彩布置得生机盎然的小房间。要是明天事态不利，中午她就能坐回这张办公桌，用联调局给的名单继续调查，尽心竭力地去毁掉三个出色的人。

绝不能让这种事发生，他不顾一切地想，绝不能！









周 五
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简妮在小起居室里悠悠醒来。她倒在沙发上，头枕着史蒂夫的大腿，浑身上下仅一件紫粉色的毛巾浴袍。四壁雪白，沙发乌黑。

我怎么回来的？

他们昨天花了半晚上演练今天的听证会。简妮心里一紧：她的命运就看今晨了。

但我怎么会躺在他腿上的？

三点多的时候，她打了个哈欠眯了会儿。

然后……

然后她肯定睡着了。

身上这床蓝白条纹棉被本来在卧室，肯定是在某一时刻史蒂夫走进来抱来给她掖好的。

但她这副睡相肯定不能算在史蒂夫头上，她枕着人家的大腿，搂着人家的腰。一准是她睡梦中自己缠上去的。而且稍显窘迫的是，她的脸还凑在人家胯边。他会怎么想她？她昨天的表现早就越了界，先是当着他的面脱个精光，再是倒在人家身上睡觉，这都是多年爱侣的行为啊。

不过硬要说的话，这些怪举动也勉强算是事出有因，毕竟她这周都不太平嘛。

被麦克亨蒂巡警轻慢，被父亲偷，被《纽约时报》无端指责，被德尼斯·平科尔持刀威胁，被大学解雇，还在车里被人侵犯。这一切搞得她心神俱疲。

昨天脸上被打的部位还隐隐作痛，这一拳不仅伤了她的身，更伤了她的心。每每想起车上的激斗，她就恨不得一把掐住那小子的喉咙。即便她不想这事的时候她也是郁郁寡欢，仿佛那次侵犯让她的生命也掉价了。

怀着这种情绪，她竟然可以再信任男人，还和酷似侵犯者的家伙同睡一张沙发。这真让她自己也惊异不已。但这一切发生之后，她就更中意史蒂夫了，孤男寡女一晚上，他竟然没起邪念，天底下还有哪个男人能做到？

她又皱起眉头。昨晚上史蒂夫似乎做了什么，她只模模糊糊地记得是好事。对！她半梦半醒之间觉得有双大手有节奏地抚摸着自己的头发，很久很久。她半梦半醒之间只觉得舒服极了，自己宛如一只被爱抚的猫咪。

她脸上泛起微笑，身子一动，史蒂夫马上问道：“你醒啦？”

她打了个呵欠，边伸懒腰边说：“不好意思啊，躺在你身上睡着了，你还好吧？”

“早上五点的时候我觉得左脚有点供血不足，但后来习惯了也就没事了。”

她坐起来要好好看看他。他衣服皱巴巴的，头发凌乱，还长出短短的胡茬儿，但依然很有魅力。“你睡着了吗？”

他摇摇头：“我一直满足地看着你呢。”

“我没打呼噜吧？”

“没打，你就是流了点儿口水。”他说着一拍裤子上的水迹。

“咦，真恶心！”她站起来，目光扫过墙上的浅蓝色时钟：八点半了。“我们没多少时间了，”她有些焦急，“听证会十点就开始。”

“你去洗澡，我来煮咖啡。”史蒂夫大度地说。

她难以置信地盯着他：“你是圣诞老人那里来的吧？”

史蒂夫笑了：“照你的说法，我是从试管里来的，”话落他脸色一黯，“谁知道呢。”

见他难受，简妮的情绪也跟着跌落下去。她转进卧室，把衣服脱到地上，然后进卫生间一边洗头一边回想十年来的艰辛：争取奖学金，高强度的网球训练和长时间的学习，暴躁易怒、吹毛求疵的博士生导师。她能有今天，靠的是自己不眠不休、机器人般的工作学习，靠的是她当科学家的理想和使人类更了解自身的愿望。而现在柏林顿·琼斯却要把它们都毁掉。

洗完澡后她好受了些，擦头发的时候电话响了。她拿起床头柜的电话：“喂。”

“简妮，我是帕蒂。”

“是妹妹啊，怎么了？”

“父亲来了。”

简妮一屁股坐到床上：“他怎么样？”

“穷困潦倒，但还算健康。”

“他先来找的我，”简妮说，“他周一来我家，周二因为我没给他做晚饭开始闹脾气。周三他就带着我的电脑、电视和音响跑了。现在他肯定把变卖的钱都花完了，要么就是赌光了。”

帕蒂倒吸一口凉气：“啊，简妮，他怎么这么混蛋！”

“他不就是这么个人吗，你可别忘了锁好贵重物品。”

“偷东西偷到家人头上！老天爷啊，要是泽普发现了一准把他轰出去。”

“帕蒂，我还有更坏的消息呢，我今天可能要被大学解雇。”

“简妮，为什么？”

“现在我没时间解释，晚些打电话给你吧。”

“好吧。”

“你和母亲讲电话吗？”

“每天都讲。”

“噢，真好。我就和她聊过一次，第二次就碰了壁，人家说她在吃午饭。”

“接电话那些人根本不顶用，我们必须尽快把母亲接出来。”

要是我今天被炒了她就得在里面再待一段时间了。“回头聊。”

“祝你好运！”

简妮挂了电话，蓦地看见床头柜上有一杯热腾腾的咖啡。她诧异地摇摇头。虽然只是一杯咖啡，但史蒂夫竟然知道她想要什么。他似乎天生就知道怎么疼人，也不求回报。在她的印象里，男人很少会把女人的需求摆在自己之前，即使偶有为之，他们也希望她能感恩戴德地记一个月。

史蒂夫不同。要是我早点儿知道世界上还有这种男人，我早就预订一个了。

她成人后所有的事情都是独立完成的。她父亲从没施过援手。母亲固然一向要强，但到头来她的要强几乎变得和父亲的软弱一样让人头疼。她不仅对简妮的未来指手画脚，而且不达目的决不罢休。她要简妮去当理发师，便为简妮找了份工作，去亚当斯摩根的埃里克谢发廊扫地洗头，那年简妮甚至连十六岁都没到。她完全无法理解简妮想当科学家的梦想。“别的姑娘大学还没毕业，你就能成为出色的发型师了！”母亲如是说。她不明白简妮为什么要发脾气，也不知道为什么简妮甚至连去发廊看看都不肯。

她今天却不再是孤身一人了。她有史蒂夫在身边支持她。她不在乎他有没有律师资格，反正就算请来华盛顿顶尖的律师也未必能打动五位教授。要紧的是他会陪着她。

她穿上浴袍问史蒂夫：“你洗吗？”

“洗，”他边说边走进卧室，“我想换件干净衬衫。”

“可我这儿没有男士衬衫——等等，有一件。”她想起丽莎火灾后借来的那件白色拉尔夫·劳伦牌活动领衬衫，物主是数学系的。简妮后来把衣服洗过之后就用玻璃纸包好放在衣柜里。她拿出来递给史蒂夫。

“是我的尺码，17×36，”他说，“正合身。”

“别问我这衣服哪儿来的，说来话长，”她说，“我记得我还有条领带。”她打开抽屉拿出一条蓝色的波点丝绸领带。她有时候穿白衣服时就配这条领带，浑身显出一种生气勃勃的中性美。“这儿呢。”

“谢谢。”他拿过衣服走进卫生间。

她心下一阵失落，她本来还期待能看见他脱掉衬衫呢。男人哪，她想，既有不待人请就宽衣露体的变态，也有羞赧腼腆宛如修女的绅士啊。

“我能借你的刮毛刀用用吗？”他问道。

“行啊，别客气。”简妮答道，暗暗决定要在两人关系变得过于像姐弟之前把这男人搞上床。

她在衣柜里翻了半天，要找自己最好的那套黑色西装，后来才想起来她昨天已经把衣服丢进垃圾桶了。“我真笨。”她自言自语了一句。现在倒是还能把衣服捡出来，但肯定已经又皱又脏。她还有件铁青色的长款外套，可以配白T恤和黑裤子。就是颜色有些鲜亮，但还不算离谱。

她坐到镜子前化妆。史蒂夫从卫生间里走出来，衬衫领带，英俊潇洒。“冰箱里有肉桂卷，”她说，“你要是饿了可以用微波炉热一下。”

“好极了，”他说道，“你来点儿吗？”

“我太紧张，吃不下。我再喝杯咖啡吧。”

她刚化完妆，他就把咖啡端来了，她一口气喝干咖啡，接着就开始换衣服。一切停当之后她回到起居室，只见史蒂夫坐在厨房案上，她问：“找到肉桂卷了吗？”

“找到了。”

“那肉桂卷呢？”

“你说你不饿嘛，所以我就全吃了。”

“四个全吃了？”

“呃……事实上我开了两包。”

“你吃了八个？”

他有些难为情：“我饿了嘛。”

她笑道：“走吧。”

她转身刚要走，他抓住她的手臂：“等一下。”

“怎么了？”

“简妮，和你做朋友很开心，我也喜欢和你一起玩儿。但你得知道，我想要的不仅仅是这样。”

“我知道啊。”

“我爱你。”

她看着他的眼睛。他十分真诚。“我也有些离不开你了。”她轻声道。

“我想和你做爱，想得都要发疯了。”

这些话我听上一整天也不厌，她心想。“听着，”她说，“要是你做爱像你吃饭这么猛，那我就是你的人了。”

他脸色一垮，她意识到自己说错话了。“对不起，”她急忙说道，“我没有取笑你的意思。”

他耸耸肩，表示没放在心上。

她牵起他的手：“听着，我们先救我，再救你。之后再玩乐。”

他握紧她的手：“好。”

他们走到屋外。她说：“上我的车吧，回来你再开你的车走。”

他们坐上梅赛德斯。她发动引擎，收音机随之响起。车子开上四十一大道时，新闻广播员正说起基因泰，简妮调高音量。“吉姆·普洛斯特参议员曾任中情局局长，今天确定要代表共和党参与明年的总统竞选。他的竞选口号是：取消福利，实现百分之十所得税。评论家们认为竞选资金不是问题，参议员名下的医学研究企业——基因泰公司将在收购完成后为他提供六千万美元。体育新闻，费城人队……”

简妮关掉收音机：“你怎么看？”

史蒂夫沮丧地摇摇头。“越来越难啦，”他说道，“要是我们捅出基因泰公司的秘密，让收购告吹，吉姆·普洛斯特就无力参选总统。而这家伙实在是劣迹斑斑，他当过间谍，给中情局做过事，反对枪支管制，什么坏事都有他一份。简妮，你碍了危险人物的事儿啦。”

她咬牙切齿地说：“那就更值得与他们斗一斗了。我就是吃福利粮长大的，史蒂夫。要是普洛斯特当选总统，我这样的姑娘就只能永远当理发师了。”
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琼斯·福尔斯大学的行政大楼——傍山大会堂外站了三四十个学生，大多是女生，他们聚作一堆，秩序井然地静立在阶前表示抗议。走近了些，史蒂夫看到一条横幅标语：





立即让费拉米复职！





对他来说这是个好兆头啊。“他们在支持你呢。”他对简妮说。

她走近几步看了看，脸上漾出一抹喜悦的红晕：“是啊。谢天谢地，终归还是有人喜欢我的。”

另一块标牌上写着：





你们

不可以

这么对

JF
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这时候他们看见了简妮，响起一阵欢呼。她泛起微笑走到他们身边。史蒂夫跟在后面，为她感到自豪。不是每个教授都能让学生自发地支持。她不停地和男生握手，吻女生的脸颊。史蒂夫发现有位金发美女目不转睛地盯着自己。

简妮抱着人群中一位年长的女士道：“索菲！我真没想到！”

这位女士道：“进去了要加油。”

简妮离开人群，笑容满面。他俩向大楼走去，史蒂夫说：“嘿，他们都希望你继续当老师呢。”

“真太叫我感动了，”她说，“刚才那个上了年纪的女士叫索菲·查普尔，是心理系的教授。我原本还以为她讨厌我呢，没想到她竟然会站出来支持我。”

“前排那个漂亮姑娘是谁？”

简妮好奇地看了他一眼：“你不认识她？”

“我很肯定从没见过她，但她老盯着我，”这时候他恍然叫道，“噢，老天，她肯定是那个受害者吧。”

“丽莎·霍克斯顿。”

“怪不得她瞪我呢。”说到这他不禁回头看去，她曾经也是个美丽大方、性情活泼的女孩儿，个子虽小却身材丰满。而他那个“孪生兄弟”却把人家打了一顿，还摔在地上肆意强暴。史蒂夫心底涌起厌憎，好端端一个年轻姑娘，现在却要被梦魇般的回忆折磨一生。

行政大楼是栋富丽堂皇的老房子。简妮带着史蒂夫穿过大理石大厅，走进标有“旧餐厅”的门，来到一间光线晦暗的豪华房间：高高的穹顶，狭窄的哥特式窗户，粗腿橡木家具。石雕壁炉前摆着一张长桌。

长桌一侧坐着四位男士和一位中年女性，史蒂夫认出中间那个秃头就是杰克·布根，简妮的网球对手。想必这几位就是主宰简妮命运的委员了。史蒂夫不禁深深吸了口气。

他俯身和桌对面的杰克握了握手。“早上好，布根博士。我是史蒂夫·洛根。我们昨天聊过。”史蒂夫虽然心底慌张得紧，却本能地表现出自信淡然的样子。他一一和委员握手，他们也各自通名。

桌子那头还有两位男士，穿着海蓝色马甲西装的小个子是柏林顿·琼斯，史蒂夫周一见过。旁边那位身材瘦削、茶色头发、穿着炭灰色条纹双排扣西装的肯定是亨利·奎因了。史蒂夫和他俩也握了手。

奎因傲慢地睨了他一眼，说：“你有法律职业资格证吗，年轻人？”

史蒂夫友善一笑，用别人听不到的声音说：“滚你妈的，亨利。”

奎因如遭重击，往后缩了缩，史蒂夫估计这就是这老混蛋仅有的一次退让了。

他为简妮拉开椅子，两人落座。

“那就开始吧，”杰克说，“今天走的不是正规流程，规章大家应该都收到了，所以就照章处理。今天就讨论一件事，简妮·费拉米博士使大学声名扫地，柏林顿·琼斯教授提议解雇她。”

布根说话的时候，史蒂夫打量着委员会成员，巴望看见些许同情。可情况非常不妙，只有那个女委员——珍·艾德思博罗肯瞅简妮，其他委员看也不看。四个反对，一个赞成，他忖道，出师不利啊。

杰克说：“柏林顿的律师是奎因先生。”

奎因站起来打开公文包。史蒂夫注意到他的手指被香烟熏得发黄。他掏出一叠放大的影印文件，给列席的每人都递了一张，上面是《纽约时报》关乎简妮的那则新闻，结果摆了一桌子的“基因研究的伦理问题：怀疑、忧虑和口角”。这么一看，简妮引起的麻烦令人感到触目惊心。史蒂夫暗悔自己没带几张纸来发发，这样就能盖住奎因的文件了。

奎因第一招就简单而有效，史蒂夫不禁起了怯意，对手有三十年庭审经验，他怎么可能赢呢？我输定了，他突然陷入恐慌。

奎因开始发言。他声音嘶哑、咬字清晰，不带一点儿口音。他说话缓慢，巨细靡遗。史蒂夫希望那些见微知著的知识分子委员会反感他的啰唆。奎因简述了纪律委员会的历史，阐释了其在大学管理层面中的地位，定义了“声名扫地”的内涵，还拿出一份简妮雇佣合同的复印件。随着奎因喋喋不休地说个没完，史蒂夫慢慢觉得没那么害怕了。

终于，奎因的开场白讲完了。他开始盘问柏林顿，第一个问题是，柏林顿何时听说简妮的电脑搜索程序。

“周一下午。”柏林顿答完后还复述了当时与简妮的对话。他的描述与简妮对史蒂夫说的一致。

接着柏林顿又道：“我一知道她用的什么法子，就告诉她我觉得这事儿不合法。”

简妮控制不住地叫道：“什么？”

奎因不理她，继续问柏林顿：“那她是什么反应呢？”

“她很生气。”

“你这个该死的骗子！”简妮叫道。

柏林顿被骂得满脸通红。

杰克·布根插嘴道：“请别干预律师盘问。”

史蒂夫密切关注着委员会。他们都盯着简妮，不知如何是好。史蒂夫搭上简妮的肩膀，好像在制止她。

“他公然扯谎！”她义愤填膺。

“你还以为他会乖乖说实话吗？”史蒂夫低声道，“他这次根本不择手段。”

“对不起。”她悄声回应。

“不用抱歉，”他跟她咬耳朵道，“就这样，委员们看得出你的愤怒发自真心。”

柏林顿继续道：“她变得暴躁易怒，就跟现在一样。她告诉我她想做什么就能做什么，她签了合同的。”

泰尼尔·比邓纳姆委员闻言紧锁双眉，脸色阴郁，显然不喜欢小字辈的教员就引用合约顶撞她的教授。史蒂夫心想，柏林顿真是老谋深算，知道怎么转祸为福。

奎因问柏林顿：“你做了什么呢？”

“我想可能我错了吧。我又不懂法律，于是我就去寻求法律咨询。要是我的担忧成真，我就能给她看见确凿的证据，要是实际上她所行无差，我也可以放下这件事，免得起争执。”

“你问了吗？”

“后来就出了状况，我还没来得及问，《纽约时报》就登了这篇报道。”

简妮悄悄对史蒂夫说：“胡扯。”

“你确定？”史蒂夫问道。

“确定。”

他记了下来。

“请说说周三发生的事情吧。”奎因对柏林顿说。

“我最糟糕的担忧成真了。莫里斯·欧贝尔校长召我去他办公室，说媒体气势汹汹地打来电话质疑我系里的研究，要我给个说法。于是我们起草了一份新闻稿作为讨论基础，然后叫来了费拉米博士。”

“我的天！”简妮喃喃道。

柏林顿继续说：“她来了之后绝口不谈新闻稿，只是又一次大发脾气，坚持自己可以为所欲为，然后就摔门走了。”

史蒂夫向简妮投以询问的眼光。她轻声道：“撒的好谎。他们把新闻稿给我看的时候，早都已经是既成事实了。”

史蒂夫点头，但不打算在这一点上纠缠。不管怎么说，委员会也许都觉得简妮不该摔门而出。

“记者说那天中午就是截稿日期，”柏林顿滔滔不绝，“欧贝尔博士觉得大学应该明确表态，对此我百分百同意。”

“你的新闻稿达到你的预期效果了吗？”

“一点儿也没。但这全得怪费拉米博士。她告诉记者她才不理我们，我们也没办法。”

“校外有人因这件事问到学校的吗？”

“当然有。”

柏林顿回答那问题的方式让史蒂夫心里响起警钟，他记了下来。

“我接到布瑞斯顿·巴克的电话，他是基因泰公司的总裁，是我校重要的资助人，整个双胞胎研究项目的资金都是他投的，”柏林顿道，“他当然会在乎自己的钱是怎么花的。那篇报道让大学管理层显得很无能。布瑞斯顿质问我‘到底谁才是学校的老大’，这话多让人难堪啊。”

“这就是你最关心的部分吗？被新教员顶撞而产生的难堪？”

“当然不是，主要问题是费拉米博士的工作给琼斯·福尔斯大学造成的损害。”

这是步好棋，史蒂夫心想。所有委员都讨厌被年轻教师顶撞，柏林顿成功拉到了他们的同情。但奎因不失时机地拔高问题，让委员会可以给自己找个借口，说解雇简妮是为了大学，而非看不惯她以下犯上。

柏林顿道：“大学对隐私问题应该小心处理。资助人肯给我们钱，学生挤破头才考进来，都因为这是全国最好的教育机构之一。如果传出去说我们不尊重公民权，这对声誉损伤太大了。”

这番话说得滴水不漏，所有委员都认同。史蒂夫也点点头表示同意。他希望大家都看到他的动作，知道这个问题已经取得了共识。

奎因问柏林顿：“那么那时候你都有些什么选择呢？”

“就一个。我们必须表明我们不认可大学研究人员侵犯公民隐私。我们也需要证明我们有权利捍卫规章。办法就是解雇费拉米博士。别无选择。”

“谢谢教授。”奎因说完就坐下了。

史蒂夫感到悲观。奎因的娴熟老练正如他预想的一样。柏林顿的陈述几可乱真。他就像是个通情达理而又忧心忡忡的上司，竭尽全力地应对着性急桀骜的下属。而且有了现实的佐证，这件事变得更为可信——简妮易怒。

但这不是真相。史蒂夫知道这一点就够了。简妮是对的，而他要予以证明。

杰克·布根说：“你有问题吗，洛根先生？”

“有。”史蒂夫顿了顿，理了理思路。

这正是他的梦想：他不在法庭，也算不得一名真正的律师，但他在为一名受压迫的人辩护，为她受到强权机构不公正的对待而辩护。虽然命运挡在他前方，但真相握在他手中。这正是他梦寐以求的。

他站起来，目不转睛地看着柏林顿。假如简妮的猜测是对的，这家伙现在肯定会有些不安。这就好比弗兰肯斯坦教授被他所创造的怪物质问一样
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 。在盘问之前，史蒂夫要稍稍利用一下这点，让柏林顿失去镇定。

“你认识我吧，教授？”史蒂夫问道。

柏林顿有些紧张：“啊……是啊，我们周一见过啊。”

“你对我的一切都很了解吧？”

“我……不太懂你在说什么。”

“我在你的实验室做了一天测评，你肯定对我很有了解吧。”

“我懂你意思了，是的。”

柏林顿似乎非常心烦意乱。

史蒂夫走到简妮座位背后，把所有人的视线引向她。毕竟如果一个人用坦诚无畏的目光回应你的时候，你很难认为她是个恶人。

“教授，我想从你最开始的陈述开始问。就是你周一和费拉米博士聊完之后，想要寻求法律援助的事情。”

“好的。”

“你见律师了吗？”

“没，我分身乏术。”

“和律师约时间了吗？”

“我没时间——”

“你和费拉米博士聊完后两天，欧贝尔博士才找你说《纽约时报》的事情，但你甚至连让秘书约见律师的时间都没有吗？”

“没有。”

“也没有四处打听，问任何一位同事，寻找合适的律师喽？”

“没有。”

“那你的陈述很难让人采信啊。”

柏林顿自信地微笑道：“然而，大家都觉得我一贯诚实。”

“费拉米博士非常清晰地记得当天的对话。”

“很好。”

“她说你根本没提违法或隐私，只问了搜索引擎有没有奏效。”

“也许她忘了吧。”

“也或者是你记错了。”史蒂夫觉得这里胜了一筹，马上转换话题道，“《纽约时报》的记者福里兰德小姐，她有没有说是怎么听说费拉米博士的工作的呢？”

“要是她说了，欧贝尔博士不会不告诉我。”

“你也没问一问？”

“没有。”

“你就不好奇她是怎么知道的吗？”

“我猜记者有他们的渠道吧。”

“当时费拉米博士并没有发表任何项目内容，肯定是有人告密。”

柏林顿迟疑了一下，询问地看着奎因。奎因站起来对杰克·布根说道：“先生，这是无端推测。”

布根点头。

史蒂夫说：“但这也是非正式的听证会——我们用不着被严格的审讯程序束缚。”

珍·艾德思博罗第一次开口道：“问题似乎挺有趣的，而且我觉得也有关系，杰克。”

柏林顿怒目瞪了她一眼，她抱歉似的微微耸了耸肩。这是个非常亲昵的动作交流，史蒂夫不由得好奇这两个人之间有什么关系。

布根等了一会儿，也许正期待其他委员会提出相反意见，他就能以主席的身份做出决断。但没人说话。“好吧，”他良久方说，“请继续，洛根先生。”

史蒂夫几乎不敢相信，第一场程序争端他竟然就赢了。教授们不喜欢那个高级律师告诉他们怎么询问才叫合法。他紧张得喉咙发干，抖着手给自己倒了杯水。

他喝了口水，转身对柏林顿说：“福里兰德小姐对费拉米博士的工作了解颇深，不仅仅是一般情况，是不是？”

“是的。”

“她确切地知道费拉米博士是通过检索数据库的方式搜寻分开抚养的双胞胎。而这种新方法是博士本人发明的，除了你和她在心理系的几个同事外没人知道。”

“也可以这么说。”

“这么看来，似乎她的信息是从系里面透露出去的，是吗？”

“也许吧。”

“那么一位同事出于什么目的，才会抹黑费拉米博士本人及其工作呢？”

“我也不知道。”

“不过看起来像是居心不良、心怀嫉妒的对手做的——你说呢？”

“可能吧。”

史蒂夫满意地点点头。他觉得自己渐渐进入了状态，找到了感觉。而且他还慢慢开始觉得自己可能胜利。

不要自满，他对自己说。得分不代表胜利。

“那我们看看你的第二条陈述吧。奎因先生问你校外是否有人因这件事问到学校时，你回答‘当然有’。你是否坚持该说法呢？”

“是的。”

“那么，除了布瑞斯顿·巴克的那通电话，还有多少资助人给你打了电话呢？”

“呃，我还和赫伯·亚伯拉罕——”

史蒂夫看出他在胡编。“请容我打断一句，教授。”柏林顿吃了一惊，但还是住了嘴，“是亚伯拉罕先生打电话给你的吗？”

“呃，是我打给他的。”

“这个我们一会儿再说。现在请先告诉我们，特意为《纽约时报》的指控而致电给你的重要资助人，究竟有几位？”

柏林顿有点惊慌失措：“我也不确定他们打来到底是不是特别为了那件事啊。”

“那么多少报考琼大的学生打给你了呢？”

“没有。”

“有没有人在电话里和你聊过那篇报道呢？”

“应该没有。”

“你是否收到任何相关邮件呢？”

“还没有。”

“那看来这件事并没什么大不了的啊。”

“我觉得你不能得出这个结论。”

这是个软弱的回应，史蒂夫顿了顿，让委员们咂味了一会儿。

柏林顿见状很是困窘。委员会听完这一轮质询后起了警戒。史蒂夫看了眼简妮，她脸上充满希望。

他继续道：“现在我们继续说布瑞斯顿那通电话吧，他是基因泰公司的总裁。照你刚才的说辞，他似乎只是个资助人，担心自己的钱用错了地方。但他不只如此吧，你第一次见他是什么时候？”

“四十年前我在哈佛的时候。”

“他肯定是你最老的朋友之一了。”

“是的。”

“后来你就和他一起创立了基因泰吧？”

“是的。”

“那他也是你的合伙人喽？”

“是的。”

“这家公司就要被德国药企兰兹曼收购了吧？”

“是的。”

“毫无疑问巴克先生会从这项收购事宜中赚一大笔钱吧？”

“毫无疑问。”

“多少呢？”

“那是商业机密。”

史蒂夫无意逼他说出数值。他不肯揭晓数额这个举动已经够了。

“你们另一位朋友普洛斯特参议员也要大赚一笔。从今天的新闻来看，他要用他那份钱竞选总统。”

“我今早没看新闻。”

“但吉姆·普洛斯特是你的朋友吧？你肯定知道他要竞选总统。”

“这谁都知道。”

“这次交易你也会赚到钱吗？”

“是的。”

史蒂夫离开简妮身后，走到柏林顿跟前，把所有人的目光引到柏林顿身上：“那么，你并不仅仅是公司的顾问，同时也是股东喽？”

“这不出奇啊。”

“教授，这次收购你能赚多少钱呢？”

“这是我个人的事情。”

史蒂夫这次不打算放他一马了：“不管你肯不肯说，照《华尔街日报》的计算，整家公司至少作价一亿八千万美元，是吗？”

“是的。”

史蒂夫复述了数额：“一亿八千万美元。”然后故意停了下来，营造了一段意味深长的沉默。当教授永远见不到这么多钱，史蒂夫就是要让委员会成员感受到：柏林顿和他们完全不是一路人，他是另一类人。“你是会获得这一亿八千万美金的三个人之一。”

柏林顿点头。

“所以见到《纽约时报》报道的时候，你的确有理由紧张。你的朋友布瑞斯顿正要出售公司，吉姆要竞选总统，而你也要赚一大笔钱。你确信你要解雇简妮是因为琼斯·福尔斯大学的声誉吗？还是说这都是因为你的忧虑呢？捅开了说，教授——你慌了。”

“我非常肯定。”

“你读到一篇负面报道，联想到收购被中止，然后你就匆匆忙忙地做了应对。你被《纽约时报》吓破了胆。”

“我可没被《纽约时报》吓破胆，小伙子，我也是花了不少时间才下的决定。我只是行动果决迅速而已，但绝不仓促。”

“那你有没有去探索报社的信息来源呢？”

“没有。”

“你又花了多少天去核查真相，评估报道的真实性呢？”

“没用多久。”

“一天不到就知道了？”

“是的。”

“还是说连一小时都不到，你就赞成要写新闻稿取消费拉米博士的项目呢？”

“我很肯定超过了一小时。”

史蒂夫重重一耸肩。“那就大方些，算你花了两小时好了。够了吗？”他回头一指简妮，让所有人看向她，“两个小时你就决定取消一名年轻科学家整个研究项目？”简妮当即面露凄色。史蒂夫虽然心疼，但为了她好，现在必须利用她的情绪。他刀子般的话语在伤口中重重一扭。“区区两个小时你知道的东西就够你摧毁好几年的工作成果？就够你终结一位充满希望的科研工作者？就够你毁掉一位女士的生命？”

“我给她机会自辩的，”柏林顿也愤慨起来，“她自己发了通脾气走了！”

史蒂夫犹豫了下，随即决定冒一次大险。“她走了！”他故作惊异道，“她竟然走了！你给她看的新闻稿说她的项目被取消了。没调查过报道的信息来源，没评估过报道的可靠程度，没时间讨论，没走过任何正当程序——你就简单地公布这个年轻科学家的整个生命都完了——而她的反应就是走了？”柏林顿张口欲言，但史蒂夫把他堵了回去。“当我想到教授你周三早晨那些作为，那些愚蠢、违法和不公，我就难以想象费拉米博士到底是怎样才能克制住自己，仅仅以优雅的摔门作为抗议。”言罢他默默走回座位，转身向委员会道：“我没有问题了。”

简妮目光下视，捏了捏他的手臂。他凑过去轻轻问道：“你还好吗？”

“我没事。”

他拍拍她的手。他想说：“我觉得我们已经赢了。”但又没有十足把握。

亨利·奎因站起来，神情淡然。照理说，史蒂夫把柏林顿问得张口结舌，他应该更紧张些才对，但他无疑已经练就一身不论情况多坏都面不改色的功夫。

奎因道：“教授，要是大学不中止费拉米博士的研究项目，也不解雇她，对兰兹曼公司收购基因泰来说有什么影响？”

“完全没有。”柏林顿回答。

“谢谢，没有问题了。”

史蒂夫苦涩地想，这一招真有效。一下就打翻了他之前所有的盘问。他竭力控制表情不想让简妮看到他脸上的失落。

现在轮到简妮了，史蒂夫站起来引导简妮陈述了证言。她镇定自若，有条理地描述了她的研究项目，并解释了寻找分开抚养的双生罪犯的重要意义。她尤其细说了自己所做的预防措施，以确保受试者签署授权书之前没人能看到他们的病历。

他期待奎因会盘问她，并试图说明有微小的意外泄露机密信息的可能性。史蒂夫和简妮昨天晚上就演练过了，他扮演控方律师。但出乎他意料的是，奎因没提问。他怕简妮会辩护得太好还是坚信简妮会被定罪？

奎因率先做了总结。他复述了不少柏林顿的证言，依然那么乏味无趣，不似史蒂夫想象中的睿智。然而他的总结陈词却很简短。他说：“这是一场本不该发生的危机，大学当局从头到尾都采取了明智的行动。是费拉米博士的急躁和强硬把事态引到这个地步。当然，她有合约，那份合约上写明了她与其雇主的关系。但不管如何，老资格的教员都有义务监督新学者，而新学者如果尚存一点是非感的话，就会听从更有经验的前辈的劝诫。是费拉米博士的顽抗使问题恶化为危机，而唯一的解决办法就是让她离开大学。”说完他就坐下了。

轮到史蒂夫发言，他已经演练了一整晚。他站起来。

“琼斯·福尔斯大学的宗旨是什么呢？”

他顿了顿，集中起大家的注意力。

“是知识。用一句话来定义大学在美国社会中的作用，想必就是探求知识和传播知识。”

他一一打量委员，寻求他们的认可。珍·艾德思博罗点了点头，其他委员则无动于衷。

他继续道：“而这种作用却又受到了攻讦，总有人想要隐瞒真相，理由各种各样，政治动机、宗教偏见。”——他看向柏林顿——“或商业利润。我认为这间屋子里的所有人都同意，大学的声望，首重求知的独立性。当然，如果和其他义务相冲，比如公民权，这种独立性必须予以权衡妥协。然而，执着坚持地为大学追求知识的权力而辩护，一定会让所有有识之士更为敬仰大学。”

他挥挥手指代大学。“琼斯·福尔斯对在座的所有人都很重要。学者的名望与其工作的地点息息相关。请诸位想想，你们的裁决对大学自由、独立的治学名声会有什么影响？莫非一纸肤浅愚昧的中伤就能吓倒大学？莫非一场商业收购就能让大学取消一项科研项目？我希望不是这样的。我希望委员会能为大学正名，告诉世人，在这里只有一条简单的准则——真理。”他看着他们，等他们消化自己的话。几个委员面容不变，丝毫看不出有没有被打动。他只好坐下。

“谢谢你，”杰克·布根说，“委员会成员以外的人请退席，容我们磋商决断。”

史蒂夫为简妮打开门，在她之后走进楼道。他们随即出了大楼躲到一片树荫底下。简妮紧张得脸色发白，问道：“你怎么看？”

“我们准赢，”他说，“我们是对的嘛。”

“万一输了呢？我该怎么办？”她说，“搬去内布拉斯加住吗，做中学老师，还是跟佩妮·瓦特米都一样当个空姐？”

“佩妮·瓦特米都是谁？”

她还没来得及回话，视线一扫史蒂夫身后，便住了嘴。史蒂夫一回头，只见亨利·奎因抽着烟走过来道：“你真厉害啊，我喜欢和你斗智斗勇，我这可不是摆谱。”

简妮厌恶地哼唧了一声扭开头。

史蒂夫则超然一些，律师本该如此，出了法庭就友好相处。而且，有朝一日他可能还要找奎因谋一份工作呢。“谢谢。”他礼貌地说。

“你的论据翔实充分，”奎因继续道，坦诚得让史蒂夫吃惊，“但另一方面，这种案例里人们只会支持与自己利益相关的一方，所有委员会成员都是老教授。不论论据如何，都很难指望他们去支持年轻学者对抗他们自己集团的人。”

“但他们都是知识分子啊，”史蒂夫道，“应该会理性行事的吧。”

奎因点点头道：“也许你是对的。”说罢若有所思地瞅了史蒂夫一眼又道，“你知道这实际上是怎么一回事儿吗？”

“你什么意思？”史蒂夫小心地回应。

“柏林顿显然害怕某件事，但肯定不是毁大学名声。我以为你和费拉米博士知道些内幕。”

“八九不离十吧，”史蒂夫说，“但目前还不能证明。”

“继续努力吧，”奎因说着丢掉烟头一脚踩灭，“上帝保佑吉姆·普洛斯特当不成总统。”他转身走了。

这算什么？史蒂夫心想：一个不宣于口的自由主义者。

杰克·布根出现在门口，朝众人招了招手。史蒂夫拉着简妮的胳臂回到屋里。

他端详着委员会成员的脸庞。杰克·布根和他四目相对。珍·艾德思博罗对他浅浅一笑。

这是个好兆头。他觉得希望很大。

所有人落座。

杰克·布根漫无目的地翻动着桌上的几张纸。“感谢双方使此次听证会得以庄重进行。”他顿了顿，旋即声音肃穆地说，“我们意见一致，建议校理事会解雇简妮·费拉米博士，谢谢。”

简妮把头埋进手中。
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屋里只剩下简妮一个人，她扑倒在床上放声大哭。

她哭了很久。她捶打枕头，朝墙咆哮，谩骂出最恶毒的词汇，然后又把脑袋埋进被子里继续哭泣。她泪湿床单，睫毛膏在上面印出一条条黑迹。

良久，她才起床洗脸，倒了杯咖啡。“又不是得了绝症，”她自言自语道，“别哭啦，打起精神来。”但这绝非易事，的确，她如今的处境不至于死，但也失去了生命全部的追求。

她想起自己二十一岁那年荣获最优等学士学位，同年勇夺梅惠杯高校网球挑战赛冠军。她当年在球场上高高举起奖杯，志得意满，全世界尽在她脚下。而今回顾往事，她却觉得当年高举奖杯的已经是另一个人了。

她坐到沙发上喝着咖啡。她那个混蛋父亲偷了她的电视，以至于她连最狗血的肥皂剧都看不成，换换心情都做不到。她没巧克力，否则还真想一直吃到吐。她也想过酗酒，但又觉得喝完之后反而更难受。购物呢？她估计会在更衣室哭成泪人吧，现在的她可比任何时候都穷。

两点左右，电话响了。

简妮不接。

然而对方不停地打，铃声听得她心烦意乱，最后她只得接起电话。

是史蒂夫。听证会后他回华盛顿见他的律师。“我在律师事务所，”他说，“我们希望你能起诉琼斯·福尔斯大学，要求他们归还你的联调局名单。一切费用由我父母承担。他们觉得如果能找到第三个孪生子，会对我有好处。”

简妮说：“第三个孪生子关我屁事。”

史蒂夫被噎了下，然后道：“但对我来说很重要。”

她叹了口气。我自己就一屁股麻烦了，哪儿还顾得上史蒂夫？不过紧接着她又意识到这种想法很是无耻，人家当时多关心自己啊！“史蒂夫，对不起。”她说，“我当然会帮你，要我怎么做？”

“什么都不用做，只要你点头律师就会出庭交涉。”

她又想了想：“是不是有点儿危险？我是说，假定琼斯·福尔斯大学受到法院传唤，那柏林顿就会知道名单在哪儿，他不就捷足先登了吗？”

“该死，你说得对，我这就告诉他去。”

没多久电话里又传出声音。“费拉米博士，我是兰希曼·布鲁尔。我们正和史蒂夫开电话会议呢。你那些数据具体在哪儿？”

“在我桌子抽屉里有张磁盘，上面标着购物单的就是。”

“我们可以不指明要找的东西，直接申请进入你的办公室。”

“那他们肯定会把我电脑里和桌子上的东西统统清空。”

“那我也没主意了。”

史蒂夫说：“大不了找个小偷。”

简妮叫道：“我的天。”

“怎么了？”

爸爸。

律师道：“怎么了，费拉米博士？”

“你能延后起诉时间吗？”简妮说。

“行啊，而且周一之前我们想起诉估计还起诉不了呢，为什么？”

“我有个想法，看看能不能奏效吧。要是不行的话我们下周再走法律途径。史蒂夫？”

“我在呢。”

“晚点儿给我打电话。”

“好。”

简妮挂了电话。

父亲可以潜入她的办公室。

他现在住帕蒂家，穷困潦倒，哪儿都去不起。而且他还欠她呢，天哪，他真欠她吗？

要是她找出第三个孪生子，史蒂夫就会恢复清白。况且要是她能把柏林顿他们在20世纪70年代时做下的勾当大白天下，也许她连工作都能要回来。

她能求父亲帮这个忙吗？这可是犯法的啊，要是事情出了纰漏，他可能就得去坐牢。的确，他三天两头就要冒一次这种险，但这回是她的错啊。

她告诉自己他不会被抓的。

门铃响了。她拿起对讲机：“喂。”

“简妮？”

声音挺熟悉。“是的，”她说，“你哪位？”

“维尔·坦普。”

“维尔？”

“我给你发了两封邮件，你没收到吗？”

维尔·坦普来这儿干吗？“请进。”她说着按下开门键。

他走上楼梯，棕色斜纹裤，海蓝色网球衫。他头发短了，以往她钟爱的金色胡子还在，只是从狂野的络腮胡修成了整齐的山羊胡。那位富家女把他收拾得真利落。

维尔把她伤得太深，她不想让他亲自己的脸，于是伸出手和他握了握。“真是惊喜，”她说，“我好几天没收邮件了。”

“我来华盛顿开会，”维尔说，“租了辆车自己开了来。”

“喝咖啡吗？”

“好啊。”

“请坐。”简妮倒上新鲜咖啡。

维尔四处张望了一番：“公寓不错。”

“谢了。”

“不同啦。”

“你是指和我们以前住的地方不一样了？”他们在明尼阿波利斯的公寓起居室又大又乱，到处都是软垫沙发、自行车轮胎、网球拍和吉他。这间屋子相形之下则朴素许多。“是啊，我不太喜欢杂乱无章。”

“你那时候好像挺喜欢的。”

“时过境迁了嘛。”

维尔点点头，转过话题：“我读了《纽约时报》上有关你的话题了。那篇报道纯粹是鬼扯。”

“那件事有结果啦，我今天被解雇了。”

“不！”

简妮倒上咖啡，坐到他对面说了听证会的事。听完后维尔说：“这个史蒂夫，你对他是认真的吗？”

“我不知道，再说吧。”

“你没和他约会？”

“没，但他挺想的，我也真喜欢他。你呢？还和乔吉娜·廷哥顿·萝丝在一起吗？”

“没有了，”他懊悔地摇摇头，“简妮，我来这儿的真正目的，就是为了告诉你，和你分手是我这辈子最大的错误。”

简妮见他伤心，心底一颤。他后悔失去她，她听到之后还是挺愉快的，但她并不希望他不快乐。

“和你在一起是我这辈子最美好的事，”他说，“你虽然身手矫捷，但性子很好。而且人又聪明，我就喜欢聪明人。我们是天造地设的一对，还深爱着彼此。”

“当时我很受伤，”她说，“但现在我已经不在乎啦。”

“我却没那么洒脱。”

她审视他一番。这个大个子男人不如史蒂夫俊俏，但有种粗犷的美感。她试着升起性欲，仿佛医生触碰身上的瘀伤，但身体并无回应，她当初一度热衷的那具身体已经不再会让她涌起狂热的情欲了。

现在看来，他是来求她复合的。她也知道自己的答案：她已不再需要他了。他迟来了一周。

体贴些吧，别让他蒙受当面被拒的羞辱了。她站起来道：“维尔，我还有要事得出门一趟。前几天要是收到你的消息就好啦，我们就能在一起多待一会儿。”

他听懂了言下之意，神情愈发沮丧。“糟透了。”他说着也站起来。

她同他握了握手：“谢谢你能来。”

他把她拉过去想亲她，她只凑过脸。他轻柔一吻，然后松了手。“但愿能重写我们的故事，”他说，“写个更美好的结局。”

“再见，维尔。”

“再见，简妮。”

她看着他走下楼梯出了门。

电话又响了。

她接起来道：“喂？”

“你被解雇了吧，这还不是最糟的。”

是个男人，声音有些含混，仿佛用什么东西捂着嘴在说话。

简妮说：“你是谁？”

“别多管闲事。”

这究竟是谁？“什么事？”

“你在费城遇到的那家伙本来会杀了你。”

简妮听得惊恐莫名，呼吸都停了。

那声音继续道：“他太得意忘形，结果功亏一篑。但他还能来找你。”

简妮喃喃道：“老天啊……”

“老实点儿。”

对面一声脆响，接着就传来拨号音。他挂断了。

简妮也挂上听筒，呆呆地望着电话出神。

还从没人威胁要杀她，知道另一个人要终结她的生命，怎么不让人害怕？她脑子里一片空白，究竟该怎么办？

她坐在沙发上，竭力恢复自己的意志力。她几乎要绝望了。她现在遍体鳞伤，憔悴疲惫，实在没法儿继续跟这群躲在幕后的强大敌人对抗了。他们可以让她丢了工作，受人侵犯，可以搜她办公室，偷看她的邮件：他们似乎无所不能。也许他们真能杀了她。

太不公平了。他们到底凭什么这么做？她是个出色的科学家，他们却毁了她的事业。他们想看见史蒂夫背着强奸丽莎的罪名坐牢。他们威胁要杀她。她开始光火。他们以为自己是谁？他们为了自己的利益，自以为可以操纵一切，半点不顾及别人。她绝不要让自己的生命毁在这帮狂妄自大的混蛋手里。她越想越气。我绝不让你们赢，她心想。我肯定有什么东西能痛击他们——肯定有，否则他们不会打电话来威胁我。我要用那东西。只要能坏他们的事儿，我自己出什么事都无所谓。我聪明、坚定，是他妈的简妮·费拉米，走着瞧吧，你们这帮混蛋，我来了。
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简妮的父亲坐在帕蒂乱糟糟的起居室里，大腿间夹着杯咖啡，边看《综合医院》边吃胡萝卜蛋糕。

简妮一走进来就看见他，当即控制不住地叫道：“你怎么能这样？你怎么能偷自己的女儿？”

他吓得跳起来，咖啡和蛋糕洒了一地。

帕蒂跟着简妮进屋。“别吵啦，”她说，“泽普待会儿就回来了。”

父亲说：“对不起，简妮，我很羞愧。”

帕蒂跪坐下来用纸巾擦地。电视里一位英俊的医生正穿着外科医生袍和美女接吻。

“你知道我已经没钱了，”简妮咆哮道，“你知道我在攒钱给母亲换养老院，那是你老婆啊！你他妈的怎么能偷我的电视机呢！”

“你别骂……”

“我的老天啊。”

“对不起。”

简妮说：“我不懂，我真不懂。”

帕蒂说：“让他一个人待着吧，简妮。”

“但我必须知道，你怎么能做出这种事的？”

“好吧，我告诉你。”父亲突然有了中气，让她吃了一惊，“我来告诉你为什么，因为我他妈的已经没胆子了，”他老泪纵横，“我已经老到不敢去偷别人，只能偷自己的女儿了。这就是真相。”

他可怜至极的样子让简妮的愤怒瞬间烟消云散。“啊，父亲，对不起，”她说，“坐下来吧，我去拿吸尘器。”

她拾起翻倒在地的杯子放回厨房，然后拿着吸尘器回来清扫蛋糕屑。帕蒂擦净了咖啡。

“我知道，我不配做你们的父亲。”父亲坐下来的时候说道。

帕蒂说：“我再给你倒杯咖啡。”

电视里的外科医生说：“我们一起走吧，就我们俩，去一个美妙的地方。”姑娘道：“但你妻子怎么办？”医生顿时阴了脸。简妮关掉电视，坐到父亲身边。

“你说你没胆子是什么意思？”她好奇地问道，“发生了什么？”

他叹了口气：“我出狱后有个人找到我，透露给我一条消息。他说有家建筑公司最近给全体员工升级配置，刚从他那儿买了十七八台电脑、几台打印机、传真机和一些其他东西。他要我把这些偷出来卖给他，等公司拿到保险金后再卖回公司，事成就给我一万美金。于是我去看了看乔治敦的那处房子。这是笔小买卖。”

帕蒂说：“我不想让儿子们听到这些。”她探头出去看了看，见他们不在楼道里就关上了门。

简妮对父亲说：“那什么出问题了呢？”

“我把卡车停在大楼后面，关了防盗报警器，打开装卸门。然后开始思索如果来了警察会怎么样。以前我可从来没有在乎过这种事，但毕竟上次出手都是十年前了。可我越想越怕，怕得浑身发抖。我走进屋里拔掉电脑插头，搬出来一台放进卡车，就开车逃走了。第二天我就去了你家。”

“然后偷了我。”

“我不想的，亲爱的。我当时还想你能帮助我自食其力，给我找份正经工作。不过你出门之后，我的老毛病又犯了。我坐在那儿看着你的音响，心里估摸着这能卖两百块，电视也许能卖一百，然后我就偷走了。直到我卖掉之后才回过神来，我当时真想杀了我自己。我发誓。”

“但你不是没死吗。”

帕蒂叫道：“简妮！”

父亲说：“我去喝了几杯，再打了几把牌，然后就又没钱了。”

“所以你就来找帕蒂。”

“帕蒂，我不会偷你的。我再也不会偷任何人了。我要好好做人。”

“那还用说！”帕蒂说道。

“我一定要做好，我没得选了。”

简妮说：“但现在还不行。”

父亲和帕蒂都盯着她。帕蒂紧张地说：“简妮，你在说什么？”

“你还得偷一次，”简妮对父亲说，“为了我做一次贼，就在今晚。”
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他们开进琼斯·福尔斯大学的时候天色已黑。“可惜我们没有更大众化的车了，”简妮开着梅赛德斯进入学生停车场时父亲说道，“福特金牛座、别克君威都不错。这种车每天你能见到五十辆，谁都记不住。”

他钻出车，拎着个瘪塌塌的棕色皮包，身穿格子衬衫和皱巴巴的裤子，乱糟糟的头发，脚下一双破旧的鞋子，俨然一位教授。

简妮觉得有些怪异。她几年前就知道父亲是个贼，但她自己除了开车超过七十码外，再没做过更违法乱纪的事情。而现在她却要私闯大楼，这就好比越过了一道重要的界线。她虽然不觉得自己做错了，但自我形象还是动摇了。她向来都认为自己是个守法公民，和父亲那些罪犯截然不同。而现在她要成为他们的一员了。

大多数学生和教员都回家了，但还有少数几个人在走动：工作到很晚的教授、参加社会活动的学生、锁门的门卫和巡逻的保安。简妮不希望看见任何熟人。

她浑身像吉他弦般绷得极紧，几欲断裂。比起自己她更担心父亲。如果他们被抓，她不过是吃点儿奚落讥嘲而已，法院不会因为你想要进自己的办公室偷磁盘就罚你去坐牢。但父亲这种惯犯肯定会被判上好几年。他再出来的时候就是个十足的老人了。

路灯和建筑外的灯光开始亮起。简妮和父亲穿过网球场，两个女人正在泛光灯下打球。简妮还记得周日球赛后史蒂夫找她搭讪，他当时整个人洋溢着自信，她却不假思索地拒绝了他。她对他的第一印象偏差得太远啦。

她朝露丝·W·爱考恩心理系大楼一点头。“就是那栋楼，”她说，“所有人都管它叫疯人院。”

“继续按照这个速度走，”他说，“你们是怎么进前门的？”

“有磁卡，进我办公室门也靠这张卡。但我的卡现在已经不能用了。我也许能借一张来。”

“用不着，我讨厌同伙。我们怎么绕到楼后面去？”

“我带你去。”一条小径穿过草坪，直通疯人院后的访客停车场。简妮循路拐到楼后，父亲以专业的眼光对大楼背部审视了一番。“那是什么门？”他指着那扇门问道。

“应该是消防门吧。”

他点点头道：“门后可能有闩，拉开就行。”

“我也觉得是，我们从这儿进吗？”

“是的。”

简妮回忆起自己在楼里走动的时候，见到这扇门上写着“该门有警报”，于是说：“你得先关掉警报。”

“不用，”他说着四处看了一圈，“一般会有人来这儿吗？”

“没几个人，晚上就更少了。”

“那就好，我们开工吧。”他放下包，从里面掏出一只塑料材质的小黑盒，盒面上嵌着个刻度盘。他按住钮，举着盒子绕门框转了一圈，两眼盯着刻度盘。只见黑盒转到门框右上角的时候，指针跳了一下，他满意地哼唧一声。

接着他把盒子放回去，又拿出一件模样差不多的仪器和一卷电工胶带。他把这仪器用胶带粘在防火门右上角，打开开关，仪器旋即发出嗡嗡低响。“这东西能迷惑防盗报警器。”他解释道。

他再取出一根钢丝，这原先是只晾衣架。他仔细地把钢丝一头拧弯，然后把这头插进门缝往上一提，动手推门。

门应手而开。

警报没响。

他拾起包就往里走。

“等一下，”简妮说，“这不对，关上门我们回家吧。”

“嘿，别怕，进来吧。”

“我不能这么对你，要是你被抓了，七十岁之前都别想出来了。”

“简妮，是我自己想干这事儿。那么多年我都不是个称职的父亲。就让我帮你这一回吧，这对我很重要，求你了。”

简妮这才跟了进来。

他关上门道：“带路。”

她踩着消防楼梯跑上二楼，顺着楼道直冲自己的办公室。他紧紧跟着他，她指向一扇门。

他继续从包里掏出一件电子仪器，上面用导线连着一张购物卡大小的金属片。他把金属片划过读卡器，并启动仪器。“这东西会尝试各种密码组合办法。”

她在旁边看得目瞪口呆，这么戒备森严的大楼就被他轻轻松松地闯进来了。

“你知道吗？”他说，“我不怕啦！”

“老天啊，我快吓死了。”简妮说。

“不是，我说真的，我又有胆量了，也许因为你陪着我吧，”他咧嘴一笑，“嘿，我们不如搭伙干吧。”

她连忙摇头：“休想，我可受不了这紧张。”

突然她想到，柏林顿可能已经来把她的电脑和磁盘都搬走了。这么一来她这泼天大险不是白冒了吗？“得等多久？”她急切地问道。

“随时可能成功。”

过了会儿门轻轻地开了。

“还不进去？”他自豪地说。

她进门开灯，电脑还在桌上。简妮打开抽屉，看见那盒磁盘也安然无恙。她赶忙翻找起来。有了！购物单在呢！她抽出这张，嘴里喃喃道：“谢天谢地。”

手上拿到了磁盘，她迫不及待就想看看内容。虽然马上就该离开疯人院，她还是想马上在这儿看一眼。她家里可没有电脑，父亲把它卖了。要读盘还得借一台电脑，那不是还得浪费时间和唇舌吗？

她决定碰碰运气。

她启动桌上的电脑，等待开机。

“你在做什么？”父亲问道。

“我要看看文件。”

“你就不能回家看吗？”

“我家没电脑啊，父亲，被偷了。”

他也不理她话里的讽刺。“那就快点儿。”他说着走到窗口向外张望。

屏幕亮了起来，她点开“美国在线”，插入磁盘，再打开打印机。

突然警报器响了。

简妮心里一紧，警报声震耳欲聋。“怎么回事？”她叫道。

父亲脸色发白。“肯定是那该死的发射器失灵了，不然就是有人把它从门上拿走了，”他也叫道，“我们完了，简妮，跑！”

她正要取出磁盘，但马上强迫自己冷静思考。要是自己被抓，磁盘被没收，她就什么都没了。她必须趁现在看看名单。她抓住父亲的胳臂。“再等一会儿！”

他朝窗外瞥了一眼：“要命，好像来了个保安！”

“我必须打印出来！等我！”

他全身发抖。“我做不到，简妮，我做不到！对不起！”他一把抓起公文包就逃了。

简妮怜悯他，但她现在可不能停下。她进入磁盘目录，选中联调局的名单，点了打印。

她跑到窗口。两个保安正要进大楼前门。

她关上办公室门。

她看着自己那台喷墨打印机：“快点儿，快点儿。”

终于一声嘀后跟着几声低鸣，打印机吐出一张表格。

她赶忙弹出磁盘揣进外套口袋。

打印机共印出四张表格。

简妮抄起表格看起来，心怦怦直跳。

表上有三四十对姓名。大多是男性，这不出奇：女人几乎不犯罪。有几对正是一个在坐牢一个在外面的情况。这正合简妮心意。但现在她只想看到点儿特殊的东西。她开始搜索“史蒂夫·洛根”或“德尼斯·平科尔”。

两个都有。

而且都和第三个人配对：“韦恩·斯塔特纳”。

“好极了！”简妮欣喜欲狂地叫道。

这家伙住在纽约，电话区号是212。

她紧紧盯着这个名字。韦恩·斯塔特纳。就是他在学校体育馆强奸了丽莎，还在费城侵犯了简妮。“王八蛋，”她咬牙切齿地说，“我们这就来抓你。”

看过名单，接下来就要带着东西跑路了。她把文件塞进口袋，关灯开门。

楼道里传来声音，警报也响个不停。她走晚了。于是她小心翼翼地关上门。双腿发软地靠在门上凝神倾听。

她听见一道男声大叫：“刚才这几间屋子里肯定有盏灯亮着。”

另一道声音回复道：“我们一间间看吧。”

简妮借着屋外路灯的光线，一眼扫过这间小屋，根本没处藏身。

她把门开了一线，外面无人无声。她探出头看见楼梯口那端开着扇门，灯光从里面透出来。她等了会儿，看见保安从里面出来，关上灯带上门，再走进隔壁的实验室，这要搜完得花一两分钟了。她能偷偷跑过门口不被他们发现吗？

简妮踏进楼道，抖着手带上门。

她沿着楼道走去，竭力压抑自己狂奔的欲望。

她经过实验室门口时，情不自禁地往里瞥了一眼。两个保安都背对着门口，一个在检查文件橱，另一个好奇地看着钉在灯箱上的DNA检验光片。没人看见她。

她走到楼道尽头，打开弹簧门。

她正要抬脚进门，一道声音在背后响起：“嘿！你！停下！”

简妮当即拔腿就想跑，但她控制住自己，任弹簧门关上，转身微笑。

两位保安跑到她面前，都是近六十岁的老头，也许是退役的警察。

她喉咙发紧，呼吸困难。“晚上好，”她说，“有什么用我帮忙的吗？”警报声盖过她声音里的颤抖。

“楼里响警报了。”一位保安说。

她也就顺势说了句废话：“有外人闯进来了？”

“也许吧，你见到或听到什么奇怪的东西了吗，教授？”

保安们把她看成教员，这不错。“我听到玻璃碎了，好像是楼上传来的，但我也不确定。”

两位保安面面相觑。一位开口道：“我们会去看看的。”

另一位则比较多疑：“请问你口袋里是什么呢？”

“几张纸。”

“当然啦，我能看看吗？”

简妮可不想把这些纸交给任何人，它们太珍贵了。简妮马上临场发挥，装出一副随口答应，却马上改了主意的样子。“行啊。”她说着掏出文件递过去，伸到一半却又折起来放回去，“仔细想想还是不行。你不能看，这是私人物品。”

“我一定要看，培训时就告诉我们，在这种地方，纸张的价值可以比拟楼里的任何东西。”

“就算楼里响了警报，我也不能让你看我的私人通信啊。”

“那我就必须请你跟我去保安办公室，找我上司谈谈了。”

“好啊，”她说，“我们外头见。”她迅速退入弹簧门，脚步轻快地往下走。

保安立马追上来：“等等！”

她任他们在一楼大堂追上她。一名保安擒住她的胳臂，另一位打开门。他们走到楼外。

“别拽着我。”她说。

“不行。”他说。赶几步楼梯他就气喘吁吁。

她之前也被人这么拽过，这回轻车熟路地抓上那只手用力一捏。保安痛叫一声：“噢！”随即松开了她。

简妮狂奔。

“嘿！混蛋，停下！”他们紧追上来。

他们这是徒劳的，她比他们年轻二十五岁，跑起来宛如赛马。她把两个保安越甩越远，不禁愈发轻松。她跑得风驰电掣，狂笑不已。他们追了几码就放弃了。她回头一看，两人都弯着腰直喘粗气呢！

她一路跑回停车场。

父亲等在车边。她打开车门。待两人上车就关上车灯退出了停车场。

“对不起，简妮，”他说，“我已经不能偷了，甚至为了自己都做不到，也许为了你还能下手。但这没用。我再偷不了了。”

“这是好消息啊！”她说，“而且我也拿到了我要的东西！”

“我想做个好父亲，不过现在开始恐怕已经太晚了。”

她驶出校园拐上马路，打开车前灯：“不晚，父亲，真的不晚。”

“也许吧。不管怎么说我也算为你出力了，是不是？”

“是啊，你出力了，而且成功了！你把我带进去了！我一个人可做不到。”

“是啊，你说得对。”

她飞速开回家的时候，左手掏出表格紧张地看起电话号码。要是这号码过时了可就完了。她要先听听韦恩·斯塔特纳的声音。

一到公寓她就拿起电话拨通号码。

一道男声应道：“喂？”

一个字可听不出什么。她说：“我找韦恩·斯塔特纳先生，他在吗？”

“我就是，你哪位？”

声音就像史蒂夫。你个王八蛋，你干吗撕坏我的丝袜？她压下愤怒，说道：“斯塔特纳先生，我是市场调查公司的员工，有一份非常特殊的邀约给您。”

“滚你妈的蛋。”韦恩说罢挂了电话。

“就是他，”简妮对父亲说，“他声音像极了史蒂夫，只是口气没那么有礼貌。”

这事她对父亲简略地讲过。所以这句话他听明白了，但还是觉得事情有点扑朔迷离。“那你接下来要怎么办？”

“报警。”她打电话给性犯罪科找德莱威尔警监。

父亲诧异地摇摇头：“真不习惯啊，竟然要和警察合作。这位警监最好和我遇到的探员不同。”

“她应该不同。”

她没指望米雪能在办公桌前，现在都晚上九点了。她只是想让他们给她带个信，说有十万火急的事情。但今天她挺走运，米雪还在局里。“我在写文书呢，”她解释道，“怎么了？”

“史蒂夫·洛根和德尼斯·平科尔不是双胞胎。”

“但我以为……”

“他们是三胞胎。”

米雪良久无言，再开口时口气里已经有了戒备的意味：“你怎么知道的？”

“我之前不是跟你说过吗？我是靠检索牙科病历找到的史蒂夫和德尼斯。”

“是的。”

“这周我检索了联调局的指纹文件。程序把史蒂夫、德尼斯和另一个男人一起给了我。”

“他们三个指纹一样？”

“不完全相同，但极为相似。我刚给第三个家伙打电话，他的声音也像极了史蒂夫。我敢打包票这三个家伙长得也一模一样。米雪，你要相信我。”

“你有他的地址吗？”

“有，他住在纽约。”

“说吧。”

“我有个条件。”

米雪语气强硬地说：“简妮，这里是警察局。你不能谈条件，只能回答问题，现在把地址告诉我。”

“但我一定要见他。”

“你想坐牢吗？不想就快把地址告诉我。”

“我们明天一起去见他吧。”

米雪顿了顿：“你这是教唆罪，我该把你丢进牢里。”

“我们可以赶明早第一班去纽约的飞机。”

“好吧。”
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早晨六点四十分，她们赶上了美国航空公司飞往纽约的航班。

简妮满怀希望。此行可能终结史蒂夫的梦魇。她昨晚给他去了电话，并告知以最新进展。他听了以后十分高兴，也想跟他们一起来纽约。但简妮知道米雪肯定不会同意，所以只得保证得到更多消息之后第一时间致电给他。

米雪虽然容忍简妮跟了来，但心底也不无疑虑。简妮的故事虽然让人难以置信，但她也得查一查。

凭简妮那些数据是不能推断韦恩·斯塔特纳的指纹为什么会录入联调局档案的。但米雪昨天查了一晚上，今天在巴尔的摩华盛顿国际机场把答案告诉了简妮。三年前有个十四岁姑娘失踪，焦虑如狂的父母一路追查到韦恩在纽约的公寓。他们告他绑架，他否认，说根本没有强迫女孩儿。那姑娘自己也口口声声说爱韦恩。而且韦恩当年才十九岁，所以到头来事情也不了了之。

从这故事看来，斯塔特纳似乎喜欢支配女人。简妮觉得这不符合强奸犯的心理。然而米雪觉得这种事也没个定数。

简妮没告诉米雪自己在费城受侵犯的事情。她知道米雪肯定会把这事儿算在史蒂夫头上，然后亲自找来史蒂夫一同盘问，这可不是史蒂夫想要的结果。同理，她对昨晚接到的那通威胁电话也保持缄默。这事儿她对谁都没说过，连史蒂夫也不例外：她不想增添他的担心了。

简妮想亲近米雪，但两人之间却总有种隔阂。米雪是警察，想要让别人听命行事，而简妮却最讨厌这点。为了拉近两人的距离，简妮问米雪是怎么成为警察的。

“我以前是个秘书，后来在联调局谋了份工作，”她答道，“十年之后，我觉得自己能做得比上司更好。于是我就去申请接受了警察训练，再入学进修，终于成了一名巡警。入职后我自愿去缉毒科当卧底。那工作实在是惊心动魄，但我挺了过来，证明了自己的出色。”

简妮突然想对米雪敬而远之。她自己偶尔就会抽一点儿大麻，可不想因为这种事就被人丢进监狱。

“然后我调去了虐童科，”米雪继续说，“在那儿我没待多久。谁也待不久。这份工作虽然重要，可但凡是人，看多了这档子事儿都得发疯。最后我就转来性犯罪科了。”

“听上去好不了多少啊。”

“至少受害者都是成人了。而且几年后我还升任了警监，成了全科的老大。”

“我觉得你们科所有的探员都应该是女人。”

“这我倒不同意。”

简妮有点诧异。“你不觉得受害者更愿意对女探员开口吗？”

“老年妇女兴许愿意吧，比如说七十多岁的。”

简妮听得一哆嗦，竟然还有这把年纪的受害者。

米雪继续道：“实际上，大多数受害者都宁愿对路灯倾诉苦闷。”

“男人都以为女人巴不得被强奸呢。”

“但受害者如果想要法律还她一个公道，那么强奸报告里就少不了盘问环节。但是临到盘问的时候，女人却往往比男人更粗鲁，尤其是对另一个女人。”

简妮觉得难以置信，只以为米雪在为她的男同事开脱。

话题聊完之后，简妮开始遐想自己的未来。她难以接受自己接下来的人生中没有科研相伴。在她梦想的未来中，她会变成一个头发花白的坏脾气老婆子，她的工作却会被整个世界记住，学生们会被教导：“直至2000年，在简妮·费拉米革命性的作品发表之后，我们才理解了人类犯罪行为。”但这永远不会发生了，她需要另一个梦想。

八点刚过她们就降落在拉瓜迪亚机场，然后打的去了市中心。出租车的黄漆斑驳憔悴，车里的弹簧也坏了，车子途经皇后区，穿过中城隧道直达曼哈顿，一路上颠得两个姑娘死去活来。简妮其实也不晕车，只是想到要去见侵犯自己的家伙，胃里就像开了锅。

韦恩·斯塔特纳住在休斯敦街南端的一栋LOFT楼房里。现在正是周六清晨，阳光明媚，街上不少年轻人来来往往。有出来买百吉饼
【28】

 的，有坐在街边小摊前喝咖啡的，也有趴在画廊橱窗上朝里张望的。

第一分局派了个探员等在这里，他的棕色福特护卫者停在楼外其他车旁边，后门还有处凹陷。三人互相握了手，这位探员没好气地自我介绍叫赫伯·雷茨。简妮猜想当外地探员的保姆肯定算额外工作。

米雪扬着热情演绎的笑脸说：“非常感谢你周六还来接我们。”

他语气和缓了些：“没事。”

“要是你在巴尔的摩需要帮助，找我就行。”

“肯定肯定。”

简妮暗道：“看在老天的分上，回到正题吧！”

他们走进大楼，乘电梯直奔顶楼。电梯慢悠悠上升的时候，赫伯道：“一层就住一户人家。这嫌疑犯挺有钱啊，他做什么了？”

“强奸。”米雪答。

电梯停，门开，迎面就是另一扇门。要是公寓不开门，他们就离不开电梯。米雪摁响门铃。屋里很久没人应。赫伯按住电梯开门键。简妮开始祈祷韦恩周末没出城：她可受不了希望落空。米雪又摁住门铃，手指一松不松。

终于屋里传出声音：“他妈的谁啊？”

就是他。这声音让简妮不寒而栗。

赫伯说：“他妈的警察。开门。”

那人顿时换了语气：“请将你的警官证放到猫眼前面。”

赫伯出示了探员的盾徽。

“好吧，等一下。”

成功了，简妮想，我要见到他了。

门开了，屋里是个衣衫不整的小伙子，光着脚丫，穿着件褪色的黑毛巾浴袍。

简妮盯着他，觉得有什么地方不对。

他和史蒂夫长得一模一样——除了头发是黑色的。

赫伯说：“韦恩·斯塔特纳？”

“是的。”

他肯定染过发了，她想。不是昨晚就是周四晚上。

“我是第一分局的赫伯·雷茨探员。”

“我很乐意协助警方，赫伯，”韦恩说着瞥了眼米雪和简妮，表情不变，仿佛根本不认识简妮，“请进来吧。”

他们走进屋子，大厅没装窗户，墙面漆黑，辟着三扇红门。角落里立着一具医学院用的人类骨骼模型，一条红围巾塞在喉间，手腕上戴着副警用铁手铐。

韦恩领着众人穿过一道红门，走进一间高顶大厅。黑天鹅绒窗帘被拉起，屋里只靠昏暗的灯光照明。一面墙上挂着全尺寸纳粹旗。伞架上插着一组鞭子，在聚光灯下纤毫毕现。工艺讲究的画框里嵌着基督受难的巨幅油画。可简妮凑近后仔细一看，却发现裸体受难的并非基督，而是一头金色长发的美艳妇人。她看得一阵恶心，打了个寒战。

这简直就是虐待狂的家，再没有比这些迹象更明显的了。

赫伯惊异地四处打量：“你干什么为生啊，斯塔特纳先生？”

“我在纽约有两家夜总会，这也是我乐意协助警方的原因。为了生意上的缘故，我必须让自己的双手一尘不染。”

赫伯打了个响指。“哎呀，韦恩·斯塔特纳。我在杂志上读到过你，曼哈顿年轻的百万富翁。我早该想起你的名字的。”

“大家请坐吧。”

简妮走到一张椅子前，却觉得有些不对，琢磨半天才发现这款式不正是处决用的电椅嘛！她面容扭曲地换了张椅子坐下。

赫伯道：“这是巴尔的摩警察局的米雪儿·德莱威尔警监。”

“巴尔的摩？”韦恩惊异道。简妮紧紧盯着他，看有没有害怕的表情。但他似乎演技精湛。“他们犯事儿都犯到巴尔的摩去了？”他不无讽刺地说。

简妮说：“你头发是染的吧？”

米雪不悦地横了她一眼：简妮应该在旁边乖乖看着，轮不到她盘问嫌疑犯。

然而韦恩却不介怀：“是啊，你眼力不错。”

我是对的，简妮欣喜若狂。就是他。她看着他的手，就是它们剥过自己的衣服。你死定了，混蛋，她心想。

“什么时候染的？”她问道。

“十五岁的时候。”他回答。

骗人。

“从我记事起就流行黑头发嘛。”

周四你还是金发呢，还用你那双手来抓我的衬衫，周日也是，你顶着那头金发在琼大体育馆强奸丽莎·霍克斯顿。

但他为什么要撒谎？他知道嫌疑犯是金发的吗？

他说：“你们到底是来干什么的？我的发色是线索吗？我可喜欢这种侦探悬疑故事啦。”

“我们不会耽误你太长时间的，”米雪连忙接口，“请问上周日晚上八点你在哪儿？”

简妮担心这家伙会胡乱编造些不在场证明，比如信口说自己在和狐朋狗友打牌，然后再花点儿钱让他们支持，或索性就说那天招了妓回家过夜，事后一样是花钱买伪证。

但他的回答在她意料之外。“好说，”他答道，“我在加利福尼亚。”

“有证人吗？”

他笑道：“大概有一亿人能做证。”

简妮觉得事情有点儿不妙了。他不可能真有不在场证明啊。他怎么可能不是强奸犯呢？

米雪问道：“你什么意思？”

“我在艾美奖现场呢。”

简妮想起当晚丽莎病房里播的正是艾美奖颁奖晚宴。韦恩怎么可能出席晚宴的？这点儿时间才够简妮赶到医院，他连机场都赶不到。

“当然啦，我没获奖，”他补充道，“我不是那一行的，但萨琳娜·琼斯得奖了，她是我的老朋友。”

他说着看向油画，简妮这才意识到画上的女人很像情景喜剧《太多厨师》里饰演贝贝的女演员，贝贝是牢骚满腹的布莱恩的女儿。她肯定是这幅画的模特。

韦恩道：“萨琳娜获了喜剧最佳女演员奖，她从台上捧着奖杯下来的时候，我吻了她的双颊。那一刻很美，电视摄像机捕捉到了，马上全世界都看到了。我把它录了下来。本周的《人物》杂志还刊登了这张照片呢。”

他指指地毯上的杂志。

简妮的心不断下沉，她捡起杂志。上面赫然是韦恩亲吻萨琳娜的照片，她握着艾美奖小雕像，他则一身燕尾服，说不出的英俊潇洒。

而且他的发色乌黑。

照片底下的字幕写道：“纽约夜总会经理人韦恩·斯塔特纳于好莱坞周末夜恭贺旧情人萨琳娜·琼斯凭《太多厨师》荣获艾美奖。”

简直是无懈可击的不在场证明。

这怎么可能？

米雪道：“好吧，斯塔特纳先生。那就不耽误你的时间了。”

“你们以为我干什么了？”

“我们在调查一桩强奸案，案发地点是巴尔的摩，案发时间是上周日晚上。”

“不是我。”韦恩说。

米雪瞄了眼受难图，他也跟着视线看过去。“我的所有受害者都是自愿的。”他边说边将目光在米雪身上逗留了很长时间，仿佛在暗示些什么。

米雪脸色一黑，转身就走。

简妮不知所措，所有希望都破灭了。但她的大脑还在不停运转，他们起身离开的时候她问道：“我能问你一个问题吗？”

“可以啊。”温恩还是殷勤地答道。

“你有兄弟姐妹吗？”

“我是独生子。”

“你出生的时候，你父亲是不是在军队服役？”

“是的，他是直升机飞行员教官，在布拉格堡服役。你怎么知道的？”

“你母亲是不是有不孕问题？”

“警察问这种问题太可笑了吧。”

米雪道：“费拉米博士是琼斯·福尔斯大学的科学家。她的研究和我们调查的案件关系很大。”

简妮说：“你母亲有没有说起过自己接受过生育治疗？”

“没对我说过。”

“我能问她吗？”

“她过世啦。”

“对不起。那你父亲呢？”

他耸耸肩：“你可以打电话给他。”

“好的。”

“他住迈阿密，我给你他的电话号码。”

简妮递给他一支笔。他在《人物》杂志一角写下一串号码，然后撕给了简妮。

他们走到门口。赫伯道：“感谢你的合作，斯塔特纳先生。”

“随时欢迎。”

三人坐电梯下楼的时候，简妮闷闷不乐地说：“你们相信他的不在场证明吗？”

“我会查查看的，”米雪道，“但感觉像是真的。”

简妮摇摇头：“我不信他是无辜的。”

“他罪孽可深了，姑娘——但不是因为这桩案子。”
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史蒂夫在等简妮的电话。他坐在乔治敦父母家的大厨房里，看着母亲料理肉饼。他想知道韦恩·斯塔特纳和他像不像，简妮她们找过去的那个地址对不对，韦恩有没有供认强奸丽莎的罪行。

母亲在切洋葱。昨晚史蒂夫和父母聊到很晚，说了自己那离奇的来历。母亲乍听之下，对阿文提诺诊所1972年对她做的事情一阵茫然和吃惊，心底也不相信。不过她还是暂且接受了，权当是给律师在法庭上的筹码。史蒂夫说起医生拿不知情的病人做实验时，母亲气坏了。在专栏里她就大声疾呼过妇女有权支配自己的身体。

不过出人意料的是，父亲却很镇定。史蒂夫本以为男人会对这种离经叛道的事情反应更大，但父亲依然保持着理性。他核对了简妮的推理，揣摩了三胞胎其他可能的解释，最后断定简妮可能是对的。然而，保持冷静是父亲的一贯准则，不能说明他内心的感受。现在他正在庭院浇花圃，面色如常，但心里肯定气疯了。

母亲开始煎洋葱，史蒂夫闻着香味，垂涎欲滴道：“肉饼配土豆泥番茄酱，人间美味啊。”

她微笑道：“你五岁的时候天天都要吃这个哩。”

“我记得。在胡佛塔那间小厨房里。”

“你记得？”

“记得。我还记得我们从公寓搬到别墅，那真是奇妙的感觉。”

“那年我拿到了第一本书的版税——《不能怀孕怎么办》，”她叹了口气，“要是我受孕的内幕真是那样的，那本书就傻透了。”

“但愿买书的人不会来要求退钱吧。”

她把牛肉饼和洋葱搁进煎锅，擦了擦手。“这事儿我琢磨了一晚上，然后你猜怎的？我很高兴阿文提诺诊所对我做的事情。”

“为什么？你昨晚还那么生气。”

“被人当成实验室的猩猩我还是生气。但我昨晚想通了一件很简单的事情，要是他们没对我做实验，我就不会有你了。除此之外别的都无关紧要。”

“我不是你亲生的，你也不在乎吗？”

她伸出一只手揽着他：“史蒂夫，你是我的孩子。这一点什么都改变不了。”

电话响了，史蒂夫一把抢了来：“喂？”

“我是简妮。”

“情况怎么样？”史蒂夫屏住呼吸，“他在家吗？”

“在，而且和你一模一样，只是染了黑发。”

“我的天——我有两个孪生兄弟了。”

“是的，韦恩的母亲过世了，但我刚和他在佛罗里达的父亲通过电话，他承认韦恩母亲当年去过阿文提诺诊所。”

这是条好消息，但她的声音显得无精打采，史蒂夫的喜悦也渐渐熄了。“你好像不怎么开心啊？”

“他礼拜天有不在场证明。”

“该死，”他的希望又破灭了，“怎么可能？是哪种不在场证明？”

“天衣无缝的那种。他在洛杉矶参加艾美奖颁奖晚会。还有照片为证。”

“他是电影业的？”

“他是夜总会老板，算是半个知名人士。”

史蒂夫知道她为什么情绪那么低落了。她能找到韦恩，的确让人惊艳——但两人也止步于此。然而这么一来，他不仅沮丧，还困惑起来。“那到底是谁强奸了丽莎？”

“你知道夏洛克·福尔摩斯说的那句话吗？‘当你将不可能的解释一一排除，剩下的不管多么匪夷所思，都必然是真相。’或是赫尔克里·波洛说的。
【29】

 ”

史蒂夫闻言心凉了半截。她应该不会觉得是自己强奸了丽莎吧？“真相是什么？”

“有四个孪生子。”

“四胞胎？简妮，这有点儿荒唐了吧。”

“不是四胞胎，我可不信这胚胎会自然分裂成四个。肯定是人为的，算是实验的一部分。”

“这有可能吗？”

“现在是可能的。你听说过克隆吧。20世纪70年代这还只是个想法。但基因泰在这个领域似乎领先了几十年。估计这都是秘密研究和人体实验的功劳。”

“你的意思是我是个克隆人？”

“肯定是。对不起，史蒂夫，我老给你传些惊人的消息。你能有现在的爸妈是你的福气啊。”

“是啊。对了，那个韦恩什么样？”

“他是个变态。他有幅画，上面是萨琳娜·琼斯裸体受难的样子。他那公寓我一秒都不想多待。”

史蒂夫沉默了，我的克隆体一个是杀人犯，一个是虐待狂，假定有的第四个是个强奸犯，那我算什么？

简妮说：“克隆概念也解释了你们生日为什么都不同。胚胎植入女性子宫之前，在实验室里的存放时间是不等的。”

这种事为什么要发生到我头上？我为什么就不能和别人一样？

“登机门要关了，我得走了。”

“好的，再见。”

史蒂夫挂掉电话，问母亲：“你都听到了吧？”

“是啊，他和你长得一样，但有不在场证明，所以那姑娘觉得你肯定还有第三个孪生兄弟，以及你是克隆人。”

“要我们真是克隆人，我肯定和他们一样。”

“不，你不一样，你是我儿子。”

“但我不是，”他看见母亲脸上露出痛苦的神色，他也很痛苦，“我的亲身父母是基因泰的科研人员选出来的。我血管里流着他们的血。”

“你肯定和那几个不一样，你行为就不同啊。”

“但那能证明我和他们的天性不同吗？如果我仅仅是会掩藏本性呢？就像家禽家畜那样。现在的我到底是谁造就的呢？是你还是基因泰？”

“我不知道，儿子，”母亲道，“我不知道。”
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简妮冲了凉，洗了头，然后仔细地化好眼妆。她这次不涂唇膏，也不抹腮红，只一件V领紫色毛衣，一条修身灰色打底裤，内衣也不穿，鞋子也不要，鼻子上戴了枚最爱的蓝宝石银环。镜子里的自己性感极了。“去教堂吗，姑娘？”她大声问了句，然后朝自己眨了眨眼，便转身去了起居室。

父亲又不见了。他喜欢待在帕蒂家，那儿有三个外孙供他逗弄。简妮跑去纽约的时候帕蒂来把他接走了。

她无所事事地等着史蒂夫，努力不去想今早大失所望的一幕，她的失望已经够多了。突然她觉得饿了，也难怪，她今天就喝了几杯咖啡而已。现在是去吃东西呢，还是等史蒂夫来了再说呢？想起史蒂夫一顿早饭就吃了八个肉桂卷，她不由得笑了。那才是昨天的事情吧？感觉都像是过了一周啦。

忽然，她意识到冰箱里什么吃的都没有。要是他饿着肚子跑过来，她却连招待的东西都拿不出，那多尴尬啊！她立即套上马丁大夫牌的靴子，跑到外面驱车赶去福尔斯大道第三十六街路口的7-11便利店，买下鸡蛋、加拿大熏肉、牛奶、一条七谷面包、即洗色拉、多瑟瑰啤酒、本杰瑞牌的雨林系列冰淇淋和四大袋速冻肉桂卷。

站在收银台前的时候，她一下子想到他可能在她出门的时候到啊。他甚至有可能已经吃到闭门羹走了。她大包小包地冲出商店，发疯似的往回开，幻想他还等在门口不耐烦地按着门铃。

门口没人，也没见他那辆锈迹斑斑的达特桑。她进屋把食物放进冰箱，把鸡蛋搁进鸡蛋托盘，拆开六瓶装啤酒的包装，再把咖啡机调整到随时可以启动的状态。然后她又无事可做了。

一个念头闪过，她这举动真是不寻常啊。她可从没担心过哪个男人饿不饿。她的态度历来就是：你饿了就自己翻冰箱，冰箱空了就去店里买，店门关了就找免下车餐馆。维尔·坦普也不例外。但现在却在操心家务。史蒂夫对她的触动比所有男人都多，即使她才认识他没几天——

门铃骤响。

简妮一下弹起来，心怦怦直跳地冲着对讲机道：“哪位？”

“简妮吗？我是史蒂夫。”

她马上按下开门键。她在原地站了会儿，又觉得自己傻呆呆的，就像个青春期少女。她见史蒂夫走上楼梯，灰T恤，肥大的蓝牛仔裤，一脸沉痛失望，立即上去抱住了他。他强壮的身躯紧紧绷着。

她领他进起居室。史蒂夫一屁股坐上沙发，她又去开咖啡机。简妮以前要了解男人，总免不了约会、用餐、一起看电影的套路，但上述事情虽然和史蒂夫一件都没做过，她还是觉得两人心心相印。他们并肩战斗，破解谜团，一起承受幕后敌人的明枪暗箭。这让他们很快成了朋友。

“喝咖啡吗？”

他摇摇头：“我就想拉着你的手。”

她坐到他身边，牵起他的手。他朝她靠过来，她抬起脸，他吻了她的双唇。这是他俩第一次真真切切的吻。她紧紧握住他的手，分开他的唇。他口中的味道宛如木柴燃烧后的烟。这时候她突然分了心，自问有没有刷过牙，确定刷过之后才放了心。他隔着柔软的羊毛衫触上她的乳房，手虽大，却出奇地温柔。她也如斯反馈，用掌心摩挲他的胸膛。

两人很快就动了情。

他退开身子，直直盯着她的脸庞，仿佛要将这副五官烧铸进记忆里。而后他伸出指尖，慢慢拂过她的眉毛、颧骨、鼻尖和朱唇，动作轻柔得仿佛害怕弄坏了什么。然后他又微微摇头，似乎不敢相信自己亲眼所见的一切。

在他的目光里，她看见了深沉的眷恋。这个男人全身心地想要她。她不禁性欲高涨，激情宛如南方吹来的劲风，狂暴而炽烈。她感觉自己的私处一阵灼热，这感受已经一年半未曾造访了。她想和他一口气把所有事儿都做了，被他压在身上，舌头探进嘴巴，双手到处爱抚。

她捧着他的脑袋，凑上脸又印下一吻，这一回她大张着嘴。她躺倒在沙发上，致使他半个身子压了上来，重量全在她胸口。可最后却一把推开他，边喘气边说：“去卧室。”

她从他身子底下钻出来，领头去了卧室，一进门就脱掉毛衣掷到地上。他跟进卧室，用脚跟关上了身后的门。见到面前光着上身的玉人，他一把扯下T恤。

他们都这么做，她心想：他们都用脚跟关门。

他脱鞋，解皮带，褪去牛仔裤。他身材精壮，宽肩窄臀，胸肌发达，全身只一条白色短裤。

但哪个是他呢？

他朝她走来，她不禁退了两步。

电话里那男人说：“他还会来找你。”

他见状皱眉道：“怎么了？”

她却是害怕了：“我做不到。”

他深吸了口气，重重吐出。“哇，”他说着看向了别处，“哇。”

她双手抱胸，遮住乳房：“我不知道你是哪个。”

当头一击。“我的天。”他坐在床上背对着她，宽厚的双肩气馁地垮塌下去。但这也可能是装出来的。“你以为我是费城那个。”

“我当时还以为他是史蒂夫呢。”

“但他为什么要冒充我呢？”

“这不重要。”

“他这么做不会仅仅是想要骗奸你，”他说，“我那群克隆兄弟找乐子的方式虽然古怪，但骗奸可不是其中之一。要是他想肏你，会拿刀逼你，或撕开你的丝袜，或纵火烧楼，但他那么做了吗？”

“我接到电话了，”简妮颤抖着说，“匿名电话，那人说‘你在费城遇到的那家伙本来会杀了你。他太得意忘形，结果功亏一篑。但他还能来找你’。所以我不能留你。”她说完从地上抓起毛衣，迅速穿上。但这没让她感觉安全多少。

他怜爱地看着她，说道：“苦了你了，那群混蛋把你吓得够呛，是我不对。”他站起来穿上牛仔裤。

这一刻她肯定自己是错的。费城那个强奸犯绝不会在这种情况下重新穿上衣服。他会把她丢上床，扯烂她的衣服强行占有她。面前这个男人不一样。这是史蒂夫。她想到这儿，几乎情不自禁要伸手抱住他，和他做爱。“史蒂夫……”

他绽开微笑：“是我。”

但这要是他装的呢？等他赢得了她的信任，赤裸裸的他压在赤裸裸的她身上时，他会不会原形毕露，变回那个爱看女人害怕痛苦的混蛋呢？她害怕得打了个哆嗦。

这可不行。她避开他的视线道：“你走吧。”

“你可以问我问题啊。”他说。

“好吧，我第一次见史蒂夫是在哪儿？”

“在网球场。”

说得没错。“但史蒂夫和强奸犯那天都在琼大啊。”

“那就问点儿别的。”

“周五早上史蒂夫吃了几个肉桂卷？”

他咧嘴一笑：“八个，我都不好意思说。”

她却绝望地摇摇头：“这地方可能被人窃听了，他们搜了我的办公室，下载了我的电子邮件，现在也可能正在窃听我们的对话。说这些没用。我没那么了解史蒂夫·洛根，我知道的别人也可能知道。”

“你说得对。”他说着穿上T恤。

他坐在床边穿鞋。她返回起居室，不想站在那儿看他穿衣。这是大错特错？还是她这辈子做过的最英明的决定呢？私处传来一阵空落落的感觉，她真的很想同史蒂夫做爱啊。然而一想到自己有可能和韦恩·斯塔特纳这路货色上床，她就不寒而栗。

他也走进起居室，穿得整整齐齐。她看进他的眼睛，搜寻其中能减轻她疑虑的东西，但一无所获。我不知道你是谁，我不知道啊！

他看出了她的想法。“没用的，我看得出来。信就信，不信了就再也不会信了，”他一时控制不住怒意道，“真扫兴，太他妈扫兴了。”

他的怒火让她吓了一跳。她虽然壮，可他更壮。她希望他马上离开公寓。

他感觉到她的急迫，于是说：“好，我这就走。”待到门口他又说，“你知道那家伙是不会走的。”她点点头。

他接下来说的话正是她心中所想。“但在我真走掉之前，你都不能肯定。而且要是我去而复返，那也不算。要让你知道我真是史蒂夫，我必须真正地离开。”

“是的，”她现在确信这个就是史蒂夫了，但除非他真的走掉，疑心还是会卷土重来。

“我们得定一个暗号，让你知道我是我。”

“好。”

“我回去想想。”

“好。”

“再见，”他说，“不亲你了。”

他走下楼梯，叫道：“打我电话。”

她呆呆地站在门口，僵在原地，直到听见临街大门咣当一声关上。

她咬住下唇，心酸欲泪。她回到厨房给自己倒了一杯咖啡，刚把杯子贴上嘴唇，手却一滑，杯子碎了一地。“晦气。”她说。

她瘫软在沙发上，双腿发软。她刚才自以为经历了巨大的危险，而今虽然发现只是虚惊一场，她依旧如释重负。她的身子被未竟的欲望弄得发胀，她摸上私密处，裤子裆部已然濡湿。“快了，”她喘着气道，“快了。”她开始怀想下次见到他会如何，她要如何拥着他亲吻，道歉，他又如何温柔地原谅。她一面想着，一面用指尖摸着自己，片刻之后，快感山呼海啸般地袭遍全身。

而后她小睡了会儿。
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这是柏林顿的耻辱。

他虽然一直在对付简妮·费拉米，但他并不乐意这么做。她逼得他鬼鬼祟祟的像个小偷，用不正当手段泄密给报社，潜入她的办公室翻箱倒柜，现在还守在人家家门口盯梢。但这都是恐惧使然，他的世界仿佛要崩溃，他感到绝望。

他从没想过自己在六十岁生日前几周会做这种事：他把车停在路边，坐在车里看着别人家的前门，活脱脱一个龌龊的私家侦探。他母亲会怎么想？那个八十四岁、身材纤瘦、穿着体面、住在缅因州小城里的老太太不仅是圣公会教堂的首席花艺师，还时常给当地报社撰写幽默风趣的稿件。她要是知道儿子堕落到这步田地，肯定会羞愧得无地自容。

上天垂怜，他可别被熟人看见啊。他尽量避开行人的目光。可他的车偏偏夺人眼球。他当年觉得这辆车雍容典雅，但这条街上根本没停几辆林肯城镇轿车：当地人大多喜欢旧款的日本小轿车和精心养护的庞蒂克火鸟。况且柏林顿这头花白头发也很出众，难以融入背景。他先是把地图摊在方向盘上，假装找路。但这个街区民风纯善，没多久就有两个人敲窗要给他指路，搞得他不得不收起地图。他宽慰自己说住在这种廉租区域里的不可能是什么重要人士。

他现在不知道简妮下一步打算干什么。联调局没能在她的公寓里找到名单。柏林顿只能揣测最坏情况：那份名单已经引她去见了另一个克隆人。如果揣测为真，灾难转瞬将至。柏林顿、吉姆和布瑞斯顿很快就要面对真相大白、千夫所指和万劫不复的命运。

让柏林顿来监视简妮家的是吉姆。他当时说：“我们必须知道她下一步是什么，又有谁来访或离开了。”柏林顿答应的时候就不太情愿。如今他早早过来，却直到中午才有点儿情况：简妮从一位黑人妇女的车上下来，柏林顿认出这是强奸案调查组的一员，她周一的时候问过自己几句。他当时还觉得这姑娘挺好看呢，他还记得她是德莱威尔警监。

他跑去拐角的麦当劳里，用投币电话打给普洛斯特，普洛斯特当即承诺找联调局的朋友打听她们去见谁了。柏林顿估计联调局的人会说：“德莱威尔警监今天去见的嫌疑犯正处于我局监视下。出于安全我不便多说。但如果能告知她今早的行为和所追查的案件，将对我局很有帮助。”

过了一小时左右，简妮急匆匆地出了门，一件紫色毛衣，模样性感无比。柏林顿没有跟上她的车：就算害怕，这么卑鄙猥琐的事情他也做不出来。但几分钟后她就回来了，抱着杂货店买来的两个棕色纸袋子。后来又有一位克隆人来访她家，可能是史蒂夫·洛根。

他没待多久。柏林顿边看边想，要是我的话，简妮穿成那副模样，我能在里面待上一天一夜，直到周日晚上才走。

他第二十次看了看车载时钟，决定再给吉姆打个电话。他也许已经从联调局那里得到消息了呢。

柏林顿钻出车走到拐角。薯条的香味勾起了他的馋虫，可他却不爱吃快餐盒里的汉堡包。他点了杯黑咖啡，走到投币电话前。

“她们去纽约了。”吉姆说。

这正是柏林顿所害怕的。“韦恩·斯塔特纳。”他说。

“是的。”

“该死，她们做什么了？”

“询问他上周日晚上的下落，诸如此类。他当时在参加艾美奖颁奖晚会。《人物》杂志上有他的照片。就这些。”

“能知道简妮接下来的动向吗？”

“不能。你那儿有什么情况？”

“没什么。我守在看得见她家大门的地方。她出去买了点儿东西，然后史蒂夫·洛根来了，又走了。也许他们也没招了。”

“也许还有招呢。我们只知道，你把她解雇根本没能让她闭嘴。”

“行啦，吉姆，别再戳我痛处啦。等等——她出来了。”她换了身衣服，一条白色牛仔裤，品蓝色无袖上衣，两条结实的膀子露在外面。

“跟上她。”吉姆说。

“该死，她上车了。”

“柏里，我们必须知道她要去哪儿。”

“他妈的，我又不是警察！”

旁边一位小女孩儿正要去洗手间，对她母亲说：“母亲，那人刚才大喊大叫。”

“宝贝，嘘。”她母亲道。

柏林顿压低声音：“她开车走了。”

“到你该死的车上去！”

“去你妈的，吉姆。”

“跟上她！”吉姆挂断电话。

柏林顿挂上电话。

简妮的红色梅赛德斯从他身边开过，向南开上福尔斯大道。

柏林顿向他的车门跑去。





47












简妮端详着史蒂夫的父亲。查尔斯满头黑发、胡子拉碴、表情严肃、行为刻板。即使今天是周六，他在庭院里浇花照样穿着熨烫挺括的黑裤子和有领短袖衬衫。不管怎么看，他和史蒂夫长得都大不相同。两人唯一相像的地方应该只剩下穿衣品位这一条了。简妮的大多数学生都偏爱破洞牛仔裤和黑色皮衣，而史蒂夫则中意保守的卡其裤和活动领衬衫。

史蒂夫还没回家，查尔斯推测他是顺道去法学系的图书馆查阅强奸案相关材料去了。史蒂夫的母亲正在小睡。查尔斯榨了鲜柠檬汁和简妮一同坐到露台的躺椅上。

简妮先前正在打盹儿，一醒来却想到个绝妙的主意。她有办法找到第四个克隆人了。不过这需要查尔斯的帮助，而她也不确定查尔斯肯不肯帮这个忙。

查尔斯拿了两只高高凉凉的玻璃杯，递给简妮一杯，坐下问道：“我能直呼你的名字吗？”

“非常乐意。”

“你也直呼我的名字吧。”

“好。”

他们抿了口柠檬汁，他说：“简妮——这一切到底是怎么回事？”

她放下杯子：“我觉得这是一项实验，柏林顿和普洛斯特在创办基因泰之前一直都在军队服役。我怀疑他们创建公司就是为了掩人耳目，好秘密进行军方项目。”

“我自打成年之后就一直是个军人，也已经对军队大多数的疯狂举动见怪不怪了。但他们能在女人的不孕问题里得到什么好处呢？”

“想想吧。史蒂夫和他的克隆兄弟都是又高又壮，英俊健美。他们还都很聪明，就是脾气粗暴了点儿。但史蒂夫和德尼斯的智商都是极高，我怀疑另外两个也是如此：韦恩年仅二十二岁已经是个百万富翁，而第四个的智慧至少能完全避开警方的探查。”

“这意味着什么呢？”

“我不确定，但我猜军队是想繁育出完美的士兵。”

这只是随口推测，她说得也是漫不经心，但查尔斯大为动容。“我的天，”他说道，满脸震惊，“我想我听说过这项目。”

“你什么意思？”

“20世纪70年代整支部队里都在传，说苏联人有个繁育计划。他们要造出完美的士兵、完美的运动员、完美的棋手、完美的一切。有人说我们也该这么做。也有人说我们已经开始这么做了。”

“那就对了！”简妮觉得自己终于迫近了真相，“他们找了一对健康聪明、好勇斗狠的金发男女捐赠精子和卵子。然后将之人工授精成为胚胎。但他们真正感兴趣的是完美士兵有没有可能复制。实验最关键的部分就是分裂胚胎，然后植入代孕母亲的子宫。结果他们成功了，”她皱起眉头，“但是后来怎么样了呢？”

“后来我知道，”查尔斯说，“后来就出了水门事件，接着所有那些疯狂的秘密项目都中止了。”

“但基因泰却摇身一变成了合法公司，就跟黑手党一样。而且他们的的确确能做试管婴儿，所以公司也很赚钱。这些利润都被投入公司的遗传工程学研究里。我怀疑我那个项目也是他们这个大工程的一部分。”

“什么工程？”

“繁育聪明好斗、满头金发的完美美国人。一个优等人种，”她耸耸肩，“这种理论很早就有，但凭借最新遗传学，现在可能实现了。”

“那他们为什么要卖公司？没道理啊。”

“或许有的，”简妮深思熟虑地说，“他们拿到收购提案，觉得这是更进一步的机会。这些钱能资助普洛斯特竞选总统。要是他们入主白宫，不就想研究什么就能研究什么了吗？他们的想法也就能成真了。”

查尔斯点点头：“今天《华盛顿邮报》上登载了普洛斯特的理念。我可不想生活在他所说的那种世界里。要是我们都成了好勇斗狠、服从命令的士兵，那还有谁来写诗，谁来唱歌，谁来参加反战游行呢？”

简妮一扬眉，一个职业士兵竟然能有这样的思想，真教人震惊。她说：“不只如此，人类的多样化是有其目的的。我们和父母都不相同也是有理由的。进化是一项不断试错的过程。你不能阻止大自然犯错，势必会一并剔除那些好的可能性。”

查尔斯叹了口气。“而这一切都意味着我不是史蒂夫的父亲。”

“别这么说。”

他打开皮夹，抽出一张照片。“简妮，我虽然从没怀疑过克隆，但看着史蒂夫的时候，我经常会想，他到底有没有遗传到我任何一点儿东西呢？”

“你看不出吗？”她问。

“我们哪里像？”

“长得不像。但史蒂夫很有责任感。其他克隆人却根本不负责任。他这点是传承自你啊！”

查尔斯面色依然沮丧：“我知道的，他其实是个坏小子。”

她拉着他的胳臂：“听我说，史蒂夫这样的小伙子，我管他们叫野孩子——他们不服管教、冲动任性、无所畏惧、活力亢奋——他是这样吗？”

查尔斯苦笑一记：“的确。”

“德尼斯·平科尔和韦恩·斯塔特纳也是如此。这样的孩子几乎不可能被教导上正道。所以德尼斯成了杀人犯，韦恩成了虐待狂。但史蒂夫和他们不同——而你就是原因。只有最富耐心、最能体谅、最愿奉献的家长才能将这样的孩子哺育成正常人。史蒂夫就是正常人。”

“但愿你是对的。”查尔斯打开皮夹，想放回照片。

简妮一伸手制止他：“能给我看看吗？”

“好啊。”

简妮注视着照片。这是新近拍摄的，史蒂夫穿着件蓝格衬衫，头发略长，他温婉地冲着照相机笑。“我都没他的照片。”简妮递回照片，一脸遗憾地说。

“这张你留着吧。”

“不行。这张照片你是贴心口放的，我知道这对你多重要。”

“我有一百万张史蒂夫的照片。我换一张放皮夹里就行。”

“那就谢谢了。非常感谢。”

“你好像很喜欢他啊。”

“查尔斯，我爱他。”

“是吗？”

简妮点点头：“我一想到他要因为强奸而坐牢，就宁愿自己去顶替他。”

查尔斯凄然一笑：“我也是。”

“这就是爱，不是吗？”

“当然是。”

简妮终于明晰了自己的心意。她此前并没想过会对史蒂夫的父亲说这些，甚至自己都不清楚这些。但是自然而然就说了，而后她就知道，这一切都是真心诚意的。

他说：“史蒂夫对你什么感觉？”

她微微一笑：“我觉得吧……”

“照直说。”

“他迷我迷得要命。”

“这我倒不惊讶。你不只漂亮，而且显然很坚强。他在这种官司缠身的时候，就需要有个坚强的人相伴。”

简妮审视地瞅了查尔斯一眼，是时候问他了。“有件事你可以帮忙。”

“你说。”

简妮在驱车抵达华盛顿之前，已经在车里演练了一路。“要是我可以再检索一个数据库，兴许就能找到真正的强奸犯。但是自打《纽约时报》那篇文章一发行，哪个政府部门或保险公司都不会冒险跟我合作了。除非……”

“什么？”

简妮朝他凑过去：“基因泰在部队医院拿军人的太太做实验。所以很有可能，所有克隆人都是在部队医院里出生的。”

查尔斯缓缓点头。

“这些孩子二十二年前肯定都有军队病历。那些病历也许还在。”

“肯定在。军队把什么东西都留着。”

简妮信心更强了，但还有一个问题。“那么久以前的病历可能写在纸上。他们会转存进电脑吗？”

“肯定会。这是保存一切东西的唯一办法。”

“那就有希望了。”简妮克制着自己的激动。

他若有所思。

她紧紧盯着他：“查尔斯，你能给我弄到授权吗？”

“什么？你到底要干什么？”

“我要把我的程序载入电脑，然后让它检索所有文件。”

“得花多久？”

“不知道。这得看数据库的大小和电脑的性能。”

“会影响正常的数据回收吗？”

“会减慢一些速度。”

他双眉紧锁。

“你肯帮忙吗？”简妮焦急地问道。

“要是我们被抓了，我的工作就毁了。”

“那你做吗？”

“妈的，我做。”
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看见简妮坐在露台里喝着柠檬汁，仿佛多年老友一般和父亲聊得兴起，史蒂夫激动不已。这不就是我想要的吗？他想：我希望简妮在我的生活中。这样一来什么问题我都能应付。

他从车库穿过草坪到露台，满面微笑，先是轻轻吻了简妮一下，再问道：“你们两个商量什么阴谋呢？”

简妮解释了两人的计划，史蒂夫听罢又觉得有了希望。

父亲对简妮说：“我不懂电脑。你得帮我载入你那程序。”

“我和你一起去。”

“我猜你应该没带护照吧？”

“没带。”

“那你进不去数据中心，他们要查验身份的。”

“我可以回家去取。”

“我和你一起去吧，”史蒂夫对父亲说，“我护照就在楼上。我也会载入程序。”

父亲向简妮投去问询的一瞥。

她点点头：“方法很简单，你们在数据中心里要是碰到问题，就打电话问我。”

“好。”

父亲走到厨房拿起电话，拨通一个号码。“头儿，我是查理。高尔夫谁赢了？我就知道你能赢，但下周你就等着输给我吧。对了，求你帮个忙，有点儿不寻常的忙。我想查查我儿子的病历……是的，他生了怪病，不危及生命，但也很严重，他早年的病历里可能有线索。你能跟护卫说一声，放我进总数据中心吗？”

然后是良久的沉默。史蒂夫看不见父亲的表情。终于他又开口道：“谢了，头儿，真的很谢谢。”

史蒂夫空挥一拳叫道：“行了！”

父亲把手指往唇上一竖，示意噤声，然后继续对电话里说：“史蒂夫和我一起去。我们十几二十分钟之后就到，要是可以的话……太谢谢了。”他挂了电话。

史蒂夫急忙跑回房间，再出来的时候手里攥着护照。

简妮的磁盘装在小塑料盒里，她交给史蒂夫道：“把标号为一的磁盘插入电脑，然后跟着屏幕上的指示操作就行。”

史蒂夫看着父亲：“准备好了吗？”

“走吧。”

“祝你们好运。”简妮说。

他们坐上林肯马克八开去五角大楼，然后在世界上最大的停车场下了车。这停车场比美国中西部某些城镇都大。他们爬上一层楼梯，来到二楼的入口。

史蒂夫十三岁的时候参观过这里，导游小伙子的头发短得出奇。整栋建筑由五个同心五角形组成，并被十跟宛如车轮辐条的通道分隔开来。大楼共五层，没有电梯。史蒂夫一进门就迷失了方向。只记得大楼正中心的庭院里有一间名叫爆心投影点
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 的热狗摊。

史蒂夫跟着父亲经过一间歇业的理发店、一间饭店和一个地铁入口，来到安检口。史蒂夫出示了护照，安检员帮他登记之后在他胸前贴了一张准入牌。

周六晚上这里人本就不多，通道里更是只有几个加班员工的身影，大多都穿着制服，有一二辆运送大人物和大件物品的高尔夫球车穿梭来去。史蒂夫上次来的时候还对这栋建筑的磅礴伟力叹为观止，认为这些都是保护自己的力量。这次他的感受却不同了，这个由五角形和通道组成的迷宫里，有处地方正是他的生地，繁衍出他和他那些克隆兄弟们。他所追寻的真相被这座政府大楼遮掩了起来，而那些穿着挺括军装的陆军、海军和空军男女们，如今也成了他的敌人。

他们沿着一条通道前行，爬上楼梯，沿着五角形走了一段又到了第二道安检口。这一次花的时间久一点儿。史蒂夫的全名和地址都被记录在案，还得等一两分钟让电脑放行。史蒂夫这辈子第一次觉得自己成了安检系统的目标，别人查验的对象。他觉得自己仿佛做了什么丑事，很有罪恶感，即便他其实什么都没做错。这是种奇怪的感觉。他寻思罪犯肯定一直有这种感受，间谍、走私贩和出轨的丈夫也是。

他们通过安检口，又拐了几道弯来到两道玻璃门前。对面有十来个年轻士兵坐在电脑前，有的在输入数据，有的正把文件塞进光学字符辨识机
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 里。门外一名保安再次检查了史蒂夫的护照。

屋里铺着地毯，相当安静；没有窗户，靠柔和的灯光照明；空气纯净，却寡淡无味。这里的主管是一位头发花白的上校，他的两撇小胡子犹如铅笔般笔直。他不认识史蒂夫的父亲，但已经得知他俩要来。三人见过之后他带史蒂夫两人去电脑那儿，一路上语调生硬，似乎并不待见他们。

父亲对他说：“我们要检索部队医院里出生的婴儿病历，时间大约在二十二年前。”

“那些病历不在这儿啊。”

史蒂夫心里一沉。不会就这么轻易被搪塞了吧？

“那在哪儿？”

“在圣路易斯。”

“在这儿访问不了那些病历吗？”

“那得要数据链路的特许权，你们又没有。”

“我没料到还有这个问题，上校，”父亲气冲冲地说，“你要我现在再打电话给克罗纳将军吗？周六晚上为这种微不足道的事情打扰他，他可不会欣赏我们守规矩，不过你要是坚持的话，我就打。”

上校权衡了一番，在轻微违反规则和激怒将军之间做出了选择。“我觉得不会有多大问题。那条线路也没人用，这周末正想测试一下。”

“多谢。”

上校叫来一位穿中尉军服的女士，介绍说这是卡洛琳·甘博。甘博中尉五十来岁，身材肥胖，上身一件紧身束胸衣，俨然一副女校长的派头。父亲复述了一遍对上校说过的话。

甘博中尉说：“长官，你知道这些病历受隐私法保护的吧？”

“是的，而且我们有授权。”

她坐到电脑前，双手在键盘上一通敲打。几分钟后她说：“你要运行哪种搜索方式？”

“我们有自己的搜索软件。”

“好的，长官，我帮你们载入吧。”

父亲看向史蒂夫。史蒂夫耸了耸肩，把磁盘交给中尉。

载入程序的时候，甘博好奇地盯着史蒂夫：“这软件谁写的？”

“琼斯·福尔斯大学的一个教授。”

“这方法很聪明啊，”她说，“我从没见过类似的东西。”她看向上校，上校正紧紧盯着屏幕。“你见过吗，长官？”

上校摇摇头。

“载入成功，运行吗？”

“请。”

甘博中尉按下回车。
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柏林顿见洛根上校的黑色林肯马克八疾驰而去，直觉地认为应该跟上去。他能看见上校和史蒂夫坐在前排，但不敢肯定简妮在不在，这种双门跑车后排也能坐人，她可能坐在那里。

他很高兴能有事可做。傻坐着发慌实在令人吃不消，搞得他背痛腿麻。他真想抛开一切一走了之。现在他本可以坐在餐厅里品饮美酒，或是回家听马勒的第九交响曲，亦可和比芭·哈本登翻云覆雨。不过他马上又想到收购带来的收益：先是六千万分红；再是掌控政治权力的机会，若是吉姆·普洛斯特当选总统，他就能成为卫生局局长；最后，倘若他们成功了，就能塑造一个面向21世纪的崭新的美国，唤回那个曾经强大、勇敢而纯洁的国度。想到这里，他只得咬紧牙关，继续偷偷摸摸地尾随人家。

片刻后，他忽然发现在华盛顿拥堵的交通环境下，要跟踪洛根实在不难。他学警匪片里的套路，跟在人家后面两辆车的位置。马克八真漂亮啊，他想入非非，不妨换掉自己这辆城镇轿车吧。这辆车虽然还能开，但也有年份了。双门跑车更时髦。他盘算起自己这辆城镇轿车能卖多少钱。然后又想到周一晚上他就发财了，想时髦的话连法拉利都能买。

马克八穿过交通灯转弯了，红灯亮起，柏林顿前面的车子停了下来。柏林顿眼睁睁地看着马克八消失，骂了一句，往方向盘上一趴。他觉得自己有些心不在焉，而后猛地摇摇头想厘清思路。乏味的监视已经让他难以集中注意力。交通灯再转绿的那一刻，车子锐声转进拐角，开足马力疾驰起来。

没多久，他就看见黑色双门跑车停在交通灯前，这才松了口气。

他们一前一后绕过林肯纪念堂，从阿灵顿大桥上穿过波托马克河。洛根要去国家机场吗？这时候他们走上华盛顿大道，柏林顿顿时了然，目的地肯定是五角大楼。

他跟着他们开下出口匝道，驶入五角大楼壮伟的停车场。旁边停车道上有个空位，他进位熄火，观察着。史蒂夫和父亲钻出车，朝大楼走去。

柏林顿盯着马克八，里面没人了。看来简妮还在乔治敦的屋子里。可洛根父子来这儿干吗？简妮又在打什么鬼主意？

他隔着二三十码远远缀在两人身后，唯恐被他们发现，他讨厌这样。万一被抓个正着自己要怎么开脱？想想都羞辱难耐。

幸好两人都没回头，径直上楼进了大门。他也跟了上去，直到他们过安检的时候才转身离去。

他找到一台投币电话，给吉姆·普洛斯特打了过去。“吉姆，我在五角大楼。我先跟着简妮到了洛根家，然后跟着史蒂夫和他爸来了这儿。可紧张死我了。”

“上校是在五角大楼上班吧？”

“是啊。”

“那也许没事儿。”

“但他周六晚上来办公室干吗？”

“也许和将军有牌局呢，我当兵那会儿也这样。”

“可你打牌不会带上你儿子啊，即使儿子成年了也一样。”

“那五角大楼里能有什么东西会危害到我们呢？”

“病历。”

“不，”吉姆说，“我敢打包票，军方绝对没有我们工作的记录。”

“反正我们得知道他们在干什么。你有办法吗？”

“应该没问题。我在五角大楼的朋友最多了。我去打几个电话。保持联系。”

柏林顿收了线，出神地盯着电话。这种无力感使人发疯。他这辈子的心血危在旦夕，而他在干什么呢？像个下三滥的私家侦探一样跟踪别人。不过这也是无奈之举。他心急如焚，却无计可施，只好转身往座车走去。
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史蒂夫等得心焦。要是成功了，就知道谁强奸了丽莎·霍克斯顿，然后他就有机会证明自己的清白。但万一失败了呢？检索程序也许不能运行，病历也可能被丢弃或删除，不在数据库里了。那样的话电脑就会显示些傻了吧唧的消息，像是“未找到”“内存不足”或“一般保护错误”。

电脑发出门铃声。史蒂夫看向屏幕，检索已经完成。屏幕上有个列表，正是一对对人名和地址。简妮的程序奏效了。但克隆人在不在列表上呢？

他忍住焦急的心情，当务之急是把列表拷贝下来。

他从抽屉里翻出一盒新磁盘，取出一张插入电脑，复制好之后弹出磁盘，顺手揣进牛仔裤后袋。

接着他才审视起那些姓名。

上面的名字他一个也不认识。他向下滚动，似乎有好几页。从纸上看应该更轻松吧。他对甘博中尉道：“这台电脑能打印吗？”

“可以啊，用那台激光打印机吧。”她走过来教了史蒂夫操作方法。

史蒂夫站在打印机前，如饥似渴地看着纸张被一一吐出。但愿能看见自己的名字和另外三个人列在一起：德尼斯·平科尔、韦恩·斯塔特纳和强奸丽莎·霍克斯顿的家伙。父亲站在背后凝目张望。

第一页纸里只有双胞胎，没有三胞胎和四胞胎。

“史蒂夫·洛根”的字样出现在第二页纸的一半处。父亲也第一时间瞅见了名字。“有了。”他克制住自己的激动。

但有点儿不对头。这一组的名字有点儿太多了。和“史蒂夫·洛根”、“德尼斯·平科尔”、“韦恩·斯塔特纳”排在一起的还有“亨利·欧文·京”、“波尔·艾瑞克森”、“穆雷·克劳德”、“哈维·约翰·琼斯”和“乔治·达瑟”。史蒂夫得意舒展的眉头顿时困惑地拧了起来。

父亲也皱眉道：“他们都是谁啊？”

史蒂夫数了数：“有八个名字。”

“八个？”父亲道，“八个？”

史蒂夫突然恍然大悟。“这是基因泰制作的所有克隆人，”他说，“连我一共八个。”

“八个克隆人！”父亲大惊失色，“他们究竟以为自己在干什么？”

“我想知道搜索程序是怎么找到他们的。”史蒂夫说着看向打印机，只见末页的页脚上写着“共同点：心电图。”

“啊，对，我想起来了，”父亲说，“你一周大的时候拍过心电图。我也不知道为什么。”

“看来我们都拍过，所有孪生子的心脏都差不多。”

“我还是不敢相信，”父亲说，“这世上竟然有八个男孩儿和你一模一样。”

“看看这些地址，”史蒂夫说，“全是军事基地。”

“大部分地址应该都失效了。这程序不会输出其他信息吗？”

“不会，这样才能不侵犯他人的隐私嘛。”

“那她要怎么追查下去？”

“我问过她。他们大学里有张光盘，上面存着市面上所有的电话本。要是电话打不通，就问驾照登记处和信贷资料服务机构。”

“狗屁的侵犯隐私，”父亲说，“我去查这些人的完整病历，看看能不能找到头绪。”

“我想喝杯咖啡，”史蒂夫说，“这儿有吗？”

“数据中心里不能有饮料。泼洒的液体对电脑危害极大。出门拐弯有个小休息处，那儿有咖啡机和可乐贩卖机。”

“我去去就来。”史蒂夫朝门卫点点头，离开了数据中心。休息处有几副桌椅，立着台售卖汽水和糖果的机器。他吃了两根士力架，喝下一杯咖啡，便打算回数据中心。

可到了玻璃门前，他停下了。数据中心里出现几张新面孔，包括一位将军和两个武装宪兵。将军正和父亲争执，小胡子上校似乎也在说话。他们的肢体语言让史蒂夫起了戒备。事情不妙。他走进屋里站在门口，直觉告诉他不要引起别人注意。

他听见将军说：“洛根上校，我得到命令。你被逮捕了。”

史蒂夫浑身冰凉。

怎么回事？不会是因为父亲窥视他人病历吧？也许有更严重的情况，但多严重也不至于抓人吧。事情不简单，史蒂夫隐隐觉得是基因泰在背后搞鬼。

他该怎么办？

父亲愤然吼道：“你没这个权力！”

将军同样叫道：“别跟我谈什么狗屁权力，上校。”

史蒂夫用不着参与这场争论，装有列表的磁盘就在他口袋里。父亲虽有麻烦，但似乎自保无虞。史蒂夫应该赶快带着这些资料离开。

他转身穿过玻璃门。

他迈着轻快的步子，装出一副认识路的模样。自己仿佛是在逃亡。他努力回忆来时的路，拐过几道弯后看见了第一道安检口。

“等一下，先生！”安检员说。

史蒂夫停步转身，心跳得厉害。“怎么了？”他问道，口气甚是不耐烦，好像赶着要去工作。

“我需要帮您注销信息。请出示身份证明。”

“好的。”史蒂夫递过护照。

安检员对了对照片，然后将他的姓名输入电脑。“谢谢，先生。”他说着还回护照。

史蒂夫顺着通道离开。再有一个安检口他就出去了。

忽然，身后传来卡洛琳·甘博的声音：“洛根先生！请稍等！”

他回头一看，甘博正面红耳赤地狂奔过来，上气不接下气。

“糟糕。”他说。

他马上拐了个弯，发现有道楼梯就顺着跑了下去。他手上这些姓名能洗清自己的强奸罪名，谁都别想阻止他离开，就是美国军队也不行。

要脱离大楼，他得回到E环，也就是最外那个五角形。他沿着辐条通道一路往前冲，经过C环。迎面开来一辆高尔夫球车，上面载着清洁工具。还有一半就到D环的时候，他又听见甘博中尉的声音。“洛根先生！”她还跟着他，叫声顺着宽阔的长廊传来，“将军想和你谈谈！”旁边办公室里有个穿空军制服的男人闻声好奇地往外望了望。幸好周六晚上人不多。史蒂夫又看见一道楼梯，连忙爬了上去。这应该能阻一阻那个矮胖中尉。

上楼之后他迅速跑到D环，然后顺着D环拐了两拐才下楼。没看见甘博中尉，他大松了口气，终于把她甩脱了。

这层楼肯定就是出口层，他沿着D环顺时针走到下一条通道。眼前的景象熟悉起来：这就是他进来的地方。他沿着通道往外走，只见来时的安检口就在前方。他就要自由了。

突然他又看见了甘博中尉。

她站在安检员旁边，面红耳赤，气喘吁吁。

史蒂夫心下咒骂了一句。她只是赶在他前头来到出口，就轻轻松松地抓了他个正着。他打算厚着脸皮混过去。

他来到安检员身前，摘下准入牌。

“你可以留着那个，”甘博中尉说，“将军想和你谈谈。”

史蒂夫把牌子放到桌上，强忍恐惧，摆出自信的样子道：“我恐怕没时间。再见，中尉，谢谢你的合作。”

“你一定要去。”她说。

史蒂夫不耐烦道：“你凭什么说这种话？我是公民，你没资格命令我。而且我又没犯错，你不能逮捕我。而且如你所见，我身上也没携带军方的财产，”他希望没人看见他后袋里的磁盘，“你阻碍我是违法的。”

甘博闻言转向安检员，这是个三十来岁的男性，比史蒂夫矮三四寸。“别让他走。”她说。

史蒂夫对安检员笑笑：“士兵，要是你碰我一下，就算袭击罪。我打你也是正当防卫，你看我敢不敢。”

甘博中尉四处看看，想搬救兵，但视线所及只有两个清洁工和一个在弄电灯的电工。

史蒂夫向出口走去。

甘博中尉叫道：“拦住他！”

只听安检员在他背后叫道：“站住！否则我开枪了！”

史蒂夫转身。安检员正握枪指着他。

清洁工和电工都停下了动作，看着这边。

安检员持枪的手抖个不停。

史蒂夫看着黑洞洞的枪口，只觉得浑身的肌肉都没了力气。他勉力要挣脱这种失力感。他很肯定，五角大楼的安检员不会对手无寸铁的公民开火。“你不会开枪的，”他说，“那是谋杀。”

他转身朝门口走去。

这是他这辈子走过最长的一段路。虽然只有三四码，但在感觉上仿佛走了几年。因为紧张，背上的皮肤仿佛挨了枪子儿一样热得发烫。

他把手按上门，枪响了。

有人尖叫。

史蒂夫灵光一闪：这家伙朝我脑袋上方开的枪。他头也不回，越门而出直下楼梯。外面夜色已浓，盏盏路灯照亮了停车场。他听见身后有人大叫，而后又是一枪。他走完楼梯后马上拐了个弯窜进树丛。

没多久他又脚步不停地冲回路上，直到看见前面一溜公交站牌，这才变跑为走。此时一辆公交车在站牌前停了下来，下来两个士兵，上去一个妇女。史蒂夫跟在她背后上了车。

公交车开走了。

车子驶离站牌拐上高速公路，将五角大楼远远抛在后面。
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仅仅几个小时，简妮就深深地喜欢上了洛琳·洛根。

她本人比在《寂寞心》专栏上方的照片要胖一点儿。她常常笑，在圆滚滚的脸上划出两道动人的纹路。为了让简妮和自己放下担忧，她开始聊起他人来信里那些问题：跋扈的公婆、粗暴的丈夫、阳痿的男友、动手动脚的上司、吸毒的女儿。不管说起什么，洛琳的话都让简妮陷入沉思，你说得真对——我怎么就从没这么想过呢？

气温渐渐下降，她们坐在露台里焦急地等着洛根父子。简妮对洛琳说了丽莎被强奸的事情。“在很久一段时间里，她都会假装那件事从未发生过。”洛琳说。

“是啊，现在她就是这个样子。”

“这个阶段会持续六个月。但迟早她会发觉，自己必须接受已经发生的事情。通常在她们想恢复正常性爱，想法变化了之后，这一步才会开始。那时候她们就给我写信了。”

“你给了什么建议呢？”

“咨询。这问题没有简单的解决办法。强奸会伤害到女人的灵魂，只能慢慢修补。”

“那个探员也这么推荐。”

洛琳扬了下眉毛：“那他还挺聪明嘛。”

简妮笑了：“是她。”

洛琳大笑起来：“我们就不赞同男人对这种事乱设假定。这话你可别往外说。”

“我保证。”

两人沉默了片刻，少顷洛琳说：“史蒂夫爱你。”

简妮点点头：“是啊，我知道。”

“当母亲的看得出来。”

“那就是说他以前也爱过别人喽？”

“你还真是听话听音啊，”洛琳微笑道，“是啊，他爱过一次。”

“跟我说说她吧——如果你觉得史蒂夫不会介意的话。”

“好啊。她叫范妮·加拉赫。绿眼睛，深红卷发。她活泼好动，有点儿马大哈，全高中女孩儿子里就她对史蒂夫不感兴趣。史蒂夫苦苦追求了几个月才把她拿下，后来两人谈了一年左右。”

“你觉得他们睡过觉了吗？”

“睡过了，他们常在这儿过夜。我可不想把孩子们逼到停车场做爱。”

“范妮爸妈知道吗？”

“我跟范妮的母亲谈过。她跟我的看法一样。”

“我的第一次发生在一间朋克摇滚俱乐部后门的小巷里。那时候我十四岁。结果那次糟糕的经历让我直到二十一岁才再尝禁果。我母亲要是和你一样就好了。”

“我认为重点不在于父母是宽是严，而在于会不会变。不管立下什么规矩，孩子们或多或少都会遵从，但要是朝令夕改，经常变动，孩子们就无所适从了。”

“史蒂夫和范妮后来又为什么分手了呢？”

“他出事了……这事儿应该让他亲口告诉你。”

“你指他和提普·亨德里克斯打架的事儿吗？”

洛琳扬起眉毛：“他告诉你了！我的天，他可真信任你。”

这时候屋外传来引擎声。洛琳起身走到拐角处向街道张望。“史蒂夫怎么坐出租回来？”她疑惑地说道。

简妮也站起来：“他看上去怎么样？”

洛琳还来不及回答，史蒂夫就走进了露台。“你爸呢？”她问他。

“父亲被逮捕了。”

简妮说：“天哪，为什么？”

“不清楚。应该是基因泰的人知道或猜到我们的意图了，然后拉了几条关系。他们派了两个宪兵去抓他。我好歹逃出来了。”

洛琳怀疑地问道：“史蒂夫，你有事瞒着我吧。”

“有个安检员开了两枪。”

洛琳抑制不住地尖叫出声。

“他应该是对我脑袋上方打的，不管怎么说，我这不是没事儿嘛。”

简妮嘴巴发干，一想到史蒂夫被人开枪射击，她就吓得要命。他可能会死啊！

“检索程序奏效了，”史蒂夫从后袋里掏出一张磁盘，“列表就在里面。你知道上面有什么吗？”

简妮重重吞了口唾沫：“有什么？”

“不是四个克隆人。”

“怎么可能？”

“共有八个。”

简妮惊掉了下巴：“你们有八个？”

“我们找到八张匹配的心电图。”

基因泰将胚胎分裂了七次，给八位不知情的女性植入了陌生人的孩子。真是专横得让人难以置信。

但简妮猜对了。这正是柏林顿百般隐匿的事实。这条消息只要一公布，基因泰就会被千夫所指，简妮就能一扫前屈。

史蒂夫也恢复清白了。

“你成功了！”她大叫着一把抱住他。然后感觉到他下身又立了起来。“可八个里面哪个犯了强奸罪呢？”

“这得查了，”史蒂夫说，“不容易啊，这地址都是他们出生时父母的住所。肯定早变了。”

“这个可以拜托丽莎去追查，这是她的专长，”简妮站起来，“我得回巴尔的摩了，这事儿得忙上大半夜呢。”

“我和你一起去吧。”

“那你爸呢？你得把他从宪兵手里救出来啊。”

洛琳说：“史蒂夫，你得留在这儿。我现在给律师打电话——我有他家电话——但你得把情况告诉他。”

“好吧。”他不情不愿地说。

“我走前给丽莎打个电话，让她准备准备，”简妮说。电话在露台的桌上。“能用一下吗？”

“当然可以。”

她拨通丽莎的号码。拨号音响了四声，而后只听一声典型的答录机接入音。“该死！”简妮骂了一句，耐着性子听完丽莎留下的提示信息，然后说，“丽莎，给我回电。我现在要离开华盛顿了，十点左右到家。出要紧事儿了。”她挂了电话。

史蒂夫说：“我送你上车。”

她对洛琳道别，洛琳热情地拥抱了她。

两人出门之后，史蒂夫把磁盘交给简妮。“收好了，”他说，“这东西没备份，我们也不会有第二次机会了。”

她把磁盘放进包里，说道：“别担心，这也关乎我的未来啊。”说完她深深地吻了他一下。

“真棒啊！”他出了会儿神，“真想多和你亲亲嘴，很快就行了吧？”

“是啊，不过你也得保护好自己。我不想失去你，要小心。”

他微笑道：“我喜欢你担心我，这就值啦。”

她又凑过脸，印上轻柔的一吻：“回头给你打电话。”

她坐上车开走了。

车子一路疾驰，不到一小时她就到家了。

可惜答录机里没有丽莎的留言，她开始忧心起来，要是丽莎睡了，或忙着看电视没听见她的留言怎么办？别慌，动脑子。她冲出家门，驱车到丽莎在查尔斯村的住所。简妮摁响街边的门铃，但没人应答。丽莎到底去哪儿了？她又没男朋友，周六晚上能去哪儿？老天保佑，她可别跑去匹兹堡见母亲了啊。

丽莎住在12B，简妮摁响12A的门铃。同样没回应。也许是这破系统坏了吧。她满怀挫败感地摁响12C。

一道男声没好气地响起：“喂，是谁啊？”

“很抱歉打扰您，我是您邻居丽莎·霍克斯顿的朋友，现在我急着想见她。您知道她在哪儿吗？”

那声音道：“小姐，你以为这儿是希克斯维尔
【32】

 吗？我连我邻居长什么样都不知道。”电话挂断了。

“你又算打哪儿来的？纽约吗？”她愤愤地对扬声器说了句。

她又一路风驰电掣地开回家，一到家马上打给丽莎的答录机：“丽莎，回家后立即给我电话，多晚都行。我等在电话旁边。”

然后她就无事可做了。没有丽莎，她连疯人院也进不去。

她洗了个澡，穿上粉色浴袍，感觉饿了，便用微波炉热了个肉桂卷。可刚咬一口，她就觉得难以下咽，只好丢进垃圾桶，喝起奶咖充数。现在要是有台电视机分分心多好。

她取出查尔斯给的史蒂夫照片，想着以后要给它装框，顺手用冰箱贴粘到冰箱门上。

她接着翻起自己的相册。

她微笑地看着第一张照片：父亲穿着黑底棕纹西装，大翻领，喇叭裤，站在青色雷鸟旁边。后面几张都是简妮穿着白色网球装，意气风发地举着各式各样的银杯和奖牌。旁边还有一张母亲用老式婴儿车推着帕蒂的照片。接着是戴着牛仔帽的维尔·坦普，正耍把戏逗简妮笑——

电话响了。

她一下跳起来，相册落到地上。她抓起电话就问：“是丽莎吗？”

“喂，简妮，什么事那么急？”

她当即瘫倒在沙发上，感激不已：“感谢老天！我几小时前就开始打电话找你，你去哪儿啦？”

“我同凯瑟琳和比尔看电影去了。有罪吗？”

“对不起，我不该这么盘问。”

“没事，我是你朋友嘛。在我面前发发火也不要紧。总有一天我会找你算账的。”

简妮笑道：“谢啦。听着，我有张名单，上面有五个人可能和史蒂夫一模一样。”她故意少说了几个，真相太难让人一次性接受啦。“我今晚要追查他们，你能帮我吗？”

丽莎顿了顿：“简妮，我上次想法儿进你办公室那次，就差点儿惹上大麻烦。我和保安都可能被解雇。我想帮你，但我需要这份工作。”

简妮害怕得发冷。不，你不能教我失望啊，就差这么点儿了。“求你了。”

“我害怕。”

决然蓦地取代了恐惧。混蛋，我可不会让你就这么回避开。“丽莎，又快到周日了，”我不想这么对你，但我只能这么做了，“一周前我冲进着火的大楼里去找你。”

“我知道，我知道。”

“我那时候也怕。”

丽莎沉默良久，方说：“你说得对，好吧，我帮你一把。”

简妮高兴得直想欢呼：“你多久能到？”

“十五分钟。”

“我在楼外等你。”

简妮挂断电话，跑进卧室，把浴袍往地上一摔，套上黑色牛仔裤，穿上青色T恤，披上件黑色李维斯外套就往楼下冲去。

她走出家门，正当午夜。





周 日
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简妮到学校的时候，丽莎还没到。她把车停进访客停车场，不想自己显眼的座车被人在疯人院外看见。她穿过晦暗、无人的校园，来到疯人院正门口。她焦急地等着，开始后悔刚才怎么没顺道买点儿吃食。她已经一整天没吃东西了。现在要是能吃上芝士汉堡和薯条，或辣香肠比萨饼，或苹果派和香草冰淇淋多好啊，都没有的话，就算是一大盘蒜味凯萨色拉也行啊。终于，丽莎漂亮的白色本田车出现了。

丽莎钻出车拉住简妮的手。“我好难为情，”她说，“你那么够朋友，竟然还要你提醒我。”

“我理解。”简妮说。

“对不起。”

简妮拥抱了她。

她们进楼，打开实验室的灯。简妮启动咖啡机，丽莎运行电脑。大半夜的实验室让人有种怪诞感。消过毒的白色装潢，明亮的灯光，静谧的机器环绕周身，让简妮想到太平间。

简妮心想，迟早会有保安来敲门的。有了她上次的闯入事件，保安保准盯上了疯人院，况且灯还开着，他们肯定看得见。可是科学家工作到深夜也并非罕事，所以只要保安认不出简妮问题也不大。“要是保安来查，我就躲进文具柜里去，”简妮对丽莎道，“以免保安知道我无权到这儿来。”

“那我们得提前预警他们的到来。”丽莎紧张地说。

“我们弄个报警装置吧。”简妮虽迫不及待地想调查克隆人，还是按捺住急迫的情绪，的确应该采取预防措施。她四下看看，绞尽脑汁，忽然丽莎桌上一小件花艺品映入她的眼帘。“你有多喜欢那花瓶？”她问道。

丽莎耸耸肩：“那东西我从超市买的，坏了大不了再买一只。”

简妮拔出花束，把瓶子里的水倒进水槽，再从架子上拿下一本苏珊·L. 法贝儿所著的《分开抚养的同卵双胞胎》。接着她跑到楼梯口的弹簧门处，把门往里拉开一线，将书塞入缝隙楔好，再小心翼翼地把花瓶架在门上，横跨门缝。外人想要进来，一准会碰落花瓶，摔碎一地。

丽莎看着她施为，问道：“万一别人问我为什么这么做，我该怎么回答？”

简妮答道：“你就说你害怕有人偷偷进来。”

丽莎满意地点点头：“这倒是，我很有理由疑神疑鬼。”

“我们开工吧。”简妮说。

她们回到实验室，任门开着，以便听见花瓶打碎的声音。简妮把她那张珍贵的磁盘插入丽莎的电脑，打印出列表。八个婴儿的心电图极为相似，仿若一人。八颗小心脏以完全相同的方式跳动着。不知为什么柏林顿给八个婴儿拍了心电图。毫无疑问，这些图样的副本已经送去了阿文提诺诊所，在那里一直保留到周四被碎纸那一刻。但柏林顿忘了，或是根本没意识到军队会保留原始材料。

“从亨利·京开始吧，”简妮道，“全名亨利·欧文·京。”

丽莎桌上叠放着两台光驱。她从抽屉里掏出两张光盘插入光驱。“这两张盘里存着全美所有的家庭电话，”她说，“我们的软件能同时检索这两张光盘。”

显示器上出现一个窗口。“不过可惜，电话本上一般不会写全名，”她说，“我们先看看美国有多少个亨利·京吧。”她输入：





亨 * 京





后点击“计数”按钮。片刻后“计数”窗口弹出，上面的数字是一千一百二十九。

简妮一看就丧了气：“这么多号码要一个个打下来，今晚就别干别的了！”

“别急，还能继续筛选呢。”丽莎继续输入：





亨利·I. 京或亨利·欧文·京





再点下“撷取”的小狗图标。过了一会儿，屏幕上闪出一张列表。“找到三个亨利·欧文·京，十七个亨利·I. 京。你手头他的最新地址是哪儿？”

简妮看了看手上的文件。“马萨诸塞州的德文斯堡。”

“好的，有一个亨利·欧文·京住在安默斯特，四个亨利·I. 京住在波士顿。”

“打电话问问。”

“现在是凌晨一点啊。”

“等不及明天了。”

“这钟点人家不会搭理你的。”

“他们肯定会。”简妮说。不过这是虚张声势。她知道这事儿肯定不会一帆风顺。她只是不准备等到明天再开始。这件事太过重要了。“我就说我是警察，在追查一个连环杀人犯。”

“可这是违法的啊。”

“你把安默斯特那位的电话给我。”

丽莎选中电话号码，按下F2，电脑的调制解调器当即哔哔响了几声。简妮拿起电话。

她听见七声铃响，接着一道将醒未醒的声音说：“喂？”

“我是安默斯特警察局的苏珊·法贝儿探员。”简妮说。她虽然不认为对方会骂娘，但人家一点反应也没有。她赶忙继续说：“很抱歉半夜打扰你，不过案情紧急。你是亨利·欧文·京吗？”

“是的——出什么事儿了？”

听声音像是个中年男子，但简妮还想再确认一下：“就是想做个例行问询。”

这话说错了。“例行？”他气冲冲地说，“这钟点你给我例行？”

简妮赶紧圆谎：“我们调查的案子情节严重，需要排除你的作案嫌疑。先生，你能告诉我你的生日和出生地点吗？”

“我出生在马萨诸塞州的格林菲尔德，生日是1945年5月4日，够了吗？”

“你没有同名的儿子吧？”

“没有，我只有三个女儿。能放我去睡觉了吗？”

“那我们不打扰你了。谢谢你协助警方，晚安。”她挂掉电话，得意扬扬洋地看着丽莎，“瞧见没？他搭理我了。他虽然烦得很，但还是搭理我了。”

丽莎笑道：“费拉米博士，您真是骗术高明。”

简妮咧嘴一笑。“胆儿大就行，接着给亨利·I. 京挂电话吧。我打前两个，你负责后两个。”

自动拨号功能只能用于一台电话。简妮找来一沓便笺和一支圆珠笔，写下两串号码，然后拿起电话手动拨号。一个男人接的电话，简妮又开始信口胡吹道：“我是波士顿警察局的苏珊·法贝儿探员。”

“你他妈的大半夜这个点儿给我打电话干什么？”那男人怒吼道，“你知道我是谁吗？”

“应该是亨利·京。”

“你要被炒鱿鱼了，傻瓜蛋，”他咆哮道，“你说你叫苏珊什么来着？”

“请你告知你的生日，京先生。”

“你让你警督接电话。”

“京先生……”

“照我说的做！”

“该死的大猩猩，”她赶紧挂掉电话，感觉浑身都在抖，“但愿今晚上不会都是这种对话。”

丽莎已经挂掉电话。“我这位是个牙买加人，口音骗不了人，”她说，“估计你那位挺讨厌。”

“相当讨厌。”

“我们可以停下来，等明早再开始啊。”

简妮可不想因为一个粗鲁的男人就打退堂鼓。“不，”她说，“挨点儿小骂我还是受得了的。”

“随你喽。”

“这人听声音早过二十二岁了，别管他了。接着试剩下两个。”

她鼓起勇气，又拨通一个号码。

她面对的第三个亨利·京还没睡：电话里还听得见背景的音乐和人声。“喂，哪位？”他问。

这声音挺像二十二岁的，简妮心中燃起了希望。她又亮出那套警察的说辞，可对方却不好糊弄。“我怎么知道你是不是警察？”

他的声音正像史蒂夫，简妮一听觉得心都漏跳了一拍。这可能是克隆人中的一个。但她要怎么应对他的怀疑呢？她决定继续厚着脸皮装下去。“那要不你打警察局的电话找我？”她有点儿冒险地问道。

对面停了停，说道：“还是算了。”

简妮舒了口气。

“我是亨利·京，”他说，“他们管我叫汉克。你有什么事儿？”

“请问你的生日和出生地点。”

“我出生在德文斯堡，时间距今正好二十二年前。今天就是我的生日，哦不不，是昨天，周六。”

就是他！简妮找到第一个克隆人了。接下来她要知道他上周日在不在巴尔的摩。她努力不让激动影响自己的声音：“你上次离开马萨诸塞州是什么时候？”

“我想想，八月吧。我去了趟纽约。”

简妮的直觉地认为小伙子说的是实话，但她还是继续盘问道：“你上周日在干吗？”

“上班。”

“你是做什么工作的？”

“我是麻萨诸塞理工学院的研究生，不过周日我会去剑桥
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 的蓝调酒吧打工。”

简妮在便笺上记录：“你上周日就在那里吗？”

“是的，招待着至少一百个客人。”

“谢谢你，京先生，”这如果是实话，他就不会是强奸丽莎的那个家伙，“你能把那间酒吧的电话给我？我要核实你的不在场证明。”

“我记不住号码，但电话本上应该有。你们以为我干了什么？”

“纵火。”

“幸好我有不在场证明。”

明知道对方是个陌生人，但声音和史蒂夫一般无二，她觉得心神不宁，真想当面见见亨利·京，看他和史蒂夫像不像。她不情不愿地终结了对话。“再次感谢，晚安。”她挂掉电话，大出一口气，只觉得骗人实在太累人了。“呼！”

丽莎一直在旁边听着。“找到他了？”

“是啊，他出生在德文斯堡，今天正好二十二岁。就是我们要找的那个亨利·京。”

“干得漂亮！”

“但他似乎有不在场证明。他说他那天在剑桥的酒吧里上班呢，”她看向自己写的便笺，“蓝调酒吧。”

“我们查查看吧？”丽莎被激起了狩猎本能，现在兴致正浓。

简妮点点头：“虽然挺晚了，但酒吧应该还没关门，尤其是周六晚上。你能从光盘里找到那间酒吧的电话吗？”

“我们只有家庭电话，商业电话在另一套盘里。”

简妮于是问了查号台，要到号码拨了过去。电话立即就通了。

“我是波士顿警察局的苏珊·法贝儿探员。找经理。”

“我就是，怎么了？”这男人担心地问道，声音里带西班牙口音。

“亨利·京是你们店的员工吗？”

“汉克，是的，他又出什么事儿了？”

听这话似乎汉克·京以前也触犯过法律：“还不确定有没有事。你上次见他是什么时候？”

“今天……嗯，昨天，周六，他轮白班。”

“再上次呢？”

“我想想，上周日，他从下午四点钟上班到半夜。”

“先生，有必要的话你愿意出庭做证吗？”

“当然可以，干吗不去？就算死了人，也肯定不是汉克杀的。”

“谢谢你的合作，先生。”

“嘿，没问题。”经理见她只想知道这些，似乎松了口气。简妮想：要我真是警察，凭这就能以为你亏心。“随时欢迎来电。”他挂掉电话。

简妮失望地说：“不在场证明有效。”

“别灰心，”丽莎说，“他名字这么常见，我们这么快排除已经很好啦。接下来试试波尔·艾瑞克森吧。这名字应该少些。”

五角大楼的名单上说波尔·艾瑞克森出生于拉克堡，但二十二年后整个阿拉巴马州都找不到一个波尔·艾瑞克森。于是丽莎先试了试：





波 * Erics？on





以免名单上漏掉一个双写的s，然后又试了试：





波 * Erics$n





以涵盖“艾瑞克桑”和“艾瑞克散”的写法，但电脑还是一无所获。

“找找看费城，”简妮提议，“他就在那里袭击的我。”

在费城找到三个。通过电话之后，发现第一位其实叫波德尔，第二位的答录机留言是个虚弱的老人家声音，第三位则是位妇女，名叫波特拉
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 。简妮和丽莎接着搜索了全美名叫波·艾瑞克森的人，最后找出三十三位。

丽莎的第二位波·艾瑞克森脾气暴躁，态度恶劣，搞得丽莎挂电话时小脸煞白。不过一杯咖啡下肚之后，她又毅然拿起电话。

每一通电话都是一小出戏。简妮不得不鼓起勇气假扮警察。去求证接电话的人是不是说过“帮我手淫，要么就吃我一顿狠揍”，这差事简直就是一场磨难。另外，面对对方的怀疑和无礼对待还要毫不动摇，坚称自己就是警探。而且大多数电话的结果都是令人失望的。

简妮挂掉第六通无成效的电话后，听见丽莎说道：“噢，非常抱歉。我们的信息肯定过时了。抱歉打扰到您，艾瑞克森太太。再见。”丽莎挂掉电话，满脸痛苦。“就是这个，”她严肃地说，“不过去年冬天他死了。刚才接电话的是他母亲。我一问起他，他母亲就哭了。”

简妮立即想知道波尔·艾瑞克森是何等样人。他是和德尼斯一样的疯子呢，还是和史蒂夫类似呢？“怎么死的？”

“他是滑雪冠军，做危险动作的时候摔断了脖子。”

一个不知恐惧为何物、天不怕地不怕的家伙。“的确像是我们要找的人。”

简妮还没想过那八个人里会有人身故。现在她才意识到当初肯定不止植入了八份胚胎。即使是人工授精技术已经成熟的今天，很多胚胎都无法“受孕”，或是受孕成功后在怀孕过程中流产。基因泰当年肯定实验了十几二十位妇女，甚至更多。

“打这些电话真吃力啊。”丽莎说。

“那我们休息会儿？”

“不，”丽莎摇摇身子，“我们做得很好，不到三点就已经排除了五个里面的两个。下一个是谁？”

“乔治·达瑟。”

简妮开始相信自己能找到强奸犯了，但这个名字不好找。美国只有七个乔治·达瑟，其中三个没接电话。而这三个乔治都和巴尔的摩或费城无关——一个在布法罗，一个在萨克拉门托，一个在波士顿——但这并不能证明什么。她们只好权且放下这三位继续往下找。丽莎打印出三个人的电话号码，准备待会儿再打。

突然简妮想到另一件事。“我觉得我们要找的那家伙的电话号码未必在光盘里。”简妮说。

“的确。他也许没有电话。或者电话号码没被收录。”

“他可能用的是绰号，比如钉子·达瑟或是疯子·琼斯。”

丽莎咯咯笑道：“也可能是饶舌歌手，把名字改成奶油·冰淇淋。”

“也可能是摔跤手，叫铁·棍。”

“也可能是写西部小说的，叫雄鹿·雷明顿。”

“也可能是拍色情片的，叫海地·皮鞭。”

“老二·射得快。”

“亨丽埃塔·阴部。”

突然一声玻璃破碎声打断了两人的笑闹。简妮从凳子上跳起来冲进文具柜，掩上背后的门，摸黑站在里面凝神倾听。

只听丽莎紧张地问道：“谁？”

“保安，”一道男声响起，“这玻璃瓶是你放的吗？”

“是的。”

“为什么啊？”

“不让别人偷偷摸摸进来，在这儿待到这么晚我害怕。”

“好吧，可这些碎片我可不扫，我不是清洁工。”

“可以，放着就行。”

“就你一个人吗，小姐？”

“是的。”

“我进来看看。”

“随便。”

简妮双手抓住门把，提防保安开柜门。

她听见脚步声在实验室里逡巡。“你在做什么工作呢？”他的声音相当近。

丽莎的声音远些：“我想告诉你，但我现在没时间，太忙了。”

小子，要是她不忙的话，怎么可能工作到半夜三更？你快闭上嘴让她一个人待着吧。

“好，没问题。”他的声音正从柜门外传来，“这里面是什么？”

简妮紧紧握住把手，用力往上拽，准备好和保安角力。

“里面是放射性病毒染色体，”丽莎说，“应该挺安全的，要是没锁的话你可以打开看看。”

简妮差点儿失笑出声。天底下根本没有什么放射性病毒染色体。

“还是算了吧。”保安说道。简妮刚要放松下来，门把上突然传来一股力量。她连忙使足力气往上掰。“而且柜门也锁了。”他说。

一时没人说话。保安的声音再度传来时已经走远了，简妮终于松了口气。“要是一个人害怕了，就来保安室，我给你喝咖啡。”

“谢谢。”丽莎说。

简妮的紧张情绪虽然开始缓解，但人还是警惕地守在原地，等保安离开。两三分钟后，丽莎打开柜门道：“他离开大楼了。”

两人继续打电话。

穆雷·克劳德又是个罕见的名字，她们很快就追查到了本人，电话是简妮打的。电话里穆雷·克劳德父亲的声音又苦涩又诧异，他儿子三年前就被关进了雅典
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 的监狱，起因是在酒馆里持刀斗殴，最早也要一月份才能出狱。“这孩子原本什么都能干的，宇航员，诺奖得主，电影明星，美国总统。他聪明迷人，长相俊朗。但他把这一切都扔了，都扔了。”

她能理解当父亲的痛苦。这位父亲认为这都是自己的责任。她很想告诉他事实，但事先没有准备，而且时间也不够了。她向自己保证，有朝一日她会再度打给这位父亲，给予自己力所能及的安慰。然后挂了电话。

她们把哈维·琼斯放在最后一个，因为她们知道这个最难找。

全美姓琼斯的大约有一百万，而且H又是个常见的首字母。他的中间名是约翰，出生于华盛顿的沃尔特·里德医院。所以简妮和丽莎就从华盛顿电话本上的电话拨起，哈维·琼斯、H·J·琼斯、H·琼斯。却没有一个是在大约二十二年前出生于沃尔特·里德医院的，而且更糟的是，很多人没接电话，所以也不能将之排除在外。

简妮再次怀疑这么搞到底有没有用。她们已经有了三个悬而未决的乔治·达瑟，现在又是二三十个H·琼斯。她所用的办法理论上可行，但要是别人不接电话，她就没法问人家。她喝了太多咖啡，而且没睡过觉，现在已经开始眼睛发糊，并且觉得心惊肉跳。

凌晨四点她和丽莎开始找费城的琼斯们。

四点半的时候简妮找到了他。

她本以为这个也不会接电话了呢，铃声响了四次，然后是典型的答录机接入音。不过答录机提示信息的声音却梦魇般地熟悉。“这是哈维·琼斯的家。”简妮听得寒毛直竖。这语调、这发音、这措辞简直就像在听史蒂夫说话。“我不在电话旁，请在长音后留言。”

简妮马上挂掉电话，查了查这家的地址。大学城云杉街上的一处公寓，离阿文提诺诊所不远。她感觉自己的手在抖，想一把掐住那小子的喉咙。

“找到他了。”她对丽莎道。

“天哪。”

“是答录机，但听声音就是他，住在费城，离我被袭击的地方很近。”

“让我听听。”丽莎拨通号码。一听到那个声音，她粉脸顿白。“就是他，”她说着挂掉电话，“我现在还能听见他说的话，他说‘把这些漂亮的内裤脱了吧’，我的老天。”

简妮拿起电话打给了警察局。
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柏林顿周六一夜无眠。

他一直守在五角大楼的停车场，盯着洛根上校的黑色林肯马克八，直到半夜三更他给普洛斯特打电话的时候，才知道洛根上校被捕，史蒂夫跑了，搭乘的可能是公交或地铁，总之没开他父亲的车。

“他们去五角大楼干吗？”他问吉姆。

“他们去了总数据中心。我正在查他们的确切目的。你看看能不能追查到那个小伙子，或是那个姓费拉米的小姑娘。”

这回柏林顿不抗拒盯梢了。现在事态紧急，哪儿有时间顾及体面。要是他没能阻止简妮，那到最后半分体面都不会留下。

柏林顿回到洛根家的时候，天色如墨，街上渺无人迹，简妮的红色梅赛德斯也不见了。他在门口等了一小时，却没人到访。估计她已经回家了吧，他驱车回到巴尔的摩，在简妮家门口转了一圈，可还是没发现她的车。

天将破晓，他最后把车停到罗兰德花园的自家门外，进屋给吉姆打了电话，但家里和办公室都没人接。柏林顿没办法，只好闭上眼睛和衣上床躺着，尽管身心俱疲但就是睡不着，心里七上八下忐忑个不停。

七点钟他起床又打电话给吉姆，依然找不到人。他去洗了个澡，刮了胡子，穿上黑色斜纹棉裤、条纹网球衫，再跑去榨出一大杯橘子汁，站在那儿一口口喝掉。他拿起周日的《巴尔的摩太阳报》，可大标题却一个字也看不进去，就像是用芬兰语写的。

八点钟，普洛斯特来电了。

吉姆在五角大楼和一个将军朋友待了半宿，以调查安全漏洞的名义盘问数据中心的雇员。这位将军是吉姆在中情局工作时的同事，他只知道洛根要曝光一项20世纪70年代的秘密行动，而吉姆要予以阻止。

洛根上校还在羁押中，问来问去只有“我要见律师”一句话。但简妮的程序输出的名单仍存在史蒂夫用过的电脑上，所以吉姆已经知道了他们的发现。“你是不是让所有婴儿都照了心电图？”吉姆问。

柏林顿早忘了，闻言才想起来道：“是啊。”

“被洛根找到了。”

“全找到了？”

“全部八个。”

真是怕什么来什么。跟其他同卵双生子一样，克隆人的心电图也很相似，仿佛是一个人在不同时期拍摄的。史蒂夫和他父亲，可能还要算上简妮，现在肯定都知道史蒂夫是八个克隆人之一了。“妈的，”柏林顿道，“我们守了这个秘密二十三年，现在却被这倒霉姑娘知道了。”

“我早说过要你把她除掉。”

压力面前吉姆最容易发火。不过一晚没睡的柏林顿也没好脾气。“你要再说什么‘我早说过’这种话，我就把你脑袋拧下来，你信不信？”

“好吧，好吧！”

“布瑞斯顿知道了吗？”

“知道了，他说我们完了，不过他不总这么说吗？”

“这回他可能说对了。”

吉姆摆出一副阅兵演讲的派头。“柏里，你可能准备好认命了，但我不认，”他用嘶哑的声音厉声道，“我们只要在明天记者招待会之前盖住这件事收购就能成功。”

“可是然后呢？”

“然后我们就有了一亿八千万美金，砸钱都能让很多人闭嘴了。”

柏林顿觉得这话可信：“你还真是精明，那你看我们接下来怎么办？”

“我们必须先弄清楚都有谁知道了。没人确定史蒂夫·洛根跑路的时候有没有带上这张名单。数据中心的女中尉说他没带，不过我还是不放心。名单上的地址都是二十二年前的。我有一个问题，只靠姓名，简妮·费拉米能追查到他们吗？”

“能，”柏林顿道，“我们心理系的人都是这方面的专家，整天忙着追查同卵双胞胎。要是她昨晚拿到了名单，现在可能都找到几个了。”

“我就怕这个。她的进度我们有办法知道吗？”

“我给他们打个电话吧，看看他们接没接到过费拉米的电话。”

“小心行事。”

“少来这套，吉姆。有时候你这态度就好像全美国就你有点儿脑子一样。我当然会小心行事。有消息了告诉你。”柏林顿说完砰的挂掉电话。

克隆人的姓名和电话都以简单的密码记录在威世智笔记本电脑上。他从抽屉里掏出电脑启动。

经年以来这些孩子都是他在跟踪关注。所以比起布瑞斯顿或吉姆，他对他们更有种父亲般的关爱。刚开始那几年，他偶尔还能以“激素疗法后续研究”的名义从阿文提诺诊发信过去询问孩子们的近况。后来这个借口不合适了，他就巧立名目，打电话过去的时候假称自己是房地产经纪人问他们要不要卖房，或要不要买一本有退役军人子嗣可申请的奖学金名录的书。看着这些孩子一个个从聪明叛逆的幼儿长成天不怕地不怕的流氓少年，再到智慧卓绝却乖戾无常的成年人，柏林顿只感到越来越痛心。这些孩子成了一项空前实验的不幸副产品。对实验他从未后悔，但对这些孩子他着实有愧于心。波尔·艾瑞克森在韦尔的滑雪场尝试翻筋斗致死那会儿，柏林顿也曾老泪纵横。

他看着名单，突然想到了今天的托词，于是拿起电话拨给穆雷·克劳德的父亲。铃声响了又响，但无人接听。柏林顿猛然想到今天是穆雷去监狱探望儿子的日子。

他然后给乔治·达瑟打过去。这回顺利些。一道熟悉的年轻声音说：“喂，哪位？”

柏林顿道：“先生，我们是贝尔电话公司，正在检查诈骗电话。您过去二十四小时内接到过奇怪的电话吗？”

“没，我周五就出城了，有电话也接不到。”

“谢谢你配合我们的调查，先生。再见。”

简妮也许知道了乔治的姓名，但没联系到他。所以现在还不能下结论。

柏林顿接着试着打给波士顿的汉克·京：“喂，哪位？”

真是惊人啊。柏林顿心想，他们竟然连接电话的口吻都一样不客气。这肯定不能算在基因头上。不过双胞胎研究里总是充满各种各样的现象。柏林顿道：“我是美国电话电报公司，正在调查诈骗电话。请问过去二十四小时内您有没有接到过奇怪或可疑的电话呢？”

汉克大着舌头道：“我的天，我在派对上疯了一天，哪记得这个。”柏林顿翻了翻白眼。昨天是汉克的生日，他要么喝醉了，要么嗑药了，要么两者都有。“不对，等等！我想起来一件事。昨天半夜里有个女的说她是波士顿警察局的。”

“女的？”有可能是简妮，柏林顿有种不祥的预感。

“对，是个女人。”

“她说名字了吗？我们可以验明她的身份。”

“说了，但我忘了。莎拉还是卡罗尔，要么是玛格瑞特，还是——苏珊，没错，苏珊·法贝儿探员。”

这就是了。苏珊·法贝儿是《分开抚养的同卵双胞胎》的作者，这本书是简妮研究领域里唯一的相关书籍。简妮胡诌了个第一个想到的名字。看来简妮已经拿到了克隆人的名单。想到这儿柏林顿惊慌万分。“她说什么了？”

“她问我生日和出生地点。”

这是在确认亨利·京的身份。

“我觉得这有点儿怪，”汉克继续道，“这算诈骗吗？”

柏林顿随口编道：“她这是为保险公司找潜在客户呢。这不合法，但大家都这么干。京先生，美国电话电报公司抱歉打扰您了，感谢您协助调查。”

“不客气。”

柏林顿挂掉电话，绝望透顶。简妮拿到名单了。追查到所有克隆人只是时间问题了。

柏林顿遇上了他一生中空前的危机。
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米雪·德莱威尔断然拒绝开车去费城盘问哈维·琼斯。“姑娘，我们昨天刚做过这种事，”早上七点半的时候她在电话里对简妮道，“今天是我孙女的周岁。我也有自己的生活啊，你懂吗？”

“但你知道我是对的啊！”简妮坚持，“我没说错韦恩·斯塔特纳吧——他就是史蒂夫的翻版。”

“发色不同，而且他有不在场证明。”

“那你要怎么办？”

“我要打电话给费城警察局，让他们那儿的性犯罪科派人找他。我会把E-FIT图片传给他们。他们来看哈维·琼斯和图片像不像，再问他上周日在哪儿，都有谁证明。要是两个问题的结果是‘像’和‘不能证明’，那我们就算逮到一个嫌疑犯了。”

简妮听得大为光火，砰的一声挂掉电话。她已经历经这么多磨难！已经追查克隆人忙了一整宿！米雪竟然一点儿不肯帮忙。

她当然不会坐等警方办事。她决定自己去费城见哈维。她不打算与他交谈，最好一句话都别说。但她能把停在他家门口看他出没出门。要是看不见他本人，简妮也可以把史蒂夫的照片亮给他邻居，询问这是不是哈维。总有办法确认这家伙跟史蒂夫像不像。

她十点半的时候抵达了费城。大学城的福音教堂前聚集着不少衣着讲究的黑人家庭，青少年们闲来无事，待在老房子的门廊上抽烟。但学生们还没起床，只是路边停着的破旧丰田和雪佛兰，以及车子保险杠上声援大学体育队和当地电台的贴纸，表明这里的确住着学生。

哈维·琼斯住在一栋维多利亚风格的大屋里，整幢房子摇摇欲坠，被划分成几间公寓。简妮把车停到街对面盯着大屋正门。

十一点她走进大楼。

建筑当年的华贵体面如今几近殆尽。楼梯地毯已经磨得露出里衬，软塌塌地趴在阶梯上。窗台上挤满灰尘的塑料花插在廉价的花瓶里。墙上贴着张老妇人写的通知，字迹潦草，要求年轻人关门时小声些，倒垃圾的时候把袋口扎紧，还有别任小孩儿在走廊里玩耍。

他就住在这儿，简妮头皮发麻地想道，不知道在不在家。

哈维住在顶楼的5B。简妮敲开底楼一户人家的门。屋主是个胡子虬结、睡眼惺忪的光脚男士。简妮给他看了看史蒂夫的照片。他摇摇头摔上门。这让她想起丽莎那位邻居，他还说：“小姐，你以为这儿是希克斯维尔吗？我连我邻居长什么样都不知道。”

她咬咬牙，爬了四层楼来到顶层。5B门上只贴了张裱了金属框的卡片，简单写着“琼斯”两字，再无其他。

简妮站在门口仔细倾听，却只听见自己仓皇的心跳声。里面没声音。他也许不在家。

她叩响5A的门，过了会儿门开了，走出一位白人老先生。一件一度风靡的细条纹西装，姜黄色的头发不带一丝杂色，必然是染过的。他似乎很友善。“你好。”他道。

“你好，请问你的邻居在家吗？”

“不在。”

简妮瞬间放了心，不过同时也有些失望。她取出史蒂夫的照片问道：“他长这样吗？”

老先生拿过照片，眯起眼睛看了看：“是，就是他。”

我想对了！又对了一次！我的搜索软件有用。

“他相当帅气啊，不是吗？”

这位邻居想必是个同性恋吧，简妮暗道。一个风度优雅的老同性恋。她微笑道：“我也这么觉得。你知道他今早去干吗了吗？”

“差不多每周日他都要出门。十点多出发，午饭后回来。”

“他上周日出门了吗？”

“是啊，小姑娘，我记得是。”

就是他，不会错了。

“你知道他去哪儿了吗？”

“不知道。”

但我知道。他去巴尔的摩了。

老先生继续说：“他话不多。实际上他压根儿不说话。你是警察？”

“不是，不过我挺想当。”

“他干什么了？”

简妮有些支吾，但想了想，为什么不说实话呢？于是道：“我觉得他犯了强奸罪。”

老先生并不惊讶：“这我信。他这人很怪。有过姑娘哭哭啼啼地离开他家。我见过的就有两次。”

“我想进他家看看。”简妮也许能在屋里发现什么线索，把他和强奸案联系起来。

他狡黠地瞅她一眼：“我有钥匙。”

“你有钥匙？”

“上个房客和我关系好，就把钥匙给我了一份。他走后我也没还给他。这回的房客住进来之后没换过锁。想来是他觉得自己身强力壮，不怕被抢吧。”

“能让我进去吗？”

他犹豫了一下：“我自己也好奇里面是什么样子。但要是我们在里面的时候他赶回来了怎么办？他这么大个儿——我可不想承受他的怒火。”

他这么一说简妮也怕了，不过好奇心终究更强些。“只要你肯，风险我来背。”她说。

“那你等会儿，我马上回来。”

里面会是什么样？一座虐待狂的魔窟，宛若韦恩·斯塔特纳的公寓，一处让人倒足胃口的垃圾堆，到处都是吃剩下的外卖盒和脏衣服，还是纤尘不染的强迫症人格之家？

老先生再次出现：“对了，我叫莫德文。”

“我叫简妮。”

“我真名是博特，但那名字太俗了，你不觉得吗？所以我就一直自称莫德文。”他用钥匙打开5B房门，走了进去。

简妮跟上。

这是典型的学生公寓。卧床架在带厨房角的起居室里，旁边有个小卫生间。陈设是各种各样的废物利用：一只松木衣柜、一张刷漆木桌、三张不匹配的椅子、一张软塌塌的沙发和一台又大又旧的电视机。屋里有一段时间没人打扫了，床也没铺。怎么这么平凡，真让人失望。

简妮关上背后的房门。

莫德文说：“什么也别碰，看看就行——我可不想他怀疑我进来过了。”

简妮心道，自己想找到什么呢？一份写着要去体育馆大楼泳池机房“强奸她”的计划书吗？他也没把丽莎的内衣当作变态的纪念品。也许他在强奸之前已经跟踪丽莎好几周，而且拍了不少照片了呢？兴许他已经偷了不少小物件，像是口红、餐票、糖块的包装纸和写着她地址的垃圾邮件。

她四处勘察的时候，哈维的性格便渐渐丰满了起来。墙上贴着一张男性杂志上撕下来的插页海报，上面是一位裸体姑娘，下体剃得精光，私处穿着一枚金属环。简妮看得一哆嗦。

她看向书架。有萨德侯爵所著的《索多玛的一百二十天》
【36】

 和一批X级录像带，题目大多如《疼痛和极限》。还有几本经贸教科书。哈维似乎在读工商管理学硕士。

“我能看看他的衣服吗？”简妮问道，她不想冒犯莫德文。

“可以啊。”

简妮打开哈维的抽屉和衣柜。他的衣服和史蒂夫如出一辙，对他这个年纪有些保守：斜纹棉裤、网球衫、花呢运动外套、活动领衬衫、浅口便鞋和拖鞋。冰箱里只有两盒六罐装啤酒和一瓶牛奶：看来哈维不在家吃饭。床底下有只运动包，里面是一把壁球拍和一条脏毛巾。

简妮很失望。这就是那怪物的住处，一点也不像颠倒狂乱的宫殿，只不过是间乱糟糟的房间，放着几部下流的色情片罢了。

“我看完了，”简妮对莫德文说，“我也不确定自己要找什么，不过这儿应该没有。”

然后她就看见了。

房门后的钩子上挂着一顶红色棒球帽。

简妮欣喜若狂。我猜对了，我找到这个混蛋了，这就是证据！她凑近了看。帽儿上印的可不就是白色的“SECURITY”吗！她激动得不能自己，几乎忍不住在哈维·琼斯的公寓里跳起庆功舞来。

“找到东西了？”

“这王八蛋强奸我朋友的时候正戴着这顶帽子。我们出去吧。”

他们离开公寓，关上门。简妮和莫德文握了握手。“万分感谢。这对我相当重要。”

“你现在怎么办呢？”他问道。

“回巴尔的摩报警。”简妮答道。

沿着I-95公路开回家的时候，简妮想到哈维·琼斯。他周日干吗要去巴尔的摩？去见女朋友吗？也许吧，不过最可能是他父母住在那儿。很多学生周末都会带衣服回家洗。他现在也许在城里吃着母亲做的炖肉，或和父亲一起看球赛。他回家的路上会不会再去侵犯另一个姑娘呢？

巴尔的摩会有多少户姓琼斯的人家，一千户？她自己就认识一户，当然啦，就是她的前老板，柏林顿·琼斯教授。

我的天，琼斯！

她被这想法惊呆了，急忙靠边停车。

哈维·琼斯可能是柏林顿的儿子。

她突然回想起哈维在费城的咖啡店里做的小动作。她俩刚见面时，他用食指尖划过眉毛。那时候她心里就打起了鼓，感觉这动作似曾相识。不过忘了是谁了，只好含糊地归咎于史蒂夫或德尼斯，觉得这是克隆人们拥有的相同手势。但现在她想起来了，是柏林顿。柏林顿会用食指尖抹眉毛。这沾沾自喜、扬扬得意的动作让简妮甚是讨厌。这不像在进屋后用脚跟关门，是所有克隆人共有的动作。这个自以为是的动作哈维是从他父亲身上学来的。

说不定哈维现在就在柏林顿家里。
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布瑞斯顿·巴克和吉姆·普洛斯特中午时分到了柏林顿家，三人围坐在书房里喝着啤酒。谁都没睡饱，都一脸疲惫。保姆玛丽安娜正在准备周日的午餐，厨房里传出阵阵烹饪的香味。不过什么都激不起这三个伙计的精神了。

“简妮同汉克·京和波尔·艾瑞克森的母亲聊过了，”柏林顿消沉地说，“剩下那几个如何我还不知道，但要不了多久她就能追查到所有克隆人。”

吉姆道：“让我们实际些吧，明天中午之前她能做到什么地步？”

布瑞斯顿·巴克自暴自弃地说：“我来告诉你吧，要我是她，就会弄条大新闻曝出自己的发现，如果能联系到两三个男孩儿，就带去纽约上《早安美国》。电视台最喜欢双胞胎了。”

“老天保佑。”柏林顿道。

一辆车在屋外停下。吉姆往朝窗外望了望说：“是辆生了锈的达特桑。”

布瑞斯顿说：“现在我开始喜欢吉姆一开始的主意了。把他们都除掉。”

“不许杀人！”柏林顿咆哮道。

“别大喊大叫，柏里，”吉姆这时候反倒出奇地平静，“老实告诉你吧，我当时说除掉他们也是有点儿说大话了。以往可能我还有这能耐，不过现在早就做不到了。前几天我求老朋友们帮忙，虽然他们都出了力，但我也知道他们并非无所不能。”

柏林顿听到这话，心下庆幸。

“但我还有个主意。”吉姆道。

另两人看向他。

“我们一一拜访那八户人家，承认诊所当年犯下的过错。然后我们就说这事儿虽然没造成什么损害，但我们不想闹得沸沸扬扬。所以每家给一百万美金作为补偿。十年付清，如果他们把这件事对任何人说了，什么新闻界啊，简妮·费拉米啊，科学家啊，不管是谁，我们都停止付钱。”

柏林顿缓缓点头：“绝了，这办法真可能成功啊。谁拒绝得了一百万美金呢？”

布瑞斯顿说：“洛琳·洛根就行，她要证明她儿子的清白。”

“这倒是，为她儿子，一千万美金她也不放在眼里。”

“谁都有个价码，”吉姆道，口吻里又带上了他特有的咄咄逼人，“不管怎么说，没有其他人的合作，她一个人也翻不起多大浪。”

布瑞斯顿连连点头。柏林顿也感觉有了新的希望。也许真有办法让洛琳闭嘴。不过还有个更严重的问题。“万一简妮在接下来的二十四小时之内就把这件事公之于众了呢？”他问道，“兰兹曼可能会延后收购时间，要等事情水落石出。那时候我们可没有几百万挥霍。”

吉姆道：“她是什么意图，已经知道多少了，接下来打算怎么做，这些我们都得知道。”

“这谁知道。”柏林顿道。

“我知道，”吉姆道，“有个人就能轻而易举地获得她的信任，然后弄明白她心里究竟在想什么。”

柏林顿一听大为光火：“我知道你在想什么。”

“他来了。”吉姆道。

大厅里传来脚步声，柏林顿的儿子走了进来。

“父亲！”他说，“吉姆叔叔好，布瑞斯顿叔叔好。”

柏林顿看着他，心里交织着自豪和哀叹。小伙子一条海蓝色灯芯绒裤子，一件天蓝色棉线衣，显得俊逸非凡。不管怎么说，他继承了我的着装品位啊——柏林顿想。他说：“哈维，我们谈谈。”

吉姆站起来道：“小家伙，喝啤酒吗？”

“喝。”哈维道。

吉姆老惯着哈维的坏习惯，柏林顿最烦他这点。“别喝啤酒啦，”柏林顿打断道，“吉姆，你和布瑞斯顿去客厅，我和他单独聊聊。”客厅是个拘谨的正式场合，柏林顿从没用过那儿。

布瑞斯顿和吉姆离开后，柏林顿起身拥抱了哈维。“我爱你，”他说，“即便你那么混账。”

“我混账？”

“你在体育馆地下室里对那个可怜姑娘做的事，还不算混账透顶吗？”

哈维耸耸肩。

万能的老天，我完全没为他建立哪怕一丝一毫的是非观啊，柏林顿想。但现在后悔也晚了。“坐下来听我说。”

哈维坐下。

“你母亲和我努力了好几年，但都没怀上孕，”他说，“那时候布瑞斯顿正在从事体外受精工作——在实验室里结合精子和卵子，然后把胚胎植入子宫。”

“你想说我是试管婴儿吗？”

“这是秘密。你这辈子都不能对别人说。连你母亲也别告诉。”

“她不知道吗？”哈维震惊地说。

“不仅仅是试管婴儿。布瑞斯顿让一个胚胎分裂开来，让它成了孪生子。”

“就是那个因为强奸案被捕的家伙？”

“胚胎分裂了不止一次。”

哈维点点头。所有克隆人都思维敏捷。“多少个？”他问道。

“八个。”

“喔，想必精子不是你的吧。”

“不是。”

“谁的？”

“布拉格堡的一个陆军中尉，高挑、强壮、聪明、匀称、好斗，还有一副好皮相。”

“卵子呢？”

“西点军校的打字员，是平民，条件也很好。”

男孩儿的脸上挤出一丝苦楚的笑容：“我的亲生父母。”

柏林顿的身子瞬间佝偻下来：“他们不是，你生长的地方是你母亲的肚子，是她生下了你，相信我，这个过程非常痛苦。我们看着你蹒蹒跚跚地走第一步路，看着你努力把一整勺土豆泥塞进嘴里，看着你口齿不清地说出第一个词。”

看着儿子的脸庞，柏林顿不知道哈维有没有相信他。

“而且就算你慢慢变得没那么可爱了，我们依然越来越爱你。每年学校里都会发来一样的评语：‘该生好勇斗狠、不懂分享、殴打同学、不会合作、上课捣蛋，而且不尊重女同学。’每次你被学校开除，我们就到处苦苦哀求，让别的学校接收你。我们哄过你，打过你，试过不宠你。我们还带你去见了三个儿童心理医生。你把我们的生活搅得一团乱麻。”

“那你们婚姻破裂怪我喽？”

“不是的，儿子，那都怪我。我想告诉你的是，我和别的父亲没有任何两样，不管你做什么都爱你。”

哈维还是困扰：“你到底想说什么呢？”

“你的一个孪生兄弟，史蒂夫·洛根是我系里的研究对象。你可以想象，我看见他的时候有多震惊。后来警察说他强奸了丽莎·霍克斯顿，把他抓了起来。但有个叫简妮·费拉米的教授起了疑心。长话短说吧，她追查到你了，想借此证明史蒂夫·洛根的清白。也许她还想把整件克隆人的事情公布出去，让我身败名裂。”

“她不就是我在费城见的那个女人嘛。”

柏林顿疑惑地问道：“你见过她？”

“吉姆叔叔给我打电话，要我吓唬吓唬她。”

柏林顿顿时火冒三丈：“这混蛋东西，我要把他的脑袋从脖子上拧下来。”

“别激动，父亲，没出事。我就坐在她车里兜了兜风。她挺可爱的。”

柏林顿努力克制住自己：“你吉姆叔叔对你的态度向来是不负责任的。他就喜欢你野性难驯的一面，因为他自己就是个彻头彻尾的王八蛋。”

“我挺喜欢他的。”

“说说我们接下来得怎么做吧。我们得知道简妮·费拉米的意图，尤其是接下来二十四小时之内的意图。你得知道她是否有证据把你和丽莎·霍克斯顿联系起来。你要接近她只有一个办法。”

哈维点点头：“你要我假扮成史蒂夫·洛根和她说话。”

“是的。”

哈维咧嘴一笑：“挺有意思啊。”

柏林顿呻吟道：“别做傻事，求你了。光说话就好。”

“要我现在就去？”

“是的，去吧。我真不想让你做这种事——但这事对你我都那么重要。”

“放轻松，父亲——能出什么事儿呢？”

“也许是我担心过头了。去个女生公寓里能有什么大危险。”

“要是真的史蒂夫在那儿呢？”

“看街上的车，他有辆和你一样的达特桑。这也是警方确信他是强奸犯的理由之一。”

“开玩笑的吧！”

“你们就像双胞胎一样，会做同样的决定。要是他的车在那儿，你就别进去。给我打电话，我们想办法让他出来。”

“他要是走过去的呢？”

“不可能，他住在华盛顿。”

“好，”哈维站起来，“那女孩儿住哪儿？”

“住汉普顿，”柏林顿在一张卡片上写下街道地址，递给哈维，“万事小心，好吗？”

“当然啦。回头见，蒙特祖玛。”

柏林顿挤出一抹微笑：“立刻就见，豆煮玉米。”
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哈维驱车在简妮所住的街道上转了一圈，看有没有和自己一样的车子。有很多老轿车，但没有锈迹斑斑的浅色达特桑。史蒂夫·洛根不在附近。

他把车停到她家附近，熄了火，坐在车里想了想。他必须深思熟虑，还好刚才没喝吉姆叔叔的啤酒。

他知道简妮会把自己误认为史蒂夫，因为在费城她就认错了。他们两个人在外貌上毫无二致。棘手的是对话。她会提及史蒂夫知道的事情，而他的回答不能显露出自己不知道。他必须让她确信他就是史蒂夫，直到了解清楚简妮手上对付自己的证据和她接下来的动向。这期间稍不留意就会露马脚，被简妮识破。

不过即使面临着模仿史蒂夫的艰巨挑战，哈维一想到要再见到简妮还是情不自禁地兴奋起来。他在她车里经历了迄今为止最过瘾的性接触，甚至比在女更衣室里看姑娘们惊慌失措更妙。每每想起自己撕扯着她的衣服，车子在高速路上左转右弯，他就激动不已。

他知道现在应该专注于任务。不能想着要见她恐慌的表情和挣扎的强健双腿。他应该一套出情报马上就走。但他这辈子什么时候能头脑清醒地办事了？









简妮一到家就报了警。她知道米雪不会在，于是留了信让她尽快回电。“你今早不是已经给她留了紧急口信了吗？”对方问道。

“是啊，这是别的事，也很重要。”

“我尽快传达。”那声音半信半疑。

简妮接着打到史蒂夫家里，但无人接听。简妮忖道：估计史蒂夫母子和律师在一起，正想辙把查尔斯救出来吧，史蒂夫要是有空会主动打来的。

她随即又有些失落，她本想找人分享这个好消息的。

找到哈维公寓的兴奋劲儿过去之后，一阵沮丧袭来。简妮又开始担心起没钱、没工作、没办法帮助母亲的未来。

为了让自己打起精神，简妮决定烹制早午餐。她炒了三个蛋，煎了块昨天买给史蒂夫的培根，就着吐司和咖啡下了肚。正收拾碗碟的时候，门铃响了。

她拿起对讲机：“喂？”

“简妮吗？我是史蒂夫。”

“快进来！”她欣然道。

小伙子穿着件与瞳色相衬的棉线衣，看上去很有魅力。简妮吻过小伙子后紧紧抱住他，任双峰贴在他胸膛。他的手滑下她的翘臀，把她也搂得紧了些。今天他身上的味道又不同了，有种须后水的草药香味。他口中的味道也不同了，好像刚喝过茶。

片刻后，简妮脱开拥抱。“别太猴急啦。”她喘着粗气。这种事应该细细品味。“进来坐吧，我有好多话对你说！”

他坐到沙发上。简妮径直走向冰箱：“葡萄酒，啤酒还是咖啡？”

“葡萄酒不错。”

“你觉得葡萄酒还能喝吗？”

她这话究竟什么含义？能喝吗？“不知道啊。”他说道。

“这瓶酒我们多久之前开的？”

明白了，他们之前喝过这瓶酒，但没喝完，所以她换了软木塞之后又把酒瓶子冰了起来，不过现在她不确定这酒有没有氧化，于是要我做决定。“我想想，哪天来着？”

“周三吧，四天了。”

他都不知道这是红葡萄酒还是白葡萄酒。要命。“嗯，倒一杯尝尝看吧。”

“好主意。”她往玻璃杯里倒了些酒，递给他。他尝了尝，道：“还能喝。”

她从沙发后面俯身过来。“让我尝尝。”她吻了吻他。“张嘴，”她说，“我要品酒。”他咯咯一笑，依言张了嘴。她迅速探入舌尖。我的天，这女人性感极了。“你说得对，”她说，“还能喝。”说完哈哈一笑，她给他满上，又给自己倒了一杯。

他不那么紧张了。“放点音乐吧。”他道。

“拿什么放？”

他没懂她的意思。老天啊，我失言了。他四下看了看公寓，没音响。糟糕。

她说：“我爸把我音响偷走了，你忘啦？我现在已经没法儿放音乐了。等等，还有个东西。”她闪进一扇房门，里面应该是卧室，出来的时候手里提着挂在卫生间里的防水收音机。“就是这个小玩意儿，我妈圣诞节给送我的，那时候她脑子还正常。”

她爸偷了她的音响。母亲脑子不正常——她家里到底是怎么一副光景？

“音质很差，但我们只有这个了，”她打开收音机，“一直调在92Q频道。”

“《二十首歌连播》。”他条件反射地说道。

“你怎么知道？”

该死，史蒂夫可不会知道巴尔的摩的电台。“我开车来的时候正好听见这个台。”

“你喜欢哪种音乐？”

我不知道史蒂夫喜欢什么，但想来你也不知道，所以就照我喜欢的说吧。“我喜欢匪帮说唱——史努比狮子、艾斯·库伯这类的。”

“真要命，你这品位就像是中年人啊。”

“那你呢？”

“莱蒙斯、性手枪、诅咒乐队这些。我很小的时候就喜欢朋克了，你知道吗？我母亲爱听的那些20世纪60年代的俗气调子，我完全不感兴趣。然后等我十一岁的时候，突然，梆！传声头像乐队成立了。还记得他们的《变态杀手》吗？”

“根本没听过！”

“好吧，你妈说得对，我比你大太多啦。”她挨着他坐下，脑袋靠上他的肩膀，手滑进他天蓝色的线衣里。她摩挲着他的胸膛，用指尖抚弄他的胸部。感觉很好。“真高兴你在这儿。”她道。

他也想摸她的胸部，但还有要紧事没做呢。他费好大力气克制住自己，说道：“我们说正事吧。”

“你说得对，”她坐直身子，抿了口酒，“你先说，你爸还被羁押着吗？”

老天啊，这要我怎么回答？“不不不，你先吧，”他说，“你不是有好多话要对我说吗？”

“好吧。第一件事，我知道是谁强奸丽莎了。他叫哈维·琼斯，住在费城。”

全能的老天啊！哈维竭尽全力才勉强做到不动声色。谢天谢地我走了这一趟。“有证据吗？”

“我去他公寓了。邻居用备用钥匙帮我开了门。”

那个该死的老同性恋，我要打断他的细脖子。

“我找到他上周日戴的棒球帽了，就挂在门后面的钩子上。”

老天！我早该把那玩意儿扔掉的。但我也没想到会有人追查到我头上啊！“你做得太棒了。”他说。史蒂夫听到这消息绝对会狂喜，这能洗脱他的罪名。“真不知道怎么感谢你才好。”

“我有办法喔。”她露出一抹媚笑。

能让我先回费城，在警察查我之前把那东西扔了吗？“这事儿你跟警方说了吗？”

“没，我给米雪留言了，她还没回电。”

感谢老天！我还有机会。

简妮继续道：“别担心。他还不知道我们已经盯上他了。但后面还有更精彩的呢。我们还认识谁是姓琼斯的？”

我能说柏林顿吗？史蒂夫会这么想吗？“这名字很常见……”

“是柏林顿啊！我认为哈维是柏林顿带大的孩子！”

我该惊讶的吧。“难以置信！”他说。然后我他妈该怎么办？也许父亲会有办法。我得把这些都告诉他。得找个借口打电话。

她拉起他的手：“嘿，瞧瞧你的指甲！”

他妈的，又怎么了？“指甲怎么了？”

“长得真快啊！你刚出狱的时候还参差不齐，全是裂口呢。看现在长得多好！”

“我向来恢复得快。”

她翻过他的手心，舔了一口。

“你今天真性感。”他说。

“老天啊，我是不是太着急了？”她过去的男人们也曾对她说过这话。史蒂夫自从进门开始就有些沉默寡言，现在她知道为什么了。“我懂你意思了，上周我一直拒绝你，现在一下子要把你吃干抹尽。你觉得反差太大了。”

他点点头：“是啊，有一点儿。”

“这就是我的作风喽。一旦我决定和哪个男人好了，我就直接上，”她说着从沙发上跳起来，“好吧，我先消停会儿。”她走到厨房角，取出一锅煎蛋卷。锅子太重，她不得不双手托着。“我昨天给你买了吃的，你饿吗？”简妮不常做菜，锅子上有些积灰，她拿抹布顺手抹干净。“吃鸡蛋吗？”

“还不饿。说说你吧，你以前是朋克少女吗？”

她放下平底锅：“是啊，当过一段时间。穿破洞衣服，染绿头发。”

“吸毒吗？”

“我上学的时候，一有钱就要嗑冰毒。”

“你身上哪个部分打了洞？”

她突然想到哈维·琼斯墙上那幅插页海报，那女人的私处穿了环，这个念头让她一哆嗦。“只有鼻子，”她说，“十五岁的时候我为了打网球，也不玩朋克了。”

“我认识个姑娘，她胸部穿了环。”

简妮满怀醋意地问道：“你和她睡了？”

“是啊。”

“混蛋。”

“嘿，难不成你以为我是处男？”

“不许和我讲道理！”

他举起手做出个防御的姿势：“好好，我不讲。”

“你还没告诉我你爸的事儿呢，他出来了吗？”

“要不我往家打个电话，听听最新消息吧？”

要是她听见自己就拨了七个号码，就会知道这是通本地电话，可父亲说过史蒂夫·洛根住在华盛顿特区。于是他按住挂断键，随便拨了三个数字装成外地区号，接着再松开按键打去了柏林顿家。

父亲接起电话，哈维道：“嘿，母亲。”他紧紧握住听筒，希望父亲不会说什么“你哪位？打错电话了”。

不过父亲立即明白了：“你和简妮在一起？”

好样的，父亲。“是啊，我来问问父亲出没出狱。”

“洛根上校还在羁押中，不过他不在监狱里，在宪兵队手上。”

“真糟糕，我还以为他已经出来了呢。”

柏林顿迟疑地问道：“你能告诉我……什么吗？”

哈维总想朝简妮那儿瞄一眼，看她有没有瞧出破绽。不过他也知道，这么瞅人家反而显得自己心虚，所以他强迫自己盯着墙壁。“简妮做得相当好啊，母亲。她发现真正的强奸犯了，”他尽力装出一种愉悦的口吻道，“那家伙叫哈维·琼斯。我们现在等探员回电呢，到时候就能把这条爆炸性的消息告诉警方啦。”

“老天啊！糟透了！”

“是啊，可不就是棒极了嘛！”别用那么反讽的语调说话，傻瓜！

“至少我们预先有了防备，你能别让她和警方通话吗？”

“看来我只能这么做啦。”

“基因泰呢？她会把发现的东西公布出去吗？”

“这我还不知道。”在我说错话出纰漏之前挂电话吧。

“一定要问出来。这也很重要。”

好的！“好吧，但愿父亲早点儿出来。有消息就给我打电话，好吗？”

“安全吗？”

“就说你找史蒂夫。”他说完笑了笑，仿佛自己开了个玩笑。

“简妮也许会听出我的声音。但我能让布瑞斯顿打这通电话。”

“就是嘛。”

“好。”

“再见。”哈维收了线。

简妮说：“我该再给警察局打电话了。也许他们不知道这事儿有多么紧急。”她提起电话。

他猛然意识到，自己非杀了她不可了。

“先再亲我一口。”他说。

她投入他的怀抱，倚在厨房柜台上张嘴吻他。他摸着她的身侧。“衣服真漂亮。”他喃喃道，大手抓上她的乳房。

她的胸部随之有了反应，但感觉似乎不如预期那么美好。她努力让自己放松，好好享受这朝思暮想的一刻。他探手伸进她线衣里面，简妮微微弓了弓背，让双峰都落入他的掌握。一如既往，她有些难为情，唯恐他会嫌弃它们。虽说和他上过床的每个男人都热爱她的椒乳，但她还是觉得自己的有些太小了。好在史蒂夫和别人一样，丝毫没有显露出不悦。他掀起她的衣服，低头埋进她的胸前吮她的胸部。

她低头看着他。第一次被男人做这种事时，她觉得这太荒诞了，简直就是孩童的表现。不过很快她就喜欢上了这种感觉，甚至乐意吸吮对方的胸部。然而，今天这一切却失效了。她的身子虽然有了反应，可她脑海深处还是驻留着些许疑虑，闹得她不能专心享受快感。自己怎么这么麻烦。我昨天已经因为多疑搞砸一次了，今天绝对不能重蹈覆辙。

他感受到她的不自在，于是直起身子道：“你好像不舒服。我们到沙发上坐着吧。”他知道简妮一定会同意，所以就自行走过去坐下了。简妮也坐了过来。这时候他用食指尖抹了抹眉毛，伸手就要来碰她。

简妮慌忙退开。

“怎么了？”他问。

不！怎么可能！

“你……你……做了那个动作，眉毛那个。”

“什么动作？”

她从沙发上跳起来。“你这王八蛋！”她叫道，“你怎么敢！”

“到底怎么回事？”他问道，不过掩饰已然无力。她可以从他脸上看出来，这家伙完全知道发生了什么事。

“滚出去！”她大叫道。

他还想继续装下去：“是你先扑上来的，现在却来这套！”

“我知道你是谁，混账东西。你是哈维！”

他索性不装了：“你怎么知道的？”

“你用指尖抹眉毛，那神气和柏林顿一模一样。”

“就算是吧，那又有什么关系？”他站起来说道，“要是我和史蒂夫这么像，你可以把我当成史蒂夫嘛。”

“你他妈滚出去！”

他扯扯裤子前襟，显出下体勃起的形状：“现在我们都到这一步了，我可不打算半途而废。”

我的天，我有大麻烦了。这家伙是个畜生。“离我远点儿！”

他朝她走去，脸上挂满微笑：“我要扯下这条紧身牛仔裤，看看底下有什么。”

她想起米雪说过，强奸犯喜欢看受害者恐慌。“我不怕你，”她勉力让声音保持镇定，“但要是你碰我一下，我一定会宰了你。”

他动作快得可怕。忽然间简妮就被抓住，提离地面，摔到地上。

电话响了。

简妮叫道：“救命啊！奥利弗先生！救命啊！”

哈维从厨房案上抄起抹布，动作粗暴地塞进简妮嘴里，把她的嘴唇都擦破了。她觉得喘不过气，不由得咳嗽起来。双手被哈维紧紧握着，根本没办法取出嘴里的抹布。她试了试用舌头顶出来，但也不行，抹布太大了。奥利弗先生听见自己的呼救了吗？可这位邻居年龄大了，耳朵不灵便，看电视的时候声音调得很大。

电话不停地响。

哈维揪住牛仔裤腰际。她扭身要跑，却被他一巴掌打得眼冒金星。恍惚之际，他把她的牛仔裤和内裤一起扯了下来。“哇，毛真多。”他说。

简妮拉出嘴里的抹布大叫道：“救我，救命！”

哈维用大手捂住她的嘴，呼救声顿时变得含糊不清。接着他整个身子都压了上来，使她气都喘不过来。一时间简妮绝望无助，只顾拼命呼吸。他单手摸索着拉开裤拉链，指关节把她的大腿摁得青一块紫一块。而后他用力按住她，打算寻门而入。她绝望地挣扎着，想把他甩下身去，可这混蛋太沉了。

电话依然在响，门铃也响了起来。

哈维却没停下。

简妮张开嘴。哈维的手指随之划入齿间，她奋力一咬，用尽全力，哪怕在他骨头上咬碎牙齿也在所不惜。温热的鲜血淌入嘴里，她只听见哈维一声痛苦至极的惨叫，猛地抽回了手。

门铃再响，再不停歇。

简妮吐出哈维的血大叫道：“救我，救命啊！”

楼下一声巨响，而后又是一声，接着是猛烈撞击和木头碎裂的动静。

哈维一骨碌爬起来，握住受伤的手。

简妮也赶忙翻身站起来，连退了三步。

门轰然大开。哈维猛地转过身，背对着简妮。

史蒂夫冲了进来。

两人一见面，都愣住了，呆呆地打量着彼此。

他们完全相同。打起来谁会赢？身高、体重、身材、力量都一样。这场架岂不是要打一辈子。

简妮如此一想，断然双手举起平底锅。幻想自己正要打一记拿手的对角反手扣杀，重心压上前脚，锁腕，全力挥出沉重的平底锅。

哈维的后脑勺正中锅心。

一声可怕至极的闷响。哈维双膝一软，跪倒在地，身子摇摇欲坠。

简妮再次遥想自己正要上网扣杀，右手高举平底锅，力劈而下，重重拍上哈维头顶。

哈维一翻白眼，瘫倒在地。

史蒂夫道：“天哪，还好你没打到另一个孪生子头上。”

简妮这才开始发抖。她放下平底锅坐上厨房的凳子。史蒂夫伸手抱住她。“都结束了。”他说。

“没，还没有，”简妮答道，“这才刚刚开始。”

电话继续响。
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“你都把那混蛋打晕了，”史蒂夫道，“他是谁？”

“哈维·琼斯，”简妮答道，“是柏林顿的儿子。”

史蒂夫很诧异：“柏林顿自己也从八个里面挑了一个养？好家伙。”

简妮看着地上失去意识的哈维：“我们该怎么办？”

“先接电话？”

简妮机械地抄起电话，是丽莎。“我差点儿也遭殃。”简妮没头没脑地说。

“噢不！”

“还是那家伙。”

“不敢置信！我现在能过来吗？”

“谢谢，我需要你。”

简妮挂掉电话。她刚才被摔在地上，现在浑身酸痛，嘴巴也因为被塞入异物而受了伤，而且似乎还有哈维的血腥味，简妮倒了杯水漱口，完后吐进厨房水槽。她说：“我们处境危险啊，史蒂夫。我们的敌人有不少位高权重的朋友啊。”

“我知道。”

“他们可能试图杀了我们。”

“说说看。”

这顾虑让简妮几乎难以思考，我可不能被恐惧吓倒，她心想。“要是我保证守口如瓶，你看他们有可能放过我吗？”

史蒂夫想了想，说道：“不可能。”

“我也觉得不可能，所以我们别无选择，只有战斗了。”

楼梯上传来脚步声，不一会儿门口闪出奥利弗先生的身影。“这儿出什么事儿了？”他说道，然后就看见了地上昏迷不醒的哈维，接着他看看史蒂夫，再看看哈维。“啊，我懂了。”

史蒂夫拿起地上的黑色李维斯牛仔裤递给简妮，简妮迅速穿好遮住裸露的下体。不管奥利弗先生看没看见，反正人家很识趣地没说话。奥利弗先生指着哈维道：“这肯定就是费城那小子了吧。怪不得你把他误认为你男朋友了呢。他们肯定是双胞胎啊！”

史蒂夫道：“我要趁他没醒把他绑起来，简妮，你有绳子吗？”

奥利弗先生道：“我有电线。我把我工具箱拿来。”说完他就离开了。

简妮感激地抱住史蒂夫，感觉自己仿佛从噩梦中醒来。“我以为他是你，”她说，“就跟昨天一样，但这次我不是多疑，我是对的。”

“我们之前谈过要想个暗号，这样就不会认错人了。”

“现在就定吧。上周日你第一次在网球场找我搭讪的时候，你说‘我也会打几下网球’。”

“然后你不冷不热地说‘要是你只会打几下，估计不是我的菜’。”

“这就是暗号。要是我们之间有谁说了第一句，另一个就得跟第二句。”

“好。”

奥利弗先生提着工具箱回来了。他翻过哈维的身子，使之正面朝上，然后捞起他的手，摆出合十的样子开始捆，就留两根小指能自由活动。

史蒂夫问：“为什么不把他的手捆在背后呢？”

奥利弗先生好像有些害羞。“不太好意思说，这法子是我在欧洲打仗的时候学到的，这样一来，他想撒尿的时候就能自己把住鸡巴了，”他说着开始绑哈维的脚，“这家伙不会再给你们惹麻烦啦。现在我想问问，这前门你们打算怎么办？”

简妮看向史蒂夫，他说：“我撞得太用力了。”

“我叫木匠来吧。”简妮道。

奥利弗先生说：“我院子里还有几块木料。我待会儿凑合修一下，只要今晚能锁门就行。明天再请人大修吧。”

简妮非常感激：“谢谢你，你真好。”

“不客气。自打二战以后，我还没见过这么有趣的事儿。”

“我来帮你吧。”史蒂夫自告奋勇。

奥利弗先生摇摇头：“你们俩还有很多事要讨论呢，这我看得出。比方说，地毯上这个五花大绑的家伙要不要报警处理。”说完也不等两人回答就提起工具箱下楼了。

简妮理了理思路：“明天，基因泰就会卖出一亿八千万的价钱，普洛斯特开始竞选总统。现在我身败名裂，再也当不成科学家了。不过凭我知道的一切，我能把局势扭转过来。”

“你要怎么做？”

“嗯……我要举办记者招待会，谈谈我的实验。”

“空口无凭。”

“你和哈维一起登场就是极具戏剧性的证据。要是能把你们弄上电视就更轰动了。”

“是啊——比如《六十分钟》之类的。我喜欢那个节目，”说着他的脸又沉下去，“但哈维不会合作的。”

“那就绑着照相，拍完了我们就报警，记者们还能拍下那个。”

史蒂夫点点头：“问题是，你得在兰兹曼和基因泰完成收购之前走到台前。一旦他们拿到钱，我们捅出天大的丑闻他们都能盖住。但我不明白，你怎么才能在接下来几小时里上电视呢？根据《华尔街日报》的说法，他们的记者招待会明天一早就要开了啊。”

“那我们不如自己召开记者招待会吧。”

史蒂夫一打响指：“有了！我们硬闯他们的记者招待会。”

“妙啊。这么一来兰兹曼的人就不会签署协议了，收购自然就完蛋了。”

“柏林顿就拿不到那几千万。”

“吉姆·普洛斯特就选不了总统。”

“我们肯定疯了，”史蒂夫道，“这些都是全美最有权有势的人哪，我们却在这儿讨论怎么把他们一伙儿连锅端。”

楼下传来阵阵锤击声，奥利弗先生开始修门了。简妮说：“你知道的，他们讨厌黑人。什么优良基因啊，二流美国人啊，这些鬼话都只是官方说辞罢了。他们是披着现代科学皮的白人至上主义者。他们想要奥利弗先生这样的人变成二等公民。去他妈的，我可不能袖手旁观。”

“我们得计划计划。”史蒂夫说到实处。

“好的，这样吧，”简妮说，“我们先弄明白基因泰记者招待会的地点。”

“应该是巴尔的摩某家酒店里吧。”

“那一家家打电话问吧，大不了全问一遍。”

“最好在酒店里订间房。”

“好主意。招待会当天我想办法溜进去，跑到大厅中间对那些记者做演说。”

“他们会阻止你的。”

“我得准备一份新闻稿，到时候印出来发给记者。然后你就带着哈维进来。双胞胎很抢镜头，所有相机都会对准你们的。”

史蒂夫皱眉道：“我和哈维去了又能让你证明什么呢？”

“双胞胎本身就很令人震撼，记者肯定会问问题。用不着多久他们就会知道你们的生母不同。一旦明白这事，他们就会跟我一样知道这背后有秘密。至于他们调查的本事，你看总统候选人就知道了。”

“那我觉得三个会比两个好，”史蒂夫说，“你看能不能再找一个来？”

“我们试试吧，每个人都请一请，但愿至少能来一个。”

地上的哈维睁开了眼睛，呻吟起来。

简妮几乎把他忘了。现在看着他，她只希望这家伙脑袋受了重创。不过马上她又觉有些愧疚，自己报复心太重了。“他吃了我这么两下，也许得去看医生了。”

哈维迅速清醒过来，说：“松开我，你这臭婊子。”

“用不着医生了。”简妮说。

“快松开我，否则等我脱身了看我不割掉你的奶头。”

简妮把抹布塞进他嘴里：“闭嘴，哈维。”

史蒂夫有点儿焦虑：“绑着他带进酒店有点儿难办啊。”

楼下传来丽莎向奥利弗先生问好的声音，没多久她就进了屋，一条蓝色牛仔裤，一双厚重的马丁大夫牌靴子。她看了看史蒂夫和哈维，惊叫道：“我的天，这是真的。”

史蒂夫站起来说：“我是你指认出来那个，但袭击你的是他。”

简妮解释道：“哈维想强奸我。史蒂夫正好路过，就撞破门进来救了我。”

丽莎凑到哈维旁边，盯了他老大一会儿，然后若有所思地抬起脚，狠狠踢了上去，靴头迎上哈维的肋骨，痛得他扭来扭去，不住呻吟。

丽莎又踢了一脚。“不错嘛，”她摇着头说，“感觉挺解恨。”

简妮飞快地把今天的最新进展告诉了丽莎。“一觉醒来竟然发生了这么多事啊。”丽莎诧异道。

史蒂夫说：“丽莎，你在琼大待了一年，竟然没见过柏林顿的儿子？”

“柏林顿从来不和大学同事交往，”丽莎说，“他是个大名人，所以琼大没人认识哈维也不出奇。”

简妮概述了破坏记者招待会的计划。“我们刚才说，要是再能找到一个克隆人把握就更大了。”

“好吧，波尔·艾瑞克森死了，德尼斯·平科尔和穆雷·克劳德坐牢了。但还剩三个呢：波士顿的亨利·京、纽约的韦恩·斯塔特纳和乔治·达瑟——就是不知道这位在哪儿，可能是布法罗，可能是萨克拉门托，也可能是休斯敦。不过我们可以再给他们打电话嘛。号码我都记下来了。”

“我也是。”简妮说。

史蒂夫说：“他们能及时赶来吗？”

“我们可以上网查航班，”丽莎说，“你电脑呢，简妮？”

“被偷了。”

“我车里有笔记本电脑，我去拿来。”

丽莎出门的时候，简妮说：“我们必须好好想想，怎么说服这群家伙在这么短的时间内飞来巴尔的摩。机票我们得报销，也不知道我的信用卡够不够刷。”

“我有母亲给的美国运通卡，应急用的。现在用她肯定不会反对。”

“真是伟大的母亲。”简妮羡慕地说。

“可不是。”

丽莎回来了，她把电脑连上简妮的调制解调器。

“等等，”简妮说，“我们分个工。”
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简妮写新闻稿，丽莎上网查航班，史蒂夫翻黄页给所有大酒店打电话，问：“明天贵店会不会为基因泰或兰兹曼公司举办记者招待会？”

六通电话之后，史蒂夫想到记者招待会未必要在酒店里举办，也可以是饭店或更为独到的地方，比如船甲板上。也许他们在城北的基因泰总部就有足够大的房间开会。然而，第七通电话忽然柳暗花明，前台员工说道：“是的，先生，明天中午在摄政厅。”

“好极了！”史蒂夫说，引得简妮疑惑地看着他，史蒂夫咧嘴一笑，竖起大拇指，“我能订一间今晚的房间吗？”

“我帮您转接订房部吧。请别挂机。”

史蒂夫订了房，用母亲的美国运通卡付了账。他挂了电话就听见丽莎说：“有三班飞机可以让亨利·京按时赶到，都是美国航空的。起飞时间分别是六点二十分、七点四十分和九点四十五分。都有票。”

“买九点四十五分那班。”简妮说。

史蒂夫把信用卡递给丽莎，她输入了详细信息。

简妮说：“我还是不知道怎么说服他们啊。”

“你刚才说他是个学生，在酒吧打工？”史蒂夫问道。

“是啊。”

“他需要钱。我试试吧。他电话多少？”

简妮说了，然后添了句：“人家叫他汉克。”

史蒂夫拨通号码，却没人应答。他失望地摇摇头，说道：“家里没人。”

简妮一听也有些颓丧，突然她打了个响指。“也许他在酒吧上班呢。”她又说了酒吧的电话，史蒂夫拨了过去。

电话响了几声，被一个西班牙口音的男人接起来：“蓝调酒吧。”

“我能和汉克说话吗？”

“他得工作，你懂吧？”那男人口吻不善。

史蒂夫朝简妮咧嘴一笑，对着口型道：“他在那儿！”然后又对着电话道，“这事很重要，我不会和他说太久的。”

一分钟后电话里响起一道和史蒂夫极为相似的声音：“喂，哪位？”

“你好，汉克，我叫史蒂夫·洛根，我们有很多相同的地方。”

“你是推销员？”

“我们出生前，你我的母亲都在一个叫阿文提诺诊所的地方接受过治疗。这你可以问她。”

“那又怎么样？”

“长话短说，我正在起诉这家诊所，索赔一千万美金，我希望你能和我一起起诉他们。”

对方思索良久，然后道：“我不知道你说的是真是假，伙计，但不论真假，我都没钱打官司。”

“起诉费我付，你不用出钱。”

“那你打电话找我干吗？”

“因为这案子要是有你做证的话，胜诉的可能性更大。”

“你最好给我写封信，翔实些。”

“问题就在这儿。我要你明天中午就赶到巴尔的摩的斯塔佛尔酒店。起诉之前我要开一场记者招待会，要你出席。”

“巴尔的摩谁去啊？又不是火奴鲁鲁。”

混蛋，认真点儿。“我已经以洛根的名义帮你订了明天九点四十五分的班机。机票钱已经付清了，你可以向航空公司核实。到时候直接去机场就行。”

“你要和我分一千万美金？”

“不，你一个人拿一千万。”

“你要告他们什么呢？”

“以诈欺手段违反暗示合同。”

“我是念商科的。这种案子不是有追诉时效吗？二十三年前的事儿。”

“是有追诉时效，不过是从发现诈欺行为之后开始算的，本案里就是上周而已。”

电话背景里那个西班牙声音咆哮道：“嘿，汉克，有一百个客人在等你呢！”

汉克对电话说道：“我开始有点儿相信你了。”

“意思是你会来？”

“我没这么说。我的意思是我今晚下班后会考虑考虑。现在我得去上酒了。”

“你可以来酒店找我。”史蒂夫说道。不过晚了，汉克已经挂断了。

简妮和丽莎盯着他。

他耸耸肩，有些挫败地说道：“我也不知道有没有说动他。”

丽莎说：“我们就等着瞧呗，看他出不出现。”

“韦恩·斯塔特纳是做什么的？”

“他是两家夜总会的老板，身家估计已经有一千万美金了。”

“那我们就激起他的好奇心。你有他电话吗？”

“有。”

史蒂夫打了过去，结果遇到了答录机：“你好，韦恩，我叫史蒂夫·洛根。也许你已经发现了，我和你的声音一模一样。不管你信不信，这都是因为我们是同卵孪生子。我六英尺二寸高，一百九十磅重，和你长得毫无二致，只有发色不同。我们也许还有些地方也一样：我对夏威夷果过敏，小脚趾没趾甲，想问题的时候会用右手挠左手背。然而，我们却不是双胞胎。我们有很多兄弟。其中一个上周末在琼斯·福尔斯大学犯了罪——所以巴尔的摩的警察昨天拜访了你。明天中午来巴尔的摩的斯塔佛尔酒店见我吧。这件事虽然怪诞，但我向你保证一切都是真的。你可以打电话到酒店，找我或简妮·费拉米博士，也可以到时候直接出现。会很有意思的。”他挂掉电话，看向简妮，“你觉得这样行吗？”

简妮耸耸肩：“他有钱任性胡来。也许会好奇吧。而且夜总会老板在周一早上能有什么事情要忙？不过话说回来，要是换了我，肯定不会光凭答录机上这么一条留言就去坐飞机。”

电话响了，史蒂夫机械地抓起来：“喂？”

“我能和史蒂夫说话吗？”声音很陌生。

“我就是史蒂夫。”

“我是你布瑞斯顿叔叔，我让你爸接电话。”

史蒂夫没有叫布瑞斯顿叔叔。他困惑地皱起眉头。过了会儿另一道声音传来：“有人和你在一起吗，那女人在听吗？”

突然史蒂夫明白了。震惊取代了困惑。他一时间手足无措。“你等会儿，”他说道，然后按住话筒对简妮说，“这应该是柏林顿·琼斯！他把我当成哈维了。我该怎么做？”

简妮双手一摊，表示自己也没头绪：“随机应变吧。”

“嘁，说了跟没说一样，”史蒂夫把电话放回耳边说道，“啊，是啊，我是史蒂夫。”

“怎么回事？你都在那儿待了几小时了！”

“的确……”

“你知道简妮的计划了吗？”

“呃……知道了。”

“那就回来告诉我们！”

“好。”

“你没被困住吧？”

“没。”

“你已经和她上床了吧？”

“可以这么说。”

“快他妈穿上裤子回家！我们处境都不妙呢！”

“好。”

“你挂电话之后，就说我是你父母的律师的手下，打电话来要你尽快回特区一趟。你就这么告诉简妮，也就有理由急急忙忙了，知道了吗？”

“知道了。我尽快回去。”

柏林顿挂掉电话。

史蒂夫双肩一塌，松了口气：“应该骗过去了。”

简妮说：“他说什么了？”

“真有意思。哈维好像是他们派来弄明白你的意图的。他们担心你会用手头的信息做动作。”

“他们？谁啊？”

“柏林顿，还有个布瑞斯顿叔叔。”

“布瑞斯顿·巴克，基因泰的总裁。那他们为什么打电话来呢？”

“着急呗。柏林顿等不及了。我猜他和他那几个同伙正等着哈维查清楚，好决定如何回应呢。他叫我骗你要回华盛顿见律师，然后尽快回他家。”

简妮看上去忧心忡忡：“很糟糕啊。要是哈维不现身，柏林顿就知道出了纰漏。基因泰的人就有了防备，他们接下来的动向也就不知道了，可能换个地方开记者招待会，加强安保措施不让我们进去，甚至取消招待会，直接在律师事务所里签署文件。”

史蒂夫双眉紧锁，盯着地面。他有个主意，但不太确定要不要说出口。终于他开口道：“那哈维就必须回家。”

简妮摇摇头：“他一直躺在地上听着呢，一回去还不把什么都说了。”

“我去就不会了。”

简妮和丽莎紧紧盯着他，惊呆了。

史蒂夫还没完全想好，就边想边说道：“我假扮哈维去柏林顿家。让他们安心。”

“史蒂夫，这事儿太冒险了。你根本不了解哈维的生活。你甚至连他家卫生间在哪儿都不知道。”

“要是哈维能骗过你，我应该也能骗过柏林顿。”史蒂夫摆出一副言过其实的自信。

“哈维没骗过我。我识破他了。”

“骗了有一会儿了。”

“连一小时都没到。但你得在那儿待上好久呢。”

“也不久。哈维通常是周日晚上回费城，这我们都知道。我半夜就回来。”

“但柏林顿是哈维的父亲啊，你怎么可能骗过他。”

他知道简妮是对的。“那你还有更好的办法吗？”

简妮想了很久，还是说道：“没了。”
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史蒂夫穿上哈维的灯芯绒裤子和浅蓝色线衣，开着哈维的达特桑去了罗兰德花园。抵达柏林顿宅邸的时候天色已晚。他把车停在银色林肯城镇轿车背后，在车里坐了会儿给自己鼓劲。

他必须演好这一出戏。要是被人发现，简妮就完了。但他既不知道接下来做什么，也不知道任何信息。他必须抓住每一条暗示，明白人家的期望，犯了错也要泰然处之。他要是个演员就好了。

哈维心情如何？他问自己，他父亲不由分说地把他叫回去，而他本该和简妮温存。我估计他现在应该并不愉快。

他叹了口气。他不能再拖下去了，这一刻总得到来。他钻出车来到前门。

哈维的钥匙圈上有好几把钥匙。他仔细瞅着门上的锁孔，隐隐约约看出了“耶鲁”的字样。于是他开始找耶鲁的钥匙，可还没找到门就开了。柏林顿急匆匆地问道：“你站在这儿干吗？还不快进去。”

史蒂夫走了进去。

“进书房。”柏林顿道。

这倒霉书房在哪儿？史蒂夫克制住慌乱。这处牧场风格的郊区宅邸是20世纪70年代典型的错层制式。史蒂夫左侧是一道拱门，门后的起居室里没有人，只摆着一套正统家具，正前方是条走廊，两侧一道道紧闭的房门，门后应该都是卧室，右侧是两扇关上的门，书房应该就是其中之一——不过是哪一间呢？

“进书房。”柏林顿重复了一遍，以为史蒂夫刚才没听见。

史蒂夫随便挑了扇门。

他开错门了，这是卫生间。

柏林顿蹙眉不悦地瞪着他。

史蒂夫稍一犹豫，想起这时候他应该很不爽。“我先撒个尿，不行吗？”他吼了一句，也不等回答就进屋关了门。

这是客用卫生间，只有坐便器和洗手池。他靠上洗手池边沿，对着镜子里的自己说：“加把劲儿。”

他冲了坐便器，洗过手走出门。

屋子更里面传来几道男声。他打开卫生间旁边的门，这就是书房。他走进去关上身后的门，迅速四下看了看。一张桌子、一只木制文件柜、几个书架、一台电视和几张沙发。桌上放着一张照片，一位四十许的金发丽人怀抱着一个婴儿，身上的衣着看上去像是二十年前的旧款。这是柏林顿的前妻，我“母亲”吗？接着他挨个儿打开桌子抽屉看了看，再瞅了瞅文件柜。最底下的抽屉里搁着瓶云顶威士忌和几只水晶玻璃杯，藏在这儿好像不想让人发现似的。这也许是柏林顿一时心血来潮吧。史蒂夫刚把抽屉关好，屋门就开了，柏林顿和另外两个男人走了进来。史蒂夫认出了普洛斯特参议员，那颗硕大的光头和大鼻子在新闻里早就看熟了。还有一个不声不响的黑发男人应该就是基因泰的总裁——布瑞斯顿·巴克“叔叔”了。

他记得自己火气还大着呢。“你们没必要这么急吼吼地拖我回来。”

柏林顿安抚道：“我们刚吃完晚餐，你吃吗？玛丽安娜可以给你盛一盘。”

史蒂夫紧张得吃不下饭，但哈维肯定是要吃饭的。而史蒂夫必须饰演得尽量自然不做作，于是他假装和缓了语气道：“好，我吃点儿吧。”

柏林顿叫道：“玛丽安娜！”片刻后一位面目俏丽、举止拘谨的黑人姑娘出现在门口。“给哈维盛晚饭。”柏林顿道。

“马上来，先生。”她小声道。

史蒂夫看着她离开，注意到这姑娘穿过起居室去了厨房。想来餐厅也是那个方向，除非他们是在厨房里吃的晚餐。

普洛斯特往前凑过身子问道：“孩子，你都知道什么了？”

史蒂夫早就为简妮之后的动向编了一套说辞。“眼下你们可以放宽心啦。简妮·费拉米打算采取法律手段控诉琼斯·福尔斯大学的不当解雇。她准备在审理过程中让克隆人出庭做证，此前都不打算公开。她周三要和律师见面。”

三个老家伙如释重负。普洛斯特说：“不当解雇的官司至少能打上一年。我们有的是时间做需要做的工作啦。”

被骗了吧，你们几个恶毒的老混蛋。

柏林顿道：“那丽莎·霍克斯顿的案子她打算怎么办？”

“她知道我了，以为是我干的，但她没证据。她也许会起诉我吧，但人家肯定会以为她是蓄意报复前老板。”

柏林顿点点头：“不错，不过你还是需要一个律师。我们接下来要做什么你都知道，今晚你就留在这儿吧——现在赶回费城也太晚了。”

我不要在这儿过夜！“我不知道……”

“你明天早上和我一起去记者招待会，之后我们就去见亨利·奎因。”

太冒险了！

别慌张，动脑子。

要是我住在这儿，就能确切知道这三个王八蛋每时每刻的动向。值得冒一次险，而且我睡觉的时候又能出什么事儿呢？我可以偷偷给简妮打个电话，让她知道发生了什么。他立即下了决定：“好吧。”

普洛斯特说：“这倒好，我们三个人刚才坐在这儿怕得要死，结果一点事儿没有。”

巴克却没那么快接受好消息。他狐疑地问道：“这姑娘就没想过设法破坏基因泰的收购？”

“她虽然聪明，但我觉得她没那个商业头脑。”史蒂夫说。

普洛斯特眨了眨眼道：“她床上什么表现？”

“很浪。”史蒂夫咧嘴笑道，普洛斯特一听放声大笑。

玛丽安娜端着盘子进来了：鸡片、洋葱色拉、面包和百威啤酒。史蒂夫朝她笑笑：“谢谢，看上去很好吃。”

玛丽安娜却面露讶色地看着他，史蒂夫顿然意识到哈维也许根本不怎么道谢。他还看见布瑞斯顿·巴克的眉毛也锁了起来。小心，小心！别功亏一篑，你已经把他们引入你要的方向了。再熬过一小时左右就能上床睡觉了。

他开始吃饭。巴克问道：“你还记得你十岁的时候，我带你去纽约的广场酒店吃午餐吗？”

史蒂夫刚要说“记得”，突然看见柏林顿困惑地皱起了眉毛。这是试探吗？巴克起疑了？“广场酒店？”他皱起眉头，不管怎样总得选一个答案，“啧，布瑞斯顿叔叔，我不记得有这回事儿啊。”

“也许是我姐姐的儿子吧。”巴克道。

呼。

柏林顿站起来道：“这啤酒老让我想撒尿。”说完就出了门。

“我想喝点儿威士忌。”普洛斯特说道。

史蒂夫道：“打开文件柜最底下的抽屉。父亲一般把威士忌放那儿。”

普洛斯特走到文件柜旁打开抽屉。“好小子，干得好！”他说着取出酒瓶和几只杯子。

“我十二岁就知道他藏酒的地方啦，”史蒂夫道，“那会儿我开始偷酒喝了。”

普洛斯特大笑出声。史蒂夫偷偷瞥了眼巴克。他脸上警惕的神情已经消失无踪，如今正笑容可掬。
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奥利弗先生拿出一把巨大的手枪，这枪二战时就跟了他。“从一个德国俘虏身上缴来的，”他说，“那时候黑人兵一般是不让带枪的。”他坐上简妮的沙发，枪口对着哈维。

丽莎正在打电话，试图找到乔治·达瑟。

简妮说：“我要去酒店登记入住，顺便勘察一下。”她往提箱里装了几件东西，驱车去了斯塔佛尔酒店，一路上寻思如何在不惊动保安的前提下将哈维带进房间。

斯塔佛尔有个地下车库，这是个好的开始。她走进电梯，发现电梯只能去大堂，不能直达客房。要回房间得换乘另一部电梯。所有的电梯都在大堂旁边的过道里，从前台是看不见的，而且要从车库电梯换到客房电梯只需要几秒钟。他们到时候能成功把哈维带进去吗？是装着走，拖着走，还是让这小子合作地跟着走？她觉得很难想象。

她登记入住，来到自己的房间，把箱子一放就离开了酒店。

她开车回到公寓，甫一进门就听丽莎激动地对自己说道：“我找到乔治·达瑟了！”

“好极了！他在哪儿？”

“接电话的是他在布法罗的母亲，她把乔治在纽约的电话给了我。乔治是个演员，在一个名不见经传的小剧院里演戏剧。”

“他明天来吗？”

“来，他说‘只要能出名我什么都干’，我给他订了机票，说好去机场接他。”

“太好了！”

“咱们有三个克隆人到场了，人家看电视肯定觉得不可思议。”

“前提是我们能把哈维带进酒店，”简妮转向奥利弗先生，“我们可以直接开车到地下车库，这样就能避过门卫。车库电梯只能上一楼大堂，得换乘另一部电梯才能到客房。不过那几部电梯都挺隐蔽的。”

奥利弗先生怀疑地说：“没区别，从离开车门开始，到进客房为止。我们至少得让他安静五到十分钟。万一有客人看见他被绑成这个样子呢？他们也许会质问我们，或直接叫保安的。”

简妮看向地上哈维，他浑身被绑着，嘴里还塞着抹布。这家伙正看着他们，耳朵也听着呢。“我想过这个问题，有几个主意，”简妮说，“你能把他脚上的绳子松一松，让他能走路，但走不快吗？”

“行啊。”

奥利弗先生忙活的时候，简妮去卧室衣柜里取出一件大款披肩、一张帕子、一条为了去海滩而买的五颜六色的纱笼，以及一副派对上拿到却忘了扔的南希·里根
【37】

 面具。

奥利弗先生扶哈维站了起来，可这小子一站直就用绑缚的双手挥向奥利弗先生。简妮看得倒吸一口凉气，丽莎失声尖叫。但奥利弗先生似乎早有预料，轻易闪过后一枪托打在哈维的肚子上。哈维咕噜着弯下了腰，奥利弗先生再举起枪托往他头上一凿。哈维跪倒在地，但马上又被拽起来，这下他老实了。

“我要给他打扮打扮。”简妮说。

“请吧，”奥利弗先生道，“我就站在旁边看着，他不配合就揍他。”

简妮紧张地把纱笼围上哈维的腰际，系成裙子的模样。她的手在抖，她讨厌离这小子这么近。长裙曳过哈维的脚踝，也盖住了他脚上的电线。接着简妮把披肩盖上他的肩头，用别针把披肩边角钉在哈维手腕的电线上，外人看来这小子跟个老太婆似的紧紧攥着披肩边角。然后简妮把手帕卷成一条围住哈维大张的嘴巴，再在脑袋后面打个死结，免得嘴里的抹布掉出来，最后给他戴上南希·里根的面具，遮住他嘴里的东西。“就说他扮成南希·里根去了化装舞会，还喝得烂醉如泥。”简妮说。

“挺好。”奥利弗先生道。

电话响起，简妮接起来：“喂？”

“我是米雪·德莱威尔。”

简妮都把她忘了，心急火燎找她还是十四五小时之前了吧。“你好。”她说。

“你说得对，哈维·琼斯才是罪犯。”

“你怎么知道的？”

“费城警方动作很快，他们去了他的公寓，却发现屋主不在，旁边的邻居放他们进了屋。然后他们就发现笔录里所说的帽子了。”

“太棒了！”

“我要逮捕他，但我不知道他现在在哪儿，你知道吗？”

简妮看看哈维，这家伙活似个六英尺二寸的南希·里根。“不知道，”她说，“但我知道他明天中午会去哪儿。”

“说。”

“斯塔佛尔酒店的摄政厅，那里要开记者招待会。”

“谢了。”

“米雪，帮我个忙。”

“什么？”

“在记者招待会结束之前别逮捕他。他必须出现在记者招待会上，这对我很重要。”

米雪犹豫了下，然后说：“好吧。”

“谢啦，非常感谢。”简妮挂掉电话，“好啦，我们把他装车里去。”

奥利弗先生道：“你先去开门，我带他过去。”

简妮取出钥匙，飞奔下楼跑到街上。夜深了，但星光灿烂，街边路灯朦胧。她顺着长街看下去，一对年轻的情侣穿着破洞牛仔裤，正手拉着手向远方散步而去。另一个方向上，一位戴着草帽的男士遛着条金毛拉布拉多。接下来的事情他们都可能看见。他们会看吗？会关心吗？

简妮用钥匙打开车门。

哈维和奥利弗先生走出房门，身子贴得极紧，哈维跌跌撞撞地走在前面，奥利弗先生押着他稍后半步，丽莎跟在最后，顺手关上了屋门。

忽然间，这一幕让简妮觉得荒诞无比，喉间抑制不住地要爆发出狂笑。她赶忙捂住嘴巴不让自己出声。

哈维到了车门口，奥利弗先生用力一推，这小子半个身子就摔进后座里。

简妮的笑意过去了，于是又看了看路上的行人。戴草帽的男人正看着自家狗儿在斯巴鲁汽车的轮胎上便溺。年轻的情侣根本没回头。

目前为止一切顺利。

“我和他坐后座。”奥利弗先生道。

“好。”

丽莎坐副驾驶，简妮开车。

周日晚上的市中心很静。她驱车来到酒店地下的停车场，找了个离电梯口最近的空位停下，以减少拖着哈维的行走距离。停车场里还有别人。他们只好等在车里，直到一对盛装男女钻出雷克萨斯上了楼，四下无人之后才钻出车。

简妮从后备箱里取出一把扳手，对哈维扬了扬，然后塞进自己蓝色牛仔裤的后袋里。奥利弗先生那把二战留下来的手枪别在腰带上，被衬衣的下摆盖住了。他们把哈维拉出车，简妮疑心这小子会突然暴起，但他只是老老实实地走向电梯。

这一段走了很久。

电梯门开后，三人七手八脚把哈维推进去，简妮按下大堂层。

电梯上升的时候，奥利弗先生冲哈维的肚子就是一拳。

简妮有些诧异，那家伙也没撒野啊。

哈维一声痛哼弯下了腰，这时候门正好打开。外面等着的两个男人好奇地看着哈维。奥利弗先生拽着跌跌撞撞的他，说道：“让个路，先生们，这小子喝多啦。”那两人急忙闪到一边。

另一部电梯正在候客，他们把哈维带进去，简妮按下八楼。见门关上，她大大松了口气。

一路无事。到了八楼后哈维也从那一拳里缓过劲儿来了，不过他们已经胜利在望。简妮走在最前面，领大家去她订的房间。可谁承想房门大开，门把上挂着“清洁中”的牌子，服务员肯定在整理床铺之类，简妮大失所望地咕哝了一声。

蓦地，哈维开始挣扎，喉咙里嗯啊作响，双手到处乱甩。奥利弗先生想揍他，但被他闪开了，还沿着走廊跑开三步。

简妮正挡在哈维前进的路上，她弯下腰，双手抓住哈维脚踝上的绳子，用力一拉。哈维打了个趔趄。简妮再一拉，这回却没拉动。老天啊，这小子真沉。他举手要打她。她铆足了劲儿再用力一拉，哈维双脚离地，身子重重摔在地上。

“我的天，你们在干什么？”响起一道拘谨的声音。那位服务员从屋里走了出来，这是个六十多岁的黑人妇女，一身整洁的制服。

奥利弗先生挨着哈维的脑袋跪下，双手架起小伙子的肩膀。

“这小子玩儿得太过火了，”他说，“在我车子的引擎盖上吐得到处都是。”

我懂了，奥利弗先生装成我们的司机，这样更容易和服务员沟通。

“玩儿？”服务员说，“看着像是打架啊。”

奥利弗转头对简妮说：“你能抬起他的脚吗，女士？”

简妮照做。

他们抬着哈维。他扭来扭去不老实。奥利弗先生见状，假装没抓稳撒了手，膝盖却悄悄竖起来，让哈维掉下去的时候撞个正着。这小子顿时气都喘不匀了。

“小心，别伤着他！”服务员道。

“再来一次，女士。”奥利弗先生又对简妮道。

他们把哈维抬进屋子，丢上离门近的床。

服务员跟了进来：“但愿他别吐在这儿。”

奥利弗先生朝她笑笑：“说起来，我以前怎么从没在这儿附近见过你？我从来不会漏看漂亮姑娘，但怎么没注意到你呢。”

“别放肆，”她说道，嘴边却挂起微笑，“我可不是姑娘啦。”

“我今年七十一岁，你肯定没到四十五吧？”

“我都五十九啦，早过了听这些花言巧语的年岁啦。”

他拉起她的手带出屋子，然后说：“嘿，这几位的活儿我差不多干完了。你肯坐我的加长轿车去兜兜风吗？”

“上面尽是这小子的呕吐物？休想！”她咯咯笑道。

“我可以擦干净嘛。”

“我丈夫还在家等我呢，要是他听见你现在说的话，那状况可比一引擎盖的呕吐物要糟糕多了，加长轿车先生。”

“呃噢，”奥利弗先生举手摆个防御的姿势，“我没恶意的。”接着假装畏惧的样子退入房间，关上了门。

简妮一屁股坐进椅子，说道：“万能的老天啊，我们成功了。”
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史蒂夫一吃完饭就站起来道：“我要睡觉了。”他想尽快回哈维的房间，一个人待着就不会露马脚了。

那三位也散伙了。普洛斯特喝干杯里的威士忌，柏林顿便送两位客人上车。

史蒂夫觉得这是给简妮打电话通风报信的好时机，于是抓起电话就打给查号台。好长时间没人接。快点儿，快点儿！终于问到酒店号码。他却忙中出错，第一次还错打给了一家饭店。他连忙再打了一次，这回对了。“请转接简妮·费拉米博士。”他说。

史蒂夫刚听见简妮的声音，柏林顿就走了进来。“喂？”

“琳达啊，我是哈维。”他说。

“史蒂夫，是你吗？”

“是啊，我要在父亲这儿住一宿，开车回去太晚了。”

“看在老天的分上，史蒂夫，你还好吗？”

“要处理些事情，但我能有什么搞不定的？你今天好吗，亲爱的？”

“我们把他带到酒店客房里了，一路上挺艰难，但我们成功了。丽莎联系到了乔治·达瑟，他答应会来。所以我们至少能有三个孪生子出席了。”

“好样的。我准备睡了。真想明天见到你，宝贝，好吗？”

“好，祝你好运。”

“你也是，晚安。”

柏林顿眨了眨眼道：“大美女？”

“还行。”

柏林顿取出几片药，用威士忌送服一粒，见史蒂夫盯着瓶子看，就解释道：“安眠药，出了这么多事儿，没它我睡不着。”

“晚安，父亲。”

柏林顿搂着史蒂夫的肩膀说道：“晚安，儿子。别担心，我们会熬过去的。”

他是真心爱着他那个混蛋儿子，史蒂夫想，这一瞬间，他突然因为欺骗了这样一个怜子心切的父亲，心中涌起一阵毫无理由的罪恶感。

紧接着他又想到，自己不知道哈维的卧室在哪儿啊。

他离开书房，沿着刚才认为通向卧室的走廊走了几步，可哪间是哈维的卧室呢？回头看看，柏林顿还在书房，看不见他。于是他迅速打开最近的那扇门，尽量压低声音。

这是卫生间，有淋浴设施和浴缸。

他轻轻关上门。

卫生间门旁边是柜门，里面都是毛巾和被褥。

他打开对面的门。里面有一张大双人床，几只柜子。门把上挂洗衣袋，包着件细条纹西装。史蒂夫觉得哈维应该不会有细条纹西装。他刚想轻手轻脚地关门，背后突然传来柏林顿的声音。“要到我房间里拿什么？”

他被抓了个正着，心虚得紧。我能说什么？突然他想到了说辞：“我睡觉没衣服穿。”

“你打什么时候起穿睡衣了？”柏林顿的声音听上去既可以说是怀疑，也可能仅仅是困惑。史蒂夫听不出。

他只好继续胡诌：“我以为你会有一件大码T恤。”

“那也盖不住你这对大肩膀啊，儿子。”柏林顿笑道，史蒂松了口气。

史蒂夫耸耸肩：“那就算啦。”然后向前走去。

走廊尽头有两扇门，一边一扇，想来是哈维的房间和保姆的房间。不过哪扇是哈维的呢？

史蒂夫慢悠悠走了会儿，希望柏林顿能在自己做选择之前回房。

他走到尽头之后，回头一看。柏林顿正看着他。

“晚安，父亲。”他说。

“晚安。”

左边还是右边？看不出来。随便选一间。

史蒂夫打开右边的门。

椅背上搭着橄榄球衫，床上放着史努比狮子的唱片，桌上有本《花花公子》杂志。

这是男孩儿的房间。谢天谢地。

他走进屋，用脚跟关上身后的门。

他顿时浑身发软地靠上门背，心里老大一块石头落了地。

片刻后他脱光衣服上了床，哈维的床，哈维的房间，哈维父亲的家，这感觉非常奇怪。他关了灯躺在床上，听着陌生屋子里的动静。脚步声、关门声、水龙头流水声，然后万籁俱寂。

他恍恍惚惚睡着了，突然又惊醒了。屋里有人。

他先是闻到一股花香型香水混合着大蒜和香料的味道，而后又看见窗前显露出玛丽安娜的小小身影。

他还来不及说话，她就上床爬了过来。

他轻声叫道：“喂！”

“我来按您喜欢的方式给您口交。”她说道，不过史蒂夫听得出姑娘声音里的恐惧。

“不用。”他边说边推她，可姑娘已经钻进被窝，正往他大腿上凑过来，浑身不着片缕。

“今晚别打我，求您了，阿维。”她的话语中带着法国口音。

史蒂夫明白了。玛丽安娜是移民，哈维吓得这姑娘够呛，她非但对哈维不敢稍有违逆，甚至会预先估计他的需求。

不过这小子殴打这可怜的姑娘，竟然没惊动隔壁的柏林顿？她就不会叫唤吗？这时候史蒂夫想起了安眠药。柏林顿睡得死沉沉的，玛丽安娜的哭喊根本叫不醒他。

史蒂夫道：“我不会打你的，玛丽安娜，别怕。”

她开始吻他的脸庞：“温柔点儿，求您温柔点儿。您想做什么我都肯，就是别打我。”

“玛丽安娜，”他厉声道，“不许动。”

她当即一动不动。

他搂上她纤细的肩膀。她的皮肤柔软而温暖。“在这儿躺一会儿吧，冷静下来，”他抚摸着姑娘的背脊，“再也不会有人伤害你了，我保证。”

她浑身僵硬，以为会挨打，但渐渐地，她放松下来，向史蒂夫凑近了些。

史蒂夫勃起了，这是情不自禁的。他知道自己要是想和这姑娘做爱，轻而易举就能得逞。况且躺在床上，怀里搂着佳人小巧、微颤的胴体，实在是极大的诱惑。抚摸她、挑逗她会是多么的愉快，她感受到自己温柔而体贴的爱又会多么惊喜。这亲吻和爱抚可以通宵达旦，而且谁也不会知道。

他叹了口气。

这是错的。她不是自愿的，是不安和恐惧，而非欲望让她爬上他的床。是的，史蒂夫，你可以和她做爱——可是这么做你就是在利用一位移民少女的恐惧，她以为自己别无选择。这种事卑鄙可耻，你自己都会唾弃这么做的人。

“你觉得好些了吗？”他问。

“好多了……”

“那就回你自己的床上去吧。”

她摸了摸他的脸颊，然后在他唇上印上一个轻柔的吻。他紧抿双唇，只是友善地拍拍她的头发。

半明半暗之中，她盯着他的双眸，说道：“你不是他，对吗？”

“不是，”史蒂夫说，“我不是他。”

片刻后她离开了。

他还在勃起。

我为什么不是他呢？是因为成长环境吗？

绝对不是。

我本可以和她上床。我本可能成为哈维。我不是他，是因为我自己的选择。

刚才下决定的并非我的父母，而是我自己。父亲母亲，我能成为今日的我，虽然少不了你们的功劳。但让她回房的人不是你们，是我。

创造我的不是柏林顿，也不是你们。

是我自己。
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史蒂夫怵然惊醒。

我在哪儿？

有人在摇动他的肩膀，那人穿着条纹睡衣，是柏林顿·琼斯。史蒂夫一时只觉得迷惘，过了会儿才想起一切。

“穿漂亮点儿去记者招待会，”柏林顿说，“衣柜里有你几周前留下的衬衫，玛丽安娜洗好了。去我房间选条领带，借你戴。”说完他走了出去。

史蒂夫起床的时候心想，柏林顿对儿子的说话方式宛如面对一个桀骜难驯的小孩儿。他虽然没说“别顶嘴，照着做”，但字里行间的意思再明白不过了。然而，这种专断的对话史蒂夫反而容易应对，只需随声附和就行，不会出纰漏。

上午八点，史蒂夫穿着短裤走进卫生间。他冲过澡后从卫生间柜子里找出把一次性剃须刀刮脸。他尽量慢条斯理，延后和柏林顿对话的风险。

史蒂夫往腰间缠上一块浴巾，照柏林顿的指示去了他的房间。屋里没人，史蒂夫打开衣柜。柏林顿的领带每条都极尽精美，不论是条纹、波点还是印花，全是光洁的丝缎质地，就是款式有些过时。史蒂夫选了条阔横纹领带。他还需要一条内裤，于是看了看柏林顿的平角短裤。他虽然比柏林顿高不少，但两人的腰围相同。他拿出条纯蓝短裤。

史蒂夫穿好衣服，又打起精神，准备迎接之后的行骗。再过几小时这一切就结束了。他必须稳住柏林顿，只要中午简妮一介入记者招待会，他就解脱了。

他深深吸了口气，走出房间。

史蒂夫循着煎培根的香味来到厨房。玛丽安娜站在灶台边上，瞪大眼睛看着他。史蒂夫心下一阵惶恐，万一柏林顿注意到这姑娘的表情，肯定会问怎么回事——这姑娘说不定一害怕就和盘托出了。但柏林顿正看小电视上的有线台，况且他也从来不在意用人。

史蒂夫坐下来，玛丽安娜为他倒了咖啡和果汁。他朝她微微一笑，要她安心。

柏林顿举起一只手示意噤声——不过这并无必要，史蒂夫根本无意闲聊——主播正在宣读收购基因泰的新闻。“北美兰兹曼公司的首席执行官迈克尔·麦迪甘先生昨晚称，新闻发布工作已经顺利完成，双方将于今日在巴尔的摩的记者招待会上签署收购合同。今天早晨，兰兹曼公司在法兰克福的股价上升了五十芬尼
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门铃响了，柏林顿按下静音键，朝厨房的窗户望了望：“外面有辆警车。”

史蒂夫觉得要糟。要是简妮联系到米雪·德莱威尔，说了哈维的情况，警察可能会决定抓捕哈维。而史蒂夫现在穿着哈维衣服，坐在哈维父亲的厨房里，吃着哈维父亲厨师做的蓝莓松饼，怎么否认自己不是哈维？

他不想回监狱。

况且还有更糟的，被抓走就会错过记者招待会。要是另外几个克隆人都不出现，简妮就只有哈维一个人了。一个孪生子能证明什么？

柏林顿起身去开门。

史蒂夫问：“万一他们是来抓我的呢？”

玛丽安娜一副要死的表情。

柏林顿道：“我就说你不在这儿。”说完便出去了。

史蒂夫听不见门外的对话。他僵坐在座位上，不吃不喝。玛丽安娜也雕塑似的杵在灶台边，手里攥着把锅铲。

终于，柏林顿回来了。“昨晚有三个邻居遭了贼，”他说，“我们倒挺走运。”

简妮和奥利弗先生为了看着哈维，昨晚轮流睡觉，结果两人都没睡够。只有哈维睡得香，嘴里塞着东西照样打呼噜。

早上他们轮流用卫生间。简妮穿上提箱里带来的衣服，白上衣，黑裙子，外人一看还以为是服务员呢。

他们叫了早餐，不过服务员不能进屋，不能让他看见床上五花大绑的哈维。于是奥利弗先生在门口收了食物，说道：“我妻子还没穿衣服，我自己推进去吧。”

奥利弗先生端着杯子喂哈维喝了杯橘子汁，简妮则拿着扳手站在哈维背后，看他一有不轨就揍他。

史蒂夫电话还不来，简妮等得心急如焚。他出什么事了？他在柏林顿家住了一晚，有没有被识破？

九点钟，丽莎带着一摞新闻稿复印件匆匆赶到，然后又急急忙忙地赶去机场接乔治·达瑟和其他可能现身的克隆人。那三人都没来电话。

九点半，史蒂夫的电话来了。“我得快点说，”他说，“柏林顿在卧室里，一切顺利。我和他一起出席记者招待会。”

“他没起疑吧？”

“没——不过有几次还挺险的。我那兄弟呢？”

“挺老实。”

“我得挂了。”

“史蒂夫？”

“快说！”

“我爱你。”她挂掉电话，觉得刚才不该说那句话。不是说女孩儿家应该矜持些吗？算了，管他呢。

十点钟，她去摄政厅实地看了看，这是个拐角处的小厅，有扇门可以通往接待室。厅里有个公关人员正在撑起有基因泰商标的背景，好让电视摄像机拍摄。

简妮迅速扫了一眼四周，然后就回房了。

丽莎从机场打来电话道：“坏消息，纽约的班机晚点了。”

“该死！”简妮说，“其他人有消息吗？韦恩？汉克？”

“没。”

“乔治的班机晚点到什么时候？”

“预计是十一点半。”

“那你还赶得及。”

“除非我开得像风一样快。”

十一点，柏林顿从卧室出来，白衬衫，马甲，老派却实用的法式袖扣。他边走边往身上穿外套——一件蓝色细条纹西装——说道：“走吧。”

史蒂夫穿上哈维的花呢运动外套，不仅相当合身，而且他自己也有件差不多的衣服。

他们走出门外，发现这个气候下两人都穿多了。于是一上车就打开空调。柏林顿疾驰向市中心，一路上寡言少语，这让史蒂夫松了口气。车子停在酒店车库里。

“基因泰雇了公关公司操持这件事，”两人坐电梯上楼的时候柏林顿道，“我们自己的宣传部门没做过这么大的工程。”

两人走向摄政厅的时候，被一位戴漂亮小帽、穿黑色套装的女士拦住。她殷勤地说：“我是通用公关公司的卡伦·比米什，二位请来贵宾房。”她说着带两人进入一间小屋，桌上摆着零食和饮品。

史蒂夫有点儿心烦，他本打算探探招待会房间的地形。不过这也没区别。只要简妮出现之前柏林顿还以为他是哈维，就不会出问题。

贵宾房里已经有了六七个人，包括普洛斯特和巴克。普洛斯特身边站着位穿黑西装的精壮小伙，像是保镖。柏林顿为史蒂夫引见了兰兹曼公司北美区的主管迈克尔·麦迪甘。

柏林顿有些紧张，咕嘟咕嘟饮尽一杯白葡萄酒。史蒂夫真想喝马提尼酒啊，他比柏林顿更有理由害怕，但他必须保持清醒，一刻也不能放松。他看了看从哈维手腕上取下来的表。十一点五十五分，再坚持几分钟，结束后再喝马提尼酒。

卡伦·比米什拍拍手引起众人注意。“先生们，都准备好了吗？”大家点头称是，“那么除了上台演讲的人，请其他人就座。”

好了，我成功了，结束了。

柏林顿转向史蒂夫道：“回头见，蒙特祖玛。”说完脸带期待。

“好。”史蒂夫说。

柏林顿咧嘴一笑：“好是什么意思？给我接下句！”

史蒂夫顿时浑身冰冷。他不知道柏林顿在说什么。这话听上去像“回见，短吻鳄”那样的流行语，但更加私人。显然这句话有个固定回答，而且肯定不是“马上，大鳄鱼”。究竟是什么呢？史蒂夫暗骂一句。记者招待会即将召开，只要再装上几秒钟就好了！

柏林顿困惑地皱起眉头，紧紧盯着他。

史蒂夫觉得额头上沁出了汗珠。

“你是不会忘的。”柏林顿说道，史蒂夫见他的眼神里生出疑窦。

“当然没忘。”史蒂夫很快答道——太快了，话音落地他才反应过来这是自掘坟墓。

普洛斯特参议员也过来听着了。柏林顿道：“那就接下句。”史蒂夫见他对普洛斯特的保镖使了个眼色，那家伙身上的肌肉明显绷紧了。

濒临绝望之际，史蒂夫灵光一闪，答道：“一小时内，艾森豪威尔。”
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全场静默。

而后柏林顿开口道：“这个不错！”然后哈哈大笑。

史蒂夫如释重负。这肯定是个游戏：你必须每次都想一个新的回答。谢天谢地。为了掩饰自己的释然，史蒂夫转身离开。

“诸位，该出场了。”公关人员道。

“这边走，”普洛斯特对史蒂夫道，“你不想一出门就上台吧。”他打开一扇门，史蒂夫走了进去。

史蒂夫进门后，发现这是卫生间，于是转身道：“不对，这是……”

普洛斯特的保镖正站在他身后，史蒂夫还没反应过来，就被那家伙用一招半纳尔逊式锁拿得动弹不得，疼痛难忍。“你敢叫我就掰断你的胳臂。”他说。

柏林顿跟在保镖身后走进卫生间。吉姆·普洛斯特跟在最后，关上房门。

保镖紧紧擒住史蒂夫。

柏林顿怒火中烧，压低声音道：“你个小混蛋，你是哪个？我看是史蒂夫·洛根吧。”

史蒂夫还想继续伪装：“父亲，你这是干什么？”

“别装了，游戏结束了——我儿子在哪儿？”

史蒂夫不吱声。

吉姆说：“柏里，怎么回事？”

柏林顿竭力保持镇定，对吉姆说：“这小子不是哈维，他是另一个小子，可能是洛根。他昨晚开始就扮作哈维的样子。哈维本人肯定被他们关在什么地方了。”

吉姆的脸色一下白了：“那就是说他讲的简妮·费拉米的意图都是瞎掰喽！”

柏林顿面色阴沉地点点头：“她可能正计划在招待会上跟我们唱反调呢。”

普洛斯特说：“该死，别当着那么多摄像机啊！”

“要是我就会这么做，你觉得呢？”

普洛斯特略想了想，说：“麦迪甘会坚持签字吗？”

柏林顿摇摇头：“我说不准。要是在最后一刻取消收购会很难看。但要是花了一亿八千万买来一家每分钱都会被起诉的公司，那就更难看了。两者都有可能。”

“那我们必须找到简妮·费拉米，阻止她！”

“她可能入住酒店了。”柏林顿抓起卫生间旁的电话，用最有威严的声音说道，“我是摄政厅基因泰记者招待会的琼斯教授，我们正在等简妮·费拉米博士，她住哪间房？”

“抱歉，先生，客人的房间号不能说，”柏林顿闻言刚要爆发，前台小姐添了句，“我帮你把电话转接过去行吗？”

“好。”几声铃响后，一道苍老的男声从电话里传来。柏林顿马上胡扯道：“布伦金索普先生，您的衣服洗好了。”

“我没让洗衣服啊。”

“啊，抱歉，先生，您是哪间房？”柏林顿说着屏住了呼吸。

“821。”

“我要找的是812，抱歉。”

“没事。”

柏林顿挂掉电话，兴奋地说道：“他们住在821，哈维肯定就在那儿。”

普洛斯特说：“记者招待会就要开始了。”

“我们也许来不及了。”柏林顿犹豫了一下，有些不安。他一秒钟也不想耽搁招待会，但不先发制人，破坏简妮的谋划又不行。片刻后他对吉姆道：“不如你和布瑞斯顿先陪麦迪甘上台吧？我设法找到哈维，阻止简妮·费拉米。”

“好。”

柏林顿看看史蒂夫：“最好能让你的保镖陪我一起去，不过又不能放了史蒂夫。”

保镖说：“没问题，先生。我可以把他和水管铐在一起。”

“好样的。就这么办。”

柏林顿和普洛斯特回到贵宾房。麦迪甘好奇地看了看他们：“先生们，出什么事儿了？”

普洛斯特说：“一个小小的安全问题，麦迪甘，柏林顿会去处理的，我们照样开会。”

麦迪甘还是不放心：“安全问题？”

柏林顿说：“上周我解雇了一个女教员，叫简妮·费拉米。她跑到酒店里来了，想耍花招。我要把这苗头给掐了。”

麦迪甘放下了心：“好，那我们开始吧。”

麦迪甘、巴克和普洛斯特步入招待会场。保镖走出卫生间，和柏林顿一起步履匆匆地来到走廊，然后按键等电梯。柏林顿心里七上八下，他从来没打过架，也不是这号人。他习惯的战场是大学各委员会的讲台。但愿待会儿不会变成全武行。

他们来到八楼，跑到821门口。柏林顿敲敲门。里面传出一道男声：“谁啊？”

柏林顿说：“收拾房间的。”

“不用了，谢谢。”

“我要检查一下您的卫生间，请开门。”

“过会儿再来吧。”

“是有人报修，先生。”

“你一小时后再来吧，我忙着呢。”

柏林顿看向保镖：“能踹开这扇门吗？”

保镖面上自信满满，不过他朝柏林顿背后看了一眼，又迟疑起来。柏林顿顺着他的目光看去，只见一对老年夫妻拎着购物袋从电梯里出来。他们慢慢沿着走廊朝821走来，经过柏林顿身边，在830门口停下。丈夫放下购物袋翻出钥匙，摸索着插入锁孔开门。两人终于进了屋。

保镖一脚踹上门。

门板裂了，木屑纷飞，但门还紧紧闭着。屋内响起急促的脚步声。

他再踹一脚，门应声而开。

保镖猛冲进去，柏林顿紧随其后。

不过没几步他们就停了下来，一位老年黑人端着把大手枪指着两人。

“举起手来，关门，到里面来，脸朝下趴下，否则我就打死你们，”这人说道，“你们这么闯进来，就算被我杀了，巴尔的摩的陪审团都不会治我的罪。”

柏林顿举起手。

突然，床上弹起一道身影，柏林顿一眼认出这是哈维，他双手被绑着，嘴里塞着东西。老先生转过枪头对准他。柏林顿唯恐儿子中枪，嘶声大叫道：“不！”

老先生动作晚了一瞬，哈维一手磕飞他的枪。保镖往前一扑，抓起地毯上的枪就起身指向老先生。

柏林顿这才缓过气。

老先生缓缓举起手。

保镖拿起房间里的电话道：“保安请来一下821，有个客人带着枪。”

柏林顿四处看了看。简妮不在。

简妮从电梯里出来，白衣黑裙，手上端着托盘，托盘上面是早餐送来的茶。她心跳如擂鼓，脚下迈着轻快、服务员般的步子走进摄政厅。

接待室里有几张桌子，两位女士正坐在桌前和站在旁边的保安聊天。大概要入场必须有请帖。但简妮相信端茶小妹是不会有人过问的。往内门去的时候，她还勉强对保安笑了笑。

“等等！”保安道。

她转向外门。

“里面咖啡饮料多的是。”

“这是特别要的茉莉花茶。”

“谁要的？”

简妮不假思索：“普洛斯特参议员。”但愿他在里面。

“那行，进去吧。”

她再笑笑，打开门走进会场。

会厅那头的讲台上摆着张桌子，桌后坐着三个西装革履的男人，桌面上摆着一叠法律文件。三人之一正在致辞。观众约有四十人，有拿着笔记本的、微型录音机的，也有提着摄像机的。

简妮走上前，一位穿黑西装、戴名牌眼镜的女士立在讲台边，她的胸卡上写着：





卡伦·比米什
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简妮见过她，这就是之前布置背景的公关人员，她好奇地看看简妮，但没有出手阻止，正如简妮所料，果然认为简妮是来提供客房服务的。

讲台上有台签。简妮认出右边是普洛斯特参议员，左边是布瑞斯顿·巴克，而中间正在发言的是迈克尔·麦迪甘。“基因泰不只是一家出类拔萃的生物技术公司。”他用沉闷的语调说道。

简妮微微一笑，把托盘放到他面前。他略略有些吃惊，一时忘了致辞。

简妮转过身面向观众。“我有一件特殊的事情要宣布。”她说。

史蒂夫坐在卫生间地上，左手与洗手池排水管铐在一起，心里又气又绝望。柏林顿竟然在最后关头把他认了出来。现在他正在搜寻简妮，要是找到了，整个计划可能都要完蛋。史蒂夫必须脱身去给她示警。

管道从洗手池出水口出来，扭成S形没入墙壁。史蒂夫弓着腰，抬脚踩上水管，然后缩脚，使劲一蹬。整条管道都晃了晃。他再一蹬，管道底端边的墙面开始裂出缝隙。他又连踹几脚，墙粉落下不少，但水管依旧纹丝不动。

见底端踹不动，他抬头看向连接洗手池的顶端。也许这里会薄弱些。他双手抓住水管，猛力摇晃。管子、墙面、洗手池都在抖，但哪个都没破损。

他再看向S形的弯扭处。弯扭上端有一枚轧花管箍。他知道水管工清理管道的时候会把它拧下来，但这是需要工具的。他没有工具，只好左手紧紧捏住管箍使劲扭。可手指根本握不住，指关节还给顶得生疼。

他敲了敲洗手池底部，是人造大理石材质，非常坚固。他再瞅瞅和出水口相接的管道。要是他能破开这个封口，就能把水管往外掰，然后只要把手铐从水管一头抽出来就能轻松获得自由了。

他换了个姿势，收起脚，继续踹了起来。

简妮说：“二十三年前，基因泰公司对八位不知情的美国妇女实施了非法而不负责任的实验，”她呼吸急促起来，只好竭力保持正常的语调，让大家听清楚，“所有妇女都是军官的太太。”她在观众里搜寻史蒂夫的身影，却没找到。他究竟去哪儿了？他应该在这儿的啊——他是人证啊！

卡伦·比米什声音颤抖地说道：“这是私人活动，请立即离开。”

简妮不理她。“妇女们因为不孕，去基因泰在费城的诊所接受激素治疗，”她声音里渐渐带上怒火，“然而他们却在当事人不知情的情况下，把陌生人的受精卵植入了她们体内。”

记者哗然。简妮看得出来，他们感兴趣了。

她提高声音：“布瑞斯顿·巴克本该是个有操守的科学家，可他一心沉迷于克隆工作，将一个胚胎分裂了七次，再把八枚相同的胚胎植入了八位不知情的妇女体内。”

简妮看见米雪·德莱威尔坐在后排，饶有趣味地看着她。但古怪的是，柏林顿不在屋里。简妮有些惴惴不安。

讲台上，布瑞斯顿·巴克起立说道：“众位，很抱歉，我们事先得到过警告，可能有人捣乱。”

简妮滔滔不绝：“而这桩恶行却被隐瞒了二十三年。三个祸首——布瑞斯顿·巴克、普洛斯特参议员和柏林顿·琼斯教授——他们为了掩盖这件事情，可谓不择手段，我自己就深受其害。”

卡伦·比米什正对着酒店电话说着什么。简妮听见她说：“快叫保安来，快！”

简妮的托盘底下还藏着一叠新闻稿复印件，就是她执笔，丽莎影印的那些。“详尽内容都在这上面，”她边说边散发，“那八个陌生人的胚胎在子宫里发育，降生，至今还有七个在世。你们一看就明白，因为他们长得一模一样。”

从记者的表情上，简妮看出他们已经动心了。她一瞥讲台，普洛斯特满面怒容，布瑞斯顿·巴克则仿佛万念俱灰。

这时候，奥利弗先生应该携哈维进场，让所有人看见他和史蒂夫酷肖。还有乔治·达瑟也该到了。但谁也没来。别误事啊！

简妮继续说道：“你们可能认为他们是同卵双胞胎——事实上他们的DNA也的确相同——但他们的母亲各不相同。我就是研究双胞胎的。不同的母亲生出相同的孩子，这一谜团让我开始调查这桩丑行。”

后门猛然打开，简妮一抬头，希望门外是克隆人。但冲进来的是柏林顿。他气喘吁吁，好像是一路跑来的，他说：“众位，这位女士有精神问题，最近还被解雇了。她的研究项目的资助方正是基因泰公司，所以对公司怀有私怨。酒店保安刚才在其他楼层抓捕了她的一名同伙。等保安把这个人赶出酒店后，记者招待会将继续进行，请诸位谅解。”

简妮一下子蒙了。奥利弗先生和哈维在哪儿？史蒂夫又出什么事了？没人证的话她的讲话和传单就毫无意义了。只剩下几秒钟了。大事不妙。柏林顿不知怎的就挫败了她的计划。

一位穿制服的保安大步跨入房间，和柏林顿说起话来。

简妮绝望地转头看向迈克尔·麦迪甘。这家伙板着脸，应该是属于最恨自己安排好的事务被干扰的那类人。不过简妮还是硬着头皮说道：“麦迪甘先生，我看见您面前堆着这些法律文件。您不觉得应该在签署之前先把整件事情查清楚吗？假定我是对的，想想这八个女人会向您索赔多少钱吧！”

麦迪甘不温不火地说：“我做生意，靠的不是疯子提供的小道消息。”

记者大笑。柏林顿脸上顿时有了神采。保安朝简妮走来。

她连忙对观众道：“我本打算让你们见到两三个克隆人，作为人证，但……他们还没来。”

记者再次大笑，简妮意识到自己已经成了个笑话。全完了，她输了。

保安紧紧拽住她的胳臂，向门外推搡。她本可以挣脱，但挣脱了又能怎样？

简妮经过柏林顿身边的时候，发现这家伙在笑，委屈的泪水盈满眼眶，可她咽下眼泪，高高昂起头。滚你们的蛋，她想，总有一天你们会知道我才是对的。

简妮听见身后的卡伦·比米什说：“麦迪甘先生，您想继续致辞吗？”

简妮和保安刚到门口，门就开了，丽莎走了进来。

简妮倒吸一口气，丽莎背后赫然是一位克隆人。

肯定是乔治·达瑟。他来了！但一个不够——至少要两个才行。要是史蒂夫能现身，或者奥利弗先生带着哈维出现就好了！

突然幸福降临，简妮目眩神迷地看见另一个克隆人走了进来。肯定是亨利·京。她挣脱保安，叫道：“看哪，看这儿！”

她说话的时候，第三个克隆人也进来了。那头黑发一看就知道是韦恩·斯塔特纳。

“瞧啊！”简妮喊道，“这儿呢！他们长得一模一样！”

所有摄像机马上转向这些新来者，讲台瞬间无人问津。闪光灯不停亮起，摄影师开始拍摄这个场面。

“我就说吧！”简妮得意扬扬地对记者道，“问问他们的父母。他们不是三胞胎——他们的母亲从没见过面！问吧！去问吧！”

她发觉自己好像兴奋过头了，便极力让自己冷静下来，但这很难做到，因为她太快活啦。不少记者连跑带跳地往克隆人身边凑，迫不及待地要提问。保安又抓住简妮的胳臂，但她现在处于人群中心，根本寸步难行。

会厅里人声鼎沸，简妮听见柏林顿扯着嗓子叫道：“众位，请听我说！”他一开始只是有些恼怒，后来索性暴跳如雷，“我们要继续进行记者招待会！”不过没用。记者团嗅到了真正的故事，早没心思听无聊的演讲了。

透过眼角的余光，简妮看见普洛斯特参议员悄悄溜出了房间。

一个小伙子把话筒捅到她面前道：“你是怎么发现这些实验的？”

简妮对着麦克风说：“我是简妮·费拉米博士，是一位科学家，在琼斯·福尔斯大学心理系做科学研究。在我的研究过程中，我偶然发现这群形貌酷肖的人竟然没有亲缘关系，就开始调查这件事。柏林顿·琼斯把我炒了，以为这样就能阻止我了解真相。可我还是发现这些克隆人是基因泰所做的军方实验的产物。”她四处张望。

史蒂夫在哪儿？

史蒂夫再踢一脚，排水管砰的一声从洗手池底部脱落，随之掉下大片墙粉和大理石碎片。史蒂夫把水管拽出一道缝隙，然后把手铐穿过缝隙抽出来。左手自由了，他连忙站起来。

史蒂夫左手插进口袋，以遮住腕上的手铐，然后离开了卫生间。

贵宾房没有人。

也不知道会场现在怎么样了，他离开贵宾房步入走廊。

贵宾房隔壁的门上就写着“摄政厅”。更远处有个人在等电梯，正是他的克隆兄弟。

这是谁？这男人正在揉捏手腕，好像很痛的样子，他脸上有道横跨双颊的红印，仿佛之前被人紧紧勒住了嘴巴。这是哈维，昨天被绑了一宿的哈维。

他一抬头就看见了史蒂夫。

他们互相注视了很久，恰似在照镜子。史蒂夫想透过哈维的外貌，读懂他的表情和内心，弄明白究竟是什么让他变得如此邪恶。但他做不到。他所看见的只是一个和自己极为相似的人，走在同一条走廊上，却选择了不同的方向。

史蒂夫移开目光，走进摄政厅。

里面一片混乱。简妮和丽莎被一群摄影师围在中间，还有一个——不，两个，三个克隆人。他挤到简妮身边，叫道：“简妮！”

她抬头看向他，一脸茫然。

“我是史蒂夫啊！”他说。

米雪·德莱威尔站在她身边。

史蒂夫对米雪说：“你要找哈维的话，他就在外面等电梯呢。”

米雪问简妮：“你能认出这是哪个吗？”

“可以，”简妮盯着他说道，“我也会打几下网球。”

他咧嘴一笑：“要是你只会打几下，估计不是我的菜。”

“谢天谢地！”她说着一把抱住史蒂夫。他笑着低下头，两人忘情地接吻。

摄影机围绕在他们身边，闪光灯此起彼伏，而这张照片登上了次日早晨全世界各大报纸的头版。
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林间草坪养老院宛若一家老式的高档酒店。墙上贴着花卉壁纸，桌上放着几只玻璃盒装着的瓷器小摆设，还有几张细腿备用小桌。屋里没有消毒水的味道，只弥漫着各种各样的花香。工作人员会称呼简妮的母亲为“费拉米女士”，而不是“玛丽亚”或“亲爱的”。母亲住一间小套房，有个招待访客喝茶的客厅。

“这是我丈夫，母亲。”简妮道，史蒂夫泛起最迷人的笑容，和母亲握了握手。

“真帅气的男孩儿啊！”母亲说，“你做什么工作的，史蒂夫？”

“我在读法律。”

“法律。好行当啊。”

母亲大多数时间脑子都迷糊，但偶尔也会清醒一会儿。

简妮说：“父亲参加了我们的婚礼。”

“你父亲怎么样啦？”

“挺好。他现在已经老得偷不动啦，反而改行保护起别人来。他开了家安保公司，生意做得有声有色。”

“我二十年没见他啦。”

“哪儿啊，母亲。他常来看你，但你忘了。”简妮换过话题，“你气色不错。”母亲穿着件漂亮的女式衬衫，纯棉质地，上面一道道浅色条纹，还烫了头发，修了指甲。“你喜欢这儿吗？这里比丽景好吧？”

母亲有些担忧地问道：“我们怎么付得起这儿的价钱呢，简妮？我一点儿钱都没有啊。”

“我找到新工作了，母亲。我承担得起。”

“什么工作啊？”

简妮虽然知道母亲听不懂，但还是说了：“我现在是兰兹曼公司的遗传工程研究项目的主管了，那是家大公司呢。”迈克尔·麦迪甘在听人讲解了简妮的搜索引擎之后，就向她发出了邀请。工资是琼斯·福尔斯大学开出的三倍，而更让人心花怒放的是工作本身，这是遗传工程学的前沿研究。

“真不错！”母亲说，“噢！趁我还没忘——报纸上有张你的照片。我收着了。”她探进手袋拿出一张折好的剪报，摊开后递给简妮。

简妮见过这张照片，但她还是像头回瞅见一样认真看起来。相片上简妮正在接受国会听证会的询问，问题是有关阿文提诺诊所的实验。听证会虽然还没公布结果，但大体内容已经毫无悬念。对吉姆·普洛斯特的质问还上了电视，全国播报，成了前所未有的丑闻。普洛斯特在电视上大喊大叫，不说实话，但每吐出一个字，他的罪行就更昭然一分。会后他就辞去了参议员的工作。

柏林顿·琼斯连辞职的资格都没有，他被琼斯·福尔斯大学的纪委会解雇了。简妮听说他搬去了加利福尼亚，靠前妻微薄的救济金过活。

布瑞斯顿·巴克辞去了基因泰总裁的职务，公司被勒令停业，照协议赔款补偿八位克隆人的母亲。并抽出一部分钱让每位克隆人得到咨询，帮助其处理因不幸身世带来的种种麻烦。

哈维·琼斯因纵火罪和强奸罪被判服刑五年。

母亲说：“报上说你要出庭做证，你不会有麻烦吧？”

简妮和史蒂夫相视一笑：“母亲，去年九月份那个礼拜我的确挺头疼的，不过最后一切都好啦。”

“那就好。”

简妮站起来：“我们得走啦，赶飞机去度蜜月。”

“去哪儿啊？”

“一个小度假村，在加勒比海，人们都说那是世上最美的地方呢。”

史蒂夫和母亲握握手，简妮吻了吻她的脸颊告别。

“好好休息吧，亲爱的，”他们边向外走，母亲边说道，“你们当之无愧。”









【1】
  英文，意为“保安”。——译者注（本书中注释如无特别说明，均为译者注）


【2】
  此学校为作者虚构，实际上并不存在，暂音译为琼斯·福尔斯。


【3】
  地处美国哥伦比亚区华盛顿。


【4】
  柏林顿的昵称。


【5】
  美国知名访谈节目，收视率高居榜首，通常为拉里和一位或多位名人面对面谈话，谈话氛围舒适轻松。


【6】
  美国俗谚，通常是孩童在赛跑前喊的口号，全句为：“One for the money. Two for the show. Three to make ready. And four to go. ”典出1842年作品《Striking For the Right》。


【7】
  18世纪享誉欧洲的大情圣，生于1725年，卒于1798年，一生与一百三十二名女性有染。


【8】
  巴尔的摩中北部的街区，中产阶级聚居之处。


【9】
  美国律师、记者、作家、脱口秀主持人。


【10】
  美国共和党人，1995年至1999年任美国国会众议院议长。


【11】
  美国右翼新闻人、电视主持人、记者、作家。


【12】
  美国女演员，1958年生，十七岁时在宾夕法尼亚州的选美大赛中夺魁。


【13】
  美国爵士乐音乐家，将爵士乐从新奥尔良地区带向全世界，被人尊称为爵士乐之父。


【14】
  20世纪的钢铁大王，同样也是20世纪的首富。


【15】
  美国法律在罪名前加注的一级或二级的修饰，是为了说明其罪行程度，一级指代那些经过周密预谋的犯罪，而二级就次之。


【16】
  男性与男性之间的性行为，也用来指称男性之间的刑事犯罪。


【17】
  美国知名惊悚片导演，作品剧情大多曲折、悬疑。在电影历史上具有极高的地位。


【18】
  意指想要套套近乎，占占便宜的男性。


【19】
  巴尔的摩以西的城镇。隶属美国陆军医务司令部，1943年至1969年曾是美国生物武器项目的研究中心。项目中止之后，该处进行了多项美国生物防御项目的研究。


【20】
  即“水门事件”，总统连任委员会的人潜入水门大厦安装窃听器，给文件拍照，结果被发现。最后揪出美国总统尼克松意图掩饰自己在任上的违法行为，最后尼克松引咎辞职。


【21】
  Doctor在英语中有“博士”和“医生”双解。


【22】
  此处四种碱基对的首字母分别是ACGT。


【23】
  简妮所说为琼脂糖凝胶电泳实验。


【24】
  这种问候方式脱胎自歌曲《See You Later Alligator》，曲中有如下两句歌词：“See you later， alligator”和“After 'while， crocodile”。上句的later和alligator押韵，下句的while和crocodile押韵。而alligator意指短吻鳄，crocodile意指鳄鱼的大类，故而上下句的含义也对仗。而小说原文中则是“See you sooner， Montezuma”和“In a flash， succotash”。可见同样押韵。


【25】
  指美国拥有完整公民权的那部分人，在本书作成的年代里，黑人以及其他人种已经或多或少地争取到了投票权，所以说有政治错误。


【26】
  简妮·费拉米的首字母缩写。


【27】
  出自英国作家玛丽·雪莱（Mary Sheccey，1797—1851）1818年创作的小说《弗兰肯斯坦——现代普罗米修斯的故事》，书中的弗兰肯斯坦教授用尸块拼接出了怪物，并用闪电赋予其生命，但后来反遭其害，被其杀死。


【28】
  美国纽约最流行的面包，有点像“炸面包圈”，所以也称“硬面包圈”。


【29】
  福尔摩斯为柯南·道尔笔下的大侦探；波洛为阿加莎笔下的大侦探，引言是福尔摩斯所说。


【30】
  发射核弹时所设定的爆炸中心位置。


【31】
  通过对纸质文件的光学识别，自动生成电子文档，纸质文件本身的材质、清晰度对成品电子稿的可靠性影响甚大。


【32】
  希克斯维尔作为纽约相对落后的地区，虽然被纽约人视为乡下人聚居的地方，但住客之间也相对熟稔。


【33】
  此处的剑桥是马萨诸塞波士顿西北部的一个城市。


【34】
  这种P的搜索方式，会将名字首字母为P的所有人都列出来，如这位波特拉（Petra）和上面的波德尔（Peder）。


【35】
  佐治亚州东北部的城市，非欧洲名城。


【36】
  该书剧情为四个富家浪荡子拐来四十六位年轻男女做性奴，四位资深老鸨做顾问，一同到与世隔绝的山中城堡对这群年轻男女实施千奇百怪的性虐方式。


【37】
  美国第四十任总统罗纳德·里根的遗孀。


【38】
  德国货币单位，最小面值，1马克等于100芬尼，2001年废除。


【39】
  同二十八章注释，这里的原文是“In an hour， Eisenhower”，hour和Eisenhower同样押韵。
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每当他躺下睡去，脑海里总会浮现出这样的景象：

一片松林密密层层地掩映在山上，就像生长在熊背部的厚厚的软毛。山间空气清爽，天空蓝得醉眼。距离山路几英里的地方，横亘着一座僻静的山谷。山谷两壁陡峭，谷底流淌着冰冷的河。在河边不为人知的冷僻角落里，一个阳光充足、面朝南方的山坡已被开垦，齐齐整整地种上了几排葡萄藤。

每每想起那个地方有多美，他感觉自己的心都快碎了。

一行人在葡萄园里缓步行进，精心打理着葡萄藤。其中有青年男女，也有小孩。他们是他的朋友、爱人、家人。一名女子笑了起来。她身材高大，生着一头长长的黑发。他对她存有特殊的温情。她回过头来，笑靥如花，笑声清脆高昂，如鸟啼般响彻山谷。几个小伙子一边干活，一边默默地唱念着颂歌，祈求山谷和葡萄藤的神灵，保佑他们风调雨顺好收成。几根巨型木桩竖立在他们的脚边，让人联想起二十五年前伐木开荒的艰辛。土壤为石质土，但这并不坏，因为石头可以保存阳光的热量，温暖葡萄藤根，使它们不至于被严寒的冰霜冻坏。

一群木建筑密密匝匝地坐落在远处，虽则其貌不扬，但是足够坚实，经得起风雨。一户人家的厨房里升起了炊烟。一个女人在空地上教小男孩箍桶。

这是一片神圣的土地。

这里地处偏僻，得天独厚，又有虔心祈祷的庇佑，因而保持着古朴纯洁的风貌，居民们远离尘嚣，无拘无束。山谷外面的世界则早已堕落到了腐败、虚伪、贪婪、污秽的泥潭里。

但是如今，这里的风景变了。

山谷里蜿蜒奔腾的冰冷溪流不见了，原本潺潺的水声已然静默，原本湍急的水流戛然而止，原本灵动的一泓清水俨然一汪死寂的黑潭，生机全无。黑潭的边缘看似浑然不动，但只要看一会儿别处，再看看潭水，就会发现潭水变宽了。很快，由于水位上涨造成的逼仄，他不得不退到山坡上较高的地方。

他不明白为什么别人没有注意到上涨的潮水。眼看着潭水已经漫上第一排葡萄藤了，他们就跟什么也没发生似的，蹚着水继续干活。房子被水团团围住，渐渐吞没。厨房里的炊火已被浇灭，箍好的空桶被不断上涨的潮水推挤着，漂到了对岸。他们为什么不跑？他心里问自己，呛水的恐慌如鲠在喉。

此时此刻，天光暗淡，铁色的云团布满天际。冽风鞭打着人的衣襟，但葡萄园里的人依然沿着藤蔓，躬身劳作，起身伸腰，彼此微笑，像往常一样亲切交谈着。他是唯一能察觉到危险的人，他意识到自己必须抱起一两个，甚至三个小孩，不让他们溺水。他试图跑过去救女儿，但是却动也动不了，脚陷在泥里了。他的心里充满了恐惧。

在葡萄园里，潭水渐次漫上了人们的膝盖、腰部，乃至脖子。他试图冲着至亲至爱的人大喊，叫他们赶紧逃命，否则须臾之间性命就不保了。但是他张开嘴，扯破了喉咙，就是发不出声音。恐惧彻底把他攫住了。

潭水灌进他张开的嘴里，呛得他无法呼吸。

就在这时，他醒了。



第一章












一位人称“神甫”的男子摘下宽边牛仔帽，放在胸前，放眼凝视着一马平川、尘土弥漫的南得克萨斯州沙漠。一簇簇低矮且长满刺的牧豆树和灌木蒿从各个方向延伸到一望无际的远方，虽则给沙漠增添了一丝绿意，但反而彰显了这里的肃杀。在神甫的面前，一条车辙累累、宽十英尺的垄状小径从灌木丛中穿过。当地的西班牙裔推土机司机称这种小径为“森德罗斯”
【1】

 ，森德罗斯原本凹凸不平，正是他们用推土机在上面铲削出了平整的直线。小径的一边，亮粉色的塑料标志旗飘扬在低矮的电线杆上，每两面旗之间的距离正好为五十码。一台卡车滞重地行驶在小径上。

神甫必须偷走这台卡车。

他第一次偷车是在十一岁，偷的是一台1961年产的林肯大陆，车子还是崭新的，雪白锃亮。车主把它停在洛杉矶南百老汇的洛克希剧院门外，钥匙还插在仪表板上。当时的神甫还没有现在这个雅号，而是叫里奇。他坐在驾驶座上，几乎看不到车窗外。虽然整个过程惊心动魄，他几乎全身湿透，但他还是把车子开了十个街区，满脸自豪地把钥匙交给了人称“猪脸”的吉米·莱利。莱利给了他五美元的奖励，开车载着女友兜了兜风，然后在太平洋海岸高速公路上撞废了这台车子。正是这件事情，使里奇顺利加入了“猪脸帮”。

但是眼前的卡车并非普通的车辆。

就在他观望的时候，驾驶室后面的大功率机器缓缓地把一块六平方英尺的巨大钢板放到了地面上。机器的运转暂停了片刻，接着，他听到了一阵低沉的隆隆声。钢板开始有节奏地敲击地面，在卡车周围扬起一片沙尘。他感觉到自己脚底的地面正在震动。

这是一台地震振动器，这种机器会向地壳发送冲击波。神甫没有受过什么教育，只学过偷车，但是他是自己见过的最聪明的人，他知道地震振动器是怎么工作的。它的原理跟雷达和声呐差不多。冲击波会被地球内部的物质——比如岩石和液体——反射，然后反弹回地表，被地震检波器之类的监听设备接收。

神甫就职于操作地震检波器的团队。他们已经在方圆一平方英里的范围内安装了一千多个地震检波器。每台机器之间的间隔都经过了精确的设定。每次振动器工作的时候，反射的冲击波都会被检波器接收，由拖车上的一名监测员记录下来。人们把监测员乘坐的拖车称为“狗窝”。接下来，监测员们记录的所有数据都会被汇总到休斯敦的一台超级计算机里，用来制作地表以下的三维地图。制作好的地图会被卖给一家石油公司。

振动器的声音越来越尖，给人的感觉就像远洋班轮的大功率发动机在加速时发出的噪声；接着，声音突然消失了。神甫沿着小路跑到卡车边，眯着眼睛，以免滚滚沙尘飘进眼里。他打开车门，爬进了驾驶室。驾驶座上坐着一个矮胖的黑发男子，此人三十来岁。“嘿，马里奥。”神甫一边说，一边钻进副驾驶座。

“嘿，里奇。”

理查德·格兰杰是神甫的商业驾照（B级）上的名字。驾照是伪造的，但是姓名是真的。

他带着一盒万宝路香烟，那是马里奥平常抽的牌子。他把烟盒在仪表板上磕了磕。“看我给你带了什么好东西。”

“嘿，伙计，你不需要给我买烟的。”

“我老是蹭你的烟。”他把打开的烟盒从仪表板上拿起来，摇了根烟出来，放进自己的嘴里。

马里奥笑了：“你干吗不自己买烟抽？”

“我才不自己买呢，抽不起烟。”

“你真是个疯子，伙计。”马里奥大笑起来。

神甫点燃了香烟。他总是很擅长和别人相处，让别人喜欢他。在他从小长大的街头，如果有人看你不顺眼，你就会挨揍，而他刚好又是个身材矮小的孩子。因此，他培养了敏锐的直觉，能够洞察别人想从他那里得到什么——不管这种东西是尊重、爱慕、幽默，还是其他——然后迅速地投其所好，这已经形成了习惯。在油田里，人际关系的黏合剂是幽默：一般是嘲讽，偶尔带着巧劲，时不时就要开黄腔。

尽管神甫只来了两个星期，但他已赢得同事们的信任。只不过，他还没有想出办法来偷地震振动器。而且，他必须在接下来的几个小时内得手，要不然到了明天，这辆卡车就会被开到七百英里以外的新地点，也就是新墨西哥州克洛维斯附近。

他心里已经有了个不成型的计划，就是搭马里奥的顺风车。路上要花两三天的时间——这辆卡车重四万磅，在高速公路上行驶的速度为每小时四十英里左右。在中途，他会想办法把马里奥灌醉，或者使点别的伎俩，然后把卡车偷走。他本来希望自己能够想出更好的计划，但是到目前为止，一点灵感也没有。

“我的车要坏了，”他说，“你明天能顺便把我载到圣安东尼奥吗？”

马里奥流露出惊讶的表情：“你不直接去克洛维斯吗？”

“不了。”他挥了挥手，指着眼前荒凉的沙漠景观，“我就想到处看看，”他说，“得克萨斯州太美了，伙计，我一辈子也不想走。”

马里奥耸了耸肩。干这一行的人就喜欢到处走，瞎折腾，这也没什么好稀奇的。“没问题，我明天开车送你。”载客是违反公司规定的，但是马里奥总是这么做，“你到时候在垃圾场等我。”

神甫点了点头。垃圾场是一座荒凉的小山谷，那里堆满了生锈的皮卡车、破烂的电视机和被虫蛀坏的床垫。地点就在最近的城镇夏罗的郊区。没有人会看到马里奥来接他，顶多只会有几个小孩子在那里用点22口径的来复枪打蛇。“几点钟？”

“就六点吧。”

“我会带咖啡过来。”

神甫需要这辆卡车。他觉得，他生活的全部希望都寄托在这辆卡车上。他恨不得马上抓住马里奥，把他扔出去，自己把卡车开走。但是，这样做一点好处也没有。首先，马里奥比神甫年轻将近二十岁，可能不那么容易扔出去。其次，这次偷窃行动必须在几天之内保持神不知鬼不觉的状态，因为神甫需要把卡车开到加利福尼亚州，在全国警方被惊动，并派出警力寻找失窃的地震振动器之前把它藏好。

无线电里传来哔的一声响，这说明“狗窝”里的监测员已经查看了上次振动的数据，没有发现异常。马里奥将钢板升起，发动卡车，向前行驶了五十码，正好在下一面粉色标志旗的旁边停了下来。接着，他再次放下钢板，发送准备好的信号。神甫仔细观察着，就跟之前几次一样。他这样做，是为了确保自己能够记住马里奥操纵控制杆、扳下开关的顺序。要是以后有什么地方不记得了，那就没有人可以问了。

他们等待着“狗窝”发来信号，以便开始下一轮振动过程。其实卡车司机完全可以自己做决定，但是监测员一般都喜欢自己保留发号施令的权力，远程控制振动过程的开始。神甫抽完烟，把烟屁股扔出窗外。马里奥朝着神甫的车子点了点头，神甫的车子停在四分之一英里以外的双车道柏油马路上。“那是你女人？”

神甫顺着他点头的方向看。斯塔尔（Star）已经钻出了那辆肮脏不堪的淡蓝色本田思域，正斜倚在发动机罩上，拿着草帽往自己的脸上扇风。“是啊。”神甫说。

“我来给你看一张照片。”马里奥从牛仔裤的口袋里掏出一个旧皮夹，从里面取出一张照片，交给了神甫。“这是伊莎贝拉。”他自豪地说。

神甫看到，照片上有一位漂亮的墨西哥姑娘，年龄二十来岁的样子，穿着黄色的裙子，头上戴着黄色的发箍。她抱着一个小宝宝，旁边还站着一个深色头发的、害羞的小男孩。“他们是你家小孩？”

他点了点头：“罗斯（Ross）和贝蒂（Betty）。”

他给小孩起的是英国名字。神甫抑制住了自己想笑的冲动。“长得真好看。”他想到了自己的孩子，差点就要跟马里奥说了，但是他适时制止了自己，“他们住在哪儿呢？”

“艾尔帕索。”

在神甫的脑海里，有一个念头正在开始萌芽：“你经常回去看他们吗？”

马里奥摇了摇头：“我一直不停地工作，伙计。我在攒钱给他们买房子。我想买个好房子，要带大厨房的那种，院子里还要有个泳池。这是他们应得的。”

神甫脑海里的念头已经开始成型了。他按捺住内心的兴奋，保持着轻松的语气继续闲聊：“是啊，一栋好房子，配一个幸福的家庭，对不对？”

“我就是这么想的。”

无线电里又传来哔的一声，卡车开始振动。发出的噪声就像滚滚雷声，只不过比雷声更规律一点。一开始发出的是深沉的贝斯低音，然后音调渐渐升高。刚好过了十四秒之后，声音就停止了。

随着一切安静下来，神甫打了个响指。

“话说，我有个主意……不，还是算了。”

“什么主意？”

“我也不知道行不行得通。”

“什么？伙计，你说的是什么主意？”

“你懂的，我就是觉得，你老婆这么漂亮，孩子这么可爱，你却不能经常见他们，这是不对的。”

“这就是你的主意？”

“不是。我的主意是，我可以帮你把这辆卡车开到新墨西哥，这样你就可以回去跟他们团聚了，就这样。”神甫告诉自己，不能显得太过热心，“不过我估计这个办法行不通吧。”他带着“谁管他呢”的口气补充道。

“是啊，伙计，这不可能。”

“或许也不是不可能呢。想想看，如果我们明天早点出发，一起开车到圣安东尼奥，我就可以把你送到那里的机场，说不定你中午就可以到艾尔帕索了。到时候你就可以跟孩子玩，跟老婆吃饭、过夜，第二天坐飞机。我可以在拉伯克机场接你……拉伯克离克洛维斯多远来着？”

“九十，可能一百英里吧。”

“我们可能当晚就能到克洛维斯，或者最迟第二天早上。没有人会知道你不是全程开车过去的。”

“但是你不是说想去圣安东尼奥吗？”

糟糕。神甫还没有考虑过这个问题，去圣安东尼奥只是他临时胡诌出来的。“嘿，我还从来没去过拉伯克呢。”他轻描淡写地说，“巴迪·霍利
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 就是在那里出生的呢。”

“巴迪·霍利到底是什么人啊？”

神甫唱道：“‘我爱你，佩吉·苏……’巴迪·霍利在你出生前就死了，马里奥。我喜欢他，猫王在我心中的位置都没有他重要。别问我猫王是谁。”

“你开这么远的车，就是为了我？”

神甫焦急地琢磨着马里奥说这句话究竟是因为起了疑心，还是纯粹只是心存感激。“当然没问题啦。”神甫告诉他，“只要你让我抽你的万宝路就可以了。”

马里奥难以置信地摇着头：“你真是个大好人，里奇。但是我也不知道该不该这样。”

看来他没有起疑心。但是他犹豫不决，估计不能逼得太紧。神甫压制住自己的火气，装出一副若无其事的样子。“怎么说呢，你考虑一下吧。”他说。

“如果出了问题怎么办，我可不想丢掉饭碗。”

“你说得对。”神甫克制住自己的不耐烦。

“这样吧，我们晚点再说。你今晚会去酒吧的吧？”

“当然会。”

“那你到时候再给我个答复，怎么样？”

“好啊，一言为定。”

无线电里传来一切正常的信号，马里奥操纵控制杆，将钢板从地面升了起来。

“我得回检波器工作组了。”神甫说，“我们在天黑之前还有几英里的电缆要收。”他把家庭照还给了马里奥，打开了车门，“老实跟你说吧，伙计，我要是有这么漂亮的女人，我会连家门都舍不得出的。”他咧嘴一笑，然后跳到地上，使劲关上了车门。

卡车开始向下一面标志旗进发，神甫走开了，他用牛仔靴踢着地上的沙尘。

当他沿着小路来到自己停车的地方时，他看见斯塔尔正在车边踱来踱去，一副焦躁而不耐烦的样子。

她曾经走红过，在曾经，一段很短的时间。那个时候是嬉皮时代的鼎盛期，她住在旧金山的海特-阿什伯里社区。神甫那个时候还不认识她——在20世纪60年代末，他正忙着赚自己的第一桶金——但是他听说过传言。她有着惊人的美貌，个头高挑，一头黑发，胸脯丰满，身材呈现出完美的沙漏形。她曾经跟一支乐队录制过一张唱片，乐队的名字叫作“鲜嫩欲滴的雏菊”。在唱片里，她伴随着背景中的迷幻音乐朗诵诗歌。这张专辑在当时小有名气，她做了几天的明星。

但是，真正使她成为传奇的，是她那永不餍足的放荡性欲。她跟所有一眼看中她的人上床：其中既有二十多岁的饥渴青年，又有六十多岁的、受宠若惊的老人；既有以为自己是同性恋的男孩，也有以为自己是同性恋的女孩；既有相知多年的老朋友，又有在大街上认识的陌生人。

那都是很久很久以前的事了。现在，她再过几个星期就要过五十岁生日了。她的黑发当中也出现了些许银丝。身材依然丰满，只不过不再像沙漏了，体重已经达到了180磅。但她仍然保持着非凡的性魅力，当她走进酒吧的时候，男人们会盯着她看。

即使是现在，在她燥热不安的时候，她在破车旁边走路和转身的姿态依然不失性感和妩媚，薄薄的棉布裙下扭动的肉体十分撩人，神甫恨不得马上就把她按倒。

“发生了什么事情？”他一走近，她就开口问道。

神甫总是很乐观。“看情况还不错。”他说。

“听起来不太好啊。”她带着怀疑的口气说道。她了解神甫，知道不应该按照字面意思来解读他所说的话。

神甫跟她说了他给马里奥的提议。“这个主意妙就妙在，马里奥会做替罪羊。”他还说。

“怎么说？”

“你想想，他到了拉伯克，找不到我，也找不到自己的卡车。他就会知道自己被人耍了。这个时候他会怎么做呢？跑到克洛维斯去，跟公司说他丢了卡车？我看不见得。这样做的最好结果是，他会被炒鱿鱼。最坏结果是，他会被指控，说他偷了卡车，然后等待他的就是坐牢。我敢打包票，他甚至连克洛维斯都不会去。他会立刻坐飞机，飞回艾尔帕索，开车载着老婆和孩子逃跑。里奇·格兰杰甚至都不会成为嫌疑人。”

她皱了皱眉：“这主意不错，但是他会上当吗？”

“我觉得他会的。”

她更焦虑了，用手拍着脏兮兮的车顶：“他妈的，我们还得开走那辆该死的卡车！”

他跟她一样焦急，但是他装出一副自信满满的样子，掩饰了内心的焦急。“他会上当的。”他说，“就算不吃这一套，还有别的陷阱等着他呢。”

她把草帽戴到头上，背靠在车上，闭上了眼睛：“真希望我能有点踏实的感觉。”

他抚摸着她的脸颊：“需要我来骑你吗，小姐？”

“需要，来吧。把我带到有空调的酒店客房里。”

“那得花钱的。”

她把眼睛睁得大大的，装出一副天真无邪的样子：“先生，你一定又要让我做坏事吗？”

他把手滑进她的乳沟里：“是啊。”

“噢，真讨厌。”她说着，把裙子掀到了腰上。

她没有穿内裤。

神甫咧嘴一笑，解开了自己的李维斯牛仔裤。

她说：“要是被马里奥看到了，他会怎么想？”

“他会嫉妒的。”神甫说着，插入了她的体内。他们几乎一样高，彼此非常默契，由于经过了长期的磨合，他们做起来非常放松。

她吻了他的嘴唇。

过了一会儿，他听见有车子开过来了。他们都抬起头来，但是没有停止下面的活儿。来的是一辆皮卡车，前排座位上坐着三个从炼油厂过来的半熟练工。三个大汉从他们身边经过时，从打开的窗口冲着他们兴奋地大呼小叫。

斯塔尔对他们挥了挥手，大喊道：“嗨，伙计们！”

神甫笑得太厉害了，他高潮了。









恰好就在三个星期前，危机进入了最后的紧要关头。

他们正坐在炊事房里的长桌边吃午饭。午饭的伙食是香辣的炖小扁豆和蔬菜，配以新鲜出炉的面包。这个时候，保罗·比尔走了进来，手里拿着一个信封。

保罗负责给神甫公社生产的葡萄酒装瓶——但他做的远不止这些。他是他们与外界的联系，使他们能够与外界打交道，却与外界保持距离。他秃了顶，蓄着胡须，穿着一件皮夹克。

早在20世纪60年代初，保罗和神甫都是洛杉矶贫民区里喝得烂醉的十四岁小流氓，从那时起，他们就是朋友。

神甫猜测，保罗肯定是早上收到的信件，一收到信就马上开车从纳帕谷
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 赶过来了。他还猜测了信中的内容，只不过他等着保罗来跟大家解释。

“信是从土地管理局寄过来的，”保罗说，“是寄给斯特拉·希金斯的。”他把信递给了斯塔尔，自己走到桌边，在神甫对面的座位上坐了下来。斯特拉·希金斯是斯塔尔的真名，1969年秋，她从内政部那里第一次租下这片土地时，用的就是这个名字。

围坐在桌边的所有人都沉默了。就连孩子们也闭上了嘴，他们感觉到了周围的惊恐气氛。

斯塔尔撕开信封，取出了里面唯一一张信纸。她瞟了一眼，念道：“6月17日。”

神甫瞬间自发地说：“距离现在还有五个星期零两天。”这种心算他每次都能自动做出来。

在场的好几个人都发出了绝望的叹息。一个名叫颂的女人开始默默哭泣起来。神甫的一个孩子、十岁的林戈说道：“为什么，斯塔尔，为什么？”

神甫看了看梅兰妮，她是新来的。梅兰妮个头高挑，身材瘦削，年龄二十八岁，长相美艳得惊人：她有着苍白的皮肤，红辣椒色的长发，模特的傲人身材。她五岁的儿子达斯蒂就坐在她旁边。“什么？”梅兰妮带着惊慌失措的语气问道，“这是怎么回事？”

其他人都知道这一天就要到来，只不过这个话题太沉重了，他们开不了口，也没有告诉过梅兰妮。

神甫说：“我们必须离开这座山谷。我很抱歉，梅兰妮。”

斯塔尔宣读了信上的内容。“‘上述提到的地皮在6月17日以后，将不适宜人类居住，因此，根据租赁合同第九条款B部分第二段的规定，您的租约将在那一天到期。’”

梅兰妮站了起来，她的白皮肤唰的一下变红了，俊俏的面庞因为突如其来的暴怒而扭曲起来。“不！”她大吼道，“不！他们不能这样对我——我才刚刚找到你们！我不相信，这是个骗局。”她把火气撒到了保罗身上。“骗子！”她尖叫道，“你他妈的骗子！”

她的孩子哭了起来。

“嘿，别吵了！”保罗愤愤不平地说，“我只是来送信的！”

每个人都同时开始大声叫嚷起来。

神甫几个大踏步走到梅兰妮旁边，搂住她，开始在她耳边柔声细语。“你吓到达斯蒂了。”他说，“快坐下来。你生气是很正常的，我们都气炸了。”

“告诉我这不是真的。”她说。

神甫温柔地把她按到椅子上：“这是真的，梅兰妮，这是真的。”

等到大家都平静下来之后，神甫说：“好了，同志们，我们收拾碗筷，回去干活吧。”

“为什么？”阿谷说。他是酿酒师，不是公社的创始人之一。他是20世纪80年代过来的，加入公社的原因是对商业界失去了幻想。在这伙人当中，他是除神甫和斯塔尔以外最重要的人。“等到收获的时候，我们就不在这里了。”他接着说道，“我们五个星期之内就要搬走了。为什么还要干活？”

神甫给了他一个凌厉的眼神，这种眼神具有催眠作用，只有意志最坚强的人才不会被震慑到。他等待着一屋子的人都安静下来，这样大家都能听到他说话。最终，他说：“因为奇迹会发生的。”









当地的法令禁止在得克萨斯州夏罗镇销售酒精饮料，但是，就在夏罗镇的另一边，有一家酒吧，叫作“蚁蛉虫”。那里售卖廉价的生啤酒，有一支西部乡村乐队在驻唱，店里的女服务员穿着蓝色紧身牛仔裤和牛仔靴。

神甫一个人去了酒吧。他不想让斯塔尔露脸，以免她日后被人认出来。但是他需要有人帮他把地震振动器带回去。他们得没日没夜地开几天车，两个人轮流驾驶，靠着毒品来保持清醒。他们得在失窃案暴露之前赶回公社。

他对下午的鲁莽行为感到非常后悔。马里奥已经在四分之一英里以外的地方看到了斯塔尔，而三个炼油厂工人只是在路过的时候瞅了她一眼，但是她的长相很有特点，他们说不定可以粗略地描述出来：一个高挑的白皮肤女人，体形魁梧，有着深色的长头发……

神甫在来到夏罗之前，就已经改变了自己的形象。他蓄起了灌木一般茂盛的络腮胡和髭须，将长头发紧紧地编成了一根辫子，塞进了帽子里。

不过，如果一切都按照计划进行，那么警方就不会找人描述他和斯塔尔的长相。

当他到达“蚁蛉虫”酒吧的时候，马里奥已经在那里了，他那一桌人当中，还有五六个检波器工作组的成员，以及他们的顶头上司莱尼·彼得森，彼得森掌管着整个地震勘探队。

为了不让自己表现得太殷切，神甫要了一支由长颈瓶盛装的孤星
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 啤酒，在吧台边站了一会儿，一边呷着瓶子里的啤酒，一边跟女服务员聊天，然后才去了马里奥的桌位。

莱尼是个红鼻头的秃子，他两个星期前给了神甫这份工作。神甫当时在酒吧里待了一晚，适度地喝了点酒，对工作组表现得非常友好，在他们面前秀了几句地震勘探领域的俚语，莱尼一开玩笑，他就使劲地大笑。第二天早上，他在油田的办公室里找到莱尼，向他求职。“我会试用你的。”莱尼说。

神甫就等着这句话了。

他工作很卖力，学东西很快，而且很容易相处。短短几天之内，他就已经被接纳为工作组的正式成员。

现在，等他坐下来之后，莱尼用一口慢悠悠的得州口音说道：“里奇，我听说你不跟我们一起去克洛维斯了，这是真的吗？”

“对啊。”神甫说，“我太喜欢这里的天气了，舍不得走。”

“好吧，我只想真心诚意地对你说，能够认识你，真的很荣幸，也很高兴，虽然我们认识的时间这么短。”

其他人都咧嘴笑了，这种玩笑大家经常开。他们都看着神甫，等着他给出一个敏锐的回击。

神甫做出一副严肃的表情，正儿八经地说道：“莱尼，你对我真的很关照，我必须再次问你一个问题，你愿意嫁给我吗？”

他们都大笑了起来，马里奥拍着神甫的背。

莱尼看起来很为难，他说：“你知道我不能嫁给你的，里奇，我已经告诉过你原因了。”说着，他沉默了一会儿，以营造戏剧效果。大家都向前探着身子，等着他抖包袱。“我是个女同性恋。”

一桌人哄堂大笑，神甫凄然一笑，甘拜下风，给全桌人点了一大杯啤酒。

同事们的话题转向了棒球。大多数人都喜欢休斯敦太空人队，但是莱尼来自阿林顿，所以支持得州游骑兵队。神甫对体育没有兴趣，所以他不耐烦地等待着，时不时不痛不痒地评论几句。今天的工作按时完成了，大家都得到了一笔不错的酬劳，而且现在又是星期五晚上，所以大家的兴致都很高昂。神甫慢条斯理地呷着啤酒。他从来不会喝多：因为他讨厌失去控制。他看着马里奥沉醉在啤酒里。当女服务员塔米又端来一大杯啤酒时，马里奥眼巴巴地盯着她的花格衬衫里露出来的乳沟。接着垂涎吧，马里奥——你明天晚上就能跟老婆上床了。

一个小时后，马里奥去了厕所。

神甫跟在后面。还等什么，现在是做决定的时候了。

他站在马里奥旁边说：“我打赌，塔米今晚穿的是黑色内衣。”

“你怎么知道的？”

“我趁她弯腰放酒的时候偷偷看了一眼，我喜欢看蕾丝胸罩。”

马里奥叹了口气。

神甫接着说道：“你喜欢穿黑色内衣的女人吗？”

“我喜欢红色。”马里奥毫不含糊地说。

“不错嘛，红色也很漂亮。他们说女人穿红色内衣的时候，说明她真的很想要你。”

“这是真的吗？”马里奥带着酒气的呼吸变得更急促了一点。

“是啊，我记得有人跟我说过。”神甫扣上扣子，“我得走了。我的女人还在汽车旅馆里等我。”

马里奥咧嘴一笑，擦了擦额头上的汗：“我今天下午看到你和她了，伙计。”

神甫摇了摇头，假装后悔：“这是我的弱点。我就是招架不住长得漂亮的女人。”

“你们就在大街上做啊！”

“是啊。怎么说呢，要是你有一段时间没见你的女人了，她就会变得很狂野，你明白我的意思吧？”快点，马里奥，快上钩吧！

“是啊。我懂的。听着，关于明天的事情……”

神甫屏住了呼吸。

“呃，你还没有改变主意吧……”

没有！没有！

“我们就按你说的办吧。”

神甫抑制住自己想冲上去拥抱他的冲动。

马里奥担心地问：“你还是愿意帮我的吧，对不对？”

“当然啦。”神甫搂住马里奥的肩，两人一起走出厕所，“嘿，知道兄弟是用来干什么的吗？”

“谢谢你，伙计。”马里奥眼里含着泪水，“你真是个好人，里奇。”









他们把陶碗和木勺放在一个大浴盆里，用温水清洗，然后找一块由旧工作服做成的毛巾擦干。梅兰妮对神甫说：“我们可以再另外找个地方重新开始！我们可以租一块土地，在上面建木房子，种葡萄藤，酿葡萄酒。这样不是很好吗？你们几十年前不就是这么干的吗？”

“是啊。”神甫说着，把他的碗放到了架子上，把勺子扔进了箱子里。有那么一刻，他又回到了年轻的时候，年轻的他就像矮种马一样强壮，有着用不完的精力，坚信自己可以解决生活中出现的任何难题。他还记得那段时光散发着独特气味：新锯的木材；斯塔尔年轻的身体，汗流浃背地挖土；自种的大麻飘出的袅袅青烟，大麻就种在丛林里的一块空地上；葡萄被压碎时散发出来醉人的甘香。接着，他回到了现实，走到桌子边坐了下来。

“几十年前，”他接着她的话说道，“我们从政府那里租下了这块地皮，当时几乎没花什么钱。后来，他们就忘了我们。”

斯塔尔插话道：“地租从来没有涨过，在这二十九年里。”

神甫接着说道：“我们砍树开荒，召集了三四十个青壮年劳动力，大家都是为了一个共同的理想而奋斗，每天心甘情愿地工作十二到十四个小时，一点酬劳也没有。”

保罗·比尔咧嘴一笑：“现在回想起那个时候，我都觉得腰酸背痛呢。”

“纳帕谷有一个好心的栽培者送了我们一些葡萄藤，他想鼓励年轻人做点有建设性的事情，而不是整天无所事事地坐在那里吸毒。”

“老雷蒙德·德拉瓦勒。”保罗说，“他已经去世了。上帝保佑他。”

“而且最重要的是，我们有意愿，也有能力生活在贫困线上，整天处于半饥饿的状态，晚上睡地板，鞋子上有破洞。我们就这样熬过了漫长的五年，终于等来了自产的葡萄酒第一次大卖的时候。”

斯塔尔从地上抱起一个正在到处乱爬的小宝宝，擦了擦他的鼻头，说道：“而且，我们那个时候都没有孩子需要照看。”

“对。”神甫说，“如果我们现在能够完全重现当时的情况，我们就可以重新开始。”

梅兰妮并不满意：“肯定会有办法的！”

“怎么说呢，办法还是有的，”神甫说，“保罗已经想出来了。”

保罗点点头：“你可以开一家公司，从银行借个二十五万美元，雇一帮人，然后跟其他的贪婪资本家一样，成天盯着利润率。”

“如果这样做的话，”神甫说，“那就跟妥协没什么区别了。”









星期六早晨，在夏罗镇，神甫和斯塔尔起床的时候，天还没有亮。神甫从汽车旅馆隔壁的小饭馆里买了咖啡。等他回来的时候，斯塔尔正借着台灯的光线研究一张行车路线图。“你得在今天早上九点半到十点的样子，把马里奥送到圣安东尼奥国际机场，”她说，“然后你就可以沿着10号洲际公路离开了。”

神甫没有看行车路线图。地图总是让他百思不得其解。他到时候可以去找I-10的路牌。“我们在哪里碰头？”

斯塔尔计算着。“我应该会比你早到一个小时。”她用手指着地图上的某个点。

“10号洲际公路上，有个地方叫作莱昂斯普林斯，距离机场十五英里远。我会去那儿等你，把车停在你肯定看得到的地方。”

“听起来还不错。”

他们既紧张又兴奋。偷马里奥的卡车虽然只是计划的第一步，但却是关键的一步：只有走好了这一步，其他的步骤才能够展开。

斯塔尔对计划的可行性表示了担忧：“我们该怎么处置那辆本田车？”

三个星期前，神甫花了三千美元的现金，买下了这辆车。“估计这车不好卖。如果我们能够找到收二手车的地方，说不定可以用它换个五百美元。要不然我们就得在洲际公路旁边找个树林，把它丢在那儿了。”

“这么贵的车，我们丢得起吗？”

“金钱会让你变贫穷。”神甫引用的是巴格拉姆的五大悖论，他们将巴格拉姆尊为精神导师。

神甫对公社里有多少财产知根知底，但是他把所有人都蒙在鼓里。大多数公社成员甚至不知道公社还有一个银行账户。而且这个世界上没有人知道神甫自己存了一部分备用现金，一共有一万美元，这部分现金是由一沓沓二十美元的钞票组成的，成捆的钞票就藏在一把破旧不堪的原声吉他
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 里，吉他存放在他住的小棚屋里，挂在墙上的一根钉子上。

斯塔尔耸了耸肩。“我二十五年都没有担心过钱的问题了，估计现在也不会开始操这个心。”她摘下了自己的阅读用放大镜。

神甫对她笑了笑：“你戴眼镜还蛮可爱的。”

她斜着眼看了看他，问了个出乎意料的问题：“你是不是想快点回去见梅兰妮？”

神甫和梅兰妮是情人关系。

他拉住了斯塔尔的手。“那当然。”他说。

“我喜欢你和她在一起的样子。她能让你开心。”

神甫的脑海里突然闪过梅兰妮的身影。还记得有一天早晨，她俯卧在他的床上，还没有睡醒。清晨的阳光洒进小棚屋里。他坐在旁边，一边呷着咖啡，一边看着她，欣赏着她的肉体：雪白的肌肤透出柔嫩的质感，臀部的线条显得丰盈而完美，红色的长发盘根错节地披散在被单上。等她闻到了咖啡的香味，翻过身来，睁开眼睛，他就会回到床上，和她做爱。但是现在，他只需要怀着美好的期待，悠闲地晒晒太阳，想象着到时候应该怎样碰触她的身体，将她撩动起来。他享受着这个美好的时刻，就像在品味一杯美酒一样。

随着飘飘然的幻想渐渐淡去，他意识到自己此时身在得州的一家小旅馆里，眼前是斯塔尔四十九岁的脸。“你没有吃梅兰妮的醋吧？”他问。

“婚姻是最大的不忠。”她引用了五大悖论中的另外一条。

神甫点了点头。他们从来没有要求过对方保持忠诚。在早些年里，斯塔尔对贞洁观不以为意。后来，等她过了三十岁，开始收敛了之后，神甫则不断地挑战她的底线，故意在她面前拈花惹草。只不过，到了最近这几年，虽然他们依然相信自由恋爱的原则，但是已经没有人能够利用这个原则占上风了。

因此，梅兰妮的出现，对于斯塔尔来说，可以算是一种意外的打击，但是这也在可以接受的范围内。毕竟，他们俩的关系太固定了。神甫不希望自己的行动落入别人的预料当中。他爱斯塔尔，但是她眼里难以掩饰的焦虑又给了他一种玩弄女人的快感。

斯塔尔把玩着她的泡沫塑料咖啡容器：“我只是在担心花儿，我怕她有想法。”花儿是他们十三岁的女儿，也是公社里最大的孩子。

“她不是在核心家庭
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 里长大的。”他说，“我们没有把她变成资产阶级传统的奴隶。这就是成立公社的目的所在。”

“是啊。”斯塔尔附和道，但是这还不足以完全说服她，“我就是不想让她失去你。仅此而已。”

他抚摸着她的手：“不会的。”

她攥紧他的手指：“谢谢。”

“我们得出发了。”他说着，站了起来。

他们的行李不多，全都装进了三个盛食物用的牛皮纸袋里。神甫拿着牛皮纸袋，走了出去，把它们装进了本田车里。斯塔尔跟在后面。

他们前一天晚上就把账结了。汽车旅馆的办公室还没有开门，也没有人看见他们走出旅馆。斯塔尔坐上驾驶座，两个人在灰蒙蒙的晨光中开车离去了。

夏罗镇只有两条街，两条街的交叉路口有一个交通信号灯。在星期六的早上，这个点路上还没什么车。斯塔尔径直闯了红灯，离开了小镇。他们在六点还差几分钟的时候到达了垃圾场。

公路旁边没有指示牌，也没有围栏或者大门，只有皮卡车从山艾树丛中压出的一条小径。斯塔尔沿着这条小径上了个小斜坡。垃圾场就在斜坡的下面，从公路那边看不到。她在一堆点燃的垃圾旁边停了车。四下里找不到马里奥或者地震振动器的影子。

神甫看得出，斯塔尔心里依然放不下刚才说的事情。他满怀忧虑地想，他必须安抚斯塔尔。她今天一整天都不可以为任何事情分神。要是出了问题，她也需要保持警觉，集中注意力。

“花儿不会失去我的。”他说。

“那就好。”她警惕地回应道。

“我们三个人会一直在一起的。你知道为什么吗？”

“为什么？”

“因为我们彼此相爱。”

他看见她脸上的愁云被宽慰感驱散了。她强忍住眼泪。“谢谢你。”她说。

神甫放下心来。他已经把斯塔尔想要的东西给了她。她现在没有心结了。

他亲吻了她：“马里奥马上就会来的。你得走了，先把我们甩开几英里的距离再说。”

“你不需要我等到他来了之后再走吗？”

“不能让他在这么近的地方看到你。我们说不准以后会发生什么。我不希望他到时候把你指认出来。”

“那好吧。”

神甫下了车。

“嘿！”她说，“别忘了马里奥的咖啡。”她把装咖啡的纸袋递给了他。

“谢谢。”他接过纸袋，使劲关上了车门。

她调转车头，转了个大圈，很快就把车子开走了。本田车的轮胎在地面上扬起了一片得州沙漠的沙尘。

神甫环顾着四周。他很惊讶地发现，这么小的一个城镇，竟然可以制造出这么多的垃圾。他从垃圾堆里看到了被扭弯的自行车、外观较新的婴儿车、沾有污渍的沙发、老式旧冰箱，还有至少十辆超市购物车。这里集中了各种各样的包装纸：有的是用来装立体音响系统的硬纸板箱，有的是形如抽象雕塑的聚苯乙烯轻质填料，有些是纸袋、塑料袋、锡箔包装纸，还有许多塑料容器，里面装着神甫从来没有用过的东西，比如漂洗助剂、润肤膏、护发素、衣物柔顺剂、传真机碳粉。他看到一个由粉色塑料制成的童话城堡，可能是哪家小孩的玩具。城堡的构造非常精巧，可惜被人白白糟蹋到这种地步，如此奢侈浪费的行为令他感到震惊。

银河谷从来没有多少垃圾。生活在那里的公社成员根本不用婴儿车，也不用电冰箱，他们几乎不买任何带包装的物品。孩子们会发挥自己的想象力，用一棵树、一个桶，或者一堆木材来制作童话城堡。

一轮红日在朦胧的薄雾中缓缓地升上山脊，阳光洒在神甫身上，在一个生锈的床架上留下了长长的影子。这让他想起了他在内华达山脉的雪峰上看到的日出。他心如刀绞，恨不得马上回到山里，呼吸清凉、纯净的空气。

很快就会回去了，很快。

他的脚边有什么东西在闪光。这是一个亮闪闪的金属物件，有一半被埋进了土里。他无所事事地用靴子的尖头刮开干燥的尘土，然后弯下腰，把它捡了起来。这是一个分量很重的可调管扳手，看起来像是新的。说不定马里奥会有用得着它的地方。神甫心想：这种扳手刚好用来拧地震振动器这种大型机器的螺帽。不过，话又说回来，卡车上肯定什么工具都不缺，有各种各样的扳手，可以拧各种型号的螺帽。马里奥不需要这种从垃圾堆里捡来的扳手。这是一个物质富余的社会。

神甫把扳手丢到了地上。

他听见有车子开过来了，但是听声音不太像是大卡车。他抬起头来张望。不一会儿，一辆棕褐色的皮卡车开上了山脊，在粗糙不平的路面上颠簸着。这是一辆道奇公羊，挡风玻璃上有裂痕，是马里奥的车。神甫感到一阵焦躁不安。这唱的是哪一出？马里奥应该带着地震振动器来的。他自己的车子应该有人帮他开到北方了才对，除非他想在这里把车子卖掉，到克洛维斯去再买辆新的。肯定是出了什么岔子。“妈的，”他说，“妈的。”

眼看着马里奥把皮卡车停稳，下了车，神甫强忍住一肚子的火气。“我给你带了咖啡。”他说着，把手里的纸袋递给马里奥，“出什么事情了？”

马里奥没有打开纸袋。他郁闷地摇了摇头：“我们约好的事情我做不了，伙计。”

妈的。

马里奥继续说道：“我真的很感谢你的好意，但是我答应不了你。”

到底出了什么状况？

神甫咬着牙，尽量装出轻松的语气：“哥们儿，是什么事情让你改变主意了？”

“昨天晚上你离开酒吧之后，莱尼跟我谈了好久，伙计，他说公司买卡车花了很多钱，说我不能载客，不能在半路上接人，不能给人搭顺风车。他说他非常非常地信任我，还说了一大堆东西。”

我完全可以想象出莱尼当时的样子，长得跟狗屎一样的脸，一喝醉酒就开始哭哭啼啼——说不定你都被他感动得要哭了，马里奥，你这个婊子养的傻逼。

“你知道我的情况的，里奇。这份工作还过得去——虽然很累，每天要干很长时间，但是报酬还不错。我不想丢掉这份工作。”

“嘿，没事的。”神甫故作镇定地说，“至少，只要你能把我载到圣安东尼奥就行。”我会在路上想想办法的。

马里奥摇了摇头：“保险起见，我还是不能这样干。毕竟莱尼已经警告过我了。我不能开着那辆卡车载任何人。所以我把自己的车开过来了，好把你送回镇子里去。”

那你让我现在怎么办？

“呃，那你觉得呢，要不要跟我一起回去？”

然后呢？

神甫已经在心里建造了一座烟雾般的梦幻城堡，现在，他眼睁睁地看着马里奥的负罪感就像轻风一样，将他的城堡刮跑了。他在这个天气炎热、沙尘漫天的沙漠里待了两个星期，干了一份愚蠢而毫无价值的工作，浪费了几百美元的机票钱和汽车旅馆住宿费，还吃了那么久的恶心快餐。

他没有时间再重新来一次了。

截止日期只有两个星期零一天了。

马里奥皱起了眉头：“来嘛，伙计，我们走吧。”









“我是不会放弃这个地方的。”收到信件的那一天，斯塔尔就对神甫说。当时正值下午三点左右的休息时间，她跟他并肩坐在葡萄园边缘的一堆铺满地面的松针上。两个人喝着凉水，吃着去年的葡萄做成的葡萄干。“这里不仅仅是个酒庄，不仅仅是座山谷，不仅仅是个公社——它是我生命中的一切。当年我们来到这里，就是因为我们觉得，父辈们创造的社会里充满了扭曲、腐败和流毒。而且我们真的没有想错！”她任凭自己的激动情绪表露了出来，满脸涨得通红。神甫觉得她这样依然很美。“你就看看外面的世界发生了什么吧。”她说着，提高了嗓音，“到处都是暴力、丑恶、污染，还有满口谎话、知法犯法的总统；到处都是动乱、犯罪和贫困。与此同时，我们在这里平静、和谐地生活了一年又一年，没有钱，没有争风吃醋，没有条条框框的规矩。我们说，生活中只需要有爱就可以了，他们说我们傻，但是我们是对的，他们是错的。我们知道我们找到了正确的生活方式——而且我们已经证明了这一点。”她吐字变得非常清楚，暴露了她的富家小姐出身。她的父亲出身于一个富有的家庭，一辈子都在贫民窟里当医生。斯塔尔继承了他的理想主义精神。

“我会不惜一切代价，来保护我们的家园和我们的生活方式。”她接着说道，“我愿意为它而死，只要我们的孩子能够继续生活在这里。”她的声音变平静了，但是字字都很清楚，而且她说这些话时，带着冷血无情的坚毅。“我也愿意为了它而杀人。”她说，“你明白我的意思吗，神甫？我什么事情都做得出来。”









“你在听我说话吗？”马里奥说，“你想不想搭我的车回镇里？”

“当然。”神甫说。当然，你这个缩头乌龟，杂种，鼠辈，人类的渣滓败类，我当然想搭车。

马里奥转过身去。

神甫的目光落在了他几分钟前丢到地上的可调管扳手上。

他的脑海里萌生出了一个新的计划。

趁着马里奥往车边走的间隙，神甫弯下腰，捡起了扳手。

这把扳手长十八英寸，重四到五磅。大多数重量都集中在末端，钳口的大小可以调节，能够钳住巨大的六角螺母。它是由钢制成的。

他把视线越过马里奥，投向通往公路的小径。目之所及的范围内没有人。

没有目击者。

就在马里奥伸手准备开门的那一刹那，神甫向前走了一步。

他的脑海里突然闪过了一丝令人惊慌的念头：一张照片上有个年轻漂亮的墨西哥姑娘，怀里抱着个小宝宝，身边又站着个小男孩。有那么一刻，他的决心动摇了，因为他知道自己会给他们的生活带来多么沉痛的创伤。

但是紧接着，他又预见到了更加糟糕的景象：一潭黑水缓缓地涨了起来，漫过了一片葡萄园，淹死了一群正在打理葡萄藤的男人、女人和小孩。

他冲向马里奥，把扳手高高地举过头顶。

马里奥正在打开车门。他肯定从眼角看到了什么，因为当神甫的扳手马上就要击中他的时候，他突然恐惧地大叫了一声，猛地将车门使劲推开，挡着自己。

神甫撞到了车门上，车门反弹回去，砸到了马里奥身上。车门很宽，很重，把马里奥撞到了一边。两个人都摔倒了。马里奥失去了平衡，跪倒在地，脸朝着皮卡车的侧面，头上的休斯敦太空人队棒球帽掉到了地上。神甫向后一倒，重重地坐到了地表的石质土上，扳手掉到了地上，砸中了一个半加仑的塑料可乐瓶，弹到了一码以外的地方。

马里奥喘着气说：“你这个疯子——”他单膝支撑着地面，试图找个把手抓住，以便将自己笨重的身体拉起来。他用左手抓住了门框的上缘。正当他奋力将自己拉起来的时候，神甫还坐在地上，他把腿抽了回去，使尽全身的力气，用鞋跟狠狠地踢了一脚车门。车门重重地关上了，夹住了马里奥的手指，又反弹开来。马里奥痛苦地大叫起来，单膝跪倒在地，身体栽倒在皮卡车的侧板上。

神甫一跃而起。

扳手在晨光的照耀下闪着银光。他一把抓起扳手，看着马里奥，内心充满了愤怒和仇恨，正是眼前这个人毁了他精心设想的计划，使他的生活陷入了危险的境地中。他走近马里奥，举起了扳手。

马里奥微微转过身来，看着他，年轻的脸上流露出无尽的困惑，似乎还不明白究竟发生了什么。他张开嘴，当神甫举起扳手砸向他时，他带着疑问的口气说道：“里奇……？”

扳手沉重的末端砸进了马里奥的脑袋里，发出了一声令人反胃的闷响。他的深色头发很浓密，很有光泽，但是这对扳手的冲击没有明显的影响。他的头皮撕裂了，头骨爆开了，扳手陷进了头骨下面柔软的脑组织里。

但是他并没有死。

神甫开始感到害怕了。

马里奥依然睁着眼睛，注视着神甫。脸上流露出来的疑惑与被出卖的表情几乎毫无改变。他似乎是想把刚才说出来的半句话说完。他抬起一只手，仿佛是想引起别人的注意。

神甫害怕地后退了一步。“不！”他说。

马里奥说：“伙计……”

神甫感觉自己被内心的惊慌攫住了。他再次举起了扳手。“去死，你这个混账！”他吼道，然后又给了马里奥沉重的一击。

这一次，扳手陷得更深了。当神甫把它拔出来的时候，感觉就像在从烂泥里面抽东西。他看到扳手的钳口上面沾着活生生的灰质，心里一阵恶心。胃里开始剧烈翻腾，他狠狠地咽了口口水，感觉到头晕眼花。

马里奥慢慢地往后倒，最终软趴趴地躺在了后轮胎上，一动也不动。胳膊蔫蔫的，下巴松垮了下来，但是他依然活着，眼睛死死地盯着神甫。头上飙着血，鲜血顺着脸部流了下来，流进了格子衬衫的领口。看见他死死盯着自己，神甫吓坏了。“快点死吧。”神甫央求道，“看在上帝的分上，马里奥，求求你快点死吧。”

什么事情也没有发生。

神甫退缩了。马里奥的眼神似乎是在央求神甫快点帮他解脱，但是神甫再也下不了手了。也不知道是什么原因，但是他就是举不起扳手了。

这时候，马里奥开始动了。他张开嘴，身体变得僵硬起来，喉咙里声嘶力竭地迸出一阵痛苦的尖叫声。

这让神甫失去了理智，神甫也大叫起来。紧接着，他冲向马里奥，一次又一次地用扳手砸他，每次都是砸同一个地方。恐惧的雾霾模糊了他的视线，他根本顾不上看受害者的样子。

尖叫声停止了，昏天黑地的恐惧感过去了。

神甫向后退去，手里的扳手掉到了地上。

马里奥的尸体慢慢倒向一边，直到血肉模糊的头部撞到地面上。他那灰色的脑组织渗进了干燥的土壤里。

神甫跪倒下来，闭上了眼睛。“全能的上帝，请原谅我。”他说。

他跪在那里，颤抖着。他害怕自己睁开眼睛后，看到马里奥的灵魂升上天的样子。

为了让自己冷静下来，他开始背诵梵语颂歌：“雷，陀，婆铎铦……”这段颂歌没有任何意义，也正因为如此，集中精力念诵它才会产生抚慰人心的效果。它的节奏让他想起了小时候唱过的一首童谣：





一，二，三-四-五

我曾将一条活鱼网住

六，七，八-九-十

我又把它放回了水池





当他默念颂歌的时候，他经常从颂歌切换到童谣，这样也很有静心的效果。

等到熟悉的音节让他平静下来之后，他开始专注于自己的呼吸，感受着气体进入鼻孔，穿过鼻腔，进入口腔后部，穿过喉咙，下沉到胸腔，最终渗入肺部最遥远的角落，然后又经过相反的路径，从肺部、喉咙、口腔、鼻子、鼻孔返回空气当中。当他全身心地感受呼吸的过程时，他的脑海里没有任何杂念——没有幻想，没有噩梦，也没有回忆。

过了几分钟，他站了起来，内心冰冷，脸上浮现出坚毅的表情：他既不后悔，也不遗憾。谋杀案已经过去了，马里奥现在只是他必须处理掉的一个垃圾。

他捡起自己的牛仔帽，拂去了上面的尘土，将它戴在头上。

他在驾驶座的后面找到了皮卡车的工具箱，将螺丝起子取了出来，用它卸下了前后两个车牌。他穿过垃圾堆，将车牌埋在一大堆垃圾里，然后把螺丝起子放回了工具箱。

他在尸体边弯下腰来，右手抓着马里奥的牛仔裤皮带，左手抓起了马里奥的格子衬衫，将尸体搬离了地面。背部发力的时候，他禁不住埋怨了一声：马里奥太重了。

皮卡车的门敞开着，神甫把马里奥像荡秋千一样荡了几下，然后借力扔进了车厢里。尸体躺在长椅上，靴子的脚跟从敞开的车门口伸了出来，脑袋在乘客放脚的一侧悬空着，上面的血直往下滴。

他把扳手也扔了进去。

他想把皮卡车油箱里的汽油吸出来。为此，他需要一根狭长的软管。

他打开发动机盖，找到挡风玻璃清洗液，把清洗液瓶和喷嘴之间的塑料软管扯了出来，将之前注意到的半加仑可乐瓶捡起来，然后走到皮卡车边，拧开油箱盖，将软管塞进油箱里，用嘴吸软管，吸到汽油后，将软管的末端插进可乐瓶里。可乐瓶里慢慢地装满了汽油。

等到可乐瓶装满后，他取出可乐瓶，任凭软管里的汽油往地上泄漏，自己走到皮卡车边，将可乐瓶里的汽油倒在了马里奥的尸体上。

这时候，他听到了一辆汽车的声音。

神甫看了看皮卡车内浸在汽油里的尸体，如果现在有人突然出现，他没有办法找任何托词、做任何事情来掩盖罪行。

他镇定不下来了，身体开始瑟瑟发抖，手里的塑料瓶滑落下来。他蜷缩在地上，就像个受了惊吓的孩子。他一边发抖，一边盯着通向公路的小径。是不是有哪家人早起了，跑过来扔家里淘汰掉的洗碗机了？还是说他们需要把孩子长大以后不再玩的塑料玩偶之家清理掉，或者把家里已经去世的老人过时的衣物扔掉？车子越来越近了，发动机的声音越来越响，神甫闭上了眼睛。

“雷，陀，婆铎铦……”

发动机的声音渐渐变小，车子没有开进小路，而是沿着公路往前开走了。看来它只是路过这里。

他感觉自己好傻，于是站了起来，又恢复了理智。“雷，陀，婆铎铦……”

但是恐惧让他的动作加快了。

他又往可乐瓶里灌满了汽油，手脚利落地把汽油浇到塑料长椅上，又洒满了整个车厢内部。他把剩下的汽油浇到地上，沿着车边一直浇到车尾，再把最后一点洒在油箱盖旁边，把瓶子扔进车厢里，开始往后退。

他注意到马里奥的休斯敦太空人队棒球帽还在地上，于是捡起来，也扔到了车厢里。

他从牛仔裤的口袋里掏出一盒火柴，擦燃了其中一根，用它点着了剩下的所有火柴，然后把燃烧着的火柴盒投进了皮卡车里，马上往后撤。

火焰噌的一声往上蹿，升腾起一股黑烟，转眼之间，车厢内部就变成了一座火炉。过了一会儿，火焰沿着地上的汽油烧到了仍在漏油的软管上。油箱受热爆炸，整辆皮卡车震了起来。后轮着火了，火舌吞噬了沾满油的车身底盘。

一阵恶心的味道弥漫在空气里，几乎跟烤肉味一模一样。神甫使劲吞了口口水，又往后退了几步。

过了一会儿，火势没那么凶猛了。轮胎、车椅和马里奥的尸体依然慢慢燃烧着。

神甫等了几分钟，看着熊熊燃烧的火焰。接着，他冒险向前走了几步，尽量保持较浅的呼吸，以免把臭气吸进鼻子里。他往皮卡车的车厢里看了看。尸体和车椅已经胶结在一起，变成了一团恶心的、黑乎乎的灰烬和熔化的塑料。等它冷却下来之后，这辆车就会跟一些小孩子玩火时烧掉的其他垃圾没什么区别。

他知道，他还没有完全毁尸灭迹。这辆皮卡车乍看之下可能没什么特别之处，但是如果警察在上面仔细搜寻，他们或许会找到马里奥的皮带扣、牙齿填料，以及烧焦了的骨头。神甫意识到，将来有一天，马里奥的鬼魂或许会回来找他算账。但是他已经把力所能及的能掩盖罪行的事情都做了。

现在，他必须偷走地震振动器。

他从燃烧的尸体前转过身去，开始上路。









在银河谷的公社里，有一个小帮派，称为“食禾者”（Rice Eaters）。食禾者共有七个人，他们都经历过1972年到1973年的残酷严冬。当时他们由于暴风雪的缘故，与外界隔绝了，整整三个星期只能吃融雪煮熟的糙米。信件送来的那一天，食禾者们晚上熬夜坐在炊事房里，喝着红酒，吸着大麻。

颂在1972年才十五岁，是个离家出走的小孩。这天晚上，她正在弹一把原声吉他，可以听出她弹的是一段即兴蓝调。有些食禾者到了冬天会制作吉他，他们会把自己最喜欢的吉他留下来，剩下的交给保罗·比尔，由他卖到旧金山的一家店里，在那里，他们的吉他会以高价卖出。斯塔尔正和着颂的吉他声，用沙哑而亲切的女低音歌唱，歌词是她即兴创作的：“不打算乘坐那班一无是处的火车……”她有着世界上最性感的嗓音，向来都是这样。

梅兰妮跟他们坐在一起。虽然她不是食禾者的一员，但是神甫并不打算赶她走，而其他人也不挑战神甫的权威。她正默默地哭泣着，大颗大颗的泪珠顺着脸颊流了下来。她不停地说：“我才刚刚找到你们。”

“我们还没放弃呢。”神甫告诉她，“肯定有办法让加州州长改变他的馊主意的。”

在场的人当中，有一个木匠，他叫阿橡，是个肌肉发达的黑人，和神甫一样大。他带着若有所思的语气说道：“其实造一个核弹也不是那么难的。”他曾经在海军效力过，但是在一次演习中杀了军官，于是逃跑了，从此以后一直生活在公社里。“我用一天的时间就可以造出来，只要可以弄到钚。我们可以勒索州长——要是他们不按我们说的去做，我们就威胁他们，说我们会把整个萨克拉门托炸成灰烬。”

“不行！”莳萝说。她正在给一个孩子喂奶。这个小男孩已经三岁了，神甫觉得是时候给他断奶了，但是莳萝认为，他想喝奶就应该给他喝。“你不能靠炸弹来拯救世界。”

正在唱歌的斯塔尔停住了：“我们不是在试图拯救世界。我1969年就已经放弃它了，那个时候，全世界的媒体把嬉皮运动变成了一场笑话。我现在只想拯救我们现在的生活，让我们的孩子能够在爱与和平中长大。”

神甫在深思熟虑中否决了制造核弹的念头，他说：“真正难的是怎么弄到钚。”

莳萝把孩子放下来，拍了拍他的背。“得了吧。”她说，“我才不要跟那种事情扯上关系。会死人的！”

斯塔尔又开始唱歌：“火车，火车，一无是处的火车……”

阿橡不肯放弃：“我可以去核电站找个工作，想办法攻破它的安全系统。”

神甫说：“他们会要你提交简历的。你到时候怎么解释你这二十五年里做了什么？难道你要说你在伯克利做核研究吗？”

“我会说我跟一帮怪胎一起住了二十五年，现在他们要把萨克拉门托炸掉，所以我来这里弄点放射性物质。”

其他人都笑了。阿橡坐回了自己的座位，开始跟斯塔尔合唱：“不，不，不打算乘坐那班一无是处的火车……”

神甫对这种没大没小的气氛皱了皱眉，他笑不出来。他的内心充满了愤怒。但是他知道，灵感有时候来源于随性的讨论，所以他听之任之。

莳萝亲了亲孩子的额头，对大伙儿说：“我们可以去绑票。”

神甫说：“绑架谁？州长可能有六个保镖呢。”

“那去绑架他的左膀右臂怎么样？就那个叫阿尔伯特·霍尼穆恩的？”大家都小声嘀咕起来，对这个提议表示支持，他们都讨厌霍尼穆恩。“或者可以绑架沿海电力公司的总裁？”

神甫点了点头。这个办法说不定行得通。

他知道怎么干这档子事情。他已经很久没有在道上混了，但是他还记得游戏规则：要精心策划，做出很酷的样子，把目标吓到半死，让他来不及思考，然后迅速行动，及早脱身。但是有一件事情困扰着他。“总感觉有点太……低调了。”他说，“就算是某个大人物被绑架了，那又怎么样？如果你要吓唬别人，你就不能偷偷摸摸地行事，你必须把他们吓破胆才行。”

他克制住自己接着往下说的冲动。只有当你把别人吓到尿裤子，让他跪下来，哭着向你求饶的时候，你才有资本跟他谈条件；他会因为你给他指了一条明路，帮助他从痛苦中解脱出来而感激涕零的。但是这种话不能对莳萝这样的人说。

这个时候，梅兰妮又开口了。

她之前一直坐在地板上，背靠着神甫的椅子。莳萝给了她一大块肉，那是大家一起分着吃的。梅兰妮擦干眼泪，从熟肉上面狠狠地扯下一块，然后把肉递给了神甫。她呼出一团烟气，娓娓说道：“在加州，有十到十五个地方的地壳断层承受着巨大的压力，只要稍稍施加一点推力或者其他刺激，就可以让地壳板块发生滑移，然后——砰！这就好比一个巨人踩在一块鹅卵石上滑倒了。鹅卵石很小，但是巨人体形太大，他一滑倒，地表就会震动起来。”

正在唱歌的阿橡特意停下来问她：“梅兰妮，亲爱的，你到底在说些什么啊？”

“我说的是地震。”她说。

阿橡大笑起来：“乘坐，乘坐那班一无是处的火车……”

神甫没有笑。他的直觉告诉他，这很重要。他带着平静而严肃的口吻说道：“你这是什么意思，梅兰妮？”

“别想着绑架、造核弹了。”她说，“我们为什么不拿地震来威胁州长？”

“没有人能制造地震。”神甫说，“只有积聚了巨大的能量，才能让地表移动。”

“这你就想错了。只要在刚好合适的位置施力，或许只需要很少的能量就可以让地表移动了。”

阿橡说：“这些事情你是怎么知道的？”

“我研究的就是这个领域。我有地震学硕士学位，本来现在应该在大学任教的。但是自从嫁给了教授以后，我的事业就完蛋了。学校不给我发博士学位。”

她的声音里透着苦楚。神甫跟她谈过这个问题，他知道她心里怨气很大。她丈夫就是学位评定委员会的一员。当委员会讨论她的选题时，她丈夫因为避嫌，没有在场。这在神甫看来是再自然不过的安排，但是梅兰妮觉得，有她丈夫在，她理应胜券在握才对。神甫猜测，她可能能力有限，不足以拿到博士学位——但是她打死也不会相信这一点。于是他对她说，一定是因为她又美貌又聪明，让委员会的人害怕了，所以他们合谋打压了她。他这么说很讨她的欢心。

梅兰妮接着说道：“我老公——应该说是很快就要变成我前夫的那个人——提出了地震的应力触发理论。在地壳断层的某些点，切应力经过长年累月的积累，会达到很高的水平。接下来，只要让地壳发生相对较弱的振动，就能使板块移位，释放出所有积聚的能量，造成地震。”

神甫被这番话吸引住了。他看了看斯塔尔的眼睛。她神色忧郁地点了点头。她相信非正统的理论。她的信条是，异乎寻常的理论会变成真理，打破常规的生活方式会是最幸福的，当理性的提议行不通的时候，冲动冒险的计划将会取得成功。

神甫看了看梅兰妮的脸。她身上有一种独特的气质，感觉就像来自另一个世界。她有着苍白的皮肤、令人惊叹的绿眼睛和红色的头发，看起来就像个美貌的外星人。他第一次见她时，说的第一句话就是：“你是从火星来的吗？”

她知道自己在说些什么吗？她正处于嗑药之后的飘飘然状态，但是有的时候，最有创意的点子往往是在这种过程中想出来的。他说：“如果制造地震很容易，那为什么没有人干过？”

“噢，我没有说它很容易，你得变成一个地震学家才知道哪些地壳断层正处于重大的压力之下。”

神甫的大脑正在高速运转。一旦你真的遇到了麻烦，有的时候脱身的办法就是做一些离奇的事情，制造出其不意的效果，把敌人杀个措手不及。他对梅兰妮说：“怎样才能使地壳发生震动呢？”

“这就是难的地方了。”她说。

乘车，乘车，乘车……

我打算乘坐那班一无是处的火车……









在走回夏罗镇的路上，神甫的脑海里一直不由自主地回放着杀人的画面：他还记得扳手如何陷进了马里奥柔软的脑组织里、马里奥脸上的表情，以及滴到车座放脚处的鲜血。

这可不是什么好的迹象，他必须保持冷静和警觉。现在地震振动器还没有到手，根本没有办法拯救公社。他告诉自己，杀死马里奥只是简单的一步，接下来要做的，是蒙蔽莱尼的双眼，但是具体该怎么做呢？

一阵车声将他猛地拉回了现实。

车声是从身后传来的，从声音看，车子是在往进镇的方向开。

没有人会在这种荒郊野地里走路。一般人看到他在这种地方行走，都会觉得他的车子应该坏了。有些人会停下车来，让他搭个顺风车。

神甫试图编造一个理由，来说明自己为什么会在星期六早晨六点半的时候往镇里走。

一点灵感也没有。

他试图求助于启发他谋害马里奥的神灵，但是神灵没有回应。

在周围五十英里的范围内，除了一个垃圾场以外，什么也没有，而他恰恰不能说自己是从垃圾场过来的，因为那里有马里奥被烧焦的尸体和皮卡车。

身后的汽车放慢了速度，离他越来越近了。

神甫克制住自己想压低帽檐遮住眼睛的欲望。

我在这里做什么呢？

——我是来沙漠里观光的。

是啊，来看山艾树和响尾蛇。

——我的车坏了。

在哪里？我怎么没看到？

——我是出来撒尿的。

走这么远？

虽然早晨的空气很凉爽，但是他已经开始出汗了。

汽车慢慢地从他身边经过，这是最新款的车型——道奇霓虹，车身漆成了金属绿，车牌是得州牌照。车里只有一个人，是个男的。他可以看出，司机正通过后视镜打量着他，想看看他的底细。说不定这是个休班警察呢——他感到一阵恐慌，不得不克制住转身逃跑的冲动。

汽车停了下来，又开始往后倒。司机放下了近侧的车窗，这是个年轻的亚洲人，身上穿着西装。他说：“嘿，哥们儿，需要搭车吗？”

我该说什么呢？“不了，谢谢，我就想走一走。”

“我身上的沙尘有点多。”神甫说着，低头看了看脚上穿的牛仔裤。我先头杀人的时候一屁股坐到了地上。

“谁不是呢，在这种鸟不拉屎的地方。”

神甫上了车。他的手在颤抖。他系上了安全带，只是为了找件事情做，以免内心的焦虑暴露出来。

车子启动后，司机说：“你咋一个人在这里走呢？”

我刚用一个可调管扳手杀了我的朋友马里奥。

在最后一刻，神甫随口编了个故事。“我跟老婆吵架了。”他说，“我把车子停下来，下车走了。没想到我老婆把我一个人丢下来，自己接着开车走了。”也不知道是哪个神灵又给了他灵感，他感恩至极。手已经不抖了。

“我想起来了，先头我在离这里十五到二十英里的地方，看到了一个开蓝色本田的女人，长得挺漂亮的，头发是深色的。那是不是你老婆？”

我的天哪，你是谁啊，记忆超人？

司机微笑道：“你穿行在这种沙漠里的时候，每看到一辆车都会觉得很稀奇的。”

“不是，那不是她，”神甫说，“我老婆开的是一辆破皮卡。”

“我没有看到皮卡车诶。”

“那就好。可能她还没有走远呢。”

“说不定她把车停到了某条农家小路上，正哭得稀里哗啦，希望你能回去呢。”

神甫咧嘴一笑，他松了口气。司机听信了他的谎言。

车子开到了小镇边缘。“那你呢？”神甫说，“你怎么星期六一大早就跑出来了？”

“我没跟老婆吵架，我是准备回家跟她团聚的。我住在拉雷多，平常经常出差，去各个地方推销奇特的陶瓷装饰盘、小雕像、婴儿房门牌之类的东西，都是些非常吸引眼球的玩意儿。”

“真的吗？”真是个浪费生命的好办法。

“我们一般把东西推销到杂货店。”

“夏罗的杂货店现在还没有开门呢。”

“反正我今天也不打算工作。我可能会中途下去吃点早餐。有没有什么值得推荐的地方？”

神甫很想建议推销员径直穿过小镇，不要停下来，这样他就不会有机会跟当地人嚼舌头，说他在垃圾场附近载了个满脸络腮胡的人了。但是他穿过主街的时候，肯定会看到懒惰苏珊餐厅，所以也瞒不住他。“有个小饭馆。”

“菜怎么样？”

“粗燕麦粉还不错。那家店就在交通信号灯后面。你把我送到那儿就行了。”

过了一分钟，汽车停在了懒惰苏珊餐厅门外的一个小车位。神甫对推销员表达了谢意，然后下了车。“好好享用你的早餐。”走的时候，他对着汽车喊道。还有，不要跟当地人搭话，拜托。

距离小餐馆一个街区的地方，就是里金地震仪公司的当地办事处，里金地震仪是他目前效力的一家小型地震勘探公司。办事处就是停在空地上的一辆大型拖车。马里奥的地震振动器就停在空地里，旁边是莱尼的私家车——蔓越莓红的庞蒂亚克格兰丹姆赛车。

神甫停下脚步，盯着卡车看了一会儿。这是一辆十轮车，上面的越野轮胎规模超大，看起来就像装甲恐龙。卡车是亮蓝色的，上面积了一层得州的沙尘。他恨不得马上就跳进去，把车子开走。他看着车厢后部的大块头机器、大功率发动机、巨大的钢板，以及油箱、软管、阀门和计量器。我只需要一分钟，就可以把这玩意儿发动起来，根本就不用车钥匙。但是如果他现在就把它偷走，不出几分钟，全得州的高速公路巡逻警官都会出来搜捕他。他必须保持耐心。我会让地壳震颤起来，没有人能阻止我。

他走进拖车内。

办事处里一派繁忙的景象。地震检波器团队的两名主管正站在一台电脑前，本地区的彩色地图正缓缓地从一台打印机里输出。今天，他们会将设备从勘测地点收集起来，准备搬到克洛维斯。一名测量员正在电话上用西班牙语跟人争辩，莱尼的秘书戴安娜正在查看一张清单。

神甫穿过一扇打开的门，进入里面的办公室。莱尼正在喝咖啡，一只耳朵对着电话听筒。由于昨晚喝了酒，他的眼里布满了血丝，脸上到处都是红斑。看到神甫走了进来，他只是象征性地点了点头。

神甫站在门边，等着莱尼接听完电话。他的心已经提到了嗓子眼。对于该说什么，他心里已经有了个大概。但是莱尼会上钩吗？成败就在此一举。

过了一分钟，莱尼挂掉了电话，对他说：“嘿，里奇——你今天早上看到马里奥了吗？”他的语气很恼火，“他半个小时前就该把车开走了。”

“嗯，我看到他了。”神甫说，“大清早的，我必须告诉你一个遗憾的消息，他让你失望了。”

“你在说些什么？”

神甫把准备好的一套谎言跟他说了。那是他在举起扳手，冲向马里奥之前的一刹那，脑子里突然灵光一现想到的主意。“他太想念家里的老婆孩子了，他开着他那辆老皮卡车，离开夏罗了。”

“噢，行啊，这小子挺有能耐的嘛。你是怎么知道的？”

“我今天早上在街上看见他了，他正打算去艾尔帕索。”

“他怎么不给我打个电话？”

“他让你失望了，没有脸跟你说。”

“哼哼，我就希望他能一路把车开到国界线，开到海里再给我停下来。”莱尼用指节揉了揉眼睛。

神甫开始即兴发挥：“听着，莱尼，他有个年轻的家庭，别对他太苛刻了。”

“苛刻？你说这话是认真的吗？他已经被解雇了。”

“他真的很需要这份工作。”

“我需要有人把他那辆破卡车开到新墨西哥去。”

“他正在存钱买一套带泳池的房子。”

莱尼的语气变得尖刻起来：“别闹了，里奇，你都快把我说哭了。”

“要不这样吧。”神甫咽了口口水，故作轻松地说道，“要是你能保证不炒马里奥的鱿鱼，我愿意把他那辆卡车开到克洛维斯去。”他屏住了呼吸。

莱尼盯着神甫，什么也没说。

“马里奥并不是坏人，你知道的。”神甫接着说道。别慌，你听起来怪紧张的，放轻松一点，别让人看出来！

莱尼说：“你有商业驾驶执照对不对，是B级的？”

“这驾照我二十一岁就有了。”神甫掏出皮夹，取出驾照，将它扔在了桌上。驾照是伪造的，斯塔尔也有一份一模一样的。她的也是伪造的。保罗·比尔知道哪里可以搞来这种东西。

莱尼查看了一下驾照，然后抬起头来，带着怀疑的口气说：“那你这样做是为了什么呢？我记得你不想去新墨西哥的。”

别跟我耍花样，莱尼，你就告诉我行还是不行！

“可以一下子多拿五百美元嘛。”

“我不知道……”

你这个婊子养的，我为了这个可是杀了一个人的，快点把答复给我！

“这次给你两百美元行不行？”

行！谢谢你！太谢谢你了！他装出一副犹豫不决的样子。

“两百美元干三天太少了。”

“就两天，可能顶多两天半吧。那我给你两百五十美元。”

给什么都行！只有把车钥匙给我就行！“听着，不管你给多少，我都会干的，因为马里奥是个好人，我想帮助他。所以，你觉得值多少价就给多少钱吧。”

“好吧，你这个老狐狸，就三百吧。”

“那就这么说定了。”我拿到了一台地震振动器。

莱尼说：“嘿，谢谢你帮我解围。真的很感谢。”

神甫尽量不让自己露出胜利的笑容：“说得没错。”

莱尼拉开抽屉，拿出一张纸，扔到了桌上：“你把这张保险单填了。”

神甫僵住了。

他不识字，也不会写字。

他恐惧地盯着那张表。

莱尼不耐烦地说：“拜托，快点把它拿走，又不是让你抓响尾蛇。”

我看不懂这张表，不好意思，纸上这些乱七八糟的线条看起来就像在跳舞一样，我没有办法让它们停下来！

莱尼看着办公室的墙，对着某个看不见的观众说：“我发誓这家伙刚才还醒着呢。”

雷，陀，婆铎铦……

神甫慢慢地伸出手，拿走了桌上的表。

莱尼说：“让你填张表怎么就这么难？”

神甫说：“呃，我只是在想马里奥的事情。你觉得他不会有事吧？”

“别管他了。把这张表填了，赶紧出发。我到时候要在克洛维斯看到那辆卡车。”

“好，”神甫站了起来，“我去外面填。”

“好吧，我先去管其余那五十七件麻烦的事情。”

神甫走出莱尼的办公室，走进外面的总办事处。

这种事情你以前都遇到过一百多次了，冷静下来就好了，你知道怎么应对的。

他走到莱尼的办公室门外停住了，没有人注意到他，大家都很忙。

他看着表格，上面的大写字母很显眼，就像灌木丛中的树木一样。如果别住表格的别针在底下，这说明你把表格拿反了。

他之前把表格拿反了，于是把纸张调转了个方向。有的时候，表格上会有个硕大的“×”记号，要么是用非常显眼的粗体字打印出来的，要么是用铅笔或者红笔勾画出来的，它的用途是告诉你该在哪儿签名。但是这张表格上没有那种显眼的记号。神甫会写自己的名字，稍微会一点儿。他得写很久，而且他知道写出来的字就跟狗爬的一样，但是终究还是能写出来的。

但是除此之外，他一个字也不会写。

小时候，他太聪明了，根本不需要读书写字。他的心算速度比所有人都快，即使纸上的数字他一个也不认识。他的记忆力是无懈可击的。他总是能在一个字也不用写的情况下，让别人替他代劳。在学校里，他会想方设法不让自己碰到需要大声朗读的情况。如果有写作作业，他会让别的孩子帮他写，如果这样也不行，他会编千千万万个理由来敷衍了事，老师最终也会无可奈何地耸耸肩，他们认为，如果孩子不想写作业，他们也不能逼着孩子写。大家都说他懒，当他预见到危机迫近时，他就会逃学。

后来，他开始经营酒水批发业务，而且把生意打理得蒸蒸日上。他从来不写信，但是所有事情都用电话解决，或者亲力亲为。他把几十个号码记在脑子里，直到后来有钱了以后，他才开始聘请秘书来替他打电话。钱箱里有多少现金，银行里有多少存款，他一清二楚。如果有销售员给他购货单，他就会说：“我告诉你我需要什么，你来填表。”他雇用了一名会计和一名律师来跟政府打交道。二十一岁的时候，他就已经赚了一百万美元。等到结识斯塔尔，并且加入公社的时候，他已经穷得分文不剩——之所以破产，并不是因为他是文盲，而是因为他欺骗顾客、逃税漏税，而且向流氓团伙借钱。

填张保险单应该不费事。

他在莱尼的秘书戴安娜的办公桌前坐了下来，对戴安娜微微一笑。“你今天早上看起来没什么精神嘛，亲爱的。”他说。

戴安娜叹了口气。她是个丰满的金发女郎，现在三十多岁了，嫁给了石油钻台上的工人，生了三个孩子，孩子现在都已经十几岁了。要是有男人进入拖车后，跟她打情骂俏，立刻就会遭到她的横眉冷对。但是神甫知道，她对彬彬有礼的客套话没什么抵抗力。“里奇，我今天早上有一大堆事情要忙，我真希望自己能够多长一个脑子。”

他做出一副垂头丧气的表情：“那真是太糟糕了——我本来还想让你帮我个忙呢。”

她沉吟了片刻，然后凄然一笑：“什么事啊？”

“我字写得很难看，本来想让你帮我填这张表。但是你这么忙，我也不好意思给你添乱。”

“呃，这样吧，你也帮我个忙。”她指了指墙边整整齐齐码放的那堆厚纸盒，盒子上仔细地贴着标签，“我来帮你填这张表，你帮我把那堆文件搬到外面那辆绿色的雪佛兰星旅货车上去。”

“没问题。”神甫感激地说着，把表格递给了她。

她看了看表格：“你要开地震振动器？”

“是啊，马里奥想家了，回到埃尔帕索去了。”

她皱了皱眉：“这可不像他。”

“可不是吗，我希望他没出什么事。”

她耸了耸肩，拿起笔：“好了，我们先来填姓名、出生日期和出生地。”

神甫把信息给了她，她开始在表格的空白处写字。看来事情挺顺利的，为什么刚才要恐慌呢？这只不过是因为他没有想到要填表罢了。莱尼把他杀了个措手不及，有那么一刻，他向自己心中的恐惧妥协了。

在掩饰自己是文盲的问题上，他已经很有经验了。他甚至会利用图书馆的资源。他就是通过这种方式了解地震振动器的。有一天，他去了萨克拉门托的中央图书馆，那家图书馆位于闹市区的第一大道，是个规模庞大、人员流动频繁的地方，大概不会有人记住他这张脸。在接待处，他得知科学类书籍在二楼。上了二楼，映入眼帘的是一排又一排的长书架和面对着电脑屏幕的人群，这让他感到焦虑。这时候，他和一个年龄相仿、慈眉善目的图书馆员打了个照面。“我想找一些地震勘探方面的书籍，”他露出亲切的微笑说道，“您能帮我查一查吗？”

她把他带到了相应的书架前，从中抽出一本书，在他三言两语的撺掇之下找到了相关的章节。“我很想了解他们是怎么制造冲击波的，”他解释道，“不知道这本书上有没有介绍。”

她跟他一起翻着书页。“好像有三种方式。”她说，“地下爆破、落重法，或者地震振动器。”

“地震振动器？”他说着，眼里闪过一丝光芒，“那是什么？”

她指了指一张照片。神甫盯着照片，被吸引住了。图书馆员说：“这看起来很像一台卡车。”

对于神甫来说，这看起来就像个奇迹。

“我能把这几页复印下来吗？”他问。

“当然可以。”

你只要够聪明，就总能想到办法，让别人来帮你看书写字。

戴安娜填完了表格，在一条虚线旁边画了个大大的“×”号，把表格递给了他，然后说道：“你在这儿签个字。”

他拿过她手里的笔，开始费劲地签名。“理查德”的首字母“R”就像个歌舞女郎，有着丰满的乳房，一条长腿向外张开。“格兰杰”的首字母“G”就像一把长柄勾刀，有着硕大的圆形刀刃和短短的手柄。“RG”后面的字母被他写得歪歪扭扭的，就像一条蛇一样。字写得不好看，但是人们可以接受。很多人的签名就像狗爬一样，他发现签名不需要写得很清楚，真是谢天谢地。

正因为如此，他必须在假驾照上用自己的真名，这是他唯一会写的东西。

他抬起头。戴安娜正好奇地看着他，惊异于他写字竟然这么慢。当她发现他也在看她的时候，脸红了，视线赶紧转移到别处。

他把表格还给了她：“谢谢你的帮助，戴安娜。真的帮了我大忙。”

“不用客气。等莱尼讲完电话以后，我就去给你拿卡车钥匙。”所有钥匙都放在老板的办公室里保管着。

神甫想起他已经答应戴安娜，要帮她搬纸盒。他抱起一只纸盒，走到外面。那辆绿色的货车就在院子里，后门打开着。他把纸盒放进去，回来搬下一趟。

每回来一趟，他都会看一眼她的办公桌。表格还没拿走，桌子上还没有钥匙的踪影。

搬完所有的盒子以后，他回到她的办公桌前，坐了下来。她正在打电话，商量着在克洛维斯预订汽车旅馆的事情。

神甫咬着牙齿。眼看着就要大功告成了，钥匙就快拿到手了，可是在这最后关头却还不得不听人讲一堆关于汽车旅馆客房的废话！他逼迫着自己坐着不动。

她终于挂了电话。“我去找莱尼拿钥匙。”她说着，拿起表格，走进里面的办公室。

一位名叫邱的推土车司机走了进来。他胖墩墩的，穿着工作靴，刚走进车里，整个拖车就被他踩在地上的力量震得摇摇晃晃的。“嘿，里奇。”他说，“我还不知道原来你结婚了。”他大笑道。办公室里的其他人都抬起头来，眼里充满了好奇。

妈蛋，这是在唱哪一出？

神甫说：“你从哪儿听来的？”

“先头在苏珊餐厅门口看到你从一辆车上下来。然后我碰到那个让你搭顺风车的销售员了，我们一起吃了早饭。”

操，他跟你说了什么？

戴安娜从莱尼的办公室里出来了，手里拿着钥匙环。神甫恨不得从她手里把钥匙环夺走，但是他假装更在乎和邱扯皮。

邱接着说道：“你懂的，苏珊餐厅的西部煎蛋卷真是一绝呀。”他抬起腿，放了个屁，然后抬起头，看见老板的秘书站在门口，“抱歉了哈，戴安娜。话说，那个小伙子说他在垃圾场附近让你上了车。”

靠！

“当时才六点半，你一个人在沙漠里走。因为你跟老婆吵架了，把车停了下来，自己走了。”邱环视着其他人，确保大家都在注意听他说话。“然后她坐到驾驶座上，把你一个人丢在那儿，自己开车走了！”说着，他的嘴巴都咧到耳朵边了，其他人开始哄堂大笑。

神甫站了起来。他不想让别人记住他在马里奥失踪的当天出现在了垃圾场附近。他需要把这个话题中断，于是做出一副受伤的样子：“好吧，邱，我跟你说吧，要是我以后刚好听说了你的私事，尤其是有点尴尬的那种，我保证不会在办公室里到处乱传，你看怎么样？”

邱说：“你别介意呀。”

其他人看起来都很惭愧。大家都不愿意再提这件事了。

现场陷入一阵尴尬的沉默。神甫不想在不愉快的气氛中离开，于是他说：“看你说的，邱，我也没往心里去呀。”

邱耸了耸肩：“我不是有意冒犯你的，里奇。”

紧张的气氛缓和了下来。

戴安娜把地震振动器的钥匙给了神甫。

他把钥匙握在手心里。“谢谢你。”他说着，极力不让自己的语气中表露出激动的情绪。他恨不得马上就冲出去把车开走。“再见啦，同志们，新墨西哥见。”

“你开车小心点，知道不？”他走到门口时，戴安娜说。

“噢，我会的，”神甫回答道，“你放心吧。”

他走了出去。太阳升起来了，外面变暖和了一些。他克制住自己围着卡车跳舞庆祝的欲望，爬进车里，发动了引擎。他查看了一下仪表盘。马里奥昨天晚上肯定把油加满了，卡车随时可以上路。

他把车开出院子时，笑得嘴巴都合不拢了。他把车开出了城，挂了高挡，向北驶去，沿着斯塔尔的本田车经过的方向前进。

当他开进垃圾场的岔路口时，心里涌上一阵怪异的感觉。他想象着马里奥站在路边，灰色的脑髓从脑袋的破口中涌出。这是个既愚蠢又迷信的想法，但是他克制不住自己。胃里开始翻腾。有那么一刻，他感到一阵虚脱，根本无力开车。但是紧接着，他振作了起来。

马里奥不是他杀死的第一个人。

杰克·卡斯纳是个警察，他抢劫了神甫的母亲。

神甫的母亲是个妓女，她生下神甫的时候，只有十三岁。等到里奇十五岁的时候，她跟另外三个女人一起在一套公寓里接客。公寓位于洛杉矶闹市区的贫民窟，在第七街，楼下是一家肮脏的书店。杰克·卡斯纳是个扫黄警察，他每个月来收一次保护费，一般每次过来，都会顺便享受一次免费的口交服务。有一天，他看见神甫的母亲从里屋的钱箱里取钱。那天晚上，扫黄警队查抄了公寓，卡斯纳偷了一千五百美元，那在20世纪60年代可是很大一笔钱。神甫的母亲不介意蹲几天监狱，但是她失去了所有的积蓄，心都快碎了。卡斯纳威胁那几个妓女：如果胆敢投诉，他就会以毒品走私罪控告她们，让她们坐几年的牢。

卡斯纳以为，单凭几个妓女和一个小孩，对他构不成威胁。但是第二天晚上，当他站在百老汇蓝光酒吧的厕所里排泄啤酒酒精的时候，小里奇·格兰杰将一把如剃刀般锋利的六英寸尖刀插进了他的背部。尖刀轻而易举地刺穿了卡斯纳的黑色马海毛西装和白色尼龙衬衫，插进了他的肾脏。卡斯纳陷入一阵剧痛，他甚至没法用手拿枪。里奇又刺了他好几刀，下手很快。警察倒在男厕所潮湿的混凝土地板上，吐着血，然后里奇打开水龙头，冲洗了刀上的血，走了出去。

回首过去，神甫惊异于他小小年纪的冷酷和气定神闲。当时杀人的过程只有十五或二十秒，但是随时都有可能会有人中途闯进来。尽管如此，他却毫不恐惧，毫不内疚，也毫无负罪感。

但是从此以后，他开始害怕黑暗。

那段时间里，他并没有生活在黑暗当中。他母亲的公寓里整夜开着灯。但是有时候，在某个漫长的夜晚，比如星期一的夜晚，他会在天亮之前醒来一阵，发现大家都睡着，灯已经关了；然后他就会被伸手不见五指的黑暗和毫无来由的恐惧所攫住，在屋子里跌跌撞撞地摸索，碰到某个毛茸茸的生物，摸到某个奇怪的、湿乎乎的表面，直到找到电灯开关，然后坐在床的边缘，大口穿着粗气，慢慢地恢复理智，这时候他就会发现，原来那个湿乎乎的表面是镜子，而毛茸茸的生物是他的羊毛内衬夹克。

这种害怕黑暗的状态一直持续到了结识斯塔尔的时候。

他记得他在认识她的那一年里听过一首歌，于是唱了起来：“水上的烟雾……”他还记得，乐队的名称叫作深紫色，那年夏天，人人都在播放他们的专辑。

这是一首不错的末日歌曲，很适合在开地震振动器的时候唱。





水上的烟雾

空中的火焰





他经过垃圾场的入口，继续前进，向北方进发。









“我们今晚就开始行动。”神甫说，“我们要告诉州长，四个星期以后会有一场地震。”

斯塔尔满腹疑虑：“我们甚至都不知道这种事情有没有可能做到。或许我们应该先把别的事情都做好，等到所有工作都准备就绪以后，再下最后通牒。”

“靠，才不呢！”神甫说。这个建议惹恼了他。他知道这个团体需要领导。他需要让他们坚定地站在同一阵线上。他们必须勇敢地豁出去，承担风险，义无反顾。要不然到了明天，他们会找到恐惧的理由，进而退缩。

他们正处于群情激奋的时候。信件今天送到了，他们都充满了愤怒和绝望。斯塔尔的内心变得冰冷而坚毅；梅兰妮积聚了一腔的怒火；阿橡已经准备宣战了；保罗·比尔恢复了街头小混混的战斗力。颂几乎没有说话，但是她在这个团体当中是一个无依无靠的孩子，其他人怎么做，她就会跟着怎么做。只有莳萝持反对态度，而她的反对没什么分量，因为她是个懦弱的人。她虽然反对得快，但是退缩得更快。

神甫自己心里明白一个冷峻的现实：如果这个地方不复存在，那么他的生活就完蛋了。

这时候，莳萝说：“但是地震可能会死人的。”

神甫说：“我来跟你讲讲我是怎么打算的吧。我觉得，我们必须先制造一场小规模的、无害的地震，地点就选在某个沙漠里，就是为了证明一下我们能说到做到。然后，等我们威胁要制造第二场地震的时候，州长就会出面谈判了。”

莳萝的注意力回到了她的孩子身上。

阿橡发话了：“我听神甫的，今晚就行动。”

斯塔尔妥协了：“我们怎么向政府发出威胁呢？”

“打匿名电话或者发邮件吧，我想。”神甫说，“但是这样一来，我们就有可能被追踪到了。”

梅兰妮说：“我们可以发在网络公告板上。如果用我的笔记本和手机来发，就没人能追踪到我们了。”

在梅兰妮出现之前，神甫还从来没有见过电脑。他带着询问的眼神看了看保罗·比尔，因为保罗对这种事情比较在行。保罗点了点头，说道：“好主意。”

“好吧。”神甫说，“把你的东西拿过来。”

梅兰妮出去了。

“我们以什么名义来发消息呢？”斯塔尔说，“我们得想个名字。”

颂说：“这个名字要能反映出我们是个爱和平的团体，只是形势所迫，不得不采取极端措施。”

“我知道。”神甫说，“我们就自称为‘伊甸之锤’吧。”

当时正值5月1日凌晨之前。









汽车行驶到圣安东尼奥的郊区时，神甫变得紧张起来。按照原来的计划，马里奥会一直把卡车开到机场。但是现在，神甫一个人把车开进了城市周围如迷宫一般的高速公路，他开始出冷汗了。

他没有办法看地图。

以前每次开车去陌生的地方，他总是会带上斯塔尔来帮他指路。她和其他食禾者知道他是文盲。上一次他在陌生的道路上开车，是在1972年的晚秋，那时候他从洛杉矶逃了出来，在机缘巧合之下来到了银河谷的公社。从那以后，他就不在乎自己去哪里了。事实上，就算是就此死去，他也心满意足了。但是现在，他想生存下去。

即使道路标志对他来说很难辨认，但是只要他停下来，仔细观察一阵，他就能看出“东”“西”“南”“北”之间的区别。尽管他的心算能力出类拔萃，但是他没有办法辨认数字，除非他仔细地盯着数字看，长时间地思考它是什么。他费了好大的力气，终于认出了十号干线的标志：那是一道竖杠，旁边有个圆圈。但是道路两旁还有许多其他的标志让他不明就里，使前进的路线变得扑朔迷离。

他试图镇静下来，但是这很难做到。他喜欢一切尽在掌握的感觉。迷路的茫然和困惑让他抓狂。他可以看太阳，辨别出哪个方向是北方。当他感觉自己可能走错了路的时候，他会在就近的加油站或者商场前停下来问路。他讨厌这样做，因为人们会注意到地震振动器——这是个大家伙，车厢后面的机器看起来非常惹眼——况且路人很可能会记住他的长相。但是他必须冒这个险。

但是，问了路也不一定会有帮助。加油站的工作人员可能会这么说：“噢，很容易找到的，你就沿着柯柏斯·克里斯蒂
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 高速公路一直往前开，直到看到‘布鲁克斯空军基地’的标志牌就可以了。”

神甫只好逼迫着自己保持冷静，不停地问问题，隐藏自己的愤怒和焦躁。他假装自己是个友善却木讷的卡车司机，这种人第二天就会被人遗忘。经过一番波折，他终于沿着正确的道路离开了圣安东尼奥，心里不断地感谢上苍。

几分钟后，他穿过了一个小镇，看到那辆熟悉的蓝色本田车停在一家麦当劳餐厅的门外，心头的担子终于卸了下来。

他充满感激地拥抱了斯塔尔。“到底出什么事了？”她担心地说，“我还以为你几个小时前就该到了！”

他决定不把杀害马里奥的事情告诉她。“我在圣安东尼奥迷路了。”他说。

“我就怕出这种事情。我一路开过来的时候，也没有想到这里的高速公路网竟然那么复杂。”

“我觉得它的复杂程度应该连旧金山的一半都不到吧，但是我认得旧金山的路。”

“好了，你现在终于到了。我们去喝杯咖啡，给你压压惊吧。”

神甫点了个素汉堡，店家送了个免费的塑料小丑。神甫将它小心翼翼地塞进口袋里，想到时候送给六岁的儿子笑笑。

上路后，斯塔尔坐到了驾驶座上。他们打算一路不停地开到加利福尼亚。那需要至少两天两夜的时间，可能还要更久。他们打算轮流驾驶，一个人开车的时候，另一个人睡觉。为了抵御疲劳，他们还嗑了点安非他命。

他们把本田车留在了麦当劳的停车场。车子发动后，斯塔尔给了神甫一个纸袋，说：“我给你准备了件礼物。”

纸袋里有一把剪刀和一个电动剃须刀。

“现在你可以把那难看得要死的络腮胡刮掉了。”她说。

他咧嘴一笑，把后视镜对准自己，开始刮胡子。他的胡子长得又快又厚，浓密的络腮胡和八字胡显得他的脸很圆。现在他的本来面貌终于逐渐显露出来了。他先用剪刀把胡子剪成短茬，然后用电动剃须刀把胡茬剃掉。最后，他把牛仔帽摘下来，解开了辫子。

他把帽子扔出窗外，看了看镜中的自己。他的头发从高高的额头上向后拢，呈波浪形垂到双颊边。他的脸庞憔悴瘦削，鼻子如刀刃一般，双颊向内凹陷，但是嘴巴很性感——很多女人都是这么跟他说的。但是，她们谈论得最多的还是他的眼睛，那双眼睛呈深褐色，几近于黑色。人们说，他的眼神很有力，眼睛里放射着光芒，能把人迷住。神甫知道真正迷倒一个女人的，不是他的眼睛本身，而是他注视着这个女人时的专注神情：他能让她感觉到，他的眼里只有她，没有别人。他也可以把这个本领用在男人身上。他现在就对着镜子练起了这个表情。

“真是个生着天使面庞的恶魔。”斯塔尔说——她在揶揄他，但是口气当中却充满了打情骂俏。

“而且够聪明。”神甫说。

“我估计你是很聪明吧。毕竟你把这台机器弄到手了。”

神甫点了点头：“真正的好戏还在后头呢。”





第二章












周一清晨，在旧金山金门大道450号的联邦大厦，FBI特工朱迪·马多克斯坐在第十五楼的一间审判室里等待着。

审判室里铺着金色的木地板。新装修的审判室里总是这样。它们一般都没有窗户，所以建筑师试图采用较浅的颜色，让室内看起来更明亮一点。这是她的猜测。长期以来，她总是在审判室里等待。大多数执法人员都是这样。

此时此刻，她很担心。在法庭里，她总是很担心。为了一个案子，她往往要准备好几个月，甚至好几年，但是案子一旦上了法庭，就说不准了。被告可能很狡猾，也可能很无能；法官可能是个眼光犀利的开明人士，也可能是个年迈体弱的老顽固；陪审团可能是一群明智而有责任感的公民，也可能是一伙粗鄙的底层蛀虫，他们自己本身就该坐牢。

今天有四个男的受审，他们分别是：约翰·帕顿、“收税员”欧尼斯特·迪亚斯、冯李、冯胡。冯氏兄弟是大恶霸，另外两人是他们的上级。他们与香港的一个三合会合作，建立了一个洗钱网络，将北加州制毒业的黑钱洗白。朱迪花了一年的时间查明他们的勾当，又花了一年的时间来找证据。

她调查亚洲犯罪分子的时候，有一大优势：长得像东方人。她父亲是个绿眼睛的爱尔兰人，但是她长得更像过世的母亲，她母亲是越南人。朱迪身材修长，头发呈深色，眼角微微上翘。她调查的这两个华人犯罪分子从来没有想过，这个漂亮的亚洲混血姑娘竟然是个能力出众的FBI特工。

与她合作的是一个检察官助理，她对此人的了解非同一般。此人名叫唐·莱利，直到一年前，他们两人还是同居关系。他跟她一样大，也是三十六岁，是个经验丰富、充满活力、聪明绝顶的人。

她本以为这个案子已经滴水不漏。但是被告聘请了旧金山最顶尖的刑事律师团队，炮制了一场聪明而又出色的辩护。他们的律师巧妙地削弱了证人证词的可信度，因为证人本身也不可避免地来自犯罪阵营，而且他们还歪曲了朱迪收集的证明文件来迷惑陪审团。

朱迪和唐都不知道最终的审判结果会是什么样子。

朱迪对这起案子放不下心，还有个特别的原因。她的直接上级——亚洲团伙犯罪专案组的督察快要退休了，她向上级提出了申请，要接替这个职位。旧金山分局的头领——特工主管将支持她的申请，她对此心知肚明。但她还有个竞争对手——马文·哈耶斯，这也是个野心勃勃的特工，跟她同属一个年龄层。而且马文还有个强有力的靠山，他最好的朋友是助理特工主管，主管团伙犯罪和白领犯罪
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 专案组的所有调查活动。

人员升迁由人事处负责，但是特工主管和助理特工主管所说的话也很有分量。目前，朱迪和马文·哈耶斯的竞争很激烈。

她很想要那份工作。她想在FBI迅速升迁。她是个好特工，也会成为一名杰出的组长。假以时日，她会成长为FBI有史以来最出色的特工主管。她为FBI自豪，但是她知道，她可以把它建设得更好，她会更快地引进新的技术，精简管理体系，而且最重要的是，要裁汰像马文·哈耶斯这样的特工。

哈耶斯是个传统类型的执法官：他懒惰，粗暴，不择手段。他抓进监狱里的坏人没有朱迪那么多，但是他逮捕的大人物更多。要是有什么调查进展得很顺利，他就会巧妙地掺和进去，一旦有什么案子风头不对，他很快就会脱身而出。

特工主管已经暗示朱迪，只要她能打赢今天这场官司，坐上督察位置的人就会是她，而不是马文。

在审判室里，和朱迪一起旁听的，还有案件工作组的大多数成员，包括督察、与她合作的几位特工、一名语言学家、组长的秘书、旧金山警察局的两名警探。让她意外的是，特工主管和助理特工主管都不在场。这是个大案子，审判结果对他们两个人来说都很重要。她感到一丝不安，不知道分局里是不是出了什么事情。她决定到外面去打电话。但是她还没走到门口，法庭的书记员就走了进来，他宣布陪审团即将回场。于是她又坐了下来。

不一会儿，唐回来了，身上散发着烟味，他们分手后，他又开始吸烟了。他捏了捏她的肩膀，算作鼓励。她对他报以微笑。他看起来挺帅气的，短发剪得干净利落，身上穿着深蓝色西装和白色纽扣衬衫，打着深红色的阿玛尼领带。但是她对他已经没有感觉了，激情全无，她不想再弄乱他的头发，解开他的领带，将手伸进他的白衬衫里。

被告律师回来了，被告入席，陪审团入场，最后，法官从办公室里走出，坐到了座位上。

朱迪把手放到了桌子底下，十指交握。

书记员站了起来：“陪审团的团员们，你们做出判决了吗？”

现场陷入了绝对的安静。朱迪意识到她在用脚打拍子，赶紧停了下来。

陪审团团长是个华人店长。他站了起来。朱迪花了很长时间揣摩他对被告的态度，因为有两名被告是华人，她不知道他是会同情他们，还是会因为他们给族人蒙羞而讨厌他们。他声音冷峻地说道：“我们做出判决了。”

“你们如何裁决被告——有罪还是无罪？”

“指控罪名成立。”

在消息渐渐散开的过程中，审判室里陷入了片刻的沉默。朱迪听到她身后的被告席上有人发出了叹息。她克制住自己欢呼雀跃的冲动。她看了看唐，唐正对着她喜笑颜开。酬劳不菲的被告律师们整理着文件，回避着彼此的眼光。两名记者站起来，匆匆夺门而去，准备打电话。

法官是一名长着苦瓜脸的、瘦削的老人，现年五十岁左右，他对陪审团表示了感谢，然后宣布休庭，一周后宣判。

我成功了，朱迪想。我打赢了官司，把坏人送进了监狱，升职也不是问题了。督察特工朱迪·马多克斯，年仅三十六岁，一名冉冉升起的新星。

“全体起立。”书记员说。

法官离开了审判室。

唐给了朱迪一个拥抱。

“你干得很出色。”她对他说，“谢谢。”

“你给了我一个很好的案子。”他说。

她看出他想亲她，于是往后退了一步。“这个嘛，我们都做得不错。”她说。

她转身去找同事。她走到他们当中，逐一和他们握手、拥抱，感谢他们付出的努力。接着，被告律师们过来了。在他们两个人当中，资深的那位名叫戴维·菲尔丁，是布鲁克斯-菲尔丁律所的合伙人，他看起来很高贵，六十来岁。“恭喜你，马多克斯小姐，赢得很漂亮。”他说。

“谢谢你。”她说，“这个案子比我想象中的要惊险。我本来以为没悬念了，结果你插手进来了。”

面对她的恭维，他歪了歪头，精心打理的发型方寸不乱。“你的准备工作是无懈可击的。你是不是接受过律师培训？”

“我上过斯坦福法学院。”

“我就知道你肯定拿过法学学位。对了，如果你哪天厌倦了FBI，还请过来找我。在我们律所，你不到一年就可以拿到比现在高两倍的薪水。”

她一方面受宠若惊，另一方面又觉得自己的职业受到了侮辱，因此她的回复很尖刻：“这确实是很好的工作，但是我想把坏人抓进监狱，而不是帮他们逍遥法外。”

“有理想，佩服。”他平稳地说道，然后转身开始跟唐打招呼。

朱迪意识到她太敏感了。这是她的错，她明白这一点。但是管他呢，反正她不想去布鲁克斯-菲尔丁工作。

她拿起公文箱。她迫不及待地想跟特工主管分享胜利的喜悦。FBI旧金山分局跟法庭在同一栋楼里，下两层楼就到了。她正准备离开，唐抓住了她的胳膊。“一起去吃晚饭怎么样？”他说，“我们应该庆祝一下。”

她目前没有约会对象。“行啊。”

“我去订座，到时候打你电话。”

离开房间时，她想起先头感觉到的一件事情——他想亲她；这时候，她感到一阵后悔，刚才要是找借口拒绝他就好了。

当她走进FBI旧金山分局的大厅时，她又一次感到疑惑，不知道为什么特工主管和助理特工主管没有去旁听庭审结果。现场没有任何异状。铺着地毯的走廊很安静。送信机器人——一台机械化的小推车——正按照既定的路线忙碌地游走于各个办公室之间。对于执法特工来说，他们有着优越的环境。FBI和警察局的区别就相当于公司总部和工厂厂房的区别。

她向特工主管的办公室走去。米尔顿·莱斯特兰奇总是对她有特别的好感。他很早就开始支持女性特工，现在女性特工的比例已经达到了百分之十。有些特工主管会像军队里的将军一样，声色俱厉地下达命令，但是米尔特
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 总是一副冷静而又彬彬有礼的样子。

她一走进外间办公室，就感觉到不对劲。他的秘书显然一直在哭。朱迪说：“琳达，你没事吧？”秘书是个中年女人，她行事向来冷静、高效，现在却泪流满面。朱迪试图安慰她，但琳达挥了挥手，不让她接近，然后指了指里间办公室的门。

朱迪走了进去。

这是一个大房间，室内装修得雍容华贵，摆放着一张大办公桌和一台磨光的会议桌。坐在莱斯特兰奇的办公桌后面的，是助理特工主管布莱恩·金凯德，他的外套已经脱掉了，领带也已经拉松。此人块头很大，长着桶状胸。他抬起头说：“进来，朱迪。”

“到底出什么事了？”她说，“米尔特呢？”

“告诉你个不好的消息。”他说，只不过他看起来并不太悲伤，“米尔特住院了。他被查出得了胰腺癌。”

“噢，我的天哪。”朱迪坐了下来。

莱斯特兰奇昨天去了医院——他说是为了做常规检查，但是他肯定感觉到了异常。

金凯德接着说道：“他得动手术，做个肠改道术之类的。就算恢复得好，他也一时半会儿不会回来了。”

“可怜的米尔特！”朱迪震惊了。他看起来正处在人生的巅峰期：体形健硕，充满活力，而且是个好老板。现在他却得了致命的疾病。她想做点什么来鼓励他，但是她感到无力。“杰西卡现在应该陪在他身边的吧。”她说。杰西卡是米尔特的第二任妻子。

“是啊，他弟弟正打算今天坐飞机从洛杉矶赶过来。至于局里——”

“那他的前妻呢？”

金凯德看起来有些恼火：“我不知道。我只跟杰西卡说过话。”

“得有人告诉她一声才行。我待会儿看看我有没有她的电话号码。”

“随你吧。”金凯德很不耐烦地想要了结私事，早点谈公事，“局里现在不可避免地有些人事变动。在米尔特不在的这段时间里，我就是代理特工主管。”

朱迪的心一沉。“恭喜。”她说，试图表现出心平气和的口气。

“我打算把你调到国内恐怖主义专案组。”

一开始，朱迪只是觉得疑惑：“为什么？”

“我觉得你在那儿能够很好地发挥自己的才能。”他拿起电话，对琳达下达指示，“让马特·彼得斯马上到我办公室来见我。”彼得斯是国内恐怖主义专案组的督察。

“但是我才刚刚打赢了官司。”朱迪愤愤不平地说，“我今天把冯氏兄弟送进了监狱！”

“干得好，但是我不会因此而改变主意。”

“等一等。你明知道我申请了亚洲团伙犯罪专案组的督察职位。如果我现在被调走了，这会显得我的工作能力有问题。”

“我觉得你需要多锻炼锻炼，增长见识。”

“我觉得你想让马文来当亚洲组的督察。”

“你说得对。我认为马文是最适合这个职位的人选。”

真是个卑鄙小人，朱迪满腔怒火地想。他一坐上老板的位置，第一件事就是利用他新获得的权力提拔自己的兄弟。“你不能这样。”她说，“我们有‘同等就业机会’条款。”

“你只管投诉就是了。”金凯德说，“马文比你资格更老。”

“我送进监狱里的人比他要多得多。”

金凯德得意扬扬地对她微微一笑，然后打出了自己的王牌：“但是他在华盛顿总部待了两年。”

他说得没错，朱迪绝望地想。她从来没有在FBI总部工作过。尽管在总部工作并不是硬性要求，但是它一直是升任督察的有利条件。所以说投诉金凯德违反了“同等就业机会”条款是没有用的。人人都知道她是个更优秀的特工，但是马文的简历更漂亮。

朱迪忍住眼泪。她没命地工作了两年，在打击团伙犯罪的问题上取得了重大成果，但是现在却换来了这种下场。

马特·彼得斯走了进来。他身材矮胖，年龄在四十五岁左右，秃着头，穿着短袖衬衫，打着领带。和马文·哈耶斯一样，他跟金凯德走得很近。朱迪感到孤立无援。

“恭喜你打赢了官司。”彼得斯对朱迪说，“你能来我们组，我很高兴。”

“谢谢。”除了说这句话以外，朱迪不知道该说什么。

金凯德说：“马特有一个新任务给你。”

彼得斯来的时候，胳膊底下夹着一个文件夹，现在他把文件夹给了朱迪：“州长收到了一个叫作‘伊甸之锤’的组织发来的威胁信。”

朱迪打开文件夹，但是她一个字也看不进去。她正极力克制着内心的怒火和排山倒海的无力感。为了掩盖情绪，她试图谈论这个案子：“他们提出的要求是什么？”

“停止在加利福尼亚建立新的核电厂。”

“核电厂？”

“所有类型的核电厂。他们给了我们四个星期的期限。他们说，他们是‘绿色加州运动’的激进派分支。”

朱迪试图集中精神。“绿色加州”是个合法的环保压力集团
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 ，总部设在旧金山。很难相信他们会做出这种事情。但是不管什么样的组织都能吸引一些疯狂的人士加入。“他们是用什么来威胁州长的？”

“一场地震。”

她从文件夹上抬起头：“你开玩笑啊。”

马特摇了摇他的秃头。由于她又生气，又心烦，自然懒得把话说得好听点。“这太愚蠢了。”她直截了当地说，“没有人能制造地震。他们还不如威胁我们要制造三英尺厚的雪。”

他耸了耸肩：“你查查看嘛。”

朱迪知道，高层政客每天都会收到各种各样的威胁信息。FBI一般不会调查疯子发送的信息，除非它们有什么特别的。“威胁信是怎么发出来的？”

“5月1日，一个网络公告板上发布了这封威胁信。我给你的文件里头都写了。”

她直视着他的眼睛。她现在没心情听这些垃圾玩意儿。“你们肯定有什么事情瞒着我。这封威胁信根本就没什么大不了的，”她看了看表，“今天都已经5月25日了。过了三个半星期，我们都没管它。现在离最后期限只剩下四天了，我们怎么突然担心起来了？”

“约翰·特鲁斯看了公告板——我估计他是上网看到的吧。他可能正愁没有新的热门话题可以讲。总之，他星期五晚上在自己的节目中谈到了这封威胁信，然后很多观众给他拨打了热线电话。”

“我明白了。”约翰·特鲁斯是一个电台脱口秀节目的主持人，他的节目专门谈论有争议性的话题。这是旧金山的本地节目，但是会实时转播到加州所有的电台。朱迪更恼火了：“约翰·特鲁斯给州长施压，让他对恐怖分子的威胁信采取措施。作为回应，州长就让FBI介入调查。于是我们就不得不调查一通没人相信的鬼话？”

“差不多就是这样。”

朱迪深吸了一口气。她转向金凯德，而不是彼得斯，因为她知道这种事情是他指使的。“这二十年来，旧金山分局一直想尽办法，想要把冯氏兄弟送进监狱。今天我把他们送进去了。”她提高了自己的嗓音，“现在你就给我这种鬼差事？”

金凯德看起来似乎对自己很满意：“如果你想待在局里，就必须学会宠辱不惊。”

“我学过了，布莱恩！”

“别喊。”

“我学过了。”她重申了一遍，声音稍低了一点，“十年前，我还是个新人，没什么经验，督察不知道他可以信赖我到什么程度，于是就给了我这种任务——我很高兴地接下了任务，认真负责地交了差，证明了我他妈可以胜任真正重要的工作！”

“十年不算什么。”金凯德说，“我在这里干了二十五年。”

她试图跟他讲理：“听着，你才刚刚接管分局，第一件事情就是把一个本该给新手来做的案子交给了你手下最好的特工。你做了什么，大家都看着呢。到时候谁都会觉得你嫉妒贤才。”

“你说得没错。我才刚得到这个职位，你已经在对我指手画脚了。回去干你的本职工作吧，马多克斯。”

她瞪着他。反正他肯定不会解雇她。

他说：“这次会议结束了。”

朱迪不甘心。她内心的愤怒就像一锅沸水。

“结束的不仅仅是这次会议。”她说着，站了起来，“操你妈的，金凯德。”

他脸上浮现出惊愕的表情。

朱迪说：“我不干了。”

然后，她扬长而去。









“你真的这么说了？”朱迪的父亲说。

“是啊。我知道你会反对的。”

“至少这一点你说对了。”

他们正坐在厨房里喝绿茶。朱迪的父亲是旧金山警察局的警探。他做过很多密探工作，是个体格强健的人，在他那个年纪的人当中，他的身体算是非常健康了。他生着浅绿色的眼睛，头发花白，扎着马尾。

他就快退休了，正为此而发愁。执法就是他生活的全部。他希望自己能一直当警察，直到七十岁。当得知女儿明明没有必要辞职却愤然辞职的情况时，他惊骇不已。

朱迪的父母是在西贡结识的。那时候，她父亲是个军人，美国军方在越南的身份还是“顾问”。她母亲出身于越南一个中产家庭：朱迪的外公在越南财务部担任会计。朱迪的父亲将新娘带回了家，朱迪在旧金山出生了。小时候，她把父母称为Bo和Me，那是越南语中的“爸爸”和“妈妈”。那些警察同事听了，就把她的父亲称为“Bo马多克斯”，也就是“马多克斯老爹”。

朱迪很爱他。她十三岁的时候，母亲在车祸中去世了。从此以后，朱迪一直跟老爹比较亲近。一年前，她跟唐·莱利分手后，就搬进来跟父亲一起住了。

她叹了口气：“我一般都不会失算，你得承认。”

“除非真的是碰到了很重要的情况，要不然你不应该辞职。”

“但是现在我已经告诉金凯德我不干了，我估计就真不干了吧。”

“你都跟他撕破脸了，我估计你确实得辞职了。”

朱迪站起身来，往两个人的杯子里都添了茶。她内心的愤怒依然在沸腾：“他真是个脑壳里有屎的笨蛋。”

“那是，因为他失去了一个优秀的特工。”老爹呷着茶，“但是你更笨——你丢掉了一份很好的工作。”

“今天有人给了我一份更好的。”

“啥公司？”

“布鲁克斯-菲尔丁，就是那个律所。我去那儿能拿到的薪水比我在FBI的工资高两倍。”

“那都是助纣为虐的人才去的地方！”老爹愤然说道。

“每个人都有权得到有力的辩护。”

“你怎么不跟唐·莱利结婚生孩子？有了孙子，我退休以后就不愁没事做了。”

朱迪面露苦相。她从来没有告诉老爹她跟唐分手的真正原因。真相很简单，他有了外遇。他觉得内疚，就向朱迪坦白了。他只是跟一个同事短暂地劈过腿。朱迪试图原谅他，但是从此以后，她对唐的感觉就不再像以前一样了。她不再迫切地想跟他做爱。她对别的男人也没有感觉了。她内心的某个角落里安上了开关，她对异性的欲望被关闭了。

老爹对这些都不知情。他把唐·莱利看作是完美丈夫的典范：帅气、聪明、成功，而且又是执法人员。

朱迪说：“唐今天还叫我出去吃饭，庆祝一下，我估计要爽约了。”

“我估计我比你更了解你该跟谁结婚。”老爹说着，苦笑了一下，站了起来，“我得走了，今晚得去搞突击。”

她不喜欢他晚上工作。“你吃过了吗？”她担心地问，“你走之前，我给你煮几个鸡蛋好不好？”

“不了，谢谢，宝贝。我待会儿会去买个汉堡。”他套上一件皮夹克，亲了亲她的脸颊，“我爱你。”

“拜。”

门刚砰的一声关上，电话铃声就响了。是唐打来的。“我在玛莎餐厅订了个位。”他说。

朱迪叹了口气。玛莎餐厅非常高档。“唐，我不想让你失望，但是我真的不想去了。”

“真的吗？可是我今天就差没把妹妹献给餐厅领班了，才订到这个位子。”

“我实在没心情庆祝。今天在局里碰到了坏事。”她把莱斯特兰奇得癌症的消息，还有金凯德交给她一个白痴任务的事情告诉了他，“所以我要辞职了。”

唐震惊了：“真不敢相信！你那么喜欢FBI。”

“以前是很喜欢。”

“太糟糕了！”

“没那么糟糕。不管怎么说，我也是时候赚点钱了。你知道我在法学院好歹也是个风云人物。现在这些赚大钱的人当中，有些人当初还没有我成绩好呢。”

“那当然，帮助杀人犯逍遥法外，然后在此基础上写一本书，赚一百万美元……这是你吗？我是在跟朱迪·马多克斯说话吗？喂？”

“我不知道，唐。但是我现在心里很乱，所以不想出来。”

电话那边沉吟了片刻。朱迪知道唐正在向冰冷的现实妥协。过了一会儿，他说：“好吧，但是你得补偿我一下。明天一起出来怎么样？”

朱迪已经没有力气拒他于千里之外了。“可以啊。”她说。

“谢谢。”

她挂了电话。

她打开电视，看了看冰箱里面，想着该做什么晚饭。但是她一点也不饿。她拿出一罐啤酒，打开了它。她盯着电视看了三四分钟，才意识到原来她看的是西班牙语节目。她又觉得不想喝啤酒了，于是关掉电视，把啤酒倒进了水槽里。

她想着去埃弗顿酒吧，那是FBI特工常去的地方。她喜欢去那里过夜生活，喝啤酒，吃汉堡，分享战争年代的故事。但是现在，她也不确定自己会不会变得不受欢迎，特别是如果金凯德也在那里。她已经开始感觉到自己是个圈外人了。

她决定写简历。她打算去办公室，用自己的电脑写。出去做点事情总比窝在家里闷出病来要好。

她拿起枪，然后犹豫了，特工是一天二十四小时当值的，身上必须随时带上武器，除非是在法庭、监狱，或办公室里。但是如果我以后不做特工了，我就不需要带武器。紧接着，她改变了主意：管他呢，万一路上看到有人抢劫，我要是因为把武器放在家里了，不得不坐视不管，那岂不是很愚蠢吗？

这是FBI的标配武器——西格-绍尔P228手枪。这把手枪里一般能装十三发九毫米子弹，但是朱迪总是拉动枪栓，将第一发弹放入枪膛，然后取下弹夹，将弹夹重新装填，这样就可以装十四发子弹。她还有一把雷明登870型五发散弹枪。和所有特工一样，她每个月接受一次枪械训练，训练场地一般在圣里达的靶场。她每年接受四次枪法测试。这种检定课程从来难不倒她，她眼光很准，手很稳，反应也很快。

和大多数特工一样，她只有在训练的时候才开过枪。

FBI特工是调查员。他们接受过高等教育，薪水优厚，不是用来打硬仗的。有些人在局里待了二十五年，却从来没有参加过枪战，甚至没有跟人格斗过，这也是很正常的事情。但是他们必须时刻准备着。

朱迪把她的武器放在一只背包里。她穿着奥黛，一种传统的越南服装，类似于长裙，衣领是立起来的，裙子的两侧高开叉，下半身一般要配上一条喇叭筒的长裤。这是她最喜欢的休闲装束，原因不仅仅在于穿着舒服，而且更重要的是，她知道她穿这种衣服很好看：白色的布料能够衬托她的披肩黑发和蜜色皮肤，修身的剪裁能够彰显出她的姣好身形。她一般不会把这身衣服穿到办公室，但是现在已经是晚上了，况且她也辞职了。

朱迪出了门。她的雪佛兰蒙特卡罗就停在路边。这是FBI用车，没了它也不会觉得可惜。等她做了辩护律师，她可以配一辆更豪华的汽车——说不定可以配个欧洲品牌的小跑车，比如保时捷或者名爵。

她父亲住的地方在里士满区。这并不是非常高端的社区，但是正直的警察一向富不起来。朱迪沿着基尔高速公路往闹市区开。高峰期已过，路上车辆不多，所以她短短几分钟就开到了联邦大厦。她把车停到地下停车场，乘电梯到了十二楼。

在这快要离开调查局的关头，眼前的办公室突然变得温馨起来，这让她感到不舍。灰色的地毯、编号分明的房间、办公桌、文件夹、电脑，所有的一切都说明，这是一个有势力、有资源的组织机构，职员自信满满、勤于奉献。有些人在加晚班。她走进亚洲团伙犯罪专案组的办公室。房间里空无一人。她打开灯，坐到自己的办公桌前，启动了电脑。

当她琢磨着怎样写简历时，大脑里一片空白。

在就职于FBI之前，她的人生经历没什么好写的，只有教育经历，毕业后在美国互惠保险公司的法律部浑浑噩噩地待了两年。她需要清清楚楚地把她在调查局十年的工作经历写出来，以展示她有多么成功，取得了多大进步。但是她的脑海里并没有浮现出条理清晰的叙事脉络，而是一些杂乱无章的记忆片段：那个连环强奸犯在被告席上感谢她，因为她把他送进了监狱，这样他就不会再危害社会了；有一家叫作圣经投资的公司卷走了几十个老年寡妇的积蓄；有一次她一个人在房间里跟一名持枪歹徒对峙，歹徒绑架了两个小孩，她说服他放下了武器……

她不能把这些事迹拿出来给布鲁克斯-菲尔丁的人看。他们想要的是佩里·梅森
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 ，而不是怀亚特·厄普
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 。

她决定先写正式的辞职信。

她把日期插入到页面最后，然后输入：“代理特工主管敬启。”

她在正文中写道：“亲爱的布莱恩：我写这封信是为了确认我的辞职。”

写出这样的话，让她很难受。

她已经为FBI付出了十年的青春。在她这个年纪，其他女人要么已经结婚生子，要么开创了自己的事业，要么出版了自己的小说，要么已经环游了世界。她一直致力于让自己成为出色的特工。现在她要把这一切都抛开了。想到这里，她眼里涌出了泪水。我到底是有多傻啊，竟然一个人坐在办公室里，对着一台破电脑哭。

这时候，西蒙·斯派洛走了进来。

他是个肌肉男，留着利落的短发和络腮胡，比朱迪大一两岁。和她一样，他也没穿正装，而是穿着棕褐色的斜纹棉布裤和短袖运动衫。他拿过语言学博士学位，在位于弗吉尼亚州匡蒂科的联邦调查局学院行为科学组里待了五年。他的专长是威胁分析。

他喜欢朱迪，朱迪也喜欢他。他跟男同事在一起的时候，会谈论男人的话题，比如足球、枪械、汽车，但是跟朱迪单独在一起的时候，他会留意并谈论她的着装和首饰，就像闺蜜一样。

他手里拿着个文件夹。“你那起地震威胁案简直是太绝了。”他说着，眼里放射出殷切的光芒。

她擤了擤鼻子。他肯定已经注意到她情绪低落了，但是他巧妙地装作没有发现。

他接着说道：“我本来打算把这个放到你办公桌上的，但是正好碰到你了，真是太好了。”

他显然是加班加点到了很晚，才把报告完成的。朱迪不想告诉他自己已经辞职，以免给他泼冷水。“随便坐。”她说着，稳定了一下情绪。

“恭喜你，今天打赢了官司！”

“谢谢。”

“你肯定开心死了。”

“本来是很开心的。但是紧接着就跟布莱恩·金凯德吵了一架。”

“噢，他啊。”西蒙拍了拍手，对他们的老板表示不屑，“你要是好好道歉的话，他想不原谅你也不行。他没了你不行，你太优秀了。”

他这么说也在她意料之中。西蒙一般比较同情人。感觉他好像已经知道她跟金凯德发飙的事情了，但是既然已经听说了，就应该知道她辞职了才对，为什么还要把报告给她呢？

她觉得好奇，于是说：“跟我讲讲你是怎么分析的吧。”

“我有一段时间也摸不着头脑。”他把网络公告板上的威胁信复印件递给了她。“匡蒂科那边也很疑惑。”他补充道。一般遇到这种情况，他肯定会首先咨询行为科学组，朱迪了解他的行事方式。

她看过这封威胁信：马特·彼得斯之前给她的文件夹里有。她又看了一遍。





5月1日

州长敬启

嗨！

你说你在乎污染，在乎环境，但是半点行动也没有；所以我们要逼你行动。

消费主义社会正在荼毒地球，因为你们太贪婪了，你们必须马上住手！

我们是“伊甸之锤”，绿色加州运动的激进派分支。

我们要求你马上停止建设核电厂。叫停所有新的核电厂项目！要不然！

你问我要不然怎么着？

要不然我们就会在距今刚好四个星期以后制造一场地震。

注意了！我们是认真的！

——伊甸之锤





她从这封信上看不出什么机巧，但是她知道，西蒙会挖掘每一个单词、每一个标点符号，从中寻找意义。

“你是怎么看的？”他问。

她想了一分钟：“我觉得写这封信的就是个神经质的年轻学生，头发油油的，穿着洗白了的枪炮玫瑰乐队T恤，坐在电脑前，幻想自己可以让全世界的人臣服，完全不知道自己在世人眼里算是哪根葱。”

“怎么说呢，你这观点错得太离谱了。”西蒙微笑着说，“写信的就是个四十几岁的男人，没受过什么教育，薪水很低。”

朱迪摇了摇头，一脸稀奇的表情。西蒙总是能从她看不见的地方找出证据，得出让她震惊的结论。“你怎么知道？”

“从他的措辞和句子结构当中就可以看出来。你看看这句问候语。有教养的人都不会在信件的开头写‘嗨”，而是会写‘亲爱的先生’。大学毕业生写信一般会尽量避免使用口语色彩过重的语句。”

朱迪点了点头：“也就是说，你要找的是一个四十五岁的蓝领。这听起来挺简单的嘛，你怎么会摸不着头脑呢？”

“它反映的东西有矛盾。除了我刚才说的那两点，这封信里的其他要素显示，写信的是个年轻的中产女子。单词的拼写是完美的。第一句话当中有个分号，这说明写信的人多少受过教育。而且感叹号很多，说明写信的是个女的——抱歉哈，朱迪，不过这是事实。”

“你怎么知道她是年轻人？”

“年纪大的人在写‘州长’这类专有名词的时候，喜欢将首字母大写，在写‘分支’这类复合词的时候，喜欢在中间加分隔号。还有，她会用电脑，会上网，就说明年纪不大，而且受过教育。”

她仔细观察着西蒙。他是不是在故意吊她的胃口，好让她不要辞职？如果是这样，那是徒劳的。一旦她做了决定，就不喜欢改变主意。但是她被西蒙提出的疑点深深吸引住了。“你是想说写信的人有人格分裂？”

“不是，比这简单。这是两个人写的：男人口授，女人打字。”

“聪明！”朱迪脑海中已经开始浮现出两个幕后黑手的形象。就像一条循着嗅迹追猎的狗一样，她变得神经紧绷，高度警觉，对追猎的期待已开始在血管里涌动。我能嗅到这些人的踪迹，我想知道他们在哪儿，我肯定可以抓到他们。

但是我已经辞职了。

“我问自己，为什么他要口述。”西蒙说，“如果他是公司高管，这样做是自然而然的事情，因为他们习惯于使唤秘书。但是这个人只是平头百姓。”

西蒙若无其事地说，仿佛这只是个毫无根据的臆测，但是朱迪知道，他的直觉往往很准。“有什么猜测吗？”

“我在想他是不是文盲。”

“他可能只是想偷懒。”

“是啊。”西蒙耸了耸肩，“这只是我的直觉。”

“好吧，”朱迪说，“也就是说，有个心地善良的大学女孩不知什么原因，被一个街头小混混奴役了。这就好比小红帽和大灰狼。她可能有危险，但是还有别人吗？这起地震威胁看起来就是天方夜谭。”

西蒙摇了摇头：“我觉得，我们必须认真对待这起威胁。”

朱迪无法抑制住自己的好奇心：“为什么？”

“你知道的，我们是根据动机、意图和目标选择来分析一起威胁的。”

朱迪点了点头，这是基本常识。

“动机分为情感型和务实型。换句话说，歹徒发出威胁，到底只是想让自己感觉良好，还是因为他想达到什么目的？”

朱迪觉得答案很明显：“从表面上看，这些人的动机很清楚。他们想要州长叫停电厂建设。”

“对。这就意味着，他们并不是真的想害人。他们希望单凭威胁就能达到目的。”

“但是情感型的歹徒想要杀人。”

“完全正确。接下来，意图分为政治意图、犯罪意图和疯狂意图。”

“这个案子的话，应该是政治意图，至少从表面上看是这样。”

“对的，政治意图可能只是疯狂意图的表象，但是我不觉得他们是疯子，你觉得呢？”

朱迪知道他想说什么：“你是想告诉我，这些人是理智的吗？但是威胁要制造地震，这哪是正常人干的事情嘛！”

“这个问题我一会儿再跟你讨论，好吧？最后，目标选择要么是随机的，要么是具体的。要杀总统就是具体的；带着机关枪在迪士尼乐园疯狂扫射，那就是随机的。我们暂且先认为地震是可以制造出来的，这样一来就会无差别地杀掉很多人，所以说他们的目标选择是随机的。”

朱迪往前探了探身子：“好吧，也就是说，写信的人有务实型动机、政治意图和随机的目标选择，这又能说明什么？”

“教科书上说，发出威胁的人要么想讨价还价，要么想要提高公众知名度。我觉得他们想要讨价还价。如果他们想要提高公众知名度，那就不会把威胁信放在不引人注意的网络公告板上了——他们会上电视，或者上报纸。但是他们没有。所以我觉得，他们只是想跟州长对话。”

“他们要是以为州长真的会看信，那就太天真了。”

“是啊，这些人表现出很奇怪的矛盾特点，一方面很聪明，另一方面又很无知。”

“但是他们是认真的。”

“对，而且我这么想，还有一个原因。他们提出的要求是叫停所有新电厂。这不是单纯找借口会用的理由。它太务实了。如果只是想提高知名度，那就会提出一个更加哗众取宠的条件，比如要求比弗利山庄
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 全境禁止安装空调。”

“那他们是些什么人？”

“我们也不知道，一般的恐怖分子会采取变本加厉的行动模式。他们一开始会打电话，或者发匿名信；接着就把信息发给报社和电视台；然后开始在政府大楼周围游逛，做白日梦。等到他们把廉价小手枪藏在塑料购物袋里，提着袋子来白宫参观的时候，我们的FBI电脑里就会有很多关于他们的情报了。但是这起案子不一样。我们把这封威胁信的语言学特征跟匡蒂科数据库里的所有威胁记录进行了比对，但是没有找到匹配的。这些人是前所未见的。”

“也就是说，我们对他们一无所知？”

“我们知道得不少。他们住在加州，这是很显然的。”

“你怎么知道？”

“这封信是发给‘州长’的，如果他们住在别的州，就会把收信人写成‘加州州长’。”

“还有呢？”

“他们是美国人，没有任何迹象表明这其中有少数民族，他们的遣词造句看不出黑人、亚洲人或者拉美人的特色。”

“你还漏掉了一点。”朱迪告诉他。

“什么？”

“他们是疯子。”

他摇了摇头。

朱迪说：“西蒙，拜托！他们觉得他们可以制造地震，怎么可能是精神正常的人嘛！”

他不肯退缩：“我对地震学一窍不通，但是我懂心理学。而且我不是很愿意相信这些人脑子有问题。他们精神正常，不是在开玩笑，而且也有明确的目标，这就意味着他们很危险。”

“我不信。”

他站了起来：“我累了，想出去喝杯啤酒不？”

“今晚就算了，西蒙——不过谢谢。还有，谢谢你专门写了报告。你是最厉害的。”

“那是当然，干了这么久嘛。”

朱迪把脚搭在桌子上，看了看她的鞋。她现在可以肯定，西蒙这样做是不想让她辞职。金凯德可能觉得这是个垃圾案子，但是西蒙的分析指出，伊甸之锤可能真的是个威胁，这个组织真的需要追踪锁定，一举捣毁。

这样一来，她在FBI的事业就不一定会就此终结。这种案子原本是他们故意拿来羞辱她的，但是她可以借此机会来打一场胜仗，一方面彰显自己的英明，另一方面也能达到羞辱金凯德的目的。这样的结局无疑很有诱惑力。

她把脚放下来，看了看电脑屏幕。由于长时间没动键盘，屏幕上已经开始出现屏保，那是她七岁时的照片，照片里的她牙齿还有缝隙，额前的头发用塑料发卡固定到了脑后，她坐在父亲的膝盖上。父亲那时候还是个巡逻警官，穿着旧金山警察的制服。她把他的帽子摘了下来，正试着往自己的头上戴。这张照片是她母亲拍摄的。

她想象着自己在布鲁克斯-菲尔丁工作的情形，开着保时捷，走进法庭，为冯氏兄弟这样的人辩护。

她按了按空格键，屏保消失了。屏幕上出现了她先头写下的话：“亲爱的布莱恩：我写这封信是为了确认我的辞职。”她的手在键盘上悬着。过了好一阵子，她开口说话了。“噢，真是的。”她说。接着，她删除了这句话，改写道：“我想为我的粗鲁道歉……”





第三章












星期二早晨的太阳升上了80号州际公路。神甫开着1971年产普利茅斯CUDA向旧金山驶去，车子的轰鸣声震耳欲聋，以至于五十五英里的时速听起来就像达到了九十英里。

他当初买这台车的时候，买的是一手车。那时候正是他的事业如日中天的黄金期。后来，他的批发酒水生意垮台了，国内税务局（IRS）打算逮捕他。他逃跑了，什么也没带，只有身上穿的衣服——刚好是一件宽边翻领的海军蓝西装和一条喇叭裤——外加他的车。现在这两样东西还在。

在嬉皮年代，真正酷炫的私家车只有大众甲壳虫。斯塔尔曾经跟他说，开着一辆浅黄色的CUDA，会让神甫看起来像个拉皮条的。于是他们很搞怪地往车上喷了漆：车顶上画了几个星球，车尾行李盖上画了几朵花，发动机盖上画了个印度女神，长着八只手，正伸向挡泥板。所有喷画一律采用紫色、粉色和绿宝石色的喷漆。在二十五年的岁月里，车上的喷漆已经剥落成斑驳的褐色，但是近看之下，你依然能看出原本的喷绘。现在，这辆车已经成了收藏品。

他凌晨三点钟就出发了。梅兰妮全程都在睡觉。她把头枕在了他的大腿上，一双修长的美腿蜷缩在黑色的皮椅上。他一边开车，一边抚弄着她的头发。她留着20世纪60年代的发型，又长又直，中间梳着发髻，只不过她出生的年代差不多在披头士解散的时候。

梅兰妮的孩子也睡着，全身舒展地躺在后座上，嘴巴张开着。神甫的德国牧羊犬灵灵躺在他旁边。这条狗很安静，每次神甫回过头来看它，它都会睁开一只眼。

神甫感到焦虑。

他告诉自己，他应该感觉很好才对。这就跟年轻的时候一样。年轻的时候，他总是到处惹事，骗钱，赚钱，投钱，开派对，发起暴动。后来他得到了安宁。但是有时候，他觉得生活过于平静了。偷窃地震振动器让他找回了曾经的自己。跟这么多年的平淡日子相比，他现在觉得更有活力了，身边伴着美人，等待他的是一场斗智斗勇。

一切一如既往，他感到担心。

他已经豁出去了。他夸口说自己可以让加州州长拜倒在脚下，而且他承诺，要制造一场地震。一旦失败，他就完了。他会失去自己珍视的一切。一旦被抓，他就会在监狱里度过余生。

但是他不是普通人。他一直明白，自己跟其他人不一样。寻常社会的规则在他身上不适用。他会做一般人不敢想象的事情。

他的目标已经达成了一半。地震振动器已经到手。为此他杀了一个人，但是他成功逃脱了：这件事情对他的生活没什么影响，只不过他有时候会做噩梦。在梦里，马里奥从燃烧的皮卡车里爬了出来，衣服上还在着火，鲜血正从被砸碎的脑袋里喷涌而出，他跌跌撞撞地走向神甫。

卡车现在已经藏到内华达山脉丘陵地带的一座荒无人烟的山谷里。今天，神甫出行的目的是要找出地震振动器该安放在哪里，才能制造地震。

梅兰妮的丈夫会给他答案。

据梅兰妮说，迈克尔·奎尔克斯比世界上任何人都要了解圣安德烈亚斯断层。他收集的所有数据都存在了电脑里。神甫想要偷走他的数据备份盘。

而且他必须确保迈克尔永远不会察觉到这一点。

为此，他需要梅兰妮。这就是为什么他觉得担心。他跟她才认识了几个星期。在这么短的时间里，他就已经成为她生活中的掌控者，他明白这一点，但是他还从来没有让她经历过这样的考验。而且她跟迈克尔结婚六年了。说不定她会突然后悔离开了丈夫；她会想念有洗碗机和电视的生活；她会为自己和神甫的玩火行为感到害怕；梅兰妮现在正处于痛苦而困惑的精神状态当中，谁也说不准她会不会出岔子。

在后座上，她五岁的儿子醒来了。

小狗灵灵先动了动身子，神甫听到它的爪子在塑料椅垫上发出窸窸窣窣的响声。接着，孩子打了个哈欠。

达斯汀的小名叫达斯蒂，他是个不幸的小男孩，患有好几种过敏症。神甫还没见过他发病，但是梅兰妮描述过症状：喷嚏不止，双眼肿胀，皮肤上出现红疹、发痒。她给他用过强效药，但是只能缓解部分症状。

这时候，达斯蒂开始不安分起来。

“妈咪，我渴。”他说。

梅兰妮醒了过来。她坐直起来，伸了个懒腰。神甫看着她暴露的T恤衬托出来的胸线。她转过身去说：“喝点水，达斯蒂，你自己那儿有瓶水。”

“我不想喝水。”他撒娇道，“我想喝橙汁。”

“我们没有什么鬼橙汁。”她烦躁地说。

达斯蒂哭了起来。

梅兰妮是个神经紧张的母亲，她很害怕做错事情，对儿子的健康极为在意，所以对他有些过度保护。但是与此同时，她正因为过于紧张，所以在儿子面前总是情绪暴躁。她很确信丈夫有一天会把孩子从她身边带走，因此很害怕做出什么事情让丈夫觉得她不是个好母亲。

于是神甫掌控了局面。他说：“哇，你看看后面那台车是什么？”他装出很害怕的口气。

梅兰妮往后面看了看：“只是辆卡车啊。”

“那只是你这么想而已。它伪装成了卡车，其实是一架配备了光子鱼雷的肯陶洛斯拦截战机。达斯蒂，我需要你在后窗上敲三下，把我们的隐形磁性防御罩升起来。快！”

达斯蒂敲了敲窗户。

“现在，我们只需要看它挡板上的黄灯有没有在闪，就知道它有没有在向我们发射鱼雷了。”

卡车很快就赶了上来，一分钟以后，它的左指示灯闪了，接着，它开始加速，准备超到他们前面去。

达斯蒂说：“它在开火，它在开火！”

“好吧，我来操作磁性防护罩，你来向它回击！那个水瓶其实是一挺激光枪！”

达斯蒂把瓶子对准卡车，开始发出“砰”“砰”的声音。灵灵也加入进来，冲着疾驰而过的卡车狂吠。梅兰妮大笑起来。

卡车驶进他们前面的慢车道后，神甫说：“呼，我们能全身而退，真是太幸运了。我觉得他们暂时已经放弃进攻了。”

“还会有其他的肯陶洛斯战机吗？”达斯蒂殷切地问。

“你和灵灵在后面看好了，要是看到了，就跟我说，好不好？”

“好。”

梅兰妮笑了，悄悄地说：“谢谢，你跟他相处得真好。”

我跟所有人都相处得很好：无论是男人、女人、小孩，还是宠物。我有领袖魅力。这不是生来就有——而是后天学来的。所谓领袖魅力，无非是让别人按照你的意志行事。不管是引诱忠贞的女子出轨，还是哄不安分的小孩子停止哭闹，你所需要的，就是魅力。

“到了出口告诉我一声。”神甫说。

“你只需要找伯克利的路标就可以了。”她不知道他不识字。

“说不定有好几个路标呢，你就告诉我在哪儿转弯就可以了。”

几分钟后，他们下了高速公路，进入了绿树成荫的大学城。神甫感觉到梅兰妮的神经紧绷了起来。他知道她对社会充满了仇恨，对六个月以前的生活充满了失望，那时候她的生活基本上是以丈夫为中心的。她引导神甫穿过十字路口，来到欧几里得大道，这条街上的别墅和公寓楼比较简朴，里面的租户应该是毕业生和年轻职员。

“我还是觉得我应该一个人进去。”她说。

这件事情没有商量的余地。梅兰妮的情绪不够稳定。神甫就算是在她身边，也不能完全信任她，更何况让她一个人完成任务。“不行。”他说。

“或许我——”

他让自己显露出一丝愤怒：“不行！”

“好吧，好吧。”她赶紧说，然后咬了咬嘴唇。

达斯蒂兴奋地说：“嘿，这不是爸爸住的地方吗！”

“是啊，宝贝。”梅兰妮说。她指了指一栋低矮的灰泥公寓楼。神甫把车停在了外面。

梅兰妮向达斯蒂转过身去，但是神甫制止了她：“他留在车里。”

“我不确定有多安全——”

“有狗在旁边呢。”

“他可能会害怕的。”

神甫转过身去，对达斯蒂说：“嘿，小中尉，我需要你和灵灵上尉留下来把守我们的宇宙飞船，你的副驾驶妈妈和我要去一趟航天中心。”

“我可以见爸爸吗？”

“当然可以。但是我得先跟他谈几分钟。你觉得你可以完成守卫的任务吗？”

“你放心！”

“在航天飞船上，你得说‘遵命，长官’而不是‘你放心’。”

“遵命，长官！”

“非常好，继续努力。”神甫下了车。

梅兰妮也下了车，但是她看起来还是很担心。“我的天哪，千万不要让迈克尔知道我们把他的孩子一个人留在了车里。”她说。

神甫什么也没说。你可能很害怕惹迈克尔生气，宝贝，但是我一点也不在乎。

梅兰妮从座位上拿起手提包，挎到肩上。他们沿着小路，走向公寓楼的大门。梅兰妮按了楼门对讲机的通话按钮，然后等待着。

她丈夫是个夜猫子，这一点她已经跟神甫说过。他喜欢晚上工作，熬到很晚才睡。正因为如此，她跟神甫决定早上七点之前到这里来。神甫希望这样一来，迈克尔就会处于睡眼惺忪的状态，无暇顾及他们找上门来是别有目的。一旦他起了疑心，光盘可能就没办法偷到手了。

梅兰妮还说过，他是个工作狂。神甫一边回想着这些情报，一边等着迈克尔前来应门。迈克尔白天会开车在加州到处跑，检查各个仪器设备，这些仪器设备测量的是圣安德烈亚斯等断层的小规模地质活动。到了晚上，他就会把数据输入自己的电脑里。

但是最终促使她离开的，是关于达斯蒂的一件意外。她和孩子已经做了两年的素食主义者，他们只吃有机食物和健康的土特产。梅兰妮相信，这种严格的饮食方式能够减少达斯蒂的过敏次数，只不过迈克尔对此抱有怀疑的态度。后来有一天，她发现迈克尔给达斯蒂买了个汉堡。对她来说，这就像是在毒害孩子。她跟神甫讲起这件事情的时候，依然满腔怒火。那天晚上，她就走了，把达斯蒂也带走了。

神甫觉得，她关于过敏症的猜测可能是对的。公社的人从20世纪70年代初开始，就一直遵循素食主义饮食，那个时候，素食主义还不被世人所接受。神甫也怀疑这种饮食方式的价值，但是他一向支持在公社制定一套纪律，从而把公社和外部世界区分开来。他们栽葡萄之所以不用化肥，只是因为买不起，于是他们往脸上贴金，酿出葡萄酒后，美其名曰纯天然健康酒，结果这成了一个强有力的卖点。不过，无法忽视的是，这二十五年来，公社社员的健康状况有了很大的提升。他们极少遇到自己无法处理的疾病。因此，他现在也很相信素食主义。但是，和梅兰妮不同的是，他对饮食方式并不纠结。他依然爱吃鱼，而且有时候会不经意地喝下肉汤，或者吃下三明治，每到这时，他也只是耸耸肩，就过去了。但是如果梅兰妮发现她的蘑菇煎蛋卷是用猪油烧的，她就会呕吐。

一个不悦的声音从对讲机传来。“谁啊？”

“梅兰妮。”

只听哔的一声，公寓楼的大门打开了。神甫跟着梅兰妮进了门，走上楼梯。二楼的一间公寓开着门，迈克尔·奎尔克斯站在门口。

神甫看到他的长相，吃了一惊。他本来把奎尔克斯想象成了那种孱弱的教授类型，可能秃着头，穿着棕色的衣服，结果发现，奎尔克斯大概三十五岁，身材高大，像个运动健将，黑色的卷发短短的，脸上蓄着浓密的胡子。他只在腰上围了条毛巾，所以神甫可以看到，他的肩膀很宽，肌肉很发达，肚子也是平的。他们两个肯定是郎才女貌的一对。

梅兰妮一上楼，迈克尔就说：“我一直好担心——你到底跑哪儿去了？”

梅兰妮说：“你就不能穿点衣服吗？”

“我不知道你还带了客人。”他冷漠地说，依然在门口僵持着，“你打不打算回答我的问题？”

神甫看得出，他基本毫不掩饰自己内心集聚的怒火。

“我就是来解释的。”梅兰妮说。看到迈克尔发火，她很满意。这是多么悲催的一段婚姻啊。“这是我的朋友神甫。我们可以进去吗？”

迈克尔愤怒地盯着她：“你最好给我带点好消息，梅兰妮。”他转过身，走进了屋里。

梅兰妮和神甫跟着他走进了一个小走廊。他打开了浴室门，从挂钩上取下一件青布大褂，慢条斯理地穿了上去。他把毛巾扔到一边，系上了皮带，然后带他们进了客厅。

这里显然是他的办公室，除了摆放着一张沙发和一台电视机以外，桌上还有一台外接键盘的电脑，架子上摆着一排电子机器，机器上的指示灯闪着。对于神甫来说，就是那一堆不起眼的灰白色盒子里，其中某个地方有他要找的信息。他感到煎熬。在没有人协助的情况下，他是不可能把信息弄到手的。他必须依靠梅兰妮。

一张硕大的地图占满了整面墙。“那是什么啊？”神甫说。

迈克尔什么也没说，只是盯着他看，仿佛在说，你他妈谁啊。梅兰妮回话了。“这是圣安德烈亚斯断层。”她指着地图说道，“从这儿往北一百英里的门多西诺县波因特阿里纳
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 灯塔开始，一直往东南方向延伸，穿过洛杉矶，一直到内陆的圣伯纳的诺
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 ，这是地壳上的一个断层，长七百英里。”

梅兰妮已经跟神甫解释过迈克尔的工作。他的专长是在地震断层沿线的不同地带测算压力。要做好这项工作，一方面要精确测量地壳的小规模运动，另一方面要估计上一次地震后逐渐累积的能量。他的研究工作已经为他赢得了学术奖项。但是一年前，他从大学辞职，开创了自己的事业，成立了一家咨询公司，帮助建筑企业和保险公司规避地震危害。

梅兰妮是个电脑高手，她帮助迈克尔设计了软件。她给他的机器编程，使它们每天在早上四点到六点趁他睡觉的时候备份数据。她告诉过神甫，他电脑里的所有东西都复制到了一张光盘里。早上开显示屏的时候，他会把光盘从光驱中取出来，放到一个防火的光盘盒里。这样一来，万一电脑崩溃，或者房子着火，他的珍贵数据也不会丢失。

对于神甫来说，圣安德烈亚斯断层的信息竟然能储存到一张小小的光盘里，这是一件稀奇的事情，不过话又说回来，书本对他来说，也同样神秘。他只能全盘接受自己听说的事情。重要的是，只要有了迈克尔的光盘，梅兰妮就能告诉神甫在哪里放置地震振动器。

现在，他们只需要把迈克尔支开足够长的时间，让梅兰妮趁机从光驱里取出光盘就可以了。

“跟我说说吧，迈克尔。”神甫说，“所有这些东西。”他挥手指了指地图和电脑，然后以慑人的眼神看着迈克尔，“你对它们有什么感觉？”

大多数人看到神甫慑人的眼神，同时被问及私人问题时，都会乱了阵脚。有的时候，他们给出的答案会暴露自己，因为他们太惊慌了。但是迈克尔似乎无动于衷。他只是面无表情地看着神甫说：“我对它们没有任何感觉，我只是使用它们而已。”然后他转向梅兰妮：“现在，你该告诉我你为什么离家出走了吧？”

真是个自大狂。

“原因很简单，”她说，“有个朋友允许我跟达斯蒂住在她的山间小屋里。”神甫已经叮嘱过她，不要说出是哪一座。“住她那套房子的人临时取消了租约。”她若无其事地说，仿佛这么简单的事情根本不需要解释，“我们没钱住度假屋，所以我就抓住了这次机会。”

也就是在那时候，神甫遇见了她。她和达斯蒂一直在树林里游走，他们完全迷了路。梅兰妮从小在城里长大，甚至都不会靠阳光认路。神甫那天一个人在外面钓红鲑鱼。那是一个完美的春日午后，风和日丽。他坐在一条小溪边，吸着大麻烟，突然听到有个小孩在哭。

他知道这肯定不是公社里的小孩，要不然这个声音他认得出。循着哭声，他找到了达斯蒂和梅兰妮。她当时都快哭了。看到神甫时，她说：“谢天谢地，我以为我们要死在这儿了！”

他盯着她看了好一会儿。她看起来有点怪，长着长长的红头发和一双绿眼睛，穿着五分牛仔裤和袒肩露背的连衣裙，看起来很有诱惑力。没想到一个人在野外竟然会碰到一个痛苦的迷失少女，简直就像在魔法世界里一样。要不是有小孩在，神甫就会当即把她摁倒，让她躺在这松针遍地的小溪边。

也就是在这时候，他问她是不是来自火星。“不是，”她说，“奥克兰。”

神甫知道度假小屋在哪儿。他捡起钓鱼竿，带着她穿过了森林，这里的小路和山脊他再熟悉不过了。这是一段很长的路，于是他一边走，一边跟她攀谈，同情地问一些问题，时不时给她一个迷人的笑。就这样，他把她所有的情况都问出来了。

她是个深陷麻烦的女人。

她离开了丈夫，跟一个人气摇滚乐队的低音吉他手住到了一起；但是吉他手过了几个星期就把她扫地出门了。她没有人可以依靠：父亲去世了，母亲在纽约跟人同居，同居的那个人在梅兰妮借住的第一天晚上就试图跟她上床。她已经耗尽了朋友的地主之谊，借光了她们能借的钱。她的事业一败涂地，流落到超市做整理货架的工作，把达斯蒂整天丢在邻居家里。她住的贫民窟太脏了，孩子的过敏症不断发作。她需要搬到一个空气干净的地方，但是她没有办法在城外找到工作。她陷入了死胡同，丧失了所有希望。她正准备计算到底要多少剂量的安眠药才能杀死她和孩子，这时候，一个闺蜜邀请她来这里住度假小屋。

神甫喜欢陷入麻烦的人。他知道怎么跟他们套近乎。只要给他们最需要的东西，他们就会乖乖地成为你的奴隶。他不喜欢自信、独立的人，这种人太难掌控。

等他们到达小屋的时候，已经是晚饭时间。梅兰妮做了意大利面和沙拉，然后哄达斯蒂睡了。孩子睡下后，神甫在小地毯上引诱了她。她有着疯狂的性欲。所有积聚下来的情绪都在性爱中宣泄了，她疯狂地做爱，仿佛这次不做，以后就再也做不了了。她抓着他的背，咬着他的肩，把他深深地摁进自己体内，感觉就像要把他吞了一样。这是神甫记忆中最刺激的一次性爱。

现在，她那傲慢而又帅气的教授老公正在发牢骚：“那是五个星期前的事情。你不能就这样把我儿子带走，连个电话也不打！”

“你可以给我打电话的！”

“我都不知道你在哪儿！”

“我有手机。”

“我打了，接不通。”

“停机了，因为你不交话费。话费应该你出的，我们当初说好了。”

“我就晚交了几天而已！他们肯定已经复机了。”

“那你应该是停机的时候打的。”

这种家庭内战不会对神甫偷光盘有任何好处，他深感苦恼。必须把迈克尔支开，得想想办法，什么办法都行。他打断了他们：“我们都喝杯咖啡怎么样？”他想让迈克尔去厨房里准备咖啡。

迈克尔甩了甩大拇指。“要喝你自己去泡。”他粗鲁地说。

去你妈的。

迈克尔回过头来对梅兰妮说：“问题不在于我为什么联系不到你。我就是联系不上你。所以你应该在带达斯蒂度假前给我打电话。”

梅兰妮说：“听着，迈克尔，还有些事情我没告诉你。”

迈克尔看起来鼻子都气歪了，接着，他叹了口气说：“坐下吧，找个地方坐。”

他坐在自己的书桌后面。

梅兰妮陷进沙发的一角，下意识地盘着腿，这让神甫觉得，这是她平常坐的地方。神甫坐到了沙发扶手上，他不想坐在比迈克尔低的地方。我甚至都看不出那些机器的光驱在哪儿。加把劲啊，梅兰妮，快把你那该死的老公支开！

迈克尔的语气表明，他跟梅兰妮出现过这种对峙。“好吧，提你的条件吧，”他疲惫地说，“这一次又是什么？”

“我要搬到山里去，再也不回来了。我现在跟神甫还有一群人住在一起。”

“在哪里？”

神甫代替她回答了这个问题。他不想让迈克尔知道他们住哪儿。“在洪堡县。”那个地方在加州北部边境的红杉树林里。事实上，公社在谢拉县，坐落在内华达山脉的丘陵地带，靠近加州的东部边界。这两个地方离伯克利都很远。

迈克尔怒不可遏：“你不能把达斯蒂带到离他父亲几百英里以外的地方去！”

“我这样做是有原因的。”梅兰妮坚持道，“在最近五个星期里，达斯蒂一次过敏症也没有发作。他在山里很健康，迈克尔。”

神甫补充道：“可能是因为空气和水很纯净，没有污染。”

迈克尔满腹狐疑：“一般来说，对过敏的人有好处的地方是沙漠，不是山里。”

“不要跟我谈一般的情况，”梅兰妮火了，“我去不了沙漠——我身上一分钱也没有。这是我在经济条件许可的情况下可以找到的唯一一个能让达斯蒂健康的地方！”

“神甫是不是在帮你交房租？”

放马过来啊，白痴，你只管侮辱我，当着我的面说坏话，把我当作不存在似的，我到时候继续操你那性感的老婆。

梅兰妮说：“那是个公社。”

“天哪，梅兰妮，你现在都沦落到跟什么人在一起了？一开始是个垃圾吉他手——”

“等等，布莱德不是垃圾——”

“——现在又是个鸟不拉屎的嬉皮公社！”

梅兰妮对吵架太投入了，完全忘记了他们来的目的。光盘，梅兰妮，记得光盘啊！神甫又打断了：“你为什么不问问达斯蒂是什么感觉，迈克尔？”

“我会的。”

梅兰妮向神甫投来绝望的眼神。

他无动于衷：“达斯蒂就在外面，在我的车里。”

迈克尔气得满脸通红：“你把我儿子一个人留在车里？”

“他没事的，我的狗在旁边守着他。”

迈克尔怒视着梅兰妮。“你到底哪根神经出了问题？”他大吼道。

神甫说：“你干吗不自己过去找他？”

“我找我儿子不需要你同意。给我车钥匙。”

“门没锁。”神甫平静地说。

迈克尔冲了出去。

“我跟你说过不要告诉他达斯蒂在外面！”梅兰妮哀号道，“为什么你还是要告诉他？”

“要不然我怎么把他从这件破屋子里支开，”神甫说，“你快去拿光盘。”

“但是你把他惹得那么生气。”

“他已经很生气了！”

神甫意识到情况不太妙。她可能会变得过于恐惧，以至于做不了该做的事情。他站了起来，握住她的手，把她拉了起来，然后用慑人的眼神看着她：“你不用怕他，你现在有我。我会照顾你。冷静一点，先念几句颂歌。”

“可是——”

“快念。”

“拉呼，达夙（音）。”

“接着念。”

“拉呼，达夙，拉呼，达夙。”她的情绪稍微安稳了一点。

“好了，去拿光盘吧。”

她点了点头，依然小声念着颂歌，在摆着机器的那台架子前弯下腰，按了个按钮，一块扁平的方形塑料从一个狭槽里弹了出来。

神甫已经注意到，在电脑的世界里，“光盘盒”永远是方形的。

她打开手提包，拿出一张看起来很相似的光盘。

“糟糕！”她说。

“怎么了？”神甫担心地说，“出什么事了？”

“他换了牌子！”

神甫看了看两张光盘。对他来说，它们两个是一样的。

“有什么区别？”

“你看，我的是索尼，但是迈克尔的是飞利浦。”

“他会注意到吗？”

“可能会。”

“妈的。”在不被察觉的情况下偷走数据是很重要的。

“我们一走，他可能就会开始工作。他会把光盘取出来，跟防火盒里的那张对调。他看了两张光盘，就会发现区别。”

“然后他肯定会觉得是我们干的。”神甫感到一阵惊慌。所有的事情都在向坏的方向发展。

梅兰妮说：“我可以买一张飞利浦光盘，改天再来。”

神甫摇了摇头：“我不想再冒一次险，再来一次可能还会失败。我们快没时间了。最后期限是三天后。他有没有存放多余的备份盘？”

“应该有。有时候光盘会损坏。”她看了看四周。

“不知道是放在哪儿了。”她站在客厅中间，一副无助的样子。

神甫恨不得愤怒地大吼大叫。他就怕出这种事情。梅兰妮已经完全手足无措，他们只剩一两分钟了。他必须尽快让她镇静下来。

“梅兰妮。”他说，尽可能让自己的声音显得低沉而抚慰人心，“你手里有两张光盘，把它们都放到你的包里。”

她条件反射般地听从了命令。

“现在把手提包的拉链拉上。”

她照做了。

神甫听到公寓大门砰的一声关上了。

迈克尔已经在回来的路上了。神甫感觉到后腰在流汗。“你想想：你住在这里的时候，迈克尔有没有文具柜？”

“呃，有，有个抽屉柜。”

“那么，”醒醒吧，姑娘！“它在哪儿？”

她指了指靠墙的一个不值钱的白色柜子。

神甫把最上层的抽屉拉开，他看到一包黄色的垫子、一盒廉价的圆珠笔、几叠白纸、几个信封——还有一盒光盘，是打开着的。

他听到了达斯蒂的说话声。声音似乎是从公寓的门厅里传来的。

他的手指颤抖着，从盒子里摸出一张光盘，给了梅兰妮。

“这个可以不？”

“嗯，这是飞利浦的。”

神甫关上抽屉。

迈克尔搂着达斯蒂走了进来。

梅兰妮愣在那里，手里拿着光盘。

看在老天的分上，梅兰妮，你倒是做点什么啊！

达斯蒂正在对迈克尔说：“你知道吗，爸爸？我在山里面不打喷嚏。”

迈克尔的注意力完全在达斯蒂身上。“感觉怎么样？”他说。

梅兰妮恢复了冷静。趁着迈克尔弯下腰，把达斯蒂抱到沙发上时，她弯下腰，把光盘放进光驱，推进了狭槽。机器发出柔和的声响，把光盘收了进去，就像一条蛇在吞食老鼠。

“你没有打喷嚏？”迈克尔对达斯蒂说，“一次也没有？”

“嗯嗯。”

梅兰妮直起身来。迈克尔没看到她刚才做了什么。

神甫闭上了眼睛。这种宽慰是难以言表的。他们得手了。他们拿到了迈克尔的数据——而且他永远不会察觉到。

迈克尔说：“那条狗没有让你打喷嚏？”

“没有，灵灵是一条干净的狗。神甫在小溪里给它洗澡，洗完后，它从小溪里出来，把身上的水抖干净，就像下暴风雨一样！”

达斯蒂现在想起这件事情，还会开心地大笑。

“是真的吗？”他父亲说。

梅兰妮说：“我跟你说了吧，迈克尔。”

她的声音在颤抖，但是迈克尔似乎没有注意到。“好吧，好吧。”

他用和事佬的口气说：“既然这对达斯蒂的健康有那么大的好处，那我们得商量一下了。”

她看起来松了口气：“谢谢。”

神甫放任自己露出一丝微笑。完事了。他的计划又推进了重要的一步。

现在，他们只需要祈祷迈克尔的电脑不崩溃。一旦电脑崩溃，他就会试图从光盘里恢复信息，到时候就会发现这张光盘是空的。但是梅兰妮说过，这种情况很少发生。至少今天以内是不可能了。到了晚上，电脑就会再备份一次了，空光盘上会写满迈克尔的数据。等到明天的这个时候，迈克尔就不可能发现光盘被掉包了。

迈克尔说：“怎么说呢，至少你肯回来跟我谈这个问题，我很感激。”

事实上，迈克尔并不属于多疑的类型，神甫对这一点很确信。他聪明，但没有心机。他没有能力透过表面，看透其他人的真实内心。而神甫就有掩饰自己的能力。

梅兰妮说：“你想多久见一次达斯蒂都行。我会开车带他过来。”

神甫明白，梅兰妮宁愿在电话上跟丈夫解决这个问题。但是她搬到公社，就给了他们一个完美的幌子来拜访迈克尔，要不然他跟梅兰妮大大咧咧地过去找她丈夫，是不可能不让人起疑的。通过这种方式，迈克尔就不会纳闷他们为什么要过来了。

神甫看得出她在想什么。她在对迈克尔表现善意，因为他已经把她想要的东西给她了——她侧着头，对他甜甜地笑着——但是她不爱他了，再也不爱了。

迈克尔不一样。他对她离开自己感到愤怒，这是显然的。但是他依然在乎她。他还没有忘掉她，现在还念念不忘。他的内心深处还是想让她回来。他就是自尊心太强，所以说不出口。

神甫感到嫉妒。

我讨厌你，迈克尔。





第四章












星期二，朱迪很早就醒来了，她担心自己不能保住工作。

昨天，她说：“我不干了。”但是那时候她正在气头上。今天，她很确信自己不想离开FBI。她不想花一生的时间为犯罪分子辩护，而不是把他们抓进监狱，那样会让她痛苦。后来虽然改变了主意，但是会不会太迟了？昨天晚上，她在布莱恩·金凯德的办公桌上留了张字条。他会不会接受她的道歉，还是说他会坚持让她辞职？

老爹早上六点钟回来了。朱迪热了点越南河粉。然后，她穿上了最好看的职业装，一件深蓝色的阿玛尼西装，配短裙。在工作顺利的时候，这身衣服能让她看起来既聪明，又权威，而且性感。就算被炒鱿鱼，也要打扮得漂漂亮亮的，让他们舍不得。

开车去分局的路上，她很紧张，身体绷得紧紧的。她把车停在联邦大厦的地下停车场，搭电梯上了FBI所在的楼层。她径直来到了特工主管的办公室。

布莱恩·金凯德正坐在他的大办公桌后面，穿着白衬衫和红色背带裤。他抬起头，看了看她。“早上好。”他冷冷地说。

“早——”她嘴巴干涩，咽了口唾沫，重新开口说道，“早上好，布莱恩，你看到我的字条了吗？”

“嗯，我看到了。”

显然，他不会那么轻易地放过她。

她不知道该说什么，于是就站在那里等着。

最终，他说：“你的道歉被接受了。”

她松了口气，感到一阵虚脱：“谢谢。”

“你可以收拾东西，搬到国内恐怖主义专案组的办公室去了。”

“好吧。”现在的情况算是好的了，她想。那个专案组里还有几个她比较喜欢的人。她开始放松下来。

金凯德说：“你马上开始调查‘伊甸之锤’的案子。我们需要向州长交差。”

朱迪吃了一惊：“你们要去见州长？”

“要见他的内阁秘书。”他看了看桌上的备忘录，“一个叫阿尔伯特·霍尼穆恩先生的。”

“我听说过他。”霍尼穆恩是州长的左膀右臂。朱迪意识到，这个案子已经惊动了高层。

“明晚之前给我交一份报告。”

这几乎没给她调查的时间，而且线索又这么少。明天星期三。“但是最后期限是星期五。”

“跟霍尼穆恩的会议是在星期四召开。”

“我到时候会给你一点实质性的内容，好让你给他交差。”

“你可以自己给他。霍尼穆恩先生坚持要见直接负责人。我们得在中午十二点到达萨克拉门托的州长办公室。”

“哇哦，好吧。”

“还有问题吗？”

她摇了摇头：“我马上开始调查。”

她走的时候，一方面因为保住了工作而高兴，另一方面又因为必须向州长的副手汇报而苦恼。要在短短两天的时间内，抓住威胁案的幕后黑手，这是不太可能的，所以她的汇报注定要砸锅。

她清空了自己在亚洲团伙犯罪专案组的办公桌，把东西搬到了国内恐怖主义专案组的办公室走廊。她的新上司马特·彼得斯给她分配了一张办公桌。她跟专案组里的所有特工都认识，他们纷纷恭喜她在冯氏兄弟的案子上大获成功，只不过语气稍有克制——人人都知道她昨天跟金凯德大吵了一架。

彼得斯给她派了个年轻的特工一起负责“伊甸之锤”的案子。这个特工名叫拉杰·汗，他是个讲话飞快的印度人，读过MBA，年龄二十六岁。朱迪很满意。他虽然缺少经验，但是很聪明，很敏锐。

她跟他简单地交代了一下案件的情况，然后派他去跟绿色加州运动的人确认一下情况。

“客气点。”她叮嘱道，“告诉他们，我们也不相信他们有牵连，但是必须先排除嫌疑。”

“我要找的是什么人？”

“一男一女：男的是蓝领，大概四十五岁，可能是文盲；女的受过教育，三十岁左右，可能受到了男人的支配。不过我觉得，你在那里应该找不到他们，要不然这个案子就太简单了。”

“那要是找不到呢……？”

“找不到的话，最好的办法就是拿到那个组织的所有成员名单，不管是全职的还是志愿者。然后对比我们电脑里的数据库，看看这些成员当中有没有危险分子，或者有前科的人。”

“明白了。”拉杰说，“那你呢？”

“我去了解一些地震知识。”









朱迪经历过一场大地震。

圣罗萨地震造成了600万美元的损失——损失不算太大——而且地震波及的范围相对较小，只有1.2万平方英里。马多克斯一家当时住在马林县，在旧金山以北。朱迪在上一年级。她现在知道，那场地震其实只是程度较轻的震颤，但在那时候，她才六岁，感觉天就像要塌下来了一样。

一开始，她听到一阵如火车声一般的噪声，但是真的很近。她很快惊醒了过来，环视着卧室，在熹微的晨光当中寻找声音的来源，心里吓得半死。接着，房子开始震动起来。天花板上的粉色流苏吊灯被震得左摇右晃。在床头柜上，《最精彩的童话》就像一本魔法书一样，飞到了空中，翻到了《大拇指汤姆》那一页。那是老爹昨晚给她读的童话。她的发刷和玩具化妆品在梳妆台的福米卡塑料贴面上起舞。木马虽然没有人骑，但是却死命地摇摆着。一排洋娃娃从架子上掉了下来，一头扎进小地毯里。朱迪觉得它们好像活过来了，就像寓言故事里的玩具一样。她终于回过神来，尖叫了一声：“爸爸！”

她听到父亲在隔壁房间里叫骂，紧接着是他下床的闷响。噪声和震动越来越厉害，她听到母亲在尖叫。老爹来到朱迪的房门前，扭动了把手，但是开不开门。她又听到一声闷响，那是他在用肩膀撞门，但是门被卡住了。

窗户震碎了，玻璃碎片往房间里飞舞，落到了椅子上。那里原本整整齐齐地叠放着早上去学校要穿的衣服：灰色短裙，白色短上衣，绿色V领毛衣，海军蓝色的内裤，白色短袜。木马摇晃得太厉害，它从玩偶之家上方的架子上摔下来，砸碎了玩偶之家的屋顶；而且朱迪知道，她房间的屋顶也可能被轻而易举地震碎。一个脸蛋红扑扑的墨西哥男孩的带框照片从墙上的挂钩上掉下来，在半空中飞舞，砸中了她的脑袋。她疼得大叫起来。

接着，她的抽屉柜颤颤巍巍地走动起来。

这是一个老旧的弓形松木柜，是她母亲从旧货店里买来的，外面漆成了白色，里面有三个抽屉。柜脚很短，底部感觉像狮爪。一开始，它看起来像是在原地起舞，四脚并用。接着，它拖着脚从一边走到另一边，像是在门口紧张地徘徊。最终，它开始向她逼近。

她又尖叫起来。

老爹把卧室门撞得震天响。

抽屉柜一点一点地向她逼近。她希望小地毯能拖住它的脚步，但是抽屉柜似乎在用它的狮爪将小地毯往前推。她的床晃得太厉害，把她摔到了地上。

抽屉柜在离她只有咫尺之遥的地方停住了。中间的抽屉弹了出来，就像张开了血盆大口，想要把她吞进去。她用尽了全身的力气尖叫了出来。

门被撞开了，老爹冲了进来。

接着，震颤停止了。









时隔三十年，那种如天塌下来一般的恐惧依然让她记忆犹新。很多年里，她一直害怕关上卧室的房门，而且她依然害怕地震。在加州，地面发生轻微的震颤是常有的事情，但是她从来没有完全习惯。每当她感觉到地面震动，或者看到电视上出现建筑物倒塌的画面时，恐惧就像药物一样在血管里渗透，她并不是害怕被砸死或者烧死，而是条件反射地感觉到了儿时世界突然崩塌的那种盲目的惊慌。

这天晚上，她去赴约的时候，依然焦躁不已。她身穿黑色真丝紧身裙，戴着唐·莱利在分手前的圣诞节送给她的珍珠项链，走进雍容华贵的玛莎餐厅。

唐点了一支勃艮第白葡萄酒，称为科奇科尔登-查理曼园干白葡萄酒。大半都是他在喝，朱迪喜欢它的坚果味，但是，她没法放心喝酒，因为她的黑色漆皮手提包里塞着一把装有九毫米子弹的半自动手枪。

她告诉唐，布莱恩·金凯德接受了她的道歉，允许她撤销了辞呈。

“他不这样不行。”唐说，“拒绝就相当于把你炒掉。他才当上代理特工主管的第一天，就失去了手下最好的特工之一，他会很难看的。”

“也许你说得对吧。”朱迪说，但是她心想，唐现在说这种话，当然很容易。

“肯定是这样的。”

“不要忘了，布莱恩可是个KMA。”KMA是“kiss my ass”的缩写，它指的是一个人已经有资格领取丰厚的退休金福利，随时都可以舒舒服服地退休，想什么时候退休都行。

“是啊，但是他也是有自尊的。试想，他到时候该怎么跟总部解释把你放跑的事情。‘她对我说脏话。’总部听了他的解释，就会说：‘那又怎么样，你又不是神职人员，难道你从来没听特工说过脏话吗？’呵呵。”唐摇了摇头，“金凯德要是不肯接受你道歉，会显得他懦弱。”

“我想是吧。”

“不管怎么说，我真的很高兴你没走，我们说不定很快又可以联手办案了。”他举起了酒杯，“为莱利和马多克斯二人组的光明前景干杯。”

她和他碰了杯，呷了一口酒。

他们一边吃饭，一边谈论着这次的案子，回想着当时犯下了哪些错误，给辩护律师发起了哪些出其不意的攻击，他们还回味了紧张和胜利的时刻。

等到喝咖啡的时候，唐说：“你想我吗？”

朱迪皱起了眉头。说“没有”会显得很残忍，况且这也不算是实话。但是她不想让他抱有错误的期待。“有些地方还是想的吧。”她说，“我比较喜欢你风趣和机智的样子。”她还想念身边有个人暖床的日子，但是她不会跟他说这种话。

他说：“我想念我们一起谈工作的时候。”

“我现在都是跟老爹谈工作了。”

“我也想他。”

“他很喜欢你，他觉得你是个理想的老公——”

“是的，我做得到的！”

“对于执法系统的人来说。”

唐耸了耸肩：“我会朝这个方向努力的。”

朱迪咧嘴一笑：“或许你应该跟老爹结婚。”

“哈哈。”他付了账，“朱迪，有件事情我想跟你说。”

“我听着呢。”

“我觉得我已经准备好当一个父亲了。”

由于某种原因，这句话激怒了她：“那我应该有什么反应——大声叫好，然后张开双腿吗？”

他被吓到了：“我的意思是……怎么说呢，我觉得你需要承诺。”

“承诺？唐，我只要求你不要跟秘书胡搞就够了，但是你连这一点都做不到！”

他石化了：“好吧，别生气。我只是想说，我已经改变了。”

“那我就应该像什么事情也没发生一样回到你的身边吗？”

“我想我可能还不了解你。”

“你可能永远也不会了解。”看到他痛苦的样子，她心软了，“别想了，我开车送你回家吧。”当初两人同居的时候，她总是饭后驾驶员。

他们尴尬地沉默着，离开了餐厅。在车里，他说：“我觉得我们至少应该谈一谈。”唐这个律师，就是喜欢谈判。

“可以啊。”但是我怎么可以告诉你，我的心已经冷了呢？

“我跟保拉做过的事情……那是我一辈子犯下的最大的错误。”

这话她信。他没有喝醉，只是足够放松，可以说出心中的感受罢了。她叹了口气。她想让他开心。她喜欢他，也不想见到他痛苦的样子，因为她也会跟着难受。她希望自己能给他想要的东西，但是不能。

他说：“我们在一起度过了一些美好的时光。”他透过她的真丝裙，抚摸着她的大腿。

她说：“你要是想在我开车的时候把我撩起来，我就把你从车子里扔出去。”

他知道她不是说着玩的。“好吧，听你的。”他把手拿开了。

过了片刻，她后悔自己对他太过严厉。有男人摸自己的大腿，也不是件那么糟糕的事情。唐并不是世界上最好的情人——他很狂热，但是有些无趣。不过，有他也终归好过什么也没有，而她认识他之后，就没有跟别的男人好过了。

为什么我没有男人？我不想孤独终老。我是不是出问题了？

靠，才没有呢。

一分钟后，她在他住的楼房外停了车。“谢谢你，唐。”她说，“谢谢你帮我打赢了官司，还请我吃了饭。”

他凑过来，想亲她。她把脸颊对着他，但是他吻上了她的嘴唇。她不想对此太过纠结，于是听之任之。他一直不肯停下来，直到她退开。接着，他说：“进来坐一会儿吧。我给你冲卡布奇诺。”

他那期盼的眼神差点摧毁她的意志。这能有多难呢？她扪心自问道。她可以把枪放进他的保险柜里，喝一大杯暖心的白兰地，然后在一个体面的追求者臂弯里过一晚上。“不用了。”她坚定地说道，“晚安。”

他久久地凝视着她，眼里流露出痛苦的神情。她也凝视着他，眼神既尴尬，又抱歉，但是很坚决。

“晚安。”他终于告了别，下了车，关上了车门。

朱迪发动了车子。她看了一眼后视镜，发现他站在人行道上，一手举在半空中，在跟她道别。她打开红色的指示灯，转了个弯。这时候，她终究还是感觉到了孤独。









朱迪回到家的时候，老爹正在看柯南·奥布莱恩
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 的节目，他一边看，一边咯咯地笑着。“这家伙把我肚子都笑疼了。”他说。他们一起看奥布莱恩的脱口秀，直到电视台开始放广告。这时候，老爹关掉了电视。“我今天解决了个谋杀案。”他说，“怎么样？”

朱迪知道他有好几宗悬案需要处理：“哪个案子？”

“电报山
【17】

 强奸杀人案。”

“凶手是谁？”

“一个已经坐牢的人。前段时间，他在公园里骚扰年轻姑娘被抓了。我有个直觉，觉得他有问题，于是搜查了他的公寓。他有一对警用手铐，跟我们在死者身上发现的手铐一样。但是他死不承认。今天，我从鉴证科拿到了他的DNA测试结果。它跟死者体内找到的精液属于同一个人。我跟他说了检测结果，他认罪了。噢耶。”

“干得好！”她亲了亲他的额头。

“你今天怎么样？”

“怎么说呢，我的工作还没丢，但是有没有事业就说不准了。”

“你当然有事业啦，怎么可能会没有。”

“我不知道。我把冯氏兄弟都抓进监狱里了，结果还被降职。谁知道我要是搞砸了一起案子，他们会对我怎么样。”

“你遇到了挫折，这只是暂时的。你会挺过去的，我保证。”

她微笑着，想起有段时间她觉得世界上没有什么事情是父亲办不到的。“好吧，我在目前的案子上没什么进展。”

“反正你昨天晚上觉得它是个垃圾任务嘛。”

“今天我就没那么确定了。我们的语言学分析师说，这些人很危险，不管他们是什么人。”

“但是他们不可能制造地震吧。”

“我不知道。”

老爹扬起了眉毛：“你觉得这种事情是可能做到的？”

“我今天大部分时间都在调查。我跟三个地震学家谈过，得到了三种不同的答案。”

“科学家就是这样。”

“我其实就是想让他们坚定地告诉我，这是不可能的。但是其中一个人说不太可能；另一个人说，可能性微乎其微；最后一个人说，引爆核弹就可以做到这一点。”

“那些人——他们叫什么来着？”

“‘伊甸之锤’。”

“他们能弄到核设施吗？”

“有可能。他们聪明，有目标，而且不是在开玩笑。可是这样一来，他们干吗要制造地震呢？用核弹来威胁我们不就得了？”

“是啊。”老爹若有所思地说，“威胁引爆核弹能够造成同样的恐吓效果，而且可信得多。”

“不过，谁知道这些人的脑子里在想什么。”

“你下一步打算做什么？”

“我还有个地震学家没有见，他叫迈克尔·奎尔克斯。他们都说他是个异类，但是在研究地震发生原因的领域，他是个领军人物。”

她已经试图联系过奎尔克斯。这天下午，她按响了他家的门铃。他在对讲机里告诉她，要提前预约。

“你可能还没听清楚。”她说，“我是FBI的。”

“FBI就用不着预约了吗？”

她小声咒骂着。她是个执法官员，不是什么骗子推销员。“一般来说，是这样。”她对着对讲机说，“大多数人都觉得我们的工作太重要，等不起。”

“不对，他们不是这么想的。”他答复道，“大多数人都怕你们，所以他们才会放任你们不预约就进去。你到时候打我电话吧。电话簿里有。”

“我来是有公共安全问题要请教你，教授。我听说你是个专家，可以给我重要的信息，帮助我们保护人民。我很抱歉，我没有打电话给你预约，但是现在我人来了。你要是能抽出几分钟的时间跟我谈谈，我真的会很感谢的。”

对方没有答复。她意识到，对讲机那边已经挂断了。

她开车回到了办公室，憋了一肚子火。她没有预约，特工很少预约。她喜欢出其不意地找上门去，让人们毫无防备。几乎她找过的所有人都有事情想要瞒着，他们准备的时间越短，就越有可能犯下暴露自己的错误。但是可气的是，奎尔克斯说得没错，她没有权力对他“突然袭击”。

她放下自尊，给他打电话预约了明天的会面。

她决定先不把这些事情告诉老爹。“我真正需要的是有人能够把地震的科学原理解释给我听，这样我就可以自己判断恐怖分子能不能制造地震。”

“然后你需要找到这些‘伊甸之锤’的恐怖分子，把他们捣毁，好解除威胁。目前有什么进展吗？”

她摇了摇头：“我找人走访了绿色加州运动的所有人。没有人是符合特征的。所有人都没有前科或者从事颠覆活动的记录；事实上，他们一点可疑的地方也没有。”

老爹点了点头：“犯罪分子都不太可能老老实实地告诉你他们是谁。别灰心。你在这个案子上才调查了一天半呢。”

“是啊——但是离他们给出来的最后期限只有两天了。而且我星期四必须去萨克拉门托向州长的副手报告。”

“你明天最好早点开工。”他从沙发上站了起来。

他们都上了楼。朱迪走到卧室门口停住了：“你还记得我六岁时候的那场地震吗？”

他点了点头：“不是什么大地震，从加州的标准来看。不过你那次被吓得半死。”

朱迪微微一笑：“我还以为世界末日到了呢。”

“那次地震肯定把我们的房子弄得稍微移位了一点。因为你卧室的房门被卡得死死的，我把肩膀都快撞断了才把它撞开。”

“我还以为是你让地震停下来的。过了好几年我还一直这么认为。”

“那次地震以后，你就一直害怕那个抽屉柜，你妈妈还很喜欢它的，但是你死也不肯把它留在家里。”

“我以为它想把我吃了。”

“我最后把它劈了，当柴火。”

突然，老爹露出了悲伤的表情：“真希望可以回到过去，把那段时光再重新经历一次。”

她知道他想起了她的母亲。“是啊。”她说。

“晚安，孩子。”

“晚安，老爹。”









星期三早晨，朱迪开车穿过海湾大桥，向伯克利进发。在路上，她想象着迈克尔·奎尔克斯长什么样。他那气人的态度说明，他可能是个脾气暴躁的教授，驼着背，穿着邋遢的衣服，戴着眼镜，满脸怒气地看着这个堕落的世界。又或者，他可能是学术界的一个有头有脸的人物，穿着细条纹的西装，对可能给大学捐钱的人彬彬有礼，但是对任何于己无用的人都漠不关心。

她在欧几里何大道的木兰树荫里停了车。按门铃的时候，她很害怕他又找个理由把她打发走。但是，当她报上姓名以后，只听哔的一声，门开了。她上了二楼，来到他的公寓。门是开着的。她走了进去。这个地方很小，房价也很便宜：看来他做生意赚不了多少钱。她穿过门厅，映入眼帘的是一间办公室兼客厅。

他正坐在书桌后面，穿着卡其色的鞣革步行靴和海军蓝色的马球衫。迈克尔·奎尔克斯既不是个脾气暴躁的教授，也不是学术界中有头有脸的人物，她马上就看出了这一点。他是个大块头：又高又大，身形健硕，长得很帅，头发很性感，发色较深，而且是天然卷。她很快将他归类为那种又帅又自信的男人，这种人自以为可以做到他们想做的任何事情。

他也有些意外。他瞪大眼睛说：“你就是那个FBI特工？”

她强有力地握了握他的手：“你以为还会有什么人？”

他耸了耸肩：“你长得不像小埃弗雷姆·津巴利斯特。”

津巴利斯特是个演员，曾在长篇电视剧FBI中饰演督察刘易斯·厄尔斯金。

朱迪淡淡地说：“我已经干了十年的特工。你能想象有多少人跟我开过这个玩笑吗？”

让她意外的是，他咧嘴大笑起来。“好吧。”他说，“你骗到我了。”

这样还比较好处一点。

她注意到他的书桌上有一张带框照片，上面有一位美貌的红发女子抱着一个小孩。一般人都喜欢谈自家小孩。“这是谁？”她说。

“不是什么要紧的人。你想谈正事吗？”

还是省省吧，别对他那么客气。

于是她顺势直接切入了正题：“我想知道，一个恐怖组织能不能制造一场地震。”

“你们收到威胁信了？”

不是该由我来问问题吗？

“你没听说过吗？电台里都放了。你不听约翰·特鲁斯的节目？”

他摇了摇头：“他们是来真的吗？”

“这就是我需要了解的。”

“好吧。怎么说呢，简单地说，答案是可以。”

朱迪内心一颤，感到恐惧。奎尔克斯似乎很有把握。她本来希望得到一个否定的回答。她说：“怎么做呢？”

“找一枚核弹，把它运到一座很深的矿井底部，然后引爆。这样就可以了。但是你可能想要一个更现实的方案。”

“是啊，就比如说你想制造一起地震。”

“噢，我可以做到。”

朱迪怀疑他是不是在吹牛：“讲讲怎么做。”

“好吧。”他从桌子后面拿出一块短短的厚木板和一个正多面体墙砖。他把它们放在那里，显然就是为了随时拿出来做演示。接着，他慢慢抬起木板的一边，直到砖块从坡上滑到桌面。“砖块之所以能静止在斜坡上，就是因为有摩擦力。当重力大于摩擦力时，砖块就会滑下来，”他说，“到这里你能听懂吧？”

“当然。”

“当地壳的两个相邻的板块向相反的方向移动时，就会出现圣安德烈亚斯这类断层。你可以想象一下两个冰川彼此摩擦着，向相反的方向移动，它们不会移动得很平顺，而是会挤在一起，然后卡住，压力会积累起来，虽然很慢，但是肯定会越来越大，就这样积聚几十年。”

“那这样怎么会造成地震呢？”

“只要借助某种方法，让所有积聚的能量都释放出来就可以了。”

他又抬起了木板的一端。这一次，他把木板的一端抬升到了砖块刚好要滑落的高度：“圣安德烈亚斯断层有好几个地方就跟这一样——马上就要滑下去了，这种情况在未来十年里随时都有可能出现。拿着这个。”

他给了朱迪一把透明的12英寸塑料尺：“你现在快速地敲几下木板，就敲砖块前面的地方。”

她照做了，砖块开始滑落。

奎尔克斯接住砖块，不让它继续往下滑：“当木板倾斜时，只需要轻轻敲几下，就能让木板上面的砖块移动。在圣安德烈亚斯断层有巨大压力的地方，只需要稍微施加外力，可能就足以解除地壳板块原本卡住的状态。然后它们就会滑移——由此释放的能量会让地壳震动。”

奎尔克斯可能是个难相处的人，但是一旦他开始讲自己擅长的话题时，听他讲话就是一种乐趣。他是个思维清晰的人，讲起话来通俗易懂，不会摆架子。虽然他描绘的是一副可怕的情景，但是朱迪意识到自己听得津津有味，这并不只是因为他很帅。

“大多数地震都是这样发生的吗？”

“我认为是这样，只不过，有些地震学家可能会持有不同的意见。地壳时不时就会发生自然震动。大多数地震都是由于地壳在合适的时间、合适的地点发生震动引起的。”

我怎么把这一大堆东西解释给霍尼穆恩先生听呢？他想要的应该只是肯定或否定的简单答案。

“那恐怖分子怎么利用这一点来制造地震呢？”

“他们需要一把尺子，而且还需要知道在哪里敲击。”

“尺子在真实情况下对应的是什么？核弹吗？”

“他们不需要威力那么大的东西，只需要向地壳发送冲击波就可以了。如果他们知道断层的哪个地方是薄弱的，那么他们或许只需要准备炸药，然后在最合适的地方引爆。”

“炸药这种东西，只要想弄，谁都可以弄到手。”

“引爆地点必须是在地下。我估计钻井对于恐怖组织来说，可能是个挑战。”

朱迪在想，西蒙·斯派洛想象的那个蓝领男人会不会是个钻机操作员。干这一行肯定需要执照。只要查一查机动车辆管理部门的数据，应该很快就能查到全加州所有钻机操作员的名单。这份名单不会有多长的。

奎尔克斯接着说：“他们显然需要钻井设备、技术，还有申请批准的借口之类的。”

这些问题也不是无法解决。

“真的这么简单吗？”朱迪问。

“听着，我并没有说这一定行得通。我只是想说，有这种可能性。在真正尝试之前，没人能有百分之百的把握。我可以告诉你有哪些方法可能行得通，但是具体的风险评估得由你自己来做。”

朱迪点了点头。昨晚她跟老爹说明自己想要得到什么样的信息时，差不多说了同样的话。奎尔克斯可能有时候表现得很奇葩，但是正如老爹所说，每个人在生活当中都时不时会需要一个奇葩。

“也就是说，最关键的是要选对地点？”

“对。”

“谁会有这样的知识呢？”

“大学、政府地质学家……还有我。我们都会共享这方面的信息。”

“人人都可以得到这样的信息？”

“这不是机密信息，只不过你需要具备一些科学知识，才能解读数据。”

“也就是说，恐怖组织里的某个成员必须是地震学家。”

“对，也可以是学生。”

朱迪想起了西蒙所说的那个录入威胁信的人——一个受过教育的、三十岁的年轻人，说不定她是个研究生。加州有多少个地质学专业的学生？要花多长时间才能把他们都走访个遍？

奎尔克斯接着说道：“而且还有一个因素，那就是固体潮。我们都知道，海洋会受到月球对地球的引力而出现潮起潮落的现象，固态地球也受到同样的作用力。每天都会有两次地震窗，每到这时候，断层线就会由于固体潮而受到额外的压力，因此，这是最可能发生地震的时机，或者说也是最容易触发地震的时机。我的专长就是这个。只有我对加州断层的地震窗做过全面的计算。”

“那你的数据有没有可能被别人拿到呢？”

“怎么说呢，我做的就是卖数据的生意。”他凄然一笑，“不过，你也看得出来，我做的生意不怎么赚钱。我拿到了一份合同，客户是一家大的保险公司，它给我的报酬足够我付房租了，但是可惜除此之外，就没什么剩的了。因为我提出了地震窗理论，大家都觉得我是个异类，而美国企业痛恨异类。”

没想到他也会自嘲，朱迪对他的印象开始变好了：“说不定有人背着你把信息弄走了。你家最近有没有进小偷？”

“从来没有。”

“那有没有可能是你的朋友或者亲戚把信息拷贝过去了？”

“我觉得应该不可能。有人在这个房间里的时候，我都在场。”

她拿起桌上的照片：“这是你老婆还是你女朋友？”

他看起来有些生气，一把将照片从她手里夺了过去。

“我跟我老婆分居了。我没有女朋友。”

“真的吗？”朱迪说。她已经把该问的都问完了，于是站了起来，“感谢你在百忙之中抽出时间，教授。”

“请叫我迈克尔。我很喜欢跟你说话。”

她感到意外。

他补充道：“你一点就通了，这使我们说起话来更愉快了。”

“这样啊……挺好。”

他送她到公寓门口，然后跟她握了握手。他的手很大，但是力道却出人意料地温柔：“你以后要是还有什么问题，可以来找我。”

她冒险揶揄了他一句：“前提是我要提前打电话预约，对不对？”

他没有笑：“对。”

开回海湾大桥时，她想道，现在的威胁已经很明显了。一个恐怖组织说不定真的可以制造地震。他们需要精确的数据，来寻找断层线上受压较重的地方，而且施力的地方很可能是地震窗，但这也不是完全做不到。他们必须找人来解读数据。而且他们需要借助某种方法，来向地球发射冲击波。这将会是最困难的任务，但也不是不可能完成。

她摊上了一份不讨喜的差事——必须告诉政府的副手一个可怕的现实：制造地震是有可能的。





第五章












星期四，神甫天一亮就醒了。

他一般都醒得很早，全年如此。他从来不需要多少睡眠，除非在派对上玩得太疯了，而这种情况现在也很少。

只剩下一天了。

州长办公室那边没有回应，只有令人煎熬的沉默。他们就像什么也没发生一样，一切照旧。其他人也大体如此。神甫用汽车电台收听的新闻中很少提到“伊甸之锤”。只有约翰·特鲁斯拿他们当回事。他在自己的日间电台节目中不断地嘲讽麦克·罗布森。直到昨天，州长的表态都只是：FBI正在介入调查。但是昨晚，特鲁斯报道，州长承诺在今天发布一个声明。

这份声明将决定一切。如果政府是息事宁人的口气，哪怕是暗示州长会考虑他们的条件，神甫都会感到欢欣鼓舞。但是如果声明的态度是毫不让步，那么神甫就必须制造一场地震。他也不知道自己到底做不做得到。梅兰妮在谈到断层线和怎样让它滑坡的时候，似乎很有把握。但是没有人真的尝试过。就连她自己也承认，她不能保证百分之百的成功率。万一失败了怎么办？万一成功了，但是没有人注意到该怎么办？万一成功了，结果他们死了该怎么办——谁来照顾公社的社员和孩子们？

他翻过身来。梅兰妮正睡在他旁边。他安静地欣赏着她的脸。她的皮肤非常白，睫毛几乎是透明的。一绺长长的姜色长发搭在脸上。他把被子掀开了一点，看着她又大又软的乳房。他想着把她唤醒。在被单下，他伸出手，抚摸着她，顺着她的肚子一直摸进生有红色毛发的三角区。她动弹了一下，吞了口唾沫，然后翻身过去，往前滚了滚。

神甫坐了起来。他住在一个单间小屋里，这间小屋他已经住了二十五年，床也用了二十五年。壁炉前有一张旧沙发，角落里有张桌子，上面有一支很粗的黄色蜡烛，装在容器里。屋子里没有电灯。

在公社成立的早期岁月里，大多数人都是住的这样的小屋，孩子们统一睡在一间简陋的棚屋里。但是，随着时间的推移，有些人结成了长久的夫妇，他们建造了更大的房子，给孩子留了单独的卧室。神甫和斯塔尔保留了自己的小屋，但是大趋势是与他们相悖的。最好是不要与不可避免的事情抗争：神甫已经从斯塔尔那里学到了这一点。现在，公社里有六套独户住宅和五座原本的小屋。社员当中有二十五个成人和十个小孩，加上梅兰妮和达斯蒂。有一间小屋是空的。

他对这个房间就像对自己的手一样熟悉，但是最近，那些熟悉的物品上被赋予了新的气息。多年来，他一直对这些物品熟视无睹：斯塔尔为了庆祝神甫的三十岁生日而为他画的肖像；一根装饰繁复的水烟管，那是一个名叫玛丽-露易丝的法国姑娘留下来的；花儿在木工课上制作的一个摇摇欲坠的架子；他用来装衣服的水果箱。现在，他知道自己可能快要离开了，那些原本朴实无华的东西突然变得神奇而特殊起来，他看到它们，感觉如鲠在喉。他的房间就像一本影集，每一张照片当中，都蕴含着一连串的记忆：林戈降生的时刻；笑笑差点溺水的那一天；跟一对名叫简和伊莉莎的双胞胎做爱。第一次收获葡萄的那个温暖而干燥的秋天，89号陈年葡萄酒的味道。当他环顾四周，想起那些图谋将这一切从他身边夺走的人时，他的怒火就像硫酸一样在肚子里燃烧。

他拿起一条毛巾，穿上凉鞋，光着身子走了出去。他的狗灵灵一见到他，就静静地用鼻子发出呼呼声，仿佛在跟他打招呼。这是一个清朗而凉爽的早晨，一片又一片云朵高高地飘浮在蓝天上。太阳还没有从山间升起来，山谷依然笼罩在阴影中。附近没有人在转悠。

他穿过小村庄，一路走下山坡，后面跟着灵灵。尽管人们依然秉承着很强的公社精神，但是大家都把自家的房子装饰得个性十足。有个女人在房子周围的土地上种上了花朵和灌木：于是神甫给她取了个名字，叫作园园。阿谷和诗诗是一对夫妇，他们放任孩子们在外墙上涂鸦，因此墙壁被涂得五颜六色，就像鬼画符。有个智障的汉子叫作阿迟，他建造了一座蜿蜒曲折的阳台，阳台上放了一把摇摇晃晃的安乐椅。

神甫知道，这个地方在别人的眼里，可能并不美。路面满是泥泞，建筑物摇摇欲坠，布局乱七八糟。整个地区毫无规划：孩子们睡觉的棚屋就在酒库旁边，做木工作业的院子就在小屋中间。厕所的位置每年都在移动，但是于事无补：不管它们设在哪里，每到天气炎热的时候，你总是能闻到臭味。但是这里的一切都让他的心里暖融融的。当他向更远的地方眺望，看着树木掩映的山坡从波光粼粼的河边一直绵延到内华达山脉的蓝色山峰时，他觉得眼前的景象美得让他心痛。

但是现在，每当他看着这片美景，心里想着他可能就要失去这一切时，他就觉得心如刀绞。

河边放着一个木盒，里面装着肥皂、几把廉价剃须刀和一面小镜子。他在脸上涂了肥皂，刮了胡子，然后走进冰凉的溪水里洗了个澡。他用粗糙的毛巾迅速将身体擦干。

这里没有管道运水。到了冬天，当河水已经冷到无法洗澡时，他们每个星期都会抽出两个晚上的时间，作为“公社沐浴之夜”。每到这时，他们就会在伙房里烧很多桶水，互相给对方洗澡：这种场面还挺火辣的。但是到了夏天，只有襁褓中的孩子才有热水洗。

他走回山上，很快穿上了平时常穿的蓝色牛仔裤和工作服，然后来到伙房，进了屋。门没有锁，这里的门都不上锁。他用圆木升起火，坐上一锅水，准备泡咖啡，然后走了出去。

他喜欢在其他人都还没起床的时候四处走走。每经过一家人的住处，他就会小声念叨他们的名字：“月月、巧克力、咯咯……”他想象着他们躺在床上安睡的样子：苹果是个胖姑娘，喜欢张着嘴，躺在床上打呼噜；果汁和阿拉斯加是两个中年女人，睡觉的时候喜欢抱在一起；棚屋里的孩子有神甫自家的花儿、林戈和笑笑、梅兰妮的达斯蒂、双胞胎泡泡和薯条，他们睡觉的时候，都是脸蛋粉粉的，头发乱乱的……

我守护的人。

愿他们永世栖居于此。

他先后走过工作间、混凝土圆形空地和仓库。工作间里放着铁锹、锄头和修枝剪刀；混凝土圆形空地是他们每年10月采葡萄的地方；仓库里存放着去年收获的葡萄酿制的酒。随着岁月的流逝，这些酒在大木桶里慢慢沉淀，变得澄清起来，现在已经可以混合装瓶了。

他在神庙外面停住了。

他觉得很自豪。他们从一开始就谈过建造神庙的事情。很多年来，这似乎是个遥不可及的梦想。总是有很多其他的事情要忙——需要开荒，种葡萄藤，建造仓库，打理菜园，建造免费商店，给孩子上课。不过五年前，公社的生活似乎已经平稳下来。神甫第一次放下心来，觉得他们不用担心没有足够的食物过冬了。他不再觉得，一旦收成不好，他们就会生存不下去了。他手头没有什么要紧的任务，于是宣布，是时候建造神庙了。

于是神庙就在这里拔地而起。

这对于神甫来说意义重大。它表明，他的公社已经发展成熟。他们不再过着勉强糊口的生活。现在，他们不仅可以养活自己，还有时间和资源来建造一个祷告的场所。他们不再是一群追寻乌托邦的嬉皮士。梦想实现了，他们证明了这种生活方式是可行的。神庙就是他们胜利的象征。

他走了进去。这是一座简单的木建筑，有一个天井，没有家具。每个人都盘腿坐在木地板上，围成一圈祈祷。这里还是学校和会议室。唯一的装饰是斯塔尔制作的一面旗帜。神甫不识字，但他知道上面写着什么。





生活在于沉思：其他的一切都是对注意力的分散

金钱会让你贫穷

婚姻是最大的不忠

当没有人拥有私产时，我们所有人都拥有一切

做自己喜欢做的事情，这是唯一的法则





这是巴格拉姆的五大悖论。神甫说，这些悖论是他在洛杉矶的时候，从一位印度古鲁
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 那里学来的。但实际上，这是他瞎编的。一个文盲能做到这一点，还挺了不起的。

他在房间的中心坐了几分钟，闭着眼睛，两手放松地垂在体侧，专心致志地积聚能量。这没什么好骗人的。他的沉思技巧是从斯塔尔那里学来的，这些技巧真的有用。他感觉自己的心灵就像木桶里的酒一样，变得澄澈起来。他祈祷麦克·罗宾逊州长能够服软，并宣布停止在加州建立新的电厂。他想象着帅气的州长穿着深色西装和白衬衫，坐在一张皮椅上，面前摆着一张抛光的桌子。在他的幻想中，州长说：“我已经决定给这些人他们想要的——不仅仅是为了避免一场地震，而是因为，本来就不需要再建新电厂了。”

过了几分钟，神甫的精神力量复原了。他感到精力充沛，信心十足，目标明确。

走出神庙后，他决定去看看葡萄藤。

一开始，公社里没有种葡萄。当初斯塔尔来的时候，山谷里什么也没有，只有一座破败的狩猎小屋。三年里，公社经历了一场又一场危机，在一场又一场的争吵中四分五裂，还遭受了一场又一场暴风雨的打击，只能靠进城乞讨来维生。接着，神甫来了。

在不到一年的时间里，他就得到了斯塔尔的承认，成为与她平起平坐的共同领导者。一开始，他把集体乞讨的效率发挥到了极致。他们会去萨克拉门托，或者斯托克顿这样的小镇，而且专挑星期六早晨，那时候街上到处都是购物的人。每个公社成员都会被分配到不同的角落。每个人都得有自己的方法：莳萝会说，她需要筹集车费回家跟纽约的亲戚朋友团聚；颂会弹奏她的吉他，边弹边唱《不为钱财》；阿迟会说，他已经三天没吃饭了；阿骨会设法博得行人一笑，他会举一块牌子，上面写着：“有什么好撒谎的？这是为了凑钱买啤酒。”

但是乞讨只是权宜之计。在神甫的领导下，嬉皮士们在山上开荒，将溪水引流灌溉，开辟了一处葡萄园。大量的团队合作将他们拧成了一股绳。有了葡萄园，他们就不用再乞讨了。如今，他们的雪当利
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 受到了鉴赏家的追捧。

神甫行走在一排排整齐的葡萄藤间。葡萄藤间种着香草和鲜花，这一方面是因为它们既实用又好看，更主要的原因是它们能够吸引瓢虫和黄蜂，进而杀灭绿色蚜虫和其他害虫。这片葡萄园里不施化肥，而是依靠天然的方法。他们还种苜蓿，因为它能固定空气中的氮，种在土里能当作天然肥料。

葡萄藤正在发芽。现在正值五月末，因此不用担心新芽遭受霜冻的侵袭。在这个生长阶段，最主要的农活就是将新芽绑在棚架上，以控制它们的生长方向，防止被风刮跑。

神甫做酒水批发商的时候，就研究过葡萄酒，斯塔尔也从书上学习了相关知识，但是如果没有老雷蒙德·德拉瓦勒，他们就不可能成功。神甫猜测，这位好心的葡萄种植者之所以对他们伸出援手，是因为他希望自己年轻的时候能够更有闯劲。

神甫的葡萄园拯救了公社，但是公社拯救了神甫的一生。当初他来到这里的时候，是个逃亡者——受到黑社会、洛杉矶警方和国内税务局的三重追捕。一切都是同时发生的。他是个醉汉、可卡因成瘾者，而且无依无靠，身无分文，有自杀倾向。他开着车，遵照一个搭便车的人模糊不清的指示，沿着一条脏兮兮的小路来到了公社，而后在树林间游走，发现一群嬉皮士光着身子，坐在地上念颂歌。他盯着他们看了好长一段时间，深深着迷于他们的颂歌和深沉的宁静感，这种宁静感就像火焰中升起的一团青烟一样。其中一两个人向他微笑致意，然后继续他们的仪式。最终，他脱光了衣服，就像一个被催眠的人，丢掉了他的西装、粉色衬衫、松糕鞋、红白相间的拳击短裤。他一丝不挂地跟他们坐到了一起。

在这里，他找到了平静、一种新的宗教、工作、朋友和情人。在他已经准备好开着那辆黄色的普利茅斯CUDA 440-6冲出悬崖自杀的时候，公社给他的生活赋予了意义。

现在，对他来说，已经再也没有别的地方可以栖身。这个地方是他所有的一切，他愿意誓死捍卫它。

或许我真的必须为它而死。

今晚，他会收听约翰·特鲁斯的电台节目。如果州长打算打开谈判的大门，或者做出任何其他的妥协，那么节目播完之前肯定会宣布新的消息。

当他走到葡萄园的深处时，他决定去看看地震振动器。

他走上山。这里没有路，只有一条被人踩踏出来的小径延伸在林间。开车没办法穿过村庄。在距离小屋四分之一英里的地方，他来到一片泥泞的空地。树下停着好几辆车，其中有：他的老车CUDA；一辆更旧的、锈迹斑斑的大众迷你巴士；梅兰妮的橘黄色斯巴鲁
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 ；还有公社的皮卡车——一辆深绿色的福特六和。从这里开始，一条脏兮兮的小径蜿蜒曲折地穿过树林，在山坡爬上爬下，绵延两英里，时不时消失在泥石流区，跨过溪流，最终并入乡村公路——一条双车道的柏油路。路口距离最近的小镇银城有十英里远。

每年都会有一次，整个公社的人倾巢出动，花上一天的时间将一桶又一桶的葡萄酒滚上山，滚过树林，运送到这片空地。在这里，葡萄酒会装上保罗·比尔的卡车，运输到纳帕谷的装瓶厂。这对于他们来说，是个大日子。他们总是会在当天晚上举办一场盛宴，第二天全体休假，来庆祝今年的丰产。庆祝仪式一般在丰收的八个月后举行，也就是说，过几天就该庆祝了。今年，神甫决定将派对推迟，等到州长宣布对这座山谷“缓刑”的第二天再说。

作为供应葡萄酒的回报，保罗·比尔会给公社的伙房运送食材，往免费商店的货架上放满商品——衣服、糖果、香烟、文具、书籍、月经棉塞、牙膏，不管是谁的必需品，都可以在他那里置办。这个体系是在没有金钱交换的情况下运作起来的。然而，保罗会记账，每年年底，他会把盈余的现金存在一个银行账号里，这个账号只有神甫和斯塔尔知道。

神甫从空地出发，沿着小径走了一英里，绕过水坑，跨过倒下的树木，然后改变方向，循着一条看不见的小路穿过树林。路上没有车辙，因为他已经小心翼翼地盖上了一层松针，形成了林地覆被物。他在一个小洞前停住了。目之所及处只有一堆植被：折断的树枝、连根拔起的树苗堆了十二英尺高，就像一堆篝火。他必须直接爬上去，扒开一些灌木，才能看到卡车是否依然藏在里面。

并不是说他觉得会有人来这里寻找那辆卡车。里奇·格兰杰是南得州油田的利特金地震测量公司雇用的放线员，调查人员追查不到他与加州谢拉县的这处偏远葡萄园存在任何联系。但是，也不排除时不时会有一对背包客夫妇彻底迷路，不小心闯进公社的地盘——梅兰妮就是这样——到那时候，他们肯定会纳闷，为什么这么大的贵重机械会停在丛林里。因此，神甫和食禾者们花了两个小时的时间隐藏这辆卡车。神甫很确定，即使是在空中也看不出这里藏有卡车。

他扒开一个车轮上覆盖的植被层，踢了踢轮胎，就像一个疑神疑鬼的二手车买家。他为这辆车不惜杀了一个人。当他意识到马里奥再也回不了家时，有那么一会儿，他想起了马里奥的漂亮老婆和孩子们。接着，他把这个思绪从脑海里赶走了。

他想安慰自己，明天早上这辆卡车就可以上路了。单单是看着这辆卡车，就让他焦躁不安。他有一股强烈的冲动，想要马上把它开走，就今天，就现在，目的只是为了缓解紧张的情绪。但是他已经宣布过最后期限，而时机是很重要的。

这种等待令人煎熬。他想坐进去，发动卡车，就看看一切是否正常；不过这样做会很愚蠢。现在最好是把它放在这里不要动，明天再说。

他在上面又覆盖了一层遮蔽物，然后看了看用来捶打地面的钢板。如果梅兰妮的计划能够成功，这样的振动就能触发一场地震。这个计划有其纯粹的正当性。他们将利用地球积聚的能量作为威胁，迫使州长关心环境。地球正在拯救自己。神甫觉得这样做是正义的，而且近乎神圣。

灵灵低吠了一声，仿佛听到了什么动静。可能是野兔，但是神甫紧张地把他扒开的树枝拢了回去，然后往回走。

他穿过树林，来到小径上，转身走向村庄。

他在小径中间停住了，皱了皱眉，感到困惑。来的时候，他跨过了一个大树枝，但是现在，这根树枝已经被拨到了一边。灵灵还从来没有对野兔叫过。看来附近有人。他没有听到脚步声，但是声音在茂密的植被丛中很快就会消失。会是谁呢？有人跟踪他吗？先头查看地震振动器的时候，被他们看到了吗？

当他往住处走时，灵灵变得充满了攻击性。当停车的那片圆形空地进入视线范围后，神甫明白了其中的原因。

在泥泞的空地上，神甫的CUDA旁边停着一辆警车。

神甫的心跳都停住了。

这么快！他们怎么可能这么快就找到他？

他盯着这辆警察巡逻车。

这是一辆白色的福特维多利亚皇冠，车身的侧面有绿色的条纹，车门上有一个银色的六角警长星，天线有四根，车顶上的架子上有蓝色、红色和橘色的车灯。

冷静。没有过不去的坎。

警察找上门来，可能不是为了振动器。说不定是某个警察闲着没事，出于好奇，沿着小径走了下来。这种事情以前从来没有发生过，但却是有可能的。此外还有很多可能的原因。说不定他们是在搜救一位失踪的游客。说不定某个警员正在物色一个隐蔽的场所，准备跟邻居的老婆私会。

他们甚至可能没有意识到这儿有个公社。或许他们永远也不需要知道。要是神甫溜回树林里——太迟了。正当他的脑海里浮现出这个念头的时候，他看到一名警察在一棵树周围转悠。

灵灵狂吠起来。

“别叫。”神甫说，灵灵马上安静了下来。

这名警察正穿着灰绿色的警员制服，短外套的左胸处饰有一颗星星，他戴着牛仔帽，裤腰带上别着一支枪。

他看到神甫，挥了挥手。

神甫犹豫了一番，然后缓缓举起手，也跟他打了招呼。

接着，带着不情愿的心情，他向汽车走去。

他讨厌警察。大多数警察都是小偷、恶霸或者心理变态。他们虽然穿着制服，地位优越，但其实本质比他们逮捕的罪犯还要坏。尽管如此，他还是会强迫自己表现得客套一点，装作是个安分守己、老实巴交的乡里人。

他保持着平稳的呼吸，放松了脸部的肌肉，微笑着说：“你好。”

这个警察是孤身一人。他很年轻，可能二十五到三十岁的样子，留着短短的浅棕色头发。他穿着制服的样子已经显得很肥了，不出十年的时间，他就会有啤酒肚。

“这附近有没有人住？”警察问。

神甫很想撒谎，但是经过片刻的思考，他认为这样做太冒险。这个警察只要沿着正确的方向走个四分之一英里，就能看到小屋。一旦意识到自己被骗，他就会起疑心。于是，神甫说了实话：“附近有个银河酒庄。”

“我以前还没有听说过呢。”

这不是偶然。在电话簿上，银河酒庄留的是保罗·比尔在纳帕谷的地址和电话。社区成员当中，没有人是注册选民，而且没有人交税，因为大家都没有任何收入。他们总是偷偷摸摸地行事。自从嬉皮运动因为媒体的过度曝光而毁于一旦后，斯塔尔特别恐惧曝光。但是许多社区成员躲藏起来是有理由的。有些人在躲债，还有些人是通缉犯。阿橡是个逃兵；颂从对她实施性侵的舅舅那里逃了出来；莳萝的老公经常对她拳打脚踢，还威胁说如果她离开他，他找遍天涯海角也要把她揪出来。

公社依然是个避难所，有些新来的人也是通缉犯。谁也不可能找到这里，除非通过保罗·比尔这样的人，这类人在公社里生活过一段时间，后来又回到了外部世界，但是他们非常谨慎，从不轻易分享这个秘密。

以前，这里从来没有警察来过。

“我怎么从来没有听说过这个地方？”警察说，“我在这里干了十年的警员了。”

“这地方很小。”神甫说。

“你是这里的主人？”

“不是，只是个工人。”

“那你在这里是做什么的，酿酒的吗？”

噢，天哪，真是个知识巨人。“是啊，差不多是这样。”

警员没领会到这里的讽刺意义。

神甫继续说道：“你怎么一大早就跑到这里来了？自从查理喝醉酒，投票给了吉米·卡特以来，我们就没有再犯过罪了。”他咧嘴一笑。实际上根本就没有查理这个人，他只是在开一个警察可能会喜欢的那种玩笑。

但是这个人依然是一张扑克脸：“我在找一个小女孩的父母，她说她的名字叫花儿。”

一阵可怕的恐惧攫住了神甫，他突然感到像监狱般冰冷：“噢，我的天哪，出什么事了？”

“她被拘留了。”

“她还好吧？”

“反正是没有受伤，如果你是想问这个的话。”

“谢天谢地。我还以为你要说她出事故了。”神甫的大脑开始从冲击中恢复过来，“她怎么会被拘留？我以为她在这儿，在床上睡着呢！”

“显然没有。你跟她是什么关系？”

“我是她父亲。”

“那你需要来一趟银城。”

“银城？她去那儿多久了？”

“就一个晚上。我们也不想把她拘留那么久，但是有一段时间，她不肯告诉我们她的住址。大概一个小时前，她崩溃了。”

一想到他的女儿在被拘留的状态下，一直试图保守社区的秘密，直到自己崩溃了才说出来，神甫就一阵心痛，几乎要落下泪来。

警察接着说道：“虽说有了地址，但是你们真是难找得要死啊。最后我是从一伙持枪的怪家伙那里问到了路，就在五英里外的那个山谷。”

神甫点了点头：“你说的是洛斯阿拉莫斯吧。”

“对，就是那个组织，他们那里竖了块操蛋的大牌子，上面写着‘我们不承认美国政府的管辖权’。一群人渣。”

“我知道他们。”神甫说。他们是一帮右翼自治团体的成员，曾经在一处偏僻的地方占领了一座大农庄，现在在那里持枪守卫，幻想着抵御中国入侵。他们是公社最近的邻居，真是不凑巧。“为什么花儿会被拘留？她做了什么坏事吗？”

“一般被拘留都是因为做了坏事。”警察讽刺地说。

“她做了什么？”

“她在商店里偷东西被抓了。”

“在商店里？”为什么公社里有免费商店她不去，非要做这种事情？“她偷了什么？”

“一张莱昂纳多·迪卡普里奥的大号彩照。”









神甫恨不得往警察的脸上打一拳，但是这样做救不了花儿，因此他只好感谢警察专程来到这里，还承诺说，他和花儿的母亲会在一小时内去银城的治安官办公室接女儿。于是警察心满意足地开车走了。

神甫去了斯塔尔的小屋。小屋曾经扩建了一倍，作为公社的诊所。斯塔尔没有受过医疗训练，但是她从当内科医生的父亲和做护士的母亲那里学了很多知识。小时候，她就已经习惯各种医疗突发状况，甚至帮忙接生过。她的房间里放满了绷带盒，还有一罐又一罐药膏、阿司匹林、咳嗽药和避孕药。

神甫叫醒她，告诉她坏消息后，斯塔尔一下子变得歇斯底里。她几乎和他一样讨厌警察。在20世纪60年代，她曾经在游行示威中挨过警棍，被卧底警察用质量很次的毒品坑过，还有一次在警察局里被警探们轮奸。她一下子从床上跳起来，尖叫着，开始打他。他握着她的手腕，试图让她冷静下来。

“我们得去把她救回来！”斯塔尔大叫道。

“当然。”他说，“你先穿衣服，好不？”

她停止了挣扎：“好吧。”

她穿牛仔裤的时候，他说：“我记得你以前跟我说过，你十三岁的时候曾经被人猥亵。”

“是啊，有个下流的老警官嘴角叼着烟，把他的脏手放到我的胸上，说我以后会长成个大美人。”

“如果你去那儿发火，把自己也搭进牢里，是救不了花儿的。”他指出。

她控制住自己的情绪。“你说得对，神甫。为了花儿，我们必须讨好那些杀千刀的。”她梳好了头，对着一面小镜子看自己，“好了，我已经准备好去吃屎了。”

神甫一直认为，跟警察打交道，最好是穿得正式点。他把阿谷叫醒，去取他那件老旧的深蓝色西装。这件西装现在已经是公社财产了，阿谷最近经常穿着它出席法庭，因为二十年前离开他的老婆终于决定跟他离婚了。神甫把这件西装套在工作服外，系上了二十五年一直没扔的、粉绿色相间的“鲱鱼”领带。鞋子早就穿破了，于是他换回了凉鞋。接着，他和斯塔尔坐进了CUDA。

车子开上县公路后，神甫说：“她昨晚出去了，我们怎么都没注意到？”

“我去跟她说晚安，但是珍珠说她去厕所了。”

“她也是这么跟我说的！珍珠肯定知道情况，帮她做了掩护！”珍珠是阿谷和诗诗的女儿，今年十二岁，是花儿最好的朋友。

“我后来又回去了一趟，但是蜡烛都熄灭了，整个棚屋一片漆黑，我不想把他们吵醒。我做梦也没有想到……”

“谁想得到呢？这孩子以前每晚都待在自己屋里——谁能想到她会跑出去呢。”

他们开车驶入了银城。治安官办公室在法院旁边。他们走进一间昏暗的大厅里，大厅里贴着旧日凶杀案的新闻剪报，剪报已经泛黄。一扇窗口的后面设有接待处，窗口边安装了对讲机和门铃。一名身穿卡其色衬衫、打着绿色领带的警员说：“什么事？”

斯塔尔说：“我叫斯特拉·希金斯，我女儿在这儿。”

警员定睛注视着他们。神甫知道他在观察他们，琢磨着他们是什么样的父母。他说：“请稍等。”然后消失了。

神甫压低声音对斯塔尔说：“我觉得，我们应该装作态度端正、安分守法的公民，对孩子做了错事而不知所措，对执法人员只有深深的敬意。人家那么忙，我们还去给人家添麻烦，实在很抱歉。”

“知道了。”斯塔尔僵硬地说。

一扇门打开了，警员把他们放了进去。“希金斯先生、太太。”他说。神甫没有纠正他。“请跟我来。”他带领他们走进一间会议室，里面铺着灰色地毯，摆放着毫无特色的现代家居。

花儿正等待着。

有朝一日，她会变得像她妈妈一样强大、性感，但是现在她才十三岁，只是个瘦削干瘪的怪小孩。此时此刻，她满脸不高兴，眼里泪汪汪的。但是她似乎没有受到伤害。斯塔尔静静地抱了抱她，神甫也一样。

斯塔尔说：“孩子，你昨天晚上都是在监狱里过的吗？”

花儿摇了摇头。“在别人家里。”她说。

警员解释道：“加州的法规很严格。少年犯不能跟成年犯关在一起。所以我们在城里找了一些愿意收容少年犯过夜的人。花儿昨晚住在沃特洛小姐的家。沃特洛小姐是本地老师，刚好也是郡治安官的妹妹。”

神甫问花儿：“那儿还好吗？”

孩子沉默地点了点头。

神甫紧张的心情稍微放松了些。要知道，有的孩子可能会碰到更可怕的事情。

警员说：“希金斯先生、太太，请坐。我是感化主任，处理少年犯是我的职责之一。”

他们坐了下来。

“花儿受到的指控是在银碟音乐商店里偷了一张价值9.99美元的海报。”

斯塔尔转向女儿。“我真搞不懂。”她说，“为什么你要去偷一个破电影明星的海报？”

花儿一下子来劲了。她大喊道：“我就是想要，好不好？我就是想要！”说着，她哭了。

神甫对警员说：“我们想尽快把女儿带回家，需要做什么？”

“希金斯先生，我得告诉你，花儿做出这种事情，最重的刑罚可能是一直坐牢到二十一岁。”

“天哪！”神甫惊呼。

“但是，我也不希望初犯受到这么重的处罚。你告诉我，花儿以前有没有惹过麻烦？”

“从来没有。”

“你对她做出这种事情觉得意外吗？”

“很意外。”

“我们都吓傻了。”斯塔尔说。

警员开始调查他们的家庭生活，试图了解花儿有没有受到充分的照料。神甫回答了大多数问题，给人的印象是，他们只不过是老实巴交的农场工人。对于他们的公社生活和信仰，他只字未提。警员问他，花儿在哪里上学。神甫解释说，酒庄开设了员工子弟学校。

警员似乎对这些回答很满意。花儿必须签下保证书，要在四个星期以内的某天早上十点出庭。警员要求，父母双方必须有一方签字，斯塔尔照做了。他们不需要交保释金，不到一个小时就出了治安官办公室。

到了外面，神甫说：“花儿，并不是说出了这件事以后，你就不是好孩子了。你做了件蠢事，但是我们还是像以前一样爱你。你记住这一点就行了。详细情况我们回家以后再谈。”

他们开着车，准备回酒庄。有那么一阵，神甫满脑子里只想着女儿到底怎么样了，不过现在，他把她平安无事地接回来以后，脑子里开始思考这次事件过后更深远的影响。公社以前还从未引起过警方的注意。这里没有盗窃案，因为他们不承认私有财产。有时候他们会打架，但是这种事情公社都是内部处理。这里还没有出过人命。他们没有电话可以报警，也不触犯任何法律，除了禁毒法，而且他们在这个问题上都会小心行事。

但是现在，这个地方已经被标注在地图上了。

这是最糟糕的情况。

他什么也做不了，只能倍加小心。他决定不去责备花儿。在她那个年纪，他是个全职专业小偷，被捕记录持续了三年。如果说有任何做父母的人能够对这种事情保持谅解，他也应该谅解花儿。

他打开汽车收音机。现在正在播报新闻节目。最后一则消息是关于地震威胁案的。“州长麦克·罗宾逊今晨将会见FBI特工，商讨如何应对恐怖组织‘伊甸之锤’发出的地震威胁。”新闻主播说，“调查局的一位发言人称，所有威胁都会得到严肃处理，但是拒绝对此次会面发表进一步评论。”

估计州长会在和FBI会面之后再发布声明，神甫如是猜测。他想，要是电台可以透露会面时间就好了。

他们到家的时候，已是上午十点左右。梅兰妮的车已经不在停车空地上了：她把达斯蒂送到旧金山去和他爸爸过周末了。

酒庄里笼罩着一阵压抑的氛围。大多数公社成员都在葡萄园里除杂草，他们不像往常那样，一边唱歌、一边欢笑地干活。在伙房外，冬青——也就是林戈和笑笑的母亲——正面色严肃地煎着洋葱。阿迟正在擦洗菜园里收来的早熟马铃薯，他一向对周围的气氛很敏感，现在脸上一副恐惧的样子。就连公社的木匠阿橡似乎也不爱说话了，他正在工作台前弯着腰，锯一块厚木板。

一看到神甫和斯塔尔把花儿接了回来，他们都开始收拾手里的活儿，朝神庙走去。每次遇到危机，他们就会召开会议来商讨对策。

如果是小事，就可以等到一天结束的时候再谈，但是这件事情太重要了，推迟不得。

在去神庙的路上，神甫一家被阿谷、诗诗以及他们的女儿珍珠截住了。

阿谷是个身材矮小的男人，留着干脆利落的短发，是公社里最传统的人。他也是一个关键人物，因为他是酿酒专家，控制着不同年份葡萄酒的混合比例。但是神甫有时候觉得，在阿谷的眼里，公社跟普通的村庄没什么两样。阿谷和诗诗是第一户建造家庭小屋的人家。诗诗皮肤较黑，说话带有法国口音。她很有野性——神甫知道这一点，因为他跟她上过很多次床——但是跟阿谷在一起的时候，她有点被“驯化”了。一旦公社不得不解散，阿谷会是少数几个可能会回归正常生活的人。大多数人都不会，神甫觉得：等待他们的，要么是监狱，要么是收容所，要么是死亡。

“有样东西你们得看一看。”阿谷说。

神甫注意到，两个小女孩之间很快地交换了一下眼神。花儿带着责备的目光看了看珍珠，珍珠则一副恐惧和内疚的样子。

“怎么了？”斯塔尔问。

阿谷带着他们来到一间空荡荡的小屋。这间屋子目前是书房，专供年龄较大的孩子使用，里面放着一张粗糙的桌子、几把椅子和一个橱柜，橱柜里放着书本和铅笔。天花板上有道暗门，通往斜屋顶下的一小块可供人爬行的空间。如今，这道暗门已被打开，底下架着一副梯子。

神甫有个可怕的预感，他知道等待他的是什么。

阿谷点了支蜡烛，爬上梯子。神甫和斯塔尔跟在后面，在屋顶下方的空间里，借助摇曳的烛光，他们看到了女孩们的秘密收藏品：满满一箱的廉价珠宝、化妆品、时装和《少年》杂志。

神甫静静地说：“我们给她们买的东西，在她们的眼里都一文不值。”

阿谷说：“她们最近经常搭便车去银城。这四个星期去了三次。每次去，都会带上这些衣服。一到目的地，就会把身上的牛仔裤和工作服换掉。”

斯塔尔说：“你们去那儿做什么？”

“逛街，找男生聊天，去商店偷东西。”

神甫把手伸进一只箱子里，扯出一件紧身T恤，这件衣服是蓝色的，上面带有一道橘黄色条纹。它是尼龙布料，感觉很薄，质量很次。这正是他所不齿的那种衣服：既不保暖，又不能保护重要部位，只不过是一块肮脏的布料，遮盖了人体的美。

他手里拿着这件T恤，从梯子上走了下来。斯塔尔和阿谷跟在后面。

两个女孩看起来石化了。

神甫说：“这件事情我们去神庙跟大家商量。”

等他们到达神庙的时候，所有人都已在那里集合，包括孩子们。他们盘着腿，坐在地上等待着。

神甫一如既往地坐在中心。从理论上讲，他们的讨论是民主的，公社没有领导人，而实际上，每次开会，都是他和斯塔尔把持局面。神甫会把讨论引向他想要的结果，他的惯用伎俩就是问问题，而不是陈述观点。如果他赞同某个主意，就会引导大家讨论它的益处；如果他想压制某个提议，就会问提议人，他们怎么能保证这样做一定会成功。一旦会议的气氛对他不利，他就会假装被说服，等到有机会再推翻大家的决定。

“谁想先发言？”他说。

莳萝开口了。她是个母性很强的人，今年四十多岁。她认为，理解比责备更重要。她说：“我觉得应该先让花儿和珍珠说说她们为什么要去银城。”

“为了见人。”花儿桀骜不驯地说。

莳萝笑了：“你指的是见男生吧。”

花儿耸了耸肩。

莳萝说：“怎么说呢，我觉得这是可以理解的……但是你们干吗要偷东西呢？”

“我们想打扮得漂亮一点！”

斯塔尔恼怒地叹了口气：“你们平常穿的衣服怎么了？”

“妈，别开玩笑了。”花儿讽刺地说。

斯塔尔探过身去，给了她一个耳光。

花儿吓得透不过气来，脸上出现了一道红印子。

“你怎么敢这么跟我说话？”斯塔尔说，“你才因为偷东西被抓住，害得我不得不把你从监狱里弄出来，所以你不要把我说得跟傻子一样。”

珍珠哭了起来。

神甫叹了口气。他早该预料到这一点。免费商店里的衣服没有任何问题。他们有蓝色、黑色和棕褐色款的牛仔裤；丁尼布制的工作服；白色、灰色、红色和黄色款的T恤；凉鞋和靴子；过冬的厚羊毛衣；用于在雨中工作的防水外套。但是每个人都穿同样的衣服，而且几十年都是这样。孩子们当然想尝试一点不同的东西。三十五年前，神甫在圣佩德罗的大街上从一家时装店里偷过一件披头士乐队的文化衫。

诗诗对她的女儿说：“珍珠，我的宝贝，你不喜欢你的衣服吗？”

她抽泣着说：“我们想打扮得像梅兰妮那样。”

“啊。”神甫说，他明白了一切。

梅兰妮还穿着来时的衣服：紧身的露脐上衣、迷你裙和短裤、花哨的鞋子和可爱的帽子。她看起来又时尚又性感。无怪乎女孩们会把她当成楷模。

阿谷说：“我们得谈谈梅兰妮的问题。”他看起来惴惴不安。大多数人说起可能会得罪神甫的话时，都会感到紧张。

神甫的防备心一下子提了起来。是他把梅兰妮带到这儿来的，他是她的情人。而且她对整个计划的实施非常关键。只有她才能够解读迈克尔的光盘数据，这些数据已经复制到她的笔记本里了。神甫不能让他们对她下手。“我们从来不逼新来的人换掉原来的衣服。”他说，“他们一开始都是穿自己的衣服，这是规矩。”

阿拉斯加开口了。她做过老师，十年前跟情人果汁一起来到了公社，当时，她们因为是同性恋，而在从小长大的小镇受到了排斥。“不仅仅是衣服的问题，”阿拉斯加说，“她不怎么干活。”

果汁点了点头，表示同意。

神甫争辩道：“我看过她在厨房里洗碗、烤饼干。”

阿拉斯加流露出害怕的神情，但是她执意说道：“那只是一些很轻的家务活。她不在葡萄园里干活。她只是个过客，神甫。”

斯塔尔看到神甫受到了攻击，便站在了他这一边：“我们也有很多人像她那样的。还记得冬青刚来的时候是什么样子吗？”

冬青跟梅兰妮有些相似，她是个美女，一开始迷上了神甫，后来迷上了公社。

冬青带着悔意笑了笑：“我承认，当时我很懒。但是后来，我终于意识到，自己不出力是不好的。没有人责备过我。我就是意识到要是能给公社出一份力，我会过得更开心一些。”

这时候，园园表态了。她曾经有毒瘾，虽然才二十五岁，但是看起来像四十岁。“梅兰妮是个坏典型。她尽跟孩子们讲流行唱片、电视节目这类垃圾玩意儿。”

神甫说：“显然，我们需要等梅兰妮从旧金山回来以后，跟她谈谈这个问题。我知道她听说花儿和珍珠所做的事情后，一定会很难过。”

阿谷并不满意：“我们很多人介意的是……”

神甫皱起了眉头。这听起来就像是他们当中有一群人背着他商量过。天哪，难道我手下爆发全面叛乱了吗？他让不满的情绪流露到自己的语气中：“是吗？你们很多人介意什么？”

阿谷吞了一口唾沫：“她的手机和电脑。”

山谷里没有铺设电线，所以公社里的电器少之又少，他们已经培养了一种对电视和录像带的洁癖。神甫必须听车载电台，才能了解时事新闻。他们已经开始鄙视任何耗电的东西。梅兰妮每次给自己的设备充电，都会去银城的公共图书馆，占用一个平常用于吸尘器的插孔。她的设备已经引起了一些公社成员的侧目。此时此刻，好几个人点头同意阿谷的抱怨。

梅兰妮必须留着手机和电脑，是有特殊原因的。但是神甫不能把这一点解释给阿谷听。阿谷不是食禾者的一员。尽管他是公社的正式成员，已经在这里待了很多年，但是神甫不确定他会不会支持地震计划。他可能会被吓到。

神甫意识到，他必须将这个问题了结。情况正在失去控制。不满的人必须一个一个对付，不能让他们集中到一起讨论，要不然他们会彼此增势。

但是他还没来得及说什么，诗诗就插嘴了：“神甫，是不是有什么事情发生？你是不是有什么事情瞒着我们？我还是想不明白，你跟斯塔尔为什么非得外出两个半星期。”

颂站在了神甫这一边，她说：“哇哦，你这样问是有多不信任他！”

公社的人正在分成两派，神甫看得出这一点。眼看着离开山谷的日子一天天迫近，神甫所暗示的奇迹却毫无发生的迹象。他们看到自己的世界就要崩塌。

斯塔尔说：“我想我已经告诉过大家了。我有个叔叔死了，留下一大堆事情，我是他唯一的亲戚，所以必须过去帮助律师把问题都解决了。”

够了。

神甫知道怎么压制一场抗议。他毅然决然地说：“我感觉我们现在讨论的气氛很糟糕。”他说，“有没有人同意我的看法？”

当然，他们都这么认为。大多数人都点了点头。

“我们该怎么改善气氛呢？”神甫看了看他十岁的儿子——一个长着深色的眼睛、看起来很严肃的小孩，“你说呢，林戈？”

“我们一起沉思。”小男孩说。问谁都会给出这样的答案。

神甫环视四周：“大家同不同意林戈的建议？”

他们同意。

“那我们做好准备吧。”

他们都摆出了自己最舒服的姿势。有些人平躺在地上，有些人像婴儿一样蜷缩着身子，有一两个人好像睡着了一样，一动不动。神甫还有好几个人盘着腿，双手放松地搭在膝盖上，闭着眼睛，面朝天空。

“放松你的左脚小脚趾。”神甫用平静而有穿透力的声音说，“然后是无名趾，然后是中趾，然后是食趾，然后是大脚趾。放松你的整只脚……然后是脚踝……然后放松小腿。”当他慢慢指挥大家放松全身的各个部位时，屋子里陷入沉寂。人们的呼吸缓慢而均匀，身体越来越平稳，脸上渐渐浮现出沉思者特有的、祥和的神情。

最后，神甫缓慢地发出沉沉的声音：“嗯。”

所有人也齐声回应道：“嗯……”

我守护的人。

愿他们永世栖居于此。





第六章












与州长的会面将于中午十二点在州长办公室召开。从旧金山开车，只需要几个小时，就可以到达加州首府萨克拉门托。为了避免早高峰，朱迪九点四十五分离开了家。

她要见的州长副手阿尔·霍尼穆恩在加州政坛是个有名的人物。他名义上是内阁秘书，实际上是个“朝廷鹰犬”。不管什么时候，州长罗宾逊如果需要在风景胜地修建新的高速公路，建造一个新的核电站，裁掉一千个政府员工，或者背叛自己的忠实朋友，都会把肮脏的活儿交给霍尼穆恩来做。

这两个男人已经共事了二十年。他们刚认识的时候，麦克·罗宾逊还只是个州众议员，而霍尼穆恩刚从法学院毕业。霍尼穆恩之所以会被选中，出来做“朝廷鹰犬”，是因为他是黑人，而州长已经深谋远虑地预料到，媒体在对黑人口诛笔伐的时候，也会犹豫三分。那些自由主义的日子早已过去，不过霍尼穆恩已经成为一个手段高超、无情冷酷的政客。没有人喜欢他，但是有很多人畏惧他。

为了调查局，朱迪想要给他留下个好印象。政客往往对FBI的案子没有直接的个人兴趣。朱迪知道，她对这次任务的处理方式将永远影响霍尼穆恩对调查局乃至对整个执法系统的态度。个人经历往往比报道和数据更重要。

FBI想要给人无所不能、无懈可击的印象。但是她在这起案子上的进展太少，所以要想装出这种样子还挺难的，况且对方还是霍尼穆恩这样的硬汉子。不管怎么说，这不是她的风格。她的计划是，只要能表现出干练高效、充满自信的样子就可以了。

而且她想留下个好印象，还有一个原因。她想让州长罗宾逊发表声明，开启与“伊甸之锤”的对话之门。只要暗示州长可能会谈判，就能暂缓他们的行动。如果他们的回应是争取与州长沟通，那么朱迪或许就能找到新的线索，来查明他们的身份。目前为止，这是她能想到的唯一一个将他们擒获的方法。所有其他的调查线索都陷入了死胡同。

她觉得，要想说服州长做出这样的暗示，可能会有难度。他不想给人留下错误的印象，让人们以为他会屈从恐怖分子的要求，进而助长其他人来效仿。但是总会有方法能够对声明的措辞进行处理，这样一来就可以传达一些只有“伊甸之锤”的人才看得懂的信息。

她没有穿她那件阿玛尼套装。直觉告诉她，霍尼穆恩应该会对中规中矩的工薪族更客气一些，因此她穿上了一件钢灰色套装，把头发干脆利落地扎在了脑后，将手枪装进了腰间的皮套里。为了不让自己的装束显得太过正式，她戴上了小巧的珍珠耳环，这对耳环能够衬托出她修长的颈部。打扮得好看点，从来不是坏事。

她无所事事地琢磨着迈克尔·奎尔克斯会不会觉得她很迷人。他很帅，可惜脾气那么冲。换作是她母亲，或许会喜欢他。朱迪记得她说过：“我喜欢占主导地位的男人。”奎尔克斯穿得很体面，这是从保守的层面来说。她想知道他被衣服遮住的身体是什么样子。或许他身上有着厚重的体毛，就像猴子一样，她不喜欢体毛旺盛的男人。或许他的身体苍白而柔软，但是她觉得应该不是这样，他看起来很健壮。她意识到自己正在幻想奎尔克斯裸体的样子，因而对自己感到生气。我最不需要的就是个坏脾气的日场电影偶像了。

她决定提前打个电话，确认停车位的情况。她用手机拨打了州长办公室的电话，接电话的人是霍尼穆恩的秘书。“我今天中午跟霍尼穆恩先生有个会议，我不知道能不能在议会大厦停车。以前还没来过萨克拉门托。”

秘书是个年轻男子。“我们没有访客在楼里停车，但是隔壁街区有个停车场。”

“在哪儿？”

“入口在K街和L街之间的第十街。国会大厦在L街和M街之间的第十街。基本上开一分钟就到了。不过，你的会议不是在中午，而是在十一点三十分。”

“什么？”

“你的会议定在十一点三十分。”

“时间变了吗？”

“没有，女士，一直是十一点三十分。”

朱迪怒不可遏。迟到意味着她在开口说话之前就已经给对方留下了坏印象。现在情况已经不妙了。她克制着自己的怒火。“我估计有人弄错了。”她看了看表。如果不要命地开车，兴许还能在九十分钟以内到达目的地。“没问题，我提前出发了。”她撒了谎，“我会到的。”

“很好。”

她猛踩油门，看着雪佛兰蒙特卡罗速度计的读数飙升到了一百。幸运的是，路上车流并不多。早上大多数车辆都是开往相反的方向，也就是旧金山方向。

会议时间是布莱恩·金凯德告诉她的，所以他也会迟到。他们没有一起走，因为他在萨克拉门托还有一个会议，在那里的FBI分局。朱迪拨打了旧金山分局的电话，对特工主管的秘书说：“琳达，我是朱迪，能不能麻烦你给布莱恩打个电话，告诉他州长副手跟我们的会议是在十一点三十分，而不是十二点？”

“我想他应该知道。”琳达说。

“不，他不知道。他告诉我是十二点。你看看你能不能联系到他，提醒他一下。”

“好的。”

“谢谢。”朱迪挂了电话，专心致志地开车。

几分钟后，她听到了警笛声。

她看了看后视镜，看到了加州公路巡警车那令人熟悉的棕褐色喷漆。

“真他妈不敢相信。”她说。

她开到路边，使劲踩了刹车。巡警车在后面停了下来。她打开车门。

巡警车里传来扩音器的声音：“待在车里。”

她掏出FBI徽章，将它举到巡警看得到的地方，然后下了车。

“待在车里！”

她从巡警的话里听出了害怕的口气，然后看到巡警只有一个人。她叹了口气。她都能想象出这个菜鸟警察一紧张，说不定就会朝她开枪。

她把徽章伸出去，让他看到。“FBI！”她喊道，“你看看吧，看在老天爷的分上！”

“回到车里去！”

她看了看表。已经十点半了。她气得发抖，坐回了车里，让车门开着。

等待令人焦急地漫长。

最后，巡警终于走近：“我之所以让你停车，是因为你的车速达到了每小时九十英里——”

“你看看这个就行了。”她说着，伸出徽章。

“这是什么？”

“搞没搞错，这是FBI徽章！我是个特工，现在有急事，你刚才把我的事情耽误了！”

“怎么说呢，你肯定不像——”

她跳出车外，把他吓了一跳，然后在他的下巴底下挥舞着一根手指：“你他妈别跟我说我不像特工。你连FBI徽章都认不出来，你怎么知道特工长什么样子？”她把手放到腰间，将外套往后一捋，让他看见自己的手枪皮套。

“我能看看你的证件吗？”

“妈的，不行，我要走了，而且我要以每小时九十英里的速度开到萨克拉门托去，你听懂了吗？”她回到车里。

“你不可以这样。”他说。

“你写信给议员吧。”她说着，将车门一摔，开着车扬长而去。

她驶入快车道，加速到每小时一百英里，然后看了看表。她已经浪费了大约五分钟的时间，还是有救。

她跟巡警发了火。巡警会向上司报告，而他的上司会向FBI投诉。朱迪会被训一顿。但是如果她跟那家伙好好说话，现在都没有办法脱身。“操。”她恨恨地说。

十一点二十分，她到达了萨克拉门托闹市区的十字路口。十一点二十五分，她进入了第十街的停车场，然后花了几分钟的时间找到停车位。她跑下楼，穿过大街。

议会大厦是由白色的砖石砌成的建筑，看起来就像一个结婚蛋糕，坐落在毫无瑕疵的花园里，周围是巨大的棕榈树。她快步穿过一间大理石厅，来到一个大门口，门牌上写着“州长”的字样。她停下脚步，做了几次深呼吸，将心情平稳下来，然后看了看表。

时间正好是十一点三十分。她按时到达了。这样一来，调查局的形象就不会受损了。

她打开双开门，走了进去。

她发现自己置身于一座宽敞的大厅，一名管事的秘书坐在一张硕大的桌子后面。大厅的一边放着一排椅子，让她惊讶的是，她看见布莱恩·金凯德在那里等待着，看起来泰然自若，穿着笔挺的深灰色西装。他的白头发整齐地梳着，一点也不像是匆匆忙忙赶到这里的样子。她突然意识到自己正在出汗。

金凯德看到她的目光时，她注意到他的脸上闪过一丝惊讶的神情，但是这副表情很快就被压制住了。

她说：“呃……嗨，布莱恩。”

“早。”他看向别处。

他没有感谢她向秘书通风报信，提醒他会议时间没有那么晚。

她问：“你什么时候到的？”

“几分钟前。”

这就意味着他知道会议的正确时间，但是他跟她说的时间是在半小时后。他该不会是故意误导她吧？这种行为简直近乎幼稚。

她还没来得及得出结论，一名年轻的黑人男子从一扇侧门处走了出来。他对布莱恩说：“你是金凯德特工？”

布莱恩站了起来：“是的。”

“那你肯定是马多克斯特工了。霍尼穆恩先生现在可以见你们。”

他们跟着他穿过走廊，走过一个转角。他一边带着他们走，一边说：“我们把这叫作‘马蹄铁’，因为州长办公室跨越了一个长方形的三条边。”

第二条边走到一半的时候，他们穿过了另一间大厅，这里有两个秘书。一名年轻男子拿着文件坐在一张真皮沙发上等待着。朱迪猜测，这里通往州长本人的办公室。又往前走了几步之后，他们被带进了霍尼穆恩的办公室。

霍尼穆恩是个大块头，头发剪得很短，已经花白。他已经脱掉了灰色的细条纹西装外套，露出黑色的背带裤。白衬衫的袖子已经挽起来，但是真丝领带依然系得紧紧的，领针别得很高。他摘下一副金边半框眼镜，站了起来。他有一张黝黑的、雕塑般的面孔，脸上一副“不要跟我耍花招”的表情。要不是因为他穿得太过体面，肯定会有人以为他是个中尉。

虽然他外表很吓人，但是态度却彬彬有礼。他跟他们握了握手，然后说：“很感谢你们从旧金山远道而来。”

“不用客气。”金凯德说。

他们坐了下来。

霍尼穆恩直接切入了正题：“你们对情况的估计怎样？”

金凯德说：“怎么说呢，先生，你特意要求见负责办案的特工，所以我让朱迪来向你汇报。”

朱迪说：“我们还没有抓到犯人，抱歉。”话一出口，她就悔恨自己为什么一开始就要道歉。别这么消极！“我们可以肯定，他们跟绿色加州运动没有关系——这只是他们为了误导调查人员的视线而耍的小花招。我们不知道他们是谁，但是我们已经发现了一些关于他们的重要信息。”

霍尼穆恩说：“请说。”

“首先，针对威胁信的语言学分析表明，我们面对的不是一个人，而是一个组织。”

金凯德说：“呵呵，两个人，至少。”

朱迪瞪着金凯德，但是他没有看她。

霍尼穆恩生气地说：“你们到底谁对，是两个人还是一个组织？”

朱迪感到自己的脸涨红了：“威胁信是由一个男人起草的，但是打字的是一个女人，所以至少有两个人。我们不知道是否还有更多的人。”

“好吧，但是请你表述精确一点。”

情况并不顺利。

朱迪接着说道：“第二点：这些人不是疯子。”

金凯德说：“呵呵，从医学上讲不是。但是他们肯定脑子不正常。”他大笑起来，仿佛他说了什么机智的妙语似的。

朱迪默默地咒骂他拆自己的台。“实施暴力犯罪的人分为两种，有组织的和没组织的。没组织的犯罪者会因为一时兴起而犯罪，手头边不管有什么武器，都可以拿来用，在选择受害者的问题上，也是随机的。他们属于真正的疯子。”

霍尼穆恩一副很感兴趣的样子：“那么另一种呢？”

“有组织的犯罪者会有计划地实施犯罪，带上自己的武器，受害者也是事先通过某种逻辑标准选好的。”

金凯德说：“他们也是疯子，只不过跟第一种人不是一个类型而已。”

朱迪尽量无视他：“这种人可能很恶心，但是他们并不是没有脑子。我们可以把他们视为理性的人，试着推测他们可能的行动。”

“好吧，也就是说‘伊甸之锤’的人是有组织的。”

“从他们的威胁信上看，是这样的。”

“你很依赖语言学分析嘛。”霍尼穆恩带着怀疑的口气说。

“这是一个非常有效的工具。”

金凯德插嘴了：“它不能代替认真仔细的调查工作。但是在这个案子上，我们的进展就只有这些了。”

言下之意似乎是，他们不得不依赖语言学分析，因为朱迪没能做好跑腿工作。朱迪感到绝望，但仍挣扎着继续说：“我们的敌人是认真的——这也就意味着，如果他们制造不出地震，就有可能采取其他的行动。”

“比如说？”

“就是那种比较常见的恐怖活动。比如引爆炸弹、绑架人质、谋杀一个有名的人。”

金凯德说：“那也得他们有本事才行。到目前为止，还没有任何迹象表明他们有那种本事。”

朱迪深吸了一口气。有件事情她必须说，而且她也无法逃避：“但是，我还没有准备好排除他们真的无法制造地震的可能性。”

霍尼穆恩说：“什么？”

金凯德嘲讽地大笑起来。

朱迪坚持说道：“虽然不太可能，但方法还是有的。加州的领军地震专家——奎尔克斯教授是这么告诉我的。如果我不向你汇报这个情况，就是我的失职了。”

金凯德靠在椅子靠背上，叉着腿。“朱迪给你讲的是教科书上的答案，阿尔。”他一副“我俩都是哥们儿”的口气，“我想就我这么多年的经验，跟你讲讲我这个老特工的看法。”

朱迪死死地盯着他。我只要有一口气在，就会找你算这个账的，金凯德。你这次开会自始至终都在拆我的台。但是万一真的发生地震了呢，你这个不要脸的，你怎么跟死者的亲属交代？

“请说下去。”霍尼穆恩对金凯德说。

“这些人制造不出地震来的，他们根本不在乎什么电厂。依我的直觉看，这只是一个臭小子在试图取悦他的女朋友。他把州长吓得屁滚尿流，把FBI忙得团团转，而这件事情每晚都在约翰·特鲁斯的电台节目上大肆宣传。他一下子就成了名人，而他的女朋友一下子觉得自己的脸上很有光。”

朱迪感到自己被彻底羞辱了。金凯德让她陈述自己的发现，然后一个一个地加以嘲讽。这一切他显然早就计划好了，她现在确信他当初故意告诉她错误的会议时间，好让她迟到。整件事情就是为了让她出洋相，同时给他自己脸上贴金。她感到恶心。

霍尼穆恩突然站了起来。“我会去建议州长不要对这起威胁案采取行动。”他轻蔑地补充道，“谢谢你们。”

朱迪意识到，现在要求他开启与恐怖分子的对话之门，已经太迟了。时机已经过去了。况且她无论提出什么建议，都会被金凯德一概否决。她感到绝望。万一犯人是玩真的怎么办？万一他们真的能制造地震呢？

金凯德说：“只要有帮得上忙的地方，随时跟我们说就可以了。”

霍尼穆恩的脸上流露出些许嘲弄。他要是想让FBI出力，根本不需要别人的邀请。但是他还是礼貌地跟他握了握手。

过了一会儿，朱迪和金凯德到了外面。

朱迪一路上都没有说话，他们绕过“马蹄铁”，穿过大厅，进入大理石厅。在那里，金凯德停下脚步说：“你刚才表现得不错，朱迪。你什么也不用担心。”他掩饰不住自己得意的笑。

朱迪决心不让他看出自己有多恼火。她恨不得朝他大吼大叫，但是她强迫自己带着冷静的口气说：“我觉得我们做了该做的事。”

“当然啦，你的车停在哪里？”

“街对面的车库。”她伸出大拇指，朝街对面的方向指了指。

“我停在另一边。待会儿见。”

“好啊。”

朱迪看着他离去，然后转身，走向了相反的方向。

过马路的时候，她看到街对面有一家时思糖果店。她走了进去，买了些巧克力。

在开车回旧金山的路上，她吃掉了一整盒巧克力。





第七章












神甫需要活动活动筋骨，以免自己紧张到失控。在神庙开完会以后，他去了葡萄园，开始除杂草。这天天气很热，他很快就忙得汗流浃背，脱掉了衬衫。

斯塔尔在他身边干活。过了一小时的样子，她看了看表。“该休息了。”她说，“我们去听新闻吧。”

他们坐在神甫的车里，打开收音机。此时播报的简讯跟他们先头听到的一模一样。神甫焦躁得咬牙切齿：“妈的，州长还不快点表个态！”

斯塔尔说：“我们也不能指望他马上就妥协吧，对不对？”

“话是这么说，但是我觉得州长会有回应的，说不定只是一次让步的暗示。操，停建新电厂又不是什么特别过分的要求。加州说不定会有几百万人举双手赞成。”

斯塔尔点了点头：“可不是吗，在洛杉矶，由于污染的缘故，呼吸已经是件危险的事情，真是操蛋！我真不敢相信那些人愿意那样子过日子。”

“但是什么也没发生。”

“好啊，我们一直觉得，他们非得等到我们游行示威了才肯就范。”

“是啊。”神甫犹豫了片刻，然后脱口而出，“我想我只是害怕它行不通吧。”

“你是说地震振动器？”

他又犹豫了。除了斯塔尔以外，他不会在别人面前这么坦诚，而且他已经有点后悔自己不该把心中的疑惑表露出来。但是既然已经开了口，那就还是把话说完吧。“整个计划。”他说，“我害怕不会有地震，然后我们就会失败。”

她有点吃惊，他看得出这一点。她习惯了神甫对任何事情都自信满满的样子。不过他以前也没有做过这种事情。

在回葡萄园的路上，她说：“今晚跟花儿一起做点事情吧。”

“什么意思？”

“陪陪她，跟她一起做点事情，你平常老是跟达斯蒂玩。”

达斯蒂才五岁，跟他一起玩，很容易就能找到乐趣，因为他对所有的事情都很感兴趣。而花儿十三岁了，在这个年纪的孩子眼里，大人做的所有事情都是愚蠢的。神甫正想开口说点什么，但是他意识到，斯塔尔提出这个要求还有别的原因。

她觉得我明天可能会死。

这个想法给了他当头一棒。他知道这次制造地震的计划很危险，这是当然的，但是他主要考虑的是自己在冒险，一旦他遇到不测，公社就会失去领导人。他还没有考虑过花儿可能会小小年纪就失去父亲。

“我能陪她做些什么呢？”他说。

“她想学吉他。”

这对于神甫来说，还是新鲜事。他自己不是什么吉他手，但是他能弹一些民俗音乐和简单的蓝调，反正教她入门是没有问题了。他耸了耸肩：“好吧，我今晚就开始教她。”

他们重新开始干活，但是过了几分钟，他们就被打断了。只见阿迟嘴巴都咧到耳朵边上去了，他大叫道：“嘿，看看谁来了！”

神甫遥望着葡萄园对面。他本来希望来的人是梅兰妮。她把达斯蒂送到旧金山去见他父亲了。只有她才能告诉神甫地震振动器到底该怎么用，在她回来之前，他是没法安下心来的。但是她现在回来还太早了，况且阿迟见到梅兰妮，是不可能这么兴奋的。

他看到有个男的走下山坡，后面跟着个抱小孩的女人。神甫皱了皱眉。一般这个山谷一年到头都不会有外人来，今天早上却来了个警察；现在又是这帮人。但是他们是陌生人吗？他眯起了眼睛。那个男的走路摇摇晃晃的，身影特别熟悉。等到他们走近了，神甫说：“我的天哪，那是阿骨吗？”

“是啊，真的是阿骨！”斯塔尔兴高采烈地说，“我的神啊！”她向来人奔去。灵灵也来劲了，跟着她一起跑，一路上吠叫着。

神甫跟在后面，走得比较慢一些。阿骨的真名叫作比利·欧文斯，是个食禾者。但是他喜欢神甫到来以前的生活方式。公社早期勉强糊口的生活让他乐在其中。他在此起彼伏的危机中寻欢作乐，在白天那几个小时的清醒时间里，他喜欢醉酒，或者嗑药，或者边醉酒边嗑药。他的蓝调口琴吹得绝佳，是公社有史以来最成功的街头乞丐。他加入公社并不是为了找活干，约束自己，或者每天祈祷。所以过了几年之后，当神甫-斯塔尔的统治永久确立下来之后，阿骨便离开了。从此以后就再也没有出现。现在，时隔二十多年，他又回来了。

斯塔尔搂着他，将他使劲抱住，亲了亲他的嘴。这两个人曾经有段时间认真交往过。那段时间，公社里所有男人都和斯塔尔上过床，但是她对阿骨有着特别的温情。神甫看着阿骨将斯塔尔抱在怀里，感到妒火中烧。

他们分开后，神甫发现阿骨的精神状态并不好。他一直是个瘦子，但是现在，他看起来就像一个快要饿死的人。他有着邋遢的头发和胡须，但是胡须缠结在一起，头发也似乎已经成片地脱落。牛仔裤和T恤都脏兮兮的，有一只牛仔靴的鞋跟已经脱落。

他来这里是因为碰到了麻烦。

阿骨介绍说，和他在一起的女人叫黛比。她比他年轻，不到二十五岁，虽然脸色憔悴，但是很美。她的孩子是个小男孩，十八个月大。她和孩子都跟阿骨一样又瘦又脏。

现在是公社成员吃午饭的时间。他们把阿骨带到伙房。午饭是砂锅粥，粥是由珍珠麦熬成的，里面放了园园种植的香草调味。黛比狼吞虎咽地饱餐了一顿，还喂了孩子。但是阿骨只吃了几口，就点燃了香烟。

他们谈了很多以前的事情。阿骨说：“我跟你们说说我记忆最深的事情吧。有一天下午，就在那座山上，斯塔尔跟我解释了怎么舔阴。”一桌人笑声连连。但是笑声中流露出些许尴尬，阿骨没有注意到这一点，他继续说道：“我那时候才二十岁，还不知道人们会做这种事情。我惊呆了！但是她让我来试一下。那种味道！噢！”

“你那时候还有很多事情不知道。”斯塔尔说，“我记得你有一次跟我说，你搞不懂自己为什么有时候早上会头疼，我不得不跟你解释说，只要你前一天晚上醉得太厉害，第二天早上就会头疼。你那时候还不知道‘宿醉’这个词的含义。”

这样一来，她巧妙地把话题转换了。以前，在饭桌上谈论舔阴这种事情是很正常的，但是自从阿骨走了以后，很多事情都发生了改变。没有人刻意净化他们的话题，但是随着孩子们慢慢懂事，他们说起话来自然而然会变得比以前注意一些。

阿骨很紧张，老是大笑，过于卖力地想表现出友好的姿态。他焦躁不安，抽起烟来一根接着一根。他究竟想要什么？不过他很快就会告诉我答案了。

他们清理桌子，刷洗碗筷的时候，阿骨把神甫拉到一边，说道：“我有样东西想给你看，跟我来。”

神甫耸了耸肩，跟他走了出去。

神甫一边走，一边掏出一小包大麻和一盒卷烟纸。公社成员白天一般不吸大麻，因为这会减缓他们在葡萄园里的干活进度，但是今天是个特殊的日子，神甫觉得他需要放松一下神经。当他们走上山坡，穿过树林时，他动作麻利地卷好了大麻烟。

阿骨舔了舔嘴唇：“你没有那种更刺激的玩意儿吗？”

“你这段时间用的是什么，阿骨？”

“一种小红糖，时不时就来一点，你懂的，我是想让头脑保持清醒。”

怪不得呢。原来阿骨成了瘾君子。

“我们这里没有，”神甫告诉他，“没有人用这种东西。”而且不管谁吸食，我都会马上把他赶走，连让他喘息的时间都不给。

神甫点燃了大麻烟。

他们走到停车的空地时，阿骨说：“就是它了。”

一开始，神甫看不出这是什么。看起来像是卡车，但它是什么车型呢？它的漆色很艳丽，呈亮红色和黄色，车身上有一幅画，上面画着一个喷火的怪物，旁边写着几个字，这些字的笔法也很艳俗。阿骨知道神甫不识字，他说：“上面写着‘龙之口’，这是一辆嘉年华卡车。”

神甫明白了。有很多小型嘉年华设备是安装在卡车上的。卡车发动机为正在使用的设备提供电力，用完之后，零件就会折叠起来，装在卡车里，运送到下一个地点。

神甫把大麻烟递给他，说道：“这是你的吗？”

阿骨深吸了一口，将烟放下来，突出烟雾，然后说道：“我靠这个讨生活已经有十年了，但是它需要修理一下了，我没钱修理，所以得把它卖了。”

神甫现在明白他想做什么了。

阿骨又吸了一口大麻烟，但是没有把烟递回去：“它应该值一万五千美元，但是我就要一万好了。”

神甫点了点头：“听起来还挺划算的呢……对有些人来说。”

“你们或许应该买下来呢。”阿骨说。

“我要这种玩意儿做什么，阿骨？”

“这是一笔不错的投资。要是你们哪年收成不好，你就可以开着这辆卡车出去赚点钱了。”

他们有收成不好的年份，这种情况时有发生。他们对天气一点办法也没有。但是保罗·比尔总是愿意让他们赊账。他相信公社的理想，即使自己没办法践行。而且他知道，来年总是会有好收成的。

神甫摇了摇头：“没门。但是我祝你好运，老伙计。你接着找吧，会找到买家的。”

阿骨肯定知道事情不会这么顺利，但是他还是一副惊慌失措的样子：“嘿，神甫，老实跟你说吧……我现在情况不妙。你能借我一万刀吗？这样我就能缓过来了。”

你的意思是，这样你就能痛痛快快地过一把瘾了。然后，用不了几天，你就会完全回到原点。

“我们没钱。”神甫告诉他，“我们这儿不用钱的，你不记得了吗？”

阿骨面露狡猾的神情：“你肯定藏了私房钱的啦，别装了！”

你觉得我会告诉你吗？

“抱歉，兄弟，帮不上忙。”

阿骨说：“太打击我了，兄弟。我的意思是，我真的遇到麻烦了。”

神甫说：“还有，你不要背着我去问斯塔尔，因为你问她也没用。”他的话中透出一股狠劲，“你听到了吗？”

“听到了，听到了，”阿骨说着，脸上露出害怕的表情，“冷静，神甫，哥们儿，冷静。”

“我很冷静。”神甫说。









神甫整个下午都在担心梅兰妮，担心她改变主意，决定回到丈夫身边，或者纯粹出于恐惧而开车逃跑。如果是这样，他就完了。他跟公社里的任何人都没有办法解读迈克尔·奎尔克斯的光盘数据，找出明天该在哪里安放地震振动器。

不过，夜幕降临的时候，她出现了，这让他大大松了一口气。他把花儿被拘留的事情告诉了她，还提醒她，公社里有一两个人想把责任归咎于梅兰妮和她的漂亮衣服。她说，她会从免费商店里拿一些工作服。

晚饭过后，神甫去了颂的小屋，想拿她的吉他。“这个东西，你最近在用吗？”他礼貌地说。他从不会说：“我能不能借用你的吉他？”因为从理论上讲，所有的财产都是公社集体所有，所以吉他既是他的，也是她的，尽管这是她亲手做出来的。不过，在实际生活中，每个人都会事先征求同意。

他跟花儿坐在自己的小屋外，开始给吉他调音。灵灵在一旁充满警觉地看着，仿佛它也要学弹吉他。“大多数歌曲都有三个和弦。”神甫开始授课，“你只要知道三个和弦，那么十首歌曲当中，有九首你都会弹了。”

他给她演示了C和弦。她费劲地用柔软的指尖按弦，他在暮光中仔细看着她的脸：她有着完美的皮肤、深色的头发，一双绿色的眼睛跟斯塔尔很像，每当神情专注的时候，就会微微皱着眉头。我必须活着，为了照顾你。

他想起自己在这个年纪的时候，已经是个罪犯了，不仅经验丰富，而且技巧高超，内心因暴力而冷酷，对警察充满了憎恨，擅长选择好欺负的普通公民作为抢劫对象。十三岁的时候，我已经走上了邪路。他决心不让花儿跟他一样。她是在一个充满爱与和平的公社里长大的，没有被外界的尘世污染。当年，污浊的世界腐蚀了小里奇·格兰杰的心灵，在他开始长胡子之前，就把他变成了地痞流氓。你会平安无事的，我会守护你。

她弹奏了C和弦。神甫意识到，自从阿骨来了之后，有一首歌曲就一直回荡在他的脑海里。那是一首20世纪60年代早期的民歌，斯塔尔一直很喜欢这首歌。





带我去看监狱

带我去探监

带我去看囚犯

那个生活失去光彩的囚犯





“你小时候，你妈妈经常给你唱一首歌。我来教你弹这首歌。”他说着，从她手里拿过吉他，“你还记得吗？”他唱道：





我会带你见一个小伙子

原因有很多





他的脑海里清清楚楚地浮现出斯塔尔当年的歌声，那歌声和现在一样低沉而性感。





对于你我来说

去那里，唯独不是为了钱

对于你我来说





神甫跟阿骨差不多大。阿骨的死期就快到了，神甫对此确信不疑。很快，那个女人就会带着小孩离开他。他会不惜饿着肚子来满足自己的毒瘾。他可能会吸毒过量，或者用劣等毒品来毒害身体，说不定他会干脆滥用自己的身体系统，直到身体失常，患上肺炎。总有一天，他会死去。

如果我失去这个地方，我会落得跟阿骨一样的下场。

就在花儿费劲地弹奏着A小调和弦的时候，神甫带着好玩的心态想象着自己回归正常社会后的生活。他幻想着自己每天去上班，购买短袜和翼尖鞋，在家里添置一台电视和一台烤面包机。这样的想法让他作呕。他还从来没有体验过光明正大的生活，从小在妓院长大，在街头接受教育，曾经做过短暂的灰色生意，大半辈子都在领导一个与世隔绝的嬉皮公社。

他想起自己曾经有过一份正儿八经的工作。十八岁的时候，他曾经为詹金森夫妇工作，这对夫妇在街边开着一家酒水店。那时候，他觉得他们很老，不过现在回过头来想想，他们那时候也就五十来岁吧。他本来打算的是，只要知道了他们放钱的地方，他就不在那儿干了。到时候把他们的钱偷了就行。但是后来，他对自己有了新的认识。

他发现，他的计算能力强得吓人。每天早上，詹金森先生都会把总计单位是美元的零钱放进收银机里。顾客购买酒水，需要找零的时候，神甫要么自己给他们找零，要么就会听到店里的员工声音洪亮地报出价格：“罗伯托太太，一共二十九美元。”或者“找您三美元，先生”。这些数字似乎会在他的大脑里自动相加。一天下来，神甫总是能精确地知道柜台到底有多少库存现金。在一天结束的时候，他不需要点钱，就能告诉詹金斯当天的营业总额。

当詹金斯在电话上与销售员交谈时，他会侧耳倾听。通过这种方法，他很快就知道了店里每一款酒水的批发和零售价。从那以后，他脑子里的“自动收音机”就会计算每笔交易的利润，他震惊地发现，詹金斯竟然可以赚这么多钱，而且不用偷别人的东西。

在他的指示下，詹金斯夫妇的酒水店一个月内遭到了四次抢劫。接着，他向他们提出，要把这家店盘下来。他们没有答应。于是，他安排了第五次抢劫，而且这一次还让詹金斯先生挨了拳头。这件事情之后，詹金斯先生接受了他的提议。

神甫从社区的高利贷者那里借了钱，用店里的营业收入给詹金森先生分期付款。虽然他不识字，也不会写字，但他总是对财务状况知根知底。没有人骗得了他。有一次，他雇用了一个看起来很体面的中年女子，这名女子每天都会从“收音机”里偷一美元。到了周末，他从她的工资里扣减了五美元，把她打了一顿，警告她不要再回来。

短短一年以内，他就开了四家分店；两年以后，他开了个酒水批发仓库；过了三年，他成了百万富豪；到了第四年末，他成了逃犯。

他有时候会想，假如当初他还清了高利贷，老老实实地让会计给国内税务局报账，就他所受的欺诈指控跟洛杉矶警察局（LAPD）达成认罪辩诉协议，说不定到了现在，他就能有一家像可口可乐那么大的公司，住在比弗利山庄
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 的一栋豪宅里，家里有一个园丁，一个泳池清洁工，还有一座能停五辆车的车库。

但是在兀自想象的过程中，他知道，这种情况永远不可能发生。这不是他。那个穿着白色浴袍，走下楼梯，气定神闲地命令女仆给他榨橙汁的人，长着别人的面孔。神甫永远无法生活在一个四平八稳的世界。他总是适应不了规则，他永远不会甘于屈居人下。所以他必须生活在这里。

在银河谷，我制定规则、改变规则，我就是规则。

花儿告诉他，她的手指疼。

“那就该休息了。”神甫说，“你要是愿意的话，我明天再教你弹一首曲子。”如果我还活着的话。

“你弹吉他的时候，手指不疼吗？”

“不疼，不过这只是因为我习惯了。等你练习了一段时间以后，你指尖的皮肤就会变硬，就像你脚跟的皮肤一样。”

“诺埃尔·加拉格尔是不是也是这样？”

“如果诺埃尔·加拉格尔是个流行吉他手的话……”

“那当然！他是绿洲乐队的成员啊！”

“哦，那他指尖的皮肤就是硬的。你觉得你以后想当音乐家吗？”

“不想。”

“说得挺干脆的嘛，你有别的想法？”

她看起来一副心虚的样子，仿佛她知道他不会同意，但是她鼓起勇气说：“我想当作家。”

他也不知道该对此作何感想。你老爸永远也读不了你的作品。但是他还是装出一副很热忱的样子：“那太好了！什么样的作家？”

“给杂志写稿子。应该是像《少年》这类杂志吧。”

“为什么？”

“那样就可以见到明星，采访他们了，还可以写一些关于时尚和化妆的文章。”

神甫咬着牙齿，尽量不让自己的厌恶显露出来：“好吧，总之我还是挺支持你当作家的。如果你写诗和小说，而不是写杂志稿的话，你还是可以住在银河谷的。”

“是啊，可能吧。”她带着怀疑的口气说。

他看得出她不打算在这里生活。但是她现在还太小，不懂事。等到她长大了，可以自己做决定了，她或许就会有不同的看法。希望如此。

斯塔尔走了过来。“该去听特鲁斯的节目了。”她说。

神甫把吉他从花儿那里拿了过来。“快去睡觉吧。”他说。

他和斯塔尔向停车的圆形空地走去，半路上把吉他放到了颂的小屋。他们发现梅兰妮已经在那里了，坐在CUDA的后座上，听着收音机。她已经穿上了从免费商店那里拿来的亮黄色衬衫和蓝色牛仔裤。这身衣服对她来说太大了，她已经把T恤塞进了裤子里，用皮带把牛仔裤系得紧紧的，衬托出自己的小蛮腰。她还是性感得要命。

约翰·特鲁斯说话时有降调的鼻音，听众很容易被催眠。他的强项就是把听众真心相信，却又羞于承认的事情大声说出来。他所说的大多是些标准的法西斯主义问题，比如，艾滋病是对罪恶的惩罚；不同的人种拥有不同的智力水平；这个世界需要的是更严格的纪律；所有的政客都愚蠢而腐败。神甫猜想，他的观众应该是那种肥胖的白人，这些人所有的见识都是从酒吧里听来的。“这个人，”斯塔尔说，“他身上集中了我所讨厌的所有美国人的气质：心怀成见，假装高尚，虚伪做作，自以为是，而且真的很蠢。”

“这是事实。”神甫说，“准备听节目了。”

只听见特鲁斯正在说道：“下面我再读一遍州长的内阁秘书霍尼穆恩先生发布的声明。”

神甫的汗毛倒竖起来，斯塔尔说：“那个狗娘养的！”正是霍尼穆恩在幕后策划了淹没银河谷的计划，他们对他恨之入骨。

约翰·特鲁斯接着说了下去，他的口气无比郑重，仿佛每一个音节都很重要：“大家听好了。‘FBI调查了五月一日出现在网络公告板上的威胁信。调查表明，这起威胁不足为惧。’”

神甫的心一沉。他料想会这样，但是还是很失望。他本来希望政府至少能表现出些许安抚的暗示，但是霍尼穆恩的声明听起来非常强硬。

特鲁斯接着宣读道：“‘州长麦克·罗宾逊采纳FBI的建议，决定不采取进一步行动。’朋友们，这就是声明的全文。”特鲁斯显然认为，这份声明短得令人发指，“你觉得满意吗？到了明天，恐怖分子所说的最后期限就过去了。你是否放下心来了呢？请拨打这个电话给约翰·特鲁斯，把你的想法告诉全世界。”

神甫说：“这就意味着我们必须行动。”

梅兰妮说：“嗯，我从来就不指望政府在没有人示威的情况下做出让步。”

“我想我也不指望。”他皱起了眉头，“这份声明有两次提到FBI，感觉要是出了问题，麦克·罗布森打算把责任推到联邦调查人员身上。这让我觉得，他是不是在内心里并不是那么确定。”

“也就是说，如果我们给他证据，证明我们真的能够制造地震……”

“那他可能就会再考虑考虑。”

斯塔尔看起来很气馁。“妈的，”她说，“我想，我本来还是希望我们不用走这一步的。”

神甫警觉起来，他不想让斯塔尔在这个紧要关头害怕。她的支持是很有必要的，因为这能鼓舞其他食禾者的士气。“我们不用害人就可以把这件事情做成功的，”他说，“梅兰妮已经选择了一个完美的地点。”他转过身去，面对着坐在后座上的梅兰妮，“你告诉斯塔尔我们是怎么说的。”

梅兰妮向前探了探身子，展开一幅地图，好让斯塔尔和神甫都能看见。她不知道神甫认不得地图。“这里是欧文斯山谷断层。”她说着，指了指一条红色的裂缝，“1790年和1872年分别发生了一起大地震，从那以后，到现在都还没有发生大地震，已经拖得太久了。”

斯塔尔说：“地震应该不是定期发生的吧？”

“不是。但是断层的历史表明，在一百年左右的时间里，那里已经积聚了足以爆发地震的压力。这就意味着，只要我们能在正确的地方施力，就能将它诱导出来。”

“这个地方在哪里？”斯塔尔说。

梅兰妮指了指地图上的一点：“差不多在这个位置。”

“你也说不出确切位置？”

“那得我到现场看了才知道。根据迈克尔的数据，我们可以将位置精确到一英里左右的范围内。等我看了现场环境之后，我应该就能把位置锁定得更精确一些。”

“怎么锁定呢？”

“要看以前发生过的地震的痕迹。”

“好吧。”

神甫补充道：“我们可以确定的是，地震的规模会很小。就算是在最近的城镇，也很难感觉到影响。”他知道这种事情是难以确定的，梅兰妮也是这么认为。但是他死死地盯着她看了一会儿，于是她没有提出异议。

斯塔尔说：“如果很难感觉到影响，那就没有人会关心它了，这样做不就失去意义了吗？”

她现在很矛盾，这个信号充分说明她很紧张。神甫说：“我们已经说过明天要制造一场地震。只要我们成功了，就可以用梅兰妮的手机给约翰·特鲁斯打电话，告诉他我们遵守了承诺。”那将是一个什么样的时刻？真是爽快！

“他会相信我们吗？”

梅兰妮说：“他想不相信也不行，只要他看了地震图。”

神甫说：“想象一下罗布森州长和加州的人民会作何感想吧。”他内心的兴奋之情溢于言表，连他自己都能听见，“尤其是那个混蛋霍尼穆恩，他们会想：‘妈蛋！这些人真的可以制造地震，我的天哪！我们他妈到底该做啥？’”

“然后呢？”斯塔尔说。

“然后我们就威胁再做一次。但是这一次，我们不给他们一个月的时间，而是给一周的时间。”

“我们怎样发出威胁呢？就跟上一次一样？”

梅兰妮回应道：“我觉得不行。他们肯定有方法能够追踪公告板和电话号码。要是我们换一个公告板，那么很可能不会有人注意到我们的信息。不要忘了，约翰·特鲁斯隔了三周的时间才注意到我们的上一封威胁信。”

“那我们就打电话，威胁再发起一次地震。”

神甫插嘴道：“但是下一次，我们就不能把地点选在偏僻的野外了——要选一个能切实造成杀伤力的地方。”他看到斯塔尔脸上浮现出惴惴不安的表情。“我们不一定真的要动手，”他补充道，“一旦让他们见识到了我们的厉害，那么只需要发出威胁，应该就够了。”

斯塔尔说：“印沙安拉。”这句话是从诗诗那里学来的，意思是“听天由命”。诗诗是阿尔及利亚人。









第二天清晨，他们离开时，外面还是一片漆黑。

在山谷周边方圆一百英里的范围内，地震振动器还没有在光天化日之下被人目击到过。神甫希望这个状态能够保持下去。他计划趁着天黑离开，再趁着天黑回来。来回行程大约五百英里，需要开十一个小时的卡车，而且时速要保持在四十五英里的最高水平。神甫决定，要把CUDA也开走，作为备用车。阿橡会跟他们一起行动，作为CUDA的司机。

在前往藏车地点的路上，神甫用电筒光照亮了林间小路。四个人沉默着，内心焦躁不安。他们花了半个小时的时间，才把这辆交通工具上的遮蔽物全部移走。

最终，坐到驾驶座上时，他的神经紧绷起来，他转动钥匙，点了火，然后开启发动机。车子一下子就发动起来，发出饱满的声音，他感到欢欣鼓舞。

公社的住房远在一英里以外的地方，他很确信不会有人能够在这么远的距离以外听到发动机的声音。浓密的树林能够吸收声音。当然，过几个小时，大家都会注意到，有四名公社成员不在了。到时候，莳萝会按照他们交代的那样，跟大家解释说，他们去了纳帕谷的一座葡萄园，那里在种一个新的杂交品种，保罗·比尔想让他们过去看看。

公社成员外出是一件很反常的事情，但是不会有人多问的，因为没有人愿意挑战神甫的权威。

他打开车前灯，梅兰妮爬进副驾驶座。他打开低挡，驾驶着这辆笨重的交通工具穿过树林，进入满是尘埃的土路，然后开上山坡，向公路进发。全地形轮胎在河床和泥地里穿行得轻松自如。

天哪，我也不知道这究竟能不能成功。

制造地震？开什么玩笑！

但是这必须成功。

他开上公路，往东方进发。过了二十分钟，他们离开了银河谷，开进了89号公路。神甫转弯，向南方开。他看了看后视镜，只见斯塔尔和阿橡乘坐的CUDA依然跟在后面。

梅兰妮非常冷静地坐在他旁边。他稍微试探性地问道：“达斯蒂昨晚还好吗？”

“挺好的。他喜欢见爸爸。迈克尔总是能为他抽出时间，但是我就没有这个待遇。”

梅兰妮苦楚的样子神甫见多了。让神甫感到意外的是，她并不害怕。她并不像他那样担心自己万一今天遇到不测，孩子就没人管了。她好像很有把握，认为肯定不会出岔子，地震伤不到自己。这是因为她的学识比神甫更高吗？还是说，她只是一个神经大条的人？神甫也不确定答案是什么。

破晓时分，他们已经行驶到了塔霍湖的北部一带。纹丝不动的湖水就像陨落在山间的一块抛光的钢盘。在松树夹道、蜿蜒曲折的湖滨公路上，地震振动器是个显眼的交通工具；但是度假的人还在睡觉，能够目击到卡车的，只有几个准备去酒店和餐馆上班的、睡眼惺忪的工人。

拂晓时分，他们已经开上了395号州际公路，穿过加州边境，进入内华达州，快速而平稳地向南行驶，途经一片平坦的沙漠地带。他们在一个卡车停车场稍事休息，将地震振动器停在了公路那边看不见的地方，吃了早餐。早餐吃的是油腻的西部煎蛋卷和掺了很多水的咖啡。

公路延伸回加州境内后，进入了山间。有那么几个小时，路边的风景变得非常壮观，可以看到一座座绿树苍翠的山坡，这是放大版的银河谷。他们又沿着一片泛着银光的广阔湖水一路前行，梅兰妮说，这里是莫诺湖。

过了不久，他们就进入了一条双车道公路，它笔直地穿过了一座狭长的、灰尘弥漫的山谷。直到远处的青山消失成一片蓝色的氤氲时，山谷才开始变宽，而后又变得狭窄起来。

公路两旁的土地都是棕褐色的，上面布满了石头，同时星星点点地分布着一两丛低矮的灌木。这里没有河流，但是从一片片盐滩来看，似乎远处有溪流。梅兰妮说：“这里是欧文斯山谷。”

这里满目疮痍的景象给神甫的感觉就像遭了灾一般。“这里发生了什么？”他问。

“河流干枯了，因为很多年前，河水已经改道，被引流到了洛杉矶。”

每隔二十英里左右的距离，他们就会经过一个沉睡中的小镇。到了现在，已经没有办法不引人注意了。路上车流很少，每次等待红绿灯的过程中，都会有行人对他们侧目。会被不少人记住的。是啊，我看到过那辆车。看起来像是铺沥青的车之类的。话说它到底是干什么用的？

梅兰妮打开她的笔记本，将地图铺开。她若有所思地说：“就在我们地下的某个地方，有两个巨大的地壳板块正挤压在一起，卡住了，等待释放能量。”

这样的想法让神甫感到心寒。他很难相信自己的目的就是要把那积聚起来的所有破坏性能量释放出来。我肯定是疯了。

“再开五到十英里的样子就差不多了。”她说。

“现在几点了？”

“刚过一点。”

他们时机掌握得刚好。地震窗将在半个小时内开启，在五十分钟后关闭。

有条小路穿过了平坦的谷底。梅兰妮引导神甫侧转向，开上小路。这不能算是严格意义上的路，只不过是乱石和灌木丛之间的一条小径而已。虽然地面看起来几乎是平坦的，但是主干道已经消失在他们身后的视野里，他们只能看到路过的大卡车车顶。

“在这里停车。”梅兰妮终于说。

神甫停下了卡车，两人都下去了。阳光从冷酷的天空中射下来，打在他们的身上。CUDA在他们身后停了下来，斯塔尔和阿橡下了车，伸展着胳膊和腿，以舒缓漫长驾驶的疲劳。

“看那儿。”梅兰妮说，“看到那条已经干掉的水沟了吗？”

神甫看出，有一条早已干枯的河流在布满乱石的地面上开出了一条水道，但是在梅兰妮所指的地方，水沟突然断掉了，仿佛被一堵墙隔断了一般。

“真奇怪。”神甫说。

“你再看看右边几码远的地方。”

神甫顺着她手指的方向看。断掉的河床又在某个地方突然冒了出来，继续向山谷的中心延伸。神甫意识到她所指的是什么了。“这就是断层线吧。”他说，“上一次地震的时候，这座山谷的一边整个抬了起来，移动了五码远，然后又回落了下去，是吗？”

“就是这样。”

阿橡说：“然后我们要让这个过程重演一遍，对吗？”他的声音里流露出一丝敬畏。

“我们要试试看。”神甫轻快地说，“时间已经不多了。”他转向梅兰妮，“现在卡车是不是刚好停在正确的位置？”

“我觉得是。”她说，“在这个表面偏离几码远，对五英里以外的地方来说没什么区别。”

“好啊。”神甫犹豫道。他几乎觉得自己应该做一番演讲。他说，“嗯，我要开始了。”

他钻进卡车的驾驶室，坐到驾驶座上，开启了发动机，运行地震振动器，然后打开开关，将钢板放到地面上。他将振动器的频率设置在一个适中的数值，然后将振动时间设为三十秒。他透过驾驶室的后视镜，检查了一下仪表盘。读数都是正常的。他拿起无线电遥控器，然后下了卡车。

“都准备好了。”他说。

四个人都上了CUDA。阿橡掌握着方向盘。他们把车开回了公路，开到对面，进入远端的灌木丛。他们开到半山腰上时，梅兰妮说：“开到这里就可以了。”

阿橡停下了车。

神甫希望他们不会引起路人太多的注意。只不过就算他们很招摇，他也毫无应对之策。但是CUDA上泥黄的漆色与周围的棕色环境融为了一体。

阿橡紧张地说：“这里够远吗？”

“我觉得够了。”梅兰妮冷静地说。她一点也不害怕。神甫仔细观察她的脸，发现她的眼里蕴含着一丝疯狂的兴奋。这几乎可以用性感来形容。她是在向否定自己的那些地震学家报复吗？还是说，她在向那个让她失望的丈夫，乃至整个混账的世界报复？不管怎么说，这次行动让她热血沸腾。

他们下了车，开始遥望山谷对面。他们只能看到卡车的车顶。

斯塔尔对神甫说：“我们两个不应该都来的。如果我们都死了，花儿就成孤儿了。”

“她有整个公社的人可以依靠呢。”神甫说，“她爱戴和信赖的成年人不是只有我们两个。我们不是一个核心家庭。而且这也是不组建核心家庭的一个重要原因。”

梅兰妮看起来有些生气。“假设断层是在沿着谷底延伸，我们现在距离断层有四分之一英里远，”她的口气很冷，言下之意是“你们别再说那些没用的了”，“我们在这里能够感觉到地壳振动，但是不会有任何危险。在地震中受伤的人，一般都是因为被建筑物的一部分砸中，比如被倒塌的天花板、垮塌的大桥、飞扬的玻璃碎片之类的东西砸中。我们在这里很安全。”

斯塔尔越过肩膀，看了看后面：“这座山不会倒在我们身上吧？”

“可能会倒。我们也有可能会在开车回银河谷的路上都出车祸死去。但是我们不应该浪费时间来担心这种问题。”

“你说这话当然轻松——你家孩子的父亲远在三百英里以外的旧金山。”

神甫说：“我不在乎死在这里。我不能在美国郊区把孩子养大。”

阿橡喃喃地说道：“这次行动必须成功，不成功就完了。”

梅兰妮说：“看在上帝的分上，神甫，快点行动吧。我们没有一整天的时间可以浪费。你就按个按钮不就行了。”

神甫看了看路面上的情况，等待着一辆深绿色的吉普大切诺基限量版开过去。“好吧，”等到路上没有车以后，他说，“就是现在了。”

他一按下遥控器上的按钮，马上就听到了振动器的轰鸣，只不过因为距离比较远，所以声音没有那么大。他感觉到脚底的振动，虽然很微弱，但是震颤的感觉是切实存在的。

斯塔尔说：“噢，天哪。”

一片沙尘在卡车周围翻滚起来。

四个人都像吉他弦一样紧绷着，打从地表开始有动静的那一刻起，他们的身体就僵住了。

几秒钟过去了。

神甫的视线在地平线上扫射着，试图寻找震颤的迹象，只不过他觉得，在他看见地震的迹象之前，应该会先感觉到。

加油，快点！

地震勘探队的员工一般会把振动时间设置为七秒钟，神甫已经设置成了三十秒钟。感觉时间就像过了一个小时。

最终，噪声停了下来。

梅兰妮说：“操他妈的。”

神甫的心沉了下去。没有地震。行动失败了。

或许这只是一个疯狂的、嬉皮式的主意，就好比要把五角大楼吹上天一样异想天开。

“再试一次。”梅兰妮说。

神甫看了看手里的遥控器。再试一次又何妨呢？

有一辆十六轮的大卡车正沿着395号州际公路朝这边开过来，但是这一次，神甫没有等待。如果梅兰妮没有说错，那么这辆卡车就不会受到地表震颤的影响；如果她说错了，那么他们全都会死。

他按下了按钮。

远处的轰鸣声开始响起，地表可以感觉到轻微的振动，一团沙尘吞噬了地震振动器。

神甫也不知道，那辆十六轮大卡车底下的路面会不会裂开。

可是什么也没发生。

这一次，三十秒钟过得比上次快了一些。

当噪声停下来之后，神甫感到惊讶。这就完事了吗？

绝望将他吞没了。或许银河谷公社就是一个已经破灭的梦想。我该怎么办？以后该去哪里生活？我怎样才能避免跟阿骨一个下场？

但是，梅兰妮还没有准备放弃：“我们把卡车稍微开远一点，再试一试。”

“但是你先头还说不需要开到确切的位置，”阿橡指出，“‘在这个表面偏离几码远，对五英里以外的地方来说没什么区别。’你是这样说的。”

“那我们就再开远一点，不要只偏离几码。”梅兰妮气愤地说，“我们没时间了，快走！”

神甫没有跟她争辩。她现在跟平常不一样了。平常，她一直处在神甫的掌控之下。她是一个深陷苦恼的小姑娘，是他拯救了她，她对此感激涕零，因而必须永远臣服于他的意志。但是现在，她坐到了掌控的位置上，对他人动不动就不耐烦，一副盛气凌人的样子。神甫对此可以容忍，只要她能够完成自己当初承诺的事情就好。他可以等完事以后再让她回到正轨。

他们钻进CUDA，迅速开过棕褐色的土地，来到地震振动器旁边。接着，神甫和梅兰妮进入卡车驾驶室，他开车，她引路，而阿橡和斯塔尔则坐着汽车跟在后面。他们已经不在小径上开车了，而是径直在灌木丛中穿行。卡车的大轮子碾压着低矮的灌木，轻而易举地轧过乱石，但是神甫也不知道车架较低的CUDA能否经受住路面的考验。他估计阿橡要是碰到了麻烦，就会按响车喇叭。

梅兰妮扫视着周边的景象，寻找断层线的迹象。神甫所看到的，只不过是一些移位的河床而已。但是，开了半英里之后，梅兰妮指了指一个看起来像迷你悬崖的地貌，它大概四英尺高。“那是断层崖
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 ，”她说，“它大概有一百年的历史。”

“我看到了。”神甫说。地表有一块地方凹陷了下去，就像一只碗；碗的边缘有一个破口，表明地壳移到了旁边，这就好比有人摔破了碗，然后又笨手笨脚地把破碎的地方粘起来了一样。

梅兰妮说：“我们在这里试试。”

神甫停下卡车，放下钢板。他很快重新查看了仪表盘，设置好了振动器。这一次，他把时间设置成了六十秒。等到一切准备就绪之后，他跳出了卡车。

他焦急地看了看表。现在时间是两点。他们只剩下二十分钟了。

他们再一次驾驶着CUDA车，穿过395号州际公路，上了远处的山坡。有些开车经过的司机依然对他们视而不见。但是神甫很紧张。迟早会有人上来问他们在做什么。他可不想对着一个好奇的警察或者啰唆的镇议员解释自己在做什么。他已经想好了一套借口，要是有人问起，就说自己在做一个大学的研究项目，研究对象是干涸河床的地震学。尽管如此，他不想让任何人记住自己的脸。

他们都下了车，隔着山谷，看着断层崖附近停放的地震振动器。神甫全心全意地希望，这一次，他能够看到地表移位、裂开。拜托了，上帝——给我来一次地震，好不好？

他按下了按钮。

卡车呼啸起来，地表开始微微震颤，扬起一阵沙尘。振动持续了整整一分钟，而不是半分钟。但是，地震没有发生。他们只是等待了更长的时间，最终的结果还是令人失望。

等到噪声消失后，斯塔尔说：“这个方法行不通了，对不对？”

梅兰妮对她怒目而视。她转向神甫，说道：“你可不可以改变振动器的频率？”

“可以。”神甫说，“现在是设在中间值，所以我可以把它调高或者调低一点，怎么了？”

“有理论认为，频率可能是一个重要的因素。我们都知道，地壳一直在轻微地振动。那为什么不会一直地震呢？这或许是因为振动必须达到合适的频率，才能造成断层的移位。你知道以特定的方式演奏音符，是可以震碎玻璃的吧？”

“我还没有亲眼见过，只在动画片里看到过，不过我明白你的意思。确实有这回事。我看他们用振动器进行地震勘探的时候，他们会在七秒钟的振动时间内调整振动频率。”

“真的吗？”梅兰妮表现出好奇，“为什么？”

“我也不知道，可能这样更方便他们在地震检波器上读数吧。总而言之，我觉得我们好像不需要这样，所以就没有选择那个模式。但是还是可以调整的。”

“那我们试试。”

“好吧——但是我们得抓紧了。现在已经两点过五分了。”

他们跳进汽车里。阿橡开得很快，飞也似的穿过了沙尘弥漫的沙漠。神甫重新调整了振动器的控制面板，将频率设置为逐渐增大，时间设定为六十秒。他们火速回到观察点的时候，他又看了看表。

“两点十五，”他说，“这是我们的最后一次机会了。”

“别担心，”梅兰妮说，“我已经没辙了。如果这还不行，我就放弃了。”

阿橡停下车。他们又下了车。

一想到他可能会两手空空地一路开车回到银河谷，神甫就感到无比郁闷，他觉得如果是这样，他还不如在高速公路上把卡车撞毁，把这一切都了结算了。他也不知道斯塔尔愿不愿意和他一起去死。我现在都能想象这种场景：我们两个人，服用过量的止痛药，用一瓶红酒送下去……

“你还在等什么？”梅兰妮说，“都已经两点二十了，快点按那该死的按钮啊！”

神甫按下了按钮。

和之前一样，卡车呼啸起来，地面开始震颤，振动器颤动的钢板周围扬起了一阵沙尘。这一次，轰鸣声并没有始终保持在同一个音调。它一开始是一阵深厚而低沉的隆隆声，然后音调慢慢升高。

接着，地震来了。

神甫脚下的土地开始像波涛汹涌的海面一样起伏。接着，他感觉重心不稳，仿佛有人抓住了他的腿，把他掀翻在地。他背部朝下，狠狠地砸在了地面上。他一时间透不过气来。

斯塔尔和梅兰妮同时尖叫起来。梅兰妮发出的是音调尖锐的惨叫，而斯塔尔发出的则是震撼和恐惧夹杂在一起的嘶吼。神甫看到她们两个都倒了下来，梅兰妮就倒在他身边，而斯塔尔则倒在了几步之遥的地方。阿橡踉跄了一下，站住了脚跟，但是最终还是倒了下来。

神甫默默地恐慌起来。我成功了，地震来了，我要死了。

一阵刺耳的噪声响起，仿佛有一列特快火车在附近呼啸而过。地面上扬起了沙尘，细小的石块在空中飞舞，大圆石以各种各样的方式翻滚着。

地表还在移动，就像有人拿住了毯子的一端，一个劲地抖着毯子一样。这种感觉令人迷失，而且是那种让人难以置信的迷失。整个世界突然变成了一个完全陌生的地方。太可怕了。

我还没有做好死亡的准备。

神甫喘了口气，挣扎着跪坐起来。接着，当他试图用一只脚支撑着站起来时，梅兰妮抓住他的胳膊，又把他拉了下去。他对她大叫道：“放开我，你这个笨蛋！”但是他听不见自己的声音。

地面开始上升，使得他朝山下滚去，离CUDA越来越远。梅兰妮摔到了他身上。他觉得汽车可能会翻过来，把他们两个人都压死。他试图从汽车移动的路径当中翻身出去。他看不见斯塔尔，也看不见阿橡。一片棘丛飞了过来，打到他的脸上，挠抓着他的皮肤。沙尘飘进了他的眼睛里，他一时间失明了，失去了所有的方向感。他蜷缩成一团，用胳膊护住脸，等待着死亡。

天哪，如果我这次要死，我想跟斯塔尔死在一起。

地震突然停止了，正如它来时那般突兀。他不知道地震持续了十秒钟还是十分钟。

过了片刻，噪声消失了。

神甫揉出眼里的沙尘，站了起来。他的视力慢慢恢复了。他看见梅兰妮倒在他的脚边，于是伸出手，把她拉了起来。“你还好吗？”他问。

“我觉得还好。”她声音颤抖地回答道。

空气中的沙尘没有那么厚了，他看见阿橡颤颤巍巍地站了起来。斯塔尔在哪儿？这时候，他在几步远的地方看到了她。她正仰躺在地上，眼睛闭着。他的心一紧。别死啊，老天爷，求你了，别让她死。他在她身边跪了下来。“斯塔尔！”他心急如焚地喊道，“你没事吧？”

她睁开了眼睛。“天哪，”她说，“真是太惊险了!”

神甫咧嘴笑了，他克制住宽慰的泪水，拉着斯塔尔站了起来。“我们都还活着。”他说。

沙尘很快就散去了。他看了看山谷对面，找到了卡车。卡车直立着，似乎没有受损。在离它几码远的地方，地上有一道很深的裂痕，在山谷中央沿着南北方向一直延伸到他看不见的尽头。

“真是不敢相信，”他平静地说道，“看看那儿。”

“这个方法成功了。”梅兰妮说。

“我们做到了，”阿橡说，“操他妈的，我们制造了一场地震！”

神甫对着大家咧嘴大笑。“真的地震了。”他说。

他吻了吻斯塔尔，又吻了吻梅兰妮；接着，阿橡先后吻了两个人；然后，斯塔尔亲了亲梅兰妮。他们都开怀笑着。这时候，神甫跳起舞来。他跳着印第安战舞，就在那座满目疮痍的山谷中央，靴子踢着新落定的尘埃。斯塔尔也加入进来，接着是梅兰妮和阿橡。四个人围成一圈，不停地打着转，他们大声呼喊，开怀大笑，直到眼里涌出了泪水。
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这个星期五是朱迪·马多克斯在FBI的职业生涯中最糟糕的一个周末，她正在开车回家的路上。

她想不明白自己到底做错了什么，落得如此下场。好吧，她的确是冲着自己的老板大吼大叫过，但是是他先给她穿小鞋的，所以肯定有其他原因。昨天，她在萨克拉门托想尽了一切办法维护调查局的形象，想给人留下干练的印象，结果不知怎的，她给对方留下了一个糊涂无能的印象。她感到又气恼，又沮丧。

自从和阿尔·霍尼穆恩开完会以后，就没有好事情发生。她一直在给地震学教授打电话，咨询问题。她会问对方，是否正在研究断层线上关键压力点的位置，如果是，那么谁能接触到他们的数据？在这些人当中，有没有人跟恐怖组织有联系？

地震学者们没给她带来什么帮助。如今大多数学术界人士在六七十年代都是学生，那时候FBI渗透到了校园的各个角落，就是为了监视抗议活动。那是很多年以前的事情了，但是当事人还没有忘记。对于他们来说，调查局就是敌人。朱迪理解他们的感受，但是她希望，当特工们为了公众的利益而奔忙时，他们不要那么不配合，不要那么有攻击性。

“伊甸之锤”下达的最后期限是在今天，目前还没有地震。朱迪深感宽慰，即使这意味着她错把这次威胁当回事了。或许整件事情就这样了结了。她告诉自己，这个周末可以好好放松一下了。天气很好，出着太阳，又很暖和。今晚，她要炒鸡肉给老爹吃，再开一瓶红酒。明天，她得去一趟超市，不过到了星期天，她可以沿着海岸一路开车到博德加湾，到了那里，她就可以像普通人一样坐在海边看书。等到星期一，她可能会接到一个新的任务，说不定可以重新开始。

她也不知道该不该给闺蜜弗吉尼亚打电话，看看她想不想去海边。吉尼
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 是她相识最久的朋友，也是警察的女儿，年龄跟朱迪一样大，是一家安保公司的销售总监。但是，朱迪意识到，她需要的不是女性朋友的陪伴。要是能跟一个腿毛浓密、声音低沉的人一起躺在沙滩上就好了。她跟唐分手已经一年了：自少年时期以来，这还是她最长的一段空窗期。上大学的时候，她有点野，野到近乎滥交的地步；在互惠美国保险公司工作期间，她跟老板发生了关系；接着，她跟史蒂夫·多伦同居了七年，两个人都快结婚了。她经常想起史蒂夫。他很有魅力，很聪明，人很好——或许他人太好了，以至于到最后，她开始觉得他懦弱。或许她太苛求了。或许所有体贴的男人都是懦弱的，而所有强势的男人，比如唐·莱利，最终都会跟他们的秘书搞上。

她的车载电话响了。她不需要拿起听筒：铃声响两次之后，就会自动切换到无须手持的模式。“哈啰，”她说，“我是朱迪·马多克斯。”

“我是你爸。”

“嗨，老爹，你晚上回家吃饭吗？我们可以吃——”

他打断了她。“打开你的车载收音机，快点。”他说，“调到约翰·特鲁斯的频道。”

天哪，这又是什么情况？

她触摸了电源开关。收音机里传出一个摇滚电台的声音。她按下了预调按钮，切换到了旧金山电台，这个电台会播放《约翰·特鲁斯直播间》。一时间，约翰·特鲁斯的鼻音开始在车里回响。

他说话时，带着一贯的沉闷而装腔作势的口气，仿佛在暗示，他所说的话很重要，能够让世界为之震动。“州政府的地震学家已经确认，今天发生了一起地震——日期刚好符合‘伊甸之锤’预告的最后期限。地震发生在两点二十分，地点在欧文斯山谷，这和‘伊甸之锤’几分钟前拨打节目热线时所说的一样。”

我的天哪——他们做到了。

朱迪整个人被激发了起来，她忘记了自己的挫败感，内心的沮丧也消失了。她觉得自己又恢复了活力。

约翰·特鲁斯正在说：“但是这位州政府地震学家同时否认恐怖组织能够制造这起地震，他认为恐怖分子制造不出任何地震。”

真的是这样吗？朱迪必须调查清楚。其他地震学家又是怎么想的呢？她得打几个电话。这时候，她听到约翰·特鲁斯说：“待会儿，我们会给大家播放‘伊甸之锤’的一段留言录音。”

他们留下了磁带！

这可能会是恐怖分子犯下的一个重大错误。他们不会意识到这一点，但是西蒙·斯派洛能够从磁带里的声音当中，分析出大量的信息。

特鲁斯接着说道：“在这种情况下，各位观众朋友是怎么想的呢？你相信这位地震学家的话吗？你觉得他是在故作乐观吗？或许你是个地震学家，对其中的技术可能性持有自己的看法。或许你只是个关心时事的公民，你觉得当局应该像你一样对这件事情保持关切。你可以拨打这个电话，与《约翰·特鲁斯直播间》节目交流互动，向整个世界宣告你的想法。”

接着，节目当中插播了一段关于家具仓库的广告，朱迪调成了静音。“你还没挂吧，老爹？”

“当然没有。”

“是他们干的，对不对？”

“看起来当然是这样。”

她不知道他是真的不确定，还是说只是谨慎使然。“你的直觉是什么？”

他又给了她一个模棱两可的答案：“我的直觉是，这些人很危险。”

朱迪试图让急速跳动的心脏平静下来，转而思考接下来该干什么。“我最好给布莱恩·金凯德打个电话——”

“你要跟他说什么呢？”

“就告诉他这个新闻……等等，”老爹说得有道理，“你觉得我不应该给他打电话吧。”

“我觉得你要么就不要打电话，要打电话就要告诉他一些收音机上听不到的消息。”

“你说得对。”朱迪开始感到冷静了一些，她想象着各种可能性，“我觉得我得回去工作了。”她将方向盘往右转。

“好吧。我大概一个小时以后到家。你要是想要吃晚饭，就给我打电话。”

她突然对他涌上强烈的爱：“谢谢你，老爹，你是个好爸爸。”

他大笑道：“你也是个好孩子，待会儿见。”

“待会儿见。”

她按下按钮，切断了电话，然后调高了收音机的音量。

她听到一个低沉而性感的声音说：“这是‘伊甸之锤’给州长麦克·罗宾逊的留言。”

她脑海里浮现出的是一个熟女的形象，她胸很大，笑得很灿烂，人很可爱，但是有些桀骜不驯。

这就是我的敌人？

接着，女人的语气发生了改变，她嘟囔道：“靠，我还没有准备好对着磁带录音机说话。”

她不是幕后策划者。她太嫩了，看样子是受人指使的。

女人恢复了正式的口气，接着说道：“我们履行了承诺，今天制造了一场地震，日期距我们上次发布信息刚好过了四个星期。地点是在欧文斯山谷，时间是在两点多，你可以查证一下。”

背景里传来一阵微弱的杂音，她迟疑了起来。

这是什么声音？

西蒙会查出来的。

过了片刻，她继续说了下去：“我们不承认美国政府的管辖权。现在你已经知道我们能够说到做到，你最好是重新考虑一下我们的要求。叫停加州所有新电厂的施工。你还有七天的时间来做决定。”

七天！上一次，他们给了我们四个星期的时间。

“过了七天，我们会再制造一起地震。但是下一次地震就不会在荒郊野外了。你要是逼我们，我们就会造成切实的杀伤。”

这些人经过精心的算计，对威胁的等级进行了变本加厉。天哪，他们吓到我了。

“我们也不想这样，但是我们别无选择。请按照我们所说的话去做，这样一来，这个噩梦才会结束。”

约翰·特鲁斯接着说道：“这就是‘伊甸之锤’留下的声音。这个组织宣称他们今天在欧文斯山谷制造了一起地震。”

朱迪必须拿到那盘磁带。她再次将收音机的声音关小，然后拨打了拉杰的家庭电话。拉杰现在单身，他是可以放弃星期五晚的休息时间的。

他接起电话以后，她说：“嗨，我是朱迪。”

他马上就说：“我没空，我买了去看歌剧的票！”

她迟疑了片刻，然后决定奉陪到底：“什么歌剧？”

“呃……《麦克白的婚礼》。”

她抑制住了想笑的冲动：“作曲者是路德维哥·萨巴斯蒂安·瓦格纳吗？”

“是的。”

“没有这部歌剧，也没有叫这个名字的作曲者。你今晚必须来加班。”

“靠。”

“你干吗不瞎编一个摇滚乐队？这样我就不得不信了。”

“我老是忘了你有多老。”

她会心地笑了。拉杰才二十六岁，朱迪已经三十六岁了。“我会把这当成是恭维的。”

“任务是什么？”他听起来并没有多么的不情愿。

朱迪又变得严肃起来：“好吧，是这样的。今天下午加州东部发生了一次地震，‘伊甸之锤’宣称是他们干的。”

“哇哦！或许这些人一开始就是玩真的！”他的语气里流露出来的是兴奋，而非恐惧。他还年轻，心思敏锐，但是还没有想过这背后意味着什么。

“约翰·特鲁斯刚刚播放了一段威胁者的录音留言。你现在就去电台，把那个磁带拿回来。”

“我准备出发了。”

“你要拿原件，而不是翻录的磁带。要是他们为难你，你就跟他们说，我们可以在一小时以内拿到法院指令。”

“没有人会为难我。不要忘了，我可是拉杰呀。”

这是事实，他有人格魅力。

“拿到磁带后，交给西蒙·斯派洛，告诉他我早上就要报告。”

“明白了。”

她挂掉了电话，又开大了收音机的音量。约翰·特鲁斯正在说：“……一场小地震，顺便说一下，震级是五到六级。”

他们到底怎么做到的？

“没有人员伤亡，也没有建筑物或其他房产损坏，但是当地居民确实感觉到了非常明显的震动。”

朱迪意识到，近几个小时里，肯定有当地居民看到嫌疑犯了。她必须赶过去，尽快开始询问他们。

地震的确切地点在哪里？她需要找专家谈谈。

州政府的地震学家是自然而然的人选。但是，他似乎已经有了先入之见。他已经排除了人为制造地震的可能性。这让朱迪感到困扰。她希望有人能够将所有的可能性考虑在内。她想到了迈克尔·奎尔克斯。他或许不好相处，但是他能够大胆地发散思维。再说，他就在海湾对面的伯克利，而州政府的地震学家远在萨克拉门托。

要是她没有预约就现身了，他是不会见她的。她叹了口气，拨打了他的号码。

有那么一会儿，没人接电话。她以为他肯定出去了。结果电话铃响了六声之后，他接起了电话。

“我是奎尔克斯。”他听起来很生气，似乎是因为自己做的事情被打断了。

“我是FBI的朱迪·马多克斯。我需要跟你谈谈。事出紧急，我希望能马上去你家。”

“这个没得商量。我家里有人。”

我早该知道你是个难缠的人。“那等你跟客人开完会之后呢？”

“这不是会议，星期天以后才会完事。”

好吧，是这样啊。

朱迪猜测，他家里有女人。但是他第一次见面的时候，就告诉过她，他没有约会对象。出于某种原因，她想起了他说过的确切的话：“我跟我老婆分居了。我没有女朋友。”或许他撒谎了，又或许这次的女人是新找的。这听起来不像是一段新的关系，毕竟他预计她整个周末都会待在他家。但是另一方面，他也够自负，有自信能够把第一次约会的姑娘带上床。而且他也够有魅力，说不定有很多姑娘真的会上钩。

我不知道自己为什么会对他的感情生活这么感兴趣。

“你有没有听收音机？”她问他，“今天发生了一起地震，我们谈到过的那个恐怖组织宣称是他们干的。”

“是这样吗？”听他的口气，他似乎情不自禁地产生了兴趣，“他们说的是实话吗？”

“我要跟你谈的就是这个问题。”

“我明白了。”

行行好吧，你这个冥顽不灵的家伙——你就退让一次吧，就这一次。

“这件事情真的很重要，教授。”

“我也很想帮你……但是今晚真的不可能……不对，你等一下啊。”他的声音变得模糊起来，因为他用手把话筒罩住了。不过她还是能够分辨出他的说话声，“嘿，你有没有见过真人版的FBI特工？”

她听不到对方的回答，但是过了一会儿，他对她说：“好了，我的客人想见你，过来吧。”

她并不想像马戏团的小丑一样任人参观，但是到了这个关头，她是不会这么说的。“谢谢你，我会二十分钟之内赶到。”她挂掉了电话。

开车过桥时，她想起拉杰和迈克尔似乎都没有表现出害怕。拉杰很兴奋，而迈克尔很感兴趣。而她自己也被案件的新动向给激发了起来。但是，她想起了1989年的那场地震，想起了自己曾经在电视上看到救援人员从尼米兹高速公路的残骸里抬出尸体的画面，而地点就在奥克兰，就在这里。一想到恐怖组织可能获得了这样的力量，她就感到心寒，内心因为不祥的预兆而沉重无比。

为了转移注意力，她试图想象迈克尔·奎尔克斯的女朋友长什么样。她已经看过他老婆的照片，他老婆有着醒目的红头发、超模的身材，照片上的她闷闷不乐地噘着嘴。他似乎喜欢异国长相的人。但是他们分居了，所以说不定她并不是他真正喜欢的类型。朱迪想象着跟他在一起的是个女教授，戴着时髦的细框眼镜，短发剪得很利落，但是没有化妆。不过话又说回来，那种类型的女人不会特意想见FBI特工。所以他看上的很可能是个性感无脑的女人，很容易被取悦。朱迪的脑海里浮现出一个穿着紧身衣的女孩，女孩一边抽着烟，一边嚼着口香糖，在他的公寓里四处转悠，她问他：“这些书你都看过吗？”

眼下有这么多事情需要操心，我不知道自己为什么偏偏要纠结于他的女朋友。

她找到欧几里得大道，停在上次那棵木兰的旁边。

她按响了门铃，他给她开了楼门，赤脚走到公寓门口等她。他穿着蓝色牛仔裤和白色T恤，看起来清爽而休闲。周末跟他在一起厮混的女人会找到很多乐子的。她跟着他走进了办公室兼客厅。

在那里，让她吃惊的是，她见到的是一个小男孩，大约五岁的样子，脸上长着雀斑，头发是金色的，身上穿着睡衣，睡衣上到处都是恐龙图案。过了一会儿，她意识到他是照片里的那个小孩，迈克尔的儿子。这就是他周末的客人。一想到自己之前想象的是一个傻里傻气的金发女子，她就感到尴尬。我有些错怪你了，教授。

迈克尔说：“达斯蒂，来认识一下，这是朱迪·马多克斯特工。”

小男孩礼貌地跟她握了握手，说道：“你真的是FBI吗？”

“是的。”

“哇噻。”

“想看我的徽章吗？”她从手提包里拿出徽章，递给他。他满怀敬意地接了过去。

迈克尔说：“达斯蒂喜欢看《X档案》。”

朱迪笑了：“我并不是调查外星人的，我只抓捕地球上的普通罪犯。”

达斯蒂说：“我能看看你的枪吗？”

朱迪迟疑了片刻。她知道小男孩都会被武器吸引，但是她不想助长这种兴趣。她看了看迈克尔，迈克尔耸了耸肩。她把外套的扣子解开，将武器从肩枪套里拔了出来。

在这个过程中，她发现迈克尔在看她的胸部，她突然有一种被唤起的感觉。他在不刁难人的时候，还是挺有吸引力的，他的脚露在外面，T恤最下面的扣子也没有扣上。

她说：“枪很危险，达斯蒂，所以我拿着它，你看看就行了。”

达斯蒂直勾勾地盯着手枪看，脸上的表情跟迈克尔看见她解开外套时的表情一样。想到这里，她咧开嘴笑了。

过了一分钟，她把枪塞回了肩枪套。

达斯蒂非常有礼貌地说：“我们正准备吃点‘嘎吱船长’麦片，要不要一起来吃？”

朱迪等不及想要跟迈克尔谈正事，但是她感觉到，要是她耐心地陪陪孩子，他会更愿意配合她的调查。“你真贴心。”她说，“我确实很饿，我也想吃点‘嘎吱船长’。”

“来厨房吧。”

三个人来到小厨房里，围坐在一张顶上盖着塑料的桌边，端着浅蓝色的陶碗，就着牛奶吃早餐麦片。朱迪意识到她饿了，现在已经过了饭点。“我的天哪。”她说，“我都忘了‘嘎吱船长’有多好吃了。”

迈克尔笑了。朱迪很惊讶地发现他就像变了一个人似的。现在的他全身心都很放松，待人和蔼可亲，似乎跟那个当初逼着她开车回办公室打电话预约的人完全不同。她开始对他产生好感了。

吃完晚饭后，迈克尔安顿达斯蒂睡觉。达斯蒂对他的父亲说：“可不可以让朱迪特工给我讲个故事？”

朱迪压抑着内心的不耐烦。我还有七天的时间，再等五分钟也没有关系。她说：“我觉得你爸爸应该很想给你讲故事，因为他很少有这个机会。”

“没关系的。”迈克尔微笑着说，“我会在一边听着。”

他们进入了卧室。“我知道的故事不多，但是我记得我妈曾经给我讲过一个故事，”朱迪说，“它讲的是一条善良的龙。你想听吗？”

“想。”达斯蒂说。

“我也想。”迈克尔说。

“很久很久以前，一条善良的龙住在中国，所有的龙都来自那个国度。有一天，善良的龙在外面游荡，他走得太远了，以至于离开了中国，在野外迷路了。

“过了很多天以后，他来到了一片新的土地，就在遥远的南方。这是他见过的最美的国家，这里有森林，有青山，有土地肥沃的山谷，还有河流可以供他戏水。芭蕉树和桑树上结着成熟的果实。天气永远是暖和的，而且总是会有怡人的清风。

“但是美中不足的是，这里是一片空荡荡的土地。没有居民，既没有人，也没有龙。因此，虽然善良的龙很喜欢这片新的土地，但是他非常孤单。

“可是，他不知道回家的路，于是四处游荡，想给自己找个伴。终于，在一个幸运的日子里，他找到了一个住在这里的人——一位仙女。她太美貌了，他一下子就爱上了她。仙女也很孤单，虽然龙的长相很可怕，但是他有一颗善良的心，于是她嫁给了他。

“善良的龙和仙女彼此相爱，他们生了一百个孩子。所有孩子都像龙父亲一样勇敢善良，也像仙女母亲一样美貌。

“善良的龙和仙女照顾着孩子们长大。接着，突然有一天，龙和仙女都消失了。他们去了永生的极乐世界，生活在爱与和平当中。他们的孩子变成了勇敢、善良、美貌的越南人。我妈妈的老家就在越南。”

达斯蒂睁大了眼睛：“这个故事是真的吗？”

朱迪笑道：“我不知道，可能吧。”

“不管怎么说，这是个很美好的故事。”迈克尔说着，亲了亲达斯蒂，跟他道了晚安。

朱迪离开房间时，听到达斯蒂小声对迈克尔说：“她真好，你觉得不？”

“是啊。”迈克尔回应道。

回到客厅以后，迈克尔说：“谢谢你陪达斯蒂。你跟他相处得太好了。”

“这不难，他很可爱。”

迈克尔点了点头：“这一点像他妈。”

朱迪微微一笑。

迈克尔咧嘴笑道：“我发现你没有反驳嘛。”

“我没有见过你老婆本人，看照片还挺漂亮的。”

“是啊，只是……不忠。”

他能透露这样的私事，让她意外，这很突兀，况且她一向觉得他自尊心很强。她对他感到同情，但是也不知道该说什么。

两个人都沉默了片刻。接着，迈克尔开口了：“奎尔克斯一家人的事情，你已经听够了。跟我讲讲地震的事情吧。”

终于进入正题了。“地震的地点在欧文斯山谷，时间就在今天下午两点二十分。”

“我们来看看地震图。”迈克尔坐在书桌边，敲击了电脑键盘。她发现自己在看他的赤脚。有些男人的脚长得很难看，但是他的脚形状很美，而且看起来很健壮，指甲剪得很干净。皮肤很白，每个脚趾上都长着一小簇深色的毛。

他没有注意到她在看他的脚。“四个星期以前，那伙恐怖分子发出威胁的时候，有没有指明地点？”

“没有。”

“嗯。在科学界，我们一般认为，一个成功的地震预报需要指明日期、地点和震级。那伙恐怖分子只预报了日期，这并没有太大的说服力。每天加州都会有某个地方发生地震，只不过是级别的大小不同而已，或许他们只是把一个自然发生的地震说成是自己制造的罢了。”

“你可不可以告诉我，今天发生地震的确切位置？”

“可以，我能通过三角测量计算出震中的位置。其实，电脑可以自动计算，我只需要打印出坐标就可以了。”

过了一会儿，他的打印机响了。

朱迪说：“有没有什么办法可以知道地震是怎么发生的？”

“你的意思是，我能不能从地震图上分辨出地震是不是人为制造出来的，对吧？嗯，我应该可以。”

“怎么做？”

他点击鼠标，将屏幕转到面对她的方向。“正常的地震发生之前，会有前震，或者规模较小的地震慢慢升级，这一点我们从地震图上可以看出来。与此相对，如果地震是由爆炸触发的，那就没有升级的过程——地震图上一开始就会出现典型的尖峰。”他把电脑屏幕转了回去。

朱迪心想，他可能是个好老师，解释问题很有条理。但是他不会容忍学生犯下的错误。他会举行突击测验，不让迟到的学生听他的讲座。

“真奇怪。”他说。

朱迪越过他的肩膀，看着屏幕：“哪里奇怪了？”

“地震图。”

“我没有看到尖峰。”

“也就是说，现场没有发生爆炸。”

朱迪也不知道是该放下心来，还是该失望：“也就是说，这场地震是自然发生的？”

他摇了摇头。

“我也不确定。确实是有前震，没错，但是我还从来没有见过这样的前震。”

朱迪感到气恼。他承诺过要告诉她“伊甸之锤”的声明是否可信，但是现在，他又不确定了，真是让人焦急。

“这些前震哪里不对劲了？”她问。

“它们太规则了。看起来像是人为的。”

“人为的？”

他点了点头：“我不知道是什么导致了这些振动，但是它们看起来不是天然的。我相信那伙恐怖分子做了手脚，但是我就是不知道他们到底做了什么手脚。”

“你能查出来吗？”

“希望吧。我会打电话给一些人。肯定有很多地震学家已经开始研究这些读数了。我们交流一下，应该就能想出它们代表什么了。”

他的口气并不是太确定，但是朱迪猜测，她现在也暂且不得不满足于此了。今晚，她在迈克尔这里已经把该问的都问完了。现在，她得动身去犯罪现场。她拿起打印机里吐出的那张纸，上面画着一系列参考图。

“谢谢你今天抽时间见我。”她说，“我很感激。”

“我很喜欢跟你说话。”他对她笑了，露出两排白净的牙齿，灿烂的笑容当中仿佛释放着电流。

“祝你周末跟达斯蒂过得愉快。”

“谢谢。”

她上了车，往回城的方向开。她准备去办公室，在网上查找航班时刻表，看看有没有航班明天大清早可以飞到欧文斯山谷一带。

她还需要跟FBI分局确认一下，取得对欧文斯山谷的司法权，跟他们解释她在做什么。办完这些事情以后，她就会给当地的郡治安官打电话，让他站到自己这一边。

她来到金门大道450号，在地下停车场停了车，乘坐电梯上了楼。经过布莱恩·金凯德的办公室时，她听到了里面的说话声。他肯定在加夜班。

现在正是一个好时机，可以向他报告最新进展。她走进接待室，敲了敲内室敞开的门。

“进来。”他喊道。

她走了进去。当她看到金凯德和马文·海耶斯在一起的时候，她的心沉了下去。她和马文彼此都看对方很不顺眼。他正坐在桌前，穿着一件棕褐色的夏季套装和一件白色的纽扣领衬衫，打着一条黑色与金色相间的领带。他长得比较帅气，浓密的深色头发剪得很短，胡须也很干净，整个人显得很干练，但是实际上，他身上具备所有执法者所不该具备的缺点：懒惰，蛮横，草率，而且狂妄。他则觉得朱迪太谨小慎微，可惜布莱恩·金凯德喜欢他，而布莱恩现在又是老板。

朱迪走进去时，两个男人看起来都很惊讶，而且心虚。他意识到他们肯定在谈论她。为了让他们感觉更糟，她说道：“我是不是打断了你们？”

“我们正在谈地震的问题。”布莱恩说，“你听新闻了吗？”

“当然听了，我一直在负责查案。我刚咨询了一个地震学家，他说那场地震的前震是他从来没有见过的类型，但是他很确信那是人为制造出来的。他给了我地图坐标，上面显示了地震的确切位置。我想明天早上就去欧文斯山谷，去找目击证人。”

两个男人别有用心地交换了一下眼神。布莱恩说：“朱迪，没有人能制造地震。”

“我们也不能肯定。”

马文说：“今晚，我自己找了两个地震学家谈过，他们都告诉我，这是不可能的。”

“科学家总是会有不同的意见——”

布莱恩说：“我们认为，那个组织从来没有去过欧文斯山谷。他们发现那里发生了地震，就宣称是自己干的。”

朱迪皱了皱眉。“这是我的案子。”她说，“为什么马文会去找地震学家？”

“这个案子的级别已经变得很高了。”布莱恩说。朱迪突然明白接下来要发生什么了，她的内心充满了无力的愤怒。“即使我们不相信‘伊甸之锤’能够做出他们宣称的事情，但是他们能得到很高的曝光度。我担心你处理不了它。”

朱迪努力克制着自己的怒火：“你不能无缘无故地把我从案件负责人的位置上撤掉。”

“噢，我是有理由的。”他说着，从办公桌上拿起一份传真，“昨天，你跟加州高速公路上的巡警发生了争执。因为你超速行驶，他把你拦了下来。这上面说，你很不配合，滥用职权，拒绝出示证件。”

“拜托，我给他看了徽章！”

布莱恩就像没听见似的。朱迪意识到，他对这些细节并不感兴趣，和巡警发生冲突只是他将她撤走的借口。“我设立了一个专案组来处理‘伊甸之锤’的问题。”他接着说道。他紧张地吞了一口唾沫，然后以充满攻击性的姿态扬起下巴，对她说，“我已经让马文来负责这个案子。他不需要你的帮助。你跟这个案子没有关系了。”





第九章












神甫难以相信自己得手了。

我制造了一场地震。我真的做到了。制造地震的人是我。

回程的路上，他开着卡车，沿着395号州际公路向北进发，梅兰妮就在旁边，斯塔尔和阿橡坐着CUDA跟在后面。他任凭自己的想象像脱缰的野马一样驰骋。他的脑海里浮现出一名记者脸色惨白地报道“伊甸之锤”履行了承诺的新闻；街上出现了暴乱，人们对新地震的威胁感到恐慌；心烦意乱的罗宾逊州长在议会大厦外面宣布，停止加州新电厂的建设。

或许这样想太过乐观了。人们可能还没有准备好恐慌。州长可能不会立刻妥协。但是他最终将不得不与神甫开启谈判的大门。警方会采取什么行动？民众会希望他们将嫌疑犯捉拿归案。州长已经联系了FBI。但是他们不知道“伊甸之锤”的成员是什么样的人，也没有线索，调查工作几乎不可能开展。

不过，今天还是出了个岔子，神甫总是忍不住为此操心。斯塔尔给约翰·特鲁斯打电话的时候，她没有接通到个人，而是在答录机上留下了留言。神甫应该制止她的。但是，等他意识到事情不对劲的时候，已经太迟了。

他觉得，磁带上的陌生留言对警方不会有多大的帮助。但是他还是希望不要出岔子，哪怕是很小的差错，也要尽量避免。

让他感到奇怪的是，整个世界就像什么也没发生过一样，依然故我。汽车和卡车在高速公路上穿行，人们在汉堡王前停车，高速公路巡警拦下了一个开着红色保时捷的小伙子，一名养护工作人员修剪着路边的灌木丛。按道理来说，他们应该都陷入了惊恐才对。

他开始怀疑，地震到底有没有发生。这一切是他磕了药以后的幻觉吗？他亲眼见到，欧文斯山谷的谷底撕裂了一道口子——但是这场地震似乎已经变得比它尚未发生时还要牵强。他强烈地渴望得到公众的确认，渴望这件事情能够上新闻、上杂志封面，渴望人们在酒吧里谈论它，去超市里哄抢货物。

傍晚时分，车子行驶在内华达州的边境时，神甫开着卡车驶进了一个加油站。CUDA跟了进去。神甫和阿橡给车加满了油，站在傍晚的斜阳中，而梅兰妮和斯塔尔则去了女厕所。

“我希望我们能上新闻。”阿橡紧张地说。

他的想法跟神甫一样。

“怎么可能上不了呢？”神甫回应道，“我们制造了一起地震！”

“当局可能会封锁消息。”

和很多老嬉皮士一样，阿橡相信，政府控制着新闻。神甫觉得，封锁消息可能比阿橡想象得要困难。神甫认为，公众有他们自己的消息渠道。一旦某份报纸或者某个电视节目挑战了他们的偏见，他们就会拒绝予以关注，因此他们都是用一些垃圾读物来填塞自己。

然而，阿橡的想法让他担忧。要想瞒住一个荒郊野地里发生的小地震，可能并不是太困难的事情。

他走进服务站里付账。室内的空调让他冷得发颤。收银员在柜台后面开了台收音机。神甫突然想到，他或许应该听听新闻。他询问了时间，收银员说现在是六点差五分。付完账之后，神甫在那里逗留着，一边假装在看一堆杂志，一边听着比利·乔·斯皮尔斯在唱《1957年产的雪佛兰》。梅兰妮和斯塔尔已经一起走出了厕所。

终于，新闻开播了。

为了给他们一个逗留的借口，神甫一边听着新闻，一边慢悠悠地挑选了一些糖果，把它们带到了柜台。

第一条消息是两个在电视剧中扮演邻居的演员结婚了。这种事情谁在乎啊？神甫不耐烦地听着，一边用脚打着拍子。接下来是总统访问印度的消息。神甫希望他能学一首梵语颂歌。收银员加上了糖果的钱，神甫付了账。下一条应该就是地震的消息了吧？但是第三条新闻讲的是芝加哥一所学校的枪击案。

神甫慢慢地向门口走去，后面跟着梅兰妮和斯塔尔。这时候，又有一名顾客给他的吉普·牧马人加满了油，走进来付账。

终于，男主播播报了他们想听的新闻：“环保恐怖组织‘伊甸之锤’宣布对今天发生的一起小规模地震负责。地震发生在加州东部的欧文斯山谷。”

神甫低声说道：“太好了！”他右手握拳，打在左手手掌上，做了个胜利的姿势。

斯塔尔发出不满的嘘声：“我们才不是恐怖分子！”

男主播继续说道：“地震发生的时间刚好符合恐怖分子预告的最后期限，但是州政府地震学家马修·伯德认为，这起地震并非人为造成的，没有人能制造地震。”

“骗子！”梅兰妮轻声叫道。

“恐怖分子向本台王牌脱口秀节目《约翰·特鲁斯直播间》拨打了热线，发布了声明。”

正当神甫走到出口时，他震惊地听到了斯塔尔的声音。他一下子僵住了。他听到她正在说：“我们不承认美国政府的管辖权。现在你已经知道我们能够说到做到，你最好是重新考虑一下我们的要求。叫停加州所有新电厂的施工。你还有七天的时间来做决定。”

斯塔尔炸开了：“我的天哪——那是我啊！”

“嘘！”神甫说道。他越过肩膀看了看后面。那个开吉普牧马人的顾客正在说话，而收银员正在机器上刷他的信用卡。两个人似乎都没有注意到斯塔尔的失态。

“州长麦克·罗宾逊尚未对最新发布的威胁信做出回应。接下来进入今天的体育新闻……”

他们走了出去。

斯塔尔说：“我的天哪！他们广播了我的声音！我该怎么办？”

“冷静。”神甫告诉她。他自己并不冷静，但是他正在故作镇静。当他们穿过柏油路，走到车边时，他用低沉而又合理的口气说道，“在我们公社以外，没有人听得出你的声音。你这二十五年来都没有跟外人说过几句话。你住在海特-阿什伯里社区那段时间认识的人，现在都不知道你的去向了。”

“我估计你说得没错吧。”斯塔尔半信半疑地说。

“我能想到的唯一的变数就是阿骨。他可能会听到磁带，认出你的声音。”

“他绝对不会背叛我们的。阿骨是个食禾者。”

“我可说不准。吸毒的人什么事情都干得出来。”

“那其他人呢——比如说阿谷和诗诗？”

“是啊，我也放心不下他们。”神甫坦言道。公社的小屋里没有收音机，但是公用的皮卡车里有一台车载收音机，阿谷有时候会开这辆车。“要是他们知道了，我们就必须跟他们摊牌了。”实在不行，也可以像了结马里奥那样了结他们。

不，我下不了手——毕竟他们是阿谷和诗诗。

应该下不了手吧？

阿橡正坐在CUDA的驾驶座上等着他们。“你们怎么在里面耽搁了这么久？”他说。

斯塔尔简单地跟他解释了一下他们听到的新闻。“好在公社以外没有人能听出我的声音——噢，天哪，我突然想起来了！”她转向神甫，“治安官办公室的那个感化主任。”

神甫不由得咒骂起来。怎么把这个人给忘了？斯塔尔昨天才跟他说过话。恐惧攫住了他的内心。要是那家伙听了广播，想起了斯塔尔的声音，警长和一帮干警现在说不定已经在公社了，就等着斯塔尔回去。

但是说不定他没有听新闻。神甫必须查证此事，但是怎么做呢？“我要给治安官办公室打电话。”他告诉他们。

“但是你要说什么呢？”斯塔尔说。

“我也不知道，我会想办法的。在这里等着。”

他走进服务站，跟收银员换了零钱，然后走到投币电话前。他从加州信息服务平台那里查询到了银城治安官办公室的电话号码，然后拨打了电话。他想起了那个感化主任的名字。“我有事要找威克斯先生。”他说。

一个友好的声音说：“比利不在。”

“可是我昨天还看到他了。”

“他昨晚坐飞机去拿骚了。现在估计正躺在海滩上喝啤酒、看比基尼美女呢。真是有福气啊。他过两个星期才会回来。需要帮你找别人吗？”

神甫挂了电话。

天哪，这个假期来得真是时候。

他走了出去。“老天爷站在了我们这一边。”他对同伴们说。

“怎么了？”斯塔尔催促地说，“发生什么事情了？”

“那家伙昨晚去度假了。他要在拿骚待两个星期。我觉得外国电台不太可能会播放斯塔尔的声音。我们安全了。”

斯塔尔放心地瘫了下来：“真是谢天谢地。”

神甫打开卡车的车门。“我们回去吧。”他说。









时间已近午夜，神甫开着地震振动器，沿着蜿蜒曲折而又凹凸不平的小路穿过通往公社的树林。他把卡车开回了隐藏地点。虽然天已经很黑，他们都已累得精疲力尽，但是神甫还是督促他们把车辆表面的所有部位用植被覆盖好，以至于从各个角度乃至天上都看不出来。完事之后，他们都上了CUDA，开完最后一英里的路程。

神甫打开了车载收音机，收听夜间新闻。这一次，地震成了头条新闻。“‘伊甸之锤’风波今日有了续曲，我们的节目《约翰·特鲁斯直播间》在其中发挥了关键作用。恐怖组织‘伊甸之锤’宣称他们能够制造地震。”一个兴奋的声音说，“今天，加州东部的欧文斯山谷发生轻微地震后，一名女性自称为‘伊甸之锤’的代表，给约翰·特鲁斯打了电话，说他们的组织制造了这起地震。”

接着，电台播放了斯塔尔的完整版录音。

“操。”斯塔尔听着自己的声音，喃喃地说。

神甫情不自禁地感到沮丧。虽然他确信，这对警察不会有帮助，但是他还是不想让斯塔尔这么暴露。这会让她看起来很容易受伤害。而且他强烈地渴望摧毁她的敌人，保护她的安全。

播放完磁带以后，电台主持人说：“特工拉杰·汗取走了这份录音，以便FBI的专家进行心理语言学分析。”

这让神甫觉得自己仿佛被人在肚子上打了一拳。“心理语言学到底是什么玩意儿？”他问。

梅兰妮回答道：“我也没听说过这个词。不过我猜，他们研究的是你的用语，然后从中分析你的心理。”

“我没想到他们有那么聪明。”神甫担忧地说。

阿橡说：“别担心，伙计。他们要分析斯塔尔的心理，就让他们随便分析好了，反正这也不会暴露她的地址。”

“我想也不会。”

此时，电台主持人说道：“目前，州长麦克·罗宾逊尚未做出回应，但是FBI旧金山分局的领导人已承诺，将于明天早上召开新闻发布会。接下来给大家播报其他新闻——”

神甫关掉了收音机。

阿橡把CUDA停到了阿骨的嘉年华卡车旁。阿骨已经在卡车上盖上了一张巨大的防水布，以保护五彩斑斓的漆色。这表明，他打算在这里住一阵子。

他们走下山，穿过葡萄园，来到村庄。伙房和孩子们的棚屋里漆黑一片。苹果的窗前闪烁着烛光——苹果是个失眠症患者，喜欢挑灯读书到深更半夜。颂的小屋里传来轻柔的吉他声。但是其他的小屋都是黑灯瞎火的，一片寂静。只有神甫的狗灵灵前来迎接他们，它在月光下快活地摇着尾巴。他们轻声地说了晚安，各自拖着脚，走回自己的住处，他们太累了，根本没有心思庆祝这次胜利。

这是一个温暖的夜晚。神甫光着身子，躺在床上思考着。州长没有回应，但是FBI会在明天早上召开新闻发布会。这让他感到困扰。到了这个关头，州长应该慌了才对，他应该说：“FBI失职了，我们不能再承受一次地震了，我必须跟这伙人谈谈。”神甫不能对敌人的想法视而不见。要是摸不透敌人的想法，他会如坐针毡。以往，他总是能够看穿别人，通过他们的面部表情、言谈举止、肢体语言来判断他们真正想要什么。他现在正试图操控罗宾逊州长，但是如果没有面对面的接触，这很难做到。况且，FBI想要干什么？心理语言学分析真的很重要吗？

他必须寻找更多的信息，不能干躺在这里，等着敌人展开行动。

神甫不知道该不该打电话到州长办公室，试图跟他对话。这样做可以联系到州长本人吗？如果可以，又能从中了解到什么呢？或许这种做法值得一试。但是，这样做就相当于把他人放到了高高在上的位置，而自己则卑躬屈膝地乞求对方能够与自己对话。他不喜欢把自己放在低人一等的位置上。他的策略是要把自己的意志强加到州长身上，而不是向州长乞求帮助。

接着，他突然想到，他可以去出席新闻发布会。

这样做很危险，万一被发现了，那么一切都完了。

但是这个主意对他来说，很有诱惑力。他以前经常假扮记者，也总是做一些大胆的尝试：将那辆白色的林肯车偷来，交给“猪脸”莱利；在蓝光酒吧的厕所里用刀刺死警察杰克·卡斯纳；向詹金斯夫妇提出收购第四大道的酒水店。他总是能够成功地完成这样的事情。

说不定他可以装作摄影师。他可以从保罗·比尔那里借一台花哨的摄影机。梅兰妮可以假扮记者。她长得太漂亮了，不管哪个FBI特工都没有办法把目光从她身上移开。

新闻发布会是在几点？

他从床上爬起来，穿上凉鞋，走了出去。借着月光，他走向梅兰妮的小屋。她正坐在床边，光着身子，梳着长长的红头发。他走进去时，她抬起头，笑了。烛光勾勒出她的曲线，在她全身上下笼上了一层光晕，衬托出她线条优美的双肩、乳头、髋骨，以及大腿之间的红色阴毛。他的呼吸都要被夺走了。

“哈啰。”她说。

他过了一会儿，才想起自己的来意。“我想借用一下你的手机。”他说。

她噘了噘嘴。这可不是她期待男人见到她裸体时的反应。

他给了她一个坏笑：“但是我可能得先把你按到地上，摧残一遍，然后再用你的手机。”

她微微一笑：“没关系的，你可以先用手机。”

他拿起手机，然后迟疑了。梅兰妮今天一整天都处于独断专行的状态，他之所以对此听之任之，是因为她是地震学家。但是现在，制造地震的事情已经暂且告一段落了。他想做什么事情，不喜欢征求她的许可。他们之间的关系不应该是这样。

他躺到床上，一手依然拿着手机，另一只手把梅兰妮的头往他的腹股沟上按。她犹豫了片刻，然后顺从了他的意愿。

有那么一分钟，他静静地躺在床上，享受着快感。

接着，他拨打了信息服务台的电话。

梅兰妮停了下来，但是他抓着她的一把头发，按着她的头不动。她犹豫了一会儿，仿佛是在琢磨该不该抗议。但是过了片刻，她又继续了下去。

这样才对。

神甫查询到了FBI旧金山分局的电话，然后打了过去。

接电话的是一名男子：“这里是FBI。”

神甫和往常一样，又有了灵感。“我是来自卡森城KCAR电台的戴夫·霍洛克。”他说，“我们想派一个记者参加你们明天召开的新闻发布会。你能给我地址和时间吗？”

“网上可以查到。”男子说。

懒猪。“我现在不在办公室，”神甫即兴瞎编道，“而且我们的记者明天可能需要很早就出发。”

“时间是在中午十二点，地点就在这里，金门大道450号的联邦大厦。”

“我们需要邀请函吗，还是说让记者直接来就可以了？”

“没有邀请函。他只需要把正规的记者证件带来就可以了。”

“谢谢你的帮助。”

“你刚才说你是来自哪个电台？”

神甫挂了电话。

记者证。我怎么才能弄到这个？

梅兰妮停止了口活，对他说：“我希望他们没有追踪电话。”

神甫吃了一惊：“干吗要追踪电话？”

“我不知道。可能FBI平常习惯于追踪所有打入的电话。”

他皱起了眉头：“这种事情能做到吗？”

“有电脑，当然能做到。”

“好吧，但是我的通话时间也不够长。”

“神甫，现在已经不是20世纪60年代了。不需要花时间的。电脑在几纳秒的时间里就能追踪电话。他们只需要查一查话费单，就可以找到凌晨一点差三分的时候打电话过来的机主。”

神甫以前从没听说过“纳秒”这个词，不过他也能猜到大概意思。这个时候，他开始担心起来。“操，”他说，“他们能查到你在哪儿吗？”

“只要手机开机就可以。”

神甫赶紧把手机关掉了。

他开始感觉到心力交瘁。今天他受到的冲击太多了：一开始是斯塔尔的留言录音，接着是心理语言学分析的概念，现在又是电脑追踪电话号码的技术。还有什么事情是他没有准备好的吗？

他摇了摇头，现在的想法太悲观了。一味地警觉和担忧，成不了任何事情。想象力和勇气是他的力量所在。他明天就会去参加新闻发布会，凭借一张巧舌如簧的嘴混进去，然后了解一下他的敌人想做什么。

梅兰妮躺回床上，闭上了眼睛，说道：“今天在车里坐了好久。”

神甫凝视着她的身体。他喜欢看她的胸部。他喜欢看她走动的时候，胸部抖动的样子。他喜欢看着她把毛衣从头上脱下来，这个动作会让她的乳头挺起来，就像对准目标的枪一样。他喜欢看着她穿上胸罩，在罩杯里将乳房拨到舒服的位置。现在，由于她仰躺着，乳房变得有点平，脂肪垂向两边，乳头也软软的，静止在那里。

他需要把内心的担忧忘却掉。比较好的方法是沉思，而最好的方法就摆在他面前。

他在她身上跪坐下来，亲吻着她的乳房。她满足地叹息着，抚摸着他的头发，但是没有睁开眼睛。

神甫透过眼角的余光，发现有动静。他看了看门口，发现斯塔尔站在那里，穿着一件紫色丝绸睡袍。他笑了。他知道她在想什么：她以前干过这种事情。她扬了扬眉毛，做出一副征求意见的样子。神甫点点头，表示同意。她走了进来，悄无声息地关上门。

神甫吸着梅兰妮粉色的乳头，用嘴唇慢慢地将它送进嘴里，然后一边用舌尖逗弄着它，一边任由它从嘴里滑出，就这样按照稳定的节奏做着活塞运动。她满足地呻吟着。

斯塔尔解开她的睡袍，任由它滑到地上，然后站在那里等待着，同时轻轻地摸着自己的胸部。她的身体跟梅兰妮的太不一样了，肤色为淡褐色，而梅兰妮则是白皮肤。她的屁股和肩膀更宽，阴毛浓密，且颜色较深，而梅兰妮的阴毛则呈现出红色与金色，既不浓密，也不稀疏。过了一会儿，她俯下身来，吻着神甫的耳朵，然后用手顺着他的背部摸了下去，滑到他的两股中间，开始一边抚摸，一边挤压。

他的呼吸开始加快了。

慢慢来，慢慢来，让享受的时刻久一点。

斯塔尔跪在床边，开始爱抚梅兰妮的胸部，神甫则继续吸着她的乳头。

梅兰妮感觉到异状，她停止了呻吟，身体僵硬起来，然后，她睁开了眼睛。当她看到斯塔尔的时候，她发出一声有所克制的尖叫。

斯塔尔笑了，接着抚摸她。“你的身体很美。”她声音低沉地说。神甫凝视着，陶醉着，而她则俯下身来，将梅兰妮的另一个乳头吸进了嘴里。

梅兰妮将他们两个人都一把推开，笔直地坐了起来。

“不！”她说。

“放松点。”神甫对她说，“没事的，真的。”他摩挲着她的头发。

斯塔尔抚摸着梅兰妮的大腿内侧。“你会喜欢的。”她说，“有些事情，女人做得比男人更好。你待会儿就知道了。”

“不。”梅兰妮说着，将双腿并拢，夹得紧紧的。

神甫看得出，梅兰妮是不会接受的。他感到失落。他喜欢看着斯塔尔对别的女人下手，给对方以肆意的快感，但是梅兰妮被吓到了。

斯塔尔没有罢休。她的手顺着梅兰妮的大腿往上滑，手指轻轻拨弄着那丛红色的阴毛。

“不！”梅兰妮将斯塔尔的手打开。她下手很重，斯塔尔说：“好痛！你怎么这样啊？”

梅兰妮把斯塔尔推到一边，然后跳下床：“因为你是个肥胖的老女人，我不想和你做爱！”

斯塔尔倒吸一口凉气，神甫露出苦恼的表情。

梅兰妮跺着脚走到门口，打开了门。“请出去！”她说，“让我一个人静一静！”

让神甫惊讶的是，斯塔尔哭了起来。他感到怒火中烧，不由得吼道：“梅兰妮！”

还没等梅兰妮回应，斯塔尔就走了出去。

梅兰妮摔上了门。

神甫对她说：“哇哦，宝贝，你那样太绝情了。”

她又打开了门：“如果你是这么想的，那你也可以出去了。让我一个人待着！”

神甫震惊了。

这二十五年来，公社里还没有人把他扫地出门过。现在，他正被一个美丽的裸体女子赶出门，而这个姑娘涨红着脸，可能是因为愤怒，也可能是因为兴奋，又或者两者都有。更让他蒙羞的是，他的阳具现在硬挺得就像旗杆一样。

我要失去对局势的控制了吗？

这个想法让他困扰。他总是能够设法支使别人为自己办事，尤其是在这个公社里。这次打击让他太过震惊，以至于差点听从了她的指示。他一言不发地向门口走去。

接着，他意识到自己不能妥协。一旦这一次对她让了步，下一次可能就再也没有办法夺回统治地位了。他必须把梅兰妮掌握在他的控制之下。她对这次计划非常重要。要是没有她的帮助，他触发不了下一场地震。他不能让她以这种方式确立她的独立地位。她太重要了。

他在门口转过身来，看着她。她正一丝不挂地站在那里，叉着腰。她到底想要什么？她今天在欧文斯山谷里一直掌控着全局，因为她有专长，而她仗着这一点，就肆无忌惮地发脾气。但是在她的内心深处，她是不想独立的——她要是真的想独立，就不会来到这里了。她需要一个有权威的人来指点她怎么做。正因为如此，她才会嫁给自己的教授。离开丈夫之后，她又找到了一个有权威的人，那就是一个公社的领导人。她今天之所以表现出反叛，是因为她不想跟另一个女人共享神甫。她可能害怕斯塔尔把他夺走。但是，她现在最不希望的，就是神甫离开。

他关上了门。

他三步走到小房间的对面，站到她面前。她依然气得满脸通红，喘着粗气。“躺下。”他命令道。

她看起来很烦恼，但是还是躺到了床上。

“张开腿。”他说。

片刻之后，她顺从了他。

他趴到了她身上。当他进入她的身体时，她突然伸出胳膊抱住他，紧紧地搂着。他在她的体内快速抽插着，故意把力道用得很猛。她抬起腿，勾住他的腰。他感觉到她咬住了自己的肩膀。很疼，但是他很喜欢。她张开嘴，使劲地呼吸。“啊，操。”她用低沉的喉音说道，“神甫，你这个混蛋，我爱死你了。”









神甫醒来后，去了斯塔尔的小屋。

她正侧着身子，躺在床上，眼睛睁开着，怔怔地盯着墙面。当他坐到她的床边时，她哭了起来。

他亲吻着她的泪水，感到自己勃起了。“跟我谈谈吧。”他柔声说道。

“你知道花儿昨晚哄达斯蒂睡觉了吗？”

他没有想到她会蹦出这句话。这很重要吗？“不知道。”他说。

“我不喜欢她这样。”

“为什么？”他试图不让自己流露出生气的样子。昨天我们才制造了一起地震，今天你就要为孩子的事情哭哭啼啼吗？“这总比在银城偷电影海报要好多了吧。”

“但是你有一个新家庭了。”她脱口而出。

“这是什么意思？”

“你，还有梅兰妮、花儿、达斯蒂。你们就像一家人。你们当中没有我的位置了，我不配。”

“你当然配啊，”他说，“你生了我的孩子，是我心爱的女人。你怎么就不配了？”

“我觉得昨晚好丢脸。”

他透过她的棉质睡衣，抚摸着她的胸部。她把手盖在他的手上，将他的掌心使劲地按在她的身上。

“这个集体就是我们的家庭。”他告诉她，“一直都是这样。我们不会像一夫一妻带着两个小孩的家庭那么苦恼。”他正在重复她多年前对他的那番说教，“我们是一个大家庭。我们热爱整个集体，每个人都会互相照顾。这样一来，我们就不用在性爱的问题上彼此撒谎，也不用自我欺骗。你可以跟阿橡，或者颂上床，只要我知道你还在乎我，还在乎孩子就行了。”

“但是你也知道的，神甫——以前还从来没有人拒绝你和我。”

公社里没有规定谁必须和谁上床，当然，每个人都有权利拒绝别人，只要他不愿意。但是，现在回想起来，神甫确实想不起来自己有哪一次被公社的女人拒绝过。显然，斯塔尔也是一样——直到梅兰妮来到公社之后。

一阵恐慌爬上他的心头。这几个星期里，他一连有好几次体会过这种感觉。这是一种畏惧：他害怕公社土崩瓦解，害怕自己失去对局势的掌控，害怕他所心爱的一切遭到毁灭。这种感觉就像失去了平衡，仿佛原本坚实的土地突然开始变幻莫测地发生移动，变得不再牢靠了，这就和昨天欧文斯山谷里发生的情况一样。他竭力压制着内心的焦虑。他必须保持冷静。只有他，才能让所有人保持忠诚，才能将这个集体凝聚起来。他必须保持冷静。

他在她身边躺了下来，把玩着她的头发。“一切都会好起来的。”他们说，“我们昨天把罗宾逊州长吓尿了，他会按照我们的要求去做的。你等着看吧。”

“你确定吗？”

他双手握住她的乳房，感觉到自己被撩起了。“相信我。”他柔声说道，同时将身体紧贴着她，这样她就能感觉到他勃起了。

“跟我做爱吧，神甫。”她说。

他痞气地对她咧嘴笑了笑：“怎么做？”

她也对他报以一笑，眼里含着泪水：“你想怎么做都行。”









做完爱后，她睡着了。神甫躺在她身边，担心着记者证该怎么弄，直到想出一个主意。接着，他起了床。

他走到孩子们的棚屋，把花儿叫醒。“我想让你跟我去趟旧金山，”他说，“快穿好衣服。”

他在空无一人的伙房里给她准备了土司和橙汁。在她吃饭的时候，他说：“你还记得你跟我说过以后想当作家吗？你还跟我说你想给杂志社写稿子，对不对？”

“对啊，是《少年》杂志。”她说。

“好吧。”

“但是你想让我写诗，这样我就能在这里生活。”

“我还是想让你写诗，但是今天，你可以体验一下当记者的感觉。”

她看起来非常高兴。“太好了！”

“我要带你去参加一个FBI的新闻发布会。”

“FBI？”

“你要是想当记者，就必须经历这种事情。”

她皱了皱鼻子。花儿跟她妈妈一样讨厌执法人员。“我在《少年》上面从来没有读到过关于FBI的文章。”

“怎么说呢，但是今天没有莱昂纳多·迪卡普里奥的新闻发布会，我查过了。”

她局促不安地咧嘴笑了：“不是吧。”

“不过，你只要把自己想象成《少年》杂志的记者，想象一下他们可能会问到的问题，然后提问就可以了。”

她若有所思地点了点头：“这次新闻发布会是关于什么的？”

“有一伙人宣称他们能制造地震。好了，你现在先不要到处跟人说。先保守住这个秘密，好吧？”

“好啊。”

他决定，等回来之后再通知食禾者。“你可以跟妈妈和梅兰妮说，也可以跟阿橡、颂、莳萝和保罗·比尔说。但是其他人就不可以。这很重要。”

“明白了。”

他知道，他在冒一个巨大的风险。万一出了岔子，他就会失去一切。他甚至有可能在自己的女儿面前被捕。如果是这样，那么今天将会是她人生中最糟糕的一天。但是，冒着巨大的风险办事，是他一贯的作风。

当年，他提议栽种葡萄藤的时候，斯塔尔指出，他们只有一年的土地租约。他们可能累死累活地挖土、播种，到头来连劳动果实也看不到。她说，他们应该先谈下十年的租约，再开始干活。这听起来很合理，但是神甫知道，这样做是致命的。要是他们推迟了开工的时间，就永远也迈不出行动的一步了。他说服他们承担了风险。在那一年的年底，公社已经变成了一个社区。政府跟斯塔尔续了约——以后年年都是如此，直到现在。

他想过要穿上那件海军蓝色的西服。但是那件衣服款式太老了，穿到旧金山去，会显得太过醒目。因此，他穿上了平常穿的牛仔裤。虽然天气很暖和，但是他穿了一件T恤和一件法兰绒格子衬衫，衬衫的下摆很长，他没有系上最底下的扣子。他从工具房拿了一把很重的刀，它的刀锋长四英寸，手柄上套着干净的皮套。他把它卡在牛仔裤的腰带上，放到屁股后面，用衬衫的长下摆遮住。

在开车去旧金山的路上，整整四个小时，他体内的肾上腺素一直维持在很高的水平。他想象着噩梦般的场景：两个人都被逮捕了，他被铐上手铐，押进监狱里，而花儿则一个人坐在FBI总部的审讯室里，被人逼问她父母的情况。但是这种恐惧感让他觉得刺激。

他们上午十一点到达了旧金山，把车停在金门大道的一家停车场里。在杂货店，神甫给花儿买了一个螺旋装订本和两支铅笔。接着，他把她带到了一家咖啡馆。在她喝着苏打水的时候，他说：“我一会儿就回来。”然后走了出去。

他向联合广场走去，扫视着路人的脸，想从中寻找一个长相跟他相仿的人。街上到处都是购物者，他有几百张脸可以挑选。他看到一名脸部瘦削、发色较深的男子站在一家餐馆外研究菜单，有那么一刻，他觉得自己找到了受害对象。他紧张得全身紧绷起来，在一边观望了好几秒钟；这时候，男子转过身来，他发现男子的右眼有伤，已经睁不开了。

神甫感到失望，他接着往前走。找人并不是件容易的事情。街上有不少四十几岁的黑皮肤男子，但是他们大多数都比神甫要重二三十磅。他又看到了一个候选目标，但是此人脖子上挂着相机。不能找游客：神甫需要的是一个有本地证件的人。这里是世界上最大的购物中心之一，而时间又是在星期天的上午：我肯定能找到一个长得像我的人。

最后，幸运之神终于眷顾了他：他看到一个脸部瘦削、看起来五十岁左右的男子，戴着大框眼镜，步伐非常矫健，身上穿着一条海军蓝色的宽松长裤和一件绿色马球衫，但是手里提着一个破旧的棕褐色公文包，看起来一副痛苦的表情。神甫猜测，他可能是要赶去公司加班。现在，我需要的是他的钱包。神甫尾随着他走过一个街角，一边把自己想象成精神病人，一边等待着时机。

我很愤怒，我很绝望，我是精神病院里逃出来的一个疯子，我需要抢二十美元去买毒品。我讨厌所有人，我想在街上看人，我是个疯子，疯子，疯子……

那名男子从CUDA所在的停车场前经过，然后转身走进一条街道，这条街道的两边都是些老旧的写字楼。有那么一刻，四下里除了他们，看不见别的行人。神甫抽出自己的刀，冲向他，说道：“嘿！”

男子条件反射一般地停了下来，转过身。

神甫抓住男子的衬衫，把刀架在他的面前，大喊道：“把钱包交出来！要不然我就割了你的喉咙！”

男子本来应被吓傻才对，但是他没有。天哪，这是个硬汉子。他的脸上浮现出的表情是愤怒，而不是恐惧。

神甫盯着他的眼睛，看出了他心里的想法：对方就一个人，而且还没有枪。

神甫犹豫了，他突然害怕起来。操，这件事情要是出了岔子，我可担当不起。双方僵持了片刻。一个穿着休闲的男子在星期六的早晨拿着公文包去上班……该不会是警察吧？

但是现在已经来不及细想了。神甫还没等那名男子做出反应，就朝他的脸上划了一刀，在他右边眼镜的下面划出了一道两英寸长的口子。

男子的勇气荡然无存，他放弃了所有的抵抗，恐惧地睁大了眼睛，身体似乎瘫软了下来。“好吧！好吧！”他颤抖着尖叫道。

至少不是个警察。

神甫大喊道：“快！快！赶紧交出来！”

“在我的公文包里……”

神甫从男子手里一把夺过公文包。到了最后一刻，他决定把男子的眼镜也抢走。他从男子的脸上抓下眼镜，转身跑了。

跑到街角时，他回过头去看了看。只见那名男子正在人行道上呕吐。

神甫向右转，把刀子扔进一个垃圾箱里，接着往前走。过了下一个街角，他在一处工地前停了下来，打开公文箱。里面有一个文件夹、一个笔记本、几支笔、一个纸袋——里面似乎包着一份三明治，还有一只皮夹。神甫取出皮夹，将箱子甩上围栏，扔进了一个建筑废料桶里。

他回到咖啡馆，坐到花儿身边。他的咖啡还是温热的。看来身上的本事还没有退化。我已经三十年没干过这种事了，但是现在还是能把人吓得屁滚尿流。有两下子嘛，里奇。

他打开皮夹，里面装着现金、几张信用卡、几张名片，还有一张像身份证一样的卡片，上面有照片。神甫取出一张名片，递给花儿：“这是我的名片，女士。”

她咯咯地笑了：“你叫彼得·肖博里，是沃特金斯-科尔法克斯-布朗事务所的职员。”

“我是律师吗？”

“我猜是吧。”

他看了看身份证上的照片。这张证件照是在自助照相亭里拍摄的，他估计已经拍了十年了。看起来并不是太像神甫，但是也不怎么像彼得·肖博里本人。照片就是这样。

不过，神甫还是可以让自己跟照片上的人更像一点。肖博里有着深色的直发，但是很短。神甫说：“能不能借一下你的发圈？”

“没问题。”花儿从头上取出一根橡皮筋，然后甩了甩头发，将它披散下来。神甫则相反，他把头发向后绑成了马尾，扎上了橡皮筋。接着，他戴上了眼镜。

他给花儿看了照片：“你觉得我的秘密身份怎么样？”

“嗯。”她看着卡片背面，“你凭这张卡，可以进入市中心的办事处，但是进不了奥克兰分所。”

“我觉得这一点我可以接受。”

她咧开嘴笑了：“老爸，这种东西你从哪儿弄来的？”

他对她扬起了一边眉毛，说道：“借来的。”

“你是不是掏了别人的口袋？”

“算是吧。”神甫看得出，花儿并不觉得这样的行为很恶劣，只是觉得比较恶作剧罢了。他任凭她这么想。他看了看挂在墙上的时钟。现在是十一点四十五分。“准备走了不？”

“好啊。”

他们沿着街道往前走，进入了联邦大厦，这是一座冷冰冰的灰色花岗岩大楼，它占据了整个街区。在大厅里，他们穿过了金属探测器。神甫很庆幸，他有先见之明，把刀子给扔了。他向保安询问了FBI所在的楼层。

他们乘电梯上了楼。神甫感觉自己就像嗑了药一样嗨。危险让他变得超级警觉。就算这台电梯坏了，我也可以凭借自己的精神力量来运行它。他觉得，表现出自信满满的样子，是无伤大雅的，甚至自负一点也没有关系。毕竟他扮演的是律师的角色。

他带着花儿进入了FBI办公室，根据楼内的指引，来到了大厅旁边的一间会议室。房间的镜头有张桌子，上面配着话筒。房门附近站着四名男子，他们个个看起来高大威猛，穿着笔挺的西服和白衬衫，打着朴素的领带。他们肯定是特工。

要是他们知道我是谁，他们会毫不犹豫地对我开枪。

保持冷静，神甫——他们并不是会读心术的人，他们对你一点也不了解。

神甫身高六英尺，但是他们都比他更高。他很快就察觉到，领头的是那个年龄较大的男子，他浓密的白发分得特别仔细，梳得特别整齐。他正在跟一名长着黑胡子的男子交谈。两个年轻小伙子正听着他们说话，脸上一副毕恭毕敬的表情。一名年轻女子夹着写字板，走近神甫：“嗨，有什么可以帮您的吗？”

“噢，我当然希望你能帮我。”神甫说。

他一开口，那几个特工就注意到了他。他们看他时，他观察着他们的反应。当他们看到他绑着马尾辫，穿着蓝色牛仔裤时，他们变得警惕起来；但是，当他们看到花儿的时候，眼神又变得柔和了。

其中一名小伙子问道：“有什么事吗？”

神甫说：“我叫彼得·肖博里，我是沃特金斯-科尔法克斯-布朗公司的律师。我女儿佛罗伦斯是校报的编辑。她从收音机上听说了你们的新闻发布会，她想代表校报来报道这件事情。所以我想，嘿，反正这是公开的嘛，所以就带她过来了。希望不会打扰到你们。”

众人一致看向那名白发男子，这说明神甫的直觉是对的，他就是老板。

在他犹豫的那一瞬间，现场陷入了可怕的沉默。

靠，伙计，你才不是什么律师呢！你是里奇·格兰杰，20世纪60年代曾经在洛杉矶打着酒水店的幌子批发安非他命——你是不是跟这次地震有关系？弟兄们，搜他的身，给他带来的小女孩也戴上手铐。我们把他们带进去，好好审问一下。

白发男子伸出手，对他说：“我是助理特工主管布莱恩·金凯德，是FBI旧金山分局的领导人。”

神甫跟他握了握手：“很高兴认识你，布莱恩。”

“你刚刚说你的那家事务所叫什么来着，先生？”

“沃特金斯-科尔法克斯-布朗。”

金凯德皱起了眉头：“我以为那是家房地产中介事务所，不是律所。”

噢，糟了。

神甫点了点头，试图露出一副套近乎的笑容：“是啊，我的职责就是帮助他们摆脱麻烦。”有一个专门的词语可以用来形容受雇于企业的律师。神甫回想着，终于想起了这个词，“我是他们的内部顾问。”

“你有没有带身份证件？”

“噢，当然有。”他打开偷来的钱包，将附有彼得·肖博里证件照的卡片递给了金凯德。他屏住了呼吸。

金凯德看了看证件，然后把照片上的人跟神甫比对了一下。神甫能够看出他的心理活动：这个人应该是他吧，我想。他将身份证还了回来。神甫恢复了呼吸。

金凯德转向花儿：“你在哪所学校读书啊，佛罗伦斯？”神甫的心跳加快了。随口编一个就好了，孩子。

“呃……”花儿迟疑了。神甫正准备帮她回答，她开口了，“艾森豪威尔初中。”

神甫感到内心涌上一阵自豪。她继承了他的反应速度。考虑到金凯德可能刚好知道旧金山有哪些学校，他补充道：“那所学校在奥克兰。”

金凯德似乎很满意。“这样啊，欢迎你来参加我们的发布会，佛罗伦斯。”他说。

我们成功了！

“谢谢您，先生。”她说。

“趁着发布会还没有开始，要是有问题我可以现在回答的话……”

神甫之前一直非常小心地不给花儿交代太多，以免让她准备过度。他认为，要是她看起来很害羞，或者问不好问题，那只会让人觉得正常；反之，如果她太镇定，看起来就像是排练过很多次的话，那就会引起怀疑。

但是现在，他很担心她，恨不得介入进去，告诉她该怎么做。但是他不得不压制住自己对孩子的保护欲。他咬着嘴唇。

她翻开了笔记本：“您是这次调查的负责人吗？”

神甫稍微放心了些，她能处理好的。

“这只是我需要关注的许多案子中的一个，”金凯德回答道，他指了指那名长着黑胡子的男子，“特工马文·海耶斯是这项任务的负责人。”

花儿转向海耶斯：“海耶斯先生，我想，学校里的人会很想知道您是什么样的人，我能问您一些个人问题吗？”

神甫震惊地发现，花儿在歪着头对海耶斯微笑的动作当中，有着一丝卖弄风情的意味。天哪，她太小了，还不适合跟成年男子调情！

但是海耶斯很买账，他看起来很高兴，说道：“当然可以，问吧。”

“您结婚了吗？”

“结婚了，我有两个孩子，儿子年纪跟你差不多大，女儿比儿子稍小一点。”

“您有什么爱好吗？”

“我喜欢收集拳击纪念品。”

“这真是与众不同。”

“我想是吧。”

神甫看到花儿假扮起记者来驾轻就熟，信手拈来，心里又开心，又失落。她很擅长做这种事情。操，我可不希望这么多年把她拉扯大，就把她培养成了一个廉价杂志的记者。

趁着海耶斯回答花儿天真无邪的问题时，他观察着这位特工。这就是他的对手。海耶斯的装束传统而讲究。他的棕褐色轻便西装、白衬衫和深色真丝领带可能是布克兄弟
【24】

 的品牌货。他的黑色牛津鞋光洁锃亮，中规中矩。他的头发和胡子都修剪得很整齐。

但是神甫感觉到，这种极端保守的面貌是装出来的。他的领带太惹眼了，左手的小手指上还戴着一只超大的红宝石戒指，留的胡子也让人感觉有失体面。况且，神甫认为，海耶斯试图模仿的那种高端人士不会在星期六的早晨穿得这么华丽，即使是为了出席新闻发布会。

“您最喜欢去哪家餐馆？”花儿问。

“我们很多同事都去埃弗顿酒吧，那里真的是个好地方。”

会议室里渐渐聚满了拿着笔记本和卡式录音机的男男女女、扛着摄影机和闪光枪的摄像师、拿着大话筒的电台记者，还有几个手持电视录像机的电视台工作人员。他们进门时，刚才那名夹着写字板的年轻女子要求大家一一签名。神甫和花儿似乎绕过了这个程序。他很庆幸。他不会写“彼得·肖博里”，要是被要求签名，他就救不了自己了。

老板金凯德碰了碰海耶斯的胳膊肘：“我们得准备召开新闻发布会了，佛罗伦斯。希望你能留下来，等着我们宣布重要的消息。”

“我会的，谢谢您。”她说。

神甫说：“海耶斯先生，你人太好了。佛罗伦斯的老师会很感谢你的。”

特工们走到了房间尽头的桌子边。我的天哪，我们骗过他们了。神甫和花儿坐在靠后的位置，等待着。神甫的紧张情绪缓解了。他真的已经过关了。

我就知道我能过关。

到目前为止，他还没有得到多少重要的信息，但是正规的新闻发布会就是这样。但是他对敌人已经有了印象。他对自己了解到的情况非常宽慰。金凯德和海耶斯似乎都不是聪明的人。他们像是那种埋头苦干的普通警察，平常工作勤勤恳恳，偶尔也会腐败一下。他对他们没什么好怕的。

金凯德站起来，做了自我介绍。他听起来很自信，但是有些过于自负了，或许他在老板的位置上还没坐多久。他说：“我想先声明一个问题。FBI并不认为昨天的地震是由恐怖分子制造出来的。”

闪光枪噼里啪啦地闪成一片，卡式录音机嗡嗡作响，记者们快速地记着笔记。神甫试图不让自己的愤怒表现在脸上。这些混账东西不肯把他当回事——事到如今还是这样！

“这也是州政府地震学家的观点，我相信他今天早晨可以在萨克拉门托接受采访。”

我怎么做你们才会相信？我威胁要制造地震，然后我把地震制造出来了，但是你们还是不肯相信是我干的！你们非得让我杀人才肯就范吗？

金凯德接着说道：“但是，恐怖分子向我们发出了威胁，调查局决定抓住这伙人。我们的侦查工作由特工马文·海耶斯负责。接下来交给你了，马文。”

海耶斯站了起来。他比金凯德更紧张，神甫一下子就看出来了。他机械地读着一份已经拟好的稿子。“FBI特工今天早上找到了绿色加州运动的全体带薪员工共五人，并在他们的家里对他们展开了侦讯。这些员工都表示愿意配合。”

神甫很高兴。他留下了一条假线索，而特工们上钩了。

海耶斯接着说道：“特工们还走访了绿色和平运动在旧金山的总部，调查了他们的文件和电脑记录。”

神甫猜测，他们还会仔细梳理该组织的邮件联系人来查找线索。

他还说了更多的话，但是只是老调重弹而已。到场的记者问了很多问题，但只是给新闻增加了细节和色彩而已，并没有改变基调。神甫又开始紧张起来，他不耐烦地坐在那里，想找个时机，在不引人注意的情况下离开。他很高兴地发现，FBI的调查目前还没有走上正轨——他们还没有查到他留下的第二条假线索——但是他气愤的是，他们依然不肯相信他的威胁。

最后，金凯德宣布发布会结束，记者们纷纷站起来，开始收拾装备。

神甫和花儿走向门口，但是他们被那个夹着写字板的女子叫住了，女子灿烂地笑着，对他们说：“我记得，你们俩应该还没有签字吧？”

她递给神甫一个本子和一支笔：“就把姓名和你们代表的组织写上去就可以了。”

神甫一时间慌了神。我签不了，我签不了！

别慌，放轻松。

雷，陀，婆铎铦……

“先生？可以请您签个名吗？”

“当然可以。”神甫接过本子和笔。

接着，他把它们转交给了花儿：“我想佛罗伦斯会帮我们俩签名的——她是小记者。”他说着，巧妙地提醒了她要写假名。他突然想到，她可能会忘了先头胡诌的学校校名，于是说，“写上你的名字，还有‘艾森豪威尔初中’。”

花儿没有畏缩。她签了名，把本子和笔还给了那名女子。

看在老天爷的分上，现在可以放我们走了吧？

“您也签个名吧，先生。”女子说着，把本子递给神甫。

他不情愿地接下了本子。现在怎么办？要是他只是胡乱地画上一笔，她可能会要求他把名字写清楚一点，这种事情他以前碰到过。不过，说不定他可以干脆拒签，然后扬长而去。毕竟，她只不过是个秘书罢了。

正当他犹豫的时候，他听到了金凯德的声音：“希望这次发布会能让你觉得有意思，佛罗伦斯。”

金凯德是个特工——他的本职工作就是怀疑别人。

“确实很有意思，先生。”花儿礼貌地说。

神甫感觉到身上开始出汗。

他在需要签名的地方潦草地画了一笔，然后合上本子，还给了那名女子。

金凯德对花儿说：“等你的校报印刷出来以后，能不能寄给我一份？”

“好的，没问题。”

女子打开本子，说道：“噢，先生，不好意思，您能不能把名字写在这里？您刚才的签名有点看不清楚。”

我该怎么办？

“到时候就寄到这上面的地址就可以了。”金凯德对花儿说，他从胸前的口袋里取出一张名片，“给。”

“谢谢您。”

神甫想起彼得·肖博里带着名片。这样就可以了——谢天谢地！他打开钱包，给了女子一张名片。“我写字很难看——用这个吧。”他说，“我们赶时间，得走了。”

他握了握金凯德的手：“谢谢你的关照，我会让佛罗伦斯记得给你发剪报的。”

他们离开了房间。

他们穿过大厅，等着电梯。神甫想象着金凯德在后面追他，举着枪说：“有哪个律师连自己的名字都不会写啊，白痴？”不过电梯来了，他们顺利地下了楼，走出大厦，呼吸到了外面的新鲜空气。

花儿说：“我有一个世界上最疯狂的爸爸。”

神甫对她微笑着：“确实。”

“为什么我们要用假名？”

“怎么说呢，我从来不喜欢让那帮猪脑子知道我的真名。”他说。他觉得，这条理由她是可以接受的。她知道她父母对警察的看法。

不过她说：“好吧，我挺生气的。”

他皱起了眉头：“为什么？”

“你叫我佛罗伦斯，我永远不会原谅你的。”她说。

神甫盯着她看了好一会儿，接着，两人都笑了起来。

“别闹了，孩子。”神甫温情地说，“我们回家吧。”





第十章












朱迪梦见她跟迈克尔·奎尔克斯一起在海边漫步，他的光脚在潮湿的沙滩上留下了一排整齐而清晰的脚印。

星期六早晨，她去帮忙给少年犯开文化课。他们尊敬她，因为她带着枪。她坐在一间教堂大厅里，指导着旁边那个十七岁的小混混写日期，希望他会写字以后，就能更好地适应社会，这样她就不用在十年以内逮捕他。

下午，她从老爹的家里出发，开车来到了附近基尔大道上的盛大食品超市，准备采购。

星期六驾轻就熟的例行公事也没能让她平静下来，她依然对布莱恩·金凯德剥夺她的“伊甸之锤”案件负责人身份而耿耿于怀，但是她什么也做不了。于是，她只能徘徊于超市的货架边，试图将注意力集中于趣多多酥脆饼干、金麦罗尼大米
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 ，以及印有黄色图案的Zee牌“装饰系列”厨房巾。在早餐麦片的货架边，她想起了迈克尔的儿子达斯蒂，于是买了一盒“嘎吱船长”麦片。

但是她的思绪总是会不自觉地回到案子上。真的有人可以制造地震吗？还是说我疯了？

回到家以后，老爹帮她把买回来的副食品从车上搬到家里，向她询问了案件的进展：“我听说马文·海耶斯突袭了绿色加州运动。”

“没什么用的。”她说，“他们都是清白的。拉杰星期二质询过他们。两个男的，三个女的，都超过五十岁了。没有犯罪记录——连超速罚单都没有——跟他们有关系的人当中，也没有什么可疑的。如果他们是恐怖分子，那我就是科杰克
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 。”

“电视新闻上说，他正在调查他们的通信记录。”

“好吧。很多人都写信向他们咨询过，包括演员简·方达。他们的通信讯录里有一万八千个姓名和地址。现在马文的团队必须一个一个地将这些姓名与FBI电脑里的记录进行比对，找出哪些人值得侦讯。他这样做要花上整整一个月。”

门铃响了。朱迪打开门，发现来客是西蒙·斯派洛。她很惊讶，但也很高兴：“嘿，西蒙，进来吧！

他穿着一条黑色的骑车短裤、一件印着肌肉图案的T恤和一双耐克运动鞋，戴着环绕式太阳镜。但是，他并没有骑自行车过来，他那台翡翠绿色的本田太阳正停在路边，车顶没有敞开。朱迪也不知道她妈妈会怎么评价西蒙。“不错的小伙子，”她妈妈可能会说，“只不过并不是很有男人味。”

老爹跟西蒙握了握手，然后给朱迪使了个眼色，仿佛在说：“这小子你从哪儿找来的？”让他意外的是，朱迪说：“西蒙是FBI最顶尖的语言学分析师之一。”

老爹有点困惑，他说：“噢，西蒙，认识你真是很高兴。”

西蒙带来了一个盒式磁带和一个牛皮纸信封。他拿起手里的东西说：“我这次来，是想给你送‘伊甸之锤’录音带的报告。”

“我已经不负责这个案子了。”朱迪说。

“我知道，但是我觉得你还是会感兴趣的。很可惜，磁带里的那几个声音跟我们电脑里的所有声音记录都不相符。”

“也就是说，查不到名字了。”

“对，但是可以分析出许多其他有意思的东西。”

朱迪的好奇心被激发起来了：“你刚才说‘几个声音’，但是我只听出一个人的说话声。”

“不是，其实有两个人。”西蒙环视着屋内，看到了老爹放在厨房柜台上的盒式收音机。这台收音机一般是用来播放埃弗里兄弟
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 的金曲。西蒙将他带来的磁带放了进去。“我一边给你放磁带，一边跟你说。”

“我很愿意听，但是这个案子现在是马文·海耶斯负责了。”

“不管怎么说，我还是想听听你的意见。”

朱迪固执地摇了摇头：“你应该先去跟马文谈。”

“我明白你的意思，但是马文是个白痴。你知道他已经多久没有把犯人抓捕入狱了吗？”

“西蒙，你要是想让我背着金凯德来调查这个案子，那就省省吧！”

“你就听我说说，好吗？反正也没有损失。”西蒙调高音量，开始播放磁带。

朱迪叹了口气，她很想知道西蒙找到了“伊甸之锤”的哪些蛛丝马迹。但是如果金凯德知道西蒙在跟马文汇报之前，先找她商量了，那就有得苦吃了。

只听见磁带里那名女子的声音说：“这是‘伊甸之锤’给州长麦克·罗宾逊的留言。”

西蒙播放到这里停住了，他看着老爹：“你第一次听这段录音的时候，觉得这个女的长什么样？”

老爹咧开嘴笑了：“我想象的是一个丰满的女人，大概五十岁的样子，笑起来很灿烂，感觉很性感。我记得，当时听了这个磁带，心里就想——”他看了看朱迪，然后把话说完了——“见一见她。”

西蒙点了点头：“你的直觉是可靠的。没有受过训练的人都可以从别人的声音当中听出很多信息。当然，你基本上总是能听出说话的是个男人还是女人。但是你还可以听出他们的年龄有多大，还可以大略地估计一下他们的身高和体形，而且这种估计往往很准。有时候，你甚至可以听出他们的健康状况。”

“你说得没错。”朱迪说，她情不自禁地被吸引住了，“我每次跟陌生人打电话，都会不自觉地根据对方的声音，想象他长什么样子，即使我听的只是答录机的留言。”

“这是因为声音来源于身体。音调、响度、共振、沙哑度，所有的声音特征都可以在身体上找到原因。体形高大的人声道更长；老人的身体组织僵硬，软骨脆弱；病人的喉咙有炎症。”

“有道理。”朱迪说，“我以前怎么从来没有想过。”

“我的电脑会像人一样识别这些特征，而且更准确。”西蒙从带来的信封里抽出一份打印的报告，“这个女人在四十七岁到五十二岁之间。她很高大，身高在一米八五以内。她身体超重，但是不肥胖，可能只是比较丰满。她既抽烟，又喝酒，但是身体还挺健康的。”

朱迪感到焦虑，但同时又很兴奋。虽然她希望刚才能够阻止西蒙开口，但是能够掌握一些关于神秘录音女子的情报，也是一件令人激动的事情。

西蒙看着老爹：“你刚才说她笑起来很灿烂，确实是这样。她的口腔很大，说话的时候，双唇打得比较开。”

“我喜欢这个女人。”老爹说，“电脑有没有分析出，她的床上功夫好不好？”

西蒙微笑道：“你觉得她很性感，是因为她的声音表现出沙哑、低沉的特征，就像在用呼吸说话。但是这种特征是固定的，不一定说明她性感。”

“我觉得你说得不对。”老爹说，“性感的女人都有性感的声音。”

“重度烟民也是一样。”

“好吧，这也是事实。”

西蒙倒转磁带到最开始的部分：“现在，我们听听她的口音。”

朱迪抗议道：“西蒙，我觉得我们不应该——”

“你就听听吧，拜托了！”

“好吧，好吧。”

这一次，他播放了头两句：“这是‘伊甸之锤’给州长麦克·罗宾逊的留言。靠，我还没准备好对着磁带录音机说话。”

他暂停了播放：“显然，这是加州北部口音，但是你有没有听出其他的东西？”

老爹说：“她是中产阶层。”

朱迪皱起了眉头：“我觉得她是上流阶层。”

“你们俩都对。”西蒙说，“她的口音在第一句和第二句之间发生了改变。”

“这很反常吗？”朱迪说。

“不反常。我们大多数人的基本口音都是在成长环境中自然形成的，等到长大以后，就会有意识地调整。一般来说，人们都会往上游走：蓝领会模仿富人的口气，暴发户会模仿富豪世家的口气。有时候也会出现相反的情况，贵族家庭出身的政治家可能会让自己的口音更平民化一点，以显示自己亲民。你们明白我的意思吧？”

朱迪微笑道：“你这个鬼灵精。”

“学来的口音会用在正式场合。”西蒙一边说着，一边倒带，“当说话的人处于泰然自若的状态时，就会使用这种口音。但是当我们处在压力下的时候，我们就会回到儿时的说话模式。到目前为止，还能听懂吧？”

老爹说：“当然。”

“这个女人将她的口音粗俗化了，她其实没有那么蓝领，但是却装得很蓝领。”

朱迪被吸引住了：“你是说，她是帕蒂·赫斯特
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 那种类型？”

“从那个方面来说，是的。她一开始说的话是准备好的正式声明，用的是平民的口气。现在，在美国口语当中，人的阶层越高，对‘r’这个字母的发音就越饱满。了解了这一点之后，你再听听她说‘州长’（governor）这个词的时候是怎么发音的。”

朱迪本来想制止他，但是她太感兴趣了。磁带里的女声说：“这是‘伊甸之锤’给州长麦克·罗宾逊的留言。”

“靠，我还没有准备好对着磁带录音机说话。”

“听到她说‘governor’这个词了吧？她的发音像是‘guvnuh’，里面那两个‘r’的发音都很弱。这是街头口音。但是你听下一句。她没有想到自己接通的是语音信箱，一下子变得措手不及，就恢复到了正常的口音。”

“虽然她说了‘靠’，但是她把‘录音机’（recorder）这个词里的‘r’音发得很饱满。蓝领阶层一般会说成‘recawduh’，只发第一个‘r’音。一般大学毕业生会发成‘recorduh’，把中间那个‘r’音发得很清楚。只有非常上流的阶层才会像她那样，把三个‘r’音都发得很饱满。”

老爹说：“谁能想到你从两句话当中，就能分析出这么多东西。”

西蒙笑了笑，看起来很高兴：“话说，你有没有注意到她的用词？”

老爹摇了摇头：“没什么特别的发现。”

“什么是磁带录音机？”

老爹笑了起来：“一种像小箱子那么大的机器，顶上有两个卷筒。我以前在越南有一个——还是根德的牌子货呢。”

朱迪明白西蒙的意思了。“磁带录音机”已经过时了。现在人们使用的都是卡式录音机。而语音邮件都是录在电脑硬盘上的。“她还生活在旧时代里。”朱迪说，“这又让我想到帕蒂·赫斯特了。她到底碰到什么事了啊？”

老爹说：“她坐了牢，出狱之后写了本书，还上了电视。”

朱迪站了起来：“西蒙，你的发现太精彩了，但是我还是觉得这样不好。你应该去向马文汇报了。”

“我还有一样东西想给你看。”他说着，按下了快进按钮。

“真的——”

“听听就好了。”

磁带里的女声说：“地点是在欧文斯山谷，时间是在两点多，你可以查证一下。”背景里传来一阵微弱的杂音，她迟疑了起来。

西蒙按下了暂停键：“我放大了那阵微弱的杂音，还原之后是这样的。”

他放开了暂停键。朱迪听到一名男子的声音，虽然被许多背景噪声扭曲了，但是还是能够听出来：“我们不承认美国政府的管辖权。”背景噪声降低到了正常水平。女子的声音复述道：“我们不承认美国政府的管辖权。”她接着说道，“现在你已经知道我们能够说到做到，你最好是重新考虑一下我们的要求。”

西蒙按下了停止键。

朱迪说：“她是按照男人教她的话说的。她在那个地方卡住了，所以男人提醒了她。”

老爹说：“你们一开始分析网上那封威胁信的时候，不是说信件是由一个蓝领男子口授，然后由一个受过教育的女子在电脑上打出来的吗？”

“对，”西蒙说，“但是这次的女人不一样——她年龄大一些。”

“也就是说，”老爹对朱迪说，“现在你要开始给三个未知对象建立档案了。”

“没有，”她说，“我已经不负责这个案子了。拜托，西蒙，你知道这样做会给我造成麻烦的。”

“好吧，”他从机器里取出磁带，站了起来，“反正我已经把所有重要的事情告诉你了。你要是有什么好主意可以告诉我，我转告给白痴马文。”

朱迪送他到门口。“我现在把报告送到局里去——马文说不定还在那儿，”他说，“然后我要睡一觉。昨天在这上面忙了一个晚上。”他钻进跑车，呼啸而去。

等她回来的时候，老爹在泡绿茶，一副若有所思的样子：“也就是说，这个在街头打滚摸爬过的男人很有贵妇缘，那些贵妇都愿意听他的。”

朱迪点了点头：“我应该知道你想说什么了。”

“这是个邪教组织。”

“是啊，我想到帕蒂·赫斯特，确实是想对了。”她颤抖了。这一切的幕后黑手是个有领导魅力的男人，他能迷住女人。他没有受过教育，但是这并没有对他构成阻碍，因为他能支使别人为他办事。“但是我总觉得有点不对劲。他们要求停建新电厂——这并不算太古怪的要求。”

“我同意，”老爹说，“这没有噱头，我觉得他们想停建新电厂，是有某种务实的理由，而且这种理由对他们有利。”

“我在想，”朱迪若有所思地说道，“或许他们只对某一个电厂感兴趣。”

老爹凝视着她：“朱迪，这个想法太妙了！可能电厂的建设会污染他们捕鱼的河流之类的。”

“差不多是这样。”她说，“总之电厂的建设，真的给他们带来了很大的冲击。”她感到兴奋，感觉快要抓住狐狸尾巴了。

“这样一来，停建所有电厂就只是个幌子。他们害怕指明是哪个电厂，因为这样会暴露身份。”

他们走进书房。朱迪的笔记本就放在一张靠墙小桌上。有时候，老爹看足球，她就在这里写报告。电视声吵不到她，她喜欢待在他身边。她打开笔记本，在等待启动的时间里，她说：“要是我们把即将建造电厂的地方列出来，用FBI的电脑查一下，就能查到那些地方附近有没有邪教组织。”

她调出了《旧金山纪事报》的文件，查找近三年来有关电厂的新闻。搜索结果有117篇文章。朱迪浏览了标题，筛除了关于匹兹堡和古巴的新闻。

“好了，这里有一项提议，要在莫哈韦沙漠建造一座核电厂……”她保存了这个页面，“谢拉县拟建一座水电站……俄勒冈州边界附近要建一座燃油发电厂……”

老爹说：“谢拉县？我好像有印象。具体地址是在哪里？”

朱迪从新闻标题中点了进去：“嗯……这项提议是要在银河上建大坝。”

他皱起了眉头：“银河谷……”

朱迪从电脑屏幕前转过头来：“等等，这地名听着耳熟……那里是不是有一个势力很大的自治团体？”

“对！”老爹说，“那个组织叫作洛斯阿拉莫斯。他们的领导者是个吸毒者，名字叫博科·拉泰拉，老家在达利城。我就是在那里听说他们的。”

“原来是这样。他们是武装组织，而且拒绝承认美国政府……天哪，他们甚至在磁带里用了那句话：‘我们不承认美国政府的管辖权。’老爹，我觉得就是他们。”

“你打算怎么做？”

朱迪想起自己已经不是这个案子的负责人了，她的心沉了下去：“要是金凯德发现我还在调查这个案子，他会气疯的。”

“洛斯阿拉莫斯这个组织必须得查一查。”

“我给西蒙打个电话。”她拿起电话，拨打了分局的号码。接线员是她的熟人，“嘿，查理，我是朱迪。西蒙·斯派洛现在在不在办公室？”

“他来过，又走了。”查理说，“要不要我打一下他车里的电话？”

“好啊，谢了。”

她等待着。查理回来了，他说：“他没接。我也打过他家里的电话了。要不，我帮你在他的寻呼机留个言？”

“好的，谢谢，”朱迪突然想起他说过，他要睡一觉，“不过我估计他肯定关机了。”

“那我给他发个信息，让他打电话给你。”

“谢谢。”她挂掉电话，对老爹说，“我觉得我必须去见金凯德。我想，要是我给了他一条有价值的线索，他也不好对我发太大的火。”

老爹只是耸了耸肩：“你也没有别的办法，对吧？”

朱迪不能因为害怕自己被上司训斥，就坐视无辜的人遇到生命危险。“是啊，我没有别的选择。”她说。

她现在身上穿着黑色的牛仔铅笔裤和草莓粉色的T恤。这身T恤太修身了，不适合穿到办公室去，即使今天是星期六。她上楼进入自己的房间，换上了宽松的白色马球衫。接着，她钻进蒙特卡洛，开车向市中心驶去。

马文必须组织一次对洛斯阿拉莫斯的突袭。这次行动可能会遇到麻烦：自治团体的人都很疯狂。这次突袭必须调派大量的人手，精心布置。调查局非常害怕韦科惨案
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 的历史重演。分局里的每一名特工都会被抽调过去，萨克拉门托分局也会参与进来。他们可能明天一大早就要发动突袭。

她径直来到金凯德的办公室。金凯德的秘书在外室用电脑。由于是星期六，她的穿着相对休闲——一条白色牛仔裤搭配着红色衬衫。见到朱迪，她拿起电话说：“朱迪·马多克斯求见。”

过了一会儿，她挂掉电话，对朱迪说：“直接进去吧。”

朱迪在内室的门口犹豫了片刻。之前那两次过来的时候，等待她的都是羞辱和失望。但是她也不是迷信的人。说不定这一次，金凯德就会变得亲切、体谅一些。

看到大块头的金凯德，她还是觉得不快。原本那张椅子上坐着的，是瘦小的米尔顿·莱斯特兰奇。这时候，她意识到，她还没有去医院看过米尔特，于是心里暗暗打算，今晚或者明天就去看他。

布莱恩冷冷地打了招呼：“什么事，朱迪？”

“我先头见了西蒙·斯派洛。”她开口道，“他把报告给我了，因为他还没有听说我已经不负责‘伊甸之锤’的案子了。当然，我告诉他直接向马文报告。”

“那是当然。”

“但是他跟我说了一些他找到的线索，我据此推测，‘伊甸之锤’是个邪教组织，出于某种原因，建电厂的计划让他们受到了冲击。”

布莱恩看起来很恼火：“我会把这个情况转告给马文。”他不耐烦地说。

朱迪顶着压力接着说道：“现在加州有好几个电厂项目，我查了。其中有一个在银河谷，那里有一个右翼自治团体，叫作洛斯阿拉莫斯。布莱恩，我觉得洛斯阿拉莫斯肯定就是‘伊甸之锤’。我觉得我们应该对他们发动突袭。”

“你是这么想的吗？”

噢，糟糕。

“我这样想有什么错吗？”她冷冷地说。

“当然有。”他站了起来，“错就错在，你已经不是案件的负责人了。”

“我知道，”她说，“但是我觉得——”

金凯德打断了她。他伸出手来，隔着那张大桌子指着她的脸，指责道：“你截下了心理语言学报告，你试图用不正当的手段让自己坐回案件负责人的位置上——我知道你这样做是为什么！你觉得这个案子现在级别高了，你想让自己引起注意。”

“引起谁的注意啊？”她气愤地说。

“FBI总部、媒体、罗宾逊州长。”

“我没有！”

“你给我好好听着。你已经不是这个案子的负责人了。听懂了吗？你跟它没有关系了。你不准跟你的朋友西蒙谈这个案子。你不准擅自去查电厂项目。你不准提议突袭自治团体的巢穴。”

“天哪！”

“我来告诉你你该做什么吧。你回家去，把案子交给马文和我。”

“布莱恩——”

“再见，朱迪，周末愉快。”

她狠狠地盯着他。他涨红着脸，喘着粗气。她感到怒不可遏，却又无可奈何。脏话已经到了嘴边，但是她忍住了。她已经因为跟他顶嘴而被迫道歉过一次了，那种耻辱她没必要再承受一次。她咬着嘴唇。她跟他对峙了良久，终于转过身，走出了房间。





第十一章












在熹微的晨光下，神甫把他那辆老旧的普利茅斯CUDA停在路边。他拉着梅兰妮的手，把她带进森林里。山里的空气很凉爽，他们穿着T恤，冻得瑟瑟发抖，直到走了一段路之后，身上才暖和起来。过了几分钟，他们来到一座悬崖上，这里可以俯瞰宽阔的银河谷。

“他们想在这个地方建大坝。”神甫说。

山谷在这里变窄了，形成了一个“瓶颈区”，这样一来，山谷的远端也不过是四五百码远。现在天色还太暗，看不清河流，但是清晨的静谧氛围中，他们能够听到河水在底下流淌的声音。随着天色渐亮，谷底一座座起重机和巨大的土方机械已经开始显现出轮廓。它们寂静无声，一动不动，就像沉睡的恐龙。

神甫几乎不指望上罗宾逊州长会跟他们谈判了。欧文斯山谷地震已经过了两天，政府还是没有做出任何回应。神甫也摸不清州长的策略，但这个策略肯定不是投降。

再发动一场地震是免不了的了。

但是他很焦虑。梅兰妮和斯塔尔可能会不情愿，况且第二次地震必须要比第一次地震造成更多的伤亡。他必须让她们坚定信念。他现在正开始从做梅兰妮的工作做起。

“这将造出一个十英里长的湖泊，一直延伸到山谷。”他告诉她。他看到，她那白皙的瓜子脸因为愤怒而涨红了，“从这里一直到上游，你现在看到的一切都会沉在水底。”

瓶颈区以外的地方是一片开阔的谷底。等到天色够亮，周围的景观变得清晰可见之后，他们看到一片稀稀落落的住房和几块整齐划一的耕地，它们都由土路连接着。梅兰妮说：“应该有人阻止过大坝的修建吧？”

神甫点了点头：“曾经有一场法律交锋。我们没有参与进去。我们不信任法庭和律师。而且我们不想让记者和电视台的工作人员都涌到这里——我们当中有太多人是隐姓埋名生活在这里的。正因为如此，我们甚至不告诉别人这里有个公社。大多数附近的人都不知道我们的存在，还有些人以为那个葡萄园是纳帕谷的酒庄经营的，里面都是些流动工人。所以我们没有参与抗议活动。但是有些富豪居民雇用了律师，环保组织也站在了当地人这一边。但是没有用。”

“为什么？”

“州长罗宾逊支持建设大坝，他让阿尔·霍尼穆恩来负责这个项目。”神甫讨厌霍尼穆恩。他厚颜无耻地欺骗并操控了媒体，“他颠倒了整个事情的是非，让媒体把当地人描绘成一小撮自私自利的人，说这些人阻碍了加州每一所医院和学校的供电。”

“这就好比洛杉矶人在泳池里装水底灯，用电动机来关窗帘，却把缺电的责任推到你头上一样。”

“是啊，于是，沿海电力公司获准修建大坝。”

“然后住在这里的人都会失去他们的家园。”

“还有一个骑小马旅行的休闲中心、一个野生动物保护站、好几座避暑小屋，以及一帮疯子组成的武装自治团体，称为洛斯阿拉莫斯。大家都会得到赔偿——除了我们，因为我们并不是土地所有者，我们只是以一年的租约租下了它。我们什么也得不到——即使我们的葡萄园在纳帕谷和波尔多之间是最好的。”

“这里也是唯一一个能让我找到安宁的地方。”

神甫发出同情的声音。这次谈话在朝着他所希望的方向发展：“达斯蒂一直有那些过敏症吗？”

“从他生下来就一直有。实际上，他不能喝乳制品——无论是牛奶、配方奶粉，甚至母乳都不能喝。他是喝羊奶活下来的。这个时候，我醒悟了。我们人类肯定是做错了什么，要不然这个世界不会有这么严重的污染，以至于连我自己的乳汁对于亲生儿子来说，都是有毒的。”

“但是你还是带他去看医生了。”

“迈克尔坚持要这样。我知道看医生也没用。医生只是给我们开了抑制免疫系统的药，抑制免疫系统对过敏原做出反应。这算什么事嘛。他需要的是纯净的水和干净的空气，还有一个健康的生活方式。我想，自从他出生以后，我一直在寻找这样一个地方。”

“难为你了。”

“你不知道，一个单身母亲带着生病的小孩子是多难保住工作，我们根本住不上条件好的公寓，连生活都是问题。你觉得美国是一个很大的地方，但其实哪里都一样。”

“我第一次见到你的时候，你的情况不太好。”

“我正准备自杀，把达斯蒂也一起带走。”她的眼里涌出了泪水。

“这时候，你找到了这个地方。”

她的脸上笼上了愤怒的阴云：“现在，他们想把它从我身边夺走。”

“FBI说，地震不是我们造成的，而州长也没有任何表态。”

“让他们去死。我们必须再做一次！这一次，我们要让他们没有办法忽视我们！”

他想要的就是这句话：“这一次必须造成切实的杀伤了，得震塌一些建筑物，可能会有人受伤。”

“但是我们别无选择！”

“我们也可以离开这座山谷，解散公社，回到原来的生活：找一份正常的工作，挣钱，呼吸着有毒的空气，生活在贪婪、嫉妒和仇恨中。”

他把她说怕了。“不！”她大叫道，“别这么说！”

“我想你是对的。我们不能回头了。”

“我肯定不能。”

他又环视了一下山谷：“上帝把它创造成了这个样子，我们要确保它维持原状。”

她安下心来，闭上眼睛说：“阿门。”

他拉着她的手，带着她穿过树林，回到了车里。

就在他们开车沿着狭窄的道路上山时，神甫说：“你今天要去旧金山接达斯蒂吗？”

“是啊，我吃完早饭就走。”

神甫听到一声怪响，这不是他的老式V8发动机发出的那种如哮喘一般的突突声。他透过侧窗，朝头顶上看了看，发现一架直升机。

“妈的。”他说着，踩下了刹车。

梅兰妮因为惯性而向前倾倒。“怎么了？”她的声音中流露出害怕。

神甫停下车，跳了下去。头顶上的直升机消失在北方。

梅兰妮也下了车：“出什么事了？”

“直升机在这里做什么？”

“噢，我的天哪。”她声音颤抖地说，“你觉得它是来抓我们的？”

噪声渐渐消失，然后又回来了。直升机突然在树林上空重新出现了，它飞得很低。

“我觉得是FBI的人，”神甫说，“妈的！”昨天参加了那场平淡无奇的发布会之后，他本来觉得可以暂时安心几天了。金凯德和海耶斯似乎还要走很长的路，才能追踪到他。现在他们来了，就在山谷里。

梅兰妮说：“我们怎么办？”

“保持冷静。他们不是来抓我们的。”

“你怎么知道？”

“我预先设计好了。”

她急得快要哭了：“神甫，你怎么说话总像是在打哑谜？”

“对不起。”他想起自己还有求于她。这就意味着，他必须把事情跟她解释清楚。他整理了一下思路，“他们肯定不是来抓我们的。因为他们不知道我们的存在。公社从来没有出现在任何的政府记录当中——我们的土地是斯塔尔租来的。我们没有在警察或者FBI那里备案，因为我们从来没有引起过他们的注意。报纸或电视上没有任何新闻提到过我们。我们没有在国内税务局注册。我们的葡萄园也没有标注在任何地图上。”

“那他们为什么会来这里？”

“我想，他们是来打击洛斯阿拉莫斯的。那帮疯子肯定在美国本土所有的执法机构那里都有记录。他们明目张胆地拿着高火力的步枪把守在门口，就是为了让全世界的人都知道，这里有一帮危险的疯子。”

“你怎么能确定FBI就是来抓他们的？”

“我预先设计好了。斯塔尔拨打约翰·特鲁斯的节目热线时，我让她说了洛斯阿拉莫斯的宣言：‘我们不承认美国政府的管辖权。’我放下了一条假线索。”

“那我们是不是安全了？”

“也不完全是。他们捣毁了洛斯阿拉莫斯之后，可能会巡视一下山谷里的其他人。他们会从直升机上看到葡萄园，然后去我们那里走一遭。所以我们最好回去通风报信。”

他跳进车里。梅兰妮一上车，他就踩下了油门。但是这辆车已经是二十五年的老车了，况且它一开始的设计就不是在山间快速越野的类型。他咒骂着它那“喘着粗气”的汽化器和摇摇欲坠的悬挂系统。

正当他在蜿蜒曲折的道路上极力维持车速时，他焦躁地思考着，在FBI当中，到底是什么人下达的这次突袭命令。他并不认为金凯德或者海耶斯会有这样的直觉采取行动。肯定是有其他人也在调查这个案子。他在想这个人是谁。

后面来了一辆黑色的车，它开得很快，车前灯闪烁着，虽然现在天已经亮了。他们就快到一条弯道上了。但是后面那辆车的司机按响了喇叭，准备加速超车。两辆车交错而过时，神甫看了看司机和副驾驶座上的人，是两个结实的小伙子，穿着便装，但是胡子刮得很干净，头发也很短。

紧接着，后面又来了一辆车，按着喇叭，闪着灯。

“操。”神甫说。当FBI特工赶时间的时候，你最好不要挡着他们的路。他踩了刹车，开到路边。CUDA靠近路边一侧的轮胎撞到了草地上。第二辆车呼啸而过，第三辆车又跟了上来。神甫停下了车。

他和梅兰妮坐在那里，看着车流疾驰而过。除了小汽车以外，还有两辆装甲卡车和三台小货车，小货车上满载着神情严肃的男人和几个女人。

“这是在搞突袭。”梅兰妮悲戚地说。

“这可不是开玩笑。”神甫说，由于紧张，他说话变得喜欢讽刺。

她似乎没有察觉到这一点。

这时候，有一辆小汽车从车队中脱离出来，径直停在了CUDA的后面。

神甫突然害怕起来。他透过后视镜，盯着那辆车。这是一辆深绿色的别克君威。司机正对着一部电话说话。副驾驶座上也有一名男子。神甫看不清他们的脸。

他真心希望，要是昨天没去参加新闻发布会就好了。别克车里的那两个人当中，说不定有一个人昨天也在场。如果是这样，他肯定会问，为什么奥克兰的律师会跑到银河谷来。这几乎不可能是巧合。稍微有点脑子的特工就会马上把神甫列为头号嫌疑人。

车队当中的最后一辆车也开走了。在后面那辆别克车里，司机放下了电话。那两个特工随时都会下车。神甫绝望地寻找着一套可信的说辞。我对这个案子太感兴趣了，我记得我在电视上看到过这个自治组织和他们的口号，说他们不承认政府，这跟那个女人在约翰·特鲁斯的答录机里留下的信息一样，所以我想，你懂的，玩侦探游戏，自己去调查一下……但是他们不会信的。不管这套说辞多么可信，他们都会把他彻底侦讯一番，直到他从实招来为止。

两名特工下了车。神甫透过后视镜凝视着他们。

这两个人他都没有见过。

他稍稍松了口气。脸上已经出了一层汗。他用手背擦了擦额头。

梅兰妮说：“噢，天哪，他们想干什么？”

“别慌。”神甫说，“不要表现出你想快点走的样子。我打算假装我对他们非常非常地感兴趣。这样反而会让他们想要快点摆脱我们。这叫逆反心理。”

他跳出车外。“嘿，你们是警察吗？”他殷勤地说，“这里出什么事了吗？”

司机是一个瘦削的男子，戴着黑框眼镜，他说：“我们是联邦特工。先生，我们查了你的车牌，车主的注册信息是纳帕装瓶公司。”

保罗·比尔负责给汽车上了保险、办理了注册等手续。“那是我的雇主。”

“我可不可以看一下你的驾照？”

“噢，当然可以。”神甫从屁股口袋里拿出驾照，“刚才看到的那架直升机是你们的吗？”

“是啊，先生，是我们的。”特工看了看他的驾照，然后还给了他，“你们这是要去哪儿？”

“进山，我们在山谷里的葡萄酒农庄工作。嘿，我希望你是来抓那些该死的民团的。他们把这里的人都吓尿了。他们——”

“你们今天早上去过哪里？”

“我们昨晚在银城参加一个派对，等到想回去的时候，已经太晚了。但是我现在是清醒的，没有酒驾，别担心！”

“没事。”

“听着，我有时候会给本地的报社《银城纪事报》写稿子。我能不能就这次突袭采访一下你？这将是谢拉县这么多年来最大的新闻！”话一说出口，他就意识到自己在冒很大的险，因为他不识字，也不会写字。他拍了拍自己的口袋，“糟糕，我连铅笔也没带。”

“我们什么也不能透露。”特工说，“你得跟萨克拉门托分局的新闻负责人联系。”

他装作很失望的样子：“噢，好吧，我明白。”

“你刚才说你们要回去。”

“是啊，好吧，我想我们应该上路了。祝你们突袭成功！”

“谢谢。”

特工们回到了车里。

他们没有记下我的名字。

神甫回到车里。他透过后视镜，看着那两个特工上了后面的车。两个人都没有写下任何东西。

“天哪，”他充满感激地松了口气，“他们信了我的话。”

他发动了车子，那辆别克跟在后面。

几分钟后，当他驶近洛斯阿拉莫斯的地盘门口时，神甫摇下了车窗，想听听交火声。他什么也没听到。FBI似乎趁着那伙人还在睡觉，就控制了现场。

他驶上一条弯道，看见两辆车停在门附近。这扇门是由五个横木条组成的栏杆，原本横在路上，现在已经被撞成了碎片。他猜测，FBI的特工驾驶着装甲卡车直接冲破了门。这里原本有人把守——站岗的人上哪儿去了？接着，他看到一个穿着迷彩短裤的男子，脸朝下倒在草丛里，双手被反铐着，由四个特工看着。FBI这次是要确保万无一失。

特工们抬起头，警惕地看着神甫的CUDA。当他们看到那辆绿色的别克跟在后面后，就放松了下来。

神甫把车速放得很慢，就像一个好奇的行人。

在他后面，别克开到路边，停在了被撞毁的大门旁。

等到车子开出了特工们的视线后，神甫马上猛踩油门。









等他回到公社后，他径直去了斯塔尔的小屋，要去给她通风报信。

他发现她跟阿骨躺在床上。

他推了推她的肩，把她唤醒了，然后说：“我有事要谈，我在外面等着。”

她点了点头。阿骨没有被惊醒。

神甫走了出去，等着斯塔尔穿好衣服。当然，他不反对斯塔尔跟阿骨重修旧好。神甫现在经常跟梅兰妮上床，斯塔尔也有权跟阿骨旧情复燃，来给自己找点乐子。尽管如此，他还是感到一阵好奇和担忧。他们上床的时候，是很有激情，渴望着彼此——还是很放松，带着打趣的心态呢？斯塔尔在跟阿骨做爱的时候，有没有想到神甫，还是说，她会把自己的所有情人都忘掉，只是专心致志地想着和她上床的那个人？她有没有暗自把他们进行比较，看看谁更有激情，或者更温柔、更有技巧？他不是第一次想这些问题了。他记得每次斯塔尔跟情人上床的时候，他都会这么想。这跟早年没什么不同，只不过他们现在都老了很多。

他知道，他的公社和其他人的不一样。保罗·比尔见证过其他组织的历史。这些组织一开始都追逐着类似的理想，但是大多数人后来都妥协了。他们大体上依然一起祈祷，追随着一名精神导师，或者遵守着某个宗教戒律，但是，他们恢复了私有财产，恢复了对金钱的使用，不再实践完全的性爱自由了。神甫觉得，他们很懦弱。他们没有足够的意志力来坚持理想，实现理想。在扬扬自得的时刻里，他告诉自己，这是领导力的问题。

斯塔尔从屋子里走了出来，身上穿着牛仔裤和宽松的亮蓝色汗衫。

作为一个刚起床的人，她看起来精神很不错。神甫是这么告诉她的。

“对于我现在的状态来说，一次畅快的性体验能够创造奇迹。”她说。她的声音里带着刺，这让神甫觉得，她找阿骨上床，是对他跟梅兰妮在一起的报复。这会成为一个不稳定因素吗？他要操心的事情已经够多的了。

他暂且把这个想法放到了一边。在去伙房的路上，他告诉斯塔尔，FBI突袭了洛斯阿拉莫斯。

“他们可能会走访一下山谷里的其他居民。如果是这样，他们可能会找到这里来。只要我们不让他们知道这里是一个公社，他们就不会起疑。我们只要装作例行公事地干活就可以了。要是我们都是流动工人，对这个山谷没有长期的利益，那他们就会认为，我们不会关心大坝的建设。”

她点了点头：“你最好在吃早餐的时候提醒大家。食禾者会明白你的真实意图。其他人会觉得，这只是我们的惯常策略，不说任何可能会引人注意的话。孩子们怎么办？”

“他们不会讯问孩子的，他们是FBI，不是盖世太保。”

“好吧。”

他们走进伙房，开始煮咖啡。

早上十点左右，两名特工踉踉跄跄地走下山，他们的懒人鞋上沾满了泥泞，裤腿上黏附着杂草。神甫在仓库里观望着。要是他看到昨天见过的人，他打算穿过小屋，躲进树林里。但是他以前没见过这两个人。年轻的那位身材高大，骨架很宽，长得像北欧人，头发呈淡金色，皮肤很白。年龄较大的那位是个亚洲人，长着黑头发，有些谢顶。他们不是今天早上向他问话的那两个人。而且他很确定，这两个人都没有出席过昨天的新闻发布会。

公社里的大多数成年人都在葡萄园里，他们把稀释的辣酱洒在葡萄藤上，以免小鹿啃食新芽。孩子们都在神庙里，斯塔尔在给他们上主日课，她在讲摩西的故事。

尽管做好了充分的准备，但是当特工们走近时，神甫还是感到一阵恐惧。二十五年了，这个地方一直是一个秘密的避难所。直到上个星期四，一名警察来这里寻找花儿的父母之前，还从来没有政府工作人员踏上过这片土地：没有县政府测量员，没有邮差，甚至连收垃圾的人也没有。现在，FBI来了。要是他能召来一道闪电，将这些特工劈死，他会毫不犹豫地这么做。

他深吸了一口气，然后穿过山腰上的斜坡，来到葡萄园。阿谷跟两名特工打了招呼，这和事先安排好的一样。神甫在一个喷壶里灌入了辣椒混合物，开始向葡萄藤喷洒。他向阿谷的方向走去，这样就能听到他们在说什么。

亚洲人带着友好的口气说：“我们是FBI特工。我们正在对这个地区做常规调查。我叫比尔·胡，这位是约翰·阿尔德里奇。”

这是个好兆头，神甫告诉自己。

从他们的语气看，他们似乎对这个葡萄园没有特别的兴趣：只是在附近走走，希望能够找到一点线索。这是在摸底。但是这样想并没有让他的心里轻松多少。

胡先生带着赞赏的目光看着周围：“这地方真美。”

阿谷点了点头：“我们对这里很依恋。”

注意点，阿谷——不要说话带刺。这可不是闹着玩的。

年轻的特工阿尔德里奇不耐烦地说：“你是这里管事的吗？”他说话带有南方口音。

“我是领班，”阿谷说，“有什么事吗？”

胡先生说：“你们住在这里吗？”

神甫装作继续干活的样子，但是他的心脏怦怦地跳，他紧张地仔细听着。

“我们大多数人都是季节工人，”阿谷照着跟神甫商量好的台词说，“公司提供住宿，因为这里太偏僻了，去哪里都不方便。”

阿尔德里奇说：“在这里开果园，真是奇怪。”

“这里不是果园，是个酒庄。你想不想尝一尝我们去年酿的酒？真的是上品咧。”

“不了，谢谢，除非你们有不含酒精的产品。”

“没有，不好意思，只有酒。”

“这里的所有者是谁？”

“纳帕装瓶公司。”

阿尔德里奇做了个笔记。胡先生看着葡萄园对面的一片建筑群：“介不介意我们到处转转。”

阿谷耸了耸肩：“当然不介意，随便看吧。”他接着开始干活。

神甫焦虑不安地看着特工们渐渐走远。从表面上看，阿谷的话确实能自圆其说，这些人就是一群薪资待遇很低的工人，公司很小气，只给他们提供一些条件很差的地方住。但是这里还是有一些破绽，只要是聪明的特工，或许会提出疑问。神庙是最明显的破绽。斯塔尔已经把挂在那里的旧旗帜收了起来，那上面写着巴格拉姆的五大悖论。尽管如此，细心的人仍会问，为什么教室是一座圆形的建筑，没有窗户，也没有家具。

而且，附近的树林里还有大麻田。要是偶尔吸食大麻，FBI特工不会管。但是种植大麻跟流动工人的特征不符。免费商店跟其他商店没什么不同，但是你仔细看就会发现，这里所有的东西都没有标价，而且店里也没有收银台。

要是彻底调查，可能就会发现一大堆破绽。但是神甫希望，FBI关注的是洛斯阿拉莫斯，到附近走访只是例行公事。

他必须克制自己的冲动，不去跟着他们。当他看到他们在自己的住处边转悠时，他迫切地想要知道他们看了些什么，彼此说了些什么。但是他逼迫自己继续干活，只是每隔一两分钟就会抬起头来，从葡萄园这边远远地观望他们所在的地方，看看他们在干什么。

他们走进了伙房。园园和阿迟在里面做今天的午饭——意大利面。特工们对他们说了什么？园园有没有表现得很紧张，以至于露出破绽？阿迟有没有忘掉神甫给他的指示，开始兴致勃勃地谈论每天的沉思仪式？

特工们从伙房里出来了。神甫仔细盯着他们，试图解读他们的想法；但是他离得太远了，看不见他们的脸，而他们的肢体语言也没什么特别的。

他们开始在小屋周围转悠。时不时窥伺一下屋里的情况。神甫也不知道，会有什么东西让他们怀疑这里不仅仅是座酒庄。

他们查看了葡萄榨汁设备、发酵葡萄酒的仓库，以及去年等待装瓶的酒。他们有没有注意到这里没有电器？特工们打开了神庙的门。他们会出乎神甫的意料，跟孩子们说话吗？斯塔尔会不会一怒之下，骂他们是法西斯猪？神甫屏住了呼吸。特工们没有进去，就关上了门。

他们找上了阿橡，阿橡正在院子里劈柴。他抬起头来，看了看他们，然后简略地回答了问题，手里的活儿一直没停。或许他觉得，表现得友好反而会让人觉得可疑。

他们从莳萝身边经过。莳萝正在晾干尿布。她不肯用一次性尿布，说不定在跟特工解释这个问题，她会说“这个世界上没有足够的树木，来让每个孩子都用上一次性尿布”。

他们沿着小溪往下走，看着浅水中的石头，似乎是想踩在上面，走到对岸。但是特工们显然不想弄湿了鞋子，因为他们转身开始往回走。

最后，他们回到了葡萄园。神甫试图偷偷观察他们的脸。他们到底是确信没有疑点，还是找到了破绽呢？阿尔德里奇似乎满怀敌意，而胡先生很友好，但是他们或许也只是在唱黑脸白脸。

阿尔德里奇对阿谷说：“你们都有自己的小屋住，这作为临时住所，是不是条件有点太好了？”

神甫心一凉。这个问题带着怀疑的口气，说明阿尔德里奇并不相信他们那套说辞。神甫开始琢磨，有没有什么办法可以把这两个特工杀了，然后全身而退。

“是啊。”阿谷说，“我们有些人每年都会回来。”他在即兴发挥，这不是事先商量好的台词，“有些人一年四季都住在这里。”阿谷并不擅长说谎。要是这样的状态持续太久，他就会穿帮的。

阿尔德里奇说：“我想要这里所有人的名单。”

神甫的大脑开始高速运转。阿谷不能写大家在公社里使用的名字，那样会穿帮——况且特工们也会坚持要求他写下真名。但是有些公社成员在警方那里有记录，包括神甫本人也是。阿谷能否快速反应过来，想到给所有人都编一个名字？他有没有勇气这么做？

胡先生补充道：“我们还需要年龄和永久住址。”他的声音里夹杂着歉疚。

靠！情势正在恶化。

阿谷说：“你们可以找公司要。公司记录上都有。”

不行，他们不能找公司要。

胡先生说：“对不起，我们现在就要。”

阿谷显得不知所措：“天哪，我估计你得一个一个问他们了。我肯定不知道每个人的生日。我是他们的领班，不是爷爷。”

神甫的大脑高速运转着。现在情况很危险。他不能让特工们询问每个人。他们总会穿几次帮的。

他迅速做了个决定，然后走上前去。“阿诺德先生？”他说着，临时给阿谷编了个名字，“或许我可以帮上忙。”

神甫事先没有刻意计划过，他临时假装成一个热心的工人，这个工人很想帮忙，但又不是太聪明。他对特工们说：“我来这里已经几年了，我估计所有人我都认识，他们的年龄我也知道。”

能把担子重新交给神甫，阿谷似乎松了口气。“好吧，你来帮他们好了。”他说。

“我们去伙房谈怎么样？”神甫对特工们说，“你们要是不喝酒，我可以给你们泡咖啡。”

胡先生微笑着说：“那真是太好了。”

神甫带着他们穿过一排排葡萄藤，来到了伙房。

“我们有一些文书工作要做，”他对园园和阿迟解释道，“你们不用管我们，继续做香喷喷的意大利面就可以了。”

胡先生把他的笔记本递给了神甫：“你就在这里写上姓名、年龄和地址吧？”

神甫没有接下本子。“噢，我写字最难看的了。”他平淡地说，“你们先坐吧，我来说，你们写。我顺便给你们泡咖啡。”他在火上坐了一锅水。特工们坐到长长的松木桌边。

“领班是戴尔·阿诺德，他今年四十二岁。”

反正他们也查无对证。这里没有人在电话簿上有记录，他们也没有进行过任何形式的注册。

“永久住址是？”

“他住这儿。大家都住这儿。”

“我以为你们是季节工人。”

“是这样的。大多数人都会离开，等到十一月采收葡萄、榨汁的时候回来，但是他们不是那种能养两套房子的人。既然有公司的地方可以住，为什么还要在别的地方付房租呢？”

“也就是说，这里所有人的永久住址就是……？”

“加州银城银河谷酒庄，但是收信地址是在纳帕的公司，那里安全些。”

阿尔德里奇看起来颇为不快，而且有些困惑，这正中神甫的下怀。性子急的人都没有耐心来追究这种细节上的小矛盾。

他一边给他们倒咖啡，一边给公社成员编造名字。为了帮助自己分辨假名对应的人是谁，他在原名的基础上做了改动：戴尔·阿诺德、佩吉·斯塔尔、理查德·普利斯特利、霍利·戈德曼。他没有把梅兰妮和达斯蒂算进去，因为他们不在这里——达斯蒂在他父亲那里，而梅兰妮去接他了。

阿尔德里奇打断他：“据我所知，加州大多数从事农业的流动工人都是墨西哥人，或者至少是拉美裔人。”

“是啊，但是这里的人不一样。”神甫附和道，“公司有好几座葡萄园，我猜，老板是把所有的拉美裔人都集中到了一起，给他们安排了说西班牙语的领班，然后把其他人都分配到了我们的团队。这不是种族主义，你懂的，只是比较务实而已。”

他们似乎能够接受这套说辞。

神甫说得很慢，尽可能地拖长时间。特工们只要留在伙房里，就不会给他添什么乱子。要是他们待久了，觉得无聊，或者不耐烦了，想要离开这里，那就再好不过了。

在他跟特工们交谈的时候，园园和阿迟还在做饭。园园一句话也不说，毫无表情地搅着锅里的汤水，显得很冷淡。阿迟则惴惴不安，总是时不时带着恐惧的目光向特工们瞥一眼。但是特工们似乎并不在意。或许他们已经习惯于被人畏惧了。说不定他们喜欢这样。

神甫花了十五到二十分钟的时间，把公社二十六名成年人的姓名和年龄告诉了他们。看着胡先生合上了笔记本，神甫说：“现在轮到孩子们了。让我想想。天哪，他们成长得太快了，对吧？”

阿尔德里奇恼怒地嘟囔了一声。“我觉得孩子的名字应该就不需要登记了。”他说。

“好吧。”神甫平静地说，“需要再加点咖啡吗？”

“不用了，谢谢。”阿尔德里奇对胡先生说，“我觉得差不多可以走了。”

胡先生说：“也就是说，这片土地的所有者是纳帕装瓶公司咯？”

神甫觉得这是一个机会，可以弥补阿谷先头的过失。“也不完全是。”他说，“公司在这里运营酒庄，但是我估计土地是政府的。”

“也就是说，租约上写的承租方是纳帕装瓶公司吧？”

神甫迟疑了。这个面相和善的胡先生问到了一个非常危险的问题。但是该怎么回答呢？撒谎的风险太大了。这种事情他们随时都查得到。他不情愿地说：“实际上，我估计租约上的承租人可能是斯特拉·希金斯。”他不想把斯塔尔的真名告诉FBI，“她是很多年前创立这个葡萄园的人。”他希望他们得到这个信息也没有用。他也不知道这会不会给他们提供线索。

胡先生记下了名字。“我觉得，我们该查的都已经查了。”他说。

神甫松了一口气，但是没有表现出来。“好吧，祝你们接下来的调查顺利。”他送他们出门时说。

他带着他们穿过了葡萄园。他们停下来，对阿谷的配合表达了谢意。

“话说你们是来抓谁的？”阿谷问。

“一个试图敲诈加州州长的恐怖组织。”胡先生告诉他。

“好吧，真心希望你们能抓住他们。”阿谷真诚地说。

你不会希望这样的。

最后，两名特工穿过田野，在凹凸不平的地面上蹒跚地走着，消失在了树林里。

“这次好像挺顺利的嘛。”阿谷对神甫说，他看起来对自己的表现很满意。

搞没搞错，你懂什么。





第十二章












星期天下午，朱迪带老爹去看了克林特·伊斯特伍德的新电影，地点就在基尔大道和第十八街街角的亚历山大影院。让她惊讶的是，在那几个小时里，她完全忘掉了地震的案子，心无旁骛地看了场电影。散场后，他们一起就着啤酒，吃了三明治，他们去的是老爹经常光顾的一家店。那是一家颇受警察欢迎的酒吧，吧台上面有一台电视，门口有个标牌，上面写着“我们会宰游客”。

老爹吃完了他那份起司汉堡，痛饮了一口健力士啤酒。

“要是我的生平被拍成电影，应该让克林特·伊斯特伍德来饰演我的角色。”他说。

“得了吧。”朱迪说，“这个世界上没有哪个警察不是这么想的。”

“是啊，但是我连长相都很像克林特。”

朱迪咧开嘴笑了。老爹长着一张圆脸和一个狮子鼻。她说：“我觉得让米基·鲁尼来演你倒是比较适合。”

“你是不是我亲生女儿啊。”老爹说，但他没有笑。

电视上开始播放新闻。

当朱迪看到FBI突袭洛斯阿拉莫斯的画面时，她苦笑了。布莱恩·金凯德因为她插手案子而对她大吼大叫——结果她前脚刚走，他就采纳了她的计划。

但是，画面中没有出现对布莱恩作战胜利的采访。画面显示，有个栅栏门被撞坏了，一块标牌上写着“我们不承认美国政府的管辖权”，穿着防弹衣的特警队正从现场撤回。老爹说：“感觉他们好像一无所获啊。”

这让朱迪感到困惑。“奇怪了。”她说，“感觉洛斯阿拉莫斯真的嫌疑很大啊。”她很失望，她的直觉似乎完全错了。

主播说，没有人在这次突袭中被逮捕。

“他们甚至都没有宣称他们找到了证据。”老爹说，“我在想到底怎么了。”

“你要是吃完饭了，我们可以去查查看。”朱迪说。

他们离开了酒吧，上了朱迪的车。她拿起车载电话，拨打了西蒙·斯派洛家里的电话号码。“关于这次突袭，你听说什么消息了吗？”她问道。

“我们吃瘪了。”

“我想也是这样。”

“他们的房里没有电脑，所以很难想象他们会在网上留言。他们当中甚至没有人读过大学。我都怀疑他们能不能拼写出“地震学家”（seismologist）这个单词。那伙人当中，有四个女人。但是她们都不符合我说的那两个女人的特征——她们的年龄都在二十岁左右。而且这个自治组织对修大坝没有意见。他们对沿海电力公司给的赔偿数额很满意，就等着搬到新的地方去了。噢——还有，在那个星期五的下午两点二十分，自治组织的七个男性成员当中，有六个人都在银城的弗兰克运动武器店里购买弹药。”

朱迪摇了摇头：“好吧，话说是谁出的馊主意，要发动突袭的？”

当然，一开始是她的主意。西蒙说：“今天早上，在指示会上，马文说是他的主意。”

“结果扑了个空，想必他也很难看吧。”朱迪皱了皱眉，“我就不懂了。这似乎是个很好的线索啊。”

“布莱恩明天下午要去跟霍尼穆恩先生开个会。估计他要空着手去了。”

“霍尼穆恩会不高兴的。”

“我听说这个人真的很不好惹。”朱迪冷冷地笑了。她对金凯德没有丝毫同情，但是突袭失败了，她也高兴不起来。这就意味着，“伊甸之锤”依然逍遥法外，策划着下一次地震。

“谢谢你，西蒙，明天见。”

她才挂掉电话，又有一通电话打了进来。来电的人是分局的接线员：“有个自称是奎尔克斯教授的人给你留言说，他有急事。他有重要的消息要告诉你。”

朱迪进行了一番思想斗争，不知道该不该打电话给马文，把这个消息告诉他。但是她太想知道迈克尔要说什么了。她拨打了他家里的电话。他接电话的时候，她听到了背景中传来动画片的声音。她猜测，达斯蒂还在那儿。“我是朱迪·马多克斯。”她说。

“嗨，你还好吧？”

她扬起了眉毛。他跟达斯蒂待了一个周末，整个人都变得温和了。“我很好，但是我已经不负责那个案子了。”她说。

“我知道。我也试着联系过负责人，那个人的名字像个灵魂歌手……”

“马文·海耶斯。”

“对，不管他是海耶斯还是海飞丝了，总之像个唱歌的。”

朱迪笑了。

迈克尔说：“他不肯回我电话，所以我只能找你了。”

这倒是更像迈克尔的作风。“好吧，你发现什么了？”

“你能来一趟吗？我真得给你展示一下。”

一想到可以再见到他了，她发现自己很欢喜，甚至有点兴奋：“你那里还有没有‘嘎吱船长’？”

“估计还有一点剩的。”

“好吧，我过个十五到二十分钟的样子就到了。”

她挂掉了电话。

“我得去见我的地震学家。”她对老爹说，“要不要我把你送到公交车站去？”

“我不能像吉姆·罗克福德
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 一样坐公交车。我可是旧金山警察！”

“那又怎么样？警察也是人啊。”

“是啊，但是街头小混混不知道。”

“他们不知道你是人？”

“对于他们来说，我可是个半人半神的存在。”他在开玩笑，但是这样说也有些道理，朱迪心里明白。他在这个城市里抓了三十年的坏人。凡是街角那些在飞行员夹克里揣着毒品的小孩儿，无不害怕马多克斯老爹。

“那你要跟我一起去伯克利吗？”

“当然，干吗不去呢？我很想知道你那个帅气的地震学家长什么样子。”

她掉了个头，向海湾大桥驶去。“你从哪里看出他很帅了？”

他咧开嘴笑了。“从你跟他说话的样子。”他得意扬扬地说。

“你不应该把警察心理学用到自己的家人身上。”

“管他呢。你是我女儿，你那点小心思，我还是看得出来的。”

“好吧，你猜对了，他是挺帅的。但是我不怎么喜欢他。”

“真的吗？”老爹一副怀疑的样子。

“他很自负，很难相处，有孩子在身边的时候，他倒是会温和一点。孩子能让他心软。”

“他结过婚了？”

“分居了。”

“分居也是结过婚。”

朱迪能够感觉到，老爹正在失去对迈克尔的兴趣。结婚的事情就像泼了一盆冷水。她对自己笑了笑。他还是急着把她嫁出去，但是他还是有传统父母的顾忌。

他们来到伯克利，沿着欧几里得大道往前开。有一辆橘黄色的斯巴鲁停在朱迪偏爱的停车位上，就在那棵木兰树下。于是她又找了个停车位。

迈克尔打开公寓的门时，朱迪感觉到他面部表情比较僵硬。“嗨，迈克尔。”她说，“这是我爸，马多克斯老爹。”

“进来吧。”迈克尔唐突地说。

在朱迪开车过来的这段短短的时间里，他的心情似乎发生了变化。当他们走进客厅时，朱迪明白其中的原因了。

达斯蒂躺在沙发上，看起来情况很糟糕。他的眼睛红肿着，流着眼泪。鼻子不停地流鼻涕。而且他呼吸的声音很重。电视上在放动画片，但是他根本看不进去。

朱迪在他身边跪下来，摸了摸他的头发。“可怜的达斯蒂！”她说，“出什么事了？”

“他过敏症发作了。”迈克尔解释道。

“你打电话叫医生了吗？”

“不需要，我给他吃了抑制过敏反应的药。”

“药效什么时候发挥？”

“已经起作用了。他已经过了最坏的阶段。但是他可能好几天都得受这个罪了。”

“真希望我能为你做点什么，小可怜。”朱迪对达斯蒂说。

一个女声说：“我会照顾他的，不劳你操心。”

朱迪站起来，转过身。一名女子走了进来，就像在时装秀上走猫步一样。她脸蛋白皙，红色的直发垂到肩上。虽然身材又高又瘦，但是她的胸部却很丰满，臀部的曲线也很圆润。她身上穿着棕褐色的铅笔牛仔裤和时髦的石灰绿色V领上衣。

直到这一刻之前，朱迪一直觉得自己的穿着很时髦。她穿着卡其色短裤、棕褐色懒人鞋，这双鞋能够衬托出她漂亮的脚踝，而上身那件白色马球衫能够与咖啡牛乳色的皮肤形成反差。现在，看到眼前这位街拍美女，她觉得自惭形秽，感觉自己就像个落后于时代的中年大妈。况且，迈克尔肯定会注意到朱迪虽然屁股大，但是胸小。

“这位是梅兰妮，达斯蒂的妈妈。”迈克尔说，“梅兰妮，这是我的朋友朱迪·马多克斯。”

梅兰妮微微点了点头。

原来这就是他老婆。

迈克尔没有提到FBI。他是想让梅兰妮觉得朱迪是他的女朋友吗？

“这是我爸，马多克斯老爹。”朱迪说。

梅兰妮没有闲心陪他们寒暄。“我正准备走了。”她说。她的背上背着一个杜菲尔呢
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 小书包，书包的侧面画着唐老鸭，显然这是达斯蒂的东西。

朱迪感觉自己被迈克尔那高大、有型的老婆比下去了。她对自己的反应颇为气恼。我干吗要在乎这种事情？

梅兰妮环视着房间，说道：“迈克尔，那只兔子放哪儿去了？”

“在这儿呢。”迈克尔从书桌上拿起一只脏兮兮的毛绒玩具，递给了她。

她看着沙发上的孩子。“他在山里就不会过敏。”她冷冰冰地说。

迈克尔看起来很痛苦：“那我怎么办，不看他吗？”

“我们以后得在城外找个地方见面了。”

“我想让他跟我待在一起。要是他不留在这里睡，就没有意义了。”

“要是他不留在这里睡，就不会变成这副样子了。”

“我知道，我知道。”

朱迪打心底里同情迈克尔。他显然很苦恼，而他的老婆又这么冷淡。

梅兰妮把兔子塞进唐老鸭书包里，拉上了拉链：“我们得走了。”

“我把他送到你车里。”迈克尔从沙发上抱起达斯蒂，“起来吧，小老虎，我们得走了。”

他们出门后，老爹看着朱迪说：“哇哦，真是不幸的家庭。”

她点了点头，但是她对迈克尔的印象比以前更好了。她想用胳膊搂着他说，你已经尽力了，没有人能比你做得更好了。

“不过他是你喜欢的类型。”老爹说。

“我有固定的类型？”

“你喜欢挑战。”

“那是因为我从小就是在这种人身边长大的。”

“你是在说我吗？”他装出一副很生气的样子，“我可是把你宠坏了呀。”

她亲了亲他的脸颊：“是啊，这样说也没错。”

迈克尔回来的时候，脸色阴沉，心事重重。他没有给朱迪和老爹倒水或者泡咖啡，他完全忘了“嘎吱船长”这回事。他坐到电脑前。“看看这个。”他毫无预兆地说。

朱迪和老爹站在他身后，越过他的肩膀，看着电脑屏幕。

他调出了一张图表：“这是欧文斯山谷地震的图形，我跟你说过，前震的图形很诡异，我搞不明白——记得吧？”

“当然记得。”朱迪说。

“这张图表显示的是同级别地震的典型图形。这是正常的前震，看出两者的区别了吧？”

“对。”正常的前震图形不均匀，也不规则，而欧文斯山谷地震的前震图形有规则可循，而且它太规则了，不像是自然形成的。

“现在，你们来看看这个。”他调出了第三张图表。它显示的是一个规则整齐的振动图形，就跟欧文斯山谷地震的图表一样。

“这些振动是怎么造成的？”朱迪问。

“地震振动器。”迈克尔得意扬扬地宣布。

老爹说：“那究竟是什么玩意儿。”

朱迪差点就要说出，我不知道，但是我想要一个。她忍住了笑。

迈克尔说：“这是一台机器，在石油工业上用于地下勘探。大体上说，它就是安装在卡车上的一台巨型锤击式凿岩机。它能将振动传导到地壳内部。”

“然后这些振动就能引发地震？”

“我觉得这不可能是巧合。”

朱迪郑重地点了点头：“这么说，真相就是这样了。他们真的能制造地震。”得知这个消息以后，她感到一阵寒意。

老爹说：“天哪，我希望他们不要来旧金山。”

“也不要来伯克利。”迈克尔说，“其实，我虽然一直跟你说这是可能的，但是我心里其实也不太相信，直到现在。”

朱迪说：“欧文斯山谷地震的震级很小。”

迈克尔摇了摇头：“我们不能因此而放松警惕。地震的级别跟触发它的力量没有关系，而是取决于断层受到的压力。地震振动器能够引发各种级别的地震，不管是轻微的地面震颤，还是像洛马·普雷塔
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 这种级别的大地震。”

朱迪对1989年发生的洛马·普雷塔大地震记忆犹新，它就像昨夜的噩梦一样。“靠！”她说，“我们该怎么办？”

老爹说：“你已经不负责那个案子了。”

迈克尔皱起了眉头，露出困惑的表情。“你跟我说过这件事，”他对朱迪说，“但是你没有告诉我原因。”

“办公室政治。”朱迪说，“我有个新老板，他看我不顺眼，把这个案子重新分配给了一个他喜欢的人。”

“真不敢相信！”迈克尔说，“恐怖分子都在制造地震了，FBI却还在搞窝里斗！”

“我能说什么呢？科学家会不会让个人恩怨来阻碍他们寻找真理？”

迈克尔突然咧开嘴笑了：“他们还真会这样。但是，不管怎么说，你肯定会把这个线索转告给马文的吧？”

“我跟老板说洛斯阿拉莫斯很可疑的时候，他命令我不要再插手了。”

“怎么可以这样！”迈克尔说着，变得义愤填膺，“你不能对我给你的线索视而不见。”

“别担心，我不会这样的。”朱迪简略地说，“我们先冷静下来，好好想想。有了这条线索以后，我们接下来首先需要做什么？如果我们能够查出他们手里的地震振动器是从哪儿来的，我们或许就能找到‘伊甸之锤’。”

“对。”老爹说，“他们要么是买来的，要么是偷来的。偷来的可能性比较大。”

朱迪问迈克尔：“美国本土有多少台这样的机器？一百台？还是一千台？”

“介于一百台和一千台之间吧。”他说。

“也就是说，不是很多。所以制造商说不定会对每一笔销售交易做记录。我可以今晚就去追踪销售记录，让他们列一张单子。如果恐怖分子手里的卡车是偷来的，那么失窃卡车可能会列在国家犯罪信息中心。”国家犯罪信息中心简称NCIC
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 ，由FBI华盛顿总部掌管，任何执法部门都可以查询它的资料。

老爹说：“NCIC只能查找已输入的信息。我们不知道这辆卡车的牌照，而且你也不知道这种信息在电脑上是怎么分类的。我可以让旧金山警察局在CLETS
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 的电脑上发出跨州查询的申请。”CLETS是加州执法通信系统的简称。“而且我可以让报社刊印一张这种卡车的图片，让民众去寻找。”

“等等，”朱迪说，“你要是这么做的话，金凯德会知道是我在暗中调查的。”

迈克尔绝望地翻了个白眼。

老爹说：“不一定，我不会告诉报社这件事情跟‘伊甸之锤’有关。我只会说，我们在寻找一台失窃的地震振动器。这种盗车案比较罕见，他们会喜欢登这个新闻的。”

“太好了。”朱迪说，“迈克尔，我可不可以把这三张图打印下来？”

“当然可以。”他按了一个键，打印机开始嗡嗡作响。

朱迪把一只手搭在他的肩膀上。虽然隔着棉西装，但是她依然能感觉到他皮肤的温度。“真心希望达斯蒂能好起来。”她说。

他把自己的手盖在她的手上。“谢谢你。”他的触碰很轻，手掌是干燥的。

她感到一丝窃喜。接着，他把手拿开了，对她说：“呃，你可以把寻呼机的号码给我，这样我有什么急事，就可以快一点找到你了。”

朱迪拿出了一张名片。她思考了片刻，在名片上写上了家里的电话号码，然后递给了他。

迈克尔说：“你们今天忙完之后……”他犹豫了片刻，“要不要一起来喝一杯，或者晚上吃顿饭？我真的很想知道案件的进展。”

“我来不了。”老爹说，“我要看保龄球比赛。”

“朱迪，那你呢？”

他在约我吗？

“我本来打算去医院探病。”她说。

迈克尔看起来一副垂头丧气的样子。

朱迪意识到，今天晚上她除了和迈克尔·奎尔克斯共进晚餐以外，什么都不想做。“但是我估计花不了一整晚，”她说，“我可以来。”









米尔顿·莱斯特兰奇被确诊为癌症之后，短短一个星期的时间里，他就已经瘦了许多，也苍老了许多。或许这跟医院的环境有关：到处都是治疗仪器、病床、白色的床单。又或许是那件淡蓝色的病号服里露出了脖子下面苍白的皮肤。他已经失去了所有权力的象征：他的大办公桌、万宝龙钢笔、条纹真丝领带。

朱迪看到他这副样子，震惊了。“天哪，米尔特，你这个样子有点吓人。”她情不自禁地脱口而出。

他笑了：“我就知道你不会骗我，朱迪。”

她感到尴尬：“对不起，我不小心就说出来了。”

“没事，你说得没错，我确实不行了。”

“他们打算采用什么样的医疗手段？”

“他们这个星期会做手术，具体日期还没定。不过这只是为了做胃旁路
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 而已。前景并不乐观。”

“你说的不乐观，是指什么？”

“致死率是百分之九十。”

朱迪吞了口唾沫：“天哪，米尔特。”

“我可能就剩下一年的时间了。”

“真不知道该说什么好。”

他没有沉浸在悲观的预后中：“我的第一任老婆桑迪昨天来看我了。她说你给她打了电话。”

“是啊，我也不知道她想不想见你，但是我觉得至少应该让她知道你住院了。”

他拉着朱迪的手，使劲握了握：“谢谢你，没有几个人能想得这么周到的。我不知道你怎么年纪轻轻，就这么聪明。”

“她来了，我真的很高兴。”

米尔特改变了话题：“我想转移一下对病情的注意力，跟我讲讲局里的情况吧。”

“这种事情你不应该操心了——”

“噢，我不会操心的。都是快要进坟墓里的人了，工作的事情也不会太放在心上。我只是有些好奇罢了。”

“呃，我赢了我的案子。冯氏兄弟可能接下来十年都要在牢里度过了。”

“干得好！”

“你总是对我有信心。”

“我就知道你做得到的。”

“但是布莱恩·金凯德推荐马文·海耶斯做新主管。”

“马文？混账！布莱恩知道那个位置该你坐的。”

“跟我说说吧。”

“马文是条硬汉子，但是他做事毛躁，喜欢偷懒。”

“我想不明白。”朱迪说，“为什么布莱恩对他评价这么高？他们两个到底怎么回事——难道他们是情人吗？”

米尔特笑了起来：“不，不是情人。但是有一次，马文救过布莱恩的命，那是很多年前的事了。”

“你不是在开玩笑吧？”

“那是一次枪战。我当时也在。我们埋伏了一艘船，这艘船上装着海洛因，在马林县的索诺玛海滩卸货。当时是在二月份的一个清晨，海水特别凉，冻得人身上疼。那里没有码头，所以犯人们把几公斤一堆的海洛因装进橡皮艇里，运到岸上。我们让他们把整船的货都送上了岸，然后开始了行动。”说到这里，米尔顿叹了口气，一双蓝眼睛里流露出渺远的神情。朱迪意识到，他可能再也看不到黎明伏击了。

过了一会儿，他继续说道：“布莱恩犯了个错误——他让其中一个犯人太靠近他了。这个意大利人抓住他，拿枪指着他的头。我们都掏出了枪，但是要是我们开枪杀死那个意大利人，他可能会在临死前扣动扳机。布莱恩真的吓到了，”米尔顿压低了声音，“他尿裤子了。我们可以看到他的西装裤尿湿了。但是马文像魔鬼一样冷静。他开始走向布莱恩和那个意大利人。‘你要杀就杀我好了，’他说，‘反正也没有区别。’我还从来没见过这种事情。意大利人上当了。他把枪指向马文。就在这时候，我们有五个人同时对那个意大利人开了枪。”

朱迪点了点头。一般特工们在埃弗顿酒吧里喝了几杯之后，就会说这种故事。但是她并不认为这只是大男子主义的虚张声势。FBI特工在职业生涯中很少参与枪战。他们不会忘记这样的经历。她能够想象自从那件事情发生以后，布莱恩就对马文·海耶斯特别亲近。“嗯，这也就能解释我为什么会遇到麻烦了。”她说，“布莱恩给了我个垃圾任务，后来，当这个任务变得很重要以后，他把我撤了，把任务交给了马文。”

米尔特叹了口气：“我想，这件事情我可以干预。严格地说，我还是特工主管。但是金凯德是个老练的办公室政治家，他知道我以后不会回去了。他会跟我对着干的。我也不确定我还有没有力气跟他耗下去。”

朱迪摇了摇头：“我不会让你操心的。我自己处理得了。”

“他给马文的是什么任务？”

“‘伊甸之锤’。那伙制造地震的人。”

“自称能够制造地震的人。”

“马文也是这么想的，但是他错了。”

米尔特皱起了眉头：“你没在开玩笑？”

“完全没有。”

“你打算怎么做？”

“背着布莱恩查案。”

米尔特看起来很困扰：“这样做很危险。”

“是啊。”朱迪说，“但是总没有该死的地震那么危险。”









迈克尔穿着海军蓝色的棉西装，里面搭着纯白色的衬衫，领口开着，没打领带。朱迪觉得纳闷儿，他是不假思索地就穿上了这身衣服，还是觉得这样比较方便就餐？她已经换上了白色真丝裙，裙子上饰有红色波尔卡圆点。在五月的一个傍晚，这身衣服差不多正好应季，况且以前每次穿它的时候，都能赢得很高的回头率。

迈克尔带她来到市中心的一家小餐馆，那里提供的是印度素食菜肴。她还没有吃过印度菜，因此让他来帮她点餐。她把手机放到了桌子上。“我知道这样做不礼貌，但是老爹跟我保证，他要是查到跟失窃地震振动器有关的信息，就会第一时间通知我。”

“我不介意的。”迈克尔说，“你有没有给制造商打过电话？”

“打过了。我联系上了一个销售总监，他当时正在家里看棒球。他向我保证说明天就会给我一张买家清单。我本来想让他今天晚上就给我，但是他说不可能。”她生气地皱起了眉头。我们没有多少时间了——现在还剩五天。“不过，他给我传真了一张照片。”她从钱包里拿出一张折过的纸，递给他看。

他耸了耸肩：“这只是一辆大卡车，后面装着一台机器。”

“但是老爹把这张照片放到CLETS上以后，加州的所有警察都会留意这样一辆车。等到报社和电视台明天发布了这张照片，全加州就会有一半的人会留意它。”

菜上好了。这里的饭菜比她平常的口味要辣，但是很好吃。朱迪吃得津津有味。过了几分钟，她发现迈克尔正看着她，脸上微微笑着。她扬起了一边眉毛：“我说了什么搞笑的话吗？”

“你这么爱吃这里的菜，我太开心了。”

她咧开嘴笑了：“看得出来吗？”

“看得出来。”

“那我会克制一点。”

“不用的。看你吃东西的样子还挺有意思的。再说……”

“什么？”

“我喜欢你大胆尝试的态度。这是你吸引我的地方之一。你似乎很热爱生活。你喜欢达斯蒂，你跟你老爸相处得很融洽，你对FBI引以为豪，而且你显然很喜欢漂亮衣服……你甚至连‘嘎吱船长’都很喜欢吃。”

朱迪感到自己脸红了，但是她很开心。她喜欢他对她的描述。她问自己，他身上的哪一点吸引到了她。得出的结论是他的刚强。他有时候可能顽固得让人生气，但是在危急关头，他刚强得就像石头一样。今天下午，他的老婆那么无情，大多数男人遇到这种情况，都会吵架，但是他只顾着关心达斯蒂的健康。

况且，我真的很想把手伸进他的拳击短裤里。

朱迪，注意形象。

她抿了一口红酒，改变了话题：“我们认为，‘伊甸之锤’可能掌握着跟你的数据差不多的资料，他们知道圣安德烈亚斯断层上有哪些受压点。”

“他们肯定有这种资料，要不然就没法挑选地点来放置地震振动器了。”

“你能不能试着做一下同样的事情，研究一下数据，看看哪里最合适？”

“应该可以。估计会有五六个最佳地点。”他明白她的意图了，“等我找好了以后，FBI会在这些地方守着，等待地震振动器出现吧？”

“对——如果我是负责人的话。”

“不管怎么说，我还是会把地点列出来的。可能我会把它传真给州长罗宾逊。”

“别让太多人看到它，要不然可能会引起恐慌。”

“但是如果我的预测是正确的，这会给我的事业带来很大的帮助。”

“你的事业需要帮助吗？”

“当然需要。我手里有一份大合同，但是收入只能勉强付租金，外加我前妻的手机话费。我是从父母那里借钱创业的，这笔创业资金还没有开始还呢。我现在正需要争取到另一个大客户——那家公司叫作互惠美国保险公司。”

“我很多年以前在那里工作过。不过你接着往下说吧。”

“我本来以为胜券在握了，但是他们拖着不签合同。我估计他们是有别的想法吧。要是他们退出，我就麻烦了。但是如果我预测了一起地震，而且预测对了，那我估计他们就会签合同了。他们要是签了合同，我的日子就好过了。”

他咧嘴一笑，仿佛在说“谁在乎呢”，那副样子真是又气人，又性感。“把你吓到了，对不对？”

她耸了耸肩：“我承认，确实是被吓到了。我现在在局里的位置不稳当。要是受到大规模暴乱的牵连，我肯定在那里待不住的。”

“留在那里对你来说很重要吗？”

“可以说重要，也可以说不重要。我迟早是要辞职生小孩的。但是我想按照自己的时间表来辞职，而不是让别人来逼我。”

“你有没有生小孩的人选？”

“没有。”她对他流露出坦诚的样子，“好男人很难找。”

“我估计肯定有候补名单。”

“你太抬举我了。”我在想你愿不愿意加入到名单里来。我也不知道我想不想让你加入。

他想给她再倒一点红酒。

“不了，谢谢，我想喝杯咖啡。”

他向服务员招手示意：“做父母可能会很痛苦，但是你从来不会后悔。”

“跟我讲讲达斯蒂吧。”

他叹了口气：“我在公寓里不养宠物，不养花。室内很少有沙尘，除了电脑的那点灰尘。所有窗户都关得死死的，平常在屋子里开空调。但是那天，我们去了书店。在回家的路上，他摸了一只猫。一小时以后，他就是你看到的那样了。”

“太糟糕了。这孩子真可怜。”

“他妈妈最近搬到了山里的一个地方，在俄勒冈州的边境一带。自从他们搬过去以后，他的过敏症一直没有发作——直到今天。要是他见我就一定会发病，那我也不知道该怎么办了。我不能搬到俄勒冈去，那里没有什么地震。”

他看起来极为苦恼。她忍不住把手伸过桌面，握住了他的手：“会有办法的。你爱他，这是很显然的。”

他对她报以微笑：“是啊，我很爱他。”

喝完咖啡后，他付了账，将她送回车里。“今晚的时间过得好快。”他说。

我觉得这个男人喜欢我。

很好。

“我可以跟你吻别吗？”

“可以。”她咧开嘴笑了，“请吧。”

他俯下身来，给了她一个柔软而试探性的吻。他的嘴唇轻柔地在她的唇上贴着，但是他没有张开嘴。她也用同样的方式亲了亲他。她的乳房有了感觉。她不假思索地抱住他，将他的身体往自己的怀里挤。他也将她搂入怀里，抱了一会儿。然后两人分开了。

“晚安。”他说。

他目送她走进车里，挥着手，看着她发动车子，从路边离开。她转过一个街角，在红灯前停住了。

“哇哦。”她说。









星期一早晨，朱迪被分配到一个团队，调查斯坦福大学的一个激进穆斯林团体。她需要做的第一项工作，就是梳理电脑上的枪支许可证记录，查找出阿拉伯人的名字，对这些阿拉伯人进行调查。她发现，她很难集中精力调查这些危害相对较小的宗教狂热分子，因为她知道，“伊甸之锤”正在策划下一场地震。

九点过五分的时候，迈克尔打来了电话。他说：“你还好吗，朱迪特工？”

听到他的声音，她很高兴：“我挺好的，真的很不错。”

“我很回味我们俩的约会。”

她想起了那个吻。嘴角开始向上扬，露出了一个不易察觉的微笑。我还会再夺走一个吻的，随时都可以。“我也是。”

“你明天晚上有空吗？”

“估计有吧，”这样听起来太冷淡了，“应该有——除非案子突然有了什么新情况。”

“你知道莫顿酒吧吗？”

“当然知道。”

“我们六点钟在酒吧见吧。然后我们可以一起去看个电影。”

“好的。不见不散。”

但是那是她整个早上唯一一件值得高兴的事情。到了午饭时间，她坐不住了，给老爹打了个电话，但是他还没有查出新线索。她给地震振动器的制造商打了电话，对方说，他们快要把清单做完了，在这个工作日结束之前，就可以把结果传真给她。这样一来，又要白白浪费一天的时间了！现在，我们只有四天的时间来抓捕这伙人了。

她焦虑得没有心思吃饭，于是去了西蒙·斯帕洛的办公室。他正穿着一件笔挺的英式衬衫，衬衫是蓝色的，上面有粉色条纹。他一向对FBI不成文的衣着规定置之不理，但是没有人说他，或许是因为他的业务能力太强了。

此时此刻，他正在讲电话，同时看着屏幕上的波形分析器。

“戈尔基太太，我问这个问题可能有点奇怪，你能不能告诉我，你从你们家的前窗可以看到什么？”他一边听着对方的回复，一边看着戈尔基太太的声音频谱，把它跟显示器边贴着的一个打印图谱相对照。过了一会儿，他在一张名单上划去了一个名字，“谢谢你的配合，戈尔基太太。我不会再打扰你了。再见。”

朱迪说：“斯帕洛先生，我问这个问题可能有点奇怪，你为什么想要知道戈尔基太太能从窗口看到什么？”

“我不想知道。”西蒙说，“我问那个问题，只是为了让她保持足够长时间的通话，这样我就可以分析她的声音了。等她说完以后，我就能判断出她是不是我要找的那个人。”

“你要找的那个人是谁？”

“当然是拨打约翰·特鲁斯节目热线的那个人啊。”他敲着桌上的文件夹，“到目前为止，调查局、警方还有播放那个节目的电台已经收到了1229通来电，向我们揭发她是谁。”

朱迪拿起文件夹，开始翻阅。这里面会有重要线索吗？西蒙已经动用自己的秘书来核实这些举报电话。大多数文件中记录着举报者和被举报者的姓名、地址、电话号码。有些文件里记录着举报者的原话：





我一直怀疑她跟黑帮有联系。

她属于那种危险分子的类型。要是她参与了这种事情，我是不会觉得意外的。

她看起来像是个正常人，但是其实声音里暗藏杀机——我对着《圣经》发誓。





有一通特别没有价值的举报线索并没有给出被举报者的名字，而是说：





我知道我在收音机之类的东西上面听到过她的声音。声音太性感了，我还记得。但是那已经是很久以前的事了。可能我当时听的是一个唱片专辑。





朱迪想起，那个声音很性感。她当时也注意到了。这个女人要是去做电话销售人员，肯定能赚一大笔钱，她可以迷惑男性高管去购买他们不需要的广告空间。

西蒙说：“今天我已经排除了一百个被举报的人。我觉得我需要找几个助手。”

朱迪接着翻阅文件：“我要是能帮你，我就帮了，但是我被警告过不能插手这个案子。”

“天哪，谢谢，你真会安慰人。”

“你有没有听说案子进展得怎么样了？”

“马文的团队正在一一调查绿色加州运动的联系人。他和布莱恩刚刚出发去萨克拉门托了，但是我实在想象不出他们怎么跟大名鼎鼎的霍尼穆恩先生交差。”

“嫌疑人肯定跟绿色加州运动没有关系，我们都知道的。”

“不过他也没有别的想法了。”

朱迪皱着眉，看着文件。她又看到一份举报材料提到了唱片。跟之前那份一样，这份材料也没有提到嫌疑人的姓名，但是来电者宣称：





我在一张唱片里听到过这个声音，我很确定。那张唱片的年代已经很老了，差不多是20世纪60年代的样子。





朱迪问西蒙：“你有没有注意到，有两份举报材料都提到了唱片？”

“有吗？我看漏了！”

“举报者认为，他们在一张老唱片上听到过她的声音。”

“真的吗？”西蒙一下子兴奋起来，“那肯定是有声读物的专辑——睡前故事、莎士比亚之类的。一个人的说话声和歌声很不一样。”

拉杰·汗从门口经过，看到了她：“噢，朱迪，你爸刚才来电话了，我还以为你在吃午饭。”

朱迪突然感到喘不过气来，她一言不发地丢下西蒙，冲到了自己的办公桌边。她还没有坐下，就拿起电话，拨打了老爹的号码。

老爹马上就接了：“我是马多克斯中尉。”

“你查到什么了？”

“一个嫌疑人。”

“天哪——太好了！”

“我得到了一条消息。两个星期前，有台地震振动器在得州夏罗和新墨西哥州克洛维斯之间丢失了。平常驾驶它的司机也同时失踪，警方在当地一个垃圾场找到了他的私家车，车子已经被烧毁，里面有他的尸体残骸。”

“就为了一台破卡车，就把人给杀了？这些人杀人不眨眼的，对吧？”

“头号嫌疑人是理查德·格兰杰，年龄四十八岁。他们叫他里奇，他们认为他是西班牙裔人。但是从他的名字看，可能是个皮肤黑的白人。而且——你猜怎么着——他有前科。”

“老爹，你真是天才！”

“现在应该有一份传真传到你那边去了。这个人在20世纪60年代末、70年代初是洛杉矶风云一时的犯罪分子，曾因故意伤害、入室行窃、偷车被定罪，因三起谋杀案被侦讯，还染指过毒品交易。但是他1972年失踪了。洛杉矶警察局认为，他已经被黑帮除掉了——他欠了钱——但是他们从来没有找到尸体，所以他们没有结案。”

“我明白了。里奇躲着黑帮，获得了宗教信仰，然后开始了邪教活动。”

“可惜我们不知道他在哪里。”

“反正不在银河谷。”

“洛杉矶警察局可以查到他失踪前的地址。这可能是浪费时间，但是我还是会让他们查的。那边有个凶杀科的警察欠我人情。”

“我们有里奇的照片吗？”

“文件里有一张，不过是十九岁时的照片。他现在已经快五十岁了，长相可能已经完全变了。好在夏罗警方准备了电子面相鉴别系统（E-fit）。”E-fit是一种电脑程序，它取代了传统的警方画师，“他说了会传真给我，但是还没有到。”

“等传真到了，就马上转给我一份，可以吗？”

“当然可以，你打算怎么做？”

“我要去萨克拉门托。”









下午四点五十分，朱迪走进那间挂着“州长”门牌的办公室。

上次见到的那位秘书坐在大办公桌后面。她认出了朱迪，脸上露出惊讶的表情：“你是FBI的人吧？霍尼穆恩先生跟FBI的会议十分钟前就开始了。”

“没关系。”朱迪说，“我带来了一些临时收到的重要消息。不过在进去之前，我想确认一下：刚才有没有人发传真过来给我？”

之前，她还没有等到里奇·格兰杰的E-fit合成人像，就离开了办公室。在车上，她给老爹打了个电话，让他把合成人像传真到州长办公室。

“我查一下。”她打了个电话，“有，你的传真到了。”过了一会儿，一名年轻女子拿着一张纸，从侧门走了进来。

朱迪凝视着传真上的那张脸。这就是可能会杀害成千上万无辜百姓的那个男人，她的敌人。

她看到的是一名英俊的男子，这个人下了功夫给自己易容，说不定他预料到了这一刻，所以留了一手。他头上戴着一顶牛仔帽。这说明帮助警方还原人像的目击者从来没有看过嫌疑人不戴帽子的样子。因此无法判断他的头发是什么样子。发型不同，人的样子也会不一样。他的下半张脸也用浓密的胡子巧妙地遮掩住了。因此无从判断他下巴的形状。她猜测，他现在肯定已经把胡子刮干净了。

这个男人眼睛深陷，带着慑人的眼神凝视着画像外的人。但是对于普通大众来说，所有犯罪分子都有着慑人的眼神。

尽管如此，这张人像还是给她透露了一些信息。里奇·格兰杰没有戴眼镜的习惯。他显然不是美国黑人或者亚洲人。此外，由于他的胡子又黑又浓密，说不定他的发色也比较深。从附加的描述中，她了解到，他大约身高六英尺，体形瘦削，看起来很健康，没有明显的口音。虽然线索不多，但是聊胜于无。

而布莱恩和马文什么也没查出来。

霍尼穆恩的助手出现了，他带领朱迪进入“马蹄铁”，那里是州长及其副手的办公室。

朱迪咬着嘴唇。她马上就要违反官场上的第一条规则，让她的老板看起来像个傻子。这样做可能意味着职业生涯的终结。

管他呢。

她现在只想让她的老板认真对待“伊甸之锤”，以免酿成杀人之祸。只要他肯这样，她被炒鱿鱼也是无所谓的。

他们穿过入口，走进了州长的私人套间。接着，助手打开了霍尼穆恩的办公室大门。

朱迪走了进去。

有那么一刻，她任凭自己得意扬扬地看着布莱恩·金凯德和马文·海耶斯那副震惊和沮丧的样子。

接着，她看着霍尼穆恩。

这位内阁秘书穿着浅灰色的衬衫，搭配着带图案的深灰色背带裤，打着柔顺的黑白圆点领带。他看到朱迪，扬起了眉毛说：“马多克斯特工！金凯德先生刚才告诉我，他把你从案件负责人的位置上撤了，因为你是个怪胎。”

朱迪被镇住了。她应该控制局面才对，她才是在现场造成惊愕的人。霍尼穆恩把她的风头压下去了。他不会允许别人在自己的办公室里占上风。

她很快就恢复了斗志。好啊，霍尼穆恩先生，要是你想玩硬的，我就跟你奉陪。

她对他说：“布莱恩满脑子都是屎。”

金凯德眉头倒竖，但是霍尼穆恩只是微微扬起了眉。

朱迪还说道：“我是他手下最好的特工，而且我刚才证明了这一点。”

“真的吗？”霍尼穆恩说。

“当马文无所事事地坐在那里假装没什么问题需要担忧的时候，我已经解决了这个案子。”

金凯德站了起来，他满脸通红，怒不可遏地说：“马多克斯，你他妈觉得自己到底在这儿做什么？”

她没有理他。“我知道是谁威胁州长罗宾逊了。”她对霍尼穆恩说，“马文和布莱恩不知道。你可以自己判断谁才是怪胎。”

海耶斯涨红了脸，脱口而出：“你说什么？”

霍尼穆恩说：“都坐下来。既然马多克斯小姐已经打断我们了，那我们也不妨听她把话说完。”他对助手点了点头，“关上门，约翰。那么，马多克斯特工，你刚才说，你找到威胁州长的人是谁了？”

“对。”她把传真过来的人像放到了霍尼穆恩的书桌上，“这个人是理查德·格兰杰，来自洛杉矶的一个地痞流氓，警方曾经误以为他在1972年被黑帮干掉了。”

“你为什么觉得他是罪魁祸首。”

“看看这个。”她又把一张纸放到他面前，“这是典型地震的振动图。你看看它的前震，前震的图形很不规则，震级在不停地变化。这是一般情况。”她给他看了第二张图，“这张图显示的是欧文斯山谷的地震。上面一点不规则的地方也没有。它不像自然发生的地震那么混乱，而是由一系列整齐而规则的振动组成的。”

海耶斯打断了她：“谁也不知道那些振动是什么。”

朱迪转向他：“你不知道，但是我知道。”她把另一张纸放到霍尼穆恩的书桌上，“看看这张图。”

霍尼穆恩仔细看着第三张图，并将它与第二张图做对比。“很规则，就跟欧文斯山谷地震的图形一样。这些振动是怎么造成的？”

“一种机器，叫作地震振动器。”

海耶斯偷笑起来，但是霍尼穆恩没有笑：“那是什么？”

“像这个样子。”她把制造商传给她的图片递给了他，“它是用于石油勘探的机器。”

霍尼穆恩看起来半信半疑：“你是说这次地震是人为的？”

“我不是在讲理论，而是在给你摆事实。在那场地震发生之前的一瞬间，有人在那里使用了一台地震振动器。你可以自行判断其中的因果关系。”

他仔细地观察着她脸上的表情，掂量着她是不是在胡说八道。她也毫不退让地盯着他的眼睛。最后，他说：“好吧，那你是怎么发现这个大胡子男人有关联的？”

“一个星期之前，有台地震振动器在得州夏罗被偷了。”

她听到海耶斯说：“操。”

霍尼穆恩说：“也就是说，这张图像上的人……？”

“理查德·格兰杰是偷车的头号嫌疑犯——也是杀死原司机的头号嫌疑犯。这张E-fit人像是根据他同事的回忆合成出来的。”

霍尼穆恩点了点头：“就这些了？”

“这还不够吗？”她争辩道。

霍尼穆恩没有回答，他转向金凯德：“你们对此有什么要说的？”

金凯德给了他一副吃屎的笑容：“我觉得我们不应该让您操心FBI的内部纪律问题——”

“噢，我倒是想操一下心。”霍尼穆恩说。他的语气中带着一丝危险的意味，室内的气温似乎一下子降到了冰点，“从我的角度看，你们两个跑到这里来告诉我，这次地震绝对不是人为的。”他的声音一下子变大了，“现在，从这些证据看，它很可能就是人为的。也就是说，我们要面对的是一个可以制造大地震的组织。”朱迪感到了胜利的喜悦，因为霍尼穆恩显然相信了她的话。他对金凯德非常愤怒。他站了起来，用手指着布莱恩，“你跟我说你们找不出罪魁祸首，接着马多克斯特工走了进来，给了我一个嫌疑犯的姓名和犯罪记录，连长相都给我看了。”





“我觉得我应该说——”

“我感觉你一直在耍我，金凯德特工。”霍尼穆恩居高临下地说，他的脸色因愤怒而变得阴沉起来，“当有人耍我的时候，我会变得有点急躁。”

朱迪一语不发地坐在那里，看着霍尼穆恩摧残金凯德。阿尔，如果这就是你急躁的样子，那我肯定不想见到你真正发火的样子。

金凯德又说道：“我很抱歉，如果——”

“而且我也很讨厌道歉的人——”霍尼穆恩说，“道歉就是为了让做错事的人感觉好一点，让他们觉得这种错误还可以再犯。所以不要道歉。”

金凯德试图挽回一点尊严：“那你想要我说什么呢？”

“我想要你任命马多克斯特工来负责这个案子。”

朱迪看着他。这比她希望的结果还要好。

金凯德一脸窘相，仿佛霍尼穆恩提出的要求是要他脱光衣服，站在联合广场上示众一样。他吞了一口唾沫。

霍尼穆恩说：“你要是有什么意见，就尽管直说。我会让州长罗宾逊给FBI的华盛顿老总打电话。州长会跟他解释我们提出这个要求的原因。”

“不需要那样。”金凯德说。

“那就把马多克斯任命为负责人。”

“好的。”

“不对，不要说‘好的’。我要你直接在这里跟她说。”

布莱恩不肯看朱迪，但是他说：“马多克斯特工，你现在开始负责‘伊甸之锤’一案的调查。”

“谢谢。”朱迪说。

得救了！

“你们可以走了。”霍尼穆恩说。

他们都站了起来。

霍尼穆恩说：“马多克斯。”

她在门口转过身：“有什么指示？”

“每天给我打电话汇报一次。”

这就意味着他会继续给她撑腰。她可以随时跟霍尼穆恩联系。而金凯德也知道这一点。

“明白了。”她说。

三个人走了出去。

他们离开“马蹄铁”时，朱迪给了金凯德一个甜甜的笑，用四天前他在这里对她说的话回敬了他：“你刚才表现得不错，布莱恩。你什么也不用担心。”





第十三章












达斯蒂星期一病了一整天。

梅兰妮开车到银城，给他拿了更多的过敏药。她留下达斯蒂给花儿照顾。花儿最近突然进入了母性大发的阶段。

梅兰妮回来的时候，神情非常慌张。

神甫和阿谷在仓库里。阿谷让他尝尝去年的酒调配好的成品。它将成为一款带果味的优良葡萄酒，适饮期到来得比较晚，但是会经久不衰。神甫建议对酒品的配比进行调整，使它的魅力能够更快地发挥出来；但是阿谷不同意。

“这款酒现在已经是鉴赏家级别的了，”他说，“我们不一定要迎合逛超市的消费者。我们的顾客喜欢在开瓶之前，先把它们放在酒窖里保存几年。”

神甫知道，这不是阿谷找他谈话的真正意图，不过他还是争辩了一番：“不要得罪逛超市的消费者。——在早些年里，他们救了我们的命。

“话是这么说，但是他们现在救不了我们的命了。”阿谷说，“神甫，我们现在到底为什么要做这种事情呢？反正我们下个星期天就要离开这里了。”

神甫抑制住失望的叹息。看在老天爷的分上，给我个机会吧！我都快得手了——州长肯定不能无限期地无视地震。我只需要再争取一点时间。你就不能有点信心吗？

他知道威胁、哄骗或者胡说八道对阿谷不起作用。只有运用逻辑才能把他说动。神甫逼迫自己冷静地说话，冷静是保持理智的前提。“你可能是对的。”他宽宏大量地说。接着，他忍不住要来一句讽刺，“悲观主义者往往是这样。”

“那又怎么样？”

“我只是想说，哪怕只有六天，我们也要好好地过。不要现在就放弃了。我们可能要走，也可能不用走。”

“我也不知道。”阿谷说。

这时候，梅兰妮冲了进来，手里拿着一张报纸。“我必须跟你谈一谈。”她气喘吁吁地说。

神甫的心跳慢了一拍。出什么事了？肯定是关于地震的——阿谷不知道这个秘密。神甫对他咧嘴一笑，仿佛在说，女人怎么都这么神经兮兮的？然后把梅兰妮带出了仓库。

“阿谷还不知情！”他们一走到周围没有人的地方，他就说，“到底搞什么——”

“看看这个！”她说着，将报纸在他眼前挥。

他看到地震振动器的照片时，震惊了。

他赶紧扫视了一下院子和附近的建筑，但是周围没有人。尽管如此，他还是不想跟梅兰妮在室外商量这件事情。

“这里不方便！”他严厉地说，“把那该死的报纸夹到你胳膊下面。我们现在去我的小屋。”

她稳住了自己的情绪。

两人穿过一座座小屋，来到他住的地方。一进门，他就从她那里拿过报纸，又看了一眼照片。没有错了。他当然不知道标题和底下的新闻在说什么，但是这张照片上的卡车跟他偷的那辆一模一样。

“妈蛋。”说着，他将报纸扔到桌上。

“你看看上面怎么写的！”梅兰妮说。

“这里太暗了，”他回应道，“你跟我讲讲它说了什么吧。”

“警方正在寻找一台失窃的地震振动器。”

“这帮混蛋。”

“上面完全没有提到地震，”梅兰妮说，“只是写成了一则趣闻——谁会偷那种怪东西呢？”

“我不信，”神甫说，“这肯定不是巧合。这则新闻是关于我们的，即使上面没有提到我们。他们知道我们怎么制造地震的了，但是他们还没有把这件事情透露给媒体，因为害怕引起恐慌。”

“那他们为什么要发布这张照片？”

“为了给我们添堵。这张照片公开以后，我们就不可能堂而皇之地把那辆卡车开到大路上了。加州每一位高速公路巡警都会留意这种车，”他气得一拳打在桌子上，“操他妈的，我不能让他们这么轻易地得逞！”

“我们晚上开车怎么样？”

他想过这个：“还是太冒险了。晚上也有警察在公路上值班。”

“我得去看看达斯蒂了。”梅兰妮说。她都快要哭了，“噢，神甫，他病得太重了——我们不一定要离开这座山谷的吧？我好害怕。我知道，我再也找不到这样的天堂了。”

神甫抱了抱她，以给她力量：“我还没有被打败，这种挑战难不倒我。报纸上还说了什么？”

她拿起报纸。“旧金山联邦大厦外有人游行示威。”她流着眼泪微笑道，“那群人说，‘伊甸之锤’做得对，FBI应该滚蛋，罗宾逊州长应该停止建设电厂。”

神甫对此感到高兴：“呵呵，真是意想不到啊，加州还是有些明事理的人呢！”

接着，他又变得严肃起来：“但是这也帮不了我，我还是不知道怎么才能在不被警察注意的情况下，把卡车开出去。”

“我去达斯蒂那儿看看。”她说。

神甫也跟着去了。在她的小屋里，达斯蒂躺在床上，他流泪不止，脸色发红，呼吸困难。花儿正坐在他旁边，给他读一本故事书，书的封面上画着一只巨大的桃子。神甫摸了摸女儿的头发。她抬起头来，看着她笑了笑，但是依然没有停下来。

梅兰妮倒了一杯水，给了达斯蒂一粒药。神甫为达斯蒂痛心，但是他也禁不住庆幸，对于公社来说，这个小男孩的病来得正是适合。梅兰妮已经陷进来了。她认为她必须生活在一个空气纯净的地方，但是她没有办法在城外找到工作。公社是她唯一能够找到幸福的地方。如果必须离开这里，她可能会再找一个类似的公社——但是她也可能不会，但总之，她已经没有力气，也没有勇气再度踏上寻找的旅程了。

他认为还有更深层次的原因。她的内心深处潜藏着可怕的愤怒。他也不知道它的来源是什么，但是正是这种可怕的愤怒，致使她渴望撼动地壳、烧毁城市，让民众流离失所、尖叫逃窜。大多数时候，它隐藏在她那副迷途羔羊般的表象之下。但是有时候，一旦她的意志受到阻挠，让她陷入了气恼、无助的境地，那么这种愤怒就会爆发出来。

他走出门外，向斯塔尔的小屋走去，心里担心着卡车的问题。斯塔尔说不定会有主意。或许他们可以找到某种方法来伪装地震振动器，这样一来，从表面上看，别人会以为它是其他的交通工具，比如一台拉煤车或者起重机之类的。

他走进小屋。斯塔尔正在往林戈的膝盖上贴邦迪创可贴，她几乎每天都得给林戈贴那么一两片。神甫对他十岁的儿子笑着说：“你这次又做什么坏事啦，小冒失鬼？”接着，他注意到了阿骨。

阿骨正躺在床上，虽然没脱衣服，但是睡得很死——可能更确切地说，是昏睡过去了吧。粗糙的木桌上放着一瓶空空如也的银河谷雪当利葡萄酒。阿骨张着嘴，轻声打着鼾。

林戈开始长篇大论地解释起来，他说他想穿过一条小溪，就从一棵树上荡了过去，结果摔倒了，但是神甫几乎没有听。他看到阿骨，就来了灵感，他的大脑正高速运转着。

伤口处理好了之后，林戈就跑出去了。神甫跟斯塔尔说了地震振动器的问题，然后说明了解决办法。









神甫、斯塔尔和阿橡帮助阿骨把罩在嘉年华卡车上的巨大防水布掀开了。

这辆车露出了原本华丽而艳俗的颜色：车身上画着一只绿色的喷火龙，它对着旋转座椅上的三名尖叫的女孩子喷出红黄色相间的火焰，至于上面那几个风格艳俗的字，阿骨已经告诉他了，写的是“龙之口”。

神甫对阿橡说：“我们把这辆车开到小路上，停到地震振动器的旁边，然后把这些画着图案的车身板卸下来，装到我们的卡车上，挡住那台机器。反正警察要找的是地震振动器，而不是嘉年华卡车。”

阿橡把工具箱带来了，他仔细观察着车身板，琢磨着它们是怎么装上去的。“没问题，”过了一会儿，他说，“我一天之内就可以弄好，只要有一两个人搭把手就可以了。”

“完事之后，你能把这些车身板装回去，让阿骨的卡车恢复原样吗？”

“保证完好如初。”阿橡打着包票。

神甫看了看阿骨。这个计划的重大缺陷就在于，阿骨必须参与进来。要是在以前，神甫会全心全意地相信他，毕竟他是食禾者的一员。或许他不是那种可以托付终身的人，但是让他保守秘密还是没有问题的。然而，自从阿骨成了瘾君子之后，所有的事情都说不准了。海洛因能让人变成傻子。一个瘾君子连妈妈的戒指都敢偷。

但是神甫不得不冒这个险。他现在走投无路了。他已经放出话去，要在四天以后制造一次地震，他必须说到做到，要不然一切都完了。

阿骨很爽快地同意了这个计划。神甫本来还以为他多半会要求给钱。不过，他已经在公社里免费住宿四天了，所以现在跟神甫站在商业的立场上谈条件已经太迟了。更何况，阿骨曾经是公社成员，他知道在这里谈钱是最大的罪孽。

阿骨也可能会更狡猾一点。过了一两天，他就会找神甫要现金，好去吸毒。神甫打算到时候看着办。

“我们开工吧。”他说。

阿橡和斯塔尔跟阿骨一起坐进了嘉年华卡车里。梅兰妮和神甫坐着CUDA前往地震振动器的藏匿点。

神甫不知道FBI还掌握了什么其他线索。他们已经知道地震是由地震振动器造成的了。那他们有没有取得更大的进展？他打开车载收音机，想收听新闻。结果电台在播放康妮·弗朗西斯演唱的《伤透了心》。这首歌连他都觉得太老了。

CUDA在泥泞的林间小路上一路颠簸，跟在阿骨的卡车后面。据神甫观察，阿骨开着那辆大卡车还挺泰然自若的，虽然他才刚刚从喝醉酒的昏睡中被他们弄醒。

有那么一刻，神甫觉得那辆嘉年华卡车就要被卡在泥石流里了，但是它径直穿了过去。

正当他们快要开到地震振动器的藏匿点时，电台里播出了新闻。神甫调大了音量。

他听到新闻以后，霎时惊得脸色发白。

“调查‘伊甸之锤’的联邦特工发布了一张嫌犯的照片，”新闻主播说，“他的名字叫作理查德，或者里奇·格兰杰，年龄四十八岁，原本是洛杉矶人。”

神甫叫道：“天哪！”然后猛地踩上了刹车。

“此外，格兰杰正因九天前得州夏罗的一起谋杀案而遭到通缉。”

“什么？”谁也不知道他杀害了马里奥，连斯塔尔都不知道。

食禾者们已经绝望到想要发起一场殃及成百上千名无辜百姓的地震，但是即使是这样，他们要是听说他用一把扳手敲碎了一个人的脑袋，还是会陷入恐慌。人是矛盾的。

“不是这样的，”神甫对梅兰妮说，“我没有杀人。”

梅兰妮正直勾勾地盯着他。“那是你的真名吗？”她说，“里奇·格兰杰？”

他已经忘了她不知道这回事。“对。”他说。他绞尽脑汁地回想着谁知道他的真名。他已经二十五年没有用过这个名字了，除了在夏罗。突然，他想起那天接女儿的时候去过银城治安官办公室，有那么一会儿，他的心跳都停止了；紧接着，他想起当时那个警官误以为他的姓氏和斯塔尔一样，还叫他希金斯先生。谢天谢地。

梅兰妮说：“他们怎么会有你的照片？”

“不是照片。”他说，“是画像，他们肯定把我脸部的各个特征拼合在一起，制作了一张图片。”

“我明白你的意思，”她说，“只不过他们现在都用电脑程序来做了。”

“真是什么样的破事都有电脑程序可以完成啊。”神甫骂骂咧咧地说道。他现在很庆幸他在去夏罗打工之前改变了自己的容貌。虽然花了很长时间来蓄胡子，每天都得花心思把头发固定住，还得忍受成天戴帽子的麻烦，但是现在看来，这些都是值得的。要是运气好的话，那张合成照片会跟他现在的样子完全不同，但是他还是需要确认一下。

“我得去找台电视看看。”他说。

他跳出车外。嘉年华卡车已经停在了地震振动器的藏匿点附近，阿橡和斯塔尔正在下车。他简单地跟他们解释了一下情况。“你们先开工，我开车去一趟银城，”他说，“我会带上梅兰妮——我需要她的意见做个参考。”

他回到车里，开车穿过树林，向银城驶去。

他们在郊区路过一家电子商店。神甫停下车，两个人一起下去了。神甫紧张地看了看四周。现在天色还不太亮。万一路上碰到的某个人在电视上看过他的脸，那该怎么办？

一切都取决于那张照片像不像他。他必须确认这一点，必须碰碰运气。他走近商店。

橱窗里展示着好几台电视，它们都放映着同样的画面，似乎是一期游戏节目。一位身穿浅蓝色西装的银发主持人正在揶揄一个中年女子，说她涂的眼线膏太重了。

神甫在人行道上到处张望。没有人在附近。他看了看自己的表：快七点了，新闻马上就要开始了。

银发主持人拥抱了一下那名女子，然后对着镜头说了点什么。画面切换到观众使劲鼓掌的样子。接下来，新闻开播了。主播有两位，一男一女。他们说了几秒钟。

接着，几块电视屏幕同时显示了一张黑白照片，上面有个戴牛仔帽的大胡子男人。

神甫端详着他。

这张照片一点也不像他。“你觉得呢？”他说。

“连我都认不出来是你。”梅兰妮说。

一阵宽慰像潮水一般汹涌而来。他的伪装起到了效果。浓密的胡子改变了他的脸部形状，而帽子遮住了他最明显的特征——又长又厚的卷发。要不是事先知道这张照片上的人是他，他可能都认不出来。

他松了一口气。“感谢嬉皮士之神的保佑。”他说。

几个电视画面都闪烁起来，屏幕上又出现一张照片。神甫震惊地发现，这是他十九岁时的照片，是从警方的记录当中几经复制而来。那时候他特别瘦，脸部看起来就像骷髅一般。

他现在身体比较健康了，但是在那段时间，他嗑药，酗酒，从来不规律饮食，所以瘦得皮包骨。他的脸部扭曲着，表情闷闷不乐。头发细长柔软，没有光泽，他留的是披头士的发型，这个发型即使在当时肯定也已经过时了。

神甫说：“你认得出是我不？”

“能，”她说，“看鼻子就可以认出来。”

他又看了看。她说得没错：他的鼻子特征很明显，鼻形比较窄，就像一把弯刀。

梅兰妮补充道：“但是我不觉得其他人能认出来，陌生人肯定认不出来。”

“我也是这么想的。”

她伸出一只胳膊，搂着他的腰，亲昵地挤了挤：“你年轻的时候就长得这么坏呢。”

“我想是吧。”

“话又说回来，他们从哪儿弄到那张照片的？”

“我估计是从警方的记录里弄出来的吧。”

她抬起头，看着他：“我不知道你有前科。你做了什么？”

“你想要我列一张单子吗？”

她看起来很震惊，也很不满。

不要对我做道德评判，宝贝——不要忘了是谁告诉我们怎么制造地震的。

“我来到银河谷的时候，就金盆洗手了，”他说，“我二十五年没做过坏事了——直到遇见你。”

她的眉头微微一蹙。他意识到，她并没有把自己当成犯罪者。在她看来，她是一个体面的正常公民，只是因为被逼无奈，才走上了绝路。她依然认为，她跟打劫杀人的罪犯不一样。

宝贝，你随便怎么想都行——只要不坏了计划。

两名主播又出现了，接着，画面切换到一栋摩天大厦。屏幕下方显示了一行字。神甫不识字也知道上面写的是什么：他认得那个地方。那是联邦大厦，是FBI旧金山分局的所在地。一群人正在大楼外面游行示威。神甫想起梅兰妮在报纸上读到过这件事。她说，他们示威是为了声援“伊甸之锤”。示威者正举着牌子，拿着扩音器，对一群进入大楼的员工大声疾呼。

镜头特写了一名年轻女子，她的相貌明显有亚洲人的特征。她引起了神甫的注意，因为她长得有异国情调，这很吸引他。她身材苗条，穿着素雅的深色套装，但是她脸上一副强硬的表情，冷酷无情地用手肘推开两边的示威者，杀出一条路。

梅兰妮说：“噢，我的天哪，是她！”

神甫吃了一惊：“你认识那个女的？”

“我星期天见过她！”

“在哪里？”

“在迈克尔的公寓，我当时正要把达斯蒂接回来。”

“她是谁？”

“迈克尔只是介绍说，她叫朱迪·马多克斯，别的什么也没提。”

“她在联邦大厦做什么？”

“屏幕上写了：FBI特工朱迪·马多克斯，‘伊甸之锤’一案的负责人。她就是负责抓捕我们的探员！”

神甫被迷住了。这就是他的敌人？她很漂亮。单单是从电视上看到她，他就会忍不住想要触摸她金色的皮肤。

我应该害怕才对，而不是被迷住。她是个该死的警探。她发现了地震振动器的秘密，查出了它的来路，还查到了我的名字和照片。她很聪明，而且效率很高。

“你是在迈克尔那里见到她的？”

“对。”

神甫被吓到了。她离自己太近了。而且她见过梅兰妮！直觉告诉他，这名特工对他来说，是个巨大的威胁。更何况，他才在电视上看到她，就已经对她如此着迷。这仿佛说明，她身上具有某种能够凌驾于他之上的力量。

梅兰妮接着说道：“迈克尔没说她是FBI的特工。我以为她是他新找的女朋友，所以我有点排斥她。她还带了个老年人，说是她老爸，但是我觉得他长得不像亚洲人。”

“不管她是不是迈克尔的新女朋友，我都不想让她离我们这么近！”

他转身离开商店，慢慢地向车子走去。他的大脑正在高速运转。或许负责这个案子的特工会去找地震学界的领军人物，并不是一件特别奇怪的事情。马多克斯特工找上迈克尔的理由，跟神甫盯上他的理由一样：他有地震知识。神甫猜测，是迈克尔帮助她找到地震振动器这条线索的。

他还告诉她什么了吗？

他们坐在车里，但是神甫并没有发动车子。“情况对我们不妙。”他说，“非常不妙。”

“哪里不妙？”梅兰妮带着防备的语气说道，“迈克尔要是想跟FBI特工搞在一起，那也无所谓。说不定她会拿枪捅他的屁股呢。我不在乎。”

开黄腔并不是她的风格。看来她真的受挫了。

“不妙的地方在于，迈克尔可能会把给我们的信息给她。”

梅兰妮皱起了眉头：“我不懂你在说什么。”

“你想想看，现在马多克斯特工在想什么？她肯定会问：‘伊甸之锤’接下来要在哪里发起地震？迈克尔可以帮她解决这个问题。他可以查看自己的数据，就像你所做的一样，然后找出哪些地方最有可能发生地震。接着，FBI就会守着那些地方，等着地震振动器送上门来。”

“这一点我还从来没有想过。”梅兰妮盯着他，“你是不是想告诉我，我那该死的丈夫和他那该死的FBI婊子要坏我们的好事？”

神甫看着她的表情。她一副随时准备割破别人喉咙的架势。“冷静一点，好不好？”

“操他妈的。”

“等等。”神甫想到一个主意。梅兰妮是可以联系上他们的人。或许可以让梅兰妮去套话，看看迈克尔对那个漂亮的FBI特工说了什么。“要解决这个问题还是有方法的。你先跟我说说，你现在对迈克尔是什么感觉？”

“什么感觉也没有。我们俩没有情谊了。我很高兴。现在只希望把离婚手续办好，不要有太多的冲突。”

神甫观察着她的表情。他不相信她的话。她对迈克尔只是愤怒。“我们必须核实一下FBI有没有在可能发生地震的地方蹲点——如果有，那么那些地方在哪里？我觉得迈克尔可能会告诉你。”

“他为什么要告诉我？”

“我觉得他对你还有感情。”

她盯着他：“神甫，你到底想说什么？”

神甫做了个深呼吸：“你要是跟他上床的话，他什么都会跟你说的。”

“去你的，神甫，我才不干呢，去你的！”

“我也不想让你这样。”这是真心话。他不想让她跟迈克尔上床。他觉得，这种事情不应该强人所难。他已经从斯塔尔那里学到，婚姻最恶心的地方在于，它给了一个人和另一个人做爱的权利。因此，这整个计划是违背他信仰的。“但是我也没有办法。”

“想都别想。”梅兰妮说。

“好吧。”他说，“对不起，我不该提出来的。”他发动了车子，“真希望我能想出别的法子。”

他们沉默了半晌。车子在山间穿行着。

“对不起，神甫。”最终，她说，“我就是做不到。”

“我说了，别担心这件事了。”

他们离开公路，沿着漫长而又凹凸不平的小径开往公社。从小路上已经看不到嘉年华卡车了，神甫猜测阿橡和斯塔尔看到夜幕将近，所以把它藏起来了。

他把车停在了小径尽头的圆形空地上。在暮色下，他们穿过树林，走向村庄。他牵着梅兰妮的手。她犹豫了片刻，走得更近了一点，亲昵地握紧了他的手。

葡萄园里的活儿已经干完了。由于天气较暖，大桌子已经被人从伙房里拖出来，放到了院子里。有些孩子正在摆放盘子和餐具，斯塔尔正在切一长条家庭烘焙的面包。桌子上摆着几瓶公社自酿的葡萄酒，空气中弥漫着香辛料的味道。

神甫和梅兰妮去了梅兰妮住的小屋，想看看达斯蒂的情况。他们很快就发现，他好一些了，现在正恬静地睡着。他身上已经消肿，鼻涕也不流了，呼吸恢复了正常。花儿在他旁边的椅子上睡着了，故事书还在她的大腿上摊开着。

神甫看着梅兰妮给睡着的孩子裹好了被子，又亲了亲他的额头。她抬起头，对神甫小声说：“只有在这里，他才能过得好。”

“只有在这里，我才能过得好。”神甫静静地说，“也只有在这里，整个世界才是安宁的。所以我们必须拯救它。”

“我知道，”她说，“我知道。”





第十四章












FBI洛杉矶分局国内恐怖主义专案组的办公地点位于一个狭长的房间，房间就在联邦大厦的一侧。这里的布置跟一般的办公室没什么区别，只不过在此工作的职员都带着枪。

星期二早晨七点，专案组的成员们或坐着，或站着，或靠着墙。有的人在喝塑料杯里的咖啡，有的人已经拿着笔和写字板准备记笔记。整个专案组，除了主管以外，都被划归到了朱迪的掌管之下。特工们正在小声地交头接耳。

朱迪知道他们在说什么。她跟代理特工主管大干了一场——还赢了。这种事情不常发生。在一个小时的时间里，消息在整个办公室里传得沸沸扬扬。就算今天下班的时候，办公室里盛传她跟阿尔·霍尼穆恩有一腿，她也不会感到奇怪的。

她站起来说话时，整间屋子安静了下来：“大家都注意了。”

她环视了一下办公室里的人，体会到了一种熟悉的兴奋感。这些人各个精力充沛，工作勤奋，穿着得体，为人诚实，是美国年轻人中的精英，她为能跟他们共事而感到荣幸。

她开始布置工作了：“我们要分成两组。彼得、杰克、萨利和李负责核实群众对里奇·格兰杰的举报线索。”她分发了连夜准备好的简报表。上面列了一些问题，能够帮助特工们筛除大部分举报线索，看看哪些线索值得特工或者社区警察亲临现场核实。很多被人举报为“里奇·格兰杰”的人可以很快排除，比如，美国黑人、说话带有外国口音的人、二十岁的小伙子、个子矮的人。另一方面，凡是符合长相特征，而且在格兰杰赴得州夏罗打工的那两个星期里不在家的人，都会有特工去造访。

“戴维、路易斯、史蒂夫、阿肖克组成第二组。你们协助西蒙·斯派洛核实群众对那个打电话女子的举报线索。顺便说一句，有些举报者提到，那名女子的声音在唱片里出现过。我们已经让约翰·特鲁斯昨晚在节目里把这个消息放出去了。”她没有亲自参与这件事，分局里的新闻发言人已经跟特鲁斯的制作人谈过了。“所以我们可能会接到跟这个信息相关的电话。”说着，她又分发了一份简报表，上面列着不同的问题。

“拉杰。”

最年轻的那个小伙子咧开嘴，潇洒地笑了：“我还怕你忘了我呢。”

“做梦吧你。”她说。大家都笑了。“拉杰，我想要你准备一份简报，到时候分发给所有警察局，尤其是加州高速公路巡警，告诉他们怎样辨认地震振动器。”她举起一只手，“请不要开振动器的玩笑。”大家又笑了。

“现在，我要去申请更多的人手和工作场地。同时，我知道你们会尽最大的努力。还有一件事情我要交代。”

她迟疑了片刻，斟酌着该怎么表达。她需要让他们对工作引起重视——但是她觉得不能一开口就说“伊甸之锤”可以制造地震。

“这些人正试图勒索加州州长。他们自称可以制造地震，”她耸了耸肩，“我并不是要跟你们说他们做得到。但是并非完全不可能。所以我肯定也不是在跟你们说他们做不到。不管怎么样，你们都需要记住，这个任务非常、非常严肃。”她又停顿了片刻，接着收了个尾，“大家开始干活吧。”

他们都坐到了自己的座位上。

朱迪离开房间，迈着轻巧的步子穿过走廊，来到特工主管的办公室。上班时间八点十五分才正式开始，但是她认为布莱恩·金凯德肯定早到了。估计他已经听到她召集自己的团队在七点钟开任务布置会，这会儿肯定想要知道发生了什么情况。她准备跟他汇报。

他的秘书还没有坐到桌边。朱迪敲了敲内室的门，走了进去。

金凯德正坐在大椅子上，穿着西装外套，看起来一副无事可干的样子。他桌上只有一样东西，那就是一块咬了一口的全麦麦芬，外加它的包装纸袋。金凯德正在抽烟。吸烟在FBI的办公室是禁止的，但是金凯德是这里的老大，所以也没有人阻止他。他充满敌意地瞪了朱迪一眼，说道：“如果我让你给我冲杯咖啡，我估计你会骂我是性别歧视的猪。”

她肯定不会给他冲咖啡。要不然他会把这视为妥协的信号，进而继续把她踩在脚下。但是她想表现出和解的姿态。“我去叫人给你冲咖啡。”她说。她拿起他的电话，联系了国内恐怖主义专案组的秘书，“罗莎，你能不能来一趟特工主管的办公室，给金凯德先生送一壶咖啡？……谢谢。”

他看起来依然很生气。她的友好姿态对他来说一点用也没有。他可能觉得，她没有亲自给他冲咖啡，而是叫人代劳，是对他的一种愚弄。

他的底线就是不让我占上风呢。

她回归了正题：“我有一千多条举报线索是关于留下录音带的那个女人的，我们需要一一核实。现在里奇·格兰杰的照片已经放出去了，估计还会有更多的举报电话。我现在手下只有九个人，就这么点人，肯定没有办法在星期五之前核实完所有线索。我需要再派二十个人手。”

他笑了起来：“我不会派二十个人来做这种白痴任务的。”

她没有理他：“我已经通知了SIOC
【36】

 。”SIOC是一个信息中心，运营地点在华盛顿胡佛大厦的一间防弹办公室。“我估计消息在总部传开以后，他们会派点人手过来——不过目的只是为了跟我们抢功劳。”

“我没让你通知SIOC。”

“我想召集联合反恐工作小组，这样我们就会有来自警察局、海关、联邦保卫处的代表，他们都需要有个地方坐。从今天日落到星期四，我打算派人在最有可能发生下一场地震的地区盯梢。”

“根本不会有下一场地震！”

“我也需要盯梢的人手。”

“想都别想。”

“分局里的办公室不够大。我得另外找个地方建立应急行动中心。我昨晚去看了看要塞大楼。”要塞大楼位于金门大桥附近，是个废弃的军事基地。军官的俱乐部还可以住人，只不过里面有段时间住了只臭鼬，屋里充满了恶臭。“我打算使用军官俱乐部的舞厅。”

金凯德站了起来。“你这个该死的混蛋！”他吼道。

朱迪叹了口气。她要想办成这件事情，就必须跟布莱恩·金凯德结下终生的梁子。“我待会儿就得给霍尼穆恩先生打电话。”她说，“你想要我跟他说，你拒绝给我需要的人手吗？”

金凯德气得满脸通红。他盯着朱迪，眼里充满了杀气，仿佛恨不得拔枪出来，将她打死。最终，他说：“你以后别想在FBI混下去了，你知道吗？”

他或许是对的，但是听到他这么说，还是很伤人。“我从来没有想过要跟你作对，布莱恩。”她试图保持平稳而理智的口气说，“但是你把我耍了。我把冯氏兄弟抓进监狱之后，理应得到升职。但是你提拔了自己的小弟，给了我一个垃圾任务。你不应该这么做的，这不地道。”

“我不需要你告诉我——”

她打断了他：“当这个垃圾任务变成大案子的时候，你把它从我手里抢走，然后搞砸了。你碰到的所有坏事情都是你他妈自找的。现在你不高兴了。呵呵，我知道你的自尊心受打击了，我也知道你现在心情不好，但是我就想告诉你，我他妈才不关心你的感受呢。”

他目瞪口呆地盯着她。

她走到门口。“我九点半就跟霍尼穆恩商谈。”她说，“在此之前，我希望我的小组能分到一名高级后勤官员，而且这名官员有权调配我需要的人手，在军官俱乐部建立起指挥所。如果不行，我会让霍尼穆恩给华盛顿那边打电话。该你行动了。”

她摔门而去。

这种不顾一切的办事方式让她感到痛快。既然迈出每一步都需要斗争，那她还不如斗争得彻底点。她以后都不会再跟金凯德共事了。一般遇到这种情况，调查局的高层都会站在官大的一方那边。她几乎已经注定没法翻身了。但是这个案子比她的事业更重要。它关系到成百上千人的性命。要是她能阻止一场灾难，抓住恐怖分子，那么她就能光荣地退休，不管那些人是怎么想的。

国内恐怖主义专案组的秘书已经到了金凯德的外间办公室，正在装咖啡机。“谢谢你，罗莎。”朱迪路过时说。她回到了专案组的办公室。办公桌上的电话响了。她拿起了听筒：“朱迪·马多克斯。”

“我是约翰·特鲁斯。”

“哈啰！”听到电台主持人熟悉的声音就在电话的另一端，让人有种奇怪的感觉，“你上班真早！”

“我在家呢，但是我的制作人刚才打电话给我了。我的电台语音信箱里全都是观众昨晚的电话，都是举报那个‘伊甸之锤’的女人的。”

朱迪不应该亲自跟媒体接触。这种事情应该交给分局里的媒体专家马奇·凯利，他是个年轻的特工，有新闻学学位。但是特鲁斯并不是在采访她，而是在给她透露信息。况且她太心急了，等不及让特鲁斯给马奇打电话了。“有什么好线索吗？”她问。

“你猜怎么着，有两个人打电话留言说，他们记得那张唱片的名称。”

“不是吧！”朱迪一下子就激动起来。

“那个女人在唱片里朗诵诗歌，背景里播放着迷幻音乐。”

“真恶心。”

“是啊。”他笑了起来，“那张专辑叫作《鲜嫩欲滴的雏菊》，出专辑的乐队，或者说他们所说的‘组合’也叫这个名字。”

他的声音听起来亲切而和善，一点也不像他在节目里表现出来的那么刁钻恶毒。或许那只是装出来的，但是你永远也不能相信媒体人。朱迪说：“我从来没听过那张专辑。”

“我也没有。估计不是在我那个时代流行的吧。现在电台里也绝对没有那张光盘。”

“那两个打电话的人没有告诉你目录号，或者唱片公司的名称之类的？”

“没有。我的制作人给那两个人都打电话了，但是他们没有那张专辑，只是记得有这回事而已。”

“妈的。我估计我们只能给每家唱片公司打电话了。可是那张唱片都那么久了，也不知道他们有没有存档……”

“这张专辑可能只是小厂牌出的，那个厂牌现在说不定都不在了——听起来感觉是那种前卫的类型。你想知道我会怎么做吗？”

“当然想。”

“海特-阿什伯里到处都是二手唱片店，那里的员工经历过旧时代。是我的话，就会去看看。”

“好主意——谢谢。”

“不客气。话说，你们的调查进展得怎么样了？”

“我们取得了一些进展。详细情况，我待会儿让我们的新闻官打电话跟你说吧。”

她脑海里闪现出一个可怕的想法。

“你在录音吗？”

“你不介意的吧？”

她挂了电话。糟糕，她被录音了。在未经授权的情况下跟媒体联络，这在FBI被称为“踩线事件”，意思是，你说不定会因此被炒。要是约翰·特鲁斯在节目里播放了他们之间的对话，那么朱迪就麻烦了。她或许可以争辩说，自己太急于知道特鲁斯提供的线索了。要是遇上通情达理的老板，顶多训斥她一顿，就会让这件事情过去了。但是金凯德肯定会大做文章。

管他呢，朱迪，你的麻烦已经够大的了，出了这件事情，也不会给你造成多大的影响。

拉杰·汗走到她的桌边，手里拿着一张纸。“在它发出去之前，你要不要先看一下？上面给警察写了一些辨识地震振动器的小诀窍。”

他效率挺高的。

“你怎么花了这么久？”她开玩笑道。

“我不知道怎么拼写‘seismic’（地震）。”

她笑了笑，扫了一眼他写的内容。完成得挺漂亮的。“很好，发出去吧。”她又看了看那张表，“我现在还有一个任务给你。我们现在要去找一张专辑，叫作《鲜嫩欲滴的雏菊》，那是20世纪60年代的专辑。”

“不是吧。”

她咧开嘴笑了：“是啊，这名字确实有点嬉皮士的味道。那张专辑录下了‘伊甸之锤’那个女人的声音。我希望我们能通过这条线索，追查到她的名字。要是那个厂牌还在，我们说不定可以找到她最后登记的地址。我想要你联系所有主要的唱片公司，然后给发售罕见唱片的商店打电话。”

他看了看自己的手表：“现在还不到九点，不过我可以从东海岸开始。”

“那就开始行动吧。”

拉杰回到了自己的办公桌边。朱迪拿起电话，拨打了警察总局的电话号码：“请帮我找马多克斯中尉。”过了一会儿，他接起了电话。她说：“老爹，是我。”

“嗨，朱迪。”

“你帮我回想一下20世纪60年代末的时候，你知道有哪些嬉皮音乐吗？”

“我只想得起更久以前的。20世纪50年代末，那是我的时代。”

“好可惜。我查到‘伊甸之锤’的那个女人给一支乐队录过专辑，那个乐队叫作‘鲜嫩欲滴的雏菊’。”

“我比较喜欢的组合一般叫作‘弗兰基摇滚’‘山区乡村摇滚’之类的。我从来不喜欢名字当中带花儿的。抱歉，朱迪。我从来没听说过你刚才说的那个乐队。”

“好吧，至少值得一试。”

“听着，我很高兴你打电话过来了。我一直在想你要抓的那个人，里奇·格兰杰——他就是那个女人背后的男人，对吧？”

“我们是这么想的。”

“你懂的，他很小心，做事很周密，他肯定特别想知道你的调查进展。”

“有道理。”

“我觉得FBI说不定已经跟他接触过了。”

“你是这么想的？”如果老爹是对的，那么案件就有希望了。有一种类型的犯罪分子会潜入调查者当中，装作目击者，或者热心端茶倒水的邻居来接近警方，试图跟警官混熟，在聊天中套话，了解案情进展。“但是格兰杰似乎特别小心。”

“他内心可能有一场激烈的斗争，在谨慎和好奇心之间。但是你看看他的行动吧——他的胆子大得要命。我猜测，好奇心会胜出。”

朱迪点了点头。老爹的直觉是值得参考的，毕竟他是三十年的老警察了。“我会重新查看一下FBI在查案过程中接触过的所有人。”

“找一些不寻常的东西。这个人从来不按常规出牌。他就像一个巫师一样，会对神灵提出下一场地震将发生在哪里。他是个想象力很丰富的人。

“好吧。还有什么事吗？”

“你晚饭想吃什么？”

“我可能不会回家。”

“别把自己逼得太紧了。”

“老爹，我只有三天的时间来抓人了。要是我失败了，会有成百上千的人丢掉性命！我现在不会考虑晚餐的问题。”

“你要是把自己搞得太累了，就会错失关键的线索。适度休息一下，吃个午饭，补充一下你需要的睡眠。”

“这是你一贯的作风，对不对？”

他笑了：“祝你好运。”

“拜。”她挂了电话，皱起了眉头。接下来她必须查看马文的团队侦讯绿色加州组织的成员时记下的所有笔录，再加上突袭洛斯阿拉莫斯期间的所有笔记，乃至档案里的所有文件。这些东西在分局的电脑网络上应该都有。她碰了碰键盘，调出了导航目录。在她浏览材料的过程中，她意识到要查看的东西太多了，她一个人根本看不完。他们侦讯了银河谷的所有住户，有一百多个人。等她有了更多的人手，她会分配一个小组来完成这个任务。她在备忘录中记下了这个事项。

还有什么？她必须安排人手去可能发生地震的地方盯梢。迈克尔说过，他可以列一张清单。她很高兴自己现在有理由给他打电话了。她拨打了号码。

听到她的声音，他似乎很喜悦：“我很期待今晚的约会。”

糟糕——我把这事给忘了。“我调回‘伊甸之锤’的案件调查组了。”她告诉他。

“那你是不是今晚不能来了？”他听起来很沮丧。

对她来说，现在肯定不是想着吃饭看电影的时候。“我很想见你，但是我时间不多。我们可以出来喝一杯吧？”

“当然可以。”

“真的很抱歉，但是这个案子进展得很快。我这次给你打电话，是因为你之前说要列出可能发生地震的地方。你把单子列好了吗？”

“没有。你那个时候很担心信息泄露出去造成恐慌，所以我觉得这样做可能很危险。”

“我现在想要那张单子了。”

“好吧，我会查看数据。”

“你今晚能把单子也带来吗？”

“当然可以。我们六点钟在莫顿酒吧见？”

“好。”

“听着……”

“我还在呢。”

“你调回去了，我真的很高兴。虽然我们没法一起吃晚饭，是挺可惜的，但是知道你在抓捕那些坏人，我也安心一些了。我说真的。”

“谢谢。”她挂了电话，心里希望她能担待起他的这份信任。

只有三天了。









下午三时许，应急行动中心已经建立起来，开始运转。

军官俱乐部看起来像一座西班牙式的别墅，室内风格是对乡村俱乐部的拙劣模仿，里面装饰着廉价的壁板、破败的壁画和丑陋不堪的灯具。臭鼬的气味还没有散去。

空旷的舞厅已经入驻了指挥所。其中一个角落是会议区，届时将聚集参与危机管理的各个机构的重要代表，包括旧金山警方、消防员、媒体人士、市政府应季办公室的负责人，以及州长代表。总部派来的专家甚至还坐上了FBI专机，正从华盛顿赶来。他们也会坐在这里。

整间屋子里支起了一张又一张的办公桌。届时，职责不同的工作组将在各自的区域办公。这些工作组包括：情报和调查组，这是专案组的核心力量；如果有人质被劫持，谈判组和特警队将被召集到现场；一旦危机升级，那么行政和技术支持组将调派更多的人手；法务组负责加快申请搜查证、逮捕令或者窃听许可；证据应急组将在行动结束后进入犯罪现场，搜集证据。

每张桌子上的笔记本都连上了当地的网络。FBI长久以来，一直在使用一套纸质的信息控制系统，称为“快速启动”。现在，它已经开发了电脑版本，使用了微软Access软件。但是纸质版还没有消失。

在屋子的两边，布告板占满了墙面，这些布告板分别记载着线索的状态、已发生的事件、相关的对象、恐怖分子的要求、人质的信息。关键的数据和线索都会写上去，这样一来，屋子里的每个人一抬头就能看见。目前，对象板上写着一个名字——理查德·格兰杰——还附着两张照片。线索状态板上贴着一张地震振动器的图片。

这间屋子足够大，可以容下几百个人。不过目前，屋子里只有四十个人。他们大多数聚集在情报和调查组的办公桌边，打着电话，敲着键盘，查阅着屏幕上的文件。朱迪把他们分成了几组，每组都有一个负责人来监管其他组员，这样一来，她只需要听三个人的汇报，就能了解调查的进展。

屋子里有一种压抑的紧张气氛。每个人都很冷静，但是他们全神贯注，忙得昏天黑地。没有人停下来喝咖啡，或者在影印机边聊天，也没有人出去吸烟。过了一段时间，如果情势演变成全面爆发的危机，屋子里的气氛就会发生改变。朱迪知道，到那时候，他们就会对着电话大喊大叫，脏话率会直线上升，脾气会变火暴，而她的职责将是给这锅沸腾的水盖上盖子。

她想起了老爹的诀窍，于是拉了张椅子，坐在卡尔·西奥巴尔德的旁边。西奥巴尔德是个年轻聪明的特工，穿着时髦的深蓝色西装。他的小组负责查看马文·海耶斯的文件夹里的材料，而他是组长。“有什么进展吗？”她说。

他摇了摇头：“我们对于要找什么，心里也没有底。但是不管它是什么，我们还没有找到有价值的线索。”

她点了点头。她给这个小组布置了一个模糊的任务，但是她也没有办法。他们必须从看似稀松平常的东西当中发现问题。这很大程度上取决于特工个人的直觉。有些人甚至对着电脑就能嗅到诈骗的痕迹。

“你确定所有的材料都在文件夹里了吗？”她问。

卡尔耸了耸肩：“应该吧。”

“你看看他们有没有保存纸质的记录。”

“他们不应该……”

“但是一般人有这个习惯。”

“好吧。”

罗莎把她叫回了会议区，有人打电话找她。是迈克尔。她微笑着接起了电话：“嗨。”

“嗨。我今晚遇到了点问题。来不了了。”

她被他的语气吓到了。他的语气生硬而不友好。这几天他一直充满了温情，对她很亲切。但是现在这副样子才是原本的迈克尔，也就是将她拒之门外、让她回去预约的人。

“怎么了？”她问。

“出了点事情。我很抱歉得取消跟你的约会。”

“迈克尔，到底出什么事了？”

“我现在有点赶时间，到时候给你打电话。”

“好吧。”她说。

他挂了电话。

她把听筒放到支架上，感觉有些受伤。“这到底是怎么回事？”她自言自语道。我才刚刚喜欢上这个男人，他是吃错什么药了？他就不能像星期天晚上那样对我吗？哪怕是在今天早上，他给我打电话的时候还好好的。

卡尔·西奥巴尔德打断了她的思绪。他看起来很困扰。“马文·海耶斯在给我穿小鞋。”他说，“他们确实有一些纸质记录，但是我说我得看看的时候，他让我滚开。”

“别担心，卡尔。”朱迪说，“这些事情都是老天爷在考验我们的耐心和忍让。看我待会儿不扯掉他的蛋。”

附近的特工听到她的话，笑了。

“这就是耐心和忍让的意义吗？”卡尔咧开嘴，笑着说，“我得好好记住。”

“跟我来，我演示给你看。”她说。

他们走了出去，坐进了她的车里。十五分钟后，他们来到了位于金门大道的联邦大厦。乘电梯上楼时，朱迪琢磨着怎么跟马文打交道。她应该把他的蛋扯掉，还是表现出安抚的姿态？要合作也得另一方有意愿才行。她跟马文可能已经永远错过了那个阶段。

她在团伙犯罪专案组的办公室门外犹豫了片刻。好吧，我就当一回女战神好了。

她走了进去，卡尔跟在后面。

马文正在讲电话，他在跟电话那边的人开玩笑，嘴巴都咧到耳朵边上了：“于是，酒保就跟那个人说，后屋里有个女人的口活是最好的——”

朱迪站到他的桌对面，向前探着身子，大声说：“你对卡尔是什么垃圾态度？”

“有人打断我，乔。”他说，“我待会儿再给你打电话。”他挂了电话，“有什么事吗，朱迪？”

她把身子探得更靠前了，径直挡在他的面前：“别耍花样了。”

“你这是怎么了？”他一副委屈的样子，“你想查我的记录是什么意思？搞得好像我犯了什么错误似的。”

他不一定犯下了错误。当犯罪者装作旁观者或者目击证人来接触侦查人员的时候，他肯定会想办法让自己不引起怀疑。这不是侦查人员的错，但是一旦出了这种事情，肯定会让他们觉得丢人。

“我觉得你们可能已经接触过嫌犯了。”她说，“纸质记录在哪里？”

他扯松了自己的黄色领带：“我们这里只有新闻发布会上记的一些笔记，没有录到电脑里。”

“给我看看。”

他指了指墙边一张小桌上的盒子：“你自己看吧。”

他或许没有说错，但是她还是得试一试，而且他给她设坎是不明智的。聪明人就会说：“嘿，我要是看漏了什么，真希望你能发现。”每个人都会犯错，但是马文现在防备心太重，不可能心平气和地说话。他就是要证明朱迪是错的。

要是她真的错了，那就难堪了。

她翻阅着文件。里面有一些报社发过来的传真，询问新闻发布会的细节；有一份备忘录，上面写着该准备多少椅子；还有一份来客清单，这张表格上写着哪些记者参加了新闻发布会，上面除了记者的姓名以外，还附上了他们代表的出版物或者广播公司。朱迪浏览着清单。

“这到底是什么东西？”她突然说，“佛罗伦斯·肖博里，艾森豪威尔初中？”

“她想给她的校报写新闻，报道这次发布会。”马文说，“你让我们怎么办，叫她滚蛋吗？”

“你查了她的身份吗？”

“她就是个小孩！”

“她一个人来的？”

“她爸带她来的。”

表格上贴着一张名片。“彼得·肖博里，来自沃特金斯-科尔法克斯-布朗事务所。你核实过他的身份吗？”

马文犹豫了好一段时间，意识到他犯错误了。“没有。”最终他说道，“布莱恩决定放他们进来参加新闻发布会，后来我就再也没有跟进了。”

朱迪把表格连同名片递给卡尔。“马上给这个人打电话。”她说。

卡尔坐到最近一张桌子边，拿起了电话。

马文说：“话说，你为什么这么确定我们已经跟抓捕对象接触过了？”

“我爸是这么想的。”话一说出口，她就意识到自己犯错误了。

马文嘲笑道：“噢，是你爸这么想的啊。我们已经堕落到这个地步了吗？你来查我的记录，就是因为你爸让你这样啊？”

“住口，马文。我爸抓坏人进监狱的时候，你还在床上尿裤子呢。”

“说到底，你图的是什么呢？是想把我激怒吗？还是说，你是因为案件没有进展，所以想找个替罪羊？”

“真是个好主意。”她说，“我怎么没有想到？”

卡尔挂掉电话，喊道：“朱迪。”

“怎么了？”

“彼得·肖博里从来没有进过这栋楼，他也没有女儿。但是星期六那天早上，他在离这栋楼两个街区的地方被抢劫了，钱包被抢走了，里面有他的名片。”

现场陷入了片刻的沉默，接着，马文说道：“妈的。”

朱迪没有理会他的尴尬。她听到这个消息太兴奋了。这将是一个全新的线索。“我估计他一点也不像我们从得州警方那里拿到的那张E-fit图片吧？”

“一点也不像。”马文说，“没有胡子，没戴帽子。他戴了副大眼睛，还扎着长长的马尾辫。”

“这很可能也是伪装。他的体形怎么样，跟E-fit图片像不像？”

“个子高，很瘦。”

“头发和眼睛是不是深色的，是不是五十来岁？”

“对，对，都对。”

朱迪几乎都要同情马文了：“他就是里奇·格兰杰，是不是？”

马文看着地板，仿佛恨不得找个地缝钻进去：“我估计你说得没错。”

“还请你帮忙制作一个新的E-fit图像吧。”

他点了点头，还是没有看她：“当然。”

“那佛罗伦斯·肖博里呢？”

“怎么说呢，她让我们放松警惕了，我的意思是，有哪个恐怖分子会把小女孩带在身边呢？”

“没有人性的恐怖分子啊。那个小孩长什么样？”

“一个白人小女孩，十二三岁，深色头发，深色眼睛，身材很瘦，长得挺漂亮。”

“最好也给她制作一个E-fit图像。你觉得她真的是他女儿吗？”

“噢，当然，他们看起来就像父女。她没有任何被强迫的迹象，如果你担心的是这个的话。”

“是啊，好吧，姑且先假设他们是父女好了。”她转向卡尔，“我们走吧。”

他们走了出去。到了走廊里，卡尔说：“哇哦，你真的把他的蛋扯掉了。”

朱迪沉浸在巨大的喜悦中：“但是我们又多了个嫌疑人——那个小孩儿。”

“是啊。我只希望我犯了错误不被你逮到。”

她停下脚步，看着他：“犯了错误不要紧，卡尔。每个人都有搞砸的时候。但是马文为了掩盖自己的错误，不惜阻挠调查。这才是他真正犯错误的地方，也是他现在可恶的地方。要是你犯了错误，勇于承认就行了。”

“好吧。”卡尔说，“但是我觉得我也应该小心把腿夹紧。”









夜幕降临后，朱迪拿到了《旧金山纪事报》当期的第一版，上面登了两张新的图片：佛罗伦斯·肖博里的E-fit人像和里奇·格兰杰伪装成彼得·肖博里的E-fit人像。她之前只扫了一眼图片，就让马奇·凯利把它们发布到报纸和电视台了。现在，在书桌的台灯下细细看来，她惊讶地发现，格兰杰和佛罗伦斯长得很像。他们就是父女，肯定是。我不知道，假如我把她的爸爸送进监狱，她的生活会发生什么变化？

她打了个哈欠，揉了揉眼睛，想起了老爹的建议。“适度休息一下，吃个午饭，补充一下你需要的睡眠。”是时候回家了。夜间换班的人已经来了。

在开车回家的路上，她回想了一下今天的进展。在红灯前，她停住了，看着盖尔大道上的街灯延伸到看不见的远方。这时候，她意识到迈克尔还没有把可能发生地震的地点列表传真给她。

她用车载电话拨打了他的号码，但是无人接听。不知怎的，她对此感到困扰。在等下一个红灯时，她又拨打了一次，结果线路忙。她联系了分局的总线，请他们帮忙跟太平洋贝尔电话公司确认一下迈克尔家的电话是否正在通话中。接线员回电说没有，迈克尔家的电话线处于断开的状态。

也就是说他在家，只是没有接电话。

他今天打电话跟她取消约会的时候，声音怪怪的。他就是这样的人：有时候魅力十足、和蔼亲切；但是不知什么时候，又会突然变成另外一个人，变得傲慢而难以相处。但是为什么他的电话线会断开呢？朱迪感到不安。

她看了看仪表板上的时钟。快十一点了。

只有两天了。

我没有时间可以浪费了。

她掉转车头，驶向伯克利。

十一点十五分，她来到了欧几里得大道。迈克尔的公寓里亮着灯。外面停着一辆老旧的橘黄色斯巴鲁。她见过这辆车，但是不知道是谁的。她把车停在斯巴鲁的后面，按响了迈克尔家的门铃。

没有回应。

朱迪感到不安。迈克尔掌握着关键的信息。今天，她问了他一个重要的问题，就在这个关键时刻，他突然取消了约会，然后又联系不上了。

情况很可疑。

她不知道该怎么做，或许她应该叫警方增援，然后冲进去。说不定他已经被绑起来，或者死在里面了。

她回到车里，拿起双向无线电，但是她犹豫了。当一个男人在晚上十一点把电话线拔掉的时候，这其中有很多可能性。他可能是想安安静静地睡一觉。他可能在跟人做爱，只不过迈克尔当前似乎痴迷于朱迪，不太像会拈花惹草的样子——她觉得，他不是那种每天会跟不同的女人睡觉的男人。

正当她犹豫的时候，一名手提公文箱的年轻女子向大楼走去。她看起来像个助理教授，刚从实验室加完班回来。她走到门边停住了，从公文箱里摸索着钥匙。

朱迪一时冲动，跳下了车，快步穿过草坪，走到门口。“晚上好，”她说着，展示了自己的徽章，“我是FBI特工朱迪·马多克斯。我需要进这栋楼。”

“出什么事了吗？”女子担心地问。

“希望没事。你只需要进屋，关好门就可以了。”

她们一起走了进去。女子进了一楼的公寓。朱迪上了楼。她用指节敲了敲迈克尔的门。

没有人应门。

怎么回事？他在里面。他肯定听到门铃声和敲门声了。他知道，大晚上的，还有人如此执着地来敲门，肯定不是一般的访客。她觉得里面肯定出事了。

她又敲了敲门，而且敲了三次，每次都很重。接着，她将耳朵贴着门，仔细听着里面的动静。

她听到一声尖叫。

这足以说明问题了。她退后一步，用尽全身的力气开始踢门。她穿的是懒人鞋，踢门的动作让她感觉右脚的脚底很疼，但是门锁周边的木头碎裂了：谢天谢地，还好他没有装钢门。她又踢了一脚。门锁似乎就要松开了。她开始用肩膀撞门，门开了。

她拔出枪。“FBI！”她喊道，“放下武器，举起手来！”

又一声尖叫传来，听起来像是女人的声音。她依稀意识到了这一点，但是没有时间多想了。她走进前厅。

迈克尔的卧室门开着。她单膝跪地，伸出手臂，将枪对准屋内。

她被眼前的景象惊呆了。

迈克尔正跪坐在床上，他一丝不挂，身上流着汗，身下压着一个瘦削的红头发女人，那个女人喘着粗气。朱迪意识到，那是他老婆。

他们正在做爱。

他们都盯着朱迪，眼里充满了恐惧和疑惑。

接着，迈克尔认出了她，说道：“朱迪？你这是……？”

朱迪闭上了眼睛。她还从来没有这么尴尬过。

“噢，糟了。”她说，“对不起。噢，糟了。”





第十五章












星期三一大早，神甫站在银河边，看着清晨的天空倒映在波光粼粼的河水表面，惊叹着黎明水天一色、蓝白辉映的美景。大家都还没醒。他的狗坐在他旁边，期待着什么事情发生。

这是一个静谧的时刻，但是神甫的内心并不安宁。

他定下的最后期限只有两天了，但是州长罗宾逊还是一点表示也没有。

这个事态令人疯狂。他不想再制造一起地震。因为下一场地震必须规模更大，届时将毁坏道路和桥梁，震塌摩天大厦，会有人丧生。

神甫跟梅兰妮不一样，他并不渴望报复社会，只是想在一个地方宁静地生活。他愿意不惜一切代价来拯救公社，但是他知道，如果可能的话，还是应该尽量避免人员伤亡。等到这一切都告一段落，在山谷里修筑大坝的项目取消以后，他和公社里的人想要回归平静的日子。这就是这个计划的目的所在。如果他们能够在不牺牲加州平民的情况下取得成功，那么他们远离尘嚣、继续过安稳日子的概率就会更大。目前为止发生的一切都能被人很快淡忘。它将渐渐成为旧闻，到那时候，人们就不会关心这帮声称可以制造地震的疯子后来怎么样了。

他站在那里沉思时，斯塔尔出现了。她脱下了紫色睡袍，走进冰冷的河水里洗澡。神甫如饥似渴地看着她丰满的肉体，虽然她的身体对他来说已经非常熟悉，但是他依然觉得它充满了诱惑力。他昨晚没有跟人上床。斯塔尔依然每晚和阿骨共度春宵。而梅兰妮现在正在伯克利陪她的老公。因此，这位七尺男儿暂且没有人陪了。

斯塔尔擦干身体时，神甫说：“我们去搞一份报纸吧，我想知道罗宾逊州长昨天晚上有没有做什么表态。”

他们穿好衣服，开车去了加油站。神甫给他的CUDA加油，而斯塔尔则去买《旧金山纪事报》。

她脸色苍白地回来了。“你看。”她说着，给他看了头版新闻。

报纸上登着一个年轻女孩的图像，看上去很面熟。过了一会儿，他恐惧地意识到，那是花儿。

他惊呆了，赶紧拿起报纸。

花儿的肖像旁边有一张他自己的肖像。

这两张都是电脑合成的图像。神甫的那一张是根据他在FBI新闻发布会上的装束制作出来的，那时候他假扮成了彼得·肖博里，头发梳到了后面，还戴上了大眼镜。他觉得不会有人能通过那种装束认出他。

花儿没有易容。她的电脑合成图像就像一幅拙劣的肖像画——上面画的不是她，但是很像她。神甫感到心里一凉，他不习惯于恐惧。他一直是个在刀尖上舔血的人。但是现在，这已经不是他一个人的问题了，女儿已经被他卷进了危险当中。

斯塔尔生气地说：“你干吗要去参加那个新闻发布会？”

“我必须了解他们在想什么。”

“太愚蠢了！”

“我一直都很鲁莽。”

“我知道。”她的声音柔和了下来，她摸了摸他的脸颊，“你要是胆小鬼的话，就不是我爱的人了。”

换作是在一个月以前，这种事情不会是问题：公社以外没有人认识花儿，而公社内部的人都不读报纸。但是花儿最近偷偷去银城跟男孩子约会，她从一家店里偷了海报，因此被逮捕了，还被拘留了一夜。见过她的人还记得她的长相吗？如果记得，他们能从图片上认出她吗？感化主任可能对她有印象，但是好在他依然在巴哈马度假，在那里，他不太可能看到《旧金山纪事报》。但是那个收留她过夜的女人呢？神甫记得，那个女人是郡治安官的妹妹，在学校教书。他想起了她的名字：沃特洛小姐。虽然说她应该见过几百个小女孩了，但是也不能断定她记不得她们的长相。说不定她记忆力很差，说不定她也去度假了，说不定她没有读今天的纪事报。

说不定神甫完了。

他什么也做不了。要是那个老师看到图片，认出了花儿，给FBI打了电话，那么就会有几百名特工来到公社，到那时候，一切都完了。

就在斯塔尔阅读文字部分时，神甫盯着报纸：“要是你不认识她，你能认出她吗？”

斯塔尔摇了摇头：“应该认不出。”

“我也认不出，但是我希望我能更有把握一点。”

“我不觉得那些特工会有这么聪明。”斯塔尔说。

“有些人傻，有些人不傻。我放不下心的是那个亚洲女人，朱迪·马多克斯。”神甫想起了他在电视上看到的那个女人，她是那么的苗条而优雅，虽然看上去是个弱女子，但是在面对那伙充满敌意的示威人群时，却表现出勇猛无比的坚毅。“这个人给我一种不祥的预感。”他说，“非常不祥的预感。她总是能找到线索——一开始发现了地震振动器的秘密，然后又弄到了我在夏罗期间的合成照片，现在又把花儿揪出来了。说不定州长罗宾逊迟迟不表态就是这个原因。她给了他希望，让他觉得我们会被抓住。报纸上有没有登州长发表的声明？”

“没有。报道上说，有很多人认为罗宾逊应该跟‘伊甸之锤’谈判，但是他拒绝评论。”

“这可不妙。”他说，“我必须找机会跟他谈谈。”









朱迪醒来的时候，已经想不起自己为什么情绪如此糟糕。紧接着，昨晚那副可怕的景象又突然浮现在脑海里。

昨晚，她因为尴尬而呆住了。她含糊不清地对迈克尔挤出了一句道歉的话，然后冲出了那栋楼，脸上火辣辣的。但是到了今天早上，她的尴尬已经被另一种情绪代替了。现在，她只觉得悲伤。她本来以为，迈克尔会成为她身后的一部分。她满心期待着能够更深入地了解他，一步一步地爱他更深。她以为他在乎她。但是这段感情很快就破碎了。

她从床上坐了起来，看着母亲留给她的那套水上木偶，这些木偶摆在五斗柜上方的书架上。她从来没有看过木偶秀，也从来没有去过越南。但母亲告诉她，操纵木偶的人会站在齐腰深的水里，隐藏在幕布后面，将水面作为戏台。几百年来，这些彩绘的木制玩具一直用来讲述有趣而充满内涵的故事。每次看到它们，朱迪总会想起母亲安详的模样。遇到现在这种情况，她会说什么？朱迪仿佛能够听到她的声音，低沉而平静：“错误就是错误。再犯一次错误很正常。只有同样的错误出现两次，才是不明智的。”

昨晚只是一个错误。迈克尔是一个错误。她必须把这一切都抛到脑后。她有两天的时间来制止一场地震。这真的很重要。

在电视新闻上，人们正在争论“伊甸之锤”究竟有没有能力制造地震。相信他们的人已经组成了施压团体，敦促州长罗宾逊妥协。但是，在穿衣服的时候，朱迪忍不住就会想到迈克尔。她真希望可以和母亲商量一下。她可以听到老爹在翻身，但是这种事情跟老爹谈还是不方便。她没有做早餐，而是打电话给了闺蜜弗吉尼亚。“我需要找个人说说话。”她对弗吉尼亚说，“你吃过早饭了吗？”

她们在要塞大楼附近的一家咖啡馆见了面。吉尼是个身材娇小的金发姑娘，为人风趣，而且诚实。她总是能毫无保留地告诉朱迪她的想法。为了让自己心情好一点，朱迪点了两份巧克力牛角面包，然后她把昨晚发生的事情说了出来。

当她讲到她手里拿着枪冲了进去，发现他们在做爱时，吉尼笑得跌坐下去。“不好意思。”她说，喉咙里卡了片面包。

“我估计这是有点搞笑。”朱迪面带微笑地说道，“但是我可以告诉你，昨晚感觉不是那样的。”

吉尼呛得咳起嗽来，她吞了口唾沫。“我也不是故意要这么没心没肺的。”缓过来之后，她说，“我知道那个时候并不怎么好过。他做的事情真的很下贱，一边跟你约会，一边跟老婆睡觉。”

“对我来说，这说明他还没有忘掉她。”朱迪说，“也就是说，他还没有做好准备，来发展一段新的感情。”

吉尼面露怀疑的神色：“我觉得不一定是这样。”

“你觉得这就好比临别一炮，看在以往的情分上，最后缠绵一次？”

“或许更单纯一些。你懂的，对于送上门来的机会，男人几乎从来不会拒绝。从你描述的情况看，感觉自从他老婆离开他之后，他就过上了像和尚一样的生活。他可能已经备受荷尔蒙的煎熬。而且你说过，他老婆很性感，对不对？”

“非常，非常性感。”

“所以说，要是她穿着紧身衣，开始勾引他，他可能情不自禁地就会硬起来。一旦出现那种情况，男人的脑子都短路了，只有性器官里的自动驾驶装置在运作。”

“你是这么想的？”

“听着，我从来没有见过迈克尔，但是我好歹也认识几个男的，有好男人，也有坏男人。我对他的印象就是这样。”

“是你的话会怎么做？”

“我会跟他谈谈。问他为什么要这么做，看看他怎么说。然后看看我愿不愿意相信他。要是他跟我一通胡扯，我就会忘了他。要是他似乎说的是老实话，我就会试着理解这个状况。”

“不管怎么说，我都要给他打电话的。”朱迪说，“他还没给我发那张表。”

“那就打电话吧，找他要那张表，然后问他到底是怎么想的。你对昨天的事情觉得尴尬，但是他也有要道歉的地方。”

“估计是这样吧。”

现在还没有到八点，但是她们两个都急着去上班了。朱迪付了账，两个人一起走出去，准备开车。

“唉。”朱迪说，“我现在觉得好些了，谢谢。”

吉尼耸了耸肩：“要不然闺蜜是用来干吗的？到时候告诉我他是怎么说的。”

朱迪钻进车里，拨打了迈克尔的号码。她担心他可能在睡觉，她不想在他跟老婆躺在床上的时候跟他说话。但是，他的声音听起来很清醒，似乎已经起床一段时间了。

“对不起，把你的门踢坏了。”她说。

“你干吗要这样？”他的口气更多的是好奇，而不是生气。

“我不明白你为什么没有应门。然后我听到一声尖叫声。我以为你可能遇到麻烦了。”

“你怎么那么晚跑过来了？”

“你没有给我发送那个地震地点清单。”

“噢，对哦！我就放在书桌上，忘了发了。我现在就给你传真过去。”

“谢谢。”她把新建立的应急行动中心的传真号码给了他。“迈克尔，有一件事情我必须问你。”她做了个深呼吸。这个问题比她想象的更难问出口。她不是个畏首畏尾的人，但是她没有吉尼那么胆大。她吞了口唾沫，说道：“你让我以为你喜欢我，可是你为什么要跟你老婆睡觉呢？”终究还是说出口了。

电话那边沉默了好一段时间。接着，他说：“现在不是太方便。”

“好吧。”她试图不让自己的声音中流露出失望的口气。

“我马上就把传真发给你。”

“谢谢。”

她挂了电话，发动了车子。吉尼的主意并不是那么有效，要谈也得两个人才行，而迈克尔没有意愿。

等她到达军官俱乐部的时候，迈克尔的传真已经等着她了。她把传真给了卡尔·西奥巴尔德。“我们需要派小组到这上面的每一个地点去监视，等着地震振动器送上门来。”她说，“我是希望能动用警察的，但是估计不行。他们可能会走漏风声。要是当地人发现我们觉得他们是袭击目标，那就会引起恐慌。所以我们只能出动FBI的人手。”

“好吧。”卡尔对着清单皱起了眉头，“话说，这些地方的范围都太大了。一个小组没有办法完全覆盖一平方英里的范围。我们应该派出多个小组，还是让你的地震学家把范围缩小？”

“我问问他。”朱迪拿起电话，又拨打了迈克尔的号码。

“谢谢你把传真发过来了。”她说，然后解释了问题。

“我得亲自去一趟那些地方，”他说，“看看以前的地震活动留下的痕迹，比如干涸的河床或者断层崖之类的，那样就可以让地点的范围更精确一点了。”

“你今天可以去看吗？”她马上就说，“我可以派FBI直升机送你去那些地方。”

“呃……当然，我估计可以吧。”他说，“我的意思是，肯定可以。”

“你可以挽救很多人的生命。”

“是啊。”

“你能来一趟要塞大厦的军官俱乐部吗？”

“当然可以。”

“等你过来的时候，直升机就准备好了。”

“好的。”

“谢谢你，迈克尔。”

“不客气。”

但是我还是想知道，你为什么要跟你老婆上床。

她挂了电话。









这是一个漫长的日子。朱迪、迈克尔和卡尔·西奥巴尔德坐直升机走了一千英里的路程。等到夜幕降临的时候，他们已经在迈克尔清单上的五个地方建立了二十四小时的岗哨。

他们回到了要塞大楼。直升机降落到了废弃的阅兵场上。这座基地是个鬼城，办公楼摇摇欲坠，一排排住宅空无一人。

朱迪必须去应急行动中心，跟FBI华盛顿总部派来的一个大人物做报告，那位大人物早上九点钟就来了，一副趾高气扬的派头。但是她先送迈克尔去了停车场。他把车停在了那里，现在停车场已经暗下来了。“要是他们绕过了岗哨怎么办？”她说。

“你手下的人都很厉害的。”

“他们确实优秀。但是就怕万一呢？要是加州有什么地方发生了地震，我有没有什么方法可以马上得到消息？”

“当然有。”他说，“我可以在你的指挥所建立网上地震图。我只需要一台电脑和一根ISDN
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 电话线就可以了。”

“没问题，明天可以吗？”

“好的，这样一来，如果他们在清单以外的地方制造地震，你也能马上就知道了。”

“这种情况可能发生吗？”

“我不觉得。如果他们的地震学家够优秀的话，他就会挑我选择的那些地方。要是他不够优秀，他们可能根本就没办法制造地震。”

“那就好，”她说，“那就好。”她会记住这一点的。这样一来，她就可以告诉华盛顿来的那个大腕，说她已经把危机控制住了。

她抬起头，看着迈克尔被黑影遮住的脸：“你为什么要跟你老婆睡觉？”

“我一整天都在想这个问题。”

“我也是。”

“我估计我得给你解释一下。”

“是啊。”

“直到昨天，我都很确信我跟她之间已经结束了。后来，昨天晚上，她让我想起了我们婚姻当中一些美好的东西。她很漂亮、风趣、温柔，而且性感。更重要的是，她让我忘了所有不好的事情。”

“比如说？”

他叹了口气：“我觉得梅兰妮容易被有权威的人吸引。我是她教授。她想要的是一个安稳的保障，她需要别人告诉她该怎么做。而我需要的是一个平等的伴侣，一个能一起做决定、一起承担责任的人。她不喜欢这样。”

“我明白你的意思了。”

“还有，在她的内心深处，她对整个世界充满了仇恨。大多数时候，这种仇恨都是隐藏起来的。但是，当她发脾气的时候，她会变得很暴力。她会对我扔东西，非常重的东西，比如有一次她把一锅菜扔了过来。她从来都没有弄伤过我，那只是因为她不够强壮。可是，要是家里有枪，我就会害怕了。而她的敌意这么深，我们是很难一起过日子的。”

“那昨晚……？”

“我把这些都忘了。她似乎想再试一次。我觉得或许我们应该再试一次，看在达斯蒂的分上。况且……”

她希望自己可以看着他的表情，但是光线太暗了。“什么？”

“我想跟你说实话，朱迪，即使你可能会生气。我必须承认，我没有自己装出来的那么理性、那么正人君子。有部分原因是她很漂亮，我想跟她做爱。现在我说出来了。”

她在黑暗中微笑了。不管怎么说，吉尼有一半说对了。“我就知道，”她说，“但是我很高兴你跟我说了。晚安。”她走开了。

“晚安。”他说，一副茫然的口气。过了一会儿，他在背后叫住了她，“你生气吗？”

“不生气，”她回过头说，“已经没事了。”









神甫本来以为梅兰妮下午三点左右就能回到公社。到了晚饭时间，她还没有回来，他开始担心起来。

等到夜幕降临的时候，他抓狂了。她出什么事了？难道她决定回到老公身边了？难道她把一切都跟他坦白了？难道她现在已经在旧金山联邦大厦的审讯室里跟朱迪·马多克斯特工抹泪了？

他没有办法安安静静地坐在伙房里，或者躺在自己的床上。他拿起蜡烛灯，穿过葡萄园和树林，来到停车的圆形空地，在那里等待着，看看能不能听到她的斯巴鲁发动机声——或者如丧钟一般的FBI直升机的呼啸。

灵灵先听到了动静。它竖起了耳朵，紧张起来，然后跑到泥泞路上，狂吠着。神甫站起身来，凝神静听。是斯巴鲁的声音。一阵宽慰涌上心头。他看着车灯穿过树林，越来越近。他开始头痛起来。已经好多年没有这样了。

梅兰妮把车胡乱地停下来，下了车，摔上车门。

“我恨你，”她对神甫说，“我恨你让我做那种事情。”

“我猜对了吗？”他说，“迈克尔是不是在帮FBI列清单？”

“去你的！”

神甫意识到他做错了。他应该表现出理解和同情的态度。刚才，他任凭自己的焦虑蒙蔽了双眼。现在，他必须花时间来哄哄她。“我让你这么做，是因为我爱你，你不明白吗？”

“不，我不明白。我什么也不明白。”她把胳膊抱在胸前，转过身去背对着他，盯着黑漆漆的丛林里看，“我只知道，我感觉自己像个妓女。”

神甫迫不及待地想要知道她打探到了什么，但是他逼迫自己冷静了下来。

“你去哪里了？”他说。

“开车到处逛。我在路上停下来喝了点酒。”

他沉默了一会儿，然后说：“妓女是为了钱出卖身体的——她们拿到钱以后，就会把钱浪费在衣服和毒品上。你这么做是为了救你的孩子。我知道你心情很糟糕，但是你不糟糕。你是个好女人。”

最后，她朝他转过身来，眼里含着泪水。“我难过不仅仅是因为我跟他上了床，”她说，“现实比这还糟糕。我享受那种感觉，我觉得好羞耻。我高潮了，真的，我尖叫了。”

神甫感觉到一阵嫉妒的热浪，他努力克制着自己。总有一天，他会报复迈克尔·奎尔克斯的。但是现在还不是说这个的时候。他需要稳住她的情绪。“没关系的，”他喃喃地说道，“真的，没关系的，我理解你。总会有一些怪事情发生的。”他把她搂进怀里，抱住了她。

她慢慢地放松下来，他能够感觉到她的紧张情绪正一点一点地消失。

“你不介意吗？”她说，“你不生气？”

“一点也不。”他撒着谎，摩挲着她的头发。快点说正事，说正事！

“关于清单的问题，你猜对了。”她说。

终于进入正题了。

“那个FBI女特工已经要求迈克尔找出制造地震的最佳地点，就跟你猜测的一样。”

她当然会这么做了。我太他妈聪明了。

梅兰妮接着说道：“我到那里的时候，他就坐在电脑前，快要完工了。”

“后来呢？”

“我给他做了晚餐，然后就像那样。”

神甫可以脑补当时的情形。梅兰妮一旦勾引起男人来，是谁也抵挡不了的。当她想要某样东西的时候，她是最性感的。她可能洗了个澡，穿上了睡袍，然后身上散发着肥皂味和花香，在公寓里走来走去，倒杯酒或者泡杯咖啡，时不时让睡袍滑下去一点，让他能够瞥一眼她的长腿和酥胸。她会问迈克尔一些问题，然后凝神静听他的回答，同时对他微笑着，脸上的表情仿佛在说，我好爱你，你想对我做什么都可以。

“电话铃响的时候，我跟他说不要接，然后我把电话线拔了。但是那个丑女人还是过来了。她看见迈克尔没有应门，就把门给撞开了。天哪，她当时真是吓到了，”神甫意识到她需要好好发泄一下，因此没有催她。“简直快要尴尬死了。”

“他给她清单了吗？”

“当时没有。估计她太困惑了吧，以至于都没有心思问他要。但是她今天早上打电话了，于是他把清单传真了过去。”

“你有没有拿到清单？”

“他洗澡的时候，我打开他的电脑，打印了一份副本。”

那它到底在哪里？

她把手伸进牛仔裤后面的口袋里，抽出一张折成四折的纸，把它递给了神甫。

谢天谢地。

他将折好的纸摊开，在灯光底下看着。纸上打印的那些字母和数字对他来说，一点意义也没有。“这些就是他让她监视的地方？”

“是的，他们会在其中的每一个地方设置岗哨，等着地震振动器出现，就跟你预测的一样。”

朱迪·马多克斯很聪明。FBI的监视会让他很难开着地震振动器行动，况且他可能还得在好几个地方试一试，就像当时在欧文斯山谷遇到的情况一样。但是他甚至比朱迪还要聪明。他已经预料到她会走这一步了。而且他也想到了对策。“你知道迈克尔是怎么选出这些地方来的吧？”他说。

“当然，这些地方都是断层受压最大的。”

“那你也可以选出来了。”

“我已经选了，而且选的地方跟他一样。”

他折起了纸，把它还给了她：“接下来，你仔细听我说，这很重要。你能不能再看一下那些数据，然后选出接下来第六到第十个最佳地点？”

“可以。”

“我们可以在这些地方制造地震吗？”

“很有可能吧。”她说，“虽然把握没那么大，但是概率也不小。”

“那我们就这么做。明天我们去看看那些新地方。等我跟霍尼穆恩先生谈完以后就动身。”





第十六章












凌晨五点，洛斯阿拉莫斯的守卫正打着哈欠。

当梅兰妮和神甫开着CUDA出现时，他变得警觉起来。神甫下了车。“你还好吗，伙计？”他说着，向门口走来。

守卫端起了来复枪，做出一副凶神恶煞的表情，说道：“你是谁？来做什么的？”

神甫照着他的脸狠狠打了一拳，打烂了他的鼻子。血飙了出来。守卫痛苦地大叫起来，赶紧用手捂着脸。神甫也说了句“噢”，他感觉到拳头很疼。他已经很久没有打过人了。

他开始凭借本能行事，从底下踹了守卫一脚。守卫倒在地上，手里的步枪飞了出去。神甫朝着他的肋骨踢了三四下，动作又快又狠，试图踢碎骨头。接着，他踢了守卫的脸和头。守卫蜷缩着身体，疼得直呜咽，样子惊恐而无助。

神甫停了下来，喘着粗气。由于暴力的刺激，往日的回忆一下子都涌上脑海。有段时间，他每天都会干这种事。要吓唬别人真是太容易了，只要你知道怎么做。他跪下来，从守卫的腰带上拿走了手枪。他就是为了这个而来的。

他满脸厌恶地看着这个武器。这是一把点44口径的长筒雷明顿左轮手枪复制品，最开始的生产年代是在西部拓荒之前。这是一把愚蠢而不实用的武器，是收藏者用来放在私室的陈列柜里向外人炫耀的玩物，而不是用来杀人的武器。

他检查了一下弹夹，里面装了子弹。

这是他唯一关心的事情。

他回到车里。梅兰妮正坐在驾驶座上，脸色苍白，两眼放光，呼吸急促，仿佛刚吸了可卡因。神甫猜测她从来没有见过血腥暴力的场面。

“他不会有事吧？”她带着兴奋的口气说。

神甫回头看了看守卫。他正躺在地上，双手捂着脸，微微颤抖着。“当然不会有事。”神甫说道。

“哇哦。”

“我们去萨克拉门托吧。”

梅兰妮发动了车子。

过了一会儿，她说：“你真的觉得你可以把那个霍尼穆恩说动吗？”

“他得识相，”神甫满怀信心地说，但他心里其实没有这么大的把握，“看看他面临的选择吧。要么坐视一场地震的发生，承担数百万美元的损失；要么接受一个合理的提议，来减少污染。再说，要是他选择第一条，等到两天以后，他还要面临同样的选择。他得选一条好走的路吧。”

“估计是吧。”梅兰妮说。

七点差几分的时候，他们到达了萨克拉门托。时间这么早，州议会大厦还很寂静。几辆小汽车和卡车不紧不慢地行驶在宽广而空旷的大道上。梅兰妮在议会大厦的附近停了车。神甫戴上一只棒球帽，将长头发拢起来，藏在了帽子里面。然后他戴上了墨镜。“就在这儿等我，”他说，“我可能要花好几个小时。”

神甫在议会大厦所在的街区转悠。他本来以为一楼会有个停车场，结果希望落空了。一楼都是花园，里面生长着参天大树。在大楼的两侧各有一道斜坡，通往地下车库。两道斜坡都有人在岗亭里把守。神甫走近一扇气派的大门。大楼是开放的，门口没有保安。他走进一座大厅，大厅里铺着马赛克面砖的地板。

他摘下墨镜，免得在室内太显眼。接着，他沿着楼梯，走进地下一层。地下一层有一间咖啡厅，几个早到的员工正在里面补充咖啡因。他装作自己人，若无其事地从他们身边经过，沿着走廊往前走。他觉得这条走廊一定通往停车场。走到尽头时，一扇门开了，一名身穿蓝色运动衣的胖小伙走了进来。神甫看到门后面有汽车。

走对了。

他溜进车库，向西周张望。车库几乎是空的，里面停着几辆车。一辆跑车和一辆警车分别停放在标注好的车位上。四下里空无一人。

他溜到跑车后面。这是一辆道奇杜兰戈。从这里，透过车窗，可以看到车库的入口和通往大楼的门。其他汽车都停放在这辆杜兰戈的另一侧，这样一来，就算有新车开进来，也不会有人看见他。

他开始守株待兔。这是他们最后的机会了。现在还有时间谈判，还有避免灾难发生的余地。但是如果这个办法行不通……那就只能引爆悲剧了。

神甫估计，霍尼穆恩是个工作狂。他会来得很早。但是出岔子的机会还是很多。说不定霍尼穆恩一整天都会待在州长的官邸；说不定他今天会请病假；说不定他得在华盛顿开会；说不定他去欧洲出差了；说不定他老婆要生孩子了。

神甫不认为他会有保镖。他不是选举出来的官员，只是个政府工作人员。他会不会有专属司机？神甫也不清楚。如果有，那就会让整个计划泡汤。

每隔几分钟，都会有一辆车开进来。神甫从藏身之处观察着司机的面孔。他不需要等很久。到了七点半，一辆气派的深蓝色林肯大陆开了进来。驾车的是一名黑人男子，穿着白衬衫，打着领带。他是霍尼穆恩：神甫看过报纸上登载的照片，认得他的长相。

这辆车开进杜兰戈附近的一个停车位，停了下来。神甫戴上墨镜，迅速穿过车库，打开了林肯大陆的近侧门，赶在霍尼穆恩解开安全带之前坐进了乘客座位。他亮出了自己的枪。“开到车库外面。”他说。

霍尼穆恩盯着他：“你他妈谁啊？”

衣冠楚楚的自大狂，问问题的人应该是我。

神甫扳开左轮手枪的击铁：“一个打算送你上黄泉的疯子。你要是不按照我说的去做，小心你的狗命。快开车。”

“操。”霍尼穆恩恨恨地说，“操。”接着，他发动车子，开出了车库。

“见到保安，亲切地笑一笑，慢慢开过去。”神甫说，“你要是敢对他说一句话，我就杀了他。”

霍尼穆恩没有回话。车子快到岗亭时，他放慢了车速。有那么一刻，神甫觉得他要奋起反抗。这时候，他们看到了保安，一个白头发的中年黑人男子。神甫说：“你要是想让这哥们儿送命，那就只管按照你心里想的去做吧。”

霍尼穆恩小声咒骂着，把车开了过去。

“沿着议会大道往城外开。”神甫指示道。

霍尼穆恩开车绕过议会大厦，在通往萨克拉门托河的宽敞大道上向西行驶。“你想干吗？”他说。他几乎没有显露出害怕——更多的是不耐烦。

神甫恨不得朝他开枪。这就是那个让大坝项目得以存续的人渣。他尽了最大的努力来毁掉神甫的生活。而他对此一点歉意也没有。他真的毫不在乎。就这么开枪杀了他，算是便宜他了。

神甫克制着自己的火气，说道：“我想拯救人们的生命。”

“你就是‘伊甸之锤’的人，对不对？”

神甫没有回话。霍尼穆恩正盯着他。神甫估计霍尼穆恩正试图记住他的面部特征。真狡猾。“你他妈小心看路。”

霍尼穆恩看着前方。

他们穿过了大桥。神甫说：“沿着80号州际公路往旧金山开。”

“这是要去哪儿？”

“哪儿也不去。”

霍尼穆恩开上了高速公路。

“在慢车道上以五十英里的时速开。你到底为什么不肯按照我的要求做？”神甫本来打算保持冷静，但是霍尼穆恩目空一切的冷静让他恼火：“你就想眼睁睁地看着地震发生吗？”

霍尼穆恩面无表情：“州长不能对敲诈勒索妥协，这一点你应该知道的吧。”

“你们可以绕过这个问题，”神甫争辩道，“就说你们本来就打算停建电厂就可以了。”

“没有人会信的，这对州长来说，就意味着亲手断送自己的政治前途。”

“你们可以愚弄大众。要不然政客是干什么吃的？”

“我是最优秀的政客，但是我没有三头六臂。这个案子太高调了。你不应该把约翰·特鲁斯扯进来的。”

神甫气愤地说：“没有人肯听我们的，直到约翰·特鲁斯开始报道这个案子！”

“怎么说呢，不管是什么原因，这已经成了一个公共事件，州长不能妥协。要是他妥协了，加州每天都会有精神不正常的人拿着枪，找借口来勒索政府。但是你们可以妥协。”

这个混蛋正在游说我！

神甫说：“从第一个出口下去，开回城里。”

霍尼穆恩开车右转，接着说道：“没有人知道你们是谁，也没有人知道你们藏身的地方。现在收手还有机会。反正也没有造成切实的伤害。但是你们要是再制造一起地震，那么美国所有执法机构都会开始追捕你们，不抓到你们，他们是不会罢休的。没有人能永远逍遥法外。”

神甫被激怒了。

“不许威胁我！”他吼道，“我才是拿枪的人！”

“我还没有忘记这一点。我只是想让我们两个人都安然脱身而已。”

从某种程度上讲，霍尼穆恩已经控制了局面，神甫感到怒不可遏。“你听我说，”他说，“要解决这个问题，只有一种方法。你们今天就发布声明。加利福尼亚不再建设新电厂。”

“我做不到。”

“停车。”

“我们现在在高速路上呢。”

“给我停车！”

霍尼穆恩放慢车速，停在了路边。

神甫开枪的欲望很强烈，但他压抑住了。“下车。”

霍尼穆恩挂了车挡，下了车。

神甫坐到驾驶座上。“你自己一个人好好想想吧。”他说着，开着车扬长而去。透过后视镜，他看到霍尼穆恩正挥着手，试图拦下一辆路过的车。司机没有搭理。他又试了一次。没有人会停车。

看着那个大块头西装革履地站在沙尘弥漫的路边试图搭顺风车，神甫感到些许的快意。刚才就算他拿着枪，霍尼穆恩似乎还是占据了优势，这让他气恼。现在这种心理劣势终于有所平衡。

霍尼穆恩放弃了挥手拦车，开始步行。

神甫微微一笑，接着开车进了城。

梅兰妮正在原地等着他。他停好林肯大陆，把钥匙留在了车里，然后钻进CUDA。

“发生什么事了？”梅兰妮说。

神甫充满厌恶地摇了摇头。“什么也没发生。”他愤怒地说，“简直是浪费时间。我们走吧。”

她发动车子，扬长而去。









神甫否决了梅兰妮带他去看的第一个地点。

这是一座海边小镇，位于旧金山以北五十英里。他们把车停在了崖顶。在那里，一阵烈风吹得老旧的CUDA车直晃悠。神甫摇下车窗，闻着海水味。他很愿意脱下靴子，光着脚在沙滩上走走，感受着趾间潮湿的沙子，但是他现在没有时间。

这里太暴露了。卡车开过来会太引人注目。而且这里离高速公路很远，无法迅速脱身。最重要的是，这个地方没有什么破坏价值——只有几座房子聚集在一个港口周围。

梅兰妮说：“地震有时候会在离震中很远的地方造成最大的杀伤。”

“但是你对这种事情也说不准。”神甫说。

“对。可是你对什么事情能有百分之百的把握呢？”

“话是这么说，但是要想让一座摩天大楼倒塌，最好的方法就是在它底下制造一场地震，对不对？”

“在其他条件都相当的情况下，是这样的。”

他们向南行驶，穿过马林县的青山和金门大桥。梅兰妮选的第二个地点位于都市的中心地带。他们沿着1号公路穿过要塞大楼和金门公园，在离加州大学旧金山校区不远的地方停了下来。

“这个地方好一些。”神甫立刻说道。他周围都是住宅、写字楼、商铺和饭店。

“要是震中在这里，受灾最严重的地方就在码头。”梅兰妮说。

“怎么会这样？那里很远啊。”

“那边都是开垦地。底下的沉积物充满了水。这能让振动更强烈。但是这里的地面可能很坚固。而且这些建筑看起来很坚实。大多数建筑都能撑过地震。倒塌的楼房都是由未经加固的砖石结构建成的面向低收入家庭的楼房，要么就是没有支柱的混凝土排架建筑。”

神甫觉得，这些说法都是吹毛求疵。她只是太紧张罢了。毕竟地震就是地震，怎么可以小瞧。谁也不知道什么东西会塌下来。我不在乎，只要有东西塌下来就可以了。

“我们去看下一个地方吧。”他说。

梅兰妮引导他沿着280号州际公路向南开。

“就在圣安德烈亚斯断层和101号公路相交的地方，有一个小镇，叫作费利西塔斯。”她说。

他们开了二十来分钟的车，差点就要开过费利西塔斯的入口斜坡了。

“在这儿，在这儿！”梅兰妮叫道，“你没看到路标吗？”

神甫猛扭方向盘，将车子往右转，下了坡。“我没看呢。”他说道。

入口通往一个制高点，可以俯瞰整个小镇。神甫停下车，走了下来。费利西塔斯就像一幅画一样，在他面前展现出来。主大街横贯在他的视野中，街边排列着低矮的商铺和写字间，几辆车横七竖八地停在房子前。小镇里有一栋带钟楼的木屋，那是一座小教堂。主大街的北面和南面是一片干净的道路交通网，路边栽种着树木。所有的房子都是一层楼。小镇的两边各有一条泥巴路，它们消失在了田野中。小镇以北被蜿蜒曲折的河流一分为二，就像一扇窗玻璃上出现了锯齿状的裂痕。远处有一条铁道，就像用直尺画出来的一样，自东向西延伸。在神甫身后，高速公路架设在拱形的混凝土高架桥上。

六根巨大的浅蓝色管道排成一排，从山上铺设下来。它们埋到了高速公路底下，穿过小镇，一直排布到西面，消失在地平线上，看起来就像一架无边的木琴。“那是什么玩意儿？”神甫问。

梅兰妮想了一会儿：“我估计那是输气管道。”

神甫满意地长叹了一声。“这个地方太完美了。”他说。









那天，他们还去了一个地方。

地震过后，神甫需要一个能藏下地震振动器的地方。他唯一的武器就是威胁制造更多的地震。他必须让霍尼穆恩和罗宾逊州长相信他有能力一次又一次地故技重施，直到他们妥协。因此，把卡车藏起来就很关键。

以后要想在公路上驾驶它，势必会变得越来越困难，因此他需要找个地方把它藏起来，这样一来，如果有必要的话，他在制造第三场地震的时候，就可以不用把车开到太远的地方。

梅兰妮引导他穿过第三大道，这条道路和旧金山湾天然港的海岸平行。在第三大道和滨水地区之间，有一片荒凉的工业区。千疮百孔的街道边铺设着废弃的铁路。目之所及，到处都是风雨飘摇的废弃工厂、窗户碎裂的空置库房；满目疮痍的庭院里到处都是棘爪、轮胎和毁弃的车辆。

“这里不错，”神甫说，“离费利西塔斯只有半小时车程，没有人会对住在这种街区的人感兴趣。”

有些地产商还乐观地在某些建筑上挂了招租的牌子。梅兰妮假装神甫的秘书，拨打了其中一块牌子上的电话，问对方有没有仓库要租。仓库面积有一千五百平方英尺，租金也很便宜。

一小时后，一名殷勤的年轻销售员开车出来与他们会合。他带着他们看了一座屋顶有窟窿的空心砖破房。门上挂着一块破破烂烂的牌子，梅兰妮念了念上面的字：“佩蓓日记。”这里有很宽敞的空间来停放地震振动器。这里还有一个尚可使用的浴室和一间小办公室，小办公室里有之前的房客留下来的加热板和一台老旧的真力时牌大电视。

神甫告诉销售员，他需要一个地方来存放酒桶，租期一个月左右。那名男子根本不在乎神甫要用这个地方做什么。他很高兴能把一套几乎毫无价值的房产租出去。他承诺第二天就给房子供水供电。神甫给他预付了四个星期的房租，用的是神甫在旧吉他里藏匿的现金。销售员就像捡了宝似的。他给了梅兰妮钥匙，跟他们握了握手，然后赶紧离开了，免得神甫临时改变主意。神甫和梅兰妮开车回到了银河谷。









星期四傍晚，朱迪·马多克斯洗了个澡。她躺在水里，想起了小学一年级时、那场把她吓得半死的圣罗莎地震。当时的恐怖景象就像昨天发生的一样记忆犹新。人生最可怕的境遇，莫过于发现自己脚下的土地并非坚实而稳固，而是脆弱且危险。有时候，在寂静无声的时刻里，她会看到噩梦般的幻象，比如毁坏的车辆、坍塌的桥梁、倒塌的楼房、熊熊的烈火和汹涌的洪水——但是这些都没有她六岁时的亲身经历那么可怖。

她洗了头，将恐怖的记忆抛到脑后。接着，她打包好过夜的行李，于晚上十点回到了军官俱乐部。

指挥所里鸦雀无声，但是气氛非常紧张。依然没有人能够确知“伊甸之锤”是否真的可以制造地震。但是自从里奇·格兰杰在议会大厦的车库里持枪劫持了阿尔·霍尼穆恩，把他一个人丢在80号州际公路后，每个人都已经确信这些恐怖分子是认真的。

现在，旧舞厅里已经有上百个人。现场指挥是斯图尔特·克里夫，也就是星期二晚上从华盛顿坐飞机过来的大腕。虽然霍尼穆恩有令在先，但是调查局不可能让一个地位低微的特工来指挥这么大的行动。朱迪不想全权负责，所以她没有争辩。但是她可以确保布莱恩·金凯德和马文·海耶斯都没有直接介入。

朱迪的职衔是调查行动协调员。这给了她需要的调度权。和她同级的是查理·马什，应急行动协调员，负责指挥在隔壁房间待命的特警队。查理四十五岁左右，留着平头，头发已经花白，曾经在军队服役，是个健身狂和枪支收藏者，不是朱迪一般会喜欢的类型，但是他性格直爽，非常可靠，她跟他合得来。

在会议区和调查组的桌位之间，迈克尔和他年轻的地震学家助手坐在屏幕前，监测着地震活动的迹象。迈克尔和朱迪一样，回家待了几个小时。他回来的时候，穿着干净的卡其色外套和黑色马球衫，带着露营用具，做好了打攻坚战的准备。

他们白天谈过一些公事，就在他布置好装备、给她介绍助手的时候。一开始，他们两个在一起还有些不自在，但是朱迪意识到，他很快就克服了内心对星期二那件事情的愤怒和愧疚。她觉得自己应该生一两天的气，但是她太忙了。因此整件事情被她抛在了脑后，她发现自己很喜欢迈克尔在身边的感觉。

她正想找个借口跟他说话，这时候，桌上的电话响了。

她拿起听筒：“朱迪·马多克斯。”

接线员说：“里奇·格兰杰打电话找你。”

“追踪它！”她立马说道。话务员只需要几秒钟的时间就可以跟太平洋贝尔电话公司的二十四小时安全中心联系上。她跟克里夫和马什挥了挥手，示意他们也来听电话。

“好的。”接线员说，“我应该把电话接进来还是让他等着？”

“接进来吧，把这次通话录音。”只听见咔嗒一声，“我是朱迪·马多克斯。”

一名男子的声音说道：“你很聪明，马多克斯特工。但是你能聪明到让州长识相吗？”

他的口气愤怒而气恼。朱迪的脑海里浮现出一名五十岁左右的男子，身材瘦削，衣着破烂，习惯于支使别人。她猜测，他正在失去对生活的掌控，因而气急败坏。

她说：“你是里奇·格兰杰吗？”

“你知道我是谁，为什么你要逼我再制造一起地震呢？”

“逼你？你在开玩笑吗？难道这种事情都是别人的错？”

这句话似乎让他更生气了。

“浪费电的人又不是我。”他说，“我不想要更多的电厂，我不用电。”

“你不用电？”真的吗？“那你的电话是怎么开机的——用蒸汽吗？”一个不用电的邪教。这是一条线索。她在嘲弄他的过程中，也暗自琢磨着这意味着什么。但是他们在哪里呢？

“别跟我耍花招，朱迪，你才是有麻烦的人。”

在她身边，查理的电话响了。他一把抓起听筒，在记事本上写下了几个大字：“收费公用电话——奥克兰——980号和580号州际公路——德士古。”

“我们都有麻烦，里奇。”她换成更理性的口气说道。查理走到墙边，看着墙上的地图。她听见他说“封路”。

“你的声音变了。”格兰杰起了疑心，“出什么事了？”

朱迪感到透不过气来。她没有专门训练过谈判技巧。她只知道自己必须让他一直讲电话。“我突然觉得，要是我们之间没办法达成协议，那会造成多大的灾难。”她说。

她可以听到查理在压低声音下紧急命令：“打电话给奥克兰警局、阿拉美达县治安官办公室，还有加州高速公路巡警。”

“你在跟我打马虎眼。”格兰杰说，“你是不是已经追踪了这个电话？天哪，动作真快。你是想让我一直跟你讲电话，好让你的特警队来抓我吗？别想了！我有一百多种方法可以逃走！”

“但是要想摆脱你造成的麻烦，只有一种方法。”

“现在已经过了午夜。”他说，“你没有时间了。我要再制造一起地震。你是阻止不了我的。”他挂了电话。

朱迪一把摔下听筒。“我们走，查理！”她把E-fit图像从公告板上扯下来，跑了出去。直升机在阅兵场上等着，旋转翼正在转动。她跳了上去，查理紧随其后。

出发时，他戴上了头戴式耳机，然后示意她也戴上。“我估计要二十分钟的时间才能把路封上，”他说，“假设他为了避免超速被拦下，以六十英里的时速开车，等我们布下天罗地网的时候，他应该已经开了二十英里。所以我已经下令封闭半径二十五英里范围内的所有主要高速公路。”

“那其他路呢？”

“我们只能寄希望于他开的是长途车。要是他下了高速公路，我们就追踪不到他了。这里是加州最繁忙的道路交通网之一。除非动用美国军队，否则你没有办法把路封得严严实实。”









转到80号州际公路后，神甫听到头顶上传来一架直升机的声音，他抬起头，看见它飞了过去。这台直升机是从旧金山方向飞来的，正穿过海湾，飞往奥克兰方向。

“妈的，”他说，“他们不会是来抓我们的吧？”

“我跟你说了，”梅兰妮说，“他们瞬间就可以追踪电话。”

“但是那又怎么样呢？他们甚至都不知道我们离开加油站以后，是在往哪个方向走！”

“他们可以封闭高速公路，我猜。”

“哪一条？98号、88号、58号还是80号？北向还是南向？”

“说不定都封。你知道警察的，他们总是随心所欲。”

“妈的。”神甫踩下油门。

“你可别因为超速被拦下来了。”

“好吧，好吧！”他又放慢了车速。

“我们不能下高速公路吗？”

他摇了摇头。“没有其他办法回去了。这里有小路，但是都不过河。我们只能在伯克利藏起来。找个地方停车，然后在车上睡觉。但是没时间了。我们必须回去拿地震振动器。”他又摇了摇头，“只能放手一搏了。”

车子驶出奥克兰和伯克利以后，车流变少了。神甫眯缝着眼睛，看着前方漆黑的夜色，留意着闪光灯。车子开到卡尔奎尼兹桥时，他放下心来。一旦过了河，他们就可以走乡村公路。他们或许要花半个晚上的时间才能到家，但是路上不会有危险。

他慢慢地开近收费站广场，留意着警察活动的迹象。只有一个岗亭是开着的，但是过了午夜，这也很正常。没有蓝色的灯光，没有巡逻车，没有警察。他停下车，摸索着牛仔衣的口袋，寻找零钱。

当他抬起头时，他看到了一名高速公路巡警。

神甫的心跳似乎停止了。

那个警察就在岗亭里，站在工作人员的后面，一脸惊讶地盯着神甫。

收费站的工作人员拿了神甫的钱，但是并没有开绿灯。

警官迅速走出了岗亭。

梅兰妮说：“糟了！怎么办？”

神甫想过逃跑，但是很快打消了这个念头。这样一来警察就会来追他。他这台老车没有办法跑过警车。

“晚上好，先生。”警官说。他是一名胖男子，大概五十岁，制服外套着防弹背心，“请把车停在道路右边。”

神甫照着他说的去做了。一辆高速公路巡逻车正停在路边，从岗亭的广场的另一边看不见它。

梅兰妮小声说道：“你打算怎么办？”

“尽量保持冷静。”神甫说。

还有一名警官在巡逻车里等着。他看到神甫停下车以后，便下了车。他也穿着防弹背心。一开始那个警官从岗亭处走了过来。

神甫打开仪表板上的小储物柜，取出了当天早上从洛斯阿拉莫斯那里偷来的左轮手枪。

接着，他下了车。









朱迪只花了几分钟，就到达了德士古加油站，也就是神甫打电话的地方。奥克兰警方行动很快。在停车场，有四辆巡逻车分别停在广场的四个角落里，车头朝向广场中心，蓝色的车灯闪烁着，头灯照亮了一片空荡荡的着陆地。直升机降落下来。

朱迪跳下直升机。迎接她的是一名警佐。

“带我去电话亭。”她说。他带她走了进去。

收费公用电话就在一个角落里，旁边是厕所。坐柜台的员工有两个，一个是中年黑人妇女，另一个是戴耳环的白人小伙子。他们看起来都很害怕。朱迪问警佐：“你问过他们了吗？”

“没有。”他说，“只跟他们说过，这是常规搜查。”

朱迪心想，傻子才会相信，毕竟外面停了四台警车，还有一架FBI直升机。她自我介绍了一番，然后说：“你们有没有注意到有人用过那台电话。”她看了看自己的手表“就在十五分钟以前？”

女人说：“有很多人用那台电话。”朱迪立刻感觉到她不喜欢警察。

朱迪看着那个小伙子：“我讲的是一个个子很高的白人，大概五十岁。”

“是有这么一个人。”他回应道，然后转向那个女人，“你没注意到吗？他看起来像个老嬉皮士。”

“我没看到过这种人。”她执意说道。

朱迪拿出了E-fit图片：“有没有可能是他？”

小伙子一副不确定的神色：“他没有戴墨镜，而且头发特别长，所以我觉得他肯定是个嬉皮士。”他又凑近了一点，“不过有可能是他。”

女人仔细看着照片。“我想起来了。”她说，“我觉得是他。一个瘦子，穿着蓝色牛仔衣。”

“你提供的信息真的很有帮助。”朱迪感激地说，“接下来这个问题很关键，他开的是什么样的车？”

“我没看。”小伙子说，“你知道每天有多少辆车经过这里吗？而且当时很暗。”

朱迪看着女人，女人遗憾地摇摇头：“亲爱的，你问错人了——我分不出福特和凯迪拉克的区别。”

朱迪掩饰不住自己的失望。“见鬼。”她说，接着，她振作起来，“不管怎么说，还是谢谢你们。”

她走了出去。“还有其他目击者吗？”她对警佐说。

“没有了。可能当时还有其他顾客，但是他们早就走了。只有两个人在这里工作。”

查理·马什急急忙忙地拿着手机，赶了过来。“有人看到格兰杰了，”他对朱迪说，“两个加州高速公路巡警在卡尔奎尼兹桥把他拦下来了。”

“太好了！”朱迪说。接着，查理脸上的表情让她意识到这应该不是好消息。

“人抓起来了吗？”

“没有，”查理说，“他朝他们开枪了。他们穿了防弹衣，但是他把他们爆了头，逃走了。”

“记下他的车了吗？”

“没有，收费站的工作人员没有注意。”

朱迪无法掩饰绝望的口气。

“也就是说被他跑了？”

“对。”

“那两个巡警呢？”

“都死了。”

警佐的脸白了。“上帝保佑，愿他们安息。”他小声说道。

朱迪不忍地转过脸去。“上帝保佑我们抓住里奇·格兰杰。”她说，“在他杀害更多人之前。”





第十七章












阿橡很好地把地震振动器伪装成了嘉年华卡车。龙之嘴漆色艳丽、红黄相间的车身壁板完全遮住了巨大的钢板、庞大的振动引擎和复杂的槽罐、管道。星期五下午，神甫开车跨越州境，从内华达山脉的丘陵地带出发，穿过萨克拉门托山谷，开往海岸的山间。一路上，其他司机友好地朝他微笑，按着喇叭。孩子们通过旅行车的后视镜朝他挥手。

高速公路巡警对他视而不见。

神甫开着卡车，梅兰妮坐在旁边。斯塔尔和阿橡坐在后面的旧CUDA里。薄暮时分，他们到达了费利西塔斯。地震窗将在晚上七点过后的几分钟之内打开。这是个好时机，神甫可以在夜色的掩护下逃走。况且，FBI和警方已经神经紧绷了十八个小时——他们应该已经累了，反应会变得迟钝。说不定他们已经开始相信今天不会有地震了。

他开下高速公路，停下了卡车。在出口斜坡下有一个加油站和一家大排骨餐厅，有好几户人家在餐厅里吃饭。孩子们透过窗户，盯着嘉年华卡车。餐厅隔壁是一片原野，那里有五六匹马在吃草；旁边是一座低矮的玻璃写字楼。从这里通往镇区的街道两边都有房子，神甫从他所在的地方还可以看到一所学校和一座木结构小楼，小楼看起来像是浸信会教堂。

梅兰妮说：“断层线正好穿过了主大街。”

“你怎么知道的？”

“你看人行道上的那些树。”街对面有一排成熟的松树。

“西边的树木比东边的树木要远五英尺左右。”

的确如此，神甫可以看出沿街的线从中间断开了。在断口西面，树木生长在人行道中央，而不是路边。

神甫打开卡车的车载收音机。约翰·特鲁斯的节目才刚刚开始。“太好了。”他说。

新闻主播说：“昨日发生了一件怪事，麦克·罗宾逊州长的一位副手在萨克拉门托遭到劫持。劫持者在议会大厦的车库里劫持了内阁秘书阿尔·霍尼穆恩，迫使其开车出城，然后在80号州际公路将其抛下。”

神甫说：“你们注意到了吧？他们没有提‘伊甸之锤’。他们知道萨克拉门托的那个人是我。但是他们试图假装这跟我们没有关系。他们觉得这是在防止恐慌。但其实是浪费时间。在二十分钟以内，加州就会爆发有史以来最大的恐慌。”

“是啊！”梅兰妮说。她很紧张，但是却兴奋不已，脸上涨得通红，眼睛里放射出希望和恐惧的光芒。

不过，神甫暗地里满怀疑虑。这一次会成功吗？

要想知道答案，只有一种办法。

他发动卡车，开车下了山。

从高速公路分出来的接驳道路绕了一个大圈，并入通往东面镇区的乡村老路中。神甫转到主大街。断层线上正好有家咖啡馆。神甫开进前面的停车处。CUDA在卡车旁边停了下来。“去买点甜甜圈。”他对梅兰妮说，“表现得自然点。”

她跳下车，闲庭信步地穿过停车区，走进咖啡馆。

神甫拉下手刹车，打开开关，将地震振动器的钢板放到地上。

一名穿制服的警察从咖啡馆里走了出来。

神甫骂道：“靠。”

警察正拿着一个纸袋，目的明确地向停车区尽头走去。神甫猜测他是中途停车，下来给自己和搭档买咖啡的。但是巡逻车在哪里？神甫四下张望，看到了蓝白相间的车顶灯，那辆车几乎完全被一台小火车挡住了。他开进来的时候，没有注意到它。

但是现在后悔，已经为时过晚。警察看到卡车，改变了方向，来到神甫的窗边。

“嗨，今天怎么样？”警察带着友好的语气说道。他是个高大瘦削的男子，二十来岁，头发很短。

“我挺好的。”神甫说。小镇的警察，就喜欢自来熟，搞得好像所有人都是他邻居似的。“你还好吗？”

“你知道吗，你不能在未经许可的情况下经营那种卡车。”

“到哪里都是一样。”神甫告诉他，“但是我们是打算去庇斯摩海滩。到这里只是路过，买杯咖啡而已，跟你一样。”

“好吧。祝你好运。”

“你也是。”

警察走了，神甫惊叹地摇了摇头。要是你知道我是谁，你说不定会被撒了巧克力糖霜的甜甜圈噎到呢。

他透过后视镜，检查了一下振动器的仪表盘。一切正常。

梅兰妮回来了。“你去坐他们的车，”神甫指示道，“我马上就好。”

他把机器设定为遥控模式，然后跳了出去，让发动机开着。

梅兰妮和斯塔尔坐在CUDA的后座上，彼此尽可能保持最远的距离，她们彼此依然很客套，但是掩饰不住自己对对方的敌意。阿橡坐在驾驶座上。神甫坐进了副驾驶座。“把车开回山上，在我们之前停过车的地方停下来。”他说。

阿橡把车开走了。

神甫打开收音机，调到了约翰·特鲁斯的频道。

“现在已经是星期五晚上七点二十五分，‘伊甸之锤’的地震威胁依然没有得逞，谢天谢地。你们遇到的最恐怖的事情是什么？拨打约翰·特鲁斯热线跟我们分享一下吧。就算是糗事也没有关系，比如看到冰箱里有老鼠，或者被人抢劫。与世界分享你的想法，相约今晚的《约翰·特鲁斯直播间》。”

神甫转向梅兰妮：“用你的手机给他打电话？”

“万一他们追踪呢？”

“他们是电台，又不是他娘的FBI，他们追踪不了电话的。你打就是了。”

“好吧。”梅兰妮输入了约翰·特鲁斯正在电台里复述的电话号码。

“现在占线呢。”

“接着打。”

“这部手机有自动重拨功能。”

阿橡在山顶停了车，他们俯瞰着小镇。神甫焦虑地扫视着咖啡馆前面的停车区。那几个警察还在那里。他不想在他们离得这么近的情况下启动振动器——说不定他们当中会有人冷静地跳进驾驶室里，关掉发动机。

“那些操蛋警察！”他喃喃地骂道，“他们干吗不去抓点犯罪分子？”

“别这么说——他们可能会来抓我们的。”阿橡开玩笑道。

“我们不是犯罪分子。”斯塔尔坚定地说，“我们是在努力拯救国家。”

“说得太对了。”神甫笑了笑说。他对着空气捶了一拳。

“我是认真的。”她说，“过了一百年，当人们回过头来看这件事时，他们就会说，我们是理性的一方，而政府是愚蠢的一方，他们放任美国被污染破坏。就和一战的逃兵一样——他们当时是被唾弃的，但是现在，人人都说他们才是唯一理智的群体。”

警察巡逻车从咖啡馆开走了。

“电话打通了！”梅兰妮说，“我接通了——哈啰？好，我会保持电话接通，等着约翰·特鲁斯……他说让你们把收音机关掉……”神甫关掉了收音机。“我想谈谈跟地震有关的问题。”梅兰妮接着跟对方讲话，回答他的问题，“我的名字叫……梅琳达。噢！他挂电话了。操，我差点把自己的名字说出来了！”

“没事。叫梅兰妮的人多了去了，”神甫说，“把电话给我。”她把电话递了过去。神甫把耳朵凑到听筒边。他听到一则圣何塞雷克萨斯经销店的广告。电台似乎会为等待线路接通的人播放广告。他看着警察巡逻车爬上山坡，向他的方向开来。它经过了卡车，开上高速公路，然后消失了。

突然，他听到：“梅琳达想跟我们谈谈有关地震威胁的问题。哈啰，梅琳达，你现在上《约翰·特鲁斯直播间》了！”

神甫说：“哈啰，约翰，我是梅琳达，我代表‘伊甸之锤’。”

对方沉默了片刻，等到特鲁斯再度开口时，他换成了平常宣布重大消息时的那种装腔作势的声音：“伙计，你最好不要开玩笑。因为你要是开这种玩笑，说不定会坐牢的啊。”

“我觉得这种时候没开玩笑才可能要坐牢吧。”神甫说。

特鲁斯没有笑：“你为什么要打电话给我？”

“我们只是想要确保，这一次，所有人都知道地震是我们造成的。”

“什么时候会地震？”

“几分钟之内。”

“在哪里？”

“这我可不能说，因为说不定就会让FBI逮到。但是我可以跟你透露一点信息，这种信息是谁也猜不出来的。地震会发生在101号公路上。”









拉杰·汗跳到了指挥所中央的一张桌子上。“大家都闭嘴，都听我说！”他吼道。他们都听出了他语调中的尖锐口气，整间屋子瞬间安静下来。“一个自称代表‘伊甸之锤’的男人给《约翰·特鲁斯直播间》打了电话。”

现场一下子炸开了锅，人人都在问问题。这时候，朱迪站了起来。“大家安静！”她喊道，“拉杰，他说了什么？”

卡尔·西奥巴尔德正坐在座位上，耳朵紧贴着一个便携式收音机。他回答了她的问题：“他刚才说，下一场地震几分钟之内就会发生在101号公路。”

“干得好，卡尔！把音量调大点。”朱迪转过身，“迈克尔——这跟我们事先监控的地点一样吗？”

“不一样。”他说，“靠，我猜错了！”

“那就接着猜！找找看这些人可能会在哪儿！”

“好吧。”他说，“别喊了。”他坐在电脑前，把手放到鼠标上。

卡尔·西奥巴尔德的收音机正播放着一名男子的声音：“现在好戏开始了。”

迈克尔的电脑上响起了警报声。

朱迪问：“怎么回事？是地震吗？”

迈克尔点击了鼠标：“等等，它才刚刚在屏幕上显示出来……不是，不是地震。是地震振动器。”

朱迪透过他的肩膀看着屏幕。眼前的图形模式跟他星期天给她看的那张一模一样。“这是在哪儿？”她说，“给我个地点！”

“我正在查呢，”他顶了回来，“你对我吼也不能让电脑的运算速度更快一点。”

到了这种紧要关头，他怎么会变得那么气人呢？

“为什么没有地震？说不定他们的方法错了！”

“在欧文斯山谷，他们第一次也没有成功？”

“我又不知道。”

“好吧。这是坐标。”

朱迪和查理·梅西走到了墙上的地图前。迈克尔报出了坐标。

“在这里！”朱迪带着胜利的口吻说，“就在101号公路上，加州以南，有一座小镇叫作费利西塔斯。卡尔，打电话联系当地警方。拉杰，通知高速公路巡警。查理，我跟你一起坐直升机走。”

“这个坐标不精确，”迈克尔提醒道，“实际上振动器可能在这个坐标周围一英里的范围内。”

“怎么才能把范围缩小？”

“我看看地貌，就能找到断层线。”

“你最好也上飞机来。快去拿个防弹背心，我们走！”









“没用啊！”神甫说着，试图克制自己的紧张。

梅兰妮说：“我们在欧文斯山谷的时候，第一次也没有成功啊，你不记得了吗？”她听起来有些恼火，“我们必须把车开到别的地方，再试一次。”

“靠，希望我们的时间够用，”神甫说，“快开车，阿橡！开回卡车旁边去！”

阿橡将老车开上车道，下了山。

神甫转过身来，在震耳欲聋的发动机声中冲着梅兰妮大喊：“你觉得我们应该把它开到哪儿？”

“有一条小路，几乎就在咖啡馆对面——沿着那条小路开四百码的样子。那就是断层线延伸的地方。”

“好吧。”

阿橡在咖啡馆门前停下了车。神甫跳了下去。

一个胖大妈站在他面前。“你听到刚才那阵噪声了吗？”她说，“好像是从你的卡车里传出来的。太刺耳了！”

“别挡着我的路，小心我割掉你的脑袋。”神甫说。他跳进卡车里，升起钢板，切换到驾驶模式，然后把车开走了。他冲到街上，后面来了一辆老旧的旅行车。司机赶紧猛踩刹车，气愤地按了按喇叭。神甫径直开到了小路上。

他往前开了四百码，停在一户人家前，这家人的房子只有一层，看上去很干净，外面围着一座花园。一只小白狗隔着围栏，直朝他狂吠。带着躁动不安的迫切心情，他再次放下了振动器的钢板，检查了仪表盘。他切换到了遥控模式，跳出车外，回到了CUDA车上。

CUDA发出刺耳的声音，来了个急转弯，然后绝尘而去。当他们全速行驶在主大街时，神甫观察到，他们的活动已经开始引起了注意。看着他们的人有一对提着购物袋的夫妇、两个骑山地车的小男孩、三个从酒吧里出来看情况的胖大叔。

他们驶到主大街的尽头，然后上了山。“已经够远了。”神甫说。阿橡停了车，神甫启动了遥控。

他听到了六个街区以外的卡车振动声。

斯塔尔声音颤抖地说：“我们在这里安全吗？”

大家都不作声，怀揣着焦虑的心情一动不动，等着地震。

卡车振动了三十秒钟，然后停了下来。

“安全过头了。”神甫对斯塔尔说。

阿橡说：“这没鸟用，神甫！”

“上一次也出现过这种情况，”神甫绝望地说，“肯定会成功的！”

梅兰妮说：“你知道我是怎么想的吗？这里的土地太软了。这座小镇离河很近。又软又湿的土地容易吸收地震。”

神甫带着责备的目光转向她：“你昨天不是说地震在潮湿的土地上能造成更大的破坏力吗？”

“我说潮湿土地上的建筑物更容易被破坏，是因为它们底下的土地震动得更剧烈。但是要想把冲击波传递到断层，以岩石为介质更好。”

“别在那长篇大论了！”神甫说，“我们接下来在哪里试？”

她指了指山上：“在我们下高速公路的地方，它并不直接位于断层线上，但是那里的地表应该是岩石。”

阿橡对神甫扬起了一边眉毛。神甫说：“回到卡车那边去，快！”

他们在主大街上疾驰，这一次围观的路人更多了。阿橡开着车，一个急转弯，进了小路，在地震振动器边猛地停了下来。神甫跳进卡车，升起钢板，把车开走了。他猛踩着油门踏板。卡车以慢得令人煎熬的速度穿过小镇，爬上山坡。

开到半山腰时，他们先前见到的警车从高速公路的斜坡上开了下来，闪着头灯，鸣着警笛，迅速从他们身边经过，开向了镇里。

最终，卡车来到了神甫一开始俯瞰小镇、赞叹其壮丽景观的地方。他在大排骨餐厅的街对面停了下来，第三次放下了振动器的钢板。

透过后视镜，他看到了CUDA。先前那辆警车从镇里开了出来，正沿着山坡往回赶。他抬起头，看到远方的天空中出现了一架直升机。

他没有时间下车遥控了。他必须坐在驾驶室里启动振动器。

他把手放到控制杆上，犹豫了片刻，然后拉下了控制杆。









从直升机上看，费利西塔斯就像一座沉睡的小镇。

这是一个天气晴朗的傍晚。朱迪可以看到主大街及其周围的道路网、花园里的树木、人行道上的汽车，但是所有的一切似乎都静止了。一名浇花的男子一动不动，就像雕塑一般；一位头戴大草帽的女子呆立在人行道上；街角有三个小女孩定在那里；两个骑自行车的小男孩在路中间停了下来。

高速公路上有汽车在移动，它们很快从高架桥上开了过去。除了惯常的车流以外，她看到有几辆警车大约在一英里以外，正向小镇方向疾驰。她估计，这些车是响应她的应急行动号召而来的。

但是在小镇里，没有人移动。

过了一会儿，她明白怎么回事了。

他们在听声音。

直升机的声音太大，所以她听不清他们在听什么，但是她猜得到，肯定是地震振动器的声音。

但是它在哪儿？

直升机飞到了足够低的地方，这样她就可以看清主干道上的车辆。但是她找不到一辆车是像地震振动器那么大的。能够遮蔽部分人行道的树木似乎也不足以藏住全尺寸的卡车。

她通过头戴式耳机对迈克尔说：“你看得到断层线吗？”

“看得到。”他正在看一张地图，同时与下面的地貌做比对，“它穿过了铁路、河流、高速公路和输气管道。天哪，这下可能会造成损失了。”

“但是振动器在哪儿？”

“山坡上的那个是什么？”

朱迪顺着他指的方向看。在小镇上方，靠近高速公路的地方，她看见了一片低矮的建筑：一间速食餐馆、一座玻璃幕墙的写字楼、一座小木屋——说不定是小教堂。在餐厅附近的道路上，停着一辆泥色的双门汽车，看起来像是20世纪70年代初的老式高性能车。一辆警察巡逻车停在后面。一台大卡车周身都涂着彩漆，车身上画着大红色与酸黄色相间的龙。她读出了车身上的单词“龙之口”。“这是一台嘉年华卡车。”她说。

“也可能是伪装。”他提醒道，“它跟地震振动器差不多大。”

“天哪，你肯定是对的！”她说，“查理，你在听吗？”

查理·马西正坐在飞行员旁边。他的特警队有六名成员坐在朱迪和迈克尔后面，端着笨重的MP-5冲锋枪。特警队的其他成员正坐在装甲卡车上，在高速公路上飞驰，那是他们的移动战术行动中心。“我听着呢。”查理说，“飞行员，你能把我们放到山上那台嘉年华卡车附近吗？”

“很难。”飞行员说，“山坡很陡，山路形成了一个狭窄的岩石架。我倾向于降落在那个餐馆前的停车场上。”

“那就这么办吧。”查理说。

“不会有地震吧？”飞行员问。

没有人回答他。

直升机下降时，卡车里跳出了一个人。朱迪定睛一看，这是一名又高又瘦、头发很长的男子，她立马感觉到他肯定是她的敌人。他抬起头，直直地盯着直升机，仿佛目光就落在她的身上。她离得太远，看不清他的相貌，但是她很确定他就是格兰杰。

待在那儿别动，你这个婊子养的，我来抓你了。

直升机盘旋在停车场上，开始降落。

朱迪意识到她自己以及和她一起来的所有人，都有可能在接下来几秒钟的时间里送命。

当直升机接触到地面时，一阵噪声传来，声音如同末日审判的号角。









响声如雷鸣般震耳欲聋，盖过了地震振动器和直升机旋转翼的声音。

地面似乎隆了起来，就像拳头一样击中了神甫。他正看着直升机降落在大排骨餐厅的停车场上，心里想着振动器正在做无用功，他的计划失败了，他马上就要被逮捕，进而锒铛入狱。紧接着，他感觉自己就像被拳击手麦克·泰森打倒了一样，躺倒在了地上。

神甫翻过身来，大口喘着气，他看到周围的树木都开始弯折、扭曲，仿佛刮起了飓风。

过了片刻，他回过神来，意识到了情况——成功了！他制造出了地震。

太棒了！

而他就身处其中。

接着，他开始担心起自己的性命。

空气中充斥着可怕的隆隆声，仿佛所有的岩石都在一个巨桶里翻滚。他挣扎着用膝盖支撑地面，但是地面震荡不稳。他试图站起来，却又摔倒了。

噢，操蛋，我完了。

他翻过身来，试图坐直身子。

他听到一声响，就像有一百扇窗户在破碎。他转过头，向右看去，眼前的情形让他明白了声音的来源。写字楼的玻璃墙都同时震碎了。几百万个玻璃碎片像瀑布一般从楼上倾泻下来。

太棒了！

路边更远处的浸信会小教堂似乎倒向了人行道上。它是一个脆弱的木建筑，薄薄的墙在一片沙尘中倒了下去，落到地上，只留下一个巨大的雕花橡木诵经台矗立在断壁残垣中。

我做到了！我做到了！

大排骨餐厅的窗户碎了，受惊吓的孩子发出的尖叫声划破了长空。房顶的一角掉了下去，砸中了五六个少年，压碎了他们的身体、桌子，还有排骨晚餐。其他食客一波接一波站起来，向已经没有玻璃的窗口冲去，而屋顶的其余部分开始向他们身上倒下来。

空气中到处都是刺鼻的汽油味。神甫估计，加油站的油罐在地震中裂开了。他望着对面，看到一大滩油正在往前院里泄漏。一辆失控的摩托车冲出了道路，左摇右晃着，最终把车手摔了下去，而它滑过混凝土路面，擦着火花。泄漏的汽油很快被火花点着了，顷刻之间，整个广场陷入火海。

天哪！

起火的地方离CUDA特别近。他看到车子上下颠簸，手握方向盘的阿橡脸上浮现出惊恐的神情。

他还从来没有看到阿橡害怕过。

原本在餐厅旁边的草地上吃草的马儿从破掉的围栏里冲了出来，拼了命地在路上狂奔，朝着神甫直冲过来，看起来受到了很大的惊吓。神甫没时间躲开了。他用手护着头。马儿们从他的两边冲过去了。

在镇中心，教堂的钟声不停地响着。









直升机刚碰到地面，又马上升了起来。朱迪看到底下的地面就像果冻一样震颤起来。接着，随着直升机越升越高，地面越来越远。她屏住呼吸，看着写字楼的玻璃墙像波涛般涌动起来，然后如大浪一般冲刷到地面上。一个摩托车手被摔进了加油站里，汽油开始着火。看到火舌吞没了摔在地上的车手，她悲痛地尖叫起来。

直升机左摇右摆地转了个方向，眼前的景象变了。现在，她看着辽阔的平原。在远处，一辆货运火车正在穿过原野。一开始，她以为它能幸免于难，接着，她意识到车子正在尖厉的轰鸣声中放慢速度。它脱离了铁轨，就在她恐惧地注视着它时，车头翻进了铁轨旁的野地里，满载着货物的车厢歪歪扭扭地挤在车头后面。直升机又转了个方向，依然在上升。

这时候，朱迪看到了小镇里的情况。眼前的景象惨不忍睹。绝望而恐慌的人们跑上街头，他们张大了嘴，惊恐地尖叫着四处逃窜——只不过她听不见他们的叫声。房子纷纷倒塌，墙面开裂，窗户破碎，屋顶令人恐惧地向人行道上倾斜，倒在修剪整齐的花园里，压塌了人行道上的汽车。主大街似乎着了火，同时又遭到水淹。街上的汽车撞到一起。朱迪看见一道火花闪过，就像闪电一般，紧接着又出现一道火花，她估计，那是因为电线在断裂。

随着直升机升上了高空，高速公路进入了视野。朱迪惊骇地用手捂着嘴，她看见支撑高架桥的一个巨型桥拱已经扭曲、折断。路基已经裂开，有一段路已经隆起到半空中。至少有十辆车已经堵在了断口两边，它们挤在一起，其中好几辆车着了火。伤亡还没有停止。就在她注视着小镇的时候，一辆带尾翼的雪佛兰大轿车左摇右晃地向悬崖冲去，司机徒劳地踩着刹车。当车子冲出悬崖时，朱迪听到自己尖叫了起来。她看得到司机惊恐的脸，那是一个小伙子，他已经意识到自己即将面临死亡。汽车在空中翻滚着，那个过程慢得令人煎熬，最终，它撞上底下一座房子的屋顶，着了火，使整座房子也陷入了火海。

朱迪用手捂着脸。眼前的景象让人不忍直视。但是紧接着，她意识到自己是FBI特工，于是逼着自己再度睁开了眼睛。高速公路上的汽车已经提早放慢了速度，不会撞上事发地点，她看出来了。但是高速公路上巡警车和特警队的卡车没有办法原路开进费利西塔斯。

一阵突如其来的风吹散了加油站上黑烟滚滚的云，朱迪看到了她认为是里奇·格兰杰的人。

这是你干的好事。你把这些人害死了。你这个畜生，我就算拼了老命也要把你抓进监狱里去。

格兰杰挣扎着站了起来，跑向棕色轿车，对着里面的人一边大喊大叫，一边比画着手势。

警车就在轿车后面，但是警察似乎行动迟缓。

朱迪意识到，恐怖分子准备逃跑了。

查理也得出了同样的结论。“快降落，飞行员！”他通过耳机喊道。

“你疯了吗？”飞行员也冲着他喊。

“就是那些人干的！”朱迪尖叫着，越过飞行员的肩膀指给他看，“他们造成了这场灾难，现在他们要跑了！”

“妈的。”飞行员骂道。直升机向地面俯冲下去。









神甫透过CUDA开着的车窗向阿橡大喊：“我们走！”

“好啊——走哪里？”

神甫指了指通往小镇的路：“走这条路，但是不要向左拐进主大街，要向右拐，走乡间小路——它可以绕回旧金山，我查过了。”

“好吧！”

神甫看到两名本地警察正从警车上下来。

他跳进卡车，升起钢板，绝尘而去，身体撑在方向盘上。阿橡驾着CUDA来了个急转弯，向山下开去。神甫的卡车转弯速度没有那么快。

其中一名警察挡到路中间，用枪指着卡车。他就是早上跟神甫打招呼的那位瘦小伙子。此时，他喊道：“警察！停车！”

神甫对着他开了过去。

警察大叫一声，躲开了。

前方的道路绕过了小镇，向东方延伸。走这条路可以避开受灾最严重的镇中心。在塌毁的玻璃办公楼外，神甫不得不绕开几辆撞在一起的汽车，不过过了这道关口，前面的路上就没什么车了。卡车开始加速。

我们会逃脱的！

这时候，FBI的直升机停在了前方四分之一英里的路中央。

靠。

神甫看到前面的CUDA急停了下来。

好吧，你们这帮白痴，这是你们自找的。

神甫踩下了油门。

身穿特警队制服、全副武装的特工们一个接一个跳下直升机，开始在路边寻找掩护。

神甫开着卡车猛冲下山坡，一路加速，呼啸着从CUDA旁边经过。

“现在跟我来。”神甫喃喃自语，希望阿橡能够猜出他的意图。

他看到朱迪·马多克斯跳下了飞机。娇美的身体隐藏在防弹背心里。她拿着一把散弹枪，跪在一根电线杆后面。一名男子跟在她后面，跌跌撞撞地下了飞机。神甫认出他是梅兰妮的丈夫迈克尔。

神甫瞥了一眼侧视镜。只见阿橡开着CUDA正好藏在卡车后面，这样就很难遭到射击。看来他还没有完全忘记自己从军队里学到的东西。

在CUDA后面一百码的地方，有一辆警车在飞驰，看起来就像快速移动的蓝色条纹。

神甫的卡车距离特工们有二十码远，他径直朝着直升机驶去。

一名FBI特工站在路边，将一杆笨重的机关枪对准卡车。

天哪，希望FBI没有准备枪榴弹发射器。

直升机从地面升起来了。









朱迪暗自咒骂着。直升机飞行员不懂得灵活地执行命令，他降落的地方离恐怖分子开的车太近了。特警队和其他特工还没来得及在地面上散开，占好位置，嘉年华卡车就开过来了。

迈克尔踉踉跄跄地走到路边。“趴下！”朱迪对他喊道。她看到卡车司机趴在仪表盘后面，躲避一名特警的冲锋枪射击。挡风玻璃上卡进一颗子弹，周围变模糊了，挡泥板和发动机盖上出现了枪眼，但是卡车并没有停下来。朱迪气得大喊大叫。

她赶紧将自己的M870散弹枪对准卡车轮胎，开了一枪。但是她失去了平衡，子弹打偏了。

这时候，卡车开到了她旁边。所有特工都停止了射击：他们害怕打到自己人。

直升机正从路面升起——但是紧接着，朱迪骇然看见，飞行员慢了几秒。卡车驾驶室的车顶刮到了直升机的起落架。直升机突然晃悠起来。

卡车不受影响地继续向前冲。棕色的CUDA也飞驰而过，紧跟在卡车后面。

朱迪疯狂地朝着逃跑的车辆开枪。

我们让他们跑了！

“噢，不！”朱迪喊道，“千万不要啊！”

直升机似乎在半空中摇摆不定，飞行员试图保持控制。这时候，一枚旋翼片碰了地面。

直升机尾翼开始向上旋转。朱迪可以看到飞行员疯狂地按着操作板，脸上浮现出惊恐的表情。接着，直升机突然俯冲到了路中央。变形的金属摔到地上，发出沉重的闷响，紧接着是玻璃碎裂发出的音乐般的脆响。有那么一会儿，直升机倒立在地上。接着，它慢慢地开始向一边倒。

追过来的警车可能时速已经达到了一百英里，它猛地急刹车，滑行了一段距离，撞上了已经坠毁的直升机。

只听见一声震耳欲聋的巨响，直升机和警车都陷入了火海。









神甫通过侧视镜，看见了警车和直升机相撞的一幕，不由得发出了一声胜利的欢呼。现在，FBI似乎陷入了困境，没有直升机，也没有车。接下来的几分钟里，他们会绝望地尝试从残骸当中营救警察和飞行员，要不然万一有人幸存，就会错过救援时机。等到他们当中有人想起从附近的居民那里征用一辆车时，神甫已经逃了几英里远了。

他把千疮百孔的挡风玻璃推了出去，同时并没有放慢车速。

我的天哪，我估计我们成功了!

在他身后，CUDA正以古怪的方式摇摇晃晃地前行着。过了一会儿，他估计那辆车爆胎了。可是它还在往前开，这就说明出问题的肯定是后胎。阿橡可以开着这种状态的车子再走一两英里。

他们到达了岔路口。有三辆车挤在这里：一辆后面带有婴儿座的丰田小货车，一辆被撞变形的道奇皮卡车，还有一辆老旧的白色凯迪拉克Coupe de Ville老爷车。

神甫端详着它们。这几辆车都没有遭到严重的损坏，其中那辆小货车的发动机还开着。他到处都看不到司机。他们肯定找电话去了。

他绕过这几辆车，向右转，朝着远离小镇的方向开，然后在第一个转弯处停了下来。

他们现在距离FBI的特工队已经超过一英里远，而且已经远离他们的视线。他估计暂且有一两分钟是安全的，于是跳下了卡车。

CUDA在后面停了下来。阿橡跳下卡车。他正咧开嘴，灿烂地笑着。“报告长官，任务已经顺利完成！”他说，“我在那该死的军队里还从来没有见识过这样的大场面！”

神甫跟他击了个掌。“但是我们还需要从战场上撤离，而且要尽快。”他说。

斯塔尔和梅兰妮下了车。

梅兰妮兴奋得面露红晕，仿佛被撩起了一样。“我的天哪，我们做到了！我们做到了！”她说。

斯塔尔弯下腰来，开始在路边呕吐。









查理·马什正在用手机通话。“飞行员和两名当地警察已经死亡。101号公路堵车追尾很严重，需要封路。现在费利西塔斯到处都是汽车残骸，有的地方着火，有的地方被水淹了，有一条输气管道破裂，有一辆火车脱轨。你们得向州长的应急管理办公室请求增援。”

朱迪示意他把电话给她。

他对她点了点头，然后对着话筒说：“找朱迪手下的人来接电话。”他把电话递给了她。

“我是朱迪，你是哪位？”她语速很快地说。

“我是卡尔。你怎么样了？”

“还好，但是让嫌犯跑了，好抓狂。你通知下去，让所有人留意两辆车。一辆是卡车，车身上画着红黄相间的龙，看起来像嘉年华卡车。另一辆是棕色的普利茅斯CUDA，车龄有二十五到三十年了。还有，再派一架直升机来，在远离费利西塔斯方向的公路上寻找那两辆车。”她抬起头，看了看天空，“现在已经太暗了，但是还是搜查一下吧。凡是符合描述的车辆都要拦下来，对车里的人展开讯问。”

“要是有人刚好符合格兰杰的长相特征呢……？”

“把他抓住，按倒在地。等着我过去。”

“你接下来打算怎么办？”

“估计我们会征用一些汽车，要不然就回不来了。我们必须想办法……”她停下来，压制住内心涌上的一阵疲惫和绝望，“想办法阻止这样的灾难再次发生。”









“还没完呢，”神甫说，“再过一个小时左右，加州每一个警察都会开始寻找一辆名叫‘龙之口’的嘉年华卡车。”他转向阿橡，“我们多久能把这些板子卸下来？”

“几分钟就可以了，只要有几把好锤子。”

“这辆卡车上配了一个工具箱。”

两个人手脚麻利地将卡车上的嘉年华壁板卸了下来，把它们抛过铁丝网，扔到了一片田野里。由于地震之后，人们会陷入混乱，幸运的话，过上一两天才会有人走近，仔细查看这些东西。

“你打算怎么跟阿骨交代？”阿橡一边干活，一边说。

“我会想办法的。”

梅兰妮走上前来帮忙，但是斯塔尔背对着他们，倚靠着CUDA的车身。她正在哭泣。她会制造麻烦的，神甫对此心知肚明，但是现在没有时间安抚她。

大功告成之后，他们退后了几步，累得直喘气。阿橡忧心忡忡地说：“现在这鬼东西看起来又像地震振动器了。”

“我知道，”神甫说，“我也没办法，现在天色暗了，我也不需要开车走太远。而五十英里范围内的所有警察都会投入救援工作。我只能祈祷运气好。我们走吧。上车。”

“不过我需要先换一个轮胎——我那辆车爆了一个胎。”

“不要紧，”神甫说，“反正我们也得扔了这辆CUDA。FBI看过它了，他们会找这辆车的。”他指了指身后的交叉路口，“我先头看到那儿有三辆车，你给自己找辆新的吧。”

阿橡赶紧走了过去。

斯塔尔满脸责备地看着神甫。“真不敢相信，我们竟然做出了这种事情，”她说，“我们杀了多少人？”

“我们别无选择，”他气愤地说，“你跟我说过，你会不惜一切代价守护公社——你不记得了吗？”

“但是你现在这么平静。死了那么多人，还有更多的人受了伤，无家可归——你就不心痛吗？”

“怎么会不心痛？”

“还有她，”她点头示意了一下梅兰妮的方向，“你看看她那张脸。她那么兴奋。我的天哪，我觉得她很享受这一切。”

“斯塔尔，我们晚些再谈，好不好？”

她摇了摇头，一副不可思议的样子。

“我跟你在一起二十五年了，但是从来没有真的看透你。”

阿橡开着那辆丰田车回来了。“除了车身有凹痕以外，其他都挺好的。”他说。

神甫对斯塔尔说：“你去坐他的车。”

她沉吟良久，最终上了车。

阿橡开着车，很快消失在了他们的视野中。

“上卡车。”神甫对梅兰妮说。他坐进驾驶室，将地震振动器开回了交叉路口。他们都跳了下来，看着其余两辆车。神甫喜欢凯迪拉克的外观。它的车身遭到了撞击，但是车头完好无损，而且钥匙还插在里面。

“你开凯迪拉克，跟在我后面。”他对梅兰妮说。

她上了车，转动了车钥匙。车子马上就启动了。她说：“我们去哪儿？”

“‘佩蓓日记’。”

“好吧。”

“把你电话给我。”

“你要给谁打电话？别告诉我是FBI。”

“不是，就是电台而已。”

她把电话递了过去。他们正要离开，远处发生了一起大爆炸。神甫回过头，看着费利斯塔斯的方向。只见一阵火焰喷射到了高空中。

梅兰妮说：“哇哦，那是什么？”

火舌退了下去，变成了夜空中的一抹红霞。

“我估计是输气管道刚才着火了，”神甫说，“好了，这就是我所说的焰火。”









迈克尔·奎尔克斯正坐在路边的一块草皮上，看起来既震惊，又无助。

朱迪走到了他身边。“起来，”她说，“你得振作，死人的事情每天都会发生。”

“我知道。”他说，“我不是因为死了人才这样——只不过这也够残酷的了。我是为了别的事情。”

“怎么了？”

“你看到谁在车里了吗？”

“你是说那辆CUDA？有个黑人在开车。”

“但是后座上呢？”

“我没注意到别人。”

“我注意到了。有个女人。”

“你认得她？”

“我当然认得，”他说，“她是我老婆。”









神甫用梅兰妮的电话自动重拨了二十分钟，才接通约翰·特鲁斯的节目。等到他听到节目热线的铃声时，他已经到达旧金山市郊了。

这期节目还在播。神甫自称是“伊甸之锤”的代表，很快就接通了录播室。

“你犯下了可怕的罪孽。”特鲁斯说。他用的是最矫揉造作的语气，但是神甫听得出，在特鲁斯严肃的口气背后，潜藏着欢呼雀跃的心情。这场地震相当于是他实时播出的。这会使他成为美国最有名气的电台人物，比霍华德·斯特恩
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 还要出名。

“你说得不对。”神甫告诉他，“那些肆意破坏加州环境的人，才是犯下了可怕的罪孽。我只是在试图阻止他们。”

“你就是通过杀害无辜的人来阻止他们吗？”

“污染能够杀害无辜的人。汽车能够杀害无辜的人。雷克萨斯的经销商不是在你们的节目上做广告吗？你去打电话，告诉他们，他们今天卖了五辆汽车，犯下了可怕的罪孽。”

电话那边一阵沉默。

神甫咧开嘴笑了。

特鲁斯不确定该怎么回答他。他不会开口谈论节目赞助商的伦理问题。他很快转移了话题：“我劝你自首，现在就去。”

“我有一件事情想告诉你，还有加州的人，”神甫说，“罗宾逊州长必须宣布停建全州的电厂项目——要不然，还会有一场地震。”

“这种事情你还要做一次？”特鲁斯听起来真心很惊讶。

“当然啦，而且——”

特鲁斯试图打断他：“你怎么能要求——”

神甫压过了他的话：“下一场地震还会比这一场更加严重。”

“地点在哪？”

“我可不能告诉你。”

“你能说时间吗？”

“噢，当然可以。除非州长改变主意，否则下一场地震将在两天后发生。”他沉吟了片刻，以便营造喜剧效果。“刚好在两天以后。”他补充道。

他挂了电话。

“好了，州长先生，”他大声说，“告诉你的人民不要恐慌吧。”





Part 3    
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第十八章









快到午夜时，朱迪和迈克尔回到了应急行动中心。

朱迪已经四十个小时没有合眼，但是她并没有睡意。地震的恐惧依然伴随着她。每一分每一秒，她的脑海里都会浮现出那些噩梦般的画面：火车的残骸，尖叫的人群，被熊熊大火吞噬的直升机，还有那辆老旧的雪佛兰在空中不断地翻滚。当她走进军官俱乐部的旧址时，她看起来惊慌失措，惴惴不安。

但是迈克尔提供的信息给她带来了新的希望。虽然得知他的老婆是恐怖分子的一员，确实让人惊讶，但这也是目前为止最有可能致胜的线索了。要是朱迪能够找到梅兰妮，她就能够找到“伊甸之锤”。

而且，要是她能够在两天之内做到这一点，她就可以阻止另一场地震的发生。

她走进了已经变成指挥所的旧舞厅。斯图尔特·克里弗就是从华盛顿派来坐镇指挥所的大腕，他正站在会议区里。他是个衣着讲究、行事有条有理的人，身穿灰色套装，搭着白色衬衫和条纹领带。他旁边站着布莱恩·金凯德。

这个该死的家伙又混进来了。他想讨好华盛顿派来的人。

布莱恩已经做好了对付她的准备。“究竟出了什么问题？”他一看见她，就劈头盖脸地说。

“我们迟了几秒钟。”她疲惫地说。

“你不是跟我们说，你把所有地点都监视好了吗？”他责问道。

“我们监视了可能性最大的地点。但是他们知道了这个消息。于是他们选择了退而求其次。这对他们来说有风险——失败的概率更大——但是他们赌赢了。”

金凯德转过身，对着克里弗耸了耸肩，仿佛在说：“相信她说的鬼话，还不如相信太阳会从西边出来。”

克里弗对朱迪说：“等你做好全面完整的报告之后，我想让你回家休息一下。布莱恩会负责领导你的团队。”

我就知道。金凯德已经诱使克里弗失去了对我的信任。

是时候破釜沉舟了。

朱迪说：“我也想休息。但是现在不行。我相信我可以在十二小时内将恐怖分子逮捕。”

布莱恩发出一阵惊呼。

克里弗说：“怎么做？”

“我刚发现了一条新线索。我知道他们的地震学家是谁了。”

“是谁？”

“她的名字叫梅兰妮·奎尔克斯。跟我们这边的迈克尔是夫妻，但是他们已经分居了。她从她丈夫的电脑里偷到了数据，知道了受压断层的地点。我怀疑她还偷了监控地点的清单。”

金凯德说：“奎尔克斯应该也是个嫌疑犯！他说不定跟她串通好了！”

朱迪已经料到他会这么说。“我可以肯定他不是。”她说，“但是他现在在做测谎仪测试，只是为了保险起见。”

“很不错，”克里弗说，“你能找到他妻子吗？”

“她跟迈克尔说过，她住在洪堡县的一个公社里。我的团队已经在从数据库中搜索那里的公社了。我们在那个社区——一个叫尤里卡的小镇——有一家分局，局里有两名常驻特工。我已经让他们联系了当地警方。”

克里弗点了点头，他给朱迪投来了赞许的目光：“你打算做什么？”

“我想马上开车过去。我会在路上睡觉。等我到那儿的时候，当地警察就会准备好一份包含所有公社的地址清单。我想明天一大早就对它们发动突袭。”

布莱恩说：“你没有足够的证据申请搜查令。”

他说得没错。光凭梅兰妮说她住在德尔诺特县的一个公社，还不足以构成合理的根据。但是朱迪比布莱恩更懂法律。

“已经发生了两次地震。我觉得我们现在已经进入了非常时期，你觉得呢？”也就是说，黎民百姓的性命正处于危急之中。

布莱恩看起来很不解，但是克里弗明白她的意思。“法务组可以解决这个问题，他们来就是为了这个。”他沉吟了片刻，“我喜欢这个计划。”他说，“我觉得我们应该这么做。布莱恩，你有没有其他要说的？”

布莱恩一副愠怒的样子：“她最好是对的。就这样。”









朱迪坐着一辆汽车往北驶去，开车的是一位她不认识的女特工。这位女特工是从萨克拉门托或者洛杉矶分局派来的，与她同来的还有几十个人。

迈克尔和朱迪并排坐在后座上。他太担心达斯蒂了，所以恳求带他同行。要是梅兰妮自己就是制造地震的恐怖分子之一，那么他们的儿子能有什么危险呢？朱迪取得了克里弗的同意，她给出的理由是，一旦梅兰妮被捕，总得有人照顾那个小男孩。

他们穿过金门大桥后不久，朱迪接到了卡尔·西奥巴尔德打来的电话。迈克尔已经告诉他们，在全美五百来家手机公司当中，梅兰妮的手机运营商是哪一家。而卡尔已经取得了梅兰妮的通话记录。由于漫游费的缘故，电话公司能够大体判断出每一通电话的拨出地点。

朱迪本来以为，大多数通话地点都在德尔诺特县，但是结果让她失望。

“通话地点真的是一点规律也没有。”卡尔疲惫地说，“她的通话地点有欧文斯山谷、旧金山、费利西塔斯，还有中间的好几个地方；但是这些都只是告诉我们，她在加州到处跑，而这一点我们已经知道了。你要去的地方不在通话地点当中。”

“这说明她在那里有固定电话。”

“或者也可能说明，她很小心。”

“谢谢你，卡尔。终归值得一试。你去睡会儿吧。”

“你的意思是我现在不是在做梦啊？靠。”

朱迪笑着，挂断了电话。

司机把车载收音机调到了播放轻松音乐的电台，只听见抒情歌王纳特·科尔在唱《让爱相随》，伴着他们在夜色中疾驰。朱迪和迈克尔可以敞开心扉交谈，不用担心被听见。





“这件事情的可怕之处在于，我并不惊讶。”迈克尔沉思良久，最终说道，“我估计我冥冥之中一直知道，梅兰妮是个疯狂的人。我当初不应该让她把孩子带走的——但是她毕竟是孩子的母亲，你知道吗？”

朱迪在黑暗中握住了他的手。“我想，你已经尽力了。”她说。他充满感激地握紧了她的手：“我只希望他一切都好。”

“是啊。”

朱迪慢慢地陷入了沉睡，她在睡梦中一直握着他的手。









所有人都已于早上五点在FBI尤里卡分局集合。除了当地的常驻特工以外，还包括镇警察局和县治安官办公室派来的代表。FBI总是喜欢在突袭中调用当地执法人员——这是一种联络感情的方式，毕竟FBI经常需要仰赖警方的支持。

《社区导航：互助生活指南》上显示，洪堡县有四个住宅公社。FBI数据库列出了第五个。而了解地方民情的人又爆出了两个。

其中一名常驻当地的FBI特工指出，一个叫作“凤凰村”的公社离一家核电厂的选址只有八英里之遥。朱迪一听到这个消息，心跳就加快了。她决定亲自领导突袭凤凰村的小分队。

她坐在洪堡县的一辆警察巡逻车里，背后跟着三辆警车。当她快要达到目的地时，身心的疲惫一扫而光。她感觉整个人又恢复了敏锐的洞察力和昂扬的斗志。她没能阻止费利西塔斯发生地震，但是她可以确保悲剧不会重演。

凤凰村的村口位于一条乡村小路边，村口有一个牌子，上面清楚地画着一只浴火重生的鸟。这里没有门，也没有守卫。汽车呼啸着开进一片路况完好的住宅区，在一个交叉路口周围停了下来。特工们从车里鱼贯而出，在星罗棋布的住宅间四散开来。每个人都有一份梅兰妮和达斯蒂的照片副本，那是从迈克尔桌上的照片复印而来。

她就在这里，就在某个地方，说不定正和里奇·格兰杰睡在一起。他们昨天折腾了那么久。我真希望他们正在做噩梦。

在熹微的晨光中，整个村子看起来很宁静。有好几栋建筑看起来像是谷仓，还有一个网格球顶建筑。特工们在敲每一扇门之前，都会将前后两个出口把守住。在交叉路口附近，朱迪找到了一张村子的地图，地图绘制在一块木板上，上面标出了住房和其他建筑。村子里有一家商店、一家按摩中心、一间邮政室和一家汽车修理店。除了十五套住房以外，地图上还展示了多个牧场、果园、游乐场和一个运动场。

在如此偏北的地区，早上天气很冷。朱迪冻得发抖，早知道当初穿厚一点就好了，现在身上这件亚麻布套装太薄。

她等着特工发出胜利的呼喊，告诉她梅兰妮已经找到了。迈克尔在交叉路口周围徘徊，整个人紧张得全身僵硬。真是太意外了，没想到你的老婆竟然是个恐怖分子，这种人就算被警察开枪射杀，老百姓也会拍手称快。怪不得他会紧张。他没有一头撞到墙上就已经是奇迹了。

地图旁边有个村庄公告板。朱迪从上面看到，村子里成立了一个民间舞蹈工作室，以为公益基金会募集资金。这些村民给人以人畜无害的感觉，而且这种感觉很像是真的。

特工们搜查了每一栋楼和每一个房间，他们快速地穿行于各个房子之间。几分钟后，一名男子从一套较大的房子中走了出来，穿过马路，向交叉路口走来。他大约五十岁，头发和胡子凌乱不整，脚上穿着自制的皮凉鞋，肩上搭着一张粗糙的毯子。他对迈克尔说：“你是负责人吗？”

朱迪说：“我是负责人。”

他转向了她：“能不能麻烦你告诉我，你们究竟是在搞什么名堂？”

“好的，”她爽快地说，“我们正在找这个女人。”她拿出一张相片。

男子并没有接过相片。“我已经看过了，”他说，“她不是我们当中的一员。”

朱迪沮丧地感觉到，他说的可能是实话。

“这是一个宗教公社。”他越说越来气，“我们是遵纪守法的公民。我们不吸毒。我们按章纳税，遵守当地法律。你们凭什么把我们当犯罪分子一样对待？”

“我们只是必须确认一下这个女人没有藏在这里。”

“她是谁，为什么你们觉得她会躲在这儿？还是说你们觉得凡是过公社生活的人，都很可疑？”

“不是，我们没有这么认为。”朱迪说。她很想跟这名男子较劲，但是她提醒自己，毕竟是她带着一帮人在早晨六点钟把他吵醒的，“这个女人是一个恐怖组织的成员。她告诉已经分居的丈夫，说她住在洪堡县的一个公社里。我们不得不吵醒全县所有公社的人，但是事关重大，希望你能理解我们。如果事情不重要，我们是不会来叨扰的。而且，老实说，我们也不愿意这么折腾。”

他目光犀利地看着她的眼睛，然后点了点头，改变了态度。“好吧。”他说，“我相信你。有没有什么可以帮忙的？”

她想了一会儿：“你们公社的每一座建筑都标在这张地图上了吗？”

“没有。”他说，“西面有三个新房子，就在果园那边。但是麻烦你们声音轻一点——其中有户人家才生了孩子。”

“好的。”

一位名叫萨利·杜布罗的中年女特工走了上来。“我想我们已经搜查了这里的所有建筑，”她说，“没有嫌疑人的踪影。”

朱迪说：“果园西面有三座房子——你们找到了吗？”

“没有，”萨利说，“抱歉，我马上就去搜查。”

“动作轻一点，”朱迪说，“有户人家刚生了小孩。”

“明白了。”

萨利走了。披着毯子的男子点了点头，表示感谢。

朱迪的手机响了。她接了电话，电话那头传来特工弗雷德里克·谭的声音：“我们刚搜查了魔术山公社的所有建筑。没有搜到嫌疑人。”

“谢谢你，弗雷迪
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 。”

在接下来十分钟的时间里，其他突袭小分队的领导人相继给她打了电话。

他们都带来了同样的消息。

梅兰妮·奎尔克斯看样子是没法找到了。

朱迪陷入了绝望的深渊。“妈的。”她说，“我搞砸了。”

迈克尔也很沮丧。他焦急地说：“会不会还有公社是我们漏掉了的？”

“要么是这样，要么就是她撒了谎。”

他看上去若有所思。“我刚回想了一下当时的情形，”他说，“我问她住在哪儿，但是回答问题的是那个男的。”

朱迪点了点头：“估计他撒谎了。他就是这么狡猾。”

“我想起他的名字了。”迈克尔说，“她叫他神甫。”





第十九章












星期六早晨，吃早餐的时候，阿谷和诗诗在伙房里当着全体社员的面，站了起来，要求大家安静。“我们有事情要宣布。”诗诗说。

神甫以为她肯定又怀孕了。他已经准备好欢呼鼓掌，按照惯例发表一个简短的祝贺演说了。他兴致高昂。尽管他还没有拯救公社，但是计划已经快要成功。他的对手可能还没有被打倒，但也只是在垂死挣扎。

诗诗犹豫起来，她看了看阿谷。阿谷的脸上很严肃。“我们今天就要离开公社了。”他说。

所有人因为惊讶而鸦雀无声。神甫目瞪口呆。以前从来没有人自行离开，只有他赶别人走的份。这些人都生活在他的咒语下。而阿谷又是酿酒的关键人物。他们离不开他。

而且怎么偏偏是在今天！神甫一个小时前还坐在车里收听了新闻。要是阿谷也收听了新闻，他就会知道，加州已经陷入了恐慌。机场被暴民包围，高速公路被堵得水泄不通，所有人都试图逃离圣安德烈亚斯断层附近的社区和城市。州长罗宾逊已经出动了国民警卫队。副总统正乘坐飞机前往费利西塔斯视察灾情。越来越多的人——包括州议会的两院议员、各个市长、社区领导人和记者——正在敦促州长向“伊甸之锤”妥协。但是阿谷对这些事情浑然不知。

神甫不是唯一一个对这个消息感到惊讶的人。苹果突然大哭起来，诗诗见此情景，也开始落泪。梅兰妮是第一个开口的。她问：“可是阿谷——为什么？”

“你知道为什么，”他说，“这个山谷就要被淹了。”

“可是你们要去哪里呢？”

“卢瑟福，就在纳帕谷。”

“你找到稳定的工作了？”

阿谷点了点头：“在一家葡萄酒厂。”

神甫觉得，阿谷能够找到工作，也在情理之中。他的专业技术是无价的。他说不定还能赚大钱。真正让人吃惊的是，他想要回到外面的世界。

好几个女人此时此刻也哭了起来。颂说：“你就不能像我们一样，抱着希望等一等吗？”

诗诗含着泪，回答道：“我们有三个孩子。我们没有权利把他们的生命置于危险之中。我们不能留在这里，寄希望于奇迹发生，直到洪水开始淹没我们的家园。”

神甫终于开口了。

“这个山谷不会被淹没。”

“你又说不准。”阿谷说。

屋子里一片寂静。几乎没有人敢这么直接地顶撞神甫。

“这个山谷不会被淹没。”神甫重申道。

阿谷说：“我们都知道有事情在发生，神甫。在这六个星期的时间里，你外出的时间比你待在公社里的时间要多。昨天，你们四个人都出去了，直到半夜才回来。而今天早上，停车的空地上又有一辆被撞过的凯迪拉克。但是且不论你在做什么，你就是不肯告诉我们。我不能拿孩子的未来做赌注，来相信你。雪莉也是这么想的。”

神甫记得，诗诗的真名叫雪莉。既然阿谷叫了她的真名，那就说明他已经从心理上跟这个公社划清了界限。

“我来告诉你什么能够拯救这个山谷。”神甫说。为什么不告诉他们地震的事呢——为什么不呢？他们会感到高兴和自豪的！“祈祷的力量。祈祷能够拯救我们。”

“我会为你祈祷。”阿谷说，“雪莉也会。我们会为你们大家祈祷。但是我们不会留下来。”

诗诗用袖子擦了擦眼泪：“我想就是这样了。我们很抱歉。昨晚我们已经打包了行李，并不是说行李很多。我希望阿迟能开车送我们去银城的公交车站。”

神甫站了起来，朝他们走去。他一手搂着阿谷的肩膀，一手搂着诗诗的肩膀，将他们拢了过来，然后用低沉而令人信服的口气说：“我明白你们的痛苦。我们大家一起去神庙沉思吧。沉思完之后，不管你们做出什么决定，都会是正确的。”

阿谷躲开了，他挣脱了神甫的拥抱。“不，”他说，“那样的日子已经过去了。”

神甫感到震惊，他已经使尽了浑身解数，但是没有用。怒火从他的心底升起，而且危险得难以控制。他恨不得冲着阿谷大喊，骂他不忠不信，忘恩负义。如果可能的话，他会把他们两个都杀了。但是他知道，将自己的怒气表现出来是不明智的。他必须戴上沉稳自持的面具。

然而，他实在没有办法打起精神跟他们好声好气地道别。虽然怒不可遏，但又不得不克制，在这种双重煎熬之下，他默默地走出了伙房，尽可能地给自己保留了最后的颜面。

他回到了自己的小屋。

再过两天就好了。一天就可以了！

他坐在床上，点了一支香烟。灵灵躺在地板上，悲哀地看着他。他们都沉默不语，一动不动，陷入了沉思。不到两分钟，梅兰妮就会跟过来。

但是进门的却是斯塔尔。

自从昨晚坐阿橡开的丰田小货车从费利西塔斯回来以后，她就一直没有跟他说话。他知道她生气了，因为地震的事情沮丧不已。他还没有找到机会安抚她的情绪。

她说：“我要去警察局自首。”

神甫震惊了。斯塔尔极度憎恨警察。让她去警察局，就好比让比利·格雷厄姆
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 去同性恋俱乐部一样。

“你疯了。”他说。

“我们昨天杀人了，”她说，“我在坐车回来的路上听了收音机。至少有十二个人丧生，还有超过一百个人住院。婴儿和小孩受到了伤害。人们失去了家园，失去了一切——不仅仅是富人，穷人也一样。而这些都是我们造成的。”

所有的一切都在分崩离析——偏偏在我马上就要大功告成的时候！

他伸手去握她的手：“你觉得我想杀人吗？”

她把手缩了回去，不肯碰他的手：“反正你看到地震发生的时候，一点也不悲伤。”

我只要再坚持一小会儿就可以了。我必须坚持下去。

他表现出一副悔恨的样子：“我当时很高兴，因为振动器起作用了，这样一来，我们的话就有威慑力了。但是伤害别人并不是我的本意。我知道会有风险，我决定承担这个风险，因为公社的生死存亡太重要了。我以为你也做出了同样的决定。”

“我是做出了同样的决定，但是这个决定很糟糕，很邪恶。”她的眼里涌出了泪水，“拜托，你就看不到我们出什么问题了吗？我们是信奉爱与和平的人——但是现在我们却在杀害别人！你就跟林登·约翰逊
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 一样。他轰炸了越南人，还把自己的行为粉饰得很正当。我们都说他是一坨屎，他确实是这样。我一生都在努力让自己不变成他那样！”

“所以你觉得自己犯了错误，”神甫说，“这我可以理解。对我来说，难以接受的是，你为了救赎自己，就要惩罚我和整个公社。你想背叛我们，投靠警察。”

她怔住了。“我没有这么想过，”她说，“我不想惩罚任何人。”

她掉进他的圈套了。

“那你到底想要什么？”他没有给她回答的时间，“我觉得你应该是想确定这件事情结束了吧。”

“我想是吧。”

他向她伸出手去，这一次，她让他握住了自己的手。“结束了。”他轻柔地说。

“我不知道是不是真的。”她说。

“不会再有地震了。州长会妥协的。你会看到这一天的。”









在飞速赶回旧金山的路上，朱迪被叫到了萨克拉门托。州长办公室有一场会议需要参加。她在车上又睡了三四个小时，等她到达议会大厦时，她觉得自己已经恢复了体力，可以挑战千难万险了。

斯图尔特·克里弗和查理·马什已经从旧金山飞了过来。FBI萨克拉门托分局的局长也加入进来。他们中午聚集到了州长办公套间——“马蹄铁”的会议室。阿尔·霍尼穆恩已经入座。

“80号州际公路已经堵车十二英里，一路上都是想要逃离圣安德烈亚斯断层的人，”霍尼穆恩说，“其他高速公路也好不到哪儿去。”

克里弗说：“总统给FBI局长打了电话，询问了治安问题。”他看了看朱迪，仿佛这是她的错。

“他也给罗宾逊州长打了电话。”霍尼穆恩说。

“到目前为止，我们还没有面临严重的治安问题，”克里弗说，“有报道说，旧金山有三个社区发生了抢劫案，奥克兰发生了一起，但是这是个别现象。州长已经召集了国民警卫队，让他们驻扎在州部队总部，只不过我们暂且还不需要他们。但是，如果再发生一场地震的话……”

这个想法让朱迪感到不舒服。“不会再发生地震的。”她说。

所有人都看着她。霍尼穆恩面露嘲讽之色：“你有什么主意吗？”

她有主意，但是这个主意并不好，只不过他们现在已经陷入了绝望的境地。“我只能想到一个主意。”她说，“给他设个圈套。”

“怎么设？”

“跟他说罗宾逊州长想要跟他私下商谈。”

克里弗说：“我不觉得他会掉进圈套。”

“我也说不准。”朱迪皱起了眉头，“他很聪明，只要是聪明人就会怀疑有诈。但是他也是个心理变态，心理变态都喜欢控制别人，让别人注意他们、关注他们的行动，然后操纵别人和形势。跟州长私下谈判会让他觉得很有面子，这对他来说是个很大的诱惑。”

霍尼穆恩说：“估计我是唯一一个跟他打过照面的吧。”

“对。”朱迪说，“我见过他，也跟他讲过电话，但是你跟他在同一辆车里待了几分钟。你对他有什么印象？”

“你对他的总结大致是对的——一个聪明的心理变态。我觉得他当时很生气，因为我对他并不重视。他可能觉得我应该更恭敬一点。”

朱迪忍住了笑，能让霍尼穆恩毕恭毕敬的人不多。

霍尼穆恩接着说道：“他也明白自己提的要求会遇到很大的政治阻碍。我跟他说了，州长不会向敲诈勒索妥协。他已经想到这一点了，也准备好了说辞。”

“什么说辞？”

“他说我们可以否认内幕交易。宣布停建电厂，然后对公众说，这跟地震威胁没有关系。”

“这种事情可能做到吗？”朱迪问。

“有可能，我不会提出这个建议，但是如果州长把这个作为任务交给我，我得说，这是可以做到的。但是，这也只是从纯理论的角度而言。放到实际情况当中，麦克·罗宾逊是不会这么做的，我了解他这个人。”

“但是他可以做做样子。”朱迪说。

“此话怎讲？”

“我们可以告诉格兰杰，州长愿意宣布停建电厂，但是这是有条件的，因为他必须保护自己的政治前途。他想跟格兰杰私下商量这些条件。”

斯图尔特·克里弗插嘴道：“最高法院已经规定，执法人员在必要情况下可以使用欺骗、诡计和谎言。我们唯一不能做的是，以带走嫌疑人的孩子为把柄，来要挟嫌疑人。要是我们承诺免予起诉，那么这个承诺是具有法律效力的——我们将不能起诉嫌疑人。但是朱迪提的这些建议是肯定可以做的，不会犯法。”

“好吧。”霍尼穆恩说，“我也不知道这样做行不行得通，但是估计只能试一试了。就这么办吧。”









神甫和梅兰妮开着撞坏的凯迪拉克，来到了萨克拉门托。这是一个阳光明媚的星期六下午，城里人山人海。

正午过后不久，神甫在车载收音机上听到了约翰·特鲁斯的声音，但是现在并不是他的节目播出时间。

“现在播报一则特殊留言，收信人是艾森豪威尔初中的彼得·肖博里。”特鲁斯说。肖博里是神甫参加FBI新闻发布会时用的盗来的身份。而艾森豪威尔初中是假想出来的花儿上的学校。神甫意识到这则留言是给他的。“请彼得·肖博里拨打下面这个电话联系我。”特鲁斯说。

“他们想跟我做交易。”神甫对梅兰妮说，“这就对了——我们赢了！”

当梅兰妮开着车在市中心的人流和车流中穿行时，神甫用她的手机打了电话。他估计，就算FBI可以追踪这通电话，他们也没办法在车流当中锁定他这辆车。

听着电话铃声，他的心已经提到了嗓子眼。我中彩了，现在要兑彩券了。

接电话的是个女的。“哈啰？”她听上去有些戒备。或许在特鲁斯公布留言之后，她已经接了很多骚扰电话。

“我是艾森豪威尔初中的彼得·肖博里。”

对方马上就有了回应：“我马上给你接通州长的内阁秘书阿尔·霍尼穆恩的电话。”

太棒了！

“不过我需要先确认你的身份。”

这是个圈套。

“你怎么确认？”

“你能不能告诉我，一个星期前，你带的那个学生记者叫什么名字？”

神甫想起花儿曾经对他说：“你叫我佛罗伦斯，我永远不会原谅你的。”

他警惕地说道：“佛罗伦斯。”

“现在给你接通。”

看来不是圈套——只是为了保险起见。

神甫焦虑地扫视了一下街道，看看周围有没有警车或者FBI的人向他的汽车逼近。他只看到了购物者和游客。过了一会儿，霍尼穆恩低沉的声音在电话那头响起：“格兰杰先生？”

神甫直接切入了正题：“你们想好了吗？要不要走明路？”

“我们打算谈谈。”

“这是什么意思？”

“州长想在今天见你，商谈这场危机的解决办法。”

神甫说：“州长愿不愿意按照我们要求的那样，宣布停建电厂？”

霍尼穆恩犹豫了片刻。“愿意，”他不情愿地说，“但是有条件。”

“什么样的条件？”

“我那次在车里跟你说过，州长不能向敲诈勒索妥协。而你提到了政治手段。”

“对。”

“你是个聪明人，你知道在这种情况下，州长的政治前途会有风险。宣布停建电厂的事情，必须非常小心地处理。”

神甫得意扬扬地想，霍尼穆恩已经改变了口气。往日的骄横不见了。他已经懂得尊重对手。这很令人满意。“也就是说，州长必须粉饰这件事情，他想确保我不把他捅出去。”

“你可以这么看。”

“见面的地点在哪里？”

“在这里的议会大厦州长办公室。”

你脑子进水了。

霍尼穆恩接着说道：“到时候不会有警察和FBI。我们保证，不管商谈的结果怎样，你都可以不受阻碍地离开。”

是啊，你当然这么说。

神甫说：“你相信世界上有精灵吗？”

“什么？”

“你懂的，就是有魔法的飞天小人。你相信他们存在吗？”

“不相信。”

“我也不相信，所以我不会掉进你们的圈套的。”

“我跟你保证——”

“你们就死了这条心吧，死了这条心，好吗？”

电话那头陷入了沉默。

梅兰妮转了个弯，他们从气派的议会大厦前方快速经过。霍尼穆恩就在里面的某个房间讲着电话，身边围着FBI的人。

神甫看着白色圆柱和穹顶，说道：“我来跟你说我们的会面地点吧，你最好是写下来。你准备好了吗？”

“别担心，我会写下来的。”

“在议会大厦前的草坪正中央支一张小圆桌，摆两把花园椅。办得正式一点。让州长下午三点钟坐在那里。”

“就直接坐在外面？”

“嘿，要是我想射杀他，完全不用这么麻烦。”

“估计是吧……”

“州长必须在口袋里装一封签好字的信，保证我不受起诉。”

“我不能跟你担保这些——”

“跟你老板谈吧。他会同意的。”

“我会跟他谈的。”

“找个摄像师在那里，带上即时相机。我想让摄像师把州长向我递交免予起诉函的画面拍下来，作为证据。写下来了吗？”

“写下来了。”

“你们最好老老实实把这件事情办好，别耍花招。我的地震振动器已经到位了，随时准备再制造一起地震。这一次会打击一座大城市。我不会跟你说地点，但是我可以告诉你，会有几千个人丧命。”

“我明白了。”

“要是州长在今天下午三点没有出现，那就……嘣！”

他挂断了电话。

“哇哦，”梅兰妮说，“跟州长见面。你觉得是陷阱吗？”

神甫皱起了眉头。“可能是，”他说，“我也不知道。真的不知道。”









朱迪不能在布置上有半点闪失。查理·马什已经跟FBI萨克拉门托分局共同打理了此事。草坪上有一张白色的花园桌，上面支着一把伞，看上去甚是雅致。圆桌的视线范围内，至少有三十名特工，但是朱迪看不到他们。有些人站在周边政府办公室的窗子后面，有些人潜伏在大街和停车场上的汽车和货车里，更多的人埋伏在议会大厦的圆柱穹顶大厅里。所有人都全副武装。

朱迪自己扮演的是摄像师的角色，脖子上挂着相机和镜头。她的手枪放在肩膀上斜挎的背包里。当她等待州长出现时，她通过取景器观察着桌椅周围的情况，假装在拍照片。

为了不让格兰杰认出她来，她戴了一顶金色假发。她在车里常备这顶假发。平日监视蹲点时经常用它，尤其是在好几天都要跟踪同一个对象时，为了减少引人注意或者被人认出的风险，就很有必要戴假发。戴它的时候，她必须经受些许调侃。嘿，马多克斯，让那个金发妞到我车里来，你别动。

格兰杰正在暗处看着，她知道这一点。没有人看到他，但是他一个小时前打电话过来了，抗议街上设置了屏障。他希望公众能够照常通行，游客能够照常进入议会大厦。

周围没有其他围栏，所以游客们在草坪上信步游荡着，旅游团按照既定的路线环游着议会大厦、花园和临近街道上雅致的政府建筑。朱迪通过镜头暗暗观察着每一个人。她没有拘泥于表象，而是把注意力集中在难以伪装的形体特征上。她仔细观察了每一个又高又瘦的中年男子，不管他们的发型、面部特征和衣着如何。

三点差一分，她依然没有看到里奇·格兰杰。

与格兰杰打过照面的迈克尔·奎尔克斯也在监视。他坐在街角的一辆监控货车里，窗户是遮光的。他必须待在暗处，以免格兰杰认出他来，进而逃走。

朱迪胸前有一个微型麦克风夹在胸罩上，藏在衬衫里。她对着麦克风说：“我估计州长要是不出现，格兰杰是不会现身的。”

耳朵后面别着的一个迷你耳机发出一阵杂音，然后她听到了查理·马什的回复：“我们刚才也反映了同样的问题。我希望我们可以在不暴露州长的情况下完成任务。”

他们曾经商量过，要找个替身，但是罗宾逊州长本人否定了这个计划，他说他不会让别人替自己冒险。

朱迪说：“但是如果我们不能……”

“那就这样吧。”查理说。

过了片刻，州长出现在了议会大厦气派的大门口。

朱迪意外地发现，他比一般人要矮。她在电视上看到他时，还以为他很高。他看起来稍显臃肿，因为西装外套里面穿了防弹背心。

他步履轻松、自信满满地穿过草坪，坐到了小遮阳伞下的桌边。朱迪给他拍了几张照片。她一直把相机包挎在肩上，以便随时拿出武器。

这时候，她通过眼角的余光看到了某些动静。

一辆老旧的雪佛兰羚羊正慢慢地开进第十街。

这辆车的车身上涂着天蓝色和奶白色相间的涂漆，漆色已经剥落，轮罩拱周围已经生锈。

司机的面孔隐藏在阴影之中。

她四下里看了看。目之所及处没有一个特工，但是所有人肯定都在注意那辆车。

车子在罗宾逊州长对面的路边停了下来。

朱迪的心跳加快了。

“估计那是他吧。”耳机里传来州长极为冷静的声音。

车门打开了。

从车里钻出来的人穿着蓝色牛仔裤和凉鞋，敞开的格子工作衫里露出白色T恤。等他站直后，朱迪发现他大约身高六英尺，说不定还不止，他很瘦，头发又黑又长。

他戴着大框太阳镜，围着彩色棉围巾作为头巾。

朱迪盯着他，希望能够看到他的眼睛。

她的耳机发出了杂音：“朱迪？是他吗？”

“我看不出来！”她说。

“可能是他。”

男子环顾着四周。这是一座大草坪，小圆桌放在了离路边二三十码的地方。男子向州长走去。

朱迪感觉到所有人都在看她，等着她指示。

她走了几步，挡在他和州长之间。男子注意到了她的动作，迟疑了片刻，然后接着往前走。

查理又说话了。“现在呢？”

“我不知道！”她低声说道，试图不动嘴唇，“再给我几秒钟！”

“别等太久。”

“我不觉得是他。”朱迪说。所有的E-fit图像都显示格兰杰的鼻子尖如刀锋，这名男子的鼻型扁平。

“你确定？”

“不是他。”

男子已经离朱迪咫尺之遥。他绕过她，走向州长。在不停下脚步的情况下，他将手伸进了T恤里。

耳机里传来查理的声音：“他在掏家伙！”

朱迪单膝跪地，从相机包里摸索着手枪。

男子开始将某样东西从衬衫里拿出来。

朱迪看到一个暗色的圆筒，看起来像是枪管。她吼道：“不许动！FBI！”

特工们从汽车、货车和议会大厦里鱼贯而出。

男子愣住了。

朱迪拿枪指着他的头说：“把它慢慢地拿出来，给我。动作要很慢。”

“好的，好的，别朝我开枪！”

男子把东西从衬衫里拿了出来，那是一本杂志，卷成了圆筒状，上面扎着橡皮筋。

朱迪从他手里夺了过来。她依然举着枪，同时检查着杂志。那是这一期的《时代周刊》。圆筒里没有藏东西。

男子带着惊惧的口气地说：“有人给了我一百美元，让你把这个交给州长！”

特工们围着麦克·罗宾逊，把他护送回了议会大厦。

朱迪看了看四周，扫视着草坪和街道。格兰杰在看着这一幕，他肯定在看。他到底在哪儿？游人已经停下脚步，盯着跑动的特工。一个旅游团正在向导的带领下，走下大门口的台阶。就在朱迪看着他们的时候，一个穿着夏威夷衫的男子脱离了旅游团，走开了。他身上有某些东西引起了朱迪的注意。

朱迪皱起了眉头。这名男子很高。因为夏威夷衫松松垮垮地搭在男子腰间，她也不确定他是胖是瘦。他的头发被棒球帽遮着。

她跟了过去，脚步很快。

他似乎并不急着赶路。朱迪没有发出警报。要是她把所有特工叫来，结果追捕的是某个无辜的游客，这可能会让真正的格兰杰有机会逃跑。但是直觉让她加快了脚步。她必须看看这名男子的面孔。

他转过了楼角。

朱迪跑了起来。

她听到耳机里传来查理的声音：“朱迪？怎么了？”

“就是在查某个人。”她说着，微微喘着粗气，“可能只是个游客，但是你派几个人跟在我后面，说不定我到时候需要后援。”

“好的。”

她来到楼角，看到夏威夷衫男子穿过了一对高木门，消失在议会大厦中。她感觉他的脚步似乎快了些。她回过头，越过肩膀看了看后面。查理正在和几个年轻人说话，同时指向她。

在花园对面的小路上，迈克尔从那里停着的一辆货车跳了下来，向她走来。她指向大楼。“你看到那个男的了吗？”她喊道。

“看到了，就是他！”他也喊道。

“你待在那儿。”她叫道。他是平民，她不想让他卷进来。“离这里远远的！”她跑进议会大厦。

她发现自己置身于一间恢宏的大厅，地面铺着精美繁复的马赛克地板砖。这里清冷安静。她面前有一个宽敞的、铺着地毯的楼梯，楼梯的栏杆雕琢华丽。他去了左边还是右边，楼上还是楼下？她选择了左边。走廊折向了右边。她冲过一个电梯组，发现自己置身于一间圆形大厅，大厅的中央放着一个像雕塑的摆设物。大厅的上方还有两个楼层，最上方则是装饰繁复的穹顶。在这里，她面临着两个选择：他究竟是直走，朝右拐，去了“马蹄铁”，还是从她左手边上了楼？她环顾着四周。一个旅游团的人正恐惧地盯着她的枪。她抬头看了看楼上的圆形走廊，瞥见一件亮色衬衫。

她从这对气派的楼梯当中选了就近的那一座，噔噔地走了上去。

在楼梯顶端，她看着走廊对面。远处有一扇敞开的门，通向另一番天地——那是一条装潢现代的走廊，布置着照明灯串，铺设着塑料地板砖。夏威夷衫男子就在走廊上。

他现在跑起来了。

朱迪跟在后面。她一边跑，一边喘着气，对着胸罩上的麦克风说：“就是他，查理！我的后援究竟哪儿去了？”

“他们把你跟丢了，你在哪儿？”

“二楼的办公区。”

“好的。”

所有办公室的门都关着，走廊上也没有人：今天是星期六。

她跟着夏威夷衫男子连续跑过了三个角落。她一直能够看到他，就是没能缩短距离。

那个该死的东西体力很好。

他绕了一个圈，回到了二楼圆形走廊。有那么一刻，他离开了她的视线，她以为又让他跑了。

她喘着粗气，又上了一段楼梯，来到三楼。

这里有一些很有用的路标，根据上面的指示，右手边是参议员的办公区，左手边是众议员的办公区。她向左转，来到了走廊的门口，发现门是锁着的，右边的走廊无疑也是一样。她回到楼梯的顶端。他去哪儿了？

她注意到角落里有个路标上写着“北楼梯——不能上楼顶”。

她打开门，眼前出现了一座狭窄的楼梯间，它是以纯粹实用为目的建造的，地板砖很朴实，栏杆也是铁制的。下楼时，她能听到自己的鞋跟踩在地上的声音，但是她看不到他。

她飞奔了下去。

她来到了一楼的圆形大厅。到处都看不到格兰杰的影子，但是她看到了迈克尔，迈克尔正心烦意乱地四下张望。他看到了她。

“你看到他了吗？”她喊道。

“没有。”

“别跟过来！”

圆形大厅里有一条大理石走廊，通往州长的办公区。她的视线被一个旅游团挡住了，向导正带着游客前往“马蹄铁”的门。夏威夷衫男子是不是就在他们身后？她也不确定。她跑了过去，穿过大理石走廊，路上有一些装裱过的展品，主题是加州的每一个县。在她的左手边，另有一条走廊通往一个出口，出口处设有一扇玻璃自动门。她看到夏威夷衫男子出了门。

她跟了上去。格兰杰正冲过L街，动作敏捷地躲闪着飞驰的车流。司机们不得不转向来躲着他，他们生气地按着喇叭。他跳到了一辆黄色轿车的发动机盖上，在发动机盖上留下了一个凹痕。司机打开车门，怒不可遏地冲了出来，接着，他看到了拿着枪的朱迪，赶紧回到了车里。

她和格兰杰一样，不要命地向马路对面冲去。她直直地冲到了一辆公交车前，只听见公交车发出刺耳的刹车声。她从同一辆黄色轿车的发动机盖上跑了过去，逼得一辆加长豪华轿车变了三个车道。眼看着就要到人行道上了，这时有一辆摩托车从内侧车道向她直冲过来，她赶紧后退，车手跟她擦身而过。

格兰杰沿着第十一街狂奔，接着闪身进了一扇门。朱迪拼命在后面追着。他进了一间车库。她转身进入车库，使尽了全身的力气飞奔，这时候，她的脸上受到了狠狠的一击。

她感到鼻子和额头上一阵火辣辣地痛。眼睛暂时失去了知觉。她仰面倒了下去，身体重重地砸在混凝土地面上。她一动不动地躺着，因为意外和疼痛而动弹不得，甚至连思考的余地也没有。过了几秒钟，她感觉到一只强壮的手抱起了她的头，接着依稀地听到迈克尔的声音，仿佛声音是从很遥远的地方发出来的：“朱迪，天哪，你还活着吗？”

她的脑子开始变清醒了，眼睛也恢复了视力。迈克尔的脸浮现在她的眼前。

“跟我说句话，说什么都好！”迈克尔说。

她张开嘴。“好疼。”她喃喃地说道。

“谢天谢地！”他从卡其色外套的口袋里取出一张手帕，擦了擦她嘴角的血迹，力道惊人地轻柔，“你的鼻子在流血。”

她坐直了身子：“我这是怎么了？”

“我看到你拐进去了，速度就像闪电一样快，接着你就躺到地上了。估计他就在那里埋伏着，等你一拐进去，就给你来个突然袭击。要是他落到我的手上……”

朱迪意识到她的武器掉了：“我的枪……”

他环顾四周，将它捡了起来，递给了她。

“扶我起来。”

他拉着她站了起来。

她的脸疼得要命，但是她现在视力很清晰，站起来感觉也很稳当。她试图集中精力思考。

说不定我还没有跟丢他。

车库里有台电梯，但是他应该没时间搭电梯，肯定上了坡。她认得这间车库——她来见霍尼穆恩的时候，在这里停过车——她记得它的宽度跨越了整个街区，而且在第十街和第十一街都有出入口。说不定格兰杰也知道这一点，他已经从第十街的出口走了。

现在别无办法，只有跟过去。“我去追他。”她跑上了斜坡。迈克尔在后面跟着。她没有阻拦他。她已经两次命令他不要跟过来了，现在已经没工夫再跟他说一次。

他们来到了地面的车库。朱迪的头一阵刺痛，腿上突然变得沉重起来。她知道自己走不了多远了。他们穿过车库。

突然，有一辆黑色的汽车从停车位里朝他们直冲过来。

朱迪纵身一跃，倒在地上，疯狂地向旁边滚去，直到躲进一台停着的车底部。

她看到黑色汽车的车轮在尖厉的轮胎声中急转弯，就像射出枪膛的子弹一样冲下坡去。

朱迪站了起来，疯狂地寻找着迈克尔。她之前听到他发出了惊惧的叫声。汽车撞到他了吗？

她看见他在几码以外的地方，两手和膝盖支撑在地上，吓得脸色惨白。

“你没事吧？”她说。

他站了起来：“我没事，就是吓到了。”

朱迪试图记下黑色汽车的特征，但是它已经消失了。

“靠，”她说，“我把他放跑了。”





第二十章












傍晚七点，朱迪走进军官俱乐部时，拉杰·汗正从里面跑出来。

他一看到她，就停了下来：“你这是怎么了？”

我这是怎么了？我没能阻止一场地震，我猜错了梅兰妮·奎尔克斯的藏身处，我让里奇·格兰杰从我手里溜走了。我搞砸了，明天又会发生一次地震，会有更多的人丧生，这将是我的过错。

“鼻子上被里奇·格兰杰打了一拳。”她说。她的脸上缠着绷带。虽然在萨克拉门托的医院里拿到的药减缓了她的疼痛，但是她感到如丧家之犬，斗志尽失。“你这么急急忙忙的，是要去哪儿？”

“我们在找一张专辑，叫作《鲜嫩欲滴的雏菊》，还记得吧？”

“当然记得，我们本来希望可以它可以提供线索，帮我们找出那个给约翰·特鲁斯的节目打电话的女人。”

“我找到拷贝了——就在市里。有家唱片店叫作‘维尼维克斯’。”

“我要给你记上一等功！”朱迪感到自己又充满了活力。说不定这就是她需要的线索。虽然并不是什么重大的线索，但是却让她再度燃起了希望。说不定她还有机会阻止下一场地震。

“我跟你一起去。”

他们钻进了拉杰那辆脏兮兮的道奇小马。地上丢了一些糖果包装纸。拉杰开出停车场，向海特-阿什伯里进发。“那家店的店主名叫维克·普拉姆斯特德，”他一边开车，一边说，“我几天前打电话过去的时候，他不在，接电话的是个打工仔，他说店里应该没有那种专辑，但是他会问问老板。我留了张名片，五分钟前，维克打电话给我了。”

“总算有了点好运气！”

“这张唱片是1969年发行的，厂牌是旧金山的，叫作‘先验主义金曲’。当时小有名气，还在湾区卖了一些专辑，但是这个厂牌从此之后就再也没有红过，过了几个月就不经营了。”

本来兴致高昂的朱迪心里一凉：“这就意味着，我们没有任何记录可以查到她现在的住址了。”

“说不定专辑本身可以给我们一些线索。”

维尼维克斯是一家小店，里面的老唱片已经满到塞不下。中间的几个普普通通的货架已经被堆到天花板的厚纸盒和水果箱淹没。这个地方闻起来像是落满灰尘的旧图书馆。店里有一名顾客——一位穿着皮短裤的纹身男，他正在仔细查看大卫·鲍伊
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 早期的一张专辑。小店深处有一名瘦小的男子，他穿着蓝色紧身牛仔裤和扎染T恤，站在收银台边，呷着一杯咖啡，杯子上写着：“让它合法化！”

拉杰做了自我介绍：“你应该就是维克吧。我几分钟前跟你打过电话。”

维克盯着他们。他似乎很惊讶，说道：“FBI终于大驾光临我的小店了，可是怎么来的是两个亚洲人呢？真是稀奇。”

拉杰说：“我是装点门面的有色人种，她是装点门面的女人。每个FBI分局都必须有一两个这样的弱势群体装点门面。其他特工都是短头发的白人。”

“噢，好吧。”维克看起来很困惑。他不知道拉杰是在开玩笑还是认真的。

朱迪不耐烦地说：“唱片呢？”

“在这里。”维克转向一侧。朱迪看到他的收银台后面有个唱机转盘。他把唱片放到转盘上，然后放下了唱针。只听见一段热情十足的吉他旋律，紧随其后的爵士放克舞曲却惊人地舒缓，伴随它的是钢琴伴奏和复杂的鼓点。接着，女人的声音出现了：





我正在融化

感觉到自己融化

变成柔水

变得柔软





“其实我觉得她说的很有深意。”维克说。

朱迪觉得这就是垃圾，但是她不在乎。这就是约翰·特鲁斯的节目里录下的声音，毫无疑问。这段声音听起来更年轻、更清晰、更轻柔，但是有着同样低沉而性感的音色，这一点是不会错的。“你有这张唱片的封套吗？”她急切地问。

“当然有。”他把封套递给了她。

封套的边角已经卷起，透明的塑料涂层已经开始从光面纸上剥落。封套的正面采用了彩色旋涡状花纹的设计，让人感到视觉疲劳，“鲜嫩欲滴的雏菊”几个字依稀可辨。朱迪把它翻了过来。背面脏兮兮的，右上角沾上了一圈咖啡渍。

封套的内容说明上写着：“音乐能够开启通往平行宇宙之门……”

朱迪略过了后面的内容。底部有五张黑白照片排成一排，照片上的人只露出了头和肩膀，其中有四名男子，一名女子。她看了看图注：





戴夫·洛兰兹，键盘手

伊恩·佩里，吉他手

罗斯·穆勒，贝斯手

杰瑞·琼斯，鼓手

斯特拉·希金斯，朗诵





朱迪皱起了眉头。“斯特拉·希金斯。”她兴奋地说，“我记得我听过这个名字！”她很确定，但是想不起在哪里听过。或许这只是她痴心妄想。她盯着那张黑白大头照。照片上的女子大概二十岁，她微笑着，长着性感的面孔，深色的波浪形长发，以及又宽又丰润的嘴唇，正如西蒙·斯派洛所预测的那样。“她很漂亮。”朱迪喃喃地说，这几近于自言自语。她凝视着那张脸，试图找出一个威胁制造地震的恐怖分子所具有的疯狂劲头，但是她从这名女子的脸上看不到半点疯狂的迹象。她所看到的，只是一个天真烂漫、充满希望的少女。你的生活究竟出了什么问题？

“我们能把它借走吗？”朱迪说。

维克一副生气的样子。“我是来卖唱片的，不是借唱片的。”他说。

她不打算和他争论：“多少钱？”

“五十美元。”

“好吧。”

他停下了转盘，取出唱片，将它放进了封套里。朱迪付了钱：“谢谢你，维克，衷心感谢你的帮助。”

在回去的路上，她开着拉杰的车，说道：“斯特拉·希金斯。我在哪里见过这个名字？”

拉杰摇了摇头：“我倒是对这个名字一点也没有印象。”

他们下了车以后，她把专辑给了他。“把她的照片放大，分发给各级警察局。”她说，“把这张唱片交给西蒙·斯派洛，他总是能发现让人意想不到的线索。”

他们走进了指挥所。大舞厅里现在看起来很拥挤。会议区里又添了张桌子。朱迪估计，周围拥挤的人群当中，应该有FBI华盛顿总部新派来的好几个人，外加市级、州级和联邦应急管理机构派遣的代表。

她来到调查组所在的桌位。她手下大多数人都在打电话核实线索。朱迪对卡尔·西奥巴尔德说：“你在做什么？”

“寻找普利茅斯CUDA的目击者。”

“我有一个更好的任务交给你。我们有电子版的加州电话簿。你去查查斯特拉·希金斯这个名字。”

“要是查到了呢？”

“给她打电话，看看她的声音像不像给约翰·特鲁斯打电话的那个女人。”

她坐在一台电脑前，开始搜索犯罪记录。她找到了斯特拉·希金斯的两条记录。这名女子曾经因为窝藏大麻被罚款，还在一次游行示威中袭警，被判缓期行刑。她的出生日期大致与嫌疑人吻合，住址是在海特街。数据库里没有照片，但看起来应该就是这个人了。

两条判决结果的日期都在1968年，此后就再也没有记录。斯特拉的记录和里奇·格兰杰一样，两个人都是在20世纪70年代初脱离了警方视野。朱迪把文件打印了出来，钉在写有嫌疑人信息的公告板上。她派了一名特工走访海特街的住址，只不过她很确定，时隔三十年，希金斯应该早就不住在那里了。

这时候，她感觉到有人将手搭在了她的肩膀上。是老爹。他的眼里充满了关切：“孩子，你的脸怎么了？”他用指尖轻轻地碰了碰她鼻子上的绷带。

“我估计是我太不小心了。”她说。

他亲了亲她的额头：“我今晚值班，但是我必须过来看看你怎么样了。”

“是谁把我受伤的事情告诉你的？”

“那个结了婚的男人，迈克尔。”

那个结了婚的男人。她咧开嘴笑了。这是在提醒我，迈克尔属于别人。“没有伤到要害，但是估计我会生出两个漂亮的黑眼圈。”

“你得休息休息。什么时候回家？”

“我也不知道，我刚取得了一个突破。你先坐。”她跟他讲了唱片的事，“我是这么看的：20世纪60年代，她是个美丽的女子，住在旧金山，时不时参加示威游行，吸大麻，跟摇滚乐队的人混在一起。到了20世纪70年代，她的理想幻灭了，或者也可能只是她觉得腻了，她跟一个有领袖魅力的男人好上了，这个男人正在躲黑帮的债。两个人发起了一个邪教。邪教组织通过某种方式生存了下来，他们的谋生方式可能是制造珠宝，也可能是别的，反正他们就这样度过了三十年。这时候，出问题了。出于某种原因，一个修建电厂的计划使他们的生存受到了威胁。眼看着多年来苦心经营的一切就要毁于一旦，他们需要想方设法阻止这个计划，无论采用什么方法都行。这时候，一个地震学家加入了组织，想出了一个疯狂的主意。”

老爹点了点头：“挺有道理的，或者说，比较符合心理变态的思维方式。”

“格兰杰一方面有犯罪经验，盗窃地震振动器完全不是问题；另一方面，他也有个人魅力，可以说服其他邪教成员来配合这个计划。”

老爹一副若有所思的样子。“说不定他们的家园并非他们所有。”他说。

“为什么这么说？”

“你想想看，他们住在离核电站的选址那么近的地方，所以一旦修建核电站，他们必须搬走。他们要是土地所有者，就会得到赔偿，完全可以另外找一个地方东山再起。所以我猜测，他们只是有一个短期的租约，还有一种可能是，他们非法占住了某个的地方。”

“估计你说得没错吧，但是我们也没办法查呀。我们没有全州范围的土地租约数据库。”

卡尔·西奥巴尔德手里拿着笔记本，走了过来：“电话簿里有三个女子叫作斯特拉·希金斯。住在洛杉矶的那位七十来岁，声音颤得很。斯托克顿的希金斯太太口音很重，像是非洲国家的，可能是尼日利亚。S. J. Higgins in钻石高地有个叫S. J. 希金斯的，但是他是个男的，而且姓名中的S是‘西德尼’，而不是‘斯特拉’。”

“妈的。”朱迪咒骂道。她跟老爹解释道，“斯特拉·希金斯就是给约翰·特鲁斯留言的那个人——我敢肯定我见过这个名字。”

老爹说：“你可以在自己的卷宗里找找。”

“什么？”

“要是这个名字看起来很眼熟，那就有可能是在调查这起案子的过程中出现过。你搜索一下案卷试试。”

“好主意。”

“我得走了。”他说，“城里那么多人想逃出去，离开家，旧金山警方今天晚上有得忙了。祝你好运——注意休息。”

“谢谢你，老爹。”朱迪在电脑屏幕中点击了“查找”键，在“伊甸之锤”的文件目录中搜索包含“斯特拉·希金斯”的所有文件。

卡尔站在她身后看着。这是一个大目录，所以搜索花费了一点时间。

终于，屏幕闪了一下，显示了搜索结果：





找到一个文件





朱迪感到一阵欣喜。

卡尔失口叫道：“天哪！这个名字已经在电脑里了！”

噢，我的上帝，我想我找到她了。

又有两名特工来到朱迪身后，看着她打开了文件。

这份文件很大，里面包含了特工在六天前突袭洛斯阿拉莫斯期间记下的所有笔录。他们在那次突袭中扑了个空。

“怎么回事？”朱迪很困惑。

“难道她是洛斯阿拉莫斯的一员，但是我们漏掉了？”

斯图尔特·克里弗来到了她身边：“你们这里吵吵嚷嚷的，是在干什么呢？”

“我们找到了那个给约翰·特鲁斯打电话的女人！”朱迪说。

“她在哪儿？”

“在银河谷。”

“你是怎么把她放跑的？”

把她放跑的人是马文·海耶斯，不是我。那次突袭是他组织的。

“我不知道，我正在查，给我一点时间！”

她使用页面搜索功能，在笔录中查找到了那个名字出现的位置。

斯特拉·希金斯并不是洛斯阿拉莫斯的一员，所以他们没有抓到她。

当时有两名特工在山谷里走访了几英里外的一家酒庄。酒庄的地皮是从联邦政府那里租来的，承租者的名字叫作斯特拉·希金斯。

“靠，我们当时已经那么接近了！”朱迪恼怒地叫了起来，“我们一个星期前差点就可以抓住她了！”

“把这份文件打印出来，让大家都能看到。”克里弗说。

朱迪按下了打印键，然后接着往下看。

两位特工很负责任地记下了酒庄里每一位成年人的姓名和年龄。朱迪看到，有些是带小孩的夫妇，大多数人把地址写成了酒庄的地址。也就是说，他们住在那里。

说不定这就是个邪教组织，只不过两位特工当时没有注意到。

也有可能是住在那里的人很小心，不让他们社区的实质暴露出来。

“我们找到他们了！”朱迪说，“我们一直被嫌疑犯牵着鼻子走。一开始把焦点锁定在了洛斯阿拉莫斯，他们最像嫌疑犯。接着，事实证明了他们的清白以后，我们就以为调查走错了方向，于是对那座山谷里的其他公社并没有仔细调查。所以我们错过了真正的嫌疑犯。但是我们现在找到他们了。”

斯图尔特·克里弗说：“我觉得你是对的。”他转向特警队所在的桌位，“查理，给萨克拉门托分局打电话，组织一次联合突袭。朱迪已经找到了地点。我们明天一早就去捣毁他们。”

朱迪说：“我们应该现在就发起突袭。要是我们等到早上，他们可能就走了。”

“他们干吗要走？”克里弗直摇头，“晚上突袭太冒险了。嫌疑犯可能会借着夜色逃走，尤其是在乡下，掩藏行踪就更容易了。”

他说得有道理，但是直觉告诉朱迪，不能再等了。“我情愿冒这个险，”她说，“既然我们已经知道他们在哪儿了，那就去抓人吧。”

“不行。”他坚定地说，“这件事情没得商量，拜托了，朱迪。我们明天一早就突袭。”

她犹豫了。她很确定这是个错误的决定。但是她太累了，已经没力气继续争辩。“那好吧，”她说，“我们什么时候出发，查理？

马什看了看表：“凌晨两点从这里出发。”

“我或许还可以睡几个小时。”她似乎想起了自己的车还停在外面，就在废弃的阅兵场上。

感觉那都是几个月以前的事了，但是事实上，她星期四晚上才在那里停的车，到现在只过去了四十八个小时。

在出去的路上，她见到了迈克尔。“你看上去很累。”他说，“我开车送你回家吧。”

“那我怎么回来？”

“我会在你家沙发上打盹儿，然后开车送你回来。”

她停下脚步，看着他：“我得告诉你，我的脸疼得厉害，我觉得我没法接吻，更别提做其他的事情了。”

“我只要牵着你的手就好了。”他笑了笑，说道。

我开始觉得这个男人是关心我的。

他带着询问的口气扬了扬眉毛：“怎么样？”

“你能帮我盖好被子，给我送一杯热牛奶和几片阿司匹林吗？”

“可以，那我看着你入睡好不好？”

噢，这对我来说，比什么都好。

他读懂了她的表情。“我好像听到你在说‘好’。”他说。

她笑了：“好。”









神甫从萨克拉门托回来后，肺都气炸了。他本来满怀信心地认为州长要跟他做交易了。他本来觉得自己马上就要得手了。他已经在为自己庆祝了。结果这一切都是骗局。罗宾逊州长根本没想跟他做交易。整件事情就是个圈套。FBI幻想着设一个蹩脚的陷阱就能抓住他，搞得他就像白痴似的。这种侮辱真的把他气到了。他们以为他脑子不正常。

他们会认清事实的。这个教训会很惨痛。

他们会为此而再遭受一场地震。

自从阿谷和诗诗离开后，公社里所有人依然没有从震惊中恢复过来。这让他们想起了他们一直假装忘却的事实：那就是，到了明天，所有人都得离开山谷。

神甫一直跟食禾者强调，他们给州长带来了多么大的压力。高速公路上依然水泄不通，到处都是小货车，人们拖家带口，载着满车的行李，试图逃离可能发生地震的地区。在他们抛下的半废弃的社区里，洗劫者满载着微波炉、CD机、电脑等赃物，大摇大摆地从郊区的民宅里走出。

但是他们也知道，州长并没有表现出任何妥协的迹象。

尽管现在是星期六晚上，但是没有人有心情开派对。吃过晚饭，做完祷告之后，大多数人都回到自己的小屋里去了。梅兰妮去了棚屋，给孩子们读故事书。神甫坐在自己的小屋外，看着月亮落下山谷，心情慢慢平静了下来。他打开了自己收藏的一瓶五年陈酿，这瓶葡萄酒带有他钟爱的烟熏味。

等他能够静下心来，好好思考时，他告诉自己，这是一场胆量的较量。谁能够坚持更长的时间？究竟是他，还是州长？谁能够掌控好手下的人？接连的地震，能否让神甫在FBI找到他的山间老巢之前，让加州政府跪地求饶？

斯塔尔走进了他的视线，她背对着月光，光着脚走在地上，嘴里吸着大麻烟。她深深地吸了一口气，俯下身来亲了亲神甫，张开了嘴。他吸了一口从她的肺里呼出来的醉人烟气。他将烟气呼出来，微笑着说：“我想起了你第一次跟我做这种事情的时候。那是我遇到过的最性感的事情。”

“真的吗？”她说，“比吹箫还性感？”

“比吹箫性感多了。你知道吗，我七岁的时候看到老妈给客人吹箫。不过，她从来不亲他们。她只亲我。她是这么跟我说的。”

“神甫，你过的都是什么样的生活啊。”

他皱起了眉头：“你说得好像已经完蛋了似的。”

“不过这一阶段的生活已经完蛋了，不是吗？”

“才不是呢！”

“已经快凌晨了，你的最后期限马上就要到了。州长不会妥协了。”

“他必须妥协，”神甫说，“这只是时间问题。”他站了起来，“我得去听电台新闻了。”

她跟着他在月光下穿过葡萄园，爬上小路，向停车的地方走去。“我们离开这里吧。”她突然说道，“就你、我，还有花儿，我们开一辆车，现在就走。我们不跟大家道别，也不打包行李，连衣服和行李都不带，就这么离开，就跟我1969年离开旧金山的时候一样。我们可以跟着心情走，想去哪儿就去哪儿——俄勒冈、拉斯维加斯，甚至纽约都行。要不我们去查尔斯敦怎么样？我一直想去南方见识一下。”

神甫什么也没有说，只是钻进凯迪拉克，打开了收音机。

斯塔尔在他旁边坐了下来。电台正在播放布兰达·李所唱的《让我们跳扫帚》。

“说句话嘛，神甫，你觉得怎么样？”

电台开始播报新闻了，他开大了音量。

“恐怖组织‘伊甸之锤’的头号嫌疑人理查德·格兰杰今日在萨克拉门托从FBI的眼皮底下溜走。与此同时，大批居民试图逃离圣安德烈亚斯断层附近的社区，旧金山湾区的许多高速公路拥堵。在280、580、680、880号州际公路，拥堵的车辆排成了长龙。另据可靠消息，海特-阿什伯里的一名稀有唱片经销商宣称，FBI特工从他那里拿走了一张专辑，专辑的封套上有另一位恐怖分子嫌疑人的照片。”

“专辑？”斯塔尔说，“怎么会……？”

“店主维克·普拉姆斯特德告诉记者，FBI曾经来电，要求他协助调查，寻找一张20世纪60年代的专辑，他们认为这张专辑录下的声音与‘伊甸之锤’的一名嫌疑人吻合。普拉姆斯特德表示，经过几天的努力，他终于找到了专辑。专辑的录制者是一支不起眼的摇滚乐队。这支乐队叫作‘鲜嫩欲滴的雏菊’。”

“天哪！我自己都快忘了这事！”

“FBI既不承认，也不否认他们正在寻找歌手斯特拉·希金斯。”

“靠！”斯塔尔不禁大叫，“他们知道我的名字了！”

神甫的大脑正在高速运转。这件事情有多危险？斯塔尔的真名对他们应该没多大用处。她已经将近三十年没有用过这个名字了。没有人知道斯特拉·希金斯住在哪里。

不对，他们知道。

他克制住一阵绝望的悲鸣。斯特拉·希金斯的名字曾被记录在这片土地的租约上。而且，FBI突袭洛斯阿拉莫斯的那一天，他跟两名特工交代了这一点。

这下子，一切都变了。FBI迟早会有人会把这两点联系起来。

就算FBI不走运，没有发现，那银城的治安官办公室还有人知道呢，虽然那个人现在在巴哈马度假，但是他在一份出庭保证书上写下了“斯特拉·希金斯”这个名字，而这份文件几个星期内就该递交法庭了。

银河谷已不再是个秘密。

一想到这一点，他就悲伤得难以忍受。

他还可以做什么？

或许他现在真的应该跟斯塔尔私奔。车钥匙就插在车里。现在走，他们几个小时以内就能逃到内华达州。等到明天中午，他们就能逃到五百英里以外的地方了。

妈的，不行。我还没有被打败呢。

他还有翻盘的希望。

按照他一开始的计划，当局永远不会知道“伊甸之锤”究竟是什么人，为什么会要求停建新电厂。现在，FBI就快查出真相了——但是他们或许可以被迫保密。神甫可以把隐瞒真相也作为一个要求提出来。要是他们能够妥协，宣布停建新电厂，那么他们也可以把这个秘密保守下去。

的确，这是一个匪夷所思的想法——但是，这整件事情不是从一开始就很不可思议吗？他可以做到。

但是他必须逃离FBI的魔爪。

他打开车门，走了出去。“我们走。”他对斯塔尔说，“我还有很多事情要做。”

她慢慢地下了车。“你不肯跟我私奔吗？”她伤心地说。

“说什么呢，才不私奔。”他摔门而去。

她跟着他穿过葡萄园，回到了住处。她没有说晚安，就走向了自己的小屋。

神甫去了梅兰妮的小屋。

梅兰妮已经睡着了。他粗鲁地将她摇醒。“起来，”他说，“我们得走了，快。”









朱迪静静地等待着，斯特拉·希金斯在她面前哭得撕心裂肺。

她是个骨架大的丰满女子。只不过，如若换一种环境，她或许会显得很动人。而现在，她看上去完全崩溃了，脸部因悲伤而扭曲得不成样子，过时的眼妆被泪水糊到了脸上，肩膀不停地抽动着。

她们坐在她的小屋里。周围都是药品：一盒又一盒的绷带，一箱又一箱的阿司匹林、柔莱兹
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 和泰诺，一瓶又一瓶的肠痛水、止咳糖浆和碘酒。墙上装饰着孩子们的涂鸦，上面画着斯塔尔照看患病小孩的画面。这是一座原始的建筑，没有通电，也没有自来水，但是这里有种温馨幸福的感觉。

朱迪走到门口，看了看外面，以便给斯塔尔一点时间冷静一下。在熹微的晨光下，这个地方很美。在陡峭的山坡上，最后几片晨雾正一点一点地从树木间消失，山谷分叉处的河流闪着波光。在较低的山坡上，有一座打理齐整的葡萄园，一排排葡萄藤的新芽绑在木制的棚架上。有那么一刻，朱迪被一种精神上的宁静震撼了，她感觉这里才是正常的地方，而外面的世界才是古怪的。她摇了摇头，将这种匪夷所思的念头从脑海中驱散。

迈克尔出现了。这一次，他也是因为想照顾达斯蒂，就跟过来了。朱迪劝斯图尔特·克里弗由着他来，因为他的专业技术对于调查工作非常重要。现在，他正牵着达斯蒂的手。“他怎么样了？”朱迪说。

“他挺好的。”迈克尔说。

“你找到梅兰妮了吗？”

“她不在这儿。达斯蒂说，照顾他的一直是个叫‘花儿’的大姐姐。”

“知不知道梅兰妮去哪儿了？”

“不知道，”他对斯塔尔的方向点了点头，“她怎么说？”

“暂时还什么也没说，”朱迪回到屋里，在床边坐了下来。“跟我讲讲里奇·格兰杰这个人吧。”她说。

“他有好的一面，也有坏的一面。”情绪稍有缓和之后，斯塔尔说，“他以前当过混混，我知道，他还杀过人，但是我们在一起超过二十五年了，他在这段时间里，从来没有伤害过任何人，直到有人想出了那个建大坝的臭主意。”

“我只是想在他伤害更多人之前找到他。”朱迪柔声说道。

斯塔尔点了点头：“我知道。”

朱迪让斯塔尔看着她：“他去哪儿了？”

“我要是知道，就会告诉你了，”斯塔尔说，“但是我也不知道。”





第二十一章












神甫和梅兰妮开着公社的皮卡车去了旧金山。神甫认为，那辆被撞坏的凯迪拉克开出去太显眼，至于梅兰妮的橘黄色斯巴鲁，可能已经被警方盯上。

所有的车流都在向相反的方向行驶，所以他们没有在路上耽搁多少时间。他们星期天早上五点刚过，就到达了旧金山。街上有少量行人：一对少年情侣正在公交车站上拥抱，两名神经兮兮的瘾君子正在跟一位穿长衫的毒品贩子购买最后一点强效可卡因，一个无助的醉鬼正跌跌撞撞地穿过马路。不过，靠海的街区已经人去楼空。废弃的工业大楼在清晨的阳光中显得荒凉而怪诞。他们找到了之前租下的“佩蓓日记”仓库，神甫打开了门锁。房地产经纪人履行了他的承诺：屋里已经通电，厕所里有自来水。

梅兰妮把皮卡车开了进去，神甫检查了一下地震振动器。他启动了发动机，然后试着降下钢板、升起钢板。一切正常。

他们在小办公间的沙发上躺下来睡了，两人靠得很近。神甫一直醒着，不停地翻着身子。无论怎么分析，他都觉得州长罗宾逊唯一明智的选择就是妥协。神甫发现自己正幻想着在约翰·特鲁斯的节目上发表演说，指出州长有多傻，他完全可以一句话就阻止地震的发生！想了一个小时，他意识到这样做是没有意义的。他仰躺着，将沉思时采用的放松仪式做了一遍。躁动的肢体动作消停了下来，心跳恢复了平稳，脑海里没有了杂念，他睡着了。

等他醒来的时候，已是早上十点。

他在加热板上坐了一锅水。来之前，他从公社里拿了一罐有机研磨咖啡和几个杯子。

梅兰妮打开了电视。“住在公社的这段时间，好久没看新闻了。”她说，“我以前成天都看。”

“我平常很讨厌新闻。”神甫说，“它会让你担心很多你根本改变不了的烦心事。”但是他还是选择跟她一起看电视，想知道有没有关于他的新闻。

所有的新闻都是关于他的。

“随着恐怖分子宣称的最后期限日益临近，加利福尼亚州当局正严肃对待今日的地震威胁。”新闻主播播报道，同时电视上播放着市政府工作人员在金门公园支起帐篷医院的画面。

见此情形，神甫感到气愤。“为什么你们就不肯把我们想要的东西给我们？”他对着电视机说。

接下来，电视画面切换到FBI在一些山间小木屋里突袭搜捕的情形。过了一会儿，梅兰妮说：“天哪，那是我们的公社！”

他们看见了斯塔尔，她裹着那件旧的紫色丝绸睡袍，满脸悲伤地被两名穿着防弹背心的男子带出了自己的小屋。

神甫咒骂着。他并不感到意外——正是因为有可能遭到突袭，他昨晚才那么匆匆忙忙地离去——尽管这样，他发现自己见到此情此景，还是陷入了愤怒和绝望。他的家园被这些自以为正义的混蛋践踏了。

你们本不应该去打搅我们。现在太迟了。

他看到了朱迪·马多克斯，她神情严肃。你本来想让我落网的，对不对？她今天没有平日里那么美，黑眼圈很重，鼻子上还贴着一块很大的创可贴。你骗了我，想让我掉进陷阱，结果怎么样？你的鼻子挂彩了吧。

但是在内心里，他被震慑住了。他一直低估了FBI。他从一开始就没有想过，自己会亲眼看着特工入侵银河谷的那片避风港，而那里几十年来一直不为外界所知。朱迪·马多克斯比他想象的要聪明。

梅兰妮惊讶得屏住了呼吸。镜头拍到了她的丈夫迈克尔，他带着达斯蒂。“噢，不！”她说。

“他们不会抓达斯蒂。”神甫不耐烦地说。

“但是迈克尔会带他去哪儿？”

“这很要紧吗？”

“要紧啊，我怕儿子遇到地震！”

“迈克尔比谁都清楚断层线在哪儿！他不会到危险的地方去的。”

“噢，天哪，但愿如此，他要是带着达斯蒂，就更得小心了。”

神甫已经看够了电视。“我们出去吧，”他说，“把你的手机带上。”

梅兰妮把皮卡车开了出去，神甫锁上了仓库。

“去机场。”他钻进车里时，对她说。

他们小心地避开高速公路，在遇上堵车之前来到了机场附近。神甫估计，这时候附近应该有几千个人在打电话——订机票、联络家人、查询交通拥堵状况之类的。他拨打了约翰·特鲁斯的节目热线。

约翰·特鲁斯本人接了电话。神甫感觉到，特鲁斯已经料到他会打这个电话。

“我有新的要求，所以你听仔细了。”神甫说。

“别担心，我录着音呢。”特鲁斯说。

“约翰，估计我今晚会上你的节目吧？”神甫微笑着说道。

“我希望你会进监狱。”特鲁斯不怀好意地说道。

“呵呵，操你妈。”那个人也没那么容易被冒犯，“我的新要求是，总统要对‘伊甸之锤’的每一个人道歉。”

“我会让总统知道的。”

他现在似乎话里带刺，难道他不知道这很重要吗？

“之前停建新电厂的要求依然作数。”

“等等，”特鲁斯说，“既然现在大家都知道你的公社在哪里了，你也不需要停建全州的电厂吧。你只是想让自己的山谷免遭洪水，对不对？”

神甫想了想，他没有料到特鲁斯会这么说，但是特鲁斯说得没错。尽管如此，他还是决定反驳一下。“说什么呢，才不是，”他说，“我是有原则的人。加州需要节约用电，而不是增加用电，这样我们的子孙后代才能有一个好的生活环境。我们原来的要求也是作数的。州长要是不同意，就会再发生一次地震。”

“你怎么能这样？”

这个问题让神甫感到意外：“什么？”

“你怎么能这样？你怎么能让这么多无辜的人遭受不幸和痛苦，让他们失去生命、受到伤害、损失财产、在恐惧中逃离家园……你这么做，晚上睡得了安心觉吗？”

神甫被惹恼了。“不要说得好像你们才是有道德的一方，”他说，“我这是在拯救加州。”

“为了拯救加州，就要杀人吗？”

神甫失去了耐心。“闭上你的臭嘴，给我听着，”他说，“我要跟你讲讲下一场地震的情况。”据梅兰妮说，地震窗将在下午六点四十分打开。“七点钟，”神甫说，“下一场地震将发生在今晚七点。”

“你能不能告诉我——”

神甫挂断了电话。

他沉默了一阵。这次通话让他心生不安。特鲁斯应该吓傻了才对，但是他几乎是在拿神甫开涮。他把神甫当成了丧家之犬，事情就是这样。

车子开到了交叉路口。“我们可以在这里转弯，打道回府。”梅兰妮说，“反方向没有车流。”

“好吧。”

她开车转了弯，脸上一副心事重重的样子。“我们还能回到山谷去吗？”她说，“现在FBI和所有人都知道那里了。”

“能！”他说。

“你别喊！”

“能，我们会回去的。”他小声了一点，“我知道情况看起来很糟糕，而且我们可能得暂时远离那个山谷。今年的酒肯定是没法酿了。这几个星期，山谷里肯定到处都是媒体人。但是，他们最终会忘了我们。这个世界上总是会有新闻，比如战争、选战，或者性丑闻，我们的事情会慢慢变成旧闻。到那时候，我们就可以悄悄地回去，搬进原来的家里，重新打理以前的葡萄藤，或者再种一些新的。”

梅兰妮笑了。“是啊。”她说。

她相信了。我也不确定我相不相信。但是我不打算再多想了。瞻前顾后会摧垮我的意志。现在不能动摇，只要行动就好。

梅兰妮说：“你想回仓库吗？”

“不想。整天关在那个小洞窟里，我会被逼疯的。我们去市里看看有没有餐馆提供早午餐的。我饿死了。”









朱迪和迈克尔把达斯蒂带到了斯托克顿，也就是迈克尔父母的居住地。他们是坐直升机去的。达斯蒂兴奋坏了。直升机降落在了郊区一所高中的足球场上。

迈克尔的父亲是个退休的会计师，他和老伴在郊区有一套漂亮的房子，背对着一家高尔夫球场。朱迪在厨房里喝着咖啡，等着迈克尔将达斯蒂安顿好。奎尔克斯夫人担忧地说道：“这场灾难对任何人都没有好处。但是不管怎么说，说不定也会让人因祸得福。”朱迪想起他们夫妇给迈克尔的咨询公司投了钱，而迈克尔正担心还不还得了这笔债。但是奎尔克斯夫人说得没错——迈克尔这次担任FBI的地震专家，可能会给他的生意带来起色。

朱迪的心思都在地震振动器上。它不在银河谷。自从过了星期五晚上以后，就再也没有人目击到它，只不过，将其伪装成嘉年华卡车的车身壁板已经被找到，费利西塔斯的一位救援人员曾经发现它们被丢弃在路边。目前，费利西塔斯依然有数百名救援人员正在收拾残局。

她知道格兰杰开着车。她向公社成员调查过他们有哪些车，并且核实过哪辆车不在。格兰杰开的是一辆皮卡车，朱迪把这条信息放在了公告板上。从理论上讲，加州所有的警察应该都在寻找这辆车，只不过大多数警察可能都忙着投入眼下的应急工作。

让她抓狂的是，要是当初她能够再强硬一点，说服克里弗将突袭的时间定在昨天晚上，而不是今天早上，那么她或许已经在公社里抓住格兰杰了。但是她当时太累了，今天感觉好些了——突袭行动仿佛在她的体内注入了肾上腺素，给了她力量。但是她的身心都受到了挫伤，缺少干劲。

厨房的柜台上，有一台小电视机正开着，声音调成了静音。新闻时间到了，朱迪让奎尔克斯太太开大了音量。电视台正在播放约翰·特鲁斯的访谈，特鲁斯跟格兰杰通过电话。他播放了一段电话录音。“七点钟，”录音机里传出了格兰杰的声音，“下一场地震将发生在今晚七点。”

朱迪打了个寒战。他是认真的。他的声音当中没有表现出任何悔恨或者不安，没有任何迹象表明，他在将成千上万人的性命置于危险之中时，有过些许犹豫。他听起来很理智，但是他的人性有缺陷。他并不怎么在乎其他人的痛苦。这是心理变态的典型特征。

她不知道西蒙·斯派洛能从这段录音当中分析出什么。但是，现在要找语言心理学家求助，已经太迟了。她走到厨房门口，喊道：“迈克尔！我们得出发了！”

她很想将迈克尔留下来跟达斯蒂做伴，这样他们两个就都安全了。但是，她需要他留在指挥所里。他的专业知识可能会发挥关键作用。

他带着达斯蒂走进了厨房。“我差不多准备好了。”他说。这时候，电话响了，奎尔克斯夫人接了电话。过了一会儿，她把听筒给了达斯蒂。“有人找你。”她说。

达斯蒂接过听筒，试探性地说道：“哈啰？”紧接着，他变得快活起来，“嗨，妈咪！”

朱迪僵住了。

来电话的人是梅兰妮。

达斯蒂说：“我今天早上醒来，你就不见了！然后，爸爸来接我了！”

梅兰妮正跟神甫在一块儿，还有地震振动器，这一点几乎可以肯定。朱迪抓起手机，拨打了指挥所的电话。她联系上了拉杰，压低声音对他说：“追踪一个电话。梅兰妮·奎尔克斯正在拨打斯托克顿的一个号码。”她从达斯蒂使用的话机上读出了号码，“电话是一分钟前打的，目前依然在通话。”

“好的。马上就查。”拉杰说。

朱迪挂断了电话。

达斯蒂正在听他妈妈说话，有时点头，有时摇头，他忘了电话那头看不见他的动作。

接着，他突然把电话给了他父亲：“她想跟你讲话。”

朱迪对迈克尔小声说：“你务必打听一下她在哪儿！”

他从达斯蒂手里接过电话，将它抵在胸口，以免声音传过去：“去接卧室的分机。”

“在哪里？”

奎尔克斯说：“穿过大厅就是了，亲爱的。”

朱迪冲进卧室，一头扎进绣着花卉图案的床单上，抓起了床头柜上的电话。她用手遮住了话筒。

她听到迈克尔说：“梅兰妮——你到底在哪儿？”

“别管了，”梅兰妮回答道，“我看到你跟达斯蒂上电视了，他还好吗？”

也就是说，她在一个能看电视的地方。

“达斯蒂很好，”迈克尔说，“我们才刚到这里。”

“我就知道你会去那儿。”

她说话声音很小，迈克尔说：“你能大点声吗？”

“不行，我不能大声说话，你就听仔细一点，好不好？”

她不想让格兰杰听见她讲电话。这是个好迹象——说明他们已经开始产生分歧了。

“好吧，好吧。”迈克尔说。

“你留在那儿陪着达斯蒂的吧，对不对？”

“不会，”迈克尔说，“我要进城。”

“什么？搞没搞错，迈克尔，城里很危险！”

“那里是地震将要发生的地方吗——就在旧金山？”

“我不能告诉你。”

“那会在半岛上吗？”

“对，在半岛上，所以别让达斯蒂去那儿！”

朱迪的手机响了。她把话筒遮得严严实实，同时将手机放到了另一只耳朵边，说道：“请说。”

电话是拉杰打来的：“她正在用手机打电话，位置在旧金山市中心。因为她用的是数字电话，我们已经没办法做更精细的定位了。”

“派一些人到街上去寻找那辆皮卡车！”

“明白了。”

朱迪挂断了电话。

只听见迈克尔正在对梅兰妮说：“你要是这么担心的话，干吗不直接告诉我地震振动器在哪里？”

“我不能这样！”梅兰妮压低声音，气愤地说道，“你疯了吗！”

“拜托，我疯了吗？你才是制造地震的人！”

“我不能再说了。”电话嘟的一声挂掉了。

朱迪把话筒放回了床头柜的电话上，翻过身仰躺在床上，大脑高速运转着。梅兰妮暴露了大量的线索。她在旧金山市中心的某个地方，虽然这样并不好找，但是好歹缩小了范围，不需要满加州地找她。她说过，地震会发生在旧金山半岛，也就是太平洋和旧金山湾之间的一大片区域。地震振动器肯定在那里的某个地方。但是对于朱迪来说，最让人欣喜的是，梅兰妮和格兰杰之间出现了分裂的迹象。她打这个电话显然没有告诉他，而且她似乎害怕被他听见。这让事情变得很有希望。说不定朱迪可以想办法利用他们之间的嫌隙。

她闭上了眼睛，集中精力思考着。梅兰妮很担心达斯蒂。这是她的弱点。怎样才能利用这个弱点对付她呢？

她听到了脚步声，于是睁开了眼睛。迈克尔走进了房间。他带着异样的眼神看着她。

“怎么了？”她说。

“我说这话可能不合适，不过你躺在床上的样子很不错。”

她想起这是在他父母家，于是赶紧站了起来。

他伸出胳膊，搂着她。这种感觉很不赖。“你脸上的伤怎么样了？”他说。

她抬起头来，看着他：“要是你的动作可以非常、非常地轻柔……”

他温柔地吻了吻她的嘴唇。我现在这么难看，他都想亲我，看来他真的很喜欢我。

“呃，”她说，“等到这一切都结束后……”

“好。”

她闭上眼睛，休息了一会儿。

接着，她又开始想到梅兰妮：“迈克尔……”

“还在呢。”

她从他的怀里挣脱出来：“梅兰妮担心达斯蒂可能会在地震区。”

“他会待在这儿。”

“但是你也没有给她明确的答复。她问了你，但是你说要是她那么担心的话，就应该告诉你地震振动器在哪儿，你没有直接回答她的问题。”

“虽然没有直接回答，但是意思也很清楚了吧……毕竟，我干吗要把他带到危险的地方去呢？”

“我只是想说，她可能会放不下心。而且，她在的地方肯定有电视机。”

“她有时候成天都放新闻——这样能让她放松下来。”

朱迪感到一阵醋意。他对她这么了解。“要是我们让一个记者来应急行动中心采访你，让你谈谈你在FBI的调查工作中发挥的作用……而这个时候，达斯蒂正好在背景中，那会怎么样？”

“那她就会知道他在旧金山。”

“于是她会怎么做？”

“估计她会给我打电话，冲我大吼大叫吧。”

“要是她联系不到你呢……”

“她会变得非常恐惧。”

“那她会阻止格兰杰启动地震振动器吗？”

“或许吧，要是她能做到的话。”

“这个方法是否值得一试？”

“我们还有别的选择吗？”









神甫有一种破釜沉舟的感觉。或许州长和总统不会向他妥协，即使有费利西塔斯的教训。但是今晚，第三起地震将会发生。完事之后，他会给约翰·特鲁斯打电话说：“我会再做一次！下一次可能会在洛杉矶、圣贝纳迪诺或者圣何塞。这种事情我可以想多久做一次，就多久做一次。我会一直做下去，直到你们妥协。你们看着办吧！”

旧金山市中心形同鬼城。极少有人想逛街或者观光，只不过不少人正前往教堂。餐厅里有一半是空的。神甫点了鸡蛋，喝了三杯血腥玛丽
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 。梅兰妮看起来无精打采，她放心不下达斯蒂。神甫认为这个孩子不会有事的，他跟他父亲在一块儿。

“我有没有告诉过你，为什么我叫格兰杰？”他对梅兰妮说。

“这不是你父母的姓氏吗？”

“我妈妈说，她的名字叫作维罗妮卡·南丁格尔。她说我爸的名字叫作斯图尔特·格兰杰。他去长途旅行了，但是有一天，他会回来，开着豪华大轿车，车上满载着礼物——他会给她带香水和巧克力，给我带一辆自行车。每到下雨天，我没有办法上街玩耍的时候，就会坐在窗口，成天成天地等着他回来。”

有那么一刻，梅兰妮似乎忘了自己的心事。“可怜的孩子。”她说。

“我差不多十二岁的时候，才开始意识到斯图尔特·格兰杰是个很红的电影明星。在我出生的那段时间，他刚好在《所罗门王的宝藏》中饰演艾伦·夸特梅因。我估计他只是我妈幻想出来的情人。我可以告诉你，我当时心都碎了。我在窗口日复一日的苦等都白费了。”神甫微笑着，但是这段记忆让他很受伤。

“谁知道呢？”梅兰妮说，“说不定他真是你父亲。电影明星会跟妓女上床。”

“我想我应该去问他。”

“他已经死了。”

“真的吗？我都不知道。”

“真的，我在《人物》杂志中读到过这条消息，那是几年前的事了。”

神甫感到一阵失落。他只知道这么一个最有可能是亲生父亲的人。“好吧，这下子我永远也找不到答案了。”他耸了耸肩，示意服务员买单。

当他们离开餐馆时，神甫并不想回仓库。换作是在公社里，他完全可以无所事事地坐着，但是要让他窝在废弃工业楼的一间又黑又脏的小屋子里，他会闷出病来。银河谷二十五年的生活已经让他不习惯都市环境。因此他和梅兰妮装作游客的样子，在渔人码头
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 附近散步，吹着清爽而夹杂着咸腥味的海风。

为了保险起见，他们已经易过容。她将自己独有的那一头红色长发扎了起来，用帽子盖住，还戴上了墨镜。神甫把深色的头发染成了浅色，并用发油将它抚平，他还留了三天的胡茬子，给人一种拉丁情人的感觉，跟他惯常所走的老嬉皮士路线有着很大的差异。路上没有人对他们侧目。

周围散步的人不多，神甫仔细听着他们的聊天内容。每个人都有不出城的理由。

“我不担心，我们家的房子是抗地震的……”

“我们家的也是，但是到了七点，我会去公园中心避一避……”

“我相信命运；是福不是祸，是祸躲不过……”

“就是，要是开车逃到拉斯维加斯，说不定会在路上出车祸死掉呢……”

“没有人能制造地震。这一切只不过是巧合……”

时间刚过四点，他们回到了停车的地方。

神甫并没有看到警察，等他注意到的时候，已经太迟了。

那几杯血腥玛丽已经让他异常冷静，他几乎觉得自己刀枪不入，所以没有特别留意警察。走到离皮卡车只有八到十英尺时，他才注意到一名穿制服的旧金山警察正盯着车牌，对着对讲机说话。

神甫僵住了，赶紧抓着梅兰妮的胳膊。

过了一会儿，他意识到，最明智的做法是若无其事地走过去；但是这时候已经太迟了。

正在看车牌的警察抬起头，与神甫四目相对。

神甫看着梅兰妮。她还没有看见警察。他几乎就要对她说，不要看我们的车，但是在最后一刻，他意识到这样一来，她肯定会看那辆车。于是他说了脑海里蹿出来的下一句话：“看着我的手。”他把手掌心朝上。

她盯着它，然后又抬起头来看他。

“有什么不对吗？”

“你就一直看着我的手，我来跟你解释。”

她照做了。

“我们得直接从车边上走过去。有个警察在记车牌。他已经注意到我们了；我从眼角可以看到他。”

她抬起头，看着他的脸。接着，让他惊讶的是，她打了他一个耳光。

他疼得倒吸了一口气。

梅兰妮吼道：“你就回去找那个小贱人吧！”

“什么？”他气愤地说。

她扬长而去。

他震惊地看着她。她大踏步地从皮卡车旁边走过。

警察带着微微的笑意看着神甫。

神甫跟在梅兰妮后面，他喊道：“等等我！”

警察的注意力回到了车牌上。

神甫追上了梅兰妮，他们转过了一个街角。

“干得很漂亮嘛，”他说，“但是你不用下手那么重啊。”









一盏便携式射灯将强光打在迈克尔身上，一个微型麦克风夹在了他的深绿色马球衫前面。一台架在三脚架上的小型电视摄影机将镜头对准了他。在他的身后，年轻的地震学家助手们正在电脑前忙碌着。在他的对面坐着亚历克斯·戴，一名二十岁左右的电视台记者，他留着时髦的短发，穿着迷彩夹克。朱迪觉得这身打扮太高调了。

达斯蒂站在朱迪旁边，亲昵地牵着她的手，看着他爸爸接受采访。

迈克尔正在回答记者的问题：“对，我们能够检测出最容易触发地震的地点——但是可惜的是，我们没办法预知恐怖分子会选择哪一个地点，直到他们启动地震振动器。”

“你对群众有什么建议吗？”亚历克斯·戴问道，“要是发生了地震，人们该怎样保护自己呢？”

“记住一个口诀，‘躲避、遮掩、不动’。这是最好的方法，”他回答道，“躲在一张桌子底下；遮住脸，以免被飞扬的玻璃碎片划伤；冷静地待着别动，直到震动停止。”

朱迪小声对达斯蒂说：“好啦，去爸爸那儿。”

达斯蒂走到了镜头前。迈克尔把小男孩抱到自己的膝盖上。亚历克斯·戴见此提示，说道：“要想保护小朋友，有什么特别的事情需要做吗？”

“呃，你可以现在就跟他们练习‘躲避、遮掩、不动’，这样一来，要是感觉到地震，他们就知道该做什么了。你要确保他们穿着结实的鞋子，而不是拖鞋或者凉鞋，因为到时候周围会有很多玻璃碎片。把他们看紧了，免得到时候需要到处找。”

“有什么事情是应该尽量避免的？”

“不要跑出去。地震中的大部分伤亡都是由于建筑倒塌造成的。”

“奎尔克斯教授，谢谢你今天接受我们的采访。”

亚历克斯·戴一动不动地对着迈克尔和达斯蒂微笑了好一会儿，接着，摄像师说：“好了。”

所有人都放松下来。电视台的工作人员开始迅速收拾设备。

达斯蒂说：“我什么时候可以坐直升机去奶奶那儿？”

“现在就可以。”迈克尔告诉他。

朱迪说：“这段访谈什么时候可以放出来，亚历克斯？”

“片子几乎不需要剪辑，所以一送到电视台就能放。要我说的话，半小时以内吧。”

朱迪看了看时间，现在是五点十五分。









神甫和梅兰妮走了半个小时，都没有看到一辆出租车。接着，梅兰妮用自己的手机预约了出租车。他们等待着，但是没有一辆车过来。

神甫感觉自己快要被逼疯了。辛辛苦苦付出了那么多，到头来，就因为没有办法叫到一辆该死的出租车，他的宏图伟业就要毁于一旦！

不过最终，一辆脏兮兮的雪佛兰在39号码头
【46】

 停了下来。司机有一个难读的中欧名字，而且他似乎嗑了药。他一句英文也听不懂，除了“左转”和“右转”。说不定他是旧金山唯一一个没有听说地震这回事的人。

他们六点二十分回到了仓库。









在应急行动中心，朱迪疲惫地窝在椅子里，盯着电话。

时间已是六点二十五分。再过三十五分钟，格兰杰就会启动地震振动器了。要是这一次也跟前两次一样顺利，就会发生地震。但是这一次会是最严重的。假如梅兰妮说的是实话，振动器就在旧金山半岛的某个地方，那么这场地震肯定会袭击这座城市。

自从星期五晚上，格兰杰在约翰·特鲁斯的节目上宣布，下一场地震会发生在旧金山以后，大约有两百万人逃离了大都会区。但是还有超过一百万男女老少不能，或者不愿意离开家园：他们是老弱病残，外加全体警察、消防员、护士、等待开展救援工作的政府人员。老爹也是其中的一员。

在电视画面中，亚历克斯·戴正在市长的应急指挥中心搭建的临时演播室里做报道，应急指挥中心在几个街区以外的特克街。市长正戴着安全帽，穿着紫色防弹背心，跟市民说要躲避、遮掩、不动。

迈克尔的访谈每隔几分钟就会在所有频道播放一遍：电视台的编辑已被告知这样做的真实目的。

但是梅兰妮似乎并不在看电视。

下午四点，神甫的皮卡车被发现停在渔人码头。这辆车已被监控，但是他没有回来取车。目前，警方正在社区里的所有车库和停车场里搜寻地震振动器。

军官俱乐部的舞厅里到处都是人。会议区周围至少有四十个穿西装的人。迈克尔和他的助手正围着电脑，等待着不合时宜的欢快的音乐警报声，这将是他们所有人都在担心的地震的第一个征兆。朱迪的团队依然在忙着打电话，跟进目击者提供的线索，寻找与格兰杰或梅兰妮长相特征吻合的人，但是他们的声音越来越绝望。让达斯蒂出现在迈克尔的电视访谈中，已经是最后的希望，而这个方法似乎失败了。

应急行动中心的大多数特工家住湾区。管理台已经组织撤离了他们的所有家人。至于他们工作时所在的大楼，则被认为是固若金汤的堡垒：它曾经被军方翻新过，可以抗震。但是他们不可以逃跑。和士兵、消防员、警察一样，他们必须固守在危险的第一线。这是他们的工作。在外面，也就是阅兵场上，一队直升机已经待命，旋转翼转动着，等待着将朱迪和同事送上地震区。









神甫去了厕所。他正洗手时，听见了梅兰妮的尖叫声。

他还没擦手，就跑进办公室，发现她正盯着电视。“怎么了？”他说。

她脸色惨白，一只手捂着嘴。“达斯蒂！”她说着，指着电视屏幕。

神甫看到，梅兰妮的丈夫正在接受采访，他把儿子抱在膝盖上。过了一会儿，画面切换了，一名新闻女主播说：“刚才播放的是亚历克斯·戴对迈克尔·奎尔克斯教授的访谈，迈克尔·奎尔克斯是全球地震学界的领军人物之一，他正在要塞大厦的FBI应急行动中心协助调查。”

“达斯蒂在旧金山！”梅兰妮歇斯底里地说。

“他不在，”神甫说，“可能他录制访谈的时候在那里，但是现在已经离得很远了。”

“你又不知道！”

“我当然知道。你也知道。迈克尔会照顾好亲生儿子的。”

“我希望我可以确认。”梅兰妮声音发颤地说。

“去烧热水泡点咖啡。”神甫说，这只是为了给她找事情做。

“好吧。”她把锅从加热板上拿起来，去浴室里装水。









朱迪看了看时间。现在已是六点三十分。

她的电话响了。

整个房间安静了下来。

她抓起话筒，不小心又把话筒弄掉了。她咒骂了一句，又将它拿起，放到耳边：“请讲。”

接线员说：“梅兰妮·奎尔克斯想跟她的丈夫说话。”

谢天谢地！朱迪示意拉杰：“追踪这通电话。”

他已经用电话跟通信公司联络上了。

朱迪对接线员说：“把电话接进来吧。”

会议区的所有制服人员都聚集到了朱迪的椅子周围。他们静静地站着，聚精会神地听着。

这可能是我一生中最重要的一通电话。

只听线路嘟的一声。朱迪试图用平静的声音说：“我是马多克斯特工。”

“迈克尔在哪儿？”

梅兰妮的声音又惊恐，又无助，连朱迪都对她感到同情。她似乎只不过是个担心孩子的愚蠢母亲。

别心软了，朱迪，这个女人是个杀人犯。

朱迪狠下心来：“你在哪儿，梅兰妮？”

“求求你，”梅兰妮低声说，“你就告诉我他把达斯蒂带到哪儿去了。”

“我们做个交易吧，”朱迪说，“我会确保达斯蒂没事——前提是你告诉我地震振动器在哪儿。”

“我能跟我老公说话吗？”

“你是不是跟里奇·格兰杰在一起？我是说神甫？”

“对。”

“地震振动器就在你们身边，对吗？”

“对。”

那我们就快找到你们了。

“梅兰妮——你真的想杀那么多人吗？”

“不想，但是我们也是被逼的……”

“你要是坐牢的话，就不能照顾达斯蒂了。他的成长过程你会看不到的。”

朱迪听到电话线的另一端传来抽噎声。“你只能隔着玻璃窗看着他。等到他们放你出去的时候，他都已经长大成人了，而且不认识你。”

梅兰妮哭了起来。

“告诉我你在哪儿，梅兰妮。”

在大舞厅里，现场陷入了绝对的安静。所有人一动不动。

梅兰妮低声说了什么，但是朱迪听不见。

“说大声点！”

在电话线的另一端，只听见背景里传来一名男子的喊声：“你他妈到底在跟谁打电话？”

朱迪说：“快，快！告诉我你在哪儿！”

男子吼道：“把电话给我！”

梅兰妮说：“佩蓓——”接着，她尖叫起来。

过了片刻，线路切断了。

拉杰说：“她在湾岸的某个地方，在城南。”

“这还不够精确！”朱迪喊道。

“他们没办法更精确了！”

“靠！”

斯图尔特·克里弗说：“大家安静。我们待会儿就把录音带重放一遍。首先，朱迪，她有没有给你什么线索？”

“她最后说了些什么。听起来好像是‘佩琪’。卡尔，查一下有没有街道的名称是‘佩琪’的。”

拉杰说：“我们应该也查一查公司名。说不定他们在一栋写字楼的车库里。”

“就这么办。”

克里弗气急败坏地敲着桌子：“她怎么把电话挂了？”

“格兰杰可能发现她打电话了，于是把电话抢走了。”

“现在你打算怎么办？”

“我打算上直升机，”朱迪说，“我们可以沿着海岸线飞。迈克尔可以跟我一起去，看看断层线在哪儿。说不定我们能找到地震振动器。”

“就这么办。”克里弗说。









神甫怒不可遏地盯着梅兰妮，看着她畏缩在脏兮兮的洗脸池边。她已试图背叛他。要是手里有枪，他当场就会把她射死。但是他从洛斯阿拉莫斯的守卫那里抢来的左轮手枪还放在地震振动器的驾驶座下。

他关掉了梅兰妮的手机，将它放进自己的衬衫口袋，试图让自己冷静下来。这是斯塔尔教他的。年轻的时候，他总是任凭自己发火，因为知道这样做可以震慑别人，只要吓到了别人，交易就更好做。但是斯塔尔教会他调整呼吸，放松下来思考，这从长远的角度讲更好。

现在，他琢磨着梅兰妮造成的损失。FBI已经追踪了她的电话吗？他们能够找出电话拨出的地点吗？他必须做好最坏的打算。如果他们能做到这一点，那么他们很快就会搜寻这个社区，寻找地震振动器。

他已经没时间了。地震窗将在六点四十分开启。他看了看自己的手表：已经六点三十五分了。虽然预告了七点钟的时限，但是管他呢——他必须现在就制造地震。

他冲出了浴室。地震振动器停在空荡荡的仓库中央，面对着挑高的入口大门。他跳进驾驶室，启动了发动机。

过了一两分钟，振动机构才积聚了足够的压力。他心急如焚地看着读数。快点，快点！最终，所有读数都显示正常。

副驾驶室的门开了，梅兰妮爬了上来。“别这样！”她喊道，“我不知道达斯蒂在哪儿！”

神甫伸手去抓控制杆，将钢板降到地面上。

梅兰妮把他的手打开了：“求你了，别这样！”

神甫反手给了她一个耳光，她尖叫着，嘴角出了血。“给我滚开！”他一边吼，一边拉下了控制杆，钢板降了下去。

梅兰妮伸手过来，将控制杆拉回了起始位置。

神甫火了，又动手打了她。

她尖叫起来，用手捂着脸，但是没有逃跑。

神甫重新拉下了控制杆。

“求求你了，”她说，“不要这样。”

我该拿这个愚蠢的贱货怎么办？他想起了手枪。

它就放在座位下。他伸手下去，将它抽了出来。它太大了，在这么小的空间里，是个笨重的武器。他拿枪指着梅兰妮。“下车。”他说。

让他意外的是，她又靠了过来，将身体抵着枪管，拉动了控制杆。

他扣动了扳机。

枪声在这座小驾驶室里显得震耳欲聋。

有那么一会儿，他依稀感觉到一阵悲伤——可惜了这么个美人，但是他驱散了这种情绪。

她被子弹的力量甩到了副驾驶室，车门依然开着，她摔了出去，身体撞击到仓库的地面，发出一阵令人难受的闷响。

神甫没有停下来看她有没有死。他第三次放下了控制杆。

钢板缓缓地降到了地面。

钢板一接触地面，神甫就启动了机器。









直升机上可以坐四个人。朱迪坐在飞行员旁边，迈克尔坐在后面。当他们沿着旧金山湾的海岸向南飞时，朱迪从耳机里听到了迈克尔的一位学生助手从指挥所传来的呼叫：“迈克尔！我是宝拉！有动静了——是一台地震振动器！”

朱迪的心凉了。我以为我还有更多的时间！她看了看自己的手表：现在是六点四十五分。格兰杰预告的时间还在十五分钟以后。一定是梅兰妮的电话让他提前行动了。只听见迈克尔说：“地震图上检测到震动了吗？”

“没有——目前还只有地震振动器的活动迹象。”

还没有地震。谢天谢地。

朱迪对着麦克风喊道：“给我具体位置，快！”

“稍等，坐标就要显示出来了。”

朱迪抓起一张地图。

快，快！

过了好一会儿，宝拉读出了屏幕上显示的数字。朱迪在地图上找到了位置。她对飞行员说：“往正南方向飞两英里，然后往内陆方向飞五百码左右。”

随着直升机开始俯冲加速，她的胃里一阵翻腾。

他们正飞行在一片滨海的老社区上空，这个社区里到处都是废弃的工厂和车辆。要是在平日里的星期天，这里会很安静；而今天，这里空荡荡的。朱迪扫视着地平线，寻找看起来像地震振动器的卡车。

南面有两辆警察巡逻车正在往同样的地点开。西面有一辆满载着FBI特警的货车正在接近。在后方的要塞大厦，其余的直升机正在陆续升起，上面满载着全副武装的特工。很快，加州北部半数的执法车辆都会开往宝拉给出的坐标地点。

迈克尔对着麦克风说：“宝拉！你那边的屏幕上有没有出现新情况？”

“没有——振动器在运转，但是没有造成地震。”

“谢天谢地！”朱迪说。

迈克尔说：“要是他遵循前两次的行动规律，他会将卡车移动四分之一英里，然后再试一次。”

飞行员说：“就是这里了。我们已经到了坐标地点。”直升机开始盘旋。

朱迪和迈克尔仔细看着外面，疯狂搜索着地震振动器。

地面上没有任何动向。









神甫暗自咒骂着。

振动器在运转，但是却并没有触发地震。

这种事情前两次都发生过。梅兰妮说过，她并不是太明白，为什么有些地方可以触发地震，但是有些地方却触发不了。这可能跟不同的下层土质有关。前两次，他都是试了三个地点才成功。但是今天，神甫真的需要一击成功。

但是他并不走运。

盛怒之下，他关掉了振动器，升起了钢板。

他必须把卡车开到别的地方。

他跳了出去，从梅兰妮的身上跨了过去，奔向出入口。梅兰妮正倒在墙边，混凝土地面上出现了一片血泊。出入口有一对老式的挑高门，它们可以向后折叠，以便大车通过。其中一块门板上装了扇小门，刚好可以过人。神甫打开了小门。









在一座小仓库的门口，朱迪看到门牌上写着“佩蓓日记”。她之前还以为梅兰妮说的是“佩琪”。

“就在那儿！”她喊道，“降落下去！”

直升机急速下降，小心避开了路边电线杆之间的电线，降落到了废弃的街道中央。朱迪一感觉到直升机接触到了地面，就打开了机门。









神甫看了看外面。

有架直升机已经降落到街上。他看见有个人从上面跳了下来。那是个女人，脸上有伤。他认出她是朱迪·马多克斯。

他大声咒骂了一句，声音淹没在了直升机的轰鸣中。

没有时间打开大门了。他冲进卡车，开始倒车。他退后到尽可能深的位置，直到后保险杠抵住墙面才停下车。接着，他挂上一挡，调高了发动机的转速，然后猛地松开离合器，卡车颠簸了一下，开始向前冲。

神甫踩下了油门，发动机轰鸣着，大卡车经过整个仓库距离的加速，撞向了老旧的木门。

朱迪·马多克斯就站在门口的正中央，手里拿着枪。看见卡车冲破了大门，她的脸上浮现出惊恐的表情。神甫邪恶地笑着，开车向她碾压过去。她扑到了一边，卡车与她擦肩而过。

直升机正停在路中央。一名男子跳了下来，神甫认出他是迈克尔·奎尔克斯。

他转而驶向直升机，调高了一挡，开始加速。









朱迪翻了个身，瞄准驾驶室的门，开了两枪。她觉得应该打中了什么，但是卡车没有停下来。

直升机迅速升起。

迈克尔跑到路边。

朱迪猜测，格兰杰想要刮擦直升机的起落架，就像他上次在费利西塔斯所做的那样。不过这一次，飞行员动作太快，等到卡车冲过来，直升机已经爬升到足够的高度。

但是，由于动作仓促，飞行员忘记了躲避路边的电线。

高高的电线杆之间，横着五六根电线。旋翼片卡到了电线里，切断了其中几根。发动机开始发出异响。一根电线杆经不住拉力，开始倒下。旋翼片又开始转动了，但是直升机已经失去了升力，在一声巨响中撞到了地面。









神甫还有一线希望。

要是他能开四分之一英里，然后降下钢板，启动振动器，那他说不定可以在FBI抓住他之前制造一起地震。接下来就可以像之前一样趁乱逃跑。

他猛地转动方向盘，沿着道路往前开。









当卡车从坠毁的直升机边驶离时，朱迪又开了枪。她本来希望打中格兰杰或者发动机的某个重要部位，结果不走运。卡车隆隆地驶过千疮百孔的道路。

她看了看坠毁的直升机。飞行员在残骸中一动不动。她回过头，看到地震振动器正在缓缓加速。

真希望我有一把步枪。

迈克尔跑到她身边：“你没事吧？”

“没事。”她说。她做了个决定，“你看看飞行员还有没有救——我去追格兰杰。”

他犹豫了片刻，然后说：“好吧。”

朱迪将手枪插回皮套，向卡车追去。

这辆车很笨重，加速很慢。一开始，她很快就缩短了距离。接着，格兰杰换了挡，卡车加快了速度。朱迪全速冲刺，心脏开始剧烈地跳动，胸口隐隐作痛。车尾挂着一个巨大的备胎。她依然在缩短和卡车之间的距离，只不过没有那么快。正当她以为再也追不上的时候，格兰杰又换了挡，趁着卡车瞬时减速，朱迪鼓足了力气，纵身跃向后挡板。

她一只脚踩在了保险杠上，双手抓住备胎。在某个令人恐惧的瞬间，她感觉自己就要滑倒。她低下头，看见脚底下的道路在飞速后退。但是她设法稳住了自己。她在机器的槽罐、管道之间攀爬，爬上了载货平台。她踉踉跄跄地保持着平衡，差点跌倒，但是稳住了自己。

她不知道格兰杰有没有看到她。

他没有办法在卡车行驶的过程中启动振动器，因此她待在原地，等着他停车，心脏怦怦直跳。

但是他看到她了。

她听见了玻璃碎裂的声音，只见一根枪管穿过了驾驶室的后窗。她本能地躲开了。紧接着，她听见子弹从她身边的槽罐上弹开了。她俯身倒向左侧，这样一来，她刚好就在神甫身后。她趴得很低，心脏跳到了嗓子眼。她又听见一声枪响，于是将身子蜷缩起来。子弹没有打中她。这时候，他似乎放弃了。

但是他其实没有放弃。

卡车猛地来了个急刹车。朱迪因惯性向前一倾，头部狠狠地撞上了一根管子。接着，格兰杰猛地向右转。朱迪被甩到一边，有那么一刻，她恐惧地认为，自己会被甩到坚硬的路面上撞死，但是她设法稳住了身体。她看见格兰杰正不要命地冲向一座废弃工厂的砖墙。她紧紧地抱住了一个槽罐。

在最后一刻，他来了个急刹车，并且猛地转弯，但是他慢了一步。虽然车头毫发无损，但是车尾的挡泥板撞进了砖墙里。顿时，金属的撞击声和玻璃的碎裂声响成一片。朱迪感到肋骨钻心地疼，她撞上了自己抱着的槽罐。接着，她被甩到了空中。

有那么一刻，她感到头晕目眩，完全迷失了方向。接着，她左胸着地，摔倒在了地面上。一时间，她肺部的所有气体都被撞了出去，连叫疼的声音都发不出来。她的头撞在路面上，左臂变得麻木，心里充满了恐惧。

过了一两秒，她的头脑清醒了过来。全身疼得厉害，但是她动不了。身上穿的防弹外套给了她一些缓冲的余地。腿上的黑色灯芯绒裤已被撕开，有一条腿的膝盖已经流血，但不严重。她的鼻子也在流血：脸上的旧伤又开裂了。

她落地的地方在卡车后方的一个角落，靠近两个巨大的后轮。要是格兰杰此时将车子往后倒一码，他就能把她轧死。她滚到了一边，依然躲在卡车后面，但是远离了巨大的车轮。由于滚动时用了力气，她感到肋骨钻心地疼，她暗自咒骂着。

卡车并没有向后倒。格兰杰并没有试图碾压她。或许他没有看到她甩出去的位置。

她在街道上四下张望，看见迈克尔正在四百码以外的地方，努力地将飞行员从坠毁的直升机里拉出来。在其他方向，之前她从直升机上看到的警察巡逻车和特警队的货车此时还不见踪影。他们可能过一会儿就到了，但是她没有时间等了。

她用膝盖支撑着地面，直起上身，拔出了武器。她以为格兰杰会从驾驶室上跳下来，朝她开枪，但是他没有出来。

她挣扎着站了起来。

要是她接近驾驶室一侧，他肯定会从侧视镜里看到她。于是她走到副驾驶室一侧，冒险从角落里探出身来，窥探了一眼。这一侧也有一面大镜子。

她跪下来，趴在地上，在卡车底下匍匐前进，马上就要到驾驶室下方了。

这时候，她听到头顶上传来一阵新的噪声，也不知道是什么声音。她看了看上方，只见一块巨大的钢板正在向她逼近。

它正直接朝她身上降落。

她疯狂地向一边打滚。一只脚卡进了后轮里，在那毛骨悚然的几秒钟里，眼看着巨大钢板无情地向下落，她拼了命地想要挣脱出去。它会把她的一条腿像塑料玩具一样压碎。在最后一刻，她将脚从鞋子里拔了出来，滚了出去。

她现在整个人暴露在街上，没有任何遮挡。格兰杰随时都有可能发现她。要是他现在就拿着枪，从副驾驶室的窗口探出身来，那就可以轻而易举地射杀她。

随着耳边的一声爆炸般的巨响，身下的土地开始剧烈摇晃。他已经启动了振动器。

她必须阻止他。她突然想到了老爹的房子，仿佛看见它摇摇欲坠，轰然倒塌，进而整条街都陷进了地里。

她用左手捂着胸口，以缓解疼痛，然后逼着自己站了起来。

她两步走到了最近的车门边。由于需要用右手开门，她把枪换到了左手——反正她用哪只手都可以开枪——并将枪口朝上。

就是现在了。

她跳到踏板上，抓住了门把手，猛地将门拉开。

她跟理查德·格兰杰一下子陷入了正面对决。

他看起来和她一样害怕。

她左手拿枪指着他。“把它关掉！”她尖叫道，“把它关掉！”

“好吧。”他说着，咧开嘴笑了笑，将手伸向座位下方。

他的笑容让她警觉起来。她知道他不打算关掉振动器。她已经准备好对他开枪。

她以前还从来没有开枪射杀过任何人。

他的手从座位下方拿出了一支左轮手枪，这把枪看起来像是西部拓荒时期的老古董。

眼看着他的长枪管就要对准她，她将手枪瞄准他的脑袋，扣动了扳机。

子弹打中了他的脸，从鼻子旁边穿了进去。

就在下一秒，他也朝她开了一枪。双枪齐放的火花和声响尤为壮观。她感到右侧太阳穴一阵火辣辣地痛。

长年累月的训练发挥了作用。她所受到的训练是，在射杀敌人时，永远要多补一枪。这个习惯已经铭刻在她的血液里。她条件反射地再次扣动了扳机。这一次，她打中了他的肩膀。鲜血立马喷射出来。他转向一边，倒在了门上，手里的枪从瘫软的指间掉了下来。

噢，上帝，这就是杀了人以后的感觉吗？

朱迪感觉到自己的血正顺着右脸直往下淌。她克制住一阵眩晕和恶心，将抢指着格兰杰。

机器依然在振动。

她盯着眼前一大堆开关和仪表盘。她刚刚射杀了能把这台机器关掉的人。一阵恐慌涌上心头。她努力克制住了情绪。车里肯定插着钥匙。

事实的确如此。

她越过里奇·格兰杰一动不动的身体，转动了钥匙。

所有声响戛然而止。

她沿着街道眺望着远处。在“佩蓓日记”仓库外，直升机着了火。

迈克尔！

她打开卡车门，努力保持清醒。她知道，在去救迈克尔之前，还有一件事情需要完成，这很重要，但是她想不起来要做什么。她没再多想，爬出了卡车。

远处的警笛声越来越近，她看见一辆警察巡逻车正在驶来。她挥了挥手，将它拦下。“FBI，”她虚弱地说，“带我去直升机那边。”她打开车门，倒进车里。

警察开车行驶四百码，来到了仓库边，在起火的直升机附近找了个安全的地方，停了下来。朱迪下了车。她看不出直升机里有任何人。“迈克尔！”她喊道，“你在哪儿？”

“在这儿呢！”声音是从仓库损毁的门后面传来的，他正弯腰看着飞行员。朱迪向他跑去。“这个人需要救治，”迈克尔说，他抬头看到了她的脸，“天哪，你也需要救治！”

“我没事，”她说，“救援人员就要来了。”她拿出手机，呼叫指挥所。她联系上了拉杰。他说：“朱迪，发生了什么事？”

“我正想问你呢！”

“振动器停下来了。”

“我知道，我把它关了。有没有地震？”

“没有，什么震动也没有。”

朱迪欣慰地瘫了下去。她及时关掉了机器。不会有地震了。

她靠着墙，感觉到头晕目眩。她努力让自己保持清醒。

她并没有打胜仗的感觉，没有大功告成的欣喜。或许只有等到她和拉杰、卡尔他们在埃弗顿酒吧庆功的时候，这种感觉才会出现。现在，她只觉得整个人像被抽空了一般。

另一辆警车停了下来。一名警官下了车。“我是福布斯中尉，”他说，“这里发生了什么？嫌疑犯呢？”

朱迪指了指远处的地震振动器。“就在那辆卡车的驾驶室里，”她说，“已经死了。”

“我们这就去看看。”中尉回到车里，向卡车方向飞驰。

迈克尔不见了。朱迪为了寻找他，走进了仓库。

她看见他坐在混凝土地板上的一片血泊里。但是他没有受伤。梅兰妮躺在他的臂弯里，脸色甚至比平常还要苍白，胸口上的伤口惨不忍睹，紧身而暴露的T恤被胸口流出的血浸透了。

迈克尔沉浸在悲痛中，整个脸都扭曲了。

朱迪走到他身边，蹲了下来。她摸了摸梅兰妮脖子上的脉搏。脉搏已经停止。

“对不起，迈克尔，”她说，“真的很抱歉。”

他吞了一口唾沫。“可怜的达斯蒂。”他说。

朱迪摸了摸他的脸。“会好起来的。”她说。









过了一会儿，福布斯中尉又出现了。“打扰一下，女士，”他礼貌地说，“你刚才说有个死人在那辆卡车上？”

“是的，”她说，“我亲自开的枪。”

“好吧，”警察说，“他现在不在那儿了。”





第二十二章












斯塔尔被判入狱十年。

一开始，牢狱生活是一种折磨。对于一生都在追逐自由的人来说，这种刻板的生活方式简直就是地狱。后来，一位名叫简的美女典狱官爱上了她，经常给她带化妆品、书和大麻，生活开始有了盼头。

花儿被人收养了，养父母是一名卫理公会牧师和他的妻子。他们是好心肠的人，但是理解不了花儿的出生环境。花儿思念亲生父母，在学校成绩很差，给警察惹了很多麻烦。后来，过了几年，她找到了奶奶。维罗妮卡·南丁格尔生下神甫的时候才十三岁，所以当花儿找到她时，她才六十五岁左右。她在洛杉矶开了一家店，售卖性玩具、女性内衣和色情影碟。她在比弗利山庄有一套公寓，还开着一辆红色跑车。她跟花儿讲了很多她父亲小时候的故事。花儿离开了牧师夫妇，搬进了奶奶的住处。

阿橡消失了。朱迪知道，那次在费利西塔斯乘坐CUDA逃亡的，还有第四人。她想办法拼凑出了他在整个事件中扮演的角色。她甚至还从他在公社的木工店里采集到了全套指纹。但是，没有人知道他去了哪儿。不过，过了几年，他的指纹又出现在了一辆失窃的汽车上，这辆汽车曾经在西雅图的一宗持枪抢劫案中被劫匪使用。警方并没有怀疑他，因为他有充分的不在场证据，但是朱迪一下子就得到了消息。她找到了联邦检察官——她的老朋友唐·莱利，如今已和一位保险销售员结婚。当他们审理案卷时，发现他们就“伊甸之锤”一案起诉阿橡的证据很薄弱，于是决定放他一马。

米尔顿·莱斯特兰奇因癌症去世。布莱恩·金凯德退休了。马文·海耶斯辞了职，成为一家连锁超市的安全主管。

迈克尔·奎尔克斯已变得小有名气。因为他人长得帅，又能把地震学解释得深入浅出，电视台每次需要采访地震学家时，都会先找他。他的生意风生水起。

朱迪已被提拔为主管。她跟迈克尔和达斯蒂搬到了一起。等到迈克尔的业务真正开始赚钱以后，他们一起买了套房子，决定要孩子。一个月后，她怀孕了，于是他们结了婚。老爹在婚礼上哭了。

朱迪查出了格兰杰是怎么逃跑的。

那时候，他脸上的伤虽然惨不忍睹，但是并不严重。打中他肩膀的那颗子弹打穿了一条静脉，由于突然失血，他失去了知觉。朱迪在去救迈克尔之前，本来应检查一下他的脉搏，但是她受了伤，身体太虚弱，而且因为失血而神志不清，所以忘了遵循惯例。

格兰杰倒在车门边的佝偻姿势，促使他的血压再度上升，朱迪一走，他很快恢复了意识。他爬过了第三街的街角，在那里幸运地发现了一辆等红灯的汽车。他闯了进去，拿枪指着司机，要求将他送进城内。在路上，他用梅兰妮的手机联系了保罗·比尔——一名葡萄酒装瓶商，他和格兰杰是旧识，曾是犯罪同伙。比尔给了他一名地下医生的住址。

格兰杰让司机在一个脏乱差的社区里找了个角落停下来，把他放了下去。（心灵受到创伤的司机开车回到家里，拨打了当地警察局的电话，但是始终占线，直到第二天才得以报案。）那位医生是已经被吊销执照的外科医师，有毒瘾，喜欢吸食吗啡，他给格兰杰缝了针。格兰杰在医生的公寓里住了一晚，然后离开了。

朱迪再也没有查出他之后去了哪儿。

















水位正在迅速上升。洪水已经吞噬了所有的小木屋。在关闭的房门后，自制的床和椅子正漂浮在水面上。伙房和神庙也被淹了。




他等了好几个星期，水位才漫上葡萄园。现在，葡萄园已是一片洪泽，珍贵的葡萄藤正在被淹死。

他本来以为在这里可以找到灵灵，结果他的狗早就不在了。

他已经喝下了一整瓶心爱的葡萄酒。他现在进食困难，因为脸上有伤，而给他缝针的医生因为嗑药了，伤口缝合得很差。但是他还是设法灌下了足够多的酒，能让自己感觉到醉意。

他将酒瓶扔到一边，从口袋里拿出了一大根大麻烟，里面掺杂的药物足以让他昏厥。他点燃了大麻烟，猛吸了一口，然后走下山坡。

当水位漫上他的大腿时，他坐了下来。

他最后看了一眼自己的山谷。它几乎已经面目全非。潺潺的溪流已经不再。一座座建筑物只能看到屋顶，它们就像已然侧翻的沉船残骸，漂浮在一片潟湖的表面。他二十五年前种下的葡萄藤已经被水淹没。

这里已不再是一座山谷，而是变成了一片湖泊，原本生活在这里的一切都被杀死了。

他深吸了一口指尖的大麻烟，将致命的毒气深深地吸入肺中。随着毒品渗透进流淌的血液，将化学物质扩散到整个大脑，他感到一阵快意。小里奇，最后终于幸福了，他心想。

他翻了个身，栽进水里，脸部朝下，茫然无助，毒品已经让他失去了心智。他的意识正在慢慢退去，就像远处有一盏灯正在慢慢变暗，最终，这盏灯熄灭了。









【1】
  senderos，意为小路。


【2】
  Buddy Holly（1936-1959），美国歌手和词曲作家。


【3】
  Napa，美国的世界级葡萄酒产地之一。


【4】
  Lone Star，美国得克萨斯州的一个酿酒品牌。


【5】
  原声吉他是指不插电的、区别于电声吉他的吉他，包括古典吉他与民谣吉他。


【6】
  核心家庭指两代人组成的家庭，核心家庭的成员是夫妻两人及其未婚孩子。


【7】
  Corpus Christi Highway，柯柏斯·克里斯蒂是得克萨斯州南部的一座城市。


【8】
  白领犯罪是指以取得钱财——尤其是巨额钱财为动机的非暴力犯罪。


【9】
  Milt，米尔顿的昵称。


【10】
  压力集团是指那些致力于对政府施加压力、影响政策方向的社会组织或非组织的利益群体。


【11】
  Perry Mason，《梅森探案集》中的主人公，以替杀人冤犯洗清罪嫌出名。


【12】
  Wyatt Earp，美国西部警长，执法悍将。


【13】
  Beverly Hills，加州西南部城市。


【14】
  Point Arena，加州沿海的一座小城。


【15】
  San Bernardino，位于加州东南部的一座城市。


【16】
  Conan O’Brien，美国脱口秀主持人、喜剧演员、作家、制作人。


【17】
  Telegraph Hill，旧金山的一个街区。


【18】
  guru，印度教中人的心灵教师。


【19】
  chardonnay，雪当利是世界最知名的畅销白葡萄品种。


【20】
  Subaru，斯巴鲁是富士重工有限公司旗下专业从事汽车制造的公司。


【21】
  Beverly Hills，加州洛杉矶西边的一个城市，是电影圈名人聚居的高级住宅区。


【22】
  因断层而形成的峭壁。


【23】
  Ginny，弗吉尼亚的昵称。


【24】
  Brooks Brothers，创立于1818年，是美国最老字号的服装品牌之一。


【25】
  Rice-A-Roni，一种速食产品，里面有米饭、意大利面和调味品。


【26】
  Kojak，美国电影《侦探科杰克》主人公。


【27】
  Everly Brothers，美国摇滚组合，前披头士时代最成功的演唱组合之一，其风格深受乡村音乐的影响。


【28】
  Patty Hearst，美国报业大王威廉·赫斯特的孙女，曾被激进组织共生解放军绑架，后加入共生解放军，参与了该组织在旧金山的一起银行抢劫案。


【29】
  1993年2月28日，美国烟酒枪炮及爆裂物管理局人员为调查非法军火，准备搜查韦科镇大卫教派的山庄，受到教派武装人员开火攻击，枪战造成4名执法人员及6名信众死亡。FBI接手包围山庄，双方对峙51日，期间考雷什禁止山庄内的人离开，政府和他展开多次谈判，考雷什先后释放了37人。4月19日联邦调查局发动进攻时，山庄突然起火，76名信众丧生，只有9人生还。该事件被称为“韦科惨案”。


【30】
  Jim Rockford，一部侦探电视剧的主角。


【31】
  duffel，一种粗呢。


【32】
  Loma Prieta，1989年美国洛马·普雷塔发生的7.1级大地震，造成62人死亡，超过3700人受伤，造成60亿美元的财产损失，中断高速公路、水电管线、瓦斯管线、通信及电力等。


【33】
  National Crime Information Center.


【34】
  California Law Enforcement Telecommunications System.


【35】
  一种改变肠道结构、关闭大部分胃功能的手术。


【36】
  SIOC，即Strategic Information Operations Center，战略信息运营中心。


【37】
  Integrated Services Digital Network，综合业务数字网是一个数字电话网络国际标准，是一种典型的电路交换网络系统。它通过普通的铜缆以更高的速率和质量传输语音和数据。


【38】
  Howard Stern，美国电台、电视节目主持人，作家，演员和摄影师。曾担任美国达人秀第七至第九季评委。


【39】
  Freddie，弗雷德里克的昵称。


【40】
  Billy Graham，美国当代著名的基督教福音布道家。


【41】
  Lyndon Johnson，美国第35任副总统和第36任总统。


【42】
  David Bowie，著名的英国摇滚乐创作型歌手。


【43】
  Rolaids，一种抗酸胃药。


【44】
  Bloody Mary，一种红色鸡尾酒。


【45】
  Fisherman' s Wharf，旧金山渔人码头是美国旧金山的一个著名旅游景点，它大致包括从旧金山北部水域哥拉德利广场到35号码头一带，当中最为著名的则为39号码头。许多购物中心和饭店均坐落在渔人码头地区。


【46】
  Pier 39，39码头是一个位于美国旧金山渔人码头的旅游景点和购物中心。
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阿尔·祖克曼



 楔子

有一次，只有这么一次，他们全都聚在了一起。

多年前，他们都还年轻的时候相聚过，那时候，这一切还没有发生，可惜那次聚会让往后的几十年都笼罩在阴影中。

确切地说，那是1947年11月的第一个星期天，大家都见了面——事实上，有几分钟他们还在同一个房间里。一些人当时就忘记了自己看到的面孔和从正式介绍中所听到的姓名。有些人实际上把那一整天忘得一干二净；而在21年以后，当那次聚会变得如此重要之时，他们不得不假装记忆犹新，瞥上一眼那些脏兮兮的照片，嘴里煞有介事地嘟囔着说：“啊，是啊，当然啦。”

早年的那次聚会是个巧合，但并不是令人惊叹的意外。他们都算是年轻有为，注定要在各自的国家里以不同的方式执掌权力，作出决定，促进变革。他们年轻的时候经常在牛津大学这类地方相会。何况，当这一切发生之后，那些没有从一开始就卷入其中的人，也恰恰因为他们曾与别的人在牛津有过一面之交，从而被牵扯进来。

然而，在当时，那看起来并非是什么历史性的聚会，不过是某处众多雪莉酒会中的其中一场而已（而且大学生们还会抱怨酒不够喝）。那只是一次无足轻重的偶然机会。是啊，差不多就是这样。

阿尔·科顿敲了敲门，在厅里等候一个死人来开门。

三年来，他对朋友已经死去的事实终于从怀疑变得确信。起先，科顿听说，纳特·狄克斯坦已经入狱。在战争快结束的时候，有关犹太人在纳粹集中营中的遭遇已经广为流传。之后，那些可怖的事实真相就公之于众了。

房门里边，一个鬼魂在地板上拖着一把椅子，慢步走过房间。

科顿猛然感到紧张起来。要是狄克斯坦残疾了、破相了，该怎么办？他要是精神失常了呢？科顿从来不知道该怎么对付残疾人或者疯子。他和狄克斯坦只是在1943年有那么几天走得比较近，可狄克斯坦现在会是什么样子呢？

门开了，科顿招呼说：“你好，纳特。”

狄克斯坦盯着他看了一会儿，随后脸上绽出了笑意，用他那可笑的伦敦东区土腔说道：“天啊，好家伙！”

科顿也回报以微笑，心里踏实了下来。他们握了手，互相拍了拍后背，为了好玩，还冒出几句士兵的俚语，然后就进了屋。

狄克斯坦的住所位于城市一个破败地区的一栋旧房子里，天花板倒挺高。房间里有一张单人床，按军队的样子收拾得很整齐；深色木头做的沉重的旧衣柜旁边有一张相配的梳妆台；小窗前还有一张桌子，上面堆满了书。科顿觉得屋子里显得很空荡。要是他不得不得住在这儿，他会把一些私人用品摆放出来，让房间看着像他的家：比如家庭照片、来自尼加拉瓜和迈阿密海滩的纪念品、读高中时的足球赛奖品。

狄克斯坦开口说：“我想知道，你是怎么找到我的？”

“我这就告诉你，可不容易啦。”科顿脱下他的军用外衣，放到窄窄的床上，“昨天花了我大半天呢。”他瞥见了房间里唯一的安乐椅。两个扶手怪模怪样地歪在两侧，一根弹簧从褪色的菊花图案的坐垫中戳了出来，一条断了的椅子腿被一个柏拉图戏剧道具的复制品顶替。“这能坐人吗？”

“士官军衔以上的人不成。不过……”

“反正他们也不算人。”

他俩哈哈大笑：那是一个旧日的玩笑。狄克斯坦从桌子下拉出一把弯木椅，摆放好。他把朋友上上下下地打量了一番，然后说道：“你发福了。”

科顿拍了拍稍稍隆起的肚皮：“我们在法兰克福过得不错。你复员了，可就错过了机会。”他身体前倾，压低了声音，仿佛他要说的话有点私密，“我捞了一笔钱。珠宝、瓷器、古董，全都是用香烟和肥皂换的。德国人饿着肚子呢。而且最妙的是，为了填饱肚子，女孩子什么事都肯做。”他往后靠去，等着对方会意的笑声，可是狄克斯坦只是直愣愣地盯着他的面孔。科顿有些发窘，便换了个话题：“你倒是没长什么肉。”

起初，他看到狄克斯坦毫发无损而且笑容依旧，总算感到宽慰，其实他没有仔细观察。此刻，他意识到，他的朋友岂止瘦弱，简直是营养不良。纳特·狄克斯坦一向矮小精干，可如今他看上去成了皮包骨头了。惨白的皮肤和塑料镜框后面的褐色大眼睛加深了这一印象。在袜口和裤脚之间露出的几英寸苍白的小腿就像火柴棍。四年前，狄克斯坦肤色微褐、肌肉饱满，像他脚上英军皮靴的皮底一样结实。科顿时常谈起他的英国伙伴，他总会说：“那个最野蛮、最卑鄙的混蛋，是他救了我一命，我可没跟你们胡说八道。”

“肥肉？那可没有。”狄克斯坦说，“这个国家还在实行严格的分配制，伙计。不过，我们还能凑合。”

“更糟糕的事情你都知道。”

狄克斯坦微微一笑。“而且也尝过。”

“你坐过牢。”

“在拉摩尼亚。”

“他们到底是怎么把你抓进去的？”

“容易得很哪。”狄克斯坦耸了耸肩，“一颗子弹打断了我的腿，我失去了知觉。等我醒过来，已经在一辆德国卡车上了。”

科顿瞧了瞧狄克斯坦的腿：“康复得还成吧？”

“我算是走运。战俘列车在我那节车厢里有个医生——他给我接上了骨头。”

科顿点了点头：“后来就是集中营了……”他觉得或许不该问，可他想了解。

狄克斯坦把目光转向一旁：“本来还没什么，后来他们发现我是犹太人。你想来杯茶吗？我买不起威士忌。”

“不啦。”科顿恨不得刚才没有开口，“反正我也不在大早上就喝威士忌。生命并不像原先想的那样短促啊。”

狄克斯坦的目光转回来对着科顿：“他们决定要弄清他们能够在断腿处再打断和接好多少次。”

“天啊。”科顿的声音像是耳语。

“那还算是最好的了。”狄克斯坦以平和的语调低声说。他再次把目光转移开。

科顿说：“这群畜生。”他想不出别的字眼了。狄克斯坦的脸上有一种陌生的表情，是科顿从没见过的，他事后才明白过来——那很像是恐惧的样子。很奇怪啊。现在一切终归已经过去，不是嘛？“好吧，算啦，我们至少还是胜利了，是吧？”他按了按狄克斯坦的肩头。

狄克斯坦咧嘴一笑：“是啊，我们胜利了。你现在在英国做什么？你又是怎么找到我的？”

“我在回布法罗的途中，在伦敦停了下来。我去了国防部……”科顿犹豫着没说下去。他去国防部原本是要弄清楚狄克斯坦是什么时候怎么死的。“他们给了我一个在斯台普尼的地址。”他接着说，“我到那儿以后，看到整条街上只剩下一栋房子还没塌。在那栋房子里，在一英寸厚的灰尘下面，我找到了那个老人。”

“托米·考斯塔。”

“没错。嗯，我喝了十九杯淡茶，听完他的经历之后，他打发我到拐角处的另一栋房子，我见到了你母亲，又喝了不少淡茶，听了她的遭遇。等我拿到你的地址，已经太晚，赶不上去牛津的最后一班车了，我只好等到天亮，然后就来到这儿啦。我只有几个小时，我的船明天起航。”

“你拿到你的退伍证啦？”

“再过三个星期两天一小时三十四分钟。”

“你回家以后，打算干什么？”

“经管家中的生意。在过去的两三年里，我发现自己是个挺不错的商人呢。”

“你们家做什么生意？你从来没跟我说过。”

“卡车货运。”科顿简短地说，“你呢？看在老天的份儿上，你在牛津大学干什么呢？你在学些什么？”

“希伯来文学。”

“别逗了。”

“我不是告诉过你吗？我上学以前就会写希伯来文了。我祖父是个地道的学者。他住在里尽路
[1]

 一家糕点店楼上臭烘烘的房间里。从我还不记事的年龄开始，我每周末都到那里去。我从来不抱怨，我喜欢嘛。话说回来，我还能学什么呢？”

科顿耸了耸肩：“我也说不上，也许是原子物理，或者是经营管理。干吗非学习不可？”

“想要变得快活、聪明和富有。”

科顿摇了摇头：“还像以前那样怪。这儿有很多姑娘吗？”

“少得很。何况，我挺忙的。”

他觉得狄克斯坦脸红了：“撒谎。你正在恋爱，你这个傻瓜。我看得出来。她是谁啊？”

“哎，说实在的……”狄克斯坦不好意思了，“她是可望不可即的。一位教授的夫人。她有异国情调，非常聪慧，是我见过的最漂亮的女人。”

科顿露出将信将疑的表情：“这是没指望的，纳特。”

“我明白，可我还是……”狄克斯坦站起身，“你会懂得我的意思的。”

“我能见她一面吗？”

“阿什福德教授要开个雪莉酒会。我受到了邀请。你进门的时候，我正要出发。”狄克斯坦穿上了外衣。

“牛津的雪莉酒会。”科顿说，“等着他们在布法罗听到这件事吧！”

那天早晨，天气晴朗又寒冷。惨淡的阳光涂抹在城里老建筑物乳白色的石头上。他们舒舒服服、不言不语地走着，手插在衣兜里，拱起肩头，抵御着穿过街道呼啸而来的十一月的刺骨寒风。科顿不停地咕哝着：“梦幻的尖塔
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 。去他的。”

周围没什么人，但在他们走了差不多一英里之后，狄克斯坦指着街对面的一个围着学院围巾的高个子男人。“就是那个苏联人。”他说着，然后打起招呼，“喂，罗斯托夫！”

那个苏联人抬眼看看，挥了下手，就横穿马路到了他们这一侧。他蓄着军队式的发型，对于他那身批量生产的西装来说，他的身材显得太高太瘦了。科顿这才想到，在这个国家里，每个人都很瘦弱。

狄克斯坦说道：“罗斯托夫在巴利奥尔学院，和我同校……大卫·罗斯托夫，来认识一下阿尔·科顿。阿尔和我一起在意大利待过一段。到阿什福德家去吗，罗斯托夫？”

苏联人郑重地点了点头：“只要能白混点儿喝的。”

科顿问：“你也对希伯来文学感兴趣？”

罗斯托夫说：“不，我在这里学资产阶级经济学。”

狄克斯坦放声大笑。科顿没明白这个玩笑。狄克斯坦解释说：“罗斯托夫来自斯摩棱斯克。他是苏共党员。”科顿还是没懂那个玩笑。

“我原以为没人能够获准离开苏联呢。”科顿说。

罗斯托夫做了一番冗长的解释，因为战争开始时，他父亲在日本当外交官。他表情诚恳，偶尔露出一点狡黠的笑容。尽管他的英语不够地道，却成功地让科顿觉得他在屈尊。科顿有些厌烦地转过脸去，开始琢磨：你怎么会像亲兄弟一样喜欢一个人，和他并肩战斗，而当他离开了，学起希伯来文学，这时你才醒悟，你根本不了解他。

最后，罗斯托夫对狄克斯坦说：“去巴勒斯坦的事，你打定主意没有？”

科顿问道：“巴勒斯坦？干吗去？”

狄克斯坦样子有些尴尬。“我还没定下来呢。”

“你该去。”罗斯托夫说，“犹太民族之家会有助于粉碎大英帝国在中东的残余势力。”

“那是个党派吗？”狄克斯坦问道，脸上有一丝不易察觉的微笑。

“是的。”罗斯托夫严肃地说，“你是个社会主义者……”

“就算是吧。”

“新的国家应该是社会主义的，这一点很重要。”

科顿心存疑虑。“阿拉伯人正在那里杀害你们的人。哎呦，纳特，你可是刚刚逃离德国人的魔爪！”

“我还没有决定嘛。”狄克斯坦又说了一次。他烦躁地摇着头，“我也不知道该怎么办。”他似乎不想谈这个话题。

他们轻快地走着。科顿的脸冻得发僵，可军用冬装里面却在出汗。另外两个人开始议论起一条传闻：一个名叫莫斯雷的人——这名字对科顿毫无意义——已经进入牛津，还在烈士纪念堂发表了一篇演讲。莫斯雷是个法西斯分子，他后来集结了一些人。罗斯托夫争辩说，这件事证明了社会民主主义比共产主义更接近法西斯。狄克斯坦宣称组织这次活动的本科生只是想试一试“震惊”的感觉。

科顿盯着这两个人，聆听着。他们是一对奇怪的组合：高个子的罗斯托夫系着的围巾如同绷带，脚下迈着大步，过短的裤腿旗子似的飘荡；而矮小的狄克斯坦，有一双大眼睛，戴着一副圆圆的眼镜，身穿一套退伍军人的制服，像是一具急匆匆的骷髅架子。科顿不是学者，可是他能嗅出任何语言中的废话，此时他明白，这两个人说的都是弦外之音：罗斯托夫是对某种官方教条的鹦鹉学舌，而狄克斯坦看似冷漠的无动于衷却在掩饰着一种不同的、更深沉的态度。当狄克斯坦嘲笑莫斯雷的时候，那笑声似是小孩子梦魇后的发笑。他们俩机智地争论着，其实毫不动情，如同两柄钝剑在对刺。

狄克斯坦终于像是意识到科顿被冷落了，就开始谈论起他们的东道主。“斯提芬·阿什福德有点古怪，不过确实是个出色的人。”他说，“他的大半生都在中东度过。据说发过一笔小财，又赔光了。他曾经干过一些荒唐事，比如骑着骆驼横跨阿拉伯沙漠。”

“骑骆驼也许是最不荒唐的方法。”科顿说。

罗斯托夫说：“阿什福德有个黎巴嫩妻子。”

科顿瞅着狄克斯坦：“她是……”

“她比他年轻。”狄克斯坦匆忙接茬说，“就在战前他刚刚把她带回英国，自己又当上了这儿的犹太文学教授。要是他用马沙拉白葡萄酒而不用雪莉酒款待你，那就表明你不那么受欢迎。”

“人们知道这种区别吗？”科顿问。

“这就是他家了。”

科顿原以为大概会看到一栋摩尔式
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 的小楼，但阿什福德的住宅却是都铎式
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 的仿制品，白墙配着绿色的木制品，前苑是一丛灌木。三名青年踏上通往房子的一条砖砌的通道。前门敞开着，他们走进了一座方形的小厅。屋里的什么地方有好几个人在哈哈大笑，聚会已经开始了。一道双扇门打开，那个世界上最美的女人走了出来。

科顿惊呆了。他呆立着，看着她迈过地毯来迎接他们。他听到狄克斯坦介绍说：“这是我的朋友阿尔·科顿。”突然间他触到了她的那只纤长的棕色的手，骨骼小巧，温暖而干燥，他恨不得一直不松开。

她转身引导着他们进入客厅。狄克斯坦碰了碰科顿的胳膊，微微一笑：他已经知道了他的朋友脑子里在想什么。

科顿回过神来，镇静地说了声：“哇哦。”

一张小桌上以军队的精准度摆着一排盛有雪莉酒的小杯子。她递给科顿一只酒杯，含笑说道：“顺便说一句，我是艾拉·阿什福德。”

她递过酒杯时，科顿仔细地看了看她。她完全是素面朝天，令人惊艳的脸上没有化妆，漆黑的头发直直的，她身着白色的衣裙，脚上也是白色的便鞋——其效果简直像是周身赤裸，科顿看着她，脑子里涌起动物的欲念，心中感到发窘。

他迫使自己转过头，打量起四周的环境。房间有一种未完成的优雅，使人感觉住在这里的人似乎有些入不敷出。华美的波斯地毯镶着皮灰色的亚麻边；有个人一直在修理收音机，零件摆满了一张腰形小桌；墙纸上原来挂着的照片被取下了，留有两三处亮白的长方形；一些雪莉酒杯与这场面不大相称。房间里大约有十几个人。

一个穿着一身漂亮的珠灰色西装的阿拉伯人站在壁炉跟前，端详着壁炉台上的一座木雕。艾拉·阿什福德把科顿叫了过来。“我想让你见见亚斯夫·哈桑，他是我们老家的一位朋友。”她说，“他在沃思塔学院。”

哈桑说：“我认识狄克斯坦。”他跟四周的人一一握手。

科顿觉得哈桑作为一个黑人还是相当英俊的，他的高傲举止就像是那种赚了些钱而应邀到白人家中做客的做派。

罗斯托夫问他：“你是黎巴嫩人吗？”

“巴勒斯坦。”

“啊！”罗斯托夫激动起来，“你对联合国的分治计划
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 怎么看？”

“不着边际。”那个阿拉伯人慢吞吞地说，“英国人应该撤离，我的国家会有一个民主政府。”

“可那样的话，犹太人就成了少数民族了。”罗斯托夫争辩说。

“他们在英国也是少数民族啊。难道要把萨里
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 给他们，建立一个新的国家吗？”

“萨里从来就不是他们的，而巴勒斯坦却一度是他们的。”

哈桑优雅地耸了耸肩：“是啊，威尔士曾经拥有英格兰，英国人曾经占有德国，而诺曼法国人曾经住在斯堪的纳维亚。”他转脸对着狄克斯坦，“你是有正义感的，你怎么看？”

狄克斯坦摘下了眼镜：“别管什么正义不正义的。我只想有一处可以叫作自己家园的地方。”

“哪怕你要从我的家园中盗取？”哈桑说。

“你们还能拥有中东余下的地方嘛。”

“我并不想要。”

“这场争论证明了分治的必要性。”

艾拉·阿什福德拿来一盒香烟。科顿取了一支，并且为她点燃。趁着别人争论巴勒斯坦的问题，艾拉问科顿：“你认识狄克斯坦好久了吗？”

“我们是在1943年相识的。”科顿答道。他看着她叼着香烟的棕红色嘴唇。她即使吸烟也姿态优美。她优雅地从舌头上挑出一根烟草的碎屑。

“我对他特别好奇。”她说。

“为什么？”

“谁都会的。他还是个男孩，可他看着那么老成。再说，他显然来自伦敦东区，可他在所有这些上流阶级的英国人面前毫不胆怯。而且他会谈论他自己以外的任何问题。”

科顿点了点头：“我越来越感到，我也不真正了解他。”

“我丈夫说，他是个十分聪慧的学生。”

“他救过我一命。”

“天啊。”她更加仔细地盯着他看，仿佛不知道他是不是故作惊人之谈，随后她像是认同了他，“我倒想听听那件事。”

一个穿着宽松的灯芯绒裤子的中年男子碰了碰她的肩头，说道：“一切还好吧，我亲爱的？”

“好着呢。”她说，“科顿先生，这是我丈夫，阿什福德教授。”

科顿说：“你好。”阿什福德已经谢顶，衣装也不得体。科顿原以为会见到阿拉伯的劳伦斯呢。他心想，看来纳特也许还有机会。

艾拉说：“科顿先生正跟我说纳特·狄克斯坦救了他一命的故事呢。”

“真的吗？”阿什福德说。

“说来很短。”科顿说。他瞥见狄克斯坦此时正沉浸在与哈桑和罗斯托夫的深谈中，他还注意到那三个人站立的姿势表明了他们的态度：罗斯托夫叉开两腿，教师似的摇着一根手指，对他的信念坚定不移；哈桑背靠着一个书柜，一只手插在裤兜里，吸着香烟，假装有关他的国家前途的这场国际争论只不过是个学术问题；狄克斯坦紧抱着双臂，肩头拱起，全神贯注地低着头，他的姿态暴露了他发言中的那种无动于衷并非真情。科顿听到英国人承诺将巴勒斯坦给予犹太人，还听到了回答：当心强盗的礼物。他转回来面对着阿什福德夫妇，开始给他们讲那段往事。

“那是在西西里的一座山城，靠近一个叫拉古萨的地方。”他说，“我已带领一支本土部队绕过山脚。到了那座山城的北部，我们在一处狭小的洼地里遇到了一辆德国坦克，就在一丛树木的边缘。那辆坦克看上去像是已经废弃了，可我还是向坦克里面塞进了一颗手榴弹来确认一下。我们经过那里时有一声枪响，只响了一声，一个手持机枪的德国兵从树上掉了下来。他原来是藏在那里专门等着我们经过时射杀我们的，是纳特·狄克斯坦射中了他。”

艾拉的眼睛里闪着激动的光，她的丈夫却脸色煞白。显然，这位教授对于生与死的故事毫无胃口。科顿心想，要是这个故事就让你受不了，老头子，我宁可狄克斯坦从来没跟你讲过他的故事。

“英国人从山城的其他方向接近了那里。”科顿接着说，“纳特和我一样看到了那辆坦克，并且嗅到有埋伏。他瞄上了那个狙击手，等着看清在我们出现时还有没有别的狙击手。要不是他那么机警过人，我就没命了。”

听故事的两个人一时沉默了。阿什福德说：“这事还没过太久，可我们忘记得太快了。”

艾拉想起了她的别的客人：“我希望在你走之前跟你再多谈一谈。”她对科顿说。她穿过房，走到哈桑准备打开的通向花园的门边。

阿什福德紧张地梳理着耳后的头发：“公众听到的是大型战役，可士兵却记得那些亲身经历的细节。”

科顿点点头，心想阿什福德显然对战争是什么样子毫无概念，他怀疑这位教授年轻时是否当真如狄克斯坦所说历经过许多冒险。“后来我带他去见我的表兄弟——他们一家来自西西里。我们吃了意大利面食，喝了葡萄酒，他们把纳特奉为英雄。我们在一起只相处了几天，可我们情同手足，你明白吧？”

“我明白。”

“当我听说他成了战俘，我以为再也见不到他了。”

“你知道他经历了什么吗？”阿什福德问，“他没有谈过什么……”

科顿耸了耸肩：“他从集中营死里逃生。”

“他算是运气好的。”

“不是吗？”

阿什福德的目光困惑地凝视了科顿一阵，随后便转过脸去打量房间的四周。过了一会儿他说：“你知道，这不算十分典型的牛津聚会。狄克斯坦、罗斯托夫和哈桑都是有点不同寻常的学生。你该认识一下托比，他是个典型的本科生。”他看到了一个红脸青年，身穿一套花呢西装，系着一条极宽的涡纹图案的毛领带。

“托比，过来认识一下狄克斯坦的战友科顿先生。”

托比跟他握手，唐突地问道：“有机会赌一把吗？狄克斯坦会赢吗？”

“赢什么？”科顿问。

阿什福德解释说：“狄克斯坦和罗斯托夫打算来一场棋赛，据说他们两人都精于此道。托比觉得你会掌握些内部消息。他大概想就结果打一场赌。”

科顿说：“我认为下棋是老年人的游戏。”

托比说：“啊！”声音太大，还震洒了手中酒杯里的酒。他和阿什福德看来因为科顿的这句话而有些尴尬。一个四五岁的小女孩抱着一只灰色的老猫从花园进来。阿什福德带着中年得子的那种羞怯和得意，向众人介绍她。

“这是苏莎。”他说。

女孩说：“这是赫兹恰。”

她有母亲的肤色和头发，她也会长成美人的。科顿对她是不是当真是阿什福德的女儿心怀疑虑。她的外表毫不像他。她握着猫的前爪伸过来，科顿礼貌地握了，还说了一句：“你好吗，赫兹恰？”

苏莎走到狄克斯坦跟前：“早晨好，纳特。你愿意摸一下赫兹恰吗？”

“她真乖。”科顿对阿什福德说，“我得和纳特聊几句。你不怪我吧？”他朝狄克斯坦走去，狄克斯坦正跪在地上抚摸那只猫。

纳特和苏莎看上去是好伙伴。他告诉她：“这是我的朋友阿尔。”

“我们见过了。”她说着，还像她妈一样眨着睫毛。科顿心想，她从她妈那儿学了这副样子。

“我们在一起打过仗。”狄克斯坦接着说。

苏莎直盯着科顿：“你杀过人吗？”

他迟疑了：“当然。”

“你没觉得不好吗？”

“没什么不好。他们是坏人。”

“纳特觉得不好。所以他不愿意多讲打仗的事。”

那孩子从狄克斯坦那里得到了比所有的成年人加在一起还要多的东西。

那只猫突然敏捷地从苏莎的怀里蹿了出去，她追着它。狄克斯坦站起了身。

“我不会说阿什福德夫人可望不可即了。”科顿悄悄地说。

“真的？”狄克斯坦说。

“她不过二十五来岁，而他至少比她大二十岁，而且我敢打赌他没摸过枪。如果他们是在战前结婚的，她当时也就十七岁上下。何况他们看来并不相爱。”

“但愿我能相信你。”狄克斯坦说。他不像原来那样兴致勃勃。“来，去看看花园吧。”

他们穿过那扇法式大门。太阳强烈地照射着，驱散了空气中的酷寒。花园随着一片褐绿色植物向下伸展到河畔。他们向远离住房的地方走去。

狄克斯坦说：“你不大喜欢这伙人。”

“战争已经结束了。”科顿说，“你和我，我们如今处在不同的世界里。这里的一切——教授、棋赛、雪莉酒会……我还不如待在火星上呢。我的生活是做交易、打败竞争对手、赚上几块美金。我已决定在我的生意中给你安排个活儿，但我估计我是白费心。”

“阿尔……”

“听我说，真见鬼。我们很可能从此失去联系——我不爱写信。不过，我不会忘记你救过我一命。有一天你也许会来讨账。你知道到哪儿去找我。”

狄克斯坦张开嘴要说话，这时他们听到了声音。

“啊……别，别在这儿，别在这会儿……”那是一个女人的声音。

“就要！”一个男人说。

狄克斯坦和科顿站在把花园隔开一角的一圈粗粗的树篱旁边：一条曲径已经着手铺设，但一直没有完工。离他们站立的地方几步远，开着一条沟，树篱在那里拐了个直角，就沿着河岸而去了。说话的声音显然来自叶丛的对面。

那女人又开口了，是从嗓子眼里出来的压得低低的声音：“别这样，该死的，不然我就叫了。”

狄克斯坦和科顿迈过了那条沟。

科顿绝不会忘记他在那里看到的情景。他瞪着那两个人，然后吃惊之中瞥了一眼狄克斯坦。狄克斯坦的脸色惊得发灰，看上去像生了病，他的嘴巴在恐惧与绝望的凝视中大张着。科顿回过头去看着那一对密侣。

那女人是艾拉·阿什福德。她的裙摆围在腰间，面孔兴奋得绯红，她在亲吻亚斯夫·哈桑。



 第一章

开罗机场的播音系统发出门铃一般的响声，随后便分别用阿拉伯语、意大利语、法语和英语宣告，来自米兰的阿里塔利亚航班已经到达。陶菲克·马西里离开他在快餐间的小桌，一路走向上层的观察台。他戴上墨镜，向闪亮的水泥停机坪望过去。卡拉维尔号已经着陆滑行。

陶菲克来到这里是因为一封电报。那是当天早晨他在罗马的“叔叔”发来的，用的是密码。任何商务事宜都可以在国际电报中使用密码，只要事先把该密码的密钥存进邮局即可。这种密码使用范围越来越广，把普通句子压缩成词语，并不是为了保密，而是为了省钱。陶菲克“叔叔”的电报按照注册的电码本，写的是他已故婶婶遗嘱的细节。不过，陶菲克另有一个密钥，解读出来便是：

观察和跟踪弗莱德里希·舒尔茨教授，他于1968年2月28日星期三从米兰飞罗马，逗留数日。年龄51岁，身高1米8，体重150磅，白发蓝眼，奥地利国籍，仅携妻一人。

旅客开始陆续走出飞机，陶菲克几乎一眼就认出了他要找的人。这次航班上只有一个又高又瘦的白发男人。他身穿一套浅蓝色西装，白衬衫上系着领带，手提一只免税店的购物袋，身侧挎着一架照相机。他的妻子个子要矮得多，穿着一套迷你装，头上是金黄色的假发。他们跨出机舱时，一边打量着四周，一边像初次来到北非的大多数人一样，嗅着温暖又干燥的沙漠空气。

旅客在到达大厅内散开了。陶菲克在观察台上一直等到行李从飞机上运下才下去，随后他走进去，融入一小股人流中，紧靠在海关的栏杆外等候。

他等待了好久。这是他们没有教给他的——如何等待。他学会了使用枪支、记住地图、打开保险柜和徒手杀人，这一切都在训练的头六个月的课程中完成了，可是没有人讲授如何保持耐心，没有应对腿脚酸痛的练习，也没有对付单调乏味的课堂讨论。他觉得似乎开始出了差错，告诉自己要小心——

人群中还有一名特工。

陶菲克在耐心地思考问题时，下意识地触动了心中的警钟。等候走下飞机的亲戚、朋友和商界熟人的小股迎候人群有些不耐烦了。他们吸烟，倒替着双脚转移着体重，伸长脖子，躁动不安。有一个带着四个孩子的中产家庭、两个穿着棉布条纹的传统阿拉伯长袍的男人、一个穿着一套深色西装的商人、一名年轻的白人妇女、一个拿着“福特汽车厂”标志牌的司机，还有——

还有一个耐心的人。

他和陶菲克一样，有着深色的皮肤和短短的头发，穿着一身欧式西装。乍看上去，他像是和那个中产家庭一伙的，正如陶菲克看到的那样，而在一个漫不经心的人看来，他和那个穿深色西装的商人是在一起的。那名特工不动声色地站着，双手倒背，面对着行李厅的出口，毫不引人注目。在他的鼻侧有一道浅色皮肤，像是旧疤。他摸过那儿一次，大概是下意识的动作，随后就又倒背起双手。

问题在于，他是否看到了陶菲克？

陶菲克转向他身边的商人，说道：“我始终不明白，这手续怎么会用这么长时间。”他面带微笑，语调轻声轻气，那商人只好靠近他，也还以微笑，两个人就像是熟人在闲聊。

那商人说：“办手续比飞行的时间还长。”

陶菲克又偷瞥了一眼另一个特工。那人还在原地站着，眼睛盯着出口。他没有掩饰的意思，这是不是意味着他没有注意到陶菲克呢？要不就是他对陶菲克另有猜想，认定掩饰反倒会暴露自己呢？

旅客开始涌了出来，陶菲克意识到他已无能为力，怎么做都不成。他希望那名特工要迎候的人在舒尔茨教授之前出来。

事情并非如此。舒尔茨和夫人就在第一批人群中通过了大门。

那一位特工走近他们，与他们握了手。

当然，当然啦。

那位特工是来迎接舒尔茨夫妇的。

陶菲克注视着那名特工招来搬运工，引导着舒尔茨夫妇走了，随后他就从另一道门走向他的汽车。上车之前，他脱下了上衣，摘下了领带，戴上了墨镜和一顶白色的棉布帽子。这样就不容易认出来他是刚才在接人地点的那个人了。

他推测那位特工一定会把车停在紧挨着正门的非等候区，便向那条路驶去。他估计得不错。他看到搬运工把舒尔茨家的行李放进一辆用了五年的灰色奔驰车的后备箱里。他继续朝前驶去。

他的脏兮兮的雷诺轿车转了个弯，驶上从机场所在的赫料珀里斯通往开罗的高速公路的主路上。他以每小时60公里的速度行驶在慢速道上。两三分钟之后，那辆灰色的奔驰超过了他，他就加速跟上去，让那辆车保持在视线以内。他记住了那辆车的号码，能够辨认出对手的车总是很有用的。

天空布起了云层。陶菲克在两侧种着棕榈树的笔直车道上减速行驶时，心中思忖着到目前为止的发现。电报中除去舒尔茨的长相和奥地利教授的身份之外，什么都没说。不过，机场的相遇还是说明了许多情况。那是一种私下的贵宾式的接待。陶菲克估摸那个特工是本地的，一切都说明了这一判断——他的服装、他的汽车、他等候的方式。这表明舒尔茨大概受到了这里政府的邀请，然而，无论他本人还是他要见的人都想为这次访问保密。

这还远远不够。舒尔茨是哪一行的教授？他可能是银行家、武器制造商、火箭专家或者棉花收购人。他甚至会是法塔赫的一伙，但陶菲克一点看不出他像个复兴的纳粹分子。话说回来，什么可能性都有啊。

诚然，特拉维夫
[7]

 方面并没有把舒尔茨看得多重，否则，他们也不会启用陶菲克，他既年轻又缺乏经验，不适合这样的监视。整件事甚至可能只是又一次训练而已。

他们在莎莉·拉美西斯入口进入开罗，陶菲克驾车缩短了与那辆奔驰车的距离，直到中间只能容下一辆车。灰色轿车向右驶上尼尔滨海大道，然后穿过“七月二十六日”大桥过河，开进杰兹拉岛上的扎马里克区。

郊外沉闷的富人区车辆要少很多，陶菲克担心会被驾驶奔驰车的那个特工盯上。还好，两分钟之后那辆车拐进了靠近军官俱乐部的一条居民街，停在了庭院中有一棵蓝花楹树的砖砌的公寓外面。陶菲克当即向右转，在那辆车开门之前，躲在了他们的视线以外。他停下车跳出来，往回走到街角。他刚好看到那名特工和舒尔茨夫妇走进大门，一个身穿阿拉伯长袍的管理人正吃力地搬着他们的行李，跟在后面。

陶菲克来回打量着那条街。不见有人在闲逛。他回到他的车旁，倒着绕过街角，停在奔驰车停靠的同一侧的两辆车之间。

半小时之后，那名特工独自出来，进了他的车，开走了。

陶菲克静下心来守候。

这样过了两天，然后就中断了。

到此为止，舒尔茨夫妇的行动完全像是游客，而且看起来玩得很开心。第一天晚上，他们在一家俱乐部吃晚餐，并且观看了肚皮舞表演。第二天，他们游览了金字塔和狮身人面像，午餐在格洛匹，晚餐在尼罗河希尔顿饭店。第三天一大早他们就起床，叫了一辆出租车，前往伊本·土伦清真寺。

陶菲克把他的车停在盖亚-安德森博物馆附近，跟踪他们。他们在清真寺里马马虎虎地看了一圈，就沿着莎莉·萨利巴大街向东驶去。他们一路闲逛，瞧瞧喷泉和建筑，窥窥阴暗的小店，瞅瞅当地妇女购买洋葱和辣椒，看看街旁厩房中的骆驼。

他们在一处十字路口停下脚步，进了一家茶叶店。陶菲克横穿马路来到“色比尔”——那是一座由条纹铁栅围着的带拱顶的喷水池，他琢磨着围墙上的巴洛克浮雕。他沿街继续前行，但那家茶叶店始终在他的视线之内，他花了一些时间从一个赤脚白帽的街头摊贩那儿买下四个长得不周正的大个儿西红柿。

舒尔茨夫妇从茶叶店出来，转向北去，在陶菲克身后进入了街市。陶菲克在这里很容易逛来逛去，时而在他们前面，时而在他们后面。弗洛·舒尔茨买了一双便鞋和一只金手镯，还付了过多的钱从一个半裸的孩子手中买了一包薄荷烟。陶菲克甩开了他们一大段距离之后，在一家叫作纳西夫的咖啡馆的凉棚坐下，喝了一杯不加糖的土耳其浓咖啡。

他们离开街市，进了一家专卖马具的商店。舒尔茨看了看手表，跟他妻子说了些话——让陶菲克第一次感到些许忧虑——随后他们就走得快了些，一直来到位于原先旧城墙的“巴伯·祖维拉”城门。

有几分钟，一辆驴车挡住了舒尔茨夫妇，那头驴拉着满满一车的阿里巴巴罐子，罐口塞着一团团皱巴巴的纸。车过去之后，陶菲克看到舒尔茨在向妻子告别，然后钻进了一辆旧灰色奔驰。

陶菲克在心里骂了一句。

那辆车的车门一关就开走了。弗洛·舒尔茨挥着手。陶菲克读着车牌——就是那天他一路跟踪的同一辆车——他看着车子向西行驶，然后左转，进入莎莉港区。

他撇下弗洛·舒尔茨，扭头便跑。他们刚才遛了差不多一个小时，可是只走了一英里。陶菲克全力跑过马具店和街市，东躲西绕地越过摊位，穿过挤满了人流的闹市，在撞上一个努比亚看门人时丢掉了他那袋西红柿，最终来到了博物馆和他的汽车跟前。

他一屁股坐进司机座上，喘着粗气，身体一侧疼得他直皱眉。他启动发动机，驶上通往莎莉港区的一条近路。

路上车不多，所以他上了主路之后，估摸自己应该在那辆奔驰的后面。他继续往南行驶，过了罗达岛和吉乍桥后，便开上吉乍路。陶菲克认定，舒尔茨并没有一心甩掉尾巴。不然的话，陶菲克肯定早就把教授跟丢了。是啊，他只是在赴某个人在一处定点的约会之前做了一次早上的散步罢了。但陶菲克肯定，约会地点和事前的散步，都是那个特工建议的。

他们可能去任何地方，但很像是要出城——不然的话，舒尔茨完全可以在巴伯·祖维亚打一辆出租车——这条路是西向的主路。陶菲克把车开得飞快。不久，他前面除去笔直的灰色道路就什么都没有了，两侧也只有黄沙和蓝天。

他一直追到金字塔也不见那辆奔驰的车影。路在这里分了岔，向北到亚历山大港，向南抵达法尤姆。从奔驰车接上舒尔茨的地点来判断，经过这里到亚历山大港是绕路的，不大可能；于是陶菲克便转向法尤姆驶去。

到他总算看到奔驰时，那辆轿车已经落在他后边，正在疾驶。在追上他之前，那辆车向右转，下了主路。陶菲克刹车，调头。奔驰车已经在辅路上前行了一英里。他紧随其后。

如今有点危险了。这条路大概深入到西部沙漠，可能是一路通往卡塔拉的油田。这条路看来行车不多，强风会把车子掩进一层沙土之下。奔驰车里的特工肯定意识到他在被跟踪。若他是行当中的一把好手，雷诺车甚至会触发他想起那天出机场后的行程。

训练过的内容在这里用不上了，特工职业中的一切精巧伪装和伎俩全都没用了，你只能继续跟踪，不管对方是否发现了你，都得咬住不放，因为要点在于发现他往哪里去，你要是做不到这一点，就成了无用之辈。

于是他把注意力放到沙漠之风上，紧紧追踪，可是，他还是把他们跟丢了。

奔驰车跑得更快，而且设计得更能应对狭窄、颠簸的路况，因此没出几分钟，便驶出了视野。陶菲克沿路行驶，希望能在那辆车停下来时赶上他们，或者至少在他们的目的地遇到些什么。

他在沙漠深处以六十公里的时速驾着车，心中开始担忧加油的事。他来到一处路口的绿洲小村，几只瘦骨嶙峋的家畜在啃吃一片泥塘周围稀疏的草木。一座茅屋外面，一张拼凑起来的桌子上摆着一罐蚕豆和三听芬达饮料，昭示这算是乡野咖啡馆。陶菲克走出车子，跟一个正在给一头骨瘦如柴的水牛喂水的老汉搭讪起来。

“你看到了一辆灰色的奔驰吗？”

那农民茫然地瞪着他，好像他说的是外国话。

“你看到了一辆灰色的小汽车吗？”

老人从前额上轰走一只黑色的大苍蝇，点了点头：“有那么一辆。”

“什么时候？”

“今天。”

这恐怕是他所指望的最精确的回答了。

“走的哪条路？”

老人指着西边的沙漠。

陶菲克问：“我在哪儿可以加油？”

老人向东指着开罗。

陶菲克给了他一枚硬币，返回到车里。他发动了车子，又看了一眼油量表。他还有足够的油可以返回开罗，也就刚够，要是他继续向西开，回程时就会没油了。

他认为自己已经尽力了。他感到困顿，调转雷诺车朝城里返回。

陶菲克并不喜欢干这行。工作乏味时，他心烦；工作激烈时，他又会恐惧。可他们告诉他，在开罗有重要又危险的工作要干，而且他有成为优秀特工的必要素质，更何况他们在以色列找不到足够的埃及犹太人。如果他拒绝的话，他们不能出去再找一个具备一切素质的人选。因此嘛，当然啦，他就点了头。他并非出于理想主义才为他的国家冒生命危险。这更像是出于个人利益，以色列的垮台会意味着他完蛋了；他以冒生命危险的代价来拯救自己的生命，这是合乎逻辑的。再有，他还期待着那一天——再过五年？十年？二十年？——到时候他会老得不适合做外勤，他们就会让他回家，让他坐办公室。他就能找一个犹太好姑娘，娶了她，安定下来，享受他为之奋斗的家园。

与此同时，他既然已经跟丢了教授，就转而跟踪他的夫人。

她还在观赏街景，此时身边多了一个阿拉伯青年陪护，大概是埃及人安排好在她丈夫不在时照顾她的。当晚，那个阿拉伯人带她到一家埃及餐厅吃了晚饭，送她回家，还在园中的蓝花楹树下吻了她的面颊。

第二天一早，陶菲克到中心邮局给他在罗马的“叔叔”发了一份电报：

舒尔茨在机场与可疑的当地特工见面。游览了两天。由前述特工接走，驶往卡塔拉方向。监视中断。现在监视其妻。

他在上午九点回到扎马里克。十一点半他看到弗洛·舒尔茨在阳台上喝咖啡，就此推测出舒尔茨夫妇所住的公寓房间。

午饭时分，雷诺车里变得酷热无比。陶菲克吃了一个苹果，喝了瓶中温热的啤酒。

舒尔茨教授黄昏时候才回来，乘的还是那辆灰色奔驰。他面容疲惫，如同一个中年人走了长路那样无精打采。他下了车，径直走进公寓楼，头也没回一下。那名特工放下他之后，驾车驶过雷诺，紧盯了一阵陶菲克。陶菲克对此无可奈何。

舒尔茨去了哪里？陶菲克思索着，花了大半天才抵达那里，他在那里待了两夜一天呢，今天又花了大半天才回来。卡塔拉只是许多可能的地点之一：沙漠中的那条公路一路直抵地中海沿岸的马特鲁；有一处拐弯通往南端的卡尔库尔·托赫尔；要是换一辆车，再有个沙漠中的向导，他们甚至可以远达利比亚边境的旅游胜地。

晚九点，舒尔茨夫妇又出来了。教授的精神恢复了。他们穿戴整齐去吃晚餐，走了没多远就叫了一辆出租车。

陶菲克做了决定，不去跟踪他们。

他下车走进公寓的花园。他走进遍地是土的草坪，找到一处灌木丛背后的有利地形，可以通过敞开的前门望进楼房的前厅。那个努比亚看门人坐在一条矮木凳上，掏着鼻子。

陶菲克等待着。

二十分钟之后，那人从木凳上站起身，走到楼房背后消失了。

陶菲克匆匆穿过前厅，轻手轻脚地跑上楼梯。

他有三把万能钥匙，可是没有一把能打开三号房间。最后，他用了一块从学生用的三角板上折下来的弯曲的塑料块捅开了门。

他进了房间，在身后把门关上。

这时外面天已经黑透了。路灯的微弱光线透过没遮蔽的窗子照了进来。陶菲克从裤兜里取出一个微型手电，不过暂时没有打开。

房间宽敞，通风很好，墙壁是白色的，摆着英国殖民时代的家具，有一种像是没人居住的清冷感。房间内设一间客厅、一间餐室、三间卧室和一间厨房。陶菲克飞快地瞥过全屋之后，开始认真察看。

两间小卧室空空荡荡。陶菲克在大卧室里迅速地翻看了所有的抽屉和柜门。立柜里面是年轻女人穿戴的五光十色的衣裙：亮丽的印花、饰有闪光圆片的长袍，绿松石色的、橘红色的和粉色的。标签都是美国制造。电报上说，舒尔茨是奥地利人，但或许他住在美国吧。陶菲克始终没听到他说话。

床头柜上摆着一本《时尚》出版社的英文版埃及导游手册，还有一份复印的论述同位素的讲稿。

如此看来，舒尔茨是位科学家。

陶菲克浏览了全篇讲稿，大多数内容超过了他的知识范畴。他心想，舒尔茨应该是位顶级的化学家或物理学家。特拉维夫方面要弄清的是：这位教授是否在这里为武器研制而工作。

屋里没有个人文件——显然，舒尔茨随身带着他的护照和钱夹。航班标签也已经从配套的几只黄色鞣皮箱上被取下了。

客厅的一张矮桌上，放着两只留有杜松子酒气味的空酒杯：他们在出发前喝过鸡尾酒，他想。

在浴室里，陶菲克发现了舒尔茨去沙漠时穿的衣物。鞋里有许多细沙，裤脚上沾上了灰色的小颗粒，很可能是水泥。在那件皱巴巴的衬衫的胸兜里，他找到了一个约一英寸的细长的蓝色塑料容器，里面装的是用来保护胶卷的那种防光包层。

陶菲克随手把那只塑料瓶装进了衣兜。

在小客厅的垃圾篓里，他发现了被取下的航班标签。舒尔茨夫妇的地址是马萨诸塞州的波士顿，这可能表明教授在哈佛、麻省理工学院或者那一带的某个次要些的大学任教。陶菲克迅速地计算了一下，二战期间，舒尔茨应该二十多岁：那么，他极可能是战后去往美国的一位德国火箭专家。

唔，不对。不会用一名纳粹分子为阿拉伯人干活的。

不管是不是纳粹分子，舒尔茨反正是个小气鬼：他的肥皂、牙膏和须后水，都是从不同的航班和旅馆拿来的。

在地板上靠近摆空酒杯的桌子旁边紧挨着一把藤椅，上面放着一个大张的横条笔记本，最上边的一页是空白，只躺着一支铅笔。舒尔茨大概在他的旅途中一边啜饮着加料的姜汁冷饮，一边随手记笔记。陶菲克在公寓房间里搜寻从笔记本上撕下的纸页。

终于，他在阳台上找到了。纸页已经在一个大型的玻璃烟灰缸里被烧成了灰。

那天夜间很凉。再过些日子，天气会变得暖和，空气中还会混有楼下庭院中蓝花楹盛开的香气。城里往来的车辆在远处呼吼着，这让陶菲克想起他父亲在耶路撒冷的公寓。他不晓得自己何日才能重返那座城市。

他在这里已经尽力了。他要再查看一下那个大笔记本，看看舒尔茨的铅笔笔迹是否在下一页留下了印痕。他转身离开护栏，跨过阳台，径直来到向后通往客厅的法式窗户。

他的手刚刚触碰到门上，就听到了说话声。

陶菲克顿时僵住了。

“抱歉，亲爱的。我实在无法再面对又一块煎得太老的牛排了。”

“看在上帝的份上，我们本来能够吃点什么的。”

舒尔茨夫妇回来了。

陶菲克迅速地回视了一下他在房间里走过的路线：卧室、浴室、客厅、厨房……除去那个小塑料瓶，他已经把他碰过的东西全都复位了。他无论如何是要把小瓶带走的。舒尔茨会以为自己把它弄丢了。

要是陶菲克这时候能够不被察觉地溜掉，他们可能永远不会知道他来过这里。

他抽身翻过护栏，用手指吊着，伸直全身。天太黑，他看不到地面。他松开手，轻轻地落地，快步溜开了。

这是他第一次入室行窃，他感到很高兴。事情进展得如同一堂训练课那样顺利，虽然主人早早返回，只好使用事先安排好的间谍突然溜走的通道。这种局面令人满意。他在暗中窃笑。他很可能熬到坐办公桌的那一天。

他进了汽车，启动引擎，打开大灯。

两个人从阴影中走出来，站到了雷诺车的两侧。

谁？

他没有停车思考是怎么回事。他换到一挡，把车开了出去。那两个人匆忙地闪到一旁。

他们没有试图拦阻他。那他们到这里来又是为了什么呢？是要弄清他是否待在车里吗？

他踩住刹车，向后座看去，这时他才绝望地发现，他再也看不到耶路撒冷了。

一个身穿黑色西装的高个子阿拉伯人朝他咧嘴一笑，随手掏出一只小手枪对着他。

“继续开。”那人用阿拉伯语说，“不过请别开得这么快。”

问：你叫什么名字？

答：陶菲克·马西里。

问：说说你自己吧。

答：年龄二十六岁，身高五英尺九英寸，体重

一百八十磅，眼睛褐色，头发黑色，闪米特人的五官，

浅棕色的皮肤。

问：你为谁效劳？

答：我是个学生。

问：今天星期几？

答：星期六。

问：你的国籍？

答：埃及。

问：二十减七是多少？

答：十三。

上述问题旨在试用测谎器的标准。

问：你为中情局工作？

答：不。（真话）

问：德国人？

答：不。（真话）

问：那就是以色列。

答：不。（假话）

问：你真的是学生？

答：是。（假话）

问：告诉我你的学习情况。

答：我在开罗大学读化学。（真话）我对聚合物感兴趣。（真话）我想当石油化学工程师。（假话）

问：聚合物是什么？

答：具有长链分子的复杂的有机化合物——最普通的是聚乙烯。（真话）

问：你叫什么名字？

答：我告诉过你了，陶菲克·马西里。（假话）

问：贴在你的头部和胸部的衬垫用来测量你的脉搏、心跳、呼吸和排汗。你一说假话，你的新陈代谢就会揭露你——你的心跳加快、出汗增多，诸如此类。这台机器是我们的苏联朋友送给我们的，你说假话，它就会告诉我。我刚好知道，陶菲克·马西里已经死了。你到底是谁？

答：（没吱声）

问：连在你生殖器头上的这根电线是另一台机器的一部分。连到这里的电钮上。当我按下电钮时——

答：（尖叫）

问：——一股电流就通过这根电线，震击你一下。我们已经把你的双脚放进一桶水里来加强机器的效果。你叫什么名字？

答：阿弗拉姆·阿姆巴什。

电子仪器干扰了测谎器的功效。

问：来支烟吧。

答：谢谢。

问：信不信由你，我痛恨这种工作。问题在于，喜欢干的人总也干不好——你需要感觉，这个你懂。我是个多愁善感的人……我不愿看着别人受罪。你呢？

答：（没吱声）

问：你现在在想办法和我对着干。请你别费心了。什么都抵挡不了现代技术的审问手段。你叫什么名字？

答：阿弗拉姆·阿姆巴什。（真话）

问：谁在控制你？

答：我不懂你的意思。（假话）

问：是波什吗？

答：不是，是弗莱德曼。（仪器显示不确定）

问：是波什。

答：是。（假话）

问：不对，不是波什。是克朗茨。

答：好吧，是克朗茨——随便你怎么说。（真话）

问：你们怎么联系？

答：我有一部电台。（假话）

问：你没有跟我说实话。

答：（尖叫）

问：你们怎么联系？

答：郊区的一个废信箱。

问：你在想，当你受到电击感到痛苦时，测谎器就不能正常运转了，因此，受刑反倒安全。你只对了一半。这是一台高智能的机器，我花了好几个月才学会正确使用它。我电击你之后，只消几分钟机器就会重新调整好测试你的新陈代谢；这时候，我就又可以指出你在说谎了。你们是怎么联系的？

答：一个废信箱——（尖叫）

问：阿里！他把两只脚蹬出来了，这种痉挛十分强烈。别等他醒过来，再把他捆上。去拿那只桶，再加上水。

（停顿）好啦，他正在醒过来，你出去吧。你听得见我说话吗，陶菲克？

答：（含糊不清）

问：你叫什么名字？

答：（没吱声）

问：小小击你一下，帮你——

答：（尖叫）

问：——想一想。

答：阿弗拉姆·阿姆巴什。

问：今天是星期几？

答：星期六。

问：我们早饭给你吃的什么？

答：蚕豆。

问：二十减七是多少？

答：十三。

问：你是做什么的？

答：我是学生。别，请不要过电，我是间谍，对。我是间谍，请你别碰那个电钮，噢，天啊，噢，天啊——

问：你们怎么联系？

答：密码电报。

问：来支烟吧。这儿……噢，你的嘴唇好像叼不住——让我来帮你……好啦。

答：谢谢。

问：尽力平静些。记住，只要你说实话，就不会有痛苦。

（停顿）你感觉好些了吗？

答：好些了。

问：我也一样。现在，就跟我说说舒尔茨教授吧。你为什么要跟踪他？

答：我是奉命。（真话）

问：受特拉维夫指派？

答：是的。（真话）

问：特拉维夫的什么人？

答：我不知道。（仪器显示不确定）

问：可是你可以猜嘛。

答：波什。（仪器显示不确定）

问：或者是克朗茨？

答：也许吧。（真话）

问：克朗茨是好样的。靠得住。他的妻子怎么样？

答：很好。我——（尖叫）

问：他的妻子在1958年就死了。你干吗要让我伤害你呢？

舒尔茨做了些什么？

答：旅游了两天，后来就乘一辆灰色奔驰消失在沙漠中了。

问：而你就溜进了他的公寓。

答：是的。（真话）

问：你弄清了什么？

答：他是位科学家。（真话）

问：还有呢？

答：他是美国人，就这些了。（真话）

问：训练时谁是你的教官？

答：厄特尔。（仪器显示不确定）

问：不过，那不是他的真实姓名。

答：我不清楚。（假话）别！别按那个电钮，让我想想，我记得只有一分钟有人说他的真名叫曼纳。（真话）

问：噢，曼纳。不光彩。他是个老派人物。他依旧相信可以把间谍训练得能够顶住审讯。要知道，你受这份罪，全都怪他。你的同伴怎么样？谁和你一同受训？

答：我始终不知道他们的真实姓名。（假话）

问：是吗？

答：（尖叫）

问：真实姓名。

答：不全知道——

问：把你知道的告诉我。

答：（不吱声）

（尖叫）

囚犯晕了过去。

（停顿）

问：你叫什么名字？

答：唔……陶菲克。（尖叫）

问：你早饭吃的什么？

答：不知道。

问：二十减七是多少？

答：二十七。

问：你跟克朗茨讲了舒尔茨教授的什么事？

答：旅游……西部沙漠……监视失败了……

问：谁和你一同受训？

答：（不吱声）

问：谁和你一同受训？

答：（尖叫）

问：谁和你一同受训？

答：是啊，尽管我走在死神阴影的峡谷里——

问：谁和你一同受训？

答：（尖叫）

囚犯死了。

卡瓦什要求会面，皮埃尔·波尔格就去了。没有商议时间和地点，卡瓦什传出的信息中给出了见面地点，波尔格肯定会到场。卡瓦什是波尔格一向确信的最出色的双面间谍，没错。

摩萨德的头目站在牛津环线地铁车站向北驶往巴克鲁线的站台上，他一边阅读一则关于在西奥索菲举办的讲座课的通告，一边等候着卡瓦什。他想不出那个阿拉伯人为什么挑选伦敦作为这次接头的地点；想不出他要告诉他的东家他在这座城市里做些什么；甚至想不出卡瓦什为什么是个叛徒。但这个人曾经帮助以色列赢得两场战争，还避免了第三场战争，所以波尔格需要他。

波尔格扫视着站台，寻找一个长着又大又窄鼻子的褐色脑袋。他觉得他知道卡瓦什想要谈些什么。他希望他的想法没错。

波尔格对舒尔茨一事忧心忡忡。开始时无非是一次日常的盯梢，让他在开罗的毫无经验的生手去完成这件事也是正确的分派，一位精力充沛的美国物理学家在欧洲度假期间决定到埃及逛上一圈。第一次警告的迹象是陶菲克跟丢了舒尔茨的时候。就在那一刻，波尔格启动了这一项目的行动。一名在米兰的自由记者偶然询及德国情报机构时，确定了舒尔茨飞往埃及的机票是由驻罗马的一名埃及外交官夫人付的款。随后，中情局在按照常规发给摩萨德的情报中传来了卡塔拉地区的卫星照片，仿佛显示了工程的迹象——波尔格想起了舒尔茨曾经到卡塔拉的方向去过，就是在那时候，陶菲克跟丢了他。

有什么事情正在进行着，可是他并不清楚，这使他焦虑不安。

他总是那么心事重重。如果不是埃及人，那就是叙利亚人；如果不是叙利亚人，就是反以色列的阿拉伯武装分子；如果不是他的敌人，就是他的朋友，而问题是他们能够在多长的时间内继续做他的朋友。他从事的是产生忧虑的职业。他的母亲有一次说：“与工作没关系，你生来就忧虑，跟你可怜的爸爸一样。就算你是个花匠，你还是要为你的工作忧虑的。”她也许是对的，不过，对一个间谍头目来说，疑神疑鬼才是唯一理性的思路框架。

如今，陶菲克断了联系，这是最令人担忧的迹象了。

或许卡瓦什会有什么答案。

一列地铁呼啸着驶进了车站。波尔格并不在等车。他开始阅读一张电影海报上的参演人员名单，半数都是犹太人。他心想，或许我该当一名制片人。

列车停了下来，一个人影落在波尔格的面前。他抬头凝视着卡瓦什平静的面容。

那个阿拉伯人说：“谢谢你赏光到来。”他总是这么说。

波尔格没去搭理这句客套话：他从来都不知道应该怎样应答感谢的话。他说：“有什么新情况吗？”

“我不得不在星期五那天在开罗抓了你的一个年轻新手。”

“你不得不？”

“军事情报局正在为一个大人物安排保镖行动，他们却发现那小子在跟踪他们。军情局在那座城市里没有行动人员，于是就要求我的部下抓他。这是一道官方的要求。”

“该死。”波尔格痛切地说，“他怎么样了？”

“我只能照章办事。”卡瓦什说。他的神情很沮丧，“那小伙子受到了审讯，而且刑讯致死。他的名字叫阿弗拉姆·阿姆巴什，但在工作中叫陶菲克·马西里。”

波尔格皱起了眉头：“他把他的真名告诉你了？”

“他死了，皮埃尔。”

波尔格气恼地摇着头：卡瓦什总想在个人问题上纠缠。“他干吗要告诉你他姓甚名谁呢？”

“我们用的是苏联设备，电震器和测谎仪一起上了。你们没有训练他们应付那东西。”

波尔格干笑了一声：“我们要是把这种事告诉了他们，我们就休想招募到倒霉蛋了。他还招供了什么？”

“没说出我们想要知道的。他本会说出点什么的，可我先杀死了他。”

“是你杀死了他？”

“我亲自审讯，以便确保他不会说出什么重要的东西。全部审讯过程都有录音并且存了档。这是从苏联人那里学的。”那双褐色眼睛中的哀伤加重了，“怎么，你难道情愿由别人杀死你的手下吗？”

波尔格瞪着他，然后把目光移开。他不得不再一次从这个敏感的话题上转移开：“那小伙子发现了舒尔茨的什么情况吗？”

“一名特工把教授带进了西部沙漠。”

“嗯，可是干吗去了呢？”

“我不知道。”

“你应该知道的，你在埃及情报部门工作！”波尔格控制着火气。他告诫自己，让这家伙自行其是吧，不管有了什么情报，他一定会说的。

“我不晓得他们在那块地方做些什么，因为他们成立了一个专门小组来处理相关事务。”卡瓦什说道，“我的部门没接到通知。”

“知道究竟为什么吗？”

那个阿拉伯人耸了耸肩。“我得说他们不想让苏联人知晓此事。近来，莫斯科把我们经手的一切全都弄到了。”

波尔格面露失望，毫不掩饰：“陶菲克总共就弄到这点情报吗？”

那个阿拉伯人柔和的声音里突然带着怒气。他说：“那孩子是为你而死的。”

“我要感谢在天堂的他。他没有白死吧？”

“他从舒尔茨的房间里拿到了这个。”卡瓦什从他的上衣内兜里抽出手，让波尔格看一个塑料的蓝色小方瓶。

波尔格掏出一个盒子：“你怎么知道他从哪儿弄到这玩意的？”

“上面有舒尔茨的指纹。而且我们是在陶菲克刚刚溜出公寓时抓到他的。”

波尔格打开那瓶子，用手指夹出那只防光信封。信封没有封死。他取出了里边的底片。

那个阿拉伯人说：“我们打开了信封，并且冲洗了底片。上面是空白。”

波尔格深怀喜悦地装好盒子，放进衣兜。现在一切都清晰了，他已经明白了，他知道该怎么办了。一列车开了进来。“你想乘这列车吗？”他问。

卡瓦什稍稍皱了下眉头，点了点头，在列车停稳，车门打开时，走到站台边上。他上了车，就站在门里。他说：“我不知道那瓶子到底是什么。”

波尔格心想，你不喜欢我，不过我认为你很了不起。地铁列车门关上时，他朝阿拉伯人淡淡一笑。“我可知道。”他说。



 第二章

那个美国姑娘对纳特·狄克斯坦颇感兴趣。

阵阵徐风从加利利海刮来，吹得葡萄园里尘土飞扬。他俩并肩工作着：除草和松土。狄克斯坦已经脱掉了衬衣，只穿着短裤和凉鞋干着活，他对烈日毫不在乎，只有生长在城里的人才会这样。

他是个小骨架的瘦子，窄肩膀，塌胸脯，肘部和膝部的关节突出。凯伦歇下来喘口气的时候，就瞅着他，她时时这样，可是他似乎从来都不需要休息。在他那疤痕累累的褐色皮肤下，虬筋的肌肉如同绳结般拉动着。她是个有肉欲的女人，很想用她的手指去触摸一下他的疮疤，问问他是怎么受的伤。

有时候，他会抬起目光，看到她的凝视，就报以尴尬的一笑，然后就继续干活了。他的面容一如既往的宁静，判断不出内心的活动。他的眼睛是黑黑的，上面戴着一副廉价的圆眼镜，是凯伦那一代人所喜欢的，因为约翰·列侬戴的就是这种款式。他的头发也是黑色的，留得很短，凯伦倒是喜欢他的头发长得长一些。在他咧嘴一笑的时候，样子要显得年轻，不过，在任何时候都难以说清他的年龄。他有年轻人的力气和精神，但是她注意到了他手表下面的集中营文身，所以嘛，她认为他不会小于四十岁的。

他是在1967年夏天，在凯伦到来不久之后来到这座农庄的。她来时带着除臭剂和避孕药，是想寻找一处地方，过上一段嬉皮士的生活，而不至于一天二十四小时被人横加指责。而他是用急救车拉来的。她猜想他是六日战争
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 中受的伤，而其他的庄员也含糊地默认，差不多就是那么回事。

他受欢迎程度与她大不相同。凯伦得到的接待虽然友好，却也被太过谨慎地对待。因为他们隐约觉得海伦似乎很懂他们的“秘密”。而纳特·狄克斯坦的归来却如同失散已久的儿子。他们簇拥在他的周围，喂他汤水，心疼他的伤口，然后眼含热泪地离去。

如果说狄克斯坦是他们的儿子，那么埃斯特就是他们的母亲。她是农庄里最年长的成员。凯伦曾经说过;“她看上去像是戈尔达·迈尔的妈妈。”而另一个人则说：“我倒觉得她是戈尔达的父亲。”引得大家一片亲昵的大笑。她拄着一根拐杖，步履沉重地在村里走来走去，不请自来地说东道西。不过，她的大多数的指点都满含智慧。她站在狄克斯坦的病房门外守候着，挥舞着拐杖驱赶那些吵吵闹闹的孩子，吓唬他们说要打他们，其实连孩子们都心中有数，她是不会真动手的。

狄克斯坦恢复得很快。没过几天就在外面晒太阳，为厨房择菜，还给大孩子们讲下流故事。过了两个星期，他已能下地干活，不久，他就卖力气胜过最年轻的小伙子之外的任何人了。

他的过去模糊不清，不过埃斯特给凯伦讲了他在1948年独立战争中来到以色列的故事。

1948年是埃斯特近期经历的一部分。在20世纪的头二十年里，她是伦敦的一名青年女子，在移民到巴勒斯坦之前，是从妇女参政主义到和平主义等六七种激进的左派事业的活动分子。然而她的记忆却要追溯到更早的先前，帝俄时代对犹太人的大屠杀，她模糊地记着些可怕的梦魇般的印象。在白昼的炽热之中，她坐在一棵无花果树下，一边给她曾用自己关节粗大的双手亲制的椅子涂着清漆，一边讲述着狄克斯坦的故事，活像个聪明又淘气的小学生。

“他们总共有八九个人，有些来自大学，有些来自伦敦东区。就算他们有过什么钱，也在到达法国之前花光了。他们拦下一辆过路的卡车，搭乘到巴黎，随后又跳上一列火车抵达马赛。从那里，他们好像是步行了大部分路程到了意大利。后来，他们偷了一辆大型的奔驰牌德国军车，一路驶到意大利的南端尖角。”埃斯特的五官笑得皱在了一起，而凯伦心想，她倒宁愿与他们为伍呢。

“狄克斯坦在战争中到过西西里，看来他似乎与那里的黑手党相识。他们手里有打仗遗留下来的各种枪支。狄克斯坦想给以色列弄些枪，可是他手里没钱。他说服那些西西里人把一船冲锋枪卖给一个阿拉伯买主，然后告诉犹太人交货地点。他们知道他的目的，正求之不得呢。交易做成了，西西里人拿到了钱，狄克斯坦和他的朋友们偷了那条船和船上的货物，一直驶向了以色列！”

凯伦放声大笑，在那棵无花果树下，一只吃草的羊抬头恶狠狠地看着她。

“别忙。”埃斯特说道，“你还没听到结尾呢。一些大学生划过船，还有一个人当过码头工，这就是他们全部的海上经历了，可是他们此时却要凭自己的本领驾驶一艘五千吨的货船。他们从基本原理中大致弄通了航行的办法，船上有海图和罗盘。狄克斯坦曾经在一本书里查阅过如何启动船只，可他说书上没有怎样停船的说明。他们就这样驶进了海法
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 ，挥臂欢呼，抛起帽子，就像大学运动队随风招展的旗子，一直驶进了码头。

“他们当场就得到了宽恕，当然啦，枪支比黄金更珍贵，一点不假。也就是在这时候，他们开始把狄克斯坦叫作‘海盗’。”

凯伦心想，他在葡萄园里穿着肥短裤，还戴着眼镜，一点都不像海盗。尽管如此，他依旧魅力十足。她想勾引他，可想不出该如何下手。他显然是喜欢她的，而她也精心地让他明白，她是可以上手的。但是他始终不采取行动。或许他觉得她太年轻，天真而单纯。要不就是他对女人不感兴趣。

他的话打断了她的思绪：“我看我们已经完事了。”

她看了看太阳，该走了。

“你干了我两倍的活。”

“我干惯了这种活。我在这里来来去去有二十年了。身体已经习惯了。”

他们往回走朝村子，这时天空变成了紫色和黄色。凯伦问：“你不在这里的时候都干些什么？”

“噢……往井里投毒，绑架基督徒儿童。”

凯伦哈哈大笑。

狄克斯坦问：“这儿的日子比加利福尼亚怎么样？”

“这地方棒极了。”她告诉他，“我认为要真正男女平等，还有许多事情要做呢。”

“这在当前可是个大题目。”

“你对这件事从来没说过什么。”

“是啊，我认为你说得不错，但是人们最好是争取自由而不是得到恩赐的自由。”

凯伦说：“这话听起来倒像是为无所作为而找好借口。”

狄克斯坦笑了。

他们进村的时候，遇到了一个骑马扛枪的小伙子，正要到定居点的边界去巡逻。狄克斯坦招呼他：“当心点，伊斯莱尔。”来自戈兰高地的炮击已经停止，当然，孩子们再也不用钻到地下去睡觉了，但是基布兹农庄依旧坚持巡逻。狄克斯坦是力主保持警惕的一派人。

“我要去给莫蒂读书了。”狄克斯坦说。

“我能去吗？”

“干吗不呢？”狄克斯坦看了看手表，“我们还来得及洗洗。五分钟后到我的房间来。”

他们分开了，凯伦准备淋浴。她边脱衣服边想，农庄是孤儿的福地。莫蒂的父母双亡，他父亲在最近的一场战争中攻取戈兰高地时被炸捐躯，母亲早他一年前死于阿拉伯突击队的射杀。他俩都是狄克斯坦的挚友。这对那孩子来说无疑是一场惨剧。但他还睡在原先的床上，在同一个房间里就餐，而且几乎有上百个大人疼爱和呵护他。他没有被塞给不情愿的姨妈或者上年纪的祖父母那里去抚养，也没有被送进更糟糕的孤儿院去。他有狄克斯坦。

凯伦冲掉身上的灰土，穿上一身干净的衣服，就到狄克斯坦的房间去了。莫蒂已经在那儿，坐在狄克斯坦的膝头，嘬着大拇指，听着希伯来语的《金银岛》。狄克斯坦是凯伦所遇到的唯一讲希伯来语带伦敦东区土音的人。他的腔调此时愈发怪里怪气，因为他对故事中的人物使用着不同的声腔：给吉姆配高调门的男童声，给高个子的约翰·西尔瓦用低沉的喉音，而给疯子本·干则用悄声低语。凯伦坐在一旁盯着黄色灯光下的这两个人，心想狄克斯坦看着多么孩子气，那孩子反倒像个大人。

那一章读完之后，他们把莫蒂送回他自己的宿舍，吻着他道了晚安，便来到了餐厅。凯伦自忖，若是我们继续这样出双入对，谁都会认为我们已经是相爱的一对了。

他们与埃斯特坐在一起。饭后，她给他俩讲了一个故事，她的眼中闪起了少妇的光亮：“我初到耶路撒冷的时候，人们常说，要是你拥有一个羽毛枕头，你就买得起一栋房子。”

狄克斯坦心甘情愿地上了钩：“那是怎么回事呢？”

“你可以把一只优质的枕头卖出一镑的价钱。用那一镑，你就能加入一个借贷会，于是就有资格借到十镑。然后你就可以去找上一块地。那块地的主人收下这十镑的保证金，其余的作为期票。这时你就成为地主了。你就去找一个建筑师，对他说：‘在这块地上为你自己盖一所房子。我只想要一个小单元，够我和家里人住就可以了。’”

他们全都开怀大笑。狄克斯坦朝门口望去。凯伦随着他的目光，看到了一个陌生人，他有四十岁的样子，身材壮实，脸庞肥厚而皮肤粗糙。狄克斯坦站起身，迎着来人走去。

埃斯特对凯伦说：“别伤心，孩子。这小子不适合给你做丈夫。”

凯伦看着埃斯特，然后扭回头又盯着门口。狄克斯坦已经走了。几分钟之后，她听到了汽车发动和开走的声音。

埃斯特把她的老手放到凯伦的嫩手上，紧紧地攥着。

凯伦从此再也没见到狄克斯坦。

纳特·狄克斯坦和皮埃尔·波尔格坐在一辆黑色的大型雪铁龙轿车的后座上。开车的是波尔格的保镖，他的连发手枪放在他身旁的前座上。他们在黑暗中行驶，除去汽车头灯射出的光束，前面什么都没有。纳特·狄克斯坦心怀恐惧。

在别人的心目中，他是一名称职的称得上是十分机敏的特工，事实证明他能在任何情况下逃生，可他自己从来没这样看。后来，在行动过程中，他总能够凭自己的机智活下来。由于面对不同战略、问题和不同人物做着近距离的搏斗，他脑子里自然也就没有担惊受怕的余地了。可是眼下，波尔格即将给他下达指示，他却没法制订计划，没法完善预先设想，没法估量未知对手。他只晓得他不得不告别平静、单纯又艰苦的生活，告别阳光、土地和对作物生长的操心，转而要去面对可怕的冒险和巨大的危机，面对谎言、痛苦和流血，说不定还有死亡。因此，他就坐在车座的角落里，紧紧地抱着胳膊，叠着双腿，瞅着昏暗光线中波尔格的脸，心中的无名恐惧纠结着，扭动着，引起阵阵恶心。

在不停变幻的昏暗光线中，波尔格看着就像是童话里的巨人。他是个粗眉大眼的人：厚嘴唇、宽颧骨，浓眉遮着金鱼眼。小时候，他听人说他长得丑，后来也就长成了一个丑陋的男人。他在不安的时候——现在就是如此——他的一双手就不停地伸向面孔，捂着嘴巴、搓着鼻子、揉着前额，下意识地想要掩盖自己不雅的五官。一次，在没事的时刻，狄克斯坦问他：“你干吗冲着每个人大喊大叫？”他干脆地回答：“因为他们全都长得英俊。”

他们交谈的时候，从来不知道该用什么语言。波尔格生在加拿大的法语区，讲希伯来语感觉不顺。狄克斯坦的希伯来语很好，可是法语只能凑合。通常他们都最终选定使用英语。

狄克斯坦已经在波尔格的手下工作了十年，可他还是不喜欢这个人。他觉得他了解波尔格的纠结、不悦的本性；佩服他的敬业精神和他对以色列情报工作着迷似的献身；但是在狄克斯坦的观念里，这还不足以让他喜欢上一个人。波尔格对他说谎时，总是听起来振振有词，然而狄克斯坦无法减少对他的反感。

他用“还治其人之身”的办法对付波尔格的诡计。他会拒不说出自己到哪里去，或者以谎言搪塞。他在实地工作时，从来不按时报告：他只是打电话或者传口信，提出断然的要求。有时候他还会将自己的工作计划，部分或者全部对波尔格秘而不宣。这样就防止了波尔格以他自己的安排对此加以干扰。而且还会更加安全——因为波尔格不管知道什么，都必须如实告诉那些政客，而政客们了解情况以后，很可能通过渠道将消息输送给对手。狄克斯坦深知自己作为特工，战绩斐然——波尔格业绩中的许多胜利都取决于他的贡献——而他只要认定这些事情值得一拼，就会一显身手。

雪铁龙轰响着驶过阿拉伯人的纳扎里思镇，这里如今已是一片荒漠，可能还在宵禁。汽车一路驶进黑夜，开往特拉维夫。波尔格点燃一支细雪茄，开口说话了。

“六日战争之后，国防部里一个聪明的小伙子写了一篇题为《以色列不可避免的毁灭》的报告。他的论据是这样的：在独立战争中，我们从捷克斯洛伐克购买军火，而当苏联阵营开始站在阿拉伯一方之后，我们就转向法国，后来又是西德。一旦阿拉伯人发现这一切以后，德国当即叫停了一切交易。法国在六日战争之后，强行禁运令。英国和美国都坚持拒绝出售武器给我们。就这样，我们一个接一个地失去了货源。

“或许我们可以通过不断地寻找新的供应商和建立我们自己的军火工业来弥补这些损失；但即使如此，事实仍将是以色列成为中东军备竞赛的失败者。在可预见的未来，石油国家会比我们富有。我们的国防预算已经成为我们国家经济的可怕负担。尽管我们的敌人也要花费几十亿的战争开支，虽然比起我们好不到哪儿去，但是他们拥有一万辆坦克的时候，我们就得有六千辆；他们要是有两万辆，我们就得拥有一万两千辆，以此类推。他们只消把每年的军费开支翻一番，就可以不开一枪地搞垮我们国家的经济。

“最后，中东近代史表明，大约十年左右就要有一次局部战争。这一模式的逻辑是不利于我们的。阿拉伯人可以输得起一次又一次的战争，但是我们却不可以：我们的首次失败将是最终的失败。

“结论是：以色列的继续生存取决于我们是否能够冲破敌人为我们设下的恶性螺旋上升的陷阱。”

狄克斯坦点了点头：“这并不是什么新思路。这是‘不惜代价换取和平’的陈词滥调。我估摸那个聪明的小伙子因这篇报告招来了国防部的攻击。”

“两次都错了。他继续说着，‘我们必须承受，或者说有能力承受时时出现的损耗，直到阿拉伯人的军队下一次跨越我们的边界。那时，我们得手握核武器。’”

有一段时间狄克斯坦一动不动地坐着，后来才长舒了一口气。这是那种话一出口就昭然若揭的毁灭性的观点。一切都会改变的。他沉默了好一会儿，琢磨着其中的含义。他的头脑里充满了疑问。技术上行得通吗？美国人会施以援手吗？以色列的内阁会赞成吗？阿拉伯人会用他们的炸弹以牙还牙吗？但他说出口的却是：“部里的聪明的小伙子，见鬼。那是摩西·戴严的报告嘛。”

“不要评论。”波尔格说。

“内阁采纳了？”

“一直在争论呢。某些资深的政客力争说，他们迄今尚未看到中东在一场核屠杀中遭到毁灭性的打击。但反对派的主要论据是，如果我们拥有一颗原子弹，阿拉伯人也就会有一颗，我们依旧会扯个平手。事实证明，他们犯下了大错。”波尔格把手伸进衣兜，取出一只塑料小瓶，交给了狄克斯坦。

狄克斯坦开亮了车内灯，察看着那只瓶子。瓶子大约一英寸半见方，薄薄的，呈蓝色。打开后，里面是一个由厚厚的防光纸做的信封。“这是什么？”他问。

波尔格道：“一位名叫弗莱德里希·舒尔茨的物理学家于二月份访问了开罗。他是奥地利人，但是在美国工作。他表面上在欧洲度假，但他飞往埃及的机票却是由埃及政府付的款。

“我让人跟踪他，但他甩掉了我们的人，消失在西部沙漠中已达四十八小时了。我们从中情局的卫星照片中得知，在沙漠中的秘密地区有人正在建设一项庞大的工程。舒尔茨回来的时候，这玩意就在他的衣兜里了。这是一个工作人员用的放射性剂量仪。这个信封是防光的，里面包的是一段原始底片。你把这盒子放在衣兜里或者别到翻领或裤带上。如果你暴露在核辐射之下，底片冲洗出来就会显示雾蒙蒙的。按照规矩，每一个访问核能站的人都必须携带这种放射性剂量仪。”

狄克斯坦关掉了车内灯，把那盒子交还给波尔格：“你是在告诉我，阿拉伯人已经在制造原子弹了。”他轻声说。

“就是。”波尔格说，声音故意被提得响亮。

“于是内阁就给达扬
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 开了绿灯，让他制造自己的核弹。”

“是的，原则上就是这样。”

“怎么样呢？”

“有一些实际困难。这种事的机理——也可以说是实际的运行步骤吧——倒是很简单。只要是能够制造常规炸弹的人都可以制造核弹。问题在于得弄到爆炸物质钚。你得从原子反应堆中提炼钚。那是一种副产品。现在，我们有了一个反应堆，设在涅杰夫沙漠里的迪摩纳地区。你知道吧？”

“知道。”

“那是我们保守得最糟糕的秘密。然而，我们没有把钚从消耗的燃料中提取出来的设备。我们可以建立一座再加工的工厂，可问题是我们自己手头没有用以引发反应堆的铀。”

“等一下。”狄克斯坦皱起了眉头，“我们应该有铀啊，就算常规反应堆也需要这种燃料嘛。”

“不错。我们从法国得到了铀，供应的条件是我们要把用过的燃料返还给他们，以便再加工，所以他们得到了钚。”

“其他来源呢？”

“都提出了相同的条件——这是防止核扩散条约的一部分。”

狄克斯坦说：“可是迪摩纳的人员可以截取一些用过的燃料啊，没人会知道的。”

“不成。原先提供的铀的数量是已知的，可以精确地计算出另一端出来多少钚。而且他们要仔细称重——那东西贵得很哪。”

“这么说，问题就是要弄到铀了。”

“正确。”

“解决办法呢？”

“办法就是要你去偷。”

狄克斯坦眺望着车窗外。月亮升起来了，照亮了在一片地的角落里挤作一团的羊群，它们由一个手中握着牧羊杖的阿拉伯牧人看管着：完全是一幅《圣经》中的景象。就是这样一场游戏：为了这块土地的和平和富足，去盗取铀吧。上一次是在大马士革谋杀了一名恐怖主义头目，再上一次是在蒙特卡洛敲诈一个阿拉伯富人，制止他资助敌对的武装分子。

在波尔格大谈政治、舒尔茨和核反应堆的时候，狄克斯坦的思绪已经推到了远处。此时，他想到这次又把他卷了进去，恐惧也就又回来了，随之便是一段记忆。他的父亲去世以后，家境贫困潦倒，债主们上门讨债的时候，纳特被打发去开门说，妈妈不在家。在他十三岁的时候，他感到了难堪的屈辱，因为债主明知道他在撒谎，他也知道他们明白真相，他们会以既轻蔑又怜悯的目光盯着他，刺得他直打战。他一辈子都不会忘掉那种感觉。而此刻，像波尔格这样的人说出“小纳撒尼尔，为了你的祖国去偷些铀吧”的时候，当年的感觉便不自觉地升腾起来。

对他的母亲，他总是这么说：“我非得这样吗？”然而现在，他对皮埃尔·波尔格说的是：“既然我们无论如何都要偷，何必不买下铀，为了再加工干脆拒不退还呢？”

“那样一来，人人都会知道我们要干什么了。”

“是吗？”

“再加工需要花些时间的，要好几个月呢。在这段时间里，可能发生两种情况：第一，埃及人会加速他们的项目；第二，美国人会向我们施压，不让我们制造核弹。”

“噢！”那样就更糟糕了，“所以你就想让我去盗取那东西，而没人知道是我们干的。”

“不仅如此呢。”波尔格用粗嗄的喉音说着，“甚至没人知道遇窃。要让人看着就像是丢了。我要让拥有者和国际间谍们对那玩意的消失感到尴尬，只好装聋作哑。之后，当他们发现被盗时，也只有吃哑巴亏，不了了之。”

“可终归还是会真相大白的。”

“到那时候我们的核弹也就造出来了。”

他们已经行驶在从海法到特拉维夫的沿海公路上，当汽车在黑夜里颠簸前进时，他可以看到右侧远处的地中海的粼粼闪光，在月光下如同宝石在辉映。他开口的时候，自己都没想到，声音里流露出了厌烦但必须顺从的情绪：“那我们到底需要多少铀？”

“他们想的是十二颗核弹。这意味着要一百吨铀矿，那是一种黄饼似的东西。”

“那我可不能把它塞进衣袋里。”狄克斯坦皱起了眉头，“我们要是买的话，得花多少钱？”

“差不多一百多万美元吧。”

“你认为失主会缄口不言吗？”

“只要干得漂亮。”

“怎么干呢？”

“那就是你的事了，海盗。”

“我没有太大的把握。”狄克斯坦说。

“非干不可。我已告诉总理，我们能够尽力做到。我把个人的前途都压在这件事上了，纳特。”

“别跟我扯你那血腥的生涯。”

波尔格又点燃了一支雪茄，在狄克斯坦看来，那是一种神经质的反应。狄克斯坦把车窗摇下一道一英寸的窄缝，让烟飘出去。他那突发的敌意与波尔格愚蠢的诉求无关，那是作为个人无法理解别人如何看待他的典型表现。真正刺激狄克斯坦神经的，是在耶路撒冷和开罗上空的蘑菇云的幻影，那些在尼罗河畔经核辐射摧残破败的棉田和加利利海边凋萎的葡萄园，整个中东被烧成废墟，还有那里数代成长畸形的儿童。

他说：“我依旧认为和平是一种选择。”

波尔格耸了耸肩：“我说不上。我不卷进政治。”

“废话。”

波尔格叹了口气。“想想看，要是他们有了核弹，我们就也得有，对吧？”

“如果就是那么一点道理，我们完全可以召开一次新闻发布会，宣布埃及人在制造原子弹，让世界各国去制止他们。我认为，我们的人民反正想拥有原子弹。我认为，他们巴不得有这样的借口呢。”

“他们也许是对的！”波尔格说，“我们不能每隔几年就打上一仗。最近我们就可能输掉一场战争。”

“我们可以谋求和平。”

波尔格低吼了一声：“见鬼的，你太天真了。”

“只消我们在一些事情上让一步，让出部分土地，归还法律，在以色列给予阿拉伯人平等的权益……”

“阿拉伯人平等的权益？”

狄克斯坦冷笑了一下：“你太天真了。”

“听我说！”波尔格尽量控制着自己。狄克斯坦理解他的愤怒：这是他和许多以色列人很一致的反应。他们认为，这种自由思想一旦得逞，他们就会成为楔子的窄端，退让会接踵而来，直到把国土阖盘送给阿拉伯人，而这种设想恰好击中了他们内心的底线。“听我说。”波尔格又说了一次，“也许我们应该把我们的出生权以一团浓汤的价格卖出去。可这是一个真实的世界，这个国家的人民是不会投票赞成不惜代价的和平的，而且你心里清楚，阿拉伯人也并不急于实现和平。因此，在真实的世界里，我们还要和他们作战。既然要打仗，我们最好打赢；而若要稳操胜券，你最好给我们偷些铀。”

狄克斯坦说：“我最不喜欢你的一点就是，你通常自以为是。”

波尔格摇下车窗，把烟头扔了出去。烟头在公路上爆竹似的撒出一串火星。前方特拉维夫的灯光已经显现，他们眼看就要到了。

波尔格说：“你知道，对我的大部分下属，我觉得没必要在每一次给他们布置任务时都进行政治论证。他们只是接受任务，就像那些行动人员理所当然地要去遵照执行。”

“我不相信你。”狄克斯坦说，“这是个理想主义的国度，不然就什么也不是了。”

“可能吧。”

“我原先认识一个人，叫沃尔斯冈。他曾经说过：‘我只接受任务。’后来他打断了我的腿。”

“是啊。”波尔格说，“你跟我讲过。”

当一家公司雇用一名会计师管账的时候，他做的头一件事就是宣称，他对公司的财务政策的总体方向忙不过来，因此，他需要再雇一个资历尚浅的会计师来做账。有时候，特工们也有同样的情况。一个国家建立起一个情报机构，以便弄清邻国有多少坦克、布置在什么地方，但是只有在军情五处宣布他们忙于惩治国内的颠覆分子之后，你才能够说有必要另建一个机构来处理军事情报。

1955年埃及的情况就是这样。该国初建的情报机构分成两个部门。军事情报处的任务是计算以色列的坦克，而总调查局则主管一切引人瞩目的事情。

两个部门的总负责人叫作情报总监，这恰恰造成了混乱，他在理论上应该向内务部长报告。可是谍报部门总要发生的情况是，政府首脑会想方设法地接手。其中有两个原因。一个是，间谍们总在不断地惹是生非，制造谋杀、敲诈和入侵等疯狂活动，一旦隐匿起来，便会造成十分狼狈的局面，因此，总统或者总理都愿意亲自盯着这些部门。另一个原因是，情报机构是权力的一种资源，在不稳定的国家里尤其如此，政府首脑当然愿意把这一权力掌握在自己手中。

于是，开罗的情报总监实际上总要向总统或者充当首脑的总理汇报。

卡瓦什，就是那个审讯并杀死陶菲克，随后又把搜到的剂量仪交给皮埃尔·波尔格的高个子阿拉伯人，便是情报总监的手下，他被委命参与非军事那一半的工作。他是个十分聪明又自视甚高的人，而且笃信宗教，狂热到了神秘主义的程度。他属于坚定而有力的那一派，能够支撑大多数有关现实世界的似是而非的——更不消说稀奇古怪的——信仰。他坚信一种基督教义，认为犹太人回归“希望之乡”，是《圣经》中早已明文规定的，而且是世界末日的前兆。因此，为阻止这一回归而工作就是一种罪孽；而反之为之努力，则是神圣的职责。这就是卡瓦什成为双面间谍的原因。

工作是他的一切。他的信念将他引入秘密生活，于是他逐渐剪断了和朋友、邻居乃至家庭——这一点是特例——的联系。除去升到天堂，他没有任何个人私欲。他过着苦行僧式的生活，唯一的实际乐趣便是在间谍游戏中获得积分。他与皮埃尔·波尔格酷似，只不过他觉得这么活着挺快乐。

不过，眼下他却遇到了麻烦。迄今为止，他在由舒尔茨教授缘起的事件中丢了分，这委实让他心情郁闷。问题在于卡塔拉的项目不由总调查局而是由情报部门的另一半——军事情报处分管。不过，卡瓦什经过斋戒和冥想，以及夜间的长时间监视，已经策划出一条可以渗透到那项秘密工程当中的诡计了。

他有个远房表亲阿萨姆在情报总监的办公室工作，该机构与军事情报处和总调查局协同配合。阿萨姆比卡瓦什资历深，但卡瓦什更精明。

热浪滚滚的一天，表兄弟二人坐在谢里夫巴萨附近的一家肮脏的小咖啡馆的后屋里，一边饮着微温的加香料甜酒，一边朝苍蝇喷着香烟。他俩都穿着薄料子的西装，蓄着纳赛尔式的胡须，看着很相像。卡瓦什想利用阿萨姆弄清卡塔拉的情况。他已经策划好了一条看似巧妙的路线，他觉得阿萨姆会采纳，但他也清楚，他必须精心地摆明情况，以便得到阿萨姆的支持。他尽管内心焦虑，表面上却一如既往的平静。

他看似单刀直入地开了场：“兄弟，你知道卡塔拉那儿的事吗？”

阿萨姆英俊的面孔上露出极度慌张不安的神情：“你既然不知道，我就不能告诉你。”

卡瓦什摇了摇头，仿佛阿萨姆误会了他的意思：“我并不想让你泄密。何况，我能猜出那是个什么项目。”这是一句谎言。“我感到困惑的是，马拉吉已经控制了那里。”

“怎么回事？”

“为了你好。我在考虑你的前途。”

“我才不担心呢——”

“你还是担心点为好。马拉吉想得到你那个职务，这你该知道。”

咖啡馆老板端来了一碟橄榄和两张皮塔饼
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 。卡瓦什在继续讲话之前沉默了好一会儿。他注视着阿萨姆由有关马拉吉的谎言而引起的自然的不安全感。

卡瓦什接着说：“我估计，马拉吉是直接向部长报告的。”

“不过，一切文件都要经我过目。”阿萨姆辩护道。

“可你无法知道他私下里跟部长说了些什么。他位高权重。”

阿萨姆皱起了眉头：“你到底怎么发现的那个项目？”

卡瓦什向后靠到凉冰冰的水泥墙上：“马拉吉的一名手下在开罗担任保镖的工作，他意识到自己被跟踪了。而那尾随者是一名以色列的间谍，名叫陶菲克。马拉吉在城里没有外场工作人员，于是那保镖所要求的行动就交到了我手上。我抓住了陶菲克。”

阿萨姆厌恶地喷了口气。“让自己被跟踪已经够糟的了。而求救于错误的部门更是错上加错。太可怕了。”

“也许我们能够做些什么，兄弟。”

阿萨姆用戴着几只沉重戒指的手挠了挠鼻子：“说下去。”

“跟总监说说陶菲克的事。就说马拉吉虽然很有天赋，却用人不当，因为与像你这样的一些人相比，他就显得年轻、缺乏经验了。说你要坚持负责卡塔拉工程的人事安排。然后在那里安插一个忠于我们的人。”

阿萨姆缓缓地点着头：“我明白了。”

卡瓦什的嘴里已经品尝到了胜利的滋味。他俯身向前：“总监会因为你在极端安全的事情上发现了这种疏漏而感谢你。这样你就能够把握马拉吉所走的每一步了。”

“这是个非常好的方案。”阿萨姆说，“我今天就去跟总监说。我真感谢你，兄弟。”

卡瓦什还有一件事情要说，而且是最重要的，可他要在最恰当的时候才开口。他决定再等片刻。他站起身，说道：“你一直不都是我的强大后盾嘛。”

他们挽着臂出来走到热烘烘的户外。阿萨姆说：“我得赶快找一个合适的人。”

“啊，对了。”卡瓦什说，似乎提醒了他另一个细节，“我倒有个理想的人选。他有头脑，主意多，而且十分谨慎——他是我已故妻子的弟弟。”

阿萨姆眯起了眼睛。“这就是说，他也会向你报告的。”

卡瓦什露出一脸无辜的样子：“要是我不该……”他摊开双手表示要退出。

“别。”阿萨姆说，“我们一向互相帮助的。”

他们走到街角准备分手。卡瓦什竭力不让胜利的心情流露在脸上：“我会让那个人去见你。你会发现他绝对可靠。”

“就这样吧。”阿萨姆说。

皮埃尔·波尔格认识纳特·狄克斯坦已经二十年了。早在1948年，波尔格就认定这个年轻人不是当间谍的料，尽管他干出了劫夺那一船枪支的壮举。那小子是个瘦小苍白的人，举止不得体，难以讨人喜欢。但这不是波尔格说了算的，他们对狄克斯坦做了一次测试。波尔格很快就意识到，这小子虽说貌不惊人，却精明透顶。他还具备一种独特的吸引力，是波尔格始终理解不了的。摩萨德的一些女性为他发狂——而像波尔格那样的其他人却看不到他的魅力所在。狄克斯坦对两方面的看法都无所谓，他的档案中记录：“性生活：无。”

历经多年的实战操练，狄克斯坦的专业技能和信心都大有提高，如今，波尔格对他的依赖胜过任何其他特工。事实上，如果狄克斯坦更有个人野心，他就会坐到波尔格眼下的位置上了。

然而，波尔格还是看不出狄克斯坦到底该如何完成他布置的任务。他们对核武器政治上争论的结果无疑是众多愚蠢政治妥协的典型，而这会给政府公职人员造成极大困惑。他们同意盗取铀，但前提是至少在若干年内没人能够知晓是以色列所为。波尔格曾经为这一决议奋力争取——他突发异想地提出了这一海盗行径，又不计后果地拼命争取。参与决议的内阁中的多数人本来持有更审慎的意见，但正是波尔格和他的一伙让议案得以通过。

在摩萨德内部还有别的一些人能够像狄克斯坦一样执行一项指令，特别行动队的队长麦克就是其中之一，波尔格本人也算一个。但是波尔格却无法对别人说出他对狄克斯坦说的那种话：这是一个问题，去解决吧。

两个人在特拉维夫郊外的拉玛干镇上的摩萨德安全基地中度过了一天。负责安保的摩萨德成员为他们制作咖啡、供应饭菜。他们的上衣里面还别着手枪，不时地在园中巡逻。那天上午，狄克斯坦会见了设在勒霍坲的威兹曼学院的一位青年物理教师。那位科学家留着长发，系着花领带，他条理清晰又极富耐心地讲解了铀的化学性能、放射性本质和原子反应堆的工作原理。午饭之后，狄克斯坦同一个来自迪摩那的经理谈了铀矿、浓缩厂、燃料厂、储存和运输等问题，以及安全法规和国际公约等有关事项。他们还谈到了国际原子能机构、美国的原子能委员会、英国的原子能权力机构以及欧洲原子能共同体的现状。

当晚，波尔格和狄克斯坦共同进餐。波尔格跟以往一样不大认真地吃着清淡食物：不吃羊羔肉色拉杂拌中的面包，不过他把那瓶以色列红酒喝了一半多。他的借口是可以借此镇定神经，以便隐藏他对狄克斯坦的担忧。

晚饭后，他交给狄克斯坦三把钥匙。“在伦敦、布鲁塞尔和苏黎世的银行保险箱里有你的备用身份证。”他说，“每个身份证都配有相应护照、驾驶证、现金和武器。要是你想改变身份，就把旧的文件放在保险箱里边。”

狄克斯坦点了点头：“我向你还是麦克汇报？”

波尔格心想：你这浑蛋，反正你是从来不汇报的。但他嘴里说道：“请你向我汇报好了。时机合适的话，直接给我用暗语打电话。要是联系不到我，你就和相应大使馆取得联络，务必使用密码安排我们会面。不管你在什么地方，我都会尽量找到你。最后一招是，通过外交信使的信袋投送密码信件。”

狄克斯坦面无表情地点了点头：这一切都是例行手段。波尔格盯着他，试图看出他脑子里的想法。他有什么感觉？他认为他能做吗？他有了什么主意吗？他准备先试上一试，然后再报告说不成吗？他当真相信原子弹对以色列来说是个合适的玩意吗？

波尔格本可以去询问这些问题，但事实上他是不会得到答案的。

狄克斯坦说：“总该有个期限吧。”

“有啊，可是我们也说不上。”波尔格开始从剩下的色拉里挑着洋葱，“我们得赶在埃及人前边搞出我们的原子弹。这就意味着，你的铀得在埃及人的反应堆运转之前流进我们的反应堆。在那之后，就全都是化学反应的事了。毕竟，谁也不能改变亚原子粒子的反应途径。最先开始的会最先结束。”

“我们需要一个在卡塔拉的特工。”狄克斯坦说。

“我正在办这件事。”

狄克斯坦点了下头：“我们还需要在开罗有一个出色的人。”

这是波尔格想要回避的话题。“你打算怎么把情报及时告诉我？”他反问道。

“把你想的说出来吧。”

沉默了好一会儿。波尔格咯吱咯吱地嚼着刚放到嘴里的洋葱。他最后才开口：“我已经告诉了你我想要的东西，至于怎么弄到手，一切由你决定。”

“是啊，你确实告诉我了，不是吗？”狄克斯坦站起身，“我觉得我该上床了。”

“你想好从哪里入手了吗？”

狄克斯坦答道：“想好了。晚安。”



 第三章

纳特·狄克斯坦始终没有习惯自己作为特工的角色。他总是被连续不断的欺骗困扰着。他总得对人们撒谎，四处躲躲藏藏，假扮着并非他本人的身份，偷偷摸摸地跟踪别人，还得在机场向工作人员出示伪造的文件。他一直都担心这一切伪装被揭穿。他白日里做过噩梦，梦见突然被警察包围，对他高喊，“你是间谍！你是间谍！”然后把他抓进监狱，打断他的腿。

此刻他身处卢森堡，待在与那座山巅城市隔着一条窄窄河谷的科奇堡高地上的让-莫内大厦之中，坐立不安。他坐在欧洲原子能共同体安全总监办公室的入口处，有意记住走进来上班的工作人员的面孔。他在等候面见一位名叫珀法坲的新闻官，显然他是故意很早就来的，为的是趁机寻找这机构的薄弱之处。但这种做法的不利之处是让这儿所有的人也都见到了他的长相，不过他还来不及采取隐秘的预防措施。

珀法坲原来是一个衣装不整的年轻人，脸上一副不以为然的表情，手中拿着一个揉皱的褐色皮包。狄克斯坦跟着他进了一间与他的外表相衬的凌乱的办公室，接过了对方端给他的咖啡。他俩用法语交谈。狄克斯坦此时的身份是作为一本不起眼的杂志——《国际科学》的驻巴黎记者。他告诉珀法坲，他的抱负是在《科学美国人》得到一份工作。

珀法坲问他：“你此刻正在写些什么？”

“文章的标题叫《MUF》。”狄克斯坦用英语解释说，就是“未予计入的物质”。他接着说，“在美国，放射性的燃料在不断地丢失。在欧洲这儿，我听说，有一个国际机构，专门用来追踪这些物质的来去明细。”

“没错。”珀法坲说，“成员国把可裂变物的控制权交给了欧洲原子能共同体。不过首先，我们有一份具有存储设备的民用机构的完整名单——从采矿到准备和装配工厂、到存储设备和反应堆，直到再加工工厂。”

“你说的是民用机构。”

“对。军用的不在我们的权限之内。”

“说下去。”狄克斯坦让这位新闻官继续讲，以便对方没有机会意识到他这位访客在这些问题上的知识多么有限，这样，他心里总算松了口气。

“举例来说吧。”珀法坲接着说，“就从普通的重铀矿如何被制出燃料说起吧。原材料在进入工厂之前要由欧洲原子能共同体称重和分析。其分析结果要输入他们的专有电脑程序，并与各个生产配置线的监督员提供的数据相参照——一般这种情况，始于一座铀矿的开发之初。如果出自各个配送配置的铀矿数量和实际进入工厂的数量之间不一致，那么电脑程序就会如实指出。对于出厂的物质，在数量和质量的监控方面也要实施类似的测量。而在那些需用燃料的地方，可能是一座核电站，上述这些数据也同样需要和那里的监督员提供的数据资料相参照。此外，工厂的全部废料也要称重和分析。”

“这一监督和双重检测的过程一直要执行到放射性废料最终被处理为止。最后，工厂里每年至少要做两次存货盘点。”

“我明白了。”狄克斯坦一脸折服的样子，心中却万分沮丧。毫无疑问，珀法坲在对检测系统的效率夸大其词，但即使他们只完成了规定检测的一半，又有谁能够神不知鬼不觉地窃走一百吨黄饼铀矿而不被电脑检测到呢？为了让珀法坲讲下去，他顺嘴说：“如此看来，你们的电脑在任何时候都知晓每一丁点铀在欧洲的下落了。”

“在成员国的范围内——法国、德国、意大利、比利时、荷兰和卢森堡就是这样。而且不仅仅是铀，对一切放射性物质都是如此。”

“那运输的具体情况呢？”

“都要经我们批准。”

狄克斯坦合上了他的笔记本：“听起来这个系统不错。我能看看运转情况吗？”

“那可不是我们做得了主的。你得跟成员国的原子能权力机构联系，获准去参观一处装置。有些地方还备有参观导游呢。”

“你能给我一个电话号码名单吗？”

“当然。”珀法坲站起身，打开了一个文件柜。

狄克斯坦解决了一个问题，又面临着另一个问题。他本想弄清他能够到什么地方找到放射性物质的存储地，他如今有了答案：在欧洲原子能共同体的电脑系统。可是电脑所记录的铀都要经那个严密的监督系统所支配，因此实在难以窃取。狄克斯坦坐在那个凌乱的小办公室里，看着洋洋得意的赫尔·珀法坲翻找着旧时发布过的消息，心中自忖：如若你知道我脑子里想着什么，小官儿，你会晕过去的。想到此，他抑制住笑意，感觉振奋了不少。

珀法坲递给他一份无所不包的名单。狄克斯坦叠起来，放进衣兜。他说：“多谢你帮忙。”

珀法坲问：“你住在哪儿？”

“阿尔法酒店，火车站对面。”

珀法坲把他送到门口。“在卢森堡好好玩吧。”

“我会撒欢儿玩的。”狄克斯坦说，两人握了手。

记忆这东西就是个小把戏。狄克斯坦还是个小孩子的时候就开始了：那时候，他和祖父坐在里尽路上一家糕饼店楼上一间臭烘烘的屋子里，拼命辨认着希伯来语怪模怪样的文字。办法是挑出一个特别的形状去记忆，而对其余的一概搁置一旁。狄克斯坦现在就用这种办法来记住欧洲原子能共同体的工作人员的面孔。

黄昏时分，他守在让-莫内大厦门外，盯着那些下班回家的人。他对其中的一些人更感兴趣。秘书、信差和制作咖啡的人对他派不上什么用场，高级管理人员也用处不大。他的目标在这二者之间：电脑程序员、办公室主任、小部门的主管、私人助手和主管助理。他已经挑好了最适合的人选，靠姓名便可想起记忆中这些人的外貌特征：钻石、硬领、托尼·柯悌斯、瘪鼻子、银发、扎帕塔、肥臀。

“钻石”是个快四十岁的丰满女人，没戴结婚戒指。她的名号来自她亮晶晶的眼镜框。狄克斯坦随着她来到停车场，看见她钻进了一辆白色的菲亚特500轿车。狄克斯坦租来的标致牌轿车就停在近旁。

她开着车穿过了庞特-阿道尔夫大街，开得很慢，看得出其驾驶技术不佳，接着向东南行驶了大约十五公里，来到一座叫蒙道尔夫-雷-拜因斯的小村子。她把车停在一座门上具钉饰的卢森堡式的住宅院内，宅子呈方形，铺着石子路。她用钥匙开门走了进去。

那个村子是一处有温泉的旅游胜地。狄克斯坦脖子上挂着照相机，在四下游逛，好几次路过了钻石的住宅。其中有一次，他透过窗户看到，钻石正在服侍一个老妇人吃饭。

小型的菲亚特轿车一直停在住宅外面，夜半时分，狄克斯坦离开了那里。

选择盯着她并不恰当。她是个陪着老母亲过日子的未婚女子，不算富裕也不贫困，住宅大概是老母亲的，而且她显然没有恶习。假如狄克斯坦是另一种人，也许可以引诱她，但除此之外，没有别的办法接近她。

他回到了旅馆，心情失望又沮丧——其实毫无必要，因为他已经就掌握的信息做出了最好的推测。然而他觉察到白花了一天工夫打外围仗，此刻他已经没有耐心再对此抓住不放，于是他的焦虑就从模糊变成具体的了。

他在接下来的三天里哪儿也没去。他瞄准了扎帕塔、肥臀和托尼·柯悌斯。

可硬领是最理想的目标人选。

他和狄克斯坦年龄相仿，是一个优雅的瘦子，身着深蓝色的西装，系着淡蓝色的领带，白衬衫的领子僵硬地卡着脖子。他的深色头发留得比他同龄人要长些，耳朵上方的发丝已经斑白。脚上的皮鞋是手工做的。

他走出办公室，徒步跨过阿尔泽特河大桥，又上坡进入老市区。下了一条铺石子的窄街，他踱进了一座旧的依坡而建的住房。两分钟后，顶楼窗户的灯亮了。

狄克斯坦在那里待了两个小时。

硬领出来时穿了一条紧身的轻便裤子，脖子上围了一条橘色的围巾。他的头发向前梳着，看上去更年轻些，他的步伐逍遥自得。

狄克斯坦尾随着来到迪克斯街，硬领钻进了一个没亮灯的门洞里，不见了。狄克斯坦在外面停下脚步。门敞开着但显露不出里面有什么。一道光秃秃的台阶通往下边。过了一会儿，狄克斯坦听到了微弱的音乐声。

两个穿着相搭配的黄色牛仔裤的青年，经过他身边，走进了门洞。其中一个回头冲他一笑，说道：“对啦，就是这地方。”狄克斯坦跟着他们走下台阶。

那是一家看上去很普通的夜总会，里面摆放着桌椅，设有一些隔断间、一座不大的舞池，角落里有一个三人的爵士乐队。狄克斯坦交了入场费，坐进一个隔断间，从那里看得见硬领。他要了一瓶啤酒。

他已经猜到了这地方何以充斥着如此谨慎的气氛，此刻，当他四下张望时，他的猜测得到了证实：这是一处同性恋的俱乐部。这是他头一次到这种地方来，略感惊异地发现这样的俱乐部竟然如此平常。有几个男人化着淡妆，两三个趾高气昂的女郎围在酒吧跟前，还有一个美女攥着一个穿裤子的年长些的女人的一双手。不过，多数顾客按照欧洲炫耀的标准来说穿着普通，而且没人吸毒。

硬领靠近一个身穿栗色双排扣上衣的金发男人。狄克斯坦对这种同性恋毫无感觉。当人们因为他这个年近四十的男人仍然打着光棍，误以为他可能是同性恋的时候，他并不以为忤。在他眼里，硬领不过是个在欧洲原子能共同体工作的人，而且有不光彩的隐私。

他边听音乐，边喝啤酒。一名侍者走过来，问他：“你就一个人吗，乖乖？”

狄克斯坦摇了摇头：“我在等我的朋友。”

一个吉他手取代了三人爵士乐队，开始用德语演唱下流歌曲。狄克斯坦没有听懂其中的大部分玩笑，但别的听众都哄堂大笑。之后，好几对人翩翩起舞。

狄克斯坦看到硬领把他的手放到他伙伴的膝头。他起身走到他们的隔断间。

“嘿。”他兴高采烈地说，“那天我不是在欧洲原子能共同体办公室见过你吗？”

硬领脸色刷一下变白了：“我不记得……”

狄克斯坦伸出他的手。“爱德·罗杰斯。”他说，用的是他给珀法坲的名字，“我是一名记者。”

硬领咕哝着说：“你好。”他浑身战栗，但头脑清楚地没有报出姓名。

“我急着要走。”狄克斯坦说，“很高兴见到你。”

“那就再见啦。”

狄克斯坦转过身，走出了夜总会。他已经做了眼下所必需的事情：硬领知道他的隐私外泄，已经吓坏了。

狄克斯坦朝他的旅馆走去，感到恶心和丢人。

从迪克斯街他就被跟踪了。

那尾随者并不专业，而且无意掩饰。他保持在狄克斯坦后面十五到二十步的距离，他的皮鞋在便道上踩出有节奏的咔咔声。狄克斯坦假装没注意到。他横穿马路时，看清了那条尾巴：一个大块头的年轻人，留着长发，穿着一件褐色皮夹克。

片刻之后，另一名青年从黑影中走了出来，迎面站在了狄克斯坦跟前，堵住了便道。狄克斯坦一动不动地站着，等候着，心中琢磨：这是怎么回事？他想不出有谁会已然跟踪上他，又是谁打发这样笨拙的生手在街边跟踪他。

一把刀刃在街灯下闪闪发光。那尾随者从后边靠了上来。

前面的年轻人说：“好啊，同性恋小子，把钱包掏出来吧。”

狄克斯坦大大地松了一口气。他们不过是小毛贼，以为从那家夜总会出来的人都是软蛋。

“别动手。”狄克斯坦说，“我这就把钱给你们。”他掏出了钱包。

“钱包。”那青年说。

狄克斯坦并不想和他们动手，不过，虽说他很容易再拿到钱，可要是丢失了他的证件和信用卡，就会造成极大的不便。他从钱包里取出几张钞票递给他们。“我需要我的证件。把钱拿走好了，我不会报警的。”

前面的那个青年一把抄过钱币。

身后那个混混说：“把他的信用卡拿过来。”

前面那个青年显然要弱一些。狄克斯坦直视着他，说道：“你们得了手，干吗还不快走，小子？”说着话，他就向前走去，经过了在便道外侧的那个青年。

在另一个人向狄克斯坦冲过来时，穿皮鞋的小子冲着他一脚踢了过去。随后，这场对决当然只有一条出路。

狄克斯坦转身抓住了正在踢来的那只脚，一拽一扭，就把那小子的脚踝拧断。那小子疼得直叫，随即倒在了地上。

这时，拿刀子的那个奔狄克斯坦而来。他后跳一步，踢中了对方的小腿，再往回一跳，又踢出一脚。那小子持刀便刺。狄克斯坦躲闪过去，踢出第三脚，分毫不差地踢中原先的位置。随着骨断似的一声响，那小子也倒在了地上。

狄克斯坦站定一会儿，看着两个受伤的笨蛋。他感到就像是做父母的在孩子的逼迫下不得不动手打了他们。他心想：你们为什么要逼我出手呢？他们还是孩子啊，他猜也就十七岁左右。但是他们居心不善——在同性恋者的身上下手，可是当晚，狄克斯坦不也是这样做的嘛。

他走开了。应该忘掉这个晚上。他决定明天一早就出城。

他做特工的时候总是尽量待在旅馆房间里，以免被人看见。他本来是个酒量很大的人，但是在行动中喝酒是不明智的，酒精会使他的高度警觉变得迟钝，而在其他时间里他又觉得没有必要喝酒。他花了很多时间向窗外观察，或者坐在闪烁不定的电视屏幕前。他不在街上转悠，也不在旅馆的酒吧里闲坐，甚至不在旅馆的餐厅吃饭，他总是利用送饭入室的服务实施行动。但是他再小心也有限度，他无法让人们看不见他，在卢森堡的阿尔法酒店的大堂里他就刚好碰上一个认识他的人。

他当时正站在柜台旁边，办理着退房手续。他刚浏览完账单，拿出一张署名爱德·罗杰斯的信用卡，等候在美国运通信用卡的纸单上签名，这时身后响起一个说英语的声音：“我的天！是纳特·狄克斯坦吧？”

这正是他害怕的时刻。和一切使用掩饰身份的间谍一样，他时时生活在恐惧里，担心会偶然撞上好久以前的相识，把他的面具揭开。这就是那种梦魇：警察高叫“你是间谍！”，或者收账人说“可你妈妈就在屋里，我刚刚从窗子看到她了，就藏在厨房的桌子底下”。

和任何特工一样，他接受过应对这种时刻的训练。手段很简单：不管是谁，反正你不认识他。在培训学校就是这样练习的。他们会说“今天你是柴姆·米尔森，一个工科大学生”，如此这般，而你就要绕着走开，去做你的事，继续扮演柴姆·米尔森。随后，在黄昏时分，他们会安排你碰上你的表亲，或者你读大学时的老教授，或者认识你全家的犹太教拉比
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 。起初，你总是微笑着说声“好啊”，然后谈上一会儿旧日的时光，当天晚上，你的指导教师告诉你，你已经死了。最后，你终于学会了直视老朋友的眼睛，说：“你是谁啊？”

狄克斯坦受到的训练在此刻派上了用场。他先是看着柜台的职员，那人正在查看爱德·罗杰斯名下退房的事宜，没有作出反应，也许是他没闹明白，也许是他没听见，或者他根本没在意。

一只手拍着他的肩头。他扮起抱歉的笑容，转过头去，用法语说：“恐怕你认错了——”

她的裙摆围在腰间，她的面孔兴奋得绯红，她在亲吻亚斯夫·哈桑。

“真的是你！”亚斯夫·哈桑说。

之后，由于二十年前那天早晨在牛津的记忆可怕冲击，狄克斯坦一时竟失去了理性的控制，曾受过的训练也被置诸脑后，犯下了他的间谍生涯中最大的错误。他吃惊地瞪着眼，说道：“天啊，哈桑。”

哈桑笑容可掬地伸出了手：“多久了……该有……二十多年了吧!”

狄克斯坦呆滞地握住了那只伸过来的手，意识到了自己的慌乱，尽量镇定下来。“应该是吧。”他咕哝着说，“你在这里干吗呢？”

“我住在这儿啊。你呢？”

“我正要走。”狄克斯坦打定主意，只有走为上策，而且要尽快，以免给自己造成更大的伤害。柜台职员递给他信用卡的表格，他签上了“爱德·罗杰斯”的姓名。他看了下手表：“该死，我得赶这趟航班。”

“我的车就在门外。”哈桑说，“我把你送到机场好了。我们得聊聊。”

“我已经订好了出租车……”

哈桑对柜台职员说：“退掉那辆出租车，把这个给司机，算是给他添麻烦的补偿吧。”他递过去几枚硬币。

狄克斯坦说：“我真的在赶时间。”

“那就听我的！”哈桑提起狄克斯坦的皮箱，就往外走。

狄克斯坦感到无可奈何，愚蠢之极又无能为力，只好跟随在后。

他们上了一辆饱经日晒雨淋的双座英国跑车。哈桑驾车驶出非等候区停车处，进入了车流，狄克斯坦在一旁仔细打量着他。这个阿拉伯人变了，不只是年龄。他的胡须上已有几缕灰白，腰围也粗了，声音深沉了，这些都在意料之中。可是还有别的变化。以前在狄克斯坦眼中，哈桑始终一副贵族派头。他举止舒缓，在别人都年轻和情绪激动的时候，他却无动于衷，稍显厌烦。如今，他那种高贵风范已然不见。他就像他那辆车，有些无精打采、匆忙行事的样子。不过，狄克斯坦原本就想不出这个人的贵族做派有多少是培养出来的。

既然已经犯了错误，狄克斯坦对此也认了。当下最重要的就是尽量搞清损害会达到什么程度。他问哈桑：“你现在住在这里吗？”

“我的银行的欧洲总部设在这里。”

狄克斯坦心想，如此说来，他可能依旧富有。

“是哪家银行？”

“黎巴嫩的雪松银行。”

“为什么设在卢森堡？”

“这里算得上是个金融中心吧。”哈桑回答说，“欧洲投资银行在这儿，他们还有一个国际股票交易的机构。那你呢？”

“我住在以色列。我住的农庄制作葡萄酒——我在试探欧洲经销的可能性。”

“那等于把煤运到纽卡斯尔。”

“我也才这么想。”

“要是你回来的话，我说不定能帮你一把。我在这儿有许多关系。我可以为你安排一些会面。”

“多谢了。你这么帮忙，我会采纳的。”狄克斯坦盘算着，即使出现了最糟不过的情况，他总能赴约，卖些红酒。

哈桑说：“这么说，你家在巴勒斯坦，而我家在欧洲。”他是勉强笑着说的，狄克斯坦看得出来。

“银行干得怎么样？”狄克斯坦问道。他不清楚“我的银行”指的是“我拥有的银行”或“我经理的银行”还是“我上班的银行”。

“噢，相当出色呢。”

他们似乎彼此间没有更多的话题可谈。狄克斯坦本可以问问哈桑在巴勒斯坦的家怎么样了，他跟艾拉·阿什福德的关系怎么断的，以及他怎么会驾驶一辆跑车，但是他担心回答可能会带来痛苦，无论给哈桑，还是给他自己。

哈桑问道：“你结婚了吗？”

“没有。你呢？”

“没有。”

“真怪。”狄克斯坦说。

哈桑笑了。“我们不是那种负得起家庭责任的人，你和我都一样。”

“噢，我可负有责任。”狄克斯坦说，心里想的是那个孤儿莫蒂，还没给他读完《金银岛》呢。

“可你的目光游移不定，是吧？”哈桑说着，眨了眨眼睛。

“我的记忆中，你是女士们的意中人。”狄克斯坦不自然地说。

“啊，那时候是吧。”

狄克斯坦尽量不去想艾拉。他们抵达了机场，哈桑停下车。

狄克斯坦说：“谢谢你送我。”

哈桑在羊皮座椅上转过身。他盯着狄克斯坦。“我放不下。”他说。“实际上，你比1947年那时看着还年轻呢。”

狄克斯坦和他握着手：“真抱歉，我这么匆忙。”他下了车。

“别忘了下次来这里时，给我打电话。”哈桑说。

“再见。”狄克斯坦关上车门，走进了机场。

随后，他才终于允许自己去回忆了。

在清冷的花园里，四个人就那么一动不动地待了长长的一次心跳的时间。之后，哈桑的一双手在艾拉的身体上移动着。狄克斯坦和科顿就穿过篱墙的缝隙走了出去，消失在视线之外。那一对情人始终没有看见他们。

他们朝住宅走去。他们来到没人听得见的地方以后，科顿才说：“天啊，这可是热料。”

“咱们别谈这个了。”狄克斯坦说。他觉得就像一个人回头去看，结果撞上了电线杆，让人又疼又气，却只能怨自己怪不得别人。

所幸，聚会已经散了。他们离开那里而不必跟那个戴绿帽子的阿什福德教授说些什么，他正在一个角落里同一名研究生深谈呢。他俩到乔治餐厅吃午饭。狄克斯坦没吃什么，只是喝了些啤酒。

科顿说：“听着，纳特，我不知道你为什么这么没胃口。我的意思是，这事恰恰表明了她是可以上手的，对吗？”

“对。”狄克斯坦应着，其实言不由衷。

账单来了，十先令多一些。科顿付了款。狄克斯坦步行送他到火车站。他们庄重地握了手，科顿上了火车。

狄克斯坦在公园里走了好几个小时，甚至没注意到天气的寒冷，只是在努力理清自己的情感。他失败了。他清楚他不嫉妒哈桑，不对艾拉抱有幻想，也不感到失望，因为他从来就没抱有希望。他垮了，而且他说不出原因。他巴不得能够有个人听他诉诉衷肠。

不久之后，他就去了巴勒斯坦，虽然并不仅仅因为艾拉。

在随后的二十一年里，他始终没有过女人，不过那也不仅仅完全是因为艾拉。

亚斯夫·哈桑莫名其妙地气呼呼地驾车驶离卢森堡机场。他能够清晰地勾画出年轻时的狄克斯坦，这光景恍如昨日：一个面色苍白的犹太人，身穿廉价西装，瘦得像个女孩，站立时总略显驼背，像是等着挨鞭子抽。他用成人渴望的目光盯着艾拉·阿什福德丰满的身体，顽固地争辩说，不管阿拉伯人赞成与否，他的人民都要占有巴勒斯坦。哈桑当时认为他像孩子般可笑。如今，狄克斯坦住在以色列，栽种葡萄并制作红酒，他是找到了家，可哈桑却失去了家。

哈桑不再富有了。虽说按照地中海东部的标准，他从来没有富裕得令人咂舌，但他总是吃着美食，穿得讲究，而且受到了良好的教育，也就自觉地端起了阿拉伯贵族的架子。他的祖父是个事业有成的医生，帮助长子从医、次子经商。次子就是哈桑的父亲，他在巴勒斯坦、黎巴嫩和外约旦买卖纺织品。在英国统治时期，他的生意兴隆，但是犹太移民吞食了市场。直到1947年，他们家在东地中海地区遍设店铺，并且在拿撒勒附近拥有了自己的庄园。

但是，1948年的那场战争摧毁了他们。

当以色列宣布建国、阿拉伯军队发动进攻的时候，哈桑一家犯下了致命的错误：他们打点行装逃往叙利亚，并且从那时起再也没有回去过。设在耶路撒冷的仓库被烧成了平地，店铺遭毁或者被犹太人侵占，而家中的地产也由以色列政府“代管”了。哈桑听说，他家那座庄园如今成了一家农庄。

从那时起，哈桑的父亲一直住在联合国的一处难民营里。他所做的最后一件大事是写了一封信，把亚斯夫推荐给在黎巴嫩的银行家们。亚斯夫手握大学文凭，讲着一口出色的英语，那家银行给了他一份工作。

他向以色列政府申请按照1953年的《土地占有法》给他补偿，但遭到拒绝。

他只到过一次难民营，去看望他的家人，但那里的景象却让他终身难忘。他们住在一栋木板房里，使用公共厕所。他们没有特殊待遇，不过是成千上万无家可归的家庭中的一个，没有前途，没有指望。看到他的父亲，那个曾经机灵果敢、靠坚定的手腕掌管着大宗生意的人物，如今沦为一个排队领取食物、玩十五子游戏熬过余生的老头，亚斯夫恨不得向校车扔枚炸弹。

女人们差不多像往常一样打水，清理房间，但男人们却身穿二手服装游来逛去，不知所终。他们的躯体松垮了，头脑麻木了。十几岁的孩子闲逛着、争吵着、动刀子打架，因为他们前途无望，只有在炙热的骄阳下听凭生命毫无作为地枯萎。

难民营中臭气熏天，令人绝望。哈桑再也没有回去过，不过他不断写信给母亲。他算是逃过了这一劫，如果说他抛弃了父亲，那正是父亲帮他做到这一步的，看来他倒是希望如此。

他做银行职员算是小有所成。他聪明正直，然而他成长的道路并不适合从事仔细计算的工作，包括整日里应付纷至沓来的备忘录和保存一式三份的记录。何况他心中另有所图。

对于他被剥夺的一切，他从未曾停止过尖刻的怨恨。他终身都怀着愤怒，如同一个隐秘的重负。无论他的理性告诉他什么，他的灵魂总会说着同一句话——他在父亲最需要之时抛弃了他，而那种愧疚之心则加强了他对以色列的仇恨。每年他都期待着阿拉伯军队能够粉碎犹太人的入侵，而他们一次又一次的失败更增加了他的沮丧和愤怒。

1957年，他开始为埃及情报部门工作。

他不是什么很重要的特工，但是随着银行业务在欧洲的扩展，他开始在办公室，从银行的散碎闲聊中偶尔得到一些有价值的东西。有时候，开罗会通过他获取有关某个军火制造商、某个犹太慈善家，或者某个阿拉伯大富翁的财产的专门信息；如果哈桑在他的银行档案中没有详细记录，他也总能从朋友们或者生意关系户那里得到。他还接到常规的指令，让他关注欧洲的以色列商人，以防他们是间谍；因此他才接近纳特·狄克斯坦，并假作友好。

哈桑认为，狄克斯坦的故事大概不假。他穿的那身破旧的西装，戴着的原样圆眼镜，以及一般无二的不引人注目的神情，都让他看上去像是个带着难以推销的产品的低薪销售员。然而，头一天晚间，在迪克斯街上出现了那桩稀罕事：人们发现在阴沟里有两个年轻人——据警察所知是两个小偷，被凶狠地打成了残废。哈桑从市警察局一个关系那里获知了详情，这俩毛贼显然是挑错了下手的对象。他们受的伤出自职业手法：伤他们的人可能是士兵、警察、保镖……或者是特工。在这样一次意外事故之后，任何一个于次日一早匆忙外逃的以色列人都值得审查。

哈桑驾车返回阿尔法旅馆，找到前台职员谈话。“一小时之前，你们的一位客人退房时，我就在这儿。”他说，“你还记得吧？”

“是的，先生。”

哈桑给了他二百卢森堡法郎。“请你告诉我他用什么姓名登记的好吗？”

“没问题，先生。”那职员翻看着登记簿，“爱德华·罗杰斯，来自《国际科学》杂志的记者。”

“不是纳撒尼尔
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 ·狄克斯坦？”

那位职员耐心地摇着头。

“请你再仔细看看，有没有一个从以色列来的叫纳撒尼尔·狄克斯坦的人登记过呢？”

“好的。”那职员用了好几分钟从头到尾查看一沓材料。此刻，哈桑的兴奋之情在爆破上升。如果狄克斯坦用了虚假姓名登记，那么，他就不是红酒销售员——如此看来，他不是以色列特工还会是什么呢？最终那职员合上了登记簿，抬起了头;“肯定没有，先生。”

“谢谢你。”哈桑离开了。他驶回办公室的路上得意扬扬，他运用自己的智慧发现了重要的事情。他一坐到桌旁，马上就写出了一条信息。

此地出现可疑的以色列特工。纳特·狄克斯坦化名爱德华·罗杰斯。五英尺六英寸身高，瘦小，黑发，褐眼，年约40岁。

他将信息加密后，用直通电报发给银行的埃及总部，但在密码电文上面又附加了一句密文。这纸电文绝不会到达总部了，因为他附加的那句密文指示开罗邮局将该文发给调查局总监。

发出信息当然只是平淡的一举。不会从另一头得到回应或者感谢。哈桑无能为力，只有继续他的银行本职工作，不要去做白日梦。

随后，开罗给他打来了电话。

这是前所未有的。他们有时给他发来电文、用户直通电报甚至信函，当然都用密码。有一两次他见过阿拉伯使馆的人员，得到了口头指令。可是他们从来没打过电话。他的报告准是引起了超过他设想的震撼。

打电话的人想要知道有关狄克斯坦的更多的情况。“我想确认你在电文中提到的顾客的身份。”对方说，“他是戴圆眼镜吗？”

“是的。”

“他讲英语带伦敦东区的土音吗？你能辨出那种土音吗？”

“没错，是的。”

“他的前臂上有一个刺青的数字吗？”

“我今天没看到，不过我知道他有那刺青……多年前，我在牛津读大学，和他同窗。我可以肯定那就是他。”

“你认识他？”从开罗传来的声音中露出惊诧，“这条信息在你的档案里有吗？”

“没有，我从来没有——”

“这么说，应该填上。”那人动气地说，“你跟我们多久了？”

“从1957年。”

“这就说明……那都是旧日的事了。好吧，现在听好。这个人是个十分重要的……客户。我们想要你一天二十四小时地跟他在一起，你懂吗？”

“我做不到，”哈桑苦恼地说，“他已经走了。”

“到哪里去了？”

“我开车送他到了机场。我不知道他要去哪儿。”

“那就弄清楚。给航空公司打电话，询问他搭乘了哪次航班，十五分钟以后给我回话。”

“我尽力——”

“我对你尽力不感兴趣。”来自开罗的声音说，“我要他的目的地，而且要在他抵达那里之前就弄清。眼下我们已经搭上他，我们不能再丢掉。”

“我马上就去办。”哈桑说，但他那句话还没说完，电话已经挂断了。

他放好电话。一点不错，从开罗没有得到一句感激的话，但是这样已经不错了。一时之间，他变得重要了，他的工作变得紧迫了，他们要依靠他了。他可算有机会可以为阿拉伯的事业尽一些力了，终于有了机会可以反击了。

他重新拿起电话，开始打给航空公司。



 第四章

纳特·狄克斯坦选定的目标是法国的一家核电站，只是因为他的法语相比欧洲各国语言（英语除外）来说是他唯一讲得还算可以的，而英国又不在欧洲原子能共同体之内。他搭乘一辆长途公共汽车前往目的地，乘客中有各色各样的学生和游客。窗外掠过的乡野是蒙着尘土的南方葱绿，更像加利利，而不像狄克斯坦幼时的“故乡”埃塞克斯。他长大之后遍游各国，像任何常客一样随意搭乘飞机，但记忆犹新的仍是英格兰东部南临大海、西部紧靠帕克湖地平线的那个时期。他还能记得，在他完成受戒礼及父亲去世后，开始自认为成了男子汉的时候，那条地平线是如何突然退去的。那时，和他同龄的男孩子已经在码头上或者印刷厂谋到了工作，娶了当地的女孩，在离父母居所四分之一英里的地方找到房子，住了下来，他们的抱负就是喂养一条夺冠的猎犬，看着西汉姆联队赢得奖杯，并且买上一辆轿车。但是，年轻的纳特却琢磨着去加利福尼亚或者罗德西亚或者香港，当一名脑外科医生或者考古学家，或者成为百万富翁。一方面，他比大多数同龄人聪明；另一方面，对那些人，外语是怪异的外国话，更像是学校里的代数课，而不是一种交流的方式。当然最主要的差别在于他是犹太人。狄克斯坦童稚时代的棋友哈利·切斯曼智力体力俱佳，而且脑子很快，但他自视是伦敦工人阶级的一员，而且相信自己会永远如此。狄克斯坦心中明白——尽管他不记得有谁当真对他这样说过——犹太人无论在什么地方出生，总能一路进入最好的大学，开创例如动画这种新型产业，成为最成功的银行家或律师或制造商，而如果他们不能在出生国做到这一点，就会移居其他地方从头干起。狄克斯坦在回首童年的往事时会觉得奇怪：一个受了几个世纪迫害的民族居然如此坚信自己的能力，凡是想干的，就一定能够办成。就像他们需要核弹时，就要出去搞到。

传统是一种令人惬意的东西，却无法给予他方式和方法上的帮助。

核电站在远处隐隐出现。随着汽车驶近，狄克斯坦意识到，那个反应堆比他设想的要大，占了十层楼的体量。他原以为是可以塞进一间小屋的东西呢。

可以看出外围的安全防范只是属于工业范畴而不是军事级别。主体建筑的周围是高高的篱墙，但是没设电网。在导游进行着常规讲解的时候，狄克斯坦盯着门房里边，警卫只有两台闭路电视屏幕。狄克斯坦心想：我可以在光天化日之下把五十个人弄进院子，而不会让警卫感到有什么异常。他略有不快地认定，这表明他们还另有防备。

他随其他人下了车，穿过停车场那条柏油碎石路，走进接待大厅。这栋建筑物的设计是为了让公众接受对核能的这样一种观念：养护极佳的草坪和花圃，有很多新栽种的树木，处处都涂着白漆，不见烟尘，一切都清洁和自然。狄克斯坦回头朝门房望去，看到一辆灰色的欧佩尔轿车停到了路上。车中有两个人，其中一个下车对警卫说了些什么，警卫看似指点着方向。车里有什么东西在阳光下闪烁。

狄克斯坦随着旅游者的队伍进入休息室。室内有一只玻璃柜，里面放着该核电站的橄榄球队赢得的奖杯。墙壁上悬挂着一幅该建筑物的航拍照片。狄克斯坦站在照片跟前，将其中的细节部分牢记在脑子里，随意琢磨着他该如何突袭这地方，而头脑深处则担心着那辆灰色欧佩尔轿车。他们由四名身穿神气制服的电厂女接待员引导着在厂里转了一圈。狄克斯坦对叶轮发电机、围墙上布满控制盘和开关的宽敞控制室，以及专为保护鱼类使之返回河流而设计的吸水系统都不感兴趣。他不清楚，欧佩尔车里的人是否在跟踪他，果然如此，而这又是怎么引起的。

他对传输港兴趣极大。他问女接待员：“燃料是怎么运到的？”

“用卡车。”她狡黠地回答。参观的人群联想到装铀矿的卡车在乡间驰骋，都咯咯地惊笑起来。“没有危险的。”她在得到预期的笑声之后，马上接口说，“直到进入反应堆之前，根本就没有放射性。燃料从卡车上卸下之后，直接进入升降机，提到七层楼上的燃料库。从那儿以后，一切就都是自动的了。”

“交接的数量和质量是如何检测的呢？”狄克斯坦问道。

“那是由燃料制作厂完成的。交付的燃料在那里封装，这里只检查封印。”

“谢谢。”狄克斯坦点着头说，心中暗自高兴。整条系统并不像欧洲原子能共同体的珀法坲先生所宣称的那样严密。狄克斯坦的头脑里开始形成一两条谋划。

他们参观了正在工作中的反应堆装载机。在全部遥控之下，该机器将燃料从贮存库装进反应堆，又把装燃料槽的水泥罐提起，进行燃料更新和替换，最后自动关闭水泥罐，把用过的燃料倒进充满水的管道，注入冷却池。

这时，讲着一口地道的巴黎法语的女接待员，用奇怪的引诱腔调说：“反应堆有三千个槽罐，每个槽罐里各有八根燃料棒。燃料棒能连续使用四到七年。装载机每次启动要更换五个槽罐。”

他们继续前进，观看冷却池。在二十英尺深的水下，用过的燃料被装入容器，然后冷却，但仍有很高的放射性——因此被封进五十吨的铅炉中，每个铅炉里封装二百个单位放射性物质，然后经过公路或铁路运输到再加工处理工厂。

在休息室中，女接待员为大家提供了咖啡和糕点，狄克斯坦借机回忆着刚刚学到的东西。他想到，既然最重要的是得到铀，他可以偷取用过的燃料。现在他明白为什么没人提过这样的建议了。拦截卡车轻而易举，这他能够独自办成，但如何把一个五十吨的铅炉偷运出法国到达以色列而不被任何人注意到呢？

从电站里盗取铀也不是什么可取的主意。是啊，他得以进来侦查，甚至还受有导游的引领的观光，这一事实就表明了这儿的安保相当松散。但是电站内的燃料被封锁在一个自动的遥控系统内。唯一可行的途径就是在提炼核燃料并进入冷却池的过程中下手。随后，他的思绪又回到该如何使偷运盛有放射性物质的巨大铅炉通过一些欧洲港口的问题了。

狄克斯坦心想，应该有办法闯进燃料储存库的，然后就能手工操作，把那些东西装进升降机，再取下来，放到卡车上，随即将车开走。但那种做法会在一段时间内被掌控目标电站的部分或全部工作人员察觉，而他得到的指令是把事情做得神不知鬼不觉。

一位女接待员要给他重新斟满杯子，他接受了。他相信法国人会提供优质的咖啡。一名年轻的工程师开始讲述核安全问题。他身穿一条没熨过的裤子和肥大的毛衣。狄克斯坦观察到，科学家和技术员全都有类似的外观：他们的衣装是旧的，搭配不佳，但穿在身上舒服，如果说他们当中有许多人蓄着胡须，那通常也是漫不经心而并非浮华虚荣的表现。他觉得那是因为工作人员个性的力量一般来说微不足道，而富有内涵的头脑才是一切，因此没必要给人留下外观上的印象。不过，也许这正是一种浪漫的科学观。

他没怎么在意那番讲述。威兹曼学院的那位物理学家讲的要简明得多。“没有放射性安全水准这样的东西。”他说，“这类提法让你觉得放射性如同池中的水，如果只有四英尺深，你就安全；如果到了八英尺深，你就会淹死。但实际上，放射水准更像是高速公路上的限速——每小时三十英里比八十英里要安全，但依然不如每小时二十英里的车速，而彻底安全的办法则是根本不坐进汽车。”

狄克斯坦的脑子又转回到偷铀的问题上。恰恰是秘密这一要求，使他设想的每一个方案都行不通。或许整个事情注定要失败。他想，毕竟不可能就是不可能。不对，这样说，还为时尚早。他回到了首要的原则。

他需要在燃料流通过程中下手：这一点从他今天的所见中已经十分清楚。看来，燃料在这一端并没经检测，而是直接装入系统的。他可以拦截一辆卡车，把从燃料中提取到的铀拿到，装载之后重新加封，然后贿赂或威胁司机，把空壳运走。那些没用的东西会在几个月的时间里，每次五罐一步步地进入反应堆。最终，反应堆的输出已经全空。他们会做调查，进行试验。但是在提空的燃料消耗殆尽，而新的真正的燃料进入，从而使输出上升之前，不会得出什么结论。很可能，没人会明白发生了什么事情，直到那些不中用的东西进入后处理程序，提炼出来的铀将少得可怜，到那时候——该是四到七年之后了——特拉维夫的踪迹早就难以辨认了。

但他们会很快就弄清真相。不过，东西是如何运出这个国家的问题依然悬而未决。然而，他总算有了一个可行的谋划，心中感到振奋不少。

讲解结束了。其间有一些散乱的提问。随后，参观团就返回到车上。一位中年妇女对他说：“这是我的座位。”他冷冷地盯着她，直到她走开。

从核电站回来之后，狄克斯坦一路向车后窗外望着。大约一英里之后，那辆灰色的欧佩尔汽车从一处转弯开出来，跟在大轿车的后边。狄克斯坦高兴的心情消失了。

他被发现了，要么在这里，要么在卢森堡，很可能是在卢森堡。发现他的人大概是亚斯夫·哈桑——没有理由相信他不是间谍——或者是别人。他们跟踪他应该是出于一般性的好奇，因为他们无法——有办法吗？——确知他的目的何在。他只能甩掉他们。

他在镇子内外靠近核电站的地方转了一天，或搭公交车，或打出租车，或者驾驶租来的汽车，或者步行。一天过去，他已经认清了那三辆车，那辆灰色的奥佩尔，一台脏兮兮的平板小卡车，还有一部德国产的福特和侦查小组的五个人。那几个人有点像阿拉伯人，可是在法国的这一带，许多犯罪分子都是北非人，有些人会雇用当地的助理。那个小组的规模说明了他何以没有更早地嗅出他们。他们可以不断地更换车辆和人员。到核电站的长长的往返路程是一条乡下公路，路上车辆稀少，这样他们就最终暴露了自己。

第二天，他驾车出城，接着驶上公路。福特车跟踪了他几分钟，随后便由灰色的奥佩尔接手。每辆车里都有两个人。在那台平板货车里应该还有两个人，另外还要加上守在他的旅馆中的一个人。

当他看到一座过街天桥时，那辆奥佩尔还在跟着他。从那地方开始，在四五英里之内，两侧方向都没有岔路。狄克斯坦在路旁把车停下，从车里出来，打开了车顶棚。他向公路上望了几分钟。那辆灰色的奥佩尔在前面消失了，一分钟过后，福特车也驶了过去。福特车该在下一个岔道处守候，而奥佩尔会从公路的对面返回，看看他在做些什么。对于眼下这种境况，教科书里讲得一清二楚，他们的做法也正是那样。

狄克斯坦希望那些人照书中所预料的去行事，否则，他的招数便难以奏效。

他从后备箱里取出一个可折叠的用以警示的三角徽记，放到后车轮后面。

那辆奥佩尔在公路的对面驶了过去。

他们的做法和书中所写一般无二。

狄克斯坦开始步行。

他走下公路时，搭上了看到的第一辆公共汽车，一路驶到一个镇子。路上，他在不同的时间一辆接一辆地看到了那三辆监视车。他让自己感到一种提早的胜利：他们正在落入圈套。

他从镇上叫了一辆出租车，驶到他那辆车停下地点的附近，不过是在公路的对面。奥佩尔驶了过去，随后那辆福特在他身后二三百码的地方停了下来。

狄克斯坦拔腿就跑。

他在农庄的野外工作了几个月，身体状况很不错。他奔向过街天桥，快步过去，沿着公路另一侧的路边疾跑。他喘着粗气、汗流浃背，只用了三分钟便钻进了他撇下的那辆车。

从福特车里下来一个人，开始追他。那人此时意识到中了圈套。福特车启动了。那人朝回跑去，在车子加速时，跳了进去，车子摇晃着驶向了慢行道。

狄克斯坦坐在车里。几辆跟踪的汽车现在都在公路的对面，要一路行驶到下一个路口才能调头回来追他。以六十英里的时速，要花上他们十分钟，也就是说，他至少比他们早五分钟上路。他们追不上他了。

他发动汽车，朝巴黎驶去，哼起一支西汉姆联队看台上的曲调：“放松，放松，放——松。”

莫斯科执政者听到阿拉伯人拟造原子弹的消息时，气急败坏。

外交部惊慌失措，因为他们未能早些获悉，克格勃（苏联国家安全委员会）的恼火是因为他们不是第一个得到情报的，而党中央书记处的办公室的忧虑则是出于最不愿意看到的又一轮在外交部和克格勃之间谁该受责的争吵，前者在克里姆林宫已经有十一个月把生活搅得一团糟了。

所幸，埃及人选择的暴露消息的方式只限于一定数量的藏头露尾。埃及人想要表明：他们没有外交上的义务要将此秘密工程告诉其盟友，他们所要求的技术援助，于成功并非不可或缺。他们的姿态是：“噢，告诉你们一声，我们正在建造核反应堆，以便获取制造原子弹的铀，目的是把以色列从地球表面清除，你们看，愿不愿意给我们伸手帮忙呢？”这条周围饰以美妙外交的信息，是在埃及驻莫斯科的大使与外交部中东司代理司长的例行会面将要结束时传达过来的。

接到这一信息的代理司长十分谨慎地考虑着应该如何处理。他的首要职责当然是把这一消息汇报给他的上司，上司再报告书记处。然而，获得新闻的功劳会归于他的上司，而上司也不会放弃这样一个从克格勃身上捞分的机会。代理司长有没有办法从这件事中得到好处呢？

他深知在克里姆林宫中最佳的晋升之阶，是让克格勃对你承担一定的义务。他如今处在对那些小子们施恩的有利地位。如果他警示他们这条埃及大使的消息，他们就有时间做好准备，假装他们对阿拉伯人的原子弹知道得一清二楚，正要由他们自己揭示这一消息呢。

他穿好外衣，打算出去到电话亭里给他在克格勃中的一个相识打个电话，以防他自己的电话被监听——他随后便意识到这种做法有多愚蠢，因为他要接通的是克格勃，正是他们监听电话嘛。于是他脱下外衣，使用了他自己的电话。

接他电话的克格勃值班员对这一套系统同样在行。在位于莫斯科环形大道上的克格勃新大楼里，他掀起了一场轩然大波。他首先叫通了他上司的秘书，要求在十五分钟后紧急约见。他谨慎地避免和上司本人直接说话。他挂掉了十几个打进来的乱哄哄的电话，吩咐秘书们和传讯的人们急匆匆地在大楼里跑上跑下，取来备忘录并凑集档案。可是他的主要工作是处理日常事务。可巧，中东政治委员会的下一次会议日程已经在头一天打印，此时正在复印机的流程中。他把会议日程取了回来，在其上端加了一句话：“埃及武器库的最新进展专项报告。”后面是加在括号里的他自己的姓名。然后他要求把新的日程复印，但头一天的日期仍然保留，并于当天下午由专人分发到各有关部门。

之后，当他确信半个莫斯科都会知晓与这条消息有关的是他的名字而不是其他人的时候，他这才去见他的上司。

就在那一天，还传来了一条不那么引人注意的消息。作为埃及情报机构和克格勃之间日常交换情报的一部分，开罗发来了一份通告，说是一名叫作纳特·狄克斯坦的以色列间谍已经在卢森堡被发现，现正处于监视之下。由于当时的环境，该报告没有引起应有的重视。克格勃里只有一个人回味着这两条消息之间微妙的可疑之处。

他的姓名叫大卫·罗斯托夫。

大卫·罗斯托夫的父亲原是一名级别不高的外交官，由于缺乏关系，尤其是与秘密机构的联系，而使前程受阻。他儿子充分认识到了这一点，便形成了他这一生做出一切决策的特征——刀枪不入的理性。他加入了当时叫作人民国家安全委员部的克格勃前身。

他在去牛津就读时，就已经是一名间谍了。当时苏联人刚刚取得了战争的胜利，斯大林的肃反扩大化运动尚未弄清，在那个理想的时代，英国各名牌大学纷纷向苏联情报机构敞开了大门。罗斯托夫成功地挑选了两三个优胜者，其中一个直到1968年还在从伦敦发出秘密情报。纳特·狄克斯坦是他未能成功发展的人选。

在罗斯托夫的记忆中，年轻的狄克斯坦当时可以算是个社会主义者，而且他的秉性适合做间谍。他内敛、专注，不肯轻易相信人。他还很有头脑。罗斯托夫仍然记得，在河畔的绿白相间的住宅里，同他、同阿什福德教授和亚斯夫·哈桑辩论过中东问题。罗斯托夫也还记得他与狄克斯坦之间对弈的那一场苦战。

不过，在他看来，狄克斯坦毫无理想主义色彩。他没有福音教派的那种精神。他在自己的信念中求得安生，但他绝无改变其余世界的愿望。大多数二战的老兵都是这样。罗斯托夫会抛下鱼饵，“当然，如果你当真想加入世界社会主义的斗争，你就得为苏联工作”，而老兵们都会说一声“屁话”。

离开牛津以后，罗斯托夫在驻一系列欧洲国家首都的苏联使馆中工作过——罗马、阿姆斯特丹、巴黎。他从来没有脱离克格勃进入外交圈。多年来他逐渐认识到，自己不具备开阔的政治目光，无法实现他父亲的殷切寄托——他该成为一名伟大的政治家。他青年时期的真诚消失了。总的说来，他依旧认为，社会主义可能是未来的政治体系，但这一信条已经不再在他心中热情似火。他信仰共产主义就像大多数人信仰上帝一样，若是证明他错了，他也不会大惊小怪或者失望之极，何况，这不会对他的生活方式有什么改变。

在他成年之后，他以更大的精力去追求更狭窄的抱负。他成为了一名技术熟练的超级特工，熟谙在情报游戏中的旁门左道。而且——在苏联和西方同样重要——他学会了如何掌控官僚体制，以便为自己的胜利赢得最大的荣誉。

克格勃的第一总局是一种总部式的机构，负责收集和分析情报。而大多数外勤特工属于第二总局，那是克格勃最为庞大的部门，负责颠覆、摧毁那些经济间谍以及策反任何被认定具有潜在政治敏感性的内部警务。第三总局是主要负责反间谍活动和执行特殊行动的部门，在世界各地招募最勇敢、最聪明、最卑鄙的特工。但它原先一直叫作“斯莫士（Smersh）”，后因该名称在西方造成许多令人尴尬的宣传而弃之不用。

罗斯托夫在第三总局工作，他是那里的一颗明星。

他有上校的军衔。由于他曾从一座名为“沃慕伍德灌木丛”的英国监狱中解救了一名被判刑的间谍而获得了勋章。多年来他有了妻子、两个孩子和一个情人。情人叫奥尔加，比他小二十岁，是个来自摩尔曼斯克的北欧金发碧眼美女，在他所遇到的女人中最能令他销魂。他深知，没有与他难分难解的克格勃的特许，她不可能成为他的恋人，他同样知道，她深爱着他。他们彼此相像，都知道对方是不动声色的野心家，由此也使他们的激情愈发狂热。在他的婚姻中已不再有爱情，但还存在其他的东西：亲情、同伴、稳定，以及这样的事实：妻子玛利亚仍然是世界上唯一能够让他笑不可支直到躺倒在地的人。还有那两个儿子：在莫斯科大学就读并聆听偷运进口的披头士音乐的尤里·大卫多维奇；公认有着世界冠军潜质的国际象棋神童的弗拉基米尔·大卫多维奇。弗拉基米尔已经申请到第二数理学校学习，罗斯托夫相信他会成功。他的专长使他有资格入学，而且父亲身为克格勃的上校也会增添一些砝码。

罗斯托夫已经身居苏联精英的高位，但他觉得还有再晋升的余地。他的妻子不必再站在普通百姓的队伍中在市场里排队，而是与上层人士一起在别里奥斯卡购物；他们在莫斯科有一个大公寓，在波罗的海海边有一座小别墅，但罗斯托夫想要一辆有专职司机的伏尔加轿车，在黑海度假地再拥有一座别墅，这样就可以在那里安置奥尔加，应邀观赏私人放映的西方颓废电影，并在年龄见长的时候享受克里姆林宫的医疗服务。

当下，他前途茫然。他今年五十岁了。他将这些年差不多一半的时光都花费在了莫斯科的一张办公桌上，另一半时间则与他的行动小队外出执行任务。他已经比其他仍在国外工作的特工年长了。从这个十字路口开始，他有两个待选方向。如果他放慢脚步，并且听凭他以往的业绩被人淡忘，他就会进入设在西伯利亚新别尔斯克的克格勃第311培训学校给未来的特工授课，以此终结他的生涯。而如果他在情报游戏中赢得非比寻常的分数，就会晋升到一个负有全责的岗位，然后被委派到一两个委员会里，在苏联情报机构中开始既具挑战性却又平平安安的前程，然后就可以为奥尔加弄到伏尔加轿车和黑海别墅。

在接下来的两三年里，他需要努力施行另一项伟大的行动。当纳特·狄克斯坦的消息传来时，他思虑了片刻，不知这是否就是他的机遇。

他一直以一名数学教师眼看着自己最得意的学生去上艺术学校的那种恋恋不舍的情感关注着狄克斯坦的生涯。早在牛津的时候，他就听说了他盗取一船枪支的故事，于是他就把狄克斯坦登记在克格勃的档案中。多年来由他本人和别人依据偶遇、传闻、猜测以及出色的旧式间谍手段，陆续对那份档案加以补充。该档案清楚表明，狄克斯坦如今是摩萨德的一名最难对付的特工。若是罗斯托夫能够把他的头颅用一只大浅盘带回来，前程就有了保证。

但罗斯托夫是个小心谨慎的行动人员。当他有能力挑选他的目标时，他总要挑取易于上手的。他不是那种不成功便成仁的人，而且恰恰相反。他的一个更重要的才干，就是在机遇的任务分派之时隐身不现的能力。他和狄克斯坦之间的竞争将会令人不快，难分伯仲。

他会兴致勃勃地阅读从开罗来的有关狄克斯坦在卢森堡的行踪的进一步的消息报道，但他会小心翼翼地不去卷入其中。

迄今为止，他还没有到达铤而走险的地步。

中东政治委员会开始了对阿拉伯核弹制备行径的研讨。那是克里姆林宫十一二个委员会之一，在这些感兴趣的委员会中都有同样派系的代表，他们都会就同样的事情发言。因为议题之大，压倒了出于派系的考虑，结果也会一致。

该委员会有十九名成员，但是两名在国外，一名生病，还有一名就在开会的当天被卡车轧了，这倒无关大局。只有三个人举足轻重：一个来自外交部，一个是克格勃的人，还有一个是书记处的代表。其余的人中就有大卫·罗斯托夫的上司，他按照一般原则召集了全体委员，而罗斯托夫本人则充当助手（正是出于这一类的迹象，罗斯托夫心中有数，他知道自己正被列于为下一步被提拔的候选人）。

克格勃对阿拉伯人的“制核行动”持反对态度，因为克格勃的势力是秘密的，而核弹会把决定权移到公共层面，从而超出了克格勃的活动范围。也正是出于同样的理由，外交部却表示赞成——核弹会赋予他们更多的工作及影响。党委书记处则加以反对，因为假如阿拉伯人在中东起了决定性的作用，那么，苏联人又如何在那里站得住脚呢？

会议开始后，所有议员首先阅读了克格勃的报告——《埃及武器库的最新进展》。罗斯托夫可以清楚地想象出，报告如何从一个打到开罗的电话这样的小背景中抽取出一件事实，继而引发出众多的猜测和废话，才敷衍成一篇要读上二十分钟的报告。他自己就不止一次地做过类似的事情。

外交部的一名小人物随后拖拖拉拉地阐释了他对苏联的中东政策的理解。他说，不管犹太人定居出于何种动机，以色列的复国显然是由于得到了西方资本主义的支持，而资本主义的目的则是在中东建立一座前哨阵地，借以对其石油利益虎视眈眈。对此分析的任何质疑都在1956年英国、法国、以色列对埃及进攻的事实下不攻自破了。苏联的政策是支持阿拉伯人对这一殖民主义余孽怀揣的理所当然的敌对情绪。他说，当前，尽管从全球政治来看，苏联推进阿拉伯人掌握核武器有失谨慎，然而，他们的核武器一旦上马，这仍是苏联支持政策的直接延伸。他的发言没完没了。

这番冗长的陈述让大家全都厌烦了，显而易见，随后的讨论就不那么正式了：如此这般，事实上，罗斯托夫的上司说道：“是啊，可是，废话，我们不能把原子弹给那帮疯子。”

“我同意。”书记处的人说，他是该委员会的主席。“如果他们拥有了核弹，他们就会使用。那就会迫使美国人进攻阿拉伯国家，不管用不用核武器——我宁肯说，会用的。这样，苏联就只有两个选择：要么抛弃盟友，要么发动第三次世界大战。”

“这是又一个古巴。”有人嘀咕着说。

外交部的那个人说：“对那种形势的回答可能是同美国人签订一项条约，只要双方要同意，约定不论在任何情况下，它们都不会在中东使用核武器。”如若他能就此启动一个项目，他的工作就会在二十五年内有了保障。

克格勃的人说：“那么，如果阿拉伯人扔了原子弹，算不算我们毁约呢？”

一个穿白围裙的妇女拉着一辆放茶水的小车走了进来，会议休息了。这时，书记处的那人站在小车旁边，手里拿着茶杯，嘴里含满水果馅饼，讲起了一个笑话。“仿佛在克格勃里有一名上尉，他的傻儿子对党、祖国、苏维埃共和国联盟和人民这些概念难以理解。上尉就告诉那孩子，把他的父亲想成党，把母亲想成祖国，祖母想成联盟，他自己就是人民。可那孩子还是不明白。那父亲一怒之下把孩子锁进父母卧室的柜橱里。当天晚上，男孩还在柜橱里锁着，父亲开始跟母亲做爱。男孩从柜橱的钥匙眼往外看着说：“这下我明白了！党强奸了祖国，而联盟在睡觉，人民只好站着受罪！”

大家哄堂大笑。送茶的女士厌恶地摇着头。这个笑话罗斯托夫以前就听到过。

人们不情愿地回到会议上之后，书记处的那人提出了一个关键问题。“如果我们拒绝给予他们所要求的技术援助，他们能不能造出核弹来？”

克格勃拿出报告的那个人说：“我们没有足够的情报能够得出肯定的答案，首长。不过，我从我们的一位科学家那里得到一份针对这一点的背景简报，看来，制造一颗粗糙的核弹实际上并不难，从技术上说，跟制造常规炸弹差不多。”

外交部的人说：“我认为，我们应当假设，没有我们的帮助，他们依旧能够造出来，也许只是会慢一些。”

“我可以做些自己的猜想。”主席尖锐地说。

“当然。”外交部的人赶紧附和。

克格勃的人继续说：“他们唯一的难题是获得铀的供应。他们到底有没有，我们毫不知情。”

大卫·罗斯托夫兴致勃勃地聆听着所有的发言。在他看来，委员会只可能得出一项决议。会议主席这时确认了他自己的观点。

“我对这一形势的解读是这样的。”他开始说，“如果我们帮助埃及人制造他们的炸弹，我们就能够继续和加强我们现有的中东政策，增进我们在开罗的影响，而且我们还处于得以控制核弹的地位。如果我们拒绝帮助，我们就疏远了与阿拉伯国家的关系，很可能会处于这样一种形势：他们拥有了核弹，可我们却控制不了。”

外交部的人说：“换句话说，既然他们反正要拥有核弹，最好由一根苏联手指放在触发器上。”

主席气恼地瞪了他一眼，继续说道：“那么，我们就可以向书记处做如下建议，埃及人应该得到他们的原子反应堆的技术援助，这样的援助总是捆绑着一个观念，即苏联人掌握该武器的最终控制权。”

罗斯托夫不动声色地露出笑意，这正是他所预料的结论。

外交部的人说：“就这样提议吧。”

克格勃的人说：“我附议。”

“全都赞成吗？”

大家一致同意。

委员会开始进行日程上的下一项议题。

直到会议之后，罗斯托夫才猛然想到：如若埃及人在得不到援助的情况下——比如说缺乏铀的情况——造不出他们的核弹呢？他们已经出了十分地道的一招，把苏联人诱进了提供他们所需援助的陷阱。

罗斯托夫对他的家庭还有一丝亲情。他那种工作的优越性在于：每到他已经厌倦他们的时候——和孩子们生活在一起确实烦人——他就到国外去一趟，等他回来的时候，就已经思念他们，如此便又可以容忍孩子们几个月。他喜爱大儿子尤里，尽管那孩子对低俗音乐的看法和对离经叛道的诗人们的富有争议性的观点与他格格不入；但小儿子弗拉基米尔才是他真正的掌上明珠。弗拉基米尔小时候长得十分可爱，别人还以为他是女孩呢。从一开始，罗斯托夫就教那孩子玩逻辑游戏，用复杂的句子跟他说话，和他讨论远方国家的地理问题、引擎的机械原理，以及无线电、花卉园艺、水龙头的操作方式和政治党派的工作情况。他进到任何一个班，都会在班上拔尖——不过罗斯托夫如今认为他可能在第二数理学校找到同样优秀的对手。

罗斯托夫知道，他在试图向那孩子灌输他自己未能实现的抱负。幸运的是，这种愿望和孩子的发展趋势不谋而合：孩子知道自己聪明，喜欢做聪明人，而且立志要当一位伟人。弗拉基米尔唯一不愿意的是，他不得不做共青团的工作，他认为那是浪费时间。罗斯托夫常说：“也许那是浪费时间，可是你要是不能在党内取得进步，你在任何领域再努力都不会爬到什么地位。如果你想改变这个制度，就要爬到上层，然后从内部去改变。”弗拉基米尔接受了这一忠告，去参加共青团的会议了，他继承了他父亲的坚定不移的思维方式。

罗斯托夫驾车穿行于高峰时段的车流之间，往家中驶去，期待着家中平庸又愉快的夜晚。他们一家四口会一起吃晚饭，然后观看英勇的苏联特工智胜中情局的电视连续剧。在上床之前，他会喝上一杯伏特加。罗斯托夫在家门外的马路上停好车。他住的楼层里居住着上层官员，有差不多一半的人拥有像他这样的苏联制造的小轿车，可是这里并没有配车库。照莫斯科的标准，公寓算是宽敞的，尤里和弗拉基米尔都有各自的卧室，没人会睡在客厅里。

他进门的时候，家中正在争吵。他听到玛利亚气得提高了嗓门，还有摔碎了什么东西的响声，接着是一声叫喊，随后他听到尤里用污言秽语称呼他妈妈。罗斯托夫把厨房的门猛地打开，站在那里，手里还提着皮包，脸色阴沉得铁青。

玛利亚和尤里隔着厨桌面面相对。她极少这么生气，简直要发疯得落泪了，儿子则一脸成年人的难看的怨怒。母子二人中间是尤里的吉他，它的颈部已经折断。罗斯托夫登时想到，是玛利亚摔的，但随后就想，这不是争吵的起因。

他们当即向他诉说起来。

“她摔断了我的吉他！”尤里说。

玛利亚说：“他用这种腐朽的音乐给家里丢了人。”

这时，尤里又用同样的秽语骂他妈妈。

罗斯托夫放下皮包，迈步上前，扇了那小子一记耳光。

尤里在那一掌的打击之下，往后倒退了几步，面颊因为疼痛和屈辱而变得通红。那小子和他父亲一样高，骨架还要宽些：自从那孩子长大成人以后，罗斯托夫还没有这样打过他。尤里当即还了手，打出了一拳。要是击中的话，会把罗斯托夫打昏的。罗斯托夫以多年训练有素的本能迅速横向跨步，尽量轻柔地把尤里放倒在地。

“出去。”他平静地说，“等你想好向你妈妈赔礼道歉的时候再回来。”尤里爬起身。“永远不会！”他高声叫道。他走了出去，把门“砰”地甩上。

罗斯托夫摘下帽子，脱掉大衣，坐到了餐桌旁边。他拿起摔坏的吉他，小心地放到地板上。玛利亚斟了茶，递给他：他接过杯子的时候，手在发抖。最后才开口说：“到底是怎么回事？”

“弗拉基米尔考试没通过。”

“弗拉基米尔？那跟尤里的吉他有什么关系？什么考试没通过？”

“就是第二数理学校。他没被录取。”

罗斯托夫呆呆地瞪着她。

玛利亚说：“我心情坏透了，尤里还笑。你知道，他有点嫉妒他弟弟。跟着，尤里就弹起了西方音乐，我想不可能是因为弗拉基米尔不够聪明，准是家里的势力不够，说不定因为尤里，他的观点和他的音乐，让人家认为我们不可靠，我知道这么想很愚蠢，可是我在火头上摔断了他的吉他。”

罗斯托夫已经听不进去了。弗拉基米尔没有被录取？不可能的。那孩子比他的老师都聪明，普通学校培养不了他了。适合非凡聪明的学生的就是数理学校。何况，那孩子说考试不难，他觉得能得一百分，他总是在考试时心中有底的。

“弗拉基米尔在哪儿？”罗斯托夫问他妻子。

“在他的房间。”

罗斯托夫沿走廊走过去，敲起卧室的门。没有回应。他走了进去。弗拉基米尔坐在床上，眼睛盯着墙，脸涨得通红，上面留着条条泪痕。

罗斯托夫说：“你在考试中得了多少分？”

弗拉基米尔抬头看着他父亲，脸上蒙着一层稚气的疑惑。“一百，满分。”

他说。他递过来一张纸：“我记得题目，也记得我的答案。我从头到尾检查了两遍，没有错。我在规定时间之前五分钟离开了考场。”

罗斯托夫转身要走。

“你不相信我吗？”

“相信，我当然相信你。”罗斯托夫告诉他。他走进客厅，电话装在那里。他给学校打了电话。校长还没下班。

“弗拉基米尔考了满分。”罗斯托夫说。

校长安慰着说：“很抱歉，上校同志。许多天才少年都申请入这所学校——”

“他们是不是全都考了满分呢？”

“我恐怕不能泄露——”

“你知道我是干什么的。”罗斯托夫生硬地说，“你知道我会弄清楚的。”

“上校同志，我喜欢您，我也愿意您的儿子上我们学校。千万别为这事惹起轩然大波，给您自己添麻烦。如果您的儿子一年后愿意再申请，他会有绝佳的机会入学的。”

人们一般不提醒克格勃军官别给自己惹麻烦。罗斯托夫有点明白了。“可是他毕竟考了满分啊。”

“好几个申请人都在笔试中考了满分——”

“谢谢你。”罗斯托夫说。他挂断了电话。

客厅很暗，但他没有开灯。他坐在他的扶手椅中，思忖着。校长完全可以随便告诉他，所有的考生全都得了满分，但是在那种关键时刻，谎话是不易脱口而出的，回避倒是更为妥当。然而，追问结果会给罗斯托夫惹麻烦。

事情就是这样。这个梗已经拔出了。差一些的孩子反倒因为他们的父亲具备更大的势力而占据了位置。他告诫自己，别对制度发疯，要利用这种体制。

他还有他自己的梗需要拔呢。

他拿起电话，拨通了他的上司菲利克斯·沃伦佐夫的电话。菲利克斯的声音听着有点怪，但罗斯托夫没去管它。“听我说，菲利克斯，我儿子没考上数理学校。”

“我听了很难过。”沃伦佐夫说，“毕竟，不是所有的孩子都能进那所学校的。”

这不是所期望的回答。此刻，罗斯托夫注意起沃伦佐夫的声腔。“你怎么这么说？”

“我儿子考取了。”

罗斯托夫好一阵没有吱声。他事先甚至不知道菲利克斯的儿子也报了名。那孩子很机灵，但远不如弗拉基米尔聪明。随后，罗斯托夫镇静下来。“那就让我第一个恭喜你吧。”

“谢谢。”菲利克斯尴尬地说，“你打电话有什么事吗？”

“噢……是啊，我不打扰你的欢乐心情了。明天早上再说吧。”

“那好吧。再见。”

罗斯托夫挂掉电话，把话筒轻轻地放到机座上。如果某个高官或政要的儿子走后门入了学，罗斯托夫还能据理力争：什么人的档案里都有些见不得人的东西。他唯一不能对着干的是比他位高的克格勃的人。他对推翻这一年里的晋升奖励无能为力。

如此看来，弗拉基米尔要明年再考了。可是还会发生同样的事情的。反正到明年的这时候，他得坐上一个更高的位子，让这个世界上的沃伦佐夫们没法把他拱掉。到明年，他处理整个事情就会不一样了。他会从一开始就调来那个校长在克格勃的档案。他会弄到考生的全部名单，对可能构成威胁的任何一个人下点功夫。他要监听电话，拆看信件，发现谁在施压。

但是，他首先要进入那个权势地位。如今他意识到，他对自己生涯的洋洋自得迄今为止一直是错误的。如果他们对他这样做，他美好的幻想很快就会破灭。

看来，他为明后两年某个时刻周密策划的手段不得不提前启动了。

他坐在昏暗的客厅里，设想着第一步行动。

过了一会儿，玛利亚走了进来，一语不发地坐在了他身边。她给他用托盘端来了吃的，问他想不想看电视。他摇了摇头，把吃的推开了。过了片刻，她悄悄地去睡了。

尤里在半夜时分微醉地回来了。他走进客厅，打开了电灯。他惊奇地发现他父亲坐在那儿。他惊恐地向后退去。

罗斯托夫站起身，看着他的大儿子，想起了他自己青少年时期成长中的痛苦，那些滥发的怒气、明晰却狭窄的是非观、快速蒙羞的狭隘和迟迟不肯认错的逃避。“尤里，”他说，“我想为动手打你向你抱歉。”

尤里的泪水一下子涌了出来。

罗斯托夫用一条胳膊搂住儿子宽宽的肩膀，引着他向他的卧室走去：“我们俩，你和我，都有错。”他接着说，“你母亲也有错。我不久又要出差，我要想法给你带回来一把新吉他。”

他想亲吻他的儿子，但他们已经像西方人一样害怕接吻了。他轻轻地把儿子推进卧室，关上了房门。

回到客厅之后，他想到在刚刚过去的几分钟里，他的计划已经在脑海中成型。他坐回到扶手椅中，拿出一只软铅笔和一张纸，动笔起草一篇备忘录。

致：国家安全委员会主席

自：欧洲司副司长

抄送：欧洲司司长

日期：1968年5月24日

安德罗波夫同志：

我的部门首长菲利克斯·沃伦佐夫今天不在，我觉得下述情况十分紧急，等不及他回来了。

据在卢森堡的一名特工报告，他在那里见到了以色列的行动间谍纳撒尼尔（“纳特”）·大卫·约翰森·狄克斯坦，化名爱德华（“爱德”）·罗杰斯，绰号“海盗”。

狄克斯坦1925年出生于伦敦东区的斯特普尼，是一个小店主的儿子。其父卒于1938年，其母亡于1951年。狄克斯坦于1943年加入英军，在意大利作战，晋升中士，后在莫利纳被俘。战后，他进入牛津大学研读犹太语。1948年，他尚未毕业即离校，并移民巴勒斯坦，几乎立即开始为摩萨德工作。

最初，他为犹太复国主义政权参与了盗窃及秘购武器的行动。在五十年代，他发动了对以加沙地带为基地、受埃及支持的一股巴勒斯坦自由战士的攻击，并亲自负责用饵雷炸死了该组织的指挥官阿里。在五十年代末及六十年代初，他是追杀逃亡的纳粹分子的暗杀小队的一名领导人。他指挥了1963年至1964年间对为埃及工作的德国火箭科学家的恐怖行动。

在他的档案中“弱点”一栏写有“未知”字样。看来他在巴勒斯坦或其他地方都没有成家。他对饮酒、吸毒或赌博没有兴趣。目前掌握到他并无绯闻，根据其档案记录，有推测认为：可能由于纳粹科学家在他身上实施了医学实验，导致他的性功能被冻结了。

在战后的1947年至1948年我们同在牛津大学期间，我本人和他有过密切接触，曾和他一起下棋。我创建了他的档案。我以特殊的兴趣追踪着他后来的行径。他如今行动出现的那片土地是我二十年来专注研究的地区。我怀疑在您的委员会的十一万下属中是否有谁比我更有资格来对付这个令人生畏的犹太行动特工。

因此，我建议您指派我来弄清狄克斯坦所负的使命，并且，如果情况适当，制止他的活动。

大卫·罗斯托夫

（签字）

致：欧洲司副司长

自：国家安全委员会主席

抄送：欧洲司司长

日期：1968年5月24日

罗斯托夫同志：

批准你的自荐。

尤里·安德罗波夫

（签字）

致：国家安全委员会主席

自：欧洲司司长

抄送：欧洲司副司长

日期：1968年5月26日

安德罗波夫同志：

为我最近到新别尔斯克短期公差中您和我的副司长交换备忘录一事。

我自然完全同意罗斯托夫同志的关切及您的批复，尽管我认为他如此匆忙行事并无正当理由。

罗斯托夫作为一名外勤特工，当然不会和他的上级具备同样开阔的视野，目前形势的一个方面，是他未能引起您注意的。

对狄克斯坦的最新调查是由我们的埃及盟友启动的，而且确实直到此刻仍由他们单独进行。出于政治原因，我不会建议不假思索地将他们排除在外，而罗斯托夫似乎认为我们能够这样做。我们充其量只能对他们予以协助。

不消说，在协助时会涉及的情报机构之间的国际联络，应由处长一级而非副处长一级来处理。

菲利克斯·沃伦佐夫

（签字）

致：欧洲司司长

自：国家安全委员会主席办公室

抄送：欧洲司副司长

日期：1968年5月28日

沃伦佐夫同志：

安德罗波夫同志要我处理您5月26日的备忘录。

他同意考虑对罗斯托夫设想的政治内涵，但他不肯将主动权置于埃及人的手中，而我们只是“合作”。我刚刚与我们在开罗的盟友交谈了，他们已同意由罗斯托夫指挥调查狄克斯坦的小队，条件是应由他们的一名特工充当小队的正式成员。

马克西姆·毕克夫，主席个人助理

（签名） 　　　　　

（铅笔附录）

菲利克斯：在你得到结果之前，不要再以此事烦我。务必对罗斯托夫保持警觉——他想得到你的职位，除非你的想法成型，否则我就将此任务交给他。尤里。致：欧洲司副司长

自：国家安全委员会主席办公室

抄送：欧洲司司长

日期：1968年5月29日

罗斯托夫同志：

开罗现已提名一特工参与你的调查狄克斯坦的小队。事实上他就是在卢森堡最初发现狄克斯坦的人，名叫亚斯夫·哈桑。

马克西姆·毕克夫，主席个人助理

（签名）

皮埃尔·波尔格在给培训学校的讲座中，总是这样说：“主动联系，始终要主动联系。不仅仅在你需要的时候，而且在每一天都要尽可能地联系。我们需要了解你在做着什么——而且我们可能会有生死攸关的信息要告诉你。”随后，学员进了酒吧，听到纳特·狄克斯坦的经验之谈：“绝不要为不足十万美金的事主动联系他们。”

波尔格对狄克斯坦很恼火。他本来就容易发火，在他不知道发生了什么情况的时候尤其如此。所幸，怒气绝少干扰他的判断。他对卡瓦什也很恼火。他能理解卡瓦什要在罗马会面的原因，埃及人在那里有一支庞大的队伍，因此卡瓦什很容易找到借口造访那里，但是他们何以要在浴室见面就毫无道理了。

波尔格坐在自己在特拉维夫的办公室里生着闷气，因为他为狄克斯坦和卡瓦什以及别的未知情况而忧心忡忡。他坐在那里干等着消息，直到他开始想到，他们不会主动联系，因为他们不喜欢他，于是他气得发疯，把铅笔折断了，把他的秘书也轰了出去。

罗马的这家浴室，看在上帝的份上，那地方注定充满了形形色色可疑的人。何况，波尔格并不喜欢自己的身体。他穿着睡衣睡觉，从来不去游泳，在商店里也从来不试衣服，除去早晨的一次迅速的淋浴之外从来不会赤身裸体。此时，他站在蒸气浴室里，腰间围着他能找到的最大的浴巾，觉察到自己除去手和脸，周身白皙，肌肉柔软发福，一绺正在发灰的头发垂在肩头。

他看到了卡瓦什。那个阿拉伯人身材高瘦，肤色深棕，体毛不多。他们的目光远远相遇，随后如同秘密情侣似的，虽然并肩而行，但谁都不看谁，就这样进了摆着一张床的私人浴室。

波尔格离开众目睽睽的环境，轻松了许多，急不可耐地要听卡瓦什的消息。阿拉伯人开动了机器，使床震动起来：嗡嗡的噪声淹没了可能有的窃听器。两个人紧靠着站立，压低声音交谈。波尔格感到很窘，便转过身体，不面对卡瓦什，这样就只好扭过头去说话了。

“我已经派了一个人去卡塔拉。”卡瓦什说。

“难得啊。”波尔格大大松了一口气，照法语的读音说出这个字眼，“你的部门根本就没参与这个项目嘛。”

“我有个表兄弟在军事情报局。”

“干得漂亮。派去卡塔拉的是什么人？”

“萨曼·侯赛因，是你们的一个人。”

“好，好，太好了。他发现了什么？”

“施工已经完成。他们建成了反应塔，外加一个管理人员的工作区，还有一座简易机场。他们的进展比想象的要快得多。”

“反应堆本身呢？那可是关键。”

“他们现在正做着呢。很难说需要多长时间，有相当数量的精密活计呢。”

“他们会有那份能力吗？”波尔格心存疑窦，“我指的是那一套复杂的控制系统……”

“据我的理解，控制方面不需要花太多的心思。你只消把金属棒插进原子堆，核反应速度就会慢下来。反正，现在我们已经取得了另一项进展。萨曼发现那屋里挤满了苏联人。”

波尔格说：“噢，妈的。”

“因此我现在估计，他们将要拥有他们需要的一切杂七杂八的电子学。”

波尔格坐在那把椅子上，一时忘记了浴室、震动床和他自己的柔软白皙的躯体。“这可是个坏消息。”他说。

“还有更坏的呢。狄克斯坦暴露了。”

波尔格瞪着卡瓦什，如同遭了雷击：“暴露了？”他说，好像他不懂这个词的意思，“暴露了？”

“是的。”

波尔格感到愤怒和绝望交替而来。过了一会儿他才开口：“他怎么成功地……钻进去的？”

“他被我们在卢森堡的一名特工认了出来。”

“他在那儿干吗呢？”

“你应该清楚。”

“先别提这个了。”

“显然只是一次巧遇。那特工叫亚斯夫·哈桑。他是个小角色——在一家黎巴嫩的银行工作，同时密切注意到来的以色列人。当然，我们的人认出了狄克斯坦这个名字——”

“他用了真实姓名？”波尔格难以置信地说。事情越来越糟了。

“我不这么看。”卡瓦什说，“那个叫哈桑的原先早就认识他。”

波尔格缓缓地摇着头。“你可不要认为由于我们的幸运就成了上帝的选民了。”

“我们将狄克斯坦置于监视之下，并且通报给莫斯科。”卡瓦什接着说，“当然，他相当快地就摆脱了监视小组，但莫斯科正在使出大力气重新找到他。”

波尔格一手托着下巴，视而不见地盯着贴砖墙上颇具异国风情的中楣。似乎有一个世界级的阴谋，总的说来是在阻挠以色列的政策实施，具体来看则是要阻止他的计划。他真想放弃这一切，回到魁北克去，他想用钝器击打狄克斯坦的脑袋，他还想把冷静的目光从卡瓦什英俊的面孔上抹掉。

他做了一个抛掉什么东西的手势。“真棒。”他说，“埃及人在反应堆上一路前进，苏联人在帮助他们；狄克斯坦暴露了；克格勃组织了一个小队来对付他。你意识到了吗？我们可能会输掉这场竞赛。之后，他们就会拥有一颗核弹，而我们却没有。你认为他们会使用吗？”他这时握住卡瓦什的肩膀，摇晃着，“他们可是你的人民。你告诉我，他们会把核弹扔到以色列吗？你拿你的屁股打赌，他们会的！”

“别嚷了。”卡瓦什平静地说，他把波尔格的一双手从肩头拽开，“在一方或另一方取得胜利之前，还有一条长路要走呢。”

“是吧。”波尔格转身要走。

“你要联系狄克斯坦，警告他。”卡瓦什说，“他现在在哪里？”

“我要是知道就好了。”皮埃尔·波尔格说。



 第五章

在这次核反应堆重铀事件中，唯一被间谍们毁掉个人生活的就是那个完全无辜的欧洲原子能共同体的官员，被狄克斯坦称作“硬领”的那位。

狄克斯坦在法国甩掉监视小组之后，猜想他们定会在机场布下对他进行昼夜二十四小时的监控，便取道公路返回。而且，他们既然掌握了他租来的汽车的车牌号，他就在巴黎停下来，把车还掉，换了一家车行，另租了一辆车。

他在卢森堡的第一夜，就走进了迪克斯街上的那家颇为低调的夜总会。他独自坐在里边，啜饮着啤酒，等候硬领到来。不过倒是那位金发的朋友先到了。他的年纪要更轻些，大概在二十五到三十岁之间，酱紫色的双排扣西装里边是宽宽的肩膀和出众的身材。他穿过厅堂，进了他们上次占的单间。他像舞蹈家那样优雅，狄克斯坦觉得，他可能是足球队的守门员。那单间是空的。如果这一对每晚都在这里约会，那这个单间可能就是专门为他们保留的。

金发男子要了一瓶饮料，看了看表。他没有看到狄克斯坦在观察他。几分钟后，硬领来了。他穿着一件红色的鸡心领毛衣，里边是敞开领口的白色衬衫。他和往常一样径直走到他朋友等他的桌旁。他们双手紧握，相互致意。他们看上去兴致勃勃。狄克斯坦准备毁掉他们的天地。

他叫来一名侍者：“请你给那边桌上穿红毛衣的人送去一瓶香槟，再给我来一瓶啤酒。”

侍者先给他端来了啤酒，然后用一只盛有冰块的桶，把香槟送到硬领的桌上。狄克斯坦看到那侍者跟那两个人指点着说他是送香槟的人。他们朝他看时，他举起啤酒杯笑眯眯地致意。硬领认出了他，面色惶恐。

狄克斯坦从桌边走向衣帽间。他洗着手，慢慢磨蹭着打发时间。两三分钟之后，硬领的朋友走了进来。那年轻人梳着头发，等着另一个人离开那里。随后便对狄克斯坦开口了。

“我的朋友要你别惹他。”

狄克斯坦龇牙一笑：“让他亲口告诉我吧。”

“你是个记者，对吧？要是你的编辑听到你来到这种地方，会怎么样？”

“我是自由撰稿人。”

那年轻人走到跟前。他比狄克斯坦高出五英寸，至少要重三十磅。“你得远远地离开我们。”他说。

“不成。”

“你干吗要这么做？你想要什么？”

“我对你不感兴趣，帅哥。你最好回家，让我来和你的朋友谈话。”

“去你的。”年轻人说着，一只大手猛地抓住狄克斯坦上衣的翻领。他抽回另一只手，攥起拳头。可是他那一拳再没击出。

狄克斯坦用手指插向年轻人的眼睛。那颗金发脑袋向后一仰，本能地朝侧面一歪。狄克斯坦向前迈步，赶在对方挥拳之前，狠狠地击中了他的腹部。那小子喘着粗气，弯着腰，转身要走。狄克斯坦再次出拳，精准地击中那人的鼻梁。随着咔嚓一响，血就喷了出来。年轻人瘫倒在铺着瓷砖的地面上。

这就够了。

狄克斯坦迅速地走了出去，一边拽直领带，一边梳好头发。夜总会里，表演已经开始，那位德国的吉他手正在唱着关于一个同性恋警察的歌。狄克斯坦付完账便走了。他往外走时，看到硬领闷闷不乐地去了衣帽间。

街上是温和的夏夜，可狄克斯坦却在发抖。他走了不远，就进了一家酒吧，要了白兰地。那里吵吵嚷嚷，烟雾腾腾，柜台上摆着一台电视机。狄克斯坦拿着他的酒杯，来到一个角落的桌旁，面对墙壁坐了下来。

他们不会为衣帽间的打斗而报警。看着类似争风吃醋的事件，无论硬领还是夜总会的经理都不想为这种事惊动官方的注意。硬领会把他的朋友送进医院，说是撞到了墙上。

狄克斯坦喝着白兰地，不再发抖了。他觉得，当了间谍，做这种事情是免不了的。在这个世界上，一个国家免不了要有间谍。而没有一个属于自己的国家，狄克斯坦就没有安全感。

想要诚实做人看来是不可能的。即使他放弃这一行，别人也会顶替他做间谍、干坏事，那还不是同样糟糕。你只能做坏事来过日子。狄克斯坦回想起一个叫沃尔夫冈的纳粹集中营医生曾经说过差不多同样的话。

他早已认定，生活不是对与错的问题，而是胜与负的问题。不过，有些时候，这种观念仍然无法给予他任何些许安慰。

他离开酒吧，来到街头，朝硬领的居所走去。他要趁那人心慌意乱之际再增加些胜势。他不出几分钟就来到了那条铺石子的窄街，站在那栋依坡而建的旧住宅的对面守候着。顶楼的窗户里没有灯光。

在他等待期间，夜晚加重了寒意。他开始来回踱步。欧洲的气候阴郁。在这个季节，以色列该是明媚的，长长的白天阳光充足，人们干着艰苦的体力活，夜晚温暖，人们结伴而乐，笑声朗朗。狄克斯坦巴不得能够回家。

硬领和他的朋友终于回来了。那朋友的头上缠着绷带，一副出了事的模样。他像是瞎子似的，一只手搭在硬领的肩头上向前走。他们在住处门前停下脚步，硬领翻找着钥匙。狄克斯坦横跨过街，走近他们。他们背向着他，而且他的鞋子没有声音。

硬领打开了门，转身帮他的朋友，这时他瞧见了狄克斯坦。他吓了一跳。“噢，天啊！”

那朋友说：“怎么回事？怎么了？”

“是他。”

狄克斯坦说：“我得跟你谈谈。”

“叫警察。”那朋友说。

硬领拉起他朋友的手臂，领他迈步穿过门洞。狄克斯坦伸出一只手拦住了他们。“你们得让我进去。”他说，“不然的话，我会在街上弄出点‘好景儿’来的。”

硬领说：“他拿不到想要的东西，会把我们的日子搅得一团糟的。”

“可他要什么呢？”

“我马上就告诉你。”狄克斯坦说。他在他俩前面进了大门，跨上楼梯。

那两个稍稍迟疑了一下，便随在他身后。

三个人爬到了楼梯的顶层。硬领用钥匙打开了顶层的屋门，大家走了进去。狄克斯坦四下张望了一下。这里比他想象的要宽敞，有时尚的家具、条纹壁纸，还有许多花草和绘画把屋子装点得十分优雅。硬领把他的朋友安置在椅子上，从一个盒子里取出一支雪茄，用桌上的打火机点燃后，放到他朋友的嘴里。他们紧坐在一起，等候狄克斯坦开口。

“我是一名记者。”狄克斯坦开始说。

硬领打断了他的话：“记者采访人，可是不打人。”

“我没有痛打他，只是揍了他两下。”

“凭什么？”

“他先跟我动的手，他没告诉你吗？”

“我不相信你的话。”硬领说。

“你打算为这件事纠缠多久呢？”

“不想。”

“那好。我想听听欧洲原子能共同体的事。要好听的——我的职业需要这个。现在嘛，一条出路是在机构内部的负责岗位中把同性恋的事情公之于众。”

“你是个无耻之徒。”硬领的朋友说。

“差不多吧。”狄克斯坦说。“不过，如果得到更好的结果，我就放弃这个故事。”

硬领用一只手伸进他的有灰绺的头发当中，狄克斯坦注意到他涂着干净的指甲油。“我觉得我明白了。”他说。

“什么？你明白了什么？”他的朋友说。

“他想要情报。”

“一点不错。”狄克斯坦说。硬领看来松了口气。现在到了表示友好的时候了，就需要像正常的彼此交往，要让他们觉得事情终归不致那么糟糕。狄克斯坦站起身，看到铮亮的侧桌上有瓶装威士忌的细颈瓶。他在三只杯子里各倒少许，嘴里说着：“是啊，你们不检点，让我抓住了，我估摸着你们会因此而恨我，可我不想假装恨你们。我是坏蛋，我在利用你们，也就是这么回事。除此之外，我还照样和你们一起喝酒。”他把酒杯递给他们，又坐了下来。

停顿了片刻之后，硬领问道：“你到底想知道什么呢？”

“好吧。”狄克斯坦只啜了最小的一口：他不喜欢那味道，“欧洲原子能共同体保存着裂变物质进进出出的运转和在成员国里的记录，对吧？”

“不错。”

“说得再确切些：任何人要从甲地到乙地移动一盎司的铀，都要经过你们的许可。”

“是的。”

“批准的完整记录全部都保存着。”

“保存在电脑里。”

“我知道。如果需要，电脑会打印出已经批准的所有的等待运输的铀的清单。”

“是，而且定期这么做。清单在办公室里每月会被巡转一次。”

“好极了。”狄克斯坦说，“我只想要那份清单。”

很长一段时间的沉默。硬领喝了些威士忌。狄克斯坦没有喝。他今晚已经喝了两瓶啤酒和一大杯白兰地，超过了他通常在两个星期里喝的酒量。

那朋友说：“你要拿清单干吗？”

“我打算查看一下在某一个月里所有的运输情况。我希望以此能够证明人们的实际作为与他们向欧洲原子能共同体汇报的没有多少关系。”

硬领说：“我不相信你。”

狄克斯坦心想，这家伙不蠢。他耸了耸肩。“你认为我要那清单干吗呢？”

“我不知道。你不是什么记者。你说过的话没有一句是真的。”

“这没什么两样，是吧？”狄克斯坦说，“你愿意怎么相信都成。你除去给我清单，别无选择。”

“我还有。”硬领说，“我可以辞退那份儿工作。”

“要是你辞职——”狄克斯坦慢悠悠地说，“我就把你的朋友打成一摊肉酱。”

“我们会去警察局！”那朋友说。

“那我就走开。”狄克斯坦说，“也许离开一年吧。可是我还会回来。而且我会找到你。我会干净利索地杀死你，让你死得面目全非。”

硬领瞪着狄克斯坦：“你到底是什么人？”

“我是什么人，这一点当真无关紧要，对吧？你心里清楚，我什么事都干得出来。”

“是的。”硬领说。他把脸埋在了两只手掌之中。

狄克斯坦让那阵沉默持续着。硬领无助地被逼上了绝路。他只有一件事情可做，如今他总算明白了。狄克斯坦给他留出充裕的时间。过了好一阵狄克斯坦才开口。

“打印件会很厚的。”他柔声地说。硬领头也不抬地只点了点。

“在你离开办公室时，会检查你的公文包吗？”

他摇了摇头。

“打印件理当上锁保存吗？”

“不。”硬领显而易见在努力打起精神，“不。”他有气无力地说，“这份文件并不是严格保密的，只属于内部掌握不外传。”

“好的。现在，你需要明天一天考虑细节——你要拿什么打印件，你该怎么具体地跟你的秘书说，等等。后天你把打印件带回家。你会发现一张我留给你的纸条。上面写明你如何把文件交给我。”狄克斯坦笑容可掬地说，“之后，你大概就不会再见到我了。”

硬领说：“谢天谢地，但愿如此。”

狄克斯坦站起身。“你最好这会儿先别打电话，那是自找麻烦。”他说。他看到了电话，把连线从墙上拽了下来。他朝门口走去，将门打开。

那朋友看着断了的电线。他的目光表明他似乎缓过劲了。他说：“你是不是担心他会变卦？”

狄克斯坦说：“你才是那个会担心他变卦的人吧。”他走了出去，轻轻地把身后的门关好。

生活并非是一场人心向背之争，在克格勃中尤其如此。大卫·罗斯托夫如今很不得他上司的欢心，在部门的其他人当中也没有人缘，因为他们都对上司唯命是从。菲利克斯·沃伦佐夫对于他被绕开一事怒火沸腾：从今以后，他要尽一切可能搞垮罗斯托夫。

罗斯托夫对此早有预料。他并不后悔为狄克斯坦一事主动请缨的决定。恰恰相反，他对此沾沾自喜。他已经计划好，在获得到莫斯科的GUM百货公司的三层、编号为一百的柜台的购物许可证之后，就去买一身剪裁时尚、缝功精细的深蓝色英国西装。

他真正后悔的是给沃伦佐夫留下了可钻的空子。他本该料到埃及人和他们的反应的。跟阿拉伯人打交道是麻烦事，他们一个个笨手笨脚、毫无用处，以至于你会忽略他们是情报世界的一支力量。所幸，尤里·安德罗波夫身为克格勃的头目和列昂尼德·勃列日涅夫
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 的亲信，已经看透了菲利克斯·沃伦佐夫的意图，也就是想夺回对狄克斯坦一案的控制权，因此他就没有批准。

如此说来，罗斯托夫失误的唯一后果，就是被迫跟讨厌的阿拉伯人一起工作。

这就够糟的了。罗斯托夫有他自己的小组：尼克·布宁和皮奥特尔·图林，他们在一起工作得心应手。而开罗却像个漏筛子，经过他们那里的人员，一半都回到了特拉维夫。

眼下的这个人是亚斯夫·哈桑，谁知道有没有帮助呢。

罗斯托夫十分清晰地记得哈桑：富有的男孩，懒散又高傲，倒是够机灵，可是缺乏上进心，政治上很浅薄，衣服却多的是。他进牛津，靠的不是他自己的头脑，而是他父亲的财富，罗斯托夫如今比以往对此益发深恶痛绝了。不过，提前了解这个人可能更容易控制他。罗斯托夫打算先弄清哈桑是否多余，他参与这个小队是否纯属政治因素。他该对哈桑说些什么，有哪些要保密，都需要机敏从事。说得太少，开罗会向莫斯科嚼舌头；说得太多，特拉维夫就能够挫败他的每一步行动。

真是尴尬透顶，他只有怪他自己。

他抵达卢森堡之时，对整件事情心怀忐忑。他是从雅典飞过来的，此前，自莫斯科出发后，已经换过两次身份和三次航班。他如此谨慎从事，是因为你如果从苏联直接飞来，当地的情报人员有时会记下你的到达时间和地点，并且会一直盯着你，那可就糟糕了。

不消说，没人在机场迎候他。他叫了一辆出租车前往他的宾馆。

他已经告诉开罗方面，他要用大卫·罗伯茨这个名字。当他以这个名字入住宾馆时，前台职员给了他一封留言。在行李工随他乘电梯上行时，他拆开了信封。里面只简单地写着“179号房间”。

他给了行李工小费，拿起房间的电话，拨了179。一个声音应道：“喂？”

“我在142房间。给我十分钟，然后到这儿来会面。”

“好的。听着，你是……”

“闭嘴！”罗斯托夫厉声说，“不提名字。十分钟以后。”

“当然，抱歉，我……”

罗斯托夫挂断了电话。开罗如今招聘了些什么样的蠢货？显然就是在旅馆的电话系统中使用真实姓名的那类人。这比他担心的还要糟糕。

有时候，他会过分职业化了。他关掉电灯，手中握枪，坐在那里，盯着门洞，等候另一个人的到来，以防万一是个陷阱。如今，他把这类举动看作是电视剧的演员们故弄玄虚的表演。煞费苦心地保持个人的警觉已经不再是他的风格。他甚至并不随身携带枪支，以防机场海关官员检查他的行李。但是即便如此，仍然需要警惕再警惕、武器加武器。他确实有一两件巧妙藏匿的克格勃的小物件，包括所发出的嗡嗡声足以压倒窃听器的一把电动牙刷、一台即拍即得的微型摄影机，以及一副可以勒人致死的鞋带。

他迅速地从小箱中取出行李。里边没多少东西：一只保险剃须刀、那把电动牙刷、两件即洗即穿的美制衬衫和一条备用内裤。他从房间的吧台上取了些苏格兰威士忌喝，这是他在国外工作时给自己的一种奖赏。整整十分钟之后，有人敲门了。罗斯托夫打开门，亚斯夫·哈桑走了进来。

哈桑笑容满面。“你一向可好？”

“你好。”罗斯托夫说着，跟他握了手。

“有二十年了……你过得怎么样？”

“忙忙碌碌。”

“这么多年之后，我们得以重逢，全亏了狄克斯坦！”

“是啊。坐吧。咱们谈谈狄克斯坦。”罗斯托夫坐下了，哈桑也随之就座。“他的出现把我招来了这里。”罗斯托夫继续说，“你发现了他，随后你们的人在尼斯机场又盯上了他。后来怎么样了？”

“他随着一个有导游的旅行团在一家核电站转了一圈，接着就甩掉了我们的人。”哈桑说，“所以我们又把他跟丢了。”

罗斯托夫听凭自己流露出厌恶的神色：“我们得设法改进一下。”

哈桑面带笑容，罗斯托夫觉得那是一种商人的笑容，他说道：“假如他不是那种有本事发现并且甩掉尾随者的人，我们也就不会这么在意他了，是吧？”

罗斯托夫没理会他：“他用车了吗？”

“用了。他租了一辆标致。”

“好的。他来卢森堡这儿之前，你是怎么知道他的行踪的？”

哈桑接过罗斯托夫公事公办的口吻，侃侃而谈。“他以爱德·罗杰斯的名义在阿尔法宾馆住了一个星期。他留下的地址是一家叫做《国际科学》杂志的巴黎办事处。这家杂志倒是真的，而且在巴黎真有那么个地址，但那只是用于邮递的。他们确实聘用过一名叫作爱德·罗杰斯的自由撰稿人，但他们已经有一年没听到他的音讯了。”

罗斯托夫点点头：“你可能知道，那是地道的摩萨德的伪装手法。干净利索，严丝合缝。还有什么情况？”

“还有。他离开那里的前一夜，在迪克斯街上出了一件事。有人发现有两个人遭到痛打。像是职业手法干的——一下子扭断了骨头，你知道那种事的。警察无所作为：那两人都是在案的窃贼，有人认为他俩一直躺在靠近一处同性恋夜总会的地方守株待兔呢。”

“等着有同性恋者出来可以抢劫吗？”

“这是一般的看法。反正，没法把狄克斯坦跟这件事联系起来，除非他有这种本事，而且当时就在现场。”

“对一个有力的假定，这就足够了。”罗斯托夫说，“你认为狄克斯坦是个同性恋者吗？”

“有可能，但开罗说，在他的档案里没有这样一笔。看来，他这些年在这方面是十分谨慎的。”

“所以说，他这么谨慎，是不会在执行任务时到一家同性恋夜总会去的。你的论断不攻自破了，是吧？”

哈桑的脸上露出了气恼的痕迹。“那你是怎么看的呢？”他辩解地说。

“我的猜测是，他有个提供情报的人是个同性恋者。”他站起身，开始在屋里踱步。他感到他跟哈桑这个开头不错，但是到此为止就足矣了，不能激怒这个人。该缓和些了。

“咱们再探讨一下，他为什么要在一个核电站里转悠呢？”

哈桑说：“以色列和法国自从六日战争以来就交恶了。戴高乐切断了武器供应。说不定，摩萨德计划采取报复行动，像是炸掉反应堆之类？”

罗斯托夫摇着头：“即使以色列人也不会那么不管不顾。再有，狄克斯坦为什么会在卢森堡出现呢？”

“谁知道啊？”

罗斯托夫重新坐下：“那在卢森堡这儿又是干吗呢？是什么原因使这里成了重要的地方？比如说，你们的银行为什么设在这里？”

“这里是欧洲的一座重要的首都。我的银行设在这里，并且欧洲投资银行就在这儿。而且，这里还有好些共同市场的机构，事实上，在卢森堡那里有一个欧洲中心。”

“都有哪些机构？”

“欧洲议会的秘书处、部长理事会和法院，噢，还有欧原体。”

罗斯托夫瞪眼瞅着哈桑：“欧原体？”

“是欧洲原子能共同体的简称。不过，大家……”

“我明白是怎么回事了。”罗斯托夫说，“你没看出来其中的联系吗？他到了欧洲原子能共同体总部的所在地——卢森堡，然后参观了一座核反应堆。”

哈桑耸了耸肩：“一种有趣的假设。你在喝什么酒？”

“威士忌。你也来点吧。在我的记忆中，法国人曾经帮助以色列建起了他们的核反应堆。如今他们已经切断了援助。狄克斯坦可能在追踪科学秘密。”

哈桑给他自己斟了一杯酒，又坐了下来：“我们——你和我，该如何行动呢？我得到的指令是配合你。”

“我的小组今晚就到达。”罗斯托夫说。他心里想，配合，见鬼，你要照我的吩咐行事。他说：“我总是使用同样的两个人，尼克·布宁和皮奥特尔·图林。我们在一起合作得很好。他们清楚我喜欢怎么办事情。我要你和他们一起干，照他们说的去做——你会学到许多东西的，他们都是非常出色的特工。”

“那我的人……”

“我们有很长一段时间用不着他们。”罗斯托夫干脆地说，“一个小组最好。眼下，我们的头一件事是，如果狄克斯坦回到卢森堡，到时候我们就一定要见到他。”

“我已经安排了一个人在机场一天二十四小时守候。”

“他会料到这一点的，他不会飞来的了。我们应该监视其他一些地方。他可能会到欧洲原子能共同体去……”

“就是让-莫内大厦，对。”

“我们可以向阿尔法旅馆的前台行贿，要他帮忙监视，不过他不会回到那里去了。还有迪克斯街上的那家夜总会。嗯，你说过他租了一辆车。”

“是的，在法国。”

“他现在肯定已经退掉了，他知道你们晓得那辆车牌号。我要你给那家出租车行打电话，弄清他是在哪里还的车，那样就可能告诉我们他行程的方向。”

“好极了。”

“莫斯科已经把他的照片发到了网上，所以我们的人在世界上各国的首都都可以搜寻到他。”罗斯托夫喝光了他的酒，“我一定能用这样或那样的手段抓住他。”

“你当真这么想吗？”哈桑问道。

“我和他下过棋，我知道他的思路。他开始的几招照常规行棋，可以预见，随后他就会走出完全意想不到的招数，通常都极其冒险。你只消等着他伸出脖子，那时候你就一刀砍下他的脑袋。”

哈桑说：“我怎么记得你那盘棋输给了他。”

罗斯托夫残忍地一笑：“不错，但现在才真正动刀动枪。”

有两种跟踪者：人行便道的艺术家和头大毛短的斗牛犬。人行便道的艺术家把跟踪人的活计与杂技表演或细胞生物学或诗歌创作相比较，他们将其视作一种高级别的技术。他们是完美主义者，能够做到几乎不显身形。他们有全套“表演”戏服和不引人注目的着装，他们在自己的镜子跟前练习着空泛的表情，他们通晓应对商铺门洞、公交车排队、警察和儿童、眼镜和购物袋以及篱墙的十余种手段。他们看不起斗牛犬——那些人把跟踪一个人等同于尾随其后，就如同一条狗跟着主人那样追随着踪迹。

尼克·布宁是一条斗牛犬。他是个年轻的凶徒，就是那种听天由命的家伙，要么当警察、要么当罪犯的人。命运把尼克带进了克格勃，他的兄弟当年在格鲁吉亚做毒品生意，把印度大麻从第比利斯贩运到莫斯科大学（就是罗斯托夫的大儿子尤里和其他人消费的地方）。尼克的公开身份是司机，暗中是私人保镖，更不为人所知的是恶棍。

正是尼克发现了海盗——纳特·狄克斯坦。

尼克身高稍低于六英尺，骨架很宽。他的宽肩膀上套着一件皮夹克。他的金发短短的，一双碧眼水汪汪的，令他感到尴尬的是，在二十五岁的年龄，他依旧用不着每天刮脸。

在迪克斯街的夜总会里，他们认为他极其聪明可爱。他在夜总会开门不久的七点三十分走进来，一整晚都坐在同一个角落里，忧郁地饮着冰镇的伏特加，不错眼珠地环视着。有人邀他跳舞，他用蹩脚的法语告诉那人一边待着去。他第二晚出现的时候，人们怀疑他是个遭到情人抛弃的可怜人，在那里等着与他的旧情人做最后摊牌。他身上有一股人们叫做干粗活的人的那种做派，这和他的宽肩膀、皮夹克和阴郁的表情有关。

尼克对这些潜在的看法一无所知。他只是看到了一幅照片，遵嘱到一家夜总会去找照片上的男人，于是他就记住了那张脸，然后到夜总会去找人。对他来说，那地方是妓院还是大教堂并没有什么区别。他喜欢偶尔有机会把人痛打一顿，但他的全部要求无非是定期开的津贴和一周两天的休息日，还有能让他尽兴地喝伏特加，看彩色书画本。

纳特·狄克斯坦走进夜总会的时候，尼克丝毫没感到兴奋。他干得出色的时候，罗斯托夫总认为，那是由于他拘泥地遵守精确的指令，这话倒也不错。尼克盯着目标独自坐了下来，要了一听啤酒，给他端来之后，便啜饮起来。看上去和他一样，都在等人。

尼克到前厅的电话处，叫通了旅馆，是罗斯托夫接的。

“我是尼克。目标刚刚进来。”

“好极了！”罗斯托夫说，“他在做什么？”

“等候。”

“好的。独自一人吗？”

“是的。”

“守着他，要是他有什么举动，就给我打电话。”

“放心吧。”

“我这就打发皮奥特尔下去。他会守在门外。要是目标离开夜总会，你就跟上他，跟皮奥特尔构成双保险。那个阿拉伯人会在远远的后边坐在车里，配合你们。那是一辆……稍等……那是一辆绿色的带天窗的大众轿车。”

“好吧。”

“现在回去盯着他。”

尼克挂断了电话，回到他的桌子，他走过夜总会厅堂时，没有去看狄克斯坦。

几分钟之后，一个大约四十岁的男人走了进来，他衣着讲究，容貌俊美。他四下张望，然后经过狄克斯坦的桌子，走向吧台。尼克看到狄克斯坦从桌上拿起一张纸条，放进了衣袋。狄克斯坦的动作十分小心，只有仔细观察他的人才会知道发生了什么事情。

尼克又来到电话跟前。

“一个基佬来了，给了他什么东西，看着像是一张票。”他告诉罗斯托夫。

“大概像是一张戏票？”

“说不准。”

“他们说话了吗？”

“没有，那个基佬只是在经过桌子时丢下了那张票。他俩甚至都没互相看上一眼。”

“好吧。待在那里。皮奥特尔这会应该在门外了。”

“等一等。”尼克说，“目标刚刚进入前厅。别放电话……他到柜台去了……他递过去了那张票，原来是一张衣帽间的凭据。”

“别挂断，告诉我发生了什么。”罗斯托夫的声音死一般的平静。

“柜台后边的人给了他一个公文包。他留下了小费……”

“那是秘密交接。非常好。”

“目标离开了夜总会。”

“跟上他。”

“我要不要把皮包抢过来？”

“别，在我们弄清楚他在做什么以前，我不想让我们暴露，只是要发现他的去向。去吧！”

尼克挂断了电话。他给了看衣帽间的人几张钞票，说道：“我得赶紧走，这足够付我的账单了。”说完，就跟着纳特·狄克斯坦走上了楼梯。

街上是明亮的夏夜景色，众多路人群正奔向餐厅、剧场，或者闲逛。尼克左顾右盼，随后发现目标在街对面五十码开外的地方。他穿过街道，尾随上去。

狄克斯坦走得很快，目光前视，腋下夹着那个皮包。尼克闷着头跟在他后边，走了两三个街区。这当中，若是狄克斯坦回头，就会看到身后一段距离之外有一个人也曾到过那家夜总会，他就会开始琢磨，是不是已经被跟踪了。这时，皮奥特尔来到了尼克身边，碰了碰他的胳膊，一路朝前走去。尼克落下几步，到了一个能够看到皮奥尔特，却看不到狄克斯坦的位置。如若此刻狄克斯坦再次回头，就不会看到尼克，也不会认出皮奥特尔。目标在这种情况下很难嗅出被侦查的味儿，当然，跟踪目标的距离越长，也就需要更多的人来保持规律的轮番更换。

又过了半英里路程，那辆绿色的大众停到了尼克旁的路边处。亚斯夫·哈桑从驾驶座上斜倚过来，打开了车门：“新指令。”他说，“上车。”

尼克坐进车里，哈桑调头朝迪克斯街的夜总会驶去。

“你干得很漂亮。”哈桑说。

尼克对此不予理睬。

“我们要你回到夜总会去，找出那个传递人，跟到他家。”哈桑说。

“是罗斯托夫上校说的吗？”

“是。”

“那好。”

哈桑在距夜总会不远的地方停下车。尼克走了进去。他站在门洞里，仔细地张望着里边的每一处地方。

那个传递人已经走了。

电脑的打印件足有一百多页。狄克斯坦扫视着他费尽心机才到手的珍贵纸页，没发现什么有意义的东西。

他返回到第一页，重新看起。有许多乱糟糟的数字和字母。会不会是密码呢？不会。这份打印件每天都要由欧洲原子能共同体的普通工作人员使用，因此应该易于理解。

狄克斯坦集中了注意力。他看到了“铀234”。他知道那是铀的一种同位素。另一组字母和数字是“180KG”——一百八十千克。“17F68”应该是日期，今年的二月十七号。逐渐地，一行行的电脑字母和数字开始显示出含义：他发现了欧洲各国的地名，其后附有距离的“火车”和“卡车”字样，附有表示公司名称的“SA”或者“INC”。一行行的条目终于清晰起来，第一行给出的是物资的种类和数量，第二行是发货的单位和地址，等等。

他的精神提起来了。他往下读着，越来越明白，成就感也越来越大了。打印单上列出了大约六十次付货。看似有三种主要形式：大量的原铀矿从南非、加拿大和法国运往欧洲的提炼加工厂，由加工厂运往反应堆的燃料，氧化物、金属铀或加料的混合物；从反应堆出来的用过的燃料运去后处理和存放。只有为数不多的不规范的运输，主要是从用过的燃料中分离出来的钚和超铀，是要送往大学的实验室和研究机构的。狄克斯坦在找到他要搜寻的东西时，已经头晕目眩了。就在最后一页上，有一次运输标明是“非核”的。

勒霍坲那位系花领带的物理学家曾经给他简单地讲过铀及其化合物在摄影、印染中的非核用途，以及作为玻璃和水泥的染色触媒及工业催化剂的功能。当然，无论出于多么普通无害的目的，那东西仍然是潜在的裂变物质，因此，欧洲原子能共同体的规章依旧适用。不过，狄克斯坦认为，在普通的工业化学中，安全问题大概没那么严格。

最后一页上的条目涉及二百吨的黄饼，也就是重铀氧化物，与位于比利时靠近德国边界的乡村中的一家金属加工厂相关。该厂由化学总会拥有，是一处采矿中心，其总部设在布鲁塞尔。化学总会将黄饼出售给叫作威斯巴顿的零敲碎打的工厂，是一家德国公司。该厂拟用于“以商业规模制造铀化合物，尤其是铀的碳化物”。狄克斯坦回忆起，该碳化物是制作合成氨的催化剂。

然而，那家零敲碎打的工厂似乎并不打算自己加工那些铀，至少不做初加工。狄克斯坦读到，他们并不在注册于威斯巴顿的工厂中进行加工，而是准许将黄饼用船运到临近海边的热那亚，他的兴趣陡然大增，在那里由一家叫作安吉鲁奇暨彼严柯的公司从事“去核过程”。

临近海边！其含义当即使狄克斯坦眼前一亮：货运会由另一方经手，通过欧洲的一座港口。

他继续读下去。运输将从化学总会的后加工工厂通过铁路运到安特卫普的码头，再从那里将黄饼装载到阔波列里号船上，运到热那亚。而从那座意大利港口到安吉鲁奇暨彼严柯工厂的短程运输则在公路上完成。

在运输过程中，黄饼——看着像沙，但比沙更黄一些——会被装进五百六十只200公升的油桶中，用重重的铅盖密封。这其中需要有十一节车厢的火车，而货船为这样一次航程不能加载其他货物，意大利人则要使用六辆卡车完成最后一段运输。

正式海运的航程使狄克斯坦激动不已：穿过英吉利海峡，越过比斯开湾，沿西班牙的大西洋海岸南行，穿越直布罗陀海峡，再在地中海中行驶上千英里路程。

在如此漫长的路程中，会出现许多错误的。

陆地运输直截了当，易于控制。一列火车在某一天的中午出发，于次日早晨八点三十分抵达，公路上行进的卡车总会遇到包括警车在内的其他车辆。飞机会与地面的某些人保持联系。但海上的事自有其规律，就难以预料了，一次航行可以是十天或二十天，可能会发生风暴和碰撞或者引擎故障，从而不能按时进港和突然改变航程。劫持一架飞机在一小时后全世界都会从电视上看到，而劫持一条船会在几天、几周，也许永远都没人知道。

大海是海盗的不二选择。

狄克斯坦继续思考着，他的热情益发高涨，感到解决他的问题的方案已经唾手可得。劫持阔波列里号……然后呢？把货转到海盗船的货舱里。阔波列里号应该有自己的起重机。在海上转运货物就要碰运气了，狄克斯坦在打印件上寻找着航程预定的日期：十一月。那可不妙。可能会有风暴。哪怕地中海在十一月也会刮起大风的。那怎么办呢？接管阔波列里号，驶到海法吗？即使在严格保密的以色列，秘密地在码头上停靠一艘船也是天大的难事。

狄克斯坦瞥了一眼手表，已经过了午夜。他开始脱下衣服，准备上床。他需要有关阔波列里号更多的信息：它的吨位、水手的数量、目前的停靠地、船主是谁，如果可能，还有船上的布局。明天他要去伦敦。在伦敦的劳埃德船务局，你可以了解到有关船只的任何情况。

他还需要知道其他一些事情。是谁在欧洲各地到处跟踪他？在法国有一支庞大的队伍。今晚，在他离开迪克斯街上的夜总会时，他身后就有一张凶徒的面孔。他当时就怀疑是条尾巴，可是后来那张面孔不见了——是偶然，还是另一支庞大的队伍？这都要取决于哈桑是不是加入了这场游戏。他在英国还可以探寻这样的问题。

他不知道如何实现这次行程。若是有人今晚嗅到了他的气味，他明天就得采取预警措施。即使那张凶徒的面孔无关紧要，狄克斯坦也要确认他有没有在卢森堡机场被盯梢。

他拿起电话，拨了前台。有了应声之后，他对那服务员说：“六点三十分叫醒我。”

“好的，先生。”

他挂断电话，钻进了床铺。他终于有了确定的目标：那艘阔波列里号。他还没有计划好，但他已经有了行动方案的大致轮廓。即使出现什么别的困难，把非核货物和海上运输联系起来都是无法抗拒的诱惑。

他关掉了电灯，闭上了眼睛，心想：这是多么美好的一天啊。

亚斯夫·哈桑自忖，大卫·罗斯托夫从来都是在人前假装谦卑的货色，而且并没有随着年龄的增长而有所收敛。他会带着恩赐的笑意说，“你不明白的大概是……”和“我们不会长时间地需要你们的人，一个小组更好”；以及“你不能坐在车里跟踪而不被发现”；如今又是“在我去使馆的时候，盯着点电话”。

哈桑原来准备在罗斯托夫的手下作为小组的一员来工作的，但是看来他的地位要更低，至少低于尼克·布宁那样的人。这是一种屈辱。

麻烦在于，罗斯托夫自有其道理。倒不是苏联人比阿拉伯人精明强干，而是克格勃无疑比起埃及的情报机构要更庞大、更富有、更有力、更专业。

哈桑除了忍受罗斯托夫的态度别无选择，无论其中有没有道理。开罗巴不得由克格勃来猎取阿拉伯世界的一个最大的敌人。若是哈桑要抱怨的话，他宁可把罗斯托夫赶出这桩案子。

哈桑心想，罗斯托夫可能记得，是阿拉伯人最初盯上了狄克斯坦。若是没有我开头的发现，也就不必如此兴师动众了。

无论如何，他反正是要赢得罗斯托夫的尊重，要苏联人信任他，跟他讨论进程，征求他的意见。他要向罗斯托夫证实，他是个称职的专业特工，与尼克·布宁和皮奥特尔·图林不相上下。

电话铃响了。哈桑连忙拿起来话筒：“喂？”

“另一个人在吗？”是图林的声音。

“他出去了。有什么事吗？”

图林迟疑了一下：“他什么时候回来？”

“不知道。”哈桑撒谎道，“向我报告吧。”

“好吧。客户在苏黎世下了火车。”

“苏黎世？继续说。”

“他打了一辆出租车去了一家银行，进去之后下了保管库。那家银行有存物保险柜。他出来的时候，夹着一个公文包。”

“后来呢？”

“他到城市的郊区的一家汽车销售点去，买了一辆E型美洲豹，用他包里的现金付的款。”

“明白了。”哈桑心想，他知道接下来会发生什么事了。

“他开着那辆车出了苏黎世，驶上E17高速路，把车子的速度提到每小时一百四十英里。”

“你就把他跟丢了。”哈桑说，他感到忧喜参半。

“我们有一辆出租车，还有一辆使馆的奔驰。”

哈桑察看着欧洲的公路地图：“他可能前往法国、西班牙、德国、斯堪的纳维亚的任何地方……除非他又返回来。要是那样，他会去意大利、奥地利……那样他就消失了。好了，回到基地来。”不等图林诘问他的权威，他就挂断了电话。

他心想，如此看来，克格勃终究不是无往不胜的。他巴不得看到他们集体丢脸。但他恶毒的快乐很快便蒙上了一层阴影，他担心他们已经永远失去了狄克斯坦。

他还在想着下一步该怎么走的时候，罗斯托夫回来了。

“有情况吗？”苏联人问道。

“你们的人把狄克斯坦丢了。”哈桑说着，强压下笑意。

罗斯托夫的脸阴沉了下来：“怎么回事？”

哈桑告诉了他。

罗斯托夫又问：“他们现在干吗呢？”

“我建议要他们回到这儿来，估摸他们正在路上呢。”

罗斯托夫表示同意。

哈桑说：“我一直在想我们下一步该做什么。”

“我们得重新找到狄克斯坦。”罗斯托夫在他的箱子里翻找着什么东西，他的回答心不在焉。

“是啊，可是还有呢？”

罗斯托夫转过脸来。“说到点子上吧。”

“我认为我们应该找出那个传递人，问问他传给狄克斯坦的是什么东西。”

罗斯托夫呆立着，心中在琢磨：“不错。”他若有所思地说。哈桑感到得意。

“我们得找到他……”

“这并非不可能。”罗斯托夫说，“如果我们把那家夜总会、机场、阿尔法旅馆和让-莫奈大厦盯上几天……”

哈桑瞅着罗斯托夫，看着他那又高又瘦的身材、令人印象深刻又难以摸透的面孔、高高的额头和精剪过的在变灰的头发。哈桑心想，我是对的，他不得不承认了。

“你是对的。”罗斯托夫说，“我应该早想到这一点的。”

哈桑感到一阵自豪，心想，也许这人还没那么坏。



 第六章

牛津城的变化没有人的变化大。城市的变化在意料之中，城区比起以前扩大了，车辆和店铺数量剧增，商品也更加琳琅满目，街道愈发拥挤不堪。但这地方主导的典型特征依旧是大学校园的乳白色建筑，偶尔穿过一座拱门瞥去，会看到一处荒僻的方形绿色草坪，令人惊叹不已。狄克斯坦还注意到英格兰奇特的苍白亮光，与以色列那闪耀着黄铜色的阳光截然不同。其实，这里一向如此，但作为本地人，他却从未曾见过。然而，大学生们似乎是全新的一代。狄克斯坦在中东和全欧洲都见到过长发过耳的男子围着橘色或粉色的围巾，穿着喇叭裤和高跟鞋。他原不曾指望过人们会像他们在1948年时的穿着：花格呢的外套和灯芯绒的裤子，牛津式衬衫上系着从霍尔店买来的涡纹图案细毛领带。但这里人们的装束依旧超出了他的想象。许多人在大街上光着脚，或者不穿袜子蹬着怪模怪样的凉鞋。男男女女都穿着裤子，在狄克斯坦看来，裤腿紧得十分不雅。在观察到好几名妇女的乳房在五颜六色的宽松衬衫里自由地抖动之后，他得出结论：戴乳罩已经过时。蓝色的粗斜纹布比比皆是，不仅是裤子的面料，而且用作衬衫、外套、裙子，甚至大衣的材料。还有发式！那才真正地让他吃惊。男子的头发不仅过耳，有时甚至快要及腰。他看到两个家伙梳着辫子。其余的男女的大波浪卷头发乱糟糟地向四下伸张着，让他们看上去像是正在从篱洞中向外窥视的兽类。可是这副样子看来还不足以使一些人张扬，他们还蓄起耶稣式的、墨西哥式的胡须或者八字胡。他们大概是火星人吧。

他惊诧不已地在市中心漫步，随后便朝郊区走去。他已经有二十多年没走过这条路了，但他仍然记忆犹新。他大学时代的种种琐事在他的脑海中一幕幕浮现：他发现了路易斯·阿姆斯特朗令人惊异的短号吹奏；他悄悄地自我觉察到自己东区口音的过程；他对除他之外大家何以如此喜欢喝得酩酊大醉感到费解；他借书的速度超过了阅读的速度，以至于他房间里桌子上堆的书越来越高。

他想不出岁月是否改变了他。他觉得并不太大。当时他始终是个惊弓之鸟，寻找着一处安身立命之地，如今他有了以色列作为避风港，但他未能在那里藏身，反倒要出来捍卫那个国家。他当年和现在一样，是个三心二意的社会主义者，认为社会不公，却不清楚如何得以改进。随着年龄的增长，他获得的是技能，而不是智慧。事实上，在他看来，他知道的多了，真正理解的却少了。

他觉得现在还算是幸福的。他知道自己是什么角色，必须做些什么。他能够揣测出生活是什么样子，并且发现自己能够应付自如。虽说他的人生态度和1948年时没什么两样，不过现今倒是自己更有把握了。然而，年轻的狄克斯坦曾经希冀的某种其他的幸福，最终并没有出现。的确，这样的可能性已经随着岁月的流逝而退去。这地方让他不愉快地回想起那一切，尤其是这栋住宅。

他站在住宅的外边端详着。这里丝毫未变：墙壁仍然涂成绿白两色，宅前的庭院依旧是树木野草丛生。他打开了院门，沿小路走到门前，敲响了门。

这样叫门不一定管用。阿什福德可能已经搬走，或者不在人世，也许干脆外出度假了。狄克斯坦应该事先给大学打个电话询问一下。不过，如果只是谨慎地打听，必然会有浪费时间的风险。何况，他倒更愿意在多年之后再看看这处老地方。

门开了，那个女人说道：“您哪位？”

狄克斯坦惊出一身冷汗。他的嘴巴张开着。他稍稍有些站立不定，伸出一只手扶住墙来稳住自己。他的面孔惊讶得皱成一团。

那就是她，还是二十五岁时的样子。

狄克斯坦用充满怀疑的声调说：“艾拉……”

她瞪着台阶上的这个小个子不速之客。他的样子像是大学的学监，戴着圆圆的眼镜，穿着旧的灰西装，留着又短又硬的头发。她开门的时候，他还好好的，可是他的目光刚一落到她身上，脸色一下子就煞白了。这种情况她以前遇到过一次，是她走在高街上的时候。一位快活的老先生盯视了她一会儿，脱下帽子，拦住她，口中说：“我说，我知道咱们还没有彼此介绍过，不过……”

这显然是同样的情况，于是她便说道：“我不是艾拉，我是苏莎。”

“苏莎！”陌生人说。

“人们都说，我长得和我母亲在这个年龄时一模一样。你显然认识她。请进吧？”

他站在原地没动。尽管脸色依旧苍白，他似乎在从惊讶中回过神来。“我是纳特·狄克斯坦。”他面带微笑地说。

“你好。”苏莎说，“你愿意……”这时她才意识到了他刚刚说的话。这次轮到她吃惊了。“狄克斯坦先生！”她说，声音高得像是尖叫。她伸出双臂，搂住他的脖子，亲吻了他。

“你记起来了。”她松开手后，他说道。他看上去既高兴又发窘。

“当然啦！”她说。“你还拍抚过赫兹恰呢。你是唯一懂得它的话的人。”

他又一次以微笑作答：“赫兹恰，那只猫……我都忘了。”

“好吧，快进来吧！”他从她身边走进宅子，她关上了门。她拉起他的胳膊，领他穿过方形的客厅。“这太妙了。”她说，“到厨房来吧，我刚才正忙乎乎地做蛋糕呢。”

她给了他一只凳子。他坐下去，慢慢地打量着四周，微微点着头认出了旧的厨桌、壁炉、窗外的景色。

“咱们来点咖啡吧。”苏莎说，“也许你愿意喝茶？”

“就来咖啡吧。谢谢。”

“我猜想你要见我爸。今天上午他授课，不过很快就会回来吃午饭的。”她把咖啡豆倒进一台手动的研磨机里。

“你母亲呢？”

“她在十四年前去世了。癌症。”苏莎瞅着他，等他说出那句自然的“我很难过”。然而他的那句话并没有说出口，但想法却流露在脸上。不知为何，她倒是因此而更喜欢他了。她研磨着咖啡豆。那声音填塞了沉默的空气。

她磨完之后，狄克斯坦说道：“阿什福德教授还在教课……我正想推算出他的年纪。”

“六十五岁啦。”她说，“他工作不太多。”六十五岁听起来够老的了，可是她爸不怎么见老，她疼爱地想，他的头脑依旧犀利。她想知道狄克斯坦的生计是什么：“你移民到巴勒斯坦了吗？”

“以色列。我住在一座农庄里。种葡萄，酿造葡萄酒。”

以色列。在这栋房子里，它总是被叫巴勒斯坦的。她爸会如何对待这位老朋友呢？他拥护的正是她爸反对的啊。她晓得答案，其中不会有什么差别，因为她爸的政治只是理论上，而不是实际上的。她想不出狄克斯坦为什么会来到这里。

“你在度假吗？”

“生意上的事。我们现在认为，葡萄酒已经达到足以向欧洲出口的品质了。”

“那好极了。你在出售吗？”

“寻找商机吧。跟我说说你自己吧。我敢打赌你不是大学教授。”

这句话有点让她气恼，而且她知道自己耳根处有些发红了，她不愿这个男人认为她的智慧够不上一名教授。“你怎么这么想呢？”她冷冷地说。

“你过于……热情。”狄克斯坦扭过脸去仿佛当即后悔选了那个字眼，“反正是，太年轻了。”

她误判了他。他不是在藐视她。“我有我父亲对语言敏锐的耳朵，但缺乏他那种学术上的灵活头脑，所以我只是个空中小姐。”她说，其实自己也不清楚她是否当真不具备学术头脑，是否当真没有当教授的智力。她把开水冲进过滤器，咖啡的香气在室内弥漫。她不知道接下来该说什么。她抬眼看着狄克斯坦，发现他沉思着，目光却直愣愣地盯着她看。他的大眼睛是深棕色的。她突然感到害羞，这也没什么不寻常的。她就这么对他明说了。

“害羞？”他说，“那是因为我一直盯着你看，把你当作一幅画或者什么。我在设法接受这一事实，你不是艾拉，而是抱着老灰猫的那个小姑娘。”

“赫兹恰死了，大概在你走后不久。”

“很多事情都变了。”

“你是我父母的至交吗？”

“我是你父亲的一个学生。我远远地崇拜着你母亲。艾拉……”他又一次移开了目光，似乎假装说话的是别人，“她不仅拥有美貌——她有震撼人心的力量。”

苏莎凝视着他的面孔，心想，你爱她。这念头油然而生，是本能的，不过，她当即怀疑自己可能想错了。然而，这倒是解释了他在门口台阶上看到她时的那种强烈反应。她说：“我母亲原本是个嬉皮士，你知道吗？”

“我不明白你的意思。”

“她想要自由。她极力反对加在阿拉伯妇女身上的束缚，尽管她出身于一个富有而自由的家庭。她嫁给我父亲，就是要离开中东。当然，她发现西方社会自有其压迫妇女的一套。于是，她就继续冲破大多数规矩。”苏莎说着，回忆起在她成长为成熟女人并开始懂得爱情的时候，如何认识到她母亲的不检点。她肯定当时感到震惊，但现在却无法想起那种感觉了。

“那就让她成了嬉皮士？”狄克斯坦问道。

“嬉皮士相信自由的爱情。”

“我明白了。”

从他对这件事的反应中，她知道他母亲没有爱上狄克斯坦。她毫无道理地为此感到伤心。“跟我说说你的父母吧。”她说。她和他谈话就像他们是同龄人。

“不过，你还是先倒上咖啡吧。”

她哈哈大笑：“我给忘了。”

“我父亲是个鞋匠。”狄克斯坦开始说起来，“他修鞋手艺好，可不善于做生意。不过，三十年代对伦敦东区的鞋匠来说，倒是好年头。人们买不起新鞋，就把旧鞋年复一年地修了又修。我们从来没发过财，可我们比周围的大多数人还是有些钱。当然啦，我父亲还是感到了压力，家中要扩大生意，要开第二家店，还要再雇些人。”

苏莎把咖啡递给了他：“要加奶和糖吗？”

“只要糖，不要奶。谢谢。”

“接着说吧。”那是个不同的世界，她一无所知。她从来没想过一个修鞋匠在萧条期间会过得不错。

“卖皮子的以为我父亲是个鞑靼人，他们一向只把最好的皮子卖给他。要是有二等皮子，他们就会说：‘别自找麻烦地把那货色给狄克斯坦，他会直截了当地退回来的。’反正我是这么听说的。”他又微微一笑。　

“他还健在吗？”苏莎问道。

“他在战前就去世了。”

“怎么回事？”

“唉。20世纪30年代的伦敦是法西斯分子的天下。他们每晚都要召开露天大会。演讲人会对人们说，全世界的犹太人都在吸食劳动人民的鲜血。演讲者和组织者都是受人尊敬的中产阶级人士，可场下的观众却是无业游民。会后，他们会在大街上游行，砸碎玻璃窗，骚扰路人。我们的住处成了他们最完美的袭击目标。我们是犹太人，我父亲是个小业主，因此在他们眼里也就是个吸血鬼。而且，跟他们的宣传一致，我们确实比周围的人日子好过些。”

他停住嘴，凝视着空中。苏莎等他接着说。在他讲这段事情时，身体似乎蜷缩成一团——两条腿紧紧地叠着，两只胳膊抱在胸前，后背拱起。他穿着那套不合身的职员灰西装，坐在厨房的凳子上，臂肘、膝盖和肩膀向四下冒出凹凹凸凸的角度，样子像装在袋子里的一捆木棍。

“我们住在店铺的楼上。每个该死的夜晚，我都睁眼躺着，等着他们走过去。我莫名其妙地恐惧，主要因为我父亲吓得要死。有时候，他们什么也没干，只是路过而已。他们通常都高喊口号，常常都要打碎玻璃。有两次他们闯进店里，乱砸一通。我以为他们会上楼来。我把脑袋钻到枕头下边，哭泣着，诅咒上帝把我生作犹太人。”

“难道警察就什么都不管吗？”

“也就是尽力而为吧。如果他们在附近，就加以制止。可是那年月他们的事情太多了。共产党人是唯一帮我们反击的人。所有的党派当然都反对法西斯分子——可是只有他们拿起了鹤嘴锄和撬棍，并且设下路障来反击他们。我想加入共产党，可是他们不要——我太小了。”

“你父亲呢？”

“他伤心透顶。店铺第二次遭到洗劫之后，再没钱装修了。看来，他没有精力再在别处重新开始创业了。他申请救济，无非是瞎忙活。他在1938年去世了。”

“你呢？”

“我很快就长大了。刚够年龄，就参了军。早早地当了俘虏。战后来到牛津，后来退学，去了以色列。”

“你在那儿成家了吗？”

“整个农庄就是我的家……我从未结婚。”

“因为我母亲吗？”

“也许是吧，算一部分原因。你挺直率的。”

她又一次感到耳根臊红了。向一个其实还是陌生人的人这样发问是很亲密的。可是又来得极其自然。她说：“抱歉。”

“用不着抱歉。”狄克斯坦说，“我很少这样谈话。实际上，我也说不清，总觉得这次整个旅程都充满着往昔的踪迹。有一个词很恰当：回忆的芬芳。”

“那意味着嗅到了死亡。”

狄克斯坦耸了耸肩。

一阵沉默。苏莎心想，我挺喜欢这个人。我喜欢他的谈吐和他的沉默、他的大眼睛、他的旧西装、他的回忆。我希望他能够多待一会儿。

她敛起咖啡杯，打开了洗盘机。一只匙子从托盘上滑下，蹦到了大个的旧冰箱底下。她说了声：“该死。”

狄克斯坦跪下去往底下看。

“这一下，得永远藏在那儿了。”她说，“冰箱太重，移不动的。”

狄克斯坦用右手抬起了冰箱的一头，左手伸到下边。他把冰箱放稳，站起身，把匙子递给苏莎。

她瞪着他：“你是什么人？美国队长吗？那家伙重得很呢。”

“我是在地里干活的。你怎么知道美国队长？在我少年时期，他可是个时髦人物呢。”

“他现在还是很时髦。那些漫画艺术真是异想天开呢。”

“哎，取悦大众罢了。”他说，“我们当年只能偷偷地看，因为那是垃圾读物。如今倒成了艺术作品了，也不错。”

她笑了：“你当真下地干活？”他的样子像职员，不像干地里活的。

“当然啦。”

“一个经销葡萄酒的人，在葡萄园里实际上弄得指甲缝里都是泥。这可不寻常。”

“在以色列很常见。我以为，我们有点……迷住了心窍……对于土地。”

苏莎看了看手表，吃惊地发现已经这么晚了：“我爸随时都会回来。你和我们一起吃饭，好吗？恐怕只有三明治了。”

“那就挺好的。”

她把一条法国面包切了片，接着拌起色拉。狄克斯坦主动洗起莴苣，她给了他一条围裙。过了一会儿，她看到他又瞅着她了，就露出了笑容：“你在想什么呢？”

“我回想起一件事，会让你不好意思的。”他说。

“还是告诉我吧。”

“有一次我晚上在这里，大概六点钟吧。”他开始说，“你母亲不在。我来是要跟你爸借一本书。你当时在洗澡。你爸接了一个从法国来的长途电话。我不记得是怎么回事了。就在他接电话的时候，你哭了起来。我奔上楼，把你抱出浴缸，给你擦净身子，给你穿上睡袍。那会儿你大概四五岁吧。”

苏莎大笑起来。她眼前突然出现了那一景象：狄克斯坦在雾气蒙蒙的浴室内，伸下手去，毫不费力地把她从满是肥皂泡的热水浴缸里抱了出来。在那幻象中，她不是个孩子，而是个成年女人，双乳湿漉漉的，腿裆里净是肥皂沫，在他把她拽到他胸前时，他的双手坚定有力。这时，厨房门打开了，她父亲走了进来，那梦幻消失了，只留下了一种私通的感觉和罪孽的痕迹。

纳特·狄克斯坦觉得阿什福德教授已经尽显老态。现在，除去一圈白发，头顶完全秃了。他稍稍有些发福，动作也有些迟缓，但在他的眼睛里依然闪着求知的智慧之光。

苏莎说：“一位意想不到的客人，爸。”

阿什福德看着他，毫不犹豫地脱口而出：“年轻的狄克斯坦！好啊，我真有福气！我亲爱的朋友。”

狄克斯坦握着他的手。握得很有力：“你可好，教授？”

“结实极了，亲爱的孩子，尤其是有我女儿在这儿照顾我。你还记得苏莎吧？”

“我们一上午都在回忆往事呢。”狄克斯坦说。

“我看见她已经让你扎上围裙了。这么快，就算在她来说，也是够快的了。我跟她说过，照这样子，她永远都找不到丈夫的。把围裙解下来吧，亲爱的孩子，来喝上一杯。”

狄克斯坦对苏莎苦笑了一下，便照做了，跟着阿什福德走进了客厅。

“雪莉酒吗？”阿什福德问道。

“谢谢，来一点吧。”狄克斯坦猛然醒悟到，他来此是有目的的。他要在阿什福德不知不觉的情况下从他嘴里探听情报。他实际上在这几个小时之内有些失职，此时他必须把思绪回到工作上来。但是他想着，一定要轻描淡写、不动声色。

阿什福德递给了他一小杯白色的雪莉酒：“好啦，跟我说说，你这些年都是怎么过的？”

狄克斯坦啜饮着雪莉酒。酒味十分酸涩，正是他们在牛津喜欢的那种。他把对哈桑和苏莎说过的故事给教授又讲了一遍，谈到了为以色列的葡萄酒谋求出口市场的事，阿什福德问了些相关的问题。年轻人是不是离开农庄进了城？时间和繁荣已经侵蚀了农庄的共产主义理想吗？欧洲的犹太人是不是已经同非洲和地中海东岸的犹太人融合并通婚了？狄克斯坦一概给予了肯定或否定的简单回答，而不再多言。阿什福德礼貌地回避着他们在以色列的政治伦理上的对立观点，然而，在他涉及的以色列问题背后，隐藏着热衷于打听坏消息的痕迹。

还没等狄克斯坦有机会提出他自己的问题，苏莎就叫他们到厨房用餐了。她的法式三明治个头大、味道好。她还打开了一瓶红酒来佐餐。狄克斯坦这下明白了阿什福德为何会发福。

喝咖啡的时候，狄克斯坦说：“两三个星期之前，我碰上了一个同期学友，就是在卢森堡。”

阿什福德问：“是亚斯夫·哈桑吗？”

“你怎么知道的？”

“我们一直保持着联系。我知道他住在卢森堡。”

“你常跟他见面吗？”狄克斯坦问道，心里想着：轻描淡写，不动声色。

“这么些年里，有好几次吧。”阿什福德停顿了一下，“需要指出的是，狄克斯坦，给你带来一切的几场战争，却把他的一切都带走了。他家失去了全部财产，住到了难民营里。他对以色列恨之入骨，是可以理解的。”

狄克斯坦点点头。他此时几乎可以肯定，哈桑是在这场游戏之中了：“我没跟他待多少时间，我正在赶飞机。他别的方面的情况呢？”

阿什福德皱起了眉头。“我发现他有点……心不在焉
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 ，”他结束了自己的话，由于没找到合适的英文字眼，便用了一个法语词，“突然的召唤让他得立即跑掉，取消既定的约会，总有莫名其妙的电话，然后神秘地失踪，或许这就是一个失去财富的贵族的做派吧。”

“也许吧。”狄克斯坦说。事实上，这是一名特工的常态，此刻他已经百分之百地肯定，与哈桑的那次不期而遇暴露了自己。他说：“你还见过我们那一届的其他人吗？”

“只有老托比。他如今坐上了保守党的前排议席了。”

“真棒！”狄克斯坦高兴地说，“他总是像个反对党发言人那样讲话——既自负又防备。我很高兴他找到了自己的位置。”

苏莎问：“还要咖啡吗，纳特？”

“不要了，谢谢。”他站起身，“我来帮你收拾，然后我就得返回伦敦。我真高兴过来串门遇到你。”

“我爸会收拾的。”苏莎说，她咧嘴一笑，“我们定好的。”

“恐怕就是这样。”阿什福德承认，“她不肯为任何人打工，最不愿意给我干活。”这番话使狄克斯坦颇为意外，因为显然与事实不符。或许苏莎没有亲自服侍他，但她似乎在以妻子的方式照看他。

“我要陪你走进城。”苏莎说，“等我穿上外衣。”

阿什福德握着狄克斯坦的手：“真高兴见到你，亲爱的孩子，我真的很高兴。”

苏莎身穿天鹅绒的外套走了回来。阿什福德送他们到门口，含笑挥手道别。

他俩走在街上，狄克斯坦嘴里不停地说着话，只是为了眼睛不离开她。她这件外套与她的黑色丝绒裤子相配，里面的奶色宽松衬衫看着像是丝绸的。就像她母亲一样，懂得如何穿着来衬托她闪亮的黑发和完美的棕色皮肤。狄克斯坦把自己的手臂伸给她，感觉相当老派，只是为了让她能触到他。毫无疑问，她跟她母亲一样具有身体上的吸引力。她身上有一种东西，让男性充满了占有她的欲望，不大像情欲而更像贪婪，是那种拥有这样一个尤物的需要，而且再也不让她被取走。狄克斯坦如今已经年龄大到清醒地知道，那种欲望是多么不切实际，何况艾拉·阿什福德绝不会使他幸福。但这位女儿似乎具备她母亲所缺乏的一些东西，那就是热情。狄克斯坦很遗憾他再也不会见到苏莎了。假以时日，他或许……

唉。那是不可能的。

他们到达火车站的时候，他问她：“你当真要去伦敦吗？”

“当然啦。”她说，“我明天去。”

“干吗呢？”

“和你一起进餐。”她说。

苏莎的母亲去世时，她父亲还挺硬朗的。

她当时十一岁，大得足以懂得死亡，又小得不知如何应对。她父亲一直平静，这令人安心。他知道什么时候留给她单独哭泣、什么时候让她穿戴整齐出去吃饭。他毫不避讳地跟她谈月经，高高兴兴地陪她去买新乳罩。他赋予了她生活中的新角色，她成了家中的主妇，指点清洁工，列出该洗的衣物清单，在礼拜日上午分发雪莉酒。到十四岁的时候，她已经管起家中的财务。她对她父亲的照顾也比她母亲要强。她会扔掉破旧的衬衫，代之以同样的新衬衫，不让她父亲察觉。她学会了可以安全地生活，并为人所爱，哪怕没有母亲。

父亲赋予了她一个新角色，他当初对她母亲也是这样。而且，同她母亲一样，她一边继续扮演着这个角色，一边叛逆着这个角色。

他想让她待在牛津，先读本科，再读研究生，然后做一名教师。那样就意味着，她得永远在他身边照顾他。她说，她才智不够，心中不安地感到这无非是别有用心的借口，她想找一份工作，可以冠冕堂皇地离开家，几周之内只能照顾她父亲一次。在高空飞行，离牛津有数千英里之遥，她为中年乘客提供餐饮服务，可内心却不清楚她是否改变了什么。

从车站步行回家，她想到自己陷入了千篇一律的生活，不知能不能自拔。

她刚刚结束了一场爱情，如同她的其余生活一样，也是令人困乏地遵循着一条老路。朱利安快四十岁了，是个专攻苏格拉底之前的希腊哲学讲师：他聪慧、细心又让人无可奈何。他干什么都离不开药品——做爱要吸大麻，工作要服用芬妥胺，睡眠要吃硝基安定。他是离了婚的，但没有孩子。起初，她觉得他有意思、有魅力、男人气十足。他们上床的时候他喜欢让她在上面。他带她去上演实验戏剧的伦敦末流剧场看戏，参加花样百出的学生聚会。但这一切全都淡漠了，她意识到他并不对女性当真很感兴趣，他带她出去是因为她挽着他很中看，他喜欢有她陪伴只是因为她对他的知识印象深刻。有一天，她发现自己竟然开始讥讽他上辅导课时的滑稽装束。后来嘛，事情也就这么过去了。

有时候，她跟她的同龄人或者小些的人上床，主要是对他们的躯体有欲望。通常她都会失望，而且他们最终也会感到厌倦。

她已经后悔了不该一时冲动和纳特·狄克斯坦定下约会。他是那种真真切切的压抑型人物：比她年长一代，显而易见地需要照顾和关心。最糟不过的是，他曾经钟情于她的母亲。在第一眼的印象中，他和其他人一样是个父辈级的人物。

她告诉自己，他毕竟有些不同。他是个农民，不是学者，在她约会过的人当中，他大概是读书最少的了。他没有坐在牛津的咖啡馆里空谈，而是去了巴勒斯坦。他能够用右手抬起冰箱的一端。在他们一起度过的时光中，他不止一次地让她出乎意料地感到惊讶万分。

她心想，纳特·狄克斯坦也许会打破那条老路。

也可能是我又一次在自欺。

纳特·狄克斯坦从帕丁顿火车站的一个电话亭里给以色列大使馆打了电话。接通之后，他说要找商务信贷处。其实根本就没有这个机构，那只是摩萨德信息中心的代号而已。一个带有希伯来口音的年轻人接了电话。这使狄克斯坦异常高兴，因为他知道真的有人以希伯来语为母语，看来那种语言再不是已死的语言了，这不是好事嘛。他知道通话会被自动录音，所以就单刀直入地说出正题：“快去找比尔。对手的存在危及销售业务。亨利。”他不等对方确认就挂断了电话。

他从火车站走回旅馆，一路在心中想着苏莎·阿什福德。他要在明天晚上与她在帕丁顿见面。她将在一个朋友的公寓里过夜。狄克斯坦真不知道应该如何开始——他记不起只是出于兴致带一名女子外出就餐的经历。少年时期，他身无分文；战后他又太过紧张和尴尬；随着年龄的增长，他差不多就没了和女士约会这种习惯。当然，和同事，或者和农庄的人在纳扎列斯逛完商店，是聚过餐的，但是带一位女性，只有两个人，完全是为了彼此相伴的愉悦……

你该怎么做？你得用你的车接上她，穿上你的晚餐装，给她一盒用长丝带捆扎的巧克力。狄克斯坦在车站与苏莎会面，他既没有开车，也没有着晚餐装。他要把她带到哪儿去呢？他连以色列的豪华餐馆都不晓得，更不用说在英格兰了。

他独自漫步穿过海德公园，不禁失声大笑起来。一个四十三岁的男人陷入这种局面是可笑的。她知道他不再纯真，但显然她并不在乎，因为是她主动邀请共同进餐的。当然她也知道好餐馆在什么地方和要点什么菜。这毕竟不是什么生死攸关的问题，不管发生什么事，他都准备享受一番。

这时候刚好工作要中断一下。既然发现自己已经暴露，在和皮埃尔·波尔格谈话并由他决定是否中途放弃之前，他就无事可做。那天晚上他去看了一场叫作《一个男人和一个女人》的法国电影，那是一个简单的爱情故事，叙述优美，声音中带有明显的拉丁美洲口音。电影没演到一半，他就退场了，因为那情节要让他落泪，而一整夜那声音都在他的脑海中回荡。

早晨，他到宾馆附近的一处电话亭，又给大使馆打了电话。接通信息中心后，他说：“我是亨利。有回话吗？”

那声音说：“到九万三千去，明天再说。”

狄克斯坦说：“回答：议事日程在机场的通知栏。”

皮埃尔·波尔格将于明日九点半飞抵。

四名间谍以职业的耐心坐在汽车里，随着天色渐暗，他们都一声不吭，两眼紧盯。

坐在方向盘后面的是皮奥特尔·图林，他是个中年壮汉，身穿雨衣，手指敲击着仪表板，发出类似鸽子踩着屋顶的声响。亚斯夫·哈桑坐在他的旁边。大卫·罗斯托夫和尼克·布宁坐在后座。

尼克在第三天找到了那个传递人。那天他整整花了一天时间监视科奇堡街上的让-莫内大厦。他发出了一条肯定的辨认信息：“他穿着办公室西装的样子不大像个同性恋者，但我很有把握他就是那个人。我敢说他在这里上班。”

“我本来应该猜到的。”罗斯托夫当即说，“如果狄克斯坦怀有秘密使命，那么为他提供情报的人不会是来自机场或者阿尔法酒店。我本该首先派尼克到欧洲原子能共同体去的。”

他在同皮奥特尔·图林说话，但哈桑在一旁听着，就接口说：“你不可能把事事都料到的。”

“我就是能。”罗斯托夫告诉他。

他吩咐过哈桑去弄一辆大型的深色车。他们眼下坐的这辆美国别克虽然有些惹眼，不过倒是黑色的，里面也宽敞。尼克跟踪着那个欧洲人一直到家，此刻他们四名特工便坐在靠近那栋坡地房的石子路上守候着。

罗斯托夫痛恨狄克斯坦这种绵里藏针式的间谍勾当。太老掉牙了。这完全是二三十年代在维也纳、伊斯坦布尔、贝鲁特这类地方惯用的伎俩，而不适用于1968年的西欧。你在街上抓住一个平民，把人捆进汽车，暴打一顿，然后让他给你交出情报，这种做法实在太危险。你可能被过路人看到，人家会毫无畏惧地到警察那里报告他们所目睹的情况。罗斯托夫喜欢事情具有可预见性并能够被干脆利索地解决，而且他愿意用头脑胜过用拳头。可是随着狄克斯坦不浮出水面的日子愈久，这名传递人对他们来说就变得愈加重要了。罗斯托夫必须弄清他把什么给了狄克斯坦，而且他必须在今天就弄清楚。

皮奥特尔·图林说：“要是他出来就好了。”

“我们不用着急。”罗斯托夫说。他说的不是真话，但他不愿意他的小组急不可耐、犯下错误。为了缓和紧张气氛，他继续说着：“当然这一切都是狄克斯坦干过的。他做过了我们已经做了和正在做着的事。他盯着让-莫内大厦，他跟随这个人回家，然后在街上的这处地方等候着。这个人走出来，去了同性恋夜总会，于是狄克斯坦就掌握了这个人的弱点，加以利用，把他变成了提供情报的人。”

尼克说：“最近两个星期，他都没去那家夜总会。”

罗斯托夫说：“他已经醒悟，任何事情都有代价，尤其是爱情。”

“爱情？”尼克的语气里含着嘲讽。

罗斯托夫没有应答。

夜色愈浓，路灯亮了起来。从敞开的车窗吹进来的空气稍稍有些湿润：罗斯托夫看到围着灯光有一两圈薄雾。水汽来自那条河。在六月份下雾真是求之不得。

图林说：“看看这个。”

一个穿双排扣外衣的金发男子沿街快步向他们走来。

“现在保持安静。”罗斯托夫说。

那人在他们监视的房子跟前停住了脚步。他按下门铃。

哈桑把一只手放到了车门把手上。

罗斯托夫嘘声说：“先别。”

阁楼上的网格窗帘一下子拉到一旁。

那个金发男子跺着脚等候着。

哈桑说：“是那个情人吧？”

“看在上帝的份上，闭嘴。”罗斯托夫告诉他。

过了一分钟，前门打开了，金发男子走了进去。罗斯托夫瞥见一眼开门的人：就是那个传递人。门关上了，他们的机会失去了。

“太快了。”罗斯托夫说，“妈的。”

图林又用手指敲击了，尼克抓耳挠腮。哈桑绝望地唉声叹气，仿佛他早就知道这样等待是愚蠢的。罗斯托夫决定要杀杀他的气焰。

一个小时过去了，什么都没有发生。

图林说：“他们要在屋里度过一个晚上呢。”

“如果他们让狄克斯坦抓住了把柄，大概就不敢在夜晚外出了。”罗斯托夫说。

尼克问：“我们进去吗？”

“有一个问题。”罗斯托夫答道，“他们可以从窗户看到谁在敲门。我猜想他们不会给生人开门的。”

“那个情人可能会过夜的。”图林说。

“很可能。”

尼克说：“我们干脆闯进去吧。”

罗斯托夫没理睬他。尼克总想来硬的，但他在没得到命令之前，不会动手蛮干。罗斯托夫在考虑他们现在可能要动手抓住这两个人了，那就更棘手、更危险了。“我们有火警器吗？”他问。

图林打开面前的储物盒，抽出了一支手枪。

“好的。”罗斯托夫说，“只是你不要开枪。”

“没有装子弹。”图林说。他把枪塞进了他的雨衣兜里。

哈桑说：“要是这对情侣一起过夜，我们要不要在早晨抓住他们？”

“当然不行。”罗斯托夫说，“我们不能在光天化日之下这么干。”

“那该怎么办呢？”

“我还没有决定。”

他一直想到半夜，这时候，问题自行解决了。

罗斯托夫半闭着眼观察着门道。他在门刚打开的瞬间就注意到了动向。他说：“马上。”

尼克第一个跃出了汽车。图林是第二个。哈桑迟了一下才反应过来有了情况，然后便尾随而出。

那两个人在互道夜安，年轻的站在便道上，年长的身穿睡袍，就在门里。年长的，也就是那个传递人探出身子，拥抱着他的情人。在尼克和图林跳出汽车，奔向他们时，他俩都惊慌地抬起了头。

“别动，不要出声。”图林向他们亮出手枪，用法语轻声说。

罗斯托夫注意到，尼克扎实的威胁技术和极富专业的声音让那个线人不自觉地站到了那年轻人身旁稍微靠后的地方。

年长的说：“噢，我的天，别，请到此为止吧。”

“上车。”图林说。

年轻的说：“你们这些该死的家伙干吗不放过我们？”

罗斯托夫在后座上眼看耳听，心想这是他们决定是安静地跟着走还是制造麻烦的时刻。他的目光向昏暗的街道的两头迅速扫视，空无一人。

尼克感到年轻的那个想违抗，就紧紧抓住他两条胳膊的腋下部位，不容他动弹。

“别伤害他，我去就是了。”年长的那个说。他迈步出了楼门。

他的朋友说：“你们要进地狱的！”

罗斯托夫心想：见鬼。

年轻些的在尼克的紧握中挣扎着，后来又想踩尼克的脚。尼克向后退了一步，用右拳给了他后腰一下。

“别，皮埃尔！”年长的说，声音很大。

图林扑向他，把一只大手捂在他的嘴上。那人扭动着，挣脱了头部，高喊“救命！”。图林赶紧又捂住他的嘴。

皮埃尔一条腿跪到了地上，痛苦地哼唧着。罗斯托夫靠坐在汽车后座上，隔着敞开的车窗叫道：“撤！”

图林把那个年长的提起，夹着他脚不沾地地横过便道，朝汽车走来。皮埃尔突然从尼克那记重拳中缓过劲来，全速跑开。哈桑伸出一条腿将他绊倒。那小子摊开四肢，烂泥似的倒在石子路上。

罗斯托夫看到邻楼上面的一扇窗户中亮起了灯光，再这样纠缠下去，他们都会被捕的。

图林牢牢控制着那个传递人，把他塞进了汽车后座。罗斯托夫紧攥着他，对图林说：“我已经控制住他了。发动汽车吧。赶快。”

尼克已经把那年纪轻的男子从地上拽起，提着他向汽车走来。图林坐进司机的座位，哈桑打开了另一边的车门。罗斯托夫说：“把那楼门关上，蠢货！”

尼克把那年轻人塞进汽车，放到他朋友的身边，然后坐到后座，让两名俘虏夹在他和罗斯托夫中间。哈桑把那栋房子的大门关上，跳到副驾驶的座位上。图林飞快地把车驶离了路边。

罗斯托夫用英语说：“全能的耶稣·基督，真他妈邪乎。”

皮埃尔还在呻吟。年长的那个说：“我们从没干什么伤害你们的事吧。”

“是这样的吗？”罗斯托夫回答道，“三个夜晚之前，在迪克斯街的夜总会里，你把一个文件包交给了一个英国人。”

“爱德·罗杰斯吗？”

“他不叫那个名字。”罗斯托夫说。

“你们是警察吗？”

“说不上。”罗斯托夫想让这个人明白他想要的东西，“我没兴趣搜集证据立案，再把你送上法庭。我感兴趣的是那个公文包里装的东西。”

一阵沉寂。图林回头问道：“我要不要开出城去，找一处安静的地方？”

“等一等。”罗斯托夫说。

那年长的说：“我这就告诉你。”

“绕着城开车吧。”罗斯托夫吩咐图林。他盯着那位欧洲原子能共同体的人，“那就说吧。”

“那是一份欧洲原子能共同体电脑的打印件。”

“上面的情报是什么？”

“获准运输的可裂变物质的详情。”

“可裂变的？你指的是核物质？”

“黄饼、金属铀、核废料、钚……”

罗斯托夫在座位上向后一靠，眺望着车窗外闪过的城市灯光。他的血液激动地涌流着：狄克斯坦的行动逐渐清晰可见了。获准运输的可裂变物质……以色列人想要核燃料。狄克斯坦会寻找清单上的两种东西之一，要么是有人打算在黑市上出卖的一罐铀，要么是他可以窃取的交付的铀。

至于他们一旦得手之后，拿这东西干什么呢？

欧洲原子能共同体的那个人开口说话，打断了他的思路：“你们这会儿能放我们回家吗？”

罗斯托夫说：“我得有一份那份打印件。”

“我不能再弄一份了，上次消失的那份就足以令人生疑了！”

“恐怕你非干不可。”罗斯托夫说，“要是你愿意，在我们拍摄之后，你可以送回办公室去。”

“噢，天啊。”那人叹了口气。

“你别无选择。”

“好吧。”

“开回他的住所去。”罗斯托夫告诉图林。他又对欧洲原子能共同体的那个人说：“明天晚上把打印件带回家，当晚有人会到你的住处来拍照。”

大型小轿车在城里的街道上穿行。罗斯托夫感到这次行动终归没什么可担心的。尼克·布宁对皮埃尔说：“甭看着我。”

他们驶抵了那条石子路。图林把车停下。“好啦。”罗斯托夫说，“让这年长的下车。他的朋友陪着我们。”

这位欧洲原子能共同体的职员像是被刺痛般的高叫了一声：“凭什么？”

“以防你会打退堂鼓，明天对你的上司招出一切。年轻的皮埃尔给我们充当人质。下去吧。”

尼克打开了车门，让那人下了车。他在便道上站了一会儿。尼克回到车里，图林开走了车。

哈桑说：“他没事吧？他会照办吗？”

“直到他的朋友回去之前，他会为我们工作的。”罗斯托夫说。

“然后呢？”

罗斯托夫一语未发。他心里在盘算把他们两个都灭口可能更谨慎。

这是苏莎的梦魇。

那是河畔那栋绿白相间的房子里的一个夜晚。她独自一人。她洗了个澡，在热气蒸腾的水里泡了好长时间。随后，她走进了主卧室，坐在三侧镜前，用她母亲的缟玛瑙盒子里的爽身粉擦抹着身体。

她打开了衣橱，原以为会发现母亲的衣物被虫蛀了、褪了色，从衣架上脱落，因陈旧而变得破烂，可事实并非如此：衣服一件件全都干干净净、崭新如初、完美无缺，只是带有一些淡淡的卫生球味道。她挑了一件白如尸衣的睡袍，穿到身上。然后上床睡下。

她躺着不动，有好长时间，等候着纳特·狄克斯坦来到他的艾拉身边。晚上变成了深夜。河流在轻声低诉。门打开了。那人站到了床脚边，脱掉了衣服。他卧到她的身上，当她明白过来那不是纳特·狄克斯坦而是她父亲的时候，她的惊慌就像大火的第一颗火星一样爆出了。而且她本人也早已死去，随着睡袍碎成一袭灰尘，她的头发散落开来，她的肌肤萎缩，脸上的皮肤干瘪抽皱，露出牙齿和头骨，即使那男人还在她身体里猛力抽送，她已经变成了一具骷髅。于是，她尖声高叫，一次又一次地，直叫到惊醒自己，她躺在那里，浑身是汗，怕得发抖，不明白为何没人冲进来，问问她出了什么事，后来，她明白过来，松了口气，原来连尖叫也在梦里，这才缓过劲来。她模糊地想着这梦境的含义，慢慢地沉沉睡去。

早晨，她恢复了平素的欢快，只是情绪中可能存在着不确切的小小阴霾，如同晴空中的一丝乌云。她已不记得那个梦，只晓得一度有什么事烦恼着她，不过，她已经不再忧虑，因为梦境毕竟取代了忧虑。



 第七章

“纳特·狄克斯坦打算窃取一些铀。”亚斯夫·哈桑说。

大卫·罗斯托夫点头表示同意。他的思绪在想着别的事情。他在琢磨着如何摆脱亚斯夫·哈桑。

他们漫步走在卢森堡旧城的巉岩脚下的山谷之中。这里，皮特鲁斯河的两岸遍布着草坪和观赏树，小径蜿蜒其间。哈桑说着：“他们在涅杰夫沙漠中有一座核反应堆，那地方叫作迪摩纳。法国人帮他们建立此地，可能还为那里提供燃料。不过，六日战争之后，戴高乐切断了枪支供应，因此很可能也切断了铀的供应。”

罗斯托夫心想，这倒是显而易见的，所以，最好还是用热烈同意来减少哈桑的疑虑：“这是摩萨德十分地道的行动方式，外出偷盗他们所需要的铀。”他说，“那些人就是这么想的。他们有这种背靠墙的心智，使他们无视国际外交的精妙细节。”

罗斯托夫能够比哈桑推测得稍微远一些，这也是他如此得意扬扬又忧心忡忡地要把那个阿拉伯人排除一段时间的原因。罗斯托夫了解埃及在卡塔拉的核工程，而哈桑对此几乎肯定一无所知——他们何必把这样的秘密告诉卢森堡的一名特工呢？

然而，因为开罗一向不善保密，以色列人大概同样知道了埃及原子弹的事。他们会采取什么措施呢？建立自己的基地，为此他们需要——用那个欧洲原子能共同体的人的话说——“可裂变物质”。罗斯托夫认为，狄克斯坦要设法弄到为以色列原子弹所需的一些铀。但哈桑却得不出这样的结论，至少目前还不成，而罗斯托夫不打算帮助他，因为他不想让特拉维夫发现他已经多么接近了要害。

当晚他拿到印制件之后他就会益发清楚了事情的原委。因为正是从那份清单里，狄克斯坦可能会选中自己的行动目标。罗斯托夫自然也不想让哈桑掌握那一情报。

大卫·罗斯托夫的血涌了上来，他激动难抑。他有了那种下棋时的感觉：当对方走了三四步形成一种定式时，他就会看出攻击会从何处而来，他又可以怎样扭转局面，予以击溃。他并没有忘记他进入这场与狄克斯坦短兵相接展开对抗的初衷，在克格勃内部他同上级菲利克斯·沃伦佐夫之间的其他冲突，这场以尤里·安德罗波夫为裁判，以得到数理学校那地方为奖品的竞争，但他已将那件事的起因置诸脑后。如今真正推动他让自己保持紧张、警觉，并磨尖他无情冷血刀刃的，是鼻孔中猎物的气味和这种奋力追踪的刺激。

哈桑挡着他的路。这个哈桑热切又业余，感人又笨拙，还会向开罗汇报一切。相比狄克斯坦，此时他才是大卫·罗斯托夫更危险的敌人。罗斯托夫心想，不管哈桑出过什么错误，他毕竟不愚蠢。事实上，他具备足够狡猾的智力，这是典型的东地中海人式的做派。看来，他的资本家父亲遗传给了他不少。他会意识到罗斯托夫不想留下他碍事。因此，罗斯托夫得给他一件实实在在的工作去做。

他们走过阿道尔夫岩石下，罗斯托夫站住脚回头望去，目光穿过桥拱流连于山间美景。这使他联想起牛津，随后，他一下子想好了拿哈桑怎么办。

罗斯托夫说：“狄克斯坦知道有人在跟踪他，大概也把这件事跟你的碰面联系到了一起。”

“你这么看吗？”哈桑说。

“好吧，你看。他去执行一件使命，碰上了一个阿拉伯人，那人知道他的真实姓名，他就突然被跟踪了。”

“他肯定会想，可他并不知道。”

“你说得不错。”罗斯托夫瞅着哈桑的面孔，意识到这个阿拉伯人就是喜欢听他说“你说得不错”。罗斯托夫自忖，他并不喜欢我，可他愿意得到我的赞同，愿意极了。他是个骄傲的人，我可以利用这一点。“狄克斯坦得验证一下。”罗斯托夫继续说，“我说，你进了特拉维夫的档案吗？”

哈桑耸了耸肩，显示着他那旧贵族的漫不经心：“谁晓得呢？”

“你和其他特工——美国的、英国的、以色列的，经常有面对面的接触吗？”

“从来没有过。”哈桑说，“我十分小心。”

罗斯托夫差点没笑出声来。事实是哈桑这个特工实在是微不足道，根本就没引起主要间谍机关的注意，而且也没做过什么重要的事情，因而自然也没有与其他间谍打交道的机会。“既然你没进档案。”罗斯托夫说，“狄克斯坦只能和你的朋友谈话。你们俩有共同认识的人吗？”

“没有。大学时代之后，我就再没见过他。反正，他无法从我的朋友们那里打听到任何情况。他们对我的秘密生涯毫无所知。我不会到处跟人们说的——”

“不，不是这个意思。”罗斯托夫说，努力控制着他的不耐烦，“可是，狄克斯坦所能做的只有随便问问你的一般表现，看看符不符合秘密特工的迹象，比如说，问一些类似于你有没有接过神秘的电话、有没有突然消失、有没有有意不向别人介绍的朋友……好啦，有什么牛津的人你现在还保持来往的？”

“在同学当中没有。”哈桑的语气已经变得支吾应对了，罗斯托夫知道他的目的就要达到了。“我倒是时不时地跟一些教职员有联系，尤其是阿什福德教授，他有一两次把我引见给打算为我们的事业提供资助的人。”

“要是我没记错的话，狄克斯坦也认识阿什福德。”

“当然认识。阿什福德曾经主讲闪语
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 ，那是狄克斯坦和我都有的课程。”

“这就是啦。狄克斯坦所要做的只需造访阿什福德，在念及往事时提到你的名字。阿什福德就会告诉他你做的事情和你的表现。这样狄克斯坦就知道你是间谍了。”

“这有点撞大运吧。”哈桑将信将疑地说。

“丝毫没有。”罗斯托夫欢快地说，尽管哈桑说得没错。“这是很普通的技能。我自己就使用过。行之有效呢。”

“如果他接触过阿什福德……”

“我们就有机会重新抓住他的把柄。因此，我想让你去一趟牛津。”

“噢！”哈桑没有看出这次谈话的真正指向，如今果然陷入彀中了，“狄克斯坦可能只是打了个电话……”

“可能吧，但亲身前往询问要轻易些。到时候你可以说你在城里，只是顺路来聊聊过去的事……打国际长途就没那么自如了。出于同样的原因，你还是要亲自跑一趟，而不是打电话。”

“我觉得你是对的。”哈桑不情愿地说，“我原本打算我们一读到打印件，我就马上向开罗报告的……”

这正是罗斯托夫竭力要避免的。“好主意。”他说，“不过，要是你能够说你重新抓住狄克斯坦的小辫子，那样的报告看着就更棒了。”

哈桑站住脚看着景色，向远处眺望，似是想尽力看到牛津。“咱们回吧。”他突然说，“我走得够远了。”

该表示亲切了。罗斯托夫伸出一只胳膊，搂住哈桑的肩头。“你们这些欧洲人够柔弱的。”

“别想跟我说，克格勃的人在莫斯科都过着艰苦的日子。”

“想听一个苏联的笑话吗？”他们爬上谷坡，朝公路走去时，罗斯托夫说，“勃列日涅夫告诉他的老母亲，自己多么功成名就。他给她看他宽敞豁亮的公寓——配有西方家具、洗碟机、冰箱、仆人，应有尽有。她一语未发。他又带她到他在黑海边上的度假别墅去看——那是一栋有游泳池、私人海滩、更多仆人的大型别墅。他母亲依旧印象不深。他又带她乘坐他的吉尔车到他的猎场，向母亲展示了漂亮的原野、枪支、猎犬。最后他说：‘妈，妈，你怎么不说一句话呢？你不感到骄傲吗？’这时她说：‘挺好的，列昂尼德。可是，共产党要是回来了，你该怎么办呢？’”

罗斯托夫对自己的故事放声大笑，但哈桑只是微微一笑。

“你不觉得这故事可笑吗？”罗斯托夫问。

“不那么可笑。”哈桑回答他，“你对那样的笑话放声大笑是罪过。我没有负罪感，所以我不感到可笑。”

罗斯托夫耸了耸肩，心想：谢谢你，亚斯夫·哈桑，这是穆斯林对西格蒙·弗洛伊德的回答。他们走到了公路上，站了一会儿，看着汽车飞速驶过，哈桑喘过气来。罗斯托夫说：“噢，听我说，有件事我一直想问你。你当真干过阿什福德的妻子吗？”

“只不过一星期四五次。”哈桑说，他开怀大笑了。

罗斯托夫说：“现在谁有负罪感了呢？”

他早早地就到了火车站，偏偏列车又晚了点，因此他不得不等上整整一个小时。这迫使他有生以来第一次把《新闻周刊》从头到尾地阅读了一遍。她笑靥如花，小跑着穿过了检票栏杆。和昨天一样，她伸出双臂搂住他，亲吻着，不过这一次吻的时间更长了。他原本模模糊糊地期盼着她身穿长裙，披着貂皮围巾，就像银行家的太太夜间外出到特拉维夫61号夜总会去时的装扮。不过，苏莎当然属于另一个国家的另一代人：她穿着直抵及膝裙的高筒靴，丝质衬衣外面套着像头牛士穿的绣花背心。她的脸上没有化妆。两只手也空空的：没有外衣，没有手袋，没有过夜的小盒。他俩一动不动地站了一会儿，相视微笑着。狄克斯坦现在确切地知道了自己该做什么，像前一天那样伸出手臂让她挽着，这一姿态似乎使她感到高兴。他们走到出租汽车站。

他们坐进车里以后，狄克斯坦问道：“你想到哪儿去？”

“你没有订座位吗？”

他心想，我该预订个桌子的。他说：“我不了解伦敦的饭店啊。”

“国王路。”她对司机说。

车启动之后，她瞅着狄克斯坦，说：“喂，纳撒尼尔。”

从来没有人这样叫过他。他喜欢这么叫。

她选中的切尔西饭店小巧、昏暗又时髦。他们向一张餐桌走去时，狄克斯坦觉得他看到了一两个熟面孔，他竭力想着在什么地方见过他们，肠胃一下子紧缩起来。随后他意识到他们是他在杂志上见到过的通俗歌手，才重新放松下来。他很高兴能够一直这样放松，尽管这个晚上他难得地这样度过。他还感到高兴的是，其他在这里吃饭的人什么年龄的都有，因为他曾经担心，他会是看着最老的人。

他们就座之后，狄克斯坦问道：“你是不是把你的小伙子朋友都带到这儿来？”

苏莎给了他一个冷笑。“这是你头一次说不聪明的话。”

“我没有失礼吧。”他恨不得踹自己一脚。

她说：“你喜欢吃什么？”那尴尬的时刻过去了。

“在家里我吃很多素淡、健康的大锅饭。我外出住宾馆时，就吃味浓的大块肉。我喜欢吃的那种东西是你在任何什么地方都找不到的：烤羊腿、肉排和腰花布丁，兰克夏火锅。”

“这正是我喜欢你的地方。”她笑着说，“只是你不懂什么时髦、什么不时髦；更主要的，你根本不在乎。”

他触摸了一下自己的西服翻领。“你不喜欢这套西装，是吧？”

“喜欢。”她说，“你买的时候，大概就已经过时了。”

他决定从托盘里取些烤牛排，她拿了些煎猪肝，津津有味地吃起来。他要了一瓶勃艮第酒：更精美的葡萄酒恐怕做不了煎猪肝的下酒菜。他所具备的葡萄酒方面的知识勉强可以应付。不过，他让她喝了大部分：他的胃纳有限。

她对他讲了她服用麦角酸二乙基酰胺时的感受。“难以忘记啊。我可以感受到我里里外外的全身。我能听到我的心跳。我触摸到皮肤时，感觉好极了。而一切东西的颜色……不过，问题在于：是药品为我显示了奇异的东西，还是药品使我变得奇异了？那是一种看待世界的新方式呢，还是只是综合了你当真以新的方式看待世界之后，你会有的感知呢？”

“从那以后，你就没再需要那玩意了吧？”他问。

她摇着头。“我不愿意失控到那个程度。可是我知道了那是怎么回事倒是很高兴。”

“我就是因为这个而讨厌醉酒——失去了自主意识。尽管我肯定吸毒和醉酒不是同一范畴。不管怎么说吧，我喝醉的那两三次，我并没有找到开启宇宙的钥匙。”

她做了个罢休的手势。她的手纤细瘦长，和艾拉的一模一样。狄克斯坦突然间回忆起艾拉也曾做过完全同样的优雅手势。苏莎说：“我不相信毒品是解决世界问题的办法。”

“那你相信什么呢，苏莎？”

她迟疑了一会儿，脸上挂着淡笑，凝视着他。“我相信你所需要的一切就是爱。”她的声调中有一丝自卫，似乎预见到随之而来的嘲讽。

“那种哲学恐怕对一个时髦的伦敦人比对一个严阵以待的以色列人更有吸引力吧。”

“我琢磨，要想改变你是白费功夫。”

“我应该以此为幸。”

她盯视着他的眼睛。“你从来不知道你的幸运。”

他低头看着菜单，说：“该要点草莓了吧。”

她突然问道：“告诉我你爱谁，纳撒尼尔。”

“一个老妇、一个孩子和一个幽灵。”他脱口答道，因为他一直这样自问，“那个老妇人叫作埃斯特，她牢记着沙俄的往事。那孩子是个叫莫蒂的男孩。他喜欢《金银岛》。他父亲死于六日战争。”

“那个幽灵呢？”

“你想要些草莓吗？”

“好的，请吧。”

“要奶油吗？”

“不了，谢谢。你不打算告诉我那幽灵的事，是吗？”

“我一知道，你马上就会知道。”

当时是在六月份，正是草莓最好的时候。狄克斯坦说：“现在告诉我你爱谁吧。”

她“嗯”了一声，然后想了一会儿。“嗯……”她放下了匙子，“噢，废话，纳撒尼尔。我觉得我爱你。”

她的头一个念头是：什么东西鬼使神差地进了我的脑海？我干吗那么说？

她随后想到：我才不在乎呢，我说的那是真话。

最后是：可我为什么爱他呢？

她也说不上来理由，可她知道爱上他的那些时刻。有两次机会她得以窥见他的内心，从而发现了真实的狄克斯坦：一次是在他说起三十年代的伦敦的时候，另一次是他提到父亲死于六日战争的那个孩子的时候。这两次时间，他都放下了他的面具。她原以为她会看到一个躲在墙角被吓坏了的小个子男人。事实上，他却是以一个强壮、自信而坚定不移的男子汉形象出现的。在那样的时刻，她能够感受到他的力量，犹如一种强烈的气味，让她觉得晕眩。

这个男人稀奇古怪、难以捉摸又强大有力。她想接近他，理解他的头脑，了解他的秘密想法。她想触摸他瘦骨嶙峋的身体，感受那双抓着她的强劲的双手，在他激情落泪时盯视他的伤感的棕色眼睛。她想要他的爱。

这是她以前从来没有过的。

纳特·狄克斯坦明白，一切全都错了。

苏莎还只有五岁的时候，就和他有了关联，那时候，他是个懂得和孩子及小猫交流的和和气气的大人。如今他又在开发那种童稚的情感。

他爱过艾拉，可是艾拉死了。他同她那长得很像的女儿之间的关系有些不够健康。

他不仅仅是个犹太人，而且是个以色列人；不仅仅是个以色列人，还是个摩萨德的特工。在所有的人当中，他尤其不能爱上一个有一半阿拉伯血统的姑娘。

不管什么时候，一个漂亮姑娘热恋上一名间谍，那间谍必须反躬自问：她可能为哪一家敌对的间谍机关工作。

多年以来，每当一名妇女对狄克斯坦有好感的时候，他都会找到类似的理由冷漠处之，对方迟早明白过来后也就失望地走开，而苏莎这么快地令他猝不及防就战胜了他的潜意识，并且成了他产生怀疑的另一个理由。

一切全都错了。

可狄克斯坦并不在乎。

他们打了一辆出租车前往她计划过夜的那套公寓。她邀请他进去——她那位公寓主人的朋友外出度假去了——他们一起上了床，而就在这时候，他们的问题来了。

起初，苏莎以为他是过于激动了：他俩站在狭小的走廊里的时候，他强悍地抓着她的双臂，粗暴地亲吻着她，她拿起他的双手放到她的乳房上时，他呻吟着：“噢，天啊。”她脑海中闪过那玩世不恭的念头：我以前见过这个，他被我的美貌所征服，他会不顾一切地强奸我，而五分钟之后，他就会沉沉睡去，鼾声大作。这时，她从他的亲吻中挣脱出来，看着他那双柔和的棕色大眼睛，心想：无论发生什么事，都算不上一场戏。

她引领着他进了只有一张床的小小的卧室，窗外是院中的景色。她经常来这里，简直就像是她自己的闺房了。的确，她的一些衣物就放在柜橱和抽屉里。她坐到床边，脱下了鞋。狄克斯坦站在门厅里，观察着。她抬头看着他，微笑着。“脱衣服吧。”她说。

他关掉了灯。

她陷了进去，就像吸了头一口大麻后的那种虚无缥缈的感觉。他到底是个什么样的人？他生长在伦敦东区，可是个以色列人；他是个中年的中学生；他瘦小，却壮得像匹马；表面上不善交际，还容易紧张，可内里却十分自信和异常有力。这样一个人在床上会怎么样呢？

她钻进了被子，不免好奇他何以愿意摸着黑做爱。他钻进来，躺到她身边，亲吻着她，这次吻得很轻柔。她用双手抚遍他那又瘦又硬的身躯，张开嘴迎着他的亲吻。他迟疑片刻，便呼应起来，她猜想，他以前从来没有这样吻过，至少没有这样长时间吻过。

他现在用指尖温柔地触摸、探索她了，当他发现她的乳头硬挺起来，说着“噢！”的时候，声音里有一种奇妙的感觉。他的抚爱丝毫没有她从先前的种种经历中感受到的那种轻易的熟巧：他简直像个……哎，像个童男子。想到这里，她在黑暗中发笑了。

“你的乳房真漂亮。”他说。

“你的也是。”她摸着他的胸脯说。

魔力开始起作用了，她沉醉在激情之中：他粗糙的皮肤，他腿上的体毛，他身上淡淡的男人气味。随后，她突然觉察到了他的变化。由于没有明显的原因，她一时觉得自己是不是在遐想：因为他虽然仍在抚爱她，她此时却感觉到那只是机械而僵硬的触摸，他在想着别的事情，她失去了他。

她刚要问他，他却收回手，说道：“不成了。我干不来了。”

她有些惊慌，竭力压抑着。她畏惧了，不是因为她自己——你已经深谙在那些你的时刻，那些硬挺的戳刺，丫头，更不消说那些柔软的了——而是因为他，因为他的反应，万一他是废人或是过于羞愧，和……

她用双臂搂着他，紧紧地搂着，嘴里说道：“你无论做什么，千万不要走开。”

“我不走。”

她想开亮电灯，看看他的面孔，但此时这么做看来不大合适。她把面颊贴到他胸脯上。“你在别处有妻子吗？”

“没有。”

她伸出了舌头，舔着他的皮肤。“我就是觉得你可能对某些事情感到负疚。就像，因为我有一半阿拉伯血统吧？”

“我没这样想。”

“或者，我是艾拉·阿什福德的女儿？你爱过她，不是吗？”

“你怎么知道的？”

“从你谈到她的方式。”

“噢，嗯，我并不认为我对那件事感到负疚，但是我可能错了，医生。”

“嗯。”他正在一层层脱掉他的外壳。她亲吻着他的胸脯。“你要告诉我什么事吗？”

“我是这么想的。”

“你上一次性生活在什么时候？”

“1944年。”

“你骗人！”她当真吃了一惊。

“这是你所说第一件不够聪明的事。”

“我……你说得对，抱歉。”她犹豫着，“可为什么呢？”

他叹了口气。“我不能……我没法说这件事。”

“可你必须说。”她伸出手去够到床侧灯，开亮了。狄克斯坦闭上眼睛躲着灯光。苏莎用一只臂肘撑起身体。“听着。”她说，“没什么规矩可言的。我们都是成年人，我们赤裸着躺在床上，如今是1968年：没有什么是错的，不管有什么让你不痛快。”

“没有什么。”他的眼睛依旧闭着。

“而且也没有什么秘密嘛。要是你害怕了，厌恶了，生气了，你尽管说，而且你必须说。今天夜里之前，我从来没说过‘我爱你’，纳特。跟我说说吧，求你了。”

有很长一段时间沉默。他无动于衷地闭着眼睛，一动不动地躺着。后来终于开口了。

“我不知道我当时身处何地——到现在也不知道。我是被一辆运牛的卡车拉到那儿去的，那时候，我还无法依据地形地貌来判断一个又一个陌生的国家。就这样被运送到了一座特殊的集中营，一处医疗中心，那儿的囚徒都是从其他集中营挑来的。我们都是年轻健康的犹太人。

“那里的条件比我待过的头一个集中营要好。我们有吃的，有毯子，还有香烟；没有盗窃，没有打斗。起初我还以为我碰上好运气了。结果那里有各式各样的测试——验血，验尿，向管子里吹气，抓住那个球体，读出板子上的字母。简直就像是在医院，随后，实验开始了。

“直到今天，我也不知道那背后到底有没有什么真正的科学探讨意义。我的意思是说，如果有什么人跟动物做那些事情，我还能够看出点道理，你知道，那相当有意思，很能揭示点什么。从另一方面说，那些医生准是发了疯。我也说不清。”

他停了下来，咽了口吐沫。他更难以平心静气地说下去了。苏莎悄声说：“你得把发生的事情告诉我——原原本本地。”

他面色苍白，声音压得很低。但眼睛依旧闭着。“他们把我带进了那个实验室。押解我的卫兵不停地朝挤眉弄眼，还用臂肘拱我，哄笑着说我真走运。那是一间大房子，天花板很低，但灯光很亮。屋里有他们六七个人，带着一部移动摄像机。房间中央有一张矮床，上面铺着垫子，但是没有床单。垫子上躺着一个女人。他们要我去干她。她赤身裸体，抖个不停——她也是个囚徒。她悄声对我说：‘你救我一命，我也救你一命。’随后我们就干上了，可那只是开始。”

苏莎用手来回摸着他的下身，发现他那家伙硬了。现在她总算明白了。她抚摸着他，起初很轻柔，等待他接着讲下去——她这会儿知道，他会把整个事情全都告诉她的。

“之后他们就做着各种实验，每天都做，做了好几个月。有时他们会强行对测试者用药。有时胁迫我和老妇人做。有一次和一个男人做。性交的时候还被要求变换不同的姿势——站着，坐着，千奇百怪。口淫，鸡奸，手淫，集体乱淫，什么都有。如果你不干，就会遭到鞭打或枪杀。你知道为什么这件事在战后始终没有被传扬出去吗？因为所有侥幸活下来的人都有负罪感。”

苏莎用力爱抚着他。她虽不明所以，但肯定这样做是对的。“接着说吧，全都说出来。”

他粗声喘着气。他的眼睛睁开了，凝视着空茫的白色天花板，看到了在另一段时间里的另一处地方。“最后……最可耻的是……她是个修女。起初我以为他们在对我撒谎，他们刚刚让她穿起衣服，她就开始祈祷了，用的是法语。她没有了双腿……被他们砍掉了，就是为了看看对我有什么影响……太可怕了，而我……我……”

这时他猛地坐起身，苏莎低下头去，用嘴裹住他的那家伙，他说：“别，别，别，别！”话音和着他激动的节拍，而后，一切都过去了，他落下了眼泪。

她吻着他的泪水，一次次地告诉他，这没什么。他慢慢地平静了下来，最后像是还睡了几分钟。她躺在那里，看着他的面孔，他的紧张劲头逐渐散去，变得平静了。随后，他睁开眼睛，说道：“你为什么那么做？”

“嗯。”她当时并不确切明白自己那么做的原因，但现在她觉得已经明白了。“我本来应该给你讲一通道理的。”她说，“我应该告诉你：那没什么可羞耻的；人人都有可怕的离奇幻想，女人梦想着遭到男人强暴，男人有强暴女人的幻觉；在伦敦这儿你能买到与被截肢的人发生性关系的色情书籍，里面还有全彩的图画。我应该告诉你：许多男人都能在那座纳粹实验室里被激起兽性干那种事的。我本来还会与你争辩呢，但不会起什么作用。我只好展示给你看。何况——”她悔恨地微微一笑，“何况，我也有阴暗的一面。”

他触摸着她的面颊，然后俯身去亲吻她的嘴唇：“你从哪儿学会的这种聪明，孩子？”

“那不是聪明，是爱。”

这时他紧紧地抱着她，亲吻她，唤她“亲爱的”，过了一会儿，他俩便做爱了，简单而直接，不说什么，也没有海誓山盟和阴暗的异想天开或者稀奇古怪的性欲，只是像一对深谙彼此的老夫妻那般深深相融。事后，他们满怀宁静和愉悦地入睡了。

大卫·罗斯托夫对欧洲原子能共同体的印制件深感失望。他和皮奥特尔·图林花费了好几个小时理清之后，看出来那张交付清单是很长的。他们不可能把所有的目标统统控制。要想发现其中哪一个会是袭击的要害，唯一的途径便是重新抓住狄克斯坦。

因此，亚斯夫·哈桑前往牛津的使命就益发重要了。

他们等候着那个阿拉伯人的电话。十点钟之后，如同别人享受日光浴一般喜欢睡觉的尼克·布宁上床去睡了。图林一直守候到午夜，之后也告退了。罗斯托夫的电话在凌晨一点终于响起铃声。他受惊似的抓住电话，为了镇定自己的情绪，他过了一会儿才说话。

“喂？”

哈桑的声音自三百英里之外沿国际电话线路传了过来。“我办成了。那人在这儿。两天以前。”

罗斯托夫攥紧了拳头，以抑制自己的激动。“老天。真是太走运了。”

“现在该怎么办？”

罗斯托夫思索着。“现在，他知道我们已经了解到的情况了。”

“是啊。我要回基地吗？”

“我认为不行。那位教授说没说那人打算在英国待多久？”

“没说。我直截了当地问了。教授也不知道，那人没告诉他。”

“他不会说的。”罗斯托夫皱起了眉头，盘算着，“那人眼下要做的头一件事是报告他暴露了。这就意味着他得跟他的伦敦办事处接头。”

“大概吧。”

“不错，但是他会想要一次会面。这个人需要小心，而小心就要从容。好吧，这件事交给我吧。我今天傍晚会赶到伦敦。你现在在哪里？”

“我还在牛津。我一下飞机就直接到这里来了。我只能明早才能回到伦敦了。”

“好吧。住进希尔顿旅馆，我会在午饭前后和你联系的。”

“住在那里。太棒了。”

“等一等。”

“我还听着呢。”

“眼下，不要自作主张地做任何事情。等我到了那里再说。你已经干得很不错了，不要追得太紧了。”

哈桑挂断了电话。

罗斯托夫一动不动地坐了片刻，琢磨着哈桑是不是在计划什么蠢行，还是由于奉命要乖乖地听话而一肚子不高兴。他认定是后一种情况。反正在接下来的几个小时之内，他是做不出什么失败举动的。

罗斯托夫把思绪转回到狄克斯坦身上。那人是不会再给他们机会重新盯上他了。罗斯托夫必须加快行动，而且当即就开始。他穿上外衣，离开旅馆，叫了一辆出租车，驶向苏联大使馆。

他不得不等了一会儿，对四个不同的人解释自己的身份，直到午夜，他们才让他进去。值班的电话员在罗斯托夫走进通信厅时，立正站着。罗斯托夫说道：“坐下吧。有事情要做呢，先接通伦敦的办事处。”

那个电话员拿起不会被监听的电话，开始呼叫驻伦敦的苏联大使馆。罗斯托夫脱下外衣，卷起衬衫的袖子。

电话员说：“大卫·罗斯托夫上校同志要和那里的最高安全官员讲话。”他示意罗斯托夫拿起分机。

“彼得罗夫上校。”是一个中年军人的声音。

“彼得罗夫，我需要一些帮助，”罗斯托夫开门见山地说，“一名叫纳特·狄克斯坦的以色列特工被确认现在在英国。”

“是的，我们已经将发来的他的照片放进大使馆的档案袋里——不过，我们尚未接到通知，认为他已在这里。”

“听着。我认为他可能会与他的使馆接触。我要你从今天黎明开始把伦敦全部已知的以色列使馆的在驻人员统统置于监视之下。”

“别放电话，罗斯托夫。”彼得罗夫半笑着说，“那需要很多人手呢。”

“别犯傻。你们有几百人，而以色列只有十来个人。”

“抱歉，罗斯托夫，我不能照你的说法发动那样一次行动。”

罗斯托夫恨不得能卡住那人的喉咙。“这是紧急要务！”

“让我先行备案，我听从你的吩咐就是了。”

“到那时候，他就会跑到别处去了！”

“那怪不着我，同志。”

罗斯托夫愤愤地摔下电话，说道：“该死的苏联人！不经过六道批准，就不会做任何事情。接通莫斯科，找到菲利克斯·沃伦佐夫，不管他在哪里，让他立即和我通话。”

电话员忙碌起来。罗斯托夫不耐烦地用指头敲着桌子。彼得罗夫大概是一名快要退休的老军人，他只关心他的退休金，已经缺乏上进心。克格勃里这样的人有的是。

几分钟后，罗斯托夫的上司菲利克斯那没睡醒的声音在电话中传来：“喂，谁啊？”

“大卫·罗斯托夫。我现在在卢森堡。我需要一些后援。那海盗要联系驻伦敦的以色列使馆，我想要监视他们的会面。”

“叫通伦敦好了。”

“我叫了。他们需要上级批准。”

“那就申请嘛。”

“看在上帝的份上，菲利克斯，我现在正在申请呢！”

“这深更半夜的，我无能为力啊。天亮以后再给我打电话吧。”

“这是什么话。你当然能够……”罗斯托夫突然醒悟到是怎么回事了。他竭力控制着自己。“好吧，菲利克斯。等天亮再说。”

“再见。”

“菲利克斯——”

“怎么？”

“我会记住这件事的。”

电话挂断了。

“下一个接哪儿？”电话员问。

罗斯托夫皱起了眉头。“保持莫斯科的线路畅通，给我点时间想一想。”他大概已经猜到从菲利克斯那里得不到什么帮助。那老家伙想让他在这次使命中失败，以证明只有他菲利克斯才该是掌控这件事的第一人。甚至有可能，菲利克斯和伦敦的彼得罗夫关系很好，私下里告诉彼得罗夫不要配合。

当下罗斯托夫只能这么做了。可那却是一场危险的行动，很可能让他就此脱离这一案例——事实上，这可能恰恰是菲利克斯求之不得的。但是他无法抱怨赌注太大，因为正是他自己把赌注加大的。

他思考了一两分钟如何具体地做下去。然后他说：“告诉莫斯科给我接通库图佐夫景区二十六号的尤里·安德罗波夫的公寓。”电话员扬起了眉毛——这可能是第一次也是最后一次受命接通克格勃首脑的电话——可他一语未发。罗斯托夫坐立不安地等候着。“我敢打赌给中央情报局工作不像这样。”他嘴里嘀咕着。

电话员示意他，他便拿起了电话。一的声音说：“喂？”

罗斯托夫提高了嗓音，吼叫说：“你的姓名和军衔！”

“皮奥特尔·埃杜阿尔多维奇·谢尔比茨基少校。”

“我是罗斯托夫上校。我要同安德罗波夫通话。事关紧急，要是他在一百二十秒之内没有接这个电话，我就让你的余生撒在波拉茨克修大坝，我把话说清楚没有？”

“是的，上校。请不要挂断电话。”

没过多久，罗斯托夫就听到了这个地球上最有权势的人之一的尤里·安德罗波夫低沉自信的声音。“你肯定把年轻的埃杜阿尔多维奇吓着了，大卫。”

“我别无他法啊，首长。”

“没关系，就这样吧，但愿是好事吧。”

“摩萨德在谋求铀。”

“我的天。”

“我认为海盗现在在英国。他可能要联系他的大使馆。我想要监视那里的以驻大使馆的以色列人，可是伦敦的一个叫彼得罗夫的愚蠢的老家伙跟我兜起了圈子。”

“我现在就跟他谈，然后再回去睡觉。”

“多谢了，首长。”

“还有吗，大卫？”

“嗯？”

“倒是值得把我叫醒——好在我刚睡。”

“咔嚓”一声，安德罗波夫挂断了电话。罗斯托夫松了一口气，放声大笑，他心想：让他们——狄克斯坦、哈桑、菲利克斯——丢尽脸吧，我可以把他们玩弄于股掌之上。

“成功啦？”电话员微笑着问。

“那当然。”罗斯托夫说，“咱们的体系拖沓低效又腐败，不过，你知道，我们最终还是得到了我们想得到的。”



 第八章

对于狄克斯坦来说，早晨离开苏莎回去工作，实在是一场折磨。

唉，直到上午十一点，狄克斯坦在福尔卡姆街上的一家餐馆的窗边等候皮埃尔·波尔格露面时，他依旧心神不定。他此前在希斯罗机场的留言牌留下一条信息，告诉波尔格到狄克斯坦此时坐着的餐馆对面的咖啡馆去。他心想，自己很可能会长时间心神不定，说不定会时时如此呢。

他在清晨六点钟醒来，一时间感到惊慌，不知自己身在何处。随后，他看到他头旁的枕头上是苏莎长长的棕色手掌，她如同一只小动物那样蜷身睡着，昨晚的情景一涌而来，他简直不敢相信自己的好运。他觉得不该叫醒她，但他突然无法把双手从她的身体上移开。她在他触碰她的那一刻睁开了眼睛，两人便相视而笑，又开始缠绵，有时还放声大笑，在进入高潮时，他们互相对视着眼睛。随后，便半裸着身子，在厨房里忙乎一气，把咖啡煮得太淡，还把面包烤糊了。

狄克斯坦恨不得在那里待上一辈子。

苏莎拿起他的背心，一惊一乍地说：“这是什么？”

“我的贴身背心嘛。”

“背心？我不许你穿背心。背心这东西都老掉牙了，而且不卫生，我想摸你的乳头时，还碍事。”

她那副色眯眯的样子，引得他不禁笑出了声。“好吧。”他说，“我不穿它就是了。”

“那就好。”她打开窗户，把背心扔到街上，他又笑了起来。

他说：“可你也不许穿裤子。”

“为什么？”

这次轮到他斜眼调情了。

“不过我所有的裤子都是前面带裤扣的。”

“那也不好。”他说，“不好伸进去。”

如此这般。

他俩的行为就像是刚刚发现了性。只是在她看着他的伤疤，问起他受伤的缘由时，才出现了些许不快的片刻。“自从我到了以色列，我们打过三场仗呢。”他说。这话是真的，可并不全是真的。

“是什么原因让你去了以色列呢？”

“安全。”

“可是在那里并没有安全可言啊。”

“那是一种不同形式的安全。”他用到此为止的口气说，不想多加解释了，可是随后他改变了主意，因为他想让她彻底了解他。“得有那么一处地方，谁也不会说。‘你是另类，你不是人，你是犹太人。’在那里，没人只因为我是犹太人，就会砸破我的窗户，或者拿我的身体做实验。你看……”她一直用她那清澈率真的目光凝视着他，而他则吃力地将全部事实，毫无掩饰且不加美化地向她和盘托出，“对我来说，我们选择巴勒斯坦、乌干达或者曼哈顿岛，都无所谓——无论是哪儿，我都会说，‘这里是我的家园，而且我会不遗余力地去保住它’。因此，我从来不去争辩以色列立国在道义上的正确与谬误。正义和公平从来不被引入这一命题。在战后……哎，在国际政治中引入有关公平的理念到底起了什么作用，在我看来简直是令人啼笑皆非。我并不假装这是一种值得敬佩的态度，我只想告诉你，我自己的感受。犹太人居住的其他地方——纽约、巴黎、多伦多——不管那里多好，无论他们怎样与当地融合，他们从来不知道这种状况会维持多久，也不知道下一次被信口归咎于他们的危机多快就会到来。而在以色列，我深知，无论发生了什么情况，我都不会成为其牺牲品。于是，在没有发生问题时，我们就能过安稳日子，应对构成每个人生活一部分的现实：耕种和收获，购买和出售，战斗和死亡。这就是我到那里去的原因，我认为……我当年没有把一切看得如此清晰——事实上，我也从来没有像现在这样用语言表达出来——不过，反正这就是我的感受。”

过了一会儿，苏莎说道：“我父亲坚持认为，以色列本身就是一个种族社会。”

“这是年轻人的说法。他们有一种观点。如果……”

她凝视着他，等候他继续说下去。

“如果你和我有了孩子，他们会拒绝把他算成犹太人。他就会成为一名二等公民。但我不认为这种情况会永远延续。当宗教狂热分子在政府中有势力的时候，犹太复国主义势必将是一场宗教运动。但是随着国家政权的成熟，这种现象就会消失的。种族法律已经遭到质疑。我们在与之奋战，我们会取得最终胜利的。”

她凑到他跟前，把头靠在他的肩头上，他们默默地彼此相拥着。他知道她并不在意以色列的政治，而是提到孩子一事触动了她。

他坐在餐馆的窗前回忆着，他明白他想终身都拥有苏莎，但他不知道，要是她拒绝到以色列去，他该怎么办。他要放弃哪一方呢，以色列还是苏莎？他心中没底。

他盯着街道。那是典型的六月份的天气，雨不停地下着，而且相当冷。熟悉的红色公交车和黑色出租车穿梭往来，在雨中喷着尾气，在低洼处溅起水花。一个属于他自己的国家，一个属于他自己的女人，也许他能兼得。

如果可以，那我就太幸福了。

一辆出租车驶近对面的咖啡馆，狄克斯坦紧张起来，靠向窗子，透过雨幕望去：一个身形魁梧的男子从出租车里走了出来。他认出了身穿深色短雨衣、头戴软毡帽的皮埃尔·波尔格。但他不认识第二个下车付车费的人。两个人走进了咖啡馆。狄克斯坦来来回回地打量着街道。

一辆灰色的美洲豹二型车此前已经停在了距咖啡馆五十码的双黄线处。这时那辆车调头，退进了一条侧街内，在可以看到咖啡馆的角落里停了下来。车上的一个人下了车，朝咖啡馆走去。

狄克斯坦离开桌子，来到了餐馆入口处的电话亭。他依旧能够看到对面的咖啡馆。他拨通了那里的电话。

“喂？”

“请让我和比尔说话。”

“比尔？不认识啊。”

“你问一下好吗？”

“没问题。嘿，在座的哪一位叫比尔？”停顿了一会儿，“好啦，他过来了。”

狄克斯坦随后便听到了波尔格的声音。“喂？”

“跟你在一起的那个人是谁？”

“伦敦站的头头。你觉得我们能信任他吗？”

狄克斯坦没有理睬那番话里暗藏的讽刺口吻。“你俩中的一个长了条尾巴，一辆灰色的美洲豹里有两个人。”

“我们看到他们了。”

“甩掉他们。”

“当然。听着，你熟悉这座城市——什么是最好的途径？”

“让站长乘出租车回使馆。那样就会甩掉那辆美洲豹。十分钟过后，你就打车到……”狄克斯坦迟疑了一下，竭力想出一个不太远的僻静的街道，“到列得克里夫大街去，我在那里和你会面。”

“好的。”

狄克斯坦隔街望去。“你们的尾巴刚刚进入你们的咖啡馆。”他挂断了电话。

他回到他那靠窗的桌子，监视着。另外那个人从咖啡馆出来，打开雨伞，站在马路边上，寻找着出租汽车。那个尾巴要么是在机场认出了波尔格，要么就是出于别的原因一直跟踪那位站长。这没什么区别。这时一辆出租车停了下来。车开走时，那辆灰色的美洲豹从侧街驶出，跟了上去。狄克斯坦离开餐馆，为自己叫了一辆出租车。他心想，出租车司机总能给间谍帮上大忙。

他叫出租车开到列得克里夫大街，在那里等候。十一分钟之后，另一辆出租车驶进了那条街，波尔格从车中出来。“闪亮你的车灯。”狄克斯坦说，“这就是我要见的人。”波尔格看到了灯光，挥手示意。就在他付钱的时候，第三辆出租车驶进那条街，停了下来。波尔格瞥到了那辆车。

第三辆车里的尾巴在等待着看要发生什么情况。波尔格意识到了这一点，就从他的车旁走开去。狄克斯坦告诉他的司机别再闪灯了。

波尔格走过他们。那尾巴下了他的出租车，付了款，跟在波尔格身后。瞥见那尾巴的出租车开走之后，波尔格转身回到狄克斯坦的车子跟前，上了车。狄克斯坦说：“好了，咱们走吧。”他们的车开走了，留下那个尾巴在便道上寻找另一辆出租车。那是一条僻静的大街：在五到十分钟之内，他等不到车。

波尔格说道：“漂亮。”

“轻而易举。”狄克斯坦答道。

司机说：“这到底都是怎么回事？”

“别担心。”狄克斯坦告诉他，“我们是特工。”

司机哈哈笑了。“现在到哪儿去——军情五处吗？”

“科学博物馆。”

狄克斯坦向后靠坐在座位上。他冲波尔格微微一笑。“好啦，比尔，你这老小子，近来可好？”

波尔格朝他皱了皱眉。“你怎么这样兴高采烈的？”

他们在出租车里没再说话，狄克斯坦意识到他还没对这次会面做好充分的准备。他本应该事先决定好从波尔格那里得到什么和如何得到的。

他自忖：我到底想要什么？答案从他的脑海深处冒出来，猛地击中了他。我想把核弹带给以色列——之后我就想回家。

他转脸不再面对着波尔格。雨水在车窗上泪水似的淌下来。他突然感到高兴，有司机在，他可以不说话。便道上有三个没穿外衣的嬉皮士，浑身淋得精湿，仰起脸举着手，享受着雨水。如果我能这么做，如果我能完成这次任务，我就能休息了。

这念头使他无比欢欣。他看了看波尔格，露出了笑容。波尔格转脸对着车窗。

他俩来到博物馆，走了进去。他们站在一条搭建好的恐龙骨架跟前。波尔格说：“我在考虑把你调离这项任务。”

狄克斯坦抑制住他的惊讶，点着头，脑子迅速地转着。哈桑一定是向开罗打了报告，而波尔格在开罗的人准是得到了那份报告，并且传送到了特拉维夫。“我发现我已经暴露了。”他告诉波尔格。

“几个星期之前我就知道了。”波尔格说，“如果你保持联系，你就会在这些事情上掌握最新的情况了。”

“如果我保持着联系，我会更经常地暴露的。”

波尔格哼了一声，继续往前走。他掏出一支雪茄，狄克斯坦说：“这里禁止吸烟。”波尔格把烟收了回去。

“暴露没什么。”狄克斯坦说，“我遇到这种情况有五六次了。关键是他们了解多少情况。”

“你是让那个哈桑认出来的，他在多年前就认识你了。他如今在跟苏联人一起工作。”

“可是他们到底了解了些什么？”

“你到过卢森堡和法国。”

“那没什么。”

“我明白那没什么。我也知道你到过卢森堡和法国，而且连我都不知道你在那边干了些什么。”

“所以你得留下我。”狄克斯坦紧盯着波尔格，说道。

“那要看情况。你都做了些什么？”

“嗯。”狄克斯坦仍然紧盯着波尔格。这个人由于不准吸烟，两只手不知如何是好，显得焦躁不安。显示牌上明亮的灯光照出了他的糟糕的表情：他那张焦虑的面孔如同一座砾石铺就的停车场。狄克斯坦需要非常仔细地衡量要告诉波尔格多少情况，既足以让他认识到自己已经取得了不小的成绩，又不能多到让波尔格认为可以用别人取代狄克斯坦执行他已作出的计划。“我已经拿到了欧洲原子能共同体的交付清单，我们可以窃取。”他开始说，“我想于十一月在安特卫普到热那亚的船上采取行动。我打算劫持那条船。”

“屁话！”波尔格似乎对这个冒险的主意既高兴又担心。他说：“你究竟怎么保密呢？”

“我正琢磨呢。”狄克斯坦决定再向波尔格透露一点诱人的甜头，“我得造访伦敦这儿的劳埃德船厂。我希望那条船会属于目标船的系列产品——据我所知，大多数船只都是被这样批量制造的。如果我能够买到一条一模一样的船，我就可以在地中海上的什么地方将两条船调包。”

波尔格用手捋了两次他修剪精致的头发，然后又拽了拽耳朵。“我看不出……”

“我还没想好细节，不过我敢肯定这是不动声色地办成这件事的唯一途径。”

“那就继续下去，把细节制定出来吧。”

“可是你在想着把我排除出去。”

“啊……”波尔格从一侧到另一侧歪着头，那是他难以决策的姿态，“要是我要一个有经验的人替代你，他也同样会被盯上的。”

“而要是你让一个无名小卒参与，他势必没有这方面的经验。”

“何况，我也确实说不上有这么一个人——无论他有没有经验，当真能够从你手中接过这项任务。而且还有一些别的事情你并不了解。”

他们走到一座原子反应堆模型跟前停下了脚步。

“是什么？”

“我们得到了一份来自卡塔拉的报告。苏联人如今在帮助他们。我们得加快步伐了，狄克斯坦。我拖不起了，而改变计划就意味着拖延。”

“十一月份够快的了吧？”

波尔格考虑着。“刚好吧。”他说。他似乎已作出了决定。“好吧，我就把你留下来。你的行动可得隐蔽进行。”

狄克斯坦咧嘴笑了，还在波尔格的背上拍了一下。“你是个好伙伴，皮埃尔。你现在就别担心啦，我会赶在他们前面的。”

波尔格皱起了眉头。“你这是怎么了，怎么总禁不住龇着牙笑？”

“看见你行动起来了嘛。你的脸像是强心剂。你这种阳光灿烂的样子富有感染力。你笑的时候，皮埃尔，全世界都会随着你笑的。”

“你发疯了，你这鬼家伙。”波尔格说道。

皮埃尔·波尔格是个低俗、冷酷、阴险和令人生厌的人，不过他可不蠢。“他可能是个坏蛋。”人们会说，“可他是个机灵的坏蛋。”到他俩分开的时候，他知道纳特·狄克斯坦的生活中已经发生了重大的改变。

他走在返回肯星顿绿宫二号的以色列大使馆的路上，心里琢磨着这件事。他们相识二十年以来，狄克斯坦几乎没有什么变化。他身上的阳刚之气显露无疑，这一点依旧是十分罕见的。他一向寡言少语，低调内敛，他仍然看着像一个下了班的银行职员，除去偶尔闪现一点相当玩世不恭的智慧之外，他依旧是个阴郁的人。

直到今天。

起初他还是原来的样子——言简意赅，直言不讳。可是到了最后他就变得像是好莱坞电影中喋喋不休的东区麻雀的翻板。

波尔格得弄清楚原因。他对自己部下的特工十分宽容。只要他们工作有成效，就可以发疯、犯上、施虐，或者不服从——当然不能背着他。他可以容忍过失，但他不允许让他不知情。他在没弄清狄克斯坦变化的原因之前，他没把握能够将他驾驭。就是这么回事。他在原则上不反对他的一名特工下属露出灿烂的笑容。

他到了能够瞥见大使馆的地方了。他决定要将狄克斯坦置于监视之下。那样就需要两辆汽车和三队人马，八小时一班轮换。伦敦站的站长会怨气冲天的。见他的鬼去吧。眼下，波尔格继续留用他的理由之一是，他需要弄清狄克斯坦身上何以发生这些突如其来的变化。另一条更重要的理由是——狄克斯坦已有一半成竹在胸，换个人不一定能够完成。狄克斯坦干这种事有头脑。狄克斯坦一旦想法成熟，那时候再找别人接手就是了。波尔格已经决定一有机会就把他排除在外。狄克斯坦会大发雷霆，他会认为自己被利用了。

也让他见鬼去吧。

皮奥特尔·阿列克塞维奇·图林少校并不真心喜欢罗斯托夫。他对他的所有的上司都不喜欢：在他看来，只有无耻之徒才能在克格勃里爬到少校以上的阶层。不过，他对自己顶头上司的机警、尽责的品质，还是抱有敬畏之心的。图林具备可观的技能，尤其在电子科学方面，可惜他不善于跟人打交道。他之所以能够当上少校，完全是因为他身处罗斯托夫那难以置信地成功的小组之中。

高街出口，五十二号还是九号？你在哪里，五十二号吗？

五十二号。我们已经接近了。我们会跟上他的。他外表什么样子？

塑料雨衣，绿色帽子，留着胡须。

罗斯托夫作为朋友，不算什么；可是作为敌人，可就糟糕多了。这是伦敦的彼得罗夫上校的发现。他本来想尽力与罗斯托夫敷衍周旋的，但半夜接到克格勃头目尤里·安德罗波夫本人的电话，让他吃了一惊。伦敦大使馆的人们说，彼得罗夫撂下电话时，样子就像个鬼魂。从那时起，罗斯托夫就有求必应了：哪怕他抓上五个特工跑出去买手帕。

好啦，这位露丝·达维森，而她在向……北边去……

十九号，我们能跟上她——

放心吧，十九号。虚惊一场。那是个样子像她的秘书。

罗斯托夫指挥了彼得罗夫手下最好的街道“艺术家”跟踪人，以及他的大多数汽车。在以色列驻伦敦的大使馆周围已经布满了特工——有人说：“这儿的共产党人比克里姆林宫医务室里的都多。”——不过难以被辨认出来。他们待在小汽车里、客货两用车里、微型轿车里、卡车里，还在一辆外观像极了大都市的无标志的大型警车里。更多的特工则是步行，有些隐身于公共建筑物内，另一些人在街道上或公园的小径上漫步。甚至还有一个人潜伏到大使馆里，用极其蹩脚的英语询问移民以色列需要什么手续。

大使馆是一个适合这种作业的理想之地。它位于肯星顿园林边缘的一处小小的使馆区内。由于众多美观的老住宅属于外国驻在机构，这里便被称为使馆区。事实上，苏联大使馆就紧靠着肯星顿宫殿园林区。那一片小小的街道群落组成了一处禁区，你得跟警察说出你的公务，方能获准进入。

十九号，这次真是露丝·达维森了……十九号，你

听到了吗？

十九号在，听到了。你还在北侧吗？

是的。而且我们知道她的模样。

实际上，没有一名特工看得见以色列大使馆。小队中只有一名成员能够观察到使馆的大门——那就是罗斯托夫，他身处半英里之外，在一家旅馆的二十层楼上，通过架在三脚架上的一台高功率的蔡斯望远镜监视着周围。隔着使馆区，伦敦西区的好几座高层建筑在镜头里被看得一清二楚。的确，某些旅馆中的某些套房要出非比寻常的高价，因为传言说，从那些套房可以看到邻近宫殿中玛格丽特公主的后花园，因此将其取名为绿宫和肯星顿宫殿园林。

罗斯托夫就在其中的一套房间里，除去望远镜之外，他还有一部无线电报话器。他的每一个街道小队的人都配有一部对讲机。彼得罗夫跟他的人说着快速的俄语，使用着混杂的暗语，而且每隔五分钟，他和部下的对话波长，就会被嵌入设备的电脑程序改变着。该系统工作良好，其发明人图林认为，除非每台设备的五分钟周期中的某一处刚好与英国广播公司的电台重叠。

八号，向北侧移动。

明白。

若是以色列大使馆设在更高级的使馆所在的别尔古雷维亚，罗斯托夫的任务就要困难得多。别尔古雷维亚那里几乎没有店铺、咖啡馆和办公机构——没有特工们可以不被发现的藏身之处，而且由于那处地段安静、富有，充斥着外交人员，警察就容易对可疑的行为保持警觉。任何标准的伪装手法——电话修理车、修路工使用的带条纹的帐篷——都会即时引来成群的警察。相比而言，肯星顿这处小型使馆区周围的地段，是一处主要的商业区，有好几所学院和四座博物馆。

图林本人就在肯星顿教堂街的一座小酒馆里。常驻当地的克格勃人员事先告诉他，这家酒馆经常有“特殊支队”——苏格兰场政治警察的隐称——的警探光顾。在酒吧处饮用威士忌的身穿刺目西装的四个年轻人大概就是警探。他们不认识图林，即使认识，也没怎么对他感兴趣。的确，若是图林走到他们跟前，说：“告诉你们一声，克格勃此时此刻正在伦敦跟踪每一个以色列的在驻人员呢。”他们大概会说“什么？又这么干啦？”，然后就再要一轮酒水。

无论如何，图林自己明白他不是那种引人看上第二眼的人。他个子矮小，圆圆胖胖的，长着一张醉汉的面孔和一个大鼻子。他的绿色毛衣外面罩着一件灰色的雨衣。雨水抹平了他的炭黑色法兰绒裤子上的最后的裤线。他坐在一个角落里，面前摆着一瓶英国啤酒和一小袋薯条。他衬衫衣兜里的对讲机由一根肉色的金属细线连到左耳中的插座上——样子好像助听器。他身体的左边靠着墙。他可以用假装翻找雨衣内侧口袋的样子，转过脸去，背对着房间，冲着对讲机上方的圆孔金属盘嘀咕，跟罗斯托夫通话。

他盯视着警探喝着威士忌，心想，这支特殊支队比起他们的苏联同行准是有更好的开支：他只获准每小时喝一品脱啤酒，吃薯条都得自掏腰包。有一段时间，在英国的苏联特工甚至只允许买半品脱啤酒，直到会计部门得知，在许多酒馆里半品脱半品脱喝啤酒的人，是苏联人特有的，而且喝啤酒就如同他们喝伏特加那样小口嘬饮，而不是大口地开怀畅饮。

十三号，跟上一辆绿色的沃尔沃，里边有两个人，在高街。

明白。

还有一个步行的……我觉得那是伊戈尔·迈尔……二十号吗？

图林是“二十号”。他转过头来把脸埋进肩头，答道：“我是，描述他。”

高个子，灰头发，拿伞，有腰带的外衣。高街入口。

图林说道：“我这就上路。”他喝光了杯中酒，离开了酒馆。

天在下雨。图林从雨衣口袋里取出一把折叠伞，打开了。湿漉漉的便道上挤满了购物的人。在红绿灯处，他瞅见了那辆绿色的沃尔沃，后面有三辆轿车尾随着，“十三号”在一辆奥斯丁里。

另有一辆车。五号，这辆车归你盯着。蓝色的大众甲虫。

明白。

图林来到了宫门，朝宫殿大道望过去，他瞧见一个人符合描述的人影，正在向他走来，那人一路不停地走着。他盘算过，那人还得有一段时间才能到达他站的便道，此刻他做出要横过马路的样子，来回打量着那条街。目标从宫殿大道出现，转向西，离开图林而去。

图林跟了上去。

由于人群拥挤，沿高街跟踪比较容易。随后，他们转向南，进入迷宫般的侧街中，图林有些紧张起来了，可是那个以色列人似乎没有发现后边有影子跟踪。他一路在雨中吧唧吧唧地趱行，一个高个子，弯腰打着雨伞，疾步奔向他的目的地。

他并没有走得太远。他拐进了克伦威尔路边的一座小型的现代化旅馆。图林走过大门，透过玻璃门向里张望，看到目标走进了大堂中的一个电话亭。图林沿路再向前几步，看到了那辆绿色沃尔沃，判断那个以色列人和绿色沃尔沃中的同伙约定在旅馆外见面。

他穿过马路，在相反的方向又走了回来，以防目标会当即出来。他寻找着蓝色的大众甲虫，却没有看见，但他一心认定，那辆车就在附近。

他对着衬衫衣兜讲起话。“这是二十号。迈尔和绿色沃尔沃都停在了杰克宾旅馆的外面。”

确认，二十号。五号和十三号已掌握住以色列的汽车。迈尔在哪里？

“在大堂。”图林来回张望，看到奥斯丁在跟随那辆绿色的沃尔沃。

盯住他。

“明白。”图林此时要做一次艰难的选择。如果他径直走进旅馆，迈尔就可能发现他，可是如果他花点时间找到旅馆的后门，迈尔有可能刚好在这时候溜走。

他决定孤注一掷地去找后门，理由是即使发生最坏的情况，他还有两辆汽车做后援，这样还可以多出几分钟。何况，那座旅馆地处窄巷，不便货车往来。图林沿街走去，来到旅馆建筑物空荡的侧墙处一条未锁的消防通道。他走进去，发现自己身处一座水泥井中，显然仅仅是用于火灾逃路而建的。他边爬着楼梯，边把伞折叠起来，放进雨衣兜里，并把雨衣脱下。他叠起雨衣，把它放进第一个楼梯拐角处的一个小包袱里，以便万一他遇到必须迅速撤离的情况，就可以马上拿到。他先是上了二楼，接着乘坐电梯下到大堂。他身穿毛衣和裤子出现在那里，宛然一名住客。

那个以色列人还在电话亭里。

图林朝大堂的玻璃前门走去，向外打量了一下，看了看手表，回到候客区坐下来，仿佛在等什么人。这一天并不走运。这次行动的目的是找到狄克斯坦。目前只知道他在英国，原本预料他会与一名大使馆在驻人员接头。苏联人在跟踪那些人，以便目睹这次约会，并抓住狄克斯坦。而这座旅馆里的以色列小组显然没有卷进这次约会。他们在监视某个人，大概那人一露面他们就会跟上他，而那个人不大像他们自己的一名特工。图林只能指望他们正在做的事情至少证明还是有点意思的。

他眼瞅着目标出了电话亭，朝着吧台走去。他不清楚从吧台处能否观察到大堂。显然不成，因为目标几分钟之后便拿着一瓶饮料回来，然后坐到图林远远的对面，还拿起一张报纸。

目标没来得及喝他的饮料。

电梯门嘶嘶地打开，从里边走出来的是狄克斯坦。

图林大吃一惊，犯下了直视狄克斯坦好几秒钟的错误。狄克斯坦注意到了他的目光，礼貌地点了下头。图林勉强一笑，低头看了看手表。在他看来——更多的是希望而不是确信——那样的直视是一次糟糕的举动，狄克斯坦可能已经证明图林不是特工。

没时间多想了。图林觉得，狄克斯坦以一种跳跃式的步伐，快速走到柜台跟前，放下了房间钥匙，然后接着快步走出旅馆，上了大街。以色列尾巴迈尔把报纸放到桌上，尾随他而去。当玻璃板大门在迈尔身后阖上时，图林站起身，心想：我是个盯梢间谍的间谍，而那个间谍也在盯梢一个间谍。好啊，我们至少各行其是。

他走进了电梯，按下去二层的电钮。他对着对讲机说话：“这里是二十号。我看到海盗了。”没有回应——这座建筑物的墙壁屏蔽了他的信号。他在二层出了电梯，跑向一层的楼梯，在拐角处拿起他的雨衣。他刚一出门，就重新使用起他的对讲机。“这里是二十号，我看到海盗了。”

好啊，二十号。十三号也看到他了。

图林看到目标横穿过克伦威尔大街。“我在跟踪迈尔。”他对着对讲机说。

五号和二十号，你们俩都听着。不要跟踪。听明白了吗——五号？

是。

二十号？

图林答道：“明白。”他停下脚步，站在角落里看着迈尔和狄克斯坦在切尔西的方向消失了。

二十号，回到旅馆去。搞到他的房间号码。在他的房间近旁订一个房间。办完之后，用电话通知我。

“明白。”图林转身往回走，心里演练着要说的话：劳驾，刚出去的那位，就是那个戴眼镜的矮个子，我觉得我认识他，可没等我赶上去，他就进了出租车了……他的名字是约翰，可我们都叫他杰克，什么房间？后来这一套都白准备了。狄克斯坦的钥匙还在柜台上。图林记住了号码。

柜台的人靠近过来。“我能帮您什么吗？”

“我想要一个房间。”图林说。

他亲吻着她，就像一头饥肠辘辘的猛兽。他把头埋进她的身体里，舔舐着的她的肌肤，还有她起起伏伏柔软的嘴唇。他抚摸着她的面孔，说：“啊，啊，我要。”他们的目光火辣辣地凝结在一起，此刻爱的真相正如眼前这赤身裸体般毫无保留而又如此直接地呈现。他心想：我可以随心所欲地做任何事情。这念头如同一个魔咒般的一次次掠过他的脑海。他贪婪地触摸着她的身体在蓝黄相间的小厨房里，他面对她站着，深情地凝视着她的眸子，用指头探摸着她的私处。她的红唇微张，他感到她的呼吸越来越急促了，面孔也越来越热辣了。他深深地呼吸，以吸进她呼出的气。他心想：如果我能随心所欲，她一定也是，而且，她似乎看明白了他的心思，她解开了他的衬衫，俯身到他胸前，用牙叼住了他的乳头，吮吸起来。那突然而至的惊喜让他喘出了声。他轻柔地用双手捧着她的头，前前后后地晃动着以加强那种激情。他想：我可以随心所欲！他伸手到她背后，撩起她的裙子，眼睛贪婪地看着她箍在她腰臀曲线上、与她修长的棕色秀腿形成反差的白色紧身内裤。他的右手捋着她的面颊，攥住她的肩头，掂着她的一对乳房，他的左手摸过她的臀部，伸进她的内裤，探到了她的双腿之间，一切都感觉如此美好，如此美好，他巴不得自己有四只，甚至六只手来抚摸她。随后，突然之间，他想看看她的面容，便抓着她的肩头，让她站直，嘴里说：“我想看看你。”她的眼睛满含泪水，他清楚这迹象不是伤心而是强烈的快感。他俩再一次相互凝视，这一次，不仅仅是两人之间的真情实意，而是从一个人向另一个人涌动的河水般、激流般的赤裸的激情。之后，他祈求似的跪到她的脚下。他先是把头放在她的两条大腿之间，透过她的衣服感受她的身体的热量。接着，他把双手伸进她的裙内，找到了她的内裤的腰带，慢慢地往下拽，在她迈步褪出内裤时，握住她脚上的鞋。他从地板上直起身。他们依旧站在他刚进门两人拥吻时的原地。就在那儿，他俩站着，开始做爱了。他注视着她的面孔。她的样子很平和，眼睛半闭着。他想就这样，慢慢地动起来，最后一直动下去，可是他的身体等不得了。他不得已更使劲地加速地抽送着。他感到自己失去了平衡，就用双臂搂住她，把她从地面上抬高一英寸，但不从她身体里拔出来，这样移动了两步，把她的后背抵住墙。她把他的衬衫从腰带中拽出来，将手指扎进他后背坚实的肌肉中。他把双手交叉在一起，托着她的屁股，举起了她。她高高地抬起双腿，用大腿夹住他的腰胯，脚踝交叉在他的背后，简直难以置信，他似乎觉得更深地插进了她的身体。他感到自己像是拧紧了的发条，她做的每一件事，她脸上的每一个表情，都在上紧那根发条。他透过情欲的光晕盯视着她。在她的眼睛中有一种像是惊恐、狂野的心情，瞪大眼睛动物似的激动的表情，一下子把他推到了宇宙的边缘，他明白就要来了，那美好的时刻即将来临，而且他想告诉她：“苏莎，它来了。”而她说：“噢，我也是。”她的指甲掐进他的后背，沿脊椎一路划出长长的锋利的隙痕，如同电击一般穿透他，就在他自己爆发的同时，他感到了她身体中的痉挛与震颤，他仍然盯着她，看到她大张着嘴，大口吸着气，兴奋的高潮压倒了他们，她尖叫出声。

“我们跟踪着以色列人，而以色列人跟踪着狄克斯坦。只消狄克斯坦开始跟踪我们，我们就可以在这一天剩余的时间里绕圈转了。”罗斯托夫说。他大步走过旅馆的廊道。图林在他身旁紧随着，他那两条又短又粗的腿简直得小跑，才能跟上他。

图林说：“我想不明白你到底是怎么想的，在我们刚一发现他的时候却放弃了监视？”

“很明显。”罗斯托夫烦躁地说。随后他提醒自己，图林的忠心耿耿是难能可贵的，便决定加以解释。“狄克斯坦在过去的几周里一直处于监视之中。每一次他发现了我们，最终都甩掉了。现在，一定程度的监视对于狄克斯坦这样长期从事这一行当的人是必不可免的。但是在一次特定的行动中，他越被跟踪，就越可能放弃他在做的事情，反而转给别人——而我们不会知道那个交接人是谁。我们靠跟踪某个人所得到的情报，往往都被迫放弃了，就是因为他们发现了我们在跟踪他们，于是便知道我们已经得到了那些情报。这样做——就像我们今天这样放弃跟踪——我们知道他在什么地方，可是他却不晓得我们已经知道了。”

“我懂了。”图林说。

“根本用不了多久，他就会发现那些以色列人的。”罗斯托夫补充说，“他现在准得神经过敏了。”

“你认为他们干吗要跟踪自己人呢？”

“我真的不明白。”罗斯托夫皱着眉头，把心里想的说出了口，“我敢肯定狄克斯坦今天上午见过了波尔格——这就解释了波尔格何以靠换乘出租车甩掉了尾巴。很可能是波尔格把狄克斯坦推了出来，如今只是要检查狄克斯坦当真出来，不再试图私下里接着干了。”他摇了摇头，这是他沮丧的姿态，“这种解释其实说服不了我。但另一种可能是波尔格不再信任狄克斯坦了，可我觉得那也不像。现在只有小心为是了。”

他们来到了狄克斯坦的旅馆房间。图林取出了一支微型的强力手电，向房门的四周边缘照着查看。“没有警示器。”他说。

罗斯托夫点点头，在一旁守候着。这是图林的领域。在罗斯托夫心目中，这个矮胖子是克格勃里面最出色的多面手技师。他看着图林从衣兜里取出一把万能钥匙，那是他所有的一大批这种钥匙之一。他在这座旅馆里自己的房间的门上试用过之后，已经确定了哪一种钥匙适合这座杰克宾旅馆。他慢慢地打开狄克斯坦的房门，站在外边往里看。

“没有陷阱。”过了一会儿他说。

他迈步进去，罗斯托夫跟在他身后，随手关上了门。这种活计一点都不能给予罗斯托夫什么乐趣。他喜欢的是监视、判断、策划，溜门撬锁不是他的风格。他有一种被暴露无疑的感觉。若是打扫房间的女工或者旅馆经理这时候进来，甚或狄克斯坦为了逃避大堂的岗哨，那该多么有损尊严、多么蒙羞受辱。“咱们得快点。”他说。

房间的布置按照规范的标准：门开向一条小小的通道，一侧是卫生间，另一侧是衣柜。从卫生间往前，是呈方形的卧室，一面墙上抵着一张单人床，另一面墙前摆着电视机。对着房门的外墙上是很大的窗子。

图林拿起电话，卸下话筒。罗斯托夫站在床脚边，四下张望，想对住在这里的人有些印象。没什么可接着做的了。房间经过打扫，床也铺好了。床头柜上有一本棋书和一份晚报。没有烟酒的痕迹。废纸篓是空的。一个杌凳上有一只小型的维尼纶衣箱，里面装有干净的内衣和一件干净的衬衣。罗斯托夫咕哝着：“这人外出只带一件衬衫！”橱柜的抽屉是空的。罗斯托夫向卫生间里看。他瞧见了一把牙刷、一只可充电的剃须刀，附带不同的电插头，还有——仅有的个人特色——一袋助消化的药片。

罗斯托夫回到卧室，图林正在重新装好电话。“完事了。”

“在床头板背面放上一个。”罗斯托夫说。

图林正在床背后的墙上安装窃听器的时候，电话铃响了。

要是狄克斯坦回来，大堂的岗哨就会用旅馆的内部电话打到狄克斯坦的房间，响上两声后挂断。

响了第二声。罗斯托夫和图林一声不出、一动不动地站着等候。

又响了一声。

他俩松了口气。

响过七声之后停了。

罗斯托夫说：“要是他有一辆汽车我们能够窃听就好了。”

“我有一只衬衫纽扣。”

“什么？”

“像衬衫纽扣的窃听器。”

“我还不知道有这玩意呢。”

“是新产品。”

“有针线吗？”

“当然有。”

“那就动手吧。”

图林走到狄克斯坦的箱子跟前，没有把衬衫取出来，就拽下了第二颗纽扣，仔细地摘掉所有的线头。他很麻利地缝了几针，就钉上了新纽扣。他的短粗的双手出奇的灵巧。

罗斯托夫眼睛看着，心思却到了别处。他迫不及待地要再做些事情确保他可以窃听到狄克斯坦的一言一行。那个以色列人可能会发现电话听筒里和床头板后的窃听器，他会再也不穿那件加了窃听器的衬衫。罗斯托夫喜欢办事有十足的把握，而狄克斯坦又狡猾得不可思议：你没法抓住他。罗斯托夫心存微弱的一线希望：这房间里的什么地方有一帧狄克斯坦所爱的人的照片就好了。

“瞧瞧。”图林让他看他的手艺。那是件普通的白色尼龙衬衫，上面钉着再平常不过的那种白色纽扣。新换上去的纽扣和别的毫无二致。

“真棒。”罗斯托夫说，“合上箱子吧。”

图林关上箱子。“还有别的事吗？”

“快速查看一周，看看有没有警示器。我无法相信，狄克斯坦出门时不采取任何预警措施。”

他俩很快地又悄悄地检查了一遍，他们的动作实用又便捷，没有迹象表明他俩内心的匆忙。有十几种安置警示器的办法。在门缝处轻轻挂上一根头发是最简单的；贴在抽屉背后的一张纸片会在打开抽屉时落下来；在厚厚的地毯下放上一撮白糖，会在踩踏下无声无息地粉碎；衣箱盖的接缝后放下的一枚硬币，会在箱子打开时，从前面滑到后面……

他们一无所见。

罗斯托夫说：“所有的以色列人都是妄想狂。他为什么与众不同呢？”

“也许他被排除在外了。”

罗斯托夫咕哝一声：“还有什么原因会使他突然粗心大意了呢？”

“他可能陷入爱情了。”图林提醒说。

罗斯托夫哈哈大笑。“一定是。”他说，“约瑟夫·斯大林完全可以被梵蒂冈封为圣徒了。咱们离开这里吧。”

他走了出去，图林跟在后边，轻轻地随手把门关好了。

原来是个女人。

皮埃尔·波尔格感到震惊和费解，既好奇又深深地担心。

狄克斯坦从来没有过女人。

波尔格打着伞，坐在公园的长凳上。大使馆里电话铃声不断，还总有人问这问那，令他不得思考，因此尽管天气不好，他也只好躲到这里。风吹着雨幕，横扫过空旷的公园，不时有雨滴落在他的雪茄烟头上，他只好再重新点燃。

是狄克斯坦内心的紧张使得这家伙如此狂躁。波尔格最不想做的就是让他学会放松。街道“艺术家”们跟踪狄克斯坦来到切尔西的一座小公寓，看到他去与一个女人会面。“这是一种性关系。”其中一个人如是说，“我听到她叫床了。”公寓楼的管事接受了访问，但他只晓得那女人是房主的一名挚友，其余的一概不知。

明显的结论是：狄克斯坦拥有这座公寓（他贿赂管事说了假话）；拿这里当幽会的场所；他在这里会见对方，一个女性；他们可能相爱，他向她泄露了秘密。

波尔格若是通过某些其他渠道发现了那个女人，或许会赞成这种想法。但是假若狄克斯坦一下子成了叛徒，他是不会让波尔格生疑的。他机警过人嘛。他会很好地掩饰他的踪迹。他不会连头也不回一次地把跟踪者一路引到那座公寓的。他的行为举止完全昭然无辜。他面见了波尔格，样子就像弄到奶酪的猫，全然不知也不理会他的心情全都写在了脸上。当波尔格问起有何进展时，狄克斯坦开起了玩笑。波尔格注定要跟踪他。数小时之后，狄克斯坦和一个姑娘云雨，那姑娘兴奋得高声叫床，当街都听到了。整个事情就是这么简单，只能是真的。

那好吧。某个女人找到破除狄克斯坦防线的方式，引诱了他。狄克斯坦的反应如同十几岁的男孩，因为他从来未曾有过少年时期。重要的问题是：她是什么人？

苏联人也是有档案的，他们应该同波尔格一样，认为狄克斯坦在色相面前刀枪不入。然而他们或许觉得值得一试，说不定他们还对了。

波尔格再一次本能地想把狄克斯坦马上排除出去。可他又一次地犹豫了。若是并非眼下的这件而是其他任务，不是狄克斯坦而是别的特工，他就会知道如何处理了。可是狄克斯坦是能够解决这个问题的唯一人选。波尔格除去坚持原先的计划，别无他法：待到狄克斯坦将他的计划和盘托出，那时再排除他。

他至少能够动用伦敦站去调查那个女人，尽力弄清她的全部情况。

与此同时，他只能希望，假如她真是特工，狄克斯坦应该有理智不向她透露任何情况。

这是个危险的时刻，但波尔格再也无能为力了。

他的雪茄灭了，可是他根本没注意到。此时，公园里已经空无一人。波尔格还坐在长凳上，他把伞举在头顶，身体的姿势别扭，却一动不动，看上去如同一尊忧郁致死的雕像。

开心的时刻结束了，狄克斯坦告诉自己，该回去工作了。

他在上午十点进入他的旅馆房间，当即醒悟到——简直不可思议——他没有留下警示手法。他当特工二十年来这还是头一次干脆忘记了基本的预防措施。他站在门洞处，眼睛四下打量着，心里想着她对他粉碎性的作用。离开她返回工作，如同进了一辆在车库停放了一年的熟悉的汽车：他必须把原有的习惯、原先的本能、旧有的疯狂劲，全都吸回到他的脑海中来。

他进了卫生间，往浴缸里放水。此刻他有了一种情感呼吸的空间。苏莎今天要回去工作了。她在英国海外航空公司上班，这次当班飞行要让她飞到世界各地。她期待着能在二十一天以后回来，不过可能会更长。他还没想好这三个星期的时间他待在哪儿，这就是说，他不清楚他什么时候会再见到她，但只要他还活着，他就一定会见她。如今看上去，往昔和未来，一切都迥然不同了。他生命的最近的二十年过得枯燥乏味，只有他向别人开枪和别人向他开枪，在世界上到处奔波，掩饰自己和欺骗别人，以及肆无忌惮地执行着野蛮勾当。这些看起来都是多么微不足道。

他坐在浴缸里，盘算着他的余生该如何度过。他已经打定主意再也不做间谍了——可是做什么才好呢？似乎一切可能都在向他敞开。他可以竞选议员，或者开办自己的生意，或者干脆留在农庄，酿造以色列最好的葡萄酒。他会娶苏莎吗？果真他们结了婚，还会住在以色列吗？他觉得这种不确定性细细品来倒是有滋有味，如同不知晓会得到什么样的生日礼物。

他心想，只要我活着。突然之间又出现了别的赌注。他害怕死掉。到目前为止，死亡无非是要凭本领躲避的一件事，这么说吧，它只不过是游戏中的一次失手。如今，他一心只想活下去：再次和苏莎同床共枕，和她筑造一个家，了解她的一切，她的秉性、她的习惯和她的秘密，她喜欢读的书，她对贝多芬的看法，以及她是不是睡觉打鼾。

她刚刚拯救了他的生命，却这么快就失去，那太可怕了。

他从浴缸里出来，擦干身子，穿戴起来。要活下去，就要在这场战斗中取胜。

他的下一步行动是打一个电话。他想过用旅馆的电话，但还是决定此时此地以加倍小心为妙，于是便出门去找一个电话亭。

天气变了。昨天的雨水洗净了天空，如今是令人心旷神怡的晴朗温暖。他走过离旅馆最近的电话亭，来到下一个电话亭跟前：要格外谨慎。他在电话簿里查到了劳埃德船厂的电话，就拨通了那个号码。

“这里是劳埃德船厂，早晨好。”

“我需要一条船的一些资料。”

“那得找劳埃德的伦敦新闻中心——我来帮你接过去。”

狄克斯坦在等候的时候，看着电话亭外面伦敦街道上熙来攘往的车辆，不清楚劳埃德船厂会不会把他想要的资料给他。他不安地用脚点着地。

“这里是劳埃德船厂的伦敦新闻中心。”

“早晨好。我想要一条船的一些资料。”

“什么样的资料？”电话里的声音说，狄克斯坦觉得其中带着一丝疑虑。

“我想知道那条船是不是作为系列产品制造的，如果是的话，它的姐妹船只的名称、船主和当前的方位在哪里。如果可能，拜托提供一下相应图纸。”

“恐怕我在这方面帮不上忙。”

狄克斯坦的心沉了下去。“为什么不能呢？”

“我们不保留图纸，这是劳埃德船厂的规定，而且只把图纸交给船主。”

“那么其他资料呢？那些姐妹船只的呢？”

“在那方面也爱莫能助。”

狄克斯坦真想掐住那人的喉咙。“那谁能够呢？”

“我们是唯一拥有这些资料的人。”

“你们要保密吗？”

“我们不会在电话上提供那些资料的。”

“等一下，你的意思是说你不能在电话上提供帮助。”

“就是。”

“可是如果我写信或者亲自上门，你们就能帮忙了。”

“嗯……是的，这种询问不应该太长，你还是亲自跑一趟吧。”

“告诉我地址。”他写了下来，“而你们在我等候的时候就能拿出详细的材料吗？”

“我觉得没问题。”

“好吧。我现在就告诉你船的名字，在我到达时你们就得准备好全部材料。船的名字是阔帕列里。”他把这名字拼写了一遍。

“你的姓名？”

“爱德·罗杰斯。”

“单位？”

“《国际科学》杂志社。”

“你要单位记账吗？”

“不，我用个人支票付款。”

“只要你有证件就行。”

“当然有啦。我在一小时后到你们那儿。再见。”

狄克斯坦挂断了电话，离开了电话亭，心里想着谢天谢地。他横穿马路，进了一家咖啡馆，要了一杯咖啡和一份三明治。

他当然跟波尔格说假话了：他对如何劫持阔帕列里号已经想得十分周全了。他要买一条它的姐妹船——如果有的话，带他的小队登上船，在海上与阔帕列里号相遇。劫持之后，为了避免把载货从一条船转到另一条船的麻烦，他可以把他那条船沉掉，把应用的文件移到阔帕列里号上。他还要抹掉阔帕列里的船名，漆上沉掉的姐妹船的名字。然后他就会把看着像是他自己那条船驶进海法。

这个设想很不错，但还只是计划的雏形。他该拿阔帕列里号上的船员们怎么办呢？看着像是沉掉的阔帕列里号该如何解释呢？他该如何避免国际上追查成吨的铀矿在海上的消失呢？

他越往下想，这最后一个问题就看似越大了。认定沉掉的大型船只会有一场大规模的调查。由于船上装载的是铀，那场调查将会吸引舆论的注意，那么结果就会越发彻底揭穿。若是调查人发现，沉掉的不是阔帕列里号，而是原本属于狄克斯坦的那条姐妹船，又会怎样呢？

他反复咀嚼着这个问题有好一会儿，依然没有答案。在这道方程式里，未知数还是太多了。无论三明治还是那道难题，全都粘到了他的胃里，他吞下了一片助消化的药。

他把思路转向对方。他把踪迹掩盖得完美无缺吗？只有波尔格了解他的计划。即使他的旅馆房间被窃听了——即使离旅馆最近的电话亭遭到了监听——仍然没有别人能够知晓他对阔帕列里号的兴趣。他一直格外小心。

他吮着咖啡，这时另外一位顾客在向咖啡馆的门外走去时，碰到了狄克斯坦的臂肘，把咖啡洒满了他干净衬衫的前襟。

“阔帕列里号。”大卫·罗斯托夫兴奋地说，“我在哪里听到过叫作阔帕列里号的船呢？”

亚斯夫·哈桑应道：“我听着也耳熟呢。”

“我来看看电脑的打印件。”

他们坐在停在杰考宾旅馆附近的一辆用于监听的客货两用车的后座上。那辆属于克格勃的汽车是深蓝色的，没有标志，而且十分肮脏。强大的无线电设备占据了车里的大部分空间，但是在前座后面还有个小地方，可以让罗斯托夫和哈桑挤进去。皮奥特尔·图林坐在方向盘后边。他们头上方的大型扩音器放出远处谈话的微弱声音，偶尔夹杂着陶器的碰撞声。就在不久之前，曾经有过一番不明所以的对话，一个人为什么事情抱歉，狄克斯坦则说没什么，只是小事一桩。从那以后没有说出什么清晰的话。

罗斯托夫能够听到狄克斯坦的交谈而兴致勃勃，只是由于哈桑也在聆听而把这份窃喜打了折扣。哈桑自从成功地发现了狄克斯坦在英国以来，变得相当自信：如今他自以为和别人一样是个职业间谍了。他坚持要在伦敦行动的每个细节中都要在场，还威胁说，如果把他排除在外，就要向开罗申诉。罗斯托夫曾经考虑过和他摊牌，但那样一来就会招致跟菲利克斯·沃伦佐夫的又一次顶撞，何况，罗斯托夫也不愿意再度越过菲利克斯直接找安德罗波夫。于是他就采用了一个变通之策：他会允许哈桑参与，但要警告他不准向开罗汇报任何情况。

一直在阅读印制件的哈桑，把文件递给了罗斯托夫。在苏联人浏览那些纸页的当口，扩音器里传出的声音有一两分钟转到了街上的喧哗，随后又是对话。

“到哪儿去，先生？”

狄克斯坦的声音说：莱姆街。

罗斯托夫抬起头来，跟图林说道：“那里应该是劳埃德船厂，他在电话里拿到的地址。咱们到那儿去吧。”

图林调转汽车，向东朝着城区驶去。罗斯托夫又低头接着看印制件。

哈桑悲观地说：“劳埃德厂方大概会给他一份书面报告。”

图林说：“窃听器工作得很好……到目前为止。”他用一只手开着车，嘴里嗑着另一只手的指甲。

罗斯托夫找到了他要的东西。“在这儿啦！”他说，“阔帕列里号。太棒了，太棒了，太棒了！”他兴奋得猛砸了一下膝盖。

哈桑说：“给我看看。”

罗斯托夫迟疑了片刻，想明白了没办法摆脱，便指着最后一页，笑吟吟地对哈桑说：“在非核的这一栏下。二百吨黄饼要由机动船阔帕列里号从安特卫普海运到热那亚。”

“那就是了。”哈桑说，“那就是狄克斯坦的目标。”

“可是，如果你把这件事报道给开罗，狄克斯坦就可能会更换目标。哈桑——”

哈桑气得脸色发青。“你已经把这一切说过一遍了。”他冷冷地说。

“好啦。”罗斯托夫说。他心里想：妈的，就你还得当一名外交家。但他嘴里说道：“现在我们知道了他要偷什么和从谁手里偷。我认为这叫有所进展。”

“我们还不知道他偷那条船的时间、地点和手段。”哈桑说。

罗斯托夫点了点头。“有关姐妹船的一整套生意准与这件事有关。”他捏了下鼻子，“不过我还看不出是怎么回事。”

请付两镑六便士，先生。

不必找钱了。

“找个地方停车，图林。”罗斯托夫说。

“在这一带可不容易找地方。”图林叫苦说。

“找不到地方也得给我停下来。就算你接到了违法停车罚单，没人会在乎的。”

早晨好。我叫爱德·罗杰斯。

啊，对了。请稍候……

你的报告刚打印出来，罗杰斯先生。这是账单。

你们效率很高嘛。

哈桑说：“是那份书面报告。”

多谢。

再见，罗杰斯先生。

“他不怎么健谈，是吧？”图林说。

罗斯托夫说：“优秀的特工从来都不多话。你应该记住这一条。”

“是的，首长。”

哈桑说：“妈的。这一下我们就知道不了他的问题的答案了。”

“只是在我看来——”罗斯托夫告诉他，“没什么不同。”他笑了笑，“我们知道问题。我们只消问自己同样的问题，我们就会得到他所得到的答案。听啊，他又来到街上了。绕过这个街区，图林，我们尽量看住他。”

两用车向前开去，但是还没等到绕完一圈，街上的嘈杂声又静下去了。

我能帮你什么忙吗，先生？

“他进了一家店铺。”哈桑说。

罗斯托夫看着他。那个阿拉伯人一旦忘记了他的骄傲，就会像个小学生一样对这一切——两用车、窃听器，一路跟踪，都激动不已。只要是他能够闭上他那张嘴，那样他才可能继续跟苏联人一起干间谍。

我想要一件新衬衫。

“噢，可别！”图林说。

我看出来了，先生。那是什么？

咖啡。

那得当场吸干，先生。现在要把这污渍清理干净就

太难了。你想要一件类似的衬衫吗？

是啊。普通的白色尼龙衬衫，带袖扣的，领口号码是十四号半。

有了。这件卖三十二镑六便士。

挺好。

图林说：“我敢打赌，他付账是报销的。”

谢谢。也许你愿意现在就穿上吧？

是的，请便。

试衣间就从这儿过去。

脚步声，随后是短暂的静寂。

你愿意来个袋子装那件旧衬衫吗？

你还是帮我把它扔掉好了。

“那粒纽扣值两千卢布呢！”图林说。

没问题，先生。

“完啦。”哈桑说，“现在我们再也听不到什么啦。”

“两千卢布啊！”图林又说了一遍。

罗斯托夫说：“我看我们这笔钱花得值。”

“我们往哪儿开呢？”图林问道。

“回大使馆。”罗斯托夫告诉他，“我想抻抻腿。左腿一点知觉都没有了。妈的，所幸我们这一上午还干得不错。”

在图林向西开车时，哈桑动着脑筋说：“我们需要弄清阔帕列里号眼下在哪里。”

“松鼠会做的。”罗斯托夫说。

“松鼠？”

“莫斯科中心的那些伏案工作的人。他们一天到晚屁股不离座位，从来不会做任何比高峰时刻横穿格兰诺夫斯基大街更冒险的事，可是却得到比外派到现场的特工更高的薪水。”罗斯托夫决定借机进一步对哈桑进行教导，“记住，一名间谍永远不要把时间花在获得公开的资讯上。书籍里、报告里和档案里的任何东西都能由松鼠找到。既然松鼠比间谍用起来廉价——不是指薪水，而是指他们能够获得更多的上级支持——委员会总宁愿让松鼠去做他力所能及的活计。所以尽管使唤松鼠吧，没人会认为你偷懒的。”

说罢，哈桑漠然一笑，完美呼应了他惯常的懒散本性。“狄克斯坦并不这么办事。”

“以色列人有完全不同的一套办法。况且，我怀疑狄克斯坦就是单打独斗的。”

“松鼠要多久才能把阔帕列里号的方位告诉我们？”

“也就是一天吧。我们一到使馆，我就立即提出要求。”

图林回过头来说：“你能同时提出一项紧急要求吗？”

“你需要什么？”

“再要六只衬衫纽扣。”

“六只？”

“如果这像是最后一注，五只显然不够。”

哈桑放声大笑。“这就是共产党的效率吗？”

“共产党的效率并没什么错。”罗斯托夫告诉他，“我们吃亏的是苏联效率。”

汽车开进了使馆区，值勤警察挥手放行。哈桑问道：“我们确定阔帕列里号的方位之后，做什么呢？”

“这还用说？”罗斯托夫答道，“我们会安插一个人上船。”



 第九章

堂主着实过了倒霉的一天。

先是在早饭时候，传来消息说，他的手下在夜间犯事了。警察拦截并搜查了一辆装有两千五百双镶毛边的卧室拖鞋和五公斤的成品海洛因。从加拿大运往纽约市的那批货在阿尔巴尼遭到拦截。车辆及货物被没收，司机和副司机锒铛入狱。

那批货并不属于这位堂主。然而，这次贩运的小组给他付过了常例钱，期待着作为回报的保护。他们希望他把坐牢的人捞出来并且要回海洛因。这是几乎不可能的。若是卷入案子的只是州警察局，他或许还有能力办成，可话说回来，若是只有州警察局介入，也就不会犯案了。

这还仅仅是开始。他的大儿子从哈佛来电要钱，那孩子在开学前的几周沉迷赌博而输光了下学期的生活费。他花了一上午时间找出了他的连锁餐厅赔钱的原因，下午向他的情妇解释他为什么今年无法带她去欧洲了。最后，他的医生告诉他，他的淋病又犯了。

他对着穿衣镜，调整着领结，自言自语地说：“真是糟透了的一天。”

原来，纽约市的警察局躲在了这桩案子的背后：他们把消息透露给州警察局以避免和市里的黑手党扯上关系。市警察局当然可以对该案睁一只眼闭一只眼，他们之所以没有那样装聋作哑是因为有迹象表明，该案缘起于某个重要人物，说不定是财政部的禁毒局的人呢。堂主分派了几个律师给坐牢的司机，打发人去拜访他们的家属，并开始谈判，以便从警察局赎回那些海洛因。

他穿好了外衣。不过，他总喜欢就餐前换装。他不知道该拿他的儿子约尼怎么办。这个暑假他为什么不回家呢？大学生是应该回家过暑假的嘛。堂主原先想打发个人去看看约尼，但那样一来，那孩子会以为他只操心钱的事。看来，他得亲自跑一趟了。

电话铃响了，堂主拿起话筒接听：“喂。”

“这里是门房，老爷。有个英国人要见你，还不肯说出他的名字。”

“那就打发他走。”堂主说，心里还惦记着约尼的事。

“他说他是从牛津大学来的朋友。”

“我不认识什么……等一等。他长得什么样？”

“小个子，戴眼镜，像个流浪汉。”

“别逗啦！”堂主的面孔绽出了笑容，“带他进来——铺上红地毯！”

一年过去了，老朋友才得以见面，他们彼此一边寒暄，一边默默体察着各自的变化。但是，阿尔·科顿的容貌最令人惊讶。他从法兰克福回来后就开始发福，这些年来他的体重似乎在稳步增长，如今至少有二百五十磅。他那张在战时全然消失的浮肿的面孔，一九四七年刚有些发福迹象，现在倒多了些纵欲过度的味道。而且他的头发全都掉光了，狄克斯坦觉得这在意大利人当中并不多见。

狄克斯坦清晰记得多年前他曾被科顿视为救命恩人的一幕，这一切恍如昨日。那些日子，他在研习困兽心理学。当再也无处可逃的时候，你就会明白，你能够怎样拼死一搏。狄克斯坦当年脚踏陌生的国度，与自己的战友隔绝，手中握着枪，穿过一无所知的地形前进，这期间他发挥了连自己都难以置信的极大耐心、机警和残忍。他藏在树丛中趴了半个小时，观察着一辆废弃的坦克，虽然不明所以，却深知那里是个陷阱中的诱饵。他已经发现了一名狙击手，正在寻找第二个，这时候一群美国兵呐喊而来。出于安全防卫，狄克斯坦开了一枪——如果有另一个狙击手，他也会照样向那个明显的目标射击，而美国兵不大可能搜寻灌木丛找出开枪的人。

于是，狄克斯坦除去自己存活之外，心无旁骛，就这样救了阿尔·科顿一命。

科顿参战比狄克斯坦还要晚，但学得一样快。他们俩都是在街上混的小机灵鬼，只是把那套老伎俩用到了新场合。有一段时间，他俩并肩战斗，一起骂街，开怀大笑，还谈论女人。在夺取了那座岛屿之后，他们利用部署下一步推进计划的间隙，溜出来拜访了科顿的西西里亲戚。

那些亲戚是狄克斯坦眼下的兴趣所在。

他们先前在1948年曾经帮助过他一次。在那笔交易中，有他们的一份收益，因此，狄克斯坦带着计划径直去找他们。这次情况不同，他要他们帮忙，可是拿不出提成，结果，他只好去找阿尔，讨还那笔二十四年前的旧的人情债。

他的要求能否实现？他一点都没有把握。科顿现在是富人了。住房很大——在英国应该叫作豪宅了——在高墙里边有漂亮的绿地，门口设有门卫。砾石车道上停着三辆汽车，狄克斯坦没有数清有多少仆人。一位富有又舒适的中年美国人可能并不急于卷进地中海的政治游戏，哪怕是出于他的救命恩人的缘故。

科顿看来见到他很高兴，这是个好兆头。他们就像一九四七年十一月的那个星期天那样相互拍打着后背，不停地彼此说着：“你到底怎么样啦？”

科顿上上下下来回打量着狄克斯坦。“你还是老样子！我的头发都谢光了，还增加了一百磅的体重，可你的头发都没有发灰。你这一向过得怎么样？”

“我到了以色列，就算是做了农场主吧。你呢？”

“做生意，你知道的？来，咱们边吃边聊。”

那顿饭吃得稀奇古怪。科顿太太坐在餐桌的尾端，一语不发，也没人理她。两个没有吃相的男孩狼吞虎咽之后就随着赛车排气的轰鸣声早早离席了。科顿吃了大量的意大利丰盛食品，喝了好几杯加利福尼亚红葡萄酒。然而最捉摸不透的人物是一个衣着考究、长着鲨鱼脸的男人，他的举止有时像个朋友，有时像个顾问，有时又像个仆人，科顿有一次叫他军师。吃饭期间没有谈及正经事。他们扯的都是战争时的经历——大部分是科顿讲的。他还述说了1948年狄克斯坦对阿拉伯人的突袭，是他从他的亲戚那里听来的，讲述时他同样眉飞色舞。故事在传诉中已经被添枝加叶了。

狄克斯坦判定，科顿从心眼里高兴见到他。这个人也许让人厌烦。如果他每天晚餐都要陪着一个一声不吭的妻子、两个乖戾的男孩和一个长着鲨鱼脸的军师的话，这也就不足为奇了。狄克斯坦竭尽所能维持和蔼亲切的气氛，他希望在他开口求援时，科顿有好心情。

饭后，科顿和狄克斯坦坐在书斋的皮圈椅里，一名管家端来了白兰地和雪茄。狄克斯坦没喝酒也没吸烟。

“你原先可是个酒鬼。”科顿说。

“都怪那场该死的那场战争。”狄克斯坦应着。管家退了出去。狄克斯坦瞅着科顿吮着白兰地，吸着雪茄，心想，这家伙吃饭、喝酒、抽烟全没乐趣，仿佛他以为他长时间这样做，就会最终品出点味道。回想起他俩和西西里的亲戚们在一起纯粹开心的事，狄克斯坦怀疑科顿的生活中还有没有交下真正的朋友。

科顿突然间放声大笑：“我记得在牛津的那一天的每一分钟。嘿，你到底跟那位教授夫人，那个阿拉伯女子，干过没有？”

“没有。”狄克斯坦干笑着说，“她如今已经亡故了。”

“我很抱歉。”

“发生了一件怪事。我回到那里，到了河畔的那栋房子，遇到了她的女儿……她长得就跟艾拉当年一模一样。”

“别逗了。而……”科顿挤眉弄眼地说道，“而你跟那丫头做了——我不信！”

狄克斯坦点点头。“我们用各种花样翻云覆雨。我想娶她。我计划好了下次见到她时就提出来。”

“她会点头吗？”

“我没把握。我觉得她会的，可我比她大。”

“年龄没有关系。你得增加些体重。女人喜欢把握得住的东西。”

这样的谈话让狄克斯坦心烦，现在他醒悟了其中的原因：科顿定是要扯些鸡毛蒜皮。这可能是他多年来少说为佳的习惯；也许是他的众多“家族生意”属于罪恶活动，他不想让狄克斯坦了解（其实，狄克斯坦已经猜到了）；或许还有别的什么事情他不想公开，一些他无法分担的不可告人的失意：反正，那个胸无城府、夸夸其谈、容易冲动的青年，在这个胖子的身体里早已不复存在。狄克斯坦一直想说：告诉我，什么事情让你高兴，你爱着谁，你的日子过得怎么样。

不过，他只是问道：“你还记得在牛津时对我说过的话吗？”

“当然记得，那时我告诉你，我欠了你一笔救命的债。”科顿使劲吸了一口雪茄。

至少这一点还没变。“我来这儿是求你帮忙的。”

“说下去，提出来吧。”

“我打开收音机你不在意吧？”

科顿笑了：“这里大约每周清理一次窃听器。”

“那好。”狄克斯坦说着，照样打开了收音机，“我摊牌吧，阿尔。我在为以色列的情报机构工作。”

科顿的眼睛大睁着：“我原本应该猜到的。”

“我将于十一月份在地中海有进行一次行动。那是……”狄克斯坦没想好他得说出多少，决定还是尽量少说，“那是一次意味着结束中东战争的行动。”他顿了顿，想起了科顿原先的一句口头禅，“我没对你放屁。”

科顿放声大笑。“你要是想对我放屁，我琢磨你早就来这儿了，等不到二十年的。”

“重要的是，这次行动不能追踪到以色列去。我需要一处活动用的基地。我需要海边的一座大房子，有小船可以就近登陆，离岸不远处还得有一处大船的锚地。我在那儿的时候——两三个星期，也许更长一些——我需要得到保护，不得有警察或其他伸长鼻子的官员来侦查。我只能想到一处地方满足这一切要求，而且我只能有一个人给我帮这个忙。”

科顿点点头。“我知道一处地方——西西里的一座被遗弃的房子。算不上豪华，伙计……没有暖气，没有电话——不过能够满足那些条件。”

狄克斯坦咧嘴大笑。“太棒了。”他说，“我来就是要这个。”

“你在寻开心。”科顿说，“就这些？”

致：摩萨德首脑

自：伦敦站站长

日期：1968年7月29日

苏莎·阿什福德几乎可以肯定是阿拉伯情报机构的一名特工。

她在1944年6月17日生于英国牛津，是史蒂芬·阿什福德先生（现为教授，1908年生于英国吉尔得福德）和艾拉·祖阿比（1925年生于黎巴嫩的黎波里）的唯一孩子。其母殁于1954年，是纯阿拉伯血统。其父在英国是阿拉伯通，他的前四十年的大部分时光在中东度过，当过探险家、企业家和语言学家。目前他在牛津大学教授闪语，以其温和的亲阿拉伯观点而著称。

因此，严格地讲，尽管苏莎·阿什福德是英国国籍，但可以假定她的忠诚是在阿拉伯事业的一边。

她是英国海外航空公司国际航线的空中小姐，频频往返于德黑兰、新加坡、苏黎世和其他地方。故有许多机会同阿拉伯的外交人员暗中接触。

她是个美貌惊人的青年女子（见所附照片——不过，据本案现场特工所说，照片较本人逊色）。她我行我素，但无论从她的职业还是从她那一代伦敦人的标准来说，都没有出格之处。说得具体些，让她为了获取情报而与男人发生性关系，可能是一次不愉快的经历，但还不致造成心理伤害。

最后——这一点无可争辩——在卢森堡盯上狄克斯坦的特工亚斯夫·哈桑，曾在其父阿什福德教授门下与狄克斯坦同窗就读，而且后来还与阿什福德偶尔联系。他可能大约在狄克斯坦与苏莎的恋情开始时拜访过阿什福德——一个回答有关他的描述的人证实，他肯定去拜访过。

我建议继续监视。

罗伯特·贾克斯

（签名）

致：伦敦站站长

自：摩萨德首脑

日期：1968年7月30日

既然一切对她不利，我不明白你何以不主张将她除掉。

皮埃尔·波尔格

（签名）

致：摩萨德首脑

自：伦敦站站长

日期：1968年7月31日

我不主张除掉苏莎·阿什福德出于下列理由：

1.对她不利的证据并不过硬，只属外围。

2.就我对狄克斯坦的了解，我绝不相信他会给她提供任何情报，即使他陷入了浪漫之举。

3.如果我们除掉她，对方就会寻求别的方式掌握狄克斯坦，还不如魔鬼为我们已知。

4.我们说不定还能利用她给对方提供假情报。

5.我不喜欢以外围证据为基础来杀戮。我们不是野蛮人。我们是犹太人。

6.若是我们杀掉了狄克斯坦钟爱的女人，我认为他会杀死你、我以及涉案的一切人。

罗伯特·贾克斯

（签名）

致：伦敦站站长

自：摩萨德首脑

日期：1968年8月1日

照你说的办。

皮埃尔·波尔格

（签名）

又及（标有个人字样）：

你的第五条理由非常高尚感人，但是那类话不会有助于你在这支男人的队伍里得到晋升。——皮·波

那是一条又小又旧、又丑又脏的船，是引发争斗的魔鬼。

大面积的橘红色锈斑布满整个船体，如同人身上的皮疹。其上层结构即使原先被涂过油漆，现也早已被海上的风吹雨淋剥落腐蚀得一干二净。其右舷上缘，就在船首的后面，由于一次多年前的碰撞而深深地瘪了进去，竟然没有人费点事把那地方撑起复原。烟囱上积存着十年之久的煤烟。甲板上伤痕累累，处处凹痕，蹭得锃亮，虽说时常拖洗，却从来都不彻底，因此，那些以往载货的遗存——粮食粒、木材屑、烂菜叶和麻袋都隐藏在救生艇背后，成圈的缆绳底下，缝隙、接头和舱室里面。遇上暖和的日子，船上便发出恶臭。

这条船载重约2500吨，长约200英尺，宽为30多英尺。在其光秃秃的船首上竖立着一根极高的无线电杆。甲板的大部分被两个开向主货舱的舱口的舱盖占据。甲板上有三台吊车：一个在前舱盖处，一个在后舱盖处，另一个在中间。操舵室、官员房间、厨房和水手舱都位于船尾，紧围在烟囱的四周。这条船有一个单螺旋桨，由六汽缸的柴油发动机推动，理论上有2450匹马力的制动力，能保持十三节的续航速度。

满载时，船行驶起来会严重地前后颠簸。重载之下，会像魔鬼一样左右摇摆。反正，只要有轻微的情况，它都会出现七十弧度的漂移。舱室拥挤不堪，通风极差，厨房时常泛水，而轮机舱是由十四、十五世纪之交的荷兰画家博斯设计的。

船上共有官员和水手三十一人，没有一个人说它的好话。

仅有的客人是厨房中的一群定居在此的蟑螂、几只家鼠和几百只耗子。

没有谁喜欢这条船，它的名字就叫阔帕列里。



 第十章

纳特·狄克斯坦前往纽约，他要当一次船运大老板。这事花了他整整一上午。

他查找着曼哈顿的电话簿，选中了一位地址在下东区的律师。他没有打电话，而是亲自登门，他看到律师的事务所设在一家中国餐馆楼上的一个房间里，觉得正中下怀。律师是钟先生。

狄克斯坦和钟先生乘出租来到位于公园大道的利比里亚企业服务有限公司的办事处，该公司是专为要登记为利比里亚的企业、又不肯跑上三千英里的路程到那个国家去的人而设立的。他们没找狄克斯坦要参考资料，也没要他确认自己是否忠诚可靠、智力过关且有偿还能力。狄克斯坦付完一笔五百美元现金，他们便被批准注册了利比里亚萨维尔船运公司。到此为止，狄克斯坦连一艘划艇都没有，但没人对这一事实感兴趣。

公司的总部登记在利比里亚曼罗维亚市宽街80号，其董事是P.萨奇亚、E.K.努格巴和J.D.博伊德，全都是利比里亚的居民。那地方也是许多利比里亚公司总部的所在地，利比里亚信托公司就设在里面。萨奇亚、努格巴和博伊德，是众多这类公司的创业董事。事实上，这是他们谋生的手段。他们自己就是利比里亚信托公司的雇员。

钟先生要了五十美金以及出租车费。狄克斯坦给了他现金，并嘱他乘公交车回去。

就这样，狄克斯坦甚至连住址都没留下，就创建了一家完全合法的船运公司，当然是绝对追溯不到他本人或摩萨德头上的。

萨奇亚、努格巴和博伊德，按照定规于二十四小时之后辞职，就在同一天，利比里亚蒙特谢拉多县的公证处在一纸宣誓书上盖下章，指明萨维尔船运公司的全部控制权如今落入一个叫作安德烈·帕帕郭泊鲁斯的人之手。

就在这时候，狄克斯坦正从苏黎世机场乘公交车进城，去与帕帕郭泊鲁斯共进午餐。

在他回顾此事时，连他自己都被他的计划的复杂性感到震惊：众多的零件要在一个曲折的迷图中拼装就位，众多的人要经过劝服、贿赂或者胁迫去扮演各自的角色。迄今为止，他还是成功的，先是跟硬领，然后是跟阿尔·科顿，还不消说伦敦的劳埃德船厂和利比里亚企业服务有限公司了，可是还能继续走多远呢？

在某种意义上说，帕帕郭泊鲁斯是最大的挑战，那是一个和狄克斯坦同样难以捉摸、同样强势、同样没有弱点的人。

他于1912年生于一个村庄里，他的童年时代先后经历了土耳其人、保加利亚人和希腊人的统治。他父亲是个渔民。在他十多岁的时候，他从捕鱼业出师，转向海上的其他行当，主要是走私。第二次世界大战之后，他在埃塞俄比亚露面，以压低的价格购进成堆的剩余军事物资——随着战争结束，那些东西突然变得不值钱了。他买下步枪、手枪、机枪、反坦克炮，以及这些武器的弹药。接着，他与开罗的犹太代办处取得联系，向以色列地下军出售这些武器弹药，获得了巨额利润。他安排海运——他的走私背景在这方面为他提供了不可估量的帮助——把货物偷运到巴勒斯坦。然后他问他们还有没有更多的需要。

他就是这样结识纳特·狄克斯坦的。

他很快就又向前开拓了，先到法鲁克王朝治下的开罗，再到瑞士。他涉足的以色列交易标志着从全然非法的生意过渡到最坏算是暗中、最好算是原始的交易。如今，他称自己是船舶代理人，这是他的主要的、尽管绝不是他的全部生意。

他居无定所。只有通过拨打遍布全球的六七个电话才能够找到他，但他从来不在那里——总是由一个人记下口信，然后帕帕郭泊鲁斯再把电话给你打回来。许多人了解他，信任他，尤其在海运行业里，因为他从来不会让你丢脸；但这种信任是基于名声而不是个人合同之上的。他生活优越，但不甚张扬，而纳特·狄克斯坦是世界上为数不多的了解他唯一陋习的人中的一个，那就是他喜欢与许多女孩上床——比如说十个或者十二个。他缺乏幽默感。

狄克斯坦在火车站下了公交车，帕帕郭泊鲁斯正在便道上等他。他是个大块头，橄榄色的皮肤，开始谢顶的头上梳着稀薄的黑发。在苏黎世晴朗的夏日里，他穿着一套海军蓝的西装，浅蓝色的衬衫搭配深蓝色的条纹领带。他有一双小而黑的眼睛。

他俩握了手。狄克斯坦问道：“生意怎么样？”

“时好时坏。”帕帕郭泊鲁斯微笑着，“大多数情况还是向上的。”

他们走过整齐清洁的街道，样子就像是一位经理和他的会计师。狄克斯坦吸进清凉的空气。“我喜欢这座城市。”他说。

“我在老城的维尔特琳娜·凯勒餐厅订好了一张桌子。”帕帕郭泊鲁斯说，“我知道你不在乎吃喝，可我愿意吃好的。”

狄克斯坦说：“你到过佩里堪斯特拉斯了？”

“到过了。”

“那好。”利比里亚企业服务有限公司的苏黎世办事处就设在佩里堪斯特拉斯。狄克斯坦此前曾要求帕帕郭泊鲁斯到那里去一趟，亲自注册为萨维尔船运公司的董事长和总经理。为此，他会收到一万美元，由摩萨德在一家瑞士银行的户头上转给同一家银行同一个支行中帕帕郭泊鲁斯的账户上——这样的转账谁都难以追根溯源。

帕帕郭泊鲁斯说：“可是我没答应做别的事。你们的钱可能白花了。”

“我有把握不会的。”

他们来到了餐厅。狄克斯坦略感遗憾地注意到，本地酿的瑞士白葡萄酒还是要比以色列的产品好。

在他们进餐的当口，狄克斯坦解释了帕帕郭泊鲁斯作为萨维尔船运公司董事长的职责。

“第一，买一条快速的小船，一千到一千五百吨位的即可，船员人数要少，将该船在利比里亚注册。”这就需要再跑一趟佩里堪斯特拉斯，并按照每吨大约一美元的价格付费。“对于这次购船，你以代理人的身份提成。用这条船做些生意，你也从中提成。我不管用这条船都做了些什么，只是必须在10月7日当天或之前，结束一次航行，驶抵海法的码头，就地解散船员。你要做笔记吗？”

帕帕郭泊鲁斯微微一笑。“我看不必了。”

狄克斯坦十分明了其中的含义。帕帕郭泊鲁斯在聆听，但他还没有同意做这件事。狄克斯坦继续说下去。“第二，买下这张单子上的任何一条船。”他递过去一张纸，上面写着阔帕列里号的四条姐妹船，附着各自的船主及已知的最近的方位——这些信息都来自劳埃德船厂。“出什么必要的价都可以，我必须得到其中的一条。拿你那份代理人的提成好了。在10月7日把这条船交到海法。把船员解散。”

帕帕郭泊鲁斯正在吃巧克力奶油冻，他光滑的面孔不动声色。他放下小匙，戴上金边眼镜，浏览着那张单子。他把那张纸对折之后放在桌上，没一句评论。

狄克斯坦又递给他另一张纸。“第三，买下这条船——阔帕列里号。不过你要在恰到好处的时间买下它。该船于11月17日，星期日，驶离安特卫普。我们得在它出海之后并在穿过直布罗陀海峡之前，把它买下。”

帕帕郭泊鲁斯面露疑难。“嗯……”

“别忙，听我把余下的说完。第四，在1969年初，你卖掉一号船，就是那条小的，还有第三条船，阔帕列里号。你会从我这里拿到一纸证明，表示第二号船已经被当作废铁卖掉。你把那纸证明交给劳埃德船厂。你再把萨维尔船运公司收摊。”狄克斯坦面带笑容地吮着咖啡。

“你想做的就是让一条船无影无踪地消失。”

狄克斯坦点点头。帕帕郭泊鲁斯头脑犀利异常。

“你应该明白。”帕帕郭泊鲁斯继续说着，“除去当阔帕列里号在海上时买下它，这一切全都直截了当。出售一条船的正常手续是：启动谈判、说妥价格和起草文件。船只驶进干船坞接受检测。宣布检测满意时，就签署文件、付款，新船主把船从干船坞带走。在海上行驶时买下一条船是最不合规矩的。”

“但并非不可能。”

“是啊，还是有可能的。”

狄克斯坦盯着他。他陷入了沉思，他的目光望着远处，他在盘算这个问题。这是个好兆头。

帕帕郭泊鲁斯开口了：“我们得开始协商，谈妥价格，并且在那条船十一月份出海之后的一天安排检测。然后，在它航行之时，我们就说买主需要马上花掉这笔钱，可以说成是交税的原因吧。随后会拿出保险单，不同意检测后证明必要的任何大修……不过这已经与卖主无关了。他只担心自己作为运货人的名声。他想要板上钉钉的保证，要阔帕列里号的新船主把货运到。”

“他会接受基于你个人名誉之上的担保吗？”

“当然会。可是干吗要我出这个担保呢？”

狄克斯坦紧盯着他的眼睛：“我能向你保证，货主不会申诉。”

帕帕郭泊鲁斯做了一个张开手的姿势。“显然，你在这儿筹划什么走私的勾当。你需要我充当受尊敬的挡箭牌。这一点我可以做。可是你还想把我的名声押上去，跟我说句实话，这事不会倒霉吗？”

“会的。听我说，我先问你一件事。你先前曾经信任过以色列人一次，还记得吧？”

“当然。”

“你为那件事后悔过吗？”

帕帕郭泊鲁斯回想着旧日，脸上泛起了笑容。“那是我做过的最好的一次决定。”

“这么说，你还会再相信我们一次吗？”狄克斯坦屏住了呼吸。

“那时候我没什么可失去的。我那年……三十五岁。我们当年多开心啊。今天这事可是我二十年来没有过的最具阴谋的事了。管他妈的，我干啦。”

狄克斯坦把手伸过餐桌。帕帕郭泊鲁斯握住了他的手。

女侍给他们端来了一小碗瑞士巧克力，与咖啡搭配。帕帕郭泊鲁斯取了一块，狄克斯坦没有吃。

“说具体的。”狄克斯坦说，“在你在此地的银行里开一个萨维尔船运公司的户头。大使馆在接到要求时，就往里边投放资金。你给我的报告只消在银行留个纸条。使馆的人会取走。如果我们需要见面商谈，就使用原先的那些电话号码。”

“同意。”

“我很高兴我们又一次合伙做生意了。”

帕帕郭泊鲁斯在思考。“二号船是阔帕列里号的姐妹船。”他默想着，“我觉得我能猜出来你要干什么了。有一件事我想知道，尽管我敢说你不肯告诉我。阔帕列里号上要载的是他妈的什么货——铀吗？”

皮奥特尔·图林脸色阴沉地望着阔帕列里号，说道：“这可是条肮脏的旧船。”

罗斯托夫没有回答。他们坐在加的夫海港码头旁一辆租来的福特车里。莫斯科中心的松鼠事先通知了他们，阔帕列里号要在今天在这里进港。他们眼下正瞅着它被系缆。船上要卸下瑞典木材，再混装上小型机械和棉花这类货物：一卸一装需要几天的时间。

“起码，前甲板上没有码头上那么混乱。”图林多少像是自言自语地嘀咕着。

“这条船还没那么旧。”罗斯托夫说。

图林很奇怪罗斯托夫居然知道他话中的意思。罗斯托夫又用零七八碎的知识进一步让他吃惊。

尼克·布宁在车后座上说：“那是船头还是船尾？”

罗斯托夫和图林交换了一下目光，窃笑着尼克的无知。“是船尾。”图林说，“我们管它叫船艉。”

下雨了。威尔士的雨季节比起英格兰时间更长，无休无止，而且更带着寒意。皮奥特尔·图林心中不快。他曾经在苏联海军中服役两年。那段经历，加上他是无线电和电子学的专家，使他成为被安插到阔帕列里船上的首选。他不想再回到海上去了。事实上，他申请加入克格勃的主要原因就是离开海军。他讨厌湿冷的环境和船上的伙食及纪律。何况，他在莫斯科的一套公寓里还有一位知寒知暖的可心妻子，让他十分思念。

当然啦，他还是可以跟罗斯托夫说不想去的。

“我们要把你当作无线电员弄上船，不过你要带上你自己的设备才可靠。”罗斯托夫说。

图林想不出如何才能办到这一点。他的办法应该是先找到那条船上的无线电员，一拳打在那人的头上，击昏之后，扔到海里，然后上船去说：“我听说你们需要一名新的无线电员。”毫无疑问，罗斯托夫会想出更巧妙的什么招数，要不人家怎么会是上校呢。

甲板上的活动渐渐停了下来，阔帕列里号的引擎不响了。五六名水手成群结伙、又笑又叫地通过跳板，朝城里走去。罗斯托夫说：“看看他们去哪家酒馆，尼克。”布宁下了车，跟上那些水手。

图林望着他走去。他看着那景色，感到心情抑郁：那些人竖起雨衣的领子，走过湿漉漉的水泥码头；拉拽着缆索，叫喊着航海指令，链绳卷起和抖开的种种声响；成摞的货盘；像岗哨似的空立着的吊车；引擎油、缆索和海水泼洒的气味。这一切都使他遥想起莫斯科的那套公寓，粗石蜡暖气片前面的椅子，冰箱里的咸鱼和黑面包、啤酒和伏特加，还有一晚上的电视节目。

他无法分享罗斯托夫对行动进展的难以抑制的兴奋。他们又一次不知狄克斯坦所踪——尽管他们并非完全跟丢了他，而是有意放他走的。那是罗斯托夫的决定：他担心离狄克斯坦太近，会惊走他。“只要我们跟紧阔帕列里号，狄克斯坦就会来到我们跟前。”罗斯托夫是这样说的。亚斯夫·哈桑曾经和他争辩，但还是罗斯托夫占了上风。图林对这种战略的争论虽然提不出什么己见，心里还是相信罗斯托夫是正确的，不过也认为没有理由那么信心十足。

“你的第一件事是要和那些水手交朋友。”罗斯托夫说着，打断了图林的思绪，“你是个无线电员，在你最近的一次航行的船只圣诞玫瑰号上出了点小意外——你的胳膊折了——你在加的夫这儿下船养伤。你从船主那儿拿到一笔可观的补偿金。你趁着手里有钱，就敞开花，玩个痛快。你含糊地说，等你的钱花光了，你会再找一个工作。你得弄清两件事：那个无线电员的身份，还有那条船预定的离港的具体时间。”

“好极了。”图林嘴里应着，尽管远没有那么好。只是该如何同这些人交朋友呢？在他自己看来，他可不会演戏。他是不是得扮演一个自来熟的角色呢？要是那条船上的水手认为，他是个讨人嫌的孤独的人，一心想跟他们这群快活的人凑热闹呢？要是他们干脆讨厌他又怎么办呢？

他不自主地端起了他的宽肩膀。要么他去干，要么有什么原因而干不成。他只能答应尽力而为了。

布宁穿过码头回来了。罗斯托夫说：“坐到后座上去，让尼克开车。”图林走出车，给尼克开着门。那年轻人的脸上淌着雨水。他发动了汽车。图林上了车。

汽车开出去以后，罗斯托夫转过头来，对后座上的图林说：“给你一百英镑。”他说着，递给了他一卷钞票，“拿去花吧。”

布宁在角落里的一家码头小酒馆的对面停下了车。一个随风飘动的招牌上写着：“增智啤酒”。磨砂玻璃窗子后面闪着烟黄色的亮光。图林自忖，见鬼！在这样的一天偏偏碰上这种鬼地方。

“这些水手是哪国人？”他突然问道。

“瑞典人。”布宁答说。

图林的假证件把他说成是澳大利亚人。“我得跟他们说哪国话呢？”

“所有的瑞典人都说英语。”罗斯托夫告诉他。有一会儿没人言语。罗斯托夫开口问：“还有什么问题吗？我想现在就回到哈桑那儿以防他闯出什么祸来。”

“没什么问题了。”图林打开了车门。

罗斯托夫说：“今天晚上回到旅馆跟我说说——别管多晚。”

“当然。”

“祝你好运。”

图林甩上车门，横穿马路，到了酒馆。就在他要进门时，出来了一个人，啤酒和烟草的热烘烘的气味一时噎住了图林。他走了进去。

这是个简陋的小地方，靠墙摆着一圈木凳，塑料桌子固定在地板上。四个水手在角落里玩着飞镖游戏，第五个靠在吧台边，大声给他们加油。

吧台侍者冲着图林点了点头。“早晨好。”图林说，“一品脱多泡陈啤酒、一大杯威士忌和一份火腿三明治。”

吧台跟前的水手转过身来，笑吟吟地点了下头。图林微笑着。“你们刚靠岸？”

“是啊。阔帕列里号。”那水手答道。

“我是圣诞玫瑰号的。”图林说，“我被留下啦。”

“你真走运。”

“我的胳膊折了。”

“是吗？”那个瑞典水手苦着脸说，“你可以跟别人喝啦。”

“我喜欢那样。”图林说，“我来给你买一杯吧。好吗？”

两天之后，他们还在一起饮酒。凑在一起的人有所变更，一些水手去值班了，另一些上了岸。从凌晨四点到酒馆开门的这段短时间内，你几乎无法在城里任何地方——无论是否合法——买到酒。除此之外，生活就是长时间地泡酒馆。图林已经忘记水手们多么能喝酒了。他害怕彻夜醉酒不醒。不过，他还是庆幸自己没有陷入那种非去嫖妓的处境：瑞典人对女人感兴趣，但对妓女不以为然。若因此而染上性病，图林不可能给妻子一个堂而皇之的解释：我这都是为了效忠伟大的俄罗斯祖国而献身的。瑞典人的另一个癖好是赌钱。图林已经在扑克上输了克格勃提供的五十镑活动费。他跟阔帕列里号船上的水手已经混得不分彼此，头一天半夜两点，他居然被邀请上了船。他躺倒在厨房甲板上，昏昏睡去，直到次日早晨八点钟，水手们把他撇在那里没管。

今天夜里不会那样了。阔帕列里号要趁早潮出海，全体官员和水手要在半夜之前登船。这时是十一点十分。酒馆的老板在屋里走来走去收拾酒杯和烟灰缸。图林在和无线电员拉尔斯玩多米诺游戏。他们已然不再玩正规的游戏，现在正比赛谁能够让一排里的更多的骨牌立着而不碰倒那根赌签。拉尔斯已经醉得不省人事，而图林却在装醉。他对于几分钟之后要做的事情也在担惊受怕。

老板叫着：“时间到了，先生们，多谢啦。”

图林把他的多米诺骨牌推倒，放声大笑。拉尔斯说：“你看——我的酒量没你的大。”

别的水手纷纷离去。图林和拉尔斯站起了身。图林用一条胳膊搂着拉尔斯的肩头，两人一起踉踉跄跄地出门来到街上。

夜间的空气十分湿冷。图林打了个冷战。从这一刻起，他要紧靠着拉尔斯。他心里想，我希望尼克把他的时间掐得正好。我希望汽车不要熄火。随后嘛，我希望上帝保佑，拉尔斯不要死掉。

他开始说话，询问拉尔斯的住处和家庭情况。他让他们两人落在成群的水手后面几码的地方。

他们走过一个穿超短裙的金发女郎。他摸着她的左乳。“喂，小伙子们，尝尝抱抱的滋味吗？”

图林心想，今晚不成，宝贝儿，继续朝前走着。他不能让拉尔斯停下来瞎聊。时间就是一切。尼克，你跑哪儿去了？

就在那儿。他俩走近了停在路边、熄了车灯的深蓝色福特卡普里2000。随着车内灯光的一闪一灭，图林瞥见了驾驶盘后边的人脸：那是尼克·布宁。图林从衣兜里取出一顶白色的浅帽，戴到了头上，这个信号是叫布宁动手。水手们走过去之后，那辆汽车发动起来，向相反的方向驶去。

现在没多久了。

拉尔斯说：“我有个未婚妻。”

噢，别，别说这个。

拉尔斯咯咯地笑起来。“她……叫床厉害吗？”

“你打算娶她吗？”图林专心地盯着前方，耳朵听着，嘴里说着，为的是稳住拉尔斯。

拉尔斯斜乜着眼。“干吗呀？”

“她对你忠诚吗？”

“最好是，不然我就抹了她的脖子。”

“我觉得瑞典人主张爱情自由。”图林只是说着当时想起的话。

“爱情自由，不错。可她最好还是忠诚点吧。”

“我懂了。”

“我可以解释……”

来啊，尼克。干完算了……

前面那伙水手中有一个人站住脚，往地沟里撒尿。其余的水手围成一圈站着，边说着下流话边哈哈大笑。图林巴不得那人快点撒完——时间，时间啊——可是那人像是要撒个没完没了。

他总算撒完了。人们继续朝前走。

图林听到了汽车声。

他紧张起来。拉尔斯说：“怎么回事？”

“没事。”图林看到了汽车头灯。那辆车在马路中间稳稳地朝他们开来。水手们移向便道给车让路。不对啊，不该是这样子的，这样是干不成的！图林猛然间感到混乱和惊惧——紧接着在那辆车驶过一盏路灯的下方时，他才看清了车的轮廓，他明白了那不是他在等的汽车，而是一辆巡逻的警车。车子毫无恶意地开了过去。

那条马路的尽头通往一座空旷的广场，路面很不平整。周围没有车辆。水手们径直朝广场的中央走去。

现在。

来吧。

他们正走到穿越广场的中途。

快点！

一辆汽车前灯晃眼，猛绕过拐角，驶进了广场。图林握紧了拉尔斯的肩头。那辆车拐了个急弯。

“醉酒的司机。”拉尔斯粗声说。

那是一辆福特卡普里。那辆车摇晃着向那群水手冲过来。水手们止住了笑，喊着粗话，四下散开来，躲着车。汽车转了过去，然后尖厉地调过头，直冲着图林和拉尔斯加速而来。

“当心！”图林狂吼了一声。

就在汽车开到他俩跟前时，他把拉尔斯拉到一旁，拽得那人站不稳脚跟，自己则滚向一旁。随着撕心裂肺的砰的一响，是一声尖叫和打碎玻璃的声音。那辆汽车还在向前开。

图林心想，完蛋了。

他挣扎着站起来，寻找拉尔斯。

那水手躺在几步以外的马路上。鲜血在灯光下闪亮。

拉尔斯呻吟着。

图林想道，他还活着，谢天谢地。

那辆车踩了刹车。一支头灯不见了——他估计就是撞了拉尔斯的部位。那辆车滑行着，仿佛司机在犹豫不决。接着，独眼汽车加大油门，消失在黑夜里。

图林俯身凑近拉尔斯。其余的水手围拢过来，用瑞典语讲着话。图林碰了碰拉尔斯的腿。他痛苦地呻唤着。

“我觉得他的腿断了。”图林说。谢天谢地。

广场周围的一些建筑物的灯光还亮着。一位船上的官员说了些什么，一名水手朝一栋房子跑去，大概是叫救护车。水手们快速地交谈着，另一个人朝码头的方向跑去。

拉尔斯在流血，但不算太严重。那位官员朝着他弯下腰，不允许任何人触碰他的腿。

救护车几分钟之内就到了，但在图林看来像是拖了半个世纪那么久：他从来没杀过人，他也不想杀人。

大家把拉尔斯抬上了担架。那位官员上了救护车，他转过头来对图林说：“你最好也来。”

“是的。”

“我认为你救了他。”

“噢。”

他跟那位官员一起上了救护车。

他们穿过街道疾驶，车顶上闪着的蓝灯在建筑物上投射着令人不快的光影。图林坐在后边，看不到拉尔斯或者那位官员，也没心情像游客那样欣赏窗外的景色，两只眼睛不知该朝哪儿看。他在报效祖国和罗斯托夫上校的历程中做过许多恶行——他曾经为了讹诈，偷录过情侣的谈话，他曾经给恐怖主义分子演示过如何制造炸弹，他曾经抓了人，折磨他们——但是他从来没有被迫与他的牺牲品同乘一辆救护车。他不喜欢这样。

他们到了医院。救护车上的人抬着担架进去了。图林和那位官员按照指定的地方等待着。冲撞突然间结束了。此刻他们无能为力，只有担心。图林吃惊地望着医院墙上的那只普通的电子钟，原来还没到半夜。从他们离开酒馆，似乎已经过去了好几个小时。

经过漫长的等待之后，一名医生出来了。“他的一条腿断了，失了些血。”他说。他看上去疲惫之极，“他体内有许多酒精，一点用都没有。不过，他年轻力壮，身体健康。他的腿会接好，几个星期就可以康复了。”

图林周身才算放松。他意识到自己在战栗。

那位官员说：“我们的船一早就要起航。”

“他不能上船了。”医生说，“你们的船长正向这里赶来吗？”

“我派人去叫他了。”

“那好。”医生转身走了。

船长和警察同时到达。他跟那位官员讲着瑞典话，此时一名年轻的警官记录下了图林对那辆肇事汽车的模糊描述。

随后，船长走近图林。“我相信你从更糟糕的事故中救下了拉尔斯。”

图林恨不得人们不要再这么说了。“我尽力把他推出去，可是他摔倒了。他喝得大醉。”

“这位赫斯特说你离开一条船，正等着上另一条呢。”

“是的，长官。”

“你是个完全合格的无线电员吗？”

“是的，长官。”

“我需要一个人顶替可怜的拉尔斯。你愿意一早和我们出海吗？”

皮埃尔·波尔格说：“我打算不让你干了。”

狄克斯坦脸色苍白，瞪着他的上司。

波尔格说：“我想让你回到特拉维夫，从办公室里掌控这次行动。”

狄克斯坦说：“去你妈的。”

他俩站在苏黎世的湖畔。湖里船只拥塞，五颜六色的漂亮风帆在瑞士的阳光下飘扬。波尔格说：“不必争辩了，纳特。”

“不必争辩了，皮埃尔。我不会离开的。别说了。”

“我在给你下命令。”

“我要说的就是，去你妈的。”

“你看，”波尔格深吸了一口气，“你的计划已经很周全了。其中唯一的欠缺是你遭到了危险：对方知道你在行动，他们设法找到你，无论你在干什么都紧盯着你。你可以继续指挥这个行动——你只消藏起你的面孔就可以了。”

“不。”狄克斯坦说，“这可不是那种你可以坐在办公室里操控、按下按钮就可以运行的项目。这事过于复杂，有太多的变数。我必须在现场，亲自作出即时的决定。”狄克斯坦收住话茬，开始琢磨：我为什么要亲自出马？我当真是以色列唯一能够干这件事的人吗？还是我一心想得到荣耀？

波尔格说出了他的心中所想。“别逞能当英雄，纳特。你干监管绰绰有余嘛。你是个职业间谍，你要服从命令。”

狄克斯坦摇起头。“你应该更清楚，不该这么限制我。记得犹太人对那些唯命是从的人是怎么看的吗？”

“好吧，你确实蹲过集中营——可是那并没有给你权力，让你的后半辈子就他妈的可以为所欲为了！”

狄克斯坦做了个反对的姿势：“你可以停止我的工作。你可以撤销给我的支持。可是你也别想弄到你的铀了，因为我不会告诉任何人该怎么把事情办成。”

波尔格翻起眼皮瞧着他：“你这混蛋，你是说到办到的。”

狄克斯坦注视着波尔格的表情。他有一次尴尬的经历，眼瞅着波尔格跟他那十几岁的儿子丹吵架。那孩子站在那儿，阴沉着脸，心里拿准了主意，而波尔格声嘶力竭地解释着：参加和平游行是对父母、国家和上帝的不忠，直到波尔格自己都为他那无名之火纠缠不清了。丹，如同狄克斯坦一样，早已学会了不吃他那一套，而波尔格本人却始终不知道怎么应对不怕威胁的人。

到了这会儿，波尔格已经脸红脖子粗，开始嚎叫了。狄克斯坦突然意识到，这事本来不该发生的，而波尔格也平静了下来。

波尔格堆起狡黠的笑容，说：“我知道你在和对方的特工发生肉体关系。”

狄克斯坦的呼吸停住了。他感到似乎背后挨了一重锤。他怎么都没想到会是这样。他满怀莫名的负罪感，就像一个少年在手淫时被人抓住似的：羞耻，狼狈，还有一种完蛋似的感觉。苏莎本来是私密的，待在与他的余生相隔绝的一座公寓里，可如今波尔格却把她拖出来示众：大家来看看纳特在做些什么！

“没有这回事。”狄克斯坦有气无力地说。

“我给你说个大概吧。”波尔格说，“她是个阿拉伯人，她父亲的政治观点是亲阿拉伯的，她以工作为掩护跑遍全世界，有机会多方接触，而那个在卢森堡盯上你的特工亚斯夫·哈桑是她家的朋友。”

狄克斯坦转脸对着波尔格，站得很近，直瞪着波尔格的眼睛，他的负疚已经变成了愤懑：“就这些了？”

“就这些？你是什么意思？你要是有那么些证据就足以朝人开枪了！”

“我不会朝我认识的人开枪的。”

“她从你那儿掏走什么情报了吗？”

狄克斯坦喊道：“没有！”

“你发火是因为你知道你犯了错误。”

狄克斯坦扭过头去眺望着湖对面，竭力使自己冷静下来：发火是波尔格的行为，不是他的。他沉默了好长一会儿，然后说：“不错，我发火是因为我犯了错误。我原本应该早告诉你她的事的，不必绕这个弯子。我理解，在你看来是……”

“看来？你是说你不相信她是特工？”

“你通过开罗证实过吗？”

波尔格假笑了一声：“照你所说，仿佛开罗是我的情报机构。我没法打电话，拿着话筒等着，要他们在档案里查对她的情况。”

“可是你在埃及的情报机构中有个出色的双面间谍。”

“他怎么出色了？人人似乎都知道他。”

“别玩游戏啦。自从六日战争以来，连报纸都说你在埃及有些出色的双面间谍。问题在于，你并没有查看过她。”

波尔格掌心向外，举起了双手，那是让步的姿势。“好吧，我跟开罗查看她好了。这需要一些时间。这段时候，你写一个报告，列出你的策划的全部细节，我来安排别的特工干这件事。”

狄克斯坦想到了阿尔·科顿和安德烈·帕帕郭泊鲁斯：这两个人都不会为狄克斯坦以外的人去干他们已经同意的事情。“办不到的，皮埃尔。”他平心静气地说，“你得要铀，而我是能够给你弄到铀的唯一的人。”

“要是开罗确证了她是间谍呢？”

“我自信答复是否定的。”

“可万一她是呢？”

“我估摸你会除掉她。”

“噢，不。”波尔格用一根指头指着狄克斯坦的鼻子，等他开口讲话时，声音里有当真的、深沉的威胁意味，“噢，不，我不会的，狄克斯坦。如果她是间谍，由你来杀死她。”

狄克斯坦故意慢吞吞地攥住波尔格的手腕，把他那指着他的手指从眼前移开。他带着勉强能够觉察到的颤抖的声音说：“好吧，皮埃尔。我就杀死她。”



 第十一章

在希斯罗机场的酒吧间里，大卫·罗斯托夫又要了一轮酒水，决定跟亚斯夫·哈桑赌上一把。问题依旧是，如何制止哈桑把他知道的一切统统告诉开罗的一个以色列双面间谍。罗斯托夫和哈桑两个人都要回去做中期述职汇报，因此，现在就必须作出决定。罗斯托夫准备让哈桑了解全部情况，然后对他的职业操守提出要求——就是如此吧。反之，就是刺激他，而眼下，他需要这个人做盟友，而不是可疑对象。

“看看这个吧。”他给哈桑看一篇译电文。

致：大卫·罗斯托夫上校，通过伦敦站

自：莫斯科中心

日期：1968年9月3日

上校同志：

谨此回复你的g/35-21a号电文，知你需要与我们的r/35-21号电文中涉及的那四条船相关的进一步情况。

机动船斯特罗姆堡号，2500吨位，荷兰船主，在荷兰注册，最近易主。一个名叫安德烈·帕帕郭泊鲁斯的船舶代理人以150万西德马克的价格为利比里亚的萨维尔船运公司购买了该船。

萨维尔船运公司于今年8月6日在利比里亚企业服务有限公司的纽约办事处登记，以五百美元一股的资金开业。持股人为纽约的一位律师钟利先生和一位名叫罗伯特·罗伯茨的先生——他们的地址统一由钟先生的事务所保管。利比里亚企业服务公司按照常规为对方提供了三名董事，这三人都在当天立即办了辞职手续，来新公司任职。前面提及的帕帕郭泊鲁斯接手成为董事长和总经理。

萨维尔船运公司还以8万英镑购买了一艘承重1500吨位的机动船——吉尔·汉密尔顿号。

我们在纽约的人访问了钟先生。他说，罗伯茨先生从街上来到他的办事处，没有留下地址，并且用现金付费。他看上去像是英国人。详细描写在这儿的档案中，但无甚助益。

帕帕郭泊鲁斯倒是为我们所知。他是个富有但国籍不明的国际商人。他的主业是做船运代理业务。据信，他总钻法律的漏洞。我们没有他的地址。在他的档案里有可观的材料，但相当多的部分仅供参考。据信，他曾于1948年与以色列的情报机构合伙做过生意。然而，他没有已知的政治倾向。

我们将继续收集涉及清单中的全部船只的资料。

——莫斯科中心

哈桑把那张纸还给罗斯托夫。“他们是怎么掌握到这些东西的？”

罗斯托夫动手把回函撕成碎片。“全都在这样那样的档案里。斯特罗姆堡号出售一事会在伦敦劳埃德船厂的通告里。我们在利比里亚的参谋中有人会从蒙罗维亚的公告中获得萨维尔船运公司的详情。我们在纽约的人从电话簿中得到了钟的地址，而帕帕郭泊鲁斯的个人情况在莫斯科的档案中有所记录。这里边除去帕帕郭泊鲁斯的档案，没有秘密可言。解决问题的首要窍门就是要找到可以去哪里询问这些问题。松鼠们精通此道。这全是他们的工作。”

罗斯托夫把碎纸片扔进一个大个的玻璃烟灰缸内，点火烧掉。“你们的人也该使唤松鼠的。”他补了一句。

“我希望我们正在这方面进行着。”

“你自己去揣摩吧。不会对你有害的。你甚至可以得到创建这项工作的职位，对你的前途大有帮助呢。”

哈桑连连点头：“也许我会吧。”

新叫的酒水送来了：罗斯托夫的伏特加，哈桑的杜松子酒。罗斯托夫很高兴哈桑积极响应了他的友善的建议。他检验着烟灰缸里的纸灰，确认电文彻底烧光了。

哈桑说：“你估计狄克斯坦躲在萨维尔船运公司的背后吧。”

“是的。”

“如此说来，我们该对斯特罗姆堡号采取什么措施呢？”

“嗯……”罗斯托夫喝光了他的酒，把杯子放到桌上，“我猜想他拿到斯特罗姆堡号，才能够实施对阔帕列里号的具体策划。”

“这可是个花费挺大的计划。”

“他还可以再把船卖掉嘛。不过，他也可以在劫持阔帕列里号的时候利用斯特罗姆堡号——到目前为止，我还看不清他怎么干。”

“你会像安插图林到阔帕列里号那样，也在斯特罗姆堡号安排一个人吗？”

“没意义。狄克斯坦肯定会甩掉原有的船员，换成以色列水手。我得想些别的事情。”

“我们知道斯特罗姆堡号现在哪里吗？”

“我已经问过松鼠了。到我回到莫斯科的时候，他们就有答案了。”

哈桑的航班在广播呼叫。他站起身。“我们在卢森堡见？”

“我不敢说。我会通知你的。听着，有些事情我得说说。还是先坐下吧。”

哈桑坐下了。

“我们刚开始一起在狄克斯坦的事情上合作时，我跟你很对立。我如今感到后悔，我向你道歉，可是我要告诉你，其中自有原因。你知道，开罗并不安全。在埃及的情报机构中肯定有双面间谍。我一直担心——到现在还担心——你给你的上司的每一份报告，都会通过双面间谍返回到特拉维夫，这样，狄克斯坦就知道我们离他有多近，从而采取逃避行动。”

“我赞赏你的直言不讳。”

赞赏，罗斯托夫心想：他喜欢这个。“然而，你现在已经全面深入我们的内部计划了，因此我们要商讨的是，如何防止你所掌握的情报不致返回到特拉维夫。”

哈桑点点头：“你有什么建议吗？”

“嗯。你当然得报告我们已经发觉的事情，可是我希望你涉及细节时尽量含糊其辞。不要给出姓名、时间、地点。受到逼迫时，埋怨我就是了，说我不肯让你分享全部情报。除去你非汇报不可的人，别跟任何人谈及。具体地说，别跟人说萨维尔船运公司、斯特罗姆堡号或者阔帕列里号。至于皮奥特尔·图林在阔帕列里号上的事——就忘掉好了。”

哈桑面露不安：“还剩下什么可以报告的呢？”

“有的是呢，狄克斯坦、欧洲原子能中心、铀，与皮埃尔·波尔格的会面……你只消说出一半情况，你在开罗就是英雄了。”

哈桑还是没有被说服。“我会像你一样坦率。要是我照你的办法去做，我的报告不会像你的那样给人深刻印象了。”

罗斯托夫苦笑了一下：“是不公平吗？”

“不是。”哈桑承认说，“你理应得到大部分功劳。”

“何况，你我之外没人会知道两份报告不一样。最终你会得到所需要的全部功劳的。”

“好吧。”哈桑说，“我含糊点就是了。”

“好极了。”罗斯托夫向一个侍者招了下手，“你还有些时间，走以前抓紧再喝一杯吧。”他向后仰靠在椅子上，迭起二郎腿。他感到心满意足：哈桑会照他的叮嘱去做。“我盼着回家呢。”

“有什么计划吗？”

“我打算带上玛利亚和儿子们到海滨待几天。我们在里加湾有一所别墅。”

“听着蛮不错。”

“在那儿很愉快——可没你要去的地方暖和。你到哪儿去——亚历山大吗？”

广播系统中传出最后一次哈桑的航班的呼叫，阿拉伯人站起了身。“没那么走运。”他说，“我准备把全部时间都泡在脏兮兮的开罗。”

罗斯托夫有一种特殊的感觉，亚斯夫·哈桑在撒谎。

德国人输掉那场战争时，弗朗茨·阿尔伯里奇·佩德拉的生活就毁了。他在半百之年，身为德国军队的职业军官，一下子无家可归，一文不名，而且失了业。于是，和千百万其他德国人一样，他重新创业了。

他成了一家染料厂的推销员，只赚小数额的回扣，没有固定的薪金。1946年时还勉强有几个客户，到了1951年，德国的工业正在复兴，情况终于有所好转，佩德拉处于有利的位置，抓住了新的机遇。他在威斯巴登设立了办事处，那里地处莱茵河右岸的铁路交叉点，预期能够发展成一个工业中心。他的产品清单在增长，签约客户的数量也在上升。不久，他就兼售肥皂和染料，并获准进入彼时主管着驻德美军占领区的当地基地。在艰苦的岁月里，他学成了一个投机分子，如果一名美国负责采购的军官需要瓶装的消毒剂，佩德拉就会购进十加仑大桶装的消毒剂，在租来的仓库里，把大桶分装成二手的小瓶，贴上“弗·阿·佩德拉特殊消毒剂”的标签，转手出售，获得大宗利润。

买进大桶装的，再分装成小瓶，这在购买原料加工制造中只是一小步。第一桶弗·阿·佩德拉特殊工业用清洁剂不再被简单地叫做“肥皂”，而是在同一座租来的仓库里经掺兑后重新合成，最后转卖给美国空军，用来维护飞机引擎。公司业绩遂蒸蒸日上。

在五十年代后期，佩德拉读到了一本关于化学战的书，进而赢得了一大笔防务合同，为中和各种化学武器的系列制品提供一系列解决方案。

弗·阿·佩德拉变成了军用物资供应商，规模不大，但安全可靠，有利可图。那座租来的仓库已经扩建成一座几栋平房的小院。弗朗茨再婚了，还做了父亲。他的原配死于1944年的战争轰炸。但他内心依旧是个投机分子，当他听说一座小山似的铀矿落价时，便嗅到了一笔利润。

那些铀属于比利时的一家公司，叫做化学总会。该公司是经营比利时非洲殖民地比属刚果丰富矿藏的一家企业。在1960年的撤离期间，该公司坚持未走，但在获悉留下的公司最终仍会遭到驱逐之后，该公司赶在闭关之前全力以赴地将尽可能多的原材料海运回国。在1960年至1965年间，该公司在靠近荷兰边境的自己的精炼厂里寄存了大量的黄饼。不幸的是，此时禁止核试验条约签署了，当该公司终于从刚果遭逐时，已经没有几家铀的买主了。黄饼待在密封的地窖里，耗散了本已不足的资金。

弗·阿·佩德拉在制造其染料的工艺中，实际上并不使用很多的铀。然而，弗朗茨热衷于这类赌博：既然价格低廉，他就可以通过精练赚点小钱，而如果铀的市场好转——看来迟早会涨价——他就可以大捞一笔。于是他就购进了一些。

纳特·狄克斯坦当即喜欢上了佩德拉。那个德国人年及七十三岁，精神矍烁，头发未谢，双目闪光。他们在一个星期六相会。佩德拉穿着色彩鲜艳的夹克和黄褐色的裤子，说着一口带美国腔的流利英语。他给了狄克斯坦一杯当地产的赛科特香槟。

起初两人都互存戒心。毕竟，他们在那场对两人都残酷无比的战争中曾经敌对作战。但狄克斯坦一贯相信，敌人不是德国，而是法西斯，他只担心佩德拉可能会不安。看来佩德拉一方也有同感。

狄克斯坦事先从他在威斯巴登的旅馆里打了电话，约定好见面。他的电话受到热情的应接。当地的以色列领事馆提前告诉了佩德拉，狄克斯坦先生是高级的军需官，揣着大宗采购的清单，正在前来的途中。佩德拉于是提议在星期六上午到工厂小转一圈——因为那时候厂里没人，参观后在他家共进午餐。

如果狄克斯坦是个真正的军需官，这次参观之后，他就会托词不再做这笔生意了，那座工厂缺乏德国效率的闪光的示范形象，不过是拼凑起来的几间破旧小屋和充满刺鼻恶臭的大杂院。

狄克斯坦熬夜研读一本化学工程的教科书，准备好了几个有关搅拌器和缓冲板、材料处理和质量控制，以及包装方面的知识性问题。他依靠语言障碍来掩饰任何外行的失误。看来还算行之有效。

那种局面很特殊。狄克斯坦得扮演买主的角色，在卖主向他推销时，做出一副犹豫不决和不明朗的姿态，而实际上，他在希望把佩德拉诱进一种那个德国人不能也不愿割舍的关系。他要的是佩德拉的黄饼，但他不打算开口要求。相反，他要尽量把佩德拉推进一种境地，要他依靠狄克斯坦解决他的生计。

巡视了工厂之后，佩德拉开着一辆崭新的奔驰车带他来到山坡上面的一栋农舍式的宽敞住宅。他们在一扇大窗户前落座，啜饮着赛科特香槟，而弗劳·佩德拉——一个四十多岁的欢快的美妇——在厨房里忙碌着。狄克斯坦暗想，把一位潜在的客户在周末请到家中午餐，多少有些犹太人的生意之道，只不清楚佩德拉是否考虑到了这一点。

窗户俯瞰着山谷。下面有一条宽宽的河流缓缓流淌，沿岸边是一条窄窄的公路。镶有白色百叶窗的灰色小屋一簇簇地沿河排列，葡萄园顺山坡而上，经过佩德拉的住房，直抵山上的森林线。狄克斯坦思量着，若将来我要是打算在寒冷的国度安家，这里倒是个好去处。

“嗯，你怎么想？”

“是这里的风光，还是你的工厂？”

佩德拉微笑着耸耸肩：“都是。”

“这里的风光棒极了。工厂比我预期的要小。”

佩德拉点燃一支雪茄。他烟瘾很大——能活这么大年纪真够万幸的。“你说工厂小，小吗？”

“我大概该解释一下我在寻找什么。”

“请吧。”

狄克斯坦讲起了他的故事。“目前，军方从形形色色的供应商手里购买清洁用的材料：从一家购进清洁剂，从另一家买下普通的肥皂，再从别处购买机械加工的溶剂，如此等等。我们想降低成本，也许我们能把这一领域的全部生意跟一家厂商一揽子做成。”

佩德拉的眼睛睁大了。“这就是说……”他挑选着字眼“……一笔大宗订货。”

“我担心对你来说可能太大了。”狄克斯坦嘴里这样说着，心里叮嘱自己：千万别说定！

“那倒不一定。我们还没有具备那种大规模的生产能力，只是因为我们从来没有接到过那么大宗的生意。我们当然拥有管理和技术资格，有了大企业的订单，我们就可以得到资金来扩大生产……那全看数目了，真的。”

狄克斯坦从椅子旁边拿起他的公文包，打开了：“这是对产品规格的要求。”他说着，递给佩德拉一张清单，“再加上数量要求和时间限度。你需要时间跟你的经理们商议，得出你们的总额——”

“我是老板。”佩德拉面带微笑地说，“用不着和任何人商议。给我明天一天把这些数字算好，星期一去趟银行。星期二我给你打电话，报出价格。”

“我听说你是个易于合作的好人。”狄克斯坦说。

弗劳·佩德拉从厨房走进来，说：“饭做好了。”

我的苏莎宝贝儿：

我以前从来没有写过情书。我印象中到现在为止我也没称呼过谁宝贝儿。我必须告诉你，这种感觉好极了。

今天是星期日，我在阴冷的下午独自一人待在一座陌生的城市里。这座小城相当漂亮，有很多公园，实际上我现在就坐在一座公园里，用能够找到的一支漏水的圆珠笔和一些差劲的绿色信笺给你写信。我的板凳在一座奇特的亭子里，上面是穹顶，周围是希腊式的柱子——像是没有完成的建筑，或者在英国乡间花园中你会看到的那种维多利亚设计风格的消夏别墅。我面前是一片平整的草地，点缀着一些白杨树，我能听见远处的一支铜管乐队演奏着爱德华·埃尔加的什么作品。公园里到处是人，他们带着孩子和足球还有狗。

我不知道我为什么要跟你讲这一切。我真正想说的是：我爱你，我想和你一起度过我的后半生。我知道我们再过几天就见面了。我迟疑不决地告诉你，不是因为我没拿定主意，而是……

好吧，如果你想知道实情，我担心会把你吓跑的。我知道你爱我，可是我同样知道，你才二十五岁，对你而言，爱情会轻易地到来（我却相反），而容易到来的爱也会轻易地走掉。因此，我就想：轻柔点，轻柔点，在你要她说出“永久”之前，给她一个机会让她逐渐喜欢上你。如今我们已有好几周分开在异地，我再也不能这样绕弯子了。我只好告诉你我的感受了。永久是我的所愿，而你现在可能也清楚了。

我是个变化了的男人。这话听起来是老一套，可说在你身上，就一点不是那么回事了，而且恰恰相反。如今，在我看来生活已经不同了，表现在几个方面——有些是你知道的，有些我会在某一天告诉你。目前我身处一座陌生的城市里，到下星期一之前，我无所事事，连这一点也不同了。倒不是我特别在乎这个。可是以前，我连想都不会想，我可能喜欢什么不喜欢什么。先前，我没什么中意的东西。如今却总有一些我宁愿去做的事情，你正是那个我甘心为你做事的人。我是说和你一起做，不是给你做。嗯，是一起做或者给你做，或者既一起做也给你做。我不打算再扯这个了，不然我会不安的。

我要离开这里几天，不知道下一步去哪里，真不知道——这才最糟不过呢——甚至也不知道什么时候我才能再见到你。但是，我一旦见到你，相信我吧，我就不会在十年或十五年之内让你离开我的视线。

这些话听起来没有一句像是原本的意思。我想告诉你我的感受，可我无法把话说清楚。我想让你知道，我每天都要描绘你的面容多少次的那种心情，看到一个满头黑发的苗条姑娘，就毫无道理地希望，那姑娘可能就是你，一直想象着你会对一片景色、一条报纸标题、一个牵着一条大狗的矮个子男人、一件漂亮的衣裙，说些什么，我想让你知道，当我独自躺在床上，我因为需要触摸你是多么痛苦。

我太爱你了。

N.

星期二上午，弗朗茨·佩德拉的秘书给纳特·狄克斯坦所在的旅馆打了个电话，约他共进午餐。

他们进了维尔赫姆斯特拉斯城里一家不起眼的餐馆，叫了啤酒而没要葡萄酒，吃饭时要说事呢。狄克斯坦控制着自己的迫切——他应该知道佩德拉才是有所求的一方，而不是他自己。

佩德拉说：“好啦，我觉得我们能够接受你的条件。”

狄克斯坦真想高呼一声“好啊！”，但是他的脸上只做出若无其事的表情。

佩德拉继续说：“我一会儿就给你报价，是有条件的。我们需要一个为期五年的合同。我们会保证头十二个月的价格，之后，价格会随着国际市场上某些原材料价格的波动而变化。若是背弃合同，将有相当于一年供应价值的百分之十的罚金。”

狄克斯坦想说：“成！”并且就这笔交易握手，但是他提醒自己继续扮演他的角色。“百分之十太苛刻了。”

“并不过分啊。”佩德拉争辩说，“要是你背弃了合同，这个数目还不足以补偿我们的损失呢。不过，我们设定的这个违约百分数必须得大到足以制止你们随意取消合同。当然啦，特殊极端情况除外。”

“我明白了。不过我们可以商量一个小一点的百分数。”

佩德拉耸了耸肩：“一切都可以商量。你先看看这张报价单。”

狄克斯坦研究着那张单子，然后说：“这价格接近我们的预期。”

“是不是我们就可以成交了？”

狄克斯坦心想：就是啊，没错！可嘴上说：“还不成，这只意味着我们可以做生意了。”

佩德拉脸上放光。“这么说。”他说，“咱们来真正地喝一杯。服务员过来一下！”

酒水送来之后，佩德拉举杯庆祝：“祝我们今后合作愉快。”

“我也愿为此祝酒，”狄克斯坦说。在他举杯时，心想：怎么样呢——我还不是又干上啦！

海上的生活确实不舒服，但还不致像皮奥特尔预期的那么糟。在苏联海军中，舰艇的管理原则靠的是无休止的艰苦工作、严格的纪律和差劲的食物。而阔帕列里号却大不一样。埃里克森船长只要求安全和海员规范，即使在这方面，他的标准也并不很高。甲板倒是时常刷洗，但从来不见打磨或喷漆。食物相当不错，而且图林还得天独厚地与厨师同住一间舱室。理论上说，图林应该无论昼夜随叫随到，去发送无线电信号，但实际上，一切收发全都在正常的工作日里进行，因此他每天夜里都能睡足八小时。这是个舒适的体制，而皮奥特尔·图林是个注重舒适的人。

令人伤心的是，这条船与舒适对立，简直是个魔鬼。他们刚一绕过拉斯角，驶离珉赤和北海，船就开始上下颠簸，左右摇晃，犹如大风中的玩具游艇似的。图林感到了骇人的晕船，可他只能忍着，因为他说自己是一名海员嘛。所幸，赶上厨师在厨房里忙碌，图林自己也无须待在无线电室，因此，他可以仰躺在他的吊床上，直到那股最难受的劲儿过去。

水手舱内通风不良，且热气蒸腾，所以没过多久，上侧便潮湿起来，居住舱的甲板上挂满晾晒的湿衣服，空气益发不堪。

图林的无线电设备在他的航海包里，由聚乙烯、帆布和一些绒衣很好地包裹着。然而，他却无法在他的房间里装设并开动他的设备，因为厨师和别的什么人随时都会进来。他已经在一个无人偷听的安静——依旧很紧张——的时刻，用船上的无线电和莫斯科进行了常规的联络，但他需要更安全可靠的手段。

图林是个会搭建安乐窝的人。每当罗斯托夫从使馆迁进旅馆再转移到他的安全住所，而忽略了图林处境的时候，他就要自建起一处基地，一处让他感到舒适、熟悉和保险的地方。在他执行自己喜欢的固定监视任务时，他总会找到一把宽大的扶手椅，摆在窗前，在望远镜后边坐上几个小时，心满意足地吃着大袋的三明治，喝着苏打水，随心遐想。在这条阔帕列里号上，他已经找到了一处小天地。

他白天在船上探索时，发现在船首舷窗外侧的上方有一处迷宫似的楼层。航海建筑师在那里建造出这样一个东西，只是为了填充货仓和船头之间的空间。主层的进口是一座半隐的小门，下面是一段楼梯。里面有一些工具，好几桶吊车用的润滑油，还有——不知作何用处的——一部锈蚀的旧割草机。这间主室朝好几个小些的房间敞开：有的里面放着绳索、机器零件和用烂纸箱盛着的螺母、螺栓，其余的小屋除去虫子空无一物。图林从来没见过有人进入这片地段——有用的东西全都存放在船尾，那地方有需要时即可派上用场。

天色将晚，他趁大多数水手和官员都在吃饭的空当，悄悄溜回自己的舱室，抄起他的航海包，爬上舷梯，来到甲板上。他从船桥下的小舱室里取出一只手电筒，但是没有开亮。

航海历上说，那夜有月亮，但被厚厚的云层遮住了。图林紧靠船舷偷偷地朝船首走去，这样，他的侧影在不白的甲板上就更不容易显现。舰桥上和驾驶舱里影影绰绰地有些亮光，但轮值的官员关注的是周围的海域，而不是甲板。

冰凉的海水洒落到他身上，他用双手握紧栏杆，以免被这疯狂晃动的阔帕列里号船抛出去。有时候，海水涌上船来——虽不算很多，但足以灌进他的航海靴，冻僵他的双脚。他巴望着千万别让他体会到在真正的狂风中船会是什么样子。

当他到达船首，进入那个废弃的小舱房时，已经全身湿透，冻得瑟瑟发抖。他关上了身后的舱门，打开了手电，寻路穿过分隔的舱室，进了主室边的一间小舱，顺手带上了舱室门。他脱下油布雨衣，在毛衣上擦干并捂热手指。然后他打开了那个口袋，取出发报机并把它放到一个角落里，用一根电线穿过甲板上的吊环，系到舱壁上，再用一个纸箱把它楔紧。

他穿的是胶鞋，但他还是戴上了橡皮手套，为下一步行动多做一点准备总是有备无患。船上无线电杆的电缆穿过他头顶上沿船头甲板的一根管子。图林用他从引擎室偷来的一把小钢锯，把管子六英寸长的一段锯掉，露出了里边的电缆。他从电源缆线上取出一个端头连到发报机的电源输入插口，然后用桅杆上引下的信号线连接到他的电台的插口上。

他打开他自己的电台，呼叫莫斯科。

他发出的信号不会干扰船上的电台，因为他是船上的无线电员，而且，别人也不大可能用船上的设备试图进行发射。何况，他使用自己的电台时，输入的信号不会进入船上的无线电室，由于他的设备会调到另一个频道，他也不会听到无线电室的正常信号。他能够发射任何东西，因此，两部电台会同时接收到，不过，莫斯科给他的回电也会被船上的电台收到，并且会引起什么人的注意……嗨，一条小船有几分钟收到信号，这并没有什么值得怀疑的。图林只会在船上没有信号干扰的时候，才会小心地使用他自己的电台。

他叫通莫斯科后便发出：检验备用的发射机。

他们知道了，发来：勿关机，等候罗斯托夫发出的信号。这一切都使用了克格勃的标准电码。

图林答：在等候，但要抓紧。

回电是：保持低头，直到有情况。罗斯托夫。

图林答：明白。完毕。他不等对方停止，就断开线路，并把船上的电缆恢复原状。接通和断掉裸线，即使用绝缘的钳子，也要花费时间而且不很安全。他把有些迅速发射连接器放在了船上无线电室设备中间了，下次来的时候，他要装进口袋一些，带到这里，以加速进展的速度。

他对自己这一晚上的工作感到心满意足。他已经建好了他的小窝，打开了联系通道，而且无人发觉。他眼前唯一要做的事情就是潜伏坚守，而潜伏坚守正是他之所好。

他决定再拖进来一个硬纸箱，挡在他那电台的前边，这样就会避开那些无意瞥来的目光。他打开门，用手电照进主室，顿时大吃一惊。

那里还有一个人。

头顶上的灯亮着，黄色的灯光投下不停摇曳的阴影。在舱室的中央，有一个背靠润滑油桶、双腿向前叉开的年轻的水手。他抬起头一看，和图林同样大吃一惊，而且——图林从他的脸上看出来——同样感到愧疚。

图林认出了他。他叫拉夫洛。他十九岁上下，长着一头亚麻色的头发和一张白白的瘦脸。他没有加入加的夫喝酒的一伙，不过人们时常见到他四下游逛，眼圈黑黑的，一副神不守舍的模样。

图林问道：“你在这儿干吗？”跟着就看明白了。

拉夫洛左臂的衣袖卷到了肘上。在他两腿之间的圆盘上有一只小药瓶、一个表面皿和一个小防水袋。他的右手握着一根皮下注射器，他正要用来给自己注射。

图林皱起了眉头。“你有糖尿病吗？”

拉夫洛的脸扭曲着，了无情趣地干笑了一下。

“瘾君子。”图林明白了，脱口说。他对毒品不大了解，但是他知道拉夫洛的行为会在下一次靠岸时招致解雇。他松了口气。这件事还能把握。

拉夫洛的目光越过他向小舱望去。图林回头一看，他那部电台暴露得一览无余。两个人互相瞪着，谁都明白对方在做着见不得人的勾当。

图林说：“我替你保密，你也要为我保密。”

拉夫洛扭曲着脸笑了一下，然后又了无情趣地干笑了一下。随后，他把目光从图林身上移开，垂到他自己的手臂上，把针头扎进肌肉。

阔帕列里号和莫斯科之间的交流被美国海军情报机构的监听站收听到并记录在案。由于使用的是克格勃的标准电码，他们能够破译。但他们仅仅获悉有人在一条船上——却不知是哪一条船——在测试他的备用电台，还有一个叫作罗斯托夫的——他们的档案中没有这样一个人——要他保持低头。谁也不明白其中的含义，于是，他们开立了一份以“罗斯托夫”为名的档案，把通信记录放进去，就搁置一旁了。



 第十二章

哈桑在开罗结束了他的临时汇报后，便请求准许他去叙利亚的难民营中探视他的父母。他得到了四天假期，先是飞到大马士革，然后乘出租车驶向难民营。

但是，他并没有探视他的父母。

他在难民营稍事询问，一名难民带着他换乘了一连串公共汽车，抵达德拉，越过约旦边境，一路前往安曼。那里有另外一个人带他搭乘另一趟公共汽车，来到约旦河。

第二天夜里，他由两名背着冲锋枪的男人护卫着渡过了约旦河。到此时为止，他一直身穿阿拉伯长袍，头缠他们的头巾，但他没有要枪。那两个人都很年轻，他们刚刚成年的脸上初显疲惫和残忍的线条，如同一支新军中招募来的士兵。他们坚定沉默地跨越约旦河谷，用一下触碰或一声低语指引着哈桑：他们看来已经多次走过这条路。走着走着突然察觉到在四分之一英里开外之处有光线和士兵的声音传来，他们三人迅速卧倒在一丛仙人掌背后。

哈桑感到无助，以及别的什么。起初，他以为这种感觉是由于自己完全置于那两个年轻人的手中，他的生命全都取决于他俩的智识与勇气。但是后来，当他被他们撇下，独自一人设法在乡间公路上搭乘汽车时，才意识到这次行程是一种回归。多年来，他一直是个欧洲的银行职员，住在卢森堡，有自己的汽车、电冰箱和电视机。可是此刻，突然之间，他脚穿便鞋，走在尘土飞扬的巴勒斯坦大路上：没有汽车，没有飞机，又成了阿拉伯人，成了他诞生的土地上的一个农民，一个二等公民。他轻松的生活方式在这里一概无法实现——他不可能靠拿起电话或者掏出信用卡或者叫一辆出租车来解决问题。他感到同时如同一个孩子、一个孤儿和一个难民。

他走了足足五英里，没有看见一辆汽车，随后一辆载运水果的卡车从他身边。车子的发动机像一个患肺疾的老人，不停地咳嗽着，喷着黑烟，在他前面几码的地方停了下来。哈桑在后边追跑了几步。

“去纳布卢斯吗？”他高叫道。

“上来吧。”

司机是个大块头汉子，在他驾车以最高速度绕过弯道时，前臂的肌肉隆起如山脉。他一路不停地吸烟。他一准知道，夜里路上不会有其他车辆，便始终在路当中行驶，而且从不踩刹车。哈桑本想睡上一觉，可司机却想聊天。他告诉哈桑：犹太人把这地方治理得不错，自他们占领约旦以来，这儿商业市场变得繁荣，不过，这块土地终有一天应该得到解放。毫无疑问，他的话有一半并非由衷之言，可惜哈桑判断不出哪一半是真、哪一半是假。

他们在撒玛利坦的清冷的黎明时分进入了纳布卢斯，一轮红日在山后升起，镇子还在沉睡。卡车轰鸣着驶进了市场广场，停了下来。哈桑与司机道了别。

太阳升起，带走了夜间的寒冷，他缓步走在空荡的街道上。他吮吸着清新的空气，浏览着低矮的白色建筑，欣赏着种种细节，尽情回忆着童年的记忆亮点：他身在巴勒斯坦，他回到了家。

他极准确地走向了一座没有街名没有门牌的房子。那是在一处贫民区，石头小屋紧靠在一起，街道无人打扫。一只山羊拴在门外，他一时想不出羊以什么为食，因为周围没有草地。大门没有上锁。

他在门外踌躇了片刻，抑制下内心的激动。他离开的时间太久了——如今总算又回到了这片乡土。他等待了多少年，才得到这个机会，为受尽屈辱的父亲报仇。这些年，他饱尝流离之苦，内心深处努力压抑着这份仇恨，越积越深。他走了进去。

地板上睡着四五个人。其中的一个是女的，她睁开眼睛，看到了他，当即坐起身，把手伸到枕头底下，可能是去摸一支枪。

“你想干吗？”

哈桑说出了指挥突击队的那个人的姓名。

马赫莫德和亚斯夫·哈桑在三十年代末还都是男孩的时候，住得不远，可他们从来没有相遇过，即使碰过面，也都不记得彼此。在欧洲那场战争之后，亚斯夫到英国去上学，马赫莫德跟他的祖父、父亲和叔叔以及兄弟们一起牧羊。若不是1948年那场战争，他们的生活轨迹会继续向完全不同的方向延伸。马赫莫德的父亲和亚斯夫的父亲一样，决定收拾行装出逃。两人的儿子——亚斯夫比马赫莫德大几岁——在难民营中相遇了。说来奇怪，马赫莫德对停火的反应比亚斯夫还要强烈，虽说亚斯夫失去的更多。但是，马赫莫德满腔怒火，一心要为解放自己的家乡而参战。直到那时，他始终回避政治，认为政治与放牧无关，如今他开始懂得政治了。在他投身政治之前，他要教自己读书。

他们在五十年代的加沙重逢。彼时，马赫莫德已经发迹了——如果这个字眼适合那项如此狂热的事业的话。他已经研读过克罗塞维茨的《战争论》、柏拉图的《理想国》、马克思的《资本论》、希特勒的《我的奋斗》，凯恩斯、加尔布雷斯和甘地的著述，历史和传记，经典小说和现代戏剧。他能讲漂亮的英语、凑合的俄语和一知半解的广东话。他指挥着一小伙恐怖主义骨干溜进以色列，进行爆炸、射击和盗窃活动，然后撤回到加沙的难民营中，如同老鼠钻进垃圾堆里一样销声匿迹。恐怖主义分子从开罗获取资金、武器和情报，简要地说，哈桑是情报机构的一部分，当他们再次相遇时，亚斯夫告诉了马赫莫德他的终极的忠诚属于——不是开罗，甚至不是泛阿拉伯事业，而是巴勒斯坦。

亚斯夫当时本已打定主意，立即放弃一切——他在银行的工作，他在卢森堡的家，他在埃及情报机构中的角色——并加入自由战士的行列。可是马赫莫德不同意，他发号施令的习惯已经像定做的外衣一样适合于他。他说，不出几年——因为他有长远的观点——他们就会集结起想要的全部游击队员，但他们依旧需要在上层，在欧洲的关系，在秘密情报机构中有自己人。

他们在开罗又碰了一次面，还建起了绕过埃及人的通信线路。随着情报机构的建立，哈桑练就了一身伪装的形象：他装出一副显得迟钝的样子。起初，他发出大体上与给开罗的情报相同的东西，主要是把那些财产藏匿在欧洲，从而可以动用其资金的忠诚的阿拉伯人的姓名。后来，由于巴勒斯坦运动开始在欧洲开展，他就有了更直接的实用价值。他预订旅馆和机票、租用住房和汽车、囤积武器和转移资金。

他不是那种使用枪支的人。他自知这一点，并且稍感自惭，因此，他对自己能够在非暴力却又实用的其他方面有所作为倍感骄傲。

他的工作成果当年便在罗马开始爆发了。哈桑相信马赫莫德在欧洲执行恐怖主义的纲领。他深信，阿拉伯军队即使有苏联人的支持，也永远无法打败犹太人，这会使犹太人知晓他们深陷包围之中，那些人保卫家园，抵抗外国士兵，因此而有动力。在哈桑心目中，实际情况是巴勒斯坦的阿拉伯人在对抗入侵的犹太复国主义者中保家卫国。将难民营中的流亡者计算在内，巴勒斯坦阿拉伯人仍比以色列的犹太人要多，正是他们，而不是来自开罗和大马士革的乌合之众，才真正致力于解放自己的家园。但他们首先要相信突击队。诸如罗马机场的爆炸案之类的事件会让他们信服：突击队拥有广泛的国际资源。人们一旦信任了突击队，他们自己就会成为突击队，之后便会不可遏止。

罗马机场事件，与哈桑头脑中的设想相比，不过是小事一桩。

那只是一次使突击队占据各国报纸头版若干周的惊心动魄的行动，证明他们是一支强有力的国际部队，而不是一群衣衫褴褛的难民。哈桑竭力希望马赫莫德会予以接受。

亚斯夫·哈桑就提出建议，突击队应该干一场劫船大案。

他们像亲兄弟那样拥抱，亲吻着面颊，然后便退后一步，互相端详着。

“你嗅着像个妓女。”马赫莫德说。

“你嗅着就像牧羊人。”哈桑说。他们哈哈大笑并再次拥抱。

马赫莫德是个大块头，比哈桑略高，但要宽很多，而他走路说话时扬着头的样子，看上去显得很高大。他身上确实有味：他长期生活在一处缺乏现代洗热水澡条件、空间狭小而堆满垃圾的地方，再加上和许多人往得过于密集，自然就有了那种熟悉的酸味。哈桑使用须后水和爽身粉还是三天前的事，但在马赫莫德嗅来，他身上还是有一股涂脂抹粉的女人的气味。

那栋房子有两个房间，一间就是哈桑进门的那个，另一间在后面，是马赫莫德和另外两个人睡觉的卧室。没有二层楼。做饭在后院，最近的一处水源在一百码以外。那个女人点起火，动手做起碎豆粥。他们等待的时候，哈桑给马赫莫德讲了他的故事。

“三个月前，我在卢森堡遇到了在牛津结识的一个犹太人，叫狄克斯坦。原来他是摩萨德一个重要的行动执行人。从那时起，我就一直监视着他，我有苏联人的协助，尤其是一个叫罗斯托夫的克格勃官员。我们发现了狄克斯坦准备盗窃一船铀的计划，由此看来，犹太复国主义者要能制造原子弹了。”

起初，马赫莫德拒不相信。他反复盘问哈桑，这条情报有多大好处，确凿的证据是什么，可能是谁在撒谎，可能犯下了什么错误。后来，哈桑的回答越来越有道理，真情开始渗入，马赫莫德变得十分认真了。

“这不仅对巴勒斯坦事业是个威胁。这些炸弹还会毁掉整个中东。”

哈桑心想，这样恰好投其所好，马赫莫德愿意看到大画面。

“你和那个苏联人打算怎么办呢？”马赫莫德询问着。

“计划制止狄克斯坦并揭露以色列的阴谋，表明犹太复国主义者正在冒天下之大不韪。我们还没有想好细节。不过我倒另有设想。”他停顿了一下，搜寻着恰当的字眼，然后才脱口说出，“我认为突击队应该赶在狄克斯坦前面劫持那条船。”

马赫莫德茫然地瞪了他好长时间。

哈桑思忖着：看在真主的份上，说句话呀！马赫莫德开始缓缓地左左右右地摇晃着脑袋，然后张嘴微笑，先是咯咯笑着，最后爆发出摇撼着身体的放声大笑，引得屋里周围其余的人都想弄明白出了什么事。

哈桑斗胆地问：“你到底怎么看？”

马赫莫德叹了一口气。“这主意太妙了。”他说，“我还没想好我们该怎么干，可这主意真棒。”

接着，他开始问问题。他的问题问了整个早餐时间，并持续了大半个上午：铀的数量、相关的船只的名称、黄饼如何变成核爆炸物、时间、地点和人员。他俩在后室中商谈，大部分时间只有他们两人，但马赫莫德偶尔会叫进一个人让他聆听哈桑重复某些具体细节。

大约在中午时分，他叫来了两个人，看似是他的副官。有那两个人在一旁听着，他再次重复了他认为是关键的要点。

“阔帕列里号是一艘载有正规船员的普通货船吗？”

“是的。”

“那条船要穿过地中海前往热那亚？”

“是的。”

“那些黄饼有多重？”

“二百吨。”

“是装在桶里的吗？”

“五百六十桶。”

“市场价格是多少？”

“二百万美元。”

“是用来制造核弹的？”

“是的。不过，还是原材料。”

“变成爆炸的形式是个费钱或者困难的过程吗？”

“只要有了原子反应堆，就不难。否则的话，就难。”

马赫莫德冲两名副官点了点头：“去把这件事告诉另外的人吧。”

下午，太阳越过天顶之后，气温凉爽，适合外出。马赫莫德和哈桑走过镇外的山冈。哈桑一心想知道马赫莫德对他的计划的真实想法，可是马赫莫德拒不谈起铀的事情。于是哈桑只好说起大卫·罗斯托夫，说他佩服苏联人的专业水平，尽管给他设置了不少难题。

“是应该佩服苏联人的。”马赫莫德说，“哪怕我们并不信任他们。他们并不心向我们的事业。他们之所以站在我们一边，有三个原因。最不紧要的是我们给西方制造了麻烦，而任何对西方的坏事对苏联人就是好事。然后是他们的形象。发展中国家认同我们，而不认同犹太复国主义者，因此，苏联人支持我们就赢得了第三世界——请记住，在美国和苏联的竞争中，第三世界拥有全部的流动选票。然而最重要的原因——唯一真正重要的原因——是石油。阿拉伯国家拥有石油。”

他们走过一个正在放牧的小男孩，他嘴里吹着笛子，眼前是一小群瘦羊。哈桑记起，马赫莫德曾经是个不识字的牧童。

“你认识到石油有多么重要吗？”马赫莫德说，“希特勒输掉了欧洲的那场战争，就是因为石油。”

“没有认识到。”

“听我说。苏联人打败了希特勒。他们取胜是注定的。希特勒清楚这一点：他了解拿破仑的故事，他懂得没有人能够征服苏联。那他为什么还要去试呢？因为他没有石油了。在格鲁吉亚、在高加索的油田里有石油。希特勒一定要占领高加索。但是你要稳固地占领高加索，就要占领伏尔加格勒，当时叫斯大林格勒，那地方对希特勒是逆流。石油，那就是我们奋争的目标，不管我们情不情愿，你明白了吗？若不是石油，除去我们自己，才没人过问几个阿拉伯人和犹太人在我们这片尘土飞扬的小地方的争斗呢。”

马赫莫德谈话时具有魔力。他那清晰有力的声音滔滔不绝地道出词语，简明的解释和陈述，听起来像是颠扑不破的真理。哈桑猜测他经常对他的部下这么讲。在他的脑海深处，他记得在卢森堡和牛津，讨论政治都是这样老谋深算，如今在他看来，哪怕有堆积成山的情报，那些人还是不如马赫莫德懂的多。他还明白，国际政治是错综复杂的，还有石油之外的东西在其背后，但从根本上，他相信马赫莫德是对的。

他俩坐在一棵无花果树的树荫下。平整的暗褐色大地，空荡荡地在他们周围四下里展开。万里无云的碧蓝天空，散发着热气。马赫莫德起开了一瓶水，递给哈桑，哈桑喝了温热的水，把水瓶递了回去。这时，他询问马赫莫德他愿不愿意在击退犹太复国主义者之后统辖巴勒斯坦。

“我已经杀死很多人了。”马赫莫德说，“起初我亲自动手，使用刀、枪或者炸弹。如今我靠策划和下令，但仍在杀死他们。我们知道这是罪孽，可我不能后悔。我没有自责，亚斯夫。哪怕我们犯了错误，我们杀害了儿童和阿拉伯人而不是士兵和复国主义分子，我依旧只想，这对我们的名声不利，不，‘这对我的灵魂很糟糕。我的手上沾着血，而我不想洗掉。我根本就不想洗掉’。有一个故事叫《格雷的画像》
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 ，讲的是一个人过着邪恶和堕落的生活，本来应该让他的容貌变老，满脸皱纹，眼下有眼袋，肝脏毁掉了，还有性病。然而，他并没有受罪。事实上，随着岁月的流逝，他看上去仍保持着青春，仿佛他找到了长生不老的秘方。但是，在他住所的一间锁着的房间里，有一幅他的画像，是那幅画像变老了，露出了他邪恶生活和患有可怕疾病的恶果。你知道这个故事吗？那是英国的故事。”

“我看过电影。”亚斯夫说。

“我在莫斯科的时候读过那篇小说。我挺想看那部电影的。你记得结局吗？”

“噢，记得。道林·格雷毁掉了那幅画像，随后，一切疾病和损害登时全都落在了他身上，他就这样死了。”

“是啊。”马赫莫德把瓶塞重新塞好，目光越过褐色的山坡茫然地向远方望去，他接着说，“巴勒斯坦解放以后，我的画像就要毁了。”

之后，他俩默默地坐了一会儿。最后，他们一句话没说，站起身，朝镇上走回去。

当晚的黄昏时分，就在晚祷之前，好几个男人来到了纳布卢斯的那间小屋。哈桑并不确切知道他们都是些什么人，可能是引领巴勒斯坦运动的当地领袖，或许受马赫莫德尊重的不同类型的决策者，要不就是作战的常任参谋部的人员，他们与马赫莫德关系很近，但并不住在一起。哈桑看得出这种选择的逻辑，因为如果他们住在一起，就会被一举消灭。

那个女人给他们送来面包、干鱼和兑水的葡萄酒，马赫莫德跟大家讲述了哈桑的设想。他建议，他们要赶在狄克斯坦前面劫持阔帕列里号，然后在以色列人上船时伏击他们。除了保留船上常规船员和并不当真的抵抗者，狄克斯坦的小组全部将会被清除。随后，突击队将会把阔帕列里号带到北非的一个港口，邀请世界各国人士登船，目睹犹大复国主义罪犯的尸体。船上的货会以一半市价的赎金——一百万美元——交还给货主。

大家争论了好长时间。显然，这场运动的一部分成员对马赫莫德把战火引到欧洲感到紧张，认为所建议的劫持行动是同一战略的进一步扩展。他们建议，突击队可以干脆在贝鲁特或者大马士革召开新闻发布会，向各国报界揭露以色列的阴谋，这样可以达到他们所争取的大部分目标。哈桑确信，那还不够，谴责是廉价的，要展示的不是以色列的无法无天，而是突击队的实力。

人们的发言都很平等，看来马赫莫德在以同样的专注倾听每一个人的意见。哈桑静静地在一旁坐着，聆听着那些看似农民、讲起话来却像议员的人们的低沉平静的声音。对他们是否会接受他的计划，他既抱有希望，又感到害怕。有希望的是他二十年来的复仇梦想就要实现了，害怕的是这将意味着他要卷入比他此前经历的更困难、更暴力、更冒险的事情。

最终，他觉得再也无法忍受了，便走出去，蹲在小院子里，嗅着夜晚和柴火的气味。不久，屋里传出了像是投票的齐声呼喊和静默。

马赫莫德走出来，坐在哈桑的身旁：“我派人去叫一辆汽车过来。”

“噢？”

“我们得去趟大马士革。就在今晚。有很多事情要做呢。这将是我们最大的一次行动。我们得马上开始工作。”

“那么说，已经决定了。”

“是的。突击队将劫持那条船，并窃取那些铀。”

“那就这样吧。”亚斯夫·哈桑说。

大卫·罗斯托夫一向喜欢他家的小聚，而随着他年事见长，这样的团聚就更短了。他休假的第一天，十分美好。他亲自做了早饭，全家人沿海滩散步，下午他的天才小儿子弗拉基米尔同时跟罗斯托夫、玛利亚和尤里下棋，一举赢下了全部三盘棋。他们花了好几个小时吃晚饭，交谈着各种新闻，还稍稍喝了点葡萄酒。第二天也差不多，但大家的兴致少了些，到第三天，全家相聚的新鲜劲过去了。弗拉基米尔想起了他该成为奇才，就又把鼻子埋进了书本；尤里在他的录音机上播放着堕落的西方音乐，还跟他父亲争论持异见的诗人；而玛利亚则钻进别墅的厨房，也不在脸上化妆了。

因此，当消息传来，说尼克·布宁已经成功地在斯特罗姆堡号上安装了窃听器，并从鹿特丹返回时，罗斯托夫便以此为借口回到了莫斯科。

尼克汇报说，斯特罗姆堡号一直停在干船坞内做常规的出海前检修，以便完成给萨维尔船运公司的航行。该船进行了许多小修小补，尼克毫不费力地就以电气师的身份上了船，在船首装上了一部强大的无线电信标。离船时他遭到甲板值班人员的盘问，那人当天值班期内并无电子仪器方面的职责，尼克向他指出，如果那件活计没有再出问题，无疑是无须付款的。

从那一刻起，只要船的引擎启动，那只信标就会在航行的全部时间和在港内停留的大部分时间内，每隔三十分钟发出一次信号，直到该船沉没或者撞成碎片。该船在余下的使用期中，不管位于世界的哪一处地方，莫斯科都能在一小时内获知其方位。

罗斯托夫聆听着尼克的报告，然后打发他回家。他有当晚的计划。他已有好长时间没见到奥尔加了，他迫不及待想看看，她是如何使用他从伦敦带给她的礼物——电池驱动型振荡器的。

以色列海军情报局有一名年轻的上尉，名叫狄埃塔·科什，他接受过船舶工程师的训练。在阔帕列里号从安特卫普装载着黄饼出航的时候，科什就要登船。

纳特·狄克斯坦到达安特卫普时，对于如何实施这一方案，心中只有模糊的想法。他从他的旅馆房间给拥有阔帕列里号的轮船公司代表打了电话。

在等候电话接通时，他心里想，我死的时候他们会从旅馆的房间里把我拉出去埋葬。

一个姑娘接了电话。狄克斯坦说得简短：“我是皮埃尔·鲍戴尔，帮我接经理。”

“请稍候。”

一个男人的声音：“喂？”

“早晨好，我是来自鲍戴尔水手登记处的皮埃尔·鲍戴尔。”狄克斯坦边说边编造着。

“从来没听说过你。”

“所以我才给你打电话嘛。我们正在考虑在安特卫普开设一个办事处，我不知道你肯不肯试一试我们。”

“不一定，不过你可以给我们写信——”

“你对你们目前的水手代理完全满意吗？”

“还不算太差吧。听我说——”

“再提一个问题我就不再麻烦你了。我能问一下你们现在用的是谁吗？”

“科恩公司。现在，我没时间了——”

“我理解。谢谢你的耐心。再见。”

科恩
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 公司！真走运。狄克斯坦放下电话时心想，也许我这次用不着动粗了。科恩公司！出乎意料——码头和海运并不是犹太人惯常的生意领域。有时候，你会交好运的。

他在电话号码簿上查到科恩水手代理公司，记住了地址，便穿好外衣，走出旅馆，叫住一辆出租车。

科恩公司在城市红灯区一座水手酒吧上面有一处两间屋的小办事处。时间未到中午，那些活跃在这地方过夜生活的人——妓女和小偷、乐师和脱衣舞娘、侍者和保安都还在睡觉。灰暗又阴冷的上午，可能正是这地区没有什么生意的时刻，四处一片狼藉。

狄克斯坦走上一处楼梯，到达二层楼的一道门前，敲门之后，便进去了。这是一个不大的接待室，里面摆放着档案柜和橙色塑料椅。

“我想见一见科恩先生。”狄克斯坦对接待室的中年秘书说。

她上下打量了他一番，好像觉得他不像水手。“你想找一条船干活吗？”她犹豫地问。

“不。”他说，“我是以色列人。”

“噢。”她迟疑着。她长着一头黑发，眼窝深陷，手上戴着一枚结婚戒指。狄克斯坦说不准她是不是科恩太太。她站起身穿过她办公桌背后的一道门进了里间。她身穿下身配裤子的正装，背影显出了她的年龄。

过了一会儿，她走出来，带他进了科恩的办公室。科恩起身相迎，跟他握了手，开门见山地说：“我每年都给事业捐资。战争期间我拿出了两万荷兰盾，我可以把支票拿给你看。这是新的诉求吗？又要打仗了吗？”

“我来这里不是敛钱的，科恩先生。”狄克斯坦微笑着说。科恩太太没有关门，狄克斯坦这时把门关上：“我能坐下说吗？”

“如果你不是来要钱的，就坐下吧，来点咖啡，待上一天吧。”科恩说，哈哈大笑起来。

狄克斯坦说：“第二次世界大战期间，你在这里吗？”

科恩点点头。“我当时是个年轻人。我跑到乡下去，在一家农场里干活，那儿没人认识我，没人知道我是犹太人。我的运气不错。”

“你认为这种事还会再发生吗？”

“是的。历史上一直都在发生，现在怎么会停止了呢？还会有的。不过我是赶不上了，在这里蛮好的。我不想去以色列。”

“好嘛。我为以色列政府工作。我们想请你帮个忙。”

科恩耸耸肩：“是这样啊？”

“几周之内，你的一个客户会打电话给你，提出迫切要求。他们想为一条叫阔帕列里号的船找一位船舶工程师。我们想请你委派一名我们这边的人给阔帕列里号。他的名字叫科什，是个以色列人，不过他会使用别的名字和伪造的证件。当然，他确实是个船舶工程师——你的客户不会不满意的。”

狄克斯坦等待着科恩说话。他心想，你是个好人，一位风度翩翩的犹太商人，精明勤奋，衣服边缘处还有些磨损，不会让我跟你来硬的。

科恩说：“你不打算告诉我以色列政府为什么要这位叫科什的人上阔帕列里号吧？”

“不。”

一阵沉默。

“你带着什么证件没有？”

“没有。”

秘书没敲门就走了进来，给他们端来了咖啡。狄克斯坦对她产生了本能的敌意。科恩利用这一间歇整理了一下思路。秘书出去之后，他说：“我除非是疯了才会这么做。”

“为什么呢？”

“你从街上走进门，说你代表以色列政府，而你没有证件，连名字都没告诉我。你要我做显然是见不得人的事，说不定还是犯罪呢。就算我相信了你的故事，我也不一定赞成以色列政府做这件事。”

狄克斯坦叹了口气，想着别的办法：恐吓他，绑架他的妻子，在关键的那天占领他的办公室……他说：“我能做什么来说服你呢？”

“我需要以色列总理亲口提出要求，然后我才会干这件事。”

狄克斯坦站起身准备走，这时想到：为什么不试一下呢？干吗一口回绝呢？这办法太出格，他们会认为他发了疯……可是行得通，对目的有用……他从头到尾想了一遍，脸上露出了笑容。皮埃尔·波尔格会晕过去的。

他对科恩说：“好吧。”

“你这话是什么意思？”

“穿上你的外衣。我们去耶路撒冷。”

“现在？”

“你忙吗？”

“你当真吗？”

“我跟你说了，这事很重要。”狄克斯坦指着办公桌上的电话说，“叫你太太来。”

“她就在外边。”

狄克斯坦走到门前，将门打开：“科恩太太？”

“在。”

“请你进来一下好吗？”

她急匆匆地走进门，面带忧虑。“怎么回事，约瑟夫？”她问她丈夫。

“这位想让我跟他一起去耶路撒冷。”

“什么时候？”

“现在。”

“你是说这周？”

狄克斯坦说：“我指的是今天上午，科恩太太。我应该告诉你，这一切都是高度机密的。我已经要求你丈夫为以色列帮个忙。他自然想弄清究竟，确实是政府而不是犯罪分子要他帮忙。因此我要带他去那里让他放心。”

她说：“别瞎掺和，约瑟夫——”

科恩耸了耸肩：“我是犹太人，我已经卷进去了。照看着生意吧。”

“你对这个人毫不了解！”

“所以我才要去弄个清楚。”

“我不愿意你这么做。”

“没有一点危险的。”科恩告诉她，“我们会乘坐定期航班，前往耶路撒冷。我要见总理，然后就回来。”

“总理！”狄克斯坦看了出来，她丈夫要见以色列的总理，她感到多么自豪。他说：“这事可要保密，科恩太太。请你告诉别人，你丈夫到鹿特丹办事去了。他明天就回来。”

她瞪眼瞧着这两个男人：“我的约瑟夫见总理，我还不能告诉拉切尔·罗思斯坦吗？”

这时候，狄克斯坦知道，一切都不成问题了。

科恩从衣架钩上取下他的外衣，穿到身上。科恩太太搂住丈夫，亲吻了他。

“没事。”他告诉她，“这事情很突然、很奇特，但不会有事的。”

她默默地点点头，放他走了。

他们乘出租车前往机场。狄克斯坦的高兴劲在乘车途中增长着。这套策划有点恶作剧的味道，他觉得自己就像个小学生，这是可怕的调皮捣蛋。他不住地诡笑，不得不转过脸去，以免科恩看到。

皮埃尔·波尔格得走上层路线了。

狄克斯坦买了两张去特拉维夫的往返机票，用他的信用卡付的钱。他们得在巴黎转机。起飞前他给巴黎的大使馆打了电话，安排人在转机大厅跟他们见面。

在巴黎，他要使馆的那个人给波尔格捎去口信，说明要求的事情。使馆那个人是摩萨德的人员，对狄克斯坦毕恭毕敬。科恩获准在一旁聆听他们的谈话，那人返回使馆之后，他说：“我们可以回去了，我已经相信了。”

“噢，不。”狄克斯坦说，“既然我们已经跑了这么远，我要让你有自信。”

在飞机上，科恩说：“你在以色列该是个重要人物吧。”

“不是。不过我做的事情是重要的。”

科恩想知道见总理时应该有什么举止、如何讲话。狄克斯坦告诉他：“我也不知道，我从来没见过他。跟他握手，直呼其名就是了。”

科恩露出了笑容。他开始分享着狄克斯坦的恶作剧的感受。

皮埃尔·波尔格在劳德机场迎接他们，他带来一辆小轿车准备送他们去耶路撒冷。他笑容满面地跟科恩握手，但他内心激动。在他们向汽车走去时，他对狄克斯坦嘀咕说：“你最好有充分理由。”

“我有。”

他们一直陪伴着科恩，因此，波尔格没有机会盘诘狄克斯坦。他们径直前往总理在耶路撒冷的住所。当波尔格向总理解释这么做的要求和原因时，狄克斯坦和科恩在前厅等候着。

过了两三分钟，他们受到了接见。“这位是纳特·狄克斯坦，阁下。”波尔格说道。

他们握了手，总理说：“我们以前未曾谋面，可是我听说过你，狄克斯坦先生。”

波尔格又说：“而这位是安特卫普的约瑟夫·科恩先生。”

“科恩先生。”总理带笑说，“你警觉性很高嘛。你应该当政治家。好啦，现在……请帮我们做这件事。这事很重要，而且不会对你造成伤害。”

科恩举止失措。“是的，阁下，我当然愿意做这件事，我很抱歉添了这么多麻烦。”

“这没什么。你做了正确的事情。”他再次握了科恩的手，“感谢你跑这一趟。再见。”

返回机场的路上，波尔格不那么客气了。他坐在汽车前座上一声不吭，焦躁不安地吸着雪茄。在机场，他总算找到了几分钟时间和狄克斯坦单独相处。“要是你再耍这种噱头……”

“这是必要的。”狄克斯坦说，“没费一分钟的时间。为什么不可以呢？”

“为什么不可以，因为我部门的一半人马整整忙了一天来安排那一分钟。你何不使用拿枪对准那家伙这类办法呢？”

“因为我们不是野蛮人。”狄克斯坦说。

“人们总是跟我这么说。”

“是吗？那可不是好兆头。”

“为什么？”

“因为本来是不必这样提醒你的嘛。”

这时，广播宣告他们的航班了。狄克斯坦与科恩登机之后，才反应过来，他和波尔格的关系不妙了。他们一向这样交谈，彼此善意地取笑，到此之前始终暗含着……也许算不上是爱慕，但至少是尊重的关系。如今那种关系已然不见了。波尔格真的是心怀敌意。狄克斯坦拒不离职基本上是一次挑衅，是不可被容忍的。本来，如若狄克斯坦还想留在摩萨德，他就要和波尔格争夺第一把手的职位，在该组织的山头内不再容得下他们两只老虎。不过，如今不会有什么竞争了，因为狄克斯坦已萌生退意。

在夜间返回欧洲的航行中，科恩喝了些姜汁酒，便昏昏睡去。狄克斯坦回想着过去五个月来自己的工作。在五月份他刚着手工作的时候，对于如何窃取以色列所需要的铀，心中无数。问题接踵而至，他也一一化解：怎样找到铀的所在，要窃取哪里的铀，如何劫持船只，怎样掩盖以色列卷在其中，如何防止消失的铀报告给权威当局，如何安抚货主。假若他在开始时就坐下来，设想全盘计划，他绝对无法预见全部的复杂性。

他有好运也有厄运。阔帕列里号雇佣安特卫普的一家犹太人水手代理公司是一件幸事，同样值得庆幸的是，一些铀被派上非核用场，其中还有海运的。不走运的主要是与亚斯夫·哈桑的不期而遇。

哈桑是油膏上的那只苍蝇。狄克斯坦有理由肯定，当他飞往布法罗去见科顿时，已经甩掉了对手，而且从那时起，他们再也没有抓住他的尾巴。不过，这并不意味着他们已经放弃了这桩案子。

在丢掉他之前弄清他们已经发现了多少情况是有用的。

狄克斯坦在整个任务结束前不能见到苏莎了，哈桑也会懊恼不已。狄克斯坦要是去牛津，哈桑肯定总能重新抓住他的尾巴。

飞机开始降低高度。狄克斯坦系紧了安全带。现在一切均已就绪，计划入位，准备在进行。牌已出手，他清楚他自己的牌，也知道对手的一些牌，而他的对手也知道他手里的一些牌。剩下的就是如何玩了，谁也无法预见结局。他巴不得他能更清晰地看到未来，巴不得他的计划不那么复杂，巴不得他不必再冒生命之险，还巴不得这场牌局马上开始，以便他不必巴望，而是着手行动。

科恩醒了。“我是梦到了这一切吗？”他问。

“不。”狄克斯坦微笑作答。他还有一件不快的事情要做，他得把科恩吓个半死。“我跟你说过，这事很重要，而且很机密。”

“当然，我懂。”

“你不懂。要是你跟你太太以外的人透露出去，我们会采取极端的行动。”

“这是威胁吗？你在说些什么？”

“我是在说，要是你不把嘴闭上，我们就杀死你太太。”

科恩瞪着眼，脸色煞白。过了一会儿，在机场迎面而来的时候，他转过头去看着窗外。



 第十三章

莫斯科的罗西亚大酒店是欧洲最大的酒店，拥有5738个床位、十英里长的走廊，可是没有空调设备。

亚斯夫·哈桑在那里睡得非常不好。

“突击队应该抢在狄克斯坦之前劫持那条船”，这句话说起来简单，但是他越想就越觉得可怕。

巴勒斯坦解放组织（简称“巴解”）在1968年时并非像它佯称的那样是个紧密的政治实体，甚至也不是一个由各个战斗小组协同配合的松散的突击队，倒更像是一个有共同志趣的人们组成的俱乐部：它虽然代表其成员，但并不控制他们。各个游击小组可以通过巴勒斯坦解放组织发出同一个声音，但他们不能也未曾一致行动。因此，当马赫莫德说突击队会有所作为时，他指的只是他的小队。何况，在这种情况下，哪怕要求巴解合作，都是不明智的。巴解从埃及人那里得到了资金、设备和落脚点，但是也受到他们的渗透，要是想对阿拉伯集团保密，就不能对巴解透风。当然，在行动之后，全球新闻界关注那条载有核物质的被劫船只时，埃及人就会知晓，而且可能会怀疑突击队有意对他们隐瞒，但马赫莫德会装聋作哑，而埃及人也只好跟着一起欢呼突击队粉碎了以色列人的一次进犯行动。

无论如何，马赫莫德相信他不需要别人的帮助。他的突击队与巴勒斯坦之外的世界有最好的联系，有最好的欧洲装备和相当多的资金。他现在在巴加西先安排借一条船的事，他的国际小队正在从世界各地集结过来。

然而，最关键的任务却交给了哈桑：如果突击队要赶在以色列人的前面登上阔帕列里号，他就要确定狄克斯坦劫船的确切时间和地点。就此，他需要克格勃。

他此刻感到在罗斯托夫身旁极度不安。直到拜访马赫莫德之前，他一直能够告诫自己，他在为了同一个目标为两个组织工作着。如今，他毋庸置疑是个双面间谍，只是伪装成为埃及人和克格勃合作，实际上却在破坏他们的计划。他的感觉大不一样了——他在某种意义上成了叛徒——他担心罗斯托夫会在他身上注意到这种变化。

哈桑飞抵莫斯科的时候，罗斯托夫本人也感到不自在。他事先说过，他的公寓里没有哈桑可住的地方，其实哈桑知道他家的其他成员全都外出度假了。看来罗斯托夫在隐瞒某些事情。哈桑怀疑他在约会什么女人，不想要他的同僚碍事。

哈桑在罗西亚大酒店辗转反侧了一夜之后，到位于莫斯科环形线的克格勃大厦的菲利克斯·沃伦佐夫的办公室里会见了罗斯托夫。那里也有一股暗流。哈桑进屋的时候，那两个人正在争论什么，尽管他们当即闭上了嘴，屋里仍然弥漫着说不出口的敌对的僵持气氛。不过，哈桑忙于自己的秘密行动，没顾上对他们多加留意。

他坐了下来。“有什么进展吗？”

罗斯托夫和沃伦佐夫交换了一下眼色。罗斯托夫耸了耸肩。沃伦佐夫说道：“斯特罗姆堡号上安装了一个十分强大的无线电信标。那条船现在已经离开干船坞，向南穿过比斯海湾，估计会驶往海法，让摩萨德特工船员在那地方登船。我认为我们可以对我们的情报搜集工作感到满意了。这个项目现在已进入积极行动的阶段。事实上，我们的任务已经变成指令性的而不是描述性的了。”

“他们在莫斯科总部都这么说。”罗斯托夫不屑地说。沃伦佐夫瞪了他一眼。

哈桑说：“什么行动？”

“罗斯托夫就要去敖德萨登上一条叫作卡尔拉号的波兰商船。”沃伦佐夫说，“那条船表面上是普通的货运船，但实际上速度很快，而且还有些附加的装备，我们时常使用它。”

罗斯托夫抬头看着天花板，那是他脸上的一种稍显厌恶的表情。哈桑猜想，罗斯托夫不想让埃及人知道这些细节，大概这正是他和沃伦佐夫争论的事情。

沃伦佐夫继续说：“你的任务是弄到一条埃及船，并且在地中海跟卡尔拉号联系上。”

“然后呢？”哈桑追问道。

沃伦佐夫刚要开口，罗斯托夫抢先说：“我想让你告诉开罗一个打掩护的说法。”他对哈桑说，“我想让你们的人认为我们对阔帕列里号一无所知，我们只知道以色列人计划在地中海干些事情，我们还在设法弄清楚到底是什么。”

哈桑点点头，脸上还是无动于衷的表情。他必须知道那是什么计划，而罗斯托夫并不想告诉他！他说：“是的，我会这样跟他们说。不过，你要告诉我计划的具体内容。”

罗斯托夫瞥了沃伦佐夫一眼，耸了耸肩。沃伦佐夫说：“劫船之后，卡尔拉号会对准狄克斯坦的那条载铀的船。卡尔拉号要撞上那条船。”

“撞船！”

“你的船要目睹这次撞船，发出报告，并且要观察到船上的水手是以色列人，装的货是铀。这些事实都在报告之列。国际上会对这次撞船事故追踪溯源。船上的以色列人和盗窃来的铀无疑会成为铁证。与此同时，那些铀会归还给合法的货主，而以色列人就要蒙羞受辱。”

“以色列人会动武的。”哈桑说。

罗斯托夫说：“还巴不得呢，有你的船在场看到他们攻击我们并且帮助我们击退他们。”

“这个计划蛮不错。”沃伦佐夫说，“简单易行。他们只消撞船，余下的就顺理成章了。”

“不错，真是个好计划。”哈桑说。跟突击队的计划完全符合。与狄克斯坦不同的是，哈桑知道图林就在阔帕列里号的船上。突击队劫持阔帕列里号并伏击以色列人之后，他们可以把图林和他的电台设备抛进海里，这样罗斯托夫就没法确定他们的方位了。

但是，哈桑需要知道狄克斯坦打算执行他的劫持行动的时间和地点，以便确保突击队得以先期到达。

沃伦佐夫的办公室很热。哈桑走到窗前俯视莫斯科环形线上的过往车辆。“我们需要确切掌握狄克斯坦劫持阔帕列里号的时间和地点。”他说。

“为什么？”罗斯托夫做了个摊开两手、掌心向前的姿势，“我们有图林在阔帕列里号上，还有无线电信标在斯特罗姆堡号上。我们随时都知道这两条船的方位。我们只需要待在近处，到时候把船开上去就是了。”

“我的船必须在关键时刻处于合适的海域啊。”

“那就尾随着斯特罗姆堡号，保持在海平线的距离上，能够收到那条船的无线电信号就成。或者也可以同卡尔拉号上的我保持联系，或者双管齐下。”

“万一信标失灵，或者图林暴露了呢？”

罗斯托夫说：“这种风险应该以我们摊牌的危险来衡量，如果我们重新开始跟踪狄克斯坦——假定我们能够找到他的话。”

“不过，他还是有个漏洞的。”沃伦佐夫说。

这次轮到罗斯托夫瞪眼了。

哈桑解开了他的领口。“我可以开窗户吗？”

“窗户打不开。”沃伦佐夫说。

“你们听说过空调吗？”

“在莫斯科？”

哈桑转过脸去跟罗斯托夫说话：“想想看吧。我要有百分之百的把握，我们盯死了这些人。”

“我已经想过了。”罗斯托夫说，“我们已经尽力做到把握十足了。回到开罗去，安排好那条船，同我保持联系。”

哈桑心想，你这个摆臭架子的无赖。他又转向沃伦佐夫：“说句掏心窝子的话，除非我们消除了剩下的不确定的点，我无法告诉我们的人，我对这个计划已经感到满意。”

沃伦佐夫说：“我同意哈桑的想法。”

“哎，我不同意。”罗斯托夫说，“何况目前这个计划已经得到安德罗波夫的批准。”

直到此刻之前，哈桑认为，既然沃伦佐夫站在他的一边，而且沃伦佐夫又是罗斯托夫的上司，他就要占据上风了。可是提及克格勃的首脑，似乎棋局出现了制胜的一步：沃伦佐夫几乎一下子就怯阵了，而哈桑则不得不再次隐瞒他的绝望。

沃伦佐夫说：“计划是可以更改的。”

“那也只有经过安德罗波夫的批准。”罗斯托夫说，“而且这种改变你是不会得到我的支持的。”

沃伦佐夫的嘴唇咬得紧紧的。哈桑心想，他痛恨罗斯托夫，我也一样。

沃伦佐夫说道：“那好吧。”

哈桑在他的情报生涯中，始终身处某一个专业机构——埃及情报局、克格勃，甚至是突击队。总有资深的说话算数的人对他发号施令，并且负起最后的责任。此时此刻，当他离开克格勃大厦返回宾馆时，他意识到他要自己做主了。

他得单枪匹马地找到那个善于隐身、机警过人的人，发现他的戒备森严的秘密。

他有好几天都忙得不可开交。他返回开罗，向他们报告了由罗斯托夫编造的那个打掩护的故事，安排了罗斯托夫所需要的那条埃及船。他依旧面临的首要问题就像是他对着一座悬崖峭壁，在他至少看到登顶的部分通路之前，他是无法起步攀登的。他不由自主地从他的过往经历中搜寻使他能够应对这样的任务，并能独立行动的态度和办法。

他只好回到很久以前的道路上去。

先前，亚斯夫·哈桑曾经是一个完全不同的人。他原本是一个富有的、甚至是贵族般的阿拉伯人，全世界都在他的脚下。他曾经抱着他能够多少成就一番事业的态度四下走动，并且认为他已经这样起步了。他到英国去学习，虽说是异国他乡，却毫无晕眩之感，而且他还融入了那里的社会，并不在意甚或虑及别人会如何看他。

即使在当时，也有几次他需要学习的时候；但他仍学得得心应手。有一次，一个本科的同学，是位有着子爵什么头衔的人物，邀请他到乡下去打马球。哈桑从来没有涉足过那项运动。他请教了规则，并且观察了一阵别人的玩法，注意着他们如何握球槌、如何击球、如何传球及其道理，随后他就下场了。他握球槌的样子笨拙，但他骑起马来风驰电掣，他打得像模像样，完全享受着其中的乐趣，他们那个队还获胜了。

眼下，在1968年，他自问：我能做成任何事情，可是我跟谁竞争呢？

当然，对手就是大卫·罗斯托夫。

罗斯托夫有主见、有自信、有能力、聪明绝顶。他甚至在狄克斯坦销声匿迹、无处可寻的时候，也能够找得到。他曾经两次成功。哈桑回忆起：

问题：狄克斯坦为什么在卢森堡出现？

想一想，我们什么时候得知的卢森堡？那地方有什么？

那里有股票交易所、银行、欧洲议会、欧洲原子能共同体——

欧洲原子能共同体！

问题：狄克斯坦消失了——他可能到什么地方去呢？

不知道。

不过，我们知道他认识的什么人吗？

只有牛津的阿什福德教授——

牛津！

罗斯托夫的方法是搜出只鳞片爪的信息——什么都算，无论多么不起眼——以便接近目标。

麻烦的是，他们似乎用尽了所掌握的全部零零碎碎的情报。

哈桑想，我得另辟蹊径。我能办成任何事情。

他绞尽脑汁回忆着从他们在牛津同窗以来的一切往事。狄克斯坦曾经打过仗，他下棋，他的服装破旧——

他有母亲。

可她已经过世。

哈桑从来没有遇到过他的兄弟姐妹，任何亲戚。他们当年就不算亲密，何况如今又时隔多年。

然而，毕竟有一个人可能对狄克斯坦有所了解，那就是阿什福德教授。

于是，亚斯夫·哈桑在绝望之中又回到了牛津。

一路之上，从开罗起航的飞机上、从伦敦机场到帕丁顿火车站的出租车上、在开往牛津的火车上、在驶向河边那栋绿白相间的小房子的出租车上，他都在琢磨着阿什福德。说实在的，他看不起这位教授。教授年轻的时候或许是个冒险家，可是后来变成了一个懦弱的老者，政治上半瓶醋，一个连老婆都看不住的书呆子。一个戴绿帽子的人是得不到别人尊敬的——而英国人却不这样看待，这只能增加哈桑的轻蔑。

他对阿什福德的弱点忧心忡忡，出于对亦生亦友的狄克斯坦的不二情谊，可能会使教授误入彀中。

他想不好该不该端出狄克斯坦是犹太人这一事实。早在他在牛津读书的时代，他就知道，英国的上层社会是最能容忍排犹观念的，私下里仍然反对犹太人的伦敦俱乐部都在西区，而不在东区。但阿什福德在那里是个例外。他热爱中东，而这种亲阿拉伯的姿态在动机上是伦理学而非种族的。不，那条途径是走不通的。

最终，他决定单刀直入：告诉阿什福德他为什么想找到狄克斯坦，并希望阿什福德肯于出自同样的理由助他一臂之力。

他们握手并倒了雪莉酒之后，就在花园里就座，这时，阿什福德说：“什么风把你这么快就又吹回到英国来了？”

哈桑说出了实情：“我在跟踪纳特·狄克斯坦。”

他俩坐在花园里河边树荫下由篱栅隔开的小角落里，多年前，哈桑就是在那里亲吻了漂亮的艾拉。那个角落遮蔽着十月的凉风，还有点秋日的阳光温暖着他们。

阿什福德警觉又谨慎，他面无表情：“我觉得你最好告诉我是怎么回事。”

哈桑注意到，在这个夏季里，阿什福德实际上有些时髦了。他修饰了面颊两侧的胡须，让乱糟糟的头发边缘长长了些，还穿上了粗斜纹布的牛仔裤，扎了宽皮带，外罩的仍是旧的花格呢上衣。

“我要跟你说。”哈桑说道，感觉很有些尴尬，换了罗斯托夫会更加巧妙的。“不过我得要你保证，不再向别人传播。”

“同意。”

“狄克斯坦是一名以色列间谍。”

阿什福德的眼睛眯了起来，不过没有吱声。

哈桑深入下去：“犹太复国主义者计划制造核弹，但他们没有钚。他们需要秘密供应的铀来填充他们的反应堆，以便生产钚。狄克斯坦的任务是窃取铀，而我的工作则是找到他并且制止他。我想让你帮我一把。”

阿什福德盯着他的雪利酒，然后一饮而尽。“这个命题有两个问题。”他这样说着，哈桑意识到阿什福德准备将这件事当作学术问题来探讨，这是心有余悸的学术式的典型防卫。“一个是我能否提供帮助，另一个是我该不该这么做。我认为，后一个是前提，反正从道义上说是如此。”

哈桑自忖：我可以抓着你的脖子，把你提起来，摇晃你。也许我能那么做，至少是比喻一下。他说：“你当然应该。你相信我们的事业。”

“没有那么简单。要求我的是干预两个民族的竞争，而双方都是我的朋友。”

“可是只有一方是正义的。”

“因此，我应该帮助正义的一方——而背叛非正义的一方咯？”

“当然啦。”

“在这件事上没什么‘当然’……假如你一旦找到了狄克斯坦，你会怎么办呢？”

“我在为埃及情报机构工作，教授。而我忠于的是——而且，我相信，你也一样——巴勒斯坦。”

阿什福德拒不上钩。“说下去。”他保持着不偏不倚的态度说。

“我得弄清狄克斯坦计划窃取这批铀的确切时间和地点。”哈桑迟疑地说，“突击队要赶在狄克斯坦下手之前到达那里。”

阿什福德的眼睛一亮。“我的天。”他说，“妙极了。”

哈桑心想，他就要到位了。他既害怕又激动：“对你来说忠于巴勒斯坦很容易，不过是在牛津这儿做做演讲，参加一下会议。而对我们这些要在外面为祖国而战的人们来说，就要困难多了。我到这里来要求你做些关乎你的政治的具体事情，决定你的理想有没有意义。这就是你和我要弄明白，阿拉伯的事业对你而言是不是超出了一个浪漫概念而已。这是考验啊，教授。”

阿什福德说：“也许你是对的。”

而哈桑却想：我拿住你了。

苏莎决定告诉她父亲，她跟狄克斯坦恋爱了。

起初，连她自己都拿不准是不是动了真情。他俩在伦敦共同度过的几天是狂热、幸福和爱恋的，但事后她意识到那些情感可能是一时兴之所至。她打好主意先不做决定。她将以平常心来对待，静观事态的终局。

在新加坡发生的一件事使她改变了想法。该次航行的两位男乘务员是同性恋，只占用分配给他们的两间宾馆房间的一间，这样机组就能使用空出的那间举行聚会。在聚会的时候，驾驶员对苏莎调情。那人是个金发男子，笑口常开、态度安详、骨架清秀，还有些令人愉悦的奇特的幽默感。女乘务员们一致认为他是个浪荡哥儿。通常，苏莎会不假思索地跟他上床。可是她拒绝了，这让所有的同事都感到吃惊。她过后反思，决定再也不能有求必应了。她已经抛弃了那一套观念。她所想要的只是纳撒尼尔。就像是……有点像五年以前第二个甲壳虫歌集问世的时候，她翻遍了她的埃尔维斯、罗伊·奥比森和埃佛利兄弟的录音存货，意识到那些熟悉的老曲调已经听得太多，对她已经失去了吸引力，不想再放送了，如今她需要的是更高档次的音乐。嗯，有点像那种感觉，只是还要更丰富些。

狄克斯坦的来信是定音的一锤。那封信天晓得是在哪里写的，反正是在巴黎的欧利机场投递的。他的字体小而工整，g和y两个字母的弯笔写得有些别扭，他把自己的心血投入到每一笔一画当中，一个平素沉默寡言的汉子写出这样的信就益发沁人肺腑。她读信的时候，热泪盈眶了。

她巴望自己能够想出一种方式向她父亲说清这一切。

她知道他不赞成以色列人。狄克斯坦是个老学生，她父亲真心诚意地高兴见到他，而且准备忽略这个老学生站在敌对一方的事实。可是，如今她打算让狄克斯坦成为她生活的长期伴侣，家庭的一员。他在信中说“我想要的是永远”，而苏莎想迫不及待地告诉他：“啊，是的；我也这样想。”

她认为中东的双方都不对。难民的出逃是不公和可怜的，不过她认为他们应该定居下来，创建自己的新家园。这么做虽然困难，但总比打仗容易，而且她不推崇这么多阿拉伯人觉得不可抗拒的大喜大悲的英雄行为。另一方面，整个的该死的混乱局面显然要归咎于犹太复国主义分子，是他们夺取了原本属于别人的国家。这样的愤世嫉俗的观点对她父亲毫无影响，他看到的是一方正确、一方错误，他妻子的漂亮的阴灵恰恰是在正确的一方。

这对他是艰难的抉择。她早已粉碎了他挽着身穿白色婚纱的女儿走在廊道上的梦想，不过他仍偶尔谈及她定居下来给他生个外孙女的话题。这个外孙竟然是以色列裔对他会是个沉重的打击。

苏莎进家门的时候心想，话说回来，这就是做家长的价值。她叫道：“爸，我回来了。”一边脱下大衣，放下她的飞行箱。没有回应，但他的公文包放在前厅：他一准是在花园里。她把水壶坐到火上，走出厨房，下坡前往河边，脑子里还在选词择句，如何把她的新闻告诉他。或许她该从这次航行谈起，再慢慢绕到……

她在走近篱墙时，听到了说话的声音。

“而你打算拿他怎么办呢？”是她父亲的语音。

苏莎停住了脚步，想不好该不该打扰他们。

“只是跟踪他。”另一个声音说，听着陌生，“当然，狄克斯坦不到事后是不该被杀死的。”

她用手捂住嘴，堵住自己的失声惊叫。随后，她惊骇不已地转身，轻手轻脚地跑回房子。

“那好吧。”阿什福德教授说，“按照我们权且称作罗斯托夫的方法，咱们来回忆回忆我们所了解的与狄克斯坦相关的一切。”

哈桑想着，随你怎么做，但是看在真主的份上，拿出点什么就好。

阿什福德继续说：“他出生在伦敦东区。他幼时父亲就去世了。母亲怎么样了？”

“根据我们的档案，她也不在了。”

“啊。嗯，他在战争的中期——我想是在1943年吧，参了军。反正他赶上了攻打西西里那阵子。不久之后，大约在进军到意大利国土的一半的时候，他被俘了。我记不得地点了。有谣传说——我肯定，你记得这件事——他身为犹太人，在集中营吃尽了苦头。战后，他来到了这里。他……”

“西西里。”哈桑插口说。

“怎么？”

“在他的档案里，提到了西西里。据推测，他参与了一船枪械的劫案。那些枪械是我们的人从西西里的一伙匪徒手里买下的。”

“要是相信我们在报纸上读到的新闻的话，”阿什福德说，“在西西里只有一伙匪徒。”

哈桑接口说：“我们的人怀疑，劫持枪械的人用提成的方式贿赂了西西里的那些家伙。”

“是不是在西西里他救了那人一命？”

哈桑不明白阿什福德所说的话。他控制着自己的急迫，想到：让他扯下去吧——这是想好的整个方案。“他救过什么人的一命吗？”

“那个美国人。你记得吗？我永远不会忘记的。狄克斯坦把那个人带到了这里。一个相当粗俗的美国大兵。就在这栋房子里，他给我原原本本地讲了那个故事。现在我们到达了一些目标了。你见过那个人的，那天你也在这儿嘛，还记得吗？”

“我不能说我还记得。”哈桑咕哝着说。他有些发窘，他当时大概正在厨房里引诱艾拉呢。

“这事……还没法确定。”阿什福德说。他凝视着潺潺流淌的溪水，回想着二十年前的情景，他的面孔一时因悲伤而阴沉了下来，仿佛他想起了妻子。随后，他说：“当时我们师生欢聚一堂，大概是边饮着雪莉酒，边议论着无聊的音乐或存在主义，这时进来了一个大兵，开始谈起狙击手、坦克车和流血、死亡什么的。那真是当头一盆冷水，所以我才如此记忆犹新。他说他家祖籍西西里，他的表亲们在那次救命事件之后还款待了狄克斯坦。你刚才说一伙西西里匪徒在那次一船枪械的劫案中拿了狄克斯坦的提成？”

“只是可能而已。”

“也许他不需要向他们行贿。”

哈桑摇了摇头。这是情报，是罗斯托夫好像总能够从中获得什么的那种鸡毛蒜皮的小事。可是他该怎么运用呢？“我看不出来这一切对我们有什么用处。”他说，“多年前狄克斯坦的那次劫夺怎么会和黑手党发生联系呢？”

“黑手党。”阿什福德说，“这正是我搜寻的字眼。而那个美国人的姓名是科顿——托尼·科顿——不，是阿尔·科顿，从布法罗来的。我告诉你，我记得一切细节。”

“可是联系呢？”哈桑急不可耐地说。

阿什福德耸了耸肩。“这很简单。从前狄克斯坦曾经利用他和科顿的关系拜望了西西里的黑手党，请他们帮忙在地中海进行一次海盗勾当。你知道，人们会重复年轻时的做法，他可能再做一次同样的事情。”

哈桑开窍了：恍然大悟之后是希望大增。尽管是远距离的一种猜测，却自有道理，机会是真实的，他或许就此得以再次抓住狄克斯坦。阿什福德看上去颇为自得：“这是推理思维的一则佳例——但愿我能加上注释之后公之于众。”

“我说不好。”哈桑渴望地说，“我说不好。”

“有点凉下来了，咱们进屋吧。”

他们上坡走进花园时，哈桑掠过一个想法，他还没有学到罗斯托夫的地步，他只是在阿什福德身上找到了他的影子。或许他先前引以为荣的独立自主从此一去不复返了。其中有些不那么硬气的东西。他不清楚别的突击队员是否会有同感，是否因此才转而如此嗜血。

阿什福德说：“麻烦在于，我认为科顿无论知道什么，都会对你守口如瓶的。”

“他会跟你说吗？”

“他凭什么要跟我说？他恐怕不记得我了。我说，要是艾拉还健在，她也许会去见他，告诉他一些事……”

“嗯……”哈桑宁愿在谈话中不提及艾拉，“我只好自己去试试啦。”

他们进了屋。走进厨房，他们看见了苏莎，随后他们交换了一下眼色，知道他们找到答案了。

两个男人走进屋门的一刻，苏莎几乎说服了自己：她在花园里以为听到他们要加害纳特·狄克斯坦，是弄错了。那不可能是真的：花园、小河、秋阳，一位教授和他的客人……这里没有谋杀的存身之地，整个念头都是不着边际的，就像撒哈拉大沙漠里出现了北极熊。况且，他的错判还有很好的心理解释：她准备告诉她父亲，她爱上了狄克斯坦，却担心父亲的反应。弗洛伊德可能会预见，在这种情况下，她完全会幻想出她父亲要杀死她的恋人。

因为她近乎相信了这样的推理，她就能对他们微微一笑，并且说：“谁想要咖啡？我刚刚煮好的。”

她父亲亲吻了她的面颊：“我还不知道你回来了呢，我亲爱的。”

“我刚进门，正想出去找你呢。”我为什么要撒这样的谎呢？

“你不认识亚斯夫·哈桑——你还挺小的时候，他是我的一名学生。”

哈桑吻了她的手，用认识艾拉的人们的那种目光瞪着她。“你跟你母亲一丝不差的漂亮。”他说，他的语气中毫无调情和谄媚，听起来只是惊讶。

她父亲说：“亚斯夫几个月以前到过这里，就在他的一个同学——纳特·狄克斯坦来拜访我们之后不久。我想你是见过狄克斯坦的，不过，亚斯夫来的时候，你出去了。”

“这其中有什么联——联系吗？”她问，心中责备自己在说到最后一个字眼时口吃了一下。

两个男人对视了一眼，她父亲说：“其实，是有联系的。”

这时候，她知道那是真的了，她没有听错，他们当真要除掉她有生以来唯一爱上的男人。她感到就要流泪了，要是一哭可就太危险了，于是转过身去准备起杯盘。

“我想让你做一件事，我亲爱的。”她父亲说，“一件十分重要的事情，念及你母亲的份上。坐下吧。”

她心想，请别再说了，这已经够糟的了。

她深吸了一口气，转过身来，面对着她父亲坐下了。

他说：“我想让你帮助这位亚斯夫找到狄克斯坦。”

从这一刻起，她就恨上她父亲了。她当时就突然本能地想到：他对她的爱是欺骗性的，他从来没把她看作一个人，他就像利用她母亲那样利用她。她再也不会照看他、伺候他；她再也不会为他的感受操心，不会去想他是不是感到孤独、他需要什么……她明白过来，与她血肉相亲、心怀同样愤恨的母亲，早就在某一时刻认识到了这一点，如今她要做艾拉做过的事情：鄙视他。

阿什福德接着说：“在美国有一个人可能知道狄克斯坦在哪儿。我想让你跟亚斯夫一起到那儿去，问问那个人。”

她未吱一声。哈桑以为她的茫然是没听明白，就开始解释：“你要知道，这个狄克斯坦是一名以色列间谍，跟我们的人民作对。我们得制止他。科顿——在布法罗的那个人——可能正在给他帮忙，果真如此的话，他就不会帮助我们。但是他会记得你母亲，因此可能跟你合作。你可以告诉他，你和狄克斯坦是恋人。”

“哈—哈！”苏莎的大笑有点歇斯底里，她希望他们会误解她发笑的理由。她控制住自己，身体保持着一动不动，面无表情，一声不吭，这时他们跟她讲了黄饼、登上阔帕列里号的人、斯特罗姆堡号上的无线电信标、马赫莫德及其劫持计划等相关情况，以及这一切对巴勒斯坦解放事业有多大意义。最后，她依旧沉默不语，她不必再装假了。

她父亲最后说：“如此说来，我亲爱的，你肯帮忙吗？你愿意干吗？”

她以一种连她自己都感到吃惊的努力，对他们做出了一副飞行小姐的灿烂的微笑，从凳子上站起身，说道：“在这样的一次行程中要有许多安排，是吧？我要在洗浴时好好想想。”

她走了出去。

她锁上门，将自己与他们隔开，躺在浴缸的热水里，一切都渐渐地沉了进去。

原来这就是纳撒尼尔能够再见她之前要做的事：偷一条船。他曾经告诉她，那以后的十年、十五年，他都不会让她离开他的眼前……或许那意味着他能够放弃这种工作了。

不过，当然，他的计划的每一步都不会成功，因为他的敌人已经掌握了全部情况。苏联人计划撞纳特的船，而哈桑打算抢先盗船，并伏击纳特。无论使用哪种手段，狄克斯坦都处于危险之中，任何一种方法都是想毁灭他，而苏莎能够事先警告他。

她要是知道他在哪里就好了。

楼下的那两个人多么不了解她啊！哈桑就像一口阿拉伯沙文主义公猪一样，以为她会唯命是从。她父亲则认为她会站在巴勒斯坦一边，因为他是这个家庭的主心骨，而他是支持巴勒斯坦的。他从来不晓得他女儿心中的想法，在这方面，他过去也是同样对待他妻子的。艾拉总能欺骗他，他从来都没怀疑过她并非她看上去的那样。

当苏莎想好她该如何做的时候，她又一次感到恐惧了。

毕竟还是有一条路，她可以找到纳撒尼尔并且警告他。

她会不会使事情更糟呢？要想亲自找到他，她就得把他们引向他。

可是，即使哈桑找不到他，纳特依然处于来自苏联人的危险之中。

而如果他事先得到警告，他就能够逃避两方面的危险。

也许，她可以在实际上接近纳特之前，就用什么办法甩掉哈桑。

要是换一种方式呢？等待，就像什么都没发生一样拖下去，指望那个可能永远不会打来的电话……她意识到，一方面是她想再次见到狄克斯坦的愿望使她这样想，另一方面是她担心劫船之后他可能会死，这就成了她最后见他一面的机会。不过也有好的理由，她什么事都不做可能会有助于挫败哈桑的阴谋。

她做出了决定。她要假装与哈桑合作，这样就可以找到纳撒尼尔了。

她特别高兴。她虽然身陷罗绁，却感到自由；她在服从父亲，却感到她最终会使他落空；好也罢，坏也罢，反正她将自己交托给纳撒尼尔了。

她同时也非常非常害怕。

她从浴缸里出来，擦干身体，穿好衣服，下楼去告诉他们这个好消息。

1968年11月16日凌晨四点，阔帕列里号从荷兰沿海的弗里辛根启程，港口的一位领航员登船导引着该船穿过西菲尔德的航道驶往安特卫普。四个小时之后，在港湾的入口处，又上来另一名领航员指引该船穿过码头。船从主港行经罗伊尔斯闸道，沿苏伊士运河和西伯利亚桥下，驶入卡吞迪克码头，在那里抛锚停泊。

纳特·狄克斯坦在观察。当他看到船只徐徐滑进，并辨出舷侧的船名阔帕列里，想到成桶的黄饼很快就会装满统舱的时候，心里被一种最为独特的感受所左右，就如同他看到苏莎的裸体一样……是啊，简直是情欲。

他把视线从42号泊位转向几乎延伸到码头尽头的铁路线。此刻线路上正有一列火车，车头后面挂着十一节车厢。其中的十节各载着五十一个二百公升容量的大桶，桶口有铅封，侧面打印着铅酸盐的字样，第十一节车厢上只载有五十桶。他离那些桶、那些铀多近啊，他可以走过去触摸那些货车车厢——他清晨时曾经这样做过，当时心想，由一股以色列的突击队员手持刀斧袭击这里，就这么干脆地把东西偷走，是不是太可怕了。

阔帕列里号的航程计划是快速返回。港口当局得到保证，黄饼会安全递交，但他们依旧不想让那玩意在他们的港口里哪怕多耽搁一分钟。近旁有一台起重机准备将桶装的货装到船上。

然而，在开始装载之前，还有手续要办。

狄克斯坦看到的第一个上船的是海运公司的人。他要给领航员发酬金，并从船长拿到水手名单由港口警方确认。

第二个上船的是约瑟夫·科恩。他来此是处理海关关系的：他会给船长一瓶威士忌，坐下来和他及海运公司的官员们喝上一杯。他还有一叠免费饮酒券，可以享用城里最好的夜总会备下的酒水，由船长发给船上的官员。而且他还要弄清船上工程师的姓名。狄克斯坦事先建议他通过要求查看船员名单，然后按照名单给每个官员发免费券的办法来完成此举。

无论他决定采用什么办法，他反正成功了。他离船走过码头回到他的办事处的时候，经过了狄克斯坦身边，他脚不停步，只是低声说：“工程师名叫撒尼。”

直到下午，起重机才开始工作，码头工忙着把桶装进阔帕列里号的三个货舱。那些桶每次只能移动一只，在船舱里每只桶的周围还要垫上木头隔开。不出所料，当天没有装完货。

晚上，狄克斯坦来到了城里的那家最好的夜总会。坐在吧台旁边、靠近电话的是一位令人惊艳的三十岁上下的女子，她长着一头黑发和一张贵族式的长脸，露出略带高贵的表情。她身穿一件优雅的黑色衣裙，充分凸显出她的迷人的大腿和高耸的圆乳。狄克斯坦难以觉察地对她点了下头，但是并没有搭话。

他坐在一个角落里，手捧着一杯啤酒，期盼着船员们会到来。他们一定会来的。哪个海员会拒绝不花钱的酒水呢？

是啊。

夜总会开始上座了。那个黑裙女子有两次受到邀约，但她都拒绝了，这就造成了一种效果，她不是引人上钩的。九点钟的时候，狄克斯坦出去到了大堂，给科恩打了电话。按照事先的约定，科恩已经找借口给阔帕列里号的船长打过电话。此时他告诉狄克斯坦他发现的情况：除去两个人，船上所有的官员都在使用免费劵。那两个例外是忙于处理文件的船长本人，和感冒头疼的无线电员——他们在加的夫时，由于拉尔斯折断了腿而雇用的一个新人。

狄克斯坦这时拨了他所在的夜总会的电话号码。他要求和撒尼先生通话，据他所知，那位先生应该在酒吧。他等候的时候，能听到吧台的人叫喊撒尼的名字：这叫声有两种途径传到他这里，一个是直接从吧台，另一个是通过几英里长的电话线。最终他从电话里听到一个声音说：“喂？喂？这里是撒尼。有人在听电话吗？喂？”

狄克斯坦挂断了电话，快步走回酒吧。他远远看到吧台上放置的电话。那个穿黑衣裙的女子正在和一个三十多岁的晒得黑黑的高个子金发男人说话，狄克斯坦当天早些时候曾经在码头上见到过他。那就是撒尼了。

那女人朝着撒尼微笑着。笑容很甜美，是那种使任何男人都要回眸的笑容：温热的红唇，微露的皓齿，伴随着倦怠似的半睁的一双星眼，真是摄人魂魄，看上去完全不像是在镜子前面演练过千百次的成绩。

狄克斯坦入迷地盯着看。他一点不懂这类手段如何卓有成效——男人如何勾引女人、女人如何勾引男人的一套。他更不明白一个女人如何引诱男人，却让那男人相信是他在引对方上钩。

看来，撒尼自有其魅力。他也对她微笑，含有调皮男孩式的一笑，这一笑使他看上去年轻了十岁。他对她说了些什么，她又露出了笑容。他迟疑着，仿佛想再说些什么，又一时想不出说什么才好，随后，他转过身要走，让狄克斯坦心里一惊。

那女人自知如何应对：狄克斯坦用不着担忧。她碰了碰撒尼的夹克衫袖子，他就回到了她面前。她手中突然出现了一支香烟。撒尼翻着衣兜寻找火柴。他显然不抽烟。狄克斯坦心里沉吟了一声。那女人从放在她跟前的吧台上她的过夜手袋中掏出一只打火机，递给了撒尼。他为她点着了香烟。

狄克斯坦不能走开，也不能从远处观察，否则他会精神崩溃的。他只能聆听。他一路穿过吧台，站到了面对那女子的撒尼的身后。狄克斯坦又要了一杯啤酒。

那女子的话音热情又富于吸引力。狄克斯坦原本就听过的，可她此时却派上了用场。有些女人具有卧室的眼神，而她有的是卧室的话音。

撒尼在说：“我常遇到这种事。”

“电话吗？”那女子说道。

撒尼点点头：“女人的麻烦。我痛恨女人。我这一辈子，女人给我造成了痛苦和不幸。我巴不得自己是个同性恋者呢。”

狄克斯坦大吃一惊。他在说些什么？他的话当真吗？他再设法把她打发走吗？

她说：“你为什么没有成为同性恋呢？”

“我不喜欢男人。”

“那就当修士吧。”

“哎，你要知道，我还有麻烦，我有贪得无厌的性欲。我往往成天躺着，时常一夜好几次地干。这是我的一大问题。你想再喝一杯吗？”

啊。这只是闲聊。他是怎么想出来的？狄克斯坦判断，海员们一向都这样干，他们把性生活变成艺术了。

事情就这样进展着。狄克斯坦不得不佩服那女子牵着撒尼的鼻子走的能力，同时却让他觉得是自己掌握着主动。她告诉他，她只在安特卫普逗留一夜，还让他知道她在一座上等旅馆里有个房间。随后，他说他们得来一瓶香槟，可惜夜总会里出售的香槟不够格，不如他们到别处去，比如说，去一个旅馆，她的旅馆就可一试。

舞池的表演开始时，他们离开了。狄克斯坦满心高兴：到此为止，一切顺利。他观看了十分钟一排姑娘踢着大腿，然后就走了出去。

他叫了一辆出租车前往旅馆，上楼来到房间。他站在靠近通向隔壁的互通门边。他听到那女子咯咯的笑声和撒尼的低语声。

狄克斯坦坐到床上，检查着瓦斯筒。他迅速地打开又关上，在面具上让香甜气味猛地一喷。他干这种事不费吹灰之力。但他不清楚得用多大的力气吸气才能奏效。他来不及恰到好处地试用了。

隔壁房间里的动静加大了，狄克斯坦开始感到尴尬。他不知道撒尼的良知如何。他会不会在跟那女子完事之后就急于回到船上去呢？那可就不妙了。那就意味着在旅馆走廊里要有一场打斗——既不专业，又很冒险。

狄克斯坦等候着，心情紧张、窘迫，又焦虑。那女子精通她的行当。她知道狄克斯坦想让撒尼在事后入睡，就尽量把他累垮。这种努力似乎费时无尽。

到她敲击互通门的时候，已经过了半夜两点了。暗号是：三声慢敲表示他在睡觉，而六声快敲表示他要走了。

她慢慢地敲了三下。

狄克斯坦打开了互通门，一只手拿着瓦斯筒，另一只手握着面具，轻手轻脚地溜进了隔壁房间。

撒尼赤身裸体地仰卧在床，一头金发乱糟糟的，嘴大张着，双眼紧闭。他的躯体看起来很健壮。狄克斯坦凑到跟前，静听着他的呼吸。他吸进一口气，然后喷出来——这时，就在他再次吸气的时候，狄克斯坦拧开阀门，把面具罩到那个熟睡的男人的口鼻之上。

撒尼大睁开眼睛。狄克斯坦使劲按住面具。撒尼喘了半口气，眼睛便显出不省人事了。撒尼的呼吸变成了喘粗气，他动转着头部，未能推开狄克斯坦的紧握，便开始猛烈摇摆。狄克斯坦用一只臂肘压住那海员的胸部，心想：天啊，这可太慢了点！

撒尼吐出一口气。他目光中的困惑变成了惊恐。他又猛吸了一口气，准备尽力挣扎。狄克斯坦想叫那女子过来帮忙按住撒尼，但第二次吸进使他无能为力了，他的挣扎明显地减弱了，眼皮眨了眨，就闭上了，到他把第二次药剂全部吸收后，就昏昏入睡了。

总共用了差不多三秒钟。狄克斯坦松开了手。撒尼大概一点都不会记得了。狄克斯坦为保险起见又给他加了一些剂量，然后站起身。

他看着那女子。她全身赤裸着，只穿着鞋、长袜和吊袜带。她的样子十分迷人。她看到了他的目光，便张开了双臂，表示出主动：愿意为你效劳，先生。狄克斯坦带着半心半意的歉意的微笑着摇了摇头。

他坐在床边的椅子上看着她穿戴起来：紧凑的短衬裤、柔软的乳罩、首饰、衣裙、外衣、手袋。她走到他跟前，他给了她八千荷兰盾。她吻了他的面颊，然后又吻了纸币。她二话没说就走了出去。

狄克斯坦走到窗前。几分钟之后，他看到了她的跑车前灯经过旅馆正门，驶回阿姆斯特丹。

他重新坐下来等待着。过了一会儿，他开始感到睡意。他回到隔壁的卧室，要了送进房间的一杯咖啡。

天亮之后，科恩打来电话说，阔帕列里号的大副在安特卫普的酒吧、妓院、下等旅馆里四处寻找他们船上的工程师。

十二点半，科恩又来了电话。船长给他打电话说，货已全部装完，可是他没有工程师了。科恩当即回答：“船长，今天你走运呢。”

两点半时，科恩来电话说，他已经看到迪特尔·科什肩挎工具袋登上了阔帕列里号。

每当撒尼露出苏醒的迹象时，狄克斯坦就给他再加些剂量。他在第二天清晨六点时，加了最后一次药，然后就付掉两个房间的租金，扬长而去。

撒尼终于醒明白时，发现跟他睡觉的那个女子已经不辞而别。他还觉得肚子饿得难受。

整个上午，他发现自己不像想象的那样睡了一夜，而是睡了两夜和中间的一天。

他本能地在脑海深处想到，有什么重大的事情他想不起来了，但他永远发现不了在那失去的二十四小时里，他身上出了什么事。

与此同时，在1968年11月17日星期天，阔帕列里号起锚远航了。



 第十四章

苏莎要做的事就是给所有的以色列大使馆打电话，给纳特·狄克斯坦留下口信。

她是在告诉她父亲她会帮助哈桑的一小时之后想到这个主意的。当时她正在打点行装，马上就拿起她卧室的电话，向询问处打听电话号码。可是她父亲进来问她给谁打电话。她说是给机场，他说，他会关照这事的。

后来，她不断地寻找机会偷打电话，可始终没有机会。哈桑如影随形，片刻不离她的左右。他们驾车前往机场，搭上飞机，在肯尼迪机场换乘飞往布法罗的航班，然后直抵科顿的住所。

行程中她渐渐讨厌亚斯夫·哈桑了。他喋喋不休地空泛吹嘘他为突击队做的事情；他油滑地扮着笑脸，还把手放到她的膝头；他暗示说他和艾拉超过了朋友关系，而且他愿意跟苏莎也超过朋友关系。她告诉他，没有妇女的解放就不会有巴勒斯坦的解放，而且阿拉伯的男人应该学会区分男人气概和猪猡行为。这番话让他闭上了嘴。

他们在寻找科顿的地址时费了些周折——苏莎有些巴望会找不到——但他们最后总算遇到了一个出租车司机认识那栋宅子。苏莎下了车，哈桑在路上相距半英里的地方等候。

住宅很大，四面围着高墙，门口站着守卫。苏莎说她想见科顿，她是纳特·狄克斯坦的朋友。

她为应该跟科顿说些什么很动了一番脑筋：她要不要把全部还是部分真相告诉他呢？就算他知道或者能够找到狄克斯坦，他为什么要告诉她呢？她应该说狄克斯坦有危险，她得找到他，警告他。科顿凭什么要相信她呢？她可以迷住他，她熟谙怎么搞定那个年龄段的男人——但他依旧会疑窦丛生。

她想向科顿解释清楚全部情况：她在寻找纳特以便警告他，但是她也被他的敌人用来把他们引向他，哈桑就在半英里外的公路上的出租车里等着她。可是这样一来，他当然永远不肯告诉她任何情况了。

她发现把这一切都想明白实在困难。其中包含有太多的你来我往的欺诈。而她是如此渴望见到纳撒尼尔，当面亲口跟他说。

她还没想好怎么说的时候，门卫给他打开了大门，然后引领她上坡走在碎石车道上来到住宅门口。这地方很漂亮，但有些颓废，仿佛装饰师已然过度地装点之后，房主又按照自己的意愿增添不少费钱的零碎。院里看起来有许多仆人。其中一个带着苏莎上了楼梯，告诉她科顿先生正在他的卧室里吃迟开的早餐。

她走进去时，科顿正坐在一张小餐桌前埋头吃着面前的鸡蛋和家制炸货。他是个胖子，头顶秃光了。苏莎完全不记得他当年访问牛津时的样子，不过，他肯定与那时候判若两人了。

他瞥了她一眼，然后站得笔直，脸上露出了恐怖的表情，叫道：“你应该老得多吧！”跟着，他咽下的早餐呛了他一下，开始唾沫飞溅地咳嗽起来。

那名仆人从身后抓住了苏莎的胳膊，紧得让她生疼，随后松开了她，过去给科顿捶背。“你做了什么？”他冲她嚷着，“看在耶稣的份上，你做了什么？”

这么一闹反倒出奇地帮她镇定了下来。她不可能反过来被一个她吓坏的人吓慌的。她趁着信心而上，坐到他的桌旁，给自己倒了一杯咖啡。科顿止住了咳嗽以后，她说：“她是我母亲。”

“我的天啊。”科顿说。他又咳了最后一声，便挥手让仆人退下，自己重新坐好。“你太像她了，见鬼，你吓得我半死。”他拧紧眉毛，回忆着，“退回到，嗯，1947年，你大概四五岁吧？”

“没错。”

“我记得你，当年头发上扎了一条缎带。如今你跟纳特凑在一起了。”

她说：“这么说，他来过这里了。”她高兴得心跳加速了。

“也许吧。”科顿说。他的友善态度消失了。她明白，他不是那么容易被控制的。

她说：“我想知道他在哪儿。”

“而我想知道谁打发你来这儿的。”

“没人派我来。”苏莎整理着思路，竭力隐藏起自己的紧张，“我猜想他来过这里找你帮忙……他正在进行的一个项目。现在的情况是，阿拉伯人知道了，他们要杀死他，而我必须警告他……请你，如果你知道他在哪里，请你务必帮帮我。”

她的泪水突然要涌出来了，但科顿却无动于衷。“帮帮你很容易。”他说，“可是要信任你就难了。”他抽出一支雪茄，点着了，以便从容思考。她极度不安地观察着他。他把目光从她身上移开，几乎自言自语地说起话来：“你知道，有一段时间，我只要看准目标就抓住它。现在不那么简单了。我遇到了这么多的复杂问题。我得做出抉择，而其中没有一个是我真正想要的。我也说不上现在的事情就是如此呢，还是我自己的缘故。”

他转过头来重新面对着她。“我欠了狄克斯坦这条命。要是你告诉我的是真的，我现在就有机会救他的性命了。这是一种人情债。我必须得亲自偿还。这么说，我做什么呢？”他停了下来。

苏莎屏住了呼吸。

“狄克斯坦在地中海一带的一栋废弃的破房子里。那房子毁弃多年没人住了，所以那儿没有电话。我可以送个口信过去，可我没把握准能到他手里，况且我说过，我得亲自做这件事。”

他吸了一口雪茄：“我可以告诉你到哪儿去找他，可是你可能把这消息传给不该传的人。我不会冒那个险的。”

“那怎么办呢？”苏莎撕破着嗓子说，“我们得帮他一把啊！”

“我知道。”科顿冷静地说，“所以我得亲自到那里跑一趟。”

“噢！”苏莎吃了一惊：这种可能性她万没想到。

“那你呢？”他接着说，“我不打算告诉你我去的地方，可是你依旧能弄到人跟踪我。从现在起我需要你紧紧跟随在我身边。咱们来面对这个现实吧，你可以玩两手。所以我要把你带在身边。”

她瞪着他看，紧张从她身上潮水般的退了出去。她一屁股坐进椅子。“噢，谢谢你。”她说了声，泪水终于流了下来。

他们坐的是飞机的头等舱。科顿一向如此。饭后，苏莎离开他去卫生间。她抱着侥幸的心理，透过垂帘看着经济舱，果然与她的希望相反：越过一排排的靠头椅背，哈桑那张疲倦的棕色面孔正盯着她。

她向走道看去，并跟乘务长压低声音说，她遇到了麻烦。她需要跟她的男友联系，可是她无法摆脱她的意大利父亲，他要她在二十一岁之前身穿铁短裤。他肯不肯打电话给罗马的以色列领馆，给一个叫纳撒尼尔·狄克斯坦的人留个话？就说，哈桑已经把什么都告诉我了，而且他正在跟我来找你。她给了那人打电话的钱，给得过多，算是付小费吧。他记下了口信，并且做了承诺。

她回到科顿身边，说了声“坏消息”。一个阿拉伯人在经济舱。他一准是在跟踪我们。

科顿骂了一声，随后告诉她别在意，那人不久就会得到关照的。

苏莎心想：噢，天啊，我做了什么？

狄克斯坦从悬崖上的大房子走下一条在石头上凿出来的长长的弯来绕去的台阶，来到海边。他溅着浅滩上的水，来到等候着的一条摩托艇旁，他跳进船，向驾船的人点了下头。

引擎吼叫着，破浪驶向大海。太阳刚刚落下。在最后的余晖中，云层在头上聚集，马上遮住了才露面的群星。狄克斯坦陷入沉思，搜索枯肠地想着他还没做的事情，谨防着可能遇到的危险，以及还来得及弥补的漏洞。他把他的计划想了一遍又一遍，如同一个人背诵着他要做的重要演讲词，总希望准备得更好。

斯特罗姆堡号的高大身影在前方隐隐显现，驾驶小艇的人在激起泡沫的弧线中调转船头，停靠在大船的一侧，那里有一架软梯垂到水里。狄克斯坦爬上软梯，来到甲板上。

船长握了他的手，并且做了自我介绍，跟斯特罗姆堡号这条船上所有的官员一样，他也是从以色列海军借来的。

他们在甲板上巡视了一周。狄克斯坦说：“有什么问题吗，船长？”

“这条船不怎么样。”船长说，“船速很慢，机器又笨又旧。不过，我们已经把它调到了良好的状态。”

就狄克斯坦在暗光中所见，斯特罗姆堡号比停在安特卫普的它的姐妹船阔帕列里号的情况要好很多。这条船干干净净，甲板上的一切照航船的规矩安置得井井有条。

他们爬上舰桥，俯视着无线电室的强大装备，然后下到食堂，水手们正在结束他们的晚餐。这些普通水手与官员不同，全都是摩萨德的人员，多数人没有多少出海的经历。狄克斯坦曾经和其中的一些人共过事。据他观察，他们全都至少比他年轻十岁。他们个个目光明亮、身材健美，都穿着样式特殊的粗斜纹布服装和家做的毛衣，都是粗豪、幽默、训练有素的汉子。

狄克斯坦端起一杯咖啡，坐到一张桌旁。他的衔级远比他们要高，但在以色列军队中却不分上下，在摩萨德中尤其如此。桌旁的四个人跟他点头，打着招呼。一个在巴勒斯坦出生的以色列人，面孔黝黑、性情阴郁，名叫伊西，他说道：“天气变化多端。”

“别说这个。我还打算在这次航程中晒黑点呢。”说话的人是个身材奇瘦、长着亚麻色头发的纽约人，名叫费因伯格，他长着骗人的姣好面容，睫毛长长的，连女人都会羡慕。把这次任务称作“航程”已经成为公认的玩笑。狄克斯坦在当天早些时候的简要报告中，曾经说阔帕列里号在遭到劫持的时候，几乎是一条该废弃的船了。“那条船一穿过直布罗陀海峡。”他告诉他们，“船上的引擎就会坏掉。损坏的严重程度到了无法在海上修理的地步。船长给船主们发电报说明了情况——而我们现在就是船主。出于显然的巧合，我们的另一条船刚好离得很近。那就是吉尔·汉米尔顿号，如今正停泊在这处港湾的对面。该船会驶向阔帕列里号，把工程师以外的全体海员都接走。之后，那条船就会消失在画面以外，驶向听候的下一站，阔帕列里号的船员就在那里下船，并且领到回家的火车费。”

他们当天有一整天的时间考虑他的报告，而狄克斯坦期待着他们提出问题。这时，列维·阿巴斯，一个矮小壮实的汉子——“块头就像坦克，长相也同样英俊”，费因伯格曾经这样形容他——向狄克斯坦问道：“你没跟我们说，你怎么就那么肯定阔帕列里号会按照你的意图准时出毛病呢。”

“啊。”狄克斯坦吮着他的咖啡，“你认识海军情报局的迪特尔·科什吗？”

费因伯格认识他。

“他是阔帕列里号的工程师。”

阿巴斯点着头：“这也就让我们知道了我们能够怎么修理阔帕列里号。我们知道毛病在哪儿。”

“不错。”

阿巴斯接着说：“我们用漆压住阔帕列里号的船名，改成斯特罗姆堡号，更动航海日志，从原来的斯特罗姆堡号上撤下来，驾上改称为斯特罗姆堡号的阔帕列里号，载着货前往海法。可是为什么不在海上把一船货物换装到另一条船上呢？我们有几台起重机呢。”

“我原本也这么想过。”狄克斯坦说，“那样太冒险。我无法保证那样能办成，尤其是遇到坏天气。”

“如果持续有好天气，我们还可以那么做。”

“是啊，可我们如今有了一模一样的姐妹船，换船名比换装货要轻易嘛。”

伊西做出忧郁的样子，说：“无论如何，好天气是不会持久的。”

桌旁的第四个人叫波鲁什，是个留着平头的小伙子，胸宽得像啤酒桶，他刚巧要娶阿巴斯的妹妹。他说：“既然这活儿这么轻易，还招我们这些粗豪的伙计们来干吗？”

狄克斯坦说：“过去的六个月里，我跑遍了全球各地来安排这件事。有那么一两次，我陷入了对方的人的跟踪——难免嘛。我认为他们并不知道我们要干些什么……但是，万一他们知道了，我们就会显示我们有多强横。”

一名官员拿着一纸文件进屋，朝狄克斯坦走来。“从特拉维夫来的电报，长官。阔帕列里号刚刚穿过直布罗陀海峡。”

“这就好了。”狄克斯坦站起身说，“我们一早起航。”

苏莎·阿什福德和阿尔·科顿在罗马换机，并于早晨抵达西西里。科顿的两位表亲在机场迎候他。他们争论了好长时间，虽不是针锋相对，却激动得高声吵嚷。苏莎听不确切他们快速的对话，但是她弄明白了，表亲们想陪伴科顿，但他却坚持这是他非得亲自出马不可的事情，因为这是一份人情债。

看来科顿争赢了。他们在没有表亲的情况下，驾驶着一辆白色的大型菲亚特，离开了机场。苏莎开车，科顿指点着她驶上滨海公路。她上百次地在脑海里反复预演着和纳撒尼尔重逢的场面：她看着他那瘦小的棱角分明的身材；他抬起头来，认出了她，脸上绽出了欣喜的笑容；她扑向他；他们伸出手臂拥抱在一起；他把她搂得紧得生疼；她说：“噢，我爱你。”并且亲吻着他的面颊、他的鼻子、他的嘴唇……可是她还怀着负罪感和恐惧感，还有另一个场面，她想得较少，那是他板着面孔说：“见鬼，你到底想在这里做什么？”

这有点像那次圣诞夜她表现不好，惹得她妈妈生气，告诉她圣诞老人会在她的圣诞袜中放石头，而不是放玩具和糖果。她不知道该不该相信这番话，就这样睁眼躺了一宿，颠倒着时而期盼、时而畏惧地直到天亮。

她转过头去看旁边座位上的科顿。越洋飞行使他疲惫。苏莎很难想象他跟纳特是同龄人，他这么胖，而且谢了顶，还……哎，还有一种衰颓的做派，本来也许可以逗人开心的，事实上却只是老相而已。

太阳升起来时，岛上的景色很美。苏莎欣赏着美景，转移着自己的思路，以便让时间过得更快些。公路沿海岸蜿蜒着，她驾车驶过一座又一座城镇，她的右方是石头海岸和耀眼的地中海。

科顿点燃了一支雪茄。“我年轻的时候，常干这种事。”他说，“带着一个漂亮姑娘乘上一架飞机，到一处地方，兜兜风，四下看看。那种事情一去不复返啦。多年来，我似乎已在布法罗安定下来了。这都是随生意而来的。你发了财，可总有些操心的事。所以你再也不到处去了，人们都是来见你，带来你的东西。你就变得懒得不想玩了。”

“这是你的选择。”苏莎说。她内心对科顿的同情比表现出来的要多：他是个努力工作的人，可惜干的都是错事。

“是我选的。”科顿承认，“年轻人不会手下留情。”他罕见地勉强一笑，吸了口烟。

苏莎已是第三次从后视镜里看到那同一辆蓝色轿车了。“有人跟踪我们。”她说，尽量让声音保持自然、平静。

“阿拉伯人吗？”

“应该是吧。”她看不到风挡背后的面孔，“我们该怎么办？你说过，你会处理这事。”

“我会的。”

他不出声了。苏莎期待着他再说些什么，就扭过头去看他。他在给一支手枪装上难看的棕黑色子弹。她喘了口气，她还没见过要人命的真枪。科顿抬头看着她，然后看着前方：“天啊，瞧瞧这条路。”

她向前望去，在一处急转弯的地方猛踩刹车。“你从哪儿弄到的那玩意儿？”她说。

“从我的表亲那儿。”

苏莎越来越觉得自己像是在梦魇之中。她已经有四天没有在床上睡觉了。从她听到她父亲那么平静地谈到要杀死纳撒尼尔的那一刻起，她就在不停地奔波：逃离哈桑和她父亲可怕的真面目，到狄克斯坦坚强的手臂中寻求安全；如同在噩梦中一样，她跑得越快，目标却退去得更远了。

“你干吗不告诉我，我们到哪里去呢？”她问科顿。

“我琢磨现在可以说了。纳特要我租下一处带码头和不被警察的鼻子嗅到的房子。我们现在就到那栋房子去。”

苏莎的心跳加快了：“还有多远？”

“两三英里吧。”

没过多久，科顿说：“我们就要到了，别忙。我们不想死在路上。”

她这才反应过来，原来她不自主地把脚踩了下去。她松开油门，但脑子还在飞快地转着。现在随时都会见到他，摸着他的脸，亲吻着他，问候着他，感受着他放在她肩头的双手。

“拐进去，向右。”

她驾车穿过一座敞开的大门，沿着一条蔓生着过于繁茂的野草的短短的石子车道，来到一栋已经废弃的白石砌就的大型别墅跟前。她把车停在建有廊柱的正面时，一心巴望纳撒尼尔从里面跑出来迎接她。

在房子的这一头，没有生命的迹象。

他们下了车，爬上坏损的石阶，来到房子的前门。硕大的木门紧闭着，但是没有上锁。苏莎打开大门，他俩走了进去。

里面是一间大厅，地面铺着拼花的碎石。天花板下陷，墙壁上洇出水渍。大厅中央是一座落下来的大型花枝灯，像一只趴在地上的死鹰。

科顿高叫着：“喂，有人吗？”

没有回应。

苏莎心想：这地方很大，他应该在的，只是没听见，大概在外面的花园里。

他们绕过地上的花枝灯，穿过大厅，进入了一个洞穴似的空荡荡的客厅。他们的脚步声发出巨大的回响，直穿过后面没有玻璃的立地门窗。

一座短短的花园向下直抵悬崖。他们走到了可以看见在石头上凿出来的长长的弯来绕去的台阶通向海边的地方。

目光所及，不见人影。

他不在这儿，苏莎心想。这一回，圣诞老人真的给了我石头了。

“瞧。”科顿用一只胖手指着海面。苏莎远眺过去，看到了两条船：一艘大船和一条摩托艇。摩托艇跃过浪头，尖锐的船头劈开海水，飞快地朝他们驶来，船上只有一个人。那条大船驶出了港湾，船后留下了宽宽的尾波。

“看来像是我们刚刚没来得及赶上他们。”科顿说。

苏莎跑下石阶，一边嚷着，一边发疯似的挥着手臂，想引起大船上的人们的注意，尽管她明知这已不可能——他们太远了。她在石头上滑了一下，重重地摔了一跤。她放声大哭起来。

科顿随她跑下，他的沉重的身躯在石阶上摇晃着。“没用的。”他说。他把她拽了起来。

“那条摩托艇。”她绝望地说，“也许我们能乘上那条摩托艇，追上那艘大船——”

“没戏啦。等那条艇来到这儿，大船就会太远了，太远了，而且会比摩托艇开得快多了。”

他领着她回到石阶上来。她往下跑的一段路挺长的，朝上爬费了他沉重的力气。苏莎几乎没有觉察，她内心充满痛苦。

他们走上花园的斜坡，返回到房子里面时，她的脑子里一片空白。

“得坐一会儿了。”他们穿过客厅时，科顿说。

苏莎瞅了瞅他。他大喘着气，面孔憋得发灰，还满是汗水。她猛然醒悟到，爬上爬下对他这种超重的身体确是够呛。一时之间，她忘记了自己无奈的失望。“到楼梯上去吧。”她说。

他们进了毁败的大厅。她引着科顿来到宽阔的扇面状的楼梯前，让他坐在第二级台阶上。他沉沉地坐了下去，把头靠在旁边的墙上，闭上了眼睛。

“听我说。”他说，“你可以给船上打电话……或者发电报……我们仍可以联系上他……”

“安静地歇一会儿吧，”她说，“先别说话。”

“求求我的表亲们——谁在那儿？”

苏莎一下子转过身。花枝灯的碎片发出了声音，这时她看到了那声音的来源。

亚斯夫·哈桑从大厅那头朝他们走来。

猛然之间，科顿拼了全力站起了身。

哈桑停住了脚步。

科顿的呼吸变成了急促的喘气。他把手伸进了衣袋摸索着。

苏莎说：“别……”

科顿掏出了枪。

哈桑定在原地，僵住了。

苏莎厉声高叫。科顿踉跄着，枪在他手中举着，直摇晃。

科顿开枪了。两枪发出了两声震耳欲聋的巨响。子弹射偏了一大截。科顿瘫倒在地，面孔死一般的乌青。枪从他的指间落下，撞到裂石地面上。

亚斯夫一跃而起。

苏莎跪在科顿的身边。

他睁开了眼睛。“听着。”他嘶哑着嗓音说。

哈桑说：“别理他，咱们走。”

苏莎转过脸对着他。她可着嗓子喊：“快滚蛋。”跟着就回过头来对着科顿。

“我杀过许多人。”科顿说。苏莎俯身凑近听着，“十一个人，我杀死了自己……我跟许多女人私通……”他的声音拖着减弱下去，他的眼睛闭上了，随后，他用尽气力又开了口，“我这该死的一生都一直在做贼、当恶棍。可是我为朋友而死，是吧？这还是值得的，理应如此，不是吗？”

“是的。”她说，“这确实值得。”

“好啊。”他说。

他跟着就咽了气。苏莎从来没见过人死。挺可怕的。刹那间，周围什么都没有了，除去一具尸体，空无一物，那个人已经消逝不见了。她自忖：莫怪死亡会使我们哭泣。她觉察到自己的面孔上淌着泪水。她心想：直到此时此刻，我都说不上喜欢他。

哈桑说：“你干得很出色，现在，咱们离开这儿吧。”

苏莎没有明白。她扪心自问：我干得出色？随后便醒悟过来。哈桑当然不知道她早已告诉了科顿，有个阿拉伯人一直跟踪他们。就哈桑而论，她只不过做了他要她做的事情，她把他引到了这里。现在，在想办法联系上纳特之前，她应该继续假装站在他的一边。

她想，我再不能说谎和骗人了，我办不到，这太过分了，我累了。

随后你可以给船上打电话，至少发个电报，科顿是这样说的。

她还能警告纳特。

噢，天啊，我什么时候才能睡觉呢？

她站起身：“我们还在等什么？”

他们穿过破败的高大房门走了出去。“我们要坐我的车。”哈桑告诉她。

她想到当时就从他身边跑掉，但那是个蠢主意。他不会很快就放她走的。她已经照他的要求做了，不是吗？现在他该送她回家了。

她上了车。

“等一等。”哈桑说。他跑到科顿的车旁，取下钥匙，扔进了草丛。他坐进自己的车。“这样，摩托艇里的那个人就没法追我们了。”他解释道。

车启动之后，他说：“我对你的态度很失望。那个人在帮助我们的敌人。一个敌人死掉的时候，你应该高兴，而不该流泪。”

她用一只手捂住眼睛;“他在帮助他的朋友。”

哈桑拍着她的膝盖。“你已经干得挺好的了，我不该指责你。你弄到了我想要的情报。”

她瞅着他:“是吗？”

“当然。我们看到的正在出港的那条大船——就是斯特罗姆堡号。我知道那条船的出发时间和最大速度，所以我现在就可以推测出它与阔帕列里号可能相遇的最早的时间。这样我就可以让我的人提前一天到达那里。”他又拍起她的膝盖，这一次，他把手干脆放到她的大腿上了。

“别碰我。”她说。

他把手挪开了。

她闭上眼睛，动起脑筋。她的作为造成了最坏的结果，她把哈桑引到了西西里，但她未能警告纳特。她得找到向船上发电报的办法，并且在跟哈桑分手后马上就发。别的机会只有一个——航班上的乘务员答应过她给罗马的以色列领馆打电话。

她说：“噢，天啊，回牛津我可太高兴了。”

“牛津？”哈桑哈哈大笑，“还没到时候呢。你得跟我在一起待到行动结束。”

她心想：亲爱的上天，我受不了啦。“可我太困了。”她说。

“我们很快就会休息的。我不能放你走。安全，你懂吧。反正，你休想错过亲眼看到纳特·狄克斯坦死尸的机会。”

在机场的阿里塔利亚检票台旁，三个人走近了亚斯夫·哈桑。两个年轻人满脸凶相，第三个人是个五十开外的高个子，面部轮廓分明。

年长的那个对哈桑说：“你这该死的傻瓜，该挨枪子儿。”

哈桑抬头看着他，说了声：“罗斯托夫！”苏莎从他的目光中看到了暴露无疑的惊恐。

苏莎心想：噢，天啊，这是怎么回事？

罗斯托夫抓住了哈桑的胳膊，像是很过了一会儿哈桑才挣脱了手臂。两个年轻人靠上前来。苏莎和哈桑被围在了中间。罗斯托夫把哈桑从检票台旁拉开。一个凶汉拽着苏莎的胳膊跟在他们后边。

他们来到一处安静的角落。罗斯托夫显然怒火中烧，但他压低了声音说：“要是你没晚上几分钟的话，你会把整个事情给砸了。”

“我不懂你的意思。”哈桑绝望地说。

“你以为我不知道你一直满世界去找狄克斯坦？你以为我不能就像追踪别的该死的笨蛋那样跟踪你？自从你离开开罗以来，我每小时都能得到一份有关你的行动的报告。是什么让你以为你可以相信她？”他朝着苏莎歪了下大拇指。

“她把我带到了这里。”

“不错，可是你当时并不知道这个。”

苏莎一动不动地站着，心中充满畏惧，嘴里一声没吭。她感到一头雾水，毫无指望。那天上午接二连三的震撼——错过了纳特，眼看着科顿死去，还有眼前这事——使她麻木得丧失了思考的能力。她始终在欺骗哈桑，而告诉了科顿哈桑认为是谎言的一句真话。照这样一直撒谎实在太难了。如今又出现了罗斯托夫，哈桑却在跟他撒谎，她甚至想不出她对罗斯托夫要说的话会是真话还是另一句谎言。

这时哈桑在问：“你们是怎么到这儿来的？”

“当然是乘卡尔拉号。我接到报告说你已经在这里登陆的时候，我们离西西里只有四五十英里。我还从开罗获准，命令你马上直接回到那里。”

“我依旧认为我做得没错。”哈桑说。

“从我眼前滚开。”

哈桑走了。苏莎刚要跟上他，罗斯托夫说：“没让你走。”他抓住她的胳膊，拽她走开。

她只好跟着他，心想：我现在该怎么办？

“我知道你已经向我们表现了你对我们的忠诚，阿什福德小姐，但是在这样的一次行动中，我们不能允许新招来的人就这么回家。另一方面，我在西西里这儿，除去我所需要的在船上的人，没有别的部下，因此，我没法派人护送你到别处去。恐怕你得跟我到卡尔拉号船上去，直到这件事情了结。我希望你别在意。你知道吗，你长得和你妈一点不差。”

他们已经走出了机场，来到一辆等候的汽车旁。罗斯托夫给她打开了车门。现在该是她跑开的时候了，这以后就太迟了。她犹豫着。一个凶汉站到了她身边。那人的夹克稍稍敞开一点，她看到了他的手枪枪托。她想起了在那废弃的别墅里科顿的枪发出的可怕的声响，她如何尖叫了一声。刹那间，她害怕死掉，像可怜的胖科顿一样变成一抔黄土。她害怕那支枪，害怕那砰的一响和射进她身体的子弹，她开始发抖了。

“怎么回事？”罗斯托夫说。

“阿尔·科顿死了。”

“我们知道。”罗斯托夫说，“上车吧。”

苏莎坐进了车里。

皮埃尔·波尔格驾车驶出雅典，把车停在伸出的海滩的一端，那地方只偶尔有情侣漫步。他下了车，沿着海岸线走去，与对面过来的卡瓦什碰头。他俩并肩站立，远眺着大海，余浪懒洋洋地轻拍他们的双脚。波尔格能够靠星光看清这个高个子阿拉伯双重间谍的英俊面容。卡瓦什不像往常那样自信。

“感谢你的到来。”卡瓦什说。

波尔格不明白自己何以会受到感谢。要是有人该说感谢，那应该是他自己。但随后他明白过来，卡瓦什一直在准确地表达。他做什么都很精妙，包括侮辱的话。

“苏联人怀疑在开罗泄露了什么。”卡瓦什说，“这么说吧，他们正在把他们的牌打到非常接近他们集体的共产主义胸口了。”卡瓦什淡然一笑。波尔格没明白这句笑话。“甚至在亚斯夫·哈桑回到开罗汇报的时候，我们也没了解多少——而我没有得到哈桑提供的全部情报。”

波尔格打了个响亮的饱嗝：他吃了一顿希腊大餐。“请不要拉三扯四地浪费时间。只把你确实知道的告诉我好了。”

“好吧。”卡瓦什和颜悦色地说，“他们知道狄克斯坦要偷盗一些铀。”

“你上次就跟我说了。”

“我认为他们并不了解任何细节。他们打算将计就计，然后再将其公布于世。他们已经往地中海派出了两三艘船，但是他们不知道该派到哪里。”

一个塑料瓶随潮水漂来，停在了波尔格的脚旁。他把瓶子一脚踢回海里。“苏莎·阿什福德的情况怎么样？”

“肯定在为阿拉伯方面工作。听我说，在罗斯托夫和哈桑之间有一场争论。哈桑想弄清狄克斯坦的确切位置，而罗斯托夫认为没有必要。”

“这可是坏消息，接着讲。”

“后来哈桑就处境不妙了。他让阿什福德家那姑娘帮他找狄克斯坦。他们到了美国一处叫布法罗的地方，找到了一个叫科顿的匪首，那人把他们引到了西西里。他们没找到狄克斯坦，但是总算看到了斯特罗姆堡号驶离。哈桑被这件事闹得焦头烂额。他受命返回开罗，不过到目前还没露面。”

“是那姑娘把他们引到了狄克斯坦原来待的地方吗？”

“一点不错。”

“耶稣·基督啊，这可糟透了。”波尔格想到了从狄克斯坦的“女朋友”那里传到罗马领事馆给纳特·狄克斯坦留的口信。他跟卡瓦什说了口信的内容：“哈桑已把一切都告诉了我，他和我现在正来见你。”这到底是什么意思呢？是要警告狄克斯坦还是要拖住他，要不就是让他摸不着头脑？也许是一种双重的连吓带哄——试图让他以为她被胁迫着把哈桑引到他那儿去？

“我得说，是连吓带哄。”卡瓦什说，“她知道她在其中扮演的角色终归会暴露，所以她想让狄克斯坦对她的信任再长久些。你不会把这条口信说给……”

“当然不会。”波尔格的脑筋转到了另外的地方，“既然他们到了西西里，他们就知道了斯特罗姆堡号。他们会从中得出什么结论呢？”

“是斯特罗姆堡号要用来盗窃铀吧？”

“就是的。现在，如果我是罗斯托夫，我就会跟踪斯特罗姆堡号，听凭劫持发生，然后再进攻。该死，该死，该死。我觉得这事应该叫停了。”他用鞋尖在软沙上挖了个洞，“卡塔拉的情况如何？”

“我把最坏的消息留到了最后。全部试验都令人满意地完成了。苏联人在提供铀。到今天为止的三个星期以来，反应堆一直在顺利运转。”

波尔格远眺着大海，他感到自己益发可怜，在他这不幸的一生中，现在比以往任何时候都更加悲观和沮丧。“你知道这条倒霉消息意味着什么，是吧？这就意味着我们无法叫停了。意味着我不能制止狄克斯坦了，意味着狄克斯坦是以色列的最后机会了。”

卡瓦什沉默着。过了一会儿，波尔格看着他。那阿拉伯人的眼睛闭着。“你在干吗？”波尔格问道。

沉默又持续了几分钟。卡瓦什终于睁开了眼睛，瞅着波尔格，露出他那礼貌的淡笑。“在祈祷。”他说。

特拉维夫致斯特罗姆堡号商船

波尔格私信仅供狄克斯坦亲阅，收件人应予记录在案。开始：苏莎·阿什福德肯定是阿拉伯特工。他们在你离后抵达。科顿现已死。此情加上其他根据表明你极有可能在海上受到攻击。我们在这边无法采取进一步的行动。你可自专结束一切并独自脱离。结束。

数日来一直在西地中海上空积聚的乌云，终于在那天夜里降下雨来，浇向斯特罗姆堡号。一股阵风吹来，随着船只在刚刚掀起的浪涛中颠簸摇晃，那条船设计上的弱点，变得明显起来。

纳特·狄克斯坦并没有在意天气。

他独自坐在他的小舱室内用螺丝拧进船首的桌旁，手中握着一支铅笔，面前摊着一个记事本、一个密码本和一组符号，他正在逐字翻译着波尔格令人压抑的来电。

他一遍又一遍地阅读着电文，最后坐在那里，死盯着面对的空空的钢铁船壁。

思索她何以有此作为，认定哈桑胁迫或恐吓她这样一个杜撰的前提，假设她出自错误的信仰或混乱的动机，都是毫无意义的，波尔格曾经说过她是间谍，这话是对的。她自始至终就是个间谍，正因此她才跟他做爱。

她在情报机构中有着远大的未来，那姑娘。

狄克斯坦用双手捧着脸，用指尖挤压着眼球，可是他还能看见她：除去脚上的高跟鞋，全身一丝不挂地靠着那间小公寓厨房的酒柜，一边等着壶水煮开，一边阅读着晨报。

最糟糕的是，他依旧爱她。在遇到她以前，他一直是个废人，一个感情上的截肢者，在他应该有爱的地方，空垂着一只袖管；而她做出了奇迹，使他重新成为完整的人。如今，她背叛了他，取走了她付出的东西，他会比先前更加残废。他曾经给她写了情书。他心想，亲爱的上天，她在阅读那封信时做着什么？她哈哈大笑了吗？她是不是拿给亚斯夫·哈桑看并且说“看看我是怎么让他上钩的”？

假若你遇到一个盲人，让他恢复了视力，可一天以后，趁夜间他睡觉的时候，又让他瞎了，他醒来时就是这种感受了。

他曾经对波尔格说，如果苏莎是间谍，他就杀掉她。可是现在他知道自己在撒谎。不管她做了些什么，他都绝不会伤害她。

天色已晚，除去值更的，大多数水手都已入睡。他离开舱室，爬上甲板，未见一人。他从升降口来到上层甲板，衣服已经湿透，可他没有注意。他站在栏杆边，望着漆黑的海面，看不清水天的分界，任凭雨水像泪珠般的淌下面颊。

他绝不会杀死苏莎，可亚斯夫·哈桑就是另一回事了。

若是一个人有敌人，那他的一个敌人就是哈桑。他曾经爱恋过艾拉，结果只是看到她跟哈桑情意绵绵的拥抱。如今他爱上了苏莎，却发现她早已被这个老情敌引诱了。而且，哈桑还利用苏莎在争战中夺走狄克斯坦的家园。

噢，是的，他要杀死亚斯夫·哈桑，而且如果可能，他要徒手干掉他，以及别的人。这念头使他从愤怒的绝望中自拔：他想听骨头的断裂声，他想看躯体的扭曲，他想嗅恐惧和火药的气味，他想见到四下里横尸一片。

波尔格认为他们会在海上遭到攻击。狄克斯坦在船只破浪前进中紧握栏杆站着；风速瞬间加大，把冰冷的雨水使劲扫向他的面颊；他心想，就是这样了。之后，他张开嘴巴，朝着疾风高喊：“让他们来吧——让这帮畜生来吧！”



 第十五章

哈桑当时没有回到开罗，而且以后再也没有回去。

飞机在巴勒尔摩起飞后，他心中喜不自胜。虽说双方一直在较劲，但他又一次以智取胜了罗斯托夫！当罗斯托夫说出“从我眼前滚开”的时候，他简直难以置信。他原以为他必定得上卡尔拉号船，从而错过突击队的劫持行动了。然而罗斯托夫认定哈桑过于热情冲动，又缺乏经验。他绝没想到哈桑会是内奸。可是话说回来，事情怎么会是这样呢？哈桑是埃及情报机构派驻这个小组里的代表，而且他又是阿拉伯人。若是罗斯托夫怀疑他的忠诚，倒是应该琢磨他是不是在为以色列工作，因为他们是对手嘛——而如若巴勒斯坦人一旦进入了画面，只能估摸是站在阿拉伯一方。

这妙极了。刚愎自用、颐指气使的罗斯托夫上校，以及名声远扬的实力雄厚的克格勃居然被一个低贱的巴勒斯坦难民，一个他们认为微不足道的小角色戏耍了。

但这事还没有结束。他还得参与突击队，助上一臂之力。

他从巴勒尔摩飞到了罗马，他想换机前往离阿尔及利亚海岸很近的阿纳巴或君士坦丁。最近的航线是飞往阿尔及尔或突尼斯的，他就去了突尼斯。

他在那里找到了一个身穿新式雷诺牌上衣的出租车司机，在那人眼前甩出了比他平日开车挣上一年还多的美金。出租车载着他穿越突尼斯上百英里的国土，越过边界，进入阿尔及利亚，在一座有着天然小港口的渔村，让他下了车。

一名突击队员在等他。哈桑看到他坐在海边上一个小棚子里避着雨，和一个渔民玩着十五子游戏。他们三个进了渔民的船，驶离了岸边。

他们是白天最后出海的船，海面上升起了风浪。哈桑不是水手，唯恐小小的摩托艇会翻船，但是那渔民一路始终咧嘴笑着。

他们航行了不到半个小时。在他们驶近那条船的模糊身影时，哈桑又一次感到了心中腾起的胜利感。一条船——他们有了船了。

乘着接他的那人给渔民付钱，哈桑爬上了甲板，马赫莫德已在那里等候着他。他们拥抱后，哈桑说：“我们得马上起锚了，事情现在进展很快。”

“跟我到舰桥上来吧。”

哈桑随着马赫莫德向前走。那条船是载重一千吨左右的沿岸航行的小型船，相当新，而且状态不错。船身细长，设备都在甲板之下。有一个小门通向一个舱室。这条船的设计是为了快速装载少量货物，仅供在北非的当地港口往来运输的。

他俩在前甲板上站了一会儿，向四下打量着。

“这条船正是我们所需要的。”哈桑兴致勃勃地说。

“我给这条船重新起了名字，叫纳布卢斯号。”马赫莫德对他说，“这是巴勒斯坦海军的第一艘船。”

哈桑感到热泪一下子涌进了眼眶。

他们爬上了舷梯。马赫莫德说：“我是从一个想救赎自己灵魂的利比亚商人那儿得到这条船的。”

舰桥紧凑而小巧，只缺少一件重要的东西：雷达。许多这种沿岸航行的小型船只依旧没有雷达而将就着使用，这条船则是来不及购买和安装这一设备。

马赫莫德介绍了船长，也是利比亚人——那个商人不但提供了船只，也提供了船员，因为突击队员里没有一个是水手。船长下令起锚，并发动了引擎。

三个人俯身在一张海图上，哈桑把他在西西里听到的事情告诉他们：“斯特罗姆堡号在中午时分离开西西里的南部海岸。阔帕列里号按航程应于昨夜的晚些时候穿过直布罗陀海峡，驶向热那亚。它们是姐妹船，有着同样的最高速度，因此，两船相遇的最早时间是在十二个小时之后，地点是在西西里和直布罗陀之间的靠东的一处地方。”

船长计算了一番，并且看着另一张海图。“它们将在米诺卡岛的东南部相遇。”

“我们至少要提前八个小时拦截阔帕列里号。”

船长的手指又沿着商业航道移动：“那就要在明天黎明于伊比乍岛正南拦住它。”

“我们能成吗？”

“没问题，时间上还有一点富裕，除非是遇到风暴。”

“会有风暴吗？”

“有时候会在几天后出现的。不过，我认为明天不会。”

“那就好。无线电员在哪儿？”

“在这儿。这位是雅科夫。”

哈桑转过身，看到了一个牙齿被烟草熏黄的笑眯眯的小个子，便告诉他说：“在阔帕列里号上有一个叫图林的苏联人，他会向一艘波兰船卡尔拉号发信号。你要监听这个波长。”他随手写了下来，“还有，在斯特罗姆堡号上有一个无线电信标，每隔半小时发送一次简单的三十秒的信号。如果我们每次都能听到那个信号，我们就一定不会让斯特罗姆堡号跑在我们前面了。”

船长确定了航线。在下面的甲板上，大副的双手已经摆好。马赫莫德吩咐一名突击队员去检查武器。无线电员向哈桑询问斯特罗姆堡号上的信标一事。哈桑却心不在焉。他在思忖：不管发生了什么事情，这都是一次荣耀之举。

船上的引擎吼叫着，码头侧向一边，船头破开水面，他们驶上了航线。

阔帕列里号的新任工程师狄埃特尔·科什，于午夜间躺在他的铺位上思考着：要是有人看见了我，我该怎么应对呢？

他现在要做的事情十分简单。他只消起身，走到船尾的机械舱，取出备用的油泵并且扔掉，就成了。几乎可以肯定，他这么做不会被发觉，因为他的卧舱紧靠机械舱，而且其他船员都在睡觉，醒着的人都在舰桥上或者在轮机室内，很可能都会一直待在那里。然而，“几乎可以肯定”在如此重大的行动中还是不够的。万一此时或之后有人怀疑他要做的事……

他穿上毛衣、裤子、航海靴和防水衣。这件事非做不可，而且要马上动手。他把机械舱的钥匙装进衣兜，打开他的卧舱门，走了出去。他走在通道上，心里想着：我就说我睡不着觉，所以前来检查机械舱。

他开启了机械舱的门，打开灯，进去后在身后关好门。机械零部件摆放在他周围的架子上——垫圈、阀门、插座、缆索、螺栓、滤嘴……码放了一圈，用这些零部件，足可以装起一台新引擎。

他在一个高架子上的一个盒子里找到了备用的油泵。他把那盒子举了下来——个头不大，但挺沉的——然后花费了五分钟查看再没有第二个备用油泵了。

现在到了困难的一步了。

……我睡不着，长官，所以我就来查看一下备用件。好极了，一切都摆放整齐吗？是的，长官。你腋下夹着的是什么？一瓶威士忌，长官。我妈寄给我的一个蛋糕。备用油泵，长官，我打算扔到海里去……

他打开了舱门，向外窥视。

没人。

雨还在下。他只能看出几码远的地方，这倒好，因为这意味着别人也只能看这么远。

他穿过甲板，走向船舷的上缘，探身栏杆外，把油泵扔进大海，一转身，就撞上了一个人。

我妈寄给我的一个蛋糕，太干了……

“谁在那儿？”一个人用带口音的英语问。

“工程师。你是谁？”科什说话的时候，那人转过身，在甲板的灯光中，可以看见他的侧影，科什认出了无线电员的浑圆的身材和长着大鼻子的面孔。

“我睡不着觉。”无线电员说，“我出来……透透气。”

科什揣摩，他和我一样尴尬。我不明白为什么。

“讨厌的黑夜。”科什说，“我要进去了。”

“夜安。”

科什进入船内，一路回到他的卧舱。那个无线电员，一个怪家伙。他不是正式的船员。他是原先的无线电员在加的夫断了腿之后替补上船的。他和科什一样在这船上有点像外人，碰上他比起遇到别的人要强多啦。

他在卧舱里脱掉外面的湿衣服，躺到了床上。他知道自己是不会睡的。明天的计划全都安排好了，没必要再去想一遍了，于是他就想着别的事情：做出世上最好的土豆球的母亲；长着世上最好的头脑的未婚妻；如今住在特拉维夫一家机构中的疯癫的父亲；他在这次任务完成后要用报酬购买的电磁录音机；他在海法的单元住房；他将要有的孩子，以及他们将如何在没有战争的安全的以色列成长。

两个小时以后他从床上起来。他到船尾的厨房去喝些咖啡。厨师的徒弟站在离水两三英寸的地方，给船员们煎咸肉。

“讨厌的天气。”科什说。

“还会更糟呢。”

科什喝着他的咖啡，接着倒满杯子，另外又倒了一杯，拿着两杯咖啡上了舰桥。大副在那儿。“早晨好。”科什说。

“还算不上早晨呢。”大副说，观望着外面的雨幕。

“来点咖啡吗？”

“你真好。多谢啦。”

科什把杯子递了过去。“我们现在到哪儿啦？”

“这儿。”大副指着海图给他看他们的位置，“完全按照行程，尽管天气不好。”

科什点了点头。这就是说，他得在一刻钟之后把船停下。“一会儿见。”他说。他离开了舰桥下到轮机舱里。

他的助手在那里，精神很好，如同在夜班执勤期间长长地打了个盹。“油压怎么样？”科什问他。

“很稳定。”

“昨天有点忽上忽下呢。”

“可是这一夜都没有出麻烦的迹象。”助手说。他有点过分肯定，像是害怕在仪表摆动时他睡着了而受到责怪。

“好的。”科什说，“也许机器自己调整了过来。”他把咖啡杯放到一个水平的整流罩上，跟着又在船体晃动时马上拿了起来。“在你回去睡觉的路上叫醒拉尔森。”

“是的。”

“睡个好觉。”

助手走了，科什喝下了咖啡，动手工作。

油压计装在引擎背后的标度板壁上。标度板则嵌进一个漆成糙黑色的薄薄的金属盒内，由原配的四颗螺丝固定。科什用一个大型的改锥拧下那四颗螺丝，取出了金属盒。其背后是一团通向不同仪表的各种颜色的导线。科什把大改锥换成了一个小的带绝缘把的电器改锥。他转动了几下，就卸开了通往油压计的导线。他把导线的秃头缠上了几英寸的绝缘胶布，然后把它推到标度板的背后，这样，只有仔细观察才会发现与终端断开了。随后，他把金属盒放回原处，用那四颗螺丝固定好。

拉尔森进来的时候，科什正在注满传送器的油路。

“我来干好吗，长官？”拉尔森说。他是个辅助操作工，润滑油是他的本行。

“我这会儿已经干完了。”科什说。他换下了过滤帽，把容器存到一个储藏箱内。

拉尔森揉揉眼睛，点上了一支香烟。他看了看表盘，大吃一惊。“长官！油压成零了！”

“零？”

“是啊！”

“关闭引擎！”

“哎，哎，长官。”

没有油，引擎的金属零件间的摩擦会造成热量迅速上升，直到金属熔化、零件融化、引擎停止，再也开动不了。油压的突然变零实在危险，不用问科什，拉尔森也会主动关掉引擎的。

船上所有的人都听到了引擎停止，感到了阔帕列里号无法前进了，连那些值白班、还在铺上睡觉的人都在梦中听到，一下子惊醒了。在引擎完全停止之前大副的声音就从传话筒里传到了下边。“这里是舰桥！下边是怎么回事？”

科什对着话筒说：“油压突然没有了。”

“知道是为什么吗？”

“还不知道。”

“随时向我报告。”

“哎，哎，长官。”

科什转身面对着拉尔森。“我们得下到集油槽去。”他说。拉尔森拿起工具箱，跟着科什来到半层甲板，以便从下面够到引擎。科什对他说：“要是主轴承或者顶端的大轴承磨损了，油压会逐渐下降。突然降为零意味着油供应不上。系统中还有大量的油——我先前检查过——而且没有漏油的迹象。因此很可能出现了堵塞。”

科什用一个电扳手卸下了集油槽，两人把它放到甲板上。他们检查了集油槽的滤网、全流动过滤器、过滤嘴减压阀和主减压阀门，都没有障碍。

“如果没有堵塞，毛病就该在油泵上。”科什说，“启用备用油泵吧。”

“应该在主甲板上的储藏室里。”拉尔森说。

科什把钥匙递给他，拉尔森就上去了。

现在科什得赶紧动手了。他从油泵里取下套管，露出了两个宽齿的啮合牙轮。他从扳手上卸下电钻，换了个钻头，钻向牙轮的齿，把它们破成碎渣，完全用不成了。他放下电钻，拿起一根撬棍和一把锤子，把撬棍强行砸进两个牙轮之间，使劲分开它们，直到他听见响亮又沉闷的开裂声。最后，他从衣袋里取出一个经过切削的硬质钢做的螺母——他上这艘船的时候，就已经带在身边了。他把那螺母扔进了集油槽。

完事了。

拉尔森回来了。

科什意识到他还没有把钻头从电钻上取下来：拉尔森走的时候，电钻上本来连着的是扳手。他心想，可别看电钻！

拉尔森说：“油泵没在那儿，长官。”

科什从集油槽里捞出了那个螺母。“瞧瞧这个。”他说，分散着拉尔森的眼神不去看那个留下罪迹的电钻，“这就是毛病的原因了。”他让拉尔森看油泵坏损的牙轮，“这个螺母应该是最后一次更换过滤器的时候掉进去的。它进入了油泵，从那时起就在那些牙轮当中转了又转。我很奇怪，我们居然没听到杂音，那是甚至会压倒引擎的响声呢。无论如何，油泵是修不成了，所以你得找到那台备用的。找几个人帮你找吧。”

拉尔森出去了。科什把钻头从电钻上拆下，把扳手重新连到上面。他跑上舷梯，来到轮机主舱，消除其他罪证。他以最快的速度干着，以防别人可能进来，他移开表盘上的套管，把油压计重新装好。这样一来可真的读数为零了。他更换了套管，扔掉了绝缘胶布。

一切就绪。现在只需要蒙过船长的眼睛了。

查验小组刚一承认了毛病，科什立即上到舰桥。他告诉船长：“一名机械工在上一次维修引擎时，准是把一个螺母掉进了集油槽，长官。”他把那螺母拿给船长看，“在某一个时刻——大概是在船大力加速时——这螺母掉进了油泵。这之后就只是时间问题了。螺母在牙轮间转来转去，直到把牙轮彻底损坏。我怕我们没法在船上做那样的牙轮。船上应该有备用的油泵的，可是没有。”

船长火冒三丈：“等我发现了谁该对此负责，一定让他吃不了兜着走。”

“检查备件是工程师的职责所在，可是你知道，长官，我是在最后时刻才上船的。”

“这就是说，是撒尼的过失了。”

“这倒是一种解释——”

“确实。他花了太多的时间去追逐比利时的妓女，哪儿顾得上他的引擎呢。我们还能凑合着向前开吗？”

“绝对不成了，长官。在船停住之前，我们就移动不了半条船缆了。”

“妈的。无线电员呢？”

大副说：“我去找他吧，长官。”说着就出去了。

“你敢肯定，你没法把东西拼凑起来了？”船长问科什。

“恐怕没办法用备用件什么的做出一台油泵了。所以我们得启用备用油泵了。”

大副带着无线电员回来了。船长问：“你这鬼家伙跑哪儿去了？”

无线电员就是科什夜间在甲板撞上的那个长着浑圆身材和大鼻子的人。他的样子很委屈。“我帮着在前舱找油泵呢，长官，随后我就去洗了手。”他瞥了一眼科什，但表情中没有怀疑的神色，科什弄不清在甲板上的那次简短的面对面期间，他到底看到了多少，但是，即使他把找不见了的备用油泵和工程师扔下海的包裹联系起来，他也没说什么。

“好吧。”船长说，“向船东发信号，报告引擎损毁，在……我们的具体方位是什么地方，大副？”

大副把方位给了无线电员。

船长继续说：“要求新的油泵或者牵引入港。请予指示。”

科什的肩膀一松。他成功了。

船东最终发来了答复：

阔帕列里号已售给苏黎世的萨维尔船运公司。你的电文已转给新船东。原地等待他们的指示。

随后，萨维尔船运公司几乎当即发来了电文：

我们的船只吉尔·汉密尔顿号就在你们的海域。它将于中午前后到达你们船旁。准备将工程师之外的全体船员转船。吉尔·汉密尔顿号会将他们带到马赛。工程师要等候新油泵。帕帕郭泊鲁斯。

来往的电文被六十英里以外的吉尔·汉密尔顿号的船长、以色列海军的一名指挥官索里·温伯格听到了。他咕哝了一句：“完全遵照时间。干得好，科什。”他调整航线对准阔帕列里号，下令全速前进。

一百五十英里之外的纳布卢斯号上的亚斯夫·哈桑和马赫莫德没有听到信号。他们待在船长室内，俯身看着哈桑绘制的阔帕列里号的草图，具体策划着如何登上并夺取那条船。哈桑事先叮嘱纳布卢斯号上的无线电员聆听两个波长：斯特罗姆堡号上的无线电信标播发所使用的，和图林在阔帕列里号上发送给卡尔拉号上的罗斯托夫的秘密信号所使用的。由于阔帕列里号发送的电文使用的是正规波长，纳布卢斯号就没有收到。过了好久，突击队才意识到他们劫持的几乎是一条废弃的船。

来往的电文在二百英里之外的斯特罗姆堡号的舰桥上听到了。当阔帕列里号收到了帕帕郭泊鲁斯的电报时，舰桥上的官员们鼓掌欢呼。纳特·狄克斯坦靠在舱壁上，手里拿着一杯咖啡，眼望着雨水，耳听着海涛，并没有欢呼。他的身体紧张地弓起，面部表情严峻，两只褐色的眼睛在塑料眼罩后面眯成细缝。有一个人注意到了他的沉默，便说了些头一道障碍已经越过的话。他咕哝着答应，平淡中却充满最难听的粗话。兴高采烈的官员怏怏走开，后来他在餐厅中看到，狄克斯坦就像要是有人踩到他的脚尖就会把刀子捅进那人身体的一副样子。

三百英里之外的卡尔拉号上的大卫·罗斯托夫和苏莎·阿什福德也听到了电文。

苏莎从西西里的码头走过跳板登上那艘波兰船的时刻起，就一直昏昏沉沉的。罗斯托夫指给她住的卧舱——那是一个带有卫生间的官员房间——并且说他希望她住得舒服时，她简直没有反应。她坐在了床上。她就这样一动不动地待着，一小时之后，一名水手给她端来了一盘冷餐，什么也没说，只是放到了桌上。她没有吃。天黑以后，她打起冷战，于是便上了床，大睁着眼睛躺着，什么也没看，还是继续打战。

她终于睡着了。起初是一阵阵的，夹杂着没意思的怪梦，后来总算睡熟了。天一亮，她就醒了。

她躺着不动，感到船在移动，目光茫然地环顾四周，随后，她意识到了自己身处何处。如同醒来记起了梦中的莫名恐惧，只是没有“噢，谢天谢地，原来是做梦”的想法，而是意识到那一切全是真的，而且还在继续进行。

她感到了可怕的负疚。她一直在哄骗自己，如今才明白了这一点。她曾经让自己相信，她要不顾危险地找到纳特，警告他。可实际情况却是，她本想找到借口去见他，可她动机乱糟糟的作为的灾难性的后果却接踵而至。纳特确实曾经陷入过危险，可如今的危险更加大了，这全是苏莎的过错。

她想到了这些，她想到了如何乘着由纳特的敌人指挥、周围全是苏联凶徒的一艘波兰船在海上航行。她紧紧闭上了眼睛，把脑袋钻到枕头底下，与涌上喉头的歇斯底里奋争着。

随后她感到了愤怒，才算挽回了她的理智。

她想到了她的父亲，他如何想利用她进一步完成他的政治理念，她感到对他很气恼。她想到了哈桑，那家伙摆布着她的父亲，还把手放到她的膝头，她巴不得有机会能扇他耳光。最后，她想到了罗斯托夫，他的强硬又智慧的面孔、他冷冷的笑容，想到他如何打算撞击纳特的船并且杀死他，她简直要发疯了。

狄克斯坦是她的男人。他有趣，他强壮，可又莫名其妙地脆弱，他写情书，他偷船，他是她如此爱恋的第一个人，她可不想失去他。

她身陷敌人的营垒，成了一名囚徒，当然这只是出于她的观点。他们则认为她站在他们一边，他们相信她。或许她有机会破坏他们的工作。她得找这样的机会。她得隐藏起自己的恐惧，在船上四下走动，跟她的敌人谈话，巩固她得到他们信任的地位，假装分享他们的意愿和关切，一直到她的机会来临。

这念头让她打了个冷战。这时她告诫自己：如果我不这么做，我就会失去他；而如果我失去他，我也就不想活了。

她从床上爬起来，脱掉了睡觉时穿的衣服，洗了把脸，从她的箱子里拿出一件干净的毛衣和裤子换上。她坐在固定在地板上的小桌旁，吃了些头一天留在那里的香肠和奶酪。她梳理了下头发，补了下妆，为的是让自己打起点精神。

她试了下她的卧舱的门，没有锁着。

她走了出去。

她沿着一条通道，循着饭菜的气味来到厨房。她走进去，迅速地向四周瞥了一眼。

罗斯托夫独自坐着，用一只叉子慢慢地吃着鸡蛋。他抬起头来，看到了她。他的表情一下子变得冷冰冰地充满恶意，他的薄嘴唇紧绷着，眼睛毫无表情。苏莎略微迟疑了一会儿，然后强迫自己向他走去。来到他的餐桌跟前，她在一把椅子上靠了一下，因为她觉得腿有些发软。

罗斯托夫说：“坐下吧。”

她一屁股坐进那把椅子里。

“你睡得怎么样？”

她气喘得太快了，仿佛刚才走得太急。“很好。”她说，声音有些发抖。

他那充满怀疑的犀利目光似乎钻进了她的脑子。“你好像有点心烦意乱。”他平和地说，既没有同情，也没有敌意。

“我……”词句似乎卡在了喉咙里，憋着她，“昨天……是乱糟糟的。”反正这话不假，这么说挺容易。“我从来没见过有人死在我面前。”

“啊。”罗斯托夫的脸上终于露出了一丝人性，或许他记起了他第一次看见死人的经历。他伸手去够咖啡壶，给她斟了一杯。“你还太年轻。”他说，“你比我的大儿子大不了多少。”

苏莎满心欢喜地啜饮着咖啡，希望他继续照这样谈下去——这样有利于她平静下来。

“你的儿子？”她说。

“尤里·大卫多维奇，他今年二十岁。”

“他是干什么的？”

罗斯托夫的笑容不像先前那样冷冰冰的了。“不幸的是，他把大部分时间都花在了听腐朽的音乐上。他学习不那么努力，不像他弟弟。”

苏莎的呼吸逐渐正常了，她拿起杯子时，手也不再发抖了。她明白，眼前这个男人并不会因为有家就减少几分危险，不过当他说这些话的时候，似乎不那么可怕了。“那你的另一个儿子呢？”她问道，“那个小儿子？”

罗斯托夫点了点头，“弗拉基米尔。”这时他已经一点都不可怕了：他的目光越过苏莎的肩头凝视着，脸上带着一种沉迷的慈爱表情，“他很有天赋。如果受到良好的学校教育，会成为一个伟大的数学家的。”

“这不成问题。”她说，眼睛盯着他，“苏联的教育是世界上最好的。”

谈这种事看来比较稳妥，但是准是对他有什么特殊的意义，因为他那种远望的神情消失了，他的面孔又变得生硬冷漠了。“是啊。”他说，“是不该成问题的。”他接着吃起了鸡蛋。

苏莎急切地想着：他越来越友好了。我这会儿一定不能放松他。她苦苦思索着该说些什么。他们有什么共同之处，可以谈些什么呢？这时她灵机一动：“我要是从你在牛津的时候就记住你，那就好了。”

“你那时太小了。”他给自己倒了些咖啡，“人人都记得你母亲。她自然而然地是周围最漂亮的女人，而你长得和她一模一样。”

苏莎心想，这就好多了。她问他：“你当时学的是什么？”

“经济学。”

“我琢磨，在那年月算不上一门科学。”

“眼下也好不到哪儿去。”

苏莎扮起一副稍稍认真的表情：“当然，我们谈的是资产阶级的经济学。”

“当然啦。”罗斯托夫看着她，仿佛说不准她是不是当真。看来他认定她是当真的了。

一名军官进了厨房，跟他用俄语讲着话。罗斯托夫遗憾地看着苏莎：“我得到舰桥上去了。”

她得跟着他。她强制自己平静地说：“我可以去吗？”

他犹豫了一下。苏莎觉得：他该让她去。他跟我聊得挺开心，他相信我站在他们一边，就算我得知了什么秘密，他不可能想象，我既然困在了克格勃的船上，我怎么会加以利用。

罗斯托夫说：“为什么不可以呢？”

他走了。苏莎赶紧跟上。

在上面的无线电室，罗斯托夫通读着电文，脸上露出了笑容，还为了苏莎的缘故翻译了出来。他似乎为狄克斯坦的足智多谋而欣喜。“这人真是鬼精灵。”他说。

“萨维尔船运公司是怎么回事？”苏莎问道。

“以色列情报机构的一个前哨。狄克斯坦在排除有理由对那批铀感兴趣的一切人。原来的那家船运公司之所以不感兴趣是因为他们不再拥有那条船。现在他正在让船长和船员都下船。他无疑在某种程度上掌控了那些实际拥有那批铀的人。这是个出色的策划。”

这正是苏莎所需要的。罗斯托夫把她当作一个同事那样跟她谈话，她就在这件事的中心，她应该能够找到一条门路给他把事情搅乱。她说：“依我看，船出了毛病是人为的吧？”

“不错。现在狄克斯坦可以不发一枪地夺到那条船了。”

苏莎脑子飞快地转着。她“背叛”狄克斯坦的时候已经证明了她对阿拉伯一边的忠诚。如今，阿拉伯一边分成了两个阵营：一个是罗斯托夫、克格勃和埃及情报机构；另一个则是哈桑和巴勒斯坦突击队。现在，苏莎可以出卖哈桑来证明她对罗斯托夫阵营的忠诚了。

她尽量随便地一说：“这么说，亚斯夫·哈桑当然也能了。”

“什么？”

“哈桑同样可以不发一枪地夺取阔帕列里号了。”

罗斯托夫直视着她。他的血液似乎从他的窄脸上退了下去。苏莎吃惊地看到他刹那间失去了他的矜持和自信。他说：“哈桑打算劫持阔帕列里号吗？”

苏莎假装感到惊讶：“你是在说你不知情吗？”

“可那是谁呢？肯定不是埃及人！”

“是突击队。哈桑说这是你的主意。”

罗斯托夫用拳头狠击舱壁，一时间样子很不冷静。“哈桑是个骗子和内奸！”

苏莎知道，她的机会到了。她心里给自己鼓着力量，嘴里说：“没准我们可以制止他们……”

罗斯托夫看着她：“他的计划是什么？”

“在狄克斯坦到达之前就劫下阔帕列里号，然后伏击以色列的小分队，把船驶向……他没告诉我具体地点，大概在北非的什么地方吧。你的计划是什么？”

“在狄克斯坦偷到铀之后猛撞那条船——”

“我们还能那么做吗？”

“不成了。我们离得太远，永远追不上他们了。”

苏莎知道，如果她不把下一步做得一丝不差，她和狄克斯坦就都得死。她抱起双臂来制止自己颤抖。她说：“这样的话，我们就只有一招了。”

罗斯托夫抬头看着她：“还有办法？”

“我们得警告狄克斯坦突击队要伏击他们的事，这样我们就可以夺回阔帕列里号了。”

嗨。她已经说出口了。她注视着罗斯托夫的脸。他应该是听进去了，这合乎逻辑，是他可以做的正确之举！

罗斯托夫在绞尽脑汁。他说：“警告狄克斯坦，以便他能从突击队手中保住阔帕列里号。之后，他就可以按他的计划进行，而我们可以按我们的计划行事。”

“对啦！”苏莎说，“只此一招了！不是吗？不是吗？”

自：苏黎世萨维尔船运公司

致：热那亚安吉鲁斯

你们得自F.A.佩得勒的货物黄饼，由于海上的引擎事故不限期地推迟。请提出最早的新的运送日期。帕帕郭泊鲁斯。

在吉尔·哈密尔顿号进入视线的时候，皮奥特尔·图林把瘾君子拉尔夫挤在了阔帕列里号的甲板间层。图林的行动怀有一种他不自知的自信。他做出一副霸道的姿态，紧抓着拉尔夫的毛衣。图林是条壮汉，而拉尔夫则因吸毒而虚弱。图林说：“给我听着，你得给我做件事情。”

“没得说，随你说什么吧。”

图林迟疑了。这事太冒险，可是又别无选择。“你们大家上吉尔·哈密尔顿号的时候，我要留在船上。要是有人问起我怎么不见了，你就说你看见我过去了。”

“好的，没问题。”

“要是我被发现了，不得不登上吉尔·哈密尔顿号，你得明白，我就会把你的秘密告诉他们。”

“我一定尽力而为。”

“你最好说到做到。”

图林放他走开了。他并不放心：这种人会对你什么都答应，但到了危险时刻，就会垮掉的。

全体船员都在甲板上集合，准备换船。海上风浪太大，吉尔·哈密尔顿号无法靠近，只好派出一条汽艇。大家为了跨船，全都穿上救生衣。阔帕列里号的全体官员和水手在倾盆大雨中静默地站立着，清点人数。随后，水手长走到一边，下了舷梯跳进汽艇。

汽艇太小，容不下全体人员——他们只好分成两三拨，图林料到了这一点。当众人的注意力全都盯着第一个人跨过栏杆的时候，图林对拉尔夫耳语说：“尽量最后一个走。”

“好吧。”

两个人溜到甲板上人群的背后。官员们都盯着汽艇的一侧。大家都站在那里，面向吉尔·哈密尔顿号等候着。

图林溜到了一道舱壁的背后。

他距离他事先松开遮罩的救生艇还有两步之遥。从船的中间水手们站立的甲板上可以看到艇的前部，却看不到艇尾。图林向艇尾移动，抬起遮罩，钻进艇里，再从里边把遮罩拉回原位。

他心想：要是我这会儿被发现了，我也尽力了。他是个大块头，救生衣又加大了一圈。他吃力地从艇尾爬到艇首，找到了一处可以从遮罩帆布的透眼看到甲板的地方。现在一切就看拉尔夫的了。

他盯视着第二拨人从舷梯下到汽艇的时候，听到大副问：“那个无线电员跑哪儿去了？”

拉尔夫犹豫着。“他跟头一拨人过去了，长官。”

好样的！

“你敢肯定吗？”

“是的，长官，我看见他的。”

大副点点头，说了句在这种倒霉的大雨里简直分不清谁是谁。

船长叫来科什，两个人站在离图林藏身的地方很近的舱壁背风的一面交谈着。船长说：“我从来没听过萨维尔船运公司，你呢？”

“也没有，长官。”

“全都乱了套，在一条船在海上航行的时候卖掉，然后又留下工程师负责，却把船长接走。”

“是啊，长官。我琢磨这些新船东是航海的外行。”

“他们肯定是外行，不然的话，他们会更懂一些的。可能是一帮会计吧。”停顿了一会儿。“当然，你可以拒绝独自一人留在船上，那样我就可以跟你一块留下来了。事后我会支持你的。”

“我担心我会丢掉许可证的。”

“不错。我不该出这主意的。好啦，祝你好运。”

“多谢，长官。”

第三拨人已经上了汽艇。大副在舷梯上头等着船长，船长嘴里还在咕哝着会计什么的，转身穿过甲板，随着大副下了船。

图林把注意力转向了科什——他现在以为在阔帕列里号上只有他一个人呢。工程师目送着汽艇驶向吉尔·哈密尔顿号，然后爬着梯子，到了舰桥上。

图林骂出了声。他希望科什到下边去，那样他就能去前舱，给卡尔拉号发电报了。他盯着舰桥，看到科什的面孔不时出现在玻璃后边。要是科什待在那里，图林就只好等到天黑，才能联系上罗斯托夫，向他报告了。

看来科什很像是要在舰桥上待一整天。

图林定下心来准备长时间等待。

当纳布卢斯号到达了伊比扎之南、哈桑预期会遇到阔帕列里号的地点时，视野之内却不见一只船影。

他们绕着那地点转了一大圈，哈桑用望远镜扫视着孤零零的海平面。

马赫莫德说：“你弄错了。”

“不一定吧。”哈桑坚信自己会处乱不惊，“这里只是我们会遇到那条船的最早地点。那条船不见得全速前进的。”

“为什么会拖了时间呢？”

哈桑耸了耸肩，没有表现出内心的那么焦急。“大概是引擎运转不好吧。也许他们赶上了比我们还糟的天气。什么原因都会有的。”

“那你有什么主意呢？”

哈桑意识到，马赫莫德同样十分不安。在这条船上，他并不能指挥一切，只有哈桑才说话算数。“我们向西南行驶，迎着阔帕列里号的航线前进。我们迟早会遇上的。”

“给船长下令吧。”马赫莫德说着，就下去到他的队伍中间，把哈桑跟船长留在了舰桥上。

哈桑已经观察到，马赫莫德心中升起了紧张的无名之火，他的部下也是一样。他们本以为会在中午打上一仗，可是现在他们必须等候，在水手区和厨房里闲逛，擦拭武器，打着纸牌，吹嘘以往的战绩。他们打仗成瘾，喜欢危险的动刀子的游戏，以便对自己并在彼此之间证明他们的勇气。其中一个曾经因为一次莫须有的侮辱而同两个海员争吵起来，用破玻璃划破了那两人的面部，然后就大打出手。现在船员们都远远地躲着这帮突击队员了。

哈桑难以想象，他要是马赫莫德，应该如何掌控这些人。他最近反复思考着这些事。马赫莫德依旧是指挥官，可是他才是完成了一切重要工作的人：发现了狄克斯坦，带来了他的计划的情报，想出了反劫持的主意，并且确定了斯特罗姆堡号的方位。他已经在琢磨，到这一切结束之后，他的地位会是什么。

显然，马赫莫德也在琢磨着同样的事。

唉，要是在他们俩之间有一场权力之争的话，那就还要等待。当务之急，他们还得劫持阔帕列里号并且伏击狄克斯坦。哈桑想到这里，感到一阵恶心。对下面那些历经战斗、铁石心肠的人们来说，他们确信所期待的是一场战斗，当然求之不得，可是哈桑从来没有参加过战斗，甚至除去那次在废弃的别墅中的科顿之外，他也没有被枪口对着过。他心中害怕，更担心会像他在别墅中那样转身逃跑，举手投降，从而流露出惧色会失去自己的尊严。但是，他也感到激动，因为如果他们取胜的话——只要他们取胜！

下午四点半钟，他们看到有一条船向他们驶来，结果是虚惊一场：哈桑用望远镜仔细观察之后，宣布那条船不是阔帕列里号，当那条船经过时，他们读到了舷侧的船名——吉尔·哈密尔顿。

随着天色渐暗，哈桑变得焦躁不安。在这种天气里，即使亮着导航灯，夜间航行的两条船在半英里之内，彼此也不会看见。虽然雅科夫早已报告说，罗斯托夫要启用图林，但阔帕列里号的秘密电台整个下午也没有发出一点信号。为了有把握让阔帕列里号不会在夜里驶过纳布卢斯号，他们只好在四下里巡航，并且以阔帕列里号的速度在夜间向热那亚前进，等到天亮之后再恢复搜索。可是到了那时候，斯特罗姆堡号就会在近旁，突击队可能就失去了给狄克斯坦布下罗网的机会了。

哈桑正要把这些情况向刚刚返回舰桥的马赫莫德解释，远处有一个亮光闪了起来。

“那条船在抛锚。”船长说。

“你怎么知道的？”马赫莫德问道。

“单独一个白灯的含义就是抛锚。”

哈桑说：“这就解释了那条船何以没像我们预期的那样靠向伊比扎。如果那是阔帕列里号，你就准备登船吧。”

“我同意。”马赫莫德说着，就去告诉他的人了。

“打开你的导航灯。”哈桑吩咐船长。

纳布卢斯号离那条船越来越近的时候，夜幕降临了。

“我几乎可以肯定，那就是阔帕列里号。”哈桑说。

船长放下了手中的望远镜。“它的甲板上有三台起重机，它的上层建筑在舱口的后边。”

“你的视力比我好。”哈桑说，“它就是阔帕列里号。”

他下到厨房里，马赫莫德正在那儿对他的队伍讲话。他走进去的时候，马赫莫德看了他一眼。哈桑点了下头：“就是它。”

马赫莫德转过身面对他的人。“我们不会遇到什么抵抗。那条船上都是普通水手，而且没理由配备武装。我们乘两只艇过去，一只攻击左舷，一只攻击右舷。在船上，我们的第一个任务是占领舰桥，防止船员使用无线电台，然后我们要把船员围在甲板上。”他停了一下，转过来对哈桑说：“告诉船长尽量靠近阔帕列里号，然后关闭引擎。”

哈桑转身要走。一时间他又成了听差了：马赫莫德显示出，他依旧是战斗领袖。哈桑感到羞辱，一股血涌上面颊。

“亚斯夫。”

他转身回来。

“给你武器。”马赫莫德扔给他一支枪。哈桑接住了。那是一支小型手枪，就是女人可以放在手袋里的那种，简直是个玩具。突击队员们哄堂大笑。

哈桑心想：我也可以玩这种游戏。他看到了像是保险机的东西，就扳开了。他瞄准了地板，扣动了扳机。响声极大。他对着地板打空了枪。

一片沉寂。

哈桑说：“我觉得我看到了一只老鼠。”他把枪扔还给马赫莫德。

突击队员们笑声更大了。

哈桑走了出去。他回到舰桥，向船长传达了口信，又回到甲板上。这时天已经黑透。一时之间，阔帕列里号唯有灯光可见了。随后，就在他全力注视的时候，一个漆黑的侧影在深灰的海水的衬托下变得清晰起来。

此时无声无息的突击队员们已经从厨房出来，和船员们一起站到了甲板上。纳布卢斯号的引擎关闭了。船员们放下了两条小艇。

哈桑和他的突击队员翻过船舷。

哈桑和马赫莫德在同一条船上。小艇在此时看似无边无际的海浪中颠簸前进。他们接近了阔帕列里号的船侧。船上毫无动静。哈桑心想，值更的军官一定听到了两台引擎接近的声响了吧？可是没响起警报，没有灯光照射到甲板上，也没人高声下令或者趴到栏杆上观察。

马赫莫德第一个爬上舷梯。

到哈桑上到阔帕列里号的甲板上的时候，另一组人正在蜂拥越过左舷的上缘。

人们涌下升降口，又爬上舷梯，可是依旧不见阔帕列里号船员的人影。哈桑心惊地预感到发生了骇人的错误。

他随着马赫莫德上了舰桥，已经有两名突击队员在那里了。哈桑问道：“他们有时间使用电台吗？”

“谁？”穆罕默德说。

他们又返回到甲板。人们慢慢地从舱里出来，个个面带疑虑，冰冷的枪都握在手里。

马赫莫德说：“玛丽·瑟勒斯特号的失事。”

两名突击队员夹着一个吓坏了的水手走过甲板。

哈桑用英语对那水手说：“这里发生了什么事？”

那水手用另一种语言回答了他。

哈桑突然出现了可怕的念头。“咱们检查一下货舱。”他对穆罕默德说。

他们找到了通向下边的升降口，下到了货舱里。哈桑发现了一个电灯开关，就打开了灯。

货舱里满是大油桶，全都封着，还加了安全木楔。油桶侧面漏印有铅酸盐的字样。

“就是它了。”哈桑说，“这就是铀。”

他俩看着油桶，又交换了一下眼色。一时间，一切敌对情绪都烟消云散了。

“我们成功了。”哈桑说，“真主啊，我们成功了。”

夜幕降临时，图林看到工程师走到前面去打开了白灯。回来后，他并没有上舰桥，而是继续往船后走，进了厨房。他打算弄点吃的。图林也饿了。他宁可给出一条胳膊，换上一盘咸鲱鱼和一块黑面包。他整整一下午窝在救生艇里，等着科什离开，已经除去饥饿什么都不顾了，折磨他的就是鱼子酱、熏鲑鱼、腌蘑菇，而最多的就是黑面包。

还不到时候，皮奥特尔，他叮嘱自己。

科什刚一消失，图林就从救生艇里爬出来，他伸展着肌肉不听话的四肢，匆匆沿甲板跑向船首。

他早先就移开了主舱中的盒子和杂物，挡住他的小小的无线电室的入口。这时他不得不趴下来，四肢着地，拉开一个盒子，爬过一条窄道，进到里边。

电台反复着两个字的信号。图林查看了下电码本，弄明白意思是：在表示收到以前，先要换到另一个波长。他把电台调到发射段，等待着指示。

罗斯托夫当即回答了。计划改变。哈桑要攻击阔帕列里号。

图林费解地皱起眉头，应道：请重发。

哈桑是内奸。突击队要攻击阔帕列里号。

图林脱口自语：“天啊，这是怎么回事？”阔帕列里号就在这儿，他就在船上……哈桑为什么要……当然是为了铀。

罗斯托夫还在发报。哈桑计划伏击狄克斯坦。为执行我们的计划，我们要警告狄克斯坦伏击一事。

图林译出电文后紧锁眉头，明白之后面部才开朗。“这么说，我们得回到修正预案了。”他自言自语说，“这很聪明。可我该做什么呢？”

他发电：怎么办？

你要以阔帕列里号的常规波长呼叫斯特罗姆堡号，并反复精确发送下列电文：“阔帕列里致斯特罗姆堡，我认为我船上来了阿拉伯人。当心。”

图林点点头。狄克斯坦会认为，科什在阿拉伯人杀死他之前还争取时间发出了几个字：预警。狄克斯坦应该有能力夺取阔帕列里号。随后，罗斯托夫的卡尔拉号就能够按计划撞上狄克斯坦的船了。图林又想：可是我呢？

他回复：明白。他听到远处砰的一响，像是有什么东西撞到了船体。起初他没在意。随后想起来船上除去他和科什再没别人了。他来到前舱的门口，向外张望。

突击队已经来了。

他关上门，赶回他的发报机跟前。他发出：哈桑已到。

罗斯托夫回电：现在电告狄克斯坦。

我然后怎么办？

藏匿。

图林心想：多谢啦。他停止发文，转到常规波长给斯特罗姆堡号发报。

一个念头飞快地掠过他的脑海：他可能再也吃不到咸鲱鱼了。

“我听说过武装到牙齿，那真太可笑了。”纳特·狄克斯坦说，大家都笑了。

来自阔帕列里号的电文改变了他的心情，他先是震惊。对手怎么会掌握这么多他的计划，居然能够抢先劫夺阔帕列里号呢？他准是在什么地方出现了严重的判断失误。苏莎……但现在不是自责的时候。马上就要有一场战斗了。他的阴郁沮丧消失了。紧张还在，如同一根钢簧似的紧紧绷住他的内心，不过，他现在能够驾驭它、利用它，可以用来做些什么了。

斯特罗姆堡号食堂里的十二个人觉察到了狄克斯坦的变化，也感染到了他对战斗的渴望，尽管他们知道，他们当中的一些人不久就会死掉。

他们都武装到了牙齿。每个人配备了一支Uzi式9毫米口径的冲锋枪，那是一种小型的可靠性很强的武器，装上25发的弹夹才重达九磅，加上伸出去的金属枪托只有两英尺一英寸长。每支枪有三个备用的弹夹。每个人的腰带上都别着一支带套的鲁格尔手枪——这种手枪和冲锋枪使用同样的子弹——腰带的另一侧挂着一组四颗手榴弹。他们几乎肯定每个人都另有自选的额外武器：刀子、包皮的棍棒、刺刀、带刺的指节套，以及其他一些怪模怪样的令人生畏的装备，与其说是作战用具倒是更像祈福饰物。

狄克斯坦了解他们的心情，知道那是从他身上传递过去的。他以前和人们在投入战斗前都有过这种感受。他们害怕——但似乎矛盾的是——恐惧反倒使他们急于开始战斗，因为等待是再糟不过的事了，战斗本身是麻醉剂，之后无论生死，就再也无所谓了。

狄克斯坦事先已经把作战细节琢磨透了，并且给大家作了概括介绍。阔帕列里号设计得如同一条微型的油轮，前部和中部是货舱，后甲板是上层建筑，船尾是次级上层建筑。主要上层建筑包括舰桥、官员区和食堂，往下是水手区。船尾的上层建筑里有厨房，下面是轮机室。两个上层建筑高出甲板，彼此相隔，但是在甲板下面有甬道相通。

他们要分三组登船。阿巴斯的人将攻击船首。由贝达和吉卜力分别率领的其余两组将从船尾的左右两舷的舷梯上船。

船尾的两组上船后，一组要到下面，另一组要前进到中部，在那里把可能被阿巴斯小组的人从船首逼退过来的敌人消灭。这种战法可能会在舰桥上留下一个抵御圈，而狄克斯坦计划由他亲自夺取舰桥。

攻击将在夜间进行，否则，他们会无法登船——他们会在翻越栏杆时被击中。但夜间攻击会出现如何避免射中自己人以及同敌人乱射的问题。为此，他提出了一个人彼此辨认的信号，就是阿利亚斯这个字眼，按照这一进攻计划，他们直到战斗结束，才会彼此照面。

现在他们在等待。

他们在斯特罗姆堡号的食堂里围成松松的一圈，这里与阔帕列里号的食堂相同，在那里他们会很快投入战斗或者死去。狄克斯坦在对阿巴斯讲话：“你们要从船首控制前甲板，那里是一片交火的开阔地。把你的人布置在掩蔽物后面，并且守在那里。当甲板上的敌人暴露他们的位置时，就把他们消灭。你们的主要问题是从舰桥上展开火力。”

阿巴斯瘫坐在椅子上，那副样子比平素更像一辆坦克。狄克斯坦很高兴有阿巴斯在他的身旁。“开头我们要控制我们的火力。”

狄克斯坦点点头：“你们大有机会不被发现地登到船上，在确认我们其余的人到达之前不要开枪。”

阿巴斯点着头：“我看到了波鲁什在我的组里。你知道他是我妹夫。”

“知道。我还知道，他是我们这里唯一结了婚的。我认为你可能要关照他一下。”

“谢谢。”

费因伯格正擦着他的刀子，这时抬眼来看。这个骨瘦如柴的纽约人头一次没了笑容。“你们怎么评估这些阿拉伯人？”

狄克斯坦摇了摇头：“他们可能是正规军或者突击队。”

费因伯格笑了：“但愿他们是正规军——我们一做鬼脸，他们就投降。”

那是个低俗的笑话，不过他们还是全都笑了。

一向悲观的伊西两腿跷到桌子上，闭着双眼说：“翻越栏杆将是最糟的部分。我们会像婴儿一样赤裸裸地暴露在那儿。”

狄克斯坦说：“要记着，他们相信我们以为要夺取的是一条废弃的船只。他们的伏击假定是完全出乎我们意料的。他们期待的是一场轻而易举的胜利——可是我们是有准备的。何况天色漆黑……”

门开了，船长走了进来。“我们已经看到了阔帕列里号。”

狄克斯坦站起身。“咱们走吧。好运，别捉活口。”



 第十六章

拂晓前的最后几分钟，三条小艇从斯特罗姆堡号出发了。

他们身后的大船很快就看不见了。大船上没开导航灯，甲板上和舱房的灯也已关闭，连水线以下的灯亮都没有，以确保没有一丝亮光会使阔帕列里号警觉。

入夜后天气益发糟糕了。斯特罗姆堡号的船长说还没有遭到称作暴风雨的地步，可是雨下得瓢泼一般，狂风刮得一个钢质吊桶在甲板上咔咔乱响。巨浪迫使狄克斯坦只好紧紧抓住摩托艇里的板凳座位。

有一段时间，他们处于地狱的边缘，前后都一无所见。狄克斯坦连跟他同船的四个人的面孔都看不见。费因伯格打破了沉寂：“我依然要说我们应该把这次下网捉鱼的行动推迟到明天。”

口哨声掠过了墓地。

狄克斯坦和其余的人一样迷信：在他的防水衣和救生衣里面，他穿着他父亲的一件旧的条纹背心，胸兜里装着一只碎裂的怀表。那只怀表曾经为他挡住过一颗德国人的子弹。

狄克斯坦有条不紊地思考着，但他多少有些想入非非。他和苏莎的恋情还有她的背叛已经使他思绪混乱了，他的旧有的价值观和动力已被颠覆，而他从她那里获得的新观念又在他手中化作尘埃。他依旧在乎一些事情：他想取得这场战斗的胜利，他想让以色列拥有铀，他还想除掉亚斯夫·哈桑，他唯一不在乎的是他自己。刹那间，他对子弹、痛苦和死亡都不畏惧了。苏莎已经背叛了他，他已经没有了带着往事长寿的热切欲望了。只要以色列有了自己的核弹，以斯帖
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 就会平静地死去，摩蒂就会结束《金银岛》，而伊格尔就会寻找葡萄。

他握紧防水衣下面的冲锋枪的枪管。

他们爬过一道海浪，在接下来的一处浪底，猛然看见了阔帕列里号。

经过前前后后、接二连三的几次快速调头，列维·阿巴斯的摩托艇靠近了阔帕列里号的船头。他们头上的白光使他们看东西清清楚楚，而外轮廓呈弧线的阔帕列里号船体则遮住了甲板或舰桥上任何人的视线，无法看到他的小艇。在小艇紧靠舷梯时，阿巴斯取出一根绳索，捆在防水服里面的腰间。他迟疑片刻，便脱去防水服，打开枪支的包层，把枪挂到脖子上。他一只脚在艇里，另一只跨上艇舷的上缘，等待时机一跃而上。

他的双手和双脚触到舷梯。他解下腰间的绳索，拴牢在舷梯的一根横撑上。他沿着舷梯几乎爬到了顶端，就停了下来。他的人要尽可能一个接一个地跨越栏杆。

他回头向下看。夏瑞特和撒皮尔已经紧随着他爬上了舷梯。就在他看的时候，波鲁什向前一跳，笨拙地落下脚，手却没有抓住，阿巴斯的呼吸一时提到了嗓子眼，不过波鲁什只滑下了一根横撑，便用一条胳膊挽住舷梯的一侧，止住了下落。

阿巴斯等候着波鲁什紧接着到了撒皮尔的身后，随即翻过栏杆。他轻轻地手脚着地，紧挨船舷的上缘用低姿匍匐。其余的人迅速跟上：一个、两个、三个。白光就在他们头顶，他们暴露无疑。

阿巴斯向四下观察。夏瑞特个子最小，而且能像蛇一样的蜿蜒前进。阿巴斯触了一下他的肩头，指点着甲板的对面：“在左舷隐蔽起来。”

夏瑞特匍匐过两英尺的空旷甲板，将身体部分地隐藏在前舱口的高出的边缘旁。他一步步地向前移动。

阿巴斯来回观察着甲板。他们随时都可能被发现，他们会懵懵懂懂地被子弹击中。快，赶快！在船尾上面竖着绞动船锚的轮盘，松松地缠着一大堆锚链。“撒皮尔。”阿巴斯指点着，撒皮尔当即向那里爬去。

“我喜欢那吊车。”波鲁什说。

阿巴斯看了一下头顶上的起重机摇臂，那家伙俯控着整个前甲板。操作室大约高出甲板十英尺。那是个危险的位置，可也是个良好的制高点。“上。”阿巴斯说。

波鲁什沿着夏瑞特的路线匍匐向前。阿巴斯边观察边思考：小组里有一个大屁股——我妹妹把他喂得太好了。波鲁什到达了起重机的底部，开始爬梯子。阿巴斯屏住了呼吸，波鲁什正在爬梯子的当口，万一有个敌人刚好朝这个方向看呢？随后他接近了操作室。

在阿巴斯的身后的船首上，是一个升降口，有短短的几级阶梯往下通往一座小门。那地方狭小，称不上艏楼，而且里面几乎可以肯定没有合适的生活区舱室，仅仅是个载货的前舱。他朝那里爬去，蹲伏在小井口里的阶梯脚下，轻轻砸开门。里面黑洞洞的。他关上门，转过身，把枪放在阶梯顶上，为独处在那地方很是满意。

船尾只有微弱的光亮，狄克斯坦那条艇只好紧靠阔帕列里号的右舷舷梯。担任小组长的吉卜力发现难以将船保持在位。狄克斯坦看到汽艇舱内有一个挂船钩，就用来将船稳稳固定下来，在海浪要把小艇从大船分开或者撞向大船时，能够拉着小艇靠住阔帕列里号。

吉卜力原先当过兵，坚持要按以色列军队的传统，由军官冲锋在前，而不是为队伍殿后：他要第一个上。他总是戴着一顶帽子，遮住他那退去的发线，此时他头上戴的是贝雷帽。他在小艇随浪下滑时，蹲在艇边，然后，趁着小艇和大船在水槽中靠近时，他奋身一跃，便在舷梯上平稳落脚，向上爬去。

费因伯格在船边等待时机，他说：“现在，听我数到三，就打开我的降落伞，对吧？”接着他就一跃而起。

卡赞接着越过，然后是拉乌尔·德沃拉特。狄克斯坦卸下船钩，随在他们身后到了舷梯上。他在舷梯上向后靠着，透过雨水的雾气向上望去，只见吉卜力爬到舷梯的上缘，然后摆开一条腿，越过栏杆。

狄克斯坦回头眺望，看到远处的天际泛出一条淡淡的浅灰，那是黎明的第一个迹象。

这时，突然响起冲锋枪的开火声和叫喊声。

狄克斯坦再次向上看的时候，只见吉卜力从舷梯的顶上头朝后慢慢地落了下来。他的贝雷帽掉下，被风吹跑，消失在黑暗中。吉卜力跌落下来，经过狄克斯坦的身边，掉进了大海。

狄克斯坦高呼：“冲啊，冲啊，冲啊！”

费因伯格飞越过栏杆。他触到甲板时，就势一滚，狄克斯坦知道，随后——的确，紧接着他的枪就响了，那火力掩护着其余的人——

卡赞翻了过去，然后是四支、五支，许多支枪都嗒嗒地开了火，狄克斯坦一跃而过脚下的舷梯，用牙齿拽开一颗手榴弹的撞针，越过栏杆，掷向前方三十码的地方，造成对方注意力的转移，而不致伤及已在甲板上的自己人。紧接着，德沃拉特越过栏杆，狄克斯坦看到他着甲板后一滚便站稳脚跟，又跃身船尾上层建筑的后面隐蔽起来，狄克斯坦叫了声“我来了”，便用滚式跳高的身姿，用双手双膝着地，在一排掩护火力下，躬身跑向船尾。

“敌人在哪儿？”

费因伯格停止了射击，回答他。“在厨房。”他说着，朝着他们身边的舱壁伸出一根大拇指，“在救生艇里，还有的在船中央的门洞里。”

“好的。”狄克斯坦站起身，“我们守住这处阵地，等待贝达的小组登上甲板。你听到他们开火后，再转移。德沃拉特和卡赞，朝厨房门开枪，然后下去。费因伯格掩护他们，然后沿甲板边缘夺路前进。我来收拾救生艇。与此同时，要设法把他们的注意力从左舷船尾的舷梯和贝达那儿转移开。随意开火吧。”

哈桑和马赫莫德在射击开始时，他们正在舰桥后部的海图室内盘问那名水手。那名水手只肯说德语，好在哈桑会讲德语。他说的故事是：阔帕列里号开不动了，船员都被接走了，留下他在船上等待送来的备用部件。他对铀、劫持和狄克斯坦都一无所知。哈桑并不相信他，因为——正如他对马赫莫德指出的——既然狄克斯坦能够安排船只出事，就一定会安排他的一个人留在船上。那名水手被绑在一把椅子上，此时马赫莫德要把他的手指一根根地砍下，以便让他说出真情。

他们听到了一声突发的枪声，然后是一阵沉寂，接着是第二声枪响和随之而来的一排掩护射击。马赫莫德把刀子入鞘，走下由海图室通往官员生活区的阶梯。

哈桑竭力要弄清局面。突击队分成小组，待在三个地方——救生艇、厨房和船中央的主要上层建筑里。哈桑从他所在的地方能够看到甲板的左右两舷，要是他从海图室前往舰桥，就可以看到前甲板。大多数以色列人好像是从船尾上来的。突击队员，无论是在哈桑正下方的，还是在船两侧的救生艇里的，都在朝船尾开火。厨房没有战斗声，那就意味着，以色列人已经占领了那里。他们应该已经下去了，但是他们仍把两个人留在了甲板上，一边一个守护着他们的后方。

如此看来，马赫莫德的伏击计划失败了。原想把以色列人在他们越过栏杆时统统射杀。事实上他们成功地到达了有掩护的地点，现在，战斗相持不下。

甲板上的战斗僵持着，因为双方都利用良好的掩蔽物互相对射。哈桑揣摩，这正是以色列人的意图：保持对方在甲板上招架，他们则趁机在下面取得进展。他们在通过两层甲板间的甬道后，会从下面攻击突击队员的堡垒，也就是船中央的上层建筑。

最佳位置在哪里呢？哈桑认定，就是他所在的地方。以色列人要想接近他，就得一路打通甲板间的甬道，然后向上穿过官员区，再上到舰桥和海图室。这里是个难以攻取的地方。

舰桥上传来一声巨大的爆炸声。隔开舰桥和海图室的厚门炸碎了，垂在合页上，慢慢地倒向里边。哈桑向外面看去。

原来是一颗手榴弹落在了舰桥上。三个突击队员的尸体瘫在舱壁对面。舰桥上所有的玻璃全都震碎了。手榴弹应该来自前甲板，说明船首另有一伙以色列人，仿佛要证明他的假设，这时，一阵枪声从前甲板的起重机处传来。

哈桑从地板上捡起一支冲锋枪，架在窗台上，开始向后边射击。

列维·阿巴斯眼看着波鲁什的手榴弹飞过空中，落进舰桥，然后又看见炸碎后剩下的玻璃。那个区域的枪声沉寂了片刻，然后又开始了新一轮的射击。阿巴斯一时之间判断不出这轮新射击的目标是哪里，因为没有一颗子弹落在他身旁。他朝两个方向望去。撒皮尔和夏瑞特都在向舰桥开火，可看来他俩谁也没暴露在火力之下。阿巴斯抬头看着起重机。波鲁什——是他受到了火力的压制，在波鲁什还击的时候起重机的操作室里传来了枪声。

舰桥上的射击很外行，是漫无目标的瞎射一气，那人只是在喷射子弹。但是他占据了有利地形：他居高临下，而且有高高的舰桥壁做掩体。他迟早会射中什么的。阿巴斯拿出一颗手榴弹，甩了出去，但中途落了下来。只有波鲁什的位置接近，可以把手榴弹掷上舰桥，可惜他已经用光了手榴弹——只有第四颗命中了目标。

阿巴斯重新开火，随后抬头望向起重机的操作室。他看到波鲁什从操作室外背朝下落下，在空中转了一个身，便像死物一样的落在了甲板上。

阿巴斯心想：我要怎么告诉我妹妹呢？

舰桥上的射手停止了射击，随后又朝着夏瑞特的方向重新猛烈开火。夏瑞特跟阿巴斯及撒皮尔不同，他被挤在一台绞盘和船舷上缘之间，没有什么掩护。阿巴斯和撒皮尔都向舰桥射击。那个看不见的枪手有了进步：子弹穿过甲板上的一道缝隙，射向夏瑞特的绞盘，之后，夏瑞特尖叫一声，向旁边一跳，像触电一般猛地倒下，这时更多的子弹射进他的身体，直到最后他躺在那里一动不动，停止了叫喊。

形势不妙。阿巴斯的小组本应该控制前甲板，可是如今却被舰桥上的那个人做到了。阿巴斯得除掉他。

他又掷出了一颗手榴弹。在不到舰桥的地方落地爆炸了，火光可能会使那枪手眼睛花上一两秒钟。于是，爆炸响起时，阿巴斯站起了身，向起重机跑去，撒皮尔的掩护枪声在他的耳畔响着。他来到梯脚，赶在舰桥上那枪手发现他之前开了火。随后，子弹在他周围的钢梁上打得劈啪作响。似乎他每爬一步，都要用上一辈子的时间。他脑海中的怪念头开始数着步子：七—八—九—十……

他被一颗跳弹击中了。子弹射进了紧靠臀部的大腿。他没有死，但那一枪似乎使他下半身的肌肉麻痹了。他的双脚从梯撑上滑下。在他发现双腿不能动弹的瞬间，有一些混乱的惊慌。他本能地伸出双手去抓梯子，但是没有抓住，就掉了下来。他侧转过身，样子难看地落在甲板上，摔断了脖子，死去了。

前舱的门轻轻打开，一张惊慌失措的苏联人的面孔，大睁着眼睛朝外窥视，不过没人看见他，他缩了回去，关上了门。

在卡赞和多夫拉特突袭厨房时，狄克斯坦利用菲伯格的火力掩护向前运动。他弯腰跑过他们登船的地点和厨房门口，卧倒在已经被手榴弹炸过的第一条救生艇的背后。在黯淡却渐明的光线中，他从那里能够看清船中央上层建筑的轮廓，如同一段三级阶梯似的在前方耸立着。在主甲板的层面上是官员的食堂、官员的活动室、病号间和用作干货舱的客房。上面一层是官员的房间、卫生间和船长生活区。在顶层甲板上是连着海图室和无线电室的舰桥。

大部分敌人现在应该在甲板层的食堂和活动室内。他可以爬过靠近通风口的梯子，向前绕着二层甲板通道，来避开他们，但是到舰桥去的唯一路线是二层甲板。他得独自消灭掉房间里的任何敌人。

他回头望去，菲伯格已经退到了厨房的后边，大概是重新装子弹。他等到菲伯格再次开火时就立起身。他朝身后一阵狂射，从救生艇的后面冲出来，穿过后甲板来到梯子跟前。他不住脚地一步跳上第四个横撑，向上攀爬，心中明智地想到，自己很快就会成为易射的靶子，此刻耳边响着子弹噼噼啪啪打在他身旁的通风口上的响声，直到他到达上层甲板，纵身跃过通道才停下身来。这时他躺倒在官员生活区的门口，喘着粗气，因吃力而周身颤抖着。

“打死这些该死的乌鸦。”他咕哝着。

他给枪重新装好子弹。他把后背贴紧房门，慢慢地滑身向上，站到齐眼高的门孔处，他大着胆子朝里窥视，看到一条通道，两侧各有三座门，尽头有梯子向下通向食堂，向上通向海图室。他知道有两架露天梯子向上通往舰桥：一条从主甲板上去，一条经过海图室到达。幸好，阿巴斯小组依旧控制着那段甲板，可以用火力控制那两架露天的梯子，因此，这里便成了通往舰桥的唯一途径了。

他打开门，迈步进去。他爬行经过第一座舱室的门，把门打开，往里边扔了一颗手榴弹。他看到其中一个敌人正要转身，就关上了门。他听到手榴弹在那狭小的空间里爆炸了，便跑到同一侧的另一扇门，打开门，扔进了另一颗手榴弹。爆炸的是空屋。

这一侧还有一扇门，可是他已经没有手榴弹了。

他冲向那扇门，猛地把门打开，扫射着进去。室内只有一个人。那人一直从舷窗向外射击，现在他刚把枪从舷窗口取下，转过身来。狄克斯坦的扫射把他打成两截。

狄克斯坦转身面对着门口，守候着。对面舱室的门一下子敞开，狄克斯坦把门后的人射倒了。

狄克斯坦跨进通道，盲目地射击着。还有两间舱室要对付。较近的一间的门开了，狄克斯坦扫射过去，一个人尸体应声而倒。

还剩一间了。狄克斯坦等待着。那扇门开了一道缝，又赶紧关上。狄克斯坦跑过通道，一脚把门踹开，向舱室里扫射。没有还击。他进入室内：里面的人中了跳弹，倒在铺位上流着血。

狄克斯坦被一种发疯的狂喜攫住，他靠自己一人之力夺取了整条甲板。

下一步就是舰桥了。他沿通道向前跑去。顶端是个升降口，向上通海图室，向下通官员的食堂。他跨上梯子，向上看，一个枪口伸下来朝他开火，他纵身跳下，躲开了那里。

他的手榴弹用光了。可是用枪是打不到海图室里的那个人的。而那人却可以躲在通道顶部的边上，对梯下乱开枪。狄克斯坦要想上去，就非得上梯子不可。

他进了前面的一间舱室，扫视了一下甲板，尽量估量着形势。他看到前甲板上的局面大吃一惊：阿巴斯小组的四个人里只剩下一个人还在射击，而狄克斯坦只能看到三具尸体。舰桥上似乎有两三支枪在向活着的那个以色列人开火，把他逼在一堆锚链后边动弹不得。

狄克斯坦向一侧望过去。菲伯格仍好好地待在后面——他并没有试图前进，而下去的人依然不见踪影。

突击队员们隐蔽在他下面的食堂里。他们以优势地位，能够把甲板上的人和他们下面二层甲板里的人困住。夺取食堂的唯一手段是从四下里——也包括从顶上同时进攻，但那就意味着先要占领舰桥。可是舰桥不可及啊。

狄克斯坦沿通道向回跑，出了后面的门。雨还在下，但天上有一抹暗淡的冷光。他能够看清菲伯格和多弗拉特各在一边。他呼叫着他们的名字，直到引起他们的注意，这时他就指点着厨房。他从通道跃上后甲板，快速通过后就扎进了厨房。

他们明白了他的意思，随后就跟了进来。狄克斯坦说：“我们得占领食堂。”

“我想不出怎么干。”菲伯格说。

“闭嘴，听我告诉你们。我们从各个方向——左舷、右舷、下面和上面同时进攻。我们得先占领舰桥。这由我去做。我到达之后就拉响雾号。那就是信号。我想让你们俩下去，告诉那里的人。”

“你怎么到舰桥上去呢？”菲伯格问。

狄克斯坦说：“从顶上过去。”

在舰桥上，马赫莫德和另外两名突击队员来到了亚斯夫·哈桑的身旁。那两个人找好了射击的位置，而两位领导人则坐在地板上商议起来。

“他们胜不了，”马赫莫德说，“我们从这里控制了好大一片甲板。他们无法从下面进攻食堂，因为甬道很容易从上方封锁。他们也不能从左右两侧或前面进行攻击，因为我们能够从这里向下把他们打倒。他们更不能从上面进攻，因为我们控制着下层甬道。我们只消一直射击下去，直到他们投降。”

哈桑说：“他们有一个人几分钟之前想夺取这条甬道，被我打退了。”

“你刚才就一个人在这里吗？”

“是啊。”

他把双手放到哈桑的肩头。“现在你是一名突击队员了。”他说。

哈桑说出了他们两人的想法：“在这之后呢？”

马赫莫德点着头：“平起平坐的伙伴。””

马赫莫德又说：“现在，我认为他们会竭力再次攻占那条甬道——那是他们唯一的希望。”

“我来从海图室控制那里。”哈桑说。

他们俩站起了身，这时，一排子弹从前甲板穿过没了玻璃的窗口射了进来，打中了马赫莫德的脑袋，他当场就死了。

哈桑成了突击队的领导人。

狄克斯坦卧倒在顶棚上，顶棚呈弧形，而且无处可抓，加之下雨打滑，他只能摊开四肢，吃力地一英寸一英寸地向前爬行。随着阔帕列里号在风浪中摇摆，顶棚也乱晃起来。狄克斯坦只能紧紧贴在钢板上，尽量减缓他的下滑。

在顶棚的前端是一盏导航灯。他爬到那里就安全了，因为他可以抓住它。他向那里的爬行进程，痛苦而缓慢。在他离那儿只有一英尺的时候，船向左侧倾斜，把他滑到了一边。他滚动了好长的距离，一直到了顶棚的边缘。一时间，他仅靠一只手臂和一条腿挂在离甲板三十英尺的高处。船又晃动了一下，他的那条腿也给甩了出去，他用力用挂着的那只右手的指甲死死抠进金属顶棚的油漆里。

接着是一段折磨人的停顿。

阔帕列里号摇回了原位。

狄克斯坦借着这次摇动回到了顶棚，越来越快地向着导航灯滑去。

可是船这时向上翘起，顶棚后仰，他滑了长长的一条弧线，差一码没有抓住导航灯。他又一次把四肢紧贴在金属顶上，尽量减慢下滑的速度；他又被甩到边缘；又吊在那里，眼看就要掉到甲板上；不过，这一次甩出去的是他的右臂，他的冲锋枪从右肩上溜下，落进了救生艇。

船后退又前冲。狄克斯坦发现自己以加速度滑向导航灯。这一次他总算够到了。他用两只手紧紧抓住。导航灯离顶棚的前缘大约一英尺。正下方就是舰桥的前窗，窗玻璃早已粉碎，从窗口探出两支枪管。

狄克斯坦虽然抓着导航灯，仍止不住滑动。他的头部对着边缘，身体转了一大圈。他看到顶棚的前缘与两侧不同，有一个狭窄的滴水管，用来泄掉下面玻璃上的雨水。就在他的身体甩过那里时，他松开了握灯的手，随着船身的下沉，用指尖抠住了滴水管，摆动双腿，进了室内。他从破窗飞进去，双脚在舰桥的中间落了地。他先弯曲双膝，以减轻着地的震动，马上就站直了。他的冲锋枪已经掉下，又来不及抽出手枪或匕首。舰桥上有两个阿拉伯人，位于他的两侧，都握着冲锋枪在向甲板上开火。狄克斯坦站直身体时，他们转过身来，满脸惊惧地面对着他。

狄克斯坦距离左舷的那人稍微近一些。他踢出一脚——靠运气而不是靠判断——正中那人的臂肘的凸点，把他的持枪手臂踢麻了。狄克斯坦马上飞身扑向另一个人。他准备向狄克斯坦扫射的冲锋枪开火稍迟刹那，狄克斯坦已经逼到他跟前。他举起右手，击出他自己所知的最狠毒的两招：掌跟打在那个阿拉伯人的下巴上，将他的头部后仰，接着的第二掌用上了空手道的招数，紧紧地掐进对手暴露出来的软喉。

狄克斯坦没等那人倒下，就抓住他的上衣，抡起他来挡在自己和另一个阿拉伯人中间。那人正在抓起枪。狄克斯坦赶在他开火之前，举起死人，抛过舰桥。尸体挡住了子弹，撞到那人的身上，他立脚不稳，向后倒去，摔出敞着的门洞，落到了下面的甲板上。

海图室还有第三个人，守卫着通向下面的甬道。在狄克斯坦落脚在舰桥上的三秒钟时间里，那个人站起来，转过了身，这时狄克斯坦认出了原来他是亚斯夫·哈桑。

狄克斯坦蹲下去，对着地面上倒在他俩中间的破门板踢出了一脚。门板滑过甲板，砸在了哈桑的脚上。这一砸只让他站立不稳，就在他伸出双臂寻求平衡时，狄克斯坦已经启动了。

到此时为止，狄克斯坦一直像一台机器，灵活地对他身临的局面作出反应，不假思索地听凭他的神经系统自主地应对一切，可是眼下却不仅如此了。此刻，面对着敌视他所热爱过的一切的这个人，他周身都被盲目的仇恨和疯狂的愤怒所攫住。

这给他增加了额外的速度和力量。

他抓住了哈桑握抢的那条手臂的手腕和肩头，向下一拽，就在他的膝头折断了那条胳膊。哈桑尖叫一声，枪便从断掉的手臂中掉落下来。狄克斯坦稍稍转身，用肘部刚好击中哈桑的耳下。哈桑调转身，向下倒去。狄克斯坦从后面抓住他的头发，拽得他头部后仰，在哈桑从他身边瘫倒下去时，他高高地抬起脚踢着。就在他猛拉哈桑的头部时，他的脚跟踢中了哈桑的后颈。这一下使得哈桑全身肌肉松弛下来，脑袋毫无支撑地垂到了肩上。

狄克斯坦松开手，哈桑的尸体便倒在了地上。

他瞪着那具再也不能为害的尸体，耳中响起狂喜的轰鸣。

这时他看到了科什。

这位工程师被捆在椅子上，衣服上印着血迹。他精神萎靡，脸色像死人一样煞白，不过还有知觉。狄克斯坦抽出匕首，割断了捆绑科什的绳子。这时他看到了那人的双手。

他说了声：“天啊。”

“我会活下去的。”科什低声说。他没有从椅子上站起来。

狄克斯坦捡起哈桑的冲锋枪，查看了一下弹夹，几乎是满的。他走到外面的舰桥上，找到了雾号。

“科什。”他说，“你能从椅子里起来吗？”

科什站了起来，不稳地摇晃着，狄克斯坦赶过来扶住他，搀着他走向舰桥。“看到这个按钮了吗？我想要你慢慢地数到十，然后按住。”

科什晃了下头，让自己清醒清醒。“我觉得我能成。”

“现在就开始数吧。”

“一，”科什数着，“二。”

狄克斯坦下到甬道，来至他独自扫清敌人的二层甲板。那里依旧空荡荡的。他继续往下走，在朝下通往食堂的阶梯前站住脚。他判断，全部残余的突击队员应该都在里面，贴墙站着，从舷窗和门洞向外射击，有一两个可能在监视着甬道。要想夺取这个牢固的防御阵地，是没有安全和小心的途径的。

加油啊，科什！

狄克斯坦原想在甬道里待上一两秒钟。某个阿拉伯人随时都可能抬头向上看，检查这里。万一科什垮倒，他就只好回到那上边去，并且——

雾号响起来了。

狄克斯坦跃身而起，不等落地就开了火。靠近梯脚的地方有两个人。他先把他们射倒。从外面射进来的火力在加强。狄克斯坦急速地转了半圈，跪下一条腿，以减小目标，接着便向靠墙的突击队员扫射。伊西从下面上来时，一下子就多了一支枪；这时，那名突击队员靠近门洞射击着；已经受伤的德沃拉特从另一个门洞进来了。之后，好像是遵照着信号，他们都停止了射击，沉寂倒像是惊雷一般。

全部突击队员都已死光。

狄克斯坦依旧保持着跪姿，头无力地垂着。过了一会儿，他站起身，巡视着他的人。“别的人呢？”他问道。

费因伯格给他做了一个怪相。“前甲板上大概还有人吧，我琢磨是撒皮尔。”

“余下的呢？”

“就这些了。”费因伯格说，“其余的全死了。”

狄克斯坦狠狠捶了一下舱壁。“多大的代价啊。”他悄声说。

他朝粉碎的舷窗外面望去，天已经亮了。



 第十七章

一年以前，苏莎·阿什福德在机上为旅客供餐时，那架英国海外航空公司的喷气式航班，在没有明显原因的情况下，突然在大西洋上空失控了。驾驶员打开了系上安全带的提示灯。苏莎正在通道里来回走着，看着人们系好安全带，她心里一直在想：我们要死了，我们全都要死了。

她现在的感觉就跟当时一样。

从图林那里传来过一条信息：以色列人在进攻，随后就沉默了。这时纳撒尼尔正在遭到射击。他可能受伤，可能已被俘，可能已死掉，就在苏莎由于神经紧张而透不过气来的时候，却不得不对着无线电员做出她在海外航空公司航班上的那种可掬的笑容，并且说：“你这台设备真不错。”

卡尔拉号上的无线电员是个灰头发、大个子的敖德萨人。他名叫亚历山大，讲着一口说得过去的英语。“值十万美金呢。”他颇为骄傲地说，“你懂得无线电？”

“一点点……我原先是飞行小姐。”她说到“原先是”的时候是脱口而出，可是此时此刻她却不晓得那种生涯是不是当真一去不复返了。“我见识过航班机组使用无线电。我懂得一些基本知识。”

“真格的，这是一部可以同时使用四个频道的电台。”亚历山大解释着，“一个接收斯特罗姆堡号的信标。一个收听阔帕列里号上图林的消息。一个监听阔帕列里号的常规波长。而这个则漫游。瞧。”

他指给她看一个表盘，上面的指针缓缓地摆动着。“它在寻找着一个发射台，找到了就会停下来。”亚历山大说道。

“简直不可思议。是你的发明吗？”

“我只是个无线电员，可惜不是发明家。”

“可是只消调到发送位置上，你就能向任何频道发送了吧？”

“不错，可以用摩斯电码，也可以直接通话。不过，在这次行动中，当然不会有人通话啦。”

“你们得经过长时间的训练才能成为一名无线电员吧？”

“不算长。学会摩斯电码很容易。但是要当船上的无线电员，就得会修理设备。”他压低了声音，“而作为一名克格勃的无线电员，你还得进间谍学校。”他笑出了声，苏莎也随着他哈哈笑着，心里却在想：来吧，图林。之后，她的希望便实现了。

信号开始了，亚历山大一边记录着，一边对苏莎说：“是图林。去叫罗斯托夫吧，快请。”

苏莎不情愿地离开了舰桥，她想知道来电的内容。她匆匆跑到食堂，满以为会看到罗斯托夫在那里喝着浓烈的黑咖啡，可是屋里空无一人。她又下了一层甲板，一路来到他的舱室。她敲响了门。

他用俄语说了句什么，意思可能是请进。

她打开了门。罗斯托夫穿着短裤站着，在一个盆里洗东西。

“图林来电了。”她说完，转身要走。

“苏莎。”

她转身回来。“如果你只穿内衣，让我惊动了，你要说什么呢？”

“我会说快滚。”她说。

“在门外等我吧。”

她关上门，心想：活该。

他走出门时，她说了声：“抱歉。”

他绷着脸干笑着。“我不该那么不职业的。咱们走吧。”

她跟着他上去到了无线电室，那房间就在舰桥的正下方，原来应该是船长室。亚历山大解释说，由于乱糟糟的额外设备，没办法让无线电员依照惯例毗邻舰桥了。苏莎原已料到，这样安排还有附加的优越性：把电台和船员分开，因为船上混杂着普通水手和克格勃人员两种人。

亚历山大已经译出图林的电文。他把它交给了罗斯托夫，罗斯托夫用英语读了出来。“以色列人已夺取阔帕列里号。斯特罗姆堡号就在旁边。狄克斯坦活着。”

苏莎大松了一口气，腿脚都软了。她站立不稳，跌坐进了椅子里。

没人注意到她。罗斯托夫正在构思给图林的回电：“我们将于明天早六点进攻。”

苏莎的放松劲过去了，她心想：噢，天啊，我现在该怎么办呢？

纳特·狄克斯坦戴着一顶借来的水手帽，默默地站立着，这时，斯特罗姆堡号的船长正在为死者诵读祷文，他为了压过风声、雨声和涛声，把嗓音提得很高。用帆布包裹的尸体被一个个地扔过栏杆，抛进黑色的大海之中：阿巴斯、撒瑞特、波鲁什、吉卜力、贝达、勒曼和捷波廷斯基。十二个人里死了七个。铀是这个世界上最昂贵的金属。

早些时候，还有一场葬礼。有四名突击队员活了下来——三个受了伤，一个精神失常，躲了起来——在他们被解除武装后，狄克斯坦允许他们埋葬他们当中的死者。那场葬礼规模要更大些——他们海葬了二十五个人。他们在三名活下来的以色列人的盯视和枪口下匆匆完成了葬礼，以色列人明白，这一礼仪是献给敌人的，没必要喜欢。

与此同时，斯特罗姆堡号的船长已经把他那条船的全部文件拿了过来，以备把阔帕列里号改成斯特罗姆堡号之需的一伙装配工和细木工也一起上了船，这时他们开始动手修补战斗造成的损坏。狄克斯坦告诉他们集中精力在甲板上看得见的地方：其余的可以等到他们进港之后再说。他们于是开始填补破洞，修理家具，利用要报废的斯特罗姆堡号上的拆下来的材料更换玻璃和金属部件。一名油漆工走下梯子把船体上的船名阔帕列里用模板漏字改成斯-特-罗-姆-堡的字样。他干完这件事后，又接着油漆舱壁和甲板上的木件。阔帕列里号上的救生艇全都坏得无法修复，就拽上来扔出船外，并且把斯特罗姆堡号上的救生艇移过来取而代之。斯特罗姆堡号上按照科什的要求已经载有一部新的油泵，也安装到了阔帕列里号的引擎上。

由于葬礼，修复工作停顿了下来。这时，船长刚刚说完祷文的最后一个字眼，修复立刻继续。到黄昏时分，引擎轰隆隆地吼着恢复了生命。狄克斯坦和船长并肩立在舰桥上，船起锚了。斯特罗姆堡号上的船员们马上在与原来的船一模一样的阔帕列里号上各就各位。船长确定了航线，下令全速前进。

狄克斯坦觉得，大功已基本告成。阔帕列里号已经消失不见：出于所有的动机和目的，他现在的航船是斯特罗姆堡号，合法地为萨维尔船运公司所拥有。以色列得到了铀，而无人知晓其来路。此次行动的每一节链条都得到了关照——只有仍是黄饼的合法所有人的佩得勒是个例外。若是他无论出于好奇还是敌对，就可能成为败事的一个人。帕帕郭泊鲁斯现在就会把他摆平：狄克斯坦默默地祝他好运。

“我们畅通无阻了。”船长说。

海图室里的爆破专家拉动了无线电遥控起爆器的杠杆，大家全都盯着一英里开外的空壳的斯特罗姆堡号。

随着打雷似的一声闷响，斯特罗姆堡号的中部眼看着下陷了。船上的油箱起了火，暴风雨的夜晚被直冲天际的火苗照亮。狄克斯坦瞅着如此巨大破坏的景象，暗自得意之中夹杂有几分忧心。斯特罗姆堡号开始下沉，起初比较缓慢，随后就越来越快了。船尾沉下海中，几秒钟之后船首继而下沉，船上的烟囱一时之间还翘在水面之上，如同一个溺水之人伸出的一只手臂，随后便不见了。

狄克斯坦淡然一笑，转过身去。

他听到了一阵骚动。船长也听到了。他们来到舰桥边上，向外看，明白了究竟。

原来在下面的甲板上，人们在欢呼。

弗朗茨·埃尔伯列奇·佩德勒坐在他的位于威斯巴登郊外的办公室里，骚着他雪白的头。来自热那亚的安吉鲁奇暨彼严克公司的电报，由他的掌握多种语言的秘书译成了意大利文，意思十分直白，却又完全费解。电文如下：

请将黄饼最快的新的预期运抵日期告知。

就佩德勒所知，原有的数日后的预期运抵日期没有任何问题。显然，安吉鲁奇暨彼严克公司知道一些他不了解的情况。他曾经给船运公司发去过电报：

黄饼拖期否？

他对他们有些恼火。果真出现拖期，他们当然应该通知他和接收的公司。不过，也许意大利人之间交换过电报。佩得勒在战争期间就形成了一种概念：你永远不能相信意大利人完成他们受嘱托的事情。他原以为如今对他们可能要刮目相看了，可是他们可能依然故我。

他站在窗边看着夜幕在他的小小的厂房建筑群落上笼罩下来。他恨不得自己没有购买那些铀才好。和以色列人的交易都已签字、加封和运送了，那会使他的公司赚得够他余生的一大笔利润，不必再投机了。

他的秘书拿着已经译好的回电走了进来。

阔帕列里号已售给苏黎世的萨维尔船运公司，现由他们对你的货物负责。我们向你们确保购买完全可靠。

随后便是萨维尔船运公司的电话号码及下列文字：

与帕帕郭泊鲁斯通话。

佩德勒把电报递还给秘书。“你能不能给苏黎世的这个号码挂个电话，让这位帕帕郭泊鲁斯接听，好吗？”

秘书几分钟后返回：“帕帕郭泊鲁斯要给你把电话打过来。”

佩德勒看了看手表。“我看最好还是等他来电话吧。既然我已经着手了，我很可能要奉陪到底了。”帕帕郭泊鲁斯的电话在十分钟之后接了过来。佩德勒对他说：“我得到消息，现在由你负责我在阔帕列里号上的货物。我接到意大利人的电报，要得到新的交货日期——会有什么拖期吗？”

“不错，是有。”帕帕郭泊鲁斯说，“应该早通知你的——我十分抱歉。”那人的德语很地道，但是仍听得出来他不是德国人。同样显而易见的是，他并非由衷地十分抱歉。他接着说：“阔帕列里号的油泵在海上报废了，船只好停了下来。我们在做出安排，让你的货尽早运到。”

“好吧，我该跟安吉鲁奇暨彼严克公司怎么说呢？”

“我已经告诉他们，只要我一获悉新的抵达日期，我就会立刻通知他们，”帕帕郭泊鲁斯说，“把这件事交给我好了。我会让你们双方都及时知晓的。”

“好极了。再见。”

佩德勒挂断电话时心里想：怪事。他朝窗外看去，只见所有的工人都已离开。员工的停车场已经空荡荡的，只剩下了他的奔驰和秘书的大众。见鬼，该回家了。他穿上了外衣。铀是保了险的。假如丢失，他能得到赔款。他把办公室的灯关掉，帮他的秘书穿上外衣，然后，他上了自己的汽车，回家去见妻子了。

苏莎·阿什福德一整夜都没合眼。

纳特·狄克斯坦的生命又一次陷入危险。她也又一次成为唯一能够警告他的人。而且，这一次她无法用欺骗别人的办法来得到帮助了。

她只好去单打独斗。

事情很简单。她得去卡尔拉号的无线电室，甩掉亚历山大，呼叫阔帕列里号。

她心想，我绝对做不成的。船上全都是克格勃的人。亚历山大又是个大块头。我想睡觉。永远睡下去。我不可能办到的。

噢，纳撒尼尔。

凌晨四点，她穿上牛仔裤、毛衣、靴子和雨衣。她把从厨房拿回的一整瓶伏特加——“帮助我睡觉”——放到了雨衣的内兜里。

她需要了解卡尔拉号的方位。

她来到舰桥上。大副朝他微笑着。“睡不着吗？”他用英语说。

“这么干等着太难受了。”她回答他。她脸上是英国海外航空公司飞行小姐式的笑容可掬。你的安全带系好了吗，先生？只是有一点颠簸，别担心。她问大副：“我们在哪里？”

他把他们的位置在地图上指点给她看，还估计了阔帕列里号的方位。

“用数目标示的是什么？”她问。

他告诉她，那是卡尔拉号的坐标、航线，以及速度。她先是出声地重复了一遍那些数字，又在心里默读一遍，以便牢记在脑海里。“真有趣。”她快活地说，“船上的每一个人都有专长……你觉得我们会按时遇到阔帕列里号吗？”

“当然。”他说，“然后就是——砰。”

她向船外看着。一片漆黑——目光所及，既没有星星，也没有船上的灯光。天气越发恶劣了。

“你在打战。”大副说，“你冷吗？”

“冷啊。”她说，尽管她打战不是因为天气。“罗斯托夫上校什么时候起床？”

“说好在五点钟叫他。”

“我想我得设法再睡一小时了。”

她下去到了无线电室。亚历山大在那里。“你也睡不着吗？”

“不是。我已经打发我的助手去睡了。”

她朝一边的无线电设备瞥了一眼。“你还在监听斯特罗姆堡号吗？”

“信号已经停止了。要么是他们找到了灯塔，要么是他们把船沉掉了。我认为是他们沉掉了船。”

苏莎坐下来，取出了那瓶伏特加。她拧开了瓶盖。“喝点吧。”她把酒瓶递给他。

“你冷吗？”

“有一点。”

“你的手在发抖呢。”他接过酒瓶，放到嘴边，长长地喝了一大口。“啊，谢谢你啦。”他把酒瓶还给她。

苏莎吸了一小口给自己壮胆。那是烈性的苏联伏特加，下咽时烧着她的喉咙，但起到了预期的效果。她拧上瓶塞，等待着亚历山大转身背对着她。

“跟我说说在英国的生活吧。”他聊天似的说，“穷人饿肚子，富人在发胖，这是真的吗？”

“饿肚子的人不是很多。”她说。转过身，该死，转过身。我面对着你办不到。“不过，存在着极大的不平等。”

“对于富人和穷人，有不同的法律吗？”

“有一种说法：‘法律对富人和穷人同样禁止偷面包和睡桥下。’”

亚历山大失声笑了。“在苏联人人平等，不过有些人有特权。现在你打算住在苏联吗？”

“我不知道。”苏莎打开了酒瓶，又递给了他。

他又长长地喝了一大口，再递还给她：“在苏联，你不会有这样的衣服的。”

时间过得太快了，她必须马上动手。她站起身来接过酒瓶。她的雨衣的前襟敞着。她站在他眼前，仰起脖子从瓶里喝酒，明知对方会盯视她那高高挺出的双乳。她让他看个够，随后倒握着手中的酒瓶，使尽全力砸向他的头顶。

酒瓶砸到头顶，令人恶心地响了一声。他直着眼睛瞪着她。她心想：你就该给砸晕！他的眼睛不肯闭上。我该怎么办？她迟疑了一下，然后咬紧牙关，又狠砸了他一下。

他的眼睛闭上了，身体瘫在了椅子里。苏莎抓住他的两只脚，用力拽。他从椅子上落下来时，头碰到了甲板上，让苏莎畏缩了一下，可是跟着就想：这倒也好，他可以多晕一会儿。

她把他拖进柜橱，由于害怕，也由于吃力，她气喘吁吁。她从仔裤兜里取出了她从船尾捡到的一根钓鱼线。她捆住亚历山大的双脚，再把他翻过身，把他的双手反绑在他的背后。

她必须把他拖进柜橱。她瞥了一眼舱门。噢，老天，可千万别让人这会儿进来！她先把他的脚拽进去，然后跨立在那个失去知觉的人身上，想把他拽起来。他身子很沉啊。她抬起他的上半身，可是在她尽力把他塞进柜橱时，他却从她的手中滑脱了。她绕到他的身后再试。她抓住他的两个腋窝，把他抬起。这个办法比较好，她可以把他的体重靠在她胸口，倒倒手，歇口气。她再次把他的上半身抬起来，用双臂揽在他的胸前，一点点地往一边拖。她不得不跟他一起进了柜橱，然后松开手，再从他背后钻出来。

现在他坐在了里边，双脚抵在柜橱的一侧，两膝弯曲，后背顶着另一侧。她检查了一下捆绑他的绳子，依旧很紧。不过他还能叫嚷！她四下张望，想找件东西堵住他的嘴。什么也没有。她又不能离开这舱室去找，因为他可能在这会儿醒来。她能想到的唯一的东西就是她的连裤袜了。

她脱袜子似乎用了漫长的时间。她得脱掉借来的海员靴，脱下仔裤，褪下连裤袜，再穿上仔裤，套上靴子，然后把尼龙袜团成一团，塞进那人松弛的嘴里。

她关不上柜橱的门。“噢，天啊！”她脱口叫出了声。原来是亚历山大的一个臂肘碍事。他绑着的双手压在柜橱的底板上，由于他那瘫软的姿势，他的两条胳膊向外撑出。无论她如何又推又抬那扇门，有那个臂肘挡着，门就是关不上。最后，她只好再钻进柜橱，把他稍稍挪向一边，让他靠紧角落。这一下，他的臂肘才不碍事了。

她看了他一阵子。砸晕的人得多久才会醒过来？她说不上。她只知道她得再砸他一下，可是又怕把他砸死。她去找来酒瓶，甚至已经举过了头顶，然而在最后的关头，她心慌了，于是把酒瓶放下，把柜橱门使劲关上。

她看了看手表，沮丧地惊呼一声：已经差十分就要五点了。阔帕列里号很快就要出现在卡尔拉号的雷达显示屏上了，罗斯托夫就会来到这里，她的机会也就失去了。

她坐到了无线电桌旁，调到发射位置，选好已有的阔帕列里号波长，俯身对着话筒。

“呼叫阔帕列里号，请接收。”

她等候着。

没有回音。

“呼叫阔帕列里号，请接收。”

没有回音。

“见你的鬼去吧，纳特·狄克斯坦，跟我说话呀。纳撒尼尔！”

纳特·狄克斯坦站在阔帕列里号中间的货舱里，凝视着花费巨大的一桶桶的浅黄色的金属矿。它们的样子极普通——不过是侧面漏印着铅酸盐字样的黑色大油桶。他真想打开一桶，摸摸那玩意，只是要看看它的模样，可是桶盖牢固地封装着。

他有一种性命攸关之痛。取代胜利愉悦的是一种伤感之情。他无法为他杀的人兴奋，他只能为他自己的死亡悲悼。

他再次回顾了那场战斗，在他这个不眠之夜，他一直翻来覆去地想着。若是他嘱咐阿巴斯一上船就开火，就会吸引突击队的注意力，给吉卜力充分的时间翻过栏杆，而不致遭到枪击。若是在战斗刚一开始时，他和他的三个人用手榴弹占领舰桥，就可能早一些夺取食堂，好几条命就可以活下来了。若是……不过，如若他能够预见到未来，或者他更聪明一些，就会有上百种不同的办法。

好啦，现今以色列会拥有原子弹，可以永远自卫了。

连这样一种想法都未能使他高兴起来。一年以前，他会为此激动不已。可是一年以前，他还没有遇到苏莎·阿什福德啊。

他听到一阵嘈杂的声音，便抬头去看。那声响像是人们在甲板上跑来跑去。无疑是什么海上的危险。

苏莎改变了他。她教会了他期待生活中打胜仗之外的更多的东西。当他期望着这一天，当他想到取得这场大胜会有何等样的体会时，她始终都在他的幻想之中，在某个地方等待着他，准备分享他的胜利。然而她不会在那里。任何人都不会的。而在一场孤独的庆贺中，是没有欢乐可言的。

他凝视的时间够长了。他从舱里爬上了梯子，不知自己的余生该何去何从。他来到甲板上。一名海军士兵盯着他。“狄克斯坦先生吗？”

“我是。你有什么事吗？”

“我们在船上到处找你，长官……是无线电，有人呼叫阔帕列里号。我们还没有回答，长官，因为我们还不算是阔帕列里号，是吧？可是她说……”

“她？”

“不错，是个女的，长官。她呼叫得很清楚——直接用语言，而不是摩斯电码。听声音她离得很近。而且她急得要命。‘跟我讲话，纳撒尼尔。’她这么说，大概就是这样，长官。”

狄克斯坦抓住了那海军士兵豆青色的上衣。“纳撒尼尔？”他高叫，“她说的是纳撒尼尔？”

“没错，长官，对不起，要是……”

可是狄克斯坦已经急速奔向舰桥了。

纳特·狄克斯坦的话音通过无线电传来：“谁在呼叫阔帕列里号？”

苏莎猛然间说不出话来了。经历了所有的那一切之后，总算听到了他的声音，这使她感到软弱无助。

“谁在呼叫阔帕列里号？”

她找回了自己的声音：“噢，纳特，终于找到你了。”

“苏莎？是苏莎吗？”

“是我，是我。”

“你在哪里？”

她整理好思绪。“我和大卫·罗斯托夫一起，在一条叫作卡尔拉号的船上。把这个记下来。”她把大副告诉她的方位、航线和速度一五一十地说给他，“那是今天凌晨四点十分时的数据。纳特，这条船要在早晨六点钟撞你们的船。”

“撞船？为什么？噢，我明白了……”

“纳特，他们随时都会在电台旁边抓到我，你们打算怎么办，赶紧……”

“你能准时在五点三十分制造点转移注意力之类的事情吗？”

“转移？”

“放上一把火，叫嚷‘有人落水了’，让他们一时忙乱起来就成。”

“好啦——我来试试看——”

“尽力而为吧。我想让他们全都乱跑一气，没人知道出了什么事，或者该干什么——他们都是克格勃吗？”

“都是。”

“好吧，现在……”

无线电室的门打开了——苏莎把旋钮转到发送上，狄克斯坦的声音没有了，大卫·罗斯托夫走了进来。他说：“亚历山大呢？”

苏莎努力做出笑容。“他去喝咖啡了。我替他盯一会儿。”

“这该死的蠢材……”他的咒骂变成了俄语，边骂边火急火燎地冲了出去。

苏莎把旋钮调到接收上。

纳特说：“我听清了。你最好溜开躲起来，到五点三十……”

“等一等。”她叫道，“你打算怎么办？”

“怎么办？”他说，“我要过来接你。”

“噢，”她说，“噢，谢谢你。”

“我爱你。”

她关掉通话钮，摩斯电码这时在另一台机器上传了过来。图林应该听到了她说的每一句话，现在他要警告罗斯托夫了。她忘记告诉纳特图林的事了。

她能够再次接通纳特，但那样做会很冒险，何况，当纳特的人在阔帕列里号上搜寻，找到图林，毁掉他的设备的同时，图林会把他的信息传给罗斯托夫。而罗斯托夫一得到图林的情报，就会知道纳特要来，也就会做好准备了。

她得封掉信息。

她还得躲开。

她决定破坏无线电。

怎么破坏呢？全部线路应该在那些面板背后。她得拆下一块面板。她需要一把改锥。赶快，赶在罗斯托夫放弃寻找亚历山大之前！她发现亚历山大的工具在角落里，便从中挑了一把小改锥。她把面板两个角上的螺丝起了下来。她焦急地把改锥放进衣兜，双手用力去扳下面板。里面是一大堆让人眼花缭乱的绝缘线。她拽住一把导线，往下拽。拽不动，她那一把攥得太多了。她挑了一根，往外拽，拽出来了。她气冲冲地拽呀拽的，直到有十五到二十根导线给拽松了。可是摩斯电码还在滴滴答答地响。她把余下的沃特加倒进了无线电的内部。电码停止了，面板上所有的灯都熄灭了。

柜橱里砰的一响。准是亚历山大苏醒了。反正，他们一看到无线电台现在这副样子，马上就明白一切了。

她走了出去，在身后关上了门。

她下了梯子，来到外面的甲板上，想找个她可以藏身的地方，并且想着制造什么样的混乱。此时喊“有人落水啦”已经没用了——经过她对他们电台的破坏、对他们无线电员的伤害，他们当然不会相信她了。把锚放下去吗？她根本不知道从何下手。

罗斯托夫此刻可能怎么做呢？他会在厨房、食堂和舱房里四下寻找亚历山大。找不到他，罗斯托夫就会回到无线电室，然后就会在全船查找她。

他是个办事有条理的人。他会从船首开始，沿着主甲板一步步地向后排查，然后会派出一个小组搜寻上层建筑，另一个小组排查下面，从上到下，逐个甲板地查找。

船的最底下，轮机舱，怎么样？那里该是她的藏身之处。她进入船里，找到了向下的通道。她刚刚把脚踏上梯子的最上一个横撑，便看到了罗斯托夫。

他也看见了她。

她不知道自己接下来的话从哪里冒出来的：“亚历山大回到了无线电室，我过一会儿就回来。”

罗斯托夫脸色难看地点了下头，朝无线电室的方向走去。

她径直穿过两层甲板，进了轮机舱。工程师的副手在值夜班，她进门走向他时，他瞥了她一眼。

“这里是船上唯一的暖和地方。”她快活地说，“你不反对我在这儿给你做伴吧？”

他的神情很迷惑，慢慢地说道：“我不会……讲英语……对不起。”

“你不讲英语？”

他摇了摇头。

“我觉得冷。”她说着，假装打了个冷战。她把手伸向抖颤着的引擎，“行吗？”

有这么一个漂亮姑娘陪在轮机舱里，他喜不自胜。“行。”他说着，使劲点着头。

他满脸欣喜地继续端详着她，后来他突然想起或许该表示一下热情好客。他四下张望，然后从兜里掏出一盒香烟，请她抽一支。

“我平常不抽烟，不过我现在还是来一支吧，”她说着，便取了一支。烟的过滤嘴是一个小小的硬纸。工程师给她点燃了烟。她抬头看了看小门，准备着罗斯托夫会进来。她看了看手表。还不到五点二十五分呢！她来不及想了。混乱，制造混乱。叫嚷“有人落水了”，放下铁锚，放一把火——

放一把火。

用什么呢？

汽油，准有汽油，或者柴油，或者别的什么，就在这轮机舱内。

她朝引擎望去。燃油的进口在哪里呢？机器上有一堆大大小小的管道。集中，集中注意力！她恨不得此前多学一点她的汽车发动机的事情。船用引擎是一样的吗？不，船上有时候是使用卡车燃油的。这条船上用的是什么呢？这算是条快船，所以，可能使用汽油，她模糊地记得汽油引擎要贵，可是速度更快。要是汽油引擎，就会更类似她的汽车发动机了。有电线通向点火塞吗？她曾经更换过一次点火塞。

她瞪眼瞧着。不错，是像她的汽车。有六个点火塞，由铅管通向一个像是配电盘的圆帽。什么地方应该有个汽化器的。那东西不大，有时会堵塞——

传话筒里用俄语叫着，工程师走上前去应答。他背对着苏莎。

她必须现在就动手。

有一个大小像咖啡罐的东西，顶上的中心用一根螺丝固定着。那应该是个汽化器。她抻着身体，隔着引擎，想用手指拧开螺丝。没有拧动。一根粗粗的管子伸进里边。她攥住那根管子，使劲拽。她拽不出来。她想起来她把亚历山大的小改锥放到雨衣口袋里了。她掏出小改锥，用尖头扎进那根管子，管子的塑料又粗又硬。她使尽全力把改锥拧进去。管子的表面裂开了一个小口。她把改锥的尖头插进裂口，继续拧转着。工程师走到传话筒跟前，对着话筒口讲着俄语。

苏莎感觉到改锥穿透了塑料管壁。她拔出了改锥。一股清澈的液体从那个小口喷了出来，空气中充满了毫无疑问是汽油的气味。她放下改锥，跑向梯子。

她听到那工程师用俄语答了声是，还对着话筒的问题点了下头。接下来是一声命令，声音很气愤。她赶到梯脚时，回头望了一眼，工程师的笑脸已经变成了一副威胁的模样。就在他跑过舱室追她的时候，她爬上了梯子。在梯子的顶端，她转过身。她看到舱面上漫着一大片汽油，而工程师已经踏上了梯子最下面的横撑。她的手里依旧掐着他给她的那支香烟。她把香烟掷向引擎，瞄的是管子向外喷出汽油的地方。

她没等着看到香烟落地。她继续向上爬。她的头部和肩部已经高出那一层甲板，这时呼的一声巨响，从下面腾起一片亮红和一股灼热的气浪。苏莎惊声尖叫，她的裤脚着了火，腿部的皮肤烧得生疼。她跃上了最后几英寸梯子，就地一滚。她拍打着裤子，然后挣扎着脱下雨衣，勉强包住她的双腿。火是扑灭了，但腿更疼了。

她很想瘫倒。可她心里明白，她要是一倒下，就会昏过去，也不觉得疼痛了，但是，她必须逃离火海，到一处纳特能够找到她的地方。她强使自己站起身。她感到腿上依旧火烧火燎。她低头看去，瞧见像是燃着的纸片落了下去，她不晓得那是她的裤子还是她的血肉。

她迈出了一步。

她还能走。

她在舷梯上蹒跚前行。火警的笛声响彻了整条船。她抵达了舷梯的尽头，靠在了梯子上。

起来，她得站起来。

她抬起一只脚，放到梯子最下面的横撑上，开始了她一生中最为漫长的爬行。



 第十八章

在二十四小时之内，纳特·狄克斯坦第二次乘着一条小船，越过茫茫大海，登上一艘敌船。他的装扮一如先前：救生衣、雨衣、海员靴；武装也是一样：冲锋枪、手枪和手榴弹；不过他这次是单枪匹马，而且胆战心惊。

在阔帕列里号上，接到苏莎的无线电信息后，大家就如何应对有过一场争论。她和狄克斯坦的对话，船长、费因伯格和伊西都听到了。他们从纳特的脸上看到了欢欣鼓舞的内心，他们也感到义不容辞地要和他争论，他的判断受到了个人感情的干扰。

“这是个圈套。”费因伯格争辩说，“他们抓不住我们，就转而让我们调头跟他们作战。”

“我了解罗斯托夫。”狄克斯坦激烈地说，“这是地道的他的思路：他等着你一喘口气，他就届时猛扑过来。这种撞船的主意处处表现出他的特色。”

费因伯格生气了：“这可不是儿戏，狄克斯坦。”

“听着，纳特。”伊西说得更理智一些，“要是他们一旦抓住我们，我们要准备好投入战斗。我们如果派出一个登船小组，会赢得什么呢？”

“我不主张去一个小组，我自己去就可以了。”

“别犯傻了。”伊西说，“要是你一人去，那我们——你无法独自夺取一条船。”

“瞧。”狄克斯坦说，竭力想安抚他们，“如果我成功了，卡尔拉号就永远抓不到这条船了。如果我失败了，你们其余的人在卡尔拉号接近你们的时候，依旧可以战斗。而卡尔拉号果真未能抓到你们，并且这是个圈套，那么只有我一个人落入圈套。这是最佳方案了。”

“我不认为这是最佳方案。”费因伯格说。

“我也不这么认为。”伊西说。

狄克斯坦微微一笑：“不过，我还坚持，这是我的命运攸关，何况，我还是这里的最高长官，我就这样定了，你们都见鬼去吧。”

于是他便把自己穿戴和武装起来，船长此前已经指点过他如何操作汽艇的无线电和如何保持直冲卡尔拉号的航线，这时大家放下汽艇，他爬了进去，将艇开走。

他心惊胆战。

他不可能靠单打独斗击败一整船的克格勃人员。其实，他并没有那样的打算。他会尽力避免和他们动武。他要登上船，躲藏起来，直到苏莎制造的混乱开始，那时候他就要去找她，找到之后，就带上她逃离卡尔拉号。他随身携带着一颗小型的磁雷，准备在登船之前就装到卡尔拉号的船侧。以后，不论他能否离船，不论整个事态是圈套还是真情，卡尔拉号的船帮上都会炸出一个大洞，就无法抓住阔帕列里号了。

他坚信这不是圈套。他知道她在那里，他知道她出于某种原因被他们挟持，并被胁迫帮助他们，他知道她冒着生命危险来搭救他。他知道她爱他。

正因如此，他才心惊胆战。

突然之间，他感到了生存的欲望。那种嗜血的劲头已经消失：他不再对消灭敌人、打败罗斯托夫、挫败突击队的阴谋或者智胜埃及的情报机关感兴趣。他只想找到苏莎，想带她回家，与她共享余生。他害怕会死。

他集中精力掌握着汽艇的航向。在漆黑的夜里找到卡尔拉号绝非易事。他可以保持稳定的航线，但是他必须对风浪会造成他多大的偏差予以估测并留有余地。十五分钟之后，他知道他该到卡尔拉号的跟前了，可是却丝毫不见那艘船的踪影。他开始采取蛇形前进的搜索方式，完全不知自己已偏离航道有多远了。

他正在考虑用电台联络阔帕列里号重新定位时，卡尔拉号在暗夜里突然出现在他的艇旁。那条船行驶得很快，超过了他的汽艇的速度，他只好赶在卡尔拉号超越他之前抵达该船船首的舷梯，同时还要避免碰撞。他操纵着汽艇向前，在卡尔拉号向他冲来时避向一旁，然后再转回，趁着那条大船驶往一边时，对准它。

他已经把绳索在腰间系好。舷梯已经触手可及。他把汽艇的引擎调到空转的位置，站到艇帮上，奋力一跃。他跨上了卡尔拉号的舷梯，而它已冲向前方。船首没入浪中，他紧紧抓住舷梯。海水淹到他的腰际，又没到他的肩头。他赶在水过头顶之前，深吸了一口气。他似乎要永远沉在海面之下了。卡尔拉号还在下沉。他感到自己的肺部就要炸裂了，这时，大船迟疑了一下，终于开始浮出水面，上浮的过程好像没有尽头。他的头终于露出水面，他足足地吸了一大口气。他上了几级舷梯把腰际的绳索牢系在舷梯上，确保他的汽艇拴在卡尔拉号上，给自己留下退路。在他的肩头上挎有一根绳索，系着磁雷。他把磁雷取下来，吸附在卡尔拉号的船帮上。

铀现在安全了。

他脱下雨衣，爬上舷梯。

汽艇引擎的响声，被风声、涛声和卡尔拉号自身的引擎声压倒，听不到，不过，就在狄克斯坦的头部伸到与甲板持平时，准是有什么东西吸引了那人的注意，他向栏杆外面窥视。他满脸惊诧地瞪了狄克斯坦一会儿。这时，狄克斯坦跨过栏杆伸手一拉。那人出于帮人上船以免落水的自然本能，自动地抓住了他的一条胳膊。狄克斯坦一条腿越过栏杆，用另一条手臂抓住那伸过来的胳膊，就势把那人甩出去，抛进了大海。那人的呼叫声淹没在风声之中。狄克斯坦把另一条腿跨过栏杆，蹲伏在甲板上。

似乎没有人看到刚刚的这一幕。

卡尔拉号不大，比起阔帕列里号要小许多。只有一个两层甲板高的上层建筑，位于船的中间。船上没有起重机。前甲板处有一个大舱门盖着前舱，不过没有后舱，狄克斯坦判断，水手的生活区和轮机舱应该占据了船尾甲板下的全部空间。

他看了一眼手表。五点二十五分。苏莎如果能够办到的话，她制造的混乱随时可能开始。

他沿着甲板走着。船上的灯光照出了一些光亮，不过，要是有个水手想弄清他是不是船上的人，非得看上两次不可。他把腰间的匕首拔出鞘：除非万不得已，他不想用枪，因为枪声会惊动人们大喊大叫。

当他来到上层建筑的近旁时，一扇门打开了，一股黄色的光线投射到洒了雨水的甲板上。他藏到角落里，身体紧贴船首的舱壁，他听到两个人讲着俄语。门关上了，那两个人在雨中走向船尾，说话声听不到了。

在上层建筑的掩护下，他跑过甲板，来到左舷，继续向船尾走去。他在拐角处停了下来，警惕地打量着四周，看到那两个人在后甲板跟船尾的一个人说话。他禁不住想用冲锋枪一下子扫死这三个人——三个人大概是五分之一的敌人——但是，他还是决定不用枪，为时尚早，苏莎还没有制造出混乱，他也不晓得她身在何方。

那两个人沿右舷甲板走了回来，进了舱门。狄克斯坦朝船尾剩下的那个人走去，那个人像是在放哨。狄克斯坦咕哝了句什么，那人回应了一个问题，此时，狄克斯坦已经来到跟前，向前一跃，割断了那人的喉咙。

他把那人的尸体抛出船去，继续向前走。已经干掉两个人了，他们依旧不知道他已来到船上。他又看了下手表。夜光针指示着五点三十。该进舱了。

他打开了一扇门，看到了一条甬道和一架向上面大概是通向舰桥的舷梯。他爬上梯子。

舰桥上吵吵嚷嚷。他从舷梯顶端露出头时，看到了三个人——他猜大概是船长、大副和少尉。大副在对着传话筒高声叫喊。从船后传来奇怪的声响。就在狄克斯坦端平他的冲锋枪的时候，船长拉动一个杠杆，警报开始响彻全船。狄克斯坦扣动了扳机。响亮的达达声被警报器的叫声掩盖了大部分。舰桥上的三个人没动地方就被射杀了。

狄克斯坦匆匆退下梯子。警报声说明苏莎已经制造了混乱。眼下，他唯一要做的就是保护自己，直到找到她。

从舰桥向下的舷梯，在两条甬道的交汇处与甲板相连——横向的一条是刚才狄克斯坦用过的，另一条沿着上层建筑的长度的走向。警报一响。各个舱门全都打开了，人们纷纷涌下两条甬道。他们谁都没带武器：响起的是火警，而不是各就战斗岗位的呼叫。狄克斯坦决定使用虚虚实实的策略，实在不成再开枪射击。他沿着中央甬道迅速前进，在乱作一团的人群中夺路而行，嘴里用德语高喊“别挡道”。人们瞪着他，不知他是何许人，也不知道他在做什么，只觉得他像个权威人士，而且当时有火情。有一两个人跟他搭话，他不予理睬。从什么地方有人粗声粗气地发号施令，人群开始有目的地移动起来。狄克斯坦来到了甬道的尽头，准备走下梯子，这时那个下令的军官走进视线，指点着他，高声问了句什么。

狄克斯坦溜下了梯子。

下层甲板上比较井然有序。人们都朝向一个方向——船尾奔跑，有一个三人小组在一名军官的督导下，打开了消火栓。就在甬道扩宽容纳水管的地方，狄克斯坦看到了什么，使他一时心慌意乱，眼睛由于充满仇恨而变红了。

苏莎背靠着舱壁，坐在地板上。她的双腿前伸，裤腿撕破。他透过破裤片可以看到她烧焦的黑乎乎的皮肤。他听到罗斯托夫压倒警报的声音：“你告诉狄克斯坦什么了？”

狄克斯坦从梯子跳到甲板上。一名水手在他眼前走过。狄克斯坦用肘击他的脸，把他打倒，便跃向罗斯托夫。

即使在他狂怒之际，他仍意识到：在这狭小的地方，罗斯托夫又离苏莎这么近，他是不能开枪的。再说，他想用双手杀死这家伙。

他抓住罗斯托夫的肩膀，把他扭过身来。罗斯托夫看到了他的脸。“是你！”狄克斯坦先是一拳打在他的腹部，又用一记重拳打在他的腰眼，让他直不起腰，只有大口喘气。在他低下头的当儿，狄克斯坦迅速地提起一条腿，用膝盖向上猛砸罗斯托夫的下颚，打碎了他的下巴。紧接着，他继续行动着，使尽全力向罗斯托夫的喉咙踢出一脚，把他的脖子踢断，使他退后几步，撞到舱壁上。

不等罗斯托夫彻底跌倒，狄克斯坦马上转过身，跪下一条腿，从肩上取下冲锋枪，侧着身体遮住苏莎，朝出现在甬道里的三名水手开了火。

他再调转身，用消防队员的方式提起苏莎，尽量不碰到她烧伤的肌肤。这会儿他有时间思考了。显然，火势在船尾，就是人们跑去的方向。如果他此刻向前跑，就不大可能被撞见。

他一路跑过甬道，随后又扛着她上了梯子。他从肩头感到的她的身体，知道她还有知觉。他从梯子顶端来到主甲板上，看到一扇门，就走了出去。

甲板上乱成一团。一个人经过他身边，跑向船尾，另一个却跑向相反的方向。有人在船首。船尾处有人倒在甲板上，大概是让火烧伤了，两个人俯在他身体上方。

狄克斯坦向前跑到他上船时用的舷梯。他把冲锋枪在肩头背好，用另一个肩头上把苏莎扛起，便跨过栏杆。

他在向下爬时，向甲板扫了一眼，知道他们已经发现了他。

看到船上有一个陌生的面孔，不知他是谁，从而拖延了询问的时间，直到火警响起，这还不足为奇，而发现一个人扛着另一个人要离船，可就是另一码事了。

他刚刚下到舷梯的中途，他们就开始向他开火了。

一颗子弹打在他头旁的船体上砰的一响。他抬头一看，只见三个人俯身在栏杆外，两个人用的是手枪。他用左手握住舷梯，用右手抓起冲锋枪，瞄向上边开了火。他没有射中目标，但那三个人缩了回去。

他失去了平衡。

在船首上扬的时候，他给甩向了左边，枪也掉进了海里，只有右手还死死抓住舷梯。他的右脚滑出了梯撑——这时，他惊骇万分地感到，苏莎开始从他的左肩下滑了。

“抓紧我！”他朝她高叫，这时已经没把握她还有没有意识了。他感到她紧抓着他的毛衣，可仍然止不住下滑，她那失去平衡的体重进一步把他拉向左侧。

“别！”他吼叫着。

她滑下了他的肩头，跌进了大海。

狄克斯坦转头看到了汽艇，往下一跳，落进艇里，震得小艇嘎嘎摇晃。

他朝着周围的大海高叫她的名字。把汽艇从一边摆向另一边，随着她未能浮出水面的每一秒钟，他的绝望也与时俱增。这时他听到了盖过风声的尖叫。他把汽艇朝着尖叫声驶去，看到在汽艇和卡尔拉号船体中间，她的头刚刚露出水面。

他够不到她。

她又尖叫一声。

汽艇是用绳索拴在卡尔拉号上的，绳索的大部分盘在汽艇的甲板上。狄克斯坦用刀子割断了绳索，松开系在卡尔拉号舷梯的那一端，把剩下的这一段抛向苏莎。

就在她伸手够绳索的时候，海面掀起浪涛，又将她吞没了。

在卡尔拉号的甲板上，有人又伏在栏杆上开始射击了。

他不理睬枪弹。

狄克斯坦的目光搜寻着海面。随着大船和小艇朝不同的方向颠簸摇动，碰撞的可能性倒是微乎其微了。

经过如同数小时似的漫长的几秒钟之后，苏莎又一次浮出了水面。狄克斯坦再次把绳索抛向她。这一次，她总算抓住了。他急忙拉紧，把她一点点地拽向汽艇，直到他能够冒险探出艇帮，抓住她的手腕。

他现在得到她了，他再也不会放走她了。

他把她拽进汽艇。头上有冲锋枪又开火了。狄克斯坦把汽艇挂上挡，随即扑到了苏莎的身上，用自己的身体为她挡着子弹。汽艇驶离卡尔拉号，如同一块失控的冲浪板，在浪涛中漫无目的地漂动。

射击停止了。狄克斯坦回头望去。卡尔拉号不见了踪影。

他轻柔地把苏莎翻了个身，担心着她的死活。她的眼睛闭着。他握住汽艇的舵轮，看着罗盘，确定了大致的航线。他打开了无线电，呼叫阔帕列里号。在等候他们回应的时候，他抬起苏莎的身体，搂在了怀里。

从海面上传来一声闷响，像是远处的爆炸：是磁雷。

阔帕列里号回答了。狄克斯坦说：“卡尔拉号着火了。调头来搭我。为这姑娘备好病床——她受了严重的烧伤。”他等到他们确认的回音，随后便关闭了电台，凝视着苏莎毫无表情的面孔。“别死。”他说，“请你千万别死。”

她睁开了眼睛，向上望着他。她张开了嘴，挣扎着要说话。他向她低下头去。她说：“真的是你吗？”

“是我。”他说。

她的嘴角向上翘起，勉强淡笑。“我办到了。”

传来了惊人的爆炸声。卡尔拉号船上的火烧到了油箱。天空被火苗照亮了几分钟，空气中充满着轰响，雨停了。火光和轰响消失了，卡尔拉号也消逝了。

“它沉了。”狄克斯坦对苏莎说。他看着她。她的眼睛合上了，她又失去了知觉，但脸上依旧挂着笑容。



 尾声

纳撒尼尔·狄克斯坦从摩萨德退役了，他的名字被人们口口相传，成了神话。他娶了苏莎，带她回到农庄。在农庄里，他们白天种植葡萄，半夜里夫妻夜夜销魂。他利用业余时间，组织了一次改变法律的政治运动，以便他的孩子们可以成为犹太人，或者进一步，从根本上取消种族类别。

在一段时间里，他们没有孩子。他们准备等待：苏莎还年轻，他没什么可急的。她的烧伤一直没有痊愈。有时候在床上，她会说：“我的腿真吓人。”而他就一边亲吻着她的膝头，一边说：“你的腿漂亮极了，救了我一命呢。”

当希伯来赎罪日之战的爆发使以色列军队大吃一惊时，皮埃尔·波尔格因为没有事先得到情报而受到指责，遂引咎辞职。实际情况要复杂得多。他的失职与一位叫作大卫·罗斯托夫的苏联情报官有关——那位外表老相的人只能终身一刻不离地戴着颈套。早在1968年罗斯托夫就去过一次开罗，审讯并处死了一名以色列特工陶菲克，他从那时开始，调查了那一年里的全部事件，从而得出结论：卡瓦什是个双重间谍。罗斯托夫没有将卡瓦什以间谍罪名进行审讯和处以绞刑，而是告诉埃及人如何为他提供假情报，卡瓦什在一无所知的情况下，照常把情报传递给了皮埃尔·波尔格。

结果就是纳特·狄克斯坦重新出山，在战争期间接替皮埃尔·波尔格的工作。1973年10月8日星期一，他出席了内阁的一次紧急会议。开战三天之后，以色列人身陷困境。埃及人已经越过苏伊士运河，迫使以色列以严重的伤亡退回到西奈半岛。在另一条战线戈兰高地上，叙利亚人也在向前推进，同样造成以色列一方的重大伤亡。提到内阁面前的建议是向开罗和大马士革投下原子弹，然而连大多数鹰派部长们都不同意这一主张，但是情况已经十分危急，可能挽救那一天的美国武器空运也拖拖拉拉。

会议进行到了就要接受使用核武器的主张时，纳特·狄克斯坦才对议案做出了唯一的发言：“当然，我们可以告诉美国人我们准备——比如说，在星期三——扔下那些炸弹，除非他们马上恢复空运武器……”

而他们也当真那么做了。

空运武器改变了战争的态势，后来，一次类似的紧急会议也在开罗召开。同样没人主张在中东打一场核战争，政治家们同样围着桌子，开始彼此劝说已经没有别的选择，而议案也同样被一个出乎意料的意见所制止。

这次是军方插进了一腿。他们了解到议案将要提到开会的要员们面前，本想布下核打击力量，准备支持这一决定。而他们却发现炸弹中的填充物钚全都被取出，换成了铁。他们认定这是苏联人干的，因为在1972年苏联人被逐出埃及之前，他们曾神秘地出让了位于卡塔拉的无法使用的核反应堆。

当晚，一名要员在他的椅子里入睡之前，跟他的夫人说了五分钟的话。“全都过去了。”他告诉她，“以色列获得了胜利——永久的胜利。他们拥有核弹，而我们却没有，单单这一事实，就决定了我们这一地区在本世纪余下的时间里的历史进程。”

“巴勒斯坦难民怎么办呢？”他的夫人问。

那位要员耸了耸肩，点燃了那一天里他吸的最后一次烟斗。“我记得在伦敦的《泰晤士报》上读到过一篇故事，我想，那应该在五年以前吧。故事说，威尔士自由军在加的夫的警察局里放置了一枚炸弹。”

“威尔士？”他夫人说，“威尔士在哪里？”

“算是英国的一部分吧。”

“我想起来了。”她说，“那地方有煤矿和歌队。”

“不错。你知不知道盎格鲁-萨克逊人多少年前征服的威尔士？”

“一点都不知道。”

“我也不知道，但是应该在一千多年以前了，因为诺曼法国人征服盎格鲁-萨克逊人是在九百多年以前。你明白了吗？一千多年了，可他们还在爆炸警察局！巴勒斯坦人会像威尔士人一样的……他们会把以色列炸上一千年，可是他们永远都会是失败者。”

他的夫人抬头看着他。他们夫妻俩这么多年来一直生活在一起，可是他仍能使她惊诧。她绝没想到从他嘴里会说出这样的话。

“我来跟你说些别的事。”他继续说，“会有和平的。我们眼下不可能取胜，所以我们要维持和平。现在不行，也许还要再过五到十年。但那一时刻终将到来，到时候我就要到耶路撒冷，宣布‘再也没有战争了’。当尘埃落定之后，我甚至可以为此获得荣誉。我并非一心要名垂青史，但这是个取得一切的不算坏的途径。‘为中东带来和平的人’。你对这件事怎么看？”

他的夫人从椅子上站起，走过来握住他的手，她的眼睛里含着泪水。“我要感谢真主。”她说。

弗朗茨·阿尔伯列席特·佩德拉于1974年去世。他死得心满意足。他的一生历经沉浮——他曾经经历了他的国家历史上最不光彩的一段时期——但他得以幸存并最终幸福地辞世。

他猜到了那些铀的下落。早在1969年的一天，他的公司曾经接到了一张由帕帕郭泊鲁斯签署的二百万美元的支票，并附有一段萨维尔船运公司的声明：“为失去的货物而付。次日，一名以色列军队的代表来访，带来了海运第一批物资清账的付款。”那名军人离开时说了下面这番话：“至于你丢失的货物，如果你不再进一步追问的话，我们将十分高兴。”

佩德拉当时就恍然大悟了。“可要是欧洲原子能共同体追问起我来呢？”

“告诉他们实情。”那人说，“货物丢失了，在你想弄清发生的情况时，你发现萨维尔船运公司已经关张。”

“他们停业了？”

“是的。”

佩德拉就这样对欧洲原子能共同体讲了。他们派调查员来见他，他反复这样说着，那番话即使不是真情的全部，却完全属实。他对调查员说：“我估计不久就会对此舆论大哗了。”

“我怀疑。”调查员告诉他，“这事反应对我们不利。我认为，我们不会大张旗鼓地宣扬此事，除非我们得到了更多的信息。”

他们当然没有得到更多的信息，至少没有在佩德拉的有生之年。

1974年希伯来人赎罪日那天，苏莎·狄克斯坦生下了小孩。

依照该农庄的习俗，婴儿由父亲接生，助产妇在一旁给予指点和鼓励。

婴儿和父母一样个头矮小。刚一露头就张嘴大叫。狄克斯坦的目光变得湿润模糊起来。他托着婴儿的头，查看脐带没有绕着脖子，说道：“就快出来了，苏莎。”

苏莎又一使劲，婴儿的肩头出来了，之后就一切顺利了。狄克斯坦在两处扎住后剪断了脐带，随后——仍旧依照当地的习俗——他把婴儿放进母亲的怀抱。

“没问题吧？”她说。

“好极了。”助产妇说。

“是男是女？”

狄克斯坦说：“噢，天啊，我还没顾上看……是个男孩。”

过了一会儿，苏莎说：“我们管他叫什么名字呢，纳撒尼尔？”

“我想叫他陶菲克。”狄克斯坦说。

“陶菲克？那不是阿拉伯人的名字吗？”

“是的。”

“为什么？为什么叫陶菲克？”

“哎。”他说，“说来话长了。”

（完）



[1]
 里尽路（Mile End Road），位于伦敦。


[2]
 十九世纪学者马修·阿诺德（Matthew Arnold）称牛津大学为“梦幻的尖塔之城（The City of Dreaming Spires）”。


[3]
 摩尔文化，公元八至十五世纪北非和西班牙文化，具伊斯兰教文明特点。


[4]
 都铎式建筑，因流行于英国都铎王朝而得名，混合着传统哥特式和文艺复兴风格。


[5]
 1947年11月29日，以色列根据联合国《巴勒斯坦将来处理分治计划问题的第181(二)号决议》宣布成立，这一决议偏袒犹太复国主义，遭到阿拉伯国家和人民的反对和抵制。


[6]
 萨里，地名，位于英格兰东南部。


[7]
 特拉维夫，以色列重要城市。


[8]
 第三次中东战争，以色列方面称六日战争。1967年开战，发生在以色列和毗邻的埃及、叙利亚及约旦等阿拉伯国家之间。


[9]
 海法，以色列的海港城市。


[10]
 达扬，以色列军事领导人。


[11]
 皮塔饼，一种起源于中东及地中海地区的美食，最大的特点在于烤的时候面团会鼓起来，形成一个中空的面饼。


[12]
 拉比（Rabbi），犹太人中的一个特别阶层，是老师也是智者的象征，原意为教师。


[13]
 纳特（Nat）是纳撒尼尔（Nathaniel）的简称。


[14]
 列昂尼德·勃列日涅夫（1906—1982），乌克兰人，前苏联政治家。曾任前苏联共产党中央委员会总书记、最高苏维埃主席团主席、国防委员会主席，被授予元帅军衔。


[15]
 原文为法语。


[16]
 闪语，是古代美索不达米亚语言的一个支系，当时阿拉伯人、以色列人和埃塞俄比亚人都以这种语言作为母语及交流语言。


[17]
 《道林·格雷的画像》，奥斯卡·王尔德的长篇小说。


[18]
 科恩是常见的犹太人姓氏。


[19]
 以斯帖是《圣经·旧约·以斯帖记》中的女主角，是公元前五世纪中期的古代波斯的王后，是美丽善良的犹太女英雄，她运用自己的智慧挽救了在波斯境内的犹太人的性命。
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人无法爱人类，

人只能爱人。

——格雷厄姆·格林



 第一章

这是一个闲适的星期天下午，正是沃尔登喜欢的那种。他站在敞开的窗前眺望府邸的景致，葱郁的树木点缀了宽阔而平坦的草地：一棵欧洲赤松、一对高大的栎树、几棵栗子树，还有一棵少女卷发般的柳树。日头很高，树木投下几片幽暗、阴凉的影子，鸟儿悄无声息，只有窗外开着花儿的藤蔓里传来蜜蜂心满意足的嗡嗡声。宅子里也一片宁静，到了下午佣人大多休假了。周末唯一的访客是沃尔登的弟弟乔治、乔治的妻子克拉丽莎和他们的几个孩子。乔治出门散步了，克拉丽莎正躺着休息，孩子们则不知跑到哪里去了。沃尔登感到十分放松，他参加礼拜时照常穿的礼服大衣，再过一两个小时就要换上晚餐穿的燕尾服和白领结，不过眼下他穿的是舒适的粗花呢西装和一件软领衬衫。他心想，若是莉迪娅今晚能弹会儿钢琴，那今天就完美了。

他转向妻子：“晚饭以后你能弹上一曲吗？”

莉迪娅微微一笑：“你想听，我就弹。”

沃尔登听见一阵声响。他转头向窗口望去，只见车道的尽头——离他四分之一英里远的地方出现了一辆汽车。沃尔登不禁有些恼火，如同大雨来临前被右腿的阵阵刺痛烦扰的感觉。只是一辆车而已，为什么会让我这样心烦意乱呢？他心想。尽管汽车在夏日里呼啸而过，在未铺砌的土路上扬起团团尘土，搅得整座村庄都不得安宁，但他并不讨厌汽车。他自己就有一辆兰彻斯特牌汽车，经常乘着它往返伦敦。他还在考虑给土路铺上几百码的柏油路面。对于这种事，他通常不会优柔寡断，不过从1909年劳合·乔治
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 建立了道路委员会起，村里的道路就不再由他负责了。他忽然意识到，这才是他恼火的原因所在。这是典型的自由党立法形式：他们从沃尔登手里收钱，去做他原本就打算做的事情，然后再把事情搞砸。他想：我猜到头来还是要我自己铺路，只不过付两次钱难免让人心里窝火。

汽车拐进铺着砾石的前院，噪音大作地抖了几抖，在南门口停下来。汽车废气一股股地飘进窗口，沃尔登屏住了呼吸。司机戴着头盔和护目镜，身上穿着厚重的皮夹克，他下了车，为乘客打开车门。一个身穿黑色大衣、头戴黑色毛毡礼帽的矮个男人走出了车厢。沃尔登认出了那个人，心里不禁一沉：这个安详的夏日午后算是结束了。

“温斯顿·丘吉尔
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 来了。”他说。

莉迪娅说：“真扫兴。”

这个人就是不肯死心。星期四他送信过来，沃尔登没理他；星期五他把电话打到沃尔登在伦敦的宅邸，被人告知伯爵并不在家；星期天他又一路跑到诺福克来。他马上就会再一次离开了。他以为只要自己坚持不懈，别人就会为之动容吗？沃尔登心想。

他不想对人无礼，但丘吉尔纯属自找没趣。他在自由党执政的政府做部长，而这个政府此刻正在残酷打压英国社会的奠基石：征收地产税，暗中侵蚀上议院，试图把爱尔兰拱手让给天主教徒，削弱皇家海军的士气，向工会和讨厌的社会主义者的威胁低头。沃尔登和他的上议会成员们绝不会与这种人握手言欢。

房门开了，普理查德走进了房间。他是个伦敦东区小伙，身材高挑，抹了油的头发又黑又亮，脸上的庄严神情一看就是强装出来的。他年少时曾经跑到海上去，又在东非中途跑路。沃尔登当时在那里狩猎旅行，雇佣他监管当地的挑夫，从那以后他们便一直相伴。如今普理查德成了沃尔登的管家，跟着他在一座座宅第之间迁移，既是佣人，也是朋友。

“老爷，第一海务大臣先生来了。”普理查德说。

“就说我不在。”沃尔登说。

普理查德面露难色，他尚不习惯将内阁部长拒之门外。换作我父亲的管家，定会面不改色地请他出去，沃尔登心想。不过老管家汤姆森早已告老还乡，在村中小屋的花园里侍弄玫瑰。不知怎的，普理查德就是培养不出那种稳若泰山的庄严气魄。

普理查德说话时开始吞掉词首的h音了——他这样做，要么是特别放松，要么就是特别紧张：“老爷，丘吉尔先生说，您肯定会说自己不在，他让我把这个交给您。”他用托盘递过来一只信封。

沃尔登向来不喜欢被人步步紧逼，他恼火地说：“给他拿回去——”但是他忽然看见了信封上的字迹，倾斜的字母舒朗明晰，是他熟悉的笔迹。

“天啊。”沃尔登说。

他拿起信封，展开里面唯一的一张信纸，那张纸只对折了一次，质地厚重，信头处用红色油墨印着王室徽章。沃尔登读了下去：

白金汉宫

5月1日，1914年

亲爱的沃尔登：

请与年轻的温斯顿会面。

国王乔治
[3]



“是国王。”沃尔登对莉迪娅说。

他羞愧得脸都红了。将国王牵扯到这样的事情中来，实在是太失礼了。沃尔登感觉自己像一名被师长训斥的小学生：别吵架了，赶快做作业。他曾有一刻的犹豫，要不要违抗国王的旨意。可随之而来的后果……莉迪娅将不会再受到王后的接见，人们不能再邀请沃尔登一家参加有王室出席的宴会，最糟糕的是，沃尔登的女儿夏洛特将无法参加王宫举办的社交舞会。全家的社会生活就都毁了。若真如此，他们还不如举家搬到别的国家去。不行，国王的旨意是无论如何也不能违逆的。

沃尔登叹了口气：丘吉尔赢了。从某种角度来说，这也算一种解脱，因为即使他现在选择与自由党人合作，保守党里也没人能责怪他。“让国王写信，可真有他的，”他不禁感叹，“那也于事无补，你知道的。”

“请丘吉尔先生进来。”他对普理查德说。

他把信递给莉迪娅。这些自由党人真是不知道君主制的行事习惯，他想。他低声说：“国王对这些人就是太温和了。”

莉迪娅说：“实在是太无趣了。”

沃尔登心想：她才不觉得无趣呢，实际上，她很可能暗自觉得这一切都非常令人激动，但她嘴上仍会这样说，因为在英国这是一位伯爵夫人会说的话。加之她不是英国人，而是俄国人，所以更喜欢说那些典型的英国话，和学习法语的人总是说“那么”和“什么”
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 是一样的道理。

沃尔登走到窗口。丘吉尔冒着烟的汽车还在前院里轰鸣大作；司机站在车旁，一只手扶在车门上，仿佛得牵马似的牵住汽车，它才不会跑掉；几个佣人在一旁打量着，不敢近前。

普理查德进来通报：“丘吉尔先生到了。”

丘吉尔四十岁，比沃尔登整整小十岁。他身形瘦小，穿着打扮在沃尔登看来高雅有余而绅士风度不足。他的发际线退得很快，额头显露出一个尖端，太阳穴旁的头发打着卷。这样的头发，配上短宽的鼻子和眼神中不断闪烁的嘲讽意味，让他显出一副狡黠的神态。难怪漫画家们常把他画成一张邪恶的娃娃脸。

丘吉尔与他握了握手，愉快地说：“下午好，沃尔登伯爵。”他又向莉迪娅鞠了一躬，“沃尔登夫人，您好。”

沃尔登心想：此人身上究竟有什么特质，让我如此厌烦？莉迪娅请他坐下用茶。沃尔登不愿与他寒暄，他急于知道他闹腾这一番究竟用意何在。

丘吉尔说道：“首先我要为自己强行登门求见的行为向您表示歉意，也替国王代为致歉。”

沃尔登点点头。他可不会说“一点也不碍事”这样的客套话。

丘吉尔又说：“我或许该补充一句，倘若不是事出有因，且极为紧迫，我是不该来打扰您的。”

“您最好告诉我是怎么回事。”

“您知道货币市场上出了什么事吗？”

“知道，贴现率上涨了。”

“从1.75%涨到了接近3%。短短几个星期，这个涨幅可够大了。”

“我猜您知道其中的原因。”

丘吉尔点了点头，说：“德国公司正在大规模地转嫁债务——一边回笼现金，一边购进黄金。这样下去，只要几个星期，德国便可以收回全部国外债务，它自己对外国却是旧债未偿，而德国本国的黄金储备将超越历史最高纪录。”

“他们正在备战呢。”

“除此以外他们还采取了其他的措施。他们的军队本已是欧洲最强大的，而他们为了进一步提升军备，已经把税收提高到十亿马克以上，远远超过正常的税额。您还记得1909年吗，劳合·乔治增收了一千五百万英镑的税款，险些引发一场革命。唉，十亿马克相当于五千万英镑，这是欧洲有史以来征收的最高税金——”

“没错，正是这样。”沃尔登打断了他，眼看丘吉尔兜起了圈子，沃尔登可不想让他继续长篇大论下去，“我们保守党人早就对德国的军国主义心怀忌惮，如今，到了最后关头，您却来告诉我，我们过去的作为是正确的。”

丘吉尔镇定自若：“德国进攻法国，这事十有八九，问题在于我们要不要援助法国。”

“不，”沃尔登吃了一惊，说道，“外交大臣已向我们表示过，我们并不欠法国的情……”

“爱德华子爵为人耿直，这是自然，”丘吉尔说，“但是他有所误解。我们与法国已有共识，我们不能眼睁睁看着它被德国打败而无动于衷。”

沃尔登深为震惊。自由党人已经让所有人相信他们不会让英国卷入战争，就连他本人也信以为真。而现在，自由党的一位身居高位的大臣却在唱反调。政客的表里不一令沃尔登满怀愤慨，但是当他开始考虑战争可能导致的后果时，他便渐渐忘了这一点。他想到自己熟识的年轻人将不得不走上战场：花园里那几位颇有耐性的园丁、大大咧咧的男仆、面色黝黑的农家小伙、时常闹事的大学生、圣詹姆斯区夜总会里游手好闲的年轻人……接着，另一个让人脊背发凉的念头超越了这个想法，他说：“我们能打赢吗？”

丘吉尔神情严肃：“我认为不能。”

沃尔登瞪着他：“天啊，你们这些人究竟干了些什么？”

丘吉尔为自己解围：“我们的政策向来是争取避免战争，可是谁也做不到在避免战争的同时又把自己武装到牙齿。”

“可你们也没能避免战争啊。”

“我们尚在努力。”

“可你自己也认为会战败的。”

丘吉尔看上去有些不服气，但他还是将傲气咽了下去，说：“是的。”

“那么你作何打算？”

“如果英法联手依然不能击败德国，那么我们就必须寻找第三个与我们同一战线的同盟国——俄国。若能让德国分散兵力，在两条战线上同时作战，我们便能获胜。当然了，俄国军队与那个国家的所有东西都别无二致——松懈无能、腐败横行，但是，只要他们能牵制住德国的部分兵力，其他的一切都不要紧。”

丘吉尔明知莉迪娅是俄国人，还当着她的面诋毁她的祖国，这种毫无顾忌的行为几乎已经成了他的特点，但是沃尔登没有追究，因为丘吉尔说的话吸引了他的注意力。“俄国不是早已经与法国结盟了吗？”他问。

“那还不够，”丘吉尔说，“只有在法国受到侵略时，俄国才有义务参战。在某些特定的情势下，法国究竟是受害者还是侵略者，有待俄国决定。战争爆发时，参战双方往往都会自称是受害者，因此，俄法结盟仅仅约定了俄国人在有心参战的时候投入战斗。而我们需要的是让俄国改变往日的态度，坚决地站在我们这边。”

“我真不敢想象，你们竟然要与沙皇
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 联手。”

“那您就看错我们了。只要能拯救英国，哪怕是跟魔鬼打交道，我们也愿意。”

“您的支持者可不会赞同这个决策。”

“他们不会知道的。”

沃尔登摸到了这席对话的走向，这前景令他满心振奋。

“您有什么打算？签订秘密协定，还是达成不成文的共识？”

“两者皆有。”

沃尔登眯起眼睛打量着丘吉尔。这位颇善言辞的政客虽然年纪不大，倒挺有头脑，他暗想，不过他的头脑并不见得有利于我。如此说来，尽管英国民众对残暴的沙俄政权深恶痛绝，自由党却依然想私下与沙皇进行交易。但他为什么要来告诉我呢？他们准是想拉我入伙，这一点再清楚不过了。但他们有什么目的呢？难道是为了一旦捅出娄子，他们好拿保守党人当替罪羊吗？他们若要让我上这个当，得派个比丘吉尔更加老练的阴谋家来引我上钩才行。

沃尔登说：“继续讲。”

“我已经主动向俄国发起海军谈判，谈判方针与我国同法国的军事谈判大体一致。这些谈判已经在较低的级别上进行了一段时日，眼下就要动真格的了。一位年轻的俄国海军上将即将来到伦敦，他叫阿列克谢·安德烈耶维奇·奥尔洛夫亲王。”

莉迪娅说：“亚历克斯
[6]

 !”

丘吉尔望着她：“我相信您和他是亲戚，沃尔登夫人。”

“是的，”莉迪娅说，接着，不知是为什么，沃尔登觉得她的神态不大自在，“他是我姐姐的儿子，也就是说，他是我的……表亲。”

“外甥。”沃尔登说。

“我不知道他如今已是海军上将，”莉迪娅补了一句，“一定是新近提拔的。”这时她又恢复了往常那种淡定自如的神态。沃尔登心想，她那一刹那的不自在一定是自己的错觉。亚历克斯能到伦敦来，他很高兴，他对那个小伙子青睐有加。莉迪娅说：“他尚且年轻，竟已如此位高权重。”

“他三十岁。”丘吉尔告诉莉迪娅。沃尔登不由得想到年仅四十的丘吉尔掌管整个英国皇家海军，也可谓是年轻有为。看丘吉尔的神情，仿佛在说：世界是属于我和奥尔洛夫这样才华卓越的年轻人的。

可你仍旧有求于我，沃尔登暗想。

“除此以外，”丘吉尔继续说道，“由于他父亲，也就是已故的亲王，与沙皇是亲戚，因此奥尔洛夫是沙皇的堂侄；更为重要的是，他是沙皇除拉斯普京
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 之外，既喜爱又信任的为数不多的几个人之一。倘若俄国海军里只有一个人劝得动沙皇，让他愿意与我们统一战线，这个人必定是奥尔洛夫。”

沃尔登提出了自己脑海中盘旋已久的那个问题：“我在这其中的作用是？”

“我想让您代表英国参加这一系列谈判，我想让您不费吹灰之力就为我把俄国争取到手。”

沃尔登心想：但凡有夸大其词的机会，这家伙必定不肯错失。

“您想让我与亚历克斯谈判，结成英俄军事同盟？”

“没错。”

沃尔登立刻意识到，这一任务困难重重、颇为棘手，而同时又回报丰厚。他藏起内心的兴奋，竭力遏制住起身踱步的冲动。

丘吉尔又说：“您与沙皇相识；您熟悉俄国国情，又说得一口流利的俄语；您是奥尔洛夫的姨父；您曾在1906年出面干预比约克条约的批准，并得以说服沙皇与英国联合，而非德国。”丘吉尔顿了顿，“尽管如此，在选择参加谈判的英方代表时，您本来不是我们的首选。以威斯敏斯特的形势……”

“我知道，我知道，”沃尔登并不想讨论那个话题，“不过，有些因素让您改变了主意。”

“总而言之，沙皇过去十分器重您。现在看来，若说他对某位英国人还存有一些信任，那个人只能是您。而且，沙皇向他的表哥——乔治五世国王陛下发了一封电报，坚持要求奥尔洛夫与您磋商。”

沃尔登不禁想象，当激进派得知他们不得不让一位保守的老托利党人参与这样一桩密谋时，他们该是多么惊愕。“我猜你们当时一定非常震惊吧？”他说。

“完全没有。我们处理外交事务的政策与你们并没有太大的差异。而且我始终认为，在为国王陛下的政府效劳时，我们绝不应该由于国家内部的政见分歧而不竭尽自身才能。”

换了招数，开始恭维人，沃尔登暗想，他们一定非常需要我的帮助。于是他提高嗓门说：“这一切要如何保密呢？”

“这次来访在外人看来将是一次社交访问。若您同意的话，今年的伦敦社交季时，奥尔洛夫将住在您府上，由您把他介绍给社交界。我记得您的千金应该在今年踏入社交界？”他看了莉迪娅一眼。

“没错。”她说。

“如此说来，你们会经常与客人会面。奥尔洛夫尚且未婚，这您也知道，以他的自身条件，显然十分具有吸引力，这样我们便可在国外造势，说他有意迎娶一位英国女子。说不定他真的会找到一位呢。”

“好主意。”沃尔登突然意识到自己满心欢喜。索尔兹伯里
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 和贝尔福
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 仍在保守党政府任职时，他算得上是一位半官方的外交官，不过近八年来他没有参与任何国际政治活动。如今他将有机会重登政坛，不由得回想起政治活动的扣人心弦、引人入胜之处：秘而不宣的谋划，赌徒般的谈判艺术，性格差异引发的冲突，慎之又慎的规劝、威逼乃至于以战事相威胁。他记起俄国人可不是好对付的谈判对象，他们往往反复无常、顽固不化、傲慢自大。

不过亚历克斯他还是可以驾驭的。沃尔登与莉迪娅结婚时，亚历克斯也参加了他们的婚礼，一个年仅十岁、身着水手服的小男孩儿。后来亚历克斯在牛津大学读了几年书，假期时曾到沃尔登府邸做客。那孩子的父亲已经过世，因此沃尔登花在他身上的时间比花在其他青春期少年身上的时间多得多，他也因此与一位思维敏捷的年轻人结下了友谊。对他而言，这可谓是一份令人欣喜的回报。

这层关系为谈判奠定了绝佳的基础。他想：我相信我有可能谈判成功。那该是多大的胜利啊!

丘吉尔说：“我能否理解成‘您答应接受这个任务’？”

“当然了。”沃尔登说。

莉迪娅站起身来，两位男士也跟着她一同起身。“不，二位不必起身，”她说，“我先走一步，你们继续商谈政事。您愿意留下用晚饭吗，丘吉尔先生？”

“我在城里已经有约了，真不凑巧。”

“那么我先与您告别。”她与他握了握手。

莉迪娅走出家里经常用来喝下午茶的八角形会客厅，走过大厅，穿过小客厅，走进了花房。这时，一名她不知道叫什么的低等职位的花匠正好从花园的门口走进花房，他捧着满怀的郁金香，有粉有黄，是晚餐的装饰要用的。莉迪娅喜欢英国，尤其是喜欢沃尔登庄园，其原因之一就在于缤纷多姿的花卉。她每天清早和傍晚都会让人采剪鲜花，即便是冬天，花朵只能在温室里生长时也不例外。

那花匠扶了扶帽子致意，他把花束放在大理石桌上，然后走了出去。从理论上来说，花房也算是花园的一部分，所以只要没人对他讲话，他便不必脱帽。莉迪娅坐下来呼吸着清凉而芬芳的空气，刚才那番有关圣彼得堡的谈话让她心绪难平，花房正适合让她从震惊中缓过神来。她记忆中的阿列克谢·安德烈耶维奇仍是她婚礼上那个腼腆而俊美的小男孩，而婚礼那天是她记忆中此生最不幸的一天。

把花房当作避难所，实在有违常理，她心想。

无论何种事由，在这座宅第都能找到相应的房间：早餐、午餐、下午茶和晚饭各有相应的房间；有一间台球室和枪支陈列室；洗衣服、熨衣服、做果酱、擦洗银器、悬挂存放猎物、贮存葡萄酒、掸刷西装……各项事务都有专门的房间。她自己的套房里配有卧室、化妆间和起居室。然而，当她需要清净时，她却会到这里来，坐在硬邦邦的椅子上，望着粗糙的石头水槽和大理石桌子的铸铁桌腿出神。她的丈夫也有一处非正式的避难所，她此前便注意到了：每当斯蒂芬心烦意乱时，他便会到枪支陈列室去，在那里翻看有关狩猎的书籍。

看来伦敦的这个社交季里，亚历克斯将会是她的客人。他们可以畅谈故乡、大雪、芭蕾舞还有炸弹。与亚历克斯见面会使她想起另一个俄国年轻人——那个她未能嫁的人。

尽管她已有十九年未与那人见面，可是只要一提到圣彼得堡，他便会浮现在她的脑海，被喝下午茶时穿的长袍所覆盖的肌肤也隐隐发痒。彼时他年仅十九，与她同岁，是个吃不饱的穷学生。他一头黑色长发，拥有狼一般的面孔和猎犬似的双眸。他瘦得像竹竿，肤色苍白，深色的汗毛柔软而稚嫩，双手灵巧过人。她此刻面色泛红，倒不是因为她想起了他的身体，而是想到了自己的身体。身体出卖了她，欢愉冲昏了她的头脑，使她发出羞耻的叫喊。那时的我可真坏，她想，而如今的我依然很坏，因为我仍然愿意重蹈昔日的覆辙。

她带着内疚地想到了丈夫。她只要想到他，几乎总是带着一丝内疚感。结婚时她对他没有爱情，可现在她是爱着他的。他意志坚定、为人热忱，并且深爱着她。他对她的爱温和而持久，全然没有她过去体验过的那种奋不顾身的激情。他之所以感到幸福，她心想，就是因为他从来不知道爱情还有狂野而饥渴的一面。

“我已经不再渴求那样的爱情了，”她对自己说，“我已经学会了适应没有那种爱情的生活，随着岁月流逝，适应这种生活也变得越来越容易了。”理该如此——她已年近四十。她的一些朋友仍会面对各种诱惑，并且无法抵挡那些诱惑。她们从不会向她谈及自己的风流韵事，因为她们隐约感觉得出，她对于这种事嗤之以鼻。但她们时常传些旁人的风言风语，莉迪娅也心知肚明：在乡间住所举办的宴会上，有些人会……唉，通奸。吉拉德夫人就曾经带着一副洞察世事的神态告诉莉迪娅：“亲爱的，如果你的宴会同时邀请了子爵夫人和查理·斯托特的话，一定要安排他们在相邻的卧室下榻。”那语气仿佛是人情练达的老妪在教导一位不谙世事的年轻女子。

莉迪娅安排他们俩分别住在宅子的两头，子爵夫人此后再也没来过沃尔登庄园。

人们说这些伤风败俗的行为都是已故国王的错，可是莉迪娅并不相信。他确实曾经与犹太人和歌手交好，但这并不代表他是一位浪荡公子。而且，他曾两次拜访沃尔登庄园——一次以威尔士亲王的身份，另一次则以爱德华国王七世的身份。两次拜访中，他的德行都无可挑剔。

她琢磨着新任国王是否会前来拜访。接待君主固然劳心劳力，但是让宅邸焕发出最大的魅力、穷尽想象准备最为丰盛的菜肴、为了一个周末添置十二条新裙子，这些事情自有其吸引力。而且倘若这位国王真的能来，他也许会把万众瞩目的“自由入宫”特权赐给沃尔登一家，也就是在重大场合由花园进入白金汉宫，而不必与其他两百辆马车一起在伦敦林荫路上排队等候入场的特权。

她想起了这个周末的访客。乔治是斯蒂芬的弟弟，他和斯蒂芬一样风度翩翩，却全无斯蒂芬的一本正经。乔治的女儿贝琳达今年十八岁，与夏洛特同岁。这两个女孩都将在今年初次参加社交季。贝琳达的生母几年前去世了，乔治很快便再婚了。他的第二任妻子克拉丽莎比他年轻得多，性格十分活泼。她给他生了一对双胞胎儿子。

除非莉迪娅老来得子，否则斯蒂芬去世后，沃尔登庄园将由双胞胎中的一个继承。我能生育，她想，我觉得自己还能生育，只是始终未见动静。

差不多到了更衣打扮、准备吃晚饭的时候，她叹了口气。身穿喝下午茶专用的长袍，浅色头发松散地梳起，她觉得很自在。然而眼下她不得不穿上绑带束身衣，由侍女将头发高高地盘在头顶。听说现在有些年轻女子压根儿不穿束身衣，莉迪娅心想，若你天生就拥有沙漏身材，那自然没问题。可她身上清瘦的部位却都瘦得不合时宜。

她起身来到屋外，那个低等职位的花匠正站在一株玫瑰花树旁与一名侍女聊天。莉迪娅认得那个侍女：她叫安妮，容貌俊俏、身材丰满、头脑简单，但脸上总挂着开朗的笑容。

她双手插在围裙的口袋里站着，仰起圆脸朝着太阳，正为花匠讲的笑话放声大笑。这姑娘就不必穿束身衣，莉迪娅想。这天下午家庭教师休假了，安妮本该照看夏洛特和贝琳达的。莉迪娅厉声说：“安妮!两位小姐在哪儿呢？”

安妮的笑容消失得无影无踪，她行了个屈膝礼：“我没找到她们，太太。”

那花匠有些难为情地走开了。

“看你的样子也没在找她们，”莉迪娅说，“快点去找。”

“这就去，太太。”安妮朝屋后跑去。莉迪娅叹了口气：姑娘们一定不在那儿，但她实在懒得把安妮叫回来重新斥责一顿。

她在草坪上漫步，心里想着那些为自己熟知、让自己心情愉快的事情，想把圣彼得堡挤到脑海的角落里去。斯蒂芬的父亲——第七任沃尔登伯爵在庄园的西面种了杜鹃和映山红。莉迪娅从未见过这位老人，因为他在她与斯蒂芬熟识之前便已去世，不过众人口中的他堪称是维多利亚时代一位颇具传奇色彩的守旧派。他种下的灌木如今鲜花怒放，五彩斑斓的景致倒抹杀了维多利亚时代的守旧风格。我们应该请人把这座庄园画下来，她心想，上次作画时花园尚未装点完善。

她回望沃尔登庄园，南面的灰色石砖在午后阳光的照射下散发出庄严的美感。宅邸南面的正中间便是南门。离她较远处是宅邸的东厢，里面分布着会客厅以及各有用途的多个餐厅，这些房间后面散布着厨房、食品贮藏室和洗衣间，房间排列杂乱而零散，一直通向远处的马厩；离她较近的是宅邸西厢，晨用起居室和八角形会客厅都在这里，图书室则安置在拐角处；过了拐角，沿着西厢继续向前是台球室、枪支陈列室、她的花房、吸烟室和处理地产事宜的办公室；家庭成员的卧室大都安置在二楼南侧，主要宾客的客房在西侧，佣人的房间则在厨房楼上，朝向东北，从她所在的位置是看不见的；二楼以上是错落繁复的塔楼、角塔和阁楼。整座宅邸的墙面布满了维多利亚时期最出色的洛可可式石雕装饰：花卉、锯齿状花纹、盘圈的绳索、龙、狮子、小天使、阳台、城墙、旗杆、日晷和妖怪造型的滴水嘴。莉迪娅钟爱这座庄园，同时也深感庆幸，斯蒂芬与众多门第显赫的贵族不同——他拿得出钱来维护庄园。

她在草坪另一端的灌木丛里看见了夏洛特和贝琳达的身影。

安妮没有找到她们，这是自然。她们俩都戴着宽边帽，穿着夏季的连衣裙，配上女学生常穿的黑色长筒袜和低帮黑皮鞋。

夏洛特将在这一季正式参加社交活动，因此她偶尔会得到许可，在晚饭时束起头发、换身装束。但是，莉迪娅大多数时候仍然把她当作小孩子看待，因为孩子成熟得太快并不是什么好事。这对堂姐妹现在谈兴正浓，莉迪娅心不在焉地想，不知她们在谈些什么。我十八岁又在想些什么呢？她心里问自己。接着又想起了那个毛发柔软、双手灵巧的年轻人，她想：拜托了，上帝，请让我守住这个秘密。

“你说，我们参加社交活动以后，会不会和以前有不同的感受？”贝琳达说。

夏洛特以前便考虑过这一点：“我不会的。”

“可我们到时就是成年人了。”

“我想不通，接连不断的宴会、舞会和野餐怎么就会让人变成大人。”

“我们到时就有束身衣了。”

夏洛特咯咯地笑了：“你穿过吗？”

“没有，你呢？”

“我上个星期试穿了一次。”

“感觉怎么样？”

“糟糕透顶，连路都不能好好走了。”

“你身材看上去怎么样？”

夏洛特双手一比画，暗示胸部非常大。两个人笑得前仰后合。夏洛特瞥见了母亲，估摸着会遭到一番数落，便摆出一副痛心疾首的表情。可妈妈似乎心事重重，只心不在焉地对她一笑，便转身走开了。

“不过，我猜会挺有趣的。”贝琳达说。

“你是说社交季？是啊，”夏洛特半信半疑地说，“不过这一切到底有什么意义呢？”

“当然是为了遇见与自己般配的年轻人啊。”

“你的意思是物色丈夫吧。”

她们走到了草坪中央那棵高大的栎树下，贝琳达在树下的座椅上一屁股坐下，看上去有些闷闷不乐。“你觉得参加社交活动这码事很愚蠢，是不是？”她说。

夏洛特在她身旁坐下来，视线越过地毯般的草坪，望着沃尔登庄园南侧那长长的屋墙。哥特式的高窗反射着午后的阳光。从她们所在的位置望去，这座庄园看上去像是经过一番合理的规划，而且定期有人打理的，但气派的外观之下掩藏的却是令人着迷的各种混合。夏洛特说：“我不得不等了这么多年，这才愚蠢呢。我倒并不急于参加舞会，在下午会面时给别人留下名片，或者结识年轻小伙子——即便一辈子都不做这些事，我也不会在意。但如今大家还把我当小孩子看待，这才让我火冒三丈。我最讨厌跟玛丽亚一起吃晚饭，她这个人蠢得要命，或是装出一副蠢得要命的样子。若是在餐厅里吃饭，至少还有人陪你说说话，爸爸就会时常说起些新鲜事。每当我觉得无聊时，玛丽亚就会建议一起玩牌。可我什么也不想玩，我这辈子一直在玩。”她叹了口气，谈论这件事让她愈发气恼了。她望着贝琳达那张长着雀斑的文静脸蛋和蓬松的红色卷发。夏洛特长着一张椭圆面庞，笔直的鼻梁和结实的下巴十分显眼，头发又密又黑。贝琳达真是个乐天派，她想，她从不会为这种事心烦，她对什么事都不温不火的。

夏洛特摸摸贝琳达的手臂：“不好意思。我不该喋喋不休地讲这些事的。”

“没关系，”贝琳达宽厚地笑笑，“每当遇上一些你无力改变的事情，你总爱发脾气。你还记得你要去伊顿公学读书的那件事吗？”

“记不得了!”

“你一定记得的。你那时特别犟，发了好大的脾气。你说既然爸爸去伊顿公学读过书，凭什么你就不能去？”

夏洛特丝毫记不起这件事，不过她不能否认，这听起来的确很像是自己十岁时会干的事情。她说：“可是你真的认为这些事是一成不变的吗？踏入社交界，到伦敦参加这个社交季的活动，订婚，结婚……”

“除非被牵扯进一桩丑闻，然后被迫搬去罗得西亚
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 。”

“我不太清楚一个人怎么会被牵扯进丑闻当中。”

“我也不知道。”她们沉默了一阵。有时候夏洛特真希望自己能和贝琳达一样逆来顺受，那样生活会单纯得多，可是那样的生活又乏味得可怕。她说：“我问过玛丽亚，结婚以后我该做什么。你猜她怎么说？”她模仿着家庭教师那带俄国口音的低沉声音说道：“做什么？怎么了，孩子，你什么也不用做。”

“可这也太蠢了。”贝琳达说。

“是吗？那我母亲和你母亲都做些什么？”

“她们是社交名媛。她们举办宴会，住在乡间别墅，听歌剧，还有……”

“我就是这个意思。什么也不用做。”

“她们生孩子啊!”

“那又是另一件事，她们从来闭口不谈生孩子的事。”

“那是因为这件事太粗俗了。”

“为什么？这有什么粗俗的？”夏洛特发觉自己又来了兴致。玛丽亚常常告诫她不要这样容易激动。她深吸一口气，压低了声音：“你我将来都要生孩子，你难道不认为她们应该跟我们讲讲这是怎么回事吗？她们让我们了解莫扎特、莎士比亚和列奥纳多·达·芬奇的时候可是兴致勃勃的。”

贝琳达看上去有些局促不安，却又十分好奇。对于这件事，她和我有同感，夏洛特心想，不知她对此知晓多少呢？夏洛特说：“你知道婴儿会在你体内生长吗？”贝琳达点点头，脱口而出：“可这是怎么开的头呢？”

“噢，我猜，等你长到二十一岁左右，自然而然地就会开始。这才是年轻女孩必须正式踏入社交界的原因——首先找到一位丈夫，然后才能怀孩子。”夏洛特犹豫不决地说，“我觉得是这么回事。”她补充道。

贝琳达说：“那他们是怎么出来的呢？”

“我也不知道。他们有多大？”

贝琳达用手比画出大约两英尺的长度：“我的双胞胎弟弟出生第一天有这么……”她想了想，又把距离缩短了些，“呃，或许有这么大。”

夏洛特说：“母鸡下蛋时，是从……后面出来的。”她避开了贝琳达的视线，她没有跟任何人说过这样私密的话，从来没有过。“鸡蛋看上去太大了，不过还是生出来了。”她说。

贝琳达凑到她耳畔轻声说：“我看到过戴西生小牛，它是‘家庭农场’养的奶牛。男人们不知道我在一边偷看，他们管这叫‘下’了一头小牛。”

夏洛特十分好奇：“是怎么回事？”

“特别吓人。看上去像是母牛的肚子开了个口子，出了好多好多血，还有别的东西。”她说着打了个寒战。

“被你说得我都害怕了，”夏洛特说，“我真害怕在我还没搞清楚这件事的时候，这事就已经落在我头上了。他们为什么不告诉我们呢？”

“我们不该谈论这种事的。”

“我们绝对有权利谈论这种浑蛋事!”

贝琳达倒吸了一口气：“说脏话就更不对了!”

“我才不管呢，”夏洛特气昏了头，她想把这件事搞清楚，可她既不能问人，又不能查书，根本毫无办法……她突然灵机一动，“图书室里有个书柜总上着锁，我敢打赌，那里一定放着有关这些事的书。我们去瞧瞧!”

“可要是上了锁……”

“噢，我知道钥匙在哪儿，几年前我就知道。”

“要是被人发现，我们要遭殃的。”

“他们现在都忙着换衣服，准备吃晚饭呢，正是我们的好机会。”夏洛特站起身。

贝琳达仍有些犹豫：“会挨骂的。”

“我才不在乎呢。反正我要去那个书柜里看看，你想来的话就一起来。”夏洛特转身向宅子走去。

过了一阵，贝琳达跑着追上了她，夏洛特早就料到她会来的。

她俩走过柱廊，走进凉爽的高举架宽敞门厅，左转穿过晨用起居室和八角形会客厅，走进了图书室。夏洛特告诉自己，她已是成年女性，有权利把这件事搞清楚。尽管如此，她仍觉得自己像个调皮的小女孩。

她最喜欢的房间就是图书室。房间坐落在房子一角，有三扇大窗户，室内十分明亮。绷着皮坐垫的椅子虽然陈旧，却出人意料地舒适。入冬后屋里整天燃着壁炉，房间里不仅有各种桌面游戏和拼图，还摆放着两三千本书。其中有些书非常古老，从房子建成那天起就放在这里，不过也有许多新书，因为妈妈爱看小说，爸爸则兴趣广泛——化学、农业、旅行、天文和历史，无所不读。

夏洛特尤其喜欢趁玛丽亚休假的时候来图书室，这样家庭教师就没法从她手中夺下《远离尘嚣》，换上一本《水孩子》。爸爸有时会和她一起在这里看书，他坐在带底柜的维多利亚式书桌旁翻看农业机械的产品目录，或是某条美国铁路的资产负债表，但他从来不会干涉她选什么书看。

房里空无一人。夏洛特径直朝书桌走去，拉开书桌底柜上的一个方形小抽屉，拿出了一把钥匙。

书桌旁靠墙立着三个书柜。其中一个装着各种盒装的桌面游戏，另一个里面装着印有沃尔登家族纹饰的信纸和信封，第三个书柜上着锁。夏洛特用钥匙打开了书柜。

柜里放着二三十本书，还有一堆旧杂志。夏洛特朝其中一本杂志瞥了一眼，那本杂志叫作《珍珠》
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 ，看样子平平无奇。她连书名都没顾得上看，便匆匆抓起两本书。她关上柜门，重新上了锁，把钥匙放回书桌的抽屉里。

“有了!”她欢欣鼓舞地说。

“我们该到哪儿去看呢？”贝琳达轻声说。

“还记得我们躲避耳目的那个密室吗？”

“噢!当然记得!”

“我们为什么要这样小声说话啊？”

两个人都咯咯地笑起来。

夏洛特走到门口，突然听见走廊里有人大声叫着：“夏洛特小姐……夏洛特小姐……”

“是安妮，她在找我们呢，”夏洛特说，“她是个好人，可她脑子有点儿笨。我们从另一头出去，快走。”她穿过图书室，从房间另一头的门走进台球室，一路来到枪支陈列室，可陈列室里有人。她听了一会儿。

“是我爸爸，”贝琳达一脸的惊恐，低声说道，“他刚才出去遛狗了。”

幸好台球室有两扇玻璃门，通往西侧的阳台。夏洛特和贝琳达蹑手蹑脚地走出房间，又悄悄地把身后的玻璃门关上。夕阳低垂，一片通红，在草坪上投下狭长的影子。

“这下我们怎么回到屋里去呢？”贝琳达说。

“从屋顶上走。跟我来!”

夏洛特跑到屋后，穿过菜园来到马厩。她把那两本书塞进连衣裙的上衣里，然后扎紧腰带，这样书本就不会掉出来。

她在马厩院子的一角沿着一段不算陡峭的台阶向上爬，一直爬到了佣人房的屋顶上。接着，她站在存放木柴用的矮铁皮箱的箱盖上，又从那里爬上了铺着波纹状铁皮的棚屋屋顶，那棚屋是靠着洗衣房的外墙搭建的，平日里用来存放工具。她在铁皮屋顶上站起身子，爬到洗衣房倾斜的房顶上。她回头看看：贝琳达还跟在她身后。

夏洛特趴在倾斜的石板瓦上，双手和鞋帮紧紧扣住瓦片，像螃蟹似的横着一点一点挪动身子，爬到了房顶与一堵墙壁的连接处。她爬上屋顶，骑在屋脊上。

贝琳达跟了上来，说：“这样做不危险吗？”

“我从九岁起就经常这样爬。”

她们上方是一扇窗口，那是两位在起居室服侍的女佣居住的阁楼卧室。

窗户位于三角墙的高处，上面的窗角几乎要碰着向两旁倾斜的屋顶。夏洛特站起身，偷偷探查屋里的情况：里面没人。她攀上窗台站起身来。

她身体向左倾斜，一侧的手臂和腿越过屋脊，爬上了石板瓦。她又回身帮贝琳达也爬上去。

她们在屋顶上躺了一会儿，呼吸慢慢平复下来。

夏洛特记得有人告诉过她，沃尔登庄园的屋顶有四英亩大。除非你亲自登上屋顶，发现自己真的会在屋脊和屋谷中迷路，否则是很难相信这种说法的。从她们所在的位置，通过小道、梯子和暗道足以抵达屋顶的任何一个角落。这些设施是为维修工人架设的，每年春季他们都要清扫檐槽，为排水管重新刷漆，替换破损的瓦片。

夏洛特站起身。“走吧，后面的路好走多了。”她说。

她们通过一架梯子爬上了近旁的屋顶，走过一条宽阔的走道，又登上一段不长的木头台阶，来到一堵墙上的方形小门面前。

夏洛特拉开门闩爬了过去，进入了那间密室。

这是一个没有窗户、举架低矮的小房间，天花板向下倾斜，地板是木条拼成的，若不留神便会踩上木刺。她推测这里曾经被用作贮藏室，不过眼下它早已被废弃多时。房间的一头有一扇门，通向育婴室隔壁的一个多年未使用的壁橱。夏洛特八九岁时发现了这个密室，此后便偶尔跑到这里躲避大人们的管教——这种游戏她似乎玩了一辈子。地板上放着几块垫子、几个装着蜡烛的罐子还有一盒火柴。其中一块垫子上放着一只软绵绵的破旧玩具狗——八年前，家庭教师玛丽亚威胁说要把它扔掉，于是它便被藏在了这里。一张小茶几上摆着一只裂了缝的花瓶和一只红色皮制文具盒，花瓶里插满了彩色铅笔。沃尔登庄园每隔几年便会清查一次财产，夏洛特记得管家布雷斯怀特太太说过，常有些稀奇古怪的东西消失不见。

贝琳达也爬进了房间，夏洛特点起蜡烛。她从衣服里取出那两本书，看了看书名：一本叫《家庭医药》，另一本叫《欲望的情调》
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 。那本医书看上去更有希望些。她在垫子上坐下，打开了那本书。贝琳达坐在她身旁，满脸的羞愧。夏洛特觉得自己即将揭开生命的秘密。

她匆匆翻阅着手中的书。这本书对风湿病、骨折和麻疹的阐述明晰而详尽，可是写到分娩时却忽然变得含糊其辞，看得人一头雾水。书中写到了一些神秘莫测的内容，比如阵痛、破水，还提到了一条必须先在两处扎紧、再用剪刀剪断的带子，剪刀还要在沸水中浸蘸过。这一章显然是写给那些对这一话题已经颇有了解的人的。书中配有一幅裸体女性的插图，夏洛特注意到，图中女人的某个部位光洁无毛，而自己身上同样的部位却长有很多毛发，但她实在羞于把这个发现告诉贝琳达。书中还有一幅插图，画的是婴儿在女人腹中，可是并没有标明可供婴儿诞生的出口。

贝琳达说：“肯定是由医生把肚皮切开。”

“那么在过去，还没有医生的时候该怎么办呢？”夏洛特说，“反正这本书没什么用。”她打开另一本书，随便翻到其中一页，读出映入眼帘的第一句话：“她淫荡而缓慢地降低身体，直到我那僵立的椽柱完全刺入她体内。她于是摆动起来，宜人的动作往复不断。”夏洛特眉头紧锁，望着贝琳达。

“这是什么意思？”贝琳达说。

费利克斯·科切辛斯基坐在火车车厢里，等待着火车从多佛尔车站发车。车厢里很冷，他一动也不动。车外天色深沉，他从车窗可以望见自己的倒影：身材高挑，胡子整齐，身着黑色大衣和圆顶礼帽。头顶上方的行李架上放着一只小手提箱。若说他是一位出差在外的瑞士手表制造商代理人，绝不为过。不过只要仔细查看，便会发现他那件大衣其实是便宜货，手提箱是纸板糊成的，那张面孔也绝不是卖手表的人的面孔。

他正在思考与英国有关的事情。他记得自己年少时曾认为英国的君主立宪制度是一种理想的政府形式，这想法不禁使他暗自发笑，窗子上那张扁平的白色面孔也向他报以一丝若有若无的笑意；后来他对于理想的政府形式的看法有了改变。

火车开动，几分钟后，费利克斯望着太阳在肯特郡的果园和啤酒花田上方冉冉升起。欧洲风景之秀丽时常令他感到惊异，初次目睹这种景致时他内心深受震撼，因为他与所有俄国农民一样，无法想象世界竟可以是这般景象。他记得自己当时乘着火车，跋涉数百英里，穿越了俄国西北部的几个州，那里土地贫瘠，树木低矮，破败的村落被积雪掩埋，蜿蜒的道路上满是淤泥。在那之后的一天清晨，他醒来便发现自己已经身在德国。他望见碧绿而齐整的田野，铺着石板的马路，整洁的村庄里错落着精巧的小屋，洒满阳光的火车站台上花坛星布，他以为自己来到了天堂。后来，他来到瑞士，坐在一家小旅馆的门廊前晒太阳，一杯咖啡，一个新烤的酥脆面包卷，举目可见白雪皑皑的远山，那时的他心想：生活在这里的人一定非常幸福。

此刻，望着英国的农场在清晨从沉睡中苏醒，他不由得想起家乡的村子——灰色的天空中乌云翻滚，冷风呼啸；泥沼地结了冰，冰面上伸出一簇簇结了霜的杂草；自己裹着一件破旧的帆布罩衣，穿着毛毡鞋或木鞋的双脚早已冻得麻木；父亲大步走在他身旁，身上穿的是属于贫困的乡下牧师的破旧长袍，口中仍然赞颂着上帝的善良。他的父亲爱俄国人民，因为上帝也爱他们。但在费利克斯看来，上帝憎恨俄国人民是再清楚不过的事，因为他对待他们是如此残酷。

父子间的辩论是一漫长历程的开端，这段历程引领费利克斯从基督教走向社会主义，又走向无政府主义恐怖活动；引领他从坦波夫州到圣彼得堡，从西伯利亚到日内瓦。在日内瓦，他做出了那个引领他来到英国的决定。他回想起那次会议：他险些就错过了……

他险些错过那次会议。当时他在克拉科夫跟波兰犹太人碰面议事，正是这些人把《反抗》杂志偷偷运进了俄国境内。他赶到日内瓦时天已经黑了，于是他直接前往乌尔里希经营的那家位于巷子中的小印刷社。编委会正在开会——四男两女被亮闪闪的印刷机遮挡着，围坐在房间深处的一支蜡烛旁边，呼吸着新闻纸和上了油的印刷机散发出的气味。他们正在策划俄国革命。

乌尔里希把讨论的情况向费利克斯做了总结：他与约瑟夫——俄国秘密警察组织“暗探局”的间谍见过面。约瑟夫暗地里认同革命，并向暗探局提供假情报以取得报酬。无政府主义者有时会向他披露一些无足轻重的真实消息，约瑟夫则向他们通风报信，传达暗探局的活动。

这一次约瑟夫带来的消息可谓轰动。“沙皇要与英国建立军事同盟，”乌尔里希告诉费利克斯，“他要派奥尔洛夫亲王赴伦敦协商。”暗探局之所以对这件事有所耳闻，是因为亲王欧洲之行的安全将由他们负责。

费利克斯摘下帽子坐了下来，心中琢磨着这一消息是否属实。两个姑娘中有一个是面带愁容、衣衫褴褛的俄国姑娘，她用玻璃杯给他倒上一杯茶。费利克斯从口袋里掏出一块吃了一半的方糖，咬在上下牙当中，以庄稼人的举止透过糖块小口地喝起茶来
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 。

“重点在于，”乌尔里希继续说道，“英国人可能与德国打仗，而让俄国人上战场。”

费利克斯点了点头。

那位衣衫褴褛的姑娘说：“到时候送死的绝不是亲王和伯爵，而是普通的俄国老百姓。”

她说得对，费利克斯想。上战场的将是庄稼人，他一生的大部分时光都是在这些人当中度过的。他们性格冷酷、举止粗暴、思维固旧，然而他们近乎愚蠢的慷慨气度和偶尔情不自禁地迸发出的一阵欢乐都暗示着，倘若生在体面的环境中，这些人将会如何生活。他们关心的是天气、牲口、疾病、分娩以及与地主斗智。在他们不到20岁时，他们有几年的光景身强体健、腰杆挺直、爱笑能跑，也会打情骂俏；可过不了多久，他们就会变得驼背白发、行动迟缓、郁郁寡欢。如今奥尔洛夫要把这些刚刚抽枝展叶的年轻小伙子送上战场，让他们直面炮火，要么被轰得粉身碎骨，要么落得终身残疾。毫无疑问，都是为了国际外交中的众多绝佳理由。

正是这样的事情使费利克斯成为了一名无政府主义者。

“该怎么办呢？”乌尔里希说。

“我们一定要在《反抗》杂志的重要版面上大肆宣传这个消息!”衣着寒酸的姑娘说。

他们开始讨论如何处理这则消息。费利克斯只是听着，编辑事务对他的吸引力不大，只能负责分发杂志并撰写炸弹制作方法的文章，他对此深感不满。他在日内瓦深受文明社会的浸染：喝的不是伏特加而是啤酒，戴着西装硬领和领带去听管弦乐演奏会。他曾在一家书店找了份工作。彼时俄国境内局面混乱：石油工人与哥萨克人
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 之间战事不断，议会腐败无能，上百万工人正在罢工。沙皇尼古拉二世则是一个衰败腐化的贵族阶层所能培养出的最无能、最愚蠢的统治者。整个国家仿佛一只火药桶，只待星星之火，而费利克斯希望自己就是那簇火花。但回国攸关着生死——约·斯大林
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 曾经回国，刚刚踏上俄国国土便被流放到了西伯利亚。秘密警察对流亡国外的革命者比留在国内的革命者更加了解。颈间的硬领、脚上的皮鞋和周围的形势，无一不让费利克斯感到窝火。

他环顾面前的无政府主义者小组：印刷社的主人乌尔里希满头白发，围裙上沾满油墨，把蒲鲁东
[16]

 和克鲁泡特金
[17]

 的作品借给费利克斯的知识分子是他，与费利克斯联手抢银行的实干家也是他；衣衫褴褛的姑娘奥尔加，以前似乎对费利克斯抱有好感，直到有一天她亲眼目睹他扭断了一名警察的胳膊，从此便对他生出几分害怕来；薇拉是位私生活放浪的女诗人；耶夫诺是位学哲学的大学生，时常谈起血与火的洗礼；汉斯是位钟表匠，仿佛能把人的灵魂放在他的放大镜下面，一眼望穿；还有彼得，一位被剥夺了爵位的伯爵，曾写下许多精辟的经济学小册子和振奋人心的革命性社论。他们都是诚恳而勤劳的人，而且都聪颖伶俐。费利克斯深知这些人的重要性，因为他与俄国国内那些陷入绝望的人民共同生活过，也曾心急火燎地盼望着读上偷运入境的报纸和宣传册。这些读物在一双双手之间传阅，直到完全散架为止。然而这还不够，面对警察的子弹，经济学小册子无济于事，文章的言辞再炽烈也无法烧毁宫殿。

乌尔里希说：“这消息应该散布得更广泛，而不只是刊登在《反抗》杂志上。我要让每一个俄国农民知道，奥尔洛夫会引领他们参加一场毫无用处的血腥战争，而这场战争的缘由与他们毫不相干。”

奥尔加说：“首要问题是，大家相不相信我们。”

费利克斯说：“首要问题是，这个消息是否真实。”

“我们可以查证，”乌尔里希说，“伦敦的同志们可以帮我们查清奥尔洛夫是否在原定时间到达，又是否与他需要与之会面的人见了面。”

“仅仅散布消息还不够，”耶夫诺激动地说，“我们必须制止这件事!”

“怎么制止？”乌尔里希从金属丝眼镜框上方望着年轻的耶夫诺问道。

“我们应该策划刺杀奥尔洛夫——他这个叛徒出卖自己的人民，理应被判死刑。”

“这样就能阻止谈判吗？”

“也许能吧，”彼得伯爵说，“特別是当刺客是一名无政府主义者的话，就更有可能。记住，英国为无政府主义者提供政治庇护，沙皇为此怒不可遏。如今若是他的一位亲王在英国被我们的人杀死，沙皇必会迁怒于英国，倘若他火气够大，也许会叫停谈判。”

耶夫诺说：“到那时候我们将这个消息散播出去，该多么扬眉吐气啊!我们可以说奥尔洛夫之所以被我们当中的一分子刺杀，是因为他背叛了俄国人民。”

“全世界每份报纸都会刊登这则报道。”乌尔里希若有所思地说。

“想象一下这件事在国内的反响吧。你们知道俄国农民对征兵是什么感受——与被宣判死刑别无二致。男孩入伍时，家人就会为他举行葬礼。要是他们得知，沙皇正打算让他们参加欧洲的重大战争，让河水被鲜血染红……”

他说得对，费利克斯想。耶夫诺讲话总是不着边际，但这一次他说得对。

乌尔里希说：“我看你是在做梦呢，耶夫诺。奥尔洛夫此行有秘密使命在身，他可不会乘着敞篷马车在伦敦街头招摇过市，向人群挥手致意。而且，我对伦敦的那些同志很了解，他们从没搞过暗杀。依我看，这个计划无法实施。”

“我有办法。”费利克斯说。大家不约而同地望向他，他们脸上的阴影在闪烁的烛光中晃动。“我知道这个计划该怎么实施，”他的声音连他自己都陌生，喉咙似乎被什么东西堵住了，“我要去伦敦。我会杀死奥尔洛夫。”

房间里突然变得鸦雀无声，关于死亡与毁灭的种种言论突然变成了确凿的现实弥漫在他们之间。大家都惊异地凝视着他，只有乌尔里希例外：他脸上挂着意味深长的微笑，仿佛他事先早有安排，而今晚的讨论本就该如此结束似的。


[1]
 　大卫·劳合·乔治(1863—1945)，英国自由党政治家，担任公职期间曾发起多项改革，为英国引入现代福利制度。——译者注(如无特殊说明，本书所有注释均为译注)


[2]
 温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔(1874—1965)，英国政治家、军事家、作家等，曾两次出任英国首相。


[3]
 乔治五世(1865—1936)，英国国王及印度皇帝，温莎王朝的开创者，1910至1936年在位。


[4]
 原文为法语。


[5]
 尼古拉二世(1868—1918)，俄国末代沙皇，1894至1917年在位。


[6]
 亚历克斯(Aleks)是阿列克谢(Aleksey)的昵称。


[7]
 格里高利·叶菲莫维奇·拉斯普京(1869—1916)，沙皇尼古拉二世时期的神秘主义者，深得皇室宠信。


[8]
 罗伯特·加斯科因-塞西尔(1830—1903)，英国保守党政治家，曾三次出任首相。位于香港尖沙咀的梳士巴利道即是由他命名。


[9]
 阿瑟·詹姆斯·贝尔福(1848—1930)，英国保守党政治家，曾先后出任首相及外交大臣。


[10]
 位于南部非洲的英国殖民地，独立后更名为津巴布韦。


[11]
 原文名为The Pearl， 1879至1880年在伦敦发行的一部情色月刊。


[12]
 原文名为The Romance of Lust，维多利亚时期的一部情色小说，匿名出版。


[13]
 19世纪的俄国人习惯咬着方糖块喝茶，至今仍保留着这一传统。


[14]
 生活在东欧草原地带的游牧社群，以英勇善战、骑术精湛而著称。


[15]
 约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林(1878—1953)，前苏联政治家及最高领导人。


[16]
 皮埃尔-约瑟夫·蒲鲁东(1809—1865)，法国互惠共生论经济学家，无政府主义的奠基人。


[17]
 彼得·阿历克塞维奇·克鲁泡特金(1842—1921)，俄国革命家、地理学家，无政府主义的重要代表人物之一。



 第二章

伦敦之富足，令人难以置信。费利克斯见识过俄国的穷奢极欲，也目睹过欧洲的繁荣景象，可两者都无法与伦敦相比较。在这里，一个衣衫褴褛的人也见不到。事实上，尽管气候温暖，每个人仍然穿着一层又一层的厚重衣物。费利克斯看见运货的车夫、街头小贩、清洁工、力工和送货郎，每个人都穿着工厂生产的大衣，质地精良，衣服上既没有破洞也没有补丁。儿童个个脚上穿着靴子。每个妇人头上都戴着帽子，精美的帽子!大多数的女帽都非常大，足有轻便马车的车轮大小，帽子上装饰着丝带、羽毛、鲜花和水果。街道上车水马龙，他刚刚到达伦敦五分钟，看到的汽车已经比他此前一辈子见过的汽车还要多。街道上的汽车数量与马车数量不相上下。无论乘车还是步行，每个人都急匆匆的。

在皮卡迪利广场，所有的车辆都停滞不前，事情的起因在任何城市都为人熟知：一匹马摔倒了，马车也随之掀翻在地。一群男人使出浑身解数，想把牲畜拉起来，并把马车扶正；妆容完备的卖花姑娘和妇人在近旁的人行道上叫嚷着为众人加油，时而开些玩笑。

他继续向东走，随着他走得远了，他对这座城市富丽堂皇的最初印象逐渐产生了改变。他走过一座带有拱顶的大教堂，从他在维多利亚车站购买的地图来看，这座教堂名叫圣保罗大教堂。此后他便来到了贫民区，宏伟壮观的银行和办公大楼门面突然消失得一干二净，代之而起的是低矮的联排房屋，破败程度参差不齐。这一带汽车少，马车多，马匹也多显瘦削。大多数商店只是街头摊位，送货郎也难觅踪影。他看到许多光脚的儿童——在他看来，光着脚也无伤大雅，气候如此温暖，小孩本就没有必要穿靴子。

随着他渐渐深入伦敦东区，境况变得愈发不堪。这里的房屋东歪西倒，庭院脏乱不堪，巷子里臭气熏天，萎靡颓丧的人们衣衫褴褛，在垃圾堆里翻捡着寻找食物。接着，费利克斯走上白教堂高街，看见了形形色色的东正教犹太人，身上是自己熟悉的大胡子、长发和传统长袍。小店里卖的是熏鱼和犹太教的洁食肉类——他仿佛来到了俄国的犹太人聚居区，只是这里的犹太人神情并不惶恐。

他按照乌尔里希给的地址向裘比利街165号走去。那是一幢二层楼房，模样像是新教路德宗的教堂。门外贴着一张告示，说工人之友俱乐部及其场地向所有工人开放，无论其政治信仰如何；然而另一张告示却暴露了这一场所的真实性质，上面说，这个俱乐部由彼得·克鲁泡特金于1906年创办。费利克斯不禁思忖，自己能否在伦敦与这个颇具传奇色彩的克鲁泡特金见上一面。

他走进了房子。他在门厅看见了一堆报纸，报名也叫《工人之友》，不过报名是用意第绪语写的Der Arbeiter Fraint。墙上贴着各种广告，有英语课，有主日学校，有去往艾坪森林的短途旅行，还有讲授《哈姆雷特》的课程。费利克斯走进大厅，房子的建筑特点印证了他先前的直觉：这里过去一定是座新教教堂的正厅。不过房子已经改建过，一头搭建了一座舞台，另一头则加建了一个吧台。舞台上有一群男女，像是在排练戏剧。也许英国的无政府主义者搞的正是这种活动，费利克斯想，这便可以解释他们为什么可以开办俱乐部。他来到吧台前。在这里酒精饮料无迹可寻，不过他看见柜台上有鱼饼冻、腌鲱鱼还有——好极了——一只俄式茶炊
[1]

 !

柜台后的姑娘看了他一眼，说：“要点儿什么？
[2]

 ”

费利克斯微微一笑。

一个星期之后，在奥尔洛夫亲王预定抵达伦敦的日子，费利克斯在苏活区的一家法国餐馆吃了午饭。他来得很早，选了一张靠门的桌子，点了洋葱汤、煎牛排和羊奶酪，还喝了半瓶红葡萄酒。他点菜用的是法语，服务生对他毕恭毕敬。用餐完毕时正值午餐高峰时段，他趁服务生有三个在厨房里、另外两个正好背对着他时，淡定地站起身，走到门口拿起大衣和帽子，没有付钱便离开了。

他沿街漫步，不禁微笑起来，对这种偷窃行为感到十分得意。

他很快便学会了如何在几乎不花钱的情况下在这个城市里生存：他每天花两便士从街边的小摊购买一杯甜茶和一块面包作为早餐，这是他每天用于吃饭的全部开销；到了午餐时间，他便从小摊上偷些水果或蔬菜；晚上他会到一处慈善救济所去领一碗汤，那里的面包供应不限量，作为回报，他必须聆听一场不知所云的布道，再跟着唱一首圣歌。他身上有五英镑现金，但那是为紧急情况而准备的。

他住在斯特普尼绿地区的邓斯坦公寓，那是一幢五层的出租公寓楼，全伦敦的无政府主义领头人有一半都住在这里。他在鲁多夫·洛克尔
[3]

 的公寓里铺了张床垫作为睡觉的地方，这个德国人长了一头金发，极富个人魅力，是《工人之友》的主编。然而洛克尔的魅力对费利克斯不起作用——他对个人魅力向来不为所动，不过费利克斯对他的奉献精神深怀敬意。洛克尔和他的妻子米莉对无政府主义者来者不拒，每个白天——还有半数的夜晚，他们的公寓里总有络绎不绝的访客和信使，辩论会和委员会会议接连不断，茶水和香烟更是从未断绝。费利克斯并不付房租，但他每天都会带回一些东西——一磅香肠、一包茶叶、一口袋橘子，放在公用的食品储藏柜里。大家都以为这些食品是他出钱买的，但实际上当然是他偷的。

他对其他无政府主义者的说辞是，自己到这里来是为了在大英博物馆做研究，以便完成正在撰写的书稿，书的主题是原始社会中的自然无政府主义。他们对此深信不疑。这些人友好、专注而且心地纯良，他们真心相信通过教育、建立工会、分发宣传册、举办讲座和到艾坪森林郊游之类的手段就能引发革命。费利克斯很清楚，俄国以外的无政府主义者大都如此。他并不恨他们，但暗地里却十分鄙视这些人，因为归根结底，他们就是胆子小。

尽管如此，在这群人中总会有几个崇尚暴力的人。若有必要，他会把他们找出来的。

眼下他担心的是奥尔洛夫究竟是否会来英国，以及自己该如何杀死他。这份忧心毫无实际用途，于是他试图通过学习英语来转移思绪。他在瑞士那座国际化的大都会已经学过一点英语；在前往欧洲的漫长的火车旅途中，他曾研读过一本俄国儿童使用的英语教科书，并阅读了他最喜欢的小说的英文译本——普希金的《上尉的女儿》，这本书的俄语版他几乎倒背如流。如今，他每天早上都会在裘比利街俱乐部的阅览室里阅读《泰晤士报》，下午则在街头闲逛，同酒鬼、流浪汉和妓女攀谈——他最喜欢这类人，因为他们不受社会中条条框框的束缚。很快地，印在书本上的文字便与他周围的人声融为一体，他要说的任何内容都已经可以用英语表达。用不了多久，他便可以用英语谈论政治了。

离开餐馆后他往北走，穿过牛津街，进入了图腾汉厅路以西的德国人聚居区。这些德国人中不乏革命者，不过他们当中更多的是共产主义者，而非无政府主义者。费利克斯对共产主义者的纪律性赞许有加，但对他们的做派仍抱有疑虑，除此以外，他的性格也不适合做党派工作。

他一路穿过摄政公园，进入了位于公园北面的中产阶级聚居的市郊。他在林荫道上徘徊，朝整洁的砖砌别墅门前的小花园里张望，想偷一辆自行车。他在瑞士时学会了骑自行车，他还发现自行车这种交通工具用来盯梢可谓完美，因为这样既行动自如，又不引人注意，而且在交通繁忙的城区里，自行车的速度足以跟上汽车或者马车。遗憾的是，住在伦敦这个城区的中产阶级市民似乎都把自行车锁到了外人看不见的地方。他曾看见一个人骑着自行车沿街前行，便想把骑车的人从车上击倒在地，可是此时路上有三名行人，还有一辆面包房的车子，费利克斯不想把事情闹大，以免引人注意。不久他又看见一个递送果蔬杂货的男孩，可那男孩的自行车太显眼，车头处装有一个大车篮，车身横梁上挂着一块金属牌，上面写着杂货店的店名。费利克斯刚开始漫不经心地考虑，还有哪些其他策略可供采用，就忽然看到了他所需要的东西。

一名三十岁上下的男子推着一辆自行车从花园里走出来。那人头戴一顶硬草帽，身穿一件条纹轻便夹克衫，肚子那儿鼓鼓的。那人把自行车斜靠在花园的墙上，正弯下腰用夹子夹住裤脚。

费利克斯快步走向他。

那人瞥见了他的影子，抬头望了一眼，咕哝了一声“下午好!”。

费利克斯将他打倒在地。

那人就地一滚，仰面躺在地上望着费利克斯，蠢笨的脸上带着吃惊的神色。

费利克斯扑到他身上，用一只膝盖顶住他那夹克衫正中间的那颗纽扣。那人“噗”的一声把气息尽数吐出，被压得喘不上气来，束手无策地大口吸气。

费利克斯站起身，朝房子瞄了一眼。一名站在窗前的年轻女子目睹了这一切，她用一只手捂住张大的嘴巴，眼睛瞪得老大，眼神中充满了恐惧。

他又朝地上的男人看了一眼：看样子，没有几分钟的休息时间，他别想从地上爬起来。

费利克斯跨上自行车，飞快地骑走了。

一个人若是毫无恐惧感，便可以为所欲为，费利克斯心想。他学到这一课是在十一年前，鄂木斯克附近的一条铁路支线上。当时正下着雪……

天上正下着雪。费利克斯坐在一节敞篷货运火车皮里的煤堆上，濒临冻死。

自从他挣脱了将他与其他苦力铐在一起的镣铐，从金矿里逃出来之后，一年来他一直在寒冷中度过。一年当中他穿过了西伯利亚，从冰封严寒的北方长途跋涉，几乎来到了乌拉尔山脉。眼下他距离文明世界和温暖的气候只有区区一千英里之遥。这段路途中的绝大部分是他靠双腿走过的，有时也会搭乘火车或者堆满毛皮料的货车。他更喜欢搭载牲畜的货车，因为它们既能让他保持温暖，又能与他分享饲料。在他模糊的意识中，自己比牲口强不了多少。他从不洗漱，他的外套是从一匹马那里偷来的一张毯子，破烂衣衫里爬满了虱子，头发里长着跳蚤。他最喜欢的食物是生鸟蛋。有一次，他偷了一匹矮种马，骑着它狂奔，直到马被累死，然后他把那匹马的肝脏吃了。他对时间已经没有任何概念，从天气判断，他知道当时正值秋季，但他不知道当时是几月份。他时常发现，自己连前一天做了什么事都想不起来。神志较为清醒的时候，他意识到自己已是半个疯子。他从不与人说话；遇到小镇或村庄时他总是绕着走，只有在垃圾堆里抢食物时才略作停留。他只记得自己必须一路向西走，因为那里的气候更加温暖。

可是他搭乘的运煤火车驶上了一条铁路支线，费利克斯觉得自己可能会就此送命。一名身材魁梧的警察穿着毛皮大衣守在岔道旁，防止农民偷煤回去生火……就在那个瞬间，费利克斯产生了一个念头，他意识到自己此刻十分清醒，而这也许是他一生中最后一个清醒的时刻。他正在纳闷是什么东西引发了这个念头，忽然嗅到了警察的晚餐。可那名警察是个大块头，身强体壮，还佩着一把枪。

我豁出去了，费利克斯心想，横竖都是一死。

于是他站起身，搬起一块自己能够搬动的最大的煤，踉踉跄跄地朝警察的小屋走去，进了屋，把煤块砸在那目瞪口呆的警察头上。

火上架着一口锅，里面烧着一锅炖菜，炖菜尚且太烫，没法入口。费利克斯把锅端到屋外，把锅里的菜一股脑倒在雪地上；接着他跪在地上，就着冰凉的冰雪吃起了炖菜。菜里有大块的土豆和白萝卜，厚实的胡萝卜，还有不少肉块。他连嚼也不嚼就把它们吞下去。警察从小屋里走出来用警棍猛抽费利克斯，一记闷棍抽在他后背上。费利克斯愤怒得发了狂——那人竟敢阻挠他吃东西。他从地上一跃而起，向那人猛扑过去，连踢带挠。警察用警棍还击，可费利克斯感觉不到警棍的抽打。他用手指卡住那人的喉咙，越捏越紧，不肯放手。过了一阵那人便闭上了双眼；接着他脸色泛青；后来连舌头也吐了出来；再后来费利克斯便把炖菜全吃光了。

他把小屋里所有食物吃了个精光，又在炉火旁暖了暖身子，然后在警察的床上睡了一觉。醒来时他已恢复了理智。他从尸体上脱下靴子和大衣，步行前往鄂木斯克。在途中，他对自己产生了一种了不起的认识：他已经丧失了感受到恐惧的能力。他的头脑经历了某种变化，仿佛一只开关被闭合了似的。他想不出任何能让自己心怀恐惧的事：肚子饿了，他便去偷；有人追他，他就躲起来；遇到威胁，他便杀人。他无欲无求，任何事情也伤害不了他。爱情、自尊、欲望和同情，种种情感都已被他遗忘。

这些情感最终都重新回到了他心中，只有恐惧感是个例外。

抵达鄂木斯克之后，他把警察的毛皮大衣卖了，买了裤子、衬衫、马甲和轻便的大衣。他烧掉了破衣烂衫，花一个卢布在一家廉价旅社洗了个热水澡，并刮了脸。他在一家餐馆吃饭，用的是餐刀而不是手指。他看见一份报纸的头版，这才记起如何识字。他这才发觉，自己已经从坟墓里回到了人世。

他坐在利物浦街车站的长椅上，自行车斜靠在他身边的墙上。他暗自想象奥尔洛夫长得究竟是什么模样。除了他的头衔和使命之外，他对这个人一无所知。这位亲王或许愚钝而呆板，是沙皇的忠诚奴仆；或许他是个喜好施虐的色鬼；或许他是个和善的白发老人，除了把孙儿们抱在膝头掂着逗趣之外别无爱好。这些都无关紧要，无论他是个怎样的人，费利克斯都要把他杀掉。

他坚信自己一定能够认出奥尔洛夫，因为像他那样的俄国人无论是否有秘密使命在身，都毫无低调出行的观念。

奥尔洛夫会来吗？倘若他真的乘坐约瑟夫所说的那次列车到达，又如约瑟夫所说的那样，随后便与沃尔登伯爵见面的话，那么约瑟夫所提供情报的准确性几乎毋庸置疑。

在火车到达前几分钟，四匹高头大马拉着一辆封闭式马车叮叮当当地驶过，径直驶上了站台。车前有一名车夫，车后站着一名身着制服的男仆。一名铁路职员迈着大步跟在车后，身上穿的军式制服纽扣闪闪发亮。那名铁路职员对车夫说了句什么，便引领他驶向站台的尽头。接着身穿礼服、头戴礼帽的车站站长也到了，他一副位高权重的神态，看看自己的手表，又谨慎地与车站的钟表对照了一下。他打开马车的车门，让乘车人走下车来。

那位铁路职员从费利克斯坐的长椅旁走过时，费利克斯抓住了他的衣袖，“请问，先生，”他眼睛瞪得老大，摆出一副没见过世面的外国游客的表情，说道，“那位是英国国王吗？”

铁路职工笑了：“不是，伙计，只是沃尔登伯爵而已。”说完便走开了。

看来约瑟夫说得对。

费利克斯以刺客的眼光仔细审视沃尔登。他个子很高，与费利克斯不相上下，身形壮实——比身材瘦弱的人更容易开枪击中。他五十岁上下，除了略微有些跛脚以外，行动还算敏捷；他跑得动，但不会跑得很快；他身上的浅灰色晨礼服和同样颜色的礼帽极为显眼，礼帽下露出的头发又短又直，络腮胡仿照已故国王爱德华七世的胡须样式修剪成扑克牌中黑桃花色的形状。他站在站台上，拄着手杖——一件潜在的武器——以缓解左腿的负担。车夫、男仆和车站站长围着他忙个不停，如同蜜蜂围绕蜂后打转。他姿态悠闲，并没有看手表。他并未留意自己身边奔波忙碌的下人们。他早已习惯了这样的待遇，费利克斯心想，他生来就是人群里的显要人物。

火车出现了，引擎室的烟囱里喷出股股浓烟。我此时此刻就可以杀死奥尔洛夫，费利克斯心想，一想到自己即将与猎物交手，他心中顿时涌起一阵猎人的狂喜。不过，他此前已经做了决定，今天不动手。他到这里来是为了观察，而不是为了行动。在他看来，绝大多数无政府主义者的暗杀行动之所以会失败，正是因为行动仓促或盲目行动。他坚信应该有计划、有组织地行动，而这正是许多无政府主义者嗤之以鼻的观念。可是他们没有认识到的一点是，人可以对自己的行动做出安排——只有当一个人开始安排他人的生活时，他才成了一位暴君。

火车长叹一声，喷出一大团蒸气，停住了。费利克斯站起身，朝站台凑近了一些。火车的另一段似乎是节私人车厢，新刷的油漆格外亮眼，与其他车厢的颜色截然不同。这节车厢不偏不倚正停在沃尔登的马车前。站长热切地上前打开了车门。

费利克斯绷紧了神经，眼睛瞟着站台，注视着被阴影笼罩的那片区域，他的猎物即将在那里出现。

众人等了一阵，接着奥尔洛夫便现身了。他在车门处停留了片刻，费利克斯借此时机用双眼为他拍下了肖像。他身材瘦小，身穿一件价格不菲的俄式毛领厚外套，头戴一顶黑色礼帽。他面色红润，年轻的神态几乎稚气未脱，两撇八字胡不算浓密，面颊上没有蓄须。他略带迟疑地微笑了一下。他看起来很脆弱，费利克斯心想，世上许多作恶多端的人都长着一张天真纯良的面孔。

奥尔洛夫走下火车；他和沃尔登拥抱了一下，动作是俄国式的，但十分简短；接着二人便上了马车。

这次会面还挺匆忙的，费利克斯想。

男仆和两个搬运工开始往马车上装行李。没过多久他们便发现马车装不下这么多行李，费利克斯想起自己那只半空的纸板糊成的手提箱，不禁微微一笑。

马车掉了个头。看样子那名男仆要留下照看剩余的行李。两名搬运工走到马车窗边，一只覆着灰色衣袖的手臂从车窗伸出来，把几枚硬币放在他们手里。马儿拉着车离开了，费利克斯跨上自行车跟在后面。

伦敦市内车水马龙，要跟上马车并不困难。他尾随马车穿过城市，沿着河岸街行驶，穿过圣詹姆斯公园。走到公园另一头，马车沿着分界道又走了几码，接着忽然拐进了一座被围墙环绕的院落。

费利克斯跳下自行车，推着车走过公园尽头的草坪，直走到那扇大门的马路对面才站住脚。马车驶向一幢大宅子那雄伟的入口，他看见马车车顶上露出一黑一灰两顶礼帽，很快便消失在宅子里。接着大门关闭，他便什么也看不见了。

莉迪娅审慎地观察着女儿。夏洛特正站在一面巨大的穿衣镜前，试穿年轻女子初次参加社交季的礼服，她将穿着这件礼服入宫觐见，被介绍给社交界的名流。身材瘦削、举止文雅的裁缝博尔顿夫人拿着别针，在她身旁不停地忙碌，不时在这里加上一处花边，又在那里缝个褶裥。

夏洛特看上去既美丽又纯真——这正是初次参加社交季的年轻女子的理想气质。白色的薄纱连衣裙上绣满了水晶饰品，裙角几乎垂到地面，一双小巧的尖头鞋在裙裾下若隐若现。裙子的领口深抵腰际，裸露之处被一件缀满水晶的束身衣填满。银线织成的裙裾足有四码
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 长，用淡粉色的雪纺绸做衬里，拖尾末端饰有一只巨大的银白相间的蝴蝶结。夏洛特的黑发高高地盘在头顶，用一只王冠头饰固定住。那只头饰曾经属于上一位沃尔登伯爵夫人，也就是斯蒂芬的母亲。发髻上按照惯例插着两根白色羽饰。

我的宝贝女儿几乎已经长大成人了，莉迪娅不禁想。

她说：“非常漂亮，博尔顿夫人。”

“多谢夸奖，太太。”

夏洛特说：“穿着这些太难受了。”

莉迪娅叹了口气，夏洛特总会说这样的话。莉迪娅说：“不要这样不稳重。”

夏洛特跪下身去提裙裾，莉迪娅拦住她。“你不必跪下去。瞧，我给你做个示范，你就按我说的做。向左转，”夏洛特照做了，裙裾随之落在她身体左侧，“用左侧手臂把裙裾收起来，再向左转九十度。”此时，裙裾在夏洛特面前的地上铺展开，“向前走，一边走，一边用右手把裙裾挽到你的左臂上。”

“真管用。”夏洛特笑了。她微笑时，旁人都会受到感染。她过去一向如此，莉迪娅心想，她年幼时，我总能看透她脑子里在想些什么。成长的过程便是学会如何蒙蔽别人。

夏洛特说：“这些事情又是谁教给你的呢，妈妈？”

“你乔治叔叔的第一任妻子，贝琳达的生母，是她在我初次参加社交季之前教我的。”她很想说：这种事教起来容易，真正艰涩的东西你只能自己去学。

夏洛特的家庭教师玛丽亚走进了房间。这个身穿铁灰色连衣裙的女人讲求工作效率，从不多愁善感，她也是莉迪娅从圣彼得堡带来的唯一一位佣人。十九年过去了，她的容貌却从未有过改变。莉迪娅全然不知她究竟有多大年纪：五十岁？六十岁？

玛丽亚说：“奥尔洛夫亲王到了，太太。哇，夏洛特，你穿这一身非常华丽!”

如今也该到了让玛丽亚称呼她“夏洛特小姐”的时候，莉迪娅心想。她说：“你换好衣服就下楼，夏洛特。”夏洛特立刻开始拆解用来固定裙子拖尾的肩带。莉迪娅走出了房间。

她看见斯蒂芬正在会客厅里闲饮着雪利酒。他伸手轻触她裸露的手臂，说：“我真喜欢看到你穿夏装的样子。”

她微微一笑：“谢谢。”他一身灰色大衣，颈间系着银色的领带，看上去也十分潇洒，她心想。他的胡子中夹杂着越来越多的丝丝银灰。我们本来该多么美满啊，你和我……她不禁想要亲吻他的面颊。她环顾了一下房间，一名男仆正在餐具柜旁倒雪利酒，她不得不克制住自己的冲动。她坐下来，接过男仆递过来的杯子：“亚历克斯怎么样？”

“还是老样子，”斯蒂芬答道，“你马上就能见到他——他过一会儿就会下来。夏洛特的礼服如何？”

“礼服很漂亮。真正让我忧心的是她的态度，她近来对任何事物都不愿轻信。我真不愿看见她变成一个玩世不恭的人。”

斯蒂芬并不为此而担忧：“你等着瞧吧，等到某位英俊的卫队长开始关注她，她很快就会改变想法的。”

这种论调让莉迪娅十分恼火，因为这话背后的含义是，所有的女孩子都被自己向往浪漫的天性所奴役。但凡斯蒂芬不想为某个问题浪费脑筋时，他往往会说这样的话。这种话让他活像个开朗热忱、头脑简单的乡绅，可他并不是这种人。然而他却相信夏洛特与其他任何一位十八岁的姑娘都别无二致，并对不同意见置若罔闻。莉迪娅深知夏洛特的天性中暗藏着一抹与英式气质迥然不同的野性，这一抹野性必须受到遏制才是。

由于夏洛特的缘故，莉迪娅突然毫无缘由地对亚历克斯产生了一种抵触情绪，这自然不合情理。这并不是他的错，但他代表着圣彼得堡，代表着昔日暗藏的危险。她不安地在椅子上挪动了一下身子，忽然发觉斯蒂芬正用敏锐的眼光打量着自己。他说：“你该不会是为了与小亚历克斯见面而感到紧张吧。”

她耸耸肩膀：“俄国人一向让人捉摸不透。”

“他并不是典型的俄国人。”

她对丈夫微微一笑，但先前的一瞬柔情已经消逝了，眼下她心中只剩下中规中矩的夫妻情谊。

房门打开了。稳住，莉迪娅暗中告诫自己。

亚历克斯走进房间。“莉迪娅阿姨!”他说着向她的手俯下身去。

“你好，阿列克谢·安德烈耶维奇，”她郑重地说道，接着又改换成柔和的语气补上一句，“哇，你还是十八岁时的样子。”

“我倒希望如此呢。”他双眼闪亮，说道。

她问起他的旅途。他作答时，她发觉自己正暗自纳闷他为什么仍未婚配。仅凭他显赫的爵位便足以让许多姑娘为之倾倒——她们的母亲自是更不必说。除了爵位以外，他相貌出众，而且家财万贯。我敢肯定，他早已让一众女子为之心碎，她心想。

“您的哥哥和姐姐请我转致问候，”亚历克斯说道，“也希望您能为他们祈福，”他略一皱眉，“眼下圣彼得堡的形势很不安定——如今它早已不是您所熟悉的那座城市了。”

斯蒂芬说：“我们对那位僧人也有所耳闻。”

“拉斯普京。沙皇皇后相信上帝通过他向世人传达旨意，而皇后的意见对沙皇的影响极大。但拉斯普京不过是一种表象，罢工接连不断，骚乱时有爆发，人民已经不再把沙皇奉若神明了。”

“那该怎么办呢？”斯蒂芬问。

亚历克斯叹了口气，说：“要做的事太多了。我们需要更高产的农场、更多的工厂、英国那种完备的议会、土地改革、工会、言论自由……”

“换作是我，就不会急于建立工会。”斯蒂芬说。

“也许吧。即便如此，俄国必须积极参与二十世纪的世界局势。这件事若不是由我们贵族来做，人民必将把我们推翻，然后自己动手。”

莉迪娅心想，他这番话比激进派还要激进。不知家乡发生了怎样的巨变，竟会让一位亲王说出这样的话来!她的姐姐塔提亚娜，也就是亚历克斯的母亲，曾在信中提及“种种烦扰”，却从未透露过贵族阶层已确实陷入险境。不过亚历克斯更像他的父亲老奥尔洛夫亲王——他们都是政治动物。倘若他尚且健在，必定也会说出这样的话。

斯蒂芬说：“还有第三种可能，你知道的，就是想办法让贵族与平民联合起来。”

亚历克斯微微一笑，似乎早已料到他接下来的话了：“是什么？”

“一场战争。”

亚历克斯严肃地点点头。他们的思维十分相像，莉迪娅暗自反思：亚历克斯一向敬重斯蒂芬，在老亲王过世以后，斯蒂芬便成了这男孩身边最接近父亲的角色。

夏洛特走进屋来，莉迪娅惊诧地盯着她。她穿着一件莉迪娅从未见过的连衣裙，奶油色的蕾丝布料上镶着巧克力色的绸边。莉迪娅本人绝不会选择这样的裙子——这身衣服过于高调，但谁也无法否认夏洛特看上去十分迷人。她在哪里买了这条裙子？莉迪娅纳闷。她是从什么时候开始不叫我陪同，独自去选购衣物的呢？是谁告诉她，这几种颜色能将她的黑发和棕眸衬托得格外灵动呢？她是否已经化了妆？她又为什么没有穿束身衣呢？

斯蒂芬也注视着她。莉迪娅发觉丈夫竟从座位上站起身来，她差点笑出了声。以这样的方式来表示对女儿成年的认同，实在颇具戏剧性，更为有趣的是，他这种反应显然是下意识的。用不了多久他便会意识到自己真是糊涂，每当女儿走进房间，自己便起身致意，这种礼节在自己家中并不适用。

亚历克斯的反应则更为强烈。他从椅子上一跃而起，碰洒了雪利酒，脸也涨得通红。莉迪娅心想：呦，他竟然这样害羞!他把酒水淋漓的杯子从右手换到左手，于是两只手都无法腾出来握手，他站在原地，一副束手无策的样子。这一刻着实尴尬，他得先定一定神，才能与夏洛特打招呼，可他显然在心神未宁的时候便已经想要与她打招呼。莉迪娅正要说几句闲话来打破沉寂，夏洛特忽然代替她接管了局面。

她从亚历克斯胸前的口袋里抽出丝绸手帕，帮他把右手擦干，并用俄语说：“你好，阿列克谢·安德烈耶维奇。”她握了握他那只已经擦干的右手，又从他左手中接过酒杯，擦干了杯子，又擦了擦他的左手，然后将杯子递还给他，把手帕塞回他的口袋，请他坐下。自己也在他身旁坐下，说：“既然你已经把雪利酒泼光，不如给我讲讲达基列夫
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 吧。听说他这人十分古怪。你与他见过面吗？”

亚历克斯笑了：“是的，我见过他。”

亚历克斯讲话时，莉迪娅仍在暗自惊奇。夏洛特并未流露出半分踌躇，就化解了这样的窘境，继而提了一个问题——想来是她事先准备好的问题——转移了奥尔洛夫的注意力，使他平静下来。而她对这件事的处理之娴熟，仿佛她已为此练习了二十年。她这种从容的仪态是从哪里学来的？

莉迪娅与丈夫目光相接。他也注意到了夏洛特优雅的气度，正乐得合不拢嘴，身为人父的自豪之情溢于言表。

费利克斯在圣詹姆斯公园里来回踱步，思考自己先前所见。他不时向马路对面张望，沃尔登宅邸的白色外墙优雅大方，比前院的围墙高出许多，像是从浆洗过的衣领中探出一位贵族的脑袋。他心想：他们以为躲在宅院里便可安然无恙？

他在一条长椅上坐下，那幢房子依然在他的视线之内。身旁熙熙攘攘的尽是伦敦的中产阶级市民，有戴着夸张头饰的姑娘，也有身着深色西装、头戴圆顶礼帽走在回家路上的职员和店主。公园里有许多保姆，或用婴儿车推着婴儿，或带着衣着臃肿的学步幼童正在闲谈；有头顶礼帽的富绅，或走在去往圣詹姆斯区的众多绅士会馆的路上，或是刚从那里出来；有身着制服的佣人，正牵着模样丑陋的小型犬散步。一位提着大购物袋的肥胖妇人在他身边的长椅上一屁股坐下来，说：“你热不热？”他不知该如何作答才算得体，只好微微一笑，转过脸去。

看来奥尔洛夫已经预料到自己在英国可能会有生命危险。他在火车站的那次露面仅有几秒钟，在宅邸则完全没有露面。费利克斯猜测，是他事先要求由封闭式的马车前去接站，因为那天天气晴朗，大多数人坐的都是敞篷马车。

直到今天之前，这次暗杀的相关计划都还是纸上谈兵，费利克斯反思道。这件事关系到国际政治、外交论争、同盟及友好关系、军事可能性、遥相呼应的皇帝与沙皇假想中的反应。此刻，这件事突然变得有血有肉：它变成了一个实实在在的人，其高矮胖瘦尽在眼前；它变成了一张蓄着八字胡的年轻面孔，必须用子弹打得稀烂；它变成了一具披着厚重大衣的矮小躯体，必须用炸弹炸得血肉模糊、衣衫破碎；它变成了斑点领带上方那刮得干干净净的喉咙，必须用刀锋划过，血流如注。

费利克斯觉得这是手到擒来的事情。不仅如此，他对此还十分急切。目前尚存疑问，他将找到答案；眼下尚存难题，他将设法解决；下手需要勇气，这东西他有的是。

他脑海中想象着奥尔洛夫和沃尔登住在豪宅里，衣料精致而柔软，沉默的佣人侍奉左右。过不了多久他们便会共进晚餐，长长的餐桌抛了光，镜子似的桌面上反射出挺括的餐巾和纯银餐具的倒影。他们吃饭时，双手必定一尘不染，连指甲缝里都白白净净，女人则戴着手套。端上桌的食品他们往往只吃掉十分之一，把剩下的送回厨房。他们也许会谈起赛马、新式女士时装或者某一位他们都认识的国王。与此同时，那些将要走上战场的人们却躲在陋居里，在俄国严寒的气候中瑟瑟发抖。尽管如此，他们依然能为一名漂泊无依的无政府主义者腾出一碗土豆汤来。

杀死奥尔洛夫该是何等乐事，他心想，复仇的滋味多么甜蜜。等我做完这件事，便可以死而无憾了。

他不禁打了个寒战。

“你感冒了。”那肥胖的妇人说。

费利克斯耸了耸肩膀。

“晚饭我给他准备了一块上好的羊排骨，还做了一只苹果派。”她说。

“啊。”费利克斯应和道。她到底在说什么呢？他从长椅上起身，穿过草地，向那座宅院走去。他席地而坐，背靠着一棵树。他必须先将这座宅院观察上一两天，以便摸清奥尔洛夫在伦敦的生活规律：他何时外出？到哪里去？如何出行——乘坐封闭式马车、敞篷马车、汽车还是出租车？他要与沃尔登共度多长时间？最理想的情况是他能预见奥尔洛夫的行踪，以便设下埋伏守株待兔。只要他了解奥尔洛夫的生活习惯，便能轻易地做到这一点。若非如此，他就得设法事先探听这位亲王的日程安排——也许可以通过贿赂宅院中的佣人做到这一点。

接下来的问题是使用何种武器，以及如何把武器搞到手。选择何种武器，取决于行刺时的具体情况，获取武器则有赖于裘比利街的那些无政府主义者。对这种事情而言，那个业余戏剧小组自是不必考虑了，邓斯坦公寓里的那些知识分子也一样，实际上，所有具有稳定收入的人都不行。不过，他们当中有四五个满腔愤郁、时常买醉的年轻人，这些人偶尔论及政治，便会说出“只有将剥削者的财产剥削一空才是无政府主义”这样的话来，这其实是行话，实际含义是通过盗窃为革命提供资金。这种人要么手里有武器，要么知道在哪里能够搞到武器。

两个售货员装扮的年轻姑娘从他坐着的那棵树边信步走过，他听见其中一个说：“……告诉他，别以为只要带着女生去看场电影，再给她买杯黑啤酒，就可以……”话音未落，她们已经走远了。

费利克斯忽然产生了一种异样的感觉。他纳闷是否是由两位姑娘所致——不会的，她们与他毫不相干。他暗自琢磨：我这是在担心吗？不是；是满足感吗？也不是，让他满足的事情还在后面；是兴奋吗？算不上是。

他终于想明白了，这是幸福感。

还真是奇怪啊。

这天夜里沃尔登去了莉迪娅的卧房。他们同房以后，她枕着他的肩膀睡着了，他躺在黑暗之中，思绪回到了1895年的圣彼得堡。

那段时间他总是在四处游历——美洲、非洲、阿拉伯地区，主要的原因是英国那一隅之地，容不下他和父亲两个人。他发觉圣彼得堡的上流社会既纵情享乐又恪守陈规。俄国的自然风光和伏特加都令他倾心。他学习外语一向不费力，尽管俄语是他所学过的语言中比较困难的一种，但是面对挑战他却乐在其中。

身为伯爵爵位的继承人，斯蒂芬有义务对英国大使做礼节性的拜访，作为回礼，大使则应该邀请斯蒂芬参加宴会，并把他介绍给当地的上流社会。斯蒂芬欣然赴宴，因为除了喜欢与军官赌博、同女演员喝酒之外，他也喜欢跟外交官谈论政治。他与莉迪娅初次相遇便是在英国使馆的一次招待会上。

他此前对她已有耳闻。众人口中的她可谓德行之楷模、美人之典范。她确实很美，皮肤白皙、发色浅金，着一袭白裙，美得脆弱而淡然。她为人谦逊，正派可敬，礼数周到得可谓严谨，却似乎少了点令人心动的气质。斯蒂芬很快便从她身边脱身了。

然而落座后斯蒂芬却发觉自己与她相邻而坐，便不得不与她交谈。俄国人都学法语，若要再学第三种语言，则必定是德语，因此莉迪娅几乎不会说英语。还好斯蒂芬的法语不错。真正的麻烦在于寻找话题，他说了些与俄国政府有关的事，她的答话思维陈旧，尽是些当时随处可见的陈词滥调。他又谈起自己的兴趣所在，即在非洲狩猎巨兽的经历，她起初听得颇有兴趣，直到他说到赤身裸体的黑皮肤俾格米人
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 ，她羞红了脸，转过头去跟坐在她另一侧的先生交谈起来。斯蒂芬告诉自己，他对她并无什么兴趣，因为她这种姑娘适合做个贤妻良母，而他并没有成家的意愿。尽管如此，她却在他心中埋下了隐隐的好奇——这个人似乎不像外表所见那样简单。

十九年过去了，沃尔登与她同床共枕时仍在思虑：时至今日她仍然让我感到隐隐的好奇。他在黑暗中无奈地笑了。

圣彼得堡的那个晚上，他曾再次见过她的身影。晚宴过后，他在迷宫似的使馆大楼里迷了路，不知怎么来到了音乐室。她孑然一身坐在钢琴前，狂野而激情的乐曲声响彻琴房。那曲调他并不熟悉，乐声也不甚和谐，但是令斯蒂芬心醉神迷的是莉迪娅。此时，她那难以触及的苍白美感消失一空：她目光灼灼，伴着音乐摆头，身体因澎湃的感情而颤抖，她仿佛变成了另一个女人。

那乐声让他毕生难忘。后来他得知，那支曲子是柴可夫斯基的《降B小调第一钢琴协奏曲》。自那以后，只要有机会听人演奏这支曲子，他必会到场，只是他从未将其中的缘由告诉过莉迪娅。

离开大使馆后他回到宾馆换装，因为他已经与人约好午夜时打牌。他热衷于赌博，但算不上是那种自毁前程的赌徒：他知道自己输得起多少钱，一旦把这个数目输光他便会收手；倘若他欠下巨额赌债，就不得不请求父亲为他还债，他可没脸面做这样的事。有时他会赢来大笔的钱，然而对他来说那并不是赌博的吸引力所在，他喜欢的是与豪爽男儿为伍、是深夜饮酒。

那天午夜他没有赴约。贴身男仆普理查德正在给他打领带，英国大使突然敲响了宾馆套间的房门。看大使阁下的装扮，似乎是刚从床上爬起来的，衣服也穿得十分匆忙。斯蒂芬的第一反应是爆发了什么革命，所有英国人都要到大使馆避难。

“恐怕我有个坏消息要告诉您，”大使说，“您最好先坐下。国内发来了电报，是您父亲的事。”

这位专横的老人于六十五岁时死于突发心脏病。

“唉，我真倒霉，”斯蒂芬说，“事情发生得这么快。”

“请接受我最深切的慰问。”大使说。

“您亲自赶来报信，真是太感谢了。”

“不必客气。只要是我能帮得上忙的事，我都愿意做。”

“多谢您的好意。”

大使与他握了手便离开了。

斯蒂芬目光呆滞地出神，头脑中想着老人：他个子极高，有着钢铁般的意志和刻薄的性格；他挖苦起人来，能尖酸得让人掉眼泪。若要对付他只有三种办法：要么变成和他一样的人，要么对他俯首帖耳，要么躲得远远的。斯蒂芬的母亲——一位善良而懦弱的典型维多利亚时期女性——对他父亲俯首帖耳，结果年纪轻轻就香消玉殒。斯蒂芬则选择躲得远远的。

他想象着父亲躺在棺木中的情景，心想：终于轮到你无能为力了。如今你再也没法吓得女佣哭哭啼啼，男仆瑟瑟发抖，孩子们四散逃窜、东躲西藏；你没有权力再包办婚姻，或是驱逐佃户以抵抗议会的提案；你无法再判窃贼入狱，将煽动分子流放澳大利亚。尘归尘，土归土。

多年以后，他对父亲的看法有了改变。如今，1914年，年届五十的沃尔登承认，他某种程度上继承了父亲的某些观念，比如热爱知识、崇尚理性、坚信生而为人便理应勤恳劳作。然而1895年时，他与父亲之间有的只是愤怨。

普理查德用托盘端来一瓶威士忌，说：“今天是个悲哀的日子，老爷。”

那句“老爷”让斯蒂芬心中一惊。他和弟弟各有自己的尊称与头衔——斯蒂芬的尊称是海可姆大人，但佣人们总是称他们为“先生”；“老爷”这一称呼为他们的父亲专用。眼下斯蒂芬自然成了沃尔登伯爵。除了头衔以外，英格兰南部的几千英亩土地、苏格兰的一大片地皮、六匹赛马、沃尔登庄园、一幢位于蒙特卡洛
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 的别墅，苏格兰的一间狩猎小屋以及上议院的一个议席如今都归他所有。

他将要在沃尔登庄园居住。那是他们家族的祖宅，世代伯爵都在那里居住。他决定给老宅安装电灯。他将卖掉一部分农场，用来投资伦敦房产和北美铁路。他将作为新议员在上议院做初次演说，他该说些什么呢？也许是外交政策吧。他要照管佃户，还要掌管多处宅邸；他得在社交季到王宫出席活动，并举办狩猎会和猎狐结束后的舞会。

他需要一位妻子。

一位单身汉是无法胜任沃尔登伯爵这一角色的。这些宴会上必须有一位女主人，必须有人答复各种邀请、与厨师探讨菜单、为客人分配卧房，并且占据沃尔登庄园餐厅长桌另一头的位置。沃尔登庄园必须有一位伯爵夫人。

还得有人继承爵位。

“我需要一个妻子，普理查德。”

“是啊，老爷。我们单身的日子算是到头了。”

第二天，沃尔登前去拜见莉迪娅的父亲，并正式请求他准许自己拜访她。

将近二十年之后的今天，沃尔登感到难以想象，当时的自己行事竟然那般草率——即便那时他尚且年轻。他从未问过自己，她究竟适不适合做自己的妻子，他的考量只有她是不是做伯爵夫人的那块料；他从未考虑过自己能否让她幸福，他只是想当然地认为她那深藏不露的激情定会为他迸发，就像她奏响钢琴曲时那样。然而，他错了。

接下来的两个星期里，他每天都去登门拜访她——要及时赶回家中参加父亲的葬礼已绝无可能——接着他便求婚了，不是向她本人，而是向她的父亲。她父亲对这桩婚事的考量与沃尔登同样务实。沃尔登解释说，尽管自己还在为父服丧，但他仍希望能立即结婚，因为他必须赶回家中经营地产。莉迪娅的父亲完全理解他的想法。六个星期之后两人便举行了婚礼。

我年轻时真是个傲慢的傻瓜，他想，我以为英国将永远主宰世界，而我也将永远主宰自己的心。

月亮从云彩后面钻出来，月光照亮了卧室。他低头凝视莉迪娅沉睡的脸庞。如今的情景我没能料到，他想，我没想到自己会难以自持、无可救药地爱上你。我只求彼此互有好感，结果你已安于这样的现状，我却渴求更进一步。我从未想到自己会急于看到你的微笑，渴求你的亲吻，盼望你能在入夜后到我的房间来；我也从未想到自己会如此担惊受怕，生怕失去你。

她在睡梦中呢喃着翻了个身。他把手臂从她颈下抽出来，起身坐在床边。若他再多停留一阵，定会开始打盹。若是莉迪娅的侍女早上来送茶时撞见他们二人睡在一起，那可不行。于是，他穿上睡衣和拖鞋，悄然走出房间，穿过两间相邻的更衣室，回到了自己的卧室。我真是个幸运的男人，躺下睡觉时他想道。

沃尔登扫了一眼早饭的餐桌：几只壶里装着咖啡、中国茶和印度茶；几只罐子里装着奶油、牛奶和果汁；一只大碗里盛着热粥；几个托盘上摆着烤饼和吐司面包；还有几只小罐子，里面装着橘子酱、蜂蜜和果酱。几只银制餐盘在餐具柜上一字排开，每个盘子下面都有一盏酒精灯用来保温，盘子里盛着炒蛋、香肠、培根、腰花和鳕鱼。冷餐有压制牛肉、火腿和牛舌。果盆单独摆在另一张桌子上，里面堆满了油桃、橙子、甜瓜和草莓。

有这样的早饭，亚历克斯应该会心情不错，他心想。

他给自己盛了些炒蛋和腰花，在桌边坐下。俄国人一定会提出条件的，他暗想，他们若许诺提供军事援助，必然也会索取回报。他不禁隐隐担忧，不知他们会开出什么样的价码。假若他们索要的东西是英国不可能给予的，这整场交易便会立刻泡汤，然后……

他的任务便是保证这场交易不会泡汤。

他必须对亚历克斯使攻心计，这念头不禁使他感到很不自在。他与那孩子相识已久，本该有助于谈判，可实际上，以强硬的态度跟一个自己毫不相识的对手进行谈判也许反而更容易。

我必须抛开个人感情，他心想，我们一定要把俄国争取到手。

他倒了杯咖啡，又拿了些烤饼和蜂蜜。片刻之后亚历克斯走进了房间，看上去双目有神、精神焕发。“睡得好吗？”沃尔登问他。

“好极了。”亚历克斯取了一只油桃，用刀叉吃了起来。

“你只吃这些？”沃尔登说，“你过去最爱吃的就是英式早餐，我记得你总是吃粥、奶油、鸡蛋、牛肉和草莓，吃完还要朝厨师要吐司。”

“我已经不是正在长身体的孩子了，斯蒂芬姨父。”

我也该记住这一点，沃尔登心想。

吃完早饭，他们走进了晨用起居室。“我们即将公布陆军和海军的最新五年计划。”亚历克斯说。

他行事向来如此，沃尔登心想，他总是先告诉你一些信息，然后再提出自己的要求。他记起亚历克斯有一次说：“我打算今年夏天阅读克劳塞维茨
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 的著作，姨父。顺便问一句，我可以带一位客人同去苏格兰打猎吗？”

“接下来五年的预算是七十五亿卢布。”亚历克斯继续说道。

十卢布等于一英镑，沃尔登算道，也就是七亿五千万英镑。“这可是个耗资巨大的计划，”他说，“不过我倒希望你们五年以前就开始实施这个计划了。”

“我也是。”亚历克斯说。

“有可能计划刚开始实施，我们就已经陷入了战争。”

亚历克斯耸了耸肩。

沃尔登心想：他不愿亲自预判俄国打算何时参战，这是自然。“你们首先要做的就是扩大你们无畏舰上的大炮口径。”

亚历克斯摇摇头：“我们的第三艘无畏舰即将下水，第四艘也在建造当中。这两艘舰上都配有十二英寸口径的大炮。”

“这还不够，亚历克斯。丘吉尔已经为我们的无畏舰配备了十五英寸口径的大炮。”

“他做得对。我们的海军指挥官也清楚这一点，但我们的政客想不通。你是了解俄国的，姨父，人们对于新观点往往极不信任，推行革新的过程无比漫长。”

我们都在兜圈子，沃尔登想。他接着问道：“你们的首要项目是什么呢？”

“我们将马上向黑海舰队投入一亿卢布。”

“我倒认为北海更为重要。”至少对英国来说是这样。

“与你们相比，我们更多地着眼于亚洲——我们横行霸道的邻国是奥斯曼帝国，而不是德国。”

“这两国也许是盟国。”

“确实有这种可能，”亚历克斯犹豫了一下，“俄国海军的最大弱点，”他继续说道，“在于我们没有不冻港。”

这话听起来像是一篇事先准备好的演说稿。重点来了，沃尔登心想，我们正逐渐接近谈判的核心问题。然而他又继续兜起了圈子：“那敖德萨
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 呢？”

“敖德萨位于黑海海岸线上，而君士坦丁堡和加利波利半岛都在奥斯曼帝国人掌控之中，他们把守着由黑海进入地中海的要道。因此就战略用途来说，黑海与内陆湖泊无异。”

“也正因如此，俄罗斯帝国几百年来一直试图向南推进。”

“有何不妥？我们是斯拉夫人，巴尔干地区有许多人都是斯拉夫人。若他们要求民族独立，我们当然会支持的。”

“确实如此。更不必说，若他们得偿所愿，他们也许会让你们的海军自由出入地中海。”

“斯拉夫人控制巴尔干半岛对我们有利，若是俄国人控制，则益处更大。”

“对此我毫不怀疑。只是在我看来，这种可能性微乎其微。”

“您愿意考虑一下这种形势吗？”

沃尔登刚刚张开嘴，又突然闭上了。原来如此，他心想，这就是他们想得到的东西，这就是他们开出的价码。看在上帝分上，我们不可能把巴尔干交给俄国人!倘若这场交易取决于此，那便没有交易可谈了……

亚历克斯说：“要让我们与你们并肩作战，我们必须增强实力。眼下我们谈论的地区正是我们需要加强实力的地区，因此我们自然希望在这一方面获得你们的帮助。”

这几乎已经把话挑明了：把巴尔干地区给我们，我们就跟着你们干。

沃尔登整理了一下思绪，皱起眉头装糊涂，说道：“假如巴尔干地区由英国掌控的话，我们可以——至少从理论上来说——把这个地区让给你们。但我们无法把不属于自己的东西给你们，因此，我不太清楚我们如何才能在这一地区——就像你说的那样——增强你们的实力。”

亚历克斯立刻给出了答案，一定是预先演练好的：“不过你们可以承认巴尔干半岛为俄国的势力范围。”

啊，那还不算太坏，沃尔登心想，这一点我们也许可以做到。

他大大地松了口气，决定先探一探亚历克斯的决心，再结束这番商谈。于是他说：“我们当然可以答应在那一地区支持你们，而不是奥地利或奥斯曼帝国。”

亚历克斯摇摇头，坚定地说：“我们要的不只是这些。”

做此尝试也算值得。亚历克斯年轻而腼腆，但他断然不肯任人摆布。真不走运。

眼下沃尔登需要些时间好好想一想：若英国按照俄国的意愿行事，国际结盟形势将会产生重大的变动，而这种变动就像地壳运动一样，将在意想不到的地方引发地震。

“或许在我们进行进一步商谈之前，您应该跟丘吉尔谈一谈。”亚历克斯微微一笑，说道。

你心里一清二楚我会这样做，沃尔登心想。他突然意识到亚历克斯处理这番谈话的手段十分老练：他首先提出一个纯属狮子大开口的要求，让沃尔登乱了阵脚；接下来，等他提出自己真正的要求时，如释重负的沃尔登自然乐于接受。

我原以为自己能占亚历克斯的上风呢，但一番商谈过后，却被他占了上风。

沃尔登笑了，他说：“我为你感到自豪，我的孩子。”

那天早上，费利克斯想清楚了自己该在何时何地、如何动手杀死奥尔洛夫亲王。

这一计划在他头脑中逐渐成形，是他在裘比利街俱乐部图书室读《泰晤士报》的时候。他之所以产生这个想法，是受到了“宫廷公报”专栏刊登的一段文字的启发：

阿列克谢·安德烈耶维奇·奥尔洛夫亲王昨日由圣彼得堡抵英，他将作为沃尔登伯爵及其夫人的贵宾参加伦敦的社交季。奥尔洛夫亲王将于六月四日星期四入宫觐见国王与王后陛下。

这样一来费利克斯便知道，奥尔洛夫将在某天的某个时刻出现在某地。这样的消息对于一场精心策划的暗杀来说至关重要。费利克斯先前以为，若要获得这样的信息，自己必须与沃尔登府的佣人攀谈，或通过盯奥尔洛夫的梢来判断他经常出没的场所。这样一来他便不必冒险接近佣人或者跟踪他了。他不禁暗想奥尔洛夫究竟知不知道自己的行踪已经见报，这样简直是故意在给行刺者提供方便。真是典型的英国做法，他想。

接下来的问题是如何最大限度地接近奥尔洛夫，以便将他杀死。即便是费利克斯，混进皇家宫廷也是一件很难的事情。然而《泰晤士报》也已经为这个问题提供了答案。就在“宫廷公报”专栏所在的页面，有段文字被巴利夫人举办的舞会与最近公布的遗嘱详细内容夹在当中：
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车辆安排


为方便进入白金汉宫觐见国王和王后陛下的来宾传唤其马车，经要求，本报特作如下说明：凡是拥有通过皮姆利柯入口“自由入宫”特权的来宾，其车夫前来迎接主人时，均应在大门左侧的警卫处留下卡片，并清晰地写明车辆所属的夫人或先生的名字；其他来宾的车辆在主要入口迎接主人时，也应将类似的卡片交给警卫。警卫的岗哨位于四方形宫殿围院入口处拱门的左侧。

为使来宾得以享受此项安排带来的便利，每辆马车均应配有一名男仆，在门口处等候，将主人姓名通告男仆后，由其负责传唤车辆前来接回主人。宫廷各门将于8:30开放接待来宾。

费利克斯将通告反复读了几遍：不知为什么，《泰晤士报》的行文风格总是令人极难读懂。但他至少看懂了客人离开王宫时会派男仆跑去传唤马车，在此之前马车将停在别处。

他心想，我一定能想出办法在沃尔登府的马车回到王宫接人之前钻进车厢，或者爬到车上。

但他仍有一大难题亟待解决——他没有枪。

他在日内瓦毫不费力就能搞到一把枪，可是带枪跨越国境的风险太大了——如果有人检查他的行李，他很可能会被英国拒绝入境。

想来要在伦敦搞一把枪也难不到哪里去，只是他不知道该从何处下手，又极不愿公然打听这种事情。他已暗中观察过伦敦西区的枪支商店，发现其中出入的顾客无一不是上层社会的打扮，即便费利克斯有足够的钱去买那里出售的外观精美、做工精密的枪支，他们也不会接待他的。他也曾去过底层人士才去的酒吧，他原以为这种酒吧里一定有犯罪分子搞武器交易，可他至今还没看见过这种事，这倒也不足为奇。他唯一的希望便落在了无政府主义者身上。他曾与那些人之中他认为很“严肃”的人搭过话，可是他们从不谈及武器，这无疑是因为有费利克斯在场。麻烦之处就在于他初来乍到，这些人对他尚不信任。无政府主义者小组中常有警方的眼线，尽管这并没有打消无政府主义者接纳新人的热情，但是会让他们时刻保持警惕。

眼下已经没有时间暗中进行调查了，他不得不直截了当地向人打听如何才能搞到枪支。处理这种事要慎之又慎，问完之后，他必须立即与裘比利街断绝一切联系，搬到伦敦的其他地区居住，以免有人追查到自己的踪迹。

他想到了裘比利街上的那些年轻的犹太小混混，那些小伙子个个满腔怒火、争强斗狠。他们与父母那一辈人不同，他们拒绝在伦敦东区的血汗工厂里做奴隶似的工作，为贵族老爷缝制在萨维尔街
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 裁缝店里订购的西装。他们与父母那一辈人不同，拉比
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 那一套保守的说教他们全然置之不理。然而他们还没有拿定主意：解决自己面临的问题究竟应该靠政治变革还是靠暴力犯罪。

费利克斯打定了主意，他的最佳人选是内森·萨别林斯基。他二十来岁，相貌英俊，眉眼间带些斯拉夫人的特征，衬衣上总戴着又高又硬的衬领，身穿一件黄色马甲。费利克斯曾见过他在商业路
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 附近与赌徒为伍：看来他既拿得出钱买衣服，又拿得出钱去赌博。

费利克斯环视图书室，其他读者包括一位正在打瞌睡的老人、一个边读德语版的《资本论》边做笔记的衣着厚重的女人、一个举着放大镜凑近查看俄语报纸的立陶宛犹太人。费利克斯走出房间下了楼，他既没看见内森也没看见他的朋友。对他来说时辰尚早，费利克斯心想，若他有工作的话，一定是上夜班的。

费利克斯回到了邓斯坦公寓。他把剃刀、干净的内衣和换洗衬衫装进纸板糊的手提箱里，对鲁道夫·洛克尔的妻子米莉说：“我已经找到房子了。我今晚会回来向鲁道夫当面道谢。”他把手提箱绑在自行车后座上，骑车向西往伦敦市中心去，然后向北拐，朝卡姆登区骑去。他在那里找到了一条两侧尽是高庭阔院的街道，那些房子是为自命不凡的中产阶级家庭建造的，曾经富丽堂皇。新的铁路路线修建之后，那些家庭便搬到了终点站附近的市郊。在其中一幢房子里，费利克斯从一个名叫布丽吉特的爱尔兰女人那里租了一个幽暗破旧的房间。他向她预付了两个星期的租金，共十先令。

中午时分，他回到了斯特普尼，站在位于悉尼街的内森家门外。这房子是一排联排房屋中的一座，楼上楼下各有两个房间。前门大敞着，费利克斯走了进去。

迎面而来的喧哗声和气味仿佛给了他当头一棒。十二英尺见方的房间里有十五到二十个人，都在忙着缝制衣服：男人在用缝纫机，女人靠手工缝制，小孩则在熨烫做好的衣服。熨衣板上腾起的水汽与人的汗臭混合在一起。缝纫机嗒嗒作响，熨斗发出嘶嘶的声响，缝纫工人们则叽里咕噜地说着意第绪语。裁剪完毕的布料、等候缝制的布料堆满了每一寸地面。没有人抬头看一眼费利克斯，他们都在拼了命抓紧干活。

他问离自己最近的一个人——一位年轻的姑娘，胸前的婴儿正在吃奶，她正在往一件夹克衫的袖口上钉纽扣。“内森在这里吗？”他说。

“楼上。”她手里的活一刻不停，说道。

费利克斯走出房间，爬上狭窄的楼梯。两个小卧室里各摆着四张床。大部分的床上都有人，大约是上夜班的人。他在后面一间卧室里找到了内森，他正坐在床沿上系衬衫的扣子。

内森看见了他，说：“费利克斯，你好
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 。”

“我想和你谈一谈。”费利克斯用意第绪语说。

“那就谈吧。”

“你出来。”

内森穿上外套，两人走出房门，来到悉尼街上。他们站在阳光下，紧挨着血汗工厂敞开的窗子，屋里的喧嚣掩盖了他们的谈话声。

“我父亲就是做这行的，”内森说，“一个女孩用缝纫机缝制一条裤子，他便付给她五便士——她要为此忙碌一小时。他再付三便士给负责裁剪、熨烫和缝扣子的女孩。然后他把裤子送到西区的裁缝店里，卖九便士。其中的利润——一便士——可以买一片面包。若他胆敢向西区的裁缝要十便士，他准会被人从店里赶出去，夹着缝纫机在街上揽活的犹太裁缝足有几十个，这份工作马上会交给另一个犹太裁缝去做。我可不愿过这样的生活。”

“就由于这个原因，你才成了无政府主义者吗？”

“这些人缝制的服装是全世界最精美的，可你看没看见，他们身上穿的又是什么？”

“怎样改变这种状况呢，靠暴力吗？”

“我认为是这样。”

“我就知道你是这样想的。内森，我需要一把枪。”

内森紧张地笑了起来：“干什么用？”

“通常情况下，无政府主义者为什么要枪呢？”

“你说说看，费利克斯。”

“为了从窃贼那里偷东西，为了压制暴君，为了杀死杀人凶手。”

“你要做的又是哪一件呢？”

“如果你真的想知道，我会告诉你的……”

内森考虑了一阵，然后说：“到布里克巷和施劳尔街路口的那家煎锅酒吧去，找矮子加菲尔德。”

“谢谢!”费利克斯难以抑制语气中的欣喜，“我要付多少钱呢？”

“一把针发式手枪要五先令。”

“我想要更精准的枪。”

“好枪都很贵。”

“看来我只好跟他讲价了，”费利克斯与内森握了握手，“谢谢你。”

内森看着他跨上自行车：“也许事成之后你可以告诉我，究竟是什么事。”

费利克斯微微一笑：“到时你会在报上读到的。”他挥挥手，骑车离开了。

他骑过白教堂路和白教堂高街，然后右拐骑上奥斯伯恩大街，街上的景象瞬间发生了转变——在他见过的伦敦市区当中，这里是最破败不堪的地区。狭窄的街道极为肮脏，空中烟雾弥漫，散发着恶臭，街上的人大都一副穷困潦倒的样子，排水沟里堵满了秽物。尽管环境如此不堪，这地方的人却像马蜂窝里的马蜂一样忙乱：男人推着手推车跑来跑去，街头摊位四周挤满了人，每个街角都有拉活的妓女，木匠作坊和鞋匠铺的店面一直摆到人行道上。

费利克斯把自行车放在煎锅酒吧门口：若是车子被盗，他只须再偷一辆就行。他从一团死猫一样的东西上方跨过，走进了酒吧。里面只有一个房间，举架低矮，设施简陋，房间的尽头有一个吧台。上了年纪的男女坐在靠墙的长椅上，年轻人则站在房间中央。费利克斯来到吧台，点了一杯艾尔啤酒和一份冷香肠。

他环顾四周，看见了矮子加菲尔德。他之所以先前没看见他，是因为那人站在一张椅子上。他约有四英尺高，脑袋很大，看面相已是中年。一条硕大的黑狗紧靠他的椅子，坐在旁边的地上。他正与两个身穿皮马甲和无领衬衫的人说话，那两个人五大三粗、满脸凶相，也许是他的保镖。费利克斯打量着两人大腹便便的样子，不禁暗笑，心想：我可以把他们俩生吞活剥了。那两个人手里是一夸脱
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 的啤酒杯，而矮子喝的则像是杜松子酒。酒保把酒水和香肠递给费利克斯。“还要一杯最好的杜松子酒。”费利克斯说。

吧台边的一个年轻女子打量着他，说：“是给我买的吗？”她搔首弄姿地朝他笑笑，露出了满口烂牙。费利克斯移开了目光。

杜松子酒送来后，他付了钱，朝小窗前站着的那伙人走去，从那里可以望见外面的街道。费利克斯在他们几个人和门口之间站定，对那矮子说：“加菲尔德先生？”

“你是谁？”加菲尔德的声音十分尖厉，说道。

费利克斯递上那杯杜松子酒：“我能跟你谈点生意吗？”

加菲尔德拿过杯子一饮而尽，说：“不行。”

费利克斯小口喝着啤酒。这酒比瑞士的啤酒更甜，气也更少。他说：“我想买一支枪。”

“我不知道你到这儿来想干什么。”

“我在裘比利街俱乐部听人说起过你。”

“你是无政府主义者，是不是？”

费利克斯没答话。

加菲尔德上下打量了他一阵，问道：“假如我有的话，你想要什么枪？”

“一支左轮手枪。要好的。”

“像勃朗宁七响手枪那样的？”

“那可太完美了。”

“我没有，即使有我也不卖；倘若要卖，我会要价五英镑。”

“别人对我说最多一英镑。”

“别人对你说错了。”

费利克斯考虑了一阵。那矮子觉得费利克斯既是个外国人，又是无政府主义者，自己可以趁机敲他的竹杠。好吧，费利克斯心想，那按照你的办法来吧。“超过两英镑我实在承受不起。”

“我至少要四英镑。”

“这个价格能加一盒子弹吗？”

“好吧，四英镑，再给你一盒子弹。”

“一言为定。”费利克斯说。他察觉到其中一个保镖正强忍着笑。付了酒钱和香肠钱之后，费利克斯身上只剩下三英镑十五先令和一便士
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 。

加菲尔德向一个同伙点点头。那人走到吧台后面，从后门走了出去。费利克斯开始吃香肠。过了几分钟，那人拿着一包破布似的东西回来了。他向加菲尔德瞥了一眼，加菲尔德点了点头。那人便把破布包递给了费利克斯。

费利克斯拆开破布，看到一支左轮手枪和一个小盒子。他把枪从破布里拿出来仔细端详。

加菲尔德说：“放低一点，该死，全世界都看见了。”

枪很干净，还上了油，装置也很灵活。费利克斯说：“要是不仔细检查，我怎么知道这枪好不好使呢？”

“你以为这里是哈洛德百货吗？”

费利克斯打开子弹盒，迅速而熟练地将子弹装进了枪膛。

“把那个鬼东西收起来，”矮子压低声音说道，“快把钱给我，赶紧滚。你他妈的简直疯了。”

费利克斯的喉咙一阵发紧，他干咽了一口唾沫。他后退一步，举起枪瞄准了矮子。

加菲尔德说：“我的老天啊。”

“要我试试枪吗？”费利克斯说。

两个保镖侧着身子向相反的方向退去，费利克斯只有一把枪，这样他便无法同时撂倒两个人。费利克斯心里一沉：他没想到，这两个人竟然这么机灵。他们接下来肯定会猛地扑向他。酒吧突然鸦雀无声。费利克斯知道，没等自己跑到门口，便会被保镖追上。那条大狗觉察到了紧张的气氛，也低吼起来。

费利克斯微微一笑，打中了那条狗。

狭小的房间里枪声轰响，震耳欲聋。谁也没动弹。那条狗流着血，扑通一声倒在地上。矮子的保镖也愣在了原地。

费利克斯又后退一步，伸手在背后摸索，摸到了门。他打开房门，手里的枪仍然指着加菲尔德，然后跨出了房门。

他猛地关上门，把枪塞进大衣的口袋，跳上了自行车。

他听见酒吧的门打开了。他猛地一蹬，开始骑车。有人抓住了他的大衣袖管，他愈发使劲地向前骑，挣脱了那只手。他听见一声枪响，条件反射地低头躲避。不知什么人在尖叫。他绕过一个卖冰激凌的小贩，转过了街角。他听见远处响起了警察的哨声，他回头张望，并没有人追他。

半分钟后，费利克斯已在白教堂区错综复杂的街巷中消失得无影无踪。

他心想：还剩下六发子弹。


[1]
 一种金属材质的加热容器。——编者注


[2]
 原文为俄语。


[3]
 鲁多夫·洛克尔(1873—1958)，德国无政府主义作家、活动家。


[4]
 英制长度单位，1码约等于0.9米。


[5]
 谢尔盖·达基列夫(1872—1929)，俄罗斯芭蕾舞之父。


[6]
 全族成年男子身高在155厘米以下的种族统称，该人种较著名的分布地是非洲中部。


[7]
 摩洛哥的一座城市。


[8]
 卡尔·冯·克劳塞维茨(1780—1831)，普鲁士将军，军事理论家。


[9]
 乌克兰的一座城市，位于黑海的西北海岸，是乌克兰的重要贸易港口。


[10]
 伦敦的一条街道，以定制男士服装而闻名于世。


[11]
 犹太教的神职人员。


[12]
 连接伦敦老城区与新兴城区的一条公路，与老城区内的商业街不是同一条路。


[13]
 原文为意第绪语wie gehts。


[14]
 容量单位，1英制夸脱约等于1.136升。


[15]
 英国进行货币十进制改革前，一英镑等于二十先令，一先令等于十二便士。



 第三章

夏洛特已经准备就绪。那件让人为之劳心劳力许久的礼服，实可谓尽善尽美。为了点缀，她的束身衣上佩了一朵浅粉色的玫瑰花，手持一簇同样的玫瑰，扎成花束并用雪纺绸做装饰。她将头发尽数梳起，一顶钻石做成的王冠头饰牢牢地固定在头上，白色羽毛头饰也扎得十分牢靠。一切都妥当得体。

她心里很害怕。

“当我走进觐见室的时候，”她对玛丽亚说，“我的拖尾会掉到地上、王冠头饰会滑落到眼前、头发会散开、羽饰会歪向一边，我会被礼服的裙摆绊倒，摔个四仰八叉，在场的人会哄堂大笑，而笑得最响的要数王后陛下。到时我就只好逃出宫殿，跑进公园跳进湖里。”

“你不该那样讲话，”玛丽亚说，过了一会儿，她又柔声补上一句，“你一定是最讨人喜欢的那一个。”

夏洛特的母亲走进卧室。她让夏洛特站在离自己一臂之遥的地方打量着她。

“亲爱的，你真漂亮。”她说完，吻了她一下。

夏洛特双臂环着妈妈的脖子，面颊紧紧地贴着母亲的面颊，她从小就时常这样做，妈妈天鹅绒般柔滑的肌肤让她深深迷恋。松开手臂时，她吃惊地发现母亲的眼里竟然泛着泪光。

“你也很漂亮，妈妈。”她说。

莉迪娅的礼服由象牙白色的绸缎制成，拖尾则是象牙白色的旧织锦，衬着紫色的雪纺绸。因为是已婚女子，她发间插着三根羽饰，而不像夏洛特那样只插两根。她的捧花是香豌豆花和深紫色的玫瑰花。

“你准备好了吗？”她问。

“早就准备好了。”夏洛特说。

“把拖尾提起来。”

夏洛特按照母亲教她的方法提起了拖尾。

妈妈赞许地点点头：“那我们出发。”

玛丽亚打开房门。夏洛特让到一旁，让母亲先走，妈妈却说：“不，亲爱的，今晚你才是主角。”

她们依次走出房间，玛丽亚走在最后，沿着走廊来到楼梯口的平台处。夏洛特来到气派的楼梯顶端时，她听到楼下爆发出一阵掌声。

全家上下所有的人都围站在楼梯底部，管家、厨子、男仆、侍女、女杂工、马夫和做杂活的男孩，数不清的面孔都带着自豪与喜悦仰望着她。他们的心意让夏洛特深受感动：今夜对他们来说也是一个意义非凡的夜晚，她忽然意识到了这一点。

站在人群最中央的是爸爸，他身穿黑色天鹅绒燕尾服、齐膝短裤和真丝长袜，腰间一把佩剑，手里拿着三角帽，看上去气宇轩昂。

夏洛特缓缓走下楼梯。

爸爸亲吻了她，说：“我的宝贝女儿。”

厨娘与她相处已久，因此毫不拘束，她扯扯夏洛特的袖子，低声说：“您看起来漂亮极了，小姐。”

夏洛特握紧她的手说：“谢谢，哈丁太太。”

亚历克斯向她鞠了一躬。他身着俄国海军上将的军装，英武过人。他真是个美男子，夏洛特心想，不知道今晚会不会有人对他一见钟情。

两名男仆打开了前门。爸爸扶着夏洛特的胳膊肘，引着她慢慢走出大门；妈妈由亚历克斯引着走在后面。夏洛特心想：只要我整个晚上放空头脑，别人带我去哪儿，我就顺从地跟着，准不会出差错。

马车已在门外等候。车夫威廉和男仆查尔斯笔挺地站在车门两侧，身上穿的是沃尔登府的仆从制服。威廉身材壮实，头发开始泛白，神态平和，可是查尔斯却难掩激动的神情。爸爸扶夏洛特上了车，她端庄地落座。我目前还没摔倒呢，她心想。

其余三人也上了车。普理查德拿来一只带盖的野餐篮，放在车厢的地板上，关上了车门。

马车动身了。

夏洛特看了篮子一眼。“要去野餐？”她说，“可我们只有半英里的路要赶啊!”

“等你看到车队就知道了，”爸爸说，“我们要一个小时才能赶到呢。”

夏洛特忽然意识到，恐怕自己今晚不会感到紧张，反而会觉得无聊。

果然不出所料，马车走到海军部拱门前的林荫路口便停下了，离白金汉宫还有半英里路。爸爸打开野餐篮，拿出一瓶香槟。篮子里还装有鸡肉三明治、温室里种的桃子和一个蛋糕。

夏洛特小口小口地喝了一杯香槟，其他什么也吃不下。她望向窗外，人行道上挤满了闲人，观看有权势者的车队。她看见一个面容清瘦而英俊的高个子男人斜倚着自行车，正目光炯炯地盯着他们乘坐的马车。那个人神情中的某种特征让夏洛特不寒而栗，于是她移开了目光。

刚才离家时声势浩大，眼下却坐着车排长队，这种反差反而使夏洛特感到释然。等到马车驶入王宫的大门，靠近入口时，她发觉自己平常的心态正在逐渐恢复——不盲从、不趋附、不耐烦。

马车停下了，车门打开。夏洛特左臂挽起拖尾，右手提起裙摆，走下马车台阶，步入了王宫。

铺着红地毯的大厅里灯火璀璨、五光十色。尽管她对此心存疑虑，但当她看见眼前一群群穿着雪白长裙的女子和服饰华丽的男子时，心中不禁涌起一阵兴奋。钻石光彩夺目，佩剑铮铮作响，羽饰起伏摇摆。穿红色制服的卫兵笔挺地分列两旁。

夏洛特和妈妈把斗篷放在衣帽间，接着在爸爸和亚历克斯的陪伴下徐徐穿过大厅，从手执长戟的王室卫队与红白相间的玫瑰花簇中间走过，登上宽阔的台阶。从那里穿过画廊，走进三间贵宾活动室中的第一间，房间里张挂着巨大的吊灯，拼花木地板像镜面一样锃亮。人们走到这里便停下脚步，三五成群地闲谈起来，互相赞美对方的服饰。夏洛特看见了堂妹贝琳达、叔叔乔治和婶婶克拉丽莎。两家人互相打了招呼。

乔治叔叔穿的服装与爸爸的样式相同，但他身材肥胖、面色红润，穿上这身衣服的效果十分糟糕。夏洛特不禁纳闷，年轻貌美的克拉丽莎婶婶嫁给这样一个傻大个儿，不知她是怎么想的。

爸爸环视房间，似乎在寻找什么人。“你看见丘吉尔了吗？”他对乔治叔叔说。

“我的天啊，你找他干什么？”

爸爸掏出怀表：“我们该到觐见室就位了，如果可以的话，我们就把夏洛特托付给你了，克拉丽莎。”爸爸、妈妈和亚历克斯离开了。

贝琳达对夏洛特说：“你的礼服真迷人。”

“穿着它太难受了。”

“我就知道你会这么说!”

“你可真漂亮。”

“谢谢，”贝琳达放低了声音，“我说，奥尔洛夫亲王可真潇洒呀。”

“他很友善。”

“我看他不只是友善。”

“你的眼神怎么鬼鬼祟祟的？”

贝琳达把声音放得低，说：“我们俩必须尽快长谈一次。”

“谈什么？”

“还记得我们在密室里谈论的事情吗？就是我们从沃尔登庄园图书室里偷拿了书的那一次。”

夏洛特向叔叔和婶婶望了一眼，但他们已经转过身去，正在与一位深色皮肤、头戴粉红色绸缎头巾的男人谈话。“我当然记得。”她说。

“就谈那个。”

房里突然变得鸦雀无声。人群向房间两侧退去，在房间中央留出了一条通道。夏洛特环顾四周，看见国王和王后走进客厅，身后跟着他们的贴身侍从、几名王室成员和印度侍卫。

在场的女宾屈膝行礼，房间里响起绸缎沙沙的声音。

觐见室里，隐藏在大厅阳台上的管弦乐队奏响了《天佑国王》。莉迪娅向气派的门口处望去，披金戴银的高大侍卫正在门口守卫。两名侍从倒退着走进房间，一个捧着金色手杖，另一个捧着银色手杖。国王和王后庄重地缓步走进房间，脸上略带一丝笑意。他们登上台基，站立在两张王座前。随从分别在近旁就位，站立守候。

玛丽王后身穿一件金色织锦礼服，头戴绿宝石镶嵌的王冠。她算不得美人，莉迪娅心想，但人们都说国王对她十分钟情。她曾与丈夫的哥哥订有婚约，无奈他死于肺炎，于是她被转而许配给了新的王位继承人，这种安排在当时看来不过是冷冰冰的政治行为。然而，如今每个人都承认，她既是一位优秀的王后，也是一位贤妻。莉迪娅真想亲自结识她这个人。

觐见开始了。大使夫人们依次上前，向国王行屈膝礼，向王后行屈膝礼，然后退下。接着是各位大使，他们个个衣着花哨，一如歌喜剧演员的戏服，只有美国大使与众不同，他穿一身普通的黑色晚礼服，仿佛是在提醒所有人，美国人才不管这一套呢。

在仪式进行的过程中，莉迪娅四下打量着房间，望着墙上深红色的绸缎、天花板底部气势磅礴的雕花横饰带、巨大的吊灯和成千上万的鲜花。她喜欢场面宏大的活动和仪式，喜欢华丽的服饰和精心策划的典礼，这些事物既使她深受震撼，又让她感到宁静平和。她与德文郡的公爵夫人四目相对，她是王后的服装侍从女官长，二人会心一笑。她还看见了约翰·伯恩斯——信仰社会主义的贸易委员会会长，见到他身穿金线刺绣的华贵宫廷礼服，她不免感到滑稽。

外交官员觐见完毕后，国王和王后落座，王室成员、外交官员和爵位最高的贵族也随之落座。莉迪娅和沃尔登与其他爵位不够高的贵族则继续站立恭候。

最后，初次踏入社交界的年轻姑娘开始觐见。每位姑娘都会在觐见室门外稍作停留，一位侍者从其手臂上接过礼服的拖尾，在她身后铺开。接着她便开始沿着那条红地毯向王座走去，这段路仿佛永无止境，所有人的目光都集中在她身上。倘若一个姑娘在这种场合仍然能保持优雅自如，那么她在任何场合都能如此。

走到王座台基跟前时，初入社交界的姑娘把邀请函递给宫务大臣，由他宣读自己的名字。她先向国王行屈膝礼，再向王后施礼。施礼时仪态优雅的姑娘寥寥无几，莉迪娅心想。为了让女儿练习屈膝礼，她可没少费劲，或许其他母亲也遇到过类似的问题。行过屈膝礼，姑娘继续走，而且要注意走路时不能背对王座，只有当她完全隐没在旁观的人群之中才算礼成。

觐见的姑娘们一个紧接着一个，后面的人几乎要踩到前面的人的裙摆。莉迪娅觉得这个仪式不像从前那样注重亲身体验，倒更像是敷衍的例行公事。她自己曾在1896年觐见维多利亚女王，那是她嫁给沃尔登的第二年。年迈的女王并没有坐在王座上，而是坐在一张高脚凳上，看上去像是在站着接见众人。看到维多利亚女王的身形竟然那样娇小，莉迪娅吃了一惊。她当时还需要亲吻女王的手。这部分仪式如今已被废止，想来是为了节约时间。这种改变使得王宫活像一座社交女子加工厂——要在最短的时间里生产出尽可能多的社交女子来。如今的姑娘对这种差别确实不了解，即便知道，她们可能也并不在意。

夏洛特忽然出现在入口处。侍者把她的礼服拖尾放下，然后轻轻推了她一下，她便沿着红地毯向前走，昂首挺胸，神态安详而自信。莉迪娅心想：我毕生所愿就是看到这一刻。排在夏洛特前面的姑娘已经行完了屈膝礼，接着便发生了一桩不可思议的事。

那年轻女子行完屈膝礼后不肯起身，而是望着国王，祈求似的伸出双手，大声说道：

“陛下，看在上帝的分上，请您停止对女性的折磨!”

莉迪娅心想：这是个妇女参政论者!

她的目光飞快地扫向女儿。夏洛特愣在了原地，离王座的台基还有一段距离，她望着眼前这戏剧性的场面，苍白的脸上满是惊惧。

觐见室内，震惊带来的死寂只持续了一秒钟。两位侍从率先做出了反应，他们一跃上前，每人牢牢地抓住姑娘的一只手臂，颇不体面地拉着她走开了。

王后满脸通红，国王则摆出若无其事的神态。莉迪娅再次望着夏洛特，心想：为什么偏偏我的女儿是下一个呢？

此刻所有人的目光都盯住了夏洛特。莉迪娅恨不得朝她喊：假装什么事也没发生过!照原计划进行!

夏洛特一动不动地站着，面色已有所缓和。莉迪娅看得出她正在深呼吸。

接着，她向前走去。莉迪娅几乎要喘不上气了。夏洛特把卡片递给宫务大臣，大臣宣读道：“夏洛特·沃尔登小姐觐见。”夏洛特站到了国王前面。

莉迪娅心想：小心!

夏洛特的屈膝礼完美无缺。

她又向王后施礼。

她半转过身，从王座前退去。

莉迪娅长长地舒了口气。

站在莉迪娅身旁的女人——她模糊地认出她是位男爵夫人，但并不相熟——低声说道：“这件事她处理得非常好。”

“她是我女儿。”莉迪娅微微一笑，说道。

沃尔登暗地里觉得那个妇女参政论者很有意思。这姑娘真是敢想敢干!他心想。当然了，如果换作是夏洛特在王宫里做出这种事来，他准会吓得魂飞魄散，不过既然是别人家的女儿，他便只把这件事看作冗长仪式中的一个小插曲。他注意到夏洛特当时按原计划觐见，处之泰然。真不愧是他的女儿，她已是位颇为自信的大家闺秀。在他看来，女儿出落得落落大方，莉迪娅应该感到自豪才是，而不必整天为她忧心忡忡。

他从前很喜欢这种场合，但那是多年以前的事了。他年轻时很喜欢穿上宫廷礼服，风流倜傥。当年他那两条腿倒也适合穿这种服装。如今他穿上齐膝短裤和真丝长袜只觉得直冒傻气，更不必说还要佩上那把笨重的钢剑。而且他已经参加过无数次这种庆典，花样繁多的仪式对他而言已不再有吸引力。

他暗想，不知乔治国王如何看待这件事。沃尔登很喜欢这位国王。当然了，与其父爱德华七世相比，乔治是个略显乏味、性情温和的人。人们绝对不会像过去高呼“泰迪
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 好样的”那样高呼“乔治好样的”，不过，到头来他们一定会因为乔治沉静的性格与朴素的生活方式而喜欢上他的。尽管他极少做此表现，但他很清楚何时应该坚持立场，而沃尔登对正直之人一向青睐有加。沃尔登相信他最终会成为一代明君。

最后一位初入社交界的姑娘终于行完屈膝礼，退到了一旁。国王和王后站起身，管弦乐队再次奏起国歌；国王鞠躬，王后屈膝，先后向诸位大使、大使夫人、公爵夫人们和部长们行礼；国王拉起王后的手，侍从捧起她的礼服拖尾，侍者倒退着走出房间；国王和王后离场后，其余随从也按地位高低依次离场。

人们分散进入三个晚餐厅：一间供王室及其密友用餐，一间供外交人员用餐，另一间供其余人员用餐。沃尔登虽与国王相熟，但还算不上密友，他随大多数人用餐。亚历克斯则与外交人员一同离开。

在晚餐厅里，沃尔登与家人重聚。莉迪娅容光焕发。沃尔登说：“恭喜你，夏洛特。”

莉迪娅说：“那个不像话的姑娘是谁？”

“我听说她是位建筑师的女儿。”沃尔登答道。

“怪不得。”莉迪娅说。

夏洛特面带困惑：“为什么呢？”

沃尔登微笑着说：“你妈妈的意思是，那个姑娘算不上是名门闺秀。”

“可她为什么认为国王在折磨女性呢？”

“她说的是妇女参政论者，不过今天场合重大，我们还是不要讨论这件事了。去吃饭吧，菜肴看上去非常精致。”

长长的自助餐桌上堆满了鲜花和各色热菜与冷食。佣人身着金红色相间的王室制服在一旁侍候，不时为宾客送上龙虾、无刺鲑鱼片、鹌鹑、约克火腿、鸻鸟蛋以及各式各样的糕点和甜品。沃尔登拿过一只装满菜品的盘子，坐下开始用餐。在觐见室站了两个多小时，他已经饥肠辘辘了。

夏洛特迟早会对妇女参政论者、她们的绝食抗议，以及接踵而来的强制喂食有所耳闻。但这个话题粗俗不雅，她对此越是一无所知，就越值得庆幸，或者至少知道得越晚越好，沃尔登心想。在她这个年纪，生活里应该只有宴会和野餐、连衣裙和礼帽、密友闲谈和情窦初开。

可是每个人都在谈论“那件事”和“那个姑娘”。弟弟乔治在沃尔登身边坐下，开门见山地说：“她叫玛丽·布洛姆菲尔德，是已故爵士亚瑟·布洛姆菲尔德的女儿。事发时她母亲正在休息室。当得知女儿的所作所为时，她当场晕了过去。”他似乎对这桩丑闻津津乐道。

“依我看，她也只能做出这样的反应。”沃尔登答道。

“这种事对整个家族都是奇耻大辱，”乔治说，“从今往后两三代，谁都别想在宫廷宴会上见到布洛姆家族的人了。”

“不见也罢。”

“没错。”

沃尔登看见丘吉尔正挤过人群，朝他们坐的位置走来。他曾给丘吉尔写信转述过自己与亚历克斯的谈话，丘吉尔急不可待地想要和他讨论下一步对策，但是不该在这里谈。他移开了目光，希望丘吉尔能领会自己的暗示。但是他早该料到，如此微妙的暗示就别指望丘吉尔能够领会了。

丘吉尔在沃尔登座椅旁俯身说道：“我们能聊几句吗？”

沃尔登看了弟弟一眼：乔治一脸惊恐。沃尔登丢给他一个无奈的眼神，站起身来。

“我们到画廊那儿走走吧。”丘吉尔说。

沃尔登随着他走出房间。

丘吉尔说：“我猜您也要对我说，这场妇女参政的抗议全是自由党的错吧。”

“我认为是这样，”沃尔登说，“但您要谈的不是这件事。”

“的确不是。”

两人并肩走过长长的画廊。丘吉尔说：“我们不能承认巴尔干为俄国的势力范围。”

“我担心的正是您会这样说。”

“他们究竟要巴尔干干什么？我是说，除了所谓的对斯拉夫民族抱有同情心的那一套胡扯。”

“他们想要进入地中海的通道。”

“倘若他们是我们的盟国，这样对我们倒很有利。”

“正是如此。”

他们走到画廊的尽头，停下脚步。丘吉尔说：“有没有什么办法，既能让我们把通道交给他们，又不必重写巴尔干半岛的地图呢？”

“我一直在考虑这个问题。”

丘吉尔笑笑：“您已经想出了应对之策。”

“没错。”

“说来听听。”

沃尔登说：“我们现在谈论的实际上是三片水域，博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海峡和达达尼尔海峡。我们若能把这些水路交给俄国人，他们就不需要巴尔干地区了。现在让我们假设黑海和地中海之间的整条通道可以被宣布为国际水道，允许各国船只自由通行，由俄英两国联合作保。”

丘吉尔又迈开了步，他步伐缓慢，陷入深思。沃尔登与他并肩而行，等待着他的答复。

丘吉尔终于说道：“那条通道原本就应该是一条国际水道。您的建议的意思是，我们作势做出让步，实则把自己本就想提的要求向对方提出。”

“没错。”

丘吉尔抬起头，忽然狡黠地一笑：“要说搞马基雅弗利
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 那一套权谋手段，谁也比不过英国贵族。好，那您就向奥尔洛夫这样建议吧。”

“您不打算把这个建议交由内阁讨论？”

“不。”

“连外交大臣也不告知？”

“眼下这个阶段还不必。俄国人一定想修改这个提议——他们至少会要求了解这一保证的实施细节，我会在谈判的细节完善之后再告知内阁。”

“非常好。”沃尔登不禁猜测内阁对于丘吉尔与自己的计划到底了解多少。原来丘吉尔也可以做个狡诈圆滑的人。这密谋之中是否还有密谋呢？

丘吉尔说：“奥尔洛夫现在在哪儿？”

“在外交人员晚餐厅。”

“我们这就去把提议告诉他。”

沃尔登摇摇头，心想人们批评丘吉尔行事冲动，果然不无道理：“眼下不是合适的时机。”

“我们可不能坐等合适的时机，沃尔登，每一天都事关重大。”

想对我指手画脚，怕是要派比你职位更高的人来才行，沃尔登心想。他说：“合适不合适该由我判定，丘吉尔。我明天早上会告诉奥尔洛夫的。”

丘吉尔似乎还想争辩，但他明显控制住了自己。“我猜德国人今晚尚不会宣战。那好吧，”他看了一眼手表，“我得走了，有任何消息都请您通知我。”

“那是自然。再见。”

丘吉尔走下楼梯，沃尔登回到了晚餐厅。宴会已到尾声。此时国王和王后已经离场，宾客也都酒足饭饱，自然不必久留。沃尔登把家人找齐，带着大家下了楼，在大厅里遇到了亚历克斯。

女士们去衣帽间时，沃尔登遣一名侍者去传唤自家的马车。

总的来说，沃尔登等车时思虑道，今夜是个颇见成效的夜晚。

林荫路使费利克斯回想起莫斯科老侍官街区的街道。宽阔笔直的大道从特拉法加广场直通白金汉宫，大道一侧是包括圣詹姆斯宫在内的宏伟建筑，另一侧则是圣詹姆斯公园。身份显赫之人的马车和汽车在林荫路两侧依次排队，绵延半条街。司机和马车夫斜倚在各自的车上，有的哈欠连天，有的烦躁难耐，只等人传唤他们到王宫接回各自的老爷和太太。

沃尔登府的马车在林荫路靠公园的一侧等候。车夫身穿蓝粉色相间的沃尔登府制服，站在马匹旁边，借着马车上油灯的光亮看报纸。几码开外，费利克斯隐藏在公园的阴影里注视着他。

费利克斯陷入了绝望——他的计划乱了套。

他不清楚英语中“车夫”和“男仆
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 ”两个单词的区别，于是把《泰晤士报》上关于传唤马车的通知理解错了。他以为车夫会在王宫大门处等候，直到主人出来时再跑回去取车。当时，费利克斯打算强行制伏车夫，换上他的制服，然后自己驾车前往王宫。

事实却是车夫跟马车在一起，男仆则在王宫门口等候。需要用车时，由男仆跑来通知，然后他和车夫一同驾车去接乘车的人。这就意味着费利克斯要独自制伏两个人，而不是一个人。难就难在这件事必须做得悄无声息，以免林荫道上的其他数百名佣人发觉异常。

他几个小时前才发现自己犯的错误，此后便一直为之忧心忡忡。车夫先是与同行闲谈，又凑近察看停在近旁的一辆劳斯莱斯轿车，后来掏出半便士的硬币玩游戏解闷，再把马车的车窗擦得锃亮，整个过程中他一直注视着车夫。或许他应该放弃行动，改日刺杀奥尔洛夫才是明智之举。

但费利克斯恨透了这个念头。原因之一是谁也说不准以后会不会有如此理想的时机；另一个原因是他现在想立刻杀死奥尔洛夫。他脑海中早已回荡着一声枪响，亲王倒下的身影仿佛就在眼前；应该发给身处日内瓦的乌尔里希的加密电报他早已构思完备；他想象小印刷社里一片欢腾，想象世界各地的报纸头条，想象革命的浪潮终将席卷俄国。这件事绝不能再推迟，他心想，我此刻就要下手。

他正在观望，一个穿绿色制服的年轻人走到沃尔登府的车夫身旁，说：“还好吗，威廉？”

看来车夫名叫威廉，费利克斯想。

威廉说：“马马虎虎吧，约翰。”

费利克斯没听懂。

“最近有什么新闻吗？”约翰问。

“有啊，大新闻。国王说明年所有的车夫都可以进宫吃晚饭，换老爷太太们在林荫道上候着。”

“说得有鼻子有眼的。”

“那还用说。”

约翰走开了。

威廉我可以干掉，费利克斯盘算着，可那名男仆该怎么办呢？

他在脑海里把可能发生的一系列事情过了一遍。沃尔登和奥尔洛夫将来到王宫门口。看门人将会通知沃尔登家的男仆，那人从王宫跑到停车的地方——大约有四分之一英里远。男仆会认出穿着车夫制服的费利克斯，他将警觉起来。

倘若男仆跑到停车处，却发现马车已不在原地呢？

这倒是个主意!

男仆会纳闷自己记错了地方，他一定会四处张望，还会惊慌失措地去找马车。到最后他只得认栽，回到王宫回禀主人，自己找不到马车。而那时费利克斯早已经驾着马车和车主穿过了公园。

这件事还能办成!

这样做所冒的风险比原来大，但是还能办成。

没时间思考了。最早出来的两三名男仆已沿着林荫路向这边跑来，停在沃尔登府马车前的那辆劳斯莱斯已经被唤走了。威廉戴上礼帽，准备就绪。

费利克斯从树丛里走出来，朝他走了几步，召唤道：“嘿!嘿，威廉!”

马车夫向他的方向望去，皱起了眉头。

费利克斯急切地叫他：“过来，快点儿!”

威廉折起报纸，犹豫片刻，然后缓步朝费利克斯走去。

费利克斯借着心中的紧张，用慌乱的声音说：“你看这个!你知道这是怎么回事吗？”他用手指着树丛说道。

“什么东西？”威廉一头雾水地说。他走到跟前，朝费利克斯所指的方向看去。

“这个东西，”费利克斯亮出了枪，“你要是敢声张，我就一枪崩了你。”

威廉吓坏了。半明半暗中，费利克斯能够看清他的眼白。威廉身材魁梧，但是年纪比费利克斯要大。若他胆敢做蠢事，把计划搞砸，我就杀了他，费利克斯恶狠狠地想。

“继续往前走。”费利克斯说。

那人犹豫了一下。

我得把他弄到没有光亮的地方去。“走，你这浑球!”

威廉走进了灌木丛。

费利克斯跟在他身后。当他们走到离林荫路大约五十码远时，费利克斯说：“停下。”

威廉停下脚步，转过身来。

费利克斯心想，要是威廉想反抗，他准会在这里动手，便说：“把你的衣服脱掉。”

“什么？”

“脱衣服!”

“你疯了。”威廉低声说。

“你说得没错——我就是疯了!把衣服脱下来!”

威廉在犹豫。

要是我给他一枪，会不会有人往这边跑？灌木丛能掩盖住枪声吗？我能否既开枪打中他，又不在他的制服上留下弹孔呢？我能赶在有人跑来之前脱下他的衣服逃走吗？

费利克斯扳下了枪上的击锤。

威廉开始脱衣服。

费利克斯能听见林荫道上变得越来越热闹：汽车纷纷发动，挽具叮当作响，马蹄叩击地面，人声此起彼伏，有的互相召唤，有的吆喝马匹。男仆随时都有可能跑来传唤沃尔登府的马车。“快点!”费利克斯说。

威廉脱得只剩下内衣。

“这些也要脱。”费利克斯说。

威廉犹豫不决。费利克斯举起了枪。

威廉扯下内衣，脱掉内裤，赤身裸体地站着，吓得浑身发抖，用手捂住自己的生殖器。

“转过去。”费利克斯说。威廉转过身去。

“趴在地上，脸朝下。”

他照做了。

费利克斯放下枪，匆匆脱下自己的大衣，摘下帽子，把威廉丢在地上的制服和礼帽穿戴上。他打量了一下短裤和白色长袜，决定不穿这些东西——他在马车上坐着，没人会注意到自己的长裤和靴子，何况路灯又那样昏暗。

他把枪塞进自己大衣的口袋，把大衣叠好搭在手臂上。他拾起威廉的衣服，团成一团。

威廉想回头张望。

“不许动!”费利克斯厉声说道。

他悄无声息地离开了。

威廉将在那里待上一阵；然后，尽管他一丝不挂，他仍会设法悄悄溜回沃尔登府邸。除非他这个人格外不知羞，否则在找到衣服穿上之前，他不大可能把自己被人抢走衣服这件事报告上去。当然了，倘若他知道费利克斯准备刺杀奥尔洛夫亲王，他也许会把羞耻心置之度外——但他怎么可能猜到这些呢？

费利克斯把威廉的衣服塞到一丛灌木底下，然后走上了亮着灯的林荫路。

若要出差错，便是从此时开始。在此之前他不过是个藏在灌木丛中的鬼鬼祟祟的家伙。从此刻起，他便真正开始冒名顶替他人了。万一威廉的某个朋友——比如约翰——仔细看一眼他的面孔，行动就泡汤了。

费利克斯飞快地爬上马车，把自己的大衣放在身旁的座位上，整理了一下礼帽，放开车闸，轻扯缰绳。马车便向道路中央驶去。

他放松下来，长舒了一口气。我已经走到了这一步，他心想，我一定要搞定奥尔洛夫!他一边沿着林荫路行驶，一边向人行道上张望，观察是否有男仆穿着蓝粉色相间的制服沿街奔跑。沃尔登府的男仆若在这里看见自己，认出制服的颜色，从车尾跳上马车，那真是天底下最倒霉的事。一辆机动车停在他车前，费利克斯暗骂一声，不得不放慢车速让马停下来。他焦急地四下张望。目之所及不见男仆的身影。过了一阵，路上没有车了，他便继续朝前驶去。

在道路尽头，靠近王宫的地方，他发现道路右侧有一处空当，就在离公园较远的马路一侧。男仆将从马路对面的人行道上走过，看不见马车。他把车子停进空当，刹下车闸。

他从驾驶座爬下来，站在马匹身后，观察对面的人行道。他不禁思考自己是否能活着办完这件事。

按照他最初的计划，沃尔登很有可能连看都不会看车夫一眼，直接登上马车，可是现在他肯定会注意到自己的男仆不见了。开车门、放下台阶，这些将由王宫的看门人来做。沃尔登会不会停下来跟车夫谈话，还是等回到家以后才来询问呢？若他跟费利克斯讲话，费利克斯将不得不作答，他的声音准会露馅。那时我该怎么办呢？费利克斯想。

那我就在王宫门口一枪崩了奥尔洛夫，然后后果自负。

他看见那个身穿蓝粉色相间的制服的男仆匆匆跑过林荫道的另一侧。

费利克斯跳上马车，松开车闸，驾车驶进了白金汉宫的庭院。

院里的车辆排着队。在他前方，美丽动人的女人和酒足饭饱的男人正登上各自的马车、汽车。在他身后，沃尔登家的男仆正在林荫路的某处奔来跑去，搜寻自家的马车。过多长时间他才会回来呢？

王宫的佣人送客上车的办法既快速又高效。门口的宾客上车时，一名佣人便去请下一辆车的主人，而另一名佣人则去询问第三辆车主的名字。

车队动了，一名佣人走近费利克斯。“沃尔登伯爵。”费利克斯说。佣人返身入内。

他们可别出来得太早，费利克斯心想。

车队向前移动，现在他前面只剩下一辆汽车。上帝保佑那辆车不要磨磨蹭蹭，他心想。司机打开车门迎接一对上了年纪的夫妇。汽车随即驶离了门口。

费利克斯把马车赶到门廊处，停在稍微靠前的位置，这样他便得以躲在门里射出的灯光之外，并且背对着王宫的大门。

他静静等待，不敢回头。

他听见一位年轻姑娘的声音，说的是俄语：“今晚有多少位千金向你提亲啊，亚历克斯表哥？”

一滴汗珠滚落进费利克斯的眼睛，他用手背把它擦掉。

一个男人说：“我的男仆跑到哪儿去了？”

费利克斯把手伸进身边的大衣口袋，握住左轮手枪的枪把。还剩六发子弹，他想。

他用眼角瞥见一名王宫里的佣人跨步上前，片刻之后，他听见车门被打开的声音。有人上车，马车微微摇晃。

“我说，威廉，查尔斯在哪儿？”

费利克斯神经绷得紧紧的。他仿佛能够感觉到沃尔登的眼睛看穿了自己的后脑勺。车厢里响起了那个姑娘的声音：“走吧，爸爸。”

“威廉上了年纪，耳背了……”沃尔登钻进车厢，声音变得模糊不清。车门被人用力关上了。

“走吧，车夫!”王宫佣人说。

费利克斯舒了口气，驾车离开。

舒缓下来之后，他不禁感到浑身疲软。接着，当他驾着马车驶出王宫庭院时，他感到一阵兴奋。奥尔洛夫已完全由他摆布，关在他身后的一只箱子里，像被陷阱困住的动物。现在任何事情都无法阻止费利克斯了。

他驶入了公园。

他用右手抓住缰绳，费劲地把左臂伸进大衣的衣袖。穿好之后，他把缰绳换到左手，又把右臂伸进衣袖。他站起身耸耸肩膀，把衣服套到肩上。他在衣袋里摸索一阵，触到了手枪。

他又坐下，把一条围巾系在脖子上。

他已经准备就绪。

眼下他必须选择下手的时机。

他只有几分钟的时间。沃尔登府邸离王宫不到一英里远，他前一晚曾骑车沿着这条路踩过点。他找到了两处适合动手的地点，路灯正好能照亮他的刺杀对象，近旁则是茂密的灌木丛，事成之后他可以直接钻进树丛脱身。

第一个动手地点在前方五十码处隐约可见。他驶近时看见一个身穿晚礼服的男人在路灯下停下脚步，点燃了雪茄。他便驶过了那个地点。

第二个动手地点是马路的弯道处。若那里也有人的话，费利克斯只好孤注一掷，在必要时把这个不速之客也打死。

还有六发子弹。

他看见了弯道，于是让马匹一溜小跑。车厢里传出那个年轻姑娘的笑声。

他驶到弯道处。他的神经绷得如同钢琴的琴弦。

就是现在。

他放开缰绳，拉住车闸。马匹顿时踉踉跄跄，马车抖了几抖，猛地停住了。

他听见车厢里传出一个女人的叫喊声和一个男人的斥责声。不知怎的，那女人的声音让他有些分神，但眼下没时间究其原因。他纵身跳到地上，扯起围巾遮住自己的口鼻，从口袋里掏出手枪，上了膛。

他满腔怒火，如有神力，一把拉开了车门。


[1]
 爱德华的昵称。


[2]
 马基雅弗利(1469—1527)，意大利哲学家、政治家，有《君主论》等著作，主张为达到政治目的可以不择手段。


[3]
 原文中“车夫”和“男仆”分别为coachman和footman。——编者注



 第四章

一个女人惊声呼喊，时间仿佛静止了。

费利克斯认得这个声音。这声音如同一记重拳，击中了他。他被震惊摄住动弹不得。

他本该搜寻奥尔洛夫的位置，瞄准他，扣动扳机，接着再补上一枪，以免他不死，然后转身逃进灌木丛中……

可是他却寻找起发出喊声的人来，并看见了她的脸。那张面孔他惊人地熟悉，仿佛昨天刚刚见过，而非十九年前。她的双眼圆睁，眼神中写满惊惧，红色的小嘴张着。

莉迪娅。

他站在车门，围巾下的嘴巴惊得合不拢，枪口失了目标。他心想：我的莉迪娅……在这辆车上……

他正望着她，隐约觉得沃尔登有所动作，动作之缓慢令人难以察觉，他已来到他的左侧，近在咫尺。可费利克斯心里想的全是：她以前就是这副模样，明眸圆睁、朱唇微启，她赤身裸体躺在我身下，双腿盘在我的腰间，接着她开始发出欢愉的叫声…

接着他看到沃尔登抽出了剑——

看在上帝分上，他有把剑？

——剑刃在街灯下凛凛反光，向下劈去，费利克斯的动作太慢、太迟，剑刺进了他的右手，手枪掉在马路上，走火时发出砰的一声。

爆响声让人回过神来。

沃尔登抽回佩剑，向费利克斯心口猛刺。费利克斯侧身一躲，刀尖刺穿了他的大衣和夹克，刺中了他的肩膀。他条件反射似的向后一跳，佩剑退了出来。他感觉得到温热的鲜血在衬衣里向外涌。

他盯着马路，想寻找手枪，却没能找到。他再次抬起头，却看见沃尔登和奥尔洛夫同时都想从狭窄的马车门挤出去，结果撞在了一起。费利克斯的右臂软绵绵地挂在体侧。他意识到自己没了武器，束手无策。他甚至连掐死奥尔洛夫也做不到，因为他的右臂已经废了。他彻底失败了，而这一切都是因为旧情人的声音。

经历了那么多，他痛苦地想，经历了那么多。

他心中充满了绝望，转身跑开了。

沃尔登吼道：“该死的歹徒!”

每跑一步，费利克斯的伤口都疼痛难忍。他听见身后有人在追自己，步伐轻快，不像是沃尔登——是奥尔洛夫在追他。头脑中的念头几乎要让他变得歇斯底里：奥尔洛夫在追我，而我在逃命!

他大步蹿下大路，钻进了灌木丛。他听到沃尔登喊：“亚历克斯，回来。他有把枪!”他们不知道我的枪掉在了地上，费利克斯心想。若是我手里还有枪，我现在就可以开枪打死奥尔洛夫。

他又跑了一段，然后停下脚步侧耳细听。他什么也听不见。奥尔洛夫放弃了追赶。

他倚在一棵树上，这场赛跑使他精疲力竭。他缓过气之后便脱下了外套和偷来的制服，小心翼翼地摸了摸伤口。伤口疼痛难忍，他觉得这也许是好事，因为假如伤势严重，伤口便会麻木。他的肩膀缓缓地流血，一跳一跳地疼。他的手伤在虎口处，血流得很急。

他必须赶在沃尔登把这件事闹大之前离开公园。

他费劲地穿上外套，把制服外套丢在地上。他把右手紧紧地夹在左腋窝下，既能减轻痛感又能放缓出血的速度。他疲惫地向林荫路走去。

莉迪娅。

这是他这辈子第二次被她卷入灾难当中。第一次是在1895年，在圣彼得堡——

不。他决不允许自己去想她，至少现在不行。此时此刻他需要清醒的头脑。

见到自己的自行车还停在原处，被一棵大树的枝叶掩映着，他不由得松了口气。他推着自行车走过草坪，来到公园边上。沃尔登已经报警了吗？警察是否正在搜寻一个穿深色大衣的高个儿男子？他观察着林荫道上的情景。男仆们仍在来回奔忙，汽车引擎轰鸣不止，马车往来穿梭。自费利克斯爬上沃尔登府的马车之后，已经过去了多长时间——二十分钟？在这段时间里，世界幡然改变。

他深吸一口气，推着自行车走上马路。每个人都在忙碌，没有人多看他一眼。他把右手放在大衣兜里，跨上了自行车。他一蹬地面，开始骑车，用左手掌控车把。

王宫周围到处都是警察。若是沃尔登迅速将他们调动起来，他们大可以封锁公园及其周边的马路。费利克斯向前面海军部拱门的方向张望，没看见任何路卡。

过了那扇拱门他便可以进入西区，他们也就无法再找到他。

他单手骑车渐渐熟练起来，于是骑得更快些。

骑到拱门跟前时，一辆汽车开到了他身边，与此同时，一名警察大步走到了他面前的马路上。费利克斯停下车正准备逃跑，未承想那位警察只是在指挥交通，给一扇大门里开出的另一辆汽车放行，想来车上坐的是位要员。汽车驶出大门时警察敬了个礼，接着便挥手示意其他车辆通过。

费利克斯骑车驶过拱门，来到特拉法加广场上。

你来迟一步，沃尔登，他满意地想。

此时已是午夜，但是西区的街道上灯火通明，车水马龙，人声鼎沸。街上遍布着警察，除了他以外没有人在骑自行车。费利克斯十分醒目，他考虑过是否应该抛下车子，步行回到卡姆登区，可他不确定自己能否走完这段路。此时的他很容易疲惫不堪。

他从特拉法加广场骑车上了圣马丁巷，然后离开主街，拐进了戏院区屋后的小巷。一家剧院的后台门忽然打开，照亮了一条黑暗的小巷，门里走出一大群高声谈笑的演员。再往前骑，他听见了呻吟声和叹息声，骑着车从在门口处做爱的一对男女身边经过。

他骑进布卢姆斯伯里区。这里更安静也更昏暗。他沿着高尔街向北，骑过古典风格的大学门庭，学校里空无一人。每踩一下车蹬，都要费很大力气，而他已经浑身酸痛。只剩下一两英里路了，他心想。

他从车上下来，穿过车来车往的尤斯顿路。汽车的头灯照得他头晕目眩，他的眼睛变得似乎很难对焦。

在尤斯顿地铁站外，他重新跨上自行车，开始骑车。他突然一阵晕眩，一盏街灯照得他眼前一黑。自行车的前轮一晃，撞上了路缘，费利克斯从车上摔了下来。

他躺在地上，头晕目眩，疲乏无力。他睁开双眼，看到一个警察正朝他走来，便挣扎着跪坐起身。

“你是不是喝酒了？”警察说。

“有点儿头晕。”费利克斯强撑着说。

警察抓住他的右臂，把他从地上拽起来。肩上的伤口一阵疼痛，使费利克斯清醒了过来。他仍坚持着把流血的右手放在衣兜里。

警察使劲闻了闻。“嗯，”他发现费利克斯身上没有酒味，态度变得柔和了许多，“你没事吧？”

“一会儿就好。”

“你是外国人，是不是？”

警察听出了他的口音。“法国人，”费利克斯说，“我在大使馆工作。”

警察的态度更彬彬有礼了：“你要叫出租车吗？”

“不用了，谢谢。我只剩下一小段路要赶。”

警察扶起自行车：“假如我是你，就推着车走回去。”

费利克斯从他手中接过自行车：“我会的。”

“很好，先生。晚安
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 。”

“晚安
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 ，警官。”费利克斯说着，费劲地挤出一个微笑。他用左手推着自行车，离开了警察。他心里想，等我走到下一条巷口就拐进去，坐下休息一会儿。他回头看了一眼，警察仍然望着他。尽管他非常想躺下来休息，但他不得不强迫自己继续往前走。走到下一条巷口就躺下，他心想。可当他来到下一条巷口时，他却又从巷口走了过去，心想：这条还不行，再往前一条。

他就这样回到了家。

等他在卡姆登区那幢高高的排屋面前站定，已经过去了几个小时。他用蒙眬的视线端详门牌，想确保自己没有认错门。

他得先走下一段石头台阶，才能回到自己所住的位于地下室的房间。他把自行车停靠在锻铁栏杆上，打开了院子的小门。接着他想把自行车推下石阶，不承想这是个错误。自行车从他手中滑脱，咣当一声倒在地上。不一会儿，他的女房东布丽吉特便披着披肩出现在临街的门口处。

“这到底是怎么回事？”她高声问。

费利克斯呆坐在台阶上没有应答。他决定暂时坐着不动，恢复一下元气。

布丽吉特走下台阶，扶他站起身：“你喝多了。”她说道。她扶着他走下台阶，来到了地下室的门口。

“把钥匙给我。”她说。

费利克斯只好用左手去掏裤子的右侧口袋。他把钥匙交给布丽吉特，她打开了房门。两人走进了房间。她点灯时，费利克斯便呆立在小房间中央。

“我帮你把外套脱掉。”她说。

他由着她帮自己脱掉外套，她看到血迹时问他：“你打架了？”

费利克斯走开，在床垫上躺下。

布丽吉特说：“看你的样子好像打输了!”

“的确输了。”费利克斯说完便昏了过去。

一阵钻心的疼痛使他苏醒了过来。他睁开眼睛，看到布丽吉特正不知用什么东西在为他擦洗伤口，火辣辣地疼。“这只手需要缝合。”她说。

“明天。”费利克斯喘着粗气说。

她让他用杯子喝了口酒，杯子里是兑了杜松子酒的温水。她说：“我没有白兰地。”

他躺回去，任由她为自己包扎。

“我倒可以叫个医生过来，但我付不起钱。”

“明天。”

她站起身：“我明天一早就来看你。”

“谢谢。”

她离开了房间，费利克斯终于陷入了回忆：

从古至今，凡是能使人们扩大生产，甚至继续从事生产的一切事物，总是为极少数人占有。土地归少数人所有，这些人有权力阻止平民百姓在土地上耕耘。煤矿这个好几辈人劳动成果的象征，也归少数人所有。如今已经发展完备的蕾丝编织机是兰开夏郡三代纺织工人的智慧结晶，这些机器也同样归少数人所有；倘若制造第一台蕾丝编织机的织工的孙子声称自己有权发动这种编织机，他们只会受到叱责：“把手拿开!这可不是你的机器!”铁路归少数几个股东所有，这些人甚至连自己名下的铁路位于什么地方都不清楚，每年从中获得的收入却比中世纪的国王还要多。成千上万的工人在隧道挖掘工程中丧生，倘若这些丧生者的子女聚集起来——组成一个衣衫褴褛、饥肠辘辘的人群——前去向股东们讨要面包或工作，等待他们的将是刺刀和子弹。

费利克斯从克鲁泡特金写的小册子上抬起头。书店里空无一人。书店老板是位上了年纪的革命者，靠向富有的女子出售小说谋生，却在书店的里间存有一大批极具煽动性的读物。费利克斯在这里度过了许多时光。

那时他十九岁，因为逃学、违反纪律、留长发以及与虚无主义者过往甚密，即将被他就读的那所颇具名望的神学院开除。他饥肠辘辘、身无分文，眼看就要无家可归，然而生活却是那般美妙。除了思想，他什么也不在乎，他每天都在获取新知，诗歌、历史、心理学，尤为重要的是——政治。

之所以制定物权法，不是为了确保个人或社会享受自己的劳动成果。恰恰相反，制定这些法律是为了把一部分创造成果从生产者手中夺走。举个例子，当法律明确了某人对某幢房子拥有所有权时，它所明确的并不是这个人对于他亲手建造的农舍的所有权，也不是他在朋友帮助下建起的房屋的所有权。在这种情况下没人会对他的权益产生争议!恰恰相反，法律要明确的是他对于一幢自己并没有亲手建造的房子拥有所有权。

他最初听到那些无政府主义的口号时觉得十分可笑：拥有即盗窃，政府即暴政，无政府即正义。令人惊讶的是，经过一番深入的思考之后，他发现这些观点不仅句句属实，甚至可谓显而易见。克鲁泡特金对于法律的观点令人无法否认。在费利克斯生长的村子里，阻止盗窃行为并不需要动用法律：假如一个农民偷了另一个农民的马匹、椅子，或者那人的妻子为他缝制的绣花外套，那么全村的人都不会放过那个偷拿别人财物的小偷，务必让他把东西归还原主。村里唯一的盗窃行为是房东收房租，而且警察居然还为这种盗窃行为撑腰。政府也是如此。农民在田间耕作时共享犁和耕牛，不需要任何人来告诉他们该如何分享这些物资，他们会自行商议决定。只有当他们为地主耕地时才需要强制实行规定。

我们不断地被人告知法律和刑罚带来的好处，但是说这些话的人可曾试过将法律和刑罚带来的好处与这些刑罚对人性的瓦解做个比较呢？在街头巷尾施行的那些骇人听闻的刑罚究竟会在人们心中唤起何等邪恶的种种激情，只要稍加计算便可得知!人类是地球上最残忍的动物。又是谁纵容并滋长了这种残忍的天性呢？莫不是以法律为武器维护自身权威的国王、法官和牧师。正因为他们，人们的血肉被一条条从身体上撕扯下，烧滚的沥青被倾倒在伤口之上，肢体脱臼，骨骼尽碎，活人被拦腰锯断。以及时发现“犯罪”为借口的“告发”行为既受到法官容许，又能从政府获得实实在在的报酬，这种行为如何急速促使道德败坏，只要粗略估计便可得知!我们的监狱从墙壁里渗透出恶行与腐败的毒汁，只要到那里走一趟，便可看见那些浸淫其中的人变成了什么样子。最后，再思考一下，腐败和道德败坏之所以得以在人类社会中长期存续，正是赖于服从的观念，也就是法律的本质所在；赖于责罚的观念；赖于统治者有权惩处平民的观念；赖于不可或缺的刽子手、狱警和告发者。总而言之，赖于一切法律与权势的象征。对此做过思考后，你便会确信无疑，靠严酷刑罚实施惩处的法律令人憎恶，应该被废止。

不隶属于任何政治组织的人，思想也就不像我们那般堕落，他们非常清楚，那些被称为“罪犯”的人只不过是倒霉而已；纠正的办法不是鞭打他，用铁链拴住他，或者杀死他，而是以兄弟般的关爱帮助他，以平等的态度对待他，以正直之人的生活习惯熏陶他。

费利克斯隐约察觉到一位顾客走进了书店，站在离自己很近的地方，但他正在全神贯注地阅读克鲁泡特金的著作。

不再有法律!不再有法官!自由、平等以及发自肺腑的同情心才是我们用以对抗某些人的反社会本能的唯一有效的壁垒。

那位顾客碰掉了一本书，打断了费利克斯的思绪。他从手中的小册子上移开目光，看到那本书落在了另一位顾客长裙旁边的地上，他自然地弯下身去帮她捡书。他把书递给她时，瞥见了她的脸。

他倒吸了一口气：“天啊，你简直是一位天使!”他坦率地说。

她一头金发，身形娇小，身上穿的淡灰色的皮草与她的双眼颜色相同，她整个人看上去是那样苍白、轻盈、柔美。他不禁想到，自己再也不会遇见比她更美丽的女子了，而他的想法没错。

她回望了他一眼，双颊泛起红晕，可是他并没有移开目光。不可思议的是，她似乎也在他的身上发现了某种迷人的气质。

过了一阵，他看了一眼她手中的书，原来是《安娜·卡列尼娜》。“多愁善感的垃圾文学。”他说。他真希望自己没有说出那句话，因为他的话打破了某种魔力。她接过书，转身离去。他这时才看见她还带着一名侍女，因为她把书交给侍女后便径自离开了书店，侍女则留下付钱。费利克斯透过窗子张望，看见那名女子登上了一辆马车。

他问书店老板那女子是谁。她的名字叫莉迪娅，老板告诉他，她是沙托夫伯爵的女儿。

他打听到了伯爵的住处，第二天，他在伯爵的宅院外转悠，希望能见她一面。她进出过两趟，都坐着马车，再后来便有一名车夫过来把费利克斯赶走了。他并不以为然，因为当她的马车最后一次从他身边经过时，她曾与他目光相接。

第二天他又来到了书店。他拿着巴枯宁
[3]

 的《联邦主义、社会主义与反神学主义》一连读了好几个小时，却一个字也没读进去。每当有马车经过，他便向窗外张望。每当有顾客走进书店，他的心跳便乱了节拍。

她来时已是傍晚时分。

这一次她让侍女在门外等候。她含糊不清地向书店老板打了个招呼便走进了书店的里间——费利克斯所在的地方。他们四目相对，费利克斯心想：她爱我，不然她为什么要来？

他本想对她说些什么，话语却没有出口，而是用双臂抱住她，亲吻着她。她也如饥似渴地回吻他，朱唇轻启，拥抱着他，手指紧扣在他背上。

他们的幽会向来如此：每次见面他们都像一对即将撕打开战的动物，急不可待地扑向对方。

他们又在书店里幽会过两次，还有一次是在天黑之后，在沙托夫宅邸的花园里。在花园里幽会的那一次她只穿着睡衣。费利克斯把手伸到她的羊毛睡衣下面，摸遍了她全身，莽撞大胆地感受、探索、揉捏她的身体，仿佛她是个站街女一般，而她则不断地呻吟。

她出钱让他租了一个房间独住，从那以后她几乎每天都来与他幽会，这种交往竟持续了六个星期，着实令人惊讶。

他们最后一次见面是傍晚时分。费利克斯裹着毛毯御寒，坐在桌前借着烛光阅读蒲鲁东的《什么是所有权》。听见她上楼的脚步声，他便脱掉了长裤。

她匆匆冲进房间，身穿一件带兜帽的棕色旧斗篷。她亲吻着他，吸吮他的嘴唇，轻咬他的下颌，在他腰间揉捏。

她转过身抖下斗篷。她在斗篷之下穿的是一件白色的晚礼服，想必要耗费几百卢布。“帮我解开，快。”她说。

费利克斯开始拆解长裙背后的钩扣。

“我要去英国大使馆出席招待会，我只有一小时的时间，”她上气不接下气地说，“快点儿，拜托。”

慌乱之中，他把一只钩扣从布料上扯掉了：“该死，我把它扯坏了。”

“顾不得那些了!”

她褪下长裙，又扯下衬裙、宽松的内衣和内裤，身上只留下束身衣、长筒袜和鞋子。她投入他的怀抱，一边亲吻他，一边拉下了他的内裤。

她说：“哦，上帝啊，我真喜欢你这东西的味道。”

每当她说些下流话，总会挑逗得他愈发狂野。

她把乳房从束身衣上方解脱出来，说：“咬它们，用力地咬。我想要整个晚上都能感受到疼痛。”

过了一阵，她从他怀里挣脱，仰躺在床上。束身衣结束的地方，稀疏的金色毛发在她双腿间闪着潮湿的光亮。

她叉开双腿，举到空中，将自己向他敞开。他凝视了她一阵，然后扑倒在她身上。

她双手握住他的阴茎，如饥似渴地塞进了自己的身体。

她的鞋跟刮破了他的背上的皮肤，可他并不在乎。

“看着我，”她说，“看着我!”

他满眼爱意地望着她。

她脸上忽然漫上一阵恐慌。

她说：“看着我，我要高潮了!”

接着，她与他保持着四目相对，张开嘴，尖叫起来。

“你说，其他人也和我们一样吗？”她说。

“什么样？”

“下流样。”

他从她大腿上抬起头，狡黠地一笑，说：“只有幸运的人才会这样。”

她望着他的身体蜷缩在自己双腿之间。“你这样健壮、有力，你真完美，”她说，“看你的小腹多么平坦，屁股多么匀称，大腿多么健美而结实。”她伸出一根手指轻抚他的鼻梁，“你长了一张王子的脸。”

“我是个农民。”

“当你赤身裸体时就不是，”她忽然来了思考的兴致，“在遇见你之前，我的确对男人的身体有些兴趣，但仅此而已。而且我一向装出毫无兴趣的样子，即使对我自己也是如此。接着你出现了，我再也没法继续装下去了。”

他轻舔她的大腿内侧。

她一阵战栗：“你对别的女孩做过这样的事吗？”

“没有。”

“你过去也曾装出对这件事毫无兴趣的样子吗？”

“没有。”

“我想我其实猜到了，我也说不清是怎么猜到的。你的神情里有种东西，狂野而自由，像一只野兽——你从不服从任何人，你想做什么就去做。”

“此前我从没遇见过允许我这样做的女孩。”

“她们都愿意，真的。任何女孩都会愿意的。”

“为什么？”他颇为自负地问。

“因为你的面容那样冷酷，眼神却又那样柔和。”

“难道就是由于这个原因，你才允许我在书店里吻你？”

“我可没允许你吻我——我没办法呀。”

“吻过之后，你可以高喊救命啊。”

“到了那个时候，我满脑子想的都是让你再吻我一次。”

“我准是猜中了你实际上是个什么样的人。”

这次轮到她自负起来了：“我实际上是个什么样的人呢？”

“表面上冷若冰霜，冰面之下却火辣滚烫。”

她咯咯笑起来：“我真是个好演员。圣彼得堡的每个人都认为我正派极了，人们把我奉为年轻姑娘的典范，就像安娜·卡列尼娜一样。如今我知道了自己实际上有多么放荡，就更要加倍地装出纯真的样子了。”

“你没法加倍装出纯真的样子。”

“我常常在想，会不会其实每个人都在假装正经。”她继续说道，“就说我父亲吧，要是他知道我在这里这副样子，他准会当场气死。可是他年轻时一定也曾有过同样的感受。你说不是吗？”

“我觉得这种事旁人无法猜测，”费利克斯说，“不过，要是我们的事真的被他发觉了，他会怎么办呢？”

“拿马鞭抽你。”

“那他也得捉得住我才行，”费利克斯猛然想起了什么事，“你多大了？”

“快十八岁了。”

“我的天啊，我可能会因为犯诱奸罪而坐牢呢。”

“那我就让父亲把你放出来。”

他翻了个身，看着她说：“我们该怎么办呢，莉迪娅？”

“什么怎么办？”

“从长远来说怎么办。”

“我们先做情人，等我成年，到时我们就结婚。”

他凝视着她：“你是认真的吗？”

“那当然，”她见他竟没有做出这样的设想，看上去着实很惊讶，“不然我们还能怎么样？”

“你想和我结婚？”

“当然!难道这不也是你想要的吗？”

“噢，当然，”他松了口气说道，“我也想这样。”

她坐起身，两腿分开放在他的脸两侧，抚摸着他的头发说：“那我们就这么办。”

费利克斯说：“你从来没告诉过我，你是怎么设法溜到这里来的。”

“其实没什么了不起的，”她说，“我撒谎，贿赂下人，还要冒些风险。举个例子，就说今晚吧，大使馆的招待会六点半开始，我六点钟离开家，七点一刻赶到大使馆。马车停在公园里——车夫以为我在和侍女散步。侍女就在这幢房子外面等着，盘算着怎样花掉我即将付给她的十个卢布封口费。”

“还有十分钟就七点了。”费利克斯说。

“哦，天啊。快，趁我还不必离开，再用你的舌头为我做一次。”

那天夜里，费利克斯睡熟了，他梦见了莉迪娅的父亲——他从没见过他，这时突然有一群人提着灯冲进了他的房间。他猛然惊醒，从床上一跃而起。起初他还以为是大学里的学生在搞恶作剧。接着其中一个人向他脸上打了一拳，又猛踢他的肚子，他这才知道来的是秘密警察。

他以为这些人来抓他是因为莉迪娅的事，不禁为她惊恐担忧。她会因此而颜面扫地吗？她的父亲会不会丧心病狂地让她出庭作证，指证她的心上人呢？

他看着警察把自己所有的书和一捆信装进一只麻袋。那些书都是借来的，不过没有哪位主人会蠢到把自己的名字写在书上。那些信是他父亲和姐姐娜塔莎寄来的——他还从没收到过莉迪娅的信，此时此刻，他对此深感庆幸。

他被押出住宅楼，扔进了一辆四轮马车。

马车驶过铁索桥，沿着运河继续前行，像是故意要避开主要街道。费利克斯问：“是要把我关进利托夫斯基监狱吗？”无人应答。不过，当他们驶过冬宫桥之后，他意识到自己正被送往臭名昭著的彼得保罗要塞去，他的心不由得往下一沉。

走到大桥的另一头，马车向左拐，驶进一条黑暗的拱顶通道，在一扇大门前停下。费利克斯被带进一间接待厅，那里的一位军官打量了他一眼，往本子上记了些什么。他又被送上马车，送往地堡深处。他们在另一扇大门前停下，等了几分钟，一名士兵从里面打开了门。从那里往后，费利克斯只得步行走过一系列狭窄的通道，来到第三扇铁大门跟前，门里通向一个潮湿的大房间。

典狱长坐在桌前。他说：“有人指控你为无政府主义者。你承认吗？”

费利克斯心中暗喜：原来这件事与莉迪娅无关!“承认？”他说，“我自豪得很呢。”

一名警察掏出一个典狱长签过名的本子。费利克斯被剥得一丝不挂，然后穿上了一件绿色的法兰绒睡衣，一双羊毛长袜，两只过大的黄色毛毡拖鞋。

之后他被一名全副武装的士兵押着，走过许多条昏暗的走廊，来到一间牢房。沉重的橡木大门在他身后关上，他听见钥匙在锁眼里转动的声音。

牢房里有一张床、一张桌子、一个凳子和一个盥洗台。窗户其实是个炮眼，开在厚得出奇的墙壁上。地上铺着上过色的毛毡，墙上则贴着一种黄色软垫做缓冲。

费利克斯在床上坐下。

这里便是彼得一世严刑拷打并处死亲生儿子的地方；这里便是塔拉坎诺娃女公爵
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 被囚禁的地方，牢房里发大水，老鼠为了不被淹死，爬满了她的全身；这里便是凯瑟琳二世活埋自己的敌人的地方。

陀思妥耶夫斯基
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 也曾被囚禁在这里，费利克斯自豪地想，巴枯宁也曾被囚禁在这里，被一根铁链锁在墙上足有两年。涅恰耶夫
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 则死在了这里。

一想到自己能与这些富有英雄气概的人物为伍，费利克斯不由得为之一振；当他想到自己可能要永远被囚禁于此，又不免感到恐惧。

钥匙在锁眼里转动，一个戴眼镜的秃头小个子男人走进了牢房，手里拿着一支钢笔、一瓶墨水和几张纸。他把这些东西放在桌上，说：“把你知道的所有颠覆分子的名字全写下来。”

费利克斯坐下来写道：卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯、彼得·克鲁泡特金、耶稣基督——

秃头男人一把夺走了纸。他走到牢房门口，敲了敲门。两个五大三粗的守卫走进牢房。他们把费利克斯捆在桌子上，脱去他的拖鞋和长袜子。他们开始用手杖抽打他的脚底。

拷打持续了一整夜。

当他们开始拔出他的手指甲时，他供出了自己编造的人名和地址，可是他们说他们知道这些全都是编出来的。

当他们开始用蜡烛的火焰炙烤他睾丸的皮肤时，他把自己认识的全部大学生的名字都供了出来，可他们仍然说他在撒谎。

每次受刑他都被折磨得昏死过去，又被他们弄醒。有时他们会暂停刑讯，让他误以为一切都已经过去了；然后他们又从头开始，他则会苦苦哀求他们让自己死个痛快，以结束这种痛苦。直到他把自己所知道的一切都招供了以后，他们还折磨了他好长一段时间。

他最后一次昏死过去大约是在黎明时分。

他苏醒过来时已经躺在了床上，脚和手都缠着绷带。他浑身剧痛难忍，想要自杀，可他太过虚弱，动弹不得。

入夜之后，秃头男人又走进了牢房。一看到这个人，费利克斯便惊恐地抽泣起来。那人只是微微一笑便离开了。

他再也没有回来过。

有位医生每天都来探视费利克斯。费利克斯试图从他嘴里探听些消息，却毫无成效：外面的人知不知道费利克斯被抓进了这里？可曾有人向这里传递过音信？是否有人前来探望过？医生只是换完药就离开了。

费利克斯只好暗自揣测：莉迪娅一定去过他的住处，发现那里一片狼藉；那幢房子里的人会告诉她，秘密警察已将他带走。她将会怎么做呢？她会置自身名誉于不顾，发疯似的四处打听他的下落吗？她会谨慎行事，在不引人注意的状况下去找内政部长，编个故事，说是自己的贴身侍女的男朋友被人抓错，坐了牢吗？

他每天都盼望着她的消息，却终究没有等到。

过了八个星期，他几乎可以正常行走了，监狱未做任何解释便放他离开了。

他回到住处。他以为可以在那里找到她留下的音信，却一无所获，他的房间已经被租给了别人。他满心疑惑，莉迪娅为什么没有继续支付房租。

他来到她的住所，敲了敲正门。一个佣人前来应门。费利克斯说：“费利克斯·达维多维奇·科切辛斯基向莉迪娅·夏托娃致意——”

佣人猛地关上了门。

最后他来到了书店。那位上了年纪的书店老板说：“你好啊!我这里有封给你的信，是她的侍女昨天送过来的。”

费利克斯用颤抖的手指扯开了信封。写信的人不是莉迪娅，而是她的侍女。信中说：

我已经被解雇而且没有工作，这些全都怪你。她已经结婚了，昨天去了英国。现在你知道罪恶的代价了。

他眼中泛起悲痛的泪水，抬眼望着书商，“就这些？”他哭着说。

他在此后的十九年里再没听到过她的消息。

沃尔登府邸里惯常的规矩被暂时搁置一旁，夏洛特与佣人们一道坐在厨房里。

厨房里一尘不染，显然是由于主人一家外出用餐的缘故。宽大炉灶中的炉火已经熄灭，高挑的窗户大敞四开，迎进一丝凉爽的晚风。下人用餐使用的陶器整齐地码放在橱柜里；厨娘烹饪用的刀和勺子用钩子成排挂着；那些多得数不清的碗和锅等则都收进了一只巨大的橡木碗橱。

夏洛特没时间担惊受怕。起初，当马车在公园里猛然停住时，她只是感到迷惑不解；出事之后，她的首要想法则是让妈妈停止尖叫。回到家里之后她才感到自己有点心神不宁，而此刻，当她回顾刚才发生的一切时，她觉得这事情倒有点令人激动呢。

下人们也有同样的感受。夏洛特坐在经过漂白的厚实的实木餐桌旁，与佣人们一同谈论这件事让她深感安心，这些人是她生命中重要的组成部分：待她有如慈母的厨娘；受爸爸尊敬、因此也受夏洛特尊敬的普理查德；利落干练、遇到任何困难都能想出应对之策的管家米切尔太太。

车夫威廉是此时的主角。他反复地描述那个袭击他的人如何目露凶光，用枪威胁自己。在客厅女佣们惊愕的注视下，他很快便把自己一丝不挂走进厨房的那副狼狈相抛在了脑后。

“当然了，”普理查德解释道，“我自然而然地以为那小偷只是要抢威廉的衣服。我知道查尔斯在王宫里，因此可以由他驾驶马车。我觉得我应该先与老爷商议一下，再把这件事通报给警察局。”

男仆查尔斯说：“你们想象一下，我找不到马车时是什么心情!我告诉自己，我敢肯定车子就是停在这里的。哦，好吧，我就想，是威廉把车挪了地方。我沿着林荫路来回奔跑，到处都找遍了。最后我又回到了王宫。‘有件麻烦事，’我对看门的人说，‘沃尔登伯爵的马车不见了。’他对我说，‘沃尔登？’他是这么说的——态度不太客气——”

米切尔夫人打断了他的话：“王宫的下人们一个个都觉得自己比老爷们还要神气——”

“他对我说：‘沃尔登走了，伙计。’我心想，怎么有这种事，这下我可完蛋了!我一路飞奔穿过公园，在回家的路上找到了马车，发现夫人吓得快疯了，老爷的剑上还沾着血!”

米切尔太太说：“闹了这么一出，却什么也没有偷走。”

“他是个疯子，”查尔斯说，“一个聪明过人的疯子。”

大家纷纷表示赞同。

厨娘为大家倒了几杯茶，并把第一杯递给了夏洛特。“夫人现在怎么样了？”她问。

“噢，她还好，”夏洛特说，“她上床休息了，还服了一剂鸦片酊。她现在一定睡着了。”

“两位先生呢？”

“爸爸和奥尔洛夫亲王在客厅，正在喝白兰地。”

厨娘深深地叹了气：“公园里遇上了强盗，妇女参政论者混进了王宫——我真不知如今这是什么世道。”

“将来会有社会主义革命的，”查尔斯说，“你们记住我这句话。”

“我们都得被人在床上杀死。”厨娘悲戚地说。

夏洛特说：“那个妇女参政论者说国王折磨女性是什么意思？”她说着望向普理查德，有时候他愿意向她解释一些她本不应该知道的事情。

“她说的是强迫进食，”普理查德说，“听说那样很痛苦。”

“强迫进食？”

“她们不肯吃饭，就用蛮力给她们喂饭。”

夏洛特十分困惑：“这究竟是怎么做到的？”

“有好几种办法，”普理查德说，神情则在暗示他不打算深入描述所有的办法，“其中一种是往鼻孔里插管子。”

下房客厅的女佣说：“不知道他们给这些人喂的是什么。”

查尔斯说：“可能是热汤。”

“我不敢相信，”夏洛特说，“她们为什么不肯吃饭？”

“这是一种抗议，”普理查德说，“为了给监狱当局制造麻烦。”

“监狱？”夏洛特大吃一惊，“她们为什么会被关进监狱？”

“因为她们打破窗户、制造炸弹、扰乱治安什么的……”

“可她们的目的何在呢？”

厨房里一片沉寂，佣人们意识到，夏洛特对妇女参政论者一无所知。

最后是普理查德开的口：“她们要求给妇女投票权。”

“噢。”夏洛特心想：我过去知道妇女没有投票权吗？她自己也不敢肯定。她从来没有考虑过这类事情。

“依我看，这个话题已经扯得够远了，”米切尔太太坚定地说，“你向小姐灌输这种思想会惹上麻烦的，普理查德先生。”

夏洛特知道普理查德绝不会惹上麻烦的，因为他几乎可以算是爸爸的朋友。她说：“我想知道她们为什么对选举之类的事情那么关心。”

一阵铃声响起，所有人都本能地向装有拉铃的木板望去。

“是前门响了!”普理查德说，“已经这么晚了!”他一边往外走，一边套上了大衣。

夏洛特继续喝茶。她感觉很疲惫。那些妇女参政论者既让她一头雾水，又使她心生恐惧，她得出了这样的结论；尽管如此，她还是想进一步了解这件事。

普理查德回到了厨房。“请送一盘三明治过来，厨娘，”他说，“查尔斯，请你送一瓶新的苏打水到客厅去。”他开始着手往托盘上摆放盘子和餐巾。

“好了，快说吧，”夏洛特说，“是谁来了？”

“伦敦警察厅刑侦处的一位警官。”普理查德说。

巴思尔·汤姆森的模样圆头圆脑，浅色头发的发际线已开始后退，蓄着浓密的小胡子，目光极具穿透力。沃尔登对此人已有耳闻：他的父亲是约克郡的大主教；汤姆森曾在伊顿公学和牛津大学就读，后来在殖民地担任过地方长官，并出任汤加首相；他回国之后取得了律师从业资格，从那以后便在监狱部门供职，最终官及达特穆尔监狱典狱长，以擅长平定骚乱而闻名；他从监狱部门逐渐向警务转移，专门治理罪犯和无政府主义者泛滥的伦敦东区。这一专长助他取得了警察厅政治保安处
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 的最佳职位——政治警察。

沃尔登请他落座，开始讲述当晚发生的事。他在讲话的同时打量着亚历克斯：这孩子表面看上去平静自若，可他的脸色苍白，不断举杯喝上一口白兰地苏打水，左手有节奏地紧紧握住椅子的扶手。

沃尔登正讲着，汤姆森打断了他，说：“马车来接你们时，你有没有注意到男仆不在？”

“是的，我注意到了，”沃尔登说，“我问车夫男仆去哪儿了，可车夫好像没有听见；再者，当时王宫门口熙熙攘攘，我女儿又催着我快点上车，我便决定先不追究，回到家里再说。”

“那个歹徒正盼望着这样呢，一定是这样，他一定是个头脑冷静的人。继续说。”

“马车走到公园里，突然停下来，然后车门猛地被那个人打开了。”

“他长得什么样？”

“个子很高，脸用围巾之类的东西遮住了，黑色的头发，眼神直勾勾的。”

“所有罪犯的眼神都直勾勾的。”汤姆森说，“早些时候，车夫有没有看清他的相貌呢？”

“没怎么看清。当时那人戴着帽子，天色自然也很暗。”

“嗯。后来呢？”

沃尔登深吸了一口气。事发之时他满腔怒火，顾不上害怕，可眼下，当他回顾这件事时，心中不由得满是后怕，倘若亚历克斯、莉迪娅或是夏洛特有个闪失，那该如何是好？他说：“沃尔登夫人惊声尖叫起来，那人似乎被她的叫声乱了心智，也许他没想到车厢里还有女眷。总之，他迟疑了一下。”感谢上帝，沃尔登心想，“我用我的佩剑刺中了他，他便丢下了枪。”

“你刺中他的要害了吗？”

“恐怕没有。我没办法在狭窄的车厢里挥剑，而且那把剑也不算锋利。不过，我把他刺得鲜血直流。我真恨不得把他那颗可恨的脑袋给砍下来。”

管家走进房间，谈话戛然而止。沃尔登意识到自己刚才说话的声音很响。他想让自己平复下来。普理查德向三人送上了三明治和白兰地苏打水。沃尔登说：“你今天最好值夜，普理查德，不过你可以让其余的人去睡觉。”

“好的，老爷。”

他离开之后，沃尔登说：“有可能这件事只是一场抢劫。我已把这个想法传递给了下人、沃尔登夫人和夏洛特。然而，在我看来，抢劫者并不需要如此精心策划行动。我敢肯定这是一场针对亚历克斯的暗杀。”

汤姆森望着亚历克斯说：“恐怕我也是这样想的。你清不清楚，他怎么会知道在哪里可以找到你呢？”

亚历克斯跷起二郎腿：“我的活动并没有保密。”

“这种情况必须改变。请告诉我，先生，你过去是否受到过死亡威胁？”

“我向来生活在各种威胁之中，”亚历克斯严肃地说，“不过，以前从未真的有人试图谋杀我。”

“那有没有什么原因会让虚无主义者和革命者专门针对你下手呢？”

“对他们来说，我身为一位亲王，已经是足够的理由了。”

沃尔登意识到，英国政府面临的种种问题，无论是妇女参政论者、自由党还是工会，跟俄国人需要应对的问题比起来都显得无足轻重，他心中不由得涌起一股对亚历克斯的同情。

亚历克斯用平静、克制的声音继续说：“不过，按照俄国的标准，我向来是以推崇改良而著称。他们可以物色一个更合适的暗杀对象。”

“即便是在伦敦，”汤姆森表示赞同，“在社交季里，总是有一两名俄国贵族身在伦敦。”

沃尔登说：“你这话是什么意思？”

汤姆森说：“我在想，那个歹徒会不会知道奥尔洛夫亲王来访的目的，他今天晚上袭击的目的会不会是破坏你们的谈判？”

沃尔登犹豫不定：“革命者怎么会得知这件事呢？”

“这只是我的猜测。”汤姆森答道，“这种行动会不会成为破坏谈判的有效举措呢？”

“确实非常有效。”沃尔登说，这个念头让他浑身发冷，“沙皇若得知自己的堂侄在伦敦遭到革命者的暗杀——尤其是被一个流亡国外的俄国革命者所杀——他定会勃然大怒。汤姆森，对于我们接纳俄国颠覆主义者的这种做法，俄国人是怎么想的，这你是知道的——多年以来，我们的开放政策经常在外交层面引发摩擦。这样的事可能会彻底破坏未来二十年的英俄关系。到那时结盟便无从谈起了。”

汤姆森点点头：“我担心的也是这个。算了，今晚我们没什么可做的事了。天一亮我就让我的部门着手调查。我们将在公园进行搜索，寻找线索，并且与你家的佣人谈话，我估计我们能在东区逮住几个无政府主义者。”

亚历克斯说：“你觉得你们能抓到那个人吗？”

沃尔登多么希望汤姆森会给予肯定的答复，但他没有等来这样的回答。“没那么容易，”汤姆森说，“他显然做好了计划，因此他一定在某个地方有藏身之所。我们不清楚他的相貌。除非他由于伤势严重到医院治疗，否则，我们的希望十分渺茫。”

“他可能会再次设法谋杀我。”亚历克斯说。

“所以我们必须采取回避措施。我建议明天你从这座宅院里搬出去。我们会在某家宾馆的顶层为你订个房间，用化名入住，并给你派一名保镖。沃尔登伯爵只能与你秘密会面，当然了，此外你还要断绝一切社交活动。”

“那是自然。”

汤姆森站起身：“时间很晚了。我这就开展行动。”

沃尔登摇铃召唤普理查德：“有马车接你吗，汤姆森？”

“有。明天早晨我们电话联系。”

普理查德送汤姆森离开，亚历克斯也就寝了。沃尔登吩咐普理查德锁门，然后上了楼。

他睡意全无，一边脱衣服一边让自己放松下来，感受此前被自己扼制在心底的种种矛盾情绪。起初，他为自己感到自豪——他心想，我毕竟拔剑击退了一个歹徒，对于一个年届五十、一条腿还患有痛风的人来说，已经实属不错了!接着他回想起人们冷漠地谈论亚历克斯的死亡带来的外交后果，情绪不由得低落下来——亚历克斯开朗、活泼、腼腆、英俊又聪慧，他可是沃尔登亲眼看着长大的。

他上床躺着，却睡不着，头脑中回顾着马车的车门猛地被打开，那人拿着手枪站在门口的那一刻；这时他才后怕起来，倒不是为了自己或者亚历克斯，而是为了莉迪娅和夏洛特的安危。她们竟然险些丧生，这念头使他在床上战栗不已。他回忆起十八年前把夏洛特抱在怀里的情景，那时的她长着金发，牙齿还没长出来；他回忆起她学走路时总是一屁股坐在地上的情景；他回忆起自己曾送给她一匹小马，她看到小马时的喜悦神情是这辈子最让他兴奋的情景；他回忆起她在几个小时以前昂着头走到御前觐见，俨然是个标致的成年女子。倘若她不在人世，他心想，真不知我能否承受得住。

还有莉迪娅，若是莉迪娅不在人世，我将孤独终老。想到这里，他起身穿过隔间，来到了她的房间。她床头亮着一盏夜灯。她仰面躺着，睡得正熟，朱唇微启，满头金发互相缠绕着散在枕头上。她的模样温柔而脆弱。我从未能让你明白我有多么爱你，他想。他突然想要触碰她，感受她温暖而富有生机的身体。他上床躺下，然后吻了她。她的嘴唇回应了他的吻，可是她并没有醒过来。莉迪娅，他想，没有你我将无法活下去。

莉迪娅醒着躺了许久，回想着那个拿枪的男人。这震撼来得残酷无情，她当时的尖叫完全出于恐惧，然而在这背后仍有隐情。那个人有某种特别的气质，源于他的姿态、体形或衣着，他身上蕴藏的恶意如此可怖，几乎不像来自于人世，他仿佛是个魔鬼。她多么希望自己看清了那人的眼睛。

躺了一阵，她又喝了一剂鸦片酊，这才入睡。她梦见那个持枪的男人来到了她的房间，与她同床共枕。那是她自己的床，可是在梦中她又回到了十八岁。那个男人把枪放在白色的枕头上，挨着她的头。他脸上仍然蒙着围巾。她忽然意识到自己爱着他，隔着围巾吻了他的双唇。

这场欢爱美妙怡人。她渐渐觉得自己也许是在做梦，她想看看他的脸。她问：你是谁？一个声音回答：斯蒂芬。她心中知道并非如此，可她枕头上那把枪不知怎的变成了斯蒂芬的佩剑，剑尖上还沾着血；她不由得疑心渐起。她抓紧身上的男人，生怕自己尚未满足，梦境便已结束。接着，半梦半醒之中，她开始怀疑梦中之事正实实在在地发生在自己身上；然而梦境仍在继续。强烈的感官愉悦占据了她的身心，她渐渐失去了控制。高潮开始之际，梦中的男人取下了脸上的围巾，就在这一刻，莉迪娅睁开双眼，看见斯蒂芬的脸在她的上方，一阵狂喜摄住了她，十九年来她头一次发出了快活的叫声。


[1]
 原文为Bong noo-wee，是警察讲的一句蹩脚的法语。


[2]
 原文为法语Bonne nuit。


[3]
 米哈伊尔·亚历山德罗维奇·巴枯宁(1814—1876)，俄国思想家、革命家，无政府主义者，被称为“近代无政府主义教父”。


[4]
 她的名字在俄语中是“蟑螂”的意思，是后人戏谑的称呼。这名女子自称是俄国女皇伊丽莎白·彼得罗芙娜与情人阿列克谢·格里戈里耶维奇·拉茨莫夫斯基的女儿，是俄国皇位的顺位继承人。1775年被关进彼得保罗要塞，真实身份与死因均不详，其生平被改编为多部艺术作品。


[5]
 费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基(1821—1881)，俄国作家，代表作有《穷人》《罪与罚》《白痴》等。


[6]
 谢尔盖·根纳季耶维奇·涅恰耶夫(1847—1882)，俄国作家，主张为了革命不择手段，包括诉诸恐怖主义，代表作为《革命者教义问答》。


[7]
 英国警察部门之一，负责处理反间谍、反恐怖主义活动等任务，英文名为“Special Branch”，即特别分队。



 第五章

对于参加为庆祝贝琳达初入社交界而举办的舞会，夏洛特既充满期待又心情复杂。她虽然参加过许多乡间舞会，但大部分都是在沃尔登府邸举行的，她从未参加过都市舞会。她喜欢跳舞，也知道自己跳得不错，但那种牲口交易市场似的舞会规则让她深深厌恶。没有舞伴的女子只能坐着干等小伙子上前邀请。她不禁琢磨，那些“时髦人士”面对这种情况是否会更加文明些。

他们来到乔治叔叔和克拉丽莎婶婶位于伦敦西区的梅菲尔区豪宅时，距离午夜只剩下半小时——妈妈说，若要体面地参加伦敦舞会，到达舞场的时间不能比这更早。条纹图案的棚布和红色的地毯从街边一直延伸到花园门口，而花园的大门不知何时已被改建成了一座古罗马式的拱门。

不过，即便是这样的变动，带给夏洛特的震撼也不及她穿过拱门之后见到的景象。花园的一侧已经整个被改造成了古罗马建筑的中庭。她惊异地四下张望，只见草坪和花坛已被硬木舞厅地板覆盖，地板涂上了黑白油漆以效仿方形的大理石地砖。白色立柱与成排的月桂树相接，耸立在舞池周围。柱子后面是一圈回廊似的建筑，里面为需要休息的人设置了长椅。舞池中央是一座大理石砌成的水池，池内的喷泉雕成孩童在水中与海豚嬉戏的样式，喷溅的水花被灯光映照得五光十色。乐队在二楼卧室的阳台上演奏着雷格泰姆音乐
[1]

 。墙壁用菝葜和玫瑰花编成的花环做点缀，阳台边沿垂吊着秋海棠花篮。一顶巨大的帆布篷幔被漆成天蓝色，从屋檐一直架到院墙处。

“真是个奇迹!”夏洛特说。

爸爸对乔治叔叔说：“客人真不少啊，乔治。”

“我们邀请了八百人。你在公园里究竟出了什么事？”

“哦，并没有传说中那么糟糕。”爸爸勉强笑了笑，说道。他挽起乔治的手臂，两人走到一旁闲谈起来。

夏洛特仔细端详着客人们：所有男宾都穿着全套晚礼服——白色领带，白色马甲和白色燕尾服。年轻小伙子格外适合穿这种服装，或者说至少是身材清瘦的人，夏洛特心想。当他们跳起舞来的时候，这身衣服更显得风度翩翩。她打量着旁人的衣着，不禁觉得尽管自己和妈妈都衣着雅致，但勒紧的腰身、装饰的褶边与宽大的裙摆未免有些过时。克拉丽莎婶婶穿的是一件富有垂坠感的贴身长袍，里面搭配一条紧得几乎无法跳舞的短裙；贝琳达则穿着哈伦裤
[2]

 。

夏洛特忽然意识到自己谁也不认识。她暗自盘算：我跟爸爸和乔治叔叔跳过舞以后，还能跟谁跳呢？不料婶婶克拉丽莎的弟弟乔纳森邀她跳了华尔兹，然后又将她介绍给另外三名男子，都是他在牛津大学的同学，他们每人都与她跳了舞。她觉得他们的谈话十分单调：他们先是说舞池的地板不错，后来又说戈特利布的乐队很好，然后便再也找不出话说了。夏洛特试探着说：“你们认为女性应该享有投票权吗？”她得到的回答是“当然不”“无可奉告”以及“你不会是那伙人当中的一员吧”。

她的最后一位舞伴名叫弗雷迪，他带着她进屋去用晚餐。夏洛特认为他是一个相当时髦的年轻人，相貌堂堂，一头浅色金发。他还算英俊吧，夏洛特心想。弗雷迪在牛津大学读书，就快读完一年了。牛津大学的生活相当快活，他说，但他又坦承自己对读书没什么兴趣，他甚至打算十月不再返校。

宅邸里花团锦簇，灯火通明。晚宴的菜品有冷热两种汤、龙虾、鹌鹑、草莓、冰激凌和温室里栽种的桃子。“晚餐总是老一套，”弗雷迪说，“他们办酒席都雇用同样的人。”

“你参加过很多舞会吗？”夏洛特问。

“恐怕是这样。每到社交季我总是要参加舞会，真的。”

夏洛特喝了一杯香槟，希望这杯酒能使自己的心情更加愉悦，接着她离开了弗雷迪，漫步穿过一间接一间的客厅。其中一间客厅里的宾客正在打桥牌；另一间客厅里有两位上了年纪的公爵夫人被客人们众星捧月似的围在当中；第三间客厅里年长的男宾在玩台球，年轻小伙子们则在抽烟。夏洛特发现贝琳达也在其中，手里夹着一支烟。夏洛特总觉得，抽烟除了能显示自己成熟老练的气度之外没什么意义。贝琳达看上去确实十分成熟老练。

“我很喜欢你的裙子。”贝琳达说。

“不，你才不喜欢呢。倒是你，这身衣服真是漂亮极了。你是怎么说服继母让你穿这身衣服的？”

“她巴不得自己这样穿呢!”

“她看上去比我妈妈年轻多了。当然了，她确实要比她年轻得多。”

“而且为人继母，总归不大一样。上次你离开王宫之后究竟出了什么事？”

“哦，太不同寻常了!有个疯子拿枪指着我们!”

“你妈妈也和我说了这件事。你是不是吓坏了？”

“我当时只顾着让妈妈平复心情，后来我简直后怕得要死。在王宫里时，你说要跟我好好谈一谈，是什么事？”

“啊!听我说，”她将夏洛特带到一旁，离开那些小伙子，“我知道他们是怎么出来的了。”

“谁呀？”

“婴儿。”

“噢!”夏洛特全神贯注地听着，“快跟我说说。”

贝琳达压低声音说道：“婴儿是从你两腿之间，排小便的那个地方出来的。”

“那也太狭小了!”

“有弹力。”

太可怕了，夏洛特心想。

“这还不算全部呢，”贝琳达说，“我还知道这件事是怎么开始的。”

“怎么开始的？”

贝琳达拉着夏洛特的胳膊肘，把她带到房间另一头，在一面用玫瑰花镶边的镜子前站定。贝琳达的声音低得几乎变成了耳语：“你结婚以后，就要和丈夫同床共枕。”

“真的吗？”

“没错。”

“可是爸爸妈妈分别有自己的卧室啊。”

“他们的卧室是不是相通的？”

“是。”

“这样设计就是为了让他们能睡在同一张床上。”

“为什么？”

“因为，要想造出一个婴儿，丈夫要先把他那话儿放在那个地方，就是婴儿出生的那个地方。”

“什么是那话儿？”

“嘘!就是男人两腿之间的那个东西——你看没看过米开朗琪罗的雕塑‘大卫’的图片？”

“没有。”

“算了，总之就是他们排小便的东西，长得像根手指头。”

“要做这种事情才能造出婴儿来？”

“没错。”

“所有结了婚的人都要这么做？”

“没错。”

“太可怕了。这是谁告诉你的？”

“维奥拉·蓬塔达维。她对天发誓这是真的。”

夏洛特也说不清为什么，但她知道这是真的。听闻这件事，如同经人提醒，忽然想起一件自己早已遗忘的事情。这事虽然莫名其妙，隐约之间却好像说得通。尽管如此，她还是深受震撼。这种惴惴不安的感觉不时会出现在她睡梦之中，像是可怕的预感变成了现实，又像是她正在担心自己会坠落，便突然坠下深渊。

“还好你提前发现了，”她说，“若是毫不知情便结婚了……那该多难为情啊!”

“按常理，你母亲应该在结婚前夜把这些事情告诉你，不过要是你母亲太害羞，你就只能……走着瞧了。”

“多亏了维奥拉·蓬塔达维，”夏洛特忽然又想起一件事来，“这些事情与……流血有关系吗？你知道的，就是每个月的那次。”

“我也不知道。”

“我估计有关系。这些事情——一切人们不肯谈论的事情都有联系。好吧，现在我们知道他们为什么不愿意谈论这些事了——这也太恶心了。”

“你在床上要做的事情叫性交，不过维奥拉说平民百姓都把这个叫‘房事’。”

“她知道的可真多。”

“她有好几个兄弟。他们老早就告诉她了。”

“他们是怎么知道的？”

“在学校里听年长的男孩子说的。男孩子对这种事情一向非常感兴趣。”

“好吧，”夏洛特说，“这事虽然可怕，但的确有种吸引人的力量。”

正在这时，她忽然在镜子里瞥见了克拉丽莎婶婶的身影。“你们俩躲在这里干吗呢？”她说。夏洛特满面绯红，但克拉丽莎婶婶显然并没指望她们回答，她接着说：“你们一定要多走动，多同客人聊天。贝琳达，这次舞会的主角是你。”

她说完便离开了，两个女孩子继续向前走，穿过客厅。这些客厅首尾相连排成一圈，因此当你把所有房间走了个遍之后，就回到了原来的地方，也就是楼梯口。夏洛特说：“我觉得我永远也不敢做这种事情。”

“真的吗？”贝琳达的神情别有深意。

“这是什么意思？”

“我也不确定。但我一直在思考这件事，这件事也许其实还不赖。”

夏洛特吃惊地望着她。

贝琳达显得有些尴尬。“我得去跳舞了，”她说，“回头见!”

她沿楼梯下了楼。夏洛特目送她离去，心中盘算着，不知人生中还有多少惊人的秘密有待披露呢。

她回到餐厅，又要了一杯香槟。人类繁衍后代的方式真奇怪啊，她心想。她猜测，动物想必也有类似的行为。那鸟类呢？不，鸟类下的是蛋。还有那些词汇!“那话儿”和“房事”。她身边有数百名高贵优雅的宾客，他们个个都知道这些词，但却从不提起。正因为这些词从不被人提起，它们才令人难堪。正因为这些词令人难堪，它们才从不被人提起。这整件事都冒着傻气。倘若是造物主决定了人类应该行房事，人们为什么要假装没有这回事呢？

她喝完香槟，走出餐厅来到了舞池。爸爸和妈妈正在跳波尔卡舞
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 ，而且舞姿相当优美。妈妈已经把公园里发生的事放下了，但这件事仍然萦绕在爸爸心头。他系着白色领带，穿一身白色的燕尾服，十分潇洒。若是他的腿不舒服，他绝对不会跳舞，但今晚他的腿显然没有问题。作为一个身材高大的人，他的舞步可谓轻快得惊人了。妈妈似乎玩得很尽兴，她只有在跳起舞时才会对自己稍有放纵，把平时那种刻意保持的矜持褪去。她笑容灿烂，脚踝也裸露出来了。

波尔卡舞终了，爸爸瞥见了夏洛特，便走到她面前说：“我可以和你跳支舞吗，夏洛特小姐？”

“当然可以，伯爵大人。”

这支舞曲是华尔兹。爸爸似乎有些心不在焉，但仍然揽着她在舞池中旋转自如。她不禁好奇自己是不是也容光焕发，像妈妈那样。只怕不是呢。她忽然想到爸爸和妈妈行房事的情景，顿时被这个念头羞得厉害。

爸爸说：“这是你首次参加如此盛大的舞会，玩得开心吗？”

“开心，谢谢您。”她恭顺地说。

“你好像有心事。”

“我好得很。”突然之间，耀眼的灯光与艳丽的色彩变得有些模糊，她不得不打起精神才能站稳。她担心自己会摔倒在地，出尽洋相。爸爸察觉出她脚下不稳，便把她搂得更紧些。又过了一会儿这支舞便结束了。

爸爸带她离开了舞池。他问：“你真的没事吗？”

“没事，只是我刚才有点头晕。”

“你吸烟了吗？”

夏洛特笑了：“当然没有。”

“年轻姑娘在舞会上感到头晕，原因通常都是吸烟。听我一句话，如果你想尝尝烟草的滋味，最好私下里尝试。”

“我觉得我并不想尝试。”

接下来的一支舞，她只是坐在一旁观看，后来弗雷迪又出现了。她与他共舞时忽然想到，在场的所有青年男女，包括弗雷迪和她自己，都是利用这个社交季来物色丈夫或妻子的，尤其是在这样的舞会上。这是她第一次把弗雷迪看成自己丈夫的人选。这实在令人难以想象。

那么我想要个什么样的丈夫呢？她暗自琢磨。她实在毫无头绪。

弗雷迪说：“刚才乔纳森只对我说‘弗雷迪，这位是夏洛特’，不过我后来得知你是夏洛特·沃尔登小姐。”

“是的。你呢？”

“查尔芬特侯爵。”

原来如此，夏洛特心想，我们还算门当户对。

又过了不久，她、弗雷迪、贝琳达与弗雷迪的朋友们聊起天来。他们谈到了一部新上演的话剧叫《卖花女》
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 ，据说这出戏相当诙谐，但也十分低俗。小伙子们说要去观看拳击比赛，贝琳达说她也想去，可大家都说那可不行。他们还谈到了爵士乐。其中有个小伙子曾在美国生活过一段时间，因此对爵士乐见解颇深；弗雷迪却对此嗤之以鼻，并高谈阔论起“社会黑人化”来。大家喝着咖啡，贝琳达又抽了一支烟。夏洛特渐渐觉得自在起来。

后来打断这次小聚的是夏洛特的妈妈。“你父亲和我要走了，”她说，“要不要我们派马车回来接你？”

夏洛特这才发觉自己已有些疲惫。“不用了，我和你们一起走，”她又问，“几点了？”

“四点了。”

她们去取披风。妈妈问：“今晚玩得开心吗？”

“挺开心的，谢谢你，妈妈。”

“我也很开心。那几个小伙子都是谁啊？”

“他们是乔纳森的朋友。”

“他们好相处吗？”

“谈到后来，还挺有趣的。”

爸爸已叫来了马车。从灯火通明的宴会驶离时，夏洛特想起了上次他们同乘马车时发生的事情，不由得害怕起来。

爸爸握着妈妈的手，看上去十分恩爱。夏洛特不免感到自己是个局外人，于是她扭头望向窗外。朦胧的天光中，她看见四个头戴礼帽的男人沿着公园径直向前走，也许是刚离开夜总会，正要回家。马车经过海德公园角时，夏洛特看见了一些不同寻常的东西。“那是什么？”她问。

妈妈向外张望：“你说的是什么，亲爱的？”

“在人行道上，好像是人。”

“没错。”

“他们在干什么？”

“睡觉。”

夏洛特吓坏了。那里有八九个人，蜷缩在墙根下，身上裹着大衣、毯子和报纸。她看不清那些人是男是女，但其中有些身影更小些，很可能是小孩子。

她问：“他们为什么睡在这里？”

“我也不知道，亲爱的。”妈妈说。

爸爸说：“当然是因为他们没有别的地方可睡。”

“他们没有家吗？”

“没有。”

“我从不知道竟然有人穷到这种地步，”夏洛特说，“这太可怕了。”她想起乔治叔叔家里的房间，摆在桌上供已经吃过晚餐的八百位客人随意挑选的食物，这些宾客每个季节都穿着精美的全新礼服，而与此同时，这里还有人正盖着报纸睡觉。她说：“我们应该为他们做点什么。”

“我们？”爸爸说，“有什么事应该是由我们来做的？”

“为他们盖房子。”

“为所有人？”

“一共有多少人？”

爸爸耸耸肩：“几千人。”

“几千人!我还以为只有这么几个人呢。”夏洛特泄了气，“你就不能为他们盖些小房子吗？”

“房地产没赚头，尤其是盖房子更不赚钱。”

“即便如此，也许你仍然应该这样做。”

“为什么？”

“因为强者应该照顾弱者。我曾听你对山姆森先生这样说过。”山姆森是沃尔登庄园的管家，修理佃户的农舍时，他总是舍不得花钱。

“我们已经在照顾相当多的人了。”爸爸说，“我们向家里所有的佣人支付工资，所有租用我们的农田来耕作的佃农都住在我们提供的农舍里，我们投资的公司养活了所有在那里工作的工人，我们缴的税金则用于向所有政府雇员支付薪水——”

“我认为这些说辞都站不住脚，”夏洛特打断了他的话，“那些贫民露宿街头，到了冬天他们该怎么办呢？”

妈妈严厉地说：“你爸爸不需要什么说辞。他生在贵族家庭，悉心经营自己的家业。他有权享有这些财富。人行道上的那些人都是懒汉、罪犯、酒鬼、没出息的人。”

“就连小孩子也是？”

“不许顶嘴。记住，你要学的东西还多着呢。”

“我现在才开始意识到自己有多少东西要学。”夏洛特说。

马车驶进自家宅院时，大门旁边躺着一些露宿街头的人，夏洛特瞥见了他们当中的一个。她决定凑近去看看。

马车在前门处停了下来。查尔斯扶着莉迪娅走下马车，然后又去搀扶夏洛特。夏洛特一溜小跑穿过庭院向外跑去。威廉正要关门。“稍等一下。”夏洛特大声说。

她听见爸爸在身后说：“究竟是怎么……？”

她跑到了马路上。

睡在地上的是个女人。她蜷缩在人行道上，肩膀倚靠着院墙。她脚上穿着男式靴子和羊毛长袜，身穿一件肮脏的蓝色大衣，头上是一顶早已过时的大帽子，帽檐上插着一束脏兮兮的假花。她的头瘫向一边，脸转向夏洛特的方向。

她那圆圆的脸庞和一张大嘴让夏洛特觉得有些面熟。这个女人很年轻……

夏洛特惊呼道：“安妮!”

那名露宿者睁开了眼睛。

夏洛特惊恐地望着她。两个月以前安妮还是沃尔登庄园的女佣，身上的制服一尘不染，头戴一顶白色小帽，面容娇美笑口常开，胸脯高高隆起。“安妮，你这是怎么了？”

安妮忙不迭地站起来，面带愁容地向她行了个局促的屈膝礼：“哦，夏洛特小姐，我一直盼望见您呢，您待我总是那么和善。我实在是走投无路了——”

“你怎么搞成了这副样子？”

“我被解雇了，小姐，也没有推荐信，因为他们发现我怀了孩子。我知道错了——”

“可你还没结婚啊!”

“但我在和吉米谈恋爱，就是那名低级的花匠……”

夏洛特想起了贝琳达披露的人生奥秘，这才意识到，倘若贝琳达说的是实话，那么未婚姑娘们生孩子是完全有可能的，于是问道：“孩子在哪里？”

“丢了。”

“你把孩子弄丢了？”

“我是说，孩子早产了，小姐，生下来就是死的。”

“太可怕了，”夏洛特轻声说道，这又是一种她先前一无所知的可能性，“那吉米怎么没和你在一起呢？”

“他跑到海上去了。他真的爱过我，这我心里清楚，但他不敢和我结婚——他只有十七岁……”安妮说着哭了起来。

夏洛特听见了爸爸的声音：“夏洛特，马上给我回来。”

她扭头望着他。他站在大门旁边，身穿晚礼服，真丝礼帽拿在手里。她眼中的父亲突然变成了一个身材魁梧、自视甚高、残酷无情的老头儿。她说：“这就是受你照顾的佣人，你可照顾得真好啊!”

爸爸看了那姑娘一眼：“安妮!你这是要干吗？”

安妮说：“吉米跑了，老爷，所以我结不了婚，而我又找不到其他工作，因为您没有给我推荐信，我怕丢人不敢回老家，只好到伦敦来……”

“你这是到伦敦讨饭来了。”爸爸毫不留情面地说。

“爸爸!”夏洛特大声说。

“你不明白，夏洛特——”

“我清楚得很——”

妈妈也过来了，说：“夏洛特，快离开那个下流胚!”

“她不是下流胚，她是安妮。”

“安妮!”妈妈尖声叫起来，“她是个堕落的女人!”

“够了，”爸爸说，“我们家向来不在街上吵吵嚷嚷。大家马上进屋。”

夏洛特伸手搂住安妮：“她需要洗澡、新衣服还有一顿热腾腾的早饭。”

“别胡闹!”妈妈说。她见到安妮这副模样，几乎变得歇斯底里了。

“好吧，”爸爸说，“你带她到厨房去。现在照看客厅的女佣应该已经起床了。让她们把她拾掇一下，然后带她到客厅来见我。”

妈妈说：“斯蒂芬，这太疯狂了——”

“我们进屋吧!”爸爸说。

他们走进了房子。

夏洛特带安妮下楼来到厨房里。一个打杂的女佣正在清理炉灶，一个厨娘正在切早餐时要吃的培根。此时刚过五点，而夏洛特从未意识到她们这么早就开始工作了。她走进厨房时，两人都惊讶地望着身穿舞会礼服的她，和跟在她身边的安妮。

夏洛特说：“这位是安妮。她从前在沃尔登庄园做工。她命不好，但她是个好姑娘。她需要洗个澡。你们找些新衣裳让她换上，把她的旧衣服烧掉，然后给她弄点吃的当早饭。”

这两个人愣了一阵，然后厨房女佣说：“好的，小姐。”

“我等会儿再来见你，安妮。”夏洛特说。

安妮拉住夏洛特的手臂：“噢，谢谢您，小姐。”

夏洛特离开了。

这下麻烦了，她一边上楼一边想。但尽管事情棘手，她也并不担心。她甚至觉得父母背叛了她。她在一夜之间发现，原来有这么多重要的事情是父母从未教过她的，那他们多年来对她的教育又有什么用呢？毫无疑问，他们肯定会说这是为了保护年轻的姑娘，但夏洛特认为与其说这种行为是保护，不如说它是欺骗。她一想到从前的自己是多么无知，直到今晚才得以启蒙，不由得觉得自己很愚蠢，并为此而恼火。

她大步走进会客厅。

爸爸站在壁炉旁边，手里拿着一只玻璃杯。妈妈坐在钢琴旁弹奏着小小二和弦，表情中带着苦楚。窗帘已经拉开。这个房间在清晨时分显得异于往常，隔夜的烟蒂还留在烟灰缸里，清冷的晨光映亮了家具的边缘。这是夜间会客厅，它需要灯光、温暖、饮料和男仆，以及一群身穿正式礼服的人。

今天一切看上去都变了样。

“好了，夏洛特，”爸爸说道，“你并不明白安妮是什么样的女人。我们解雇她是有原因的，你知道的。她犯了个严重的错误，而我不便向你解释这个……”

“我知道她做了什么，”夏洛特说着坐了下来说，“而且我知道她是和谁做的那件事。是一个叫吉米的花匠。”

妈妈倒吸了一口冷气。

爸爸说：“我认为你并不清楚自己在讲什么。”

“我不清楚这些事情，应该怪谁呢？”夏洛特脱口而出，“我已经十八岁了，竟然不知道有些人穷得露宿街头，怀孕的女佣会被解雇，还有……还有男人和女人的身体构造截然不同。你们只知道高高在上地指责我什么都不懂，告诉我还有许多东西要学!我这辈子一直在学习，到现在我才发现我学到的都是骗人的鬼话!你们怎么能这样对我!怎么能这样对我!”她的眼泪夺眶而出，她恨自己竟会情绪失控。

她听见妈妈说：“噢，这实在太荒唐了。”

爸爸在夏洛特身边坐下，拉起她的手说：“很抱歉让你有这样的感受。所有的年轻姑娘都对一部分事情一无所知，这是为了她们好。我们从未对你说过谎。若说我们没有告诉你这个世界有多么残酷而粗暴，那仅仅是因为我们想让你有足够长的时间来享受童年。也许我们想错了。”

妈妈厉声说：“我们的目的是让你远离安妮那样的麻烦事!”

“我倒不会这样说。”爸爸含蓄地说。

夏洛特的怒气消散了。她又觉得自己像个孩子。她想把头靠在爸爸的肩上，但碍于自尊心，她没有那样做。

“我们能够原谅彼此，重新做回好朋友吗？”爸爸问。

有个念头此前一直在夏洛特头脑里悄悄地抽枝发芽，此刻它突然绽放开来，她不假思索地问：“能不能让安妮做我的贴身侍女？”

爸爸说：“这……”

“连想都不要想!”妈妈歇斯底里地说，“这压根不可能!为一位伯爵十八岁的女儿安排一个下贱女人做侍女!不，绝对不可能!”

“那她该怎么办？”夏洛特冷静地问。

“她当时——她做出这种事之前就应该考虑到该怎么办。”

爸爸说：“夏洛特，我们绝对不可能让这种作风不端正的女人住在这幢房子里。即便我允许，佣人们也会为此蒙羞，他们准有一半会辞职。哪怕是此时此刻，仅仅因为我们让这个姑娘进入厨房，我们也会因此而听到风言风语。你看，不只是你妈妈和我要与这种人划清界限，整个社会都是这样的。”

“那我就给她买幢房子，”夏洛特说，“给她零用钱，做她的朋友。”

“你没有钱。”妈妈说。

“我的俄国外公给我留下了一笔钱。”

爸爸说：“但在你二十一岁之前这笔钱由我保管，而我不会允许你把这笔钱花在这上面。”

“那要怎么处置她？”夏洛特绝望地说。

“我想和你谈个条件，”爸爸说，“我给她一笔钱去租一处像样的住房，再看看她能否在工厂里谋份工作。”

“那你要我做什么呢？”

“你必须向我保证，从此不再与她接触，永不接触。”

夏洛特觉得非常疲倦。爸爸已准备好了所有答案，她无法再与他继续争论，再说她也无力再坚持立场。她叹了口气。

“好吧。”她说。

“好孩子。那么，现在我想让你去找她，把这个安排告诉她，然后与她道别。”

“我怕我不敢与她对视。”

爸爸拍拍她的手：“她会非常感激你的，你过会儿就知道了。你与她谈完话就去睡觉。我会安排具体事宜的。”

夏洛特不确定自己是胜利了还是失败了，不确定爸爸的安排是残酷还是善良，也不确定安妮会觉得自己得救了还是受了排挤。“好吧。”她疲惫地说。她想告诉爸爸，自己很爱他，却说不出口。过了一会儿，她便起身离开了房间。

刺杀失败后的第二天，费利克斯中午时分才被布丽吉特唤醒。他感觉自己非常虚弱。布丽吉特手捧一只大杯子站在他床前。他坐起身，接过杯子。这饮料好喝极了，里面好像有热牛奶、糖、融化的黄油和面包块。他喝的时候，布丽吉特在他房间里四处走动，为他收拾房间，嘴里哼唱着一支伤感的歌，主题是那些为爱尔兰献出生命的年轻人。

布丽吉特离开了一阵，回来时带来了一个与她年纪相仿的爱尔兰女人，是名护士。那女人为费利克斯缝合了手上的伤口，包扎了肩上的刀伤。闲谈中，费利克斯得知她在当地专为人堕胎。布丽吉特告诉她，费利克斯是在酒吧与人打架受的伤。这名护士收了一先令的诊费，并说：“你死不了。如果你刚受伤就去看医生，就不会流这么多血。你这几天会感觉很虚弱。”

护士离开之后，布丽吉特与他聊起天来。她五十多岁了，是个胖胖的、心地善良的女人。她说她丈夫在爱尔兰惹上了麻烦，两人便隐姓埋名逃到了伦敦，住下之后她丈夫便死于酗酒。她有两个在纽约当警察的儿子，还有一个在贝尔法斯特工作的女儿。她心中隐藏的苦楚偶尔会通过讽刺而幽默的谈吐流露出来，而讽刺的对象通常是英国人。

她向费利克斯解释爱尔兰人为什么应该地方自治，费利克斯却昏昏睡去。那天夜里她再次叫醒他，给他送来了热汤。

第二天，费利克斯身体上的伤口已经开始愈合，他这才渐渐地觉察到心灵创伤的痛苦。他从公园逃跑时所感受到的绝望与自责此刻重新漫上了他的心头。逃跑!怎么会发生这样的事呢？

莉迪娅。

如今她已是沃尔登伯爵夫人。

他不禁一阵恶心。

他强迫自己清醒、冷静地思考。他早就知道莉迪娅已经结婚，并且去了英国。很明显，与她结婚的英国人不仅很有可能是个贵族，而且会对俄国抱有强烈的兴趣。同样显而易见的是，与奥尔洛夫谈判的人必定是权力机构的成员之一，并且是个俄国问题专家。我根本无法料到这两者会是同一个人，费利克斯想，但我理应考虑到有这种可能性。

这种巧合并不像表面看上去那样难以置信，但对他来说仍不亚于晴天霹雳。费利克斯这一生中曾有两次沉浸在绝对的、盲目的、疯狂的幸福之中：第一次是在他四岁的时候——那时他母亲尚未去世——收到了一只红皮球，第二次便是莉迪娅爱上他的时候。不同的是，那只红皮球从未被人从他身边夺走。

他不相信这世上还有一种幸福，比他和莉迪娅在一起时感受到的幸福更强烈；也不相信这世上还有一种失望，比伴随这段感情而来的失望更令人难以忍受。从那以后，费利克斯的感情生活中再没出现过能与此相提并论的波澜。她离开以后，他浪迹俄国乡间，一身修道士打扮，布道时讲的是无政府主义信条。他告诉农民，土地归他们所有，因为土地是他们耕种的；他告诉农民，森林里的木头归伐木者所有；他告诉农民，除了他们自己以外，任何人都无权统治他们，而正因为自治政府并非政府，所以被称为无政府主义。他是一名出色的布道者，并由此结交了许多朋友，但他从未再爱上任何人，他希望自己永不再爱。

他的布道生涯结束于1899年，当时正逢全国学生罢课，他被指控为煽动者，遭到逮捕后被流放西伯利亚。多年的浪迹生活使他习惯了严寒、饥饿和痛苦，而在流放之地，他被人用铁链与其他流放者拴在一起，在矿洞里用木头制成的工具挖掘金矿，哪怕拴在他身边的人咽气倒下了，他还是得一刻不停地继续劳作。亲眼见到小男孩和女人被鞭子抽打之后，他渐渐认识到了黑暗、愤恨、绝望和仇恨。在西伯利亚，他学到了生活的实质：不去偷就会挨饿，不躲避就会挨打，不反抗就会死。在那里，他学会了狡猾多端与冷酷无情。在那里，他懂得了压迫的终极真谛：即引导受压迫者彼此斗争，而不是与压迫者做斗争。

他逃跑了，由此开始走上了疯狂的漫长旅程，旅程的结局是他在鄂木斯克郊外杀死了一名警察，并且发现自己内心全无恐惧。

他重返文明世界时已是一名彻头彻尾的革命者。他不敢相信自己竟然曾犹豫不决：是否应该将炸弹投向控制西伯利亚流放者金矿的那名贵族。通过政府的教唆在俄国西部和南部开展的针对犹太人的迫害行为让他怒火中烧。社会民主工党
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 的第二次代表大会上，布尔什维克
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 和孟什维克
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 之间的纷争则令他厌恶不已。使他备受鼓舞的是一本日内瓦出版的杂志《面包和自由》，刊头上印有巴枯宁的语录：“毁灭的冲动也是一种富有创造力的冲动。”后来，怀着对政府的仇恨，出于对社会主义的厌倦，费利克斯转而信奉无政府主义。他来到了一个叫比亚韦斯托克的工业城市，组织了一个叫“斗争”的团体。

那是他的光辉岁月。他永远无法忘怀年轻的尼桑·法伯，他曾在赎罪日
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 当天在犹太教堂门口捅死了一名工厂主。费利克斯本人则枪杀了一名警长。然后他将斗争带到了圣彼得堡，在那里又组织了一个无政府主义团体——“非法”，并且成功地策划了对谢尔盖大公的暗杀。那一年——1905年——圣彼得堡充斥着杀戮、银行抢劫案、罢工和暴动，革命看似指日可待。然而镇压随之而来——其手段比革命者采取过的所有行动都更凶狠、更高效、更血腥：秘密警察在半夜闯进了“非法”团体的多处据点，所有人员全部被捕入狱，只有费利克斯在分别杀死、打伤两名警察之后逃到了瑞士。当时他已经无人能敌——他信念坚定，强悍凶猛，心中充满了愤怒，却无一丝牵挂。

在那些漫长的年月里，甚至在瑞士风平浪静的年月里，他再也没有爱过任何人。他也曾对一些人生出些许好感，比如格鲁吉亚的一位生猪饲养员、比亚韦斯托克的一位制造炸弹的犹太老人、日内瓦的乌尔里希，但他们在他的生活中大都来去匆匆。这些人当中也有过一些女人。许多女人觉察出他本性中的残暴，因此对他敬而远之，但那些被他吸引的女人却对他如痴如醉。他有时也会屈服于女色的诱惑，然而事后他总是或多或少地有些失望。父母早已去世，他与姐姐也有二十年未见面了。回首往事，他知道自从结识莉迪娅之后，自己的人生便渐渐陷入了麻木。他之所以得以在经历了牢狱之灾、严刑拷打、被铁链拴在一起的囚犯队伍与西伯利亚非人的逃亡之后幸存下来，全靠日渐麻木迟钝的内心。即便是自己的命运，他也丝毫不再关心：他相信，这一点才是他全无恐惧的根本所在。因为只有当人心中有牵挂时，他才会心生恐惧。

他喜欢这样的自己。

费利克斯爱的不是人，而是人民。他同情的是所有饥肠辘辘的农民、患病的孩童、满心惊恐的士兵和不幸致残的矿工。他也不痛恨某个特定的人，他痛恨的是所有王公贵胄、所有地主、所有资本家和所有军官。

他将自己奉献给某种崇高的事业，在这个过程中，他知道自己的行为像个牧师，而且像某位特定的牧师——他的父亲。这种类比不再让他感到自己受了轻视。他尊重父亲高尚的思想，但瞧不起他为之服务的事业。他费利克斯选择的是正义事业。他的一生将不会虚度。

这便是过去的年月塑造出的费利克斯，年轻人的草率逐渐退去，成熟的性情得以显现。他想，莉迪娅的尖叫声之所以犹如晴天霹雳，是因为这叫声提醒了他，这世上或许本该有一个迥然不同的费利克斯——一个热情洋溢、心怀爱意的人，一个有七情六欲的男人，一个会嫉妒、好贪婪、爱虚荣、有恐惧的人。我更希望成为那样的人吗？他问自己。那个男人会久久地凝视她那双灰色的大眼睛；会轻抚她柔顺的金发；会望着她学吹口哨时不由自主发出咯咯大笑的样子；会与她讨论托尔斯泰；会与她一起吃黑面包和熏鲱鱼；会看着她第一次喝伏特加，娇美的面容皱成个鬼脸。那个男人必定是个风趣的人。

那个男人也会心怀关切：他会关心莉迪娅过得是否幸福；他会在扣动扳机时犹豫不决，只因害怕她被跳弹所伤；他会不愿意去杀死她的外甥，只因他担心她疼爱孩子。那个男人必定是个糟糕的革命者。

不，那天夜里他上床的时候心想，我不愿成为那样的人，他甚至一点威胁性都没有。

那天夜里他梦见自己开枪打死了莉迪娅，可他醒来后竟然不记得自己是否曾为此感到悲伤。

第三天他便出门了。布丽吉特把自己丈夫的衬衣和外套送给他穿。这套衣服并不合身，因为那人比起费利克斯要矮一些也胖一些。费利克斯自己的裤子和靴子还能穿，布丽吉特已经洗去了上面的血迹。

他把从石阶上跌下来摔坏的自行车修理了一番：把变形的车轮扳回原形，补好了刺破的轮胎，又把车座上撕裂的皮革粘好。然后他跨上车骑了一小段，随即意识到自己身体尚且虚弱，还不能骑车远行。于是他步行出了门。

这天阳光明媚。在莫宁顿新月路的一家二手服饰摊上，他用布丽吉特丈夫的衣服外加半个便士换了一件合身的轻便外套。在夏日行走在伦敦的街道上，他感到格外高兴。可我没有任何值得高兴的事情，他心想，我的刺杀计划经过精心的策划，安排周密又极富胆识，却因为一个女人的尖叫和一个中年男人拔出的佩剑而付诸东流。真是彻头彻尾的失败!

他觉得是布丽吉特让自己愉悦起来的。她见他落难，不假思索便向他伸出援手。这种行为让他想到了心地善良的普罗大众，自己开枪、投弹、被利箭划伤，为的正是这样的人。这种想法给了他力量。

他来到了圣詹姆斯公园，回到那个他早已熟悉的位置，在沃尔登府对面遥望那洁净的白色石壁和雅致的高窗。你们可以将我打倒，但无法将我击溃；若是你们知道我回到了这里，准会吓得瑟瑟发抖。

他安下心来进行观察。这次惨败带来的不利因素是，他的猎物变得警惕起来了。现在要干掉奥尔洛夫是十分困难的，因为他有防备了。但费利克斯能够弄清他们采取了什么样的防卫措施，然后设法对付。

上午十一点时，一辆马车驶出了庭院，费利克斯隐约看见车窗玻璃后面有个蓄着黑桃形胡须、头戴礼帽的人——沃尔登。下午一点，马车回来了。三点钟再次离开，这次车里有一顶女式帽子，也许是莉迪娅，或者是这户人家的女儿；无论那人是谁，马车在五点钟又回来了。晚上陆续来了一些客人，显然他们要在家里用晚餐。始终不见奥尔洛夫的踪迹，看来他已经转移出去了。

那我就设法找到他，费利克斯心想。

回卡姆登区的路上他买了一份报纸。回到家里，布丽吉特为他沏了杯茶，于是他在她的客厅里读起了报纸。可无论是“宫廷公报”栏，还是“社交消息”栏，报上没有任何与奥尔洛夫有关的消息。

布丽吉特看见了他正在读的文章。“对你这种小伙子来说，这些内容非常有意思，”她挖苦道，“毕竟你还要决定今天晚上参加哪场舞会嘛。”

费利克斯笑了笑，没说话。

布丽吉特说：“我知道你的身份。你是个无政府主义者。”

费利克斯僵住了。

“你要杀谁？”她说，“我希望是那个该死的国王。”她响亮地吸溜了一口茶，“得了，别死盯着我看。瞧你那样子，像是要一刀抹了我脖子似的。你不必担心，我不会告发你的。我丈夫在世时也干掉过几个英国佬。”

费利克斯不由得感到不知所措。她不仅猜出了他的身份，而且还很支持他!他真不知道该说些什么。他站起身，折好报纸，说：“你是个善良的女人。”

“若是我年轻二十岁的话，我准会吻你。趁我还没被冲昏头脑，你赶快走吧。”她说。

“谢谢你的茶。”费利克斯说完，离开了客厅。

他整个晚上都坐在那间陈设单调的地下室里，凝视着墙壁，陷入了沉思。奥尔洛夫潜伏起来了，这是自然，可他潜伏在什么地方呢？如果他不在沃尔登府邸，那他可能藏在俄国大使馆，或者某个使馆职员的家里，或者在酒店，或是某个沃尔登的朋友家里。他甚至可能离开了伦敦，藏在乡下的房子里。可能的去向太多，他无法一一核实。

查清这件事并没那么容易。他开始担忧起来。

他考虑过跟踪沃尔登。这也许是他力所能及的最佳手段，可它又不甚理想。尽管在伦敦骑自行车可以跟上马车的车速，但骑车很容易使人精疲力竭，而且费利克斯知道自己无法在这上面花费好几天的工夫。试想在三天的时间里，沃尔登走访了几户人家、两三名官员、一两家酒店和一座大使馆——费利克斯怎么才能知道奥尔洛夫究竟在哪幢楼里呢？这种做法不是不可能，只是颇费时间。

而与此同时，谈判将继续进行，战争也越逼越近。

况且，假如经过这一番折腾，奥尔洛夫却仍然住在沃尔登府邸，只是决定闭门不出呢？

费利克斯入睡时还在冥思苦想这个问题，第二天早晨一觉醒来，他已经想出了解决办法。

他要去问莉迪娅。

费利克斯擦亮靴子，洗了头发，又刮了胡子。他从布丽吉特那里借了一块白色棉围巾扎在脖子上，以掩饰自己既没有衣领又没有领带的寒酸相。他在莫宁顿新月路的二手服饰摊上挑了一顶大小合适的圆顶礼帽。他在摊贩那面模糊不清的裂缝镜子中打量着自己——看上去仪表堂堂。他继续往前走。

他全然不知莉迪娅会对自己做出什么反应。他十分肯定，刺杀失败的那天晚上她并没认出他来——他当时蒙着脸，她的尖叫只不过是看见一个持枪蒙面人的正常反应。倘若他得以进入宅邸与她见面，她会干什么呢？她会不会把他赶出来？会不会像年轻时那样，迫不及待地扯下身上的衣服？会不会漠然以对，把他看作一个她已经不再感兴趣的旧相识？

他希望她震惊而茫然，也希望她仍然爱着他，这样他就能设法让她向自己透露秘密。

他忽然发现自己竟记不起她的容貌。这实在奇怪。他知道她大约多高，不胖不瘦，发色很浅，长着灰色的瞳仁；可他脑海中却无法浮现出她的面容。若他把注意力集中在她的鼻子上，她的面容似乎可以浮现出来，或者说他可以模糊地想象出她的形象，只是圣彼得堡昏暗的夜灯下一片模糊的影像；他越是想仔细捕捉她的容貌，她的形象越是会从他脑海中渐渐消散。

他来到公园，在府邸外面徘徊犹豫。现在是十点钟，他们起床了吗？无论如何，他认为自己应该等到沃尔登离家以后再行动。这时他突然想到，他甚至有可能在大厅里见到奥尔洛夫，而自己此时却没带武器。

若我见到他，就用双手活活掐死他，他恶狠狠地想。

他不禁好奇莉迪娅此刻在做什么，她也许正在更衣。啊，没错，他想，我想象得出她穿着束身衣，在镜子前梳头发的形象。她也许正在吃早餐，桌上有蛋、肉和鱼，但她只吃一只小面包和一片苹果。

马车在门口处出现了，片刻之后便有人上了车，马车驶向大门口。马车驶出庭院时费利克斯正站在马路对面。他忽然看见了坐在车后窗处的沃尔登，而沃尔登正望着他。费利克斯一阵冲动，几乎要大喊：“嘿，沃尔登，是我第一个和她上的床!”可是他只是咧嘴一笑，脱帽致意。沃尔登也点头向他示意，随后车子便离开了。

费利克斯不禁纳闷自己为何如此欢喜。

他走进大门，穿过庭院。他看到宅子里每个窗口都摆着鲜花，这才想起：啊，对，她一向喜爱鲜花。他登上门廊前的台阶，拉响了前门的门铃。

也许她会报警呢，他心里想。

片刻之后，一位佣人打开了门。费利克斯走进屋，说：“早上好。”

“早上好，先生。”佣人说。

看来我的模样确实衣冠楚楚。“我想拜见沃尔登伯爵夫人。此事非常紧急。我叫康斯坦丁·德米特里奇·列文，来自圣彼得堡，我相信她一定记得我。”

“好的，先生。您叫康斯坦丁……？”

“康斯坦丁·德米特里奇·列文，我把名片给你。”费利克斯在大衣口袋里摸索了一阵，“唉!我忘记带来了。”

“没关系，先生，康斯坦丁·德米特里奇·列文。”

“没错。”

“麻烦您在这里稍等，我去看看伯爵夫人是否在家。”

费利克斯点了点头，佣人便离开了。


[1]
 1900年前后兴起的一种爵士乐。


[2]
 一种低裆长裤，裤腿宽松，裤脚处收紧。起源于中东地区的女性服装，经过改造后流行于世界各地。


[3]
 捷克的一种民间舞蹈，源于19世纪中期的波希米亚，以男女对舞为主，节奏快速、活泼。


[4]
 又译《皮格马利翁》，由爱尔兰剧作家萧伯纳受到罗马神话故事的启发而创作，首演于1913年。


[5]
 由俄国马克思主义者建立的社会主义政党，1903年分裂为布尔什维克和孟什维克两派。


[6]
 “布尔什维克”在俄语中意为“多数派”，该派别以列宁为领袖人物，主张民主集中制，后来演变为苏联共产党。


[7]
 “孟什维克”在俄语中意为“少数派”，该派别主张信任群众的自发行动，认为党员并不需要高度集中化、组织化。


[8]
 希伯来历提斯利月第十天，犹太人每年最神圣的日子，犹太教徒在这一天会全天禁食并祈祷。



 第六章

在伦敦的宅子里，莉迪娅最喜欢的家具之一便是那件安妮女王式的多功能书柜。书柜已有两百年历史，柜身漆成黑色，上面依稀可见金色的中式宝塔、柳树、岛屿和花草。将折叠的面板放下，书柜就成了写字台，露出柜子内部衬有红色天鹅绒的信函搁架以及存放纸笔用的小抽屉。书柜底部向外凸出，装有几只大抽屉，而书架上方，与莉迪娅坐在桌前视线平齐的地方是一扇装有镜子的柜门。古旧的镜子反射出她身后模糊变形的晨用起居室。

写字台上摆着一封尚未写完的信，收信人是她那住在圣彼得堡的姐姐，也就是亚历克斯的母亲。莉迪娅的字迹又小又乱。她在信中用俄语写道：我不知该如何看待夏洛特。信写到这里便停下了。她坐在桌前，凝视着模糊的镜子陷入了沉思。

这个社交季一波未平一波又起，真是糟糕透了：先是妇女参政论者在王宫里搞抗议，接着又在公园里遇到了亡命之徒。她以为这下不会再出乱子了。她也的确过了几天安稳的日子：夏洛特顺利初入社交界；亚历克斯也不会扰她的清净，因为他已经躲到了萨沃伊酒店，不再出席社交活动。贝琳达的舞会极为成功。那天晚上莉迪娅抛开了一切烦恼，玩得十分尽兴。她跳了华尔兹、波尔卡舞、两步舞、探戈，甚至还跳了奥斯曼帝国快步舞。她与半数的上议院议员都跳了舞，还与几个潇洒倜傥的年轻小伙子跳了舞，不过，她大部分时间都在与丈夫共舞。像她这样总是与自己的丈夫跳舞，实在算不得时髦。但是系上白领带、身着燕尾服的斯蒂芬仪表堂堂，舞姿也风度翩翩，莉迪娅不由得心醉，抛开了顾虑与丈夫共舞。她的婚姻无疑正处于甜蜜期。回顾往年，她在社交季一向有如此感受。不料此时安妮现身，把一切都毁了。

对于安妮在沃尔登庄园做女佣的事，莉迪娅只有模糊的印象。在这样的名门大宅里，主人不可能认识家中所有的佣人——仅在室内工作的佣人就有约五十个，除了这些人之外还有园丁和马车夫。佣人们也不是个个都认识家中的主人，一个广为人知的事例是：有一次莉迪娅在大厅叫住了一个路过的女佣，问她沃尔登伯爵在不在自己的房间，她得到的回答是“我这就去看看，女士——我该告诉他是哪位在找他呢”。

然而，莉迪娅清楚地记得，那天沃尔登庄园的管家布雷斯怀特太太来告诉她，他们必须解雇安妮，因为她怀孕了。布雷斯怀特太太没有明说“怀孕”二字，而是说“道德上有过失”。莉迪娅和布雷斯怀特太太虽然都窘迫不堪，但也见怪不怪：这种事情在女佣当中有过先例，而且想来还会再次发生。这种女佣必须解雇——只有这样才能维护家族体面。这种情况下，被解雇的女佣自然得不到推荐信。女佣没有良好的“口碑”，自然无法在服务行业找到工作。话虽如此，这些女佣通常也无须再工作，因为她可以嫁给孩子的父亲，或者回到娘家。实际上，多年以后，等她把孩子养大之后，这样的女工甚至可能设法回到旧主家中，做一名洗衣女工、厨房女工或在其他不必与雇主正面接触的岗位工作。

莉迪娅本以为安妮的人生也会沿着这条老路发展。她记起一个年轻的低等花匠连辞呈也没交便逃到海上去了——这件事之所以会引起莉迪娅的注意，只是因为这个年月里很难以合适的工资雇到小伙子做花匠。至于安妮和这个小伙子之间有什么关系，自然没人告诉过她。

我们并不苛刻，莉迪娅心想，作为雇主，我们可谓宽厚。然而看夏洛特的反应，好似安妮的困境是我造成的。我真不知她怎么会有这种想法。她说什么来着？“我知道她做了什么，而且我知道她是和谁做的那件事”，我的天，这孩子是从哪里听来的，竟然这样讲话？我倾注一生精力，只为把她培养成一个纯洁、清白、正派的人，不能让她像我一样，想都别想——

莉迪娅在墨水瓶里蘸了蘸笔。她很想向姐姐诉说自己的忧虑，可是这种事很难诉诸笔端。即便是当面谈论，恐怕也很难说清楚，她心想，我真正想与之交流想法的人是夏洛特。可是为什么每当我想这样做的时候，我就变得不依不饶、尖刻专横呢？

普理查德走进房间说：“有位康斯坦丁·德米特里奇先生想见您，太太。”

莉迪娅皱起了眉头：“我觉得我不认识这个人。”

“这位先生说事情紧急，太太，他说您会记得他的，他来自圣彼得堡。”普理查德的神情带着犹疑。

莉迪娅犹豫了一下：这个名字确实十分耳熟。常有她并不熟识的俄国人到伦敦来拜访她，这些人通常主动提出为她捎带信件，谈到后来才开口向她借路费。莉迪娅倒不介意向他们伸出援手。“好吧，”她说，“带他进来。”

普理查德走出了房间。莉迪娅又蘸了蘸墨水，继续写道：孩子长到十八岁，自有一番见解，这时父母该怎么办呢？斯蒂芬常说我担心的事情太多。我真希望——

我甚至无法和斯蒂芬好好交流，她想，他只会柔声细语地安慰我。

门开了，普理查德说：“康斯坦丁·德米特里奇·列文先生到了。”

莉迪娅头也不回地用英语说：“我马上就好，列文先生。”她听见管家关上门离开了，继续写道：——自己能够相信他说的话。她放下手中的笔，转过身来。

他用俄语对她说：“你还好吗，莉迪娅？”

莉迪娅低声道：“噢，我的上帝!”

她心头仿佛被某种冰冷的重物压住，使得她喘不过气来。费利克斯就站在她眼前：他还像从前那般又高又瘦，身穿一件破旧的外套，颈间系一条围巾，左手拿着一顶傻里傻气的英式礼帽。她对他是那样熟悉，仿佛他们昨天刚见过面似的。他依旧留着乌黑的长发，不见一丝白发。他皮肤白皙，鼻子的弧线形同刀片，嘴巴宽阔而灵活，眼神中透出哀伤与温柔。

他说：“不好意思，让你受惊了。”

莉迪娅说不出话来。震惊、恐惧、欣喜、惊骇、爱慕、忧虑，种种情绪席卷而来，而她在情感的风暴中奋力挣扎。她凝望着他：他老了，脸上生出了皱纹——面颊上有两道明显的皱纹，可爱的嘴角也出现了向下弯折的皱纹。那些皱纹像是痛苦与磨难的见证。他的面容中隐约现出某种前所未见的神情，也许是无情、残酷，或者只是刚毅。他看上去疲惫不堪。

他也端详着她，“你仍像个姑娘。”他不无疑惑地说。

她把视线从他身上扯开。她的心像打鼓似的，怦怦直跳。忧虑之情渐渐占据了她的内心。她心想：万一斯蒂芬提前回家，此刻就走进房间，投给我一个疑惑的眼光，仿佛在问“这人是谁？”；而我则面红耳赤，支支吾吾，而且——

“你说句话吧。”费利克斯说。

她的目光回到他身上。她狠下心说：“你走吧。”

“不。”

她突然意识到自己既没有精力，也没有意志力催他离开。她看了一眼召唤普理查德用的那只呼唤铃。费利克斯微微一笑，好像知道她在想什么。

“已经过去十九年了。”他说。

“你老了。”她不客气地说。

“你变了。”

“你以为会怎样？”

“我料到就是这样，”他说，“就是你不敢对自己坦诚，见到我你其实很高兴。”

他那温柔的目光总是能将她的灵魂一眼看穿。伪装又有什么用呢？他能看破一切伪装，她暗自回忆。自他第一眼看到她的时候起，他就看透了她。

“怎样？”他说，“你难道不高兴吗？”

“主要是你吓了我一跳，”她说，接着才发觉自己默许了他的问题，“你呢？”她赶快补上一句，“你又是什么感受？”

“我什么感受也没有，再也不会有了。”他说道。他扭曲了面孔，挤出一个怪异而痛苦的笑容。她过去从没在他脸上见到过这样的表情。直觉告诉她，此时此刻，他所言属实。

他拉过一把椅子，在她身旁坐下。她不由自主地猛然闪开。他对她说：“我不会伤害你的。”

“伤害我？”莉迪娅笑道，笑声之尖刻出乎她的意料，“你会把我这一生都毁掉的!”

“你已经毁掉了我的一生。”他说完皱了皱眉，仿佛自己也吃了一惊。

“噢，费利克斯，我不是故意的。”

他突然变得紧张起来。二人陷入了凝重的沉默。他的脸上又皱起那饱含苦痛的笑容，问道：“出了什么事？”

莉迪娅犹豫了一阵。她忽然意识到，多年以来，自己一直在期盼着把整件事向他解释清楚，于是说道：“你把我的长袍撕破的那天晚上……”

“衣服撕破了，你打算怎么办呢？”费利克斯问。

“侍女会在我赶到使馆之前缝好的。”莉迪娅答道。

“你的侍女还随身带着针线？”

“不然我为什么要带着侍女出去赴晚宴呢？”

“有道理。”他躺在床上看着她穿衣服。她知道他喜欢看她穿衣服。有一次他模仿她提上内裤的动作，笑得她肚子都痛了。

她从他手里接过长袍，穿在身上。“为了参加晚宴，每个人都要花一个小时更衣，”她说，“在我没有认识你的时候，我完全不知道一个人竟然可以在五分钟之内穿戴完毕。快帮我把扣子扣上。”

他替她扣上了长袍背面的钩扣，她自己则对着镜子梳理头发。他扣完以后吻了一下她的肩膀。她一缩脖子说：“别再闹了。”然后拾起那件棕色的旧斗篷，递给了他。

他帮她披上斗篷，说：“你一离开，把这里的光明都带走了。”

她深受感动，因为他不是那种会轻易动情的人。她说：“我明白你的感受。”

“你明天会来吗？”

“会。”

在门口处，她吻了他一下，说：“谢谢你。”

“我非常爱你。”他说。

她离开了他。下楼梯时她听见身后有动静，便回头看了一眼。费利克斯的邻居正在隔壁公寓门口盯着她看。二人四目相对时，那人面露窘色。莉迪娅有礼貌地向他点了点头，那人便退了回去。她这才想到，那人可能隔着墙壁听见了他俩做爱的声音。她并不在乎。她知道自己的所作所为丑恶而可耻，但她不愿多想。

她走出楼房来到街上，侍女正在街角等她。二人走进公园，马车已在园中等候。当晚天气寒冷，但莉迪娅感到自己由内而外散发着热量，容光焕发。她不禁纳闷，只凭自己的脸色，不知人们能否看出她刚刚有过一番云雨。

车夫为她放下马车的踏板，躲避着她的目光。她心中一惊，暗想，他知道了；不过马上又断定那只是自己的想象而已。

在马车上，侍女匆匆修补好莉迪娅长袍背后的破损。莉迪娅脱掉棕色斗篷，换上皮毛斗篷。侍女忙着为她整理头发，莉迪娅给了她十个卢布做封口费，然后她们便到了英国使馆。

莉迪娅定了定神，走了进去。

她发现，要装出另一种人格，变成那个为上流社会所熟悉的谦虚纯洁的莉迪娅并不难。她刚一踏入现实世界，便被自己对费利克斯那种狂热的激情震慑住了，她变成了一枝战栗不已的娇花。这其中绝无假装。实际上，她每天有一大部分时间都相信这个品行端庄的少女才是她真实的自我，而她与费利克斯共处的时间则像是被附了身。当他在她身旁，或者她在深夜里孤枕难眠的时候，她才知道自己对外展现的人格才是邪恶的，因为它不许自己享受有生以来的最大乐趣。

莉迪娅这样想着走进了大厅，她穿一身得体的白色礼服，看上去稚气未脱，又略带些紧张。

莉迪娅与堂兄基里尔碰了头，在名义上他是她的陪同者。三十多岁的基里尔是个鳏夫，生性易怒，为外交部长工作。他和莉迪娅彼此并无好感，只因为他的妻子已故，莉迪娅的父母又喜欢外出，于是基里尔和莉迪娅令社交界周知：他们二人应该共同受邀出席各类活动。莉迪娅总是告诉基里尔不必费神来接她，这便是她得以与费利克斯幽会的原因。

“你迟到了。”基里尔说。

“对不起。”她的回答并无诚意。

基里尔带她走进客厅。大使和大使夫人与他们打了招呼，然后把她介绍给了海康姆勋爵——沃尔登伯爵的长子。他三十岁上下、身材高大、仪表堂堂，身上的衣服剪裁合体，样式却很朴素。他是个地道的英国人，淡褐色短发，湛蓝的眼睛。他脸上总带着笑容，性格开朗，不禁使莉迪娅有些心动。他能讲一口流利的法语。他们彬彬有礼地闲谈了一会儿，然后他便被介绍给其他人了。

“他看上去很好相处。”莉迪娅对基里尔说。

“别被他骗了，”基里尔告诫道，“据说他是个混混。”

“此话怎讲？”

“他曾与我认识的一些官员打牌，他们告诉我，有时他会把他们灌得烂醉如泥。”

“你对别人总是了如指掌，而且结论总是坏的。”

基里尔薄薄的嘴唇拧出一个笑容来：“那是该怪我还是怪他们自己呢？”

莉迪娅问：“他到这里来干什么？”

“来圣彼得堡？噢，据说他父亲非常富有，但个性专横，他们父子彼此看不顺眼；于是他到世界各地饮酒、赌钱，等着他老爸去世。”

莉迪娅本没指望再次与海康姆勋爵谈话，但是大使夫人觉得二人很般配，便在晚宴时安排他们坐在一起。上第二道菜的时候，他与莉迪娅攀谈起来，“不知你认不认识财政部长？”他说。

“恐怕不认识。”莉迪娅冷淡地说。实际上，她对这位部长了如指掌，他本是沙皇眼中的红人，却与一个离了婚的犹太女人结婚，使得人们不愿邀请他出席活动。她突然想到，不知费利克斯对这种偏见会有怎样尖刻的回应。这时，那位英国人又开腔了。

“我很想与他见上一面。我听说他精力异常充沛，而且颇有远见。他提出修建横贯西伯利亚的铁路工程，真有见识。不过听说他举止并不怎么高雅。”

“我相信谢尔盖·尤勒维奇·威蒂一定是我们广受尊敬的统治者的忠实子民。”莉迪娅礼貌地说。

“那是自然。”海康姆说完，转而与坐在他另一侧的女士说话去了。

他认为我很无趣，莉迪娅心想。

又过了一会儿，她问他：“你经常旅行吗？”

“我大部分时间都在外旅行，”他答道，“我几乎每年都到非洲去打猎。”

“真了不起!你都打哪些动物？”

“狮子、大象……有一次还打了头犀牛。”

“在丛林里吗？”

“打猎是在东部的草原上，但我有一次的确一路向南，来到了南边的雨林，只是想去亲眼见识一下。”

“那里真的和书上描写的一样吗？”

“没错，甚至还有裸体的黑皮肤俾格米人”

莉迪娅感觉脸上涌起一阵热浪，便转过脸去。他为什么偏要谈起这种事情？她心想。她没有再与他攀谈。他们的交流已经满足了出于礼节所需的交流，而且他们彼此明显都无意再进行更加深入的交谈。

晚餐过后，她在大使那架琴声优美的大钢琴上弹奏了一会儿，然后基里尔便送她回家了。她直接上了床，到梦中与费利克斯相会去了。

第二天早晨，用过早餐之后，一位佣人把她叫到了父亲的书房里。

伯爵今年五十五岁，身材瘦小，生性易怒。莉迪娅是他四个孩子中最小的一个——上有一个姐姐、两个哥哥，都已经成家。他们的母亲尚且在世，但是长期卧病。伯爵很少与家人相聚，他把大部分时间都用在看书上，还有一位老朋友常来与他下棋。莉迪娅依稀记得，从前一家人也曾围坐在饭桌旁其乐融融，但那已是许久以前的事，今时早已不同往日。如今被父亲召唤到书房只意味着一件事：糟了。

莉迪娅走进书房的时候，父亲正站在写字台前，背着手，脸都气歪了。莉迪娅的侍女站在门口，双颊挂满了泪珠。莉迪娅见状便知道出了什么事，她发现自己不由自主地颤抖起来。

父亲开门见山，劈头吼道：“你一直跟个臭小子暗中来往!”

莉迪娅抱起双臂，好不让自己发抖：“你是怎么知道的？”她说着，埋怨地看了侍女一眼。

父亲发出一声令人厌恶的声音。“你不用看她，”他说，“车夫和我说，你们在公园散步，时间长得不正常。昨天我派人跟踪了你，”他又提高了嗓门，“你怎么会做出这种事——简直像个乡下野丫头!”

他究竟知道多少？不会全都知道，肯定不会!“我恋爱了。”莉迪娅说。

“恋爱了？”父亲咆哮道，“我看你是发情了!”

莉迪娅以为父亲要动手打她，连忙后退了几步，随时准备逃跑。他什么都知道了。这真是彻头彻尾的灾难。他会怎么做呢？

他说：“最糟的是，你绝对不可能和他结婚。”

莉迪娅被吓呆了。她已经做好了被逐出家门、净身出户、颜面扫地的心理准备，但是父亲却想出了比这更可怕的惩罚。“我为什么不能和他结婚？”她哭喊道。

“因为他基本算是个农奴，此外还是个无政府主义者。你难道还不懂吗——你被毁了!”

“那就让我嫁给他，彻底毁了我!”

“没门儿!”他大吼道。

接着是一阵沉重的死寂。侍女仍然流着眼泪，不时抽泣几声。莉迪娅感到一阵耳鸣。

“你妈若是知道这件事，准会被活活气死的。”伯爵说。

莉迪娅低声说：“你打算怎么办？”

“从现在起你在房间里待着不许出来。我一安排妥当，你就到修道院去做修女。”

莉迪娅惊恐地望着父亲。这简直是给她判了死刑。

她跑出了房间。

再也无法见到费利克斯——这念头让她无法承受，泪珠从脸颊滚落下来，她跑进了卧室。这样的惩罚我实在无法承受，我宁愿去死，她心想，我宁愿去死。

若要她永远离开费利克斯，她宁愿永远离开家人——她刚冒出这个念头便意识到这是唯一可行的办法，而且她必须立即行动，趁父亲还没派人把她锁在房间里。

她看看自己的钱包，里面只有几个卢布。她打开首饰匣，拿出一只钻石手镯、一条金项链和几枚戒指，把这些东西塞进了钱包。她穿上大衣，沿着房后的楼梯跑下楼，走佣人进出的房门离开了宅子。

她步履匆匆穿过街道。人们纷纷盯着她看，她穿着华丽的衣服在街头奔跑，脸上还挂着泪珠。她才不在乎呢。她决心永远离开上流社会。她要与费利克斯远走高飞。

她很快便精疲力竭，放慢脚步往前走。这整件事情突然好像没那么糟糕了。她可以和费利克斯一起去莫斯科，或者去乡下小镇，甚至可以到国外，也许可以去德国。费利克斯得找份工作。他受过教育，至少可以做个文员，也许还能找到更好的工作；她则可以做些针线活。他们将租一幢小房子，然后对其稍作装饰。他们会生孩子，男孩健壮、女孩秀美。她即将失去的一切似乎都一文不值：绫罗绸缎、社交闲谈、奴仆成群、高宅阔院和美味佳肴。

跟他一起生活将是什么样子呢？他们一起上床，并且可以真正同床共寝——多浪漫啊!他们可以一起散步，手牵着手，无须担心被人看见他们彼此相爱。入夜后，他们可以坐在壁炉旁边，打牌、看书或者只是闲谈。只要她愿意，她可以随时抚摸他，亲吻他，或者为了他而宽衣解带。

她终于赶到他的住处，爬上了楼梯。他会作何反应呢？他先是震惊，然后转为欣喜，接着做起务实的打算来。他们必须马上离开，他一定会这样说，因为父亲会派人追赶他们，捉她回家。他定会行动果决。“我们去某某地吧。”他会这样说，然后便会谈到车票、行李箱和伪装。

她掏出了钥匙，却发现他公寓的房门敞开着，斜挂在合页上。她走进房间，唤道：“费利克斯，是我——噢!”

她走到玄关处便停住了脚步。整座公寓里乱成一团，像是刚遭过抢劫，或是有人在这里搏斗过。费利克斯并不在屋里。

她突然感到极度的恐惧。

她在狭小的公寓里转了一圈，茫然而不知所措，傻乎乎地到窗帘后面和床底下查看：他的书全都不见了，床垫被刀划破，镜子也砸碎了。彼时午后窗外飞雪，他们曾在那面镜子中观赏自己做爱的情景。

莉迪娅漫无目的地来到走廊里，隔壁公寓的住客正站在房门口。莉迪娅见了他便问：“出什么事了？”

“他昨晚被捕了。”那人答道。

天塌了。

她头晕目眩，靠在墙上才没有倒下。被捕了!为什么？他在哪儿？是谁逮捕了他？若他已经身陷囹圄，自己怎么可能与他私奔呢？

“他好像是个无政府主义者，”那位邻居暗示性地咧嘴一笑，又说，“又或许是别的什么人士。”

她实在无法承受，这些事情竟然都发生在同一天，父亲刚刚——

“父亲，”莉迪娅自言自语道，“一定是父亲干的。”

“你好像不舒服，”邻居说，“要不要进来坐一会儿？”

莉迪娅对那人的表情十分反感。她刚经历了这一切，实在无心再去对付这个色眯眯的男人。她强打起精神，没理会他，慢慢走下楼，来到街上。

她缓步走在街上，不知该去向何方，也不知该做些什么。她必须设法把费利克斯从监狱里救出来，可她不知道该如何着手去做。她也许该去请求内政部长帮忙，或者向沙皇求情。然而，除非正式受邀，她并不知道如何才能见到他们。她可以写信，但是她今天就想见到费利克斯。她能不能去监狱探视他呢？这样她至少可以获知他的处境，他也能知道她在为他奔走。若她乘着马车穿金戴银地现身监狱，或许能够威慑住看守……但她不知道监狱在哪里，而且监狱可能不止一座，何况她身边此刻没有马车；倘若她回家乘车，父亲定会将她锁起来，她将永远无法再与费利克斯见面——

她竭力忍住眼泪。她对警察、监狱和罪犯的世界一无所知。她该去问谁呢？费利克斯那些无政府主义的朋友一定了解这种事情，可她从没见过他们，也不知道到哪里才能找到他们。

她想到了两个哥哥：麦克斯在乡下管理家族房产，他看待费利克斯的眼光必定与父亲如出一辙，因而会完全赞成父亲的做法。德米特里——脑壳空空、软弱无能的德米特里——会对莉迪娅表示同情，但他也爱莫能助。

只剩下一条路可走。她必须去向父亲求情，让他释放费利克斯。

她疲惫地转身朝家里走去。

每走一步，她对父亲的怒火便增加一分。他本该疼爱她、关心她，让她感到幸福，可他是怎么做的？他想毁了她的一生。她很清楚自己想要什么，很清楚什么才能使她幸福。这究竟是谁的生活？谁才拥有决定她命运的权力？

她回到家时已怒火中烧。

她径直来到书房，门也不敲便闯了进去。“你叫人把他逮捕了？”她责问道。

“没错。”父亲说。他的情绪已经变了，满面怒容已经消散，取而代之的是一副若有所思的表情，似乎心机深重。

莉迪娅说：“你必须马上让人放了他。”

“此时此刻，他们正向他施以酷刑。”

“不，”莉迪娅低声说道，“噢，不。”

“他们正在用鞭子抽打他的脚底——”

莉迪娅尖叫起来。

父亲提高了声音：“——用的是又细又韧的马鞭——”

写字台上有把裁纸刀。

“——几下就能抽破他柔嫩的皮肤——”

我要杀了他——

“——直到从他身上涌出鲜血——”

莉迪娅彻底暴怒了。

她抓起裁纸刀冲向父亲。她把刀高举在半空，用尽全身力气，朝他细瘦的脖颈刺去，嘴里不断地尖叫着：“我恨你，我恨你，我恨你——”

父亲闪到一旁，捉住她的手腕，迫使她丢下刀，然后一把将她推到椅子上。

她歇斯底里地大哭起来。

过了几分钟，父亲又开口了，语气平和，好像什么事都没发生过。“我可以让人立即停止折磨他，”他说，“我可以随时让人放了这小子。”

“噢，我求你了，”莉迪娅抽泣着说，“你要我干什么我都照办。”

“你真能照办吗？”他问。

莉迪娅抬起头，透过泪光望着他。一线希望使她平静下来。他说的是真话吗？他真的会释放费利克斯？“任何事情，”她说，“任何事情我都照办。”

“你出去的时候，我接见了一位客人，”父亲闲谈似的说，“是沃尔登伯爵，他请求我允许他与你见面。”

“谁？”

“沃尔登伯爵。你昨晚见到他时他还是海康姆勋爵，但他的父亲昨夜去世了，所以现在他是伯爵了。”

莉迪娅茫然不解地望着父亲。她想起了自己与那个英国人见面的情景，但她不明白，父亲为什么会突然闲扯起这个人来，于是说道：“别折磨我了。快告诉我，我要怎么做才能让你放了费利克斯。”

“嫁给沃尔登伯爵。”父亲干脆地说。

莉迪娅停止了哭泣。她望着父亲，惊得目瞪口呆。他真是这样说的吗？这话听上去像是疯子说的。

父亲继续说道：“沃尔登一定想快点结婚。你将离开俄国，随他去英国。如此，这件恶劣的事情就会被遗忘，不会被人知晓。这是最理想的解决办法。”

“那费利克斯呢？”莉迪娅轻声问。

“今天就停止拷打。一旦你上路前往英国，这小子就会被释放。只要你活着，就永远别想再见到他。”

“不，”莉迪娅喃喃自语，“看在上帝的分上，不。”

八个星期之后，他们结婚了。

“你当时真想刺死你父亲？”费利克斯的神情半是敬佩，半是忍俊不禁。

莉迪娅点点头。她心想：谢天谢地，其余的事情他都没有猜中。

费利克斯说：“我真为你自豪。”

“这样做够过分的。”

“你父亲本就是个过分的人。”

“我现在不再这样认为了。”

二人沉默了一阵。费利克斯又柔声说：“如此说来，你从来没有出卖过我。”

莉迪娅感受到一股难以克制的冲动，想要把他拥入怀中。她迫使自己纹丝不动。这种冲动片刻之后便消失了。

“你父亲遵守了他的诺言，”他沉思着说，“他当天就停止了拷打。你动身前往英国的第二天他们就把我释放了。”

“你怎么知道我去哪儿了？”

“你的侍女给我留了消息。她在书店留下了一封信，不过她当然不知道你做了什么交易。”

他们要谈的事情太多、太沉重，以至于两人陷入了沉默。莉迪娅仍然不敢挪动。她注意到他的右手一直放在大衣口袋里，她不记得他以前有这种习惯。

“你学会吹哨了吗？”他忽然说。

莉迪娅禁不住笑起来：“我从来没掌握吹口哨的诀窍。”

他们再次陷入了沉默。莉迪娅真希望他离开，可让他留下的渴望也同样强烈。她终于问道：“自那以后，你都做了些什么？”

费利克斯耸耸肩：“四处旅行。你呢？”

“把我女儿养大。”

对他们二人来说，这两次会面之间的多年光阴似乎是个不大愉快的话题。

莉迪娅又问：“你到这来做什么？”

“哦……”费利克斯似乎被问得有些不知所措，“我想见奥尔洛夫。”

“亚历克斯？为什么？”

“一名信仰无政府主义的水兵被关进了监狱，我想说服奥尔洛夫释放他……你知道俄国是什么样：那里不讲正义，只拼权势。”

“亚历克斯不住在这儿了。有人企图抢劫我们乘坐的马车，把他吓坏了。”

“我到哪里才能找到他呢？”费利克斯问道。他似乎突然紧张起来。

“萨沃伊酒店，但我怀疑他不愿意见你。”

“我总可以试试看。”

“这件事对你很重要，是不是？”

“是的。”

“你仍然……热衷于政治？”

“它是我的生命。”

“随着年龄的增长，大部分年轻人都会对此失去兴趣。”

他面带愁容地笑笑：“大部分年轻人还会结婚、生子。”

莉迪娅不由得满心遗憾：“费利克斯，真对不起。”

他伸出手来，握住了她的手。

她猛地缩回手，并站了起来。“别碰我。”她说。

他惊讶地望着她。

“即使你没有得到任何教训，我也得到了教训，”她说，“自幼所受的教育告诉我情欲是邪恶的，它可以把人毁掉。曾有那样一段时间，当我们……在一起时……我不再相信这种说辞，或者至少装作不再相信。可你瞧瞧这件事的下场——我不仅毁了自己，也毁了你。我父亲是对的——情欲的确能把人毁掉。这个教训我从未忘记，也将毕生难忘。”

他悲伤地望着她：“你一直是这样告诫自己的吗？”

“这是事实。”

“这便是托尔斯泰的道德观。做好事不见得会使你幸福，而做坏事必然会让你不幸。”

她深深地吸了一口气，说道：“我希望你马上离开，永远不要再回来。”

他沉默地凝视了她许久，然后站起身说：“非常好。”

莉迪娅觉得自己的心快要碎了。

费利克斯向她走近一步。她站在原地不动，她明知道自己应该离他远一点儿，却挪不动步子。他把双手搭在她的肩上，与她对视，就在此刻，一切都为时已晚。她想起了当年他们深情对视的情景，不由得神魂颠倒。他把她拥进怀中，吻了她，用双臂将她紧紧搂住。此时的情景一如往昔，他的嘴唇一刻不停地吻向她柔软的嘴唇，那样焦急，那样充满爱意，那样温柔；她仿佛融化了。她将自己的身体紧紧地贴着他的身体，下身似有一团火焰，她快活得战栗不止。她找到他的双手，握在自己手中，她想把什么东西抓在手里，抓住、捏住他的身体的一部分，用尽自己全身的力气——

他痛得惊叫一声。

两人分开了。莉迪娅迷惑不解地望着他。

他把右手放到自己的嘴边。她看到他手上有处伤口，且伤得不轻，被她一捏，伤口里又渗出血来。她上前想拉住他的手，和他说声对不起，但他却连连后退。他似乎经历了某种转变，方才的魔咒被打破了。费利克斯转身大步向房门走去。她惊恐万分地看着他离开。门砰的一声关上，莉迪娅觉得自己失去了他，不由得发出一声哀叹。

她呆呆地站在原地，凝视着他先前站立的地方。她觉得自己饱受摧残，跌坐在椅子上，不由自主地浑身发抖。

她的感情在胸中燃烧、翻涌了几分钟，只觉得思绪万千无法思考。待到感情渐渐平息，最后只剩下一种明显的感觉，就是宽慰——她抵挡住了诱惑，没有将故事的最终章节透露给他。那个秘密深深地嵌在她心底，像愈合的伤口里埋藏的弹片；它将一直留在那里，直到她离开人世的那一天，它将随她一同埋入坟墓。

费利克斯在大厅里停下脚步，戴上了帽子。他看看镜子中的自己，脸色一转，露出了大获全胜之后的冷笑。他定了定神，走出宅子，来到室外的阳光下。

她竟会如此轻信。他未经深思熟虑便编出了那套关于无政府主义水兵的说辞，而她竟然相信了，并且毫不犹豫地告诉他到哪里才能找到奥尔洛夫。想到自己对她仍有这样大的影响，他不由得深感欣喜。她是为了我才嫁给沃尔登的，他心想，现在我又让她出卖了自己的丈夫。

尽管如此，这次见面对他而言也不是毫无危险。莉迪娅讲述时，他一直望着她的脸，内心涌起一种可怕的悲痛，那种奇妙的哀伤惹得他想流泪；然而，他已不知多久没流过眼泪了，他的身体似乎已经忘记了如何流泪，此刻，那些危险的时刻已经过去。我可不是个伤春悲秋的人，他告诉自己，我向她撒了谎，辜负了她的信任，吻了她，又突然跑掉。我利用了她。

今天命运站在我这一边。这是个完成危险任务的好日子。

他先前把手枪掉在了公园里，因此他需要一件新武器。要想在酒店客房里行刺，最理想的武器是炸弹。炸弹无须精确瞄准，因为无论它落在什么地方，都能杀死房间里所有的人。倘若沃尔登那时碰巧和奥尔洛夫在一起，那就更好了，费利克斯想。他忽然想到，莉迪娅实则帮助他杀死了她的丈夫。

那又如何？

他暂且把她放在脑后，考虑起化学药品来。

他来到卡姆登区的一家药剂商店，买了四品脱
[1]

 常见的浓酸。酸分装为两瓶，每瓶两品脱，连同瓶子的可退还押金，总共花了四先令五便士。

他把瓶子带回住处，把它们放在地下室的地板上。

他再次出门，在另一家药店买了四品脱同样的酸。那里的药剂师问他买这么多浓酸打算做什么用。“扫除。”他答道。那位药剂师似乎对这个答案很满意。

在第三家药店里，他买了四品脱另外一种酸。最后他买了一品脱纯甘油和一根一英尺长的玻璃棒。

他一共花了十六先令八便士，但等他把瓶子里的东西用完后，可以拿回四先令三便士的押金。那样他剩下的钱接近三英镑。

由于他的原料是从不同药店分别买来的，因此哪个药剂师也没有理由怀疑他打算制造炸药。

他上楼来到布丽吉特的厨房，向她借了只最大的搅拌碗。

“你要烤蛋糕吗？”她问他。

他说：“是的。”

“可别把我们都炸了。”

“不会的。”

话虽如此，她还是到邻居那里度过了下午，以防万一。

费利克斯回到楼下，脱掉夹克衫，卷起袖子，洗了手。

他把搅拌碗放在水池里。

他看看地板上一字排开的棕色大瓶子，瓶口都盖着毛玻璃瓶塞。

第一步的工作不算十分危险。

他将两种不同的酸以2：1的比例放进布丽吉特搅拌碗里混合，等碗冷却下来之后又把混合物重新装进瓶子。

他把碗洗净，擦干，放回水池，然后把甘油倒进碗里。

水池里有一只橡胶塞子，用链条拴住。他把塞子斜塞在排水洞里，堵住部分洞口，然后拧开水龙头。池里的水位几乎与搅拌碗的边沿齐平时，他又把水龙头拧小，使流出的水流与流入的水流速度相同，而水池内的水位保持不变，水也不会流进搅拌碗。

接下来这个步骤炸死的无政府主义者比暗探局杀死的人数还多。

他小心翼翼地把混合酸添加到甘油里，同时用玻璃棒不断地轻轻搅拌。

地下室里闷热难当。

碗里偶尔会升腾起一缕红棕色的烟雾，那是化学反应开始失控的迹象。每到这时，费利克斯便立即停止加酸，但继续不停地搅拌，直到水池内的流水将碗冷却，使反应缓和下来。烟雾消失后，他又等了一两分钟，然后继续混合。

他想起，伊利亚就是这么死的：站在地下室的水池旁，把酸和甘油混合在一起。也许是他操之过急了。当人们终于将破砖碎瓦清理干净时，伊利亚早已尸骨无存。

午后时光渐渐转为夜色，空气变得清凉起来，但费利克斯仍然汗流浃背。他的双手稳若磐石。他能听见孩子们在外面的街道上唱着歌谣做游戏：“食盐芥末胡椒醋，食盐芥末胡椒醋。”他希望自己有冰块，希望自己有电灯。房间里满是浓酸挥发出的酸雾。他的喉咙生痛。碗里的混合物仍然清澈。

他发现自己正做着有关莉迪娅的白日梦。门里的她走进地下室，赤身裸体，满面笑容，而他叫她别过来，因为他正忙着呢。

“食盐芥末胡椒醋。”

他把最后一瓶酸倒进甘油，像倒第一瓶酸时一样轻柔而缓慢。

他一面继续搅拌，一面拧开水龙头，增大水流，让水溢进搅拌碗，然后他仔细地洗净了剩余的酸。

这些全部做完以后，他便有了一碗硝酸甘油。

这是一种爆炸性液体，威力是火药的二十倍。这东西可以用雷管引爆，但是这样的引爆器并非必需，因为仅用一根擦着的火柴，甚至仅凭附近某处火焰的热量便可以将它引爆。费利克斯认识一个蠢货，那人把一瓶硝酸甘油装在大衣胸口的口袋里，结果他身上的热量引爆了炸弹，不仅把他自己炸死在圣彼得堡的街上，还炸死了另外三个人和一匹马。装在瓶里的硝酸甘油一旦被打碎、掉在地上、被摇动，甚至只是被猛地一扯，都会被引爆。

费利克斯极尽小心地，把一只干净的瓶子浸入搅拌碗，让炸药缓缓灌进瓶子。灌满以后，他塞住了瓶口，确保瓶颈与毛玻璃瓶塞之间不沾一点硝酸甘油。

碗里还剩下一些液体，这东西自然不能倒进下水道里。

费利克斯走到床边拿起枕头，枕芯似乎是废棉花。他在枕头上撕开一个小洞，掏出一部分填充物，原来是碎布块和几根羽毛。他把填充物倒进碗中残留的硝酸甘油里，填充物吸收了不少酸；费利克斯又加进一些填充物，直到液体被全部吸收；然后他将混合物团成一个球，用报纸包好。现在这包东西的性质稳定多了，像是一包炸药。实际上它正是炸药，这种炸药爆炸起来要比纯液体慢得多，点燃报纸有可能会引爆它，也有可能无法引爆。要引爆这包炸药，真正有用的是一根装满火药的纸质吸管。但费利克斯并不打算使用炸药包，因为他需要的是既可靠又迅速的武器。

他把搅拌碗重新洗净擦干，塞住水池，往里注满水，轻轻地把那瓶硝酸甘油放进水中，以免受热。

他上楼把搅拌碗送回布丽吉特的厨房。

回到楼下，看了看水池里的炸弹，他心想：我毫不害怕，这整个下午，我没有一刻惧怕过死亡，我仍然无所畏惧。

这念头让他很高兴。

他出门去侦察萨沃伊酒店了。


[1]
 英国容量单位，一英式品脱约等于568毫升。



 第七章

沃尔登发现，喝下午茶时莉迪娅和夏洛特都显得闷闷不乐。而他自己也心事重重，喝茶时的谈话也只是敷衍了事。

换上晚餐礼服以后，沃尔登坐在客厅里呷着雪利酒，等待妻子和女儿下楼来。他们要到蓬塔达维餐厅去用晚餐。这又是一个温暖宜人的夜晚，抛开其他不谈，仅就天气而言，今年有个美好的夏天。

将亚历克斯藏在萨沃伊酒店并没能加快他们与俄国人谈判的缓慢进程。亚历克斯像小猫一样令人疼爱，可这只小猫长着一口尖牙，锋利得惊人。沃尔登曾向他提出一个反提案，将黑海到地中海之间的海域设为国际公海。亚历克斯却直截了当地说这还不够，因为在战争时期——在这个关头海峡将变得至关重要——即便英俄两国都怀着良好的动机，但谁也无法阻止奥斯曼帝国人封锁海峡。俄国要的不仅仅是自由通过海峡的权利，更需要实施这种权利的实力。

就在沃尔登和亚历克斯尚在争论俄国如何才能获得这种实力的同时，德国已经完成了拓宽基尔运河的工程。这一关键的战略工程将使德国的无畏战舰得以从北海战场顺利进入波罗的海的安全地带。除此以外，德国的黄金储备量也刷新了历史最高纪录，这是财政策略调整的结果，而丘吉尔之所以在五月份登门造访沃尔登，正是受到了这次调整的敦促。德国的战略准备之充分，前所未见，英俄结盟的迫切性与日俱增。但亚历克斯极具胆识，他绝不会草率地做出让步。

随着沃尔登对德国的工业、政府机构、军队和自然资源的了解愈发深入，他认识到德国完全有可能取代英国的地位，成为世界上最强大的国家。就他个人而言，他并不在乎英国究竟是世界第一、第二还是第九位，只要她是个自由的国度就好。他热爱英格兰，他为自己的祖国感到自豪。祖国的工业为数百万人提供了就业机会，其民主制度被世界各国奉为榜样。祖国的子民文化水平日益提高，伴随着这一进程，越来越多的人享有投票权。早晚有一天，就连妇女也会获得投票权，只是她们最好别再砸毁门窗了。他热爱田野和山丘，热爱歌剧院和音乐厅，热爱五光十色的大都市和安详悠哉的乡村生活。他为祖国的发明家、剧作家、商人和工匠深感自豪。英格兰是处人间天堂，只要沃尔登尚有一丝办法，就决不允许愣头愣脑的普鲁士侵略者糟蹋自己的祖国。

他担心的是自己究竟有没有办法。他不知道自己对于当代英格兰的了解究竟有多少：有着无政府主义者与妇女参政论者的英国，由丘吉尔和劳合·乔治这种年轻而狂热的政客掌管的英国，被日益壮大的工党与更加强大的工会组织撼动的英国。沃尔登这类人仍然是统治阶级——妻子构成了上流社会，丈夫则构成了权力机构。但是这个国家不再像过去那样容易治理了。有时候他深感沮丧，觉得自己正在渐渐失去对政治事务的控制。

夏洛特走进了房间，这让他想到，自己日渐失去控制的事物似乎不只有政治。夏洛特仍穿着喝下午茶时穿的长袍。沃尔登说：“我们很快就得出发了。”

“如果可以的话，我想留在家里，”她说，“我头有点痛。”

“那你得早点告诉厨师，不然晚上就没有热餐吃了。”

“我不想吃热餐，我让他们送一盘冷食到我房间好了。”

“你脸色有点苍白。喝点雪利酒吧，开胃的。”

“好的。”

她坐下了，沃尔登为她倒了杯酒。他把酒递给她，说道：“现在安妮已有了工作，也有住处了。”

“我很高兴。”她冷冷地说。

他深吸一口气，说道：“我必须承认，那件事是我的过错。”

“噢!”夏洛特惊叹一声。

我承认自己有错，难道是这么少见的事情？他心中暗想，又继续说：“当然了，我当时不知道她那位……小伙子……已经跑了，而她羞愧难当，不敢投奔自己的母亲。不过我至少应该过问一下。你说得很对，我应该对那个姑娘负责。”

夏洛特什么也没说，但她与他并肩坐在沙发上，握住了他的手。他被感动了。

他说：“你心地善良，我也希望你能永远保有一颗善良的心。但请允许我表达自己的一个愿望，那就是我希望你在表达慷慨的态度时，能学着保持……镇静？”

她抬头望着他说：“我会尽最大努力的，爸爸。”

“我常常在想，我们对你的保护是不是过头了。当然了，究竟应该如何抚养你，应该由你妈妈来决定，但是我必须承认，我几乎一向赞同她的主张。有些人说，不应该向孩子们隐瞒……呃……我们暂且称之为生活的真相，但这种人为数极少，而且这些人通常极为粗鲁。”

他们沉默了一阵。外出用餐时，莉迪娅一向要花不少时间梳妆更衣，这次也不例外。沃尔登还有些事情想对夏洛特讲，但他并不确定自己是否有那个勇气。他曾在脑海中演练过各种各样的开场白，但每一种都使人窘迫不堪。女儿惬意地默默坐在父亲身旁，他不禁纳闷她能否揣测出一丝父亲的心思。

此时再不说就没有机会了——莉迪娅就快准备好了。他清了清嗓子说：“你将来会嫁给一个正派的男人，你将与他共同学会许多事情，这些事情现在对你来说十分神秘，甚至会让你感到担忧。”讲到这里就够了，他想，现在退缩还来得及，还是回避为上。勇敢点儿啊!“但是有件事情你应该事先知道，其实这件事应该由你母亲讲给你听，真的，可不知怎的，我觉得她也许不会对你说，所以由我来告诉你。”

他点燃一支雪茄，只是为了给自己的双手找点事做。他已经无法回头了。他真希望莉迪娅现在就走进房间，中断这场谈话，但她没有出现。

“你先前说，你知道安妮和那花匠做了什么。问题是，他们没有结婚，所以做这件事是个错误。但一旦人们结了婚，这就变成了一件实实在在的好事，”他感到自己满脸通红，不由得希望她此刻不要抬头看自己，“身体感受很好，你知道吗？”他继续往下讲，“我无法描述出来，也许有点像靠近炉火时所感受到的那种炽热的感觉……然而，真正重要的，也是我确定你并不了解的是，这件事的精神感受也十分美好。说不清是为什么，这件事似乎表达了所有的喜爱、温情、尊敬以及……总之，就是夫妻之间的爱情。你年轻时并不见得能体会这种感情，尤其是女孩子，她们容易只看到，呃，粗俗的那一面。有些则实在不幸，她们也许永远都没发现这件事美好的那一面。但是如果你有心理准备，并且选择一个高雅、善良、通情达理的男子做自己的丈夫，你一定会幸福的。这就是为什么我要把这件事告诉你。我是不是让你非常难为情？”

然而让他没想到的是，女儿竟转过头，吻了他的脸颊一下。“是的，不过倒是您自己更加难为情。”她说道。

他不禁笑了。

普理查德走进房间：“马车准备好了，老爷，太太已在大厅等您。”

沃尔登站起身来，他压低声音对夏洛特说：“一个字也不要告诉你妈妈。”

“现在我明白了，为什么人人都说你是个大好人，”夏洛特说，“祝您今晚过得愉快。”

“再见。”沃尔登说。他走出房间与妻子会合时心想：我说话做事有时还挺有分寸的嘛。

自这次谈话以后，夏洛特几乎打消了参加妇女参政论者集会的想法。

安妮事件之后，她一直充斥着反叛情绪。也是在这段时间里，她看到邦德街一家珠宝店的橱窗上贴着一张海报，海报的标题“给妇女投票权”吸引了她的目光，接着她注意到集会的礼堂离她家不远。海报上没有列出讲演者的姓名，但夏洛特在报上读到过，那位大名鼎鼎的潘克赫斯特太太
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 常常不打招呼就出现在这样的集会上。夏洛特停下脚步细读海报，却假装(因为有玛丽亚在她身旁陪同)在看托盘上陈列的手镯。她正读着，店里出来一个男孩，把海报从橱窗上连抠带刮地撕了下来。夏洛特当即决定要去参加这次集会。

现在，爸爸动摇了她的决心。看到父亲也会犯错，也有脆弱的一面，甚至在自己面前表现得谦恭，她大为震惊；更使她没想到的是，他竟然将性生活说成是某种美好的事情。她意识到，自己内心深处已不再因为父亲让自己在无知中长大而愤怒。她忽然理解了他的想法。

但是这一切都无法改变一个事实，那就是她仍然极其无知，而且她不能指望妈妈和爸爸将事情的真相全部告诉她，尤其是像妇女参政论之类的事。我还是得去，她打定了主意。

她拉铃唤来普理查德，叫人把沙拉送到她房间里，然后便上了楼。身为女人的好处之一便是，只要你说头痛，决不会有人质疑你：女人生来就应该时不时犯头痛。

托盘送来后，她装模作样地在餐盘里挑挑拣拣，等着佣人们开始吃晚餐。时候一到，她便戴上帽子，穿上外套，走了出去。

温和的夜色中，她快步向骑士桥走去。她感受到一种奇妙的自由感，接着意识到自己从未独自行走在一个城市的街道上。我想做什么就可以做什么，她心想，我既没有男伴随护也没有女伴陪同，谁也不知道我在哪里。我可以到餐馆里吃饭、可以搭火车前往苏格兰、可以到宾馆开个房间住下、可以乘坐公共汽车，也可以在街上吃苹果，把果核扔进阴沟。

她觉得自己十分显眼，但其实并没有人看她。她过去总是隐约觉得，倘若自己单独外出，便会有素不相识的男人以她意想不到的方式惹得她难为情。而实际上，街上的男人似乎看也没看她。没有人在她周围不怀好意地探头探脑，他们有的穿着晚礼服，有的穿着精纺毛料西装，还有的穿着长礼服，步履匆匆。各有各的去处，有何危险可言呢？她想。这时，她想起了公园里的歹徒，不由得加快了脚步。

接近集会大厅时，她注意到越来越多的女性正与她朝同一方向走去。有的二人结伴，有的三五成群，但多数都像夏洛特一样独自前行。她心里更踏实了。

大厅外面聚集着几百名妇女。许多人身穿紫、绿、白色的衣服，这种配色是妇女参政论者的标志色。有的妇女在散发传单，还有的在叫卖一份名为《给妇女投票权
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 》的报纸。几名警察在附近走动，紧张的神情中带着戏谑与轻蔑。夏洛特跟着排队，等候入场。

走到门口时，一个戴着组织者袖标的女人要向她收取六便士。夏洛特习惯性地转过身，这才意识到这次没有玛丽亚、男仆或侍女来为自己付钱。她独自一人，身上一分钱也没有。她没想到集会要收入场费，即使她预料到这种需求，她也不确定自己能不能弄来六个便士。

“对不起，”她说，“我没有带钱……我不知道……”她转身打算离开。

组织者伸手拉住了她。“没关系，”那女人说，“如果你没有钱，可以免费入场。”这人讲话带有中产阶级的口音，尽管她的语气很和善，夏洛特仍觉得这个女人一定在想：穿着这样高档的衣服，却拿不出钱来!

夏洛特说：“谢谢……我会给您寄支票的……”她满脸通红地走进了大厅。谢天谢地，我没去餐馆吃饭，也没乘火车，她心中暗想。她从来没有为随身带钱操过心：她的陪同总会带着小额现金；爸爸在邦德街的所有的店铺都开设了账户，如果她中午想在克拉瑞芝酒店用餐，或是早上想在皇家咖啡馆喝咖啡，她只须把名片留在桌上，账单便会被送到爸爸手中。可今天这样的费用他是不会付的。

她在大厅靠前的一个座位坐下——费了这么大劲才到这里来，她要一字不漏地听清楚。如果我以后经常参加这样的活动，她心想，就必须想办法搞到钱——脏兮兮的便士、金灿灿的金币或是皱巴巴的钞票。

她环顾四周。大厅里几乎坐满了女人，只零星地夹杂着几个男子。那些妇女大都来自中产阶级，身上穿的是哔叽布和棉布，而非羊绒和丝绸。其中有几个人看上去远比其他听众更有教养，她们讲话的语气更轻柔，身上的珠宝首饰也更少。那些女人看上去与夏洛特不无相似，她们穿着去年购置的外套，戴着式样朴素的帽子，像是在故意伪装自己。夏洛特目之所及的听众中没有见到工人阶级的妇女。

讲台上摆着一张桌子，桌前围着一条紫、绿、白三色的横幅，上书“给妇女投票权”几个大字。桌子上设有一个放讲稿用的小讲台，桌后有六把椅子一字排开。

夏洛特心想：这么多女人都在跟男人对着干!她不知道自己究竟该感到兴奋还是羞愧。

五个女人走上讲台，听众纷纷鼓起掌来。她们的穿着丝毫谈不上时髦——既没人穿铅笔裙，也没人戴钟形帽。砸窗户、毁画作、扔炸弹，真的是这些人干的？那她们的扮相也太体面了。

演讲开始了。这些演讲对于夏洛特来说意义甚微，演讲的主题是关于组织、财政、请愿、修正案、分组表决和补缺选举之类的东西。她不禁感到失望，什么也没学到。她是不是应该在参加集会以前先读些这方面的书籍，以帮助理解？约莫过了一小时，她打算离开。这时，讲演者的讲话被打断了。

讲台旁边出现了两个女人。一个是年轻姑娘，身材健美、行动敏捷，身穿一件摩托车夹克。同她并肩而行，并扶着她保持平衡的是一个矮小、纤瘦的女人，身穿淡绿色的春装，头戴一顶大帽子。听众鼓起掌来，讲台上的几名女子站了起来。掌声越来越响，夹杂着呼喊声与欢呼声。夏洛特近旁有人站了起来，片刻间，上千名妇女轰然而起。

潘克赫斯特太太缓步走到桌子上的小讲台旁。

夏洛特将她的面容清晰地看在眼里。她便是人们称之为俊美的那种女人，瞳仁乌黑，眼窝深陷，嘴唇宽阔平直，下巴线条坚毅。若不是鼻子生得扁平多肉，她可谓是个美人。她那枯瘦的脸庞和双手，以及发黄的皮肤记录了她多次被捕与绝食抗议的经历。她看上去虚弱、干瘦，站都站不稳。

她举起双手，欢呼声和掌声几乎是戛然而止。

她开始讲话，声音清晰有力，但并不给人以声嘶力竭的感受。夏洛特惊讶地发现她讲话带有兰开夏郡口音。

她讲道：“1894年我被选入曼彻斯特贫民救济委员会任职，掌管一间劳动救济所。我第一次走进那个地方时大为震惊，因为我看到许多七八岁的小女孩跪在长长的走廊地上，擦洗冰凉的石头地板。不论严冬还是酷暑，那些小女孩都只能穿着单薄的低领短袖棉布连衣裙。夜里睡觉时她们根本没衣服可穿，因为穿睡衣就寝对于穷人来说太过奢侈了。她们之间常年不断地有人患上支气管炎，但这种情况并没有促使委员会考虑修改衣服的样式。不必说，直到我任职以前，那里的所有委员都是男性。

“我在劳动救济所里还见到怀孕的妇女在劳作、擦洗地板，干的是最辛苦的活计，直到接近临盆时才能停下。她们当中许多都是未婚女子，非常、非常年轻，甚至还是小女孩。生产之后，这些可怜的母亲只允许在医院里住上短短的两个星期，然后就必须做出抉择——要么留在劳动救济所，靠擦洗地板和做其他粗活来糊口，在这种情况下，她们将与自己的孩子分离；要么离开劳动救济所。她们可以留下领救济，也可以离开——怀里抱着出生刚刚两个星期的婴儿，没有希望，没有家，没有钱，没有地方可去。那些女孩会有怎样的下场，她们不幸的婴儿又会有怎样的下场呢？”

她们在公开场合讨论这些敏感的问题，夏洛特听得目瞪口呆。未婚母亲……甚至还是小女孩……没有家、没有钱……还有，劳动救济所为什么要让她们母子分离呢？这是真的吗？

下面还有更骇人听闻的事情。

潘克赫斯特太太的话音略有升高：“依照现行法律，如果一个男人糟蹋了一个女孩子，他只消一次性支付二十英镑就可以了事，寄养家庭不必接受检查。只要代养者
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 每次只接收一名婴儿，二十英镑一付，检查员就不能到寄养院去检查。”

代养者……糟蹋女孩子的男人……这些字句在夏洛特听来十分陌生，却又不言自明得让人心生畏惧。

“当然了，这些婴儿往往会以令人发指的速度夭折，而代养者则重获自由，可以去领取下一个牺牲品了。多年以来，妇女一直致力于修改《济贫法》，保护私生子，设法阻止那些有钱的流氓逃避抚养孩子的责任。她们一次又一次地尝试，但都以失败告终——”讲到这里，她的声音变成了充满激情的呐喊，“——因为关心这些事的人只有女人!”

听众爆发出一阵掌声，夏洛特身旁的一位妇女高喊：“说得对!说得对!”

夏洛特转向那个女人，抓住她的手臂。“这是真的吗？”她问，“这是真的吗？”

但潘克赫斯特太太又说话了：“我希望自己拥有足够的时间和精力，把我在贫民救济委员会任职期间看到的人间悲剧全都讲给你们听。在委员会的院外救济部门，我曾经与一些寡妇有过接触，这些妇女竭力想要保全自己的住所和家庭。法律向这些妇女提供的救济只是杯水车薪，而且救济刨除了寡妇本人和她的子女中的一名，唯一的办法就是到劳动救济所劳作。即使一名妇女怀里还抱着吃奶的孩子，按照这个法案，她仍会被视为与健全男子无异的劳动力。人人都说，女人应该待在家里，照顾自己的孩子。我过去常常对男同事们说这样一句话，把他们惊得目瞪口呆——‘等妇女获得投票权以后，她们一定会确保母亲们确实能够待在家里照顾自己的孩子!’

“1899年，我被分配到曼彻斯特的生死登记办事处任职。即便我已经有了在贫民救济委员会任职的经历，我还是一次又一次感到震惊，世人对妇女和儿童的权利竟然如此地不尊重。我曾见过十三岁的小女孩到我办公室来为自己生下的婴儿登记——当然是私生子。在大多数情况下，我们也束手无策。因为法定承诺年龄
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 是十六岁，而男人通常会声称，他以为那个女孩已经年满十六岁。我任职期间，一名非常年轻的母亲生下了一个私生子，她遗弃了婴儿，结果孩子死了。那女孩被指控谋杀而受审，被判处死刑。从公正的角度来看，那个男人才是谋杀婴儿的真正凶手，可他却没有受到任何责罚。

“那段日子里，我经常问自己，应该怎么办？我加入了工党，满以为工党委员会能够采取一些重要的措施，让政客们不再置若罔闻，能够提出关于妇女权利的要求。可是什么事也没发生。

“这些年里，我的几个女儿渐渐长大成人。一天，克里斯塔贝尔说的话使我吃了一惊：‘长久以来，你们都在为争取妇女投票权做出尝试。对我而言，我决心得到这个权利。’从那以后，我有了两句座右铭。一句是‘给妇女投票权’，另一句是‘对我而言，我决心得到它’。”

有人大声喊道：“我也是!”接着人群又爆发出一阵欢呼与掌声。夏洛特四顾茫然，她感到自己仿佛是童话中的爱丽丝，走进了魔镜，发现自己置身于另一个世界，在那里，一切事物都与本来的面目全然不同。当她在报纸上读到关于妇女参政论者的报道时，那里面从没有提到过《济贫法》，或是十三岁的母亲，或劳动救济所里那些患上支气管炎的小女孩。若不是她亲眼看到了安妮，她本不会相信这种事：一名来自诺福克郡的心地善良的普通女佣，在被男人“糟蹋”以后，只能在伦敦的人行道上露宿。既然有这样丑恶的事情不断发生，那妇女参政论者打破几扇窗户又有什么了不起呢？

“在点燃战斗的火炬之前，我们已经努力了许多年。我们已经试遍了其他一切办法，多年的努力、磨难与牺牲教会了我们，政府是不会向公正低头的，但它会屈服于利益。我们必须把英国人生活的每个方面都搅得不再可靠、不再安全；我们必须使英国法律失效，把法院变成滑稽剧的剧场；我们必须使英国政府在全世界名誉扫地；我们必须搅乱英国的体育事业，破坏商业贸易，毁坏珍贵的财物，抹黑上流社会，羞辱教会，掀翻那一套有条不紊的生活秩序!只要英国人民尚能够容忍，我们就要将这种游击战争进行到底。直至他们告诉政府：‘让她们住手吧，只有允许英国妇女参议国事，她们才会住手。’只有到那时，我们才会熄灭战斗的火炬。”

“美国的著名政治家帕特里克·亨利曾经这样总结导致美国革命的原因：‘我们请愿过、抗议过、恳求过，甚至匍匐在王座前哀求过，但是这一切皆为徒劳。我们必须战斗——我重复一下，诸位，我们必须战斗。’帕特里克·亨利主张以杀戮为手段来保障男人的政治自由。妇女参政论者从来没有这样做过，也永远不会这样做。实际上，这种感人至深的斗争精神体现了对人类生命深沉而坚定的敬意。

“本着这种精神，我们在去年投入了战斗。一月三十一日，一些小型高尔夫球场被人用酸烧毁。二月七、八日，电报和电话线路被切断数处，致使伦敦和格拉斯哥之间的通信联络中断了几个小时。几天以后，伦敦最好的几家上流会馆的窗户被砸烂；基尤的兰花温室遭到毁坏，许多珍贵的兰花被冻死；伦敦塔的珠宝陈列室也遭到入侵，一扇陈列橱被砸破。二月十八日，在建筑工人尚未到达工地时，一枚炸弹将瓦尔顿山上一间尚未竣工的乡间别墅炸毁了一部分，别墅主人是劳合·乔治先生。”

“一千多名妇女因为这场运动被捕入狱，她们在狱中备受苦难，出狱时健康已经饱受摧残。虽然身体衰弱，但她们的情绪丝毫不减。倘若妇女享有自由，估计这些女人当中没有一个人会触犯法律。这些妇女真正相信，为了谋求人性的福祉，这是她们必须做出的牺牲。她们相信，只要妇女一日没有投票权，那些危害我们文明的可怕恶行就一日不会消除。要终结这场骚动，办法只有这个；要摧毁这场骚动，办法只有这个。而将我们驱逐出境绝不是解决的办法!”

“说得对!”有人高喊着。

“把我们关进监狱，不是解决的办法!”

听众齐声高呼：“说得对!”

“公平以待才是解决办法!”

“没错!”

夏洛特发觉自己也不由自主地随着其他人呼喊起来。讲台上那个瘦小的女人此刻义愤填膺。她眼中似有火焰在燃烧，她攥紧拳头，扬起下巴，情绪饱满的语调抑扬顿挫。

“苦难之火在监狱里烧灼着我们的姐妹，也烧灼在我们自己身上。因为我们与她们一起蒙受苦难，我们与她们一起经历痛苦，不久，我们必将与她们一同迎来胜利。这火焰将把‘觉醒’二字送到诸多沉睡者的耳畔，她们将挺身而出，不再沉睡下去。这火焰将把话语这一礼物送给许多至今沉默的人，使她们挺身而出，向世人宣告解放。这火焰的光芒将被远方许多受苦的人、悲伤的人和受压迫的人看在眼里，用全新的希望照亮他们的生活。因为当代女性身上的这种精神永远无法被磨灭，它比一切暴虐、残酷、压迫都更加强大，它甚至比死亡本身更加强大!”

白天，莉迪娅的心中蓦地生出一个可怕的疑虑。

午饭以后，她回到卧室躺了下来。除了费利克斯以外，她脑子里一片空白。她仍然对他的魅力毫无抵抗力，假装自己不为他所动，纯属自欺欺人。但她已不是那个束手无策的年轻姑娘了，她自有一套智谋，而且她下定决心不让自己失控，她不许费利克斯打破自己精心营造出的平静生活。

她想到了许多本该问他的问题：他到伦敦来做什么？他靠什么谋生的？他怎么会知道到哪里才能找到她？

费利克斯告诉普理查德的是个化名，显然是怕莉迪娅不让他进来。她醒悟过来，为什么“康斯坦丁·德米特里奇·列文”这个名字听上去那么耳熟？因为这是《安娜·卡列尼娜》中的一个人名，正是她和费利克斯初次相遇时买的那本书。这个化名具有双重意义，其巧妙的记忆术照亮了她许多模糊的记忆，像是记起了童年时品尝到的某种滋味。他们曾讨论过这部小说，莉迪娅当时说，书中的描写极为真实，因为她知道当激情从一个端庄的女人心中喷薄而出的时候是怎样一种感受。安娜即是莉迪娅。但这本书的主题并不在于安娜，费利克斯说，而在于列文，以及他对“我应该如何生活”这个问题的答案的求索。托尔斯泰的回答是“你内心深处知道什么才是对的”，费利克斯却争辩道：“正是这种空洞的大道理故意无视历史、经济和心理学，才导致了俄国统治阶级如此无能与落后。”那天夜里他们吃了腌蘑菇，而且她第一次品尝了伏特加。她身穿一条青绿色连衣裙，衣服将她灰色的双眸衬成了湛蓝色。费利克斯吻了她的脚趾，然后——

没错，他真够狡猾啊，让她想起过去的那些事。

他来伦敦很长时间了吗？她暗自纳闷，还是只是为了来见亚历克斯一面呢？为了释放一名关押在俄国的水兵而到伦敦求见来访的俄国海军上将，这背后似有别的理由。莉迪娅头一次想到，也许费利克斯并没有把事情的真相告诉她。他毕竟仍是一个无政府主义者。1895年时，他是个坚定的非暴力主义者，但他也许会变的。

若是斯蒂芬知道我把亚历克斯的行踪告诉了一个无政府主义者，那……

喝下午茶时，她一直为这件事担忧。侍女为她梳理头发时，她也在为这件事担忧，结果头发梳得很糟糕，她吓了一跳。用晚餐时，她仍然在为这件事担忧，以至于在招待库特侯爵夫人、张伯伦先生和那个名叫弗雷迪的年轻人时也显得情绪低落。年轻的弗雷迪一再表示，希望夏洛特身体无大碍。

她回想起费利克斯那只被划伤的手，她握紧那只手时，他痛得大叫一声。她只匆匆瞥到了那伤口一眼，不过看上去伤得不轻，得缝几针才行。

然而，直到晚宴结束，她坐在家中的卧室里梳头发时，她才将费利克斯与公园里的那名歹徒联系起来。

这个想法如此可怕，她不慎把手中的镶金发梳掉在了梳妆台上，打碎了一只小巧的玻璃香水瓶。

万一费利克斯是到伦敦来刺杀亚历克斯呢？

若在公园里袭击马车的正是费利克斯，其目的不是抢劫财物，而是行刺亚历克斯呢？持枪人的身高和体格像不像是费利克斯？没错，不相上下。而且斯蒂芬曾用剑将那人刺伤……

接着，亚历克斯搬出了这座房子，因为他受到了惊吓，或是因为他当时已经知道那次“抢劫”实际上是一次失败的暗杀。费利克斯不知道该去哪里找亚历克斯，于是他便来询问莉迪娅……

她凝视着镜中的自己。她看到镜子里的女人有一双灰眼睛、生得很好的眉毛、满头金发、娇美的脸庞，而头脑却简单得像只麻雀。

这是真的吗？费利克斯真的会这样欺骗她吗？他会的，因为过去十九年中他一直以为莉迪娅出卖了他。

她捡起香水瓶的碎玻璃片，用手帕包好，然后她擦干了洒出的香水。此刻的她不知所措。她必须提醒斯蒂芬，可是该怎么提醒他呢？“顺便说一句，今天早上有个无政府主义者来过，问我亚历克斯到哪儿去了，因为他过去是我的情人，我就告诉他……”她必须编个故事，她思索了一会儿。从前的她是个扯谎高手，撒起谎来脸不红、心不跳，但她现在已经疏于此道。最后，她决定把费利克斯分别对她和普理查德说的谎话结合在一起，这样她便可以不露马脚。

她在丝绸睡衣外面披了件羊绒长袍，穿过隔间来到了斯蒂芬的卧室。

斯蒂芬穿着睡衣睡裤坐在窗前，一只手里端着一小杯白兰地，另一只手夹着一支雪茄，正望着月色下的公园出神。看到莉迪娅走进来，他不由得吃了一惊，因为在夜里向来是他到她的房间去。他站起身拥抱了她，脸上带着热情的笑容。莉迪娅发现他误解了自己的来意——他以为她是来与他亲热的。

她说：“我想跟你谈谈。”

他放开了她，看上去有些失望：“这么晚了还聊天？”

“我觉得我可能做了件愚蠢透顶的事。”

“那你还是和我说说吧。”

他们分别在熄灭了的壁炉两边坐下。莉迪娅突然很希望自己到这里来的确是为了与他亲热。她说：“今天上午有个男人来拜访我，他说他在圣彼得堡的时候与我相识。哎，他的名字有些耳熟，我也对他隐约有点印象……你知道的，有时候——”

“他叫什么名字？”

“列文。”

“继续讲。”

“他说他想见奥尔洛夫亲王。”

斯蒂芬突然专注起来：“为什么？”

“据说与一名蒙冤入狱的水兵有关。这个……列文……想亲自向亲王求情，将那人释放。”

“你都说了些什么？”

“我提到了萨沃伊酒店。”

“该死，”斯蒂芬骂了一声，又道歉说，“不好意思。”

“事后我才想到，列文可能别有用心。他一只手上有伤，而我想起你曾经将公园里那个歹徒刺伤……所以，你看，我慢慢地反应过来了……我犯了个可怕的错误，是不是？”

“这不怪你，实际上这是我的不是。我本该把公园里那个人的真相告诉你的，但我想最好别再让你受惊。是我想错了。”

“可怜的亚历克斯，”莉迪娅说，“竟然有人想刺杀他，他那么善良。”

“列文长得什么样？”

这个问题使得莉迪娅慌乱起来。她本打算把“列文”塑造成一个素昧平生的刺客，此刻却不得不把费利克斯描述一番：“哦……个子高，很瘦，黑头发，和我的年纪差不多，很明显是俄国人，面容英俊，有不少皱纹……”她的声音越来越轻。而且我多想再见他一面啊。

斯蒂芬起身说道：“我这就把普理查德叫醒，让他开车送我去酒店。”

莉迪娅很想说：不，不要去。与我一同上床吧，我需要你的温暖和柔情。但她只是说：“真对不起。”

“也许这样反而更好。”斯蒂芬说。

她惊奇地望着他：“为什么？”

“这样，他来萨沃伊酒店行刺的时候，我就可以抓住他。”

莉迪娅预料此事的结局将是她深爱的两个男人中，必定有一人会被对方杀死。

费利克斯轻轻地把那瓶硝酸甘油从水池里拎了出来，蹑手蹑脚地穿过房间，像是走在鸡蛋壳上一样。他的枕头放在床垫上，枕头上的口子已被他撕得更大，约有六英寸长。他把瓶子从洞口塞进去，放在枕头里，又重新铺排了填充物，让它们均匀地包裹在瓶子四周，使炸弹被防震材料包裹得严严实实。他拿起枕头，像抱着婴儿一样把它抱在怀里，将它放进了打开的手提箱。他盖上箱子，呼吸这才自如了许多。

他穿上外衣，系上围巾，戴上那顶体面的帽子。然后小心翼翼地把平放着的纸板行李箱缓缓竖立起来，提在手中。

他出门了。

前往伦敦西区这一路简直是场噩梦。

自行车自然是骑不得了，可就连步行也是对神经的极大考验。他脑海中无时无刻不在关注枕头里的那只棕色瓶子，脚底与人行道每碰撞一下，他都想象着一阵细微的震动传遍他的身体，通过手臂传递到箱子里。他脑海里仿佛看得到硝酸甘油的分子在他的手下震动得越来越快。

他从一个正在冲洗家门口人行道的妇女身边经过，便绕到马路上走了过去，以免在湿滑的石板路上滑倒。那妇女嘲笑道：“怕弄湿您的脚吧，公子哥儿？”

走到尤斯顿一家工厂门口时，一群学徒追赶一只足球从大门口涌了出来。费利克斯一动也不敢动，任由他们在自己身边奔来跑去，推搡着抢球。再后来，不知是谁一脚把球踢开了，这群学徒登时消失得无影无踪，来去同样匆匆。

横穿尤斯顿路就是在与死神共舞。他在路沿上足足站了五分钟，才在川流不息的车流中等到了一个足够长的空当，几乎是一溜小跑穿过了马路。

在托特纳姆法院路，他走进了一家高级文具商店。店堂里寂静安详，四下无声。他轻轻地把手提箱放在柜台上。一位穿着晨礼服的店员招呼他：“我有什么能帮您吗，先生？”

“请给我一只信封。”

店员挑起了眉毛：“就一只吗，先生？”

“是的。”

“是要特殊品种吗，先生？”

“只要空白的，但质量要好。”

“我们有蓝色、象牙白、尼罗河绿、奶油色、米黄色……”

“白色。”

“好的，先生。”

“还要一张纸。”

“一张纸，先生。”

店里收了他三个便士。按他的行为准则，他更喜欢不付钱，直接逃掉，但现在箱子里装着炸弹，他不便逃跑。

查令十字街口熙熙攘攘，尽是赶着去商店和办公室上班的人。想走过这条街而不被人撞到，根本不可能。费利克斯在一个门口处站了一会儿，心里盘算着该怎么办。最后他决定把箱子抱在怀里，以免被步履匆匆的人流撞到。

到了莱斯特广场，费利克斯在一家银行暂时落脚。他在顾客填写支票用的写字台旁边坐下，桌上的托盘里放着钢笔和墨水瓶。他把手提箱放在两脚之间的地板上，稍事休息。身着礼服大衣的银行职员手里拿着纸张，脚步轻缓地打人们身边走过。费利克斯拿起一支笔，在信封正面写上：

伦敦西区

河岸街

萨沃伊酒店

A.A.奥尔洛夫亲王

他将白纸对折，塞进了信封，只是为了给信封添些重量，他不想让人一看就知道信封是空的。他舔了一下封口处的胶条，把信封好。然后不大情愿地提起手提箱，离开了银行。

在特拉法加广场，他把手帕在喷泉的水池中浸湿，擦擦脸，凉快一下。

他穿过查令十字街车站，沿着堤岸往东走。滑铁卢桥附近有一群小乞丐靠在矮墙上玩耍，正朝河上的海鸥扔石子。费利克斯对其中一个看上去最聪明的小男孩说：

“你想不想要一个便士？”

“当然了，先生!”

“你的手干净吗？”

“当然了，先生!”小男孩伸出两只脏兮兮的小手。

还算说得过去，费利克斯心想，于是又问：“你知道萨沃伊酒店在哪里吗？”

“太知道啦!”

费利克斯估摸着这句话与“当然了，先生”的意思是一样的。他把信封和一个便士一起递给男孩，说：“慢慢地从一数到一百，然后把这封信送到酒店。明白了吗？”

“当然了，先生!”

费利克斯登上了通向大桥的台阶。桥上满是戴着圆顶礼帽的男人，他们打滑铁卢方向而来，在这里过桥。费利克斯加入了他们的行列。

他走进一家报刊商店，买了份《泰晤士报》。正要离开时，一个年轻人急匆匆地跑进门来。费利克斯伸出胳膊拦住那人，大喊一声：“看着点儿!”

年轻人惊讶地看着他。费利克斯往外走时，听见那人对店主说：“这人怎么神经兮兮的？”

“是个外国人。”店主说，接着费利克斯便出了门。

费利克斯拐下河岸街，走进酒店。他在大厅坐下，把手提箱放在地板上，夹在双脚之间。现在已不远了，他想。

从他坐的地方可以看到两扇大门和门童的桌子。他把一只手伸进大衣，假装看了一下他那只并不存在的怀表，然后打开报纸，开始耐心地等待，像是前来赴约，却到得太早似的。

费利克斯把手提箱拉到离自己的座位更近的地方，再伸出双腿挡在箱子两侧，以免被来往的路人不小心踢着。门厅里十分热闹。快到十点了，正是统治阶级吃早饭的时候，费利克斯想。他还没吃东西，今天一点儿胃口也没有。

费利克斯越过《泰晤士报》的上沿，暗中打量门厅里的其他人。其中有两个看上去像是侦探，费利克斯盘算着，不知他们会不会妨碍他逃跑。不过他又想，即便他们听到爆炸声，门厅里有几十个人在走动，他们怎么能断定谁才是肇事者呢？没有人清楚我的相貌，只有当有人追赶我的时候，他们才会知道我是谁。我必须保证自己不被人追赶。

费利克斯不确定那个小乞丐会不会来。那孩子毕竟已经拿到了一个便士，说不定他已经把信封扔进河里，跑到糖果店去了。如果真是这样，费利克斯只好把这个烦琐的过程重来一遍，直到他找到一个守信用的小乞丐为止。

费利克斯读着报纸上的一篇文章，每隔几秒钟就抬眼看看。政府想让那些出资赞助妇女社会政治联盟的人来赔偿由妇女参政论者造成的损失。政府打算通过特别立法来实现这种可能性。每当政府固执己见不肯妥协的时候，就显得格外愚蠢，费利克斯想，大家只要匿名捐钱就没事了。

那个小乞丐在哪儿呢？

费利克斯猜测着奥尔洛夫此刻在做什么。很有可能正在酒店的某个房间里，说不定就在费利克斯头顶几码远的地方，吃早饭、刮脸、写信，或者正同沃尔登谈话。我希望把沃尔登也一并杀死，费利克斯心想。

他们两人从门厅走过也不无可能，但这种可能性很小。如果真是这样，我该怎么办呢？费利克斯心想。

那我就扔出炸弹，死而无憾。

透过玻璃门，他望见了那个乞丐小男孩。

男孩沿着通向酒店入口的小道一路走来。费利克斯看得见他手里的信封：他只捏着信封的一角，几乎带些嫌恶，仿佛信封是脏的，反而是他自己身上很干净。他走到门口，却被一个头戴礼帽的门卫拦住了。两人交谈了一阵，在门内听不见他们说了什么。接着男孩便走了，门卫手里拿着信封来到门厅。

费利克斯紧张起来。这样能行吗？

门卫把信封交到大堂经理桌上。

大堂经理看了一眼信封，拿起一支铅笔，在右上角写了些什么，也许是房间号？然后他叫来了一名服务生。

成了!

费利克斯站起身，轻轻地提起手提箱，朝楼梯走去。

走到一楼时，那名服务生赶上了费利克斯，继续往上走。

费利克斯跟在后面。

这似乎太容易了。

他让服务生始终领先一段楼梯，然后加快了步子，让服务生始终在他的视线以内。走到五楼，服务生沿着走廊向前走去。费利克斯停下脚步暗中观望。

服务生敲响一扇房门，门开了，里面伸出一只手接过了信封。

找到你了，奥尔洛夫。

服务生作势要离开，又被叫住了。费利克斯听不见房里的人说了什么。服务生接过小费，只听他说：“非常感谢，先生，您心地真好!”然后门就关上了。

费利克斯开始沿着走廊向前走。

服务生见他拿着箱子便伸手来接，说道：“需要我帮您拿吗，先生？”

“不用!”费利克斯立刻说。

“好的，先生。”服务生说完便走了。

费利克斯走到奥尔洛夫房门前。真的再没有防范措施了吗？沃尔登也许会以为，刺客是无法进入伦敦酒店客房的，但奥尔洛夫对此应该更了解。曾有那么一瞬间，费利克斯在考虑是否应该先离开，再做周密的思考，或者进行更细致的侦察。可眼下他离奥尔洛夫实在太近了。

他把手提箱放在门外的地毯上。

他打开手提箱，把手伸进枕头里，小心翼翼地抽出那只棕色玻璃瓶。

他慢慢地直起腰来。

他敲响了房门。


[1]
 艾米琳·潘克赫斯特(1858—1928)，英国妇女参政运动的领导者，其激进的策略曾经广受批评，但切实促进了英国妇女获得投票权。2002年，在英国广播公司评选的“最伟大的100名英国人”中，她位列27。


[2]
 《给妇女投票权》(Votes for Women)，创办于1907年的周报，于1918年，即英国女性获得投票权的同年停刊。


[3]
 原文为baby-farmer，直译为“婴儿养殖者”，指代养私生婴儿以谋取利益的人。这些人收取未婚母亲的钱财，为其代养孩子，但是许多人往往会虐待，甚至直接杀死婴儿，以尽快领养下一名，从中获利。代表人物是英国女子阿米莉亚·戴尔，据说她杀死的婴儿有400人之多。


[4]
 即可以结婚或进行性行为，而不触犯法律的最低年龄。



 第八章

沃尔登端详着手中的信封。信上的姓名和地址写得清清楚楚，没有什么特别之处。但这显然是外国人写的，因为英国人会写“奥尔洛夫亲王”或“阿列克谢亲王”，而不会写“A.A.奥尔洛夫亲王”。沃尔登很想知道信封里究竟是什么东西，但是亚历克斯已经在深夜搬出了酒店。他不在场，沃尔登不便私自拆开信件——这毕竟是另一位绅士的信啊。

他把信递还给巴思尔·汤姆森，这个人可没那么多顾虑。

汤姆森撕开信封，抽出一张信纸，“空白的!”他说。

这时传来了敲门声。

房间里的人全部迅速行动起来。沃尔登走到窗口，远离房门并且置身于手枪射程之外，站在沙发后面以便随时躲避。两名警探分散到房间两侧，拔出了手枪。汤姆森在房间中央，站在一张垫得很软的大安乐椅后面。

又是一阵敲门声。

汤姆森大声说：“进来——门开着。”

门开了，刺客就站在门口。

沃尔登紧紧抓住了沙发背。那人的相貌令人心生畏惧。他身材高大，头戴圆顶礼帽，身穿黑色大衣，大衣扣子一直扣到领口处。他长着一张长脸，面色苍白而憔悴，左手里拿着一只棕色大瓶子。那人扫视了整个房间，顿时发觉这是一个圈套。

他举起手中的瓶子说：“硝酸甘油!”

“别开枪!”汤姆森对两名警探厉声喝道。

沃尔登吓得一阵反胃。他知道硝酸甘油是什么东西：一旦瓶子落地，他们全都会丧命。他想活命；他不愿被瞬间燃烧，在极度痛苦中死去。

双方陷入了长时间的沉默，没有人动弹。沃尔登盯着刺客的脸，那是一张精明的、坚毅的、决绝的面孔。在那短暂而可怕的僵持中，那张面孔的每一处细微特征都刻进了沃尔登的脑海：鹰钩鼻，宽阔的嘴巴，悲伤的眼神，帽檐下露出的浓密黑发。他是不是疯了？沃尔登暗自琢磨着。还是心中有恨？冷酷无情？虐待狂？这张脸上流露出的只有无所畏惧。

汤姆森打破了沉默。“投降吧。”他说，“把瓶子放在地上，别做傻事。”

沃尔登则在想：倘若警探开枪，这个人中枪倒地，我能不能及时赶到他身边，在瓶子落地之前接住它——

不可能。

刺客纹丝不动，瓶子仍举得老高。“他看的是我，而不是汤姆森，”沃尔登忽然意识到，“他正在仔细打量我，好像对我很感兴趣似的；他要把我相貌的每处细节都看个仔细，想知道什么会让我有反应。这是一种深入内心的审视。他对我的兴趣丝毫不亚于我对他的兴趣。”

那人已经意识到亚历克斯不在这里，那他会做什么呢？

刺客用俄语对沃尔登说：“你并不像看上去那样蠢。”

沃尔登心想：他莫不是想搞自杀袭击？他会不会把我们全杀了，自己也跟着送命？最好跟他谈下去——

就在这时，刺客却跑了。

沃尔登听到他沿走廊跑开的脚步声。

沃尔登向房门跑去，另外三个人抢在了他前面。

走廊里，两名警探已经跪在地上，举枪瞄准。沃尔登看见刺客正快步跑开，姿势十分怪异，他的左手笔直地垂在体侧，一边跑一边竭力拿稳瓶子。

如果炸弹现在爆炸，沃尔登想，隔着这段距离，它能炸死我们吗？也许不会。

汤姆森也这样想。他说：“开枪!”

两支手枪同时响了。

刺客停住脚步转过身来。

他被打中了吗？

他把手往后一甩，把瓶子向他们掷来。

汤姆森和两个警探连忙卧倒在地。霎时间，沃尔登意识到，只要硝酸甘油在他们附近爆炸，即使卧倒也没有用。

瓶子在空中打着转向他们飞来，眼看就要落在离沃尔登五英尺远的地上。只要它一落地，肯定就会爆炸。

沃尔登迎着飞来的瓶子冲上前去。

瓶子沿着一条平滑的弧线往下落，他伸出双手去接。他抓住了，手指在玻璃上有点打滑。他心里一慌，手也慌乱起来，瓶子差点从他手里滑掉。紧接着他又抓住了它。

“千万别滑掉!上帝保佑，千万别滑掉!”

他把瓶子往胸前一收，像守门员抓足球一样，把瓶子搂在胸口，还顺着瓶子飞行的方向转了一圈，结果失去了平衡，跪倒在地板上。他稳住身子，怀里仍抱着那只瓶子，心想：我死定了。

什么事也没发生。

所有人都紧盯着他，只见他跪在地板上，怀里抱着瓶子，像是抱着一个刚出生的婴儿。

一个警探昏了过去。

费利克斯惊讶地瞥了沃尔登一眼，随即转身快步跑下了楼。

沃尔登真了不起，人要有多大的胆量才敢抓住那只瓶子啊!他心想。

他听见有人在远处高喊：“追上他!”

又失败了，他心想，我又在逃命了。我这是怎么了？

楼梯好像没有尽头。他听见身后传来脚步声，接着是一声枪响。

在下一层的楼梯平台上，他和一名端着托盘的服务生撞了个满怀。服务生摔倒在地，餐具和食物撒得到处都是。

追捕者就在他身后一两段楼梯的地方。跑到楼梯底部后，他镇静了一下，朝门厅走去。

门厅里依然人来人往。

他觉得自己像是在走钢丝。

他眼角的余光瞥见了那两个他先前认为有可能是侦探的人。他们俩凑在一起，聊得正起劲儿，脸上的神情有些忧虑——他们一定已经听见了远处的枪声。

他缓步穿过门厅，竭力克制自己想要狂奔逃命的冲动。他觉得仿佛每个人都在盯着他看。他直勾勾地望着前方。

他走到门口，跨出门去。

“要叫出租车吗，先生？”门卫问。

费利克斯跳上一辆正在等客的出租车，车子立刻开走了。

当车子转入河岸街时，他回头朝酒店的方向张望。楼上的一名警探正好从酒店大门冲了出来，门厅里的那两名侦探紧随其后。他们和门卫说了些什么，门卫伸手指指费利克斯的车子。侦探们立即拔出手枪，追赶过来。

交通十分拥挤，车子在河岸街停了下来。

费利克斯跳下了车。

司机大喊起来：“喂!怎么回事，老兄？”

费利克斯闪避来往车辆，穿到了马路的另一边，向北跑去。

他回头看了看，他们仍然紧追着不放。

他必须保持跑在前头，直到他找到一处得以脱身的地方，比如迷宫似的小巷，或是火车站。

一名身穿制服的警察看见他在狂奔，便站在马路对面用怀疑的目光打量着他。片刻之后，那几名侦探看见了这名警察，向他大声呼叫起来，于是他也加入了追捕的行列。

费利克斯加快了脚步。他的心在剧烈地狂跳，而他精疲力竭、气喘吁吁。

他拐了个弯，发现自己来到了科文特花园的水果蔬菜市场。

铺着鹅卵石的街道上挤满了卡车和货运马车。遍地都是市场的搬运工：有的头顶木制托盘，有的手里推着小车。肌肉健硕、穿着汗衫的男人正把装满苹果的大桶从货运马车上卸下来；头戴圆顶礼帽的人在做生意，买卖成箱的生菜、西红柿和草莓；戴着便帽的人则负责取货和搬运。市场里人声鼎沸，棒极了。

费利克斯一头钻进了市场。

他躲在一堆空的木板箱后面，透过木板缝观察外面的动静。过了一会儿，他看见了追他的人。他们站在原地环顾四周，接着简短地商议了一番，然后四个人便分头搜查起来。

看来莉迪娅背叛了我，费利克斯一边喘息一边想。她事先知道我求见奥尔洛夫是为了刺杀他吗？不!她一定不知道。那天上午她的反应绝不是在演戏，她亲吻我的时候也毫无伪装。但是，如果她相信了我那套为入狱的水兵求情的说辞，她肯定什么也不会告诉沃尔登的。唉，也许是后来她意识到我对她撒了谎，于是才向丈夫发出了警告，因为她丝毫不想牵涉进奥尔洛夫的刺杀事件。看来她并不算是真正背叛了我。

下一次她不会再吻我了。

也不会再有下一次了。

那个身穿制服的警察正朝他藏身的地方走来。

费利克斯绕过那堆木板箱，发现自己身处一处僻静的角落，四下无人，许多只木板箱将他遮得严严实实。

无论如何，他想，我总算逃出了他们设下的圈套。谢天谢地，多亏了那瓶硝酸甘油。

可明明应该是他们害怕我。

我才是捕猎者；我才是那个布设陷阱的人。

问题在于沃尔登——他是个威胁。至今为止他已做了两次绊脚石。谁能想到一个头发都白了的贵族竟然这么有勇气？

费利克斯琢磨着：不知道警察在哪里。他向外窥视，正好与警察打了个照面。

费利克斯一把抓住他的外套，把他猛地拽进自己藏身的地方，警察脸上露出了惊恐万状的神情。

警察被拽得东倒西歪，费利克斯伸脚一绊，他便跌倒在地。

费利克斯扑到他身上，扼住了他的喉咙，然后手上开始发力。

费利克斯一向痛恨警察。

他想起了比亚韦斯托克那些阻止罢工的人——一群手持铁棍的暴徒，他们在工厂外面毒打工人，一旁的警察却只是袖手旁观、无动于衷。他想起了针对犹太人的迫害活动，流氓恶棍在犹太人聚居区闹得无法无天，烧毁房屋，殴打老人，强奸年轻姑娘，一旁的警察们眼睁睁看着这一切，却哈哈大笑。他想起了血腥星期日
[1]

 ，当军队向冬宫广场上手无寸铁的平民百姓进行一轮接一轮的扫射时，警察只是冷眼旁观，甚至喝彩叫好。他脑海里浮现出一幕幕的往事：将他送进彼得保罗要塞遭受酷刑的警察；押送他去西伯利亚并偷走了他的大衣的警察；冲进圣彼得堡罢工集会，挥舞着警棍向妇女头上猛击的警察——他们殴打的总是女人。

警察就是出卖了自己灵魂的劳工。

费利克斯手上的力道更大了。

那人闭上了眼睛，也不再拼命挣扎。

费利克斯双手卡得更紧了。

他听到一个声响，猛地转过了头：一个两三岁的小孩儿正站在旁边吃苹果，看着他把警察活活掐死。

费利克斯心想：我还等什么呢？

他松开了警察。

小孩儿走上前，俯身看着不省人事的警察。

费利克斯向外张望，并没看见任何侦探的踪影。

小孩儿问：“他困了吗？”

费利克斯转身走了。

他离开了市场，一路上没有见到任何追捕自己的人。

他走到了河岸街，这才觉得自己安全了。

来到特拉法加广场，他登上了一辆公共汽车。

我差一点儿就死了，沃尔登不断地回想，我差一点儿就死了。

他呆坐在套房里，汤姆森则在召集手下的警探。不知是谁给沃尔登递上一杯白兰地苏打水，这时他才注意到自己的双手正在不停地颤抖。他仍然无法将自己手捧一瓶硝酸甘油的景象从脑海中抹去。

他试着把注意力集中到汤姆森身上。在对部下讲话的时候，这名警察的神态动作有了明显的改变：他把双手从口袋里拿了出来，坐在椅子的边缘上，话音不再慢吞吞地拖着长声，而是变得干脆而严厉。

汤姆森讲话时，沃尔登渐渐恢复了镇静。“这个人从我们手指缝里溜走了，”汤姆森说，“这样的事情绝不允许再次发生。现在我们对他已经有所了解，接下来将发掘出更多的信息。我们知道他在1895年或以前曾在圣彼得堡逗留过，因为沃尔登太太记得他。我们知道他曾到过瑞士，因为他装炸弹的手提箱是瑞士手提箱。我们还知道他的外貌。”

那张脸，沃尔登想到这里，不由得握紧了拳头。

汤姆森继续说：“瓦茨，你和你手下的弟兄们在东区花点钱打探一下。我们几乎可以断定这人是个俄国人，因此他很可能是个无政府主义者或者犹太人，但不要完全依赖这个特点。看看能否打探到他叫什么，如果能查出他的姓名，马上给苏黎世和圣彼得堡发电报，搜寻更多的线索。”

“理查兹，你从那只信封入手。他很可能只买了一只信封，所以店员可能记得这笔生意。”

“伍兹，你负责那只瓶子。这是一只温彻斯特式药剂瓶，带有毛玻璃瓶塞，瓶底印有制造商的名字。你去查出制造商在伦敦向哪些商店供货，派你的手下走访所有商店，将我们要追捕的人描述给店家听，看看有没有哪名药剂师对这样的顾客有印象。当然了，他制造硝酸甘油的原料肯定是分别从不同的商店买来的，如果我们能找出这些商店，就知道应该去伦敦的哪个区找他了。”

沃尔登深感震撼，此前他并没意识到那名刺客竟留下了这么多的线索。他渐渐觉得好受多了。

汤姆森对一个头戴毛毡帽、身穿软领衬衫的年轻人说：“泰勒，你的工作最为重要。沃尔登伯爵和我与刺客只打了个照面，但沃尔登太太将他看得十分真切。你和我们一道去拜见伯爵夫人，有了她和我们的共同帮助，你可以为这家伙画出一张肖像。我要你们今晚就将画像印制出来，明天中午之前，把画像分发到伦敦的每一个警察局。”

这下十拿九稳了，沃尔登心想，这家伙肯定无法逃出我们的手掌心。就在这时，他忽然记起，当他们在酒店客房里设下圈套的时候，他也有过同样的想法。想到这里，他不由得又颤抖起来。

费利克斯照了照镜子。他将头发剪得极短，像个普鲁士人；他又拔去了许多眉毛，只剩下窄窄的两条线。他必须从此刻起不再剃须，这样，只要一天工夫他就会变得胡子拉碴，再过一星期，胡子就会盖住他那特征鲜明的嘴和下巴。麻烦的是他没法对自己的鼻子动手脚。他买了一副带金属镜框的二手眼镜，镜片很小，这样他就能从镜片上方望出去。他用圆顶礼帽和黑色大衣跟人换了一件深蓝色水手双排扣大衣和一顶粗花呢做的鸭舌帽。

若是仔细辨认，还能看出他原本的相貌，但如果仅仅是一扫而过，他的样子已经判若两人。

他知道自己必须离开布丽吉特的房子。他所有的化学药剂都是从方圆一两英里以内的商店买来的，一旦警察得知这个消息，他们就会开始挨家挨户搜查，迟早会搜到这条街，某个邻居便会说：“我知道这个人，他在布丽吉特的地下室落脚。”

他正在设法逃命——这让他感到既丢人又丧气。他以前也曾逃过命，但总是在杀人以后，从来没有在杀人之前便开始逃命。

他收起剃须刀、替换用的内衣、自制炸药包和他那本普希金的短篇小说集，他把这些东西用干净的衬衣包好，然后来到了布丽吉特的客厅。

“我的天啊，你怎么把眉毛弄成这个样子？”她说，“你本来的模样多俊俏啊。”

“我得走了。”他说。

她打量了一眼他的包袱，说：“我看见你拿着行李。”

“如果有警察来问话，你不必对他们撒谎。”

“我就说我把你撵出去了，因为我怀疑你是个无政府主义者。”

“再见，布丽吉特。”

“把你那副愚蠢的眼镜摘掉，吻我一下。”

费利克斯吻了她的面颊，然后走了出去。

“祝你好运，孩子。”她向他的背影大声说。

他骑上自行车，出去寻找落脚的地方——自他来到伦敦以后，这已经是第三次了。

他骑得很慢。剑伤已不再让他感到虚弱，但他却由于挫败感而精神不振。他穿过伦敦北部和伦敦城区，经由伦敦桥过河。在河的对岸，他途经一家“象堡酒吧”，然后向东南方向骑去。

他在老肯特路一带找到了一处贫民区，食宿便宜，也没人问东问西。他在一幢经济公寓的五楼租了个房间，看门人无精打采地告诉他这幢公寓的所有人是英国教会。在这里可没有条件制造硝酸甘油：房间里没有水，甚至整幢公寓里都没有水——仅在院子里有一个公用水管和一间茅房。

房间里十分阴森。墙角的捕鼠器揭示了房间里的秘密，唯一的一扇窗户上仅有报纸遮盖。墙皮已经剥落，床垫散发着恶臭。看门人是个驼背的胖子，穿一双软底拖鞋，走路时趿拉着双脚，咳嗽着说：“如果你想修窗户的话，我可以搞到便宜的玻璃。”

费利克斯问：“我的自行车应该放在哪儿呢？”

“如果我是你的话，我就把它搬到楼上来，放在其他任何地方都会被人偷走。”

若是自行车放在房间里，剩余的空间只够他从门口走到床前。

“这个房间我要了。”费利克斯说。

“总共十二个先令。”

“你说一个星期三个先令。”

“预付四个星期的房租。”

费利克斯付了钱。他已经花钱买了眼镜，又折价置换了新衣服，现在只剩下一英镑十九先令了。

看门人说：“如果你想装修一下的话，我可以为你搞到半价的油漆。”

“有需要我会告诉你的。”费利克斯说。这房间污秽不堪，但他根本无心顾及这些。

明天他必须开始再次寻找奥尔洛夫。

“斯蒂芬!谢天谢地，你好好的!”莉迪娅说。

沃尔登搂住她说：“我当然好好的。”

“怎么样？”

“恐怕我们没能逮住那个人。”

莉迪娅如释重负，险些昏过去。自从斯蒂芬说出“我将借机抓住他”之后，莉迪娅的忧虑便翻了一番：她既害怕费利克斯杀死斯蒂芬，又害怕倘若费利克斯刺杀不成，她此生将第二次成为他入狱的原因。他第一次入狱时经受了何种折磨，她心知肚明，一想到那些事她就禁不住反胃。

“我想你已经见过巴思尔·汤姆森，”斯蒂芬说，“这位是警方画像师泰勒先生。我们将共同协助他画出刺客的相貌。”

莉迪娅的心往下一沉。她竟然要当着丈夫的面花几小时来描述情人的模样。这一切什么时候才能结束啊？她暗想。

斯蒂芬问：“对了，夏洛特哪儿去了？”

“买东西去了。”莉迪娅告诉他。

“正好，我不想让她知道任何与这个案子有关的事，尤其是不要让她知道亚历克斯到哪儿去了。”

“也不要告诉我，”莉迪娅说，“我宁愿自己不知道。这样我就不会再犯同样的错误。”

他们坐了下来，画像师拿出了速写簿。

画像师画了一遍又一遍，而莉迪娅本可以在五分钟之内亲自画出肖像来。起初，她企图故意让画像师画得不像：画师画得准确无误时，她便说“不大像”；画得明显不像时，她却说“就是这样”。但斯蒂芬和汤姆森也都见过费利克斯，虽然只是短时间接触，但二人都把费利克斯看得清清楚楚，而他们纠正了她的错误。到头来，因为担心被人识破，她只好同他们合作，而心里却很清楚，自己正在帮助他们将费利克斯再次送进监狱。他们最后画出的面容与莉迪娅深爱的那张脸十分相似。

画完像以后，她精神极度紧张，服了一剂鸦片酊便睡觉了。她梦见自己正在去圣彼得堡与费利克斯幽会的路上。梦中的逻辑一向天马行空，她似乎是与两位公爵夫人同乘一驾马车，赶去乘船。在现实中，如果这两位公爵夫人知道她过去的经历，准会把她逐出上流社会。然而在梦中她们走错了路，没有去南安普敦，而是到了伯恩茅斯。尽管当时已是五点钟，而船七点便要起航，但她们还是在那里停下来稍事休息。两位公爵夫人告诉莉迪娅，她们在夜里同床共枕，以下流的方式互相爱抚。不知怎的，虽然她们两个年事已高，莉迪娅听闻这种事却毫不意外。莉迪娅不断地说：“我们现在得走了。”但她们对她置若罔闻。有个男人给莉迪娅送来一封信，签名写着“你的无政府主义者情人”。莉迪娅对送信的人说：“告诉我的无政府主义者情人，我正在设法赶上七点钟的船。”就在这一刻，秘密泄露了。两位公爵夫人会心地交换了一个眼神。差二十分钟就到七点，她们仍然在伯恩茅斯，这时莉迪娅突然发现自己还没装行李。她跑来跑去，把东西扔进箱子里，却什么也找不到。时间一秒秒地流逝，她已经耽搁了很久了，可她的箱子不知怎的始终装不满。她惊慌失措，不带行李就走。她爬上马车，自己赶着马车出发，却在伯恩茅斯海滨迷了路，无法出城，没有赶到南安普敦便醒了过来。

她躺在床上，心怦怦直跳，眼睛睁得老大，直盯着天花板，心想：这只是一场梦。谢天谢地!谢天谢地!

费利克斯上床的时候满心苦闷，醒来时却是满腔愤慨。

他生自己的气。刺杀奥尔洛夫这一任务并非难于上青天，即便那人有警卫保护，他也不可能像银行里的钞票一样被锁在地下保险柜里；再说，即便是银行保险柜，也有被抢劫的可能。费利克斯头脑灵活、信心坚定，再加上耐心和恒心，他一定能避开对手在他行刺道路上设置的所有障碍。

他确实正在被人追捕。但是，他绝不会被抓获。他将走街串巷，避开邻居的耳目，时刻提防着警察的蓝色制服。自他开始通过暴力实现政治诉求以来，他曾多次遭到追捕，但他从来没有被抓住过。

于是他起了床，在院子里的公用水管洗漱一番，记住了不刮胡子，然后戴上粗花呢帽子和眼镜，穿上双排扣大衣，在茶摊吃了顿早餐；然后骑着自行车，避开主要街道，向圣詹姆斯公园去了。

最先映入他眼帘的就是身穿制服的警察在沃尔登家外面来回踱步。

这就意味着他无法在往常的位置观察这幢房子。他不得不退到公园里去，从远处观察。他也不能总停留在同一个地方，以免惊动警察，使得他们将敏锐的目光投在自己身上。

中午时分，一辆汽车从宅邸里开了出来。费利克斯急忙跑去他的自行车旁。

他并没看见这辆车是什么时候开进去的，因此这辆车很可能是沃尔登的。在过去，这家人总是乘马车外出，但是这并不代表他们家不能既有马车又有汽车。费利克斯离得太远，无法猜出坐在车子里的是谁。他希望车里的人是沃尔登。

汽车向特拉法加广场驶去。费利克斯抄近路从草地上骑过，以便追上汽车。

当他骑上马路时，汽车就在他前方几码远的地方。在特拉法加广场附近，他轻易地跟上了汽车，但汽车在查令十字街向北行驶时再次与他拉开了距离。

他把车蹬得很快，但没有拼命地骑。原因之一是他不想引起别人的注意，另一个原因是他想保存体力。但他过于谨慎，等他骑到牛津街时汽车早已踪迹难寻。他暗骂自己是个傻瓜。汽车朝哪个方向走了呢？有四种可能：向左、直行、向右或向右急转。

他随便一猜，然后径直向前骑去。

在托特纳姆法院路北端的堵车队伍中，他再次看见了那辆汽车，不由得舒了一口气。汽车向东拐弯时，他追上了汽车。他放胆靠近汽车，想看清车里的人。坐在前排的是个头戴司机帽的男子，坐在后排的是个头发花白、蓄络腮胡子的人：是沃尔登!

“我要把他也杀死，”费利克斯想，“我对天发誓，我要杀死他。”

尤斯顿车站外拥挤的车流中，他超过了汽车，骑在前头，这样做要面对的风险是汽车再次超过他的时候，沃尔登可能会看见他。在尤斯顿路沿路，他一直骑在前头，不时回头查看汽车是否还跟在他身后。在国王十字路口，他喘着粗气等待汽车从他身边驶过。车子转弯向北行驶，从他身边驶过时，他别过了脸，然后又跟了上去。

此地交通较为拥挤，他渐渐疲惫下来，但仍能够跟住汽车。他开始盼望沃尔登是去看望奥尔洛夫。位于伦敦北部的一幢房子，装饰低调不醒目，位于郊外，也许是个很好的藏身之处。他变得愈发激动：也许可以将他们两个一并杀死。

大约跟了半英里，街上的车辆开始变得稀少。沃尔登的车子很大，马力也足，费利克斯不得不蹬得越来越快。他汗流浃背，心想：还有多远呢？

霍洛威路拥挤的交通使他得以暂作休息，然后汽车又加快了速度，沿着七姊妹路行驶，他只能以自己最快的速度追赶。此刻汽车随时可能驶离主道，它距离最终的目的地也许只有几分钟的路程。我只是想要一点运气!他心想。他使出了最后一丝力气，双腿疼痛不已，呼吸变得上气不接下气，可汽车还是无情地将他甩在了后头。当他看到汽车将自己落下一百码并且还在加速时，他放弃了跟踪。

费利克斯靠惯性滑行了一段距离，终于停在了路旁。他坐在车座上，扑倒在车把上，等着呼吸恢复平稳。他的头晕乎乎的。

事情总是这样，他愤愤地想：统治阶级就连搏命都舒坦得很。瞧沃尔登，吸着雪茄，舒舒服服地坐在锃亮的大汽车里，甚至都不必亲自驾车。

沃尔登显然是要出城。在伦敦北部，速度快的汽车半天车程范围内，任何地方都有可能是奥尔洛夫的藏身之地。又一次地，费利克斯心中充满了挫败感。

为了想出一个更好的主意，他转身向圣詹姆斯公园骑去。

潘克赫斯特太太的话语仍然让夏洛特心潮澎湃。

所有的权力都集中在世上一半人的手中，而这一半人对另一半人面临的问题一无所知，在这种情况下，当然会产生悲剧和痛苦。男人之所以接受了这个残酷而不公的世界，是因为这世界的残酷和不公并非针对他们，而是针对女人的。倘若妇女有了权力，那他们便无人可以压迫了。

参加妇女参政论者会议的第二天，她的脑子里充满了这样的念头。她开始以全新的眼光看待她周围的所有女性——女佣、店员、公园里的保姆，甚至自己的妈妈。她感觉自己开始懂得世界是怎么回事了。她不再因为父母向自己撒谎而怨恨他们——他们并没有真的向她撒谎，只是向她隐瞒了一些事。此外，若说欺骗，他们不仅欺骗了她，同样也欺骗了他们自己。爸爸更是抛开了自身的意愿，与她开诚布公地谈话。但她仍然想要亲自寻找答案，这样得来的事实才可信。

这天上午，她设法弄到了一点钱，方法很简单：她叫一名男仆陪同自己去买东西，并对他说“给我一个先令”，然后，就在男仆守着马车在摄政街利宝百货的正门等候的时候，她从侧门溜了出去，来到了牛津街，那里有个女人在卖妇女参政论者的报纸《给妇女投票权》。她花一便士买下了报纸，回到利宝百货后，躲在女厕所里把报纸藏在裙子底下，然后回到了马车上。

吃完午餐后，她在自己的房间里看报纸。她知道了在她初入社交界的那天晚上，王宫里发生的事已经不是人们第一次要求国王和王后关注妇女的悲惨处境了。去年十二月，三名穿着精美晚礼服的妇女参政论者进入了科文特花园
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 的一个包厢，并堵住了包厢的入口。当晚演出盛大，上演的是雷蒙德·罗泽
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 执导的《圣女贞德》，不仅国王与王后都在场，而且伴有大量随行人员。第一幕结束时，一名妇女参政论者站起来，开始用话筒慷慨激昂地向国王做起了演讲。人们花了半个小时才把包厢门砸开，把那几名妇女从包厢中拖了出去。这时，早已布置在顶层楼座前排的四十多名妇女参政论者又站了起来，将大把的宣传册抛撒向楼下的正厅座位，然后全体离开了剧场。

这次事件前后，国王始终拒绝批准潘克赫斯特太太谒见。妇女参政论者则争辩说所有臣民都有权为自己的冤屈而向国王请愿，她们宣布将组成一支请愿代表团，在数千名妇女的陪伴下向王宫进发。

夏洛特意识到请愿游行就在今天举行——今天下午——此时此刻。

她期望亲身参与其中。

她告诉自己，如果不能出一份力去纠正世间的不平之事，即使你清楚这世上有哪些不平之事，那也是纸上谈兵。潘克赫斯特太太的讲话仍然在她的耳畔回响：“当代女性身上的这种精神永远无法被磨灭……”

爸爸与普理查德乘车外出了；妈妈和往常一样，吃完午餐正躺着休息。没有人会阻止她。

她穿上一件老式的连衣裙，穿戴上她最不起眼的帽子和大衣，然后悄悄地走下楼梯溜出了家门。

费利克斯在公园里来回踱步，始终让沃尔登的房子保持在自己的视线之内，同时在绞尽脑汁想办法。

无论如何，他得想办法弄清楚沃尔登坐着汽车要到哪里去了。可怎样才能达到这个目的呢？他能不能再找莉迪娅试试呢？冒点儿险，他倒是有可能避开警察溜进府邸，但他还能出来吗？莉迪娅会不会报警？即使她肯放他离开，但眼下她知道了他居心何在，也不大可能把奥尔洛夫的秘密藏身地告诉他。或许他可以色诱她，但是哪有合适的地点、合适的时间呢？

骑着自行车，他无法跟住沃尔登的汽车。他能不能用另一辆汽车跟踪沃尔登呢？他可以偷一辆车，但他不会开车。他能学会吗？即使学会了，沃尔登的司机难道不会发现有人在跟踪他们吗？

他可以藏在沃尔登的汽车里……那就是说，他得设法进入车库，打开行李箱，在里面躲上几个小时，而所有这一切的前提都在于沃尔登出行前没有东西需要放进行李箱。失败的可能性太大了，不值得让他孤注一掷赌上这一局。

当然了，司机一定知道汽车的去向。或许可以买通他？灌醉他？绑架他？正当费利克斯将这些可能性一一进行细致思考的时候，他看到一个姑娘从沃尔登家的宅子走了出来。

他暗自纳闷此人是谁。她可能是名女佣，因为主人进出总是乘马车，但她又是从正门出来的，费利克斯从没见过哪个佣人出入正门。她或许是莉迪娅的女儿，那她就有可能知道奥尔洛夫在哪儿。

费利克斯决定跟踪她。

她朝特拉法加广场走去。费利克斯把自行车放在树丛里，跟着她往前走，并且凑近了些，将她看个真切。看她的衣着不像是佣人。他想起第一次试图行刺奥尔洛夫的那天夜里，马车里的确有个女孩子。他当时并没留意她，因为他全部的注意力都集中在了莉迪娅身上——事情坏就坏在这里。在观察这座宅邸的这些天里，他常瞥见一个女孩子不时乘着马车出入，费利克斯断定，她很可能就是这个姑娘。看来她是趁父亲外出、母亲正忙，偷偷溜出去办私事。

他尾随她穿过特拉法加广场，忽然觉得她身上有种熟悉的感觉。他可以确定自己从来没有仔细观察过她，可是当他看着她苗条的身姿昂首挺胸，迈着坚定而急促的步伐走过街道的时候，他不由得产生了一种强烈的似曾相识的感觉。当她转身过马路的时候，他得以偶尔望见她的侧影，每到此时，他内心深处便会牵动某种模糊的记忆，也许是她扬起下巴的样子，或者是她的眼睛。难道是她让他想起了年轻时的莉迪娅？——绝对不是。他意识到莉迪娅一向看起来娇小脆弱、五官十分精致，而这个女孩神情刚毅、脸庞棱角分明。她的样子让费利克斯联想起他在日内瓦的一间美术馆看到的一幅意大利艺术家画的画。没过多久，他便记起了那位画家的名字：莫迪利亚尼。

费利克斯与她越来越近，又过了一两分钟，他终于得以看见她完整的容貌。他吃惊得心跳都停了一拍，心想：她真是个美人。

她要到哪里去？也许是去和男朋友幽会？去买什么家长不许她买的东西？还是去做家长不赞成她做的事情，比如去看电影或是观赏通俗音乐会？

看来可能性最大的是去与男朋友约会。在费利克斯看来，这种可能性对自己最有利。他可以查出她的男朋友是谁，以此要挟，说要把她的秘密说出去，好让她把奥尔洛夫的落脚地告诉自己。当然了，她不可能心甘情愿地把这些信息告诉他，尤其是在她已经得知一名刺客打算刺杀奥尔洛夫的情况下。不过如果她必须在一个小伙子的爱情与俄国表兄的安全之间做抉择的话，费利克斯估计一个年轻姑娘将会选择爱情。

他听到远处传来了嘈杂声。他跟着姑娘转过街角，突然发现自己来到一条满是参加游行的妇女的街道。她们当中有许多人穿着代表妇女参政论者的绿、白、紫三色的衣服，许多人举着横幅。街上有成千上万名妇女。一支乐队不知在什么地方奏着进行曲。

这个姑娘加入了游行的队伍，随着人流向前走去。

费利克斯心想：好极了!

沿路站着许多警察，但他们大多面向街心，看着游行的妇女，这样费利克斯就可以沿着人行道从他们的背后躲闪着经过。他随着游行队伍一同向前行进，让那个姑娘一直在自己的视野内。他一直需要好运，如今好运终于降临了。这个姑娘是个秘密妇女参政论者!要挟她易如反掌，但也许还有更巧妙的办法可以暗中操纵她。

无论采取何种方式，费利克斯心想，我都要从她这里得到我想要的信息。

夏洛特异常激动。游行队伍井然有序，由女管理员维持秩序，指引在场的妇女排成排。大多数游行者都是穿着考究、打扮体面的人。乐队奏着欢快的二步舞曲。队伍里甚至还有几名男子，举着横幅，上面写着：与拒绝给妇女议会投票权的政府做斗争。夏洛特不再感到自己像个满脑子离经叛道想法的异教徒，与旁人格格不入。哇，她心想，在场的数千名妇女都与我想法一致、感同身受呢!在过去的二十四小时里她几次想到：男人们说“妇女软弱、愚蠢而无知”，这样的说法究竟是否正确。因为有时候她真的感到自己软弱、愚蠢，也确实无知。此刻她心想：如果我们进行自我教育，就不会无知；如果我们主动思考，就不会愚蠢；如果我们团结起来做斗争，就不会软弱。

乐队奏起了圣歌《耶路撒冷》
[4]

 ，妇女们放声唱了起来，夏洛特和她们一起纵情高歌：

我斗志昂扬，永不止息，

我利剑在手，不会休憩，

哪怕被人看见我也不在乎，夏洛特倔强地想，哪怕是被公爵夫人看见我也不在乎!

直到我们建起耶路撒冷，

在英格兰那翠绿怡人的大地。

游行的队伍穿过特拉法加广场，走上林荫路。大批警察突然冒出来，密切注视着游行的妇女们。道路两侧还有许多看热闹的人，大部分是男人。他们高声喊叫，吹着口哨嘲弄游行的妇女。夏洛特听见其中一个人说：“就应该好好干你们一炮!”羞得她满脸通红。

她注意到许多妇女手里拿着木杆，顶端装有一只银色的箭头。她问离自己最近的一个女人，那符号有什么含义。

“它代表囚衣上的箭头，”那女人答道，“所有带着箭头的女性都曾经被投入监狱。”

“监狱!”夏洛特大吃一惊。她听说过少数妇女参政论者曾被投入监狱，但此刻她环顾四周，却看到了数百名手持银色箭头的妇女。这是她第一次想到，她今天也可能会被投入监狱。这个念头让她顿时变得软弱下来。她想：我不想走了，前面就是我的家，穿过公园，不出五分钟我就可以到家了。监狱!我必死无疑!她回头看了看，又转念一想：我并没有做错事!我为什么要害怕进监狱？我为什么不能向国王请愿呢？如果我们不这样做，妇女将永远软弱、永远无知、永远愚蠢。这时乐队又奏起了乐曲，于是她挺起胸膛，合着节拍继续前行。

林荫路的尽头处，白金汉宫的门面已经隐约可见。一列警察拉开横排守在大楼前面，其中有许多还骑着马。夏洛特离游行队伍的队头很近，她暗自琢磨，等她们抵达大门之后，领头的妇女打算做什么。

她记得有一天下午，她刚走出德里与汤姆斯百货公司就看见一个醉汉穿过人行道，踉踉跄跄地向她走来。一位头戴礼帽的先生用手杖将醉汉推到一旁，与此同时，男仆敏捷地把夏洛特扶上了在路旁等候她的马车。

在今天推推搡搡的人群中，没有人会冲上前来保护她了。

她们来到了王宫大门前。

上一次我到这里来的时候，还是应邀而来的，夏洛特心想。

队首已经来到了列队肃立的警察跟前。双方僵持了一会儿，队伍后面的人纷纷向前拥挤。夏洛特突然看见了潘克赫斯特太太：她身穿夹克衫和紫色天鹅绒半身裙，高领白衬衫外面罩着一件绿色的马甲；她头戴一顶带面纱的紫色帽子，上面饰有醒目的白色鸵鸟羽毛。她走出游行的人群，不知采用什么方法，竟然在无人察觉的情况下来到了王宫庭院的大门口。她身材矮小却英姿勃发，昂首挺胸，径直向国王家门口走去!

一个头戴扁平警帽的巡警拦住了她，此人身材高大、虎背熊腰，看样子至少比她高出一英尺。简短地交谈了几句之后，潘克赫斯特太太迈步向前，那名巡警挡住了她的去路，她想推开巡警继续前进。就在这时，发生了一件令夏洛特大惊失色的事：巡警一把抓住潘克赫斯特太太，把她腾空抱起，将她带走了。

夏洛特见状不禁怒火中烧，同行的妇女也个个义愤填膺。游行者奋力向警察的警戒线推进。夏洛特看见一两个人冲过警戒线，向王宫跑去，警察在她们身后穷追不舍。警马脚步踢踏，钉了铁掌的马蹄叩击在人行道上，发出震慑人的咔嗒声。警戒线开始溃散，几名妇女与警察扭成一团，被摔倒在地上。夏洛特被眼前的粗暴行径吓得不知所措。一些看热闹的男人赶来支援警察，推挤很快变成了斗殴。夏洛特身边的一名中年妇女被人抓住了大腿，她愤慨地说：“放手，先生!”警察却说：“我的老婆子，今天我想抓哪里就可以抓哪里!”一伙头戴平顶草帽的男人挤进人群，推搡周围的妇女，抡起拳头打她们，夏洛特不由得尖叫起来。突然间，一群挥舞着印第安球棒的妇女展开了反击，平顶草帽被打得抱头鼠窜。此刻再也没有看热闹的人了，每个人都陷入了混战。夏洛特想要逃离，可无论她转向何方，目之所及尽是暴力行径。一个头戴圆顶礼帽的家伙抱起一个年轻女子，一只胳膊勒在她乳房上，另一只手则伸向她大腿中间，夏洛特听见他说：“你等这一套等了很久吧，是不是？”这种兽行使夏洛特大惊失色：眼前的一切如同一幅中世纪的炼狱图，图中的每一个人都在经受难以言表的折磨；但面前这一切都是真实发生的事情，她自己就置身其中。她被人从身后推了一把，跌倒在地，擦破了双手，膝盖也磕出了乌青，有人还在她手上踩了一脚。她想要站起来，却又一次被撞倒在地。她意识到，自己有可能会被马蹄踩踏而死。她死命地抓住一个妇人的衣摆，奋力把自己拽了起来。有些妇女正朝男人们的眼睛撒胡椒粉，但这样的形势下她们无法瞄准，于是这一战术成功地让男人和女人同时失去了战斗力。搏斗变得越来越凶狠。夏洛特看见一个女人仰躺在地上，鼻子鲜血直流。她想去帮助那个女人，但她却动弹不得，她拼尽全力才能勉强站稳身子。愤怒和恐惧在她心中交织在一起。在场的男人们，无论警察还是平民，都在玩乐似的踢打妇女。夏洛特崩溃地想：他们为什么笑得如此狰狞？她突然感觉到一只大手抓住了她的胸部，把她吓得怔住了。那只大手紧紧地捏着她的胸，还使劲拧了一把。她转过身，笨拙地去推那只手。她前面站着一个二十多岁的男人，穿着体面的粗花呢西装。他伸出双手抓住她的两只乳房，指使劲地往她肉里抠。从没有任何人碰过她这个地方。她与那个男人扭打起来，并在他的脸上看到了一种憎恨与淫欲交织的狂野神情。那人大叫道：“你就想要这个，是不是？”然后，他朝着她的肚子挥起一拳。那一拳好像打进了她的五脏六腑，她大为震惊，随之而来的疼痛更加难以忍受，但真正使她惊恐万分的是她发现自己喘不上气了。她弓着腰站在原地，大张着嘴。她想喘息、想尖叫，却一样也做不到。她敢肯定自己即将这样离开人世。她隐约觉得有个个子很高的男人推挤着从自己身边走过，像拨开田里的麦子那样轻而易举地推开众人。高个儿男人抓住穿粗花呢西装的男人的衣领，对准他的下巴来了一拳。那一拳打得年轻人一个趔趄，然后高个儿男人又把他举到了半空。那人脸上那吃惊的神情可谓滑稽。夏洛特终于喘过气来，她猛地吸了一大口气。高个儿男人用一只手臂紧紧搂住她的肩膀，在她的耳边说：“这边走。”她明白自己得救了，得知有一位强有力的保护者守护自己，这种如释重负的感觉险些使她昏了过去。

高个儿男人半推着她来到人群外边，一名警官挥着警棍要来打她。夏洛特的保护者抬起手臂，挡住了警棍，木棍落在他的前臂上，痛得他叫出声来。他放开了夏洛特，紧接着便是一顿拳打脚踢，不多时，警官便躺在地上鲜血直流，高个儿男人继续带着夏洛特穿过人群。

他们挤出了人群。夏洛特意识到自己已经安全了，顿时情不自禁地哭了起来，颗颗泪珠伴着低低的抽泣声从她面颊上扑簌簌地滚落下来。那个男人带着她继续往前走。“我们得马上离开这里。”他说。他说话带有外国口音。此时的夏洛特已经魂不守舍，他带她往哪里走，她就跟着往哪里走。

又过了一阵，她渐渐恢复了平静。她发现他们已经来到了维多利亚区。那人在里昂角屋茶店外面停住了脚步，说：“你要不要喝杯茶？”

她点了点头，于是他们走进了茶店。

他把她带到一张椅子旁，然后在她对面坐下。她这才第一次看清他的面容，有一瞬间的工夫，她又害怕起来。他长了一张长脸，鹰钩鼻子，头发理得很短，两颊的胡须却没有剃。不知为什么，他的面相显得很贪婪，可她却看见他的眼神里除了怜悯以外没有任何其他情感。

她深深地吸了口气，然后说：“我真不知道该如何感谢你才好。”

他并没有理会她的问题，而是说：“你想吃点什么吗？”

“只喝茶就好，”她听出了他的口音，便开始说俄语，“你是哪里人？”

见她能够讲他的语言，他显得很高兴：“我出生在坦波夫州。你的俄语说得非常好。”

“我母亲是俄国人，我的家庭教师也是。”

女服务员过来了，他说：“请来两杯茶，亲爱的。”

夏洛特心想：他的英语是从伦敦东区学来的。她用俄语说：“我还不知道你叫什么名字，我叫夏洛特·沃尔登。”

“费利克斯·科切辛斯基。你敢参加那场游行，实在很勇敢。”

她摇了摇头：“这件事和勇敢一点儿关系也没有。我只是没想到游行会是那个样子。”她心里想：这个男人是谁，他是做什么的？他从哪里来？他的外表很迷人，谈吐却非常警惕。我想了解更多关于他的情况。

他说：“你以为会是什么样？”

“游行吗？我也不知道……为什么那些男人会以攻击妇女为乐呢？”

“这个问题很有意思，”他突然变得兴致勃勃，夏洛特这才注意到他面容俊朗、神态生动，“你看，人们把女性捧上神坛，假装她们心思纯洁、体格纤弱。因此，至少在上流社会里，男人必须告诫自己，他们对女人并无敌意，对她们的身体也没有任何情欲。而现在呢，出现了这样的妇女，也就是妇女参政论者，她们显然并不是软弱无力的人，也不需要被人捧上神坛。除此以外，她们还触犯了法律。她们彻底否认了男人们自欺欺人的神话，而人们攻击她们又不必受到惩处。男人们过去一直假装对女性既无情欲也无敌意，此时他们发觉自己原来受了骗，就暴露出他们的真实面目来。这是他们长期自我压抑后的绝佳发泄方式，这让他们快活极了。”

夏洛特惊奇地望着他：实在令人难以置信，如此透彻的解释，说得清清楚楚，全然不必费脑筋思考!我喜欢这个人，她心想。于是她说：“你做什么工作？”

他又变得警惕起来：“我是个失业的哲学家。”

茶端上来了，香甜浓郁，让夏洛特缓和了一下精神。这个神秘的俄国人激发了她的好奇心，她想从他嘴里套出话来，便说：“看来你认为所有这些事情，比如妇女的社会地位什么的，对男人和女人来说都一样糟糕。”

“我对此确信无疑。”

“为什么？”

他有些犹豫。“只有在他们彼此相爱的时候，男人和女人才都感到幸福，”一丝阴影从他脸上掠过，转瞬便消失了，“爱情与崇拜不能相提并论：人可以崇拜神，但只有人类才会爱。当人们把一个女人当作神一样崇拜时，就不可能去爱她。反过来，一旦人们发现她并不是神，就会恨她。这实在令人悲伤。”

“我从没有从这个角度想过。”夏洛特惊讶地说。

“而且，每一种宗教里都分好的神和坏的神，就像上帝和魔鬼。因此，人间就分出了好女人和坏女人。而对待坏女人，比如妇女参政论者和妓女，人们可以为所欲为。”

“什么是妓女？”

他十分吃惊：“就是出卖肉体的妇女，她们和人……”他用了一个夏洛特不知道的俄语单词。

“你能翻译一下吗？”

“房事。”他用英语说。

夏洛特羞红了脸，移开了目光。

他说：“这个词是不是很不礼貌？对不起，我不知道别的词。”

夏洛特鼓起勇气，低声说道：“性行为。”

他又转回俄语，说：“依我看，你就一直被人捧在神坛上。”

“你绝对无法想象这种生活有多可怕，”她气愤地说，“活得这样孤陋寡闻!女人真的会那样出卖自己的身体？”

“哦，是的。受人敬重的已婚妇女必须假装自己并不喜欢性行为，而她们这样，有时会搅得男人也没了兴致，于是他们就去找妓女消遣。妓女往往假装非常喜欢做这种事，尽管由于她们经常与形形色色的人发生关系，她们并不真的享受这种事。到头来每个人都在演戏。”

这些才是我需要知道的事情!夏洛特心想。她想把他带回家，把他锁在自己的房间里，这样他就可以日夜不停地为她解释世间万象。她说：“我们是怎么落到如此地步的？人人都在逢场作戏。”

“这个答案至少要研究一辈子。然而，我敢肯定它与权力息息相关。男人统治女人，有钱的男人又统治没钱的男人。为了使这种制度变得合理，就需要各种各样的名目——君主政体、资本主义、教养和性等。这些条条框框让我们感到不快活，但是如果没有这些东西，有些人就会丧失手中的权力。可是，即便权力让男人活在痛苦之中，他们也绝不会交出权力。”

“那人们该怎么办呢？”

“问得好。既然男人不肯交出权力，就得有人把权力从他们手里夺走。权力在同一个阶级内部，从一个派系转移到另一个派系手里，这个过程叫政变，这种改变并没有实质性的变化。权力从一个阶级转移到另一个阶级，这个过程叫革命，革命才能带来实质性的变化，”他稍有迟疑，“但这种变化不一定与革命者寻求的变化一致。”他继续说道，“只有当人民集体反抗他们的压迫者时，才会发生革命，妇女参政论者正在做的看起来就是这种事。革命总是暴力的，因为人们为了维护自己手中的权力，往往不惜杀人。即便是这样，革命仍然时有发生，因为人们为了追求自由，往往不惜献出自己的生命。”

“你也是革命者吗？”

他用英语说：“我让你猜三次。”

夏洛特笑了。

这一笑使他幡然醒悟。

费利克斯说话的时候，他的一部分思绪始终集中在她的面容上，注视着她的神情变化。他对她心生好感，而且不知为什么，他觉得这种好感非常熟悉。他暗想：我本想迷住她的心智，结果却是她迷住了我的心智。

就在这时，她笑了起来。

她的笑容很舒朗，棕色的眼睛现出了笑纹；她把头向后一仰，下巴向前翘起；她伸出双手，掌心向前，做出防御似的姿态；她咯咯地笑起来，喉咙深处发出开怀的笑声。

费利克斯仿佛回到了二十五年前。他眼前浮现出一座有三个房间的简陋小屋，斜倚在一幢木质结构的教堂墙边。小屋里，一个男孩和一个女孩面对面坐在一张粗糙的木板桌旁。炉火上架着一口铸铁锅，锅里煮着一棵白菜、一小块猪油，还有许多水。外面天色几乎全黑了，用不了多久，父亲就会回来吃晚饭。十五岁的费利克斯刚刚给十八岁的姐姐娜塔莎讲了个笑话，讲的是一名旅行者和一位农民的女儿。她把头往后一仰，大笑起来。

费利克斯望着眼前的夏洛特。她与娜塔莎长得一模一样。他问：“你多大了？”

“十八。”

费利克斯脑海里跳出了一个想法，这想法令人如此震惊、如此难以置信又如此悲伤!他的心脏瞬间停止了。

他咽了口唾沫，又说：“你的生日是什么时候？”

“一月二日。”

他倒吸了一口气。她是在莉迪娅和沃尔登婚礼之后七个月整出生的——也就是费利克斯与莉迪娅最后一次做爱之后九个月。

而且夏洛特与费利克斯的姐姐娜塔莎像是一个模子里刻出来的。

此时费利克斯对真相了然于胸。

夏洛特是他的女儿。


[1]
 1905年1月22日，三万多名俄国工人在圣彼得堡冬宫广场集会，向沙皇尼古拉二世递交请愿书，提出选取民意代表，改善工作环境，进行农业改革，实行宗教自由等要求。这次集会遭到武力镇压，各方公布的死伤人数差异较大，保守估计死亡人数为一千余人。


[2]
 科文特花园是英国伦敦西区的一个地区，皇家歌剧院就位于该区。对音乐爱好者来说，科文特花园几乎是皇家歌剧院的同义词。


[3]
 雷蒙德·罗泽(1875—1920)，英国作曲家、指挥家。


[4]
 英国圣歌，歌词取自英国诗人威廉·布莱克的短诗，由休伯特·帕里于1916年谱曲而成。



 第九章

“怎么了？”夏洛特问。

“什么？”

“你那副样子好像见了鬼一样。”

“你让我想起了一个人。向我讲讲你自己吧。”

她皱起眉头看着他，心想，他像是被什么东西堵住了喉咙，于是她说：“你好像感冒了。”

“我从来不感冒。你最早的记忆是什么呢？”

她沉思片刻，说：“我在一幢叫作沃尔登庄园的乡间别墅长大，别墅位于诺福克郡，是幢漂亮的灰色石头建筑物，带有一座美丽的花园。夏天我们会在户外喝下午茶，就坐在院里的栗子树下。我大概长到四岁左右才第一次获准跟妈妈爸爸一起喝下午茶，真是无聊极了，草坪上什么值得看的东西也没有。我总想到别墅背后去，到马厩去。有一天，大人们给一头驴装上了驴鞍让我骑。当然了，我以前见过别人骑马，所以我以为自己会骑驴。他们告诉我坐着别动，不然会掉下来的，但我并不相信。起初有人牵着驴的笼头带着我来回走动，后来他们允许我自己握着缰绳。骑驴看起来太容易了，于是我就学着大人骑马的样子，踢了它一脚，驴子就小跑起来。转眼的工夫我就跌到了地上，直掉眼泪。我实在不敢相信自己竟然会真的掉下来!”说到这里，她不禁笑了。

“听起来你的童年过得很快乐嘛。”费利克斯说。

“你要是认识我的家庭教师，你就不会这么说了。她叫玛丽亚，是个俄国人，严厉得像一条喷火龙，经常对我说‘体面人家的小姑娘要清清白白的’。她现在还在我家，平常我出门时，她是我的女伴。”

“即便如此，你衣食无忧，从不会受冻，生病了还有医生。”

“这些东西会让你感到幸福吗？”

“要是我，肯定会心满意足。你记忆中最美好的是什么事呢？”

“是爸爸送给我一匹我自己的小马，”她不假思索地说，“我一直非常想要一匹小马，那是我美梦成真的一天。我永远也忘不了那一天。”

“他是个什么样的人？”

“谁？”

费利克斯迟疑了一下：“沃尔登勋爵。”

“爸爸？呃……”问得好，夏洛特心想。作为一名萍水相逢的陌生人，费利克斯对她的好奇心非常强烈。但是她对他的好奇心还要更强烈。他的问题背后似乎隐藏着深深的悲伤——几分钟前还没有这种情绪。也许是因为他的童年不甚快乐，而她的童年要比他快乐得多吧。“我觉得，我爸爸也许是个好得不得了的人……”

“可是？”

“可是他总把我当小孩子看待。我知道自己天真得要命，可要是不让我学习，我就永远不会有长进。他向我解释事物的时候从来不会——怎么说呢——不会像你那样直接。一旦他谈到……男人和女人，你知道的……他就会非常尴尬。而谈论政治时，他的观点又有一点，我也说不好，也许是自以为是吧。”

“这再正常不过了。他这一辈子有求必应，而且毫不费力就能如愿以偿，他当然会觉得这世界幸福而美好，即使他偶尔碰到一些小麻烦，最终也能够得到解决。你爱他吗？”

“爱，不过有时候我也恨他。”费利克斯目光如炬地盯着她，不禁使她局促不安起来。他全神贯注地倾听她说的每个字，把她每个表情都印在脑海里。“我爸爸是个受人喜爱的人。可你为什么对他这样感兴趣呢？”

他向她报以不自然的苦笑：“我毕生都在与统治阶级做斗争，却很少有机会与他们当中的一员交谈。”

夏洛特知道这并非真实原因，心中不免猜疑他为什么要对自己说谎。也许有些事情让他难以启齿——人们不肯对她以实相告，通常是由于这个原因。她说：“若说我是统治阶级的一员，还不如说我父亲养的狗是统治阶级的一员。”

他笑了：“给我讲讲你的母亲吧。”

“她总是神经紧张，有时她要服用鸦片酊。”

“鸦片酊是什么？”

“是一种含有鸦片的药。”

他挑起了眉毛：“听着不像什么好事。”

“为什么？”

“我一直以为吸食鸦片是种堕落的行为。”

“如果是为了治病就不算堕落。”

“噢。”

“你这人很多疑。”

“我一向如此。”

“好了，快告诉我，你说的话究竟是什么意思？”

“如果你的母亲需要服用鸦片，依我看，原因在于她情绪低落，而不是疾病。”

“她为什么会情绪低落呢？”

“这就要你来告诉我了，她毕竟是你的母亲。”

夏洛特思考起来：妈妈的情绪低落吗？她看上去确实不像爸爸那样平和而愉悦。她总是为各种事情而担忧，稍微一招惹她，她就会大发雷霆。“她的精神放松不下来，”她说，“但我想不出任何能导致她情绪低落的理由。我在想，这是不是与她背井离乡的生活有关。”

“这是有可能的，”费利克斯虽然这样说，他的语调听起来却不那么确定，“你有兄弟姐妹吗？”

“没有。我最好的朋友是我堂妹贝琳达，她和我同岁。”

“你还有别的朋友吗？”

“没有别的朋友，只有熟人。”

“其他堂兄妹呢？”

“有一对双胞胎堂弟，六岁。当然了，我在俄国还有许多表兄妹，但我和他们从没见过面，只认识亚历克斯，而他的年纪比我大得多。”

“那你打算怎样度过此生呢？”

“这算什么问题!”

“你不知道吗？”

“我还没想好呢。”

“你都有哪些选择呢？”

“这个问题可不简单，真的。我是说，大家想让我跟门当户对的年轻人结婚，生儿育女。依我看我不得不结婚。”

“为什么？”

“唉，爸爸去世以后，沃尔登庄园不会归我所有的。”

“为什么会这样？”

“它得跟着爵位走，而我不可能成为沃尔登伯爵，所以沃尔登庄园就要传给彼得，他是双胞胎中的老大。”

“我明白了。”

“而且我也没法养活自己。”

“你当然能养活自己。”

“我没接受过任何训练。”

“那你就自己训练自己。”

“训练什么呢？”

费利克斯耸耸肩：“养马、做店员、当政府文员、当数学教师、写剧本。”

“被你这样一说，好像我想干什么就能干什么。”

“我相信你能做到，不过我还有个认真的建议——你的俄语棒极了，你可以把俄语小说译成英文。”

“你真的认为我能行？”

“我对此毫不怀疑。”

夏洛特咬住了嘴唇：“为什么你对我这样有信心，而我的父母却做不到呢？”

他想了想，然后微微一笑：“若是由我抚养你长大，你肯定会抱怨我总是强迫你干活，从不允许你去跳舞。”

“你没有孩子吗？”

他移开了视线：“我没结过婚。”

夏洛特好奇起来：“那你想过要结婚吗？”

“想过。”

她知道自己不该揪住这个问题不放，但她忍不住想要继续问，她想知道这个神秘的男人谈起恋爱来是什么样子：“发生了什么？”

“那姑娘嫁给了别人。”

“她叫什么名字？”

“莉迪娅。”

“我母亲也叫这个名字。”

“是吗？”

“她是莉迪娅·沙托娃，只要你到过圣彼得堡，你一定听说过沙托夫伯爵。”

“是的，我听说过。你戴表了吗？”

“什么？没戴。”

“我也没戴。”他环视四周，看见墙上挂着一只钟。

夏洛特顺着他的目光望去：“天哪，五点了!我本打算赶在母亲下楼喝茶之前回家的。”她站起身来。

“你会挨骂吗？”他说着也站起身。

“我想会的。”她转身打算离开。

他说：“噢，夏洛特……”

“什么事？”

“不知你有没有钱付账？我实在没有钱。”

“噢!我也不知道我有没有钱。有的!瞧，十一便士。这些够了吗？”

“足够了。”他从她手心拿出六便士，走到吧台去付钱。真新鲜，夏洛特心想，一旦离开上流社会，就得记住这些事情。玛丽亚若是知道我请一个陌生男人喝茶，不知她会怎么想，她准会吓得昏过去。

他把找的零钱还给她，为她开了门，并说：“我送你一段路。”

“谢谢。”

费利克斯挽住她的胳膊，二人沿街漫步。此时日光仍然很足。一名警察迎面走来，当他走到他们身旁的时候，费利克斯让她停下脚步，装作在看商店的橱窗。她问：“你为什么不想让他看见我们呢？”

“他们有可能正在追查参加游行的人。”

夏洛特皱起了眉头。这似乎有点牵强，不过他对这种事情比她在行多了。

他们继续朝前走。夏洛特说：“我格外喜欢六月。”

“英国的天气太棒了。”

“你真的这样觉得？看来你从没去过法国南部。”

“显然你去过。”

“我们每年冬天都去，我们在蒙特卡洛有一幢别墅。”她猛然意识到一件事，便说，“希望你不要以为我是在炫富。”

“当然不会，”他淡淡一笑，“相信你现在已经发现了，在我看来家财万贯并不值得骄傲，反而是一种耻辱。”

“我想我本该意识到这一点的，但我先前并没有。那么你会瞧不起我吗？”

“不，因为这财富并不属于你。”

“你是我见过的最有意思的人，”夏洛特说，“我可以再和你见面吗？”

“可以，”他说，“你有手帕吗？”

她从外衣口袋里掏出一块手帕递给他。他擤了擤鼻子。“你真的感冒了，”她说，“你都流眼泪了。”

“看来你说得对，”他擦了擦眼睛，“我们还在那家咖啡店见面吗？”

“那里不能算是个非常合适的地方，是不是？”她说，“我们还是想个别的地方吧。我知道了!我们可以去国家美术馆，这样如果我碰见熟人，我们就可以假装并不认识彼此。”

“好的。”

“你喜欢绘画作品吗？”

“我想让你指点我。”

“那就这么说定了。后天两点钟怎么样？”

“很好。”

她忽然想到，到时候自己有可能无法脱身，又说：“万一发生什么意外状况，我不能赴约，可以给你捎个字条吗？”

“这个嘛……呃……我经常变换落脚地……”他突然想到了一个主意，“不过你可以给布丽吉特·卡拉翰太太捎信，她住在卡姆登区科克街十九号。”

她把地址重复了一遍。“我一到家就把它写下来。我家就在前面几百码的地方。”她犹豫地说，“你只能送我到这里。希望你不要生气，但是真的最好不要被人看见我和你在一起。”

“生气？”他脸上又露出了那种不自然的苦笑，说道，“不，绝对不会。”

她向他伸出了手：“再见。”

“再见。”他紧紧地握了握她的手。

她转身走了。等我回到家，准会挨骂的，她心想，他们肯定已经发现我不在自己的房间里，然后会刨根问底。我就说我到公园里散步去了。他们肯定不喜欢这个答案。

不知怎的，她并不太在乎别人怎么想。她结识了一个真正的朋友。她满心欢喜。

她走到大门口时转身往回看了一眼，他还站在她与他分开的地方，目送着她。她悄悄地向他挥了挥手，他也向她挥了挥手。说不清为什么，他形单影只地站在街头，看上去脆弱而忧伤。这种想法也太傻了，她想起了他在骚乱中搭救自己的情景，他明明是个不折不扣的硬汉。

她走进院子，登上台阶，来到大门口。

沃尔登回到沃尔登庄园时正因为神经性消化不良症难受着。警方的画像师刚刚把刺客的肖像画出来，他便赶在午餐之前离开了伦敦，一路上只吃了些点心、喝了一瓶沙布利白葡萄酒，连车都没停过。除此之外，他还在紧张。

今天他必须再次与亚历克斯会谈。他猜测亚历克斯已经准备了一项反提案，而且估计沙皇今天已经通过电报批准了这项反提案。他希望俄国大使馆头脑清醒些，把给亚历克斯的电报转发到沃尔登庄园。他希望这项反提案还算合理，他好把它作为捷报交给丘吉尔。

他迫不及待地要与亚历克斯商谈公事，但他知道，早谈几分钟、晚谈几分钟实际上没有任何区别，而且在谈判中显得过于急切往往是错误的做法。因此他在大厅里停下了脚步，先平复了一下心情与仪态，才走进了八角形会客厅。

亚历克斯坐在窗边，看上去忧心忡忡，身旁摆着一大托盘茶水和点心，而他一口也没吃。他焦急地抬起头望着他，问道：“怎么样了？”

“那个人来了，不过恐怕我们没能抓住他。”沃尔登说。

亚历克斯移开了目光，说：“他是来杀我的……”

沃尔登心中蓦地产生一阵对亚历克斯的怜悯之情。他年纪轻轻就肩负着这样重大的使命，身处异国他乡，却有一名刺客对他穷追不舍。可是让他继续为此而担忧毫无益处。沃尔登换上了轻松的语调，说：“我们现在掌握了这个人的外貌特征——其实警方已经让画像师画出了这个人的肖像，只要一两天的工夫汤姆森就能将他捉拿归案。而且你在这里很安全，他绝对不可能查出你的藏身之地。”

“我们原以为我住在酒店也很安全，但他还是找到了我。”

“那样的事不会再发生了。”这可不是谈判的良好开场啊，沃尔登心想。他必须设法把亚历克斯的注意力转移到令人愉悦的话题上去，于是他说：“你喝下午茶了吗？”

“我不饿。”

“我们去散散步吧，为晚饭开开胃。”

“好吧。”亚历克斯站起身来。

沃尔登取来一支枪，告诉亚历克斯这是打兔子用的，然后一同向家庭农场走去。巴思尔·汤姆森派来的两名保镖中有一个跟在他们身后十码远的地方。

沃尔登带亚历克斯看了那头得过奖的母猪——沃尔登公主。“最近两年，它在东盎格利亚农业展览会上连续获得一等奖。”亚历克斯看到佃农们居住的坚固砖瓦房、漆成白色的高大谷仓和健壮的夏尔马，不禁连声赞叹。

“当然了，我并不从中赚钱，”沃尔登说，“一切盈利都用来购置新的牲畜，修建排水系统、房屋、篱笆等。但是它为佃户农场树立了标杆，而且等我去世时，家庭农场将比我继承它的时候值钱得多。”

“我们在俄国没办法这样经营农场。”亚历克斯说。很好，沃尔登心想，他想到了别的事情。

亚历克斯接着说：“我们的农民不肯采用新方法，机械更是碰也不愿意碰，至于维护新修的建筑或优质的农具就更不可能了，他们仍然是农奴——即便法律上不再是，思维方式上也仍然是。若是碰上歉收的年景，他们要挨饿，你知道他们会做什么吗？他们会把空的谷仓烧光。”

男人们在南边的田里割牧草。十二个劳力在田里横拉成一条参差不齐的一字，手持镰刀弯着腰劳作，田里不断地传来沙沙声，高高的牧草像多米诺骨牌一样应声倒下。

那伙农人中年龄最大的塞缪尔·琼斯第一个割完了自己那垄地，手里提着镰刀向他们走来。他抬手扶了下帽子向沃尔登致意，沃尔登握了握他那满是老茧的手，像是握住了一块石头。

“老爷您抽空看过伦敦
[1]

 的农业展览了吗？”塞缪尔问。

“是的，我看过了。”沃尔登答道。

“看见您先前说起过的那种割草机了吗？”

沃尔登的神情有些迟疑不决：“那种机械的确很精致，山姆
[2]

 ，但我也不知道……”

山姆点点头说：“机器干活总不如手工干得好。”

“话虽如此，我们可以在三天内就把牧草割完，而不再需要两个星期——割得越快，碰上下雨天的可能性就越小。割完以后我们就可以把机器租给别的佃户农场。”

“这样您需要的劳动力也少了。”山姆说。

沃尔登做出夸张的失望神情。“不，”他说，“我不会打发任何人走的。这仅仅意味着我们不必在收获的季节里雇吉普赛人来帮忙了。”

“那就没什么大区别了。”

“确实没有。而且我有些担心大家对待割草机持有不同的态度——你知道的，小彼得·道金斯总是找借口闹事。”

山姆含糊地应了一声。

“总之，”沃尔登继续说道，“下个星期山姆森先生要去看那台机器。”山姆森是农场的管家。

“我说!”沃尔登似乎突然想到了一个主意，“你想不想跟他一起去，山姆？”

山姆装作一副不大感兴趣的样子。“去伦敦？”他说，“我1888年去过一次，不太喜欢那里。”

“你可以跟山姆森先生一起乘火车过去，或者带上小道金斯一起去，亲眼看看那台机器，在伦敦吃顿饭，下午再回来。”

“我不知道我老婆会不会同意。”

“但是我很想听听你对那台机器的看法。”

“是啊，我也很感兴趣。”

“那就这么定了。我会让山姆森安排好的，”沃尔登狡黠地一笑，“你可以告诉琼斯太太，就说是我逼你去的。”

山姆咧嘴大笑：“那我就这么跟她说，老爷。”

草快割完了，农人们停下了手里的动作。若是这里有兔子，一定就藏在这最后几码牧草里。沃尔登叫过道金斯，把枪递给他，说：“彼得，你的枪法好。你来试试，看能不能给自己打只兔子，再给府里也打一只。”

所有人都站到田埂上，处在猎枪的射程之外，然后从外往里收割剩下的牧草，把兔子往空旷的田野上赶。草丛里跑出了四只兔子，道金斯第一枪打中了两只，第二枪又打中了一只。亚历克斯听见枪声，不由得畏缩了一下。

沃尔登接过枪，并拿了一只兔子，然后与亚历克斯一道向府邸走去。亚历克斯佩服地摇摇头说：“你与大家相处得真融洽，我好像从来没学会如何掌握纪律和宽容之间的平衡。”

“熟能生巧，”沃尔登说着，举起手里的兔子，“沃尔登庄园里其实并不需要这只兔子——我把它带走，用意是要提醒他们，这些兔子是属于我的，他们拥有的所有东西都是我赐予他们的礼物，而不是生来就归他们所有。”假如我有个儿子，我就会这样对他讲解事理，沃尔登心想。

“只有将商谈和妥协相结合，才能有所进益。”亚历克斯说。

“这是最佳的办法，即使你有时不得不放弃一些东西。”

亚历克斯笑了：“于是我们就回到了巴尔干半岛这个话题。”

谢天谢地，终于切入正题了，沃尔登心想。

“我来总结一下吧，”亚历克斯继续说，“我们愿意与你们站在一边与德国作战，而你们也愿意承认我们有权在博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡通行。然而，我们要的不仅是通行权，还有掌控权。我们提议让你们承认整个巴尔干半岛——从罗马尼亚到克里特岛都是俄国的势力范围，你们没有同意，显然是因为你们觉得这个代价太大了。那么，我的任务就是提出一个更容易接受的方案——既能确保我们的海上通道，又不至于使英国的巴尔干政策陷入一边倒的亲俄局面。”

“正是。”沃尔登暗自想，这孩子的思维就像外科医生的手术刀一样敏锐。几分钟之前我还像父亲一样对他谆谆教诲，现在，转眼间他就似乎与我势均力敌了——甚至略胜一筹。大概儿子长大成人时，父亲就会有这种感受吧。

“我很抱歉，花了这么长时间才答复你，”亚历克斯说，“我必须通过俄国大使馆向圣彼得堡发出加密电报，而相隔这么远进行政治密谈，实在没法做到我想象的那么快。”

“我理解。”沃尔登这样说的同时心里想：快说吧，别卖关子了!

“从君士坦丁堡到亚得里亚堡之间有个地区，面积约有一万平方英里——相当于色雷斯总面积的一半——目前是奥斯曼帝国的领土。这一地区的海岸线起自黑海，途经博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海和达达尼尔海峡，直到爱琴海。换句话说，这个地区扼守着从黑海到地中海的整条海上通道，”他停顿了一下，“把那个地区给我们，我们就站在你们这一边。”

沃尔登掩饰着内心的兴奋。有了这个提案，谈判才有实质内容可谈。他说：“问题在于这块地方并不属于我们，也就没办法给你们。”

“你考虑一下，假如爆发战争，会有哪些可能性。”亚历克斯说，“第一，如果奥斯曼帝国站在我们这边，我们反正能够获得通行权，然而这种可能性并不大；第二，如果奥斯曼帝国保持中立，我们希望英国仍然承认我们拥有这条通道的通行权，以证明奥斯曼帝国的中立态度是真实的，如果做不到这一点，那就支持我们入侵色雷斯；第三，如果奥斯曼帝国站在德国那一边——这也是三种情况中最有可能发生的一种，那么，一旦我们占领色雷斯，英国应该立即承认色雷斯归我们所有。”

沃尔登犹疑地说：“我不知色雷斯人会怎样看待这一切。”

“与归属奥斯曼帝国相比，他们应该更愿归属俄国。”

“我倒觉得他们更愿意独立。”

亚历克斯露出了孩子似的笑容：“事实上，无论是你我个人，还是你我的政府——谁也不在乎色雷斯居民是怎样想的。”

“确实。”沃尔登说。他不得不赞同他的观点，亚历克斯稚气未脱的气质和成熟老练的头脑一再使沃尔登感到意外。沃尔登一直以为自己将这场谈判牢牢掌控，却发现亚历克斯的言论一语中的，证明了一直以来都是他在主宰这场谈判。

他们走上山坡，那座小山通向沃尔登庄园后面。沃尔登注意到那名保镖正在仔细观察两旁的树林。他脚上那双厚重的棕色布洛克鞋扬起团团尘土。地面很干燥——几乎三个月没下过雨了。亚历克斯的反提案让沃尔登为之一振：丘吉尔会怎么说呢？把色雷斯的一部分送给俄国人当然可以——谁会在乎色雷斯呢？

他们穿过菜园，一名杂务园丁正在给生菜浇水。他扶了下帽子，向两人致意。沃尔登竭力回忆这人的名字，却被亚历克斯抢在了前面。“今晚天气真好，斯坦利!”亚历克斯说。

“我们该浇点水了，殿下。”

“但不能浇得太多，对吧？”

“说得没错，殿下。”

亚历克斯学得真快啊，沃尔登心想。

他们走进宅子，沃尔登打铃叫来一名男仆：“我要给丘吉尔发一封电报，约他明天早上见面。明天一早我就乘汽车去伦敦。”

“好，”亚历克斯说，“时间不多了。”

开门的男仆看到夏洛特回来，十分激动。

“噢!谢天谢地，您可回来了，夏洛特小姐!”他说。

夏洛特把外套递给他：“有什么可谢天谢地的啊，威廉。”

“太太一直在担心您，”他说，“她吩咐过，您一回来就带您去见她。”

“我先去梳洗一下。”夏洛特说。

“可太太说‘立刻’……”

“我也说了，我先去梳洗一下。”夏洛特上楼进了自己的房间。

她洗了脸，摘下发夹。她感到腹部的肌肉隐隐作痛，是她被打了一拳的缘故。她两只手都擦破了，但伤得并不重。她的膝盖肯定满是淤青，不过谁也不会见到她的膝盖。她走到屏风后面脱下了长裙，衣服看上去没有破损。从外表看来，我不像是被卷入过一场骚乱。她正想着，便听见卧室的门开了。

“夏洛特!”是妈妈的声音。

夏洛特连忙套上一件长袍，心想：噢，天哪，她肯定要大发脾气了。她从屏风后面走了出来。

“我们都快急疯了!”妈妈说。

玛丽亚跟在她后面走进了房间，满脸的义愤，目光凛然。

夏洛特说：“好了，我回来了，什么事也没有，现在你们不用担心了。”

妈妈气得脸都红了。“你胆子也太大了!”她尖声训斥道，然后走上前打了夏洛特一耳光。

夏洛特被打得往后倒，重重地跌坐在床上。她完全惊呆了，倒不是因为妈妈打得重，而是因为她没想到自己会挨耳光。妈妈以前从没打过她。不知为什么，这一记耳光似乎比她在游行骚乱中经受的那么多拳脚更痛。她与玛丽亚四目相对，看到她脸上露出了一种古怪而满意的神情。

夏洛特定了定神，说：“我永远不会原谅你这个举动的。”

“你竟敢说什么原谅我!”妈妈气昏了头，用俄语说道，“你到白金汉宫外面去聚众闹事，我又该什么时候原谅你呢？”

夏洛特倒吸了一口气：“你怎么知道的？”

“玛丽亚亲眼看见你沿着林荫路和那些——那些妇女参政论者走在一起。我的脸都被你丢尽了，天知道还有谁看见你了。要是这件事被国王知道，我们就再也别想进宫了。”

“我明白了。”挨完了一巴掌，夏洛特脸上仍然火辣辣的，她鄙夷地说，“原来你担心的不是我的安全，而只是家族的名誉。”

妈妈似乎被这话刺痛了。玛丽亚插嘴道：“我们两种担心都有。”

“闭嘴，玛丽亚，”夏洛特说，“你那条舌头已经惹了不少祸了。”

“玛丽亚做得对!”妈妈说，“她怎么可能不告诉我？”

夏洛特说：“难道你认为妇女不应该享有投票权？”

“当然不应该——而且你也应该这样想。”

“但我认为应该有，”夏洛特说，“就是这样。”

“你什么都不懂——你还是个小孩。”

“说来说去，我们总是绕回到这句话，是不是？我是个小孩，我什么都不懂。我这样无知，应该怪谁呢？过去十五年里一直是玛丽亚在负责教育我。至于我是不是小孩，你心里清楚，我根本就不是小孩了。你正巴不得在圣诞节之前把我嫁出去呢。而有些女孩子十三岁就成了母亲，无论结婚与否。”

妈妈吓了一跳：“是谁告诉你这些事情的？”

“当然不是玛丽亚，她从来不告诉我任何重要的事情。你也一样。”

妈妈的声音变得几乎是恳求一样：“你不需要知道这些事情——你是名门千金。”

“现在你明白我的意思了吗？你想让我做个无知的人，哼，可我不打算这样。”

妈妈幽怨地说：“我只是想让你过得幸福!”

“不，你不，”夏洛特固执地说，“你想让我像你一样。”

“不，不，不!”妈妈哭喊起来，“我不想让你像我一样!我不想!”她泪如泉涌，从房里冲了出去。

夏洛特望着她的背影，疑惑与羞愧在心中交杂。

玛丽亚说：“瞧瞧你干的好事。”

夏洛特上下打量了她一眼：灰色长裙、灰白的头发、丑陋的面孔、自鸣得意的神色。她说：“走开，玛丽亚。”

“你压根儿不明白你今天下午为大家招惹来多少麻烦，惹得大家多么伤心。”

夏洛特很想说：要是你把嘴闭上，就不会有人伤心。但是她只说了声：“出去。”

“你要听我的，小夏洛特——”

“就凭你，得称我声‘夏洛特小姐’。”

“你就是小夏洛特，而且——”

夏洛特抓起一面小镜子，猛地砸向玛丽亚，吓得她尖叫起来。她这一砸瞄得并不准，镜子砸到墙上摔了个粉碎。玛丽亚一溜烟逃出了房间。

这下我知道该怎么对付她了，夏洛特心想。

她忽然意识到自己这也算是一种胜利：她气得妈妈大哭，又把玛丽亚撵出了自己的房间。这多少是有点意义的，她心想，看来我还是比她们厉害些。她们活该被我这样不留情面地对待：玛丽亚背着我向妈妈告密，而妈妈扇了我的耳光。可我并没有低三下四地向她们认错，保证以后乖乖听话。我对她们以牙还牙，应该感到自豪才是。

那我为什么会感到这么羞愧呢？

我真恨自己，莉迪娅想。

我明白夏洛特的感受，但我不能告诉她我理解她。我总是情绪失控，可我以前不是这样的。我以前总是能保持平静、举止端庄。她小时候，我对她的过失都能做到一笑了之，而现在她已经是成年人了。老天啊，我都干了些什么啊？她沾染了她父亲的血——费利克斯的血，我对此确信无疑。我该怎么办啊？我以为只要我假装她是斯蒂芬的女儿，她就会真的变成斯蒂芬的女儿——天真、优雅、充满英伦风度。可这根本没用，那可怕的血脉多年来一直在她身体里流动，主宰着她，如今终于显现出了影响。如今她祖先那种是非不分的俄国农民习气占据了她，每当看到这些迹象，我都被吓得手足无措，但是我毫无办法。我中了诅咒，我们都中了诅咒，父辈造的罪孽，在孩子身上，甚至在第三代、第四代人身上得到了报应，我什么时候才能得到宽恕啊？

费利克斯是个无政府主义者，夏洛特则在鼓吹妇女参政；费利克斯与人私通，夏洛特则高谈阔论十三岁的母亲。她全然不知一个人被情欲支配是多么可怕的事，我的一生都毁了，她这一生也会被毁掉的，而这正是我担心的事情，这正是我又哭又喊、歇斯底里地打她耳光的原因所在。唉，老天啊，别让她自毁前途，她可是我生活的全部意义。我要把她锁在家里。要是她能尽快跟一个好小伙子成家就好了，在她还没有彻底偏离正轨的时候，在大家还没察觉出她的血脉存在疑点的时候。不知社交季结束前弗雷迪会不会向她求婚，那将是个解决问题的好办法，我必须确保他会这样做。我必须把她嫁出去，越快越好，那样她就来不及自毁前程了。而且，等她生下一两个小孩之后，她就没时间了。我必须让她更频繁地与弗雷迪见面。她长得很漂亮，一定会成为一个贤妻，若是有个管得住她的强势的丈夫，一个正派的、在爱她的同时又能约束住她那些危险欲念的丈夫，一个睡在毗连的套间卧室里的、每周一次在熄灯之后与她同床共枕的丈夫。弗雷迪正合适她；这样她就永远不必经受我经受过的苦难，永远不必用那样残酷的方式理解情欲的邪恶与毁灭性，这样罪孽就不会延续到再下一代人身上，她将不会像我这样乖戾而暴躁。她以为我想让她像我一样。要是她知道这背后的故事就好了。要是她知道就好了!

费利克斯止不住地痛哭起来。

他穿过公园去取自行车，一路上总有人惊异地看着他。他止不住地抽泣着，哭到浑身颤抖、泪流满面。他从没有这样哭过，所以他自己也不明白这究竟是为什么。他悲伤得不能自已。

他在先前放车的地方找到了自行车，就在一丛灌木底下，这熟悉的场景使他略微平静了一些。我这是怎么了？他想。很多人都有孩子，现在我知道我也有孩子，那又怎么了？他再次泪如泉涌。

他在自行车旁边干燥的草地上坐了下来。她是那样美丽，他想。但他之所以流泪，并不是因为自己发现了什么，而是因为他意识到自己失去了什么。他做父亲已有十八年了，可他对此却一无所知。他在破败而阴森的村庄之间流浪，在监狱里受苦，在金矿服苦役，在西伯利亚徒步穿行，在比亚韦斯托克制造炸弹，与此同时，她正在渐渐长大：她学会了走路，学会了说话，学会了自己吃饭、系鞋带。夏天里，她在栗子树下的青草地上玩耍，她还曾经从驴背上摔了下来，大哭了一通。她“父亲”送给她一匹小马的时候，费利克斯正与其他囚犯铐在一起服苦役。夏天里她身穿白色连衣裙，冬天她则脚穿羊毛长袜。她生来便会讲两种语言——既说英语又说俄语。有人给她念故事书听；有人一边对她喊着“我要抓住你”，一边追着她楼上楼下地跑，逗得她兴奋地尖叫；有人教她如何握手，如何说“您好”；有人给她洗澡、梳头，让她把卷心菜吃完。费利克斯多少次观察着俄国农民和他们的孩子，想不通他们生活在这样悲惨而赤贫的环境里，怎么还能对夺去他们口粮的婴儿怀有怜爱之心。现在他明白了：你想要也好，不要也罢，对子女的爱是与生俱来的。凭着自己对于其他人的子女的印象，他在脑海中勾勒出夏洛特在不同年龄段的形象：一个蹒跚学步的小孩子，挺着圆滚滚的小肚子，窄窄的腰胯还撑不起她的短裙；一个活蹦乱跳的七岁女孩，总是把裙子刮破，膝盖上带着擦伤；一个即将步入青春期的十岁女孩，瘦高个儿，手指上沾着墨水，衣服总显得有点小；一个害羞的少女，见到男孩子会咯咯地笑，偷偷地试用母亲的香水，喜欢马喜欢得着了迷，然后——

然后她便长成了这个美丽、勇敢、机敏、好奇、令人钦佩的年轻姑娘。

而我是她的父亲，他心想。

她的父亲。

她是怎么说的来着？——你是我见过的最有意思的人，我可以再和你见面吗？他原本以为要永远地与她道别了。当他得知自己不必那样做时，他的自制力便土崩瓦解。她还以为他感冒了。唉，她还是年轻啊，竟能对一个心碎之人说出这样乐观而愉悦的话来。

我怎么多愁善感起来了，他心想，我必须振作起来。

他站起身，扶起自行车，用她给的手帕擦了擦脸。手帕的一角绣着风铃草，他不禁寻思，这是不是她亲手绣上去的。他跨上自行车，向老肯特路骑去。

此时已是晚饭时间了，但他知道自己什么也吃不下。这样正好，因为他的钱已所剩无几，而他今晚也无心去偷。此时他盼望着回到那间黑暗的出租房去，在那里他可以不受打扰地陷入遐想，度过这漫漫长夜。他将重温这次邂逅的每一刻，从她出现在宅邸门口的一刻起，直至最后的挥手道别。

他很想有一瓶伏特加做伴，但他买不起。

他好奇有没有人曾经送给夏洛特一只红皮球。

夜色温和宜人，但城市里的空气十分污浊。老肯特路上的几家酒吧里已经坐满了身穿艳丽服装的女人，以及她们的丈夫、男友或是父亲。费利克斯心血来潮，在一家酒吧外面停下了脚步。酒吧的大门敞着，飘出一架旧钢琴弹奏的乐曲声。费利克斯心想：真想有个人能对我笑笑，哪怕只是个酒吧里的女招待也好。半品脱啤酒我还买得起，他想。于是他把自行车拴在栅栏上，走进了酒吧。

酒吧里闷热得几乎令人窒息，空气中充满了烟雾和英国酒吧所特有的啤酒味。时辰尚早，但酒吧里已经充斥着高亢的大笑声和女人的尖叫声，每个人看上去都快活极了。费利克斯想：谁也不如穷人会花钱。他挤进吧台前拥挤的人群中，钢琴奏起一支新的曲子，每个人都跟着唱了起来。

一个俏姑娘，爬到我膝上

“好大叔，求求你把故事讲，

你为什么这样孤单，孑然一身？

难道你没有孩子，也没有亲人？”

“多年以前，我曾有个心上人；

她如今在哪里啊，姑娘，你将会知晓，

你若要听，我就把故事对你讲，

舞会过后，我才知道她变了心肠。”

这支愚蠢、伤感、毫无内涵可言的破歌听得费利克斯热泪盈眶，连啤酒也没点就离开了酒吧。

他骑车离开，把欢声笑语和音乐都抛在了身后。那种欢乐的场景并不适合他——欢乐从来不曾属于他，以后也不会属于他。他回到出租公寓，把自行车扛上楼，走进自己那间位于顶层的房间。他摘掉帽子、脱下外套，然后躺在床上。再过两天，他就可以再次见到她，他们将会一起赏画。他决定在与她见面之前去公共澡堂洗个澡。他摸摸下巴：两天之内他是没办法蓄出像样的胡子的。他忽然又想起她走出宅邸的那一刻来，他远远地看着她，做梦也没想过……

那时我在想些什么呢？他寻思着。

接着，他记起来了。

我正在琢磨她会不会知道奥尔洛夫藏在哪里。

整个下午，我一刻也没想到过奥尔洛夫。

她极有可能知道他在哪里；即使不知道，她也能打听出来。

我可以利用她杀死他。

我能办得到吗？

不，我办不到。我不会那样做。不，不，不!

我这是怎么了？

中午十二点，沃尔登在海军部与丘吉尔见了面。这位海军大臣很感兴趣：“色雷斯，我们当然可以给他们半个色雷斯。即便他们把色雷斯整个儿拿去也没人在乎!”

“我也是这么想的，”沃尔登说，他对丘吉尔的反应感到很满意，“那么，你的同僚们会同意吗？”

“我相信他们会同意的，”丘吉尔若有所思地说，“吃完午饭后我会与格雷会面，今晚再见阿斯奎斯
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 。”

“那么，内阁呢？”沃尔登与亚历克斯商谈已久，他可不希望这场交易被内阁否决。

“明天上午。”

沃尔登站起身说：“那么，我可以安排明天晚些时候回诺福克去。”

“好极了。他们抓住那个该死的无政府主义者了吗？”

“我中午要与警察厅政治保安处的巴思尔·汤姆森一起吃饭——到时候我就知道了。”

“有消息随时告诉我。”

“那是自然。”

“我还要谢谢你，我是说，为了这个提案，”丘吉尔神情飘忽地望着窗外，喃喃地自言自语，“色雷斯!哪有人听说过这地方啊？”

沃尔登任他陷入遐想，离开了。

从海军部步行前往位于蓓尔美尔街的会馆的路上，他觉得志得意满。他通常都在家里吃午饭，但他不想把警察带回家让莉迪娅心烦，特别是她最近的情绪本就有些古怪。毫无疑问，她一定跟沃尔登一样，也在担心亚历克斯的安危。这孩子对他们来说，与自己的儿子没什么两样，万一他有个三长两短——

他走上会馆的门阶，一进门就把帽子和手套递给了身着制服的男仆。“今年夏天的天气真好啊，老爷。”那名男仆说。

近几个月来，天气好得出奇，沃尔登向餐厅走去时心想。一旦天气变化，很可能会有暴风雨。八月份可能会有雷雨，他想。

汤姆森正在等他，看上去怡然自得。要是他已将刺客捉拿归案了那该多好啊，沃尔登想。他们握过手，沃尔登落了座。服务生送来了菜单。

“怎么样？”沃尔登问，“你们抓到他了吗？”

“就差一点儿。”汤姆森说。

那也就是说没抓到，沃尔登想。他的心一沉。“噢，真该死。”他说。

侍酒生走上前来。沃尔登问汤姆森：“要不要喝杯鸡尾酒？”

“不用，谢谢。”

沃尔登也这样想。喝鸡尾酒是美国人的习惯，并不招人待见。他又问：“要么来杯雪利酒？”

“好的，谢谢。”

“要两杯。”沃尔登对服务生说。

他们要了温莎肉汤和清炖鲑鱼，沃尔登选了一瓶莱茵干白葡萄酒来配鱼。

沃尔登说：“不知道你是否明白这件事关系重大。我与奥尔洛夫亲王的谈判即将大功告成，若他现在遭人暗杀，整场谈判将功亏一篑，这会给我国的国家安全带来严重的后果。”

“我完全理解，阁下，”汤姆森说，“让我把我们取得的进展向你做个汇报吧。我们追捕的对象名叫费利克斯·科切辛斯基，这个名字太难念了，因此我建议就叫他费利克斯。此人四十岁，出生在坦波夫州，父亲是一名乡村牧师。我在圣彼得堡的同行手里有一沓厚厚的卷宗，全是关于他的。他曾三次被捕，并且与六起杀人案有干系，目前正受到通缉。”

“天啊。”沃尔登低声说。

“我在圣彼得堡的朋友还说，这个人是制造炸弹的行家，而且极其凶狠好斗，”汤姆森顿了顿，“你竟敢抓住那只瓶子，实在是太勇敢了。”沃尔登淡淡一笑，他倒希望汤姆森不要再提起这件事。

汤送来了，两人默默无语地喝了会儿汤。汤姆森小口呷着他那杯白葡萄酒。沃尔登很喜欢这家会馆：这里的菜肴虽不及家中的美味，但这里有种轻松自在的气氛。吸烟室内的扶手椅古朴而舒适；服务生都上了年纪，动作慢悠悠的；墙纸已经褪色，油漆也十分暗淡。这里用的还是煤气灯。沃尔登这样的男人之所以会到这里来，是因为他们家里过于整洁，也过于女性化了。

“我记得你说你差一点就逮住他了。”清炖鲑鱼端上桌来时，沃尔登说。

“我告诉你的消息连一半都不到呢。”

“啊。”

“他在五月底到过斯特普尼地区裘比利街的无政府主义者俱乐部。那些人并不知道他是什么来头，而他则对他们撒了谎。他是个谨慎的人——从他的角度来看，他也确实应该如此，因为那些无政府主义者中有几个是我的线人。线人曾向我报告过此人的出现，但这一情报在当时并没有引起我的注意，因为他看起来并没什么害人的意图。他说他正在写书。后来他偷了支枪，然后溜走了。”

“想来他没有把去向透露给任何人。”

“是的。”

“狡猾的家伙。”

服务生上前收拾餐盘，并说：“先生们想要尝尝烤肉吗？今天供应的是羊肉。”

两人都点了羊肉，配菜是红醋栗果酱、烤土豆和芦笋。

汤姆森说：“他制造硝酸甘油的原料是分别在卡姆登区的四家药剂店里购买的。我们在那里挨家挨户调查过了。”说完，汤姆森吃了一大口羊肉。

“还有呢？”沃尔登不耐烦地问道。

“他曾经住在卡姆登区科克街十九号，那幢房子的房东是个名叫布丽吉特·卡拉翰的寡妇。”

“但他已经搬走了。”

“是的。”

“该死，汤姆森，你难道看不出来，这家伙比你更聪明吗？”

汤姆森冷冷地看着他，没有应声。

沃尔登说：“请原谅，我这样说很不礼貌，那家伙搞得我很恼火。”

汤姆森接着说：“卡拉翰太太说她把费利克斯赶了出去，因为她觉得那个人身份可疑。”

“那她为什么不向警方举报他？”

汤姆森吃完羊肉，放下刀叉，说：“她说她没有真凭实据。我认为这种说法有些可疑，所以我对她也进行了调查。她丈夫生前是爱尔兰的叛乱分子，如果她获知我们这位朋友——费利克斯的打算，她很有可能会支持他的行动。”

沃尔登很不喜欢汤姆森把费利克斯称作“我们这位朋友”。他说：“依你看，她知道这个人的去向吗？”

“即使她知道，她也不会说的。但我认为他没有必要把自己的去向告诉她。关键在于，他有可能再次回到那个地方去。”

“你派人监视那个地方了吗？”

“秘密监视中，我的一名手下已经装作租客住进了地下室的房间。而且，他在那个房间里发现了一根做化学实验用的那种玻璃棒。很显然，费利克斯就是在那个房间的水池里制造出了硝酸甘油。”

沃尔登不由得脊背发凉：在伦敦市中心，随便什么人都可以买到几种化学药品，在洗手的水池里将其混合，制成一瓶爆炸性极强的溶液，然后带着它走进伦敦西区一家酒店的套间。

吃完羊肉以后，上来的是鹅肝酱制成的小吃。沃尔登说：“你下一步打算怎么办？”

“费利克斯的画像已经挂在整个伦敦地区的每一间警察局里。除非他终日闭门不出，否则迟早会被某个有眼力的警察认出来。不过为了尽早破案，我已经派手下挨家走访廉价旅馆和出租房，拿着他的画像问询。”

“要是他改变了自己的相貌呢？”

“依他的长相来说，没那么容易。”

汤姆森被服务生打断了。两人都谢绝了黑森林蛋糕，点了冰激凌，沃尔登还点了半瓶香槟。

汤姆森继续说：“他无法改变自己的身高，也改变不了他的俄国口音。而且他的五官特征很明显，他没有足够长的时间蓄胡子。他可能会改变穿衣服的风格，剃个光头，或者戴顶假发。如果我是他的话，我外出时会穿上某种制服——装作士兵、男仆或者牧师。但是警察对于这种乔装打扮一向很敏锐。”

吃完冰激凌之后，他们又吃了斯提尔顿干酪、甜饼干，并喝了些会馆提供的年份波特酒。

这些举措能否奏效，沃尔登并不确定。费利克斯还逍遥法外，只有把这家伙关进大牢，用镣铐拴在石墙上，沃尔登才能放心。

汤姆森说：“费利克斯显然是国际革命党阴谋活动中的主要刺客之一。他消息极为灵通，比如，他知道奥尔洛夫亲王要到访英国。此外他头脑敏锐，意志更是坚定得令人生畏。不过，所幸我们已将奥尔洛夫藏得严严实实。”

沃尔登猜不透汤姆森说这些话的用意何在。

“相比之下，”汤姆森继续说，“你不能如往常地在伦敦的大街上四处走动。”

“我为什么不能四处走动呢？”

“假如我是费利克斯的话，我现在就把注意力集中在你身上。我要跟踪你，希望你会把我引到奥尔洛夫的藏身之地；或者干脆绑架你，对你严刑拷打，直到你把他的下落告诉我为止。”

沃尔登垂下了目光，以掩饰内心的恐惧：“他一个人怎么能做到这些？”

“他也许有帮手。我想让你带个随行保镖。”

沃尔登摇摇头说：“我有普理查德，他愿意为我赴汤蹈火——过去他也的确这样做过。”

“他有武器吗？”

“没有。”

“他会打枪吗？”

“他的枪法很准。过去我在非洲打猎的时候，他总是与我同行，也就是在那个时候，他曾为了我冒过生命危险。”

“那就让他带上一支手枪。”

“好的，”沃尔登表示同意，“明天我去乡下。那里有支左轮手枪，可以让他带着。”

吃完午餐，沃尔登拿了一只桃子，汤姆森则拿了只梨，然后去吸烟室喝咖啡、吃饼干。沃尔登点燃一支雪茄，说：“我打算步行回家，以帮助消化。”他尽量说得从容镇定，可他讲话的声调却高得与以往不同。

“我劝你不要步行，”汤姆森说，“你来时没有乘马车吗？”

“没有——”

“从现在开始，无论去哪里，你最好都乘坐自家的车辆，这样我对你的安全才会放心些。”

“好吧，”沃尔登叹了口气，“看来我要少吃一点了。”

“至于今天，你就乘出租车吧。也许我应该陪你一起回去。”

“你真的认为有这种必要吗？”

“他说不定就在这家会馆外面等着你呢。”

“可他怎么会知道我是哪家会馆的会员呢？”

“只要在《名人录》
[4]

 里找到你的介绍就知道了。”

“对啊，确实是这样，”沃尔登摇了摇头，“普通人是不会想到这些方面的。”

汤姆森看了眼表，说：“如果你已经准备好离开的话……我应该回警察厅去了。”

“当然可以。”

他们离开了会馆，费利克斯并没有埋伏在门外。他们上了出租车，先到沃尔登的宅邸，然后汤姆森继续乘车回警察厅。沃尔登走进屋子，房子里有种空荡荡的感觉。他坐在窗边抽完了雪茄，决定到自己的房间去。

他想和人聊聊天：看了一眼表，莉迪娅应该已经午睡过了，现在应该正在穿礼服，然后准备喝下午茶、接待来访者。他穿过套间，来到她的卧室。

她正坐在镜子旁边，身上穿着一件长袍，看上去有些焦虑。他心想，都是因为这件麻烦事。他把双手搭在她肩上，望着她在镜子里的身影，然后俯身吻了吻她的头顶，说：“费利克斯·科切辛斯基。”

“什么？”她似乎吓了一跳。

“这是那名刺客的名字。你耳熟吗？”

“不。”

“看你的样子，我还以为你知道这名字呢。”

“好像……好像以前听到过。”

“巴思尔·汤姆森已经查清了那家伙的底细。他是个凶手，最穷凶极恶的那种，所以你在圣彼得堡听说过他也不是没有可能。他来这里时显得有些面熟，名字也听着耳熟，也许就是这个原因。”

“对——准是这么回事。”

沃尔登走到窗前眺望公园，此时正是保姆们带着孩子散步的时候：公园的小路上挤满了婴儿手推车，每条长凳上都坐满了衣着过时、七嘴八舌聊着天的妇女。沃尔登突然想到，也许莉迪娅在圣彼得堡时曾经与费利克斯有过交情——某种她不愿意承认的交情。这想法使他暗生羞愧，连忙把这个念头抛出了脑海。他说：“汤姆森认为，一旦费利克斯意识到亚历克斯已经藏匿起来，他可能会设法绑架我。”

莉迪娅从椅子上站起身，走到他跟前。她双臂环住他的腰，把头靠在他的胸脯上，什么也没有说。

沃尔登抚摸着她的头发说：“我无论去哪儿，都要乘坐自家的车辆，而且普理查德得随身带着手枪。”

她抬头望着他，他惊奇地看见她的灰色眼睛里满是泪水。她说：“为什么这种事情要落到我们头上？先是夏洛特被卷入游行骚乱，现在你的生命安全又受到了威胁——我们全家似乎都处在危险之中。”

“瞎说。你并不危险，而夏洛特只是个傻丫头。至于我，我将得到很好的保护。”他抚摸着她的侧腰，透过薄薄的长袍，他能感觉到她身体的温暖——她没有穿束身衣。他想与她亲热，就在此时此刻。他们从未在白天同过房。

他吻了她的嘴。她把自己的身体紧贴在他身上，他这才意识到，原来她也想与他亲热。他从不记得以前有过这样的事。他向房门瞥了一眼，琢磨着是不是应该把门锁上。他看看她，而她用几乎难以察觉的动作微微点了一下头。一滴泪珠顺着她的鼻子滚落下来。沃尔登向门口走去。

有人敲响了门。

“见鬼!”沃尔登轻声说。

莉迪娅连忙把脸背了过去，用手帕轻轻地擦着眼睛。

普理查德走入了房间：“请原谅，老爷，巴思尔·汤姆森先生紧急来电。他们跟踪这个名叫费利克斯的刺客回到了他的住处。如果您想参与这场围捕，汤姆森先生将在三分钟内到这里接您上车。”

“把我的帽子和大衣拿来。”沃尔登吩咐道。


[1]
 原文为Lunnun，在原英格兰南部苏塞克斯郡的方言中，Lunnun即伦敦。——编者注


[2]
 山姆是塞缪尔的昵称。


[3]
 赫伯特·亨利·阿斯奎斯(1852—1928)，英国自由党政治家，曾任内政大臣及财政大臣，1908年至1916年出任英国首相。


[4]
 《名人录》(Who’s Who)是一份传记类参考材料，其中收录了在各个领域具有影响力的名人，英国版的《名人录》创办于1849年，每年会出版新的版本。



 第十章

费利克斯出门买早报时，只觉得无论往哪里走，满街都是孩子。院子里有一群小姑娘唱着歌谣蹦蹦跳跳地做游戏；一群男孩子用粉笔在墙壁上画了个球门，拿来一块烂木板做球拍，正在打板球；街上有几个年纪稍大些的男孩儿推着手推车。费利克斯从一名少女那里买了份报纸，回房间时，一个光屁股小孩正沿着楼梯往上爬，堵住了他的去路。他看了看那小孩，是个女孩。她摇摇晃晃地站起身，眼看要慢慢向后倒去。费利克斯急忙把她接住，抱上楼梯的平台处。小女孩的妈妈从一扇敞开的门里走了出来，她是个年轻女子，脸色苍白，头发油乎乎的，挺着大肚子——显然离生产不远了。她一把捞起小女孩，狐疑地瞥了费利克斯一眼，转身进屋去了。

每当费利克斯盘算怎样才能哄骗夏洛特，让她说出奥尔洛夫的下落，他就觉得自己脑子里像是砌了一道墙，跑进这条死胡同，绕不出去。他设想过自己巧妙地从她口中打探情况，不让她意识到自己向他透露了信息；还设想过凭空捏造出一个故事，就像上次他对莉迪娅编造的故事那样；也想过干脆直截了当地告诉她，自己要刺杀奥尔洛夫。无论哪种情形，他都心存犹疑。

当他反思这次行动的代价时，他发现自己的内心感受十分可笑。眼下他有机会挽救上百万人的性命，甚至有可能触发俄国革命——可他却为了对一个上流社会的千金小姐撒谎而惴惴不安!他无意加害于她，他只是想利用、欺骗、辜负、背叛她的信任——他相逢不久的亲生女儿的信任而已……

为了不闲着，他拿出自制炸药，开始动手把它制成简易炸弹。他把浸满硝酸甘油的棉絮等填充物塞进一只裂了的陶瓷花瓶，思考着该如何引爆。仅靠点燃草纸似乎还不够，于是他往棉花团里插进了六根火柴，只留下鲜红的火柴头裸露在外。他费了好大劲才把一根根火柴插直，因为他的双手抖个不停。

我的手从不发抖。

我这是怎么了？

他撕下报纸的一角，捻成一根导火索，然后将一端插进火柴头当中，又用长布条把火柴头捆紧。打结也费了他好大的劲。

他把《泰晤士报》上登载的所有国际新闻全读了一遍，孜孜不倦地逐字研读报纸上那种辞藻华丽的英语。他隐约感到一场战争正在酝酿之中，但是仅有隐约的预感还不够。哪怕他并没有必要杀死奥尔洛夫，他也很乐意杀掉这样的游手好闲之徒。可若要他无缘无故地破坏他和夏洛特的关系……

关系？什么关系？

你明知是什么关系。

他读《泰晤士报》读得头昏脑涨——报纸上的字很小，他的房间里光线又暗。这份报纸保守透顶。真该把这家报社炸掉。

他盼望着再次见到夏洛特。

他听见门外的楼梯口传来一阵拖沓的脚步声，紧接着有人敲门。

“进来。”他随口喊了一声。

看门人咳嗽着走进房间，说：“早上好。”

“早上好!普莱斯先生。”费利克斯心想，这蠢老头又想干吗？

“那是什么？”普莱斯朝桌上的那颗炸弹点点头，问道。

“自制蜡烛，”费利克斯说，“可以点上几个月。你有什么事吗？”

“我想问你要不要买两条备用的床单，我能搞到便宜货——”

“不用了，谢谢，”费利克斯说道，“再见。”

“再见了。”普莱斯走出了房间。

我应该把炸弹藏起来的，费利克斯想。

我这是怎么了？

“不错，他在房间里。”普莱斯对巴思尔·汤姆森说。

沃尔登顿时心里一紧。

他们此时坐在一辆警车的后排座位上，车子停在加拿大公寓——也就是费利克斯所在的地方的街角。与他们在一起的还有政治保安处的一名警官和来自萨瑟克区警察局的一名身穿制服的警司。

要是他们这次能够抓住费利克斯，亚历克斯便能平安无事，那该是多大的解脱啊，沃尔登心想。

汤姆森说：“普莱斯先生曾向警察局报告，说他把房间租给了一个形迹可疑的人。那人说话带有外国口音，非常缺钱，正在蓄胡子，看样子是急于改变自己的容貌。他看到画像师绘制的肖像，认出了费利克斯。好样的，普莱斯。”

“谢谢您，警官。”

那名穿制服的警司铺开一张大地图。他动作慢得惹人恼火，派头显得装腔作势。他说：“加拿大公寓包括三幢五层楼房，共同围成中间的庭院，每幢楼房里各有三座楼梯。若你们站在院子的入口处，右侧的楼房便是多伦多公寓。从中间的楼梯上楼，费利克斯的房间在这幢楼的五层。多伦多公寓后面是个堆放建材的院子。”

沃尔登竭力克制住不耐烦的情绪。

“左侧的楼房是温哥华公寓，公寓后面是另一条街。至于第三幢楼房，也就是你们站在院子的入口处，正前方的那幢楼房，叫作蒙特利尔公寓，它的背后是铁路。”

汤姆森指着地图问：“院子中间那是什么房子？”

“茅房，”警司答道，“臭得要命，因为所有人都要用这间茅房。”

沃尔登暗自想：别磨蹭了，快点儿说吧!

汤姆森又说：“依我看，费利克斯逃出院子的路线有三条。第一是院子的入口，我们自然会把它堵住的。第二是院子另一头的左侧，温哥华公寓和蒙特利尔公寓之间的小巷能够通往邻街。派三个人守住那条小巷，警司。”

“遵命，长官。”

“第三是蒙特利尔公寓和多伦多公寓之间。这条小巷通往放建材的院子。再派三个人把那里守住。”

警司点了点头。

“那么，这几幢楼房背面有窗户吗？”

“有，长官。”

“那费利克斯还有第四条路可以逃出多伦多公寓，也就是从楼背面的窗户爬出去，穿过堆放建材的院子。最好派六个人在那座院子里守着。最后，我们要在这座院子里多安排些人手以壮声势，震慑他乖乖就范。这样安排你看可以吗，警司先生？”

“依我看，您想得太周到了，长官。”

他全然不清楚我们的对手有多么难对付，沃尔登心想。

汤姆森说：“你和萨顿探长负责出手逮捕他。你带枪了吗，萨顿？”

萨顿把大衣往旁边一掀，露出藏在胳膊底下的一支左轮小手枪。沃尔登吃了一惊：他原以为没有哪个英国警察会佩枪出门。看来政治保安处果然不同于其他部门，他不由得感到欣慰。

汤姆森对萨顿说：“你最好听从我的建议——去敲他的房门时，一定要把枪拿在手里。”他又转身对身穿制服的警司说：“你就用我的枪吧。”

警长似乎受了冒犯，说：“我当了二十五年警察，从未感觉自己需要佩枪，长官，所以如果你不反对的话，我也不打算从这次行动开始佩枪。”

“在追捕这个人的过程中，已经有多名警察殉职。”

“可我还没有学过开枪呢，长官。”

我的天啊，沃尔登绝望地想，我们这种人怎么能对付得了费利克斯这样的家伙？

汤姆森说：“我和沃尔登伯爵就守在这座院子的入口。”

“你们待在车上吗，长官？”

“我们待在车上。”

快点行动吧，沃尔登暗自寻思着。

“行动吧。”汤姆森说。

费利克斯忽然发现自己已是饥肠辘辘——他已经超过二十四个小时没吃过东西了。他琢磨着该怎么办。现在他的下巴胡子拉碴，身上穿的又是工人才穿的衣服，店员准会留意他的举动，想要偷东西就更难了。

他刚冒出这种想法，便暗自自责，偷东西有什么难的，他告诉自己。我想想：我可以找一户郊区的人家——那种家里只有一两名佣人的人家，从送货员进出的房门进去。厨房里保准有个女佣，或是个厨娘，我就嬉皮笑脸地对她们说“我是个疯子，要是你不想被我强奸，就给我做个三明治吃”。我得走到门口把门堵住，以防她逃跑。她有可能会高声叫嚷，若是这样我就逃走，到另一户人家去碰碰运气。不过，她很有可能会给我吃的了事。那我就对她说“谢谢，你是个好人”，说完就走。偷东西从来没什么难的。

钱倒确实是个问题，费利克斯心想，看门人真是乐观，好像我有钱买床单似的!他明明知道我身上没钱……

他明明知道我身上没钱。

想到这儿，费利克斯顿时觉得刚才普莱斯进屋的理由很可疑。他究竟只是乐观地想赚钱，还是来刺探我的动静？我的头脑好像越来越迟钝了，费利克斯这样想着，站起身走到了窗口。

我的天啊。

院子里站满了身穿蓝色制服的警察。

费利克斯盯着他们，不由得惊恐万分。

这情景使他联想到一窝蠕虫，一条压着一条，扭动着身体在地洞里翻卷蠕动。

他心底的本能仿佛在尖叫：快跑!快跑!快跑!

往哪里跑呢？

警察把院子的所有出口全守住了。

费利克斯想起了屋后的窗户。

他跑出房间，沿着楼梯平台朝公寓背面奔去。那里有扇窗户正对着堆放建材的院子。他从窗口偷偷向下一瞧，只见五六个警察正在院子里的砖头和木板堆旁边各就各位。这里绝无逃跑之路。

那就只剩下屋顶。

他跑回自己的房间向窗外看去：所有的警察都站在原地不动，只有两人——一个穿制服、一个穿便衣——目的明确地穿过院子，朝费利克斯所在的楼梯口走来。

他抓起自制的炸弹和一盒火柴，向下一层楼的楼梯平台跑去。楼梯底部有扇带门闩的小门，门后是间壁橱。他打开小门，把炸弹放进去，点燃了纸捻的导火索，然后关上壁橱的门。他转身要走，在导火索燃尽之前，他还有足够的时间跑上楼去——

那个蹒跚学步的小女孩又爬到了楼梯上。

见鬼。

他一把抱起她，冲进房间去。女孩的妈妈坐在肮脏不堪的床铺上，两眼直勾勾地盯着墙壁。费利克斯把小孩猛地塞到她怀里，大喊：“在这儿待着!别动!”那女人一脸的惊恐。

他跑出了房间。那两个警察离他只有一层楼之隔。费利克斯飞快地向楼上跑去——

现在先别炸，现在先别炸，现在先——

他向自己那一层的平台跑去。警察听到了响动，其中一个大叫起来：“嘿，就是你!”两人向他飞奔而来。

费利克斯冲进自己的房间，顺手抄起那把廉价的靠背椅，拿着它直奔楼梯平台，把椅子摆在通向阁楼的活板门底下。

炸弹还没有爆炸。

也许是它不管用。

费利克斯站到椅子上。

两名警察已经上了楼梯。

费利克斯推开活板门。

身穿制服的警察高声喊道：“你被捕了!”

便衣警察举起枪，瞄准了费利克斯。

炸弹响了。

一声沉闷的巨响，仿佛什么重物跌落在地上似的，楼梯被炸成了碎木片，飞得到处都是。那两名警察被震得向后一倒，楼梯的碎片着了火，费利克斯双臂一撑，爬上了阁楼。

“该死，他扔了一枚炸弹!”汤姆森大喊起来。

沃尔登心想：又出差错了——果然如此。

四楼窗口落下许多碎玻璃，砸在地上啪啦作响。

沃尔登和汤姆森跳下车，冲过院子。

汤姆森随便拉住两名穿制服的警察说：“你，还有你——跟我进去。”然后转身对沃尔登说：“你留在这里。”说完三人便冲进楼去。

沃尔登后退几步回到院子当中，抬头望着多伦多公寓的窗户。

费利克斯在哪儿呢？

他听见一个警察说：“他从后面逃走了，我敢打包票。”

屋顶落下四五块瓦片，在院子里摔得粉碎。想来是被炸弹给震落的，沃尔登心想。

沃尔登难以克制自己，不时向身后张望，像是担心费利克斯会突然冒出来，凭空出现在自己身后。

公寓的住户纷纷从门窗里探出脑袋，想看看发生了什么事，院子里的人也越聚越多。几个警察敷衍了事地赶大家各自回房去。一个女人突然从多伦多公寓跑了出来，尖叫着：“着火啦!”

费利克斯在哪儿呢？

汤姆森和一名警察抬着萨顿从楼里出来了。萨顿看上去不省人事，或许已经死亡。沃尔登仔细看了看：不，他还没死，枪还牢牢地攥在手里。

屋顶上又掉下几块瓦片。

和汤姆森一起从楼里出来的警察说：“里面全都乱套啦。”

沃尔登问：“你们看见费利克斯了吗？”

“什么也看不见。”

汤姆森和那名警察又回到楼里去了。

又有几块瓦片掉了下来——

沃尔登突然想到了什么，他立即抬头向上望去。

房顶上有个缺口，费利克斯正从里面往外爬。

“他在那儿呢!”沃尔登大叫起来。

所有人都抬头看着他，却束手无策，眼看着费利克斯从阁楼爬出来，手脚并用地向屋脊爬去。

要是我有支枪——

沃尔登跪在昏迷不醒的萨顿身旁，使劲扳开他的手指，拿出手枪。

他抬头望去，费利克斯此刻正跪坐在屋脊上。这要是支步枪该有多好，沃尔登心里这样想着，举起了枪。他以枪管为参照物，瞄准了费利克斯，费利克斯也望着他：他们的目光相遇了。

费利克斯一动。

一颗子弹飞了过来。

他并没有任何感觉。

他在屋脊上跑了起来。

就像在走钢丝一样，他伸出双臂保持平衡，双脚精准地踩在狭窄的屋脊上，竭力不去想自己与庭院之间还有五十英尺的距离。

又是一枪。

费利克斯慌了。

他全速向前奔跑。屋顶的尽头已经隐约可见，蒙特利尔公寓倾斜的屋顶就在他眼前。他不知道这两座公寓之间的距离有多远。他放慢了脚步，有些犹豫，就在这时，沃尔登又开了一枪。

费利克斯全速向屋脊尽头冲刺。

他纵身一跃。

他在空中飞跃而过。他听见自己在尖叫，那声音好像是从很远的地方传来的。

他朝下匆匆一瞥，身下五十英尺的地方有三个警察站在小巷里，目瞪口呆地看着他飞跃过去。

他摔落在蒙特利尔公寓的屋顶上，双手和膝盖重重地撞在屋顶上。

这一撞，把他撞得上气不接下气。他从屋顶倒滑下去，双脚碰到了雨水槽。雨水槽似乎承受不住他的体重，他以为自己会直接从屋顶的边沿跌下去，跌下去，跌到深不见底的地方——可那条雨水槽并没有断，而他也不再继续下滑。

他被吓得不轻。

他脑海深处发出了抗议：我可从来不会害怕!

他爬上屋顶，翻过屋脊，从另一面往下爬。

蒙特利尔公寓背后紧挨着铁路，铁轨和路堤上没有警察的踪影——他们没料到会是这种情形。费利克斯心中一阵狂喜：他们以为我会被困在院子里无路可逃，可他们从没想过我竟会从屋顶脱身。

我现在需要做的只是从屋顶下去。

他从雨水槽边探出头，往身下的墙壁扫了一眼：墙上没有安装排水管——屋檐的边沿有一些凸出的排水口，类似于屋角上安装的怪兽形状的滴水嘴，雨水槽里的水就从那里流出去。不过，顶层的窗户离屋檐很近，窗台也很宽。

费利克斯用右手抓住雨水槽，使劲拉了一把，试探其坚固程度。

我是从什么时候开始在意自己的生死安危的呢？

你明知道是从什么时候开始的。

他爬到一扇窗户上方，双手抓紧雨水槽，缓缓地把身子往屋檐下放。

有那么一会儿工夫，他的身子是完全悬空的。

他的双脚终于碰到了窗台。他右手松开了雨水槽，在窗户周围摸索着砖块，想找到一处可供抓握的东西。他的手指抠住了墙上的一道浅槽，然后另一只手松开了雨水槽。

他从窗口向里张望。房间里有个男人，那人见到他，吓得大叫起来。

费利克斯一脚踢开窗户，跳进了房间，他把那个吓得魂不附体的租客推到一旁，冲出了房门。

他每步跨过四级台阶，飞奔下楼。只要跑到底层，他便可以从楼后的窗户跳出去，逃到铁轨上。

他跑到最后一个楼梯平台，在最后一组台阶顶端停下了脚步，大口地喘着粗气。就在这时，公寓的前门出现了一个穿蓝色制服的身影。费利克斯连忙返身朝楼梯后部奔去。他推了推窗户，窗子卡住了。他猛地一发力，终于把窗户打开了。他听见皮靴跑上楼梯发出的咚咚声。他攀上窗台，把身子挪到窗外，双手攀着窗沿悬空吊了一瞬，然后猛地一推墙壁，借势跳了下去。

他跌进了铁轨路堤旁边那片高高的草丛里。在他右侧，两个男人正从堆放建材的院子栅栏上爬过来。左侧离他较远的地方响起一声枪声。费利克斯刚刚跳离的窗口冒出了一个警察的脑袋。

他跑上路堤，向铁轨奔去。

他面前共有四五条铁轨，一列火车正从远处疾驰而来，看样子像是行驶在离他最远的那条铁轨上。他心底生出一瞬间的胆怯，不敢在火车面前跨过铁轨。接着他快步跑了起来。

从建材院子里翻出来的两名警察和从蒙特利尔公寓追赶而来的另一名警察对他穷追不舍，追着他穿越铁轨。左边远处传来一声叫喊：“闪开，我要开枪了!”原来那三个人同时追赶费利克斯，使得沃尔登无法开枪射击。

费利克斯回头一瞥，三个警察已经退避到手枪的射程之外。一颗子弹呼啸而过，费利克斯躲避着子弹，沿着之字形路线继续向前跑。火车的隆隆声震耳欲聋，他听见火车拉响了汽笛。又是一颗子弹，他猛地往旁边一闪，脚下被什么东西绊住了，跌倒在最后一条铁轨上。耳畔传来火车的雷霆之声，震得人魂飞魄散。眼看火车头朝自己迎面扑来，他身子猛地一缩，从铁轨上一跃而起，滚落到铁轨另一侧铺满沙砾的路堤上，火车从他头顶呼啸而过。就在那一刹那，他瞥见了火车司机那张吓得惨白的脸。

他站起身，跑下了路堤。

沃尔登站在栅栏旁边望着火车开过。巴思尔·汤姆森也赶到了他身旁。

负责追捕的警察们纷纷追到最后一条铁轨旁边，却站在原地束手无策，只能眼睁睁等着火车通过。这列火车仿佛没有尽头。

火车驶离之后，费利克斯早已消失得无影无踪。

“这家伙跑了。”一名警察说。

巴思尔·汤姆森骂道：“去他妈的!”

沃尔登转身向汽车走去。

费利克斯翻过一堵墙，发现自己来到了一条贫民街上，街道两侧分列着低矮的联排房。他所在的地方正是一个临时足球场的球门处。一群年纪不大的男孩子正在踢足球，头上戴着过大的帽子。他们看见费利克斯也吃了一惊，纷纷停止游戏盯着他看。费利克斯继续向前跑去。

铁轨另一头的警察们还得花上几分钟才能重新部署兵力。他们肯定会继续追捕费利克斯，不过他们的行动为时已晚——等他们展开搜索时，费利克斯已经跑到了离铁轨半英里的地方，并且还在不停地继续奔跑。

他跑到一条繁华的商业街上，这才放慢了脚步。在那条街上，他心血来潮，跳上了一辆公共汽车。

他成功脱身了，但内心仍然非常担忧。这种经历他以前已碰到过几次，但他以前从未害怕过、从未惊慌过。他想起自己从屋顶往下滑落的一瞬间头脑里曾闪过一个念头：我不想死。

在西伯利亚时，他丧失了感受恐惧的能力。此时这种能力又恢复了，这是他多年以来第一次想要活下去。我又变回有人性的人了，他心想。

他从车窗向外张望，看着伦敦东南区的破旧街道，暗自琢磨着，这些脏兮兮的孩子和脸色苍白的妇女见了他，是否看得出他是个重获新生的人呢？

这次重生无异于一场灾难：这会减慢他的行动速度，束缚他的行事风格，妨碍他顺利地完成任务。

我害怕，他心想。

我想活下去。

我想再次与夏洛特相见。



 第十一章

第一辆电车驶过的声音吵醒了费利克斯。他睁开双眼，看着电车开过，头顶的电线擦出亮蓝色的火花。身穿工作服的男人们睡眼惺忪地坐在车窗旁，有的吸烟，有的打哈欠，有的赶去清扫街道，有的赶去市场搬运，有的赶去铺修马路。

明亮的太阳低垂在空中，而费利克斯却身处滑铁卢大桥的阴影下。他躺在人行道上，头靠着墙，身上裹着报纸。他的一侧睡着个浑身散发恶臭的老妇人，长着一张醉汉似的大红脸。她先前看上去很胖，但此时费利克斯看清了，在她裙边和脚上那双男式靴子之间露出了几英寸的腿，那两条腿肮脏而苍白，瘦得像柴火棍。他这才意识到她看起来肥胖，是由于她身上穿了好几层衣服。费利克斯很喜欢她：昨天晚上她教他用粗俗不堪的英语字眼描述各个身体部位，把其他流浪者逗得乐不可支。费利克斯跟着她重复这些词，在场的人都被逗得哈哈大笑。

睡在他另一侧的是个红头发的苏格兰男孩：对他来说，露宿街头就像是在探险。他身材精瘦，性格倔强而乐观。费利克斯看着他熟睡的脸庞，发现过了一晚他脸上并没有冒出胡茬来——看来他年纪还很小。不知冬季到来时他会怎样呢？

大约三十个流浪者沿着人行道躺成一排，每个人都头顶墙壁、脚朝马路，身上或盖着外衣、或披着麻袋、或裹着报纸。费利克斯是第一个开始动弹的人。他不禁纳闷，不知这些人当中是否有人在昨天夜里被冻死了。

他站起身。在冰冷的街道上睡了一夜之后，他感到浑身疼痛。他从桥下走到有阳光的地方。今天，他要与夏洛特见面。但不论看样子还是闻气味，他现在无疑是个流浪汉。他考虑了一下是否应该在泰晤士河里洗个澡，但是河里的水看起来比他身上还要脏。于是他便去找公共澡堂。

他在河的南岸找到了一家，门上的告示写着九点钟开始营业。费利克斯想，这便是典型的社会民主主义政府：他们设立公共澡堂以便工人洗漱，然而澡堂只在所有人都上班的时候开放。而他们肯定还要抱怨，他们慷慨地提供公共设施，群众却不加以利用。

他在滑铁卢车站附近找到了一个茶摊，在那里吃了早点。荷包蛋三明治看上去非常诱人，但是他买不起。他像往常一样吃了些面包，喝了茶，省下的钱则用来买报纸。

与那些游手好闲的流浪者共度了一夜，他觉得自己被他们染脏了。这种想法太讽刺了，他心想，因为在西伯利亚时，他为了取暖巴不得跟猪睡在一块儿。至于他现在为什么会产生完全不同的想法，这并不难理解：他即将与女儿见面，而她必定清新整洁，散发着香水味，满身绸缎，戴着手套和帽子，说不定还撑着一顶遮阳伞。

他走进地铁站，买了一份《泰晤士报》，然后坐在澡堂门外的石凳上，一边看报纸一边等着澡堂开门。

报上的新闻犹如五雷轰顶。


奥匈皇储及其夫人遇刺


在波斯尼亚遭到枪击


一名学生的政治犯罪


当天曾遭遇炸弹袭击


皇帝万分悲痛


奥匈帝国王位假定继承人弗朗茨·斐迪南大公
[1]

 及其妻子霍恩贝格公爵夫人于昨日
[2]

 上午在波斯尼亚首都萨拉热窝遇刺。据描述，凶手是一名高中生，当大公及其夫人由市政厅招待会返回时，该名学生用自动手枪对其射击，造成了致命后果。

这一暴行显然是一场经过精心策划的阴谋。前往市政厅途中，大公及其夫人已经躲过一劫。有人向他们乘坐的汽车投掷了一枚炸弹。据描述，此人是一名排版工人，来自黑塞哥维那最南端的驻防城市特雷比涅。尚未获知有关第一次暴行的详情。据说，大公用手臂挡开了炸弹，炸弹在汽车后面爆炸，炸伤了第二辆汽车里的乘客。

第二次暴行的行凶者据说来自波斯尼亚的格拉霍沃镇，其民族及信仰尚不得而知。据推测，该人应属于波斯尼亚的塞尔维亚民族或东正教教徒。

两名罪犯均被当场擒获，并险些遭受私刑。

这场悲剧发生在波斯尼亚首都，事发之时，年事已高的皇帝弗朗茨·约瑟夫正从维也纳前往位于巴德伊舍的夏季行宫。离开维也纳时，皇帝受到了子民的盛情欢送，而到达巴德伊舍时，热烈欢迎的场面则更甚于前。

费利克斯深感震惊。又一个百无一用的贵族阶级寄生虫被消灭了，这是对暴政的又一次重击。他在高兴的同时又感到很惭愧——一个年纪轻轻的学生能够杀死奥匈帝国的皇位继承人，而他费利克斯想要刺杀俄国亲王却屡屡失败。但此时他脑海中最主要的想法是，这件事必定会使世界政治格局发生改变。奥地利有德国撑腰，他们一定会报复塞尔维亚。俄国则会提出抗议。俄国会动员军队吗？如果他们能确定英国会支持自己，他们也许会的。俄国动员军队意味着德国也将动员，而一旦德国动员军队，谁也无法阻止他们投入战争。

同一版面上还有其他关于这起暗杀的文章，费利克斯仔细研读那些晦涩的英文。这些文章的标题有《犯罪活动的官方报告》《奥地利皇帝与新闻》《皇室的悲剧》和《刺杀现场(本报特约通讯员报道)》。文中充斥着废话，描述人们有多么震惊、多么害怕、多么悲痛，并反复强调，人们不必为此而过度惊慌，此次刺杀事件虽然不幸，但对欧洲并没有实质性的影响——费利克斯已经发现，这正是《泰晤士报》的特点，即便是启示录中的四骑士
[3]

 ，也会被这家报纸描绘成能够稳定国际局势的强有力的领导人。

目前尚未听闻奥地利要展开报复，但费利克斯确信他们早晚要来。然后——

然后就会爆发战争。

俄国没什么值得参战的原因，费利克斯气愤地想，英国也一样。局面一触即发的是法国和德国：自1871年以来，法国人一直想夺回他们失去的阿尔萨斯-洛林地区
[4]

 ，而德国将军们则认为，只有不断地对外展示武力与权威，才能使德国摆脱二等强国的地位。

有什么因素可以阻止俄国参战呢？与盟国的纷争。什么事情能够挑起俄国和英国之间的纷争呢？奥尔洛夫遇刺。

如果说萨拉热窝的刺杀事件能够引发战争，那么伦敦的另一场刺杀事件就能阻止战争。

而夏洛特能够找到奥尔洛夫。

身心俱疲的费利克斯开始重新考虑自己的两难处境，在过去四十八小时里，这种处境始终困扰着他。大公遇刺一事引发任何变化了吗？发生了这件事，难道他就有权趁机利用一个年轻女孩吗？

澡堂快开门了，几名妇女带着洗澡的包裹聚集在大门周围。费利克斯折起报纸，站起身来。

他知道自己一定会利用她。他并没有解决困境，而只是打定了主意该怎样做。他一生的际遇似乎最终都指向刺杀奥尔洛夫这件事。他这一生都在向这个目标加速前进，即使他知道自己的生命本来就建立在错误之上，他也不会改变目标。

可怜的夏洛特。

门开了，费利克斯走进了澡堂。

夏洛特全都计划好了：没有访客的情况下，沃尔登家会在一点钟吃午饭；等到两点半，妈妈会回到自己的房间躺下休息；这样夏洛特就能准时偷出家门，在三点钟与费利克斯会面。她将和他共度一个小时；四点半，她将回到家里的晨用起居室，洗澡、换衣服，一派娴静端庄的样子与妈妈一同斟茶，接待来客。

可她的计划被打乱了。中午时分，妈妈说：“噢，我忘了告诉你，我们要到米德尔塞克斯公爵夫人位于格罗夫纳广场的宅邸去吃午饭。”

“哦，唉，”夏洛特说，“我不太想去参加午餐会。”

“别说傻话了，你肯定会玩得很开心。”

我说错话了，夏洛特立刻想道，我应该说自己头痛欲裂，不可能参加午餐会。是我大意了。若是事先知道这件事，我就能撒个谎，可事发突然，我没法随口扯谎。她又尝试了一次：“很抱歉，妈妈。我不想去。”

“你必须去，别废话，”妈妈说，“我想让你和公爵夫人混熟一点——她可是个大有用处的人。而且查尔芬特侯爵也会在那里。”

午餐会通常一点半开始，到三点以后才会结束。我可能三点半到家，这样就能在四点钟赶到国家美术馆，夏洛特想，可到了那时，他可能已经等得不耐烦，离开了。而且，即使他还在等我，我几乎刚见面就要与他道别，以便赶回家喝下午茶。她想跟他谈谈那场刺杀，她急切地想要听一听他对此事的观点。她才不想跟老公爵夫人和——

“查尔芬特侯爵是谁啊？”

“你知道的，弗雷迪。他很迷人，是不是？”

“哦，是他啊。迷人？我没注意。”我可以写张字条，地址就写卡姆登区的那个地方，然后在出门时把它放到大厅的桌子上，让男仆寄出去；但费利克斯并不住在那里，无论如何他都没法在三点以前拿到字条。

妈妈说：“好吧，你今天好好注意他一下。依我看，他可是已经被你迷住了。”

“谁？”

“弗雷迪。夏洛特，当年轻小伙子对你格外留心的时候，你也得稍加注意才是。”

原来这就是她对这场午餐会如此热衷的原因。“噢，妈妈，别说傻话了……”

“这有什么傻的？”妈妈的语气有些恼火。

“我跟他说过的话都不超过三句。”

“看来让他着迷的不是你的谈吐。”

“拜托!”

“好了，我不和你说笑话了。快去换衣服，把那条带棕色蕾丝花边的奶油色裙子穿上——那条裙子和你的肤色很搭。”

夏洛特只得放弃抵抗，上楼回到了自己的房间。弗雷迪有这种心意，我想我理应高兴才是，她一边脱下身上的连衣裙一边想道。为什么我对这些年轻人一个也不感兴趣呢？也许是我还没做好准备面对这种事吧。当下我的头脑被许多别的事情占据了。吃早饭时爸爸说很可能会爆发战争，因为大公被人枪杀了。但女孩子不应该对那种事情太感兴趣。我毕生的最大心愿应该是在自己参加的第一个社交季结束前订婚——贝琳达脑子里装的就是这种事。但并不是所有的女孩子都和贝琳达一样——别忘了还有妇女参政论者。

她穿好衣服来到楼下。她妈妈喝了一杯雪利酒，她则坐下与她毫无内容地闲聊了一会儿，然后她们便往格罗夫纳广场去了。

公爵夫人是个六十多岁的肥胖老太太，她的样子使夏洛特联想起一条旧木船，虽然新涂过油漆，但新漆底下的木头依然陈腐破旧。午餐会实则是场女子聚会，夏洛特想，如果这是一部戏剧，剧中必定有一个眼神狂野的诗人、一个行事低调的内阁大臣、一个颇有修养的犹太银行家、一个王储，还至少要有一个绝色美人。实际上，除了弗雷迪外，出席午餐会的男子只有公爵夫人的一个侄子和一个保守党国会议员。在场的女人在介绍时都被称作某某人的夫人。如果我真的结婚，夏洛特心想，我一定坚持要别人用我自己的名字称呼我，而不是某某人的夫人。

公爵夫人办的聚会很难有趣味可言，因为许多人都被她拒之门外：所有自由党人、所有犹太人、所有生意人、所有登台表演的人、所有离过婚的人，以及所有对于“合乎规矩之事”的观点与公爵夫人略有出入的人。剩下的人便构成了她平庸乏味的朋友圈。

公爵夫人最喜欢的话题是：究竟是什么东西在逐渐毁掉英国。主要选项有颠覆活动(劳合·乔治和丘吉尔干的好事)、下流行为(达基列夫和搞后印象主义的那伙人)，还有附加税(每英镑缴一先令三便士)。

不过在今天，大公之死取代了英国的毁灭，成为午餐会的首要话题。那位保守党议员做了一番乏味的长篇大论，解释为什么不会爆发战争。一位南美国家的大使夫人奶声奶气地说：“我不明白的是，那些虚无主义者为什么要扔炸弹、要开枪杀人。”她那小女孩似的声调惹得夏洛特怒从心起。

公爵夫人知道这个问题的答案：她的医生给她解释过，所有鼓吹妇女参政的人都得了一种精神疾病，医学上称之为歇斯底里症；而在她看来，革命党人得的则是男版的歇斯底里症。

那天早晨夏洛特把《泰晤士报》逐页读了一遍，于是她说：“从另一个角度来看，也许塞尔维亚人只是不愿意受奥地利的统治罢了。”妈妈阴着脸瞥了她一眼，其余的人也都打量了她一阵，好像她是个疯子似的，然后便不再理会她说过的话。

弗雷迪就坐在她身旁，他那张圆脸似乎总泛着油光。他低声对她说：“我说，你的言论也太惊人了。”

“有什么惊人的？”夏洛特问。

“哦，我是说，这样大家会以为你支持那些枪杀大公的人。”

“我想，如果奥地利企图侵占英国，您也会去枪杀大公的，不是吗？”

“你这人真有意思。”弗雷迪说。

夏洛特转过身不再看他。她开始感到自己仿佛成了哑巴，不管她说什么都没人听得见。这使她十分恼火。

与此同时，公爵夫人开了腔：“下层阶级终日游手好闲。”她说道。一旁的夏洛特暗想，你这辈子一天活也没干过啊!公爵夫人说，唉，据她所知，如今每名工人都雇了个毛头小伙子给自己背工具——一个大男人应该自己背工具才是。她正说着，一名男仆把摆满煮土豆的银制托盘递到了她面前。等她开始喝第三杯甜葡萄酒时，她说，工人们在中午喝啤酒喝得太多，到了下午根本无法工作。她说如今的人个个贪图享受，救济贫民、医疗保险和养老金根本不该由政府负责，与此同时三名男仆和两名女佣撤走第三道菜，端上了第四道菜。在她吃完了这顿足够一个工人阶层的十口之家吃上半个月的大餐之后，她又说，贫穷可以敦促下等人厉行节俭，而节俭乃是一种美德。她最后说，人人都应该自力更生，说完便由管家扶着站起身，离开饭桌，走进了客厅。

午餐会进行到此时，夏洛特满腔的怒火已经难以抑制。革命党人枪杀公爵夫人这种人，又怎能怪他们呢？

弗雷迪递给她一杯咖啡，说：“她真是位洞察世事的老夫人，是不是？”

夏洛特说：“我倒觉得，她是我见过的最恶心的老太婆。”

弗雷迪的圆脸上的神情十分慌张，忙说：“嘘!”

夏洛特心想，至少没人能说我这是在煽动他。

摆在壁炉架上的座钟叮叮地敲了三下。夏洛特只觉得比坐牢还难受。费利克斯此刻正在国家美术馆门口的台阶上等她，她必须离开公爵夫人的宅邸。她想：我此刻本可以与一个讲话在理的人见面，却在这里待着做什么？

那位保守党议员说：“我必须回议院去了。”他的夫人站起来，准备和他一道离开。夏洛特想到了脱身的办法。

她走近那位夫人，小声对她说：“我有些头痛，可以和您一起走吗？您去威斯敏斯特的路上会经过我家。”

“当然可以，夏洛特小姐。”那位夫人说。

妈妈正在与公爵夫人谈话。夏洛特打断了她们，把头痛的说辞重复了一遍，并说：“我知道妈妈想多待一会儿，所以我和莎士比亚夫人一起先走。谢谢您组织了这次美好的午餐会，夫人。”

公爵夫人庄严地点了点头。

夏洛特走进大厅，沿楼梯下楼时心想，我表现得真不错。

她把自家的地址告诉了莎士比亚夫妇的车夫，并补上一句：“马车不必开进院子——在外面停一下就好。”

回家的路上，莎士比亚夫人建议她服用一匙鸦片酊，治治头痛。

车夫按照她的吩咐把车停在院外，此时是三点二十分，夏洛特站在自家院前的人行道上，目送马车离去。她没有进屋，而是向特拉法加广场走去。

赶到国家美术馆时刚过三点半，她一溜小跑走上台阶，但是没看见费利克斯的人影。费了这么多周折，她心想，他还是走了。就在这时，费利克斯从一根巨大的柱子后面走了出来，好像一直在那里等她似的。看到他，她别提多开心了，真想上去亲吻他一下。

“真抱歉，让你等了这么长时间，”她一边与他握手一边说，“我被硬拉去参加午餐会了，特别可怕。”

“没关系，你现在来了就好。”他面带微笑，却笑得很不自然，就像……像是病人在拔牙之前向牙医问好一样，夏洛特心想。

他们走进美术馆。夏洛特对这座凉爽、清静的博物馆情有独钟，玻璃的穹顶、大理石的立柱、灰色的地板、褐色的墙壁，一幅幅画作色彩缤纷，迸发出美感与激情。“我父母至少教会了我赏画。”她说。

他用充满忧伤的黑眼睛望着她说：“战争就要爆发了。”

今天所有谈及战争爆发的可能性的人当中，似乎只有费利克斯和爸爸真的被这件事触动了。“爸爸也这么说，但我不明白这是为什么。”

“法国和德国都认为自己通过战争可以获得丰厚的回报，奥地利、俄国和英国则有可能被卷入其中。”

他们继续向前走，费利克斯对画作似乎并不怎么感兴趣。夏洛特说：“你为什么为这件事忧心忡忡呢？你必须上前线吗？”

“我年纪太大了。我担心的是上百万的无辜俄国小伙子，他们从田间地头被调到前线，为了一场他们既不理解也不感兴趣的战争，失去双腿、双眼甚至生命。”

夏洛特一直觉得战争的实质是人们互相残杀，但费利克斯却认为这件事的实质是人们遭到战争的残杀。他和上一次一样，指引她从全新的视角看待事物。于是她说：“我过去从来没有从这个角度看待过战争。”

“沃尔登伯爵也从来没有从这个角度看待过战争，这就是为什么他会任由这场战争爆发。”

“我敢肯定，只要爸爸想得出办法，他一定不会让战争爆发的——”

“你想错了，”费利克斯打断了她的话，“他正在促使战争爆发。”

夏洛特皱起眉头，感到迷惑：“你说这话是什么意思？”

“这就是奥尔洛夫亲王到这里来的原因。”

她越发迷惑了：“你怎么会知道亚历克斯的事呢？”

“对于这件事，我知道的比你更多。警方在无政府主义者中安插了间谍，而无政府主义者则在警方的间谍中安插了间谍。我们打探到消息，沃尔登和奥尔洛夫正在谈判签订一个条约，而这次谈判的后果就是把俄国拖入战争，并且让俄国站在英国这一边。”

夏洛特正要反驳说爸爸不会做这种事情，又仔细一想，发现费利克斯是对的。他的说法为亚历克斯住在她家时与爸爸的一些谈话做了解释，同时也解释了为什么爸爸的朋友们会感到震惊——他竟然与丘吉尔这样的自由党人频繁往来。

她说：“他为什么要那样做呢？”

“只要能让英国主宰欧洲，恐怕他并不在乎有多少俄国农民要为之丧命。”

对，当然了，爸爸就是会这样看待问题，她想。“太可怕了，”她说，“那你为什么不告诉大家呢？揭露这些密谋——爬到屋顶上去，大声喊出来!”

“谁会听呢？”

“在俄国也没人愿意听吗？”

“只要我们能想出吸引人的办法，他们就会听。”

“什么样的办法？”

费利克斯看了她一眼：“比如绑架奥尔洛夫亲王。”

这办法也太荒诞了，她禁不住大笑起来，但很快便收敛了笑容。她想也许他是在开玩笑，为了阐明自己的观点而故意耸人听闻；她又看了看他的神情，这才发觉他绝不是在开玩笑。她不禁怀疑他的头脑是否完全清醒，这是他们相识以来，她头一次这样想。“你不是认真的吧。”她难以置信地说。

他尴尬地笑了一下：“你是不是觉得我疯了？”

她知道他没有疯。她摇了摇头，说：“你是我见过的头脑最清醒的人。”

“那么请坐下，我来给你解释一下。”

她任由他领着自己找了个位置坐下。

“沙皇本来就不信任英国人，否则他们不会允许像我这样的政治难民到英国来。如果我们之中有人在英国绑架了他最喜爱的侄子，就会引发两国之间真正的争吵。这样一来，双方都无法确信对方会在战争中向自己提供援助。而当俄国人民得知奥尔洛夫对他们有着怎样的企图时，他们将非常愤怒，不论沙皇采用什么办法，都无法驱使他们去打仗了。你明白了吗？”

他讲话时，夏洛特一直注视着他的脸：他平静、理智、略显紧张，眼神里并没有狂热的激情。他说的每件事情都合情合理，可听着就像是童话故事中的逻辑——虽然环环相扣，但这些事似乎都发生在另一个世界，而不是她生活的世界里。

“我确实明白了，”她说，“但你不能绑架亚历克斯，他可是个好人啊!”

“如果无人制止，那个‘好人’将会导致上百万名好人的死亡。这里是真实世界，夏洛特，这可不像画上那些画着神仙和战马的战场。沃尔登和奥尔洛夫正在讨论的是真实的战争——男人们用刀剑将彼此开膛破肚，年轻男孩的双腿被炮弹炸得四处飞散，人们在泥泞的田野上流血、死亡，他们疼得高声惨叫，却没有人能帮他们一把。这就是沃尔登和奥尔洛夫正在努力谋划的事情。这世上一半的苦难都是由奥尔洛夫这样的好人造成的，因为他们觉得自己有权力在国家之间挑起战争。”

她头脑中闪现出一个可怕的念头：“你已经试着绑架过他一次了。”

他点点头：“上次在公园里——当时你也在马车里，但是我没能成功。”

“噢，天啊。”她感到既厌恶又沮丧。

他拉起她的手说：“你知道我是对的，是不是？”

她隐约觉得他说的确实是对的。他生活的世界才是现实中的世界，而她是那个置身于童话故事中的人。在童话王国里，初入社交界的女孩子身穿洁白的盛装，被引见给国王和王后；亲王亲自挂帅踏上战场；伯爵对佣人宽待有加，佣人也由衷地爱戴他；公爵夫人是位庄重敦厚的老夫人；性行为之类的事情则压根儿不存在。而在现实世界里，安妮的孩子生下来就死了，因为妈妈没有给安妮写推荐信就直接解雇了她；十三岁的女孩被判处死刑，因为她放任自己的孩子夭折；人们无家可归，只好睡在街上，还有寄养院这样的地方；公爵夫人是个恶毒的老女人；一个穿粗花呢西装的男人在白金汉宫门口坏笑着向夏洛特的腹部抡起一拳。

“我知道你是对的。”她对费利克斯说。

“这一点非常重要，”他说，“这整件事情的成败就握在你手里。”

“我？噢不!”

“我需要你的帮助。”

“不，请你不要说这种话!”

“你也知道，我找不到奥尔洛夫。”

这不公平，她心想，这一切来得太突然了。她感到既痛苦又为难：她很想帮助费利克斯，她也能理解这件事有多么重要，但亚历克斯毕竟是她的表哥，又是她家里的客人，她怎么能出卖他呢？

“你愿意帮助我吗？”费利克斯问。

“我并不知道亚历克斯在哪儿。”她故意避而不答。

“但你能打听到。”

“我能。”

“你愿意吗？”

她叹了口气：“我也不知道。”

“夏洛特，你必须帮我。”

“没有什么必须!”她顿时火了，“每个人都对我说，我必须如何如何——我还以为你会比那些人更尊重我呢!”

他顿时显得垂头丧气：“我也很希望自己不必求你。”

她握住他的手捏了捏：“我考虑考虑吧。”

他刚想张嘴讨价还价，她伸出一根手指放到他嘴唇上，让他别出声。“这样你就知足吧。”她说。

七点半，沃尔登身穿晚礼服，头戴丝绸礼帽，乘着兰彻斯特牌汽车出门了。最近，他只要出门就乘汽车——若是遇上紧急情况，汽车的速度比马车更快、更灵活。普理查德坐在驾驶员的位置上，夹克衫下面别着一支左轮手枪。富有教养的文雅生活似乎已过到了尽头。他们驾车来到唐宁街十号的后门口。这天下午内阁已经召开会议，讨论了沃尔登与亚历克斯拟定的交易。此时沃尔登即将获知他们是否批准了这个条件。

他被带进小餐厅，丘吉尔和首相阿斯奎斯已经在房间里了，他们正倚着餐具橱站着喝雪利酒。沃尔登与阿斯奎斯握了手。

“您好，首相先生。”

“您能来太好了，沃尔登伯爵。”

阿斯奎斯长着一头银发，脸颊刮得干干净净。他双眼周围的皱纹里流露出幽默的痕迹，但嘴巴很小，薄薄的嘴唇显出倔强的面相，下巴又宽又方。沃尔登听出首相说话隐约带有约克夏郡口音，尽管他曾在伦敦城市学校和牛津大学贝利奥尔学院读书，但是这种口音仍然得以保留。他的头比常人大得多，据说里面装着像机器一样精明的大脑。不过，沃尔登心想，人们总是对首相们的才智过分赞美。

阿斯奎斯说：“恐怕内阁不会同意您的提议。”

沃尔登的心一沉。为了掩饰自己的失望，他换上一副轻快的神情，问道：“为什么呢？”

“反对意见主要来自劳合·乔治。”

沃尔登看了丘吉尔一眼，扬起了眉毛。

丘吉尔点点头说：“你也许和其他人一样，都以为劳合·乔治在每个问题上都会与我投出相同的票。现在你知道了，其实并不是这么回事。”

“他的反对意见在于什么呢？”

“原则问题，”丘吉尔答道，“他说我们把巴尔干地区当成一盒巧克力一样递来递去。‘随便吃吧，喜欢哪个就选哪个——色雷斯、波斯尼亚、保加利亚、塞尔维亚。’他说，‘即便是小国，也是有主权的。’内阁成员中有了威尔士人，就是这样的下场。不仅是个威尔士人，同时还是个律师，我真不知道这两种身份哪个更让人头痛。”

他轻描淡写的态度激怒了沃尔登。这次谈判不仅是我的事，也是他的事，沃尔登心想，我这么震惊，他凭什么不呢？

他们就座，开始吃饭。晚餐由一位管家侍餐。阿斯奎斯吃得太少，丘吉尔则喝得太多，沃尔登心想。沃尔登心情沮丧，每吃一口，心里便埋怨劳合·乔治一次。

吃完第一道菜时，阿斯奎斯说：“这个协定我们非定不可，你们知道的。法德之间迟早会开战，如果俄国人不介入，德国将征服全欧洲。我们可不能由着他们这么干。”

沃尔登问道：“怎样才能让劳合·乔治改变想法呢？”

阿斯奎斯苦笑一声：“如果每次有人提出这个问题我都能得到一英镑，我现在肯定是个富翁了。”

管家给每人端上一只鹌鹑，又斟上波尔多红葡萄酒。丘吉尔说：“我们必须拿出一个能够抵消劳合·乔治的反对意见的修正方案来。”

丘吉尔轻松的语调惹恼了沃尔登，“你明知道这件事情没那么好办。”他尖刻地说。

“确实没那么好办，”阿斯奎斯温和地说，“不过，我们必须做出尝试，让色雷斯变为受到俄国保护的独立国家，诸如此类。”

“过去的一个月里，我一直在跟他们讨价还价。”沃尔登疲惫地说。

“确实，但可怜的弗朗茨·费迪南被刺一事改变了局势，”阿斯奎斯说，“如今奥地利在巴尔干地区变得愈发具有攻击性，俄国人在此地区拥有一个立足点的需求必定更甚于以往，而这个立足点，从原则上讲，我正在尽量把它送给俄国人。”

沃尔登把心中的失望搁置一边，积极地思考起来。过了片刻，他说：“君士坦丁堡怎么样？”

“您是什么意思？”

“假如我们把君士坦丁堡送给俄国人，劳合·乔治会反对吗？”

“他可能会说，这就好比把加的夫送给爱尔兰共和党人。”丘吉尔说。

沃尔登没理他，看着阿斯奎斯。

阿斯奎斯放下刀叉说：“他既然已表明了自己的原则立场，也许就是急于要展示自己是个通情达理之人，他需要的只是一个折中方案——我想他会接受的。这个提议俄国人会满足吗？”

沃尔登没有把握，但他想出了这个新办法，精神也为之一振，未加思索便说：“如果您能说服劳合·乔治，我就能说服奥尔洛夫。”

“好极了!”阿斯奎斯说，“那么，那名无政府主义者怎么样了？”

沃尔登心中那个乐观的泡泡顿时被戳破了：“他们正在竭尽全力保护亚历克斯，但情况依然令人非常不安。”

“我以为巴思尔·汤姆森是个精明强干的人。”

“他非常出色，”沃尔登说，“但恐怕费利克斯要更胜一筹。”

丘吉尔说：“依我看，我们不应该任由那个家伙吓住我们——”

“我是着实被吓住了，先生们，”沃尔登打断了他的话，“费利克斯已经从我们的指缝里溜走了三次。最后一次我们出动了三十名警察围捕他，仍然失败了。我实在想不出他现在还有什么办法能够接近亚历克斯，但是，我想不出办法并不代表他真的无计可施。而我们知道，倘若亚历克斯被杀，会出现什么情况——我们与俄国的联盟将彻底崩溃。因此费利克斯是全英国最危险的人物。”

阿斯奎斯神情严肃地点点头：“哪怕您对奥尔洛夫的安保措施有一丝一毫的不满意，都请您直接与我联系。”

“谢谢您。”

管家为沃尔登递上一支雪茄，但沃尔登觉得自己在这里的任务已经完成了，便说：“生活还得继续，我得去格伦维尔太太家参加聚会了。我到那里再抽雪茄吧。”

“千万不要告诉他们你是在哪里吃的晚饭。”丘吉尔笑着说。

“我可不敢——他们永远不会再跟我说一句话的。”沃尔登喝完杯中的波尔多葡萄酒，站起身来。

“您打算什么时候向奥尔洛夫提出新的建议呢？”阿斯奎斯问。

“明天一早我就乘汽车去诺福克。”

“好极了。”

管家取来沃尔登的帽子和手套，沃尔登告辞离开了。

普理查德正站在花园大门口，与站岗的警察聊天。“回家。”沃尔登吩咐道。

车开动之后，他回想自己的言行，觉得自己相当冒失。他已许诺，保证让亚历克斯同意他有关君士坦丁堡的计划，但他并不清楚如何去做这件事。这真令人不安。他开始斟酌明天要怎样提出这个建议。

到家时，他仍然毫无进展：“我们过几分钟还要用车，普理查德。”

“好的，老爷。”

沃尔登走进屋子，上楼去洗手。走到楼梯平台上，他遇见了夏洛特。“妈妈快准备好了吗？”他问。

“好了，再过几分钟她就好了。你的政治活动进展如何？”

“很缓慢。”

“你为什么会突然重新涉足那些事呢？”

他微微一笑：“简而言之，为了阻止德国人征服欧洲。但你这颗可爱的小脑袋不必为此发愁……”

“我不发愁，可是你到底把亚历克斯表哥藏到哪里去了？”

他犹豫了一下：让她知道并无害处，不过，一旦她知道，她就有可能在不经意间泄露秘密。还是不告诉她的好。于是他说：“如果有人问你，你就说不知道。”说完，他微微一笑，上楼进自己的房间去了。

有些时候，莉迪娅觉得英国生活方式的魅力变得淡薄了许多。

她通常很喜欢聚会。几百个人聚在某人的家里无所事事，不跳舞、不吃正餐、不打牌。只要跟女主人握握手，拿上一杯香槟，在豪宅里闲逛，与友人闲聊，赞美几句别人的衣服就行了。今天，这种无所事事之感却格外强烈。她的不满情绪表现为对俄国的思乡之情。她感到，在俄国，事物的美感更加强烈，知识分子不那么文质彬彬，谈话的内容更为深刻，夜晚的空气也不似这里那么温热，使人昏昏欲睡。说实话，是她太担心了——为斯蒂芬、为费利克斯，还为夏洛特，因此无法享受社交的乐趣。

她登上宽阔的楼梯，斯蒂芬和夏洛特陪伴在她左右。格伦维尔太太夸赞了她的钻石项链。她们继续朝前走去，斯蒂芬落在后面与一位贵族老朋友谈话——莉迪娅只听到“修正案”这几个字，就没再往下听。她们在人群中穿行，笑容满面地与人打招呼。莉迪娅不停地想：我究竟在这里干什么啊？

夏洛特说：“对了，妈妈，亚历克斯去哪儿啦？”

“我不知道，亲爱的，”莉迪娅心不在焉地说，“问你父亲去。晚上好，弗雷迪。”

弗雷迪的兴趣在夏洛特身上，而不是莉迪娅。“我一直在思考你吃午饭时说的话，”他说，“我认为，不同之处在于，我们是英国人。”

莉迪娅撇下他们走了。我年轻的时候，她心想，谈论政治肯定无法赢得男人的心，不过也许是现在的世道变了。看这种形势，无论夏洛特想谈论什么话题，弗雷迪都会感兴趣的。真想知道他会不会向她求婚。哦，上帝啊，那将是多大的解脱啊!

第一间客厅里有支弦乐四重奏乐队正在演奏，乐声轻得听不见。她遇见了妯娌克拉丽莎，谈起了各自的女儿。莉迪娅得知克拉丽莎也在为贝琳达深感忧心，不免暗中感到宽慰。

“她购买那些无比时髦的衣服，把脚踝露在外面，这些我倒不在乎；至于吸烟，只要她略加注意，吸烟时低调一些，我也不介意。”克拉丽莎说，“但是她非要去那些最让人不放心的地方，听黑人乐队演奏爵士乐，上个星期她甚至还去看了一场拳击比赛!”

“她的女伴呢？”

克拉丽莎叹了口气说：“我说过，只要她是与我们熟识的女孩子一同外出，就不必带上年长的女陪护。现在我认识到了，这是个错误。我想夏洛特一直是有女伴随行的吧。”

“从理论上来说，是这样的，”莉迪娅说，“但她的逆反心理太强了。她曾经有一次溜出去，参加了一场妇女参政论者的集会。”莉迪娅并不打算把这件不光彩的事向克拉丽莎和盘托出，“妇女参政论者集会”听起来毕竟不像“示威游行”那样难听。她又说：“夏洛特感兴趣的尽是最不适合大家闺秀参与的事，比如政治。我真不知道她那些想法是从哪里得来的。”

“唉，我也有同感，”克拉丽莎说，“贝琳达从小到大，一直受到高雅的乐声熏陶，还有良好的社交圈子、积极健康的书籍和一位严格的家庭女教师……所以我真想不通她这种低级趣味究竟是从哪里来的。最糟糕的是我无法让她明白，我担心的是她的幸福，而不是我自己的幸福。”

“哦，听你这样说，我心里真舒服!”莉迪娅说，“我的感受和你一模一样。可夏洛特觉得我们对她的保护既虚伪又愚蠢，”她叹了口气，“我们必须尽快把她们嫁出去，趁她们还没闹出格。”

“太对了!有人对夏洛特有意吗？”

“弗雷迪·查尔芬特。”

“哦，对，我听说了。”

“看样子他甚至愿意跟她谈论政治。可是，恐怕夏洛特对他并不怎么感兴趣。贝琳达怎么样？”

“她的问题恰恰相反，每个男孩子她都喜欢。”

“唉，真让人发愁!”莉迪娅笑了起来，继续向前走。她心里舒坦多了。克拉丽莎身为继母，有些时候，她面临的问题比莉迪娅更加棘手。看来我应该感到庆幸呢，她心想。

隔壁房间里坐着米德尔塞克斯公爵夫人。大多数人参加这种聚会都是站着，但公爵夫人的做派一如往常。她坐着，让别人走到自己面前来。恰好这时盖伊斯蒂芬夫人离开了公爵夫人，莉迪娅便来到她面前。

“我猜夏洛特的头痛已经好得差不多了吧。”公爵夫人说。

“是的，好多了，多谢您的问候。”

“噢，我不是问候，”公爵夫人说，“四点钟时我侄子在国家美术馆里看见了她。”

国家美术馆!她跑到那里去干什么啊？她又溜出去了!但莉迪娅不愿意让公爵夫人知道夏洛特不听管教，便随口编道：“她一向喜欢艺术。”

“她跟一个男人在一起，”公爵夫人说，“看来弗雷迪·查尔芬特有个竞争对手呢。”

这丫头也太轻佻了!莉迪娅强压着怒火，挤出一个笑容说：“没错。”

“他是谁啊？”

“就是他们那伙人当中的一个。”莉迪娅实在没办法，只得这样应付。

“噢，不是，”公爵夫人露出恶毒的笑容，“那个人大约四十岁，还戴着一顶粗花呢便帽。”

“粗花呢便帽!”莉迪娅心里很清楚，公爵夫人这是在羞辱自己，但她已顾不得这些。那个男人会是谁呢？夏洛特究竟在想什么？她的名声——

“他们俩手拉着手呢。”公爵夫人又补上一句，咧开嘴笑着，露出一颗颗龋齿。

莉迪娅撑不下去了。“哦，我的天啊，”她说，“这孩子惹上了什么事啊？”

公爵夫人说：“我年轻的时候，用女伴陪护的方式来预防这种事情的发生还是很见效的。”

公爵夫人对这种丢人的事如此幸灾乐祸，莉迪娅不由得怒从中来。“你那已经是一百年前的事了。”她厉声丢下这句话便走开了。粗花呢帽子!手拉着手!四十岁!这也太吓人了，她想都不敢想。那样的帽子说明他属于工人阶级，那样的年龄说明他是个色鬼，而手拉着手则意味着事态已经相当严重，甚至有可能已经无法挽回。这孩子总是瞒着我偷偷跑出去，她绝望地想，我该怎么办呢？唉，夏洛特啊夏洛特，你不知道自己这样做会有什么样的后果啊!

“拳击比赛是什么样啊？”夏洛特问贝琳达。

“十分可怕，但又非常惹人兴奋，”贝琳达说，“两个虎背熊腰的男人，除了短裤以外，浑身一丝不挂，站在拳击台上把对方往死里打。”

夏洛特不明白这有什么可兴奋的：“听着真吓人。”

“我激动得不得了，”贝琳达放低声音说道，“差一点让彼得‘得逞’。”

“那是什么意思？”

“你知道的。比赛结束以后，乘马车回家的路上，我让他……吻了我……之类的。”

“什么叫‘之类的’？”

贝琳达凑到她耳边说：“他吻了我的胸。”

“哦!”夏洛特皱起眉头，“感觉怎么样？”

“好极了!”

“哦，是嘛。”夏洛特竭力想象弗雷迪亲吻自己胸部的情景，说不清为什么，她知道自己不会觉得这样好极了。

妈妈从她们身边走过，说：“走了，夏洛特。”

贝琳达说：“她好像生气了。”

夏洛特耸耸肩：“再正常不过了。”

“我们一会儿要去看黑人演出，你也和我们一起去吧？”

“什么是黑人演出？”

“爵士乐。那音乐美妙极了。”

“妈妈肯定不让我去。”

“你妈妈真保守。”

“那还用说嘛!我得走了。”

“再见。”

夏洛特走下楼梯，到衣帽间取回披风。她感到自己身上似乎同时存在两种人格，就像杰基尔博士和海德先生
[5]

 ：一个笑容满面、谈吐文雅，跟贝琳达谈论女孩子之间的事；另一个想着绑架和叛逆，语调天真无邪，提出的问题却十分狡猾。

她没有等父母出来，独自走到外面，对男仆说：“唤沃尔登伯爵的汽车。”

过了几分钟，那辆兰彻斯特牌汽车停到了路边。这天夜里的气候温和，普理查德放下了车篷。他走下车，为夏洛特打开了车门。

她问：“普理查德，奥尔洛夫亲王在哪儿？”

“这是个秘密，小姐。”

“你对我不必保密。”

“你最好还是问你爸爸，小姐。”

没用。她是这些佣人看着长大的，她吓唬不住他们。她只得放弃了，说：“你还是到大厅去吧，告诉他们我在车里等他们。”

“好的，小姐。”

夏洛特往皮座椅上一靠。她已经问过三个有可能知道亚历克斯下落的人了，谁也不肯告诉她——他们不相信她会保守秘密。而最气人的是，他们的想法再正确不过了。不过，她还没有做出决定，是否应该帮助费利克斯。以现在的形势，如果她打听不到他想要的信息，也许她就不必做出这个两难的决定。这倒让她轻松了不少。

她已经与费利克斯约好，后天在同一地点、同一时间见面。若是她两手空空地出现在他面前，不知他会说些什么，他会因为她的失败而瞧不起她吗？不，他不是那种人，但他会非常失望。也许他能想出其他办法打听到亚历克斯的藏身之地。她已经等不及再次与他见面了。他实在太有意思了，她从他那里学到了那么多东西，以后的生活中若是没有他，一定会枯燥得令人难以忍受。即便自己被他牵扯进这样的两难境地，她也不愿意过那种日复一日的乏味生活，为了空洞的社交应酬挑选礼服。

爸爸妈妈上了车，普理查德发动汽车开走了。爸爸说：“怎么了，莉迪娅？你看上去很心烦呢。”

妈妈看了夏洛特一眼：“你今天下午到国家美术馆干什么去了？”

夏洛特的心跳停了一拍——她被人发现了，有人暗中监视她。这下可麻烦了。她的双手颤抖起来，于是她握住双手，放在自己大腿上，说：“我去赏画了。”

“你跟一个男人在一起。”

爸爸说：“噢，不。夏洛特，这到底是怎么回事？”

“他只不过是我偶然遇见的一个人罢了，”夏洛特说，“你们不会喜欢他的。”

“我们当然不会喜欢!”妈妈说，“他戴着顶粗花呢帽子!”

爸爸说：“粗花呢帽子!这人到底是谁？”

“他是个非常有意思的人，而且他明白事理——”

“而且他还握着你的手!”妈妈打断了她的话。

爸爸伤心地说：“夏洛特，这也太粗俗了!还是在国家美术馆里!”

“我们之间不是浪漫的关系，”夏洛特说，“你们没必要害怕。”

“我们没必要害怕？”妈妈冷笑了一声，“那个可恶的老公爵夫人知道得一清二楚，她准会把这件事闹得尽人皆知。”

爸爸说：“你怎么能这样对待你妈妈？”

夏洛特气得说不出话来，快要哭了。她想：我没有做错任何事，我只不过是跟一个明事理的人谈了几句话!他们怎么能这么……这么残忍？我恨他们!

爸爸说：“你最好告诉我这个人是谁。我猜给他塞点钱就能把他打发走。”

夏洛特大喊起来：“依我看，他是世间少有的不能用钱打发走的人!”

“我猜他是个激进分子吧，”妈妈说，“毫无疑问，向你灌输妇女参政这种胡闹之事的就是这个人。想必这人脚上穿着凉鞋，吃的土豆连皮都不削，”她彻底火了，“搞不好他还相信自由恋爱呢!要是你已经——”

“不，我没有。”夏洛特说，“我说了，我们之间不是浪漫的关系，”一滴泪珠滚到了她的鼻子上，“我不是那种向往浪漫的人。”

“我实在不相信你说的话，”爸爸厌恶地说，“换作谁也不会相信。不管你有没有认识到这件事的严重性，这件事对我们全家都是一场社交灾难。”

“我们最好把她关进女修道院!”妈妈歇斯底里地说着，大哭起来。

“那倒是没必要。”爸爸说。

妈妈摇摇头说：“我不是认真的。对不起，我反应太激烈了，可我实在太担心了……”

“不过，既然已经出了这种事，伦敦她是不能再留了。”

“当然不能。”

汽车在院子里停下。妈妈擦干眼泪，以免佣人们发现她动过气。夏洛特心想：他们打算阻止我与费利克斯见面，他们要把我送走、关起来。我后悔当时没有一口答应帮助他，我不该犹犹豫豫地说我要考虑考虑，那样他至少会知道我是和他站在同一边的。哼，他们别想赢过我。我决不会按照他们做出的规划去生活，我决不会嫁给弗雷迪，被人称作查尔芬特夫人，生养一群肥头大耳、自以为是的孩子。他们不可能永远把我锁在房间里。我一满二十一岁就要去为潘克赫斯特太太做事，读关于无政府主义的书，我还要为未婚母亲开办一间救护所。如果我以后有孩子，我绝对、绝对不会对他们撒谎。

他们走进宅子。爸爸说：“到客厅来。”

普理查德跟着他们走进了客厅：“要来点三明治吗，老爷？”

“现在先不要。让我们单独待一会儿，好吗，普理查德？”

普理查德离开了。

爸爸调了一杯白兰地苏打水，慢慢地呷着。“你好好想想，夏洛特，”他说，“你能不能告诉我们这个人是谁？”

她想说：他是个无政府主义者，而他的目标是阻止你发动战争!但她只是摇了摇头。

“那么你应该明白，”他柔和地说，“这样我们是无法信任你的。”

你们曾经有机会信任我，她愤愤地想，但从今以后你们再也不会信任我了。

爸爸对妈妈说：“她必须到乡下待一个月，这是唯一能避免她陷入麻烦的办法。然后，考斯赛艇周结束以后，就让她到苏格兰参加狩猎去，也许到下个社交季她会听话一些。”他叹了口气。

妈妈说：“那我们就把她送到沃尔登庄园去。”

夏洛特心想：他们这样谈论我，就好像我不在场似的。

爸爸说：“明天一早我要开车去诺福克与亚历克斯会面。我把她带去。”

夏洛特惊呆了。

亚历克斯就在沃尔登庄园。

我从没想到过这一点!

这下我知道了!

“让她上楼去收拾行李。”妈妈说。

夏洛特站起身，走出了客厅，她一路低垂着头，以免他们看到自己双眼中迸发出胜利的光芒。


[1]
 假定继承人是君主制国家中法律指定的第一顺位继承人，继承顺序可能随着新继承人的诞生而下降。弗朗茨·斐迪南大公是当时奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫一世的侄子。——编者注


[2]
 斐迪南大公遇刺，即萨拉热窝事件，发生于1914年6月28日。


[3]
 新约圣经《启示录》记载的四位骑士，其象征意义存在不同的解释，较常见的解释是瘟疫、战争、饥荒和死亡。


[4]
 这一地区原本属于神圣罗马帝国，即德国前身，1648年威斯特伐利亚和约签订后成为法国领土，1871年普法战争后归于德意志第二帝国。


[5]
 苏格兰作家罗伯特·路易斯·史蒂文森的名作《化身博士》中的人物，故事的主人公，友善、文雅的杰基尔博士在服下药水之后会变成残酷、暴力的海德先生。



 第十二章

两点三刻，费利克斯已经来到了国家美术馆的大厅。夏洛特可能还会像上次一样迟到，不过反正他没有其他事情可做。

他精神紧张、坐立不安，漫长的等待和躲躲藏藏的行事风格让他十分厌倦。前两天夜里他又将就着露宿过了夜，一晚是在海德公园，另一晚是在查令十字街口的拱门底下。白天，他在小巷里、铁路边、荒地里藏身，只有为了找吃的才会离开那些地方。这不禁让他想起在西伯利亚逃亡的情景，而那些记忆并不愉快。即便是现在，他仍然止不住地来回走动，从门厅走进带穹顶的房间，瞥一眼画作，又回到门厅去等她。他看着墙上的钟，三点半了，她还没来。她肯定是被另一场可怕的午餐会缠住了。

她一定能查出奥尔洛夫的下落。她是个聪明的姑娘，他对此毫不怀疑。即使父亲不肯直接告诉她，她也能想出其他办法查清这个秘密。至于她会不会把消息传递给他，那就是另一回事了，毕竟她也固执得很。

他希望……

他希望的事情太多了：他希望自己不曾欺骗过她；希望自己不需要她的帮助就能找到奥尔洛夫；希望人类不要当什么亲王、伯爵、皇帝或是沙皇；希望自己当初娶了莉迪娅为妻，看着夏洛特长大；希望她会来，已经四点了。

大多数画作对他来说都毫无意义：那些画面要么是些令人伤感的宗教场景，要么就是某个荷兰商人得意地坐在自己死气沉沉的家里。他喜欢阿尼奧洛·布伦齐诺的《维纳斯与丘比特的寓言》，但那仅仅是因为这幅画给人带来感官上的刺激。艺术是人生经历的一部分，而他错过了。也许将来有一天，夏洛特能够带他走进艺术的森林，指点他认识艺术之花，但这种情况不太可能出现。首先，他必须先活过这几天，并且在杀死奥尔洛夫之后逃生，而他并不确定自己能否做到这一点。其次，在他利用过夏洛特、向她撒谎并且杀死她的表哥之后，他必须设法重新博得她的好感，而这几乎是不可能的。即使可能，他还必须想办法避开警察与她见面……不，暗杀成功之后，他与她见面的机会将十分渺茫。他心想，只能现在尽量多和她见面。

四点半了。

她不只是迟到，他心中愈发沉重地想，她根本不能来赴约了。我希望她没有跟沃尔登闹矛盾；我希望她没有急躁冒进，被人发觉；我希望看见她气喘吁吁地跑上台阶，面色泛红，帽子歪向一边，漂亮的脸蛋上带着焦急的神情，对我说“真抱歉，让你等了这么久。我被硬拉去参加——”。

美术馆里的人越来越少，费利克斯开始琢磨自己接下来该怎么办。他走出美术馆，走下台阶，来到人行道上，路上也没有她的踪影。他返身走上台阶，却在门口被一名警卫叫住了。“你来晚了，伙计，”那人说，“我们要关门了。”费利克斯转身走开了。

他不能抱着她会来的想法在台阶上干等，因为在特拉法加广场这种地方这样做会十分引人注意。再说，到现在她已经迟到了两个小时——她不会来了。

她不会来了。

面对现实吧，他心想，她已经下定决心与我断绝来往，而她这种举动实属明智。但是，难道她连亲自来告诉我一声都不愿意吗？她也许已经给我送过信了——

她也许已经给我送过信了。

她有布丽吉特的地址，她会给我送信的。

费利克斯朝北走去。

他穿过剧院区的小巷，又走过宁静的布卢姆茨伯里广场。天气起了变化，他来英国的这段日子里天气一直晴朗而暖和，他还没见过这里下雨。不过大约从昨天起，天气开始令人感到压抑，一场暴风雨似乎正在酝酿当中。

他暗地里想：不知住在布卢姆茨伯里这样富足的中产阶级环境里，不必担心吃的不够，还有余钱购买书籍，那会是怎样一种生活。等革命以后，我们将把这些庄园周围的围栏统统拆除。

他有些头痛，他从小到大从来没头痛过。他不禁琢磨，这是不是由暴风雨来临前的天气引起的。其实更有可能是担心所致。革命以后，他想，便不会再有头痛。

布丽吉特的家里会有她送来的字条吗？他在脑海中想象着。“亲爱的科切辛斯基先生，很抱歉，我今天不能赴约了。您忠实的，夏洛特·沃尔登小姐。”——不，绝对不会那样写的。“亲爱的费利克斯，奥尔洛夫亲王住在俄国使馆海军专员家中，地址是威尔顿街25A号三楼，左侧临街的卧室。您诚挚的朋友，夏洛特。”——这样写还差不多。“亲爱的父亲，是的——我已经知道了事情的真相，但我被我‘爸爸’锁在房间里了，求求你来救救我。爱你的女儿，夏洛特·科切辛斯基。”——别异想天开了。

他到了科克街，往马路两端看了看。房子周围并没有警察守卫，酒吧门口也看不见着装低调的壮汉在看报纸，看样子很安全。他的心提了起来。能受到女性的盛情欢迎，总是令人心情愉悦，他心想，无论是夏洛特那样身材纤瘦的年轻姑娘，还是布丽吉特那样肥胖的老太婆。我这辈子跟男人共处——或者独处——的时间实在太长了。

他敲响了布丽吉特的门。等待开门的那段时间里，他低头往自己先前居住的地下室窗户瞥了一眼，看见窗户已经挂上了新窗帘。这时门打开了。

布丽吉特看见是他，露出了开怀的微笑。“原来是我最喜欢的国际恐怖分子，天哪，”她说，“进来吧，亲爱的。”

他走进了她的起居室。

“你想喝些茶吗？天气真热啊。”

“来一杯吧，谢谢，”他坐下说，“警察来找你麻烦了吗？”

“有个官阶挺高的警察把我盘问了一番。看来你是个要犯啊。”

“你怎么和他说的？”

她一脸轻蔑地说：“他忘了把警棍带来，所以他从我这儿什么也没问出来。”

费利克斯笑了：“你有没有收到过一封信——”

但她仍在自顾自地说话：“你想住回你那个房间吗？我已把它租给另一个人了，不过我可以把他赶走——那人蓄着连鬓胡子，我最受不了连鬓胡子。”

“不，我不想要我的房间——”

“你睡得不好，我从你的脸色就看得出来。”

“说得没错。”

“不论你到伦敦是干什么来的，你都还没完成任务呢。”

“是还没。”

“准是出了什么事——你有点儿变了。”

“是的。”

“出什么事了？”

忽然有了一个能够倾吐秘密的人，他不由得心生感激之情：“很多年以前，我曾有过一场地下情。那女人生了一个孩子，但我并不知情。几天前……我遇见了我的女儿。”

“啊!”她望着他的眼神中饱含同情，“你这个可怜的家伙。已经有那么多心事了，如今还要加上这一桩。她就是给你写信来的那个人吗？”

费利克斯满足地哼了一声：“真的有信啊。”

“我猜你就是为这封信才来的吧，”她走到壁炉前，把手伸到座钟后面，“看来这个可怜的姑娘是跟压迫者和暴君一起生活喽？”

“是的。”

“我一看信封上的饰章就猜出来了。你运气真不怎么样，是不是？”她把信递给他。

费利克斯看见了信封背面的饰章。他撕开信封，里面装着两页信纸，上面的字迹既整洁又清秀。

沃尔登庄园

7月1日，1914年

亲爱的费利克斯：

当你收到这封信的时候，一定已经在我们约定的地点白白等了很久。实在非常抱歉，我让你失望了。倒霉的是，我星期一和你见面的时候被人看见了，于是他们就认定我有一个秘密的情人!!!

若她因此受到了责罚，她的情绪看上去还挺乐观的，费利克斯想。

我受罚搬到乡下去住，直到这个社交季结束为止。然而，我却因祸得福。先前谁也不肯告诉我亚历克斯藏在哪里，但现在我知道了，因为他就在这儿!!!

费利克斯心中充满了胜利的狂喜：“原来老鼠把窝安在那里了。”

布丽吉特说：“这孩子在帮你的忙吗？”

“她是我唯一的指望了。”

“那么你为此忧心忡忡也算值得。”

“是啊。”

你从利物浦街车站乘火车到沃尔登庄园站。这座村子归我们家族所有，宅子坐落在村子北边的大路上，离村子三英里远。不过，你千万不要直接到宅子这儿来!!!马路的左侧有片树林。我经常沿着马道骑马穿过那片树林，通常是在早饭以前，七、八点之间。我每天都会到那里去看看，等着你来。

一旦她下定决心要和谁统一战线，费利克斯心想，她是不会折中的。

我不确定这封信何时才能寄出。只要我看见门厅的桌子上有其他待寄的信件，我就会把这封信混入其中，这样就没人会发现信封上是我的字迹了，而男仆去邮局时则会把它和其他所有信件一并拿走。

“她真是个勇敢的姑娘。”费利克斯大声说。

我之所以这样做，是因为我遇见的所有人当中，只有你说的话，对我是有意义的。

你最亲密的，

夏洛特

费利克斯紧闭着双眼靠在椅背上。他既为她感到骄傲，又为自己的行为感到羞愧，他几乎抑制不住自己的泪水。

布丽吉特从他松弛的手指间拿过信，读了起来。

“这么说，她不知道你是她的父亲。”她说。

“不知道。”

“那她为什么要帮你的忙呢？”

“她相信我做的事是对的。”

布丽吉特假装干呕了一声：“像你这样的男人总是能找到女人帮助自己达到目的。我早该知道的，唉，”她继续往下读，“她写起信来像个女中学生。”

“是啊。”

“她多大了？”

“十八。”

“这个年纪该懂事了。亚历克斯是你的行动目标？”

费利克斯点点头。

“他是什么人？”

“一位俄国亲王。”

“那他就活该送命。”

“他正在把俄国卷进战争。”

布丽吉特点点头，又说：“而你正在把夏洛特卷进这件事。”

“你觉得我做错了吗？”

她把信还给他，看上去似乎有点生气：“我们永远也无法确定，不是吗？”

“政治就是这样。”

“人生就是这样。”

费利克斯把信封撕成两半，扔进了废纸篓。他本想把信也撕碎，但又狠不下心。等这一切都结束以后，他心想，这封信很可能会是她留给我的唯一念想。他将那两张信纸折好，放进了大衣的口袋。

他站起身说：“我要去赶火车。”

“要我给你做个三明治带上吗？”

他摇了摇头：“谢谢你，我不饿。”

“你有钱买车票吗？”

“我乘火车从不付钱。”

她把手伸进围裙的口袋，拿出一镑硬币：“给你，拿着买杯茶喝。”

“这可不是小钱。”

“这个星期我还过得去。趁我还没改变主意，你快走吧。”

费利克斯接过硬币，吻了布丽吉特一下，向她告别：“你待我真好。”

“这并不是为了你，而是为了我丈夫肖恩，愿他安息。”

“再见。”

“祝你好运，孩子。”

费利克斯走了出去。

沃尔登走进海军部大楼时情绪颇为乐观。他已兑现了自己许下的诺言：说服亚历克斯接受君士坦丁堡。前一天下午，亚历克斯向沙皇发去了电报，建议他接受英国的提议。沃尔登对此信心十足，他认为沙皇本就听得进他最喜爱的堂侄的劝告，萨拉热窝刺杀事件发生之后，更应如此。但他并不确定劳合·乔治会不会屈服于阿斯奎斯的意志。

他被引进第一海务大臣的办公室。丘吉尔从椅子上一跃而起，绕过办公桌握住了他的手，欢欣鼓舞地说：“我们说服了劳合·乔治。”

“太棒了!”沃尔登说，“我也说服了奥尔洛夫!”

“我就知道你准能做到。请坐。”

我早该料到的，谁也别指望听见他说一声“谢谢”，沃尔登心想。不过在今天这样的日子里，即便是丘吉尔也不能使他扫兴。他坐在皮椅上环视整个房间，目光掠过墙上的图表和桌上摆放的海军纪念品。“我们随时有可能收到圣彼得堡的消息，”他说，“俄国大使馆将把照会
[1]

 直接交给你。”

“越快越好，”丘吉尔说，“海伊斯伯爵到柏林去了。根据我们的情报，他随身带了一封信，信中询问德国皇帝，倘若奥地利与塞尔维亚交战，德国是否会支持奥地利。我们的情报还说答复是肯定的。”

“德国人并不想打塞尔维亚——”

“不想，”丘吉尔打断了他的话，“他们想要的只是一个攻打法国的借口。一旦德国军队动员起来，法国也将动员军队，这样德国入侵法国便有了借口。以现在的形势，谁也无法阻止他们了。”

“俄国人对这一切知情吗？”

“我们已经告诉他们了，希望他们相信我们的话。”

“难道就没有任何办法能争取和平了吗？”

“能用的办法都用上了，”丘吉尔说，“爱德华·格雷子爵正在夜以继日地做工作，还有我们在柏林、巴黎、维也纳和圣彼得堡的几位大使也是一样，甚至连国王也向他的表兄威廉皇帝和表弟尼基沙皇发了电报，但都无济于事。”

一阵敲门声响起，一个年轻的男秘书拿着一页纸走了进来，说：“俄国大使来函，先生。”

沃尔登不由得紧张起来。

丘吉尔扫了一眼那张纸，然后抬起头，目光中闪耀着胜利的喜悦说：“他们接受了。”

沃尔登不由得也笑了：“太棒了!”

秘书离开了房间。丘吉尔站起身：“这等好事，值得喝杯威士忌苏打水庆祝一下。你也一起喝一杯吗？”

“当然了。”

丘吉尔打开餐柜说：“我会派人今天连夜起草条约，明天下午就把它送到沃尔登庄园，明晚我们就举办一个小型签字仪式。当然，这个条约还必须由沙皇和阿斯奎斯正式批准，但那只不过是走个形式而已——只要奥尔洛夫和我尽快签字就行了。”

秘书敲敲门，又走进了房间：“巴思尔·汤姆森先生来了，先生。”

“请他进来。”

汤姆森走进房间，开门见山地说：“我们又查到了那个无政府主义者的行踪。”

“很好!”沃尔登说。

汤姆森坐了下来：“你们还记得吧，我在科克街他曾经住过的地下室房间里安插了眼线，万一他回到那里去，我们就会得到消息。”

“我记得。”沃尔登说。

“他确实回去过。他离开时，我安插的人跟踪了他。”

“他去哪儿了？”

“去利物浦街车站，”汤姆森停了一下，“而且，他买了一张去沃尔登庄园站的车票。”


[1]
 国际间交往的一种书信形式。——编者注



 第十三章

沃尔登浑身发冷。

他首先想到的是夏洛特：她在那里，正好暴露在危险的处境中；警卫们全都在集中精力保护亚历克斯，除了佣人以外，没有任何人保护她。我怎么能这么蠢呢？他心想。

他对亚历克斯的担心也不逊于夏洛特，沃尔登几乎把这孩子视为自己的亲生儿子。他以为自己住在沃尔登家里便安全了，可眼下费利克斯正在去往那里的路上，要么带着枪，要么带着炸弹，要去杀死他，说不定还会把夏洛特一并杀死，并且破坏那项条约——

沃尔登不由得脱口而出：“你是怎么想的，竟然没有制止他？”

汤姆森不瘟不火地说：“派一个人去和我们的朋友费利克斯单打独斗，我认为这不是个好主意，你觉得呢？我们已经亲眼见过，我们好几个人都不是他一个人的对手。看他的行为，他对自己的生死毫不在乎。我那个眼线已经接到了命令，正在跟踪他，并且汇报他的行踪。”

“这还不够——”

“我知道，伯爵先生。”汤姆森打断了他的话。

丘吉尔说：“我们都冷静一下，先生们。我们现在至少知道了这家伙在什么地方。我们将动用国王陛下的政府中一切可用的人力、物力，一定能逮住他的。你说呢，汤姆森？”

“实际上我已经这样做了，先生。我已经与该郡的警察局局长通了电话，他将派出大队人马在沃尔登庄园站蹲守，一旦费利克斯下车就实施抓捕。与此同时，我那名眼线会像强力胶一样将他盯得死死的，以免出现意外情况。”

“这不行，”沃尔登说，“趁他还没有接近我家的时候就让火车停下来，把他抓住。”

“我确实考虑过这样做，”汤姆森说，“可是这样做弊大于利。最好让他以为自己非常安全，然后乘其不备抓住他。”

丘吉尔说：“我同意。”

“他要去的又不是你家!”沃尔登说道。

“这些事情，你还是留给专业人士去处理吧。”丘吉尔说道。

沃尔登心里明白自己争不过他们。他起身说道：“我要立即开车到沃尔登庄园去。你跟我同去吗，汤姆森？”

“今晚不行，我要去逮捕那个姓卡拉翰的女人。我们抓住费利克斯以后就要对他提起刑事诉讼，而她将成为我们的主要目击证人。我明天再去那里，审问费利克斯。”

“我真不知道你哪里来的自信。”沃尔登恼怒地说。

“这次我们一定会捉住他的。”汤姆森说。

“希望上帝保佑你说的是对的。”

火车冒着蒸汽驶进越来越浓的夜色之中。费利克斯望着夕阳在英国麦田的尽头渐渐西沉。以他如今的年纪，已经无法像年轻人那样，把机械化运输看作是理所应当的事，他只觉得乘火车旅行如同一场奇妙之旅——当年那个穿着木鞋走过俄国泥泞的荒草地的男孩做梦也没想过会有这么一天。

包厢里除了他以外只有一个年轻人，那人似乎下定决心要把当晚的《蓓尔美尔街报》一字不漏地读完。费利克斯的心情几乎称得上愉快：明天早晨他便可以见到夏洛特，她骑在马背上的身姿该是多么矫健，秀发被清风撩起。他们将携手合作：她会告诉他奥尔洛夫的房间在哪里，告诉他奥尔洛夫会在几时几刻出现在什么地方；她将帮助他搞到一件武器。

他知道，自己心情愉悦的原因是她的信。无论发生什么事，她都与他站在一边。除了——

除了他曾对她说，自己只是要绑架奥尔洛夫。每当想到这里，他便感到坐立难安。他试过把这件事置之脑后，但是这件事就像一个搔不到的痒处，让他无法置之不理。唉，他心想，那该怎么办呢？我至少应该开始让她对这件事做些心理准备。或许我应该告诉她，我是她的父亲。那对她该是多么大的触动啊!

曾有那么一会儿，他想过一走了之，彻底消失，永远不再见她，让她继续平静地生活。不，他转念想道，这不该是她的命运，同样也不是我的命运。

不知刺杀奥尔洛夫之后我会有何种命运。我会死吗？他摇摇头，好像要赶走这个念头，就像撵走一只苍蝇似的。现在不是该伤春悲秋的时候，他还得做计划呢。

我该如何刺杀奥尔洛夫呢？伯爵的乡间别墅里一定可以偷到枪，夏洛特可以告诉我枪放在什么地方，或者给我拿一支来。若是没有枪，厨房里还有刀，再不济，我还有两只手。

他活动了一下手指头。

我需要潜入宅子吗？还是等奥尔洛夫到外面来？我应该白天下手还是晚上下手呢？我要不要把沃尔登也杀掉？从政治角度来说，沃尔登的生死无关紧要，但我还是想把他杀掉。这是私人恩怨——那又如何？

他再次回想起沃尔登接住那只瓶子的情景。可别低估了那个人，他告诫自己。

我必须小心行事，确保夏洛特有不在场的证据——决不能让任何人知道她曾帮助过我。

火车放慢了速度，驶进了一个乡间小站。费利克斯努力地回忆自己在利物浦街车站看过的那张地图，他隐约记得沃尔登庄园站是这个车站之后的第四站。

与他同行的那个人终于看完了那份《蓓尔美尔街报》，把报纸放在了身旁的座位上。费利克斯觉得，在自己亲眼看到那里的地形之前，是无法为暗杀做计划的，于是他问那个人：“可以把您的报纸借我看看吗？”

那人似乎吓了一跳。费利克斯这才想起，英国人在火车上通常不会和陌生人说话。“请便。”那人答道。

费利克斯知道这句话的意思是可以，于是他拿起报纸，说：“谢谢你。”

他扫了一眼报上的头条。他的旅伴正望着窗外，神态有些窘迫。他蓄的胡须样式在费利克斯小时候一度非常流行，费利克斯竭力回忆那个英文单词……“连鬓胡子”，就是这个词。

连鬓胡子。

你想住回你那个房间吗？我已把它租给另一个人了，不过我可以把他赶走——那人蓄着连鬓胡子，我最受不了连鬓胡子。

现在费利克斯想起来了，他在售票处排队时这个人也站在他身后。

他突然一阵害怕。

他用报纸遮住脸，以免面部表情暴露自己的心理活动。他强迫自己保持冷静、清醒地思考。一定是布丽吉特说的某句话引起了警察的怀疑，因此派人监视她的住处。而监视的方式很简单，就是让一名侦探住进费利克斯腾出的那间地下室。这名侦探看见费利克斯登门，认出了他，便跟踪他来到了火车站。排队买票时，那人就站在费利克斯后面，听见他买了去沃尔登庄园站的票，于是那人也买了去同一个目的地的车票，然后尾随费利克斯登上了这列火车。

不，不是尾随。费利克斯在车上坐了大约十分钟，火车才缓缓驶离车站。而那个蓄着连鬓胡子的人直到开车前的最后一刻才跳上火车。那几分钟里他去干什么了？

他很可能去打了个电话。

费利克斯想象着这名侦探坐在火车站站长办公室里打电话的情景：

“那个无政府主义者回到科克街的那幢房子去了，长官，我正在盯他的梢。”

“你在什么地方？”

“在利物浦街火车站。他买了一张去沃尔登庄园站的车票，现在他已经上火车了。”

“火车开了吗？”

“还没有……过七分钟才开。”

“车站有警察吗？”

“只有零星几个。”

“那不够……这家伙是个危险的人物。”

“我可以让火车推迟发车，等您调一队人马过来。”

“那个无政府主义者有可能会起疑心，逃之夭夭。

不行，你跟着他……”

那么，费利克斯盘算着，他们会采取什么行动呢？他们有可能在路上的某个地方把他抓住，带下火车；也有可能在沃尔登庄园车站设下埋伏，等待抓捕。

无论是哪种情况，他都必须下车，立即下车。

眼前这名侦探该怎么处理呢？必须甩掉他，让他留在车上，不让他通风报信，这样费利克斯才有时间脱身。

费利克斯想：若是我手里有可用的东西，就可以把他捆起来；若是我手里有坚硬的重物，就可以把他砸昏；我可以掐死他，但这要费一番工夫，而且有可能被人看见；我也可以把他扔下火车，但是我又想把他困在车上……

火车开始减速。他们很可能就在下一个车站等着我，他心想，要是我有件武器就好了。这个侦探带枪了吗？我猜没有。我可以把车窗打碎，用碎玻璃割断他的喉咙，但那样做肯定会引来一大群人。

我必须下车。

铁轨两侧出现了几幢房子。火车正在驶进一座村庄，或是小镇。火车的制动闸尖叫着开始刹车，一座车站慢慢地映入了眼帘。费利克斯全神贯注地观察窗外是否有警察设下的圈套，站台看上去空无一人。随着嘶嘶的蒸汽声，火车颤了几颤，停了下来。

乘客开始下车。几名乘客从费利克斯的车窗前走过，向车站的出口走去：带着两个小孩的一家人、一个手提帽盒的女人、一个身穿粗花呢衣服的高个子男人。

我可以猛击那个侦探，他盘算着，但是赤手空拳是很难把人打晕过去的。

警察的圈套很可能就设在下一个车站，我必须现在就下车。这时哨声响了。

费利克斯站起身。

侦探的神情十分吃惊。

费利克斯问：“车上有厕所吗？”

侦探被他问得一愣。“呃……这个……应该有吧。”那人说。

“谢谢。”他不确定自己应不应该相信我，费利克斯心想。

他走出火车包厢，来到走廊里。

他跑到车厢的尽头。火车哧哧地喷着蒸汽，猛地一动。费利克斯回头一看，侦探从包厢里探出了脑袋；费利克斯走进厕所，随即又走了出来，那侦探仍然在张望。火车的速度略微加快了一些，费利克斯朝车厢门走去，侦探向他跑了过来。

费利克斯转身对准那人的脸猛打一拳，这一拳打得侦探立刻停住了脚步，费利克斯又朝他的肚子来了一拳。一个女人尖叫起来。费利克斯揪住那人的外套，把他拖进厕所。侦探奋力挣扎，抡起拳头乱打，正好击中费利克斯肋间，痛得他倒吸了一口气。他双手抓住侦探的脑袋，猛地朝洗手池的边沿砸去。火车仍在加速。费利克斯抓住侦探的脑袋一下接一下地撞向洗手池，那人瘫软下来。费利克斯把他扔在地上，走出了厕所。他来到车门处，打开了火车门。此时火车的速度与人奔跑的速度不相上下。一个女人站在走廊另一端望着他，面色煞白。费利克斯纵身一跃，车门在他身后砰的关上了。他落地后趁势向前跑了几步，踉跄了一下，又重新稳住了身子。火车继续向前行驶，速度越来越快。

费利克斯向车站的出口走去。

“你下车有点晚啊。”检票员说。

费利克斯点点头，把车票递给他。

“你这张票还可以再坐三站。”检票员说。

“我临时改了主意。”

只听得一声尖厉的刹车声，二人同时向铁轨望去。火车正在慢慢停下：有人拉了紧急制动。检票员说道：“哎呀，出什么事了？”

费利克斯强装出一副漠不关心的样子，耸耸肩膀说：“我也不知道。”他非常想拔腿就跑，但这其实是他最不应该做的事。

检票员有些犹豫不决，他既对费利克斯心存怀疑，又担心火车出了什么事。于是他说：“你在这里等着。”然后顺着站台跑开了。火车在站外几百码远的地方停下了，费利克斯望着检票员跑到站台尽头，跳到路堤上。

他环顾四周，附近只有他一个人。于是他快步走出车站，进入了小镇。

几分钟之后，一辆轿车载着三名警察从他身边全速驶过，直奔车站而去。

在小镇的郊外，费利克斯翻过一扇大门，走进一片麦田，他在麦田里躺下来，等待着夜幕降临。

气派的兰彻斯特牌汽车咆哮着驶上了沃尔登庄园的车道。整幢宅邸灯火通明，一名穿制服的警察站在大门旁边，另一个则哨兵似的沿着露台来回巡逻。普理查德把车停在门口，站在门口的警察马上立正敬礼。普理查德打开车门，沃尔登下了车。

女管家布雷斯怀特太太从屋里出来迎接他：“晚上好，老爷。”

“你好，布雷斯怀特太太。都有谁在家里？”

“亚瑟爵士在客厅里，陪着奥尔洛夫亲王。”

沃尔登点点头，两人走进了房子。亚瑟·兰利爵士是这个郡的警察局局长，而且与沃尔登是老同学。

“您吃晚饭了吗，老爷？”布雷斯怀特太太问道。

“没有。”

“您要不要来块野味派，再配一瓶勃艮第红酒？”

“你决定就好。”

“好的，老爷。”

布雷斯怀特太太离开了，沃尔登走进客厅。亚历克斯和亚瑟爵士正靠在壁炉前，手里各端着一杯白兰地。两个人都穿着晚礼服。

亚瑟爵士说：“你好，斯蒂芬。你还好吗？”

沃尔登摇摇头：“你们抓住那个无政府主义者没有？”

“恐怕他从我们的手指缝里溜——”

“真他妈该死!”沃尔登大喊一声，“我担心的就是这个!谁也不肯听我的劝，”他意识到自己失态了，于是与亚历克斯握了握手说，“我真不知道该对你说什么好，好孩子，你一定觉得我们就是一群蠢货。”他又转身对亚瑟爵士说，“所以到底是怎么回事？”

“费利克斯在廷格力跳车了。”

“汤姆森的那个宝贝侦探跑哪儿去了？”

“在厕所里，脑袋给砸破了。”

“他可真行啊。”沃尔登一屁股坐在椅子上，没好气地说。

“等镇上的警察局接到消息时，费利克斯已经溜走了。”

“他正朝这里来呢，你明不明白啊!”

“明白，当然明白。”亚瑟爵士用安抚的语气说。

“你应该通知手下的人，一旦看见他就立刻开枪把他打死。”

“这个想法确实很好，可是他们没有枪啊。”

“他们都他妈的应该佩枪!”

“我同意你的想法，但是以公众的意见——”

“别扯什么公众意见了，先告诉我，你们现在都采取了什么措施。”

“好的。我派出了五支巡逻队，分头搜查从这里到廷格力的各条路线。”

“黑灯瞎火的，他们根本看不见他。”

“也许看不见，但这些人的存在至少能够减缓他的速度，甚至完全阻止他朝这里进发。”

“我看，不见得。还有别的吗？”

“我带来了一名警官和一名巡佐来守卫这幢房子。”

“我在外面看见他们了。”

“他们每八小时换一次班，日夜不休。亲王身边已经有两名政治保安处派来的贴身保镖，今天夜里汤姆森还会再次派车向这里送四个人。他们每十二小时换一次班，这样，亲王身边始终有三个人守卫。我的手下没有配枪，但汤姆森手下的人有——他们都配有左轮手枪。我的建议是，只要费利克斯还没有被抓住，就让奥尔洛夫亲王留在自己的房间里，饭食和其他用品都由警卫送给他。”

亚历克斯说：“我会这样做的。”

沃尔登看着他，尽管脸色苍白，但他仍能保持镇静。他很勇敢，沃尔登心想，如果我是他，肯定会为英国警察的无能而火冒三丈。沃尔登说：“我认为只有几名贴身保镖还不够，我们需要的是一支军队。”

“明天一早，我们就会有军队的，”亚瑟爵士答道，“我们即将发动搜捕，明早九点钟开始。”

“为什么不天一亮就开始搜捕？”

“因为得先动员军队。全郡将一共派出一百五十名军人到这里集结，他们当中的大多数人这会儿都在睡觉——得先把他们叫起来，把命令发布下去，而且他们赶到这里也要花些时间。”

布雷斯怀特太太端着一只托盘走进房间。托盘上放着一块冷的野味派、半只鸡、一碗土豆沙拉、圆面包、冷食香肠、切片西红柿、一块切达干酪、各式酸辣酱和一些水果。她身后跟着一名男仆，端着一瓶葡萄酒、一罐牛奶、一壶咖啡、一盘冰激凌、一只苹果馅饼和半个巧克力大蛋糕。男仆说：“抱歉，这瓶勃艮第红酒还没来得及醒酒，老爷，要给您醒上吗？”

“好，醒上吧。”

男仆忙不迭地搬来一张小桌子，摆上餐具。沃尔登虽已是饥肠辘辘，却由于精神紧张而吃不下东西。依我看，恐怕我也睡不着觉，他心想。

亚历克斯又为自己倒了些白兰地。沃尔登看到他从容地喝着酒，他的动作虽然不慌不忙，却显得有些机械，像是在严格控制自己的行为。

“夏洛特在哪儿？”沃尔登突然问道。

亚历克斯答道：“她睡觉去了。”

“出了这么多事情，绝对不能让她离开这幢房子。”

布雷斯怀特太太说：“要我去告诉她吗，老爷？”

“不，不要叫醒她，我明天吃早饭的时候会和她见面。”沃尔登呷了一口葡萄酒，希望这口酒能使自己略微放松些，“如果这样做能让你感更觉放心些的话，我们也可以让你再换个地方，亚历克斯。”

亚历克斯露出一丝勉强的微笑：“我觉得这样做没多大区别，不是吗？费利克斯总能设法找到我。最好的计划就是我一直躲在房间里，尽快签署条约，然后就回国。”

沃尔登点了点头。佣人离开了客厅。亚瑟爵士说：“嗯，还有一件事，斯蒂芬，我想说的是，费利克斯究竟为什么会突然乘火车到沃尔登庄园车站来。”他的神色有些窘迫。

沃尔登一直满心慌乱，确实从未思考过这个问题：“是啊，看在老天的分上，他到底是怎么发现的呢？”

“按照我的理解，知道奥尔洛夫亲王去向的只有两伙人。一伙是大使馆的工作人员，这点无须解释，因为他们一直在来回传递电报之类的信息；另一伙就是你家中的人。”

“我的佣人当中有叛徒？”沃尔登说道。这个念头使他脊背发凉。

“是的，”亚瑟爵士犹豫不决地说，“再或者，当然了，是你的家人当中有叛徒。”

莉迪娅举办的晚宴简直是一场灾难。斯蒂芬不在家，他的弟弟乔治就要代替他做男主人，这样一来，男女宾的人数就失去了平衡。更糟糕的是，莉迪娅心绪不宁，谈话内容只能勉强算得上礼貌，风趣幽默根本无从谈起。除了一些好心肠的宾客以外，所有人都在打听夏洛特的近况，而这些人心里明知她出了丑。莉迪娅只说她到乡下去了，休息几天就回来。她的语调呆板无趣，甚至自己也不知道自己在说些什么。她头脑里充满了种种噩梦：费利克斯被捕，斯蒂芬中枪，费利克斯遭受拷打，斯蒂芬血流不止，费利克斯在逃跑，斯蒂芬奄奄一息。她渴望把自己的感受向某个人倾诉出来，但是与客人们在一起，她能聊的只有昨晚的舞会、考斯赛舟会上有望胜出的选手、巴尔干半岛的局势以及劳合·乔治的财政预算。

所幸客人们用过晚餐之后没有久留：他们有的要参加舞会，有的要出席聚会，有的则要去听音乐会。最后一位客人前脚刚走，莉迪娅就立即走进大厅抓起了电话。她没法与斯蒂芬通话，因为沃尔登庄园还没有接通电话，于是她往温斯顿·丘吉尔位于埃克尔斯顿广场的寓所打去了电话。丘吉尔出门了。她又试了海军部、唐宁街10号和全国自由会馆，都没有找到他。她迫切地想要了解事态进展。最后，她想起了巴思尔·汤姆森，于是她给警察厅打去了电话。汤姆森仍然在办公桌旁，正在加班。

“沃尔登太太，您最近还好吗？”他说道。

莉迪娅心想：都什么时候了，还这么客套!她说道：“有消息吗？”

“很抱歉，形势不妙。我们的朋友费利克斯再次从我们的手指缝里溜走了。”

如释重负的心情像潮水般涌遍了莉迪娅的身体：“谢谢……谢谢您。”她说道。

“我认为您不必太担忧，”汤姆森继续说道，“奥尔洛夫亲王已经被严加防护起来了。”

莉迪娅羞愧得满脸通红：听说费利克斯安然无恙，她竟然高兴得把亚历克斯和斯蒂芬的安危都抛在了脑后。“我会尽量放心的，”她说，“晚安。”

“晚安，沃尔登太太。”

她放下了听筒。

她走上楼，打铃叫来女佣帮自己更衣。她只觉得心慌意乱：一切都悬而未决，她深爱的人们仍然都处在危险之中。这样的状况还要持续多久啊？费利克斯是不会放弃行动的，她对此十分肯定，除非是他被抓住了。

女佣走进卧室，帮她解开长袍的扣子，又拆开束身衣的绑带。莉迪娅知道，有些贵族夫人会向自己的贴身女佣倾吐心里话，但她是不会这样做的。她曾经这样做过一次，那是在圣彼得堡的时候……

她决定给姐姐写信，因为此时上床就寝还为时过早。她吩咐女佣到晨用起居室取来信纸。她披上一件披风，坐在敞开的窗前，望着夜幕笼罩下的公园。今夜十分闷热，已经有三个月没下过雨了，但是过去几天的天气暗藏风雷，过不了多久，必定会有一场暴风雨。

女佣拿来了纸、笔、墨水和信封。莉迪娅拿过一张纸，写道：亲爱的塔提亚娜——

她不知该从何写起。我该如何向她解释夏洛特的近况呢？她想，连我自己都难以理解她的行为。至于费利克斯，我更是一个字也不敢提，因为塔提亚娜有可能会把这事告诉沙皇，沙皇若是知道亚历克斯竟然险些丢了性命……

费利克斯实在是太聪明了。他到底是怎么查出亚历克斯的藏身之地的呢？我们甚至连夏洛特都没告诉过!

夏洛特。

莉迪娅变得浑身冰冷。

夏洛特？

她直挺挺地站起身，大叫一声：“哦，不!”

那个人大约四十岁，还戴着一顶粗花呢便帽。

一种无法摆脱的恐惧感攫住了她。这件事如同最残酷的噩梦，梦中的你正在担心最恐怖的事情有可能发生，这件事立即真的发生了：梯子倒下，孩子被车碾过，最心爱的人丧了命。

她用双手捂住脸，觉得头晕目眩。

我必须冷静思考。我必须尽量冷静思考。

上帝啊，求求你，帮我想想办法吧!

夏洛特在国家美术馆遇见了一个男人。那天晚上，她问我亚历克斯住在哪里，我没有告诉她；她可能也问过斯蒂芬，他不会告诉她的。接着，她被送回了自家的宅邸——沃尔登庄园，她无疑发现了亚历克斯就在那儿。两天以后，费利克斯便动身向沃尔登庄园车站去了。

让这成为一场梦吧，她祈祷着；让我从梦境中醒过来吧，现在就醒过来，求求你了，让我发现自己正躺在床上，此刻的夜色变成了清晨。

这不是一场梦，费利克斯就是那个戴粗花呢便帽的男人。夏洛特见到了她的父亲，他们手拉着手。

这太可怕，太可怕了。

费利克斯有没有把真相告诉夏洛特？他有没有说“我才是你真正的父亲”？他有没有揭开这个保守了十九年的秘密？他究竟知不知道呢？他肯定知道，不然她为什么要……与他合谋呢？

我的女儿正在同一个无政府主义者合谋实施暗杀。

她现在一定还在帮他的忙。

我能做些什么呢？我必须提醒斯蒂芬。可我怎么才能既提醒他，又不会让他知道自己不是夏洛特的生父呢？我真希望自己能够冷静地思考。

她再次拉动召唤铃，叫来女佣。我必须想出办法来终止这一切，她心想。我不确定自己该做些什么，但我必须行动起来。女佣走进房间后，她说：“你这就收拾东西，我明天一早就出发，我必须到沃尔登庄园去。”

天黑以后，费利克斯朝麦田另一头走去。这是个温暖而潮湿的夜晚，厚重的云层遮蔽了星星和月亮，周围一片漆黑。他只能慢慢地赶路，因为他几乎什么也看不见。他走到铁路线上，然后向北走去。

沿着铁路线行走，他得以走得稍微快些，因为铁轨反射出一丝微弱的光亮，而且他知道铁轨上没有障碍物。他穿过幽黑的车站，蹑手蹑脚地走过空无一人的站台。他能听见老鼠在空荡荡的候车室里发出细微的响动。他并不怕老鼠，有一次，他曾经亲手掐死过老鼠，并且吃了下去。车站的站名压制在金属板做成的站牌上，他用手摸索着便可以读出站名来。

到达沃尔登庄园车站之后，他回忆起夏洛特告诉他的方位：宅子坐落在村子北边的大路上，离村子三英里远。而铁路的走向大致是东北偏北。他数着脚步估算路程，沿着铁路又走了约莫一英里，数到一千六百步的时候，他突然撞上了什么人。

那人吃惊地大叫一声，费利克斯一把掐住了他的喉咙。

那人身上酒气熏天，费利克斯反应过来，这只是个走在回家路上的醉汉，于是松开了手。

“别紧张。”那人含糊不清地嘟哝道。

“好吧。”费利克斯说着，放开了那个人。

“我只有走这条路才能到家，明白吗，不会迷路。”

“那你继续走吧。”

那人又走了几步，片刻之后又说道：“不要在铁路上睡觉——早上四点有运牛奶的火车。”

费利克斯没有回答，醉汉踉跄着走开了。

费利克斯摇摇头，为自己的大惊小怪感到厌恶——他险些把那人杀掉。他松了口气，只觉得浑身无力。这样下去可不行。

他决定去寻找那条大路。他离开铁路，跌跌撞撞地走过一小段高低不平的地面，然后来到一片用三根铁丝糊弄着围成的劣质栅栏跟前。他等待了片刻。前面会是什么呢？是一块农田，是某户人家的花园，还是村里的草场？再也没有比乡间的黑夜更漆黑的东西了，离得最近的路灯也在一百英里以外。他听见不远处突然发出一阵声响，接着他的余光瞥到了一件白色的东西。他弯下腰，在地上摸索着捡起一块小石头，然后朝那白色的东西扔了过去。只听得一声轻嘶，接着有匹马慢慢地跑开了。

费利克斯侧耳细听。如果附近有狗的话，马嘶声肯定会引发狗叫。他什么声音也没听见。

他伏下身子，从栅栏的铁丝中间钻了过去。他缓缓穿过马场，其间跌进了一丛灌木。他听见了另一匹马的声音，但是看不见它。

又碰到了一片铁丝栅栏，他从铁丝中间钻过去，结果撞在一座木质建筑上，里面立刻传来一阵吵吵嚷嚷的鸡叫声，一条狗大声叫起来。某幢房子的窗户里亮起了灯光。费利克斯匍匐在地上，一动也不敢动。借着灯光，他发现自己置身于一座小农场的院子里，刚才撞到的是鸡窝。他看见农舍后面便是他正在寻找的那条大路。鸡群安静下来，狗失望地最后嚎叫了一声，灯光熄灭了。费利克斯朝大路走去。

路上满是尘土，路边有一条干涸的沟渠，沟渠的另一边似乎有片树林。费利克斯想起来了：马路的左侧有片树林。他就快到达目的地了。

他沿着凹凸不平的大路继续向北走，同时竖起耳朵倾听周围的动静，看是否有人朝这边走来。走了一英里多以后，他感觉到自己左侧有一堵围墙。在更远的地方，围墙中间出现了一扇大门，接着他看到了光亮。

他靠在大门的铁栏杆上往里面张望：门内似乎有一条长长的车道，车道的尽头隐约可见两盏闪烁摇曳的灯光，幽暗的灯光照亮了一座气派的宅第，门廊处立着门柱。就在他往里面张望的时候，一个高大的身影从房子前面走了过去——是个哨兵。

那幢房子，他心想，就是奥尔洛夫亲王藏身的地方。不知哪一扇才是他的卧室的窗户。

突然间，他听见了汽车飞驰而来的声音。他往回跑了十来步，卧倒在沟渠里。片刻之后，汽车的头灯扫过围墙，车子在大门口停下来，车上走下来一个人。

费利克斯听见了敲门的声音，他意识到附近一定有间门房，只是处在黑暗中，自己没有发觉。一扇窗户被打开了，有人大声说：“是谁？”

另一个声音答道：“警察，警察厅政治保安处的。”

“等一下。”

费利克斯躺在沟里一动不动。他听见从汽车上走下来的那个人焦躁地踱来踱去。一扇门打开了，狗吠叫起来，一个声音说：“别出声，雷克斯!”

费利克斯屏住了呼吸。那条狗有没有用绳子拴住？它闻得到费利克斯的气味吗？它会不会沿着沟渠一路嗅闻着找到他，然后狂吠起来？

铁门嘎吱一声打开了，那条狗又叫了起来，那人又说：“闭嘴，雷克斯!”

汽车门猛地关上了，汽车启动，开上了车道，沟渠再次陷入了黑暗。现在，费利克斯心里想，要是那条狗发现了我，我就把它和看门人一起杀掉，然后逃走……

他绷紧神经，做好了准备，一旦听到耳畔传来抽着鼻子嗅闻的声音，就立刻跳起来。

大门嘎吱作响地关上了。

片刻之后，门房的门也砰的一声关上了。

费利克斯这才舒了一口气。



 第十四章

早上六点，夏洛特醒了。她前一晚把卧室的窗帘拉开了，这样，清晨的第一缕阳光便能够照到她的脸上，把她从睡梦中唤醒。多年以前，贝琳达在这里留宿时，她便常用这个办法，她们俩总爱趁大人们还没起床的时候在宅院里闲逛，那个时候还没人会告诫她们要有千金小姐的样子，规规矩矩的。

她最先想到的是费利克斯。他们没能抓住他，他可真机智!今天他一定正在树林里等着她。她跳下床，向窗外望去，天气尚未变化——他在夜里不会被淋湿的。

她用冷水洗漱过后，匆匆穿上长裙、马靴和夹克衫。她早上骑马向来不戴帽子。

她来到楼下，一个人影也没有。应该有一两名女佣在厨房里生火烧水，不过其他佣人都还在睡觉。她从南侧大门走了出去，差点撞在一名穿警服的大个子警察身上。

“天啊!”她惊叫一声，“你是谁？”

“我是斯蒂文森警官，姑娘。”

他管她叫姑娘，是因为他不知道她是何许人也。“我是夏洛特·沃尔登。”她说。

“多有冒犯，小姐。”

“没关系。你在这里做什么？”

“守卫这幢房子，小姐。”

“哦，我明白了，你的意思是守卫亲王吧。这我就放心多了。你们派了多少人过来？”

“外面两个人，里面四个人，里面四个带着枪。不过，过一会儿还要来很多人。”

“为什么？”

“要开展大搜查了，小姐。我听说，九点钟之前将有一百五十人在这里集合。我们准能逮住那个无政府主义歹徒，您不用害怕。”

“太好了。”

“您是不是打算去骑马，小姐？换作是我的话，我就不去。今天不合适。”

“不，我不去。”夏洛特撒了个谎。

她走开了，绕过东厢房，转到宅子后身。马厩里空无一人。她走进马厩，找到了属于她的那匹母马——靴套。之所以给它起这个名字，是因为它两条前腿上各长着一块白毛。她抚摸着马儿的鼻子对它说话，又给它喂了一个苹果。然后她给马套上马鞍，牵着它走出马厩，翻身上了马。

她骑着马从后门出去，在庄园里绕了一大圈，避开警察的耳目。随后，她策马飞奔，跑过西侧的马场，越过低矮的围墙，进入了树林。她骑着“靴套”缓步走过树林，来到跑马道上，接着让马小跑起来。

树林里凉爽宜人。栎树和山毛榉枝叶繁茂，在道路上投下浓密的树荫。阳光从零星的缝隙投射进来，露水化作一缕缕蒸汽，从地面升起。夏洛特从透过树荫的光束之间穿过，感受到它们散发出的热量。阵阵鸟鸣声清晰而响亮。

她心里琢磨：他怎么才能只身对抗一百五十个人呢？以目前的形势，他的计划是不可能实现了——亚历克斯被严加护卫，而搜捕费利克斯的队伍正严阵以待。不过夏洛特至少可以为他提个醒，劝他尽快离开。

她骑到树林尽头，仍然没有看见他，她很是失望：她原本很确定他今天会到这里来。她不免担心起来，如果她见不到他，就没法给他提醒，那他肯定会被逮住的。不过现在还不到七点，也许他尚未发现她的到来。她下了马，牵着“靴套”步行往回走。也许费利克斯已经看见了她，正躲在暗处，等着查清有没有人在跟踪她。她在一片林间空地上停下脚步，望着一只小松鼠。它们看见狗便会赶紧逃走，不过倒是不怕人。她忽然感到有人正盯着自己。她转过身，费利克斯就在那里望着她，脸上带着他独有的悲伤神情。

他说道：“你好，夏洛特。”

她走到他的身边，握住了他的双手。现在他的胡须已经长满了脸颊，衣服上沾着草屑。“你看上去疲惫极了。”她用俄语说。

“我很饿，你有没有带吃的过来？”

“哦，天哪，没带!”她给自己的马带了一个苹果，却没给费利克斯带任何食物，“我没想到这一点。”

“不要紧，我有过比这饿得更厉害的时候。”

“听着，”她说，“你必须离开这里，马上离开。如果你现在就走，你还能够脱身。”

“我为什么要脱身？我要绑架奥尔洛夫。”

她摇了摇头：“现在已经不可能了。他有佩枪的贴身保镖，房子周围有警察巡逻，等九点钟一到，就会有一百五十名警察来搜捕你。”

他笑着说：“假如我逃走了，我这后半辈子该怎么过呢？”

“我决不会帮助你自取灭亡的!”

“我们在草地上坐会儿吧，”他说，“我有些事情要对你做个解释。”

她背靠一棵高大的栎树坐下来，费利克斯则像哥萨克人那样盘着腿坐在她对面，斑驳的阳光照在他疲倦的脸上。他讲话的语气很正式，每一句话都很完整，像是事先经过排练似的：“我告诉过你，我曾经谈过一场恋爱，对方是个名叫莉迪娅的女人；而你说‘我母亲也叫这个名字’，你还记得吗？”

“你告诉我的每一件事我都记得。”她不禁纳闷，他说这些话的用意何在。

“那个女人就是你的母亲。”

她瞪大眼睛望着他：“你曾经和妈妈谈过恋爱？”

“不仅仅是谈恋爱，我们是情人，她过去常到我住的公寓来，一个人过来——你明白我的意思吗？”

夏洛特既迷惑又难为情，脸上泛起了红晕：“是的，我……我明白。”

“她父亲，也就是你的外公，得知了这件事。那位老伯爵派人逮捕了我，然后强迫你母亲嫁给了沃尔登。”

“噢，太可怕了。”夏洛特轻声说道。出于某种难以言喻的原因，她对他接下来要说的话有些忐忑。

“你是在他们举行婚礼之后七个月时出生的。”

看他的神情，这件事对他似乎意义重大。夏洛特皱起了眉头。

费利克斯说：“你知不知道一个婴儿从怀胎到出生需要多长时间？”

“不知道。”

“这个过程需要九个月，这是正常情况，不过，也有可能比这短一些。”

夏洛特的心怦怦直跳：“你究竟想说什么？”

“你有可能是在他们婚礼之前怀上的。”

“这是不是说明，你有可能是我的父亲？”她难以置信地问。

“还有其他原因，你长得和我姐姐娜塔莎一模一样。”

夏洛特的心几乎提到了嗓子眼，她勉强说道：“你觉得你才是我的父亲？”

“我非常确定。”

“噢，天啊。”夏洛特用双手捂住脸，茫然地望着前方，却什么也看不见。她觉得自己正从梦中醒来，一时分辨不清梦里发生的事到底哪些是真、哪些是假。她想到了爸爸，可是他却不是她真正的爸爸；她想到了妈妈，她居然有过一个情人；她想到了费利克斯，明明是她的朋友，却突然成了她的父亲……

她说：“他们就连这件事也对我说了谎？”

她感到浑浑噩噩，站也站不起来。这好比有人告诉她，她看到过的所有地图都是假的，实际上她一直生活在巴西；好比普理查德才是沃尔登庄园真正的所有人；又好比马儿其实全都会说话，只不过它们选择保持沉默罢了。可是这件事比所有这些事情都更加可怕。她说：“这就好比你告诉我，我其实是个男孩子，只是我母亲总是把我打扮成女孩儿的样子……我的感受大概就是这样。”

她忽然想到：妈妈……和费利克斯？这个念头使她再次羞红了脸。

费利克斯拉起她的手，摩挲着她的手说：“普通男人通常会给予自己妻子、儿女全部的爱和关心，就我而言，我已经把它们全都投入了政治。我必须设法接近奥尔洛夫，即使这根本不可能完成，我也不愿放弃；这就好比，尽管一个人并不会游泳，但他仍要跳下水去救他的孩子。”

夏洛特突然意识到费利克斯对她的感情该是多么复杂——她是他从未真正拥有过的女儿。此时此刻她才明白，为什么有时候他望着她的眼神是那样奇怪、那样痛苦。

“你真是个可怜的人。”她说道。

他咬了咬嘴唇说：“你有着一颗如此宽容的心。”

她不明白他为什么要说这样的话，又问：“那我们应该怎么办呢？”

他深吸一口气说：“你能把我带到房子里面藏起来吗？”

她想了一会儿，然后说：“能。”

他跨上马，坐在她身后。马儿摇摇头，打了个响鼻，像是在为自己要驮两个人的重量而生闷气。夏洛特催着它小跑起来，马儿沿着马道跑了一会儿，然后转了个弯，跑进了树林。他们穿过大门，跑过草场，上了一条小路。费利克斯仍然没有看到那幢房子。他心里清楚，她要从房子外围绕到北边，从那里向房子靠近。

她是个与众不同的孩子，拥有极为坚韧的性格。这是她从他身上继承来的吗？他希望如此。他把身世的秘密告诉了她，他为自己这么做而感到高兴。他隐约觉得她还没有完全接受这个事实，但是她最终会接受的。他的叙述把她的世界搅得天翻地覆，她虽然情绪激动，但总归没有彻底失控——她没有继承她母亲那种镇静的性格。

他们沿着小路拐弯走进一座果园，现在费利克斯能够透过树冠之间的缝隙看到沃尔登庄园的屋顶。果园的尽头是一堵围墙。夏洛特勒住马，说：“从这里往前，你最好走在我身边。这样万一有人从窗户往外看，他们很难一眼就看到你。”

费利克斯跳下马背。他们沿着围墙往前走，拐了个弯。“这面墙背后是什么？”费利克斯问。

“是菜园。现在最好不要说话。”

“你真了不起。”费利克斯低声说，但她没有听见。

走到下一个拐角处，他们停了下来。费利克斯看见了一些低矮的房屋，还有一座院落。“这是马厩，”夏洛特低声说，“你在这儿等一会儿。等我向你发出暗号时，你就尽快跟上我。”

“我们这是要去哪儿啊？”

“到屋顶上去。”

她骑着马走进院子，跳下马背，把缰绳拴在一根栏杆上。费利克斯看着她走到小院另一头，朝两边望了望，然后走回来，朝马厩里面张望。

他听见她说：“哦，你好啊，彼得。”

一个十二岁上下的男孩走了出来，摘下帽子说：“早上好，小姐。”

费利克斯心想：她打算怎么把他支走呢？

夏洛特说：“丹尼尔到哪儿去了？”

“正在吃早饭呢，小姐。”

“去把他叫来，好吗？叫他来把‘靴套’的马鞍卸下来。”

“这我就可以做，小姐。”

“不，我要丹尼尔来做，”夏洛特摆出一副颐指气使的架势说，“快去。”

真有她的，费利克斯想。

男孩跑开了。夏洛特转过身招呼费利克斯过去，他连忙向她跑去。

她跳上一只矮铁箱，然后爬到一间靠墙而建的棚屋顶上，踩着屋顶的波纹状铁皮爬上一座石头平房的房顶。

费利克斯紧随其后。

他们匍匐在石板屋顶上，侧着身子慢慢向前挪动，终于来到一堵砖墙前，然后顺着斜坡爬到了屋脊上。

费利克斯觉得这个位置不但极为显眼，而且不便于防御。

夏洛特站直身子，透过砖墙上的一扇窗户向里屋里张望。

费利克斯轻声问道：“里面是什么地方？”

“女佣的卧室。不过这个时候她们都在楼下，她们得为早餐摆餐桌。”

她攀上窗台，踩在上面站直了身子。这间卧室位于阁楼，窗户开在山墙这一端，也就是说屋脊正好在窗户上方，并且向两侧倾斜。夏洛特踩着窗台走到一边，然后抬腿攀上了屋顶的边沿。

这个举动看上去很危险。费利克斯不由得皱起了眉头，暗自担心她会摔下去。可她没费什么力气便爬上了屋顶。

费利克斯也照做了。

“这下谁也看不见我们了。”夏洛特说。

费利克斯环顾四周。她说得没错，从地面上确实无法看见他们。他这才略微松了口气。

“这里的屋顶面积有四英亩。”夏洛特告诉他。

“四英亩!大多数俄国农民连农田都没这么多。”

眼前的景象十分壮观：他们周围尽是材料不一、大小各异、高度参差的屋顶，屋顶上架着许多梯子和木板，这样人们在屋顶走动时就不会踩到石板和瓦片；错综复杂的雨水槽与费利克斯在巴统
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 看见的炼油厂管道不无相似。“我从来没见过这么大的宅院。”他说。

夏洛特站起身说：“走，跟我来。”

她领着他爬上一架梯子，来到相邻的屋顶上，沿着宽阔的走道走了一段，然后走上一截不长的木头台阶，来到一堵墙面前，墙上有扇方形的小门。她说：“估计这扇门是人们过去上来维修屋顶的通道——不过现在所有人都把这扇门给忘了。”说罢，她打开门钻了进去。

费利克斯满怀感激之情，跟着她来到了令人安心的黑暗之中。

莉迪娅一夜未眠，第二天便从小叔子乔治那里借来了汽车和司机，清早便离开了伦敦。早上九点时，汽车驶上了沃尔登庄园的车道，看到宅院周围的阵仗，她不由得大为震惊——从宅院门口直到庄园的尽头挤满了上百名警察、几十辆汽车和二十多条警犬。乔治的司机开车从人群中驶过，来到宅子南侧的大门口。草地上摆着一只巨大的茶壶，警察们手里端着茶杯，正排着队倒茶喝。普理查德端着一只大托盘从她身边走过，托盘上的三明治堆得如同一座小山。普理查德看上去疲惫不堪，甚至连女主人来了也没有觉察。露台上架起一张简易桌子，斯蒂芬和亚瑟·兰利爵士坐在桌旁，面前站着六名警官，围成一个半圆形，正在听他们发布指令。莉迪娅向他们走去。亚瑟爵士前面铺着一张地图，她听见他说：“每支分队都由一名当地人带路，以确保你们沿正确的路线搜寻；除此以外，每队配备一名摩托车手，每个小时都骑车回来报告一次搜索进展。”斯蒂芬抬起头看见了莉迪娅，便离开人群，走过来与她说话。

“早上好，亲爱的，真是个惊喜。你是怎么过来的？”

“我借了乔治的汽车。这是怎么回事？”

“都是搜查队。”

“哦。”有这么多人搜查，费利克斯怎么才能逃走呢？

斯蒂芬说：“不过，我其实更希望你现在是在城里待着。你在那里我才觉得你是安全的。”

“那样我就要时刻提心吊胆，担心会传来坏消息。”可是，什么才算是好消息呢？她心想，也许是费利克斯放弃行动、远走高飞吧。但他决不会那样做的，她对此确信无疑。她端详着丈夫的脸，他惯有的沉着神情之下流露出疲惫和紧张。可怜的斯蒂芬，先是妻子骗了他，如今连女儿也骗了他。愧疚之情涌上心头，她不由得伸出手，轻抚他的面颊。“别累坏了。”她说。

一声哨响。警察急匆匆地喝完杯子里剩下的茶，把没吃完的三明治塞进嘴里，戴上头盔，分列为六个小队，每队由一名警官带队。莉迪娅站在斯蒂芬身边，静静地观望。人群中不断响起下口令的喊声和哨声。最后，警察终于出动了。第一队向南，呈扇形展开队形，搜查完庄园的地界后，进入树林。有两队向西走进了马场，余下的三队则沿着车道向大路走去。

莉迪娅注视着自家的草坪。这里看上去像是主日学校
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 郊游结束，孩子们全部回家之后的场景。布雷斯怀特太太正在组织佣人清理场地，一脸的心烦意乱。莉迪娅走进了屋子。

她在门厅里遇见了夏洛特，夏洛特见到她有些意外。“你好，妈妈，”她说，“我不知道你也到乡下来了。”

“总在城里待着太闷了。”莉迪娅心不在焉地答了一句，心里却在想：我们谈的都是些什么废话啊。

“你是怎么来的？”

“我向你乔治叔叔借了汽车。”莉迪娅看得出来夏洛特嘴上在闲聊，心里却在琢磨别的事情。

“你一定很早就动身了吧。”夏洛特说。

“是啊。”莉迪娅真正想说的是：别聊了!我们都别装了!我们怎么就不能打开天窗说亮话呢？可她怎么也鼓不起勇气那样做。

“那些警察都走了吗？”夏洛特问。她望着莉迪娅的眼神与以往全然不同，仿佛这是她第一次和她见面。这眼神让莉迪娅觉得很不自在。我多希望自己能够猜透女儿的心思啊，她心想。

她答道：“是的，他们全都走了。”

“太好了。”

这是斯蒂芬常说的一个词——太好了。

看来夏洛特身上多少还有一些来自斯蒂芬的气质：好奇心、毅力与沉着——既然她无法通过血脉继承这些气质，那么她一定是通过模仿他才学会的……

莉迪娅说道：“希望他们能抓住那个无政府主义者。”说完，她密切关注着夏洛特的反应。

“我相信他们一定会抓住他的。”夏洛特愉快地说。

她的眼睛闪闪发亮，莉迪娅心想，上百名警察正在乡间严密搜捕费利克斯，她怎么还能这么快活呢？她为什么不像我这样既沮丧又焦虑呢？肯定是她认定警察抓不到他。不知出于何种原因，她认定他很安全。

夏洛特忽然说：“妈妈，告诉我，一个婴儿从怀胎到出生需要多长时间？”

莉迪娅张口结舌，脸上毫无血色。她眼睁睁地看着夏洛特，满脑子想的都是：她知道了!她知道了!

夏洛特微微一笑，点了点头，看上去似乎有些伤感。“没关系，”她说，“你已经回答了我的问题。”说罢便继续下楼去了。

莉迪娅抓紧楼梯扶手稳住身子，只觉得头晕目眩。费利克斯把真相告诉了夏洛特。事情已经过去这么多年，他这样做未免太残忍了。她对费利克斯满腹怨恨：他为什么要用这样的方式毁掉夏洛特的生活呢？她感到天旋地转，忽然听见一名女佣的声音：“您没事吧，夫人？”

她这才清醒过来。“我有点儿累，怕是赶路累的，”她说，“扶着我的胳膊。”

女佣搀着她的胳膊，她们一起上楼走进了莉迪娅的房间。另一名女佣已经拆开了莉迪娅带来的行李，正在收拾。更衣室里为她备好了热水。莉迪娅坐下来。“你们俩先出去，让我一个人待一会儿，”她说，“东西晚点再收拾。”

两名女佣走了出去。莉迪娅解开外衣的扣子，却无力脱下衣服。她反复思考夏洛特的情绪。尽管她显然心事重重，但她的情绪可谓轻松活泼。莉迪娅理解这种情绪，她认得这种情绪，有时候她自己也有这种感觉。当你与费利克斯共处过一段时间以后，便会产生这种情绪。你会感到生活充满无穷无尽的惊喜，令人着迷；你会感到自己有许多重要的事情要去做；你会感到这个世界五光十色，充满了激情与变数。夏洛特已经与费利克斯见过面，而且她相信他很安全。

莉迪娅心里想：我该怎么办呢？

她疲惫地脱掉衣服，不慌不忙地洗了澡，又重新穿上衣服，利用这段时间让自己镇静下来。她在心中揣测，夏洛特知道了费利克斯是自己的父亲，不知她有什么感受。她显然非常喜欢他。人们一向如此，莉迪娅心想，人们都很喜欢他。夏洛特听到这个消息居然没有情绪崩溃，她这么坚强的性格是从哪里来的？

莉迪娅决定还是去料理下家务。她对着镜子，换上平静的神态，然后走出了房间。下楼的时候，她遇见了一名女佣，端着一只满满登登的托盘，上面放着切片火腿、炒鸡蛋、新烤的面包、牛奶、咖啡和葡萄。“这是给谁吃的？”她问。

“是给夏洛特小姐的，夫人。”女佣说。

莉迪娅继续往前走。夏洛特的胃口难道一点也不受影响？她走进晨用起居室，派人叫来了厨娘。罗斯太太身形瘦削，有点神经质，她为主人们准备香浓而丰盛的食物，自己却从来不吃那样的东西。她说：“我知道汤姆森先生要到这里来吃午饭，夫人，而且丘吉尔先生要来吃晚饭。”莉迪娅与她商定了菜单，然后把她打发走了。夏洛特为什么要在自己房间里吃这么丰盛的早餐呢？她心里琢磨着。而且还这么晚才吃饭!在乡下，夏洛特通常都起得很早，往往莉迪娅还没起床，她就已经吃完了早餐。

她派人叫来普理查德，与他商量用餐的坐席安排。普理查德告诉她，在没有得到新消息的情况下，亚历克斯的所有餐食都在自己的房间里用。这对坐席安排并没有多大影响，用餐的男宾仍然太多，而且，以目前的形势，莉迪娅也很难邀请其他客人来平衡男女宾客的比例。她尽了自己的最大努力，然后让普理查德离开了。

夏洛特是在什么地方与费利克斯见面的呢？她为什么如此有把握，认定了他不会被逮住呢？她是不是已经为他找到了藏身之处？他是不是已经乔装打扮过，无法被人识破呢？

她在房间里走来走去，心不在焉地看着墙上的画、房间里的青铜小物件、玻璃饰品和写字台。她头痛得厉害，来到窗口整理大花瓶里插的鲜花，却把花瓶给打翻了。她打铃叫人来收拾干净，自己则离开了房间。

她的神经非常脆弱。她思考着自己是否应该服用一些鸦片酊，近来这种药对她不再像以前那样有效了。

如今夏洛特会怎么做呢？她会保守这个秘密吗？这孩子怎么不找大人谈心呢？

她向图书室走去，神情恍惚，打算找本书看看，好把思绪从这些事情上移开。她走进图书室，看见斯蒂芬正坐在写字台前，不由得心里一惊，接着涌起一股愧疚之情。斯蒂芬抬起头，看见是她走进房间，便对她热情地一笑，然后继续写着手里的东西。

莉迪娅在书架前漫步，心里琢磨着是不是该读一读《圣经》。她小时候不知花了多少时间阅读《圣经》，为家人做祷告，去教堂礼拜。她的保姆都很严厉，时常向她讲述地狱的恐怖情景与不洁行为面临的惩罚，她有位信奉路德教派的德国女家庭教师，常常花好多时间论述罪孽。不过由于莉迪娅与人私通，并且给自己和女儿都带来了报应，因此她从来无法通过宗教获得任何慰藉。我本该到那座修道院去的，她心想，我应该向上帝忏悔，我父亲的直觉是对的。

她随手取出一本书，坐下来，把书摊在膝头。斯蒂芬说：“你很少看这种书嘛。”从他坐的地方是看不见书名的，不过他知道各个作者的作品分别摆放在书架的什么位置。他读过那么多书，莉迪娅真不知道他哪里来的那么多时间。她看了一眼手中那本书的书脊，是托马斯·哈代
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 的《威塞克斯诗集》。她一向不喜欢哈代的作品：她不喜欢那些信念坚定、激情洋溢的女人，也不喜欢那些为了女人而一筹莫展的英武男子。

她和斯蒂芬过去常常这样坐着，尤其是他们刚刚住进沃尔登庄园的时候。她回想起从前他办公时，自己坐在一旁读书的情景。那时的他还不像现在这样安于现状，她记得，他过去总是说谁也不能再依靠农业赚钱了，这个家族若想继续保持富足、强大，就必须为二十世纪做好准备。那段时间里，他卖掉了一些农场，那些农田有几千英亩，价格却开得很低。然后他把钱投在铁路、银行和伦敦的房地产上。他的计划一定卓有成效，因为后来的他看上去不再那样忧心忡忡了。

他们的生活真正安顿下来，似乎是在夏洛特出生之后。佣人们对这孩子宠爱有加，对生育了这个孩子的莉迪娅也满怀爱戴。莉迪娅逐渐习惯了英国的生活方式，并在伦敦的社交界广受欢迎。过去的十八年里，一切都安详怡人。

莉迪娅叹了口气，这样的日子眼看就要结束了。过去那段时间里，她成功地将秘密埋藏在心底，除了她自己以外，没有人为了这个秘密而饱受煎熬，甚至就连她本人偶尔也会暂时忘却往事。但是此刻秘密即将败露。她曾以为伦敦与圣彼得堡相隔甚远，不会受到波及，不过也许其实加利福尼亚才是更好的选择，抑或任何地方都不够远。太平的日子到此为止，一切都将土崩瓦解。接下来会发生什么呢？

莉迪娅低下头看着摊开的书页，读道：

她多想诚恳地道一声“我爱你”，

他的性命全赖她的心思维系，

在心灵的驱使下她撒了个谎，

抛却灵魂吧，换取片刻的善良。

诗里说的是我吧？莉迪娅心想。我为了把费利克斯救出彼得保罗要塞而嫁给斯蒂芬的那一刻，是不是也抛却了自己的灵魂呢？自那以后，我一直在扮演一个角色，假装自己不是个淫荡、罪恶、无耻的荡妇。但我正是这样的女人!而我并非唯一一个这样的女人，其他女人也是这样的。若非如此，子爵夫人为什么要与查理·斯托特住在相邻的卧室呢？吉拉德夫人若不是对他们的行为感同身受，她为什么要挤眉弄眼地对我说起他们俩的事呢？我过去若是对自己稍加放纵，也许斯蒂芬就会更频繁地与我同房，也许我们就会生下一个儿子。她又叹了口气。

“一个便士来换。”斯蒂芬说。

“什么？”

“我愿用一个便士来换你的心思。”

莉迪娅微微一笑：“英语里的俗语怎么永远也学不完？我从来没听过这个说法。”

“学无止境啊。这句话的意思是，告诉我你在想些什么。”

“我在想，在你离开人世以后，沃尔登庄园就要由乔治的儿子继承了。”

“如果我们生个儿子，就不必如此。”

她端详着他的面庞：一双明亮的蓝眼睛，花白的胡须修得整整齐齐，蓝色的领带上点缀着白点。

他说道：“太晚了吗？”

“我也不知道，”她嘴上这样说，心里想的是，这要看夏洛特下一步打算怎么做。

“那我们就继续努力吧。”他说。

这场谈话可谓异常直白。斯蒂芬察觉到她此刻的情绪格外直率。她从椅子上站起身，走到他的身边，忽然注意到他脑后已经出现了一块秃斑。这块秃斑出现有多久了？“好吧，”她说，“那我们就继续努力吧。”她弯下腰，吻了他的前额，然后，她一阵冲动，吻了他的嘴唇。他闭上了眼睛。

片刻之后，她便抽身离开了。他看上去有些窘迫：他们在白天很少会有这种举动，因为总有许多佣人呼应左右。她心想：如果这种生活不能让我们感到幸福的话，我们为什么还要这样生活呢？

她说：“我真的很爱你。”

他微笑着说：“我知道你爱我。”

她突然感到自己再也无法忍受这种气氛，便说：“我得去换衣服准备吃午饭了，巴思尔·汤姆森快到了。”

他点点头。

离开房间时，她感觉得到他的目光一直在自己身上。她走上楼，思量着不知她和斯蒂芬是否还有机会感到幸福。

她走进自己的卧室，手中仍旧拿着那本诗集。她把诗集放下了。夏洛特是解决一切问题的关键，莉迪娅必须找她谈谈。只要有足够的勇气，再难以启齿的话也能说出口，而且事到如今，她还有什么抛不开的呢？尽管莉迪娅尚不清楚该说些什么，她还是向位于另一层楼的夏洛特的房间走去。

她的脚步踩在地毯上悄然无声。她走到楼梯的顶端，顺着走廊望去，只见夏洛特正要走进旧育婴室。她刚想叫她，又忍住了。夏洛特手里端的是什么东西？看上去很像是一盘三明治和一杯牛奶。

莉迪娅感到迷惑不解，便沿着走廊走进夏洛特的卧室。莉迪娅先前看见女佣端着的托盘此刻放在桌上，盘子上的火腿和面包全都不见了。夏洛特为什么要叫满满一托盘吃的，做成三明治，然后跑到育婴室去吃呢？据莉迪娅所知，育婴室里除了几件蒙着防尘布的家具以外什么也没有。难不成夏洛特已经焦虑到了这种程度，想要隐匿到舒适的孩提世界里去吗？

莉迪娅决定查清真相。不论夏洛特在育婴室里做什么，她都对于干涉女儿的私密行为感到为难；但是她转念又想，这是我的家，她是我的女儿，也许我理应查清楚。说不定这样可以为我们营造一种亲密的气氛，帮助我说出我要说的话。于是她走出夏洛特的卧室，沿着走廊来到了育婴室。

夏洛特并不在那里。

莉迪娅环顾四周。老旧的木马还摆在房间里，两只耳朵在防尘布底下支起两个尖角。从一扇敞开的房门向里望便是学习室，墙上挂着地图和幼稚的涂鸦。另一扇门则通向卧室，那里也是一样，除了防尘布之外什么也没有。这些东西会有再次派上用场的一天吗？莉迪娅心里犯嘀咕。我们家里还会有奶妈、尿布和小巧可爱的衣服吗？还会有保姆、玩具士兵和字迹笨拙、蹭满墨渍的练习本吗？

可夏洛特到哪儿去了呢？

储藏室的门开着。莉迪娅突然记起来了：当然了!夏洛特在她的密室里!她还以为谁也不知道她的这个小房间呢。她过去淘气的时候，总爱到那里去。这间密室是她自己布置的，用的东西都是她从府邸各处零散地搜集起来的，所有人都装作从未察觉府里有些东西不翼而飞了。莉迪娅鲜少溺爱夏洛特，但她却做出了这个决定，让夏洛特独享这一方小天地，并且不许玛丽亚去“发现”这间密室。因为莉迪娅自己有时也爱避世独处，躲在花房里，她明白一个人拥有属于自己的空间是多么重要。

原来夏洛特还在使用那个小房间!莉迪娅凑得更近些，尽管她越发不愿去干涉夏洛特的私事，却仍然隐隐地受到诱惑。不，她心想，我还是让她独处吧。

就在这时，她听见了说话声。

是夏洛特在自言自语吗？

莉迪娅侧耳细听。

她在用俄语自言自语？

接着又传来了一个声音，是个男人的声音，低沉的嗓音用俄语答话——那个声音如同情人的爱抚；那个声音使得莉迪娅浑身颤抖，爱欲的冲动传遍了她的身体。

费利克斯就在里面。

莉迪娅觉得自己随时会晕厥过去。费利克斯!触手可及!警察们正在乡间展开搜捕，而他却藏在沃尔登庄园内部!是夏洛特把他藏在这里的。

我绝不能尖叫出声!

她把手攥成拳头，放在嘴边咬住，浑身发抖。

我必须离开这里。我已经无法思考，不知道该如何是好。

她头痛欲裂。我需要服一剂鸦片酊，她心想。这个念头让她打起了精神，她竭力控制着不由自主的颤抖。过了一会儿，她蹑手蹑脚地离开了育婴室。

她几乎是一路奔跑着穿过走廊，跑下楼梯，回到自己的卧室里，鸦片酊就放在梳妆台里。她打开瓶盖，手却无法把药匙拿稳，于是直接对着瓶口喝了一大口。过了一会儿，她逐渐镇静了下来。她把瓶子和药匙放回梳妆台，关上了抽屉。紧绷的神经渐趋平静，一种轻微的满足感充斥了她的身体，头也不再剧痛。一时间，任何事情都变得无关紧要。她走到衣柜前，打开柜门，站在原地望着成排的衣服出神，完全无法思考应该穿哪套衣服吃午餐。

费利克斯在小房间里来回踱步，房间从这头到那头只有三步的距离，他只有弯腰低头才不会碰到天花板，犹如一只被困在笼中的老虎，听着夏洛特说话。

“亚历克斯的房门始终锁着，”她说，“房间里有两名佩枪的警卫，门外还有一个。除非是外面的警卫亲自叫门，否则里面的警卫是不会开门的。”

“外面一个，里面两个。”费利克斯挠了挠头，用俄语骂了一声。障碍，永远有障碍，他心想。我已经置身于此，就在这幢房子内部，这户人家里还有我的同谋，即便是这样，事情仍然很棘手。我怎么就没有萨拉热窝那几个小伙子那样的运气呢？到头来，我怎么会成了这个家族的一部分呢？他看了夏洛特一眼，心想：不过我对此并无怨言。

她瞥见他的目光，便问：“怎么了？”

“没什么。不论发生什么事，我都感到很高兴，因为我找到了你。”

“我也一样。可是你打算拿亚历克斯怎么办呢？”

“你能画出这幢房子的平面图吗？”

夏洛特扮了个鬼脸：“我可以试试。”

“你一定很了解这幢房子——你毕竟在这里住了一辈子。”

“唉，我了解房子的这一部分，毫无疑问，但是这幢房子里有些地方我从来没去过。比如男女管家的房间、地窖、厨房旁边那些存放面粉和其他杂物的地方……”

“你尽最大的努力，每层楼画一张平面图。”

她从儿时的宝物里找出一张纸和一支铅笔，在小桌旁跪坐下来。

费利克斯又吃了一块三明治，喝完了剩下的牛奶。她花了很长时间才把吃的给他送来，因为走廊里总是有女佣在干活。他一边吃一边看着她画图，不时皱起眉头咬住铅笔头。画了一阵，她说：“不真正动手画图，还真不知道这张图有多难画。”她从旧蜡笔堆里翻出一块橡皮，时不时擦上几下。费利克斯注意到，她不用尺子就可以画出笔直的线条。他莫名地觉得她画画的样子非常动人。许多年来，她一定就是这样坐在学习室里画房子、画妈妈、画“爸爸”，后来画欧洲的地图、英国树木的枝叶、冬天里的庄园……不知沃尔登有多少次看过她这个样子。

“你为什么把衣服换了？”费利克斯问道。

“噢，这里每个人都要经常换衣服。每天的每个时刻都有应时的服装，你知道吧。晚餐时间穿的衣服必须露出肩膀，但午餐时间却不许这样做；吃晚饭时必须穿束身衣，但是喝下午茶时却不能穿；室内穿的长袍不许穿到外面去；在图书室里可以穿羊毛长袜，但在晨用起居室里却不能穿。你保准想不到我要记住多少规矩。”

他点点头。统治阶级的腐败堕落已经不再使他感到惊奇了。

她把草图递给他，而他又恢复了一本正经的样子。他仔细端详着平面图。“枪放在哪里？”他说。

她摸摸他的手臂。“别这么急躁嘛，”她说，“我和你是一伙的啊——不记得啦？”

转瞬间，她又变成了个大人。费利克斯抱歉地一笑，说：“我给忘了。”

“枪都放在枪支陈列室里，”她在平面图上指了出来，“你真的和妈妈有过地下情吗？”

“是啊。”

“我很难相信她会做出那样的事。”

“那时候的她非常狂野。现在的她仍然是那样，她只不过假装出另外一副模样罢了。”

“你真的认为她还是那样？”

“我很确定。”

“这一切的一切，结果都跟我原来预想的完全不一样。”

“这就是成长的过程。”

她心事重重地说：“我在思考，我应该怎么称呼你。”

“你的意思是？”

“要是叫你父亲，我会觉得这太奇怪了。”

“眼下叫我费利克斯就行了，你需要一段时间才能适应我是你父亲这件事。”

“我会有时间吗？”

她那年轻的面容写满了严肃，他不由得握住她的手说：“为什么没有？”

“你抓到亚历克斯之后打算怎么办？”

他把视线转向一边，不让她看见自己眼神中的愧疚感：“这取决于我以什么方式、在什么时候劫持他，不过最有可能的情况是，我就把他绑在这里。你得给我们送吃的，并且向我在日内瓦的朋友发电报，用密码把这里发生的事情告诉他们。然后，一旦这个消息取得了我们预期的效果，我们就把奥尔洛夫放走。”

“然后呢？”

“他们会在伦敦到处搜捕我，因此我会往北走。那里有些大城市——伯明翰、曼彻斯特、赫尔之类的，我可以在那里混入人群，躲起来。过几个星期，我就设法到瑞士去，最终回到圣彼得堡——那才是我要去的地方，也将会是革命开始的地方。”

“也就是说，我再也不会和你见面了。”

你不会想和我见面的，他心想。他说：“为什么见不到？我可以再回伦敦来，你也可以到圣彼得堡去，我们还可以在巴黎见面。谁能预料呢？如果命运真的存在，看这个架势，它是很坚定地想让我们走到一起。”我真希望自己能相信这套说辞，我真心希望如此。

“这倒是真的。”她淡淡地一笑，而他看得出，她也并不真的相信这种说法。她站起身说：“现在我必须给你拿点水来洗一洗。”

“别费神了，我过去比这还脏得多。我不在乎。”

“可我在乎啊，你闻起来糟糕透了。我马上就回来。”

说完她便走出了密室。

在沃尔登的记忆里，这顿午餐是自己多年以来吃过的最沉闷乏味的一餐。莉迪娅精神恍惚；夏洛特沉默不语，但又紧张得出奇，一会儿掉了刀叉，一会儿又打翻了玻璃杯；汤姆森沉默寡言；亚瑟·兰利爵士想试着活跃餐桌上的气氛，却无人响应。沃尔登自己的心思也不在午餐上，而是一直在思索费利克斯究竟是怎么查出亚历克斯藏在沃尔登庄园的。一种丑恶的猜测把这件事与莉迪娅联系了起来，这使他的内心饱受煎熬。毕竟莉迪娅曾经告诉费利克斯“亚历克斯住在萨沃伊酒店”；她也承认，费利克斯是她在圣彼得堡时“隐约有点印象”的一位故人。会不会是费利克斯手里有她的什么把柄？今年整个夏天她的举止都有些反常，时常心不在焉。此刻是他十九年以来第一次抱着客观的态度审视莉迪娅，他承认，她在夫妻生活这方面确实总是不冷不热的。当然了，出身高贵的女子本该如此，但是他心里清楚得很，这都是装出来的道貌岸然，女人通常也和男人一样，饱受欲望的折磨。会不会莉迪娅心底渴望的是别的男人、是某个旧相识呢？若真是这样，许多曾被他认为是理所应当、不需要解释的事情便都可以得到解释了。这实在令人心生恐惧，他心想，你望向自己的终身伴侣，看到的却是一个陌路人。

吃过午饭，亚瑟爵士回到了八角形会客厅，他把搜查行动的总部设在了那里。沃尔登和汤姆森戴上帽子，点起雪茄，来到露台上。阳光照耀下的庄园一如既往地美丽。远处的客厅里传来了柴可夫斯基钢琴协奏曲曲首的和弦，铿锵有力——那是莉迪娅在弹钢琴。忧伤之情涌上沃尔登心头。接着，摩托车的轰鸣声淹没了琴声，是送信的警察来向亚瑟爵士汇报搜捕进展了。到目前为止，还没有任何消息。

一个男仆为他们倒上咖啡，转身走了，留下他们两人。汤姆森说：“我刚才不想当着沃尔登太太的面说起这件事，但是，我认为我们对于叛徒的身份已经有了一丝线索。”

沃尔登浑身发冷。

汤姆森说：“昨天晚上我审问了布丽吉特·卡拉翰，就是科克街的那个女房东。可惜我从她嘴里什么也没问出来。不过，我派手下搜查了她的房子。今天早上，他们给我看了他们找到的东西。”他从口袋里掏出一只撕成两半的信封，把两截碎片递给了沃尔登。

沃尔登看到信封上赫然印着沃尔登庄园的饰章，大为震惊。

汤姆森说道：“你认识这上面的笔迹吗？”

沃尔登把信封翻过来。信封上写着：

伦敦北区 科克街19号 转交F·科切辛斯基先生 启

沃尔登说：“噢，我的上帝啊，不要是夏洛特。”他恨不得哭上一场。

汤姆森没吭声。

“是她把他带到这里来的，”沃尔登说道，“我的亲生女儿。”他直直地盯着信封，恨不得让它化为乌有。那字迹和他本人的笔迹很像，只是略显青涩，他决不会看走眼。

“看看邮戳，”汤姆森说，“她刚到这里就写了这封信。这封信是从村子里寄出去的。”

“怎么会发生这样的事情？”沃尔登说道。

汤姆森没有回答。

“费利克斯就是那个戴粗花呢便帽的男人，”沃尔登说道，“一切都说得通了。”他悲伤得不能自已，心中痛苦万分，如有至亲去世。他眺望庄园，望着父亲在五十年前种下的那些树木，望着由他的家族护理了上百年的草坪，所有这一切似乎都失去了意义，毫无意义。他轻声说：“你为你的祖国而奋斗，国内的社会主义者和革命者却背叛了你；你为你的阶级而奋斗，自由党人却背叛了你；你为你的家庭而奋斗，就连家人也背叛了你。夏洛特!为什么，夏洛特，你为什么要这样？”他感到窒息：“我的生活多可悲啊，汤姆森，多可悲啊。”

“我必须问问她。”汤姆森说道。

“我也得去。”沃尔登站起身说。他看了看手中的雪茄，已经熄灭了。他扔掉雪茄：“我们进去吧。”

他们走进了屋子。

沃尔登在大厅里叫住一名女佣：“你知不知道夏洛特小姐在哪儿？”

“我想，她应该在自己的房间里吧，老爷。要我现在去看一看吗？”

“去吧。告诉她我要立即到她的房间去和她谈话。”

“好的，老爷。”

汤姆森和沃尔登在大厅里等着。沃尔登环视四周，大理石地面、雕花楼梯、涂了灰泥的天花板、尽善尽美的宅邸格局——全都毫无意义。一名男仆低垂着眉眼，静静地从他们身边快步走过；骑着摩托车的送信人走进屋子，直奔八角形会客厅而去；普理查德走过大厅，拿起了放在大厅桌子上的待寄信件，夏洛特给费利克斯写下那封信——出卖了自己家族的那一天——想来普理查德也是这样去寄信的；女佣从楼梯上走了下来。

“夏洛特小姐准备好见您了，老爷。”

沃尔登和汤姆森上了楼。

夏洛特的房间在二楼的前部，俯瞰着庄园。房间里阳光明媚，明亮怡人，铺设有好看的布艺饰品和新式家具。我已经很长时间没有走进过这个房间了，沃尔登心不在焉地想。

“你看上去很生气，爸爸。”夏洛特说道。

“生气是有原因的，”沃尔登答道，“汤姆森先生刚刚告诉了我一个消息，这是我这辈子听到过的最可怕的消息。”

夏洛特皱起了眉头。

汤姆森说：“夏洛特小姐，费利克斯在什么地方？”

夏洛特的脸色变得煞白：“这种事情，我当然不知道了。”

沃尔登说道：“别他妈的装镇静了!”

“你竟然对我说脏话!”

“实在对不起。”

汤姆森说：“这件事还是交给我来处理比较好，伯爵先生……”

“很好。”沃尔登在靠窗户的椅子上坐下，心里不禁纳闷：我怎么反而道起歉来了呢？

汤姆森对夏洛特说：“夏洛特小姐，我是一名警察，我有证据证明你参与了密谋谋杀。眼下我，还有你父亲，关心的是不让事态继续发展下去。除此以外还有一点尤为重要，就是要确保你不必到监狱里去坐上许多年的牢。”

沃尔登瞪大眼睛看着汤姆森。监狱!他肯定只是说来吓唬她的。不对，一阵恐惧感攫住了他，他意识到汤姆森的话是对的：她犯了罪……

汤姆森继续说：“只要能够防止谋杀发生，我们就可以把你参与其中这一事实掩饰过去。但是，一旦刺杀成功，我将别无选择，只能把你送上法庭——到那个时候，你受到的指控将不再是参与密谋杀人，而是杀人案的从犯。按照法理，你有可能被处以绞刑。”

“不!”沃尔登不由自主地大喊一声。

“就是这样。”汤姆森平静地说。

沃尔登用双手捂住了脸。

汤姆森说道：“你必须使自己免遭这样的痛苦——不仅是为了你自己，也为了你的父母。你必须竭尽全力，帮助我们找到费利克斯，搭救奥尔洛夫亲王。”

这不可能，沃尔登绝望地想，他感到自己快要发疯了。我的女儿决不能被绞死，可是，倘若亚历克斯被刺，夏洛特确实会成为杀人案的从犯，这个案件决不能开庭审判。内政大臣是谁来着？麦肯纳，沃尔登与他不相识。但是，阿斯奎斯会进行干预，不让法院起诉……他会的吧？

汤姆森说道：“告诉我，你最后一次见到费利克斯是什么时候？”

沃尔登望着夏洛特，等待着她的回答。她站在一张椅子后面，两只手紧紧地抓住椅背，指关节都变白了，脸上的表情却很平静。她终于开了口：“我没什么可告诉你的。”

沃尔登长叹一声。她已经被人识破了，怎么还能继续这样呢？她脑子里究竟在想些什么啊？她看上去就像个陌生人，沃尔登心想，我是什么时候失去她的？

“你知不知道费利克斯现在在什么地方？”汤姆森问她。

她什么也没说。

“你有没有把我们在这里采取的安保措施告诉他？”

她的表情一片空白。

“他带了什么武器？”

没有回答。

“你每一次拒绝回答问题，罪行都会更重，你知道不知道？”

沃尔登注意到汤姆森的语气发生了变化，不由得看了他一眼。看样子，他现在是真的动怒了。

“我给你解释一下，”汤姆森说，“你也许以为你爸爸可以保你免受法律的惩罚，或许他的想法也和你一样。但是，如果奥尔洛夫死了，我向你发誓，我一定会把你送上法庭，按照谋杀犯接受审判。你好好想想吧!”

汤姆森说完便离开了房间。

他突然离去，让夏洛特有些诧异。房间里有陌生人在场时，她表面上还能勉强保持平静；与爸爸独处，她不禁担心自己的情绪会崩溃。

“只要有办法，我就会救你的。”爸爸哀伤地说。

夏洛特费劲地咽了一下口水，移开了目光。我倒希望他向我大发雷霆，她心想，那样我反而更容易应对。

他望向窗外。“这都是我的错，你看，”他痛苦地说，“我娶了你母亲，生下了你，又把你抚养成人，你的成长完全是由我造就的。我实在不明白怎么会发生这种事，我真的不明白，”他回头看着她说，“你能向我解释清楚吗？拜托了。”

“可以，我能解释。”她说道。她迫切地想让他认清事态，她确信，只要自己能够解释得当，他一定会明白的，“我不希望你将俄国拖入战争，因为如果你这样做，上百万无辜的俄国人就会毫无意义地死去，或是受伤。”

他看上去十分诧异。“就这些吗？”他说，“你做这些可怕的事情，原因就是这个？费利克斯费尽心机想要得到的结果就是这个吗？”

也许他真的会明白，她高兴地想着，便说“对”，又情绪高涨地继续说道：“费利克斯希望俄国能够爆发一场革命——即便是你，可能也会认为这是一件好事。他相信，只要俄国人民意识到，亚历克斯正在试图把他们拖进一场战争，那么革命就会爆发。”

“你以为我想发动战争吗？”他难以置信地说，“你以为我喜欢那样做？你以为战争对我就有好处吗？”

“当然不是，但是在特定的情况下，你会不加以制止，任由战争爆发。”

“每个人都会这样做，哪怕费利克斯也一样，你也说了，他希望引发革命。而且，假如战争爆发，我们想要打赢这场战争，这难道是坏事吗？”他几乎用恳求的语气对她说。

她努力想让他明白事态。“我不知道这是不是坏事，但我知道这是错的。俄国农民对欧洲政治一无所知，而且也对此毫不关心。可他们将会被枪炮打得粉碎，双腿被炸弹炸掉，这些可怕的事情之所以会发生，就是因为你和亚历克斯达成了一项协议!”她强忍住泪水，“爸爸，难道你看不出这是错的吗？”

“但是，请你从英国的出发点看看这件事——从你自己的出发点看一看。你想象一下，弗雷迪·查尔芬特、彼得和乔纳森将作为军官参加战争，他们率领的士兵则是马夫丹尼尔、马厩的小帮工彼得、擦鞋的小吉米、男仆查尔斯还有家庭农场的彼得·道金斯之类的人。你难道不希望有人援助他们吗？你难道不希望整个俄国都与他们站在一边吗？”

“当然希望，前提是俄国人自愿要帮助他们。但是他们并不愿意，是不是，爸爸？是你和亚历克斯愿意。你们应该努力阻止战争爆发，而不是想方设法打赢战争。”

“如果德国攻打法国，我们就必须帮助我们的盟友。倘若德国征服了欧洲，这对英国来说将是一场灾难。”

“有什么灾难能比战争更大呢？”

“那我们就永远也不打仗了？”

“只有当我们遭到侵略的时候才打。”

“如果我们不在法国与德国人作战，我们就得在这里与他们交锋。”

“你确定吗？”

“这很有可能。”

“等事态真的到了这个地步，我们再战斗也不迟。”

“听我说，我们的国家已经有八百五十年没有遭受过侵略了，为什么呢？因为我们一直在其他国家的领土上与那个国家打仗，而不是在我们自己的国家打仗。这就是为什么你——夏洛特·沃尔登小姐——能够在一个和平而繁荣的国家里长大。”

“有多少场战争是以制止战争的名义发动的？如果我们不在别人的国土上打仗，他们也许压根就不会打仗呢？”

“谁知道呢？”他疲惫地说，“要是你对历史了解得更多些就好了，要是我过去多和你谈谈这方面的事情就好了。如果你是个男孩子，我一定会这么做的。但是，天啊，我做梦也没想过，我的女儿竟然会对外交政策感兴趣!而现在我正在为这个错误付出代价，这代价多惨重啊!夏洛特，我向你保证，若是细算起来，人类遭受的苦难绝不像这位费利克斯说的那样简洁明了。我这样和你说，你会相信我说的话吗？你会信任我吗？”

“不。”她固执地说。

“费利克斯想置你的表哥于死地，这你也不在乎吗？”

“他要绑架亚历克斯，而不是杀死他。”

爸爸摇了摇头：“夏洛特，他已经两次试图杀死亚历克斯，还有一次试图杀死我。他在俄国杀死过许多人，他不是个绑架犯，夏洛特，他是个杀人犯。”

“我不相信你。”

“究竟是为什么啊？”他哀伤地说。

“妇女参政论者的真相你告诉过我吗？安妮那些事情的真相你告诉过我吗？在讲究民主的英国，大多数人仍然没有投票权，这你告诉过我吗？关于性行为的真相你告诉过我吗？”

“没有，我没告诉过你，”夏洛特惊恐地看见父亲竟然泪流满面，“作为一名父亲，我过去所做的一切可能都是错误的。我没有料到世界会发生这样的变化，我没有思考过一个女人在1914年的世界里将扮演怎样的角色。现在看来，我所做的一切都是彻头彻尾的失败。但我所作所为的动机，无一不是我认为这样对你最有利，因为我爱你，我现在仍然爱你。我之所以流眼泪，不是因为你的政治观点，而是你的背叛，你明白吗？我想说的是，我会不惜一切代价保护你不必上法庭，即使你真的得手杀死了可怜的亚历克斯，我仍然会这样做，因为你是我的女儿，在这个世界上，你是我最重要的人。为了你，我愿意让法律、名誉和祖国统统去见鬼；为了你，我愿意去做坏事，一分一秒的迟疑都不会有。在我心里，你高于一切原则、一切政治，一切的一切。家人之间理应如此。真正让我伤透了心的是，你不会为了我做这样的事，是不是？”

她多么想说一声，我会的。

“即便是我做错了，你愿意忠于我吗，仅仅看在我是你父亲的分上？”

但你不是我的父亲，她心想。她低下了头，无法直视他。

他们默默无言地坐了一会儿，然后爸爸擤了擤鼻子，站起身向门口走去。他从锁孔里拔出钥匙，走出房间。他关上了房门，夏洛特听见他转动钥匙，把她锁在了房间里。

她顿时泪如雨下。

这是莉迪娅在两天内举行的第二场糟糕的晚宴。整张桌子只有她一位女性；亚瑟爵士阴沉着脸，因为他主持的大规模搜捕行动毫无成效，费利克斯依旧不见踪影；夏洛特和亚历克斯被锁在各自的房间里；巴思尔·汤姆森和斯蒂芬之间虽然客气，态度却是冷冰冰的，因为汤姆森发现了夏洛特和费利克斯有接触，并威胁要把夏洛特关进监狱。温斯顿·丘吉尔也来了，他带来了条约，而且他和亚历克斯已经在上面签了字。但是这并没什么可庆贺的，因为每个人心里都清楚，一旦亚历克斯遭到暗杀，沙皇必定会拒绝正式批准这项协议。丘吉尔说亚历克斯越早离开英国国土越好。汤姆森说他将规划出一条安全的路线，安排一名可靠的保镖，亚历克斯明天就可以动身。所有人都早早地上床了，因为没什么别的事情可做。

莉迪娅知道自己睡不着。一切都悬而未决。在鸦片酊的作用下，她整个下午都觉得精神恍惚，试图忘记费利克斯就在她的家里。亚历克斯明天就走，只要他在接下来的几个小时里平安无事……她琢磨着：也许自己能想个办法，再稳住费利克斯一天；也许她可以去找费利克斯，向他撒个谎，告诉他明天晚上将有机会杀死亚历克斯？他决不会相信她的，这个计策毫无用处。不过，自从她头脑里冒出了去见费利克斯的念头，就再也无法把这个想法从脑海里清出去。她想：出了这扇门，沿着走廊走一段，上楼梯，再沿着另一条走廊走一段，穿过育婴室，穿过储藏间，那里便是……

她紧紧地闭上双眼，拉过被单蒙在头上。任何举动都有风险，最好是什么也不做，保持静止，保持麻木。不去打搅夏洛特，不去打搅费利克斯，忘掉亚历克斯，忘掉丘吉尔。

可是她不知道事态会如何发展。夏洛特有可能走到斯蒂芬面前，对他说“你不是我父亲”；斯蒂芬有可能把费利克斯杀死；费利克斯则有可能把亚历克斯杀死；夏洛特有可能以谋杀罪受到指控；费利克斯有可能到这里来，到我的房间来，然后亲吻我。

莉迪娅的神经又变得紧张起来，头也开始隐隐作痛。这天夜里暖洋洋的，鸦片酊的药力已经消退，不过她在晚宴上喝了很多葡萄酒，此时仍觉得头昏脑涨。不知是什么原因，今晚她的皮肤似乎格外敏感，每当她移动身体，丝绸睡裙仿佛都会擦痛她的乳房。她的精神和肉体都焦躁不安，她隐约盼望着斯蒂芬能到她这里来，又转念一想：不，那样我会受不了的。

费利克斯就在育婴室，这念头就像明亮的灯光照着她的眼睛，使她无法入睡。她掀开被单，起身走到窗前。她将窗户敞开，但窗外的微风并不比房间里的空气凉快多少。她把身子探出窗口往下看，只见门廊前的两盏灯仍然亮着，一名警察从房子门口走过，靴子踩在碎石铺成的车道上，从远处传来嚓嚓的响声。

费利克斯在楼上做什么呢？在制造炸弹、给枪装子弹，还是在磨刀？抑或他已经睡着了，只等时机到来，还是在房子里游荡，试图找到办法避开亚历克斯的保镖？

我什么都做不了，她心想，什么都做不了。

她拿起带回房间的那本书——哈代的《威塞克斯诗集》。我怎么会选中这本书呢？她心想。书摊开放着，还是她早上读过的那一页。她打开夜灯，坐下来读完了整首诗。诗的名字叫《她的窘境》：

幽暗的教堂内二人沉默无言，

石板凹凸不平，墙壁爬满霉斑，

雕花模糊不清，无人为之驻足，

单调的时钟循环往复。

倚着被虫蛀的座椅雕饰，

他苍白而疲惫，无力支持，

死亡在即，他紧握她的手轻声说：

“告诉我你爱我!”

她多想诚恳地道一声“我爱你”，

他的性命全赖她的心思维系，

在心灵的驱使下她撒了个谎，

抛却灵魂吧，换取片刻的善良。

他即将死去，这前提多么揪心，

人性的嘲讽让她对这桎梏中的世界

耻于赞颂，亦不愿在此苟且，

生而为人，竟要面对如此窘境。

是啊，她想，生活已到了这般田地，有谁能做出正确的抉择呢？

她头痛欲裂，走到抽屉前，对着瓶子喝了一大口鸦片酊，接着又喝了一大口。

然后，她朝育婴室走去。


[1]
 格鲁吉亚西南部的一座城市。


[2]
 基督教教会举办的课堂，在星期日早晨对儿童进行宗教教育。


[3]
 托马斯·哈代(1840—1928)，英国小说家、诗人，代表作有《远离尘嚣》《伯德家的苔丝》等。



 第十五章

肯定出事了。中午时分，夏洛特给费利克斯拿来了一个水盆、一大壶水、一条毛巾和一块肥皂，之后费利克斯就再没见过她。她一定是遇上了麻烦，无法脱身来见他——也许她已经被迫离开了这幢房子，或者她发觉有人正在监视自己。不过，她显然没有供出他，因为他还在这里安然无恙。

不管发生了什么事，他已经不需要她了。

他知道奥尔洛夫在什么地方，也知道枪放在哪里。他无法进入奥尔洛夫的房间，因为安保措施看上去密不透风，因此他必须设法让奥尔洛夫从房间里出来。他知道该用什么办法。

肥皂和水他都还没用，因为这间小密室太过低矮，他根本直不起腰来洗漱，再说他也不在乎自己身上干净不干净；不过现在他热得浑身黏糊糊的，而他想清清爽爽地开始动手，于是便把水端到了密室外面的育婴室里。

他站在夏洛特曾经度过许多孩提时光的地方，感觉陌生而怪异。他把这个念头抛在一边——现在可不是多愁善感的时候。他脱光了身上的衣服，借着一支蜡烛的光亮擦洗着身子。熟悉的期待和兴奋感充满了他的心，让他感到十分愉快，他只觉得自己容光焕发。今晚我一定要成功，他恶狠狠地想，无论要杀死多少人我都不在乎。他拿着毛巾，粗略地在身上擦洗。他的动作急促而猛烈，喉咙深处一阵阵发紧，使得他想大声叫喊。战士们在上战场之前会高声呐喊，一定就是出于这个原因，他心想。他低头看了自己的身子，发现下身已经微微勃起。

这时他听见莉迪娅说：“怎么，你蓄胡子了。”

他猛地转过身，直勾勾地望着暗处，彻底呆住了。

她上前几步，走进蜡烛洒下的光圈中。金黄色的头发披散在肩头，身上穿着一件淡色的长睡裙，裙子的腰线很高，上半身很贴身。她白皙的双臂裸露在外面，正对着他微笑。

他们相对而立，一动不动地凝视着彼此。她几次张开嘴想说些什么，却一个字也说不出来。费利克斯只觉得浑身的血液往下身涌去。是多久以前的事了，他狂乱地想，我上一次赤身裸体地站在女人面前，是多久以前的事了？

她动了，但那个笼罩着他们的魔咒仍然没有被打破。她走上前，跪在他脚边，闭上双眼依偎着他的身体。费利克斯低下头，看不见她的面容，却见她脸颊上的泪珠在烛光的照耀下闪闪发光。

莉迪娅又回到了十九岁，她年轻而强健的身体永远不知疲乏。朴素的婚礼已经结束，她和她的新郎住进了一幢新买的乡间小屋。窗外，悄无声息的大雪飘落在花园里。他们在烛光下缠绵，她将他的身体吻遍，而他说：“这么多年来，我一直爱着你。”而他们相识仅仅几个星期而已。他的胡子拂过她的胸脯，可她并不记得他蓄过胡子。她望着他的双手在她身上忙乱，拂过每一处秘密地点，她说：“是你，是你在对我做这些事，是你，费利克斯，费利克斯。”仿佛还有别的什么人对她做过这样的事，给过她这种汹涌澎湃、遍及全身的愉悦感似的。她长长的指甲抓破了他的肩膀，她看见鲜血涌出来，凑上前去贪婪地舔食。“你真是个野兽。”他说。他们的手忙乱地抚摸着彼此，一刻不停，像两个在糖果店里撒欢的孩子，焦躁地从一处移到另一处，抚摸、端详、品尝，似乎不敢相信，自己竟会撞上如此幸运的事。她说：“我真高兴，我们一起逃了出来。”不知为什么，这句话使他的脸上流露出悲哀的神情。她忙说：“把手指插进来。”悲哀的神情消失了，他的面孔蒙上了欲望。这时她发现自己正在哭泣，可她不知道这是为什么。她突然意识到这是一场梦，而她害怕得要命，不愿从梦中醒来，于是她说：“我们一起，快点儿!”他们同时达到了高潮，她透过泪光向他微笑，对他说：“我们正合适。”他们的动作像在起舞，又像是求爱的蝴蝶，她说：“这太妙了，上帝啊这真是太妙了。”接着又说：“我还以为这样的事再也不会发生在我身上了。”她的呼吸变成了抽泣。他把脸埋在她颈间，但她用双手捧住他的脸，从自己身边推开，想看清他的脸。现在她明白了，这不是一场梦，她是醒着的。一条绷得紧紧的琴弦从她的喉咙扯到脊柱底部，那条弦每颤动一次，她的身体便会奏响一个欢愉的音符，并且乐声越来越响。“看着我!”在她即将失控的那一瞬，她这样说道。而他柔声说：“我看着你呢。”音符的声音更响了。“我是个坏女人!”高潮到来的那一刻，她高声叫道，“看着我，我是个坏女人!”她的身体不断地抽搐，体内的琴弦越绷越紧，快感愈发难以抑制，她感到自己即将失去知觉。接着，琴弦奏出了欢乐的最高音，紧绷的弦断了，她浑身瘫软，昏了过去。

费利克斯把莉迪娅轻轻地放在地板上。在烛光的照映下，她神情安详，紧张的神色已荡然无存，看上去就像是个在幸福中死去的人。她脸色苍白，但呼吸是正常的。她刚才处于半睡半醒之间，也许是服了鸦片的缘故，费利克斯心里明白，但是他并不在乎。他觉得精疲力竭，既虚弱又无奈，但却满怀感激，心中充满了爱恋之情。我们可以重新开始，他心想，她是个自由的女人，她可以离开她丈夫，我们可以到瑞士生活，夏洛特可以和我们一起生活——

这并不是被鸦片催生的幻想，他告诉自己。十九年前，他和莉迪娅在圣彼得堡时就做过这样的计划，但是当时的他们完全没有能力反抗达官贵人们的意志。这种事是不可能发生的，起码在现实生活中不可能发生，他心想，他们会再次挫败我们。

他们永远不会让我拥有她的。

但是我自会展开报复。

他站起身，迅速地穿上衣服，然后拿起蜡烛，再次端详着她。她的双眼仍然紧闭着，他很想再抚摸她一下，吻一吻她那柔软的嘴唇。但是他狠了狠心。再也不能这样做了，他这样想着，转身走出了房间。

他脚步轻缓，沿着铺有地毯的走廊前行，然后走下楼梯。烛光照在房门口，怪异的影子不断游移。我可能今夜就会死去，但在临死之前，我一定要杀死奥尔洛夫和沃尔登，他想。我见到了女儿，还与妻子共享鱼水之欢，现在，我要杀死我的敌人，然后我便死而无憾了。

在二楼的楼梯平台上，他的靴子踩上了坚硬的地板，发出很大声响。他僵立在原地，屏声息气地听着周围的动静。他看见这里的地面没铺地毯，而是铺着大理石地砖。他等了一会儿，房子里没有任何声响。于是他脱下靴子，光着脚继续走——他没有袜子。

房子里的灯全都熄灭了。会不会有人在房子里走动？会不会有人半夜里肚子饿，偷偷跑到食品贮藏室去拿东西吃？会不会有哪个男仆在睡梦中听见了响动，于是起床查看？会不会遇上奥尔洛夫的保镖去上厕所？费利克斯竖起耳朵细听，随时准备吹灭蜡烛，稍有动静便立刻躲藏起来。

他在大厅里停下脚步，从外衣口袋里掏出夏洛特为他画的房子平面图，把蜡烛凑到图纸旁，迅速地扫了一眼底层的平面图，然后向右一转，蹑手蹑脚地沿着走廊向前走去。

他穿过图书室，走进了枪支陈列室。

他把身后的门轻轻关上，环顾四周。一个青面獠牙的脑袋似乎要从墙壁上向他扑下来，他吓了一跳，嘟哝了一声，蜡烛也熄灭了。在黑暗中，他渐渐看清自己看见的原来是只老虎的脑袋——被人制成标本挂在了墙上。他重新点燃蜡烛。四面的墙上挂满了狩猎的纪念品：一只狮子、一头鹿，甚至还有一头犀牛。看来沃尔登猎获过不少大型猎物。除了这些以外，玻璃罩下面还放着一条大鱼。

费利克斯把蜡烛放在桌子上。猎枪成排摆放在靠墙的架子上，共有三支双管霰弹枪、一支温彻斯特步枪以及另外一支不知什么类型的枪，费利克斯推测那是把猎象枪——他既没见过猎象枪也没见过大象。一条铁链穿过这些枪的扳机护环，把它们系在一起。费利克斯打量着那条铁链：枪架的木头底座上有个用螺丝拧进去的托架，一把大挂锁将铁链和托架牢牢地锁在一起。

费利克斯考虑着该如何下手。他必须弄到枪，他心想，若是有件像样的铁器做起子，比如一把螺丝刀，他也许就能把锁撬开。不过，他觉得更容易的办法是把托架从枪架上拆下来，然后把铁链、挂锁和托架从扳机护环上解下来。

他又看了看夏洛特画的平面图：枪支陈列室隔壁是花房。他端起蜡烛，穿过连通两个房间的门，发现自己走进了一个又小又冷的房间，里面有张大理石桌子和一个石头水池。他忽然听到了脚步声，连忙熄灭蜡烛蹲在地上。声音是从外面的碎石路上传来的，肯定是某个哨兵发出的动静。手电筒的光亮在房间外闪烁。费利克斯紧贴在窗户旁边的门板上。手电光越来越亮，脚步声也越来越响，终于在他的房门外戛然而止。手电光从窗口射了进来，借着光亮，费利克斯看见水槽上方有个架子，上面用钩子悬挂着几件工具：剪子、修枝大剪刀、一把小锄头和一把刀。哨兵试探着推了推费利克斯靠着的门，门是锁着的，于是脚步声渐渐远了，手电光也消失了。费利克斯等了一会儿。这哨兵会做什么呢？想来他定是看见了费利克斯手中蜡烛的光亮。但他有可能以为那是自己手电筒的反光，或是房子里的某个人——拥有再正当不过的理由——需要到花房去一趟。或许这个哨兵是个格外小心谨慎的人，只是想来检查一下而已。

费利克斯走出花房，连门也没关，穿过枪支陈列室，来到图书室，在黑暗中摸索着往前走，手里还拿着熄灭的蜡烛。他在图书室的一张宽大的皮沙发后面坐下，坐在地板上慢慢地数到了一千：没有人来——哨兵并不是那种格外谨慎的人。

他再次走回枪支陈列室，点燃了蜡烛。这里的窗帘蒙得严严实实的，花房里则没有窗帘。他蹑手蹑脚地走进花房，从他刚才看见的支架上取下那把刀，回到枪支陈列室，在枪架前弯腰忙活起来，想用刀刃把固定托架的螺丝拧松。木制枪架虽然陈旧，却很结实，但是他最终还是拧开了螺丝，把枪从铁链上解了下来。

房间里有三个柜子：其中一个摆着瓶装白兰地和威士忌，还放着玻璃杯；另一个柜子里码放着成捆的《马与猎狗》杂志和一本厚重的皮质账簿，上面写着“狩猎”；第三个柜子上了锁——弹药一定就放在这个柜子里。

费利克斯用园艺刀撬开了锁。

枪支陈列室里共有三种枪：温彻斯特步枪、霰弹枪和猎象枪。他选中了温彻斯特步枪，然而，他在子弹盒里搜寻一番之后才发现，那里既没有温彻斯特步枪的子弹，也没有猎象枪的子弹，那些枪只是当作纪念品摆在那里的。他只能将就着用霰弹枪了。三支双管霰弹枪都是十二号口径，用六号子弹。为了确保打中目标，他必须在距离他们很近的位置开枪——为了确保不会出差错，距离不能超过二十码。每次只能发射两发霰弹，之后他就得重新装填子弹。

没关系，他心想，我只打算杀死两个人。

莉迪娅躺在育婴室地板上的情景不断地浮现在他脑海中。每当想起他们做爱的情景，他就满心欢喜。云雨之后，他曾被一种生死未卜的宿命感占据了内心，但那种想法此时已经消散无踪。我为什么要死呢？他想。等我杀死沃尔登之后，谁知道会发生什么呢？

他给枪装上了子弹。

现在，莉迪娅心想，我应该自杀。

她看不到别的出路。这是她一生中第二次坠入堕落的深渊，费利克斯一回来，她多年来的稳重自持全都付之东流。她深知自己是什么样的女人，她无法在认清这一点之后仍然在世间苟活。她想死，她想现在就死!

她思考着该如何自杀。有什么毒药可以服用呢？房子里一定在某个地方备有老鼠药，但她自然不知道老鼠药放在哪里。过量服用鸦片酊行吗？她不确定自己手里拥有的鸦片酊剂量够不够。也可以用煤气自杀，她回忆起来了，但是斯蒂芬已经把房子里的煤气灯换成了电灯。她琢磨着，若是从这幢房子的顶楼窗口往下跳，这高度能不能使自己丧命。她担心自己有可能仅是摔断了脊背，终身瘫痪。她觉得自己没有勇气割腕，再说，割腕之后要流好一阵子的血才能失血而死。最快的办法是开枪自杀，她认为自己能做到把子弹装进枪里，然后扣动扳机。她已经看旁人装枪、打枪过无数次。不过，她忽然记起来，枪都是锁起来的。

这时她想到了湖。对了，答案就是湖。她可以回到自己房里，穿上一件长袍，然后从房子的侧门走出去，这样警察就不会看见她；她可以走过庄园的西侧，来到杜鹃花丛旁边，穿过树林，走到水边；接着，她只要继续向前走，直到冰冷的湖水没过她的头顶；到那时，她将张开嘴，一两分钟之后，一切都将完结。

她离开育婴室，沿着走廊摸黑往前走。她看见夏洛特的房门底下透出光亮，不由得犹豫了一下。她想最后再看一眼自己心爱的女儿。钥匙插在门外的钥匙孔里，她打开门锁，走进了房间。

夏洛特坐在靠窗的一张椅子上，还穿着白天的衣服，但是已经睡着了。她脸色苍白，只有眼圈红红的；她拆散了自己的头发。莉迪娅关上门，向她走去。夏洛特睁开了眼睛。

“出了什么事？”她问。

“什么事也没有。”莉迪娅说着，坐了下来。

夏洛特说：“你还记不记得奶妈离开时的情景？”

“记得。你年龄大了，到了该雇家庭教师的年纪了，而我也没有再怀上孩子。”

“这些事我许多年前就忘了，刚才突然回忆起来了。我过去以为奶妈才是我的母亲，这件事你从来不知道，是不是？”

“我不知道……你真是这么想的吗？你一直叫我妈妈，叫她奶妈啊……”

“是啊，”夏洛特的语速很缓慢，带着些漫不经心，像是在久远的回忆的迷雾中迷失了方向，“你是妈妈，奶妈是奶妈，但是每个人心里都有一个母亲，你知道吧。当奶妈告诉我你才是我母亲的时候，我说，别说傻话了，奶妈，你才是我妈妈啊。奶妈只是笑个不停。后来你让她离开了，我难过得心都碎了。”

“我从来不知道……”

“玛丽亚从没把这件事告诉过你，她当然不会，哪个家庭教师会传这样的话呢？”

夏洛特只是在复述这段回忆，并没有指责她的母亲，仅仅是在解释一些事情。她继续说：“所以，你瞧，我过去认错了母亲，现在又把父亲也认错了。我想，是近来发生的事使我想起了过去的事情。”

莉迪娅说道：“你一定非常恨我，我能理解，我也恨我自己。”

“我不恨你，妈妈。我对你感到非常生气，但我从来没有恨过你。”

“但你觉得我很虚伪。”

“不，连这种想法也没有过。”

莉迪娅的心情忽然平复了许多。

夏洛特说：“我现在才开始明白，你为什么要这样极致地维护体面，你为什么下定决心不让我了解任何性知识……你只是不想让我走上你的老路而已。而且我现在知道了，有些决定非常难做，有些时候人们无法判断怎么做才是善良、正确的。我想，我对你的评判太苛刻了，而且我其实根本没有资格来评判你……我并不为自己的行为感到自豪。”

“你知道我爱你吗？”

“知道……我也爱你，妈妈，而这正是我感到痛苦的原因。”

莉迪娅茫然无措。这是她万万没有想到的：经历了所有这一切——谎言、背叛、愤怒和怨恨之后，夏洛特仍然爱着她。她心中洋溢着宁静的喜悦。自杀？她心想，我为什么要自杀呢？

“我们早就应该像这样谈一场。”莉迪娅说道。

“噢，你不知道我有多希望能这样与你交谈，”夏洛特说，“你总是很擅长教导我怎样行屈膝礼、怎样提起裙裾、怎样优雅地坐下、怎样梳理头发……可我却盼着你用同样的方式向我解释那些重要的事情——恋爱和生儿育女，可是你从未这么做过。”

“我永远也做不到，”莉迪娅说，“我不知道这是为什么。”

夏洛特打了个哈欠。“我想，我现在要睡觉了。”她站起身说道。

莉迪娅吻了她的面颊，然后拥抱了她。

夏洛特说：“我也爱费利克斯，你知道的妈妈，这一点并没有变。”

“我明白，”莉迪娅说，“我也爱他。”

“晚安，妈妈。”

“晚安。”

莉迪娅快步走出房间，并且关上了门。她站在门外迟疑了一下。如果房门没有上锁，夏洛特会做什么呢？莉迪娅决定为她免去做抉择的焦虑。她把钥匙在锁孔里转了转。

她走下楼梯，向自己的房间走去。她很高兴同夏洛特谈了这番话。也许，她心想，这个家还是可以补救的，我不知道该如何补救，但毫无疑问，这个家还是有救的。她走进了自己的房间。

“你到哪儿去了？”斯蒂芬问。

现在费利克斯有了武器，他接下来要做的只是把奥尔洛夫引出房间。他知道该怎么办：他要放把火把房子烧掉。

他一手握枪、一手端蜡烛，走过房子的西厢，穿过门厅来到客厅里——他仍然光着脚。只要再过几分钟，他想，再给我几分钟，我就准备妥当了。他穿过两间餐厅、一间上菜间，走进了厨房。到了房子的这个部分，夏洛特画的地图变得模糊起来。他只能摸索着寻找出路。他摸到了一扇粗糙的原木大门，门上插着门闩。他取下门闩，悄悄地打开了大门。

他吹灭了蜡烛，在门廊里静静等待。过了一两分钟，他觉得自己能够模糊地看出房屋的轮廓了，这才松了口气。他不敢在室外点蜡烛，因为哨兵可能会看见。

他前面是个铺着鹅卵石的小院子，如果地图没有画错的话，在院子的另一头应该有一间车库、一个作坊，还有——一个油桶。

他走过院子，以他的推测，面前的这幢建筑曾经被用作牲口棚。建筑的一部分被围了起来——也许那里就是作坊吧，其余的部分都大敞着。他隐约分辨出两辆大轿车那又大又圆的头灯，可油桶在什么地方呢？他抬起头往上看，这间屋子非常高。他上前几步，忽然有什么东西碰到了他的额头，原来是一截软管，管子从楼上悬垂下来，尽头处装有一只喷嘴。

这下就说得通了：他们把汽车停在牲口棚里，把油桶安在平时堆放草料的上层。只要把车开进牲口棚，就可以用油管往车里加油了。

很好，他想。

现在他需要一个容器，能装两加仑的油就够了。他走进车库，围着汽车转了一圈，不时伸出脚试探，以免自己被绊倒，发出声响。

没有能装油的罐子。

他再次回忆那张平面图：他的位置离菜园很近——菜园附近也许有能盛水的罐子。他正想过去瞧瞧，忽然听到了一声抽鼻子的声音。

他僵住了。

警察从他近旁走过。

费利克斯听得见自己的心跳声。

警察手里的油灯发出的光亮在院子里四处晃动。我有没有把厨房的门关上？费利克斯惊慌地想。油灯的光亮在门上一晃而过，看样子门像是关上了。

警察继续朝前走去。

费利克斯这才发觉自己先前一直屏着呼吸，于是他长长地吁了口气。

他等了一分钟，让警察走得离自己更远些，然后他也向警察离开的方向走去，去寻找菜园。

他在菜园里并没有找到容器，不过他被一坨盘起来的软水管绊了一跤。他估摸着这条水管约有一百英尺长，这使他萌生了一个残酷的念头。

首先，他需要搞清楚警察每隔多长时间巡逻一次，于是他开始数数计时。他一边数，一边把菜园里的水管搬进院子里，藏在汽车后面，自己也躲在车后。

数到九百零二的时候，警察又绕回来了。

他大约有十五分钟的行动时间。

他把水管的一头接在油管的喷嘴上，然后拿着水管走过院子，边走边把管子铺在地上。他在厨房里稍作停留，找出一根串肉用的尖锐扦子，并且重新点燃了蜡烛。然后，他沿着来时的路线穿过房子，把水管一路拖放在厨房、上菜间、两间餐厅、客厅、大厅和走廊里，最后拖到了图书室。水管十分沉重，很难无声无息地做完这一切。他在动手的同时，时刻都在倾听是否有脚步声，但是他听到的只有一座老宅入夜之后的寂静。所有人都已经就寝，他对这点十分肯定，但会不会有人下楼到图书室里取书，到客厅里倒上一杯白兰地，或者是到厨房里去取一块三明治呢？

如果这个时候有人来，他心想，行动就泡汤了。

只要再给我几分钟，只要几分钟!

他之前担心这条水管不够长，不料，水管刚好铺进了图书室门口。他沿着水管往回走，每隔几码，就用尖锐的肉扦子在水管上面戳几个洞。

他从厨房的门口走出去，站在车库里，像握球棒一样两手握住霰弹枪。

他等了许久，终于听到了脚步声。

警察从他身旁走过，停下了脚步，用手里的油灯照了照水管，惊奇地嘟哝了一声。

费利克斯用枪砸了他一下。

警察一个趔趄。

费利克斯狠狠地低声说：“认栽吧，你这该死的家伙!”接着使尽全身的力气，又砸了他一下。

警察倒下了，费利克斯心里充满了狂野的满足感，又砸了他一枪托。

那人一动不动。

费利克斯扭头来到汽油管旁边，找到了水管与油管的相接处。那里有个龙头，可以控制油桶的出油量。

费利克斯打开了龙头。

“在我们结婚之前，”莉迪娅无法抑制心中的冲动，说道，“我有过一个情人。”

“老天啊!”斯蒂芬说。

我为什么要把这件事说出来？她心想，因为我之前在这件事上说谎，闹得每个人都不能幸福，我受够了这种生活。

她说：“我父亲得知了这件事，他把我的情人投进了监狱，拷打折磨他。他说只要我答应嫁给你，他就立即停止对他的折磨；还说一旦你带我离开俄国，到英国去，他就会把我的情人从监狱里放出来。”

她望着他的脸，他的神情并不像她所预料的那样痛苦，但他显然深为震惊。他说：“你父亲的手段真卑鄙。”

“我也很卑鄙，我并不爱你，却嫁给了你。”

“噢……”这下轮到斯蒂芬面露窘色了，“说到这个嘛，当时我也并不爱你。我之所以向你求婚，是因为我父亲去世了，而我急需一位妻子来担任沃尔登伯爵夫人的角色。我是到后来才无可救药地爱上你的。我也许该说，我原谅你了，但你其实并没有什么过错需要求得我的原谅。”

有这么容易吗？她心想。他愿意原谅我做过的一切，继续像从前那样爱我吗？看起来是这样的，在他们此时正面临着死亡威胁的这种情况下，一切都是可能的。她发现自己又径自说了下去。“还有别的事情，”她说，“比这件事更糟糕。”

他的表情痛苦而焦灼：“你告诉我吧。”

“我……我在嫁给你的时候已经怀上了孩子。”

斯蒂芬的脸蓦地变得惨白：“夏洛特!”

莉迪娅默默无语，点了点头。

“她……她不是我的？”

“不是。”

“哦，天啊。”

这下我着实伤了你的心，她心想，你从来没料到过这一层。她说：“哦，斯蒂芬，我真的太对不起你了。”

他直勾勾地盯着她。“不是我的，”他怔怔地说，“不是我的。”

她不由得想到，这件事对他而言意味着什么：英国贵族比任何人都更加注重教养和血统。她记得他曾望着夏洛特，喃喃地说：“我骨中之骨、肉中之肉。”那是她唯一一次听见他引用《圣经》中的句子。她想起了自己的感受，想起孩子在生命之初乃是母亲身体的一部分，然后离开母体成为独立的个体，但他其实永远无法彻底与母亲分离，这个过程多么神秘啊。男人肯定也有同样的感受，她心想，有时候人们觉得父亲的感受与母亲不同，但这种感受必定是相同的。

他面如死灰、神情憔悴，看上去瞬间苍老了许多。他问：“你为什么要在这个时候把这些事告诉我？”

不行，她心想，我不能向他透露更多的情况了，我已经伤透了他的心。可此时的她仿佛正沿着陡峭的山坡向下滑坠，根本停不下来。她脱口而出：“因为夏洛特见到了她真正的父亲，她什么都知道了。”

“天啊，这可怜的孩子。”斯蒂芬把脸埋进双手当中。

莉迪娅料到他的下一个问题定是：谁是她的父亲？一阵恐慌攫住了她。她决不能告诉他，这会要了他的命。可她必须告诉他，因为她想把沉重的负罪感永远从心头抛开。别问我，她心想，现在先别问，这太难以承受了。

他抬起头来看着她，神情之冷漠让人心生惧怕。他看上去像是一名法官，即将面无表情地宣读判决，而她则是站在被告席上的罪犯。

不要问。

他说道：“她的父亲无疑就是费利克斯。”

她倒吸了一口气。

他点点头，仿佛她的反应恰好印证了他的猜测。

他会做什么呢？她心中充满了恐惧。她观察着他的脸，却无法参透他的表情；他面对着她，却如同一个陌生人。

他说道：“哦，天啊，我们造的这是什么孽啊!”

莉迪娅突然滔滔不绝地说了起来：“毫无疑问，他出现的时候，正是夏洛特开始觉得自己的父母都是意志薄弱的凡夫俗子的时候；而相比之下，他生气勃勃、思维活跃，对旧观念不屑一顾……这些特质恰好吸引了她这种想法独立不羁的年轻姑娘……我很清楚，因为我过去也遇到过同样的情况……就这样，她渐渐认识了他，对他怀有好感，于是便帮了他的忙……但是她爱你，斯蒂芬，从这个角度来看，她确实是你的女儿。人们无法不爱你……这谁都做不到……”

他神情木然。她多希望他大声咒骂、放声痛哭、辱骂她，甚至动手打她，但是他只是坐在原地，用法官般的眼神打量着她，说：“那你呢？你帮助过他吗？”

“没有故意帮助过他，没有……但是我也没有帮助你。我真是个可恨的坏女人。”

他站起身来，死人一般冰冷的双手抓住她的肩膀，问道：“那么，你是我的人吗？”

“我希望我是，斯蒂芬，我真的希望我是。”

他碰了碰她的面颊，但脸上没有流露出丝毫爱意。她的身体一阵颤抖，说道：“我告诉过你，我错得太深，无法原谅。”

他说道：“你知不知道费利克斯在什么地方？”

她没有回答。如果我说出来，她心想，那便是要了费利克斯的命；如果我不说，那便是要了斯蒂芬的命。

“你知道。”他说。

她木然地点了点头。

“你会告诉我吗？”

她望着他的眼睛。如果我告诉他，她心想，他会原谅我吗？

斯蒂芬说：“做抉择吧。”

她只觉得自己一头栽进了深渊。

斯蒂芬期待地扬起了眉毛。

莉迪娅说：“他在这座房子里。”

“天啊!在哪里？”

莉迪娅垂下了肩膀。事情已经无可挽回，她最后一次出卖了费利克斯。“他一直藏在育婴室里。”她悲哀地说。

他的表情不再木然，面颊现出了血色，眼睛里燃烧着愤怒的火焰。

莉迪娅说道：“说一声你原谅我……求你了。”

他转身跑出了房间。

费利克斯一路小跑，穿过厨房和上菜间，手里拿着蜡烛、霰弹枪和火柴。他能够闻到汽油挥发的气味，既甜蜜又有点儿让人犯恶心。在餐厅里，汽油从水管的一个洞里不断地向外喷涌。费利克斯扯着水管在房间里四处移动，这样火便不会过快地把房子烧毁，接着他划着了一根火柴，把它扔到一块浸透了汽油的地毯上，地毯瞬间腾起了火焰。

费利克斯微微一笑，跑向下一个房间。

来到客厅后，他捡起一只天鹅绒靠垫，把它放在水管的另一个洞口堵了一分钟。他把靠垫放在一张沙发上，点燃了靠垫，然后又往火里扔了几只靠垫。沙发上蹿起了欢快的火光。

他快步跑过大厅，顺着走廊来到图书室。这里的汽油正从水管的末端汩汩地涌出来，淌得遍地都是。费利克斯从书架上扯下几本书，扔在不断漫延的汽油洼里。然后，他走到房间另一头，打开了通向枪支陈列室的房门。他在门口处站了一会儿，然后把手里的蜡烛扔进了汽油洼。

伴随着狂风席卷而过似的声响，图书室烧了起来。书本和汽油烧得很烈，不一会儿，窗帘也着火了，接着是座椅和天花板。汽油仍然源源不断地从水管里喷涌而出，滋长火势。费利克斯不由得放声大笑。

他转身走进枪支陈列室，又抓了一把子弹，放进上衣的口袋，然后穿过枪支陈列室走进花房。他拉开通往菜园的门闩，静悄悄地打开门，来到宅子外面。

他径直朝西走去，背对房子走了二百步，强抑着不耐烦的情绪。然后转而向南，也走了同样远的距离，最后朝东走，直到他来到正对着府邸大门的地方，在幽暗的草坪的另一头静静观望。

他能看见另一名哨兵正站在门廊前面抽着烟斗，两盏灯光照亮了他的身影。他的同伴正躺在厨房的院子里不省人事，说不定已经死了。费利克斯看得见图书室窗户里的火光，但是那名警察离那里还有一段距离，因此尚未察觉火光。不过他随时都有可能发现。

在费利克斯与房子之间——离门廊大约五十码远的地方有一棵古老的大核桃树，费利克斯穿过草坪，向大树走去。警察似乎正在往费利克斯所在的方向张望，但他没有发现费利克斯。费利克斯对此满不在乎。若是他看见我，他心想，我就开枪打死他。现在已经无所谓了，谁也扑不灭这场火，每个人都得离开这幢房子。他们随时都可能跑出来，随时都有可能，我一定要将他们两个都打死。

他走到核桃树后面，靠在树上，手里拿着霰弹枪。

现在，他已经能够看见房子另一头的火焰了，那是餐厅的窗户。

他暗自琢磨：他们在里面干什么呢？

沃尔登沿着走廊跑到男佣住的厢房，敲响了“蓝屋”的房门，那是汤姆森睡觉的房间。他走进了房间。

“什么事？”汤姆森的声音从床上传来。

沃尔登打开灯说：“费利克斯就在房子里。”

“我的天啊!”汤姆森急忙从床上爬起来，“怎么进来的？”

“夏洛特放他进来的。”沃尔登愤愤地说。

汤姆森慌忙套上裤子和夹克：“知道他在什么地方吗？”

“在育婴室里。你带手枪了吗？”

“没有，不过我在奥尔洛夫那里布置了三个人，还记得吗？我把他们调走两个，去抓费利克斯。”

“我和你们一起去。”

“我倒觉得——”

“别争了!”沃尔登喊了起来，“我想亲眼看着他死。”

汤姆森用既疑惑又同情的目光看了他一眼，然后跑出了房间。沃尔登紧随其后。

他们沿着走廊向亚历克斯的房间跑去，门外的警卫起身向汤姆森敬了个礼，汤姆森说：“你叫巴瑞特吧？”

“是的，长官。”

“谁在里面？”

“毕绍普和安德森，长官。”

“叫他们把门打开。”

巴瑞特敲了敲门。

一个声音立刻问道：“口令？”

“密西西比。”巴瑞特说。

门打开了：“什么事，查理？哦，原来是您，长官。”

汤姆森问：“奥尔洛夫怎么样？”

“睡得像孩子一样熟，长官。”

沃尔登心想：你们可快点儿吧!

汤姆森说：“费利克斯就在房子里。巴瑞特、安德森，你们跟着我和伯爵大人走；毕绍普，你守在房间里。请所有人都检查一下手枪，看看装了子弹没有。”

沃尔登带领众人走过男佣居住的厢房，从房后的楼梯上楼，来到育婴室的套间。他的心怦怦狂跳，心中的恐惧感与急切之情混杂在一起，难以形容。在过去，当他将步枪的枪口瞄准狮子的时候，他也总会产生这样的情感。

他指了指育婴室的门。

汤姆森压低声音问：“房间里有电灯吗？”

“有。”沃尔登答道。

“开关在哪里？”

“在门的左边，齐肩高的地方。”

巴瑞特和安德森掏出了手枪。

沃尔登和汤姆森站在房门两侧子弹打不到的地方。

巴瑞特猛地打开房门，安德森冲进房间，一个箭步跨到旁边，巴瑞特打开了灯。

什么事情也没发生。

沃尔登朝屋里望去。

安德森和巴瑞特上前查看学习室和卧室。片刻之后，巴瑞特说：“里面没人，长官。”

空荡荡的育婴室里灯火通明。地板上放着一盆脏水，水盆旁边有条揉成一团的毛巾。

沃尔登指了指壁橱的门：“从那里进去，有个小阁楼。”

巴瑞特打开壁橱的门，人们又绷紧了神经。巴瑞特握紧了枪，走了进去。

不一会儿他便回来了：“他在里面停留过。”

汤姆森挠了挠头。

沃尔登说：“我们必须搜查整座房子。”

汤姆森说：“要是我们的人手更多些就好了。”

“我们从西厢房开始搜，”沃尔登说，“快走吧。”

他们跟着他走出育婴室，沿着走廊下楼。就在他们正在下楼梯的时候，沃尔登闻到了烟味。“什么味道？”他说。

汤姆森抽了抽鼻子。

沃尔登看了巴瑞特和安德森一眼：两个人都没抽烟。

烟味愈发刺鼻了，这时沃尔登听见了一种声音，像是风从树林里刮过的动静。

他陡然害怕起来。“我的房子着火了!”他大喊一声，撒腿向楼下跑去。

大厅里已是烟雾弥漫。

沃尔登跑到大厅另一头，推开客厅的门。扑面而来的热浪如同当头一棒，冲得他连连后退。客厅的景象犹如炼狱。他陷入了绝望：这火永远也扑灭不了啊。他向西厢房望去，图书室也是一片火海。他转过身，汤姆森就站在他身后。沃尔登大喊：“我的房子要烧光了!”

汤姆森抓住他的胳膊，把他拉回到楼梯口。安德森和巴瑞特还站在原地。回到大厅中央，沃尔登顿时觉得呼吸轻松了许多，听觉也灵敏多了。汤姆森异常地冷静、泰然，开始向众人发布命令。

“安德森，去把门外那两个警察叫醒。派一个人到菜园去找浇水用的管子和水龙头；叫另一个人跑到村里去打电话，叫消防队来。然后从屋后的楼梯跑步上楼，在佣人居住区走一遍，把所有人都叫起来，告诉他们尽快撤到房子外面，在房前的草坪上集合，清点人数。巴瑞特，去把丘吉尔先生叫醒，护送他从房子里撤离。我去叫奥尔洛夫。沃尔登，你去叫莉迪娅和夏洛特。行动!”

沃尔登蹿上楼梯，跑进莉迪娅的房间。她坐在贵妃椅上，身上还穿着睡裙，哭得眼睛通红。“房子着火啦，”沃尔登上气不接下气地说，“快点儿出去，到房前的草坪上去。我去叫夏洛特。”这时他忽然想起了一样东西——用餐铃。“不，”他说道，“你去叫夏洛特，我去打铃。”

他全速冲下楼梯，边跑边想：我之前怎么没想到这一点呢？大厅里有一根长长的丝织绳子，拉动时就会响起铃声，通知房子各处的客人和佣人准备用餐。沃尔登扯动丝绳，隐约听见阵阵铃声在房子的各处遥相呼应。他发现一根菜园里的浇水管从大厅里穿过。是不是已经有人动手灭火了？他想不出是谁在灭火，他只是不停地拉着打铃的丝绳。

费利克斯焦急地观望着。火势蔓延得太快了，二楼已经有大片区域陷入了火海——窗户里的火光清晰可见。他心想：快出来吧，你们这些傻瓜。这些人在干什么呢？他并不想把房子里的人烧死——只想把他们逼到室外。守在门廊的那个警察好像睡着了。还是我自己来报火警吧，费利克斯焦急地想，我不想让无辜的人白白送死——

那名警察突然回头一看，惊讶得连烟斗都从嘴里掉了下来。他冲到门口，开始猛砸房门。总算发现了，费利克斯想，快点报火警吧，你这个蠢货!警察跑到一扇窗户前，砸碎了窗玻璃。

就在这时候，房门开了，有人伴着滚滚的烟雾冲了出来。是时候了，费利克斯心想。他端起霰弹枪，在黑暗中窥视。他看不见跑出来的人的面孔。那个男人大声喊着什么，接着警察跑开了。我必须看清他们的脸才行，费利克斯想，可如果我凑得太近，很快就会被人发现的。还没等费利克斯看清刚跑出房子的人是谁，那人又转身冲进了房子。我得再凑近些，费利克斯心想，冒险一试。他走过草坪，这时房子里响起了铃声。

这下他们要出来了，费利克斯想。

莉迪娅快步跑过浓烟弥漫的走廊。火势怎么会蔓延得这么快呢？她在自己房间时什么气味也没有闻到，但是现在，她经过的卧室房门底下都有火焰在蹿动。一定是整幢房子都陷入了火海，滚烫的空气使人无法呼吸。她跑到夏洛特的房间，拧了拧门把手，门当然还锁着。她转动钥匙，再次试着把门打开，但是门一动也不动。她使劲拧动门把手，拼尽全身力气想把房门推开。糟了，房门卡住了，莉迪娅尖叫起来——

“妈妈!”房间里传来了夏洛特的声音。

莉迪娅紧紧咬住嘴唇，止住了尖叫：“夏洛特!”

“把门打开!”

“我打不开，我打不开，我打不开——”

“门锁上了!”

“我已把锁打开了，可门还是打不开。整个房子都着火了。噢，上帝啊!救救我!帮帮我——”

门摇动起来，把手哗啦啦地响着，是夏洛特试图从里面把门打开。

“妈妈!”

“在这儿呢!”

“妈妈，先别叫了，你认真听我说，地板倾斜了，门卡在门框里了，只能把门砸开，去叫人来帮忙!”

“我不能把你扔下——”

“妈妈!快去叫人来帮忙，不然我就要被活活烧死了!”

“哦，上帝啊，好吧!”莉迪娅转身向楼梯跑去，浓烟呛得她喘不过气来。

沃尔登还在打铃，透过浓烟，他看见了亚历克斯、汤姆森和那第三位名叫毕绍普的侦探拥护在他左右，正往楼下走。莉迪娅、丘吉尔和夏洛特也应该在这里，他心想，但他又想起，家里有多处楼梯，她们有可能是从别处的楼梯下的楼。只有到房前的草坪上才能查清，因为大家都接到了通知，到那里集合。

“毕绍普!”沃尔登喊道，“过来!”

侦探跑到他身边。

“你来打铃，时间越长越好。”

毕绍普接过丝绳，沃尔登跟着亚历克斯走出了房子。

对费利克斯而言，这一刻极为甜蜜。

他端起枪向房子走去。

奥尔洛夫和另一个男人正朝他走来，他们还没有看见他。就在他们走近的时候，沃尔登忽然出现在他们的身后。

他们就像捕鼠夹上的两只老鼠，费利克斯带着胜利的喜悦这样想。

费利克斯不认识的那个人回头看了一眼，与沃尔登说起话来。

奥尔洛夫离他只有二十码远。

就是现在，费利克斯想想。

他把枪托顶在肩膀上，稳稳地瞄准了奥尔洛夫的胸口——就在奥尔洛夫开口说话的瞬间——他扣动了扳机。

奥尔洛夫的睡衣上出现了一个偌大的黑洞，是霰弹打进他的身体造成的——一枚一盎司重的六号霰弹里大约有四百粒小弹砂。另外两个人听见枪声，都目瞪口呆地望着费利克斯。血从奥尔洛夫的胸口涌了出来，他往后倒去。

我成功了，费利克斯心中一阵狂喜，我杀了他。

现在轮到另一个暴君了。

他举枪瞄准了沃尔登，大喝一声：“不许动!”

沃尔登和另一个人都僵立在原地，没有动弹。

他们同时听见了一声尖叫。

费利克斯向声音传来的地方望去。

莉迪娅头发着了火，正从房子里飞奔出来。

费利克斯犹豫了一刹那，然后朝她冲了过去。

沃尔登也做出了同样的举动。

费利克斯一边跑，一边扔掉手里的枪，把大衣脱了下来。他比沃尔登抢先一步跑到莉迪娅跟前，把大衣包在她头上，把火熄灭了。

她从头上扯下大衣，朝他们大喊：“夏洛特被困在房间里了!”

沃尔登转身朝房子飞奔而去。

费利克斯同他一道跑去。

莉迪娅吓得抽泣不止，忽然看到汤姆森箭步冲上前，捡起了费利克斯扔下的霰弹枪。

她看着汤姆森举枪瞄准了费利克斯的后背，吓得魂飞魄散。

“不!”她尖叫一声，朝汤姆森扑过去，撞得他一个趔趄。

霰弹打在了地上。

汤姆森大惑不解地瞪着她。

“你难道不明白吗？”她歇斯底里地叫道，“他受的苦已经够多了!”

夏洛特房间里的地毯燃着暗火。

她把拳头放在嘴边，咬住指关节，不让自己发出尖叫。

她跑到盥洗台边，拿起水罐往房间中央浇水。结果浓烟不但没减少，反而更浓了。

她跑到窗前，打开窗户向外张望，浓烟和烈焰从她楼下的窗户里喷涌而出。这幢房子的墙面是用光滑的石块砌成的，因此没法爬下去。哪怕是跳楼，也比烧死好受，她心想。想到这里她害怕极了，又咬住了自己的指关节。

她跑到门口，有气无力地晃动门把手。

“有人吗：救命，快救命!”她尖叫着。

火苗从地毯下面蹿了出来，地板中央出现了一个洞。

她跑到房间周围靠窗的地方，准备往下跳。

她忽然听见有人在啜泣，随后才发现是她自己在哭。

大厅里浓烟滚滚，费利克斯几乎什么都看不清。他紧跟在沃尔登身后，心里想着：夏洛特不能死，我决不能让夏洛特死，夏洛特不能死。

他们跑上楼梯，整个二楼已成火海。热浪可怕极了。沃尔登冲过烈焰，费利克斯紧跟在后头。

沃尔登在一扇门前停下，猛地咳嗽起来。他咳得说不出话，无奈地指了指房门，费利克斯晃动门把手，用肩膀用力顶门，房门纹丝不动。他抓住沃尔登摇晃着喊叫道：“跑起来撞门!”他和仍在咳嗽的沃尔登退到走廊另一边，面对房门站定。

费利克斯说：“撞!”

他们使出全身的力气，一起撞向房门。

木头裂了，但门仍然关着。

沃尔登止住了咳嗽，他脸上写满了惊惧。“再来!”他对费利克斯大喊。

他们在门对面的墙根处站定。

“撞!”

他们撞向房门。

门上的裂缝变大了些。

房门另一面传来了夏洛特的尖叫声。

沃尔登愤怒地吼叫一声，他绝望地环顾四周，然后抱起一把沉重的橡木椅。费利克斯本以为椅子太重，沃尔登肯定提不起来，没想到沃尔登把椅子举过头顶，向房门砸去，木门这才裂成了碎片。

费利克斯急得发了狂，把手伸进破洞，开始撕扯裂碎的木片，手上满是湿滑的鲜血。

他往后一退，沃尔登又抡起了椅子。费利克斯再次用手去撕扯碎木片，他的双手扎满了木刺。他听见沃尔登在喃喃低语，才发现他说的是祷告词。沃尔登第三次抡起椅子砸门，椅子碎了，坐板和椅腿与靠背分了家，不过门上已经砸出了一个洞，洞的大小足够让费利克斯钻进去，而沃尔登则不行。

费利克斯爬进洞口，跌进卧室里。

地板已经着了火，他看不见夏洛特在哪里。

“夏洛特!”他放声高喊。

“在这儿!”她的声音从房间另一头传了过来。

房间四周的火势比较弱，费利克斯贴着墙根跑过去。窗户敞着，她正坐在窗台上，上气不接下气地大口喘着粗气。他把她拦腰抱起，背在自己肩上，贴着墙根跑回门口。

沃尔登从门洞里探身去接夏洛特。

沃尔登把头和一侧的肩膀钻进门洞，从费利克斯手里接过了夏洛特。他看见费利克斯的脸和双手被熏得焦黑，裤子也着了火。夏洛特双眼圆睁，眼神里满是恐惧。在费利克斯身后，地板已开始塌陷。沃尔登把一只胳膊伸到夏洛特身下。费利克斯似乎摇摇欲坠。沃尔登缩回脑袋，把另一只胳膊也伸进洞里，扶在夏洛特的腋下。火焰舔舐着她的睡衣，而夏洛特在不停地尖叫。沃尔登说：“没事，爸爸抓住你了。”突然间，她的重量全压在了他一个人身上。他把她从洞里拖了出来，她昏了过去，身子也瘫软下来。就在他把她拽出来的同时，卧室的地板塌陷了，费利克斯坠入火海的一刹那，沃尔登看见了他的脸。

沃尔登低声说：“愿上帝宽恕你的灵魂。”

然后，他向楼下跑去。

汤姆森钳子似的紧紧抓住莉迪娅，不让她冲到烈焰熊熊的房子里去。她怔怔地站着，目不转睛地看着大门，希望看见两个男人带着夏洛特出来的身影。

一个身影出现了。是谁？

那人越来越近：是斯蒂芬，夏洛特被他抱在怀里。

汤姆森放开了莉迪娅，她朝他们跑过去。斯蒂芬把夏洛特轻轻地放在草地上，莉迪娅惊恐地看着他，说：“怎么——怎么——”

“她没死，”斯蒂芬说，“只是昏过去了。”

莉迪娅扑在草地上，揽过夏洛特的头，让她枕在自己的大腿上，她左侧的胸脯贴着女儿的胸口。她的心脏正在有力地跳动。

“噢，我的宝贝。”莉迪娅说。

斯蒂芬在她身旁坐下。她看着他，裤子烧焦了，皮肤熏得乌黑，烧起了一个个水泡。但他毕竟还活着。

她向宅子的大门望去。

斯蒂芬看见了她的目光。

莉迪娅意识到丘吉尔和汤姆森就站在近旁，正听着他们谈话。

斯蒂芬抓起莉迪娅的手。“他救出了她，”他说，“然后把她递给了我，紧接着地板塌了。他死了。”

莉迪娅的眼里噙满泪水。斯蒂芬看见了，紧紧地握住她的手说：“他掉下去的那一刻，我看见了他的脸。我想，我此生永远也忘不了那张脸。你知道吗？他的眼睛睁得大大的，神志很清醒，可是……他并不害怕。实际上，他看上去……十分满足。”

眼泪顺着莉迪娅的脸颊不断地往下流。

丘吉尔对汤姆森说：“把奥尔洛夫的尸体处理掉。”

可怜的亚历克斯，莉迪娅忽然想到，于是她也为他而哭泣。

汤姆森难以置信地问：“什么？”

丘吉尔说：“藏起来、埋掉，或者扔进火里，随便你怎么处理。我只要你把他的尸体处理掉。”

莉迪娅惊恐地望着他，透过蒙眬的泪光，她看见丘吉尔从睡衣口袋里掏出了一沓纸。

“条约已经签字了，”丘吉尔说，“沙皇将会得到消息，奥尔洛夫死于一场意外，因为沃尔登庄园被大火烧毁了。奥尔洛夫不是被暗杀的，明白吗？没有发生过什么暗杀。”他圆胖的面庞神情急躁，阴沉着脸朝周围所有的人扫了一眼，“从来没有过什么名叫费利克斯的人。”

斯蒂芬起身走到亚历克斯的尸体旁边，不知是谁将他的脸遮住了。莉迪娅听见斯蒂芬说：“亚历克斯，我的孩子……我该如何向你母亲交代呢？”他弯下腰，把亚历克斯的双手交叉盖在他胸前的弹洞上。

莉迪娅望着大火，多年的历史烟消云散，万般过往皆付之一炬。

斯蒂芬走过来站在她的身旁，在她耳畔低声说：“从来没有过什么名叫费利克斯的人。”

她抬起头看着他。在他的身后，东方的天空现出一抹珍珠似的灰白。太阳即将升起，新的一天就要开始了。



 后记

1914年8月2日，德国入侵比利时。几天之内，德军横扫法国。临近8月底，就在巴黎即将陷落之际，德军的主力从法国撤兵，以应对俄国从东方而来的入侵，保卫德国国土，于是巴黎没有陷落。

1915年，俄国正式获得了对君士坦丁堡和博斯普鲁斯海峡的控制权。

许多曾经在贝琳达的舞会上与夏洛特跳过舞的小伙子都战死在了法国。弗雷迪·查尔芬特死在了伊珀尔
[1]

 ；彼得回到了家乡，患了炮弹休克症；夏洛特接受护士训练之后上了前线。

1916年，莉迪娅生下了一个男孩。考虑到她的年龄，人们原以为生产过程会很困难，结果并没出现什么问题。他们给这个男孩取名叫亚历克斯。

夏洛特在1917年患了肺炎，被送回家中。她在康复期间把普希金的《上尉的女儿》翻译成了英文。

战争结束后，妇女获得了投票权；劳合·乔治成为了首相；巴思尔·汤姆森受封为爵士。

夏洛特嫁给了一名她曾在法国护理过的年轻军官。经历过这场战争，他变成了一名信仰社会主义的和平主义者，并且是首批加入议会的工党议员之一；夏洛特则成了颇具影响力的英文翻译家，主要翻译十九世纪的俄国小说。1931年，夫妇俩去了一趟莫斯科，回国后宣布苏联乃是工人的天堂。纳粹德国与苏联签订条约
[2]

 前后，他们才改变了这种想法。在1945年当选的工党政府里，夏洛特的丈夫任副部长。

夏洛特如今仍然健在，她住的小屋就建在家庭农场从前所在的地方。这座小屋是她父亲当年为自己的管家建造的，结构宽敞、构造坚固，里面摆满了舒适的家具和彩色的布艺装饰。家庭农场如今成了住宅区，不过夏洛特很喜欢有邻居做伴的生活。沃尔登庄园由鲁琴斯
[3]

 主持重建，现在归亚历克斯·沃尔登的儿子所有。

对于近些年发生的事，夏洛特的记忆有时会很模糊，但在她的记忆中，1914年的那个夏天仍宛如昨日。每当回忆起那段经历，她那双悲伤的褐色眼睛总会有些恍惚。接着，她便会向你讲起一个惊心动魄的故事。

不过，她并不只沉浸在回忆里。她不仅指责苏共政府败坏了社会主义的名声，还指责玛格丽特·撒切尔
[4]

 败坏了女权主义的名声。若是你对她说撒切尔夫人不是女权主义者，她会反唇相讥，说勃列日涅夫
[5]

 不是社会主义者。

当然了，现在她已经不再从事翻译，不过她正在阅读俄文原版的《古拉格群岛》
[6]

 。她觉得索尔仁尼琴有点儿自以为是，但她还是决心把这套书读完。由于她只能在上午和下午各读半个小时，因此她估摸着，等到把这套书读完的时候，她该有99岁了。

说不清为什么，我相信她能把这套书读完。


[1]
 伊珀尔是比利时的一个城市。


[2]
 即1939年8月23日签订的《苏德互不侵犯条约》。


[3]
 埃德温·鲁琴斯爵士(1869—1944)，被视为英国最伟大的建筑师。


[4]
 即撒切尔夫人(1925—2013)，英国政治家，于1979至1990年担任英国首相。


[5]
 列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫(1906—1982)，苏联领导人，共产党员，曾任苏联共产党中央委员会总书记、苏联最高苏维埃主席团主席等职务。


[6]
 一部反映苏联奴隶劳动和集中营故事的作品，分为三册，出版于1973年。作者亚历山大·索尔仁尼琴在该书出版的第二年遭到逮捕，并被剥夺国籍，驱逐出境，二十年后才得以返回。古拉格群岛是作者虚构的一个地名，“古拉格”实际是苏联的政府机构，负责管理全国的劳改营。
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 楔子

初到格伦高地，我时常摆弄园艺。铁项圈也是在打理园子时发现的。

那时房屋倾颓，园中杂草丛生。一位乖戾老妇栖居于此二十年，却从未粉刷过一星半点。老妇去世，她儿子把房子卖给了我。此人在五十英里外的科克伯恩做丰田汽车总代理，那里是距此处最近的城镇。

可能你会感到奇怪：为什么在前不着村，后不着店的地方买栋破房子？无奈我实在钟情这座山谷。怯生生的小鹿在林中出没，老鹰在山脊筑巢。在园里，我多半时间都倚着铁锹，遥望青绿色的山坡。

不过手头也没闲着。我决定在外屋周围种些灌木。屋子不算光鲜，隔板墙上没有窗户，我想为它添一道绿色的屏障。而在挖沟时，我发现了一个箱子。

箱子不大，约莫一打装的红酒箱大小。样子很朴实：原木材质，用生锈的铁钉钉合而成。我用铁锹把箱子撬开。

里面有两样东西。

一个是本大旧书。这引起了我的好奇：兴许是家传的《圣经》，扉页记载着引人入胜的家族历史，讲述百年前居住于此的人们的生老病死、悲欢离合。然而，结果却令我大失所望。翻开才发现，书页已经腐烂，无法分辨字迹。

另一个是个油布袋。袋子也腐烂了，一碰就破。里面装着个铁环，直径大约十五六公分。铁环锈迹斑斑，油布的包裹使其免受进一步侵蚀。

铁环的做工很糙，兴许是村里铁匠打的。起初我以为是马车或耕犁的部件。可为何要特意用油布包着保存在箱子里？铁环上有个弯折的豁口，我开始怀疑这是为囚犯强制佩戴的项圈。有人用铁匠的工具将其撬开，囚犯卸下项圈，逃之夭夭。

我将它带回家中清理。顽渍难除，我用除锈剂浸泡一整夜，第二天再试。我用碎布擦拭，镌刻的字迹逐渐显现。

那是一串古典的花体字，好一阵我才辨认清楚：

此人乃法伊夫乔治·詹米森爵士之财产

公元1767年

项圈摆在桌上，就在电脑旁边。我把它当作压纸器，时而拿起来在手中把玩，端详上面的铭文。我在想，如果这项圈会说话，它将讲述怎样的故事？
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皑皑白雪为格伦高地的群山戴上了银色的冠冕，树木丛生的山坡上泛着珍珠白，如同绿色丝裙前襟的首饰。山谷深处，一条急流在冰冷的岩石间激越而过。山林间呼啸着的凛冽寒风来自北海深处，夹杂着冰雹和碎雪。

清晨，马拉奇·麦卡什与埃斯特·麦卡什这对双胞胎沿着峡谷东侧山坡上一条曲折的小路步行前往教堂。马拉奇(人们通常唤他“麦克”)身着格子斗篷与花呢裤，膝盖以下却裸露着，没穿袜子，一双脚在木底鞋里冻得冰凉。然而他还年轻，血气方刚，对于寒冷毫不在意。

这并非是去教堂最近的一条路，但是这里格伦高地的壮丽景色却总令麦克兴奋不已。高山腹地，幽谷密林，激流荡漾……这处风景对这颗年轻的心而言再熟悉不过了。他见过一对老鹰三次在这里建筑巢穴，哺育幼仔。和老鹰一样，他也在领主的眼皮底下，在富饶的溪流中偷抓过鲑鱼。他也会像山里的野鹿一般，在猎场看守到来时，悄悄躲在林间，一动不动。

当地的领主是哈林姆夫人，一位带着女儿的寡妇。远处山背面的土地归乔治·詹米森爵士所有，那里则是另外一番景象：工程师在山坡上凿出了几个大洞，矿渣堆成的人造小丘使整个山谷变得支离破碎，面目全非；大型马车满载着煤炭，在泥泞的道路上压出一道道深沟；连溪流也被煤尘染黑。这对双胞胎就生活在当地一个名为“霍克”的村庄。村子里，一排低矮的石屋如阶梯般沿山坡向上延伸。

虽是一男一女，但这两个年轻人却长得一般无二。同样是被煤尘染黑的淡黄色头发，同样是引人注目的浅绿色眼睛，同样是肩宽背阔的矮小身材，同样有着粗壮的手臂和双腿。两人同样固执，也同样喜欢争论。

争论是他们的家族传统。双胞胎的父亲是个十足的另类，动辄便与政府、教会之类的权威唱反调。母亲结婚前在哈林姆夫人家帮佣。她同许多佣人一样，对上流社会并不反感。一个寒冷的冬天，矿井因为一次爆炸而关闭了整整一个月。父亲得了“黑痰病”便撒手人寰，这种咳嗽病症夺去了许多矿工的生命。没过几个星期，母亲也染上肺炎，随父亲而去。然而争论声并没有随着父母的离世而消失。周六的夜晚，在维尔斯太太的厅里，激烈的争论仍在继续。那里是霍克村最像酒馆的地方。

筑工与佃农们皆秉承祖义，相信君权神授，所以臣民都必须服从。矿工们接触的则是更为先进的思想。约翰·洛克等一批哲学家认为，只有人民认可的政府才真正掌握权威。麦克很赞同这一理论。

霍克村受过教育的矿工不多，但麦克的母亲却能够阅读，麦克也总是缠着她教自己认字。她无视丈夫的冷嘲热讽，坚持教一双儿女读书认字，丈夫说她这是不自量力。在维尔斯太太的酒吧，人们常常让麦克把《泰晤士报》《爱丁堡商报》，以及像《苏格兰人》这样的激进政治刊物上的内容读给大家听。这些报刊往往已经过期数周，有些甚至过期数月，然而村子里的男男女女依旧十分热切地听他将一段段演讲实录、抨击评论以及罢工、抗议和暴乱的报道逐字朗读出来。

一个周六的夜晚，在维尔斯酒吧的一场争论过后，麦克写了一封信。

没有一位矿工写过信，而这一封也是经历了众人长时间商讨，字斟句酌而写成的。信是写给卡斯帕·格尔登逊——一位在报刊上撰文讽刺政府的伦敦律师的。大家把信交付给一个名叫戴维·帕奇的独眼小贩去邮寄。至于信到底能不能成功寄到，麦克心里也不能确定。

昨天终于收到了回信，这也是麦克长这么大最激动的一件事。他想，自己的生活会因此发生翻天覆地的变化。这封信也许可以让他重获自由。

打记事起，麦克便一直渴望着自由。儿时的他就十分羡慕戴维·帕奇，羡慕他能走街串巷贩卖刀子、绳索。对于童年的麦克而言，戴维生活中最令人羡慕的，是他可以在日出时才起床，累了就可以睡觉。从七岁开始，每日不到凌晨两点，麦克便被母亲摇醒，下矿井工作十五个小时，下午五点才收工。晚上步履蹒跚地回到家中，粥还没喝完，他便倒在粥碗旁呼呼大睡。

如今，麦克已不再想做个小贩，但他依然渴望着不一样的人生。他梦想着能在格伦这样的谷地里，在一片属于自己的土地上，亲手建造自己的房屋；梦想着可以日出而作，日落而息；梦想着能有一方乐土，那里的鲑鱼不属于领主，而是谁抓到就是谁的，让他可以在阳光明媚的日子里自在地钓鱼。手里的这封信也许就意味着他可以梦想成真。

两人走在阴冷的山坡上，埃斯特道：“我还是觉得在教堂读信不合适。”

麦克心中也有顾虑，但却说：“有什么不合适的？”

“会惹上麻烦!拉切特肯定火冒三丈。”哈利·拉切特是矿上的监工，替业主管理煤矿。“他没准儿找乔治爵士告状，到时说不定怎么收拾你呢!”

麦克知道她说的有道理，心中也忧虑重重，但他依旧辩驳道：“如果瞒着大家，这信就没用了。”

“你可以私下拿给拉切特。也许他会悄悄让你走人，免得惹是非。”

他瞥了埃斯特一眼。看得出，她不是守旧，更不是斗气，而是担心。麦克心中涌起一阵温情。无论最终结果如何，埃斯特都会支持他。

然而，麦克还是固执地摇摇头：“这又不是我一个人的事儿。要是大伙儿都知道了，至少还有五个人想走呢。再说，难道就不为子孙后代想想？”

埃斯特瞪了他一眼：“也许吧，但你为的不是这个。你是想在教堂当着众人的面揭矿主的短。”

“瞎说!”可麦克转念一想，又乐了，“也许吧。听了这么多说教，让我们恭顺守法，现在才知道，原来在最能救命的一条法律上，大家被他们糊弄了。我当然要站出来公之于众。”

“别让他们抓住你的把柄。”埃斯特担心地说。

麦克试着安慰她：“我会恭恭敬敬的，让你都认不出来。”

“恭恭敬敬？”埃斯特质疑道，“我倒要看看。”

“我只想澄清法律是怎么说的，这能有什么错？”

“这是不要命。”

“是啊，没错。可我非得这么做不可。”

两人过了桥，下山回到格伦煤窑。越往山下走，气温越高。不一会儿，那座污河桥边的石铸小教堂便出现在眼前。

教堂边簇立着几处佃农的圆形茅舍。舍内泥地中央点着明火，屋顶有洞孔冒烟。整个冬天，人畜同处一室。矿工住的房舍还要往山谷深处走，就在矿井附近。那里的居住条件稍微好点，尽管也是泥地草顶，但家家有壁炉，有烟囱，门边还有一小扇玻璃窗。矿工们也不用跟牲口挤在一起。尽管如此，佃农们依然觉得自己独立自主，瞧不起那些下煤窑的。

然而，令双胞胎突然定睛驻足的并非那些农舍。一辆封闭式马车停在教堂门前，两匹高头灰马昂首而立。几个身着撑裙、外披皮草的贵妇在牧师的搀扶下走下马车，另一只手还不忘扶住自己时髦的花边帽。

埃斯特拍拍麦克的胳膊，往桥上一指：一匹栗色猎马正从桥上奔过，马上的人在寒风中弓着身子。那正是煤矿的主人、当地的领主乔治·詹米森爵士。

詹米森已有五年没有在当地露面。他住在伦敦，乘船来此要一个星期，坐驿站马车时间要加倍。人们说，他以前也就在爱丁堡开个杂货铺，是个十足的铁公鸡，平时能糊弄就糊弄。后来一位亲戚早逝，膝下无儿无女，名下的城堡和煤矿就都由乔治继承了。乔治以此为基础，建立起庞大的商业帝国，生意触角甚至远及巴巴多斯和弗吉尼亚。如今，他可谓身居显位：男爵，治安官，伦敦沃平区市政官，负责伦敦滨河地带的治安管理。

显然，他是在亲友的陪伴下，来查看自己苏格兰的产业。

“得，这回完了。”埃斯特松了一口气。

“什么意思？”麦克已猜到了几分。

“这回你没法把信公开了。”

“怎么不行？”

“马拉奇·麦卡什，你可别犯傻!”她大叫道，“千万不要当着领主的面这样做!”

“恰恰相反，”麦克固执地说道，“他来了更好!”
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莉茜·哈林姆拒绝坐马车去教堂。坐马车太傻了。从詹米森堡出来，崎岖不平的路上都是些车辙印，泥泞的凸脊冻得硬邦邦的。一路肯定颠得东倒西歪，马车跑得和走路一样慢，坐车的人一路碰撞挨冻，没准儿还得迟到。莉茜坚持要骑马去教堂。

这种毫无淑女风范的举止让莉茜的母亲很是头疼。“你整天一副男人做派，以后怎么嫁得出去!”哈林姆夫人道。

“我想几时嫁，几时就能嫁。”莉茜答道。这话不假，她身边总不乏追求者。“问题是，相处半个钟头还不惹我烦的男人可不好找。”

“问题是，不容易被你吓跑的男人不好找。”她母亲嘟囔道。

莉茜笑了。母女俩都说到了点子上。男人们对莉茜一见钟情，一旦领教了本尊风范便立马撤退。多年来，她的言谈一直被爱丁堡的上流社会所诟病。第一次舞会上与三位老贵妇交谈时，莉茜直言郡长屁股大，从此落下了坏名声。去年春天，哈林姆夫人把她带到伦敦，让她“初入”伦敦社交界。首秀惨不忍睹：她说话大声，毫不矜持，还公开嘲讽那些试图追求她的公子哥儿，笑话他们举止煞有介事，衣服紧巴巴的。

“怪就怪家里一直没个男人。你太有主意了。”说着，哈林姆夫人上了马车。

莉茜经过詹米森堡冷峻的前门，前往东侧的马厩。三岁时她的父亲就去世了，她对他几乎没什么印象。每次她问起父亲的死因，母亲都含糊其词：“肺病。”父亲死后没留下什么遗产。多年来，哈林姆夫人靠着一点点抵押家族产业勉强维持，只盼着莉茜长大成人，嫁给一个有钱的男人，一切难题都会迎刃而解。如今莉茜已年满二十，是时候让她担起人生的使命了。

正因如此，詹米森一家才在多年后重返苏格兰，并将其十英里外的邻居——也就是莉茜母女奉为上宾。詹米森以小儿子杰伊二十一岁生日为名发出邀请，其实是想促成莉茜和大儿子罗伯特的婚事。

哈林姆夫人对此求之不得，因为罗伯特将继承一大笔财产；乔治爵士也支持这桩婚事，他想将哈林姆家的产业归入自家名下。自打到这儿起，罗伯特一直对莉茜多有留意，由此看来，他貌似也乐意。然而他的真实想法总让人捉摸不透。

莉茜见罗伯特站在马厩院子里，等着牵马。罗伯特与城堡大厅里他母亲的肖像有几分神似：庄重，朴素，浅色眼睛，神情坚定。他几乎没什么缺点：样子不丑，不胖不瘦，没体臭，不酗酒，穿着得体。“这可是个理想的丈夫人选。”莉茜自言自语道。如果罗伯特求婚，估计她会欣然接受。莉茜不爱罗伯特，但她清楚知道自己的责任。

莉茜决定逗逗他。“你住在伦敦，真不贴心。”

“不贴心？”罗伯特皱起眉头，“怎么讲？”

“你一走，我们就没邻居了。”罗伯特还是一脸茫然。看来这人没什么幽默感。莉茜解释道：“你们走了，附近荒凉一片，要到爱丁堡才见得到人影。”

一个声音在她背后道：“除了那一百多户矿工和几个佃农村。”

“你懂我的意思。”莉茜说着转过身。说话的人她不认识。莉茜不改一贯的直率：“你是谁？”

“杰伊·詹米森，”说着他鞠了个躬，“罗伯特的弟弟，头脑比哥哥灵光。你怎么忘了？”

“哦!”莉茜的确听说杰伊昨晚到达，但却没认出来。五年前他还一脸青春痘，下巴窜出几根金毛儿。如今他个头猛蹿，人也帅气了。杰伊以前不算聪明，莉茜怀疑他现在也没灵光到哪儿去。“我记得你，”她道，“你一嚣张我就认出来了。”

杰伊笑了，说：“要能像您那么谦逊矜持就好了，哈林姆小姐。”

“你好啊，杰伊，”罗伯特道，“欢迎来到詹米森堡。”

杰伊的脸一耷拉：“别摆主人架子了，罗伯特。你是大儿子不假，可这里还没归你呢。”

莉茜赶紧插一句：“二十一岁生日快乐。”

“谢谢。”

“是今天吗？”

“对。”

罗伯特不耐烦地说道：“要和我们一起骑马去教堂吗？”

莉茜觉察到杰伊眼中的憎恨，但他的声音仍然平静：“是啊。我已经让他们备马了。”

“那得赶紧出发了，”罗伯特冲着马厩大声道，“动作快点!”

“都备好了，先生。”马夫应道。不一会儿，三匹马被牵着出了马厩：一匹壮实的小黑驹，一匹浅棕母马，还有一匹灰色的骟马。

杰伊道：“这些牲口估计是从爱丁堡马贩子那儿租来的吧。”他话中带刺，不过还是直奔灰马，拍拍马脖子，任它蹭蹭自己蓝色的骑行服。莉茜看得出，杰伊喜欢马，跟马相处也自在。

莉茜上了那匹小黑驹，两腿并在一侧，骑着出了院子。兄弟俩紧随其后，杰伊骑灰骟马，罗伯特骑棕母马。大风中莉茜的眼里刮进了雪粒。积雪掩盖了地面上深深浅浅的坑洞，马很容易绊倒，道路因此变得更加危险。莉茜提议道：“咱们穿过树林吧，那里有遮挡，路也更好走。”没等两人同意，她便掉头走下大路钻进老林子。

高大的松树下鲜见灌木，溪流与沼泽都已冻结，地面一片灰白。莉茜策马慢行。不一会儿，杰伊的灰马从她身边掠过，他一脸挑衅的笑容，看来是想比试比试。她大喝一声，双腿贴紧马肚，小马就迫不及待地飞奔向前。

他们掠过松林，躲过矮枝，跃过倒桩，踏过溪流，激得水花四溅。杰伊的马身型更大，步子也迈得更远。小马虽然身小腿短，但在这样的地形上跑路却更显灵活。莉茜渐渐赶超，待完全听不到杰伊的马声，她放慢步子，在开阔的空地停了下来。

杰伊很快跟上来，却不见罗伯特的影子。莉茜猜想，罗伯特才不会头脑发热玩这种无聊的比拼。她与杰伊并排前行，顺便喘口气。马儿身上散着热气，骑手也得以取暖。杰伊喘着气道：“上了直路，我们再比一场。”

“要是叉腿骑，我肯定赢你。”莉茜道。

杰伊有些吃惊。淑女们往往都侧骑，叉腿骑马会被视作不雅。莉茜则不屑理会。每当身边没人，她都像男人一样叉开腿骑。

她用眼角的余光观察杰伊。他母亲阿丽西亚是乔治爵士的第二位夫人，一位金发尤物。杰伊继承了母亲的蓝眼睛和迷人的笑容。莉茜问：“你在伦敦做什么？”

“我在步兵卫队三团，”他言语间带着骄傲，又补充道，“最近刚升了上尉。”

“那么，詹米森上尉，你们这些英勇战士都有何重任呢？”莉茜嘲弄道，“伦敦在打仗吗？要浴血杀敌吗？”

“要确保暴民不闹事，事情多着呢。”

莉茜突然想起，儿时的杰伊刻薄霸道，也许当了兵他倒乐此不疲。“那你们如何控制暴民呢？”

“比如将犯人押上绞刑台，确保他们在绞死前不被同伙救走。”

“像真正的苏格兰英雄一样，每天杀英格兰人。”

面对如此嘲弄，杰伊似乎并不介意。“有朝一日，我希望能离开军队，到国外去。”他回答道。

“是吗？为什么？”

“在这个国家，没人拿家里的小儿子当回事。就连仆人在接受命令时都对你冷眼相待。”

“难道出了国就不一样了？”

“在殖民地，一切都大不相同，我在书上读到过。那里的人更自由，更单纯，看人也不会戴着有色眼镜。”

“你打算做什么？”

“我家在巴巴多斯有片甘蔗种植园。二十一岁生日时，希望父亲能把它交给我，算是我应得的那份家产吧。”

莉茜感到深深羡慕。“你真好命，”她说，“我做梦都想去国外，那该有多刺激啊。”

“殖民地的生活可要简陋得多。”他回答，“商店、歌剧、法国时尚等等这些只有在国内才有得享受。”

“我才不稀罕那些东西，”莉茜不屑道，“我讨厌这些衣服。”她身着撑裙，还绑着束腰。“我想像男人那样，穿马裤，穿衬衫，蹬靴子。”

杰伊笑了，说：“即使是在巴巴多斯，这也有点太过了。”

莉茜想，如果罗伯特带我去巴巴多斯，我二话不说马上嫁给他。

“还有奴隶帮你操持一切。”杰伊补充道。

他们在小桥上游几米外出了林子。对岸，矿工们正涌入小教堂。

莉茜还惦记着巴巴多斯，说道：“养奴隶的感觉肯定怪怪的。把他们当牲口一样随便处置，你就不觉得奇怪？”

杰伊笑着说：“一点都不。”
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教堂里座无虚席，相当一部分位子被詹米森家族和他们的宾客所占据，更别提还有女人宽大的裙子以及男人的三角帽和佩剑了。平时参加周末礼拜的矿工和佃农在自己和宾客间空出一圈座位，生怕身上的煤灰和牛粪会弄脏人家的好衣裳。

尽管在埃斯特面前豪言壮语，麦克的心中其实还是充满忧虑。矿主可以随便鞭打矿工，而乔治·詹米森爵士是治安官，就是判人绞刑，其他人也不敢有异议。惹怒这样一位有权有势的人，这的确有点不要命。

可对的就是对的。麦克和其他矿工都受到了非法的不公待遇。每每想到这里，他都恨不得扯着嗓子大喊。这个消息不能在暗地里传，好像可能有假似的。要做就必须大胆，要么就别干。

一时间，麦克犹豫着收手。何苦给自己惹麻烦呢？这时圣歌响起，矿工们唱起和声，激昂的旋律在教堂中回响。麦克听到身后吉米·李高亢的歌声。吉米是村里出了名的好嗓子。歌声让麦克想到格伦高地，想到自由之梦。他坚定了信念，决心按计划行动。

约翰·约克神父今年四十岁，头发稀疏，性情温和。见一众贵宾驾到，这位神父话语间显出几分迟疑。今日布道的主题是真相。听麦克读完信后，他又会作何反应？他会本能地站在矿主一边。礼拜结束，兴许还会去詹米森堡用餐。但约克毕竟有神职在身，不管乔治爵士如何威逼，神父都有责任说句公道话，不是吗？

教堂的石墙干干净净。室内当然没有生火。麦克的呼吸在寒冷中凝结。他观察着那些从城堡来的人。多数詹米森家的人他都认识。麦克小的时候，这些人大都就居住在这里。乔治爵士红光满面，大腹便便，十分好认。旁边是他妻子，一身花哨的粉裙子显然是扮嫩过了头。大儿子罗伯特目光冷峻，不苟言笑。二十六岁的他小肚子已微微隆起，逐渐有了父亲的架势。罗伯特旁边坐着个英俊的金发青年，年龄似乎与麦克相仿：他应该就是小儿子杰伊了。麦克六岁那年夏天，每日他都跟杰伊在詹米森堡外的林子里玩耍。两人都以为会一辈子做朋友。然而一入冬，麦克便下了矿井，再也无暇玩耍。

有几位宾客他也认得出：哈林姆夫人和女儿莉茜算是熟面孔了。长久以来，莉茜·哈林姆都是当地人的谈资。人们都说她整日一副男人打扮，还扛着把枪。她把靴子送给赤脚的孩子，还斥责孩子的母亲不好好清理自家门前。麦克已有多年没见过莉茜。哈林姆家有自己的教堂，所以礼拜日他们往往不会来这儿。但每当詹米森家族返回苏格兰，她们便来拜访。麦克记得上一次见到莉茜时她才十五岁，一身淑女打扮，却像个男孩一样朝松鼠丢石子。

麦克的母亲曾在哈林姆家的高地庄园做女仆，婚后也偶尔在周日下午回去看看，会会老友，炫耀自己的一对龙凤胎。每次回来，莉茜就跟麦克和埃斯特打成一片(哈林姆夫人应该不知情)。莉茜是个小滑头，自私蛮横，娇生惯养。小麦克亲她一口，她拽住麦克的头发，揪得他哇哇大哭。莉茜貌似没多大变化：顽皮的小脸，黑色的卷发，深邃的眼睛，不知又在想什么坏主意。她的嘴好像一道粉色的弓箭。麦克望着她，心想，真想再亲她一回呢!念头刚一闪过，莉茜就看到了他。麦克有些难为情。他把目光移开，仿佛怕被莉茜看透心事似的。

布道结束。除了往常的长老会礼拜外，今天还多了一场洗礼：麦克的表姐珍迎来了她的第四个孩子。老大沃利已经下井干活。麦克将行动的时机锁定在施洗仪式期间。时间一点点临近，他腹中翻江倒海。他试着安抚自己：每天在煤矿里都是出生入死，跟个做买卖的胖子对峙有什么可怕的？

珍站在洗礼盆边，一脸疲惫。才三十岁的她已经有了四个子女，下井也干了二十三年，整个人已筋疲力尽。约克神父往婴儿的头上洒了些水。然后珍的丈夫索尔重复那段誓言，和苏格兰所有的矿工一样，让自己的儿子也沦为奴隶。“我就此承诺，此子日后将于乔治·詹米森爵士名下煤矿效力，幼年伊始，直至力竭。”

就是现在!麦克决心已定。

他站起身。

仪式进行至此，本应由监工哈利·拉切特起身上前，将一袋十英镑的“定金”，也就是孩子的卖身钱交给索尔。令麦克意外的是，乔治爵士这次居然亲自出马。

就在起身时，他与麦克四目相对。

一时间，两人在对视中僵持。

乔治爵士走向洗礼台。

麦克走到教堂的中心过道，大声道：“这笔定金没有效力。”

乔治爵士半路突然僵住，所有人都盯着麦克。震惊中教堂一片死寂，麦克可以听到自己的心跳声。

“这个仪式完全无效，”麦克喊道，“你们无权把这孩子绑在矿上做苦工，不能拿小孩当奴隶。”

乔治爵士说道：“你这个蠢货，赶紧给我闭嘴坐下!”

这种颐指气使让麦克越听越火，所有的疑虑从他脑海中消失了。“该坐下的是你!”他不顾一切地说道。这种强硬令在场的人大吃一惊。麦克指了指约克神父，说：“神父，你布道时讲真相。那你敢不敢为真相站出来？”

神父一脸担忧地看着麦克：“麦卡什，你想说什么？”

“说奴役!”

“你清楚苏格兰的法律，”约克神父语气平和，“矿工都归矿主所有。在矿上工作满一年零一天，就会失去自由。”

“是啊，”麦克道，“多要命啊，可这就是法律。但我有证据证明，法律可没规定要奴役孩子。”

索尔开口。“麦克，我们需要这笔钱啊!”他抗议道。

“钱你可以留着。你儿子为乔治爵士工作到二十一岁，劳力足可以抵十镑。但是——”麦克提高嗓音，“一旦成年，他就是自由人!”

“你最好把嘴闭上，”乔治爵士威胁道，“你可越说越不要命。”

“但这是真话。”麦克坚持道。

乔治爵士的脸憋得铁青，他可不喜欢这种强硬违抗。“等礼拜结束我再收拾你。”他生气地说道。然后把钱袋交给索尔，然后转头对牧师道：“约克神父，请继续。”

麦克觉得不可思议。总不能当什么事都没发生吧？

神父道：“让我们齐唱最后一首圣歌。”

乔治爵士回到自己的座位上。麦克依然站在那里，一脸难以置信。

神父道：“赞美诗第二首‘外邦为何争闹，万民为何谋算虚妄之事’。”

一个声音从麦克身后响起：“不——先等等!”

麦克转过身，是吉米·李。他已经逃跑过一次，作为惩罚，他们给吉米套了个铁项圈，上面印着“此人乃法伊夫乔治·詹米森爵士之财产”。麦克心中庆幸：上帝保佑吉米!

“话别说一半，”吉米道，“我下周就年满二十一岁了，我要知道能不能争取自由身!”

吉米的母亲道：“大家都想知道。”她年事已高，牙也掉光了。她久经风雨，性格坚强，在村里很有威信。听她一开口，好几个人都随声附和。

“你们不会有什么自由。”乔治爵士咆哮着再次起身。

埃斯特拽拽麦克的袖子，急促地悄声说道：“信!快拿信!”

麦克激动得把信的事都忘了。“法律可不是这么说的，乔治爵士。”他大喊着，挥动手上的信。

约克神父问：“麦卡什，那是什么？”

“是我咨询的伦敦律师的来信。”

乔治爵士简直要气炸了。麦克庆幸两人之间还隔着几排长椅，不然这位领主非掐死他不可。“你还咨询律师？”他气急败坏地说。这一点似乎最让他来气。

约克神父又问：“信上怎么说？”

“我念给大家听。”麦克念道，“‘根据英格兰及苏格兰法律，所谓定金仪式一说全无任何依据。’”人群中响起一阵骚动，这与他们的所知所信完全相反。“‘成年子女的自由权利不归父母所有，父母因而无权将其出售。父母可强制子女于矿上工作至二十一岁，但——’”他突然故意停顿，然后一板一眼地念道，“‘但年满二十一岁后，子女有权选择离开!’”

一时间，所有人都有话要说。百余人高声叫喊发问，坐席中炸开了锅。这里约一半的人自幼便被卖给煤矿，以为自己生来就是当奴隶的命。如今他们突然被告知受了骗，他们当然想知道真相。

麦克举手示意大家安静，场上立刻鸦雀无声。这种号召力连他自己都感到吃惊。“还有一句，‘如下法条适用于苏格兰所有成年人士：成年后在煤矿工作满一年零一天者将失去人身自由。’”

人群中有愤怒，有失望。大家意识到这不是什么革命性的变化，多数人还是身不由己，但自己的孩子却有机会逃离苦难。

约克道：“麦卡什，让我看看。”

麦克上前把信交给神父。

乔治爵士依旧气得满脸通红，说：“这个所谓的律师是什么人？”

麦克答道：“他叫卡斯帕·格尔登逊。”

约克道：“哦!我听说过他。”

“我也听过，”乔治爵士轻蔑地说道，“一个彻头彻尾的激进分子!他是约翰·威尔克斯
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 的同伙。”所有人都知道威尔克斯，他是著名的开明领袖，虽然流放巴黎，却不断宣称要回国打倒政府。乔治爵士继续说道：“要是格尔登逊落到我手里，肯定会被绞死。写这种信就是叛国!”

一听要绞死人，神父慌忙道：“叛国还不至于——”

“你管好天国的事就行了，”乔治爵士厉声道，“叛不叛国，还得我们这些世人说了算。”说着，他一把夺过约克手中的信。

在场信众见他对神父如此出言不逊，都惊得目瞪口呆。所有人一言不发，看神父如何回应。约克直视着詹米森，麦克以为神父一定会反驳他。然而神父的目光还是垂了下来，詹米森一脸得意地坐下，仿佛胜局已定。

约克的懦弱让麦克怒不可遏。教堂本应是道德的权威基准。神父若要看领主的脸色行事，那简直就是形同虚设。麦克毫不掩饰脸上的鄙夷，冷嘲道：“这法律还要不要遵守？”

罗伯特·詹米森站起身。他跟父亲一样气急败坏：“领主说是什么法，你们就得守什么法!”

“那跟没有法一样!”

“对你们这种人，没有正合适。”罗比特说道，“作为一名矿工，法律跟你有何相干？还写信找律师？!”他从父亲手里拿过信，“我让你找律师——”说着，他将信撕成了两半。

人群中一阵惊呼。矿工们的未来都寄托在那几张信纸上，如今却被人撕成了碎片。

罗伯特撕了又撕，将纸屑往空中一撒。片片碎纸如同婚礼上扬洒的彩屑散落在索尔和珍的头上。

麦克犹如痛失亲友般悲愤万分。那封信是他此生最重要的转折点，他本打算告知全村老少，甚至想象着将这个消息带到其他矿区，直至全苏格兰都知晓。然而，一切都在罗伯特手中瞬间化为泡影。

想必是麦克脸上写满了沮丧，罗伯特一脸得意。麦克火冒三丈，他可不会就这么轻易认输。愤怒中，他无所畏惧。这事儿还没完呢，他暗想。信虽然毁了，但法律可没变。“依我看，你是心虚才把信撕掉，”那轻蔑的口吻连麦克自己都觉得意外，“可你毁不掉苏格兰的法律。它书写在更坚韧的地方，不是你能轻易破坏的。”

罗伯特哑口无言，迟疑中不知该如何反驳。片刻后他怒吼道：“滚出去!”

麦克看了看约克神父，詹米森父子也在等他表态。没有哪个信徒有权将信众驱逐出教堂。难道神父会委曲求全，任领主的儿子将他的教友赶出去吗？“这里是上帝的厅堂，还是乔治·詹米森爵士的？”麦克质问道。

约克神父辜负了这个决定性的时刻，他一脸羞愧地说道：“麦卡什，你还是走吧。”

明知是徒劳，麦克还是按捺不住反讥道：“这回总算是领教了什么是真相!谢了，神父，我这辈子都忘不了。”

他转过身去，埃斯特跟他一同起身，沿过道朝外走。吉米·李起身尾随其后，另外又有一两个人站起来，吉米的祖母也坐不住了。零星的散众变为人潮，向教堂外涌去。矿工们携妻带小离开座位，不时听到衣裙和靴子的刮蹭声。没等出教堂大门，麦克就知道，所有的矿工都跟着他一起离开，一种凝聚力和成就感令他热泪盈眶。

众人围着麦克聚集在教堂的院子里。风虽停了，雪片又飘然而至。大片的雪花慵懒地飘在墓碑上。吉米愤愤地说道：“他们不该把信撕了!”

很多人发声赞成，其中一个说：“我们再寄一封信去!”

麦克道：“再寄一封兴许没那么容易。”他心思并不在这些细枝末节上，此时的他大口喘着粗气，既兴奋又疲惫，仿佛刚刚狂奔上格伦高地。

“法律就是法律!”另一个矿工说。

“是是，可领主毕竟是领主。”另一个显然更有顾虑地说。

麦克的头脑逐渐冷静，继而反思起当日的得失。他发动了大家是不假，但光凭这一点并不能改变什么。詹米森父子公然藐视法律。如果他们当真举枪玩硬的，矿工们能怎么办？争取正义的斗争哪次不是徒劳？对领主唯命是从，有朝一日能接替哈利·拉切特做监工岂不更好？

一个身着黑色皮草的娇小身影从教堂里冲出来，如同摆脱束缚的猎鹿犬。那正是莉茜·哈林姆。她直奔麦克而来，人群中立马闪出一条道。

麦克注视着莉茜。沉静时的她已然英俊俏丽，如今满脸义愤，则显得更加光彩照人。莉茜满眼怒火道：“你以为你是谁？”

“我是马拉奇·麦卡什——”

“我知道!”她说，“你怎么敢那样跟领主父子说话？!”

“那他们又怎么敢违背法律，奴役大家？”

矿工们低声表示赞成。

莉茜朝四下看看。雪片飘飘洒洒挂在她的大衣上，一粒落在她的鼻头，她不耐烦地用手拭掉。“你们有活儿干，有钱拿，已经够走运的了，”她说道，“你们应该感谢乔治爵士开了这个矿，让你们得以养家糊口。”

麦克反驳道：“如果我们真这么走运，他们干吗还颁布法律，禁止我们离开村子找别的工作？”

“因为你是个笨蛋，身在福中不知福!”

麦克发现这架越吵越有意思，不仅仅是因为对手是个美丽的千金大小姐。比起乔治爵士和罗伯特，莉茜更细心，更讲道理。

他压低声音问道：“哈林姆小姐，你下过煤矿吗？”

吉米的祖母听了扑哧一笑。

莉茜道：“胡说些什么呀!”

“有朝一日你下一趟矿井，就不会说什么走运的风凉话了。”

“我已经受够了你的无礼，真该让你挨几鞭子。”

“挨打估计是免不了了。”话虽如此，可麦克却没当真。长这么大，麦克从未见过矿工遭受鞭打，他父亲却曾亲眼得见。

莉茜的前胸一起一伏，麦克克制着自己不往那里看。莉茜道：“你总是这么振振有词。”

“是啊，可你一句也听不进去。”

一只胳膊肘在他侧肋狠狠捅了一下，是埃斯特在提醒他，小心说话，跟权贵斗没有好下场。埃斯特对莉茜说：“哈林姆小姐，多谢你的建议，我们会考虑的。”

莉茜趾高气扬地点点头，说：“你叫埃斯特，对吧？”

“没错，小姐。”

莉茜转头对麦克道：“你该多听听你妹妹的，她可比你识时务多了。”

“今天你就这句说对了。”

埃斯特冲他一龇牙，说：“麦克，别嘚瑟了!”

莉茜笑了，一时间卸下了所有的傲慢。她的脸上洋溢着笑容，变得喜悦与亲切，俨然变成了另一个人。“好久没听人说这句话了。”她笑着说，麦克也忍不住一起笑起来。

莉茜转过身，依然咯咯笑个不停。

麦克注视着她回到教堂门前，与刚刚出来的詹米森家人会合。“老天，”他摇摇头，“好一个姑娘。”
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教堂发生的争执令杰伊气不打一处来。他最讨厌不守本分的人。马拉奇·麦卡什就该一辈子待在地底下挖煤，杰伊·詹米森生来就高人一等，这都是天意，也是律法。质疑自然秩序是大逆不道。那个麦卡什说得理直气壮，好像跟谁都平起平坐似的，不管那人出身有多高贵。

现今在殖民地，奴隶就是奴隶，什么一年零一天，什么工资，根本没那些讲究。在杰伊看来，那才是最理想的状态。不逼就没人做工，强迫也许残忍，但更高效。

从教堂出来，几个佃农向他祝贺生日，但没有一个矿工跟他说话。他们在坟场边聚成一团，小声争论着。好好的生日让这帮人毁了，这让杰伊怒不可遏。

他从雪中快步走到马夫跟前。罗伯特已经等在那里，莉茜还没到。杰伊四下寻觅着。他期待与莉茜一起骑马回去。他问马夫：“伊丽莎白小姐呢？”

“在教堂门口，杰伊少爷。”

她正眉飞色舞地跟神父说话。

罗伯特用手指使劲点点杰伊的胸口，说：“听好了，杰伊，离伊丽莎白·哈林姆远点，懂吗？”

罗伯特一脸敌意。此时的罗伯特可不好惹，但愤怒和失望给杰伊壮了胆：“说什么呢？”

“要娶她的人是我，你没戏。”

“我没想娶她。”

“那就别挑逗她。”

杰伊知道莉茜觉察到他的魅力，跟她逗趣也乐在其中，但从没想过要俘获她的心。杰伊十四岁那年，曾觉得小他一岁的莉茜是世界上最漂亮的女孩。无奈莉茜对他(对任何男孩)全无兴趣，令他十分伤心。但那已是很久以前的事了。父亲想让罗伯特和莉茜成婚，而只要是乔治爵士的意愿，家中任何人都不敢反对，包括杰伊。所以杰伊没想到罗伯特居然会为这点事发牢骚。看来他还没有十足的把握——与父亲一样，罗伯特很少做没把握的事。

难得能给哥哥心中添堵，杰伊很是开心，他说道：“你有什么好怕的？”

“你清楚得很。你从小就爱抢我的东西——玩具、衣服，没有你不抢的!”

在长久积聚的怨恨促使下，杰伊破口回击：“那是因为你要什么有什么，而我一无所有。”

“胡说八道。”

“总之，哈林姆小姐是家里的贵客，”杰伊的口吻有所冷静，“我总不能冷落人家吧？”

罗伯特的嘴角一横：“是不是非要我去告诉父亲？”

正如童年的无数争执，这区区几个字便终结了这场较量。兄弟俩都知道，父亲一定是向着罗伯特的。熟悉的愤恨感直冲杰伊的喉头，他退让了。“好吧，”他承认道，“我尽量不搅你的好事。”

他上马悻悻离开，罗伯特留下陪莉茜回城堡。

詹米森堡由灰石砌成，角上有塔楼，顶上有城垛，同多数苏格兰乡间建筑一样恢宏霸气。城堡是七十年前建的，当时山谷里煤矿初开，领主从中刚赚到第一桶金。

乔治爵士从第一任妻子的表亲手中继承了这份产业。打杰伊记事起，父亲的心里就只有煤矿。他把所有的时间和金钱都花在开掘新矿上，没为城堡做过任何修缮。

杰伊从小在城堡长大，但他对这里没什么好感。底层的房间硕大清冷——门厅、餐厅、起居室、厨房、佣人间围绕中心庭院铺陈开来，院里的喷泉从十月一直冻到次年五月。家里根本没什么热乎气儿。所有的卧室都生着火——反正詹米森煤矿不缺煤，然而却暖和不了那些石砌的厅堂。走廊里寒气逼人，不披件斗篷简直没法去其他房间。

十年前他们举家搬到伦敦，只留下几个家丁亲信料理房子和生意。刚开始他们每年回来，还带着宾客、佣人，从爱丁堡租了车马，雇点农家的媳妇到城堡擦地、生火、倒夜壶。但渐渐地，父亲越来越舍不下伦敦的生意，回来的次数也越来越少。今年旧例重兴，杰伊回来得不情不愿，然而长大成人的莉茜·哈林姆却是个意外的惊喜，不光是因为她让杰伊有了找哥哥碴儿的机会。

他在马厩下了马，拍拍马脖子道：“虽比不上赛马，但这牲口很听话。”说着，他把缰绳递给马夫，“我倒是乐意把它收到我的骑兵团。”

马夫面露喜色，说：“谢谢您，先生!”

杰伊进了大厅。那里阴森空旷，角落晦暗，连烛光也照不进来。一只猎鹿犬闷声躺在火堆前的皮垫上。杰伊用靴子头踢了踢，让狗腾出地方，他好暖暖脚。

壁炉上方挂着张画像，是父亲的第一任妻子奥利芙——罗伯特的母亲。杰伊对这张画深恶痛绝。瞧瞧她，一副圣人姿态，对所有后来者趾高气扬。奥利芙二十九岁时染热症离世，杰伊的父亲再婚，但他从未忘记过那份初恋。杰伊的母亲阿丽西亚更像是詹米森的情妇，一个没名分没权力的玩物。杰伊觉得自己像个私生子。罗伯特是老大，是继承人，要另眼相看。有时杰伊甚至想问，罗伯特是不是处女无性而育的产物。

他转身背对着画像。男仆端来一杯温热的甜酒，他赶紧抿了几口，希望能缓解胃里的紧绷感。今天，父亲将宣布杰伊的财产份额。

一半是不可能了，甚至连父亲财产的十分之一都是妄想。继承家产的将会是罗伯特，还有那些富矿和商船——反正他已经在打理船只生意了。杰伊的母亲劝杰伊别为了财产而挑起争端，她很清楚，杰伊的父亲是不会妥协的。

罗伯特不光有独子地位，他俨然就是父亲的翻版。杰伊则不然，而正因如此父亲才看不上他。和父亲一样，罗伯特聪明、冷酷、锱铢必较；杰伊则为人随和，挥金如土。父亲最忌讳别人乱花钱，尤其是乱花他的钱。父亲无数次冲着杰伊咆哮：“我辛辛苦苦赚来的血汗钱，都被你小子挥霍了!”

再加上数月前杰伊积欠了一笔九百英镑的赌债，更是火上浇油了。他让母亲求父亲为他还债。这不是笔小数目，足够买下詹米森堡了。但这对乔治爵士来说不过是小菜一碟，但他依然暴跳如雷，跟被锯了条腿似的。此后杰伊愈发债台高筑，而他父亲并不知情。

母亲劝他，别跟父亲吵，要点小恩小惠就可以。小儿子往往会去殖民地：父亲很可能将巴巴多斯的甘蔗园连同那里的房产和非奴一起送给他。杰伊和母亲之前都跟父亲提过此事，乔治爵士不置可否，杰伊抱了很大的期望。

几分钟后，父亲也回来了。他跺掉靴子上的雪，马夫帮他摘下斗篷。父亲对马夫交代：“给拉切特送个信，派两个人手日夜守在桥上。如果麦卡什试图逃跑，就把他抓起来。”

河上只有一座桥不假，但还有其他的路可以出谷。杰伊问：“要是麦卡什翻山出去怎么办？”

“这种天气？让他试试看!一旦发现他逃走，我们就派人在路边守着，让治安官带兵堵在前路。依我看他根本跑不了那么远。”

杰伊觉得不然。这些矿工结实得如铁打一般，麦卡什那家伙更是倔得像头牛。然而，杰伊并未跟父亲争论。

随后到达的是哈林姆夫人。她和女儿都是黑头发，黑眼睛，但她却少了女儿的灵动与活力。哈利姆夫人身宽体胖，一脸横肉。“我帮您拿外套吧，”杰伊说着帮她脱掉厚重的皮草外套，“到火边烤烤吧，您的手很凉。来点热甜酒怎么样？”

“真是个贴心的小伙子!”哈林姆夫人道，“那再好不过。”

其他一起做礼拜的人陆续到达，一个个搓着双手取暖，石板地上留下滴滴融化的雪水。罗伯特缠着莉茜聊个不停，换了一个又一个小话题，仿佛他有个话题清单似的。父亲找亨利·德罗姆聊生意。德罗姆是格拉斯哥的生意人，跟乔治爵士的亡妻奥利芙是亲戚。杰伊的母亲与哈林姆夫人攀谈。神父夫妇没来，兴许还在为教堂发生的骚动闷闷不乐。在场的还有几位宾客，其中多数是亲戚：乔治爵士的姐姐、姐夫，阿丽西亚的弟弟、弟妹，另外还有一两个邻居。多数人仍在谈论马拉奇·麦卡什和他那封该死的信。不一会儿，嘈杂的对话声中响起了莉茜的大嗓门，人们一个个转过身，想听她说些什么。“怎么不行？”她问，“我想亲眼见识见识。”

罗伯特严肃地说：“相信我，煤矿可不是姑娘家该去的地方。”

“怎么？”乔治爵士问，“哈林姆小姐难道想下井不成？”

“我想知道那里什么样。”莉茜解释道。

罗伯特说：“其他顾虑先不提，穿女装在那种地方可寸步难行。”

“那我就乔装成男人。”莉茜回击道。

乔治爵士笑道：“我知道有些姑娘能蒙混过关。但你不然，亲爱的，你太漂亮了，一眼就能识破。”显然，他以为这种奉承十分巧妙，还期待大家都来附和。然而周围的人只是勉强笑笑。

杰伊的母亲用胳膊肘戳了戳丈夫，小声嘀咕了几句。乔治爵士又道：“哦，对了!大家的酒杯都斟满了吗？”没等有人应答，他便继续道：“大家举杯，祝我的小儿子詹姆斯·詹米森——也就是杰伊二十一岁生日快乐!敬杰伊!”

人们敬了酒，女眷离开，为晚宴做准备。男人们的话题转到生意上。亨利·德罗姆道：“美国来的消息令我担忧，我们很可能损失一大笔钱。”

杰伊明白他的意思。英国政府已对若干出口美洲殖民地的商品征税——茶叶、纸张、玻璃、铅、油彩，这可气坏了那些海外殖民者。

乔治爵士愤愤道：“他们要军队保护，怕被法国人和印第安人欺负，却不想为此花钱!”

“这帮人是能不花钱就绝不花钱，”德罗姆道，“波士顿镇民大会已经宣布抵制所有英国进口商品。为了省黑布，她们连丧服都快省了!”

罗伯特说：“如果其他殖民地效法马萨诸塞州，那我们半数船只都没货运了。”

乔治爵士道：“他们简直就是该死的土匪，没一个好东西——尤其是波士顿那些酿朗姆酒的，更是渣滓里的渣滓。”

杰伊没想到父亲的反应会这么激烈：如此大发雷霆，想必是亏了钱。“法律规定他们必须从英国人的种植园购买糖浆，这帮人却偷偷从法国走私，压低价格。”

“弗吉尼亚州更恶劣，”德罗姆道，“那些种烟草的总是欠债不还。”

“可不是嘛，”乔治爵士应道，“我就刚刚遇上一个，好好的莫杰府种植园就这么砸在手里。”

罗伯特道：“幸亏运犯人不用交进口关税。”

大家纷纷表示同意。詹米森家族船运生意中利润最为丰厚的当属押运，将囚犯押送到美国。每年，国内的法庭都会将数百个罪犯判到海外服刑，罪名无非是盗窃之类。每运送一个犯人，政府会向运送商支付五英镑。九成的犯人都是乘坐詹米森家族的船只跨洋赴美。然而，政府并不是这单生意唯一的利润来源。犯人要在殖民地当七年免费劳动力，意味着七年内可以卖了当奴隶——男丁能卖十到十五英镑，女的则卖八九英镑，孩童价格更低。把一百多个犯人肩挨肩地像装鱼一样装进篮子里，每跑一趟船，罗伯特都能创造两千英镑的利润，这相当于整条船的售价。这生意可谓是油水丰厚。

“是啊，”他父亲道，说着喝干了杯中的酒，“可如果殖民地那些人得逞了，连这点都没得赚。”

殖民者一直对此怨声载道，但也没少买囚犯当奴隶——谁让海外缺廉价劳力呢。他们痛恨祖国将这些混混儿扔给他们，怪这些犯人令当地犯罪率激增。

“至少煤矿的收益稳定，”乔治爵士道，“如今也就能指着它赚钱，所以必须把麦卡什摆平。”

一提麦卡什，所有人似乎都有话要说。一时间，人们纷纷交头接耳。乔治爵士却似乎早已厌烦。他转脸冲罗伯特打趣道：“那个哈林姆家的姑娘如何，啊？要我说可真是个小可人儿。”

“伊丽莎白很活泼。”罗伯特迟疑道。

“那倒是，”他父亲笑了，“记得八九年前，这附近的狼被我们猎得所剩无几，莉茜坚持要亲自抚养小狼崽儿，经常用绳子拴着两只到处跑。那可真叫稀罕!猎场看守可气坏了，说一旦小狼逃脱，日后遗患无穷。只可惜狼崽儿都死了。”

“这种妻子很可能不是省油灯。”罗伯特说。

“比起倔驴还差得远，”乔治爵士道，“况且再怎么样，做丈夫的总是占得上风。这姑娘还不赖。”说着他压低声音，“她家的房产由哈林姆夫人代管，直到伊丽莎白结婚。妻子的财产归丈夫所有。婚礼当日，哈林姆家的产业也将属于女婿。”

“我知道。”罗伯特说。

杰伊之前并不知晓，但他也不觉得奇怪：没人乐意把大笔家产交到女人手上。

乔治爵士继续道：“格伦高地底下估计有一百万吨煤矿——所有的煤层走向都冲着那个方向。这姑娘可真是坐在金山上——哟，话粗了!”说着，他哈哈大笑。

罗伯特还是一贯的严肃：“还不能确定她看没看上我。”

“有什么看不上的？你年富力强，很快将富甲一方。将来我过世后，你就是准男爵。她还想要什么？”

“浪漫？”罗伯特答道，言辞间带着鄙夷，仿佛面对异域商人奉上的奇钞怪币。

“哈林姆小姐可玩不起浪漫。”

“难说，”罗伯特道，“打我记事起，哈林姆夫人就一直负债度日。兴许今后也能这么继续维持呢？”

“告诉你个秘密，”乔治爵士朝四下瞅瞅，确定没人听得见，“知道吗，她已经把全部房产抵押出去了。”

“大家都知道。”

“我碰巧还知道，她的债权人已经不想再续约了。”

“她可以从其他债主那里筹钱还债啊。”

“可能吧，但哈林姆夫人并不知道。她的财务顾问也不会告诉她——我已安排妥当。”

杰伊纳闷儿，父亲究竟是怎样威逼利诱，才让哈林姆夫人的顾问就范的。

乔治爵士笑了：“所以，罗伯特，这位伊丽莎白小姐根本无法拒绝你。”

亨利·德罗姆抽身来到詹米森家三父子跟前，说道：“乔治，晚餐入席前，我有话要问你。在你家公子面前，我就直话直说了。”

“当然。”

“美国那档子事儿可让我吃了不小的苦头——种植园主还不上债，再加上其他麻烦，恐怕我这个季度无法兑现对你的承诺了。”

显然，亨利从乔治爵士那儿借了钱。通常，父亲对债务人丝毫不讲情面：要么还钱，要么坐牢。这次，他却说：“我理解，亨利。世道艰难，你有钱再还也不迟。”

杰伊真是大跌眼镜。不过，片刻后他便反应过来为何父亲心软了。德罗姆是罗伯特生母奥利芙的亲戚，父亲看在亡妻的分上才卖他个人情。杰伊实在看不下去，走开了。

女宾们重新登场。杰伊的母亲极力克制着脸上的笑容，内心的秘密呼之欲出。没等杰伊问个究竟，一个牧师打扮的陌生人来到人群中。阿丽西亚上前打了招呼，将陌生人引荐给乔治爵士：“这位是切舍尔先生，他代神父出席。”

这个满脸坑疤的年轻人戴着眼镜，头上还顶着老土的卷毛假发。像乔治爵士这样上了年纪的人很多都戴假发，年轻人却不多见，杰伊就从来不戴。“约克神父让我代他致歉。”切舍尔道。

“没关系，没关系。”爵士说着转过身去，他对这种无名的年轻牧师没兴趣。

众人入席。食物的味道中夹杂着旧窗帘厚重的潮气。长桌上菜色丰盛：大块的鹿肉、牛肉、猪肉、一整条烤鲑鱼还有各色馅饼。杰伊一口也吃不下。父亲会把巴巴多斯的产业交给他吗？如果不是，那又会给他些什么？未来的命运即将揭晓，他自然是坐立不安，食之无味。

在某些方面，杰伊对父亲知之甚少。虽然同住在格洛夫纳广场的房子里，乔治爵士多数时间和罗伯特在仓库，而杰伊白天则在步兵团。偶尔在早晚饭时碰到，但乔治爵士往往在书房用餐，一边吃一边看报纸。杰伊揣测不出父亲的心思，一边拨弄着盘中的食物，一边等待。

切舍尔先生则有点上不了台面：打了两三个响嗝儿不说，还洒了酒。杰伊还逮到他死盯着邻座女人的乳沟看。

入席时是下午三点，待到女士们离座回避时，冬日的下午已沉入渐浓的夜色。女士们前脚一走，乔治爵士就欠欠身，放了阵响屁，说：“这下好多了!”

佣人端上一瓶波尔图葡萄酒、一桶烟叶和一盒陶土烟斗。牧师往烟斗里塞了点烟叶：“容我说一句，詹米森夫人可真是个美人儿，简直没话说!”

他似乎喝多了。不过即便如此，这种话也不能乱说。杰伊站出来维护他的母亲，冷冷地说道：“请您别再对詹米森夫人品头论足。”

牧师点着烟斗吸了一口，呛得咳嗽连连。显然他没抽过烟，直呛得满眼是泪，呼哧呼哧咳嗽个不停，震得假发和眼镜都掉了。杰伊一眼就看出，这人根本不是什么牧师。

他哈哈大笑，惹得周围人都一脸好奇地盯着他。显然他们没看出名堂。“看啊，”杰伊道，“难道你们没看出这是谁？”

罗伯特第一个反应过来，说道：“老天爷，是哈林姆小姐!”

人们惊讶得一时说不出话。紧接着，乔治爵士哈哈大笑，在座的人见他不当真，也笑着附和。

莉茜喝了口水，又咳嗽了几声。杰伊夸赞她乔装到位：眼镜掩藏了灵动的黑眼睛，两鬓卷曲的假发微微改变了精致的轮廓。白色的亚麻领巾裹住了玉颈，遮住了白皙的肌肤。她把炭灰之类的东西抹在脸上，让两颊显得坑坑洼洼，还在脸上添了几笔毛发，仿佛是初长胡子的年轻人，两三天才刮一次脸。苏格兰冬日的下午，城堡内昏暗的灯光下，无人识破莉茜的伪装。

莉茜停止了咳嗽，乔治爵士道：“好吧，你的确有本事假扮男人。但即便如此也不能让你下井。去把其他的女士们请来吧，我们要揭晓杰伊的生日礼物了。”

玩笑中忘却的焦虑此刻又向杰伊袭来。

大家在大厅会合。杰伊的母亲和莉茜笑得合不拢嘴——显然，阿丽西亚也参与策划了这场“阴谋”，所以晚宴前才忍不住偷笑。莉茜的母亲并不知情，看起来冷若冰霜。

乔治爵士带头出了大门。外面天光渐暗，雪也停了。“在这儿，”他说，“这就是你的生日礼物。”

一位马夫站在城堡门前，手里牵着一匹马，杰伊从没见过如此帅气的坐骑。这匹白色的种马也就不过两岁，身形瘦削如阿拉伯马。众目睽睽之下马儿有些受惊，忽地一下朝边上一跃，马夫赶紧拉缰绳。它的眼里燃烧着狂野，杰伊一看就知道，这匹马跑起来一定快如闪电。

欣赏中的杰伊一时间失了神，还是他母亲的声音将他拉回现实。“就这些？”母亲问。

父亲道：“阿丽西亚，你可别不知好歹——”

“就这些吗？”她再次问，杰伊眼看着母亲的脸在愤怒中扭曲。

“对。”父亲坦白道。

杰伊万万没想到竟会收获这样的生日礼物而不是巴巴多斯的产业。他直勾勾地看着自己的父母，试图消化眼前的现实，心中的苦涩简直难以言表。

母亲替他说话了。他从未见她如此生气。“他可是你的亲儿子，”阿丽西亚的声音因愤怒颤抖，“如今他二十一岁了，理应得到一份家产自立门户……你用匹马就把他打发了？”

旁观中的宾客们感到又惊讶又奇怪。

乔治爵士满脸通红，他生气地说道：“我二十一岁那会儿连双鞋都没人给——”

“哎呀，行了!”杰伊的母亲一脸不屑，“大家都知道你十四岁就没了父亲，在磨坊做工赚钱照顾妹妹。但也不能为了这个让亲生的儿子穷得叮当响吧？”

“穷得叮当响？”他摊开双手，数着城堡以及他们的产业和生活条件，“你管这叫穷得叮当响？”

“他需要自己的一方天地——看在上帝的分上，你就把巴巴多斯的产业给他吧。”

“那是我的!”罗伯特抗议道。

一句话爆开了杰伊的话匣，他终于开口：“那片种植园一直管理不善，我想用管理军队的方法经营它，让黑人们更加卖力地工作，改善种植园的效益。”

“你觉得你做得到吗？”父亲问。

杰伊的心简直跳到了嗓子眼：兴许父亲会回心转意。他迫切地答道：“做得到!”

“我看够呛。”父亲厉声道。

仿佛有一记猛拳打在杰伊的肚子上。

“无论是经营种植园还是其他生意，你都一无所知，”乔治爵士挖苦道，“依我看你还是待在军队的好，每天被人管着。”

杰伊目瞪口呆。他盯着那匹白色的骏马说道：“我这辈子都不会骑它，你把它拉走吧!”

阿丽西亚对乔治爵士道：“城堡、煤矿、船只……所有的一切都归罗伯特，难道连种植园也要归他不成？”

“他是长子。”

“杰伊虽小，但也不能把他当空气啊!凭什么好东西全归罗伯特？”

“就凭他母亲。”乔治爵士答道。

阿丽西亚瞪着丈夫，杰伊看到了她眼中的憎恨。我也恨他，杰伊想，我恨这个父亲。

“那你去死吧!”阿丽西亚咒骂道，吓得客人们都喘不过气来，“让你永世不得超生!”说着，她转身进了屋。
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麦卡什两兄妹挤住在一间四五平方米的单间房里。一侧有壁炉，另一侧两个挂帘的凹位放床。门前泥泞的车道由矿井一路延伸至谷底，与通往教堂、城堡与外面大千世界的道路会合。排屋后的一股山泉就是他们的水源。

回家的路上，麦克一直为教堂发生的事苦恼不已，但一声不吭。埃斯特也是眼泪汪汪，什么也没问。早上出门前煮上的腌肉香飘满屋，令回到家中的麦克直流口水，打起精神。埃斯特往锅里放了些卷心菜丝，麦克到对面维尔斯太太的店里买了一大罐麦芽酒。两个人狼吞虎咽。酒足饭饱的埃斯特打了个饱嗝儿，问：“那你打算怎么办？”

麦克叹了口气。如今问到这一步，他只有一个回答：“我必须得走。经过这么一遭，这里我是没法儿再待了。我咽不下这口气。这里的年轻人以后一想起我，就会想起詹米森家族有多不可一世。我必须得走。”他极力控制着自己，声音却因激动而不住颤抖。

“我就知道你会这么说，”埃斯特的眼里也泛起了泪花，“你是在跟这里最有权有势的人家作对啊。”

“理亏的可是他们。”

“是不假，但如今这世道讲理是没用的——下辈子吧。”

“如果现在不做，以后也做不成，下半辈子只有后悔的份儿。”

埃斯特伤心地点点头：“那是肯定的。可要是他们想拦着你怎么办？”

“怎么拦？”

“在桥上派人把守。”

若不过桥，想出去只有翻山。可翻山太慢，詹米森家很可能派人守在山口外，等着麦克。“他们要在桥上堵，我就游过河去。”麦克说道。

“这会儿的河水冷得像冰，你会冻死的!”

“河宽也就是三十七八米，我一两分钟应该游得过去。”

“要是被抓回来，你就得像吉米·李一样被戴上铁箍。”

麦克一怔。像狗一样戴着项圈过活，哪个矿工都不想受这份屈辱。“我比吉米聪明，”他说，“他缺钱，想去克拉克曼南
[2]

 的矿井干，结果被矿主举报。”

“麻烦就在这儿。你得吃饭啊。逃跑了你怎么养活自己？除了挖煤你什么都不会。”

麦克虽然有点积蓄，但也维持不了太久。但他已有所考虑。“我去爱丁堡。”他说道。也许他能搭上重型的拉煤马车，不过还是走路安全。“然后在爱丁堡找条船——听说年轻力壮的小伙子很容易在运煤船上找到活儿干。不出三天，我就能离开苏格兰。出了国他们就抓不着我了——法律只能管国内。”

“船？”埃斯特疑惑道。他们俩谁也没见过真正的船，只在书上看到过。“你坐船去哪儿？”

“可能去伦敦吧，”多数从爱丁堡出发的煤船都驶向伦敦，听说还有去阿姆斯特丹的，“要么就去荷兰，没准儿还能到马萨诸塞州。”

“说得容易，”埃斯特道，“可我们在那儿一个认识的人都没有。”

“哪儿的人还不是吃面包，住房子，白天干活儿，晚上睡觉？”

“也许吧……”她没什么把握地说道。

“反正我不管，”麦克道，“不待在苏格兰，让我去哪儿都行——只要有自由。想想看：生活随心所欲，不被人牵制；工作自主，自由追求更好的收入，更安全、更干净的工作环境；做自己，不做任何人的奴隶……那该有多好啊!”

埃斯特已泪流满面，说道：“你什么时候出发？”

“再等一两天，希望詹米森家能放松警惕。周二是我二十二岁生日，如果我周三上了工，做满了成年后的一年零一天，就又得当奴隶了。”

“其实你就是奴隶，不管那封信怎么说。”

“可一想到法律站在我这边，心里就有点底气。虽然道理我不懂，但法律肯定很重要。不管詹米森家的人认不认，法律都能治他们的罪。我就周二晚上走。”

埃斯特小声道：“那我怎么办？”

“你不如去给吉米·李帮工。他是个伐木的好手，正缺搬运人手，而安妮——”

“我想跟你走。”埃斯特打断了麦克的话。

这完全出乎麦克的预料：“你可从来没说起过!”

埃斯特大声道：“你以为我为什么不结婚？要是在这儿嫁了人，生了孩子，我就再也出不去了。”

的确，埃斯特已算是当地数一数二的老姑娘。麦克一直以为是这里没人配得上她，万万没想到她隐忍多年是想逃离这里。“我一点儿也不知道!”

“那时我害怕，现在也是。但是如果你离开，我就跟你走。”

看着她满眼绝望，麦克实在不忍心拒绝，但他还是狠下心：“女人当不了水手，我没钱付你的路费，他们也不会让你帮工抵钱。我只能把你留在爱丁堡。”

“你要是走了，我也不留在这儿!”

麦克很爱埃斯特。小时候与玩伴打架、与父母争执，长大了与矿上的头头们理论……每逢与人冲突，他俩总是一条心。即便有时质疑麦克的某些做法，埃斯特也会义无反顾地维护他。麦克多想带她一起离开，但两个人一起逃走实在是难上加难。“你先忍一阵子，”麦克劝道，“到了目的地我就给你写信。一找到工作，我就攒钱寄给你。”

“真的？”

“嗯，一定!”

“啐一口发誓。”

“啐一口发誓？”这还是小时候起誓发愿时玩的把戏。

“我要你跟我发誓!”

显然埃斯特是要来真的。他往掌心啐了一口唾沫，把手伸过木桌，握住埃斯特的粗手。“我发誓一定来接你。”

“谢谢。”她说。
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按照安排，次日早上要去猎鹿。杰伊决定参加，反正有满腔怒火无处发泄。

他没吃早饭，在兜里塞了许多“威士忌球”——浸过威士忌的燕麦球，然后到屋外看了看天气：天光刚亮，天空灰蒙蒙的，但云很高；今天不下雨——射击的视野会很清晰。

杰伊坐在城堡前的台阶上，把一颗全新的楔形打火石嵌入猎枪的击发装置，用软皮布将其固定。宰几头鹿兴许能让他泄愤，但他更希望干掉的是罗伯特。

杰伊对自己的这把猎枪十分满意。这把前装式燧石枪由邦德街格里芬家族制作，西班牙枪管嵌着银饰，比军队发的“棕贝丝”明火枪厉害得多。他顶上燧石，瞄准草坪对面的一棵树。沿着枪管向前，杰伊想象着一头大个儿的雄鹿正叉开长角出现在视野内。他将靶心瞄在肩膀后的前胸，那正是心脏的位置。画面一转，罗伯特出现在眼前：固执、冷酷的罗伯特，一头黑发，脑满肠肥，贪得无厌。杰伊扣动扳机，燧石与金属碰撞，火花四溅。然而火药池里没装火药，枪管里也没有子弹。

他有条不紊地装好枪，用火药瓶的量具将刚好2.5打兰
[3]

 黑火药注入枪管，然后从口袋里掏出一颗子弹，用亚麻布包着推进枪管。杰伊打开枪管下的卡槽，松开推弹杆，使劲将子弹球往枪管里顶。子弹球直径达半英寸，百码之外就能让一头成年的雄鹿毙命。一颗子弹就能打碎罗伯特的肋骨，撕裂他的肺叶，打烂他的心脏，几秒钟就能让他没命。

杰伊听到母亲的招呼声：“你好啊，杰伊。”

他站起身亲吻问候。母亲昨晚一通咒骂后愤然离场，之后杰伊就没见过她。她看上去落寞而憔悴。杰伊心疼道：“昨晚没睡好吧？”

阿丽西亚点点头：“的确不好受。”

“可怜的妈妈。”

“我不该那样咒骂你父亲。”

杰伊迟疑道：“您肯定……深爱过他。”

她叹了口气道：“我也不知道……那时的他帅气又富有，还是个准男爵，我一心想做他的妻子。”

“可现在您却恨他。”

“自从他偏心你哥哥开始。”

杰伊越想越气愤：“还以为罗伯特能当个明眼人!”

“他心里肯定一清二楚，可这个年轻人太贪婪，想独占一切。”

“他一向如此。”杰伊想起小时候，罗伯特最喜欢抢杰伊的那份玩具兵和李子布丁。“还记得罗伯特那匹小马罗布·罗伊吗？”

“记得，怎么了？”

“收到小马那年他十三岁，我八岁。我一直盼着有匹小马，而且即使在那个年纪，我也骑得比罗伯特好。可他一次也没让我骑过，即便他自己不骑，宁愿让个马夫遛马，也不给我机会，让我只能在一旁看着。”

“可你骑了别的马啊。”

“到了十岁那年，马厩里所有的马我都骑了个遍，包括父亲的猎马。可唯独没骑过罗布·罗伊。”

“我们到路上走走。”阿丽西亚穿着衬毛皮的兜帽大衣，杰伊裹着格子斗篷。母子俩穿过草坪，踩踏着脚下的冻草。

“父亲怎么会变成这样？”杰伊问，“他为什么这么恨我？”

母亲摸摸杰伊的面颊，说道：“他并不恨你，但你这么想也情有可原。”

“那他为什么这么对我？”

“你父亲娶奥利芙·德罗姆时还是个穷小子，仅有的财产不过是爱丁堡贫民区的一间街角小铺。如今的詹米森堡在当时归奥利芙的一个远房表亲——威廉·德罗姆所有。威廉是个独居的单身汉，重病时奥利芙在身边照顾他。他为此感恩戴德，甚至修改遗嘱，将所有财产都留给了她。后来，尽管奥利芙尽心照顾，威廉还是一命呜呼。”

杰伊点点头，说：“这件事我听过好多回了。”

“重点在于：你父亲因此觉得这里其实是奥利芙的产业，而他自己的整个商业帝国全都是在此基础上建立起来的。更重要的是，煤矿依旧是他效益最好的一桩生意。”

“他说收益稳定，”杰伊突然想起昨日的对话，“船运风险高、变数大，而煤炭则是挖多少有多少。”

“总之，你父亲觉得他所拥有的一切都多亏了奥利芙，认为如果把这些财产分给你，就会对不起她的亡灵。”

杰伊摇了摇头，说：“没这么简单。依我看肯定另有隐情。”

“也许吧，反正我知道的都已经告诉你了。”

到了小路尽头，两人默默返回。杰伊甚至怀疑父母是否曾同床共枕——也许有过吧。父亲兴许觉得：无论自己爱她与否，对方都是他的妻子，他有权利用她发泄。这种事越想越不是滋味。

回到城堡入口，母亲道：“我琢磨了一整夜，想找到个补偿你的办法，可惜还没想出来。不过你别泄气，总会有办法的。”

母亲一直是杰伊的精神支柱。她敢于同父亲抗衡，逼父亲就范，甚至能说服他替杰伊偿还赌债。不过这次恐怕连母亲也不顶用了。“父亲似乎已经打定主意，一个子儿都不给我。他肯定知道我会作何感想，可还是一意孤行。依我看求情也没用。”

“我没想着求情。”母亲冷冷地说道。

“那要怎样？”

“不知道，不过这事儿还不算完。早啊，哈林姆小姐。”

只见莉茜一身狩猎打扮走下前门台阶，黑皮帽与皮靴的衬托下活像个俏皮的小精灵。她好像很高兴见到杰伊，笑道：“早!”

见到莉茜，杰伊也打起了精神，问道：“一起打猎去吗？”

“那当然!”

女人打猎不常见，不过也无伤大雅。以杰伊对莉茜的了解，混在男人堆里骑马狩猎，他一点也不意外。“太好了!”杰伊道，“原本是在男人堆里闻臭汗，有了你空气都清新了。”

“那你可要失望了。”

母亲道：“我进去了。你们俩玩得尽兴点儿。”

杰伊的母亲一走远，莉茜道：“真可惜你的生日搞砸了。”说着，她捏了捏杰伊的胳膊，表示同情，“但愿今早这趟能让你暂时忘掉些烦恼。”

杰伊不禁笑了：“我尽量吧。”

莉茜像狐狸一样嗅了嗅空气，说道：“好一阵西南风，来得正巧!”

杰伊上次猎到马鹿还是五年前，但他仍记忆犹新。猎手最忌讳无风天，邪风突然一起，把人的味道吹到山那边，很容易惊到鹿群。

猎场看守牵了两只狗绕过城堡一隅，莉茜上前逗狗，杰伊跟在后面，心情畅快了许多。他回头见母亲正站在城堡门前，满脸猜疑地盯着莉茜。

两只狗都是长腿灰毛，人称“高地猎鹿犬”，也有人称之为“爱尔兰猎狼犬”。莉茜蹲下身子挨个儿打招呼，然后问看守：“这是布兰吧？”

“是布兰的儿子，伊丽莎白小姐。布兰一年前死了，这是巴斯克尔。”

狗会在狩猎队伍的后方待命，枪一响才放出来，负责追赶和攻击被猎手打伤的鹿。

余下的人也从城堡里出来：罗伯特、乔治爵士以及亨利。杰伊盯着哥哥，而对方却回避了他的目光。父亲生硬地点了点头，仿佛全然忘记了昨晚的事。

看守在城堡东侧架起了靶子——一头用木头和帆布草草拼凑出的假鹿。猎手们轮流射上几轮，好进入状态。杰伊纳闷：莉茜会使枪吗？男人们都说女人使不了枪——要么因为胳膊没劲儿，举不起来；要么因为天生不嗜血之类的。有机会验证一下也不错。

大家先从五十码外起射。莉茜打头阵，正中肩后的要害。杰伊和乔治爵士与之旗鼓相当。罗伯特和亨利的命中点稍稍靠后，猎物可挣脱一时，却也将在痛苦中徐徐迈向死亡。

第二轮从七十五码外射击。莉茜居然再次命中，杰伊也再次命中。乔治爵士打在鹿头上，亨利击中鹿尾。罗伯特射脱了靶，子弹球打在菜园的石墙上，激起点点火星。

最后一轮距离增加到一百码，这也是武器的射程上限。莉茜连中三次，令所有人大跌眼镜。罗伯特、乔治爵士和亨利都没有命中。杰伊最后一个登场，下定决心不能输给个姑娘家。他有条不紊地调整气息，仔细瞄准。接着，他屏住呼吸，轻轻扣动扳机。子弹打在后腿上。

谁说女人家开不了枪？所有人都甘拜下风。杰伊对此钦佩不已。“要不要加入我们步兵团？”他打趣道，“我手下像你这么厉害的可没几个。”

伙计们牵来了马驹。崎岖不平的道路上，高地马驹比一般的马稳健许多。几个人上了坐骑，策马离开院子。

沿深谷下行，亨利·德罗姆找莉茜搭话。百无聊赖的杰伊又想起父亲的严词拒绝，心中如有溃疡般灼烧。他告诉自己这早在预料之中——父亲偏心罗伯特也不是一天两天了。怪只怪他自己盲目乐观，以为母亲顶着詹米森夫人的头衔，自己名正言顺，这次父亲会公平些。然而，事实却并非如此。

杰伊多希望父亲只有他一个儿子，多希望罗伯特一命呜呼。如果今天罗伯特意外丢了性命，杰伊的所有麻烦都将迎刃而解。

要是自己够胆量干掉罗伯特就好了。杰伊摸了摸挎在肩上的枪管。到时候大家一同射击，很难分清究竟是谁的子弹要了他的命，杰伊完全可以将整个事故伪装成意外。即使被人猜到了真相，家里也会想办法息事宁人——没人愿意闹出丑闻。

一想到自己对罗伯特起杀心，杰伊就不寒而栗。可要不是父亲故意偏袒，他想，我也不会萌生这种念头。

詹米森家族属地同苏格兰多数小户产业类似：山谷内的一小块耕地，由佃农集体耕种，沿袭中世纪的窄条农耕制度，向领主缴纳农产品抵偿租金。多数属地都是山林覆盖，只能用作狩猎打鱼。一些领主试着伐林放羊。指着苏格兰的产业发家并非易事——当然，除非你挖到煤。

一行人骑了约三英里路，猎场看守看到半英里外朝南坡上的林中现出一大群雌鹿，约莫有二三十头。大家勒住缰绳，杰伊拿出望远镜。鹿群在猎手们的下风向。由于它们总是背风而行，此刻正面向另一边，望远镜中尽看到雌鹿白花花的后尾。

虽说打到雌鹿也能美餐一顿，可若猎到长角的雄鹿，那才叫难得的风光。杰伊观察着鹿群上方的山坡，锁定了期待的目标。他伸手一指说道：“快看，两头——不，三头雄鹿，就在雌鹿的上坡方向!”

“我看见了，就在第一道山脊处，”莉茜道，“还有一只呢，能看到它的角。”

她激动得两腮通红，人显得更俏丽了。这当然是她最喜欢的：置身户外，有马，有狗，又有枪，可以放开手脚，还有几分冒险的意味。看着她，杰伊的脸上不禁现出笑意。他不安地在马鞍上扭动。莉茜的存在足以令他热血沸腾。

他又看了看哥哥。寒风中的马背上，罗伯特一点也不自在。杰伊想，罗伯特肯定宁可待在会计室，点算八十九基尼的季度利息(每年百分之三点五)。莉茜这样的姑娘要是嫁给他，那真是太可惜了。

杰伊转过身，努力把注意力集中在猎物身上。他通过望远镜仔细观察山坡的地形，寻找着接近猎物的理想路线。猎手必须从下风向接近目标，这样身上的气味才不会被嗅到。他们更喜欢从高坡处向下展开攻势。正如先前的打靶演练所示，目标距离在一百码以上时很难命中，五十码则是理想距离。因此，猎鹿的精髓在于潜伏接近，寻找有利位置击中目标。

莉茜已心中有数。“往谷里走约四百米有处洼地。”她愉快地说道。洼地是河流沿山坡下行冲刷所形成的洼陷处，方便猎手爬坡时藏身。“我们可以沿那里上到高垄处，然后逼近猎物。”

乔治爵士表示赞同。他很少任由别人发号施令，除非对方是个漂亮姑娘。

大家回到山腰洼地，留下马匹，然后徒步上行。山坡很陡，坡面泥泞而且碎石密布。一脚下去，不是陷在泥里，就是被石头绊住。不一会儿，亨利和罗伯特就已经气喘吁吁，而莉茜和看守们早已习惯了这种地势，依旧是面不改色。乔治爵士虽然面色通红，气喘吁吁，却也毅力惊人，丝毫没有放慢脚步。杰伊每日在兵团操练，耐力自不必说，不过此时也直喘粗气。

他们翻过山脊，在鹿群觉察不到的背风处一步步从山坡逼近。寒风刺骨，雪片扬洒，寒雾漩腾。没了马匹在胯下暖身，杰伊备感寒冷。精致的小羊皮手套早已湿透，湿气也侵入马靴和他那件昂贵的设得兰
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 羊毛袜。

猎场的几位看守比较熟悉地形，由他们打前阵。觉得离鹿群越来越近时，几个人朝着坡下缓缓移动。突然，他们屈膝在地，后面的人也纷纷跪倒。杰伊忘记了潮湿与寒冷，狩猎与杀戮的刺激令他热血沸腾。

他决定冒险一探。匍匐中，杰伊扭身往上坡一块岩石后望去。定睛后，四个棕点出现在绿色的山坡上，零星拉成一线。难得碰上四头雄鹿同时出没：一定是碰上了肥嫩的草皮。杰伊透过望远镜观察：最远处的一只角长得最好——虽然看不太清，但怎么说也有十二个叉儿。一阵鸦鸣声响起，杰伊抬起头，见一对乌鸦正在头顶盘旋，仿佛知道不久就能用内脏饱餐一顿。

前方有人咆哮咒骂：罗伯特不小心栽进了泥坑。“蠢货!”杰伊哼了一句。猎狗低吼了一声，看守将手一抬，所有人一动不动，聆听鹿群的蹄声。然而它们没有要跑的意思，不一会儿，猎手们继续匍匐向前。

很快，所有的人都必须肚皮贴地，一点点向前蠕动。一名看守让猎狗趴倒在地，用手巾蒙上狗的眼睛，让它们保持安静。乔治爵士和看守长溜到坡下的一处山垄，小心翼翼抬头观望。当两人返回时，爵士下达命令。

他低声道：“四头雄鹿，五把枪。那这回我就不开枪了——除非你们有人瞄不准。”只要他愿意，应酬安排对他来说就是小菜一碟。“亨利，你负责最右面那只。罗伯特，旁边那只交给你——它离得最近，最容易瞄准。杰伊，再下来是你。哈林姆小姐，最远也是最好看的那只交给你，你枪法好。都准备好了？那赶紧就位。让哈林姆小姐最先发枪，怎么样？”

猎手们在山坡上四下散开，寻找据点准备瞄准。杰伊跟在莉茜身后。她身穿短夹克和没有裙环的宽松裙子，屁股大大咧咧地扭动着，令杰伊忍不住发笑。没几个女孩子敢在男人面前这么爬来爬去——不过，莉茜可不是一般的女孩儿。

杰伊攀到一处矮灌木丛，远眺过去略显突兀，但更加便于藏身。他朝山下望去，自己的目标就在七十码外——一头茸角初绽的后生。而另外三头正在山坡上信步。他看到其他几位猎手：莉茜埋伏在左侧，乔治爵士和猎场看守们牵着猎狗，还有罗伯特，他在二十五码外的右侧低坡，目标显眼。

弑兄的念头再次闪现，杰伊的心不由得怦怦直跳。他想起该隐与亚伯的故事。我的刑罚太重，过于我所能当的，该隐如是说。此时的我已经忍无可忍，杰伊想。我受够了在长子的阴影下过这种有名无份、无人待见的日子。生在有钱人家，却穷得叮当响，一辈子默默无闻——这种日子实在没法过。

他竭力驱赶这种邪恶的念头，往点火盘里倒了点火药，然后把盖子盖好，最后上膛。到时扳机一扣，燧石打火的同时点火盘盖会自动掀起，点着盘中火药，火焰钻过火门，点燃子弹后方的大剂量火药。

杰伊身子一骨碌，朝山坡瞭望。雄鹿怡然自得地吃着青草。其他的猎手都已就位，只有莉茜还在移动。杰伊瞅准他的目标，徐徐调转枪管直至对准罗伯特后背。

他可以找个借口，说胳膊肘在冰滩上打滑，枪口一晃，不幸意外打在哥哥背上。父亲可能会起疑心，但也没法坐实。看着眼前的独子，难道还不能放下疑心，把原本留给罗伯特的一切归到杰伊名下？

莉茜一开枪，所有人都将一同射击。杰伊知道，鹿的反应慢得出奇。一声枪响过后，鹿群受惊抬头，一时间肯定吓得动弹不得，迟疑个四五下。一头鹿挪了步，剩下的不一会儿也会作鸟兽散群起而逃。鹿蹄踏着草地砰砰作响，留下后面几头死伤的鹿。

杰伊的枪口缓缓调回。他自然不会对自己的兄弟下手——那么做太过残忍，自己下半辈子都会活在愧疚中。

可如果现在不动手，以后难道就不后悔？下次倘若父亲再度偏心，难道他就不会咬牙切齿，捶胸顿足，后悔当初没趁机除掉这个天杀的哥哥？

枪口再次对准罗伯特。

父亲崇尚力量、果断和决心。即便他猜到这一枪并非偶然，也不得不面对现实：杰伊也是个不容小觑的男子汉。

想到这里，杰伊下定决心。他告诉自己，父亲心底里会认可的。谁也别想在乔治爵士头上动土：得罪他，绝对不会有好果子吃。身为伦敦治安官，乔治爵士送上法庭的罪犯有男有女，有老有少。小孩子偷块儿面包都得绞死，罗伯特抢走杰伊的财产，偿命还不是理所应当？

莉茜不慌不忙地瞄准。杰伊尽力稳定气息，然而内心狂跳不止，人也不由得呼呼大喘。他很想瞅瞅莉茜，看看这女人究竟还在迟疑什么。可又怕刚一扭头她就开了枪，结果自己也丧失了机会。他的目光和枪口死死锁定在罗伯特后背，浑身如钢弦一般紧绷，肌肉酸痛不已，然而他一动也不敢动。

不行，他想，我下不了手。我不能杀我哥哥。然而上天为证，我发誓我能行。

莉茜，快点儿开枪!

杰伊眼角的余光看到有什么东西正朝他逼近。还没等他抬头，莉茜的枪声响起。鹿群僵在原地。杰伊的枪对准罗伯特肩胛骨之间的脊柱，他轻轻扣下扳机。一个庞大的身影来到他跟前，父亲的叫喊声在耳边响起。又是两声枪响，这回是罗伯特与亨利。杰伊刚开枪，枪管就被一只靴脚踢飞，子弹徒劳地飞向空中。杰伊在惶恐与愧疚中抬起头，眼前正是怒不可遏的乔治爵士。

“你这个心狠手辣的小畜生!”
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在户外打猎一整天，莉茜累得昏昏欲睡。晚饭一过，她便称累告退。罗伯特刚好不在屋里，杰伊礼貌地起身，举着蜡烛送她上楼。迈上石阶时杰伊悄声说：“你要真想去，我可以带你下矿井。”

莉茜顿时睡意全无，说：“真的？”

“当然，我说到做到，”杰伊笑道，“你敢不敢去？”

莉茜喜出望外地说：“敢!”这个男人懂得讨她欢心!“什么时候去？”她有些迫不及待。

“就今晚。零点矿工开始作业，一两个钟头后运煤工也要开工。”

“是吗？”莉茜满脸疑惑，“干吗半夜干活儿？”

“他们白天也不歇着。运煤工傍晚才收工。”

“那他们几乎没时间睡觉啊!”

“这样也就没精力干坏事。”

莉茜觉得讽刺。“我从小在附近长大，却从不知他们要一天干到晚。”难道麦卡什说得没错？难道此行会彻底改变她对矿工的认知？

“午夜前做好准备，”杰伊嘱咐道，“你还得打扮成男人——那些衣服还在吗？”

“在。”

“记得走厨房——我会给你留门。我们在马厩院里碰头。到时我会备马。”

“太刺激了!”她欢呼着。

他把蜡烛递给莉茜，悄声道：“半夜见!”

莉茜进了卧房。她发现杰伊又打起了精神。早前他们父子俩在山坡上似乎又发生了争执。其他人的心思都在猎鹿上，没人知道缘由。杰伊没打中，乔治爵士脸色煞白。不管事出何因，冲突都在成功的兴奋之下迅速平息。莉茜那一枪干净利落地结果了目标。罗伯特和亨利也让各自的猎物挂了彩。罗伯特追了几码后倒地，扣动了致命的一枪。亨利那头带伤逃脱，猎狗在身后紧追，最终毙命。不过，所有人都心中有数，杰伊在之后也是一声不吭——直到刚才才恢复了平日的神采。

她解下外裙、衬裙，脱了鞋，裹了条毯子坐在火炉前。多有趣的一个人，莉茜暗想。杰伊似乎也喜欢冒险，和她自己一样。他长得也英俊：个头高挑，衣着得体，身手矫健，卷发浓密。真希望午夜能早点到来呀!

叩门声响起，母亲走了进来。莉茜心里犯嘀咕：但愿妈妈不是来促膝长谈的。还不到十一点，时间宽裕得很。

母亲穿了件斗篷——穿梭于詹米森堡阴冷的廊道里，是谁都得多裹几层。褪下斗篷，她的睡衣外还罩着件外褂。她松开莉茜的头发，一绺绺梳理起来。

莉茜放松地闭上眼睛。每次梳头发都让她想起小时候。“答应我，以后别再装扮成男人。”母亲说道。莉茜吃了一惊。仿佛母亲听到了自己与杰伊的对话。看来以后得加倍小心：母亲直觉灵敏，摸得准莉茜何时又想出鬼点子。“你年纪也不小了，以后可别这么胡闹。”她又补充说道。

“乔治爵士倒很欣赏呢!”

“也许吧，但这么闹可嫁不出去。”

“罗伯特貌似想追我。”

“没错——可你也要给人家机会啊!昨天上教堂，你跟杰伊骑马一溜烟儿走了，没等罗伯特；今晚你又趁罗伯特不在屋里的时候告退，他都没机会送你上楼。”

莉茜观察着镜中母亲的脸——熟悉的线条中透着坚定。莉茜深爱着母亲，也希望讨她欢心。然而她也知道，自己无法成为母亲心目中理想的女儿——毕竟天性如此。“对不起，妈妈，”莉茜道，“这些我没想过。”

“你……喜欢罗伯特吗？”

“如果走投无路，我可以嫁给他。”

哈林姆夫人放下梳子，坐到莉茜面前，说道：“乖女儿，我们已经走投无路了。”

“可打我记事起，咱们手头不是一直都不宽裕吗？”

“没错。我一直靠四处借钱、抵押地产省吃俭用勉强度日。”

愧疚感再次向莉茜袭来。母亲几乎把所有钱都花在莉茜身上，从不想着自己。“那咱们就继续这样维持。厨子侍餐，共用女佣，这些我都无所谓。我喜欢这里的生活——在格伦高地吹风总好过在邦德街买东买西。”

“可借钱总有个上限。人家已经不想再借钱给我们了。”

“那还有佃农缴的租金。以后就不去伦敦旅行了，连爱丁堡的舞会也可以不出席。除了神父，也没人上门共进晚餐。我们可以像修女一样，一年到头不见客。”

“恐怕连这些也是奢求。他们威胁说要拿哈林姆庄园和家产抵债。”

莉茜大吃一惊，说：“那可不行!”

“没办法——抵押就是这么回事。”

“这都是些什么人？”

母亲一脸茫然地说道：“借贷的事一直由你父亲的律师替我安排。至于钱是哪里来的，我也不是很清楚。但这都无所谓。关键在于，债主已经来讨债，不还钱，产业就赎不回来了。”

“妈妈……难道我们要无家可归了？”

“亲爱的，如果你嫁给罗伯特，事情就会解决。”

“我明白了。”莉茜语气沉重。

马厩的钟表敲响十一点的钟声。哈林姆夫人站起身，亲吻了女儿道：“晚安，亲爱的，好好睡一觉。”

“晚安，妈妈。”

莉茜若有所思地注视着火焰。多年来，她一直都知道，用婚姻拯救家族是她的人生使命。罗伯特貌似也是个不错的选择。然而直到此刻，一切才变得如此真实。莉茜很少未雨绸缪，总是要等火烧眉毛才懂得着急，哈林姆夫人为此不知操了多少心。突然间，婚姻大事迫在眉睫，莉茜感到莫名的恐慌，仿佛吃坏了东西，五脏六腑都在抗议。

可她又能怎么办？不能任由债主将她们母女扫地出门!真若如此她们能怎么办？能去哪儿？怎么过活？一想到母女俩挤住在爱丁堡冰冷的租屋里，可怜兮兮地写信给远亲求助，靠着刺绣换小钱度日，莉茜就不寒而栗。为今之计只能嫁给有钱而无趣的罗伯特。可她真做得来吗？每到万不得已，非得赶鸭子上架时，她总是在最后一刻改变主意，设法逃避——一枪毙了生病的老狗如此，逛商店买衬裙衣料也是如此。

她把散乱的头发扎好，找出昨日乔装的衣服换上：马裤、马靴、亚麻衬衣、轻巧夹克，戴上一顶男士三角帽，又从烟囱里抓了把煤灰涂在脸上。这次她没戴假发，而是套了双皮手套保暖，也好掩藏起细嫩的双手。一张花格毯搭在肩头，显得肩宽体长。

午夜钟声一响，莉茜举着蜡烛往楼下走去。

她心中打鼓：杰伊会遵守诺言吗？也许突然有事去不了，或者等待时睡过了，那就太可惜了!然而正如杰伊所说，厨房门的确没上锁。莉茜来到马厩，杰伊正守候在那里。他牵着两匹马，正小声念叨着什么，让马儿保持安静。月光下，杰伊的笑容带来一阵喜悦。他默默将那匹小马的缰绳递给莉茜，领她抄后路出了院子，避开主卧室遮挡的车前座位。

上了大路，杰伊亮起一盏灯。两人上马信步前行。杰伊开口道：“我还以为你不来了呢。”

“我才以为你睡过了呢。”她回答道。说着，两人都笑了。

两匹马沿着山谷朝矿井骑去。莉茜开门见山问道：“下午又跟你父亲吵架了？”

“是啊。”

杰伊不想细说，可莉茜才不管这些继续问：“为什么吵架？”

不用看杰伊的表情，莉茜也知道他对此很反感。只听他悠悠答道：“还不是老一套——因为我哥哥罗伯特。”

“依我看，他们确实亏待了你。希望这么说能让你好受些。”

“好受多了，谢谢!”杰伊似乎放轻松了。

离矿井越来越近，莉茜的兴奋和好奇也愈发强烈。她想象着矿山的环境，纳闷怎么到了麦卡什嘴里，矿山就成了人间地狱。那里酷热难耐或是天寒地冻？矿工们像困兽一样彼此厮斗不停？那里恶臭蔓延、虫鼠遍地或是阴森死寂？莉茜开始害怕。然而转念一想，无论如何我都要弄清楚——这样麦卡什就不能笑话我一无所知了。

约莫半个钟头后，他们经过一处小型矿山，这里正在找买主。“谁在那儿？”一个声音大叫，然后一个牵着猎狗的看守出现在杰伊的视野范围。原本看守的职责是照看野鹿，防范偷猎者。如今，很多看守在矿上监督，防止有人偷煤。

杰伊拎灯照照来人的面目。

“请原谅，詹米森少爷。”

两个人继续前行。矿井的坑口只有一匹孤马绕着圈转轮子。走近了莉茜才看清，轮上缠着绳子，从矿井里一桶桶打水上来。“矿井里总是有积水，”杰伊解释道，“都是土里渗出来的。”木桶老旧漏水，湿土掺着冰碴儿，整个坑口泥泞不堪。

拴好了马，莉茜和杰伊来到坑口。坑口约莫六英尺见方，陡峻的木质楼梯顺着边上曲折向下延伸，一眼看不到底。

楼梯边没有扶手。

莉茜一时慌了神，怯生生问道：“这里有多深？”

“要我没记错的话，二百一十英尺。”

莉茜倒吸一口冷气。如果她现在打退堂鼓，被乔治爵士和罗伯特知道了，肯定会说：“我说什么来着，矿井可不是姑娘家去的地方。”她可不想受这种白眼——宁可无依无靠踩楼梯到二百一十英尺的地下，也不能被人瞧不起。

她咬了咬牙说道：“那还等什么？走吧。”

杰伊兴许觉察到她的恐惧，但没吭声。他走在前面，打着灯为莉茜照路。莉茜提心吊胆地跟在后面。没走几步，杰伊道：“把手搭在我肩上，这样走得稳。”莉茜感激着照做。

他们一路往下走，提水的木桶从井口正中摇摇转转向上，冰冷的水花不时溅在莉茜脸上。她总觉着会脚下一滑，飞速翻滚着一路打翻十多个木桶，最终摔死在井底。

走了一会儿，杰伊停下脚步，让莉茜休息片刻。莉茜一直觉得自己身手矫健，此刻却腰酸腿疼，呼呼带喘。为了掩饰疲惫，她主动跟杰伊搭话：“你对煤矿还挺熟悉的——水源、井深，你全都一清二楚。”

“在我家，经常有人聊起这些——家族的大部分收入都来源于煤矿生意。大约在六年前，我跟着监工哈利·拉切特干过一个夏天。我母亲自作主张，让我熟悉家族生意业务，指望着有朝一日父亲会把生意交给我打理。这简直是异想天开。”

莉茜的心里很不是滋味儿。

又走了几分钟，他们来到木梯尽头的平台。那里通向两条隧道。隧道层的下方满是积水。木桶排出一摊积水，然后又很快被隧道里引出的水填满。莉茜注视着一团漆黑的隧道，心中充满着好奇与恐惧。

杰伊先行跨入其中一条隧道，转身将手伸向莉茜。他的手结实又干燥。莉茜进了隧道，杰伊将她的手拉到唇边吻了一下。这种殷勤令莉茜很是开心。

他一路没撒手。莉茜不确定这是何用意，但也没时间细想。她必须集中精神注意脚下。她在厚厚的煤灰土中举步维艰，空气中也充斥着煤灰味。隧道顶很低，多数时候她都得猫着腰。看来今天晚上要不好过了。

莉茜尽量将烦恼抛诸脑后。宽厚的立柱间烛火点点，让她联想起午夜大教堂的礼拜。杰伊介绍：“每个矿工负责十二英尺长的工作面，称为‘煤间’。两个煤间中留出十六英尺见方的煤柱支撑顶部。”

她这才意识到：头顶上是二百一十英尺的土石，作业者稍有不慎，就可能天崩地陷。她极力压抑内心的恐惧，与杰伊相握的手也不由得一紧。杰伊也以紧握回应。此后，牵手对莉茜而言再也不是无心之举。她对此也并不反感。

第一处煤间没人，可能已经采完。片刻后杰伊在另一个煤间旁停下，一个矿工正在挖煤。莉茜发现，对方并非站立，而是侧身躺下，沿着地线凿。一旁木架上的烛光摇摇晃晃点在下凿的位置。尽管姿势别扭，但他抡起家伙来依旧十分有力。每挥一下，墙上就掉下几粒煤块。整个煤室纵深凿下的能有两三英尺。莉茜没想到，矿工就躺在渗水中作业，水流过煤间的地面，汇入沿隧道凿成的沟渠。冰冷的水流令莉茜不寒而栗，而干活的矿工却脱掉了衬衣和外套，光着脚赤膊上阵，黝黑的肩头汗水晶莹。

隧道内的地势并不平坦，地面时高时低。莉茜猜测路上一定堆着煤。脚下的路面越来越陡，杰伊停下脚步，指了指一位手擎蜡烛的矿工：“他在探查沼气。”

莉茜松开他的手在石头上坐下，好伸展伸展后背。

“没事儿吧？”杰伊问道。

“没事。什么是沼气？”

“一种易燃气体。”

“易燃？”

“对。煤矿发生爆炸事故，多数是沼气引发的。”

简直是开玩笑。“如果它易燃易爆，那怎么能用蜡烛呢？”

“沼气无色无味，只有这样才能探查出来。”

只见那矿工徐徐将蜡烛举至洞顶，两眼出神地盯着烛火。

“沼气比空气轻，集中于空气上层，”杰伊接续解释道，“少量沼气会令烛火变蓝。”

“量大会怎样？”

“把我们都炸上天。”

莉茜再也受不了了。她又脏又累，嘴里尽是煤灰，这会儿连小命都可能不保。她让自己保持冷静。来此之前她就知道矿井作业是份危险差事，这会儿必须得挺住。矿工们每晚都下井，撑这一宿又算得了什么？

然而下不为例——她以后再也不想来了。

他们观察了一阵。那矿工每往隧道深处走几步，就举起蜡烛试探一番。莉茜不想面露惧色，故作镇定道：“探到沼气后怎么办？怎么排除？”

“把它点着。”

她使劲咽了咽口水。真是越说越要命。

“有专门的矿工负责爆破。这里的爆破工应该是麦卡什，就是那个闹事的小年轻儿。爆破工对沼气了如指掌，老子干完儿子接棒。麦卡什知道该怎么办。”

莉茜恨不得赶紧跑回隧道爬梯出去。要不是怕在杰伊面前露怯难为情，她早拔腿跑了。为了尽快离开这可怕的地方，她指着侧面一条隧道说：“那里有什么？”

杰伊再次牵起她的手：“过去瞧瞧。”

他们一路走，莉茜一边想，矿上简直安静得出奇。没什么人说话：少数几个矿工有小跟班帮忙，大部分都是独立作业。运煤工还没来。岩墙与脚下厚厚的煤灰盖住了锄头的敲击声，煤块的碎裂声。偶尔有童工在身后关上一扇门。杰伊解释说这些门控制着隧道中的空气流通。

隧道里空无一人。杰伊停下来说：“这里似乎已经开采完了。”说着他打灯在空中画了个弧线。微弱的光线闪过阴影边缘老鼠的眼睛。毫无疑问，这些家伙都指着矿工们的残羹剩饭过活。

煤灰到处都是，杰伊跟矿工们一样灰头土脸，滑稽的样子逗得莉茜直乐。

“怎么了？”他问。

“你脸都黑了!”

杰伊笑着用指尖蹭了蹭她的脸颊说：“你以为自己还白净吗？”

她肯定自己也是同一副德行。“哦，不!”她笑道。

“可你还是那么美。”杰伊说着吻了莉茜。

惊讶并未使莉茜退缩：她也乐在其中。杰伊的嘴唇坚实而干燥，上唇剃过胡须的地方略微有些刺痒。随后莉茜张口便问：“你是为了这个才带我来的？”

“让你反感了？”

文明社会的年轻绅士绝不能亲吻未婚妻以外的女士。莉茜理应反感，她自己心知肚明，但还是乐在其中。她开始感到难为情，说：“咱们还是往回走吧。”

“我还能牵你的手吗？”

“可以。”

杰伊似乎对此很满足，领着莉茜沿路返回。不一会儿，之前歇脚的那块石头出现在莉茜眼前。二人停下观看矿工作业。想到刚才的吻，莉茜下身不由得一紧。

这名矿工煤间地脚的煤已经敲得差不多，目前正开凿高处的煤面。和多数矿工一样，他也光着膀子，后背的肌肉随着每一次抡锤隆起抖动。毫无支撑的煤炭失重落下，在地上碎成几块。矿工迅速后闪，新鲜初露的煤面开裂移位，受力改变的同时不时蹦出些碎块。

运煤工擎着蜡烛和木锹陆续到达，也让莉茜经历了当晚最大的触动。

这些人几乎都是妇人和女童。

她从未想过矿工的妻女如何打发时间，也万万没想到她们全天半夜都在地底做工。

运煤工的喧哗声打破了隧道的安静，空气也迅速升温，莉茜只得解开外衣。隧道里十分幽暗，多数人根本没注意到有外人，说起话来也毫无禁忌。当着他们的面，一个上了年纪的男人撞在个女人身上，女人貌似怀有身孕。男人骂骂咧咧：“萨尔，别他妈的挡路。”

对方毫不示弱回击：“你他妈的才别挡路，不长眼的蔫鸡巴。”

另一个女人道：“蔫鸡巴才不是不长眼，人家好歹还有一只哪!”周围人一阵狂笑。

莉茜目瞪口呆。在她生活的世界里，女人们从不大骂“他妈的”。至于“蔫鸡巴”是什么意思，莉茜连想都不敢想。凌晨两点便要起身上工，在地下一干就是十五个钟头，如此境遇下女人们还有说有笑，莉茜实在觉得不可思议。

她觉得奇怪，这里的一切都有血有肉，直击感官：隧道的黑暗，与杰伊牵手，赤膊凿煤的矿工，杰伊的吻，还有女工们的荤笑话……一切都令人不安，但又无比新鲜刺激。她脉搏加快，皮肤发红，心也怦怦直跳。

女工们忙着将碎煤装入大筐，闲谈也逐渐停止。“为什么让女人干这种活儿？”莉茜不可思议地问杰伊。

“矿工的工钱按产煤的重量计算。”他回答道，“如果要花钱雇运煤工，钱就不能到自家手里。所以就动员了家里的妻儿来运，好挣个彻底。”

大筐不一会儿就装满了。莉茜眼见两个女人将大筐抬起，架到另一个女人背上。承重者不由得哼了一声。筐背在背上，由一条绕额的绑带固定，她一步步沿隧道往外走，腰也弯得更低了。莉茜在想，这二百多英尺的楼梯，她是怎么扛上去的？“那筐真有那么重吗？”

她的话被一位矿工听到。“我们管这叫提煤筐，”他对她说道，“一筐能装一百五十磅。想掂量掂量吗，小伙子？”

杰伊果断替莉茜挡下：“不用了。”

那个矿工很坚持：“要不试上半筐？这个小不点儿就背这种。”

一个身着肥大羊毛裙、裹着头巾的十一二岁姑娘走上前来。她赤着脚，背上背着半筐煤。

杰伊正要开口拒绝，莉茜抢先一步说：“好吧，让我背背试试。”

矿工拦下小姑娘，一个女工卸下煤筐。小姑娘没吭声，但也乐得能休息片刻，在一旁大口喘着气。

“您弯下腰，少爷。”莉茜照做。女人把筐压在莉茜背上。

虽然她有所准备，重量还是大大超出她的预期，她连一秒钟也坚持不住。她膝盖发软，整个人都被压垮了。那个矿工似乎早有预料，他伸手一扶。女工将煤筐卸下，莉茜真切地感受到重负的释去。她腿一软倒在那矿工的怀里，这才恍然大悟：他们早知会这样。

围观的女工们厉声嘲笑着眼前这个“年轻绅士”。莉茜的身子往前栽，被他粗壮的前臂一把揽住。一只长满老茧、粗硬如马掌的手隔着亚麻衬衫使劲压在她的双乳上。只听那矿工惊讶地支吾了一声。那只手捏了捏，仿佛确认一般。莉茜乳房丰满——甚至令她觉得难为情。那只手很快移开。矿工扶她站直，双手扶着莉茜的肩头，满是煤灰的脸上满是诧异。

“哈林姆小姐!”他低声道。

那矿工正是马拉奇·麦卡什。

两个人怔怔地对视了好一阵，耳朵里充斥着女工们的讪笑声。尽管经历了杰伊的“偷袭”，这突然的亲昵仍令她春心荡漾。她看得出，马拉奇与她有同感。一时间，莉茜对他的亲近感胜过了杰伊——尽管杰伊吻了她，还牵了手。一个女工的声音打破了嘈杂：“麦克，快瞧瞧这儿!”

一个满脸煤灰的女工正将蜡烛举至洞顶。麦卡什看了看她，又回头看了看莉茜，仿佛意犹未尽心有不甘。他松开莉茜走了过去。

麦卡什瞅了瞅火苗道：“真让你说着了，埃斯特。”他转过头，没有理会莉茜和杰伊，而是对女工们道：“这里有点沼气。”莉茜恨不得扭头就跑，而麦卡什却镇定自若。“目前还不至于要响警报。咱们再看看不同的方位，看看它扩散到哪儿了。”

在莉茜看来，马拉奇的淡定简直不可思议。这些矿工都是些什么人？虽说世事艰难，他们的意志却坚不可摧。相比之下，她自己简直是娇生惯养，每日浑浑噩噩。

杰伊抓住莉茜的胳膊，低声道：“依我看咱们见识够了，不是吗？”

莉茜没反驳。她的好奇心老早就满足了。长时间猫腰躬背令她叫苦不迭。她又累又怕，灰头土脸，只想着赶紧回到地面吹吹凉风。

二人加快脚步朝出口走去。此时矿工们已开始穿梭忙碌，前前后后不时有运煤工的身影。女工们把裙子拉在膝盖以上，蜡烛用牙咬着，背负重担徐徐挪着步子。莉茜见一个男人无所顾忌地往排水沟里撒尿，毫不避讳旁边的妇人和女童。莉茜纳闷：他就不能找个没人的地方吗？然而转念又一想：这里根本毫无避讳可言。

回到洞口的莉茜和杰伊开始向上攀爬。运煤工手脚并用，宛如嗷嗷待哺的幼童——躬着身子尤其如此。工人们步幅稳健，如今已没有人打趣聊天：女人们、孩子们个个因重负而气喘吁吁。莉茜偶尔要停下来喘口气，而运煤工却是一步不停。看着年幼的女童肩负重担与她擦身而过，有人因劳累和疼痛泪水涟涟，莉茜心中羞愧难当。偶尔有孩子放慢脚步或停歇片刻，母亲的打骂声便会接踵而至。莉茜多想上前安慰。当晚的各种体会五味杂陈，最终化为一股愤怒。“我发誓，”她愤然道，“只要我在世一日，自家土地上就决不开矿。”

没等杰伊回应，一阵铃声响起。

“警报，”杰伊道，“肯定是探到沼气了。”

莉茜挣扎着站起身。小腿上刀扎一样疼。她暗下决心，下不为例。

“我背你。”杰伊不容分说将莉茜背起，继续沿阶梯向上。
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沼气以迅雷不及掩耳之势迅速扩散。

起初烛火只有逼近隧道顶部时才会发蓝。没过几分钟，离天顶还有一英尺的距离便蓝光闪现。麦克不得不停止探查，以防人还没疏散就引起爆炸。

他呼吸短促，但尽力保持着头脑的清醒和镇定。

要在平时，沼气都是徐徐渗出。但这次不同，肯定有异状发生。想必是沼气在开采完毕的封闭区域聚集，旧壁开裂，气体迅速泄漏至施工隧道。

而这里的男女老少都点着蜡烛。

微量沼气遇火没什么关系，少量引火会伤到附近的人，大量积聚则可能引发爆炸，洞毁人亡。

麦克深吸一口气，最紧要的是让大家尽快离开。他拼命地摇动手铃，嘴里大声数着数。数到十二后他停下来，矿工和运煤工们纷纷沿着隧道往井口赶，母亲们敦促着孩子加快脚步。

跟着麦克的两个运煤工留了下来：妹妹埃斯特镇定自若，干活利落；表妹安妮手脚麻利，身体强壮，但时常头脑发热，笨手笨脚的。二人用挖煤铲拼了命在隧道里挖，掘出一条与麦克身形差不多的浅沟。与此同时，麦克跑回自己负责的煤间，取下吊在顶上的一个油布包，撒腿朝隧道口跑去。

麦克的父母去世后，人们都在嘀咕：麦克岁数不大，究竟能不能接他父亲的班当防火员？防火员不但要负责隧道防火，更被视为矿工中的领袖。事实上，麦克自己也没有信心。可防火员是志愿工，危险又没工钱，其他人根本不愿意干。在麦克妥善处理上工后的第一场险情后，质疑声也随即消失。如今，连年长于他的矿工都信得过他，这让他有了些底气，也迫使他在恐惧中必须保持镇定与自信。

他来到隧道口，殿后的几个矿工正沿着阶梯往上爬。现在要把气体排除，唯一的方法就是燃气。麦克必须引火。

偏偏赶上今天出事，也真是倒了大霉。今天是麦克的生日，他已经准备离开。他真希望当初把心一横，周日连夜就走。麦克告诉自己，多等一两天可以让詹米森家放松警惕，以为他打消了逃走的念头。最后的一班岗，还得把脑袋系在裤腰带上，设法保住这个即将甩手的破地方，麦克怎么想怎么来气。

如果沼气没燃尽，矿井就会关闭。以采矿为生的村子遭遇闭矿，就好像务农的地方没了收成，人们会挨饿。麦克忘不了四年前上一次闭矿的情景：之后数周内，村里的老人幼童接连死去，他的父母也没能幸免。母亲过世的第二天，麦克挖到一窝冬眠的兔子，掐死了这些睡梦中的小家伙。有了这些兔肉，他和埃斯特才保住了命。

他站到隧道外的平台上，撕掉包裹外的油皮纸。包裹里有一只大火把，干燥的直柄头上缠着碎布；还有一团线球和一个半月形的烛台。烛台比其他矿工用的略大，镶在木质的基座上，避免倾覆。麦克将火把紧紧卡在烛台上，线绳捆住基座，然后用蜡烛将火把点着。火焰一下子窜了起来。在平台上点火把很安全，因为沼气比空气轻，不会在矿井底部聚集。而接下来，他必须举着燃烧的火把进入隧道。

麦克躺进井底的排水渠，让头发和衣服在冰冷的渠水中浸透，进一步防止皮肤被火焰灼伤。接着，他快步回到隧道里，解开线球，同时仔细检查地面，清除可能阻挡火把移动的大块碎石与物品。

三人再次会合。麦克借着地上的烛光确认：一切就绪。浅沟已经挖好，埃斯特将一张毛毯放进沟里浸了浸水，然后迅速裹在麦克身上。麦克哆哆嗦嗦躺进浅沟，线绳还攥在手里。安妮跪在他身边，出其不意在他唇上吻了一下，然后用一块厚板连人带沟一起盖住。

时不时有咣当声响起，埃斯特和安妮又往厚板上泼了些水，想让麦克的安全多点保障。有人在板子上轻扣了三下：她们要撤出去了。

麦克数到一百，留时间让姐妹俩离开隧道。

接着，他战战兢兢地拉动线绳，将燃烧的火把拉进充斥着易燃沼气的隧道，拉向自己。

杰伊背着莉茜回到井口，把她放在冰冷的泥地上。

“你没事吧？”他问。

“重见天日真是太好了，”莉茜感恩戴德，“我都不知该怎么谢你，一定累坏了吧？”

杰伊笑道：“你可比一筐煤轻多了。”

他说得仿佛那重量根本不值一提，但离开时颤巍巍的双腿却显出疲态。尽管如此，刚才背莉茜上来时，杰伊丝毫没打过晃。

离破晓还有几个小时，突然下起雪来——不是飘飘洒洒的雪花，而是漫天横飞的冰粒，直刺莉茜的眼睛。最后的几个工人也上来了。莉茜看见周日施洗礼那位年轻的母亲珍。孩子生下才一个多礼拜，这可怜的姑娘却已经回到井下，整筐整筐地运煤。刚生完孩子不是应该好好休养一阵吗？珍把筐里的煤块倾倒在煤堆上，把一只木签交给计数的伙计——可能是用来计算一周薪水的，莉茜想，也许珍急需用钱，耽误不起时间休养。

莉茜目不转睛地盯着珍：她面色忧郁，一手将蜡烛举过头顶在七八十号矿工中穿梭。风雪中珍大喊：“沃利!沃利!”似乎是在找孩子。她找到丈夫，焦急中仓促说了几句话。只听她大叫一声，转身回井口沿着阶梯往下跑。

那位丈夫也冲到井边，又返回来在人群中寻找。他显得六神无主，莉茜问：“怎么了？”

他用颤抖的声音回答：“找不着我家孩子，孩儿他妈怀疑可能还在下面。”

“哦，不!”莉茜朝下边望了一眼，隐约能看到一星火把在井底闪烁，继而又消失在隧道中。

类似的情况麦克处理过三回，但都没有这回令人心惊肉跳。之前气体都是一点点渗出，而不是突然聚集，浓度远没有这么高。麦克的父亲当然处理过大规模泄漏的情况。每逢周六晚上，当他在火炉前擦洗身子时，全身火烧的旧伤清晰可见。

麦克裹在冰水浸湿的毯子里瑟瑟发抖，线绳紧紧缠在手中，一点点将燃烧的火炬拉近。他想到安妮，试着以此平复心中的恐惧。他们俩从小一起长大，青梅竹马。安妮天性狂野，身体结实。私下里她经常亲吻麦克，但当着别人的面这还是第一回。他们探索彼此的身体，教会彼此如何取悦对方。能尝试的他们都尝试过了，就剩下安妮所谓的“造孩儿”，就差那么一点儿……

然而安慰并没有用，恐惧依然笼罩着他。麦克试着想象沼气如何运动、聚集，仿佛冷眼旁观。他所躺的地方处于隧道的低洼处，气体浓度相对较低；然而不点火则永远无法作出准确估计。他惧怕疼痛，也切身体验过烧伤的痛苦。麦克并不怕死，他不怎么信教，但坚信上帝仁慈。但他还不想死：还没见过大世面，到过大地方，干过大事业，早死未免太可惜。长这么大他一直为人做牛做马。麦克暗自发誓，如果今晚能活着出去，一定立马离开这里。我会亲吻安妮，与埃斯特道别。就算詹米森家族不乐意，我也走定了。上帝保佑!

手中的线绳越绕越多，看来已经拉了一半的距离，随时都有可能点火，但也有可能点不着：父亲告诉过麦克，有时候沼气会无故自行消散。

扯线时麦克感到些许阻力，是火把刮擦凹凸不平的岩壁时造成。现在若伸头出去就可以看到。他心想，这会儿肯定点着了吧？

接着有动静传来。

麦克吓了一跳，起先还以为是灵魂出窍，撞见了鬼怪。

回过神来他才意识到，那是惊恐中孩子的哭喊声：“人都去哪儿了？”

麦克的心提到了嗓子眼儿。

他立刻明白是怎么回事：小时候在矿井一干就是十五个钟头，中途他经常打瞌睡。这孩子一定是不小心睡着了，没听到警报声，醒来看到身边没人，吓得慌了神。

麦克不用想也知道该怎么做。

他推开板子从沟里爬起来。火把的照射下，他看到孩子从侧道出来，边揉眼睛边哭。是表姐珍的儿子沃利。“麦克舅舅!”孩子高兴地大喊。

麦克一边朝孩子跑去，一边把裹在身上的毛毯取下。沟槽太浅，躺不下两个人，必须赶在点火前试着带孩子出去。他用湿毯子把沃利裹住：“沃利，这里有沼气，咱们得赶紧出去!”说着，麦克抱起男孩，夹在腋下往外跑。

眼看着火把越来越近，麦克但盼它再等片刻。只听他大叫：“先别!先别!”话音未落，人已跑了过去。

孩子很轻，但弯着腰抱着跑就费事了，况且脚下坑坑洼洼，到处是泥土和厚厚的煤尘，一不小心就得被石块绊住。但麦克并没有放慢脚步，偶有磕绊但好在没有失足。他竖起耳朵，随时准备迎接可能是此生听到的最后声响。

他们在隧道里拐了弯，火光在身后消失。麦克在黑暗中没跑几步便猛地撞了墙，沃利也掉到地上。他咒骂着爬起来。

沃利哭闹起来，麦克循声找到孩子，一手再次将他抱起。他必须放慢脚步，用另一只手摸着岩壁，骂骂咧咧地往前蹭。幸好正前方隧道的入口处出现一点烛光，珍在高喊：“沃利!沃利!”

“珍，我找到他了!”麦克叫着跑过去，“赶紧带孩子上去!”

珍迎面朝麦克赶来，全然没理会他的话。

离隧道口的安全地带只有几码远了。

“快回去!”麦克大叫，但珍没有停步。

麦克迎面截住珍，把她揽在身下。

紧接着，爆炸发生了。

瞬间的咝咝声几乎要刺穿鼓膜，震耳欲聋的轰鸣中天摇地动。麦克感觉仿佛有重拳砸在后背上，他脱离了地面，整个人飞了出去，沃利和珍也脱了手。灼人的热气侵袭麦克全身，他以为自己一定会没命。然而他一头栽进冷水中，这才意识到原来是掉进了矿井底部的排水池。

他还活着。

麦克从水里探出头，将眼里进的水甩了甩。

木质的平台与阶梯有多处起火，现场不时被跳跃的火焰照亮。麦克发现了珍，在水里一边扑腾一边咳嗽。他抓住珍，将她托出水面。

珍一边咳水一边大叫：“沃利在哪儿？”

可能撞昏了，麦克想。他咬着牙从水池一边游到另一边，直撞到停止运转的水桶链。终于，他看到有什么东西漂在水面，是沃利。麦克把孩子托到台子上，放在珍旁边，自己这才爬上来。

沃利起身吐了几口水。“感谢上帝，”珍抽泣着，“他还活着。”

麦克朝隧道里看去：零星的几团气焰如暴躁的幽灵般跳跃燃烧。“咱们也赶紧上去吧，”麦克道，“可能会发生二次爆炸。”他拉珍和沃利从地上站起，推他们走在自己前面。珍将沃利背在背上——对于每天上上下下十五个小时、背着煤筐往返二十次的女人来说，男孩儿这点重量根本不算什么。

麦克迟疑了一下，回头看了看底层台阶上一簇簇火苗。如果木阶都烧没了，矿井就得停工数周进行重建。他从池中取水浇灭了阶梯上的火苗，这才随珍出了矿井。

回到地面的麦克筋疲力尽，头晕目眩。浑身是伤的他立刻被围拢起来，大家纷纷跟他握手，有人拍拍他的后背，还有人祝贺他。人群中分出一条路，让杰伊·詹米森和他的同伴通过。麦克早已认出，所谓的同伴其实是女扮男装的莉茜·哈林姆。“干得好，麦卡什，”杰伊道，“我们家族感谢你的英勇无畏。”

你个自以为是的浑蛋!麦克暗骂。

莉茜道：“难道就没有其他的办法处理吗？”

“没有。”杰伊道。

“当然有。”麦克愤愤不平。

“是吗？”莉茜问，“什么办法？”

麦克攒足一口气：“如果留有通风井，气体早就排出去了，根本聚集不起来。可通风井都被你们填了!”他又吸了一口气，“跟你们说了多少回了，就是不听!”

周围的矿工嘀嘀咕咕，纷纷表示赞同。

莉茜回头问杰伊：“既然知道，你们为什么无动于衷？”

“生意上的事情你不懂——也没懂的必要，”杰伊道，“如果效益相同，谁会愿意多花钱搞个无谓的烧钱工程？肯定会被对手压价。这就是政治经济。”

“随你天花乱坠怎么叫，”麦克气呼呼道，“在我们普通人看来，这就是只顾赚钱，不管人死活。”

一两个矿工大声附和：“就是!说得没错!”

“我说，麦卡什，”杰伊抗议道，“你别不知好歹，小心再惹麻烦。”
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杰伊与莉茜返回詹米森堡，家里只见到八九个仆人生火擦地。莉茜灰头土脸，疲惫不堪。她悄声谢过杰伊，踉踉跄跄上了楼。杰伊吩咐仆人在房间准备浴盆和热水，用浮石洗洗身上的煤灰。

过去的四十八小时真可谓天翻地覆：父亲用芝麻大点儿的所谓“家产”打发了他，母亲对父亲恶言相向，而他自己差点要了亲哥哥的命——然而，这些他都不以为意。躺在浴盆里，杰伊满脑子都是莉茜。那俏皮的面庞隐约浮现在蒸腾的雾气中，那淘气的笑容、挤眉弄眼的神情戏弄着、诱惑着、挑逗着。他依稀记得攀出矿井时那怀中的触感：莉茜娇小纤弱，随着杰伊步步上行，那瘦小的身躯时时刻刻紧贴在他的胸前。她会不会也在想我，杰伊想。莉茜一定也叫了热水泡澡——一身的煤灰，不洗澡根本没法睡。他想象着莉茜在壁炉前裸身打着肥皂泡，真希望能待在她身边，接过她手里的海绵，轻柔抚去她乳房上的煤尘。他越想越兴奋，腾地起身把身体抹干。

杰伊睡意全无，只想找个人聊聊当晚的冒险经历，而莉茜恐怕要睡上好一阵子。他想到母亲，母亲可以信得过。尽管有时她强人所难，逼杰伊做些不情愿做的事，可她永远站在杰伊一边。

他刮了胡子，换上干净衣服来到母亲的房间。正如他所料，母亲还没睡，如今正坐在梳妆台前嘬着热巧克力。侍女正帮她梳理头发，她朝杰伊笑了笑。杰伊吻过母亲，然后一屁股坐在椅子上。母亲总那么美，即便清晨初醒，睡眼蒙眬时也不失风韵，而她骨子里却坚强如铁。

母亲吩咐侍女退下。“怎么这么早就起来了？”她问。

“我根本没睡，下矿井来着。”

“跟莉茜·哈林姆一起？”

母亲真是冰雪聪明，杰伊不由得暗叹。她总能一眼看穿杰伊的心思。杰伊倒也毫不避讳，母亲从不责备他。“您怎么猜到的？”

“这有什么难的？她心心念念想去，况且又是个不达目的不罢休的性子。”

“我们没赶对日子，矿上发生了爆炸。”

“老天爷，你们没事吧？”

“没事——”

“我还是让史蒂文森大夫来——”

“行了，妈，别操心了!我和莉茜赶在爆炸前就出来了。只不过我一路抱着她爬上来，膝盖有点发软。”

阿丽西亚这才安了心，问道：“莉茜作何感想？”

“发誓说以后决不允许在哈林姆家的地盘开矿。”

阿丽西亚笑了：“而煤矿是你父亲的摇钱树。那我就等着看好戏了。按理说，一旦罗伯特娶了她，就有权自作主张。我们走着瞧。依你看来，他们进展如何？”

“反正调情不是罗伯特的长项。”杰伊轻蔑道。

“而你是情场高手，对吧？”阿丽西亚一脸宠溺道。杰伊耸了耸肩膀。

“他也算使上吃奶的力气了。”

“也许到头来人家姑娘不乐意呢。”

“依我看她别无选择。”

母亲敏锐地看着他：“难不成你又有新发现？”

“哈林姆夫人抵押续约遇到阻力——都是你父亲在幕后指使。”

“是吗？!这个老狐狸!”

杰伊叹了口气：“莉茜是个好姑娘，嫁给罗伯特真是可惜了!”

阿丽西亚一手放在杰伊膝盖上：“好儿子，她还没嫁呢。”

“其他人也不是没可能。”

“没准儿是你呢。”

“妈，您真是的!”尽管有那一吻之缘，杰伊可从没想过谈婚论嫁。

“显然你爱上她了。”

“爱？您管这叫爱？”

“当然。一提到她，你两眼放光。只要有她在，你眼中再没有别人。”

阿丽西亚一语命中。在母亲面前，杰伊没有任何秘密可言。“那也不至于要娶她吧？”

“如果你爱她，那就求婚!这样就能成为格伦高地的领主。”

杰伊一笑：“罗伯特早就惦记上了。”一想到莉茜可能成为自己的妻子，杰伊不由得心跳加速。他努力把自己拉回现实：“我只会落得个穷光蛋。”

“你只是暂时没钱。可要论料理家业，你可比哈林姆夫人强多了——她根本不是做生意的料。她家的地可不小呢——格伦高地绵延十几英里，连克雷吉山和格伦湾都包括在内。你可以圈场放牧、卖鹿肉、建水磨……即便不开矿，收入也足够体面。”

“抵押的事怎么办？”

“要论借债，你年富力强，家道殷实，肯定比个老太婆看着顺眼。续约肯定轻而易举。等时机成熟……”

“怎么样？”

“莉茜平时任性。今天起誓自家永不开矿，明天还不一定唱哪出——没准说鹿也有感情，发誓以后再不打猎；没准儿两个礼拜过去，之前发的誓都被她忘到脑后。要是哪天真开了矿，你的那些债就都能还清了。”

杰伊做怪相道：“这种事情我可不打算跟莉茜对着干。”他憧憬着投身巴巴多斯的甘蔗生意，无意留在苏格兰当矿主。然而，他也渴望着莉茜。

母亲冷不丁转了话题：“昨天打猎时出什么事了？”

杰伊有些猝不及防，根本无法把谎话说圆。他面红耳赤，支支吾吾，好不容易才开口：“我跟父亲又吵了一架。”

“我看也是，瞧你回来时的脸色就知道。可应该不是吵那么简单，你做的事似乎吓了他一跳。究竟是什么？”

他永远也骗不了母亲。“我试图射死罗伯特。”杰伊垂头丧气地答道。

“唉，真糟糕。”阿丽西亚道。

杰伊耷拉着脑袋。图谋不成更令人难为情：如果真要了罗伯特的命，内疚自不必说，可暗地里总还有一分得意；如今事情败露，有的就只有愧疚。

母亲站在他身边，将他的头揽在胸前。“我的小可怜儿，”阿丽西亚道，“你不用太难过。别担心，我们会有办法的。”她一面前后轻轻摇晃，一面抚摸着杰伊的头发，“好了，好了。”

“你怎么能这么任性？”哈林姆夫人一边给莉茜擦背，一边控诉。

“我非要亲眼看看，”莉茜回答道，“也没那么难嘛!”

“我得下手重点儿——这煤灰死活擦不掉。”

莉茜继续道：“麦卡什说我不知所谓，我偏不信这个邪。”

“何苦较这个真？”母亲说道，“我问问你，你一个姑娘家的，知道那么多挖煤的事做什么？”

“我最讨厌别人说什么女人不懂政治、不懂经济、不懂这、不懂那——这样他们就可以信口开河。”

哈林姆夫人叹气道：“但愿罗伯特受得了你这暴脾气。”

“他要么全盘接受，要么另找别人。”

母亲恼道：“孩子，你这样可不行。要多鼓励他。女孩子当然不能太主动，可你也太消极了。答应我，今天见了罗伯特，对他稍微好点。”

“妈妈，您觉得杰伊怎么样？”

夫人笑了：“他当然很有魅力——”她突然止住话，紧紧盯着莉茜，“怎么这么问？”

“他在矿上吻了我。”

“不行!”哈林姆夫人豁然起身，浮石猛地往屋里一扔。“不可以，伊丽莎白，我决不允许!”母亲突然一发火，令莉茜猝不及防，“我省吃俭用二十年，不是为了让你长大嫁个一文不名的小白脸!”

“他不是一文不名——”

“怎么不是？!你也见到那天他们父子反目——留给儿子的居然就只有一匹马!莉茜，你千万不能选他!”

哈林姆夫人怒气冲冲，莉茜从没见母亲如此激动，心中百思不得其解。“妈妈，您冷静点，好不好？”说着，莉茜从浴盆中站起，“给我递条毛巾，好吗？”

没想到母亲竟用双手捂脸，泣不成声。莉茜连忙揽住她问：“好妈妈，你怎么了？”

“小冤家，还不赶紧把自己裹上!”她抽泣着说道。

她用一条毯子裹住湿漉漉的身体。“您坐下来。”说着扶母亲到椅子跟前。

好一会儿，夫人道：“你父亲就是这样的人，简直跟杰伊一模一样。”哈林姆夫人说得近乎咬牙切齿，“他高大英俊，还很有魅力，总喜欢在没人的角落里动手动脚——最要命的是懦弱，懦弱至极。我一时沉迷，尽管知道他只是徒有虚表，可还是头脑发热嫁给了他。不到三年，他便将我的财产挥霍殆尽。又过了一年，他醉酒堕马伤了头，一命呜呼。”

“哦，妈妈……”莉茜实在没想到母亲会如此满含恨意。通常一说起父亲，母亲的口气总是不温不火。她总告诉莉茜：父亲经商不如意，偏又英年早逝，而家产被律师打理得一团糟。父亲去世时莉茜才三岁，对他几乎没什么印象。

“他一直耿耿于怀，怪我没给他生个儿子。”哈林姆夫人继续道，“即便生下儿子还不是和他一样——背信弃义，为所欲为，终要有姑娘为他伤心。但我知道如何避免悲剧。”

莉茜又是一惊：女人真的可以避孕？难道母亲果真背着父亲做这种事？

哈林姆夫人抓住女儿的手：“答应我，莉茜，你不能嫁给杰伊!答应我!”

莉茜挣脱母亲的手。她为忤逆母亲而内疚，但还是得实话实说：“我做不到，因为我爱他。”

当杰伊离开母亲的房间，压在心头的罪恶感与耻辱似乎有所消减，他突然感到腹中饥饿。于是下楼来到餐厅。父亲和罗伯特一边享用大块的烤火腿和炖甜果，一边与哈利·拉切特说话。作为矿上的监工，拉切特跑来汇报爆炸的情况。父亲瞪着杰伊说：“听说你昨晚下井了？”

杰伊顿时没了胃口。“下了，”他道，“那里发生了爆炸。”说着，他自斟一杯啤酒。

“我知道发生了爆炸，”父亲说，“你跟谁去的？”

杰伊饮了几口，坦白道：“莉茜·哈林姆。”

罗伯特脸色骤变：“该死!你明知道父亲不想让她去。”

一句话激怒了杰伊，他愤愤反驳道：“那么爸爸，您打算怎么惩罚我？让我净身出户？这一点你已经做到了。”

父亲摆动着手指威胁道：“我警告你，别跟我对着干。”

“您还是操心麦卡什吧，”杰伊试图转移焦点，“他当着所有人的面说今天要离开。”

“不听话的浑小子。”罗伯特道。不知他指的是麦卡什还是杰伊。

哈利·拉切特咳嗽了一声：“乔治爵士，还是由麦卡什去吧。这小子活儿干得不赖，却是个惹事精，没了他反倒好。”

“不行，”乔治爵士反驳道，“麦卡什公开和我作对，要是放过他，所有年轻的工人都闹着要走了。”

罗伯特插话：“而且不光是我们。那个叫格尔登逊的律师可能写信给苏格兰所有的煤矿，如果年轻的矿工年满二十一岁即可离开，那整个行业都要垮了。”

“就是，”乔治爵士道，“到时候大不列颠还上哪儿要煤去？告诉你，那个卡斯帕·格尔登逊要是哪天因为叛国犯在我手里，我发誓立马绞死他，管他什么违宪不违宪!”

罗伯特又说：“况且处置麦卡什也是出于爱国。”

杰伊松了口气：这些人已经把他的事忘在了脑后。他再添一把柴：“可又能拿他怎么办？”

“把他关起来。”乔治爵士道。

“不行，”罗伯特道，“等一放出来，他还是会宣称自己是自由身。”

所有人都陷入沉思。

“可以让他挨鞭子。”罗伯特建议。

“这招能行，”爵士道，“按照法律，我有权这么做。”

拉切特一脸不安：“已经多年没有矿主打工人了，更何况谁来动手啊？”

罗伯特不耐烦道：“那遇上惹事精，我们能怎么办？”

乔治爵士笑了，说道：“让他们跑‘路子’。”
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麦克很想立马动身走去爱丁堡，但这并不现实。尽管没干满一整天，他已经筋疲力尽。经历了爆炸，他略觉头重脚轻。得花点时间，好好想想詹米森家会作何反应，这样才好出其不意。

他回到家，脱下一身脏衣服，生了火，然后一头倒在床上。在排水池里泡过之后，身上反而更脏了——他全身湿漉漉沾满了煤灰。不过被子已经脏得不能再脏，多蹭一回也毫无分别。和多数矿工一样，他每周只在周六晚上洗一回澡。

爆炸发生后，其他矿工都已返回工地做事。埃斯特和安妮留在矿井，把麦克凿下的碎煤收了运到地面——埃斯特她绝不会浪费辛苦流下的血汗。

睡意渐浓中，麦克也在纳闷：为什么男人比女人更容易感到疲乏。做煤炭工的都是男人，每天工作十小时，从午夜干到上午十点；运煤工大多是妇女，凌晨两点上工，下午五点回家，工作十五个钟头。她们更不容易：每天沿阶梯上上下下，背上还背着沉甸甸的大煤筐。然而当她们的丈夫踉踉跄跄回到家里倒头大睡时，她们还在继续劳作。有时女人也凿煤，但这种情况不多——毕竟抡起凿子锤子来，她们劲儿不够大，敲得不够狠，扒起煤来也更费劲。

男人们一回家就睡觉，约莫一个小时后醒来。多数人会给妻儿准备晚饭。有些人下午会跑到维尔斯太太的酒吧喝酒，只是可怜了他们的妻子：在井下运煤累了一整天，回到家里没火没吃的，只有个醉鬼男人。矿工们生活艰辛，他们的妻子更不容易。

等麦克从睡梦中醒来，他恍惚记得当日别有意义，却说不清为什么。然后他反应过来：今天正是他离开的日子。

如果他就这个样子逃走，那肯定跑不远——必须先洗洗干净。他把火烧旺，到河边打了几桶水烧热，然后取下挂在后门外的铁皮盆倒入热水，窄小的屋子里顿时热气弥漫。麦克拿着肥皂浸在水中，用硬毛刷擦洗身体。

一股畅快感开始席卷全身：这是他最后一次洗去身上的煤尘，以后再也不用下矿井了。做牛做马的日子已经终结，前方等待他的是爱丁堡，是伦敦，是大千世界，那里鲜有人听说过霍克村煤矿。未来对麦克而言就像一张白纸，他可以在上面尽情书写。

正在这时，安妮进了屋子。

她在门口迟疑了片刻，好像很不安。

麦克笑着伸手把刷子递给她：“给我擦擦背好吗？”

安妮上前接过刷子，依旧一脸愁容。

“来吧。”

安妮开始为他擦背。

“人家都说矿工要少洗后背。身子会越洗越虚。”

“我再也不是矿工了。”

“麦克，你别走，”她停手央求道，“别把我一个人留在这儿。”

麦克最怕这个——之前那个吻已经是个信号。他觉得有愧于安妮：尽管很喜欢这个表妹，也很享受去年夏天两人在一起卿卿我我，在周日温暖的午后的草丛中打滚缠绵，但他并不想与安妮长久厮守，更不想一辈子困在霍克村。要怎么向她解释才不至于让她痛苦？安妮眼泪汪汪，显然希望麦克能答应留下来。然而麦克去意已决，他渴望自由，胜过渴望一切。“我必须得走，”他道，“安妮，我舍不得你，但我非走不可。”

“你觉得自己高人一等，是吧？”安妮气呼呼道，“你妈妈就不守本分，你也随她。你觉得我配不上你是不是？想必你这是打算上伦敦，娶个千金小姐!”

麦克的母亲的确不满于现状，但麦克去伦敦绝不是为娶什么千金小姐。他果真比别人强到哪里去了吗？安妮果真配不上他？安妮的话刺中了某个要害，让麦克觉得难为情。“没有人活该当牛做马。”他说道。

安妮跪在浴盆边，一只手放在麦克出露水面的膝盖上：“麦克，你不爱我了？”

麦克心中不愿，身体却不由自主地兴奋起来。他多想把安妮揽在怀中好生安抚，但只能硬下心肠：“我疼你，安妮，可我从没说过‘我爱你’，你对我也是一样。”

安妮的手滑入水中，在他两腿间游离，触到的坚挺令她不禁扬起笑意。

“埃斯特去哪儿了？”他问。

“在珍家逗孩子，得好一阵才回来呢。”

看来是安妮特意安排的，麦克猜测道：不然埃斯特早就跑回家跟他商量对策了。

“留下吧，咱们结婚。”安妮爱抚着道。那种快感简直不可言喻——去年夏天，是麦克教会安妮如何取悦对方，也是他缠着安妮，非让她在他面前取悦自己。麦克越想越兴奋。“我们想做什么都可以，想什么时候就什么时候。”

“要是结了婚，我就一辈子困在这儿了。”话虽如此，他却感到自己的意志渐渐薄弱。

安妮起身脱掉裙子——那是她身上唯一的衣物：内衣只有礼拜天才能穿。她的身体瘦削而结实，双乳纤小扁平，胯下阴发浓密。和麦克一样，安妮的肌肤也因煤灰变得发灰。麦克目瞪口呆地看着安妮迈进浴盆，骑在他双腿上。“现在轮到你帮我洗洗了。”说着她将肥皂递给麦克。

他缓缓在手上搓出泡沫，双手轻放在安妮的乳房上。乳头又小又硬。安妮低沉地呻吟着，抓住麦克的手腕往身下推，推过平坦坚实的小腹，推向下体。沾满泡沫的手指在她腿间游戏，感受着浓密的卷曲与荫蔽下柔软的肌肤。

“说你不走，”安妮央求着，“来吧，到我身子里来。”

麦克知道，如果他此时就范，这辈子也就看到头了。眼前的一切似真又似梦。“不行。”他拒绝道，声音却细如耳语。

安妮越靠越近，伸手将麦克的脸搂在胸口。她将身子越放越低，直到全然压在他身上，性感的嘴唇轻触那肿胀下体露出水面的一端。“答应我。”

呻吟中，麦克放弃了挣扎：“我答应你。求你……快……”

可怖的碎裂声中，门豁然敞开。

安妮一声尖叫。

四个男人闯进来，充斥狭小的房间：罗伯特·詹米森，哈利·拉切特，另外还有詹米森家的两个看守。罗伯特戴着佩剑，身上还有两副手枪，其中一个看守带着火枪。

安妮从麦克身上下来，跳出浴盆。茫然与恐惧中，麦克哆哆嗦嗦站起来。

持火枪的看守瞅了瞅安妮，色眯眯道：“表兄妹俩挺热乎啊!”麦克认识他，此人名叫马克阿里斯泰；另一个也不陌生，正是恶霸泰纳。

罗伯特冷笑道：“你们管这叫表兄妹？依我看这些挖煤的玩乱伦是家常便饭。”

被人硬生生闯进家门，盛怒中麦克忘记了恐惧与疑惑。他强压怒火，挣扎着保持克制。他身处危险境地，而安妮也可能受到牵连。他必须冷静，不能被愤怒冲昏头脑。麦克瞪着罗伯特：“我是个自由人，又没犯法。你们凭什么闯进我家？”

马克阿里斯泰依旧死死盯着安妮赤裸的身体，她浑身湿答答冒着热气。“我真有眼福啊。”他厚颜无耻道。

麦克转过头，用低沉的声音道：“你敢动她，我就把你的头拧下来!”

看着麦克赤裸的双肩，马克阿里斯泰知道：这人说到做到。他心一虚后退一步——手里还抱着枪。

泰纳比同伴个头大，也更没脑子。他伸出手猛抓安妮湿漉漉的乳房。

麦克二话不说一下子跳出浴盆，死扣住泰纳的腕子。他人还来不及反应，泰纳的手已被麦克强推进火堆。

泰纳挣扎着大叫，但怎么也摆脱不了麦克的掌控。“放开我，”他哀号着，“求求你，行行好!”

麦克一面死不放手，一面大叫道：“安妮，快跑!”

安妮抓起裙子夺门而出。

一只枪托重重砸在麦克后脑勺上。

麦克这下火了。安妮已经脱身，他也没什么好怕的了。他松开泰纳，抓着马克阿里斯泰的外套一头撞在对方脸上，撞得马克阿里斯泰鼻子鲜血横流，疼得嗷嗷大叫。麦克突然转身，赤脚猛踢哈利·拉切特的下体，拉切特俯下身子，连连叫喊。

每次麦克打架都是在井下，他早已习惯了在狭窄空间里作战，但此时一人对四人，毕竟寡不敌众。马克阿里斯泰又给了他一枪托，一时间麦克站立不稳，脑子昏昏沉沉。拉切特从身后抓住他，挟制住他的双臂。他刚想摆脱，罗伯特·詹米森那把明晃晃的剑指住了他的咽喉。

片刻后罗伯特下令：“把他捆起来。”

他们把赤裸的麦克扔上马背，押回詹米森堡丢进储藏室。他手脚捆着，一丝不挂地躺在石地上打哆嗦。周围尽是滴着血的兽尸——有鹿，有牛，还有猪。他试着挪动身子取暖，可手脚被束缚着，怎么动也暖和不起来。终于，他挣扎着坐起身，后背靠在死鹿的皮毛上。麦克哼了一阵歌儿，给自己打气——从威尔斯太太家周六聚会的歌谣唱到赞美诗，接着又哼了旧英王时的几首抗争小调……能唱的都唱完了，麦克却觉得无比颓丧。

几记枪托让他头痛欲裂，但更让他难过的是这么轻易便落在詹米森家人手里。他真是蠢到家了：拖了这么久还没走，以至于给了敌人还手的机会。就在对方计划着如何打倒他时，他却陶醉在表妹的温柔乡。

揣测对方的阴谋无济于事。即便他不冻死在储藏室，詹米森家也会把他送到爱丁堡，给他安个以下犯上的罪名——如同多数罪名一样，这一项也位于死罪之列。

夜幕降临，门缝里投射的光线逐渐暗淡。马厩里敲响十一点的钟声，找他算账的人来了。这次来了六个，而麦克已无心反抗。

给矿工们打工具的铁匠大卫·塔格特将一个铁项圈套在麦克脖子上，就像吉米·李那个一样。这种耻辱无以复加：它向全世界宣布，戴项圈的人是他人的财产；这个人低人一等，与牲口没什么两样。

他们给麦克松了绑，丢给他几件衣服——一条马裤，磨秃了的法兰绒衬衣，还有一件破破烂烂的马甲。麦克草草换上，还是没暖过来。看守再次捆住他双手，押着他骑上一匹小马。

一行人来到矿上。

再过几分钟，周三午夜的开工时间就到了。马夫正套上新马，准备拉桶提水。麦克心知肚明：看来他是要跑“路子”了。

他哼了一声。这种折磨耻辱至极，令人尊严尽失。此刻若有一碗热粥，一堆旺火，哪怕只是片刻温暖，麦克都愿意付出生命。然而这一整晚他却只能在户外受冻。麦克想过委曲求全，可一想到詹米森一家得意的样子，他便坚定了意志，大吼道：“你们没权利这么做!没有权利!”看守们哈哈大笑。

他们把麦克押到井口，就站在牲口日日夜夜、周而复始踩出的圆圈中。麦克挺直腰板，高昂着头，眼泪却近乎夺眶而出。他被拴在马具上，面对着马匹，这样便无法闪躲。马夫一挥鞭子，马儿立马小跑起来。

麦克被迫后退着小跑。

他几乎立马跌倒，马停下脚步。马夫又是一鞭子，麦克勉强及时站起。他开始掌握后退跑的诀窍，一时得意间又滑倒在冰泥中。这一次马没有停步。麦克侧身着地，扭动着身躯想躲开马蹄的踩踏。他在马的身畔坚持了一两秒，终究失去控制，滑入马的身下。马蹄踏在他的腹部，踢打他的大腿，然后才停了步。

他们逼麦克站起，又在马身上抽了几鞭子。肚子上的那一脚实在要命，他左腿无力，却又不得不一瘸一拐地后退奔跑。

麦克咬紧牙关，试图保持节奏。他眼见其他人遭受这种刑罚——吉米·李就是其中之一。他们没被折磨死，但都留下了抹不去的伤疤：吉米·李的左眼就有因马踢留下的伤疤；每每想起受辱的情形，吉米内心便燃起愤怒的火焰。麦克也会挺过去。疼痛、寒冷与挫败感令他几乎麻木，他的大脑一片空白，只想着如何站立不倒，躲过致命的马蹄。

跑着跑着，他渐渐与马有了默契。他们都受人束缚，被迫兜着圈。马夫一挥鞭子，麦克便稍稍加快脚步；他一摔倒，马儿似乎也暂时放慢脚步，让麦克有机会重新站起。

他知道，矿工们已陆续来到山上，准备午夜上工。他们吵吵嚷嚷，跟往常一样打趣逗乐。当在井口看到麦克时，所有人都闭上了嘴。一有人打算停步，看守便掂着手里的火枪，虎视眈眈地盯着他。麦克听到吉米·李的高声抗议，用眼角的余光看到三四个矿工围住吉米，抓着他的胳膊把他拉走，免得他惹祸上身。

渐渐地，麦克失去了时间的概念。运煤工人也陆续抵达，妇女和孩子们叽叽喳喳地上山，然后和男人们一样陷入沉默。麦克听到安妮的哭喊声：“天哪，他们让麦克跑‘路子’!”詹米森的家丁拦着不许她靠近，但她仍不罢休，“埃斯特到处找你——我这就去叫她。”

不一会儿，埃斯特也赶到现场。看守还没来得及阻拦，她便挡住马的去路，将一大罐温热的甜牛奶送到麦克嘴边。他大口饮下这救命的甘露，几乎呛着也不管不顾。没等埃斯特被看守拉走，一大罐牛奶已被麦克喝得干干净净。

那一夜简直度秒如年。看守们放下火枪，围坐在马夫取暖的火堆前。作业还在继续：运煤工将成筐的碎煤倒在井口外，然后返回井下，无休无止地重复着。趁着马夫换马的空当，麦克得以有片刻喘息，可替了班的马跑得更快了。

一时间，麦克忽然意识到天亮了。再过一两个小时，矿工们将结束工作。可这一个钟头却无比难熬。

山坡上来了一匹小马。麦克侧眼见骑手下了马，站在原地盯着他。他一眼便认出了莉茜·哈林姆。她依然穿着做礼拜的那件黑色皮草大衣。难道是来看他笑话的？麦克感觉受了奇耻大辱，真希望她赶紧消失。然而再看一眼，那张灵秀的面孔上看不到嘲讽，而是同情、愤怒以及某种不可名状的情感。

另一匹马随后出现，来者正是罗伯特。他低声朝莉茜表达着不满，而莉茜的回应却清晰可闻：“这简直是野蛮人的做法!”煎熬中的麦克真是无限感激。莉茜的愤怒给了他莫大的安慰——这些衣冠楚楚的乡绅贵族之中，还有人相信他人不该受此折磨。

罗伯特愤然反驳了几句，但麦克没听清。争吵之时，矿工们陆续从井下返回。然而他们并没有回家，而是聚集在井口周围默默地看着。倒完煤的妇女也没有返回井下，而是加入了沉默的人群。

罗伯特下令让马夫勒马。

终于停了下来。麦克想硬撑着站直，然而两腿却不听使唤。他跪倒在地。马夫上前想为他松绑，但罗伯特抬手制止。

他提高嗓门，故意让所有人都听见：“麦卡什，你昨天说你离满工还差一天。今天补上了。即便按照你那歪理，你也算是我父亲的财产了。”说着，他转身面对人群。

还没等他张口，吉米·李大声歌唱起来。

他的高音纯净透亮，熟悉的赞美诗响彻山谷。

伛偻孤人形影悲，

忍痛挨苦泪目催。

山路崎岖乱石密，

苦难十字身上背。

罗伯特恼羞成怒：“闭嘴!”

吉米毫不理会，自顾自唱起第二段。同伴们纷纷加入，甚至有人唱起和声，数百人汇出嘹亮的声浪。

寸断肝肠戚无尽，

草木皆悲哀叹迟。

他日朝阳东山起，

便是神迹再现时。

罗伯特无奈转身，蹚着泥路牵了马，抛下义愤填膺的莉茜扬长而去。他骑马下了山，简直火冒三丈，身后矿工们的歌声如惊雷般震动山谷。

莫怜今时苦无尽，

凯旋之日尚可谋。

一朝圣城崛地起，

炼狱众生皆自由。
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一觉醒来，杰伊便打定主意向莉茜求婚。

母亲做此提议不过是昨天的事，但这念头却很快在他心中扎了根。一切似乎都水到渠成，甚至是命中注定。

如今，他反倒担心起莉茜的态度。

杰伊相信莉茜的确对他有好感——多数女孩都对他有好感。但莉茜急需经济扶持，而他一文不名。虽然母亲说这些问题都可以解决，然而，兴许莉茜宁愿选择未来更有保障的罗伯特。一想到莉茜可能嫁给罗伯特，杰伊就觉得反胃。

可惜莉茜很早就出了门。杰伊心情迫切，迫切到等不及莉茜返回。他冲到马厩，看到父亲在生日时送他的白马“雪暴”。杰伊本发过誓，这辈子也不会骑它，但他终究抵不住诱惑。他牵着雪暴上了格伦高地，策马走在溪边软嫩的草地上。食言是值得的，杰伊仿佛驾驭着雄鹰，迎风翱翔。

飞驰中的雪暴实力尽显。踱步或慢跑时它有些不知所措，尥蹶子发脾气，略难驾驭。尽管如此，如果驰骋起来快如闪电，小跑耐不住性子也就情有可原了。

回来的路上，杰伊一心只想着莉茜。她一直都与众不同，连儿时也不例外——俏丽、叛逆、令人着迷。如今的她更是举世无双：莉茜的枪法在杰伊结交之人中无出其右，她赢得了赛马，下得了井，扮得了男装，把一桌人骗得团团转——杰伊从没见过这样的姑娘。

当然，莉茜可没那么好拿捏：她任性，有主意，还有点以自我中心。比起多数女性，她更敢于挑战男性权威。然而所有人都会原谅她——谁让她太过光彩照人，小脸儿一扬，一笑一怒间字字与你针锋相对。

回到马厩，杰伊刚好撞上哥哥。只见罗伯特一脸阴沉。气头上的罗伯特张牙舞爪，脸红脖子粗，跟父亲愈发相像。杰伊问：“你这是怎么了？”罗伯特把缰绳扔给马夫，话也不说，气呼呼进了屋。

就在杰伊拴马时，莉茜也回来了。她看起来也不高兴，然而脸上的愤怒与眼中的灵动却让她显得愈发迷人。凝望中，杰伊深深为她陶醉。我要定了这个姑娘，他暗下决心：她只能是我的。他当即便准备求婚，可还没开口，莉茜下马便问：“我知道不守规矩的人应该受罚，但也不该用酷刑，不是吗？”

在杰伊看来，对犯人用刑天经地义，但在莉茜面前他可不会实说，更何况她还在气头上。“当然。你这是从矿上回来？”

“简直惨不忍睹。我要求罗伯特放人，但他拒绝了。”

她跟罗伯特吵架了。杰伊收敛起得意：“这阵势你没见过吧？其实经常有人跑‘路子’。”

“我可没见过。真不明白，我怎么会对矿工的苦日子一无所知。想必因为我是女人，大家都护着我，让我远离残酷的现实。”

“罗伯特貌似很生气。”杰伊试探道。

“工人们唱起赞美诗，他想制止却没得逞。”

杰伊暗自得意。看来罗伯特在莉茜面前出了洋相，我的胜算越来越大了。

莉茜将坐骑交给马夫，然后与杰伊结伴进了城堡。罗伯特正在大厅与乔治爵士议事。“真是胆大包天了，”罗伯特道，“无论如何，决不能轻饶了麦卡什。”

莉茜哼了一声，杰伊见表现的机会来了，便对父亲建议道：“依我看还是放了麦卡什吧。”

罗伯特斥道：“你少胡说八道。”

杰伊想起哈利·拉切特的话：“这人不是个省油灯，还是别留下的好。”

“他公开和我们作对，”罗伯特反驳道，“决不能放过他。”

“你没有放过他，”莉茜道，“他明明受了非人的体罚!”

乔治爵士解释道：“伊丽莎白，这不是非人的体罚。你要明白，这些人比我们禁得起操磨。”还不等莉茜反驳，他便转向罗伯特，“不过也对，他的确受到了惩罚。现在矿工们都明白，即便年满二十一岁也别想走，我们的目的达到了。我在想，要不就低调地让他消失。”

罗伯特还是不肯罢休：“吉米·李以前也不安分，还不是被我们抓回来了？”

“这回不一样，”他父亲道，“吉米·李有勇无谋——他这种人当不了领袖，不用太操心。麦卡什可是有能耐弄出大动静的。”

“我可不怕他。”罗伯特道。

“这种人很危险，”爵士继续道，“他能读会写，在矿上还负责防爆，也就是说在工人中有号召力。据你刚才所说，他已经快成英雄了。如果我们留他在这儿，只要有口气，这小子就会继续闹事。”

罗伯特极不情愿地点点头：“我还是觉得这么做丢面子。”

“那就在面儿上做好看点。”爵士说道，“把桥上的守卫撤了。麦卡什可能会翻山，咱们不追就是。工人们知道他逃跑不要紧——只要让他们明白这不是理所应当就行。”

“好吧。”罗伯特道。

莉茜赞许地望着杰伊，背着罗伯特比画出“做得好”的口型。

“用餐前我得洗个手。”罗伯特说着消失在房间尽头，气还是没消。

乔治爵士进了书房。莉茜用双臂搂住杰伊的脖子，给他一个深情的吻：“你做到了，你给了他自由!”

莉茜的大胆令杰伊瞠目结舌，然而他很快回过神。他搂住莉茜的腰将她拉近，低头再度亲吻她。这个吻有别于前，吻得更缓，更深，更刺激。杰伊闭上眼睛，沉浸在快感之中，全然忘记他们正身处整个城堡最显眼的地方——家眷、宾客、邻居和佣人会不时经过。幸好他们走运，没有人经过打扰。四唇分开，两人得以喘息，四下里依旧空无一人。

杰伊惶然意识到：现在正是求婚的机会。

“莉茜……”一时间他真不知从何说起。

“嗯？”

“我只想说……你不能嫁给罗伯特。”

莉茜立马答道：“只要我想，没有我不能做的。”

这么跟莉茜说话当然会碰钉子——永远别指望能命令她。“我不是这个意思……”

“没准儿罗伯特接吻比你还厉害呢。”说着，莉茜顽皮地咧咧嘴。

杰伊笑了。

莉茜把头靠在杰伊胸前：“我当然不能嫁给他，尤其是现在。”

“因为……”

莉茜看着他：“因为我要嫁给你——不是吗？”

杰伊简直不敢相信自己的耳朵：“就是!”

“你就是想问这个吧？”

“还真是。”

“你已经有了答案，可以再次吻我了。”

一时眩晕中，杰伊低头将脸贴近她。嘴唇一遇到嘴唇，莉茜便张开了嘴，用舌尖暧昧地探索，戏逗着进入对方的世界，真是让杰伊又惊又喜。他好奇在此之前莉茜究竟吻过多少男孩儿，不过现在不是问话的时候。他同样激烈地回应着，下身不由得渐渐发硬。杰伊有点难为情，生怕莉茜发现。两个人紧贴彼此，她一定有所察觉。莉茜怔了一怔，仿佛不知该如何是好，随后居然再次义无反顾地紧贴上去，仿佛急切地想要感受一样。对杰伊而言，这又是一个惊喜。懂行的姑娘他也见过——在伦敦的酒馆和咖啡厅，随随便便就跟男人这样耳鬓厮磨；而莉茜不同，仿佛这是她第一次如此大胆一般。

门开了，而杰伊没有察觉。只听罗伯特大喊：“这是搞什么鬼？”

两人松开彼此。“冷静点，罗伯特。”杰伊道。

罗伯特怒不可遏：“该死，你这是干什么？”

“没关系，哥哥，”杰伊道，“我们俩订婚了。”

“你这个浑蛋!”罗伯特咆哮着就是一拳。

杰伊轻松躲开了罗伯特的拳头，他依旧不依不饶。上一次兄弟俩打架还是在小时候，杰伊没忘记罗伯特的大块头，也知道他反应慢。一阵躲闪后杰伊终于出手，与罗伯特厮打在一起。令他没想到的是，莉茜居然跳到罗伯特背上，一边打他头一边大叫：“放开他!放开他!”

杰伊哭笑不得，根本无心恋战。他放开罗伯特，却被对方一拳甩在眼角，踉跄着后退几步摔倒在地。眯着伤眼的他发现，罗伯特极力地挣扎，想摆脱背后的莉茜。虽然脸上疼痛难忍，杰伊还是忍不住哈哈大笑。

莉茜的母亲慌忙赶来，阿丽西亚与乔治爵士紧随其后。震惊中哈林姆夫人厉声道：“伊丽莎白·哈林姆，赶紧放开人家!”

杰伊站起身，莉茜也松了手。三位家长一时间哑口无言。杰伊一手捂着伤眼，对哈林姆夫人行礼道：“哈林姆夫人，我很荣幸能与令爱订婚。”

过了好一阵子，乔治爵士怒道：“你这该死的蠢货!休想让我再养你!”

大家各自回房，关起门讨论自家危机。哈林姆夫人同莉茜上了楼，乔治爵士、杰伊与阿丽西亚则进了书房。罗伯特独自气呼呼去了别处。

杰伊强忍着不还嘴，他没有忘记母亲的建议：“我敢说格伦高地交给我打理的话，肯定比交给哈林姆夫人强。那里的地产少说有一千亩，创造的效益肯定够养活全家。”

“蠢货，那可轮不到你——格伦高地早就抵押了。”

父亲的蔑视令杰伊颜面扫地，他羞得满脸通红。母亲开口插话：“杰伊能想办法续贷。”

乔治爵士略显吃惊，说道：“这么说，你跟你儿子是一条心咯？”

“你什么都不给他，想让他像你一样自己争取。喏，他争取到了一样——莉茜·哈林姆。你有什么好埋怨的？”

“是他自己争取，还是有你帮忙？”

“我又没带她下井。”

“也没在走廊里亲热。”爵士的语气有所缓和，“唉，他已经二十一岁，估计咱也拦不住他们。”他面露狡黠，“反正格伦高地的煤矿最后要落入我们家。”

“那倒不尽然。”阿丽西亚道。

父子俩都大惑不解地盯着她。乔治爵士问：“你什么意思？”

“那是杰伊的地产，你开的什么矿？”

“别傻了，阿丽西亚——那片地下蕴藏着一笔巨大的财富。搁着不用简直天理不容。”

“兴许杰伊会把开采权交给别人呢。很多股份公司都想开新矿——我听你说起过。”

“难不成你还要跟我的对头联手？!”乔治爵士大嚷道。

阿丽西亚毫不退缩，杰伊简直佩服得五体投地。然而，她好像忘记了莉茜的反对立场。杰伊说道：“可是妈妈，莉茜她——”

阿丽西亚瞪了杰伊一眼，让他住嘴。“兴许他宁愿跟你的对手做生意。你在他二十一岁的生日上羞辱他，他凭什么还向着你？”

“就凭我是他父亲!”

“那就有点父亲的样子!祝贺他订婚，像家人一样迎莉茜进门，体体面面办一场婚礼。”

爵士看着妻子：“这就是你的目的？”

“不全是。”

“我就知道。还有什么？”

“他的结婚礼物。”

“阿丽西亚，你到底想要什么？”

“巴巴多斯。”

杰伊差点从椅子上跳起来，真没想到母亲这么有心机。

“没门儿!”

母亲站起身。“好好想想吧，”她说得仿佛事不关己一样，“你自己也常说，蔗糖产业不好做，利润高但太费事——降水时多时少，奴隶害病死亡，法国人压你的价，浪大又容易翻船。煤炭的钱好赚，挖出来卖就是了。用你的话说，就像从自家后院拿钱一样容易。”

杰伊欣喜若狂——也许还真能心想事成呢。可是莉茜怎么办？

爵士说道：“巴巴多斯是留给罗伯特的。”

“那就让他失望去，”母亲道，“杰伊又不是没失望过。”

“那个种植园归罗伯特继承。”

母亲向门口走去，杰伊跟在她身后。“乔治，我跟你说这些也不是第一次了，你那些答案我都清楚。可如今情况变了。你想要杰伊的煤矿，那就等价交换。他的价码就是种植园。你不答应，煤矿就不归你。就这么简单，你可以慢慢考虑。”说完，阿丽西亚扬长而去。

杰伊跟着母亲来到走廊，他小声道：“您真厉害!可莉茜是不会答应在格伦高地开矿的。”

“知道，知道，”阿丽西亚不耐烦道，“她现在嘴硬，以后就改主意了。”

“如果她硬要坚持呢？”

“到时自有办法。”
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莉茜身披毛皮斗篷下了楼。皮草太长，在脖子上绕了两圈还是拖地。她必须出门透口气。

城堡里剑拔弩张：罗伯特与杰伊互不对眼，母亲生她的气，乔治爵士也被杰伊气得暴跳如雷，而爵士夫妇俩也是充满敌意。连一顿晚餐也吃得紧张兮兮。

她穿过大厅时，罗伯特从阴影中走出来。莉茜停下脚步望着他。

“你这个臭娘们!”

对女士而言，这种咒骂最难听不过。然而，莉茜没那么容易被脏话吓住，再说，罗伯特生气也是情有可原。“以后你我也算是兄妹了。”她好声好气道。

罗伯特一把捏住莉茜的胳膊：“我这么好的男人你不要，偏偏选那个阳奉阴违的浑蛋？”

“放开我!我爱他。”

罗伯特的脸愈发阴沉，手也越捏越死：“我告诉你，即便得不到你，格伦高地也铁定是我的。”

“你休想。等我结了婚，那里就是我丈夫的财产。”

“你走着瞧。”

莉茜被掐得疼痛难忍：“放开我，不然我喊人了!”

罗伯特放了手：“你这辈子都会后悔的!”说完转身离去。

莉茜裹紧披风走出城堡。云间透出几抹清亮，月亮也出来了。借着月光，她寻路下坡朝溪边走去。

她一点也不后悔拒绝罗伯特。他并不爱她。如果爱，遭到拒绝会伤心，但他没有。罗伯特没有为失去莉茜而痛苦，他只是气自己被弟弟比了下去。

然而刚刚与罗伯特的遭遇还是令她后怕。他和他父亲一样冷酷无情。格伦高地当然不能交给他，然而他会怎么做呢？

她把罗伯特抛在脑后。现在如愿以偿了：她得到了杰伊，甩掉了罗伯特。她迫不及待地想筹备婚礼，布置新居，真希望能马上和他一起生活，与他同床共枕。

莉茜既激动又害怕。她从小就认识杰伊，可成年后在一起的时间不过数日，草率结婚未免太莽撞。可她转念一想：婚姻本就有几分不计后果——不在一起生活，谁也无法真正了解自己的伴侣。

母亲很伤心。她做梦都想让莉茜嫁入豪门，不再省吃俭用。然而她也必须接受：莉茜也有自己的追求。

钱的问题莉茜并不担心。乔治爵士想必终究不会太亏待小儿子；即便不然，他们也可以住在格伦高地。一些苏格兰地主正将鹿林清出来，想找人租出去牧羊。他们俩可以先试试看，多赚点钱。

无论如何，今后都是好日子。莉茜最欣赏杰伊的冒险精神。他心甘情愿地骑马穿林，带她下矿井，甚至想到海外殖民地生活。

真的会有那么一天吗？杰伊还惦记着他那份巴巴多斯的产业。一想到海外生活莉茜就兴奋不已，简直不亚于对结婚的期待。据说海外的生活自由而安逸，没有英国上流社会那些繁文缛节。她想象着摆脱衬裙与撑裙束缚，剪掉长发，成日肩挎火枪、骑马驰骋的日子。

杰伊有什么缺点呢？母亲说他爱慕虚荣，自我陶醉，可她认识的其他男人还不是一样？起初，杰伊在父亲和兄长面前的消极被莉茜视作软弱；现在她知道自己错了：向她求婚，正是他对父兄的反抗。

莉茜来到河边。这里并不是山林小溪。这条河宽足有三十码，而且水深流急。月光洒在汹涌的河面，点出一道道银白，仿佛破碎的嵌花图。

空气十分清冷，连呼吸都令人刺痛，好在有皮草取暖。莉茜背靠一根粗壮的老松树桩，凝视着奔腾不息的河流。她看向河对岸，只见远处岸边有什么东西在移动。

那东西并非正对着她，而是在上游处。起初莉茜还以为是野鹿——它们经常在夜间活动。它的头很大，瞅着并不像人。可定睛一看才发现：还真的是人，只是头上绑着包袱。莉茜很快就明白了：这人走在河岸处，脚下的冰层碎裂，人跳入水中。

包袱里一定是他的衣服。可是谁会在寒冷冬天的大晚上跳到河里？也许是麦卡什躲过了桥上的守卫。一想到河水多么冰冷刺骨，裹在皮草里的莉茜便不由得打哆嗦。很难想象一个大活人如何能游过河去而不被冻死。

理智告诉莉茜应该马上离开。停在原地看一个男人裸身渡冰河只会惹祸上身。不过好奇还是战胜了理智，她一动不动地看着他的头在水中稳步打着斜。河流太急，他只能跨斜线过河，但步调并没有乱——此人似乎很强壮。据此推断，他应该会在莉茜所在之处上游二三十码的地方登岸。

然而，正当他行至河心处时，突然危险来袭。一个巨大的黑影朝河面猛扑——一棵大树倾倒而下。危难临头，那人才察觉到。一根粗枝打在他头上，双臂也搅在枝叶当中。眼看那人沉入水下，莉茜倒吸一口凉气。她在乱丛中寻找着那个人的踪影，也不知究竟是不是麦卡什。树越漂越近，就是不见人。“千万别淹死。”莉茜小声祈祷着。断树从她身边漂过，依旧不见人影。莉茜想跑回去叫人，可距离城堡少说有四五百米距离：若等她跑回来，人早就顺流而下漂出老远，生死未卜。她想，也许还是应该试试。正当莉茜在原地踌躇不定时，就在断树后一码左右的地方，那个人出现了。

那个包袱居然还好端端地绑在他头上，只是人划起水来已经不像之前那样稳健了：他手脚并用，又是摇晃又是蹬踹，激得水花四溅，同时不住地大口喘着粗气；那人嘴里嘟嘟囔囔，不时传来阵阵咳嗽声。莉茜下到河边，冰冷的河水浸湿了绣鞋，寒意直逼脚底。“往这儿来!我拉你!”那人似乎没听到，继续在水里扑腾，仿佛刚刚险些溺水，这会儿只顾着喘气。不一会儿，他似乎有所镇定，莉茜连忙又喊：“往这儿来，我帮你!”他呛得更加厉害，头也没在水里。再次冒头，他毫不犹豫朝莉茜的方向而来，尽管扑腾得费力，却离救援越来越近。

莉茜跪在泥里，完全顾不得身上的丝裙与披风。她的心悬到了嗓子眼儿。那人越靠越近，双手在空中胡乱挥动着，莉茜抓住他一个腕子，双手使劲朝岸上拉。他倒在岸边，半个身子还浸在水里。莉茜转而抓紧他的手臂，蹬脚抠住泥地再次用力。那人手脚并用一起使劲，总算扑腾着上了岸。

只见他湿答答地倒着，一丝不挂，气若游丝，仿佛不敌健硕的渔夫，最终深陷捕网的海怪。不出她所料，救上来的人果然是马拉奇·麦卡什。

莉茜难以置信地摇摇头：他究竟是个什么人？过去的两天里，他经历了井下爆炸，遭受了非人的酷刑，居然还有胆子有力气横渡冰河逃跑!真是个一条道走到黑的家伙。

麦卡什仰面朝天大口喘着气，浑身不住地哆嗦。他脖子上的铁项圈不见了，莉茜纳闷：他怎么弄掉的？湿漉漉的肌肤在皎洁的月光下泛出点点银光。这还是莉茜第一次面对男人赤裸的身体。她依然记挂着麦克的安危，却也忍不住满眼惊奇地盯着那根阴茎：健美的双腿间黑发浓密，簇拥着褶皱满布的喉管。

若是再不起身，他兴许会冻死在河岸。莉茜跪在麦克身边，解开绑在他头上的湿包袱，一手放在他的肩头。他冷得像死人一般。“快起来!”莉茜焦急道。没反应。她用力摇晃麦克的身体，感受着皮肤下大块大块的肌肉。“快起来，不然你会冻死的!”她双手用尽了全力，然而麦克丝毫不动弹，莉茜也无可奈何——那身体重得像石头一样。“麦克，别死。”她抽泣着说道。

终于，麦克动了几下，四肢撑地徐徐起身抓住莉茜的手。莉茜用力一拉，麦克挣扎着站了起来。“谢天谢地!”莉茜小声道。麦克重重地倚着，莉茜竭力支撑着不摔倒。

得想办法给他暖暖身子。莉茜打开斗篷，用身体紧贴着麦克，双乳隔着丝裙感受着扎心的寒冷。麦克依附着他，宽厚结实的身体吮吸着来自她的温与热。这是他们第二次拥抱，也是莉茜第二次感受到这强烈的亲密感，仿佛深陷热恋一般。

湿漉漉的身体无论如何也暖不过来，莉茜必须想办法帮他擦干。她需要块布——任何可以当毛巾用的东西。她想到了身上的亚麻衬裙：反正穿了好几条，不如脱一件下来给他擦身。“你自己站得住吗？”咳嗽中麦克勉强点点头。莉茜松开手提起裙子，轻轻解下一条衬裙。尽管麦克无比虚弱，莉茜仍能感受到他的目光追随着自己的一举一动。

她用衬裙帮他擦拭全身：先是脸和头发，接着转到后背和臀。她屈膝擦干两腿，起身帮他转身以擦拭胸口，却意外地目睹麦克身下直挺的阴茎。

莉茜没有吃惊，也没有厌恶，反倒充满了好奇。自己的魅力能令男人有如此反应，莉茜有些沾沾自喜，然而不仅如此，身体内某种深层的痛感也令她喉咙发干。这有别于亲吻杰伊时的狂喜，亦无关调戏与爱抚。她突然害怕麦克会一把将她放倒在地，扯烂衣服强行占有她，更令她恐惧的是，在心中的某一个角落，她也有着同样的渴望。

她的担心是多余的。“真对不起。”麦克咕哝道。他转身弯腰，捡出一条湿答答的粗花呢裤子，拧了拧水穿在身上。莉茜恢复了镇定。

麦克又拧了拧衬衫。莉茜想，如果穿着湿衣服，天不亮他就得被肺炎要了命。可也不能让他光着身子。“我回城堡给你找两件衣服来。”

“别!会被人怀疑的。”

“我可以避人耳目——况且，下井时的男人衣服我还留着呢。”

麦克摇摇头：“我不能久留。一走起来，身上就暖和了。”说着，他攥了攥花格毯子里的水。

莉茜二话不说脱下身上的毛皮斗篷。斗篷很大，麦克穿着正合适。这东西价值不菲，以后都不一定有机会拥有第二件，但这能救他的命。她试着不去想该如何对母亲解释。“那就把这个穿上，毯子先拿着，找个地方晾干再用。”莉茜不由分说给麦克披上斗篷。他迟疑了片刻，感激地把斗篷穿好，整个人舒舒服服地裹在里面。

莉茜从包袱里找出靴子，接过麦克递来的湿毯子塞进包里。她摸到了那个铁项圈，拿出来发现：锁圈被打破，铁环也已弯折。“你怎么弄开的？”

麦克蹬上靴子：“溜进井口的铁匠铺，用塔格特的工具撬开的。”

这种事一个人肯定做不来，莉茜想。他妹妹一定帮了忙。“为什么还带着它？”

麦克不再哆嗦，眼里闪着愤怒的火光。“提醒我永远不能忘，”他狠狠地说，“永远!”

莉茜将铁环放回包袱里，又在底层摸到一大本书。“这是什么？”

“《鲁滨孙漂流记》。”

“那是我最喜欢的故事!”

麦克接过包裹准备上路。

莉茜想起杰伊已经说服他父亲放过麦卡什：“那些看守不会追你的。”

他定睛看着莉茜，眼里既有希望，也有怀疑。“你怎么知道？”

“乔治爵士觉得留下你是个祸害，还是眼不见为净。他在桥上撤了守卫，不想让矿工们察觉你被放走；虽然他知道你会从他眼皮底下逃跑，但也不会追你。”

一脸疲惫的麦克有所释然：“谢天谢地!那我用不着担心治安官的人了？”

脱去斗篷的莉茜不禁瑟瑟发抖，但心里却暖烘烘的。“走快点儿，路上别停，”她嘱咐道，“要是在日出之前停下，你一准儿没命。”他会去哪儿？以后的日子会怎么过？

麦克点点头，接着伸出一只手。莉茜与他握了握，没想到麦克将她的手举到苍白的唇边吻了一下，随即转身离去。

“祝你好运。”她小声道。

麦克借着月光在山谷中前行，路上水洼密布，靴子踩着冰碴咯吱作响。多亏了莉茜·哈林姆的毛皮斗篷，他的身体迅速温暖过来。除了自己的脚步，周围只有沿途的流水声作伴，而他的心中高唱着自由之歌。

离詹米森堡越来越远，麦克也渐渐回味起与莉茜·哈林姆的那场怪异，甚至有些哭笑不得的遭遇。一个丝裙绣履的大小姐，顶着两个女仆花上一个钟头才打理成形的头发站在河边，看着他一丝不挂地游过河来。她肯定吓了一大跳!

上周日在教堂，她就像个不可一世的苏格兰贵族小姐，一无所知还自以为是。然而她居然有胆量接受麦克的挑战，到井下一看究竟。而就在今晚，她两次救了他的命——第一次将他拉上岸，第二次则将披风给了他。真是个不同寻常的姑娘。她用身体贴着他给他取暖，跪下身子用衬裙给他擦身：全苏格兰还有哪位小姐会为一个矿工如此尽心？麦克回忆起莉茜在井下倒入他怀中，忆起她双乳的柔软与重量。一想到有可能再也见不到她，麦克不禁一阵难过。真希望她也能找到一条出路，最终逃离这弹丸之地。她生性喜好冒险，理应拥有更为广阔的天地。

一群雌鹿借着夜幕的掩护在路边吃草，见麦克靠近便拔腿开溜，如同一伙幽灵，留下麦克孤身一人。他近乎虚脱。跑“路子”比想象中的还要伤身体。血肉之躯经过这样一番折磨，一两天内根本无法恢复。游水过河原本轻而易举，无奈碰上树倒，搞得他更加筋疲力尽。被枝子打到的头部依然疼痛难忍。

幸好今晚不用走太多路，只要到达克雷吉——六英里以外的一个煤矿村就算大功告成。他可以在母亲的兄弟艾伯舅舅家歇歇脚，天亮再上路。没有詹米森家穷追不舍，他大可以酣然入睡。

清早，就着火腿饱饱喝上一肚子热粥，然后便可以向爱丁堡进发。到了爱丁堡，只要有船愿意雇他，他一定二话不说马上登船，无论驶向哪里——管他目的地是纽卡斯尔还是北京，只要能离开就行。

想到未来的冒险，他不禁嘴角上扬。以前最远不过是到二十英里之外的科茨镇——麦克甚至没去过爱丁堡。他不住地告诉自己：就是到异国他乡他也心甘情愿，仿佛对那些地方了如指掌一般。

他沿着满布车辙的泥路向前，一股凝重感油然而生。他离开了唯一的家——一个目睹他降生，目睹他父母死亡的地方。他丢下了埃斯特——他的朋友和同伴，真希望能尽快将她也带离苦海。他丢下了安妮——教会他亲吻，也教会他如何如乐器一般摆弄她身体的表妹。

麦克也知道这是必然。打记事起，他就一直梦想着逃离。想当初他是何等羡慕小贩戴维·帕奇，如今他如愿以偿了。

他如愿以偿了。一想到自己所做的一切他便欢欣鼓舞——他逃出来了。

明天会发生什么还是未知，等待他的兴许是贫穷、苦难与危险，但至少不会在矿井下受罪，不会给詹米森家当奴隶。明天，他将是自己的主人。

行至弯道时他回头遥望：詹米森堡顶部的轮廓在月光下依然隐约可见。麦克暗下决心：绝不回头。他欣喜若狂，居然在泥路中央哼着小调，绕圈打起了转儿。

跳着跳着，他停下步子自顾自笑笑，随后沿山谷继续前行。


[1]
 John Wilkes(1725—1797)：英国18世纪政治家、记者，英国激进主义的代表人物。因激进政见言行屡遭当时议会排挤。


[2]
 苏格兰市镇名。


[3]
 英制重量单位。1打兰=1.77克。


[4]
 苏格兰旧郡名。



 Part 2 伦敦
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夏洛克身着黑色长袍，下蹬宽腿裤，头戴红三角帽。扮他的演员奇丑无比：大鼻头，长下颌，双下巴，薄片嘴唇，一笑起来嘴只知道往一头咧。他慢悠悠走上舞台，煞有介事的德行一看就不像好人。只听他贪婪地咆哮：“三千金币。”直吓得观众脊背发凉。

麦克完全入了迷。虽然他和同伴德莫特·莱利坐在剧场后排，周围依旧是鸦雀无声。夏洛克的一字一句都透着沙哑，时而嘟哝，时而咆哮，杂乱的浓眉下目光如炬。“借钱三千，三月偿还，安东尼奥立据为鉴……”

德莫特小声对麦克说：“那是查理·麦克林，爱尔兰人。他杀过人，被控谋杀罪，还以应激为理由脱了罪。”

麦克几乎没怎么听。以前也知道存在着所谓的剧场与戏剧，可从未想过会是这种阵势：窒息的闷热，呛人的油灯，华丽的戏服，浓艳的妆容，最厉害的当属丰富的情感——愤怒、热恋、嫉妒、仇恨……一切都栩栩如生，牵动着麦克的心，如亲身经历一般。

当夏洛克发现自己的女儿与人私奔时，他双拳紧攥、蓬头垢面地冲上台。“你清楚得很!”他撕心裂肺地哀号，仿佛置身地狱般痛苦。当对白进行到“既然骂我是狗，那就当心我的犬牙”时，他猛地朝前一扑，仿佛要跃出舞台，整个观众席的人都不由得仰身后倒。

离开剧院时，麦克问德莫特：“犹太人都这样吗？”他本人与犹太人并没什么交集，但《圣经》里多数人物都是犹太人，而且都与夏洛克大相径庭。

“我也认识几个犹太人，谢天谢地他们没有一个像夏洛克，”德莫特答道，“不过放债的基本都招人恨。借债的时候和颜悦色，到了要债的时候就没有好脸子了。”

在伦敦，尽管犹太人为数不多，却随处可见外国人的身影：有深色皮肤的亚洲船员——人称“印度水手”，有来自法兰西的胡格诺派教徒，成千上万的棕肤卷发的非洲人，当然还有很多德莫特这样的爱尔兰人。对麦克而言，这也是大城市的魅力所在。在苏格兰，所有人看起来都一个样儿。

麦克热爱伦敦。每天一早醒来，想到自己身在何处，心中便燃起由衷的喜悦。整个城市充满着各种景观与惊喜，奇人趣事应接不暇。比比皆是的咖啡馆中飘出的咖啡香气令他迷醉。各色男女身上的绚丽色彩令他目不暇接：亮黄、艳紫、鲜绿、猩红、天蓝……一群群受惊的牲口低吼着在皮鞭的驱使下穿过狭窄的街道，走向市内屠宰场，衣不遮体的孩子一群一伙在身边乱窜，要么讨，要么偷。麦克见过妓女，看过主教，也见识过斗牛和拍卖。他尝过了香蕉、姜汁饼与红酒。一切都令他兴奋不已。最令他畅快的是：他来去自由，随心所欲。

当然，他必须谋生。而谋生在伦敦绝非易事。在这里，挨饿的家庭数不胜数——乡下连年没有好收成，没吃没喝，人们只能举家逃荒。此外还有数千名织布工，都是北部新兴的机器工厂替退下来的——至少德莫特是这么说。每一份工作都至少有五个人在竞争，若是不走运，就得要饭，当扒手，卖身，要么就得饿肚子。

德莫特自己也是织工。他跟妻子带着五个孩子挤在伦敦斯皮塔福德区一套两室的房子里。为了过活，一家人还得将德莫特的工作间转租，以贴补家用。麦克就在那间屋子打地铺，与沉默的织机为伴，见证城市生活的艰辛。

两个人平时一起找工作。有时能在咖啡馆当上侍者，然而最多也就能撑一两天：麦克粗手笨脚，端盘子倒酒都冒冒失失；而德莫特骨头硬，脾气暴，时不时便会得罪客人。一日，麦克受雇到克勒肯维尔的一个大户人家做侍从，男女主人一同要求他上床陪睡，麦克第二天一大早就辞了职。今天是当搬运工，将大筐大筐的鱼搬到比林斯盖特的海滨生鲜市场。辛苦干了一天，麦克本不舍得花钱买戏票，但德莫特发誓不会让他后悔。他说得没错：这么精彩的演出，花两倍的价钱都值了!然而麦克依旧心中不安：到底要攒多久，才能存够钱把埃斯特接出来？

从剧院出来，两个人向东朝斯皮塔佛德走去。他们经过科芬园，沿途门前的妓女朝他们搭话。麦克来伦敦将近一个月，已经习惯了随处遭遇妓女搭讪。这些妓女有老有幼，有美有丑。一些打扮得像大家闺秀，剩下的都是破衣烂衫。麦克从没动过心，只是偶尔在夜晚时会渴望热情似火的表妹安妮。

海边有个叫“大熊”的酒馆，那里人声嘈杂，四壁雪白，有咖啡厅和若干酒吧，中心还围拢着个院子。在戏院里闷了那么久，两个人都有些口渴，于是决定进“大熊”喝一杯。酒馆里暖烘烘弥漫着烟气，麦克和德莫特各点了一杯啤酒。

德莫特提议：“咱们到后面看看去。”

“大熊”也是个比赛的场地。麦克之前来过，知道后院经常有斗熊、斗狗、女人斗剑等娱乐赛事。如果没有比赛，老板就把一只猫丢进池塘，让四只狗去抢，逗得酒客们哈哈大笑。

今晚的节目是场有奖搏击赛，场地四周点着油灯。一个身穿丝绸西服、脚蹬带扣皮鞋的侏儒正在一群酒客中起哄：“放倒‘柏孟塞搏命虎’奖现金一英镑!来吧，伙计们，哪个够胆就来试试!”说着他连翻了三个筋斗。

德莫特道：“我看你就能行!”

这位“柏孟塞搏命虎”身上带疤，上身赤裸，马裤重靴。他剃着光头，一看伤痕就知道身经数战。虽然他高大魁梧，不过看起来却不怎么机灵。“兴许吧。”麦克应道。

德莫特来了劲头。他一把抓住侏儒的胳膊：“我说矬子，给你带来个客户。”

“参赛者登场!”侏儒大吼，人群中响起了欢呼和鼓掌声。

一英镑可不算少。对很多人来说，都够活一个礼拜了。麦克动了心：“那好吧。”

人群中又是一阵欢呼。

“小心他的脚，”德莫特嘱咐道，“那靴子里可藏着铁呢。”

麦克点点头，脱掉了外衣。

德莫特又说：“一进场子你就要马上提高警惕，防着他扑过来。这种比赛可没人喊开始。”

以前在井下打架时，也常常有人使这种把戏。最快的取胜方法就是抢先一步，出其不意——嘴上说什么“去隧道里打吧，那儿地方大”，实际上却趁着对手过沟时玩偷袭。

所谓的赛场其实就是绳子齐腰围起的圆形空地，间或夯几根老木桩支撑。麦克小心翼翼准备下场。他刚抬脚准备迈过绳子，“柏孟塞搏命虎”便冲了过来。

麦克早有防备，他向后撤身几步，被对手的大拳头扫到了前额。观众一阵惊呼。

他不假思索逼近战圈，在绳子下出脚踢“搏命虎”的小腿，对方踉跄几步。人群一阵欢呼，麦克听到德莫特大喊：“麦克，打死他!”

还不等“搏命虎”站稳，麦克照着他的头左右各是一击，接着抡圆了膀子一记勾拳打在下巴上。“搏命虎”两眼上翻，两腿发软，摇晃着后退两步躺倒在地。

观众群一片沸腾。

比赛结束了。

麦克瞅了瞅倒地的男人：一个散了架的大块头，废铁一堆。他真希望自己没凑这份热闹。他转过身，心中有几分泄气。

德莫特把侏儒的胳膊一别：“这东西溜得还挺快，想赖账!给钱，小短腿儿!一英镑!”

侏儒的另一只手从衬衣口袋里掏出一枚金币，不服不忿地给了麦克。

钱拿在手里，麦克感觉像做贼。

德莫特放开了侏儒。

一个衣着体面的大老粗突然出现在麦克身旁。“打得不错，”那人道，“经常打？”

“在井下偶尔吧。”

“我就知道你当过矿工。听好了，下礼拜六我在沙德维尔的‘鹈鹕’设了局。要想试试在几分钟内挣二十英镑，我就让你跟‘威尔士雄峰’里斯·普里斯打一场。”

德莫特大叫：“二十英镑？!”

“他可没有这个废物这么不禁揍，不过兴许你有机会。”

麦克瞅了瞅不省人事的“搏命虎”说：“不去。”

“干吗不去？”德莫特问。

搭话人耸了耸肩：“要是你不缺钱……”

麦克想到自己的双胞胎妹妹还在霍克村的煤矿，每天十五个小时拼死拼活爬梯运煤，苦等着有人来信救她逃出苦海。二十英镑可以用来给她当路费，甚至还有余钱让他周六晚上消遣。

“那好吧，我去。”麦克道。

德莫特拍拍他后背：“好样儿的!”
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莉茜·哈林姆与母亲乘租用马车一路向北穿行在伦敦市区。莉茜既兴奋又欢喜：马上就能和杰伊一起看房子了。

“乔治爵士的态度简直是一百八十度大转弯，”哈林姆夫人道，“带我们上伦敦，筹备豪华婚礼，现在又答应出钱在伦敦给你们俩租房子。”

“依我看，是詹米森夫人让他改了主意，”莉茜道，“但这些都只是小恩小惠。他还是不愿意将巴巴多斯的产业交给杰伊。”

“阿丽西亚是个精明的女人，”哈林姆夫人若有所思道，“总之我没想到，在生日那天闹了那么一出之后，她居然还能说动她丈夫。”

“兴许乔治爵士不记仇呢。”

“他从来都是有仇必报——除非对他有好处。真不知他这次又看准了什么。不会是想利用你吧？”

莉茜笑了：“我有什么好让他利用的？也许只是希望我能让他儿子幸福吧。”

“这点你一定能做到。我们到了。”

马车在霍尔本的教堂街停下。沿街是一排优雅的房舍，虽然不及梅菲尔和威斯敏斯特光鲜，但价钱更划算。莉茜步下马车，看了看十二号宅院。她一眼就相中了这里。建筑一共四层，配有地下室，窗户高大优雅，只可惜有两扇破窗，黑漆闪亮的前门上还写着个难看的数字“45”。莉茜刚要品评，另一辆马车也到了。杰伊从车子上跳下来。

他身着浅蓝色金钮套服，头发上系着蓝色的蝴蝶结，整个人简直秀色可餐。他亲吻莉茜，大庭广众之下，他吻得很克制。这一吻却勾起了莉茜的兴致，她盼望着之后还有更多甜蜜。杰伊伸手扶母亲下了车，敲了敲大门，一边等应门一边道：“房子的主人做进口白兰地生意，要在法国待一年。”

年迈的代管人将门打开。杰伊开口便问：“谁把窗子打烂了？”

“是制帽商。”大家纷纷进了门。莉茜在报纸上读到过：伦敦的制帽商正发动罢工，裁缝和磨工也加入其中。

“我真不明白，砸烂正经人家的窗户对这些蠢货有什么好处？”杰伊道。

莉茜问：“他们为什么罢工？”

代管人答道：“他们想改善工资待遇，小姐。这也怪不得他们，四便士一条的面包价钱已经翻了倍，让人怎么养家糊口？”

“反正往别人门上画‘45’不是办法，”杰伊口气强硬，“伙计，带我们看看房子。”

莉茜很想知道这个数字的含义，但她显然对房子更感兴趣。她兴致勃勃地看遍了整个房舍，一会儿摆弄帘子，一会儿开窗。家具是新置备的，全都价值不菲。敞亮的起居室三面临窗。由于久无人居，整个楼舍内散发着霉味，然而只需要彻底打扫粉刷，再置办些布艺便可重新焕发生机。

她与杰伊快走几步，赶在两位母亲和代管前上了阁楼。周围空无一人，他们进了其中一间供仆人使用的卧房。莉茜搂住杰伊，如饥似渴地亲吻他。能够独处的时间不过一两分钟，她抓住杰伊的双手放在自己的乳房上，杰伊温柔地抚摸。“再大力点儿。”莉茜趁着亲吻的间隙道，想让他双手的触感能在拥吻后留存得更久些。她的乳头渐渐硬挺，杰伊的指尖点动着衣料上的小凸起。“捏一捏。”杰伊照做。一股混杂着微痛的快感令她近乎窒息。脚步声响起，两个人慌忙气喘吁吁地分开。

莉茜转身朝一扇采光窗外看去，想借机喘口气。屋子后有个细长的花园。代管人向两位夫人展示各个小房间。“‘45’有什么特殊含义？”莉茜问。

“这与那个叫约翰·威尔克斯的叛徒有关，”杰伊道，“以前他编过一本叫《北不列颠》的杂志。他在第四十五期中含沙射影，骂英王胡说八道，政府指控他煽动诽谤。这家伙逃到了巴黎，如今又跑回来煽动无知的老百姓闹事。”

“他们真的买不起面包了？”

“现在全欧洲粮食紧缺，面包价钱自然飙升。再加上美国抵制英国商品，很多人饭碗不保。”

她转过头问杰伊：“这对制帽商和裁缝可都不是好消息。”

杰伊的眉头稍稍一皱，似乎并不欣赏莉茜对那些反抗者的同情。“也许你不太明白这种所谓的自由有多危险。”

“也许吧。”

“举个例子，波士顿的朗姆酒制造商想自由选择糖浆的供应地。但法律规定，他们必须从英属殖民地购买，比如我们家那块。要真给了他们选择的自由，这些人就会从法国人那里以更低的价钱购买，我们挣不到钱，就住不起这么好的房子。”

“原来如此。”可这也说不过去啊，莉茜想，但她忍住没说。

“从苏格兰的矿工到巴巴多斯的黑奴，那些阿猫阿狗兴许个个都想要自由。但上帝将权威授予我这样的人，让这些人听话。”

这当然不假。“但你就没想过为什么？”

“什么意思？”

“为什么上帝将你置于矿工和黑奴之上。”

他不耐烦地摇摇头，莉茜知道自己又越界了。“这些事女人是不会明白的。”

莉茜抓着杰伊的胳膊，试着安慰道：“杰伊，我喜欢这房子。”衣衫之下他刚刚触碰过的地方还依旧硬硬的。她压低声音：“我恨不得马上跟你搬进来，每晚都厮守在一起。”

杰伊笑了：“我也是。”

哈林姆夫人同詹米森夫人一起进了屋。哈林姆夫人的目光落在女儿的前胸，莉茜这才意识到乳头隐隐现了形。母亲显然猜到是怎么回事，她紧皱眉头表达不赞成。莉茜全然不在乎，反正就快结婚了。

阿丽西亚道：“莉茜，这房子你喜欢吗？”

“喜欢极了!”

“好，那就归你们了。”

莉茜心花怒放，杰伊也捏了捏她的胳膊。

哈林姆夫人道：“乔治爵士真是太慷慨了，真不知该如何感谢他。”

“还是谢谢我母亲吧，”杰伊道，“有了她我父亲才有了点做父亲的样子。”

阿丽西亚瞅了儿子一眼，但莉茜看得出，她并没有真生气。阿丽西亚母子感情显然极好，莉茜甚至有几分嫉妒，但也没往心里去：无论是谁，都无法抗拒杰伊的魅力。

一行人准备离开。代管人在门外徘徊恭候。杰伊告诉他：“明天我去见屋主的律师拟定租约。”

“好的，先生。”

下楼时，莉茜突然想起件事，对杰伊道：“对了，给你看看这个!”她特意留下了在街上捡的传单，从口袋里取出来递给杰伊。上面写着：

绅士玩家请看看

大型精彩赛事

将于沙德维尔附近“鹈鹕”酒馆上演

脱缰野牛身载焰火，后有恶犬

威斯敏斯特雄鸡相争

东市场双雄对阵

奖金五镑

七女精彩棍棒混战

另有

终奖二十镑徒手较量

“威尔士雄峰”里斯·普里斯

对阵

“矿山杀手”麦克·麦卡什

下周六下午三点

准时开战

“你觉得怎么样？”莉茜有些迫不及待，“这一定是霍克村的马拉奇·麦卡什，对不对？”

“原来他跑去干这个啊，”杰伊道，“打架赢奖金，还不如在我父亲矿上干活儿。”

“我还没看过这种比赛呢。”莉茜娇嗔道。

杰伊笑了：“当然了!那可不是姑娘家去的地方。”

“矿井也不是，可你还是带我去了。”

“的确，而你差点被炸死。”

“我还以为你愿意带着我冒险呢。”

哈林姆夫人听到他们的对话：“怎么了？冒什么险？”

“我想让杰伊带我看有奖搏击赛。”莉茜说道。

“别胡闹了。”母亲回答。

一时间杰伊似乎失去了冒险的勇气，莉茜有些失望。不过也不打紧。如果他不答应，她就独自前往。

莉茜整了整假发和帽子，对着镜子照了照。一个翩翩少年正从镜子里看着她。乔装的秘诀在于那一抹煤灰——它可以掩饰双颊、脖颈、下巴和上唇的娇嫩肌肤，假装剃须后的阴影。

身上就容易了。厚重的马甲可以遮盖胸部，外衣的长尾能掩饰后臀，齐膝的长靴可以隐藏起腿肚子。再加上帽子和男士假发，伪装就大功告成。

她打开卧室门。母女俩住在乔治爵士位于格洛夫纳广场的公寓。哈林姆夫人正在午休，莉茜仔细聆听着脚步声，以防有詹米森家的仆人经过。没有动静。她蹑手蹑脚下了楼梯，从后门小路溜了出去。

时值冬末，空气清冷，阳光明媚。到了街上，莉茜提醒自己走路要有男人的样子——要大大咧咧，大摇大摆，好像整条路都是他家的一样，谁敢不满就跟谁横。

她不可能一路大摇大摆走到沙德维尔。那个地方位于伦敦东侧，要横跨整个市区。她拦了一顶轿子，不是像姑娘一样轻柔挥手，而是像男人一样大招大揽。轿夫停下轿子，莉茜清清嗓子，朝水沟里吐了口唾沫，用沙哑低沉的声音道：“带我去‘鹈鹕’酒馆，麻利点儿!”

莉茜还从未到过如此偏远的伦敦地界。他们一路穿过房屋低矮的街道，周围是阴湿的小路，泥泞的海滩，简陋的码头，破烂的船库，围栏高耸的木材场，还有荒凉上锁的仓库。轿子停在海滨一处酒馆外，招牌上画着一只模样粗糙的鹈鹕。院里人声嘈杂：有系颈巾穿靴子的工人，有穿马甲的绅士，有围披巾穿木鞋的女人，还有几个浓妆艳抹、袒胸露乳的女人，莉茜猜想一定是妓女。周围没有一个哈林姆夫人所谓的“淑女”。

她交了入场费，左推右搡挤进吵嚷的人群。这里汗味刺鼻，伴随着久未沐浴而散发的体臭。她既兴奋又得意。那些女斗士正在对战，好几个已经退场：一个坐在板凳上抱着头，另一个正在给腿上的伤口止血，还有一个平躺在地，任凭伙伴们怎么呼喊还是不省人事。剩下的四个人还在绳子围起的场内周旋，用三英尺长的木棍相互攻击。所有人都赤裸着上身，光着脚，腰上缠着破布，脸上身上满布瘀伤与疤痕。一百多号观众正为自己所中意的选手打气，很多人还下了注。那几个女人用尽全力挥舞着棍子，一招一式都下了死手。每每有人击中要害，男人们便高声欢呼。莉茜越害怕却越想看。很快，另一个女人头部受到重击，倒地不醒。泥地里半裸的身躯一动不动，令莉茜不忍直视，她转过身。

她进了酒馆，用拳头敲敲柜台对酒保道：“给我来杯烈性啤酒。”能如此趾高气扬真是太畅快了。要是她一身女人打扮说出同样的话，所有跟她说话的男人都会对她加以指谪，连酒保和轿夫也不例外。可一换上马裤，一切都变得理所应当了。

酒吧里回荡着烟灰和啤酒的气味。她坐在角落里小口嘬着啤酒，纳闷着自己干吗要来这种地方。这里充斥着暴力与残酷，她这俨然是在玩火。要是被这些亡命徒发现她是上流社会的大小姐女扮男装，那会怎么样？

之所以会来，一部分是出于无法抑制的好奇心。越是被禁止的东西，莉茜越是跃跃欲试，从小就是如此。别人一句“那可不是姑娘家去的地方”就像是公牛面前摇晃的红布。哪扇门上写“禁止入内”，她便忍不住要上前推开看看。莉茜的好奇心就像性欲一样旺盛，她无法抑制，正如她忍不住亲吻杰伊一样。

然而最主要的原因是麦卡什。这个人一向很有个性，小时候就与众不同：他很有主意，不服管教，总是质疑权威。长大成人的他更是实现了自己的诺言：他公然与詹米森家作对，成功逃离苏格兰——真正做得到的矿工没几个，他千辛万苦到了伦敦，如今又当上了搏击手。下一步又会有什么打算？

乔治爵士总算识时务，放走了麦卡什。正如杰伊所言：一些人天生高人一等做主子，那是上帝的旨意。可麦卡什绝不会认这个命，要是继续留在村子里，他肯定会继续闹事。他有一种天生的号召力，越来越多的人愿意追随他：那强健的身躯所显现的自信，倔强高昂的头颅，如炬的目光……莉茜自己也深深体会到那种吸引：正是这股力量将她带到这里。

一个涂脂抹粉的女人在她身边坐下，冲着她挤眉弄眼。厚厚的脂粉遮挡不住她脸上的沧桑与疲惫。莉茜想，居然有妓女找上门，她的乔装得多么天衣无缝啊。但这个妓女并不好糊弄：“我知道你什么来头。”

女人的眼光比男人犀利得多，莉茜暗想。“别告诉别人。”她悄声道。

“给我一先令，我拿你当男人伺候。”女人道。

莉茜不解其意。

“你这样的我见多了，”她继续说道，“富家小姐喜欢扮爷们儿。我家有根粗蜡，捅着正合适，懂我意思吗？”

莉茜明白了她的用意。“不用了，谢谢，”她笑着说，“我来不是为那个。”她从口袋里掏出个硬币，“给你这一先令，买你保守秘密。”

“祝您好人好报，小姐!”说完妓女转身离开。

换了行头可以学到很多新鲜事，莉茜想。她自己做梦也想不到妓女还会专为喜欢扮男人的女客准备特殊的“道具”。在家做大家闺秀可无从知道这种事情，除非溜出上流社会，自己出门闯荡。

院子里响起一阵欢呼，想必是院子里的恶战已决出了胜者——坚持到最后一刻的女斗士。莉茜手臂垂在体侧，大拇指勾着杯沿儿，像大老爷们儿一样拿酒杯进了院子。

女斗士们一个个不是踉踉跄跄，就是被扶着离开，压轴戏即将开场。莉茜一眼认出了麦卡什。绝对错不了：尤其是那对摄人心魄的绿眼睛。他已洗净了一身的煤尘，头发居然也变齐整了。麦克站在圆场边上，正和另一个人说话。他朝莉茜这边看了好几眼，但没有认出她，脸上的表情如破釜沉舟一般。

他的对手“威尔士雄峰”里斯·普里斯的确名副其实。莉茜从没见过像他这么大的块头儿。他的个头比麦克高出一大截儿，长得红扑扑厚墩墩，鼻子有点歪——显然是之前被打伤过好几回。那张脸透着一股凶邪之气，令莉茜不禁感叹是怎样的勇气或蛮勇才会让人心甘情愿下场面对这样一只怪兽。她替麦克担心：他也许会被打残，甚至丢了命，想到这里她不禁毛骨悚然。莉茜不想目睹那副惨状。她想离开，却又挪不动步。

比赛即将开始时，麦克的朋友与对手普里斯的助手发生激烈争执，声音越吵越高。莉茜听明白了大概：争执与普里斯的靴子有关。麦克的助手操着爱尔兰口音据理力争，坚持双方赤脚上阵。围观的人群徐徐拍掌，催促比赛赶紧开始。莉茜盼望着比赛能临时取消，然而未能如愿。经过激烈的讨论，普里斯脱掉了靴子。

没有任何信号，比赛骤然打响。两个人像野猫一样朝彼此猛扑，又是踢，又是打，又是撞，动作之快令莉茜难以分辨。人群中爆发出阵阵欢呼，她这才意识到原来自己也在尖叫。莉茜连忙捂住嘴。

最初的乱局只持续了几秒钟：首轮攻势太过猛烈，注定不会持久。两个对手分立开来，周旋中陷入僵持。他们的拳头横在脸前，用胳膊护住身体。麦克的嘴唇肿得老高，普里斯的鼻子也挂了彩。莉茜害怕地咬住指头。

普里斯再次发动进攻，这次麦克巧妙地向后一躲，接着突然上步给了普里斯脑侧一记重拳。砰的一声，仿佛是一记重锤敲在顽石之上，莉茜不禁紧皱眉头。围观者欢呼雀跃，而普里斯略显迟疑，仿佛一拳被打蒙了，想必是为麦克的力量吃了一惊。莉茜看到了一丝希望：也许他真能赢这个傻大个儿。

麦克跃步躲出对手的袭击范围。普里斯像狗一样摇头晃脑，然后把头一低，冲过来就是一通乱打。麦克闪转腾挪，一只脚重重踢在普里斯腿上，但普里斯依然得以将麦克困住，让他吃了几记重拳。麦克又一拳狠狠打在普里斯脑侧，阻止了普里斯的进攻。

类似的回合打了一个又一个。只听场边的爱尔兰人大喊：“麦克，往死里打!别给他机会翻身!”莉茜这才发现：每次一出重拳，麦克都会收手撤身，让对手喘口气；而普里斯则不然，他一拳快似一拳，逼得麦克不得不反击。

又鏖战了十分钟后，铃声响起，双方停战休息。莉茜总算松了一口气，仿佛置身圆场的人是她自己。两个搏击手分别坐在场地两边的板凳上，有人端来了啤酒。一个助手拿来普通的缝布针，给普里斯缝合耳朵上的伤口，吓得莉茜赶紧把头转开。

她试着不去想麦克所受的伤害，试着将整场恶斗当作一场单纯的比赛。麦克比对手更灵敏，出手也更准，但他不够狠，也没有残杀对手的嗜血本能。他必须爆发才行。

再次回到场上，两个人的动作都慢了下来，但对抗的模式并没有变：普里斯出击进攻，麦克腾挪躲闪，普里斯逼近，对个两三拳，然后被麦克一记右拳放倒。

很快，普里斯被麦克揍成了独眼龙，腿也被踢得一瘸一拐。而麦克的嘴角和一只眼周也血流不断。他们越打越慢，也越打越残酷。双方已没有力气灵活躲闪，挨揍时也显得麻木不仁。究竟还要你死我活地打多久？莉茜不明白：为什么她会这么在意麦克？她告诉自己，换作别人，她也会一样牵挂。

再次休战，那个爱尔兰人跪在麦克的板凳旁边急切地说着什么，并且不时挥动拳头强调重点。莉茜猜测，可能是告诉麦克要下死手。连她都看得出：要拼力气和精力，普里斯准赢，因为他比麦克个儿大，更狠。难道麦克自己就看不出？

比赛再次开始。看着两个人相互击打，莉茜想起当年年仅六岁，在高地庄园草坪上玩耍的小麦克。那时麦克的对手是莉茜。她还记得自己猛揪麦克的头发，疼得他直哭。想到这里，莉茜不禁眼眶湿润：当年的小男孩如今却落到这步田地。

一系列变化连续在场上发生：一下，两下，三下，麦克朝对手连出三拳，对方的大腿也挨了一脚，整个人站立不稳。莉茜本以为普里斯会就此倒下，从而结束比赛，然而麦克再度后撤，等待对手垮掉。场边的助手和嗜血的观众大声叫嚷着，要他趁机结果了普里斯，但他完全不理会。

让莉茜沮丧的是普里斯还是站了起来。他突然卷土重来，照着麦克下腹就是一拳，打得麦克弯下腰呼呼直喘。普里斯出其不意，使出浑身力气用头猛撞。听到头颅刺耳的碰撞声，所有人都不由得倒吸一口凉气。

麦克摇摇晃晃，几欲摔倒，普里斯一腿踢在麦克脑侧。他两脚一软躺倒在地，普里斯冲着他的头又是一脚。麦克没动。莉茜大喊着：“快放开他!”普里斯丧心病狂地不住猛踢，直到双方助手将他拉走。

普里斯一脸茫然，似乎不太明白：为什么刚才尖声大叫，叫嚣着要见血的人如今却让他停手。不一会儿他回过神，举起双手表示胜利。他活像一只哈巴狗，为讨主人欢心而沾沾自喜。

莉茜生怕麦克会没命。她推开人群进了圆场。麦克的助手跪倒在他旁边，莉茜俯下身子，心简直提到了嗓子眼儿。他双眼紧闭，但还有呼吸。“谢天谢地。”莉茜道。

爱尔兰人看了她一眼，没说话。莉茜担心麦克身上会留下永久损伤——过去的半个小时内，他挨的打比多数人一辈子挨的还要多，还要重。要是人醒来成了个口水横流的傻子可怎么办？

麦克睁开了眼睛。

“感觉怎么样？”莉茜关切地问。

他再次闭上眼睛，没有回应。

爱尔兰人看着她道：“你是什么人？给这小子唱曲儿的？”她这才发现，自己忘了变声。

“我是他朋友。咱们扶他进去吧，不能让他躺在泥地上。”

那人迟疑了片刻：“好吧。”他从腋下环抱住麦克，两个看热闹的一人抓起一条腿把人抬起。

莉茜在前面带路进了酒馆。她拿出最傲慢的男人派头：“快!店主，给我这里最好的房间。”

一个女人从柜台后出来试探道：“哪个出钱？”

莉茜掏出一块金币。

“这边走。”

女人带他们上了楼，进了一间临院的卧室。房间很干净，四柱的大床收拾整齐，还摆着一方毛毯。几个人把麦克放到床上。莉茜嘱咐女店家：“把火生旺，给我们拿点法国白兰地。这附近有没有大夫能给他治伤？”

“我去请塞缪尔斯医生。”

莉茜坐在床边。麦克简直面目全非，肿胀的脸上不住地淌血。她替他解开衬衣，只见胸前也满是瘀青和擦伤。

帮忙的人一走，爱尔兰人道：“我叫德莫特·莱利，麦克是我家房客。”

“我是伊丽莎白·哈林姆。我跟麦克从小就认识。”莉茜不打算解释为什么自己女扮男装，随莱利怎么想。

“他应该伤得不重。”莱利道。

“得给他清洗伤口。麻烦你要一盆热水来。”

“好吧。”莱利离开房间，只剩下莉茜与不省人事的麦克。

她凝视着麦克的身体。他的呼吸十分微弱。莉茜迟疑着把手放在他胸脯上。他的肌肤温暖厚实。她轻轻按压，感受着他平稳有力的心跳。

莉茜喜欢麦克的触感。她的另一只手放在自己的前胸，对比着自己的柔软与麦克的坚实。她摸摸麦克的乳头，又小又软，她自己的则更大更硬。

麦克睁开眼睛。

莉茜心虚地连忙把手抽回。她自问，我这究竟是在干什么？

麦克茫然地望着她：“我这是在哪儿？你是谁？”

“你参加搏击赛，输了。”

麦克怔怔地看了她几秒，终于笑了。“莉茜·哈林姆，你又扮男人了。”话语间听不出半点异常。

“谢天谢地，你没事!”

他别有意味地看着她：“多谢关心，你可真……好。”

莉茜有点难为情。“我也不知道为什么。”她气呼呼道，“你只是个挖煤的，不知道天高地厚……”说着，眼泪居然扑簌簌掉了下来。她不住地哽咽：“眼看着自己的朋友被人打成肉泥，心里别提多难受了。”

眼看着流泪的莉茜，麦克陷入了迷惘：“莉茜·哈林姆，什么时候我才能弄懂你？”
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有了白兰地，当晚麦克的痛苦减轻了许多。然而第二天清早一醒来，疼痛再次来袭。从头到脚，凡是有知觉的地方都疼得要命：踢里斯·普里斯时用力过猛，他脚趾发酸；持续的头痛也让他痛苦不堪，连头顶都发麻。破碎的梳洗镜片里一张脸满是伤痕，别说梳洗剃须，连碰一碰都受不住。

但他的精神头还很足。莉茜·哈林姆总能让他鼓起劲儿。她的勇气和冲劲让一切都变得可能。接下来她又想做什么？一认出床边坐着的那个人，麦克恨不得一把将她揽在怀里。但他提醒自己：这样一来，这段奇特的友谊也就结束了。这个大小姐可以大大咧咧，不守成规，可以跟小狗打打闹闹，可一旦小狗张口咬了主人，便会被丢进院子，无人问津。

莉茜说过，她很快就要嫁给杰伊·詹米森。麦克本想骂她傻瓜，可还是管住了自己的嘴。莉茜的婚事与他无关，他也不想冒犯她。

德莫特的妻子布里吉特准备了咸粥作为早餐，麦克和孩子们一起吃。布里吉特大约三十来岁，以前光彩照人，如今却满目倦容。吃过早饭，麦克和德莫特一起出门找工作。出门时布里吉特嘱咐道：“记得挣点钱回来。”

这天不太走运。他们在伦敦的菜市场转了一大圈儿，运鱼、运酒、运肉食的都找过了，无奈僧多粥少。到了中午，两人已知在市场没了指望，决定到西区的咖啡馆碰碰运气。后晌将近，一股虚弱感席卷全身，仿佛已劳作了一整日，然而却没钱入账。

他们拐进河岸边的街道，一个瘦小的身影嗖的一下从巷子里蹿了出来，活像一只欢脱的兔子，跟德莫特撞了个满怀。来者是个十二三岁、一脸惊慌的小姑娘，她破衣烂衫，骨瘦如柴。德莫特哼哼了一声，仿佛漏了气的皮球。那孩子吓得一声尖叫，打了个踉跄才勉强站住。

在她身后追来个大块头小子，差一点就抓住了她。他的衣服貌似不便宜，却穿得邋里邋遢。小姑娘闪开继续跑，然而脚下一滑摔倒在地，被大块头死死按住。

她吓得大叫不停。大块头气不打一处来，抓起弱不禁风的女孩，一拳揍在她头上。女孩倒地，又被他飞起的靴脚猛踹在前胸。

麦克本已对伦敦的街头暴力司空见惯——无论男女老幼，动不动便有人当街动拳头，为的不过是点儿到处都买得到的便宜酒。然而壮汉对着个孩子下死手，这还是第一回碰到，仿佛当真想要她的命一样。经历了与“威尔士雄峰”的对战，麦克伤痛未愈，原本不想打架，但他实在无法袖手旁观。大块头又想起脚，被麦克一把抓住拽了回去。

大块头转过身，人比麦克高出大半个头。他伸手猛怼麦克前心，麦克不由得连连后退。那人又转向女孩，只见她挣扎着站起身，却被大块头一记大耳光打飞。

一见女孩流了血，麦克抓住大块头的领子和裤裆，把他拎起来离开地面。男人恼羞成怒，一边吼叫，一边激烈地挣扎，可依旧被麦克举过头顶。

德莫特怔怔地看着麦克不费吹灰之力搞定对手，说道：“乖乖!你可真有把子力气!”

“少拿你的脏手碰我!”那个男人怒吼道。

麦克把人放下，一只手仍扣着那人的腕子：“别招惹那孩子!”

德莫特搀女孩站起身，轻轻扶着不让她摔倒。

“这死丫头偷东西!”男人狠狠道。他还想纠缠，然而见麦克脸上青一块紫一块，一副打架不要命的架势，最终还是作罢。

“就为这点事儿？!”麦克质问道，“瞅你踹她那架势，我还以为她犯了什么杀头的罪呢!”

“她犯什么罪关你什么事？”男人这阵子缓过气来。

麦克放开他说道：“不管她干了啥，反正你也出了气了。”

大块头看看他说：“一看你就是新来的，有把子力气。可如果跟她这类人混在一起，在伦敦你也混不久。”说完他转身悻悻离开。

那小姑娘道：“谢了，苏格兰佬，你可救了我的命了。”

麦克一开口，人们就知道他的来处。来伦敦之前，他对自己的口音浑然不觉。在霍克村，所有人都一个腔调——即便是詹米森家的人也多多少少带点苏格兰味儿。到了伦敦，简直就像刻在脑门儿上似的。

他望着小姑娘。她一头黑发参差不齐，原本俊俏的小脸儿被打得瘀青带血。虽是一副孩子的身躯，眼里却透着成熟与精明。小姑娘提防地看着麦克，显然在纳闷他在打什么主意。“你没事儿吧？”麦克问。

“我疼，”她扶着侧腰道，“你要弄死那天杀的浑蛋就好了。”

“你怎么惹他了？”

“我趁他操科拉的时候掏他腰包，被他逮着了。”

麦克点点头。他也听说过妓女拉客有时还有同伙顺手牵羊。“想喝点什么不？”

“要能来杯杜松子酒，让我亲教皇的屁股也成啊!”

麦克觉得新鲜，从没听过有谁这么说话，更何况还是个不大点儿的丫头，真不知是该觉得吃惊还是好笑。

“大熊”就在马路对面。麦克就是在那儿赢了“柏孟塞搏命虎”，从个侏儒手里赢了一英镑。三个人过马路进了酒馆。麦克买了三杯啤酒，与同伴找了个角落。

小姑娘几口就灌完了自己那杯，喝完道：“花格佬，你人不错。”

“我叫麦克，这位是德莫特。”

“我叫佩吉。他们都叫我‘快手佩哥’。”

“想必是因为你灌酒的能耐。”

小姑娘咧咧嘴说：“这城里，你要是不喝快点儿，酒就被别人抢了。你打哪儿来，花格佬？”

“霍克村，离爱丁堡五十英里远。”

“爱丁堡在哪儿？”

“苏格兰。”

“有多远？”

“我坐了一个礼拜的船，一路沿海岸来到这儿。”这一个礼拜可不好过。麦克吃不消海上颠簸——在陆地的矿井待了十五年，一望无际的大海令他腿脚发软。可不管晴天雨天，他都得爬桅杆绑绳子。水手是肯定当不了了。“要是坐驿站马车的话，得走十三天呢。”他继续说道。

“干吗不在那儿待了？”

“为自由。我是跑出来的。在苏格兰，矿工都给人当奴隶。”

“跟牙买基的黑人一样？”

“你对‘牙买基’知道得比苏格兰清楚得多嘛。”

小姑娘不服不忿：“那又怎样？”

“没什么，只是苏格兰离得更近。”

“我知道。”麦克知道这不是实话。她只是个小姑娘，尽管有点逞能，但依旧惹人怜爱。

一个女人上气不接下气地问道：“佩哥，你没事儿吧？”

麦克一抬头，只见一个身穿橘黄色裙子的年轻女人来到桌前。

佩哥道：“嗨，科拉!我被白马王子救了。就是这个苏格兰来的花格佬麦克。”

科拉冲麦克笑道：“多谢你帮忙。你这脸不会是救人时伤的吧？”

麦克摇摇头：“那是另一档子事儿。”

“我请你喝杯杜松子酒吧。”

麦克更喜欢啤酒，他刚要拒绝，只听德莫特道：“行啊，那谢谢了。”

麦克眼看她去了吧台。这女人约莫二十来岁，天使一般的面容，一头火红的头发。这么漂亮的姑娘年纪轻轻就当了妓女，想来真是不可思议。他问佩吉：“就是她上了追你的那个人，是不是？”

“要在平时也用不着干那么齐全，只要引到巷子里，等他脱了裤子，硬了老二，也就差不多得手了。”

“而你就拿了他的钱包开溜。”德莫特接话道。

“我？少胡扯!老娘可是王后内侍。”

科拉端酒坐在麦克身旁。她身上的香水味浓郁刺鼻，余调中透着桂皮味与檀香。“你在伦敦做什么？”

麦克望着她迷人的脸庞：“找工作。”

“找着了吗？”

“不太走运。”

科拉摇摇头：“今年冬天操蛋得很!冻得人半死不活，连面包都吃不起。像你这样的人特别多。”

佩哥插话道：“两年前，我爹也是为这个才当了贼，只可惜他没那个本事。”

麦克恋恋不舍地转过头问佩哥：“他怎么了？”

“套了治安官的箍儿。”

“啊？”

德莫特解释道：“被绞死了。”

“哎呀，真对不起。”麦克说道。

“少在那儿恶心人，你个浑蛋，真晦气!”

见佩哥不好惹，麦克赶忙退让：“好吧，好吧，我不说了。”

科拉道：“你要是想找工作，我倒认识个招工的，他想找搬运工卸船。活儿很重，也就只有年轻人做得来。他们尤其愿意招外地人，没那么多怨言。”

“啥工作都行。”麦克想到了埃斯特。

“卸煤工的事儿都归沃平区的酒馆儿老板管。其中‘太阳’酒馆的西德尼·莱诺克斯跟我认识。”

“他人好吗？”

科拉跟佩哥都笑了。科拉道：“他是个一句真话没有、坑蒙拐骗、笑里藏刀、围着酒瓶转的丑八怪。这帮人里头没一个好东西，可又能怎么办？”

“能带我们去吗？”

“是好是歹可都算你的啊。”

木质的船舱里充斥着汗臭与煤灰，令人几乎窒息。麦克站在煤堆上，挥动宽铁锹，规律地铲起一堆堆煤块。这活儿可真够呛。麦克胳膊酸痛，挥汗如雨，心里却美滋滋的。他年轻力壮，工钱也不错，再也不用给他人当奴隶了。

和他一起的还有十五个人，一个个埋着头，骂骂咧咧边干活儿边开玩笑。他们多数都是原本在爱尔兰务农的年轻小伙儿——那些城里人腰软肚硬，干这种活儿根本不中用。三十岁的德莫特已经是一伙儿人中最年长的一个。

麦克似乎总也摆脱不了煤炭。但有了煤，世界才得以运转。麦克一边干活儿，一边琢磨着这些煤的去向：伦敦家家户户的起居室都要生火取暖，成千上万的厨房要烧火做饭，面包房的烤炉和啤酒厂也需要燃料……城市对于煤炭的需求似乎无穷无尽。

周六下午，来自纽卡斯尔的“黑天鹅号”几乎要卸载一空。盘算盘算今晚能领到的工钱，麦克不由得心花怒放。这已经是本周卸空的第二艘船，每次二十袋煤，一伙人共挣十六便士，每人一便士。一个壮汉挥着大铁锹，两分钟就能搬一袋煤。这样算来，一个人少说也能赚六镑。

然而工钱里也要扣开销。中间人或许是包工头西德尼·莱诺克斯总是往船上送大量的啤酒和杜松子酒给工人们喝，让他们补充因出汗流失的水分。可他送来的太多，而工人们有多少就喝多少——杜松子酒也是一样，结果一天下来总要出点事故。酒不能白喝，所以麦克也不知道今晚在“太阳”酒馆排队能领到多少钱。然而，即便扣得只剩下一半——这还是保守的估计，余下的钱仍是矿工一个星期工钱的两倍。

以这个速度，再过几个星期，他就能攒够钱接埃斯特出来。兄妹俩就再也不用当奴隶了。想到这里，麦克的心里不由得一阵悸动。

在德莫特家一安顿下来，麦克就给埃斯特去了信。埃斯特回信说，大家都在讨论他逃走的事。年轻的工人试着向英国议会上书请愿，抗议奴役矿工。安妮已经嫁给吉米·李做了妻子。想起安妮，麦克不禁生出几分悔意：以后再也不能跟她在草丛中嬉戏打闹了。不过，吉米·李是个好人。也许请愿能带来些变化，兴许吉米和安妮的孩子也能拥有自由。

最后剩下的一点煤也铲进袋子里堆放好，准备运上岸存放在煤场。麦克伸展伸展酸痛的后背，把铁锹扛在肩上。甲板上寒风凛冽，吹得他直打晃。他套上衬衫和莉茜·哈林姆给他的大斗篷。工人们和最后一批煤包一起上了岸，然后步行到“太阳”酒馆领工钱。

“太阳”酒馆十分简陋，常有水兵和码头工人光顾。底层地面泥泞不堪，脏兮兮的桌椅板凳破破烂烂，冒烟的火堆也没有多少热乎气儿。老板西德尼·莱诺克斯生性好赌，店里总也少不了各式各样的赌局：扑克、骰子或者是某种复杂的下注比赛。唯一还说得过去的是黑人厨子“黑玛丽”。她做的海鲜肉炖又辣又好吃，客人们赞不绝口。

麦克和德莫特一早就来了。佩哥正跷着二郎腿坐在吧台，一口一口嘬着塞有弗吉尼亚烟草的土烟斗。她就在“太阳”酒馆吧台的角落里打地铺。莱诺克斯既是中间人，也管收赃。佩哥往火堆里吐了口痰，一见是麦克便兴冲冲叫道：“哟，花格佬!又英雄救美了？”

“今天没顾上。”麦克笑道。

黑玛丽从厨房门后伸出头来，笑嘻嘻问：“伙计们，来碗牛尾汤？”黑玛丽带着低地国
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 口音，听人说她以前是荷兰船长的奴隶。

“给我两大桶就行。”麦克道。

黑玛丽乐了：“饿断腰了吧？干活儿太累？”

“活动活动筋骨而已。”德莫特道。

麦克没钱买晚饭，不过莱诺克斯同意让工人们赊欠，结算工钱的时候再扣。麦克打定主意：今晚过后，无论买什么一定要现给钱——他不想欠债。

他坐在佩哥旁边说笑道：“今天生意怎么样？”

佩哥倒是一本正经：“我跟科拉下午撞上个有钱的老家伙，晚上不用开工。”

跟小偷交朋友感觉怪怪的。他知道佩哥入行的原因——不偷就得饿死。然而麦克还是觉得别扭——也许是母亲的影响在作祟，他内心仍有一丝排斥。

佩哥弱不禁风，骨瘦如柴，有一双灵动的蓝眼睛，然而骨子里却是久经风雨，铁石心肠——一切都源于她的遭遇。也许坚强的外表只是一种伪装，伪装之下的她依旧是个惊慌失措、无依无靠的小姑娘。

黑玛丽端上汤盘，汤里还漂着几只牡蛎，随汤配着一大块面包和一大杯啤酒。麦克狼吞虎咽地吃起来。

其他的卸煤工也陆续到达，然而依旧不见莱诺克斯的踪影。这就怪了：以往他早就跟客人赌上了——要么打牌，要么掷骰子。麦克盼着莱诺克斯早点现身，他迫切地想知道这周的收入如何。也许他故意姗姗来迟，想让工人们在酒馆多花点钱。

过了一个多钟头，科拉也来了。她一身镶着黑边的芥末黄套服，还是那么光彩照人。男人们纷纷跟她打招呼，她却径直坐到麦克身边。“听说你下午赚了一大票。”麦克道。

“碰上个老糊涂，”科拉道，“小菜一碟。”

“你最好给我讲讲，省得以后我也吃亏。”

科拉撩了麦克一眼：“姑娘碰上你，肯定不会要钱的。”

“那也给我说说，我想知道。”

“最简单的方法就是找个有钱的醉鬼下手，钓他上钩，引他到没人的地方，拿了钱就跑。”

“今天也是这么干的？”

“今天的更简单。我们找了个空房子，给了看门几个钱。我假装怨妇，佩哥扮我的女仆。我假装住那儿，把他骗进屋儿，脱了他衣服，把他哄上床。然后佩哥突然冲进屋，嚷嚷说我‘丈夫’突然回来了。”

佩哥笑道：“可怜的老东西，你真该瞅瞅他那张脸，他都吓傻了，哆哆嗦嗦往壁橱里钻!”

“我们拿了他的钱包和手表开溜，还顺走了他所有的衣服!”

“没准儿他这会儿还在橱子里呢!”佩吉跟科拉一阵大笑。

工人们的妻子也陆续来到酒馆。很多人还带着孩子——要么是怀中嗷嗷待哺的婴儿，要么是抓着母亲裙裾的小童。一些人还带着些许青春的艳丽与神采，其他人则疲惫不堪，面黄肌瘦——一看便知饱受醉酒丈夫的暴力虐待。想必她们都想赶在丈夫喝光输尽之前见点现钱。布里吉特·莱利也带着五个孩子来了，和麦克他们坐在一起。

莱诺克斯终于在午夜现身。

他拎着个大皮包，里面装满了钱币，还有一对手枪——应该是用来防身的。多数工人此时已经喝得醉醺醺。一见莱诺克斯，人群中爆发出一阵欢呼，仿佛迎接凯旋的英雄一般。麦克心中一阵鄙夷：明明是自己应得的工钱，干吗要对他感恩戴德？

莱诺克斯是个三十来岁的大老粗，一对齐膝的皮靴，光膀子挎着法兰绒马甲。长年搬运啤酒烈酒让他练出了一身的腱子肉。他嘴角撇着，露出一脸奸邪。莱诺克斯身上有股奇特的味道，甜腻腻好像烂熟的果子。他一从身边经过，佩哥不由得一哆嗦——连她也害怕这个人。

莱诺克斯拉了张桌子在墙角，放下包，手枪摆在一旁。一屋子男男女女立马围上来。他们推推搡搡，生怕没轮到自己钱就发完了。麦克站在人群后：为点自己应得的工钱上蹿下跳，这个人他可丢不起。

骚动中只听莱诺克斯大声道：“这周每人挣得一镑十一便士，酒钱另算。”

麦克还以为自己听错了。他们辛辛苦苦卸了两艘船，怎么着也有一千五百笔——那就是三万多袋煤。这么一算，每个人少说也能赚六英镑左右。怎么会扣得只剩下一镑多？

工人们唉声叹气一阵失望，然而却没有一个人质疑。莱诺克斯正欲点算，麦克开口道：“等等，你这数字是怎么算的？”

莱诺克斯一脸阴沉地盯着麦克：“你们卸的煤一共是一千四百四十五笔，不算开销，每人挣得六英镑五便士。扣掉每天十五先令的酒钱——”

“什么？!”麦克打断道，“一天十五先令？”那可是全部工钱的四分之三啊!

德莫特·莱利也小声议论着：“这他妈就是打劫!”虽然他的声音不大，但很多人都表示赞同。

“我出价每人每船十六便士，”莱诺克斯继续道，“另外还有十六便士犒劳船长，每天六便士的租锹钱——”

“租锹钱？!”麦克火冒三丈。

“麦卡什，你是新来的，不懂这里的规矩，”莱诺克斯气恼道，“所以赶紧把臭嘴闭上，别给我找事儿，不然谁也别想拿钱!”

麦克怒不可遏，但理智告诉他莱诺克斯并非一时兴起搞出这些个花样儿：显然，一切都经过了精心计算，工人们只能乖乖接受。佩哥揪了揪麦克的袖子，小声道：“别闹事，花格佬，莱诺克斯不会让你好过的。”

麦克耸耸肩膀，一声不吭。然而，他的抗议却引起了其他人的共鸣。德莫特·莱利开口道：“我可没喝那么多!”

他的妻子赞成道：“就是!”

“我也没有，”另一位工人道，“谁喝得了那么多？那么些啤酒，喝完早就炸了!”

莱诺克斯怒道：“我往船上送的就是那么多!你们以为我有闲工夫给你们一个个计数？”

麦克道：“要果真那样，全伦敦的老板们就你一个不会算啦!”工人们都哈哈大笑。

莱诺克斯恼羞成怒。他满眼怒火道：“按照规矩，每人每天扣十五先令酒钱，管你喝多喝少!”

麦克来到桌子跟前：“我也有规矩，这酒我一没要二没喝，就不该我掏钱。你计不计数我不管，我可是计得清清楚楚。”

“我也是。”另一位工人道。说话人名叫查理·史密斯，一位出生在英国的黑人。他操着一口纽卡斯尔口音：“你这儿卖四便士一品脱的啤酒，一周下来我在船上喝了八十三杯，总共是二十七先令八便士，根本没你说的那么多。”

莱诺克斯道：“有钱赚你就烧高香吧，不知好歹的死黑人!你这种人就该被铁链拴着!”

查理脸色铁青，他强压着怒火说：“我是英国土生土长的基督徒，我诚实守信，比你这种人强一百倍!”

德莫特·莱利道：“我也知道自己喝了多少。”

莱诺克斯忍无可忍：“你们要再不住嘴，就一分钱也别想拿!”

麦克也不想火上浇油，本想琢磨几句话劝大家和解。然而，看到布里吉特·莱利和几个饥肠辘辘的孩子，麦克再也按捺不住心中的怒火。他冲莱诺克斯道：“今天你不给钱，就别想离开这桌子。”

莱诺克斯瞅了一眼手枪。

麦克一把将桌上的枪扫到地上：“你这浑蛋!想打了人溜走？想都别想!”

莱诺克斯如同被逼近墙角的恶犬。麦克想，自己是不是做得太过火了？是不是该留点余地，也好让他挽回颜面？但一切都太迟了。莱诺克斯只能就范。他把工人们灌得醉醺醺，一个个不管不顾，如果自己不给钱，兴许小命也难保。

他坐回桌前，眯起双眼瞪着麦卡什：“麦卡什，我对天发誓，你小子死定了!”

麦克不温不火道：“得了，莱诺克斯，大家只是想拿应得的工钱而已。”

莱诺克斯并不买账，但他只能照办。他气呼呼数着钱，先给了查理·史密斯，然后是德莫特·莱利和麦克，酒钱皆按着他们所说的数量结算。

手里握着三磅九先令，麦克兴高采烈：即便一半留给埃斯特，手里还有很多余钱。

其他工人大概估算了自己的酒量，莱诺克斯没有争辩。唯一的例外是来自科克的爱尔兰大胖子山姆·波特。他声称自己只喝了三十夸脱，逗得其他人前仰后合。最终他以三倍的量结算收场。

人们都高高兴兴地揣了工钱，好几个工人上前来拍拍麦克的后背，布里吉特还给了他一个吻。麦克意识到自己干了件大事，但这恐怕还不算完。莱诺克斯这么轻易就低了头，肯定会找他麻烦的。

最后一位工人领了钱，麦克捡起莱诺克斯的枪，清空火药放在桌上。

莱诺克斯收起枪，拎着空荡荡的皮包站起身。屋子里顿时鸦雀无声，他走向通往自己房间的大门，所有人都看着他，仿佛生怕他会想办法把钱夺回。莱诺克斯在门前回过头：“都给我滚!礼拜一别回来了，这儿没活儿给你们干，全部辞退!”

麦克担心得几乎一夜没合眼。好多人都说下礼拜莱诺克斯就把这事儿忘了，但麦克并不这样认为。莱诺克斯不像是会忍气吞声的人，再说，另找十六个人对他来说也是轻而易举的事。

一切都是麦克的错。那些工人就像是公牛，有力气没脑子，一带就跑。要不是麦克煽动，这帮人绝对不会跟莱诺克斯对着干。麦克想，自己必须负起责任。

周日早上，他早早起身进了邻屋。德莫特夫妇俩还睡着，五个孩子挤在对面墙角。麦克将德莫特摇醒：“咱们得在明天前给大伙儿找到活儿干。”

德莫特坐起身，一旁的布里吉特在睡梦中咕哝道：“想找新老板，就穿得体面点。”德莫特换上件旧的红马甲，把结婚时买的蓝丝颈巾借给麦克。路上他们还叫了查理·史密斯。查理做卸煤工已有五年，做这行的他都认识。他穿上自己最好的蓝色外褂，和两个同伴一起来到沃平区。

泥泞的街道上几乎空无一人。伦敦数百间教堂钟声齐鸣，召唤着虔诚的教徒前来礼拜，而多数水手、码头工人和仓库看管则在家享受着难得的休息时光。浑浊的泰晤士河慵懒地拍打着码头岸边，街鼠大摇大摆地在岸滩上游荡。

所有招揽卸煤生意的都是酒馆老板。三个人先找到离“太阳”酒馆不远的“煎锅”。老板正在院里煮火腿，香味馋得麦克直吞口水。“你好呀，哈利!”查理热情地招呼道。

老板尖刻地瞅了他们仨一眼：“你们想干吗？难不成来喝酒？”

“找工作，”查理道，“你这儿今天有船卸吗？”

“有，工人也找好了，多谢费心!”

三个人悻悻离开。德莫特道：“他这是怎么了？瞅着咱那么不顺眼。”

“肯定是昨晚喝多了。”

麦克想，恐怕事情没这么简单，但他没开口。“咱们去‘王首’家试试。”

几个工人正在那儿喝啤酒，见了查理纷纷开口打招呼。“伙计们都忙着呢？我们想找份工。”

老板听这话开口道：“你们之前给‘太阳’的西德尼·莱诺克斯干，对吧？”

“是啊，但下周他用不着我们。”查理道。

“我也用不着。”

从酒吧出来，查理道：“去‘天鹅’巴克·徳雷尼那里试试吧。他经常一雇就是好几帮人。”

“天鹅”生意兴隆，除了主馆还有马厩、咖啡厅、煤场和数间酒吧。老板是爱尔兰人，正在房间里瞅着院子。德雷尼也是卸煤工出身，如今却混得戴假发系领带，早餐吃牛排喝咖啡。“伙计们，听我一句，全伦敦的包工头都听说了昨晚的事儿，西德尼·莱诺克斯已经打点好，不会有人请你们干活儿的。”

麦克心里咯噔了一下，真是怕什么来什么。

“我要是你们，”德雷尼继续道，“就上船跑路，躲他个一两年避避风头。再回来的时候，这事儿也就过得差不多了。”

德莫特怒道：“难道工人们就得忍气吞声被你们欺负？”

德雷尼不动声色地说：“我说伙计，你往这周围瞅瞅，”他不紧不慢，说着还微微指了指明晃晃的银咖啡壶、屋里的地毯和窗外那来钱的热闹生意，“我可不是靠当好人走到今天的。”

麦克道：“要是我们直接联系船长，自己找生意，你又能奈何得了我们？”

“那还用说？”德雷尼道，“偶尔会有你这种不安分的家伙冒出来，想自己单干，甩掉包工头，不给酒钱。可现在这笔生意牵涉的利益太复杂，你根本动不了。”说着，德雷尼摇摇头。“麦卡什，你不是第一个想造反的，当然也不会是最后一个。”

德雷尼的愤世嫉俗令麦克不齿，但也无奈他所言不虚。麦克实在想不出该如何反驳。他垂头丧气地向门口走去，德莫特和查理跟在身后。

“听我一句劝，麦卡什，”德雷尼道，“学学我，自己开个小店，卖酒给工人。别光顾着帮别人，多想想自己。依我看，以你的本事，应该能做成。”

“学你？”麦克质问道，“你靠着欺骗工友发家，我对天发誓，就是给我金山银山，我也不做你这种人!”

想想离开时面色铁青的德雷尼，麦克心里就一阵满足。

但这份满足感也就只持续到出门而已。嘴上讨了便宜，却落得一无所有。要是他当初低下头，乖乖听话，至少明早还能有份工作糊口。如今自己两手空空，还害得另外十五个人——十五个家庭——生活没了着落。接埃斯特来伦敦的指望突然变得遥遥无期，一切都被他搞砸了。麦克觉得自己简直愚蠢到家。

三个人找了个酒馆坐下，点了些面包和啤酒当早餐。一想到当初自己居然瞧不起同伴，麦克就为自己不知天高地厚而惭愧不已。他觉得别人是笨牛，而真正蠢笨的却是他自己。

他想到卡斯帕·格尔登逊——那个跟他讲合法权益，鼓动他闹事的激进律师。要是被我抓着他，麦克心想，我倒要让他见识见识合法权益值几个钱!

法律貌似只对那些有权力施行的人才有用。矿工和卸煤工在法庭上根本无人应援。我们这些人讲法律完全就是天方夜谭。脑子机灵点的都无暇去管对错是非，只顾着保全自己——就像科拉、佩哥和巴克·德雷尼。

他举起杯子，刚要送到嘴边却愣住了：卡斯帕·格尔登逊就住在伦敦!麦克完全可以跑去敲他的门，让他知道争取合法权益的代价——或者还能再进一步：兴许卡斯帕·格尔登逊能替卸煤工们说句公道话!他是个律师，经常就英国的自由问题撰文，他责无旁贷。

这个点子值得一试。

那封令麦克的人生天翻地覆的信寄自伦敦弗里特街的一处地址。弗里特河是泰晤士河的一条支流，污秽不堪，在圣保罗教堂所在的山丘脚下汇入主河道。格尔登逊就住在一家大酒馆隔壁的三层砖砌排屋内。

“这人肯定没老婆。”德莫特道。

“你怎么知道？”查理·史密斯问。

“窗户脏兮兮，门阶也没人打扫——一看这儿就没个女人。”

男仆开了门，一听是找格尔登逊的，他脸上没有丝毫惊讶。就在他们进门时，两个衣冠楚楚的男人正从屋里往外走，一边走，一边还不忘激烈地议论掌玺大臣威廉·皮特和内阁大臣韦茅斯子爵。从身边经过时，他俩并未停止争论，然而其中一个人居然心不在焉地朝麦克点头致意。麦克惊讶万分：要在平时，这些绅士根本不屑于理睬他这样的下等人。

在麦克的想象中，律师的屋子里肯定堆了许多落满灰尘的文件，人们小声交换着秘事，最响亮的声音则是笔尖在纸上划过的声音。格尔登逊家更像是个印刷铺子。用线绳捆绑的小册子和期刊一摞一摞堆着，空气里能闻到纸张和油墨的味道。楼下传来阵阵机器声，说明地下有个印刷室。

男仆进了一个远离门厅的房间。我这是不是在浪费时间，麦克暗想，那些著书立说的聪明人哪里会屈尊跟工人打交道？也许格尔登逊只是对自由这个概念感兴趣。不过总得试过才知道。他已经带着自己的工友造了反，现在大家都没了工作，他不能坐以待毙。

一个略微刺耳的声音高声叫道：“麦卡什？没听过。什么人？你不知道？那就问问嘛!行了行了——”

不一会儿，一个谢顶的男人出现在门口，透过眼镜片注视着来人。“我好像不认识你们，”他道，“你们找我干什么？”

开场白让人有点泄气，但麦克也没那么轻易退缩，他打起精神道：“前一阵子你给我出了不少馊主意，尽管如此，我又来找你请教了。”

那人愣了一阵，麦克还以为得罪了他，没想到格尔登逊却开怀大笑。他友善地问：“你究竟是谁？”

“马拉奇·麦卡什，人们都叫我麦克。我在爱丁堡附近的霍克村当矿工，后来你给我写信，说我是自由人。”

格尔登逊一脸恍然大悟：“你就是那个热爱自由的矿工!来，握个手!”

麦克为德莫特和查理做了引见。

“大家快进屋，来杯红酒怎么样？”

凌乱的房间摆着张写字台，四壁尽是书柜。摆不下的书刊堆在地上，校验稿散了一桌。一只肥胖的老狗卧在火炉前污迹斑斑的地毯上。一股馊味扑鼻而来，不知是狗身上的还是地毯上的——抑或是二者兼有。麦克挪开椅子上一本打开的法典坐了下来。“谢谢，我不喝酒。”他想保持头脑清醒。

“那就来杯咖啡？红酒越喝越困，咖啡越喝越清醒。”没等三个人回答，格尔登逊便吩咐男仆：“每人来杯咖啡。”说完，格尔登逊转向麦克：“说说吧，麦卡什，我的建议怎么就成了馊主意了？”

麦克将逃出霍克村的原委告诉他。德莫特和查理听得全神贯注：这些事麦克从未说起过。格尔登逊点燃烟斗，吐了几口烟，时不时厌恶地摇摇头。故事接近尾声，咖啡也端了上来。

“我老早就知道这个詹米森家族，尽是些贪婪、残酷、不近人情的家伙，”格尔登逊说得义愤填膺，“你到伦敦后都做些什么？”

“我当了卸煤工。”他又讲述了昨晚在“太阳”酒馆的经历。

格尔登逊道：“以酒钱为名克扣卸煤工工钱，这种罪恶勾当已经持续很久了。”

麦克点点头：“听说以前也有人反对过。”

“是啊。议会十年前还通过了法律，禁止这种行为。”

麦克惊讶道：“那为什么还有人这么干？”

“因为法律没有实施。”

“为什么不实施？”

“政府担心这样一来会阻断煤炭供应。伦敦需要煤炭，离了它什么都运转不了：面包做不了，啤酒酿不了，玻璃吹不了，钢铁炼不了，马掌钉不了，钉子也做不了——”

“我明白，我明白。”麦克匆匆打断道，“法律才不管我们这种人的死活，有什么好奇怪的。”

“这你就错了，”格尔登故意卖起关子，“做决定的并不是法律——因为法律本身没有意志。它就像是一件武器，一把工具，被人拿来用，它才会发挥效力。”

“拿来用的都是有钱人。”

“往往如此，”格尔登逊承认，“但它兴许也能为你们伸张正义。”

“怎么伸张？”麦克急切地问。

“如果你们自立门户，自己发展一个卸煤工队的组织呢？”

这与麦克的想法不谋而合：“这应该不难，工人们可以从自己人中选出工头与船长交涉。赚了钱大家分。”

“想必工人们也希望能这样，自主支配得来的工钱。”

“是啊，”麦克压抑着心中逐渐高涨的热情，“喝多少酒，就付多少钱，和其他人一样。”然而，格尔登逊会站在工人们一边吗？果真如此，局势就将大大扭转了。

查理·史密斯不无悲观地道：“以前也不是没试过，但不顶用。”

查理·史密斯干这行也不是一年两年了。麦克反问：“为什么不顶用？”

“问题是，包工头花钱收买船长，不给新来的工队生意。久而久之，工队与工队间就起了冲突，遭殃的总是新人，因为治安官本身就是包工头，要么就跟包工头是一伙儿的……结果逼着所有人只能按旧规矩来。”

“真是群糊涂蛋。”麦克道。

查理听了不太高兴：“要是个个都脑袋灵光，哪还会有人干卸煤的营生？”

麦克知道自己又犯了目中无人的毛病，可一想到工人们自己阻碍自己的路，他就恨铁不成钢：“大家只需要下定决心，团结在一起。”

格尔登逊插话道：“不光如此。这也是个政治问题。我记得上一次爆发争端，卸煤工输就输在缺乏支持，面对包工头的压迫，他们没有任何后援。”

“那何以见得这回就不一样？”麦克问。

“因为有约翰·威尔克斯。”

威尔克斯的确倡导自由，但他流亡在外。“他远在巴黎，根本起不了什么作用。”

“不，他回来了。”

这倒挺新鲜。“他回来做什么？”

“参加议会竞选。”

可以想象，这下子伦敦的政治圈可要热闹了。“可这对我们有什么帮助？”

“威尔克斯会站在工人们一边，而政府会支持包工头。这场较量当中，工人们是据理力争，法律也站在工人一边，对威尔克斯来说只有好处，没有坏处。”

“你怎么能肯定威尔克斯会答应？”

格尔登逊一乐：“因为我是他的竞选代理。”

麦克发现，格尔登逊比他想象的还要厉害。遇到他实在太走运了。

查理·史密斯依旧持怀疑态度：“也就是说，你打算利用卸煤工帮你达到政治目的咯？”

“问得好，”格尔登逊放下烟斗，继续道，“为什么我会支持威尔克斯？我来解释。你们受到不公正的对待，今天来找我。然而这种事情屡见不鲜：像乔治·詹米森和西德尼·莱诺克斯这样利欲熏心的败类为了自身利益，残酷剥削普通老百姓。这种做法危害经济——一颗老鼠屎毁了一锅汤。即便是对经济有利，挣来的也是黑心钱。我爱我的国家，但我最看不惯这些浑蛋祸国殃民。所以我才选择穷尽毕生之力为公义而战。”他笑着把烟斗放回嘴里，“希望我没有言过其实。”

“一点儿也不，”麦克道，“很高兴你站在我们这边。”
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杰伊·詹米森的婚礼当日潮湿而阴冷。从他格洛夫纳广场的卧室里可以望见海德公园——他的兵团营地就在那里。雾气低沉，军队的营帐如同船队深陷灰色的汪洋漩涡中。一簇簇微火隐约可见，烟气更加剧了浑浊。士兵们的日子肯定不好过，但军旅生涯毕竟不是享福的代名词。

他在窗前转回身。伴郎奇普·马尔伯勒正拿着他的新外套。杰伊缩手把衣服穿上，嘟囔着说了句“谢谢”。奇普跟杰伊一样，是步兵卫队三团的一名上尉。他的父亲阿勒伯雷勋爵与杰伊的父亲亦有生意往来。有这样一位贵族后裔为自己的婚礼做伴郎，杰伊也觉得脸上有光。

“马都料理好了？”杰伊关切地问。

“当然。”奇普答道。

尽管三团是步兵团，士兵们还是以骑马为主。杰伊的主要职责便是监督士兵照料好马匹。他与马十分投缘，而且直觉过人，善于弄懂马的心思。婚假只有两天，但他还是放心不下。

假期之所以短暂，是因为步兵团正处于现役阶段。并不是因为有战争发生：英国军队上一次参战还是七年战争打美法的时候，当时的杰伊和奇普还是毛头小子。然而现今伦敦人心惶惶，骚乱四起，以至于军队不得不整装待命，随时准备镇压。每隔几天就有愤怒的匠人罢工，或到议会门前示威，或穿街过道砸窗子。这个星期，丝织工人因不满减薪，在斯皮塔福德破坏了三台最新的引擎机组。

“希望别在我放假时叫咱们团执行任务，”杰伊道，“不然我就错过行动的机会了。”

“别担心了。”奇普从瓶里倒了两杯白兰地——他尤其钟爱白兰地，然后举杯道，“敬爱情!”

“敬爱情。”

杰伊自知对爱情知之甚少。五年前，他的初夜献给了父亲家的女佣阿拉贝拉。原以为是自己勾引她在先，如今想想，显然主动的并不是他。两人同床三次过后，阿拉贝拉声称怀了孕。杰伊从放债人那儿借了三十英镑给了她，让她走人。现在看来，也许她压根儿没怀孕，整个事情都是她一手策划的骗钱勾当。

在那之后，他也跟姑娘调过情，接过吻，还跟几个睡过觉。讨女人欢心很容易，只要假装对她说的一切都感兴趣就可以——当然，外貌和风度也能加分。杰伊不费吹灰之力，许多姑娘便成了他的盘中餐。现如今，他也第一次尝到了爱恋他人的滋味。每次跟莉茜同处一处，他都会觉得呼吸急促。他也知道，他总是旁若无人地注视着她，就像那些为他着迷的姑娘一样。难道这就是爱情？一定是这样。

因为觊觎莉茜家的矿产，他父亲对这桩婚事的态度有所缓和，所以才让莉茜母女住在家宅的客舍，还出钱在伦敦租房，让他们小两口婚后居住。他们并没有给父亲什么明确的许诺，也没告诉他莉茜坚决反对在格伦高地开矿。杰伊只希望最后能万事大吉。

门一开，一名男仆进来道：“有位莱诺克斯先生来访，您是否接见？”

杰伊心里一沉。他还欠着西德尼·莱诺克斯一大笔赌债。本可以让人叫他打道回府——毕竟他只是个酒馆老板，可如果莱诺克斯恼羞成怒，后果则不堪设想。“还是请他进来吧，”杰伊说着对奇普道，“真抱歉。”

“我认识莱诺克斯，”奇普道，“也让他赢去不少钱。”莱诺克斯进了屋，杰伊一下子闻出了那股独特的甜腻味儿，仿佛什么东西发酵一样。奇普同他打过招呼：“过得怎么样啊，你这个土匪？”

莱诺克斯冷冷地看着他说：“你赢的时候可没叫我该死的土匪。”

杰伊不安地看着他。莱诺克斯一身黄衣服，丝绸袜配着扣鞋，锦衣华服掩饰不了一身的邪气，怎么看怎么像假扮成人的胡狼。然而，杰伊怎么都下不了决心跟他决裂。此人十分有用，总能知道哪里有斗鸡，哪里办角斗，哪里有赛马。要是真没什么比赛，莱诺克斯自己也会组个牌局或是骰子游戏。

莱诺克斯不介意让现金不够的年轻军官赊账豪赌，而这就是问题所在。杰伊已经欠下一百五十英镑，如果莱诺克斯让他立马还清，那事情就不好办了。

“莱诺克斯，你知道今天是我结婚的日子吧？”杰伊说道。

“当然知道。我是来贺喜的。”莱诺克斯回答。

“当然，当然。奇普，给咱们的朋友也倒一杯。”

奇普倒了三大杯白兰地。

莱诺克斯道：“敬新郎新娘。”

“谢谢。”

莱诺克斯对奇普道：“对了，马尔伯勒上尉，明晚在阿切尔勋爵的咖啡馆有个法罗牌的大局。”

“听起来不错。”奇普道。

“希望到时能见到您。想必詹米森上尉是无暇赏光了。”

“应该是吧。”杰伊道，心里想着反正他也去不起。

莱诺克斯放下酒杯：“祝二位一天愉快，但愿雾能快点散。”说完便离开了。

杰伊暗暗松了口气。幸好没提还债的事。莱诺克斯知道上一笔债是杰伊的父亲出面还清，兴许他以为乔治爵士这次也会出手。杰伊纳闷儿：他来做什么？难道只是来蹭杯酒喝？一股不祥的预感涌上杰伊心头：这人肯定是有目的而来，连空气中都带着几分心照不宣的胁迫感。可他一个区区的酒馆老板又能拿有钱人家的公子怎么样？

杰伊听到街上有马车正朝这里靠近。他将莱诺克斯的事抛在脑后：“咱们下去吧。”

起居室宽敞豪华，名贵家具皆出自大家汤玛斯·齐本德尔之手，一件件散发着上光蜡的味道。杰伊的父母和哥哥都身着礼拜盛装等在那里。阿丽西亚亲吻了儿子，乔治爵士和罗伯特别扭地跟杰伊打过招呼——一家人本来就不怎么亲近，更何况所有人都还对二十一岁生日的那场争执记忆犹新。

男仆正在斟咖啡。杰伊与奇普各端了一杯，还没等坐下喝上一口，门忽然敞开，莉茜风风火火地冲进来怒骂道：“你怎么能这样？怎么能这样？”

杰伊的心几乎停跳了一拍。这是怎么了？莉茜气得小脸通红，眼睛一眨一眨的，胸前剧烈地起伏。她一身新娘装束，简约的白裙配着头饰，整个人简直美极了。“我做错什么了？”杰伊一脸无辜。

“婚礼取消!”莉茜道。

“不!”杰伊大叫。我总不能在最后一刻失去她吧？这种可能性令杰伊无法承受。

哈林姆夫人赶忙追上来哀求道：“莉茜，拜托你别胡闹了。”

阿丽西亚出来主持大局：“莉茜，亲爱的，究竟怎么了？跟我们说说，什么事儿让你这么不高兴？”

“这个!”莉茜说着甩出一沓纸。

哈林姆夫人使劲绞着手：“我的大管家来信了。”

莉茜道：“信上说詹米森家雇的测量员在哈林姆家的地皮上凿地洞。”

“凿地洞？”杰伊大惑不解。他看了看罗伯特，只见兄长的神情鬼鬼祟祟。

莉茜急冲冲道：“他们当然是在找煤矿!”

“哦，不!”杰伊这才反应过来。父亲已经在暗中采取了行动。他急于得到莉茜家的矿产，甚至等不到婚礼结束。

然而他的操之过急也许会毁掉杰伊的婚事。想到这里，杰伊按捺不住朝父亲大吼：“你这该死的老糊涂!瞧瞧你干的好事!”

一个儿子说出这样的话已属大逆不道，更何况乔治爵士最不喜欢别人跟他唱反调。他的脸涨得通红，双眼圆睁：“那就取消婚礼!管他呢!”

阿丽西亚连忙介入：“杰伊，你冷静点。莉茜，你也是。”尽管她未明说，这句话也是说给乔治爵士听的。“显然是发生了什么误会，乔治爵士的测量员一定是误解了指令。哈林姆夫人，请带莉茜回客房休息，我们也好把事情搞清楚。肯定不至于严重到要取消婚礼。”

奇普·马尔伯勒咳嗽了一声，杰伊这才想起他也在场。“抱歉失陪……”奇普说着往门口走去。

“请别走，”杰伊恳求道，“请到楼上等吧。”

“当然。”奇普嘴上这么说，脸上却写着一百个不情愿。

阿丽西亚轻轻扶着莉茜和哈林姆夫人跟着奇普往门外走。“请给我们几分钟时间，我随后就来。一切都会解决的。”

比起愤怒，离开房间时莉茜眼中更多的是怀疑，杰伊只希望她能明白，自己与此事并无瓜葛。阿丽西亚关门转过身，杰伊将拯救婚礼的希望全寄托在母亲身上。她有把握吗？母亲那么聪明，只能靠她了。

她并没有指责，只说了一句：“如果婚礼办不成，你也拿不到煤矿。”

“格伦高地已经破产了!”乔治爵士回应道。

“哈林姆夫人可以另找债主续贷。”

“她不知道有这个选择。”

“有人会告诉她。”

突然大家感到一阵威胁，一时间没人开口。杰伊生怕父亲会爆发，但母亲能将人看穿，她已经吃准了丈夫。最终，父亲无奈就范：“阿丽西亚，你想怎么样？”

杰伊松了一口气。也许婚礼还有戏。

只听母亲道：“首先，杰伊去跟莉茜谈谈，让莉茜相信他并不知情。”

“本来就是。”杰伊插话道。

“闭嘴，仔细听!”父亲命令道。

“如果他能说服莉茜，婚礼就能如期举行。”母亲继续说道。

“然后呢？”

“然后你就耐心点。时机到了，杰伊和我会说服莉茜。她现在反对开矿，以后兴许会改主意，至少不会再反对得这么激烈。尤其以后成了家，有了孩子，她就明白钱有多重要了。”

乔治爵士摇摇头：“我等不了，阿丽西亚。那太慢了。”

“怎么就等不了？”

他停下来看了看罗伯特，罗伯特耸了耸肩。“那我索性就告诉你们，”爵士道，“我自己也背着债。你也知道，我们一直是靠借钱过日子——最大的债主就是阿勒伯雷勋爵。过去我们赚了钱，他也能得益。然而自从殖民地遭遇危机，我们在美国的生意也一落千丈，现在几乎什么钱也收不回来——最大的借债人破了产，弗吉尼亚的烟草种植园也砸在手里，卖不出去。”

杰伊大吃一惊。他万万没想到家族的事业其实危机重重，原本还以为万贯家财会世世代代永远散不尽。杰伊这才明白：父亲为什么会为他的赌债而大发雷霆。

乔治爵士继续道：“多亏了煤矿的生意我们才得以维持，但这还不够。阿勒伯雷勋爵要我们还钱，所以我必须拿到哈林姆家的产业，不然就会失去一切。”

一时间大家哑口无言。杰伊母子简直惊讶得说不出话。

终于，阿丽西亚开了口：“那就只有一个法子：瞒着莉茜在格伦高地开矿。”

杰伊不安地皱起眉头。这个提议令他不安，但他一句话也没说。

“怎么做？”爵士问。

“把她和杰伊送出国。”

杰伊眼睛一亮：多聪明的办法啊!“但哈林姆夫人会发现的，她肯定不会瞒着女儿。”

阿丽西亚摇摇头：“不会的。她对这桩婚事可是求之不得，如果我们让她闭嘴，她绝不会吐露半个字。”

杰伊问：“那我们去哪儿？”

“去巴巴多斯。”他母亲答道。

“不行!”罗伯特断然插话道，“甘蔗园不能给他。”

阿丽西亚平静地说：“如果为了保全整个家族事业，你父亲会愿意妥协的。”

罗伯特一脸得意：“即便是父亲想放弃，那也由不得他。种植园已经是我的了。”

阿丽西亚质问地看着乔治爵士：“真的？已经归他了？”

乔治爵士点点头：“我已经转到他名下了。”

“什么时候？”

“三年前。”

这又是一记重击。毫不知情的杰伊心如刀割。“我说你为什么会在生日上拒绝，原来是早就给了罗伯特。”

阿丽西亚问：“可是罗伯特，为了整个家族事业，你总该交出种植园吧？”

“没门儿!”罗伯特断然拒绝，“这只是个开始，你们想先朝种植园下手，然后一点点蚕食一切!我知道你一直想从我这里抢占生意，然后交给那个浑蛋!”

“我只想让杰伊拿到他应得的。”她回答道。

乔治爵士道：“罗伯特，如果你不让步，那么全家就得破产。”

“除了我，”他得意道，“我还有我的种植园。”

“可你还能得到更多啊。”他父亲劝道。

罗伯特一脸狡猾：“好吧，我可以放弃——但有个条件：你把其余的生意全部转到我的名下，一个不留。然后你自己退休。”

“不行!”乔治爵士大吼道，“让我退休？我还不到五十岁呢!”

父子俩怒目而视，杰伊不禁感叹：好一对父子，简直别无二致。一想到没人会作出让步，他心中不禁悲观至极。

一切陷入僵局。这对倔强的父子没人肯退让一步，这样下去一切就都完了——婚礼泡汤，生意破产，这个家也就完了。

但阿丽西亚还没打算放弃：“乔治，弗吉尼亚那边有什么产业？”

“莫杰府的烟草种植园，占地一千亩，有五十多个奴隶……你想怎么样？”

“你可以把那里交给杰伊。”

杰伊的心简直快要跳出来。弗吉尼亚!这正是他所盼望的全新开始——远离父母和兄长，属于自己的土地，由他管理，由他开垦。莉茜肯定二话不说立马答应。

乔治爵士眯起了眼睛：“我可给不了他什么钱，他得自己借钱经营。”

杰伊连忙道：“我才不在乎呢。”

阿丽西亚又道：“但你得出钱帮哈林姆夫人还利息——不然格伦高地就保不住了。”

“我可以用煤矿上的收益帮她还，”他琢磨着各种细节，“他们得尽快动身去美国，几周内就走。”

“那怎么行？”阿丽西亚抗议道，“总得做点准备，至少要三个月。”

爵士摇摇头：“我等不了那么久。”

“没关系。反正莉茜忙着过新婚生活，根本顾不上回苏格兰。”

一家人忙着商讨瞒天过海之计，杰伊的心中却惴惴不安。如果被莉茜发现，遭殃的人将会是他。“要是有人写信告诉她呢？”他问道。

阿丽西亚想了想：“咱们得琢磨琢磨，高地庄园有谁干得出这种事——杰伊，你去查一查。”

“怎样阻止呢？”

“派人过去把他们辞退。”

乔治爵士道：“这法子能行。好吧，就这么办。”

阿丽西亚转向杰伊，露出胜利的微笑。终于帮儿子争取到了家产，她拥抱着杰伊热烈亲吻着。“祝福你，我的孩子。现在快去劝劝莉茜，就说弄出这么大的误会，你和你的家人万分抱歉。告诉她你父亲已经把莫杰府送给你们做结婚礼物。”

杰伊拥抱着母亲悄声道：“妈妈，您真棒!谢谢您!”

杰伊出了屋穿过花园，心里既高兴又担忧。如愿以偿的确可喜可贺，但他并不愿意欺瞒自己新婚的妻子，可又别无他法。如果他拒绝，很可能会人财两空。

他进了马厩旁的客舍。哈林姆夫人和莉茜正坐在朴素的起居室里，炉子里冒着烟气，母女俩眼泪汪汪。

杰伊突然涌起一股冲动，恨不得马上把真相告诉莉茜。如果现在将父母的欺瞒计划和盘托出，让莉茜跟他以后一起过苦日子，兴许她还会答应。

但风险令他却步：这样一来，到异国生活的梦想也将化为泡影。他告诉自己，有时还是不说出真相比较好。

但她会相信吗？

杰伊跪在莉茜面前。白色的裙子散发着薰衣草的香气。“我父亲非常过意不去，他派测量员过去，本是想给我一个惊喜——他还以为如果知道你家地下矿藏丰富，我们一定会喜出望外。他并不知道你反对开采。”

莉茜似乎半信半疑：“那你为什么不告诉他？”

杰伊无奈地摊摊手：“他从没问过我。”莉茜还是不买账，好在杰伊还有一张王牌，“还有，我们的结婚礼物。”

莉茜一皱眉：“什么结婚礼物？”

“莫杰府——就是弗吉尼亚的烟草种植园。我们随时可以过去。”

莉茜望着他，一脸难以置信。

“这不就是我们一直向往的吗？”杰伊道，“全新的国度，全新的开始——全新的冒险!”

莉茜渐渐破涕为笑：“真的？弗吉尼亚？是真的吗？”

杰伊几乎不敢相信：她居然真的答应了。“那你会接受吗？”他怯生生问道。

莉茜笑了。她眼里噙着泪水，一句话也说不出，只是默默地点点头。

杰伊赢了。他得到了自己想要的一切，仿佛玩扑克赢了一大把，是时候收缴战利品了。

他起身扶莉茜从椅子上站起，然后伸出一只胳膊道：“那就跟我来，咱们结婚。”
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到了第三日中午，来自杜伦的“樱草号”煤船已被卸载一空。

四下望去，麦克几乎不敢相信：没有包工头，他们居然自己做成了!

这艘煤船抵达时正值中午，其他的工队都已开始干活儿，而麦克和工友刚好在河边寻觅。船一下锚，其他工人在岸上等，麦克和查理摇船过去，自告奋勇拉生意，承诺立马可以开工。船长也清楚：如果照着往常的规矩雇人，怎么着也得等到第二天，而对做他们这行的人来说，时间就是金钱，于是双方握手成交。

得知这次的工钱不会被人克扣，工人们干起活儿来也分外卖力。虽然啤酒还是要喝，但买一罐算一罐，大家各取所需。四十八个小时后，大功告成。

麦克扛着铁锹上了甲板，舱外阴湿寒冷，雾气弥漫，但他巴不得散散舱里闷出的一身热气。当最后一袋煤被扔上小船，工人中爆发出一阵欢呼。

麦克与大副碰了头。一只小船拉五百袋煤，他们分别点算了小船往来的次数，再算上最后一趟的余量，结果对上了，两人一起去找船长。

麦克心里打鼓：但愿最后一刻别出岔子。活儿干完了，总不能赖账吧？

船长是个中年瘦子，鼻子又红又大，一身朗姆酒气。“干完了？”他问，“你们可比其他人快多了。报个数吧。”

“离六百笔差九十三袋。”大副答道，麦克点点头。工量按笔计算，一笔二十袋，每个工人每搬一笔赚一便士。

船长招呼他们进屋，坐下打起了算盘：“差九十三袋六百笔，一笔十六便士……”麦克已习惯了按量计工，虽然数目有整有零，他的心算也跟得上——毕竟是辛苦赚来的血汗钱。

船长取下拴在腰带上的钥匙，打开角落里的箱子。只见他从里面取出个小盒子放在桌上打开。“那七袋零头如果算作半笔，我该付你三十九镑十四先令。”说着他数了数钱。

船长给了麦克一个亚麻袋子装钱，其中有不少零散硬币，以便结算零头儿。钱袋在手，麦克内心的成就感溢于言表。短短两天内，每个人都赚了近两英镑十先令——若是给莱诺克斯干，两个星期也赚不了这么多。更重要的是，这证明了他们可以为自己的权益而战，也有能力讨回公道。

他盘腿坐在甲板上给大家发钱。第一个领薪水的阿莫斯·泰普道：“谢谢你，麦克，愿上帝保佑你。”

“不用谢我，这是你应得的。”麦克说。

尽管如此，下一个工人也还是千恩万谢，仿佛麦克是广施恩惠的王子一般。

斯莱士·哈雷第三个上前，麦克道：“这不光是钱，这也是咱们的尊严。”

“尊严你可以留着，”斯莱士道，“把钱给我就行。”其他人都笑了。

麦克手里点着钱，心中却不是滋味：为什么他们就不明白？这不光是今天这一点点薪水的事。对自己的权益糊里糊涂，也真活该被包工头压榨。

然而，什么都破坏不了麦克的好心情。工人们一边朝岸边划船，一边起劲儿地唱起下流的《贝斯沃特市长》，麦克也扯着嗓子附和。

他和德莫特返回斯皮塔福德。晨雾渐退，麦克哼着小调，步履轻快。回到家里，一个惊喜正等着他。佩哥的红发姐妹科拉正坐在三脚凳上，晃荡着美腿等他。她穿着栗色外套，帽子也很时髦，身上散发出檀木的香气。

麦克的斗篷平时都撂在他睡觉的草垫上，如今揽在科拉手里。她抚弄着皮毛问：“你从哪儿弄来的？”

“一位小姐送的。”麦克笑道，“你怎么来了？”

“来看你啊。要是你把脸洗净，我就赏脸跟你出去——当然，要是你跟什么小姐约了喝茶，那就算了。”

也许是麦克一脸犹豫，科拉又道：“别那么大惊小怪的。要是你以为我是妓女，那就错了——当然，除非万不得已。”

麦克拿着他那一小块肥皂，下楼到院里就着水龙头洗涮。科拉跟在他身后，看着他脱去上衣，冲洗头上身上的煤灰。他跟德莫特借了件干净衬衣，穿上外套，戴上帽子，然后挎起科拉的胳膊。

两个人一路朝西穿过市中心。来了伦敦麦克才知道，这里的人会在街上散步消遣，就像他们在苏格兰山坡漫步一样。挽着科拉的麦克心里美滋滋的。她的屁股轻轻扭动，时不时会碰到麦克的身体。科拉容貌姣好，衣着时髦，时不时会吸引路人注意，而麦克也招来其他男人嫉妒的目光。

他们找了间酒馆坐下，点了生蚝、面包和味道浓烈的波特啤酒。科拉津津有味地就着啤酒吞下整只生蚝。

从酒馆出来时，天色起了变化。尽管不见和暖，云间却透出一丝微弱的阳光。他们来到富人聚居的梅菲尔区。

在二十二岁之前，麦克只见过两处豪宅：詹米森堡和高地庄园。在梅菲尔区，这样的房子每条街上都能看到一两处，其他的也逊色不到哪里去。伦敦的繁华不断给麦克带来新的震撼。

而就在一处极为奢华的宅院外，一长串马车陆续停驻，客人来往不绝，仿佛有盛大聚会。道路两侧的人行道聚集着路人和邻家的侍从，门窗里也有人引颈瞭望。时值下午，房子里却是灯火通明，进门处还有鲜花作为装饰。“肯定是婚礼。”科拉道。

只见又一辆马车在门前停下，一个熟悉的身影从车上步下。麦克不禁打了个激灵：那人正是杰伊·詹米森。只见杰伊伸手扶新娘下了马车，看热闹的人纷纷鼓掌欢呼。

“她真好看。”科拉道。

莉茜微笑着环顾四周，接受大家的祝贺。突然间，她与麦克四目相遇，一时怔在了原地。麦克笑着挥挥手，莉茜忙转过脸，快步进了屋子。

只不过一晃的工夫，却没逃过科拉锐利的眼睛。“你认得她？”

“我那件斗篷就是她给的。”

“但愿她丈夫不知道她给卸煤工送礼物。”

“好好的姑娘偏偏嫁给杰伊·詹米森——那个不中用的小白脸。”

“依你看她是该嫁给你咯？”科拉讽刺道。

“本来就是，”麦克说得一本正经，“咱们去看戏吧？”

当天晚上，莉茜和杰伊身着睡衣坐在婚床上，四周围拢着插科打诨的亲朋好友，一个个多多少少都带着些醉意。年长的宾客早已回避出屋，然而按照婚礼习俗，客人们应该留在房里，戏耍新婚夫妇，不让他们圆房。

这一天过得就像走马灯。杰伊背叛又道歉，原谅他，弗吉尼亚的未来……莉茜还没来得及消化这一切。她甚至没有机会问自己：这个选择做对了吗？

奇普·马尔伯勒端来一罐奶酒，帽子上还别着莉茜的一根吊袜带。他为所有人斟了酒：“大家干杯!”

“最后一杯啊!”杰伊道，然而其他人依然笑着起哄。

莉茜小口抿着奶酒。这种饮品由葡萄酒、牛奶、蛋黄、砂糖和肉桂调配制成。她累坏了。这一天真够呛：大清早吵得鸡飞狗跳，后来又意外地皆大欢喜，教堂仪式，婚庆晚宴，唱歌跳舞，如今又闹起了洞房。

凯蒂·德罗姆坐在床尾，背着身子将杰伊的一条白袜往脑后抛。她和詹米森家沾亲。按照迷信说法，如果袜子打中杰伊，抛袜子的人也会很快喜结良缘。凯蒂胡乱一扔，杰伊贴心地迎上去，接住袜子搭在自己头上，好像刚好落上去一样。所有人都拍手叫好。

彼得·麦凯伊醉醺醺坐在莉茜旁边。“弗吉尼亚，”他道，“知道吗？哈米什·德罗姆被罗伯特的母亲骗走遗产后，就是去了弗吉尼亚。”

莉茜听了一愣。听家里人说，罗伯特的母亲奥利芙一度照顾垂死的单身表亲，对方因而修改遗嘱，将财产留给她以示感谢。

一听这话，杰伊连忙追问：“骗？”

“遗嘱当然是奥利芙伪造的，”麦凯伊道，“但哈米什拿不出证据，只能认命，去了弗吉尼亚后再也没了消息。”

杰伊哈哈大笑：“嗬!好一个圣人奥利芙——原来是个骗子!”

“嘘!”麦凯伊慌忙道，“要被乔治爵士听见，咱们就死定了!”

莉茜听得津津有味，不过这些亲戚今天也算闹够了。她悄悄对杰伊说：“快把这些人撵走!”

离婚俗圆满只差最后一步。“好，”杰伊道，“你们要再不乖乖走人……”说着，他将身下的毯子一掀，撩起睡衣底襟朝亲友冲了过去。见他露出膝盖，姑娘们假装害怕大声尖叫着，一群一伙被男人们追着跑出了房间。这同样也是做戏：姑娘们要佯装受到惊吓，不敢看穿睡衣的男子。

杰伊反手锁门，又搬过个抽屉柜把门堵住，以防有人进来捣乱。

莉茜突然嘴里发干。自从杰伊在詹米森堡的走廊里吻了她，并开口向她求婚，她就一直盼望着这一刻。每一个短暂无人的空隙，每一次拥抱都变得愈发甜蜜激烈。从深吻到亲密爱抚，他们已在亲人们严密的监视空隙下几近甜蜜之能事。现在至少可以安心锁门了。

杰伊将房间里的蜡烛一一吹灭，正要吹熄最后一支时，莉茜道：“留一支吧。”

杰伊有些意外：“为什么？”

“我想看着你。”见杰伊一脸疑惑，莉茜又问，“可以吗？”

“那好吧。”说着他爬上床。

丈夫的亲吻与爱抚让莉茜渴望挣脱衣衫的阻隔，但她没有明说。这一次，让他按自己的方式来。

伴随着他的双手在周身探索，一种熟悉的兴奋感贯穿她四肢。不一会儿，杰伊分开莉茜的双腿，将自己压在莉茜身上。进入身体的一刻，莉茜想迎上去亲吻丈夫，然而他太过专注，没有留意。突然的一阵刺痛令她差点叫出声，痛觉随即便消失了。

她随着杰伊抽插的节奏一同律动，心之所至，常规如何便也不去计较了。莉茜兴致正浓，杰伊却突然停住，最后猛地纵深一推，随即瘫倒在莉茜身上呼呼大喘。

莉茜一皱眉：“你没事吧？”

“没事儿。”他咕哝着说道。

莉茜暗自纳闷儿：这就算完了？但她没开口。

杰伊一骨碌倒在旁边，他望着妻子，问：“喜欢吗？”

“太快了。明早再做一次吧？”

科拉躺在摊开的斗篷上，将麦克揽在面前。她身上只穿一条长裙。麦克的舌头在她口中探索，尝到了些许杜松子酒的味道。他撩起科拉的裙子，金红色的密丛之下，层层叠叠的女性欲望呼之欲出。他爱抚着，如同之前和安妮一起时一样。科拉惊呼道：“我的小处男，这是谁教你的？”

他脱去长裤，科拉伸手从钱包里找出个小盒子，取出一管羊皮纸一样的东西，开口的一端还穿着粉绳儿。

“什么东西？”麦克问。

“这叫阴茎套。”

“用来干啥？”

科拉二话不说把它套在麦克勃起的阴茎上，然后将套口的绳子绑紧。

麦克一头雾水：“就算我的老二不好看，可还真没见哪个姑娘给它上套儿的。”

科拉笑了：“你个土包子，这又不是为好看。套上我就不用担心怀孕了。”

麦克翻过身，与科拉下体相接。科拉收敛起了笑容。从十四岁起，麦克就一直好奇这是一种怎样的感觉。然而个中五味杂陈，依旧难以分清辨明。他停下来，望着科拉天使一般的面容。科拉睁开眼睛：“别停下。”

“这么一来，我还算处男吗？”

“你要是处男，我就是修女了。快把嘴闭上，不然力气就不够用了。”

麦克乖乖遵命。
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婚礼次日，杰伊和莉茜便迁入教堂街的新居。家中除佣人外再无旁人，他们第一次享受二人世界的晚餐，第一次手挽手上楼就寝，褪去衣衫，躺在属于两个人的床榻上，也是第一次一起在属于他们的家中醒来。

他们一丝不挂地躺着——在莉茜的劝说下，杰伊也是裸身而眠。莉茜将身体紧贴在丈夫身上，用手轻轻抚摸，继而凑上去压在他身上。

这一举动显然出乎杰伊预料。莉茜问：“你不介意吧？”

他没有回答，身下却在莉茜的身体里探索，扭动。

事后莉茜问：“我把你吓着了，是不是？”

杰伊顿了一顿，答道：“是啊。”

“为什么？”

“女人在上有点……反常。”

“我哪知道何为正常，何为不正常——之前也没跟男人睡过。”

“最好没有!”

“可你怎么知道正常的什么样？”

“行了，别乱打听了。”

兴许他仗势勾引过几个裁缝工，或者是杂货店的小姑娘。莉茜虽无经验，但有了目标就勇敢争取。她无意改变自己的行事风格，甚至可以说是乐在其中，如鱼得水。从杰伊激烈的动作和过后满足的表情中莉茜看得出，他亦有同感——尽管其中掺杂着几分惊讶。

她起床裸身来到窗边。屋外气温虽低，但阳光灿烂。一阵闷钟声响起：看来到了处刑的日子——一些犯人将在今早领受死刑。城里有一半劳工不去上工，很多人都会跑到位于伦敦西北角路口处的泰伯恩刑场，看死刑犯上绞架。这样的集会极有可能爆发骚乱，杰伊所在的军队要全天警戒，不过，他还剩下一天的假期。

莉茜转回身：“带我去看绞刑吧。”

杰伊一脸不赞成：“这要求有点吓人。”

“别又跟我说什么那不是姑娘家该去的地方。”

杰伊一笑：“我可不敢。”

“据我所知，不管是男是女，不分有钱没钱，很多人都去看。”

“可你为什么想去？”

一句话问到了点子上。莉茜自己也说不清。消遣他人的死亡实属不光彩，过后她也定将不齿于这一选择，无奈羞耻抵不过好奇的诱惑。“我想亲眼看看，”她道，“罪犯都什么样儿？流泪？祈祷？害怕？胡言乱语？看热闹的人呢？眼睁睁看着一个人的生命被终结，心里什么滋味？”

这是莉茜一贯的风格。第一次见识猎鹿她才十岁上下。小姑娘瞪大眼睛看着看守将鹿身剖开取出内脏。她惊奇地发现鹿有多个胃室，非要伸手摸摸看。内脏摸起来温暖黏腻。这只鹿已有两三个月身孕，看守从透明的子宫中取出死胎给莉茜看。她来者不拒：一切实在太有趣了。

莉茜能理解这种围观的心态，也明白其他人反感的原因。但她还是选择了猎奇。

杰伊建议道：“要不咱们在绞刑架对面的地方租间房子——很多人都这么做。”

可莉茜觉得这样一来体验便打了折扣：“哦，不——我想要挤在人堆里!”

“你这样有损淑女身份。”

“那我就乔装成男人。”

杰伊还是很犹豫。

“杰伊，别愁眉苦脸的!当初我假扮男人跟你下矿井，你还求之不得呢!”

“结了婚就不同了。”

“要是你说结了婚就得规规矩矩过日子，我立马远走高飞!”

“别胡闹了。”

她笑着跳上床，一边蹦跶一边怂恿道：“别像个倔老头似的，咱们去看看吧!”

杰伊忍不住笑了：“好吧，好吧。”

“太好了!”

莉茜迅速料理好家中事务：交代厨子晚餐该买的食材，吩咐女佣打扫个别房间，告诉马夫今日无须备马；她回函给马尔伯勒上尉夫妇，接受下周三的晚宴邀请；此外还推后了制帽店的量身预约，安置好新送来的十二只黄铜皮边的大箱子——都是为弗吉尼亚之行准备的。

一切料理妥当，莉茜再次换上男装。

泰伯恩街(又名“牛津街”)已经挤得水泄不通。绞刑架设在街尾，就在海德公园外。正对着绞刑架的房宅已被看热闹的有钱人租赁一空。公园的石墙上也是肩碰肩，人挨人。小贩穿梭于人群之中，贩卖着小份杜松子酒、热乎乎的香肠以及刊印的小册子，据说是犯人的临终遗言。

麦克牵着科拉的手挤在人群之中。他自己对看绞死人并无兴趣，无奈科拉坚持要来。麦克只希望能趁闲暇时间多跟科拉在一起。温存的牵手、尽情的亲吻、时不时的身体碰触都令麦克乐在其中。他喜欢望着科拉，喜欢她的无忧无虑，她的百无禁忌，她眼中的顽皮。她想看绞刑，麦克也乐意陪她。

今日上绞架的犯人当中就有她的朋友。此人名叫多利·麦卡洛妮，是个妓院老鸨。她因伪造罪被处以极刑。快要挤到绞架跟前时麦克问：“她伪造了什么？”

“一张银行汇票。多利把金额由十一镑改成八十镑。”

“她从哪儿弄来的汇票？”

“是梅西勋爵给的。多利说他欠的钱可不止十一镑。”

“她这罪顶多被流放了，真不该绞死。”

“伪造罪被抓住一般都活不了。”

到了离绞刑架二十码的地方，他们再也挪不动了。木料搭成的绞刑架十分简陋：三根立柱外加一根横梁。梁上挂着五条绞索，环扣松开等着套犯人。一位牧师立在绞架旁边，身边的几个人个个一本正经，想必是司法人士。军人们手持火枪，强制人群保持距离。

只听泰伯恩街上传来一阵喧闹，麦克问科拉：“什么动静？”

“犯人来了。”

打头的是一队骑马的治安官，领头的应该就是市警长。马队后跟着徒步的警察，身上都配着警棍。接着便是高大的四轮囚车，由两匹马拉着前行。一队手持刺矛的护卫在队尾殿后，尖锐的矛头直指天空。

囚车里一共五个人——三个男人、一个十四五岁的男孩和一个女人。他们似乎是坐在棺材上，双臂被绳子捆着。“那个就是多利。”说着科拉流下了眼泪。

麦克目不转睛地盯着这五个行将就木的犯人：其中一个男囚一脸醉相，剩下两个看起来不服不忿，多利在大声祷告，男孩则哭哭啼啼。

囚车在绞刑架下停住。那个醉汉朝挤在人群最前面的几个朋友挥挥手。这些人一个个贼眉鼠眼，一看即非善类。他们高声吵嚷，时不时还开个下流玩笑：“警长大人还真给你脸哪!”“但愿你蹦跶得好看点儿!”“把那项链戴上，看看合适不!”多利高声祈求上帝的宽恕，小男孩在一旁哭喊道：“妈妈，救救我，求你了，救救我!”

另外两个男囚的亲友也在人群中。好一阵子麦克才辨别出他们的爱尔兰口音。其中一个犯人道：“伙计们，别让我的尸首落在医生手里!”那些朋友高声答应着。

麦克问科拉：“这话什么意思？”

“这人肯定是杀人犯。杀人犯处死后会交给外科医生做解剖，看看体内长什么样。”

麦克不禁打了个冷战。

行刑人攀上囚车，给囚犯一个个套上绳索勒紧。没有人抗拒、反对或是尝试逃脱。周围戒备森严，反抗也无济于事。麦克心中却想：如果换作是我，怎样都得试一试。

牧师是个光头，一身袍子污迹斑斑。他上了囚车，与犯人们依次接触：他没怎么理会醉汉，与另两个男人谈了四五分钟，与多利和男孩的交谈时间最为长久。

麦克听说行刑有时会出岔头，心中不由得期盼着意外发生：绳索可能绷断；或者人群蜂拥而上，将罪犯放走；也许犯人还没咽气，刽子手就把绳索砍断。一想到不久后眼前这五条鲜活的生命就要完结，麦克心中很不是滋味。

牧师完成了使命。行刑者用布条将犯人的眼睛蒙住，随后自己下了车。醉汉站立不稳，一个趔趄摔倒在囚车上，脖子上的绳扣也应势收紧。多利不住地大声祈祷。

行刑人挥鞭策马。

只听莉茜一声尖叫：“别!”

囚车猛地加速跑了起来。

行刑人再次挥鞭，马儿挣扎着加快了步伐。囚犯的脚下失去了依托，一个接一个悬荡在空中——首先是已然半死不活的醉汉，接着是两个爱尔兰人，男孩紧随其后，最后是多利，祷词说到一半便止住了。

莉茜看着眼前摆荡的尸体，心中充满了厌恶——既是对自己，也是对周围的旁观者。

还有人一息尚存。那男孩和两个爱尔兰人两脚一蹬空便折了脖子，了断得十分利落；醉汉的身体依旧在抽动；多利的布条从眼前滑落，可怜她两眼圆睁，在惊恐中一点点没了气。

莉茜把头埋在杰伊的肩膀里。

她本可以马上离开，但她强迫自己留下——既然是自己硬要来，就应该坚持到最后一刻。

莉茜再次睁开眼睛。

醉汉也不动弹了，那女人的脸已然痛苦地抽搐着。

喧闹的人群被眼前这可怕的情景所震慑，变得鸦雀无声。几分钟过去了。

最终，女囚闭上了眼睛。

警长上前割断了绳索，骚乱随即爆发。

那群爱尔兰人飞身上前，试图越过卫兵闯上绞刑台。警察奋力抵抗，手持刺矛的守卫猛刺闯入者。现场立刻见了血。

“怕什么来什么，”杰伊道，“他们想保住朋友的尸首，不想交给医生解剖。咱们得赶紧撤离。”

周围很多人都抱着这样的想法，然而靠后的围观人群却不住地往里挤，想看个究竟。四面八方不停有人涌过来，不同方向的人流磕磕撞撞，拳脚冲突无法避免。杰伊试着冲出人群，莉茜紧贴着丈夫。迎面一大股人流涌将过来，所有人都在大呼小叫。两人被逼退到绞架跟前。那里现在挤满了爱尔兰人，一些一边与守卫厮打，一边躲避着长矛的攻击，还有几个人试图割断亡友身上的绳子。

突然，四周的拥挤莫名地有所缓和。莉茜转过身，在两个大块头中间瞅准一条空隙。“杰伊，快!”她一边喊，一边从空隙里钻过去。莉茜刚想回头看杰伊是否跟上，空隙却消失了。杰伊想强行通过，然而其中一个男人举起了巴掌，虎视眈眈地瞪着他，他吓出一身冷汗，只好乖乖退后。一时的犹豫铸成了大错：他与莉茜走散了。人群中，莉茜能看到丈夫的一头金发。她挣扎着想过去与他会合，然而眼前有人墙阻挡，她寸步难行。她大喊着杰伊的名字，杰伊大声回应，然而人潮却将他们越分越远。杰伊被挤到了泰伯恩街，而莉茜却被带往公园的方向。不一会儿，杰伊彻底消失在她的视线中。

莉茜孤立无援。她咬紧牙关转身背对着绞刑台。眼前是密不透风的人墙。她想从眼前的小个男人和大胸脯女人之间闯出条路。女人警告道：“年轻人，把手放规矩点儿。”莉茜不住地向前推，费了九牛二虎之力才挤了过去。接着，她故伎重施，一不小心踩着个苦瓜脸的脚趾。那人一拳打在莉茜的肋骨上，她疼得一声大叫，但还是继续向前。

人群中出现一张熟悉的面孔，那正是麦克·麦卡什。他也在找出路。莉茜庆幸不已，大喊道：“麦克!”他身边跟着个红头发的女人，格洛夫纳广场相遇那天，她也跟麦克在一起。“我在这儿!”莉茜大叫，“帮帮我!”麦克认出了莉茜，然而一个大个儿男人的胳膊肘正好戳在莉茜眼睛上，一时间，她的眼前一片模糊。等她恢复过来时，麦克和女人早已消失在人群中。

她执拗地坚持着，一步一步远离绞架处的争斗。她发现每迈出一步，周围的人流便松动了几分。不到五分钟，周围的人不再是前胸贴着后背，她可以在空隙中穿行了。终于，她来到一堵围墙边，循着墙根拐入一条宽不过一米的窄巷。

莉茜靠在围墙上大口喘着气。巷子里污秽不堪，散发着粪便的臭气。被人打到的肋骨隐隐作痛。她小心翼翼地摸了摸脸，连眼周也肿得老高。

希望杰伊能平安无事。莉茜转身想回去找他，却被眼前两个虎视眈眈的男人吓了一跳。

其中一个接近中年，胡子拉碴，腆着肚子；另一个也就十七八岁。他们的眼神令莉茜害怕。她刚要躲闪，那两人却猛扑上来，抓住胳膊将她甩在地上。他们扒掉莉茜的帽子和假发，拽走那双银扣皮鞋，麻利地翻腾着各处口袋。钱包、怀表和手绢被他们洗劫一空。

年长的男人将赃物塞进个袋子，盯着莉茜出神道：“这外套不赖——跟新的差不多。”

说着两人弯腰揪扯莉茜的外套和马甲。她拼命地挣扎，不仅逃脱不成，还扯烂了衬衣。两人将抢来的衣服塞进口袋。胸部裸露在外，莉茜慌忙用破碎的衣服遮挡，然而太迟了。“哟，还是个小妞儿!”那年轻人叫道。

莉茜摸爬着站起身，却被年轻人死死抓住。

那胖子直勾勾地盯着她：“老天，这小妞儿长得还挺俊。”说着，他舔了舔嘴唇，果断地说：“这妞儿我操定了!”

莉茜吓得拼命反抗，然而无济于事。

年轻人瞅了瞅巷子外的人群：“啥？在这儿？”

“笨蛋，哪有人顾得上看这儿啊？”说着，他在自己裤裆里揣摸了一气，“把她裤子扒了看看。”

年轻人把莉茜按倒在地，一屁股坐在她身上，当着胖子的面就要动手。极度的恐惧中，莉茜扯开嗓子拼命尖叫，无奈街上声音嘈杂，她知道，喊了也可能无济于事。

就在此时，麦卡什突然出现。

慌乱中，莉茜瞥见一张熟悉的面孔。只见他举起拳头，照着胖子的脑侧就是一拳，那家伙晃了两晃，打了个趔趄；麦克又是一拳，胖子立马翻了白眼；麦克再接再厉，第三拳干脆将他放倒在地。

那个年轻人慌忙从莉茜身上爬起，刚想溜走，莉茜一把扣住他脚脖子，让他摔了个狗吃屎。麦克把人薅起来狠狠甩在墙上，顺势一记勾拳瞄准下巴。那家伙稀里糊涂压在同伙身上，不省人事。

莉茜站起身，激动地说道：“谢天谢地!”她眼里噙着泪水，张开手臂抱住麦克，“谢谢你救我!谢谢!”

麦克紧拥莉茜道：“你也救过我——当初多亏你拖我上岸。”

莉茜抱得用力，想让发抖的身体停止颤动。麦克的大手从脑后抚着她的发丝。少了衬裙的隔阂，那坚实的躯体毫无保留地紧贴着她。那种触感与她的丈夫截然不同：杰伊高大柔韧，麦克温厚结实。

他扭过脸望着莉茜，碧绿的眼睛令人迷醉，甚至模糊了面部的轮廓。他坏笑道：“你救了我，我又救了你。我们是彼此的守护天使。”

莉茜的心情渐渐平复。衣服被扯破，她依旧袒胸露乳。“我要是天使，就不会在你怀里了。”说着莉茜松开手。

麦克意味深长地望着她，坏笑着点点头，仿佛感同身受。

他转过身，弯腰从胖子软趴趴的手里抽出钱袋，将莉茜的外套拿回来让她穿上。莉茜三两下扣上扣子。刚刚脱险的她又惦记起丈夫的安危：“我得去找我丈夫。”麦克伸手帮她套上外衣，莉茜问：“你能不能帮帮我？”

“当然。”说着，麦克递过假发、帽子、钱包、怀表和手帕。

“你那位红头发朋友怎么办？”

“你说科拉？我把她安顿好了才来的。”

“是吗？”莉茜莫名的一阵懊恼，粗暴地问道，“你们俩好上了？”

麦克笑了：“是啊。前天好上的。”

“我结婚那天。”

“我过得可好了。你呢？”

莉茜很想反驳，然而话到嘴边，她却笑了。“谢谢你救了我。”说着，她上前在麦克唇上轻轻一吻。

“为了这个吻，我再冒一次险也值了!”

她笑了笑，转身往街上走。

杰伊正站在街口看着她。

莉茜心中一阵愧疚。那个吻被他看见了？想必是，看看他怒气冲冲的样子就知道。“杰伊!谢天谢地你平安无事!”

“这儿又是怎么回事？”

“这两个人打劫。”

“我就说咱们不该来。”说着，杰伊抓起莉茜的胳膊往巷子口走去。

“麦卡什把他们打倒救了我。”

“那你也不应该吻他。”



19


约翰·威尔克斯受审当日，杰伊所在的兵团正在议会大厦前的旧宫院执勤。

这个自由派的代表人物多年前被定了诽谤罪，不得不逃往巴黎。今年返回英国后又被指控是个在逃犯。然而，尽管要面对漫长烦琐的法律官司，他还是在米德尔塞克斯郡的补缺选举中大获全胜。可还没等坐上议席，政府便想借他的诉讼官司将他赶出议会。

杰伊勒住马，警惕地监视着威斯敏斯特大厅外聚集的上百名威尔克斯的支持者。审判正在厅内进行。很多支持者的帽子上都别着蓝色的徽章，以示支持。诸如杰伊父亲这样的保守派坚持镇压反抗，然而所有人都在忧虑，不知威尔克斯的支持者会有何动作。

如果发生暴力冲突，杰伊所在的兵团必须出面维持秩序。兵团设有一支分遣队——在杰伊看来，队里人太少，根本不够用：区区四十人，外加几名军官，由杰伊的上级指挥官克兰布拉夫上校统领。这几十个卫兵在威斯敏斯特大厅与暴民间组成一条红白相间的防线，看上去十分单薄。

克兰布拉夫奉威斯敏斯特地方法官代表约翰·菲尔丁爵士之命驻守于此。菲尔丁虽然双目失明，工作办事倒丝毫没有耽误。他是出了名的改革派法官，然而在杰伊看来，这个人太过温和。菲尔丁以贫穷导致犯罪这一言论而著称。这就像在说婚姻导致出轨一样。

年轻的军官总是盼着参加行动，杰伊嘴上说自己也一样，心中却不免害怕。虽然佩剑带枪，他还从没参与过真枪实弹的搏斗。

这一天实在难熬。军官们轮流换岗巡逻，好趁机喝杯葡萄酒歇歇脚。时近傍晚，杰伊正给自己的马喂苹果，西德尼·莱诺克斯来到他跟前。

杰伊心里一沉：莱诺克斯是来要账的。毫无疑问，那天在格洛夫纳广场他就想开口，自己当日成婚，这家伙才碍于情面没开口。

杰伊拿不出那么多钱。他又怕莱诺克斯去找他父亲。

他故作镇定：“莱诺克斯，你跑这儿来干什么？难不成你也是威尔克斯的拥护者？”

“约翰·威尔克斯就是下地狱我也不在乎。”雷诺克斯答道，“你在阿切尔勋爵那场法罗牌局欠了一百五十英镑，我是为那笔钱来的。”

一听那数目，杰伊不由得脸色发白。父亲每个月给他三十英镑，可总是不够花。天知道什么时候他才能攒够一百五十英镑。一想到事情败露后父亲震怒的样子，杰伊不由得两腿发软。只要不让父亲知道，他愿意付出任何代价。“可能你得多等一阵了。”杰伊假装含蓄道。

莱诺克斯并没有正面回应：“你是不是认识一个叫麦克·麦卡什的？”

“还真有孽缘。”

“他靠着有卡斯帕·格尔登逊帮忙，自己拉帮结伙搞起了卸煤生意。这两个人惹出不少事儿。”

“这一点儿都不奇怪。以前在我父亲矿上干活儿的时候，这家伙就不安分。”

“问题不光是麦卡什，”莱诺克斯继续道，“他那两个好兄弟德莫特·莱利和查理·史密斯如今也各有自己的人马，弄不好不出这个星期，还会有更多人自立山头儿。”

“那你们这些工头儿就亏大了。”

“如果再不阻止，我们这行就没指望了。”

“这跟我没关系。”

“可你能帮上忙。”

“我看够呛。”杰伊并不想蹚这趟浑水。

“帮了忙能抵钱。”

“抵多少？”杰伊试探道。

“一百五十镑。”

他心中一动。这简直是从天而降的大好机会。

不过莱诺克斯可不会轻易大方，所求的人情绝非易事。杰伊一脸怀疑：“你想让我干吗？”

“让船主拒绝跟麦卡什那帮人做生意。一些包工头自己也做运煤船生意，这些人当然没问题。多数运煤船都是独立经营，而你父亲又是伦敦最大的船运商。如果他牵头抵制，其他人肯定跟着。”

“可他干吗要牵这个头？他才不在乎那些包工头和卸煤的。”

“他是沃平区的议员，很多选票都攥在包工头手里。你父亲理应维护我们的利益。再说，这帮卸煤工三天两头闹事，不能让这帮人太嚣张。”

杰伊皱了皱眉。这话说得容易，可他在父亲面前完全说不上话——真正能说上话的其实也没几个。乔治爵士一旦下定决心，九头牛也拉不回来。但杰伊必须试试。

人群中爆发出一阵叫喊声：威尔克斯出来了。杰伊匆忙上马，掉头离开时对莱诺克斯喊道：“我试试看。”

他找到奇普·马尔伯勒问：“怎么回事？”

“威尔克斯保释不成，被押往王座监狱。”

集结队伍时，上尉命令杰伊：“告诉你的人：除非约翰爵士下令，所有人不许开枪。”

杰伊亟欲反对：这样让大家如何镇压暴民？他骑着马故意兜大圈，拖延下令的时间。

一驾马车出现在大门口。人群中爆发出声嘶力竭的叫喊，杰伊不由得心中发慌。士兵们用火枪管击打着逼退人群，给马车让出一条路。威尔克斯的支持者在威斯敏斯特桥上乱跑，杰伊这才想起：马车必须过了桥才能去到萨里郡的监狱。他策马正想过去，克兰布拉夫上校挥手道：“不许过桥，我们只负责在大厅外维持秩序。”

杰伊连忙勒马。萨里郡在另一个辖区，那边的地方法官并未请求军队支援。真是荒唐至极!他眼看着马车驶过泰晤士河，还没进萨里郡地界，马车便被人群截住，马也卸了下来。

约翰·菲尔丁爵士正身处混乱的人群中，他跟在马车后面，身边的两个助手负责领路和汇报。只见十几个壮汉冲上来，拉着马车掉头往回走，人群一阵欢呼。

杰伊的心越跳越快：如果暴民到旧宫院跟前怎么办？克兰布拉夫上校谨慎地举起手，示意按兵不动。

杰伊问奇普：“你说咱们能不能把马车截住？”

“上头可不希望发生流血事故。”奇普道。

约翰爵士的书记员穿过人群来找克兰布拉夫。

马车一过了桥便一路向东。克兰布拉夫朝手下喊道：“保持距离跟随——但不许行动!”

分遣队跟在人群后。杰伊咬牙切齿：这真是丢人现眼!几轮火枪过后，用不了几分钟，就能把暴民摆平。威尔克斯估计又要拿所谓的暴力镇压作为自己的政治资本，可那又怎么样？

马车沿斯特兰德大街驶向市中心。暴民又唱又跳，高喊着“为威尔克斯，为自由”和“四十五号”到了斯皮塔福德，马车才在教堂门前停下来。威尔克斯下车进了“三大桶”酒馆，身后跟着着急忙慌的约翰·菲尔丁爵士。

一些支持者也跟着进了酒馆，无奈地方有限，进不去太多人。他们在门外的街边徘徊。不一会儿，威尔克斯出现在楼上的窗口，人群中掌声雷动。他高声做着演讲。由于距离太远，杰伊听不清他讲话的内容，但也能捕捉个大概：威尔克斯试图安抚人群。

其间，菲尔丁的书记员又来找克兰布拉夫。上校将消息悄悄传达给下属。现场达成协议：威尔克斯从后门离开，今晚到王座监狱自首。

演说结束，威尔克斯鞠躬挥手，然后消失在人们的视线中。见他不再出来，集会的人们也失去兴致，纷纷散去。约翰爵士从酒馆出来，握了握克兰布拉夫的手：“干得不错，上校，请代我向您的士兵致谢。我们避免了冲突，也执行了法律。”说得倒好听，杰伊暗想，可实际上法律却沦为暴民的笑柄。

卫队回到海德公园的营地，杰伊垂头丧气。他严阵以待一整天，到头来却无所作为，心中的失望无以言表。但政府也不可能无止境地被动平息。强制镇压是迟早的事，到时不愁会没仗打。

他解散队伍，确保马匹得到妥善照料，这才想起莱诺克斯的提议。为这种事情去找父亲，杰伊是一百个不情愿，可总比跟父亲张口要一百五十英镑还债来得容易。于是他打定主意，回家前去趟格洛夫纳广场。

天色已晚，男仆说家人已经用过晚饭，乔治爵士正在后面小书房里。面对冷冰冰的大理石地走廊，杰伊迟疑了。他不想为任何事求父亲——每次不是说他要求无理，就是嫌他要钱太多。但这次也只能硬着头皮。他敲敲门进了书房。

乔治爵士一边喝着红酒，一边对着一张糖浆的报价单打呵欠。杰伊坐下来问道：“威尔克斯被拒绝保释。”

“我听说了。”

兴许父亲想知道他们团今天的表现。“暴民挟持马车去了斯皮塔福德，我们跟了上去。但他最终承诺今晚自首。”

“很好。你这么晚跑来做什么？”

显然父亲对他当日的作为全无兴趣，杰伊见讨好无望，又道：“您知道马拉奇·麦卡什来伦敦了吗？”

乔治爵士摇摇头，轻蔑地说道：“我并不认为有什么大事。”

“他又开始在卸煤工里面挑事儿。”

“这也不奇怪——那帮人本来就不安分。”

“有包工头找到我，让我来找您，替他们说句话。”

乔治爵士挑了挑眉毛：“为什么找你？”那口气仿佛在说：但凡有点头脑的人，都不会蠢到找杰伊当中间人。

杰伊耸耸肩：“我恰好认识一个。就是他让我来找您的。”

“那些酒馆老板手上有不少选票，”乔治爵士思忖道，“他们有什么提议？”

“麦卡什跟他的几个朋友自起炉灶组工队，不经包工头直接上船拉生意。包工头们希望船主能跟他们一条心，别让那些新来的家伙得逞。他们认为如果您能牵头，其他的运煤商也会照做。”

“这事儿我没法插手。毕竟与我们无关。”

杰伊很失望：还以为这建议提得恰到好处。他假装事不关己：“我是无所谓。可老实说我很意外：您总说，面对不知天高地厚、聚众闹事的工人必须恪守原则，绝不手软。”

此时，外面忽然响起一阵急促的砸门声。乔治爵士一皱眉，杰伊到走廊一探究竟。男仆急匆匆出去开门，只见一个五大三粗的工人头戴帽章，脚蹬木底鞋站在门口。“点灯!”工人命令道，“为威尔克斯照亮!”

乔治爵士从书房出来，站在杰伊的身边看着。杰伊道：“他们经常这么干——逼着家家户户在窗前点灯，支持威尔克斯。”

乔治爵士道：“门上那是什么？”

父子俩走过去一看，门上用粉笔写着数字“45”。格洛夫纳广场上正有几个人挨家挨户往门上写字。

乔治爵士抓住门前的工人质问道：“你知不知道自己干了什么？那数字是个暗码，意思是：国王是个骗子。你们伟大的威尔克斯已经为此吃了牢饭，你们也离蹲监狱不远了!”

“你会为威尔克斯点灯吗？”那人对乔治爵士的话丝毫不以为意。

乔治爵士的脸涨得通红。一个下等人居然对他的话置若罔闻，他恼羞成怒，骂了一句“你去死吧”，然后当着工人的面将大门一摔。

杰伊跟随父亲回到小书房，还没等坐稳，就听到玻璃碎裂的声响。父子俩赶紧冲到餐厅：一扇窗子已被打碎，石头扔在抛光的木地板上。“那可是上好的冕牌玻璃!”乔治爵士气急败坏，“一平方尺要两先令哪!”就在他们愣神的时候，又一块石头破窗而入。

乔治爵士告诉门厅的男仆：“让所有人到房子的里屋，别被砸着了。”

男仆怯生生问：“先生，要不还是听他们的，在窗边点几根蜡烛算了？”

“闭嘴!让你做什么你就做!”

楼上又砸碎了一扇，杰伊听到母亲惊恐的叫声。他的心怦怦直跳，赶紧冲上楼去，正好跟从起居室出来的母亲撞上。“妈妈，您没事吧？”

阿丽西亚脸色惨白，但神情冷静：“我很好。出了什么事？”

乔治爵士也上了楼，他强压怒火道：“没什么好怕的，就是几个威尔克斯的混账同党。咱们先躲躲，等他们散了再出去。”

玻璃的破碎声不断传来，一家人赶忙躲进里间的小厅。父亲气得面色铁青——被逼无奈四处躲藏，他当然不高兴。兴许现在正是再次提议的时机。杰伊索性豁了出去：“爸爸，咱们也该下定决心，给这些祸害一点颜色瞧瞧了!”

“你到底什么意思？”

“我是说麦卡什和那帮卸煤工。如果任由他们藐视权威，这帮人就会蹬鼻子上脸。”杰伊平时很少这样说话，母亲似乎也一脸纳闷。他继续道：“咱们最好尽早下手，以防万一，让他们知道自己几斤几两。”

乔治爵士亟欲再度反驳，然而却突然迟愣了片刻，皱着眉头狠狠道：“你说得没错，咱们明天就行动!”

杰伊露出了笑容。
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走在泥泞的沃平高街，麦克感觉受到了国王一般的礼遇。每经一间酒馆，无论是门口、窗前、院内还是房顶，总有人朝他挥手，叫他的名字，要么就指着他介绍给朋友。每个人都想和他握手。工人们对他心怀感激，他们的妻子更是对他感恩戴德：如今，丈夫带回家的薪水是之前的三到四倍，而且回到家也不像以前一样醉醺醺惹人讨厌了。女人们当街拥抱他，亲吻他的手，指着他对街坊说：“他就是麦克·麦卡什，那个敢对包工头说不的人，快来看哪!”

他来到河边，看着灰蒙蒙的宽阔河面。水浪高涨，岸边泊着几艘新船。麦克寻找船家载他揽生意。按以往惯例，包工头都干坐在酒馆里，等着船长上门找他们做生意，而麦克和兄弟们反其道而行，省了时间，也有了活儿干。

麦克坐小船上了“丹麦王子号”。船员们都上了岸，只有个老水手在甲板上抽烟斗。他把船长室指给麦克。船长正在案前奋笔疾书，用羽毛笔书写航行日志。“你好，船长，”麦克友好地微笑道，“我叫麦克·麦卡什。”

“怎么了？”船长语气生硬，连个坐儿也没让。

麦克没往心里去：船长没几个脾气好的。他依旧和和气气：“要不要明天找几个伙计，利利索索把煤卸了？”

“用不着。”

麦克十分诧异。难道有人抢先一步？“那你打算找谁干？”

“反正不关你的事儿。”

“当然关我的事儿。如果你不想说，不要紧——其他人会告诉我的。”

“那就慢走不送了。”

麦克一皱眉。就这么莫名其妙地离开他实在不甘心：“我说船长，你这是什么意思——难道我冒犯了你不成？”

“年轻人，我跟你没话说。你还是赶紧走人吧。”

麦克暗叫不妙，可又不知该说什么，只好悻悻离开。船长都是出了名的暴脾气——兴许是因为跟老婆分开太久。

他顺着河岸看去，就在“丹麦王子”旁边泊着另一艘新来的船只“怀特黑文旗帜号”。船员们还在忙着卷帆布、收缆绳。麦克招呼小船，打算上那儿试试运气。

船长人在艉楼甲板，跟他一起的还有个身挎佩剑、头戴假发的年轻绅士。麦克随意地行了个礼——他发现这种举止最容易取得对方的信任。“船长，先生，二位好!”

船长彬彬有礼：“你好。这位是塔罗先生，船主家的公子。你有何贵干？”

麦克道：“您想不想找几个伙计卸船？他们手脚麻利，不会喝得烂醉。”

船长和年轻人交谈了几句。

“想啊。”船长道。

塔罗先生却说：“不用了。”

船长一脸诧异地看着塔罗。年轻人径直问麦克：“你就是麦卡什，对吧？”

“对。看来我在船主中间也有了名声，因为我们活儿干得漂亮——”

“我们用不着。”塔罗干脆道。

接连被拒，麦克不由得心里发毛。他不服气：“为什么？”

“多年来我们一直跟‘煎锅’的老板哈利·尼佩尔合作，从来没出过岔子。”

船长插话道：“也不能说没出过岔子。”

塔罗瞅了他一眼。

麦克又问：“逼着工人们喝酒，再扣他们的工钱，这也不公平吧？”

塔罗显得不太高兴：“我不想跟你这种人浪费口舌——这儿没你什么事儿，你走吧!”

麦克还是不死心：“我的人明明干活儿更快，你何苦干等一群醉醺醺的工人慢吞吞干三天？”

显然船长也不买账：“没错，我也想知道。”

“你们俩不许跟我抬杠!”塔罗道，显然是想耍主子威风。无奈他年纪太小，根本镇不住。

一个念头突然从麦克脑中闪过：“是不是有人不让你雇我的人？”塔罗的表情证实了他的猜测。

“不管是你、莱利还是查理·史密斯，没有哪家会雇你们的人干活儿，”塔罗一脸傲慢，“大家都知道你们不老实。”

看来事情严重了，麦克不由得心头一紧。他知道莱诺克斯和其他包工头迟早会找他算账，可他没料到连船主也和他们沆瀣一气。

这道理说不通。旧制度对于船主来说并非十分有利。然而，多年来他们一直与包工头合作，出于保守才站在熟人一边，不管公平不公平。

发脾气无济于事，麦克心平气和对塔罗道：“那太可惜了。你这么做只会两败俱伤——对工人不好，对你们也有损失。希望你能慎重考虑，再见。”

塔罗没吭声，麦克坐船回岸。碰了一鼻子灰，他双手抱头呆望着泰晤士河的污流。他是什么人？凭什么跟为富不仁的包工头抗衡？人家有权有势，他算老几？麦克·麦卡什不过是霍克村一个不起眼的矿工。

这些他早该料到。

麦克跳上岸，朝圣卢克咖啡馆走去。那里已经成为他非正式的大本营。如今他们已经组起至少五个工队，全部按新的方法做事。等到下周六，当其他工人按老规矩从黑心工头那儿领了被克扣的薪水，多数人肯定会加入他们的新阵营。可如果运煤商一抵制，工人们就得前功尽弃。

咖啡馆坐落在圣卢克教堂隔壁，除了咖啡，也提供啤酒和其他酒精饮品，还有吃的。这里的人们都是坐着吃吃喝喝，在酒馆则是站着的居多。

科拉正就着黄油吃面包。尽管已经是下午三四点，对科拉来说却是早餐时间——她总是半夜干活儿。麦克要了一盘碎羊肉和一大杯啤酒，在科拉身边坐下。科拉开口就问：“怎么了？”

麦克将事情原委告诉她，一边说，一边望着她无邪的面孔。科拉还穿着初遇时那件橘色长袍，一身浓烈的香水味——看来是准备开工了。她样貌如圣母般纯洁，闻起来却像是撒旦的娼妇。麦克心想，难怪腰缠万贯的醉鬼会心甘情愿地跟着她往黑灯瞎火的巷子里去。

过去的六天里，麦克与科拉过了三次夜。科拉想给他买件新衣裳，而他想让科拉换个活法。她毕竟是第一个实实在在跟自己好上的姑娘。

等麦克把遭遇讲完，德莫特跟查理也进了咖啡馆。原本麦克还抱着一丝希望——兴许兄弟们比他走运。然而一看表情就知道，他们俩也一样处处碰壁。查理垂头丧气，德莫特操着爱尔兰的土话道：“那些船主串通一气跟我们过不去。沿河没有一家愿意雇我们干活儿。”

“真是瞎了他们的狗眼。”麦克咒骂道。对手阴谋得逞，而麦克深陷危机。

他义愤填膺：他只想老老实实干活儿，挣份辛苦钱好救妹妹脱离苦海，可总有家财万贯的有钱人跟他过不去。

德莫特道：“麦克，咱们玩完了。”

比起船商的抵制，如此轻言放弃更令麦克窝火。“玩完了？”麦克怒道，“你这算什么爷们儿？”

“可我们还能怎么办？”德莫特问，“如果船主不雇我们，兄弟们只能屈服。大家都得过活啊。”

麦克想也没想：“我们可以罢工。”

大家一言不发。

科拉问：“罢工？”

也许这么说有欠考虑，可他越想，越觉得这是唯一的出路。“所有的卸煤工都对现状不满，”他道，“我们可以说服大家，一起抵制包工头。运煤商没了办法，只能来找我们。”

德莫特不以为然：“要是人家还是不找我们呢？”

麦克最见不得这种消极的态度：这些人为什么就不往好处想？“要是那样，煤就到不了伦敦。”

“罢了工，大家指什么过活？”

“少干几天活大家也不至于饿死。再说也不是一回两回了——没船没活儿干的时候，咱还不是得吃几天老本儿？”

“这话不假，可也不是长久之计啊。”

麦克真想大吼一声：“对运煤商来说也是一样。伦敦不能没有煤炭。”

德莫特依旧不甚看好。科拉问：“德莫特，不这么做，你们又能怎么办？”

德莫特皱起眉头琢磨了片刻，脸上的疑虑随即消失：“我可不想吃回头草。管他呢，赌一把!”

“好!”麦克松了一口气。

“我罢过工，”查理不无伤感地道，“遭殃的是家里的女人。”

麦克问：“你什么时候罢过工？”他自己毫无经验，只在报纸上读过些报道。

“三年前，当时我在泰因塞德当矿工。”

“没想到你当过矿工。”不仅是麦克，霍克村没一个人想过：矿工也可以罢工。“最后怎么样？”

“矿主被迫妥协。”

“就是嘛!”麦克振奋道。

科拉有些忧虑：“这里不比北方，你的对手也不是地主。麦克，你的死对头是酒馆的老板，比人渣还人渣。兴许暗中雇个人，睡梦里割断你喉咙也说不定。”

麦克望着她：科拉是真心为他着想。“我会加倍小心的。”

科拉似乎还是不安心，可她没往下说。

德莫特道：“你要说服的是大伙儿。”

“没错，”麦克意志坚决，“光是我们四个在这儿磨嘴皮子没用，决定权不在我们手上，得召集大家开个会。现在几点？”

几个人朝窗外望望：已经傍晚了。科拉道：“肯定过六点了。”

麦克继续道：“今天有活儿的工人天一黑就收工。你们俩到高街的酒馆转一圈，给大伙儿传个话。”

两个人点点头。查理道：“在这儿开会肯定不行，地方太小。所有工人加起来估计得有八百号人。”

“‘欢乐水手’家有个大院儿，”德莫特道，“而且那家的老板不是包工头儿。”

“行，”麦克赞成道，“告诉大家傍晚一个钟头后在那儿见面。”

“可能不会全来。”查理道。

“但多数会。”

德莫特又说：“能争取几个算几个。”说着两个人出了咖啡馆。

麦克看看科拉，满怀希望道：“今晚不开工是吧？”

科拉摇摇头：“等同伙儿呢。”

科拉与佩哥一主一从，一个诱饵一个扒手，麦克越想越不安心：“要是能想个法子，让那孩子不偷不抢过日子就好了。”

“为啥？”

一句话竟问得麦克一时语塞。“呃，当然是……”

“当然什么？”

“当然是让她老老实实地长大成人更好。”

“好在哪儿？”

麦克听得出她的言外之意，然而说出去的话已经无法收回。“她干的营生太危险，没准儿哪天她也会绞死在泰伯恩。”

“难道在有钱人家的厨房里刷地，被厨子打，被主人强奸就更好过？”

“又不是所有的厨房女仆都会被强奸——”

“但凡有几分姿色的都逃不掉。况且没了她，我又怎么过活？”

“你精明能干，长得又漂亮，你可以做成任何事——”

“可我不想做任何事，麦克。我想做这个。”

“为什么？”

“因为我喜欢。穿衣打扮，喝酒调情，我高兴。我偷蠢男人——这些没脑子的下流坯，根本不配有那么多钱。这营生既刺激又容易，比当裁缝、跑腿儿、端盘子多挣十倍。”

麦克哑口无言。他一直以为科拉偷钱是被逼无奈，万万没想到，原来她乐在其中。“我真是一点也不懂你的心思。”

“麦克，你头脑是很灵光，可你什么也不懂。”

佩哥也到了。她小脸苍白，还是那么虚弱疲惫。麦克问：“吃早饭了吗？”

“没，”佩哥说着坐下，“我倒想来杯酒。”

麦克朝侍者招招手：“来碗粥，加点奶油。”

佩哥哭丧着脸，然而食物一上桌，她还是狼吞虎咽吃了个痛快。

佩哥吃得正高兴，卡斯帕·格尔登逊也现身咖啡馆。麦克正求之不得：他一直想去弗里特街，找格尔登逊商量对策。麦克简要讲述当天的遭遇，不修边幅的大律师则小口抿着白兰地。

格尔登逊越听越忧虑。麦克话音一落，格尔登逊便用他尖细的嗓音道：“你要明白，那些统治者也害怕了。不光是皇家和政府，而是整个上层阶级——公爵、伯爵、总督、法官、商人、地主……个个人心惶惶。如今他们是谈自由而色变，去年和前年的粮食暴动也证明了激怒人民的后果有多严重。”

“很好!”麦克道，“那他们就该答应我们的要求。”

“那倒不一定。他们担心一旦开了这个先例，你们就会得寸进尺。这些人真正的目的，是想找个借口，叫军队来把你们一网打尽。”

麦克听得出格尔登逊冷静分析背后所隐藏的恐惧。“他们还需要找借口？”

“当然。这都是因为约翰·威尔克斯。当权者视他为眼中钉，肉中刺。威尔克斯指责政府暴虐专制。一旦政府动用军队镇压市民，千千万万的老百姓就会看在眼里：‘啊，原来威尔克斯说得没错，政府确确实实在搞专制。’而选票就掌握在这些小店业主、银匠和面点师手里。”

“那政府想找什么借口？”

“他们想借由暴动把这些观望者吓住，让人们担惊受怕，唯恐天下大乱，这样就没人惦记什么言论自由了。如此一来，到时候军队一到，更多人会松一口气，而不会群起而攻之。”

麦克听得入神，眼界大开的同时心里发慌。他从没用这种方式思考过政治。以前总是高谈理论，可终究沦为不公的受害者。格尔登逊所言正是理想与现实之间的中间地带：对抗势力针锋相对，局势摇摆不定，战术的细微变化就可能改变整个局势。麦克深深感受到：这才是真实的战场——有时甚至要付出高昂的代价。

往日的光环已渐渐褪去，眼前的格尔登逊脸上只有忧虑。“麦克，你是因为我而走上这条路。如果你死了，我这辈子也会良心不安。”

格尔登逊的担心无疑也影响着麦克。他想，就在四个月前，我还只是个矿工，如今我却成了政府的敌人，他们巴不得置我于死地。这难道是我自找的？他心中仍有一股强烈的责任感：格尔登逊觉得自己对麦克有责任，而麦克对工人们也责无旁贷。他不能一走了之，消极逃避，那是无耻懦弱的行为。是他让大家陷入今天的境地，如今他必须带领大家走出来。

麦克问格尔登逊：“那你说我们该怎么办？”

“如果工人们同意罢工，你就要负责让运动有序进行，不能乱了阵脚。不能让他们放火烧船、杀死工贼或是包围酒馆。你也知道，这些工人年轻气盛，容易头脑发热，要是放任不管，恐怕伦敦也得被他们烧成灰。”

“这个我应该能做到，”麦克道，“我说话他们应该会听。他们似乎挺尊重我的。”

“他们崇拜你，”格尔登逊道，“而这会让你陷入更大的危险。你成了政府眼中的罪魁祸首，他们兴许会绞死你，以终结罢工。一旦工人们同意罢工，你也就成了危险人物。”

麦克真希望自己从未提过“罢工”二字。“那我该怎么做？”

“离开现在的居所，另找住处。地址严格保密，不要对亲信以外的任何人透露。”

科拉道：“来跟我住吧。”

麦克勉强笑了笑，这倒不难。

格尔登逊继续道：“白天不要在街上出现。有集会再露面，完事马上走人，要像鬼魂一样行踪不定。”

麦克听着觉得有些离谱，但事关生死，他也只好照做。“好吧。”

科拉起身离开。令麦克没想到的是，佩哥居然伸手搂住他的腰嘱咐道：“小心点儿，花格佬，别让人捅了。”

大家的关爱让他受宠若惊，而就在三个月前，佩哥、科拉和格尔登逊对他而言还只是陌生人。

科拉吻了吻麦克，信步出了咖啡馆，说话间便卖弄起风骚。佩哥跟在她身后。

又过了一会儿，麦克和格尔登逊也动身前往“欢乐水手”。天色已晚，而沃平高街依旧是喧闹异常。酒馆门前、宅户窗内与行人的手灯里也亮起点点烛光。潮水退去，一股刺鼻的腐臭味从岸边飘来。

酒馆的院子里人头攒动，麦克深感意外。全伦敦约有八百名卸煤工，其中至少有一半到场。已经有人匆匆搭好了台子，周围树起四根火把照亮。麦克穿过人群，所有人都认得他，有的打招呼，有的拍他后背。他到达的消息迅速在周围传开，人们开始欢呼。到他站上讲台之时，欢呼已演变为一片沸腾。麦克上前一步注视着人群。火光之下，数百张满脸煤污的面孔对着他。他强忍泪水，大家的信任令他无限感激。现场人声鼎沸，麦克几乎开不了口。他举手示意大家安静，但没有用。有人叫喊着他的名字，还有人大呼“为威尔克斯，为自由!”之类的口号。渐渐地，嘈杂的声音汇聚成一股声浪：“罢工!罢工!罢工!”

麦克凝视着眼前的人群，心想：我都做了些什么？
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早餐时，杰伊·詹米森收到一张来自父亲的便条。信息简明扼要，一看就是乔治爵士的风格：

格洛夫纳广场

早上八点　

正午到我办公处议事。

——乔·詹

杰伊心里发虚，第一个念头便是父亲已经发现了他和莱诺克斯的交易。

所有问题都圆满解决。运煤商抵制了新工队，莱诺克斯如愿以偿；莱诺克斯也遵守诺言，退回了杰伊所有的借据。如今卸煤工集体罢工，伦敦已有一个礼拜没有新煤上岸。不知父亲是否已经知道：如果杰伊当初没欠下赌债，这一切也许就不会发生。他越想越害怕。

他像往常一样到海德公园营地报到，向克兰布拉夫上校请了中午的短假。整个上午他心神不宁，搞得手下的士兵战战兢兢，就连马儿也变得焦躁不安。

教堂的钟敲响十二点的钟声，杰伊走进詹米森家位于河畔的仓库。粉尘中带着辛香，咖啡、肉桂、朗姆酒、啤酒、胡椒与橙子的味道混杂在一起。那味道总能让杰伊回忆起童年：那时的酒桶和茶叶箱在他看来是如此巨大。如今，他仍像个淘气的孩子，等待着父亲的斥责。他穿过场地，回应着职员们的问候，沿着摇摇欲坠的木板楼梯来到会计室，经过记账员工作的大厅，最终来到角落里的父亲的办公室。房间里挂满了地图，四处尽是些账单和船只的照片。

“上午好，爸爸。罗伯特去哪儿了？”他的哥哥通常都陪在父亲左右。

“他得去趟罗切斯特
[2]

 。今天的事情跟你的关系更大。菲利普·阿姆斯特朗爵士提出想见我。”

阿姆斯特朗是内阁大臣韦茅斯子爵的得力助手。这让杰伊越发紧张：难道他不光得罪了父亲，还招惹了国家？“他有何贵干？”

“他知道这场罢工因我们而起，想尽快终结事端。”

由此推断，这一切和他的赌债没有任何关系。尽管如此，他还是提心吊胆。

“人可能马上就到。”父亲道。

“他干吗来这儿？”如此头面人物，往往都是坐在白厅差人上门召见。

“估计是想避人耳目。”

杰伊还来不及细问，门一开，阿姆斯特朗走了进来。杰伊父子双双起身迎接。阿姆斯特朗人近中年，一身正装打扮，头戴假发，身挎配剑，走路时微扬着下巴，仿佛要告诉世人：通常他不会屈尊驾临这种乌烟瘴气的商务场所。乔治爵士与阿姆斯特朗握了手，请他坐下。从父亲的表情中杰伊便可看出：他对这个阿姆斯特朗并无好感。

阿姆斯特朗拒绝了红酒招待。“罢工必须尽快终止，”他道，“卸煤工这一闹，全伦敦近一半的产业陷入了瘫痪。”

乔治爵士道：“我们试着说服水手进行搬运，然而持续了不过一两天。”

“怎么会这样？”

“要么被人买通，要么遭人恐吓——也许两者都有。如今他们也罢了工。”

“还有那些船工，”阿姆斯特朗忿忿道，“卸煤工闹事以前，那些裁缝、丝织工、制帽工、锯木匠之流就不怎么老实。不能再这么放任下去了!”

“菲利普爵士，您为何来找我？”

“因为我知道，正是因为你施加压力，运煤商才联合抵制了卸煤工的工队，继而引发大规模罢工。”

“这话不假。”

“原因何在？”

乔治爵士朝杰伊使了个眼色。杰伊紧张地咽了下口水，道：“有组织卸煤工队的包工头找到我。父亲和我都不希望行业规则受到影响。”

“说得没错。”阿姆斯特朗道。杰伊暗想：那就有话直说。“知不知道谁是他们的头儿？”

“当然知道，”杰伊答道，“罪魁祸首叫马拉奇·麦卡什，人称麦克。以前他还在我父亲的矿上当过矿工。”

“最好把这个麦卡什抓起来，根据《反暴乱法》
[3]

 判他个死罪。但必须抓得合情合理——不能诬告，也不能收买证人。必须有货真价实的骚乱，板上钉钉的事实：罢工的工人与政府军队爆发火器冲突，死伤无数。”

杰伊有些摸不着头脑。难不成阿姆斯特朗在授意父亲组织骚乱？

乔治爵士却听得明明白白。“菲利普爵士，您的意思我明白了，”说着，他看了看杰伊，“你清楚麦卡什的下落吗？”

“不清楚。”见父亲一脸的蔑视，杰伊慌忙补充道，“但我肯定能找到。”

黎明时，麦克将科拉摇醒。两人好生亲热了一番。科拉后半夜才上了床，浑身全是烟熏味，杰伊吻过她便再度倒头睡去。如今他精神抖擞，科拉却打起了瞌睡。她的身姿温暖而松弛，肌肤柔软，发丝纠结。科拉慵懒地环住麦克，低声呻吟着。两声轻柔而畅快的叫声过后，她转过身，再度进入了梦乡。

麦克良久注视着科拉的睡颜。那张脸娇小，粉嫩，和谐，简直无懈可击。然而她的生活方式却越来越令麦克感到不安。让个孩子给她打下手，实在是有点铁石心肠。每次麦克提起此事，科拉就一脸不高兴，指责麦克也逃不了干系——谁让他寄住在此，吃的喝的全倚仗科拉所做的“坏事”。

他轻叹一声下了床。

科拉住在煤场的一栋破楼里。场主发迹前居住在此，如今将底层改作办公室，二楼则租给科拉。

整套房一共两间：一间摆张大床，另一间摆桌椅。科拉的钱全部都花在了衣服上，而这些家当就放在卧室里。埃斯特和安妮每人也就那两身衣裳：一套上工，一套周日上教堂。而科拉各式各样的衣服加起来能有八九套，而且套套颜色鲜亮：红的，黄的，翠绿，深棕……一应俱全。每套衣服都有与之配色的鞋子，筒袜、手套、手绢更是不计其数，俨然是千金小姐的派头。

麦克洗了把脸，迅速穿好衣服，离开了科拉的住处。几分钟后，他来到德莫特家。莱利一家正在吃早饭。麦克冲孩子们笑了笑。每次戴上科拉的“套子”麦克都在想：有朝一日自己会不会也有孩子？有时，他觉得让科拉当孩子的母亲也不错，然而一想到科拉现在的生活，他还是打消了这个念头。

他们邀请麦克一起用早餐，他拒绝了——食物本来就不够吃，自己分一口，德莫特的家人就少一口。和麦克一样，近些日子德莫特也要倚仗着女人过日子：他的妻子每晚在咖啡馆刷锅，而他在家带孩子。

“有你的信。”德莫特说着递过一张蜡封的信纸。

那熟悉的笔迹同他自己的如出一辙，麦克一眼就认了出来：信是埃斯特写的。看着她的信，麦克心里一阵愧疚：他本该攒钱接妹妹出来，如今却落得身无分文，还得闹罢工。

“今天准备上哪儿？”德莫特问。麦克和兄弟们每天都会选择不同的地点见面。

“‘后首’酒馆内间的吧台。”

“我去给大家传个话儿。”德莫特戴上帽子出了门。

麦克扯开封印开始读信。

信里交代了很多新消息：安妮怀了孕，如果是男孩，就打算取名叫麦克。读到此处，麦克的眼睛莫名地一阵湿润。詹米森家打算在格伦高地哈林姆家的地盘开个新矿，而且工期进展十分迅速。再过几天，埃斯特也要到那里当运煤工。这消息让麦克很意外：听莉茜说过，她永远不会答应在格伦高地开矿。约克神父的妻子发高烧离开了人世：这也不奇怪，她本来身体就不好。埃斯特依旧铁了心要离开霍克村。只要麦克一把钱寄来，她就立马远走高飞。

他把信折好装进口袋。无论发生什么，他决不能动摇。这次罢工非取胜不可，赢了这一仗，以后就会有积蓄了。

麦克亲亲德莫特的几个孩子，随后动身前往“后首”酒馆。

工友们已经陆续到达，麦克坐下直奔主题。

卸煤工“独眼”威尔森负责到河边监视新船到达的动向，据他观察，早上有两条新煤船到达。“我跟上岸买面包的水手打听了一下，”威尔森道，“两条船都是从桑德兰
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 来的。”

麦克转头对查理·史密斯道：“查理，你上船去跟船长谈谈。跟人家说明我们为什么罢工，请他们耐心等等。希望运输商能尽快妥协，好让新工队开工。”

“独眼”威尔森插话道：“干吗派个黑人去？换个英国人岂不更好说话？”

“我就是英国人。”查理道。

麦克说：“这些船长多数生在东北部矿区，查理跟他们的口音相近。总之，他经验丰富，也能代表大家。”

“查理，你别往心里去啊。”“独眼”道。

查理耸耸肩，领了任务离开酒馆。一个女人急匆匆与他擦肩而过，直奔麦克坐的那张台子。她急得上气不接下气。麦克认识她：来人名叫赛莉，她丈夫巴斯特·麦克布莱德也是卸煤工，动不动就爱打架。“麦克，他们抓住个背煤包上岸的水手，我怕巴斯特会要了他的命。”

“他们在哪儿？”

“他们把水手锁在‘天鹅’酒馆的茅房里。可巴斯特喝多了，非要把人倒吊在钟楼上，其他人也吆喝着起哄。”

这种事情屡见不鲜。卸煤工都是暴脾气，沾火就着。目前麦克还阵得住。他挑了个壮实忠厚的小伙子比格斯金·波拉德嘱咐道：“比格斯金，你过去把兄弟们拦住，千万不能出人命。”

“我这就去。”他说道。

卡斯帕·格尔登逊也到了。他衬衣上挂着蛋黄汤儿，手里握着张纸条。“利河上来了个驳船队往伦敦运煤，今天下午差不多就会到恩菲尔德闸口。”

“恩菲尔德，”麦克道，“离这儿有多远？”

“十二英里。”比格斯金回答，“就是走路去，中午也能到。”

“太好了。咱们得控制住闸口，不能让驳船队通过。我亲自带十二个壮小伙过去。”

此时又来了一个工友，说道：“‘绿精灵’酒馆的老板‘胖子’山姆·巴罗斯想雇人组队，给‘贾罗魂号’卸船。”

“让他撞大运去吧，”麦克道，“这家伙一辈子克扣工人，没人待见他。不过最好还是盯紧他，以防万一。威尔·特林布，你去他家周围打听打听，一旦山姆凑齐了十六个人，马上告诉我。”

“这家伙人间蒸发了，”希德尼·莱诺克斯道，“离开了住处，不知去向。”

这让杰伊头疼万分。他当着菲利普·阿姆斯特朗爵士的面向父亲夸下海口，承诺找到麦卡什。现在他真希望当时什么也没说。如果他食言，父亲肯定又是一顿猛烈斥责。

杰伊一直指望莱诺克斯能掌握麦卡什的行踪：“可如果他躲起来，又怎么组织罢工？”

“每天早晨他都在不同的咖啡馆露面，也不知怎么的，那些小喽啰总能找到他。他下完命令就消失，第二天才再次出现。”

“总得有人知道他藏在哪儿吧？”杰伊哀怨道，“找到麦卡什，就能摧毁罢工。”

莱诺克斯点点头。他比任何人都希望工人们被打垮。“卡斯帕·格尔登逊肯定知道。”

杰伊摇了摇头：“这人对我们没用。麦卡什有没有相好的？”

“有，叫科拉。但这女人厉害得很，她应该不会说。”

“肯定还有人知道。”

“还有个小鬼。”莱诺克斯琢磨道。

“小鬼？”

“人称‘快手佩哥’。这丫头跟着科拉一起偷人腰包，没准儿……”

午夜的阿切尔勋爵咖啡馆人头攒动，有军官，有绅士，还有些风尘女子。空气里充斥着烟草和泼洒出的红酒味。提琴手在角落里拉琴，然而音乐声早已被嘈杂的人声盖过。

有几桌牌局正在进行。杰伊没有下场打牌，而是坐在一边喝酒。按照计划，杰伊要假装醉酒。起先，他还将大半白兰地在身前偷偷倒掉。夜色渐浓，他百无聊赖，酒也越喝越多。只见他摇摇晃晃，完全就是本色演出。奇普·马尔伯勒也喝了不少酒，却没见他有几分醉意。

杰伊心中有事，所以很难提得起兴致。任何失败的借口在父亲那里都没有用，必须想方设法弄到麦卡什的住处。杰伊也想过凭空捏造，就说麦卡什再次提前转移，然而父亲一定知道他在说谎。

于是他来到阿切尔，一边喝酒一边盼望着科拉能出现。其间有很多姑娘来找他搭讪，然而没一个符合科拉的特征——眉清目秀，火红的头发，十八九岁。他和奇普每次都是敷衍几句，姑娘见他们没兴趣，也就去找下家了。希德尼·莱诺克斯一直在屋子另一头密切观察，一边抽烟，一边还扔几个小钱玩法罗牌。

杰伊有些动摇：今晚可能不太走运。在科芬园这地方，像科拉这样的姑娘能有上百个。兴许接下来的几天他都得在这里蹲点。他家中还有娇妻守候，纳闷着为什么丈夫一定要在这种上流女士绝不会驻足的地方过夜。

杰伊正急切地向往着家中温暖的床榻和莉茜的温柔乡，这时科拉出现了。

他一眼就锁定了目标：科拉毫无疑问是全场最漂亮的姑娘，一头红发如壁炉中的火焰般炽烈。她一副风尘打扮：低胸的红丝裙，镶蝴蝶结的红鞋，一进门便老练地巡视四周。

杰伊瞅了瞅莱诺克斯，只见他点了两下头。

谢天谢地，杰伊心里想。

他转过头，正好遇上科拉的目光。杰伊笑了笑。

科拉的表情似乎有几分似曾相识的意味，仿佛认出了杰伊。她笑着走了过来。

杰伊心里打鼓。他告诉自己，只要保持一贯的迷人就可以——以前也曾有无数女子拜倒在他脚下。他吻了吻科拉的手。她抹的香水气味浓烈，带着些许檀香味。“我自以为认识伦敦城所有的漂亮姑娘，看来我错了，”杰伊故作殷勤道，“我是乔纳森上尉，这位是奇普上尉。”他决定不用真名，以防麦卡什对她提起过自己。如果名字耳熟，科拉定会看出名堂。

“我叫科拉，”说着她打量着眼前两个人，“都这么英俊，我都说不清更喜欢哪个了。”

奇普道：“我家比杰伊家有地位。”

“但我家更有钱。”杰伊说道，一句话逗得两个男人咯咯直乐。

“既然有钱，就请我喝一杯白兰地吧。”科拉道。

杰伊朝侍者招招手，请科拉坐下。

她挤在杰伊和奇普中间，三人同坐一条板凳。科拉的气息中有杜松子酒的味道。杰伊望着她的肩膀以及隆起的酥胸，忍不住拿她和妻子作比较：莉茜个子不高，但前凸后翘，性感撩人；科拉身材瘦削高挑，乳房如同碗中两个并排摆放的苹果。

科拉一脸疑惑地看着杰伊：“咱们认识吗？”

杰伊神经紧绷。他们肯定从未见过啊？“没有。”他说道。如果科拉认出他，一切就都玩完了。

“你看着面熟。兴许我们没说过话，但我好像见过你。”

“那就趁现在好好熟悉熟悉。”杰伊讨好地笑道。他一只胳膊搭在后座上，伸手抚弄着科拉的脖子。科拉闭着眼睛，仿佛陶醉其中，杰伊也开始放松警惕。

她如此投入，杰伊差点忘了这只是逢场作戏。科拉一只手搭在他大腿根，靠近他的胯部。他努力克制着自己的兴奋——这是在演戏。他埋怨自己不该喝那么多酒，现在可是需要保持清醒的时候。

白兰地端上桌，科拉一口饮尽。“来吧，大人物。”她说道，“趁着裤裆还没撑破，跟我出去兜兜风。”

看着身下显眼的肿胀，杰伊面红耳赤。

科拉起身往门外走，杰伊紧随其后。

一出门，科拉一手搂着杰伊的腰，领着他沿科芬园广场的柱廊道往前走。杰伊一只胳膊搭在科拉肩头，继而向下摸进了胸脯，把玩她的乳头。科拉笑着拐进一条窄巷。

两个人拥吻在一起，杰伊揉捏着科拉的双乳，莱诺克斯的计划被他全然抛诸脑后。科拉温暖而顺从，杰伊欲火焚身。她的双手抚摸着杰伊的躯体，解开外衣摩挲他的前胸，不觉间玉手便伸进了裤子。他的舌头贪婪地伸进科拉口中，两手忙着撩裙子，肚皮觉察到一丝凉意。

一声稚气的尖叫在他身后响起。科拉一惊，把杰伊推开。她朝他肩后瞅了瞅，转身似乎想跑。此时奇普出现，把科拉拦住。

杰伊转身见莱诺克斯使劲抓着个孩子。那孩子又是尖叫，又是扭打抠抓，纠缠中不断有东西从身上掉下。借着星光，杰伊认出了自己的钱包、怀表、丝帕和银章。这丫头趁着他们亲热偷了杰伊的东西。尽管事先有所预料，他还是毫无察觉。他已经完完全全进入了角色。

孩子已不再挣扎，莱诺克斯道：“走!带你们俩见治安官去!偷东西可是掉头的罪。”

杰伊环顾四周，心想科拉的姐妹们会不会冲出来，然而这里发生的一切都无人问津。

奇普瞅了瞅杰伊的下身：“詹米森上尉，把武器收起来吧——战斗结束了。”

多数有权势的人物都会谋个治安官的职位，乔治爵士也不例外。他从未组织过公开审判，但有权在自己家里审理案件。治安官有权执行鞭刑和烙刑，也可以关押犯人，罪行严重的则移交老贝利街的中央刑事法庭。

夜深了，乔治爵士仍未休息。他在等杰伊的消息。有觉不能睡，他不免有些急躁。一行人回到格洛夫纳广场的会客室，乔治爵士气呼呼道：“我以为你们十点多就能回来!”

科拉双手捆着被奇普·马尔伯勒拽进门。她开口道：“原来你早就料到了。一切都是计划好的——你们这些浑蛋!”

乔治爵士道：“闭嘴!不然开审之前先拖你出去吃几鞭子。”

科拉信以为真，没往下说。

乔治爵士拿过一张纸，蘸了墨水写道：“起诉人，杰伊·詹米森先生。状告偷窃者……”

莱诺克斯道：“‘快手佩哥’，先生。”

“这种外号没法记录，”乔治爵士火了，“你真名叫什么？”

“佩吉·耐普，先生。”

“另一个呢？”

“科拉·希金斯。”

“偷窃者佩吉·耐普，从犯科拉·希金斯。目击者……”

“西德尼·莱诺克斯，沃平‘太阳’酒馆老板。”

“你呢，马尔伯勒上尉？”

奇普连忙举手纠正：“如果莱诺克斯先生的证言足够有力的话，我就不必牵扯进来了。”

“当然，上尉。”乔治爵士对奇普总是礼让三分，毕竟奇普的父亲是他的债主。“多谢你协助抓捕罪犯。好了，你们两个被告有什么要说的吗？”

科拉道：“我可不是她的从犯——我们根本不认识。”佩哥瞪大眼睛盯着科拉，一脸难以置信。科拉接茬道：“我只是陪着个帅气青年散步而已，哪知道这丫头会偷人东西。”

莱诺克斯道：“乔治爵士，所有人都知道这两人是一伙儿的——我就撞见她们好几次。”

“够了，”乔治爵士道，“你们犯偷窃罪，要被送进纽盖特监狱。”

佩哥失声痛哭，科拉也脸色煞白。“你们干吗这么欺负人？”说着，科拉伸手直指杰伊，“你在阿切尔给我下套儿!”她又指指莱诺克斯，“你跟着我们出来，而你，乔治·詹米森爵士，大半夜不睡觉，坐在家里等着问我们的罪。你们想干吗？干吗跟我和佩哥过不去？!”

乔治爵士并不理会。“马尔伯勒上尉，有劳你把这女人带出去看管一阵。”所有人一动不动，等着奇普把科拉带离房间。门一关上，乔治爵士转对佩哥道：“我说孩子，偷人东西要受什么罚，你知道吗？”

佩哥浑身发抖，面如死灰。她小声答道：“要戴治安官的箍儿。”

“如果你的意思是上吊，那就说对了。可你知不知道？有些人不用绞死，而是流放到美国。”

佩哥点点头。

“这些人认识有手腕儿的朋友，可以向法官求情。你有这样的朋友吗？”佩哥摇了摇头。

“那如果我告诉你，我可以替你出头，给你说情，你觉得怎么样？”

佩哥抬头望着他，眼里闪着一丝希望。

“不过你也得帮我个忙。”

“帮什么？”

“只要你告诉我麦克·麦卡什的住处，我就能保你不死。”

屋子里好一阵子没人说话。

“在沃平高街煤场的阁楼。”说完，她号啕大哭。
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一觉醒来，麦克意外地发现身边没人。

科拉从没有一夜不归的时候。二人同居不过两周，他可能还不完全了解她的日常习惯，但还是不免担心。

麦克照常起床，清早到圣卢克咖啡馆收发消息。无论碰到谁，他都会问是否有人见到或听到科拉，然而没人知道。他派人去“太阳”酒馆找快手佩哥打听，然而她也整晚在外面还没回来。

下午，麦克走到科芬园，找遍大大小小的酒馆、咖啡馆，找妓女和侍者打听。好几个人昨晚见过科拉。阿切尔勋爵咖啡馆的一个侍者还看见她跟个醉醺醺的富家公子一起离开。在那之后就没了影儿。

他到斯皮塔福德找德莫特，希望能有点进展。德莫特正喂孩子吃晚餐剩下来的骨头熬成的肉汤。德莫特也打听了一整天，还是没有科拉的任何消息。

麦克摸黑返回住处，希望到家时她正香艳地倒在床上，等他回来。然而等待他的只是空荡荡的、冷冰冰的房间。

他点了根蜡烛，坐下来琢磨。沃平高街的酒馆里依旧人头攒动。尽管罢工正在进行，工人们还是免不了要喝上一杯。麦克很想加入，但是安全起见，夜晚他还是别在酒馆露面的好。

他就着奶酪啃了几口面包，打开格尔登逊借给他的小说《项狄传》，然而他根本静不下心。深夜，他开始担心：街上正爆发骚乱，科拉是不是死了？

屋外人声喧闹，还可以听到急促的脚步声，貌似是车马队的声音。他赶紧到窗边观看，生怕工人们闹出事端。

夜空清亮，弯月高悬，高街视野清晰。月光下十几辆马车在坑坑洼洼的土路上行进着，显然是朝着煤场而来。一群人跟在马车后面大呼小叫，道路两旁还不时有人从酒馆出来加入其中。

这阵势眼看着要出暴乱。

麦克咒骂了一句，真是怕什么来什么。

他转身冲下楼梯。如果能说服他们不卸车，兴许还能避免冲突。

等到了街上，第一辆马车已经拐进煤场。麦克迎了上去。赶车人跳下马车，不由分说将几块煤往地上扔，还砸着了几个工人。其他人纷纷搬起煤块往车上扔。麦克听到一声女人的尖叫，只见孩子们被大人驱赶着纷纷往家跑。

“住手!”麦克大叫道，冲到工人们和马车间，高举起双手。“住手!”很多工人认出了他，一时间叫喊声停止。幸好查理·史密斯也在人群之中。“看在上帝的分上，查理，别让这些人乱来。”麦克道，“我跟他们说说。”

“大家保持冷静，”查理大声道，“让麦克来处理。”

麦克转过身背对工人们。窄路两旁，很多人站在门前看热闹，如果事情不妙，便准备立马进屋关门。每驾马车上至少都有五个人。现场异常安静，麦克来到领头车跟前，问道：“这里谁管事儿？”

月光下一个身影走上前道：“是我。”

麦克认出那正是西德尼·莱诺克斯。

麦克既迷惑又吃惊。怎么回事？为什么莱诺克斯会带人往这儿拉煤？他有种不祥的预感。

煤场主“黑杰克”杰克·库珀也在场。他总是一脸煤灰，跟矿工没两样。“杰克，看在上帝的分上，把院门锁上，”麦克恳求道，“再不阻止，就会有人没命了!”

库珀一脸不高兴地说道：“我也得挣钱过日子!”

“等罢工结束了，一切都会解决。你总不想沃平高街上见血吧？”

“现在也没法儿回头了。”

麦克瞪着他：“谁让你这么干的？是不是有人在背后指使？”

“我的事我拿主意——谁也管不着。”

麦克逐渐看出了端倪，不由得怒火中烧。他转而问莱诺克斯：“一定是你收买了他。究竟为了什么？”

一阵响亮的手铃声打断了对话。只见“煎锅”酒馆二楼窗口处站着三个人，一个摇铃，一个掌灯，中间那个头戴假发，挎着佩剑，似乎有点来头。

铃声一停，戴假发的自报家门：“鄙人罗兰·麦克弗森，沃平地方治安法官，本人宣布：此次集会为暴乱事件。”接着，他又朗读了《反暴乱法》的重点条目。

按照法律，一旦宣布发生暴乱，所有集会人群在一小时内解散。如有违抗都有可能判死刑。

治安法官来得倒挺快，麦克心想。他肯定事先就已料到，早早在酒馆里等信号。整件事显然经过精心策划。

然而目的何在？这些人似乎想故意挑起暴乱，抹黑卸煤工人，以此为借口处置工人领袖——也就是他自己。

冲动中，麦克想反抗。他想大喊：“想要暴乱是吧？我们就暴一个给他们看!把伦敦烧个火光冲天，让他们永远也忘不了!”他真想一把掐住莱诺克斯的脖子。但现在必须冷静，必须理智思考。究竟怎样做才能不让莱诺克斯的计划得逞？

为今之计只有妥协，放手让他们卸煤。

麦克转过身，工人们满脸愤怒地聚集在煤场门前。“大家听我说，”麦克道，“这是一场阴谋，他们想激怒大家引起暴乱。如果我们心平气和地解散，他们就没办法得逞。如果我们执意反抗，那就输定了。”

人群中有人小声抗议。

麦克心想，老天爷，这些工人可真够笨的。“你们怎么还不明白？他们正愁没理由除掉我们。干吗一定要钻这个圈套？今晚大家先回去，我们明天从长计议!”

“他说得没错，”查理附和道，“瞅瞅这是谁——西德尼·莱诺克斯。咱们都知道，摊上他准没好事儿。”

一些工人同意地点点头，一时间麦克以为他也许说服了大家。这时候，只听莱诺克斯大喊：“抓住他!”

几个人同时冲上来想抓麦克。他转身刚要跑，却被其中一个抓住扑倒在地。挣扎中，他听到工人的阵阵怒吼：最害怕的情况还是发生了，一场激斗不可避免。

麦克不顾几个人对他又踢又打，挣扎着想要起身。几个工友将袭击者揪到一旁，他这才立住。

他迅速环顾四周：莱诺克斯已经不见踪影，狭窄的街道净是敌人的打手，四处与工人们扭打。马匹暴跳着发出凄厉的嘶鸣。麦克本能地想要加入混战，揍倒一个算一个，但他克制住了。怎么做才能尽快结束恶斗？他的脑子转得飞快：最好的办法也许是让大家退攻为守，双方僵持。

麦克抓住查理道：“告诉大家，尽量往煤场里去，然后赶紧关门!”

查理逐一寻找着工友，扯着嗓子好让大伙儿听见：“往院儿里去!关上大门!别让他们打进来!”就在此时，麦克听到了第一声枪响。

“这他妈的到底怎么回事？”他咒骂道，然而没人理会。拉煤车的什么时候也开始带枪了？这些人都是什么来头？

只见一只短火枪的大枪口正对着他。没等他有所反应，查理一把夺过枪，对准拿枪的人就是一枪。那人当场毙命。

麦克大叫不好。查理很可能会被绞死。

又有人冲过来。麦克闪身给了对方下巴一拳，那人栽倒在地。

麦克退身想理清头绪：整个事件就发生在他家窗外，这肯定不是偶然。一定是他们找到了我的住处——是谁当了叛徒？

一连串枪声随后响起。火光照亮了黑夜，空气中弥漫着煤尘和火药的味道。麦克大声抗议，多个工人中枪倒地，有死有伤。在他们妻子眼中，麦克将成为罪人，而他罪有应得。罢工由他发起，如今他却无力收拾这烂摊子。

多数工人进了煤场，手头还有些煤块可以扔。他们奋力抵抗，阻止来人闯入。他们以院墙作为屏障，抵挡时断时续的火枪射击。

入口处的打斗最为激烈。只要能把高大的院门关上，兴许就能结束战斗。麦克在混战中挣扎着来到门口，拼命推动其中一扇，几个工人看出了他的意图，纷纷过来帮忙。好几个人踉跄着被挤出了院子。就在麦克以为将要大功告成之际，一辆马车又挡在了门前。

麦克喘着粗气大喊：“把车子挪开，把车子挪开!”

他的计划初见成效，麦克看到了一丝希望。半掩的大门在双方之间形成一道壁垒。不仅如此，第一波激战已经开始降温。看着身上的伤痛和同伴的遗体，工人们打架的冲动也因而有所冷却。工人们意识到要保存实力，大家都想心平气和地结束这场冲突。

麦克想，也许能很快制止冲突：若能赶在军队到达之前保持对峙，整个事件就只是一场小规模冲突，罢工依旧是一场和平抗争。

十几个工人将马车拖出院外，其他人用力把门关上。缰绳一断，受了惊的马儿又叫又跳，惊恐地来回乱跑。大块大块的煤从车上砸下来，麦克大喊：“继续推，别停下!”马车一点点往外蹭，门缝一点点变窄。

行军的脚步声阵阵传来，麦克的希望全然破灭。

卫队沿沃平高街向前推进，红白相间的制服在月光下鲜亮惹眼。杰伊策马走在队首。心心念念的“行动”就在眼前。

他面无表情，内心却狂跳不止。耳畔是战斗的喧嚣，莱诺克斯那边已经挑衅成功：人声喧闹，马匹嘶鸣，枪声不断。杰伊从未在气头上拔过剑开过枪，今晚将是他第一次对敌作战。他告诉自己：我们兵团训练有素，这些暴民根本就不是对手。然而他心里还是没底。

克兰布拉夫上校此番派他出动，身边并没有上级军官指挥。以往，克兰布拉夫都是亲自督战，但今天情况特殊。既然有政治干预，他宁愿置身事外。杰伊起初得意，如今却宁愿有个老练的上级助他一臂之力。

莱诺克斯的计划听起来天衣无缝，可他越往前走，越觉得漏洞百出。万一今晚找到的不是麦卡什怎么办？如果被他跑了怎么办？

离煤场越来越近，军队的步伐似乎有所减慢，到后来俨然成了龟速前进。看到官兵，闹事者有的开溜，有的顶上；其中一些人不住地丢煤块，一颗颗下雨般猛砸在杰伊和士兵们身上。他们没有退缩，一路行进至煤场门口，并按计划摆好射击阵势。

齐射的机会只有一次。他们离对方太近，根本来不及装弹。

杰伊举起佩剑。卸煤工人都被困在煤场内。他们试图关上院门，但现在不得不放弃了，如今两扇门大敞着。一些人翻墙出院，其他人徒劳地躲藏在煤堆或车轮后。命中他们简直如同探囊取物。

突然，麦卡什出现在墙头。月光之下，他肩宽体阔，眉目清晰。只听他大喊：“住手!别开枪。”

去死吧，杰伊想。

他将佩剑向下一挥，喊道：“射击!”

枪声如雷，烟雾四起，一时间遮住了前沿的士兵。十几个工人应声倒下，有人痛苦地叫喊，有人一动不动。麦卡什跳下围墙，跪倒在鲜血淋漓的黑人躯体旁。那人一动不动，双眼死盯着杰伊，脸上的怒火甚至令他胆寒。

杰伊大喊：“冲啊!”

他万万没有想到，工人们居然奋不顾身地冲了上来。原以为这帮人会逃之夭夭，没想到他们避开刀剑和火枪，手持棍子、煤块，手脚并用与士兵们扭打在一起。杰伊沮丧地看到几个士兵被打倒。

杰伊四下寻找着麦卡什，单单不见他的踪影。

他嘴里咒骂着：如此大费周折就是为了抓麦卡什。菲利普爵士要的是他，杰伊也答应交人。总不至于被他溜了吧？

麦卡什冷不丁出现在他眼前。

他没有逃跑，而是直奔杰伊而来。

他夺过杰伊的缰绳。杰伊举剑，麦卡什躲闪到左侧。杰伊笨拙地砍了几下，无一命中。麦卡什一跃而起，抓住杰伊的袖子猛拉。杰伊想把胳膊抽回，但麦卡什死活不放手。杰伊的身子一个劲儿往侧边滑，麦卡什用力一扯将他拉下马。

霎时间，杰伊担心自己小命不保。

他勉强站起。麦卡什的双手立马掐住他的咽喉。他收回佩剑，还未来得及出手，麦卡什便低头朝他脸上猛撞。杰伊眼冒金星，温暖的血液顺着脸往下流。他胡乱挥舞着佩剑，似乎击中了什么。他以为是麦卡什，然而掐在喉咙的双手未见松弛。他的视野渐渐恢复，眼前正是麦卡什杀气腾腾的双目。杰伊惊恐万分，要是此时还能说出话来，他肯定会大声求饶。

一个手下见杰伊有难，挥手一枪托砸在麦卡什耳朵上。他双手松了一下，掐得更紧了。那个士兵再次起手，麦克试图躲闪，但慢了一步。沉甸甸的木枪托咔的一下砸下来，那脆声在嘈杂的混战中也听得分明。麦克的手先是一紧，杰伊手刨脚蹬，如同溺水之人想要呼吸。紧接着，麦克双手一松，顺着杰伊的脖子滑下，两眼一翻倒在地上不省人事。

杰伊倚着佩剑呼呼地喘着粗气，渐渐从惊恐中平复下来。他的脸火烧一样地疼，可好在鼻子没断。他看着倒在脚下的麦克，心中无限得意。
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当晚，莉茜彻夜未眠。

杰伊说当晚可能会出乱子，而她坐在卧室里等待着，小说摊在膝头，一字未读。杰伊后半夜才到家，浑身污泥血迹，鼻子上还包着绷带。见他平安归来，莉茜高兴得紧紧拥抱丈夫，白色的丝裙也沾上了污迹。

她叫醒佣人，让他们烧些开水，一边帮他脱衣、洗澡、换睡衣，一边听他细细讲述暴乱经过。

两人在宽大的四柱床上躺下，莉茜试探着问：“麦卡什会被处死吗？”

“但愿吧。”说着，杰伊用手指轻轻碰了碰鼻子上的绷带。“我们有目击证人，证实是他煽动工人闹事，还袭击了军官。如此罪行，应该不会有法官会轻判。可如果有有权势的人替他求情，那就不一定了。”

莉茜眉头紧皱：“我没觉得他性格暴力。他也许不服管束，以下犯上，粗鲁无礼，自以为是——可他绝对不是野蛮人。”

杰伊不以为然：“也许吧。但一切已经安排好，他跑不了。”

“什么意思？”

“菲利普·阿姆斯特朗爵士暗中来仓库见父亲和我。他想以煽动暴乱的罪名逮捕麦卡什，基本就是想让我们把罪名坐实。所以我跟莱诺克斯就谋划了一场暴乱。”

莉茜大吃一惊。一想到麦克是被人恶意激怒，她心里就更不是滋味。“这下菲利普爵士满意了？”

“当然。克兰布拉夫上校很欣赏我镇压暴乱的措施。将来退伍时也可以风风光光地离开军队了。”

然后两人在床上欢爱起来，可是莉茜心中不安，连爱抚都无法全心享受。通常，床榻上的莉茜都是活泼欢实，翻来覆去，肢体扭转，又是亲吻，又是说笑，有时还喜欢把杰伊压在身下。杰伊自然留意到妻子今日举止反常，事后他道：“你今天格外安静。”

她找了个借口：“我怕弄疼你。”

杰伊并未多想，不一会儿便安然睡去。莉茜辗转难眠。杰伊的公义观又一次引起她的不安。每一次有坏事发生，都跟那个莱诺克斯有关。杰伊本性不坏，这一点莉茜并不怀疑，但他容易被奸人带上邪路，尤其是莱诺克斯这种有主意的老狐狸。好在一个月后他们将动身前往美国。等船一离港，以后便再与他毫无瓜葛。

她还是睡不着，仿佛心头压着块沉甸甸、冷冰冰的大石头。麦克·麦卡什快要没命了。那天早上在泰伯恩刑场，看陌生人被绞死的莉茜都不敢直视。童年的伙伴将要面临相同的命运，莉茜更是于心不忍。

她告诉自己：麦克的事不该她来管。他逃离霍克村，犯了法，罢了工，还参与暴乱，麻烦惹了个够。事到如今，莉茜的责任不是拯救麦卡什，而是守着她的丈夫。

话虽如此，可她依旧无法入眠。

当窗角泛起晨光时，莉茜起身下床。她决定着手为旅程打点行装，吩咐佣人把新买的防水皮箱拿出来，在里面放上结婚时收到的礼物：桌布、餐具、瓷器、玻璃器皿、烹锅以及刀具。

睡醒后的杰伊伤口依旧作痛，脾气也毛毛躁躁的。他喝了一小盅白兰地，没吃早饭就去了军营。莉茜的母亲还住在詹米森家，杰伊一走她便上门探望。母女俩来到卧室，动手整理起莉茜的丝袜、衬裙和手帕。

“你们坐哪艘船走？”哈林姆夫人问。

“‘蔷薇蕾号’，詹米森家的船。”

“到了弗吉尼亚，你们怎么去种植园？”

“远航船只沿着拉帕汉诺克河一路到弗雷德里克斯堡，那里距离莫杰府只有十英里远。”莉茜看得出，母亲为她舟车劳顿十分担心，“妈妈，别担心。现在已经没有海盗了。”

“一定记得自带淡水，把桶放在自己的船舱，不要跟船员分着用。我给你准备个药箱，以防生病。”

“谢谢，妈妈。”船上舱室狭窄，食物不干净，水又不新鲜。比起海盗打劫，这些东西似乎更可能要了她的命。

“船要走多久？”

“六七个礼拜。”莉茜知道这只是保守估计：要是船被吹离航线，怎么着也得走上三个来月。这样一来，生病的机会就更大了。但她和杰伊年纪轻轻，身体强壮，应该经得住辛苦航程。这将是一次精彩的冒险!

她迫不及待地想看看美国：全新的大陆，花草鸟兽，风土人情，饮食空气，一切都全然不同。每次想到这些，她都不由得一阵激动。

来伦敦已有四个月，她对这个城市的厌恶感也与日俱增。上流社会的彬彬有礼让她觉得无聊透顶。她时常跟杰伊一起与其他军官夫妇用餐，男人们聊赌局，对上级品头论足，而女人们净说些帽子、佣人之类的话题。莉茜根本聊不来这些，而每次一开口，她的言论总是语惊四座。

每周，夫妻俩都会去格洛夫纳广场一两次。至少在詹米森家，谈论的都是些实实在在的话题——生意、政治、今年春天席卷伦敦的罢工潮和骚乱。不过詹米森家对这些问题的看法有失偏颇。乔治爵士张口闭口都是工人的百般不是，罗伯特预料危机不可避免，杰伊则主张以军队镇压。没有一个人想过要从另一方的角度思考问题，包括阿丽西亚。当然，莉茜并不赞同工人罢工，但也相信他们这么做必定事出有因。而在格洛夫纳广场家中光鲜的餐桌上，这些可能性从未有人讨论。

“您一定乐得回哈林姆庄园吧。”莉茜道。

哈林姆夫人点点头说：“詹米森家是很慷慨，可我还是想念咱们简朴的小家。”

莉茜把喜欢的书装进箱子：《鲁滨孙漂流记》《汤姆·琼斯》《蓝登传》——全部都是冒险故事。男仆敲门进屋，说楼下一位卡斯帕·格尔登逊先生求见。

莉茜让男仆重复来客的姓名。难以置信，格尔登逊居然有胆量来詹米森家登门拜访。她知道自己应该回绝：这个人煽动并支持罢工，让公公的生意蒙受损失。但她实在挡不住好奇的诱惑，于是吩咐男仆将客人带到会客室。

见是见，不过莉茜没打算给他好脸色。一进门，她便劈头盖脸道：“您惹的麻烦可真不小啊。”

然而格尔登逊并不是她所想象的样子——咄咄逼人，自以为是。眼前这个人眼睛近视，邋里邋遢，声音尖锐刺耳，活像个漫不经心的教书先生。“我绝不是有意而为之，”格尔登逊道，“我的意思是……这话当然没错……但绝不是针对您。”

“您来这儿有何贵干？要是我丈夫在家，肯定拎着耳朵把您轰出去。”

“麦卡什被控煽动暴乱，现正关在纽盖特监狱。三周后会在老贝利街受审。这可是死罪。”

他的话仿佛一记重击，但莉茜压抑住情绪，冷冷地说道：“我知道。太不幸了——他那么年轻，还有大好的人生。”

“想必您心里过意不去吧。”格尔登逊道。

“你真是出言不逊!”莉茜大为光火，“是谁鼓励麦卡什争取自由？是谁告诉他为权利而战？是你!你才应该过意不去。”

“的确。”格尔登逊平静地说。

如此反应莉茜没有料到——她还以为格尔登逊会愤起反驳。他的谦逊也令莉茜平息了怒火。她的眼中涌起热泪，但她拼命压抑着。“他真该留在苏格兰。”

“想必您也知道，很多人犯了重罪也不一定判死刑。”

“是啊。”希望当然还有。她心里稍微好受了一些。“您认为麦克有可能获得皇家的赦免吗？”

“这取决于什么人愿意为他求情。在我国的法律制度下，影响与人脉决定一切。我会为他争取，但我的话并没有多少分量。多数法官都视我为眼中钉。可是，若是您肯为他出面求情——”

“我做不到!”莉茜回绝道，“我丈夫就是控告方，如果我出头，那就是背叛。”

“这能救他的命。”

“可杰伊会沦为别人的笑柄!”

“兴许他会理解呢——”

“不会!绝对不会。没有一位丈夫会理解。”

“请考虑考虑——”

“不用考虑。我会另想办法。我可以……”她极力思考着，“我会给霍克村的约克神父写信，请他来伦敦为麦卡什求情。”

格尔登逊道：“一个苏格兰的乡村牧师？恐怕他也起不了什么作用。只有您能帮上忙。”

“这不可能。”

“我不会跟您争辩——说得越多，您越是决绝，”格尔登逊说着往门外走，“从明天算起还有三周时间，您随时都可以改变主意。只要到时候来老贝利街就行。请记住，人命关天。”

格尔登逊一走，莉茜放声大哭。

麦克被关在纽盖特监狱一间普通牢房里。

前一夜发生的事情他只记得些片段：恍惚中似乎有人捆住他手脚把他扔上马，去了伦敦另一头。那里有幢高楼，窗子都镶着铁栏杆，院子里鹅卵石铺地，有楼梯，还有个大铁门。然后他就被带到这里。屋里一团漆黑，几乎什么都看不清。挨打再加上劳累，麦克昏昏沉沉进入了梦乡。

醒来时，他发现自己置身于一间足有科拉住处那么大的房间里。窗子上没有玻璃，壁炉里也没生火，整个屋子冷飕飕的，而且气味难闻。房间里挤了至少三十号人，男女老少皆有，居然还有一条狗和一只猪。所有人都席地而卧，共用一个大夜壶。

不断有人从这里进进出出。几个女人一大早便离开了牢房。听人说这些人不是犯人，而是犯人的妻子。她们买通狱卒，好留下过夜。看守送来食物、啤酒、杜松子酒和报纸，要价都是狮子大开口。谁付得起，谁就享用。罪犯到另外的囚室会见朋友。一个犯人见了牧师，另一个见了理发师。似乎只要有钱，在牢里干什么都行。

人们乐呵呵地谈论着自己的困境，拿自己的罪名开玩笑。那种轻浮令麦克不齿。他迷迷糊糊，直到有人递过瓶子，请他喝了口杜松子酒，又对着烟斗抽了两口。所有人都仿佛置身婚礼一般。

麦克浑身是伤，最难受的还属头部，后脑勺的大包已经结了血痂。他无比沮丧：这次是彻彻底底失败了。他为了自由逃出霍克村，如今却身陷囹圄。他为工友的权益而战，却让一些人赔上了性命。他失去了科拉，很快又要接受审判，被冠上叛国、煽动暴乱或是杀人的罪名。等待他的很可能是绞刑架。也许身边有许多犯人都跟他一样悲惨，但那些人太过愚蠢，根本不知道有怎样的厄运等着他们。

可怜的埃斯特，兴许这辈子再也离不开那个村子了。麦克后悔当初没带着她一起离开。她可以像莉茜·哈林姆那样女扮男装。埃斯特身手灵活，当水手她兴许也比麦克更在行。而且她通情达理，能让麦克少惹麻烦。

希望安妮会生个小伙子，至少又是一个小麦克。也许小麦克会有更好的未来，可以比麦克·麦卡什更长命。

正在他郁闷之时，看守把门打开，科拉走了进来。

她一脸污迹，红裙子也被扯破了，可看上去还是那么漂亮。她一进门就吸引了所有人的目光。

麦克猛然起身将她抱住，其他犯人在一边起哄。

“你这是怎么了？”他问。

“我因为偷东西被抓——但都是为了你。”

“怎么讲？”

“我中了圈套。那家伙看起来就是个普通的有钱小伙儿，实际上却是杰伊·詹米森。他们抓了我和佩哥去见他老子。偷东西可是杀头的罪。但他们答应，只要佩哥说出你的住处，就保她不死。”

麦克一时火起，埋怨佩哥出卖自己，可转念一想：她毕竟只是个孩子，这事怪不得她。“原来是这么回事。”

“你呢？”

麦克将暴乱的原委告诉科拉。

听完，科拉道：“麦卡什，老实说，认识你可真够倒霉的。”

这话不假。所有跟他有牵连的人似乎都倒了霉。“查理·史密斯死了。”

“你劝劝佩哥，”科拉劝道，“她以为你一定恨死她了。”

“我只恨我自己连累了她。”

科拉耸耸肩膀：“又不是你让她偷人腰包。来吧。”

她敲了敲牢门，看守乖乖打开。科拉给了他一块钱，用大拇指指了指麦克：“他跟我一起的。”看守点点头，放两个人出了牢房。

麦克跟着科拉沿走廊进了另一间牢房。这间跟之前的类似。只见佩哥坐在墙角，一见到麦克，她连忙起身，脸上充满了恐惧。“对不起，”佩哥道，“是他们逼我的，对不起!”

“这不是你的错。”麦克道。

佩哥眼泪汪汪小声道：“我让你失望了。”

“别胡思乱想。”说着，麦克搂住佩哥。她泣不成声，瘦弱的身躯不住地颤抖。

卡斯帕·格尔登逊送来一顿大餐：大碗的鱼汤、一大块牛排、新烤的面包，还有好几罐啤酒和奶油冻。他买通狱卒找了个僻静的房间，有桌有凳。麦克、科拉和佩哥从牢房里被带过来，所有人围坐在一起。

麦克饥肠辘辘，然而却没什么胃口。他心急如焚，急于想知道格尔登逊对审判的看法。他耐着性子勉强喝了几口啤酒。

待他们酒足饭饱，格尔登逊的佣人清走残羹，又端上了烟斗和烟丝。格尔登逊拿起一根烟斗，佩哥也不客气——她也染上了大人的这一恶习。

格尔登逊先说起佩哥和科拉的案子。“我已经跟詹米森家的代表律师就这项指控沟通过。乔治爵士会遵守诺言，为佩哥求情。”

“这倒挺新鲜，”麦克道，“詹米森家的人居然会信守诺言。”

“他们也有所图谋，”格尔登逊道，“要知道，要是杰伊在法庭上说他勾搭上科拉，以为她是妓女，那他家的人可就丢大了。所以他们情愿假装科拉和杰伊只是在街上偶遇，不巧被佩哥下了手。”

佩哥没好气道：“我们还得顺着他们的瞎话说，保护杰伊少爷的名誉。”

“如果你想让乔治爵士放你一马，就必须这么做。”

科拉道：“咱们别无选择，只能乖乖照做。”

“很好，”说着，他转向麦克，“你的案子就没这么简单了。”

麦克反驳道：“可我没煽动暴乱!”

“然而宣布的时候，你也没走。”

“天地良心——我拼了命想让大伙儿离开，可却碰上莱诺克斯的流氓打手。”

“咱们一步一步来。”

麦克深吸一口气，耐着性子道：“好吧。”

“控方会说，《防暴乱法》已经宣读，可你没撤，所以你有罪，活该绞死。”

“可大伙都知道事情没那么简单!”

“有了，这就是你的抗辩理由。你说控方以偏概全，可你有证人证明你劝说在场工人解散吗？”

“有。德莫特·莱利可以找卸煤工帮我作证，要几个来几个。我们倒该质问詹米森家，为什么偏偏大半夜把煤运到我住的地方？”

“这个嘛——”

麦克急躁地敲着桌子：“整场暴动都是事先策划好的，这一点必须说明白!”

“这很难证实。”

格尔登逊的轻言放弃令麦克大为恼火：“所谓的暴乱完全就是一场阴谋——你总不会打算对此只字不提吧？如果不在法庭上说出真相，又能在哪里说？”

佩哥道：“格尔登逊先生，你会去参加审判吧？”

“会——不过法官很可能不让我说上话。”

“那又是为什么？”麦克愤愤不平。

“他们认为清者自清，既然你无罪，就不需要法律人士替你辩护。但有的法官也许会开恩。”

“但愿我们能赶上个客气的法官。”麦克道。

“法官理应协助被告，确保陪审团明悉案件原委。不过你也别过分倚仗法官，要倚仗事实。只有真相才能最终救你。”
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审判当日，犯人们凌晨五点就被叫醒。

起来没多久，德莫特·莱利便送来了西装。那是德莫特结婚时穿的，麦克深受感动。他还带来了剃须刀和一小块肥皂。半小时后，麦克梳洗得干干净净，自我感觉可以面对法官。

麦克、科拉、佩哥三人和其他十多个犯人一起被绑着走出监狱，沿纽盖特大街拐上老贝利街，然后穿过巷子到达中央刑事法庭。

卡斯帕·格尔登逊在法庭跟麦克碰头，将出庭的人物做了介绍。门前的院子里挤满了人：控告方、证人、陪审员、亲友、旁观者都等在那里，此外可能还有些妓女和扒手在寻找生意。犯人们穿过院子进了受审间。已经有相当一部分犯人等在那里——想必是来自其他诸如弗里特、布莱德威尔以及路德门等地的监狱。从那里麦克可以看到威严的刑事法庭。石阶连通着法庭底楼，正面除入口还有一排立柱。厅内的法官席居于高台之上，两侧分别隔出陪审席以及供法庭官员和特权阶级就坐的观摩台。

这地方让麦克想到话剧——而他自己就是剧中的反派。

他无奈地看着漫长的审判日就此开始。第一个被告是个女人，被控从商铺偷窃十五码麻绒混纺布——一种亚麻和羊毛混合编织的便宜布料。原告是店老板，他估计这块布值十五先令。证人是商铺的伙计，赌咒说那女人拿起布匹就往门外走。一意识到被人发现，她就扔下布匹撒腿就跑。被告声称她只是拿着看看，并不想偷走。

陪审员聚在一起讨论。这些人都来自所谓的“中间阶层”，都是些小商户、富裕技工和商铺老板。他们痛恨社会混乱与偷盗行为，但也不相信政府，因而个个主张捍卫自由——至少是他们自己的自由。

陪审团判女人有罪，但裁定布匹价值为四先令——比实际价值低了许多。格尔登逊解释说，如果赃物的价值在五先令以上，她甚至可能被判死刑。如此判决的意图在于避免法官裁定死刑。

然而判决并不会立即进行，女人必须等到一天结束，所有的判决将一同宣布。

整个审理过程进行了不过十五分钟。接下来的案件审理同样迅速，几乎没有几个超过半小时。下午三点前后，科拉和佩哥一起接受了审讯。麦克知道：所有的过程事先早有安排。但他依旧双手交叉，盼望着一切能顺利进行。

杰伊·詹米森出庭作证，称科拉在街上跟他搭话，而佩哥趁机行窃。他提出传唤西德尼·莱诺克斯出庭，正是他目击现场情况，还提醒了杰伊。科拉和佩哥都没有提出异议。

作为报偿，乔治爵士出庭作证。据他所说，正是有佩哥和科拉大力协助，另一名犯人才成功落网。他请求法官将死刑改判为流放海外。

法官同情地点点头，判决仍要等到当日最后宣布。

几分钟后，麦克的案子受到传唤。

莉茜满脑子都是麦克受审的事。

下午三点，她吃过饭。杰伊一天都在法院，由哈林姆夫人上门来陪女儿。

“亲爱的，你好像丰满了不少，”哈林姆夫人道，“最近胃口不错？”

“恰恰相反，”莉茜道，“有时候甚至一见到吃的就恶心。想必是因为要去弗吉尼亚而太过兴奋。现在还有这讨厌的审判。”

“那不是你该操心的事，”哈林姆夫人断然道，“比他罪轻的每年都要绞死几十个。不能因为你们是发小，就去给他求情。”

“您怎么能肯定他一定有罪？”

“要是他没做坏事，就不会被定罪。他肯定跟那些没头没脑加入暴乱的人一样。”

“可他不一样，”莉茜反驳道，“杰伊和乔治爵士处心积虑要引发暴乱，这样就可以逮捕麦克，结束罢工——这是杰伊亲口告诉我的。”

“那他们一定有这么做的理由。”

莉茜眼泪婆娑：“妈妈，难道您不认为这样是错的吗？”

“莉茜，这件事与你我无关。”她坚定地说道。

莉茜吞了一大勺果泥甜品，想借此掩饰心中的难过，然而甜品却令她反胃。她放下勺子：“卡斯帕·格尔登逊说如果我上庭为麦克求情，就能救他一命。”

“在法庭上公然跟自己的丈夫唱反调，那简直天理难容!这种事想都不该想!”妈妈震惊了。

“可是人命关天啊!想想他可怜的妹妹——要是她知道麦克被绞死，那该多伤心啊。”

“亲爱的，他们是矿工，跟我们不一样。这些人命贱，不像我们那么惜命。哥哥死了，他妹妹醉上一场也就继续下井干活了。”

“妈妈，我相信这一定不是您的真心话。”

“也许我有点夸大其词。但有一点我可以确信：为这种事操心没有任何益处。”

“可我忍不住。他年轻，勇敢，只希望能过上自在日子。我实在不忍心眼看着他被吊死。”

“你可以为他祈祷。”

“我祈祷，”莉茜道，“一直在祈祷。”

负责起诉的是奥古斯都·皮姆律师。

“他接受过很多政府委托，”格尔登逊小声对麦克道，“他们一定是花了钱请他来起诉。”

连政府也想要他的命，这愈发令麦克沮丧。

格尔登逊来到法官席，对法官说：“法官大人，既然控方为职业律师，可否允许我来为麦卡什先生辩护？”

“当然不行，”法官道，“如果麦卡什无法在陪审团面前自证清白，想必也打不赢官司。”

麦克一时说不出话，他甚至可以听到自己的心跳声。现在只能靠自己了。好，那就反抗到底!

只听皮姆道：“事件当日，一批煤炭送抵约翰·库珀先生——也就是‘黑杰克’位于沃平高街的煤场。”

麦克纠正道：“不是当日——是当晚。”

法官道：“请不要乱说话。”

“这不是乱说，”麦克道，“哪有大半夜十一点运煤的？”

“保持安静!皮姆先生，请继续。”

“押运人受到一群罢工中的卸煤工人袭击，沃平治安机构也收到了举报。”

“谁报的？”麦克问。

皮姆答道：“‘煎锅’酒馆的老板哈罗德·尼佩尔先生。”

“他自己就是包工头!”麦克说道。

法官道：“相信他一定是位正直的商人。”

皮姆继续道：“地方治安法官罗兰·麦克弗森到场宣布发生了暴乱，而在场的工人拒绝解散。”

“我们被人袭击!”麦克说道。

但他的话无人理会。“麦克弗森先生继而依照规定调动了军队。步兵卫队三团的詹米森上尉率分遣队抵达现场。被告人是被捕人之一。政府方面第一位证人为约翰·库珀。”

黑杰克声称到河岸下游的罗切斯特买煤，并雇人用马车拉进市区。

麦克问：“谁家的船？”

“不知道。我跟船长直接交易。”

“船从哪儿来？”

“爱丁堡。”

“是不是乔治·詹米森爵士家的？”

“不知道。”

“是谁告诉你在罗切斯特可以买煤？”

“西德尼·莱诺克斯。”

“詹米森家的朋友。”

“这我不清楚。”

皮姆的下一位证人是罗兰·麦克弗森。他声称自己确确实实在晚上十一点一刻宣读了《反暴乱法》，而工人拒绝解散。

麦克说：“你来得可够快的。”

“是的。”

“谁叫你来的？”

“哈罗德·尼佩尔。”

“‘煎锅’的老板？”

“没错。”

“他大老远跑过去？”

“我不懂你的意思。”

“接到他通知时你在哪儿？”

“他家酒馆的后厅。”

“够方便的!事先商量好了？”

“我收到消息，当晚有人运煤过去，我担心会出事。”

“谁告诉你的？”

“西德尼·莱诺克斯。”

只听一位陪审员大叫：“哦!”

麦克看了看陪审席：出声的人年岁不大，一脸怀疑。麦克暗想，这人兴许能站在自己一边。

杰伊·詹米森最后一个出庭。他伶牙俐齿，法官甚至显出几分困乏，仿佛是两个友人畅谈无聊之事。麦克几欲大喊“别这么随随便便的，事关我的生死啊!”

根据杰伊的证词，接到命令时他带分遣队正在伦敦塔附近执勤。

那个面露怀疑的陪审员突然插话道：“你们在那儿做什么？”

杰伊一脸出乎预料，他没吭声。

“请回答问题。”陪审员要求道。

杰伊看了看法官，虽然法官面露不悦，但还是耐着性子道：“上尉，你必须回答陪审员的问题。”

“我们在那里待命。”杰伊说道。

“待什么命？”陪审员问道。

“以防城东地区需要我们协助维持秩序。”

“你们在那儿扎营？”陪审员问。

“不是。”

“驻扎在哪儿？”

“目前在海德公园。”

“伦敦的另一头。”

“是的。”

“像这样的特意调遣发生过几次？”

“只此一回。”

“为什么偏偏选择那天晚上？”

“想必是我的上级军官担心出事。”

“是西德尼·莱诺克斯给你报信了吧？”陪审员道，其他人也是一阵哄笑。

皮姆继续提问。杰伊称军队赶到时，暴乱已经爆发，这是实话。麦克出手袭击，后被另一个士兵打倒，这也不假。

麦克问他：“你对暴乱中的卸煤工人有何看法？”

“他们违反法律，理应受到惩罚。”

“你认为多数人跟你的看法差不多？”

“是的。”

“你认为暴乱过后，老百姓会仇视卸煤工？”

“一定会。”

“也就是说，如果发生暴乱，政府很可能采取激进措施制止罢工？”

“但愿如此。”

卡斯帕·格尔登逊在一旁嘀咕道：“问得好!问得好!他已经中了你的圈套了。”

“一旦罢工停止，詹米森家族的运煤船就可以正常卸载，你们也能继续卖煤赚钱了。”

杰伊终于看出些端倪，然而为时已晚。“对。”

“罢工结束，你们能赚上一大笔。”

“对。”

“也就是说，工人暴动了，你们家就有钱赚。”

“至少不会持续亏钱。”

“所以你就勾结西德尼·莱诺克斯，故意挑起暴乱？”

“胡说八道!”杰伊辩解道，但麦克并不理会。

格尔登逊道：“麦克，你该去当律师。你在哪儿学的这些辩论技巧？”

“在威尔斯太太家。”

格尔登逊一头雾水。

皮姆的证人传唤完毕，那个陪审员又问：“那个莱诺克斯不出来作证吗？”

“我方已无其他证人。”皮姆重复道。

“依我看他应该出来作证，貌似他才是幕后指使。”

法官道：“陪审团无权传唤证人。”

麦克的第一位证人是个爱尔兰卸煤工，因一头红发得了个“红迈克”的外号。红迈克讲述了麦克如何在袭击发生时苦劝工人解散回家。

他一说完，法官就问：“年轻人，你是做什么的？”

“法官大人，我是个卸煤工。”红迈克回答道。

于是法官说道：“请陪审团将此纳入考虑，决定证人证言是否可信。”

麦克心里咯噔一下：这个法官想尽一切办法在陪审团面前诋毁他。下一个证人也是卸煤工，也遭受了同样的命运。第三个、第四个无一例外。这些工人就处在暴乱的核心，对真相也看得最清楚。

他的证人不被采信，如今，所剩的只有麦克自己和他的辩词。

“卸煤是个辛苦的差事，常人难以想象，”麦克开口道，“只有身体结实的年轻人才能胜任。但这份工作薪水丰厚：我第一周上工就赚了六英镑。其中的每一分都是我的血汗，然而大多数却到不了我的手，而是进了包工头的腰包。”

法官打断他道：“这些与本案无关，你的罪名是煽动暴乱。”

“我没有煽动暴乱。”麦克反驳道。他深吸一口气，整理好思路，继续道：“我只是拒绝被包工头剥削，这便成了罪过。包工头克扣工人工资中饱私囊，而当工人们决定要自立门户时，结果呢？却遭遇船运商的联合抵制。那么这些船运商都是什么来头？先生们，就是与今日的案件有着千丝万缕联系的詹米森家族。”

法官愤愤道：“你能证明自己没煽动暴乱吗？”

那个陪审员又开口道：“重点在于，明显是有人蓄意煽动，激发矛盾。”

陈词被打断，麦克不为所动。他继续道：“陪审团的各位先生，你们可以问问自己。”麦克转过身盯着杰伊，“是谁安排煤车大晚上去沃平高街？为什么专门选在工人们集中在酒馆消遣的时段？是谁特意把地点安排在我所居住的煤场？是谁花钱雇了那些押运工？”法官想再次打断，麦克提高嗓门大声继续道：“是谁给这些押运工提供了武器弹药？是谁安排让军队在附近待命？是谁策划了整场暴乱？”他迅速回身面对陪审团，说道：“你们知道问题的答案，对吧？”他许久凝视着陪审团席，然后转过身。

麦克感觉浑身都在颤抖。他已经尽了最大努力，现在他的命就掌握在这些人手中。

格尔登逊起身道：“我们还在等一位品德证人前来为麦卡什作证。他是麦克出生地霍克村的约克神父，目前还没赶到。”

麦克对此并不失望：反正约克的证词也不会起太大作用，格尔登逊的也一样。

法官道：“如果他现在到了，也许可以在宣判前出庭。”格尔登逊刚想表示异议，法官又补充了一句：“除非陪审团认定他无罪，后续证人也就没必要作证了。先生们，请作出裁决。”

麦克忐忑地观察着陪审团的讨论。这些人似乎并非十分同情，也许他太过强硬。他问格尔登逊：“依你看呢？”

格尔登逊摇了摇头：“恐怕他们不会相信詹米森家族会跟西德尼·莱诺克斯联手策划这种卑鄙的阴谋。你若抗辩工人们的善意受到了误导，兴许还更有机会。”

“没办法，我只能实话实说。”麦克说道。

格尔登逊苦笑了一下：“要不是你这个脾气，你也不会惹上这么多麻烦。”

陪审员间争执十分激烈。麦克问：“他们在吵什么呢？要是能听见就好了。”显然，事先持怀疑态度的陪审员态度强硬，手指点个不停。其他人究竟是悉心听取，还是极力反对？

“你应该庆幸，”格尔登逊道，“他们争论的时间越长，对你越有利。”

“为什么？”

“如果他们争论得厉害，那就说明对案子有所怀疑。如果有怀疑，就不能定你的罪。”

麦克提心吊胆地观察着。那个陪审员耸了耸肩膀转过身去，看来没说服其他人。陪审团主席对他交代了几句，他点点头。

主席走上法官席。

法官问：“达成一致裁决了吗？”

“是的。”

麦克屏住呼吸。

“对这名犯人的裁定是？”

“我们裁定他有罪。”

哈林姆夫人劝道：“亲爱的，你对这个矿工的态度可有点奇怪。做丈夫的可不会认可这种事。”

“行了，妈妈，别胡思乱想了。”

餐室响起敲门声，一个男仆进来道：“夫人，约克神父来访。”

“太好了!”哈林姆夫人道，她一直对约克神父印象不错，说完又压低声音提醒道，“莉茜，不知道我有没有告诉你，他妻子过世了，留下他和三个孩子相依为命。”

“他来这里做什么？”莉茜急切地问道，“他本该在老贝利街出庭啊。快请他进来。”

神父进了屋，似乎出门时很仓促。没等莉茜开口问话，神父先行开口，一句话引起了莉茜的注意。

“哈林姆夫人，詹米森夫人，几个小时前我刚刚到达。一到伦敦，我就马上赶来这里，向您致哀问候。这样的打击……”

哈林姆夫人慌忙道：“别……”说完又闭紧了嘴巴。

“……实在太沉重了。”

莉茜迷惑地看着母亲：“约克神父，您在说什么呀？”

“当然说的是矿难。”

“我不知道什么矿难，显然我母亲更清楚……”

“哎呀，实在抱歉，让您受惊了。您的矿上发生了塌方事故，死了二十个人。”

莉茜大吃一惊：“太可怕了。”脑海中的画面里，二十座新坟矗立在桥边的教堂墓地。村子里一片哀伤：所有人都在为失去亲友而痛苦。然而还有一点不太对劲。“什么叫‘您的’矿上？”

“格伦高地啊。”

莉茜顿觉手脚冰凉：“格伦高地没有开矿。”

“当然，这个是在您与詹米森先生结婚时新开的。”

莉茜气得动弹不得。她质问母亲：“您早就知道，是不是？”

哈林姆夫人一脸羞愧：“亲爱的，我们实在没有办法。乔治爵士把弗吉尼亚的产业送给你们，为的就是这个……”

“您骗我!”莉茜哭着说，“你们所有人都骗我，包括我的丈夫!您怎么能这样？您怎么能骗我？”

母亲也掉下了眼泪：“我们还以为瞒得过你。毕竟你要去美国了……”

母亲的泪水并没有平息莉茜的怒火：“您以为瞒得过我？您居然说得出这种话？!”

“求你了，千万别做傻事。”

莉茜突然想起一件可怕的事，急忙转身问神父：“麦克的孪生妹妹……”

“很不幸，埃斯特·麦卡什也遇难了。”

“哦，不!”麦克和埃斯特是莉茜见到的第一对双胞胎。如出一辙的样貌让莉茜着迷不已。小的时候，除了亲近的人，其他人很难分得清谁是谁。后来渐渐长大，埃斯特看起来更像是女儿身的麦克：同样碧绿的眼睛，同样壮实的身体。莉茜依稀记得几个月前，兄妹俩还并肩站在教堂门外。埃斯特让麦克闭上嘴，逗得莉茜哈哈大笑。现在埃斯特死了，麦克也即将送命……

一想到麦克，莉茜道：“今天是审判的日子!”

约克道：“哎呀!怎么这么快——难道我来迟了？”

“如果现在赶去，兴许还来得及。”

“我这就去。法庭离这儿多远？”

“走路过去十五分钟，坐轿五分钟就到。我跟你一起去。”

哈林姆夫人道：“求你了，别去……”

莉茜口气强硬：“妈妈，您别想拦我。我要亲自为麦克出庭。妹妹已经因我们而死，也许还有机会救哥哥。”

“那我跟你一起去。”哈林姆夫人道。

刑事法庭人头攒动。莉茜走错了路，无奈约克和母亲都帮不上忙。她奋力挤过人群，寻找着格尔登逊和麦克。在内院的矮墙附近，她透过栏杆终于看到了那两个人。莉茜呼唤了一声，格尔登逊连忙从门里出来。

同时出现的还有乔治爵士和杰伊。

杰伊带着责备的口吻问：“莉茜，你怎么来了？”

莉茜并不理会。她径直对格尔登逊道：“这位是约克神父，来自苏格兰的霍克村。他来为麦克向法庭求情。”

乔治爵士朝约克晃晃手指头：“你要是有点脑子，就马上转身回去!”

莉茜道：“我也会亲自出庭。”

“谢谢!”格尔登逊激动地说，“那就再好不过了。”

哈林姆夫人解释道：“乔治爵士，我劝不动她。”

杰伊气得脸色发红。他死死抓住莉茜的胳膊：“你居然敢羞辱我？”他啐了一口道，“我不允许你替他说话!”

“你这是在威胁证人吗？”格尔登逊质问道。

杰伊只得放手作罢。一个怀抱着一大捆文件的律师从他们中间穿过。杰伊问：“非得在这大庭广众之下讨论这些事情吗？”

“是的，”格尔登逊回答，“现在还不能离开法庭。”

乔治爵士问莉茜：“孩子，你的话究竟什么意思？”

他的不可一世让莉茜更加火大：“你自己一清二楚，少他妈的装糊涂!”几个男人一听都目瞪口呆，连附近站着的几个陌生人都扭头看着他。莉茜毫不理会：“你们下好了套要陷害麦卡什，我不会袖手旁观看着他被你们害死。”

乔治爵士脸憋得通红：“你可别忘了，你是我儿媳，况且……”

“你闭嘴!”莉茜打断道，“我可不吃这一套!”

乔治爵士哑口无言。没有人胆敢叫他闭嘴，这一点莉茜也清楚。

杰伊举起了棍子，怒骂道：“不许你违逆自己的丈夫，这是背叛!”

“背叛？”莉茜冷笑一声，“你居然还有脸跟我说背叛？你跟我发过誓，永远不在我家的地产上开矿——可转过身却照开不误。结婚那天你就背叛我了!”

所有人一言不发，莉茜甚至可以听清庭内证人的证词。杰伊道：“矿难的事你也知道了吧？”

莉茜深吸一口气：“我索性现在宣布：从今天开始，杰伊和我各走各的路，只保留夫妻的名分。我回苏格兰娘家，从此与詹米森家划清界限。至于麦卡什，我不会眼看着你们害死我的朋友。你们——你们——都去死吧!”

乔治爵士目瞪口呆。已经很久没人敢这么跟他说话了。他的脸红如龙虾，眼睛鼓着，支支吾吾一句也说不出来。

卡斯帕·格尔登逊问杰伊：“我可否提个建议？”

杰伊瞪了他一眼，丢了一句：“说吧。”

“詹米森夫人可以不出庭，但有个条件。”

“什么条件？”

“由你出面为麦克求情。”

“想都别想!”

格尔登逊继续道：“最终结果都一样。但这样一来，就可以避免夫妻俩唱对台戏，以至于家丑外扬。”格尔登逊一使眼色，“相反，你可以拿出宽阔的心胸，就说麦克以前在詹米森家的煤矿当过工人，念及这一点，詹米森家希望法庭能网开一面。”

莉茜的心中燃起一丝希望。如果由平息暴乱的杰伊出面求情，胜算一定更大。

她看到杰伊的脸上闪过一丝犹豫，权衡利弊之后，他悻悻地说道：“也只能这样了。”

不等莉茜转忧为喜，乔治爵士立即插话：“但有个条件——相信我儿子也一定会赞同。”

莉茜预感不妙。

乔治爵士看着她：“你必须断了那各走各路的念头，跟杰伊好好过日子。”

“不行!”莉茜厉声道，“他背叛了我，以后要我怎么相信他？我做不到。”

乔治爵士道：“那么杰伊就不会帮麦卡什求情。”

格尔登逊道：“莉茜，我不得不说，由杰伊出面会比你有利得多，毕竟他是控方证人。”

莉茜有些不知所措。她不得不在麦克和自己的人生之间作出选择——这不公平。她该如何是好？一时间，她进退两难。

杰伊、乔治爵士、格尔登逊、母亲还有约克神父一个个都在看着她。莉茜知道自己应该妥协，但心里总有个坎儿过不去。“不行，”莉茜道，“我不会为麦克葬送自己的人生。”

格尔登逊劝道：“再好好想想。”

这时，哈林姆夫人开口了：“你只能答应。”

莉茜看着母亲：她当然会劝自己守规矩。然而见母亲强忍着泪水，莉茜忙问：“怎么了？”

哈林姆夫人失声痛哭：“你只能跟杰伊好好过。”

“为什么？”

“因为你们即将有孩子了。”

莉茜怔怔地看着母亲：“什么？什么意思？”

“你怀孕了。”

“您怎么知道？”

哈林姆夫人啜泣着说：“你的胸越胀越大，看见食物就犯恶心。结婚两个月，这种事也不奇怪。”

“天哪!”莉茜顿时傻了眼，周围的一切都天翻地覆。孩子……真的吗？现在回想起来，在新婚之夜过后，月事一直没来。看来确实如此。她被自己的身体困在了这个家。杰伊是孩子的父亲，而母亲也知道，这是唯一能让莉茜回心转意的理由。

她看着自己的丈夫：在他的脸上，愤怒中混杂着乞求。莉茜问：“为什么骗我？”

“我也不想，可我没办法。”

莉茜怒火难消。她知道，自己对杰伊已经失去了以往的热情。可他毕竟还是自己的丈夫。

“好吧，我接受。”

格尔登逊道：“那么大家意见一致。”

对莉茜而言，这话更像是判了她终身徒刑。

“肃静!肃静!肃静!”庭吏高喊道，“法官严格规定，所有人等死刑宣判时必须保持肃静，违者以监禁论处。”

法官戴上黑帽起身。

眼前的一切令麦克厌恶至极：一天之内，十九个案子，十二个人被判有罪。一股恐惧感向他袭来：莉茜逼杰伊为自己求了情，可万一法官置之不理呢？如果弄错了呢？

莉茜站在后面，与麦克四目相对。她看起来苍白无力。麦克一直没机会跟她说上话。她竭力露出鼓励的笑容，到头来却是一副恐惧的愁容。

法官看了看并排站立的十二个犯人，道：“你等行违法之恶事，恶果自尝，故而押赴刑地，以绳绕梁悬颈，直至气数全尽，无生还之可能。律法如斯，愿主垂怜。”

一时间，法庭内死一般沉寂。科拉抓住麦克的胳膊，手指紧紧抠进肉里——她也一样害怕。其他的犯人几乎没有一丝希望。听到自己的判决时，有人惨叫，有人流泪，还有人高声祷告。

法官念道：“佩吉·耐普，死缓，流放。科拉·希金斯，死缓，流放。马拉奇·麦卡什，死缓，流放。其余一律处决。”

麦克张开双臂，三人默默相拥。命保住了。

卡斯帕·格尔登逊也加入其中。拥抱过后，他抓着麦克的胳膊，沉重地说道：“我有坏消息要告诉你。”

麦克心里咯噔一下：难道是缓刑无效？

“詹米森煤矿发生了塌方。”麦克的心怦怦直跳，他不敢面对即将到来的噩耗，“死了二十个人。”

“那埃斯特……”

“很遗憾，麦克。你妹妹也不幸遇难了。”

“遇难了？”他难以接受这个现实。一天之内，生与死如纸牌游戏般随机无常。埃斯特，死了？从降生之日起，他们便相互扶持。没有了双生的妹妹，他将如何生存？

“当初真该带她一起走，”泪水充盈了麦克的眼眶，“为什么我要抛下她？”

佩哥睁大眼睛望着他。科拉握住他的手道：“一个被救，一个却丧生。”

麦克双手掩面，痛哭流涕。
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起航的日子眨眼到来。

一日清早，在毫无征兆的情况下，所有被判流放的罪犯接到命令：收拾东西，在院里集合。

麦克的家当没有多少。除了几件衣服，一本《鲁滨孙漂流记》，那个从霍克村带出来的铁项圈，还有就是莉茜送他的斗篷。

院里，铁匠用沉重的铁脚镣将犯人两两锁在一起。这种束缚让麦克备感羞辱。冷冰冰的铁脚环令他沮丧不已。他为自由而战，却一败涂地。如今，他再一次像动物一样被链子拴着。不如沉了船一了百了。

监狱规定男女犯人不准结对同行。和麦克锁在一起的是个脏兮兮的老醉鬼，外号“疯巴尼”。科拉对着铁匠挤眉弄眼，好不容易才跟佩哥拴在一起。

“卡斯帕兴许不知道咱们今天动身，”麦克忧心忡忡地说，“也许他们根本就不通知。”

他打量了一下这队犯人，估计全部加起来能有一百多号。其中近四分之一是女人，还有几个孩子，大都在八九岁左右。西德尼·莱诺克斯也在男犯的行列中。

莱诺克斯倒了霉，很多人拍手称快。自从他坑害佩哥以后，再也没人相信他。一直在“太阳”酒馆销赃的扒手们纷纷另谋他处。虽然工人们的罢工被破坏，多数人还是回去继续工作，只是没人再愿意给莱诺克斯干活儿，无论他出多少钱。他企图强迫一个叫“六毛格温”的女人替他行窃，但此人伙同两个朋友举报莱诺克斯持有赃物，没过多久他也被定了罪。詹米森家出面保住了他的命，不过流放还是在所难免。

监狱的木头大门霍然敞开。一队八人的守卫在门外等待押送。看守狠狠推了一把站在队首的犯人，一行人徐徐走上喧嚣的大街。

“我们离弗里特街不远了，”麦克道，“也许卡斯帕会知道消息。”

“知道了又能怎样？”科拉问。

“他可以收买船长，路上照应我们。”

麦克找一些狱友、守卫和探监的人打听过，对横跨大西洋的这趟旅程略有了解。有一点毋庸置疑：很多人都死在了路上。不管船上拉的是什么人——是奴隶、犯人还是契约佣工，到了甲板下，环境都是一样的恶劣致命。船运商眼里只有钱，所以每一趟都拼命往船上塞人。船长也贪财，如果犯人肯出钱，兴许还能混上个客舱睡。

街边的市民纷纷停下手里的活计，眼看着这些犯人最后一次在市中心丢人现眼。有人高声表达同情，有人打趣起哄，还有人扔石头丢垃圾。麦克恳求一个面善的女人给卡斯帕·格尔登逊送个信儿，她拒绝了。他又找了两个人，同样被回绝。

铁镣影响了行进的进度，整队人走了一个多小时才到达岸边。河里船只穿梭：游轮、驳船、渡船、小艇往来不断。由于军队的镇压，罢工已经结束。春天的早晨十分和暖，阳光洒在污浊的泰晤士河面。一只小船等待着将犯人押上停在河中的大船。麦克看了看船名说道：“蔷薇蕾”。

“詹米森家的船？”科拉问。

“多数押运犯人的船貌似都是他家的。”

离开泥泞的前滩步上小船，麦克这才意识到：也许这是他这么多年来最后一次站在英国的土地上——也许这辈子都再没机会。他百感交集：一想到要在异国开始另一种人生，恐惧之中还隐藏着一丝鲁莽的激动。

上船可谓颇费周章：犯人们必须戴着脚镣爬梯子上去。佩哥和科拉手脚灵活，爬上去不费吹灰之力；而麦克却带着巴尼这个累赘。有两个犯人失足掉进河里，看守和水手却无动于衷。若不是其他犯人伸手拉他们上来，这两个人一定已淹死在河里。

这艘船大约四十英尺长，十五英尺宽。佩哥道：“真是，我偷过的会客室都比这儿大。”甲板上有一笼鸡，一个小猪圈，还拴着一头山羊。船的另一边，人们正把桁端当作起重机从小船上吊起一头高头大白马。一只骨瘦如柴的猫冲麦克龇了龇牙。他看到盘绕的缆绳，卷起的风帆，鼻子里闻到清漆的味道，脚下有振动的感觉。犯人们被驱赶着来到舱口边，顺着梯子下到船底。

似乎下面还有三层甲板。四个水手正盘腿坐在第一层甲板吃午餐，四周若干箱子包裹，应该是行李。梯子尽头的最底层，两个男人正在把木桶堆起来，并在桶间钉上楔子，防止路上木桶滚动。中间那层显然是留给犯人的。一个水手一把将麦克和巴尼从梯子上拉下来，推着进了舱门。

舱内一股柏油和醋酸味。麦克在一片阴暗中瞅瞅四周：天花板距离他头顶也就一两英寸，个子稍大点就必须猫着腰。两扇不大的格窗透进微弱的光线和空气。这些光线和空气并非来自户外，而是来自上层的甲板，那里才由舱口采光。舱室两侧各有六英尺宽的木架，一组齐腰高，一组离地也就几英寸。

麦克惊恐地意识到：这些架子是供犯人躺的。整个航程中，大家只能躺在这些光秃秃的架子上。

他们穿行在狭窄的过道上。头几个铺位已经被几个平躺的犯人占据，他们脚上还挂着铁镣。阴暗的震慑下，这些人一声不吭。一个水手指示佩哥和科拉挨着麦克和巴尼躺下，直挺挺的仿佛抽屉里的刀叉。他们听命躺好，水手用手扒拉着，直到人贴着人。佩哥个子小，起身可以坐直，其他的大人只能猫着腰。麦克充其量只能用一只胳膊肘撑着头。

麦克在排架尽头看到一个硕大的陶土罐子，两尺高，圆锥形，扁平的广底，直径大约八九英寸。同样的罐子舱里一共有四个，是这里唯一可见的“家具”。显然，罐子就是他们的厕所。

佩哥问：“要多久才能到弗吉尼亚？”

麦克答道：“要是我们走运的话，七个礼拜。”

莉茜注视着自己的行李箱被搬进船尾的大船舱。她和杰伊安置在船主间：一间卧室，一间娱乐室，比她想象的还要宽敞。人们都说跨洋之旅糟糕透顶，而她却下定决心，尽情享受这次全新的体验。

随遇而安、尽情享受如今已经成为了莉茜的人生哲学。她无法忘记杰伊的背叛：每次想到他在新婚之夜那些空洞的承诺，她就不由得紧咬朱唇，双拳紧握。但她总试图把这些都抛在脑后。

就在几周前，她还为这次航程而兴奋不已。奔赴美国一直都是她的梦想——这也是她嫁给杰伊的原因之一。她期待着在殖民地开始更加自由自在的全新生活：置身户外，没有了衬裙和拜访名片；女人们的指甲可以脏兮兮，可以像男人一样直言不讳。在得知杰伊为此而作出的妥协后，这个梦想却失去了它原有的光环。她赌气暗想，那种植园真该改名为“二十坟”。

她竭力假装与杰伊依旧恩爱，但身体却不会撒谎。夜晚杰伊爱抚之时，她不再有从前的兴奋。她依旧与他亲吻，爱抚，但他的手指不再有发烫的触感，唇舌也不再触及她的灵魂。曾几何时，光是看着丈夫就令她下体湿润；如今，她总会在上床之前悄悄在腿间擦润油，不然做爱时就疼痛难忍。每次完事时，杰伊总是呻吟或叹息，畅快地将精液留在莉茜体内。然而莉茜却并未享受这样的高潮，取而代之的是无尽的空虚感。待杰伊在身边呼呼大睡，莉茜会以手指自慰弥补，头脑中充斥着古怪的画面：男人厮打，妓女袒胸……

但她的日常思绪已全部被孩子占据。怀孕的事实令先前的失望变得无足轻重。她会毫无保留地把爱倾注在孩子身上，这将是她一生的心血。而这个孩子——无论是男是女——将在弗吉尼亚长大成人。

她摘下帽子，一阵敲门声响起。一个身着蓝色制服，头戴三角帽的瘦高个进屋鞠躬道：“詹米森夫人、先生，鄙人塞拉斯·伯恩，船上大副，愿意为二位效劳。”

“你好!”杰伊生硬地打过招呼，显然是拿出了公子派头。

“船长让我代为问候二位。”伯恩道。上船时他们已经见过帕里奇船长，一个来自罗切斯特、不苟言笑的肯特郡人。伯恩继续道：“等潮向一变，我们就起航。”他神气十足地朝莉茜笑了笑，“不过，起航的头两天我们还是会走泰晤士河口，所以夫人暂时不必担心旅途颠簸。”

杰伊问：“我的马都上船了吗？”

“是的，先生。”

“我去看看它们。”

“当然。夫人是不是就留在船舱里整理零碎东西？”

莉茜道：“一起去。我也想四处看看。”

伯恩道：“路上您就会发现，还是尽量待在船舱比较好。水手都是粗人，海上的气候也很恶劣。”

莉茜火了：“我可不想一连七个礼拜闷在这个小房间里。伯恩先生，请前面带路。”

“好嘞，詹夫人。”

三个人步出船舱，沿甲板来到舱门口。大副利落地下了梯子，杰伊和莉茜紧随其后。他们下到第二层底舱，阳光从舱外射入，挂钩上那盏孤灯令那道光显得弥足珍贵。

杰伊最喜爱的两匹灰马以及生日时收到的“雪暴”正站在狭小的畜栏里。每匹马肚子下都绑着吊索：即便海上风大浪高，重心不稳，马儿也不会跌倒。马头下方安有食槽，里面堆着干草，甲板上还铺着沙子，保护马蹄。这些都是宝马良驹，在美国很难找到旗鼓相当的替代品。马儿都不免有些紧张，杰伊轻轻拍拍马背，轻声安慰它们。

莉茜渐渐觉得不耐烦，她在甲板上四处溜达。一扇舱门在面前敞开。伯恩跟上前道：“詹夫人，您还是不要四处乱走的好，有些东西会吓着您的。”

莉茜径自往前去，她可没那么娇气。

“前面是囚犯舱，那可不是女士待的地方。”

他的一席话更激励莉茜非去不可。莉茜转身瞅着伯恩：“伯恩先生，这船归我公公所有，我想去哪儿就去哪儿。明白了吗？”

“好嘞，詹夫人。”

“还有，请称呼我詹米森夫人。”

“好嘞，詹米森夫人。”

莉茜很想去囚犯舱，麦卡什兴许就在那儿：“蔷薇蕾”是他受审之后第一艘离开伦敦的押运船只。她向前走了几步，低头绕过顶梁，推门进了船舱。

舱里很闷，一股酸臭的体味扑鼻而来。她朝阴暗的舱室里望去：起初一个人也看不到，但低语声不绝于耳。莉茜所处的巨大舱室仿佛满是摆在架上的酒桶。身边的架子上忽然有什么东西动了一下，还伴随着铁链的当啷声。莉茜吓了一跳。惊恐中，她发现动静来自一只拴着铁镣的脚。架子上躺着个人——不，是两个人，他们的脚拴在一起。她的眼睛渐渐适应了阴暗的环境。只见刚才那两个人旁边还有两个人肩并肩躺着，后面还有……一路数下去，足有十几个。他们一个挨一个挤在一起，活像是鱼贩子托盘里的一条条鲱鱼。

这肯定只是暂时的安排，稍后至少会有个床铺让他们躺吧？不一会儿，她便意识到自己有多么天真：床铺？上哪儿去找床铺？这里就是占据甲板下主要空间的舱室。除了这里，这些可怜人根本无处可去。他们得在这憋闷的洞窟里躺七个礼拜。

一个声音大喊：“莉茜·詹米森!”

莉茜一惊，听出了那熟悉的苏格兰口音：是麦克!她在黑暗中努力窥视道：“麦克，你在哪儿？”

“我在这儿。”

她沿着架子间狭窄的过道向前几步。朦胧的光线中，一只灰色的胳膊向她伸过来。她捏了捏麦克的粗手问：“这里太糟糕了，我能做点什么吗？”

“现在还没有。”

莉茜看到科拉和佩哥就躺在麦克身边。至少他们还在一起。科拉的神情让莉茜下意识地松开了麦克的手。“兴许我能保证你们有足够的食物和水。”

“那太好了。”

她不知该说些什么，只是默默地站了许久。“我尽量每天都来看你。”

“谢谢。”

说完，莉茜转身匆匆离开。

她沿着来时的路往回走，义愤之词早已积在嘴边。然而看到伯恩轻蔑的表情，她也只能勉强把话咽回去。犯人们已进了船舱，轮船也即将起航。她的话无法改变任何事情。抗议只会坐实伯恩的偏见：女人家不该下底舱。

“马匹已经安置好。”杰伊心满意足道。

莉茜忍不住讥讽道：“马可比人舒服多了。”

“啊，这话倒提醒了我，”杰伊道，“伯恩，囚犯舱有个叫西德尼·莱诺克斯的犯人。把他的脚镣打开，给他安排个客舱。”

“好嘞，先生。”

莉茜吃惊地问：“干吗让他跟我们住在一处？”

“他被控持有赃物。但他过去给我家效力，我们不能看着不管，待在囚犯舱他会没命的。”

“杰伊，你真是的!”莉茜忧虑道，“他不是什么好人!”

“恰恰相反，这人很有用。”

莉茜转过身。她一直为离开英国，为摆脱莱诺克斯欣慰不已。究竟是怎样的噩运，让这个人阴魂不散？难道杰伊这辈子也逃不出他的魔掌？

伯恩道：“詹米森先生，潮向变了。船长想尽快拔锚起航。”

“请代我向他致意。告诉他下令就是。”

三个人都爬上梯子。

几分钟后，莉茜和杰伊双双站在船头，看着船顺流而下，乘浪而行。清新的晚风撩荡在莉茜的面颊。圣保罗教堂的圆顶渐渐消失在货仓的轮廓之下，莉茜道：“也不知什么时候才会再回伦敦？”


[1]
 对欧洲西北沿海诸国(荷兰、比利时、卢森堡，广义亦包括法国北部及德国西部)的统称。


[2]
 英格兰东南部城市名。


[3]
 1715年颁布的英国法令。法令规定12人以上集会为非法聚集，一旦官方宣布暴乱发生，集会人群必须在一小时内解散。


[4]
 英格兰东北部港口城市。
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麦克躺在“蔷薇蕾号”的囚犯舱内瑟瑟发抖。他发着高烧，身上又脏又臭，衣不遮体，脚戴镣铐，孤苦无援。尽管连直立都困难，他的头脑依旧清醒。他曾经发过誓，再也不受镣铐的束缚。他要反抗，要逃走，宁愿被杀也不想再受这种屈辱。

甲板上一声高呼传来：“报告船长，水深三十五英寻，出现沙岸与苇丛!”

船员们一阵欢呼。佩哥问：“英寻是什么？”

“相当于六英尺，”麦克微弱地松了口气，“说明我们离陆地不远了。”

他常常怀疑自己是否能活着到达美国。这一路上已经死了二十五名囚犯。他们倒是没怎么挨饿——莉茜虽然没再来过，但她遵守诺言，让他们食水充足。无奈一路上只能喝污水，吃腌肉，啃面包，所有的囚犯都患了严重的斑疹伤寒，有人管这种病叫“医院热”或“监狱热”。年纪越大的人，越禁不起折腾，“疯巴尼”第一个送了命。

致死的不光是疾病。一场巨大的风浪夺走了五条人命：囚犯在舱内左滚右晃，身上的铁链不免伤到自己和他人。

佩哥本来就弱不禁风，受了一路的罪，如今她简直是皮包骨头。科拉也憔悴了许多。她的头发日益稀疏，形容枯槁，昔日丰满的身体也消瘦生疮。尽管舱内阴暗，麦克仍然看在眼里。唯一令他庆幸的是他们都还活着。

过了一阵子，高呼声再度传来：“水深十八英寻，出现白沙。”继而是，“十三英寻，出现贝滩。”终于，那个声音高呼道：“见陆地啦!”

虽然身体虚弱，麦克还是渴望走上甲板：我们到美国了!漂洋过海，总算活着等到了这一天。真想看看这个地方啊。

当天夜里，“蔷薇蕾”在静水中停泊。送来烟肉和浊水的是伊齐基尔·贝尔，在水手当中他还算比较友善。他只有一只耳朵，光头，脖子上还有个鸡蛋大的鼓包。讽刺的是，他的外号居然是“漂亮宝贝儿”。贝尔说船已经离开亨利角，目前正在弗吉尼亚州汉普顿附近。

第二天，船只原地不动。麦克心中焦躁不安：究竟是什么事情耽误了？一定有人上岸搞来了补给，当晚从厨房里飘出了烤鲜肉的味道，让人垂涎欲滴。香味把犯人们折磨得抓心挠肝，麦克的胃一阵痉挛。

佩哥问：“麦克，我们到了弗吉尼亚会怎样？”

“被人卖掉，给买主干活儿。”

“咱们三个会卖到一处吗？”

麦克明知希望渺茫，但不忍明说。“也许吧。希望如此。”

佩哥静静琢磨着麦克的话。一会儿，她又战战兢兢问道：“谁会买咱们？”

“农民，种植园主，家庭主妇……想找人干活儿，又不想多花钱的人。”

“没准儿谁把咱们三个都买了呢。”

一个矿工跟两个扒手，谁乐意把这些人买回家？麦克道：“兴许咱们的买家都离得不远。”

“要干什么活儿？”

“让干什么就干什么：农活儿，打扫，盖房……”

“那就跟奴隶一样。”

“只干七年而已。”

“七年，”佩哥不无凄凉道，“我都是大人了!”

“我都要三十了。”麦克道。似乎都要人到中年了。

“会挨打吗？”

肯定会，但他没有实说：“只要我们努力干活儿，管好嘴巴，就不会挨打。”

“卖了我们，钱归谁？”

“归乔治·詹米森爵士。”高烧令麦克疲惫不堪，他不耐烦道，“有些破问题你都问了好几遍了。”

佩哥伤心地背过身去。科拉道：“麦克，她心里害怕，所以才没完没了问同样的问题。”

麦克心里难过，我也怕啊……

“我不想去弗吉尼亚，”佩哥道，“要是船一直开下去就好了。”

科拉苦笑着问：“难道你喜欢这种日子？”

“就像有父母在身边……”

科拉紧紧搂住她。

次日清晨，船再度起航，一路顺风顺水。当晚，麦克得知他们很快将到达拉帕汉诺克河口。由于遭遇逆风，船在当地滞留了两日才继续前进。

高烧慢慢减退，麦克的体力有所恢复，偶尔也能上甲板活动活动。船只一路逆流而上，麦克也第一次见识了美国风光。

河流两岸树林密布，农田辽阔。偶尔会出现一处码头，一段空旷的河岸，或是一片草坡，草坡上兴许还有栋大房子。码头周围可以看到许多大桶，都用来运输烟草。他在伦敦港口见人卸过这东西。人们千辛万苦，九死一生横渡大西洋，从伦敦来到这里，想想真是不可思议。多数劳作田间的都是黑人。马匹也好，狗也好，跟其他地方没什么分别。然而落在船上的鸟儿模样却十分新奇。河上来来往往的船只很多，有“蔷薇蕾”这样的大商船，还有很多小型船只。

短暂的观光过后，接下来又是暗无天日的四天。然而麦克已将所见的一切——阳光、行人、树木、草坪还有房屋——全部深深印在脑子里，如同珍贵的纪念品。他想离开“蔷薇蕾”，想在外面的世界信步游荡，想得几乎望眼欲穿。

最终，经过了八个星期的漫长煎熬，船终于停靠在目的地弗雷德里克斯堡。

当晚，犯人们总算吃了上了一顿现做的饭食——鲜肉土豆玉米汤、鲜面包外加一夸脱啤酒。久违的新鲜食物加上浓烈的啤酒让麦克的身体难以消受，一整夜肚子里翻江倒海。

第二天清早，犯人们十人一组被带上甲板，弗雷德里克斯堡就在眼前。

船停在一条泥河中，四周有几处河心岛屿。沿岸是一条狭窄的沙滩带，水边树木繁茂，其后陡然向上便是城镇区。当地可能也就一两百居民，规模比麦克的家乡霍克村大不了多少，但这里却更加欣欣向荣，白色、绿色的木屋随处可见。对岸上游处是另一个镇子，听人说叫作法尔茅斯镇。

河上船只穿梭不绝，像“蔷薇蕾”这么大的还有两艘，此外还有几条小型的沿岸商船和平底船。一艘渡船往返于两个镇子之间。岸边的人们忙碌着卸载货物，滚木桶，搬箱子，在货仓进进出出。

犯人们领了肥皂，洗了洗身子。船上来了个理发师，给他们剃胡子，剪头发。实在衣不遮体的犯人都换了衣服。这些人原本都感恩戴德，结果发现衣服都是从船上死人身上扒下来的。麦克领到了“疯巴尼”那件脏兮兮的外套。他把衣服搭在栏杆上，用棍子使劲抽打，直到打掉所有的虱子。

船长统计了所有活着的犯人：姓甚名谁，以何为生。有些人平时靠打散工，或者像科拉和佩哥这样发惯了不义之财的，都在船长的劝说下改了好听的营生。在登记本上，佩哥成了裁缝的学徒，而科拉则是酒馆招待。说到底就是为了吸引买家。

囚犯们回到舱内，当天下午，两个男人进仓巡视了一番。这两个人都是奇装异服：一个上身穿英国红色军衣，下配土布马裤；另一个身着过时的黄色马甲，下穿粗针鹿皮长裤。虽然衣着诡异，但看起来都容光焕发，鼻头发红——看来不愁没酒喝。贝尔小声告诉麦克：这两个人都是“人贩子”——他们成批购买奴隶、流放犯和契约佣工，像赶羊一样把这些人赶到内地，然后卖给偏僻地方的农户和山民。麦克觉得他们不像好人。两个人看了一圈就转身离开。贝尔说，明天是“赛马日”：来自四面八方的贵族都会来看赛马。多数囚犯在当日结束前都会被买走。卖不出去的，人贩子就低价抛售。麦克暗暗祈祷：但愿科拉和佩哥别落在人贩子手里。

当晚伙食也不错。麦克小口吃下晚餐，然后呼呼大睡。次日早上，所有人的脸色都好看了许多：眼里有了光彩，嘴角也有了笑容。八个星期以来，大家只有晚上才有饭吃，今天却一大早就有粥喝，还有糖浆、朗姆酒和清水。

尽管前途依旧渺茫，脚上也仍然拴着铁镣，饱餐一顿的犯人们依然精神抖擞地出舱上了甲板。今日的岸边十分热闹：小船穿梭靠岸，路上车水马龙，衣着光鲜的人们成群结队信步街头，显然是享受着休闲时光。

一个戴草帽的大肚子男人上了船，身边还跟着个灰头发的高个儿黑人。两个人瞅了瞅囚犯，从中挑拣出十四五个——都是些年轻力壮的小伙子，麦克也不幸位列其中。

挑完人，船长道：“行了，你们几个，跟这两个人走。”

“去哪儿？”麦克问，没人理睬他。

佩哥大哭起来。

麦克抱了抱她。他心中十分难过，知道这一天迟早会来。所有佩哥信任的大人都离她而去：母亲死于疾病，父亲上了绞架，如今麦克也要被卖到别处。他们紧紧抱住彼此，佩哥哭着道：“带我一起走!”

麦克松开双臂叮嘱道：“你尽量跟科拉待在一处。”

科拉使出全力亲吻他的嘴唇。难以置信，以后可能再也见不到她，再也无法与她同床共枕，无法触碰她的身体，听她快乐地呻吟。滚烫的泪珠顺着科拉脸颊滑落，她恳求道：“麦克，千万要来找我们啊!”

“我尽量——”

“你发誓!”

“我发誓，一定去找你们。”

大肚男人开口道：“行了，情种儿。”说着一把将麦克拉走。

麦克在通往码头的舷梯上回过头，只见科拉和佩哥正抱头痛哭。想到与妹妹埃斯特分别的一刻，他暗暗发誓：我辜负了埃斯特，这次绝不能辜负科拉和佩哥。不一会儿，两个人消失在他的视野中。

在海上漂流颠簸了八个礼拜，再度踏上陆地的感觉真是奇怪。麦克脚戴镣铐，小步走在土路之上，四下观察着美国的街道。教堂和市场管理所坐落在镇中心，那里还安放着颈手枷和绞刑架。街道两侧有许多砖屋木房，中间间隔甚宽，绵羊鸡仔儿遍地乱走。一些建筑看起来有些年头，但多数看起来都是新近落成的。

镇子上到处都是人流车马，多数应该是来自附近的村镇。女人们佩戴着崭新的软帽和丝带，男人们手套雪白，皮鞋锃亮。很多人的衣服似乎是自家缝制——尽管布料上乘，缝纫手艺却一般。偶尔能听到路人谈论比赛和赔率，看来弗吉尼亚人嗜好赌博。

当地人略显好奇地望着这些囚犯，仿佛看一匹马从身边慢步经过——虽说不上新奇，但也看得饶有兴致。

一行人走了不到半英里路就出了镇子，在浅滩涉水过河后上了乡间的林中小道。麦克蹭到黑皮肤的中年人旁边：“我叫马拉奇·麦卡什，大家都叫我麦克。”

黑人依旧目视前方，但友善地答道：“我叫科比。”这名字听起来跟“托比”很像。“科比·塔姆巴拉。”

“那个戴草帽的胖子就是买主？”

“不是。比尔·索尔比只是个工头儿。我俩被派到‘蔷薇蕾’上挑几个壮劳力下地干活儿。”

“那买主是谁？”

“你们可不是买来的。”

“那是怎么回事？”

“杰伊·詹米森先生打算把你们留下，在自家的‘莫杰府’干活儿。”

“詹米森!”

“嗯。”

一想到又落在詹米森家人手里，麦克就怒不可遏。这些该死的混账!我发誓，一定会逃出去，我非做个自由人不可!

科比道：“你以前是干什么的？”

“我以前挖过煤。”

“煤？我听说过。能烧火，比木头烧得还旺的东西？”

“是啊。问题是得到地底下挖。你呢？”

“我们都是非洲的农民。我父亲有一大片地，比詹米森先生家的还大。”

麦克从没想到黑奴也可能来自富裕家庭。“什么样的农场？”

“小麦、牲口，什么都有——就是没烟叶。我们那儿长一种根薯，叫山药。在这儿可没见过。”

“你的英语说得挺好。”

“我都来了快四十年了，”科比脸上显出一丝哀怨，“被偷来的时候，我还是个小孩儿。”

麦克想起佩哥和科拉。“有两个人跟我一起来这儿，一个女人，还有个小姑娘。有没有办法打听到是谁买了她们？”

科比苦笑了一声：“所有被卖了的都在找人，一直有人在打听。路上，林子里，奴隶们凑在一起，净说这些事儿。”

“那孩子叫佩哥，”麦克执着地道，“她才十三，没爸没妈。”

“卖到别人家的都没爸没妈。”

看来科比早已听天由命。他从小当惯了奴隶，学会了随遇而安。尽管他心怀不满，但早已不再奢求自由。麦克下定决心：永远不能放弃。

他们走了十英里路，走得缓慢而艰辛。犯人依旧戴着脚镣，一些人还是两两铐在一起。同伴死在路上的囚犯双脚戴镣，只能小步往前挪。虽然能走，但逃跑无望。一行人只能慢吞吞地走。在船上躺了八个礼拜，就是逃也会在半路昏倒。工头索尔比骑在马上，似乎走得不紧不慢，时不时还会掏出个扁酒壶嘬两口。

这里的乡村与英格兰更为相似，与苏格兰则大相径庭。麦克做梦也没想过会是这幅模样。道路顺着多石的河流曲折延伸，途中从一片密林穿过。麦克真想在大片的树荫下躺一躺。

真不知何时才能再见到可爱的莉茜。尽管再度落入詹米森手中麦克心有不甘，但能再与莉茜重逢，多多少少也是种安慰。她不像詹米森爵士那样铁石心肠，不过有时也头脑简单。她特立独行，活泼的性格时常带给麦克欢乐；她富有正义感，一次次救麦克于危难之中。

到达詹米森家种植园时已是正午。一条小径从果园穿过。牛群在果园泥泞的牧场上吃草，附近还有十几间木屋。两个上了年纪的黑人妇女正用明火做饭，四五个孩子光着身子在泥里打滚儿。木屋以糙木板草草搭建而成，百叶窗上没有一块玻璃。

索尔比跟科比说了几句话，随后消失。

科比对犯人们道：“这就是你们的住处。”

有犯人问：“非得跟这些黑人住一块儿吗？”

麦克哭笑不得。在魔窟里受了八个礼拜的罪，这些人居然还对住处挑三拣四。

科比道：“黑人和白人分住在不同的木屋。虽然法律没规定，但历来都这样。每个木屋住六个人。歇脚之前还有件事儿。跟我来。”

大家沿小路前行，两侧皆为农田：绿油油的小麦，高挑如小山的玉米田，还有飘着清香的烟叶植物。田间的男男女女正在劳作，有的除杂草，有的捡虫子。

前方出现一片宽阔的草坪，一行人上坡来到一处破败的板房。那里百叶窗紧闭，灰褐色的油漆也几乎脱落。想必这儿就是莫杰府了。他们绕过板房，来到后面的屋群附近。其中一座是间铁匠铺，干活儿的是个黑人，科比管他叫卡斯。卡斯动手帮犯人们敲断脚上的锁链。

看着同伴一个个摆脱束缚，麦克也有种解放感。然而这并不是真正的解放。这些锁链来自纽盖特监狱，来自大洋彼岸。这八个星期以来，麦克无时无刻不痛恨着这份耻辱。

铁匠铺位处高地，半英里之外，蜿蜒林间的拉帕汉诺克河的粼粼波光依稀可见。麦克想，铁链一断，我大可以溜到河边，然后游到对岸逃跑试试。

但他得沉住气。现在身体依然很虚弱，恐怕连半英里路也跑不动。再说，他已经答应佩哥和科拉，必须在逃跑前先找到她们。一旦变成逃犯，找人就更难了。他必须仔细筹划。目前，麦克对于当地的地形还一无所知，必须弄清楚目标何处，如何到达。

即便如此，当脚镣最终从脚上取下时，即刻逃跑的冲动依然十分强烈。

就在麦克竭力地克制自我时，科比开口道：“如今铁链已经摘了，有的人已经开始盘算天黑之前能跑多远。趁着你们还没跑，我得把丑话说在前面。你们听仔细了。”

他稍作停顿，看着众人的反应，然后道：“逃跑的十有八九会被抓回来，抓回来就要挨罚。先是一顿鞭子——这还是最轻的，然后要戴铁项圈，这就丢人了。最惨的是，凡是被抓回来的，你干活儿的期限就会延长。逃跑一星期，回来就得多干俩礼拜。这里有的人跑了很多次，结果到一百岁还得继续干。”科比四下看看，与麦克四目相对，“如果真有人不甘心，我只能说：祝你好运。”

早上，一位老妇煮了玉米碴子粥作为早饭。犯人和奴隶们用手直接从木碗里舀着吃。

在莫杰府干活儿的大约有四十个人。除了新来的犯人，多数都是黑奴。这里还有四个契约佣工，以四年劳力抵偿赴美的船票钱。这几个人与奴隶们不在一处，显然认为自己高人一等。正经领工资的雇员只有三个，两个自由黑人，一位白人妇女，全部都年过五十。一些黑人的英语很流利，很多人依然操着非洲的土话，跟白人说话时一口稚气的洋腔洋调。起初，麦克还拿他们当孩子一样对待，没过多久他才明白过来：他自己只会一种语言，而这些人除了母语，还会些半生不熟的英文，想来真是甘拜下风。

他们穿过广阔的农田，步行一两英里路来到烟草成熟的区域。一行行作物整齐地排列，每行长约一英里，中间留出三英尺空隙。烟草都差不多跟麦克一样高，每一株上都长着十几片宽阔的绿叶。

比尔·索尔比和科比下达了指令：所有人分为三组。第一组用刀将成熟的烟草株割断。第二组到之前一天已经收割的田区。割断的烟草株横在田里，绿色的大叶子经过一天的日晒已经萎蔫。熟练的工人给新来的示范如何将割断的叶梗分开，然后插在长长的木杆上。麦克被分到了第三组，负责将插满烟叶的长竿抬到另一头的晾房高挂晾干。

夏日炎热而漫长。“蔷薇蕾”的囚犯们干起活来远不如其他工人麻利。由于疾病、营养不良和缺乏锻炼，麦克身体虚弱，时常被妇女和儿童赶超。比尔·索尔比虽然拿着鞭子，但很少使用。

中午饭是玉米粗面包。就在工人们吃饭时，西德尼·莱诺克斯的身影出现在麦克的视线中。麦克没有过分惊讶，只见莱诺克斯一身崭新的衣服，在索尔比陪同下巡视着种植园。毫无疑问，基于往日交情，杰伊一定觉得他还有用处。

傍晚，筋疲力尽的人们离开了烟草田，没回木屋，而是径直去了晾房。房间内点着几十根蜡烛。匆匆吃过晚饭，他们要将烟叶从茎秆上摘下，然后压成捆。夜色渐浓，一些孩子和老人干着干着睡着了，大家提高警觉，年轻力壮的为年迈体弱的掩护。一见索尔比要来，就马上把大伙儿叫醒。

最后一盏蜡烛终于熄灭，麦克推测一定是午夜已过。大家总算回到小屋自己的木板铺位上。麦克倒头便睡。

仿佛刚闭上眼睛，就马上有人叫他起床。麦克睡眼惺松地起身，摇摇晃晃出了木屋，靠着墙喝他的玉米碴子。最后一口刚入口，他们便不得已再次出发。

黎明的田间，他看到了莉茜。

上次见到莉茜还是上船那天。如今，她骑着白马慢步从田间穿过。莉茜身穿宽松的亚麻长裙，戴着大帽子。太阳快出来了，清朗的微光笼罩大地。她气色不错：安闲，自在，俨然是女主人风范。莉茜比以前丰满了，而麦克自己却成日忍饥挨饿。无论怎样，他对莉茜就是恨不起来。她坚持原则，而且不止一次救过他的命。

还记得之前在泰伯恩街的小巷里，麦克从两个流氓手里救她脱身，他们拥抱在一起。莉茜柔软的身体紧贴着他，浑身散发着香皂的清甜和女性的气息。一时间，麦克眼中的理想伴侣不再是科拉。然而他很快打消了这个念头。

仔细看看莉茜圆润的身材，麦克这才明白：她不是丰满，而是怀孕了。以后若生了儿子，世上就又多了一个詹米森——冷酷，贪婪，铁石心肠。他会接管种植园，拿人当牲口使唤，大发不义之财。

莉茜与他眼神交汇。如此咒骂一个未降生的孩子，麦克心中十分过意不去。起初她只是直勾勾地看着，分不清对面的人是谁。突然间，她认出了他，不由得吓了一跳。兴许是过分的憔悴改变了他的容貌，这使得莉茜大吃一惊。

他许久地望着莉茜，盼望着她能走过来。然而莉茜突然转身，一句话没说就策马离开，不一会儿便消失在林中。
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来到莫杰府已有一个星期。杰伊·詹米森闲坐家中，看着两个奴隶开箱整理玻璃器皿。贝儿人到中年，身形肥硕，奶子大，屁股也大，而米尔德里得才十八，烟草色的嫩肌，眼神慵懒。米尔德里得伸手够架子时，杰伊可以看到她掩藏在褐色粗布裙下的乳房。他的眼神让两个女人都战战兢兢，拿取水晶器皿的双手不住颤抖。打碎任意一件，她们俩都要受罚。杰伊思忖着到时应不应该下手。

想到这里，他不由得一阵不安，继而起身走出屋子。莫杰府的宅子占地多，正面宽广，柱廊正对草坡，坡下就是拉帕汉诺克河。在英国，如此规模的大房子都是由砖石砌成，而这栋房子却是木质结构。多年前房子粉刷成白色，配着绿色的百叶窗。如今漆皮脱落，颜色也蜕变为一水儿的土褐色。房屋的两侧和背后建有多处偏屋，设有厨房、洗衣房和马厩。主屋的客厅派头十足，包括会客厅、餐厅，甚至还有舞厅。楼上的卧室也十分宽敞，但室内需要重新粉饰。室内的进口家具、褪色的丝绸布艺以及磨平的地毯都已过时。曾经的辉煌如今却更像下水道的腐气。

然而站在柱廊审视着自己的产业，杰伊的心里依然美滋滋的。这里有良田千亩，山林密布，河流清澈，池塘宽阔，还有四十个奴隶和三个家佣。这些土地，这些人全都是他的财产——不属于家族，不属于父亲，而是属于他。他自立门户，成了有身份有地位的人。

而这只是个开始。他准备在弗吉尼亚的上流社会大显身手。虽然还不清楚殖民地政府如何运作，但他知道，统领当地事物的都是所谓的“教区代表”，而威廉斯堡
[1]

 的议会由议员构成，其级别相当于英国议会议员。考虑到自己的地位阶层，杰伊打算跳过地方选举，尽快竞选下议院议员。他想让所有人都知道：杰伊·詹米森是个举足轻重的人物。

莉茜骑着“雪暴”穿过草地。经过一路海上颠簸，“雪暴”毫发无伤。莉茜骑得可真不错，杰伊心想，简直就像个男人。这时他才气愤地回过神：莉茜居然两腿分开骑在马上。一个女人叉开双腿上马下马实在有失体统。她刚刚慢下来，杰伊便责备道：“这么骑马也太出格了。”

莉茜一手放在圆滚滚的肚子上：“我骑得慢，溜达溜达而已。”

“我说的不是孩子。但愿没人看见你叉腿骑马。”

莉茜收敛起笑容，但依然振振有词：“我可不想到这儿还并着腿。”

“到这儿？这跟在哪儿有什么关系？”

“在这儿没人看着。”

“我看着，佣人也看着，来了客人也会看着。总不能因为‘在这儿’就光着身子四处乱跑吧？”

“去教堂或是身边有人的时候，我可以并腿骑，身边没人就另当别论了。”

这种时候跟她争辩简直是枉费力气。“反正过不了多久，为了孩子，你也不能再骑马了。”杰伊闷闷不乐地说道。

“现在还不至于。”莉茜欢快地道。怀孕已经五个月，莉茜打算到六个月时就不再骑马。说到这里她调转话题：“我四处转了转，田里的情况比这房子要好得多。索尔比总是喝得醉醺醺，可总算把地里打理得有模有样。我们应该庆幸，毕竟都一年多没给他发薪水了。”

“他恐怕得再等等，我们手头也不富裕。”

“你父亲说这里有五十个人手，可实际上只有一半。幸亏还有‘蔷薇蕾’的那十五个犯人。”说着，莉茜皱皱眉，“其中是不是还有麦卡什？”

“没错。”

“难怪。好像在田里看见他了。”

“我让索尔比挑了十五个最年轻力壮的。”杰伊不知道原来麦卡什也在那艘船上。如果事先仔细考虑，他可以早一步料到，也会嘱咐索尔比千万别把这个惹祸精领来。如今既然来了，杰伊也不想立马让他走人：区区一个囚犯，如何能吓得住他？

莉茜问：“想必这些人不是我们花钱买的吧？”

“当然不是。原本就是自家的东西，还用得着花钱？”

“你父亲也许会发现的。”

“发现是一定的。帕里奇船长放人时要了收据，我也不能不给。这收据一定会交给父亲。”

“然后呢？”

杰伊耸耸肩：“父亲估计会给我寄账单，那我就给钱——几时有几时给。”他对这桩买卖显得相当得意。十五个壮劳力为他卖七年命，而且不用他花一分钱。

“那你父亲会怎么想？”

杰伊咧着嘴笑道：“他肯定气个半死，可离得这么远，他又能怎样？”

“应该不要紧吧……”莉茜犹豫着说道。

做妻子的居然质疑丈夫的决定，杰伊不太高兴：“有些事还是交给男人处理的好。”

这种话莉茜总觉得不顺耳。她继续出击道：“只可惜莱诺克斯也跟到这儿来。我真不明白，你为什么总跟他扯在一起？”

对于莱诺克斯，杰伊的感觉很复杂。在殖民地，莱诺克斯兴许也能派上用场，可这个人的确不招人喜欢。然而，自打从“蔷薇蕾”的囚犯舱被杰伊捞出来，这家伙就一直以为自己会来詹米森家的种植园，而杰伊又一直没胆量跟他摊牌。杰伊漫不经心道：“还是有个白人在身边替我出面办事比较好。”

“让他做什么？”

“索尔比需要个帮手。”

“除了会抽烟以外，莱诺克斯对烟草一无所知。”

“不懂可以学嘛。再说，我主要是想让他敦促那些黑人干活儿。”

“这个他肯定在行。”莉茜嘲讽道。

杰伊不想在莱诺克斯的事情上过分纠缠。“接下来我可能会参与当地政务，”他道，“我想竞选下议院议员，也不知道什么时候能安排好。”

“那你最好认识一下左邻右舍，跟他们打听打听。”

杰伊点点头：“再过一个月，等房子装修好，我们就办场大型派对，把弗雷德里克斯堡有头有脸的人物都请来。这样我就有机会跟当地的上流人士接触。”

“派对？”莉茜怀疑道，“咱们办得起吗？”

她又在质疑杰伊的决定。“钱的事情有我操心，”杰伊断然道，“我们家过去十年来一直在这附近经营生意，詹米森的名号还是很有威信力的。赊点账办个派对肯定不成问题。”

莉茜坚持刨根问底：“要不先集中精力把种植园打理好？至少在头一两年别搞太多名堂。这样你才有雄厚的资本去竞选。”

“别胡说了。我不是来这儿当农民的!”

舞厅虽小，但地板坚实，还有个小阳台让乐师演奏。二三十对衣着华丽的男男女女正在起舞，男人们戴着假发，妇人们头顶花边帽。两位提琴手、一名鼓手和一名圆号手奏响小步舞曲。几十根蜡烛照亮了新置的油画和雕花装饰。其他房间里，客人们有的打牌，有的吸烟，有的喝酒，有的调情。

杰伊和莉茜从舞厅来到宴会厅，笑着向客人们点头致意。杰伊身穿苹果绿丝质套服——这还是离开英国前在伦敦买的；莉茜一身紫色装扮，紫色是她最喜欢的颜色。杰伊原以为他们夫妇的装扮会惊艳全场，却没想到原来弗吉尼亚的上流社会也和伦敦一样时髦。

他喝了不少葡萄酒，兴致正当头。早些时候已开过宴席，饮料、甜品已经摆上桌，有红酒、果冻、奶酪蛋糕、乳酒冻和水果。办派对花了不少钱，但物有所值：但凡数得上的人物都出席了。

唯一扫兴的是工头索尔比。他偏偏选在今天讨要工钱。杰伊告诉他，至少要等第一批收割的烟草卖出去，他才能拿到工钱。一听这话，索尔比反问他，既然给不出工钱，又哪儿来的银子办四五十人的派对。事实上，杰伊根本没这个财力，所有的东西都是赊账赊来的。他不想在工头面前丢脸，眼睛一瞪让索尔比闭嘴。索尔比看起来既失望又担忧，杰伊怀疑他是不是有什么地方急需用钱，但也没问。

詹米森家的几个近邻围在宴会厅的火炉前吃蛋糕。这些邻人包括：桑姆森上校夫妇，比尔·德拉哈耶和妻子苏西，此外还有未婚的阿姆斯泰德兄弟。桑姆森家可谓地位显赫。桑姆森上校是议会成员，不苟言笑，总是端着架子。他在英国军队和弗吉尼亚国民军中功勋卓越，退役后又种起烟草，参与殖民地政务。杰伊希望也能走他这条路。

人们凑在一起讨论政治。桑姆森解释道：“弗吉尼亚的总督去年三月去世，我们正等着新长官前来上任。”

杰伊摆出一副伦敦政界圈里人的架势：“英王已经指派波特多特男爵诺伯恩·伯克利出任这一职位。”

约翰·阿姆斯泰德醉醺醺大笑道：“好名字!”

杰伊冷冷瞥了他一眼说：“就在我出发后，男爵也希望能尽快动身。”

桑姆森道：“过渡期间，地方议会主席会代行职责。”

杰伊急于显示自己深谙当地事务：“想必正因如此，下议院才会糊涂到支持马萨诸塞动议。”所谓的动议是当地针对关税所提出的抗议，由马萨诸塞州立法委员会草拟并上递英王乔治。其后，弗吉尼亚立法委员会通过决议，支持此项动议。杰伊和伦敦多数保守党成员一样，认为这些动议和决议都是大逆不道。

桑姆森似乎颇有异议。他直言道：“相信下议院不会作出不智的决定。”

“英王陛下可不这么觉得。”杰伊反驳道。他并未就此多说，让其他人以为这一立场乃英王亲口对他所言。

“那就太遗憾了。”桑姆森冷冰冰道。

杰伊略感不妙，但为了显示自己的真知灼见又继续道：“我相信新任的总督一定会要求撤销决议。”事实上，离开伦敦前，他便知道会如此。

比尔·德拉哈耶没有桑姆森那么成熟老练，他火气十足地开口道：“议员们不会答应的。”他的妻子苏西伸手抓住丈夫的胳膊，提醒他克制。然而他情绪十分激动，继续道：“他们的职责就是告诉英王真实的情况，而不是卖弄文辞讨好那些保守的马屁精。”

桑姆森打圆场道：“并非所有的保守党都是马屁精。”

杰伊道：“如果议员们拒绝撤销决议，那总督只能解散议会。”

罗德里克·阿姆斯泰德比自己的兄弟稍微清醒一些，他开口道：“说来有意思，解散了也改变不了什么。”

杰伊大惑不解：“怎么说？”

“由于种种原因，殖民地议会三天两头遭到解散。即便解散大家也会通过非正式重组，在酒馆或私宅继续议事。”

“但这样一来就没有法律效力了!”杰伊断言。

桑姆森上校答道：“有辖区居民的支持，这就够了。”

这种事情杰伊之前也有耳闻，都是些饱读哲学的人信口胡说的。政府从人民那里获得授权，完全就是胡来!这就意味着英王根本无权统治国家。以前在英国，只有约翰·威尔克斯之流才会鼓吹这种危险言论。杰伊渐渐埋怨起桑姆森：“上校，如果有人在伦敦说这种话，那可是要坐牢的!”

“是啊。”桑姆森不置可否。

莉茜突然插话：“桑姆森太太，您有没有试试今天的乳酒冻？”

上校夫人异常兴奋道：“试过了!特别好吃!”

“太好了。这东西的火候可真不好拿捏。”

杰伊清楚，莉茜才不关心什么乳酒冻，她是想转移话题。不过杰伊还意犹未尽：“我不得不说，您的态度令我很吃惊。”

“哦，那不是芬奇医生嘛——我得跟他聊两句。”桑姆森说着借故带夫人走开。

比尔·德拉哈耶道：“我说詹米森，你初来乍到，过段时间你的看法就会不一样了。”

他的话不失中肯。可一听对方说自己妄加断言，杰伊很不高兴：“先生，我相信无论身在何处，我对英王的忠心都不会动摇。”

德拉哈耶碰了一鼻子灰。“毫无疑问。”说着，他也带着妻子另找他人攀谈。

罗德里克·阿姆斯泰德道：“我得尝尝这乳酒冻。”他走向桌台，留下杰伊夫妇和醉醺醺的兄弟。

“政治和宗教，”约翰·阿姆斯泰德道，“永远别在派对上讨论政治和宗教。”说完他身子往后一倒，闭上眼躺下。

正午时杰伊才下楼吃早餐。他头疼得厉害。

他还没见到莉茜：搬来弗吉尼亚后，他们有了相连的分房卧室，这可是以前在伦敦享受不起的奢华。派对结束，家奴打扫舞厅，而莉茜正吃着烤火腿。

家里来了一封信。他坐下来把信拆开，没等读上一句，莉茜看了他一眼问：“你昨晚干吗要挑起争论？”

“什么争论？”

“就是跟桑姆森和德拉哈耶。”

“那不叫争论，只是探讨而已。”

“你把我们附近的邻居都得罪了。”

“那他们也太不好惹了。”

“你就差骂桑姆森上校是叛徒了!”

“没准儿他真是叛徒呢。”

“他是当地的地主，下议院议员，还是退伍军官，这种人怎么可能叛国？”

“他的话你也听到了。”

“显然在美国这种事很平常。”

“在我家可不是。”

厨子莎拉走进来打断了他们的对话。杰伊要了茶和烤面包。

莉茜还是不肯罢休：“花了这么多钱，就为了跟邻居搞好关系，你却把他们都得罪了。”说完她低头继续吃。

杰伊看了看信，是威廉斯堡的律师寄来的。

威廉斯堡格罗斯特公爵大街

1768年8月29日

尊敬的詹米森先生：

我受令尊乔治爵士委托，特此来信。

欢迎来到弗吉尼亚，希望很快有机会在威廉斯堡与您见面。

如此体贴全然不像是父亲的平日作风，杰伊深感意外。如今儿子远在海外，他会化身慈父吗？

在此之前，如有鄙人能效力之处，敬请告知。得知您于逆境中接手种植园，不免需要经济支持。若有借贷需求，鄙人愿为您效劳，相信不日便可觅到理想放贷人。

您忠诚的仆人

马修·莫克曼

杰伊面露笑容：这真是雪中送炭。修缮装潢再加上大搞派对已经让他在当地欠下很多账，而索尔比也追着他要供给——种子、工具、奴隶的衣裳、绳索、油漆……他放下信对莉茜道：“你不用再为钱的事发愁了。”

莉茜怀疑地看着他。

“我得去趟威廉斯堡。”他说道。
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杰伊前往威廉斯堡期间，莉茜收到了母亲的来信。最先引起她注意的是寄信人地址：

阿伯丁圣约翰教堂牧师宅邸

1768年8月15日

母亲为什么会从阿伯丁的牧师住处来信？她继续往下读：

亲爱的女儿：

我有很多话要告诉你，容我一件件写下来。

我返回格伦高地后不久，你的兄长罗伯特·詹米森就接手了庄园事务。如今家中的债务都由乔治爵士偿还，我也不好反对。罗伯特要求我离开庄园的大宅，住进一处破旧的狩猎屋，以节约开支。老实说我并不愿意，但罗伯特态度强硬。不得不说，在他身上看不出丝毫家人的体贴。

莉茜怒火中烧，但却无能为力。罗伯特居然把她的母亲从自己家赶走？!她想起决定嫁给杰伊时罗伯特放的狠话：“就算我得不到你，格伦高地也还是我的!”当时似乎觉得他是痴人说梦，现在却成为现实。

莉茜咬着牙继续读信：

此后，约克神父说他亦将离开。他在霍克村当了十五年牧师，是我多年的老朋友。他过早丧妻，想换个环境也情有可原。然而，想必你也能想象，正在我需要朋友的时候，这个消息对我来说是怎样的打击。

亲爱的女儿，说到这里我真是羞于启齿：最令人意想不到的是，他居然开口向我求婚!!而我也答应了!!!

“老天爷!”莉茜不禁大叫一声。

如今我们已经完婚，并搬到阿伯丁居住。我现在就在这里给你写信。

很多人会说，作为哈林姆勋爵的遗孀，这无疑是屈尊下嫁。然而我最清楚，这头衔只是徒有虚名，而他对上流人士的想法也毫不在乎。我们生活得很平静，人们都称我为约克夫人。我比以往任何时候都更加幸福。

信上还交代了其他内容：三个继子女、牧师宅邸的佣人，约克先生的首场布道以及教会的其他姐妹。母亲结婚的消息太过意外，莉茜根本无暇顾及其他。

她从没想过母亲会再婚。而这当然也在情理之中：母亲才四十岁，兴许再生几个孩子也不一定。

一种漂泊在外的孤独感令她猝不及防。格伦高地一直都是她的家园。虽然怀孕的她现今在弗吉尼亚和丈夫一起生活，她还是会时常惦念高地庄园——一个必要时可以返回的避风港。如今，它却落入罗伯特手中。

一直以来，莉茜都是母亲生活的重心所在。她以为这一点永远不会改变。如今，母亲成为神父的妻子，和丈夫的三个孩子一起相亲相爱地生活在阿伯丁，兴许很快将又添新丁。

如此一来，种植园就成了莉茜唯一的家，而杰伊也成了她唯一的亲人。

反正她已下定决心，要在这里活得有模有样。

她所拥有的许多东西都令人羡慕：一栋大房子，千亩农田，英俊的丈夫，身边还有奴隶供她差遣。家奴们都很尊敬这位女主人：莎拉负责做饭，胖贝儿负责打扫，米尔德里得做她的贴身女佣，有时还在桌前侍餐。贝儿有个十二岁的儿子吉米，在家里做马童。吉米的父亲多年前被卖到别处。除麦克以外，莉茜对很多下地干活儿的工人还不太熟悉。她对监工科比的印象不错。后屋打铁的卡斯人也不错。

莫杰府的房子宽敞气派，但住在里面觉得空空荡荡的。它太大了，在里面养六个孩子、祖父母外加几个姨妈都绰绰有余，还得有一大群奴隶在各个房间点蜡烛，侍奉一群人的餐食。夫妇俩守着这么大的房子，实在过分冷清。然而种植园景致优美：茂密的树林，广袤的坡田，涓涓溪流不计其数。

莉茜知道，杰伊与自己所想象的有很大差距。带她下矿井时，莉茜以为他也有着无拘无束的天性，实则不然。他背着莉茜在格伦高地开采煤矿，让她从此动摇：在那以后，莉茜再也无法像以前一样爱他。夫妻俩不再有清晨的欢爱，一天到晚也难得聚在一处。虽然午饭和晚饭还是一起吃，但再也不像从前一样在饭后围坐在火边，手牵手闲叙家常。也许杰伊也同样失望：莉茜并没有想象中那么完美。然而后悔无济于事，他们必须彼此扶持。

尽管如此，莉茜仍时不时有远走高飞的冲动。每每如此，她都想到腹中成长的胎儿。孩子需要父亲，她不能只想着自己。

杰伊并没有过多讨论孩子。他对此似乎并不感兴趣。但是当孩子出生时，尤其如果是个男孩子的话，他的态度会改变的。

她把母亲的信塞进抽屉。

给家奴交代好一天的家务后，莉茜拿起外套出门。

已经到了十月中旬，气候微凉。转眼间他们已经来了两个月。她穿过草地往河边去。如今已怀孕六个月，腹中已经有了胎动——有时宝宝踢得还很疼。她放弃骑马，改为步行，担心骑马会伤及孩子。

虽然不骑马，她还是坚持每日在种植园转悠，一走就是好几个钟头。猎鹿犬罗伊和雷克斯总是陪伴在她身边。莉茜密切关注着种植园的工作，杰伊则毫不关心。她看大家处理烟叶、扎捆计数，看工人削木扎桶，看牧场的牛马和院里的鸡鸭。今天是星期天，工人们的休息日，她也正好趁索尔比和莱诺克斯不在四处打听打听。罗伊跟着她，雷克斯趴在门廊懒得动弹。

到了烟草收割的时节，还有很多工序要进行：晒叶，晾叶，摘叶，压叶，然后装桶运往伦敦或格拉斯哥。目前正在收割“溪流区”的冬麦和“矮橡区”的大麦、黑麦和苜蓿。活儿最累的时期已经过去，工人们不必从早到晚劳作田间，天黑了还得点着蜡烛干到半夜。

莉茜想，工人们辛苦劳动，理应得到犒赏。即使是奴隶和囚犯也需要鼓励。她突然萌生了办派对的想法。

她越想越喜欢这主意。杰伊虽有可能反对，可反正这一两个礼拜他不在家。从这里到威廉斯堡要走上三天，等他回来时，派对早就办完了。

她沿着拉帕汉诺克河的岸边漫步，反复考虑着刚才的主意。这里水浅多石，上游的弗雷德里克斯堡标注着航行区。莉茜绕过一簇半淹在水中的灌木，突然停下了脚步。一个男人正背对着她，站在齐腰深的水里洗澡。那人正是麦卡什。

罗伊先是耸起鬃毛，随后也认出了麦克。

上次他一丝不挂地下河还是一年前的事。莉茜记得自己用衬裙为他擦身。那时，一切都是那么自然，如今却像梦境般光怪陆离——月光，流水，强壮而脆弱的身躯，她抱着他，用身体为他取暖。

莉茜后退几步，看着他上岸。麦克依旧是一丝不挂。

她又想起从前的时光：一天下午，她在格伦高地吓到一头在溪边饮水的小鹿。整个情景仿佛一幅图画重现在她眼前：她在林间现身，两三岁的小鹿近在咫尺。它抬头望着她。河岸坡陡，小鹿不得已朝莉茜的方向而来。它踏出水域，健美的侧腹上挂着晶莹的水珠。莉茜手持猎枪，蓄势待发，然而如此近的距离却让她难以下手。

看着水滴从麦克肌肤上滚落，莉茜想：经历了千辛万苦，他依然像年轻的野兽般雄壮威猛。正在他穿裤子时，罗伊奔了过去。麦克一抬头看到了莉茜，突然僵在原地，一动不动。他道：“背过身去!”

“该背过身的是你!”

“我先来的。”

“这是我的地盘!”想来奇怪，麦克随随便便就能让莉茜发火。他惹上官司，在农场干苦力，而她是贵妇。但麦克也并未因此就礼让三分——仿佛一切都是天意弄人，莉茜并非高人一等，而麦克也未觉矮人半分。他的放肆虽然让人恼火，但至少光明正大。麦卡什从不狡猾诡诈，相比之下，杰伊却时常令她觉得不可思议。莉茜搞不懂杰伊的心思，每次她提出质疑，他都带着戒备，仿佛有人指责他一样。

麦卡什一边系裤绳，一边饶有兴致地看着莉茜：“我也是你的。”

莉茜望着他的前胸，那里又重新变得结实有力。“我以前还见过你光着身子呢。”

对峙突然消失，两个人哈哈大笑，就像以前在教堂门口听埃斯特训斥麦克时一样。

“我打算办个派对，招待工人们。”

麦克穿上衬衣：“什么样的派对？”

莉茜情愿麦克赤裸着上身再多待一会儿，她喜欢看麦克的身体：“你喜欢什么样的？”

他若有所思：“后院点篝火那种。其实大伙儿就想吃点好的，肉要多。平时肉总不够吃。”

“他们爱吃什么？”

“嗯……”麦克舔了舔嘴唇，“厨房里的煎火腿就特香，馋得大伙儿胃疼。还有番薯和小麦面包，平时这些都吃不上，只有粗玉米面包。”

莉茜庆幸找麦克商量对策，还真帮了不少忙。“他们爱喝什么？”

“朗姆酒。但有几个工人喝多了就容易打架。依我看，还是苹果酒或啤酒好些。”

“好主意。”

“要不要来点音乐？黑人都喜欢唱歌跳舞。”

和麦克一同筹划派对，莉茜乐在其中：“好啊，可谁来演奏呢？”

“有个自由黑人叫佩珀·琼斯，在弗雷德里克斯堡的馆子里表演。你可以把他雇来弹班卓琴。”

莉茜知道，当地人所谓的“馆子”就是酒馆，可班卓琴她还是头一次听。“那是什么？”

“应该是种非洲乐器，没小提琴那么悠扬，但节奏更强。”

“你怎么认识他？什么时候又去过弗雷德里克斯堡？”

他的脸突然一阵阴郁：“一个星期日。”

“去干吗？”

“找科拉。”

“找到了吗？”

“没有。”

“真可惜。”

麦克耸耸肩：“大家都失去了亲人。”说着他哀伤地转过脸去。

莉茜很想伸出双臂抱着他，安慰他，但还是忍住了。尽管她怀着孕，但也不该拥抱丈夫以外的其他男人。她故作轻松道：“依你看佩珀·琼斯会来吗？”

“肯定来。我见过他在桑姆森种植园给奴隶弹琴。”

莉茜来了兴趣：“你去那儿干什么？”

“看看。”

“没想到奴隶还有这种消遣。”

“总不能只干活儿不过日子吧？”

“那你怎么消遣？”

“小伙子喜欢斗鸡，很多人为看场比赛不惜走十英里路。姑娘们喜欢小伙子。老一点的喜欢串串门，看看人家孩子，聊聊失散的兄弟姐妹。非洲人有许多哀伤的小调，经常凑在一起唱和声。虽然意思听不懂，曲调却让人心动。”

“以前矿工们也唱。”

麦克沉默了片刻：“是啊，也唱。”

莉茜看到自己勾起了他的伤心事，问道：“你以后还回格伦高地吗？”

“回不去了。你呢？”

眼泪在莉茜眼里打转：“回不去了。咱们都回不去了。”

肚子里的孩子踢了她一下，莉茜大叫一声。

“怎么了？”麦克问。

她一手放在肚子上：“孩子踢了一下，看来是不想让我想家。他要当弗吉尼亚人。哎哟!又来了!”

“疼得厉害吗？”

“厉害——你摸摸。”说着，莉茜抓起他的手放在自己肚皮上。他的手又粗又糙，放上来却异常轻柔。

没动静。麦克问：“什么时候生？”

“还有两个多月。”

“打算取啥名字？”

“我丈夫说如果是男孩就叫乔纳森，女孩叫阿丽西亚。”

孩子又踢了一下。“还挺厉害!难怪你龇牙咧嘴的。”麦克笑着把手拿开。

莉茜真希望他的手能多放一会儿。她掩藏起失望换了话题：“我得赶紧跟比尔·索尔比交代派对的事。”

“你没听说？”

“听说什么？”

“哎呀，比尔·索尔比走了。”

“走了？什么叫走了？”

“不见了。”

“什么时候的事？”

“两天前的夜里。”

这两天的确没见到索尔比，然而莉茜并未起疑心，毕竟索尔比也不是天天露面。“他说没说几时回来？”

“跟其他人说没说我不知道。不过依我看，他是不回来了。”

“为什么？”

“他欠莱诺克斯一大笔钱，没钱还债。”

莉茜一听就来气：“看来这两天一直是莱诺克斯监工。”

“没错，虽然只是昨天一天。”

“我可不想让那浑蛋管事!”她激动地说道。

“那就谢天谢地了，”麦克不无感触道，“工人们也不想。”

莉茜紧皱眉头：索尔比挣的工钱并不少，况且杰伊也许诺，第一批烟草卖出去就给他发工钱。为什么就不能多等一阵？到时候债也能还清了。他一定是被莱诺克斯威胁了。她越想越生气：“一定是莱诺克斯把索尔比逼走的!”

麦克点点头：“具体的虽不清楚，但我跟你想的一样。我得罪过莱诺克斯，瞧瞧如今落了个什么下场。”

他没有自怨自艾，只是心中不痛快。莉茜同情地摸了摸他的手臂道：“你正直勇敢，应该为自己骄傲。”

“莱诺克斯狡诈狠毒，可那又怎么样？他成了这里的工头，肯定会想方设法从你身上揩油，然后在弗雷德里克斯堡再开间酒馆。用不了多久，他又能过上像伦敦一样的好日子了。”

“有我在他就休想，”莉茜下定决心，“我这就找他去!”莱诺克斯在晾房边有栋两室小屋，就在索尔比的住处附近。“他最好在家。”

“现在不在。星期天的这个时候，他都在‘渡屋’，距这里有三四英里路。恐怕半夜才回来。”

莉茜可等不到明天，碰上这种气人的事儿，她可没那个耐心。“我去找他。骑不了马，我就坐小马车去。”

麦克一皱眉：“你是这里的女主人，而他只是个粗鲁的人。是不是在这儿跟他摊牌更好？”

莉茜突然一阵紧张。麦克说得没错，莱诺克斯绝非善类。但她不想再拖下去了，麦克可以保护她。“你能跟我去吗？有你在我心里踏实。”

“当然。”

“你来驾车。”

“那你得教我。”

“简单得很。”

他们上坡返回。马童吉米正在饮马。他帮麦克一起套好马车，莉茜趁这当回屋里戴上帽子。

两人出了种植园，沿河岸向上游渡口而去。“渡屋”比莱诺克斯和索尔比所住的小屋大不了多少，也是栋木房。麦克扶莉茜下了车并为她开门。

屋里光线昏暗，乌烟瘴气。十一二个人坐在板凳或木椅上，端着酒杯或陶罐喝酒。有人掷骰子，有人打扑克，有人抽烟斗，后屋还传来台球的撞击声。

这里既没有女人，也没有黑人。

麦克随莉茜进了屋，停在门边的阴暗角落。

后屋里出来个男人，他用毛巾擦了擦手，问：“喝点什么，先生——哦，是女士!”

“不用了，谢谢!”莉茜清脆的声音让屋子里顿时安静下来。

她扬起脸四下看了看：莱诺克斯坐在角落里，正弯腰盯着个骰子盅。他面前的小桌上有好几摞硬币。被人打扰，他显然一脸不高兴。

只见莱诺克斯不紧不慢地抓起硬币，一不起身，二不摘帽：“詹米森夫人，你来这儿做什么？”

“我可不是来玩骰子的，”莉茜干脆道，“索尔比先生去哪儿了？”

四周有一两个人小声嘀咕着，仿佛在场也有人想知道索尔比的下落。一个灰发男人转过身看着她。

“好像跑了吧。”莱诺克斯道。

“那你为什么不报告？”

莱诺克斯耸耸肩：“报了也没用。”

“那我也得知道啊。下不为例，明白了吗？”

莱诺克斯不吱声。

“索尔比为什么走？”

“我哪知道？”

灰发男人开了腔：“他欠了债。”

莉茜扭头问：“欠了谁的债？”

男人伸出拇指：“莱诺克斯呗。”

莉茜转回身：“是真的？”

“啊。”

“为什么？”

“什么意思？”

“他为什么向你借钱？”

“也不是借，是他输给我的。”

“赌钱。”

“没错儿。”

“你威胁他了？”

灰头发男人扑哧一乐：“威胁？那是肯定的。”

“我只是要回自己的钱而已。”莱诺克斯冷冷地说道。

“所以就把他赶走了？”

“我说过，他为什么走我不知道。”

“依我看他是因为怕你。”

莱诺克斯一脸奸笑，丝毫不掩饰自己的嚣张：“很多人都怕我。”

莉茜又气又怕，她竭力克制着颤抖的声音道：“我把话说清楚：我是种植园的女主人，让你做什么你就做什么。在我丈夫回来之前，家里由我主事。他回来后才决定由谁来顶替索尔比。”

莱诺克斯摇摇头：“不，不，不。詹米森先生交代得很清楚，要是索尔比病了什么的，就由我代替他。再说了，你哪懂种烟草？”

“跟你这个酒馆老板懂的差不多。”

“詹米森先生可不这么想，我只听他的。”

莉茜恨不得大吼一声。她决不能允许莱诺克斯在她的种植园发号施令。“我警告你，莱诺克斯，你最好听话!”

“我要是不呢？”他龇着牙朝莉茜逼近，一身臭味直刺莉茜鼻孔，她不由得身子向后退。其他的客人一动不动。“你想怎样，詹米森夫人？把我撂倒？”说着，他一只手举过头顶，像是打招呼，但更像是威胁。

莉茜惊呼一声向后一跳，双腿正撞上把椅子，她扑通一声坐下。

麦克突然出现在她与莱诺克斯之间：“莱诺克斯，对女人你都动手，要不要跟男人较量试试？”

“是你!原来像黑人一样躲在角落里的就是你!”

“既然知道了，你打算这么着？”

“麦卡什，你这个蠢货!一辈子也当不了赢家!”

“居然敢欺负主人的老婆，依我看你也没聪明到哪儿去。”

“我来这儿玩儿骰子，又不是来吵架的!”说完，莱诺克斯转身回自己那张桌子。

莉茜又气又恼，她站起身对麦克说：“咱们走。”

麦克为她开门。

一冷静下来，莉茜便下定决心：一定要把烟草了解清楚。莱诺克斯一定会伺机夺权，唯一能打败他的方法就是说服杰伊，证明莉茜更能胜任。她对管理种植园已经颇有心得，但对作物本身并不十分了解。

第二天，她再次套好车，由吉米驾车来到桑姆森上校家。

派对过后的几个星期里，邻居们对杰伊和莉茜都异常冷淡，尤其是对杰伊。大型的舞会、婚礼还有人邀请他们出席，但小型的庆祝活动和友人聚会却无人招呼。尽管如此，杰伊前往威廉斯堡的消息似乎还是传进了邻居的耳朵。他前脚一走，桑姆森太太便上门拜访，而苏西·德拉哈耶也邀她喝茶。只身应酬的莉茜心中很不是滋味，可没办法，杰伊已经把人得罪光了。

行驶在桑姆森种植园田间，这里的欣欣向荣让莉茜叹为观止。河堤上摆着一排排木桶，奴隶们精神抖擞，小屋油漆鲜亮，地里井井有条。上校本人正在草场指指点点，跟几个工人交代事情。杰伊可从来不会这么做。

桑姆森夫人是个五十多岁的胖老太太，为人宽厚。家里的两个儿子都已长大成人，在别处生活。她一边倒茶一边询问怀孕的事。莉茜直言总是有心灼烧的感觉，有时还会背痛。桑姆森夫人说以前怀孩子时亦是如此，莉茜这才放了心。莉茜说有时身下还会微微出血，夫人一皱眉，说这种情况她没遇到过，但相信也并不奇怪，并劝莉茜多多休息。

可莉茜来并不是为聊生孩子。见上校也进屋来喝茶，莉茜心中暗喜。上校也是五十多岁，一头银发，身材高挑，而且精神矍铄。上校生硬地握了握莉茜的手，莉茜以微笑和赞美回应：“我真纳闷儿，您家的种植园怎么比其他人好这么多？”

“承蒙夸奖!”上校道，“主要是有我亲自督阵。比尔·德拉哈耶忙着赛马斗鸡，约翰·阿姆斯泰德只顾着喝酒，他的兄弟每日在‘渡屋’打台球、掷骰子。”他唯独没提莫杰府。

“为何您家的奴隶那么精神？”

“这个嘛，取决于你给他们吃什么。”显然，上校十分乐意跟这位美丽的少妇分享经验，“喝玉米碴子、啃粗面包他们也能活，但如果每天给他们吃咸鱼，一周再来一顿肉，奴隶们干起活儿来也会更有劲儿。这样做成本很高，但总便宜过隔几年就买新奴隶。”

“怎么最近有这么多种植园破产？”

“您需要了解烟叶生长的习性。种烟草会加速土壤贫瘠，过个四五年，作物的质量就会下降，只能改种小麦、玉米，要么就得换地方。”

“这么说，您一直在开垦新地？”

“的确。每年冬天，我都会清出一片林子，开垦新田。”

“您家里地大，这方面不用发愁。”

“您府上的林地也不少。等开垦得差不多了，就再买或者再租几块地。种烟草只能不停地换地方。”

“所有人都这么做？”

“也不是。有人找商人借钱，只盼着烟草涨价，好让他们摆脱危机。你那块地的前主迪克·理查兹就走了这条路，结果种植园到了你公公手里。”

莉茜没有告诉他杰伊赶赴威廉斯堡借钱的事。“我们可以赶在明年春天前把斯塔福德园清出来。”斯塔福德园是河流上游十英里处的一片荒地，与莫杰府主要田区有些距离。因为相隔甚远一直无人料理，杰伊想把它出租或卖掉，无奈总是找不到买家。

“何不先从科佩塞塘动手？”上校提议道，“离你家更近，土质也不错。这倒提醒了我。”他看了看壁炉上方的钟表，“我得趁天黑前去小屋转转。”

莉茜站起身：“我得回去跟工头商量一下。”

桑姆森夫人嘱咐道：“詹米森太太，别太辛苦了，您还怀着孕呢。”

莉茜笑了：“我一定多多休息。”

桑姆森上校吻过妻子，随莉茜一起出门。他扶着莉茜上了小车，骑马陪她走到小屋前才停下。“恕我冒昧，詹米森太太，您可真是位了不起的姑娘。”

“是吗，谢谢您。”

“希望以后还有机会再见到您。”上校笑着说，一双蓝眼炯炯有神。他握着莉茜的手，举起来亲吻时胳膊还“意外”蹭着了她的前胸。“如果有任何事情需要帮忙，请您不必客气。”

莉茜坐车离开。这还是身为有夫之妇的她第一次遭人引诱。这个老色鬼，我还挺着六个月的大肚子呢!可她一点也不生气，心里反而还美滋滋的。这种事她自然不会理会，以后还要小心避免同他打交道。然而想到自己魅力尚存，莉茜心里仍然十分得意。

“走快点儿，吉米，我想吃晚饭了。”

第二天一早，莉茜派吉米叫莱诺克斯来会客室见她。在“渡屋”见过之后，他们还没打过照面。莱诺克斯令莉茜害怕——而且不是一星半点。她本想叫麦克来，但想想毕竟是在自己家里，应该用不着保镖。

她在巨大的雕木椅上坐下。这把椅子颇有年头，应该是很久以前从英国运来的。两个小时后，莱诺克斯拖着满脚的泥水来到家中。莉茜明白，他故意迟到，以显示自己不是莉茜召之即来的奴才。即便她不满意，莱诺克斯也能找到借口，所以莉茜就假装他准时来了。

“我们要把科佩塞塘的地清出来，明年春天种烟草。你们今天就动手。”

莱诺克斯一脸惊讶：“为什么？”

“种烟草必须趁每年冬天开垦新地，只有这样才能保证高产。我四处看过，科佩塞塘最合适，桑姆森上校也同意我的看法。”

“比尔·索尔比可没开过什么地。”

“他也没赚到什么钱。”

“原来的地挺好。”

“种烟草会加速贫瘠。”

“没错，但我们可以多施肥。”

莉茜一皱眉，桑姆森没提施肥的事。“我不知道……”

她的犹豫正中莱诺克斯下怀：“这种事情还是交给男人处理吧。”

“少废话，”莉茜牙齿咯咯作响，“告诉我怎么回事。”

“晚上把牛群圈进烟叶地里，用它们的粪做肥料。第二年土地就能恢复肥力。”

“那也比不上新开垦的田地。”虽然嘴上这么说，莉茜心中却不甚肯定。

“都一样，”莱诺克斯坚持道，“你要是想换地方，就得问问詹米森先生。”

莉茜不想让莱诺克斯占了上风，一刻也不想。可他说得没错：杰伊回来了才能定夺。莉茜气呼呼道：“你回去吧。”

莱诺克斯一脸得意，一句话没说就走了。

莱诺克斯走后，莉茜强迫自己当日休息。第二天一早，她又来到种植园四下走动。

晾房内，成堆的烟叶被从钩子上取下，茎叶分离，去掉粗脉。接下来又要重新扎起，盖上布子进行“闷晾”。

几个工人正在林子里砍木头做桶，其他人在溪流区播种冬麦。麦克正跟一个年轻的黑人女工并肩工作，将一篮一篮的种子逐行播撒。莱诺克斯就跟在后面，挥着鞭子催促动作慢的工人，有时甚至上脚踢。他的短鞭把手坚硬，鞭长两三英尺，由软木制成。见莉茜远远看着，莱诺克斯仿佛挑衅一般，抽打得更勤快了。

莉茜转过身往家走，还没走远便听到一声惨叫。她赶紧回头。

只见麦克旁边的那个女工倒在地上。这个十五岁的小姑娘名叫贝丝，长得又高又瘦。用哈林姆夫人的话说，高得身子都撑不住了。

莉茜赶紧冲过去，但麦克离得更近。他放下篮子跪在贝丝身边，摸了摸她的前额和手道：“应该只是晕过去了。”

莱诺克斯冲过来照着女孩的肋骨就是一脚。

她身体一抖，眼睛却没睁开。

莉茜大喊：“住手!不许踢她!”

“好吃懒做的黑婆子，看我不教训她!”说着，莱诺克斯抡圆了鞭子。

“你敢!”莉茜瞪眼道。

鞭子抽在人事不省的女孩背上。

麦克一下子站起身。

“住手!”莉茜喊道。

莱诺克斯又举起了鞭子。

麦克挡在贝丝身前：“女主人说了，叫你住手。”

莱诺克斯朝他脸上给了一鞭子。

麦克身子一侧歪，赶紧用手捂脸。一条紫青色的鞭痕立马现在脸上，嘴角也在淌血。

莱诺克斯再次举手，这次鞭子却没落下。

一切发生得太快，莉茜来不及反应，只见不一会儿的工夫，莱诺克斯居然躺在地上，叫苦连天，鞭子也到了麦克手里。他两手握住鞭子，在膝盖上一掰两半，然后轻蔑地丢在莱诺克斯跟前。

莉茜不由得一阵高兴，这个恶霸总算知道点颜色了。

四周的工人围着看了许久。

莉茜道：“所有人继续干活儿。”

工人们转身继续播种。莱诺克斯站起身，一脸凶狠地盯着麦克。

“把贝丝抱进屋里好吗？”莉茜问麦克。

“当然可以。”说着他抱起贝丝。

他们穿过农田来到后院厨房间。麦克扶她坐下时，贝丝已经苏醒过来。

人近中年的厨子莎拉依旧是满身大汗。莉茜吩咐她端来些杰伊的白兰地。贝丝喝了几口，说感觉好多了，只是肋骨疼得厉害。她不明白自己为何晕倒，莉茜让她吃些东西，明天再上工。

莉茜离开厨房，发现麦克一脸凝重。她问：“怎么了？”

“我一定是疯了。”

“怎么能这么说？”莉茜断言，“是莱诺克斯违抗了我的命令。”

“他报复心强，我不该跟他硬碰硬。”

“他如何报复得了你？”

“很简单，因为他是我们的工头。”

“我不会让他得逞的。”莉茜坚决道。

“你也不能一天到晚看着我。”

“真该死!”莉茜不能眼看着麦克为见义勇为而受欺负。

“要是熟悉地形，我就逃跑了。你看过弗吉尼亚的地图吗？”

“别逃跑。”莉茜眉头紧蹙，突然有了主意，“有了，你可以在我家干活儿。”

麦克一笑：“我求之不得。可我不是当管家的料。”

“不，不，不是让你当佣人。你可以负责修缮。婴儿房需要整修粉刷。”

麦克半信半疑：“你说真的？”

“当然!”

“要真能摆脱莱诺克斯，那就再好不过了!”

“那就不跟他干。”

“你不知道，这可是天大的好消息!”

“对我来说也是好事。有你在身边，我觉得更安心。莱诺克斯让我不寒而栗。”

“这一点都不奇怪。”

“得给你准备新衬衣、新马甲还有室内穿的便鞋。”为麦克换新装，一定别有一番情趣。

“这么奢侈!”麦克笑道。

“就这么定了。你马上就可以开始。”莉茜果断地说道。

起初，一听说要办派对，家奴们一个个都不情不愿。他们都瞧不起下地干活儿的奴隶。尤其是莎拉，她可不想给那些“喝碴子啃面包的废物”做饭。莉茜笑着拿他们的势利眼打趣。一番开导之后，仆人们都高高兴兴地干起活来。

周六日落之时，厨房正在为当晚的大餐做准备。弹班卓琴的佩珀·琼斯大中午就醉醺醺地跑来。麦克给灌了一肚子茶水，让他在外屋先睡一觉，这会儿酒也醒了。葫芦做的班卓琴上横着四条琴弦，调音时发出的声音介乎钢琴与鼓声之间。

莉茜在院子里忙前忙后，察看着准备的进度。她兴高采烈，期待着当晚的派对。当然，她本人不会和大家一同庆祝，而是要拿出“施主”风范，低调回避。尽管如此，能让大家放松戒备，尽情欢乐，莉茜自己也很欣慰。

夜幕降临，一切准备就绪。木桶里打出新鲜的苹果酒，肥嫩的火腿在火上嗞嗞作响，大锅里煮着香甜的番薯，四磅的长条面包等着被切片瓜分。

莉茜急躁地来回踱着步子，等着工人们从田间归来。希望他们今晚能唱得尽兴。偶尔，莉茜也隐约听到那些忧伤的旋律和节奏明快的歌谣，可主人一靠近，工人们便立即止住了歌声。

月亮高悬，年迈的妇女抱着孩子走出木屋，大一点的孩子也跟在身后，没人知道田里的工人去了哪里。妇女们为工人准备早餐，晚上才能再见到他们。

工人们已经收到通知，知道今晚要在这里聚餐。莉茜特意叮嘱科比，一定要让所有人都知道。她知道科比靠得住。忙了一整天，莉茜没顾得上下田间察看，还以为工人们都在种植园偏远处干活儿，走回来需要时间。莉茜心里打鼓：但愿别等番薯煮糊了人还没回来。

时间一分一秒过去，工人们一个也没出现。已经天黑了一个钟头，她知道一定出了岔子。她强压怒火吩咐麦克：“去把莱诺克斯叫来。”

她又等了将近一个小时，麦克终于把莱诺克斯带了来。显然，天一黑，这家伙就抱起了酒瓶。莉茜怒不可遏：“工人们在哪？他们早该来了!”

“哦，对了，”莱诺克斯故意不紧不慢道，“今天怕是不行了。”

他那副傲慢的德性告诉莉茜：他一定是胜券在握。“你什么意思？什么叫今天不行？”

“他们去斯塔福德园砍树扎筒子去了。”斯塔福德园远在上游十英里外。“可能要干上好几天，我们就在那儿扎营了。科比在那边看着他们，直到干完为止。”

“那也不一定要今天干啊。”

“事不宜迟嘛。”

莱诺克斯是故意跟她过不去。莉茜火冒三丈，然而在杰伊回来之前，她无计可施。

莱诺克斯看了一眼桌上的食物，一脸得意：“真可惜啊。”说着，他伸出脏兮兮的手撕下一片火腿。

莉茜抄起长柄餐叉，不由分说直刺他手背：“放下!”

莱诺克斯大叫一声撒了手。

莉茜一把将叉子抽出。

莱诺克斯痛苦地咆哮道：“你这个疯婆子!”

“你给我滚出去，在我丈夫回来之前，别让我再看见你!”

他满眼怒火瞪着莉茜，仿佛要扑上来似的。许久，莱诺克斯才将流血的手掌夹在胳膊下匆匆离开。

莉茜感到眼泪已经涌了上来，她不想让仆人看到自己掉泪，转身冲进屋里。空荡无人的会客室里，她泣不成声，感到一阵孤独和失落。

过了一会儿，她听到开门声，然后是麦克的声音：“我很抱歉。”

他的同情使得莉茜哭得更厉害了。不一会儿，她觉察到麦克的手臂正搂着她，那种感觉令她心安。莉茜把头靠在他肩膀上，眼泪不住地往下掉。麦克抚摸着她的发丝，亲吻她的泪痕。哭泣声渐渐平息，她的心情也渐渐平复。要是他整晚都这么搂着她就好了。

突然，莉茜意识到自己的所作所为。

她猛地将麦克推开。她已经嫁为人妇，肚子里还有六个月大的孩子，如今却纵容这个仆人吻她!“我在想什么呀？”她惊讶地说道。

“你什么也没想。”

“现在没事了，”她说，“你走吧!”

麦克伤心地转身离开。
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莉茜派对失败的第二天，麦克打探到了科拉的消息。

当日正值星期天，他身着新衣来到弗雷德里克斯堡。他得换换脑子，好让自己不去想莉茜·詹米森，不去想她那一袭黑瀑布般的长发、她柔嫩的脸颊和微咸的泪水。佩珀·琼斯昨晚在奴隶的小屋里过的夜，周日也带着他的班卓琴与麦克同行。

佩珀五十岁上下，身形瘦削，但精力充沛。他英语流利，显然来美多年。麦克问：“你是怎么在这儿成为自由人的？”

“我生来自由，”佩珀回答道，“我妈是白人，可在我身上看不出。我爸试过逃跑，在我出生前被捉住，我从没见过他。”

麦克一有机会就打听逃跑的事。“科比说的是真的吗？所有逃跑的都会被抓住？”

佩珀乐了：“瞎说!多数会被抓，因为多数都是笨蛋。要不是笨蛋，当初也不会被捉住。”

“那么，如果不笨……”

佩珀耸耸肩：“逃跑可不容易。你一跑，奴隶主就会在报上登告示，写你长什么样，穿什么衣裳。”

买新衣服需要很多钱，逃跑的奴隶很难负担得起。“但也可以避人耳目。”

“可总得吃饭哪。在殖民地，想吃饭就得工作，雇你的老板想必早就在报纸上见过你。”

“看来这些种植园主早就盘算周全了。”

“这有什么奇怪的？所有种植园里干活儿的都是奴隶、罪犯和契约佣工。要是没有一套方法对付逃跑的奴隶，种植园主早就喝西北风了。”

麦克若有所思。“你说‘在殖民地’，这话什么意思？”

“这里的西面是大山，山的那一头是荒野。野地里可没报纸，更没有种植园，没警察，没法官，没人绞死。”

“那地方究竟有多大？”

“不知道。有人说绵延数百英里。我可从没见过谁去得了那儿。”

很多人都跟麦克提起所谓的荒野，而佩珀是第一个让他觉得说实话的人。其他人讲的显然更像是奇幻故事，佩珀至少承认他一无所知。和往常一样，麦克一提起逃跑就兴奋异常：“翻山越岭消失得无影无踪，这也不是不可能吧？”

“可能。但也可能被印第安人割头皮，被豹子生吞活剥，更可能被活活饿死。”

“你怎么知道？”

“我见过拓荒归来的人。拼死拼活干了几年，把好好的地毁成一摊废泥，然后甩手不干。”

“也有成功的吧？”

“我想肯定有，不然就没有所谓的美国了。”

“你说从这里向西？这儿离大山多远？”

“据说有一百英里。”

“那么近!”

“没你想的那么近。”

两人搭上了桑姆森上校家奴隶的便车，那个奴隶刚好要驾马车到镇上。在弗吉尼亚，奴隶和罪犯们经常给彼此行方便。

镇子上十分热闹：干活儿的人今天都休息，有的上教堂，有的喝一杯，有的两者兼顾。一些犯人瞧不起奴隶，而麦克从不居高临下，他因此交上了许多朋友，走在路上，时不时有人与他打招呼。

他们来到“白琼斯”的酒馆。“白琼斯”(也叫惠特尼)因其黑白混血的肤色而得名。卖酒给黑人属于违法，但他的生意还是照做不误。他说着一口流利的弗吉尼亚英语，跟多数奴隶也能讲地道的外语。酒馆天花板顶很低，散发着木头的味道，里面打牌喝酒的不是黑人就是没钱的白人。麦克手里没钱，而佩珀刚从莉茜那儿领了酬劳，他请麦克喝了杯啤酒。

难得有这种好事，麦克喝得酣畅淋漓。喝酒时佩珀问道：“惠特尼，你认不认识那个翻过山的家伙？”

“当然认识，”惠特尼道，“以前有个捕兽的，说那是他打猎最过瘾的一遭。好像每年都有一大帮子人去，回来的时候都打了不少兽皮。”

麦克问：“他说没说走的是哪条路？”

“好像是坎伯兰山口吧。”

“坎伯兰山口。”麦克重复道。

惠特尼又道：“我说麦克，前阵子你不是打听一个叫科拉的吗？”

麦克眼睛一亮：“是啊，你有她的消息？”

“我见过她。见过我就明白了，为什么你对她那么着迷。”他翻了翻白眼。

“这妞儿好看？”佩珀笑道。

“反正比你好看。惠特尼，快说说，你在哪儿看见她的？”

“就在河边。她穿一件绿色外套，还挎着个篮子。当时她正搭渡船去法尔茅斯。”

麦克笑了。有外套穿，有渡船坐，说明她过上了好日子。科拉肯定被卖给了好人家。“你怎么知道那就是她？”

“船夫喊她的名字了。”

“她肯定住在法尔茅斯那一侧，难怪我在弗雷德里克斯堡打听了一圈儿都没有她的消息。”

“喏，现在有了。”

麦克喝掉杯中的余酒。“我这就去找她。惠特尼，你真够意思。佩珀，多谢你的啤酒。”

“祝你好运!”

麦克出了镇子。弗雷德里克斯堡坐落于拉帕汉诺克河的瀑布线以下，就在航行区边缘。入海的船只只能走到这儿，往前不到一英里，河流就成了浅滩，只有平底船可以通过。麦克来到刚好可以涉水过河的地方。

他激动万分。科拉的买主是谁？她过得怎么样？她有没有佩哥的消息？要是两个人都能找到，他就实现了自己的诺言，可以一门心思准备逃跑了。寻找科拉和佩哥的这段时间里，麦克压抑着心中对自由的渴望。然而佩珀对于荒野的描述又将那渴望重新点燃。他梦想着趁夜离开种植园，一路向西，这辈子再也不为挥鞭子的工头卖力。

麦克迫切地想见到科拉。今天星期日，科拉应该不用上工，兴许能跟麦克四处走走——兴许还能找个没人的地方。一想到亲吻科拉，麦克心中不由得一阵愧疚。今早醒来时，他还惦记着亲吻莉茜·詹米森，如今却又打起科拉的主意。不过他也真傻，对莉茜有什么好愧疚的？她已是别人的妻子，麦克与她没有未来。尽管如此，他心中的期待还是打了折扣。

法尔茅斯简直是弗雷德里克斯堡的缩略版：同样的码头，同样的仓库，同样的酒馆和油漆的木板房。麦克估计不出一两个钟头就能把家家户户走个遍。但科拉也许不住在镇子上。

他走进路上见到的第一间酒馆，对老板道：“我在找一个叫科拉·希金斯的姑娘。”

“科拉？她就住在下个街角的白房子里。门廊上要是睡着三只猫，就肯定没错了。”

看来今天麦克走运。“谢谢你!”

老板从马甲里掏出怀表看了看说道：“不过这会儿她不在家，肯定上教堂了。”

“我看见教堂了，那我去那儿找她。”

麦克出门时想：科拉以前从不去教堂，也许是买主逼她去的。他穿过大街，来到两个街区以外的木屋小教堂。

礼拜刚刚结束，信众正陆陆续续走出教堂。他们一个个身着礼拜盛装，正在门口握手交谈。

麦克一眼就看到了科拉。

他脸上绽放出灿烂的笑容。眼前的科拉容光焕发，与当初在“蔷薇蕾”上那个面黄肌瘦、满身污垢的她完全判若两人。她又恢复了往日的神采——肌肤清透，秀发柔亮，身形圆润。她的着装还是那么时髦：深棕色的外套配一条羊毛裙，连靴子也十分讲究。麦克突然一阵庆幸：幸亏自己也穿了莉茜给的新衣服。

科拉正神采飞扬地跟一个拄拐杖的老妇交谈。正说着，她看到麦克向这边走来。“麦克!”她高兴地叫道，“这真是奇迹!”

麦克张开双臂想拥抱她，科拉却只伸出一只手。看来她不想在教堂门前太过张扬。麦克双手握住科拉的手道：“你气色真好。”不仅是气色好，她身上的味道也很好闻，不再是以前在伦敦时钟爱的檀香浓调，而是透着淡淡的花香，优雅矜持。

“你怎么样？”科拉说着抽回手，“是谁买了你？”

“我在詹米森种植园干活儿，工头是莱诺克斯。”

“他打你脸了？”

麦克摸摸脸上的鞭痕：“是啊，但我夺过鞭子，掰成了两半儿。”

科拉笑了：“果然是麦克，在哪儿都不安分。”

“是啊。你有佩哥的消息吗？”

“她被贝茨和梅克皮斯那两个人贩子领走了。”

麦克心里咯噔一下：“该死，那找她就难了。”

“我一有机会就四处打听，可一直没有她的消息。”

“你呢？看你的样子，买主对你不错。”

正说着，一个胖乎乎、穿着讲究的男人走过来，看起来已有五十多岁。科拉道：“就是他，亚历山大·罗利，烟草经纪人。”

“他对你不错嘛!”麦克小声议论道。

罗利与科拉身旁的老妇握了握手，简单交流了几句便转向麦克。

科拉介绍道：“这位是马拉奇·麦卡什，我在伦敦的老朋友。麦克，这位是罗利先生，我的丈夫。”

麦克一言不发地望着他。

罗利煞有介事地搂住科拉的肩膀，以示主权，同时握了握麦克的手：“你好，麦卡什。”说完便带着科拉去了别处，没第二句客套。

这有什么奇怪的？返回种植园的路上，麦克悻悻想道。科拉也没料到会再次见到他。显然罗利一买下科拉，科拉就施展手段，让罗利迷上了她。一个商人娶个流放犯，即便在法尔茅斯这种殖民地小镇恐怕也是见不得人的事。不过，欲望最终战胜了社会规范，麦克也能想象出罗利是怎么上钩的。拄拐老妇们可能不会将科拉当作正经人家的妻子，但科拉天不怕地不怕，而且显然混得不错。她可真行，以后兴许还会给罗利生孩子。

尽管麦克为科拉找各种理由，心中还是不免失望。当初在慌乱之中，她要麦克发誓一定找到她，可转眼一见锦衣玉食就把他忘了个精光。

说来奇怪，他只跟两个女人好过，如今安妮和科拉都已嫁给了别人。科拉每晚跟个年长自己一倍的有钱胖子同床，而安妮也怀了吉米·李的孩子。也不知他自己这辈子能不能娶妻生子，过几天寻常日子。

他摇了摇头。要是真想要这些，他早就得到了。但他想要更多，所以才不肯听天由命。

他想要自由。
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杰伊对威廉斯堡之行期望甚高。

邻居们的态度令他失望。这些人都是激进自由党，跟他这个保守党不是一路人。但他依然坚信，在威廉斯堡一定有像他一样忠于英王，并且愿意与他结盟、助他仕途的人。

威廉斯堡地方不大，但颇有贵气。主要街道格罗斯特公爵大街长一英里，宽百英尺，州议会大厦和威廉玛丽学院分别位于街道两端。这两栋建筑庄严宏伟，英伦风格浓郁，让杰伊更加深信帝国的威严。沿街有间剧院和几家商铺，工匠正在店里打造银质烛台和红木餐桌。他在“柏迪与迪克逊印刷馆”买了《弗吉尼亚公报》，上面登载着许多关于逃亡奴隶的告示。

弗吉尼亚的精英阶层多数为富有的种植园主，这些人平时都守着各自的家产，议会大厦一旦召开立法会议，他们便齐聚威廉斯堡。久而久之，这里也到处都是出租房间的旅馆。杰伊住进了“罗利客栈”。白色的板房并不高，卧室设在阁楼上。

他在总督府邸留了名片和拜笺，但必须等到三天后才能见到波特多特男爵。最终获得的邀请并非他所希望的单独会面，而是要和其他五十多个人一起。显然这位新任的总督还没意识到，在这种恶劣的政治环境中，像杰伊这样的盟友是多么重要。

从格罗斯特公爵大街正中向北到达长路尾端，就是总督的官邸所在。这里同样是英式风格的砖房建筑，高大的烟囱，屋顶开窗，如同乡间居舍。门厅内威严大气，刀剑枪支以各式图案陈列装饰，仿佛在着重强调英王的雄武实力。

只可惜这位波特多特男爵与杰伊的想象大相径庭。弗吉尼亚需要一个强硬严肃的总督，让这些图谋造反的殖民者心怀畏惧。而波特多特男爵却是个大腹便便、亲切温和的男人，更像是个事业得意的葡萄酒商开门迎客，丝毫没有总督的威严。

杰伊看着他在舞厅内接见宾客，心想他肯定对种植园主的阴谋还一无所知。

在场的还有比尔·德拉哈耶。他跟杰伊握手道：“你怎么看咱们这位新总督？”

“也不知他搞没搞清状况。”

德拉哈耶道：“人不可貌相。”

“但愿如此。”

“我说詹米森，明晚有场大牌局，要不要我介绍你参加？”

自从离开伦敦，杰伊还一局没赌过。“那当然好。”

餐厅内，仆人端上葡萄酒和蛋糕茶点。德拉哈耶给杰伊介绍了几位在场宾客。一个五十多岁的矮胖男人问：“詹米森？爱丁堡的詹米森家吗？”他的语气不甚友善。

杰伊虽没印象，但也觉得这人有几分眼熟：“敝舍就位于苏格兰法夫郡詹米森堡。”

“就是以前威廉·麦克莱德那座？”

“正是。”眼前这个男人让他想起罗伯特，两个人有着同一副嘴脸，“我恐怕没听清您的大名……”

“哈米什·德罗姆，那城堡本应是我的。”

杰伊吓了一跳。德罗姆是罗伯特生母奥利芙的本家。“您就是弗吉尼亚那位多年没有音信的亲戚!”

“想必你就是乔治和奥利芙的儿子。”

“不，那是我同父异母的哥哥罗伯特。奥利芙去世后父亲再婚，我是家里的次子。”

“啊，看来罗伯特把你给踢出来了，就像他母亲对我一样。”

德罗姆话中带刺，但他的含沙射影引起了杰伊的好奇。还记得彼得·麦凯伊在婚礼上醉醺醺地说：“据说遗嘱是奥利芙伪造的。”

“是啊，威廉舅舅也是她害死的。”

“什么？”

“千真万确。他有疑病症，总觉得自己身染重疾，其实根本没病。原本可以安享晚年，却在奥利芙搬来六个星期后改了遗嘱，然后一命呜呼。这个女人可真够歹毒的。”

“哈!”杰伊心中一阵莫名的得意。圣人奥利芙，詹米森堡内被人顶礼膜拜的奥利芙居然是个活该被绞死的杀人犯。一说起奥利芙，人们总是满口崇敬，杰伊对此反感至极。如今知道她原是个心狠手辣的恶妇，杰伊不由得拍手称快。他问德罗姆：“您没分到家产？”

“一亩地都没得到。我刚来那会儿，身上只有六打设得兰羊毛袜子，如今却成了弗吉尼亚最大的男子服饰经销商。我从不写信回家，怕奥利芙打我的主意。”

“怎么可能？”

“不知道，也许是迷信。幸亏她死了，不过她儿子貌似跟她一个德性。”

“我还以为罗伯特是随了我父亲。真不知他那贪婪的脾性是跟了谁。”

“我要是你，就不把现在的地址告诉他。”

“反正他也要继承我父亲所有的事业，应该看不上我这不起眼的种植园。”

“别掉以轻心。”德罗姆道。杰伊觉得这人有些夸大其词。

聚会即将结束，客人们陆续从花园的入口处离开。杰伊这才有了单独约见波特多特的机会。他抓了抓男爵的衣袖道：“希望您能知道，我全心全意效忠您和英王。”

“很好，很好，”波特多特大声道，“您真是太有心了。”

“我刚来不久，当地人的态度就已令我深恶痛绝——深恶痛绝!您何时下决心将这些造反狂徒一网打尽，我一定全力支持!”

波特多特凝视着他，他的话终于引起了男爵的注意。杰伊发现，在波特多特和善的外表之下隐藏着一个精明狡猾的政客。“谢谢您，但愿事情不会恶化到那步田地。劝说和协商是解决问题的绝佳途径，效果也更持久，不是吗？威尔金森少校，您慢走!威尔金森太太，多谢前来。”

劝说协商？!杰伊一边往花园走，一边暗自埋怨。波特多特已身陷蛇窝，居然还要跟那些人谈条件!杰伊对德拉哈耶道：“真不知道什么时候他才能面对现实。”

“他已经摸得一清二楚了，”德拉哈耶道，“只是想咬人却不露齿而已。”

果然，这位友善的新任总督在第二天就解散了议会。

马修·莫克曼就住在格罗斯特公爵大街书店旁的绿房子里。接待室用于办公，里面堆满了法律书籍和文件。他个头不高，神经兮兮，在房间里不停地东找西翻，一会儿找文件，一会儿放文件。

杰伊签了种植园的抵押协议。借到的钱没他想象的多，只有四百英镑。“能凑出这么多已经是万幸了，”莫克曼尖声细气道，“如今烟草行业这么不景气，恐怕种植园也卖不了这个价。”

“放贷人是谁？”

“是个财团。如今都是财团借贷。您有债务需要我立即处理吗？”

杰伊拿出一叠账单，包括他抵达弗吉尼亚三个月来所有的债务。莫克曼匆匆扫了一眼：“差不多一百英镑。回去之前我会送支票给您，如果在威廉斯堡有花销，也请一并告诉我。”

“花销恐怕免不了，”杰伊道，“有位施麦斯先生在出售马车，那两匹灰马可真漂亮。此外我还需要两三个奴隶。”

“我会通知他们找我结账。”

借了这么大一笔钱，还全都交给律师处理，杰伊心里很不踏实。“给我一百镑现金，今晚在罗利有场牌局。”

“没问题，詹米森上尉。随您。”

当杰伊带着新买的马车和奴隶回到莫杰府时，所借的四百英镑已所剩无几。他在牌局上输了钱，又买了四个年轻的姑娘做奴隶，车马的价钱也没砍下来。

不过，目前的账倒是还清了，他也可以继续在当地赊欠。圣诞节一过，第一批烟草就可以上市，挣了钱就可以付账了。

杰伊惴惴不安：不知莉茜见到马车会作何反应。所幸她几乎没提。她牵挂着别的事情，迫不及待地想同他商量。

莉茜黑色的眼睛一闪一闪，肌肤白里透红，富有生气的样子依旧是那么迷人。然而，杰伊已经失去了往日对她的渴望。自从莉茜怀孕以来，杰伊的感情也发生了变化。原以为是担心在怀孕期间与妻子发生关系会影响肚子里的孩子，然而这并不是真正的原因。莉茜的孕味令他情趣尽失。做了母亲的人还贪恋欲望，实在是让人倒胃口。再说，莉茜的肚子越长越大，如今就是想做也做不来。

他吻了吻妻子。莉茜道：“比尔·索尔比走了。”

“是吗？”杰伊没想到，索尔比没领工钱就走人了，“幸好还有莱诺克斯。”

“我看就是莱诺克斯把他赶走的。显然，索尔比打牌输给莱诺克斯很多钱。”

难怪。“莱诺克斯打得一手好牌。”

“他是想当这儿的工头!”

夫妻俩正在门廊说话，莱诺克斯突然从屋侧绕到门前。他依旧是一副爱搭不理的德性，也不欢迎杰伊归来，一来便道：“来了几桶腌鳕鱼。”

“是我订的，给下田的工人吃。”

杰伊不悦道：“干吗给他们买鱼吃？”

“桑姆森上校说工人吃这个干活有劲儿。他给家里的奴隶每天吃鱼，一周还有一顿肉。”

“桑姆森上校比我们有钱。莱诺克斯，把东西退回去。”

“杰伊，今年冬天正是他们要劲儿的时候。得把整个科佩塞塘的林地全部清出来，来年春天好种烟草。”

莱诺克斯赶紧抢话道：“没这个必要。只要好好施肥，目前的地肥力管够。”

“可这也不是长久之计，”莉茜反驳道，“桑姆森上校每年冬天都会开垦新地。”

杰伊这才明白，原来两人之前已为此有过争论。

莱诺克斯道：“我们人手不够，就是加上‘蔷薇蕾’来的人手，也只能勉强把现在的地种完。桑姆森上校家的奴隶比我们的多。”

“那是因为人家赚钱多，方法得当。”莉茜得意地说道。

莱诺克斯鼻子一哼：“这些事情女人不懂。”

莉茜火了：“我们夫妻俩有话要说，莱诺克斯先生，请你马上离开。”

莱诺克斯一脸不乐意，但还是照做了。

“杰伊，你得把他赶走。”

“依我看他也——”

“莱诺克斯为人冷酷姑且不说，他唯一的本事就是威胁他人。他不懂务农，对种植烟草也一无所知——更糟糕的是，他连学都不愿意学。”

“他懂得如何让奴隶们好好干活儿。”

“如果方法不对，干了也是蛮干。”

“你又突然成了种烟草的内行了？”

“杰伊，以前我家的地也很大，我眼看着家产一步步败落，不是因为佃农不勤快，而是我父亲去世，母亲又管不来。你现在也在犯同样的错误：你长时间在外，对奴隶拿冷酷当管教，还把重要的决定都扔给别人做。要是换作是军团，恐怕你也不会这样管!”

“你根本不懂军团怎么管!”

“你也不知道种植园怎么经营。”

杰伊强压怒火：“那你想怎样？”

“让莱诺克斯走人。”

“他走了谁当工头？”

“你跟我可以一起接手。”

“我可不想当农民!”

“那就让我来。”

杰伊点点头：“我就知道。”

“什么意思？”

“说了这么一大圈，你就是想接管，对吧？”

他以为莉茜会大发脾气，她却异常冷静：“你真这么想？”

“我就这么想。”

“我是为了救你。眼看着你往火坑里跳，我不能袖手旁观。你以为我是想发号施令？在你眼里我若是这种人，那我们何苦结这该死的婚？”

杰伊看不惯莉茜言辞粗犷，没有半点淑女风度。“以前你多漂亮……”

莉茜两眼冒火。她没有吱声，而是转身回到屋里。

杰伊松了一口气，好不容易自己占了一次上风。

不一会儿，杰伊也进了屋。他意外地发现，麦卡什也在屋里。他身穿马甲，脚蹬室内鞋，正在给一扇窗子安玻璃。他在这儿做什么？

“莉茜!”杰伊叫道，他进了会客室，莉茜正端坐在那里。“莉茜，麦卡什进家来了。”

“我让他负责修缮，他在粉刷婴儿房。”

“我不想让那个人进家。”

“那你就得忍着!”莉茜发火了。她的反应使他吃了一惊。

“那……”

“只要莱诺克斯在种植园一天，我就不想一个人待着——我不愿意，明白吗？”

“好吧……”

“如果麦克走，我也走!”说完她怒冲冲离开了房间。

“好吧!”杰伊道，然而屋门已经砰地关上。他不愿为个流放的犯人搞得家里鸡犬不宁。她想粉刷婴儿房，那就随她去吧。

边柜上摆着一封未拆的信，是写给他的。杰伊认出了信上母亲的笔迹。他坐到窗边把信拆开。

伦敦格洛夫纳广场7号

1768年9月15日

我亲爱的儿子：

新煤矿已于事故后恢复生产。

杰伊不禁一笑。母亲有时还真是一本正经。

过去的几周，罗伯特一直在苏格兰忙着将两矿合并，想进行统一经营。

我向你父亲提出，既然新矿乃是在你的土地上开采，你理应获得使用收益。他一直以替你们缴付利息为由搪塞。恐怕最要命的原因是你从“蔷薇蕾号”领走了最好的工人。你父亲大为光火，罗伯特也不高兴。

杰伊又气又恼，原以为这次能侥幸逃脱，他不该低估自己的父亲。

我会继续与他周旋此事。相信最终他会心软。

“您真好，妈妈。”杰伊自言自语道。尽管远隔千山万水，尽管母子俩这辈子都有可能无法再见，可她依旧尽心竭力地为儿子争取权益。

说完正事，母亲还提到自己的生活、亲友和伦敦的社交圈。最后她言归正传：

罗伯特最近去了巴巴多斯。原因我还不清楚。直觉告诉我他对你有所图谋。我想不出他能如何伤害你，但毕竟他神通广大，而且冷酷无情。我的儿子，你一定要多加防范。

爱你的母亲

阿丽西亚·詹米森

杰伊思索着把信放下。他一直佩服母亲直觉精准，不过还是觉得她有些神经过敏。巴巴多斯远在千里之外，即便罗伯特来弗吉尼亚，他也不能动杰伊一根汗毛。不是吗？
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麦克在侧室的旧婴儿房找到一张地图。

三个房间中已有两个装潢一新，目前他正清理书房。已近黄昏，他打算明天再开始大工程。书房里有一大箱发霉的旧书和空墨水瓶，麦克在箱子里翻了翻，看看哪些东西值得保留。地图整齐叠放在箱内的皮夹中。麦克打开仔细看了看。

是弗吉尼亚的地图。

他高兴得几乎要跳起来，然而看了半天又分不清头尾。

图上的名字让他摸不着头脑，好一阵子他才明白：这不是英文地图。也许是法文——弗吉尼亚不写作Virginia，而是Virginie；东北部地带标着“Partie de New Jersey”，山脉以西的地带没有任何标注，只写着Louisiane。

渐渐地，麦克摸出了规律：细线代表河流，微粗线画出殖民地边界，最粗的线条代表山脉。他仔细端详，入迷般观察着每一个图标。这张图就是他去往自由世界的通行证。

他发现，弗吉尼亚有诸多河流贯穿其间，它们自西向东由西部的山地流向东部的切萨皮克湾，拉帕汉诺克河只是其中一条。弗雷德里克斯堡位于拉帕汉诺克河南岸。图上看不出距离，但佩珀说过，从这里到山区有一百英里。如果地图准确无误，翻山过去也是同样的距离。然而图上并没有标出翻山的路线。

麦克既激动又沮丧。他终于知道自己身在何处，但地图上似乎也找不到出路。

山脉向南一路收紧，麦克仔细观察那一块，顺着河流的方向寻找通路。他在南部区域找到一处长得像山口的地方，坎伯兰河便在此发源。

他想起惠特尼说的坎伯兰山口。

有了!出口就在那儿。

路途遥远，少说也有四百英里，简直相当于从爱丁堡到伦敦的距离。从爱丁堡去伦敦，坐驿站马车走一程都要两个礼拜，一个人骑马就更花时间了。弗吉尼亚道路崎岖不平，恐怕更为耗时。

可到了山的另一边，人就自由了。

他小心折起地图放回夹子里，然后继续干活——图可以以后再看。

麦克一边扫地一边想：只要能找到佩哥，知道她平安无事，麦克就可以毫无牵挂地逃走了。如果她过得好，就让她安心过日子；如果买主让她受苦，麦克就带她一起走。

天色渐暗，他只能停下手里的活儿。

外面寒冷，麦克下了楼，从门后拿下旧斗篷披在身上。他正想出门，只见几个奴隶焦急地朝他跑过来。科比也在人群中，他怀里还抱着个女人。不一会儿，麦克认出了那个女人：她正是几个星期前昏倒在田里的贝丝。她双眼紧闭，衣服上沾满血污。这姑娘真是灾祸不断。

麦克敞着门让科比把人抱进屋。詹米森夫妇即将用完下午的正餐。麦克道：“把她放到客厅，我去叫詹米森夫人。”

“客厅？”科比不甚肯定。

除了餐厅，也就只有客厅还生着火。“相信我，詹米森夫人也会这么做的。”

科比点了点头。

麦克敲敲门进了餐厅。

莉茜同杰伊正坐在小圆桌前，烛火照亮了他们的脸孔。莉茜身着一条低胸长裙，丰满的她显得格外动人。那隆起的乳房呼之欲出，高高隆起的腹部仿佛掩藏在罗帐之下。莉茜正吃着葡萄干，而杰伊在敲坚果。高挑的米尔德里得正在为杰伊倒酒。壁炉火光闪耀，屋里一片温馨宁静。一时间，眼前的情景强烈地提醒着麦克：这两个人已是一对夫妇。

再仔细一看：杰伊在桌前斜着身子，身体几乎背对着莉茜——他望向窗外，观赏着河上初降的夜幕；而莉茜则转向另一边，看着米尔德里得倒酒。两个人都面无表情，如同酒馆里不得不拼桌的陌生人，全无了解彼此的欲望。

杰伊见麦克进门问：“你来干什么？”

麦克径直对莉茜道：“贝丝出了意外，科比把人抱到客厅了。”

“我马上来。”莉茜说着推开椅子。

杰伊道：“别把血沾在黄丝垫上!”

麦克为她开门，然后随莉茜出了餐厅。

科比正点亮蜡烛。莉茜俯身察看女孩的伤情。贝丝黑色的肌肤因失血而变得苍白，嘴唇也没了血色。她双眼紧闭，呼吸也很浅。“怎么回事？”莉茜问。

“她不小心划着了，”科比依然喘着粗气，“她用弯刀砍绳子，一不小心刀子从绳上滑落，划了她肚皮。”

麦克脸部抽搐了一下。只见莉茜将贝丝的衣服扯开，观察下面的伤口。贝丝伤得不轻，刀口很深，她流了很多血。

“快派个人去厨房，找些干净的布条，再端盆温水。”

莉茜的果断令麦克钦佩不已，他道：“我去。”

他赶到外院的厨房。莎拉和米尔德里得正在洗盘子。莎拉满身大汗地问：“她怎么样了？”

“不知道。詹米森夫人要干净布条和温水。”

莎拉将一个大碗递给麦克：“接着点，这是火上刚烧的水。我给你找布条去。”

不一会儿，他带着所需用品返回客厅。莉茜已经剪去了伤口周围的衣料，用一块碎布蘸着温水清理伤口。伤口洗净了，看起来越发瘆人。麦克甚至担心她的内脏也受了损伤。

莉茜也有同样的忧虑。“这伤我处理不了，必须叫医生。”

这时杰伊走进来，只看了一眼便脸色煞白。

莉茜道：“我得叫芬奇医生来一趟。”

“随你。我要去‘渡屋’，今晚有斗鸡。”说着杰伊出了门。

他倒跑得挺快，麦克暗暗鄙视道。

莉茜看了看科比和麦克说：“你们两个谁跑趟夜路，去弗雷德里克斯堡。”

科比道：“麦克不太会骑马，我去。”

“他说得对，”麦克承认道，“我驾小马车也能走，但是太慢。”

“那就这么定了，”莉茜道，“科比，路上别跑得太急，但要尽快，这姑娘有生命危险。”

弗雷德里克斯堡远在十英里之外，但科比轻车熟路，两小时后便赶了回来。

回到客厅，科比的脸不断抽搐着，眼看就要大发雷霆。麦克从没见他如此愤怒过。

“医生人呢？”莉茜问。

科比的声音颤抖着：“芬奇医生不想大晚上为个黑人姑娘出诊。”

“这个该死的混账!”莉茜怒骂道。

他们看了看贝丝。豆大的汗珠从她脸上掉下，她的呼吸变得快慢不均，时不时还会呻吟一两声，但就是睁不开眼。黄色的丝绸沙发已被她的鲜血浸透。她生命垂危。

“我们不能坐以待毙，”莉茜道，“还有机会救她!”

科比道：“恐怕她活不长了。”

“如果大夫不来，咱们就去找他!”莉茜道，“用小马车载她去。”

麦克道：“随便移动她会有危险。”

“如果现在不动，她也活不成!”莉茜大喊。

“好!好!我去套车。”

“科比，到我房间把床垫抬出来，放在车上让她躺。再拿几床毯子。”

麦克飞奔到马厩。马童们早已回家，但他仍麻利地把小马“斑斑”套好，又从厨房用细烛引火点着马车灯。回到前院时，科比已经等在那里。

科比忙着铺垫子，麦克进了屋。莉茜正在穿外套。“你也去？”麦克问。

“去。”

“这样的身子，出门是不是太危险了？”

“我怕如果不去，那该死的医生又不给她治伤。”

情况紧急，麦克知道与莉茜争论无济于事。他轻轻抱起贝丝来到屋外，小心翼翼地把她放在床垫上，科比为她盖上毯子。莉茜爬上马车坐在贝丝身边，将她的头揽在怀里。

麦克坐在前面拿起了缰绳。小马拉着三个人走起来有些费劲，科比从后面推了一把，助他们出发。麦克驾车上路，朝弗雷德里克斯堡驶去。

虽然没有月亮，但借着星光，他依然可以辨别方向。路上坑坑洼洼，马车一路颠簸不停。麦克生怕伤着贝丝，但莉茜不住地催促：“快点儿!快点儿!”道路沿河岸蜿蜒向前，穿过树林，掠过田边。一路上他们没遇见任何人——天一黑，除非万不得已，很少有人上路。

在莉茜的催促之下，麦克驾车一路狂奔，晚饭时就赶到了弗雷德里克斯堡。街上仍有行人，家家灯火通明。他在芬奇医生家门外把车子停下。莉茜下车敲门，麦克用毯子把贝丝裹好，小心翼翼地抱起来。她不省人事，但一息尚存。

开门的是芬奇太太，一个四十多岁、乏味无趣的女人。她把莉茜领进起居室，麦克抱着贝丝跟在身后。芬奇医生是个专横的矮胖子，见到莉茜显得尤为心虚——身怀六甲的女人还得把病人送上门，他实在心中有愧。芬奇医生忙前忙后，忙着给妻子交代指示，以此掩饰自己的尴尬。

看过贝丝的伤口后，芬奇请莉茜到另外一个房间休息。麦克陪着她，芬奇太太留下来协助丈夫。

吃了一半的晚饭还撂在桌上，莉茜小心翼翼在椅子上坐下。麦克问：“怎么了？”

“这一路颠得我后背疼。你觉得贝丝还有救吗？”

“不知道，她平时身子就弱。”

一个女仆进屋为莉茜端上茶点。她上下打量麦克，看出他也是仆人。女仆道：“你想喝茶可以来厨房。”

“我得先喂喂马。”麦克道。

他出门将马牵进芬奇家的马厩，让马喝点水，吃点谷子，然后进厨房等着。医生家并不大，麦克能听到医生夫妇施救时的对话。女仆是个中年黑人妇女，她收拾了餐桌，取回莉茜的茶杯。麦克想，何苦自己守在厨房，让莉茜一个人待在餐室？尽管女仆露出异样的目光，他还是决定回去陪她。莉茜脸色惨白，麦克决定赶紧送她回家。

芬奇医生终于出来了。他一边擦手一边道：“伤得很重，但我已经尽了全力。血已经止住了，我缝合了伤口，还给她喝了点酒。她还年轻，会慢慢恢复的。”

“谢天谢地。”莉茜道。

医生点点头：“我知道您很爱惜这个奴隶。她今晚不宜赶路，就让她睡在我家的仆人区，您明后天再来接她也不迟。等伤口愈合了我会给她拆线，在此之前不要让她干重活儿。”

“当然。”

“詹米森夫人，您吃晚饭了吗？要不要给您准备点什么？”

“不必了，谢谢。我只想赶紧回家休息。”

麦克道：“我这就去备车。”

几分钟后，他们走在了回家的路上。在镇上时莉茜还坐在前面，一出镇子，她就倒在了车后的床垫上。

马车走得很慢，身后也没有焦急的催促声。约半个小时后，麦克问：“睡着了？”

没人回应，看来是睡着了。

他时不时回过头看看莉茜：她睡得并不踏实，总是不断地改变姿势，嘴里喃喃念叨着什么。

马车行驶在一条空寂的小路上。离种植园还有两三英里，夜晚的宁静突然被身后的一声尖叫打破。

那是莉茜的声音。

“怎么了？怎么了？”麦克慌忙勒马激动地问道，不等牲口站稳便爬到车后。

“麦克，我肚子疼!”莉茜大叫。

麦克伸手搂住她肩膀，扶她微微坐起：“怎么了？哪儿疼？”

“天哪，可能是孩子要出来了。”

“可应该还有……”

“还有两个月。”

麦克对生孩子的事一无所知，想必是救人的急切或路上的颠簸导致了早产。

“还能撑多久？”

莉茜大声呻吟着：“没多久了。”

“生孩子不都得好几个小时吗？”

“我也不知道。想必之前的背痛其实是阵痛，可能早就有征兆了。”

“要继续走吗？再有一刻钟就到家了。”

“我等不及了。你就在这儿抱着我。”

麦克发觉身下的床垫已经浸湿，而且黏黏糊糊的。“是什么打湿了垫子？”

“应该是我的羊水破了。要是妈妈在就好了。”

麦克怀疑垫子上的是血而不是羊水，但他没出声。

莉茜又叫了一声。痛感过后，她浑身发抖。麦克用斗篷裹着她：“斗篷现在还给你。”莉茜浅浅一笑，下一波阵痛很快来袭。

片刻喘息中莉茜嘱咐道：“等孩子一出来，你得马上把它接住。”

“好吧。”然而他不太明白莉茜的意思。

“到我两腿中间。”

麦克屈膝跪在她脚跟前，撩起她的裙子。莉茜的底裤已经湿透。麦克只给两个女人脱过衣服，一是安妮，二是科拉。她们俩都没有底裤，所以麦克也不太确定如何把它解开。手忙脚乱中他还是成功了。莉茜抬起双腿，两脚踩着麦克肩膀当作支撑。

他注视着莉茜腿间浓密的毛发，心中不禁一阵畏惧：孩子怎么可能从那里生出来？他根本无法想象。麦克告诉自己要保持冷静：全世界每天有千百个孩子出生，别想太多，孩子自己会出来的。

“我害怕。”短暂的间歇中莉茜道。

“有我看着你呢。”说着他摸摸莉茜的双腿，这是他唯一能触及的地方。

孩子来得很快。

星光下麦克无法看得分明，但莉茜大叫一声，两腿间有团东西越变越大。他伸出颤抖的双手，一团暖烘烘、滑溜溜的东西正慢慢往外冲。不一会儿，孩子的头已经捧在麦克手里。莉茜休息片刻后再度发力。他一手支撑着孩子的头，另一只托在小小的肩膀下，看着它们一点点出来。又过了一会儿，其余的身体也从身下滑出。

他看着怀中的孩子，那紧闭的双眼，乌黑的头发，纤小的四肢。“是个女孩儿。”

莉茜急切地道：“她得哭出声!”

麦克听说过出生的孩子要打两下，好让它呼吸。很难下手，可又不得不这么做。他转过孩子的身体，在她的屁股蛋儿上狠狠打了一下。

什么声音也没有。

他的大手正扶着孩子的前胸，好像什么地方非常不对劲——孩子没有心跳。

莉茜挣扎着坐起身：“把孩子给我!”

麦克把孩子递给她。

她接过婴儿，紧盯着她的小脸。莉茜凑过嘴唇，亲吻一般往孩子嘴里吹气。

麦克盼望着孩子能大哭一声，然而什么也没听到。

“她死了。”莉茜把孩子搂在胸前，揪过斗篷裹住她赤裸的小身躯。她流下了眼泪：“我的孩子死了。”

麦克伸出双臂抱着母女俩，任由莉茜放声大哭。
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孩子死后，莉茜的世界变得一片灰暗，没有人声，只有雨雾作伴。她无心照管家中事务，任由家奴们自愿行事。好一阵子后她才隐约注意到：是麦克在照管一切。莉茜不再日日到田间巡视，烟草田也甩给了莱诺克斯。偶尔她会拜访桑姆森上校夫人或苏西·德拉哈耶，她们都愿意听她倾诉，但她不再参加派对或舞会。每逢周日，她都出现在弗雷德里克斯堡的教堂，礼拜过后还要在墓地停留一两个钟头，默默注视着那座小小的墓碑，假想着各种“如果”。

莉茜认为一切都是自己的错：怀孕四五个月，她还骑着马跑来跑去；她没有听从建议多加休息；胎死当晚，她还坐马车跑了十英里，路上还不断要麦克加速。

她埋怨杰伊当晚不在家，埋怨芬奇医生拒绝上门为贝丝治伤，埋怨麦克对她的愚蠢要求言听计从，但她最怨自己。她鄙视自己作为母亲的无能，痛恨自己的冲动、浮躁和自以为是。她不禁想：如果我不是这副德性，如果我能跟普通人一样理智谨慎，兴许女儿现在还健康地活着。

这些她都没办法和杰伊沟通。起初听说孩子死了，杰伊大发雷霆。他冲莉茜发火儿，发誓要一枪打死芬奇医生，并将麦克狠抽一顿，然而一听说死婴是女孩，他的怒气立即烟消云散，仿佛莉茜从未怀孕一样。

有一段时间，莉茜还会跟麦克说说话。生育的经历让他们走得更近。他用斗篷裹住她，撑住她双腿帮她接生。丧女之初，麦克给了莉茜巨大的安慰，然而过了几个星期，她发现麦克越来越不耐烦。莉茜想，这毕竟不是麦卡什的孩子，他无法真正体会自己的悲伤——没人能体会。从此，莉茜对麦克也关闭了心扉。

三个月后，莉茜来到婴儿房独自坐下。新刷的油漆依旧闪着光亮，她想象着摇篮中女孩咯咯的笑声和饥饿时的哭闹，想象她穿着漂亮的小白裙和针织小鞋，想象她吮吸乳汁或在盆中洗澡。鲜活的景象令她泪如泉涌，而她却不发出一点声响。

麦克进屋时，莉茜正在独自伤心。一次暴风雨中，烟囱里有碎物掉下，麦克跪在壁炉前着手清理。见她流泪，麦克并没有多说。

“我太痛苦了。”莉茜道。

麦克并未停下手头的工作。“这对你没有好处。”他的声音里带着严厉。

“我还以为你会比其他人更有同情心。”莉茜伤心道。

“你不能一辈子坐在这里自怨自艾。人迟早都有一死。活着的人还得继续生活。”

“可我不想继续生活，以后还有什么指望？”

“莉茜，别这么可怜兮兮的!这可不是你的个性。”

莉茜哑口无言。自从发生了悲剧，没有一个人对她恶言相向。麦克凭什么在她伤口上撒盐？莉茜道：“你不该这么跟我说话。”

想不到麦克并不迁就。他把刷子一撂，两手抓住她的胳膊把她从椅子上抓起。“别告诉我什么该做什么不该做!”

他怒不可遏，莉茜甚至害怕麦克会伤害她。“让我一个人静静!”

“你已经静了太长时间了。”他嘴上虽不依不饶，双手还是放开了她。

“我该怎么做？”

“你想做什么就做什么。坐船回家，去阿伯丁找你妈妈团聚，投向桑姆森上校的怀抱，跟个没出息的家伙一起逃走也可以。”他欲言又止地望着她，“要么就安下心好好跟杰伊过日子，再生个孩子。”

这让莉茜十分意外：“我还以为……”

“以为什么？”

“没什么。”她早就察觉到麦卡什对她颇有好感。工人派对告吹后，他的温柔俨然是爱的表达。他吻掉了莉茜脸上的泪珠，那个拥抱里也不可能只有同情。

而莉茜的回应里不仅仅是渴望同情。她紧靠着麦克坚实的身躯，享受着那双唇的触感，这不单是因为她顾影自怜。

然而孩子死后，所有这些情感全都淡漠了。她心无所依，没有了热情，只有悔恨。

她为拥有这些念头而羞愧。欲火焚身的少妇色诱年轻力壮的男仆，这可是漫画小说的经典桥段。

麦克不光是个年轻力壮的男仆。莉茜渐渐发现，麦克是她见过的最了不起的人。她知道，麦克傲慢、固执，而且自以为是，为此捅了不少娄子。尽管如此，莉茜还是不禁佩服他：从苏格兰煤矿到弗吉尼亚种植园，他一直勇于挑战残暴的权威。而每次他惹上麻烦无不是因为替他人挺身而出。

然而，杰伊毕竟是她的丈夫。他懦弱愚蠢，甚至还欺骗过她，但莉茜毕竟是杰伊的妻子，她必须对他忠诚。

麦克依然望着她。莉茜好奇他在想什么。她还以为麦克所说的“没出息的家伙”就是他自己。

他试探着摸摸莉茜的脸颊。莉茜闭上眼睛。如果母亲看到这一幕，一定会说：你是杰伊的妻子，发誓要对他忠诚。你到底是女人还是孩子？身为女人，顺境中要坚持，逆境中更要信守诺言。这才是承诺的意义所在。

如今她却放任其他男人抚摸她的脸。莉茜睁开眼睛，许久地望着麦克。那碧绿的眼睛里燃烧着渴望。她狠下心，突然的冲动下，重重打了他一巴掌。

那感觉就像是往石头上扇巴掌。麦克身子没动，表情却发生了变化。他的脸没受伤，心却在流血。他既吃惊又伤心，莉茜甚至想立刻道歉并拥抱他。她拼尽全力克制着自己，并用颤抖的声音道：“你别碰我!”

麦克一言不发地看着他，眼里充满着吃惊与哀伤。她再也无法承受，起身离开了房间。

麦克说“安下心好好跟杰伊过日子，再生个孩子”。莉茜琢磨了一整天。她越来越排斥与杰伊同床，可这是她作为妻子的责任。如果连这一点都做不到，她就失去了做妻子的资格。

那天下午，她洗了个澡。每一次洗澡都颇费周章：卧室里摆一只锡盆，五六个壮实的姑娘跑上跑下从厨房灌热水送上楼。洗完澡，莉茜换上干净衣服，下楼准备吃晚饭。

冬日清冷的夜晚，壁炉里火苗跳跃着。莉茜喝了几口葡萄酒，试着与杰伊聊些轻松的话题，就像他们结婚前一样。杰伊爱搭不理。这也不奇怪，她想，这么长时间我也对他不闻不问。

吃过晚饭她说：“孩子的事也过去三个月了。我现在没事了。”

“什么意思？”

“我的身体已经恢复了。”对此她不想多说。死产之后数日，她乳房下垂，泌乳不断；她每日下体微微渗血，虽然持续了好一阵子，最终也停止了。“我是说，虽然肚子不像以前那么平，但其他地方都好得差不多了。”

杰伊依旧不解其意：“你为何跟我说这些？”

莉茜耐着性子道：“我的意思是，咱们又可以做爱了。”

他冷笑一声点燃了烟斗。

这可不是女人所期待的答复。

“今晚你会来我房间吗？”莉茜追问道。

杰伊显得有点恼火，不耐烦地说道：“这种话应该由男人来说!”

莉茜站起身：“我只是想让你知道，我已经可以了。”莉茜委屈地回了自己房间。

米尔德里得上楼帮她宽衣。解下衬裙时莉茜假装随意：“詹米森先生就寝了吗？”

“应该还没。”

“他还在楼下？”

“应该是出门了。”

莉茜看着女仆俏丽的脸孔，她的表情似乎暗藏玄机。“米尔德里得，你是不是有事瞒着我？”

十八岁的米尔德里得还涉世未深，完全不知道如何欺瞒。她躲避着莉茜的目光：“没有，詹米森夫人。”

莉茜肯定她在说谎。但原因何在？

米尔德里得开始帮莉茜梳头。莉茜思索着杰伊可能的去处：他总在晚饭后离开，有时说去打牌，有时又是看斗鸡，有时候所幸没个理由。她一直以为丈夫是和其他男人一起在酒馆喝酒。真若如此，米尔德里得也就不必隐瞒了。如今，莉茜开始考虑其他可能。

难道她丈夫有了别的女人？

一个星期过去，丈夫还是没来她的房间。

莉茜满脑子都是杰伊出轨的想法。唯一想到的可疑人物是苏西·德拉哈耶。她年轻漂亮，丈夫又经常不在家。同很多弗吉尼亚人一样，她丈夫也沉迷于赌马，有时为了一场比赛甚至不惜花两天时间赶去比赛地。难不成杰伊在晚饭后偷溜出去，骑马去德拉哈耶家跟她幽会？

莉茜告诉自己，这都是她的凭空想象，疑虑不久就会消失。

第七天晚上，她从卧室的窗子向外看去，发现黑暗的草地上有点点摇曳的烛火。

她决定跟上去。

夜里幽暗寒冷，但她顾不得换件厚衣。莉茜抓起披肩，一边下楼一边将披肩搭在肩头。

她溜出家门。两只睡在门廊的猎鹿犬好奇地看着她。“罗伊，雷克斯，来，来!”莉茜跑过草地追寻灯火，两只狗跟在身边。很快，灯火消失在林间，但莉茜依然能够分辨：杰伊——如果那个人真是他——正欲前往晾房和包工头住地。

也许莱诺克斯备好了马匹，好让杰伊骑去德拉哈耶家。莉茜想：莱诺克斯肯定知道原委——每次杰伊有出格举动，肯定都与莱诺克斯脱不了干系。

尽管不再有火光指引，莉茜还是轻松找到了小屋。包工头的木屋一共两间：莱诺克斯住一间，另一间之前住着索尔比，现在则空着。

然而里面却有人。

百叶窗将寒冷拒在门外，但缝隙中依然透出一丝丝光线。

莉茜停下来，希望心别跳得这么快。然而，令她紧张的是恐惧，而不是兴奋。她害怕面对即将看到的一切。一想到杰伊怀抱着苏西·德拉哈耶，就像他当初怀抱着自己，一想到他用亲吻自己的嘴唇亲吻别的女人，莉茜就觉得恶心。她甚至想转身回去，可未知比背叛更可怕。

她试着开门，门没锁。莉茜推门进屋。

室内一共两个房间：前面的厨房空无一人；她听到后面的卧室里传来低低的说话声。他们已经上床了？莉茜蹑手蹑脚来到屋门前，抓住门把手，深吸一口气霍然开门。

苏西·德拉哈耶不在屋里。

杰伊光脚躺在床上，衬衣和裤子还没脱。

床边站着个奴隶。

莉茜并不知道她的名字，只知道她是杰伊从威廉斯堡买回的四个奴隶之一。她与莉茜年纪相仿，既苗条又漂亮，有着一双柔美的棕色眼睛。她赤裸着身体，傲人的棕色乳房挺立胸前，腿间的毛发卷曲而浓密。

就在莉茜注视之时，那姑娘也看见了她，那眼神令她终生难忘——傲慢，轻蔑，得意扬扬，仿佛在说：你也许是这里的女主人，可你的丈夫每晚却在我的怀里。

杰伊的声音变得遥远飘忽：“莉茜，老天爷!”

莉茜转过头，吓得杰伊一缩脖子。他的恐惧没给她带来丝毫的满足——她一直心知肚明：杰伊是个懦弱的人。

莉茜淡然道：“杰伊，见你的鬼去吧。”说完转身离开。

她回到自己的房间，从抽屉里取出钥匙来到放枪的房间。

她的格里芬来复枪和杰伊的枪支都放在架子上，但莉茜没有拿，而是挑了两把装在皮匣里的手枪。枪袋里有个装得满满的火药桶，还有许多弹塞和燧石。她在房间里找了一圈，没找到子弹，只有一小把铅锭。莉茜拿了铅锭，又拿了一把长得像钳子一样的弹头铸模，回房把门锁上。

莎拉和米尔德里得瞪大眼睛，惊恐地看着女主人夹着手枪来到厨房。她二话不说，从橱柜取出短刀和一把带流嘴的平底铁锅，然后径直回了卧室。

她把火烧旺，直到烤得人无法靠近，然后将铅锭放在锅里架在火上。

莉茜的确记得丈夫从威廉斯堡买了四个年轻奴隶，自己也问过他为什么不买男丁。他说女的更便宜，也更听话。那时的她丝毫没有起疑，只顾着担心新马车开销太大。现在，她终于明白了。

敲门声响起，门外是杰伊的声音：“莉茜？”他拧了拧把手想进门，见门上了锁，便道：“莉茜，让我进去好吗？”

莉茜并不理会。他这会儿做贼心虚，相信不久后又会理直气壮，甚至恼羞成怒。但此时还不至于。

他敲门唤了几声，见无人理睬便走开了。

铅锭化成了铅水，莉茜迅速取下锅，通过管嘴将融化的铅水倒入铸模的球形空槽。她将铸模伸进脸盆的冷水中，让铅水冷却凝固。一捏手柄，圆滚滚的铅球从槽中滚出。莉茜拿起子弹。收尾的一滴铅水在原本圆滑的球面形成个尾巴一样的凸起，她用菜刀将凸起的地方削掉。

莉茜将铅锭全部铸成子弹装进手枪。她把枪放在床边，检查了门锁，这才安心睡觉。
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莉茜那一巴掌令麦克耿耿于怀。每次想起，他就觉得窝火：是她让麦克有了不该有的想法，麦克坦然回应，却受到了惩罚。这个坏女人，麦克告诉自己，这个轻浮冷酷、玩弄感情的坏女人!

他知道这么说并不公平，心中的怨恨也慢慢消除。回头想想，莉茜挣扎在矛盾的情感之中。她被麦克所吸引，又无法摆脱杰伊妻子的身份。莉茜的责任心很强，心里害怕正是因为良心的谴责。她不知如何是好，慌乱中才想快刀斩乱麻。

麦克一直想告诉她：她对杰伊的忠诚只是白费心思。所有的奴隶都知道，这几个月杰伊都趁夜偷偷去木屋找菲莉亚——一个漂亮乖顺的塞内加尔女孩。麦克确信莉茜迟早会知道。两天前夜里发生的事也证实了他的猜测。她的反应还是那么激烈：反锁房间，备好枪支，严阵以待。

她还能撑多久？什么时候才是个头？他已告诉过她，“跟个没出息的家伙一起逃走也可以”，她没回应。当然，莉茜肯定没考虑过跟麦克携手余生。也难怪莉茜会喜欢他：对她来说，麦克不光是个仆人。他帮莉茜接生，他的怀抱令她安心。但这并不代表莉茜愿意抛家弃舍跟他远走高飞。

黎明将至，麦克在床上辗转反侧。突然，门外响起一声嘶鸣。

这种时候谁会来这儿？麦克皱着眉下床开门。

他身上只穿着马裤和衬衣，寒冷中不住打着哆嗦。晨雾弥漫，还下起了蒙蒙细雨。黎明已经到来，银色的晨光中，两个女人走进院子，其中一个还牵着匹小马。

麦克定睛一看，高个的女人正是科拉。大半夜的她怎么来了？想必是有坏消息。

接着，他认出了另一个来人。

“佩哥!”他高兴地大叫。

一见麦克，佩哥立马跑了过去。她长大了，麦克想，个子高了一大截，身形也变了，然而依旧是一张稚气的脸孔。佩哥扑倒在麦克怀里：“麦克!哦，麦克!我都担心死了!”

“我还以为再也见不到你了，”麦克道，“出什么事了？”

科拉道：“她惹麻烦了。佩哥的买主是个山区的农民，叫布尔古·马勒。他想强奸佩哥，被佩哥捅了一刀。”

“小可怜，”麦克说着抱了抱她，“他死了？”

佩哥点点头。

科拉道：“《弗吉尼亚公报》已经登了，殖民地所有的治安官都在通缉她。”

麦克惊呆了。如果佩哥被抓，肯定会被绞死的。

说话声吵醒了其他的奴隶。一些犯人认出了科拉和佩哥，纷纷出来与她们打招呼。

麦克问佩哥：“你怎么到的弗雷德里克斯堡？”

“走路。”佩哥长话短说，依旧是一副桀骜不驯的架势，“我一路向西摸到拉帕汉诺克河边，每天只走夜路，见人就问——奴隶、逃奴、逃兵、印第安人什么的。”

科拉道：“我丈夫在威廉斯堡做生意，我就在家藏了她几天。后来听说当地的治安官要搜查所有从‘蔷薇蕾号’下来的人。”

“那他们也会来这儿!”

“没错，就在我们后面不远。”

“什么？”

“我出城的时候治安官正召集搜查队，他们肯定快来了。”

“那你干吗带她来这儿？”

科拉把脸一沉：“她得由你来管!我现在嫁了有钱人，好房好日子，上教堂还有自己的专用厢席。我可不想让他们从我家马厩阁楼上搜出个杀人犯!”

周围的犯人都在小声表示不满，麦克沮丧地望着她，这就是他曾想共度一生的女人。“你的心肠可真硬!”他生气地说道。

“我救了她的命，也算够意思了吧？”科拉不服气道，“我也得自保啊。”

佩哥道：“谢谢，科拉。是你救了我。”

科比冷眼在一旁看着。麦克下意识转身同他商量：“可以把她藏在桑姆森那儿。”

科比道：“可以，但愿治安官别搜到那儿去。”

“该死，我怎么就没想到？”该把她藏在哪儿呢？“他们不会放过任何一个角落，奴隶区，马厩，晾房……”

科拉问：“你跟莉茜·詹米森勾搭上没？”

麦克吓了一跳：“什么叫‘勾搭上没’？根本没有的事。”

“别犯傻了，她也看上你了。”

麦克讨厌科拉的口无遮拦，但他也不想装傻：“看上又怎样？”

“看在你的分上，她能不能把佩哥藏起来？”

麦克不敢确定。这种事怎么问得出口？见个孩子有难而见死不救，麦克不可能会爱上这种女人。但莉茜会答应吗？种种疑虑令他十分恼火。他索性道：“出于好心她也会帮忙。”

“也许会吧。但是个人欲望也许是个更可靠的原因。”

屋外有狗叫声，貌似是主宅门前的那两条狗醒了。是什么吵醒了它们？不一会儿，河边也有狗吠声回应。

科比解释道：“罗伊和雷克斯被附近的狗吵醒了。”

麦克一下子警觉起来：“不会是搜查队已经来了吧？”

“有可能。”

“这倒好，连想办法的时间都没有!”

科拉转身上了马：“我得赶紧走，不然会被人看见的。”她出了院子，说了一句“祝你们好运”，然后如幽灵信使般消失在晨雾弥漫的树林里。

麦克转头对佩哥道：“没时间了。来，跟我进屋，也就只有这个法子了。”

佩哥一脸害怕：“我听你的。”

科比道：“我去看看来的是什么人。如果真碰上搜查队，我就想办法拖住他们。”

佩哥拉着麦克的手，在灰蒙蒙的晨光中一起穿过清冷的田地和湿漉漉的草坪。罗伊和雷克斯跑过来迎接他们。罗伊舔舔麦克的手，雷克斯好奇地嗅嗅佩哥，好在两条狗都没叫。

主宅的门从来不锁，麦克带着佩哥从后门进了屋。他们蹑手蹑脚上了楼梯。昏暗的黎明时分，楼梯的边窗外，五六个男人带着几只狗正从河边向他们逼近。他们分成两队：两个男人朝着主宅而来，剩下的人带着狗去了奴隶所住的区域。

麦克来到莉茜卧室门口。他暗暗祈祷，求你千万别让我失望。

他试着开门，门上了锁。

麦克轻轻敲了两下，生怕惊动隔壁的杰伊。

没动静。

麦克再用点力。

门内响起轻柔的脚步声，莉茜的声音清晰可辨：“谁？”

“嘘!是我，麦克!”

“你这是干什么？”

“你别误会，拜托，快开门!”

钥匙拧动，门开了。他几乎看不清莉茜的脸。她转身回到屋内，麦克闪身把佩哥让进屋。房间里一片昏暗。

莉茜走到窗前拉起一扇百叶窗。惨淡的光线下，莉茜的轮廓逐渐清晰。她穿着睡衣，头发乱蓬蓬的。“赶紧解释清楚，你最好真有急事。”一见佩哥，她立刻改变了口吻，“有人跟你一起来的？”

“她叫佩吉·耐普。”

“我记得。你好，佩吉。”

“我又惹麻烦了。”佩哥道。

麦克解释道：“她被卖给一个山里的农民，那人想强奸她。”

“老天爷。”

“她杀了那个人。”

“可怜的孩子，”莉茜说着将佩哥揽在怀里，“小可怜。”

“治安官在找她，他已经带人搜到了奴隶区。”看着佩哥瘦削的小脸，麦克想到了弗雷德里克斯堡的绞架，“咱们得救救她!”

莉茜道：“治安官我来应付。”

“什么意思？”放手交给莉茜处理麦克并不放心。

“我会跟他解释，就说佩哥是出于防卫。”

莉茜一旦拿定主意，便以为自己所向无敌。这种性格实在要命。麦克赶紧摇摇头：“不行，莉茜。治安官会说有没有罪要由法庭裁决，你说的不算。”

“审判之前她可以留在这儿。”

莉茜的想法太过不切实际，麦克只能耐着性子给她讲道理：“有人告你谋杀，治安官铁定会来抓你，不管你清白不清白。”

“也许她应该接受审判。如果她真的没罪，他们也不能——”

“现实点吧，莉茜!”麦克急了，“弗吉尼亚的法庭怎么会赦免杀掉买主的流放犯呢？这些人最怕被奴隶攻击，即便信了佩哥的话，也会杀一儆百。”

莉茜越听越气，刚想出言反驳，佩哥却哭了起来。莉茜心一软，咬了咬嘴唇问：“那你说我们怎么办？”

一条狗狂叫不止，麦克听到有人安抚的声音。“我想趁他们搜上来之前把佩哥藏在这儿，行吗？”

麦克注视着莉茜。如果你拒绝，麦克想，就算我爱错了人。

“当然。你拿我当什么人了？”

麦克会心一笑，心中一块巨石落了地。他爱得如此强烈，眼泪几乎夺眶而出。麦克喉咙发干，声音也变得沙哑：“你真好!”

他们一直在低声交谈，麦克突然听到杰伊的卧室有了动静。为保证佩哥安全，麦克还有很多事要做。“我得走了，祝你们好运!”

他穿过楼梯平台，轻手轻脚下了楼。到了走廊，他似乎听到了杰伊卧室的开门声。麦克没有停留。

他站在走廊里，深吸一口气，告诉自己：我是这里的仆人，治安官为何到此我一无所知。他带着礼貌的笑容开了门。

门廊上站着两个男人，都是当地富裕人家的打扮：马靴、长背心、三角帽。两个人都挂着手枪，身上一股朗姆酒味——想必是为了御寒喝了不少。

麦克稳稳站在门口，想以气势震慑来人。“早上好，先生们!”他的心跳得厉害，但他极力压抑着紧张，尽量显得平静而放松，“看来是搜查队啊。”

个子较高的男人道：“我是斯波特瑟尔韦尼亚郡的治安官，在找一个名叫佩吉·耐普的女孩。”

“刚才看见有狗。您把它们带去奴隶区了？”

“对。”

“您真厉害!这样就能趁黑人睡觉的时候下手，犯人想藏也藏不住。”

“多谢夸奖，”治安官带着一丝嘲讽道，“我们就进去看一眼。”

治安官下了命令，他这个流放犯只能照做。麦克侧身把两个人让进门。但愿他们没心思仔细搜。

“你怎么不睡觉？”治安官似乎带着一丝怀疑，“我们以为大家都睡着呢。”

“我起得早。”

治安官含糊地嘟囔了一声：“主人在家吗？”

“在。”

“带我们去见他。”

麦克想阻止他们上楼——佩哥就在楼上。“詹米森先生那屋貌似有动静，要不我请他下来？”

“不必了，我不想劳烦他更衣。”

麦克心中暗骂。看来治安官是铁了心要出其不意，而他又不能质疑。“这边请。”麦克说着领他们上楼。

他敲了敲杰伊的房门。不一会儿，杰伊披着外衣开了门，不耐烦地说道：“到底怎么回事？”

“抱歉打扰，詹米森先生，我是治安官亚伯拉罕·巴尔顿。我们正在寻找杀死布尔古·马勒的凶手。不知您是否听过佩吉·耐普这个名字？”

杰伊狠狠瞪了麦克一眼，说：“当然听过。那丫头以前手脚就不干净，如今杀了人，我一点也不奇怪。你有没有问过这个麦卡什？”

巴尔顿意外地看看麦克：“你就是麦卡什!怎么不早说？”

“您没问。”

巴尔顿并不满意：“你早知道我会来？”

“不知道。”

杰伊怀疑道：“那你怎么起这么早？”

“以前在你父亲矿上干活的时候，我两点就得上工。现在已经习惯了。”

“我都没注意。”

“你都睡着。”

“你少废话!”

巴尔顿问麦克：“上次见到佩吉·耐普是什么时候？”

“半年前，从‘蔷薇蕾号’下来的时候。”

巴尔顿又对杰伊道：“可能被黑人们藏起来了。我们带了狗。”

杰伊一挥手：“你搜就是了。”

“房子里也要搜。”

麦克屏住呼吸，害怕的事情还是发生了。

杰伊一皱眉：“她也没藏在这儿啊。”

“稳妥起见，还是……”

杰伊迟疑了片刻，麦克真希望他能端起架子把治安官撵走。只见他耸耸肩道：“好吧。”

麦克心咯噔一下。

杰伊继续道：“这里只有我和我夫人住，其他房间都空着。但你们可以随便搜。那就交给您了。”说完他关上了卧室门。

巴尔顿问麦克：“詹米森夫人住哪个房间？”

麦克使劲咽了下口水：“就在隔壁。”他向前走了几步轻轻敲敲门，心已提到了嗓子眼。“詹米森夫人，您醒着吗？”

不一会儿，莉茜开了门。她佯装睡眼问：“这么早到底什么事？”

“治安官在抓捕逃犯。”

莉茜将门敞开：“我这儿可没有逃犯。”

麦克朝屋里看了看，不知佩哥藏在哪里。

巴尔顿道：“我们可否打扰片刻？”

一丝恐惧从莉茜眼中闪过，让人几乎无法察觉，不知巴尔顿有没有留意。莉茜耸了耸肩，仿佛漠不关心道：“请便。”

两人略显尴尬地进了屋。莉茜的睡衣好像故意往胸下“掉”了一点。麦克情不自禁注视着睡衣下圆润的乳房。那两个男人也有着同样的反应。莉茜直勾勾望着治安官，他心虚地将目光避开。她故意想让他们俩不自在，也好匆匆搜完了事。

巴尔顿躺在地上察看床底，他的助手打开衣柜。莉茜坐在床上，抓起床单的一角迅速拽紧。麦克晃到一只脏兮兮的小脚。

佩哥就藏在床上。

她骨瘦如柴，用单子一遮不显山不露水。

巴尔顿打开卧具柜，手下瞅了瞅屏风后，屋子里能藏人的地方并不多。他们会掀被子吗？

莉茜一定也有着同样的担心。“你们要是已经搜完，我就继续睡了。”说着她往床上一趟。

巴尔顿盯着她看了好一阵。他敢让莉茜下来吗？他似乎并不怀疑种植园主夫妇藏匿杀人犯，搜查只是为彻底起见。他犹豫了片刻道：“谢谢，詹米森夫人。抱歉打扰您休息。我们现在去奴隶的住所搜查。”

麦克几乎瘫坐在地。他镇定地为两个人开了门。

“祝你们好运，”莉茜道，“对了，先生，等搜查完，带你的人进屋来吃点早餐吧。”
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治安官的人带狗在种植园四处搜寻，莉茜则留在房间里跟佩哥小声聊天。佩哥讲了自己的身世，莉茜感慨万分。佩哥只是个小姑娘，瘦小、俏丽还有点冒失。莉茜失去的也是个女儿。

她们聊到梦想。莉茜说她想体验外面的大千世界，想穿着男人衣服一天到晚骑马打枪。佩哥从衣服里掏出张折叠的破纸。那是一张手工上色的照片：一对父母带着个孩子站在乡间一栋惬意的小屋外。“以前我也想像这女孩儿一样，现在我想当妈妈。”

厨子莎拉准时端来莉茜的早餐。一听有人敲门，佩哥赶忙躲到被子底下，然而莎拉一进门便道：“别担心，佩吉的事儿我早就知道了。”

佩哥再次探出头，莉茜问：“有谁不知道？”

“詹米森先生和莱诺克斯先生。”

莉茜与佩哥分享早餐。佩哥狼吞虎咽，将烤火腿和炒鸡蛋一扫而光，仿佛一个月没吃饭。

早餐快吃完时，搜查队离开了种植园。莉茜和佩哥来到窗前，看着治安官的人马穿过草地往河边走。他们垂头丧气，耷拉着肩膀往前走，连狗也没精打采地跟在后面。

眼见他们走远，莉茜松了口气道：“你现在安全了。”

她们欢喜地拥抱在一起。佩哥瘦得让人心疼，莉茜不由得萌生出一种母性的怜惜。

佩哥道：“跟麦克在一起，我总能放心。”

“在杰伊和莱诺克斯离开之前，你必须待在这个房间。”

“你是不是怕詹米森先生进来？”

“不是，他从不来这屋。”

佩哥一脸疑惑，但什么都没问。“等长大了，我就嫁给麦克。”

莉茜有种奇怪的感觉：佩哥仿佛在警告她。

麦克坐在旧婴儿房，清点着自己的“救命包”。这屋没人打扰。他已经偷来一捆麻绳，铁匠卡斯还悄悄给他打了六个钩子，让他好捕鱼。他还弄来一套锡质的杯盘——奴隶用的那种，还有生火的火绒匣和做饭的铁锅。趁着工人们砍树扎桶的空隙，麦克还偷来一把斧子和一把砍刀。

帆布包的最底层有个麻布小包，里面藏着枪房的钥匙。离开之前的最后一件事就是从那里偷来复枪和弹药。

他的《鲁滨孙漂流记》和从苏格兰带来的铁项圈也装在包里。铁圈在手，麦克想起逃走当夜在铁匠铺挣脱束缚的情景，想起在月光下为自由而起舞。一年后的他仍然没实现自由，但他并未放弃。

如今佩哥回到他身边，出逃前的最后一丝顾虑也已消除。她已经搬到奴隶居住区躲避，跟未婚的女孩们睡在一处。奴隶们总是相互照应，没有人会出卖她。以前也有逃跑的奴隶藏匿在奴隶区。在弗吉尼亚，无论在哪个种植园，任何出逃的奴隶都能喝上一碗碴子粥，睡上一张硬板床。

白天，佩哥在林子里游荡，避人耳目；天黑了，她才返回奴隶区跟大家一起吃饭。麦克知道这不是长久之计。时间长了，她会渐渐掉以轻心，这样难保不被抓住。不过这种日子也所剩无几了。

一想到逃跑，麦克不由得一阵兴奋。科拉结了婚，佩哥已得救，地图已经指明了前路的方向。自由是他心之所向。一旦打定主意，他跟佩哥就趁夜动身，第二天一早就在三十英里之外了。两个人白天躲藏，夜晚赶路，像其他奴隶一样每日早晚在附近的种植园奴隶区求食。

与其他逃跑的奴隶不同，麦克不打算一跑远就马上找工作——其他人就是这样被捉住的。一百英里还不够，他要跑得更远，向着高山背面的荒野进发。那里才有真正的自由。

佩哥已经来了一个星期，而他尚未动身。

麦克望着地图、鱼钩和火绒匣。离自由只有一步之遥，但他就是迈不出这一步。

他爱上了莉茜，舍不得就此离她而去。

莉茜站在穿衣镜前，凝视着自己赤裸的身体。

她嘴上对杰伊说自己产后已经复原，然而事实上，她的身体已经发生了无法逆转的变化：乳房虽缩回了原来的大小，但已失去了往日的坚挺，而且似乎还略微下垂；小腹也失去了往日的平坦，取而代之的是无法消退的赘肉与松皮；一度撑开的皮肤上留下了白色的妊娠纹，虽随时间推移有所减退，但依然清晰可见——也许这辈子都不会消失。下体的变化更加明显。曾几何时，那里紧实得几乎伸不进一根指头，如今却松弛不堪。

也许正因如此杰伊才对她失去了兴致。死产之后，他再也没看过莉茜赤裸的身体。也许他知道——至少猜到——会是什么样子，也许他觉得倒胃口。那个奴隶女孩儿菲莉亚显然没生过孩子，她的身体依旧完美，但杰伊迟早会令她怀孕。到时他也许会抛弃她另觅新欢，就像他抛弃莉茜一样。难道这就是他想要的生活？她真想问问母亲：男人都这样吗？

莉茜感觉自己像个废旧品，如同穿破的鞋子或裂了缝的盘碟，被人用完即弃。她因此而愤怒。那个曾在她体内生长，胀大她肚皮，撑开她阴道的孩子明明是杰伊的亲骨肉。他没有权利嫌弃她。莉茜叹了口气：跟他斗气只能是徒增烦恼。是她鬼迷心窍，选了这样一个人做丈夫。

不知还会不会再有一个男人为她的身体而心动。莉茜怀念男人的大手在她身上流连，仿佛欲罢不能的感觉。她渴望有人轻吻她的双唇，挤捏她的乳房，将手指嵌入她的身体。很难想象，如果快感在余生都离她远去，她将如何是好。

莉茜深吸一口气，收起小腹，挺起胸膛。对了，这才是她以前的样子。她掂了掂自己的双乳，手伸进两腿之间，把玩着下体的刺激点。

房门忽然打开。

莉茜房间壁炉里的一块破砖需要修补。麦克问米尔德里得：“詹米森夫人在楼上吗？”

“刚去马厩了。”麦克想，看来她错听成了詹米森先生。

然而下一秒钟，他的脑子里却只有莉茜。

她的美简直令人心疼。因为她站在镜前，麦克将她身前身后尽收眼中。莉茜背对着麦克，他迫切地想要伸出双手，抚摸那腰后的曲线。他看到镜中圆润的乳房与粉红色的乳头，腿间的那抹毛发与头顶有着相同的色调。

麦克一言不发呆立在原地。他应该道了歉扭头就走，然而脚下似乎生了根。

莉茜扭过头对着他。不知为何，她愁容满面。一丝不挂的她是那样脆弱，几乎陷入惊恐。

他终于轻声说了一句：“你真美。”

她的脸由阴转晴，仿佛疑问得到了解答。

“把门关上。”莉茜道。

他转身关上门，几步来到莉茜近前。下一刻，莉茜便被麦克拥入怀中。麦克紧贴着莉茜赤裸的身体，胸口顶触着她柔软的乳房。四唇相接，莉茜立刻张大嘴巴。他的舌头与莉茜的纠缠在一起，在湿润与饥渴中享受狂喜。他的下身渐渐硬挺，莉茜将麦克的下体紧贴着自己，身体与身体轻柔摩擦。

麦克气喘吁吁将自己抽离开来，生怕高潮来得过早。莉茜扯开麦克的马甲与衬衣，急切地寻找着他的肌肤。他将马甲甩到一旁，脱下套头的衬衣。莉茜低下头，张嘴衔住麦克的一只乳头，先是轻轻一吻，然后用舌尖轻轻戏弄，最后用牙齿咬住。甜蜜的痛感伴随着一阵愉悦的喘息。

“你也来。”莉茜道。她向后弓起后背，将乳头送到他嘴边。他将那抹圆润捧在手中，亲吻那粉红的凸起，乳头因欲望而坚挺。麦克沉浸在此刻的欢愉中。

“使点劲儿。”莉茜轻声道。

麦克贪婪地吮吸，像莉茜一样轻轻地咬住。他能听到莉茜尖锐的喘息声，担心会伤害她柔弱的身体。然而莉茜却说：“再大力点，我要那疼痛。”他的牙齿嵌得更深，“就这样。”莉茜将麦克的脸搂在胸前，让他的头在那里沦陷。

麦克停下，怕咬破了她。当他直起身，莉茜弯下身子，松开他腰上的系带脱下裤子。麦克的阴茎豁然直挺。莉茜双手握住在脸上轻轻抚弄，亲吻那坚实的肿胀。此刻的快乐令他几乎难以承受，麦克再次将自己抽离，他不想让美梦过早结束。

他看了看那张床。

“不去那儿，”莉茜道，“这儿。”说着，她躺倒在镜前的地毯上。

麦克俯身跪在她腿间，贪婪地享受着眼前的风景。

“快，就现在!”

麦克爬到莉茜身上，用胳膊肘支撑着身体的重量，随着莉茜的引导进入她的身体。他望着那张可爱的脸孔：莉茜脸颊通红，嘴巴微张，露出湿润的朱唇和秀气的牙齿。她睁大眼睛望着麦克，注视着他的律动。“麦克……哦，麦克……”她的身体与他一同往复，手指深深嵌入他后背的肌肉里。

他亲吻着放慢了速度，但她再次渴望着，想索要更多。莉茜将麦克的下唇衔在齿间用力咬住，他尝到微微的血味。“再快些!”莉茜在狂喜中呻吟着，他感受着她的迫切，抽插得更加激烈，甚至带着几分野蛮。“就这样!就这样!”莉茜紧闭双眼，在快感之中沦陷。她高叫了一声，麦克连忙伸手捂住她的嘴巴，她用力一咬。莉茜使尽全身力气拦胯将麦克拥紧在身前，在他身下轻轻扭动着。欢叫声在他手掌的掩护下变得低沉、模糊。她挺起下身一次次寻找着麦克的身体，直到筋疲力尽。

麦克轻吻莉茜的眼睛、鼻子、下巴，下身依然没有停歇。当她的呼吸逐渐平缓，双目睁开，莉茜道：“快看镜子里。”

镜中，麦克看到另一个麦克和身下的另一个莉茜身体相接，看到他一次次进出莉茜的身体。“真好看。”莉茜轻声道。

他注视着莉茜，那深邃的眼睛近乎纯黑。“你爱我吗？”麦克问。

“哦，麦克，这还用问？”她眼里满是泪水，“我当然爱。我爱你，我爱你!”

高潮终于到来。

第一批烟草终于准备出售，莱诺克斯用平底船载了四桶运到弗雷德里克斯堡。杰伊迫不及待地等着他回来，想知道能卖个什么价钱。

现钱是拿不到了——烟草行的规矩本是如此。莱诺克斯要把烟草送到公共仓库，由官方的检验官签发许可，表明获准销售。这些许可——即所谓的“烟票”在弗吉尼亚境内可当作货币使用。需要时，上一个持有者可以将烟票转给船长以兑换金钱，而更多的人会兑换英国的商品。船长也可以凭烟票到公共仓库兑换烟草。

而杰伊则会以烟票偿还最为紧迫的债务。种植园的铁匠铺已经冷清了近一个月，家里已经没有多余的铁锻造工具和马掌。

幸好莉茜还没发现家中入不敷出。孩子死后，她在恍惚中度过了三个月，而在她发现他与菲莉亚的丑事后，她又以沉默宣泄不满。

今天的她又与以往不同，看起来更加高兴，甚至称得上和颜悦色。“有什么新闻？”晚饭时莉茜问。

“马萨诸塞州出了乱子，”他答道，“有一群自称‘自由之子’的激进分子居然敢给伦敦那个叫约翰·威尔克斯的混账汇款。”

“没想到这些人居然还知道他。”

“他们以为威尔克斯是为自由而战。与此同时，海关税务司的人最近对波士顿都退避三舍，只能躲在HMS.罗姆尼号
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 上。”

“看来殖民地的人是准备反抗了。”

杰伊摇摇头：“这些人就欠一剂猛药，跟那些矿工一样。放几轮枪，再吊死几个，就消停了。”

莉茜毛骨悚然，没再往下问。

两个人在沉默中用完餐。杰伊刚点着烟斗，莱诺克斯走进来。

杰伊一看就知道，莱诺克斯在弗雷德里克斯堡跑生意也没忘了喝酒。“莱诺克斯，一切都顺利吗？”

“不太顺利。”他还是老样子。

莉茜急迫地问道：“怎么回事？”

莱诺克斯连看也不看她：“怎么回事？我们的烟草被烧了。”

“烧了？”杰伊道。

“怎么烧的？”莉茜问。

“检验官下的令，说不能卖，一把火烧成了灰。”

杰伊突然一阵眩晕，仿佛胃里翻了个儿：“他们还能这么干？”

莉茜问：“为什么不能卖？”

莱诺克斯显得异常窘迫，一时没有回答。

“快说啊!”莉茜怒道。

“他们说是‘牛粪烟’。”

“我就知道!”

杰伊对二人的对话完全摸不着头脑：“什么叫‘牛粪烟’？”

莉茜冷冷道：“就是在圈了牛的烟叶田里种出的烟草。土壤肥力过剩，种出来的烟有股刺鼻的怪味。”

杰伊怒道：“这些检验官以为自己是谁？竟敢烧我的烟!”

“他们是下议院指派的。”莉茜道。

“太过分了!”

“人家要保证弗吉尼亚烟草的质量。”

“我非告他们不可!”

“杰伊，与其打官司，为什么不好好经营你的种植园？只要你用点心，这里完全可以种出好烟。”

“我不需要一个女流之辈教我做生意!”

莉茜看了看莱诺克斯：“你更不需要一个蠢货。”

一个可怕的念头突然从杰伊脑中闪过：“这样的烟叶有多少？”

莱诺克斯没搭话。

“说啊!”

莉茜答道：“全部都是。”

杰伊这才明白：他已经完了。

种植园已经抵押，他自己债台高筑，如今种出来的烟草又一文不值。他像鱼一样大张着嘴巴，然而却无济于事。

他终于缓过一口气，如溺水之人终于将头探出水面。

杰伊把头埋在手里：“愿上帝救我。”

那天夜里，他来敲莉茜的房门。

莉茜正思念着麦克。她一袭睡衣坐在火炉边，心中无限喜悦。她爱麦克，而麦克也爱着她。但他们该怎么办？莉茜望着火苗出神：她想做些实际打算，思绪却不时回到先前欢爱的情景。她的心中又燃起一丝渴望。

突然的敲门声吓了她一跳。她从椅子上一跃而起，警觉地望着上锁的房门。

门把手动了几下，但门没开。自从发现杰伊和菲莉亚的奸情，莉茜每晚都会把门反锁。门外响起杰伊的说话声：“莉茜，开门!”

她没出声。

“我明天一大早要去威廉斯堡，看看能不能再借点钱。走之前我想见见你。”

她还是不答话。

“我知道你在里面，赶紧开门!”他的声音里带着醉意。

门上砰的一声，他似乎想用肩膀把门撞开。铰链用黄铜制成，况且门闩又重又结实，莉茜敢肯定他是白费力气。

脚步声渐渐远去，然而恐怕杰伊不会轻易罢休。她不幸言中——过了三四分钟，杰伊再次回到门前：“你要是再不开门，我就把门拆了!”

只听一声巨响，仿佛有东西撞在门板上。看来他弄了把斧子。又是一声巨响，门板开裂，露出一星利刃。莉茜必须保护自己。

她颤抖着拿起床边桌上的手枪。

杰伊还不停手，劈门声震耳欲聋，木料碎裂参差，连墙板也震颤不停。莉茜检查了弹药，颤抖着往枪的击发槽里倒了点火药，然后打开保险栓上好膛。

她把心一横：豁出去了!一切听天由命。

杰伊破门而入。他面色通红，气喘吁吁，抄着斧子向莉茜逼近。

莉茜抬起左臂，冲着杰伊头顶就是一枪。

房间空间有限，一声枪响如同大炮轰鸣。杰伊吓得举起双手愣在原地。

“我枪法多准你最清楚，”莉茜道，“现在我还剩一颗子弹，你再往前，我就打烂你的心脏。”她简直不敢相信，面对曾经心爱的男人，她竟可以说出这种狠话。莉茜很想哭，但她紧咬牙关死死盯住杰伊。

“你这狠心的娘们儿!”

一句话戳中了她的心窝子。莉茜也这样责怪着自己。她的枪口慢慢下垂。面对杰伊，她当然不忍心开枪。“你想怎样？”

他扔下斧子说：“走之前再跟你睡一夜。”

莉茜心中作呕，她想起了麦克。从现在开始，她的身体只属于麦克一个人。再次委身杰伊简直就是一场噩梦。

杰伊一把握住枪管，莉茜没有反抗。他给没开火的那把退了膛，将两把枪扔在地上。

她惊恐地望着杰伊，对眼前的一切毫无准备。

杰伊冲将上去，一拳头揍在莉茜的肚子上。

莉茜惨叫一声，疼痛让她瞬间直不起腰。

杰伊大吼：“永远别拿枪指着我!”

莉茜脸上也挨了一拳，她应声倒地。

杰伊起脚狠踢莉茜的脑袋，她当即昏死过去。
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次日清早，莉茜卧床不起。她头痛欲裂，连说话都困难。

莎拉端来了早餐，表情无限忧虑。莉茜抿了几口茶，再次闭上眼睛。

莎拉进屋端餐盘时莉茜问：“詹米森先生走了吗？”

“走了，夫人。天一亮他就去了威廉斯堡，莱诺克斯先生也跟着去了。”

一句话让她突然好受了一点。

不一会儿，麦克兴冲冲进了屋。站在床边望着伤痕累累的莉茜，麦克气得浑身发抖。他用颤抖的手指摸摸莉茜的脸颊。她的伤口还很敏感，但麦克下手很轻，并没有弄疼她。麦克的触碰给了她莫大的安慰。莉茜捧着麦克的手，轻轻亲吻掌心。两个人许久没有说话。疼痛在慢慢缓解，莉茜不一会儿就进入了梦乡。再度醒来时，麦克已经离开了房间。

下午，米尔德里得进屋拉开百叶窗。莉茜坐起身，好让米尔德里得帮她梳头。这时，麦克再次出现，芬奇医生也一同进了屋。

“我没叫您来。”莉茜道。

麦克道：“是我请他来的。”

莉茜莫名地感到丢脸，真希望麦克没有自作主张。“谁说我病了？”

“谁让你大白天躺在床上。”

“没准儿我只是犯懒呢？”

“没准儿我还是弗吉尼亚的总督呢!”

莉茜示弱地笑笑。麦克的关心让她备感幸福。“谢谢。”

医生道：“听说您头疼。”

“可我没生病。”该死，她想，为什么不实话实说？“我丈夫踢我的脑袋，所以才头疼。”

“嗯……”芬奇医生有点不自在，“视线怎么样？看东西模糊吗？”

“不模糊。”

芬奇用手指轻轻按了按她的太阳穴：“脑子糊涂吗？”

“爱情和婚姻让我糊里糊涂，但这点伤还不至于。哎哟!”

“踢在这儿了？”

“没错，该死!”

“幸亏你的头发又卷又多，能稍作缓冲。恶心吗？”

“想起我丈夫时才恶心，”莉茜察觉到了自己的火药味，“但这与您无关。”

“我给您开点止痛药，但别吃得太多，有药瘾。看东西觉得不对劲就马上通知我。”

医生一走，麦克在床边坐下握住莉茜的手。许久，他道：“要是不想受欺负，你就离开他!”

莉茜努力寻找着留下的理由。她的丈夫不爱她，夫妻俩没了孩子——以后也不太可能再有。不仅如此，连这个家也快要保不住了。这里已经没什么值得她留恋。

“可我没处可去。”

“我有，”麦克一脸深情，“反正我也要逃跑。”

莉茜的心几乎停止了跳动。她无法承受失去麦克的痛苦。

“佩哥也跟我一起走。”麦克又说道。

莉茜静静地望着他，什么也没说。

“跟我们一起走吧。”

他终于说出了口。麦克曾经暗示过：“跟个没出息的家伙一起逃也可以。”如今他已不再拐弯抹角。莉茜很想说“好，我跟你走。今天就走——现在就走!”但她忍住了，她害怕。“你要逃到哪儿去？”

麦克从口袋里拿出个皮夹，从里面拿出一张地图展开。“从这里向西一百英里就是山脉——北起宾夕法尼亚，一路向南延伸。山很高，但听说有个坎伯兰山口可以通过。你看，就在坎伯兰河的源头。山的背面就是荒野。听说印第安苏族和切罗基族常年打仗，就为争那块地盘，可一直也没分出个胜负，所以那里连印第安人也没有。”

莉茜越听越兴奋：“那么远，你怎么去呢？”

“佩哥跟我打算走路，从这里向西奔丘陵去。佩珀·琼斯说那边有条路通向西南方，与山脉大致平行。我沿路走到霍尔斯顿河——喏，在这儿——然后进山。”

“要是……一起走呢？”

“要是一起走，咱们就弄辆马车，这样还能多带些补给——工具、种子、干粮什么的。我也不用顶着逃跑的罪名了，跟着你，我是佣人，佩哥是你的女仆。咱们三个一路往南去里士满，然后向西到斯汤顿。这条路更长，但佩珀说路更好走。他说得也许不准，但我打听到的也就这么多。”

莉茜既害怕又兴奋：“那进山以后呢？”

麦克笑道：“咱们找个山谷，在河里捉鱼，在林中猎鹿，没准儿还能碰上栖息在高树上的老鹰。我们可以盖所房子。”

莉茜准备了毛毯、羊毛袜、剪刀和针线。她心中时不时打鼓，一会儿兴奋，一会儿害怕。一想到要跟麦克远走高飞，她就欣喜若狂。莉茜想象着与麦克并肩策马穿行在乡野林间，在树下相拥取暖。她也想到这一路的危险：每日靠打猎填饱肚子，自己动手建房、种玉米、照看马匹。印第安人也许容不下他们。也许还要四处流浪，亡命天涯。下雪被困怎么办？饿死怎么办？

透过卧室的窗子，莉茜看到弗雷德里克斯堡麦克雷恩酒馆的马车正向这里驶来。马车后面拖着行李，席上坐着一个人。车夫西敏斯是个老酒鬼，肯定是走错了路。莉茜下楼准备给他指路。

然而到门廊一看才发现：车上的人是个熟面孔。

来人正是杰伊的母亲阿丽西亚。

她一袭黑衣。“詹米森夫人!”莉茜惶恐道，“您不是在伦敦吗？”

“你好，莉茜。乔治爵士死了。”

几分钟后，阿丽西亚坐在客厅里，手里端着茶杯：“心脏衰竭。他在打理生意的地方突然倒下，送到格洛夫纳广场的时候已经太迟了。”

阿丽西亚既不哽咽，也不掉泪，平铺直叙地讲述着丈夫的离世经过。

莉茜还记得阿丽西亚以前的样子：与其说漂亮，不如说俏丽。然而如今，曾经的美丽已经所剩无几，完全是一个刚刚结束失败婚姻的中年女人。莉茜同情她，但也对自己发誓：绝不重蹈覆辙。莉茜迟疑着问道：“您想他吗？”

阿丽西亚冷冷地看着她：“我为的是金钱和地位，这些我都得到了。他爱的女人只有奥利芙，对此他也从不掩饰。我并不需要同情。路是我自己选的，我心甘情愿地忍了二十四年。但你别指望我会为他伤心，我只觉得解脱。”

“那也太可悲了。”莉茜小声自言自语。一想到自己也可能面临同样的命运，莉茜就不寒而栗。但她绝不会听天由命，她要逃走，但必须提防阿丽西亚。

“杰伊去哪儿了？”阿丽西亚问。

“去威廉斯堡借款。”

“看来种植园的生意也不好。”

“我们的烟草不合格。”

阿丽西亚脸上闪过一丝哀伤。看来杰伊让母亲失望了，就像他让妻子失望一样。然而这一点阿丽西亚永远也不会承认。

“你一定很好奇乔治爵士的遗嘱吧？”

莉茜并没有考虑这个。“他留下很多遗产吗？我还以为生意亏本了呢。”

“多亏了格伦高地的煤矿，让他死时也富甲一方。”

也不知阿丽西亚有没有分到遗产。若是她两手空空，恐怕以后只能依靠儿子儿媳。“乔治爵士给您留赡养费了吗？”

“留了，我的那一份早在结婚时就定好了。谢天谢地。”

“剩下的肯定都留给罗伯特了吧？”

“我们都这么以为。然而，乔治爵士留出四分之一的家产，只要是他死后一年内出生的婚生孙辈，都可以分得其中一份。所以，你的孩子已经是有钱人了。是男是女？我什么时候能见到？”

显然，阿丽西亚还没收到杰伊的信就离开了伦敦。“是个女儿。”

“太好了。锦衣玉食的小姑娘。”

“是个死胎。”

阿丽西亚没显出一丝同情，而是发誓说道：“见鬼。那你得赶紧再生一个。”

麦克把种子、工具、绳索、铁钉、玉米面和咸盐全部装上四轮马车。他利用莉茜的钥匙打开枪房，拿走了所有的枪支弹药。此外，他还带走个犁头，以后绑在马车上耕地用。

车上拴了四头母马，另外还有两匹种马跟着，以后好配种。要是杰伊得知自己的宝贝马被人偷走，肯定会火冒三丈——比失去莉茜还要心疼。

就在麦克绑行李时，莉茜从屋里走出来。

“谁来了？”麦克问。

“杰伊的母亲，阿丽西亚。”

“老天爷!真没想到她会来。”

“我也没想到。”

麦克一皱眉。阿丽西亚也许不会对他们逃跑造成威胁，她丈夫则不然。“乔治爵士也来了？”

“他死了。”

那就好了。“谢天谢地。没了他，这个世界还太平些。”

“咱们还走得了吗？”

“为什么走不了？阿丽西亚又拦不住咱们。”

“要是她给治安官报信，说我们偷了东西逃走呢？”说着，莉茜指了指车上的东西。

“你要记住之前编好的故事：你带着一车礼物去北卡罗来纳看望表亲，这位表亲在那里经营农场，生意刚刚起步。”

“我们破产了还有钱买礼物？”

“弗吉尼亚人以慷慨出名，就是自己饿着，也不会亏待他人。”

莉茜点点头：“我会把‘计划’告诉桑姆森夫人和苏西·德拉哈耶。”

“你就说婆婆不同意，所以想方设法阻拦。”

“好主意。治安官肯定不想插手家庭纠纷。”说到这里，莉茜突然停住。她的表情令麦克不由得紧张。莉茜怯生生问：“什么时候……什么时候动身？”

麦克笑着说：“天亮前就走。我今晚就让他们把车子拉到奴隶区，这样走时不会弄出太大动静。阿丽西亚醒来的时候，咱们早就走远了。”

她匆匆摸了摸麦克的胳膊，然后赶回屋里。

当晚，麦克与莉茜相拥而眠。

莉茜难以入睡。她既害怕又兴奋，想象着明早开始的冒险。这时麦克悄悄来到她的房间。他亲吻莉茜的双唇，脱下衣服躺在她身边。

欢爱过后，两个人小声聊了一阵，又再度甜蜜起来。黎明即将到来，麦克昏睡了一阵，莉茜还是睡不着。她借着壁炉的火光观察麦克的轮廓，回想着两人从格伦高地一路走来的艰辛历程。”

不久，麦克微微一动。他们再次深情拥吻，吻得长久而满足，然后一同起身。

麦克去了马厩，莉茜也打点行装。她的心怦怦直跳。她扎起头发，穿上马裤和马靴，上身是衬衣和马甲。她带了一条轻便的长裙——一旦情况紧急，她可以迅速穿上扮回窈窕贵妇。之后的旅程令她惴惴不安，但她对麦克却没有丝毫的怀疑。他们亲密无间，莉茜愿将生命托付给他。

当麦克再次返回，莉茜正穿戴整齐坐在窗前。她套着外衣，头戴三角帽。麦克笑了：这是莉茜最喜欢的打扮。两人手牵着手，蹑手蹑脚地下楼出门。

马车已经等在路边的隐蔽之处。佩哥裹着毯子在车上等候。马童吉米已经套好母马，两匹种马绑在车后。所有的奴隶都出来送行。莉茜亲吻了米尔德里得和莎拉，麦克跟科比与卡斯握了握手。莉茜临产当夜救活的女孩贝丝搂着莉茜痛哭流涕。星光下，所有人默默注视着麦克和莉茜攀上马车。

麦克一抖缰绳吆喝道：“驾!快走!”

马一动，车一晃，三人上了路。

麦克赶着车朝弗雷德里克斯堡而去。莉茜转过身，工人们依旧默默地挥着手，不肯离去。

不久，所有人都消失在视线之中。

莉茜望望前路：就在远处，黎明已经到来。
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杰伊与莱诺克斯到达威廉斯堡的当天，马修·莫克曼刚好不在。仆人说莫克曼明天才回来。杰伊留了字条，说还需要借钱，希望尽快与律师见面。他焦躁地离开律师的办公室。家里的生意一团糟，他可等不起。

第二天，为了打发时间，他去灰顶红墙的州议会大厦转了转。去年总督解散了议会，今年选举后又再次复会。议会厅朴素而昏暗，一排排长椅分列两边，中间设着个岗亭一样的东西，想必是发言席。杰伊和几个参观者站在边上的栏杆外。

他恍然大悟：殖民地政治如今已深陷动荡。弗吉尼亚是英国在美洲大陆最早的一块殖民地，如今也反对起自己的主人。

议员们正在讨论威斯敏斯特最近的施压举措：英国议会宣布，凡被控叛国者，可交回伦敦进行审判。其所依据的法令可以追溯回亨利八世的时代。

会议厅里，议员们正讨论得热火朝天。杰伊厌恶地看着那些体面的地主一个接一个站起来声讨英王。会议最终通过决议：叛国法令与臣民受同辈陪审团
[3]

 审判的权利发生抵触。

接下来又是老生常谈：殖民地交了那么多税，在威斯敏斯特国会上却依然没有足够的发言权。议员们鹦鹉学舌，高喊着“无代表不纳税”
[4]

 的口号。但这次，他们比往日更加离谱，居然号称有权与其他殖民地议会联合反对宗主。

杰伊料想总督一定不会让这种议案通过。他的猜测没有错。午餐前，议会成员正讨论一项次要的地方议题，一名警卫官突然打断会议进程，并宣布：“议长先生，总督有令。”

警卫官将一张纸递给书记员，书记员读过后道：“议长先生，总督要求您的议院成员立即到会议室。”

杰伊幸灾乐祸：这下他们倒霉了。

议员们纷纷上楼穿过走廊，杰伊也尾随其后。参观者站在会议室外的厅里，透过敞开的大门观察。只见波特多特——这位外表斯文但作风强硬的总督大人正坐在椭圆形会议桌的一头。他说话简洁明了：“诸位的决定我已了解，职权所迫，我宣布议院解散，今日会议亦到此为止。”

在场的人目瞪口呆。

“就这样吧。”波特多特显出几分不耐烦。

杰伊掩藏起内心的得意，看着议员们陆续离开会议室，下楼整理好桌上的文件，悻悻来到院里。

杰伊回到罗利客栈，坐在吧台喝酒。他点了午餐，吧台的女侍已经对他神魂颠倒，杰伊跟她调了调情。等餐时，他意外地发现好几位议员都经过他身边，走到后面一个较大的房间。难道他们要继续谋反不成？

吃过饭，他准备查看个究竟。

正如他所料：议员们正在进行辩论。这些人根本无意遮掩。他们对自己所追求的目标盲目乐观，所体现出的自信近乎疯狂。杰伊纳闷儿：难道他们就不明白，他们对抗的可是世界上最厉害的君主？他们真以为最终能侥幸成功？难道他们没认识到，强大的英国军队迟早会将他们全部铲除吗？

显然，这些议员没有这种觉悟。他们目中无人，尽管其中有人认识杰伊，知道他效忠英王，但也没有反对他在后座旁听。

一个头脑发热的议员正在讲话，此人正是乔治·华盛顿。杰伊认识他。华盛顿以前当过军官，做土地投机生意赚了很多钱。他并不擅长演说，但举手投足间带着坚毅，让杰伊感受到一种巨大的冲击。

华盛顿有个想法：北部各个殖民地的领袖已经组成联盟，联合抵制英国进口商品。倘若弗吉尼亚真想向伦敦政府施压，他们也应该加入。

杰伊愤怒不已：什么叫叛国言论？这就叫叛国言论。

如果华盛顿得了逞，杰伊父亲的生意就会进一步遭到重创。除了运送犯人，乔治爵士的海运生意还兼顾货运——茶叶、家具、绳索、机器以及许多在殖民地无法生产的奢侈品和其他产品，可以说应有尽有。他在北方的生意已经大打折扣，这也是一年前家族生意出现危机的主要原因。

并非所有在场的人都同意华盛顿的看法。一些议员指出：北部的殖民地工业发达，必需品方面可以自给自足，而南方则主要依靠进口。他们问华盛顿：如果连针线布料都没了，以后该怎么办？

华盛顿回答可能有例外情况，议员们也开始讨论细节。一些人提议禁止宰杀羔羊，以增加当地的羊毛产量。华盛顿立即提议组成特别委员会，研究解决具体问题。这一提议获得通过，他们也选出了委员会成员。

杰伊实在坐不住了。经过大厅离开时，莱诺克斯上前送信：莫克曼回来了，他已经看到杰伊的留言，希望次日早九点詹米森先生能赏光做客。

当地的政治危机暂时转移了他的注意力，但现在，眼前的个人危机将杰伊拉回现实。他一夜没睡，一会儿埋怨父亲给了他一个没有油水的种植园，一会儿又抱怨莱诺克斯目光短浅，没有开垦新田。或许他的烟草完全符合标准，焚烧烟草是弗吉尼亚检验官对他效忠英王的报复？他在狭窄的床上辗转反侧，甚至怀疑莉茜是故意生下死胎，诚心不让他好过。

他早早来到莫克曼家。这是他唯一的机会。不管问题出在哪，利用种植园创造收益的计划已宣告失败。如果借不到钱，那些债权人就要取消赎回权。这样一来，他就会无家可归，而且身无分文。

莫克曼似乎有点紧张兮兮：“我已经安排您的债权人来此与您会面。”

“债权人？你之前说是个财团。”

“啊，是啊——我玩了个小把戏，实在抱歉。这位债权人之前并不想透露身份。”

“现在怎么又决定露面了？”

“我……我不能说。”

“看来是打算把钱借给我咯——要不然为什么大费周章跑来见我？”

“应该是吧——他并没有向我言明。”

屋外有人敲门，继而响起一阵低沉的说话声。来人了。

“这人究竟是谁？”

“还是让他自己跟您介绍吧。”

屋门打开，来人正是罗伯特——杰伊的哥哥。

杰伊腾地一下站起：“是你!你什么时候来的？”

“几天前。”

罗伯特敷衍地握了握杰伊伸出的手。一年不见，罗伯特的做派越来越像父亲——胖墩墩，目中无人，不苟言笑。“是你把钱借给我的？”

“是父亲。”罗伯特道。

“谢天谢地!我还以为又要跟陌生人借债呢。”

“但父亲已经不再是你的债权人。他死了。”

“死了？”杰伊一屁股坐在椅子上。难以置信，父亲还不到五十岁。“怎么……”

“心脏衰竭。”

杰伊感觉仿佛天塌了一般。乔治爵士虽一向苛刻，但杰伊总算有个父亲。他一直都在那里，仿佛坚不可摧。突然间，杰伊眼中的世界变得更加如狼似虎。他坐在那里，却觉得少了依靠。

杰伊抬头看了看罗伯特：他一脸得意，仿佛报了什么深仇大恨。他在高兴什么？“还有，”杰伊问，“你干吗一副得意的嘴脸？”

“我成了你的债权人。”

原来如此。杰伊仿佛肚子上挨了一脚：“你这个卑鄙小人!”

罗伯特点点头：“我要取消你的赎回权，这样种植园也是我的了。格伦高地也被我以这种先贷后收的方式收入囊中。”

杰伊气得连说话都困难：“你早就计划好了。”

罗伯特点点头。

杰伊强忍着泪水：“你和父亲合起伙来……”

“没错。”

“我居然毁在自己家人的手里。”

“是毁在你自己手里，谁让你只是个好吃懒做、懦弱无能的笨蛋。”

杰伊并不理会。他满脑子只想着父亲如何处心积虑将他引向深渊。还记得刚到弗吉尼亚没几天，杰伊就收到莫克曼的信。肯定是父亲提前写信，让律师主动提供借款。他一定早就料到种植园经营困难，所以用这个方法把种植园从杰伊手中夺走。没想到人都死了，他在棺材里还在嫌弃这个儿子。

杰伊强打精神，像个老头子一样慢慢起身。罗伯特傲慢地看着他，脸上充满鄙夷。莫克曼似乎还有些过意不去，他快走几步，一脸难堪地帮杰伊开门。杰伊恍惚地穿过走廊，踏上泥泞的街道。

还没吃晚饭，杰伊就已经喝得醉醺醺。

他一身酒气，连垂青于他的女侍曼迪也对他失去了兴趣。当晚，他醉倒在罗利的吧台前，第二天却在自己的房间里醒来——应该是莱诺克斯扶他回的房。

杰伊想过自杀。他生无可恋：没家，没孩子，没前程。如今破了产，想在弗吉尼亚发迹是没希望了，而他又没脸回英国。妻子恨他，连菲莉亚也成了他哥哥的财产。唯一的问题是怎么死：一枪爆头还是喝到吐血。

上午十一点，杰伊又喝起了白兰地。这时，母亲走了进来。

杰伊还以为自己发了疯。他站起身，一脸惊恐地望着她。阿丽西亚似乎看出了他的心思：“我不是鬼魂。”说着，她吻了吻杰伊的脸俯身坐下。

“您怎么找到我的？”

“我去了弗雷德里克斯堡，他们说你在这儿。有个坏消息要告诉你：你父亲死了。”

“我知道。”

阿丽西亚十分意外：“你怎么会知道？”

“罗伯特也来了。”

“来干什么？”

杰伊将罗伯特如何算计自己，如何夺走种植园和格伦高地的事情一五一十告诉母亲。

“我之前就担心他们父子俩要对你下手。”

“现在我算完了，真想一死了之。”

母亲瞪大眼睛：“罗伯特没提遗嘱的事？”

杰伊突然看到一丝希望：“他给我留遗产了？”

“不是给你，是给你的孩子。”

杰伊又泄了气：“那孩子是个死胎。”

“你父亲死后一年之内出世的婚生孙辈能拿到你父亲四分之一的财产。如果没有，所有的财产才归罗伯特。”

“四分之一？那可是一大笔钱呢!”

“你只须让莉茜再生个孩子。”

杰伊一咧嘴：“这个不难。”

“你也别得意得太早。她跟那个矿工跑了。”

“什么？”

“她跟麦卡什私奔了。”

“她丢下我，跟个罪犯跑了？”想想真是没面子，杰伊把头一扭，“老天爷!我怎么这么倒霉。”

“那个叫佩吉·耐普的小孩也跟着他们。三个人弄了辆马车，还偷了你六匹马，带走的东西都够开好几个农场了。”

“可恶的强盗!”他又气又无奈，“您就不能拦住他们吗？”

“我找过治安官，但莉茜早有预料。她放出风声，说要去北卡罗莱纳看表亲。邻居们告诉治安官，都说是我这个婆婆为难儿媳。”

“这些邻居看我不顺眼，就因为我效忠英王。”时而天堂，时而地狱的波动令杰伊身心俱疲，“没用的，命运诚心跟我作对。”

“先别放弃!”

曼迪打断对话，问阿丽西亚想点些什么。她要了茶。曼迪冲杰伊抛了个媚眼。

“我可以跟其他女人生!”他看着曼迪离开说道。

阿丽西亚鄙夷地看着搔首弄姿的曼迪道：“没用。必须是婚生的孩子才行。”

“要是我跟莉茜离婚呢？”

“不行。离婚需要议会通过法令，要花一大笔钱，况且太耗时间。只要莉茜活着，就只能是她生的孩子。”

“可我不知道她的下落。”

“我知道。”

母亲的智慧总能带给杰伊惊喜：“您怎么知道？”

“跟踪。”

杰伊钦佩地摇摇头：“怎么办到的？”

“很简单。我打听是否有人见一男一女带着个孩子，乘四驾马车从附近经过。路上人少，人们肯定有印象。”

“他们去哪儿了？”

“向南去了里士满，然后沿‘三峡径’往西面的山地走。我向东来这里找你。如果你今早出发，就跟他们只差三天路程。”

杰伊想了想：他不想像个傻子一样，跟在个女人屁股后面四处追。但这是他唯一的机会。四分之一的财产可不是个小数目。

可追上以后怎么办？“莉茜要是不回来呢？”

母亲把脸一沉：“当然了，还有一种可能。”她看了看曼迪，然后冷眼望着杰伊，“你可以让别的女人怀孕，把她娶进家门，然后继承财产——但要在莉茜死后。”

杰伊望着母亲，良久没有说话。

“他们想去西部的荒野。那种地方不讲王法，没人问案，没人验尸，意外死亡稀松平常，根本没人过问。”

杰伊嗓子发干，伸手去端酒杯。母亲把手盖在杯子上：“别喝了，你得马上行动。”

他不情不愿地把手缩回。

“把莱诺克斯也带上。如果莉茜抵死不从，莱诺克斯知道该怎么办。”

杰伊点点头：“好，我听您的。”
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三峡径自东向西绵延数英里，两侧山峦起伏。这里曾因水牛出没而深受猎手青睐。在地图上，三峡径与詹姆斯河几乎平行。沿路非山即谷，上百条溪流向南汇入詹姆斯河。起初，他们还路过几处规模庞大的种植园，与弗雷德里克斯堡的十分类似。越往西走，农田与宅院的规模渐渐缩小，荒凉原始的森林地带渐渐增多。

莉茜心情舒畅。尽管担惊受怕，尽管焦虑内疚，但她的脸上依然洋溢着笑容。如今的她置身户外，与所爱的男人并肩骑马，一同踏上冒险的旅程。理智告诉她要当心前路，内心却在纵情歌唱。

因为害怕追捕，他们赶着马没命地跑。阿丽西亚·詹米森绝不会在弗雷德里克斯堡的家中坐以待毙，死等杰伊回家。她肯定不是给威廉斯堡的儿子捎话，就是亲自出马给他报信。要不是阿丽西亚带来乔治爵士的死讯，杰伊可能也不会在乎。如今，他需要个后人来继承家产，一定不会放过莉茜。

他们已经领先了一步出发，但杰伊轻装上阵，所以脚程会更快。他会如何追赶？怕是要询问沿路的酒肆人家，希望有人曾经留意。路上平时旅客稀少，马车肯定十分惹眼。

走到第三天，乡野道路变得更加崎岖不平。牧场代替了农田，青色的山峦也渐渐清晰。马儿渐渐显出疲态，遇到坑洼的道路就慢慢吞吞，磕磕绊绊。上坡时，麦克、莉茜和佩哥一同下车，减轻车马的负重，但马还是耷拉着脑袋，步子更加缓慢，无论怎样抽打就是不动。

“它们这是怎么了？”麦克焦急地问。

“得给他们弄些好吃食，”莉茜道，“晚上吃多少，白天就跑多远。走这么远的路，又拉着这么重的车，一天不眠不休，得让马吃上燕麦。”

“我走时真该带着点儿，”麦克后悔道，“我对马没什么了解，所以没想到。”

当天下午，他们到达夏洛茨维尔。这座新兴城镇位于三峡径与南北走向的塞米诺尔小径。塞米诺尔小径很久以前就有印第安人出没。镇上的道路平行向山坡延伸，但农田稀少，房屋稀疏，也就十几户人家。莉茜看到郡政府大楼和门前的鞭笞柱，还有间挂着旅馆标志的店面，招牌上画着天鹅。莉茜道：“可以在这儿买些燕麦。”

“还是往前走吧，”麦克道，“别惹人注意。”

莉茜能理解。如果碰上岔路，杰伊就必须作出选择——向南，还是继续向西？如果他们在客栈买东西引起别人的注意，那无疑是在给杰伊指路。只能让几头牲口再辛苦一段儿了。

夏洛茨维尔几英里外，他们在道路与小径的交会处停下。那条小径很浅，几乎难以辨认。麦克生火，佩哥煮玉米粥。河里有鱼，林中有鹿，但逃亡要紧，没有时间打猎捕鱼。三个人只能吃粥将就。玉米碴子寡淡无味，黏糊糊让莉茜反胃。她勉强喝了几口，剩下的只能倒掉。手下的工人每天吃这种东西，莉茜心中十分内疚。

麦克在溪边洗碗，莉茜在马腿间拴上绳子，防止马吃夜草时逃跑。三个人裹着毯子，紧挨着躺在车下休息。莉茜躺下时一皱眉，麦克问：“怎么了？”

“我后背疼。”

“你睡软床睡惯了。”

“我宁愿跟你睡凉地，也不想一个人睡软床。”

佩哥睡在一旁，他们不便亲热。见她渐渐睡熟，两个人小声聊起了过往。

“还记得吗？我把你从河里拉出来，还用衬裙替你擦身。”

“当然，我怎么能忘呢？”

“我帮你擦干后背，你一转身……”莉茜突然有点害羞，“就……‘性’奋了。”

“可不是？当时累得都快站不住了，可见了你还是把持不住。”

“我还是头一次见男人有这种反应，当时兴奋得要命，过后还时常梦见。说起来还真觉得害臊。”

“你变了很多。以前的你可真是目中无人。”

莉茜笑了：“彼此彼此。”

“我目中无人？”

“当然咯!当着满教堂的人念信，跟权贵对着干。”

“也许是吧。”

“可能我们都变了。”

“变了好，”麦克摸摸她的脸颊，“你在教堂外冲我大喊大叫，可能我就在那时爱上了你。”

“我很久前就已爱上你，只是我自己没意识到。还记得当时看你下场搏击，拳头打在你身上，却疼在我心里。那么健美的身体被打得伤痕累累，真让人心疼。你不省人事的时候，我把手放在你的胸前。也许那时的我就已经被你吸引，只是我不肯承认。”

“在井下认出你时我就爱上你了。你摔倒在我怀里，我还不小心碰了你的前胸。”

莉茜咯咯笑道：“是不是抱住就不撒手？”

火光映照下，麦克一脸腼腆：“没，但过后就后悔了。”

“现在不同了，你想怎么抱都行。”

“是啊。”他把莉茜搂在怀里，良久的沉默后，他们相拥进入梦乡。

第二天，他们经山口到达山外的平原地带。马车沿山坡下行，莉茜和佩哥坐在车上，麦克骑马走在前面。睡在冰冷的地面上使得莉茜脊背酸痛，连肠胃也开始抗议。前路漫漫，她只能慢慢习惯。莉茜咬紧牙关，一心只想着未来。

莉茜看得出佩哥有心事。她很喜欢这个小姑娘，每次看到佩哥，莉茜就会想起死去的女儿。佩哥也曾嗷嗷待哺，也曾享受母亲的疼爱。就为这一点，莉茜也会竭尽所能关心她，照顾她。

“什么事这么烦心？”莉茜问。

“山上的农场让我想起布尔古·马勒那儿。”

被逼无奈杀了人，佩哥心里一定不好受。但莉茜怀疑另有隐情。不一会儿，佩哥问：“为什么你也跟来了？”

一句两句恐怕也很难说清。莉茜想了想：“也许是因为我丈夫不爱我了。”见佩哥表情不对劲，她又补充道，“你好像宁愿我留在种植园。”

“我们吃的你不爱吃，睡地上你也不舒坦。要是没有你，我们也不用带这么些东西，肯定一早跑远了!”

“我会慢慢习惯的。有了这车东西，以后在野外盖房子也更容易。”

佩哥还是一脸不高兴，好像还是不痛快。不一会儿她又问：“你爱上麦克了，是不是？”

“当然。”

“可你刚刚离开你丈夫，这也太快了!”

莉茜迟疑了。心中有所动摇时，她自己也这么想，然而同样的话从个孩子嘴里说出来，听起来就很不是滋味。“我丈夫已经半年没碰过我了，你说我该等多久？”

“麦克爱的是我。”

问题复杂了。“我们两个他都爱，但爱的方式不尽相同。”

佩哥摇摇头：“他爱的是我，我知道!”

“他一直像父亲一样照顾你。要是你愿意，我也能像妈妈一样关心你。”

“不要!”佩哥气呼呼道，“那样不行!”

一时间，莉茜不知该说些什么。前方是一条清浅的河流，河边有处低矮的木房子。道路与河流在这里的浅滩交汇，而木屋显然是供旅人休憩的酒馆。麦克把马匹拴在屋外的树上。

莉茜勒住马车，一个大老粗从屋里出来。他光着膀子，穿着鹿皮裤子，三角帽破破烂烂。麦克道：“我们想买点燕麦喂马。”

那人反问道：“诸位要不要进来歇歇，喝上一杯？”

那杯啤酒突然成了莉茜眼中的人间美味。离开莫杰府时莉茜也带了钱，虽然不多，但必要时也能应急。“好。”莉茜说着跳下马车。

“我叫巴尼·托波尔德，他们都叫我巴兹。”酒馆伙计说着打量打量莉茜：这个女人一身男人装扮，可装扮得也不全乎，那秀气样儿一看就是个女人。老板没多说，只是把三个人引进门。

室内光线昏暗，莉茜仔细一看：说是酒馆，其实不过是土地上支个柜台，外加两把长凳，架子上还放着几个木头酒杯。巴兹刚要在朗姆桶接酒，莉茜慌忙道：“不要朗姆酒，啤酒就行。”

“我喝朗姆酒。”佩哥眼馋道。

“我买单就不可以，”莉茜道，“巴兹，请给她也来杯啤酒。”

巴兹从酒桶倒了两大杯。麦克拿着地图进屋问道：“门外是哪条河？”

“我们叫它南河。”

“过了河沿路能到哪儿？”

“到斯汤顿，离这儿大概二十英里。过了斯汤顿就没什么了：几条小路，几个边界堡垒，然后就是大山，人根本过不去。你们几位这是去哪儿？”

麦克迟疑了一下，莉茜道：“我要去看表亲。”

“去斯汤顿？”

莉茜略显慌乱：“呃……那附近吧。”

“是吗？看哪位？”

她连忙胡诌了一个：“安格斯……安格斯·詹姆斯。”

巴兹一皱眉：“奇怪了。斯汤顿的人我都认识，这名字倒没听过。”

莉茜随口道：“也许是他家农场离镇子远——其实我也没去过。”

门外传来马蹄声，莉茜怀疑是杰伊。难道这么快就追上来了？麦克也很紧张：“要是想在天黑前到达斯汤顿……”

“就不能待太久。”莉茜将杯里的酒喝完。

“嗓子还没润过来呢，”巴兹道，“再喝一杯吧。”

“不用了，”莉茜说着拿出钱包，“结账。”

两个男人眯着眼进了屋。他们貌似都是当地人，鹿皮裤子，自制筒靴。莉茜瞥见佩哥打了个激灵，然后转过身背对来人，似乎不想让他们看到自己的模样。

其中一个丑八怪兴奋快活地道：“各位好啊!”他睁着一只独眼，歪着鼻子，“我叫克里斯·多布斯，人称‘死眼多伯’。幸会幸会。东边儿怎么样啊？那帮议员还拿着我们的税钱吃吃喝喝吗？我请大家一杯。巴兹，给大家上朗姆酒。”

“谢谢，”莉茜道，“我们要走了。”

多伯凑近瞧了瞧道：“穿男人裤子的女人!”

莉茜并不理会，道：“再见，巴兹，多谢帮忙。”

麦克出了门，莉茜和佩哥也往外走。多伯意外地看着佩哥：“我认得你，在布尔古·马勒家见过——愿他安息。”

“没听说过。”佩哥大胆道，说完赶紧往外走。

多伯很快反应过来：“老天爷，你就是那个杀了他的小贱人。”

“慢着。”莉茜道，她真希望麦克还没走出去，“多布斯先生，你怎么胡思乱想我不管，但珍妮十岁起就在我家当女仆，从来就不认识什么布尔古·马勒，更别说杀人了。”

然而多伯并不好糊弄。“什么珍妮!她的名儿跟这差不多：贝蒂？米莉？佩吉？对!就叫佩吉·耐普。”

莉茜吓得浑身发抖。

多布斯回头问同伴：“你说是不是她？”

另一个人耸耸肩：“我只见过那丫头一两回，而且她们长得都差不多。”

巴兹道：“但她跟《弗吉尼亚公报》上说的一样。”说着，巴兹从柜台下摸出一把火枪。

莉茜的恐惧变成了愤怒：“巴尼·托波尔德，你不是想要威胁我吧？”那份勇气连莉茜自己都大吃一惊。

“你们最好多待一会儿，我们去给斯汤顿的治安官送个信儿。没抓住布尔古的凶手，他一直过意不去。他肯定想找你问问话。”

“我可没工夫陪你们瞎忙活。”

巴兹把枪一端：“这可由不得你。”

“我告诉你，现在我就带着这孩子出门。你只需要知道一点：如果你敢朝弗吉尼亚富有绅士的妻子开枪，你就等着上绞架吧。”她挡在佩哥与那把枪之间，推着她的肩膀往前走。

巴兹大声给枪上膛。

佩哥吓得一抖，莉茜用手紧紧抓着她肩头，怕她吓得跑掉。

离门口不过两三米的距离，但却显得如此漫长。

没人开枪。

莉茜感受着洒在脸上的阳光。

她再也忍不住，推着佩哥撒腿就跑。

麦克已经上了马。佩哥一下子蹿上马车，莉茜紧随其后。

“怎么了？”他问，“你俩怎么跟见了鬼一样？”

“快走!”莉茜说着一抖缰绳，“那个独眼龙认出了佩哥!”她掉头向东。如果去斯汤顿就得渡河。那样太浪费时间，而且是自投罗网。只能原路往回撤。

她看到身后那三个男人已经出了酒馆大门，巴兹毅然握着火枪。莉茜使劲挥动鞭子。

巴兹并没有开枪。

不一会儿，他们就逃出了射程范围。

“老天爷，”莉茜舒了一口气，“刚才可真够呛。”

路的前方拐入丛林，酒馆也消失在视线中。莉茜放慢了速度，麦克策马来到车边：“咱们忘了买燕麦。”

虎口脱险让麦克庆幸万分，但他并不赞成莉茜返回的决定。他们应该过河继续向西。显然，布尔古·马勒的农场就在斯汤顿，但他们可以找条小路绕镇而行，或者趁夜悄悄通过。但麦克没有责备她——当机立断也是迫不得已。

他们回到前晚露营的地方，下了大路将马车藏在林子里——亡命天涯，必须避人耳目。

麦克看了看地图，决定退回到夏洛茨维尔，然后沿塞米诺尔径向南。一两天后他们可以再向西走，不必靠近斯汤顿。

然而第二天他改变了主意：多布斯也许也会前往夏洛茨维尔。兴许昨夜他刚好从他们身边经过，早一步到达那里。他把这个想法告诉莉茜，打算独自骑马去夏洛茨维尔打探。莉茜也同意他的计划。

他一路快马加鞭，日出前便到达目的地。快到镇子边缘时麦克放慢脚步。四周寂静无声：路上空无一人，只有一条老狗在道路中间搔痒。天鹅旅馆的门开着，烟囱里也冒着青烟。麦克下了马，把牲口绑在矮树上，然后小心翼翼来到门口。

吧台空无一人。

也许多布斯跟他的伙计去了斯汤顿。

一阵香味飘来，引得麦克口水直流。他绕到屋后，一个中年女人正在煎火腿。“我想买点燕麦。”

女人头也不抬道：“郡政府对面有间铺子。”

“谢谢。你见‘死眼多布斯’了吗？”

“那是个什么人？”

“算了。”

“要不要先吃点早餐？”

“不了，谢谢。我赶时间。”

麦克没牵马，徒步上坡来到木质结构的郡政府大楼。广场对面的房子规模略小，用油漆草草写着“种子铺”。铺门锁着，但后门外屋有个光膀子男人正在剃须。麦克再次说道：“我想买燕麦。”

“我想刮刮胡子。”

“我等不了。要么你马上卖我两袋，要么我去南河滩买。”

男人嘟嘟囔囔擦了擦脸，领麦克进了铺子。

“镇上来陌生人了吗？”麦克问。

“你。”

看来多布斯他们昨晚没来。

麦克付了钱，背起两袋燕麦出了门。马蹄声响起，麦克抬起头，只见三个人快马从东面奔来。

麦克的心几乎停止了跳动。

老板问：“你朋友？”

“不是。”

他快步下山，只见那三队人马在天鹅旅馆停下。麦克放慢脚步，把帽檐压低遮住眼睛，趁着来人下马的工夫窥视他们的长相。

其中一个正是杰伊·詹米森。

麦克心中暗骂。昨天在南河遇险，耽搁了时间，如今都快被他撵上了。

幸好麦克一路小心，及时发现。现在他必须牵上他的马，趁还未被发现赶紧离开。

而“他”的马正是从杰伊那儿偷来的，而且现在就拴在离杰伊两三米的矮树上。

杰伊钟爱马匹，肯定能一眼认出自己的坐骑，立马知道目标就在附近。

麦克跨过破损的篱笆，钻进一片杂草丛生的野田，透过草丛的缝隙观察。莱诺克斯也跟来了，此外还有一张生面孔。莱诺克斯将马拴在麦克的马旁边，稍微遮挡了杰伊的视线。莱诺克斯对马没兴趣，近在咫尺也没认出来。杰伊把他的坐骑拴在莱诺克斯那匹旁边。快进屋，快进屋，麦克在心里催促着。然而杰伊转身跟莱诺克斯说了些什么，莱诺克斯答了话，那个陌生人瓮声瓮气地笑了笑。一滴汗珠顺着麦克的额头流进眼睛，他眨了眨眼。再次定睛一看，三个人正迈步朝旅馆里走去。

他从野地里出来，弓着身穿过大道，快速回到旅馆门前，将两袋燕麦驮在马背上。

他发觉身后有人。

麦克不敢回头。他一脚踩在马镫上，一个声音叫道：“嘿——说你呢!”

他徐徐转身。说话的是个陌生人，麦克深吸一口气：“怎么了？”

“我们要吃早餐。”

“找后院那个女人。”麦克说着上了马。

“嘿!”

“又怎么了？”

“见没见一辆四驾马车从这儿过？一男一女，还带个丫头。”

麦克假装想了想：“最近没有。”说完他一踹马肚子，扬长而去。

他不敢回头，不一会儿便出了镇子。

麦克想赶紧与莉茜和佩哥会合。无奈马还驮着燕麦，回到岔路口时日头也越来越大，他想跑也跑不快。他下了主道，沿小径赶回昨晚的宿营处。一见到莉茜他赶紧道：“杰伊追到夏洛茨维尔了!”

她脸色苍白：“这么快？!”

“估计他会沿着三峡径翻山，一到南河滩肯定会发现咱们走了回头路。这样充其量能拉开一天半的脚程。咱们不能再带着马车了。”

“补给也都不要了？”

“多数得留下。咱们还多出三匹马，它们能驮多少，咱们就带多少。”麦克朝通往南面的窄路看看，“咱们不去夏洛茨维尔，可以沿这条路往南去。前方可能转向，在镇外几英里处与塞米诺尔径交叉。似乎马也能从那儿通过。”

莉茜依旧没有怨言。她一点头：“好!我们马上拿东西!”

犁头是带不走了，还有莉茜那一箱子内衣和一部分玉米面。好在枪支、工具和种子还在。他们用绳子将驮运的马匹拴在一起，准备出发。

日上三竿之时，他们再次踏上逃亡之路。



38


接连三天，他们沿荒芜原始的塞米诺尔径向西南行进，穿行于苍翠的高山幽谷间。途中偶尔会经过一两处偏僻的农场，却鲜有人群村镇。三个人并驾齐驱，驮马在身后拉成一线。尽管骑马磨得下身酸痛，麦克还是兴高采烈。高山雄伟，阳光灿烂，而他也是自由自在。

第四天早上，他们奋力爬上一处高坡，发现就在下方的山谷里有一条棕色的宽阔河流，河心还有很多小岛。河流对岸有一簇木房子，码头边绑着一艘宽大的平底渡船。

麦克停下道：“我猜这就是詹姆斯河，而河边停船的地方就是林奇渡口。”

莉茜已经猜到了他的想法：“你又想往西走是不是？”

麦克点点头：“过去这三天咱们几乎没碰见什么人，杰伊想打探我们的踪迹都难。要渡河就得跟船夫打交道，客栈老板、商店主人……闲杂人等恐怕也躲不开。”

“有道理，”莉茜道，“如果我们从这里下了主路，杰伊就猜不出我们的行踪了。”

麦克看了看地图：“山谷朝西北方向延伸，前方有山口。过了山口就能到从斯汤顿朝西南方向延伸的那条路。”

“那太好了。”

麦克冲佩哥笑了笑。她一路默不作声，对什么都漠不关心。“你同意吗？”麦克问她，想让她也参与其中。

“都听你的。”

佩哥看起来无精打采。麦克还以为她是害怕被抓，况且她肯定也疲惫不堪。有时他也会忘记：佩哥还只是个小姑娘。“打起精神来，”麦克安慰道，“我们逃出来了!”佩哥扭过头去。麦克与莉茜对视一眼，莉茜也一脸无奈。

道路转向时他们从主路下来，穿过坡上的树林下到渡口上游约半英里处的河边。麦克想，他们应该没有被发现。

一条平坦的小道沿河岸向西延伸数英里，之后偏离河岸，顺应山脉走势。路况很差，他们时不时要下马徒步，牵着马匹走上碎石密布的坡道。尽管一路艰辛，麦克却总是沉浸在自由的愉悦之中。

当天，他们在一条水流湍急的山林小溪边停下脚步。莉茜射中了一了头在浅潭饮水的小鹿。麦克宰了鹿，又做了根烤肉扦烤鹿腿。他留下佩哥照看火堆，自己到河边把血手洗净。

他沿下游方向来到一处小瀑布边，跪在岩石上用手接住流下的溪水。麦克临时起意，决定洗个澡。他脱下衣服，一抬头又看到莉茜。

“每次我一脱衣服下……”

“我都看着!”

两人都笑了。

“来，跟我一起洗。”

看着莉茜宽衣解带，麦克心跳加快。他怜爱地注视着莉茜的身体。她赤裸着站在他面前，一脸毫不在乎。两人相拥亲吻。

喘息的间隙，麦克突然冒出个傻念头。他望了望脚下两三米处的深潭道：“一起跳下去吧。”

她先是拒绝，然后又改口道：“好吧!”

两人手握手站在石板边缘，欢笑着纵身一跃，入水时依然没有分开。麦克松开手潜入水中，再次浮出水面时发现她在离自己几英尺外的地方笑得前仰后合。他们双双游到岸边，一踩到脚下的河床便停下来休息。

麦克将莉茜拉到身边，触及她大腿时不由得一阵兴奋。他不想急着亲吻，而是想仔细端详那张面孔。麦克轻抚她的臀部，感受着她的双手环握自己硬挺的阴茎，看着她微笑着深情凝视。那快乐简直溢于言表。

莉茜用胳膊搂着麦克脖子，张开双腿紧紧环住他的腰身。麦克两脚稳稳扎在河床之中，承受着莉茜的重量，并将她轻轻抬起。她轻扭了几下，找准了位置。两人下体相接，仿佛相爱多年般默契。

浸过冷水之后，莉茜的身体如热油般灼烧着麦克的肌肤。一瞬间，他仿佛置身梦境一般。弗吉尼亚的瀑布之下，他与哈林姆夫人的千金尽情欢爱，这是真的吗？

莉茜的舌头伸进麦克口中，他贪婪地吸吮着。莉茜轻笑了两声，继而收敛起笑容，一脸专注。她搂着麦克的脖子，身子轻轻上下律动。她半睁着眼睛，发出低沉的呻吟。迷醉中麦克注视着她。

麦克用眼角的余光看到河岸上有人在移动。他转过头，一抹颜色瞬间闪过。有人一直在偷看。是佩哥误打误撞，还是另有其人？他应该多加警惕，但身下莉茜的呻吟声又将他拉回到眼前。她快乐地叫喊着，大腿越夹越紧，律动也越来越快。终于，她紧拥麦克尖叫着剧烈地摇晃，直到他筋疲力尽。

当他们回到营地时，佩哥却不见了踪影。

麦克预感不妙说：“之前在水潭边，我好像看到有人。一个身影晃过，我甚至分不出是男是女，是大人还是小孩。”

“一定是佩哥。她应该是跑了。”

麦克眼睛一眯：“你怎么知道？”

“她嫉妒你对我的爱。”

“什么？”

“麦克，她爱上你了。之前她告诉我，以后长大了一定要嫁给你。这当然只是姑娘家的幻想，但她还没意识到。最近几天她一直在煎熬中度过。一定是看到我们做爱，所以赌气跑了。”

麦克越听越觉得在理。设身处地想想，佩哥一定痛苦万分。如今，这可怜的孩子一个人置身夜间的山野。“老天爷，那我们该怎么办？”麦克问。

“去找她。”

“嗯，”麦克抖擞精神，“至少她没牵马，所以肯定没走远。咱们做两个火把，然后一起找。她可能沿路往回走了，没准儿在哪片树丛里睡着了呢。”

两个人找了一整晚。

他们顺着来时的路找了几个钟头——林中、路边找了个遍，然后回到营地点燃新的火把，逆流而上爬上高坡，不放过任何一块巨石。然而依旧不见佩哥的踪影。

黎明时，麦克和莉茜吃了几口鹿腿充饥，重新带好行李继续寻找。

佩哥可能去了西边，麦克满心希望能在路上碰上她。但当天早上仍一无所获。

中午时他们又遭遇一条新的岔路。眼前这条虽是土路，但比马车要宽，泥里还嵌着马蹄印。路是东北西南走向，远处连绵不绝的群山直冲天际。

这就是他们一直寻找的，通往坎伯兰山口的道路。
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第二天一早，杰伊·詹米森牵马下山来到詹姆斯河边，遥望对岸的林奇渡口。

他筋疲力尽，浑身酸痛，灰心丧气。他对莱诺克斯在威廉斯堡雇的这个宾斯十分反感。一路风餐露宿，长途跋涉，杰伊身心俱疲。过去的几天里，内心的期望时高时低，如同沿路的地势起伏。

行至南河滩时听说莉茜和那个亡命徒不得不往回走，杰伊兴奋不已。然而他不明白：这两个人是如何从他眼皮子底下溜走的？

河边的酒馆里，“死眼多伯”拍着胸脯说：“肯定从什么地方拐弯了。”多布斯前一天在这里见过那三个人，还认出佩哥就是杀害布尔古·马勒的凶手。

多伯说的一定没错。“他们往北走还是往南走了？”他忧虑地说道。

“你要是犯了法，那就得往南去——想法子躲着治安官、法庭和法官。”

杰伊心里没底。放眼十三个殖民地，很多地方一些貌似体面的人家——丈夫、妻子、男仆、女仆——都可能悄无声息地定居、消失。想必多伯的猜测更有道理。

杰伊逢人便说，他愿出五十英镑，奖励抓住那些逃犯的人。对多伯也不例外。五十英镑在这里足够买个小型农场，是阿丽西亚的资助。多布斯涉水过河，一路向西赶往斯汤顿。杰伊盼着他能把赏金的消息散布开来。那一对狗男女兴许会落在别人手里。

他回到夏洛茨维尔，以为莉茜会经那里向南。但当地没人再见过那辆马车。也许他们想方设法绕过了夏洛茨维尔，另找道路往南去。基于这一猜测，他带着两个伙计上了塞米诺尔小径。然而，乡野之地人烟稀少，遇上的人也没人见过带着个姑娘的男女经过。

然而在林奇渡口，他期待着能打探到更多的消息。

他们来到岸边，大声朝对岸呼喊。一个身影从木屋里出来上了船。两岸之间横着一条绳索，渡船就挂在绳索之上，巧妙利用水流的动力到达对岸。杰伊和他的人马纷纷上船，船夫调整绳索，船开始朝对岸驶去。

船夫身穿黑衣，一本正经，很像个贵格会
[5]

 信徒。杰伊给了他一点钱，趁着渡河的机会问道：“我们在找三个人：一个年轻女人，一个跟她年纪相仿的苏格兰人，还有个十四岁的小姑娘。他们有没有从这儿经过？”

船夫摇了摇头。

杰伊大失所望，怀疑自己是不是走错了路。“会不会有人从这儿过河，而你没看见？”

船夫好一阵子不吭声，最后道：“那他的水性可了不得了。”

“有没有可能从别处过？”

船夫又沉默了一阵：“那人家就没走这儿。”

宾斯窃笑了两声，莱诺克斯瞪眼让他闭嘴。

望着湍急的河面，杰伊不禁暗暗咒骂。已经六天没有莉茜的下落了，她居然能从他眼皮子底下溜走。莉茜有可能去任何地方——她也许在宾夕法尼亚；有可能回到东岸，坐船回伦敦。他没能把她看住。莉茜先发制人，让他失去了继承财产的权利。杰伊想，若再让我碰见她。我非打爆她的头不可!

事实上，他并不确定该如何处置莉茜。走在崎岖不平的道路上，他时时为此而忧虑。可以肯定，莉茜肯定不会跟他回去，杰伊必须捆住她手脚——即便如此，莉茜也不一定会乖乖顺从，他很可能得霸王硬上弓。想到这里他莫名地一阵兴奋。一路上，从前与莉茜如胶似漆的回忆令他心烦意乱：两人在教堂街空旷的阁楼上深情爱抚，而他们的母亲就在门外；莉茜赤身裸体，毫不羞涩地在床上蹦来弹去；她将杰伊压在身下扭动，呻吟。可到时莉茜怀了孕，杰伊又如何能挽留她？难道要把她软禁起来，直到孩子出生？

如果她一命呜呼，所有的事情就都好办了。这也不是不可能——她和麦卡什一定不会束手就擒。让杰伊狠心杀妻，他也许下不去手，但他也盼着莉茜能在乱斗中死于非命。这样一来，他可以娶个有钱的酒馆女侍，把她肚子搞大，然后坐船去伦敦领取他应得的财产。

如今这还只是痴人说梦。事实上，当面对莉茜时，他必须作出抉择：要么活捉了带回家，让她有可乘之机破坏自己的计划，要么马上杀掉。

问题是怎么杀？杰伊从未杀过人，唯一一次拔剑伤人还是煤场暴乱捉麦卡什的时候。即使杰伊对莉茜恨之入骨，也从未想过要置曾经深爱的她于死地。他曾将枪口对准自己的哥哥。如果要杀莉茜也许还是远距离射击比较好——就像猎鹿一样。即便如此，杰伊也不确定自己究竟下不下得了手。

渡船到达了对岸，沿岸一栋两层的木质建筑十分显眼，楼上还带着阁楼。陡坡之上，一栋栋结实的房屋整齐排列。这个小型的生意区似乎相当繁荣。就在三个人下船时，船夫随口说道：“酒馆里有人等你们。”

“等我们？”杰伊意外地问，“怎么会有人知道我们来这儿？”

船夫并未理会他的问题：“一个满脸横肉的独眼龙。”

“多布斯？他们怎么赶在我们前头了？”

莱诺克斯补充道：“而且他想干吗？”

“你去问他呀。”船夫道。

这个消息让杰伊打起了精神，他迫不及待地想知道原因。他命令道：“你们两个牵马，我去会会多布斯。”

酒馆是一栋两层的木房，就位于码头边上。一进门，杰伊就看到多布斯。他正坐在桌前就着碗吃炖菜。

“多布斯，你来这儿干什么？”

多布斯一抬独眼，满嘴吃食开口道：“我来领赏啊，詹米森上尉。”

“你说什么？”

“看那儿。”说着，他头往墙角一歪。

佩吉·耐普正被绑在角落里的椅子上。

杰伊望着佩哥，这回可走运了!“你在哪儿找到她的？”

“斯汤顿南面的路上。”

杰伊一皱眉：“奔哪个方向？”

“往北，朝镇子里去。我正好从镇上出来，奔米勒斯米尔河。”

“她怎么跑那儿去了？”

“我问了，她就是不说。”

杰伊又看了看佩哥，只见她脸上有多处瘀伤。看来多布斯还真是不客气。

“要我说啊，”多布斯道，“他们是来过这儿，没过河，而是一路往西。想必他们扔了马车，骑马逆流而上去了斯汤顿的大道。”

“发现的时候只有她一个？”

“没错。”

“你就把她抓住了？”

“没那么容易，”多布斯反驳道，“这丫头跑得飞快，每次刚一抓住她就挣脱。但毕竟我骑马，她走路，跑着跑着她就累了。”

一个贵格会教徒打扮的女人走过来，问杰伊要不要来点吃的。他不耐烦地挥挥手，只顾着打听消息。“你怎么会领先我们一步？”

多布斯嘴一咧：“我坐筏子漂下来的。”

“他们肯定起了内讧，”杰伊兴奋地道，“这个心狠手辣的小贱人甩手走人，一个人往北去。由此看来，那两个人一定是往南走。”他皱起了眉头，“他们这是要上哪儿去呢？”

“那条路往南就到其斯维尔堡，再往前就是大野地了。南边有个叫‘狼丘’的地方。一过狼丘就是切洛基人的地盘。他们应该不会去那儿，我猜会从狼丘往西奔山里去。打猎的人都说从坎伯兰山口可以翻山，我可没去过。”

“山外是什么地方？”

“据说是荒野，打猎的好去处。切洛基族和苏族争抢的无人之地。人们都说那里是荒草乡。”

现在杰伊明白了。原来莉茜是想跑到荒郊野岭重新开始。想得美!我会把她抓回来——无论是死是活!

“光抓一个丫头没用，”杰伊道，“想要那五十英镑，就得帮我把另外两个也抓住。”

“要我做向导吗？”

“要。”

“他们的脚程快你们一两天，不坐马车就走得更快。要撵上怎么也得一个星期。”

“要真能抓着，你那五十英镑就到手了。”

“希望能赶在他们钻进荒野前追上。”

“但愿如此。”杰伊道。



40


佩哥离开后的第十天，麦克与莉茜骑马穿过一片广袤平原，到达了宽阔的霍尔斯顿河。

麦克兴奋不已。一路上经过无数河流小溪，眼前的这条才是他们要找寻的河流。它更加宽阔，河心地带呈狭长状。他告诉莉茜：“就是这儿!这里就是文明世界的边缘。”

近几天的旅程颇有遗世独立的感觉。昨天他们遇到一个白人捕猎者和远山的三个印第安人，今天则只遇到几队印第安人。他们既不友好也没有敌意，只是保持着距离。

两个人已很久没再见过农田了。农田越来越少，猎物越来越多：野牛、野鹿、兔子，以及各种可以吃肉的鸟类——火鸡、野鸭、丘鹬还有鹌鹑。莉茜猎来的东西总是吃不完。

最近的气候十分宜人。前几日下了场雨，两个人一整天在泥泞中跋涉。他们浑身湿透，整晚都哆哆嗦嗦。但第二天阳光灿烂，衣服也干了。骑了太久的马，两个人都生了鞍疮，骨头也累得近乎散架。好在周围水草丰美，再加上麦克在夏洛茨维尔买来的燕麦，马儿们都精神抖擞。

这一路都没有发现杰伊的踪迹，但这也说明不了什么。麦克必须提高警惕——也许杰伊就在后面跟着他们。

他们在霍尔斯顿河边饮马后，在石岸边坐下来休息。平原渐渐向山地过渡，道路也逐渐消失。河流之外再也看不到一点路的痕迹。一路向北，地势逐渐增高。十英里以外高山陡然耸立。那就是他们要去的方向。

麦克道：“前面肯定有山口。”

“我没看见。”

“我也没看见。”

“要是没有的话……”

“我们就另找一处。”麦克毅然道。

他嘴上虽然信心满满，心里却没有底。他们要去的地方在地图上没有任何标记。也许会遭遇狮子和熊的攻击，印第安人可能对他们萌生敌意。如今猎枪在手，他们不愁吃喝，可一旦入冬呢？

麦克拿出地图，发现上面的标注越来越与现实不符。

“要是能碰见熟悉地形的人就好了。”莉茜道。

“不是碰上好几个吗？”

“可每个人说的都不一样。”

“但他们描述的都是同一个地方：河谷东北高，西南低，跟地图上画得一样。咱们得往西北走，沿河流的垂直方向穿过一系列山谷。”

“问题是要找到山口通过。”

“咱们走之字线。一碰到向北的山口就过去，遇到翻不过的高山，就沿山谷向西，寻找下一个奔北的通路。山口也许跟图上标的有出入，但我相信一定存在。”

“如今也只能试试了。”莉茜道。

“如果行不通，我们大不了原路返回，再找其他的路。”

莉茜笑道：“总比去博客里广场强。”

麦克也会心地笑了。他就喜欢莉茜的无所畏惧。“比挖煤也好受多了。”

莉茜的笑容突然消失：“要是佩哥也在就好了。”

麦克也有同感。她一出走连一点下落也没有。第一天两人以为能撵上她，结果希望落了空。

佩哥一走，莉茜哭了整整一夜，仿佛又失去了一个孩子——第一个是女儿，第二个就是佩哥。她下落不明，生死未卜。麦克与莉茜尽全力寻找，但一直没有收获。麦克与佩哥一同经历了千辛万苦，最终还是没能保护她。一想到她，麦克的眼里就泛起泪光。

如今，他们可以每晚在星空下欢爱。时值春季，气候和暖。他们不久后就可以动手建起自己的房子，在屋内欢爱，以后还可以存些腌肉和熏鱼过冬。与此同时，麦克可以开垦田地，把带来的种子种上……

麦克站起身。

“才歇了一小会儿。”莉茜说着也站起身

“恐怕要等离开这条河我才能放心，”麦克道，“到这儿杰伊也许能猜到咱们的路线，之后就不一定了。”

两个人下意识地回过头，身后一个人也没有。但麦克敢肯定，杰伊肯定已经离此不远。

此时，他发现被人盯上了。

不久前，一个身影从他眼角闪过，如今，它再度出现。麦克神经紧绷，徐徐转过头来。

两个印第安人就站在几码之外。

这里是切洛基人领地的北部边缘地带，过去三天里他们不断与当地的印第安人遥相经过，但从未打过交道。

这两个男孩不过十六七岁，笔直的黑发，红润的古铜色面孔，是典型的印第安土著。他们身穿束腰长衣，鹿皮裤子——那样式也被新移民借鉴。

个高一点的男孩伸手捧出一条大鱼：“我想要刀。”

看来他们之前下河抓了鱼。麦克问：“你想交换？”

男孩笑了：“我想要刀。”

莉茜道：“我们不要鱼，但需要个向导。他一定知道山口在哪儿。”

这真是个绝妙的主意。摸清了方向就能减少很多麻烦。麦克迫切地问：“你俩能给我们领路吗？”

男孩依旧笑笑，但显然并没听懂。他的同伴一声不吭地站着。

麦克又问：“愿意给我们当向导吗？”

男孩的脸上泛起愁容：“你不换。”

麦克叹了口气，对莉茜说：“这孩子挺有头脑，但只会那么一两句英文，根本没法沟通。”若是因为无法与当地人沟通而迷失了方向，那就太可惜了。

莉茜道：“让我试试。”

她走到一匹驮马跟前，打开皮包取出一把长刀。这把刀在莫杰府的铁匠坊锻造而成，木柄还烫着詹米森姓氏的首字母J。虽然这刀跟伦敦买到的没法比，但毫无疑问比切洛基人自制的要好得多。莉茜把刀拿到男孩面前。

男孩眉开眼笑：“我买它。”说着伸手就要拿。

莉茜将刀收回。

男孩把那条鱼递给她，莉茜伸手推回去。他又皱起了眉头。

“听我说。”莉茜俯下身，在一块表面平坦的大石上用刀尖画画。她先画出一条锯齿线，指了指远处的山脉，又指了指线：“这是山脊。”

麦克观察着男孩的表情，也不知他是否明白。

莉茜在山脊下画了两个小人儿，指指自己和麦克：“这是我们。现在看好了。”她又画出一道山脊，在两道山脊间画出一个V字形状，“这是山口。”她在V字形里放了一根小木棍儿，“我们要找山口。”说完，她一脸期望地看着男孩。

麦克屏住了呼吸。

“我买它。”说着男孩又把鱼递过来。

麦克叹了口气。

“先别急!”莉茜毅然道。只见她又对印第安男孩道：“这是山，这是我们，这是山口。我们想找山口。”说完她指指男孩，“你带我们去山口，这把刀就给你。”

他看了看山，又看了看莉茜画的画，再看看莉茜：“山口。”

莉茜指指远山。

男孩用手指在空中比划了个V字形，然后朝中间一指：“山口。”

“我买这个。”莉茜道。

男孩咧嘴笑了笑，狠命点点头。

麦克问：“他听懂了吗？”

“不知道。”莉茜说着牵了马，朝男孩做了个邀请的手势，“咱们走吧？”

男孩与莉茜并肩同行。

“谢天谢地!”麦克道。

另一个男孩也跟了过来。

他们沿河向前，马儿也迈着稳健的步子。过去的二十二天里，这些马驮着他们走了五百多英里路。远处的山峦逐渐放大，然而麦克依旧看不到山口。

地势陡然上升，路却好走了一些，马儿也越走越快。原来男孩们所走的是只有他们自己才知道的路径。莉茜与麦克在印第安男孩的带领下朝山脉进发。

他们一路走到山脚下，然后突然向西。山口就在眼前，麦克深深舒了一口气，高兴地说道：“卖鱼小伙儿，你真棒!”

他们涉水经过一条河流，沿山脚蜿蜒来到山的背面。夕阳西下，他们来到一处狭窄的谷地，一条湍急的溪流从此经过，水面宽约二十五英尺，向东北方向流去。前方又是一座高山。“今晚在这儿扎营吧，”麦克提议道，“明早起来再找其他山口。”

麦克心情舒畅。一路上没有明显的路线痕迹，河岸处也看不到山口的位置，杰伊根本没法追到这儿来。麦克甚至开始相信自己终于逃脱成功。

莉茜把刀交给高个儿男孩：“谢谢你，卖鱼小伙儿!”

麦克希望那两个印第安人能与他们同行。要是能带着自己和莉茜走出大山，他们要多少刀都行。但两个男孩转身原路返回，高个男孩依旧拎着那条大鱼。

不一会儿，两个印第安人消失在暮霭之中。
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杰伊强烈预感到：今天一定能抓到莉茜。他一路快马加鞭，不停地说：“一定不远了，一定不远了。”

然而黄昏到达霍思顿河时，仍然没有目标的踪迹。他气急败坏，对饮马的伙计道：“天黑就没法赶路了。还以为今天能抓住他们呢……”

“别上火，已经离得不远了。”莱诺克斯暴躁地说道。越是到了荒郊野岭，莱诺克斯就越发专横。

多布斯插话道：“可从这儿就看不出他们奔哪头了。山里又没有路，所有人都只能摸着石头过河。”

几个人拴好马匹，把佩哥捆在树干上。莱诺克斯煮了点玉米粥。风餐露宿已有四天，杰伊已经受够了奴隶的吃食，然而天色太暗，根本没法打猎。

所有的人都筋疲力尽，脚底起泡。宾斯在其斯维尔堡撂了挑子，如今多布斯也垂头丧气。“我还是回去吧，”他道，“为五十英镑死在山里也太亏了。”

杰伊不想放他：多布斯是他们当中唯一知道些当地情况的人。“还没抓着我妻子!”

“我才不管你的妻子呢!”

“再坚持一天。人们都说从这儿往北就能翻山。咱们找找山口，兴许明天就能抓住她!”

“兴许还是白费力气呢!”

莱诺克斯用勺子把稠粥舀进碗里，多布斯给佩哥松了松绑，刚好够她伸手吃饭，随后又绑好，还丢给她一床毛毯。没人在乎佩哥的死活，但多布斯想带她去见斯汤顿的治安官，兴许是想受受表彰。

莱诺克斯拿出一瓶朗姆酒，三个人裹着毯子，你一口，我一口，漫不经心地聊着天。时间一分一秒地过去，月亮升上天空。杰伊时梦时醒，篝火的光晕中甚至一度看到一张奇怪的面孔。

他吓得大气儿不敢出。这张年轻的脸可真是怪异。好一阵子他才发现，原来是张印第安人的脸孔。

那张脸微笑着，却不是冲着杰伊。杰伊顺着笑脸看去，目光凝聚在佩哥身上。只见佩哥朝那个印第安人挤眉弄眼，看来是想让他帮自己松绑。

杰伊一动不动观察着。

视线中出现两个印第安人，年岁都不大。

其中一个蹑手蹑脚进了人群，手里还拎着一条大鱼。男孩把鱼放在地上，拿出一把刀，在佩哥面前弯下腰。

莱诺克斯比毒蛇蹿得还快。杰伊还在恍惚之时，莱诺克斯的手臂已将男孩死死钳住。刀掉在地上，佩哥绝望地大叫一声。

另一个印第安人早已没了踪影。

杰伊站起身：“这是个什么人？”

多布斯揉揉眼睛：“印第安小子，想偷东西。咱们应该吊死他，杀一儆百。”

“先等等，”莱诺克斯道，“没准儿他见过我们要找的人。”

杰伊怀着希望来到男孩面前：“说句话啊，野人。”

莱诺克斯使劲反拧男孩的胳膊，疼得他一阵惨叫，并用自己的语言咒骂着。“讲英语!”莱诺克斯咆哮道。

“你给我听着，”杰伊大声道，“在这条路上有没有见过一对男女？”

“你不换。”男孩道。

“还真会说!”多布斯道。

“恐怕也说不出什么有用的东西。”杰伊气馁道。

“哦，那可不尽然，”莱诺克斯道，“多伯，帮我抓住他。”多伯接手抓住男孩，莱诺克斯抓起男孩掉下的长刀。“快瞅瞅，这还是咱家的呢，还有咱家的字母J呢。”

杰伊一看，果不其然。这把刀是他家种植园打造的!“看来他一定见过莉茜!”

“就是。”莱诺克斯道。

杰伊心中再次点燃希望。

莱诺克斯把刀横在男孩眼前：“小子，他们从哪边走的？”

男孩拼命挣扎，但多伯丝毫没松手。惊恐中男孩重复道：“你不换。”

莱诺克斯抓住他的左手，用刀尖从下顶住男孩食指的指甲：“哪边？”他说着将指甲拽了出来。

男孩和佩哥同时惨叫一声。

“住手!”佩哥大喊，“放开他!”

莱诺克斯又拽出一枚，男孩号啕大哭。

“山口在哪边？”

“山口。”男孩说着用流血的手指指北面。

杰伊舒了口气：“你来带路。”
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睡梦中，麦克涉水过河，来到一个名为“自由”的地方。河水冰冷，水流湍急，河底坑洼不平。他奋力向前，对岸总是那么遥远，每迈出一步，河水就加深一点。尽管如此，麦克依然坚信只要他步履不停，终将到达对岸。河水越来越深，最终没过他头顶。

麦克气喘吁吁地从梦中惊醒。

他听到一声嘶鸣。

“它们察觉到了什么。”麦克道，然而没人回答。转过身才发现，莉茜已不在身边。

兴许她只是进草丛解手，但麦克仍然感觉不妙。他赶紧起身。

一道道灰迹划过天空，四匹母马、两匹公马一动不动，仿佛听到了远处的马蹄声。有人正策马而来。

麦克大喊：“莉茜!”

杰伊端着枪从树后走出来，枪口对准了麦克的心脏。

麦克一动不动。

莱诺克斯双手各握一把手枪，不一会儿也出现在麦克面前。

麦克孤立无援地站在那里，绝望如梦中的河流一般将他吞噬。他终究没能逃出他们的魔爪。

莉茜呢？

南河滩那个独眼龙“死眼多布斯”举着枪骑在马上。他身旁的另一匹马上坐着佩哥。她双脚被绑在马肚子底下，以防她逃走。人貌似没有受伤，但看起来生不如死——她一定为眼前的一切而深深自责。卖鱼小伙儿走在多布斯坐骑的一侧，一定是他带的路。他双手鲜血淋漓，麦克一时摸不着头脑：他之前并没有受伤。不一会儿他恍然大悟：这些恶棍一定折磨了他。杰伊和莱诺克斯真不是人!

杰伊看了看地上的毯子，显然麦克与莉茜是相拥而眠。他怒不可遏：“你这个畜生!我妻子在哪儿？”他调转枪口，喀嚓一枪托砸在麦克侧脸上。麦克踉踉跄跄摔倒在地。“快说，你这个死矿工，我妻子人在哪儿？!”

麦克嘴里泛起一阵血腥：“不知道。”

“你要是再说不知道，我索性一枪打死你解气!”

看来他说到做到。麦克满头大汗，甚至想过跪地求饶，但他咬紧牙关。

佩哥尖叫着：“别!别开枪!求你们行行好!”

杰伊的枪口再次对准麦克的脑袋。他歇斯底里地喊道：“我让你再不服!”

杰伊与麦克四目相遇，眼里的杀气尽显无遗。

莉茜匍匐在巨石后的草丛中。她手扣扳机，静待时机。

河边出现了野鹿的足迹和粪便，莉茜前一晚就选好了埋伏的地点。天光渐亮，莉茜定睛仔细观察，等待着野鹿下河饮水。

看来以后还要依靠这使枪的本事过活。麦克可以建房，耕地，播种，然而要存够足以过冬的粮食，至少还要等一年以后。好在带了三大袋食盐。以前在高地庄园的时候，莉茜时常坐在厨房，看厨娘珍妮用大桶腌制火腿和鹿肉。她还学会了如何熏鱼。以她和麦克目前的火热劲儿，不出一年家里就要添新丁，所以必须多备食物。想到这里，她不禁会心一笑。

树丛中有了动静。不一会儿，一只小鹿走出树林，轻快地来到河边。它低下头，伸出舌头汲取着甘露。

莉茜轻轻顶上枪里的燧石。

还没等她瞄准，第二头又随后出现，不一会儿又迅速扩充为十几头。莉茜想，如果荒野都是这般富足，我们都得吃成胖子!

她并不想猎只大个子。所有的驮马都已经满荷，再说，小鹿的肉质也更加鲜嫩。莉茜锁定目标，瞄准小鹿心脏上方的肩头，调整呼吸，稳定身体……一切都按照她在苏格兰学到的方式。

一个美丽的生命即将因她而画上句号，莉茜一时间于心不忍。

然后，她扣动了扳机。

枪声是从山谷深处传来的，有两三百码的距离。

杰伊一愣，手中的枪仍然指着麦克。

马儿都受了惊，但枪声毕竟离得太远，还不至于上蹿下跳。

多布斯勒住自己的坐骑，慢吞吞道：“詹米森，如果你现在开枪，肯定会惊动了她。她肯定会跑。”

杰伊迟疑着放低了枪口。

麦克长长出了口气。

杰伊道：“我去追她。你们都留在这儿。”

如果麦克能给她个信号，莉茜还有逃跑的希望。他甚至希望杰伊能冲自己开枪——这也许能救莉茜的命。

杰伊离开林间的空地，端着枪朝上游走去。

麦克想，必须让他们其中一个人开枪。

最简单的方法就是逃跑。

要是被打中呢？

无所谓。我宁死也不愿再度被抓。

麦克毫不犹豫，撒腿就跑。

一时间四下无声，所有人都愣住了。

佩哥尖叫起来。

麦克朝树林跑去，他已经做好被命中倒下的准备。

只听“砰——”的一声，第二枪紧随其后。

麦克没有任何感觉，子弹没命中。

在枪林弹雨到来之前，他赶紧停下脚步举起了双手。

他成功给莉茜发出了警报。

麦克慢慢转回身，双手举过头顶。莉茜，现在就看你自己的了，麦克想，祝你好运，我的爱人。

一听枪响，杰伊停下了脚步。枪声从身后传来，说明开枪的不是莉茜，而是林子里的人。他静待了片刻，枪声没有再响。

这意味着什么？麦卡什一拿不着枪，二上不了子弹。再说了，那个家伙是个矿工，对枪支一窍不通。一定是莱诺克斯或着多布斯开枪打了麦卡什。

不管怎么样，最要紧是要捉住莉茜。

只可惜刚才的枪声给她提了醒。

杰伊了解自己的妻子：她会怎么做？

她一没耐心，二欠谨慎，从来都不懂得三思而后行。莉茜反应迅速果断，此时一定会朝这边赶。还不等放慢脚步，估计情势，计划对策，这女人就会一股脑儿跑回营地。

他找了个隐蔽地点，可以轻松观察沿岸三四十码范围内的情形。杰伊躲在灌木丛里，顶上火枪里的燧石。

心中的迟疑又在作祟。如果莉茜出现在视线内，他该怎么办？打死她，所有的麻烦都会消失。杰伊假装这是在猎鹿：只要瞄准心脏，即可一枪毙命。

莉茜果然出现。

她连走带跑，在高地不平的河岸上跌跌撞撞。现如今，她又是一身男装，但仍然掩藏不住颤动的前胸，胳膊下还夹了两把步枪。

杰伊瞄准莉茜的心脏，眼前却突然出现她裸身的画面：教堂街家中的床上，莉茜叉开双腿坐在他身上，那对双乳随着欢爱的律动而上下震颤。他扳不下扳机。

距离还剩十码左右时，杰伊从草丛中走出来。

莉茜霍然止步，大叫一声。

“你好，亲爱的!”杰伊道。

莉茜一脸憎恨：“为什么你就是不放过我？你并不爱我!”

“的确，但我需要个后人。”

莉茜鄙夷道：“我宁可死了痛快。”

“那也可以。”

莱诺克斯朝麦克开枪后，现场一时陷入了混乱。

近距离的枪声让马儿受到了惊吓。佩哥跑了。虽然脚还捆着，握缰绳的手也绑着，但她依旧马不停蹄地消失在深林中。多布斯的马尥蹶子，他好不容易才让它消停下来。莱诺克斯匆匆忙忙给枪上子弹。

就在此时，卖鱼小伙儿伺机行动。

他跑到多布斯的马跟前，从后面朝他猛扑，扭打中多布斯摔下马鞍。

麦克惊喜地发现：他还没有完全失败。

莱诺克斯丢下手枪，想跑过去支援多布斯。

麦克伸出一只脚，将莱诺克斯绊倒在地。

多布斯坠了马，但一只脚脖子却缠住了捆绑卖鱼小伙儿的绳子。惊恐的马儿四下狂奔。印第安男孩拼命抱住马脖子。马儿拖着摔倒在地的多布斯一路狂奔，消失在视线中。

麦克心中无尽痛快，他转身面对莱诺克斯——两个人当中只有一个能活下来。到最后还是要以拳头决定输赢。麦克心想，我非打死他不可。

莱诺克斯翻身一下，手上多了把刀。

他朝麦克猛刺，麦克左右躲避，踢中莱诺克斯的膝盖骨，闪出攻击范围。

莱诺克斯一瘸一拐再次发动攻击。这次他以刀锋虚晃，让麦克错判了方向，然后再度出手。麦克感到左侧一阵刺痛，他挥动右拳，给莱诺克斯的头侧一记重拳。莱诺克斯眨了眨眼，举起了刀子。

麦克向后倒退几步。比起莱诺克斯，他更年轻，更强壮，但莱诺克斯利器搏斗经验一定比他丰富。麦克一恍神，这才意识到：面对手持利刃的对手，近距离搏斗并非取胜的理想方法。他必须改变战术。

麦克转身跑到几码之外的地方寻找武器。他发现一块石头，跟他的拳头差不多大。他俯身将石头捡起，转身回头。

莱诺克斯冲了过来。

麦克使劲一扔，石头刚好命中莱诺克斯的脑门，麦克高兴地大吼一声。莱诺克斯左摇右晃，晕头转向。麦克必须乘胜追击。现在正是除掉他武器的机会。麦克抬起脚猛踹莱诺克斯的右手肘。

莱诺克斯惨叫一声，手一软刀落在地上。

麦克占了上风。

他抡起拳头，拼尽全力猛揍莱诺克斯下巴，虽然拳头火烧火燎，但他心中却无比畅快。莱诺克斯后退几步，眼里充满恐惧。麦克立即乘胜追击，冲着莱诺克斯的肚子、脑袋一阵拳打脚踢。莱诺克斯神情恍惚，惊恐万分，走一步晃三晃。他已无力还击，但麦克却无法停手。他想置莱诺克斯于死地。麦克揪住莱诺克斯的头发，将他的头猛磕在自己的膝盖上。莱诺克斯尖叫一声，鼻腔中血液喷薄而出。他跪倒在地，又是咳嗽又是干呕。麦克正想再度出手，杰伊在他身后道：“住手，不然我杀了她。”

莉茜走进空地，杰伊端着枪从后面顶着她的头。

麦克吓得几乎动弹不得。杰伊的枪已经顶死，稍有闪失莉茜就会没命。麦克扔下莱诺克斯，朝杰伊走过去。心中的野性仍未消失。“你只有一次开枪的机会，如果打死莉茜，我让你也活不成。”

“也许我该打死的是你。”

“没错，”麦克仿佛发疯了一般朝杰伊走过去，“冲我来。”

杰伊将枪口一转。

麦克欣喜若狂：枪口已不再指着莉茜。他一步一步朝杰伊走去。

杰伊仔细瞄准麦克。突然响起一阵奇怪的噪音，一个狭窄的木头气缸紧贴在杰伊的脸颊上。

他惨叫一声，枪也脱了手。砰的一声，子弹从麦克头顶划过。

麦克感觉膝盖发软。

又是嗖的一声，第二支箭贯穿了杰伊的脖子。

杰伊摔倒在地。

赶来的正是卖鱼小伙儿、他的伙伴和佩哥，身后还跟着五六个带弓箭的印第安男人。

麦克累得浑身发抖。想必是杰伊抓住卖鱼小伙儿时，他的印第安同伴逃回部落求助。营救的人马一定是遇到了受惊逃跑的马匹。麦克并不知道多布斯的下场如何，但他的靴子已经穿在其中一个印第安人脚上。

莉茜望着杰伊，忍不住以手捂嘴。麦克走过来搂住她的肩膀。他看看地上那个人。鲜血从杰伊口中喷涌而出，箭头穿破了颈部的大动脉。

“他不行了。”莉茜颤抖着道。

麦克点点头。

卖鱼小伙儿指了指依然跪倒在地的莱诺克斯。其他几个人把他按倒在地。卖鱼小伙儿跟几个族人交谈了几句，小伙儿不断伸出手给大家看。那手上的指甲似乎被拔掉了——看来这就是莱诺克斯折磨他的方式。

一位年长的印第安人从腰间拽出一把小斧头，用力一挥拦腕剁下莱诺克斯的右手。

麦克吓了一跳：“老天爷。”

鲜血从残肢喷出，莱诺克斯瞬间昏死过去。

那个印第安人抓起砍下的手，郑重其事地交给卖鱼小伙儿。

他庄严地接过来，转身扔出老远。断手飞到空中，从上方掉进了林子里。

族人们低声赞许着。

“一手换一手。”麦克静静道。

“愿上帝宽恕他们。”莉茜道。

然而印第安人并不罢休。他们架起血流如注的莱诺克斯，将他扔在树下，在他一只脚踝处绑上绳索，将绳索绕过头顶的一根粗枝，将莱诺克斯完全吊挂在空中。伤口涌出的鲜血在身下的土地上淋成一摊。印第安人将他围在中间，注视着这恐怖的场景。看样子是想亲眼看着莱诺克斯断气。这些人让麦克想起了伦敦绞刑架周围的人群。

佩哥走过来道：“咱们应该帮那男孩弄弄伤口。”

莉茜将视线从将死的丈夫身上移开。

佩哥问：“有没有什么东西能用来包扎？”

莉茜眨眨眼，点了点头。“我有药膏，还有手帕可以当绷带。我这就帮他。”

“不，”佩哥坚决道，“我来。”

“随你。”莉茜找出一罐药膏和一块丝绸手帕交给佩哥。

佩哥把卖鱼小伙儿叫到一边。她虽不说他们的语言，但似乎能够与他正常沟通。她领着男孩来到溪边，帮他清洗伤口。

“麦克。”莉茜道。

他转过身，莉茜泪眼蒙眬。

“杰伊死了。”她说道。

麦克一看，杰伊已没了半点血色。流血已经止住，他一动不动。麦克俯身摸摸他心脏，没有任何搏动。

“我爱过他。”

“我知道。”

“我想让他入土为安。”

麦克从包里取出铁锹。印第安人还在围观，麦克在一边挖出一处浅坟，与莉茜合力将杰伊的尸体放入坑里。莉茜俯下身子，小心把箭头拔出。麦克铲了土盖在尸体上，莉茜在坟墓上盖了石块。

突然间，麦克只想远离这血腥之地。

他把马匹围拢过来。如今马队变成了十匹：六匹是他们从种植园带来的，外加杰伊和他走狗的坐骑。麦克突然觉得自己很富有：那可是十匹马啊。他动手整理行装。

印第安人当中忽然一阵骚动。莱诺克斯似乎已经毙命。他们离开树下来到麦克面前。长者对麦克说了些什么，他一句没听懂，但对方的语气似乎很郑重，想必是正义已经伸张之类的话。

他们准备离开。

卖鱼小伙儿和佩哥从溪边结伴归来。麦克看看男孩的手：佩哥包扎得十分仔细。

小伙儿说了些什么，族人们小声讨论了一番，气氛似乎不大愉快。最终，所有的印第安人返回营地，除了卖鱼小伙儿。

麦克问佩哥：“他会留下来？”

佩哥耸耸肩。

其他印第安人向东沿河谷朝日落的方向进发，不一会儿便消失在林子里。

麦克上了马。卖鱼小伙儿也松开一匹骑上去。小伙儿走在前面，佩哥追上去与他同行。麦克与莉茜跟在后面。

“你说他会给我们带路吗？”麦克问。

“貌似会。”

“但他也没开个价。”

“嗯。”

“那他想要什么？”

看着两个并肩同行的年轻人，莉茜道：“这你还猜不出吗？”

“哦!”麦克恍然大悟，“你是说他爱上佩哥了？”

“至少想多跟她待在一块儿。”

“原来如此。”麦克若有所思。

他们一路向西，沿河谷进发。太阳在身后升起，将阴影投射在前路。

山谷很宽，虽然已经越过巅峰，但四周依旧有山峦。奔涌清冽的溪流沿谷底流动，鱼群时时闪现。山坡上幽林密布，野兽成群。峰峦之上，一对金雕来回往返，为雏鹰带回食物。

莉茜道：“这让我想起家乡。”

“我们可以将这里叫作格伦高地。”麦克道。

他们在谷底最平坦的地方停下来。在这里，他们将建造自己的房子，开垦土地。大家在一棵郁郁葱葱的大树下扎营。

佩哥和卖鱼小伙儿在包里翻找着锯子，她摸到个铁项圈，拿在手里仔细研究着。看着上面的字迹，佩哥似乎大惑不解——她从没学过认字。佩哥问：“干吗带这个？”

麦克与莉茜看了看彼此。两个人都记得当初在苏格兰格伦高地河边的场景。莉茜也问过麦克相同的问题。

如今佩哥再次问起，麦克的口气里已没有了怨恨，只有希望。“提醒我永远不能忘，”麦克笑道，“永远……”


[1]
 美国弗吉尼亚州东南部城市。


[2]
 英国皇家海军舰船名。


[3]
 与被告有同等地位的公民组成的陪审团。


[4]
 美国牧师乔纳森·梅休(Jonathan Mayhew， 1720—1766)于1750年布道文中率先使用这一说法。该口号最早出现于1763—1776年间。


[5]
 基督教新教派别之一，又名教友派、公谊会，17世纪中期兴起于英国及其美洲殖民地。



 致谢

衷心感谢以下人士慷慨相助，促成本书出版：

编辑苏珊·巴伯诺、安·帕蒂

研究员尼古拉斯·考特尼、丹尼尔·斯塔勒

历史学家安妮·古尔德嘉儿、塔德·塔特

兰加奈特煤矿的拉姆齐·道、约翰·布朗-怀特

苏格兰采矿博物馆的劳伦斯·兰伯特

格兰利昂的戈登·格兰特、多萝西·格兰特

苏格兰国会议员戈登·布朗、马丁·奥尼尔、约翰·史密斯

安·邓库姆

科林·泰特

芭芭拉·弗莱特、埃玛努埃尔·弗莱特、卡嘉·弗莱特、金姆·特纳

以及阿尔·朱克曼，一如既往……
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 历史备注

美国的第一颗空间卫星“探索者一号”原定于1958年1月29日发射。然而，当天深夜，发射时间被推迟至次日。官方公布的理由是天气原因。可是，到卡纳维拉尔角观看卫星发射的人们却提出质疑：当天是一个晴朗、阳光明媚的典型的佛罗里达州晴天。但美国陆军却声称，是一种叫作“高空急流”的天气现象妨碍了卫星的发射。

次日晚间，发射再次推迟，理由与前一天一样。

1月31日，星期五，官方终于决定进行尝试性发射。
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从1947年开始，美国中央情报局（CIA）……已经投入数百万美元进行一个重要的研究项目，试图找到有效的药物或其他秘密的方法完全控制正常人——无论他们是否出于自愿——让他们根据命令来行动、讲话、吐露最宝贵的秘密，甚至忘记下令者想让他们忘掉的东西。

——约翰·马克斯

《寻找“满洲候选人”：中央情报局和精神控制》， 1979年



 Part 1


 第一章 凌晨五点

朱庇特-C型火箭竖立在卡纳维拉尔角26号发射场的发射架上。为了保密起见，火箭上覆盖着大块的帆布护罩，只有尾部暴露在外，从这个部位可以看出它是美国陆军中常见的“红石”运载火箭，但是披着“罩袍”的其余部分，构造却是极不寻常的……

他是被吓醒的。

更惨的是，他惊魂未定：心脏狂跳，喘息不止，身体紧绷，就像刚刚做完噩梦那样。而且，清醒过来并没有让他摆脱恐惧，他隐隐觉得发生了可怕的事情，却并不知道是什么事。

他睁开双眼，隔壁房间投射过来的暗淡光线笼罩着周边的物体，显得模糊一片，只能辨认出它们的大致轮廓，周围虽然都是些他熟悉的东西，却处处透着一种凶险的意味。从附近的某个地方传来水在储水箱中流动的声音。

他想要冷静下来，于是吞了口唾沫，努力以惯常的速度呼吸，试图理清思路。他躺在坚硬的地面上，浑身冰冷疼痛，还有种宿醉未醒的感觉：头疼，口干舌燥，想要呕吐。

他坐直身体，因为恐惧而全身打战。强力消毒水清洗过的潮湿地板泛出令人厌恶的味道。他发现眼前有一排洗手池。

这是一座公共厕所。

他感到恶心，自己竟然睡在一间男厕所的地上。到底发生了什么事？他身上的衣物很齐全，穿着一件外套，脚上是厚重的靴子，不过他觉得这些穿戴不是自己的。他的恐慌逐渐平息下来，但却被一种更加深刻的恐惧取而代之，这种感觉不那么令人情绪激动，却使他有更充分的理由焦虑不已：他遇到的事情一定糟糕透顶。

他需要照明。

他站起来四下打量，在昏暗中张望，猜测门的位置。他伸出胳膊，探测前方是否有看不见的障碍物，结果碰到一堵墙，于是就像螃蟹那样贴墙横走，双手继续摸索，触到一个似乎是玻璃制成的冰冷平面。“可能是一面镜子。”他猜想。接着摸到一个纸巾架，然后是个金属箱，或许是台自动售货机。最后，他的手指碰到一个开关，便把开关打开。

明亮的灯光倾泻在白瓷砖墙上，厕所地面是水泥的，一排隔间的门全部开着，角落里好像还有一堆旧衣服。他绞尽脑汁回想自己是怎么来到这里的，昨天晚上发生过什么？没有印象了。

那种歇斯底里的恐惧感又回来了，他意识到自己什么事情都不记得了。

他咬紧牙关，防止自己叫出声来。昨天……前天……脑海一片空白。他叫什么名字？不知道。

他转到水池旁边，池子上方安着一块长长的镜子，镜中映出一个流浪汉，头发乱七八糟，脸脏兮兮的，眼睛瞪得挺大，神色癫狂。他盯着流浪汉看了一秒钟，突然惊恐地意识到了什么，扭过头朝身后注视，接着惊叫一声，镜中的男人做出与他一模一样的动作：那个流浪汉就是他自己。

再也控制不住内心的恐慌，他张开嘴巴，发出悚然的喊叫：“我是谁？”

地上的一堆旧衣服动了起来，然后翻了个个儿，从里面露出一张脸。有人嘟囔道：“你是个流浪汉，路克，别嚷嚷。”

他的名字叫路克。

因为得到了这点信息，他甚至对回答者产生了些许感激之情。虽然只知道自己叫什么名字远远不够，但这至少算是个可以去集中注意力回想的线索。说话的那个男的穿着一件破烂的花呢外套，腰间扎着一条绳子权当腰带，脸也很脏，不过年纪不大，一副狡猾的模样。只见他揉着眼睛小声抱怨道：“我头疼。”

路克问：“你是谁？”

“我是皮特，你个白痴——你瞎了吗？”

“我没——”路克吞下要说的话，抑制着慌乱的情绪，“我失忆了！”

“没啥好奇怪的。你昨天灌了一大瓶酒，不失忆才怪！”皮特舔舔嘴唇，“那瓶该死的波本，我可是一点儿都没喝到。”

波本酒可以解释他的宿醉感，路克想。“但我为什么要喝掉一整瓶？”

皮特嘲弄地说：“这是我听过的最弱智的问题。当然是为了喝醉！”

路克吓了一跳。他竟然是个酗酒的无业游民，还睡在公共厕所里。

他觉得渴得要命，就趴到水池上，拧开龙头，就着水管喝里面的冷水。这让他感觉好了一些，他擦擦嘴，强迫自己再照一次镜子。

现在他的表情冷静了许多，癫狂的神色不见了，代之以迷茫和惊愕。镜子里的他看起来不到四十岁，深色头发，蓝色眼睛，既没留络腮胡子也没有唇髭，脸上只有一片浓密的黑胡茬儿。

他转身看着同伴。“路克什么？”他问，“我姓什么？”

“路克……什么的，我他妈的怎么知道？”

“我怎么变成这样了？从什么时候开始的？为什么会发生这种事？”

皮特站起来。“我得吃早饭。”他宣布。

路克也觉得饿了。他不清楚自己有没有钱。他开始翻衣服口袋，从雨衣和夹克开始，一直翻到裤子。所有衣袋都是空的。他没钱，没有钱包，连块手绢都没有，也没有私人物品，更不用说什么线索了。“我分文没有。”他说。

“别开玩笑了，”皮特挖苦道，“来吧。”他晃晃悠悠地钻进一条走廊。

路克跟在后面。

再次见到光时，他又吓了一跳。他置身于一座庞大的庙宇，空旷的四周安静得古怪。大理石地面上放着一排排的红木长凳，像是教堂长椅，不过前来朝拜的会众可能只有鬼魂。巨大的房间周围有几排柱子，顶端架着一根横梁，上面站着一群怪异的石头武士，戴着头盔保卫神圣的庙宇。它们的头顶是高耸的穹顶式天花板，装饰着镀金的八边形图案。路克的脑子里冒出一个疯狂的想法：他觉得自己是某种奇怪的宗教仪式的祭品，就是这个仪式让他失去了记忆。

他敬畏地问：“这是什么地方？”

“华盛顿特区的火车总站。”皮特说。

路克不再胡思乱想，这样一切都说得通了。他放松地打量着墙上的污垢，大理石地面上被踩扁的口香糖，还有角落里的糖纸和烟盒，觉得自己就是个傻瓜。他身处一座宏伟的火车站大厅，不过现在正是清晨，这儿还没有被乘客填满。刚才他是自己吓唬自己，就像在一间黑暗的卧室里幻想着妖怪的孩子。

皮特朝着一扇标有“出口”字样的凯旋式拱门走去，路克加快速度跟在后面。

一个咄咄逼人的声音吼道：“嘿！嘿！你们两个！”

皮特哼了一声：“啊——噢。”随即加快了脚步。

一位壮汉逼过来，一套铁路制服紧绷在身上，他义正词严地问：“你们这些要饭的是从哪来的？”

皮特哼哼唧唧地说：“我们马上走，马上走。”

路克觉得受到了侮辱，竟然在火车站被一位胖警官撵了出去。

警官似乎觉得只把他们撵走还不够。“你们在这儿过的夜，对吧？”他寸步不让，“你们知道这是不允许的。”

虽然觉得自己“罪有应得”，但被人像小学生一样训斥还是令路克恼羞成怒，他昨晚可是在厕所里过夜的。他压下一句顶撞的话，快步走开。

“这里可不是廉价旅馆，”警官继续说，“该死的无赖，快滚吧！”他猛地推了一下路克的肩膀。

路克一下子转过身，面对着警察。“别碰我。”他说，那既冷静又不乏威胁的语调让他自己都吃了一惊。警官立刻闭上了嘴。“我们马上就走了，你不用再多说什么话——明白了吗？”

那人向后退了一大步，看起来挺害怕。

皮特抓住路克的胳膊。“我们走。”

路克觉得羞愧：那家伙虽然是个爱管闲事的笨蛋，但是他和皮特是游手好闲的流浪汉，铁路部门的雇员有权把他们赶出去，自己没有必要恐吓他。

他们穿过宏伟的拱廊，外面天还没亮，几辆汽车停在车站门前的环形交叉路口周围，不过街道很安静。天很冷，路克裹紧了身上的破衣服。时值冬季，清晨的华盛顿特区覆盖着寒霜，从气候来看，现在可能是一月或者二月。

可他不知道如今是哪一年。

皮特向左一拐，他明显知道该去哪里，路克紧随其后。“我们去哪？”他问。

“H街上有个教堂，我们可以吃到免费早餐，要是你不介意唱一两句赞美诗的话。”

“我快饿死了，让我表演全套的清唱剧都没问题。”

皮特从容地沿着一条曲里拐弯的路线前进，两人逐渐穿过一片房租低廉的街区。整个城市还没有睡醒，一排排房子里面全是黑灯瞎火的，商店、小饭馆和报摊也都没开始做生意。有栋房子的卧室窗户上挂着廉价的窗帘，路克盯着它，想象着窗帘后面有个男人盖着毯子正在熟睡，他老婆热乎乎地躺在旁边。思虑及此，路克感到一阵嫉妒。一般人这个时候还在梦乡里沉睡，而他只能和那些不得不在黎明前早起、到外面寒冷的街道上求生计的男男女女为伍：穿着工作服、拖着步子赶早班的男人；包裹着围巾手套、骑着自行车的青年人；在灯火通明的公交车厢里独自抽烟的女人。

那些令人不安的问题在他的脑子里翻覆，就像要煮开了一样。我酗酒多长时间了？试过戒酒没有？有没有能帮助我的亲人？我是什么时候遇到皮特的？我们俩从哪里弄的酒？又在哪里喝的酒？可是皮特看起来不爱说话，路克只能耐心等待，巴望着皮特在吃过东西之后能够吐露一言半语。

他们来到一座小教堂，这教堂夹在电影院和烟店中间，一副傲然不群的模样。从教堂侧门进去，走下一段楼梯，就是地下室。这是一处狭长的空间，天花板很低——八成是个地窖，路克猜测。房间的一头摆着一架立式钢琴，还有个小布道坛，另一头设有炉灶。地下室中段放着三排搁板桌和条凳，三个流浪汉已经坐在那里了，他们一人占据一张桌子，正耐心地盯着眼前的空气。在炉灶那头，一个身材矮胖的女人翻搅着一口大锅里的东西。在她旁边看守咖啡壶的是个灰胡子男人，戴着牧师硬领，面带微笑地说着：“请进，请进！进来暖和一下。”语气透着欢快。路克小心翼翼地和他打招呼，有点不相信真有这样的好人。

跟外面的严寒相比，里面的确暖和。路克松开自己脏大衣上的扣子。皮特说：“早上好，洛纳根牧师。”

牧师说：“你以前来过吗？我忘记你叫什么了。”

“我叫皮特，他叫路克。”

“你们和耶稣的门徒重名！”这位牧师的友善看起来发自真心，“现在还不到吃早餐的时候，但是可以喝点新鲜咖啡。”

每天都要起个大早，给一屋子麻木不仁的闲汉供应早餐，竟然还能保持愉快的心态，路克想知道洛纳根是怎么做到的。

牧师往厚重的马克杯里倒咖啡：“奶和糖都要？”

路克不清楚自己过去是否喜欢喝奶和糖都加的咖啡，只能含糊地回答：“是的，谢谢。”然后接过杯子喝了起来，他感觉杯中物的奶味和甜味都非常足，甚至令人生腻，因此猜测自己过去一般都是喝清咖啡的。不过，咖啡成功地减轻了他的饥饿感，路克迅速把它喝完。

“过几分钟让我们来祈祷。”牧师说，“祈祷完毕之后，洛纳根太太最拿手的燕麦粥恰好能熬到火候。”

路克觉得自己刚才是在胡乱猜疑，看来洛纳根牧师的好脾气和乐于助人都不是装出来的。

和皮特一起在粗糙的木板桌前坐下，路克开始打量他的这位同伴。之前他只注意到皮特的脸很脏，衣服破烂不堪，而现在他进一步发现皮特没有长期酗酒者常见的特点：皮肤上没有血丝，脸上没有干燥剥落的皮屑，也没有割痕或者瘀青。也许是因为皮特太年轻了——路克猜他大约只有二十五岁。皮特脸上有一块暗红色的胎记，从右耳一直延伸到下颌骨，牙齿参差不齐，颜色发黑，他嘴巴上留的那一撮深色小胡子可能纯粹是为了转移别人的注意力，掩盖这一口坏牙的。看来，决定留胡子的那个时候，皮特还比较注意自己的外表。可现在，路克能够感受到这人内心深处压抑着一股愤怒，他猜想皮特憎恨这个世界，也许因为这个世界是让他变得丑陋的元凶，也许出于别的原因，皮特或许自有一套道理，认为这个国家是被一些他所痛恨的群体给搞糟了，比如那些亚裔移民和自负的黑人，甚至存在着一个秘密操纵股票市场的邪恶矮人（只有十英寸高）地下俱乐部。

“你在看什么？”皮特问。

路克耸耸肩膀，没有回答。桌上有一叠报纸，摊开的那一面印着填字游戏，旁边搁着一段铅笔头，路克漫不经心地扫视报上的方格，拿起铅笔，开始填写答案。

更多的流浪汉溜达进了教堂，洛纳根太太搬出一摞沉重的大碗和一堆汤匙。路克的填字游戏只剩下一个单词没有解决，谜面是“丹麦的一个小地方”，答案由六个字母组成。站在路克身后的洛纳根牧师看到那些填好的格子，挑起眉毛，露出惊奇的神色，他轻声对妻子说：“噢！这么灵活的头脑，可惜了。”

路克很快想出了答案：HAMLET（哈姆雷特）。填完格子之后，他想，我是怎么知道的？

他翻开报纸，看头版上的日期，上面印着的是“1958年1月29日”。一条新闻标题“美国卫星尚未离开地球”吸引了他的注意，他顺着标题读了下去：

卡纳维拉尔角，星期四：今天，鉴于多起技术问题，美国海军放弃了第二次发射“先锋号”空间火箭的计划。

两个月前，“先锋号”第一次发射惨遭失败，火箭在点火两秒钟后爆炸，之后军方决定再次发射。

为了与苏联的“伴侣号”人造卫星匹敌，美国希望发射一颗空间卫星，目前该卫星正捆绑在美国陆军的“朱庇特”火箭上。

钢琴中传出一个刺耳的音符，路克抬头观看，发现洛纳根太太正在弹一首他熟悉的赞美诗的前奏，当她和丈夫唱起“何等恩友，仁慈救主”的时候，路克也跟着唱起来，他很高兴自己还记得这首曲子。

波本威士忌的效力很是奇怪，他想。他能做填字游戏、会唱以前学会的赞美诗，却不知道自己的母亲叫什么。也许多年来的酗酒习惯弄坏了他的脑子，他很好奇自己为什么要对这事听之任之。

赞美诗唱完，洛纳根牧师选读了几段《圣经》章节，然后向所有听众宣布他们都是能够得救的。这群人确实需要拯救，路克想。不过，他还不打算把信仰放在耶稣身上，至少先得搞清楚自己是谁再说。

牧师又发表了一段即兴祈祷。做过餐前感恩祷告，人们排成一队，洛纳根太太给他们盛好热气腾腾、加了糖浆的燕麦粥。路克连吃三碗，感觉好了许多，宿醉反应迅速消退。

按捺不住种种疑问，他来到牧师面前：“先生，你以前是否见过我？我失去记忆了。”

洛纳根凝神注视他：“我不认为我见过你，但我每个礼拜都要和好几百人碰面，也许会弄错，你多大年龄？”

“我不知道。”路克说，自觉荒谬可笑。

“我觉得你还不到四十岁。你没有过多长时间苦日子，长期受苦的人没有完整的，而你走路却很轻快，你的皮肤上虽然有灰尘，却没有斑点，而且足够机智，做得了填字游戏。现在就开始戒酒吧，你就又能过上正常的生活了。”

牧师讲的最后一句话，不知他对人说过多少遍，路克想。他允诺道：“我打算试试。”

“如果你需要帮助，就告诉我。”洛纳根说。这时，一个看上去有些智力问题的年轻人一个劲儿地拍着牧师的胳膊，洛纳根转过身去，耐心地朝他微笑。

路克又问皮特：“你认识我多久了？”

“我不知道，有段时间了吧。”

“昨晚之前，我们都是在哪儿过夜的？”

“放松点，好吗？你的记忆早晚会回来的。”

“我得搞清楚我是从哪来的。”

皮特支吾道：“我们得来一杯啤酒，啤酒能帮我们思考。”说完便朝门口走去。

路克拽住他的胳膊，语气坚决地说：“我不想喝啤酒。”皮特似乎不希望路克了解自己的过去，也许他是害怕失去一个同伴。好吧，虽说这样确实很糟糕，但是比起和皮特做伴，路克还有更重要的事要做。“说实话，”他说，“我想一个人静一静。”

“你以为你是葛丽泰·嘉宝？”

“我说真的。”

“你需要我给你把风，你一个人成不了什么事。见鬼，你连自己多大了都不知道。”

皮特露出绝望的眼神，路克不为所动：“感谢你的关心，不过你没打算帮我弄清楚我是谁。”

沉默了一阵，皮特肩膀一耸：“你说对了。”他再次向门口走去，“再见，也许吧。”

“也许。”

皮特走了出去。路克与洛纳根牧师握手，“谢谢你所做的一切。”他说。

“希望你找到你想要的东西。”牧师对他说。

路克走上楼梯，出门来到街上。皮特站在下一个街区，正和一个穿绿色华达呢雨衣、戴同款帽子的男人说话——路克猜他大概是在乞讨买啤酒的钱，于是他朝相反的方向走，在第一个路口转了弯。

天仍然黑着，路克觉得脚冷，这才意识到自己只穿了靴子，里面没穿袜子。就在他匆匆赶路之际，一片轻盈的雪花从天而降，路克放慢了脚步，想起自己并没有需要匆忙的理由，所以走得快还是慢都无所谓了，于是他便停下来，站在一道门廊里避寒。

他现在无处可去。



 第二章 上午六点

火箭三面环绕着钢结构的吊架。所谓吊架，实际上是经过改造的油田井架，下面有两组轮子，可以在宽轨上滑动。整个服务模块比一幢联排别墅还要大，发射之前会后退300英尺。

埃尔斯佩思从睡梦中醒来，担心着路克。

她在床上躺了一会儿，因为担心着爱人而感到心头沉重。然后，她打开床头灯，坐了起来。

她住在一个汽车旅馆里，房间的装饰是以太空探索为主题的。落地灯是火箭的形状，墙上的画里有行星、新月和描绘出行星运转轨道的不现实的夜空。蓝锆石旅馆是佛罗里达州可可海滩沙丘地区兴建起来的一批新潮旅馆之一，位于卡纳维拉尔角以南八公里远的地方，接待着涌向这里的游客。装修设计师显然认为外太空的主题非常适合这里，但如此怪异的风格使得埃尔斯佩思有一种她是借住了某个十岁小男孩卧室的感觉。

她拿起床头的电话，拨上安东尼·卡罗尔的华盛顿办公室的号码，电话另一头却无人应答。她又给他家里打电话，还是没有人接。出什么岔子了吗？恐惧让她感到有些恶心。她只能安慰自己：安东尼一定是在去办公室的路上。半个小时之后她会再打一遍电话。开车到办公室去对他来说不会超过三十分钟。

洗澡的时候，她想起自己和路克、安东尼初次见面的情景。战争开始前，他们在哈佛大学读书，而她来自哈佛的拉德克里夫女子学院。两个男生都参加了哈佛的合唱团：路克的男中音很不错，安东尼则擅长唱男高音。埃尔斯佩思是拉德克里夫合唱团的指挥，他们和哈佛大学合唱团共同举办过一场音乐会。

路克和安东尼是最好的朋友，但两人在一起时就显得比较古怪。他们的个子都挺高，体格健壮，然而两人只有这两点相似之处，除此之外大为不同。拉德克里夫学院的姑娘们称他们为“美女与野兽”。黑色鬈发和优雅的衣着使路克当仁不让地赢得“美女”的称号。安东尼长得不帅，还有个大鼻子和长下巴，他看起来总像是穿着别人的西装，不过姑娘们还是被他的精力和热情所吸引。

埃尔斯佩思很快冲完了澡，穿着浴袍坐在梳妆台前化妆。她把手表放在眼线笔旁边，以便于掌握时间，等三十分钟一到就去打电话。

第一次和路克说话的时候，她也是穿着浴袍坐在一张梳妆台边。那是在一次“抢短衬裤”游戏里
[1]

 。当时，一群哈佛男生——有的喝醉了——深夜从一楼的窗户爬进了宿舍楼。事情已经过去快二十年了，当年她和其他女孩最害怕的竟然是自己的内裤被偷，这一点她现在看来简直有些不可思议。那个时候的世界，还能再单纯一点吗？

当时，路克碰巧来到她的房间。他学的是数学专业，和她一样。虽然他戴着面具，她还是认出了他穿的衣服：一件浅灰色的爱尔兰花呢夹克，胸前口袋里塞着一块带红点的棉手帕。一和她单独相处，路克就显得紧张，似乎觉得自己正在做的事情很愚蠢。她微笑着指指衣柜，说：“顶层抽屉。”看到他从里面拿出两条漂亮的蕾丝白色衬裤，埃尔斯佩思立刻感到有些后悔——这些衬裤可不便宜。不过，第二天，他就邀请她约会了。

她收回思绪，集中精力化妆。今天早晨的工作比平时难办，因为她昨晚睡得不好。粉底令她的脸庞光滑，鲑鱼粉色的唇膏使双唇闪亮，虽有拉德克里夫学院的数学学位在手，她仍然希望在工作时打扮得像个时装模特。

她梳了梳头。她的头发是红棕色的，剪成流行的样式：长度刚到下巴，披散在背后。她迅速穿上绿底棕褐色条纹的无袖棉罩衫，系好深棕色的漆皮宽腰带。

二十九分钟过去了，她准备给安东尼打电话。

为了熬过最后一分钟，她想着29这个数字。这是个素数——只能被1整除——但是，除此之外，这个数字就没有什么有趣的地方了。唯一不同寻常之处，就是29加上2x2所得出的结果。当x从0到28的范围内取值时，得出来的结果都是素数。她开始心算出整个数列：29、31、37、47、61、79、101、127……

她拿起电话，再次拨打安东尼办公室的号码。

还是没有人接。



 第三章 1941年

埃尔斯佩思·图米在和路克初吻的那一刻爱上了他。

大多数哈佛男生都不知道怎么接吻。他们要么猛亲一气，把女孩的嘴唇弄得瘀青红肿，要么把嘴张得很大，像个吸尘器一样。拉德克里夫学院的宿舍楼大院里，离半夜零点还有五分钟的时候，路克第一次亲她，他热情澎湃，却不失温柔。他的嘴唇一直在动，从她的嘴唇挪到脸颊、眼皮和喉咙。他的舌尖轻柔地在她的唇间探索，似乎在彬彬有礼地询问能否把舌头伸进她的嘴里，她甚至都没有假惺惺地推拒一下。事后，坐在自己的房间里，她看着镜子，对着里面的倒影说：“我想我爱他。”

这是六个月前的事情了，但当时的感觉不但没有消退，反而更加强烈。现在，她几乎每天都和路克见面。他们今年都上大四。每一天，两人要么一起吃午饭，要么一起学习几个小时，连全部周末也几乎是一起度过的。

对于大学最后一年就和哈佛男生或年轻的教授订了婚的拉德克里夫的女孩们来说，这并不稀奇。他们会在夏天结婚，度个长期蜜月，然后搬到公寓里住，开始职业生涯，过上一年半载，就会有自己的孩子。

不过，路克从未提过结婚的事情。

她坐在弗拉纳根酒吧靠后的一个包厢里看着他，和伯恩·鲁斯坦争论着。鲁斯坦是个高个子研究生，留着浓密的黑色小胡子，一副不好对付的模样。路克的黑头发一直往他眼睛上掉，他抬起左手把头发拢回去，这是他常有的动作。等他年纪大些，干了负责任的工作，他就会抹上发胶，把头发固定在原位，而那样就不像现在这么性感了，她想。

伯恩是个共产党员，很多哈佛学生和教授都加入了共产党。“你父亲是个银行家，”他轻蔑地对路克说，“你也会成为银行家。你当然会觉得资本主义很伟大。”

埃尔斯佩思看到路克的喉头升起一道红晕。《时代》杂志最近提到了他的父亲，说他是大萧条以来成为百万富翁的十个人之一。但是，她猜想路克脸红并非因为他是富家子弟，而是由于他爱自己的家人，讨厌别人批评他的父亲。她为他感到愤愤不平，便对伯恩说：“我们不能根据父母来判断一个人，伯恩！”

路克说：“无论如何，从事银行业是值得尊敬的工作。银行家帮助人们创业，为他们提供工作岗位。”

“就像他们在1929年做的那样。”

“他们也会犯错。有时候，他们也会帮错了人。士兵也犯错——开枪杀错人——但是，我是不会谴责你是个杀人犯的。”

现在轮到伯恩受刺激了。他曾经参加过西班牙内战——他比在座的人大三四岁——看他的表情，埃尔斯佩思感觉他是想起了自己犯过的什么悲剧性的错误。

路克补充道：“不过，我不打算当银行家。”

伯恩的那个不修边幅的女朋友佩吉感兴趣地向前倾倾身子。和伯恩一样，她也很忠于自己的信念，但她不像他那样尖酸刻薄。“那你想干什么？”

“当科学家。”

“什么类型的科学家？”

路克向上指指：“我想研究地球以外的东西。”

伯恩鄙夷地笑起来：“航天火箭！简直是小学男生的幻想。”

埃尔斯佩思又一次跳起来维护路克:“算了吧，伯恩，你根本不懂自己在说什么。”伯恩的专业是法国文学。

不过，路克并没有被伯恩的嘲弄激怒。也许他已经习惯别人讥讽他的梦想。“我觉得这是能够实现的。”他说，“我告诉你点别的事。我相信，在我们的有生之年，科学为普通人带来的好处要比你能想到的多得多。”

埃尔斯佩思皱起眉。她爱路克，但是，她觉得他对政治的看法太天真。“你的想法太简单了，”她对他说，“只有特权阶层的精英才能享受到科学的益处。”

“这不是真的，”路克说，“蒸汽轮船同时改善了水手和越洋乘客的生活。”

伯恩说：“你去过邮轮的引擎室吗？”

“是的，现在，已经没有人死于坏血病了。”

一个高大的人影映在桌子上。“孩子们，你们到没到在公共场所喝酒的年龄？”说话的是安东尼·卡罗尔，他身上的蓝色哔叽西装皱得让人感觉他刚穿着它睡过一觉。和安东尼一起过来的是个惹人注目的姑娘，见到她，埃尔斯佩思不禁惊奇地咕哝了几句。这个女孩年纪不大，身材娇小，穿着时髦的红色短夹克和一条宽松的黑裙子，头戴红色尖顶帽，帽檐下露出黑色的鬈发。“这是比莉·约瑟夫森。”安东尼说。

伯恩·鲁斯坦问她：“你是犹太人？”

被人这么直接问起，她有点吃惊：“是的。”

“这么说，你虽然可以和安东尼结婚，但是不能加入他的乡村俱乐部。”

安东尼抗议道：“我不属于任何乡村俱乐部。”

“你会加入的，安东尼，你会的。”伯恩说。

路克站起来和比莉握手，他的大腿却不慎碰到桌子，撞翻了一只酒杯。这种毛手毛脚的情况在他身上并不多见，埃尔斯佩思意识到这是因为他被约瑟夫森小姐迷住了，她顿时感到一阵心烦意乱。“我很惊讶。”他说，向她露出他最迷人的微笑，“安东尼说他的约会对象叫‘比利’的时候，我还以为那是个六英尺高的摔跤手。”

比莉愉快地笑起来，她轻巧地滑进包厢，坐到路克身边。“我的名字是辟拉，”她说，“它来自圣经，辟拉是拉结的使女，但·那弗他利的母亲。不过，我是在达拉斯长大的，那儿的人叫我比莉-乔。”

安东尼坐到埃尔斯佩思身边，小声问：“她漂亮吧？”

比莉实际上算不得漂亮，埃尔斯佩思想。脸太窄，鼻子太尖，深褐色的眼睛太大，眼神专注。之所以让人觉得漂亮，其实是因为她善于搭配：红色的唇膏、帽子的角度、得克萨斯口音和她的活力。比莉正在给路克讲发生在得克萨斯的一些故事，她有时微笑，有时皱眉，摆出各种表情。“她挺可爱。”埃尔斯佩思对安东尼说，“但不知道我为什么过去从未注意过她。”

“她总是在工作，不经常参加派对。”

“那你是怎么遇到她的？”

“我是在福格博物馆见到她的。她当时穿着一件铜纽扣的绿色大衣，戴着贝雷帽。我觉得她像个刚从盒子里拿出来的玩具兵。”

比莉可不是什么玩具，埃尔斯佩思想，她比玩具危险得多。路克不知说了些什么，把比莉逗笑了，她假装警告似的在他胳膊上打了一下。这个动作显然是在调情，埃尔斯佩思想，她生气地打断他们，对比莉说：“今天晚上你打算违反宵禁吗？”

按照规定，拉德克里夫的女生们应该在十点之前回到宿舍。当然，她们也可以申请在外面多待一会儿，但是必须在登记簿上写下自己的名字，还要说明打算去哪、什么时候回来，因为学校需要确认她们是否按照自己说的时间回到宿舍。不过，她们都是些聪明的女人，复杂的规定只会促使她们想出更加狡猾的对策。比莉说：“我的请假理由是和一位来看望我的姑妈在丽思旅馆过夜。你编的什么理由？”

“没有理由，反正宿舍一楼有扇窗户整晚都会开着。”

比莉压低声音：“实际上，我准备和安东尼的朋友们在芬威过夜。”

安东尼看上去有些不好意思。“是我母亲认识的一些人，他们有套大公寓。”他对埃尔斯佩思说，“别摆出那种过时的表情，他们都是些值得尊敬的好人。”

“希望如此。”埃尔斯佩思一本正经地说，她满意地看到比莉的脸红了。埃尔斯佩思转身问路克：“亲爱的，电影几点开演？”

他看看手表。“我们得走了。”他说。

为了过周末，路克借了一辆车，是十年前的双座福特敞篷跑车，与那些流线形的二十世纪四十年代初期的汽车相比，它“坐起请求”式样的外形有一种古董的感觉。

路克娴熟地操纵着这辆老爷车，一副怡然自得的模样。他们来到波士顿。埃尔斯佩思回想着自己是不是对比莉有些刻薄了。也许是有一点，她感觉，但她并不后悔。

他们去勒夫国家剧院看阿尔弗雷德·希区柯克的新片《深闺疑云》。在黑暗的放映厅，路克伸出胳膊圈住埃尔斯佩思，她把头靠到他肩上。这是一部关于婚姻灾难的电影，她为剧中男女主角的选择感到有些惋惜。

半夜的时候，他们回到剑桥，车子开进纪念碑旁边的车道，面朝查尔斯河停好，旁边就是船屋。车上没有暖气，埃尔斯佩思把大衣的毛皮领子竖起来，倚在路克身上取暖。

他们讨论了那部电影。埃尔斯佩思认为，琼·芳登扮演的女主角——在古板的父母压抑下长大的姑娘，如果放到现实世界，根本不会看上加里·格兰特扮演的游手好闲的男主角。路克说：“但是，这就是她爱上他的原因——因为他的危险。”

“危险的人有吸引力吗？”

“绝对有。”

埃尔斯佩思转到一边，看着月光照耀下波光粼粼的水面。比莉·约瑟夫森就是个危险的人，她想。

路克察觉到她的烦乱，就换了个话题。“今天下午，戴维斯教授告诉我，如果我愿意，可以立即在哈佛大学读研究生。”

“他为什么这样说？”

“我曾经对他提起过，我希望去哥伦比亚大学。他说：‘为什么呢？留在这里吧！’我解释说，我家人在纽约。他就鄙夷地说：‘家人？哈哈！’好像我要是为了看不到我的妹妹而发愁，就不是个合格的数学家。”

路克是四个孩子中的老大。他的母亲是法国人。一战结束时，他父亲在巴黎遇到了她。埃尔斯佩思知道，路克喜欢他的两个十几岁的弟弟，甚至溺爱他十一岁的妹妹。“戴维斯教授是个单身汉，”她说，“他为事业而活。”

“你想过读研究生吗？”

埃尔斯佩思的心漏跳了一拍。“我应该读吗？”他的意思难道是让她和他一起到哥伦比亚大学去？

“比起哈佛的大部分男人来，你是个更加优秀的数学家。”

“我一直想到国务院工作。”

“那你得住在华盛顿。”

埃尔斯佩思可以肯定的是，路克没打算谈论这个话题。他只是无意识地把心中的想法讲了出来。这是男人的通病，讲话不过脑子，无论说出的内容是否会影响他们的人生。但是，面对两人可能会分别去不同的城市这个问题，他似乎有些沮丧。至于问题的解决方案，就是要么她跟他走，要么他服从她，她欢快地想。

“你爱上过什么人吗？”他突然问。意识到自己的唐突，他补充道：“这是个非常私人的问题，我没有权利问的。”

“没关系。”她说，她不介意和他讨论爱情问题，“实际上，我曾经爱过。”她看着他沐浴在月光中的脸，满意地看到一丝不快的表情从上面闪过，“我十七岁的时候，芝加哥有家钢厂闹罢工。那时候我的政治意识很强，就作为志愿者去帮助他们，送送消息、冲冲咖啡什么的。我给一个年轻的罢工组织者做助手，他叫杰克·拉格，我爱上他了。”

“他爱你吗？”

“感谢上帝，他不爱我。他二十五岁，觉得我还是个孩子。他对我很好，人也有魅力，但他对每一个人都这样。”她迟疑地说，“但是，他亲过我一次。”她不知道该不该告诉路克这些，但她觉得自己需要讲出来，卸去思想上的负担。“当时就我们两个人在里间打包传单，我说了什么话，把他逗笑了。我甚至忘记当时说了什么。‘你是块宝石，埃利。’他说——他喜欢把别人的名字缩短，他肯定会叫你‘卢’。接着，他吻了我，就在嘴唇上。我差点高兴死。但是，他亲完之后，接着打包传单，似乎什么事情都没发生过。”

“我觉得他确实爱上你了。”

“也许吧。”

“你和他还有联系吗？”

她摇摇头：“他死了。”

“那么年轻！”

“他是被杀害的。”她忍住突然涌出的泪水。她最不希望路克以为她还爱着那段关于杰克的回忆。“钢厂雇了两个休班的警察，把他堵在巷子里，用铁条打死了他。”

“老天！”路克瞪着她。

“镇上的人都知道是谁干的，但没人被抓起来。”

他抓住她的手。“我只在报纸上读到过这种事，看起来总不像是真的。”

“是真的。工厂不能一直停工。任何阻碍这件事的人都必须除掉。”

“听你的意思，工厂跟一个有组织的犯罪团伙差不多。”

“我觉得差别不大。但是，我再也没有卷入这件事，我受够了。”她突然想起路克一开始是在谈论爱情，而她却傻乎乎地把话题转向了政治，于是埃尔斯佩思转回去问他：“你呢？你爱过吗？”

“我不确定，”他犹豫地说，“我不认为自己知道什么是爱。”这是典型的男孩的回答。接着他吻了她，她放松下来。

她喜欢在接吻的时候用指尖触碰他，轻抚他的耳朵和下巴的轮廓，还有头发和脖子后面。每当他停下来端详她，想寻找一丝微笑的蛛丝马迹的时候，那情景就让她想起《哈姆雷特》里奥菲莉亚说的话：“他目不转睛地端详着我的脸，好像想画它一般。”然后他会接着亲吻她。想到他如此喜欢自己，她的感觉好得无以复加。

过了一会儿，他松开她，重重地叹了一口气。“我想知道结了婚的人为什么会觉得无聊，”他说，“他们没有必要离婚。”

她喜欢他对婚姻的这个看法。“我猜，是孩子让他们感到厌倦的。”她笑着说。

“你想将来要孩子吗？”

她感觉自己的呼吸加快了。他这样问是什么意思呢？“当然想。”

“我想要四个孩子。”

和他的父母一样。“男孩还是女孩？”

“男女都有。”

谈话暂停了一阵。埃尔斯佩思什么都不敢说。沉默不断扩大。最后，他终于严肃地转过脸来看着她：“你觉得怎么样？生四个孩子？”

这是她一直在等待的暗示。她快乐地笑起来。“如果他们是你的孩子，我愿意。”她说。

他又吻了她。

气温很快降到无法继续在这里待下去的程度，他们不情愿地开回了拉德克里夫学院的宿舍。

经过哈佛广场的时候，有个人从路的另一边朝他们挥手。

“是安东尼吗？”路克疑惑地问。

是他，埃尔斯佩思看得清楚。比莉和他在一起。

路克停下车，安东尼来到车窗边。“真高兴看到了你，”他说，“我需要你帮忙。”

比莉站在安东尼身后，在寒冷的夜风中簌簌发抖，一脸的不高兴。“你们在这里干什么？”埃尔斯佩思问安东尼。

“出了点乱子。我在芬威的朋友们出去过周末了——他们一定把时间搞混了。比莉没地方去了。”

埃尔斯佩思想起，比莉已经对学校撒了谎，要在外面过夜。现在如果回宿舍去，她的谎言就有被拆穿的危险。

“我刚才想把她送到房子里去。”安东尼的意思是剑桥的房子，是他和路克住的地方。哈佛的男生称宿舍为“房子”。“我本来打算让她在我们的房间里睡觉，路克和我在图书馆过夜。”

埃尔斯佩思说：“你疯了。”

路克开口了：“我们以前就这么干过。出了什么问题吗？”

“有人看到我们了。”

“噢，不！”埃尔斯佩思说。女生出现在男生的宿舍里，可是严重地违反校规了，特别是在晚上。男女两个人都有被哈佛开除的危险。

路克说：“谁看见你们了？”

“杰夫·皮金和一大群人。”

“杰夫·皮金，他倒不要紧，但和他一起的是谁来着？”

“我不确定。当时天黑了一半，他们都喝醉了。早晨的时候我去找他们说一下。”

路克点头。“你们现在怎么办？”

“比莉有个表兄住在罗德岛的纽波特，”安东尼说，“你们能不能开车带她过去？”

“什么？”埃尔斯佩思说，“那儿离这里有五十英里！”

“所以一两个小时就够了，”安东尼满不在乎地说，“你觉得呢，路克？”

“当然可以。”路克说。

埃尔斯佩思料到他会同意。他认为帮助朋友关乎荣誉，无论自己是否方便，都有责任去做。但不管怎样，她仍然很生气。

“嘿，谢了。”安东尼轻快地说。

“没问题，”路克说，“不过，现在有个问题，车上只有两个座位。”

埃尔斯佩思开门下车。“请随意。”她愠怒地说，同时为自己的坏脾气感到羞愧。虽然路克帮助朋友脱困的做法是正确的，但她十分不愿意让他和性感的比莉·约瑟夫森在这辆小车上待两个小时。

路克察觉到她的不快：“埃尔斯佩思，上车，我先送你回家。”

她尽量表现出和蔼的态度。“没必要。”她说，“安东尼可以把我送回宿舍，比莉似乎快要冻死了。”

“好吧，如果你肯定的话。”路克说。

埃尔斯佩思真心希望他不要答应得这么快。

比莉亲亲埃尔斯佩思的面颊。“我不知道应该怎么感谢你才好。”她说。接着便钻进汽车，关上门，连“再见”也没有和安东尼说。

路克朝他们挥挥手，把车子开走了。

安东尼和埃尔斯佩思站在那里，看着汽车消失在黑暗中。

“该死。”埃尔斯佩思说。



 第四章 上午六点半

白色火箭上用黑体字印着“UE”番号。这是个简单的代码：

[image: ]


——所以，UE就是29号火箭的意思。设置代码的目的是避免让外界知道他们生产了多少枚火箭。

晨光柔和缓慢地覆盖着寒冷的城市。从房子里走出来的人们在寒风中眯起眼睛，抿着嘴，匆匆走在灰色的街道上，赶往温暖明亮的办公室、商店、旅馆或者饭店——他们工作的地方。

路克没有目的地：不知身在何方的时候，哪条街看着都挺好。他想，也许到了下一个路口，他就能灵光一现，找到某种熟悉的感觉——这条街是他长大的地方，或者那座建筑物是他上班的地方。然而，所有的街角都令他失望。

随着天光放亮，他开始研究路上的行人，其中就可能有他的父亲、姐妹甚至儿子。他盼望某个路人会看着他停下脚步，一边拥抱他一边说：“路克，你怎么了？跟我回家，我来帮你！”不过，他的亲戚们也有可能对他视而不见，匆忙离开。他可能做了什么冒犯了家人的事情，抑或是他们住在别的城镇。

他开始觉得自己不会那么幸运，没有什么过路人会兴奋地叫喊着拥抱他，他也不会突然意识到哪条街道就是自己住的地方。只是走在街上碰运气可不是什么好策略，他需要一个计划，他一定会想出办法弄清自己的身份的。

他觉得自己可能是一个失踪人员。那么一定有一份关于失踪人员特征的清单。谁会留有这份清单呢？一定是警察。

他似乎对几分钟前经过的一所临街的房子有些印象，于是迅速转身往回走，结果撞到一个穿着橄榄色华达呢雨衣、戴着同色帽子的年轻男人。他有种感觉，自己好像以前见过这个人。两人的视线交会，在那个充满希望的瞬间，路克觉得对方似乎认出了自己，然而那人却向旁边看去，尴尬地走掉了。

吞咽着自己的失望，路克试图沿着来路往回走。这难以做到，因为他遇到拐弯和十字路口的时候，大都是随机转弯。不过，无论如何，他迟早都会碰到一个警察局的。

他一边走一边推测着关于自己的信息。他看到一个戴灰色汉堡帽的高个子男人点燃一支烟，满足地深吸了一口，而他却没有抽烟的欲望。他猜想自己可能不吸烟。看着那些汽车，他感觉那些赛车样式的低矮车型更有吸引力，它们是比较新的车。他认为自己一定喜欢速度快的车，而且，可以肯定的是，他会开车。他也认得自己看到的大部分车的品牌和型号，这是他脑中留存的信息之一，除此之外，他还没有忘记如何讲英语。

当他在一家商店橱窗上看到自己的影子时，发现那是一个游荡多年的流浪汉形象。而他看着路人时，能够辨别出他们所处的年龄段，是二十、三十还是四十多岁，或者更老。路克还发现，他能自动地把别人分成比自己老的和比自己年轻的。想到这里，他意识到二十多岁的人看起来比他年轻，四十多岁的显得比他老，所以，他应该只有三十多岁。

这些克服健忘的小胜利让他有一种过度的成就感。

但他完全迷了路。他站在一条风格庸俗的购物街上，两旁是些廉价商店，他厌恶地看着它们：橱窗上贴着打折字样的服装店、二手家具店，还有当铺和接受食品券的杂货店。他突然停下脚步向后看去，不知道该做点什么，却发现身后三十码开外的地方，站着一个穿着橄榄色雨衣、戴帽子的男人，正透过商店橱窗看里面的电视。

路克皱起眉，心想，他是不是在跟踪我？

跟踪者一般都是单人独行，很少拿着手提包或者购物袋，很容易让人觉得他是在闲逛，而不是有目标地赶路。那个戴橄榄色帽子的人恰好完全符合这些特点。

想要验证他是不是跟踪者也很简单。

路克走到街区的边上，穿过马路，沿着路的另一边折回。来到最远端的时候，他站在路旁向两边看，发现那个人就在他身后三十码的地方。路克再次穿过马路。为了避免对方生疑，他假装盯着街上的门研究，似乎在看门牌号码。他一直走到刚才出发的地方。

“雨衣”一直跟着他。

路克大惑不解，但他的心充满希望地雀跃起来。跟踪他的人一定知道他的一些事——也许包括他的身份。

为了进一步确定自己被跟踪了，他需要登上一辆交通工具，看那家伙会不会也照做。

路克虽然激动，但思维深处似乎冒出一个冷眼旁观的人，向他提问：你是怎么知道如何判断自己是否被跟踪的？因为他刚才几乎是一下子就想出了这个确认方法。沦落为流浪汉之前，他是不是做过什么秘密工作？

他决定过一会儿再考虑这个问题。现在，他需要钱坐公共汽车。他的破衣服的口袋里一分钱都没有。他一定是把钱都买酒了。但这也不是问题，到处都是钱：人们的口袋里、商店里、出租车里、房子里。

他开始打量周围的环境，发现可以去抢报摊、扒窃手提包、掏衣袋。他瞥见一家咖啡店，一个男人站在柜台后面，有个女招待正在给顾客端咖啡。这个地方不错，什么都可以干。他走了进去。

他的眼睛在桌子上搜寻，寻找客人留下的小费，可是，哪有那么容易。他来到柜台边，一台收音机正播放新闻。“火箭专家宣布，美国只剩最后一次机会在控制外太空方面赶上苏联。”服务员正在制作浓咖啡，大团蒸汽从一台闪闪发光的机器里冒出来，一阵可口的香味飘出，扩张着路克的鼻孔。

一个流浪汉会怎么说？“有陈的甜甜圈吗？”他问。

“滚出去，”男人粗声说道，“别再来了。”

路克很想翻过柜台，打开钱箱，然而，他只需要坐公交车的钱，这样做有些过分。这时，他一下子看到了自己需要的东西。钱箱旁边放着一个盖子上有条缝隙的盒子，伸手就能够到。盒子上贴着一幅画，画的是个小孩，还有一行字“不要忘记那些看不见的人”。路克动了动身子，挡住了顾客和女招待看向盒子的视线。他现在只需转移服务员的注意力就行了。

“给点零钱好吗？”他说。

男人说：“够了，你赶紧滚出去。”他啪的一声放下一只水壶，用围裙擦擦手，要从柜台里出来，得先蹲下身子，这时候他是看不见路克的。

趁他蹲下的时候，路克拿起募捐盒，让它滑到自己的大衣里。令人失望的是，盒子很轻，不过，晃起来还是格格作响，说明它不是空的。

服务员抓住路克的衣领，飞速把他推出店门。路克根本没反抗，到了门口，那人狠踢了他屁股一脚。瞬间忘记自己在干什么的路克跳着转过身，摆好了打架的姿势。对方立刻现出害怕的样子，退回了店里。

路克自问为什么要生气。他是来乞讨的，而且人家让他走，他没走。好吧，踢他那一脚没有必要，但是他活该——他偷了盲童的钱！

尽管如此，他还是冷静了好一阵子才放下了自尊，转过身，像夹着尾巴的狗一样溜走了。

他躲进一条小巷，找到一块尖利的石头，朝着盒子发泄着怒火，很快便把盒子砸开了。里面的钱大部分是美分，加起来大约有两三美元，他估计。他把钱放进大衣口袋，回到街上。他感谢老天的仁慈，并暗中发誓，等自己走了正路，一定把这三美元还给盲人。

好吧，他想，要不就三十美元。

那个穿橄榄色雨衣的男人站在一个报摊旁边，正在读一份报纸。

一辆公交车在几码开外停了下来，路克不知道这车是去哪的，但那无所谓。他上了车，司机厌恶地看了他一眼，不过没把他扔出去。“我想坐三站。”路克说。

“不管你坐几站，车费都是17美分，除非你有代金券。”

他用偷来的一些零钱付了车费。

也许没人跟踪他。往车厢后部走的时候，他紧张地看向窗外。穿雨衣的男人胳膊底下夹着报纸离开了报摊。路克皱起眉头。那个人应该坐出租车跟着他的。或许他不是跟踪者，路克感到失望。

汽车开动了，路克找了个位子坐下。

他再次奇怪自己为什么懂得这套把戏。他一定接受过从事秘密工作的训练。但这是为了什么？他是个警察吗？也许跟战争有关。他知道曾经发生过战争。美国和德国在欧洲打仗，在太平洋打日本人。可是，他想不起来自己是否参加过这场战争。

到了第三站，他和几位乘客一起下了车。他左右打量眼前的这条街，没看到什么出租车，也没有穿着橄榄色雨衣的人。正在犹疑的时候，他注意到跟他一起下车的一位乘客站在一家商店的门廊里，正在笨拙地掏口袋。在路克的注视下，他点燃一支烟，心满意足地深吸了一口。

这是个高个子男人，戴着一顶灰色汉堡帽。

路克意识到他见过这个人。



 第五章 上午七点

发射台就像一张简单的钢制桌子，有四条腿，桌面中间开了个洞，火箭的喷射物就从这里穿过，由下方的锥形导流板把喷射物扩散到水平方向上。

安东尼·卡罗尔驾驶着开了五年的凯迪拉克“黄金国”汽车沿着宪法大道前进。这车属于他的母亲，一年前他开着这辆车从弗吉尼亚的父母家返回华盛顿，却一直没时间把车还回去。他母亲现在也许已经买了新车。

他把车停在“字母街”的Q楼停车场。“字母街”的房屋是战争期间匆忙搭建起来的，看上去像一排排的营房，占据着林肯纪念堂附近的公共地块。虽然看起来扎眼，但他喜欢这里，因为二战的时候，他的大部分时间都在这里度过，为CIA的前身——战略服务办公室工作。这里是黄金时代的象征，那时的秘密机构权力大得没边，无所不能，只需要对总统负责。

CIA是华盛顿特区壮大速度最快的官僚机构，波多马克河对面，弗吉尼亚州的兰里正在兴建一座耗资数百万美元的CIA总部大楼。竣工后，“字母街”将被拆除。

安东尼一直强烈反对CIA迁到兰里，不仅仅是因为Q楼留存了很多美好的回忆。现在的CIA也在政府所在的福格伯托姆商业区的31号楼设有办公室。这才是我们应该做的，安东尼叫嚣着。如果把CIA的办公室分散到各处，与政府的办公室混在一起，外国探员就很难摸清CIA的实际规模和能力。而如果兰里的办公楼启用，任何人都能估量CIA的规模和人力，甚至只要开车到那里转一圈就能猜出它每年的预算。

他输掉了那场争辩。负责人决定把CIA变得更紧凑。安东尼相信，CIA的秘密工作是给不怕死的人和冒险家准备的，战争期间就是如此。然而现在，一帮只会耍笔头子的人和算账的会计占据了高位。

虽然局里给他准备了标有“技术服务部主管”字样的专用停车位，但他不屑一顾，把车停在了正门前面。抬眼望着丑陋的建筑，他想知道这里的拆除是否标志着一个时代的终结。现在，在这些官僚争斗中输掉对他来说是家常便饭，不过，他仍然是局里握有实权的重要人物。“技术服务部”是委婉用语，实际上这个部门是负责盗窃、电话窃听、毒品测试等非法活动的，它的昵称是“鬼把戏”。安东尼之所以能坐上今天的位置，是因为他是二战英雄，在冷战期间还有着一系列出色的表现。然而，有些人就是要把CIA变成公众想象中的样子：一个单纯的收集信息的机构。

除非我死了，他想。

他不是没有敌人：被他粗鲁的态度冒犯过的上级、晋升遭到他的阻挠的软弱无能的探员、不喜欢政府从事秘密活动的耍笔杆子的家伙都在他的对立面。他们早就做好准备，一旦他出现什么过失，就会落井下石。

所以，他今天格外谨慎小心。

安东尼大步走进办公楼，他刻意不去想自己最担心的事情，把注意力集中到今天的问题上来：克劳德·卢卡斯博士，昵称路克，全美国最危险的人，一个威胁到安东尼所有的人生目的的人。

昨天大半夜的时间他都是在办公室度过的，他回家只是为了刮胡子和换衬衣。看到他进来，大厅里的保安惊奇地问道：“早上好，卡罗尔先生——您已经回来了？”

“一位天使跑进我的梦里对我说，‘回去工作，你这个懒骨头。’早上好。”

保安笑了：“麦克赛尔先生在您办公室，先生。”

安东尼皱起眉头。皮特·麦克赛尔应该和路克在一起，发生什么事了吗？

他跑上楼梯。

皮特坐在安东尼办公桌对面的椅子上，仍然穿着破衣服，一块污迹遮住了他脸上的红色胎记的一部分。安东尼走进来的时候，他跳了起来，看上去受到了惊吓。

“怎么了？”安东尼问。

“路克想一个人待着。”

安东尼早就料到了这个情况。“谁接手了？”

“斯蒂夫·西蒙斯监视着他，贝茨是他的后援。”

安东尼若有所思地点点头。既然路克已经摆脱了一名探员，他就有可能摆脱另一个。“路克的记忆怎么样？”

“完全失忆了。”

安东尼脱下大衣，坐到办公桌后面。路克正在惹麻烦，但安东尼已经预料到了，并且做好了准备。

他看着对面的人。皮特是个好探员，能干而且谨慎，但是缺乏经验。不过，他是安东尼的死忠。所有的年轻探员都知道安东尼私下组织过一起暗杀行动：1942年圣诞节前夜，在阿尔及尔刺杀法国维希政府的领导人达尔朗将军。CIA探员虽然也杀人，但不是经常干这种事。探员们都很敬畏安东尼，尤其是皮特，他欠安东尼一份特殊的人情。填写工作申请表时，皮特撒了谎，说他从未犯法，但安东尼后来发现他在圣弗朗西斯科读书的时候因为召妓交过罚款。皮特本应因此被炒鱿鱼的，但安东尼帮他保守了秘密，皮特一直非常感激他。

皮特十分惭愧，觉得辜负了安东尼。“放松，”安东尼以父亲般的口吻对他说，“告诉我发生了什么。”

皮特表现出感激的样子，复又坐下。“他醒过来就发疯了，”他说，“喊着‘我是谁？’之类的话。我让他冷静下来……但是我犯了个错，我叫他路克了。”

安东尼叮嘱过皮特，要监视路克，但不能告诉他任何信息。“没关系——这不是他的真名。”

“接着他问我是谁，我说，‘我是皮特。’我就那么自然而然地说出来了，我只顾着别让他喊了。”皮特羞愧地承认了这些失误，而实际上它们并不严重，安东尼没有理会他的道歉：“接下来发生了什么？”

“按照我们的计划，我把他领到教堂，但他提了些狡猾的问题，想知道牧师过去是否认识他。”

安东尼点点头。“我们不应该奇怪。战争期间，他是我们最好的特工。他虽然丧失了记忆，却没有丢掉本能。”他抬起右手揉了揉脸，感到一阵疲倦。

“我一直在转移他的注意力，不让他打听他过去的事情。但是，我想他看出了我在做什么。然后他告诉我，他想一个人待着。”

“他得到什么线索了吗？发生过什么可能让他知道真相的事情吗？”

“没有。他在报纸上读到一篇关于太空项目的文章，但是它并没有给他留下什么特别的印象。”

“有人注意到他的奇怪之处了吗？”

“路克会做填字游戏，牧师觉得挺惊讶，大多数流浪汉连字也不认识。”

事情会变得比较难办，不过仍然可以控制，而且安东尼早就想到了这些。“路克现在在哪儿？”

“我不知道，先生。斯蒂夫会抽空来电话的。”

“要是他打来电话，你就回去和他一起。无论发生什么事，都不能让路克逃出我们的视线。”

“好的。”

安东尼桌上的白色电话响了，这是他的直通线。他盯着电话看了看，知道这个号码的人并不多。

他拿起话筒。

“是我，”埃尔斯佩思的声音，“出什么事了？”

“别紧张，”他说，“一切都在控制之中。”



 第六章 上午七点半

火箭的长度是68英尺7英寸，在发射台上的重量是64000磅——但大部分是燃料。卫星的长度只有2英尺10英寸，仅有18磅重。

路克沿着第十八大街向南走的时候，跟踪者跟着他走了四分之一英里。

天色已经大亮，虽然街上熙来攘往，路克还是能够轻易地从街角和公共汽车站拥挤的人群中发现“灰色汉堡帽”的影子。但当他穿过宾夕法尼亚大街之后，“汉堡帽”消失了。他再次怀疑自己可能产生了幻觉：他从一个狂野的世界中醒来，这个世界里的任何事情都可能是真的。也许被人跟踪只是他的臆想。但他也不是完全相信这个假设，因为，一分钟过后，他发现那个穿橄榄色雨衣的人从一家糕点铺里走了出来。

“Toi， encore. ”他低声叫道，“又是你。”我为什么要说法语？这个问题在他脑海里短暂地闪现了一下就被抛到脑后，他还有更需要担心的问题。此时再也不用怀疑了：两个人像跑接力一样轮番跟踪他，而且衔接得十分流畅。他们一定是专业人士。

他企图弄明白被跟踪的原因。“汉堡帽”和“雨衣”可能是警察——路克也许犯了罪，比如醉酒杀人。他们也可能是克格勃或者CIA派来的探子，不过，像他这样的流浪汉不太可能参与什么间谍活动。最沾边的推断就是，他多年前离开了他的老婆，而现在她想和他离婚，所以雇了私家侦探来搜罗他生活过得如何的证据（也许他老婆是法国人）。

虽然这些假设没有一个有吸引力的，他还是有种兴奋的感觉。他们大概知道他是谁。无论为了什么跟踪他，他们一定知道一些他的事情。至少比他本人知道得多。

他决定把两个跟踪者分开，然后和年轻的那个对质。

他走进一家烟店，拿偷来的一些零钱买了一包“长红”。出了店门，他发现“雨衣”已经消失了，现在跟踪他的是“汉堡帽”。他走到街区尽头，在转角处拐弯。

一辆可口可乐公司的卡车停在人行道边，司机正从车上往下搬箱子，把卸下的货物搬到一家餐厅里。路克走下人行道，来到卡车的另一头藏好，这样他能看到街上，从拐角转过来的人却看不到他。

过了一分钟，“汉堡帽”出现了，一边快步走，一边检查门廊和窗户，搜寻路克。

路克躺到地上，翻身滚进卡车底下，从车身与地面的缝隙向外看，很快发现了跟踪者的蓝色西装裤的裤脚和棕黄色牛津鞋。

发现路克无端消失的那男人加快了脚步，在街上走了个来回，然后钻进那家餐馆。一分钟后又出来，围着卡车转了几圈，接着回到人行道上朝前走，没走几步就开始狂奔。

路克暗中得意。虽然他不知道自己从哪学到的这套把戏，但他似乎很擅长这一招。他从卡车前方爬出来，顺着人行道一侧的挡泥板看过去，发现“汉堡帽”仍然在跑。

路克穿过人行道，转过拐角，站在一家电器商店的门口。他一边假装端详一台售价八十美元的录音机，一边打开烟盒，拿出一根香烟静静等待，一只眼睛盯着街上。

“雨衣”出现了。

他个子挺高——和路克差不多——体格健壮，但比路克年轻十几岁，神色紧张。路克的直觉告诉他，这人没什么经验。

看到路克，他慌张地抖了一下。路克直盯着他。“雨衣”挪开视线，贴着人行道的边缘走，想从路克身边绕过去，就像大家都会避免和流浪汉接触那样。

路克挡住了他的去路，他把烟放进嘴里，说：“有火吗，伙计？”

“雨衣”不知所措，他犹豫着，看上去很为难。路克开始以为他会一言不发地走掉，但他似乎很快做了个决定。只见“雨衣”停下脚步，做出一副漫不经心的样子说道：“当然。”然后把手伸进雨衣口袋，掏出一卷火柴，划着一根。

路克拿出嘴里的烟，说：“你知道我是谁，对吗？”

年轻人吓了一跳。他的训练课程可没有教他怎么应付向自己提问题的监视对象。他张口结舌地盯着路克，直到手里的火柴烧完了，他才把它扔到地上，说：“我不知道你在说什么，伙计。”

“你在跟踪我。”路克说，“你肯定知道我是谁。”

“雨衣”继续假扮无辜：“你是卖东西的吗？”

“难道我穿得像个推销员吗？拜托，和我说实话。”

“我没跟踪任何人。”

“你跟在我身后一个小时了，而且我迷路了！”

对方打定了主意。“你脑子不正常。”他说，企图从路克旁边绕过去。

路克身体一晃，堵住他的路。

“对不起，请让开。”“雨衣”说。

路克不打算让这个人走掉。他抓住对方雨衣上的翻领，把他摔到商店窗户上，砸得玻璃吱嘎作响。沮丧和怒火在路克胸中翻滚。“去你妈的！”他用法语叫道。

“雨衣”比路克年轻，也比他强壮，但他根本没有抵抗。“拿开你的脏手，”他平静地说，“我没跟踪你。”

“我是谁？”路克朝他吼道，“告诉我，我是谁？”

“我怎么知道？”他抓着路克的手腕，想把他的手从雨衣领子上甩下来。

路克松开手中的衣领，扼住“雨衣”的喉咙。“我不会相信你的鬼话，”他烦躁地说，“你得告诉我到底是怎么回事。”

“雨衣”失去了冷静，恐惧地瞪大眼睛。他挣扎着想要摆脱路克钳住他喉咙的手，却没有奏效。他又开始用拳头打路克的肋骨，第一下打中了，路克向后一缩，但没有松手，他又靠了上去，和“雨衣”贴得更近，这样对方拳头的力道就无法完全使出来。路克用两个大拇指按着对方的喉咙，无法呼吸的“雨衣”的眼中现出恐惧。

路克身后传来吓坏了的路人的声音：“嗨，怎么回事？”

路克突然意识到，自己居然在杀人！他放松了钳制。我怎么了？我是个杀人犯吗？

“雨衣”挣脱路克的控制。路克被自己的暴力反应吓得不轻，双手不由得垂落下来。

“雨衣”向后退去。“你这个疯子，”他说，眼中的恐惧犹未退却，“你想杀了我！”

“我只想知道真相，我知道你能告诉我。”

“雨衣”揉着喉咙。“浑蛋，”他说，“你他妈的真是疯了。”

路克的怒火再次升起。“你撒谎！”他喊道，再次伸出手去抓“雨衣”。

对方转身跑掉了。

路克本应追上去的，但他迟疑了。这有什么用？抓住他以后又该怎么办？折磨他吗？

正想着，对方已经跑远了。三名停下来观战的路人站在安全距离以外，盯着路克。过了一会儿，他走开了，朝着与两个跟踪者相反的方向走去。

他的感觉从未这么坏过，身体因为刚才的暴力行为簌簌发抖，也为结果感到失望。他遇到两个很有可能知道自己身份的人，却什么信息也没得到。

“干得好，路克，”他自言自语道，“你什么都没干成。”

他又是单枪匹马了。



 第七章 上午八点

朱庇特-C型火箭分为四节。最大的部分是高性能“红石”弹道导弹，这是推进器，或称为第一节，是一台动力巨大的引擎，其强大的推力足以让火箭摆脱地心引力。

比莉·约瑟夫森博士快要迟到了。

她照顾母亲起了床，帮她穿上棉浴袍，逼她戴上助听器，让母亲坐在厨房里，守着一杯咖啡。她叫醒自己七岁的儿子拉里，表扬他没有尿床，同时告诉他，即使这次没尿床，他还是得去洗澡。然后，她又回到厨房。

她母亲身材矮胖，今年七十岁，人们都叫她“贝基大妈”。老太太把收音机的音量调得很大——佩里·科莫正在唱着《追逐流星》。比莉把面包片放到烤面包机里，布置好餐桌，给贝基大妈摆上黄油和葡萄果酱，为拉里冲了一碗玉米片，切了一根香蕉放到麦片里，在一只罐子里添满牛奶。

她做了一个花生酱和果酱混合的三明治，放进拉里的午餐盒，加上一个苹果、一条好时巧克力和一小瓶橘子汁。她把午餐盒塞进拉里的书包，还有他在家里读的书和棒球手套，手套是他父亲送的礼物。

广播里，一位记者正在采访卡纳维拉尔角附近海滩上的观光客，他们想去看火箭发射。

拉里走进厨房，鞋带没系，衬衣扣子也扣错了。她给他把扣子理顺，让他去喝玉米片，然后开始做炒蛋。

现在是八点十五分，她应该能赶上时间。她爱儿子和母亲，但背地里也讨厌家务活的枯燥单调。

广播里的记者开始采访一位军方发言人。“参观发射的人会不会有危险？如果火箭偏离方向，撞到海滩上怎么办？”

“不存在那样的危险，先生。”对方回答，“每一枚火箭都有自毁机制，如果偏离了方向，它会在半空中引爆。”

“可是，你们怎么在发射之后引爆它？”

“爆炸装置是无线电信号控制的，一位军官会在安全距离之外向火箭发射无线电信号。”

“这听起来也挺危险。有些无线电爱好者可能会不小心引爆它。”

“自毁机制只对一种复杂的信号有反应，这种信号就像一段代码。这些火箭造价昂贵，我们会排除一切风险。”

拉里说：“我今天要做一枚火箭，我能把酸奶盒带到学校吗？”

“不，不行，还有一半没喝完。”她告诉他。

“可是我必须拿一些容器！如果我没带，佩吉老师会生气的。”他急得快哭了，典型的七岁小孩。

“你要容器干什么？”

“做火箭！她上周告诉我们的。”

比莉叹气道：“拉里，要是你上周和我说一下，我会帮你留出很多有用的东西。我跟你说过多少次了，不要把事情拖到最后才做。”

“好吧，那我该怎么办？”

“我给你找点东西。我们把酸奶倒进碗里，还有……你想要什么样的容器？”

“火箭形状的。”

比莉很想知道，学校老师们是否想过，他们兴高采烈地给孩子们布置的各种作业会给忙碌的母亲们带来多少麻烦。她把涂好黄油的烤面包放到三只盘子里，铺上炒蛋，但没有吃自己的那份。她在房子里转了一圈，找出一只管状的装洗涤剂的纸盒、一个盛液体肥皂的塑料瓶、一只冰激凌盒，还有一个心形的巧克力盒。

大部分家用品的包装盒外面都会印上人们使用这些产品时的图片——通常是一位漂亮的家庭主妇、两个快乐的孩子，背景是抽烟斗的父亲。比莉不知道别的女人会不会像她一样厌恶这种刻板的观念。她可从未在那样一个家庭中生活过。她的父亲是个达拉斯的穷裁缝，在她还是个婴儿的时候就死了，她母亲在极度贫穷的情况下把五个孩子拉扯大。比莉本人在拉里两岁的时候离了婚。世界上有很多家庭都没有男人，这些家庭里的女人有的是寡妇，有的是离婚的母亲，还有的是所谓的“残花败柳”。但是，广告商们从来不会在玉米片盒子上印上这种家庭的场景。

她把所有容器放进一只购物袋，好让拉里带到学校去。

“噢，伙计，我敢说我拿得最多！”他说，“谢谢，妈妈。”

虽然她的早餐都凉了，但是拉里很高兴。

外面传来“嘟嘟”的汽车喇叭声，比莉对着碗柜门上的一面镜子迅速检查了一下外表。她的黑色鬈发是匆忙梳好的，除了昨晚没能抹掉的眼线，她没有化妆，她穿着一件超码的粉红色毛衣……但总体上看有一种性感的效果。

后门打开了，罗伊·布罗德斯基走进来。罗伊是拉里最好的朋友，他们高兴地互相打招呼，就像一个月没有见过面一样，而不是只分开了几个小时。比莉注意到，现在拉里所有的朋友都是男孩子。在幼儿园的时候可不是这样，男孩和女孩都是混在一起玩的。她想知道是一种怎样的心理改变促使五岁左右的孩子更喜欢选择同性做朋友。

罗伊身后跟着他的父亲哈罗德，他是个长得不错的男人，有一双柔和的棕色眼睛。哈罗德·布罗德斯基是个鳏夫：罗伊的母亲死于车祸。哈罗德在乔治·华盛顿大学教化学。比莉和哈罗德正在交往。他爱慕地看着她说：“我的天，你真漂亮。”她笑起来，亲了亲他的脸颊。

和拉里一样，罗伊也拿着一个装满盒子的购物袋。比莉对哈罗德说：“你是不是也得倒空厨房里的很多半满的容器？”

“是的。我把肥皂片、巧克力和加工好的奶酪倒在装麦片的小碗里，还把六卷手纸中间的纸筒抽了出来。”

“该死，我怎么没想到手纸！”

他笑了：“告诉我，你今晚想不想去我家吃饭？”

她惊喜地问：“你亲自下厨吗？”

“不完全是我。我想请瑞利太太帮忙做一道法式炖菜，我可以把它热热。”

“我当然愿意去。”她说。她此前从未到他家吃过饭。他们一般都是出去看电影、听古典音乐会或者到其他大学教授家参加鸡尾酒派对。她好奇是什么原因让他突然邀请她到家里吃饭。

“罗伊今晚要去给一位表兄过生日，他会在那儿过夜。我们可以不受打扰地聊天。”

“好的。”比莉心领神会。当然，他们也可以在餐馆里不受打扰地聊天，哈罗德在儿子不在家的时候请她过去，自然还有别的理由。她看了他一眼。他的表情开放而坦诚——他知道她在想什么。“那样很好。”她说。

“晚上八点我来接你。走吧，孩子们！”他领着孩子们从后门出去。拉里没说再见，比莉把这视为一切顺利的信号。因为，如果拉里担心什么事情，或者受到了什么影响，他会畏缩不前，黏着他的妈妈。

“哈罗德是个好男人，”她母亲说，“你应该快点和他结婚，在他变心之前。”

“他不会变心的。”

“他没有真心和你求婚的话，就不要答应他。”

比莉对母亲笑道：“你的脑子还挺好使，对吧，妈？”

“我虽然老了，但不傻。”

比莉收拾好桌子，把自己那份早餐扔进垃圾桶。她加快了动作，把自己、拉里和母亲床上的被单扯下来卷成一团，塞进一只洗衣袋，把袋子给贝基大妈看看，说：“别忘了，你只要把这个给洗衣店的人就行，在他上门的时候，好吗，妈妈？”

她母亲说：“我心脏病的药吃完了。”

“老天！”她很少在母亲面前这样说话，但现在她已经智穷力竭了，“妈，我今天工作很忙，我没有时间到该死的药店去！”

“我也没办法，药吃完了。”

贝基大妈最惹人生气的地方就是，她可以一瞬间从睿智的长辈变成无助的孩子。“你昨天应该告诉我药吃完了的——我昨天出去买东西了！我今天没时间买东西，我要上班。”

贝基大妈哭了起来。

比莉立刻心软了。“对不起，妈。”她说。贝基大妈和拉里一样说哭就哭。五年前，他们三个人开始一起生活，妈妈帮她带拉里。而现在，拉里放学之后，她连两个小时都看不住他。要是比莉和哈罗德结婚了，一切就会变得更容易。

电话铃响了。她拍拍母亲的肩，拿起话筒。电话是她的前夫伯恩·鲁斯坦打来的。虽然两人离了婚，但比莉和他保持了不错的关系。他每隔两三周就来探望拉里，交抚养费的时候也很爽快。比莉曾经很生他的气，不过这是过去的事情了。现在，她说：“嗨，伯恩——你起得挺早。”

“是啊。路克联系过你吗？”

她吓了一跳。“路克·卢卡斯？最近？没有——出什么事了吗？”

“我不知道，也许吧。”

伯恩和路克是一对亲密的竞争对手。他们年轻的时候常常争论个没完，讨论起事情来常带着火药味，然而他们在大学里和战争时期却一直走得很近。“怎么了？”比莉问。

“他星期一给我打电话了。我有点吃惊。他不是经常联系我。”

“我也是，”比莉费劲地回想着，“上一次我见到他是两年前，我想。”意识到过了这么长时间之后，她想知道自己为什么会这么不重视他们的友谊。她对此感到后悔。

“去年夏天，我收到他写的一张便条，”伯恩说，“他曾经把我的书读给他妹妹的孩子听。”伯恩是《恐怖双胞胎》的作者，这是一套成功的儿童系列图书。“他说我的书让他发笑。那封信很友好。”

“那么，他星期一为什么给你打电话？”

“他说，他要来华盛顿，想见见我。有事情发生了。”

“他告诉你是什么事了吗？”

“没有。他只是说，‘就是我们在战争期间做的那一类事。’”

比莉焦急地皱起眉。二战时，路克和伯恩为战略服务处（OSS）工作，在敌后进行地下活动，帮助法国的抵抗组织。但1946年开始他们就离开OSS了——难道不是吗？“你觉得他是什么意思？”

“我不知道。他说他到了华盛顿就给我打电话。星期一晚上，他住进了卡尔顿酒店。现在已经是星期三了，他还没有来电话。昨晚他的床也没有人睡过。”

“你是怎么知道的？”

伯恩不耐烦地哼了一声：“比莉，你也曾经在OSS工作过。你会怎么做？”

“我猜我会给打扫房间的女服务员几美元。”

“正确。所以，他昨天晚上一直在外面，到现在也没回去。”

“说不定他是在外面拈花惹草。”

“说不定葛培理
[2]

 还会吸大麻呢，但我不认为他是拈花惹草去了，你觉得呢？”

伯恩说得对。路克虽然性欲强，但他追求的是质量，而非数量。比莉知道这一点。“是的，我和你想的一样。”她说。

“要是你听到他的消息，就给我打电话，好吗？”

“好的，当然。”

“回见。”

“再见。”比莉挂了电话。

她坐在厨房的桌子旁，忘记了各种杂务，想着路克。



 第八章 1941年

138号公路蜿蜒向南，穿过马萨诸塞，伸向罗德岛。天上没有云，月亮照在乡村道路上。老式的福特车没有暖气。比莉裹着大衣、围巾和手套，脚趾却冻麻了。但她并不真的在意，能单独和路克·卢卡斯（虽说他已经是别人的男朋友）在同一辆车里待上两小时，这点苦算什么。在她的印象中，长得漂亮的男人都是乏味自负的，而这一个却是例外。

到纽波特去的路很长，但路克似乎很享受这段旅程。一些哈佛男生和迷人的女性在一起会感到紧张，为了掩饰这一点，他们会一根接一根地抽烟、不停地喝扁酒壶里的酒、整理发型或者抻直领带。路克却很放松，开车时也没有表现出很想与她搭话的样子。路上的车不多，他看她的次数和看路的次数差不多。

他们谈论了欧洲的战争。那天早晨，在拉德克里夫学院的操场上，观点对立的学生团体开始分别搭台子、发传单。干涉主义者热情地呼吁美国应该参战，美国至上主义者则以同样的热情表示反对。很多人过来看热闹，有男有女，有学生有教授。听说哈佛男生可能要到战场上送死，他们的讨论热烈起来，越说越激动。

“我有表兄弟在巴黎，”路克说，“我希望大家到那里看看，拯救他们。但是，这属于个人理由。”

“我也有个人理由，我是犹太人，”比莉说，“不过，与其派美国人到欧洲送死，我宁愿美国敞开大门欢迎难民。要救人，不要杀人。”

“安东尼也相信这一套。”

比莉还没有忘记当晚的狼狈。“我没法形容我有多生安东尼的气，”她抱怨道，“他应该确认一下我们究竟能否在他朋友的公寓过夜。”

她希望得到路克的同情，可他让她失望了。“我猜，是你们两个都大意了。”他友好地微笑着说，然而，毫无疑问，他的话里面含有指责的意味。

比莉有些生气。不过，搭了他的车，就欠他的人情，所以，她咽下了已经跑到嘴边的反驳。“你是在维护朋友，这没有错，”她礼貌地说，“但是，我觉得他有责任维护我的名誉。”

“是的，但你也有责任。”

他的批评态度令她感到吃惊，而在此之前他还是十分讨人喜欢的。“你似乎认为这是我的错！”

“主要是因为运气不好，”他说，“但是安东尼的失误让哪怕一点坏运气也能给你带来很大的损失。”

“那倒是真的。”

“而你纵容了他。”

她感到他的不认可让自己心烦意乱。她想给他留下好的印象——尽管她并不知道自己为什么在意这一点。“无论如何，我不会再这么做了，和任何男人都不会。”她坚决地说。

“安东尼很优秀，非常聪明，有个性。”

“他让女孩们想要照顾他，帮他梳头、熨西装，给他做鸡汤。”

路克笑了：“我能问你个私人问题吗？”

“你可以试试。”

他看了一会儿她的眼睛：“你爱上他了吗？”

这挺意外，但她喜欢能让她感到意外的男人，所以她坦率地回答：“不，我喜欢他，享受他的陪伴，但是我不爱他。”她想到了路克的女朋友。埃尔斯佩思是校园里最美丽的女孩，身材高挑，红棕色的头发，肤色白皙，轮廓分明，仿佛一位北欧女王。“你呢？你爱埃尔斯佩思吗？”

他转过头去盯着路面。“我不认为我知道什么是爱。”

“含糊其辞的回答。”

“你说得对。”他若有所思地看她一眼，接着，就像确定她值得信赖似的。他说：“好吧，老实说，我对她的感情是我体验过的最接近爱的一种，但是，我仍然不知道这是否就是爱情。”

她感到一阵羞愧。“我想知道安东尼和埃尔斯佩思听到我们的谈话会怎么想。”

他尴尬地咳嗽起来，换了个话题：“你竟然在房子里遇到了那些男生，真该死。”

“我希望安东尼别露馅，他会被开除的。”

“他不是唯一的当事人，你也可能有麻烦。”

她一直试图不去想这件事：“我不相信会有人认识我，我听到其中一个男生说‘妓女’。”

他惊讶地看了她一眼。

她猜想，埃尔斯佩思可能从未说过这个词，便开始后悔刚才说了它。“我想我是活该，”她补充道，“我在半夜出现在男生宿舍。”

他说：“为坏习惯开脱是找不到真正的借口的。”

这句话对她和指责她的人来说都是一种羞辱，她恼怒地想。路克并不圆滑，他在生她的气——但是，这让他变得有趣。她决定摘下手套。“那你呢？”她说，“你一直在责备安东尼和我，不是吗？而你今晚不是也把埃尔斯佩思置于易受伤害的境地，让她在你的车里待到凌晨吗？”

令她吃惊的是，他赞赏地笑了。“你说得对，我是个傲慢的白痴，”他说，“我们都在冒险。”

“这是真的，”她耸耸肩，“我不知道要是被开除了我该怎么办。”

“在别的地方学习，我猜。”

她摇摇头：“我靠奖学金读书。我父亲死了，我母亲是个穷寡妇。要是我因为道德问题被开除，就很难在别处申请到奖学金。这有什么好惊讶的？”

“老实说，我觉得你穿得不像是个领奖学金的女孩。”

她很高兴他注意到了她的穿着。“是莱文沃思奖金。”她解释道。

“哇噢！”莱文沃思奖以奖金丰厚闻名，每年有数千名学生申请。“你一定是个天才。”

“我不清楚，”她说，对他语气里的尊敬感到满意，“我不够聪明，甚至连过夜的地方都确定不了。”

“而且，被学院开除还不是最糟糕的事情，有些最聪明的人会退学——然后成为百万富翁。”

“那样对我来说就是世界末日了。我不想成为百万富翁，我想帮助病人好起来。”

“你打算做医生？”

“心理学家。我想理解精神世界是如何运行的。”

“为什么？”

“它是那么的神秘和复杂。比如说逻辑、我们思考的方式、想象并不存在于我们眼前的东西的能力——动物就做不到。还有记忆力——鱼类没有记忆，你知道吗？”

他点头。“为什么每个人都能分辨八度音阶？”他说，“两个音符，其中一个的频率是另一个的两倍——大脑是怎么意识到的呢？”

“你也发现这些很有趣！”她高兴地发现他也好奇同样的问题。

“你父亲是怎么死的？”

比莉抑制着强烈的感情，突如其来的悲伤攫住了她。她忍着不掉眼泪。事情总是这样：一个偶然的词语就会让她没来由地感到尖锐的痛苦，甚至失去言语的能力。

“我非常抱歉，”路克说，“我不想让你难过。”

“不是你的错，”她克制地说，她深吸一口气，“他疯了。一个星期天的早晨，他到三一河洗澡。可实际上，他讨厌水，也不会游泳。我觉得，是他自己想死。法医也是这么想的，但是陪审团可怜我们，把这件事算作事故，所以我们可以得到人寿保险金。那是一百美元，我们靠这点钱生活了一年。”她又做了个深呼吸，“我们说点别的吧。给我讲讲数学。”

“好吧，”他想了一会儿，“数学像心理学一样奇怪，”他说，“比如说π，为什么圆周和直径的比值是三点一四二？为什么不是六或者二点五？是谁规定的？为什么这样规定？”

“你想探索外太空。”

“我认为这是人类有史以来最刺激的冒险。”

“而我想绘制精神世界的地图，”她微笑着说，丧亲之痛离开了她，“你知道，我们有共同点——想法都不小。”

他笑了，然后刹住了车。“嘿，前面是个交叉路口。”

她打开手电筒查看膝盖上的地图。“右转。”她说。

他们快要到纽波特了。时间过得很快。她为旅途的结束感到遗憾。“我不知道该和表哥怎么说。”她说。

“他是怎样的人？”

“他有点怪。”

“怎么个怪法？”

“同性恋。”

他惊讶地看她一眼：“我明白了。”

她不喜欢那些希望女人对性的话题采取保守态度的男人。“我又吓了你一跳，对吧？”

他朝她咧嘴一笑：“就像你常说的——那倒是真的。”

她也笑了。那是得克萨斯人的口头语。她很高兴他注意到自己的小细节。

“那儿有个岔路口。”他说。

她再次研究地图。“你得先停车，我还没找到它。”

他停下车，侧过身去就着手电的光看地图。他伸出手，把地图掀起一点，温暖的手指碰到了她冰冷的手。“我们可能在这儿。”他说，指着地图。

她没有看向地图，却盯着他的脸。天很黑，只有月光和手电的反光照在他脸上。他的头发掉下来挡住了左眼。过了一会儿他才察觉到她的目光，也抬起头来看她。比莉想也没想就抬起一只手，用小指头的外侧碰了碰他的脸颊。他瞪大眼睛，她看到了他眼中的迷惑和欲望。

“我们走哪条路？”她嗫嚅道。

他猛地撤回身子，给车挂挡。“我们走……”他清清嗓子，“我们走左边的路。”

比莉也不知道她到底在干什么。路克晚上刚刚和校园里最漂亮的女孩亲热过。比莉则和路克的室友在一起。她究竟是怎么想的？

即使在没有发生今晚这件事之前，她对安东尼也不是非常有感觉。尽管如此，她还是和他约会，所以，她当然不能和安东尼最好的朋友乱来。

“你为什么那样做？”路克生气地说。

“我不知道，”她说，“我不是故意的，就那么发生了。开慢点。”

他迅速拐过一个弯。“我不想对你有这种感觉！”他说。

她突然屏住呼吸：“什么感觉？”

“算了。”

大海的味道钻进车厢。比莉意识到他们已经靠近了表兄的房子。她认出了路。“下个路口左转，”她说，“如果你不慢下来，就会错过那个路口。”

路克踩踩刹车，拐到一条土路上。

比莉既想赶快抵达目的地，下车离开，把这难以忍受的紧张气氛留在身后，又希望永远和路克这么开下去。

“我们到了。”她说。

他们在一座有着姜饼屋檐的整洁的平房外面停下来，房子门前有一盏路灯。福特车的头灯照见一只猫，它一动不动地坐在窗沿上，冷静地注视着他们，对动辄掀起风暴的人类情感表示鄙夷。

“进来吧，”比莉说，“丹尼可以冲点咖啡，让你在回去的路上保持清醒。”

“不了，谢谢，”他说，“我看着你进去再走。”

“你对我很好。我觉得我不配。”她伸出手来，想和他握手。

“我们是朋友吗？”他握住她的手。

她把他的手举到脸旁，吻了它，把它放到脸颊上，闭上眼睛。过了一会儿，她听到他轻声地抱怨。她睁开眼，发现他正盯着她看。他把手挪到她的脑后，把她拉过来，他们接吻了。这是个温和的吻，柔软的嘴唇、温暖的呼吸和他的指尖让她的脖子后面仿佛着了火。她抓住他的粗糙的斜纹软呢外套领子，把他拉得更近。如果他现在就抱住她，她想自己是不会拒绝的。这样的想法让她燃起欲火。感受着这种狂野，她用牙齿咬住他的嘴唇。

她听到丹尼的声音：“谁在外面？”

她推开路克，循声向车外望去。房子里的灯亮了，丹尼站在门口，穿着一件紫色的丝绸晨衣。

她转向路克：“我能在二十分钟之内爱上你，”她说，“但是，我不认为我们可以做朋友。”

她盯着他看了一会儿，发现他的眼神里也有和她感受到的同样的矛盾。接着她移开了视线，深吸一口气，下了车。

“比莉？”丹尼说，“看在老天爷的分上，你在这干什么？”

她穿过院子，踏上门廊，投入他的怀抱。“哦，丹尼，”她嘟囔道，“我爱那个人，而他属于别的女人！”

丹尼轻柔地拍着她的背。“亲爱的，我理解你的感受。”

她听到车子发动了，便转过身去挥手。车子经过的时候，他看到路克的脸，脸颊上有什么东西在闪光。

然后他就消失在黑暗中。



 第九章 上午八点半

高踞在“红石”火箭尖端的物体看上去像一只大号鸟窝，有着倾斜的屋顶，中间插着一根旗杆。这一部分长度约为13英尺，包含火箭的第二、第三和第四节——以及卫星本身。

1958年1月，美国的特工获得了前所未有的权力。

CIA局长艾伦·杜勒斯是艾森豪威尔的国务卿约翰·福斯特·杜勒斯的弟弟——所以说，CIA与政府有直接的联系，不过，还有另外一个重要原因。

杜勒斯手下有四名副局长，其中只有一位比较重要——分管计划的副局长，即计划主管，简称CS，负责策划秘密行动，就是CS所负责的部门策划实施了针对伊朗和危地马拉两个国家的左倾政府发动的政变。

艾森豪威尔政府既惊讶又高兴地发现，这样的政变成本低，而且不会引发流血冲突，特别是与朝鲜战争那样耗资巨大的行动相比尤其如此。因此，CS部门的人在政府机构中享有巨大的特权——尽管不是公开的。而另一方面，美国的报纸却告诉国内民众，这两起政变是由当地反共力量组织的。

以安东尼为首的技术服务部就隶属于CS。1947年CIA成立的时候他就被录用了。他一直打算在华盛顿工作——他在哈佛大学学习的专业就是行政管理——而且，二战期间，他是OSS的明星员工。20世纪50年代，他被派往柏林，组织人力从美国军管区挖了一条通向苏联军管区内部电话线的地道，用以窃听克格勃的通信内容。整整六个月中，这条地道都没有被苏联人发现，其间CIA通过它获得了大量的宝贵情报。这是冷战期间最伟大的情报行动，安东尼也为此晋升到本部门的最高职位。

理论上讲，技术服务部是个训练部门，在弗吉尼亚州的一处大农舍训练CIA招募的新人，教给他们如何破门、安装秘密窃听器、使用代码和隐形墨水、勒索外交官和恐吓线人。然而他们也用所谓的“训练”来掩盖本部门在美国国内实施的秘密行动。实际上，CIA在国内的活动可不仅限于小打小闹，它们大多是法律禁止的行为，也是安东尼喜欢做的，比如窃听工会领袖的电话、在囚犯身上测试吐真药什么的，都可以冠以“训练”的名义。

对路克的监视也不例外。

六名老练的探员在安东尼的办公室集合。这是一间大而空旷的屋子，陈设着廉价的二战时期的家具：一个小写字台、一个钢文件柜、一张搁板桌，还有一套折叠椅。毫无疑问，兰里的新总部中将会摆满了铺着软垫的沙发，墙上安着红木镶板，不过，安东尼还是喜欢这种简朴的风格。

安东尼给探员们简单介绍了案情，皮特·麦克赛尔把一张路克的大头照和他的衣着介绍发给他们看。“我们今天的目标是一位国务院的中级雇员，此人有权接触绝密情报，”安东尼说，“他现在处于某种精神崩溃的状态。周一的时候，他从巴黎来到华盛顿，当晚住在卡尔顿酒店。周二出去大喝一顿。昨晚他在外面待了一整夜，今早去了一个无家可归者的收容所。显然此人非常危险。”

其中一位探员——里德·瑞芬博格——举起手说：“我有个问题。”

“请讲。”

“为什么不干脆把他拘留了，问问他到底怎么回事？”

“我们会的，迟早的事。”

安东尼办公室的门开了，卡尔·霍巴特走进来。这是个肥胖、秃顶的男人，戴着眼镜，他是专业服务部的头儿，这个部门由档案、解密和技术服务部组成。理论上，他是安东尼的顶头上司。安东尼暗自叹息，祈祷霍巴特不要干扰自己正在做的事，尤其是今天。

安东尼继续介绍情况。“但是，在插手之前，我们要看看目标在干什么、去了哪里——还有他联系了谁，如果联系过的话。在这种案子里，他可能只是和妻子闹了矛盾。但是，也有可能准备给敌人送情报，要么是出于意识形态原因，要么是被敌人勒索。现在他已经承受不了巨大的压力。如果他卷入了某种叛国活动，我们就需要在抓住他之前获得一切能够获得的信息。”

霍巴特插话了：“怎么回事？”

安东尼慢慢转向他：“一个小演习。我们正在对一位可疑的外交官实施监视。”

“把它交给FBI。”霍巴特没好气地说。

霍巴特二战时在海军情报处工作。在他看来，谍报活动就是弄明白敌人在哪里以及正在那里干什么。他不喜欢OSS的老兵和他们的鬼把戏。OSS的人就是一群海盗，他们在战争期间学会了现在的本事，对预算和协议之类的东西没有丝毫敬意。他们的冷漠惹怒了官僚们。安东尼就是个典型的“海盗”：傲慢自负、胆大妄为，因为擅长谋杀而不至于被人谋杀。

安东尼冷冷地看了霍巴德一眼：“为什么？”

“在美国抓共产党奸细是FBI的工作，跟我们无关——你应该很清楚。”

“我们需要追踪这件事的源头。如果处理得当，这样的案子可以解锁大量信息。而FBI的人只对公开处死共产党、让他们坐电椅感兴趣。”

“这是法律规定！”

“可你我都知道这是放屁。”

“还不都是一回事。”

CIA内部当然也存在派系斗争，但是他们都很讨厌FBI和它的自大狂局长J. 埃德加·胡佛。所以，安东尼说：“无论如何，FBI什么时候全力配合过我们？”

“从来没有过，”霍巴德说，“不过，我今天另有任务给你。”

安东尼开始生气了，这个王八蛋什么时候能少管闲事？分派任务可不是他的工作。“你在说什么？”

“白宫打电话要我们就古巴的一个反叛组织提出应对方案。今天上午将召开一个最高级别会议。我需要你和你的所有得力干将来向我报告。”

“你是让我报告怎么抓菲德尔·卡斯特罗？”

“当然不是。卡斯特罗的情况我全都掌握。我需要你向我提供处理古巴暴乱的实际方案。”

安东尼讨厌这种转弯抹角的说话方式。“你为什么不直接说出你的意思？就是你想知道怎么抓住他们。”

“大概吧。”

安东尼鄙夷地笑起来。“好了，我们还需要干什么——给他们办一个星期日学校？”

“那是由白宫来决定的。我们的工作是提供方案。你可以给我一些建议。”

安东尼虽然表面上一副冷漠的样子，实际上却挺担心。他今天不能分心，需要他所有最得力的手下盯着路克。“我看看我能做些什么。”安东尼搪塞道。

霍巴特并不买账。“带着你最好的探员来我的会议室，上午十点——别找借口。”他转身欲走。

安东尼决心已定。“不。”他说。

已经走到门边的霍巴特转过身。“这不是和你商量，”他说，“必须去。”

“看着我的嘴。”安东尼说。

霍巴特不情愿地盯着安东尼的脸。

安东尼一个字一个字地说：“去你妈的。”

一位探员偷偷笑起来。

霍巴特的秃头变红了。“你等着吧，走着瞧。”言毕摔门而去。

所有人都忍不住笑起来。

“我们回到工作上来，”安东尼说，“西蒙斯和贝茨已经去执行这个任务了，现在需要有人替他们的班。等他们打来电话，里德·瑞芬博格和阿奇·霍维茨就去负责监视。我们每六个小时换一次班，一天换四次班，后备队随时待命。这是目前的安排。”

探员们鱼贯而出，皮特·麦克赛尔却留了下来。他已经刮了胡子，换上了平时上班穿的西装，系着“麦迪逊大道”牌的窄领带。他那一口坏牙和脸上的红色胎记愈发明显了，看上去就像新房子上的破窗户，格外扎眼。也许是外表的缘故，皮特性格腼腆，不善交际，但对为数不多的几个朋友却很是忠心。他面有忧色地对安东尼说：“你打算得罪霍巴特吗？”

“他是个王八蛋。”

“他是你老板。”

“我不能让他妨碍了重要的监视任务。”

“可你对他撒谎了。他很容易就能发现路克不是来自巴黎的外交官。”

安东尼耸耸肩：“那我给他编个别的故事。”

皮特看起来挺怀疑，不过他还是点头表示同意，向门口走去。

安东尼说：“不过你是对的。我的态度一直很强硬。要是出了什么差错，霍巴特会借机砍掉我的头。”

“我正是这么想的。”

“那么，我们最好确保万无一失。”

皮特出去了。安东尼看着电话，平静了一下情绪。办公室政治令他难以忍受，但霍巴特这样的人到处都是。五分钟后，电话铃响，他接起电话。“卡罗尔。”

“你又去惹卡尔·霍巴特了。”打来电话的男人由于大半辈子抽烟喝酒不知节制，所以连讲话都是气喘吁吁的。

“早上好，乔治。”安东尼说。乔治·库伯曼是行动部门的副局长，二战期间是安东尼的同志。他是霍巴特的顶头上司。“霍巴特不应该碍我的事。”

“过来，你这个傲慢自大的刺头。”乔治和蔼可亲地说。

“这就去。”安东尼挂了电话。他拉开写字台抽屉，拿出一个装着厚厚一叠施乐复印纸的信封。他穿上大衣，来到库伯曼的办公室，这里位于P楼，就在Q楼隔壁。

库伯曼高瘦憔悴，五十来岁，脸上过早地生出许多皱纹。他把脚架在办公桌上，肘边放着一只巨大的咖啡杯，嘴里叼着烟，正在读莫斯科出版的报纸《真理报》，他在普林斯顿大学念书时主修俄国文学。

库伯曼扔下报纸。“你为什么不能对那个死胖子客气一点？”他咆哮道，嘴角还叼着烟，“我知道有点难，但看在我的分上，你是能做到的。”

安东尼坐下来。“这是他的错。他现在应该意识到，他先跟我说话我才会羞辱他。”

“这次你的理由是什么？”

安东尼把信封抛到桌上。库伯曼拿起来，看看那叠复印纸。“设计图，”他说，“是火箭的，我猜。那又怎么样呢？”

“这是绝对机密，我从一个监视对象身上拿到的。他是个间谍，乔治。”

“所以你不打算告诉霍巴特。”

“我想先跟踪这个人，直到顺藤摸瓜查到整个间谍网络为止——然后通过他散布假情报。霍巴特会把案子交给FBI，他们只会把这个人抓起来扔进监狱，和他有联系的间谍就逍遥法外了。”

“该死，你说得对。不过，我今天上午还是需要你到场，我是会议主持，但你可以让你的人继续监视。要是发生什么事，他们可以到会议室找你。”

“谢谢，乔治。”

“听着，今天早晨你当着一屋子探员的面骂了霍巴特，对吗？”

“我猜是的。”

“下次说话试着温柔点儿，好吗？”库伯曼又拿起《真理报》。安东尼起身离开，拿着设计图。库伯曼说：“保证这次监视不要出差错。你要是骂了你老板再搞糟了事情，我恐怕就保不了你了。”

安东尼走了出去。

他没有立即回办公室。CIA办公的这排该死的楼房位于宪法大道和有着倒影池的国家广场之间的狭长地带。机动车入口在马路那一边，而安东尼从一处后门走进了国家广场。

他在道旁种着大叶榆的路上漫步，呼吸着冷冽而新鲜的空气，古老的树木和静谧的水面让他的心情平复下来。今天早晨确实遇到几件不顺心的事，不过现在都解决了，只不过又撒了几个谎而已。

他来到道路尽头，站在林肯纪念堂和华盛顿纪念碑之间的中点处。“这全都是你们的错，”他在心里对两位伟大的美国总统说，“你们让人们相信他们可以自由。我在为你们的信念而战。我甚至不确定自己是否还相信这一套——但我太固执了，以至于无法抽身。你们是不是也和我有一样的感觉呢？”

总统们没有回答，过了一阵子，他回了Q楼。

皮特和跟踪过路克的几个探员在他的办公室里：西蒙斯穿着海军大衣，贝茨穿着一件绿色雨衣，而本来应该去接替他们的两个人——瑞芬博格和霍维茨——也在。“这他妈的是怎么回事？”突如其来的恐惧袭上安东尼的心头，“谁在监视路克？”

西蒙斯拿着一顶灰色的汉堡帽，帽子跟着他的手抖个不停。“没有谁。”他说。

“发生什么了？”安东尼咆哮，“他妈的到底怎么了？你们这些浑蛋。”



 Part 2


 第一章 上午九点

朱庇特-C型火箭是克莱斯勒公司为美国陆军制造的。为第一节提供动力的大型火箭引擎由北美航空公司制造。第二、第三和第四节由帕萨迪纳附近的喷气推进实验室设计和测试。

路克在生自己的气。他把事情搞砸了。他发现两个可能知道他的身份的人——却让他们跑了。

他又回到H街教堂附近的那片低档街区。冬日的阳光渐强，街道更是显得污秽不堪，房屋更显破旧，居民也愈发寒酸。两个流浪汉在一家空置的店面门口共享一瓶啤酒，他打着哆嗦快步从他们身旁经过。

突然他意识到一个奇怪的问题，酒鬼无论什么时候都想喝酒，而他今天早晨却是一想到啤酒就觉得恶心。所以，他如释重负地得出结论，自己不可能是个酒鬼。

可是，如果他不是酒鬼，那又是什么样的人？

他总结了一下目前他对自己的了解。他三十多岁，不吸烟。尽管衣衫褴褛，却不是酒鬼。在人生的某个阶段，他卷入了某种秘密工作。他知道“何等恩友，仁慈救主”的歌词。目前只有这些。

他一直在找警察局，但连一个都没碰到。他决定找人问路。可一分钟后，经过一片用破烂的瓦楞铁皮当篱笆围起来的空地时，他就看到一个穿制服的警察从篱笆上的缺口里钻出来，来到人行道上。抓住这个机会，路克对他说：“我该怎么去最近的警察分局？”

这位警察结实粗壮，留着浅色的小胡子。他轻蔑地看了路克一眼，说：“警察局就在我巡逻车的后备厢里，要是你不赶紧滚开的话。”

路克被他粗野的语言吓了一跳。这家伙有什么毛病？但他实在不愿在街上转来转去了，他需要有人告诉他怎么走，于是，他固执地说：“我只是想知道警察局在哪儿。”

“我不会再说第二遍的，白痴。”

路克火了。他以为他是谁？“我是在礼貌地问你问题，先生。”他咬着牙说。

作为一个大块头，警察以不可思议的速度出手了。他抓住路克破大衣的领子，猛地将他掼进铁皮篱笆的空隙里。路克踉跄几步，跌在一块坚硬的混凝土地面上，伤到了胳膊。

令他惊讶的是，这儿不止他一个人。篱笆里面的空地上还有个年轻女人。她染着金色的头发，浓妆艳抹，穿着长大衣、宽松的连衣裙、晚装高跟鞋和破丝袜。她正在提衬裤。路克意识到，她是个妓女，而且刚刚接待过那位巡警。

警察从缺口处走进来，朝路克的腹部踹了一脚。

他听到妓女说：“看在上帝的分上，希德，他干了什么，在人行道上吐痰吗？放过这个可怜的流浪汉吧！”

“这杂种得学学什么叫尊敬。”警察咕哝道。

路克用眼角的余光瞥见警察抽出警棍举了起来，他抽下来的时候，路克滚到一边，不过动作不够迅速，警棍的顶端擦过他的左肩，让他的胳膊麻了一会儿。警察再次举起警棍。

路克的脑子里似乎有条电路被接通了。

他没有滚开，而是向警察撞过去，靠着身体向前的冲力把警察撞到了地上，警棍也脱了手。路克敏捷地跳起来。警察站起来的时候，路克在他旁边晃来绕去，让他无法出拳。他揪住对方警服的领子，猛地把他往前一带，用头朝他脸上猛撞，警察鼻梁骨折断的声音清晰可闻，他痛苦地咆哮起来。

路克松开警察的领子，脚尖一转，朝他膝盖内侧踢过去。虽然他的鞋太过破旧，不足以踹断对方的骨头，但任何人的膝盖都承受不住这个角度的袭击，警察倒在地上。

路克也不知道他是从哪里学会的这种搏击方法。

警察的鼻子和嘴巴都在流血，他用左肘支撑起身体，右手去拔枪。

在枪从枪套里抽出之前，路克扑了过去。他抓住警察的右前臂，把他的手朝混凝土地上猛力一摔，枪瞬间脱手。接着，他把警察拽起来，一扭他的胳膊，让他背朝自己，把警察的胳膊向后上方掰，身体猛然往下一压，两个膝盖都落在警察的后腰上，差点把他的肺撞出来。最后，他捏住警察的一根食指，使劲向后掰。

警察尖叫起来。路克继续用力，他听到一声脆响，警察晕了过去。

“你暂时不会去欺负别的流浪汉了，”路克说，“白痴。”

他站起来，捡起那把枪，退出所有子弹，扔到空地另一头。

妓女盯着他说：“你究竟是谁？埃利奥特·内斯？”

路克看了看她。她很瘦，透过妆容可以看出她的气色不好。“我不知道我是谁。”他告诉她。

“好吧，你不是流浪汉，这是肯定的。”她说，“我从来没见过酒鬼能揍倒希德那样的肥猪。”

“我也这么想。”

“我们最好离开这里，”她说，“他要是醒过来肯定得发疯。”

路克点头。他不怕希德，无论他疯不疯，但过一会儿可能会来更多警察，他需要离开这里。他从篱笆的缺口钻出去，沿着人行道快速走开了。

那个女人跟在他身后，尖细的鞋跟敲打着人行道。他放慢步子让她跟上，两人有一种同仇敌忾的感觉：他们都受到过希德的侮辱。

“终于看到希德被他也打不过的人收拾了，真好。”她说，“我猜我欠你的情。”

“这不算什么。”

“好吧，下次你要是想泻火，我给你免费。”

路克竭力压抑着内心的厌恶。“你叫什么名字？”

“迪迪。”

他挑起眉毛。

“好吧，多丽丝·多布斯，这是真名。”她承认道，“不过，用这个名字可不方便我做生意。”

“我叫路克。我不知道我姓什么。我失忆了。”

“哇哦。那你一定感觉……很奇怪。”

“迷惘。”

“是的，”她说，“我刚才就想说这个词。”

他看她一眼。她的脸上挂着一丝嘲弄的笑容，意识到她在取笑他，他对她产生了好感。“我不光是不知道自己的姓和地址，”他解释道，“我甚至都不知道我是什么样的人。”

“你是什么意思？”

“我不清楚我是否可靠。”也许这样做挺傻，他想。在大街上和一个妓女掏心掏肺，但他可没有别的倾诉对象。“我是不是一个忠诚的丈夫、慈爱的父亲和可靠的同事？我是坏人吗？我恨自己不知道。”

“亲爱的，要是你能为了这个烦恼，我就已经知道你是什么样的人了。一个坏人会这样想：我有没有钱？我是不是杀了我老婆？别人怕不怕我？”

有道理。路克点头，但他还不满意：“想做好人只是一种想法——也许我辜负了我的想法。”

“欢迎来到人类世界，甜心，”她说，“我们都和你想的一样。”她在一个门口停住。“我该下夜班了。”

“再见。”

她迟疑了一下，说：“想听点建议吗？”

“当然。”

“要是不想让别人看不起你，最好收拾一下自己。刮个脸，梳梳头，找一件不像是从马夫那儿偷来的大衣穿穿。”

路克意识到她是对的。要是穿得像个疯子，没人会在意他，更不用说帮他弄清自己的身份了。“我猜你说得对，”他说，“谢谢。”他转身离开。

她在他身后叫道：“弄一顶帽子！”

他摸摸头，又看看四周。街上的男男女女都戴着帽子，就他没有。可他一个流浪汉，怎么能弄到新衣服？口袋里的一把零钱什么都买不来。

他想出了一个完整的计划。至于为什么这么快就想出了办法，要么是因为这个问题很好解决，要么就是他过去遇到过同样的问题。他可以到火车站去，那儿很多人的行李箱里有全套的换洗衣物、刮胡刀和梳洗用具。

他来到下一个街角，打量着自己的位置。他在A街和第七大街的交叉处。今天清晨离开火车站的时候，他注意到车站位于F街和第二大街交叉口附近。

他朝目的地走去。



 第二章 上午十点

火箭的第一节和第二节用缠绕着盘簧的爆炸螺栓相连。助推器燃尽后，螺栓会爆炸，通过盘簧将已经没有用的第一节抛出。

乔治敦精神病院是一座维多利亚时期的红砖建筑，后面的平顶部分是现代加盖的。比莉·约瑟夫森把她的红色福特雷鸟在停车场停好，匆匆走进医院大楼。

她讨厌来得这么晚，这看起来是对她的工作和同事的不尊重。他们的工作至关重要。他们循序渐进而耐心地研究着人类的头脑机制，就像绘制一颗遥远星球的地图，只有在云层短暂消散的时候才能窥见它的表面。

因为她母亲，她迟到了。拉里上学后，比莉去买心脏病的药，回家后发现贝基大妈穿戴整齐地躺在床上使劲喘气。医生立刻过来了，但他也没有别的办法，贝基大妈的心脏很虚弱，要是呼吸困难，就应该躺下来，她必须按时吃药，而且经受不起任何压力。

比莉想问：“那我怎么办？压力不是对我也不好吗？”但她没有说出口，而是选择继续小心翼翼地侍候她的母亲。

她来到住院处，看了一眼昨晚新入院的病人。昨天她下班之后来了个新病号：约瑟夫·贝罗，患有精神分裂症。她感觉似乎在哪里听说过这个名字，不过没想起来。奇怪的是，病人连夜出院了，有点不寻常。

到办公室的路上要经过日间休息室。她发现里面的电视开着，电视上有一名记者站在某处尘土飞扬的海滩上说：“这里是卡纳维拉尔角，每个人都想问的是：‘陆军打算什么时候发射他们自己的火箭？’应该是在最近几天之内。”

比莉的研究对象们围成一圈坐着，有的在看电视，有的在玩游戏或者读书，少数几个茫然地对着空气发呆。她朝汤姆招招手，汤姆是个不知道词的意思的年轻人。“你好吗，汤米？”她大声喊。他咧嘴一笑，也朝她招手。他能够很好地理解肢体语言，还经常表现得似乎知道人们在说什么，因此，比莉花了几个月时间才弄明白，实际上他连一个词的意思都听不懂。

酒鬼马琳在角落里和一个男护士调情。她已经五十岁了，但记不住十九岁以后发生的任何事情。她以为自己还是个年轻姑娘，不肯相信那个爱她和关心她的“老头”就是自己的丈夫。

透过一间谈话室的玻璃墙，她看到了罗纳德——出色的建筑师，在车祸中头部受伤——在做书面测试。他的问题是失去了处理数字的能力，即使是进行三加四这样简单的运算也要以极为缓慢的速度数自己的手指。

很多病人患有各种形式的精神分裂，失去了与现实世界建立联系的能力。

有些病人可以通过服药或电击疗法或者两种方法共同使用来得到治疗，但比莉的工作是了解和记录他们的完整症状，通过研究弱智现象来总结出正常头脑的功能。建筑师罗纳德能够看出托盘里的一组物体是三个还是四个，而一旦物体的数量超过了十二个，他就要数一数才知道，而且数起来需要很长时间，还可能出错。比莉认为，这说明瞥一眼就知道少数几样东西的数量的能力是和数数的能力是互相独立的。

通过这种方式，比莉慢慢绘制出人类心智的深度图，这儿掌管记忆，那儿是语言，另外的什么地方掌管数学。如果某种弱智与轻度脑损伤有关，比莉会根据损害的方位推测出正常的能力是由大脑的哪一部分主宰的。最终，她会在人类大脑的物理示意图上，画出心智功能的概念分区图。

以她目前的工作速度，需要大约两百年才能完成这幅图，这是按她一个人的效率计算的，所以，若是有一个心理学家团队，她就能取得迅速的进展。或许会在有生之年看到这幅图像，这是她的目标。

然而，凭借她目前取得的成果，还远远不能治愈导致她父亲当年自杀的抑郁症，治疗精神疾病是没有快速起效的药物的。精神世界对科学家来说仍然是个巨大的谜团。如果比莉的工作速度能够加快，就能更好地理解这个世界，也许像她父亲那样的人就能得到帮助。

她来到二楼，琢磨着那位神秘的病号。“约瑟夫·贝罗”，听起来像“乔·布罗”，这种名字可能是编造出来的。这个人为什么要半夜出院呢？

她来到自己的办公室，向窗外望去，那儿有一个建筑工地，医院新增了一个侧翼建筑，这里将是研究中心的所在地，由研究主管负责，比莉已经申请了这个职位，而申请人也有她的同事伦恩·罗斯。伦恩医生年纪比比莉大，但比莉的经验更丰富，发表的成果更多，包括若干篇文章和一本教科书《记忆心理学入门》。她坚信自己能打败伦恩，但她不知道还有谁提交了申请。她非常想要得到这个职位，要是成为主管，她就能让其他科学家为自己工作。

她注意到，建筑工地上除了工人，还有一群穿着正式的人——他们的标准行头是羊毛大衣和汉堡帽，而建筑工人都是穿工装和戴安全帽的。这群人似乎在参观工地，再仔细看，她发现伦恩·罗斯也在其中。

她问秘书：“伦恩·罗斯领着参观工地的那帮人是谁？”

“他们是索尔比基金会的。”

比莉皱眉。这个基金会是研究中心的资助方，对于谁当研究主管，他们有很大的发言权。而伦恩正在向其示好。“我们知道他们今天会来吗？”

“伦恩说，他已经给你写了一张便条，他今天早晨过来接你，但你不在。”

根本没有什么便条，比莉可以肯定。伦恩故意做出想要提醒她却没有成功的假象，而她恰好今天迟到了。

“该死。”比莉气愤地说。她冲出门，向建筑工地跑去，加入那群人。

接下来的几个小时里，她再也没有想起约瑟夫·贝罗。



 第三章 上午十一点

因为火箭是匆忙组装起来的，所以上半部分使用的是多年前生产的一款火箭发动机，并不是新近的设计。科学家们选择的是经过测试的“军士”火箭发动机的缩小版。火箭的上半部分是由若干个这种小型发动机（被称为“小军士”）提供动力的。

路克在网格般的街区中寻找联合车站的时候，每隔一两分钟就要察看一下自己是否被人跟踪。

一个多小时之前，他已经甩掉了跟踪者，但他们现在可能正在找他。想到这里，他就感到恐惧和不解，他们是谁？在干什么？直觉告诉他，这些人绝非善类，否则为什么会秘密监视他？

他晃晃脑袋，不去想这些事情。这种毫无根据的猜测让人抓狂。况且，猜测是没有必要的，他必须亲自找出真相。

首先，他要把自己收拾干净。他打算从一位火车乘客那里偷一只衣箱。他敢肯定自己曾经做过这种事。当他试图回想的时候，脑子里就会蹦出法语单词：“La valise d’un type qui descend du train”（从火车上下来的人拿的箱子）。

这可不是件容易的事。他的衣服又脏又破，站在一群体面的旅客当中特别显眼。但他别无选择。妓女迪迪说得对，没人会听一个流浪汉说什么的。

如果他被捕了，无论他怎么解释，警察都会认为他是个二流子，把他扔进监狱，这让他恐惧得打哆嗦。监狱本身并不可怕，而在茫然无知的状态下被关上几周或者几个月，完全不知道自己是谁，更无法亲自弄清真相的状况才是他所害怕的。

在马萨诸塞大道，他看到了联合车站的白色花岗岩拱廊，仿佛诺曼底的罗马式大教堂搬到了这里一样。他意识到，偷窃得手后，他必须迅速消失，所以他需要一辆车。如何偷一辆车的知识立刻出现在他的脑子里。

车站附近的街道上停放着成排的汽车，大部分属于那些乘火车的人。路克看到一辆汽车停进前方的一处车位，他放慢脚步。这是一辆蓝白相间的双色福特嘉年华，车况很新，却显得浮夸。这车应该好偷。点火器是用钥匙打开的，而不是手柄，但是，可以很容易地从仪表盘后面拽出几根电线，避开点火器的安全锁。

他好奇自己是怎么知道这些的。

福特车上下来一个穿深色大衣的男人，从后备厢取出一个公文包，锁上车朝车站走去。

他会离开多久？他有可能只是去车站办点事，过几分钟就回来。如果发现车被偷了，他会报警。路克要是开着这辆车到处转，就会有随时被抓的危险。这可不好。他必须搞清楚车主去了哪里。

他跟着车主走进车站。

清早的时候看来还像一座被废弃的庙宇的宏伟车站内部现在已是熙来攘往。他感觉自己非常惹人注目，每个人看上去都是那么干净整洁、衣着讲究。大多数人见到他都会把视线移开，但有的人却带着嫌恶或轻视的表情直视着他。他意识到自己可能会碰到今早那个把他撵出去的警官模样的人，那就麻烦了，那个人一定会记得他的。

福特车的主人开始在一扇售票窗口前排队。路克也排进队里，他望向地面，避免与任何人有目光接触，希望没人会注意到他。

队伍向前挪动，他的盯梢对象来到窗口旁边。“费城，一天后的往返票。”他说。

时间对路克来说足够了。乘火车到费城需要几个小时。那男人一整天都不会在华盛顿，而他回来之后才能报警。至少到今晚为止路克是安全的。

他离开队伍，快步向外走去。

在室外的感觉太好了，连流浪汉都有权走人行道。他折回马萨诸塞大道，找到那辆福特车。为了节省偷到衣服之后逃走的时间，他现在就得打开车锁。他观察了一下街面，不断有汽车和行人经过，麻烦之处在于，他看上去就像个罪犯。不过，要是他在这儿一直等到没人了才下手，那得等上一整天。他只需要动作快些就能得手。

他来到马路上，围着福特车转了一圈，停在驾驶员侧车门一边，把手平放在窗户上，向下一推，玻璃纹丝未动。他觉得口干舌燥。他迅速看了一下两边：目前还没人注意到他。他踮起脚尖，把体重压在车窗玻璃的升降机构上，终于，玻璃慢慢向下滑去。

车窗完全打开后，他伸手进去，打开了车门。他钻进车厢，把车窗摇上去，又关上车门。现在他可以快速逃离此地了。

他想现在就把车发动起来，保持引擎运转，然而这样做可能会引起过路的巡警或者好奇的路人的注意，于是放弃了。

他返回联合车站。他一直担心会被车站的工作人员注意到，不用非得是那个曾经把他撵走的人——任何有责任心的职员都会把他撵出去，就像丢掉一张糖纸那样轻松。他能做的只有尽量不引起注意，步子不快不慢，一有机会就贴着墙走，小心翼翼地不去挡着别人的路，完全不和他人对视。

偷衣箱的最佳时机，是在拥挤的大型列车到站之后，大厅被下车的旅客塞满的时候。他研究了一下时刻表。一列来自纽约的快车将在十二分钟后进站。这是个完美的时机。

就在路克查看时刻表，了解有哪些火车将要抵达的时候，他感觉脖颈后面的汗毛竖了起来。

他看看四周。他刚才一定用眼角的余光瞥到了什么东西，那东西激起了他本能的警觉。是什么？他的心跳加快。他在害怕什么？

他一边避免惹人注目，一边从时刻表旁边挪开，来到报摊旁边，翻看架子上当天的报纸，头条新闻包括：

陆军火箭发射在即

十人被逮捕

杜勒斯向巴格达做出保证

卡纳维拉尔角的最后机会

过了一会儿，他向身后望去，几十个人正在大厅中穿梭来往，有的刚从来自城郊的火车上下来，有的急着上去。一大群人或坐在桃花心木的长椅上，或耐心地站在一旁，他们是即将抵达的来自纽约的那趟列车上的乘客的亲友或司机，特地前来接站。一家餐厅的领班站在店门口，等待着赶早过来吃午饭的旅客。有五个搬运工正在抽烟……

还有两名便衣探员。

他十分清楚这两个人是干什么的。他们都是年轻男性，穿戴整洁的大衣和帽子，尖角皮鞋油光闪亮。然而，与着装相比，态度更能暴露这两个人的身份。他们神情警觉，扫视着整个大厅，研究着身边经过的人的脸，四处打量……但列车时刻表他们是不看的，他们最不感兴趣的事情就是旅行。

路克很想和他们说话，他只是不顾一切地希望与可能认识自己的人进行简单的人与人之间的接触。他多么想听到有人说：“嗨，路克，你好吗？很高兴再次见到你！”

这两位探员多半会说：“我们是FBI，你被捕了。”路克觉得这几乎是一种解脱。但直觉促使他打消了这个念头。每次他想要相信这些人的时候，他就会问自己，要是他们不打算伤害他的话，又为什么会偷偷摸摸地跟踪他。

他转身背对着他们走开了，试图利用报摊与他们隔开。在一道大拱廊的阴影里，他冒险回头看了一眼。两个人正穿过开阔的大厅，自东向西离开了他的视野。

他们到底是谁？

他离开车站，沿着建筑前方的大型柱廊走了几码，然后重新进入正厅，恰好看到两名探员的背影，他们正向西边的出口走去。

他看了看火车站的钟表，十分钟过去了。纽约来的快车将在两分钟后到站。他迅速来到出站口等候，尽量融入环境之中。

第一批下车的乘客从出站口涌出，他感到一阵僵硬的冷静。他紧张地盯着到站的旅客。这是个星期三，一周才过去一半，所以乘客中有很多商人和穿制服的貌似军人的家伙，观光客却不多，只有零星的妇女和儿童。他寻找着与自己身形相仿的男人。

随着乘客们穿过门口，接站的人开始向前涌，大家挤作一团。出站口周围的人群越来越密集，人们推来搡去。路克看到一个与自己身材差不多的年轻男人，但他穿着粗呢大衣，戴着毛线帽：这身衣着说明他的粗帆布背包里可能没有替换的西装。出于类似的判断理由，路克也否决了一位年纪较大的旅客，他的身高符合，但太瘦了。他还看到一个身材和自己差不多的男人，却只带着一个公文包。

这次至少出来了一百多名旅客，但看起来后面还有更多人。大厅里挤满了不耐烦的人。路克终于发现了合适的目标：这人的身高、胖瘦和年龄都与他相仿，他的灰色大衣扣子没有系上，里面穿着花呢运动外套和法兰绒裤子——这说明他右手提着的棕色皮包里很有可能放着一套正装。他的脸上现出担忧的神色，走路速度很快，似乎与人约会就要迟到了。

路克混入人群，一直挤到那个男人身后。

人群越来越密集，而且移动缓慢，路克的目标烦躁地走走停停。接着人群稀疏了一点，他迅速走进一处空隙。

就在这个时候，路克绊住了他，他用脚牢牢勾住那人的前脚踝，对方向前移动，他就朝上一踢，正中目标的膝盖后方，那人腿一弯向前倒去。

男人在站立不稳的时候叫了出来，手中的公文包和衣箱滑落两旁，双手前撑。他先是撞在一个穿裘皮大衣的女人背上，她也踉跄了一下，发出轻声的尖叫，向前一歪。接着男人扑通一声摔在大理石地面上，帽子滚到一旁。那个女人也瞬间双膝着地，她的手提包和时髦的白色皮箱掉在地上。

其他乘客迅速围过来，试图帮助他们：“你们还好吧？”

路克冷静地拾起那个棕色的提箱，快步朝最近的出口走去。他没有回头，但耳朵一直保持警觉，注意背后是否有人高喊捉贼或者追过来。如果他听到什么异常响动，就会立刻逃跑：他不打算轻易放弃刚到手的干净衣服，他感觉自己大概比多数人跑得都快，甚至在拖着一只手提箱的情况下。但在迅速向出口移动的过程中，他感觉自己的背就像一个活动的靶子一样显眼。

到了出口，他朝背后瞥了一眼，这里的人依然很多，挡住了他的视线，他无法看到那个被他绊倒的男人和穿裘皮大衣的女人。然而有个神情威严的高个子男人正在敏锐地扫视着大厅，似乎在寻找什么。他的头突然间朝路克转过来。

路克迅速穿过大门。

来到外面，他径直朝马萨诸塞大道走去。一分钟后，他来到福特嘉年华旁边。他下意识地走到后备厢那里，想把衣箱塞进去——但后备厢是锁着的，路克方才想起是车主上的锁。

他看看身后的车站，那高个子男人跑着穿过车站前的环形路，躲避着汽车，朝路克这边跑来。他是谁——休班的警察？侦探？爱管闲事的停车人？

路克快步来到驾驶座一侧的车门处，打开门，把衣箱扔到后座。接着他坐进车里，关上了门。

他将手探进仪表盘下面，在点火锁两边各找到一根电线，把它们拽出来，将两根线搭在一起，但什么也没有发生。尽管天冷，他的脑门还是冒汗了。为什么不管用？突然他想到了原因：接错线了。他再次向仪表盘下方摸去，点火器右面还有一根线，他拉出这根线，把它和左边的线一碰。

引擎启动了。

他踩下油门，传来发动机轰鸣的声音。

他挂上前进挡，松开手刹，打开转向灯，驶出了停车位。汽车驶出的方向是冲着车站的，所以他掉了个头开走了。

微笑浮上路克的脸。不幸中的万幸，他搞到了一箱子干净衣服，他感觉自己开始有能力掌控自己的人生了。

现在他需要找个地方洗澡换衣服。



 第四章 正午十二点

火箭的第二节包括十一个“小军士”引擎，它们围成一个圈，中间是一条管道。第三节配有三个“小军士”引擎，由三块横隔板固定在一起。第三节顶部是第四节，这是一段独立的部分，只有一个引擎，顶端就是卫星。

630分钟的倒计时开始，卡纳维拉尔角一片忙乱。

火箭机师都是一样的：如果政府需要，他们可以设计武器，但他们真正的梦想是探索外太空。“探索者”团队建造和发射了很多火箭，但这是首次让火箭脱离地球重力，飞到大气层以外。对大部分团队成员来说，今晚的发射即将满足他们的人生期望。埃尔斯佩思也是这么想的。

他们在D机库和R机库里工作，这两个机库是相邻的。标准的航空器机库的内部设计完全适合火箭的停放：中央空间很大，可满足火箭检修的需要，两翼是两层楼的建筑，设有办公室和小型实验室。

埃尔斯佩思在R机库。她在她老板威利·弗雷德里克森的办公室里有一台打字机和一张办公桌。弗雷德里克森是发射总指挥，他平时一般不在办公室。埃尔斯佩思的工作是准备和分发发射时间表。

问题在于，时间表一直在变动。美国人过去从未发射过火箭，新的问题不断出现，工程师们永远在改进应急操作装置和旁路系统。由于经常使用，这里把强力胶带称为“火箭胶带”。

所以，埃尔斯佩思需要定时更新发射时间表。她不得不和团队的每一个小组保持联系，在她的速写笔记本上记录方案的变化，然后把笔记内容打出来或者复印出来分发给大家。这个工作要求她四处巡视，了解各种细节。每当哪里出现麻烦，她总会立刻得知，也是第一批知道解决方案的人。她的职务是“秘书”，领的也是秘书的工资，但没有科学方面的教育背景和学历的人是无法胜任这份所谓“秘书”的工作的。但是，她并不嫌自己的工资低，反而很享受这份有挑战性的工作，更何况她在拉德克里夫学院的一些同学仍然在听从穿灰色法兰绒西装的人的号令。

埃尔斯佩思已经做好了午间更新时间表的准备，她拿起一摞纸，准备把它们发给大家，她走得很快，这样可以促使她暂时不去担心路克。要是顺着自己的性子，她会一有空就给安东尼打电话，询问是否有路克的消息。但是，这样做很傻。如果出了什么事，安东尼会联系她的，她告诉自己。现在她应该集中精力工作。

她首先来到新闻部门，这里的公关负责人正在打电话，通知可靠的记者们今晚将发射火箭。陆军希望到现场来的记者见证他们的成功。然而，直到火箭发射之后他们才会对外公布消息。由于不可预料的困难的出现，拟订好的发射计划经常被推迟，甚至取消。火箭机师们已经学到了教训：任何以解决技术问题为目的的常规的发射推迟都会被报纸描述得像是一次可悲的失败。因此，他们要和各大主要新闻机构打交道。只有在“火烧屁股”——指火箭引擎点燃——的时候，没有其他事情可以报道的情况下，他们才会把发射的消息通知记者们。

新闻部的办公室里是清一色的男性。埃尔斯佩思穿过房间把一张时间表递给首席新闻官的时候，好几个男人盯着她看。她知道自己有吸引力——白皙的斯堪的纳维亚人的外表，高挑优美的身材，但她身上也有一种可畏的气息——嘴巴的形状坚定刚毅，绿色的眼睛里透出危险的光芒——使得那些本想朝她吹口哨或者叫她“宝贝”的男人们三思而后行。

在火箭点火试验室，她看到五个挽着衣袖的科学家站在一个工作台旁边，担心地盯着一块金属平板，它似乎在燃烧。小组负责人凯勒博士对她说：“下午好，埃尔斯佩思。”他的英语带着浓重的外国口音。就像大多数科学家一样，凯勒博士是德国人，二战结束时被盟军俘虏后带到美国，为火箭发射项目工作。

她给他一张更新后的时间表，他看也没看就接了过去。埃尔斯佩思朝桌上的那个东西点点头，问道：“那是什么？”

“燃气舵。”

埃尔斯佩思知道，火箭的第一节是由位于尾部的舵来调节方向的。“它怎么了？”

“烧着的燃料侵蚀了金属。”凯勒博士解释道。讲到自己的老本行，他的德国口音愈发明显了。“在某种程度上，这样的情况总是发生。但是，如果使用普通的酒精燃料，燃气舵可以坚持足够的时间完成工作。今天，我们使用的是一种新燃料——海代恩，它的燃烧时间更长，排气速度更快，但可能侵蚀燃气舵，使其无法调节方向。”他摊开双手，摆出愤怒的姿势，“我们没有时间进行太多测试。”

“我猜我只需要知道这个问题会不会导致发射推迟。”埃尔斯佩思感觉自己无法再忍受更多的延迟了，现在她已经受不了了。

“我们正在确认这一点，”凯勒看看他的同事们，“我认为我们的回答将是：让我们冒一次险。”其他人郁闷地点点头。

埃尔斯佩思释然。“我会为此祈祷的。”她转身离开。

“这和我们正在做的事情一样有用。”凯勒说，其他人苦笑起来。

埃尔斯佩思来到外面，佛罗里达州的骄阳简直要把人烤化。机库矗立在一片清理出来的沙地上，旁边是覆盖着卡纳维拉尔角的低矮灌木丛——有棕榈树、矮栎树和能把人皮肤划破的山德斯波尔草（如果你赤脚走路的话）。她穿过一块尘土飞扬的停机坪，进入D机库，怡人的阴凉迎面而至，仿若一阵凉爽微风的抚触。

她在遥测室看到了汉斯·米勒，人称“汉克”。他伸出一根手指头指着她，说：“一百三十五。”

这是他们玩的游戏。她必须说出这个数字的不同寻常之处。“太简单了，”她说，“把第一位数与第二位数的平方相加，再加上第三位数的立方，恰好还得到这个数字。”她给他列出算式：

1+32
 +53
 =135

“好吧，”他说，“那么，符合这一条件的最大的数字是多少？”

她努力想了一阵，说：“一百七十五。”

1+72
 +53
 =175

“正确！你赢了大奖。”他在口袋里掏了一会儿，拿出10美分。

她接过了奖励。“我给你个机会把钱赢回去，”她说，“一百三十六。”

“啊！”他皱着眉，“等等，把它的三位数的立方相加。”

13
 +33
 +63
 =244

“现在重复这个过程，你将得到原来的数字！”

23
 +43
 +43
 =136

她把10美分还给他，附带一份更新了的时间表。

出去的时候，她的目光被墙上钉着的一封电报吸引：我得到了我的小卫星，现在你有了你的。米勒注意到她在读电报，便解释道：“这是施图林格的妻子打来的，”施图林格是研究主管，“她生了个男孩。”埃尔斯佩思微笑起来。

她发现威利·弗雷德里克森在通信室和两名陆军技术人员在一起测试到五角大楼的电传线路。她的老板又高又瘦，头顶已经秃了，周围是一圈卷发，像个中世纪的僧侣。电传机坏了，威利垂头丧气，但是，从埃尔斯佩思手中拿到更新了的时间表后，他感激地看着她，说：“埃尔斯佩思，你的价值相当于二十二克拉黄金。”

过了一会儿，两个人来找威利。其中之一是个年轻的陆军军官，拿着一张图表，另外一个人是在这里工作的科学家史蒂蒙斯。军官说：“我们遇到一个问题。”他把图表递给威利，接着说：“高空急流南移了，速度是一百四十六节。”

埃尔斯佩思的心沉了下去。她知道这是什么意思。高空急流是一种高空气流，位于平流层，高度在三万到四万英尺之间。平时这种气流不会经过卡纳维拉尔角，但它会移动。如果气流太急，会把火箭吹离轨道。

威利说：“南移了多远？”

“遍布整个佛罗里达。”军官回答。

威利对史蒂蒙斯说：“我们是允许出现这种可能性的，对吧？”

“不尽然，”史蒂蒙斯说，“当然，我们主要是依靠猜测。但我们认为火箭最大可以经受住一百二十节的风速，不能再高了。”

威利对军官说：“今晚的天气预报怎么说？”

“最大风速一百七十七节，高空急流没有向北移动的迹象。”

“该死。”威利抬起一只手摸摸自己光溜溜的头顶。埃尔斯佩思知道他在想什么。发射不得不推迟到明天。“请放出一只气象气球，”他命令道，“我们将在五点时再次察看天气预报。”

埃尔斯佩思把“气象会议”字样记在她的时间表上，接着失望地离开了。他们可以解决机械问题，却无法控制天气。

出了门，她登上一辆吉普车，向第26号发射场开去。路上很多尘土，路面没有铺，两旁灌木丛生。一只正在水沟里喝水的白尾鹿看到车子开过来，吓得跳进了灌木丛。卡纳维拉尔角有很多野生动物，它们藏身在低矮的灌木丛中。据说，里面有短吻鳄和佛罗里达黑豹，但埃尔斯佩思从未在这里见过这两种动物。

她在地堡外面停下车，朝三百码外的26B号发射台张望。发射台的发射架支在一个钻井平台的井架上，井架经过了改装，涂上了橘红色防锈漆，保护它不受佛罗里达州潮湿而含盐的空气侵蚀。另一面是通往发射平台的电梯。整个建筑非常实用，因而丝毫谈不上美观，埃尔斯佩思想：它就像一个由螺栓连接而成的丑陋的机器。

朱庇特-C型火箭长长的白色发射巢竖立在几根橘红色的横梁中间，仿佛蜘蛛网上的蜻蜓。虽然这东西的形状像个男性生殖器，但大家都以“她”称呼它。埃尔斯佩思也把火箭想象成女性。自从火箭运到这里之后，其上半部分覆盖的帆布罩好比新娘的面纱，阻挡了人们好奇的目光，而现在罩子已经移走，油漆得完美无瑕的火箭的全貌显露出来，在阳光的照耀下熠熠生辉。

虽然科学家们对政治不是很感兴趣，但他们知道全世界都在关注他们。近四个月之前，苏联发射的第一颗人造地球卫星“伴侣号”震惊了世界。参与了资本主义和共产主义两大阵营冷战的所有国家——从意大利到印度，横贯拉丁美洲、非洲和印度——的人们接收到了同一个信号：共产主义的科学是最好的。一个月后，苏联发射了第二颗卫星“伴侣二号”，卫星上还携带了一条狗。这令美国人惊惧不已：今天是一条狗，明天就可以把人送到太空。

艾森豪威尔总统承诺，将在本年底发射美国自己的卫星。十二月的第一个星期五，距离中午十二点还有十五分钟的时候，美国海军在来自全世界的记者面前发射了“先锋”号火箭，只见它向空中抬升了几英尺，突然爆炸起火，掉在水泥地上摔成了碎片。这是个“FLOPNIK”
[3]

 ，一份报纸的头版头条如此报道。

朱庇特-C型火箭是美国最后的希望，他们别无选择。如果今天的任务失败了，美国就从太空竞赛中彻底出局了，至少在宣传上输给了苏联。美国太空计划将完全被打乱，而苏联将在可以预见的未来控制外太空。

埃尔斯佩思想，成败完全系于此次火箭发射。

除了运送燃料的卡车等必须使用的交通工具，发射台附近是不允许车辆靠近的，所以埃尔斯佩思下了车，沿着连接地堡和吊架的套着金属导管的线缆，步行穿过两者之间的开阔地。在井架后方的地面上，有一个长方形的钢制机舱，也涂成橘红色，里面是办公室和机房。埃尔斯佩思走进机舱后面的一扇金属门。

发射架主管哈利·兰恩坐在一把折叠椅上，头戴安全帽，脚蹬工程靴，正在研究一份设计图。“嗨，哈利。”埃尔斯佩思轻快地招呼道。

兰恩咕哝了一声。他不喜欢在发射架附近看到女人，也不在乎让埃尔斯佩思知道这一点。

埃尔斯佩思把一份更新的时间表放到金属桌上之后便离开了。她回到地堡，这是一座低矮的白色建筑，窗户窄成一条缝，镶着绿色的厚玻璃。防爆门是开着的，她走进里面。地堡分为三部分：仪器室（与整个建筑等宽）和两间点火室。A点火室和B点火室分别位于左右两侧，正对着两个发射台。埃尔斯佩思走进B点火室。

强烈的阳光从绿色的玻璃窗中照射进来，让人仿佛置身一只大型鱼缸。窗户前面，一些科学家坐在一排控制面板前。埃尔斯佩思注意到，他们都穿着短袖衬衫，好像那是统一制服。科学家们头戴耳机，以便与发射架上的人交谈。他们既可以观察操作面板，又能透过窗户看到火箭，或者观察彩色电视屏幕上的火箭。点火室的后墙上有一排记录仪，监测着燃料系统的温度、压力和电流活动。在远处的角落里有一个标度计，显示着吊架上的火箭的重量。工作人员们平静而紧张地用耳机互相联系，操作着控制面板，时不时地旋转一下这里的按钮，或者按一下那里的开关，还要一直监控各种读数。他们的脑子里早就开始了发射倒计时。埃尔斯佩思注意到，计时器从600跳到了599。

她把一张时间表交给工作人员，离开了地堡。开车回到机库，她又想起了路克，她意识到自己现在有一个完美的给安东尼打电话的理由：告诉他高空急流的事情，顺便问一下路克的情况。

这个想法令她活跃起来，她快步走进机库，上楼来到办公室，拨通了安东尼的专线。“发射有可能推迟到明天，”她告诉他，“平流层有强风。”

“我不知道那么高的地方还有风。”

“有的，叫作高空急流。但是否推迟并未确定，五点钟有个气象会议。路克怎么样了？”

“告诉我会议结果，好吗？”

“当然。路克怎么样了？”

“好吧，我们遇到一个问题。”

她的心停跳了一下。“什么样的问题？”

“我们把他跟丢了。”

埃尔斯佩思觉得身上发冷。“什么？”

“他从我的人眼皮子底下溜走了。”

“上帝啊，帮帮我们吧，”她说，“我们现在有麻烦了。”
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黎明时分，路克回到波士顿。他把老式福特车停好，从后门溜进了剑桥宿舍，从员工楼梯上楼回到自己房间。安东尼正在熟睡。路克洗了脸，穿着内衣倒在床上。

等他醒过来，发现安东尼正在摇他：“路克！起来！”

他睁开眼，意识到似乎发生了什么糟糕的事情，但他想不起是什么事了。“几点了？”他嘟囔道。

“下午一点，埃尔斯佩思在楼下等你。”

埃尔斯佩思的名字触发了他的记忆，他想起了那件糟糕的事情：他不再爱她了。“噢，上帝。”他说。

“你最好下去看看她。”

他爱上了比莉·约瑟夫森，这简直是场灾难。这灾难会把所有人的生活搅得一团糟：路克自己的、埃尔斯佩思的、比莉的，还有安东尼的。

“该死。”他说，随即从床上起来。

他扒掉内衣，冲了个冷水澡。他一闭上眼睛，就会看到比莉，看到她光芒闪烁的深色眼睛、笑意盈盈的红色嘴唇，还有白皙的脖颈。他套上法兰绒裤子、毛衣和网球鞋，犹疑不定地走下楼去。

埃尔斯佩思在大厅里等他，大厅是这座建筑唯一允许女孩出现的地方，特别指定的“女士们的下午”除外。大厅很宽敞，有一个壁炉和一些舒适的椅子。埃尔斯佩思一如往常那般引人注目，她穿着风信子色的羊毛裙子，戴着一顶大帽子。昨天看到埃尔斯佩思的时候还会让他心花怒放，而今天，想到她是为他打扮，更让路克感觉到自己的卑鄙。

看到他，她笑起来：“你就像个赖床的小男孩！”

他吻了她的脸颊，一屁股坐在椅子上。“到纽波特花了好几个小时。”他说。

“你显然忘了带我去吃午饭！”埃尔斯佩思轻快地说。

他看着她。她很美，可他不爱她。他不知道自己过去是否爱她，但他确定现在不爱。他是世界上最卑鄙的浑蛋，她今天早晨是如此快乐，而他会毁掉她的幸福。他不知道如何告诉她。他感觉特别羞愧，以至于心都痛了起来。

他不得不说点什么。“我们能跳过午餐吗？我连胡子都没刮。”

一丝担忧爬上她苍白、骄傲的脸庞，他意识到她发现了有什么不对劲的地方，但她表现得却是满不在乎。“当然。”她说，“穿着闪光铠甲的骑士需要睡美容觉。”

他告诉自己，今天晚些时候要和她认真地谈谈，对她完全坦诚。“对不起，让你白白打扮了。”他难过地说。

“没有白费工夫——我看到你了。你的舍友们似乎喜欢我的装束，”她站起来，“而且德克海姆教授和他太太要开跳舞会。”拉德克里夫学院的人把派对称为“跳舞会”。

路克站起来帮她穿上大衣。“我们可以过会儿见。”他必须今天告诉她——时间拖得越长，越显得不诚实。

“好的，”她愉快地说，“六点来接我。”她给他一个飞吻，像个电影明星一样走了出去。他知道她在假装，但是表演得很好。

他忧伤地回到房间。安东尼在读星期天的报纸。“我冲了咖啡。”他说。

“谢谢。”路克倒了一杯。

“我欠你个大人情，”安东尼说，“你昨晚救了比莉。”

“你也会为了我做同样的事的，”路克小口喝着咖啡，感觉好了一点，“我们似乎逃过一劫，今天早晨没人对你说什么吧？”

“没有。”

“比莉是个不错的女孩。”路克说。他知道谈论她是危险的，然而就是忍不住。

“她简直是了不起。”安东尼说。路克惊愕地看到室友的脸上挂着骄傲的表情。安东尼继续说：“我一直问自己：‘为什么她不能和我约会呢？’但我没有想到她同意了。我不知道为什么，也许因为她太小巧漂亮了。当她说‘好’的时候，我简直不敢相信自己的耳朵。我都想写信约她。”

安东尼喜欢用夸张的说法逗人笑，路克挤出一个微笑，内心却感觉惶恐。横刀夺爱的行为无论在哪里都是为人不齿的，而安东尼对比莉的痴迷让事情变得更糟。

路克叹了口气。安东尼问：“怎么了？”

路克决定向他透露一半真相。“我不再爱埃尔斯佩思了，我想我不得不和她分手。”

安东尼一脸震惊。“这太糟糕了。你们非常般配。”

“我觉得自己是个浑蛋。”

“不要自责，事情已经发生了。你们又没有结婚——甚至都没订婚。”

“没有正式订婚。”

安东尼挑起眉毛：“你向她求过婚了？”

“没有。”

“那么你们就是没订婚，无论正式还是非正式。”

“我们讨论过将来生几个孩子。”

“你们还是没有订婚。”

“我猜你是对的。但是我只感觉自己是个无赖。”

有人敲门。一个路克从未见过的男人走进来。“我猜你们是卢卡斯先生和卡罗尔先生吧？”他穿着破旧的西装，但举止却很傲慢，路克猜他是学院的学监。

安东尼跳起来。“我们是，”他说，“你一定是尤特罗斯博士，著名的妇科学家。感谢上帝，你来了！”

路克没有笑，那个男人拿着两个白色信封，路克悲观地感觉到自己知道那是什么东西。

“我是教务处的职员。教务长让我把这些信亲自交给你们。”对方给他们每人一个信封，然后就走了。

“该死。”安东尼在门关上的时候说。他撕开自己那个信封。“天杀的。”

路克打开他的信封，读了里面的便条。

亲爱的卢卡斯先生：

请于下午三点钟到我的办公室来。

你诚挚的，

彼得·莱德

教务长

这样的信总是意味着纪律方面的麻烦。有人向教务长报告昨晚有个女孩出现在男生宿舍。安东尼很有可能被开除。

路克从未看到自己的室友害怕——他那副漫不经心的样子似乎是坚不可摧的——然而，现在的安东尼却吓得脸都白了。“我不能回家。”他嗫嚅着。他不太谈论自己的父母，但路克可以生动地想象出安东尼那粗暴的父亲和长期为此受苦的母亲。现在，他感觉现实似乎比他想象的还要糟糕。有那么一阵子，安东尼痛苦的表情看上去与到了地狱相差无几。

接着又传来了敲门声，杰夫·皮金进来了，他是个和蔼可亲的小胖子，住在对面宿舍。“刚才是教务处的人吗？”

路克晃了一下手中的信。“太他妈对了。”

“你知道，我没告诉任何人你们和那个女孩的事。”

“可那是谁说的呢？”安东尼说，“房子里唯一爱打小报告的就是詹金斯。”保罗·詹金斯是个宗教狂，他毕生的任务就是改良哈佛男生的道德作风。“但他出去过周末了。”

“不，他没有，”皮金说，“他改变计划了。”

“那么就是他了，他那双狗眼，”安东尼说，“我要亲手掐死这个婊子养的。”

路克突然意识到，要是安东尼被开除了，比莉就解放了。他为朋友的人生快被毁掉时自己却产生如此自私的想法而感到愧疚。接着他猛然想到比莉可能也会有麻烦。他说：“我想知道埃尔斯佩思和比莉会不会也收到这样的信。”

安东尼说：“她们为什么会收到？”

“詹金斯很可能知道我们的女朋友叫什么——他对这些事有一种下流的兴趣。”

皮金说：“如果他知道她们的名字，一定会告发她们。他就是这种人。”

路克说：“埃尔斯佩思是安全的。她没有来这里，而且没人能证明她来过。但比莉可能被开除，她会失去奖学金。她昨晚告诉我了，这样她就不能到别的地方学习了。”

“我现在没有能力为比莉担心，”安东尼说，“我必须先想想自己该怎么办。”

路克震惊了。是安东尼给比莉惹的麻烦，如果路克是他，他会更加担心比莉。但路克发现这是一个和比莉谈谈的好借口，而且他无法拒绝这个机会。他压制着心底的愧疚说：“为什么不让我去女生宿舍看看比莉是不是从纽波特回来了呢？”

“你愿意吗？”安东说，“谢谢。”

皮金出去了。安东尼坐在床上阴郁地抽烟，路克迅速刮了胡子，换了衣服。虽然他赶时间，但还是精心打扮了一番，他穿着柔软的蓝色衬衫、崭新的法兰绒裤子，还有他最喜欢的灰色斜纹软呢外套。

他来到拉德克里夫学院宿舍院子的时候已经是下午两点，这座红砖建筑是围绕着一个小公园建造的，出双入对的学生们在园中漫步。某个星期六的半夜，他就是在这里吻了埃尔斯佩思，他痛苦地回忆起往事，那是他们第一次约会结束的时候。他痛恨变心和换衣服一样快的男人，可自己却正在做他所憎恶的事情——而且无法收手。

一个没穿工作服的女管理员让他进入宿舍大厅。他表示要找比莉。女管理员坐在一张桌子后面，拿起一只像是在轮船上用的话筒吹了吹，说：“约瑟夫森小姐，有人找。”

比莉穿着一件鸽灰色的羊绒衫和格子裙走下楼来。她看上去很可爱，却是一副忧心忡忡的神色，路克很想把她抱进怀里安慰一番。彼得·莱德也召唤她去他的办公室，她告诉路克，那个送信的人也给了埃尔斯佩思一封信。

她把路克带到吸烟室，女生们可以在这里接待访客。“我该怎么办？”她痛苦地说，看上去像个悲伤的寡妇。

路克发现她甚至比昨天还要迷人。他很想告诉她，他会让一切好起来的，但他实际上根本一筹莫展。“安东尼可以说是别的女孩在他的房间里，可是这样他就得让那女孩出来做证。”

“我不知道该怎么告诉我母亲。”

“我在想，可不可以让安东尼雇一个女人，你知道，就是街上的那种，让她说那个女孩是她。”

比莉摇头说：“他们不会相信的。”

“而且詹金斯可能会指认说这不是那个女孩。他就是出卖你们的内奸。”

“我的学业完了，”比莉苦笑着说，“我不得不回达拉斯去，给穿着牛仔靴的石油商人当秘书了。”

二十四小时以前，路克还是个快乐的人。这简直难以置信。

两个穿大衣戴帽子的女孩匆匆走进大厅，她们的脸是红的。“你们听到新闻了吗？”其中一个说。

路克对新闻并不感兴趣。他摇摇头。比莉心不在焉地问：“怎么了？”

“我们宣战了！”

路克皱眉道：“什么？”

“是真的，”另一个女孩说，“日本轰炸了夏威夷！”

路克不敢相信。“夏威夷？为什么？夏威夷有什么好炸的？”

比莉说：“这是真的吗？”

“街上的人都在讨论这个。大家都把车停下来了。”

比莉看着路克说：“我害怕。”

他握着她的手。他想说自己会照顾她，无论发生什么事。

又冲进来两个女孩，激动地谈论着什么。有人把收音机拿到楼下，插上电源。先是一阵预料之中的静默，接着喇叭中传来播音员的声音：“据报道，亚利桑那号战列舰被击毁，俄克拉荷马号沉入珍珠港。根据前线传回的首批报告，停放在福特岛海军航空站、惠勒机场和希卡姆机场的一百多架美国飞机遭袭。估计美方的死亡人数将达到至少两千人，一千多人受伤。”

路克怒从心起。“两千人被杀了！”他说。

更多的女孩进入大厅，她们激动地交谈着，大厅里有人粗鲁地让她们闭嘴。播音员说：“日本袭击之前美国没有收到任何警报，袭击是从当地时间上午七点五十五分开始的，恰好是东部标准时间不到下午一点。”

比莉说：“这意味着战争，不是吗？”

“当然。”路克愤怒地说。他知道为此而痛恨一整个国家的做法很蠢，也不理智，但他就是产生了这样的感觉。“我要炸平日本。”他说。

她捏住他的手。“我不希望你参战，”她说，眼中含泪，“我不想你受伤。”

他的心快要炸开了。“你能这么想，我太高兴了，”他苦笑着说，“就算世界四分五裂，我也是快乐的。”他看看表，“我猜我们该去见教务长了，虽然现在是战争期间。”突然间，路克有了一个主意，他沉默地思考着。

“什么？”比莉问，“你在想什么？”

“也许确实有办法让你和安东尼留在哈佛。”

“怎么办？”

“让我想想。”

埃尔斯佩思很紧张，但她告诉自己，她没必要害怕。她昨晚违反了宵禁，但是她没有被抓住。她几乎可以肯定的是，这件事跟她和路克无关。安东尼和比莉是有麻烦的人。埃尔斯佩思几乎不认识比莉，但她担心安东尼，她有种可怕的预感，安东尼会被开除。

四个人在教务长的办公室外面碰面了。路克说：“我有个计划。”但他还没开始讲出来，教务长就打开了门让他们进去。路克只说了一句：“让我来交涉。”

教务长彼得·莱德是个吹毛求疵的老派男人，身穿整洁讲究的套装：黑色外衣、西装背心和灰色条纹裤子。他的领结是完美的蝴蝶形状，靴子擦得光可鉴人，抹了发油的头就像刷了黑漆的煮鸡蛋。他的同事是个灰头发的老处女，名叫爱丽丝·雷福德，她负责管理拉德克里夫学院女生的道德风纪。

他们坐在围成一个圈的椅子上，就像在开辅导会那样。教务长点燃一支烟。“现在，你们这些男生最好实话实说，像绅士一样，”他说，“昨晚你们的房间里发生了什么事？”

安东尼不仅无视莱德的问题，反而表现得像一个掌控局面的人。“詹金斯呢？”他简短地问，“是他告的密，对吗？”

“我们没邀请别的人来。”教务长说。

“但是，一个人有权利和指控他的人对质。”

“这不是法庭，卡罗尔先生，”教务长暴躁地说，“雷福德小姐和我的责任是确定事实。如果有必要，我们会按照纪律进行处理。”

“我不确定这是否可以接受，”安东尼傲慢地说，“詹金斯应该过来。”

埃尔斯佩思明白安东尼的想法。他希望詹金斯在自己面前感到害怕，以至于不敢复述他的指控。如果成功了，那么学院可能就不会追究这件事。但她不认为这会成功，不过也许值得一试。

然而，路克很快打断了他们的讨论。“够了。”他做了个不耐烦的手势。他对教务长说：“昨晚我把一个女人带到房子里了，先生。”

埃尔斯佩思倒吸一口气。他在说什么？

教务长皱起眉头。“我得到的信息是，卡罗尔先生邀请了那位女士过去。”

“恐怕您得到的是错误信息。”

埃尔斯佩思大喊：“这不是真的！”

路克看她一眼，让她冷静下来。“宿舍女管理员的登记簿上显示，特沃尼小姐半夜的时候是待在她的宿舍的。”

埃尔斯佩思凝视着他，登记簿上之所以有她自己的名字，是因为一个女生帮忙伪造了她的签名。她意识到自己最好还是闭嘴，否则可能露馅。可是路克打算怎么做？

安东尼也在问自己同样的问题，他盯着路克，疑惑不解地说：“路克，我不知道你在干什么，但是……”

“让我讲完。”路克说。看到安东尼满面狐疑，路克补充道：“拜托。”

安东尼耸耸肩。

教务长挖苦道：“请继续，卢卡斯先生。我等不及了。”

“我在露珠旅社遇到那个女孩。”路克开始讲述。

雷福德终于开腔了。“露珠旅社？”她怀疑地说，“这旅社的名字是个双关语吗？”

“是的。”

“接着说。”

“她是那里的女招待，名叫安吉拉·卡罗蒂。”

教务长显然一个字都不相信。他说：“有人告诉我，出现在剑桥宿舍的那个人是这位辟拉
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 ·约瑟夫森小姐。”

“不是的，先生，”路克用同样不容置疑的语气说道，“约瑟夫森小姐是我们的朋友，但她没在镇上。昨晚她到罗德岛纽波特的一位亲戚家去了。”

雷福德对比莉说：“你的亲戚能够证明吗？”

比莉困惑地看了路克一眼，说：“是的，雷福德小姐。”

埃尔斯佩思瞪着路克。他真的打算牺牲自己的前途拯救安东尼？真是疯了！路克是个忠诚的朋友，但总不至于为了友谊做到这一步。

莱德对路克说：“你能让这个……女招待出来做证吗？”他嫌恶地说出了“女招待”这个词，似乎说的是“妓女”。

“是的，先生，我能。”

教务长惊奇地表示：“很好。”

埃尔斯佩思目瞪口呆。难道路克贿赂了一个镇上的姑娘来顶罪？如果这是真的，可能不会管用。詹金斯会发誓说不是这个女孩。

然后，路克说：“但我不打算让她介入这件事。”

“啊，”教务长说，“如果这样，我就很难接受你的故事。”

埃尔斯佩思百思不得其解。路克先是讲了个离奇的故事，又表示无法证明它是真的，他是什么意思？

路克说：“我不认为卡罗蒂小姐的证词是必要的。”

“我不敢苟同，卢卡斯先生。”

接着路克丢出了他的炸弹：“今晚我就要离开学院了，先生。”

安东尼说：“路克！”

教务长说：“在开除你之前，离开是对你没有好处的，我们仍然要做调查。”

“我们的国家在打仗。”

“我知道，年轻人。”

“明天一早我就要加入陆军，先生。”

埃尔斯佩思叫道：“不！”

教务长第一次语塞了。他张着嘴巴盯着路克。

埃尔斯佩思意识到路克很聪明。学院很难把不守纪律的指控加诸一个为了国家甘冒生命危险的学生。如果调查撤销，比莉就安全了。

愁云笼罩了她的视野。路克牺牲了一切——来拯救比莉。

雷福德小姐可能还需要比莉表兄的证词，但他很可能也会为比莉打掩护。关键在于，拉德克里夫学院一般不会让比莉去找女招待安吉拉·卡罗蒂做证。

但这些现在对埃尔斯佩思来说都无关紧要了。她脑子里唯一的念头就是自己已经失去路克了。

莱德嘟囔着他会写一个报告，交给别人去评判。雷福德小姐又揪住记录比莉表兄的地址这件事大做文章。但这一切都是幌子，事实是他们被人算计了，他们清楚这一点。

最后，学生们被解散了。

教务长办公室的门一关上，比莉就哭道：“不要去打仗，路克！”

安东尼说：“你救了我的命。”他伸出胳膊圈住路克，拥抱了他。“我不会忘记的，”安东尼说，“永远不会。”他松开路克，拉起比莉的手。“别担心，”他对她说，“路克很聪明，不会死的。”

路克转向埃尔斯佩思。就在与她视线交会的一刹那，他退缩了，她意识到自己的怒火已经是无法掩饰的了。但她不在乎。她凝视着路克，看了很长时间，然后，她抬起手来，扇了他一巴掌，非常用力。他忍不住发出了痛苦和讶异的喘息。

“你这个该死的杂种。”她说。

接着她便转身走开了。



 第六章 下午一点

每个“小军士”引擎的长度是4英尺，直径6英寸，重59磅。引擎燃烧时间只有6.5秒。

路克在寻找一条居民区中的僻静街道。他完全不熟悉华盛顿，他感觉自己似乎从未来过这里。离开联合车站后，他随意选了一个方向，向西开去。这条路把他带到了市中心，这里有很多引人注目的景观和宏伟的政府建筑，景色固然美丽，但在他看来有一种望而生畏的感觉。他知道如果自己一直沿着直线开下去，就一定会找到寻常家庭居住的普通房屋。

他穿过一条河，来到一处迷人的郊区，这里狭窄的街道两旁绿树成荫。他路过一处建筑，上面挂着写有“乔治敦精神病院”字样的标志，路克猜测这片街区叫作乔治敦。他转进一条有着简朴房屋的小街，这地方看起来不错，这儿的人不太可能雇用全天的家政服务人员，所以比较容易找到没有人的住家。

小街尽头的转角处是个墓园，路克把偷来的福特车朝向他过来的方向停着，便于迅速逃跑。

他需要一些基本工具：凿子、螺丝刀和锤子。这些东西也许都能在福特车的后备厢里找到——但它上锁了。要是能找一截铁丝，他就能把后备厢的锁撬开。否则，他就得开车到五金店去，买来或者偷来自己需要的东西。

他把后座上那个偷来的手提箱打开，里面除了放着一些衣物，还有一个装着文件的夹子，他把纸夹子取出来，关上了箱子。

他花了大约三十秒就撬开了后备厢。如他所愿，千斤顶旁边的锡盒子里有几样工具。他挑出一把最大号的螺丝刀，虽然没有锤子，但有一只重型活动扳手可以代替它。他把这些工具放进破烂的雨衣口袋，合上了后备厢的盖子。

他把偷来的手提箱从车里拿出来，关好车门，来到墓园前面的转角。他知道自己形迹可疑：一个衣衫褴褛的流浪汉，提着一只昂贵的衣箱，走在一个整洁的街区。如果当地爱管闲事的人给警察打了电话，而警察今天上午又不忙的话，几分钟内他就会有麻烦。另一方面，假如一切顺利，他说不定在半个小时之内就能洗洗干净，打扮得像个受人尊敬的公民一样。

路克决定从街上的第一座房子开始尝试，他穿过房子前面的小院子，开始敲门。

露丝玛丽·希姆斯看到一辆漂亮的蓝白相间的轿车缓缓驶过她的房前，她想知道开车的人是谁。布朗宁家可能买了一辆新车，他们很有钱。或者这车是塞勒斯先生买的，他是个单身汉，不必省吃俭用。否则，她推测，这车一定是陌生人的。

她的眼神依然好使，她坐在自家二楼的那张舒适的椅子里向窗外望去，大部分街道尽收眼底，尤其是冬天，树木的叶子掉光了，视野格外的好。所以，当一个高个子陌生人从街角拐出来的时候，她一眼就发现了。这人当真很奇怪，他没戴帽子，雨衣破了，鞋带的作用是把鞋子的各个部分捆在一起，不让它四分五裂。可这样一个人却提着一个崭新的箱子。

他来到布里特斯基太太家门口敲门，她是个寡妇，一个人住，但她可不傻——她会很快把这个陌生人打发走，希姆斯想。只见布里特斯基太太从窗户里向外看，做了个不容置辩的手势，把那陌生人轰走了。

他又来到下一座房子，开始敲勒夫太太的门。她打开门。勒夫太太高个子，黑头发，希姆斯太太认为她过于骄傲了。勒夫太太和陌生人说了几句什么，然后用力关上了门。

陌生人接着来到隔壁的房子，他显然打算挨家挨户试一试。年轻的珍妮·伊文斯抱着婴儿丽塔过来开门，她在围裙口袋里翻了翻，给他一点什么东西，也许是些硬币，看来这人是个乞丐。

克拉克先生上了年纪，他披着浴袍、趿着拖鞋过来把门打开，陌生人没有从他那里要到任何东西。

下一家的主人是博耐迪先生，他上班去了，他妻子安吉丽娜怀孕七个月，五分钟前刚离开家，她出门时拿着一个网兜，显然是去商店了。所以不会有人给陌生人开门。

现在，路克可以仔细研究一下各家各户的大门，它们都是一样的，使用的是耶鲁门锁，锁舌安在门上，与之对应的金属槽安在门框上。从外面用钥匙打开，从里面转动门把手就能开启。

每扇门上都有一个小窗，镶着压花玻璃，位置与视线平齐。开门的最简单方法就是把玻璃打破，手伸进去转动门把手。但玻璃破了会被街上的人发现，所以路克决定使用螺丝刀。

他观察了一下街面的情况。刚才他运气并不好，敲开五家人的门才找到一座空房子。现在，他或许已经引起了注意，但也可能没人找他麻烦。无论如何，他别无选择。他必须冒这个险。

希姆斯太太从窗口转过身子，把座位旁边的电话听筒拿起来，她缓慢而小心地拨打了自己熟记于心的当地警察分局的电话号码。

路克必须速战速决。

他把螺丝刀的平头插进门板和门框之间的缝隙，从锁头的位置伸进去，然后他用活动扳手比较重的那一头猛击螺丝刀的手柄，试图把螺丝刀头别进门锁的金属槽中。

第一个撬起的螺丝刀被锁住了没有动。他摇动螺丝刀，试图找到一条路。这次他又用了锤子。螺丝刀仍然没有滑进插座。尽管天气寒冷，他还是觉得额头上有汗。

他告诉自己保持冷静。他过去曾经干过这种事。什么时候干的呢？他不知道。这无关紧要。这套办法好使，他敢肯定。

他再次扭动螺丝刀，感觉刀头的一个角似乎接触到了某个槽口，他又用扳手砸了几下，使出了全身气力。螺丝刀又进去一英寸。

他握住螺丝刀的手柄斜着向外拉，想把金属槽里的锁舌撬出去。终于，门向里面打开了，他深深地松了一口气。

门框上的损伤很轻微，从外面根本看不出来。

他迅速溜进房子，关上了门。

拨完电话号码，露丝玛丽·希姆斯又从窗户里朝外看了一眼，发现陌生人不见了。

动作好快。

有个警察接起电话，没搞清楚状况的露丝玛丽没有说话便把电话挂断了。

他为什么不敲门了？他去哪了？他是谁？

她微笑起来，今天一整天都有事情可以琢磨了。

这是一对年轻夫妇的家。屋子里摆着结婚礼物和旧货店买来的二手货。起居室里有一张新沙发和一台大电视，但他们仍然把装橘子的箱子放在厨房里盛东西。门厅里的暖气上放着一封没有打开的信，收信人是G. 博耐迪先生。

家里没有小孩生活的迹象。博耐迪夫妇很可能都有工作，一整天都不在家，但路克不能对此抱太大希望。

他快步来到楼上。二楼有三间卧室，只有一间放着家具。他把衣箱扔到收拾得整齐干净的床上。衣箱里有一套精心折叠的粉笔条纹的蓝色西装、一件白衬衫和一根样式保守的条纹领带，还有几双深色的袜子、干净的内衣和一双擦好的黑色翼尖牛津鞋，这双鞋似乎比他的脚大半个号。

他脱掉身上的脏衣服，把它们踢进角落。在陌生人家中赤身裸体，让他有种毛骨悚然的感觉。他不想洗澡，但身上的味道难闻，连他自己都受不了。

他穿过楼梯顶端的小平台来到浴室。站在流动的热水里给全身打肥皂真是一件惬意的事。从浴室出去之前，他站了一会儿，仔细地听着动静，整座房子静悄悄的。

他用博耐迪先生的一条粉红浴巾（他猜测，这也是一件结婚礼物）擦干身体，穿上偷来的衣箱里的内裤、外裤、袜子和鞋。刮胡子的时候先穿好一半衣服有利于在出现情况时迅速逃跑。

博耐迪先生用的是电动剃须刀，而路克喜欢用刀片。他从衣箱里找到一把安全剃刀和一个剃须刷。他往脸上打好肥皂，迅速地刮了胡子。

博耐迪先生没有古龙水，也许衣箱里能找到一些。路克整个上午闻起来都像一头猪，他希望把自己变得好闻一些。他发现衣箱里有一只整洁的装盥洗用品的皮质小盒子，而拉开拉锁，却没有看到古龙水——里面有一百美元，全部是二十元一张的钞票，叠得很整齐：这是应急的钱。他把钞票放进口袋，决心将来要把钱还给这个人。

毕竟，这人并不是通敌者，他脑子里突然闪现出这么一个念头。

“通敌者”这个词究竟是什么意思？

这又是一个谜。他穿上衬衫和外套，系好领带。衣物非常合身：他谨慎地选择了与自己身形一致的人作为盗窃对象。衣料的质量也很好。衣箱行李牌上的地址位于纽约中央公园以南，路克猜测衣箱的主人是到华盛顿来开会的某个公司里的头面人物。

浴室门后有一面全身镜，自今天清晨在联合车站的男厕所里照过镜子之后，路克就没有打量过自己的形象，而上一次他从镜子里看到的自己是一个肮脏的瞪着眼睛的流浪汉。

他有些紧张地走到镜子旁边。

镜子里的男人高大健壮，三十五岁上下，黑发蓝眼，形貌正常，神情疲倦。见此情景，他疲惫地松了一口气。

他想，要是自己在街上看到这样一个人，会觉得他是干什么的？

他的双手柔软，而且现在也洗干净了，所以看起来不像是干活的工人的手。他面部皮肤光滑，像是从事室内工作的，很少在外风吹日晒。他的头发修剪得很整齐。镜子里的这个人似乎与他身上穿的公司主管的衣服很是相配。

说明他绝对不是警察。

衣箱里没有帽子或大衣。路克知道，没有这两样东西还会显得可疑，因为现在是寒冷的一月。他认为在这座房子里花上几分钟找找这些东西还是有必要的。

他打开衣橱，里面没有多少东西。博耐迪太太有三条连衣裙，她丈夫有一件周末穿的运动外套和一套黑西装，他很可能穿着它去教堂。没有长大衣——博耐迪先生一定穿走了一件，他可能买不起第二件——但衣橱里有件轻便雨衣。路克把它从衣架上拿下来：聊胜于无。他把雨衣穿上，虽然尺码有点小，但可以穿。

衣橱里没有正式的帽子，但有一顶粗花呢的鸭舌帽，也许是博耐迪先生在周末时和运动外套搭配着戴的。路克戴上试了试，帽子太小了，他可能需要用衣箱里找到的钱去买新帽子。不过这顶鸭舌帽可以暂时先戴一阵——

楼下传来一阵声响，路克身体一僵，凝神静听。

一个年轻女人的声音说：“我家前门怎么了？”

另一个年轻女人回答：“有人似乎想破门而入！”

路克心中暗骂。他在这里待的时间太长了。

“天呀——我想你是对的！”

“也许你应该报警。”

博耐迪太太今天根本没有去上班，她很可能是去买东西了。她在商店里遇到一位朋友，邀请她过来喝咖啡。

“我不知道……看起来小偷没有进来。”

“你怎么知道的？最好看一下是不是丢了什么东西。”

路克意识到他得尽快溜出去。

“有什么好偷的？珠宝首饰？”

“电视机？”

路克打开卧室窗户，看看前院，外面没有树木或者排水管供他爬出去。

“没有东西被动过，”他听到博耐迪太太说，“我不相信他们进来了。”

“那楼上呢？”

路克轻手轻脚地穿过楼梯平台进入浴室。房子后面根本没有可以借力的东西，他要是从浴室窗户跳到铺着混凝土的后院里，准能把腿摔断。

“我上去看看。”

“你不害怕吗？”

女主人紧张地笑起来。“害怕。可我们还能怎么办？要是报了警，警察来了之后发现小偷没有来过，我们看起来岂不是很傻？”

路克听到楼梯上传来脚步声，他站到浴室门后。

来人上了楼梯，穿过二楼平台，走进卧室。路克听到博耐迪太太发出一声轻呼。

她朋友的声音说：“那是谁的衣箱？”

“我从没见过它！”

路克无声地溜出浴室，他能看到开着的卧室门，却看不到里面的两个女人。他踮起脚尖下了楼，很庆幸楼梯上铺了地毯。

“什么样的贼会自带行李？”

“我现在就给警察打电话。这太蹊跷了。”

路克打开前门，来到外面。

他微笑起来，他做到了。

他无声地关上门，迅速地离开了。

希姆斯太太迷惑不解地皱起了眉头，那个男人穿着博耐迪先生的黑雨衣，戴着博耐迪先生去看华盛顿红皮队比赛时戴的灰呢鸭舌帽，离开了博耐迪家的房子，但这个人比博耐迪先生块头大，身上的衣服也不那么合适。

她看着他走到小街尽头，转过了拐角。过一会儿他就得折回来：因为前面是死胡同。一分钟后，她之前注意到的那辆蓝白相间的汽车从街角开出来，车速很快。她意识到，从博耐迪家出来的男人就是她刚才一直观察的那个乞丐。他一定是破门而入，偷了博耐迪先生的衣服！

汽车经过她窗下的时候，希姆斯太太盯着车牌，记下了上面的号码。



 第七章 下午一点半

“军士”火箭引擎经过了300次静态测试、50次飞行测试、290次点火系统测试，没有出现任何故障。

安东尼坐在会议室里，烦躁地抽着烟。

路克仍然在华盛顿潜逃，没人知道他能干出什么事来，可安东尼却被困在这里，听国务院的官僚枯燥地谈论如何镇压古巴山区的叛军。安东尼十分了解菲德尔·卡斯特罗和切·格瓦拉。他们可以直接指挥的卫队不到一千人，所以除掉他们绝非难事——不过没什么意义。如果卡斯特罗被杀了，总有人接替他的位置。

安东尼希望做的是到大街上去找路克。

他和他的手下已经给哥伦比亚特区的所有警察分局打了电话，要求警方一旦发现任何酒鬼或者流浪汉惹起的事端，一定要详细报告给他们，还要注意那些讲话像大学教授的犯罪者，以及所有不寻常的事情。警察们乐于和CIA合作，他们喜欢这种与国际间谍活动沾边的感觉。

国务院的人结束了发言，大家开始了圆桌讨论会。安东尼知道，唯一阻止卡斯特罗这样的人夺取政权的办法是，由美国出面支持一个温和改革派的政府上台。这些共产主义者的幸运之处在于，目前没有这样的危险。

门开了，皮特·麦克赛尔溜进来。他抱歉地朝桌子前排的会议主席乔治·库伯曼点点头，然后坐在安东尼旁边，给他一个文件袋，里面有很多警方的报告。

几乎每一个警察分局都有不寻常的事情报告。一个漂亮女人因为在杰弗逊纪念堂扒窃被捕，结果警方发现此人竟是男儿身；一些披头士企图打开动物园的笼子，把里面的一只老鹰放出来；一个住在维斯勒-海茨的男人想用一块加了很多芝士的比萨饼把他的老婆闷死；一辆属于一位宗教出版商的货运卡车在佩特沃斯把货物掉在了路上，佐治亚大道的交通被堆积如山的《圣经》阻塞。

路克也有可能已经离开了华盛顿，但安东尼感觉可能性不大。路克没有买火车票或者乘公共汽车的钱。当然，他可以偷，但他为什么要费这个事呢？他没有地方可去。他母亲住在纽约，他有个妹妹在巴尔的摩，但他对此一无所知。他没有到别处去的理由。

安东尼一边快速浏览报告，一边支起耳朵听他的老板卡尔·霍巴特讲美国驻古巴大使伊尔·史密斯的事情，史密斯不知疲倦地给那些希望通过和平手段改革古巴的教会领袖等势力搞破坏，所以，安东尼有时简直觉得史密斯是个克格勃，但史密斯之所以这么做，更有可能是因为他是个傻瓜。

有一份警察报告引起了他的注意，他把它拿给皮特看。“这是真的？”他怀疑地小声问。

皮特点头。“一个流浪汉在A大街和第七大街交叉口袭击和打晕了一名巡警。”

“一个流浪汉打晕了一名警察？”

“而且那个地方距离我们跟丢路克的街区不远。”

“这可能是他！”安东尼兴奋地说。正在发言的卡尔·霍巴特恼怒地扫了他一眼。安东尼压低声音，再次耳语道：“但是，他为什么要袭击巡警？他偷了什么东西吗——比如警察的枪什么的？”

“没有，但他干净利落地揍晕了他。警察正在医院接受治疗，他的右手食指断了。”

安东尼如遭电击一样浑身发抖。“是他！”他大声说。

卡尔·霍巴特说：“看在上帝的分上！”

乔治·库伯曼开玩笑地说：“安东尼——要么闭上你的臭嘴，要么到外面去说，为什么不出去呢？”

安东尼站起来：“对不起，乔治，我马上回来。”他走出会议室，皮特紧随其后。“是他，”安东尼关上门后又重复了一遍，“这是他在二战期间的一贯手法。他用这种办法对付盖世太保——把他们的食指掰断。”

皮特不解地问：“你怎么知道的？”

安东尼意识到他说漏了嘴。皮特一直以为路克是个精神崩溃的外交官。安东尼暗骂自己的大意。“我没有告诉你全部，”他说，伪装出漫不经心的语调，“我曾经在OSS与他共事过。”

皮特皱眉。“而他战后成了外交官，”他目光敏锐地看着安东尼，“他不只是和他的妻子闹矛盾，对吗？”

“对。我敢肯定，原因比这个严重得多。”

皮特接受了安东尼的说辞。“听起来，他是个冷血的杂种，就那样掰断别人的手指。”

“冷血？”安东尼从未这样想过路克，虽然路克的手法确实无情，“我猜，在紧要关头的时候，他是这样的。”还好，自己的无心之失就这样掩盖过去了，安东尼庆幸地想。但他仍然需要找到路克。“这场打斗是什么时候发生的？”

“九点半。”

“该死。这是四个多小时之前。现在他有可能出现在城市的任何地方。”

“我们怎么做？”

“派两个人沿着A大街走，给附近的人看路克的照片，看看能否发现关于他行踪的线索，也和那个警察谈谈。”

“好的。”

“还有，如果你获得了什么消息，不要犹豫，尽管到这个愚蠢的会议上来找我。”

“明白。”

安东尼回到会议室。安东尼二战时期的好伙伴乔治·库伯曼正在不耐烦地发言。“我们应该派一支特种部队过去，他们都是硬汉，在一天半的时间里就能把卡斯特罗的垃圾部队全部清除。”

国务院的代表紧张地问：“我们需要给行动保密吗？”

“不，”乔治说，“但我们可以把它伪装成一次地方冲突，就像我们在伊朗和危地马拉做的那样。”

卡尔·霍巴特插嘴道：“请原谅，我提个愚蠢的问题，为什么我们在伊朗和危地马拉的行动要保密？”

国务院代表说：“我们不希望把我们的战术广而告之，这很明显。”

“请原谅，但我认为这样做是愚蠢的，”霍巴特说，“苏联人知道那是我们干的。伊朗人和危地马拉人也知道是我们干的。该死，欧洲的报纸甚至公开宣布是我们干的！除了美国人民之外，没有任何人被我们愚弄。所以，现在我们为什么要对他们撒谎？”

乔治愈加恼怒地回答：“要是不加掩饰，就会被国会质询。该死的政客们会问我们是否有这个权利、这样做是否合法，还有那些可怜的、闲得无聊的伊朗农民和摘香蕉的该怎么办等等问题。”

“也许这些问题并没有那么坏，”霍巴特顽固地坚持道，“我们真的在危地马拉做过什么好事吗？很难看出阿马斯政权和一群强盗有什么区别。”

乔治的脾气彻底失控。“够了！”他咆哮道，“我们在这儿不是为了讨论怎么喂饱挨饿的伊朗人和给南美农民人权的，看在上帝的分上！我们的工作是维护美国的利益——还有该死的民主！”

会议室里出现了短暂的沉默。过了一会儿，卡尔·霍巴特说：“谢谢你，乔治。我很高兴能够弄明白这个问题。”



 第八章 下午两点

每个“军士”引擎都有一个点火器，点火器包含两根并联的电子火柴，还有一卷包在塑料封套里的金属氧化线。点火器非常敏感，如果卡纳维拉尔角周边十二公里范围内出现了雷暴，就要断开点火器的电源，以免意外点火。

路克在乔治敦的一家男装店里买了一顶灰色毡帽和一件海军蓝色的羊毛大衣。他穿戴完毕后走出店门，终于感觉自己能够直视每一个人的眼睛了。

现在，他准备逐一解决他的种种疑问。首先，他得学习一些关于记忆的知识。他希望知道什么原因会导致失忆、失忆是不是有很多种、失忆可能持续多久。最重要的是，他需要治疗和治愈失忆的方法。

去哪里查找信息呢？图书馆。怎样才能找到图书馆？看地图。他在男装店旁边的报摊上买了一份华盛顿的道路图。图上最显眼的就是中央公共图书馆，坐落在纽约大道和马萨诸塞大道的交叉口，他还需要回到市中心。于是路克开车来到那里。

这是一座宏伟的经典建筑，底座高于地面，仿佛一座希腊神庙。在入口处柱廊上方的三角墙上，刻着几个词：

科学、诗歌、历史。

路克先是站在台阶顶端犹豫了一下，接着意识到他已经又是一位正常的公民了，于是便走进图书馆。

他的新形象带来的效果是显而易见的。一位灰头发的图书管理员从柜台后面站起来问：“需要帮忙吗，先生？”

得到如此礼貌的对待，路克简直有些感激。“我想找一些关于记忆的书。”他说。

“这类书应该在心理学部，”她说，“要是您愿意跟着我，我可以把您带过去。”她带他走上一道宏伟的楼梯，来到二楼，指了指一个角落。

路克沿着书架翻找，这里有很多关于精神分析、儿童成长和知觉方面的书籍，但没发现有用的，他挑出一册大部头的《人类大脑》浏览了一下，但书中并未过多地讨论记忆的问题，而且使用了非常专业的表述方式，他发现其中的一些公式和统计资料很容易理解，但其余的都涉及他所不具备的人类生物学知识，就比较难以理解。

作者是辟拉·约瑟夫森的《记忆心理学入门》引起了他的注意，从书名来看，这本书似乎更有帮助。他把书抽出来，发现有一个章节是专门讲记忆紊乱的：

病人“失去记忆”的情况通常是指患有“全面性遗忘症”。

路克兴奋起来。他不是唯一遇到这种情况的人。

这种患者不知道他的身份，也认不出他的父母或子女。然而，他记得很多其他事情。他也许能够开车、讲外语、拆卸发动机，或者说出加拿大总理的名字。因此，可以将这种情况更贴切地命名为“自我身份遗忘症”。

这正是他的症状：虽然不知道自己是谁，却仍然能察看自己是否被人跟踪，还能在没有钥匙的情况下开走一辆偷来的车。

约瑟夫森医生继续介绍她的理论：大脑包含不同的记忆分区，就像分隔开来的文件柜，分别储存着不同的信息。

自我的身份记忆记录的是我们个人的经历，通常与时间和地点有关，我们一般不仅知道发生了什么事，也知道事情发生的时间和地点。

长期语义记忆储存的是一般信息，例如罗马尼亚的首都是哪里、如何解二次方程等。

当我们从电话簿中找出一个电话号码，用电话拨打这个号码之前，就会把号码存储在短期记忆中。

她举了一些患者的例子，有的人大脑中仅仅丢失了某一个“文件柜”，但其余的都还在，就像路克这样。读到这里，他觉得如释重负，而且对书的作者心生感激，因为他意识到发生在自己身上的情况是一种经过了深入研究的精神心理现象。

路克突然冒出一个想法，他的年纪是三十多岁，所以他一定至少工作了十年，可能还没有忘记自己的专业知识，这些知识应该储存在他的长期语义记忆中。他应该能想出自己从事的是哪方面的工作，然后以此为突破口，弄清自己的身份！

他从书本上抬起头，回想自己有什么样的特殊技能。路克不相信自己是个秘密探员，因为他柔软的皮肤说明他从事的是室内工作，不会是警察之类的外勤人员。此外他还有别的什么特殊技能吗？

这简直太难了。搜寻记忆可不像打开冰箱查看里面的东西那样一目了然，而更像是查阅图书馆的目录——你必须知道自己在找什么。他感到有些灰心，随即告诉自己应该耐心地慢慢回想。

如果他是个律师，那么能否记住数千条法律条款？如果是医生，他能否看着某个人说“她有阑尾炎”？

这样做收效甚微。他能想到的唯一线索就是他能够很容易地理解《人类大脑》那本书里的公式和统计数据，而书中的心理学方面的知识他根本看不懂。也许他的职业与数字有关，属于会计或者保险行业，或者是个数学教师。

路克找到了数学部并开始浏览书架。他注意到了一本叫作《数字理论》的书，于是拿起来看了一会儿，虽然文字简明易懂，但是有些过时……

路克猛地抬起头，他发现自己理解数字理论。

这是个重大线索。与文字相比，这本书里的公式更多，它并不是写给好奇的外行看的，而是一本学术著作。既然他能看懂，说明他是个科学家之类的人物。

越发乐观的路克来到了化学类的书架旁，拿出一本《聚合物工程》。他发现这本书也可以理解，但是没有那么简单。他又到物理类那边拿了本《低温与极低温气体的特性》，发现这书很有趣，就像一本引人入胜的小说。

现在可以把目标范围缩小了：他的工作与数学和物理有关。那么属于物理学的哪个分支呢？低温气体固然有趣，但他感觉自己并不像书的作者懂的那么多。他沿着书架看过去，在地球物理学类停下脚步，想起报纸上的新闻标题“美国卫星尚未发射”。路克拿起一本《火箭设计基础》。

这是一本基础性的教科书，但他发现第一页上有个错误，接着往下读，又发现了两个错误——

“是的！”他大声说，把一个正在旁边读一本生物书的小学生吓了一跳。要是他能看出教科书中的错误，他一定是这方面的专家。他是个火箭科学家。

他想知道美国有多少火箭科学家，可能只有几百个。他快步来到问讯处，对那位灰发图书管理员说：“有科学家的名单之类的东西吗？”

“当然，”她说，“你需要的是《美国科学家名录》，就在科学类的开始处。”

他很快就找到了它。这是一本厚重的大书，但绝不可能收录了所有美国科学家的名字，只能包含那些杰出的，他想。不过，还是应该找一找。他坐在一张桌子旁边翻看索引，寻找着叫路克的人。他必须耐着性子仔细地搜寻。

他发现一个生物学家叫作路克·帕菲特，还有一个叫卢卡斯·德米特里的考古学家，叫吕克·枫丹白露的药理学家，但没有叫路克的物理学家。

为了保险起见，他查看了地球物理学家和天文学家那一栏，却发现根本没有人的名字是路克。当然，他沮丧地想，他自己也不敢肯定“路克”就是他的真名。他只是听皮特叫自己路克。所以，他的真名就算是叫“帕西瓦尔”也是有可能的。

虽然觉得失望，但他并不打算放弃。

他又想出一个办法，在某个地方一定有人认识他。“路克”或许并非他的本名，但他的模样却不可能是假的。《美国科学家名录》上只有最著名的科学家的照片，如沃纳·冯·布劳恩博士。但路克感觉一定有朋友和同事能够认出他来，只要他能找到他们。现在他已经知道从哪里开始找起——因为他的熟人一定包括火箭科学家。

一个人会在哪里找科学家呢？大学。

他在百科全书里查找华盛顿的信息，发现一份当地大学的列表。他选择了乔治敦大学，因为刚才他去过乔治敦，知道如何回去。他在自己那份道路图上找出乔治敦大学，发现它的校园很大，相当于至少五十个城市街区。这所大学可能拥有庞大的物理系，包含数十名教授。其中会不会有人认识路克呢？他满怀希望地离开图书馆，回到汽车上。



 第九章 下午两点半

点火器本来的设计目的不是为了在真空环境中使用的。所以技术人员针对朱庇特火箭的点火器进行了重新设计：（1）整个引擎被密封在一个气密容器中；（2）为了防止容器破损导致的意外，点火器本身也是密封在一个容器中的；（3）点火器能够在真空中点燃。这一系列的故障安全系统在设计原则中称为冗余设计。

讨论古巴问题的会议进入休息阶段，安东尼跑回Q楼询问情况进展，希望他的手下能够发现点什么，哪怕是路克去向的蛛丝马迹也好。

他在楼梯上碰到了皮特。“这儿有件怪事。”皮特说。

安东尼的心充满希望地跃动起来。“说！”

“来自乔治敦警方的报告。一名家庭主妇从商店回家，发现有人曾经进入她的房子，使用了浴室，闯入者已经消失，留下了一个包和一堆肮脏的旧衣服。”

安东尼兴奋不已。“终于——有了突破！”他说，“把地址给我。”

“你认为这是我们要找的人？”

“我敢肯定！他受够了自己流浪汉的外表，所以闯进一座空房子，洗澡、刮胡子、换上一些体面的衣服。这是他的性格，他讨厌穿不好的衣服。”

皮特若有所思地看着他：“你非常了解他，我猜。”

安东尼意识到自己又说漏了嘴。“不，不是的，”他猛然否认，“我读过他的档案。”

“抱歉。”皮特说。过了一会儿，他继续说：“他为什么要留下东西？”

“我猜，她在他没收拾停当之前就回家了。”

“古巴会议怎么办？”

安东尼拦住一位路过的秘书人员。“请给P楼的会议室打电话，告诉霍巴特先生，我胃痛请了病假，麦克赛尔先生要开车送我回家。”

“胃痛。”对方面无表情地重复道。

“正确。”他一边走一边说，又回头补充道：“除非你能想出更好的理由。”

他离开大楼，皮特跟在后面，他们跳上安东尼的黄色凯迪拉克。“这事可能需要谨慎处理，”他在开往乔治敦的路上对皮特说，“好消息是，路克给我们留了一些线索。问题是，我们没有那么多人来追踪全部线索。所以，我的计划是让华盛顿警部为我们工作。”

“祝你好运，”皮特怀疑地说，“我该怎么做？”

“对警察客气一点，让我来和他们说。”

“我相信我能做到。”

安东尼加大车速，很快找到了警方报告提到的地址。这座小房子只有一家人住，坐落在一条安静的街道上。一辆巡逻车停在屋外。

进去之前，安东尼研究了街对面的情况，仔细看看那边的房子。过了一会儿，他发现了自己想找的东西：对面房子的二楼窗户上有一张脸正在看着他。那是个白发老太太，与安东尼的目光对上时，她没有离开窗户，而是泰然自若地用好奇的眼神打量他。他恰好需要这样的人——爱管闲事的邻居。他朝她微笑示意，她点点头作为回应。

安东尼转身走近被人闯入过的房子，他可以看到门框上的划痕和一些碎片，这是门锁被撬的痕迹，手段干净利索，没有不必要的破坏，他想。这符合路克的作风。

一位迷人的年轻孕妇打开了门——她快生了，他猜想。她把安东尼和皮特领进她的起居室，有两个人坐在沙发上喝着咖啡抽着烟。其中一个是穿制服的巡警，另一位是个年轻人，穿着廉价的鲨鱼皮西装，大概是个警探。两人面前是一张八字腿的咖啡桌，铺着红色福米卡桌布。桌上放着一只打开的皮包。

安东尼做了自我介绍，把证件给警察们看。因为不想让博耐迪太太——以及她所有的朋友和邻居——知道CIA也对本案感兴趣，他说：“我们是这些警官的同事。”

那位警探名叫刘易斯·海特。“你了解一些内情？”他谨慎地问。

“我想，我们可能有能够帮助你们的信息。但是，首先，我需要知道你们有什么发现。”

海特摊开手，做了个困惑不解的手势。“我们找到一个包，它的主人是纽约的罗利·安斯特拉瑟，他闯进博耐迪太太的房子，洗了个淋浴，走掉了，把包留在这里。你来看看吧！”

安东尼研究了那个包。这是个质量很好的棕色皮包，装的东西还不到一半。他在包里翻了翻，有几件干净衬衣和内衣，但没有鞋、裤子和外套。

“看起来安斯特拉瑟先生今天从纽约来的华盛顿。”他说。

海特点头。博耐迪太太崇拜地问：“你是怎么知道的？”

安东尼微笑起来。“海特警探会告诉你的。”他不想抢了海特的风头，以免得罪他。

“包里有干净内衣，没有要洗的衣服，”海特解释道，“这家伙没有换过衣服，所以他可能还没有在华盛顿过夜。这说明他是今天早晨从纽约出发的。”

安东尼说：“我听说还有些旧衣服也留下了。”

那个叫朗尼的巡警说：“在我这里。”他从沙发旁边拿起一个纸板箱。“雨衣，”他翻动着里面的东西，“衬衣、裤子、鞋。”

安东尼认识它们。它们就是路克穿过的破衣烂衫。“我不认为安斯特拉瑟先生来过这座房子，”安东尼说，“我认为这个包是今天早晨从他那里偷来的，也许失窃地点是联合车站。”他看着巡警：“朗尼，你能给最靠近火车站的警察分局打电话问问，有没有盗窃案件发生吗？要是博耐迪太太允许我们使用电话的话。”

“当然，”她说，“电话在门厅里。”

安东尼补充道：“失窃报告里应该写明包里有哪些物品。我相信你将发现报告里会提到有一套西装和一双鞋，而现在包里没有这些东西，”他们都吃惊地看着安东尼，“请把西装的详细特点记录下来。”

“好的。”巡警向玄关走去。

安东尼感觉不错：既没有得罪警察，又能指挥他们干活。现在海特警探看着他的样子就像是在等候指示。“安斯特拉瑟先生的身高一定有六英尺一到六英尺二，体重大约180磅，身材健壮，”他说，“刘易斯，要是你看看那些衬衫的尺寸，可能会发现领宽16英寸、袖长35英寸。”

“是的——我已经检查过了。”海特说。

“我应该猜到你会比我领先一步的，”安东尼皮笑肉不笑地恭维他，“我们这里有些照片，我们相信照片上的人就是偷走提包和闯入房子的嫌疑犯。”安东尼朝皮特点点头，皮特递给海特一叠照片。“我们不知道他叫什么，”安东尼说谎了，“他身高六英尺一英寸，体重180磅，身材健壮，也许还会假装失忆。”

“那么，到底是怎么回事？”海特感兴趣地问，“这家伙想要安斯特拉瑟的衣服，他是来这里换衣服的？”

“差不多吧。”

“可是为什么？”

安东尼面带歉意：“对不起，我不能告诉你。”

海特被取悦了：“保密的？没问题。”

朗尼回来了。“你说得太对了，就是在联合车站，今天上午十一点半发生的盗窃。”

安东尼点点头，他已经给两位警察留下了深刻的印象。“西装呢？”

“海军蓝色，粉笔条纹。”

他转向警探：“那么，你可以发一个通报，附上嫌疑人的照片和他的衣着描述。”

“你认为他还在华盛顿。”

“是的。”安东尼心里其实不如他表现的那样肯定，但他想不出路克离开华盛顿的理由。

“我猜他在一辆车上。”

“让我们调查一下，”安东尼转向博耐迪太太，“街对面过去两个门的那位白头发女士叫什么名字？”

“露丝玛丽·希姆斯。”

“她经常往窗外看？”

“我们都叫她‘包打听’罗西。”

“很好，”安东尼又转向警探，“我们是否应该和她谈谈？”

“是的。”

他们穿过小街，敲敲希姆斯太太的门。她立刻开了门——她一直在门厅等着。“我看见他了！”她马上说，“他进去的时候像个流浪汉，出来的时候衣冠楚楚！”

安东尼做了个手势，示意海特应该问问题了。海特说：“他有车吗，希姆斯太太？”

“是的，一辆不错的蓝白相间的车。我猜它不属于这条街上的任何人，”她狡黠地看着他们，“我知道你们会来问我的。”

“你注意到车牌号了吗？”海特问。

“是的，”她洋洋得意地说，“我写下来了。”

安东尼微笑起来。



 第十章 下午三点

火箭的上半部分套在一只铝管中，有一个铸镁底座。上半部分的套管安装在轴承上，可以在飞行中旋转，为了提高精确性，它每分钟将旋转大约550转。

第三十七大街与O街的交叉处，乔治敦大学的铁门敞开着。田园风格的灰石哥特式建筑三面环绕着一块泥泞的草坪，裹着大衣的学生和教职员工们从一座建筑出来，进入另一座。路克慢慢把车开进校园，想象着某个人可能会看到并认出他来，对自己说：“嘿，路克！过来！”然后他的噩梦就结束了。

很多教授戴着神父硬领，路克意识到这一定是一个天主教大学，而且这里的人显然都是男性。

路克想知道自己是不是天主教徒。

他把车停在主入口前面，这是一座三拱形柱廊，上面刻着“希利大厅”。大厅里有个前台，前台的工作人员是路克进入校园之后见到的第一个女性。她表示，物理系就位于他的脚下，他只要到外面去，沿着通往柱廊下方的一道楼梯向下走就可以了。路克顿时有一种靠近了某个谜题核心的感觉，好比寻宝者闯入了埃及金字塔内部的房间。

跟随工作人员的指引，他来到一间大实验室，室内中央摆着很多工作台，两旁有一些门，通往较小的办公室。一群人正围着其中一张工作台摆弄一台微波光谱仪的配件。他们都戴着眼镜。从其年龄判断，路克认为这是些教授和研究生。其中的某些人很有可能是他的熟人。他带着期盼的神情走到他们旁边。

其中一个年纪较大的男人看到了他，但他似乎并不认识路克：“我能帮你吗？”

“我想是的，”路克说，“这里有没有地球物理学系？”

“天哪，没有，”对方说，“在这所大学，连物理都被视为无足轻重的学科。”其他人笑了起来。

路克借机让所有人都能看到自己，但似乎没有人认识他。选错地方了，他沮丧地想。他也许应该到乔治·华盛顿大学去。“那天文学呢？”

“为什么，是的，当然有。天体我们是研究的。我们的天文台很有名。”

路克兴奋起来：“它在哪儿？”

那人指着实验室后面的一扇门。“到这座楼的另一头去，你会看到它在棒球场的另一侧。”

路克沿着一条和整座大楼一样长的又脏又暗的走廊向前走，对面过来一个穿教授式样的花呢衣服的驼背男人，路克盯着他的眼睛，准备一旦对方认出自己就报以一个微笑，然而那人却露出紧张的神色，匆匆走掉了。

毫不气馁的路克向前走去，用同样的表情看着对面过来的每一个科学家模样的人，但没人表现出认识他的样子。从大楼出来，他看到了网球场和波托马克河，运动场的西边有一座白色圆顶形建筑。

他带着越来越大的期待走进那座建筑。可以旋转的大型天文观测台建筑在一座两层房屋的平顶上，圆形部分的一块屋顶可以滑开，能够拥有如此昂贵的设施，说明学校肯定有一个正式的天文学系。路克走进天文台。

建筑内部的房间是围绕着一根大型中央立柱安排的，这根柱子支撑着圆顶的巨大重量。路克推开一扇门，发现里面是一间实验室，但空无一人。他又打开另一扇门，看到一位年龄与自己相仿的迷人女子坐在一台打字机后面。“上午好，”他说，“教授在吗？”

“你是说海顿神父？”

“哦，是的。”

“你是？”

“呃……”路克愚蠢地忘记了自我介绍。他的迟疑不决让秘书不信任地挑起眉毛。“他不认识我，”路克说，“我的意思是……他不是通过名字知道我的。”

对方愈加怀疑。“你应该有名字的吧。”

“路克，路克教授。”

“你是哪个大学的，路克教授？”

“嗯……纽约。”

“纽约有很多高等学校，你来自哪一所？”

路克的心沉了下去。他刚才过于冲动，忘记先做个计划以应付意外情况，现在他意识到自己把事情搞糟了。当你已经掉进洞里，就别再往下挖了，路克想。于是，他收起友好的微笑，换上冷淡的口气。“我不是来接受盘问的，”他说，“请告诉海顿神父，路克教授，火箭物理学家，过来拜访，想和他谈谈，好吗？”

“恐怕这不可能。”她坚决地说。

路克离开房间，用力关上门。他与其说在生那个秘书的气，不如说更生自己的气，她只是在保护自己的老板，以防他被一个显然神经不太正常的家伙纠缠。路克决定四处看看，再进几个房间试试，直到要么被人认出来，要么被赶出去为止。他来到二楼，发现这座建筑像是被废弃了一样见不到人，他爬上一段没有栏杆的木质楼梯，进入观测台，这里也没人。路克站在那里，一边羡慕地看着巨大的旋转望远镜和它复杂的机械系统——这是工程学的真正杰作，一边想着下一步到底该怎么办。

那位秘书爬上楼梯，路克已经做好了和她吵架的准备，哪知她满怀同情地说：“你遇到什么麻烦了，对吧？”

她的善良让路克喉头哽咽。“太不好意思了，”他说，“我失去了记忆。我知道自己从事的是火箭方面的工作，我希望找到认识我的人。”

“现在这里没人，”她说，“拉克利教授今天在史密森尼博物馆以‘火箭燃料’为主题发表演讲，这是国际地球物理年活动的一部分，所有教授都在那里。”

路克看到了很大的希望，不只是一个——他会遇到一屋子地球物理学家。“史密森尼博物馆在哪里？”

“在市中心，国家广场里面，第十大街附近。”

路克今天开着车一直在华盛顿转来转去，他知道那里并不远。“演讲什么时候开始的？”

“三点开始。”

路克看看他的手表，已经三点半了，如果他动作快些，就能在四点到达。“史密森尼博物馆。”他重复道。

“实际上，会议在航天楼里举行，在靠后的位置。”

“会有多少人出席，你知道吗？”

“大约一百二十人。”

这么多人里面，肯定有认识他的！

“谢谢你！”路克说，他跑下楼梯，离开了天文台。



 第十一章 下午三点半

鉴于火箭上安装的小型引擎多达十一个，第二部分套管的旋转可以通过震动来稳定火箭的飞行路径。

伦恩·罗斯对索尔比基金会的谄媚行为惹怒了比莉。研究主管应该由最好的科学家担任——而不是最油嘴滑舌的。下午的时候，院长秘书给比莉打电话，让她到他办公室去，这更使比莉心烦意乱。

院长秘书查尔斯·希尔沃顿虽是会计师出身，但他明白科学家们需要什么。医院的所有者是一个慈善基金机构，该机构的主要目标是研究和缓解精神疾病。希尔沃顿认为自己的工作是确保医院的管理和财务问题不会影响医务工作者的工作。因此，比莉喜欢他。

希尔沃顿的办公室曾经是这座维多利亚时代建筑的餐厅，室内仍然留有壁炉和吊顶。希尔沃顿指了指一把椅子，请比莉坐下，然后开口道：“你今天上午和索尔比基金会的人说话了吗？”

“是的，伦恩带他们参观了一下，我也去了。怎么了？”

他没有回答她的问题。“你觉得自己是否说了什么冒犯他们的话？”

她皱起眉头，困惑地说：“我不这么想。我们只是谈论了新的侧楼。”

“你知道，我真的曾希望你获得研究主管的职位。”

她警觉起来：“我不喜欢你用过去式！”

他继续说：“伦恩·罗斯是你的竞争对手，但是你更优秀。你的成就比他多，而且比他年轻十岁。”

“基金会支持伦恩担任这个职务？”

他迟疑了一下，神情尴尬：“他们执意如此，表示这是他们投资的条件。”

“去他们的！”比莉愕然。

“你认识与基金会有关系的人吗？”

“是的。我的一位老朋友是基金会的理事，他叫安东尼·卡罗尔，是我儿子的教父。”

“他为什么能进入董事会？他是做什么的？”

“他为国务院工作，但他母亲非常富有，他加入了好几个慈善机构。”

“他对你有什么不满吗？”

有那么一瞬间，比莉仿佛回到了过去。她曾经一直生安东尼的气，路克被迫离开哈佛大学之后，他们就再没约会过，但她因为安东尼对埃尔斯佩思的行为而原谅了他。那件事发生后，埃尔斯佩思变得很消沉，学习成绩也下滑了，甚至可能毕不了业。她整天披着长长的红头发走来走去，面色苍白，神情茫然，像一个幽灵，人也越来越瘦，还经常不去上课。是安东尼救了她。他们变得很亲密，但两人的关系与其说是爱情，不如说是友谊。他们一起学习，埃尔斯佩思终于获得了足够的学分，取得毕业资格。安东尼赢回了比莉的尊重，从那以后，他们就成了朋友。

于是她告诉查尔斯：“我曾经很生他的气，那是1941年的事，但很久以前我们就和好了。”

“也许基金会里的什么人欣赏伦恩的工作。”

比莉想了想，说：“伦恩的工作方法和我不同。他信奉弗洛伊德，注重从精神分析方面寻找解释。如果一位病人突然失去了阅读能力，他会认为病人对文字有下意识的恐惧心理，而我总会从大脑损伤的角度来寻找最接近的病因。”

“所以说，基金会里可能有一位狂热的弗洛伊德派在反对你。”

“我猜是的，”比莉叹息道，“他们做得出来吗？这太不公平了。”

“当然，这很不正常，”查尔斯说，“一般的基金会不会干涉需要专业意见的决策，但是也没有法律规定不允许他们干涉。”

“好吧，我不会就这么算了，他们的理由是什么？”

“基金会主席给我打了一个非正式的电话，他告诉我，董事会认为伦恩更适合这个职位。”

比莉摇摇头。“应该还有别的原因。”

“为什么不问问你的朋友？”

“我正打算这么做。”她说。



 第十二章 下午三点四十五分

一台频闪观测仪被用来确定旋转外壳的放置高度，以便取得完美的平衡——否则内壳将在外壳中震动，导致整台设备解体。

离开乔治敦大学校园之前，路克看过了他的华盛顿道路图。史密森尼博物馆位于一个叫作“国家广场”的公园。路过K大街时，他看了手表，估计十分钟后就能到达目的地，假设找到演讲会场需要五分钟，他应该能在演讲结束前进入会场，然后他就能搞清楚自己是谁了。

虽然自他醒来发现自己失忆到现在才过去十一个小时，但因为他不记得今早五点之前发生的任何事情，所以，这段时间对他来说就像过了一辈子那么长。

他在第九大街向右转，满心期待地向南面的国家广场赶去。过了一会儿，他听到一声警笛，心猛地悬了起来。

他看看后视镜，一辆闪烁着警灯的巡逻车跟在他后面。前排坐着两个警察，其中一个指着右侧的路沿冲着路克比口型：“靠边停车。”

路克绝望了，他差一点就办到了。

他是不是违反了什么交通规则，警察要开罚单？然而，就算只是开个罚单，警察也要看他的驾驶执照，而他根本没有驾照。无论如何，他都不是简单的违反交通规则而已，因为他开的是偷来的车，他本以为车主今晚从费城回来发现车被偷之后才去报案，但可能哪里出了岔子，警察现在就来逮捕他了。

但他们得先抓住他才行。

他决定逃跑。他现在行驶在一条单行道上，前方是一辆长卡车。他没有多想便用力踩下油门，从卡车旁边绕了过去。

后面的警车拉起警笛，追了过来。

路克超到卡车前面，快速前进。他现在完全凭本能行事，他猛然拉动手刹，向右来了个急转弯。

福特车开始漂移，一边侧滑一边转弯。卡车左转躲避，迫使它后面的警车完全靠到了路的左侧。

路克拉到空挡，防止汽车熄火，车子朝着相反的方向慢慢减速，眼看就要停下时，他又挂上前进挡，踩下油门，在单行道上逆向行驶。

汽车疯狂地左右转动，以避免正面相撞。路克为了躲避一辆城市公交车右转，然后又躲过了一辆旅行车，却在一片愤怒的喇叭声中翻了个翻。一辆老林肯在人行道上撞上了灯柱。一辆摩托车失去了控制，骑手从上面摔了下来。路克希望自己受伤不要太严重。

他来到下一个十字路口，猛地向右拐到一条宽大的马路上，连闯好几个红灯，加速冲过两个街区，他看了一下后视镜，发现警车已经不知去向了。

路克再次转弯南行。现在他彻底迷路了，只知道国家广场在南面。既然已经把警车甩掉，他暂时可以正常行驶了。然而，现在已是下午四点，比起五分钟前，他距离史密森尼博物馆更远。如果他迟到了，听众们就会散场，所以他再次踩下油门。

路克目前所在的这条街向南是个死胡同，他不得不向右拐，他一边穿街过巷、绕过各种比自己慢的交通工具，一边寻找街道的名牌。现在他位于D大街，一分钟后，他来到第七大街，然后向南转弯。

路克的运气变好了，一路全是绿灯，他在宪法大道一口气开过七个十字路口，终于抵达了国家广场。

他看到右侧的草坪对面有一座巨大的暗红色建筑，就像童话故事里的城堡。地图上显示这里就是史密森尼博物馆。他停下车，看看表，四点零五分。听众们一定准备离开了。他咒骂着跳了起来。

他跑过草坪，那位秘书曾经告诉他演讲是在博物馆后方的航天楼里举行的，那他现在看到的是前方还是后方呢？这看起来像是前方。大楼侧面有一条小路，穿过一个小花园，他沿着小路来到一条两车道的宽马路。他继续跑，看到一扇精致的铁门，它通往博物馆的后门。他右边的草坪一侧有一座貌似一个旧机库的建筑，他走了进去。

路克四处张望。这儿的天花板上悬挂着各种飞行器：旧式的复翼飞机、二战时代的喷气机，甚至还有热气球。地板上放着一只玻璃柜，里面陈列着飞行员的徽章、飞行服、航空相机和照片，等等。路克对一位没穿制服的保安说：“我来参加关于火箭燃料的演讲。”

“太迟了，”那人看看他的手表，“现在是四点十分，演讲结束了。”

“演讲是在哪里举行的？我也许还能找到发言人。”

“我想他已经走了。”

路克紧盯着他，慢慢地说：“回答我的问题，在哪儿？”

那人看上去挺害怕。“在大厅那一头。”他急忙说。

路克快步穿过大厅，他看到一个临时搭建的演讲厅，设有讲台、黑板和几排椅子。大部分听众都走了，服务人员正把折叠椅堆放在房间的一边。然而角落里还有八九个人围着一个白头发的男人正在讨论着什么，那个人可能就是今天的演讲者。

路克心情沮丧。几分钟前，这儿还有一百多名科学家——他的同行——在听演讲，而现在只剩这么点人，很有可能没有一个人认得他。

白发男人抬头看看路克，接着回头看看别的人，很难猜出他是否认出了路克，他一直在讲话，根本没有停下来。“硝基甲烷几乎是不可能处理的，不能忽视安全因素。”

“你可以在处理过程中加入安全步骤，如果燃料足够好的话。”一位穿花呢西装的年轻人说。

路克熟悉这些人讨论的话题。他们测试了各种火箭燃料，其中很多都比酒精和液态氧的混合物的威力大得多，但又都具有缺陷。

一个操南方口音的男人说：“偏二甲肼怎么样？我听说他们在帕萨迪纳的喷气推进实验室里测试这个。”

路克突然说：“它虽然有效，但是含有剧毒。”

他们都转过头来看他。白发男子皱起眉头，显得有点烦躁，他显然不喜欢被一个陌生人打断。

接着那个穿花呢西装的年轻人一脸震惊地说：“我的天，你在华盛顿干什么，路克？”

路克心花怒放，简直要喜极而泣了。



 Part 3


 第一章 下午四点十五分

火箭外壳上的纸带编程器能够将上半部分的旋转速度控制在每分钟450转到650转，以避免出现可能导致火箭在太空中解体的共振。

路克发现自己说不出话来，如释重负的感觉太强烈了，以至于哽住了他的喉咙。在这一整天里，他一直强迫自己保持冷静和理性，而现在他已经接近崩溃了。

其他的科学家仍在继续讨论，他们显然没有注意到路克的反常。只有那个穿花呢西装年轻人关切地问：“嘿，你还好吗？”

路克点头。过了一会儿，他勉强说道：“我们能谈谈吗？”

“当然，当然。怀特兄弟展览的后面有一间小办公室，拉克利教授刚才用过，”他们朝房间一边的一扇门走去，“我是这次演讲的组织者，顺便说一下。”他把路克领进一个简朴的小房间，里面摆着一对椅子、一张书桌和一部电话。两人坐下来。“发生什么事了？”年轻人问。

“我失去记忆了。”

“我的天！”

“自我身份遗忘症。我仍然记得我的研究领域——所以我才能找到你们——但我不知道关于我自己的任何事。”

年轻人震惊地问：“你知道我是谁吗？”

路克摇头：“该死，我甚至不敢肯定我的真名是什么。”

“哎呀，”对方看上去不知所措，“我从未在真实生活中遇到这种事。”

“我需要你告诉我，你都知道我的什么情况。”

“我猜你会这么问我的。呃……我们从哪开始？”

“你叫我路克。”

“大家都叫你路克。你是克劳德·卢卡斯博士，但我猜你从来不喜欢‘克劳德’。我是威尔·麦克德莫特。”

路克闭上双眼，心中充满了快慰和感激。他知道自己的名字了。“谢谢你，威尔。”

“我根本不了解你的家庭情况。我只见过你好几次，在科学会议上。”

“你知道我住在哪里吗？”

“阿拉巴马州的亨茨维尔，我猜。你为美国陆军弹道导弹机构工作，他们的总部在亨茨维尔的红石兵工厂。但你是平民身份，不是军官。你的老板是沃纳·冯·布劳恩。”

“我简直不知道怎么告诉你，知道这些我有多么高兴！”

“见到你我非常惊奇，因为你的团队正准备发射一枚火箭，它将把一颗美国卫星首次发射到太空。他们都在卡纳维拉尔角，据说今晚就会发射。”

“今天早晨我在报纸上读到了——天啊，那火箭属于我的工作范围吗？”

“是的。‘探索者号’。这是美国太空项目的历史上最重要的发射——特别是在苏联的‘伴侣号’发射成功和美国海军的‘先锋号’失败之后。”

路克振奋起来。而几个小时前他还以为自己是个酗酒的流浪汉，现在他居然得知自己是个科学家，而且已经位于本领域的顶端。“但我应该在那里准备发射的！”

“正是……所以，你知道自己为什么没在那里吗？”

路克摇头。“我今天早晨是从联合车站的一个男厕所里醒过来的，我根本不知道自己怎么会在那里。”

威尔露出一个男人和男人之间会心的微笑：“听起来你昨天晚上一定参加了一个很棒的派对！”

“我得严肃地问问你——我会做出那种事吗？醉到不省人事？”

“我还不够了解你，无法给你答案，”威尔皱眉，“不过我还是感到惊奇。你知道，我们是科学家，我们眼中的派对就是围坐在一起喝喝咖啡、谈谈工作。”

路克也觉得这样才像话。至于喝醉了什么的，根本不是他的兴趣所在。但除此之外他不知该如何解释自己为什么会变成这样。还有，皮特是什么人？为什么一直有人跟踪他？在联合车站搜索他的那两个人又是谁？

他本想和威尔谈谈这一切，但又觉得对方会以为他疯了。所以，路克只好说：“我准备给卡纳维拉尔角打电话。”

“好主意，”威尔拿起桌上的电话，拨了零，“我是威尔·麦克德莫特，我可以用这部电话打个长途吗？谢谢。”他把听筒递给路克。

路克从信息台问清号码，拨了过去：“我是卢卡斯博士。”能够报出自己的名字，他感到非常愉快，他根本没有想到这样做会给他带来如此大的满足感。“我想和‘探索者号’发射项目的团队通话。”

“他们在D和R机库，”男接线员说，“请不要挂机。”

过了一会儿，一个声音说：“陆军安全部，我是海德上校。”

“我是卢卡斯博士——”

“路克！你终于出现了！你他妈的去哪了？”

“我在华盛顿。”

“好吧，你究竟在干什么？我们都快疯了！我们已经让陆军安全部、FBI甚至CIA的人去找你了！”

这解释了为什么联合车站会出现两名探员，路克想。“听着，发生了一件怪事。我失去记忆了。我一直在华盛顿转悠，想弄清楚我是谁。最后，我终于找到了一些认识我的物理学家。”

“这太不寻常了。怎么会发生这种事，看在上帝的分上？”

“我还希望你来告诉我呢，上校。”

“你总是叫我比尔。”

“比尔。”

“好吧，我会告诉你我所知道的。星期一早晨你坐飞机走了，说你要到华盛顿去。你是从帕特里克坐的飞机。”

“帕特里克？”

“帕特里克空军基地，靠近卡纳维拉尔角。玛丽格尔德为你安排的……”

“玛丽格尔德是谁？”

“你在亨茨维尔的秘书。她还在华盛顿的卡尔顿酒店预订了你平时住的套间。”

上校的语气里有一丝嫉妒的成分，路克想问问“平时住的套间”是什么样的，但他还有更重要的问题。“我告诉过别人这次出行的目的吗？”

“玛丽格尔德为你约见了舍伍德将军，你昨天上午十点应该到五角大楼与将军见面，但你失约了。”

“我告诉别人自己为什么要见将军了吗？”

“显然没有。”

“他的责任范围是什么？”

“陆军安全——但他也是你家庭的朋友，所以你们见面可能会谈到各种事。”

自己在火箭发射之际离开卡纳维拉尔角到华盛顿来，一定是为了什么特别重要的事情，路克想。“发射会在今晚进行吗？”

“不会，我们遇到了天气问题。发射被推迟到明天晚上十点了。”

路克太想知道自己来华盛顿究竟是出于什么目的了。“我在华盛顿有朋友吗？”

“当然。其中之一每个小时都会给我打一次电话，他叫伯恩·鲁斯坦。”海德念出了鲁斯坦的电话号码。

路克把号码记在一张便条纸上。“我会立刻打给他。”

“首先，你应该和你妻子谈谈。”

路克僵住了，他的呼吸暂停了。妻子，他想。我有个妻子。他好奇她会是什么样子。

“你还在吗？”海德说。

路克的呼吸恢复了正常：“啊，比尔……”

“什么？”

“她叫什么名字？”

“埃尔斯佩思，”他说，“你妻子的名字叫埃尔斯佩思。我会把你的电话转给她。别挂断。”

路克感觉腹部一阵紧张。有什么好紧张的，他想。她是他妻子。

“我是埃尔斯佩思。路克，是你吗？”

她的声音温暖低沉，发音标准，没有什么特别的口音。在他想象中，她是一个高个子、气质自信的女人。他说：“是的，我是路克。我失去记忆了。”

“我一直非常担心，你还好吗？”

得知有个人一直在担心自己的情况，路克觉得非常感激。“我猜我现在还是不错的。”他说。

“到底发生了什么事？”

“我真的不知道，我今天早晨在联合车站的一个男厕所里醒过来，我花了一整天时间想弄明白我自己是谁。”

“大家都在找你。你现在在哪儿？”

“在史密森尼博物馆，航天楼。”

“有人照顾你吗？”

路克朝威尔·麦克德莫特笑笑。“一位科学家朋友在帮助我。我有伯恩·鲁斯坦的电话号码，但我真的不需要照顾。我很好，只是失忆了而已。”

威尔·麦克德莫特站起来，尴尬地对路克耳语道：“我给你一些隐私空间，我到外面等你。”

路克感谢地点点头。

埃尔斯佩思说：“那么，你不记得你为什么要急着到华盛顿去了？”

“不记得了。显然我没有告诉你原因。”

“你说我最好不要知道。但我急疯了，我给我们在华盛顿的一个朋友打了电话，安东尼·卡罗尔，他在CIA。”

“他做了什么吗？”

“他星期一晚上往卡尔顿酒店给你打了电话，你和他约好星期二早晨一起吃早餐——但你没有出现。他找了你一整天。我现在准备给他打电话，告诉他一切都好。”

“显然，星期一晚上和星期二早晨之间，有什么事发生在了我的身上。”

“你应该去看医生，检查一下身体。”

“我觉得很好，但是我有很多想知道的。我们有孩子吗？”

“没有。”

路克感到一阵他熟悉的悲伤，就像过去的旧伤口又疼起来一样。

埃尔斯佩思继续说：“我们结婚以后就一直试图要孩子，那是四年前的事情了，但一直没有成功。”

“我的父母还活着吗？”

“你妈妈健在，她住在纽约。你爸爸五年前去世了。”

路克突然感到一阵没有缘由的悲痛，他丢失了关于父亲的记忆，而且再也见不到他了。这简直无法忍受。

埃尔斯佩思继续说：“你有两个弟弟、一个妹妹。你最喜欢你的妹妹艾米丽，她比你小十岁，住在巴尔的摩。”

“你有他们的电话号码吗？”

“当然，别挂，等我找给你。”

“我想和他们说话，不知道为什么，”他听到电话另一头传来低沉的呜咽，“你哭了？”

埃尔斯佩思吸吸鼻子。“我没事，”他想象着她从手提包里拿出一条手帕的样子。“我突然为你感到伤心，”她带着哭腔说，“你一定很难受。”

“有那么几次。”

“我来告诉你电话号码。”

“我们有钱吗？”他一边说一边记录。

“你父亲是个非常成功的银行家，他留给你很多钱，为什么问这个？”

“比尔·海德告诉我，我住在卡尔顿酒店的我‘平时住的套间’。”

“战前，你爸爸是罗斯福政府的顾问，他来华盛顿时喜欢带着家人，你们总是住在卡尔顿酒店的一个转角处的套间里。我猜你是在保持传统。”

“所以，你和我不靠陆军的工资生活。”

“不，但在亨茨维尔，我们试图不要生活得比你的同事们好太多。”

“如果这样下去我会问上你一整天。但我最想弄明白的是在我身上发生了什么事。你今晚能飞过来吗？”

电话那头沉默了一阵。“我的天，为什么？”

“和我一起解开这个谜团。我可能需要帮助——和陪伴。”

“你应该忘记它，过来这边。”

这不可能。“我无法忘记这件事。我必须知道它是怎么回事，忽略它就太奇怪了。”

“路克，我现在不能离开卡纳维拉尔角。我们就要发射美国的第一颗卫星了，看在上帝的分上！在这样一个时刻，我不能让团队失望。”

“我想是这样，”他表示理解，但同时也因她的拒绝而有受伤的感觉，“伯恩·鲁斯坦是谁？”

“他和安东尼·卡罗尔是你在哈佛的同学。他现在是个作家。”

“显然他一直试图联系我。也许他知道这是怎么回事。”

“等一下打给我，好吗？我今晚住在蓝锆石旅馆。”

“好的。”

“照顾好你自己，路克，拜托了。”她诚挚地说。

“我会的，我保证。”他挂了电话。

他默默地坐了一会儿，感到萎靡不振，有点想回到旅馆躺下休息。但他太好奇事情的真相了。他又拿起电话，拨打了伯恩·鲁斯坦的号码。“我是路克·卢卡斯。”路克在电话接通后说道。

伯恩声音低沉，讲话带有纽约口音。“路克，感谢上帝！你到底怎么了？”

“大家都这么说。我的回答是，除了知道自己失去记忆之外，我根本不知道到底发生了什么事。”

“你失去记忆了？”

“对。”

“噢，该死。你知道自己怎么会失忆的吗？”

“不知道。我以为你可能会有一点线索。”

“也许吧。”

“你为什么一直想联系我？”

“我很担心。你星期一给我打过电话。你说你在来这里的路上，你想见我，而且你会从卡尔顿酒店给我打电话，但你没打给我。”

“我就是星期一晚上出的事。”

“是的。听着，比莉·约瑟夫森是记忆方面的国际专家，你应该给她打电话。”

路克见过这个名字。“我想我在图书馆看过她的书。”

“她是我前妻，也是你的老朋友。”伯恩把约瑟夫森的电话号码告诉路克。

“我马上打给她。伯恩……”

“在。”

“我失去记忆了，而我的一位老朋友竟然是记忆方面的国际专家，这难道不是很诡异的巧合吗？”

“可能只是个巧合。”伯恩说。



 第二章 下午四点四十五分

火箭的最后一节包含卫星，它有80英寸长，直径只有6英寸，重量仅为30磅，形状像一截烟囱。

比莉与一位病人安排了一个小时的谈话，对方是个橄榄球运动员，在比赛中与对方球员碰撞时发生了脑震荡。他是个有趣的研究对象，因为他对参加比赛开始一小时之前发生的事情记得一清二楚，而从他被撞后站在球场边线上背对着赛场的时候开始，他就不知道自己为什么会站在这里了。

比莉在谈话时走神了，她老是想起索尔比基金会和安东尼·卡罗尔。处理完橄榄球运动员的事情并给安东尼打过电话后，她感到十分懊恼和不耐烦。她第一次打给安东尼的时候就找到了他。“安东尼，”她一上来就问，“到底发生了什么事？”

“发生了很多事，”安东尼回答，“埃及和叙利亚决定合并，裙子越来越短，罗伊·康帕内拉在车祸中断掉了脖子，也许再也追不上洛杉矶道奇队了。”

她控制着朝他大喊大叫的冲动。“我没有得到医院研究主管的职位，”她强自镇定地说，“伦恩·罗斯得到了这份工作，你知道吗？”

“是的，我猜我知道。”

“我不明白。我以为我也许会输给一个资深的外人——普林斯顿的索尔·维恩伯格，或者他那种级别的人。但是大家都知道我比伦恩强。”

“是吗？”

“安东尼，得了吧！你自己明白这一点。是你多年前鼓励我从事这方面的研究，就是战争结束的时候，我们……”

“好吧，好吧，我记得，”他打断道，“那些事仍然是保密的，你知道。”

她不相信他们在战争期间做的事情现在仍然是重要机密。但这无所谓。“那我为什么没得到这份工作？”

“我应该知道原因吗？”

说出来有些丢脸，她想，但她需要知道原因，于是顾不得难堪地说：“基金会坚持让伦恩担任这个职务。”

“我猜他们有权这样做。”

“安东尼，和我说话！”

“我在说。”

“你是基金会的成员，一个受托基金机构干预这种类型的决定是十分不正常的。他们一般会把这种事交给专家来做。你一定知道他们为什么会做出这种反常的举动。”

“我不知道。我猜他们还没有采取这一步行动。我们没有开会讨论这个——要是有的话，我会知道的。”

“查尔斯非常肯定。”

“我并不怀疑这个决定的真实性，也为你感到遗憾。但是这种事不需要公开决定。更有可能的是，基金会主管和一两名董事会成员在宇宙俱乐部喝酒的时候讨论了此事，然后其中一位给查尔斯打电话把他们的意向告知他，而查尔斯不能得罪他们，所以他只能接受。这类事情就是这样处理的。令我吃惊的是查尔斯对你如此坦白。”

“他很震惊，我想。他无法理解为什么他们会这么做。我想你也许知道。”

“可能是出于什么说不出口的原因。罗斯成家了吗？”

“结婚了，有四个孩子。”

“如果有需要养家的男人参选的话，主管不会同意让女人获得这样的高薪职位的。”

“看在上帝分上！我也有一个孩子，还要照顾老母亲！”

“我没说这样做符合逻辑。听着，比莉，我得走了。我很抱歉，我会给你打电话的。”

“好吧。”她说。

挂掉电话，她盯着话机，试图理清自己的感觉。她觉得安东尼没有说实话，她想知道自己为什么会有此感觉，安东尼不知道基金会其他成员的阴谋看似有理，但她为什么不相信他呢？思考再三，她意识到安东尼是在含糊其词——这不像他的风格。他最后似乎向她透露了一点什么，但也是抱着不情愿的态度。各种迹象综合起来看，结论就很明显了。

安东尼说谎了。



 第三章 下午五点

火箭的第四节是由轻质量的钛金属制成，而不是不锈钢，减掉的重量允许火箭再携带两磅重的科学仪器。

安东尼刚放下话筒，电话便又响了起来。他接起电话，话筒中传来埃尔斯佩思惊慌的声音：“看在上帝的分上，我刚才整整一刻钟没有打通你的电话！”

“我和比莉通话来着，她……”

“别管了，我刚才和路克说话了。”

“天啊，怎么回事？”

“闭嘴！听着！他在史密森尼博物馆，航天楼，和一群物理学家在一起。”

“我马上去。”安东尼扔下电话冲出门去。皮特见状，也跟在他身后跑，他们赶到停车场，跳进安东尼的汽车。

路克与埃尔斯佩思谈过话——这个事实打击了安东尼，这说明一切都没有按照他的计划来，但也许只要他赶在其他人之前找到路克，就能亡羊补牢。他们用了四分钟就来到独立街和第十大街，两人把车停在史密森尼博物馆后门，跑进被称为“航天楼”的旧机库。

入口处附近有一部公用电话，但他们没有发现路克。

“分开找，”安东尼说，“我往右，你往左。”他从各种展品之间走过，仔细观察盯着玻璃柜和抬头看天花板上悬挂的飞行器的参观者的脸，最后他来到机库的另一头与皮特会合，做了个一无所获的手势。

机库的一侧是几间休息室和办公室。皮特检查了男厕所，安东尼查看办公室。路克一定是用办公室里的某部话机打的电话，但他现在已经不在这里了。

皮特走出男厕，说：“没有。”

安东尼说：“完了。”

皮特皱眉。“是吗？”他说，“有这么严重？难道这个人比你告诉我的还要重要？”

“是的，”安东尼说，“他可能是美国最危险的人。”

“上帝。”

安东尼发现靠墙堆放着一些椅子和一个活动讲台。一个穿花呢西装的年轻人正和两个穿工作服的男人说话。安东尼想起埃尔斯佩思说路克和一群物理学家在一起，也许他还能打听到路克的去向。

他来到那个穿花呢西装的人旁边，说：“打扰了，这儿开过什么会吗？”

“是的，拉克利教授主办的关于火箭燃料的讲座，”年轻人说，“我是威尔·麦克德莫特，讲座的组织者，它是国际地球物理年活动的一部分。”

“克劳德·卢卡斯博士来过吗？”

“是的。你是他的朋友？”

“是的。”

“你知道他失忆了吗？”

“是的。”

“他甚至不知道自己的名字，是我告诉他的。”

安东尼心中暗骂。自从听到埃尔斯佩思说她和路克打过电话，他就害怕路克弄清自己的身份。

“我急需找到卢卡斯博士。”

“真可惜，他刚走。”

“他说过准备去哪儿了吗？”

“没有。我想劝他去看医生，检查一下身体，但他说自己没事。我觉得他看上去很惊慌——”

“好的，谢谢你的帮助。”安东尼转身快步离开，心中很是愤怒。

他在独立大街看到一辆警车。两个警察正在马路对面察看一辆汽车。安东尼走过去，发现那辆车是蓝白相间的福特嘉年华。“看那个。”他对皮特说。他检查了车牌照，它正是“包打听”罗西在她乔治敦的家中窗户上看到的那辆车。

他向巡警亮亮CIA证件。“这辆车是非法停靠的吗？”他问。

年长的那名警察说：“不是，我们在第九大街看到一个男的开着它，但他把我们甩掉了。”

“你们让他跑了？”安东尼不相信地问。

“他向后一转，直接冲到车流里了！”年轻的警察说，“无论他是谁，开起车来真不要命。”

“几分钟后，我们发现车停在这里，但人不见了。”

安东尼很想照着两个警察的榆木脑袋来上几下。“逃犯可能偷了附近的车跑掉了，”他说，随后他从皮夹里拿出一张名片，“如果你们得到附近的汽车失窃的消息，请打上面的电话联系我好吗？”

年长的警察看了看名片，说：“一定会的，卡罗尔先生。”

安东尼和皮特回到黄色凯迪拉克上开走了。

皮特说：“你觉得他现在会怎么做？”

“我不知道。他也许会去机场，坐飞机回佛罗里达；也许会去五角大楼；还有可能回宾馆。该死，他说不定会到纽约看他母亲。我们可能不得不分头行动。”安东尼一边停下车，和皮特走进Q楼，一边沉默地思索着。快到他办公室的时候，安东尼说：“派两个人到飞机场，两个人到联合车站，两个人去公共汽车站。办公室里留两个人，给我们知道的路克所有的亲戚、朋友和熟人打电话，问他们是否和路克约好见面或者与他联系过。你和两个人到卡尔顿酒店去，开个房间，然后去大厅蹲守。过一会儿我去找你们。”

皮特离开了，安东尼关上门。

安东尼今天头一次感到害怕。现在路克知道了自己的身份，而他接下来会发现什么还很难说。安东尼本应该在这次行动中大获全胜的，可现状却出乎意料地发展，甚至可能毁掉他的职业生涯。

还有可能毁掉他的人生。

如果他能找到路克，尚有挽回余地。但他可能不得不采取极端措施，仅仅对路克采取监视远远不够，他必须一次性彻底解决问题。

他心情沉重地走到墙上挂着的艾森豪威尔总统的画像旁边，把相框往旁边一拉，画像移开，露出一只保险柜。他拨动密码盘，打开柜子，拿出他的枪。

这是一把瓦尔特点三八自动手枪，德国陆军曾在二战中使用。上级在安东尼去北非之前将这把枪发给了他，他还有一只消声器，是OSS专门为这种手枪设计的。

他第一次杀人就是用的它。

阿尔宾·莫里哀是个叛徒，把法国抵抗组织的成员出卖给了警察，所以他该死——这是安东尼所在的行动小组里的五个人共同决定的。一个深夜，他们五个人找了个偏僻的所在，围着一张破旧的桌子抽签选择处刑人，唯一的一盏灯在粗糙的石墙上投下跳动的影子。作为唯一的外国人，安东尼本来可以不参加抽签的，但这样会令他失去同伴的尊敬，所以他坚持也要参加。他抽到了最短的那根稻草。

阿尔宾被绑在一台破犁的生锈的轮子上，眼睛都没有蒙布，他就这么听着这伙人的商议，看着他们抽的签。当他们宣判他死刑的时候，阿尔宾吓得屁滚尿流，看到安东尼拿出“瓦尔特”，他更是高声尖叫起来。他的尖叫帮了大忙，为了止住噪音，安东尼希望尽快解决他。

他站在很近的位置朝阿尔宾双眼之间开了一枪。事后，其他人告诉安东尼他做得很好，不带一丝犹豫或抱歉，是条汉子。

他仍然会梦到阿尔宾。

他从保险柜中取出消音器，装在手枪枪管上，拧紧螺丝，穿上大衣。这是一件骆驼毛的冬衣，单排扣，内袋很深。他把枪手柄朝下地放进右边口袋，消音器向上。他没有系大衣扣子，左手伸进右边口袋，抓着消音器拿出枪来，向左滑动杠杆打开保险。整个过程只用了一秒钟。加了消音器的枪显得笨重，而消音器和枪分开的话更容易携带，但他在开枪之前可能没有时间临时装好消音器，还是事先装上比较好。

他系好扣子，走出门去。



 第四章 下午六点

卫星的形状像一颗子弹，并非球形。理论上，球形应该更稳定，但卫星必须伸出天线进行无线电联系，所以无法做成球形。

路克乘出租车来到乔治敦精神病院，在前台接待处报上名字，表明他与约瑟夫森博士有个预约。

电话中的她非常迷人：对他表示关心，很高兴听到他的声音，好奇他的失忆，盼望尽快见到他。她讲话有南方口音，喉咙后面似乎总是憋着笑声。

路克看着她跑下楼梯，她是个穿白色实验服的矮小女人，有一双棕色的大眼睛，因为兴奋而面色发红。一见到她，路克就忍不住露出微笑。

“见到你太好了！”她张开双臂拥抱了他。

他感到一阵想要回应她的喜悦和抱紧她的冲动，但他生怕自己做出什么可能冒犯对方的举动，所以就没有动，他的双手停在半空中，像是遭到抢劫的受害者。

她看着他笑起来。“你忘了我长什么样了，”她说，“放松，我不会伤害你。”

他让胳膊落在她肩膀上，实验服下的娇小身体柔软丰满。

“来吧，我带你去我办公室。”她领他走上楼梯。

他们穿过一道宽阔的走廊，这时出来一个穿浴袍的白发女人说：“大夫！我喜欢你男朋友！”

比莉朝她笑笑：“过一会儿你可以把他带走，马琳。”

比莉的办公室不大，有一张写字台和一只钢制文件柜，但她用鲜花和一幅引人注意、色彩明快的抽象画把室内布置得很漂亮。她端给路克一杯咖啡，打开一包饼干，然后问他失忆症的情况。

他回答问题时她在记笔记。路克十二个小时没吃东西了，他把饼干全吃了。她微笑着说：“还想要吗？我还有一包。”他摇摇头。

“好吧，我现在弄明白了，”她总结道，“你得了全面性遗忘症，但除此之外你的精神状态似乎比较健康。我无法评估你的身体状况，因为我不是那一类的医生，我的职责是建议你尽早做一次身体检查，”她微笑着说，“不过你看上去不错，就是受了惊。”

“这种遗忘症能治好吗？”

“不能，这个过程一般是不可逆的。”

路克备受打击，他曾经希望所有的记忆瞬间回到自己的脑子里。“上帝啊。”他咕哝着。

“不要灰心，”比莉和蔼地说，“患者的各种精神机制都健全，能够重新拾回忘记的内容，所以他们可以恢复过去的正常生活。你一定会没事的。”

尽管这个消息令他难以接受，但他发现自己正迷恋地看着她，先是注意她的眼睛，那里闪耀着同情的光芒，接着是她富于表情的嘴巴，然后是台灯光照下的她的深色鬈发。他甚至希望她一直说下去。路克问：“什么原因可能导致遗忘症？”

“最有可能的是大脑损伤，不过，你没有受伤的迹象，而且你告诉我你的头不疼。”

“是这样的。那其他原因呢？”

“其他原因有很多，”她耐心地解释道，“可能是长期的压力、突然的打击或者毒品引起的，还有可能是包括电击和药物在内的治疗精神分裂的方式引起的。”

“你能看出我是受到什么影响吗？”

“我不能十分确定。你说今天早晨有宿醉的感觉，如果昨晚你没喝酒，就可能是服用了某种药物，但即使医生也无法确定这一点。你需要搞清楚星期一晚上到今天早晨这段时间你遇到了什么事。”

“好吧，我至少知道了寻找的目标是什么，”他说，“打击、药物或者精神分裂治疗方法。”

“你没有精神分裂，”她说，“你对现实把握得很好，你下一步准备怎么做？”

路克站起身。他不愿意离开这个令人着迷的女子，但她已经把她所知的都告诉他了。“我要去见伯恩·鲁斯坦。我认为他可能有些办法。”

“你有车吗？”

“我让一辆出租车在门口等着。”

“我送你出去。”

两人下楼时，比莉亲热地挽着他的胳膊。

路克说：“你和伯恩离婚多长时间了？”

“五年了。时间长得足以再次成为朋友了。”

“有个奇怪的问题，但我不得不问。你和我约会过吗？”

“噢，伙计，”比莉说，“当然。”



 第五章 1943年

意大利投降的那一天，比莉在Q楼大厅里碰到了路克。

一开始她没有认出他来。她看到一个瘦削的男人，显然三十来岁，穿着一套过于肥大的西装，她的目光从他身上一扫而过，没有意识到这人就是路克。于是他开口了：“比莉？你不记得我了吗？”

当然，她记得他的声音，一听到他开口说话，她的心跳就加快了。但当她再次把目光落到说话人身上时，他瘦削憔悴的外表让她忍不住小声发出恐惧的尖叫。他的头看上去像个骷髅，曾经乌黑闪亮的头发失去了光泽，他的衬衫领子太大了，外套就像挂在铁丝衣架上。他的眼睛透出老年人的苍老疲惫。“路克！”她说，“你看上去真可怕！”

“哎呀，谢谢。”他说，露出一个疲惫的微笑。

“对不起。”她急忙说。

“别担心。我掉了几斤肉。我知道。我待的地方没有多少吃的。”

她想抱抱他，却还是忍住了冲动，因为不确定是否会引起他的不快。

他问：“你来这里干吗？”

她深吸一口气：“参加培训——地图、无线电、武器的使用和徒手格斗什么的。”

他笑道：“你穿得可不像是来练柔道的。”

虽然是战争期间，比莉还是喜欢时髦的穿着。今天她穿了一身浅黄色的套装：一件短外套和一条风格大胆的长及膝盖的裙子，还戴着一顶大帽子，活像一只倒扣过来的餐盘。当然，她在陆军上班的工资是买不起最时髦的衣服的，这套衣服是她用借来的缝纫机自己制作的。她父亲把缝纫技术传授给了他的所有子女。“我就当你是在夸我，”她微笑着说，开始从震惊中恢复过来，“你去哪里了？”

“你有一分钟时间我们谈谈吗？”

“当然。”她本应去上密码课，但是让它见鬼去吧。

“我们到外面去说。”

那是个温暖的九月下午，他们沿着国家广场的倒影池漫步，路克脱下他的西装外套，把它搭在肩膀上。“你怎么会在OSS？”

“安东尼·卡罗尔帮我搞定的。”她说。在战略服务处（OSS）工作被视为一种光荣，而且在这里的工作大部分都是保密的。“安东尼动用家庭关系来到这里。他现在是比尔·多诺万的私人助理了，”人称“野蛮人”的比尔·多诺万将军是OSS的头儿，“我在华盛顿漂泊了一年，所以，能来这里我真的很高兴。安东尼利用职务之便把他在哈佛的所有老朋友都弄进来了。埃尔斯佩思在伦敦，佩吉在开罗，据我所知，你和伯恩在敌后的某个地方。”

“法国。”路克说。

“感觉如何？”

他点燃一支烟。这是个新习惯——在哈佛上学的时候他不抽烟——但现在他会大口把烟吸进肺里，仿佛那是生命之气。“我杀的第一个人是法国人。”他突然说。

显然，他非常需要倾诉一番。“告诉我发生了什么。”她说。

“他是个警察，宪兵。和我一样，也叫克劳德。他实际上不是个坏人——只是反犹太，就是个普通的法国人，跟普通美国人也差不多。他不小心闯进我们小组开会的农舍。我们在干什么是很明显的——桌子上放着地图，墙角堆着步枪，伯恩正在给法国佬演示怎么连接定时炸弹的线，”路克古怪地笑了一声，笑声中丝毫没有幽默的意味，“那该死的蠢蛋想要把我们都逮捕了，当然他怎么想的并不重要，无论如何我们都必须杀了他。”

“你怎么做的？”比莉小声说。

“把他带到外面，朝他脑后开了一枪。”

“噢，上帝。”

“他没有马上死，过了一分钟才死。”

她拿起他的手紧紧握住，他也握着她的手，他们就这样手挽手走过狭长的倒影池。他又给她讲了一个法国抵抗组织的女战士被捕和受到折磨的故事，比莉听哭了，九月的阳光照耀着她脸上的泪痕。那个下午似乎变冷了，因为他一直在叙述那些残酷的往事：汽车被炸上天、德国军官被刺杀、抵抗组织成员在枪战中牺牲、犹太人一家老小被带到未知的地方关起来。

他们走了两个小时，这时他的脚步开始踉跄，她扶着他，不让他跌倒。“上帝，我太累了，”他说，“我一直睡眠不足。”

她叫了一辆出租车，把他送回他住的宾馆。

他住在卡尔顿酒店。陆军可负担不起这样的奢侈，她想起他的家庭很富有，他有个转角套房。起居室有台三角钢琴，而且还有她从未见过的东西——浴室里有电话分机。

她叫客房服务给送来鸡汤、炒蛋、热面包卷和一品脱冷牛奶。他坐在沙发上又开始讲故事，这次是个有趣的故事——关于破坏给德国陆军制造平底锅的工厂的。“我来到那个巨大的五金车间，里面大概有五十个肌肉发达的大块头女人正在给炉子加煤和敲打模具。我喊道：‘赶快出去！我们准备把这里炸掉！’可她们反而嘲笑我！她们都没走，还继续干活，因为不相信我的话。”他还没讲完故事，食物就送来了。

比莉签了单，给侍者打点了小费，把盘子端上餐桌。当她转过身来的时候，发现他已经睡着了。

她费了好长时间才把他叫醒，天色已晚，她只好让他躺到卧室的床上去。“别走。”他嘟囔着，接着又把眼睛闭上了。

她脱掉他的鞋，轻柔地松开他的领带。一阵温暖的微风从敞开的窗户吹进来，他不需要盖毯子。

她坐在床边看了他一会儿，想起将近两年前他开车从剑桥送她到纽波特，她用小指头的外侧拂过他的脸颊——那天晚上她就是这么做的，路克仍在沉睡。

她脱掉自己的鞋，思忖片刻，又脱掉外套和裙子，她穿着内衣和长袜躺到床上，双臂环绕着他瘦骨嶙峋的躯体，把他的头放到她的胸部，抱着他。“现在一切都过去了，”她说，“你想睡多久就睡多久，等你醒过来，我还会在你身边。”

夜幕降临，气温也跟着降了下来。她关上窗户，拽过一条被单盖住两个人。午夜刚过，她就抱着他温暖的身体睡着了。

黎明时分，路克已经睡了十二个小时，他猛地坐起身，朝浴室走去。过了几分钟，他又回到床上，这才发现她已经帮他脱掉了西装和衬衫，他身上只穿着内衣。他拥抱着她。“我忘了告诉你一件事，一件非常重要的事。”

“什么？”

“在法国，我无时无刻不在想着你。每天都想。”

“是吗？”她轻声说，“真的吗？”

路克没有回答，他已经再次进入了梦乡。

她躺在他的怀抱中，想象着他在法国冒着生命危险执行任务并且想着她的样子。她高兴极了，简直有种心花怒放的感觉。

上午八点，她来到套房的起居室，给Q楼打电话，说自己不舒服，这是她到军队工作一年多来第一次请病假。她洗了个澡，把头发也洗了，然后穿上衣服。她点了咖啡和玉米片，送食物来的男服务员称呼她“卢卡斯太太”，她庆幸过来的不是女侍者，因为女人会注意到她手上没有婚戒。

她以为咖啡的香味会叫醒路克，可是没有。她把一份《华盛顿邮报》从头到尾读了一遍，甚至连体育版也看了。她又用宾馆房间里的纸笔给她在达拉斯的母亲写信，这时路克穿着内衣蹒跚地走出卧室，他深色的头发睡得一团糟，下巴上已经冒出一片青色的胡茬儿。她冲着他微笑，高兴地看到他终于睡醒了。

路克困惑地问：“我睡了多长时间？”

她看看手表，已经快中午了。“大概十八个小时。”她看不出他在想些什么。他愿意见到她吗？是否感到尴尬？他希望她离开吗？

“上帝，”他说，“我有一年没这么睡觉了，”他揉着眼睛，“你一直在这吗？你看上去很有精神。”

“我打了个盹。”

“你一整夜都在这儿？”

“你让我留在这的。”

他皱皱眉。“我似乎想起来了……”他晃着脑袋，“伙计，我做了一些梦。”他走到电话旁边。“客房服务吗？请给我来一份T骨牛排，半生的，三个半熟的煎蛋，还有橙汁、烤面包和咖啡。”

比莉皱起眉头。虽然她从未和男人一起过夜，所以，她不知道早晨该是什么样的，但现在的情况令她失望，路克的举动一点都不浪漫，她几乎觉得受到了冒犯。他让她想起自己的弟弟们起床时也是一副胡子拉碴、闷闷不乐、饿得要命的样子，不过她也想起他们吃过饭之后就会精神很多。

“别挂。”他对着电话说。“你需要点什么吗？”

“好的，来一些冰茶。”

他重复了她的话，挂掉电话。

他挨着她在沙发上坐下。“我昨天说了很多。”

“这倒是真的。”

“说了多长时间？”

“大概有五个小时吧。”

“对不起。”

“没关系，无论你做了什么，请不要觉得抱歉，”她的眼泪夺眶而出，“只要我活着，就不会忘记的。”

他拿起她的手。“真高兴我们又见面了。”

她的心欢呼雀跃。“我也是。”这才是她想象中的重逢应有的样子。

“我想吻你，可我有二十四个小时没换衣服了。”

她感到身体内部迸发出一阵悸动，随之而来的是如同泉水涌出一般的湿意。她被自己吓到了，以前从来没有这么迅速过。

但是她克制住了。她还没有决定在哪里让这件事情发生。虽然她曾经有一整晚的时间来做决定，但她却从未想过这个问题。现在她担心的是，一旦碰触了他，她会失去控制。接下来又该怎么办呢？

战争的到来使华盛顿出现新的一波道德败坏的风潮，而她并没有参与其中。她双手抓紧膝盖，说：“要是你没穿好衣服，我也不打算吻你。”

他怀疑地看着她：“你怕把自己置于危险境地吗？”

她避开他语气中的讽刺：“那是什么意思？”

他耸耸肩：“我们一起过了一夜。”

她觉得受到了伤害，便愤怒地抗议道：“我留在这里是因为你求我这么做的！”

“好吧，别生气。”

然而她对他的渴望已经转瞬间变成同等程度的愤怒。“你累得睡过去了，我把你弄到了床上，”她怒气冲天地说，“然后你就不让我走，所以我留了下来。”

“我很感激。”

“那就不要对我说那种话，好像我表现得像个……妓女！”

“我不是那个意思。”

“你当然是那个意思！你的言外之意是，既然我已经把自己置于这种境地了，那么我再做什么都无所谓了。”

他深深叹息道：“好吧，我根本不是那个意思。看在上帝分上，你是在捕风捉影。”

“那你所谓的‘风’和‘影’也太明显了。”可是，问题在于，是她自愿留下来的。

这时传来了敲门声。

两人面面相觑。路克说：“我猜是客房服务。”

她不想让服务员看到自己和一个没穿好衣服的男人在一起。“你到卧室去。”

“好的。”

“先把你的戒指给我。”

他看看自己的左手，小指上戴着一枚图章戒指。“为什么？”

“这样服务员就会以为我结婚了。”

“可我从没摘下来过。”

她更生气了。“滚开，别让我看见你。”她咬牙切齿地说。

他进了卧室。比莉打开套房的门，看到一位女侍者推着服务车站在门口。“你们要的东西来了，小姐。”她说。

比莉脸红了。“小姐”的称呼让她感到屈辱。她签了单，但没给小费。“给你。”她说，然后转身进屋。

女侍者走了。比莉听到淋浴的声音。她觉得筋疲力尽，她已经花了好几个小时来控制自己的情欲，而短短几分钟时间里这种浪漫的热情却变成了苦涩，而一向亲切和蔼的路克在她眼中也成了蛮横不讲理的人，为什么会这样？

无论出于何种原因，路克都让她觉得自己是在犯贱。再过一两分钟，他就会从浴室出来，坐下和她共进早餐，就像已婚夫妇那样。而他们并没有结婚，她越来越觉得不自在。

好吧，她想，如果我不喜欢这样，为什么还要待在这里？这个问题提得好。

她戴上帽子，最好还是带着仅剩的一点尊严离开这里。

她想给他留张便条，可这时淋浴的声音停了，他快要出来了，他身上闻起来一定是香皂的味儿，穿着晨衣，头发湿湿的，赤着脚，简直让人想要一口吃掉。没有时间写便条了。

她离开套房，轻轻地关上了身后的门。

接下来的四个礼拜，她几乎天天都能见到他。

他先是每天到Q楼参加任务情况报告会。他会在午餐时间找到她，然后两人一起在自助餐厅吃饭或者带着三明治到公园去吃。他恢复了一贯的随和举止，让她觉得受到了尊重和关怀。他在卡尔顿酒店给她造成的伤害得到了缓解。她想，也许他本人也从未和自己爱的人一起过夜，像她一样，他也不知道该如何表现。那天他对她的态度是漫不经心的，也许他对他的妹妹就是这样的——也许他的妹妹是唯一看过他穿着内衣的样子的女孩。

周末的时候他约她出去，星期六晚上，他们一起看了电影《简·爱》。星期天，他们去波托马克河划船。华盛顿地区萦绕着一种无所畏惧的气氛，城里全是年轻人，有的准备到前线去，有的是放假回家来，他们对战争带来的死亡已经是见怪不怪了。他们想要赌博、喝酒、跳舞和做爱，因为可能再也没有机会做这些事了。酒吧里人满为患，那些单身女孩丝毫不用担心无人搭讪。虽然盟军节节胜利，但大家每天都会听到亲戚、邻居和大学的朋友们在前线阵亡或者负伤的消息。

路克的体重稍有增加，睡眠也有些许改善，眼神中的焦虑也消失了。他买了一些适合自己的衣服，晚上和比莉出来约会的时候，他一般会穿着短袖衬衫、白色裤子和藏青色的法兰绒西装。他那股稚气劲儿又回来了一点。

他们一聊起来就没完没了。她给他解释心理学研究会如何最终消除精神疾病，他则告诉她人类怎样才能飞上月球。他们回忆了在哈佛读书的时候那个改变他们命运的周末，讨论了战争以及战争可能结束的时间。比莉认为德国人不会坚持很久，特别是在当时意大利已经投降的情况下。而路克相信需要几年时间才能清除日本在太平洋地区的影响。有时候他们会与安东尼和伯恩一起出去，在酒吧里讨论政治，就像他们在大学里那样，不过换了个环境而已。某个周末，路克乘飞机到纽约看望家人去了，比莉对他很是思念，以至于身体不适。她永远不会对他感到厌烦，在她眼中，他是那么的体贴周到和机智诙谐。

然而他们每个星期就要吵两次架，每一次吵架都像他们在卡尔顿套房里那样。他要么会说些专横的话，要么没有同她商量就擅自决定晚上的计划，抑或是自认为他在某些方面比她懂得多，比如无线电、汽车、网球什么的。她会为此大发雷霆，激烈抗议，让路克觉得她反应过度。她会在试图让他知道他对她的态度是错误的过程中变得越来越生气，路克则会觉得自己像个接受法庭质问的敌对证人。在争论白热化的时候，比莉会夸大事实，或者胡乱猜测，或者说一些她自知不真实的话。路克会指责她不诚实，表示没有和她讨论的必要，因为她为了在争论中占上风，是不惜说出任何话的。接着他会走开，更加相信自己是正确的。几分钟内比莉便会心烦意乱并主动去找他，求他忘记刚才的事，希望他们继续做朋友。最初，他会表现得无动于衷，然后比莉就会说些能逗笑他的话，于是两人冰释前嫌。

但她这段时期一直没有到他住的酒店去，只是会在公共场合吻他一下，吻的方式不过是不带杂念地用嘴唇轻轻地点到为止。即使这样，每当触碰他时，她都会感到一股由内向外的湿意，她知道自己不能再越雷池一步了。

时间从阳光明媚的九月跨进了寒冷的十月，路克又被派了任务。

他是在一个星期五的下午接到命令的。当时他正在Q楼的大厅里等比莉下班。她从他的表情看出发生了什么糟糕的事情。“怎么了？”她立刻问。

“我要回法国了。”

她诧异地问：“什么时候？”

“星期一早晨我就从华盛顿动身，伯恩也去。”

“看在上帝的分上，你不是已经完成任务了吗？”

“我不在乎危险，”他说，“我只是不想离开你。”

泪水从她眼中涌出。她尽量抑制着自己的感情：“还剩两天。”

“我得收拾一下。”

“我来帮你。”

他们去了他的酒店套房。

两人一进门，她就抓住他的毛衣，把他拽过来，仰起脸等他亲吻。这一次她没有什么需要顾虑的了。她的舌尖在他的上下嘴唇游走，然后张开嘴迎接他的舌头。

她褪下大衣。她在里面穿着一件蓝白相间的竖条纹连衣裙，领口是白色的。她说：“摸我的胸。”

他看上去吃了一惊。

“拜托。”她恳求道。

他的双手扣在她的一对小乳房上。她闭上眼睛，凝神体会被触碰的感觉。

他们分开的时候，她饥渴地凝视着他，想要记住他的脸。她希望永远不要忘记他眼睛那纯正的蓝色、搭在他前额的那缕深色头发、他下巴的曲线和双唇的柔软。“给我一张你的照片，”她说，“你有吗？”

“我不会把自己的照片带在身边。”他笑着说。他用纽约口音补充道：“你觉得我是法兰克·辛纳屈吗？”

“你总得保留一张自己的照片吧。”

“我可能带着一张全家福，让我找找。”他走进卧室。

她跟着他进去。

行李箱架上放着他破旧的棕色皮包，比莉猜想它已经那儿放了四个礼拜了。他从里面拿出一个银色的相框，它可以像一本小书一样的打开，里面是两张照片，一边一张。他抽出一张照片交给她。

照片是三四年前照的，上面的路克显得更年轻，也更有肉，他穿着一件马球衫。与他合影的是一对老年夫妇，应该是他的父母，还有一对大约十五岁左右的双胞胎男孩和一个小女孩。他们都穿着沙滩服。

“我不能拿这张，这是你全家人的照片。”她说，尽管她十分想要归为己有。

“我希望你留着它。这张也能代表我，我是我的家庭的一员。”

这正是她喜欢这张照片的原因。“你曾经带着它去的法国？”

“是的。”

这照片对他来说太重要了，她不能从他手中夺走——正因如此，它对于她愈加显得珍贵。“给我看看另一张。”她说。

“什么？”

“相框里有两张照片。”

他似乎不太情愿，但还是打开了相框。另一张照片是从拉德克里夫学院的毕业纪念册上裁下来的，那是比莉的照片。

“你也把它带到法国去了？”比莉问。她觉得呼吸急促，喉咙干涩。

“是的。”

她的眼泪夺眶而出，再也无法抑制自己的感情。他把她的照片从毕业纪念册上剪下来，在那样一个危险的时期，把她的照片和他与家人的照片一起随身携带。在这之前，她根本不知道他如此重视自己。

“你怎么哭了？”他问。

“因为你爱我。”她回答。

“千真万确，”他说，“但我不敢告诉你。从珍珠港遭袭的那个周末开始，我就爱上你了。”

她的激情变成了愤怒。“你还敢再提，浑蛋！你撇下了我！”

“要是我们那时候成为情侣，就会毁了安东尼。”

“让安东尼见鬼去吧！”她用拳头捶打着他的胸膛，但他似乎没有感觉到一样。“你怎么能把安东尼的幸福放在我的前面，你这个王八蛋！”

“那样做是不光彩的。”

“可是，你有没有想到，我们错过了整整两年！”泪水在她的脸颊上奔流，“而现在我们只剩两天——差劲透了的两天！”

“那就不要哭了，再来吻我。”他说。

她环住他的脖颈，拉下他的头。她的眼泪流到两人的嘴唇之间，一直流进他们的嘴里。他开始解她的衣服。她不耐烦地说：“拜托，撕开它就好了。”他用力拉扯，连衣裙的纽扣纷纷崩落，衣襟敞开到她的腰际。路克又拉了一下，裙子完全裂开了。她把连衣裙从肩膀处褪下来，只穿着套头衫和长筒袜。

他看起来很郑重。“你确定想这么做？”

她生怕他会被道德顾虑羁绊。“我必须这么做，必须，请不要停下来！”她哭喊着说。

他轻柔地把她推倒在床上。她平躺着，他覆在她的身上，用肘部支撑着身体。他直视着她的眼睛：“我以前从没做过这种事。”

“没关系，”她说，“我也没有。”

第一次很快就结束了。但一个小时之后，他们想再做一次，这次时间长一些。比莉告诉路克，她会为他做一切事情，给他想要的所有快乐，以各种姿态与他亲密接触。他们整个周末都在做爱，带着狂野、欲望和悲伤，两人都清楚他们可能再也不会见面了。

路克星期一早晨离开后，比莉哭了两天。

八周之后，比莉发现自己怀孕了。



 第六章 下午六点半

科学家们只能猜测，卫星从地球的阴影部分来到不受大气层遮挡的阳光之下的过程中，会遭遇极冷和极热的温度。为了缓解温度对设备的影响，卫星的外壳的一部分镀有闪亮的氧化铝，每条八分之一英寸宽，用于反射灼烧一切的阳光，还包覆着隔热的玻璃纤维，以抵御太空中的极端寒冷。

“是的，我们约会过。”比莉一边和路克下楼一边说。

路克觉得口干舌燥。他想象着自己拉着她的手，坐在一张点着蜡烛的桌子旁边望着她的脸，亲吻她，还有看着她脱下衣服的样子，他感到一阵羞愧。因为他已经结婚了，但他想不起妻子长什么样，而且现在比莉就在他身边，兴致勃勃地与他交谈，冲他微笑，她身上的香皂味儿令他晕眩。

他们站在大楼门口。“我们相爱过吗？”路克问。他紧盯着她，研究她的表情。到现在为止，她的表情都是很容易理解的，但突然之间，她的神情就像一本书被合上那样变得难以捉摸，他能够看到的只是一个空白的封皮。

“噢，当然，”她说，虽然语气轻快，却有些躲闪，“你曾经是我唯一的爱。”

他怎么会失去这样一个女人？这似乎比他失去记忆还要糟糕。“但你不再这么想了。”

“我已经足够成熟，现在我知道世界上没有什么白马王子，只有一群缺点或多或少的男人罢了。有时候他们穿着闪亮的盔甲，但仔细观察，你会发现上面总有锈斑。”

他想知道一切，所有细节，但问题太多了。“所以你和伯恩结婚了。”

“是的。”

“他是个什么样的人？”

“聪明。我爱的男人必须聪明。否则我会厌倦。也必须强大——强大到足以挑战我。”她微笑着，给人一种心胸宽大的感觉。

他问：“你们为什么离婚？”

“价值观冲突。听起来挺抽象，但伯恩在两次战争中都为了自由的名义冒过生命危险，西班牙战争和二战——对他来说，政治是第一位的。”

还有一个问题是路克最想问的，但他不知道怎么说出来比较委婉，所以只能直截了当：“你现在有伴吗？”

“是的。他叫哈罗德·布罗德斯基。”

路克觉得自己很蠢。她当然有伴。比莉是个美丽的离异女子，才三十几岁，男人们会排起长队追她。他苦笑了一下：“他是白马王子吗？”

“不是，但他聪明，能逗我笑，而且他爱慕我。”

嫉妒像尖刀一般刺进路克的心。哈罗德真幸运，他想。“我猜他和你的价值观是一致的。”

“是的。他生命中最重要的东西是他的孩子——他是个鳏夫——其次是他的学术工作。”

“哪方面的？”

“碘化学。我也把工作放在第二位，”她微笑道，“我对人的看法并非不切实际，但我猜在揭示人类精神世界的奥秘方面，我仍然是个理想主义者。”

这让路克又想起了他现下的危机，如同意想不到的当头棒喝，令他震惊而痛苦。“我希望你能揭示我的精神世界的奥秘。”

比莉皱起眉头。尽管心事重重，路克还是注意到她在苦思冥想的时候，鼻子皱起来的样子很好看。“你也许是头部受伤，但没有留下明显的伤痕，不过那样的话你会感到头疼。”

“我的头不疼。”

“我看得出你也没有酒瘾或者毒瘾。要是你遭到了可怕的打击，或者长期处于压力之中，我也会从你或者我们的共同的朋友口中听说这些事情。”

“所以剩余的可能性是……”

她摇摇头，说：“你肯定不是精神分裂，所以不可能接受药物治疗和电疗，这种联合治疗方法会导致……”

她突然停住了，看上去大吃一惊，而她受到惊吓的样子也是那么迷人，嘴巴张着，眼睛瞪大。

“怎么了？”路克问。

“我想起了乔·贝罗。”

“他是谁？”

“约瑟夫·贝罗。我突然想到了他的名字，因为我觉得这个名字是编造的。”

“还有呢？”

“他昨天晚些时候来住的院，就在我下班之后。接着他晚上就出院了——这非常奇怪。”

“他得了什么病？”

“精神分裂，”她面色苍白，“噢，该死。”

路克开始意识到她在想些什么。“所以这个病人……”

“我们看看他的病历。”

她回身跑上楼梯。他们迅速穿过走廊，进入一个标有“档案室”字样的房间。里面没人。比莉向右拐去。

她拉开一只标着“A-D”的抽屉，在文件里翻找，随后拿出一个档案盒。她大声读道：“白人，男性，六英尺一英寸，一百八十磅，三十七岁。”

路克的猜测落实了。“你认为这是我。”他说。

她点点头：“这个病人接受的治疗会引起全面性遗忘症。”

“我的天。”路克既惊慌又好奇。如果比莉是对的，那么加给他的治疗就是刻意而为。这解释了他被人跟踪的原因——对方可能想确认给他的治疗是否生效。“谁干的？”

“我的同事，伦纳德·罗斯医生，他收治的这位病人。伦恩是个精神病专家。我想知道他授权如此治疗的理由。无论采取什么样的治疗，都应该先观察病人一段时间，通常需要好几天。而且，为什么要在治疗之后马上让病人出院，我想象不出这是出于何种医疗理由。这十分反常。”

“听起来罗斯有麻烦了。”

比莉叹道：“不太可能。如果我投诉他，别人会指责我嫉妒他，对他怀恨在心，因为伦恩得到了我想要的职位，就是这里的研究中心主任。”

“这件事是什么时候发生的？”

“今天。”

路克诧异道：“罗斯今天晋升的？”

“是的，我猜这不是什么巧合。”

“当然不是！他被买通了。有人以晋升他为条件，让他进行这种违反常规的治疗。”

“我简直无法相信。不，我相信，他干得出来，他很容易受影响。”

“他被人利用了。一定是医院的高层让他这么做的。”

“不是高层，”比莉摇头道，“是投资这个职位的慈善机构——索尔比基金会——坚持让罗斯担任这个职务。我的老板告诉我的，但我们一直不知道为什么，现在我知道了。”

“一切都说得通，可这又是个难题。基金会里的某个人希望我失去记忆？”

“我能猜出是谁，”比莉说，“安东尼·卡罗尔，他是董事会的人。”

路克熟悉这个名字，他就是埃尔斯佩思提到的那个CIA探员。“可我们还是不知道为什么。”

“不过，现在我们知道问谁了。”比莉说，她拿起电话。

她拨号的时候，路克试图理顺自己的思路。过去的几个小时里，他不断受到打击：有人告诉他，他的记忆无法恢复了。他听说自己曾经爱着比莉，后来又失去了她，他无法理解自己为什么会如此愚蠢。现在他又发现自己的失忆是别人刻意造成的，CIA里的某个人应该对此负责。而他仍然不知道对方这样做的原因。

“我要和安东尼·卡罗尔说话，”比莉对着电话说，“我是约瑟夫森医生。”她语气强硬，“好的，那就告诉他我急需和他通话，”她看看手表，“让他一个小时之后打我家里的电话，”她的脸瞬间沉了下来，“别跟我兜圈子，小子，我知道无论白天还是晚上，你都能联系到他，无论他在哪里。”她摔下听筒。

比莉尴尬地看了路克一眼。“抱歉，”她说，“那个人说，‘我会尽力的’，说得好像他在帮我的忙一样。”

路克想起埃尔斯佩思说安东尼·卡罗尔是他和伯恩在哈佛上学时的老朋友。“这个安东尼，”他说，“我以为他是我的朋友。”

“不错，”比莉点头，她担心地皱起眉头，意味深长地说，“我也曾经这么以为。”



 第七章 下午七点半

温度问题是载人太空飞行的关键阻碍。为了有效地保温，“探索者号”携带四个温度计：三个安装在外壳上，用于测量表面温度，一个位于设备舱，测量内部温度。目的是使温度保持在40到70华氏度——令人类感到舒适的范围。

伯恩住在马萨诸塞大道，这里可以俯瞰风景如画的岩溪峡谷，街区里全是大房子和外国使馆。他公寓的装饰是伊比利亚风格，配以华丽的西班牙殖民时代的家具，它们是深色木头制成的，形状扭曲。质朴的白墙上挂着描绘阳光灿烂的景象的风景画。路克想起比莉说伯恩曾经参加过西班牙内战。

不难想象，伯恩是个斗士一类的人物。他的深色头发已经逐渐稀疏，有一点松弛的肚腩垂在腰带外面，但他的表情像个硬汉，灰色的眼睛透出沧桑。路克怀疑这样一个脚踏实地的男人能不能相信他不得不准备讲述的离奇故事。

伯恩亲切地和路克握手，用一只小杯子给他冲了浓咖啡。伯恩家的台式留声机上面放着一个银边相框，里面是一个穿破衬衫的中年男人拿着步枪的照片。路克拿起相框。“贝尼托·拉戈，”伯恩解释道，“我认识的最了不起的人。在西班牙我和他一起作战，我儿子也叫拉戈，但比莉叫他拉里。”

伯恩很可能认为参加西班牙内战的时候是他人生的黄金时代。对此路克很是嫉妒，因为他想知道自己人生的黄金时代是什么时候。“我猜我一定拥有过了不起的记忆。”他消沉地说。

伯恩目光锐利地看着他：“到底怎么回事，老伙计？”

路克坐下来，叙述了他和比莉在医院的发现。然后他说：“接下来我准备讲讲我认为发生在自己身上的事情。我不知道你是否能相信，但无论如何我都会告诉你，因为我真的希望你能给解决这个谜题带来一些灵感。”

“我会尽力。”

“我在星期一来到华盛顿，而这个时候恰好是火箭发射之前。出于某个神秘的目的——我不会把这个目的告诉任何人，我来见一位陆军的将军。我妻子担心我，所以给安东尼打了电话，请他照应我，安东尼与我约好在星期二共进早餐。”

“这说得通，安东尼是你最老的朋友，我刚认识你的时候你们就是室友了。”

“接下来的事情猜测的成分更多一些。我在去五角大楼之前与安东尼见面，和他一起吃早餐，他在我的咖啡里放了点东西，于是我睡着了，他把我弄到他的车上，将我送到乔治敦精神病院。他一定是采取了某种手段，不让比莉介入，或者等她下班后再开始。无论如何，他没有让比莉看到我，而且以假名为我登记入院。接着他说服了伦恩·罗斯医生，他可能被安东尼买通了。安东尼利用他是索尔比基金会董事的身份，说服伦恩给我进行某种治疗，这种治疗会破坏我的记忆。”

路克停了一下，他以为伯恩会说这件事非常荒唐可笑，是不可能的，或者是他想象过度的结果，但伯恩没有这样说。令路克惊讶的是，伯恩只是说：“可是，看在上帝分上，他为什么要这样做？”

路克开始觉得好一点了。如果伯恩相信他，可能就会提供帮助，于是路克说：“我们现在首先考虑他是怎么办到的，再讨论为什么。”

“好的。”

“为了神不知鬼不觉，他让我出了院，给我穿上破衣烂衫——当时我可能因为接受了治疗还没有清醒过来——把我扔在联合车站，并且留下一名助手，以便让我相信我是个流浪汉，同时还可以监视我，确保对我的‘治疗’是有效的。”

伯恩面露疑色：“但他一定明白你早晚会弄清真相的。”

“不见得。当然，他心里明白，几天或者几周以后我就能搞清楚自己是谁。但他可能认为我会仍然相信自己是个酒鬼，因为的确有狂喝滥饮之后失去记忆的人，至少传言是这么说的。就算我不相信这个理由，到时候事过境迁，比莉可能早就忘了曾经的那个神秘的病号——即使她没有忘记，罗斯也会把治疗记录毁掉的。”

伯恩若有所思地点头。“这是个冒险的计划，但成功的概率也很大。搞地下工作的时候，这种任务通常是最理想的。”

“你竟然没怎么怀疑。”

伯恩耸耸肩。

路克紧接着问：“你为什么能够接受这个故事？”

“我们都干过秘密工作，这种事情并不少见。”

路克感觉伯恩有所保留，他只能恳求伯恩说出来。“伯恩，如果你还知道别的什么事，看在上帝分上，告诉我。我需要我能获得的一切帮助。”

伯恩看上去十分为难：“确实有事——但这是个秘密，而我不希望让任何人陷入麻烦。”

路克的心充满希望地跳动起来：“请告诉我，我非常想知道。”

伯恩严肃地盯着他：“我猜你也是，”他深吸一口气，“好吧，事情是这样的。战争快要结束的时候，比莉和安东尼为OSS一个特殊项目工作——吐真药委员会。当时我们都不知道这个部门，但我后来和比莉结婚的时候得知了真相。他们一直在寻找能够对受审讯的犯人施加影响的药物。他们试过酶斯卡灵、巴比妥酸、东莨菪碱和大麻，测试对象是同情共产主义的士兵。比莉和安东尼去了亚特兰大、孟菲斯和新奥尔良的兵营，博得了那些有嫌疑的士兵的信任，给他们吸大麻烟，看他们会不会吐露秘密。”

路克笑道：“这么说很多大兵都可以免费享受一番。”

伯恩点头道：“这样看是有点滑稽。战后，比莉重返校园，她的博士论文题目就是关于各种合法药物的效果研究的，比如尼古丁对人的精神状态的影响。当她终于成为教授的时候，她继续研究这个领域，重点是药物与其他因素如何影响记忆。”

“但她并不是为CIA工作。”

“我也是这么想的，但我错了。”

“上帝。”

“1950年，罗斯科·希伦科特任CIA局长的时候，CIA启动了一个项目，代号‘蓝鸟’。因为希伦科特授权使用未核准的资金，所以该项目没有文件记录。‘蓝鸟’是关于意识控制的项目。他们为大学中的一系列合法研究项目投资，通过各个基金会转移资金，以便掩盖资金的真实来源。而且他们也为比莉的研究工作提供了资金。”

“她对此事怎么看？”

“我们为了这事吵过架。我说这是不对的，CIA想给人们洗脑。她说所有科学知识既可以用于善的目的也可用于恶的目的，她的研究是无价的，她不在乎账单由谁支付。”

“这就是你们离婚的原因？”

“算是吧。那时我正在写一部广播剧《侦探故事》，但我想把它改编成电影。1952年，我写了一个关于秘密政府机构给毫无戒备的公民洗脑的剧本。杰克·华纳买下了它，但我没有告诉比莉。”

“为什么？”

“因为如果告诉了她，CIA会取消这部电影的上映。”

“他们能这样做？”

“太他妈的能了。”

“那么事情究竟是怎样的？”

“1953年，电影拍出来了。法兰克·辛纳屈饰演的夜总会歌手目睹了一起政治谋杀，然后他的记忆就被人秘密抹除了。琼·克劳馥饰演他的经纪人。电影引起了很大的轰动，也成就了我的写作生涯——各大电影工作室纷纷向我发出重金邀请。”

“比莉呢？”

“我带她参加了首映式。”

“我猜她很生气。”

伯恩苦笑道：“她气疯了，说我利用了从她那里得到的秘密信息。她确信CIA会撤走援助她的资金，毁掉她的研究。我们的婚姻就这样结束了。”

“这就是比莉说的你们的价值观冲突？”

“她说得对。她应该和你结婚的——我一直没弄明白她为什么没和你结婚。”

路克的心漏跳了一拍。他很想知道伯恩为什么会这么说，但他没有急于问出口。“无论如何，我认为1953年的时候CIA并没有切断她的援助资金。”

“没有，”伯恩愤懑地说，“但他们毁了我的事业。”

“怎么回事？”

“我成了忠诚度调查的目标。当然，我曾经是共产党员，直到战后为止，所以很容易引起他们的怀疑。我进入了好莱坞的黑名单，甚至都不能回到电台重操旧业。”

“安东尼在里面起到了什么作用？”

“他尽其所能地保护我，这是比莉说的，但他被上司拒绝了，”伯恩皱眉道，“可听了你刚才的话，我开始怀疑他是否真的这样做过。”

“你是怎么做的？”

“我过了几年糟糕日子，后来我写出了《恐怖双胞胎》。”

路克扬起一边的眉毛。

“这是一套儿童系列图书，”伯恩指指书架，那儿有一排封面色彩鲜艳的书，“你还给你妹妹的孩子读过这套书呢。”

听说自己有外甥或外甥女——也许还不止一个，路克感到很高兴，他觉得给他们大声念书的主意挺不错。

他需要了解关于自己的太多东西了。

路克朝着室内昂贵的陈设挥挥手：“这些书一定很成功。”

伯恩点头：“我用化名写了第一个故事，这本书的经纪人同情麦卡锡主义的受害者，它十分畅销，一年后我又写了两本。”

路克站起来，从书架上抽出一本书。他读道：

“蜂蜜和融化的巧克力，哪一种更黏糊？这对双胞胎很想知道答案。因此他们做了个实验，结果惹恼了妈妈。”

路克会心一笑，他能想象得出孩子们喜欢这类东西，接着他又哀叹道：“埃尔斯佩思和我没有孩子。”

“我不清楚为什么，”伯恩说，“你一直很想要孩子。”

“我们试过，但没有成功，”路克合上书，“我的婚姻幸福吗？”

伯恩叹口气：“既然你问了，我得说‘不’。”

“为什么？”

“有什么不对劲的地方，但你也不知道是怎么回事。有一次你给我打电话，问我的建议，但我无法帮你。”

“几分钟前，你说比莉应该和我结婚。”

“你们两个曾经爱得死去活来。”

“发生了什么？”

“我真的不知道。战争结束后，你们大吵一架。我不太肯定你们是为了什么吵架。”

“我得去问问比莉。”

“我觉得也是。”

路克把书放回架上。“无论如何，现在我知道你为什么相信我的故事了。”

“是的，”伯恩说，“我相信是安东尼干的。”

“可你能想得出他为什么这么做吗？”

“我一点都摸不着头脑。”



 第八章 晚上八点

如果温度变化高于预期，锗晶体管可能过热，汞电池将冻结，卫星会无法把数据传回地球。

比莉坐在她的梳妆台前精心打扮。她觉得自己的眼睛长得最好看，她总是仔细地给眼睛化妆，涂上黑色眼线、灰色眼影和一点睫毛膏。她没有关卧室门，所以能听到楼下电视里传来的枪声：拉里和贝基大妈在看《马车队》。

她今晚并不想出门约会。今天的事情已经搅了她原本的好兴致：没有得到想要的工作令她气愤，安东尼的做法让她困惑，而且，她既迷惑又畏惧地发现自己和路克之间的情愫一如当年般强烈和危险。比莉重新审视了她与安东尼、路克、伯恩和哈罗德的关系，想知道自己是否做出了人生的正确决定。发生了今天的事情之后，与哈罗德一起看电视《克拉福特剧院》的主意变得完全没有吸引力了，虽然她喜欢他。

电话铃响了。

她从凳子上跳起来，穿过房间，想要接起床边的分机，但拉里已经抢先在走廊里接听了电话。她听到安东尼的声音说：“我是CIA，弹力卷心菜大军准备入侵华盛顿了。”

拉里咯咯地笑起来：“安东尼叔叔，是你！”

“如果你遇到了卷心菜，千万不要，我重复一遍，千万不要和它谈条件。”

“卷心菜不会说话！”

“和它们打交道的唯一方法是用切片面包把它们打死。”

“你在瞎编！”拉里大笑。

比莉说：“安东尼，我在分机上。”

安东尼说：“去穿你的睡衣，拉里，好吗？”

“好的。”拉里说，他挂上电话。

安东尼换了语气：“比莉？”

“在。”

“你想让我打给你——还说事情紧急。我听说你骂了值班的探员。”

“是的，安东尼，你到底想干什么？”

“你能不能问得详细一点——”

“别东拉西扯，看在上帝分上。我知道上次我们谈话时你说了谎，但那时候我不清楚真相。现在我知道了。我知道你昨晚在我的医院对路克做了什么。”

安东尼没有说话。

比莉说：“我需要一个解释。”

“我无法在电话上说，不如改天我们出来见一面——”

“去你的吧，”她不打算让他拖延，“我现在就想听你解释。”

“你知道我不能——”

“只要你他妈的愿意，你什么事都干得出来，所以，别跟我装模作样。”

安东尼抗议道：“你应该相信我，我们是二十年的朋友了。”

“不错，我们第一次约会你就给我带来了麻烦。”

安东尼的语调里含着笑意：“你还为那件事生气呢？”

比莉的口气软下来：“当然不是。我想要信任你。你是我儿子的教父。”

“要是你明天和我见面，我会解释一切的。”

比莉差点就同意了，但她想起了安东尼做过的事情：“昨晚你就不相信我，对吗？你背着我搞小动作，而且就在我的医院里。”

“我告诉过你，我能解释——”

“你在骗我之前就应该解释的。告诉我实话，否则我挂上电话就去报告FBI。你来选吧。”

威胁男人是危险的——往往会使他们更加顽固不化。但比莉知道CIA是如何痛恨和畏惧FBI的干预的，特别是CIA在打法律擦边球的时候——而且他们大部分时间都在干这类事情。FBI的人认为只有他们有权在美国境内抓间谍，因此他们也有权调查CIA在美国境内的不法活动。如果安东尼做的事情光明正大，那么比莉的威胁是没有用的，但要是安东尼踏出了法律的限制，比莉就能吓到他。

安东尼叹口气：“好吧，我用的是付费电话，而且我猜你的电话也不大可能被窃听，”他停顿了一下，“你可能会不相信我说的。”

“说来听听。”

“好吧，听着。路克是个间谍，比莉。”

比莉目瞪口呆了一会儿，然后她说：“胡说八道。”

“他是共产党员，莫斯科派来的间谍。”

“看在上帝的分上！如果你认为我会相信这一套……”

“我刚才就担心你是否能相信我说的，”安东尼的语气突然严肃起来，“多年来他一直把美国火箭的秘密资料透露给苏联。要不然‘伴侣号’是怎么上天的，而我们的卫星仍然躺在实验室里？苏联的科学水平并不比我们先进，看在上帝分上！他们同时得益于我们的所有研究成果和他们自己的成果！路克应该对此事负责。”

“安东尼，我们两个已经认识路克二十年了，他从来不对政治感兴趣！”

“这就是最好的掩护。”

比莉犹疑了。这能是真的吗？毫无疑问，真正的间谍会假装对政治毫无兴趣，甚至还会假装自己是共和党人。“但是路克不会背叛自己的国家。”

“不是没有可能。不要忘了，他参加法国抵抗组织的时候曾经和共产党员共事。当然，他们那时候是我们这边的，但是，战后他显然还和那些人保持联系。我个人认为，他没有和你结婚的原因是结婚不利于他为共产党工作。”

“可他和埃尔斯佩思结婚了。”

“是的，但他们没有孩子。”

比莉惊得坐到楼梯上：“你有证据吗？”

“我有铁证——他交给一位有名有姓的克格勃军官的绝密设计图。”

比莉现在有些糊涂，不知道该相信什么。“可就算这些都是真的——你为什么要抹除他的记忆？”

“为了救他的命。”

现在她完全搞不懂了：“我不明白你的意思。”

“比莉，我们本想杀了他。”

“谁要杀他？”

“我们，CIA。你知道，陆军准备发射第一颗卫星。要是火箭发射失败了，苏联人就会在太空领域称霸，就像英国人曾经主宰美国二百年那样。你必须明白，路克是对美国战后地位的最大威胁。我们发现他是间谍之后的一个小时之内，就做出了除掉他的决定。”

“那你们以间谍罪审判他不就行了？”

“你想让全世界都知道我们的保密系统是如此差劲，以至于让苏联窃取我们的火箭机密很多年？不妨想想这样做会对美国的影响力造成多么大的削弱——特别是那些一直亲近苏联的不发达国家会作何反应。这个方案甚至都没提交讨论。”

“那么，你们到底是怎么干的？”

“我说服他们抹掉他的记忆，我直接找到了最高层。除了CIA的局长和总统之外，没人知道我正在做什么。如果路克不是那么诡计多端的话，我的计划早就成功了，既能救他的命，也能给整件事保密。只要他相信自己是喝多了失忆的，再以流浪汉的身份生活一段时间，我就能把这事捂住，他甚至都不用知道自己泄露过什么样的秘密。”

比莉有点生气：“你甚至不惜破坏我的事业。”

“为了救路克的命？我觉得你也会同意的。”

“不要太想当然，这事总是你做得不对。”

“无论如何，路克毁了我的计划——在你的帮助下。他现在和你在一起吗？”

“没有。”比莉觉得自己脖颈后面的头发有些刺人。

“在他做出更多的自我伤害行为之前，我需要和他谈谈。他在哪儿？”

出于直觉，比莉撒了谎：“我不知道。”

“你不会向我隐瞒任何事的，对吗？”

“当然不会。你已经说过，你的组织想杀掉路克，如果我知道路克在哪儿，再告诉你们实情的话，那简直太蠢了，但是，我真的不知道他在哪儿。”

“比莉，听着，我是他唯一的希望。如果你想救他，让他打电话给我。”

“我会考虑的。”比莉说，但安东尼已经挂了电话。



 第九章 晚上八点半

仪器舱没有门或舱口。若想在内部操作仪器，卡纳维拉尔角的工程师们需要打开整个盖子，虽然这样很麻烦，但可以节省宝贵的重量，重量是飞行器摆脱地球引力的关键因素。

路克用颤抖的手放下了电话。

伯恩说：“看在上帝的分上，告诉我她对你说了什么。你看上去吓得不轻！”

“安东尼说我是苏联间谍。”路克告诉他。

伯恩眯起眼睛：“而且……”

“CIA一旦找到我，就会杀了我，但安东尼说服了他们，他说抹除我的记忆跟杀掉我的效果是一样的。”

“他的理由可不怎么说得通。”伯恩沉着地说。

路克心烦意乱：“上帝啊，这会是真的吗？”

“当然不是。”

“可你无法确定。”

“不，我能。”

路克不相信地问：“你怎么如此肯定？”

“因为我曾经是苏联间谍。”

路克瞪着他，那又怎么样？“我们可能都是苏联间谍，但互相不知道对方的身份。”他说。

伯恩摇头道：“是你结束了我的间谍生涯。”

“怎么回事？”

“你想再来点咖啡吗？”

“不，谢谢，我喝了会头晕。”

“你脸色很差，你最近什么时候吃过东西？”

“比莉给了我一些饼干。别说吃的了，好吗？把你知道的告诉我。”

伯恩站起来：“我给你做个三明治，免得你晕倒。”

路克意识到自己饿极了：“太好了。”

他们走进厨房。伯恩打开冰箱，拿出一条黑麦面包、一块黄油、一些腌牛肉，还有一个百慕大洋葱。路克开始流口水了。

“那是战争期间，”伯恩给四片面包涂上黄油，“法国抵抗组织分裂为戴高乐派和共产党，他们都想控制战后的局势。罗斯福和丘吉尔不希望共产党赢得大选，所以戴高乐派得到了所有枪支和弹药。”

“我当时是怎么看待这件事的？”

伯恩把牛肉、芥末和洋葱圈叠放在面包片上：“你对法国政治不感兴趣，你只想打败纳粹然后回家。但我的计划却不一样，我想帮助共产党。”

“怎么做？”

“我把一次向我方投放空降物资的情报透露给共产党，让他们伏击我们，拿走武器弹药，”他懊悔地摇着头说，“结果他们完全搞砸了。他们应该在我们回基地的路上佯装与我们偶遇，然后友好地要求将物资分走一半，可他们却在东西落地的时候就袭击了我们，所以，大家都知道我们中间出了奸细，而我是最明显的嫌疑人。”

“我做了什么？”

“你向我提出一项交易，我必须马上停止为莫斯科工作，这样你就永远不会说出我的秘密。”

“还有呢？”

伯恩耸耸肩：“我们互相信守诺言，但我认为你不会原谅我。无论如何，我们的友谊不再像以前那样了。”

一只灰色的缅甸猫不知从哪里钻了出来，“喵喵”地叫着，伯恩把一小条肉丢到地板上，猫儿慢慢地把肉吃了，舔起爪子。

路克说：“如果我是共产党，我会为你打掩护的。”

“绝对会。”

路克开始相信自己是无辜的了。“但我可能在战后加入了共产党。”

“不可能。加入共产党这种事，一个人只有在年轻的时候才干得出来，或者一辈子都不会考虑。”

有道理。“我也可能是为了钱而做间谍。”

“你不缺钱，你家很有钱。”

说得对。埃尔斯佩思曾经告诉过他。“这么说，是安东尼搞错了。”

“或者他在撒谎，”伯恩切好三明治，把它们放在两只并不配对的碟子里，“来点汽水？”

“好的。”

伯恩从冰箱里拿了两瓶可乐，打开了它们。他递给路克一个盘子和一瓶可乐，并拿着自己的那一瓶一起回到了客厅。

路克觉得自己像一头饿狼。他几口便吞掉了三明治。伯恩忍俊不禁地看着他。“来，把我的也吃了。”他说。

路克摇头：“不，谢谢。”

“吃吧，反正我需要节食。”

路克拿起伯恩的三明治，开始狼吞虎咽。

伯恩说：“要是安东尼说谎，那他抹除你记忆的真正原因是什么？”

路克咽了一口食物：“一定和我星期一突然离开卡纳维拉尔角有关。”

伯恩点头：“否则也太巧合了。”

“我一定是发现了某些十分重要的事情，重要到我必须赶到五角大楼与他们谈这些事。”

伯恩皱眉道：“你为什么不把事情告诉卡纳维拉尔角的人？”

路克若有所思地说：“我一定是不相信那里的任何人。”

“好吧。那么，在你去五角大楼之前，安东尼截住了你。”

“是的。我猜我那时出于对他的信任，把我的发现告诉了他。”

“然后呢？”

“他认为这事很重要，他甚至必须抹掉我的记忆来确保秘密不被泄露出去。”

“我真想知道这到底是什么秘密。”

“只要我弄清楚这机密是什么，我就能推断出自己遇到了什么事。”

“你要从哪里开始？”

“我猜第一步应该到我的酒店房间去，翻翻我的东西，也许能找到线索。”

“安东尼既然抹掉了你的记忆，他肯定也已经查看了你的个人物品。”

“他可能破坏了所有明显的线索，但也许还会剩下一些他没有意识到的不明显的线索，无论如何，我得去看一下。”

“然后呢？”

“下一步只能去卡纳维拉尔角。我今晚飞回去……”他看看手表，已经过了晚上九点，“或者明天早晨。”

“今晚在这过夜吧。”伯恩说。

“为什么？”

“我不知道，但我不认为让你独自过夜是个好主意。到卡尔顿酒店去，拿着你的东西，回到我这里来。明天一早我送你去机场。”

路克点头。他有点尴尬地说：“从这件事上可以看出，你确实是我的好朋友。”

伯恩耸肩：“我们是老伙计了。”

路克并不满意他的解释：“可你刚才告诉我，法国的那件事发生之后，我们的友谊就不像从前了。”

“那倒是，”伯恩坦然地看着路克，“因为你觉得背叛过你一次的人很有可能背叛你第二次。”

“我能想象得出，”路克若有所思，“但我那样的态度是不对的，是吗？”

“不，”伯恩说，“你做得对。”



 第十章 晚上九点半

火箭升空前，仪器舱可能会过热，解决这个问题的方法是“探索者号”项目匆忙制定的，虽然简单但是有效：用电磁耦合的方式把一只装有干冰的容器与火箭外部连接。如果仪器舱温度升高，恒温调节器就会激活风扇开关。就在升空之前，磁铁与火箭的连接会被切断，冷却系统便会掉落在地面上。

安东尼的黄色凯迪拉克“黄金国”停在第十五街和第十六街之间的K大街，前面有一长串出租车等候着卡尔顿酒店门卫的召唤。坐在车里，安东尼能够清楚地看到酒店弯曲的车道和灯火通明的门廊里的情况。皮特已经守在酒店里了，待在他租下的房间里，等着全城寻找路克的探员们的电话。

安东尼有点希望他们都不要打电话过来，这就说明路克可能逃走了，那他至少就不用做出平生最痛苦的决定，而他同时又希望尽快找到路克，两人做个了断。

路克是安东尼的老朋友，是一个正派人、忠实的丈夫和出色的科学家，但这些都不重要，在战争期间，他们都杀过站错了边的好人。路克这次是在冷战中站错了边，安东尼之所以下不去手，无非因为路克是他认识的人。

皮特匆忙地从酒店中奔出，安东尼摇下车窗，皮特说：“阿奇打来电话，路克在马萨诸塞大道，伯纳德·鲁斯坦的公寓里。”

“终于找到他了。”安东尼说。因为路克可能去找老朋友寻求帮助，他在伯恩家和比莉家外面都布置了眼线，这一次的发现令安东尼稍有满意。

皮特补充道：“他一旦离开那里，阿奇会骑摩托车跟着他。”

“好的。”

“你认为他会来这里？”

“有可能，我要等着他。”酒店大厅里还有两名探员，如果路克从别的入口进去，他们会通知安东尼。“他也有可能去机场。”

“我们在那儿有四个人。”

“好的。我认为我们把所有出口都盯住了。”

皮特点头：“我回电话旁边守着。”

安东尼想象了一下可能出现的情景。路克面对他的时候也许会表现得迷惑而不确定，既警惕安东尼又急于问他问题。安东尼会试着把路克单独引到某个地方，当只有他们两个人的时候，安东尼只有几秒钟的时间从大衣内袋里掏出无声手枪。

路克很可能会拼死一搏，因为他本性不愿意接受失败的结局，他也许会扑向安东尼、跳窗或者冲出门去。安东尼则会保持冷静，他过去杀过人，不会手忙脚乱。他会稳稳地端着枪，扣动扳机，对准路克的胸膛开上好几枪，从容地阻止他逃跑。当路克倒在地上，安东尼就走过去检查他的脉搏，如果有必要，再给他致命一击，他的老朋友就完蛋了。

这样做不会有麻烦。安东尼掌握着路克叛国的铁证——有路克笔迹的火箭设计图。他虽然不能证明这些资料是从苏联间谍手中拿到的，但安东尼本人的证词对CIA来说已经足够了。

他可以把尸体扔在某个地方。当然，最后尸体会被人找到，相应的调查也会展开。警察迟早会发现CIA对受害者感兴趣，免不了前来询问，然而CIA在回避问题方面是非常有经验的，他们会告诉警察，CIA与受害人的联系事关国家机密，不便透露，但他们与受害人的被杀无关。

任何过问此事的人——警察、记者、政客——都会接受忠诚度调查，他们的朋友、邻居和亲戚都会以同情共产主义的嫌疑接受探员的问询。这种调查永远不会得出结论，但会毫无疑问地破坏调查对象的名誉。

秘密机构可以做任何事，他怀着冷酷的自信想。

一辆出租车停在酒店的车道上，从车上下来的人正是路克。他穿一件海军蓝色的大衣，戴一顶灰帽子，这些衣物一定是他今天买来或者偷来的。大街对面，阿奇刚停下他的摩托车。安东尼也下了车，大步跨进酒店入口。

路克看上去很紧张，但从表情来看他已经下定了某种决心，给出租车司机付钱的空隙，他瞥见了安东尼，但没有认出他。路克告诉司机不用找零了，然后便走进了酒店，安东尼紧随其后。

路克和安东尼都是三十七岁，两人是在哈佛大学认识的，那时他们才十八岁，两人的相识转眼间已经是半辈子之前的事情了。

现在，他们之间竟然到了如此地步，安东尼苦涩地想，难道这是注定的吗？

路克从伯恩家出来的时候就发现一个骑摩托车的男人在跟踪他。现在他的神经更加紧绷，全身处于戒备状态。

卡尔顿酒店的大厅布置得像一座富丽堂皇的客厅，陈设的全部是复制的法国家具。正门对面的前台和礼宾部的办公桌都设在墙壁中的格子里，因此不会破坏大厅完美的矩形轮廓。两个穿皮大衣的女人和一群身着晚礼服的男人在酒吧入口附近聊天。穿制服的侍者和穿燕尾服的前台工作人员正在安静而高效地忙碌着。这是个奢华的地方，是用来舒缓旅行者烦躁不安的神经的，然而对路克却没有丝毫影响。

他环视大厅，很快便发现了两个很像警探的男人，其中一个坐在一张精致的沙发上看报纸，另一个站在电梯附近抽烟。他们看起来与周围的环境不搭调，身上还穿着白天工作时的衣服——雨衣和西装，衬衫和领带也像是白天穿的，所以他们绝对不是晚上出来到昂贵的饭店和酒吧中消费的人。

路克想立刻离开这里——但无论他走到哪里都会被人盯梢的。他只好来到前台，报上自己的名字，索要他的房间钥匙。当他转身的时候，一个陌生人对他说：“嗨，路克！”

刚才他进酒店时这人跟在他的后面。他看上去不像个警探，但路克从外表无法判断他是干什么的，他个子很高，和路克差不多，他也许是个人物，但着装却不太讲究。他身上的骆驼毛大衣虽然价值不菲，但已经显得破旧，鞋子像从来没擦过一样，而且，他的头发也需要剪了。但是，这人的言谈却带着不容置疑的威严。

路克说：“恐怕我不认得你。我失去记忆了。”

“我是安东尼·卡罗尔。终于找到你了，我太高兴了！”他伸出手来想和路克握手。

路克立刻紧张起来。他现在还不知道安东尼是敌是友。他握了握对方的手，说：“我有很多问题要问你。”

“我已经做好了回答的准备。”

路克停顿了一下，一边盯着安东尼看，一边考虑从哪里说起。安东尼看上去不像那种会背叛老朋友的人，他的样貌坦率机智，虽然称不上英俊，却有魅力。最后，路克说：“你怎么会对我做出这种事？”

“我是不得已——是为了你好。我想救你的命。”

“我不是间谍。”

“事情没有那么简单。”

路克研究着安东尼，试图猜出他的想法，他拿不准安东尼是否在说谎。安东尼看上去很诚恳，他的脸上也没有诡诈的神色。然而，路克却肯定地感觉到安东尼有所隐瞒。“没有人相信你编造的我为苏联工作的故事。”

“谁不相信？”

“伯恩和比莉都不相信。”

“他们并非无所不知。”

“他们了解我。”

“我也了解你。”

“你知道什么他们不知道的？”

“我会告诉你，但我们不能在这谈。我要说的都是机密，能去我的办公室吗？五分钟就到了。”

在安东尼令他满意地回答所有问题之前，路克当然不会去安东尼的办公室，但他也意识到酒店大厅并非进行涉密谈话的好地方。“到我的套房去。”他说，这样既能摆脱其他探员，又能让路克自己掌握控制权，安东尼一个人不会对他构成太大的威胁。

安东尼犹豫了一下，接着便下定决心似的说：“好的。”

两人穿过大厅，进入电梯。路克看看钥匙上的房间号：530。“五楼。”他对电梯操作员说，对方关上电梯门，扳动操作杆。

他们上楼时没有说话。路克看着安东尼的衣服：旧大衣、起皱的西装，还有不伦不类的领带。然而，令人惊奇的是，他把这套邋遢的行头穿出了一种满不在乎的招摇的味道。

突然，路克注意到安东尼的大衣右侧柔软的质料是下坠的，看来，大衣口袋里装着什么沉重的东西。

路克感到毛骨悚然，意识到自己犯了个大错。

他没有料到安东尼会带着枪来。

路克一边拼命保持面无表情，一边疯狂地思索对策。安东尼会不会在酒店里朝他开枪？要是他等到进了套房再动手，没人会看见。那发出枪声怎么办？这把枪可能是消音的。

电梯停在五楼，安东尼解开了大衣纽扣。

这是为了快速拔枪，路克想。

两人走出电梯，路克不知道往哪边走，但安东尼从容地向右拐去，他肯定已经进过路克的房间。

路克裹在大衣里的身体一直在出汗，他感觉这种事情自己过去遇到过，而且不止一次，但那是很久以前了，他多么希望自己能把被他掰断手指的那个警察的枪留在身边，可当时才上午九点，他根本不知道今天会遇到什么事，那时他只知道自己失忆了。

他试图冷静下来，毕竟现在只有他们两个人，虽然安东尼有枪，但路克猜得出他的意图，两人还是势均力敌的。

走在过道里，路克的心脏狂跳，他想找点东西砸安东尼：沉重的花瓶、玻璃烟灰缸、镶框的画都行，但什么都没找到。

他必须在两人进入房间之前做点什么。

把枪从安东尼手中抢走？他或许能成功，但太危险了。在搏斗的时候，枪很容易走火，子弹射出的一瞬间，枪口是对着谁的都不好说。

他们来到530号房门口，路克拿出钥匙。他的脸上淌下一滴汗。如果进房间，他就死定了。

他打开锁，推开门。

“请进。”路克说，然后站在一边等客人先进。

安东尼迟疑了一下，然后越过路克跨进门。

路克伸脚勾住安东尼的右脚踝，双手平放在安东尼的两个肩胛骨上，用力一推。安东尼平飞了出去，刮到了房里的一只法国摄政时期风格的小桌子，一大瓶黄水仙花被撞翻在地，慌乱之中，他抓住一只配着粉红灯罩的黄铜落地灯，但灯和他的人一起落到地上。

路克用力带上门，拼命往外跑。他在走廊里横冲直撞。电梯不在这层。他冲进防火出口，沿着里面的楼梯向下跑，在四楼上与一个拿着一叠毛巾的女侍撞个满怀，对方尖叫起来，毛巾散落一地。“对不起！”路克大喊。

几秒钟后，他来到楼梯间最底层，发现自己置身一条狭窄的小走廊，走廊一头有一小段楼梯，再穿过一个小拱门就是大厅。

安东尼一开始就知道，自己首先进房间就是个错误，但路克让他别无选择。幸运的是，他伤得不重。镇定了一下情绪之后，安东尼大步走到门口，打开门向外看，他看到路克沿着走廊狂奔，等到他追过去，路克已经转了个弯消失了，可能进了楼梯间。

安东尼以他最快的奔跑速度跟在后面，但他还是害怕抓不到路克，因为两人的体质都很好。大厅里的柯蒂斯和马龙会不会逮住路克呢？

到了四楼，安东尼被一个跪在地上捡拾到处散落的毛巾的女侍拖延了一下。安东尼猜测路克可能撞到了她。他咒骂着放慢了脚步，从女侍身边绕过去。这时，他听到电梯来了，他心头一喜：运气来了。

一对精心打扮的夫妇走出电梯，显然是从饭店的某个庆祝仪式上喝醉了回来。安东尼从他们身边硬挤过去，冲进电梯，说：“底层，快一点。”

操作员用力关上门，扳动操作杆。安东尼只能盯着电梯里的楼层数字，等着它缓慢下降。电梯终于抵达底层，门一滑开，他就冲了出去。

路克从电梯旁边的一个门进入了大厅。他的心沉了下去，他刚才看到的那两名探员现在正站在大门口，挡住了他的逃跑之路。过了一会儿，他身边的电梯门开了，安东尼走了出来。

他必须在一瞬间做出决定：搏斗还是溜走。

他不想以一对三，自己肯定不是他们的对手，而且酒店保安也会加入战斗。安东尼会给他们看他的CIA证件，大家都会帮他抓路克。路克最后难逃牢狱之灾。

他转身回到了刚才那条小走廊，来到这座建筑的深处，他听到安东尼追赶自己的脚步声。酒店一定有个后门——各种供应品不会通过前门运进来。

他掀开一道门帘，发现后面是一个小庭院，从装饰看是一个地中海风格的户外咖啡厅，几对夫妇正在一个小型舞池里翩翩起舞。绕过几张桌子，他来到出口，左侧有一条狭窄的过道，他现在一定接近了酒店的后部，他想，但他看不到出去的路。

路克钻进一个似乎是领班后厨的地方，别处烹饪好的餐点会被送到这里做最后的加工。五六名穿制服的侍者正用保温锅加热食物，并把菜肴放到托盘上。房间中央有一道通往下面的楼梯。路克推开侍者，冲下楼梯，有人喊道：“抱歉，先生！您不能下去！”路克充耳不闻。这时安东尼也从后面追过来，路克听到刚才那人愤怒地说：“都把这里当成联合车站了吗？”

地下室里是主厨房，这里是个令人汗流浃背的地方，数十名厨师正在为几百人做饭。煤气灶上火焰灼灼，蒸汽翻腾，锅子咕咕作响。侍者们朝厨师大喊大叫，厨师则大声指挥着厨房帮工们。他们忙得要命，根本没有注意到在冰箱、灶具、堆积如山的盘子和蔬菜桶之间东躲西闪的路克。

在厨房后面，路克发现一道向上的楼梯，他猜想这是通往送货口的，如果不是，他就困在这里了。他抓住机会，一口气跑到楼梯顶端，一连推开两道门之后，他呼吸到了寒冷的夜晚的空气。

他发现自己站在一个黑乎乎的院子里，借着门上的一盏灯的昏暗灯光，他看到几只巨大的垃圾箱和摞起来的木托板，里面似乎盛着水果。路克右手边五十码开外的地方是一道很高的铁丝网围墙和一扇关闭的门，墙外是一条街，直觉告诉他，那一定是第十五街。

路克跑到门边，发现它被一只大号挂锁锁住了，要是外面有行人经过，安东尼就不敢开枪，但没有人路过。

路克爬上围墙，心怦怦直跳。来到墙头的时候，他听到无声手枪发射时压抑的声响，但他的身体没有丝毫感觉。安东尼是很难瞄准一个在五十码外的黑暗中移动的目标的，虽然也有可能打中。枪声又响起来，路克摇晃着落到地面上，这时他听到第三声沉闷的枪响。他一跃而起，向东跑去。枪声没有再次响起。

路克在街角处向后望，没有发现安东尼的踪影。

他逃脱了。

安东尼两腿发软，他伸出一只手扶住冰冷的围墙才勉强站定。院子里弥漫着烂菜叶的味道，他甚至觉得自己连喘气的力气都没有。

这是安东尼做过的最艰难的事情。与之相比，杀掉阿尔宾·莫里哀都变得容易了。拿枪指着正在翻越铁丝网的路克时，他几乎无法扣动扳机。

这是最坏的结果。路克仍然活着——而且，因为安东尼朝他开了枪，所以他会完全进入警戒状态，下定决心弄清真相。

厨房的门突然敞开，马龙和柯蒂斯出现了，安东尼悄悄把枪滑进大衣内袋。然后，他喘息着说：“翻墙——去追他。”但他知道他们是不会抓到路克的。

两人从他的视线消失后，安东尼开始翻找刚才发射的子弹。



 第十一章 晚上十点半

火箭是根据V2地对地导弹设计的，这种导弹曾在二战期间被德军用来对付英国。两者的引擎看上去甚至都是一样的。它的加速器、继电器和陀螺仪也都来自V2导弹。推进泵使用过氧化氢生成镉催化剂，释放出的能量推动涡轮机——这个装置也来自V2导弹。

哈罗德·布罗德斯基调的干马丁尼非常出色，雷利太太的烤金枪鱼也如他保证的一样美味。至于甜品，哈罗德准备了樱桃馅饼和冰激凌。比莉觉得愧疚——哈罗德如此努力地取悦她，而她却一直想着路克和安东尼，以及他们交织的过去和谜一样的现在。

哈罗德煮了咖啡，比莉给家中打了电话，确定拉里和贝基大妈都很好。然后哈罗德提议到起居室去看电视。他拿出一瓶昂贵的法国白兰地，往两只大号杯子里倒了很多。他这是借酒壮胆，还是为了减弱她的抗拒？比莉想。她闻着白兰地的香气，却没有沾唇。

哈罗德的为人也很体贴。他诙谐、健谈而聪明，与哈罗德相处时，比莉经常被他逗笑，然而今晚她却心不在焉。

他们看了一部名叫《快跑，乔，快跑！》的恐怖片。简·斯特林饰演的女招待和前帮派成员亚历克斯·尼科尔混在一起。比莉对这种荧屏上想象出来的危险提不起兴趣。她的思绪早就飘到了安东尼对路克所做的神秘事情上。他们在OSS的时候，曾经为了工作违反过各种法律，尽管现在安东尼仍然从事秘密工作，但比莉还是震惊于他的手段之过分。难道和平时期不应该有所收敛吗？

还有，他的动机是什么？伯恩给她打电话说他向路克忏悔了，而且肯定了她的所有直觉——路克不是间谍。但安东尼相信路克是间谍吗？如果不相信，那么他做这些事的真实目的是什么？

哈罗德关掉电视，又给自己倒了一杯白兰地。“我一直在想我们的将来。”他说。

比莉的心一沉。他准备求婚了。要是他昨天求婚，她会同意的，而今天她根本不愿考虑这件事。

哈罗德拿起比莉的手。“我爱你，”他说，“我们相处得很好，意趣相投，而且都有一个孩子——但这些都不是原因。我相信，就算你是个像猫王那样嚼口香糖的女招待，我也会向你求婚的。”

比莉笑起来。

他继续说：“我喜欢你，没有别的原因，只是喜欢你这个人而已。我知道这种感情是真实的，因为我曾经产生过这种感情，只有一次，是和莱斯利。我全心全意地爱她，直到她离开我。所以，我坚信不疑。我爱你，我希望我们永远在一起。”他看着她，然后说：“你觉得怎么样？”

她叹道：“我也喜欢你。我愿意和你上床，我觉得那一定很棒。”听到这里，他挑起眉毛，但没有打断她。“而且，如果有人与我分担人生的重担，我相信生活会容易得多。”

“这很好。”

“如果是昨天，我会答应你，说我爱你，让我们结婚吧。可是今天，我遇到了过去认识的一个人，让我想起自己在二十一岁恋爱时是怎样的感觉。”她坦然地看着他，“而在你身上我没有这种感觉，哈罗德。”

他还没有彻底灰心：“有谁到了我们现在这个年龄还会产生那样的感觉？”

“也许你是对的。”她真心希望自己还能像当年一样为爱疯狂，但对于一个带着七岁孩子的离婚女人来说，这是个愚蠢的愿望。为了给自己时间，她把白兰地杯举到嘴边。

门铃响了。

比莉的心跳加快。

“到底是谁啊？”哈罗德生气地说，“但愿不会是西德尼·鲍曼在这么晚来借我的汽车千斤顶。”他起身向门厅走去。

比莉知道那是谁。她放下没有喝过的白兰地，站了起来。

她听到门口传来路克的声音。“我需要和比莉谈谈。”

比莉想知道现在自己为什么觉得高兴极了。

哈罗德说：“我不确定她目前是否愿意被打扰。”

“我有重要的事。”

“你怎么知道她在这里？”

“她母亲告诉我的。对不起，哈罗德，我没有时间多做解释了。”比莉听到“砰”的一声，接着是哈罗德抗议的呼喊，她猜想路克一定是强行闯了进来。她来到门口，向玄关看去。“别冲动，路克，”她说，“这是哈罗德的家。”路克的大衣被扯坏了，帽子也不见了，看上去正在发抖。“出了什么事？”比莉问。

“安东尼朝我开枪了。”

比莉震惊不已。“安东尼？”她说，“我的上帝，他是怎么了，他开枪打你？”

哈罗德露出恐惧的神色：“为什么要开枪？”

路克没有理他。“现在应该通知当局了，”他对比莉说，“我准备到五角大楼去，但我担心他们不相信我，你能来帮我吗？”

“当然。”比莉说，她从衣架上拿起大衣。

哈罗德说：“比莉！看在上帝分上——我们正在进行非常重要的谈话。”

路克说：“我真的需要你。”

比莉迟疑了。这样做对哈罗德太不公平了。为了今天的求婚，他显然已经计划过一段时间了。可路克现在有生命危险。“对不起，哈罗德，”她对哈罗德说，“我不得不去。”她仰起脸等他来吻她，但他转过身去。

“别这样，”比莉说，“明天见。”

“滚出我的家，你们两个。”哈罗德愤怒地说。

比莉走了出去，路克跟在后面，哈罗德用力关上了门。



 第十二章 晚上十一点

1956年，“朱庇特”计划花费了4000万美元，1957年达到了1.4亿美元，1958年，预计该数字将达到3亿美元以上。

安东尼在皮特租的房间的书桌抽屉里找到一些酒店提供的文具，他拿了一只信封，又从口袋里掏出三颗子弹和三个弹壳，这是他朝路克开枪时留下的。他把这些东西放进信封，封好了口，然后塞进口袋，一有机会他就会把它们处理掉。

他必须降低损失，他的时间很少，但要谨慎行事。他需要把这次事故的所有痕迹抹掉。而且，忙碌起来可以让他停止自我埋怨。

值班的酒店助理经理来到皮特租的房间，面带愠色，他是个衣着整洁的小个子秃头男人。“请坐，祖哈德先生。”安东尼说，他把自己的CIA证件给对方看。

“CIA！”祖哈德说，他的怒火开始消退。

安东尼从钱夹里抽出一张名片：“卡片上印的是国务院，但如果需要，你可以通过上面的号码联系到我。”

祖哈德小心翼翼地接过名片，好像它会爆炸一样。“我能为你做点什么，卡罗尔先生？”他讲话带点口音，安东尼感觉可能是瑞士口音。

“首先，我需要为刚才的那一阵小骚乱道歉。”

祖哈德拘谨地点点头，他不打算说“没关系”。“幸运的是，没有几个客人注意到。只有厨房里的工作人员和几名侍者看到你追赶那位先生。”

“很高兴我们没有给你的酒店带来太多麻烦，虽然此事涉及国家安全。”

祖哈德惊奇地瞪大眼睛。“国家安全？”

“当然，我不便透露给你细节……”

“当然。”

“但我希望你能保密。”

旅馆业的专业人士都以他们的谨慎和保密能力为自豪，祖哈德果断地点头道：“当然，没问题。”

“连报告给你的经理都不行。”

“也许吧……”

安东尼拿出一卷钞票。“国务院为这类事件的补偿提供了一小笔资金，”他抽出一张二十美元面额的，祖哈德接过来，“如果有工作人员不满意，也许……”他慢慢地数出四张二十美元纸币交给祖哈德。

在助理经理看来，这是一笔不小的贿赂。“谢谢你，先生，”祖哈德说，“我敢肯定我们能够满足你的要求。”

“要是有人问起来，最好说你什么都没有看到。”

“当然，”祖哈德站起来，“如果还有别的事……”

“我会联系你的。”安东尼不耐烦地点点头，祖哈德离开了。

皮特走进来。“卡纳维拉尔角陆军的安全负责人是比尔·海德上校，”他说，“他住在蓝锆石汽车旅馆。”他递给安东尼一张写着电话号码的纸条之后便又出去了。

安东尼拨了上面的号码，打通了海德房间的电话。“我是安东尼·卡罗尔，CIA技术服务部。”他说。

海德用一种不像是军人所有的缓慢而拉长的语调说：“好的，我能为你做些什么，卡罗尔先生？”听起来他似乎喝了几杯酒。

“我想谈谈卢卡斯博士的事。”

“哦，是吗？”

听出海德对这个话题隐约怀有敌意，安东尼决定先讨好他一番。“上校，已经这么晚了，如果你能给我一点时间，我会十分感激你的建议的。”

海德活跃起来：“当然，如果我能帮到你的话。”

这样好多了。“我认为你知道卢卡斯博士一直行为反常，这对一个掌握机密信息的科学家来说是令人担心的。”

“当然。”

安东尼想让海德觉得他自己占据主导：“你认为他的精神状况怎么样？”

“我上次见到他的时候，他看上去正常，但几个小时前我和他说过话，他告诉我他失忆了。”

“不仅如此，他还偷了一辆汽车，闯进一所房子，打了一位警察。”

“我的天，他比我想的还糟。”

海德开始相信他的故事了，安东尼宽慰地想，他继续说：“我们认为他失去理智了，但你比我们更了解他。你觉得这是怎么回事？”安东尼屏住呼吸，希望听到想要的回答。

“该死，我觉得他精神崩溃了。”这正是安东尼希望海德相信的事情——而通过安东尼的引导，海德觉得这是他自己得出的结论，他甚至还想说服安东尼相信这一点。“听着，卡罗尔先生，陆军不会雇一个疯子从事绝密项目。平时，路克和你我一样正常，但显然现在某些事情让他受了刺激。”

“他似乎觉得有什么针对他的阴谋，但你认为我们没有必要相信他的感觉。”

“绝对不能相信他。”

“所以，我们应该低调处理。我的意思是说，我们不能惊动五角大楼。”

“上帝，不能，”海德忧心忡忡地说，“实际上，我最好给他们打个电话，警告他们路克精神状态不正常。”

“如果你愿意的话。”

皮特走进来，安东尼伸出一根手指，示意他等一下。他放软了语气，对着话筒说：“碰巧，我是卢卡斯博士和他夫人的老朋友，我准备说服路克寻求精神科医师的帮助。”

“听起来是个好主意。”

“好的，谢谢你，上校。你让我放了心，我们会按照你的建议去做。”

“不客气。如果你还有别的事需要问我或者和我讨论的，请随时给我打电话。”

“我当然会的。”安东尼挂掉电话。

皮特说：“精神科医师的帮助？”

“这是为了他好。”安东尼表示。现在酒店里已经没有什么需要他去掩盖的证据，而且，五角大楼也不会轻易相信路克的话了，只剩下比莉工作的医院没有处理。

他站起来。“我一个小时之后回来，”他说，“我希望你留在这里，但不要在大厅里。带着马龙和柯蒂斯，贿赂一下房间服务员，让你们进入路克的套房。我感觉他还会回来的。”

“要是他回来呢？”

“无论如何，不要再让他跑了。”



 第十三章 午夜十二点

朱庇特-C型火箭使用的燃料叫作“海代恩”，这是一种秘密研制的高能燃料，与标准的“红石”火箭使用的酒精助推剂相比，其燃烧动力高出12%。“海代恩”具有毒性和腐蚀性，是UDMH——偏二甲肼——和二乙烯三胺的混合物。

比莉开着她的红色“雷鸟”汽车进入乔治敦精神病院停车场，关掉引擎。来自五角大楼的洛佩兹上校把他的军绿色福特菲尔兰停在她的车旁边。

“我说什么他都不相信。”路克生气地说。

“你不能怪他，”比莉解释道，“卡尔顿酒店的助理经理说，没有人被追到厨房里，在装货场也没有发现子弹壳。”

“安东尼清除了证据。”

“我知道，但洛佩兹上校不会。”

“感谢上帝，有你支持我。”

他们下了车，与上校一起走进大楼。洛佩兹上校是拉丁裔，很有耐心，精明强干。比莉朝前台接待员点点头，带着两个人上楼，沿着走廊来到档案室。

“我要给你看的是一个叫作约瑟夫·贝罗的人的病历，他的体貌特征与路克相符。”比莉说。

上校点点头。

比莉继续道：“你将看到他在星期二入院并接受了治疗，然后在星期三凌晨四点出院。要知道，对于精神分裂症患者来说，如果不首先观察病情就进行治疗，是很不正常的，更不用说这位病号是在凌晨四点从精神病院出院的，这更加蹊跷。”

“我明白。”洛佩兹不置可否地说。

比莉拉开抽屉，拿出贝罗的档案，放在桌上，把盒子打开。

里面是空的。

“噢，上帝。”她说。

路克难以置信地盯着那个硬纸盒。“不到六个小时之前，我还亲眼见过里面的文件！”

洛佩兹带着厌烦的神情站起身来：“好吧，我猜就是这个。”

路克产生了一种噩梦般的幻觉，他仿佛置身一个超现实的世界，人人都可以对他随心所欲，朝他开枪并搅乱他的脑子，而且他永远无法证明他们对他做过这些事情。“也许我真的是精神分裂。”他阴郁地说。

“但是，我没有精神分裂，”比莉说，“我也看到了那些文件。”

“可现在它们不在这儿。”洛佩兹说。

“等等，”比莉说，“每日登记册会记录他的入院情况，这本册子就放在前台。”她关上抽屉。

他们下楼来到大厅。比莉对接待员说：“让我看看登记册，拜托，查理。”

“马上，约瑟夫森医生，”柜台后面的年轻黑人翻找了一阵子，“该死，那东西去哪了？”他说。

路克喃喃自语：“上帝啊。”

接待员尴尬地说：“两个小时之前它还在这里的。”

比莉如遭雷击：“告诉我，查理，罗斯医生今晚来过吗？”

“是的，女士，他几分钟前离开的。”

比莉点头：“下次你见到他，问问他登记册在哪里。他知道在哪儿。”

“我一定会问的。”

比莉离开前台。

路克愤怒地说：“我问你个问题，上校。我们今晚见到你之前，是否有人对你提起过我？”

洛佩兹迟疑道：“是的。”

“是谁？”

洛佩兹不情愿地说：“我猜你有权知道。我们接到了卡纳维拉尔角的海德上校打来的电话，他说CIA一直在监视你，他们认为你行为失常。”

路克严肃地点点头：“又是安东尼。”

比莉对洛佩兹说：“该死，我不知道我还能做些什么来说服你。我并不怪你不相信我们，因为我们现在拿不出证据。”

“我没有说不相信你们。”洛佩兹说。

路克吃了一惊，他带着新的希望看着上校。

洛佩兹继续说：“我可以相信是你想象出来的一名CIA探员在卡尔顿酒店追你，而且在小巷里朝你开枪，我甚至也可能相信你和约瑟夫森医生假装丢失了一份文件，但我不相信这儿的查理也会卷入阴谋。肯定有一本日常登记册的，而现在它不见了。我不认为是你们拿走的——你们为什么要这么做呢？拿走的人又是谁呢？有人一定想要隐瞒什么。”

“这么说你相信我了？”路克说。

“要我相信什么？你不知道发生了什么事，我也不知道，但一定发生了严重的事情。我相信这件事肯定和我们准备发射的火箭有关。”

“你打算怎么办？”

“我准备命令卡纳维拉尔角进入全面警戒状态，我去过那里，知道他们的戒备松懈。即使明天早晨出了事，他们都不一定弄得清原因。”

“那安东尼呢？”

“我有个朋友在CIA。我会把你的事情说给他听，告诉他虽然我不知道你的故事是真是假，但我很担心此事。”

“这不会帮上我们太大的忙的！”路克抗议道，“我们需要知道到底是怎么回事，他们为什么要抹除我的记忆！”

“我同意，”洛佩兹说，“但是我只能做到这些。余下的事就看你们的了。”

“上帝，”路克说，“所以我只能靠自己了。”

“不，”比莉说，“你不是在孤军奋战。”



 Part 4


 第一章 凌晨一点

新的燃料中含有神经毒气，非常危险。它是由特殊的火车运到卡纳维拉尔角的，火车上备有氮气，如果出现了燃料泄漏，就用氮气掩盖。这种燃料哪怕只有一滴落到皮肤上并被血管吸收，也会是致命的。技术人员表示：“如果你们闻到鱼腥味，就马上玩命地逃跑吧。”

比莉开得很快，从容地控制着雷鸟车的三速手动变速装置。路克佩服地看着她。他们从乔治敦安静的街道呼啸而过，穿越溪谷地区，来到华盛顿中心区的卡尔顿酒店。

路克觉得又有了力量，他现在知道了自己的敌人是谁，而且有一位朋友在身边帮助他，他知道自己该怎么做。虽然他不清楚自己遇到的事情的原因，但他决心解开这个谜，而且已经迫不及待了。

比莉把车停在入口旁边的转角处。“我先进去，”她说，“如果大厅里出现可疑的人，我就立刻出来。你要是见到我脱下了大衣，就说明大厅里是安全的。”

路克并不放心这个方案：“要是安东尼在里面呢？”

“他不会朝我开枪的。”比莉下了车。

路克冥思苦想反驳她的理由，但并没有想出来。她很可能是对的。他感觉安东尼一定彻底地搜查了他的房间，销毁了所有他认为可能与自己拼命保守的秘密有关的线索。但安东尼表面上还需要装成一副若无其事的样子，以便证明路克真的是在酩酊大醉后失去了记忆。所以，路克盼望在自己的东西里找一找，从而重新调整自己的思路，而且，说不定可以发现安东尼忽略的线索。

两人分头向卡尔顿酒店靠近。路克待在酒店门口的街对面，看着比莉走进大门，欣赏着她自信满满的步伐和大衣下摆优雅的舞动。他可以透过玻璃门看到大厅里面。见到比莉进去，一个门童立刻走向她，面有疑色——如此一位迷人的女士为什么在深夜单独来到这里。路克看到比莉开口说话，他猜她八成在说：“我是卢卡斯太太，我丈夫一会儿就过来。”接着她脱掉了大衣。

路克穿过马路，进入酒店。

为了让门童放心，路克说：“我们上楼之前，我想先打个电话，亲爱的。”虽然前台有内线电话，但路克不想让门童听到他的谈话。前台旁边有个小厅，里面有一部付费电话，安装在一个封闭的隔间里，还有一个座位。路克走进电话隔间，比莉跟着他进去，关上门。两人靠得很近。路克把一枚十美分硬币放进投币口，他调整了一下听筒的角度，以便让比莉也听到。虽然心情紧张，但他发现靠着比莉的感觉是如此的美妙和令人激动。

“喜来登·卡尔顿，早上好。”

已经是早晨了，路克意识到——星期四的早晨。他已经醒来二十四小时了，可现在他一点都不困，因为过于紧张。“请转接530房间。”

接线员迟疑道：“先生，现在是一点半——您有急事吗？”

“卢卡斯博士让我无论多晚都给他打电话。”

“好的。”

对方暂停了一下，接着传来拨号声。路克十分清晰地感受到比莉紫色丝绸连衣裙下面的温暖躯体。他不得不抵挡环住比莉的娇小肩膀将她搂过来的冲动。

四声拨号音过后，就在他准备相信房间里没人的时候，电话被接起来了。这么说，安东尼或者他的手下已经在里面守株待兔了。这是个麻烦，但路克觉得知道敌人在哪里埋伏是更重要的。

只听一个声音说：“你好？”语气中带着不确定。不是安东尼，但可能是皮特。

路克装出喝醉酒的语调：“嘿，罗尼，我是蒂姆。我们都在等你呢！”

对方不耐烦地咕哝道：“醉鬼。”这一句似乎是对着旁边的人说的。接着他对着电话说：“你打错房间了，伙计。”

“噢，天啊，对不起。希望我没有吵醒……”路克闭上嘴，因为对方挂断了电话。

“有人在那儿。”比莉说。

“也许还不止一个。”

“我知道怎么把他们弄出来，”比莉笑道，“战争期间，我在里斯本干过类似的事。来吧。”

他们离开隔间。路克注意到比莉悄悄地从电梯附近的烟灰缸旁边拿走一卷火柴。门童把他们领到五楼。

他们找到530房间，安静地从门口走过。比莉打开一扇没有标记的门，这是一个盛放纺织品的橱柜。“很好，”她压低声音说，“附近有火灾报警器吗？”

路克四下张望，发现一个警报器，是那种用小锤子敲破玻璃才能报警的。“在这里。”他说。

“好的。”橱柜里的木架子上整齐地放着一叠叠的床单和毯子。比莉抖开一条毯子，把它扔到地上，她又打开好几条毯子扔过来，松散地堆在一起。见此情景，路克猜出了她的意图。比莉从一扇门的门把手上取下早餐预约牌，划亮火柴把它点燃，等火苗蹿起来，她便把它扔到毯子堆上。“这就是你为什么永远不能在床上抽烟的原因。”她说。

火越烧越旺，比莉又往火里加了一条床单，她的脸庞被火光映照，显出兴奋的神色，看上去更加动人了。随着火势越来越大，浓烟从橱柜里冒出，开始充满整个走廊。

“该发警报了，”她说，“我们不希望任何人受伤。”

“是的。”路克说，他的脑子里再次冒出那句话：他们不是通敌者，现在他明白自己为什么会突然产生这个念头了，因为当年在法国参加抵抗运动，炸工厂和仓库的时候，他一定总是担心无辜的法国平民受到伤害。

他拿起挂在警报器旁边的一只小锤子，轻轻敲碎玻璃，按下里面的红色大按钮。过了一会儿，刺耳的铃声划破了走廊上的寂静。

路克和比莉沿着走廊向后退，远离电梯，直到他们只能透过浓烟看到路克的套房的门。

离他们最近的一扇门开了，一个穿着睡袍的女人走出来，她看到了烟，便尖叫着跑下楼梯。一个只穿衬衫的男人从另一扇门出来，手里还拿着一支铅笔，显然是工作到很晚。接着一对裹着被单的年轻夫妇出现了，他们刚才似乎正在做爱。然后是一个神色困倦的男人，穿着皱巴巴的粉红色睡衣。仅仅一小会儿的工夫，走廊里就满是咳嗽和摸索着穿过浓烟走向楼梯间的人。

530房间的门缓缓地开启了。

路克看到一个高个子男人来到走廊上，透过黑暗四处张望，路克感觉他的脸颊上隐约有一大块酒红色的胎记：那是皮特。路克向后一缩，以免被皮特认出。那个人似乎犹豫了一下，然后便下定决心似的加入了冲向楼梯间逃难的队伍。还有两个人从530号房间出来，跟在他的后面。

“全走了。”路克说。

路克和比莉进入套房。路克关上门，把烟阻挡在外面，他脱下大衣。

“噢，上帝，”比莉说，“还是那个房间。”

比莉睁大眼睛环视四周。“我简直不敢相信。”她说。她的声音很小，路克几乎听不到她说话。“就是这个套房。”

路克站定了看她。比莉的情绪似乎很激动。“这里发生过什么？”他终于开口问道。

她惊异地摇头道：“很难想象你竟然不记得了，”她走了一圈，“那个角落里曾经有一架钢琴，”她说，“想想吧——旅馆房间里有钢琴！”她朝浴室里看看，“这儿有部电话。我从没见过浴室里有电话。”

路克等待着。她的表情忧伤，还有种他也分辨不清的神色。“战争期间你在这里住过。”她终于说。接着，她又急速补充道：“我们在这里做过爱。”

他看着卧室里面：“在那张床上，我猜。”

“不仅在床上，”她咯咯笑道，接着脸色又恢复了阴沉，“我们那时多么年轻啊。”

和这个迷人的女子做爱，想想都令路克激动不已。“我的上帝，我真希望我能记得。”他说，声音带着浓重的欲望。

令他惊奇的是，比莉脸红了。

路克走到一边拿起电话，打给接线员。他要确保火势不会蔓延。在漫长的等待后，电话接通了。“我是戴维斯先生，是我发出的火灾警报，”路克迅速说道，“530房间旁边的一个储物柜着火了。”他没有等待对方回应便挂掉电话。

比莉正在四下检查，她已经没有那么激动了。“你的衣服在这里。”她说。

路克来到卧室。床上有一件浅灰色花呢运动外套、一条炭黑色法兰绒裤子，似乎已经干洗过。路克猜想自己是在飞机上穿的这一身衣服，来到酒店后就送去洗了。地板上有一双深棕色翼尖鞋，其中一只鞋里放着一条精心卷好的鳄鱼皮带。

他打开床头柜抽屉，找到一只皮夹子、一本支票簿和一支钢笔。他发现的更有趣的东西是一本细长形状的记事簿，背面是一张电话号码清单。他迅速翻到本周的记录。

星期日，26号

给爱丽丝打电话（1928）

　　

星期一，27号

买游泳裤

上午八点半，顶点会议，先锋旅馆

　　

星期二，28号

上午八点，与A.C.吃早餐，海伊-亚当斯咖啡厅

比莉站在路克旁边看他正在读的记录，她的一只手放在他的肩上，虽然这是个无意识的动作，但她的触碰让他获得一阵愉悦的快感。他说：“你觉得爱丽丝可能是谁？”

“你的小妹妹。”

“她多大？”

“比你小七岁，现在应该三十了。”

“所以说，她1928年出生。我猜我打电话是为了祝贺她的生日。我可以现在给她打电话，问问她我是否说过什么不寻常的话。”

“好主意。”

路克感觉很好，他正在重建自己的人生。“我一定没带泳裤就去了佛罗里达。”

“谁会在一月游泳？”

“所以我做了记录，准备在星期一去买。那天上午八点半我还去了先锋旅馆。”

“什么是‘顶点会议’？”

“我觉得它一定和火箭飞行的曲线有关。当然，我不记得自己在这方面的工作，但我知道火箭的飞行轨迹需要进行复杂而重要的计算，火箭的第二节需要在它飞到曲线顶点的时候脱离，从而让卫星进入永久性轨道。”

“你可以调查一下还有谁参加了这个会议，和他们谈谈。”

“我会的。”

“然后，星期二，你和安东尼在海耶·亚当斯旅馆的咖啡厅吃了早餐。”

“在那之后这个本子上就没有记录了。”

路克把记事簿翻过来，后面记着安东尼、比莉、伯恩、他母亲和爱丽丝的电话号码，还有二三十个对他来说毫无意义的电话。“你想到什么主意了吗？”路克问比莉。她摇摇头。

确实有一些方向是值得跟踪的，但并没有发现明显的线索。路克早就料到这种情况，但他还是感到灰心。他把记事簿放进口袋，观察整个房间。一只架子上放着一个破旧的皮箱。他在皮箱里搜寻，里面有几件干净的衬衫和内衣，一个写有半本数学算式的笔记本，还有一本平装书，书名是《老人与海》，第143页的角折了起来。

比莉检查了浴室：“剃须用品、护肤品袋、牙刷，就这些。”

路克打开卧室里所有的橱柜和抽屉，比莉也在起居室如法炮制翻找了一遍。除了在一只柜子里找到一件黑色羊毛大衣和一顶黑色汉堡帽之外，路克再也没有发现别的东西。“什么都没有，”他喊道，“你呢？”

“桌子上有你的电话留言。伯恩、海德上校和一个叫玛丽格尔德的打过电话给你。”

路克明白，安东尼读过了这些留言，认为它们没什么用，就没有销毁它们，而且还不会引起怀疑。

比莉说：“玛丽格尔德是谁，你知道吗？”

路克想了一会儿。他今天听到过这个名字。他想起来了。“她是我在亨茨维尔的秘书，”她说，“海德上校说她为我预订的机票。”

“你会不会把来华盛顿的目的告诉她？”

“我猜不会。我没告诉卡纳维拉尔角的任何人。”

“她不在卡纳维拉尔角。而且，比起其他人，你可能更信任自己的秘书。”

路克点头。“只要有可能，我就应该调查。这是目前为止最有希望的方向。”他又看了看记事簿和它后面的电话号码。“找到了，”他说，“玛丽格尔德——家庭电话。”他坐在桌前，拨上号码，心中盘算着皮特和其他探员什么时候能回来。

比莉似乎看出了他的想法，她开始把他的东西收拾进那只黑色的皮包。

一个睡意朦胧的女人接起了电话，她语调迟缓，有阿拉巴马口音。路克从她的音调猜测她是黑人。他说：“很抱歉这么晚打扰你，你是玛丽格尔德吗？”

“卢卡斯博士！感谢上帝，你终于打来了。你还好吗？”

“我很好，谢谢你。”

“你到底遇到了什么事？没人知道你在哪儿——我刚听说你失去记忆了，是真的吗？”

“是的。”

“好吧，那是怎么回事？”

“我不知道，但我希望你可能会帮助我弄明白。”

“如果我能的话……”

“我想知道为什么我会突然决定星期一到华盛顿去。我告诉过你原因吗？”

“当然没有，我很好奇。”

虽然料到她会这样回答，但路克仍有失望之感。“我说过什么能给你暗示的话吗？”

“没有。”

“我是怎么说的？”

“你说你需要从亨茨维尔坐飞机到华盛顿，你让我预订军事空运处的航班。”

军事空运处是军方的航空机构，路克猜想他有权在事关军队事务时乘坐军事空运处的飞机。但他还有不明白的地方：“我要从亨茨维尔坐飞机？”这点他是第一次听说。

“你说你要在亨茨维尔停留几个小时。”

“我想知道为什么。”

“然后你说了一些奇怪的话。你让我不要告诉任何人你要去亨茨维尔。”

“啊！”路克肯定这是一条重要线索，“这么说我是偷偷去的？”

“是的。我一直为你保密。陆军安全部和FBI都问过我了，但我没有告诉他们，因为你不让我说。当他们说你失踪了的时候，我不知道这样做对不对，但我觉得最好还是听你的。我做得对吗？”

“上帝，玛丽格尔德，我不知道，但我感激你的忠诚。”这时火灾警报的铃声停止了。路克意识到他该走了。“我现在得走了，”他告诉玛丽格尔德，“谢谢你的帮助。”

“好吧，你一定要小心，听到了吗？”她挂了电话。

“我打包了你的东西。”比莉说。

“谢谢，”路克说，他从衣橱里拿出自己的黑大衣和帽子穿戴整齐，“现在，让我们在特务们回来之前离开这里。”

他们开车来到FBI办公楼附近的一家整夜不打烊的餐厅点了咖啡，这里位于唐人街的拐角附近。“我想知道今早第一班到亨茨维尔的飞机什么时候起飞。”路克说。

“我们需要官方发布的航班指南。”比莉说。

路克环视整个餐厅，他看到两个警察在吃甜甜圈，四个醉醺醺的学生正在点汉堡，还有可能是妓女的两个衣着单薄的女人。“我觉得这儿的柜台应该查不到这种信息。”

“我猜伯恩有一本指南。作家们喜欢这类东西，他们总是查来查去。”

“他应该在睡觉。”

比莉站起来：“那么我来叫醒他。你有硬币吗？”

“当然。”路克还有一口袋昨天偷来的硬币。

比莉来到餐馆旁边的付费电话旁边。路克呷着咖啡看着她。比莉打电话时面带微笑，头微微倾斜，她在对着被自己吵醒的人展示魅力。她看上去引人入胜，路克再次感到了欲火的煎熬。

比莉回到桌边，说：“他准备带着指南过来找我们。”

路克看看手表，凌晨两点。“我打算从这里直接去机场，希望有早班机。”

比莉皱眉：“时间很紧张？”

“可能。我一直问自己：为什么我会放下一切事务赶到华盛顿？一定与火箭有关。此事除了对火箭的发射有威胁之外，难道还有别的可能吗？”

“有人想破坏发射？”

“是的。如果我是对的，我就要在今晚十点半之前拿出证据。”

“你希望我和你一起去亨茨维尔吗？”

“你还要照顾拉里。”

“我可以把他交给伯恩。”

路克摇头：“我不想这样……谢谢。”

“你总是单枪匹马。”

“不是那样的，”他说，他希望她能理解，“我愿意你陪我去，麻烦在于——我太希望你和我一起去了。”

她把手伸过塑料桌面，抓住他的手。“没关系。”她说。

“这让人困扰，你知道吗？我已经和别的人结婚了，但我不知道我对她的感觉。她什么样？”

比莉摇头道：“我不能和你谈论埃尔斯佩思，你得自己重新认识她。”

“我也这样想。”

比莉把他的手举到唇边，温柔地吻了一下。

路克咽了一下口水。“我过去总是这么喜欢你，还是刚刚喜欢上你？”

“过去就是。”

“我们似乎相处得很好。”

“不。我们吵得很凶，但我们互相爱慕。”

“你说我们曾经做过——在套房里。”

“别说了。”

“感觉好不好？”

她眼含泪水望着他：“是最好的。”

“那我为什么没有和你结婚？”

比莉哭了起来，娇小的身躯随着抽泣颤抖。“因为……”她擦着脸，深吸一口气，然后又开始哭。最后，她脱口而出：“我把你气疯了，你有五年没和我说话。”



 第二章 1945年

安东尼的父母在弗吉尼亚州的夏洛茨维尔有一处马场，距离华盛顿两个小时的路程。马场中有一座巨大的白色木结构房屋，它的侧翼很长，有十多个卧室。此外还有一些马厩、几个网球场、一个湖、一条小溪、小牧场和林地。安东尼的母亲从她父亲那里继承了这个马场和五百万美元。

日本投降之后的第一个星期五，路克来到马场。卡罗尔夫人在门口欢迎了他。她是个神经质的金发女子，过去似乎十分漂亮。她让路克住在一间精致整洁的小卧室，卧室里铺着抛光木地板，还有一张高脚的老式床。

路克换下了制服——他现在是少校军衔——穿上黑色开司米大衣和灰色法兰绒裤子。系领带的时候，安东尼探头进来说：“鸡尾酒在休息室里，你想什么时候喝都行。”

“我马上过去，”路克说，“比莉的房间在哪儿？”

安东尼为难地皱起眉头。“女孩们住在另一侧，”他说，“上将是个老派人，他在这方面作风古板。”安东尼的父亲在海军工作了一辈子。

“没关系。”路克耸肩道。过去三年中，他在欧洲的德占区执行过各种夜间任务，他能在黑暗中找到爱人的卧室。

当路克六点钟来到楼下时，发现所有的老朋友都在等他。除了安东尼和比莉，还有埃尔斯佩思、伯恩、伯恩的女朋友佩吉。战争期间，路克和伯恩、安东尼共度了大部分时光，而他每次休假都会和比莉在一起，但自1941年起他就没有见过埃尔斯佩思和佩吉。

上将递给他一杯马丁尼，路克满意地喝了一大口。这是一个真正值得庆祝的时刻。大家兴高采烈地谈着话。安东尼的母亲带着隐约有些高兴的表情观看着眼前的场面，他的父亲则以比任何人都快的速度喝着鸡尾酒。

晚餐期间，路克一直在研究着每一个人，把他们与四年前的年轻模样相比较，那时他们还在担心自己会被哈佛开除。在实行食物配给制的伦敦待了三年的埃尔斯佩思明显地消瘦了许多，甚至连她丰满的胸部都变小了。曾经大大咧咧、衣着随便的佩吉现在也学会了穿着得体，但她精致的妆容后面却流露出冷酷无情和愤世嫉俗的神色。二十七岁的伯恩看上去却像三十七岁，这是他参加过的第二次战争，他受过三次伤，面容憔悴，对自己和他人的苦难见惯不惊。

安东尼受到的影响最小。他虽然参加过一些行动，但大部分时间都在华盛顿，因此他的自信、乐观和插科打诨的能力都完好无损地保留了下来。

比莉的变化也同样轻微。她童年时就吃过苦，经历过丧亲之痛，也许这就是战争没有挫伤她的原因。她在里斯本干了两年地下工作，路克知道——尽管其他人不知道——她在那儿杀过一个人，就在这个人准备把秘密情报出卖给敌人的咖啡馆后面的院子里，比莉安静而迅速地割开了他的喉咙。但她仍然充满了活力，嬉笑怒骂、快意恩仇，她表情丰富的面孔是路克永远不会厌倦的研究对象。

显然，非常幸运的是，他们都还活着。大部分这样的群体都会至少失去一个朋友。“我们应该干一杯，”路克说，他举起酒杯，“致那些活下来的——和那些没能做到的。”

他们都喝掉了杯中的酒，接着伯恩说：“我还有句祝酒词，致那些从后方打破纳粹战争机器的人——苏联红军。”

他们都喝下去后伯恩说：“我还有一句，致那些破坏了纳粹战争的红色军队。”

他们又都喝了酒，但上将面色不豫：“够了，不要再说什么祝酒词了。”

伯恩那时仍然笃信共产主义，但路克肯定地觉得他已经不再为莫斯科工作了。他们达成了一项协议，路克相信伯恩信守了诺言。然而，他们的关系却再也不像往日那么亲密。信任一个人，如同用手掬起一捧水——很容易将水洒出，而且永远无法把洒出去的水收回来。每当想起自己和伯恩曾经的友谊，路克都会黯然，也为关系无法恢复而深感无奈。

休息室里上了咖啡，路克把杯子分给大家，他把奶油和糖递给比莉的时候，她低声道：“东翼，二楼，左边最后一扇门。”

“要奶油吗？”

她挑起一边的眉毛。

路克忍不住笑了一声，走开了。

十点半，上将执意邀请男人们到台球室去。餐具柜上放着烈酒和古巴雪茄，路克没有喝更多的酒：他还打算过一会儿溜到比莉的床上去抚慰她那温暖、饥渴的身体，他可不想到了关键时刻睡着。

上将在一只平底大玻璃杯中给自己倒上波本酒，带着路克到房间的另一头，给他看自己收藏的枪，这些武器陈列在墙上的一排锁住的展架中。路克家没有爱打猎的人，因此对他而言，枪是杀人的，而不是猎杀动物的，所以他不喜欢枪。他还坚信，枪和酒凑在一起是个糟糕的组合。然而，出于礼貌，他还是假装对上将的藏品感兴趣。

“我了解和尊重你的家庭，路克，”他们在检视一支恩菲尔德步枪的时候，上将说，“你的父亲是个很伟大的人。”

“谢谢你。”路克说。上将的话听起来像一篇早有准备的演说的开场白。二战时期，路克的父亲在物价管理办公室帮忙，但上将大概仍然把他的父亲想成银行家。

“你在选择妻子的时候，一定要考虑到自己的家庭，我的孩子。”上将继续说。

“是的，先生，我会的。”路克好奇这个老头儿在想什么。

“无论谁成为卢卡斯太太，都会跻身美国上流社会，你必须选择一个具备这种资格的女孩。”

路克开始看出他的意图。他烦躁地把手中的步枪放回架子上。“我会记住的，上将。”他说，然后转到一边。

上将一只手抓住路克的胳膊拦住他：“无论怎么做，都不要把你自己赔上。”

路克怒视着他。他已经决定不开口问上将他这番话是什么意思，他认为自己知道答案，而且心照不宣会更好一些。

然而上将却直接说了出来：“不要和那个小犹太女人混在一起——她配不上你。”

路克咬牙道：“请原谅，这种事情我更应该和我的父亲讨论。”

“但你的父亲不知道她，对吗？”

路克脸红了。上将说得在理。路克和比莉没有互相见过对方的父母。

他们共处的时间不多，两人的浪漫情事都是在战争期间的空隙发生的。但这不是唯一的原因。路克的内心深处有一个狭隘的小声音在提醒他，那个女孩来自肮脏贫穷的犹太家庭，他的父母不会认可这样的人成为自己儿子的妻子。然而父母最后会接受她的，路克肯定这一点——实际上他们会爱她，因为他爱她。但一开始父母可能会有些失望。因此，路克急于在合适的情况下将她引见给父母，在一个放松的场合，让他们更有时间了解她。

正因为上将含蓄的批评并不是没有道理的，路克变得更加愤怒了，他几乎控制不住自己的冲动：“请原谅，我得提醒你，你的这些评论是对我个人的冒犯。”

房间里安静下来，但已经喝了不少酒的上将似乎对路克的威胁无动于衷：“我理解，孩子，但我活得比你长，我知道自己在说什么。”

“抱歉，但我要说你并不了解此事的当事人。”

“噢，但我认为我可能比你还要了解那位女士。”

上将的语气中含有警告的意味，但路克过于愤怒，以至于忽略了它。“去你的吧。”他毫不掩饰地粗鲁地说。

伯恩想要打圆场：“嗨，伙计们，听着，好吗？我们来打台球吧。”

然而现在没有什么能够阻止得了喝醉的上将。他圈住路克的肩膀：“听着，孩子，我也是男人，我理解你，”听他的语气似乎和路克关系很熟络，这正是路克讨厌的，“只要你不是当真的，和那个婊子玩玩也没关系，我们都是……”

他没能把话说完。路克转身朝向他，伸出双手在他胸前一推，上将踉跄着后退，胳膊扑腾着，波本酒杯飞向了半空。他没有站稳，一屁股坐在地毯上。路克冲他喊道：“闭上你的臭嘴，否则我会用拳头让你闭嘴！”

安东尼面色苍白地拽住路克的胳膊，说：“路克，看在上帝分上，你在干什么？”

伯恩站在他们和摔倒的上将中间。“你们都冷静冷静。”他说。

“去他妈的冷静，”路克说，“什么样的人会先把你请到他的房子里做客，然后侮辱你的女朋友？是时候给这个老傻瓜上一堂礼仪课了！”

“她是个婊子，”上将坐在地上说，“我应该知道的，天杀的。”他突然咆哮起来，“我为她堕胎出的钱！”

路克惊呆了：“堕胎？”

“该死，是的，”上将挣扎着站起来，“安东尼让她怀孕了，我付了一千美元让她弄掉那个小杂种，”他挤出一个恶毒的胜利的微笑，“现在，你还能说我不知道自己在说什么吗？”

“你撒谎。”

“问安东尼。”

路克看着安东尼。

安东尼摇头道：“那不是我的孩子，我告诉我父亲孩子是我的，所以他给了我一千美元。但那是你的孩子，路克。”

路克尴尬透了。喝醉了的老上将完全把他当成了傻瓜，他却懵懂无知。他以为自己了解比莉，可她却把这么大的一个秘密隐瞒着他。他有过一个孩子，但他的女朋友却堕胎了，他们都知道，就他不知道，他完全被耍了。

路克旋风般离开房间，穿过大厅，冲进休息室，发现只有安东尼的母亲在那儿，女孩们一定睡觉去了。见到路克，卡罗尔夫人说：“路克，我亲爱的，出什么事了吗？”他没有理她便转身出去，用力摔上了门。

他跑上楼梯，沿着东翼一直走，找到了比莉的房间，没有敲门就进去了。

她没穿衣服躺在床上读书，手托着头，深色鬈发波浪般倾泻而下。这番景象让路克暂时屏住呼吸，从她的娇小肩膀，沿着臀部和一条修长的腿，一直到红色的脚趾尖，床头灯的光给她的躯体镀上一道金边，但她的美丽只让他更加愤怒。

她抬头看他，脸上带着快乐的微笑，看清他的表情的时候，她的脸色变了。

路克嚷道：“你骗过我吗？”

她直起身子坐起来，惊惧地说：“没有，从来没有！”

“那个王八蛋上将说，他出钱为你堕胎。”

她的脸白了：“噢，不。”

“是真的？”路克吼道，“回答我！”

她点点头，开始哭起来，双手捂脸。

“这么说你确实骗了我。”

“对不起，”她抽泣道，“我想生下你的孩子的——全心全意地想。但我联系不上你，你在法国，我不知道你还能不能回来，我不得不自己做决定，”她提高声音，“那是我人生中最糟糕的一段时间。”

路克失魂落魄。“我有过一个孩子。”他说。

比莉却在一瞬间变了脸。“别那么多愁善感了，”她讽刺地说，“操我的时候可没见你多么怜惜自己的精子，所以现在不要哭哭啼啼的了——太他妈的晚了。”

他仿佛被蜇了一下。“你应该告诉我的。即使当时你联系不上我，也应该一有机会就尽早告诉我的，比如我下一次回国休假的时候。”

她叹息道：“是的，我知道。但安东尼认为我不应该告诉任何人，而且，让一个女孩保守这样一个秘密并不难。没人需要知道此事，要不是那个该死的卡罗尔上将横插一脚的话。”

比莉镇静地谈论她的欺骗行为的样子让路克勃然大怒，似乎她唯一做错的事情就是被他发现了。“我忍受不了这个。”他说。

她的声音骤然变小：“你什么意思？”

“知道你欺骗了我之后——而且是在如此重要的事情上——我怎么能再次相信你？”她看上去极其痛苦：“你的意思是说我们完了。”路克没说话。比莉继续道：“我能看出来，我太了解你了，我说对了，是吗？”

“是的。”

她重新哭起来。“你这个白痴！”她边哭边说，“你什么都不知道，是吧，除了打仗之外。”

“战争教给我，最宝贵的莫过于忠诚。”

“放屁。你仍然不明白，人在压力之下都会撒谎。”

“甚至对我们爱的人撒谎？”

“我们对爱的人撒的谎更多，因为我们太他妈在乎他们了。为什么我们会对牧师、心理医生还有火车上遇到的陌生人说实话？因为我们不爱他们，所以不在乎他们怎么想。”

她的话虽然气人，但貌似有理。然而路克鄙视这样的简单借口：“这不是我的人生原则。”

“你真走运，”她苦涩地说，“你来自一个幸福家庭，你从未体验过丧亲之痛或者被拒绝的滋味，你有大把朋友。战争期间你的任务很艰巨，但你既没有缺胳膊少腿，也没遭到折磨，而且，你的想象力不够，不足以成为胆小鬼。你从未遇到不幸的事。所以你不说谎——也出于同样的原因，卡罗尔夫人不会去偷汤罐头。”

她简直荒谬——竟然说服她自己路克是错的！和这种自我愚弄得如此彻底的人是没法谈下去的。感到恶心的路克转身离去：“如果你就是这么看我的，我们分手一定会令你感到高兴的。”

“不，我不高兴，”她流泪道，“我爱你，我从没爱过别的人。很抱歉我骗了你，在那种危急时刻我做了错事，虽然问心有愧，但我不会被愧疚打败。”

他也不想让她活在愧疚之中，或者说根本不希望她做任何事。他只想远离她和他们的朋友，远离卡罗尔上将和这座可恶的房子。

路克的头脑深处有一个小声音在提醒他，他正在抛弃自己拥有的最珍贵的东西，而他将为今天的谈话后悔许多年，灵魂不得安生。但他太愤怒了，觉得太丢脸了，受的伤害太深，以至于听不进去任何人的话。

他走到门边。

“别走。”她恳求道。

“去死吧。”他说，然后走出门去。



 第三章 凌晨两点半

由于使用了新式燃料和更大的燃料箱，朱庇特火箭的推力达到83000磅，燃烧时间从121秒延长至155秒。

“那时候安东尼是我真正的朋友，”比莉说，“我非常绝望，要一千美元！我可弄不到这么多钱。他从他父亲那里得到了钱，承担了罪责。他那时真是个好人。这也是为什么我现在无法理解他究竟在干什么的原因。”

“我不敢相信我竟然放弃了你，”路克说，“我理解你受过什么样的苦吗？”

“那全都是你的错，”比莉消沉地说，“那时我认为是你的错，但我现在已经看清了我在整件事中起到的作用。”似乎仅仅给路克讲述刚才这个故事已经令她疲倦不堪了。

他们在悔恨之中沉默地坐了一会儿。路克先是想着伯恩需要多长时间才能从乔治敦开车过来，接着他的思绪又回到比莉讲述的往事上。“我不是很喜欢你的故事中说到的我自己，”过了一会儿，他对比莉说，“我真的因为心胸狭窄和头脑顽固就失去了两个最好的朋友——你和伯恩？”

比莉犹豫了一下，接着她笑起来：“为什么用这种装腔作势的词？是的，你的确是这么做的。”

“所以你和伯恩结了婚。”

她又笑起来。“你还真是以自我为中心！”她和蔼可亲地说，“我不是因为你离开我才嫁给伯恩的。我嫁给他是因为他是世界上最好的男人之一。他聪明、善良，在床上也很棒。过了许多年我才走出你的阴影，摆脱你的影响之后，我爱上了伯恩。”

“我们又成为朋友了吗？”

“慢慢和好的。我们一直都爱你，我们所有人，即使你是个傲慢而顽固的浑蛋。拉里出生时我给你写过信，你来看了我。后来，第二年，安东尼过三十岁生日时开了个很大的派对，你也去了。你又回到哈佛读博士，我们剩下的人留在了华盛顿——安东尼、埃尔斯佩思和佩吉为CIA工作，我在乔治·华盛顿大学做研究，伯恩给全国公共广播电台写剧本——你每年都会来华盛顿一两次，我们就会在一起聚聚。”

“我什么时候和埃尔斯佩思结的婚？”

“一九五四年——我和伯恩离婚那年。”

“你知道我为什么和她结婚吗？”

她迟疑了。答案应该很简单，路克想。她应该说：“因为你爱她——当然是这样了！”但她没有这么说。“不该由我来回答这个问题。”她最后说。

“我会问问埃尔斯佩思。”

“我希望你问她。”

他看着她。比莉的话里有话。路克正在冥思苦想她的意思的时候，一辆白色林肯“大陆”汽车停在外面，伯恩跳下车来，走进餐馆。路克说：“很抱歉，我们叫醒了你。”

“没关系，”伯恩说，“比莉根本不懂当一个人睡觉时不能吵醒他的道理，要是她还没睡，大家就都应该醒着。如果你没有失忆的话是会知道她的这个特点的。给你。”他把一本厚书扔到桌子上。书的封面上写着：官方航班指南——每月出版。路克拿起来。

比莉说：“找找卡皮托尔航空公司——他们是往南飞的。”

路克找到了那几页。“有一架飞机六点五十五分出发——离现在只有四个小时，”他凑近一点看了看，“但是，该死，它每到迪克西的一个小镇都会停，今天下午两点二十三才会到亨茨维尔，当地时间。”

伯恩戴上眼镜，站到路克身后看过去。“下一班飞机九点才出发，但停留的地方少，而且它是‘子爵’涡桨式飞机，所以你会早一点到达亨茨维尔，十二点差几分钟就能到。”

“我会坐这班晚些出发的飞机，但我不打算在华盛顿多待。”路克说。

伯恩说：“你还有两个问题没解决。第一，我认为安东尼会派人在机场守着。”

路克皱眉。“也许我可以搞辆汽车，沿着航线开，在半路上飞机，”他看看时间表，“那架早班机要在一个叫纽波特-纽斯的地方停站，那儿是什么鬼地方？”

“在弗吉尼亚的诺福克附近。”比莉说。

“八点零二分它会在那里降落。我能及时到达那里吗？”

“大约有两百英里，”比莉说，“假设你路上用四个小时，那么还有一个小时的空闲时间。”

伯恩说：“另外，如果你开我的车，它的最高速度是一百一十五英里。”

“你把你的车借给我？”

伯恩微笑道：“我们互相救过对方的命，一辆车算什么。”

路克点头：“谢谢。”

“但你还有一个问题。”伯恩说。

“什么？”

“有人跟着我过来了。”



 第四章 凌晨三点

燃料箱里面装有防止泼溅的隔板。测试火箭朱庇特-1B就是因为没有隔板，燃料箱里的液体剧烈晃动而导致火箭上天93秒后解体的。

安东尼坐在黄色凯迪拉克车里，距离路克他们所在的餐厅只有一个街区。他把车停在一辆卡车后面，这样他那辆显眼的汽车就不会被餐厅里的人发现，而他却能清楚地看到餐厅周围的情况，包括被里面透出的灯光照亮的人行道。餐厅里似乎在举行警察聚会：两辆巡逻车停在外面，还有比莉的红色“雷鸟”和伯恩的白色“大陆”。

阿奇·霍维茨一直守在伯恩·鲁斯坦的公寓外，直到路克出现为止——但是，当伯恩在半夜离开公寓时，阿奇认为他有必要不遵守命令，骑摩托车跟踪伯恩。伯恩刚抵达餐厅，阿奇就给Q楼打了电话，向安东尼发出警报。

只见阿奇穿着摩托皮衣，一手端着咖啡，另一手拿着一条糖果棒从餐厅里走出来，他来到安东尼的车窗旁，说：“卢卡斯在里面。”

“我知道。”安东尼的语气带着满意的恶毒。

“但他换了衣服。他现在穿着黑大衣，戴着黑帽子。”

“他把另一顶帽子留在了卡尔顿酒店。”

“鲁斯坦和他在一起，还有那个女的。”

“还有谁在里面？”

“四个警察在讲荤笑话，一个失眠症患者在看明天的《华盛顿邮报》早间版，还有个厨子。”

安东尼点头。警察在场，他不能把路克怎么样。“我们在这等路克出来，然后我们俩跟着他。这一次，我们不能弄丢他。”

“明白。”阿奇向停在安东尼的汽车后面的摩托车走去，坐在上面喝起了咖啡。

安东尼暗自筹划着接下来的方案。他打算在一条安静的街道上抓住路克，把他带到CIA在唐人街上的一处安全屋。到时候安东尼会支开阿奇，然后杀掉路克。

他感到一种冷酷的坚决。刚才在卡尔顿酒店的时候，他的情感曾出现过一丝软弱，但后来他又硬下了心，决定在事情结束之前不去想什么友谊和背叛之类的东西。他决定在完成自己的使命之后，再去处理后悔之类的事情。

餐厅的门开了。

比莉首先出来，明亮的灯光从她身后射出，虽然安东尼看不清她的表情，但他能从她娇小的身材和走路时特有的摇晃认出这是比莉。跟着出来的男人身着黑衣黑帽：路克。他们两人朝红色的“雷鸟”车走去。最后出现的穿双排扣外套的男人则走向那辆白色的林肯车。

安东尼发动了引擎。

雷鸟车移动了，后面跟着林肯车。安东尼等了几秒钟，接着开到了路上。阿奇骑着摩托车在后面跟着。

比莉向西走，小车队紧随其后。安东尼与前面的两辆车保持着一个半街区的距离，但因为马路上空荡荡的，所以前车的人很容易发现自己被跟踪了。虽然安东尼很清楚这一点，但他准备豁出去，没有必要再躲躲闪闪了：摊牌的最后关头到了。

他们来到第十四街，在红灯前停下，安东尼追上了伯恩的林肯，停在它的后面。交通灯变绿时，比莉的雷鸟突然向前冲去，林肯车却原地不动。

安东尼咒骂着倒退了几码，然后挂到前进挡，猛踩油门。他的大车蹿了出去，他迅速绕过前面的林肯，跟在雷鸟后面狂追。

比莉在白宫后方的大街小巷中曲折前进，连续闯红灯，无视各种转弯标志，还在单行道逆行。安东尼也在后面照做，拼命想要跟在比莉后面，但他的凯迪拉克在操控性上无法与雷鸟相比，比莉渐渐开远了。

阿奇超过了安东尼的车，直接跟在比莉后面。就在比莉逐渐拉开与安东尼的距离的时候，他猜出她的游戏计划是首先通过不停地左转右拐甩掉凯迪拉克，然后上高速路，凭速度甩掉摩托车，因为摩托车的速度无法与雷鸟125英里的最高时速相比。“该死。”安东尼骂道。

接下来好运转到了安东尼的这边。呼啸着转过一个街角后，比莉开进了一道“洪流”之中，水是从人行道边的一条排水沟里涌出来的，整条路上的积水足有两三英寸深。她的车失去了控制。雷鸟车的尾巴开始大幅度地甩来甩去，车身原地转出一个半圆形轨迹。紧跟其后的阿奇在雷鸟车旁紧急转向，摩托车从他身下滑出，他摔倒在地，滚到水里，但立刻站了起来。安东尼踩住凯迪拉克的刹车，在交叉路口打着滑停下来。雷鸟则旋转着停在了马路对面，后备厢与一辆停在路边的车仅有一英寸之隔。安东尼开到雷鸟前方，把它堵住。比莉这下逃不掉了。

阿奇已经冲到雷鸟车司机一侧的门边，安东尼跑到乘客座位那一侧。“下车！”他喊道，从内袋里拔出手枪。

车门开了，那个穿黑衣戴黑帽的家伙走了出来。

安东尼立刻发现那不是路克，而是伯恩。

他转身朝他们来的路望去，没有看到白色林肯。

安东尼气炸了。他们换了衣服，路克开着伯恩的车逃走了。“你这个该死的白痴！”他朝伯恩吼道，简直想一枪崩了他，“你不知道你做了什么！”

伯恩却满脸镇定，这更令安东尼愤怒。“那么，你来告诉我，安东尼，”他说，“我做了什么？”

安东尼转过身，把枪塞回大衣口袋。

“等一下，”伯恩说，“你必须解释一下。你对路克做的事情是违法的。”

“我没有必要对你解释任何事。”安东尼恶狠狠地说。

“路克不是间谍。”

“你又怎么知道？”

“我就是知道。”

“我不相信你。”

伯恩严厉地盯着他。“你当然相信，”他说。“你非常清楚路克不是苏联间谍。那么，你到底为什么要假装他是间谍？”

“去死吧。”安东尼一边说一边走开了。

比莉住在阿灵顿，这里是绿树成荫的郊区，位于波托马克河靠近弗吉尼亚州的那一侧。安东尼从她家所在的街开过，经过比莉的房子时，他看到路的另一边停着一辆属于CIA的深色雪佛兰轿车。他拐了个弯把车停好。

再过两三个小时比莉就会回来，她知道路克的去向，但她不打算告诉安东尼，他已经失去了她的信任。她现在将对路克保持忠诚——除非安东尼给她施加巨大的压力。

他正准备这么干。

我疯了吗？安东尼脑子里有个小声音一直在质疑这样做是否值得，他准备做的事有充分的必要吗？安东尼把这些怀疑放到一边，他很早之前已经选择了自己的目标，他不会受到其他问题的影响，甚至路克都不会令他动摇。

他打开自己的汽车后备厢，拿出一只和一本精装书差不多大小的黑色皮包和一只笔式手电筒，然后回到雪佛兰旁边。他钻进车厢，坐到皮特旁边的乘客座椅上，盯着比莉家的小房子黑漆漆的窗户。他想，这会是我做过的最坏的事。

安东尼看看皮特，问他：“你信任我吗？”

皮特那张破相的脸扭曲了一下，他尴尬地咧嘴笑道：“这算什么问题？是的，我信任你。”

大部分年轻探员都把安东尼当成英雄来崇拜，除此之外，皮特还有一个对安东尼保持忠诚的额外原因。安东尼发现了皮特的一件往事，这件事足以让皮特被CIA开除——他曾经因为招妓而被捕过——但安东尼为他保守了秘密。现在，为了提醒皮特不要忘恩负义，他说：“如果我做了在你看来是不对的事，你还会不会支持我？”

皮特沉吟不语，当他再次开口时，语调中带着激动的哽咽。“我告诉你，”他透过挡风玻璃，看着前方路灯照耀下的街道说，“你就像我的父亲一样。”

“我准备做一些你不会喜欢的事情。我需要你信任我，相信我做的事情是正确的。”

“我告诉你——你得到了我的信任。”

“我要进去了，”安东尼说，“如果有人过来，你就按喇叭。”

他蹑手蹑脚地穿过车道，绕过车库，来到房子后门，打开手电，向厨房窗户里面照进去，黑暗中是他熟悉的桌椅。

他干了一辈子欺骗和背叛的事情，可这一次，他忍不住自我厌憎地想，这是他做过的最低级的勾当。

厨房门上安的是老式双向锁，门内侧的锁孔插着一把钥匙，安东尼用一支铅笔就能打开。他用嘴叼着手电，然后拉开皮包拉链，拿出一把类似牙科探针的工具，把它插进钥匙孔，把门内侧的钥匙顶了出来，钥匙无声地落在地垫上。安东尼转动探针，打开了门锁。

他安静地潜入漆黑一片的房子。

他熟悉室内的环境。他先查看了起居室，接着是比莉的卧室，都没有人。然后他去看了看贝基大妈，她正在熟睡，她的助听器放在床头柜上。最后，他来到拉里的房间。

安东尼拿着手电照了照梦乡中的孩子，强烈的负罪感甚至令他觉得恶心。他坐在床边，把灯打开。“嘿，拉里，醒醒，”他说，“快点。”

孩子的眼睛睁开了。他先是懵懂了一会儿，接着咧嘴笑道：“安东尼叔叔！”

“该起床了。”安东尼说。

“几点了？”

“还早。”

“我们要去干什么？”

“给你一个惊喜。”安东尼说。



 第五章 凌晨四点半

燃料被以每秒大约100英尺的速度喷射到火箭引擎的燃烧室。几种液体相遇之后便开始了燃烧。火焰的热度很快会使液体汽化。压力增加到每平方英寸数百磅，温度蹿升至5000华氏度。

伯恩对比莉说：“你还爱着路克，对吗？”

他们坐在比莉的车里，车子停在伯恩的公寓外面，比莉不想进去，她急于回到拉里和贝基大妈身边。

“爱？”她闪烁其词地说，“是吗？”她不确定自己想和前夫分享多少心事。他们是朋友，但并不亲密。

“没关系，”他说，“很早以前我就觉得你应该嫁给路克。我甚至不相信你会停止爱他。你也爱我，但方式不同。”

这是真的。她对伯恩的爱是一种温和、平静的感觉，和伯恩相处，她不会感到与路克在一起时那种飓风般的激情。当她分析自己对哈罗德的感觉时——是单纯的喜欢还是席卷一切的激情——答案很明显，是令她失望的前一种。想到哈罗德，她会有愉快的感觉，但属于那种淡然的愉快。她经历的男人不多——与之上过床的只有路克和伯恩——但直觉告诉她，从哈罗德那里，她永远不会得到路克能够给她的那种对性的渴望，这种欲望会让她变得软弱无助。

“路克结婚了，”比莉说，“和一个美丽的女人。”她想了一会儿，问道：“埃尔斯佩思性感吗？”

伯恩皱眉。“不好说。要是和对的人在一起，她应该是性感的。我认为她看起来比较冷漠，但除了路克，她从未看上过别人。”

“不过无所谓，路克是个专一的人。就算她是座冰山，他也会从一而终，仅仅是出于责任感，”她停顿了一下，“我有事情得告诉你。”

“好的。”

“谢谢你，因为你没有说‘我告诉过你’这种话，我应该感谢你的克制。”

伯恩笑了：“你想起我们吵翻天的那一次来了。”

比莉点头：“那时你说我的工作是用来给人洗脑的，现在你的预言成真了。”

“尽管如此，我还是错了。你的工作必须有人来做，我们需要了解人类的大脑。人们可以利用知识做坏事，但我们不能阻挡科学的进步。不过，听着，你觉得安东尼打算干什么？”

“我能想到的最有可能的情况是，路克在卡纳维拉尔角发现了一个间谍，他打算来华盛顿将此事报告五角大楼，但这个间谍是双重间谍，他实际上为我们工作，所以安东尼拼命要保护这个人。”

伯恩摇头道：“设想得不够好。安东尼只要告诉路克那个人是双重间谍不就行了，他没必要抹掉路克的记忆。”

“我猜你是对的。安东尼几个小时前还朝路克开枪了。我知道这种秘密工作动辄就会取人性命，但我无法相信CIA居然为了保护一个双重间谍而杀死一个美国公民。”

“他们当然干得出来，”伯恩说，“不过可能没有必要。安东尼只要信任路克就行了。”

“你有更好的假设吗？”

“没有。”

比莉耸肩。“我现在觉得原因不那么重要了，事实就是安东尼欺骗和背叛了他的朋友们——谁又在乎原因呢？无论什么目的驱使他做出这样的事，我们都失去了他这个朋友。他曾经是个好朋友。”

“人生真是无趣！”伯恩说，他亲了亲比莉的脸颊，走出车外，“如果明天路克联系你，给我打电话。”

“好的。”

伯恩走进公寓楼，比莉开走了。

她穿过纪念桥，绕过国家公墓，曲折地穿过郊区的街道，来到家门口。她把车倒着开进车道，这是她的习惯，因为早晨出门的时候她总是匆匆忙忙的。她走进房子，把大衣挂到门厅的架子上，直接上楼，一边解连衣裙的扣子一边从头顶把它脱下来。她把衣服扔到一把椅子上，踢掉鞋子，去看拉里。

看到空空如也的床铺时，她尖叫起来。

她查看了浴室和贝基大妈的房间。“拉里！”她用最大的嗓门喊道，“你在哪儿？”她跑到楼下，搜寻每一个房间，又穿着内衣冲出家门，查看车库和院子。回到屋里，她又检查了每一个房间，打开衣橱、搜寻床底，不放过每一个足以藏匿一个七岁儿童的空间。

拉里不见了。

贝基大妈从卧室出来，布满皱纹的脸上现出恐惧。“怎么了？”她颤抖地问。

“拉里去哪了？”比莉咆哮道。

“在他床上，我以为。”贝基大妈说，意识到发生了什么，她的语调像是痛苦的呻吟。

比莉呆立了一阵子，她大口喘着气，努力压抑着恐慌。接着她走进拉里的卧室，开始研究里面的细节。

房里的东西很整齐，没有挣扎的痕迹。比莉看到衣橱里的架子上平整地叠放着拉里昨天晚上穿的蓝色泰迪熊睡衣，而她为拉里准备的今天上学穿的衣服不见了。无论发生了什么，他都是穿好衣服离开的，似乎他是跟着他信任的人走的。

安东尼。

最初她感觉松了一口气，安东尼不会伤害拉里。但她又想了想。他不会吗？她过去也说过安东尼不会伤害路克，可安东尼对路克开了枪。所以，安东尼能做出什么事，还真是不好说。拉里至少会被安东尼吓坏了，在这么早的时间起床，必须穿上衣服离开家，还不能见到他的母亲。

她必须尽快把拉里找回来。

比莉跑下楼给安东尼打电话。她还没走到话机旁边，电话铃就响了。她一把抓起听筒：“喂？”

“我是安东尼。”

“你怎么做得出来？”她尖叫道，“你怎么这么没有人性？”

“我不得不弄清楚路克在哪儿，”他镇静地说，“这件事的重要程度超出你的想象。”

“他走了……”比莉控制着自己的情绪，要是她告诉安东尼，手里就无牌可出了。

“去哪了？”

比莉深吸一口气：“拉里在哪儿？”

“他和我在一起，他很好，别担心。”

这些话激怒了她。“我怎么可能不担心，你这个王八蛋！”

“你只要告诉我我需要知道的东西，一切就都没事。”

比莉想要相信安东尼，她希望脱口回答他的问题，希望自己相信他会把拉里送回家，但她竭力抑制着这种冲动。“听我说，当我看到我的儿子时，就会告诉你路克在哪儿。”

“你不相信我？”

“你在开玩笑吗？”

安东尼叹道：“好吧。在杰克逊纪念堂见我。”

比莉觉得小有成就感：“什么时候？”

“七点。”

她看看手表，六点多了。“我会去的。”

“比莉……”

“什么？”

“就你一个人来。”

“好的。”她挂上电话。

贝基大妈一直站在她身边，看上去虚弱而苍老。“那是谁？”她问，“怎么回事？”

比莉试图表现出冷静的样子。“拉里在安东尼那里。他一定是在你们睡觉的时候进来了，我现在去接拉里。我们可以不用担心了。”

她上楼胡乱穿了几件衣服，然后把梳妆台前面椅子搬到衣柜旁边，她站到椅子上，从柜顶上拿下一只小衣箱，把箱子放到床上，打开它。

她展开箱子里的一个布包，里面是一把点四五柯尔特自动手枪。

战争期间，大家发到手的都是这种柯尔特手枪。她留下自己的枪作为纪念，但出于直觉，她经常清理它，给它上油。一旦有人朝你开过枪，那么如果不在某个地方藏上一把火器的话，你不会觉得自在的，她想。

她把位于扳机后方的拇指保险向枪柄的左侧一推，从枪柄中取出弹夹。箱子里有一盒子弹，她往弹夹里填了七发子弹，一颗一颗地把它们推进去压好，然后把弹夹塞进枪柄，直到感觉它被锁住为止。她拉动滑块，让子弹上膛。

比莉转过身，发现贝基大妈站在门口，盯着她手中的枪。

她沉默地看了母亲一会儿。

然后，她跑出房子，跳上了自己的车。



 第六章 上午六点半

火箭第一节携有大约25000千克燃料，将在两分三十五秒内用完。

伯恩的林肯“大陆”驾驶起来是一种享受，这是一款流线形的长脚车，巡航时速可以达到一百英里，在沉睡的弗吉尼亚州的沙漠公路上，开起来像飞一样，毫不费劲。路克甚至觉得他已经把噩梦甩在了身后，清晨的旅行令他有一种逃出生天的愉悦感。

赶到纽波特-纽斯的时候，天还没有亮，路克把车停在还没有开门的机场大楼旁边的小停车场。除了入口附近的一个电话亭里的一盏灯泡亮着之外，没有任何灯光。他熄掉引擎，在寂静中聆听着动静。夜空晴朗，机场上空星光闪烁。停放的飞机一动不动，仿佛站着睡觉的马匹。

路克已经超过二十四个小时没有睡觉了，他感到非常疲惫，而大脑却在高速运转。他曾经和比莉相爱，他们现在相距两百英里，他可以平静地向自己承认这个问题。但这意味着什么？他一直爱着她吗？还是一时的迷恋，就像1941年他迅速发展起来的那段恋情那样？还有，埃尔斯佩思是怎么回事？他为什么和她结婚？他问过比莉，而她拒绝回答。“我会问问埃尔斯佩思。”他说过。

他看看手表，离起飞还有一个小时，时间充足，于是下车来到电话亭。

埃尔斯佩思很快接起了电话，她似乎已经醒了。旅馆接线员告诉她，电话费会算到她的账单里，她说：“当然，当然，把他接进来。”

他突然觉得很尴尬。“啊，早上好，埃尔斯佩思。”

“你打电话来，我太高兴了！”她说，“我快担心死了——怎么回事？”

“我不知道从何说起。”

“你还好吧？”

“是的。我现在很好。简单来说，就是安东尼导致我失忆的，他给我使用了电击和药物的混合疗法。”

“上帝啊。他为什么做这样的事？”

“他说我是苏联间谍。”

“无稽之谈。”

“他就是这么告诉比莉的。”

“所以你一直和比莉在一起？”

路克听出了埃尔斯佩思的敌意。“她一直在帮忙。”他维护道。他想起自己曾经请埃尔斯佩思来华盛顿帮助他，但她拒绝了。

埃尔斯佩思换了话题：“你从哪儿打来的电话？”

他迟疑了。他的敌人可能轻而易举地窃听埃尔斯佩思的电话。“我不是很想说，以防有人窃听。”

“好吧，我理解。你接下来准备怎么办？”

“我得弄清楚安东尼希望我忘记什么。”

“怎么做？”

“我不想在电话里说。”

她怒道：“好吧，我很遗憾，你什么事都不能告诉我。”

“实际上，我打电话是想问你一些事。”

“好的，你说吧。”

“我们为什么不能有孩子？”

“我们也不知道。去年，你去咨询过一位生育专家，但他找不出原因。几周前，我在亚特兰大看了一位女医生，她进行了一些测试，我们现在正在等结果。”

“你能告诉我，我们为什么会结婚的吗？”

“我引诱的你。”

“怎么引诱的？”

“为了让你吻我，我假装眼睛里进了肥皂沫。这是书上教的最古老的办法，你居然上钩了，真让我难堪。”

他分辨不出她是在讲笑话，还是讥讽他，或是两者都有。“当时是什么情况？我是怎么向你求婚的？”

“当时我有很多年没见过你了，1954年我们又碰面了，在华盛顿，”埃尔斯佩思说，“我仍然在CIA上班，你在帕萨迪纳的喷气推进实验室工作。你乘飞机去参加佩吉的婚礼。我们吃早餐时坐在一起。”她停下来回忆了一阵，他耐心地等待着。当她再次开口时，语气变温柔了。“我们聊个没完——似乎中间隔的十三年都不存在了，我们还是大学里的两个小孩，人生之路刚刚开始。但我得早些离开——我是第十六街青年管弦乐队的指挥，我们要彩排。你于是跟我一起去了……”



 第七章 1954年

管弦乐队的孩子们都来自贫穷家庭，大部分是黑人。彩排在一个贫民区的教堂大厅里举行。乐器有的是讨来的，有的是借来的，还有从当铺里买的。他们排练的是莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》的序曲。虽有诸般困难，他们演奏得还是不错的。

埃尔斯佩思便是个中原因，她是一位严师，任何音符或者节奏的错误都逃不过她的耳朵，但她会拿出无穷的耐心纠正她的学生。身材高挑的她穿着黄色连衣裙，以豪迈的气魄指挥整支乐队，她的红色头发舞动飞扬，修长精致的双手热情地引导出流畅的旋律。

彩排持续了两个小时，路克坐在一旁看完了全程，他已经入迷了。他看得出，乐队里的所有男孩都爱上了埃尔斯佩思，而所有的女孩都想像她那样。

“这些孩子的音乐才能一点都不比那些家里有施坦威钢琴的富人的孩子少，”彩排后她坐在车里说，“但我遇到不少麻烦。”

“为什么，看在上帝分上？”

“有人认为我偏爱黑人，”她说，“这很可能终结我在CIA的职业生涯。”

“我不明白。”

“任何把黑人当人看的人，都会被怀疑是共产党。所以我只能做秘书的工作，不过这倒也没什么，无论怎样，女人最多只能做到案件负责人。”

她把路克带到自己住的地方，一套整洁的小公寓，摆放着几件笨重的现代家具。路克调了马丁尼，埃尔斯佩思在小厨房里做了意大利面，路克告诉她自己从事了什么工作。

“我真为你高兴，”她充满热情地说，“你一直希望探索外太空，甚至在哈佛，我们还在约会的时候，你就谈论过这个梦想。”

他微笑道：“而那时候，大多数人觉得这是科幻小说作家的愚蠢白日梦。”

“我猜现在大家仍然不敢肯定探索外太空这种事情能够实现。”

“我认为能实现，”他认真地说，“最大的问题已经被二战时的德国科学家解决了，德国人建造的火箭能从荷兰发射，在伦敦着陆。”

“我那时在伦敦，我记得——我们叫它们‘嗡嗡弹’，”她颤抖了一下，“其中一颗差点击中我。当时发生了空袭，我就往办公室走，因为我得去通知一位几个小时之后就要空降到比利时的特工。我听到一颗炸弹在我身后爆炸了，发出‘嘎扎’的可怕爆裂声，接着是玻璃破碎和建筑倒塌的声音，一阵风带着无数烟尘和小石子刮过来。我知道要是自己回头去看，一定会吓得瘫倒在地，闭着眼睛，身体蜷缩成一个球。所以我目不斜视，一直向前走。”

路克被这幅画面打动了：年轻的埃尔斯佩思走过昏暗的街道，炸弹在她周围落下。他觉得很感恩，因为她还活着。“勇敢的女人。”他喃喃地说。

她耸耸肩。“我没觉得自己勇敢，只是害怕而已。”

“你当时在想什么？”

“你就不能猜一猜？”

他想起她在空闲的时候一般会思考数学问题。“素数？”他试探着问。

她笑起来：“斐波那契数列。”

路克点头。数学家斐波那契指出，假设有一对兔子，每个月生一对小兔子，两只小兔子出生后每个月再生一对小兔子，以这样的生育率继续下去，问一年后会有多少只兔子。答案是144，而每个月的兔子数量则组成了数学领域最有名的数列：1， 1， 2， 3， 5，8， 13， 21， 34， 55， 89， 144。每一个数都是前两个数的和。

埃尔斯佩思说：“当我到达办公室的时候，我已经算到了斐波那契数列的第四十个数。”

“你记得是多少吗？”

“当然，一亿零两百三十三万四千一百零五
[5]

 。这么说，我们的火箭是根据德国的嗡嗡弹设计的？”

“是的，确切地说，是他们的V2导弹，”路克本来不应该谈论他的工作的，但谈话对象是埃尔斯佩思，而且，她的保密意识很可能比他还要强，“我们正在制造一枚能从亚利桑那飞到莫斯科引爆的火箭，如果我们能做出这个，就能飞上月球。”

“这么说，就是同样的东西，只是体积扩大了？”

比起路克遇到的其他女孩，埃尔斯佩思对火箭感兴趣得多。“是的，我们需要更大的引擎、更有效的燃料、更好的制导系统之类的东西。这些问题都是可以解决的。而且，德国科学家现在正为我们工作。”

“我听说过，”她换了话题，“你的生活怎么样？在和什么人约会吗？”

“现在没有。”九年前和比莉分手后，他和好几个女孩约会过，还和其中一些睡过觉，但实际上——他不打算告诉埃尔斯佩思——这些女孩里没有令他在意的。

曾经有个女人他或许爱过，她高个子，棕色眼睛，头发散乱，有着路克喜欢的比莉那种快活劲儿。他是在哈佛读博士的时候认识她的。后来，一天傍晚，两人在哈佛校园里散步，她握住他的双手，说：“我有丈夫了。”然后她亲了他一下，走掉了。在她说这句话之前，路克差点就要对她表白了。

“你怎么样？”他问埃尔斯佩思，“佩吉结婚了，比莉已经离婚了——你也不能落后啊。”

“噢，你了解我们这些政府女孩的。”这种典型的说法是报纸上学来的。很多年轻女子在华盛顿为政府工作，她们与单身男人的人数比例是五比一。因此，新闻媒体不分青红皂白，把她们全体视为一群孤独苦闷、急于找人约会的女人。路克不相信埃尔斯佩思也会这样，不过，要是她想通过这样说来回避他的问题，也无可厚非。

埃尔斯佩思要去梳洗，她请路克帮忙看着炉子，大号平底锅里煮了很多意大利面，旁边的小锅里是西红柿酱汁，正在冒着泡泡。路克脱下外衣和领带，拿起木勺搅动酱汁。马丁尼让他有微醺的感觉，食物闻上去很香，而且他是和自己真心喜欢的女人在一起。他觉得很快乐。

他听到埃尔斯佩思喊他，语气里有一种不符合她的性格的无助：“路克——你能过来一下吗？”

他走进浴室。埃尔斯佩思的衣服挂在门后，她穿着无肩带桃粉色胸罩、与之配套的短衬裙、长袜和鞋子。虽然她身上的衣服比在海滩上时穿得多，但路克还是觉得穿着内衣的她有一种难以抗拒的性感。她的手放在脸上。“我的眼睛进了肥皂沫，该死。”她说，“你能帮我冲出来吗？”

路克往盥洗池里放冷水。“弯腰，脸靠近水池。”他一边说，一边伸出左手放到她的肩胛骨中间让她低头，感到她脊背上的苍白皮肤柔软温暖，他右手掬了一捧水，举到她的眼睛旁边。

“很有用。”她说。

他一遍又一遍地冲洗着她的眼睛，直到她表示刺痛已经消失了为止。然后，他扶她站直，用一条干净毛巾拍干她的脸。“你的眼睛有点充血，但我觉得没有关系。”他说。

“我看上去一定很邋遢。”

“不。”他凝视着她。她的一只眼睛是红的，同一侧的头发湿成一绺一绺的，但她就像他十多年前第一眼看到她的时候那样惊艳。“你美极了。”

虽然他已经给她冲洗完了眼睛，但她的头还是向上仰着的。她双唇微启，面带微笑。现在吻她真是再自然不过的事情。她回吻了他，先是有些犹豫，后来她的双手搂着他的脖子后面，把他拉过来，用力亲他。

她的胸罩顶着他的胸。这样应该很性感，但上面的线太硬，透过他的棉质衬衣，磨到了他的皮肤。过了一会儿，他向后退开，觉得自己挺傻。“怎么了？”她说。

他轻轻碰了一下她的胸罩，咧嘴笑道：“扎人。”

“你这个可怜的小东西。”她故作同情地打趣道。

她把手伸到背后，一下子把胸罩解开，它落在地板上。

他摸过几次她的胸，但都是很多年前的事情了，可他从未见过她裸露的乳房。它们又白又圆，浅色的乳头因为兴奋而皱缩起来。她环住他的脖子，紧靠着他的身体。她的胸又软又暖。“感觉应该是这样的。”她说。

过了一会儿，他抱着她走出浴室，把她放到床上。她踢掉鞋子。他抚摸着她衬裙的腰带，说：“我可以吗？”

她咯咯笑道：“噢，路克，你太有礼貌了。”

他也笑起来。这有点傻，但他不知道除此之外还能怎么做。她抬起臀部，他把她的衬裙脱下来。她的粉色衬裤也是和内衣配套的。

“不用问了，”她说，“直接把它们脱掉。”

他们做爱的过程既缓慢又紧张。她一直把他的头向自己这边拉，在他进进出出的时候亲他的脸。“我很早就期待着这样了。”她对他轻声耳语，后来她愉悦地叫了好几声，接着放平身体，筋疲力尽。

埃尔斯佩思很快陷入了沉睡，但路克醒着，躺在那里思考人生。

他一直想要有个家庭。对他而言，幸福就是有一座满是孩子、朋友和宠物的热闹的大房子。而现在已经三十三岁的他依然独身，岁月流逝的速度似乎也越来越快。从战争开始，他就把工作放在第一位，这是他的自我要求。战后，他回到了大学，希望弥补丢失的时光，但这不是他没有结婚的真正原因，实际上是因为只有两个女人拨动过他的心弦——比莉和埃尔斯佩思。比莉欺骗了他，但埃尔斯佩思现在就在他身边。他看到窗外杜邦环岛酒店的灯光透射进来，在她性感的躯体上投下光晕。还有什么样的生活比每天都像今晚这样，与一个聪明勇敢如同狮子，善于和孩子相处的女孩——而且，最重要的是她美丽惊人——共同度过更美好呢？

天亮的时候，路克起床冲了咖啡。他用一只托盘把咖啡端进卧室，发现埃尔斯佩思坐在床上，慵懒的模样赏心悦目。她开心地朝他微笑着。

“我有事问你，”他说，他坐在床边，拿起她的一只手，“你愿意嫁给我吗？”

埃尔斯佩思的微笑消失了，她看上去有些不安。“噢，我的上帝，”她说，“我能考虑一下吗？”



 第八章 上午七点

火箭喷嘴中排出的废气就像一杯灌进雪人喉咙的热咖啡。

安东尼把车开到杰弗逊纪念堂，拉里坐在前排，夹在安东尼和皮特中间。天还没亮，附近空无一人。他把车掉了个头停好，以便车头灯能够照到经过的车。

纪念堂是一座圆形的柱廊式穹顶建筑，矗立在一座高大的平台上，后面有台阶可以上去。“杰弗逊的雕像有十九英尺高，重一万磅，”他告诉拉里，“是青铜制作的。”

“它在哪儿？”

“你从这里就能看到它，但它在那些柱子后面。”

“我们应该白天来。”拉里抱怨道。

安东尼以前带着拉里出来玩过。他们去过白宫、动物园和史密森尼博物馆，中午的时候通常吃热狗当午餐，下午去吃冰激凌，然后安东尼会给他买一件玩具，送他回家。他们总是玩得很开心。安东尼喜欢他的教子。然而今天拉里意识到事有蹊跷，他们出来得太早，他想要妈妈，而且，他八成已经觉察到车里的紧张气氛。

安东尼敞开车门。“在这待一会儿，拉里，我和皮特说句话。”他说。两个男人下了车，他们的呼吸在冷空气中形成白雾。

安东尼对皮特说：“我在这边等着。你带着孩子看看建筑，你们要在这一面活动，这样她过来的时候就能看到他。”

“好的。”皮特的语调冷漠生硬。

“我讨厌这么做。”安东尼说。实际上，他已经不在乎了。虽然拉里不高兴，比莉怕得发疯，但他们会克服这些的，他也不打算让这些情绪化的因素挡住自己的路。“我们不打算伤害这个孩子，或者他的母亲，”他说，试图安抚皮特，“但她要告诉我们路克去哪了。”

“然后我们就把孩子还给她。”

“不。”

“不还吗？”黑暗模糊了皮特的表情，但他听起来很诧异，“为什么？”

“以防我们需要从她那里得到更多信息。”

皮特一定感到为难，但他会勉强同意的，至少现在会，安东尼想。他打开车门。“过来，拉里，皮特叔叔带你去看雕像。”

拉里走出来，他带着小心翼翼的礼貌说：“我们看完之后，我希望能回家去。”

安东尼吃了一惊，拉里的勇敢几乎有些过分。过了一会儿，安东尼沉着地回应：“我们会问问妈妈的。现在去吧。”

孩子拉着皮特的手，两人绕过建筑的前方，朝后面的台阶走去。一分钟后，他们出现在柱廊前面，车灯打在他们身上。

安东尼看看手表。十六个小时之后，火箭就会升空，一切就都结束了——以这种或那种方式。十六个小时可是很长时间，足够让路克造成没有限度的破坏。安东尼必须抓住他，越快越好。

比莉现在应该来了，但他还是不太确定。她当然会来。她太害怕了，根本不会报警，或者做出什么惊人之举，他敢肯定这一点。

他是对的。几分钟后，一辆汽车出现了。安东尼看不清汽车的颜色，但可以确定它是福特雷鸟。它停在距离安东尼的凯迪拉克二十码的地方，一个娇小轻盈的身影从车里跳出来，车子没有熄火，传来引擎的震动声。

“你好，比莉。”安东尼说。

她的视线从安东尼转向纪念堂，看到皮特和拉里站在高台上打量着圆形的建筑。她僵在那里凝视着他们。

安东尼朝比莉走去。“别做过分的事——会吓着拉里的。”

“别跟我说什么怕吓着他，你这个婊子养的。”她的声音因为紧张而沙哑。她快要哭出来了。

“我不得不这么做。”

“没人会不得不做这样的事。”

她有敌意，这并不奇怪，但她轻蔑的态度令他吃惊。他说：“你知道这座建筑里面，用两英尺高的字母刻着托马斯·杰斐逊说过的一句话吗？他说：‘我已经在上帝圣坛前发过誓，永远反对笼罩着人类心灵的任何形式的暴政。’这就是我这么做的原因。”

“让你的动机见鬼去吧。无论你曾经有过什么理想，你早把它们忘光了。能做出这样的背叛行为，一定不是为了什么好事。”

和她争论不啻于浪费时间。“路克在哪儿？”他突然问。

她沉默了很久。最后，她说：“路克搭乘一架飞机，去了亨茨维尔。”

安东尼满意地长叹一声，他终于得到了想要的信息。

比莉的回答也令他吃惊：“为什么去亨茨维尔？”

“陆军在那里设计火箭。”

“我知道。但他为什么今天去那里？火箭发射应该是在佛罗里达。”

“我不知道为什么。”

安东尼企图读懂她的表情，但天太黑了。“我认为你有所隐瞒。”

“我不在乎你怎么认为。我要把我的儿子带走。”

“不，不行，”安东尼说，“我们要留着他一段时间。”

比莉愤怒地喊道：“为什么？我已经告诉你路克去了哪里！”

“我们可能还会需要你的帮助。”

“这不公平！”

“你会适应的。”他转身走开。

他算错了一步。

在某种程度上，比莉希望见到这样的结果。

安东尼朝着他的汽车走过去的时候，比莉扑向他，用她的右肩朝他的后腰一撞。她体重只有一百二十磅，他比她重了五十磅，但比莉在震惊和愤怒时的爆发力不容小觑。安东尼踉跄几步，向前倒去，双手和双膝着地，发出惊讶和疼痛的呻吟。

比莉从大衣口袋掏出柯尔特手枪。

安东尼试图站起来，她又向他发起冲锋，这一次进攻的目标是侧面。他翻滚着跌倒在地。当他脸朝上的时候，比莉单膝跪在他的脑袋旁边，把枪管强行塞进他的嘴里。她感觉安东尼的牙齿似乎断掉一颗。

他全身都僵住了。

比莉故意慢慢打开保险，她盯着他的眼睛，从中看到了恐惧。他没想到她有枪。他的下巴上出现一条细细的血流。

比莉抬头向上看。拉里和那个男人仍然在看纪念堂，对这场争斗毫无察觉。她又转向安东尼。“我准备把枪从你嘴里拿出来，”她喘息着说：“要是你敢动，我就杀了你。如果你没死，就把你的同事叫来，告诉他我对你说的话。”她把枪从安东尼嘴里抽出来，枪口指着他的左眼。“现在，”她说，“叫他。”

安东尼迟疑不决。

她用枪管碰碰他的眼皮。

“皮特！”他吼道。

皮特茫然四顾。他先是愣了一会儿，然后疑惑地喊道：“你在哪儿？”安东尼和比莉没有站在车头灯照射的范围内。

比莉说：“告诉他，站在原地别动。”

安东尼什么也没说。比莉用枪口压着他的眼睛。安东尼喊道：“站在原地！”

皮特一手搭在前额上向黑暗中张望，寻找声音的来源。“怎么回事？”他问，“我看不到你。”

比莉喊道：“拉里，妈妈在这里，进雷鸟车！”

皮特抓住拉里的胳膊。

“他不让我走！”拉里尖叫。

“保持冷静！”比莉嚷道，“安东尼叔叔会告诉他让你走。”她使劲把枪管往安东尼的眼窝里一顶。

“知道了！”安东尼哀号。她的力道松了松。他大喊：“让那孩子走！”

皮特说：“你确定？”

“照我说的做，看在上帝分上——她用枪顶着我！”

“好的！”皮特放开拉里的胳膊。

拉里朝建筑后面跑去，又重新出现，几秒钟后，他来到地面上，跑向比莉。“不是这边，”她说，努力保持声音冷静，“上车，快点。”

拉里跑到雷鸟车旁钻了进去，使劲关上车门。

比莉使出全身力量，用枪迅速地照着安东尼脸的两侧抽了两下。他痛苦地号叫起来，但在他移动身体之前，比莉再次把枪管塞进他的嘴巴。他僵硬地躺着，呻吟着。她说：“如果你还打算绑架小孩，想想这一次。”

她站起来，从他嘴里抽出枪。“别动。”她命令道。她倒退着走向自己的车，一直用枪指着他。她朝上看了一眼纪念堂，皮特没有挪窝。

她钻进车里。

拉里说：“你有枪？”

她把柯尔特放回口袋。“你没事吧？”她问他。

他哭起来。

她挂到一挡，勉强把车开走了。



 第九章 上午八点

为第二、第三和最后一节提供动力的那些小火箭使用的是一种叫作“T17-E2”的燃料，这是一种以高氯酸铵为氧化剂的聚硫化物。每枚火箭在太空中能够产生大约1600磅的推力。

伯恩把温热的牛奶倒在拉里的玉米片上，比莉搅开一只鸡蛋，准备做法式吐司。他们是在为自己的孩子准备压惊的食物，但比莉觉得大人也有必要得到安抚。拉里尽情地一边享受着早餐，一边听着广播。

“我要去杀了那个婊子养的安东尼，”伯恩嘟囔道，为了防止拉里听见，他的声音很小，“我向上帝发誓，我一定要杀了他。”

比莉已经不生气了，用手枪抽打安东尼的快意已经驱走了她的怒火。现在她只觉得担心和恐惧——一半是为了拉里，他吓得不轻，一半为了路克。“我担心安东尼可能企图杀掉路克。”她说。

伯恩往烧热的煎锅里扔进一块黄油，然后拿起一片白面包，浸在比莉调好的蛋液里。“路克不是那么好杀的。”

“可他以为自己逃脱了——他不知道我告诉了安东尼他的去向，”伯恩煎着吸收了蛋液的面包片的时候，比莉在厨房里走来走去，咬着嘴唇，“安东尼很可能正在赶往亨茨维尔的路上。路克坐的飞机速度很慢，安东尼可以坐军事空运处的飞机首先到达那里。我得想办法警告路克。”

“打电话到机场，给他留言？”

“这不可靠。我认为我应该亲自去一趟。九点钟有一架子爵飞机出发，对吗？航班指南呢？”

“就在桌子上。”

比莉拿起来。271航班九点离开华盛顿。和路克乘坐的飞机不同，这架飞机只停两站，中午11:56在亨茨维尔降落，而路克的航班下午2:23才能抵达。她可以在机场等他。“我能做到。”她说。

“那么你就应该去做。”

比莉犹豫了一下，她看看拉里，感到十分矛盾。

伯恩看出她的心思。“他会没事的。”

“我知道，但我不想离开他，特别是今天。”

“我会照顾他的。”

“你能不让他上学吗？”

“是的，我想这是个好主意，至少今天可以不上学。”

拉里说：“我吃完玉米片了。”

伯恩说：“你还必须吃点法式吐司，”他往一只盘子里丢了一片，“要枫糖浆配着吃吗？”

“是。”

“是的，什么？”

“是的，请。”

伯恩拿起盛枫糖浆的瓶子。

比莉坐在儿子对面，说：“我今天不想让你上学。”

“但我会错过游泳课的！”拉里抗议道。

“也许爸爸可以带你去游泳。”

“可我没生病！”

“我知道，亲爱的，但是你今天早晨已经很累了，你需要休息。”拉里的抗议让比莉放下心来。他似乎恢复得很快。无论如何，在整件事情解决之前，她还是不想让他上学。

她可以把儿子交给他的父亲。伯恩是个训练有素的特工，几乎可以保护他的孩子不受到任何事物的伤害。比莉决心已定，她要去亨茨维尔。“今天和爸爸好好玩，明天你也许就可以回学校了，好吗？”

“好吧。”

“妈妈现在必须走了。”她不想郑重其事地说再见，因为那样只能吓着孩子。“回见。”她若无其事地说。

走出门时，比莉听到伯恩说：“我猜你吃不下另一片法式吐司了。”

“我能！”拉里说。

比莉关上门。



 Part 5


 第一章 上午十点四十五分

火箭将以垂直姿态发射，然后沿着与地平线成四十度夹角的轨迹升空。在动力飞行中，第一节将由空气动力学尾翼和发动机排气管处的碳制舵制导。

路克一系好安全带就立刻睡着了，根本没有察觉到飞机从纽波特-纽斯起飞的瞬间。飞机在高空中时，他睡得很沉，但每次在弗吉尼亚和北卡罗来纳的几处小机场上的简易跑道降落时，他都会被惊醒。每当他睁开眼，都会感到一阵紧张，然后马上盯着手表，看看离中午还有几小时几分钟。这架小飞机在停机坪上滑行的时候，他都会觉得坐立不安。少数几个人会离开，一两个新乘客又上来，然后再次起飞。跟坐公交车差不多。

飞机在温斯顿-塞勒姆加油，乘客们趁此机会下机休息。路克在候机楼给红石兵工厂打电话，联系到他的秘书玛丽格尔德·克拉克。

“卢卡斯博士！”她说，“你还好吗？”

“我很好，但我只有几分钟的时间。火箭还是安排在今晚发射吗？”

“是的，十点半。”

“我在去亨茨维尔的路上——我的飞机下午两点二十三分落地。我想搞清楚星期一那天我为什么会去那里。”

“你还没有恢复记忆？”

“没有。你仍然不知道我为什么要去那儿。”

“我已经说过，你没告诉我。”

“我在那里做了什么事？”

“好的，我看看。我开着一辆陆军的汽车在机场和你见面，把你带到基地。你去了计算实验室，然后自己开车到南边去了。”

“南边有什么？”

“静态测试台。我猜你去了工程楼——你有时在那里工作——但我不能肯定，因为我没有和你一起。”

“然后呢？”

“你让我开车送你回你家，”路克听到她换成一本正经的语气，“我在车里等你，你进去待了几分钟。然后我送你去机场。”

“就这些？”

“我就知道这些。”

路克沮丧地嘟囔着。他本以为玛丽格尔德会提供一些线索的。

失望之余，他不甘心地问：“我当时什么表情？”

“看上去还不错，但你有些心不在焉，我只能说你有心事。我猜你在担心什么事。你们这些科学家总是这样。我就不会为了工作烦心。”

“我穿着平时的衣服？”

“你常穿的那种高级花呢外套。”

“我带着什么东西吗？”

“就一个小手提箱。噢，还有一个文件袋。”

路克屏住呼吸。“一个文件袋？”他咽了一下唾沫。

一位女空乘打断了他：“该上飞机了，卢卡斯博士。”

路克一只手捂住话筒，对她说：“就一分钟，”他接着问玛丽格尔德，“是什么特别的文件袋吗？”

“标准的陆军文件袋，薄纸板，浅黄色，足够大，装得下商务信函。”

“你觉得里面有什么？”

“看上去就是一些纸。”

路克努力保持正常的呼吸频率：“有多少张纸？一张？十张？一百张？”

“大约十五到二十张，我猜。”

“你看到纸上写着什么了吗？”

“没有，先生，你没把它们拿出来。”

“你送我去机场的时候，我手里还拿着这个文件袋吗？”

电话那头没有声音。

女空乘又走过来。“卢卡斯博士，如果你还不登机，我们就丢下你起飞了。”

“我就来，我就来，”他向玛丽格尔德重复刚才的问题，“我手里还拿着那个文件——”

“我听到你说的了，”她打断他，“我在回想。”

他咬着嘴唇：“别急。”

“至于你是否把它放在了家里，我不清楚。”

“那么在机场呢？”

“我不认为你那时还拿着它。我在回想你从我旁边走向候机楼的情景，我看到你一只手拿着你的包，另一只手里……什么都没有。”

“你确定吗？”

“是的，现在我确定。你一定是把文件袋留在什么地方了，要么在基地，要么在家。”

路克的大脑高速运转。那个文件袋就是他到亨茨维尔去的原因，他肯定地想。那里面有他发现的秘密，安东尼拼命想让他忘记的秘密。也许是一些复印件，他打算把它们送到安全的地方藏起来。所以他不让玛丽格尔德告诉任何人他去过亨茨维尔，虽然看似过于谨慎，但毫无疑问，他是在战争中养成了这样的习惯。

现在，如果他能找到文件袋，就能发现那个秘密。

女空乘已经放弃了他，他看到她跑着穿过停机坪。飞机的螺旋桨已经转起来了。

“我认为那个文件袋可能十分重要，”他告诉玛丽格尔德，“你能找一下，看它是否在基地吗？”

“我的上帝，卢卡斯博士，这里是陆军！你不知道这儿有几百万个浅黄色文件袋吗？我怎么知道哪个是你的？”

“你就随处转转，看看有没有什么文件袋出现在不该出现的地方。我一到亨茨维尔就去基地。”路克挂断电话，朝飞机跑去。



 第二章 上午十一点

飞行计划已经提前安排好了。飞行过程中，遥测发射器将信号传送到电脑，激活制导系统，确保火箭沿轨道航行。

军事空运处飞往亨茨维尔的航班的乘客几乎全部都是将军，红石兵工厂不仅设计太空火箭，它还是陆军军械导弹司令部所在地。一直对此类事件保持关注的安东尼清楚，红石军事基地负责开发和测试各种武器——从地面部队用来对付敌军飞行器的网球拍大小的“红眼”，到地对地导弹“诚实约翰”。因此自然有很多佩戴将星的人物出入基地。

为了遮挡被比莉打出的黑眼圈，安东尼戴了太阳镜。他的嘴唇已经不流血了，断掉的牙齿只有在他说话的时候才会被人看到。虽然受了点伤，他还是斗志昂扬，路克逃不出他的手掌心。

他是否应该一开始就抓住机会杀掉路克？可以免除很多后患，但安东尼也担心自己并不知道路克的确切目的，他必须做出决定。然而，登上飞机的时候，他已经四十八小时没睡了，很快便沉入了梦乡。他梦见自己回到了二十一岁的时候，哈佛校园里的高大树木长出了新叶，他的未来充满各种辉煌的可能性，前途一片光明。安东尼正在梦中志得意满之际，皮特却将他摇醒，一位下士打开飞机舱门，阿拉巴马州的和煦微风扑面而来。

亨茨维尔有一处民用机场，但安东尼的飞机并不在那里落地。军事空运处的飞机在红石兵工厂内部的简易跑道降落。所谓的“候机楼”是一间木屋，“指挥塔”则是搭在钢架上面的一间飞行控制室。

安东尼一边摇晃着脑袋让自己清醒，一边穿过晒焦的草坪。他带的小包里装着他的枪、一本假护照和五千美元现金，这是他的应急包，每次搭飞机时必定随身携带。

他体内的肾上腺素飙升，未来的几个小时内，他会杀掉一个人，这是战争结束后的第一次。一想到这里他的胃部就发紧。要在哪里杀他？方案之一是在亨茨维尔机场等路克，在他离开机场时跟着他，在路上将其开枪打死，但这样风险太高，路克可能会发现他，然后逃得无影无踪。若是这样，安东尼就再也不能如此容易地找到他了。而且，如果他不小心行事，路克还有可能提前逃跑。

也许最好是弄清楚路克打算干什么，然后提前到他要去的地方伏击他。“我去基地打听一下消息，”安东尼对皮特说，“我希望你到机场去守着。如果路克到了，或者发生了别的事，你就到这里联系我。”

简易跑道的旁边，一个身着中尉制服的年轻人正举着一个写有“卡罗尔先生，国务院”的牌子，安东尼朝他挥挥手。“西克汉姆上校向您致意，先生，”中尉庄重地说，“应国务院的要求，我们为您准备了一辆汽车。”他指指一辆军绿色的福特。

“很好。”安东尼说。上飞机之前，他给基地打了电话，明目张胆地谎称奉CIA局长艾伦·杜勒斯的命令，要求陆军对一项细节保密的重要任务的执行予以配合。他的办法奏效了：这位中尉的态度十分殷勤。

“如果您能在方便的时候拜访我们的总部，西克汉姆上校会很高兴的。”中尉递给安东尼一份地图。这个基地很大，安东尼意识到。它向南延伸了好几英里，一直到田纳西河畔。“总部大楼的位置标在地图上，”中尉继续说，“我们收到一条口信，请您给华盛顿的卡尔·霍巴特先生打电话。”

“谢谢你，中尉。克劳德·卢卡斯博士的办公室在哪儿？”

“在计算实验室，”中尉拿出一支铅笔，在地图上标记了一下，“但那里的人这周都去卡纳维拉尔角了。”

“卢卡斯博士有秘书吗？”

“是的——玛丽格尔德·克拉克女士。”

她也许知道路克的动向。“好的。中尉，这是我的同事皮特·麦克赛尔，他需要到民用机场去接机。”

“我愿意开车送他去那里，先生。”

“谢谢你。如果他需要联系在基地的我，最好是该怎么做？”

中尉看着皮特：“先生，您随时可以打电话到西克汉姆上校的办公室留言，我会把留言转达给卡罗尔先生。”

“很好，”安东尼爽快地说，“我们走吧。”

他钻进福特车，看过地图，发动了汽车。这是一个典型的军事基地。笔直的道路穿过林地，沿途有些修剪得如同新兵的发型一样短的长方形草坪。这里的房子都是平顶的，用棕褐色的砖块垒成。路标设置得很到位，安东尼很容易就找到了计算实验室，这是一座两层高的丁字形建筑。安东尼好奇他们为什么需要这么大的地方来做计算工作，接着便意识到，这里一定有一台强大的计算机。

他把车停在外面，想了一会儿。他只有一个简单的问题要问：路克打算去亨茨维尔的哪里？玛丽格尔德很可能知道，但她通常会为路克保密，戒备陌生人的，特别是对一个两眼乌青的陌生人。不过，别的人都去了卡纳维拉尔角参与那件大事，只有她留在这里，她可能会觉得寂寞和无聊。

安东尼走进大楼，发现里面有一间开放式办公室，摆着三张小桌子，每张桌上都有台打字机，其中两张桌没有人，第三张桌子后面坐着一位黑人女性，大约五十岁，身穿印着雏菊的棉质连衣裙，戴着人造钻石镶边的眼镜。“下午好。”安东尼说。

她抬起头。他摘掉太阳镜。见到这副尊容，她惊奇地瞪大了眼睛。“你好！有什么事吗？”安东尼故作诚恳地说：“夫人，我想找一个不会打我的老婆。”

玛丽格尔德哈哈大笑。

安东尼拖来一把椅子，坐在她的桌子的另一侧。“我从西克汉姆上校的办公室来，”他说，“我找玛丽格尔德·克拉克。她在哪儿？”

“我就是。”

“噢，不是吧，我要找的克拉克女士是个成年女人，不是你这样的小姑娘。”

“你别哄我了。”她说，但她已经乐得合不拢嘴了。

“卢卡斯博士要过来——我猜你已经知道了。”

“他今天早晨给我打过电话。”

“他几点能来？”

“他的飞机两点二十三分落地。”

这是一条有用的信息。“这么说他大约三点就能过来。”

“不一定。”

啊哈。“为什么？”

她告诉了安东尼他想知道的东西。“卢卡斯博士说，他要先回家，然后来这里。”

太好了。安东尼简直不相信自己的运气。路克会直接从机场回家。安东尼可以去那等着，然后等他一走出家门就开枪打死他。也不会有目击者，如果他使用消音器，连枪声都不会有人听见。安东尼可以把尸体留在原地，开车溜之大吉。埃尔斯佩思远在佛罗里达，可能要好几天才会有人发现尸体。

“谢谢你，”安东尼对玛丽格尔德说，他站起来，“很高兴见到你。”没等对方询问他的姓名，他就离开了房间。

他开车来到总部大楼，那是一座三层的长条形混凝土建筑，看起来像一座监狱。安东尼找到了西克汉姆上校的办公室。上校不在，一位中士带他来到一个空房间，里面有一部电话。

安东尼给Q楼打了电话，但并没有找他的老板卡尔·霍巴特，而是直接联系卡尔的上司乔治·库伯曼。“怎么回事，乔治？”安东尼问。

“你昨晚朝别人开枪了吗？”库伯曼问，他的大烟嗓听起来比平时还要沙哑。

安东尼努力摆出一副虚张声势的做派，这正是库伯曼喜欢的。“噢，该死，谁告诉你的？”

“五角大楼的一个叫汤姆·厄里的上校，他在局长办公室说的。厄里还把这事告诉了卡尔·霍巴特，他巴不得听到这样的消息。”

“他们没证据，我把所有子弹都捡起来了。”

“这个上校在一堵破墙上发现一个洞，大约有九毫米宽，他猜出是什么造成了这个洞。你打到什么人了吗？”

“很遗憾，没打中。”

“你现在在亨茨维尔，对吗？”

“是的。”

“你应该立刻回来。”

“我还是假装没有给你打过电话好了。”

“听着，安东尼，我一直都尽量帮你，因为你办事有效果。但这一次我不能再帮你了，从现在开始你好自为之吧，伙计。”

“所以我才喜欢它。”

“祝你好运。”

安东尼放下话筒，坐在那里盯着电话机。他没有太多时间。与比莉和拉里的周旋已经消磨了他的意志力。他只能暂时违抗一下上司的命令，然后迅速解决眼前的事。

他给卡纳维拉尔角打电话，找到埃尔斯佩思。“你和路克通过话吗？”他问她。

“他今天早晨六点半给我打电话了。”她颤声说。

“从哪打的？”

“他不想说他在哪儿、准备去哪里或者打算干什么，因为他怕我的电话被窃听，但他告诉我你应该对他的失忆负责。”

“他正在来亨茨维尔的路上，我在红石兵工厂。我要去你家等他。我怎么才能进门？”

她用另一个问题回答他的问题：“你仍然在试图保护他吗？”

“当然。”

“他会没事吗？”

“我会尽力的。”

她停顿了一下，然后说：“后院里的三角梅盆栽下面有一把钥匙。”

“谢谢。”

“照顾好路克，好吗？”

“我说过，我会尽力的！”

“别对我这么凶。”她恢复了一点平时的个性。

“我会照顾他的。”他挂了电话。

他站起来准备离开，电话响了。

他犹豫着是接还是不接，可能是霍巴特打来的，但霍巴特不知道他在西克汉姆上校的办公室，只有皮特知道……他想。

他拿起听筒。

是皮特。“约瑟夫森医生来了！”他说。

“该死。”安东尼本以为她不会再插手了，“她刚下飞机？”

“是的，她坐的飞机一定比卢卡斯的快，她坐在候机楼里，似乎在等人。”

“等他，”安东尼肯定地说，“该死，她是来警告他我们在这里的。你必须把她从那里弄走。”

“怎么弄？”

“我不管——只要摆脱她就行！”



 第三章 正午十二点

“探索者号”的轨道与赤道的夹角是34度。以地球表面为参照物，它将向西南穿过大西洋，到达非洲最南端，然后向东北穿过印度洋和印度尼西亚，抵达太平洋。

亨茨维尔机场虽小，却是一派繁忙。唯一的候机楼里设有赫兹租车公司的柜台、几台自动售货机和一排电话隔间。比莉一下飞机，就查看了路克的航班时间，发现它晚点了近一个小时，将在三点十五分抵达亨茨维尔。她要等待三个小时。

她从自动售货机里买了一条糖棒和一瓶“胡椒博士”饮料。她把装着柯尔特手枪的提包放在地上，靠墙站着想事情。她该怎么来处理现在的情况？一看到路克，她就要警告他安东尼也来了。路克必须弄清楚星期一的时候他在亨茨维尔做过什么，以及为了什么要到华盛顿去，为此他必须冒险，她能做点什么保护他的安全吗？

就在比莉绞尽脑汁的时候，一个穿卡皮托尔航空公司制服的女孩走过来：“你是约瑟夫森医生吗？”

“是的。”

“你有一个电话留言。”女孩给她一只信封。

比莉皱眉，还有谁知道她在这里？“谢谢。”她咕哝着把信封撕开。

“不用客气。如果还有需要我们服务的地方，请告诉我们。”

比莉抬起头微笑了一下。她已经忘记南方人是多么的彬彬有礼了。“当然，”她说，“谢谢你。”

女孩走开了，比莉看到留言写着：“请给亨茨维尔JE 6-4231的卢卡斯博士打电话。”

她被弄糊涂了。难道路克已经来了？他又是怎么知道她在这儿的？

只有一个办法搞清真相。她把饮料瓶扔进垃圾筒，找到一部公用电话。

她拨打的号码立刻接通了，一个男人说：“组件测试实验室。”

听起来路克已经去到红石兵工厂了。他是怎么做到的呢？比莉说：“请找克劳德·卢卡斯博士。”

“请等一下，”过了一会儿，对方回来了，“卢卡斯博士一分钟前出去了。请问你是？”

“辟拉·约瑟夫森医生，我接到一条留言，让我打这个电话找他。”

对方立刻换了语气。“噢，约瑟夫森医生，太好了，我们找到你了！卢卡斯博士急于联系你。”

“他在这干吗？我以为他还在飞机上。”

“陆军安全部在弗吉尼亚的诺福克找到了他，特地为他安排了飞机，所以他过来已经一个多小时了。”

听说路克是安全的，她放了心，但心中的疑惑尚未解开。“他在那里干什么？”

“我以为你知道。”

“好吧，我猜我知道。事情怎么样？”

“很好，但我不能透露给你细节，特别是在电话上。你能过来找我们吗？”

“你们在哪儿？”

“实验室在查塔努加路，距市中心大约一小时车程。我可以派一位陆军的司机去接你，但你自己叫出租车或者租车来的话更快一点。”

比莉从包里拿出笔记本。“告诉我怎么走，”她忽然想起了身为南方人的礼貌，“如果你愿意的话，谢谢。”



 第四章 下午一点

火箭第一节的引擎必须迅速关闭，然后立刻脱离，否则推力的逐步衰减会导致第一节追上第二节并与之错开。一旦燃料管路内部的压力下降，阀门关闭，第一节就会在弹簧式爆炸螺栓爆炸五秒后脱离。螺栓能够将第二节的每秒速度增加2.6英尺，确保它能够干净利落地脱离。

安东尼知道去路克家的路。他曾在那儿度过一个周末，那是几年前，埃尔斯佩思和路克从帕萨迪纳搬来不久。他用了十五分钟就来到路克家，房子在埃克尔斯山，它所在的那条街上全是有些年岁的大房子，距市中心只有几个街区之遥。安东尼把车停到一个拐角处，以防路克提前看到他的车，知道有人已经来了。

他来到房子后面。他本该觉得信心满满，因为他手里握着全部的好牌：出其不意、时间领先，还有一把枪。相反的，他却是心烦意乱，前面两次他都认为路克已是瓮中之鳖，但每回都让路克逃脱了。

他仍然不知道路克为什么选择飞到亨茨维尔，而不是卡纳维拉尔角。这莫名其妙的决定说明还有安东尼不知道的事情，说不定什么时候它就会跳出来给他一个不愿看到的“惊喜”。

路克的房子是一座白色的二十世纪初的殖民风格建筑，有一个柱子支撑的阳台。对一位在陆军工作的科学家而言，这所房子实在是过于宏伟，但路克从来不会假装按照一位数学家的收入标准来生活。安东尼打开矮墙上的一扇门，走进院子。虽然这里很容易破门而入，但现在是没有必要的。他绕着后院走了一圈。厨房门边有个赤陶花盆，盆里的三角梅开得正盛，花盆下面有一把大铁钥匙。

安东尼开门进去。

虽然房子的外观保持了典雅老派的风格，但里面的陈设装潢却是最新潮的。埃尔斯佩思在厨房里配备了各式用具。门厅很大，色彩明亮柔和，起居室里有柜式电视和电唱机，餐室摆放着时髦的八字腿椅子和橱柜。虽然安东尼更喜欢传统家具，但他不得不承认室内的装潢很是漂亮。

他站在起居室，凝视着配有粉红色软垫的弧形沙发，当年在这里度过的那个周末仿佛历历在目，那时他只用了不到一个小时就判断出路克和埃尔斯佩思的婚姻出现了问题。埃尔斯佩思一直在卖弄风情，这是她感到焦虑不安的标志，而路克则强颜欢笑，做出一副愉快而好客的样子，这也不是他的性格。

星期六晚上，他们开了一个鸡尾酒派对，邀请了红石兵工厂的一些年轻的同事，于是，这个房间被探讨各种火箭问题的衣着邋遢的科学家、谈论自己晋升前景的下级军官，还有对军事基地里的各种阴谋诡计说长道短的漂亮女人占领了。留声机旁堆满了爵士乐黑胶唱片，当晚的背景乐听上去哀怨舒缓，而非活泼欢快。路克和埃尔斯佩思喝醉了——这对于两人来说非常罕见——当路克越来越沉默的时候，埃尔斯佩思就更喜欢卖弄风情。看到自己喜欢的两个人如此不快乐，安东尼也感同身受，那个周末他的心情也一直不好。

然而现在，他们互相交织的人生终于走到了不可避免的抉择时刻。

安东尼决定搜查一遍房子。他不知道自己要找什么，但他也许能发现促使路克回家来的线索，了解是否存在未知的危险。他戴上从厨房里找到的一副橡胶手套，警察肯定会来谋杀现场进行调查的，他不想留下指纹。

他从书房开始，这个小房间里的架子上全都是科学方面的书籍。他坐在路克那张面向后院的写字台前，拉开抽屉。

他用了两个小时把整座房子翻了个底朝天，却一无所获。

他查看了路克满当当的衣柜里的每一件西装的每一个口袋，翻开书房里的每一本书，寻找夹在书页中间的纸片，他打开巨型双门冰箱里每一只特百惠容器的盖子检查，搜查了车库里那辆据报纸上说是全世界最快的限量版豪华轿车——优雅大气的黑色克莱斯勒300C——从它流线形的头灯到火箭尾翼，任何一个部位都没有放过。

搜查过程中，他也了解到一些不为人知的秘密：埃尔斯佩思给自己的头发染色、服用一位医生给开的安眠药，还有便秘。路克用的是去屑洗发水，订阅《花花公子》杂志。

门厅的一张桌子上有一小堆邮件——可能是女仆放在那里的。安东尼浏览了一遍，没发现什么有趣的东西：一家超市的海报、《新闻周刊》、夏威夷的罗恩和莫妮卡寄来的明信片，还有一些地址显示在玻璃纸后面的信封，说明里面装的是商业信函。

搜查毫无结果。他仍然不知道路克葫芦里卖的什么药。

他来到起居室，坐在粉红沙发上，从这个位置既能透过百叶窗帘看到前院，也能透过开着的门观察过道的情况。

安东尼拿出他的枪，确保子弹已经填满，安好消音器。

为了保险，他设想了一下将要发生的情况。他会看到路克过来，大概会坐在一辆从机场招来的出租车上，他看着路克走进前院，拿出钥匙，打开自家大门。路克步入门厅，关上门，向厨房走去。当他经过起居室时，会朝门口看一眼，发现安东尼坐在沙发上。路克停下来，惊讶地挑起眉毛，准备开口说话。他或许想说“安东尼？你怎么……”，但他也可能不会说出口，他的视线会落到安东尼端平在膝盖部位的枪上，在事情发生的前一秒钟明白自己的下场。

然后，安东尼会开枪打死他。



 第五章 下午三点

仪器舱尾部装有压缩空气喷嘴系统，在太空中，它将控制机头部分的斜度。

比莉迷路了。

半个小时前她就意识到了这个问题。下午一点差几分钟的时候，她开着租来的福特车离开了机场，进入亨茨维尔市中心，然后沿59号公路前往查塔努加。她也怀疑过为什么组件测试实验室要离基地一个小时的车程，转念一想，又觉得这可能是出于安全考虑：也许测试过程中，组件有爆炸的危险。不过，对于这个问题，她并没有细想。

对方告诉她的路线是，从亨茨维尔出发，沿一条乡村公路开出三十五英里，然后向右拐，但相应的位置却根本没有右转的路口，没有完全灰心的她继续向前开，在几英里之外的下一个路口向右拐。

对方告诉她的走法过于精确，而且和她实际经过的路线并不怎么相符，虽然逐渐开始不安，她还是继续向前，选择最有可能的路线。她想，与自己通话的那个人听上去可靠，实际却不然，当时如果能和路克直接通话就好了。

视野逐渐变得更加开阔，东倒西歪的农舍、坑洼不平的道路和破损的篱笆映入眼帘，这番景象与她想象的相去甚远，随着沿路出现的界标越来越多，她终于承认不知自己身在何处。她既生自己的气，又埋怨那个告诉她路线的傻瓜。

她掉转车头，试图找路返回，但很快又来到不熟悉的路上。她开始怀疑自己正在转一个大圈。她看到一块农田里有一个穿粗布工作服、头戴草帽的黑人在用步犁翻地。便停下车对他说：“我想到红石兵工厂的组件测试实验室去。”

他惊讶地说：“军事基地？它在亨茨维尔，在镇子的另一面。”

“可他们在这边有一个部门。”

“我没见过。”

看来，她只能再给实验室打电话重新问路了。“我能用你的电话吗？”

“没电话。”

她刚想问他最近的公用电话在哪儿，却发现对方露出一丝恐惧的眼神。她意识到是自己，让他和一个脑子似乎不太清楚的白人女子单独待在一块农田里令他不安了。于是她匆匆谢过对方，开车走掉了。

又开了几英里，她来到一个年久失修的饲料店，店外有一部公用电话，便在路边停下。她仍然保留着路克发来的写有那个电话号码的留言。她把一枚硬币塞进投币口，拨上号码。

电话立刻接通了。一个年轻男人说：“你好？”

“我能和克劳德·卢卡斯博士说话吗？”她说。

“你打错了，亲爱的。”

我还能做点对的事情吗？她绝望地想。“是亨茨维尔JE 6-4231吗？”

对方停顿了一下。“是的，拨号盘上是这么写的。”

她又看了看留言中的号码，确定自己并没有打错。“我想给组件测试实验室打电话。”

“好吧，你拨打的是亨茨维尔机场的公用电话。”

“公用电话？”

“是的，女士。”

比莉方才意识到她被耍了。

对方继续说：“我准备打电话给我妈妈，让她来接我，可我一拿起电话，却听到你说要找一个叫克劳德的人。”

“该死！”比莉说，她猛地摔下听筒，为自己如此轻易上当感到愤恨不已。

路克并没有在诺福克转乘陆军的飞机，她想，他也没去什么组件测试实验室。这完全是个骗局，目的是让她不要插手——而且骗局成功了。她看看手表，路克现在一定已经到了，而安东尼正在等着他——至于她，还不如老实待在华盛顿的好。

她绝望地想要知道路克现在是否还活着。

如果他还没死，她还有机会警告他，打电话到机场给他留言已经来不及了，但她一定可以给别的什么人打电话的。她快速地思索着，突然想起路克在基地有个秘书，她的名字是某种花……

玛丽格尔德
[6]

 。

她打给红石兵工厂，表示要与卢卡斯博士的秘书通话，只听一个讲话慢条斯理、阿拉巴马口音的女人说：“计算实验室，有什么可以帮你的？”

“是玛丽格尔德吗？”

“是的。”

“我是约瑟夫森医生，卢卡斯博士的朋友。”

“是的。”她听上去有些怀疑。

比莉希望对方信任自己。“我们过去说过话，我想。我的名字是比莉。”

“噢，当然，我记得。你好吗？”

“我很担心。我急需给路克带个口信，他和你在一起吗？”

“没有，女士。他回他家去了。”

“他在那儿干什么？”

“找一个文件袋。”

“文件袋？”比莉立刻意识到它的重要性，“也许是他星期一留在这里的文件袋？”

“我对这事完全不清楚。”玛丽格尔德说。

当然，路克告诉玛丽格尔德对星期一的事情保密。但现在这已经不重要了。“如果你见到路克，或者他给你打电话，能麻烦你帮我给他带个口信吗？”

“当然。”

“告诉他，安东尼来了。”

“就这些？”

“他会明白的。玛丽格尔德……有件事我不太想说，因为我怕你觉得我可能是疯了，但我猜我应该说——我相信路克有危险。”

“危险就是这个安东尼引起的？”

“是的，你相信我吗？”

“确实发生了一些奇怪的事。这一切都和他的失忆有关吗？”

“是的。如果你能把口信带给他，可能会救他的命。我说真的。”

“我会尽力而为，医生。”

“谢谢你。”比莉挂上电话。

路克还会给谁电话？比莉想到了埃尔斯佩思。

她打给接线员，要求转接卡纳维拉尔角。



 第六章 下午三点四十五分

抛弃烧毁的第一节后，火箭会沿着一条真空轨迹滑行，空间高度控制系统将调节它的姿态，使其与地球表面平行。

卡纳维拉尔角的人最近脾气都不太好。五角大楼已经发出了安全警报。为此，今天早晨，虽然急于进行此次重要发射的最终检查，工作人员们却不得不在大门前排队接受安检。有人甚至已经在佛罗里达州的烈日下等待了三个小时，他们的汽车油箱已经干了，水箱里的水沸腾了，空调也不管用了，引擎停转后再也无法发动。每一辆车都被搜查过——前盖掀开、高尔夫球袋必须从行李箱中拿出来、备用轮胎也要去掉外罩接受检查。所有人的包、午餐盒必须打开，女人们不得不把自己手提包里的东西倒出来，堆在一张搁板桌上，以便海德上校手下的宪兵检查她们的口红、情书、卫生棉条和胃药。这种检查方式更加让人失去了耐性。

然而，这还不算完。当他们回到各自的实验室、办公室和工作间之后，又有一队人进来查看他们的抽屉、文件柜、振荡器和真空柜，把检视板从机床上拆下来。“我们还要在这发射该死的火箭！”大家抱怨个不停，然而安全部的人却咬紧牙关，充耳不闻，继续他们的检查。尽管他们的工作被粗暴地打断了，但火箭发射的时间仍然定在晚上十点半。

埃尔斯佩思却乐于见到这种混乱场面，这意味着没人会注意到她无心工作。她在时间表上出了点错，更新得晚了，但威利·弗雷德里克森却没有工夫责备她。她不知道路克的去向，而且不再觉得自己可以相信安东尼。

当她办公桌上的电话在四点差几分钟的时候响起时，埃尔斯佩思的心跳几乎停止了。

她一把抄起听筒。“喂？”

“我是比莉。”

“比莉？”埃尔斯佩思没有料到是她，“你在哪儿？”

“我在亨茨维尔，我想来找路克。”

“他在那儿干什么？”

“来这里找一个他在星期一留下的文件袋。”

埃尔斯佩思吃惊得下巴差点掉下来：“他星期一去亨茨维尔了？我怎么不知道？”

“没人知道，除了玛丽格尔德。埃尔斯佩思，你知道是怎么回事吗？”

埃尔斯佩思苦笑道：“我原以为我知道……可现在我不这么想了。”

“我相信路克有生命危险。”

“你为什么这么说？”

“昨天晚上，安东尼在华盛顿朝他开枪了。”

埃尔斯佩思浑身发冷：“噢，我的上帝。”

“事情比较复杂，一时半会儿解释不清楚。如果路克给你打电话，你能告诉他说安东尼也在亨茨维尔吗？”

埃尔斯佩思试图掩饰她的震惊：“噢……当然，我当然会。”

“这样做可以救他的命。”

“我明白。比莉……还有一件事。”

“说吧。”

“照顾好路克，好吗？”

比莉沉默了一下。“你是什么意思？”她问，“听起来你似乎快要死了一样。”

埃尔斯佩思没有回答。过了一会儿，她挂断了电话。

埃尔斯佩思的喉咙里发出一声呜咽，她拼命想要控制自己。流泪是没有用的，她严厉地告诫着自己，终于慢慢冷静下来。

然后，她开始给亨茨维尔的家打电话。



 第七章 下午四点

“探索者号”的椭圆形轨道使其最远距离地球表面1800英里，最近187英里。卫星的轨道速度是每小时18000英里。

安东尼听到一辆汽车过来的声音。他从路克家前面的窗户望出去，看到一辆亨茨维尔的出租车停在人行道边。他打开手枪保险，觉得嘴巴发干。

电话铃响了。

曲线形沙发两头各有一只三角桌，电话就放在其中一只桌子上面。安东尼惊慌地盯着它，它又响了一声。他犹豫不决，以至于动弹不得。他朝窗外望去，看到路克从出租车上下来。来电者也许是想说一些琐事，也可能是打错了，还有可能涉及关键信息。

惧意在安东尼的体内升腾，他不能在接电话的同时向别人开枪。

电话又响了第三声。恐慌之下，他抓过听筒：“喂？”

“我是埃尔斯佩思。”

“什么事？什么事？”

她的声音低沉而紧张：“他在找一个文件袋，是他星期一留在亨茨维尔的。”

安东尼恍然大悟，自己在星期天找到的那份设计图，路克有两份复印件，他带着其中一份去了华盛顿，打算把它交给五角大楼——但安东尼截住了他，夺下了这一份复印件。然而，安东尼没有想到，路克把另外一份设计图复印件藏了起来以备不时之需。他忘记了路克曾经是身经百战的抵抗组织老兵，对安全问题的重视到了疑神疑鬼、患上妄想症的程度。“还有谁知道这件事？”

“他的秘书，玛丽格尔德。还有比莉·约瑟夫森——就是她告诉我的。可能还有别的人。”

路克正在给司机付钱。安东尼快没时间了。“我必须得到那个文件袋。”他对埃尔斯佩思说。

“我也这么认为。”

“它不在这，我刚刚彻底搜查了房子。”

“那它一定在基地。”

“这么说，在他去找它的时候，我得跟着他。”

路克向前门走来。

“我没时间了。”安东尼说，他迅速挂断电话。

安东尼跑过门厅，钻进厨房，与此同时，他听到了路克的钥匙刮动门锁的声音。他步出后门，轻轻把它关上，那把大钥匙仍然插在外面的锁孔里。他无声地拔出钥匙，俯身把它塞回花盆下面。

他趴到地上，沿着阳台匍匐前进，身体贴近房子，保持着不超过窗台的高度。以这样的姿势，他转过拐角，抵达房子前面，从这里一直到街上没有任何隐蔽物，他只能冒险一试了。

看起来最好的方法是趁着路克把包放下、挂起大衣的时候逃走，而且他现在向窗外看的可能性少多了。

安东尼心一横，向前冲了出去。

他迅速跑到大门边，克制着向后看的冲动，感觉自己似乎随时都能听到路克的喊叫：“嘿！站住！站住！否则我要开枪了！”

但什么都没有发生。

他来到街上，成功逃脱。



 第八章 下午四点半

卫星包含两台微型无线电发射器，由汞电池供电，电池的大小与手电筒电池差不多。每一台发射器都有四个遥测通道。

起居室的柜式电视上面，竹子形台灯旁边，有一个与之相配的竹子相框，里面镶着一张彩色照片。照片上有一个红发、身着象牙白色丝绸结婚礼服的美艳绝伦的女子，她的旁边身穿灰色圆角礼服、黄色背心的男人正是路克。

他打量着照片中的埃尔斯佩思，她简直像个电影明星，高挑优雅，性感婀娜。娶到她的男人是幸运的，他想。

路克不太喜欢这座房子。当他看到房子外面紫藤缠绕着树影婆娑的阳台支柱的时候，曾经眼前一亮。但里面的布置却是冰冷生硬，到处是硬朗的直线、闪光的表面和鲜艳的油画，一切都过于整洁。路克突然意识到自己喜欢住在书多得从架子上堆到地上、狗在走廊里横着睡觉、钢琴上有咖啡杯的印子的房子里。而且，车道上还得有小孩骑的三轮车，不把它挪开，大人的汽车就开不进车库。

没有孩子生活在这所房子里，也没有宠物，所有东西都是一丝不苟，就像女性杂志里的广告画或是电视剧的背景一样。这让路克感觉住在此地的人都是些演员。

他开始搜寻。一只浅黄色的陆军文件袋应该比较容易找到——除非他把其中的文件拿走，又把袋子扔掉了。他坐在书房的写字台前——他自己的书房——翻看抽屉，并未找到什么重要的东西。

于是他又到楼上去。

他用了几秒钟看了看铺着黄蓝相间床罩的大号双人床，难以相信他每天晚上都是和结婚照片里的那位极其迷人的女子分享这张床的。

他打开衣橱，惊喜地发现满架子的海军蓝色和灰色的西装、花呢运动外套、孟加拉条纹和塔特萨尔格子花纹的衬衫，还有成堆的毛衣和擦亮的皮鞋。他已经穿着偷来的西装超过二十四小时了，非常想抽出五分钟时间洗个澡，换上自己的衣服，但他克制住这种欲望，没有多余的时间了。

他彻底搜索了房子。每翻找一处，他都会了解到一些自己和妻子的事情。他们喜欢格伦·米勒和弗兰克·西纳特拉，读海明威和司各特·菲茨杰拉德的小说，喝帝王威士忌，吃全麦条，用高露洁刷牙。埃尔斯佩思有很多昂贵的内衣，这是他在察看她的衣柜时发现的。路克本人一定爱吃冰激凌，因为冰箱里全是冰激凌，埃尔斯佩思的腰身那么纤细，她一定吃不了太多东西。

最后，路克放弃了搜寻。

他从厨房的一只抽屉里发现了车库那辆克莱斯勒车的钥匙，他可以开着它到基地去，在那里找找看。

离家之前，他拿起门厅里的邮件，翻出几封信，看起来都是些公函、账单之类。急于寻找线索的他撕开信封，把每一封信都浏览了一遍。

其中一封是亚特兰大的一位医生写来的。

信的开头如下：

亲爱的卢卡斯夫人：

你的例行检查结束后，实验室的血液检测结果已经

出来了，一切正常。

但是……

路克停了下来，他感觉自己不是那种喜欢翻看别人的信件的人。但是，这封信事关他的妻子，“但是”这个词让他有些担心。也许，这是一个他有必要立刻了解的关乎妻子健康的问题。

因此他开始读下一段。

但是，你的体重不足，还有失眠，我看到你的时候，你显然曾经哭过，虽然你表示并没有什么事。这些都是抑郁的症状。

路克皱眉，这有点麻烦，她为什么抑郁？他又是个怎样的丈夫？

造成抑郁的原因可能是身体化学环境的变化、尚未解决的精神症结（如婚姻问题）或者童年时期的创伤（如亲人的早亡），治疗方法包括抗抑郁药物和/或精神治疗。

看起来更糟了。埃尔斯佩思有精神病吗？

对于你的情况，我毫不怀疑它与你在1954年接受的输卵管结扎术有关。

输卵管结扎术是什么？路克走进书房，打开台灯，从书架上拿下一本《家庭健康百科全书》查找了一下，答案令他震惊：这是一种不想要孩子的妇女最常选择的女性绝育手术。

他一屁股坐下，把百科全书放到桌上。读到这种手术的细节描述时，他意识到当女人们说她们“结扎”了就是做过了这种手术的意思。

他回想起今早和埃尔斯佩思的谈话。他问过她为什么他们没有孩子。她说：“我们也不知道。去年，你去咨询过一位生育专家，但他找不出原因。几周前，我在亚特兰大看了一位女医生，她进行了一些测试，我们现在正在等结果。”

一派胡言。她十分清楚他们为什么没有孩子——她做了绝育手术。

她确实去亚特兰大看过医生，但不是做什么生育测试——而是例行检查。

路克的心情差极了，这是可怕的欺骗行为。她为什么要说谎？他接着读下一段。

这种手术可能导致任何年龄的抑郁，而且，你是在离结婚还有六周的时候做的……

路克惊得张大嘴巴，这句话非常不对劲，埃尔斯佩思是从他们快要结婚的时候开始欺骗他的。

她是怎么瞒着他去做手术的？他记不起来了，但可以猜测，她可能对他说过自己要去做个小手术，也许会含混地表示这是“女人的事情”。

他把整段话读完。

这种手术可能导致任何年龄的抑郁，而且，你是在离结婚还有六周的时候做的，所以出现抑郁是不可避免的，你应该找为你手术的医生定期咨询。

意识到埃尔斯佩思受到了怎样的折磨，路克的怒火平息了。他重新读了一遍：“你的体重不足，还有失眠，我看到你的时候，你显然曾经哭过，虽然你表示并没有什么事。”她一定把自己置于某种难以忍受的煎熬之中。

但是，虽然路克可怜她，两人的婚姻却显然建立在谎言的基础上。想到自己刚刚才搜索的这座房子，路克意识到它对他来说并不像是一个家。除了在这间小书房里觉得惬意，在敞开衣橱的时候有种熟悉的感觉之外，这座房子其余的地方都让他对自己的婚姻有一种陌生感。他不在乎那些厨房用具和精巧的现代家具，反倒宁愿使用老旧的地毯和祖传的家具。最重要的是，他想要孩子——而孩子恰好是她刻意不想给他的，而且，她在这方面一撒谎就是四年。

震惊令他不知所措。他坐在书桌前，盯着窗子，夜幕笼罩着后院里的山核桃树。他怎么能让自己的人生错到如此地步？他回想着三十六个小时以来他从埃尔斯佩思、比莉、安东尼和伯恩口中得来的对自己的了解。他是慢慢地迷失了道路，就像离家在外寻找父母的孩童那样的吗？抑或是在某个明显的转折点，做出了错误的决定，选择了错误的岔路？他是个缺乏人生目标、被不幸推着走的弱者吗？还是在性格方面有什么重大的缺陷？

我对人的判断力一定相当糟糕，路克想。我跟安东尼的关系一直很密切，可他却想杀了我。我和伯恩绝交过，他却一直是个忠实的朋友。我和比莉吵过架，娶了埃尔斯佩思，可比莉却放下一切来帮我，埃尔斯佩思则欺骗我。

一只大蛾子撞在关着的窗户上，把路克从他的遐思中唤醒。他看看手表，吃惊地发现已经七点多了。

如果他想解开自己人生的谜题，就得从那个神秘的文件袋开始。既然家里没有，它只能在红石兵工厂。他应该关上灯，锁上房门，然后钻进车库里的黑色轿车，到基地去。

时间紧迫，按照计划，火箭应该在十点半发射。他只有三个小时找出阻拦发射的办法。然而，他却坐在书桌边没有动，盯着窗外黑漆漆的花园，脑中一片空白。



 第九章 下午七点半

无线电发射器虽然功率强大，使用寿命却不长—两周就会报废。自此信号变弱，但还能再持续两个月。

比莉开车来到路克家时，发现房子里没有亮灯，这说明什么？有三个可能性。第一，房子里没有人。第二，安东尼坐在黑暗中，等着击毙路克。第三，路克倒在血泊中，已经死了。这种不确定令她恐惧得发疯。

她已经把事情搞砸了，也许还会造成严重后果。几个小时前，她本来有机会提醒路克，救他的命的——可接下来她却被一个简单的骗局哄得团团转。她用了好几个小时才返回亨茨维尔，找到路克的家。她不知道路克是否接到了自己的警告留言。她因为自己的无能感到愤怒，也为路克可能因为她的错误而丧命感到恐惧。

比莉把车停在下一个街角。她不停地深呼吸，以便冷静地思考。她必须搞清楚谁在房子里。但要是安东尼在里面怎么办？她想偷偷溜进去，给他来个出其不意，但这太危险。吓唬一个手里有枪的人永远都不是明智的做法。她可以直接到前门去按门铃。他会不会冷血地射杀她，只因为她来到了这里？他也许做得出来，而她也没有权力满不在乎地冒险——她的孩子需要她。

比莉身边的车座位上放着她的公事包。她打开包，拿出柯尔特手枪。她不喜欢手中这块黑铁沉重的质感。战争期间，她的男同事们都喜欢枪，无论是握住手枪枪柄、转动左轮的弹筒还是把步枪扛到肩窝瞄准都能给他们带来愉悦。而她却感受不到，对她来说，枪是野蛮残忍的，是用于撕碎有血有肉的鲜活生命的，是会令她毛骨悚然的东西。

她把枪放在膝盖上，给车子掉头，回到路克家门口。

汽车戛然停住，比莉猛然推开车门，抓起手枪，跃出车外。她以房子里的人来不及反应的速度跳过了矮墙，穿过草坪，冲到房子的一侧。

她没有听到房子里有任何声音。

她跑到房子后面，蹲着身子越过后门，透过窗户向里看。借着远处一盏街灯的昏暗光线，她发现锁住窗户的只有一根插销。房间里似乎没人。她倒转枪柄，朝玻璃砸去，同时一直担心着会有人朝自己开枪，结束她的生命。但什么都没有发生。她把手伸进玻璃上的破洞，打开了插销，拉开窗户，爬了进去，右手拿枪，身体贴着一堵墙。她能够依稀分辨出家具的形状：一张书桌和几个书架。看来这是一间小书房。直觉告诉她，房子里除了她以外没有别人，但她很怕在黑暗中踩到路克的尸体。

比莉缓慢移动着穿过房间，来到门口，逐渐适应了黑暗的眼睛看到的是空无一人的走廊。她小心地来到门外，手里的枪做好开火的准备。她在黑暗中挪动着，每走一步都会担心看到倒在地板上的路克。然而，所有的房间都是空的。

最后，她来到最大的那间卧室，望着路克和埃尔斯佩思的双人床，盘算下一步该怎么办。没有发现路克死在房子里，她简直庆幸得要哭了。可他在哪儿呢？他是不是改变了计划，决定不来了？还是说安东尼把他的尸体扔到别的地方去了？安东尼没有杀死他吗？难道路克接到了她的警告？

有可能回答这些问题的人之一是玛丽格尔德。

比莉回到路克的书房，把灯打开。桌上摊着一本医学辞典，翻开的那一页是关于女性绝育的。比莉疑惑地皱起眉头，但她没有细想。她给基地的信息台打了电话，询问玛丽格尔德·克拉克的电话号码，但过了一会儿，对方却给她一个亨茨维尔的号码。

一个男人接了电话。“她去参加歌唱排练了，”他说，比莉猜想他是玛丽格尔德的丈夫。“卢卡斯夫人去了佛罗里达，所以在她回来之前，玛丽格尔德得替她指挥合唱团。”

比莉想起埃尔斯佩思是拉德克里夫合唱团的指挥，后来又成了华盛顿的一个黑人儿童管弦乐团的指挥。似乎她在亨茨维尔也从事着类似的活动，玛丽格尔德是她的副手。“我真的很需要和玛丽格尔德通话，”比莉说，“你认为我可以打断他们的排练一小会吗？”

“我觉得可以。他们在米尔街的加略山福音教堂排练。”

“谢谢你，你帮了我大忙。”

比莉回到车上，在赫兹公司提供的地图上找到米尔街，驱车赶到那里。教堂是一座精致的砖砌建筑，位于一个贫穷的街区。一打开车门，她便听到合唱的声音。步入教堂，音乐如潮水般涤荡着她的心灵。歌手们站在大厅的另一头，虽然只有大约三十来名男女，但听起来却像有一百人在合唱：“人人在那里都将度过美好时光——噢！荣耀归主！哈利路亚！”他们一边拍手、摇晃身体，一边演唱。钢琴师开始弹奏一首节奏感强的爵士乐，一个大块头的女人背对着比莉，正在起劲地指挥着。

排列整齐的教堂长椅是木质的，座位可以折叠起来。比莉在后排坐下，音乐拨动着她紧张不安的心弦。她生于得克萨斯，对她而言，这激奋人心的旋律代表着南方的灵魂。

虽然急于向玛丽格尔德提问，但比莉相信，如果表示出应有的尊重，等歌曲结束之后再找她的话，对方会给予更好的回应。

他们在一个高位和弦处停止了演唱，指挥立刻四下张望。“我想知道是什么分散了你们的注意力，”她对合唱团说，“稍微休息一会儿。”

比莉沿着过道走过去。“很抱歉打扰你，”她说，“你是玛丽格尔德·克拉克吗？”

“是的，”对方警惕地说，她大约五十来岁，戴着一副怪异的眼镜，“但我不认识你。”

“我们刚才通过电话，我是比莉·约瑟夫森。”

“噢，你好，约瑟夫森医生。”

她们朝与人群相反的方向走开几步。比莉说：“你听到过路克的消息吗？”

“最近的一次是今天早晨。我以为他今天下午会到基地来，但他没来。你认为他还好吗？”

“我不知道。我到过他的家，但那里没有人。我怕他可能被人杀了。”

玛丽格尔德不解地摇头道：“我为陆军工作了二十年，从未听说过这种事。”

“即使他还活着，也处于很大的危险之中，”比莉说，她直视着玛丽格尔德的眼睛，“你相信我吗？”

玛丽格尔德迟疑了好一阵子。“是的，女士，我相信。”她最后说。

“那你必须帮助我。”比莉对她说。



 第十章 晚上九点半

来自功率更高的发射器的无线电信号可能被全世界的业余电台捕获。较弱的信号只能被拥有特殊设备的电台接收到。

安东尼回到红石兵工厂，他坐在陆军提供的福特车里，盯着窗外的夜幕，不安地观察着计算实验室门口的动静。他身处总部大楼前方的停车场，距离大楼有几百码。

路克正在实验室中寻找他的文件袋。安东尼却知道路克不会在那儿找到文件袋的，就像在他的家里也是一无所获那样——因为他安东尼早就在实验室里搜寻过了。但是，安东尼已经无法预测路克的行动，他只能等待路克自行决定下一步的方案，然后设法跟踪他。

不过，安东尼占有时间的优势，时间每过去一分钟，路克对他的威胁就减少一些。一小时后，火箭就会发射。路克能在一个小时里破坏一切吗？安东尼只知道，过去的两天里，他的老朋友已经证明了他的能力是不容低估的。

他正想着这些的时候，实验室的大门敞开了，透出黄色的灯光，一个人影出现，朝停在路边的那辆黑色克莱斯勒走去。如安东尼所料，路克空手而出，只见他钻进车里，很快便开走了。

安东尼的心跳加快。他发动引擎，打开头灯，跟在后面。

道路笔直地向南延伸。开出一公里之后，路克在一座长条形的一层建筑前减速，把车停在旁边的停车场。安东尼则继续往前开，朝着黑暗中加速，前进了四分之一英里后，等他看不到路克了，才掉转车头，当他回来的时候，路克的车还在，但人已经不见了。

安东尼在停车场把车停好，关掉引擎。

路克觉得他一定能在计算实验室找到文件袋，那里有他的办公室，所以他在那里找了很长时间。他查看了自己房间里的每一份文件，又在秘书所在的主办公室寻找，但一无所获。

尽管如此，还有另外一个可能性。玛丽格尔德说过，他星期一还去了工程楼，而他不会无缘无故到那里去，无论如何，这是最后的希望。如果文件袋不在那里，他就不知道该去哪里找了。而且，到时候他的时间也就用光了，火箭要么很快就会发射——要么发射行动被破坏。

工程楼与计算实验室的气氛非常不同。计算实验室里一尘不染，这是为了保证计算火箭动力、速度和轨道的大型计算机的平稳运行。相比之下，工程楼杂乱破旧，有一股机油和橡胶的味道。

路克匆忙穿过一条过道，过道墙壁的上半部分漆成浅绿色，下半部分是深绿色。大部分的门上挂着的名牌都写着“××博士”，所以，路克感觉里面办公的都是些科学家，但令他失望的是，没有一块牌子写的是“克劳德·卢卡斯博士”，他很有可能在这里没有办公室，但也许会有一张办公桌。

走廊尽头有一个开放式的大房间，摆着六七张钢制桌子，远处那头有一扇开着的门，通向一个实验室，实验室里是花岗岩面的工作台，安着绿色的金属抽屉，再远一点是一道双扇门，似乎通往外面的堆货场。

路克的左手边靠墙放着一排锁柜，每只都有名牌，其中一个是他的，他可能把文件放在了里面。

他拿出钥匙圈，找出一把差不多的钥匙，居然奏效了，他用它打开了柜门，柜子里面最上层的格子里放着一顶安全帽，帽子下面的钩子上挂着一套蓝色工作服，最下面是一双黑色橡胶靴，看上去是他的尺码。

靴子旁边，有一只浅黄色的陆军文件袋，这一定是他要找的东西。

文件袋里有几页纸，一把它们拿出来，他就立刻看出这是火箭部件的设计图。

路克的心在胸膛里狂跳，他快步走到一张钢桌边，把这些文件在一只台灯底下摆开，研究了几分钟之后，他毫无疑问地确定这是朱庇特-C型火箭的自毁系统设计图。

他吓坏了。

每一枚火箭都有自毁系统，因此，如果火箭偏离了轨道并威胁到人类生命时，可以在半空中将其引爆。朱庇特火箭的主体中有一根爆炸导火索，它与火箭等长，导火索顶端有一只点火帽，从这里引出两根线。路克从图中看出，如果在这两根线之间施加一个电压，点火帽就会引燃导火索，撕裂燃料箱，致使燃料着火倾泻，进而毁掉整个火箭。

爆炸是由一段编码的无线电信号引发的。设计图上标有两个对等插件，一个在地面的发射器上，另一个在卫星的接收器上。其中之一将无线电信号转化为一段复杂的代码，另一个负责接收信号，如果代码是正确的，就会在两根引线之间施加电压。还有一张单独的示意图，它并不属于设计图的一部分，而是匆忙绘制的草稿，这张图说明的正是两个插件是如何对接的，所以，拥有这张图的人可以复制正确的代码并发出信号。

路克意识到，这样做非常聪明，破坏者无须自己准备炸弹或者定时设备——只需利用火箭内置的自毁系统，也无须靠近火箭就能将其引爆。只要他们拥有代码，甚至连卡纳维拉尔角都没有必要潜入，在几公里外用无线电发射器就可以向火箭发出自毁信号。

最后一张纸是一份影印件，复印的内容是一个写有“先锋旅馆西奥·帕克曼收”字样的信封。那么，路克是否成功阻止了破坏者邮寄图纸原件？他本人无法肯定。标准的反间谍程序是，保留敌人的间谍网络并利用它来散布假情报。但是，即便路克没收了原件，破坏者也可以把设计图的副本邮寄出去。无论如何，西奥·帕克曼现在一定在可可海滩的某个地方，守着一台无线电发射器，做好了在火箭发射后几秒内将其引爆的准备。

不过，路克现在可以阻止他的破坏。他扫了一眼墙上的电子钟，十点十五分。他还有时间给卡纳维拉尔角打电话，设法延迟发射。于是，路克抓起桌上的电话。

这时，一个声音说：“把它放下，路克。”

路克慢慢转过身，手中拿着听筒。安东尼站在门口，他还穿着那身骆驼毛的大衣，两眼乌青，嘴唇肿胀，手里拿着一把安着消音器的枪，枪口对准路克。

路克缓慢而不情愿地把听筒放回去。“你就在我后面的车上。”他说。

“我知道你急着找东西。”

路克盯着这个他一直以来都错看了的人。他是否忽略了安东尼身上的某些能够提醒他这个人可能是个叛徒的迹象？安东尼的相貌虽丑，却不难看，这说明他具有强大的人格魅力，而并非一个表里不一的人。“你为莫斯科工作多长时间了？”路克问他，“从战争的时候开始吗？”

“比那还要长，从哈佛的时候就开始了。”

“为什么？”

安东尼的嘴巴一扯，露出一个奇怪的笑容：“为了一个更好的世界。”

路克知道，曾几何时，很多明智者都相信过苏联的体制。但他也知道，后来斯大林的统治摧毁了这些人的信念。“你仍然相信那一套？”他满腹狐疑地问。

“算是吧。虽然发生了一些事，但它仍然是最大的希望。”

也许是这样的。路克不知道该如何判断，但这并非问题所在，对他来说，安东尼个人的背叛是他难以理解的。“我们曾经是二十年的朋友，”他说，“可你昨天晚上向我开了枪。”

“是的。”

“你会杀死自己时间最长的朋友吗，为了一个你半信半疑的理由？”

“是的，换作是你，你也会的。战争期间，我们把我们自己和同胞们的生命全都置于危险之中，因为这样做是正确的。”

“但不能因为这个理由，我们就要互相撒谎，更不用说自相残杀了。”

“如果有必要的话，就应该这样做。”

“我不这么认为。”

“听着，如果我现在不杀你，你会阻止我逃跑的——对吗？”

虽然感到恐惧，但路克还是愤怒地承认了事实：“该死，是的。”

“即使你明知道我一旦被捕，就会死在电椅上？”

“我猜是……是的。”

“所以，你也想杀死自己的朋友。”

路克哑口无言，他就不能给安东尼保密吗？“我也许会把你交给法律来判决，但这不是谋杀。”

“无论你怎么做，我都是死路一条。”

路克缓缓点头：“我猜是的。”

安东尼稳稳地举起手枪，对准路克的心脏。

路克立刻躲到钢桌后面。

无声手枪轻咳了一下，子弹打在桌面上，发出金属的撞击声。这是一件廉价的家具，铁皮比较薄，但足以抵挡子弹的冲击。

路克在桌子底下滚了一圈，他猜想安东尼现在正从房间另一头跑过来，企图再给他来上一枪。他拱起身子，后背顶着桌子朝下的一面，双手抓住一侧的两条桌腿，将桌子举起，同时站直身体。桌子离开地面，摇晃着向前移动，路克顶着桌子乱跑，希望能够撞到安东尼。桌子朝地板上倒去。

然而安东尼不在下面。

路克被翻转过来的桌子绊倒了，双手和膝盖着地，头撞在一条钢桌腿上，他就地朝侧面一滚，变成坐姿，浑身疼痛，头晕眼花。路克抬起头，看到安东尼正站在通向实验室的过道里，面对着他，双脚分开，双手举枪朝他瞄准。看来他已经避开路克的胡冲乱撞，将他逮个正着。路克现在只能坐以待毙，安东尼随时都能开枪打死他。

这时一个声音响起：“安东尼！住手！”

是比莉。

安东尼僵住了，但手中的枪仍然指着路克。路克慢慢转头向后看。比莉站在门边，她的红色毛衣与军绿色的墙壁形成鲜明的对比。她平稳地端着一支手枪，枪口对准安东尼。她旁边有一位中年黑人妇女，表情惊惧。

“放下枪！”比莉喊道。

路克有些希望安东尼开枪，他要是个真正的共产党人，一定愿意牺牲自己的生命，但这样做没有什么意义，因为比莉会看到设计图并打电话警告卡纳维拉尔角。

安东尼缓缓放下胳膊，但没有把枪扔掉。

“扔掉它，否则我就开枪！”

安东尼再次露出扭曲的微笑。“不，你不会开枪的，”他说，“你没有那么冷血。”枪口对着地板，他开始往后退，向通往实验室的那扇门退过去。路克记起，那扇门看上去是通往外面的。

“别动！”比莉喊道。

“你不相信火箭比人命还重要，即便是一个叛徒的命。”安东尼说，他继续朝后退着。他现在距离那扇门只有两步之遥了。

“别试探我！”她叫道。

路克盯着她，猜不透她会不会开枪。

安东尼转过身，箭一般冲向门口。

比莉没有开枪。

安东尼跳过一个试验台，朝双扇门扑过去，一下子把它撞开，他消失在黑暗中。

路克一跃而起，比莉张开双臂朝他走来。他看看墙上的表，十点二十九分。他只有一分钟时间警告卡纳维拉尔角了。

他转身背对着比莉，拿起电话听筒。



 第十一章 晚上十点二十九分

卫星上的科学仪器经得起发射升空时产生的超过地球重力100倍的压力。

打给火箭发射场地堡的电话接通后，路克说：“我是路克，我要和发射总指挥通话。”

“现在他正在……”

“我知道他在干什么！让他接电话，快！”

对方停顿了一下。路克从电话中听到倒数的声音：“二十、十九、十八——”

一个紧张而不耐烦的新声音从听筒中传出：“我是威利——到底怎么回事？”

“有人搞到了自毁代码。”

“该死！谁？”

“我非常肯定，那是一个间谍。他们打算炸掉火箭，你必须取消发射。”

背景音又传来倒计时的声音：“十一、十——”

“你怎么知道的？”威利问。

“我找到了编码插件的连接图，还有寄给一个叫西奥·帕克曼的人的信封。”

“那不是证据，我不能凭这点理由就取消发射。”

路克叹了口气，只得听天由命：“噢，上帝，我还能说什么？我把我知道的都告诉你了，决定权在于你。”

“五、四——”

“该死！”威利提高了嗓门，“停止计时！”

路克跌坐在椅子里。他做到了。他抬头看到比莉和玛丽格尔德担忧的表情。“他们取消发射了。”他说。

比莉掀起毛衣的褶边，把手枪插进滑雪裤的腰带。

“哎呀，”玛丽格尔德几乎连话都说不出来了，“哎呀，天哪！”

路克听到电话那头的地堡里，人们愤怒地询问为什么中止了发射。一个新的声音传来：“路克，我是海德上校，究竟是怎么一回事？”

“我发现了我星期一匆忙赶到华盛顿的原因，你知道西奥·帕克曼是谁吗？”

“啊，是的，我想他是个报道火箭发射的自由撰稿人，为几家欧洲报纸写文章。”

“我发现了一个信封，收信人是他，信封里有‘探索者号’的自毁系统的设计图，还有编码插件的接线草图。”

“天啊！掌握这些信息的人能在半空中引爆火箭！”

“所以我要说服威利中止发射。”

“感谢上帝，你做到了。”

“听着，你必须马上找到这个帕克曼，信是寄到先锋旅馆的，你可能会在那里找到他。”

“明白。”

“帕克曼和一名CIA特工串通，这人是个双重间谍，名叫安东尼·卡罗尔，就是他在我到五角大楼报告此事之前拦截了我。”

“我还和他说过话！”海德难以置信地说。

“我敢肯定。”

“我会给CIA打电话，通知他们。”

“好的。”路克挂了电话。他已经尽力而为了。

比莉说：“接下来怎么办？”

“我猜我得去卡纳维拉尔角，发射将定在明天的这个时间进行，我希望到现场去。”

“我也想去。”

路克微笑道：“你应该去，你拯救了火箭。”他站起来拥抱她。

“我救了你的命，笨蛋。让什么火箭见鬼去吧，我救的是你。”她吻了他。

玛丽格尔德咳嗽起来。“你们已经错过了从亨茨维尔机场出发的最后一班飞机。”她一本正经地说。

路克和比莉不情愿地分开了。

“下一班是一架军事运输处的飞机，早晨五点半从基地起飞，”玛丽格尔德继续说，“还有一趟南方铁路系统的火车，从辛辛那提开往杰克逊维尔，凌晨一点在查塔努加停站，你们可以开着你们的那辆好车，两个小时左右就能到查塔努加。”

比莉说：“我想坐火车。”

路克点头。“好的，”他看着翻倒的桌子，“得有人向陆军安全部解释这些弹孔是怎么回事。”

玛丽格尔德说：“早晨的时候我去说。你肯定不想留在这里回答各种问题。”

他们来到外面。路克自己的车和比莉租来的车都在停车场。安东尼的汽车已经不见了。

比莉拥抱了玛丽格尔德。“谢谢你，”她说，“你太棒了。”

玛丽格尔德有点不好意思，只好用公事公办的语气掩饰：“你想让我帮你把车还给赫兹租车公司吗？”

“谢谢你。”

“你们去吧，剩下的一切都交给我。”

比莉和路克钻进克莱斯勒开走了。

他们上了高速公路，比莉说：“还有个问题我们没有讨论过。”

“我知道，”路克说，“是谁把设计图寄给西奥·帕克曼的？”

“一定是卡纳维拉尔角内部的人，而且属于科学家团队。”

“正确。”

“你知道是谁？”

路克皱眉道：“是的。”

“那你为什么不告诉海德？”

“因为我没有任何证据，甚至连理由都没有，只是直觉而已。但是，无论如何，我敢肯定是这个人。”

“谁？”

路克满心悲伤地说：“我认为是埃尔斯佩思。”



 第十二章 晚上十一点

遥测编码器使用磁滞回线芯材料，建立了一系列卫星仪器输入参数。

埃尔斯佩思几乎不敢相信，就在火箭点火几秒钟之前，发射被延迟了，她差一点就成功了。她原本已经胜券在握——但胜利又从她的手指缝里溜走了。

她没在地堡——只有关键人物才能到场——而是在行政楼的屋顶平台上，和一小群秘书、文员们一起通过望远镜观看灯火通明的发射台。佛罗里达的夜晚很热，空气潮湿。随着时间的推移，看着矗立在地面的火箭，他们越来越紧张。而现在，发现穿着制服的技术人员从地堡里蜂拥而出，开始解除所有系统的戒备状态时，大家发出了沮丧的抱怨。当移动服务塔缓缓地沿着铁轨向前移动，把白色的火箭拖回钢架的时候，他们明白发射的确中止了。

埃尔斯佩思处于无奈的痛苦之中。到底出了什么乱子？

她一言不发地离开屋顶，回到R机库，甩动长腿直奔目的地，当她走进自己的办公室，电话响了，她拿起听筒：“喂？”

“怎么回事？”是安东尼。

“他们中止了发射，我不知道原因——你知道吗？”

“路克找到了文件，他一定是打了电话。”

“你没能阻止他？”

“他已经在我眼前了——这是真的——但比莉闯进来，带着枪。”

一想到安东尼举枪对准路克，埃尔斯佩思就感到恶心。而比莉的介入只能让事情更糟。“路克还好吗？”

“是的——我也是。但西奥的名字在那些文件上，你还记得吗？”

“噢，该死。”

“他们现在一定打算逮捕他。你必须首先找到他。”

“让我想想……他在海滩上……我十分钟就能赶过去……我认得他的车，是一辆哈德逊大黄蜂……”

“那就快去！”

“好的。”她放下电话，跑出大楼。

她跑过停车场，跳进自己的车，她的白色雪佛兰克尔维特是带有折篷的，但她没有打开，连车窗都是紧闭的，因为卡纳维拉尔角的蚊子十分猖狂。她迅速开到大门边，警卫挥手准许她离开，虽然进入需要通过严格的安检，但出去不用。她向南开去。

并没有通往海滩的大路，下了高速公路后，只有几条狭窄的土路穿过沙丘，延伸到海边。埃尔斯佩思决定先选择离自己最近的那条土路，然后往南到海滩去，这样她就不会找不到西奥的车。她一边透过沿路的野生灌木丛向外看，一边在车头灯的照明下循着路面前行，虽然时间紧急，她也必须放慢速度，因为可能会错过岔道。过了一会儿，她看到一辆汽车出现了。

这辆车的后面跟着一辆车，第二辆的后面又有一辆。埃尔斯佩思打开左转灯，减慢车速。一条车流从海滩的方向涌动而出。它们是观看火箭发射的人的车，车主们知道发射取消了——毫无疑问，他们也是通过望远镜看到服务台架返回原位才意识到这一点的——于是全部打道回府。

埃尔斯佩思等着向左拐，令人气愤的是，这条路太窄了，容不下两车并行。她后面的一辆车不耐烦地响着喇叭。意识到自己无法从这条路去到海滩，她恼怒地抱怨着，关掉转向灯，把油门踩到底。

她很快又来到一处岔路口，但这里同样拥堵：一条连贯的车流在土路上移动，路面窄得无法同时容纳两辆车。“该死！”她大声说。虽然车里开着空调，她还是冒汗了，现在到海滩去是不可能了。她必须另想别的办法。能不能到高速路上等着，看是否能发现他的车呢？这样做太不确定了。离开海滩之后，西奥还能做什么？他最有可能的是回到旅馆，在那里等待机会。

她加快了车速，在夜幕中飞驰。她不知道海德上校和陆军安全部是否已经抵达了先锋旅馆。他们也许首先会通知警察或者FBI。她知道，他们需要批准才能逮捕西奥——尽管执法人员一般都有办法绕过这一类麻烦的步骤。无论如何，他们都需要一段时间才能整装出发。如果速度快的话，她还有机会赶在他们前面。

先锋旅馆是一栋位于高速公路旁边的长方形商业建筑，夹在加油站和渔具店中间。旅馆前面有一个大型停车场。旅馆周边并没有警察或陆军安全部已经到达的迹象：她来得正是时候。但西奥的车也不在这。她把车停在旅馆办公室附近，关掉引擎，在这里可以清楚地看到进出旅馆的人。

她并没有久等，两三分钟之后，只见一辆黄褐相间的哈德逊大黄蜂开了进来，把车放在停车场的另一头靠近路边的地方之后，西奥走下车，他是个小个子男人，头发稀疏，穿着斜纹棉布裤和沙滩衬衫。

埃尔斯佩思下了车。

她朝停车场另一头的西奥喊了一声，正在这时，两辆警车到了。

埃尔斯佩思僵住了。

它们是可可郡治安官的车，车速很快，但既没有闪警灯也没有拉警笛，后面还跟着两辆没有标记的车，四辆车在入口处横着停下，确保没有车能够离开这里。

最初，西奥并没有看到它们。他径直穿过停车场，朝埃尔斯佩思和旅馆办公室的方向走过来。

她瞬间意识到自己应该怎么做——然而做起来决不能慌张。保持冷静，她告诉自己。她做了个深呼吸，然后朝西奥走过去。

来到近前的西奥认出是她，于是便大声说：“到底怎么回事？他们中止发射了吗？”

埃尔斯佩思压低声音说道：“给我你的车钥匙。”她伸出一只手。

“干什么？”

“看你后面。”

他回头瞥了一眼，看到了警车。“妈的，他们想干什么？”他颤声说。

“来抓你。保持冷静，给我钥匙。”

他把钥匙丢到她的手里。

“一直走，”她说，“我的车后备厢没锁，进去。”

“到后备厢里？”

“是的！”埃尔斯佩思与他擦肩而过。

她认出对方来的人里面有海德上校和另外一个卡纳维拉尔角的熟面孔，此外还有四名当地警察、两个衣着讲究的高个子年轻人，他们可能是FBI探员。但这些人都没有朝她这边看，他们簇拥着海德。埃尔斯佩思远远听到海德上校说：“我们需要两个人查看停车场里的汽车牌号，其余的人到旅馆里面去。”

她来到西奥的汽车旁边，打开后备厢，里面有只皮箱，无线电发射器就装在里面。她不确定自己是否应该拿着它，她把箱子拖到后备厢边缘，把它拽出来，箱子嘭的一声落到地面上。她迅速关上后备厢的盖子。

她四下张望，海德正在给手下下命令，她看到在停车场的另一头，自己的车的后备厢盖子正在缓缓地合上，似乎是它自动关闭的一般。西奥进去了。问题解决了一半。

她咬紧牙关，抓住箱子的把手，把它提起来。它就像装了一箱子铅块那样沉重。她走了几码，尽可能地提着箱子。当手指变得麻木的时候，她就把箱子放到地上，改用左手提着，又走出十码，然后再次放下箱子。

在她身后，海德上校及其手下正穿过停车场朝旅馆办公室走。埃尔斯佩思祈祷不要让海德看到她的脸。黑夜不会让海德上校那么容易认出她来。当然，假如被发现了，她会编个理由解释自己为什么会在这里，但如果他问箱子里有什么的话又该怎么办？

她再一次换手，喘息着用右手握住箱把，但这次她提不动了。于是她开始在水泥地上拖动箱子，同时期望噪音不会引起警察的注意。

终于，她回到自己的汽车旁边，打开后备厢，这时，其中一个便衣警察走过来，脸上挂着愉快的微笑。“我来帮你，女士？”他礼貌地说。

后备厢里的西奥紧盯着她，苍白的脸上带着恐惧。

“我能行。”她咬着牙对警察说道。她双手举起箱子，把它推进后备厢。箱子的一角挤到了西奥，他疼得轻轻哼了一声。埃尔斯佩思迅速关上后备厢盖，身体靠在上面。她感到自己的两条胳膊似乎都要掉了。

她看看那个警察。他是否看到了西奥？警察茫然地朝她一笑。埃尔斯佩思说：“我爸爸告诉过我，不要往箱子里装太多东西，省得连我自己都搬不动。”

“真是个强壮的姑娘。”警察似乎有些不满地说。

“无论如何，谢谢你。”

其他人也走过来，他们没有停留，而是径直朝旅馆办公室走去。埃尔斯佩思小心地不去看海德的眼睛。刚才那个警察又多待了一会儿。“退房了？”他问她。

“是的。”

“就你一个人？”

“没关系。”

警察弯腰朝车窗里面看了看前排和后座，又直起身子。“小心开车。”他说完便走开了。

埃尔斯佩思上了自己的车，发动引擎。

两个便衣警察留在后面检查停在外面的汽车车牌。埃尔斯佩思把车停到他们旁边。“你们能让我出去吗，还是说我必须在这里留一晚上？”她努力挤出一个友好的微笑。

一位警察查看了她的车牌号码：“你是一个人吗？”

“是的。”

他透过车窗朝后座看了看，她屏住呼吸。“好吧，”他最后说，“你可以走了。”

她从几辆汽车的间隙之中开了出去，上了高速路，然后踩下油门。

突然之间，她觉得松了一口气，身体不由自主地瘫软下来，胳膊颤抖着，她不得不放慢车速。“全能的上帝啊！”她喘息道，“刚才真是好险。”



 第十三章 午夜十二点

卫星上的四根伸缩天线向全球的接收站发送无线电信号。“探索者号”的唯一发射频率是108MHZ。

安东尼必须离开阿拉巴马，现在他的战场在佛罗里达。他二十年来所有努力的成败，将由未来二十四小时内发生在卡纳维拉尔角的事情决定，他必须到那里去。

亨茨维尔机场还没有关闭，跑道上依然亮着灯。这说明今晚至少还有一架飞机起飞。他把陆军的福特车停在候机楼前方的路边，他的车前面是一辆大型豪华轿车和两辆出租车。机场里空荡荡的，他没有费时锁车便冲进了候机楼。

室内虽然安静，却不是空无一人。一个女孩坐在航空公司的柜台后面，在一本书上写着什么，两个穿制服的黑人妇女在拖地。三个男的站在那里等人，其中之一身着司机制服，另外两个穿着起皱的衣服，戴着出租司机常戴的鸭舌帽。皮特坐在一张长椅上。

安东尼必须甩掉皮特，这是为了皮特本人好。比莉和玛丽格尔德已经在红石兵工厂工程楼中目击到安东尼朝路克开枪，她们两人中的一个很快就会报告此事。陆军会向CIA提出投诉。库伯曼已经说过，他不会再包庇安东尼了，而且，安东尼也无法再继续假装执行所谓合法的CIA任务。游戏结束了，皮特最好在受到伤害之前回家去。

在机场等候了十二小时的皮特可能早已感到厌烦，然而，当他看到安东尼的时候，却立刻既兴奋又紧张地跳起来。“你终于来了！”他说。

“今晚起飞的有哪些航班？”安东尼着急地问。

“没有。只有一架飞机要落地，从华盛顿来的，但是上午七点之前不会有飞机离开。”

“该死，我必须到佛罗里达去。”

“五点半有一班军事空运处的飞机从红石出发到帕特里克空军基地，靠近卡纳维拉尔角。”

“这架飞机就行。”

皮特面有难色，他似乎是硬着头皮说道：“你不能去佛罗里达。”

看来这就是他显得紧张的原因。安东尼沉着地问：“为什么？”

“我和华盛顿通话了。卡尔·霍巴特亲自与我谈过，我们必须回去——不能有任何借口，这是他的原话。”

安东尼气疯了，但他只是装出一副泄气的样子。“那些浑蛋，”安东尼说，“躲在总部里是不能指挥外勤探员的行动的！”

皮特却不为安东尼的话所动。“霍巴特先生说，我们必须承认，现在不需要任何行动，从现在开始，陆军接手这件事。”

“我们不能交给他们，陆军安全部完全无法胜任。”

“我知道，但我认为我们别无选择，长官。”

安东尼努力保持正常的呼吸。这种情况迟早会出现。虽然CIA现在还不相信他是双面间谍，但他们已经知道他做得过分了，因此，他们想尽量低调地阻止他插手此事。

然而，安东尼多年来一直处心积虑地培植自己的党羽，因此，他的威信应该还是有的。“我们得这么做，”他对皮特说，“你回华盛顿，告诉他们我拒绝听从命令，你也没有办法——所以，现在一切责任都由我担。”他半转过身子，似乎在征求皮特的同意。

“好吧，”皮特说，“我猜你也会这么说的，他们也不指望我把你绑架回去。”

“这就对了。”安东尼若无其事地说，心里却暗自松了一口气——皮特没有和他争执。

“但还有别的事。”皮特说。

安东尼转过身来，愤怒溢于言表：“又怎么了？”

皮特脸一红，那块胎记都变成了紫色：“他们让我拿走你的枪。”

安东尼开始觉得自己可能不会那么容易脱身，要让他交出武器是不可能的。他皮笑肉不笑地说：“那么，你告诉他们，我拒绝了。”

“对不起，长官，你不知道我有多抱歉，但这是霍巴特先生特别命令的，如果你不交枪，我就必须报告当地警察。”

安东尼意识到自己不得不除掉皮特。

他先是瞬间感到一种没顶的悲哀，他已经到了多么背信弃义的地步了啊。二十年前，他把自己的人生奉献给一项高贵的事业，而现在这种情况似乎与当年他许下的承诺极为矛盾。紧接着，他变得出奇的平静。战争期间，他就体验过抉择的艰难，虽然这是一场不同的战争，但形势都是同样的迫切。一旦卷入其中，就必须获胜，无论付出何种代价。“这样的话，我想一切都结束了，”他发自内心地叹了一口气，“我认为这是个愚蠢的决定，但我想我会尽量配合。”

皮特并没有掩饰他的释然。“谢谢你，”他说，“我很高兴你能接受。”

“别担心，我不会因此责怪你。我知道你必须服从直接来自霍巴特的命令。”

皮特的脸上露出果决的神情：“那么，你现在愿意把枪给我吗？”

“当然。”枪在安东尼的大衣口袋里，可他却说：“在我的后备厢里。”他想让皮特和他一起到自己的汽车那里，却欲擒故纵地表示：“你在这等一下，我去拿。”

如他所愿，皮特怕他是想逃跑。“我和你一起去。”皮特犹豫地说。

安东尼故作迟疑，然后表现出就范的样子。“无所谓。”他走出大门，皮特跟在后面。汽车停在人行道边，距离机场入口三十码，安东尼没看到附近有人。

他掀起后备厢盖。“就在里面。”他说。

皮特弯腰在后备厢里翻找。

安东尼从大衣内袋中拔出安着消音器的手枪。他突然有种疯狂的冲动，想要把枪管塞到自己嘴里，扣下扳机，结束这场噩梦。

然而，他并没有这么做，这是最大的错误。

皮特说：“我没看到什么枪。”他转过身来。

他的反应很快。安东尼还没来得及把带着累赘的消音器的枪端平，皮特就向旁边一闪，躲过枪口，用力挥拳打来，正中安东尼的脑袋一侧，安东尼摇晃起来，皮特又挥出另一只拳头，捣在安东尼下巴上，安东尼向后踉跄着跌倒，然而，就在接触地面的时候，他举起了枪。皮特意识到接下来会发生什么，他的脸因为恐惧而扭曲，他高举双手，似乎这样就能保护自己不挨枪子，然而安东尼却迅速地连扣三次扳机。

三颗子弹全部打在皮特的胸部，血从他灰色的马海毛西装上的三个弹孔中喷涌出来，他重重地倒在路上。

安东尼急忙站起来，把枪放回口袋。他四下张望，没发现有人进入机场，也没有人从候机楼出来，便弯腰查看皮特的情况。

皮特看着他。他还没死。

克制着反胃的感觉，安东尼抱起流血的皮特，把他扔进汽车敞开的后备厢，接着他再次拔出枪，皮特躺在后备厢里，痛苦地抽搐着，恐惧地瞪着安东尼。胸部的伤口不一定总是致命：如果快些送皮特到医院，应该还有救。安东尼拿枪指着皮特的头，皮特试图说话，但血从他的嘴里涌出来，安东尼扣动了扳机。

皮特颓然倒下，合上了眼睛。

安东尼关上后备厢盖，接着便瘫倒在上面。一天之内，他被人狠狠揍了两次，脑袋一直犯晕，然而比身体伤害还要糟糕的是，他清楚自己都做了些什么。

一个声音传来：“你还好吗，伙计？”

安东尼猛然直起身子，把枪塞进口袋，循声望去。一辆出租车在他身后停下，司机走过来，他是个头发花白的黑人，看上去挺担心安东尼。

刚才那一幕，这个人看到了多少？但安东尼不知道自己是否还有勇气连他也一起除掉。

出租司机说：“不管你往后备厢里放了什么，看起来它挺沉的。”

“一块地毯。”安东尼喘息着说。

对方带着小城镇人常有的坦率的好奇神情看着安东尼：“有人把你的眼睛打青了？是两个人揍的你？”

“小事故而已。”

“进来吧，喝杯咖啡什么的。”

“不，谢谢，我没事。”

“好吧，你随意。”司机从容地走进候机楼。

安东尼钻进车里开走了。



 第十四章 凌晨一点半

无线电发射器的第一个任务是发出能够让地球上的追踪站跟踪卫星的信号——以证明卫星在轨。

火车缓缓停在查塔努加站。局促的隔间里，路克脱下他的外衣挂好，然后坐在下铺边缘，解开鞋带。比莉盘腿坐在卧铺上，看着他。车站的灯光先是闪烁，随着车头的加速逐渐消失不见，列车驶入南方的夜幕，奔向目的地——佛罗里达州的杰克逊维尔。

路克松开领带，比莉说：“要是你在跳脱衣舞，表演得可不怎么性感啊。”

路克苦笑了一下。他动作迟缓的原因是有些犹疑不定。他们被迫使用一个隔间：火车上只剩下这个隔间了。他一直渴望着把比莉拥入怀中。根据他对自己的了解和心中的直觉，他认为比莉应该是与自己共度一生的女人。然而，尽管如此，他还是迟疑了。

“怎么了？”她问，“你在想什么？”

“这太快了。”

“难道十七年不算什么？”

“对我来说只有两天，这是我唯一能记得的。”

“可我感觉就像永远那么长。”

“我和埃尔斯佩思还是夫妻。”

比莉严肃地点头道：“但她骗了你很多年。”

“所以我就应该从她床上跳下来，到你的床上去？”

她看上去受到了冒犯：“你应该做你想做的。”

他试图解释：“我不喜欢找理由，”见她没有回应，他补充道，“你不认同我的看法，对吗？”

“当然不，”她说，“我今晚就想和你做爱。我记得那种感觉，我还想要，现在就开始。”她瞥了一眼窗外，火车正经过一个小镇：他们暴露在灯光下，十秒钟后又陷入黑暗。“但我了解你，”她继续说，“你从来不是享受此时此刻的那种人，甚至在我们年轻的时候都不是。你需要时间思考，说服自己相信你在做正确的事情。”

“有那么糟吗？”

她微笑道：“不是。我喜欢你的这种性格，这让你像磐石一样可靠。如果你不是这样，我猜我不会……”她的声音越来越小。

“你想说什么？”

她看着他的眼睛：“我不会这么爱你，并且爱了你这么长时间。”接着她又急于说些无关紧要的话来掩饰自己的不好意思：“无论如何，你需要洗个澡了。”

这是真的。路克还穿着三十六个小时之前他偷来的衣服。“每次我想换衣服的时候，就有些紧急的事情出来打扰，”他说，“我包里有干净衣服。”

“没关系。你为什么不到上铺去，给我让点地方，我要脱鞋。”

路克顺从地爬上从上铺放下来的梯子。他侧躺在床上，胳膊肘放在枕头上，枕着自己的手。“失去记忆就像是人生重新开始了一样，”他说，“似乎获得了新生，可以重新审视自己的每一个决定。”

比莉踢掉鞋子，站了起来。“我不喜欢这样。”她说。她轻巧地脱掉黑色滑雪裤，穿着毛衣和白色短裤站在那里。发现他的眼神躲闪，比莉笑道：“没关系，你可以看。”她把手伸进毛衣里面，从后背解开胸衣的扣子。接着脱掉左边的衣袖，右手伸进衣服里，把文胸的带子从肩膀上拉下来，又把左胳膊伸进袖子，像变魔术那样把文胸从右边的袖口扯出来。

“精彩。”路克说。

她若有所思地看了他一眼：“那么，我们现在睡觉？”

“我猜是的。”

“好吧。”她站在下铺的边缘，和路克处在同一高度，仰起脸等他亲吻。他向前倾身，用嘴唇碰了碰她的。她闭上眼睛。他感到她的舌头在自己的唇间轻拂，接着她便向后退去，缩回下铺。

他平躺在上铺，想着只有几英寸之遥躺在下铺的她，想着她光洁的腿和隐藏在柔软的毛衣下面浑圆的胸脯，不知不觉中便睡着了。

他做了一个十分色情的梦。他成了《仲夏夜之梦》里面的人物波特姆，有一对驴耳朵，提塔尼亚的仙女们不停地亲吻他毛茸茸的脸，这群仙女是些裸体姑娘，有着修长的腿和圆圆的乳房。提塔尼亚的仙后本人亲自解开他的裤子纽扣，就在这时他听到了火车隆隆前进的声音。

他慢慢醒了过来，不想离开梦中的仙境，回到存在铁路和火箭的世界。他的衬衣敞开着，裤子没有脱下来。比莉正躺在他的身边吻着他。“你醒了？”她在他的耳边低语——那是一只正常的耳朵，不是驴耳。她咯咯笑道：“睡着了的人的便宜，不占白不占。”

他开始触碰她，一只手在她的体侧轻抚。她还穿着毛衣，但短裤不见了。“我醒了。”他沙哑地说。

她双手撑起身体，双膝分别跪在他的身体两侧，在天花板到床铺的狭窄空间里保持着平衡。她直视他的眼睛，俯身贴在他的身上。他极为愉悦地叹息着滑进她的身体。火车在铁轨上左摇右晃，车轮和轨道撞击的声音仿佛一支情色的旋律。

他把手伸进她的毛衣里摸她的胸。她的皮肤柔软温暖。她咬着他的耳朵：“它们很想你。”

他觉得自己似乎还在半梦半醒之间，火车摇晃着，比莉吻着他的脸，美利坚广袤大地的风景从窗外飞速掠过。他的双臂绕在她的背后，紧拥着她，似乎只有这样才能说服他自己，她是有血有肉的真人，不是童话中的幻影。就在他希望这一切永远都不要结束的时候，身体的感觉占了上风，他紧紧抓住她，快感的波涛汹涌袭来，将他吞没。高潮刚过，她就说：“别动，抱紧我。”他于是停住不动。她把脸埋进他的脖子下面，灼热的呼吸喷在他的皮肤上。他保持着在她身体里面的姿势，翻身把她压在下面。她抽搐起来，身体内部一次又一次地痉挛，直到最后，她深深地叹息了一声，紧绷的身体才软了下来。他们又躺了几分钟，但路克并不想睡。比莉也开始清醒了，她说：“我有个主意，我们去洗洗。”

他笑了：“好吧，我当然需要洗一洗。”

她从他身上滚下来，爬到地上，他跟在后面。在隔间的角落里有一个小水池，上方是一只橱柜，比莉在里面找到一条手巾和一小块肥皂。她在池子里放满热水。“我帮你洗，然后你帮我洗。”她说。她浸湿毛巾，在上面打好肥皂，开始给路克擦洗起来。

这是一种令人愉快的亲密，也非常性感。路克闭上眼睛享受。比莉给他的肚子打了肥皂，然后蹲下来洗他的腿。“你错过了一点。”他说。

“别着急，我把最好的部分留在后面。”

她帮他洗完后，他也开始给她洗，整个过程更加催情。然后他们再次躺下来，这次是在下铺。

“现在，”她说，“你还记得口交的感觉吗？”

“不记得了，”他说，“不过，我可以重新了解一下。”



 Part 6


 第一章 上午八点半

为了准确地跟踪卫星，喷气推进实验室开发了一种新的无线电技术，叫作微波锁定。微波锁定基站使用一种相控锁追踪系统，它能够锁定最远来自20000英里之外的千分之一瓦特的信号。

安东尼乘一架小飞机前往佛罗里达，从亚拉巴马到佐治亚州的路上，每刮一阵稍微大点的风，飞机都要颠簸一番。与他同机的有一位将军和两位上校，如果他们知道安东尼此行的目的，一定会开枪将他当场击毙的。

他在帕特里克空军基地落地，这里离卡纳维拉尔角只有几英里。空军基地的一座机库后方的候机楼里面有几个小房间，安东尼想象着一队西装整齐、皮鞋闪亮的FBI探员正坐在里面等着逮捕他，而实际上等候他的只有埃尔斯佩思。

她看上去十分疲惫。安东尼第一次从她身上看出人到中年的迹象。她苍白的脸上现出皱纹生发的痕迹，颀长的身躯略微有些佝偻。她领着他来到外面，她的白色克尔维特停放在艳阳下。

两人一上车，安东尼就问：“西奥怎么样？”

“受到严重惊吓，不过会缓过来的。”

“当地警察知道他的特征吗？”

“是的——海德上校告诉他们的。”

“他藏在哪儿？”

“我的旅馆房间里。他会在那儿待到天黑。”她把车开出基地，上高速路向南行驶，“你怎么样？CIA会把你的外貌特征通告警察吗？”

“我不认为会这样。”

“这么说，你可以相当自由地活动。这很好，因为你得买一辆车。”

“CIA更喜欢解决他们自己的问题。现在，他们只是认为我做得过头了，他们唯一关心的就是如何在我让他们出糗之前阻止我插手此事。一旦他们相信了路克的话，就会意识到多年来他们养着的是一个双重间谍——但这样也许会让他们更希望掩盖事实。虽然无法肯定，但我猜他们不会大张旗鼓地搜捕我。”

“现在也没有人怀疑我。所以，我们三个人现在暂时安全，这是个好机会，我们可以完成这件事。”

“路克没有怀疑你？”

“他没有理由怀疑。”

“他现在在哪儿？”

“在火车上，是玛丽格尔德说的，”她的声音中有一丝苦涩，“和比莉在一起。”

“他什么时候能到这里？”

“我不确定。夜车会把他送到杰克逊维尔，但从那里他必须坐一趟沿海岸行驶的慢车，我猜他也许下午才能到。”

他们沉默了一阵子。安东尼想让自己冷静下来。二十四小时之后，一切都会结束。为了自己为之奉献生命的事业，他们会完成一次历史性的引爆，从而青史留名——如果失败了，美苏之间的太空竞赛就会出现势均力敌的局面。

埃尔斯佩思瞥了他一眼：“今晚之后你打算干什么？”

“出国，”他敲打着膝盖上放的小箱子，“我带着自己需要的所有东西——护照、现金，还有一些伪装用的简单道具。”

“然后呢？”

“去莫斯科，”他在飞机上的大部分时间都在考虑这件事，“我想我会加入克格勃华盛顿事务分部。”安东尼是克格勃的上校。埃尔斯佩思在克格勃的资历比他老——实际上，是她在哈佛招募的安东尼。“他们会给我一个高级顾问的职位，”他继续说，“毕竟，在苏联阵营那边，我更了解CIA。”

“你怎么会喜欢苏联的生活方式？”

“你是说那里是工人的天堂？”他苦笑道，“你读过乔治·奥威尔。有些动物比其他动物公平。我猜今晚的事情将起到很大的决定作用。如果我们成功了，就会成为英雄。否则……”

“你不紧张吗？”

“当然紧张。一开始去到那里我可能会感到孤独——无亲无故，而且不会讲俄语。但我可能会结婚，生几个小共产党员，”他试图用油腔滑调掩饰自己的紧张，“很久以前，我就决定把个人生活奉献给更重要的目标。”

“我也做了同样的决定，但我仍然不愿想到要去莫斯科生活。”

“你不会去的。”

“是的，他们想让我留在这里，保持现状，不惜任何代价。”

她显然和自己的管理者——无论对方是谁——谈过了。安东尼并不奇怪他们决定让埃尔斯佩思留在美国。过去四年中，苏联科学家已经掌握了美国太空项目的一切细节，他们看过每一份重要报告和所有测试结果，还有陆军弹道导弹署的每一份设计图——埃尔斯佩思于此功不可没。能让红石兵工厂的人为苏联的项目服务是再好不过的。埃尔斯佩思是苏联能够在太空竞赛中痛击美国的原因，因而她绝对称得上是冷战期间最重要的间谍。

安东尼清楚，她的工作需要做出巨大的个人牺牲。她嫁给路克的原因是可以侦查美国的太空项目，但她对他的爱是真心实意的，欺骗和背叛路克令她心都碎了。然而，苏联在太空竞赛中的胜利就是她最大的成功，今晚两个国家即将决出胜负。一旦苏联胜出，她所做的一切牺牲都将是值得的。

与埃尔斯佩思的成功相比，安东尼的成就只能退居其次。作为苏联间谍，他成功地打入了CIA高层。那条他在柏林修的用来窃听苏联通信的地道，实际上是故意泄露虚假情报的工具。克格勃用它误导CIA浪费了数百万美元调查那些不是特务的人和根本与共产党无关的组织，抹黑那些实际上亲美的第三世界政治家。如果日后他在莫斯科的公寓中感到寂寞的话，也许可以回想自己的辉煌成就以求快慰。

透过前方路边的棕榈树，他看到一个巨大的火箭模型竖立在一家叫作“蓝锆石”的汽车旅馆的牌子上方。埃尔斯佩思放慢车速。旅馆办公室在一座带有多角形支柱的低层建筑中，颇有一股未来感。埃尔斯佩思把车停到离大路尽量远的地方。旅馆的二层客房是围着一座大游泳池修建的，几只早春的鸟儿已经在池边享受日光浴了。安东尼看到泳池的另一边过去就是海滩。

尽管埃尔斯佩思再三保证，但安东尼还是希望看到自己的人越少越好。所以，他把帽檐压低，下车后快步来到她在二楼的房间。

旅馆把它的太空风格表现得淋漓尽致，连台灯都是火箭形状的，墙上挂着抽象画，描绘的是行星与恒星。西奥站在窗户旁边，俯瞰大海。埃尔斯佩思介绍两人认识，又让客房服务送来咖啡和甜甜圈。西奥对安东尼说：“路克是怎么发现我的——他告诉过你吗？”

安东尼点头。“他当时在用R机库的施乐复印机，机器旁边有一本安全登记簿，复印的人必须把复印日期、时间和复印的数量登记在上面，然后签名。路克注意到，有十二份文件上签着‘WvB’字样，是沃纳·冯·布劳恩的缩写。”

埃尔斯佩思说：“我一直用冯·布劳恩的名字登记，因为他是老板，没人胆敢问他为什么需要复印。”

安东尼继续说：“但路克知道一些你和其他人不知道的事情——冯·布劳恩当天在华盛顿。路克的直觉让他警惕起来，他去了邮件收发室，找到一个寄给你的信封。但他完全不知道寄信人是谁，于是他决定不相信基地的任何人，所以，他独自去了华盛顿。幸运的是，你给我打了电话，我才能在路克告诉别人之前拦截他。”

埃尔斯佩思说：“但是，现在我们又回到了星期一时的情况，路克再次发现了我们让他忘记的东西。”

安东尼问她：“你认为陆军现在会怎么做？”

“他们可以把火箭的自毁系统关闭，然后再发射。但如果这样做的消息传出去，他们就得付出惨痛的代价，公众的哗然会抵消他们的成功。所以，我的猜测是，他们会更改代码，所以，要用不同的信号引爆火箭。”

“怎么改？”

“我也不知道。”

有人敲门。安东尼紧张起来，但埃尔斯佩思说：“我叫了咖啡。”西奥躲进浴室，安东尼则背对着门。为了显得自然，他打开衣柜，假装研究里面的衣服。里面挂着路克的一件西装，是灰色人字呢的，还有一叠蓝衬衫。埃尔斯佩思没让服务员进来，她站在门口签了单，给对方小费，然后接过托盘，关上了门。

西奥走出浴室，安东尼再次坐下。

安东尼说：“我们能做什么？要是他们换了代码，我们就无法让火箭自毁。”

埃尔斯佩思放下咖啡托盘。“我得弄清楚他们的计划，然后想出对策。”她拿起自己的手提包，套上外衣，“去买辆车，天一黑就开到海滩去。把它停在离卡纳维拉尔角的围墙最近的地方。我会在那儿与你们碰面。喝咖啡吧。”她出去了。

过了一会儿，西奥说：“你不得不相信她的能力，她非常镇定。”

安东尼点头：“她需要保持镇定。”



 第二章 下午四点

西经65度线附近，从北到南分布着一连串的跟踪站，每当卫星从该地区飞过，这个网络将接收来自它的信号。

倒数计时停留在X减390秒。

到现在为止，这个时间是与实际时间同步的，但埃尔斯佩思知道，倒计时可能不会顺利继续下去，如果发生了出乎意料的事情，造成了发射的延迟，倒计时也就停止了。问题解决之后，倒计时会从停止的地方开始，就算已经过去了十分钟或十五分钟，也不会因此更改。随着发射的时间邻近，倒计时的时间与实际时间之间的差别会拉大，远远落后于实际时间。

今天，倒数计时是从上午十一点半开始的，起点是X减660秒。埃尔斯佩思一刻不停地在基地里走动，更新时间表、提醒大家计划的更改。她还没有听说科学家们打算如何防止破坏——她已经开始感到绝望了。

现在人人都知道西奥·帕克曼是个间谍，先锋旅馆的前台服务员已经告诉人们，海德上校和四名警察、两个FBI探员搜查了旅馆，他们向前台要了西奥的房间号。关心火箭发射的人们立刻把这个新闻和最后一秒取消火箭发射的事情联系起来。而官方给出的解释则是因为晚间的天气预报说将出现强烈的高空急流，所以才取消了发射，卡纳维拉尔角内部的人都不相信这个理由。当天早晨，人人都在谈论火箭发射遭到破坏的事情，但似乎也没人知道到底哪里遭到了破坏，如果他们知道的话，就不会把消息传出去了。随着下午的到来，埃尔斯佩思越来越紧张。为了避免引起怀疑，她还没有直接询问相关的人，但她很快就会顾不得那么多了。如果不快些知道新的安保计划，就会来不及实施对策。

路克还没有出现。她既渴望又害怕见到他。晚上没有他的陪伴的时候，她会思念他。但当路克回到她身边，她又会一直想到自己的秘密工作破坏了他的梦想。埃尔斯佩思清楚，她的欺骗荼毒了他们的婚姻。无论如何，她都期盼看到他的脸，听到他稳重而彬彬有礼的声音，碰触他的手，让他微笑。

地堡里的科学家们正在休息，他们坐在操作台前吃三明治、喝咖啡。平时，当一位迷人的女士走进来，大家都会有说有笑，而今天的气氛则安静而紧张。他们等待系统出现故障：警示灯亮起、过载、部件损坏或者系统失灵。一旦出现差错，大家的心情就会改变，投入到问题的分析之中，他们会变得更加振奋，试图找出原因和解决方案，着手进行修理。他们是那种在东西修好的时候才觉得最快乐的人。

埃尔斯佩思坐在她的老板威利·弗雷德里克森旁边，他的脖子上挂着耳机，正在吃烤奶酪三明治。“我猜你知道大家都在谈论有人企图破坏火箭的事。”她开门见山地说。

威利投来不赞许的目光，她认为这是他知道自己在说什么的标志。还没等他开口回应，一位技术员从房间后部走过来。“威利。”技术员碰碰他自己的耳机。

威利放下三明治，戴上耳机，说：“弗雷德里克森，请讲。”他听了一分钟，然后对着话筒说：“好的，请尽快，”他又抬头说道，“停止倒计时。”

埃尔斯佩思紧张起来。这是她一直在等待的线索吗？她期待地拿起笔记本和铅笔。

威利摘下耳机。“发射将推迟十分钟。”他说。听他的语气，不太像是遇到了普通的小毛病。他又咬了一口三明治。

为了钓取更多的信息，埃尔斯佩思说：“我能问为什么吗？”

“我们需要置换一个吱吱叫的旁路电容。”

有可能，埃尔斯佩思想。对跟踪系统而言，电容十分关键，而“吱吱叫”——随机的小流量放电——可能是设备坏掉的信号。但她并不完全相信威利的说法，她决心弄个明白，如果她能做到的话。

她草草做了记录，然后面带微笑地起身离开了。地堡外面，下午的太阳将所有东西的影子都拉长了。“探索者一号”的白色机身如同指向天堂的路标般矗立着。她想象着它在火焰的推动下缓缓离开发射架、升入夜空的样子，接着，她似乎看到火箭爆炸时发出的比太阳还要明亮的光芒，金属碎片像碎玻璃一样漫天散落，一个红黑相间的火球在夜空中燃烧，全世界的穷人和可怜虫终于因为美国的失败而可以扬眉吐气了。

她轻快地穿过沙质草地，绕过混凝土吊架，来到它底部的钢制舱室，这里是办公室和机房的所在地。发射架主管哈利·兰恩正在打电话，还拿着一根木工铅笔在纸上记着什么。等他挂了电话，她说：“推迟十分钟？”

“可能不止那么长时间。”他没有看她，但这不代表什么：他一直比较粗鲁，不喜欢在发射台看到女人。

埃尔斯佩思在笔记本上边写边问：“原因？”

“置换有故障的部件。”他说。

“你能告诉我是什么部件吗？”

“不。”

这令人恼火。她仍旧分辨不出他是在给安全措施打掩护还是在表现一贯的粗鲁。她转身欲走。就在这时，一个穿着油迹斑斑的工作服的技术员走进来。“这是原来的那个，哈利。”他说。

他的脏手里拿着的是一个插头。

埃尔斯佩思相当清楚这是什么：编码自毁信号的接收器。从它上面伸出的针脚的接线错综复杂，只有正确的无线电信号才能使它引燃点火帽。

在哈利能够看到她脸上的胜利表情之前，她快步走出门去，心激动地跳着，迅速回到自己的吉普车上。

她坐在驾驶座上理清思路。为了防止破坏，他们换掉了插件。新插件的接线跟旧的不一样，只能使用新的代码才能激活。与之对应的广播插件必须与发射机相配。新插件很可能已经在今天早些时候从亨茨维尔空运了过来。

这个假设说得通，她满意地想。至少她知道了陆军在干什么。但是，有什么相应的对策吗？

插件一般有四个，多出来的那一对是备用件，以防出现故障。上个星期天，埃尔斯佩思看到的就是备用插件，她当时把接线情况画了下来，寄给了西奥，以供他模拟出无线电编码，引爆火箭。现在，令她担心的是，她还要再做一遍：找到备用件，拆下发射器插件，画下它的线路图。

她发动吉普车，快速开回机库。她没有去自己办公的R机库，而是进了D机库，来到遥感室。上次她就是在这里找到了那一对备用的插件。

汉克·米勒正靠在工作台上，和另外两名科学家一起严肃地盯着一台精密的电气设备。看到埃尔斯佩思进来，他面露喜色：“八千。”

他的同事们嘲弄地发出夸张的哀叫，纷纷走开。

埃尔斯佩思抑制着心中的急躁，她必须先和他玩数字游戏。“它是二十的立方。”她说。

“不够好。”

她想了一会儿，说：“好吧，它是四个连续数字的立方之和：113
 +123
 +133
 +143
 =8000。”

“非常好。”他给她十美分硬币，用期待的眼神看着她。

她绞尽脑汁想出了一个有趣的数字：“16830的立方。”

他皱起眉头，一副受到冒犯的样子。“我算不出来，我需要计算机！”他愤慨地说。

“你没有听说过吗？结果是从1134到2133之间的所有连续数字的立方之和！”

“我不知道！”

“我上高中时，我父母家的门牌号码就是16830，所以我知道。”

“这是你第一次带走我的硬币。”他的沮丧表情看上去挺滑稽。

她现在无法搜寻实验室：必须先获得他的同意。幸运的是，其他人站得比较远，暂时听不到他们的谈话。于是，她直截了当地问：“从亨茨维尔运来的新备用插件在你这里吗？”

“没有，”他回答，看上去甚至更沮丧了，“他们说这里不够安全，就把插件放到一只保险柜里了。”

她释然地发现他没有问她为什么会提这种问题。“什么保险柜？”

“他们没告诉我。”

“没关系。”她假装在本子上记了一下，然后走了出去。

她火速赶回R机库，脚蹬高跟鞋在沙地上奔跑。虽然感到乐观，但她仍然有很多事情要做。她注意到，天已经黑了。

就她所知，这里只有一个保险柜，它就在海德上校的办公室里。

回到自己的办公桌旁，她把一只军用信封放到打字机里，在上面打出“W. 弗雷德里克森博士，亲启”字样。接着，她把两张白纸叠起来塞进信封，封好口。

她来到海德的办公室，先是敲敲门，然后径直进去。办公室里只有海德一个人，他正坐在自己的桌子后面抽烟斗。见到埃尔斯佩思，他抬头微笑：像大部分男人一样，海德乐于见到美丽的面孔。“埃尔斯佩思，”他用惯有的慢条斯理的腔调说，“我能为你做点什么？”

“你能帮威利把这个放到保险柜里吗？”她把信封递给他。

“当然，”他说，“这是什么？”

“他没告诉我。”

“当然。”他转动椅子，打开身后的一只柜子。埃尔斯佩思越过他的肩膀看到一扇带拨号盘的钢制门。于是她又靠近了一点。拨号盘的刻度是0到99，但只用数字标出了10的倍数，其他数字都是用刻痕表示的。她窥视着拨号盘。虽然她的视力很好，但仍然难以看清海德把旋钮停留在哪里。她向前探身，靠在桌子上。第一个数很容易判断：10，接着他拨了一个30以下的数，29或28，最后，他把旋钮转到10和15之间。密码似乎是10-29-13，这一定是他的生日，1911、1912、1913或1914年10月28日或29日，因此，共有八种可能性。如果她能单独进到他的办公室，在几分钟内就能把所有可能的密码组合全部试一遍。

海德打开保险柜门，里面有两只插头。“尤里卡
[7]

 。”埃尔斯佩思小声说。

“什么？”海德问。

“没什么。”

他咕哝了一声，把信封扔进保险柜，关上门，打乱拨号盘。

埃尔斯佩思已经准备出去了。“谢谢你，上校。”

“不客气。”

现在，她必须等他离开办公室。从她的办公桌那里无法完全看到他的办公室门，然而，他的办公室在走廊最里面，所以，他只要出来，就必须经过她的办公室门口。于是，她用东西顶住自己办公室的门，使它保持开启状态。

她的电话响了，是安东尼。“我们几分钟后就离开这里，”他说，“你得到我们需要的东西了吗？”

“还没有，但我会的。”她希望自己真的能和自己说的那样成功得手，“你们买了什么样的车？”

“一辆浅绿色水星蒙特利，五四型，老派风格，不带尾翼。”

“我会认出它来的。西奥怎么样？”

“他在问我今晚之后他该做什么。”

“我猜他会到欧洲去，继续为《世界报》工作。”

“他担心他们会追踪他到欧洲。”

“我觉得他们有可能会，他应该和你一起去。”

“他不想去。”

埃尔斯佩思不耐烦地说：“别对他承诺什么，只要确保他为今晚做好了准备就行。”

“好吧。”

这时，海德上校经过她的门口。“我得走了。”她说，挂了电话。

她走出办公室，但海德没有消失，他在隔壁门口和几个打字室的女孩说话。他还能看到自己的办公室，埃尔斯佩思现在不能进去。她只好闲逛了一阵，希望他能够走掉。然而，海德又回他的办公室去了。

他在那里待了两个小时。

埃尔斯佩思几乎要疯了。她知道了密码组合，只需要进去开启保险柜就可以，但海德却还不离开。他甚至派自己的秘书去一个他们称其为“蟑螂教练”的流动小食档买咖啡，他甚至连厕所都没去过。埃尔斯佩思开始思索除掉他的办法。在OSS的时候，她曾经学过如何用尼龙长筒袜勒死一个人，但她从未试过。而且，海德是个大块头，他一挣扎就够她受的。

她没有离开自己的办公室，而且早就忘了更新时间表的事情，威利·弗雷德里克森会暴跳如雷的，可那又怎么样？

她每隔几分钟就要看看手表。八点二十五分，海德终于走过她的办公室门口。她一跃而起，来到门边。她看到他朝楼梯走去，还有两个小时左右就要发射火箭了，他大概要到地堡去。

还有一个男人正沿着过道向她走来。他用她熟悉的一种不确定的语调说道：“埃尔斯佩思？”她的心跳停住了，两人的视线相遇。

是路克。



 第三章 晚上八点半

来自卫星记录仪的信息将通过无线电以乐音的形式传输。不同的仪器使用不同频率的声调，因此，在接到信息后，可以用电子装置把各种“语音”分开。

路克一直害怕这个时刻的到来。

他把比莉送到了蓝锆石旅馆，她打算在那里订个房间休息一下，然后坐出租车到基地观看发射。路克径直去了地堡，得知新的发射时间定在晚上十点四十五分。威利·弗雷德里克森提醒过他的团队，让他们防止有人破坏火箭。路克还没有完全放心，他希望西奥·帕克曼被捕，还想知道安东尼在哪里。但是，没有正确的代码，他们两个人无法造成任何破坏。而威利告诉他，新的插件锁在一只保险柜里。

看到埃尔斯佩思时，他的担心稍有减轻，他没有告诉任何人自己对她的怀疑——部分原因是他不愿意指控她，还因为他没有证据。但是，当他直视她的眼睛，让她告诉自己真相的时候，他就会知道她的意图。

他心情沉重地走上R机库的楼梯，他必须与埃尔斯佩思谈谈她的背叛，还要向她承认他对她不忠。他不知道哪一条更糟糕。

当他来到楼梯顶端时，遇到一个穿着上校制服的男人，对方边走边对他说：“嘿，路克，很高兴看到你回来，我们地堡见。”接着他看到一个高个子红头发的身影从一间办公室出来，看上去有些焦急，不过，她还是泰然自若地站在走廊中，越过路克，看着上校走下楼梯。她本人看上去比结婚照上还要漂亮，苍白的脸庞散发着淡淡的光芒，就像黎明时的湖面。他心下一惊，仿佛胳膊上挨了一枪，一股强烈的对她的柔情蜜意从心底升起。

他叫了她一声，她才注意到他。“路克！”她快步走向他。她张开双臂拥住他，吻了他的嘴唇。他意识到自己不应该吃惊——她是他的妻子，他们一周没有见面了，因此，拥抱是最自然不过的举动。她还不知道他已经怀疑她了，所以她继续表现得像是一个正常的妻子。

他提前结束了亲吻，从她的怀抱中挣脱出来。她皱起眉头，紧盯着他。“怎么了？”她说。她抽抽鼻子，紧接着勃然大怒。“你这个婊子养的，你身上有股骚味，”她把他推开，“你操了比莉·约瑟夫森，你这个杂种！”路过的一位科学家震惊地听到了她的脏话，但她毫不在意，“你在天杀的火车上操了她。”

他无言以对。虽然她的背叛比这还糟，但是，他为自己所做的感到羞愧。无论他说什么，听起来都会像是借口，他也讨厌借口。借口只会让一个人显得可悲。所以，他什么都没说。

她的情绪再次转换，令人应接不暇。“我没有时间说这个。”她说。她打量了一下整个走廊，一副既不耐烦又心不在焉的样子。

路克疑惑地说：“还有什么比我们谈的内容更重要？”

“我的工作！”

“别担心那个。”

“你到底在说什么？我必须走了。我们以后再谈。”

“我不这么认为。”他坚定地说。

她被他的语气吓了一跳：“你什么意思？你不这么认为？”

“回家的时候我打开了一封写给你的信，”他从外衣口袋拿出信来交给她，“是一个亚特兰大的医生寄来的。”

她的脸一下子失去了血色。她把信拿出来，开始读。“噢，我的上帝。”她小声说。

“你在我们结婚六周前结扎了输卵管。”他说，直到现在他都很难相信。

她流泪了。“我不想做的，”她说，“我不得不做。”

他想起医生描述的埃尔斯佩思的情况——失眠、消瘦、突然大哭、抑郁——他涌起一股怜悯之情。他轻声说：“我很抱歉，你一直不快乐。”

“别对我好，我受不了。”

“我们到你的办公室去。”他拉着她的胳膊，把她领进房间里，关上门。她木然地走到自己的桌前坐下，从手提包里掏出一条手绢。他把她上司的椅子从办公桌后面拖出来，靠近她坐好。

她擤着鼻子。“我差点就没做手术，”她说，“它让我的心都碎了。”

他小心翼翼地看着她，尽量保持冷静和超脱。“我猜是他们强迫你做的，”他停顿了一下，她睁大眼睛，“是克格勃，”他继续说，她盯着他，“他们命令你和我结婚，这样你就能得到太空项目的情报，他们逼你做绝育手术，你就不会因为孩子减少对他们的忠诚。”他看到她的眼神变得极为悲伤，便意识到自己说得对。“别说谎，”他语速很快地说，“我不会相信你的。”

“好的。”她说。

她已经承认了。他坐直身子。都结束了。他觉得喘不过气来，全身疼痛，似乎刚从一棵树上摔下来。

“我那时一直没有下定决心，”她说，泪珠从她的脸颊滑落，“早晨的时候我还决定做手术，而中午我给你打电话时，你总会说找一座带大院子的房子，让孩子在里面跑来跑去的话，我就会想要违抗他们的命令。接着，到了晚上躺在床上的时候，我会想到如果和你结婚了，他们会多么需要我能得到的信息，而我一定会全力以赴，把他们想要的给他们。”

“你不能两样同时做吗？”

她摇摇头：“我无法忍受在爱你的同时又监视你，如果我们有了孩子，我就做不到了。”

“最后是什么让你做出决定的？”

她抽抽鼻子，擦了一下脸。“你不会相信我的，是危地马拉发生的事情，”她古怪地笑了一下，“那些可怜的人只想让自己的孩子上学，建立一个能保护他们的工会，以及得到赚钱养家糊口的机会。但是，如果想实现他们的目的，就要把香蕉价格提高几美分，联合水果公司不同意，那么，美国人做了什么？我们推翻了他们的政府，安置了一个奉行法西斯主义的傀儡。当时我为CIA工作，所以我知道真相。我愤怒极了——华盛顿那些贪得无厌的家伙就那么心安理得地毁掉一个国家，拍拍屁股走掉了，还为此说谎，让报纸告诉美国人，危地马拉的反共分子发动了起义。你会说，对这种事投入感情是很奇怪的，但是，我无法向你形容当时我有多生气。”

“气愤到伤害你自己的身体。”

“还有背叛你，毁掉我们的婚姻。”她昂起头，露出自豪的表情，“但是，我可以为这个世界做点好事，因为一个满是贫苦农民的国家在山姆大叔的践踏下陷在泥潭中无法自拔。我唯一后悔的是拒绝给你生孩子，这是不对的。对于其余的事，我都感到骄傲。”

他点头道：“我想我理解了。”

“很好，”她叹息道，“你打算怎么办？给FBI打电话？”

“我应该这么做吗？”

“要是你这样做了，我会上电椅，就像罗森堡夫妇那样。”

他的脸扭曲起来，似乎被人捅了一刀。“上帝啊。”

“还有个办法。”

“什么？”

“让我走，我会搭乘第一班飞机，到巴黎、法兰克福、马德里，欧洲的任何地方，再从那里坐飞机去莫斯科。”

“这就是你所希望的？在那里度过余生？”

“是的，”她苦笑道，“我是克格勃的上校，你知道。在美国，我永远当不了上校。”

“你必须现在就走，马上。”他说。

“好的。”

“我护送你到大门口，你得把你的通行证给我，这样你就进不来了。”

“好的。”

他看着她，试图把她的样貌刻画在自己心中。“我猜该说再见了。”

她拿起手提包。“我能先去下厕所吗？”

“当然。”他说。



 第四章 晚上九点半

发射卫星的主要目的是测量宇宙辐射，这是爱荷华州立大学的詹姆斯·范·艾伦博士设计的实验。卫星上最重要的设备是一台盖革计数器。

埃尔斯佩思走出她的办公室，向左转，经过女盥洗室，进入了海德的办公室。

里面空无一人。

她关上身后的门，靠在门上，如释重负地颤抖着。她的眼中饱含泪水，看到的影像飘忽不定。她即将获得人生中最大的胜利，然而，她却刚刚结束了自己的婚姻，和她所认识的最好的男人分道扬镳，而且她答应离开自己出生的国家，到一个她从未见过的国家度过余生。

她闭上眼睛，强迫自己缓慢地深呼吸：一、呼、二、呼、三、呼。过了一会儿，她感觉好了一些。

她转动插在办公室门上的钥匙，把门锁好，然后来到海德办公桌后面的柜子旁边，在保险柜前跪下。她双手都在发抖，只得依靠意志力勉强稳定下来。不知怎的，她想起在学校里上拉丁语课的时候，还有那句拉丁谚语“Festina lente”——忙而不乱。

她重复了自己看到的海德转动旋钮的动作。首先，逆时针转动四次，在10的地方停住。然后，顺时针转动三次，停在29。最后，逆时针转两次，停在14。她试着转动柜门把手，没有反应。

她听到外面传来脚步声，还有一个女人说话的声音。走廊里的这些声音听上去不自然地极为响亮，如同噩梦中的噪音。但是，脚步声和讲话声都慢慢消失了。

她知道第一个数字是10，于是又拨了一遍，第二个数字可能是29或28，这一次她拨的是28，然后又拨了14。

把手仍然转不动。

她已经否定了两种可能性，她的手指因为出汗变得滑腻，她在裙边上把手擦干，接着又尝试了10、19、23和10、28、23。

已经试过一半的备选组合了。

她听到远处传来汽笛的声音，这是可能出现爆炸的预警——两声短，两声长，连响三次。这意味着所有人员都要撤离发射台所在区域。发射还有一个小时就要开始了。她无意识地朝门那边看了一下，然后集中精力对付拨号盘。

备选方案“10、29、12”没有用。

但10、28、12是正确的。

她欣喜若狂地转动把手，拉开沉重的柜门。

两个插头还在里面，她露出了胜利的微笑。

没有时间拆卸它们，画下接线图了。她不得不带着它们到海滩去，要么让西奥照着样子接线，要么直接把它们用在他的发射器上。

她意识到一个潜在的危险：在一个小时之内，会不会有人注意到备用插件不见了呢？海德上校到地堡去了，不太可能在发射前返回，所以，她必须冒险把插件带走。

办公室外面传来脚步声，有人想要开门。

埃尔斯佩思屏住呼吸。

一个男人叫道：“嘿，比尔，你在里面吗？”听起来像是哈利·兰恩。他想干什么？球形的门拉手不停晃动。埃尔斯佩思屏息静气，一动不动。哈利说：“比尔一般不会锁门，对吗？”

另一个声音回答：“我不知道，我猜安全部的负责人如果愿意的话，有权锁上他的门。”

她听到有人离去的脚步声，接着便是哈利小声的嘀咕：“什么安全部，胡说八道，他只是不想让人偷他的威士忌。”

她从保险柜中拿出插头，塞进自己的手提包。然后关上柜门，打乱拨号盘，又关上外面的柜子门。

她走到办公室门边，转动钥匙把门打开。

哈利·兰恩站在外面。

“噢！”她故作惊讶地说。

他皱起眉头，用责备的眼光盯着她说：“你在那里干什么？”

“噢，没事。”她小声说，想要从他身旁绕过去。

他紧紧抓住她的胳膊。“如果没什么事，你为什么要锁门？”他捏得她疼起来。

这个举动激怒了她，她不再假装不好意思。“放开我的胳膊，你这个大块头的笨蛋，否则我就把你的眼珠子扒出来。”

他吃惊地松开手，向后退去，但嘴上还说着：“我仍然想知道你在那里干什么。”

她灵光一现：“我得整理我的吊袜带，女盥洗室有人，我就趁比尔不在用了他的办公室，我敢肯定他不会介意的。”

“噢，”哈利现出一副蠢相，“对，我猜他不会介意的。”

埃尔斯佩思放软了口气：“我知道我们要有安全意识，但也没必要弄青我的胳膊。”

“是的，对不起。”

她喘息着从他身边走过。

她再次走进自己的办公室。路克仍然坐在原处，表情严肃。“我准备好了。”她说。

他站起来。“你离开这里之后，直接去汽车旅馆。”他说。

他的口气听来轻描淡写，但她看得出他在压抑着强烈的情感。她只说了一个词：“好的。”

“明天早晨，你开车到迈阿密，乘飞机离开美国。”

“好的。”

他点点头，表示满意。他们一起走下楼梯，来到室外，这是一个温暖的夜晚。路克送她来到她的汽车旁边，她敞开车门，路克说：“我现在要拿走你的通行证。”

她打开提包，突然惊慌起来，因为那两个插头就在包里，在一个黄色的化妆包上面闪闪发光，十分显眼。然而路克没有看到它们，他正看着别的方向，因为过于重视礼节而绝对不愿偷窥女士的手提包。她拿出自己在卡纳维拉尔角的通行证，交给路克，然后啪嗒一声合上提包。

他把通行证放进口袋，说：“我会开吉普车跟着你到大门那里。”

意识到两人即将分别，她说不出话来。她上了自己的车，关上车门。

她把眼泪咽进肚里，发动了汽车。路克的吉普车灯在后面照着她的车。经过发射台时，她看到吊架沿着轨道缓慢地朝后退去。发射准备已经做好，巨大的白色火箭独自留在探照灯下，有一种摇晃不定的感觉，似乎轻轻一碰就能把它推倒。她看看手表，十点差一分。她还有四十六分钟。

她没有停留地开出基地，路克的车头灯在她的后视镜中变得越来越模糊，终于在她转过一个弯后完全消失了。“再见，我的爱。”她大声说，接着便哭了起来。

这一次，她再也无法控制自己。沿着海岸公路前行时，她毫无顾忌地大哭起来，泪水倾泻而下，她发出痛苦的呜咽，透过模糊的泪眼，只能影影绰绰地看到别的汽车从窗外迅速掠过。她险些错过通向海滩的路口。当她看到那条路时，她猛地拉住刹车，车子旋转着横穿路面，迎着对面的车流开过去，一辆出租车紧急刹车转向，响着喇叭朝道路一侧滑去，差点撞到克尔维特的车尾。埃尔斯佩思的车落到颠簸不平的海边沙地上，慢慢停了下来，而她的心还在怦怦直跳。她差点把一切都搞砸了。

她用袖子擦干脸上的泪水，继续向海滩开去，这一次慢了许多。

埃尔斯佩思离开后，路克坐在吉普车里，在大门口等待比莉。他气喘吁吁，震惊的心情尚未平复，他似乎刚刚全速跑向一堵墙，撞在上面，现在正躺在地上，试图恢复全身的感觉。埃尔斯佩思承认了一切。虽然，他在过去的二十四小时中就已经确定埃尔斯佩思是为苏联工作的，但是，当自己的想法得到了别人的证实的时候，那种震惊还是不可阻挡的。当然，世界上不乏各种间谍，大家都清楚这一点，艾瑟尔和朱利叶斯·罗森堡夫妇都因为间谍罪死在电椅上，但是，从报纸上读来的新闻往往给人的触动并不大，而得知他本人和一个间谍有过四年的婚姻，却是让他非常难以接受的。

十点十五分，比莉乘出租车抵达。路克帮她在保安处登了记，然后他们上了吉普车，朝地堡开去。“埃尔斯佩思走了。”路克说。

“我想我看到她了，”比莉回答，“她是开着一辆白色的克尔维特吗？”

“是的，那就是她。”

“我坐的出租车差点撞上一辆车，她就在我们眼前横着停在路上。我们的车和她的车相隔只有一英寸。”

路克皱眉道：“她为什么停在你们前面？”

“她准备拐到岔道上去。”

“她告诉我，她会直接回蓝锆石旅馆。”

比莉摇头道：“不，她去了海滩。”

“海滩？”

“她顺着沙丘之间的一条小路开过去了。”

“该死。”路克说，他立刻掉转车头。

埃尔斯佩思沿着海滩缓缓前进，盯着那些聚在这里观看发射的人群。一看到小孩或者女人，她的视线就迅速移开，但也有很多全是男人的火箭爱好者群体，他们敞着衬衫扣子站在自己的汽车周围，有的举着望远镜或照相机，有的在抽烟，还有的喝着咖啡或者啤酒。她紧盯着他们的汽车，寻找一辆开了四年的水星蒙特利。虽然安东尼告诉过她车是绿色的，但是夜间光线不足，看不清楚颜色。

她开始从海滩靠近基地一头的拥挤的人群中搜寻，然而安东尼和西奥不在那里，她猜想他们选择了一处更偏远的地方。唯恐错过他们的埃尔斯佩思慢慢朝南驶去。

终于，她看到一个穿着老式背带裤的高个男人，他靠着一辆浅绿色的汽车，正举着望远镜观察卡纳维拉尔角的灯光。她停下车，跳了出来。“安东尼！”她说。

对方放下望远镜，她发现他不是安东尼。“对不起。”她说，又继续向前开。

她又看了一下手表。十点三十分，时间几乎没有了。她拿到了插件，万事俱备，就差在海滩上找到那两个人了。

开出一百码后，她发现沿途的汽车越来越少，便加快了速度，她靠近一辆看起来差不多的车，但车上似乎没有人，于是又开始加速——然后那辆车的喇叭响了起来。

她放慢车速，向后张望。一个男人从车上下来，朝她招手，正是安东尼。“感谢上帝！”她说。她把车倒回去停下，接着一跃而出。“我拿到了备用插件。”她说。

西奥从另一辆车里钻出来，打开后备厢。“把它们给我，”他说，“快点，看在上帝的分上。”



 第五章 晚上十点四十八分

倒数计时数到了零。

地堡里，发射调度宣布：“点火命令！”一位工作人员拉动一只金属环，又扭了一下。这是火箭点火的动作。

单向进火阀开启，燃料开始流动，液氧通风口关闭，火箭周围的白烟突然消失了。

发射调度说：“燃料箱加压。”

接下来的十一秒钟，什么都没有发生。

吉普车以最高速度在海滩上行驶，在观光的人群中穿梭。路克查看着沿途的汽车，他的车轮掀起的沙子扬到了人们的身上，他们发出抗议的喊叫，路克却无暇顾及。比莉站在他旁边，抓着挡风玻璃的顶部。他在吵吵嚷嚷的声音中朝比莉喊道：“看到一辆白色克尔维特了吗？”

她摇摇头。“应该比较显眼！”

“是的，”路克说，“他们到底在哪儿？”

最后一根连接软管与火箭脱离。一秒钟后，启动用燃料点火，第一节引擎发动。随着推力的增加，火箭底部喷出一条巨大的橙色火舌。

安东尼说：“看在上帝分上，西奥，快点！”

“闭嘴。”埃尔斯佩思说。

他们凑在水星蒙特利敞开的后备厢旁边，看着西奥摆弄他的无线电发射器，他把线连到埃尔斯佩思给他的其中一个插头的针脚上。

远处传来一阵仿佛打雷的隆隆声，他们全都抬起头来，循声望去。

“探索者号”以极为缓慢的速度离开发射台，地堡里面有人喊道：“去吧，宝贝！”

比莉发现一辆白色克尔维特停在一辆深色轿车旁边。“在那里！”她尖声叫道。

“我看到他们了。”路克喊道。

深色轿车后面，有三个人正围着敞开的后备厢站着。比莉认出其中两人是埃尔斯佩思和安东尼，另外那个男人大概就是西奥·帕克曼，但他们的注意力不在后备厢里，而是抬头望着沙丘另一面卡纳维拉尔角的方向。

比莉立刻猜出这是怎么回事。发射器在后备厢里，他们正在设置机器，从而发射自毁信号。但是，他们为什么会朝上面看呢？她转身看看卡纳维拉尔角，并没有什么异常，这时，她听到一种低沉的轰鸣声，仿佛钢厂里的鼓风炉发出的声音。

火箭升空了。

“我们没时间了！”

“抓紧了！”路克说。

她抓住挡风玻璃，路克操纵吉普车拐了一个弧形的大弯。

火箭突然加速，刚才它似乎还在发射台上徘徊不前，转瞬之间，它就像枪管中飞出的子弹那样，拖着一条火焰组成的尾巴射入夜空。

在火箭的咆哮声中，埃尔斯佩思听到了另一种声音：汽车飙出高速时引擎的尖叫。紧接着，一道车头灯的光束照在水星蒙特利后面的三个人身上。她抬头一看，一辆吉普车正以它最快的速度朝他们直冲过来。她意识到司机打算撞他们。“快点！”她尖叫道。

西奥接好了最后一根线。

他的发射器上有两个开关，一个标着“武器”，另一个是“摧毁”。

吉普车眼看就要撞过来了。

西奥扳动“武器”开关。

海滩上，上千双眼睛看着货真价实的火箭笔直地升入天空，人群中爆发出巨大的欢呼声。

路克对准水星蒙特利的尾部直开过去。

转弯的时候，吉普车的速度有所下降，但车速仍然保持在每小时二十英里左右。比莉跳出车厢，以跑动的姿势落在地面上，然后就地一滚。

埃尔斯佩思在最后一秒闪避了吉普车的冲撞。接着传来震耳欲聋的爆裂声和玻璃破碎的声音。

水星蒙特利的车尾被撞碎了，车体向前飞出一码远，后备厢的盖子砰然落下。路克认为西奥或者安东尼的其中之一在两车相撞时夹在了中间，但他不能确定。他被重重地向前甩去，胸膛的下半部分撞在方向盘的底部，传来肋骨断裂的刺痛。接着，他的前额撞到方向盘的顶部边缘，他感到热乎乎的血从脸上流下。

他直起身子去看比莉，她的情况比他好，正坐在地上揉着胳膊，似乎并没有流血。

他越过吉普车的引擎盖向前看，西奥躺在地上，身体呈大字形，一动不动。埃尔斯佩思没有受伤，她爬起来，冲到水星蒙特利旁边，企图打开后备厢。

路克从吉普车里跳出来，向她跑去。后备厢盖开启时，他朝她身侧推了一下，她倒在地上。

安东尼喊道：“别动！”

路克循声望去。安东尼正挟持着比莉，用手枪顶着她的后脑勺。

路克抬头看到“探索者号”尾部喷出的红色火焰把它变成了一颗划过夜空的流星。只要还能看到火箭，自毁系统就仍然有效。火箭的高度到达六十英里时，第一节会完全烧毁，到那时，肉眼就看不到它了——因为第二节喷射的火焰较少，亮度不够，无法在地面上看到——这也标志着自毁系统已经失效，因为装有引爆器的第一节已经脱离箭体，最后掉进大西洋。

而第一节将在点火两分二十五秒后脱离。路克估计,现在火箭点火已经两分钟了，所以，应该最多还剩二十五秒的自毁有效时间。

对于扳动一只开关来说，这点时间已经足够。

埃尔斯佩思再次站起。

路克看看比莉，她单膝跪地，就像起跑线上的运动员那样蓄势待发，安东尼枪口上的消音器正对着她的黑色鬈发。安东尼的手稳稳地端着枪。

路克想知道自己是否会为了挽救火箭而牺牲比莉。

他的内心给出的回答是，不会。

然而，他想，如果自己动一下，安东尼会不会杀掉比莉？也许会。

埃尔斯佩思再一次弯腰打开汽车的后备厢。

这时，比莉动了。

她猛地把头向旁边一偏，接着向后一退，肩膀撞在安东尼的腿上。

路克扑向埃尔斯佩思，把她推离汽车。

安东尼和比莉在地上扭打成一团的时候，无声手枪发出了咳嗽声。

路克恐惧地盯着他们。安东尼开枪了，他打中比莉没有？只见她滚到一边，显然没有受伤，路克又能呼吸了。然后，安东尼抬起他握着枪的手，瞄准路克。

面对死亡，路克十分镇定，一种奇特的平静攫住了他。他已经做了所有能做的事情。

安东尼迟疑了很久，后来他咳嗽了一声，血从他嘴里流出来。他在倒地的时候扣动扳机，朝自己开了一枪。现在，枪已经从安东尼的手中滑到地上，他重重跌在沙滩上，眼睛盯着天空，却什么也看不见了。

埃尔斯佩思一跃而起，试图第三次操作发射器。

路克向上看看，火箭的焰尾已经变成了萤火虫一般大的小点，正在闪闪发光。

埃尔斯佩思扳动开关，抬头望向天空，然而为时已晚。火箭的第一节已经烧毁并脱离了箭体，导爆索可能已经引燃了，但根本没有燃料炸毁火箭，而且，无论如何，卫星都已经不再与第一节相连了。

路克叹息一声，一切都结束了。他挽救了火箭。

比莉把一只手放在安东尼胸口，然后检查了他的脉搏。“没有动静，”她说，“他死了。”

路克和比莉不约而同地看向埃尔斯佩思。“你又撒谎了。”他对她说。

埃尔斯佩思瞪着他，眼睛里闪烁着歇斯底里的光芒。“我们没错！”她嚷道，“我们没错！”

她的身后，那些前来观光的男女老少和游客都在收拾东西，而且离他们也比较远，所以没人注意到几个人的打斗：他们的眼睛都盯着天上。

埃尔斯佩思看着路克和比莉，似乎还有话要说。然而，过了好一会儿，她还是转过身去，钻进汽车，发动引擎。

她没有朝路上拐过去，而是朝着大海开。路克和比莉恐惧地看着她径直开进水里。

克尔维特停了下来，波浪拍打着它的挡泥板，埃尔斯佩思走出来。借着车头灯的光，路克和比莉看到她开始朝海里游去。

路克想要去追她，但比莉拽住他的胳膊，把他拉回来。

“她会杀了自己的！”他心急如焚地说。

“你现在追不上她，”比莉说，“你会杀了你自己的！”

路克仍然不死心，还想试一试。但这时埃尔斯佩思已经逐渐离开车头灯照射的范围，她奋力地游动着，路克意识到，在黑暗中，他是不会找到她的。他沮丧地垂下了头。

比莉张开双臂拥抱着他，过了一会儿，他也抱住了她。

突然之间，三天以来累积的压力像一棵大树一样压在他的身上。他的身体摇摇欲坠，比莉只好搀扶着他。

过了一会儿，他感觉好了一些。两人相互拥抱着站在海滩上，同时抬起头来朝天上望去。

夜幕之下，已是繁星满天。



[1]
 译注：指大学男生突袭女宿舍以夺取女衬裤为战利品的胡闹活动。


[2]
 译注：美国牧师，当代著名的基督教福音布道家。


[3]
 译注：发射失败的卫星。


[4]
 比莉是辟拉的昵称。


[5]
 斐波那契数列第四十个数应为102334155，但本书原文为102334105，在此遵照原文。


[6]
 “玛丽格尔德”在英文中又是金盏花的意思。


[7]
 译注：希腊语，意思是“我找到了”。



 后记 1969年

“探索者一号”上的盖革计数器探测到的宇宙辐射强度是预计的一千倍。这一信息使得科学家们能够绘制地球上方的辐射带，即范艾伦辐射带，以设计了这个实验的爱荷华州立大学的科学家范艾伦命名。

陨石实验确定，每年大约有2000吨的宇宙尘雨降落到地球上来。

人们发现，地球的形状原来比他们想象的扁了1%。

对于空间探索的先驱者而言，最重要的是，“探索者号”的温度数据显示，可以对火箭内部的温度进行有效控制，从而实现载人太空旅行。

路克是把“阿波罗11号”送上月球的NASA团队的成员之一。

那个时候，他已经搬到休斯敦的一座宽敞舒适的老式房子里，和比莉住在一起，比莉已是贝勒大学认知心理学系的负责人。他们生了三个孩子：凯瑟琳、路易斯和简（他的继子拉里也和他们住在一起，但每年七月份拉里都会去拜访他的父亲伯恩）。

7月20日那天，路克恰好不用值班，所以，快到晚上九点的时候，他可以和家人一起看电视，就像那天晚上地球上一半的人都在做的那样。他和比莉坐在一张大沙发上，最小的孩子简坐在他的膝头。其他孩子和家里的狗坐在地毯上。狗的名字叫西德尼，是一条黄色的拉布拉多犬。

尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的那一刻，一滴泪珠从路克的脸上滑落。

比莉抓起他的手，紧紧握住。

九岁的凯瑟琳长得最像母亲，她的棕色眼睛严肃地注视着路克。过了一会儿，她问比莉：“妈妈，爸爸为什么哭了？”

“这是个很长的故事，亲爱的，”比莉说，“将来的某一天，我会讲给你听的。”

人们原本预计“探索者一号”会在太空中停留两到三年。实际上，它环绕地球足足十二年。1970年3月31日，它终于再次进入大气层，出现在复活节岛附近的太平洋上空，并于早晨五点四十七分烧毁。它一共环绕地球58376圈，行程总计16.6亿英里。
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 第一章 平安夜


凌晨1点


两个男人疲惫地瞪着安托妮娅·加洛，眼里带着憎恨和敌意。两人都想回家，但她不愿放他们走。而且他俩知道她是对的，这让他们更生气了。

三人均供职于奥克森福德医学公司的人事部门。安托妮娅总被大家称作“托妮”，她是这里的设备总监，主要负责安全问题。奥克森福德是一家小型制药机构，用股票市场的行话来说就是一家精品公司。它致力于研究致命性病毒，因而安全问题在此极为重要。

托妮组织了一次供应品抽查，结果发现有两剂实验药品不见了。情况很严峻：丢失的这种抗病毒药物属于最高机密，其配方乃无价之宝。也许有人把它偷去卖给公司的竞争对手了。但想到另一种更加恐怖的可能性，托妮那张布满雀斑的脸不由得染上了一抹阴郁的焦虑，绿眸之下也浮出黑黑的眼圈。也许那个小偷盗取药品是出于个人用途。此人这么做只会有一个原因：有人感染了奥克森福德实验室里的某种致命性病毒。

实验室均位于一座19世纪的大宅内。这座宅第原本是为一位维多利亚时期的百万富翁修建的，是一座苏格兰式的假日别墅，但现在里面装配着双层围墙和铁丝网，运用着最前沿的电子安全技术，还有穿着制服的保安四处巡逻，所以它也被昵称为“克里姆林宫
[1]

 ”。不过，由于那些尖尖的拱门和塔顶，还有屋檐上成排的滴水兽，它看上去其实更像一座教堂。

宅内有许多豪华卧室，人事部门的办公室就占据了其中一间。房间内虽然仍旧点缀着哥特式的窗户和布褶纹式的镶板，但现在，装得满满的陈列柜代替了曾经的衣柜，放着电脑和电话的办公桌也取代了挤满水晶瓶和银背梳的梳妆台。

托妮和另外两个男人正在给每一个能够进出最高安全等级实验室的人打电话。公司设有四种安全等级，在最高等级的实验室BSL4里，科学家们都身着航天服工作，处理的病毒既没有疫苗也没有解毒剂。这是整座楼里安保最严密的地方，因此实验药物的样品都储藏在此。

不是每个人都能进入BSL4的。对相关人员来说，生物危害训练是必须的，即使是对进去维护空气过滤器和高压灭菌器的维修人员也不例外。托妮自己也接受了训练，所以她可以进入实验室检查安全问题。

公司的八十名员工中只有二十七人有权限进入实验室，但其中有很多都已经离开公司去度圣诞假了。当这三个负责人还在锲而不舍地追踪他们的下落时，时间已从周一进入周二。

托妮拨通了一家度假村的电话，它名叫“海滩俱乐部”，位于巴巴多斯。在她的一再坚持之下，那个副经理终于答应去找那个实验室技术员，此人名叫珍妮·克劳馥，还十分年轻。

在等待的时候，托妮瞥见了自己映在窗户上的身影。夜已深，但她的状态还算不错。那套巧克力棕底、白条纹的套装看上去仍然端庄严肃，浓密的头发一丝不乱，脸上也没有透露出一点疲惫。她的父亲是西班牙人，但她继承了她苏格兰母亲的白皙皮肤和红棕发色，身材苗条而高挑。对一个三十八岁的女人来说还算不错，她想。

“你们那儿已经是大半夜了吧!”珍妮终于来到了听筒旁。

“我们发现BSL4的记录有一点偏差。”托妮解释道。

珍妮有点醉了。“以前也有过这种事，”她毫不在乎地说，“但没人像你这样小题大做过。”

“那是因为以前我不在这儿工作，”托妮干脆地说，“你最后一次进入BSL4是什么时候？”

“星期二吧，我觉得。电脑上没有记录吗？”

电脑上有，但是托妮想知道珍妮的说法和电脑记录是否一致。“那你最后一次打开保险柜是什么时候？”保险柜指的是BSL4里的一口上锁冰柜。

珍妮的语气沉了下来：“我真的不记得了，但是监控肯定录下来了。”保险柜上的触摸密码锁会激活一个监控摄像机，以记录下柜门打开时段的所有画面。

“那你记得你最后一次使用玛多巴-2是什么时候吗？”这就是科学家们目前正在研究的病毒的名称。

珍妮吓了一跳：“妈的，丢的是那个玩意儿？”

“不，不是。不管怎样——”

“我压根儿就没有处理过真正的病毒。大多数时候我都在组织培养实验室里工作。”

这和托妮掌握的信息一致。“最近几周里，你有没有注意到你的同事里有人行为奇怪或者表现反常？”

“这简直就像是该死的盖世太保
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 在审问我。”珍妮说。

“像就像吧，你有没有——”

“没有，我没注意到。”

“最后一个问题。你的体温正常吗？”

“天啊，你的意思是我可能感染了玛多巴-2？”

“你感冒或者发烧了吗？”

“没有!”

“那你没事。你在十一天前就出国了，要是有什么不对，现在肯定已经出现类似流感的症状了。谢谢你，珍妮，也许这只是一个记录失误，但我们得确认一下。”

“反正，我美好的夜晚全被你毁了。”珍妮挂断了电话。

“可惜了。”托妮对着占线的电话说。她把听筒放回去，说道：“珍妮·克劳馥没问题。这人虽然蠢，但还算坦率。”

霍华德·麦克阿尔派恩是实验室的主管。他那丛茂密的灰胡子一直长到颧骨上，使得他眼旁的皮肤看上去像个粉色的面具。这人一丝不苟，却又不至于畏首畏尾，托妮平时很喜欢和他一起工作。但现在他脾气很不好。他靠在椅背上，双手抱在脑后：“很有可能，有人完全合乎规矩地使用了那份失踪的药物，只是忘了登记到记录里。”他的语气有点生硬：这句话他已经说过两次了。

“我也希望你是对的。”托妮不置可否地说。她起身走到窗前。从人事办公室可以俯瞰那栋藏着BSL4实验室的延伸建筑。新楼上修着麦芽糖色的烟囱和一座钟楼，看上去和“克里姆林宫”的其他部分差不多，外人很难从远处确定那间戒备森严的实验室究竟在哪里。但实验室的拱形窗户是不透明的，那些镂花的橡木门也不能打开，在滴水兽可怖的头颅上，闭路电视摄像头从一只眼睛里向外张望。那就是一座掩藏在维多利亚风格下的水泥碉堡。新楼一共有三层，实验室都位于中间一层。除了研究区域和储存区域外，这里还有一个重症医疗隔离设施，以防有人感染某种危险病毒，不过它从未被使用过。楼上一层是空气处理设备，楼下则是一台精密的杀菌设备，用于处理建筑物内排出的所有废弃物。除了人，没有什么能活着离开这个地方。

“至少我们从这次演练中获益良多。”托妮语带抚慰。她不安地察觉到自己所处的位置很微妙。这两个五十多岁的男人无论是职位还是年龄都在她之上，她虽然无权指挥他们，却坚持让他们把这次记录误差当作一次危机来处理。他们都挺喜欢她的，但她现在已经快透支完他们所有的好意了。然而，她仍然感到自己必须坚持。无论是公众安全、公司名誉还是她个人的事业此时都处在风口浪尖上。“以后，无论这些有权进入BSL4的人身在何处，我们都必须掌握他们的即时电话号码，这样发生紧急情况时我们才能及时和他们取得联系。而且我们还需要在一年一次的基础上，增加审查记录的次数。”

麦克阿尔派恩咕哝了一声。作为实验室主管，审查记录是他的职责，而让他不高兴的原因正是他自己没能发现这个错误。托妮的雷厉风行让他很难堪。

她转过头对另一个男人说：“詹姆斯，你的名单上还剩多少人？”他是人力资源部的主管。

詹姆斯·艾略特从他的电脑屏幕前抬起头。仿佛是为了要让自己在这群穿花呢衣服的科学家中鹤立鸡群，他穿着一套条纹西装，打着一条波点领带，看上去就像是一个股票经纪人。他似乎认为这些安全守则只是一套冗杂的繁文缛节，也许这是因为他从没有亲自处理过病毒。托妮觉得他自大又愚蠢。“除了一个人以外，我们已经跟所有有权进入BSL4的人通过话了。”他说。他说话时带着一种夸张的精确，仿佛一个疲惫的老师，正跟班里最笨的学生讲解题目。“关于他们最后一次进入实验室和打开保险柜的情况，所有人都说了真话。没有人注意到有同事行为反常，也没有人发烧。”

“没有联系上的是谁？”

“迈克尔·罗斯，一个实验室技术员。”

“我认识迈克尔，”托妮说，他是一个内向聪明的人，比托妮小十岁左右，“我还去过他家。他住的小屋离这里只有大约十五英里。”

“他为公司工作八年了，从没出过差错。”

麦克阿尔派恩的手指滑过一张打印单，说道：“他最后一次进入实验室是在三周前，给动物做例行检查。”

“那之后他在做什么？”

“放假。”

“放多久——三周？”

艾略特插话道：“他本来应该今天回来的。”他看向他的手表，“应该说是昨天，周一早上，但他没露面。”

“他请病假了吗？”

“没有。”

托妮抬了抬眉毛：“而且我们还联系不上他？”

“打他的座机和手机都没人接。”

“你不觉得这很奇怪吗？”

“一个单身小伙子没给上司说一声就自作主张延长假期很奇怪？这不跟科河谷
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 下雨一样正常吗？”

托妮转身面向麦克阿尔派恩：“但你说迈克尔从没出过差错。”

这位实验室主管看上去有些担心：“他一直都很认真尽责。他这样的人擅自离开确实挺让人惊讶的。”

托妮问：“迈克尔最后一次进入实验室是和谁一起？”她知道他肯定有人同行，因为在BSL4里有一条两人同行的规定：由于其中的危险性，没人可以独自在里面工作。

麦克阿尔派恩查阅了他的单子：“安萨里博士，一位生物化学家。”

“我觉得我应该不认识这个男人。”

“女人，她是一位女人，名叫莫妮卡。”

托妮拿起电话：“她的号码是多少？”

莫妮卡·安萨里说话时带着爱丁堡口音，听上去像是刚从熟睡中醒来：“霍华德·麦克阿尔派恩之前给我打过电话了。”

“很抱歉再次打扰你。”

“发生什么事了吗？”

“是关于迈克尔·罗斯的。我们现在查不到他的下落。我知道两周前的周日，你和他一起进了BSL4。”

“对。请等一下，我开一下灯。”那边停顿了一会儿，“天啊，已经那么晚了吗？”

托妮继续紧逼：“迈克尔第二天就去度假了。”

“他告诉我他要去德文郡看他母亲。”

托妮想起来了。她记起自己是为了什么事去了迈克尔·罗斯家。大约六个月前，在食堂里闲谈时托妮提到她有多喜欢伦勃朗
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 画的《老妇人》，那些画上的每一条皱纹和折痕都如此美丽细致。她当时说，你可以看出伦勃朗有多爱他的母亲。迈克尔双眼放光，激动地说他有几幅伦勃朗蚀刻版画的复制品，都是他从杂志和拍卖行的目录上剪下来的。她和他一起回家去看了那些画，发现所有这些《老妇人》都被放进了高雅的画框里，挂满了他那间小客厅里的一整面墙。她有点担心他会约她出去，毕竟她虽然挺喜欢他，但不是那种喜欢。但他真的只是想展示一下他的藏品，这让她松了一口气。她总结道，他就是一个母亲的乖宝宝。

“这条信息对我们很有用，”托妮对莫妮卡说，“请等一下。”她转向詹姆斯·艾略特，“我们的文件里有他母亲的联系方式吗？”

艾略特挪了挪鼠标，点了一下：“她被列为他最亲的血亲。”他拿起了电话。

托妮继续对莫妮卡说：“迈克尔那天下午看上去正常吗？”

“完全正常。”

“你们是一起进入BSL4的吗？”

“是的。当然，我们之后进了不同的更衣室。”

“那你进实验室的时候他已经在那儿了吗？”

“对，他换得比我快。”

“你在他旁边工作吗？”

“不是，我当时在另一个实验室里处理一些培养组织。他那时在检查动物。”

“那你们是一起离开的吗？”

“他比我早几分钟离开。”

“听起来，他好像可以在你不知情的情况下打开保险柜。”

“轻而易举。”

“你对迈克尔的印象怎样？”

“他人还行……挺无害的吧，我觉得。”

“用这个词形容他很合适。你知道他有没有女朋友吗？”

“我觉得应该没有。”

“你觉得他这个人迷人吗？”

“长得不错，但不性感。”

托妮笑了：“确实。那你觉得他有什么奇怪的地方吗？”

“没有。”

托妮感觉到对方有一丝犹豫，于是她没有说话，给了另一个女人一些思考的时间。在她旁边，艾略特正在跟其他人打电话，询问迈克尔·罗斯或他母亲的情况。

过了一小会儿，莫妮卡说：“我说，一个人一直独居并不代表他就不正常，对吧？”

托妮身旁，艾略特正对着电话说：“真是太奇怪了。抱歉那么晚打扰你。”

艾略特向对方说的这句话激起了托妮的好奇心。她决定结束通话，于是说道：“再次谢谢你，莫妮卡。希望我没有打扰你睡觉。”

“我丈夫是一个家庭医生，”她说，“我们早就习惯深夜里突然来电了。”

托妮挂了电话。“迈克尔·罗斯有足够的时间打开保险柜，”她说，“而且他独居。”她看着艾略特，“你给他母亲家里打电话了吗？”

“现在是一个老头住在那里，”艾略特说，他看上去有些害怕，“罗斯太太去年冬天就去世了。”

“糟了。”托妮说。



凌晨3点


刺眼的应急灯照亮了“克里姆林宫”的尖塔和山墙。气温为零下五摄氏度，但夜空澄澈，没有下雪。面向大宅的维多利亚式花园里，树木粗壮，灌木丛生。干枯的喷泉里，石刻恶龙警觉地站立着，一轮亮了四分之三的月亮向池中嬉闹的赤裸宁芙
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 泻下银光。

两辆小货车驶出车库，咆哮的引擎声击碎了此刻的寂静。两辆车上都在鲜明的黄色底色上画着四个不完整的黑色圆圈，那是国际通用的生物危害标志。警卫室的保安已经升起了路障。他们把车开出大门后，往南边风驰电掣而去。

托妮·加洛坐在领头车的驾驶座上，就像开她的保时捷一样，利用整条路的宽度横冲直撞，引擎轰鸣着，加速驶过弯道。她怕她去得太迟了。三个受过净化处理训练的男人坐在托妮的货车上。第二辆车里是一台移动式的隔离装置，由一个护理人员开着，还有一个名叫露丝·所罗门斯的医生坐在副驾。

托妮担心她的推测可能是错的，但更怕它也许是对的。

她拉响了一次红色警报，但除了自己的怀疑外她毫无依据。也许事情就像霍华德·麦克阿尔派恩说的那样，只是某个科学家在正当地使用了药物后忘了按规范记入记录中。迈克尔·罗斯可能只是擅自延长了自己的假期，而关于他母亲的事也许也只是个误会。如果真是这样，肯定会有人指责托妮反应过度，詹姆斯·艾略特还会补上一句“大惊小怪，典型的女人作风”。她也许会发现迈克尔·罗斯正关了手机，安全地在床上沉睡。她不敢想自己在早上该怎么向她的老板斯坦利·奥克森福德解释。

但如果她是对的，情况就更糟了。

一名员工没有请假就擅自缺勤；他在去向问题上撒了谎；新药物的样品从保险柜中消失了。迈克尔·罗斯做了什么才会让他可能染上了致命的病毒？药物虽然还在实验阶段，并不能对所有病毒都起效，但他也许会觉得用了总比没用好。无论他打算做什么，他都想确保在两周内不会有人上门找他。所以才装作要去德文郡拜访他那早已离世的母亲。

莫妮卡·安萨里说，一个人一直独居并不代表他就不正常，对吧？这句话中蕴藏的含义与实际的话语正好相反。那位生物化学家感觉到了迈克尔的不对劲，但是身为一个理性的科学家，她又不愿只凭直觉进行判断。

但托妮认为，人们绝不该忽视直觉。

只是想象一下玛多巴-2病毒泄漏的后果，她就感到自己几乎无法承受。这种病毒感染性极强，通过咳嗽和打喷嚏就可快速传播，而且它还是致命的。一阵恐惧的战栗爬过她的身体，她把油门踩到了底。

沿着这条荒无人烟的路开二十分钟就能到达迈克尔·罗斯偏僻的家。入口并不明显，但是托妮记得它。她转进一条短短的车道，路的前方指向一座藏在花园墙后的低矮的石头小屋。那里一片漆黑。托妮把车停在了一辆大众高尔夫旁，这辆车也许是迈克尔的。她按了下车喇叭，声音又长又响。

屋内毫无动静，没有灯亮起，也没有人打开门或窗户。托妮熄灭了引擎，万物俱寂。

要是迈克尔真的走了，为什么他的车还在这里？

“先生们，请穿上兔子服。”她说。

包括第二辆车里的医护小组在内，所有人都钻进了橙色的太空服里。这是一项棘手的工作。太空服由一种非常重的塑料制成，不能轻易弯曲和折叠，最后还用不漏气的拉链合拢。他们互相帮助对方用强力胶带把手套固定到手腕上，然后终于把太空服的塑料脚套塞进了橡胶套靴里。

这套衣服是完全密封的。身着太空服的人通过一个HEPA(高效空气过滤器)和一个风扇进行呼吸，风扇由一组绑在太空服腰带上的电池组供电。过滤器能够阻隔任何可能携带细菌或病毒的可吸入颗粒物。它也能将气味阻隔在外，但过于强烈的味道还是能够穿透它。风扇不断发出的呼呼声让有的人感到很压抑。面罩里的耳麦可以让他们互相说话，也可以通过一个加密的无线电频道和“克里姆林宫”的电话总机通话。

他们准备好后，托妮再次看向那座房子。要是有人现在从窗户往外看，见到这七个穿着橙色太空服的人，肯定会以为他们是飞船上的外星人。

但即使屋内有人，他也没有从任何一扇窗户里向外张望。

“我先进去。”托妮说。

她在笨拙的塑料服中动作僵硬地登上前门。她按了门铃，敲了敲门。等了一会儿后，她绕过房子走到屋后。那里有一座整齐的花园，里面坐落着一间木质棚屋。她发现后门没有锁，于是进了屋。她还记得上次迈克尔正在泡茶，而她就站在厨房里。她快速地穿过屋子，打开了灯。那些伦勃朗的画仍然挂在客厅的墙上。屋内干净整齐，空空荡荡。

她通过耳麦对其他人说：“里面没人。”她听见自己语气沮丧。

他为什么没有锁门就走了？也许他是决定再也不回来了。

这对托妮是个打击。如果迈克尔在这里，那谜题很快就能解开。但现在他们必须进行一次搜索。他可能会在世界的任何一个角落里。没人知道他们要多久才能找到他。她畏缩地想到，那样让人神经紧绷的焦虑时光可能会持续好几周。

她出了门，回到那座花园里。她不想放过任何一个角落，于是伸手试了试推开花园棚屋的门。那扇门也没有上锁。打开门时，她捕捉到了一丝气味，刺鼻却又似曾相识。她意识到那气味一定要非常浓烈才能穿透太空服的过滤器。是血，她想。这座棚屋闻上去就像个屠宰场。她低声道：“我的天。”

那个叫作露丝·所罗门斯的医生听见她的声音，问道：“怎么了？”

“等一下。”这座木头小屋没有窗户，内部漆黑一片。她在黑暗中摸索着，找到一个开关。当灯亮起时，她在震惊中尖叫出声。

其他人全都立刻问她发生什么事了。

“快过来!”她说，“到花园棚屋里来，露丝先进来。”

迈克尔·罗斯面朝上躺在地板上。眼睛、鼻子、耳朵，他身上的每个孔都在出血。血流到木板铺成的地板上，在他的身边聚成一摊血泊。不用医生告诉她，托妮就知道迈克尔遭遇了一次多发性大出血——这是玛多巴-2和其他类似感染的典型症状。他现在非常危险，他的身体就是一枚装满了致命病毒的炸弹，只是还未爆炸。但他还活着。他的胸口上下起伏，口中发出微弱的气泡声。她跪在新鲜黏稠的血泊中，弯下身紧紧地注视着他。“迈克尔!”她大叫，让声音能够穿透她的塑料面罩，“我是实验室的托妮·加洛!”

他血淋淋的眼睛里闪现出了一点点意识。他张开嘴，咕噜了一句话。

“什么？”她喊道。她靠得更近了一点。

“没救。”他说。接着他开始呕吐，一股黑色的液体从他的嘴里喷出来，溅满了托妮脸上的保护罩。虽然她知道有这套太空服在保护她，还是猛地后缩，惊慌地大叫。

她被推到了一边，露丝·所罗门斯朝迈克尔俯下身。

“脉搏非常微弱。”这位医生通过耳麦说。她打开迈克尔的口腔，用她戴着手套的手指清除掉他喉咙里的一些血液和呕吐物。“拿个喉镜过来，快点!”几秒之后，一个医务人员带着医疗器械冲进来。露丝把它插进迈克尔的嘴里，清理干净他的喉咙，好让他更容易呼吸。“把隔离担架带进来，尽快。”她打开她的医疗箱，拿出一个已经装好药物的注射器。托妮猜里面应该是吗啡和凝血剂。露丝把针头插进迈克尔的脖子里，压下活塞。她拔出注射器时，迈克尔身上细小的针孔汩汩地冒出血来。

一阵悲伤淹没了托妮。她想起迈克尔在“克里姆林宫”里四处走动的样子，想起他坐在自己的家里喝着茶，生气勃勃地谈论蚀刻版画的样子。这让眼前这具血肉模糊的躯体看上去更加痛苦、可悲。

“好了，”露丝说，“咱们把他弄出去吧。”

两名医护人员抬起迈克尔，把他搬到外面一张罩着透明塑料帷帐的轮床上。他们把病人从帷帐一端的开口里滑进去，然后密封好。二人推着轮床穿过迈尔克的花园。

在进入救护车前，他们需要先给自己和担架进行杀菌。托妮组里的一个人已经拿出了一个浅浅的塑料浴缸，看上去就像是儿童戏水的浅池。现在，所罗门斯医生和其他的医护人员正轮流站在缸里，让人往自己身上喷洒消毒液。这种强效消毒液可以通过氧化其蛋白质来消灭所有病毒。

托妮看着他们，虽然她知道他们必须严格遵守净化程序来防止发生意外死亡事件，但也意识到哪怕一秒的耽搁也会让迈克尔的生还机会更加渺茫。她因为有一种致命病毒溜出了她的实验室而感到心烦意乱。奥克森福德医学公司的历史上从未发生过这种事。她坚持要在这件事上“小题大做”是对的，而她的同事们不当回事的态度是错的，但即使这样，她也无甚慰藉。她的职责是预防此类事件的发生，但她失职了。可怜的迈克尔会因此而死吗？还会有其他人因此而死吗？

医护人员们把担架装进了救护车。所罗门斯医生和病人一起坐进了后面。他们摔上门，向夜色深处轰鸣而去。

托妮说：“露丝，记得告诉我事情的进展。你可以通过这个耳麦给我打电话。”

露丝的声音已经随着距离的拉远而模糊起来。“他陷入了昏迷。”她说。她又说了些什么，但已经不在通话距离内了。她的话渐渐变得难以听清，最后完全消失了。

托妮抖了抖身体，以摆脱她那阴郁、萎靡的状态。还有工作要做。“咱们把这儿收拾干净吧。”她说。

一个男人拿出了一卷写着“生物危害——请勿翻越”的胶带，开始用它围住包括房子、棚屋还有花园在内的整片地和迈克尔的车。幸好这附近并没有任何房子，所以他们也不必担心。如果迈克尔住在使用公共空气通风口的公寓楼片区里，那现在再做净化就太迟了。

其他人取出几大卷垃圾袋、装满了消毒剂的塑料园艺喷壶、几箱干净的布料和一些大容量的白色塑料桶。所有物体的表面都得喷上消毒剂然后再擦干净。坚硬物体和如珠宝一类的贵重物品都需要被密封装进桶里，然后再被带回“克里姆林宫”，放进灭菌器中用高压蒸汽进行杀菌。其他所有的东西则都必须被套进双层塑料袋里，然后在BSL4实验室下面的焚化炉里进行销毁。

托妮让其中一个人帮助她擦干净太空服上迈克尔黑色的呕吐物，然后再向她喷洒消毒剂。她必须压抑住自己那想要剥下这套污秽衣服的冲动。

大家正在进行清洁时，她四处查看着，想要找到关于事情经过的蛛丝马迹。就像她担忧的那样，迈克尔确实是因为知道或怀疑自己感染了玛多巴-2才去偷盗实验药物的。但是他究竟做了什么才会让自己感染上病毒呢？

棚屋里有一口带抽气机的玻璃箱子，看上去就像是一个临时的生物安全贮藏柜。她之前无暇顾及它，因为她的注意力全在迈克尔身上，但现在她看见那个箱子里有一只死了的兔子。看上去，害死它的似乎正是迈克尔感染的那种病毒。难道这只兔子原本是实验室里的？

在它的旁边是一只写着“乔”的水碗。这一点很重要，因为实验室的工作人员几乎从不给他们用于实验的动物取名。他们都对自己的实验对象很友善，但从不会允许自己对这些注定会被杀死的动物产生感情。然而，迈克尔却像对待宠物一样，给这只动物取了一个名字。他是对自己的工作感到内疚吗？

她步出门外，一辆警车正在靠近防生物危害货车。托妮在等着他们。依照托妮自己设计的危机应对方案，“克里姆林宫”的安保人员已经自主联系了位于英维本的地区警察部，通知他们这一次的红色警报事件。现在，警察过来核实这一次的事件是否真的是一次危机了。

托妮自己以前也是一名警官。直到两年前，警察一直是她整个职业生涯从事过的唯一行业。在从前的事业里，她大部分时候都是一名黄金女郎——升职迅速，被推到媒体前，代表一种全新的现代警察形象，甚至差一点就成了苏格兰的第一位女性警察局长。但接着她就因为一个敏感问题和她的上司产生了冲突——警队中的种族歧视现象。他坚称警察中的种族歧视现象并不是一个体制问题；她则说警官们总是习惯性地包庇种族歧视事件，而这一点就是一个体制问题。他们的争吵被人泄露给了一家报纸，而她因为拒绝否认自己的信念，被迫辞职。

那时她正和弗兰克·海科特住在一起，他也是一名警察。他们在一起八年，但没有结婚。他在她失势后就离开了她。这一点到现在仍然令她心痛。

一男一女两名年轻的警察下了警车。托妮认识当地她这一代的大部分警察，一部分老一辈的警察也还记得她已经去世的父亲——安托尼奥·加洛警长。按惯例人们都叫他“西班牙托尼”。但是不认识这两个人。她通过耳麦说：“乔纳森，警察到了。能不能请你消毒后过来和他们谈谈？就说我们确认了一起实验室的病毒泄漏事件。他们会给吉姆·金凯德打电话，他过来的时候我会向他介绍情况的。”

金凯德警司负责被他们称作CBRN的问题——化学(chemical)、生物(biological)、放射(radiological)，还有核能(nuclear)意外。他之前和托妮一起合作制订过她的应急方案。他们二人将以谨慎低调的态度处理这次事件。

她想在金凯德过来的时候向他提供一些关于迈克尔·罗斯的信息。她走进了房子里，迈克尔把第二间卧室改装成了他的书房，在一张靠墙的桌子上放着三张他母亲的照片，全都装在相框里：第一张里她还是一个苗条的少女，身穿一件紧身毛衣；第二张里她成了一个快乐的母亲，怀里抱着一个看上去很像迈克尔的婴儿；第三张里她大概六十多岁，膝上躺着一只黑白色的肥猫。

托妮坐在他的桌前读着他的电子邮件，戴着橡胶手套的手指笨拙地摆弄着电脑键盘。他在亚马逊网站上订了一本名叫《动物伦理》的书。他也在查询关于大学伦理学课程的信息。她查看了他的互联网浏览器，发现他最近访问过动物权利网站。很显然，他深受自己工作的道德问题所扰。但在奥克森福德公司里似乎没人注意到他不开心。

托妮感同身受。每次看到一只比格犬或一只仓鼠奄奄一息地躺在笼子里，被科学家们用正在研究的病毒故意折磨到生病，她都会感到一阵钻心的怜悯。但接着她就会想起她父亲的死。他在五十多岁时患上了脑瘤，在痛苦中去世，死时茫然而毫无尊严。也许有一天，在猴脑上得到的实验成果能够治愈他的疾病。在她看来，动物实验虽然令人难过，却是必须的。

迈克尔把他的纸质文件都放在一个纸板文件箱里，每一件都仔细地做了标注：“账单”“保修单”“银行结单”“说明书”。在“会员证”的分类下，托妮发现了他向一家叫作“动物自由”的组织提交的捐赠书。情况越来越清晰了。

这项工作平静了她的悲伤。她一直都很擅长侦查工作，被迫离开警队对她的打击很大，现在能够再次运用过去的技巧不仅让她感到些许欣慰，还让她知道自己仍然保有这项天赋。

她在一个抽屉里发现了迈克尔的通信簿和行程簿。行程簿在最近的两周里没有任何记录。在打开通信簿时，一道蓝光穿过窗户闯进了她眼里，她往外望去，看见了一辆车顶放着警灯的灰色沃尔沃轿车。肯定是吉姆·金凯德来了。

她走出屋外，让组里的一个人给她做了消毒，然后脱下面罩以便和警司交谈。然而，沃尔沃上的人却并不是吉姆。当他的脸沐浴在月光下时，托妮发现那是弗兰克·海科特警司——她的前男友。她的心沉了下去。尽管他才是那个提出分手的人，却总表现得像自己才是受伤的一方似的。

她决心要表现得冷静、友好、公事公办。

他下了车向她走去。她说：“请别过线——我会出去的。”她立马意识到自己犯了一个不太圆滑的错误。他才是警官，而她只是个平民——他会觉得应该是自己给她下命令，而不是相反。他脸上皱起的眉头表示他确实觉得受到了轻慢。为了表现得更加友好，她说：“你最近好吗，弗兰克？”

“这里是怎么回事？”

“实验室里的一个技术人员可能感染了某种病毒。我们才把他送上隔离救护车，现在在给他的房子做净化。吉姆·金凯德去哪儿了？”

“他正在度假。”

“在哪儿？”托妮希望可以联系上吉姆，让他回来处理这次紧急情况。

“葡萄牙。他和他妻子在那儿有一座小分时度假屋。”

可惜，托妮想。金凯德熟悉生物危害的情况，但弗兰克并不熟悉。

弗兰克看懂了她的心思，说道：“别担心。”他手里拿着一个一英寸厚的影印文件夹，“我这里有应急方案。”这就是托妮和金凯德共同通过的那份方案。很明显，弗兰克在等待的时候一直在读它。“首先，我应该封锁这片区域。”他打量着四周。

托妮已经封锁了这片区域，但她什么也没说。弗兰克需要展示一下他的权威。

他向警车里两位身着警服的警察喊道：“你们俩!把车开到车道入口，未经我的允许别让任何人通过。”

“好主意。”托妮说，尽管这样其实并没有什么用。

弗兰克查阅着文件：“然后我们得确保没人离开事发地点。”

托妮点点头：“这里除了我的小组人员外没有其他人，他们全都穿着防生物危害服。”

“我不喜欢这份方案——竟然让平民在犯罪现场进行指挥。”

“你为什么说这是犯罪现场呢？”

“有药物样品失窃了。”

“但不是在这儿失窃的。”

弗兰克没过多纠缠这个问题：“你的人究竟是怎么感染上病毒的？你们在实验室里不是都穿着那种防护服吗？”

“本地的卫生局会查明原因的，”托妮闪烁其词地说，“胡乱猜测没有什么意义。”

“你到的时候这里有什么动物吗？”

托妮犹豫了。

对于弗兰克来说，这样就已经足够明显了。他是一个好警察，因为他从不放过任何蛛丝马迹。“所以是有动物从实验室里逃跑了，然后在这个技术员没穿防护服时传染了他？”

“我不知道发生了什么，而且我不想有什么半真半假的说法传出去。我们现在能不能把重点放在公共安全上？”

“行啊，但是你关心的不只是公众吧。你想保护你的公司，和你宝贝的奥克森福德教授。”

托妮不知道他为什么要用“宝贝”这个词，但在她反应过来之前，她听见她的面罩里传出来一阵铃声。“我得去接个电话，”她对弗兰克说，“失陪。”她把头戴耳麦从头罩里拿出来戴上。铃声再次响起，通话接通时那边传来一阵嘶嘶声，然后她听见“克里姆林宫”的一个安保人员的声音从电话总机那边传来：“所罗门斯医生呼叫加洛女士。”

托妮开口：“你好!”

医生来到线上：“迈克尔死了，托妮。”

托妮闭上了眼睛：“噢，露丝，太遗憾了。”

“就算我们早二十四小时找到他，他也会死。我几乎可以确定他感染了玛多巴-2。”

托妮的声音因悲伤而哽咽：“我们尽力了。”

“你知道这是怎么回事吗？”

托妮不想在弗兰克面前说太多：“看着动物们被折磨，他一直心怀愧疚。而且他母亲在一年前去世了，我觉得他可能还没从这件事里恢复过来。”

“可怜的孩子。”

“露丝，我这儿还有警察。我们晚一点再谈。”

“好的。”她挂断了电话。托妮取下了耳麦。

弗兰克说：“看来他死了。”

“他叫迈克尔·罗斯，可能感染了一种叫作玛多巴-2的病毒。”

“那是什么动物？”

一时冲动下，托妮决定给弗兰克设一个小圈套。“一只仓鼠，”她说，“叫作毛毛。”

“可能会有其他感染的人吗？”

“这就是最重要的问题。迈克尔独居，没有家人也没有朋友。在他生病之前来拜访他的人都是安全的，除非他们做了什么极为亲密的事，比如共用一个皮下注射器的针头之类的。而在他出现症状之后来这儿的人肯定会叫医生的。所以，他很有可能并没有传染任何人。”托妮故作轻描淡写地说。要是她是在和金凯德说话，她肯定会更加坦率，因为她相信他不会因此而恐慌。但是弗兰克不同。她最后说：“但显然，我们的首要任务就是联系所有可能在最近十六天里见过迈克尔的人。我找到了他的通信簿。”

弗兰克换了一种问法：“我听见你说他因为动物受到的虐待而心存愧疚。他参加了什么组织吗？”

“对，‘动物自由’组织。”

“你怎么知道的？”

“我刚刚一直在检查他的私人物品。”

“那是警察的工作。”

“我同意，但是你不能进屋里去。”

“我可以穿上防护服。”

“这不是穿不穿防护服的问题，而是在穿之前，你必须先接受防生物危害训练。”

弗兰克再次被激怒了：“那就把东西全带到我这里来。”

“要不我让组员把他所有的纸质文件都通过传真发给你吧？我们还可以把他的整个电脑硬盘都上传给你。”

“我要原件!你究竟在掩藏什么？”

“什么也没藏，我保证。只是房子里所有的东西都必须进行净化，要么用消毒剂要么用高压蒸汽。无论是哪一种，纸张都会损坏，而且对电脑也会造成损伤。”

“我要去改改这个方案。我觉得局长还不知道金凯德让你钻了多大的空子。”

托妮感到很无力。正值深夜，她不仅要处理一件重大的危机事件，还得小心翼翼地照顾这个讨厌的前男友的情绪。“弗兰克，看在上帝的分上——你也许是对的，但我们现在只能这样，我们能不能试着忘掉过去，团结合作？”

“你说的合作只是每个人都照你说的办。”

她笑了：“有道理。那你觉得我们接下来该怎么办？”

“我会通知卫生局。应急方案上说他们是领导机构。一旦他们联系上指定的防生物危害顾问，他们肯定明天一早就要在这儿开一次会。同时，我们应该开始联系每一个可能见过迈克尔·罗斯的人。我会指派几个警探负责给那个通信簿上的人打电话。我建议你对‘克里姆林宫’里的每个雇员都进行询问。这在我们和卫生局的人见面时有所帮助。”

“行。”托妮犹豫了一下。她想问弗兰克一个问题。他最好的朋友卡尔·奥斯本是当地电视台的一个记者，这人总爱追求耸人听闻而非准确的新闻。如果卡尔知道了这件事，肯定会掀起一场骚乱。

她知道，要是想从弗兰克那里打听到什么，她就得做出一副漠不关心的样子，既不能表现得独断专行，也不能过于好奇。“我得提一下方案里的一段话，”她开口道，“上面说，在警方、卫生局和公司等相关方进行商讨之前，没人可以向媒体做出任何声明。”

“没问题。”

“我提到这个，是因为我觉得这件事没必要演变成一次全民恐慌。很有可能大家都很安全。”

“很好。”

“我们并不想隐藏什么，但我们需要冷静、克制地进行公关。大家都无须恐慌。”

弗兰克咧了咧嘴：“你是怕那些讲杀人仓鼠的小报会肆虐整片苏格兰高地吧。”

“你欠我人情，弗兰克。我希望你还记得这一点。”

他的脸色沉了下来：“我欠你？”

尽管身边没有其他人，她还是放低了声音：“你还记得‘农夫’约翰尼·科克吧。”科克是一个大毒枭，生于格拉斯哥市加斯库伯路附近的贫民窟。他一生从未见过农场，之所以被称作“农夫”，是因为他总是穿着一双大大的绿色橡胶靴，以缓解他脚上长的鸡眼带来的疼痛。弗兰克当时经办了一起控告“农夫”约翰尼的案子，而在审讯期间，托妮无意间发现了可以帮助约翰尼做辩护的证据。她告诉了弗兰克，但是弗兰克没有通知法庭。约翰尼确实有罪，弗兰克也得到了他想要的判决结果。但是如果真相泄露，弗兰克的事业就完蛋了。

此时弗兰克愤怒地说：“你在威胁我？要是我没有做你想要我做的事，你就要旧事重提？”

“不，我只是提醒你，你也有过需要我保持沉默的时候，而我照做了。”

他再次改变了态度。有那么一小会儿，他被吓到了，但现在又恢复了从前傲慢的样子：“我们偶尔都需要通融通融。人生就是如此。”

“对。所以我请你不要把这件事透露给你的朋友卡尔·奥斯本，或者其他记者。”

弗兰克咧嘴笑了笑。“怎么会呢，托妮，”他假装生气地说，“我从不做那种事。”
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基特·奥克森福德早早就醒了，他感到既渴望又不安。这种感觉很奇怪。

今天他要去抢劫奥克森福德医学公司。

这个念头让他激动不已。这将是有史以来最伟大的闹剧，它一定能被写进名叫《完美犯罪》之类的书里。而且更妙的是，他还能借此报复他的父亲。公司将会一蹶不振，斯坦利·奥克森福德也会因此破产。老头永远也不会知道如此对他的人究竟是谁，这一点简直是锦上添花。在他的整个余生中，基特都将会细细咀嚼这份隐秘的满足感。

但他也很不安。这不是什么寻常之事。他并不是一个天生的战士，无论遇上什么事，他都几乎只须费一番口舌便可脱身。他很少计划什么事情。

但今天他有备而来，也许这正是他的问题所在。

他躺在床上，双眼紧闭，思考着他需要克服的各种障碍。

首先，“克里姆林宫”的四周都安装着物理安保措施：双层围墙、铁丝网、应急灯、入侵警报。警报装置都由防干扰开关控制着，还配备了震动传感器和可以检测短路的管线末端电路。警报通过一条电话线路直接连接着位于英维本的当地警察部，且由系统不间断地检查以保证其能正常工作。

但这些都不能阻止基特和他的同谋们。

里面还有安保人员，他们通过闭路电视摄像头监视着每一块重要区域，且每小时都会到办公区巡逻一次。他们的电视监控器都安装了可以检测出替换设备的高安全性自动开关，比如，如果录像带的画面取代了摄像头反馈的信号，它马上就能发现。

但基特已经想到了能够绕过这个问题的方法。

最后，“克里姆林宫”还有一套精心设计的、用于管理出入权限的方案：宅内使用塑料制的出入磁卡，每张卡上都有权限使用者的照片，以及嵌入一枚芯片中的指纹细节。

击败这个系统是件很复杂的事，但基特知道该怎么办。

他毕业于信息技术专业，在班上时总是名列前茅。但他的优势在另一个方面还要更加明显。设计这个掌控了“克里姆林宫”整个安全系统的软件的，正是他自己。那是他的孩子。他为他那不知感恩的父亲完成了一项壮举，虽然这个系统对于外人来说几乎坚不可摧，但基特知道它的秘密。

就在今天的午夜时分，他将走进BSL4实验室，那座圣殿里的圣坛，全苏格兰安保最严密的地方。他的顾客和他的两个同伴会和他一起进去，那位顾客名叫奈吉尔·布坎南，是一个沉默、阴险的伦敦人。他们一进去，基特就会用一组简单的四位密码打开冰冻保险柜。然后奈吉尔就会偷走斯坦利·奥克森福德那个珍贵的新型抗病毒药物的样品。

他们不会把样品藏太久。奈吉尔身负严格的期限。他必须在明天上午十点之前上交样品，而明天正好是圣诞节。基特不知道为什么那天会是最后期限。他也不知道顾客是谁，但他可以自己猜。对方肯定属于某家跨国制药企业。有现成的样品可供分析，他们可以节约好几年的研究时间。那家公司将可以制造他们自己的药物，而无须向奥克森福德公司支付好几百万的专利使用费。

当然，这是欺诈，但人总是能在巨大的利益面前找到欺诈的借口。基特可以想象，那家公司的那位声名显赫的董事长，会如何顶着满头银发，穿着条纹西装，虚伪地问：“你能向我明确保证，我们机构没有员工为了取得这个样品而违反任何一条法律吗？”

他和奈吉尔离开“克里姆林宫”很久以后，人们才会注意到这次入侵。基特觉得这是他的计划里最妙的一部分。今天是星期二，平安夜。明天和后天都会放假，警报最早也要到周五才会被拉响，因为要到了那时才会有一两个最兢兢业业的科学家来公司上班。但是很有可能，这次盗窃甚至到了那时或过了周末也不会被发现，这样基特和他的同伴们直到下周一都能有时间来掩盖他们的行踪。这已经远远超过了他们的所需。

既然这样，他为什么要害怕呢？托妮·加洛的脸出现在了他的脑海里，她是他父亲的安全主管，一个满脸雀斑的红发女郎，身体强健，非常迷人。但她的性格太过强势，不符合基特的品位。是她让他那么害怕吗？他曾经低估过她的能力，结果他一败涂地。

但他的计划是精彩绝伦的。“精彩绝伦。”他大声说道，试图以此说服自己。

“什么精彩绝伦？”一个女人的声音在他身边问。

他惊讶地咕哝了一声。他忘了自己不是独自一人了。他睁开了眼睛，公寓里一片漆黑。

“什么精彩绝伦？”她重复道。

“你的舞姿。”他急中生智，回答道。他昨晚是在一家俱乐部里遇见她的。

“你跳得也不差，”她说话时带着浓重的格拉斯哥口音，“舞步灵活。”

他为了想起她的名字绞尽了脑汁。“莫林。”他说。她肯定是个天主教徒，才会取个这种名字。他翻身过去，用胳膊搂住她，试图回忆起她的长相。她摸起来很圆润。他不喜欢太瘦的姑娘。她欣然靠近他。她是金发还是黑发来着？他想。和一个不知道她长什么样的姑娘做爱真是又古怪又有趣。当他的手摸向她的胸部时，他想起了自己今天的任务，爱欲瞬间烟消云散。“现在什么时候了？”他说。

“适合小小地放肆一下的时候。”莫林饥渴地说。

基特从她身边翻开身。放在高保真音响上的电子闹钟显示着07:10。“我得起床了，”他说，“今天很忙。”他想在午餐时间准时抵达他父亲家。他表面上是去那里过圣诞假，其实是去为今晚的盗窃偷他需要的东西。

“今天可是平安夜，你要忙什么？”

“也许我是圣诞老人。”他坐在床边，打开了灯。

莫林很失望。“好吧，要是圣诞老人同意的话，这个小精灵还想睡个懒觉。”她没好气地说。

他朝她瞥了一眼，但她用羽绒被罩住了头。他还是不知道她长什么样。

他赤裸着身子走进厨房，开始煮咖啡。

他的顶楼公寓分为两大部分：一间带开放式厨房的客厅，和一间位于前方的卧室。客厅里堆满了各种电子设备：一个宽屏平板电视，一套精致的音响设备，和一堆由乱七八糟的电路连接起来的电脑及配件。基特总是很享受入侵他人的计算机防御系统。一个人要想成为软件安全技术的专家，就必须先成为一名黑客。

为他父亲工作期间，基特在给BSL4实验室设计和安装安全软件时完成了他最妙的骗局之一。在奥克森福德医学公司当时的安全主管罗尼·苏瑟兰的帮助下，他想出了一个从公司偷钱的办法。他操控了公司的会计软件，通过合计一些供应商的发票，使电脑在支付总额上增加了百分之一的金额，再通过一种不会出现在任何报告上的方法，将这百分之一的钱转到罗尼的银行账户上。这种方法可行，因为没人会核对公司的数据——一直没人这么做，直到托妮·加洛看见罗尼的妻子把一辆崭新的奔驰小轿车停到了英维本的玛莎百货外。

托妮调查此事时的那种锲而不舍的固执震惊了基特，也让他非常害怕。她坚持要为每一个记录偏差找到合理的解释。她简直从不放弃。更糟的是，一旦她查清事情的原委，没有什么能够阻止她向她的老板汇报，而她的老板正是基特的父亲。他当时恳求她别给这个老头子找烦心事了，他还想让她相信，斯坦利·奥克森福德在震怒中只会开除她，而不是基特自己。甚至，他最后还把手放到了她的臀部上，努力展示了一个他最迷人的坏小子的微笑，用一种挑逗的语气说：“你我应该成为朋友，而不是敌人。”但他的计划没有哪项成功。

自从被他父亲开除以来，基特一直没有找到工作。而且他仍然在继续赌钱，这简直是雪上加霜。罗尼给他介绍了一家可以赊账的地下赌场，毫无疑问，他能这么做是因为他父亲是一个有名的富豪科学家。他试着不去想自己现在欠了多少钱：那个数字让他感到恐惧和自厌，让他只想从福斯桥
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 上跳下去。但他通过今晚的工作得到的报酬将能偿还他所有的债务，他将从头开始。

他把他的咖啡端进浴室，看着镜子里的自己。他曾经是英国冬奥会国家队里的一员。那时他每个周末都在滑雪和训练，整个人精瘦、结实得像一条灵缇猎犬。现在，他看到自己的线条已经有一点松弛。“你胖了。”他说。但他那浓密的棕发仍然覆着他好看的额头。他的脸看上去有点紧张。他尝试了一下他的休·格兰特
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 式表情，略带羞涩地低下头，用他湛蓝的双眼透过眼角的余光向上看，再带上一个动人的微笑。是的，这仍然是他的拿手好戏。托妮·加洛可能对此免疫，但昨晚莫林确实因此而为他倾倒。

他在刮胡子的时候打开了卧室的电视，调到了本地的新闻频道。英国首相来到了他的苏格兰选区过圣诞。格拉斯哥流浪者队
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 为一个名叫乔万尼·圣安吉罗的前锋付了九百万英镑的转会费。“这名字不错，适合老苏格兰人。”基特对自己说。天气虽然持续低温，但将晴朗无雪。挪威海北部的一阵猛烈的暴风雪正在南下，但很有可能会转移到苏格兰西部。接下来是一则本地新闻，基特的血液凝固了。

他听见了卡尔·奥斯本那熟悉的声音，他是苏格兰的一个电视名人，因其耸人听闻的新闻报道而臭名远扬。基特瞥了一眼电视屏幕，他看见了那座他本来计划今晚进去偷窃的建筑。奥斯本正在奥克森福德医学公司的大门外进行播送。那时天还没亮，但刺眼的应急灯照亮了整座维多利亚式的华丽建筑。“这他妈怎么回事？”基特担忧地说。

奥斯本说：“就在苏格兰，就在我身后的这座楼里，科学家们正在用全世界最危险的病毒做实验，当地人也因此把这里称作‘弗兰肯斯坦
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 的城堡’。”

基特从未听过任何人称它为“弗兰肯斯坦的城堡”。这是奥斯本自己捏造的。它的昵称应该是“克里姆林宫”。

“但是今天，一个年轻的技术员死于其中的一种病毒，也许有人会说这是大自然对人类恶行的惩罚。”

基特放下了他的刮胡刀。他马上意识到，这样的公共报道对奥克森福德医学公司极具伤害性。通常他都会对他父亲的麻烦感到幸灾乐祸，但今天他更担心这样的报道会对自己的计划有什么影响。

“迈克尔·罗斯，三十一岁，因感染一种叫作埃博拉的病毒去世。这种病毒萌芽于非洲的一个村落，患者在感染后全身都会长满让人疼痛难忍的脓包，痛苦不堪。”

基特非常确定，奥斯本了解的情况并不是实情，但他的观众却不会知道这一点。电视总爱搞这种小报式的报道。但是，迈克尔·罗斯的死会危及基特的偷盗计划吗？

“奥克森福德医学公司总是自称他们的研究不会对当地居民和周围地区造成任何威胁，但是迈克尔·罗斯的死使得人们不得不质疑这一点。”

奥斯本穿着一件笨重的厚夹克，戴着一顶羊毛帽，看上去他昨晚似乎没睡多久。基特猜测，有人在凌晨叫醒了他，给了他一点线报。

“罗斯曾从实验室中盗取了一只动物并把它带回自己位于几英里以外的家，也许他正是被这只动物咬伤了。”奥斯本继续说道。

“噢，不。”基特说。情况越来越糟了。他真的不会因此就被迫放弃他的计划吗？他无法承担这个后果。

“这只是迈克尔·罗斯的个例，还是他其实属于一个更大的组织，共同致力于释放更多奥克森福德医学公司的秘密实验室里携带着瘟疫病毒的动物？我们是否面对着这样一种情况，看上去温和无害的小狗小兔游荡于苏格兰的山水间，实际上却在将致命的病毒散播到每个它们经过的角落？在这里还没人准备对此做出回应。”

不管他们会不会回应，基特都知道现在“克里姆林宫”里人们在做什么：争分夺秒地升级他们的安保系统。托妮·加洛肯定已经到了，正忙着加强安保程序，检查警报和摄像头，向安保人员介绍情况。对于基特来说，再也不会有比这更糟的新闻了。他被激怒了。“为什么我的运气那么差？”他大声喊道。

“尽管如此，”卡尔·奥斯本说，“迈克尔·罗斯似乎是爱上了一只叫作毛毛的仓鼠，最后才会因它而死。”他的语气如此悲伤，基特都有点期待看到这位记者抬手擦擦眼泪了。但是奥斯本突然停下了。

播音室里的主播是一个留着金色卷发的迷人女郎，此刻她说道：“卡尔，奥克森福德医学公司是否对这次重大事故发表了评论？”

“是的，”卡尔看向一个笔记本，“他们说，他们为迈尔克·罗斯的死感到十分惋惜，不过据判断不会再有人感染这种病毒。但是，他们很希望能够和在最近十六天里见过罗斯的人谈谈。”

“所以，在最近接触过迈克尔的人很有可能感染了这种病毒。”

“是的，可能还会传染给其他人。所以这个公司关于没人会感染病毒的看法似乎只是一厢情愿，而不是什么科学预测。”

“情况很让人担心，”主播对着镜头说，“上面是卡尔·奥斯本带来的报道，下面请看足球新闻。”

基特在狂怒之中狠命地砸着遥控器，他想关掉电视机，但他太狂躁，一直没有按对按钮。最后他一把抓住电视的电线，从插座上猛地扯下了插头。他简直想把整个电视都扔出窗外。这就是场灾难。

奥斯本关于病毒扩散的末日预言也许不是真的，但这次意外肯定会使“克里姆林宫”的安保系统变得滴水不漏。今晚将是最不适合在这个地方进行偷窃的时机。基特想叫停整个计划。他是个赌徒：如果他的手气不错，他愿意孤注一掷，但他知道当牌不好时，退出是最好的选择。

他苦涩地想到，至少他可以不用和他父亲一起过圣诞节了。

也许他们可以改天再来完成这项工作，到时候骚乱平息了，安保等级也会恢复到正常水平。也许那位顾客可以答应推迟他给出的最后期限。基特想到他将仍然无法偿还欠下的巨额债务，不由得打了一个寒战。但是，当失败近在咫尺时，一意孤行毫无意义。

他走出浴室。高保真音响上，时钟显示着07:28。现在打电话确实太早，但情况非常紧急。他拿起耳麦，拨出了号码。

那边立刻就接了电话。一个男人的声音简明地说：“喂？”

“我是基特。他在吗？”

“你想干什么？”

“我得和他通话，这件事非常重要。”

“他还没起床。”

“见鬼。”基特不想留下什么口信。而且，三思之后，他想到自己也不想让莫林听见他要说的话。“告诉他我过来了。”他说。他没等对方回应就挂断了电话。



早晨7点30分


托妮·加洛觉得，到了午饭时间她就会失业了。

她环视着自己的办公室。她还没在这儿待多久。她才刚为自己争取到一席之地，办公桌上放着一张照片，上面是她、她母亲和她妹妹贝拉，这是她们几年前拍的，那时她妈妈还精神矍铄。照片旁边摆着一本破旧的字典——她一直不擅长拼写。就在上周，她在墙上挂了一张她身着警员制服的相片，那是在七年前，她看上去年轻又热忱。

她几乎不敢相信自己已经失去这份工作了。

她现在知道迈克尔·罗斯到底做了什么了。他发明了一套聪明、复杂的方法，绕过了她所有的安全防范措施。他发现了她方案的薄弱环节并且利用了这一点。一切都是她咎由自取。

她是在两小时前才知道的。当时她给奥克森福德医学公司的董事长和大股东——斯坦利·奥克森福德，打了电话。

她之前一直害怕拨通这个电话。她必须向他汇报这个最糟的新闻，并为此承担责任。她让自己准备好应对他的失望和愤慨，甚至还有可能到来的盛怒。

他当时说：“你没事吗？”

她几乎落下了眼泪。她没有料到他首先考虑的竟然会是她的安全。她配不上他的好意。“我没事，”她说，“我们在进屋之前都穿上了兔子服。”

“但你肯定累坏了。”

“我在五点左右小憩了一个小时。”

“很好，”斯坦利说完，迅速换到了下一个话题，“我认识迈克尔·罗斯，一个安静的小伙子，大概三十岁，在我们这儿待了几年了，是个经验丰富的技术员。这件事究竟是怎么发生的？”

“我在他花园的棚屋里发现了一只死兔子。我觉得他应该是带了一只实验室里的动物回家，然后被它咬伤了。”

“我觉得不是这样，”斯坦利干脆地说，“他更有可能是被沾了病毒的小刀割伤了。即使是经验丰富的人也可能会有所疏忽。那只兔子也许只是一个平常的宠物，在迈克尔生病后被饿死了。”

托妮希望自己可以假装相信他的话，但她必须让她的老板知道实情。“那只兔子被关在一个临时的生物安全箱里。”她争辩道。

“我还是怀疑你的说法。迈克尔不可能独自在BSL4里工作，即使他的搭档没有注意，每间房间里也都装着监控摄像头，要是他真的偷了兔子，监控器不可能没有记录下来。而且他在出去的时候还要经过好几个保安，他们肯定会发现他带着的兔子。最后，第二天早上在实验室里工作的科学家们也会立刻就发现少了一只动物。他们可能分不出两只兔子的不同，但他们肯定知道用于实验的兔子一共有多少只。”

虽然现在天色尚早，他的头脑却已经像他那辆法拉利的V12发动机一样开足了马力，托妮想。但他错了。“所有安全屏障都各就其位了，”她说，“但我得说，没有什么系统会是完美无缺的。”

“当然，你说得对。”要是你言之有理，他就会以迅雷之势做出让步，“我想我们应该有迈克尔最后一次在BSL4里的录像片段吧？”

“我马上就会去查。”

“我会在八点左右到，到时请给我一点答案。”

“还有一件事，员工们到了公司后这里难免会谣言四起，我可以告诉大家你将对此发表声明吗？”

“好主意。我会在，嗯，九点半吧，在大礼堂里做一次发言。”旧楼里那间宏伟的门厅是整座大宅里最大的房间，所有的大型会议都是在那里举办的。

托妮接着就叫来了苏珊·麦金托什，她是一名保安，二十多岁，留着一个男孩子气的发型，眉毛上穿了孔，长得十分美丽。苏珊立刻就注意到了墙上的照片。“你穿制服的样子很好看。”她说。

“谢谢。我知道你应该下班了，但是我需要一个女人来完成这件事。”

苏珊轻佻地挑了挑眉：“我知道那是什么感觉。”

托妮想起了公司在上周五举办的圣诞派对。苏珊打扮成了约翰·特拉沃尔塔在电影《油脂》中的样子，头发梳得油光可鉴，身着一条紧身牛仔裤，脚蹬一双在格拉斯哥被称为妓院鞋的绉胶底鞋。她那时邀请托妮跳舞，但托妮微笑着，温柔地说：“还是算了吧。”过了一会儿，苏珊在喝了几杯酒之后问她，她是不是习惯和男人睡觉。“没有我想睡的次数那么多。”托妮当时回答道。

这样一个年轻漂亮的姑娘竟会被自己吸引，托妮感到受宠若惊，但她还是假装没有注意到这一点。“我需要你拦住所有到达公司的员工。你得在大礼堂里放张桌子，跟每个人都谈过话以后才能放他们进办公室或者实验室。”

“我该跟他们谈什么？”

“告诉他们病毒的安全防护出现了漏洞，奥克森福德教授会在今天上午给他们做一次详尽的情况介绍。你的态度一定要冷静、镇定，但别透露事情的任何细节——最好让斯坦利来告诉他们。”

“好的。”

“然后问问他们最后一次见到迈克尔·罗斯是在什么时候。我们昨晚已经在电话上问过一些人了，但也只问了有权限进入BSL4的那些人，再次确认一下没什么坏处。他在两周前的星期天离开了这里，要是有人在那之后见过他，一定要马上告诉我。”

“好的。”

托妮想问一个有些敏感的问题，她犹豫了一下，还是说出了口：“你觉得迈克尔是同性恋吗？”

“至少不是公开的。”

“你确定？”

“英维本是个小地方。这里只有两家同性恋酒吧、一家俱乐部、几家餐厅、一座教堂……我对它们很熟悉，但从没在任何一个地方见过他。”

“好吧。希望你别介意我觉得你会知情，仅仅是因为……”

“没事。”苏珊露出一个微笑，双眼直视托妮，“你要更努力才能冒犯我。”

“谢谢。”

那大概是在两个小时之前。而在那之后，托妮大部分时间都在看迈克尔·罗斯最后一次进入BSL4的录像。她现在有了斯坦利想要的答案。她将要告诉他到底发生了什么，而他也许会因此让她辞职。

她想起自己第一次与斯坦利见面的情景。她那时正处在人生的最低谷。她假装自己是个自由职业的安全顾问，但其实一个客人也没有。她相处八年的伴侣弗兰克离开了她，母亲也越来越年老昏聩。托妮那时觉得自己仿佛是被上帝抛弃的约伯
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 。

而斯坦利把她叫到了他的办公室，给了她一份短期合同。他才发明了一种价值连城的新药物，担心会有人派出针对他的商业间谍。他想让她查明情况。她没有告诉他，那是她接到的第一个真正的任务。

她彻底搜查了办公场所有查找监听设备，接着观察在核心员工里有谁的生活水平超过了他们的收入。结果证明，没有人在监视奥克森福德医学公司——但是，她不安地发现斯坦利的儿子基特正在从公司里偷钱。

她非常震惊。虽然在她眼里基特迷人而不值得信任，但是，得要什么人才会偷自己父亲的钱？“那老家伙付得起，他有的是钱。”基特毫不在意地说。根据自己多年的从警经验，托妮知道他心里并没有怀着什么深仇大恨——罪犯都只是些浅薄、贪婪的人，一点并不充分的借口就能让他们犯罪。

基特试过说服她把事情压下来。他保证，要是托妮这次不说出去，他就永不再犯。她有点动心：她也不想告诉一个才痛失亲人的人他的儿子不是什么好人。但是，保持沉默就是欺骗。

所以，尽管十分忧虑，她最后还是向斯坦利和盘托出了整个实情。

她永远也不会忘记当时他脸上的表情。他的脸色变得苍白，表情扭曲。他发出一声“啊”，仿佛被体内的一阵剧痛击中了。那时他努力想要控制自己激烈的感情，而她同时见证了他的力量和他的感性，并因此而被他深深地吸引。

告诉他实情是一个正确的选择。她的正直得到了回报，斯坦利开除了基特，并且给了托妮一份全职工作。为了这一点，她将永远都对他保持坚定的忠诚。她下定决心，一定要回报他的信任。

之后生活蒸蒸日上。斯坦利很快就把她从安保领队提拔为设备总监，还给她加了薪。她买了一辆红色的保时捷汽车。

一次她说起自己曾在警察国家队里打壁球，斯坦利便提出要在公司的球场里挑战她。她虽然赢了，但也只是险胜，从那时起他们每周都在一起打壁球。他身体非常强健，而且手臂更长，但她不仅比他年轻二十岁，且反应非常灵敏。虽然当她偶尔心不在焉时他也能赢上几局，但最后通常都是她取得胜利。

而她也因此更加了解他。他打球时十分机灵，尽管常常铤而走险，但都有所回报。他好胜心强，但对待输赢时态度轻松大度。她敏捷的思维和他的头脑不相上下，她很享受双方的交锋。她越是了解他，就越是喜欢他。直到有一天，她意识到自己不仅只是喜欢他，她的情愫已经超过了喜欢。

现在她感到，失去这份工作最可惜的一点就是，她将再也见不到他。

当她正要往大礼堂去，到他进来的路上见他时，她的电话响了。

一个带着英格兰南部口音的女声说道：“我是奥黛特。”

“嗨!”托妮很高兴。奥黛特·克莱西是伦敦警务处的一名警探。她们是五年前在亨登
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 时认识的。她们俩同龄，奥黛特是单身，托妮和弗兰克分手后，她们俩一起度过两次假。如果两人住得近一点，她们一定会是最好的朋友。即便如此，她们也会每隔一两周就通一次电话。

奥黛特说：“我想跟你聊聊你那个染上病毒的受害者。”

“你为什么会对他感兴趣？”托妮知道奥黛特是反恐小组的，“我猜我不该问你的。”

“不错。我只能说玛多巴-2这个名字给这边敲响了警钟，剩下的你只有自己去想了。”

托妮皱了皱眉。作为一个前警察，她能猜到这是怎么回事。奥黛特得到的一些情报显示，某个警察组对玛多巴-2很感兴趣。也许某个嫌犯曾在审讯中提到过它；也许他们监听的某次谈话中曾出现过这种病毒；也许他们监视的某条电话线路上，某人曾把这个名字输入电脑的搜索引擎里。现在，只要有什么一定剂量的病毒失踪，反恐小组的警察们就会怀疑它们是被一些狂热主义者偷走了。“我觉得迈克尔·罗斯不是恐怖分子，”托妮说，“我认为他只是对实验室里的一只动物产生了感情。”

“那他的朋友们呢？”

“我找到了他的通信簿，英维本的警察现在正在核对信息。”

“你有没有留一份复印件？”

那就摆在她的桌上。“我可以马上就传真给你。”

“谢谢，这给我省了很多时间。”奥黛特说了一个号码，托妮把它写了下来，“你和你帅气的老板怎么样了？”

托妮从没有把她对斯坦利的感情告诉过任何人，但奥黛特仿佛和她心有灵犀。“我不相信这种办公室恋情，这你是知道的。不管怎样，他妻子最近去世了——”

“我记得那已经是十八个月以前了。”

“和他们接近四十年的婚姻比起来，这不算太久。而且他那么关照他的孩子们和孙子们，要是有人想替代他亡妻的地位，这些人肯定不会乐意的。”

“但是你知道和一个上了年纪的人做爱有什么好处吗？他会担心自己不够年轻，精力不够充沛，所以一定会加倍努力地取悦你。”

“这一点看来我不得不信了。”

“还有什么呢？噢，对，我差点忘了，哈哈，他还很有钱。听着，我想说的只有一句话：要是你最后决定不要他，那就给我吧。还有，要是你找到任何关于迈克尔·罗斯的新东西，记得私下通知我。”

“当然。”托妮挂了电话，看向窗外。斯坦利·奥克森福德的那辆深蓝色的法拉利F50正停进董事长专用的车位里。她把迈克尔通信簿的复印件放到传真机里，按下了奥黛特的号码。

然后，仿佛是一个正等待判决的囚犯，她向她的老板走去。



早晨8点


大礼堂仿若一座教堂的中殿。几束阳光从它那高高的拱形窗户里照进来，在石板的地面上铺成各种形状。一座托臂梁屋顶上，巨大的木材横跨了整座房间。但在这个气度不凡之地的中间位置却极不协调地放着一张现代的椭圆接待桌，旁边还带着高高的柜台。在椭圆形的环桌中间，一个身着制服的保安正坐在凳子上。

斯坦利·奥克森福德穿过这个宏伟的入口。他大概六十岁，身材修长，长着一头浓密的灰发和一双湛蓝的眼睛。他看上去并不像一个科学家——没有秃顶，没有驼背，也没有戴眼镜。托妮觉得他更像是那种在二战电影中扮演将军的演员。他穿着通常都得体而不古板，今天他穿着一套柔软的灰色花呢西装，里面套着一件马甲和一件淡蓝色的衬衣，也许是出于对死者的尊重，他打了一条黑色的针织领带。

苏珊·麦金托什在靠近大门处放了一张搁板桌。斯坦利一走进来，她就上前与他交谈。他简短地回复她后，转向了托妮：“这是个好主意——在每个人进来时把他们留下来，询问他们最后一次见到迈克尔的时间。”

“谢谢。”至少我还做对了一件事，托妮想。

斯坦利继续说：“那些现在还在休假的员工呢？”

“人事部门会在今天上午给他们打电话的。”

“很好。你查清事情的经过了吗？”

“查清了。我是对的，你错了，就是那只兔子。”

尽管周围气氛悲凉，他还是露出了微笑。他喜欢别人挑战他，尤其是美丽的女人。“你怎么知道的？”

“看录像带。您想看一下吗？”

“想。”

他们走过一条装饰着布褶纹式橡木嵌板的宽阔走廊，转进了通向中央监控站的侧通道。这个地方通常被称作控制室，它也是这里的安全中心。那间房间本来是台球室，但现在出于安全考虑，窗户都被砌起来了，而且为了藏起那些纠缠如蛇窝的电线，天花板也被降低了。房间的其中一面墙上挂满了电视监控器，上面显示着宅内的每一个重要区域，其中包括BSL4里的所有房间。在一张长桌上放着触摸屏的控制警报器。无数的电子检查器监控着所有实验室里的温度、湿度和空气管理系统——如果你打开一扇门的时间过长，其中的一个警报就会被拉响。一个身穿整齐制服的保安坐在一张工作台后，控制着中央安全电脑的访问权。

斯坦利语带惊讶地说：“这地方比我上次来的时候整洁多了。”

托妮接管安全工作时，控制室里还是一片混乱。那时这里到处都放着脏咖啡杯、旧报纸、坏圆珠笔和空了一半的特百惠午餐盒。而现在房间里干净整洁，桌上除了保安正在读的文件外什么也没放。她很高兴斯坦利注意到了这一点。

他朝旁边的设备室看了一眼，那里曾经是军械库，现在则堆满了各种配套装置，包括电话系统的中央处理器。房间内灯火通明，成千的电线上清楚地标注了易于阅读的固定标签，这样就可以在技术故障时将停机检修的时间降到最少。斯坦利赞许地点点头。

这还不错，托妮觉得；但是她在组织工作上十分高效这一点，斯坦利早就知道了。她最大的职责还是确保BSL4里没有任何东西失窃——但她失败了。

她有时会不知道斯坦利究竟在想什么，这一次也一样。他究竟是在哀悼迈克尔·罗斯，还是在担忧他的公司的未来，抑或是在为安保漏洞而愤怒？他会把自己的怒气撒到她、已经去世的迈克尔，或霍华德·麦克阿尔派恩身上吗？如果托妮向他展示了迈克尔的所作所为，斯坦利是会称赞她那么快就查出了实情呢，还是会因为她的失职而开除她？

他们肩并肩地坐在一个监视器前，托妮敲了几下键盘，调出了她想给他看的录像。电脑的内存巨大，足以在销毁这些影像前存储二十八天的记录。她对于这些程序非常熟悉，操作起来驾轻就熟。

坐在斯坦利身边让她荒谬地想起了自己在十四岁时的景象，那天她和男友一起去了电影院，放任他把手放到了她的毛衣上。这样的回忆让她感到十分尴尬，她觉得自己的脖子都涨红了。她希望斯坦利没有注意到。

在监视器上，她给他看了迈克尔到达大门口拿出他的出入证的画面。“日期和时间都在屏幕下方。”她说。那是12月8日的14点27分。她敲了敲键盘，屏幕上一辆绿色的大众高尔夫正停进车位里。一个瘦弱的男人下了车，从后备厢里拿出了一个行李包。“注意那个包。”托妮说。

“为什么？”

“里面装着一只兔子。”

“他是怎么办到的？”

“我猜迈克尔给它注射了镇静剂，然后把它紧紧地包起来了。记住，多年来他都在和实验室里的动物打交道。他知道怎么样才能让它们安静下来。”

在她放的下一段录像里，迈克尔再一次给接待台展示了他的出入证。一个四十岁左右的漂亮的巴基斯坦裔女人走进了大礼堂。“那是莫妮卡·安萨里。”斯坦利说。

“她是他的搭档。她有一点组织培养上的工作要做，而迈克尔则是在完成他每周检查动物的例行工作。”

他们走过托妮和斯坦利刚刚穿过的那条走廊，但直接经过了通向控制室的转弯处，继续走到尽头的一扇门前。那扇门看上去和宅内的其他门一模一样，都镶着四扇嵌壁式的镶板，装着一个黄铜把手，但它其实是钢制的。门旁的那面墙上挂着一个黄黑色的国际生物危害警告标志。

安萨里博士在一个远程读卡器前挥了挥一张塑料出入卡，然后把她的左手食指按到一个小小的屏幕上。他们等了一下，电脑正在检查她的指纹是否和智能卡芯片里的信息一致。这项程序确保了即使卡片丢失或失窃，没有获得授权的人也不能使用它。安萨里博士在等待时抬头看了一眼电视摄像头，嘲弄地敬了个礼。接着门开了，她走了进去。迈克尔跟在她身后。

另一个摄像头显示他们正身处一间小门厅。墙上挂着一排刻度盘，监控着实验室内的气压。越往实验室深处走，气压也就越低。向下倾斜的坡度确保了即使出现漏气的情况，空气也是向内流通的，而非向外。在门厅里，他们分别走进了男士和女士更衣室。“他就是在这个时候把兔子拿出来的，”托妮说，“如果他那天的搭档是个男人，他的计划就不会成功。但是他的搭档是莫妮卡，而且更衣室里自然也没有装摄像头。”

“该死，但更衣室里肯定不能装摄像头，”斯坦利说，“不然没人会愿意在这里工作。”

“确实，”托妮说，“我们得想点其他办法。看这儿。”

下一段录像来自一个位于实验室内的摄像头。画面上是一个放在透明塑料隔离罩里的常规兔架。托妮按下了暂停：“你能向我详细地解释一下，科学家们究竟在这间实验室里做什么吗？”

“当然。我们的新药物可以有效地抵抗很多种病毒，但也不是对每种都有效。我们在这个实验里测试的是它针对玛多巴-2的效果。这种病毒是埃博拉病毒的一种变体，它在兔子和人身上都能引起出血热症状。有两组兔子挑战了这种病毒。”

“挑战？”

“抱歉——那是我们用的术语，‘挑战’的意思是它们都感染了这种病毒。然后我们给其中一组兔子注射了这种药物。”

“你们发现了什么？”

“这种药物在兔子身上对玛多巴-2无效。我们有点失望。几乎可以确定，在人类身上它也不能治愈这种病毒。”

“但十六天前你们并不知道这一点。”

“不错。”

“如果是这样，我觉得我明白迈克尔究竟想做什么了。”她碰了一下键盘，让画面继续播放。一个穿着淡蓝色塑料太空服、头戴透明面罩的身影走进了录像里。他在门前停下来，把脚塞进橡胶套靴里。接着他伸出手抓住一根从天花板上垂下来的卷曲的通风软管，然后把它接到他腰带上的一个插孔里。随着空气的进入，太空服逐渐膨胀，直到他看上去就像一个米其林轮胎人
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 。

“这是迈克尔，”托妮说，“他比莫妮卡换得快，所以那时他是独自一人。”

“事情虽然不该如此，但也确实发生了。”斯坦利说，“我们严密监管着二人同行规则，但也不能时时刻刻都如此。Merda
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 。”斯坦利咒骂时常常用到意大利语，他从他妻子那里学到了许多纯熟的意大利语词汇。托妮会说西班牙语，因此通常也能理解他的话。

屏幕上，迈克尔走向了兔架，他在笨拙的太空服里故意走得很慢。他背对着摄像头，有那么一小会儿，那庞大臃肿的衣服挡住了他的动作。然后他走开了，把某个东西放到了实验室里的不锈钢工作台上。

“注意到什么了吗？”托妮说。

“没有。”

“当时正在看监控器的保安们也没有注意到。”托妮在为她手下的员工开脱。如果斯坦利自己也没有看到究竟发生了什么，那他也不能责怪错过了这一点的保安。“但是你再看一遍。”她倒退了几分钟，然后在迈克尔走进录像带里的时候按下了暂停，“右边最上面的笼子里只有一只兔子。”

“我看到了。”

“仔细看迈克尔，他的胳膊下面藏着什么东西。”

“是的——裹在一张蓝色的太空服塑料布里。”

她按下了快进，画面停在迈克尔从兔架边走开的时候：“现在右边最上面的笼子里有几只兔子？”

“两只，该死。”斯坦利看上去有些迷惑，“我以为按照你的推断，迈克尔是从实验室里拿走了一只兔子。你给我看的录像上他确实带了一只兔子进来!”

“那是一个替代品，否则其他科学家就会注意到少了一只兔子。”

“那他的动机是什么？要是想救那只兔子，他就得害死这只!”

“要是他仍然有一丝理智尚存的话，我想他是觉得他救的那只兔子有什么地方是独一无二的。”

“我的天，兔子都是一个样。”

“我认为迈克尔不这么想。”

斯坦利点了点头：“你是对的。谁知道他那时究竟是怎么想的呢。”

托妮快进了录像带：“他像平常一样做完了他的工作，检查了笼子里的食物和水，确定每只动物都还活着，然后在检查表上给自己的各项任务打了钩。莫妮卡进来了，但她走进了一个侧实验室里去研究她的培养组织，所以她看不到他。他穿过旁边的一扇门进到了一个较大的实验室里，去照顾那里的猕猴。然后他又回来了。现在注意看。”

迈克尔取下了他的通风软管，这是从实验室的某间房间进入到另一间房间时的常规操作——太空服里只能容纳足够人呼吸三到四分钟的新鲜空气，当空气开始泄漏时，头部的保护罩上就会升起一阵雾气，以此警告穿戴者。他走进了那间放置着保险柜的小房间，保险柜是一口用来存放活体病毒样品的上锁冰柜。这是整座楼里安全戒备最严格的地方，因此那些价值连城的抗病毒药物也全都存储在这里。他在保险柜的键盘上输入了一组数字组合。冰柜里的一个安保摄像头显示，他正在挑出两剂药物，这些药物都已经在测量后被装进了一次性注射器里。

“小剂量的那支是给兔子的，大剂量那支大概是给他自己的，”托妮说，“就像你一样，他也希望这种药可以对玛多巴-2起效。他计划以此治愈那只兔子，并让自己对病毒免疫。”

“保安本来可以注意到他从保险柜里拿出了药物。”

“但是他们不会怀疑他的行为。他有权处理这些东西。”

“他们本来也可以注意到他没有在记录本上进行登记。”

“是可以注意到，但是记住，一个保安要负责三十七块屏幕，而且他并没有接受关于实验室操作问题的训练。”

斯坦利不满地咕哝了一声。

托妮说：“记录的不一致要一直到年度审查时才会被发现，而且，甚至到了那时，这次偏差也可能被当作记录失误来处理，这一点迈克尔肯定想到了。他不知道我当时正计划着要做一次抽查。”

电视屏幕上，迈克尔关上了保险柜的门，回到了有兔子的实验室里，重新装上了他的通风软管。“他做完了他的工作，”托妮解释道，“现在他回到了兔架旁。”迈克尔的背部再一次挡住了监视他动作的摄像头。“他就是在这时把他最爱的那只兔子拿出笼子的。我觉得他应该是把它放进了特制的迷你太空服里，也许那是迈克尔用一套旧太空服的零碎部分做成的。”

迈克尔的身体左侧转向了摄像头。走向出口时，他的右边手臂下面似乎藏着什么东西，但是很难辨认。

离开BSL4时所有人都必须喷淋化学药物来为太空服除菌，而且在穿上衣服前还要再洗一次澡。“太空服可以在喷淋化学药物时保护那只兔子，”托妮说，“我猜他把兔子的太空服丢进了焚化炉里。洗澡的时候水不会对这只动物产生危害。他在更衣室里把兔子放进了行李袋。当他走出大楼时，保安们只会看到他拎着那个他进来时就带着的袋子，所以根本不会对他产生怀疑。”

斯坦利向后靠到他的椅背上。“好吧，我真是没想到，”他说，“在此之前我简直可以发誓这是不可能的。”

“他把兔子带回了家。我觉得他大概是在给兔子注射药物时被咬了。他也给自己注射了，还以为自己没事。但他错了。”

斯坦利看上去很悲伤。“可怜的孩子，”他说，“可怜又愚蠢的孩子。”

“现在我把我知道的都告诉你了。”托妮说。她看着他，等待着判决。她的这个人生阶段已经结束了吗？她会在圣诞节时失业吗？

他坦然地看着她：“显然，我们本来可以采取一项安全措施来避免这次的情况。”

“我知道，”她说，“检查所有进入BSL4的人携带的箱包。”

“正是。”

“我从今天早上开始已经增加了这项检查。”

“借以亡羊补牢。”

“很抱歉。”她说，她确定，他想要她辞职，“你正是为了阻止这类事情的发生才付给我薪水，但我失败了，我想你会想要我交上我的辞职信。”

他看上去有些生气：“如果我真的想开除你，你早就已经知道了。”

她盯着他。她是被判缓刑了吗？

他的表情柔和了下来：“好吧，你是个认真的人，虽然无论是你还是其他人都无法预料到会发生这件事，你还是感到很有负罪感。”

“我本来可以增加箱包检查的。”

“但是我很有可能也会否决你的提议，因为这会让员工们很不高兴。”

“噢。”

“所以接下来的话我只会说一次。自从你来了以后，我们的安全系统比之前任何时候都要严密。你太他妈棒了，我决心要把你留下。所以，请别再自怜自艾了。”

这突如其来的宽慰让她忽然感到自己十分虚弱。“谢谢。”她说。

“现在还有很多事等着我们——咱们继续吧。”他接着说。

她安心地闭上了眼睛。她被原谅了。谢谢，她想。



早晨8点30分


米兰达·奥克森福德点了一杯顶着金字塔形生奶油的维也纳卡布奇诺。在最后一刻她又要了一块胡萝卜蛋糕。她把零钱塞进裙子的口袋里，端着早餐来到她姐姐奥尔加坐着的桌旁。奥尔加很瘦，她点了一杯双份浓缩咖啡，正抽着一支香烟。这地方用纸带做了一点装饰，意大利帕尼尼吐司机上，一棵圣诞树正在闪烁着。但是，不知是哪个拥有敏锐讽刺感的人把海滩男孩
[14]

 放到了音乐系统里，而此刻他们正在唱着《冲浪美国》。

米兰达常常一大早就在这家咖啡吧里碰见奥尔加。这家店位于苏奇霍尔街，格拉斯哥市的中心地带。她们都在这附近工作：米兰达是一家针对IT人员的职业介绍所的总经理，奥尔加则是一名辩护律师。她们都喜欢在走进办公室前，先花五分钟整理思绪。

她们看上去并不像姐妹，米兰达从镜子里瞥见自己的倒影时想到。她不高，长着一头金色的卷发，而且她的身材，怎么说呢，挺圆润。奥尔加则很高，就像她们的爸爸，但是她又遗传了她们已经去世的母亲那黑黑的眉毛。她们的母亲是意大利人，她们总叫她玛塔妈妈
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 。奥尔加为了工作穿着一套深灰色的套装和一双尖尖的鞋子。她的样子简直可以去演库伊拉·德·维尔
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 这个角色。她的样子也许把陪审团的成员们吓得够呛。

米兰达脱下了外套和围巾。她穿着一条百褶裙和一件缀着小花的毛衣。她的衣着是为了吸引他人，而非震慑。当她坐下时，奥尔加说：“你连平安夜也要工作？”

“只工作一小时，”米兰达回答，“确认一下假期里不会留下什么没做完的事情。”

“我也是。”

“你听说那个新闻了吗？‘克里姆林宫’的一个技术员因为感染某种病毒死了。”

“噢，天啊，我们的圣诞节全毁了。”

奥尔加看上去仿佛冷酷无情，但她其实并不是这样的，米兰达想。“电台上已经播了这件事。我还没有和爸爸说上话，但我知道那个可怜的男孩把一只仓鼠带回家了，他好像很喜欢它。”

“他干吗这么做？他想和那只仓鼠做爱？”

“仓鼠可能咬了他。他独居，所以也没人求救。不过，至少这意味着他没有把病毒传染给其他任何人。不管怎样，这对于爸爸来说真的太糟了。他虽然不会表现出来，但肯定会觉得自己应该对此负责。”

“他本来就应该钻研一些没那么危险的科学分类——比如研究原子武器什么的。”

米兰达露出一个微笑。她今天见到奥尔加特别愉快。她很高兴她们能有机会聊上几句。全家人都即将聚到她们父亲在斯提普夫
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 的房子里，一起度过圣诞节。她计划带上她的未婚夫奈德·汉利一起去，而她想让奥尔加对他的态度友好一点。她用了一种很委婉的方式来提起这个话题：“希望这不会毁了我们的假期。我早就开始期待这一天了。你知道基特也要来吗？”

“我十分清楚我们的弟弟将会大驾光临。”

“他本来不想来的，但是我说服了他。”

“爸爸会很高兴的。”奥尔加的语气里带着一点讽刺。

“确实，他会的，”米兰达语带责备，“你知道开除基特他也很伤心。”

“我只知道我从没见过他那么生气。我还以为他会杀人呢。”

“但是他后来哭了。”

“我没看见他哭。”

“我也没有，洛莉告诉我的。”洛莉是斯坦利的管家，“但现在他想原谅基特，然后忘了这件事。”

奥尔加掐灭了她的香烟：“我知道。爸爸真是宽宏大量。基特找到工作了吗？”

“没有。”

“你不能给他找份工作吗？那正好是你的工作领域，而且他也不错。”

“生意不景气——而且大家都知道他是被自己的父亲炒的鱿鱼。”

“那他还在赌博吗？”

“肯定没有了。他向爸爸保证过他不会赌了，而且他也没有钱赌了。”

“爸爸替他还了债，是吧？”

“我觉得我们不该打听这个问题。”

“得了吧，曼迪。”奥尔加叫的是米兰达的乳名，“还了多少？”

“你应该去问爸爸——或者基特。”

“一万英镑？”

米兰达看向了一边。

“比这多？两万？”

米兰达小声说：“五万。”

“我的天!那个小杂种挥霍掉了我们五万镑的遗产？等着看我怎么收拾他吧。”

“哎呀，别说基特了。这个圣诞节你可以更了解奈德了。我想要你把他当成我们家庭的一分子。”

“奈德现在早就该是我们家的一分子了。你们打算什么时候结婚？你年纪也大了，订婚那么长时间也不合适。而且你们俩之前都结过婚——你又不是要给自己攒嫁妆。”

米兰达期盼的并不是这样的回答。她希望奥尔加能对奈德产生一点温情。“噢，你也知道奈德这个人，”她语带防卫，“他只是迷失在了他自己的世界里。”奈德是《格拉斯哥书评》的编辑，虽然那是一本备受推崇的文化政治杂志，但他并不是一个务实的人。

“我不知道你是怎么忍受的。我可受不了优柔寡断的人。”

这番谈话并没有走向米兰达想要引导的方向。“相信我，和贾斯珀比起来这已经是上帝给我的恩惠了。”米兰达的第一任丈夫就是个流氓恶霸。奈德和他正好相反，这也是米兰达会爱他的原因之一。“奈德永远也不会井井有条到可以对我颐指气使——他有一半的时间连当天是几号都记不清。”

“就算这样吧，那五年里你身边没有男人也过得非常好。”

“我是过得不错，我也因此而为自己骄傲，特别是那时经济那么不景气，而且他们还停发了我的大额奖金。”

“那你为什么还要找个男人？”

“这个，你懂的……”

“上床？噢，得了吧。你难道没听说过什么叫振动棒？”

米兰达咯咯地笑出了声：“那可不一样。”

“确实不一样。振动棒更大、更硬、更可靠，而且你用完以后只需要把它放回到床头柜上就能忘了它。”

米兰达开始感到自己受到了攻击，她在和她姐姐说话时常常都会有这种感觉。“奈德对汤姆很好。”她说，汤姆是她十一岁的儿子，“贾斯珀几乎不和汤姆说话，一说话就是给他下命令。奈德对他很感兴趣——他会问他问题，听他怎么回答。”

“说到继子，汤姆和索菲相处得怎么样？”那是奈德第一次婚姻里的女儿，现在十四岁了。

“她也会来斯提普夫——我今天上午晚点就去接她。汤姆看待索菲的感觉就像古希腊人崇拜他们的女神一样，好像她是个超自然的危险生物，只有不断地献祭才能安抚她。他总是想给她糖吃，但是索菲更想来几根烟。她瘦得像根棍子，而且似乎准备好到死都要维持这种状态。”米兰达盯着奥尔加的那包白色万宝路。

“我们都有自己的软肋，”奥尔加说，“再来点胡萝卜蛋糕吧。”

米兰达放下了叉子，抿了一口咖啡：“索菲是有点难相处，但那不是她的错。她母亲恨我，她的孩子当然也会采取同样的态度。”

“我猜奈德肯定让你自己去处理这个问题。”

“我不介意。”

“现在他还住在你的公寓里，他付你房租了吗？”

“他付不起房租。那本杂志给的薪水少得可怜。而且他还得还他前妻现在住的那栋房子的房贷。他对于自己在经济上依靠我这件事也很不舒服，相信我的话吧。”

“我不知道他有什么不舒服的。只要他想，他随时都能来一炮，你可以帮他照顾他那个难搞的女儿，而且他还不用付房租。”

米兰达被刺痛了：“你的话真的有点刻薄。”

“他如果不能把婚礼的日期定下来，你就不该让他搬进来住。”

米兰达也有过同样的想法，但是她并不想承认：“他只是觉得每个人都需要一点时间来适应再婚这件事。”

“那究竟谁是‘每个人‘？”

“嗯，索菲，第一个就是她。”

“而她和她妈妈态度一样，这一点你已经承认了。所以你的意思是，奈德只有在他前妻同意后才会跟你结婚？”

“奥尔加，请你在跟我说话时别用上你那套律师的伎俩。”

“总得有人告诉你这些事。”

“你把一切都看得太简单了。我知道这是你的工作需要，但我是你妹妹，不是你的敌意证人。”

“抱歉，我说了实话。”

“我很高兴你说了，因为这正是我不想你对奈德说的话。他是我爱的男人，而且我想嫁给他，所以我请求你在圣诞节期间对他好一点。”

“我尽量。”奥尔加满不在乎地说。

米兰达想要她姐姐明白这有多重要：“我需要他感到他能够和我一起建立一个新的家庭，为我们俩，也为了这两个孩子。我请求你帮我说服他，我们能做到。”

“行，好的。”

“如果这次假期我们过得不错，我觉得他会同意定一个婚礼日期的。”

奥尔加摸了摸米兰达的手：“我明白你的意思了。我知道这对于你来说意义非凡，我会好好表现的。”

米兰达已经达到了她的目的。她很满足，于是又把思绪转向了另外的可能产生摩擦的人：“希望爸爸和基特能够和平相处。”

“我也希望，但是我们对此无能为力。”

“基特在几天前给我打过电话。不知道为什么，他非常想睡在斯提普夫的客屋里。”

奥尔加仰了仰头：“他凭什么一个人独占那栋别墅？那你、奈德、雨果和我就都得一起挤在老屋的那两间逼仄的小卧室里!”

米兰达料到奥尔加肯定会反对这个提议：“我知道这很无理，但是我说我没有意见。要劝他过来已经够难的了——我可不想又出什么波折。”

“他就是个自私的小浑蛋。他告诉你这是为什么了吗？”

“我没有问他。”

“好吧，那就我来问。”奥尔加从公文包里拿出她的手机，摁下了一串号码。

“别小题大做了。”米兰达恳求道。

“我只是想问他这个问题。”她对着电话说道，“基特——你要睡在客屋里是怎么回事？你不觉得这有点——”她顿了一下。“噢。为什么不了呢？……这样……但你为什么——”她突然停下来，好像他已经挂断了她的电话。

米兰达有点伤心地想到，她知道基特说了什么：“怎么了？”

奥尔加把手机放回了包里：“我们不用再为那间小别墅吵个不停了，他改主意了，他不会来斯提普夫了。”



上午9点


奥克森福德医学公司被包围了。记者、摄像师和电视报道小组全都聚集在入口大门外，骚扰着前来上班的员工们。他们挤在员工的汽车和自行车周围，把相机和麦克风凑到他们的脸上，大叫着向他们提问。安保人员正徒劳无功地试图将这些媒体从业者和路过的人流分开，以免出现意外，但是记者却无意配合他们的工作。而且，一些动物权利抗议者抓住了这次宣传机会，此时正在门前游行示威，挥舞着横幅大唱抗议之歌，这对于目前的情况更是雪上加霜。由于没什么其他的好素材，摄影师们正在拍摄这次游行的盛况。托妮·加洛看着这一切，感到既愤怒又无助。

她正在斯坦利·奥克森福德的办公室里，这是一间靠近屋角的房间，曾经是这座大宅的主卧室。斯坦利就在这间新旧参半的屋子里工作：他的计算机放在一张刮痕累累的木桌上，这张桌子他已经用了三十年；在靠墙的桌上站着那架来自20世纪60年代的光学显微镜，直到现在他也喜欢不时地用用它；显微镜旁边围着许多圣诞卡片，其中一张是托妮送的；墙上挂着一幅维多利亚风格的化学元素周期表雕版画；在它的旁边挂着一张照片，上面是一个身着婚纱的美貌的黑发女郎——那是他的亡妻，玛塔。

斯坦利常常提起她：“冷得跟座教堂一样，玛塔过去经常这么说……玛塔还在的时候，我们每隔一年就会去一次意大利……玛塔很喜欢鸢尾花。”但是关于他对她的感情，他只说起过一次。托妮那时说到玛塔在照片里看起来美极了。“痛苦会淡去，但不会消失，”斯坦利说，“我想，在我余生中的每一天里，我都将会哀悼她的离去。”这让托妮思忖，是否会有人能像斯坦利爱玛塔一样爱她。

现在斯坦利正站在托妮身边望着窗外，他们的肩膀并没有完全碰到一起。两人沮丧地看着越来越多的沃尔沃和斯巴鲁汽车停进路边的草坪里，四周的人群也随之变得越来越嘈杂和咄咄逼人。

“很抱歉情况变成这样。”托妮局促不安地说。

“这不是你的错。”

“我知道你说过让我别再自怜自艾了，但是我的安全警戒线没能困住那只兔子，然后我那个浑蛋前男友又把这件事情泄露给了卡尔·奥斯本，就是那个电视记者。”

“看来你跟你前男友相处得不怎么样。”

她从未坦白地和斯坦利谈过这件事，但是现在弗兰克已经打扰到了她的工作，她很希望能够借此机会向他解释一下：“我真的不知道弗兰克为什么会恨我。我从没有拒绝过他。是他离开了我——而且他这么做的时候，我正处在一个非常需要帮助和支持的阶段。你大概会觉得，无论我做错了什么，他对我的惩罚也已经够多了。但现在又来了这么一出。”

“我能理解。你的存在本身就是在斥责他。他每次见到你，都会想起自己在你需要他时曾是多么懦弱无能。”

托妮从没想过弗兰克会是这么想的，现在她终于有点理解他的所作所为了。她感受到一阵感激的暖流。她小心翼翼地藏起自己的感情，说道：“你很有洞察力。”

他耸了耸肩：“我们从来都不会原谅那些被我们辜负的人。”

托妮因这话中的矛盾而微微笑了笑。斯坦利精通人性，正如他精通病毒。

他轻轻地把手放到她的肩膀上，他是在安慰她——还是说，这意味着其他的感情？他很少和他的员工有肢体接触。在她认识他的这一年里，他只触碰过她三次。他握过她的手，一次是在和她签署初步合同时，一次是在她就职的那天，最后是在他提拔她的时候。在圣诞节派对上，他和他的秘书多罗西一起跳了舞。多罗西身材肥胖，身上带着一种母性的精干，仿佛一只体贴的鸭妈妈。他那天没再和其他任何人跳舞。托妮本来想要邀请他，但她害怕这会暴露她的感情。但那之后她又希望自己当时能更鲁莽一点，就像苏珊·麦金托什那样。

“弗兰克泄露这件事可能并不仅仅是为了为难你，”斯坦利说，“我猜他不管怎样都会这么做的。我觉得奥斯本作为回报，在报道时大概会在大体上为英维本警察部说点好话，其中又会特别称赞弗兰克·海科特警司。”

他手上的温度透过她的丝绸衬衣传到她的皮肤上。这只是一个未经深思而做出的随意动作吗？她不知道他在想什么，这让她感受到了那种熟悉的挫败感。她不知他能不能感觉到她的内衣带。她希望他不会意识到自己有多享受他的触摸。

她不确定他对于弗兰克和卡尔·奥斯本的看法是否正确。“你能这么想真是心胸宽广。”她说。不管怎样，她决心要采取行动，不让公司因为弗兰克的所作所为蒙受损失。

有人敲了敲门，公司的公共关系主管辛西娅·克莱顿走了进来。斯坦利迅速收回了他放在托妮肩膀上的手。

辛西娅五十多岁，身材瘦削，穿着一条花呢短裙和一双针织长筒袜。她是一个真诚的老好人。托妮曾经说辛西娅是那种会自己做早餐麦片的人，斯坦利因为她的话而大笑不止。虽然通常来说她说话总是吞吞吐吐的，但现在她已经处在了歇斯底里的边缘。她头发凌乱，大喘着粗气且语速极快。“那些人竟然使劲儿推我，”她说，“他们就是一群动物!警察在哪里？”

“有辆警车正在来的路上，”托妮说，“他们大概会在十至十五分钟后到。”

“他们中的大部分人都该被抓走。”

托妮的心沉了下来，她意识到辛西娅的能力并不足以应付这次危机。她原本的主要职责只是分配一小笔善款，用它资助学校足球队和慈善竞走者，以确保奥克森福德医学公司的名字能够频繁地出现在《英维本通信报》上，并且与之相连的故事都与病毒或动物实验无关。托妮知道，这是一项重要的工作，因为读者们都会相信本地报纸的报道，相反，他们对于全国性的报纸却都疑虑重重。因此，辛西娅低调的公关处理方式使得公司能够不受舰队街
[18]

 那些恐怖故事的伤害，后者的报道足以重创任何科研企业。但是辛西娅从没有和这样言辞激烈的英国媒体打过交道，他们此刻仿佛一群豺狼，而她太过忧虑不堪，无法做出正确的决定。

斯坦利也在想着同一件事。“辛西娅，在这件事上我想让你和托妮合作，”他说，“她从警时有过和媒体接触的经验。”

辛西娅看上去松了一大口气，她心存感激：“你有吗？”

“我在新闻处待过一年——虽然我从没有处理过像现在这么严重的情况。”

“你觉得我们该怎么做？”

“这个嘛。”托妮觉得自己还不够资格挑起大梁，但情况紧急，而且她似乎是当下最合适的人选。她的思绪回到了首要的原则上。“在和媒体打交道时有几条简单的规则。”她想，也许这对于现在的情况来说有点过于简单了，但是没有说出口，“第一，决定你想要传递的信息是什么；第二，确保这个信息是真实的，这样你就绝不会前后矛盾；第三，不断地重复这条信息。”

“嗯……”斯坦利看上去有点怀疑，但是他好像也没有更好的意见了。

辛西娅说：“你不觉得我们应该道歉吗？”

“不，”托妮迅速地说，“那样会被解读为我们承认了我们的疏忽大意。但事情并不是这样。人无完人，但是我们的安全系统已经是出类拔萃的了。”

斯坦利说：“这就是我们想要传递的信息吗？”

“我觉得不是。太为自己开脱了。”托妮想了一会儿，“我们首先应该说，我们在此进行的工作与人类种族的未来息息相关。不，那样又太有预言性了。我们在做的科学研究能够拯救无数的生命——这样更好。虽然它有一定的危害，但我们的安全系统已经达到了人类可以达到的最高限度。可以确定的一点是，如果我们停止实验，成千上万的人都将会因此而死。”

“我喜欢这个主意。”斯坦利说。

“这是真的吗？”托妮问道。

“毫无疑问。每年亚洲都会产生一种新病毒，杀人无数，我们的药物能够拯救他们的性命。”

托妮点点头：“这个说法太好了，简单直白。”

斯坦利仍然忧心忡忡：“我们怎么才能让这个信息传达到位呢？”

“我觉得你应该在几小时内召开一次新闻发布会。到了中午时，新闻平台就会开始寻找一个新的角度来报道这次事，所以他们会很想从我们这里得到更多的信息。一旦我们召开了新闻发布会，门口的大多数人也就都会离开了。他们会明白事件将不会再进一步发酵，而且他们都和其他人一样想回家过圣诞节。”

“希望你是对的，”斯坦利说，“辛西娅，能请你安排一下具体事宜吗？”

辛西娅仍然没有恢复镇定：“但是我该怎么做？”

托妮接过了话：“我们将在大礼堂举行新闻发布会。只有那间屋子够大，而且因为奥克森福德教授将在九点半时给员工们做一次讲话，里面已经放好了椅子。你首先应该告诉外面的那些人，这样他们就有东西可以交给编辑了，而这也许能够让他们稍微冷静一点。然后你再打电话给新闻通讯社和路透社
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 ，请他们把这件事放到通信线路上，通知还未到场的所有媒体。”

“好吧，”辛西娅的语气不太确定，“好吧。”她转身离开了。托妮在心中记下一定要尽快检查她的工作情况。

辛西娅刚走，多罗西就在蜂鸣器上呼叫了斯坦利，她说：“美国驻伦敦大使馆的劳伦斯·马奥尼正在一号线上。”

“我记得他，”托妮说，“他几个月前来过这里，我那时带他四处参观了一下。”美国陆军为奥克森福德医学公司的实验投入了很多钱。美国国防部对斯坦利的新型抗病毒药物非常感兴趣。斯坦利当时因为延长了药物测试期而急需资金，美国政府也迫切地想投资。马奥尼则代表国防部监督着这里的情况。

“请等几分钟，多罗西。”斯坦利没有拿起电话。他对托妮说：“对于我们来说，马奥尼比所有英国媒体加在一起还要重要。我不想泼他冷水。我需要知道他究竟站在哪一边，这样我才能明白该如何应对他。”

“你想要我拖住他吗？”

“摸清他的意思。”

托妮拿起听筒，按下了一个按键：“您好，劳伦斯，我是托妮·加洛，我们九月份时见过面。您最近怎么样？”

马奥尼是一位新闻发布官，性格易怒，声音嘀嘀咕咕的，总让托妮想起唐老鸭。“我很担心。”他说。

“告诉我原因。”

“我希望能和奥克森福德教授通话。”他的语气中有一种优越感。

“而他也非常希望一有机会就能和您通话。”托妮尽可能诚恳地说，“但现在他正在见我们的实验室总监。”实际上他正坐在他办公桌的一角上看着他，脸上的表情要么表示他很喜欢她的表现，要么只是表示他对此很感兴趣。她的目光与他相遇，他看向了别处。“他会在了解全局情况后给您回电——中午前肯定能跟您通话。”

“你们到底是怎么回事，怎么会发生这种事？”

“有个年轻人藏了只兔子到他的旅行包里，把它带出了实验室。我们已经在BSL4的入口处设置了强制性的箱包检查，这种事情绝对不会再发生了。”

“我关心的是这在公众层面上对美国政府的负面影响。我们可不想因为在苏格兰人民中释放了致命病毒而受到谴责。”

“不会有这种危险的。”托妮说的时候交叉了手指
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 。

“当地有报道强调这次研究是由美国出资的吗？”

“没有。”

“他们迟早会查到。”

“我们自然会做好应对此类问题的准备。”

“在这件事上对我们来说最具威胁的一点——因此对你们也是如此——就是认为这个实验在这里进行，是因为美国方面认为它太危险了，不能在美国国内进行。”

“谢谢您的提醒。我认为我们对此已有一个极具说服力的回应了。毕竟，奥克森福德教授是在苏格兰发明的这种药物，所以测试自然也在这里进行。”

“我只是不想事情陷入如此境地，使得唯一能证明我们好意的办法，只剩下将实验转交给德里克堡。”

托妮吃了一惊，没有说话。德里克堡位于马里兰州的弗雷德里克镇，美国陆军医学传染病研究所就在这里。怎么能把实验转移到那里呢？那将意味着“克里姆林宫”的彻底失败。在停顿了很长一段时间后，她说：“我们并未陷入如此境地，我们还差得远。”她真希望能想出一句更犀利的反驳。

“我当然也希望如此。让斯坦利给我回电话。”

“谢谢您，劳伦斯。”她挂断了电话，对斯坦利说，“他们无权把你的实验转移到德里克堡，是吧？”

他的脸色变得苍白。“合同里确实没有这样的条款，”他说，“但是他们背后是全世界最强大的国家政府，他们可以为所欲为。我能做什么——告他们？虽然我能够负担得起费用，但那样我的余生都将耗在法庭里。”

托妮因斯坦利表现出的脆弱而深受触动。他总是那么沉着镇定，总是清楚该如何解决问题。但现在他看上去有些畏缩。她很想给他一个安慰的拥抱：“他们会这么做吗？”

“我相信，要是德里克堡的微生物学家们可以选择的话，他们肯定会更愿意自己来做这个实验。”

“如果真的给他们了，你会怎么样呢？”

“我会破产。”

“什么？”托妮吓了一跳。

“我把所有的一切都投入到了新的实验室里，”斯坦利阴郁地说，“我个人从银行透支了一百万英镑，我们和国防部的合约可以支付实验室接下来四年的开支。但是，如果他们现在反过来破坏公司，那无论是公司的债务还是我个人的，我都将无力再继续偿还。”

托妮几乎无法接受这个消息。怎么突然之间，斯坦利的整个未来——还有她自己的——竟受到如此威胁？“但是这个新药物价值几百万英镑。”

“最终它会值那么多钱。我对于科学很有信心——这也是我会愿意借这笔巨款的原因。但是我没有料到，仅仅只是公共舆论便能摧毁这个项目。”

她碰了碰他的胳膊。“这一切都只是因为那个愚蠢的电视名人想制造一点耸人听闻的故事，”她说，“我难以相信这一点。”

斯坦利拍了拍她放在他胳膊上的手，然后挪开它，站直了身子：“怨天尤人毫无意义，出路还得自己找。”

“对。你应该去给员工们讲话了，准备好了吗？”

“好了。”他们一起走出了他的办公室，“这对于接下来的新闻发布会来说是个不错的练习。”

他们经过多罗西的办公桌时，她伸出手拦下了他们。“请等一下。”她对着电话说。她按了个按键，然后面向斯坦利，“电话里是苏格兰首席大臣
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 ，”她说。“私人电话。”她又加上一句，很显然，她非常震惊，“他想和你说几句话。”

斯坦利对托妮说：“去礼堂里稳住他们。我会尽快赶过来。”他回到了他的办公室。



上午9点30分


基特·奥克森福德等了哈利·麦克加里超过一个小时。

麦克加里又被大家称为哈利·麦克，他出生在戈文，那是格拉斯哥市的一个工人阶级社区。他小时候住在廉租公寓里，这地方就位于埃布罗克斯公园附近，正是这座城市的新教足球队“流浪者队”的大本营。他在毒品、非法赌博、偷盗和拉皮条里大发横财，从佩斯利路搬到了都布雷克，虽然从地理上看他只移动了一英里，但这在社会地位上是一个大飞跃。现在他住在一座带游泳池的崭新宅第里。

这个地方装修得就像是一间昂贵的酒店，里面摆放着仿古家具，墙上挂着镶框的印刷画，但其中没有任何个人印迹：没有家庭照，没有装饰品，没有花，也没有宠物。基特在宽敞的门厅里不安地等待着，眼睛盯着带条纹的黄色墙纸和临时桌细长的桌脚，一个穿着廉价黑西装的胖保安正在一边监视着他。

哈利·麦克的帝国覆盖了整个苏格兰，且一直延伸到了英格兰北部。他女儿黛安娜和他一起工作，大家总叫她黛西
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 。这个小名极为讽刺：她其实是一个崇尚暴力、残酷成性的恶棍。

基特赌博的那家非法赌场正为哈利所有。英国的正规赌场总会受到各种琐碎的法律条款的制约，因而收益微薄：没有赌博抽成，没有服务费，在赌桌上也不能饮酒，而且顾客只有在成为会员二十四小时后才能开始赌博。哈利视法律为无物。而基特喜欢非法赌场那种离经叛道的氛围。

基特觉得，大多数赌徒都很愚蠢，而那些开赌场的人也不见得有多机灵。一个聪明的玩家只会常胜不败。在二十一点里，每一手牌都有一种正确的玩牌方法——这种方法系统叫作“基础知识”，而他对此倒背如流。然后，他熟记由六副牌构成的整副牌堆里派出的扑克牌，以增加自己赢钱的概率。他首先从零开始，每得到一张小牌，即2、3、4、5、6，他就加上一；而每得到一张大牌，即10、J、Q、K和A，他就减掉一。(7、8、9他都不计分。)当他在头脑中得到的数字为正时，牌堆里剩下的牌中就是大牌多于小牌，所以他得到10分牌的概率就大于平均值。负数则表示得到小牌的概率更大。知道得到不同的牌的概率能让他明白什么时候该下重注。

但是基特一直不走运，而当他的欠债达到五万镑时，哈利来要钱了。

基特那时去找了他父亲，求父亲救救他。当然，他感到屈辱。当斯坦利开除他时，基特曾尖刻地指责他父亲对他毫不关心。但现在他必须承认这个事实：他父亲确实很爱他，几乎愿意为他付出一切，而且基特对此心知肚明。他的借口可耻地崩塌了。但这也是值得的，斯坦利为他付清了债务。

基特当时保证自己再也不会赌博了，他确实是真心实意的，只怪诱惑太过强烈。赌博是一种疯狂、一种疾病，它恬不知耻，令人蒙羞；但它又是世界上最刺激的事情，他无力抵抗。

当他的债务再一次达到五万镑时，他又去找了他父亲，但这一次斯坦利立场坚定。“我没有那么多钱，”他说，“我也许可以借，但是这么做有什么意义？你又会输掉所有钱，然后再回来找我，直到我们俩都破产。”基特指责他冷血、贪婪，说他是夏洛克，是斯克鲁奇，是该死的费金
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 ，而且发誓再也不会和他说话。这些话深深地伤害了斯坦利——基特知道自己永远都能伤害到他父亲——但是斯坦利并没有改主意。

那时，基特本来应该离开这个国家。

他梦想着能够去意大利，住到他母亲的家乡卢卡。他小时候，他们全家一起去过那里几次，那是在他外公外婆去世之前的事了。那个美丽的小镇四面都砌着围墙，古老而宁静，镇上散布着小小的广场，人们可以坐在那儿的树荫下品啜一杯意式浓缩咖啡。他懂一点意大利语——他们小时候，玛塔妈妈总对他们所有人都说她的母语。他可以在某座高高的老楼里租一间房间，靠给别人修理电脑为生，这项工作简直是小菜一碟。他觉得如果这样生活，他本可以得到快乐。

但是，相反，他那时选择了去赢回他欠下的债务。

他的欠债累计到了二十五万英镑。

欠哈利·麦克那么大笔钱，他就算逃去北极也会被抓回来。他想过自杀，他曾在格拉斯哥市的中心地带注视着那些高楼大厦，思忖着他是否能爬上屋顶，然后从上面跳下来。

三个星期前，他被叫到了这座房子里。他当时因为恐惧而感到有些恶心。他觉得他们肯定是要毒打他一顿。当他被带进放着黄色丝绸沙发的客厅时，他脑子里想着他们要怎么动手才能不让血溅到那些沙发套上。“有位绅士想问你一个问题。”哈利当时说。除了“该死的钱在哪里”，基特想象不出哈利的朋友会问他什么问题。

那位绅士就是奈吉尔·布坎南，他四十多岁，十分安静，穿着一身昂贵的便服：一件开司米羊绒夹克，一条深色长裤，一件开领衬衫。他操着一口柔和的伦敦腔，说道：“奥克森福德医学公司里有间安全等级为四的实验室，你有办法让我进去吗？”

当时那间黄色的客厅里还有其他两个人。一个是黛西，她是一个肌肉发达的姑娘，年纪大约二十五岁，她的鼻梁歪歪扭扭的，皮肤很差，下唇上还有一个穿环。她那时戴着一双皮手套。另一个是埃尔顿，他是一个英俊的黑人，年龄和黛西差不多。很明显，他是奈吉尔的助手。

基特因为免遭毒打而大松了一口气，几乎可以答应他们提出的任何要求。

奈吉尔提出给他三十万镑作为那晚工作的报酬。

基特几乎不敢相信自己的好运。这笔钱不仅足够付清他的债务，而且还会有剩余。他可以离开这个国家了。他可以去卢卡，可以实现他的梦想了。他大喜过望。他的麻烦一下子全都解决了。

后来，哈利语气恭敬地谈到过奈吉尔。奈吉尔是一个职业小偷，只偷客户预订的东西，事后能够得到一笔提前谈好的酬劳。“他是最棒的，”哈利说，“你想要一幅米开朗琪罗的画？没问题。想要一个核弹头？他也会给你搞过来——只要你能付得起钱。记得识佳吗？那匹被绑架的赛马？那就是奈吉尔的杰作。”他又加上一句，“他住在列支敦士登。”仿佛住在列支敦士登比住在火星还奇特。

基特在接下来的三个星期里都在计划着该如何去窃取那种抗病毒药物。在不断地完善抢劫他父亲的计划时，他不时会感到阵阵悔恨，但是大部分时候，能够报复这个开除了他又拒绝从匪徒手里拯救他的爸爸，还是让他感到一种目眩神迷的狂喜。而且，这对于托妮·加洛来说也将是致命一击。

奈吉尔一丝不苟地和他核对了所有细节，对计划中的每件事他都有所质疑。有时他会和埃尔顿商量，后者负责管理设备，尤其是车辆。基特觉得，埃尔顿大概是一个重要的技术专家，他之前应该也和奈吉尔一起工作过。黛西则会在突袭时加入他们，表面上看，她的作用是在需要时为他们提供额外的武力支援——但基特怀疑，她其实是想确保报酬一落到他的手里，她就能立马拿走二十五万英镑。

基特建议他们在“克里姆林宫”附近的一座废弃机场里会合。奈吉尔看着埃尔顿。“可以。”埃尔顿说，他说话时带着浓重的伦敦口音，“事后我们可以在这里和买家见面——他可能会想坐飞机过来。”

最后，奈吉尔称赞这个计划精彩绝伦，基特心花怒放。

但今天，基特不得不告诉哈利整个计划都泡汤了。他十分难受：既失望，又沮丧，又害怕。

终于，他被叫去见哈利了。他不安地跟着那个保镖穿过屋后的洗衣房，来到泳池边的亭子里。它修得就像是一间爱德华时代的橘园温室，上了釉的瓷砖颜色昏沉，泳池带着一种令人不快的深绿色调。基特猜测，这肯定是某个室内装潢师的主意，而哈利看都没看装修方案就同意了。

哈利五十岁左右，身材矮壮，抽了一辈子烟，皮肤十分灰暗。他穿着一件毛巾料的紫色浴袍坐在一张熟铁桌旁，正一边用一个小瓷杯喝着咖啡，一边读《太阳报》。那份报纸打开的页面上印着星座信息。黛西正在泳池里一圈接一圈地游着，不知疲倦。基特震惊地看到，她似乎只戴着一双潜水手套，身上什么也没穿。她总是戴着手套。

“我不是非得见你，小子，”哈利说，“我也不想见你。我不知道你是谁，也不知道你今晚要干什么。而且我也不认识什么名叫奈吉尔·布坎南的人。你懂我的意思吗？”他没有问基特要不要喝咖啡。

四周的空气炎热又潮湿。基特穿着他最好的西服，那是马海毛面料制成的，深蓝的颜色正如午夜。他白色的衬衣敞开着领口，好像这样呼吸能够顺畅一点。衣服下面，他全身都汗涔涔的，很不舒服。他意识到，他在偷窃的当天联系了哈利，这破坏了某些罪犯间的规矩，但他别无选择。“我必须和你谈谈，”基特说，“你没看到新闻吗？”

“要是我看了呢？”

基特压抑着自己的恼怒。像哈利这种人是绝对不会承认他们对什么事情一无所知的，无论这件事有多么微不足道。“奥克森福德医学公司出事了，”基特说，“有个技术员感染病毒死了。”

“你想要我做什么？给他送束花？”

“他们肯定会升级安全措施。现在去那里偷东西，时机实在太不合适。本来这次行动就已经够困难了，他们的警报系统技术先进，而且那个管安全的女人像块橡胶一样，没人咬得动。”

“你牢骚还真多。”

哈利没有请基特坐下，所以他只能倚着一张椅子的椅背站着，尴尬不已：“我们得叫停整个行动。”

“我给你解释一件事吧。”哈利从桌上的烟盒里抽出一根烟，用一个金制的打火机点燃。接着他爆发出一阵咳嗽，只有老烟枪才会从肺部深处发出这种声音。那阵咳嗽过去以后，他对着游泳池吐了口痰，又啜了几口咖啡。然后他继续说道：“一则，我说过，我们要动手。你这种人，养尊处优，可能现在还不懂，但是如果一个男人说要做什么事最后却没有做到，别人就会觉得他是个废物。”

“好吧，可是——”

“想都别想打断我的话。”

基特闭了嘴。

“二则，奈吉尔·布坎南可不是什么嗑了药以后想去戈万十字路上抢超市的小毛孩。他是个传奇人物，更重要的是，他背后站的可是伦敦的某些高层人物。如果和你打交道的是这种人，你肯定更不想被当成废物。”

他顿了顿，似乎在看基特是否胆敢与他争论。基特什么也没说。他怎么会和这些人牵连到一起？他这是一步踏进了狼穴里，现在动弹不得，只能等着狼群将他撕个粉碎。

“三则，你欠我二十五万英镑。从没有人能欠我那么多钱，过了那么长时间之后还能四肢健全。我觉得我已经说得够清楚了。”

基特沉默地点点头。他骨寒毛竖，觉得自己就快吐了。

“所以，别跟我说什么我们必须叫停行动。”哈利拿起《太阳报》，仿佛他们的谈话已经结束了。

基特强迫自己开口。“我的意思是推迟行动，不是叫停，”他应付道，“我们可以等到风声过了以后，改天再行动。”

哈利头都没抬：“奈吉尔说了，圣诞节上午十点。而我要我的钱。”

“要是我们最后都会被抓住，这次行动就毫无意义!”基特绝望地说。哈利没有回应。“人人都能多等一会儿，他们就不能等吗？”他仿佛是在对着一面墙说话，“迟做总比不做强。”

哈利向泳池瞥了一眼，做了一个召唤的手势。黛西肯定时刻都在留意着，因为她立刻就从泳池里爬了出来。她没有取下手套。她的肩膀和胳膊都十分有力，那扁平的胸部在她走路时几乎没有移动。基特看见她一边的胸部上文着一个文身，另一边的乳头上有一枚穿环。她走近的时候，他意识到她全身的毛都剃了。她腹部平坦，大腿细瘦，阴部非常惹眼。不仅是基特，只要她父亲愿意，他也可以看清她身体的每一个细节。基特觉得这种感觉很怪异。

哈利似乎没有注意到这一点：“基特想要我们再等一会儿我们的钱，黛西。”他站起来，扎紧了他浴袍上的腰带，“向他解释一下对此我们做何感想——我太累了。”他把报纸夹到他的腋下，走开了。

黛西攫住基特最好的那套西装的领口。“听着，”他哀求道，“我只是不想我们所有人最后都会完蛋。”接着黛西猛地把他甩向一边。他失去了平衡，本来就快摔到地上了，但她又接住了他，把他扔进了泳池里。

基特惊恐万状，但如果她要做的最坏的事只是毁了他的西服的话，他觉得自己还算幸运。接着，他才把头露出水面，她就跳到了他身上，她的膝盖猛撞到他的背上，他疼痛不堪，原想张嘴大叫，但他的头还在水下，结果只能吞下大口的水。

他们在浅水区。当他的脚碰到池底时，他挣扎想站直身子，但他的头被黛西的胳膊夹住了，接着他再次被推得失去了平衡，她把他的脸按到了水下。

他屏住呼吸，等着她给他一拳，或者做点别的什么，但她的动作没有变化。他开始挣扎，急切地需要呼吸空气，试图破开她的束缚，但她太强壮了。他被激怒了，开始手脚并用地胡乱捶打她，但动作虚弱无力。他觉得自己就像一个发着脾气的小孩，在母亲的钳制下无助地挥舞着四肢。

他感到自己快窒息了，他努力地压制着自己的恐慌，抵抗着想要张嘴喘气的冲动。他意识到黛西正用左边的手臂夹着他的头，单膝跪着，这样她的头正好能够露出水面。他让自己静止不动，他的脚便可以沉下去。她的钳制并没有松懈。他的脚踩到了实地，然后他用尽全身力气突然向上猛冲，以摆脱黛西的控制。她几乎没有动，只是更加收紧了环住他的头的手臂。他觉得自己的脑袋就像是被铁钳夹住了一样。

他在水下睁开眼睛。他的脸颊被按到了她凸出的肋骨上。他将头转动了一英寸的距离，然后张开嘴咬了她。他感到她退缩了一下，她的钳制放松了一点。他咬紧牙关，想要咬穿她层叠的皮肤。接着他感到她戴着手套的手按在他的脸上，手指挤压着他的眼睛。他条件反射地想要躲开，不自觉地松开了他的颌骨，让她的皮肉从他的嘴里逃走了。

恐慌席卷了他。他再也屏不住呼吸了。缺氧让他不得不张嘴喘气，水涌进了他的肺里。他发现自己在咳嗽的同时也在呕吐。每次痉挛之后都有更多的水闯进他的喉咙。他意识到如果情况继续如此，他很快就会死去。

接着她似乎大发慈悲了。她把他的头拉出了水面。他大张着嘴，吸吮着这神圣、纯净的空气。他咳嗽着，一股水流从他的肺里喷出来。然后，他还没有喘匀气，她就又把他的头按到了水里，于是他吸入的不再是空气，而是水。

恐慌进一步升级。他拍打着水面，因恐惧而几近疯狂。恐惧给了他力量，黛西挣扎着控制住他，但他怎么也抬不起头。他不再试着闭上嘴，而是任由水流涌进他的身体里。他越快淹死，痛苦就越快结束。

黛西再一次把他的头拉出了水面。

他呕出一大口水，深吸了一口宝贵的空气。然后他的脑袋再次沉到了水里。

他尖叫着，但什么声音也没有发出来。他挣扎的力气越来越弱。他知道哈利本没有想让黛西杀了他，因为他死了，他们也就偷不了东西了——但是黛西精神不太正常，她似乎决意要做过火。基特觉得他死定了。他大睁着眼睛，只看见一片模糊的绿色；然后他的视线暗淡下来，仿佛黑夜已经降临。

终于，他昏了过去。



上午10点


奈德不会开车，所以现在掌握着这辆丰田普瑞维亚的方向盘的是米兰达。她的儿子汤姆正坐在后面玩他的任天堂游戏机。他们把后座折叠起来，腾出地方堆放那一大堆礼物。这些礼物都用红金相间的彩纸包裹了起来，上面还扎着绿色的丝带。

米兰达的公寓位于大西路上那排乔治王时代风格的房子里，当他们离开那里时，天上飘起了小雪。在海的另一边，暴风雪正席卷着北部地区，但天气预报说苏格兰将能避开这场雪。

她正和她生命中最重要的两个男人一起，驾车去她父亲的家，和她的家人们一起度过圣诞节，这让她感到非常满足。她想起过去放假的时候她从大学开车回家的情景，那时她一路上都在期盼着家里可口的饭菜、干净的浴室、熨过的床单，和那被爱着和照顾着的感觉。

她首先开车去了郊区，奈德的前妻就住在那里。在去斯提普夫之前，他们要先去接他的女儿索菲。

汤姆的游戏机里传出一阵音阶递减的音乐，这可能意味着他的宇宙飞船坠毁了，或者他的角色被某个角斗士砍了头。他叹了口气，说道：“我在汽车杂志上看到一则广告，上面说了，一种电视屏幕可以放在前座的头枕后面，特别酷，这样坐在后座上的人就可以看看电影什么的了。”

“一套必不可少的配件。”奈德微笑着说。

“听上去会很贵。”米兰达说。

“并没有那么贵。”汤姆说。

米兰达透过后视镜看着他：“好吧，多少钱？”

“我也不知道，只是，它们看上去并不太贵，明白我的意思吗？”

“你去查查价格吧，然后我们再看买不买得起。”

“好耶，太棒了!要是你觉得太贵的话，我就去问外公。”

米兰达露出了微笑。只要在外公心情好的时候问他，他就什么都会给你。

米兰达一直希望，汤姆能是他们家里那个继承了他外公在科学方面的天才的人。但这一点现在还没有定论。他在学校的成绩很好，但还没有好到出类拔萃的程度。然而，她其实还不确定她父亲的天赋究竟是什么。当然，他是一个出色的微生物学家，但他的才能不止于此。他还拥有能够预见事物发展方向的想象力，和激励整个组的科学家一起精诚合作的领导能力。你怎么可能判断出一个十一岁的孩子有没有这种能力？而且，最能抓住汤姆想象力的只有最新的电脑游戏，其他东西连它的一半都比不上。

她打开了收音机。一个合唱团正在唱着圣诞颂歌。奈德说：“要是再让我听一次《马槽之歌》，我可能真的会把自己钉死在一棵圣诞树上。”米兰达换了个频道，听见约翰·列侬正唱着《战争结束了》。奈德呻吟了一声，说道：“你听听，这些电台上一年到头放的都是圣诞音乐。这件事简直众所周知。”

米兰达笑了。过了一小会儿，她发现了一个正在播放一首钢琴三重奏的古典乐电台：“这个怎么样？”

“海顿——完美。”

奈德对于流行文化很有敌意。和不会开车一样，这也是他书呆子气质的表现之一。但米兰达不介意这一点：她也不喜欢流行文化，不喜欢肥皂剧和廉价的名画复制品。不过她喜欢圣诞颂歌。

她喜爱奈德的个人特质，但是她和奥尔加在咖啡馆里的谈话闯进了她的脑海。奈德软弱吗？她有时候也希望奈德能够更坚定更自信一点。而她的前夫贾斯珀又太过于独断专行。但她有时会十分想念她与贾斯珀的那种性爱。他在床上非常自私，对她态度粗暴，只考虑自己的舒适——米兰达虽然羞愧，却也觉得这种方式放纵不羁，十分享受。最终，刺激渐渐消退，她受够了他的自私和他对他人的漠不关心。尽管如此，她有时还是希望奈德能够更像贾斯珀。

她的思绪转向了基特。她对他取消了这次行程感到非常失望。她努力了那么久才终于说服了他来和家人们见面，共度圣诞节。最开始他拒绝了，但接着他的态度又软了下来，所以她对于他再次改变主意丝毫不感到惊讶。尽管如此，他不来了还是让她感到很受伤，因为她非常想让大家都聚到一起，就像在妈妈生前他们曾一起度过的大部分圣诞节一样。爸爸和基特之间的不和让她很害怕。妈妈死后不久就出现这种事，他们的家庭似乎岌岌可危。要是连她的家庭都如此脆弱，她还能指望什么呢？

她的车转进一条修着石头房屋的路上，这些都是工人们居住的小屋。她把车停到一栋稍微大一点的房子前，这座房子似乎是给工头住的。两年前，奈德在和珍妮弗离婚之前，一直都和她一起住在这里。他们分开的时候还没来得及花大价钱把房子装修得更加现代化一些，奈德也还没有还清房贷。米兰达每次经过这条路时，都为奈德需要付给珍妮弗那一大笔钱感到非常愤怒。

米兰达拉起了手刹，但是没有让车熄火。她和汤姆待在车里，奈德沿着小路走到屋门口。米兰达从没进过这栋房子。虽然奈德在遇见米兰达之前就离开了他的婚房，珍妮弗对待米兰达的态度却依然恶劣，好像她应该为他们的分手负责似的。珍妮弗总是避开她，在电话上和她讲话时的态度也草率无礼，而且——索菲曾轻率地提起过——在和她的女性朋友们聊天时称她为“那个胖婊子”。珍妮弗自己瘦得像只野鸟，鼻子长得跟个鸟喙似的。

开门的是索菲，她十四岁，穿着一条牛仔裤和一件窄小暴露的毛衣。奈德亲了她一下，走进了屋里。

汽车收音机上正在放着德沃夏克的《匈牙利舞曲》中的一曲。后座上，汤姆的游戏机不时传出嘟嘟声。在汽车的周围，阵阵雪花随风刮散。米兰达把暖气调高了一些。奈德走出了房子，看上去很生气。

他走到米兰达的车窗前。“珍妮弗出去了，”他说，“索菲还没开始准备。你能进来帮她收拾一下行李吗？”

“噢，奈德，我觉得我不该进去。”米兰达不高兴地说。她对于自己在珍妮弗出去时进到那座屋子里感到很不舒服。

奈德看上去有些慌乱：“实话告诉你吧，我真不知道女孩儿究竟需要带些什么。”

米兰达相信他的话。奈德连给他自己收拾行李都觉得很有难度，他和珍妮弗在一起时从没有自己收拾过行李。有次他和米兰达正要去佛罗伦萨参观那里的博物馆，那是他们第一次一起度假，她坚持原则，不愿为他整理他的行李，他不得不自己学着做，但是后来他们又去过伦敦度周末，还去维也纳待过四天，她每次检查他的行李都会发现他忘带了某样重要的东西。为别人收拾行李已经超过了他的能力范围。

她叹了口气，熄灭了引擎：“汤姆，你也得进去。”

这栋房子的装修很别致，米兰达走进门厅时想到。珍妮弗确实独具慧眼。她把普通、粗糙的家具和五彩斑斓的织物结合到了一起，要是放在一百年前，一个讲究家务的工头老婆也会这么做。壁炉上放着一些圣诞卡片，但没有圣诞树。

要想象奈德曾住在这里似乎有点奇怪。他曾每晚都回到这间房子里，就像他现在每晚都回到米兰达的公寓里一样。他曾在收音机上听新闻，曾坐在这里吃晚餐，曾在这儿阅读俄国小说，动作机械地刷牙，不假思索地爬上床，把另一个女人搂进怀里。

索菲正在客厅里，躺在一张放在电视前的沙发上。她的肚脐上穿了环，上面挂着一颗廉价的宝石。米兰达闻到了烟味。奈德说：“好了，索菲，米兰达会帮助你收拾的，行吗，乖乖？”米兰达的脸因为他语气中恳求的意味而抽搐了一下。

“我正在看电影。”索菲闷闷不乐地说。

米兰达知道索菲只吃硬不吃软。她拿起遥控器，关掉了电视。“请带我看看你的卧室，索菲。”她干脆地说。

索菲看上去非常不满。

“快点，我们没时间了。”

索菲不情愿地站起来，慢慢地走出客厅。米兰达跟着她来到楼上一间凌乱的卧室，房间里贴着一些海报，上面全是些发型古怪、穿着滑稽的宽松牛仔裤的男孩。

“我们会在斯提普夫待五天，所以，你首先需要带十条内裤。”

“我没有十条那么多。”

米兰达不相信她的话，但她只是说：“那你有多少带多少，反正在那儿也可以洗衣服。”

索菲站在房间中央，那张俊俏的脸上挂着反叛的表情。

“快，”米兰达说，“我可不是你的保姆。把内裤拿出来。”她盯着索菲。

索菲还做不到死盯着她。她垂下了眼睛，转过身，打开了衣柜的一个抽屉。里面放满了内衣。

“五件胸衣。”米兰达说。

索菲开始把东西拿出来。

危机结束了，米兰达想。她打开了一个柜子的柜门。

“你得为晚上的活动准备几条裙子。”她拿出一条细肩带的红裙子，这对于一个十四岁的姑娘来说太过于性感了。“这条不错。”她撒了谎。

索菲的态度柔和了一点：“这条是新的。”

“我们应该把它包起来，这样就不会皱了。你们家的棉纸都放在哪里？”

“在厨房的抽屉里吧，我想。”

“我去拿。你找两条干净的牛仔裤出来。”

米兰达下了楼，她感到她和索菲之间已经开始建立起一种友善与权威相平衡的关系。奈德和汤姆正在客厅里看电视。米兰达进到厨房里，大声问道：“奈德，你知道棉纸放在哪里吗？”

“抱歉，我不知道。”

“愚蠢的问题。”米兰达嗫嚅道，然后她开始打开抽屉翻找。

最后，她在放缝制材料的橱柜里找到了一些棉纸。她得跪到铺着瓷砖的地面上才能把那个盒子从一箱缎带下面拉出来。真是太可笑了，她想。我才三十五岁，我应该毫不费力地就能弯下腰来才对。我必须减掉十磅体重。吃圣诞节火鸡时可不能吃烤土豆了。

正当她把棉纸盒从橱柜下面拿出来时，她听见房子的后门打开了，接着响起了一串女人的脚步声。她向上抬起头，看到了珍妮弗。

“你在这儿搞什么鬼？”珍妮弗说。她虽然身材矮小，但她的高额头和拱形鼻使她整个人看上去极具威慑力。她很聪明地穿了一件定制的外衣和一双高跟靴子。

米兰达站了起来，微微喘着气。她感到自己的脖子上浸满了汗水，这让她有些窘迫：“我在找棉纸。”

“这我知道。我想弄清楚的是，你为什么会在我的房子里？”

奈德出现在门口：“你好，珍妮，我没听见你回来了。”

“显然我没把拉警报的时间留给你。”她嘲讽地说。

“抱歉，”他说，“但是是我叫米兰达进来的，而且——”

“你就不该叫!”珍妮弗打断奈德，“我不想在这里看见你的女人。”

她说得就像奈德有一整个后宫似的。其实他在和珍妮弗分手后只和两个女人约会过。第一个女人他只见过一次，第二个就是米兰达。但是，指出这一点似乎会显得她很幼稚、好口角。所以，米兰达只说：“我只是想帮帮索菲。”

“我自己会照顾索菲的。请你离开我家。”

奈德说：“很抱歉我们打扰了你，珍妮，但是——”

“没有道歉的必要，让她滚就行了。”

米兰达的脸涨得通红。从没有人那么粗鲁地对待过她。“我最好还是走吧。”她说。

“说得对。”珍妮弗说。

奈德说：“我会尽快带索菲出来。”

米兰达因为珍妮弗而十分气愤，但奈德也同样让她生气，虽然当时她并不知道为什么会这样。她转身走向门厅。

“你可以从后门走。”珍妮弗说。

米兰达犹豫了，这让她感到十分羞耻。她望向珍妮弗，看见了她脸上那一抹得意的微笑。这激发了米兰达的勇气。“我不想从后门走。”她轻声说，走向了前门。

“汤姆，过来和我一起走。”她叫道。

“再等一会儿。”他大声回答道。

她走进客厅里，汤姆正在看电视，她攫住他的手腕，一把拖住他，把他拉出了这栋房子。

“疼!”他抗议道。

她摔上前门：“下一次，我叫你你就过来。”

她坐进车里的时候觉得自己快哭了。奈德此刻跟他的前妻待在屋里时，她却只能就这么坐着等待，像个仆人似的。难道珍妮弗其实早就计划好了这出好戏，以此来羞辱米兰达？很有可能就是这样。奈德简直不可救药了。现在她知道自己为什么生他的气了。他就这么放任珍妮弗羞辱她，没有提出丝毫异议。他只是不停地道歉。他究竟是在为什么道歉？要是珍妮弗为她女儿收拾好了行李，甚至只是督促她收拾好了自己的行李，米兰达都不会进到那栋房子里。而且最糟的是，米兰达把自己的怒气发泄到了她的儿子身上。她应该呵斥的是珍妮弗，而不是汤姆。

她透过后视镜看着他。“汤米，很抱歉我伤到了你的手腕。”她说。

“没事。”他说着，眼睛仍然盯着他的游戏机，“很抱歉我没有在你叫我的时候过来。”

“那就互相原谅了。”她说。一颗泪珠从她的脸颊上滑落，她迅速把它擦掉了。



上午11点


“病毒每天都会杀死成千上万的人。”斯坦利·奥克森福德说，“大概每十年，英国就会出现一次传染性流感，夺走大约两万五千人的生命。1918年，死于流感的人甚至多于死于一战的人。2002年，三百万人因感染艾滋病病毒而死，导致这种疾病的正是人体免疫缺陷病毒。而且，大约有十分之一的癌症也产生自病毒感染。”

托妮坐在他旁边，专心地听着。他们正在大礼堂里，头顶是那座仿中世纪风格屋顶上涂了清漆的木材。他的语气冷静而克制，但她太了解他了，听出了他声音中那一丝不易察觉的颤动。劳伦斯·马奥尼的威胁让他又震惊又沮丧，他平静的外表也只是勉强隐藏了他对可能到来的一无所有的恐惧。

她看着那些聚集在这里的记者的脸。他们能听懂他究竟在说什么，明白他的工作究竟有多重要吗？她了解这些新闻工作者。他们之中确实有一些很聪明，但大多数其实都很愚蠢。少数人会追求事情的真相；但大多数人只是想写些耸人听闻的故事方便交差。这些鼠辈竟然能够掌握像斯坦利这样的人的命运，她感到气愤不已。然而，小报的力量在当代生活中确实不容小觑，这是一个残酷的事实。要是这些小报写手中的多数人都选择把斯坦利描绘成一个关在“弗兰肯斯坦的城堡”里的科学怪人，美国方面可能就会因为压力太大而收回资助。

如果是这样，一切都将成为一场悲剧——不仅仅是对于斯坦利而言，对于这个世界也是如此。确实，其他人也可以完成这种抗病毒药物的测试程序，但那个被摧毁了的、破了产的斯坦利将再也不能发明其他可与奇迹媲美的治疗药物了。托妮愤怒地想到，她真想给那些愚蠢的记者一耳光，告诉他们：“醒醒吧——这也关乎你的未来!”

“病毒的存在不容否认，但我们并不一定得被动、消极地接受它。”斯坦利继续说。托妮仰慕他说话的方式，他的声音克制但是放松，当他向年轻的同事解释问题时，他的口吻也总是如此。他的讲话听上去更像是一次沟通。“科学家可以打败病毒。在艾滋病之前，世上最致命的杀手就是天花——直到一位叫作爱德华·詹纳的科学家在1796年发明了针对这种病毒的疫苗。现在，天花已经从人类社会中绝迹了。同样，在世界上的大部分地区，脊髓灰质炎也已经消失了。不久之后，我们也会击败流感，击败艾滋病，甚至击败癌症——而完成这些壮举的，将是我们这些在这样的实验室里辛勤劳动的科学家。”

一个女人举起手，大声提问：“你们在这里做的究竟是什么劳动？”

托妮说：“请问您是否愿意说明您的身份？”

“艾迪·麦克艾伦，科学专题记者，来自《苏格兰周日报》。”

坐在斯坦利另一边的辛西娅·克莱顿做了个笔记。

斯坦利说：“我们发明了一种抗病毒药物。它很珍贵。可以杀死细菌的抗生药物有很多，但可以抵抗病毒的药物很少。”

一个男人说道：“它们有什么区别吗？”他又加上一句，“克莱夫·布朗，来自《每日纪事报》。”

《每日纪事报》是一份小报。托妮对于现在提问的方向感到很满意。她想让媒体把注意力都放到真正的科学问题上。他们明白得越多，就越不可能刊登负面的垃圾信息。

斯坦利说：“细菌，或者说病菌，是一种可以用普通显微镜进行观察的微小生物。我们每个人身上都有数十亿的细菌。很多细菌都是有益的，比如，它们能帮助我们消化食物或处理死去的皮肤细胞。少数的细菌会导致疾病，其中，一部分疾病可以用抗生素进行治疗。而病毒比细菌更小，构成更简单。只有在电子显微镜下，我们才能看到病毒。病毒无法自主进行繁殖，相反，它们需要操控活体细胞的生物机制，迫使这些细胞生产病毒拷贝。在已知的病毒里没有哪一种是对人体有益的。而且我们拥有的能够与之抗争的药物非常少。这就是发明一种新型抗病毒药物能让人类获益匪浅的原因。”

艾迪·麦克艾伦问道：“那你们的药物究竟对哪些病毒有效？”

这也是一个科学问题。托妮开始相信，这次新闻发布会肯定能达到她和斯坦利之前的预期。她努力压抑自己的乐观主义精神。从她在警察新闻处时的工作经验来看，她知道就算一个记者问了些严肃、高明的问题，他回到办公室后写出来的可能还是些极具煽动性的垃圾文章。甚至，即使作者写得合情合理，他的文章也可能会被某个无知又不负责任的人改写。

斯坦利回答：“这正是我们想回答的问题。我们正在用很多种不同的病毒进行测试，以确定其治疗范围。”

克莱夫·布朗说：“这其中包括那些危险的病毒吗？”

斯坦利说：“是的。没人会对针对安全病毒的药物感兴趣。”

听众们都笑了。这问题很蠢，但斯坦利的回答很聪明。不过布朗似乎有点生气，托妮的心沉了下去。要是一个记者觉得自己受到了羞辱，他肯定会不顾一切地进行报复。

她很快介入其中。“谢谢你的提问，克莱夫。”她说，试着安抚他的情绪，“在奥克森福德医学公司，凡是用到了特殊材料的实验室，我们都为其设置了最高的安全等级。BSL4就是指其生物安全等级为四级。这个实验室的警报系统直接与英维本的本地警察部相连，里面二十四小时都有保安值班，而且今天早上我又增加了一倍的保安人数。为了做好预防，保安也不能进入BSL4实验室，只能通过闭路电视摄像头监视实验室内的情况。”

布朗的情绪并未因此缓和：“如果你的安保措施那么完美，那只仓鼠是怎么跑出来的呢？”

托妮已经准备好应对这个问题了：“我想说明三点事实：第一，那不是只仓鼠。这是警方透露出来的消息，但它是假的。”她之前故意给了弗兰克一点假消息，而他掉进了她的陷阱，表明了他就是泄露信息的源头，“对于这里的具体情况，请以我们提供的信息为准。那是只兔子，而且它的名字也不叫毛毛。”

人们哄堂大笑，甚至连布朗也露出了微笑。

“第二，那只兔子是被放进袋子里偷运出去的，我们今天已经在BSL4的入口处设置了强制性的箱包检查，以确保这种事情不会再发生第二次。第三，我从没说过我们的安全系统完美无缺。我说的是，我们的安全系统已经达到了可能达到的最高水准。凭借人力我们只能做到这一步了。”

“所以，你承认你们的实验室对于苏格兰的无辜民众来说很危险？”

“不。你在这里，可比你开着M8飙车或者从普雷斯维克乘坐飞机安全多了。每天病毒都会夺走许多生命，但是在我们的实验室里只有一个人因感染病毒而死，而且他并不是苏格兰的无辜民众中的一员——他是我们的一名雇员，而且他明知其中的风险还是执意违反了公司的规定。”

总的来说情况还不错，托妮在环视着四周等待下一个问题时想到。电视摄像机运转着，闪光器闪烁着，斯坦利也维持着他本来的形象——一个极具责任心的天才科学家。但她还是担心，担心门口那些高喊着保护动物权利口号的年轻人，担心他们更能赢得电视台的青睐，从而使后者抛弃这段毫无戏剧性的新闻发布会的录像。她希望自己能够想出一点更加有趣的东西来吸引这些记者的镜头。

弗兰克的朋友卡尔·奥斯本第一次开口发言了。他和托妮年纪差不多，外表俊美得像一个电影明星。他的发色很浅，看上去不像是天生如此。“这只兔子究竟给公众造成了什么危险？”

斯坦利回答：“病毒在跨物种的情况下传染性并不强。我们觉得兔子应该是咬了迈克尔，所以才会传染他。”

“要是那只兔子逃跑了怎么办？”

斯坦利望向窗外，外面正在下着小雪：“它会被冻死。”

“那假设它被其他动物吃掉了。要是狐狸吃了它，狐狸会感染病毒吗？”

“不会。病毒只会在数量极为有限的物种间传播，通常是一种，有的时候也会是两至三种。狐狸不会感染这种病毒，而且据我们所知，苏格兰的其他所有野生动物都不会。只有人类、猕猴和某几种种类的兔子会感染。”

“但是迈克尔可能会把病毒传染给其他人。”

“通过打喷嚏是可以，我们最担忧的也是这种可能性。但是，迈克尔在危急时期似乎并没有见过任何人。我们已经联系了他的同事和朋友。不过，要是你能利用你们的报纸和电视节目呼吁任何见过他的人马上和我们联系，我们将会非常感激。”

“我们并不是想弱化这件事的重要性。”托妮匆忙插话道，“我们非常关心这次事件，而且我也说过，我们已经设置了最严密的安全措施。但是同时我们也必须注意不去夸大这次事件的情况。”让记者们不要夸大，就像告诉律师们不要争辩一样，她苦涩地想，“事实就是，公众安全并未受到威胁。”

奥斯本的话还没有说完：“假设迈克尔传染了他的一个朋友，然后这个人又传染给了其他人……有多少人可能会因此而死？”

托妮迅速说道：“我们不会进行这种无端猜测，病毒并未扩散，只有一个人死了。虽然一个人也太多，但是现在就开始谈论《启示录》里的四骑士
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 未免也太无中生有。”她咬了一下舌头。用这个典故太不明智了：也许会有人对她的话断章取义，使之听上去就像她正在做什么末日预言一样。

奥斯本说：“我知道你们的实验是由美国陆军资助的。”

“是的，美国国防部，”斯坦利说，“他们本来就对打生物战很感兴趣。”

“那美国之所以在苏格兰进行这项实验，真的是因为这对于美国国内来说太过危险了吗？”

“正好相反。这项实验的许多工作都是在美国进行的，就在佐治亚州亚特兰大市的疾病控制中心，以及位于德里克堡的美国陆军医学传染病研究所。”

“那为什么要选在苏格兰呢？”

“因为这种药物是在这里的奥克森福德医学公司内发明的。”

托妮决定在她仍处于上峰时停止谈话，结束这次新闻发布会。“我本不想中断提问环节，但是我知道你们中很多人的交稿截止时间都在中午。”她说，“你们都可以领到一份信息包，辛西娅这里还有多余的备份。”

“最后一个问题，”《纪事报》的克莱夫·布朗说，“你们打算如何回应外面的示威活动？”

托妮意识到她仍然没有想到什么有趣的东西来吸引镜头。

斯坦利说：“他们给了这样复杂的伦理问题一个简单的答案。如果非得要给一个同样简单的回应，那我们只能说他们是错的。”

这是一个正确的回答，但是听上去有一点过于铁石心肠，于是托妮加了一句：“我们还希望他们不会被冻感冒。”

当听众们被她的话逗乐时，托妮站了起来，暗示发布会已经结束。接着她突然想到一个妙计。她示意辛西娅·克莱顿过来。她背对着听众，声音低沉而急迫。“快到食堂里去，”她说，“让两三个食堂员工用托盘端上热咖啡和热茶，发给门外的那些示威者。”

“真是好心。”辛西娅说。

托妮并不是出于好心才这么做的——实际上她是想挖苦他们——但是没时间解释这一点了。“必须在几分钟内完成这件事，”她说，“快去，快去!”

辛西娅急忙走开了。

托妮转向斯坦利，说道：“做得好，你的表现完美无缺。”

他从他的外套口袋里拿出一条圆点花纹的红色手帕，小心地擦了擦脸：“希望能达到理想的效果。”

“到时候看午间新闻时就知道了。现在你该溜了，不然他们可能会想堵住你做一次专访。”他现在压力很大，她想保护他。

“主意不错。不管怎样，我也该回家了。”他住的农场离实验室大概五英里，位于一个悬崖上，“我想去那里等着我的家人们回来。”

她有点失望。她本来还想和他一起回顾这次新闻发布会。“好吧，”她说，“我会随时注意公众反应的。”

“至少没人问我那个最坏的问题。”

“什么问题？”

“玛多巴-2的存活率。”

“那是什么意思？”

“无论感染的病毒有多致命，总会有一些个体能够存活下来。存活率是一个衡量病毒危险程度的标准。”

“那玛多巴-2的存活率是多少？”

“零。”斯坦利说。

托妮盯着他。她很庆幸自己之前不知道这件事。

斯坦利越过她的肩膀点了点头：“奥斯本来了。”

“我会在出入口拦住他。”她走过去截住这个记者，斯坦利从侧门离开了，“你好，卡尔。问到你想问的情况了吗？”

“我觉得问到了吧。我想知道斯坦利走向成功的第一步是什么。”

“他曾是研制出了阿昔洛韦那个小组中的一员。”

“阿昔洛韦是什么？”

“就是你在起疱疹时会涂抹的那种膏药，品牌的名字叫作舒维疗，那也是一种抗病毒药物。”

“真的？有意思。”

托妮不觉得卡尔真的会对此感兴趣。她想知道他究竟是想问什么。她说：“你在报道我们的时候能尽量呈现事实，而不夸大其词吗？”

“你是想问，我会不会说起你那个关于天启四骑士的典故？”

她退缩了一下：“我真是太傻了，这简直就是我最反感的那种话，我还自己举了个例。”

“别担心，我不会引用你的话的。”

“谢谢。”

“你不该谢我。我本来很乐意用你的话，但是我的观众们永远都不会明白那究竟是什么意思。”他换了一种方式，“自从你和弗兰克分手以后我就没怎么见过你了。过去多久了？”

“他在两年前的圣诞节离开了我。”

“你过得怎么样？”

“要是你想知道的话，我确实有过几段低谷时期，但是情况已经渐渐好起来了。至少，在今天之前是这样。”

“我们应该聚聚，多谈谈。”

她一点都不想在奥斯本身上浪费时间，但还是礼貌地回答道：“当然，干吗不呢？”

他迅速接上的话让她有点惊讶：“你愿意和我共进晚餐吗？”

“晚餐？”她说。

“对。”

“就像，和你约会那种晚餐？”

“再一次，对。”

她从没想过会出现这种情况。“不!”她说。然后她想起来这个男人有多危险，于是她努力让自己的拒绝听上去委婉一点：“很抱歉，卡尔，我吓了一跳。我认识你那么久了，从没有想过那方面的事情。”

“也许我能改变你对我的看法。”他看上去就像一个大男孩一样脆弱，“给我个机会。”

她的回答仍然是“不”，但她犹豫了一会儿。卡尔帅气迷人，收入丰厚，而且还是本地的名人。大多数年近四十的女人都会毫不犹豫地投向他的怀抱。但他丝毫也不能吸引她，甚至，就算她没有爱上斯坦利，她也绝不会想要和卡尔约会。为什么呢？

她只花了一秒钟就找到了答案。卡尔不是一个正直的人。一个仅仅为了制造耸人听闻的故事就去扭曲事实的男人，在生活中的其他方面也不会好到哪里去。他不是怪物，许多男人都和他一样，甚至一些女人也是如此。但是，托妮无法想象和一个如此浅薄的人建立起亲密关系。你怎么可能亲吻这样一个不值得信任的人，向他坦白秘密，在他面前抛弃约束，打开自己的身体呢？光是想想托妮就觉得恶心。

“我很受宠若惊，”她撒了个谎，“但还是不行。”

他并不想放弃：“其实，我一直都喜欢你，甚至在你还和弗兰克在一起时就是如此。你肯定多少感觉到了吧。”

“你以前老爱和我调情，但是你对于大多数女人的态度都是这样。”

“那不一样。”

“你不是在和天气预报上那个姑娘约会吗？我好像在报纸上看到过你们的照片。”

“玛尼？我从没和她认真过。这主要只是为了吸引公共关注。”

这个提醒似乎让他有些恼怒，托妮猜应该是玛尼把他给甩了。“太可惜了。”她同情地说。

“用行动表现你的同情吧，别光说不练。今晚和我一起吃晚餐，我都已经在La Chaumiere餐厅订好桌子了。”

那家餐厅非常时髦。他肯定在之前就做好了预约——也许是为玛尼订的。“我今晚很忙。”

“你不会还在对弗兰克念念不忘吧？”

托妮苦笑了一下：“之前有一段时间确实是这样，我那时真是太傻了，但现在我对他的感情已经结束了，彻彻底底。”

“那是遇见其他人了？”

“我没有在和别人交往。”

“但你对某人很感兴趣，不会是那个老教授吧？”

“别开玩笑了。”托妮说。

“你不会是脸红了吧？”

“我希望没有，虽然被你这么逼问，是个女人都会脸红。”

“我的天，你喜欢斯坦利·奥克森福德。”卡尔不善于接受别人的拒绝，他的脸因为憎恨而变得丑陋，“当然，斯坦利是个鳏夫，对吧？孩子们也都长大了。那么多钱，都是你们两个人的。”

“你的话真的很过分，卡尔。”

“真话常常就是如此。你真的很喜欢那种胸怀大志的人，对吧？先是弗兰克，苏格兰警队里有史以来晋升最快的警探。现在又来了一个身家百万的科学企业家。托妮，你还真喜欢和明星乱搞啊!”

她必须在自己发火之前结束这次对话。“谢谢你来参加这次新闻发布会。”她说，她伸出手，他机械地握了握，“再见。”她转身走开。

她因为愤怒而全身颤抖。他把她深邃的情愫说得一文不值。她只想掐死他，而不是和他出去约会。但现在还有一次大型的职业危机在等着她，她不能让感情成为她的障碍。

她走到门边的接待桌旁，对安保主管史蒂夫·崔姆莱特说：“在他们都离开之前你都得留在这里，确保他们之中没人私自进来参观。”某个决意要四处窥探的人可能会通过“追尾”进入高安全等级区域——等着有通行证的人进门时立马跟在其身后。

“交给我吧。”史蒂夫说。

托妮开始觉得自己冷静了一点。她穿上外套，走到门外。雪下得更大了，但她还是能看到示威的情况。她走向大门边的保安亭，三个食堂的员工正在分发热饮。抗议者们暂时停止了高喊口号，也不再摇动他们的横幅，他们露出了微笑，开始聊天。

而所有的摄像机都对准了他们。

一切都进行得完美无缺，托妮想。那她为什么会觉得如此抑郁？

她回到她的办公室。她关上门，静静地站着，感激着这短暂的独处时间。她控制住了新闻发布会的情况，她想。她保护了她的老板，让他不至于受到奥斯本的伤害。而且，向抗议者分发热饮的想法仿佛魔咒般有效。在看到真正的新闻报道之前就庆祝成功当然还为时尚早，但她感到自己做出的每一个决定都是正确的。

那她为什么还会觉得心情如此沉重？

这其中部分是因为奥斯本。与他的任何会面都可能会让人感到心情压抑。但主要，她意识到，还是因为斯坦利。从今天早上开始她为他做了那么多事，但他连一个“谢”字都没有就自己走了。她猜这就是当老板的特权。而且她早就已经知道，他的家庭对他而言有多么重要。而她，正相反，只是他的下属：他器重她，喜欢她，尊重她——但不爱她。

电话响了。她看了它一会儿，对它那欢快的啁啾声感到十分厌烦，不愿说话。但她还是拿起了听筒。

是斯坦利，他在车上给她打来的：“要不你一会儿来我家坐坐吧？我们可以一起看看新闻，研究研究我们日后的命运。”

她的心情立刻就雀跃起来，她感到天空似乎放晴了。“当然，”她说，“我很愿意过去。”

“我们也可能会被肩并肩地钉到十字架上。”他说。

“我会觉得那是我的荣幸。”
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米兰达的车向北驶去时，雪下得更大了。大片大片的雪花扑向这辆丰田普维亚的挡风玻璃，接着又被长长的雨刷刮到一边。视线变弱了，米兰达不得不放低了车速。大雪似乎把声音也隔绝在了车外，除了收音机上传出的古典音乐外，只能听见轮胎发出的嗖嗖声。

车里的气氛很沉闷。后座上，索菲正戴着耳机听她自己的音乐，而汤姆也迷失在了游戏机里那个不断嘟嘟作响的世界里。奈德很安静，只偶尔伸出一根食指指挥着电台里的管弦乐队。当他盯着窗外的大雪，倾听着埃尔加的大提琴协奏曲时，米兰达也正注视着他那张长满胡须的平静的脸，她意识到他并不知道自己让她有多失望。

他察觉到了她的不满。“很抱歉，珍妮弗突然发脾气了。”他说。

米兰达从后视镜里看到索菲正随着她的iPod里播放的音乐摇头晃脑，满意地发现她不能听见她说话，于是说：“珍妮弗真是太他妈粗鲁了。”

“抱歉。”他又说了一次。很显然，他觉得没有必要为自己的行为解释或道歉。

她必须摧毁他这个安逸的错觉。“我生气的不是珍妮弗怎么对我，”她说，“是你。”

“我也觉得我不该在没有通知她的情况下邀请你进去。”

“不是这回事。我们都会犯错。”

他看上去困惑又烦闷：“那是什么事？”

“噢，奈德!你没有维护我!”

“我以为你完全有能力维护你自己。”

“这不是重点!我当然可以照顾我自己，我不需要你来照料我，但是你应该捍卫我才对。”

“就像一个穿着闪亮铠甲的骑士。”

“对!”

“我以为在当时让大家都冷静下来更重要。”

“那你就想错了。当全世界都与我敌对时，我不想要你公平公正地审视大局——我只想要你站在我这边。”

“恐怕我这个人并不好斗。”

“我知道。”她说，然后两人都陷入了沉默。

汽车正行驶在一条紧接着海湾沿岸的狭窄道路上。他们经过了几座小小的农场，里面，几匹披着冬季毛毯的马正在啃着草地。他们穿过了一些村庄，里面都修着白色喷漆教堂，沿着滨水地区还坐落着几排房屋。米兰达觉得很抑郁。就算她的家人们像她请求的那样接受了奈德，她难道真的想嫁给这么一个被动的男人吗？一直以来她都期盼着能找到一个温柔、有涵养又聪明的男人，但是现在她认识到，她也希望这个人强大、坚定。是她想要的太多了吗？她想到了她的父亲。他总是那么和善，很少发火，也不与人争吵——但从没有人觉得他软弱过。

随着他们越来越接近斯提普夫，她的心情也振作了起来。他们要经过一条长长的小路才能到达主屋，小路穿过了一片树林，当汽车从大树之间穿行而出时，小路便沿陆岬盘旋而上，路的一边就是直落进大海的峭壁。

首先映入眼帘的是车库。车库伫立于车道一侧，原本是一座牛舍，后来被翻修一新，又装上了向上开启的大门。米兰达的车经过了它，沿着房屋的临路面开去。

看着这俯视着海滩的老农场，看着它那厚厚的石墙和上面小小的窗户，看着那陡峭的板岩屋顶，她深深陷入儿时的记忆不能自拔。她第一次来到这里时才五岁，而她每次回来时都会感到，有那么几个瞬间，她又变成了那个穿着白袜的小女孩，那个沐浴着阳光坐在花岗岩门阶上扮演老师的小女孩，教导着那个由三个娃娃、两只关在笼内的天竺鼠和一只睡意昏沉的老狗组成的班级。那种感情汹涌澎湃，却又转瞬即逝：忽然之间，她五岁时的记忆历历在目，但那试图攫住这回忆的努力却无异于水中捞月。

她父亲的那辆深蓝色的法拉利就停在屋前，他总是把车停在这里，然后让杂物工卢克帮他开回原处。这辆车车速极快，曲线性感，他每天往返于实验室的路程只有五英里，相比之下这辆车的开销大得惊人。它与它停放于其上的这个苏格兰荒芜的悬崖顶极不相称，仿佛一个踩着高跟鞋的交际花出现在了一个泥泞的农家庭院里。斯坦利没有游艇、没有酒窖也没有赛马；他从不去格施塔德
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 滑雪，也不去蒙特卡洛
[26]

 赌钱。这辆法拉利就是他唯一的放纵之处。

米兰达停好了她的丰田车。汤姆冲进了屋里。索菲则慢吞吞地跟在后面：虽然她几个月前曾在奥尔加的生日派对上见过斯坦利，但从没有来过这里。米兰达决定暂时忘记珍妮弗，她牵起奈德的手，和他一起走了进去。

他们一如往常地从侧边的厨房门进到屋内。这里有一间门厅，里面的衣橱里放着威灵顿雨靴，再穿过一扇门，他们就走进那间宽敞的厨房了。对于米兰达而言，这里永远都代表着回家的感觉。熟悉的气味萦绕在她的脑海中：烤菜晚餐、咖啡粉和苹果，还有玛塔妈妈曾经抽过的法国香烟留下的那一缕久久不肯散去的痕迹。没有任何一间房子能取代它在米兰达心中那灵魂归宿般的地位：那间位于卡姆登镇，她曾在其中播种野燕麦的房子不能；那间位于郊区，她曾在其中度过她与贾斯珀·卡森短暂的婚姻时光的现代风房子不能；那间位于格拉斯哥的乔治风区，她曾独自一人而现在则是与奈德一起抚养汤姆的公寓也不能。

那只已完全长大的黑色标准贵宾犬快乐地摇晃着整个身体，伸出舌头舔着每一个人。它的名字叫奈莉。米兰达向卢克和洛莉问了好，这对菲律宾裔的夫妻正在准备午餐。洛莉说：“你父亲才刚回来，他正在洗澡。”

米兰达让汤姆和索菲去摆好桌子。她不想让这两个孩子呆坐在电视机前，把一整个下午的时间都花在那儿。“汤姆，带索菲参观一下。”有事可做也能让索菲感到自己是这个家庭的一员。

冰箱里放着几瓶米兰达最爱的白葡萄酒。爸爸很少喝酒，但妈妈总爱贪杯，所以爸爸总会记得补充家里的库存。米兰达打开一瓶酒，倒了一杯给奈德。

这是一个好的开始，米兰达想。索菲很乐意帮着汤姆摆好餐刀和叉子，奈德则正心满意足地啜饮着桑塞尔白葡萄酒。也许，奠定这次假期基调的将不是与珍妮弗的不快，而是眼前这幅画面。

如果奈德想成为米兰达生命的一部分，他就必须爱这座房子，和在其中成长的这一家人。他以前也来过这里，但他从没有带上索菲来过，也没有在这里过过夜，所以这也算是他的第一次正式拜访。她非常希望他能度过一段愉快的时光，能与每个人都和谐相处。

米兰达的前夫贾斯珀一直都不喜欢斯提普夫。一开始他还会费尽心思地去讨好大家，但后来再来，他便变得沉默寡言，甚至在他们离开以后大发雷霆。他似乎并不喜欢斯坦利。他抱怨说斯坦利独裁专制，但这项指控很奇怪，因为斯坦利几乎从不指挥别人去做什么事情——相比之下，玛塔才更爱指使人，以致他们有时会叫她“墨索里尼妈妈”。事后想来，米兰达认识到贾斯珀是感到了他对她的控制受到了在场的另一个男人的威胁，而这个男人还很爱她。当她父亲在旁边时，贾斯珀便不能再无所顾忌地对她颐指气使。

电话响了。米兰达拿起了挂在那台大冰箱旁边墙上的电话分机：“喂？”

“米兰达，我是基特。”

她很高兴：“你好啊，弟弟!你怎么样？”

“受了点伤，说实话。”

“怎么会这样？”

“我跌进了游泳池里，说来话长，斯提普夫情况怎么样？”

“我们正闲坐着喝爸爸的酒呢，都希望你能和我们在一起。”

“好吧，我最后还是决定要来。”

“太好了!”她想好了不去问他为什么会改变主意。他可能也只会再来一句“说来话长”。

“我大概一小时内就能到。但是，听着，我可以还是住在那个小屋里吗？”

“我觉得可以。做决定的是爸爸，但我会跟他说说的。”

米兰达放下听筒时，她的父亲走了进来。他穿着西服的马甲和长裤，但卷起了衬衣的袖子。他与奈德握了握手，然后亲吻了米兰达和孩子们。他看上去十分整洁，米兰达想。“你瘦了吗？”她问道。

“我最近在打壁球。谁打的电话？”

“是基特，他最后还是决定要来。”她注视着她父亲的脸，不安地等待着他的反应。

“我得看到他了以后才能相信他的话。”

“噢，爸爸!你完全可以表现得更热情一点。”

他拍了拍她的手：“我们都爱基特，但是我们也都知道他是什么样的人。我当然希望他能来，但不会完全指望他的话。”他的语气很轻松，但米兰达能看出他正试着掩饰内心的伤痛。

“他真的很想睡在客屋里。”

“他说为什么了吗？”

“没有。”

汤姆高声说：“他可能是要带个姑娘回来，但是又不想让我们听见她快活地浪叫。”

厨房安静了下来，米兰达非常震惊，这句话是怎么回事？汤姆才十一岁，他从没提起过任何与性有关的事情。下一刻，他们哄堂大笑。汤姆很不好意思，说道：“这是我在书上看到的。”米兰达认定，他似乎只是想在索菲面前表现得像个大人。他仍然还是个小男孩，但很快就会长大了。

斯坦利说：“不管怎样，大家想睡在哪里都行，你知道的。”他有些心烦意乱地看向他的手表，“我得看看电视上的午间新闻了。”

米兰达说：“很遗憾，那个技术员去世了。他为什么要这么做？”

“我们脑子里都装着一些奇怪的想法，但他是个孤独的人，没有人能告诫他不要放任自己的疯狂。”

门开了，奥尔加走了进来。她一如往常地边走边说着话：“这天气简直是场噩梦!车辆满地打滑。你们在喝酒？快给我来一杯，不然我真的快爆炸了。奈莉，请你别闻我那儿，这在人类社会里是极为粗俗的做法。你好，爸爸，最近怎么样？”

“Nella merde。”他说。

米兰达听出了这是她母亲常说的一句话。它的意思是“倒了血霉”。玛塔妈妈从前总是以为如果她骂脏话时用的是意大利语，孩子们就听不懂她在说什么了。

奥尔加说：“我听说有个家伙死了，这件事对你来说很糟吗？”

“我们看新闻的时候就会知道了。”

奥尔加的身后跟着她的丈夫雨果，他是个小个子男人，身上带着一种顽皮的迷人气质。当他亲吻米兰达时，他的嘴唇在她的脸颊上不太得体地多停留了几秒。

奥尔加说：“雨果该把包放到哪里？”

“楼上。”米兰达说。

“我猜你已经把客房占为己有了。”

“不是我，是基特占了。”

“噢，拜托!”奥尔加抗议道，“难道他能独占那张大双人床、那间漂亮的浴室和那个小厨房，而我们剩下的四个人却得共享楼上那个破破烂烂的旧浴室？”

“他专门为此提出了请求。”

“那我也专门为此提出了请求。”

米兰达对她的姐姐感到很生气：“老天啊，奥尔加，你也改改脾气，为他人着想一次吧。你明知道基特自从……自从那次麻烦之后就再没来过这里。我只是想让他能在这儿过得高兴一点。”

“所以他是因为偷了爸爸的钱，才能住到最好的卧室——你是这个意思吗？”

“你又摆出你那些律师的把戏了。把你这套留给你那些博学的朋友吧。”

“好了，你们俩，”她们的父亲说，语气和她们小时候听见的一模一样，“在这件事里，我觉得奥尔加是对的，基特要求把客房全留给他自己确实很自私。米兰达和奈德可以在那边过夜。”

奥尔加说：“所以大家都没能如愿。”

米兰达叹了口气。奥尔加干吗要和她吵呢？她们都了解她们的父亲。大多数时候他会给你你想要的一切，但当他说了“不”以后，一切就再也没有商量余地了。他也许是很宠爱她们，但绝不会被她们胁迫。

现在他说：“这能教导你们绝不要争吵。”

“不，这不会。三十年来你一直在施加这样的所罗门式审判
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 ，但我们仍然没有学会。”

斯坦利露出了微笑：“你说得对，这么多年来我教导孩子的方式一直是错的，我能重来一次吗？”

“太迟了。”

“感谢上帝。”

米兰达只希望基特不会因此而生气到转身就走，开车离去。卡罗琳和克雷格走进来，结束了他们的争吵，两人都是雨果和奥尔加的孩子。

卡罗琳十七岁了，她正拎着一个装着几只小白鼠的笼子。奈莉兴奋地嗅着笼子。卡罗琳亲近动物，以此来远离人群。虽然很多女孩都曾经历过这样一个时期，但米兰达想，到了十七岁她应该已经从中走出来了才对。

克雷格十五岁，手里提着两个挤满了包装好的礼物的塑料垃圾袋。他那邪邪的笑容和雨果如出一辙，但他的个子又如奥尔加一样修长。他放下袋子，草草地与家人们打了招呼后便径直向索菲走去。米兰达想起来，他们之前见过一次，就在奥尔加的生日派对上。“你穿了脐环!”克雷格对索菲说，“太酷了!痛吗？”

米兰达意识到房间里多了一个陌生人。这个初来乍到的女人正站在走廊边的门前，所以她肯定是从前门进来的。她身材修长，貌美非凡：她有着高高的颧骨和弯弯的鼻子，一头浓密的红棕发和一双眼光流转的绿眸。她穿着的那套棕色的白条纹套装微微有些凌乱，干练的妆容也没能完全藏住她双眼后潜藏的疲惫。她正兴趣盎然地盯着这间拥挤的厨房里生气勃勃的景象，米兰达不知道她已经默默地观察了多久了。

其他人也开始注意到她，渐渐地房间里安静下来。最后，斯坦利转过了身。“啊!托妮!”他说着从他的座位上跳起来，米兰达惊讶地发现，他见到她竟然那么高兴，“你能来真是太好了。孩子们，这是我的同事，安托妮娅·加洛。”

那个女人微微笑着，仿佛在她心中没有什么事能比一大家子人在一起吵吵闹闹更加幸福。她的笑容明朗大方，嘴唇厚厚的。米兰达意识到，这就是那个抓住了基特从公司偷钱的把柄的前任警察。尽管如此，斯坦利似乎还是很喜欢她。

斯坦利介绍他们互相认识，米兰达注意到了他语气中的自豪：“托妮，来见见我的女儿奥尔加、她的丈夫雨果，这是他们的孩子，拎着宠物鼠那个是卡罗琳，个子高高的那个是克雷格。这是我的另一个女儿米兰达、她儿子汤姆，还有她的未婚夫奈德，和奈德的女儿索菲。”托妮一一注视着这个家庭的成员们，愉快地点头致意着，似乎对他们十分感兴趣。想要一次性记住八个名字很困难，但是米兰达感觉托妮可以记住他们所有人。“那位正在削胡萝卜的是卢克，炉子边的是洛莉。奈莉，这位女士无意于品尝你的生牛皮骨，但她还是十分感谢你的慷慨。”

托妮说：“很高兴能见到大家。”她听上去十分真诚，但与此同时，她似乎又正面临着压力。

米兰达说：“你今天肯定很难熬。对于那位技术员的死，我感到很遗憾。”

斯坦利说：“发现他的正是托妮。”

“噢，天啊!”

托妮点点头：“我们很确定他没有感染其他任何人，谢天谢地。现在我们只希望媒体不会给我们判死刑。”

斯坦利看向他的表。“不好意思，”他对他的家人们说，“我们要去书房里看新闻了。”他为托妮打开门，他们一起走了出去。

孩子们又开始叽叽喳喳地聊开了，雨果对奈德谈了一点关于苏格兰橄榄球队的事情。米兰达转向奥尔加，她们之前的争吵已经被抛在脑后了。“迷人的女人。”她若有所思地说。

“是的，”奥尔加说，“大概和我差不多大？”

“三十七或三十八岁吧，对。而且爸爸还减了肥。”

“我注意到了。”

“共同的危机能让人们走到一起。”

“时机不是正好吗？”

“所以你怎么想？”

“和你想的一样。”

米兰达喝光了她那杯酒：“我也这么觉得。”
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托妮因为厨房中的景象而感慨万千：老少齐聚，既有仆人又有宠物，大家一起喝着葡萄酒，准备着食物，吵个不停，互相斗嘴，又因为一点笑话而笑个不停。她感到自己仿佛闯进了一场精彩纷呈的派对，但一个人都不认识。她想要参与其中，但又觉得自己被排除在外了。这是斯坦利的生活，她想。他和他的妻子一手建立起这个小团体、这个家，和这温暖的氛围。她因此而仰慕他，也因此而嫉妒他的孩子们。他们也许并不知道自己有多幸运。她已经在这儿站了几分钟了，若有所思却又十分入迷。难怪他总是如此牵挂他的家庭。

她既因此而狂喜，又因此而悲伤。如果放任自己的幻想的话，她能够想象出自己成为这个家庭的一分子的画面，她会以妻子的身份坐在斯坦利身旁，爱他和他的孩子们，沐浴在大家欢聚一堂的幸福之中。但她压抑着这个梦。那是不可能的，她不该因此而折磨自己。单是这家庭之中那强有力的纽带就已经将她拒之门外了。

当他们终于发现她时，她注意到了两个女儿，奥尔加和米兰达，正上下打量着她。这是一次仔细的审查：不厌其烦，毫无歉意，充满敌意。她发现厨师洛莉也在用同样的眼神看着她，虽然她的表现更为谨慎。

她理解他女儿们的反应。三十年来，玛塔一直是这间厨房的主人。如果她们的表现太过友善，她们会感到她们背叛了妈妈。任何斯坦利喜欢的女人都会变成一个威胁。她的出现会扰乱这个家庭。她也许会让她们的父亲改变态度，把他的感情引向一个新的方向。她也许会怀上他的孩子，而这个与她们同父异母的弟弟或妹妹丝毫不会在乎这个家庭原本的历史，而且由于他们没有共同度过童年时光，他也不会与她们建立牢不可破的家庭纽带。她也许会拿走她们的一部分遗产，甚至可能会抢走全部。斯坦利感觉到了这其中的暗涌了吗？当她跟着他走进他的书房时，她再次感觉到了自己并不明白他的真实想法，这种挫败感简直令人发狂。

这间房间极为男性化，里面摆着一张维多利亚风格的台座式书桌，一个塞满了厚重的微生物学著作的书柜，和一张置于壁炉前的老旧皮沙发。那只狗随着他们一起走了进去，在炉火前伸直了身子躺下，活像一块黑毛卷曲的小毯。壁炉上放着一个相框，里面的照片上是一个穿着白色网球装的黑发少女——正是他办公室里那张照片上的新娘。她简约的短裤下露出一双健美的长腿。托妮从她脸上浓重的眼妆和头上的发带上看出，这张照片摄于20世纪60年代。“玛塔也是科学家吗？”托妮问道。

“不是，她的专业是英语。我遇见她的时候，她正在剑桥的一所高中里教A级意大利语。”

托妮有些吃惊。她原本以为玛塔肯定与斯坦利一样对他的工作极具热情。原来，她想，就算不是生物博士也可以嫁给他。“她真美。”

“美得无可救药，”斯坦利回应道，“美貌、修长、性感、充满异域风情，上了球场凶猛得像个魔鬼，下了球场又是一个万人迷。我那时就像被闪电击中了一样，见到她还不到五分钟，我就已经坠入了爱河。”

“她也爱上你了吗？”

“那就要久一点了。她身边挤满了追求者，男人像苍蝇一样围着她不放。我一直都没明白，她最后怎么会选了我。她过去常说书呆子对她特别有吸引力。”

一切显而易见，托妮想。玛塔喜欢的也正是托妮中意的：斯坦利的力量。你立刻就能知道，这个男人会实现他所有的诺言，他所表现的就是他真实的特质，这是一个你可以依靠他的男人。他也有其他的迷人之处：他既热情，又聪明，甚至连衣着也十分整洁。

她想问：“但现在你究竟如何自处？难道你仍然还想和与她有关的记忆白头偕老吗？”但斯坦利是她的老板。她没有权利过问他内心最深沉的感情。而且他们之间还有壁炉上的玛塔，正像舞着一根棍子一样挥舞着她的球拍。

她坐在斯坦利身边的沙发上，努力想要忽视她的感情，专注于目前的危机。“你给美国大使馆打电话了吗？”她问他。

“打了。我暂时让马奥尼冷静下来了，但是他也会像我们一样时刻关注新闻。”

接下来的这几分钟里承载着太多的东西，托妮想。公司可能会因此而被摧毁，也可能会因此被拯救；斯坦利可能会因此而破产，她可能因此而失业，这个世界可能会就此失去一个伟大的科学家。不要慌，她告诉自己；实际一点。她从她的单肩包里拿出一本笔记本。辛西娅·克莱顿正在办公室里录制新闻，这样托妮晚一点可以再看一遍，但她现在想要记下所有即时的想法。

苏格兰新闻在英国快报之前播出。

迈克尔·罗斯的死仍然是头条新闻，但它现在由一位新闻播音员报道，而非卡尔·奥斯本。这是个好兆头，托妮满怀希望地想。终于不用再听到卡尔那些让人笑掉大牙的所谓科学信息了。病毒的名字被正确地称作了玛多巴-2。主播谨慎地指出，迈克尔的死将由一位法官在审讯中进行调查。

“目前为止，还算顺利。”斯坦利嗫嚅道。

托妮说：“依我看，应该是某个资深新闻编辑在吃早餐时看到了卡尔·奥斯本的通篇胡言，冲进了办公室里决心好好打磨这条新闻。”

画面切到了“克里姆林宫”的大门口。“动物权利活动者们借此次悲剧的机会，在奥克森福德医学公司的门口开展了一次示威活动。”主播说。托妮有些惊喜，因为这句话比她原本期望的更加温和。它暗示着这些示威者不过是些愤世嫉俗的人，一心只想操控媒体而已。

在简短地拍摄了一段示威活动的影像后，报道画面切进了大礼堂里。托妮听见她自己的声音正概述着实验室里安保系统的情况，那声音中的苏格兰口音比她自己以为的更加浓重。她意识到，就她一个人絮絮叨叨这些关于警报和保安的情况还不够，效率太低。也许直接让摄像机拍下BSL4入口处的密封舱、它的指纹辨别系统和耐压舱门，效果会更加理想。画面永远都比语言更加有说服力。

然后，镜头拍到了卡尔·奥斯本的提问：“这只兔子究竟给公众造成了什么危险？”

托妮坐在沙发上，身体前倾，关键时刻到了。

电视上镜头在卡尔和斯坦利之间来回着，卡尔正提出各种灾难性的假设，而斯坦利正回答着这一切会出现的可能性极其微小。托妮知道，情况不妙。虽然斯坦利坚称这些事情不会发生，但是观众们仍然只会记住野生动物感染病毒这个说法。

屏幕上，卡尔说：“但是迈克尔可能会把病毒传染给其他人。”

斯坦利语气沉重地回答道：“通过打喷嚏是可以。”

不幸的是，他们在这个节骨眼上剪掉了两人接下来的交锋。

斯坦利咕哝了一声：“该死。”

“还没完。”托妮说。事情可能会有转机——也有可能继续急转直下。

托妮希望他们可以保留她匆忙插入的话，那时她正试着改变公司盲目乐观的形象，解释奥克森福德医学公司并不是想弱化这次危机的严肃性。然而，与之相反，他们播出了苏珊·麦金托什打电话的画面，画外音解说道，公司正在给每一个雇员打电话，以确定他们是否与迈克尔·罗斯有过接触。这也还好，托妮松了口气。虽然其中的危险被直言不讳地放到了台面上，但至少新闻中公司正在采取积极的应对措施。

新闻发布会的最后一个镜头是一个斯坦利的特写，他看上去极负责任心，他说道：“不久之后，我们也会击败流感，击败艾滋病，甚至击败癌症——而完成这些壮举的，将是我们这些在这样的实验室里辛勤劳动的科学家。”

“这很好。”托妮说。

“这能抵消和奥斯本那场对话的负面影响吗，就是关于感染病毒的野生动物那儿？”

“我觉得可以，你看上去非常可靠。”

接下来，画面变成了食堂员工在雪中向示威者们分发冒着热气的饮料。“太棒了——他们用了这段影像!”托妮说。

“我没看到这个，”斯坦利说，“这是谁的主意？”

“我的。”

卡尔·奥斯本把一个话筒凑到一名女性员工的脸前，说道：“这些人都在示威反对你们公司。你们为什么还要给他们咖啡？”

“因为外面很冷。”那个女人回答道。

托妮和斯坦利都笑了，这个女人表现得十分聪颖，这其中折射出的公司形象也很正面，两人都很高兴。

主播再次出现，说道：“苏格兰首席大臣今早发布了一个声明，其中说道：‘我今天已与奥克森福德医学公司的代表进行了谈话，确保一切可以采取的措施都已落实，且目前公众安全并无进一步危险。对此，英维本警方、英维本地方卫生局及我本人都感到十分满意，接下来请看其他新闻。”

托妮说：“我的天，我觉得我们转危为安了。”

“分发热饮是一个好主意——你什么时候想到的？”

“就在最后几分钟。咱们看看英国新闻怎么说。”

在主公告牌上，迈克尔·罗斯的新闻出现在了第二位，第一位则是一则关于俄罗斯地震的新闻。报道中用到了一些相同的影像，但其中没有卡尔·奥斯本，他只在苏格兰算得上是个名人。电视上有一个关于斯坦利的片段，他说：“病毒在跨物种的情况下传染性并不强。我们觉得兔子应该是咬了迈克尔，所以才会传染他。”身在伦敦的英国环境部长也发表了一个低调的声明，报道继续以一种和苏格兰新闻相同的平和基调进行着，托妮长舒了一口气。

斯坦利说：“原来不是所有记者都跟卡尔·奥斯本一个样。”

“他邀请我和他共进晚餐。”托妮不知道自己为什么要告诉他。

斯坦利吃了一惊。“Ha la faccia peggio del culo!”他说，“他还真敢想。”

托妮笑了。他说的那句话意思是“他的脸比他的屁股还难看”，也许这也是玛塔常说的话之一。“他是个很有魅力的男人。”她说。

“你不是说真的吧？”

“不管怎么说，他长得很英俊。”她意识到自己是想要让他忌妒。别玩什么把戏，她对自己说。

他说：“那你怎么跟他说的？”

“我拒绝了他，当然。”

“换成我也会拒绝他。”斯坦利看上去有些尴尬，他又补充道，“这当然不关我的事，但是他配不上你，他和你差了整整一光年。”他把注意力放回到电视上，换台到了一个全是新闻的频道。

他们看了几分钟关于俄罗斯地震受害者和救援队的影像。托妮觉得自己很蠢，她就不该告诉斯坦利关于奥斯本的事，但她又为他的反应感到十分高兴。

迈克尔·罗斯的新闻接踵而至，而且这一次报道采用的基调也十分实事求是。斯坦利关上了电视：“好吧，我们逃过了电视的审判。”

“明天是圣诞节，不会出报纸，”托妮说道，“到了周四这件事就已经不再是‘新’闻了。我觉得我们已经没问题了——要是没有什么意料之外的情况的话。”

“是的。但要是我们再丢一只兔子，马上麻烦又会找上门。”

“实验室里不会再出现任何安全事故了，”托妮肯定地说，“我会确保这种情况不再发生。”

斯坦利点点头：“我得说，你处理这整件事时的表现非常出色。我非常感激你。”

托妮心里雀跃不已。“我们只是说出了真相，而他们相信了我们。”她说。

他们相视而笑，这一瞬间他们亲密无间。接着电话响了。

斯坦利越过他的书桌，接起了电话。“奥克森福德，”他说，“是的，把他的电话转接过来吧，我很想和他说两句。”他抬头看着托妮，然后做了个口型，“马奥尼。”

托妮不安地站了起来。她和斯坦利都确信他们已经掌控了大局——但美国政府也这么觉得吗？她注视着斯坦利的脸。

他对着电话说：“很高兴有机会能再和你说两句，拉里，你看新闻了吗？……你这么认为我就太高兴了……你担心的那种过激反应已经不会发生了……你认识我的设备总监吧，安托妮娅·加洛——和媒体打交道的正是她……非常出色，我也这么觉得……说得太对了，我们从现在起一定会严抓安全问题的……是的。谢谢你抽空打电话过来，再见。”

斯坦利挂了电话，对着托妮咧嘴笑道：“我们没问题了。”他心花怒放地用胳膊环住她，给了她一个拥抱。

她把脸埋进他的肩膀里，他那件马甲的花呢面料出奇地柔软。她在他温暖微弱的气味中呼吸着，意识到自己已经很久都没有如此亲密地接触过一个男人了。她的双臂绕过他，也拥住了他。她感到自己的乳房正抵着他的胸膛。

她真想就这么与他相拥一辈子，但几秒以后他就温柔地放开了她，他看上去有些害羞。似乎是为了恢复他们之间得体的氛围，他握了握她的手。“这一切都是你的功劳。”他说。

那短暂的肢体接触激起了她的情欲。噢，天啊，她想，我湿了，怎么可能那么快？

他说：“你想参观一下这座房子吗？”

“很乐意。”托妮很高兴。一个男人很少会提出带客人参观房子，这代表了另一种形式的亲密。

有两间房间她已经看过了，厨房和书房，它们位于房屋的后半部分，都面向着一个四周围着外屋的小庭院。斯坦利领着托妮来到房子的前半部分，进到了一间餐厅，餐厅里可以看见海景。房子的这个部分看上去似乎是老屋新建的延伸建筑。一个角落里放着一个装着银质奖杯的柜子。“这些是玛塔的网球奖杯，”斯坦利骄傲地说，“她反手击球时的力道就跟火箭筒一样。”

“她的网球生涯进展到了哪一步？”

“她已经有资格参加温布尔顿
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 了，但她没有上场，因为她那时怀上了奥尔加。”

穿过走廊是一间同样俯瞰着大海的客厅，客厅里摆着一棵圣诞树。树下的礼物堆满了整片地板。这里也有一张玛塔的照片，这是一张她在四十岁左右拍的全身照，里面她的身材较之从前更加丰满，下颌的线条也更加柔和。房间里温暖舒适，但空无一人。托妮于是猜测这个房子真正的中心其实是厨房。

房子的布局十分简单：客厅和餐厅在房子前方，厨房和书房则在后部。“楼上没有什么好看的。”斯坦利说道，但不管怎样他还是上了楼，而托妮紧随其后。她正在参观的是她未来的家吗？她问自己。这种幻想十分愚蠢，于是她很快将其抛至一边。他只是在表示友善而已。

但他之前拥抱了她。

在房子的老屋部分，三间小小的卧室和一间浴室被置于书房和客厅上方。它们仍然带着那些在这里长大的孩子的印记。一面墙上还贴着冲击乐队
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 的海报，角落里还放着一个崩网已经变得乱糟糟的网球拍，一个书架上还摆着一整套的《纳尼亚传奇》
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 。

新屋里则是一间带衣帽间和浴室的主卧室。里面摆着一张特大号双人床，每间房间都很整洁。身处斯坦利的卧室让托妮感到既兴奋又不适。然而，在床头又摆着一张玛塔的照片，这是一张她在五十岁左右时拍的黑白照。她的头发带着一种巫婆般的灰色，脸十分瘦削，毫无疑问，她那时已经患上了癌症，这种病最后也要了她的命。这不是一张美照。托妮想，斯坦利肯定仍然爱着她，才会连这样一张记录了如此不幸的时刻的照片也倍加珍惜。

她不知接下来该期盼什么。他的妻子就在床边看着他，他的孩子们就在楼下，他会有所行动吗？她感到这并不是他的行事风格。他可能会这么想，但他绝不会如此突兀地对某个女人下手。他会觉得，他的礼仪要求他以一种正常的方式追求她。“还管什么晚餐和电影，”她想对他说，“行动吧，就这么抓住我吧。”但她最后什么也没说，在带她参观了铺着大理石的浴室之后，他带路回到了楼下。

当然，这次参观已经是一次优待了，而且她也应该因此而与斯坦利更加亲近；但实际上她感到自己被排除在外，仿佛她正透过一扇窗户看着一家人坐在桌旁，为彼此全神贯注，其乐融融。她多少感到这个结局有点扫兴。

在走廊里，那只大型贵宾犬用鼻子顶了顶斯坦利。“奈莉想去外面玩。”他说，透过门边的小窗向外看了看，“雪停了——我们出去呼吸呼吸新鲜空气吧？”

“好啊。”

托妮穿上了她的派克大衣，斯坦利则拿了一件旧旧的蓝色厚夹克。他们踱出门外，发现整个世界都铺上了一层白雪。托妮的那辆保时捷博克斯特停在斯坦利的法拉利F50旁边，另外还有两辆车，每一辆都堆着雪，就像一个个裹了糖霜的蛋糕。狗朝悬崖那边跑去，显然这是它惯常的路线。斯坦利和托妮跟在后面。托妮意识到这只狗黑色的蜷曲毛发和已过世的玛塔十分相似。

他们的脚踩进粉末状的雪里，露出下面长在海边、十分坚硬的小草。他们穿过一片宽阔的草地。角落里，几棵矮小的树被不知疲倦的风吹得向一边歪倒。他们遇见了从悬崖回来的两个孩子：那个面带迷人微笑、稍微年长一些的男孩，和那个戴着脐环、闷闷不乐的少女。托妮记得他们的名字：克雷格和索菲。当斯坦利在厨房里向她介绍他们每个人时，她牢牢地记住了其中的每个细节。克雷格努力想要迷倒索菲，托妮看得出来，但那姑娘抱着双手只顾走路，双眼盯着地面。托妮嫉妒他们面对的选择如此简单。他们年轻，还是单身，正站在成人生活的起点处，除了拥抱生命的历险之旅外，他们无忧无虑。她想告诉索菲不要总摆出一副难以取悦的样子。在你有机会时一定要选择爱情，她想：爱并不总是来得如此轻易。

“你圣诞节打算做什么？”斯坦利问。

“和你的计划肯定有天壤之别。我会和一些朋友一起去一个温泉疗养地，全都是单身，要么就是没有孩子的夫妻，大家一起去过一次大人的圣诞节。不吃火鸡，不吃饼干，不放袜子，也不会有圣诞老人。我们只是稍稍放纵一下，谈点成年人的话题。”

“听上去棒极了。我以为你通常都会接你母亲来一起过。”

“过去几年是这样，但今年圣诞节我妹妹贝拉会去接她——多少有点出乎我的意料吧。”

“出乎意料？”

托妮做了个鬼脸：“贝拉有三个孩子，她觉得这样她就不用负担其他责任了。我不知道这样公不公平，但我爱我妹妹，所以我接受她的做法。”

“那你有一天会想要孩子吗？”

她喘了口气，这个问题非常亲密，她不确定他想听见什么样的答案。她自己也不知道，所以说了实话：“也许吧。我姐姐一直就想要孩子，她的生活就是绕着想要宝宝这件事转的。我跟她不一样，我嫉妒你的家庭——他们明显很爱你，尊敬你，喜欢和你待在一起。但是，我并不一定会牺牲生命中的所有一切，仅仅只换取一个母亲的身份。”

“我觉得你并不是一定要牺牲所有一切。”斯坦利说。

你是没有，托妮想，但玛塔没能在温布尔顿比赛这件事怎么说呢？不过她并没有说出口。“那你呢？你也可以组建一个新的家庭。”

“噢，不，”他迅速回答，“我的孩子们肯定会非常反对的。”

托妮对他坚决的态度感到有些失望。

他们来到了悬崖边。左面，一直向下延伸至海滩的陆岬此刻正覆盖着皑皑白雪；右面，路面陡峭地直通海中。在这一边，悬崖的边缘围着一圈结实的木篱笆，大约四英尺高，足以拦住小动物，又不会遮挡住景色。二人都倚在篱笆上，看着一百英尺之下的汹涌波涛。绵延不绝又深不见底的潮水起伏着，仿佛一个正在沉睡的巨人那上上下下的胸膛。“景色真美。”托妮说。

“就在四小时以前，我还以为自己会失去它。”

“你的家？”

他点了点头：“我为了给透支额度提供保证，抵押了这座房子。要是我完蛋了，银行就会把它收走。”

“但你的家人……”

“他们肯定会很心痛。而且，自从玛塔走了以后，他们就是我真正在乎的一切了。”

“一切？”她说。

他耸了耸肩：“到了最后，是这样。”

她看着他。他的表情严肃但不动声色。他为什么要告诉她这些？托妮觉得，这应该是传递给她的一条信息。他的孩子们就是他在乎的一切，这不是真的——他全情投入于他的工作。但是他想要她明白，家庭的团结对于他而言有多重要。在见过他们在厨房中团聚的情景以后，她能够理解他。但是他为什么要选择在这个时候告诉她这些？也许他担心自己让她会错了意。

她需要知道真相。过去的几小时里发生了很多事情，但所有事情都含义不明。他触碰了她，拥抱了她，带她参观了他的家，问了她是否想要孩子。这其中是否别有深意？她必须知道。她说：“你的意思是，你绝对不会为了任何事而去破坏你家的凝聚力，破坏我在你的厨房里看到的那幅画面？”

“是的。无论他们自己是否意识到了，他们都在从这之中汲取着力量。”

她面向他，直视着他的眼睛：“而这一切对你如此重要，你永远也不会组建一个新的家庭。”

“是的。”

信息清楚明了，托妮想。他喜欢她，但不准备继续发展他们的关系。书房里的拥抱只是胜利之后情不自禁的表现，参观房子只代表着那一瞬间不设防备的亲密，现在他正在向后退缩。理智获得了胜利。她感到自己的眼中噙满了泪水。她很怕泄露真实的情感，于是转过身，说道：“风太大了……”

小汤姆救了她，他穿过雪地朝他们跑来，边跑边叫道：“外公!外公!基特叔叔来了!”

他们和小男孩一起回到了屋里，一路无话，双方都很尴尬。

两行新的轮胎印一直延伸到一辆黑色标致轿车前。那辆车的性能并没有多好，但外形很潮——正适合基特，托妮酸涩地想。她不想见到他。即时是在她状态最好的时候，她也不会喜欢这样的情景，而现在她更加疲于应付他们之间摩擦不断的会面。但她的单肩包还放在屋里，她不得不跟着斯坦利走进去。

基特正在厨房里，他的家人们正在欢迎他——仿佛他是个回头的浪子，托妮想。米兰达拥抱了他，奥尔加亲吻了他，卢克和洛莉笑容满面，奈莉大叫着吸引他的注意力。托妮站在厨房门口，看着斯坦利和他的儿子打招呼。基特看上去十分小心翼翼。斯坦利似乎既高兴又伤心，这和他说起玛塔时的样子一模一样。基特伸出一只手，但他的父亲给了他一个拥抱。“真高兴你能来，我的儿子，”斯坦利说，“真的非常高兴。”

基特说：“我最好先把我的包从车里拿出来。我住客房，对吧？”

米兰达看上去很紧张，她说道：“不，你住楼上。”

“但是——”

奥尔加打断了他：“别小题大做——爸爸已经决定了，这是他的房子。”

托妮在基特的眼睛里看到了一抹纯粹的愤怒，但他很快掩饰了过去。“随便吧。”他说。他试着让大家相信这对他来说不是什么大事，但那一闪而过的愤怒却显示事实正好相反，托妮思忖，他究竟在搞什么秘密的名堂，才会那么想在今晚独自住在主屋外面。

她偷偷走进了斯坦利的书房。那个拥抱又闯进了她的记忆。这是她离向他示爱最近的一个瞬间，她想。她用袖子擦了擦眼睛。

她的笔记本和包都在他那张古董桌上，仍然留在她放下它们时的地方。她把笔记本扔回包里，把包挎上肩膀，然后回到走廊里。

她往厨房里看去，斯坦利正在对厨师说着什么。她对他挥了挥手。他中断了他的谈话，走了过来：“托妮，谢谢你做的一切。”

“圣诞快乐。”

“你也是。”她很快走出了门外。

基特在外面，正在打开他的汽车的后备厢。托妮向里面瞥了一眼，看见了两个灰色的箱子和一些电脑设备。基特是个电脑专家，但他来他父亲家过圣诞节带这些干吗？

她希望能悄无声息地走过他，但当她打开车门时，他抬头看了一眼，他们的目光相遇了。“圣诞快乐，基特。”她礼貌地说。

他从后备厢里拿出一个小行李箱，然后摔上了盖子。“滚开，婊子。”他说完，走进了屋里。



下午2点


克雷格对于能再次见到索菲感到非常兴奋。早在他母亲的生日派对上，他就已经被她征服了。她黑发黑眼，可爱非凡，虽然身材瘦小，但身体线条圆润、柔和——不过，令他迷上她的不是她的外表，而是她的态度。她对一切都毫不在乎，而这一点让他十分着迷。什么都入不了她的眼：他外公的那辆法拉利F50不能，克雷格的球技不能——他效力于苏格兰少年队，甚至连他母亲是皇家法律顾问这一点也不能。索菲只穿她想穿的衣服，无视“禁止吸烟”的牌子，而要是她觉得谁很无聊，话说到一半她也会径直走开。派对上，她一直在和她父亲争论穿脐环的事——他那时断然拒绝了她的请求，但现在她的肚脐上还是多了一颗金属饰钉。

这些都使得别人很难和她相处。克雷格带她四处参观了斯提普夫，但他发现她对什么都不感兴趣。沉默似乎已经是她最接近于表扬的表达，不然，她只会吐出一句简短的贬低之语：“恶心”，或者“真蠢”，或者“真变态”。但她没有走开，所以他知道他至少没让她感到无聊。

他带她去了谷仓。那里建于18世纪，是这片房产里最老的建筑。外公给屋里装上了供暖、照明和管道系统，但你仍然能够看到这儿原本的木质构架。谷仓的最底层是一间娱乐室，里面放着一张台球桌、一张桌上足球桌和一台大电视。“这儿还能将就玩玩。”他说。

“挺酷的。”她说——这是她到现在为止最兴奋的一次表态了。她指着一个高于地面的平台：“那是什么？”

“舞台。”

“你们要舞台干吗？”

“我妈妈和米兰达阿姨还是小姑娘的时候喜欢演演戏。她们有一次在这个谷仓里排了一出《安东尼与克利奥帕特拉》
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 ，一共有四人出演。”

“真怪。”

克雷格指着两张行军床。“汤姆和我睡这儿，”他说，“上楼来，我带你看看你的卧室。”

一架楼梯把他们引到原来放干草的阁楼上。楼梯的两边没有墙，只有一个出于安全考虑而设置的扶手。阁楼上放着两张收拾得整整齐齐的单人床，剩下的唯一的家具就只有一个用来挂衣服的衣架和一面穿衣镜。卡罗琳敞开的行李箱正躺在地板上。

“没什么私人空间。”索菲说。

克雷格也注意到了这一点。这种住宿安排对他而言似乎大有好处。当然，他的姐姐卡罗琳和他的小表弟汤姆会和他们在一起，但是不管怎样他仍然隐约感到似乎一切皆有可能发生，他为此雀跃不已。“这儿，”他打开了一个褶状屏风，“你要是怕羞的话可以在这个后面换衣服。”

她深色的眼睛闪过一道不满。“我不怕羞。”她说，仿佛他的建议对她而言是种羞辱。

他觉得她一闪而过的怒气奇异地扣人心弦。“只是说说而已。”他说，坐到其中一张床上，“挺舒服的——比我们的行军床强。”

她耸了耸肩。

在他的幻想中，她现在就会过来坐到他的身边。其中的一个版本里，她会把他推倒在床上，假装与他打闹，他们会以扭打开场，然后以接吻收场。而在他想象的另一个场景里，她会握住他的手，告诉他，他的友谊对她而言有多么重要，然后便会吻住他。但现在的事实是，她既无心打闹，也没有表现出柔情蜜意。她转过身，带着一副嫌弃的表情打量了一圈阁楼，他便明白她压根没想到接吻的事。她轻声唱道：“我梦想着一个糟糕透顶的圣诞节。”

“浴室在楼下，就在舞台后面。里面没有浴缸，但是淋浴器还是能用的。”

“真豪华。”她从床上站起来，走下了楼梯，边走还在边唱那首被她自己改得十分粗俗的宾·克罗斯比的经典圣诞曲目。

好吧，他想，我们到这儿才几个小时，我还有五天的时间可以赢取她芳心。

他跟着她下了楼。还有一件事或许可以让她高兴起来。“还有个东西我想带你看看。”他引着她出了门。

他们走进一个宽敞的方形院子，院子的每一边都有一栋楼：主屋、客人住的小屋、他们刚刚才离开的谷仓，还有一个能装三辆车的车库。克雷格带着索菲绕过主屋，来到了前门，他们避开了厨房，因为那儿可能会有些杂事要交代给他们做。当他们进入屋内时，他看见在她光泽熠熠的黑发中藏着几片雪花。他停了下来，入迷地盯着它们。

她说：“干吗？”

“你的头发里有雪，”他说，“很美。”

她不耐烦地摆了摆脑袋，雪花消失了。“你真怪。”她说。

行吧，他想，看来你不喜欢被夸奖。

他带她上了楼。在老屋里有三间小卧室和一间老式的浴室。外公的套间位于新屋里。克雷格敲了敲门，试试外公在不在里面。没有人回应，于是他走了进去。

他快速穿过卧室，经过了那张大号的双人床来到后面的衣帽间里。他打开了一个衣柜的柜门，把一排西服推到一边。这些西服有的是条纹的，有的是花呢的，有的是格子的，大多要么是灰色要么是蓝色。他跪下身，把手伸进柜子里，用力推了一下后墙。一块两平方英尺大小的嵌板向外打开了，上面还连着一根铰链。克雷格爬了进去。

索菲也跟着进去了。

克雷格从打开的门缝里伸出手去，推上了衣柜的门，然后关上了嵌板。他在黑暗中摸索着发现了开关，打开了灯，一个无罩灯泡正悬在屋梁下。

他们正身处阁楼里。里面摆放着一张破旧的大沙发，填充物从座套上的洞里争相往外钻。沙发旁边的地板上堆着一叠腐朽不堪的影集。里面还有几个纸箱和几个茶叶箱，克雷格以前来这里的时候发现里面装着他妈妈的成绩单，伊妮德·布赖顿的小说，上面还用幼稚的笔触题写着“这本书属于九岁半的米兰达·奥克森福德”，还有一些丑陋的烟灰缸、碗和花瓶。这些东西要么是些主人不想要的礼物，要么就是些一时冲动买下的商品。索菲的指尖滑过一把落满灰尘的吉他的琴弦：它已经走了调。

“你可以在这儿抽烟。”克雷格说。里面扔着一些空了的香烟盒，全是些已经被遗忘了的牌子——忍冬草牌、玩家牌，还有皇家海军牌。克雷格不禁想到他妈妈可能就是在这儿染上烟瘾的。里面也有巧克力棒的包装纸：也许都是胖胖的米兰达阿姨扔下的。而他猜测，收集了那些名叫《男人专属》《内裤游戏》和《几近非法》之类的杂志的则是基特叔叔。

克雷格希望索菲不会注意到那些杂志，但她立马就被它们吸引了。她捡起一本杂志。“哇，看看这个，色情书!”她说。她此刻的表现忽然变得比整个早上都要生气勃勃。她坐到沙发上，开始翻阅起来。

克雷格看向了别处。这些杂志他都看过了，虽然他已经想好了打死不承认。色情书应该是男孩看的，而且这些东西也应该在私下看。但索菲在他面前就看起了《妓女》，她仔细研读着每一页，仿佛要靠这个考试似的。

为了分散她的注意力，他说：“以前这儿还是座农场的时候，房子的这边整个都是牛奶坊。外公把牛奶坊改成了厨房，但是房顶太高了，所以他在中间隔了一层天花板，上面就用作了储藏室。”

她连头都没有从杂志上抬起来。“这上面的每个女人都剃了毛!”她说，这句话让他更加难堪，“太诡异了。”

“这儿可以看到厨房，”他坚持往下说，“就从这儿，这儿下面的天花板上就是炊具的烟管。”他平躺下来，通过地板和一根金属管道之间宽宽的缝隙向下看。整间厨房尽收眼底：远端的厅门、那张被反复擦洗过的长长的松木桌、两边的碗橱、通往餐厅和洗衣房的两扇侧门、近处的灶炉、灶炉两边的两扇门、一扇通向一间大大的进入式储藏室、一扇通向那个放着靴子的门厅和房子的侧门。家里的大部分人都围在桌旁，克雷格的姐姐卡罗琳正在喂她的老鼠，米兰达正在倒酒，奈德正在看《卫报》，洛莉正用一口长长的煮鱼锅烹煮着一整条鲑鱼。“我觉得米兰达阿姨可能喝醉了。”克雷格说。

这吸引了索菲的注意。她放下杂志，躺在克雷格身边向下看。“他们看不见我们吗？”她低声说。

她透过缝隙看着楼下时，他细细地注视着她。她的头发被别到了耳后，脸颊上的皮肤看上去是如此细腻柔软。“下次你在厨房的时候可以自己看看，”他说，“你会看到就在这道缝隙后面正好有一盏吊灯，所以即使你知道这儿有条缝，你也很难看清它。”

“所以，意思是，没人知道你在这儿？”

“这个嘛，人人都知道这儿有个阁楼。而且还得注意奈莉，你一动它就会抬头向上看，仔细听着你的动静。它知道你在这儿——而注意到它的动作的人也会意识到。”

“不管怎么样，这还是挺酷的。看看我爸。他假装在看报纸，其实一直在注意米兰达。恶心。”她朝她那边侧过身，用手肘撑住身体，从她牛仔裤的裤包里摸出一包烟，“来一根吗？”

克雷格摇摇头：“要是你想在足球上有所作为，就不能抽烟。”

“在足球上还能怎么有所作为？那就是个游戏!”

“要是你擅长运动的话，它们其实非常有趣。”

“好吧，你说得对。”她吐出一口烟，他看着她的嘴唇，“可能这就是我不喜欢运动的原因。我肢体太不协调了。”

克雷格意识到他已经打破了他们之间的某种屏障，她终于愿意和他说话了，而且她说的话还挺聪明的。“那你擅长什么？”他问。

“没什么擅长的。”

他犹豫了一下，然后脱口而出：“有次，在一个派对上，有个姑娘告诉我我很擅长接吻。”他屏住了呼吸。他需要以某种方式来打破僵局——但这是不是太快了？

“噢？”她似乎对其中的细节饶有兴趣，“你是怎么做的？”

“我可以给你展示一下。”

她的脸上现出一抹惊慌的神色：“没门!”她抬起一只手，仿佛是想挡住他，虽然他其实根本没动。

他意识到自己太鲁莽了。他真想给自己一脚。“别担心，”他说，用微笑掩盖他的失望，“要是你不愿意，我不会对你做任何事的，我保证。”

“其实我有男朋友了。”

“噢，这样。”

“是的。但别告诉别人。”

“他什么样？”

“我男朋友？他是个大学生。”她看向了别处，因为她香烟上的烟雾眯起了眼睛。

“格拉斯哥大学的？”

“对。他十九岁了。他以为我十七岁。”

克雷格不确定自己该不该相信她：“他学什么的？”

“谁在乎他学什么？就是些无聊的东西。法律吧，我想。”

克雷格再次看向那个缝。洛莉正往一碗热气腾腾的土豆里撒着切好的欧芹。忽然之间他饥肠辘辘。“午餐准备好了，”他说，“我带你从另一条路出去。”

他走到阁楼的尽头，打开了一扇大门。外面是一个离地十五英尺的狭窄窗台。而在门的上方，房屋的外面，挂着一组滑轮，那个沙发和那些茶叶箱就是用它运上来的。索菲说：“这么高我跳不下去。”

“不用跳。”克雷格用手把雪从窗台上扫下去，然后沿着窗台走到尽头，下到一个距窗台两英尺的单坡屋顶上，屋顶的下面就是放着靴子的门厅，“很容易。”

索菲看上去有些紧张，她踩着他的脚印走过去，当她来到窗台的边缘时，他向她伸出了一只手。她抓住了它，毫无必要地紧紧握着。他扶着她下到了屋顶上。

他又重新爬上窗台去关上那扇大门，接着回到了索菲的旁边。他们小心翼翼地从滑溜溜的屋顶上走了下来。克雷格前身着地，滑过屋顶的边缘，从矮矮的屋顶上跳下了地。

索菲也跟着他滑了下来。当她躺在屋顶上，双腿悬在边缘时，克雷格伸出双手握住她的腰，把她从上面抱了下来。她很轻。

“谢谢。”她说。她看上去得意洋洋，仿佛刚从什么艰苦卓绝的经历中成功脱险一样。

也没有那么困难，当他们走进屋里吃午餐时，克雷格想到。也许她并不像她假装得那么自信。



下午3点


此刻的“克里姆林宫”很美。白雪与这里的滴水兽、钩针、门框和窗台难舍难分，为这些维多利亚风格的装饰物裹上了一层银装。托妮停好车，走进了屋里。这里寂静无声。大多数人因为担心大雪挡路，现在都已经回家了——但即使没有这个借口，在平安夜这天大家也都已经归心似箭了。

她很受伤，十分伤感。她的感情经历了一次车祸，但她必须坚定地将情情爱爱的念头扫出脑海。也许，晚一点，当她今晚独自躺在床上时，她会反复回想斯坦利说过的话和做过的事，但现在她还有工作要做。

她已经赢得了一次风风光光的胜利——这也是斯坦利会拥抱她的原因——但忧虑仍然萦绕在她心头。斯坦利的话再次在她脑海中响起：要是我们再丢失一只兔子，马上麻烦就会又找上门。此言不虚。再发生一起类似事件，一切就会卷土重来，而且情况将比之前严重十倍。那就不是什么公关工作可以平息的事件了。实验室里不会再出现任何安全事故了，她曾这么告诉他，自己会确保这种事情不再发生。而现在她必须遵守自己的诺言。

她来到她的办公室。她能想象到的唯一的威胁就是那些动物权利活动者。迈克尔·罗斯的死也许会鼓励其他人去“放生”实验室里的动物，或者迈克尔也许一直在与有其他计划的活动者合作，非此即彼。他甚至还可能曾给过他们一些内部信息，帮助他们击败“克里姆林宫”的安全系统。

她拨通了英维本的本地警察部的电话，说她想找弗兰克·海科特警司，她的前男友。“成功逃脱了，是吧？”他说，“运气好得邪乎。你应该被钉到十字架上才对。”

“我们只是说了实话，弗兰克。诚实就是最好的应对方法，这你也知道。”

“你对我可不诚实。名叫毛毛的仓鼠!你害我出尽了洋相。”

“我承认那确实不太仗义，但是你也不该把这件事泄露给卡尔，我们算打了个平手吧？”

“你想要什么？”

“你觉得迈克尔·罗斯偷兔子这件事还有其他人参与吗？”

“没想法。”

“我给了你他的地址簿。我以为你会检查他的交往记录。比如说，那些‘动物自由’协会里的人呢——他们是那种比较和平的示威者呢，还是说也有可能做出什么过激的事情？”

“我还没有调查完。”

“得了吧，弗兰克，我只想让你给我一点思路。我该不该担心可能会发生其他的类似事故？”

“恐怕我帮不了你。”

“弗兰克，我们曾经相爱过。我们曾在一起八年。你非得这样吗？”

“你是想借助我们曾经的关系来劝我向你透露机密信息吗？”

“不。我才不在乎这些什么信息，我在其他地方也能得到。我只是不想被一个我曾经爱过的人视作敌人。难道还有什么法律规定了我们不能善待对方吗？”

那边“咔嚓”一声，接着就是占线的声音。他挂了电话。

她叹了口气。他什么时候才能改变态度？她真希望他能找个女朋友。那样他可能会冷静下来。

她拨通了奥黛特·克莱西的电话，她是托妮在苏格兰场
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 工作的朋友。“我在新闻上看到你了。”奥黛特说。

“我看上去怎么样？”

“十分威严。”奥黛特“咯咯”笑出声，“一副你从来没有穿着透视装去夜店里玩过的样子。但我可了解你了。”

“别把真相告诉任何人。”

“不管怎样吧，你那个玛多巴-2事故好像和……我关心的那方面的事情没有联系。”

她的意思是指恐怖主义。“很好，”托妮说，“但我问你——当然只是纯理论上的。”

“当然。”

“那些恐怖分子要是到中非的某个医院去搞一个比如埃博拉病毒之类的病毒样品不是容易多了吗？毕竟那里唯一的安全措施，大概也就是一个在大厅里没精打采抽着烟的警察，而且他可能还只有十九岁。既然这样，他们为什么还想要历经重重险阻，闯进这间最高安全等级的实验室里偷东西呢？”

“两个原因：第一，他们可能不知道在非洲搞到埃博拉会那么容易；第二，玛多巴-2和埃博拉并不一样。它更可怕。”

托妮想起斯坦利告诉她的事，不禁打了个寒噤：“零生还率。”

“正是。”

“那个‘动物自由’组织呢？你查过他们了吗？”

“当然。他们没什么威胁性，堵住某条路的交通已经是他们能做的最坏的事了。”

“真是太好了。我只是想确保此类事件不会再发生第二次。”

“从我这方面看来应该是不会了。”

“谢谢你，奥黛特。你真是个好朋友，现在真正的朋友可不多见。”

“你好像不太高兴。”

“噢，我前男友现在正给我难看呢。”

“就这样？你不是已经习惯了吗？是那个教授出什么事了吗？”

托妮永远都瞒不住奥黛特，就算在电话上也是如此：“他告诉我他的家人对他而言就是全世界最重要的东西，他永远也不会做出让他们难过的事。”

“这个杂种。”

“要是你遇到了一个不是杂种的男人，帮我问问他还有没有兄弟。”

“那你圣诞节要做什么？”

“去温泉疗养地——按按摩，做做脸，修修指甲，多走走路。”

“你自己一个人？”

托妮露出了微笑：“我很感激你那么担心我，但我还没有那么难过。”

“那你和谁一起去？”

“一群人。邦妮·格兰特，一个老朋友——我们一起念的大学，那时我俩是工程学院里仅有的两个女生，她最近离婚了；查尔斯和达米安，你认识他们的；还有两对夫妇，你没有见过。”

“那两个基小伙会让你高兴起来的。”

“说得对。”查理和达米安一旦放飞自我，托妮能被他们笑得流眼泪，“你呢？”

“还不确定。你知道我不喜欢提前做好计划。”

“好吧，那好好享受你的一时兴起。”

“圣诞快乐。”

她们挂了电话，托妮叫来了安保主管史蒂夫·崔姆莱特。

继续雇用史蒂夫是一次冒险。他曾是罗尼·苏瑟兰的朋友，后者正是那个和基特·奥克森福德同谋的前任安全总监。没有证据显示史蒂夫知道他们欺诈的内情。但是托妮之前担心他会因为她开除了他的朋友而憎恨她。她决定假定他无罪，让他当上了主管。而他用忠诚和高效回报了她的信任。

史蒂夫很快就到了。他身材矮小，外表整洁，大约三十五岁，一头浅色头发留成了当下流行的粗犷风短发，发际线已经开始后退。他带着一个纸板文件夹。托妮指了指一把椅子，他坐了下来。

“警方认为迈克尔·罗斯没有和其他人合作。”她说。

“我说过他喜欢独来独往。”

“不管怎样，我们今晚都得严密封锁这个地方。”

“没问题。”

“我们最好加倍小心。你带执勤表了吗？”

史蒂夫递过来一张纸。通常来说，通宵、周末和假期时都有三个保安执勤。一个在门口的警卫室，一个在接待室，还有一个在控制室盯着监视器。他们在离开自己的岗位时都会随身携带一个无线连接到了内部网络的电话。每个小时，接待室的保安都会到主楼进行巡逻，而警卫室的保安则围绕着主楼外进行巡逻。一开始，托妮觉得对于这样一个安保严密的地方来说，三个保安未免太少，但其实复杂的科技手段才是这里真正的安保措施，保安只是后备力量而已。但不管怎样，她还是在圣诞节里增加了一倍的保安人数，这样一来，这三个岗位中的每一个上就都有了两个保安，而他们也能每半小时就进行一次巡逻。

“看来你连今天晚上也要工作。”

“我需要多点时间加班。”

“好吧。”保安一般都实行十二小时倒班制，但当人手不够，或遇到像今晚这样的紧急情况时，二十四小时在岗的情况对于他们来说也并不罕见，“我看看你的紧急呼叫名单。”

史蒂夫从文件夹里递给她一张夹在塑料膜里的纸。名单上写着他在遇到火灾、洪灾、断电、电脑崩溃、电话系统障碍和其他问题时会联系的各种办事处。

托妮说：“我想要你在接下来的一个小时里打电话给名单上的每个办事处。就问问圣诞节期间他们的联系电话是否仍然可以接通。”

“好的。”

她递回了那张纸：“不管发生什么事，哪怕你只有一点点疑虑，也要马上联系英维本的警察部。”

他点点头：“我姐夫今天碰巧在岗。我太太已经带孩子们去他们那儿过圣诞节了。”

“你知道今晚那里会有多少警察吗？”

“晚班时间？一个督查、两个警长、六个警员，还有一个随时待命的备勤警司。”

人手不太多，但只要酒吧打烊，酒鬼们都回家了之后，警察们也就没什么事情了。“你不会碰巧也知道备勤的警司是哪一位吧？”

“知道，就是你的弗兰克。”

托妮没有回应他的话：“我会日夜都带着手机，而且我会保证信号畅通。要是发生了什么不寻常的事情，我要你立刻给我打电话，无论何时，行吗？”

“当然。”

“半夜吵醒我也没关系。”反正她是一个人睡，但她没有告诉弗兰克，他可能会觉得这个秘密有点尴尬。

“我懂了。”他说，可能他真的懂了。

“就这样吧。我几分钟以后就走。”她看了看表，已经快四点了，“圣诞快乐，史蒂夫。”

“你也是。”

史蒂夫走了。暮色渐沉，托妮能够看见她映在窗户上的倒影。她看上去衣着凌乱，疲惫不堪。她关上电脑，锁上了她的文件柜。

她得走了。她必须回家换套衣服，然后开车去温泉疗养地，那里离她家有五十英里。她越快上路越好：天气预报上虽然说天气情况不会再继续恶化，但天气预报可能是错的。

她其实不愿离开“克里姆林宫”。它的安全就是她的职责。她已经采取了她能想到的所有预防措施，但她仍然不想转交责任。

她强迫自己站起来。她的职位是设备总监，而不是安保人员。如果她已经做好了每一件能够保卫这个地方的事情，那她可以离开。如果没有，那就是她能力不足，她应该辞职才对。

而且，她明白她想留下的真正原因。一旦离开她的工作，她就不得不想起斯坦利。

她背上单肩包，离开了主楼。

雪越下越大。



下午4点


这样的就寝安排让基特感到非常愤怒。

他和他父亲、他侄子汤姆、他姐夫雨果和米兰达的未婚夫奈德一起坐在客厅里。玛塔妈妈从她那张挂在墙上的肖像画上俯视着他们。基特总觉得她在那幅画里看上去很不耐烦，仿佛已经等不及要从她的晚礼服里跳出来，围上围裙开始烹饪意大利千层面。

家里的女人们都在准备明天的圣诞晚餐，年纪大一点的孩子们则聚到了谷仓里。男人们正在看电视上播放的电影。电影的主角是约翰·韦恩，他扮演了一个心胸狭隘的恶棍，有点像哈利·麦克，基特想。他发现自己很难跟上剧情。他太紧张了。

他专门告诉了米兰达他得住在客房。她那时非常想让他和家人们一起过圣诞，几乎快跪下求他了。但是，就在他答应了她求他的事情以后，她却言而无信，连他提出的唯一一个条件都满足不了。女人就是这样。

但老头子倒是没怎么动情。他那副心肠硬得就像周六晚上的警察。显然，在奥尔加的撺掇之下，他否决了米兰达的提议。基特觉得他的姐姐们应该跟着李尔王那两个损人利己的女儿改名叫高纳利尔和里根
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 。

基特必须在今晚神不知鬼不觉地离开斯提普夫，到了明早再悄悄回来。要是他睡在客屋里，一切就会容易很多。那样他就可以假装回去睡觉，关掉灯之后一声不响地溜走。他已经把车挪到了车库的前方，远远地避开了主屋，这样就没人会听见他的引擎声了。他会在上午十点左右回来，反正大家都觉得他在十点之前是不会起床的。这样他就可以偷偷回到客房，清清白白地躺到床上。

但现在要这么做就困难多了。他的房间在老屋里，紧挨着奥尔加和雨果的房间，地板还总爱吱吱作响。他必须等到所有人都睡了才行。房子安静下来以后，他只能偷偷摸出卧室，小心翼翼地走下楼梯，悄悄离开，一点儿声响都不能有。要是有人打开门——比如说，要是奥尔加开门穿过楼梯平台去浴室里——那他该说什么？难道说“我出去透口气”？这大半夜的，外面还在下雪。而且到了早上他该怎么办？他几乎可以确定到时候肯定会有人看见他进来。这样他就只能说自己出去散步了，或者开车去兜了兜风。晚一点，警察就会过来问话了，谁还能忘了他早上反常地跑出去散步这件事？

他努力赶走自己的担忧。他还有一个更紧急的问题。他必须偷到他父亲的那张能够进入BSL4的智能卡。

其实什么智能卡都能在安保供应商那里买到，但是厂商在生产智能卡时就已经往里面嵌入了一个地点代码，这样每张智能卡就只对一个特定的地点有效。从供应商那里买的智能卡里没有“克里姆林宫”的代码。

奈吉尔·布坎南之前不停地询问过他偷取智能卡的事：“你父亲把它放在哪里？”

“通常放在他夹克上口袋里。”

“要是不在那里呢？”

“那就在他的钱包里，或者他的公文包里，我想。”

“你怎么才能在拿的时候不被发现？”

“房子很大。我会趁他洗澡的时候或者外出散步的时候拿。”

“他不会注意到卡片不见了吗？”

“那得等到他要用的时候了，而他最早也要到了周五才会用。我会在那之前放回去的。”

“你能确定吗？”

在那个节骨眼上埃尔顿插了句话。他用浓重的南伦敦口音说道：“你搞什么鬼，奈吉尔!那个实验室的安保措施那么严，咱们能不能进去就全靠基特了。要是那点东西他都没办法从他爸那儿搞出来，我们就都他妈完蛋了。”

斯坦利的卡片上有正确的地点代码，但里面装的是斯坦利的指纹数据，不是基特的。不过他已经想出了一个解决办法。

电影渐入佳境。约翰·韦恩正要开枪。对于基特来说，此刻进行秘密活动再合适不过。

他站起来，咕哝着说要去洗手间，走出了门外。他在走廊里瞥了眼厨房。奥尔加正在给一只巨大的火鸡填馅，米兰达则正在清洗球茎甘蓝。那面墙上有两扇门，一扇通往洗衣房，另一扇通往餐厅。他正往里瞧着，洛莉抱着一摞桌布从洗衣房里出来，走进了餐厅里。

基特溜进他父亲的书房，然后关上了门。

正如他告诉奈吉尔的那样，智能卡最有可能就在他父亲的外套上的某个口袋里。他本来以为那件外套要么挂在门后的钩子上，要么就搭在书桌椅的椅背上；但他马上就发现它并不在这间房间里。

他决定趁他还在这里时检查一下其他可能的地方。这么做十分冒险——要是有人进来了，他该怎么说？但他必须抓住机会。不然他只剩下另一个选项，那就是放弃行动，放弃那三十万英镑和去卢卡的机票——最糟的是，他欠哈利·麦克的钱也还不清了。他想起那天早上黛西对他做的一切，不禁打了个寒战。

老头的公文包就放在书桌旁边的地板上。基特很快翻了一遍，里面有一个装着散开的图表的文件夹，对于基特来说其中的内容毫无意义；还有一份今天的《泰晤士报》，上面的纵横字谜还没有填完；半块巧克力；一本小小的皮制笔记本，上面记录着他父亲的待办清单。老年人总爱列清单，基特注意到。为什么他们那么害怕忘记什么事情？

那张台座式书桌上面收拾得十分整齐，基特连一张卡片都没见到，也没看到什么可能会装着卡片的东西：桌上就只有一小叠文件、一个笔筒和一本叫作《国际病毒分类学委员会第七份报道》的书。

他开始搜查抽屉。他呼吸急促，感觉自己的心跳也加快了。但就算他被捉住了，他们又能怎么样——叫警察？他告诉自己反正他已经一无所有了，继续着手上的事。但他的手一直在颤抖。

这张桌子他父亲已经用了三十年了，里面积攒的无用物品多得惊人：纪念品钥匙环、用尽了墨水的钢笔、老式的打印计算机、印着早已废弃的电话区号的信封、墨水瓶、已被淘汰的软件的使用手册——这都有多久没人用过“完美计划”了？但是里面没有智能卡。

基特离开了书房。没人看见他进去，也没人看见他出来。

他悄悄走到楼上。他父亲爱收拾，很少弄丢东西：他不会不小心把钱包落在一些奇怪的地方，比如那个放着靴子的柜子上。现在唯一可能的地方只剩下卧室了。

基特进到卧室里，关上了门。

他母亲的痕迹正在逐渐消失。他上一次来到这里时，房间里还到处都放着她的东西：一个皮质的文具盒、一把曾经属于他母亲的银背梳、一张斯坦利的镶在古董相框里的照片。这些都不见了。但窗帘和沙发座套还是从前那套用色大胆的蓝白布料，代表着他母亲那典型的夸张审美。

床的两侧放着一对维多利亚风格的柜子，均由沉重的桃花心木制成，用作床头柜。他父亲习惯睡在这张巨大的双人床的右侧。基特打开了右边柜子的抽屉。他发现了一个手电筒，他猜这是为停电准备的，里面还有一卷普鲁斯特的书，也许是为了应对失眠。他检查了他母亲睡的那边的抽屉，但里面空无一物。

这间套房一共包括三间房间：首先是卧室，然后是衣帽间，接着是浴室。基特走进衣帽间，那是一个装着衣柜的方形房间，有的衣柜刷了白漆，有的则装着镶镜子的柜门。屋外已是黄昏，但他还能看清眼前的东西，所以没有开灯。

他打开了他父亲放西服的柜子，里面的一个衣架上挂着斯坦利今天穿过的那件西服外套。基特把手伸进内包里，摸出一个又旧又破的黑色皮革大钱包。钱包里面装着一卷钞票，还有一排塑料卡片，其中一张正是“克里姆林宫”的智能卡。

“找到你了。”基特轻声说。

这时卧室的门开了。

基特之前没有关上衣帽间的门，所以能看到在卧室门外，他姐姐米兰达怀里抱着一个橙色的洗衣篮走进了卧室。

基特就站在西服衣柜打开的柜门边，虽然身处她的视线范围内，但她并没有立刻就在暮色中看到他，于是他很快挪到了衣帽间的门后。如果他朝门那边看一眼，就会发现卧室墙上的那面大镜子上正映着她的身影。

她打开了灯，开始撤下床上的床单。看来，她和奥尔加正在做着一些本来属于洛莉的杂活。基特觉得他只能等着了。

有一瞬间他对自己感到很厌恶。他站在这儿，在自己的家里却表现得像个小偷一样。他不仅偷了他父亲的东西，对着自己的姐姐也得躲躲藏藏的。他怎么会沦落到这步田地？

他知道答案。放任他堕落的正是他父亲。就在他需要帮助的时候，斯坦利却对他说了“不”。这就是一切的原因。

但是，他可以把这一切抛在身后了。他甚至不会告诉他们他要去哪里。他会在另一个国家开始一段新的生活。他会融进卢卡那平淡的小镇生活中，吃番茄和意大利面，喝托斯卡纳葡萄酒，在傍晚小赌怡情。他将会成为一幅巨型画作中不起眼的背景人物，成为那个没有凝望垂死的殉道者的过路人。他将会获得平静。

米兰达开始用洗好的床单铺床，这时雨果走了进来。

他换了一件红色的套头衫和一条绿色的灯芯绒裤子，看上去就像一个圣诞精灵。他关上了身后的门。基特皱了皱眉头。难道雨果有什么秘密要和他老婆的妹妹商量？

米兰达说：“雨果，你要干吗？”她听上去态度十分提防。

雨果对她露出一个暗藏阴谋的笑容，但嘴上说：“我只是想来帮帮你。”他走到床的另一边，开始把床单塞进床垫下。

基特站在衣帽间门后，一手抓着他父亲的钱包，一手捏着“克里姆林宫”的智能卡，但他不能动，否则就有被发现的危险。

米兰达把一个干净的枕套扔到床的另一边。“给你。”她说。

雨果塞了一个枕头进去。他们一起整理着被套。“距离我们上次见面好像已经过了很久了，”雨果说，“我真想你。”

“别说废话。”米兰达冷冰冰地说。

基特又疑惑又好奇。这是怎么回事？

米兰达抚平了被套的褶皱。雨果从床边绕过来。她拿起洗衣篮，把它像个盾牌一样抱在自己身前。雨果露出了那种调皮的微笑，说道：“看在旧日的情分儿上，亲我一下怎么样？”

基特困惑不已。雨果说的旧日情分是什么意思？他和奥尔加结婚已经快二十年了。难道他在米兰达十四岁的时候吻过她？

“你马上给我闭嘴。”米兰达坚决地说。

雨果抓住洗衣篮用力一推，米兰达的双腿后部碰到床沿，不由自主地坐了下去。她放开了洗衣篮，伸出手保持平衡。雨果把洗衣篮扔到一边，弯下身推倒了她，双腿分开跪在了她身体两侧的床上。基特大吃一惊。他虽然知道雨果是个登徒子，习惯和美丽的女人打情骂俏，但从没想过他和米兰达会有一腿。

雨果把她那条宽松的百褶裙向上拉。她的臀部和双腿都很肥硕。她穿着黑色的蕾丝内裤和吊袜带，对于基特来说，这是他见过的最让他震惊的裸露场面。

“马上放开我。”她说。

基特不知所措。这不关他的事，所以他不太愿意插手；但他也受不了就这么站在这里当他们的观众。就算他转过了脸，他也能听见他们发出的声音。他能不能在他们扭打的时候悄悄从他们身边溜过去？不行，这间房间太小了。他想起藏在衣柜后面的可以通向阁楼的嵌板，但是如果他想进到衣柜里，他们很有可能会发现他。所以最后他还是只能垂头丧气地站在原地看着他们。

“咱们很快来一下，”雨果说，“没人会知道的。”

米兰达抽回她的右手臂，照着雨果的脸颊用力扇了一巴掌。接着她猛地抬起膝盖，在他的腹股沟附近来了一下。她扭过身，把他推到一边，跳了起来。

雨果仍然躺在床上。“很痛!”他抗议道。

“很好，”她说，“你给我听着，永远别再做这种事。”

他拉上裤子的拉链站起来：“为什么？不然你要怎样——告诉奈德？”

“我是应该告诉他，但是还没有那么勇敢。我是和你睡过一次，但当时我又孤独又伤心，而且从那以后我一直在后悔。”

原来是这样，基特想——米兰达睡了奥尔加的丈夫。他很震惊。雨果的所作所为并不让他惊讶——很多男人都喜欢和老婆的妹妹乱搞，这对于他们来说甚至十分惬意。但是米兰达对于这种道德问题总是一副大惊小怪的态度。基特原本以为她绝对不会和任何人的丈夫睡觉，更别说她姐姐的丈夫了。

米兰达继续说：“这是我这辈子做过的最可耻的事情，我永远也不想让奈德知道这件事。”

“所以你究竟在威胁我什么？你要告诉奥尔加？”

“那她肯定会和你离婚，也再也不会和我说话。这个家会因此解体。”

这样也不错，基特想。但是米兰达总是迫切地想把家人们凝聚在一起。

“那你就有点无助了，是吧？”雨果说，看上去很高兴，“既然我们做不成敌人，你干吗就不能亲亲我，做我的朋友？”

米兰达的声音冷了下来：“因为你让我恶心。”

“啊，这样。”雨果听上去逆来顺受，但并没感觉受到了侮辱，“那就恨我吧，但我会继续喜欢你的。”他露出了一个他最迷人的微笑，然后离开了房间，脚微微有些跛。

门关上的时候，米兰达说：“该死的浑蛋。”

基特从没听过米兰达说这种脏话。

她拿起她的洗衣篮，但跟他预期的相反，她没有往外走，反而向他走了过来。他意识到她篮子里肯定装着洗好的毛巾。没有时间换地方了。还有三步她就会走进衣帽间，打开里面的灯。

剩下的时间只够基特把智能卡滑进他的长裤口袋里。下一刻她就已经看见了他。她吓得尖叫出声。“基特!你在这里干吗？你吓死我了!”她的脸色变得惨白，又加上一句，“你肯定什么都听见了。”

“抱歉，”他耸了耸肩，“我也不想听的。”

她的脸色从苍白涨得通红：“你不会告诉别人的，是吧？”

“当然不会。”

“我是认真的，基特。你绝对不能告诉别人。这事情太难堪了。两段婚姻都会毁在这事儿上。”

“我知道，我知道。”

她看见他手里的钱包：“你想做什么？”

他犹豫了一下，接着灵光一闪：“我需要钱。”他给她看了看钱包里的钞票。

“噢，基特!”她很难过，但并没有评头论足，“你为什么总爱搞些不义之财？”

他咽下了一句愤怒的反驳。她相信他编造的故事，这才是重点。他什么也没说，装出一副羞愧的样子。

她继续说：“奥尔加总说，你宁愿去偷一先令也不想靠自己挣一英镑。”

“行了，别总戳我痛处。”

“你不能从爸爸的钱包里偷钱——这样太不对了!”

“我有点穷途末路了。”

“我给你钱!”她放下洗衣篮。她的裙子前面有两个口袋。她把手伸进其中一个，摸出了一卷钱。她抽出两张五十英镑的钞票，把它们整理平整，然后递给基特：“要钱就开口——我永远不会拒绝你。”

“谢谢，曼迪，”他说，他叫的是她的乳名。

“但是你不能从爸爸这儿偷东西。”

“好。”

“还有，你就当发发慈悲，别告诉任何人我和雨果的事。”

“我保证。”他说。



下午5点


托妮在深深的黑甜乡里沉浸了一个小时，直到闹钟响起才被唤醒。

她发现自己正和衣倒在床上。她太累了，连外套和鞋都没脱。但这短暂的睡眠让她神清气爽。从在警队里值夜班时开始，她就已经习惯了这样零碎的睡眠时间，无论何地她都能睡着，而且也随时都能清醒过来。

她住在一座宅子的二楼，这是一座维多利亚风格的大宅，里面被切分成了几个部分，而她占着一个卧室、一个客厅、一间小厨房和一间浴室。她并不是很喜欢她的家：这是她和弗兰克分手时的避难之地，里面装着的都不是什么美好的记忆。她已经搬到这里两年了，但她还是觉得这只是个暂时的居所。

她起了床，剥掉身上那套她已经穿了两天一夜的套装，把它们扔进了干洗篮子里。她在内衣外面套了件睡袍，在公寓里急急地穿行着，为她六天五夜的温泉之旅打包着行李。她本来打算昨晚收拾好行李，今天中午就动身的，所以她现在还有很多事情要做。

她已经迫不及待地想去温泉疗养地了。那正是她需要的。按摩将能疏解她的悲伤，桑拿房将能蒸腾出她体内的毒素，她将能染个漂亮的指甲，剪个好看的发型，卷个翘翘的睫毛。最棒的是，她还能和一帮老朋友玩玩游戏、讲讲笑话，把她的不快抛在脑后。

母亲现在应该已经到贝拉家了。她母亲聪颖、睿智，但现在迷失了心智。她曾经是一个高中数学老师，托妮的功课一直都是她在辅导，甚至到了托妮学习工程学的最后一学期时也是这样。但现在她连在商店里算个找零都算不清。托妮非常爱她，她智力的衰退让她非常难过。

贝拉则有些粗枝大叶。她心血来潮时会打扫一下房子，饿了才下厨，有时还会忘记送她的孩子们去学校。她丈夫伯尼是个理发师，但常因为胸口隐隐约约的微恙而告假。“医生让我休息四周。”当被别人例行公事般地问到他的近况时，他总爱这么回答。

托妮希望她母亲在贝拉那儿能开开心心的。贝拉虽然懒，但十分亲切，母亲似乎也从不介意她的生活方式。贝拉住在格拉斯哥市的一套政府住房里，那儿总爱刮风，母亲一直都很喜欢去拜访他们，和她的外孙们一起吃点欠火候的薯条。但她现在年纪大了。她还能对贝拉那杂乱无章的持家方式保持理智的态度吗？贝拉能应付母亲现在越来越反复无常的状态吗？

有一次托妮无意中吐露了一句对贝拉的抱怨，母亲干脆地说：“她不像你那么追求精益求精，所以她过得比你快乐。”母亲在那时说话已经不如从前那么条理清晰了，但她的评论仍然一针见血。

托妮收拾好东西，又洗了个头，泡了个澡，放松了一下这两天紧张的神经。她在浴缸里睡着了，接着突然惊醒过来，但其实她只睡了一两分钟而已——水还是热的。她走出浴缸，精神十足地擦干了身体。

她看着全身镜想到，二十年前我有的现在我也有——只是都平了三英寸而已。弗兰克有个优点，至少在他们刚开始在一起时是这样，就是他能在她的身体中找到极大的快乐。“你的胸真美。”他那时会这么说。她觉得相较于她的身材，她的胸部太大了，但他拜倒在它们之下。“我从没看过谁的阴部会是这个颜色，”他有一次躺在她的腿间时告诉她，“像块姜汁饼干。”她不知道要过多久才会有下一个人着迷于她阴毛的颜色。

她穿上了一条棕褐色的牛仔裤和一件深绿色的毛衣。她正关上行李箱时，电话响了，是她妹妹打来的。“嗨，贝拉，”托妮说，“妈妈怎么样？”

“她不在这儿。”

“什么？你一点钟就该去接她了!”

“我知道，但是伯尼在用车，我脱不开身。”

“你现在还没出门？”托妮看了看表。现在已经五点半了。她想象着她母亲坐在家里的门厅里的样子，穿着外套，戴着帽子，行李箱就放在椅子旁边，等了一个又一个小时。她怒火中烧：“你到底在想什么？”

“问题是，天气很不好。”

“整个苏格兰都在下雪，但是下得并不大。”

“那个，伯尼觉得外面黑漆漆的，他不想我这时候还要开六十英里的车赶过去。”

“你要是像你之前保证的那样去接了妈妈的话，也就不用在黑漆漆的时候开车了!”

“噢，天，你生气了，我就知道会这样。”

“我没有生气——”托妮顿了一下。她妹妹以前也对她使过这个花招。她们下一刻就会开始谈论托妮该怎样控制她的脾气，而不是贝拉自己食言的问题了。“别管我怎么想了，”托妮说，“妈妈怎么办？你难道没想过她会有多失望吗？”

“当然想过，但是天气那么糟我也没办法啊。”

“你打算怎么办？”

“我什么也做不了。”

“所以你是打算留她自己一个人过圣诞节了？”

“除非你去接她。你离她只有十英里远。”

“贝拉，我预订了温泉疗养地的旅行!我有七个朋友正盼着我跟他们一起度过接下来的五天。我已经付了四百英镑的订金，而且我正巴不得去休整一下。”

“你真的有点自私。”

“等会儿。过去三个圣诞节都是我接妈妈过来的，但我才是自私那个？”

“你不懂养着三个孩子和一个生了病没办法工作的丈夫有多困难。你有钱，而且你只需要照顾自己就行了。”

而且我还没蠢到和一个游手好闲的人结婚还给他生三个孩子，托妮想，但她没有说出口。和贝拉争吵没有意义。她的生活方式本身就是一种惩罚。“所以你要我取消我的假期，开车回家接上妈妈，然后整个圣诞节都用来照顾她？”

“你自己决定，”贝拉的声音里带着一种崇高的虔诚，“你应该照着你的良心做事。”

“谢谢你诚恳的建议。”托妮的良心告诉她，她应该去接她们的母亲，而贝拉知道这一点。托妮不可能让母亲在养老院里度过圣诞节，不可能让她独自一人待在房间里，在食堂吃着淡而无味的火鸡和半冷不热的甘蓝，从老人院那个打扮成圣诞老人的护工那里接受一份包装得艳丽俗气的廉价礼物。托妮连想都不用想：“行，我现在去接她。”

“真遗憾，你本来可以答应得更亲切、优雅一点的。”她妹妹说。

“噢，去你的吧，贝拉。”托妮说完挂上了电话。

她心情沮丧地打电话给温泉疗养中心，取消了她的预订。然后她让她的朋友中的一人过来接电话。过了一会儿，前来接电话的是查理。他说话时带着兰开夏郡的口音。“你在哪儿？”他说，“我们全躺在按摩浴缸里呢——你可错过好戏了!”

“我去不了了。”她无奈地说，然后解释了事情的经过。

查理暴跳如雷。“这对你太不公平了，”他说，“你需要休息一下。”

“我知道，但我实在不能留她一个人在那儿，其他人都回家和家人团圆了。”

“而且你今天在工作上还遇到了一点问题啊。”

“对啊。很不幸，但是我觉得奥克森福德医学公司应该能挺过来——如果没什么其他情况发生的话。”

“我在电视上看见你了。”

“我看上去怎么样？”

“美极了——但我更喜欢你的老板。”

“我也是，但他都有三个已经长大成人的孩子了，而且他不想让他们不高兴，所以我觉得，要想攻陷他肯定是成功无望了。”

“真见鬼，你今天过得太糟了。”

“抱歉放了你们鸽子。”

“你不在还有什么意思？”

“我得挂了，查理——我最好尽快去接我母亲。圣诞快乐。”她放下听筒，坐在原地盯着电话。“生活真艰难，”她大声说，“生活真艰难。”



下午6点


克雷格和索菲的关系进展缓慢。

他一整个下午都在陪她。他打乒乓的时候赢了她，但打台球时输给了她。他们在音乐上品位相同——比起以贝斯和鼓为主音的乐队，两人都更喜欢以吉他为主音的。他们也都爱读恐怖小说，虽然她挚爱史蒂芬·金而他则更偏爱安妮·赖斯
[34]

 。他向她倾诉他父母的婚姻，在他的口中，他们虽然常常经历狂风骤雨但始终热情不减，而她则告诉他奈德和珍妮弗离婚的情况，当事双方都十分苦大仇深。

但她对他却没有任何表示。她不曾状似无意地碰到他的肩膀，不曾在他对她说话时目不转睛地盯着他的脸庞，也不曾提起例如约会或亲吻这样浪漫的话题。相反，她大谈特谈那个他被拒之门外的世界，那个世界里充斥着夜店——她才十四岁，究竟是怎么进去的？——嗑药的朋友和骑着摩托车的男友。

晚餐时间越来越近了，他开始感到一切都没有指望了。他不想花五天时间来做她的小跟班，最后却只捞到一个吻。他本来是想在第一天就赢得她的欢心，然后再利用剩下的假期来深入了解她的。但显然，她的时间表可不是这么安排的。他需要找到一条通往她芳心的捷径。

她似乎并不把他看作是一个可以发展罗曼史的对象。她总是在提起那些年长的人，似乎正暗示着他不过是个小孩，即使他其实比索菲还要大上一岁零七个月。他必须找个方法来证明他其实就像她一样成熟而世故。

索菲将不会是他亲吻的第一个姑娘。他和他同校十年级的卡罗琳·斯特拉顿约会过六周，虽然她很漂亮，他还是觉得那段关系很无聊。琳蒂·赖利则比前一位要有意思多了，她哥哥是和他一起踢球的朋友，她身材丰满，还允许他做了一些从前没做过的事，但接着她就移情别恋上了格拉斯哥市一支摇滚乐队的键盘手。除了这二人，他也有一两次亲过其他姑娘。

但这次的感觉是截然不同的。自从在他妈妈的生日派对上见过索菲以后，他每天都在想她，整整想了四个月。他下载了一张他爸爸在派对上拍的照片，上面克雷格正比着手势，索菲则正在大笑。他把这张照片用作了他的电脑屏保。他仍然还会注意其他姑娘，但他总是会拿她们和索菲比较，觉得相比之下这个太苍白了，那个太胖了，还有一个则长得太过普通，而且她们所有人都太因循守旧。他不在意她很难搞——他早就习惯难搞的女人了，他妈妈就是一个。索菲的身上就是有什么东西，像箭一样射中了他的心脏。

下午六点了，他瘫在谷仓的沙发上，觉得他今天已经看够了MTV电视台。“想去那边的主屋里吗？”他问她。

“去干吗？”

“大家都坐在厨房的餐桌旁边呢。”

“所以？”

所以，克雷格想，那肯定很棒。厨房里十分温暖，你能闻到晚餐的香味，我爸爸会讲些好笑的故事，米兰达阿姨会在倒酒，一切都非常温馨。但他知道这么说是不能取悦索菲的，所以他说道：“那里可能会有喝的。”

她站了起来：“太好了，我想来杯鸡尾酒。”

继续做梦吧，克雷格想。外公是不可能给一个十四岁的孩子倒酒的。如果他们在喝香槟，她倒有可能可以来上半杯。但是克雷格没有打碎她的幻想。他们穿上外套走了出去。

天已经全黑了，但四周房子里的灯光透过墙上的窗户洒进院子，把庭院照得灯火通明。半空中飞舞着鹅毛大雪，脚下的路又湿又滑。他们穿过院子，向主屋的后门走去。就在他们进屋时，克雷格环视了一眼屋外的各个角落，发现外公的法拉利仍然停在屋前，车后部流线型的气流偏导器上，积雪已有两英寸厚。卢克肯定太忙了，还没抽出时间把车停好。

克雷格说：“上次我来这儿的时候，外公让我帮他把车停进了车库里。”

“你不会开车。”索菲怀疑地说。

“我只是没有驾照，但这不代表我就不会开车。”他夸大了事实。他确实开过两次他爸爸的那辆奔驰旅行轿车，一次是在沙滩上，一次是在一条废弃的机场跑道上，但是他从没真的开车上过路。

“好吧，那你现在去停吧。”索菲说。

克雷格知道他应该先征得同意。但是如果他这么说，索菲就会觉得他是想反悔。不管怎样，要是外公不同意，克雷格就会失去向索菲证明自己的机会。所以他说：“那好吧。”

车门没锁，车钥匙也还插在点火器上。

索菲靠在主屋靠近后门的墙上，抱着双臂，她的姿势仿佛在说：“好吧，让我见识见识吧。”克雷格不准备就这么放过她。“你干吗不和我一起去？”他说，“你害怕了？”

他们两个人都坐进了车里。

进到里面并不容易。座位非常矮，几乎和门槛在同一个水平面上了，克雷格不得不先伸进去一条腿，然后再用背部抵住扁平的座位扶手，把身体滑进去。他关上了车门。

变速杆设计得十分实用主义，只由一根直立的铝质长杆和一个固定在其顶端的圆球构成。克雷格检查了一下，变速杆位于中间位置上，于是他拧了一下点火器上的钥匙。汽车发出的咆哮声大得就像一架波音747飞机的轰鸣。

克雷格暗暗期盼着汽车发出的声音能把卢克从房子引出来，边跑边举起双手以示反对。然而，法拉利是停在前门的，家人们全都聚在厨房里，而厨房位于可以俯瞰庭院的房子后部。汽车的咆哮声未能穿透这座古老的农场里厚厚的石墙。

汽车巨大的引擎懒洋洋地开始运转，整辆车都在震动，二人仿佛置身于地震之中。震颤随着黑色的皮座椅爬上克雷格的身体。“太酷了!”索菲兴奋地说。

克雷格打开了车灯。两束装满了雪花的圆锥形灯光从车的前部射出去，一直照到花园的另一边。他把手放到了变速杆的圆球上，脚踩到了离合器的踏板，然后转头望向车后。车道笔直地延伸至车库，一直到悬崖顶上才变成一条曲线。

“快点啊，”索菲说，“快开。”

克雷格装出一副随意的样子以掩饰他的勉强。“放松点。”他说。他放开了手刹。“旅途愉快。”他踩下了离合器踏板，把法拉利的变速杆推到倒车挡。他尽可能轻地碰了一下油门。引擎发出一声恶意的嘶吼。他一毫米一毫米地放开离合器。汽车开始缓缓往后倒退。

他轻轻地扶着方向盘，不让它往任何一方移动，汽车以直线行驶着。他完全放开了离合器，又碰了碰油门踏板。汽车突然往后冲过了车库。索菲发出一声惊恐的尖叫。克雷格把脚从油门上移到刹车上。车在雪上打滑了一下，但并没有离开那条直线，克雷格松了一口气。就在这喘口气的工夫里，他终于想到要踩下离合器发动机才不会熄火。

他对自己的表现很满意。他刚刚控制住了这次危机。而就在他表现得镇定自若时，索菲却害怕了，这一点更是锦上添花。也许这下她可以不再表现得那么高人一等了。

车库正对着房子的右方，现在它的库门位于法拉利的左前方。基特的那辆黑色的标致小轿车正停在离他们最远的那个车库前。克雷格在法拉利的仪表盘下面发现了一个遥控器，他按了一下，三扇车库门中最远的那扇缓缓打开。

车库前的水泥地面上覆盖着一层光滑的白雪。邻近的角落里长着一丛灌木，遮檐板的另一边则站着一棵大树。克雷格只需要避开这些东西，把车停进库里就行了。

他现在更有自信一点了，他把变速杆推到一挡，轻踩油门，放松离合器。汽车向前开去。他转动了一下方向盘，低速行驶时的方向盘没有动力辅助，十分沉重。汽车听话地向左转。他又向下踩了一毫米的油门，汽车开始加速，车速刚好能让他们感到兴奋起来。他向右打方向，想开进打开的门里，但他的车速太快了。他踩下了刹车。

他的失误正在于此。

汽车正在雪地上前轮向右快速行驶着。他一踩刹车，后轮便失去了牵引力。汽车不再向右朝着打开的库门行驶，相反，它在雪上向侧面滑去。克雷格虽然明白这是怎么一回事，但对此毫无办法。他继续向右猛打方向盘，但这只让车打滑得更厉害，汽车不为所动地在湿滑的路面上漂移，就像一条狂风中的小船。克雷格同时踩下刹车和离合器，但情况还是没有任何改变。

车库滑到了挡风玻璃的右侧。克雷格以为他就要撞上基特的那辆标致车了，但法拉利险险地错过了它，中间只差了几英寸的距离，克雷格长松了一口气。没有了动力，车渐渐慢了下来。有那么一瞬间他以为自己能成功脱险了。但就在车完全停下来之前，它的左翼碰到了那棵大树。

“太棒了!”索菲说。

“不，这他妈一点也不棒。”克雷格把变速杆推到空挡上，松开离合器，然后冲下了车。他走到车的前面。虽然他感受到的震动并不大，但借着车库墙上的灯光，他看到汽车那亮闪闪的蓝色车翼上凹下去很大一块，十分明显，他感到很沮丧。“他妈的。”他不快地说。

索菲下了车过来看了一眼。“这坑不是特别大。”她说。

“别说废话。”坑有多大不是问题的重点。重点是车身受损了，而他要为此负责。他感到胃里一阵恶心。真是给了外公一份圣诞节大礼。

“他们可能不会注意到。”索菲说。

“他们当然会该死地注意到，”他愤怒地说，“外公只要看到这辆车，立马就会发现。”

“好吧，可能也得过段时间。他不太可能会在这种天气里出去。”

“这有什么区别吗？”克雷格不耐烦地说，他知道他听上去十分暴躁，但他现在真的不怎么在乎，“我得去承认错误。”

“最好等你走了以后再去惹这种麻烦。”

“我没看出——”他顿了顿。他看出来了。如果他现在去坦白，那圣诞节就全毁了。照玛塔妈妈的说法就是，家里将会变成一个妓院，她这句话的意思是大家都将大吵大闹。但要是他什么都不说，晚一点再承认错误，也许大家也不会那么大惊小怪了。不管怎样，一想到可以推迟几天再被发现，克雷格就十分心动。

“我得把它停进车库里。”他边想边说出了自己的想法。

“把凹进去那边冲着墙，”索菲建议道，“这样过路的人就不会注意到了。”

索菲说得确实有道理，克雷格想。车库里还停着另外两辆车：一辆庞大的丰田兰德酷路泽亚马孙四轮驱动越野车，外公碰到像今天这样的坏天气时就会开这辆车；还有一辆卢克的老福特蒙迪欧，他和洛莉就开着这辆车往返于这里和他们一英里外的小屋之间。卢克今晚肯定会到车库里来开车回家。要是天气继续恶化，他说不定会借走那辆庞大的兰德酷路泽，把他的福特留在这里。无论如何，他都会进到车库里。但如果这辆法拉利紧靠着墙停放的话，他就看不到凹陷处了。

引擎还在运转着。克雷格坐到驾驶座上。他把变速杆推到一挡，缓慢地向前开。索菲跑到车库里，站到了车灯前。汽车进入车库时，她伸出手示意克雷格车和墙之间的距离。

他第一次尝试时，汽车距墙还有十八英寸远，这还不够，他不得不又试了一次。他焦虑地盯着后视镜，但四周并没有人影。他由衷地感激这恶劣的天气，因为它把所有人都困在了温暖的室内。

他在第三次尝试中努力把车停到了距离墙壁四五英寸远的地方。他走下车看了一眼。无论从哪个角度都不可能有人能看到那个坑。

他关上了车门，然后和索菲一起朝厨房走去。克雷格既烦恼又内疚，但索菲兴致勃勃。“那真是太棒了。”她说。

克雷格意识到自己终于让她刮目相看了。



晚上7点


基特在储藏室里摆弄好了他的电脑，那是一间只有通过他的卧室才能进入的小房间。他在他的手提电脑上插上了一个指纹扫描仪和一个智能卡读写器，后者是他在网上花二百七十英镑买的二手货。

这间房间一直都是他的藏身处。他小时候他们只有三间卧室：妈妈和爸爸住在主卧室，奥尔加和米兰达住次卧，而基特就住在这个姑娘们卧室外的储藏室里，睡在一张小床上。新屋修起来以后，奥尔加去念大学了，这间卧室和这个储藏室便都为基特所有，但这儿仍然是他的老巢。

储藏室之前被用作一个还在上学的男孩的书房，现在仍然维持着那样的布局，里面摆放着一张廉价书桌、一个书架、一个小电视，还有一个被称作“睡觉椅”的椅子，它被打开后是一张小小的单人床，基特学校里的朋友来家里过夜时常常就睡在那上面。他坐在桌旁，恋恋不舍地想起自己从前在这里写作业的那些令他深恶痛绝的时光，地理和生物，中世纪的国王们和不规则动词，万岁，恺撒!他学了那么多知识，现在却全都忘光了。

他把从他父亲那里偷到的出入卡放进读写器里。它的顶端伸出了卡槽，上面印的“奥克森福德医学公司”清晰可见。他希望没人会闯进来。他们都在厨房里，洛莉正根据玛塔妈妈著名的食谱烹饪着osso bucco
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 ——基特能闻到牛至叶的香味。爸爸打开了一瓶香槟。现在他们肯定已经开始追溯往事，讲起那些以“你还记得那时……”为开头的故事了。

卡片里的芯片中装着他父亲的指纹。那并不仅仅是一个简单的图像，如果是那样就太容易破解了——一张手指的照片就能骗过一般的扫描仪。基特发明的设备能够从二十五个不同的点测定指纹，识别纹线和凹陷区域之间细微的区别。他还编写了一个用来储存这些指纹细节的程序。他的公寓里还有几台指纹扫描仪的样机，当然，他也留了一份自己发明的软件的备份。

他开始使用电脑读取智能卡。他只有一个危险，那就是奥克森福德医学公司的某个人或许修改了软件——也许是托妮·加洛——这样基特的程序就没用了；现在的软件也许会在读取卡片之前要求他先输入一个访问码。看上去好像没人会愿意花费那么大的力气去防范这样一个似乎是异想天开的问题——但这种问题毕竟是可以想象的。他还没有告诉过奈吉尔这种可能出现的障碍。

他紧张地等待了几秒，双眼盯着屏幕。

最后屏幕闪了几下，然后出现了一个写着代码的页面：那是斯坦利的指纹细节。基特长松了一口气，保存了文件。

他的外甥女卡罗琳抱着一只老鼠走了进来。

她穿着一条印花连衣裙和一双白袜，衣着比实际年龄要显得更幼稚。那只老鼠长着一身白皮毛和一双粉色的眼睛。卡罗琳坐到睡觉椅上，轻抚着她的宠物。

基特咽下了一句咒骂。他不能告诉她自己正在做一项秘密工作，想要一个人待着。但是她坐在这里他又没办法继续手上的事。

她一直就是个讨厌鬼。从小时候开始，她就十分崇拜她年轻的基特舅舅。他那时还是个男孩，很快就厌倦了她的仰慕，也很烦她走到哪里都跟在自己身后。但要摆脱她并不容易。

他努力让自己友好一点。“那只老鼠叫什么？”他说。

“它的名字叫李奥纳德。”她回答时的语气里带着一种柔和的责备。

“李奥纳德。你怎么得到它的？”

“在萨其霍尔街上的乐园宠物店买的。”她放开了老鼠，它沿着她的手臂往上爬，最后停在了她的肩膀上。

基特觉得这姑娘肯定是疯了，带着只老鼠四处转悠，就像它是个小孩一样。卡罗琳长得像她妈妈奥尔加，披着一头长长的黑发，两条眉毛漆黑浓密，但奥尔加有一种干巴巴的严峻神态，卡罗琳却像多雨的二月一样湿漉漉的。她只有十七岁，也许她最后能够有所反应。

他希望她能够完全沉迷于自我，沉迷于她的宠物，这样她就不会注意到伸出了读写器的卡片和卡片顶端印着的“奥克森福德医学公司”了。就算是她也能意识到他已经被开除了九个月了，不该还有“克里姆林宫”的出入卡。

“你在做什么？”她问他。

“工作。我得在今天内把事情做完。”他渴望能把那张指示着真相的卡片从读写器里一把夺出来，但又怕这样会引起她的注意。

“我不会打扰你的，继续做吧。”

“楼下的情况怎么样？”

“妈妈和米兰达阿姨正在客厅里给袜子里塞东西，所以我被赶出来了。”

“啊。”他转身对着电脑，把软件状态改为“读取”模式。他的下一步计划应该是扫描他自己的指纹，但他不能让她看到。也许她自己意识不到这其中的意义，但很可能会把这件事透露给别人，而其他人也许能够意识到。他假装在研究电脑屏幕上的东西，绞尽脑汁希望能想出一个可以摆脱她的方法。一分钟后他灵光乍现，他假装打了个喷嚏。

“祝福你。”
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 她说。

“谢谢。”他又打了一个喷嚏，“你知道吗？我觉得我打喷嚏是因为可怜可亲的李奥纳德。”

“怎么可能？”她愤愤不平地说。

“我有轻微的过敏症，而且这间房间又很小。”

她站了起来：“我们可不想让别人打喷嚏，是吧，莱尼
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 ？”她走了出去。

基特满怀感激地在她身后关上了门，然后坐下来把右手的食指压到扫描仪的玻璃上。程序扫描了他的指纹，把他的指纹细节编写成了代码。基特保存了文件。

最后，他终于把自己的指纹细节上传到了智能卡里，覆盖了他父亲原本的指纹。其他任何人都不可能做到这一步，除非他们也有基特的备份软件，而且也偷到了带有正确地点代码的智能卡。就算让他现在更新这个程序，他也懒得把智能卡设置为不可重写。虽然如此，托妮·加洛倒是可能这么做。他紧张地盯着屏幕，准备着看到上面弹出一条写着“你无权进入”的错误信息。

但这样的信息并没有出现。这一次，托妮并不比他更聪明。他重读了芯片上的数据，以确保操作流程成功无误。确实成功了：卡片里现在装着的是基特的指纹细节，而不是斯坦利的。“太棒了!”他大声说道，享受着这无声的胜利。

他把卡片从机器里取出来放进了口袋里。这样他就能进到BSL4里了。当他把卡放到读取器前，把手指压到触摸屏上时，电脑便会读取到卡片上的信息，并在对比信息和指纹时发现二者一致，从而打开门锁。

从实验室回来以后，他将会在第二天的某个时刻把卡片放回他父亲的钱包里，但在那之前他将颠倒整个程序的顺序，把自己的指纹数据从卡片上抹去，再恢复斯坦利的指纹。“克里姆林宫”的电脑上会显示，斯坦利·奥克森福德在12月25日一早进入了BSL4。斯坦利将会争辩说他当时正躺在家里的床上，而托妮·加洛也会告诉警察，由于指纹检查系统，除了斯坦利本人以外没人能够使用他的卡片。一想到他们到时候会有多困惑他就十分高兴。

一些具有生物识别功能的安全系统会把指纹与存储在中央电脑中的数据进行比对。如果“克里姆林宫”使用了这种配置，基特就必须找到进入数据库的方法。但是，把员工们的私人细节储存到公司的电脑里总会招致雇员的不满。其中，科学家们尤其喜欢读《卫报》，因而总爱对人权问题吹毛求疵。基特当初选择了把指纹存储到智能卡里而非中央数据库中，这样这一套新型的安全设置才能更容易被员工们接受。他那时从没想过，有一天他将会试着击败自己设计的方案。

他很满足，第一步已经完成了，他有了一张可以进入BSL4的员工出入证。但是，他必须进到“克里姆林宫”里才能用到它。

他从口袋里摸出手机。他拨出的号码属于汉米什·麦克吉侬，他是“克里姆林宫”里今晚执勤的保安之一。汉米什是公司的毒贩子，年轻的科学家们从他那儿买大麻，秘书们则买摇头丸，以此欢度周末。他不卖海洛因或可卡因，因为他深知要是有人太过沉迷于他的毒品，他的事迟早会被曝光。基特让汉米什做他今晚的内应，他相信汉米什绝不会泄密，因为他也有自己的秘密需要隐藏。

“是我，”汉米什接起电话时基特说道，“现在方便说话吗？”

“也祝你圣诞快乐，伊恩，你这浑蛋，”汉米什快活地说，“等一下，我正往外走……这下行了。”

“情况还好吗？”

汉米什的语气变得严肃起来：“好，但是她增加了一倍的保安人数，所以我只能和威利·克劳福德一起了。”

“你在哪一岗？”

“警卫室。”

“很好。那里安静吗？”

“静得跟坟场似的。”

“总共有多少个保安？”

“六个。两个在这儿，两个在接待处，还有两个在控制室。”

“好，我们能对付过去。要是发生了什么不对劲的事，记得通知我。”

“好。”

基特挂断了电话，然后拨通了一个号码，通过这个号码，他便能进入“克里姆林宫”控制电话系统的电脑中。那个号码属于海伯尼安电信公司，正是这家公司为“克里姆林宫”安装了电话，他们用这个号码来进行远程错误诊断。基特曾与这家电信公司合作过，因为他装设的警报系统需要用到电话线路。这也是他会知道这个号码和访问码的原因。他再一次感到一阵紧张，担心在他离开的这九个月里他们已经更换了访问码。但他们并没有。

他的手机通过一个无线装置连接到了他的手提电脑上，那个装置在五十英尺左右的范围内都有效——其信号甚至能够穿透墙壁，这一点之后也许会对他有用。现在他利用电脑进入了“克里姆林宫”电话系统的中央处理器中。系统中装置了篡改检测器——但他们设置的警报并没有包括用到了本公司电话线路和代码的篡改行为。

首先，除了接待处桌上的那部电话外，他关掉了“克里姆林宫”里其他所有的电话线。

接着，他把所有打进“克里姆林宫”和从里面打出的电话都转接到了自己的手机上。他已经给电脑编好了程序，让它可以辨认出最有可能出现的电话号码，比如托妮·加洛的。他将可以由自己来接他们的电话，也可以对来电人播放录音，甚至可以重新连接通话线路然后监听他们的通话内容。

最后，他让“克里姆林宫”里的每部电话都响了五秒钟。这么做只是为了吸引保安的注意。

然后他切断了连接，坐在椅子的边缘上等待着。

他十分确定接下来会发生什么。保安们都有一张电话清单，上面的各个号码分别应对不同的紧急情况。他们此刻的第一反应肯定是给电话公司打电话。

他并不需要等待太久。他的手机响了。他没有接，只是盯着他的手提电脑。过了一会儿，屏幕上显示出一条信息，写着：“克里姆林宫”呼叫托妮。

这和他预期的不一样，他们应该先打给海伯尼安电信公司才对。不管怎样他都有所准备，很快他就调出了一条录好的信息，那个正试着联系托妮·加洛的保安听到了一个女声说，他正在拨打的电话已关机或不在服务区，建议他稍后再拨打。保安挂断了电话。

基特的电话几乎立刻又响了起来。基特希望保安们现在正在给电信公司打电话，但他再一次失望了，屏幕上显示着“‘克里姆林宫’拨打RPHQ”，保安们正在给英维本的本地警察部打电话。基特很高兴他们通知了警察，他把通话重新设定给了正确的号码，然后开始听他们的通话。

“我是史蒂夫·崔姆莱特，奥克森福德医学公司的安保主管，我想汇报一起反常事件。”

“什么事件，崔姆莱特先生？”

“不是什么大事，但是我们的电话线路出问题了，我不太确定警报是否还能正常工作。”

“我会把这件事记录在案的。你们能找人修好电话线路吗？”

“我会叫一个维修小组过来，但天知道他们什么时候才能到，毕竟今天是平安夜。”

“你想让我们派一个巡逻队过去看看吗？”

“那也没什么坏处，要是他们手上没什么事的话。”

基特正希望警察能去一趟“克里姆林宫”，这样他的掩盖工作就不会那么招人怀疑了。

警察说：“之后酒吧开始赶人的时候他们会有点忙，但是晚上一切就都安静下来了。”

“好的，告诉他们我会给他们上杯茶的。”

他们挂断了电话。基特的手机第三次响起，屏幕上显示：“‘克里姆林宫’拨打海伯尼安电信公司。”终于来了，他松了一口气，想到。这就是他在等的那通电话。他按下了一个按钮，对着电话说：“海伯尼安电信公司，请问需要帮忙吗？”

史蒂夫的声音说：“这是奥克森福德医学公司，我们的电话系统出了点问题。”

基特夸大了他的苏格兰口音以掩饰他的嗓音：“请问贵公司是在英维本的绿篷路吗？”

“是的。”

“出现什么问题了？”

“除了这部电话以外，其他所有的电话都无法使用了。当然，今天这儿没人，但是问题在于，警报系统也要使用这些电话线路，我们必须确保警报能够正常工作。”

正在这时，基特的父亲走进了房间里。

基特愣住了，又惊又怕，动都不敢动，他仿佛又变成了一个小孩子。斯坦利看着电脑和他的手机，扬起了眉毛。基特努力让自己振作起来。他已经不再是那个害怕被责骂的小孩了。他试着冷静下来，对着电话说：“我两分钟后给你回电。”他碰了碰手提电脑的键盘，屏幕变黑了。

“在工作？”他父亲说。

“只是些我必须做完的事。”

“在圣诞节做？”

“我跟他们说我会在12月24号之前把这份软件传给他们。”

“到了这时候，你的顾客肯定已经回家了，就像其他所有正常人一样。”

“但他的电脑上会显示我在平安夜的午夜前把程序发到他的电子邮箱了，这样他就不能说我交晚了。”

斯坦利露出微笑，点了点头：“好吧，我很高兴你那么认真尽责。”他沉默地站了几秒钟，很明显他还有其他话想说。真是个典型的科学家，他完全不在乎谈话中出现的长时间的停顿。言辞达意才是他看重的东西。

基特等着，努力隐藏自己那狂躁的不耐。接着他的手机响了。

“我去，”他说，“抱歉。”他对他父亲说。他看了眼他的电脑屏幕。这不是来自“克里姆林宫”的呼叫转移电话，而是直接打到他的手机上的。电话来自汉米什·麦克吉侬，那个保安。他不能不接。他把电话紧紧挨到耳朵旁，这样听筒里的声音就不会外泄，他父亲也不会听到。“喂？”

汉米什激动地说：“所有的电话都不能用了!”

“好，我已经预料到了，这是计划的一部分。”

“你说过有什么反常的事——”

“是的，给我打电话这件事你做得很对，但是我现在得挂了。谢谢你。”他挂断了电话。

他父亲开口了：“我们上次吵架的事真的已经过去了吗？”

基特恨死这样的谈话了。它暗示着争吵双方都同样有错。但是他迫不及待地想回到他的电话工作上，所以他说：“我是这么觉得的。”

“我知道你觉得我待你不公平，”他父亲说，仿佛正在读他的心，“我不懂你为什么这么想，但我知道你就是这么认为的。而我也觉得你待我不公平。但是我们都得试着忘掉这件事，和好如初。”

“米兰达也是这么说的。”

“我只是不确定你已经把这件事抛在脑后了。我感觉你心里藏着什么事。”

基特努力保持面目的木然，这样他的内疚就不会浮现在脸上了。“我尽力了，”他说，“这并不容易。”

斯坦利似乎很满意。“好吧，我不能再要求你更多了。”他说。他把手放到基特的肩膀上，弯下腰吻了吻他的头顶：“我是来告诉你，晚餐已经快准备好了。”

“我就快做完了。我会在五分钟内下去。”

“很好。”斯坦利走了出去。

基特瘫软在他的椅子上。一阵混合着羞耻和放松的感受让他战栗不已。他父亲是如此精明，而且对他并不抱什么幻想——然而基特还是成功从审问中逃生了。虽然审问的过程确实是极为痛苦的。

当他的手不再颤抖时，他再次拨通了“克里姆林宫”的电话。

电话立刻被接了起来。史蒂夫·崔姆莱特的声音说：“奥克森福德医学公司。”

“这里是海伯尼安电信公司。”基特记住了要换一种声音说话。他和崔姆莱特不熟，而且他离开奥克森福德医学公司也有九个月了，所以史蒂夫不太可能还记得他的声音。但他并不愿意冒这个险：“我无法进入你们的中央处理器。”

“出现这种情况我也并不意外，电话线肯定也没法用了，你们得派几个人来。”

这正是基特想要的，但他小心地隐藏起自己的期待：“要想在圣诞节里派一个维修小组过来可不容易。”

“别给我来这套。”史蒂夫的声音里透露出一股怒气，“你们保证过无论出现什么状况都会在四小时内前来修复，一年中的每一天都是如此。我们付你们钱就是为了得到这样的服务。现在是晚上7点55分，我正在给这次通话录音。”

“好吧，别激动。我们会尽快派一个小组过去的。”

“请给我一个大概到达的时间。”

“我会尽量让他们在午夜前赶到的。”

“谢谢，我们会等着你们的。”史蒂夫挂断了电话。

基特放下了他的手机，汗流浃背。他用袖子擦了把脸。到现在为止，一切都进展得非常顺利。



晚上8点30分


斯坦利在晚餐时扔下了一枚重型炸弹。

米兰达感到内心十分平和。那道osso bucco丰盛美味，她父亲开了两瓶蒙达奇诺·布鲁奈罗
[38]

 来佐餐。基特始终焦躁不安，每次手机一响就跑到楼上，但其他每个人都十分放松。四个孩子很快吃完了饭退到了谷仓里，去看一部名叫《惊声尖叫2》的电影，剩下六个大人环坐在餐厅里的餐桌旁：米兰达、奈德、奥尔加、雨果和爸爸坐在餐桌上部，基特坐在尾部。洛莉正在上咖啡，卢克则正在厨房里把碗碟放进洗碗机里。

这时斯坦利说：“要是我重新开始约会，你们会怎么看？”

每个人都不说话了。甚至连洛莉也有所反应：她停下了倒咖啡的动作，一动不动地站着，震惊地盯着他。

米兰达虽然也猜想过这件事，但听见他就这么直白地说出口来还是让她忧虑重重。她说：“我猜我们说的是托妮·加洛。”

他看上去吓了一跳，说道：“不是。”

奥尔加说：“噢，才怪。”

米兰达也不相信他，但忍住了反驳的冲动。

“不管怎样，我并没有在说某个特定的人，我只是在谈一个总体上的原则，”他继续说，“玛塔妈妈已经去世一年半了，希望她安息。在将近四十年的时间里，她一直是我生命里唯一的女人。但我现在六十岁，也许我还有二十或三十年可活。也许我不会想独自一人消磨掉这段时光。”

洛莉投给他一个受伤的眼神。她想说，他并不是独自一人，他有她和卢克。

奥尔加暴躁地说：“那你干吗问我们？你不需要我们的允许也可以和你的秘书或者其他人睡觉。”

“我不是在请求你们允许，我想知道你们会对此做何感想。顺便一提，我不会和我的秘书睡觉的，多罗西的婚姻很幸福。”

米兰达开口了，她主要的目的是想防止奥尔加说出什么伤人的话：“我觉得，看着你和另一个女人一起住在这座房子里，我们会觉得很难接受，爸爸。但是我们也想要你幸福，所以我相信我们会尽力欢迎你爱的人的。”

他对她苦笑了一下：“你的支持可不怎么有力，但还是谢谢你努力对此保持积极的态度。”

奥尔加说：“我可不会支持你的。真是岂有此理，我们该对你说什么？你在考虑和这个女人结婚吗？你还会生孩子吗？”

“我没有在考虑和任何人结婚。”他带着怒气说。奥尔加拒绝按他的方式来与他辩论，这激怒了他。妈妈从前也总是能用一模一样的方法让他生气。他加上一句：“但是我并不想排除这种可能性。”

“简直太过分了。”奥尔加咆哮道，“当我还是个小孩子的时候，我几乎看不到你。你总是待在实验室里。从早上七点半到晚上九点，家里只有妈妈和我照顾着还是个宝宝的曼迪。我们像是个单亲家庭，这都是因为你要追求事业，这样你才能发明什么窄谱抗生素、什么溃疡药、什么抗胆固醇药片，然后名利双收。行啊，我也想要点什么来补偿我的牺牲。”

“你的教育费用非常昂贵。”斯坦利说。

“那还不够。我想要我的孩子们能继承你挣的钱，而且我不想让他们跟什么婊子生的乳臭未干的小崽子分享这笔钱，因为这个婊子除了勾引鳏夫以外什么也不懂。”

米兰达发出了一声不满的叫喊。

雨果尴尬地说：“说话别拐弯抹角的，奥尔加宝贝儿，就说你想说的就行了。”

斯坦利的表情沉了下来，说：“我并没有打算和什么婊子约会。”

奥尔加看到他的表现后知道自己太过火了。她说：“最后那段话不是我的本意。”对于她来说，这几乎就和道歉差不多了。

基特轻率地说道：“其实也没什么差别。妈妈很高，擅长运动，不是什么学者，还是意大利人。托妮·加洛也很高，擅长运动，不是学者，而且是西班牙人。不知道她会不会做饭。”

“别卖蠢了。”奥尔加说。基特扬了扬头：“别说我蠢，奥尔加。至少我还能看到我眼皮子底下发生的事。”

米兰达的心跳漏了一拍：他在说什么？

奥尔加也有同样的疑问：“有什么我眼皮子底下的事是我没看到的？”

米兰达偷偷看了奈德一眼。她担心他接下来会问她基特的话是什么意思。他常会留意这类事情。

基特退让了：“噢，别再盘问我了，你真烦人。”

“你就不关心你自己未来的经济状况吗？”奥尔加对基特说，“你的遗产受到的威胁也不比我少。你难道就那么富裕，一点都不在乎这些小钱？”

基特干巴巴地笑了：“是啊，对啊。”

米兰达对奥尔加说：“你没觉得自己有点唯利是图吗？”

“好吧，是爸爸自己要问的。”

斯坦利说：“我以为你们介意的是你们的母亲会被另一个人取代。我从没想过你们最关心的竟然是我的遗嘱。”

米兰达为她父亲感到痛心。但她更关心基特和他也许将会说的话。他小时候就不懂得如何保守秘密。她和奥尔加也因此不得不对他隐瞒一切。要是她们信心十足地轻信了他，他五分钟之内就会向妈妈告密。但现在他掌握了米兰达最致命的秘密。他已经不再是个小孩了，但从另一方面来说他其实从未长大过。这很危险。她的心脏跳得像一面鼓。要是她参与到他们的对话中，也许还能掌控住局面。她对奥尔加说：“重要的是我们要团结。无论爸爸的决定是什么，我们都不能让它拆散这个家。”

“别教育我重视家庭，”奥尔加怒气冲冲地说，“跟你弟弟说去吧。”

基特说：“别扯上我的事!”

斯坦利说：“我不想旧事重提了。”

奥尔加十分坚持：“但差点毁了这个家的正是他。”

“去你妈的，奥尔加。”基特说。

“态度好点，”斯坦利坚定地说，“辩论激烈点可以，但没必要沦落到恶言相向的地步。”

“得了吧，爸爸。”奥尔加说。她怒火中烧，米兰达指责她唯利是图，她必须反击：“我们中的一个人偷了另一个人的东西，还有什么能比这更能伤害这个家庭？”

基特因为羞耻和愤怒而满脸通红。“我来告诉你。”他说。

米兰达知道他要说什么。她在惊恐中把手臂伸到基特面前，用手比了一个暂停的手势。“基特，你冷静一点，求你了。”她慌乱地说。

他没有再听她的话：“我来告诉你什么事情比这更能伤害这个家。”

米兰达对他大叫：“闭嘴!”

斯坦利意识到这其中有什么事情是他不知道的，他困惑地皱起了眉头：“你们俩在说什么？”

基特说：“我在说，有人——”

米兰达站了起来：“不!”

“——有人睡了——”

米兰达抄起一杯水，泼到了基特的脸上。

所有人都突然噤声了。

基特用他的餐巾擦干了脸。每个人都在震惊中哑口无言地看着他，他说：“……睡了她姐妹的老公。”

奥尔加十分迷惑：“没道理。我从没有睡过贾斯珀——或者奈德。”

米兰达把脸埋进了手心里。

“我说的不是你。”基特说。

奥尔加看向米兰达，米兰达移开了视线。

洛莉还拿着咖啡壶站在原地，她在突然领会到其中的意思后倒吸了一口气。

斯坦利说：“上帝啊!我从没想过会发生这种事。”

米兰达看着奈德。他吓坏了，他说：“你这么做了吗？”

她没有回答。

奥尔加转向雨果：“你和我妹妹？”

他试着露出他那坏小子的微笑。奥尔加抡圆了胳膊给了他一耳光。这一记耳刮子发出了结结实实的脆响，她更像是给了他一拳。“嗷!”他大叫，身体在椅子上向后摇了一下。

奥尔加说：“你这个下流的撒谎精……”她搜寻着词汇，“你这只蛆，这头蠢猪。你该死的浑蛋，畜生。”她转向米兰达：“还有你!”

米兰达不敢看她的眼睛。她向下看着桌子。她面前摆着一小杯咖啡。装咖啡的是一只上好的蓝纹白底瓷杯，这是米兰达最爱的一套瓷器。

“你怎么能这样？”奥尔加对她说，“你怎么能这样？”

米兰达会在未来的某一天向她解释，但此刻她说的每句话听上去都只会像是她的借口，所以她只是摇了摇头。

奥尔加站起来走出了房间。

雨果看上去有些困窘：“我最好……”他跟着她走了出去。

斯坦利突然意识到洛莉站在这儿听到了他们说的每句话。虽然现在说已经晚了，但他还是开口道：“洛莉，你最好到厨房里帮帮卢克。”

她好像突然惊醒了一般：“好的，奥克森福德教授。”

斯坦利看着基特：“你太过火了。”他的声音因为愤怒而颤抖着。

“噢，行啊，又怪我，”基特莽撞地说，“和雨果睡觉的又不是我，对吧？”他扔下他的餐巾走开了。

奈德受尽了羞辱：“嗯，不好意思。”他说完走了出去。

只有米兰达和她父亲还留在这间房间里。斯坦利站起来走到她旁边，他把手放到她的肩膀上。“他们最后都会冷静下来的，”他说，“事情很糟，但一切都会过去的。”

她向他转过身，把脸压到他柔软的花呢背心上。“噢，爸爸，我很抱歉。”她说完，号啕大哭。



晚上9点30分


天气越来越糟了。托妮开车去养老院时在路上花费了很多时间，但回来的路程她开得还要更慢。路上铺的一层薄雪被车胎压实了，冻成了一块难以融成雪泥的硬块。某些紧张的司机们把车开得慢吞吞的，连带着拖累了其他车辆。超过这些懒鬼本来是托妮这辆红色保时捷博克斯特的拿手好戏，但它并不擅长在湿滑的路面上行驶，所以她也想不出什么方法来缩短耗在路上的时间。

母亲心满意足地坐在她旁边，身上穿着一件绿色的羊毛外套，头上戴着一顶毡帽。她一点都没有生贝拉的气。托妮对此感到很失望，但同时又为自己的这种想法而羞愧。在她的内心深处，她是希望母亲能像自己一样对贝拉大发雷霆的。这将能证明她是对的。但母亲似乎认为自己等了那么久是托妮的错。托妮急躁地问过她：“你确实知道几小时前该来接你的是贝拉吧？”

“是的，亲爱的，但你妹妹需要照顾自己的家庭。”

“而我也得对我的工作负责啊。”

“我知道，对你来说，工作就是孩子的替代品。”

“所以，贝拉能让你失望，而我就不行？”

“你说得对，亲爱的。”

托妮努力想以母亲为榜样，让自己宽宏大量一点。但是她不断地想起她的朋友们在温泉疗养中心，或者坐在按摩浴缸里，或者猜字谜，或者在一大堆篝火旁喝咖啡的画面。夜越深，查尔斯和达米安也会越发放松，表现得更加让人忍俊不禁。迈尔克肯定会讲起他那位来自爱尔兰的母亲的故事，她在她老家利物浦可真是个传奇一般的烈女子。邦尼则会回忆起她们在大学时的时光，她们俩在当时是工程学院的三百个学生里仅有的两个女性，这可给她们找了不少麻烦。当托妮开车载着她母亲穿行在风雪中时，他们却过得多开心啊。

她告诉自己别再表现得可怜巴巴的了。我是个成年人，她想，而成年人就该承担责任。而且，母亲可能也活不了多少年了，所以在我还能和她在一起时，我都应该珍惜我们共度的时光。

但她发现，当她想到斯坦利时，要想看到积极的一面就没那么容易了。今天早上她还感到自己与他的联系是如此紧密，但现在他们俩之间的鸿沟却比大峡谷还宽。她不停地问自己，她是不是给了他太多压力。她是不是逼他在自己与他的家庭间做出了选择？也许那时要是她后退一步，他也不至于被逼得非得做出个决定不可。但她也没有真的对他投怀送抱，而且女人必须对男人有所表示，不然他可能永远也开不了口。

后悔也没用了，她告诉自己。她已经失去他了，事实就是如此。

她看见了前方加油站的灯光。“妈，你想去洗手间吗？”她说。

“想，请停一下。”

托妮放缓了车速，把车停到了加油处。她给油箱加满了油，然后带着她母亲走到了屋内。托妮付钱的时候，母亲走进了女卫生间里。当托妮回到车里时，她的手机响了。想到这可能是“克里姆林宫”打来的，她急忙抄起了电话：“托妮·加洛。”

“我是斯坦利·奥克森福德。”

“噢。”她吃了一惊。她没有料到会是他。

“可能我现在打电话过来你不是太方便。”他礼貌地说。

“不，不，不，”她很快说道，坐进了驾驶座上，“我以为这是‘克里姆林宫’打来的电话，还以为那里出什么事了。”她关上了车门。

“据我所知，一切都很好。你的温泉之旅怎么样？”

“我没去。”她告诉了他事情的经过。

“你肯定很失望吧。”他说。

毫无原因地，她的心跳得飞快：“那你呢——一切都好吧？”她在想他为什么会打电话来，同时一直注意着那个灯火通明的结账处。她母亲还有一会儿才会出来。

“家庭晚餐最后以混乱收场。也不是没出现过这种情况——我们有时也会吵架。”

“怎么回事？”

“可能我不该告诉你。”

那你为什么还给我打电话？她想。对于斯坦利来说，打一通毫无意义的电话可是一件极不寻常的事。通常来说他都十分专注，甚至她会觉得他面前其实挂着一张清单，上面列着所有他需要谈及的话题。

“简而言之，基特透露米兰达和雨果上床了——雨果是她姐姐的丈夫。”

“我的天!”托妮想象着他们每个人的样子：帅气又恶毒的基特；美丽丰满的米兰达；雨果，虽然身材矮小但魅力满分；还有气场十足的奥尔加。这是一桩性丑闻，但更让人惊讶的是斯坦利竟然会告诉她，托妮。再一次地，斯坦利对待她的方式让她觉得他们俩好像是多么亲密的朋友。但她之前误信了这种假象。如果她再次允许自己抱有希望，那他就会再一次摧毁她。但不管怎样，她还是不想结束他们之间的对话。“你对此有什么感想？”她说。

“哎，雨果一直就不太可靠。奥尔加和他的婚姻已经持续了接近二十年了。她觉得十分屈辱，简直都气疯了——其实现在我都还能听见她在大喊大叫——但我觉得她会原谅他的。米兰达向我解释了当时的情况。她和雨果之间没有发展成婚外情，她只和他上过一次床，那时候她因为离婚的事情心情很低落；而且从那之后她一直为自己的所作非为感到非常羞耻。我觉得最后奥尔加也会原谅她的。让我烦恼的是基特。”他的语气变得很失落，“我一直希望我的儿子能是一个有胆量、有原则的人，而且能够长成一个受人尊敬的、正直的男子汉；但他既狡诈又懦弱。”

一瞬间，托妮突然明白了，斯坦利对她说的正是他想告诉玛塔的话。在经历这样的风波以后，他们俩会一起躺到床上，讨论他们每一个孩子的情况。他想念他的妻子，所以把托妮变成了他妻子的替代品。但她不再被这样的想法奴役。恰恰相反，她内心充满了愤恨，他无权这么对她，她觉得自己被利用了。而且她母亲还在加油站的卫生间里，她真的应该去看看她情况如何了。

她正要开口告诉他时，他说：“但是我不该把这些事压到你身上的。我打电话来是想说别的事。”

这才更像斯坦利的作风，她想。母亲多待几分钟也不会出什么事的。

他继续说：“过了圣诞节以后，你愿意在哪天晚上和我一起吃个晚餐吗？”

这又是闹哪出？她想。她说：“当然。”这究竟是什么意思？

“你知道，其实我很反对男人向下属求爱。下属的处境会很尴尬——她肯定会觉得，要是她拒绝的话，她的事业也会因此受阻。”

“我没有这方面的疑虑。”她说，语气有些生硬。他的意思是说，这次邀请并不是在向她求爱，所以她不需要担心吗？她发现自己有点喘不上气，努力让自己的声音保持正常：“我很高兴能和你一起吃晚餐。”

“我一直在想我们今天早上的谈话，在悬崖上的时候。”

我也在想，她想。

他继续说：“我对你说了一些话，但话出口以后我就一直在后悔。”

“什么……”她几乎快窒息了，“什么话？”

“就是我说我绝不会再组建新的家庭。”

“你不是这么想的？”

“我这么说是因为我……有些害怕。真奇怪，对吧？在我这个年纪，还觉得害怕。”

“害怕什么？”

斯坦利沉默了许久，然后说：“害怕我的感情。”

托妮几乎拿不稳手机了。她感到一阵潮红从她的喉咙涌上她的脸颊。“感情。”她重复道。

“要是我们的谈话让你觉得很尴尬，你直说就行，这样我也不会再提起这个话题了。”

“继续说。”

“当你告诉我奥斯本约你出去的时候，我意识到你不会永远都是单身，而且可能很快就不是了。如果我正在丢人现眼，请你马上告诉我，让我不用再像现在这样备受煎熬。”

“不——”托妮咽了口唾沫。她意识到，对他来说吐露心声其实很难，距离他上一次这么跟一个女人说话肯定已经过了四十年了。她应该帮帮他。她应该明确地告诉她自己没有觉得被冒犯。“不，你没有在丢人现眼，一点也没有。”

“今天早上我觉得，你可能对我也产生了一点温暖的感情，正是这一点让我感到害怕。我该不该把一切都告诉你？真希望可以看到你的脸。”

“我很高兴，”她声音低低地说，“我很快乐。”

“真的？”

“真的。”

“我什么时候才能见到你？我还有很多事想告诉你。”

“我正和我母亲在一起，我们在一个加油站里，她刚刚去了洗手间。现在我看到她出来了。”托妮下了车，手里还举着电话，“我们明早谈吧。”

“别挂电话，我还有很多话想说。”

托妮向她母亲挥了挥手，叫道：“这边!”母亲看到她，朝她走来。托妮打开了副驾驶座的车门，帮助母亲坐了进去，说道：“我得打完这通电话。”

斯坦利说：“你在哪里？”

她为母亲关上了车门：“在距离英维本只有大概十英里的地方，但行车非常缓慢。”

“我想在明天见到你。我们虽然都得照顾家人，但也有权为自己留出一点时间。”

“我们会想出办法的。”她打开了驾驶座的车门，“我得挂了——妈妈开始觉得冷了。”

“再见，”他说，“只要你想，随时都能给我打电话。随时。”

“再见。”她合上手机盖，坐进了车里。

“笑容真灿烂，”母亲说，“你振作起来了。谁给你打的电话——哪个好人儿？”

“是的，”托妮说，“一个非常好的人。”



晚上10点30分


基特不耐烦地在房间里等待着大家就寝。他需要尽快脱身，但要是有人听见他离开，一切就都毁了。所以他强迫自己继续待在这里。

他坐在储藏室的那张旧书桌前。他的电脑还插着电源，这样可以节约电池的电量：今夜晚些时候他还要用到它。他的手机就放在他的口袋里。

他应付了三通“克里姆林宫”打出和打入的电话。其中两通是打给保安的私人电话，没什么威胁，他帮他们接通了。但第三通是从“克里姆林宫”打到斯提普夫的。基特猜那是史蒂夫·崔姆莱特打的，他没能打通托妮·加洛的电话，因此可能会想通知斯坦利电话的问题。他播放了一段录音告诉他电话线路出现错误无法接通。

他等待的时候一直在焦躁不安地听着房子里的动静。他能听见奥尔加和雨果正在他隔壁的卧室里大吵大闹，奥尔加像一把手枪一样发射着问题和自己的判断，而雨果则卑躬屈膝，哀求着，劝说着，逗弄着，然后又摆出卑躬屈膝的样子，循环往复。楼下，卢克和洛莉在厨房里噼里啪啦地收拾锅碗瓷器有半小时之久，然后他们终于关上前门离开了这里，去到他们位于一英里以外的家。孩子们都在谷仓里，米兰达和奈德可能已经去了小屋。斯坦利是最后一个上床的。他进到了他的书房里，关上门打了个电话——当有人在房子里的某处打电话时，整栋屋子的“忙线”灯都会亮起，因此其他人也会知道。过了一会儿，基特听见他爬上楼梯，关上了他卧室的门。奥尔加和雨果进到了浴室里，之后他们就安静了下来。要么和解了，要么就是二人都已经筋疲力尽了。那只狗，奈莉，则会在厨房里躺在锅具旁，那里是整座房子里最温暖的地方。

基特又等了一会儿，好让他们全都进入梦乡。

他感到之前的那场家庭闹剧为他的所作所为找到了借口。米兰达的过失证明了他并不是这个家里唯一的罪人。他们怪他泄密，但把这些事曝光于世不是更好吗？凭什么他的一点越矩就被如此夸大，而她的却被小心翼翼地藏在暗处？让他们生气去吧。他很高兴看到奥尔加掌掴雨果。我姐的巴掌可真有劲儿，他饶有兴味地想。

他不知道自己敢不敢现在就离开。他已经准备好了。他摘下了他那枚标志性的图章戒指，还用一块毫无特色的斯沃琪手表换掉了他那块时髦的阿玛尼腕表。他穿着一条牛仔裤和一件厚实的黑色毛衣；他会把靴子拎在手里，到了楼下再穿上。

他站了起来——然后便听见后门砰的一声关上了。他挫败地骂了句脏话。有人进来了——也许是孩子们中的一两个人进来搜刮冰箱了。他等待着，希望听见门被再次关上的声音，这样也就表明他们出去了，但恰恰相反，脚步声攀上了楼梯。

过了一会儿，他听见自己的卧室门被打开了。脚步声穿过外面的卧室，米兰达进到了储藏室里。她穿着一双威灵顿雨靴，在睡裙外披着一件巴伯夹克衫，手里抱着一条床单和一床羽绒被。她一言不发地走到睡觉椅旁把它打开了。

基特被激怒了：“岂有此理，你究竟想干吗？”

“我要睡在这里。”她平静地回答。

“不行!”他慌张地说。

“我没看出来为什么不行。”

“你应该睡在客屋里。”

“我和奈德吵架了，多亏了你在晚餐时间的大揭秘，你这个卑鄙的小杂种。”

“我不想你睡在这儿!”

“我他妈才不在乎你想不想。”

基特试着让自己保持冷静。他心慌意乱地看着米兰达在睡觉椅上铺好了床。要是她睡在这儿，什么声响就都逃不过她的耳朵了，那他还怎么偷溜出他的卧室？而且她心情不好，或许连睡都睡不着。然后，到了早上，她肯定会在他回来之前起床，注意到他不在卧室里。他的不在场证明全毁了。

他现在必须走了。他得装出一副比他的实际状态更愤怒的样子。“去你妈的。”他说。他取下了他的手提电脑的插头，合上了电脑。“我不会和你待在一起的。”他走进了卧室里。

“你要去哪里？”

他在她视线之外的地方拿起了他的靴子：“我到客厅里看电视。”

“小声点。”她甩上了两间房间之间的门。

基特走了出去。

他小心翼翼地走过漆黑的楼梯平台，走下了楼梯。木质楼梯发出吱吱呀呀的声音，但这座房子似乎总是在响，所以没有人会注意这种奇怪的声音。门廊里的灯发出的微弱亮光从前门旁边的一扇小窗里照进来，在帽架、楼梯下方的端柱和电话桌上的一堆目录旁形成圈圈光晕。奈莉从厨房里跑出来，站在门边，带着犬类无法抑制的乐观主义精神摇着尾巴，期盼着能出去散散步。

基特坐在楼梯上穿上了靴子，听着楼上是否会有一扇门被突然打开。这是一个危险的时刻，他在系鞋带的时候感受到了一阵恐惧的战栗。大家都总爱在午夜时分到处溜达：奥尔加可能会想出来喝杯水，卡罗琳可能会从谷仓里过来找一片头疼药，斯坦利可能会突然灵光乍现想到什么科学发现，然后去打开他的电脑。

他系好了他靴子的鞋带，然后穿上了他的黑色夹克。他已经快走出门了。

就算这时候有人看见了他，他也只会继续走。没人能阻止他。问题都留到明天吧。知道他的离去后，他们也许会猜测他的去向，而正是他的整个计划确保了没人能明白这一切究竟是怎么一回事。

他把奈莉从门边推开，打开了门。房子从不上锁：斯坦利相信没人会来抢劫这么一个荒僻之处，就算有，狗也能充当最好的警报器。

基特走出了屋外。外面寒风刺骨，大雪纷飞。他把奈莉的鼻子塞回屋里，然后关上了身后的门，门锁发出轻轻的咔嗒声。

房子四周的灯整晚亮着，但即使如此，他也很难看清车库。雪在地上已经积了几英寸厚了。没过几分钟，他的袜子和牛仔裤的裤脚就已经全湿了。他真希望自己穿的是威灵顿雨靴。

他的车停在车库的最远端，上面已经盖上的白雪仿佛是一床羽绒被。他期盼着它还能启动。他坐进去，把手提电脑放到他旁边的副驾驶座上，这样他就能及时处理“克里姆林宫”打进和打出的电话了。他转动了点火器里的钥匙，汽车虽然咳嗽了几声，又噼噼啪啪地响了一会儿，但几秒钟后，引擎还是开始运转了。

基特希望没人听见这些响动。

雪下得如此之大，几乎挡住了视线。他被迫打开了车灯，祈祷着此时没人正望向窗外。

他的车开始行驶。汽车在厚厚的积雪上不断打滑，令人心惊胆战。他慢慢地移动着，时刻注意不要突然猛打方向盘。他把车引到车道上，小心翼翼地开过陆岬进到树林，然后沿着小路一直开到主路上。

这里的雪已经失去了贞操。两个方向的积雪上都有轮胎印。他向北转弯，沿着车辙朝“克里姆林宫”的反方向开去。十分钟以后，他转进了一条绕着小山蜿蜒而上的辅路。这里的雪上没有车辙，所以他把车速降得更低，暗自希望自己能有一辆四轮驱动的车。

最后他终于看到了一个写着“英维本飞行学院”的标志。他转进一个入口，那里的双层铁丝网门是开着的，他把车开了进去。他的前灯照亮了一间飞机库和一座控制塔楼。

这地方看上去荒无人烟。有那么一瞬间，基特有点期望其他人都没有出现，这样他就可以取消整个计划了。突然终结这折磨人的压力的念头太过诱人，他的情绪因此跌到了谷底，心情也变得抑郁。振作起来，他想。就在今晚，你所有的问题都将结束。

飞机库的门半开着，基特缓缓地开了进去。里面一架飞机都没有——这座机场只在夏天运营——但他马上就看到了一辆浅色的宾利欧陆汽车，他认出来那是奈吉尔·布坎南的。在它旁边还有一辆货车，车身上写着“海伯尼安电信公司”。

其他人都不在这里，只有楼梯井里发出了一点微弱的亮光。基特带着他的电脑登上了控制塔的楼梯。

奈吉尔身上穿着一件粉色的翻领毛衣和一件运动夹克，他坐在桌旁，看上去十分镇定。他正把手机压在耳朵上。埃尔顿靠着墙，穿着一件竖起了领口的褐色军用雨衣。他的脚边放着一个巨大的帆布包。黛西瘫坐在一张椅子上，放在窗台上的双脚上套着一双厚重的靴子。她戴着一双合贴的浅褐色山羊皮手套，看上去很淑女，和她本人极不协调。

奈吉尔用他那柔和的伦敦腔对着电话说：“这里雪下得很大，但是天气预报上说最猛烈的那阵暴风雪会绕过我们这儿……对，你明天早上肯定可以飞过来的，没问题……我们十点前都会在这里……我会待在控制塔里，你一到我就会和你详谈的……不会有任何问题的，只要你准备好钱，所有钱，全部用五十面额的英镑，就像我们之前说好的那样。”

这番关于钱的话让基特兴奋不已。再过十二小时零几分钟，三十万英镑，就会到他的手里。他确实不得不把其中很大一部分都给黛西，但是也还能留下五万。他想知道全部用五十面额的英镑的话，五万英镑能占多少地方。他能把它们放在口袋里吗？他应该带个行李箱来的……

“谢谢你，”奈吉尔说，“再见。”他转过身，“什么——噢，基特，你可真准时。”

基特说：“电话上是谁——我们的买家？”

“他的直升机驾驶员。他会坐直升机过来。”

基特皱了皱眉：“那他的飞行计划是怎样的？”

“他会从阿伯丁起飞，然后在伦敦降落。没人会知道他在英维本飞行学院做了一次计划外的停留。”

“很好。”

“我很高兴你对此表示同意。”奈吉尔的语气中带着一丝嘲讽。基特不停地盘问着他职责范围内的事，担心奈吉尔虽然经验丰富，却并不像他自己那样受过良好教育，或没有他那么聪明。奈吉尔在回答他的问题时似乎被他逗乐了，很显然，他觉得基特这样的菜鸟应该相信他才对。

埃尔顿说：“咱们开始打扮吧，行吗？”他从他的包里拿出四套背上印着“海伯尼安电信公司”的防护服。他们全都穿上了。

基特对黛西说：“穿着防护服戴那双手套显得很奇怪。”

“可惜。”她说。

基特盯着她看了几秒，然后垂下了眼睛。她是个大麻烦，他真希望她今晚没有来这儿。他很怕她，但同时也很恨她，他决定要打压她，这样既可以树立他的权威，也可以报复她在那天早上对他做的事。不久他们俩就会发生一次冲突，他对此既恐惧又期待。

接着，埃尔顿向他们分发了印着“海伯尼安电信公司现场维修队”的假证件。基特的卡片上印着一张一个年长男人的照片，他看上去和他一点都不像。照片里的男人有一头黑色的头发，发梢盖住了他半个耳朵，基特这一生里从没流行过这种发型，而且那人还留着萨帕塔小胡子，戴着一副眼镜。

但埃尔顿再次把手伸进了他的包里，然后递给了基特一顶黑色的假发、一副黑色的假胡子、一副边框厚重的有色眼镜。他还给了他一个手持小镜子和一小管胶水。基特把胡子粘到他的上嘴唇上，又戴上了假发。他自己的头发是棕褐色的，而且剪成了十分时髦的短发。他看着镜子，满意地发现这些伪装完全改变了他的外貌。埃尔顿做得不错。

基特信任埃尔顿。他的好脾气掩盖了他那坚决无情的高效。只要能完成这项工作，他什么都做得出来，基特想。

今晚，基特计划要避开所有他在“克里姆林宫”那段时间就已经被雇用了的保安。然而，要是他不得不跟他们说话，他也有不被他们认出的信心。他已经摘下了他那极具辨识度的首饰，而且也会改变自己的嗓音。

埃尔顿也为奈吉尔、黛西和他自己准备了伪装物。“克里姆林宫”里的人都不认识他们，所以他们也没有会被立刻认出来的危险，但是稍后保安们会向警察描述这些入侵者的长相，而伪装能够保证保安的描述和他们真实的长相没有丝毫联系。

基特看到，奈吉尔也有一顶假发。奈吉尔自己的头发是浅沙色，剪得短短的，而他的假发则是灰色的，一直长到下巴，使得这个随意、优雅的伦敦人看上去就像是一个垂暮的披头士
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 成员。他也戴上了老土的大框眼镜。

黛西那剃成了光头的脑袋上戴上了一顶金色长发，有色的隐形眼镜把她的眼睛从褐色变成了明亮的蓝色，她看上去甚至比平时还要丑陋。基特经常会对她的性生活产生好奇。他曾经遇到过一个自称和她上过床的人，但那个男人能说的只有“我身上的淤青到现在还没好”。正当基特看着她时，她取下了她眉毛上、鼻子上和下唇上的穿环。这只让她看上去好了那么一点点。

埃尔顿自己的伪装是最精细的。他只戴了一副假的龅牙——但他的外貌完全改变了。那个英俊的小伙不见了踪影，一个书呆子取而代之。

最后，他给了他们每人一顶印着“海伯尼安电信公司”的棒球帽。“他们把大部分监控摄像头都安装在了比较高的地方，”他解释道，“帽子上的长帽檐可以确保这些摄像头无法拍摄到你们的脸。”

他们准备好了。当他们互相看着对方时，所有人都沉默了几秒，然后奈吉尔说：“表演时间到。”

他们离开控制塔，走下楼梯来到飞机库。埃尔顿坐到了小货车的驾驶座上，黛西跳到了他旁边的位置上，第三个座位则被奈吉尔占了。车的前部没有地方坐了，基特只能坐到后面的地上，和工具待在一起。

正当他不知所措地盯着他们时，黛西挪了挪身子靠近埃尔顿，把一只手放到了他的膝盖上。“你喜欢金发的女人吗？”她说。

他面无表情地直视着前方：“我结婚了。”

她的手摸到了他的大腿上：“我猜你喜欢白人女孩，就当换换口味，是吧？”

“我娶的就是白人女孩。”他抓住她的手腕，把她的手从他的腿上移开了。

基特认定这正是可以对付她的时机。他的心都快跳出来了，他说：“黛西，坐到货车后面去。”

“滚。”她回答。

“我不是在求你，我在通知你。坐到后面。”

“你倒是逼我啊。”

“好吧，我会的。”

“来啊，”她边说边露出一个狞笑，“我正期待着呢。”

“行动取消。”基特说。由于恐惧，他的呼吸很急促，但他让自己的声音听上去十分冷静：“抱歉，奈吉尔，各位晚安。”他双腿颤抖着，从货车旁走开了。

他坐进了他的车里，发动了引擎，打开了车前灯，然后等待着。

他能看见货车里的情况。他们正在争吵。黛西正挥舞着她的手臂。一分钟后，奈吉尔下了车，撑着车门。黛西还在吵嚷着。奈吉尔走到车后，打开了后面的门，然后又回到了前面。

最后，黛西下了车。她站在那里怨恨地盯着基特。奈吉尔又和她说了什么。终于，她进到了货车的后部，然后摔上了车门。

基特回到货车旁，坐到了前排。埃尔顿把车开到了车库外，然后停了下来。奈吉尔关上了这座巨大的飞机库的门，然后进到了货车里。埃尔顿嗫嚅道：“希望天气预报是对的。看看这该死的大雪。”他们的车开出了大门。

基特的手机响了。他打开他手提电脑的盖子，看到屏幕上写着：托妮打给“克里姆林宫”。



晚上11点30分


她们刚驶出加油站，托妮的母亲就睡着了。托妮停了车，为她放倒了椅背，又用围巾给她做了个枕头。母亲睡得像一个婴儿般香甜。托妮觉得有点不自在，因为自己照顾母亲时仿佛是在照顾一个孩子。这让她感到自己老了。

但在她和斯坦利的谈话之后，再也没有什么能让她伤心的了。他用自己那代表性的内敛方式，倾诉了他内心的感情。当她驾车穿越风雪，缓慢地接近英维本时，她独自咀嚼着这一甜蜜的认知。

她们到达市郊时，母亲仍然在沉睡着。这里仍然还聚集着一些饮酒作乐的人。车辆的来往使得城里的路上没能堆起积雪，托妮也得以在开车时稍微放松，无须担忧车子随时都可能会打滑失控。她趁机给“克里姆林宫”打了个电话，检查一下那里的情况。

史蒂夫·崔姆莱特接了电话：“奥克森福德医学公司。”

“我是托妮，情况怎么样？”

“嗨，托妮。出了点小问题，但是我们正在处理中。”

托妮感到一阵凉意：“什么问题？”

“大部分电话都不能用了。只有这部还能用，就是接待处这部。”

“怎么会这样？”

“不知道，大概是因为下雪吧。”

托妮困惑地摇了摇头：“这套电话系统可花了我们几十万英镑，不应该仅仅因为天气原因就出问题才对。能修好吗？”

“可以，我已经给海伯尼安电信公司打电话，让他们派一个维修小组过来了。他们应该很快就能到了。”

“那警报呢？”

“我不知道警报系统还能不能工作。”

“该死。你给警察打电话了吗？”

“打了。不久前来了辆巡逻车，警官们四处看了看，没发现什么不对劲的事。他们现在已经走了，去抓城里的那些圣诞节酒鬼了。”

一个走在路上的男人跌跌撞撞地闯到了托妮的车前，她打了个急转弯避开了他。“这下我知道他们为什么要这么做了。”她说。

电话那边顿了顿：“你在哪里？”

“英维本。”

“我还以为你会去那个疗养胜地。”

“本来是，但是家里有点事。要是维修工们发现了什么，记得通知我，好吗？就打我的手机号码。”

“当然。”

托妮挂了电话。“见鬼。”她对自己说。先是母亲，现在又是这档子事。

她的车穿行在住宅区那错综复杂的街道中，它们都沿着山坡蜿蜒而上，俯瞰着海港。当到达她住的地方时，她停了下来，但并没有下车。

她必须去一趟“克里姆林宫”。

要是她去了温泉疗养中心，那她肯定就不会回来了——那里太远了。但她人在英维本。在这样的天气里，要过去确实得花点时间——平时也就十到十五分钟，但今天至少得要一小时——但那仍然是可能的。唯一的问题只有母亲。

托妮闭上了眼睛。她真的有必要去这一趟吗？就算迈克尔·罗斯之前真的在和“动物自由”组织合作，这次电话线路出问题也不可能是他们在背后捣鬼。它是不可能那么轻易就被破坏的。但另一方面，就在昨天，她还有信心声称没人能从BSL4里偷出一只兔子。

她叹了口气。她能做的决定只有一个。不管怎么说，实验室的安全问题正是她的职责所在，她不能明知奥克森福德医学公司里正有蹊跷，自己还留在家里上床睡觉。

她不能丢下母亲一个人，而这种时候托妮又不能请邻居们帮忙照看她。她只能带着母亲和她一起去“克里姆林宫”。

当她把变速杆推到一挡时，一个男人从一辆停在路边几个车身外的亮色捷豹轿车里走了下来。这人有些眼熟，她想，于是她犹豫了一下没有把车开走。他沿着人行道向她走过来。从他的步态上，她判断他有些微跛，但控制得很好。他拿着一个小小的东西。

她把变速杆推回到空挡，然后摇下了车窗。

“嗨，卡尔，”她说，“你在这里做什么？”

“等你。我都快放弃了。”

母亲醒了过来，说道：“你好，这是你的男朋友吗？”

“这是卡尔·奥斯本，他不是我的男朋友。”

母亲带着她一贯没轻没重的态度说：“也许他想当你的男朋友。”

托妮把头转向卡尔，他正咧嘴笑着：“这是我母亲，凯思琳·加洛。”

“很高兴认识您，加洛太太。”

“你为什么要等我？”托妮问他。

“我给你买了个礼物。”他说，给她看了看手里的东西。那是只小狗。“圣诞快乐。”他说，然后把小狗扔到了她的腿上。

“卡尔，看在上帝的分儿上，别那么荒唐!”她拿起那个毛茸茸的小东西，想要把它还回去。

他走开了一点，然后举起双手：“它是你的了!”

在她的手心，那只小小的幼犬又柔软又温暖。她在内心中确实想把它抱在怀里，但也知道自己必须摆脱它。她下了车。“我不想养宠物。”她坚定地说，“我是一个单身女人，还有一份严苛、吃力的工作和一位年迈的母亲，我不能给予这只狗它需要的关心和照顾。”

“你会想出办法的。你想叫它什么？卡尔这个名字还不错。”

她看着小狗。那是只英国牧羊犬，白色的毛上带着灰色的花纹，大概只有八周大。她一只手刚刚好能拿起它。它用粗糙的舌头舔了舔她的手，楚楚可怜地看着她。她硬起心肠。

她走到他的车旁，轻轻地把小狗放到前排的座位上。“你给它取名吧，”她说，“我要忙的事太多了。”

“好吧，考虑考虑吧，”他说，看上去很失望，“我今晚会照顾它，明天我会给你打电话。”

她回到自己的车上：“别给我打电话，拜托了。”她把变速杆推到了一挡。

“你是个铁石心肠的女人。”当她开车离开时，他说道。

不知为何，这句嘲讽击中了她。我不是铁石心肠，她想。眼泪毫无征兆地涌进了她的双眼。我必须处理迈克尔·罗斯的死，应付那群偏激的记者，而且基特·奥克森福德还骂我是个婊子，我妹妹也让我失望了，我还不得不取消我那么期待的假期。我只是为我自己负责，为我母亲负责，为“克里姆林宫”负责，我不能再照顾一只小狗了，没有其他选择。

然后她想起了斯坦利，她意识到自己其实并不在乎卡尔·奥斯本怎么胡说八道。

她用手背擦了擦眼睛，直直地看向前方纷飞的大雪。她的车转出了她居住的那片维多利亚社区，朝着出城的主路开去。

母亲说：“卡尔这人似乎还不错。”

“他并没有多好，妈妈。其实，他既浅薄又不诚实。”

“没有人是完美的。到了你这个年纪也没什么让人称心如意的男人了。”

“几乎一个也没有。”

“你不想最后孤独一人吧。”

托妮对自己露出了一个微笑：“不知怎么，我觉得自己并不会孤独一人。”

随着她越来越远离市中心，车辆也越来越少，路上积起了厚厚的积雪。托妮的车驶过几个连续的交通环岛，她注意到一辆车正跟在她后面。通过后视镜，她认出那是一辆亮色的捷豹轿车。

卡尔·奥斯本在跟踪她。

她把车停到了路边，他也把车停在了她后面。

她下了车，走到他的窗边：“现在又是闹哪出？”

“我是个记者，托妮。”他说，“今天是平安夜，现在又已经接近午夜了，你还得照顾你年迈的母亲，但现在你正开着车，看样子还正赶去‘克里姆林宫’。肯定出什么事了。”

“噢，见鬼。”托妮说。


[1]
 位于俄罗斯莫斯科市中心地带，是俄罗斯总统府所在地。——译者注(若无特殊说明，文中注释均为译者注)


[2]
 德语“国家秘密警察”(Geheime Staats Polizei)的缩写Gestapo的音译，是德国纳粹时期成立的一个无所不在的恐怖统治机构。


[3]
 Glen Coe，又译“凄艳谷”，位于苏格兰高地，终年云雾缭绕。


[4]
 荷兰画家，欧洲17世纪最伟大的画家之一，擅长画人像。


[5]
 原文为Nymph，希腊神话中的山泽女神，其形象常为美丽的少女。


[6]
 原文为Forth Bridge，指位于爱丁堡城北福斯河上的铁路桥，是世界第二长的多跨悬臂桥。


[7]
 英国影视演员，擅长塑造风度翩翩的英俊绅士形象。


[8]
 原文为Glasgow Rangers，是苏格兰足球超级联赛球队之一，于1873年成立。


[9]
 英国作家玛丽·雪莱的小说《弗兰肯斯坦》中的人物，又译为科学怪人。


[10]
 原文为Job，《圣经》人物。约伯一心敬仰上帝，但上帝为了考验他的信仰，使他失去财产，丧失儿女，并染上疾病。


[11]
 原文为Hendon，英国地名。


[12]
 米其林轮胎公司的标志，其形象为一个由汽车轮胎堆积起来的白色小人。


[13]
 意大利语，表咒骂。


[14]
 The Beach Boys，美国20世纪60年代著名的迷幻摇滚乐队。


[15]
 原文为意大利文。


[16]
 原文为Cruella De Vil，迪士尼1961年经典动画片《101忠狗》中的反派角色。


[17]
 原文为Steepfall，意为“陡崖”。


[18]
 原文为Fleet Street，传统上为英国媒体的总部，后被用于指代英国媒体。


[19]
 新闻通讯社和路透社均为英国主要媒体。


[20]
 手指交叉表示祈祷。


[21]
 原文为the First Minister of Scotland，苏格兰政府首脑。


[22]
 原文为Daisy，意为雏菊。


[23]
 夏洛克(Shylock)为莎士比亚所著戏剧《威尼斯商人》中的犹太商人，斯克鲁奇(Scrooge)为查尔斯·狄更斯所著小说《圣诞颂歌》中的商人，费金(Fagin)为狄更斯小说《雾都孤儿》中的小偷头子，这三个角色都代表着富有而一毛不拔的吝啬鬼形象。


[24]
 出自《圣经·新约》末篇《启示录》。传说在人类接受审判时，有羔羊会解开书卷七封印，召唤来分别骑着白、红、黑、绿四匹马的骑士，将战争、饥荒、瘟疫和死亡带来人间，世界便将因此毁灭。


[25]
 瑞士著名滑雪胜地。


[26]
 摩洛哥著名赌城。


[27]
 以色列国王，《圣经·旧约》中有其事迹记载，被后世视作智慧与公正的化身。


[28]
 Wimbledon，位于英国伦敦附近，是著名的国际网球比赛场地。


[29]
 The Clash，英国20世纪70年代著名朋克乐队。


[30]
 The Chronicles of Narnia，由英国作家C.S.刘易斯创作的著名魔幻冒险小说。


[31]
 莎士比亚名剧。


[32]
 伦敦警察厅代称。


[33]
 出自莎士比亚名剧《李尔王》。剧中，李尔王的两个女儿高纳利尔和里根在父亲在位时对他甜言蜜语，但父亲退位后她们把他赶到了荒郊野外。


[34]
 两人都是著名的惊悚小说作家。


[35]
 意大利语，意为“意大利红炖牛膝”。


[36]
 在西方文化中有打了喷嚏以后旁人道“祝福你”(bless you)的传统。


[37]
 李奥纳德的昵称。


[38]
 Brunello di Montalcino，一种托斯卡纳特产的昂贵红葡萄酒。


[39]
 披头士乐队是英国著名的老牌摇滚乐队。



 第二章 圣诞节


午夜


“克里姆林宫”那照着泛光灯的屋顶和塔楼上全都堆上了厚厚的白雪，使得它看上去仿佛是一座童话中的宫殿。当那辆车身上印着“海伯尼安电信公司”的小货车接近它的大门时，基特有那么一瞬间觉得自己仿佛是那个要来围攻这里的黑骑士。

抵达此地让他松了一口气。与天气预报相反，这场风雪正逐渐演变成一场完完全全的暴雪，所以他们从飞机场过来的车程也比预计的长了很多。这种延迟让他满心恐惧。随着分分秒秒的逝去，他周密的计划变得障碍重重的可能性似乎也更大了。

托妮·加洛打过来的电话让他忧虑不已。他把她的电话转接给了史蒂夫·崔姆莱特，他怕要是自己给她播放关于错误信息的录音，她也许会直接开车到“克里姆林宫”去看看这究竟是怎么一回事。但是，听完了他们的对话之后，基特觉得无论怎样她都有可能会这么做。她不仅没去五十英里外的那家温泉疗养中心，反而还留在英维本，他们的运气实在太差了。

最前面的两道路障被升起来了，埃尔顿把货车向前开了一些，停到了警卫室的旁边。正如基特预料的，亭子里有两个保安。埃尔顿摇下了车窗。一个保安探出身子说：“很高兴见到你们，小伙子。”

基特虽然不认识这个人，但他想起了和汉米什的对话，明白这个人肯定就是威利·克劳福德了。在他身后，基特看到了汉米什本人。

威利说：“你们能在圣诞节里赶过来真是太好了。”

“我们也只是尽了工作本分而已。”埃尔顿说。

“你们一共三个人，对吗？”

“后面还有个金发姑娘
[1]

 。”

车后传来一阵低沉的咆哮：“小心你的臭嘴，白痴。”

基特忍住了抱怨，他们怎么能在这么关键的时刻吵嘴？

奈吉尔低声说：“别闹了，你们俩。”

威利似乎没有听到他们之间的对话。他说：“我得看看你们每个人的证件，麻烦了。”

他们都拿出了自己的假证件。埃尔顿是根据基特的回忆来制作卡片的。电话线路极少出现问题，所以基特觉得这些保安应该也不记得真正的通行卡长什么样。此刻，这个保安仔细地检查着卡片，仿佛它们是些值得怀疑的五十镑面额的钞票，基特屏住了呼吸。

威利写下了每张卡片上的名字，然后他一言不发地把证件全部归还给了他们。基特看向一边，重又恢复了呼吸。

“把车开到主入口那里去，”威利说，“你们只要把车停在那两根灯柱之间就行了。”前方的道路几乎不可辨认，全覆盖着白雪。“你们会在接待处见到一个叫作崔姆莱特先生的人，他会告诉你们该去哪里的。”

第二道路障升了起来，埃尔顿开动了货车。

他们进到了里面。

基特因为恐惧而感到一阵反胃。他之前也做过违法的事，就是那次让他被开除了的骗局，但那时他并不觉得自己真的在犯罪，那种感觉就和在玩纸牌时作弊差不多，而他从十一岁起就开始作弊了。而这一次是真正的偷盗，他可能会因此坐牢。他用力咽了一下口水，努力让自己集中精神。他想到了自己欠哈利·麦克的巨款。他回忆起了今天早上，当黛西把他的头按在水里而他以为自己快死了时那种令人盲目的恐惧。他必须完成这件事。

奈吉尔悄声对埃尔顿说：“别去惹黛西。”

“我只是在开玩笑。”埃尔顿辩护道。

“她可没什么幽默感。”

就算黛西听见了，她也没有做出任何回应。

埃尔顿把车停在了主入口上，然后他们下了车。基特提着他的电脑。奈吉尔和黛西从货车后部拿出了工具盒。埃尔顿则拎着一只勃艮第红的皮革公文包，那包很薄，上面镶着黄铜的锁扣，看上去十分昂贵——正符合他的典型风格，但对于一个电话维修工来说却有些不搭，基特想。

他们从门廊前的两座石狮子中间穿过，走进了大礼堂里。暗淡的应急灯更加凸显了这座维多利亚风格的建筑仿若教堂的风格：装着竖框的窗户、尖尖的拱门，还有屋顶上重叠的木材。这昏暗的光线并不会妨碍监控摄像头的记录，基特知道它们是靠红外光进行工作的。

那张现代风格的接待桌摆在大堂的中间，后面是两个保安。其中一个是年轻、迷人的女人，基特并不认识，另一个则是史蒂夫·崔姆莱特。基特踌躇不前，他不想让史蒂夫近距离地打量他。“你们得进到中央处理器里。”史蒂夫说。

回答的是奈吉尔：“正是从那里开始。”

史蒂夫听见他的伦敦口音，扬了扬眉毛，但没有对此多说什么：“苏珊会带你们过去——我得在这儿守着电话。”

苏珊留着一头短发，眉毛上有一个穿环。她穿着一件带肩章的衬衣，上面打着领带，还穿了一条黑色的哔叽制服裤，脚蹬一双黑色的系带靴。她朝他们露出了一个友好的微笑，领着他们穿过了一条镶嵌着深色木质嵌板的走廊。

一阵怪异的冷静降临到了基特身上。他身处“克里姆林宫”内部，身旁陪同着一个保安，而且他还马上就会从这里偷走一点东西。牌已经发到手上，他也已经压上了赌注，现在无论是输是赢，他除了打完这手牌外别无他法。

他们进入了控制室。

这地方比基特记忆中的更加干净整洁，里面所有的线路都被妥善地收了起来，所有的工作日志也都被整齐地排放在了书架上。他猜这都归功于托妮。这里的保安人数也是两个，而非一个。他们都坐在长桌旁观看着监视器上的画面。苏珊介绍说他们俩是唐和斯图。唐是一个深色皮肤的南印度人，说话时带着浓重的格拉斯哥口音，而斯图则满脸雀斑，顶着一头红发。这两个人基特都不认识。多一个保安并没有什么大不了的，基特告诉自己：只不过是多了一双眼睛需要被转移视线，多了一个头脑需要蒙骗，多了一个人不能被惊动而已。

苏珊打开了通向设备室的门：“CPU
[2]

 就在里面。”

下一刻，基特便踏入了这间隐秘的圣所之中。如此轻而易举!他想，虽然他已经为此准备了好几个星期。这里的电脑和其他设备不仅管控着电话系统，还控制着照明、监控摄像头和其他警报系统。能够走到这一步就已经能称得上是一次胜利了。

他对苏珊说：“谢谢你——接下来就交给我们吧。”

“要是你们有什么需要的话，就到接待处来吧。”她说完便离开了。

基特把他的电脑放到一张架子上，然后把它连接到了安保电脑上。他拉过一把椅子，转了一下他的电脑，这样就算有人站在门口也看不到他的屏幕。他察觉到黛西正在盯着他，眼神里充满了怀疑和恶意。“到旁边那间房间里去，”他对她说，“看着点保安。”

她怨恨地瞪了他一会儿，然后照他的话做了。

基特深吸了一口气，他完全清楚自己该怎么做，他需要加快动作，但也得加倍小心。

首先，他进入到了负责控制的程序中，它掌控着这里的三十七个闭路电视监控摄像头所录下的视频。他看着BSL4的入口处，那里似乎一切正常。他又检查了一下接待台，看见史蒂夫正在那里，但苏珊不在。他扫视了一圈其他摄像头传送过来的画面，发现苏珊正在这座建筑的其他地方巡逻着。他记下了时间。

这台电脑巨大的内存可以在重写之前存储下四个星期的摄像头记录画面。基特知道该如何避开这一程序带来的问题，因为装置它的正是他本人。他找到了摄像头记录下的BSL4里昨晚此时的画面。他检查了一下那段视频，随机抽取了几段片段，以确保昨天大半夜的实验室里并没有什么疯疯癫癫的科学家在工作；但所有的画面中都空无一人。很好。

奈吉尔和埃尔顿在一阵紧张的沉默中看着他。

然后，他把昨晚的影像放到了保安们现在在看的监控器中。

现在，他们便可以在BSL4里为所欲为而不被发现了。

监控器里安装了可以检测到设备更换的自动开关，也就是说它可以检测到其中播放的视频是否来自另一个录像带设备。然而，这段影像并不是来自外部设备，而是直接来自电脑自身的内存空间——所以它并没有触发警报。

基特走进了主控制室。黛西正瘫坐在一张椅子上，她的皮革手套戴在海伯尼安电信公司的工装服外。基特研究了一下那一堆屏幕。所有屏幕上的画面都很正常。那个深色皮肤的保安——唐，带着询问的表情看着他。为了掩饰，基特说：“这里的电话有能用的吗？”

“没有。”唐说。

在每块屏幕的画面下方都有一行写着时间和日期的字。屏幕上播放昨天的画面时显示的正是现在的时间——基特已经留意过这一点了。但昨天的影像上显示的是昨天的日期。

基特在赌，赌没人会注意看日期。保安们看屏幕是为了留心每个人的活动，而这些文字记录的都是些他们已经知道的事实，所以他们不会去看的。

他希望自己是对的。

唐很奇怪，这个电话维修工怎么会对电视监控器那么感兴趣？“我们能为你做什么吗？”他用一种挑衅的语气说道。

黛西咕哝了一声，在她的椅子里动了动，仿佛一只狗，嗅到了人类之间的剑拔弩张。

基特的手机响了。

他退回到设备室里。他的电脑屏幕上写着：“‘克里姆林宫’打给托妮。”他猜是史蒂夫想告诉托妮维修小组已经到了。他决定把这通电话接过去：这也许能让托妮放心，从而阻止她来到这里。他碰了碰一个键，然后在他的手机上监听着。

“我是托妮·加洛。”她正在开车，基特能听见引擎声。

“我是史蒂夫，正在‘克里姆林宫’。海伯尼安电信公司的维修小组已经到了。”

“他们修好了吗？”

“他们才开始工作。希望我没有吵醒你。”

“没有，我没有睡，我正在过去的路上。”

基特骂了一句脏话，这正是他害怕的事。

“其实没什么必要过来。”史蒂夫对托妮说。

基特想：说得对!

“也许是没有，”她回答，“但过去了我会觉得更安心。”

基特想：你什么时候能到？

史蒂夫也在想同一件事：“你现在到哪里了？”

“只有几英里了，但是路况很糟，我的时速只能达到十五到二十英里。”

“你开的是你的保时捷？”

“是的。”

“这里可是苏格兰，你应该买辆路虎的。”

“我应该买辆坦克才对。”

快啊，基特想，还有多久？

托妮回答了他的问题：“我至少还有半小时才能到，也许一个小时。”

他们挂了电话，基特小声地咒骂了一句。

他告诉自己，托妮就算来了，对于他们来说也并不致命。她不会看到表明他们正要抢劫这里的线索的。在接下来的几天里也没有人会注意到这里丢失了任何东西。表面上看，这里唯一的问题只有电话线路失效，然后一个维修小队过来修复了这个问题。在那些科学家回来上班之前，不会有人发现BSL4里丢了东西。

但眼下最主要的危险在于，托妮也许会看穿基特的伪装。他的外貌完全改变了，也取下了他的首饰，而且他完全可以改变自己的声音，让他的口音更加具有苏格兰特色，但这婊子鼻子可灵了，他冒不起这个险。要是她出现了，他只能尽量避开她，让奈吉尔负责和她对话。不管怎样，事情出现差错的概率都会增加十倍。

但是，除了加快动作以外，他没有其他办法。

他的下一项任务是让奈吉尔进到实验室里而不被发现。他们主要的问题在巡逻人员身上。每个小时，接待处的一个保安都会在这座大楼里进行一次巡逻。巡逻的路线是事先定好的，每次二十分钟。只要经过一次BSL4的入口，一个小时内保安都不会再过来第二次。

几分钟前，基特把手提电脑连接到监控程序中时看见苏珊正在巡逻。现在他检查了一下接待处的监控画面，看见她正和史蒂夫一起坐在桌旁，她这一圈巡逻已经结束了。基特看了看表，在她进行下一次巡逻之前他还有宽裕的三十分钟。

基特已经处理好了那间高安全等级实验室里的摄像头，但是在实验室的门外还有一个摄像头，监控着BSL4的入口处。他需要一段半小时长的录像，而且录像中不能有人出现在画面上。他在巡逻保安出现的地方停下了画面。他把昨天的影像放进了隔壁屋内的监控器上，影像正从保安离开画面那一刻开始。接下来的一个小时内，或者直到基特把系统恢复正常之前，唐和斯图都只会看见一条空无一人的走廊。屏幕上显示的时间和日期都会是错误的，但再一次地，基特把赌注押在了保安们不会注意到这一点上。

他看着奈吉尔：“我们走吧。”

埃尔顿留在设备室里，确保没人会动那台手提电脑。

他们经过控制室时，基特对黛西说：“我们去货车里取一下纳米。你待在这儿。”根本就没有什么叫“纳米”的设备，但唐和斯图并不会知道这一点。

黛西咕哝了一声，看向了一边。这个角色她演得可不怎么样。基特希望保安们只会觉得她脾气不太好。

基特和奈吉尔快步走到BLS4。基特在扫描仪上刷了他父亲的智能卡，然后把左手食指按到了屏幕上。他等待着中央电脑匹配屏幕上和智能卡上的信息。他注意到奈吉尔正拿着埃尔顿那个时髦的勃艮第红皮革公文包。

门上的灯仍然固执地亮着红光。奈吉尔不安地看着基特。基特告诉自己，这一定能行的。芯片里装着他自己的指纹细节的代码——他检查过了。还有什么会出错的？

这时，一个女人的声音在他们身后响起：“恐怕你们不能进去。”

基特和奈吉尔转过了身。苏珊正站在他们背后。她看上去友好但紧张。她应该在接待处才对，基特惶恐不安地想到。她应该再过三十分钟才出来巡逻……

除非托妮·加洛不仅加倍了保安人数，还加倍了他们的巡逻次数。

忽然响起了一阵类似于门铃的响声。他们三人都看向了门上方的灯。它变成了绿色，装着机动铰链的沉重大门缓慢地打开了。

苏珊说：“你们是怎么打开这扇门的？”现在她的声音透露出了阵阵恐惧。

基特不由自主地看向了他手里那张偷来的卡片。

苏珊追随着他的目光：“你不应该有出入卡才对!”她不可置信地说。

奈吉尔朝她挪过去。

她突然转过身跑了。

奈吉尔尾随她而去，但他的年纪长她一倍。他不可能抓住她的，基特想。他发出了一声愤怒的吼叫：“怎么那么快一切就都完了？”

接着黛西出现在那条通向控制室的走廊里。

基特从没想过自己看见她那张丑脸竟然会那么高兴。

她似乎对眼前这番景象毫不惊讶：那个保安正在向她跑过去，而奈吉尔紧随其后。基特当场惊呆了。他意识到她在控制室时肯定一直在看着监视器。她看到苏珊离开了接待处，朝BSL4走了过来。她明白了其中的危险，所以前来处理这件事了。

苏珊看见黛西时犹豫了一下，但她还是继续奔跑，很显然，她决定从她身边挤过去。

黛西的嘴角隐约浮出笑意。她的胳膊往后提起，然后她那戴着手套的拳头猛击在苏珊脸上。这一击发出了一声令人毛骨悚然的声响，仿佛一只甜瓜摔碎在一片铺着瓷砖的地面上。苏珊整个人都倒下了，好像她刚刚撞到了一面墙上一般。黛西揉了揉她的指节，看上去扬扬自得。

苏珊努力跪了起来。血盖满了她的鼻子和嘴，她呜咽着发出一阵气泡声。黛西从她的夹克口袋里抽出一根装在皮套里的短棒，那短棒大约九英寸长，十分柔韧，基特猜，那是由钢球轴承做成的。她举起了她的胳膊。

基特大喊：“不!”

黛西用短棒猛击了一下苏珊的头。这位保安悄无声息地倒下了。

基特叫道：“放过她!”

黛西再一次朝苏珊举起了胳膊，但奈吉尔上前抓住了黛西的手腕。“没必要杀了她。”他说。

黛西不情愿地后退了一步。

“你这个疯婊子!”基特大叫，“我们都会被判谋杀罪的!”

黛西看着她右手上的浅棕色手套。她的指节上沾着血。她若有所思地把它舔掉了。

基特盯着地板上这个失去了意识的女人。光是看着她那扭曲的身体，他就感到一阵恶心。“这种事情原本不该发生的!”他警惕地说，“现在我们该拿她怎么办？”

黛西理了理她金色的假发：“把她捆起来藏到哪里。”

基特的大脑在消化了这突然的暴力场面后又重新恢复了运转。“好吧，”他说，“我们把她藏到BSL4里。保安们进不去。”

奈吉尔对黛西说：“把她拖进去。我去找些能把她捆起来的东西。”他走进了旁边的一间办公室。

基特的手机响了。他没有管它。

门在之前自动合上了，基特用他的卡片把它重新打开了。黛西拿起一个灭火器，用它抵住了门。基特说：“不能这么做，会触发警报。”他移开了灭火器。

黛西看上去有些怀疑：“把门抵住会触发警报？”

“对!”基特不耐烦地说，“这里装了空气控制系统。我知道，因为装警报的正是我本人。现在把门关上，照我的话做!”

黛西用胳膊环住苏珊的胸口，沿着地毯把她拖了过来。奈吉尔从办公室里走出来，手里拿着一根长长的电线。他们全都进到了BSL4里。门在他们身后关上了。

他们正身处一个通向更衣室的小前厅里。黛西把苏珊靠在墙上，这面墙上还装了一个窗口式高温消毒器，装这个消毒器是为了确保实验室内的物品可以在经过消毒之后带出去。奈吉尔用电线绑住了她的手和脚。

基特的手机铃声停了。

三人走到了外面。这里并不需要出入卡：只要一按墙上的绿色按钮，门就打开了。

基特努力想要预见事情的发展方向。他的整个计划都毁了。这次偷盗不可能不被发现了。“他们很快就会发现苏珊不见了。”他说，试着让自己保持冷静，“唐和斯图会注意到她从监控器上消失了。就算他们没发现，她巡逻之后没有回去也会让史蒂夫警惕起来。不管怎样，我们都没时间在他们拉响警报之前进到实验室里再出来了。见鬼，所有事情都出了差错!”

“冷静一点，”奈吉尔说，“我们能应付的，只要你别慌。我们只要对付其他保安就行了，就像我们对付她一样。”

基特的电话再次响了起来。因为没有电脑，他不知道这电话是谁打来的。“也许是托妮·加洛，”他说，“要是她过来了，我们该怎么办？要是把所有保安都捆起来，我们也不能假装这里一切正常了!”

“那等她到了我们再对付她。”

基特的电话响个不停。



午夜12点30分


托妮的车速每小时只有十英里，她把身子探到方向盘前，努力想在漫天的飞雪中看清前方的道路。她的车前灯几乎没用，能照亮的只有一团团仿佛塞满了整个宇宙的柔软的鹅毛大雪。她盯着前面看了太久了，连眼皮都在痛，就像她把肥皂揉进了眼睛里一样。

她的手机插在这辆保时捷的挡风玻璃上的一个小篮子里，这样它就变成了一个无须手动的车载电话。她给“克里姆林宫”打了电话，此刻她正听着它一直响着却无人接听。

“我觉得那里可能没人。”母亲说。

维修工人肯定中断了整个系统，托妮想。警报还能响吗？要是在线路中断时出了什么严重的问题怎么办？她感到又困扰又挫败，她按了一个键，终止了通话。

“我们在哪里？”母亲问。

“问得好。”托妮对这条路很熟，但她几乎看不出自己在哪里。她似乎只能这样永远行驶在风雪中。她不时地看看两边，寻找着地标。她觉得她认出了一座石头小屋，这座屋子前面有一扇极具辨识度的熟铁大门。她想起，它距离“克里姆林宫”只有几英里远。她因此而重新振作了起来。“妈，我们十五分钟内就能到了。”她说。

她透过后视镜看到了那两个从英维本开始就一直跟在她后面的车前灯：正是那个讨厌的卡尔·奥斯本开着他的捷豹，不屈不挠地以同样缓慢的车速跟在她后面。要是换个天气好点的时候，她肯定会很享受地甩开他。

她是在浪费时间吗？要是她能在到达“克里姆林宫”时发现一切正常，她肯定会非常高兴：电话修好了，警报也恢复了工作，保安们无聊得昏昏欲睡。那样她就可以回家，上床睡觉，思考着明天和斯坦利见面的事了。

至少，如果卡尔·奥斯本在风雪交加的圣诞节里连夜开了几小时的车后，发现自己要报道的故事只是一个电话线路的小故障，她就能有机会好好欣赏一下他脸上的表情了。

她似乎正行驶在一条直路上，所以她冒险提了速。但是直路并没有延伸太远，几乎是下一刻她就碰到了一个右转弯。她不能踩刹车，不然汽车很可能会打滑，于是降了一挡以放慢车速，然后在转弯时把脚稳稳地放到了油门上。她能感觉到，这辆保时捷的车尾想要逃离她的控制，但宽宽的后轮牢牢地抓住了地面。

前方出现了一对车灯，这一可喜的变化让她得以弄清他们之间大概有一百码的距离。她能看清的东西并不多：地上堆着八到九英寸厚的积雪，她的左边是一面干石墙，右边是一座盖着白雪的小山。

她紧张地注意到，这辆正朝她们开来的车速度相当快。

她回想起了这条路的走向。这个弯又宽又长，需要绕着山脚转一个接近九十度的角。她一边转弯一边守着自己的这条线。

但另一辆车并没有。

她看到那辆车越过车道来到了路的中间地带，她想，真是个傻瓜，你在转弯的时候踩了刹车，车的后部会失控的。

下一瞬间，她突然惊恐地反应过来，那辆车正直直地向她冲过来。

它越过中间地带来到了她的车道上。那是一辆坐着四个人的高性能掀背车。他们在大笑着，在她能看见他们的那一秒内，她辨认出这是些出来找乐子的年轻人，而且他们已经酩酊大醉，根本不知道自己正身处何种危险之中。“小心!”她徒劳无功地大叫道。

这辆保时捷的车头就快撞到那辆打滑的掀背车车身上了。托妮条件反射般地采取了行动。没有经过任何思考，她向左猛打方向盘。她的车头变换了方向。几乎是在同时，她踩下了油门。汽车整个向前倾，车胎打滑。有那么一瞬间，那辆掀背车几乎与她平行，车身之间只差了几英寸。

保时捷向左滑行着。托妮猛地把方向盘向右打，以控制轮胎的打滑，并且同时极轻地碰了碰油门。车身恢复了直行，轮胎也重新抓住了地面。

她觉得那辆掀背车会撞到她的尾翼；然后她又想到也许它们会有惊无险地擦肩而过；接着她就听见了砰的一声，声音虽大但听上去破坏性并不强，她意识到他们撞到了她的保险杠。

虽然这次撞击的冲击不大，但它还是让这辆保时捷失去了稳定，车的后部向左歪过去，再次失去了控制。托妮无望地向左打着方向盘，转向打滑的方向，但是，她还没来得及修正车身，汽车就撞到了路边的干石墙上。她听见了一声巨响，还听见了玻璃被撞碎的声音。车停了下来。

托妮担忧地看向她母亲。她正张着嘴巴盯着前方，看上去十分困惑，但是没有受伤。托妮松了一口气，然后想起了奥斯本。

她恐惧地看向后视镜，她以为那辆掀背车肯定迎面撞上了奥斯本的捷豹车。她能看见那辆掀背车红色的尾灯和捷豹车白色的车前灯。掀背车弯弯扭扭地行驶着，捷豹车吃力地转到路的另一侧。随后，掀背车重新开回直线，径直离开了。

捷豹车停了下来，而那辆装满了醉酒的男孩的汽车向前驶去，消失在了黑夜里。他们可能还在大笑不止。

母亲的声音有些颤抖：“我听见砰的一声——那辆车撞到我们了吗？”

“是的，”托妮说，“我们侥幸逃生了。”

“我觉得你开车的时候应该更小心一点才对。”母亲说。



午夜12点35分


基特努力压抑着自己的恐慌。他精彩绝伦的计划彻底泡汤了。现在，员工们不会一直到收假回来才会发现这次盗窃了。这个秘密最多只能被隐藏到今天早上六点，那时下一批轮班的保安将会到达“克里姆林宫”。甚至，如果托妮·加洛仍然在赶来的路上的话，他们剩下的时间还要更短。

如果一切都按照他的计划来的话，暴力根本就是毫无必要的。而且，直至此刻他都还觉得，之前的那件事严格意义上来说也并不是必要的，这让他感到一阵无能为力的挫败感。不幸的是，黛西无法抵抗使用暴力的诱惑。基特绝望地期盼着他们无须制造任何令人恶心的血腥场面，也能逮住其他的保安。

此刻，当他们跑进控制室时，奈吉尔和黛西都拿出了枪。

基特被吓坏了。“我们说好不用武器的!”他抗议道。

“幸好我们没有采纳你的意见。”奈吉尔回答道。

他们来到门边。基特惊骇地盯着他们的枪。那是两把小型的自动手枪，枪柄宽宽的。“拿了枪我们就是在持械抢劫了，你明白吗？”

“要是我们被抓住的话。”奈吉尔转了一下门把，一脚踹开了门。

黛西跳进屋里，尖声叫道：“趴到地上!快点!你们俩!”

屋内有一瞬间的停顿，两个保安从震惊转为疑惑，最后变成了恐惧，然后他们都趴到了地板上。

基特感到很无力。他原本打算先进到屋内，然后说，请你们保持冷静，听从指令，这样你们就不会受伤。但他已经失去了对局势的控制。现在他除了亦步亦趋，努力不让事情再出差错，什么也做不了。

埃尔顿出现在设备室的门口。他马上参与到了眼前的场景中。

黛西对着保安们尖叫道：“脸朝下，双手放在背后，闭上眼睛!快点，快点，不然我就射掉你的蛋!”

他们照她的话做了，但即使如此，她还是用她那沉重的靴子在唐的脸上踢了一脚。他大叫出声，躲闪到一边，但仍然匍匐在地上。

基特挡在了黛西的面前。“够了!”他大声喊道。

埃尔顿惊讶地摇了摇头：“她真他妈疯了。”

黛西脸上愉快的恶意让基特心生恐惧，但他强迫自己盯着她。他为这次行动赌上了太多东西，不能让她毁了这一切。“听我说!”他喊道，“你还没到实验室，而且以这种速度你永远也到不了。如果你想让我们在十点的时候两手空空地去见客户，你就继续这样吧。”她从他指着她的手指前转过了身，但他还是紧追不舍，“别再施暴了!”

奈吉尔也支持他。“放松点，黛西，”他说，“照他说的做。你去把他们绑起来吧，但别再踢他们的头了。”

基特说：“咱们把这两个人拖到那个姑娘旁边。”

黛西用电线把他们的手绑了起来；然后她和奈吉尔用枪指着他们，推搡着让他们走了出去。埃尔顿待在原地看着监视器，留心史蒂夫在接待处的行动。基特跟着这些囚犯到了BSL4，打开了门。他们让唐和斯图坐到苏珊旁边的地板上，然后捆上了他们的双脚。唐的前额上那个可怕的伤口里正在往外流血。苏珊似乎恢复了意识，但仍然头昏眼花。

“还剩一个，”他们出门的时候基特说，“史蒂夫，在大礼堂里。别毫无必要地暴力相对了!”

黛西反感地咕哝了一声。

奈吉尔说：“基特，别再在保安面前透露我们的顾客和我们约在十点见面的事了。如果你说得太多，我们最后可能会不得不杀了他们。”

基特惊恐地意识到了自己的所作所为。他觉得自己简直太蠢了。

他的电话响了。

“可能是托妮打来的，”他说，“我去看看。”他跑回了设备室。他的手提电脑屏幕上写着：“托妮打给‘克里姆林宫’。”他把电话接通到了接待处那张桌上的电话上，然后监听着他们的谈话。

“嘿，史蒂夫，我是托妮。有什么情况吗？”

“维修小组还在这里。”

“其他的事情还正常吗？”

基特把电话举在耳边，进到了控制室，站在埃尔顿身边看着监视器上的史蒂夫。“是的，我想是这样。苏珊·麦金托什现在应该已经巡逻完了才对，但是她可能去了洗手间。”

基特咒骂了一句。

托妮不安地询问：“她晚了多久？”

在黑白画面的监视器上，史蒂夫看了看他的腕表：“五分钟。”

“再给她五分钟，然后你就去找她。”

“好的。你在哪里？”

“不远了，但是我出了车祸。有些酒鬼开着车撞到了我那辆保时捷的尾部。”

基特想，真希望他们撞死你。

史蒂夫说：“你还好吗？”

“没事，但是我的车坏了。不过幸好还有辆车跟着我，他会载我过来。”

那究竟是谁？“见鬼，”基特大声说，“不仅是她，还有个什么人也会过来。”

“你什么时候能到？”

“还有二十分钟吧，也许三十分钟。”

基特的膝盖都软了。他踉跄了几步，坐到了保安的椅子上。二十分钟——最多三十分钟!光是要穿上进入BSL4的防护服都得要二十分钟!

托妮说了“再见”，然后挂了电话。

基特穿过控制室，跑到了走廊里。“她会在二十到三十分钟内到，”他说，“而且有个人和她一起过来了，我不知道是谁。我们得快点了。”

他们跑过走廊。黛西跑在最前面，她闯进大礼堂里，大喊：“趴到地上——快!”

基特和奈吉尔跟在她身后，他们突然停下了。礼堂里空无一人。“见鬼。”基特说。

史蒂夫二十秒前还在桌旁。他不可能走远。基特环视了一圈这个昏暗的房间，看着那些为来访者提供的座椅，摆放着科学杂志的咖啡桌，一沓沓宣传奥克森福德医学公司的工作成果的传单，还有装着复杂的分子模型的展示柜。他抬头盯着悬臂托梁屋顶那影影绰绰的构架，仿佛史蒂夫正藏在这些木质的骨骼中一样。

奈吉尔和黛西跑去灯火通明的走廊里，打开每扇门逐个检查着。

基特注意到了门上出现了一男一女的身影：洗手间。他奔跑着穿过礼堂。一条短短的走廊分别引向男洗手间和女洗手间。基特进到了男洗手间。

里面看上去是空的。“崔姆莱特先生？”他推开了每一个隔间的门。里面没有人。

当他出来的时候，他看见史蒂夫又回到了接待处。基特意识到，他刚刚肯定是在女洗手间——寻找苏珊。

史蒂夫听见基特的声音，转过头来：“你在找我吗？”

“是的。”基特知道没有他们的帮助他根本制伏不了史蒂夫。虽然基特更年轻，而且十分擅长运动，但史蒂夫毕竟是一个三十多岁的精壮男人，而且可能并不会不经挣扎便放弃抵抗。“我得问你一点事。”基特说，拖延着时间。他让自己的口音比平时听上去带上了更重的苏格兰口音，以确保史蒂夫不会觉得他的声音很耳熟。

史蒂夫掀起了桌上的那块悬空的板子，进到了椭圆形的长桌里：“什么事？”

“请等一下。”基特转过身，对奈吉尔和黛西大喊道，“嘿!回来!”

史蒂夫看上去有些疑惑：“怎么回事？你们不该在楼里到处乱逛。”

“我马上就向你解释。”

史蒂夫仔细地看着他，然后皱了皱眉：“你之前来过这里吗？”

基特咽了咽口水：“没有，从没来过。”

“我觉得你好像有些眼熟。”

基特口干舌燥，他发现要开口说话十分困难：“我在应急小组工作。”其他人在哪里？

“情况不太对。”史蒂夫拿起了桌上的电话。

奈吉尔和黛西在哪里？基特再次大喊道：“你们俩，快回来!”

史蒂夫拨出了号码，基特口袋里的手机响了。史蒂夫听见了。他皱着眉头，思考着，然后一阵恍然大悟的震惊爬上了他的脸：“你们在电话上搞了鬼!”

基特说：“你只要保持冷静就不会受到伤害。”话刚一出口，他就意识到自己犯了大错：他确认了史蒂夫的怀疑。

史蒂夫的行动很快。他敏捷地越过桌子，向大门跑去。

基特大叫：“停下!”

史蒂夫绊了一下，摔倒在地，然后又爬了起来。

黛西跑进礼堂里，看见了史蒂夫，于是她转而朝大门跑去，想要阻止史蒂夫。

史蒂夫看见他不可能跑到门口了，便转身朝通向BSL4的那条走廊跑过去。

黛西和基特穷追不舍。

史蒂夫在长长的走廊中全力冲刺着。基特想起来，里面有一个通向大楼后部的出口。如果史蒂夫跑到了楼外，他们可能就再也抓不到他了。

黛西远远领先于基特，像个短跑运动员一样摇摆着双臂，这让基特想起了她在游泳池里时有力的肩膀。但是史蒂夫跑得像兔子一样快，把他们都甩在了身后。他就快逃脱了。

就在史蒂夫接近那扇通向控制室的门时，埃尔顿走到了走廊里，站在了他的前方。史蒂夫跑得太快了，根本来不及躲闪。埃尔顿伸出一只脚绊倒了史蒂夫，他径直向前飞了出去。

当史蒂夫面朝下摔到地上时，埃尔顿压到了他身上。他把两个膝盖都跪在他背上的一小片地方，而且用枪抵住了他的脸颊。“别动，不然我就射穿你的脸。”他说。他的声音冷静但极具威慑力。

史蒂夫躺着没动。

埃尔顿站了起来，枪口仍然指着史蒂夫。“这才是正确方法，”他对黛西说，“没有流血。”

她看上去不屑一顾。

奈吉尔跑了过来：“发生什么事了？”

“别管了!”基特叫道，“我们没时间了!”

“警卫处那两个保安怎么办？”奈吉尔说。

“别管他们了!他们不知道这里发生了什么，而且也不太可能会发现——他们整晚都待在外面。”他指着埃尔顿，“到设备室里拿上我的电脑，然后到货车里等我们。”他转身对着黛西，“带上史蒂夫，把他绑到BSL4里，然后回货车里去。我们必须进实验室里去了——马上就得去!”
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谷仓里，索菲变出了一瓶伏特加。

克雷格的妈妈命令他们午夜时必须关灯睡觉，但她之后再没来检查过，所以这些年轻人仍然坐在电视机前，观看着一部老式恐怖片。克雷格那个痴痴呆呆的姐姐卡罗琳正抚摸着那只白色的老鼠，装出一副她觉得这部电影特别幼稚的样子。他的小表弟汤姆正在大嚼巧克力，努力不让自己睡着。而性感的索菲则正一言不发地抽着烟。克雷格一会儿担心着那辆法拉利上的大坑，一会儿又努力寻找着和索菲接吻的机会。然而眼下的场景实在不够浪漫。怎么样才能让氛围变得合适一点？

那瓶伏特加让他吃了一惊。他之前还以为索菲说的关于鸡尾酒的话只是在吹牛。但她爬上楼梯，去到楼上那间放着她的行李包的阁楼卧室里，下来的时候手上便已经拿了半瓶司木露
[3]

 。“谁想来点儿？”她问。

他们全都来了点儿。

他们这里只有塑料平底杯，杯上还画着小熊维尼、跳跳虎和屹耳
[4]

 。谷仓里有一台冰箱，里面装着一些软饮和冰块。汤姆和卡罗琳往他们的伏特加里倒了些可乐。克雷格有些不知所措，于是他模仿着索菲，只往酒里加了冰块。伏特加的味道很苦涩，但他喜欢酒精流下喉咙时的灼热感。

电影的这一段剧情相当无聊。克雷格问索菲：“你知道你的圣诞节礼物是什么吗？”

“两台唱片播放器和一台混音器，这样我就能当DJ了。你呢？”

“在假期去滑雪。我认识的一些人复活节的时候会去瓦勒迪泽尔
[5]

 ，但那很贵。我已经向家里要过钱了。你想当DJ？”

“我觉得我应该会很擅长做这行。”

“这是你的事业计划？”

“不知道。”索菲看上去十分不屑，“你又有什么‘事业计划’？”

“我还没决定。我本来想做个职业足球运动员。但是这行最多只能做到四十岁，然后一切就都结束了。不过，我可能踢得也不够好。我很想做个像外公那样的科学家。”

“有点无聊。”

“才没有!他发明了很多了不起的新药物，他自己当老板，挣了大钱，而且开着一辆法拉利F50——哪里无聊了？”

她耸了耸肩。“我就觉得车还不错。”她“咯咯”笑出声，“要是没有那个坑的话。”

撞坏了外公的车这件事已经不再让他感到困扰了。他十分愉快，无忧无虑。他漫不经心地思考着自己现在能不能无视其他人，去亲吻索菲。他没有采取行动只是因为他担心她会在他的姐姐面前拒绝他，这样就太丢脸了。

他真希望自己能明白女孩儿的心思。她们什么事情都不会告诉你。他爸爸似乎非常擅长揣摩女孩的内心。女人们好像总是能立刻就喜欢上雨果，但是克雷格不知道这是为什么，而且当他开口询问时，他爸爸也只是笑而不语。在他难得和他妈妈亲近的时候，他曾经问过她，一个男人究竟要怎样才能吸引姑娘们。“善良。”她那时说道。很明显，这是句废话。真是岂有此理，当那些女服务员和女店员回应他爸爸，向他媚笑，对他脸红，然后扭着腰肢走开时，她们可并不是因为觉得他善良才这么做的。但究竟是什么呢？克雷格所有的朋友都对如何增加性吸引力有一套自己的颠扑不破的理论，而且他们的理论内容各异。有的人相信姑娘们都喜欢那种具有权威、爱给她们下命令的男人；有的人说只要你无视她们，她们就会围着你团团转；有的人则声称姑娘们只对健壮的身材、英俊的相貌或者大堆的钞票感兴趣。克雷格很确定，他们全都说错了，但是他自己对此又没有什么想法。

索菲喝光了杯里的酒：“再来一杯？”

他们都又来了一杯。

克雷格开始发现，原来这是部搞笑电影。“那座城堡一看就是用胶合板做的。”他吃吃地笑着说。

索菲说：“而且她们全化着20世纪60年代的妆，留着那时候的发型，但电影的背景却是在中世纪。”

卡罗琳突然说：“噢，天，我真是太困了。”她站起来，略带困难地爬上楼梯，消失了。

克雷格想到，倒下一个了，还有一个。也许最后气氛能变得浪漫起来。

电影里，那个老巫婆为了永葆青春，必须用处女的鲜血沐浴。沐浴的场景既欢乐无比又令人作呕，克雷格和索菲都笑得前仰后合。

“我快吐了。”汤姆说。

“噢，别!”克雷格跳了起来。有那么一秒他感到头晕目眩，但很快就恢复了过来。“快去洗手间。”他说。他拉着汤姆的胳膊把他领了过去。

就在他们到达卫生间的前一秒，汤姆吐了出来。

克雷格无视地上一片狼藉，把他领到了马桶旁。汤姆又吐了。克雷格扶着他的肩膀，努力屏住呼吸。浪漫氛围一去不复返了，他想。

索菲来到了门口：“他还好吗？”

“嗯。”克雷格做出一副学校老师般的傲慢姿态，“把巧克力、伏特加和处女的鲜血混到一起确实十分不慎重。”

索菲笑了。然后，出乎克雷格的意料，她扯了一大截厕纸，跪下身来，开始清理铺着瓷砖的地面。

汤姆直起了身子。

“吐完了？”克雷格问他。

汤姆点了点头。

“确定？”

“确定。”

克雷格冲了厕所：“现在去刷牙。”

“为什么？”

“为了让你好闻点。”

汤姆刷了牙。

索菲把一团纸扔进马桶里，然后又拿了一些。

克雷格把汤姆领出洗手间，来到他摆在地板上的行军床旁边。“脱衣服。”他说。他打开汤姆那只小小的行李箱，找到了一套蜘蛛侠的睡衣。汤姆穿上睡衣，爬上了床。克雷格帮他叠好了衣服。

“对不起，我吐了。”汤姆说。

“人之常情，”克雷格说，“没事。”他把毯子拉到汤姆的下巴上，“好梦。”

他回到了洗手间。索菲以惊人的速度清理干净了地板，此刻她正在往马桶里倒消毒液。克雷格洗了手，她和他并排站在洗手池旁，也洗了手。这让他觉得他们之间有一种同志般的情谊。

索菲用一种低沉顽皮的声音说道：“你让他刷牙的时候，他问你为什么。”

克雷格在镜子里冲她笑了笑：“就像他在想，他今晚又不打算和谁接吻，干吗那么麻烦呢？”

“对啊。”

当克雷格看到她在镜子里露出一个微笑时，他觉得这是她这一天里最美的时刻。她的双眸因愉悦而闪闪发光。他拿起一块毛巾，把其中的一端递给了她。他们俩都擦干了手。克雷格抓住毛巾把她拉向自己，然后亲吻了她的双唇。

她也回吻了他。他微微张开了嘴唇，让她感受着他的舌尖。她似乎犹豫不决，不知该如何回应他。难道，尽管她说了那么多，但其实并没有怎么接过吻？

他嗫嚅道：“我们能回沙发那边去吗？我可不太喜欢在厕所里接吻。”

她笑出了声，然后领着他出了门。

克雷格想，我清醒的时候怎么没有那么机智呢？

他紧挨着索菲坐在沙发上，用双臂环住了她。他们看了一小会儿电影，然后他再次吻住了她。
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从更衣室通往生物危害区域需要经过一扇密封的耐压门。基特转动了一下门上那个四个轮辐的转盘，打开了门。他在实验室正式启用前进来过，但与现在不同，那时里面还没有开始存放各种危险的病毒。不过他从来也没有真枪实弹地闯进过BSL4——他没有接受过相关培训。他怀揣着自己正在拿生命冒险的觉悟，穿过那扇门走进了洗澡间。奈吉尔跟在他身后，手里提着埃尔顿的那个酒红色公文包。埃尔顿和黛西则在外面的货车上等着他们。

基特关上了他身后的门。这些门都通过电线联系在一起，这样如果前一扇门没有关上，后一扇门也不会打开。他听见耳朵里发出啪的一声。BSL4里的气压从进门处开始便逐渐降低，这样如果里面的气体泄漏，空气也是向内循环的，从而避免了有毒气体扩散的危险。

他们穿过另一扇门进到了一间房间里，房间里的挂钩上挂着蓝色的塑料防护服。基特脱掉了鞋。“找一套适合你的大小的穿上，”他对奈吉尔说，“我们得省略一些防护措施。”

“我不喜欢那东西发出的声音。”

基特也不喜欢，但是他们别无选择。“正常的程序太烦琐了，”他说，“你得脱掉你所有的衣服，包括内衣，还要取下首饰，然后穿上手术服，最后再穿上防护服。”他从挂钩上拿下一套防护服开始往身上套。“出来的时候更麻烦。你得穿着防护服，先去淋一遍消毒液，再淋一遍水，程序是事先设定好的，一次五分钟。接着你得脱掉防护服，然后是手术服，光着身子再洗澡五分钟。你必须清洗干净你的指甲，擤干净鼻子，清清喉咙，把痰吐出来。然后你才能穿衣服。要是我们走完这整套程序，到我们出去的时候半个英维本的警察都已经在外面等着我们了。所以我们就跳过淋消毒液和洗澡的程序，到时候脱下防护服就跑。”

奈吉尔很震惊：“这东西究竟有多危险？”

“打个比方，要是你以一百三十英里的时速开车，你可能会因此而死，但也可能不会，只要你没把开快车当成一个习惯。快点，找一件该死的防护服穿上。”基特合上了他的面罩。塑料的面罩让他看东西时视野有些扭曲。他拉上了防护服中间的对角拉链，然后上前帮助奈吉尔。

他认定他们不用戴上常规的手术手套也没事。他用一卷强力胶带帮奈吉尔把防护服的手套固定到僵硬的圆形袖口上，然后让奈吉尔也帮他固定住了手套。

他们从穿防护服的房间进入净化淋浴间。这个小房间里四面都是喷头。他们感到气压又降低了一些——基特想起来，从一间房间进到另一间房间气压会下降二十五到五十帕斯卡。从淋浴间出来后，他们进到了真正的实验室里。

那一瞬间基特感到非常害怕。这里的空气中飘浮着某种能够把他置于死地的东西。他那套关于省略安全预防措施和什么一百三十英里的车速的花言巧语，现在想起来不过是外强中干的废话。我可能会死的，他想到。我可能会感染上什么病，然后开始大出血，我的耳朵和我的眼睛和我的下面都会鲜血直流。我到底来这儿干吗了？我怎么那么蠢？

他缓缓地呼吸着，努力让自己冷静下来。他告诉自己：你没有暴露在实验室的空气里；你马上就能呼吸到从外面引来的新鲜空气。没有病毒能穿透这套防护服。你在这里，比你挤在波音747的经济舱里飞往奥兰多还安全。控制住自己。

弯弯曲曲的黄色通风软管从天花板上垂下来。基特抓了一根连到奈吉尔腰部的插孔上，接着就看见奈吉尔的防护服开始膨胀起来。他也给自己插了一根，立刻便听见了空气涌入的声音。他的恐惧稍减。

门边站着一排橡胶靴，但是基特没管它们。这些鞋的主要作用只是保护防护服的脚套，让它们不至于过度磨损。

他巡视了一圈实验室，认清了自己所处的位置，努力想忘记此刻的危险，专注于他必须做的事。实验室里的墙为了密封效果而刷上了环氧漆，因而整间房间都亮闪闪的。不锈钢的长桌上放着显微镜和计算机工作站。上面还有一台传真机，可以把里面的信息传递到外面——纸张既不能带进淋浴间，也不能放进高压灭菌器中。基特注意到了那个储存样本的冰柜，可以在其中处理有害物质的防生物危害箱，还有那个放着兔箱的架子，上面还罩着一层塑料布。因为在防护服内很难听见外面的声音，所以门上的红灯会在电话响的时候开始闪烁。而如果发生意外事件，则会亮起蓝灯。房间里的每个角落都装着闭路电视摄像头。

基特指向一扇门：“我觉得保险柜就在里面。”他穿过房间，他的通风软管随着他的动作延伸着。他打开了门，里面的房间里放着一个直立的冰柜，冰柜上装置着一个键盘密码锁，整间房间和壁橱差不多大。LED键盘被打乱了，所以每一次的数字排列顺序都不一样。这样也就不可能通过看别人的输入动作猜出密码了。但这把锁正是基特安装的，所以他知道密码——除非他们把它换掉了。

他输入了数字，然后拉了一下手柄。

门开了。

奈吉尔的目光越过他的肩膀朝里面望去。

纸盒之中，一剂剂珍贵的抗病毒药物已经被装进了一次性注射器里，随时可以使用。基特指着架子，提高了音量，让奈吉尔透过防护服也能听见他的声音：“这就是你要的药物。”

“我不想要药物。”

基特以为自己听错了。“什么？”他喊道。

“我不想要药物。”

基特大吃一惊：“你说什么？那我们在这里干吗？”

奈吉尔没有回答。

架子的第二层上摆放着被用于进行动物实验的各种病毒样品。奈吉尔仔细地查看着上面的标签，然后拿出了一剂玛多巴-2的样品。

基特问：“你要那鬼东西做什么？”

奈吉尔一言不发地把架子上剩余的玛多巴-2样品全部拿了下来，一共十二盒。

杀死一个人只用一盒病毒就行了，十二盒足以掀起一场瘟疫。基特死都不愿意去碰那些盒子，即使穿着防生物危害的防护服也是如此。但是奈吉尔究竟想做什么？

基特说：“我以为和你合作的是某个制药巨头。”

“我知道。”

今晚的工作之后，奈吉尔必须付给基特三十万英镑的酬劳。基特不知道埃尔顿和黛西能拿到多少钱，但是，即使他们的酬劳比他的低一点，奈吉尔总共也得花上接近五十万英镑。也就是说，那个顾客必须付他一百万英镑，甚至是两百万，才能让他的这一番辛苦工作不至于付诸东流。那个药物能值得起这个价钱，而且简直物超所值。但是谁会为这样一个致命病毒的样品付一百万英镑？

这个问题才浮现在他脑海中，基特就已经知道了答案。

奈吉尔拿着装着样品的盒子穿过实验室，把它们放到了防生物危害箱内。

防生物危害箱是一个玻璃做成的盒子，它的前方有一条狭长的口，科学家可以通过这个口将手臂伸进箱内进行实验操作。箱子里有一个气压泵，确保了空气能够从箱外向内流通。因为科学家们在操作时都穿着防护服，所以防生物危害箱并不是完全密封的。

接着，奈吉尔打开了那个酒红色的皮革公文包。公文包的上部边缘露出了蓝色的冷却包。基特知道病毒样品必须低温保存。公文包的下半部分则装满了白色的聚苯乙烯碎屑，人们常用它来保护易碎物品。碎屑之上，一支普通的香水喷雾瓶像一件珍宝一样躺在中间，瓶内空空如也。基特认识这个瓶子。它属于一个叫作“妖术”的品牌，他姐姐奥尔加用的就是这种香水。

奈吉尔把香水瓶放到箱子里，瓶身凝结起一层薄霜。

“他们让我打开抽气机，”他说，“开关在哪里？”

“等一下!”基特说，“你到底在做什么？你必须告诉我!”

奈吉尔找到了开关，打开了抽气机。“客户希望这个产品能够方便运送，”他耐心地解释道，语气极为宽容，“所以我正在这个箱子里把样品转移到这个瓶子里，因为在其他地方这么做会很危险。”他拿走香水瓶顶部的盖子，然后打开了一个样品盒子。盒子里面是一支透明的耐热玻璃药瓶，瓶子的侧面印着白色的刻度线。奈吉尔戴着手套的手十分笨拙，他拧开了药瓶的盖子，把里面的液体倒进了“妖术”香水瓶中，然后盖上药瓶的盖子，拿起了下一支。

基特说：“那些要买这个的人——你知道他们要拿它做什么吗？”

“我能猜到。”

“这会害死人的——成百上千的人!”

“我知道。”

把病毒装在香水喷雾瓶里确实是种完美的运送方式。而且，以这种方法喷洒液体也非常容易。它虽然装满了无色的液体病毒，但看上去毫无异样，能够在不引起任何注意的情况下通过所有的安全检查。一个女人可以在任何公共场合拿出这样一个瓶子，若无其事地把病毒散播到空气之中，置每个吸入了这种气体的人于死地。她也会害死她自己——恐怖分子经常都会这么做。她杀死的人将会多于任何一种自杀式炸弹。基特毛骨悚然，他说：“这可是大屠杀!”

“是的。”奈吉尔转过身看着基特，他那双蓝眼睛即使被遮挡在双层面罩之后也仍然令人生畏，“但你已经掺和进来了，你跟我们所有人一样有罪，所以闭上你的嘴，别分散我的注意力。”

基特呻吟了一声。奈吉尔是对的。基特从没想过自己会被卷进偷盗以外的事中。当他看见黛西用短棍猛击苏珊时，他就已经胆战心惊了。但这比那件事还要严重得多——而且基特对此完全无能为力。要是他现在去阻止这次抢劫，奈吉尔也许会杀了他——而且，如果事情出了差错，病毒没能交到客户手中，哈利·麦克加里可能也会因为他没办法还账而杀了他。他必须坚持到最后，拿到他的那份酬劳。不然他就死定了。

他还得确保奈吉尔操作病毒的方式是正确的，不然他也死定了。

奈吉尔的胳膊伸在防生物危害箱里，他把所有的样品药瓶里的液体都倒进了香水瓶内，然后合上了香水瓶顶部的盖子。基特知道这个瓶子的外部现在肯定已经被污染了——但是似乎有人已经告诉过奈吉尔这一点了，因为他把瓶子放进那个装满了消毒液的外推槽里，然后把它推到了另一边。他擦干净瓶身，接着从公文包里拿出了两个密封食品袋。他把香水瓶放进其中一个袋子里，拉好密封条，然后把装着瓶子的袋子放进了另一个袋子里。最后，他把那个套着两层塑料袋的瓶子放回到公文包里，关上了包口。

“任务完成。”他说道。

他们离开了实验室，公文包在奈吉尔手里。他们经过了净化淋浴区，但并没有使用淋浴——他们没有时间了。他们在防护服室里脱下了笨重的塑料太空服，穿上了他们自己的鞋。基特尽量远离奈吉尔的防护服——他的手套肯定已经被微小的病毒污染了。

他们穿过普通淋浴区，这次他们也没有淋浴，然后通过更衣室，来到了门厅里。四个保安仍然被捆着手脚，靠着墙坐着。

基特看了一眼手表，从他监听托妮·加洛和史蒂夫的谈话到现在已经过了三十分钟，“希望托妮不在这里。”

“就算她在，我们也能让她放弃抵抗。”

“她以前是个警察——她不会像这些保安那么好对付。而且就算我做了伪装，她也可能会认出我。”

他按下绿色的按钮打开了门。他和奈吉尔沿着走廊跑到了大礼堂。里面空无一人，基特如释重负：托妮·加洛还没到。我们办到了，他想。但是她随时都可能到达这里。

小货车就停在主门外，发动机还在运转着。埃尔顿坐在驾驶座，黛西则在后面。奈吉尔跳了进去，基特跟在他身后，大叫：“快走!快走!快走!”

基特还没关上门，埃尔顿已经踩下了油门。

地上积雪很深。货车马上就打滑了，车身横到了路上，但是埃尔顿控制住了汽车。他们在大门口停下来。

威利·克劳福德伸出半个身子。“都修好了？”他说。

埃尔顿摇下车窗。“还没有，”他说，“我们需要一些零件。我们还会回来的。”

“在这种天气下，往返一趟可得花不少时间。”这个保安健谈地说。

基特发出一声不耐烦的低吼。黛西在后面低声问道：“我能一枪射死这个浑蛋吗？”

埃尔顿冷静地说：“我们会尽快回来的。”然后他关上了车窗。

过了一小会儿，障碍物升了起来，他们的车开了出去。

正当他们往外开时，两束车前灯灯光闪了闪。一辆车从南方开了过来。基特辨认出那是一辆亮色的捷豹轿车。

埃尔顿往北转弯，从“克里姆林宫”疾驰而去。

基特从后视镜里看着那辆车的车前灯。它转进了“克里姆林宫”的大门。

托妮·加洛，基特想。晚了一分钟。



凌晨1点15分


当卡尔·奥斯本踩下刹车，把车停在“克里姆林宫”的大门外时，托妮正坐在他身旁的副驾驶座上。她母亲则坐在后座。

她把自己的出入证和她母亲的养老金簿递给卡尔。“你得向这位保安出示你的记者证。”她说。所有来访者都必须出示证件。

卡尔降下车窗，把证件递了过去。

托妮越过他看到了汉米什·麦克吉侬。“嘿，汉米什，是我，”她说道，“我还带了两个访客。”

“你好，加洛女士，”那位保安说，“后座上的那位夫人怀里抱的是只狗吗？”

“别提了。”她说。

汉米什记下了他们的名字，然后把记者证和养老金簿退了回来：“史蒂夫就在接待处。”

“电话都能用了吗？”

“还不行。那个维修小组才刚离开去取什么备件了。”他升起了前方的路障，卡尔把车开了进去。

托妮压下了心中那一阵针对海伯尼安电信公司的怒气。在今晚这种情况下，他们就应该带上所有他们可能会用到的零件才对。天气越来越糟，车辆可能很快就不能再在路面上行驶了。她怀疑他们在上午之前都不会回来了。

她的一个小计划也因此泡汤了。她本来希望能够在上午打电话给斯坦利，告诉他“克里姆林宫”在夜里出了点小问题，不过她已经解决了——然后再和他约定好晚一点见面的时间。但现在看来，她的工作汇报可能不会那么令人满意了。

卡尔的车停在了主入口前。“在这儿等着。”托妮说完，他还没来得及张口争论，她便钻出了车门。只要她能阻止，就不想让他进到这座楼里。她跑步攀上两座石狮子之间的台阶，穿过大门。她惊讶地发现接待桌旁空无一人。

她犹豫了一下。其中的一个保安可能是去巡逻了，但是他们不应该都走了才对。他们可能身在这座楼里的任何一个地方——而大门无人守卫。

她朝控制室走去。监视器将会告诉她保安们到底在哪里。

她震惊地看见控制室里也没有人。

她的心上似乎结起了一层冰。情况很不妙。四个保安都不见了——这就不仅仅是一点偏离了常规的小差错了。出事了。

她再次看向监视器。屏幕上的房间全部空无一人。如果四个保安现在都在这座楼里，那其中一人应该在几秒内就会出现在监视器上才对，但无论是哪里都不见半个人影。

接着，有什么东西抓住了她的视线。她更加仔细地看着BSL4的视频画面。

日期上显示着12月24日。她看了看表。现在已经过了凌晨一点。今天是圣诞节，12月25日。她在看的是之前的录像。有人篡改了视频。

她坐到计算机工作站前，进入了程序中。三分钟内她就确认，所有监控着BSL4的监视器上播放的都是昨天的录像。她修正了这个错误，然后看着屏幕。

在更衣室外的门厅里，四个人正坐在地板上。她盯着监视器，惊恐万状。上帝啊，求求你了，她想到，保全他们的性命吧。

一个人动了动。

她又靠近了一点，看着视频画面。他们都是穿着深色制服的保安；而且他们的手都放在背后，仿佛被人捆起来了一样。

“不，不!”她大喊道。

虽然残酷，但她无论如何也不能否认，“克里姆林宫”确实被突袭了。

她感到一种天要亡我的厄运。先是迈克尔·罗斯，现在又是这一茬。她究竟做错了什么？她已经做了她能做的一切来保证这个地方的安全——但她还是一败涂地。她让斯坦利失望了。

她朝门口跑去。她的第一反应就是先冲到BSL4里给这些俘虏松绑，但接着她在警部受过的训练制止了她。停下，先估计一下当下的情况，计划好反应方案。无论这件事是谁做的，他们都很有可能还在这座楼里，虽然她猜测罪魁祸首应该是那个刚刚离开的海伯尼安电信公司的维修小组。她最重要的任务是什么？那就是确保她并不是唯一一个知道这个情况的人。

她拿起了桌上的电话。无法接通，这是当然的。电话线路故障很有可能也是眼下这起事件的一部分。她从口袋里摸出手机，打给了警察局：“我是托妮·加洛，我负责奥克森福德医学公司的安全工作。这里出了一点事。我的四个保安都遭到了袭击。”

“行凶者还在现场吗？”

“我觉得应该不在，但我不能确定。”

“有人受伤吗？”

“我不知道。我挂断电话以后马上就去检查——我想先通报这里的情况。”

“我们会尽量安排一辆巡逻车过来——但是现在的路况真的很差。”他听上去应该是一个缺乏经验的年轻警员。

情况紧急，托妮努力想给他施加一点压力：“这很有可能是一起生物危害事故。就在昨天，有个年轻人因为感染了一种从这里泄漏出去的病毒去世了。”

“我们会尽力的。”

“弗兰克·海科特应该是今天值班吧？他在警局吗？”

“他在待命中。”

“我强烈建议你现在马上打电话到他家里把他叫醒，告诉他这里的情况。”

“我已经记下了你的建议。”

“这里的电话也出了问题，很有可能就是那些入侵者搞的鬼。请你记一下我的手机号码。”她念了一遍号码，“请让弗兰克马上给我回电。”

“我明白了。”

“能告诉我你叫什么吗？”

“警员大卫·莱德。”

“谢谢你，莱德警员。我们会等着你们的巡逻车的。”托妮挂了电话。她确定这位警员并没有意识到她这通电话的严重性，但他至少会把这件事汇报给他的上级。无论如何，她没有时间和他争论了。她冲出控制室，沿着走廊跑到BSL4。她拿出出入证在读卡器上晃了晃，把指尖压到扫描仪上，然后走了进去。

史蒂夫、苏珊、唐和斯图排成一排靠着墙，手脚都被捆着。苏珊的样子看上去就像她撞到了一棵树上一样：她的鼻子肿胀不已，下巴和胸口都血迹斑斑。唐的额头上也有一个严重的伤口。



凌晨1点30分


那辆海伯尼安电信公司的小货车正在雪中艰难前行，车轮陷进积雪中足有一英尺深。埃尔顿挂着高速挡，以十英里的时速开着车，避免车轮打滑。大片大片的雪花袭击着这辆汽车。雪在挡风玻璃的两侧堆成两座楔形小山，越积越硬，雨刷能扫到的范围也越来越小，直到埃尔顿再也看不清前路，只能被迫停下货车，下车把雪清理干净。

基特心烦意乱。他原本以为自己只是参与了一次抢劫，并不会真的伤害到任何人。他父亲确实得付出一笔钱，但另一方面，基特就能归还哈利·麦克的钱了，这笔钱本来就该由他父亲付，所以这其中其实并没有什么不公平的。但现实不是如此。购买玛多巴-2的原因只会有一个：有人想杀死许多人。基特从没想过自己会担上这么大的罪名。

他想知道奈吉尔的顾客代表的究竟是谁：日本的狂热分子、伊斯兰教原教旨主义者、爱尔兰共和军分裂集团，还是某些住在美国蒙大拿州的遥远山区里，手握高性能来复枪的偏执狂。但这都不重要了。不管是谁拿到这种病毒，他都会使用它，结果就是成百上千的人都会因为它双目流血而死。

但是他能怎么办？如果他想中止这次抢劫，把病毒样品带回实验室，奈吉尔肯定会杀了他，或者让黛西杀了他。他想过打开货车的门跳出去。车速很慢。他也许可以在他们抓住他之前消失在茫茫大雪中。但是就算这样，病毒也还在他们手里，而且他也还欠着哈利二十五万英镑。

他必须走到底。也许，在这件事结束以后，他可以寄一份匿名信到警察局指认奈吉尔和黛西，希望他们能在病毒被使用之前找到它。又或许，他可以聪明一点，严格执行自己的计划，消失得无影无踪。反正没人会在卢卡散播瘟疫的。

也许病毒会被洒在他乘坐的那架飞往意大利的飞机上，而他完全是自作自受。但这样也就公平了。

他看着前方的风雪，一块写着“汽车旅馆”的招牌闯进了他的视线。埃尔顿拐向了这条路。旅馆的门上有一盏灯，停车场里停着八九辆汽车。这间旅馆正在营业。基特很奇怪，谁会在汽车旅馆里过圣诞节呢。也许只有印度人，要么就是身陷囹圄的生意人，或者背负不伦之恋的情人。

埃尔顿把车停到了一辆沃克斯豪尔阿斯特旅行车旁。“我们要把这辆货车扔在这儿，”他说，“它太容易被认出来了。我们本来应该坐这辆阿斯特回机场，但是我不知道在现在这种情况下我们还能不能开回去。”

黛西在后面说道：“你这个蠢货，干吗不用路虎？”

“因为阿斯特是英国最常见也最不会引人注意的车型，而且天气预报说不会下雪，你这个丑婊子。”

“别闹了，你们俩。”奈吉尔镇定地说，摘掉了他的假发和眼镜，“收好你们的伪装。我们都不知道那些保安多快就会向警察描述我们的特征。”

其他人照他的话做了。

埃尔顿说：“我们可以留在这里，开间房间，等着事情结束。”

“太危险了，”奈吉尔回答道，“这里距离实验室只有几英里远。”

“我们动不了，警察们肯定也动不了。天气一转好我们就走。”

“我们还和客户有约。”

“这种天气里他也开不了他的直升机。”

“确实。”

基特的手机响了。他看了一下他的电脑。这是一通正常的通话，并非来自“克里姆林宫”的系统。他接了起来：“喂？”

“是我。”基特听出了汉米什·麦克吉侬的声音，“我用我的手机打的，威利去上厕所了，我得长话短说。”

“出什么事了？”

“你一走她就到了。”

“我看见她的车了。”

“她发现其他的保安都被绑起来了，而且还报了警。”

“天气那么糟，警察们能过去吗？”

“他们说他们会尽力的。她刚到警卫处来告诉我们警察也许随时会到。等他们到了以后——抱歉，我得挂了。”他挂断了电话。

基特把手机放回口袋里。“托妮·加洛发现那些保安了。”他宣布道，“她报了警，警察正在过去的路上。”

“那就没办法了，”奈吉尔说，“我们换到阿斯特上。”



凌晨1点45分


克雷格刚把手滑进索菲的毛衣边缘就听见了一阵脚步声。他放开她的嘴唇，向四周环视了一下。

他姐姐穿着睡裙从阁楼上走下来。“我觉得有点不舒服。”她说着，穿过房间走进了洗手间。

克雷格感到有些挫败，他把注意力转移到了电视里播放的电影上。那个老巫婆已经变成了一个美丽的姑娘，正在引诱着一个英俊的骑士。

卡罗琳又出现了，说道：“洗手间闻上去像有人在里面吐了一样。”她爬上楼梯，又回到了床上。

“这里真的没什么隐私可言。”索菲低声说。

“就跟在格拉斯哥中央车站里做爱一样。”克雷格说，但他再次吻住了她。这一次，她张开了双唇，她的舌尖触碰到了他的舌头。他欣喜若狂，发出了一阵愉快的呻吟。

他把手探进了她的毛衣里，一路向上，摸到了她的胸。她的胸小小的，十分温暖。她穿着一件薄薄的棉质胸衣。他轻轻地揉着它们，她在愉悦中不由自主地呻吟出声。

汤姆的声音突然响起：“你们俩能别叫了吗？这样我睡不着!”

他们停了下来。克雷格把手抽出了她的毛衣。他就快因为这种种挫败而爆炸了。“我很抱歉。”他小声说。

索菲说道：“我们干吗不去另外的地方？”

“能去哪里？”

“你之前带我去的那个阁楼怎么样？”

克雷格激动起来。到那里就完全只剩他们两个人了，不会有人来打扰他们的。“太好了。”他说道，然后站了起来。

他们穿上了外套和靴子，索菲戴上了一顶粉红色的羊毛帽，帽子上还有一个小毛球。她看上去可爱又纯洁。“真是给了我无穷的快乐。”

“什么给了你？”

“你。”

她露出了一个微笑。要是在早些时候，她肯定只会说他的话“太无聊了”。他们的关系已经改变了。也许是因为他们喝下的伏特加。但是克雷格觉得真正的转折点其实发生在洗手间里，发生在他们俩一起照顾汤姆时。也许正是因为汤姆只是一个无能为力的小孩子，他们俩才不得不扮演起大人的角色。而在那之后，她也不能再变回之前那副阴沉沉的酷相了。

克雷格可从来没有想过，原来清理呕吐物可以赢得姑娘的芳心。

他打开了谷仓的大门。一阵冷风卷着雪片向他们袭来，仿佛婚礼时扔下的纸屑。克雷格很快走到外面为索菲撑着门，然后关上了门。

斯提普夫此刻看上去出乎意料地浪漫。雪花覆盖了陡峭的斜屋顶，窗台上堆砌着层层白雪，庭院里中的积雪更是深达一尺。四周墙壁上的灯笼发出金色的光晕，照亮了纷飞飘扬的雪花。白雪为一辆手推车、一摞木柴和一条花园里的水管裹上了银装，把它们变成了一座座冰雕。

索菲睁大了眼睛。“这简直和圣诞贺卡上的画一样美。”她说。

克雷格牵起了她的手。他们抬高了腿穿过庭院，仿佛两只涉水而过的鸟。二人绕过屋角来到后门。克雷格扫下了垃圾桶顶上的白雪，站了上去，然后手撑在放靴子的门厅那低矮的屋顶上，爬了上去。

他转头往回看。索菲有些犹豫。“来吧!”他用气声说。他伸出了手。

她抓住他的手，让他把自己拉上了垃圾桶。克雷格用另一只手抓住斜屋顶的边缘，稳住了自己的身体，帮她爬到了自己身边。有那么一瞬间，他们肩并肩地躺在雪上，就像一对缠绵睡榻的情人。然后克雷格站了起来。

他踏上阁楼门下的那块窗台，踢掉了上面大部分的积雪，打开了那扇大门。接着他转身回到索菲旁边。

她已经双手撑地跪在了屋顶上，但是当她站起来时，她的橡胶靴滑了一下，她摔了一跤。她看上去很害怕。

“抓住我。”克雷格说道，把她拉了起来。他们现在的行动其实并不危险，她完全有点小题大做，但是他并不在意，因为这反而给了他一个机会去保护她，表现出自己强大的一面。

克雷格拉着她的手站在窗台上。她爬上他身边，然后紧紧地抱住了他的腰。她如此用力地抱着他，他甚至有些想就这么留在原处了。但他还是继续向前走了，他侧着身子走过窗台来到打开的门前，帮她进到了里面。

他关上了他们身后的门，打开了灯。克雷格兴奋地想，这简直太完美了。这里只有他们俩，现在又是午夜，没人会过来打扰他们。他们可以做他们想做的任何事。

他躺下来，透过地板上的小洞窥探着厨房内的情况。只有通向放靴子的门厅的那扇门上亮着一盏灯。奈莉正躺在锅炉前，抬着头，竖着耳朵听着：它知道他在这里。“快继续睡觉。”他小声说。不管它有没有听见他说的话，这只狗都垂下了头，闭上了眼睛。

索菲正坐在那个旧沙发上，浑身发抖：“我的脚冻僵了。”

“你的靴子里进了雪。”他在她面前跪下来，帮她脱下了她的威灵顿雨靴。她的袜子全湿了。他又帮她脱下了袜子。她白色的小脚摸起来好像之前被冻进过冰箱一样。他试着用双手帮她暖脚。接着，他灵光一闪，解开了外套的扣子，撩起了毛衣，然后把她的脚底压到他赤裸的胸膛上。

她说：“噢，天哪，太舒服了。”

他想起来，在他的幻想中，她经常会对他说这句话，虽然并不是在这样的情况下。



凌晨2点


托妮坐在控制室里，看着监视器。

史蒂夫和保安们已经把事情的经过告诉了她，从“维修小组”进入大礼堂开始讲起，一直到他们中的两个人从BSL4里出来，经过小门厅然后消失在门外——其中一位手里提着一个暗红色的皮质公文包。唐告诉她，当史蒂夫在给他做急救时，有一个男人曾经试图阻止他们采用武力。那个人喊出的话深深地烙在了托妮的脑海中：如果你想让我们十点时两手空空地去见客户，那你就继续这样吧。

看来，他们来这里是为了从实验室里偷走什么东西，并且他们把那个东西装到那个公文包里带走了。托妮毛骨悚然地想到，她知道那个东西是什么。

她正在播放BSL4里从12:55到13:15的录像。虽然在当时监视器上并没有显示实时画面，但是电脑已经储存了那时的录像。现在她正看着实验室里的两个男人穿生物危害防护服。

当她看见其中一人打开了通向装着保险柜的那个小房间的门时，她倒吸了一口凉气。他在键盘上输入了一串数字——他竟然知道密码!他打开了冰柜门，另一个男人开始转移样品。

托妮暂停了录像。

摄像头的位置位于门的上方，可以越过那个男人的肩膀拍到冰柜内的情况。他的手里拿满了白色的小纸盒。托妮的手指在键盘上敲了敲，放大了监视器上的黑白画面。她能看到那些纸盒上的国际生物危害标志。他偷的是病毒样品。她再次拉近画面，启动了增强画质的程序。纸盒上的字逐渐变得清晰起来：玛多巴-2。

虽然她之前已经多少料到了，但情况确认以后还是感到自己好像被一阵死亡的冷风所击倒了。她坐在原地盯着屏幕，因为恐惧而全身僵硬，她的心在胸腔中跳动的声音仿佛是一曲奏响的挽歌。玛多巴-2是她能想象到的最致命的病毒，而且它的传染性很强，所以必须采取多层安全措施进行保护，且只能由穿着隔离防护服、经过了严格训练的专业人员进行操作。而现在它却被一伙小偷放在一个公文包里，大摇大摆地拿着四处乱晃。

他们开的车可能会出车祸；他们可能会在惊慌之中扔掉公文包；病毒可能会落入并不知道它是什么东西的人的手里——这其中的风险实在惊人。就算他们没有一不小心泄漏病毒，他们的“顾客”也会故意释放它。有人计划用这种病毒杀死成百上千的人，甚至还会用它酝酿起一次瘟疫，毁灭整个人类种族。

而他们正是从她这里得到了杀人工具。

她在绝望之中重放了一次录像，恐惧地看着其中一个入侵者把药瓶中的东西倒进了一个写着“妖术”的喷雾瓶里。显然，他们要用这个瓶子运送病毒。这个看上去普普通通的香水瓶现在成了一件大规模杀伤性武器。她看着他小心翼翼地在瓶外套上两层袋子，然后把它放进垫着聚苯乙烯碎屑的公文包里。

她已经看够了。她知道现在得做什么。警察必须开展一次大规模的排查行动——且动作要快。如果他们能快点开始行动，也许还能够在病毒被交到买家手上之前抓住这些小偷。

她把监视器调回到默认状态，然后离开了控制室。

保安们都在大礼堂里，他们正坐在平时留给来访者的沙发上，喝着茶回想着这次危机。托妮决定先用几秒的时间重塑她的控制权。“我们还有重要的工作要做，”她干脆地说，“斯图，请你去控制室里继续你的工作。史蒂夫，坐回桌子后面。唐，你就待在原地吧。”唐临时包扎了一下他额头上的伤口。

被短棍击伤了头部的苏珊·麦金托什现在正躺在一张沙发上，那张沙发本来是给等待的来访者坐的。她脸上的血已经被清洗干净了，但头部的瘀青仍然很严重。托妮跪在她身边，吻了吻她的前额。“真可怜，”她说，“你感觉怎么样？”

“头昏眼花。”

“我很遗憾发生了这种事。”

苏珊虚弱地笑了笑：“能让你吻我，挨打也值了。”

托妮拍了拍她的肩膀：“看来你已经在恢复了。”

她母亲正坐在唐的身边。“史蒂夫给我倒了一杯茶，他真是个好人。”她说。那只小狗正坐在她脚边铺开的报纸上。她喂了它一块饼干。

“谢谢你，史蒂夫。”托妮说。

母亲说：“他会是一个很好的男朋友的。”

“他已经结婚了。”托妮回答。

“现在这个年头，结不结婚好像也没什么区别。”

“对我来说有区别。”托妮对史蒂夫说，“卡尔·奥斯本在哪里？”

“男士洗手间。”

托妮点了点头，拿出了她的手机。是时候报警了。

她回想起史蒂夫·崔姆莱特之前告诉她的话，今晚英维本本地警察部的值班人员有：一位督查，两位警长，六位警员，还有一位随时待命的警司。要处理像这次这样的大型危机，这些人远远不够。她十分清楚，要是现在是她负责指挥的话她会做什么。她会召集二十到三十个警察。她会征用扫雪机，设置路障，并且让一个武装小组随时准备进行抓捕行动。而且她还会抓紧时间布置这些任务。

她感到自己备受鼓舞。随着她把注意力放到眼下的行动上，这次事件带来的恐慌感已经慢慢从她身上消退了。行动总是能让她振作起来，而警察的工作则是最让她兴奋的行动。

接电话的又是大卫·莱德。当她表明身份后，他说：“我们之前派了一辆车，但是他们中途返回了。天气实在——”

她吓了一跳。她原本以为现在警车已经在来的路上了。“你说的是真的吗？”她提高了声音说道。

“你看到现在的路况了吗？人们把车丢得到处都是。警车开出来也是陷在雪里，有什么意义呢？”

“我的天!警队现在招的都是些什么软蛋？”

“女士，这么说就很没有必要了。”

托妮控制住了自己：“你说得对，我很抱歉。”她想起来，从她的训练经验来看，警察在应对危机时出大岔子，常常都是因为在最开始的几分钟里他们错误地估计了危害的程度，而最先处理报警电话的正是像莱德警员这样经验不足的警察。她的首要任务应该是确保他会把关键信息汇报给他的上级。“情况是这样的：第一，那些小偷偷走的是一个非常重要的病毒，它的名字叫玛多巴-2，对于人类来说是致命的，所以这是一起生物危害紧急事件。”

“生物危害。”他说道，显然他正在把这个词写下来。

“第二，袭击者是三名男性——两名白人一名黑人——和一名白人女性。他们开的是一辆写着‘海伯尼安电信公司’的小货车。”

“你能详细地描述一下他们的长相吗？”

“我会尽快让保安主管给你打电话，他会告诉你相关信息的——他看见他们了，我没有。第三，我们有两个人受伤了，一个头部被短棍击伤，另一个则是被踢伤。”

“伤势如何？”

她觉得自己已经告诉他这个问题的答案了，但他似乎在对照着一张表格提问。“那位被短棍击伤的保安需要看医生。”

“好的。”

“第四，入侵者手里有武器。”

“什么武器？”

托妮转过头看着史蒂夫，他是个枪迷：“你看到他们拿的什么枪了吗？”

史蒂夫点点头：“九毫米的勃朗宁自动手枪，他们三个人拿的都是——就是弹匣能装下十三发子弹的那种。我觉得这些枪像是以前军队里用的。”托妮向莱德重复了一遍。

“所以这是一次武装抢劫。”他说。

“是的——但最重要的是，他们还没有跑远，而且那辆货车很容易辨认。如果我们动作快点，肯定能抓住他们。”

“今晚没人的动作能快得起来。”

“很显然，你们需要扫雪车。”

“警队没有扫雪车。”

“这个地区肯定有几辆扫雪车，我们在冬天的很多时候都需要清扫路面啊。”

“但清扫积雪并不是警察的职责；那是当地政府的责任。”

托妮快被逼得尖叫出声了，但她咬住了自己的舌头：“弗兰克·海科特在吗？”

“弗兰克·海科特警司现在没空。”

她知道弗兰克正在待命中——史蒂夫告诉她了。“如果你不想吵醒他，那就我来。”她说。她挂断了电话，接着拨通了他家里的号码。他是个认真尽责的警察，肯定就睡在电话旁边。

他接起了电话：“我是海科特。”

“我是托妮。有人抢劫了奥克森福德医学公司，一些玛多巴-2被盗走了。正是这种病毒杀死了迈克尔·罗斯。”

“你怎么能放任这种事情发生？”

这个问题她也问过自己，但是从他的嘴里说出来就很伤人了。她反驳道：“你要是够聪明，就想想该怎么在这些小偷溜走之前抓住他们吧。”

“我们不是在一小时之前就派了一辆车过来吗？”

“那车就没到过这里。你那些硬汉警员看到下雪就怕了。”

“好吧，如果我们动弹不得，我们的嫌犯们肯定也一样。”

“你们没有动弹不得，弗兰克。只要有扫雪车，你们就能过来。”

“我没有扫雪车。”

“市政委员会有好几辆——给他们打电话啊。”

那边沉默了很久。“我觉得不太合适。”最后他说道。

托妮真的想杀了他。弗兰克很享受像这样使用权力打压别人。这让他感到自己很强大。他尤其喜欢藐视她——他一直觉得她太固执己见了。她是怎么跟他一起过了那么久的？她咽下已经到了嘴边的反驳，说道：“你是怎么想的，弗兰克？”

“那伙人可都带着枪，我总不能让我的手下不带武器就去追他们吧。我们得先召集这里受过枪械使用训练的警察，领他们到武器库，让他们穿上防弹背心，带上枪和弹药。这得花上几个小时。”

“与此同时那些小偷已经带着病毒消失得无影无踪了，那种病毒可能会杀死好几千人!”

“我会让人注意那辆货车的。”

“他们也许会换车。他们可能已经安排了一辆越野吉普车，就停在附近。”

“就算这样他们也跑不远。”

“那要是他们有直升机呢？”

“托妮，你的想象力真是脱缰的野马。在苏格兰没有小偷会开直升机跑路的。”

这些可不是什么当地的小流氓，他们跑路时拿的也不是珠宝或钞票——但是弗兰克从来就没有真的明白过什么叫“生物危害”。“弗兰克，你的想象力就是死水一潭。这些人想做的是引发瘟疫!”

“我该做什么还轮不到你来说。你已经不是警察了。”

“弗兰克——”她住了口。他挂断了电话。“弗兰克，你就是个蠢猪。”她对着占线的电话说完，也挂断了电话。

他一直都这么差劲吗？在她看来，他们俩还住在一起的时候，他似乎要通情达理得多。也许她那时为他带来了正面的影响。他从前非常乐意向她学习。她回忆起迪克·巴肯那件案子，这人是个多次犯案的强奸犯，尽管他们不断恐吓他，用暴力威胁他，朝他大吼大叫，他还是拒绝交代藏尸的地点。而托妮只是安安静静地和他谈了二十分钟他母亲的事，这人就缴械投降了。从那以后，弗兰克每次遇到重要的审问都会询问她的意见。但自从他们分手之后，他似乎退步了不少。

她看着她的手机皱起了眉头，绞尽脑汁地思考着。她究竟要怎样才能给弗兰克投下一枚重磅炸弹？她手上有他的把柄——农夫约翰尼·科克的事。要是情况继续恶化，她还能用这件事来要挟他。但是，在那之前，她还可以向另一个号码求救。她往下滑动着手机上的电话簿，找到了她在苏格兰场工作的朋友奥黛特·克莱西家里的号码。

等待良久之后电话终于被接了起来。“我是托妮，”她说，“抱歉把你吵醒了。”

奥黛特对另一个人说道：“不好意思，宝贝儿，这是工作上的事。”

托妮十分惊讶：“我还以为你没有和其他人在一起。”

“这只是圣诞老人送的礼物而已。什么事？”

托妮告诉了她事情的经过。

奥黛特说：“上帝啊，我们就是担心会发生这件事。”

“不敢相信我竟然疏忽至此。”

“有没有什么线索能让我们知道他们准备在什么时候、怎样使用它？”

“有两条线索：”托妮说，“第一，他们不只偷了这个东西——他们还把它倒进了一个香水瓶里。也就是说他们随时都能使用它。他们可以在任何一个人口密集的地方喷洒病毒——电影院里，飞机上，百货公司里，都有可能。没人会察觉到异样。”

“香水瓶？”

“‘妖术’。”

“干得好——至少我们知道要找什么了。还有吗？”

“有个保安听见他们说他们会在十点去见客户。”

“十点。动作真快。”

“确实。要是他们今天上午十点就把东西交给他们的客户，那晚上病毒就已经到了伦敦，明天他们就能在艾伯特音乐厅传播瘟疫了。”

“你做得很好，托妮。我的天，真希望你没离开警队。”

托妮精神一振：“谢谢。”

“还有什么事吗？”

“他们离开这里的时候往北走了——我看见他们的货车了。但是这儿正在下暴雪，道路也快不能通行了。所以他们现在可能离我这儿并不远。”

“也就是说我们有机会在他们交接病毒之前抓住他们。”

“是的——但是当地的警察还没意识到事情的严重性。”

“交给我吧。负责反恐的是内阁办公室。唐宁街10号
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 会给你老家的小子们打电话的。你需要什么——直升机？皇家海军的直升机搜救队离你只有一小时的路程。”

“让他们随时待命吧。雪下得那么大，我觉得他们可能没办法飞起来，就算可以，机组人员应该也看不清地面上的情况。我需要的是扫雪车。他们应该把从英维本到这里的道路清扫干净，这才是警察的首要工作。扫干净以后他们就可以开始追捕逃犯了。”

“我会让他们扫干净的。有事就给我打电话，行吗？”

“谢谢你，奥黛特。”托妮挂了电话。

她转过身。卡尔·奥斯本就站在她背后，正做着笔记。



凌晨2点30分


埃尔顿开着那辆沃克斯豪尔牌的阿斯特旅行车，在地上超过一英尺厚的柔软新雪中艰难开拓着道路。奈吉尔坐在他身边，手紧紧地抓着那个装着致命病毒的暗红色皮质公文包。基特和黛西一起坐在后面。他的目光不断地越过奈吉尔的肩膀瞥向那个公文包，他想象着要是现在发生了车祸，那个公文包就会被挤压变形，里面的瓶子也会裂成碎片，而其中的液体就会蒸腾到空气之中，像有毒的香槟酒一样夺走他们所有人的生命。

他们的车速已经慢得和自行车差不多了，基特感到非常急不可待。他想尽快到达飞机场，把公文包放到一个安全的地方。只要还在公路上，他们就始终命悬一线。

但他其实并不确定他们是否真的能到达那里。在离开露滴旅馆的停车场以后，他们还没有看见过一辆行驶中的汽车。差不多每隔一英里，他们就会经过一辆被丢弃的汽车或卡车，有的车被停在路边，有的人就放在马路中央。其中一辆甚至是警用的路虎车。

突然，一个男人闯进了他们的车前灯里，疯狂地向他们挥舞着手臂。他穿着一件职业西服，打着领带，没有穿外套也没有戴帽子。埃尔顿看了一眼奈吉尔，后者正在低声说：“你想都别想着要停车。”埃尔顿径直朝那个男人冲过去，在千钧一发之时，他扑到了路边。当他们席卷而过时，基特瞥见了一个穿着酒会礼服的女人正站在一辆庞大的宾利车旁，紧紧地搂着肩上的一块薄披巾，看上去十分绝望。

他们经过了那个通向斯提普夫的路口，基特此刻多么希望自己仍然还是个孩子，仍然躺在那张位于他父亲的房子里的床上，无论是病毒、电脑还是玩21点时的那些小花招，他都一无所知。

大雪弥天，透过挡风玻璃，他们除了一片白茫茫的景象什么也看不见。埃尔顿的视线几乎完全被挡住了，他只能通过乐观的猜测或从车窗向外张望来判断行车路线。他们的车速先是降到和跑步的速度差不多，后来甚至只能算得上快走的速度。基特渴望着能有一辆适合在这种天气里行驶的车。他父亲的那辆丰田兰德酷路泽亚马逊就停在距他们几英里外的地方，基特心痒难耐，要是他们开的是那辆车，成功的概率肯定更大。

汽车爬上一个小山坡时，车轮开始在雪中打滑。整辆车渐渐失去了向前行驶的动力。它最终停了下来，而且开始向后滑行。基特惊恐万状。埃尔顿试过踩刹车，但那反而使得车辆打滑得更厉害。他又转了一下方向盘，结果车的后部猛地向左甩去。埃尔顿向反方向猛打方向盘，汽车向一边滑去，最后横在了路中间。

奈吉尔骂了句脏话。

黛西从后面靠过来对埃尔顿说：“你干吗这么做，你个大呆鸟？”

埃尔顿说：“下车去推车，黛西。”

“去你妈的。”

“我是认真的，”他说，“只有几码我们就能到坡顶了。如果有人能推一把，我就能把车开上去。”

奈吉尔说：“我们一起推。”

奈吉尔、黛西和基特都下了车。三人如坠冰窟，大片的雪花刺痛了基特的眼睛。他们来到汽车后面，把上身贴到车上。只有黛西戴着手套。汽车的金属车身冰冷得仿佛在啃食着基特光溜溜的双手。埃尔顿缓缓放开离合器，三人则一起用力向前推。基特的双脚在几秒内就全湿透了。但幸好轮胎重又咬住了地面。埃尔顿开着车从他们前面出发，一路开到了坡顶上。

他们在斜坡上的积雪中艰难跋涉着，脚步踉踉跄跄。三人瑟瑟发抖，气喘吁吁。难道在接下来的十英里路程里，每次遇到上坡他们都得像这样重来一遍？

奈吉尔的脑海中也浮现出了同样的疑问。当他们回到车里时，他问埃尔顿：“这辆车到底能不能把我们带到那儿？”

“在这种路上应该没问题，”埃尔顿说，“但是在到达飞机场之前，还有三四英里的乡间小道要走。”

基特下定了决心。他说：“我知道哪里有越野车——一辆四轮驱动的丰田兰德酷路泽。”

黛西说：“就算开那种车我们也可能会动弹不得——还记得我们路过的那辆警用路虎吗？”

奈吉尔说：“不管怎么样肯定比开这辆阿斯特好。车在哪里？”

“在我爸家里。准确地说，是在他的车库里，而且从房子里很难看到车库门口的情况。”

“有多远？”

“往回开一英里左右，然后转到小路上再开一英里。”

“你有什么建议？”

“我们把车停在房子旁边的树林里，借到那辆兰德酷路泽，然后开去飞机场。之后，埃尔顿再开着兰德酷路泽回来，去换回这辆阿斯特。”

“那时候天都大亮了。要是有人看见他把车开回你父亲的车库怎么办？”

“不知道，我得编个故事，但是无论怎样都比卡在这儿好吧。”

奈吉尔问道：“谁还有更好的意见吗？”

大家都没有。

埃尔顿把车掉了个头，挂着低挡开下了山坡。几分钟以后，基特说：“转到小路上。”

埃尔顿停下了车。“不可能，”他说，“看看那条路上的雪——那得有十八英寸厚了吧，而且这几个钟头里上面都没有车辙。我们要是过去了，不到五十码就得停下。”

基特非常恐慌，他从前玩21点输钱也总是有这种感觉，他觉得仿佛有一个更高的意志决定每次派给他的都是一把烂牌。

奈吉尔问：“我们离你父亲的房子还有多远？”

“一英里——”基特咽了咽口水，“一英里少一点。”

黛西说：“在这种天气里那可真他妈太远了。”

“还有一种选择，”奈吉尔说，“那就是在这里等着下一辆车经过，然后把它抢过来。”

“那等得就太他妈久了，”埃尔顿说，“我们从离开实验室以后连一辆还在动的车都没见到过。”

基特说：“你们三个可以在这里等着，我去把兰德酷路泽开过来。”

奈吉尔摇摇头：“你可能会出事。你可能会卡在雪里，而且我们也找不到你。我们最好待在一起。”

基特猜，这其中还有一个原因：奈吉尔不放心基特单独行动。他可能担心基特会改变主意然后报警。基特并无二心——但奈吉尔可能没那么放心他。

四人长久地沉默着。他们一动不动地坐着，不愿离开从汽车的加热器里呼出的阵阵热风。接着，埃尔顿熄了火，他们下了车。

奈吉尔紧紧地抓着那个公文包。那个包也是他们会遭这份罪的原因。基特背着他的电脑。他可能会需要用它拦截“克里姆林宫”打进和打出的电话。埃尔顿在车上的储物箱里找到一个手电筒递给基特。“你来带路。”他说。

基特不再多说，转身出发，在有他膝盖那么高的积雪中蹒跚前行。他听到了其他人的咕哝声和抱怨，但他并没有回头看。他们只能要么跟着他走，要么被留在原地。

寒风刺骨。他们都没有穿御寒的衣服。他们之前都以为会一直待在室内或者车里。奈吉尔穿着一件运动夹克，埃尔顿穿着雨衣，黛西穿的则是皮衣。基特穿的厚夹克已经是他们之中最厚的衣服了。基特脚上套着一双户外靴，而黛西穿着长筒靴，但奈吉尔和埃尔顿都只穿着普通的鞋子。

基特很快就开始发抖。虽然他努力把双手塞进他的外套口袋里，它们还是被冻得生疼。积雪浸透了他牛仔裤膝盖以下的部分，融化的雪水钻进了他的靴子里。他的耳朵和鼻子都被冻得没有了知觉。

这条熟悉的小路此刻被埋在了茫茫大雪之下，虽然他在少年时就已经在这条路上步行或骑着自行车往返了无数次，他还是很快就迷失了方向。他们身处苏格兰的荒原中，和英国的其他地方不同，这里没有可以标记道路位置的树篱或围墙。道路四周都是未开垦的荒地，所以也没有围栅栏的必要。

他觉得他可能偏离了路线。他停了下来，开始徒手挖开积雪。

“又怎么了？”奈吉尔暴躁地问。

“稍等。”基特看到了结了冰的草皮。这意味着他已经不在那条铺好的公路上了。但是该往哪里走？他朝他冻僵的双手吹了口气，想让它们重新暖和起来。他右边的地面似乎是一个向上的斜坡。他猜公路就在那边。他吃力地朝那个方向走了几码，再次挖开积雪。这次他看见了柏油路面。“往这边走。”他的语气比他本人更有自信。

这时，那浸透了他的牛仔裤和袜子的雪水又重新凝结成冰，紧贴着他的皮肤。在他们走了半小时以后，他忍不住想他们其实是在原地兜圈子。他彻底丧失了方向感。在天气正常的夜晚，他们应该远远便能看到房子里的灯光，但今晚没有什么能够穿透风雪，充当他们的灯塔。他既没有听见大海的涛声，也没有闻见海洋的气味：他们距离大海可能有五十英里远。他意识到如果他们迷路了，就只能葬身风雪之中。他惊慌失措。

其他人沉默地跟在他身后，筋疲力尽。连黛西都不再喋喋不休。三人都在雪中哆哆嗦嗦，上气不接下气，再也没有力气抱怨。

最后，基特感到四周的黑暗似乎更加浓重了。雪好像变小了。他差点就迎头撞上一棵大树的树干。他终于来到了那位于房子前方的树林里。他长松一大口气，几乎想跪下磕头。只要到了这里，他就知道该怎么走了。

当他沿着蜿蜒的小路穿行在树林中时，一阵磨牙声传入了他的耳朵里，听上去仿佛有人正在击鼓。他希望发出那声音的是黛西。

他已经完全感觉不到他的手指和脚趾了，但他的腿还能移动。在大树的庇佑之下，路上的积雪并不很厚，他也因此走得更快了一点。前方隐隐约约的亮光让他知道自己正在靠近那座亮着灯火的房子。最后，他终于走出了树林。他追随着灯光来到了车库前。

车库大门紧闭，但旁边有一扇小门常年都不会上锁。基特找到了那扇门，进到了车库里，另外三人尾随而至。“谢天谢地，”埃尔顿语调阴沉地说，“我还以为自己会死在该死的苏格兰。”

基特打开了他的手电筒。车库里停着他父亲那辆线条诱人的蓝色法拉利，一侧紧紧贴着墙壁。在它的旁边是卢克的那辆脏兮兮的白色福特蒙迪欧。基特吃了一惊：晚上工作结束时，卢克都会开这辆车载洛莉回家。他们究竟是留下来过夜了，还是……？

他的手电筒照亮了车库的另一端，平时那辆丰田兰德酷路泽就停在那里。

车位是空的。

基特觉得自己快哭了。

他马上就明白了这是怎么一回事。卢克和洛莉住的那间小屋坐落在一条坑坑洼洼的小路上，距离这里超过一英里。再加上今晚天气恶劣，斯坦利肯定让他们开那辆有四轮驱动系统的车回去了。而他们留下的这辆福特车，在风雪之中不见得比那辆阿斯特更管用。

“见鬼。”基特说。

奈吉尔问：“那辆丰田在哪里？”

“不在这里，”基特说，“上帝啊，我们现在有麻烦了。”



凌晨3点30分


卡尔·奥斯本正在打电话：“新闻台现在有人没有？很好——帮我接过去。”

托妮穿过大礼堂来到卡尔坐着的地方：“请你等一下。”

他用手捂住听筒：“怎么？”

“请你把电话挂了听我说。就一会儿。”

他对着电话说：“准备好做录音——我几分钟后给你打回来。”他按下了挂断键，满怀期待地看着托妮。

她感到十分灰心丧气。卡尔做一次骇人听闻的报道就能给他们带来难以估计的打击。她讨厌低三下四地求人，但她必须努力阻止他。“你要是这么做我就完蛋了，”她说，“迈克尔·罗斯在我手下偷了只兔子，现在我又让一群乌合之众带着病毒溜了。”

“抱歉，托妮，但这世界就是那么残酷。”

“你这么做可能也会毁了整家公司。”她坚持道，她其实不愿如此直言不讳，但她别无选择，“公众方面的负面反响可能会惊动我们的……投资人。”

卡尔可谓明察秋毫：“你指的是那些美国人。”

“是谁不重要。重点是我们公司可能会就这么完蛋。”斯坦利也是如此，她想，但她没有说出口。她努力想让自己的语气听上去理智而不动声色，但她其实已经快声嘶力竭了：“他们不该遭这种罪!”

“你是想说你亲爱的奥克森福德教授不该遭这种罪吧。”

“你就行行好吧，他只是想找到能够治愈人类疾病的良药而已!”

“顺便再赚点钱。”

“你不也是这样吗？你也只是把真相带给了苏格兰电视台的观众而已。”

他盯着她，不太确定她是不是在讽刺他。然后他摇了摇头：“故事就是故事。而且，不管怎样这件事都会被捅出去的。就算我不做，其他人也会这么做。”

“我知道。”她看向大礼堂的窗外。大雪丝毫没有要停下来的迹象。这样的天气至少也要到天亮了以后才会有所缓和。“给我三小时就行了，”她说，“七点再提交报道。”

“这有什么差别吗？”

也许完全没有，她想，但这是她唯一的机会。“到了那时候，我们也许可以对外宣布警方已经抓住了那伙人，或者至少他们已经找到了这伙人的踪迹，随时都可以实施抓捕。”或许，如果他们能够快速地解决这件事，这间公司和斯坦利就能侥幸从这次危机中逃生。

“这事没的商量。也许其他人会在我耽搁的时候得到内幕消息。只要警察知道了，这件事就算公之于众了。我冒不起这个险。”他拨出了号码。

托妮死死地盯着他。事实真相本来就已经很难看了，要是再经过这种八卦电视台的一番夸张渲染，播出的故事肯定会带给他们毁灭性的打击。

“录下我的话，”卡尔对着电话说，“播放录音的时候可以再配上一张我拿着手机的照片。准备好了吗？”

托妮真想杀了他。

“我现在正在奥克森福德医学公司的办公大楼内，在两天的时间里，这家苏格兰制药公司连续发生了两次生物危害事故。”

她能阻止他吗？她得试试。她环顾四周。史蒂夫正坐在桌后。苏珊躺在沙发上，面色苍白，但唐仍然是坐着的。她母亲和那只小狗都睡着了。有两个男人能帮助她完成这件事。

“不好意思。”她对卡尔说。

他没理她：“一种叫作玛多巴-2的致命病毒的样品——”

托妮的手握住了他的手机：“对不起，你不能在这里使用手机。”

他转向一边，想要继续说话：“一种叫作玛多巴-2的——”

她步步紧逼，再次把手隔在了他的手机和他的脸之间：“史蒂夫!唐!快过来!”

卡尔对着电话说：“他们想逼我放弃做这次报道，你录下来了吗？”

托妮提高了声音，这样电话那边也能听清她的话：“实验室内的精密电子仪器也许会受到手机信号的干扰，不能正常工作，所以这里不能使用手机。”这句话是假的，但它能成为她的借口，“请你关机。”

他把手机举到远离她的地方，大声说：“离我远点!”

托妮对史蒂夫点了点头，他一把夺过卡尔手里的电话，然后把它关了机。

“你不能这么做!”卡尔说。

“我当然可以。你只是个访客，而我是这里的安全主管。”

“狗屁——这跟安全有关系吗？”

“爱怎么说随你，反正规矩是我定的。”

“那我就到外面去。”

“你会被冻死的。”

“你不能阻止我离开这里。”

托妮耸了耸肩：“确实。但是我不会把手机还给你的。”

“你这是偷窃。”

“我只是出于安全考虑没收了你的手机而已。我们会把它寄给你的。”

“那我就用公共电话。”

“祝你好运。”方圆五英里内都没有公共电话。

卡尔套上他的外套走了出去。托妮和史蒂夫透过窗户看着他。他钻进他的车里，发动了引擎。然后他又下了车，刮下挡风玻璃上厚达几英寸的积雪。卡尔回到车上，把车开走了。

史蒂夫说：“他没把狗带走。”

风雪变小了一点。托妮低声咒骂了一句。这鬼天气不会这么不巧在这种时候变好吧？

那辆捷豹车爬坡时在车前铲起了一座小小的雪山。在距离大门还有一百码的时候，车停了。

史蒂夫笑了：“我就知道他走不远。”

车里的灯被打开了。托妮皱起了眉头，忧虑重重。

史蒂夫说：“可能他正在那里生闷气呢，发动着引擎，开着暖气，他要坐到车没油为止。”

风雪挡住了托妮的视线，她努力想要看得更清楚一点。

“他在做什么？”史蒂夫说，“他看上去好像正在自言自语。”

托妮意识到这是怎么一回事了，她的心因此沉了下来。“见鬼，”她说，“他是在说话——但不是自言自语。”

“什么？”

“他车上还有一部电话。他是个记者，肯定有备用设备。妈的，真是没有料到。”

“要不要我跑过去阻止他？”

“太迟了。等你过去他该说的都已经说了。见鬼。”没有一件事没出岔子。她真想放弃，真想离开这一切，真想找一间黑屋子躺下，合上双眼。但她没有这么做，反而强打起精神：“他回来的时候，你溜出去看看他的钥匙在不在点火器上。要是在，你就把钥匙拿走——至少这样他就没法再打电话了。”

“好的。”

她的电话响了，她接了起来：“我是托妮·加洛。”

“我是奥黛特。”她听上去似乎深受震动。

“出什么事了？”

“新消息。一个叫作‘弯刀’的组织最近正在积极求购玛多巴-2。”

“弯刀？阿拉伯的组织？”

“听上去像是阿拉伯的，但是我们还不确定——他们可能故意取了这么个名字来误导我们。但我们觉得你那里的小偷就是为他们工作的。”

“我的天。你还知道什么？”

“他们计划在明天释放病毒。就在节礼日
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 ，地点为英国的某个大型公共场所。”

托妮倒吸了一口凉气。虽然她和奥黛特早有怀疑，但当担忧成为现实时，她还是感到十分震惊。圣诞节时大家都待在家里，但节礼日时都会出门游玩。在这一天，全英国上下的人都会带上家人去看足球比赛或者赛马比赛，要么就去电影院、歌剧院，或者去保龄球馆。还有的人则会坐上飞往滑雪胜地或加勒比海滩的飞机。这些恐怖分子的可乘之机简直太多了。“但究竟是在哪里？”托妮问，“在什么场合？”

“我们还不知道。所以我们必须阻止那些小偷。当地的警察已经开着扫雪车往你那边去了。”

“太好了!”托妮精神大振。只要他们抓住那些小偷，一切就都有救了。他们不仅可以夺回病毒，扭转当前危险的局面，而且奥克森福德医学公司在公众面前也不至于太过难看，斯坦利也有了生路。

奥黛特继续说：“我还通知了你们片区附近的和格拉斯哥市的警队，但是我觉得我们会在英维本采取行动。你们那里的负责人叫弗兰克·海科特。这名字有点耳熟——他不会是你的前任吧？”

“就是他。这也是问题所在。他喜欢拒绝我的感觉。”

“你会发现他已经改过自新了。兰开斯特公爵郡大臣给他打了电话。听上去有点滑稽，是吧，但他负责掌管内阁办公厅的简报室，也就是我们说的COBRA。换句话说，他就是反恐方面的最高指挥官。你的前任当时肯定立马就从床上蹦了起来，就跟那床着火了似的。”

“别浪费你的同情心，他配不上。”

“之后我的上司又给他打了电话，又是一次终生难忘的体验。那个可怜的浑蛋现在正带着扫雪车往你那儿去呢。”

“我宁愿只要扫雪车过来，不要弗兰克。”

“他日子不太好过，对他好点。”

“呵呵，行啊。”托妮说。



凌晨3点45分


黛西浑身都在发抖，几乎握不住扶梯。埃尔顿爬上梯子，一只冻僵的手上抓着一把园艺大剪刀。房外的灯在纷飞的雪花中透着隐约的光亮。基特在车库门口看着这幅景象，冻得牙齿都在打架。奈吉尔在车库里，双手紧紧地搂着那个暗红色的皮质公文包。

那架梯子正靠在斯提普夫外侧的墙壁上。这里的电话线路从房子的一个角落开始暴露在外，一直由屋顶延伸到车库。基特知道，电话线路从这里便连接到了一条通向主路的地下管道上。只要在这里切断电路，整座房子的通信就会全部中断。这只是一个预防措施，奈吉尔坚持要这么做，而基特在车库里发现了梯子和剪刀。

基特感到自己似乎正身处一场噩梦之中。他虽然原本就知道今晚的工作会有危险，但是他怎么也没想到他会和一个贼王一起站在自己家门口，看着一伙歹徒切断他家的电话线路，而且这人怀里的公文包里装着一瓶足以杀死他们所有人的病毒。

埃尔顿的左手松开了梯子，他小心翼翼地保持着平衡，然后用双手握住了剪刀。他身体前倾，张开剪刀的刀刃，伸到电缆的两边，他合上了手柄，但剪刀掉了下去。

剪刀刀尖向下，从距离黛西只有六英寸的地方掠过，落到了雪地上。黛西吓了一跳，发出一声大叫。

“嘘!”基特低声道。

“他差点把我给杀了!”黛西抗议道。

“你会吵醒他们的!”

埃尔顿从梯子上下来，捡起剪刀，又爬了上去。

他们得到卢克和洛莉的小屋去开那辆丰田兰德酷路泽，但是基特知道他们不可能马上就出发。他们都筋疲力尽，累得几乎直不起身了。而且，基特并不确定自己能不能找到去卢克家的路。他来斯提普夫时就差点迷路了。风雪丝毫没有减弱的迹象，如果他们现在就走，结果只能是迷路或者被冻死。他们必须等着这场暴风雪变小，或者等着天亮，那时候他们可能会更容易找到方向。所以，为了确保没人会发现他们在这里，他们需要切断这里的电话线路。

这次，埃尔顿成功剪断了电缆。他从梯子上下来时，基特拾起断开的线路的一端，把它拧成一个结，让它沿着车库的墙垂下来，这样这根电缆就没有那么引人注目了。

埃尔顿扛着梯子走进车库，把它扔到了地上。梯子和水泥的地面碰撞时发出了一阵响亮的叮当声。“小声点!”基特说。

奈吉尔环顾了一圈这个改建后的牛棚四周那光秃秃的石墙：“我们不能待在这里。”

基特说：“在这里总比在外面好。”

“我们又冷，身上又是湿的，这里又没有暖气。我们可能会被冻死。”

埃尔顿说：“妈的，可不是吗。”

“我们可以发动这两辆车的引擎，”基特说，“这样里面就暖和了。”

“别犯蠢了，”埃尔顿说，“还没等暖和起来我们就会先尾气中毒了。”

“我们可以发动外面那辆福特车，坐到车里去。”

黛西说：“去你的吧。我想喝杯热茶，吃点热东西，再来点威士忌。我要进到屋里去。”

“不行!”基特一想到这三个人会进到他的家里就不寒而栗。这就跟带了三条疯狗回来一样。而且那个装着病毒的公文包怎么办？他怎么可能会让他们带着那玩意儿走进那间厨房？

埃尔顿说：“我支持她。我们进屋去。”

基特真希望自己从没告诉过他们该怎么切断电话线：“但是我该怎么向他们解释？”

“他们都在睡觉。”

“那要是他们起来的时候外面还在下雪怎么办？”

奈吉尔说：“你就这么说。你不认识我们。你在几英里外的路上碰到我们，我们的车陷在雪堆里了。你可怜我们，所以就带我们回来了。”

“他们就不该知道我离开过这座房子!”

“你就说你出去喝了一杯。”

埃尔顿说：“或者去见姑娘了。”

黛西说：“你究竟几岁了？难道你晚上出门还得问你爸爸同不同意？”

被黛西这样的恶棍教训让基特火冒三丈：“问题的关键在于他们相不相信我的话，你这个无脑丑八怪。谁会那么蠢，冒着那么大的雪开几英里车就为喝杯酒，更别说家里本来就有很多酒？”

她回敬道：“可能就是那个蠢到玩21点都能输二十五万英镑的人吧。”

“你能想出靠谱的理由的，基特，”奈吉尔说，“咱们最好在脚都被他妈冻掉之前进到屋子里。”

“你们伪装用的东西都还在货车里。我的家人们会认出你们的。”

“没关系。我们只不过是些过路人，运气不好遇上汽车抛锚而已。今晚这种人多了去了，新闻上肯定全是这种报道。你的家人不会把我们和那些抢劫实验室的人联系在一起的。”

“我不喜欢这样。”基特说，他虽然很怕违逆这些歹徒，但现在他走投无路了，“我不会带你们进去的。”

“我们可不是在问你同不同意，”奈吉尔轻蔑地说，“要是你不带我们进去，我们就自己进去。”

基特绝望地想，有一点这些人都不明白，那就是他的家人们都绝顶聪明。奈吉尔、埃尔顿和黛西都很难骗得过他们。“你们看上去就不像那种遇到汽车抛锚的无辜路人。”

“你什么意思？”奈吉尔问。

“你们不是那种随处可见的苏格兰家庭，”基特告诉他，“你是伦敦人，埃尔顿是黑人，黛西就是个神经病。我的姐姐们肯定会注意到的。”

“那我们就装得有礼貌一点，谨言慎行。”

“最好什么也别说。你们只要动粗，我们的游戏就结束了。”

“当然。我们也想让他们觉得我们是无害的。”

“尤其是黛西。”基特转头看着她，“你管好你的手。”

奈吉尔支持基特道：“对，黛西，别搞那套血腥的把戏。装得像个姑娘一点，就几个小时，行吗？”

她说：“好吧，好吧。”然后转过了身。

基特意识到，自己不知何时已经在这次争吵中妥协了。“见鬼，”他说，“记住，你们需要我才能找得到那辆兰德酷路泽。要是你们敢动我家人一根汗毛，你们就别想找到那辆车。”

基特有一种听天由命的感觉，他觉得自己似乎无力阻止这一场灾难。他带着这种感觉把他们领到了房子的后门前。门上一如往常地没有上锁。开门时，他说道：“没事，奈莉，是我。”于是那只狗并没有叫出声。

当他走进靴子门厅时，暖意扑面而来仿佛上帝的恩惠。基特听见埃尔顿在身后说：“天，真舒服啊。”

基特回过头对他嘘了一声：“麻烦你小声一点!”他觉得自己就像是个老师，正在博物馆里教训粗心大意的学生们，“他们睡得越久，我们就越好过，你怎么就不明白？”他带着他们穿过门厅进到厨房，“友好一点，奈莉，”他悄声说，“这些人都是朋友。”

奈吉尔拍拍奈莉，大狗欢快地摇着尾巴。他们脱下了湿漉漉的外套。奈吉尔把公文包放到厨房的长桌上，说道：“烧壶水，基特。”

基特放下他的手提电脑，打开了厨房柜台上的那只小小的电视。他调到一个新闻频道上，然后往壶里装满了水。

一个漂亮的主播说道：“风向发生了出人意料的改变，暴风雪也因此席卷了苏格兰的大部分地区。”

黛西说：“还用你来说。”

这个主播的声音十分有诱惑力，仿佛她正在邀请观众去她家来杯睡前酒一样：“部分地区将会持续降雪，积雪已达到十二英寸厚。”

“我来让你见识见识部分地区十二英寸厚的积雪。”埃尔顿说。

基特恐慌地看见他们已经放松了下来，而他自己却比之前还要紧张。

主播接下来又播报了关于车祸、封路和汽车被遗弃的新闻。“还他妈有完没完，”基特烦躁地说，“雪究竟什么时候停？”

“泡茶，基特。”奈吉尔说。

基特拿出杯子、一个糖罐和一壶牛奶。奈吉尔、黛西和埃尔顿围坐在那张饱经沧桑的松木长桌周围，仿佛他们是他的家人一样。水开了。基特泡了一壶茶，又冲了一壶咖啡。

这时电视上的画面变了，一个天气预报员出现在了一张图表前。他们全都安静了下来。“明天这场暴风雪便会减弱，其去势一如其来时般迅捷。”他说道。

“太好了!”奈吉尔发出一声胜利的呼喊。

“在中午之前，积雪就会全部融化。”

“麻烦给个准确的时间!”奈吉尔恼怒地说，“中午之前几点？”

“不管怎样我们肯定都能准时到的。”埃尔顿说。他倒了一杯茶，又加了牛奶和糖进去。

基特和他同样乐观。“我们应该在天亮时就能离开。”他说着，感到前途又明亮了起来。

“希望如此吧。”奈吉尔说。

埃尔顿抿了一口茶：“哎，真舒坦。拉撒路
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 在死人堆里醒来时肯定也是这种感觉。”

黛西站了起来。她打开通向餐厅的门，朝黑黢黢的房间中张望：“这是干吗的？”

基特问：“你想去哪里？”

“我得往茶里加点儿威士忌。”她打开灯，走了进去。过了一会儿，她发出了胜利的喊声，基特听见她打开了鸡尾酒柜的柜门。

这时，基特的父亲穿着一套灰色的睡衣、披着一件黑色的开司米睡袍，从走廊里走进了厨房。“早上好，”他说，“这是怎么回事？”

“嘿，爸爸，”基特说，“听我解释。”

黛西从餐厅里走了进来，她那戴着手套的手里还拿着一整瓶格兰杰威士忌。

斯坦利对着她扬起了眉毛。“你想来杯威士忌吗？”他问。

“不用，谢谢，”她回答道，“我这里已经有一瓶了。”



凌晨4点15分


托妮一有空就马上给斯坦利的家里打了电话。虽然他对此也无能为力，但是肯定会想知道究竟发生了什么。她不愿意让他在看突发新闻的报道时才知道发生了这种事。

她有些害怕这次即将到来的谈话。她必须告诉他，她要为一件可能会毁了他一生的灾难负责。在她这么说了以后，他会怎么看她？

她拨通了他的号码，但听到的是“无法接通”的录音。他的电话肯定出问题了。也许是大雪压断了电话线路。想到自己不用再告诉他这件事，她不由得松了一口气。

他没有用手机，但是他的法拉利里有一部电话。她拨通了那部电话，留下了一个口信：“斯坦利，我是托妮。出事了——实验室被抢了。请你一有机会就马上给我的手机回电。”他可能无法在事情失控前及时听到这段留言，但至少她已经尽力了。

她站在大礼堂里不耐烦地盯着窗外。那些带着扫雪车过来的警察呢？他们可能会从南边的英维本沿着主路过来。她猜测在这样深度的积雪之中，扫雪车时速大概为十五英里。所以他们过来需要二十至三十分钟。他们应该已经到了才对。快点，快点啊!

她希望扫雪车到了这里以后能马上上路，朝北跟着那辆海伯尼安电信公司的小货车的车辙一路追踪。那辆货车的黑色车身上印着白色的大号字母，肯定很容易辨认。

但她突然意识到，那些小偷肯定也明白这一点。他们可能已经计划好在离开“克里姆林宫”后便换上另一辆车。如果是她就会这么做。她会挑一辆毫不惹眼的车，比如随处可见的福特嘉年华，然后把它留在超市或者火车站外的停车场里。

她因为这个念头而郁郁寡欢。如果是这样，那警察要怎么样才能找到这些小偷？他们必须检查每一辆车，看看车上坐的是不是三个男人一个女人才行。

她焦躁地思考着自己究竟要怎么做才能加快这整个进程。假设那群乌合之众已经在这附近的某个地方换了车，那他们可能选择的地点有哪些？他们需要找一个可以把车停在那儿好几个小时也不会有人注意的地方。这周围既没有火车站也没有超市，那究竟会在哪里？她走到接待桌旁拿起一个笔记本和一支圆珠笔。她列了一份名单：

·英维本高尔夫俱乐部

·露滴旅馆

·快乐食客

·绿手指园艺中心

·苏格兰熏鱼厂

·威廉姆斯出版社(印刷&出版)

她不想让卡尔·奥斯本知道她在做什么。卡尔已经从他的车里回到了温暖的大厅里，正竖着耳朵捕捉着一切动静。他自己不知道他用不了车上的电话了——史蒂夫已经溜出去拔了他的车钥匙——但无论如何托妮也不想冒这个险。

她悄声对史蒂夫说：“咱们得做点侦查工作。”她把她的纸撕成两半，将其中的一半递给史蒂夫，“给这些地方打电话。当然，他们肯定都关着门，但是你可以找他们的看门人或者保安。告诉他们我们被抢了，但别说究竟丢了什么。你就说有一辆赃车可能被遗弃在了他们的地盘上。问问他们有没有看见外面停着一辆海伯尼安电信公司的小货车。”

史蒂夫点点头：“真聪明——我们也许能抓住他们的尾巴，警察们来的时候就有地方入手了。”

“正是如此。但别用接待桌上的电话。我不想让卡尔听见。去大厅的另一边打，你在那儿他就听不见你说话了。用你从他手里夺过来的手机打。”

托妮远远地躲开卡尔，拿出了她自己的手机。她打电话问到了高尔夫俱乐部的号码。她拨通了号码，等待着。电话响了超过一分钟的时间，然后一个困倦的声音才终于接了起来：“喂？这里是高尔夫俱乐部。你好？”

托妮自我介绍了一下，然后告诉了他现在的情况：“我想找一辆车身上印着‘海伯尼安电信公司’的小货车。你们的停车场里有这辆车吗？”

“噢，我懂了，小偷是坐这辆车跑的，是吧。”

她的心跳漏了一拍：“车在你们那儿？”

“没有，至少我来当班的时候不在这儿。告诉你，这儿有几辆车，都是昨天来这儿吃完午饭后不想开车的先生们留下来的，你懂我的意思吗？”

“你什么时候开始上班的？”

“晚上七点。”

“那辆货车有没有可能在那之后停进来？大概今天早上两点钟？”

“嗯，可能吧……我也说不准。”

“能麻烦你去看一下吗？”

“行啊，我去看看!”他说话的语气仿佛忽然醍醐灌顶，“别挂，我马上就回来。”他把听筒放下时那边传来一声磕碰声。

托妮等待着。脚步声逐渐走远，然后又回来了。

“没有，我没看到外面有辆这种车。”

“好吧。”

“告诉你，车上全压着雪，根本看不清楚。我都不知道哪辆车是我的了!”

“行，谢谢你。”

“但是货车吧，你懂的，比其他的车高，是吧？所以它肯定很显眼。但是我没看到那里有货车。”

“你提供的信息对我们很有帮助，非常感谢。”

“他们偷了什么？”

托妮装作没有听见这个问题，挂断了电话。史蒂夫也正在通电话，很显然他也没发现什么令人振奋的消息。她拨通了露滴旅馆的电话。

一个欢快的年轻人接起了电话：“我是文森特，有什么能帮您的吗？”

托妮觉得他听上去就像那种急于取悦顾客的旅馆招待，但真当你需要什么时他却什么忙也帮不上。她例行公事地重复了一遍刚才的话。

“我们的停车场里停了很多车——我们在圣诞节期间也营业，”文森特告诉她，“我正在看闭路电视监控器，但是没看见有货车。不好意思，摄像头并没有覆盖整个停车场的范围。”

“能不能麻烦你到窗边仔细看一下？这件事真的很重要。”

“其实，我挺忙的。”

大半夜的还忙？托妮没把这句话说出口。她换上一种体贴的语气说：“你看，你要是帮我看看，警察就不用专程来拜访你了。”

这句话起效了。他可不想让警车和警察来打扰自己安安静静的夜班。“请你等一下。”他走开了一会儿然后又回来了。

“那辆车就在这里。”他说。

“真的吗？”托妮将信将疑。她的运气似乎已经很久都没有那么好过了。

“福特全顺小货车，蓝色，车身上印着‘海伯尼安电信公司’几个白色的大字。它肯定才停进来不久，因为它上面积的雪没有其他车那么多——这也是我能看见那几个字的原因。”

“你真是帮了我大忙，谢谢。那你有没有注意到停车场里少了什么车呢——可能就是他们之前留在那里的车？”

“抱歉，我不知道。”

“好吧——非常感谢!”她挂了电话，看向史蒂夫，“我找到那辆车了!”

他朝窗户点了点头：“扫雪车也到了。”



凌晨4点30分


黛西喝光了她的那杯茶，又往茶杯里加满了威士忌。

基特非常紧张。奈吉尔和埃尔顿可能还能继续装成遇到汽车抛锚的无辜路人，但是黛西完全没救了。她看上去就像个恶棍，她的表现也跟个流氓差不多。

当她把瓶子放到厨房的桌子上时，斯坦利把它拿了过来。“别喝醉了，做个好姑娘。”他温和地说道，塞上了酒瓶的塞子。

黛西并不习惯别人对她发号施令，通常来说别人都非常怕她。她看着斯坦利，好像已经做好了要杀了他的准备。他穿着灰色睡衣和黑色睡袍的样子既优雅又脆弱。基特感到冲突一触即发。

“一点威士忌能让你放松，但一瓶威士忌只能让你失控。”斯坦利说，他把酒瓶放进了一个柜子里，“我父亲过去常常这么说，他很喜欢喝威士忌。”

黛西压抑着她的怒火。基特清楚地看到了她的努力。他很怕黛西会失控，在这儿大闹一场。但紧接着，他们之间紧张的气氛便被他姐姐米兰达打断了。她穿着一件粉底大花的睡袍走了进来。

斯坦利说：“你好啊，亲爱的，你起得真早。”

“我睡不着。我一直躺在基特那间旧书房的睡觉椅上。别问我为什么了。”她看着这些陌生人，“圣诞节的客人那么早就来了？”

“这是我女儿米兰达，”斯坦利说，“曼迪，这是奈吉尔、埃尔顿，还有黛西。”

基特几分钟前才向他父亲介绍了他们，但他还没来得及反应就说出了他们的真名。

米兰达对他们点点头。“你们是圣诞老人带来的吗？”她活泼地说。

基特解释道：“他们的车在主路上熄火了，就在靠近我们的那个转弯附近。我带上了他们，但接着我的车也出故障了，所以我们走完了剩下的路。”她会相信吗？那个暗红色的皮质公文包正像一颗炸弹一样站在厨房的桌子上，她会问到它吗？

但她的疑问针对的是另一个方面：“我不知道你出去了——大半夜的，又下着雪，你到底去哪儿了？”

“噢，你懂的。”基特思考过自己该如何回答这个问题，所以此刻他挤出一个怯生生的笑容，“我睡不着，觉得很孤独，所以就去英维本拜访了我的前女友。”

“哪一个女友？英维本的大部分年轻姑娘都是你的前女友。”

“我觉得你应该不认识她。”他很快想出了一个名字，“丽莎·弗里蒙特。”他差点就咬到了舌头。她是希区柯克
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 的一部电影里的人物。

米兰达不知道这个名字：“她见到你高兴吗？”

“她不在。”

米兰达转身拿起了咖啡壶。

基特不知道她到底相不相信他的话。他的这个故事编得的确不怎么样。然而，米兰达肯定也想不到他为什么要撒谎。她大概会以为他现在和一个女人有染，而他不想让他们知道她的名字——也许是和某个人的老婆。

正当米兰达倒咖啡时，斯坦利对奈吉尔说：“你们打哪儿来？你听上去不像苏格兰人。”他的话听上去像是随便聊聊，但基特知道他父亲是在试探他们。

奈吉尔用同样随意的语气回答道：“我住在萨里，在伦敦工作。我的办公室就在金丝雀码头
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 ”

“看来你是做金融的。”

“我为第三世界国家提供高科技设备，主要针对中东地区。要是有什么搞石油的年轻酋长想开个迪斯科舞厅但不知道去哪里买设备，他就会来找我，让我来解决他的问题。”这番说辞十分合情合理。

米兰达端着咖啡来到桌旁，坐到了黛西对面。“手套真好看。”她说。黛西戴的是一双看上去十分昂贵的浅棕色山羊皮手套，但现在已经湿透了。“干吗不脱下来晾干？”

基特心中一紧。和黛西进行任何对话都风险极大。

黛西带着敌意看了米兰达一眼，但米兰达没有注意到，还是继续说：“你应该往里面塞点东西，这样它们才能保持形状。”她从柜子上拿了一卷纸过来：“来，用这个。”

“我这样就行了。”黛西愤怒地低声说。

米兰达惊讶地扬起了眉毛：“我说了什么不恭敬的话吗？”

基特想到，噢，天啊，终于来了。

奈吉尔插手了：“别发傻，黛西，你也不想毁了你的手套吧。”他的语气非常坚决，听上去更像是在命令她而不是在给建议，他和基特一样提心吊胆，“照这位女士说的做，人家待你很和善。”

基特再一次感到冲突一触即发。但是，出乎他的意料，黛西脱下了她的手套。基特大吃一惊，她竟然有一双灵巧的小手。他从没有注意到过这一点。她身上的其他地方是如此粗野：那黑色的眼妆，那歪歪扭扭的鼻梁，那镶着拉链的夹克衫，还有那双靴子。但她的手是美的，而且她自己显然也很清楚，因为她精心修剪了指甲，把它们收拾得干干净净，还涂上了一层浅粉色的指甲油。基特十分困惑。他意识到，在这个怪物的心灵深处其实藏着一个普通的女孩。她究竟遭遇了什么？她是被哈利·麦克带大的，这就是她的遭遇。

米兰达帮着她把纸巾塞进湿漉漉的手套里。“你们三个是怎么认识的？”她问黛西。她的语气里带着一种寻常的礼貌，仿佛她此刻正在宴会上聊天，但其实她也是在试探他们。和斯坦利一样，她并不知道这样做有多危险。

黛西看上去慌了神。基特觉得她就像一个忘了写作业，结果被老师盘问的女学生。基特想打破这尴尬的沉默，但他替她回答会让他们觉得很奇怪。过了一会儿，奈吉尔开口了：“我和黛西的父亲是老朋友。”

回答得不错，基特想，虽然米兰达肯定会想知道为什么黛西不能自己告诉她。

奈吉尔又加上一句：“埃尔顿是我的下属。”

米兰达对埃尔顿露出一个微笑：“左膀右臂？”

“司机。”他唐突地回答道。基特想到，奈吉尔的风度翩翩真是帮了不少忙——他必须用自己一个人的魅力帮他们三个人赢得其他人的欢心。

斯坦利说：“好吧，很遗憾你在苏格兰过圣诞节时天气竟然那么糟。”

奈吉尔微笑着说：“我要是想晒日光浴就去巴巴多斯了。”

“你和黛西的父亲肯定是非常好的朋友，才会一起过圣诞节。”

奈吉尔点点头：“我们认识很多年了。”

在基特看来，奈吉尔在撒谎这一点非常明显。这是因为他知道事实的真相吗？斯坦利和米兰达也会觉得他在撒谎吗？基特再也坐不住了，他感到压力大到无法承受。他跳了起来。“我饿了，”他说，“爸爸，我给大家炒点鸡蛋怎么样？”

“好啊。”

“我来帮你。”米兰达说。她把面包片放进了烤面包机里。

斯坦利说：“反正，希望天气能快点好起来吧。你们计划什么时候回伦敦？”

基特从冰箱里拿出一盒培根。他父亲是在怀疑他们，还是只是有点好奇？

“节礼日回去。”奈吉尔说。

“那你们这次圣诞节之旅停留的时间挺短暂的。”斯坦利评价道，他仍然在温柔地质疑着这个故事。

奈吉尔耸了耸肩：“还得工作，你懂的。”

“你可能会比原计划待得更久。我看他们一直要到明天才会开始清理积雪。”

这句话似乎让奈吉尔感到有些不安。他撸起他那件粉色毛衣的袖子，看了看手表。

基特知道自己必须做点什么事情，以撇清他和奈吉尔及其他两人的关系。所以当他开始做早餐时，他决定既不去维护这些陌生人，也不为他们申辩。不仅如此，他还应该对奈吉尔的故事表示怀疑，摆出一副他并不相信他的样子去质问他。也许，如果他假装自己也对这些陌生人心存疑虑，就能够摆脱嫌疑。

但他还没来得及把他的决心付诸行动，埃尔顿突然变得健谈起来。“那你的圣诞节过得怎么样，教授？”他问，基特之前向他介绍过他父亲是奥克森福德教授，“看起来你们一家团圆了。有两个孩子？”

“三个。”

“当然还有他们的丈夫和妻子。”

“我的女儿们已经嫁人了，但基特还是单身。”

“有外孙吗？”

“有。”

“有几个？希望你别介意我这么问。”

“一点也不介意。我有四个外孙。”

“都在这儿？”

“是的。”

“那你和奥克森福德夫人一定很高兴。”

“很不幸，我夫人八个月前去世了。”

“节哀顺变。”

“谢谢。”

为什么要搞这么一场审问？基特问自己。埃尔顿正在微笑着，上身稍稍前倾，仿佛他只是出于友善的好奇心才这么问的，但基特知道这只是他的伪装，他不安地想到他父亲是否也察觉到了这一点。

埃尔顿还没问完：“这房子一定很大，你们才能睡得下，嗯，十个人？”

“外面还有几座屋子。”

“噢，那就方便了。”他望向窗外，虽然大雪几乎已经遮盖了所有景色，“意思是，客房之类的。”

“我们有一座客房和一座谷仓。”

“那真是很实用。我猜应该还有职工宿舍。”

“我们的员工住在大概一英里以外的小屋里。我觉得我们今天应该见不到他们了。”

“噢。可惜。”埃尔顿再次沉默下来——他已经仔细地计算过这座农场里一共有多少个人了。

基特不知道其他人有没有注意到这一点。



早晨5点


扫雪车是一辆奔驰牌货车，车前的附属板上装着一把大铲子，车身上写着“英维本机械租赁公司”几个大字，车顶上还放着一个橙色的闪光灯。但是对于托妮来说，它看上去简直就像一个从天堂远道而来的天使宝宝。

那把铲子向一边倾斜着，这样就可以把路上的积雪推到路边。这辆扫雪车很快就清理出一条从警卫室到“克里姆林宫”主入口的车道，前面的铲子自动地上下运动着，把积雪扫到一边。当它在主入口停下时，托妮已经穿上了外套，随时准备好出发了。那些小偷已经离开四小时了——但如果他们被困在了雪中的话，托妮仍然有可能抓住他们。

扫雪车后面跟着三辆警车和一辆救护车。救护车上的医护人员首先冲了进来。虽然苏珊说了自己还能走，他们还是把她放到了一副担架上。唐则不愿离开。“要是苏格兰人每次被人踢到脑袋都要去医院的话，那些医生怎么应付得过来。”他这么说道。

弗兰克走了进来，身上穿着白衬衣和黑西装，还打了条领带。他甚至还挤出时间剃了胡子，可能是在车上剃的。托妮看见他脸上怒气冲冲的表情，意识到他正迫不及待地想跟她大吵一架，她十分无奈。毫无疑问，他恨极了被他的上级强迫着去遂托妮的愿。她告诉自己一定要有耐心，避免和他针锋相对。

托妮的母亲从小狗身上抬起头，说道：“你好啊，弗兰克!真是太惊喜了。你和托妮和好了吗？”

“今天是不能指望了。”他低声说。

“真可惜。”

弗兰克身后跟着两个警察，二人手中各拎着一个很大的公文包——托妮请他们负责做现场取证。弗兰克对托妮点点头，又和卡尔·奥斯本握了握手，但开口却是对着史蒂夫：“你是保安负责人？”

“是的。史蒂夫·崔姆莱特。你是弗兰克·海科特，我们以前见过面。”

“据我所知有四个人被袭击了。”

“我和其他三个人，对。”

“四次袭击都发生在同一个地方吗？”

弗兰克在做什么？托妮不耐烦地想到。他为什么要问这些细枝末节的东西，他们难道不是该马上动身吗？

史蒂夫回答道：“苏珊是在走廊里被袭击的。我也在同一个地方被绊倒。唐和斯图则是被枪指着绑到了控制室。”

“麻烦你带我去看看这两个地方。”

托妮瞠目结舌：“我们得去追那些人了，弗兰克。你干吗不把这些事留给你手下的人做？”

“不用你来告诉我我该怎么做。”他回答。看上去他似乎很高兴找到打压她的机会。她的内心在咆哮。这可不是重演夫妻不和的场景的时候。他重又转身面对史蒂夫说：“请带路。”

托妮压抑着自己的咒骂，跟在了他们身后。卡尔·奥斯本也跟了过来。

那两位警察在走廊四周围拉犯罪现场的专用胶带，史蒂夫就是在这里被绊倒的，苏珊也是在这里被人用棍子砸晕了头。然后他们又去了控制室，斯图正在里面看着监控器。弗兰克用胶带封上了门口。

史蒂夫说：“我们四个人都被捆起来带到了BSL4里面。不是在实验室，只是在门厅。”

“我就是在那里发现他们的，”托妮补充道，“但那是四小时之前了——每流逝一分钟，那些入侵者都会跑得更远。”

“我们去看看那个地方。”

“不行，你们看不了，”托妮说，“那是禁区。你可以在十九号监视器上看。”

“如果那儿不是在真正的实验室里，我觉得应该没什么危险。”

他说得对，但是托妮不想让他再这么浪费时间了：“没有经过防生物危害训练的人都不能进去。这是规定。”

“去你的什么规定，在这里我说了算。”

托妮意识到自己一不留神已经陷入了她之前发誓要避免的情况：与弗兰克针锋相对。她试着退让一步：“我带你去门口。”

他们来到入口处。弗兰克检查了一下读卡器，然后对史蒂夫说：“我命令你把你的通行证给我。”

史蒂夫说：“我没有通行证。保安不能进实验室。”

弗兰克于是转身问托妮：“你有通行证吗？”

“我接受过防生物危害训练。”

“给我你的通行证。”

她给了他。弗兰克在扫描仪前晃了晃卡片，然后推了推门。门仍然是锁着的。他指着门上那个小小的屏幕：“那是什么？”

“指纹读取器。要是指纹不正确的话，通行证就用不了。我们装这个装置就是为了防止一些蠢货拿着偷来的卡溜进去。”

“但是它今晚也没能阻止那些小偷，不是吗？”在自己赢了一分后，弗兰克转身离开了。

托妮跟在他后面。大礼堂里，两个穿着黄色高能见度夹克和橡胶靴的男人正在抽烟。托妮最初以为他们是扫雪车的操作人员，但是当弗兰克开始向他们介绍现场的情况时，她明白了这二人原来是警察。“你们负责检查经过的每一辆汽车，”他说，“然后用无线电向局里汇报车牌，这样我们就能查出这辆车究竟是偷的还是租的。如果车里有人的话一定要告诉我们。你们知道我们在找什么——三个男人，一个女人。不管你们要干吗，都千万别接近这些人。那伙人手里有枪，而你们没有，所以你们只负责侦查。有一支武装小队已经在赶过来了。如果我们能找到这些歹徒，那个小队就会过来支援我们，懂了吗？”

那两个男人点点头。

“先往北走，然后在第一个路口转弯。我觉得他们应该往东边去了。”

托妮知道他错了。她很不情愿再次与弗兰克针锋相对，但是她绝对不能就这么看着侦查小组走错路。他肯定会火冒三丈，但是她必须这么做。她说：“那些小偷没有朝东走。”

弗兰克充耳不闻：“也就是说你们要走到通往格拉斯哥的主路上。”

托妮又说了一遍：“歹徒们走的不是那条路。”

那两名警员饶有兴趣地看着他们俩的交锋，目光从弗兰克身上移到托妮身上，然后又移到弗兰克身上，仿佛两个正在观看网球赛的观众。

弗兰克涨红了脸：“没人问你的意见，托妮。”

“他们没有走那条路，”她坚持道，“他们继续往北走了。”

“我猜你是依靠你女性的直觉得到这个结论的？”

其中一个警员笑了。

你说话为什么那么鲁莽？托妮想。她冷静地说：“他们用来逃跑的那辆车现在正停在露滴旅馆的停车场里，往北走五英里就到了。”

弗兰克的脸更红了，他对她掌握的这些情况一无所知，此刻十分尴尬：“那你又是怎么知道这件事的？”

“我只是做了一些侦查工作。”我以前做警察比你强，现在仍然比你强，她想道，但是她没有把这个念头说出口，“我给周围的一些场所打了电话。这比直觉更准确吧。”这是你自找的，杂种。

那个警员又笑了，弗兰克对他怒目而视，于是他忍住了笑声。

托妮补充道：“那些小偷现在也许就在那家旅馆里，不过，他们更有可能换了车继续赶路了。”

弗兰克压抑着他的怒火。“去那家旅馆，”他对那两个警员说，“你们到路上以后再听我的指令。快去。”

他们匆匆忙忙地跑了出去。终于去了，托妮想。

弗兰克又从一辆警车上叫来一个穿着便服的警察，让他跟着扫雪车到旅馆去，检查一下那辆小货车，看看有没有人注意到了什么情况。

托妮已经开始思考下一步的行动了。她想和警方的行动保持密切的联系，但是她没有车，而且她母亲还在这里。

她看见卡尔·奥斯本正在低声和弗兰克交谈。卡尔指着他的那辆还卡在半路上的捷豹，弗兰克点了点头，然后对一个穿着警服的警察说了句什么。那个警察走了出去，和扫雪车的司机交谈了几句。他们是想把卡尔的车挖出来，托妮猜测。

托妮对卡尔说：“你要跟着扫雪车过去？”

他看上去得意非常：“这是个自由的国家。”

“别忘了带上小狗。”

“我还想把它留给你呢。”

“我要和你一起去。”

“你疯了吧。”

“我得去一趟斯坦利的家。他家就在这条路上，过了露滴旅馆只需要再走五英里就到了。你在那里放下我和我母亲就行了。”她向斯坦利介绍情况以后就可以向他借一辆车，让母亲留在斯提普夫，而她自己则可以跟着扫雪车行动。

“你想让我把你母亲也带上？”卡尔一副不可置信的样子。

“是的。”

“别想了。”

托妮点点头：“你要是改变主意了记得通知我。”

他皱起了眉头，她那么快就接受了他的拒绝，这让他十分怀疑。但他没有再继续说下去，而是穿上了他的外套。

史蒂夫张开嘴正要说话，托妮趁没人注意朝他摆了摆手，做了一个“别出声”的手势。

卡尔向门口走去。

托妮说：“别忘了小狗。”

他抱起小狗，朝他的车走了过去。

托妮透过窗户注视着车队的一举一动。那辆扫雪车清理干净了卡尔那辆捷豹前面的积雪，爬上了通向警卫室的那条陡坡。一辆警车跟在它的后面。卡尔在他的车里坐了一会儿，然后又下了车，回到了大礼堂里。

“我的车钥匙呢？”他怒气冲冲地问。

托妮露出一个甜美的微笑：“你改变主意要带我一起走了吗？”

史蒂夫晃了晃他口袋里的那串钥匙。

卡尔摆出一副苦瓜脸。“妈的，上车吧。”他说。



早晨5点30分


奈吉尔、埃尔顿和黛西这个怪异的三人组让米兰达感到很不自在。他们说的故事是真的吗？这三人身上有种东西让她希望自己穿的不是睡衣。

她今晚过得很糟。基特的旧书房里的那张睡椅让她很不舒服，她一直在半梦半醒之中徘徊，一会儿梦见她和雨果那愚蠢可耻的风流韵事，一会儿醒来又为奈德再一次没能维护她而内心充满愤恨。他应该责怪基特莽撞泄密才对，但事实正好相反，他竟然说这件事迟早都会败露。他们又一次重演了之前在汽车里的那次争吵。米兰达本来希望可以借这次假期让她的家人们接受奈德，但现在她开始觉得也许是时候放弃他了。他太过软弱。

当楼下的动静传进她的耳朵里时，她松了一口气，因为这就意味着她可以起床了。但现在她只感到烦躁不安。难道奈吉尔就没有妻子、家人甚至女朋友吗，难道他们不想在圣诞节见到他吗？还有那个埃尔顿又是怎么回事？她非常确定奈吉尔和埃尔顿不是一对同性恋人：奈吉尔打量她的睡衣时的眼神十分暧昧，透露着他想一窥她的裙下风光的意思。

而黛西无论和谁在一起都显得十分奇怪。她的年龄正好能当埃尔顿的女朋友，但他们看上去似乎彼此厌烦。那她与奈吉尔和他的司机待在一起干吗？

米兰达认定，奈吉尔不是黛西家人的朋友。他们之间没有任何温情可言。他们俩更像是两个虽然关系不太好但还是不得不一起工作的同事。但如果他们俩真的是同事，他们为什么要撒谎呢？

她父亲看上去也十分紧张。她不知道他是不是也有同样的疑问。

厨房里充满了煎培根、新鲜咖啡还有吐司的香味。烹饪是基特的特长之一，米兰达心想：他做的食物看上去总是让人很有食欲。他能把一盘普通的意大利面做得像一道皇室的珍馐。对于她弟弟来说，外表总是十分重要。他保不住自己的工作，银行账户里也总是一分不剩，但不管他有多缺钱，他都总是会穿得很体面，开的车也总是十分时髦。在他父亲看来，他成就不大，人却十足地软弱。斯坦利只有一次为他感到高兴，那就是他参加冬奥会时。

基特递给他们每人一个盘子，里面装着酥脆的培根、几片新鲜的番茄、撒着切碎的香料的炒蛋，还有涂上了黄油、切成三角形的吐司。厨房里的气氛稍稍缓和了一点。米兰达想，也许这正是基特的目的所在。她并不是很饿，但还是吃了一点煎蛋。他往里面加了一点帕尔玛干酪，吃起来风味更加浓厚了。

基特打开了话匣子：“那么，黛西，你是做什么的？”他对她露出了一个迷人的微笑。米兰达知道他只是在表示礼貌而已。基特喜欢漂亮的姑娘，而黛西和漂亮可沾不上边。

她过了很长时间才回答。“我为我父亲工作。”她说。

“那他是做哪行的？”

“哪行？”

“我是说，他是做什么职业的？”

她似乎被问蒙了。

奈吉尔笑了，然后说：“我的老朋友哈利在很多行业都有涉猎，很难说他究竟是做哪一行的。”

米兰达惊讶地听见基特不屈不挠地继续追问，他用一种挑衅的语气对黛西说：“好吧，那你举个例子说说他做的其中一个行业吧。”

她微露喜色，仿佛突然灵光一现，说道：“他做房地产。”她听上去就像是在重复自己以前听说的事情一样。

“那他应该很喜欢手握一些不动产。”

“他主要做房地产开发。”

“我一直不知道那是什么意思，‘房地产开发’。”

米兰达想，通常来说，基特不会带着那么强的攻击性去盘问他人。也许他也发现这些客人说的故事难以使人信服。她松了口气。这就证明他们确实互相不认识。米兰达原本暗地里还担心基特被卷进了什么和他们有关的见不得人的事情里。毕竟那是基特，谁也说不准。

奈吉尔说话时的声音十分不耐烦：“哈利买了一间老烟厂的厂区，他申请把那地方改建成豪华公寓，然后把它卖给建筑商，挣上一笔。”

米兰达再一次意识到，奈吉尔在替黛西回答问题。基特似乎也有同样的想法，他又问：“那在这个工作上你究竟是怎么帮你父亲的呢，黛西？我觉得你肯定是一个优秀的销售员。”

从黛西的模样上看，她应该更擅长驱逐钉子户才对。

她充满敌意地看了一眼基特：“我做的事情很多。”她说完扬起了下巴，似乎是在挑战他，看他还能怎么找自己的碴儿。

“我觉得你工作时肯定十分高效，行事态度也十分迷人。”基特说。

基特的恭维听上去和嘲讽差不多，米兰达不安地想到。黛西不是一个敏感的人，但她可能也会明白基特在侮辱她。

米兰达的胃口全被这紧张的气氛毁了。她得和她父亲谈谈这件事。她咽下食物，然后开始咳嗽，假装被卡住了。她一边咳嗽一边站起来离开了桌子。“抱歉。”她结结巴巴地说。

她父亲抓起一个杯子，在水龙头下接了一杯水。

米兰达咳嗽着走出了厨房。如她所愿，她父亲也跟着她走进了走廊里。她关上了厨房门，示意他进到他的书房里。他们走进去时，她再次咳嗽了几声以伪装效果。

他把水递给她，但她把他的手推到了一边。“我是装的，”她说，“我想和你谈谈。你对我们的客人们怎么看？”

他把水杯放到他那张书桌上的绿色皮革桌面上：“这伙人很奇怪。我一直在想他们和基特之间是不是有什么不可告人的秘密，直到他开始质问那个姑娘。”

“我也是。但他们肯定在某件事上撒了谎。”

“但究竟是什么事？要是他们想抢劫我们，那他们的动作也真够慢的。”

“我不知道。但我觉得他们很危险。”

“你觉得我该报警吗？”

“那样可能有点反应过度了。但是我希望有人能知道这些人在我们的房子里。”

“好吧，咱们想想——我们该给谁打电话？”

“诺曼叔叔怎么样？”诺曼是她父亲的兄弟，他是一个大学的图书管理员，住在爱丁堡。他们虽然相距甚远，但彼此关爱，每年见一次面也感到心满意足。

“可以，诺曼会明白的。我会告诉他这是怎么一回事，然后让他一小时后给我们打电话，确保我们安全无恙。”

“很好。”

斯坦利拿起他书桌上的那个电话的听筒放到耳边。他皱了皱眉，把听筒放了回去，然后又拿起来。“没有拨号音。”他说。

米兰达感到一阵恐惧击中了她：“现在我们真的需要给谁打个电话了。”

他按了按电脑的键盘：“也收不到电子邮件。可能是天气原因。有的时候下大雪会影响电话线工作。”

“还不是一样……”

“你的手机呢？”

“在小屋里。你不是有一部手机吗？”

“我的在那辆法拉利里。”

“奥尔加肯定有。”

“没必要吵醒她。”斯坦利瞥了一眼窗外，“我还是在睡衣外面披件外套直接去车库里吧。”

“车钥匙在哪里？”

“放钥匙的那个小橱里。”

放钥匙的小橱就挂在靴子门厅里的一面墙上。“我去帮你拿。”

他们走到走廊里。斯坦利来到前门，穿上了他的靴子。米兰达的手放到了厨房门的门把手上，但她犹豫了。她听见奥尔加的声音从厨房里传来。自从基特在前一晚上背叛了她，把她的秘密和盘托出以后，米兰达还没有和她姐姐说过话。她该对奥尔加说什么，又或者，奥尔加该对她说什么？

她打开了门。奥尔加正穿着一件黑色的丝绸袍子倚在厨房台上，米兰达觉得她身上的衣服就像一件律师的长袍。而奈吉尔、埃尔顿和黛西坐在桌旁的样子则像三个陪审团成员。基特站在他们身后，紧张兮兮地来回徘徊着。奥尔加质问着桌子另一边的陌生人，仿佛自己正在法庭上办案。她问奈吉尔：“你们这么晚了究竟在外面干吗？”那口气就像他是一个罪行累累的少年犯。

米兰达注意到奥尔加的丝绸长袍上有一块长方形的凸起：奥尔加走到哪里都手机不离身。米兰达本想转身离开，去告诉她父亲不用穿靴子了，但奥尔加的表现攫住了她的注意力。

奈吉尔虽然不快地皱起了眉头，但还是回答了她的问题：“我们本来准备去格拉斯哥市。”

“那你们之前在哪里？这里可不是往北走的路。”

“之前我们住在一座乡下的大房子里。”

“我们可能认识房子的主人。他们是谁？”

“这家人姓罗宾逊。”

米兰达注视着他们，等待着恰当的机会去悄悄向奥尔加借手机。

“我不认识什么罗宾逊。这个名字就跟什么史密斯啊、布朗啊之类的差不多，太普通了。你们在那里干什么？”

“开派对。”

奥尔加抬起了她黑色的眉毛：“你来苏格兰和你的老朋友一起过圣诞，然后你居然和他女儿一起去开派对，留下那个可怜人独自看家？”

“他有点不舒服。”

奥尔加的关注点转移到了黛西身上：“你竟然在平安夜里留你生病的父亲一个人在家，你算个什么女儿？”

黛西带着怒气瞪着她，一言不发。米兰达突然很担心黛西可能会对奥尔加拳脚相加。基特似乎也有同样的担心，因为他开口说道：“放松点，奥尔加。”

奥尔加没理他。“怎么？”她对黛西说，“你就不为自己辩解一下吗？”

黛西拿起了她的手套。不知为何，米兰达觉得这似乎是什么噩兆。黛西戴上手套，然后说：“我不是非得要回答你的问题。”

“我觉得你必须回答。”奥尔加又看向奈吉尔，“你们这三个彻头彻尾的陌生人，现在却坐在我父亲的厨房里，吃着他的食物，而且讲的这个故事也很难让人相信。我觉得你们需要解释一下这个情况。”

基特紧张地说：“奥尔加，有必要这么做吗？他们只是一些在路上——”

“你确定？”她问。然后她的目光又重新回到奈吉尔身上。

奈吉尔之前好像很放松，但现在他开口时已经带上了怒意：“我不喜欢被人审问。”

“如果不喜欢，你可以走，”奥尔加说，“但如果你想留在我父亲的房子里，你就得想一个比刚刚那通胡说八道高明一点的故事。”

“我们走不了，”埃尔顿气急败坏地说，“你自己看看窗户外面，还他妈下着暴风雪!”

“请你别在这座房子里说脏话。我母亲一直禁止我们说脏话，除非你用外语说，而且自打她去世以后我们一直都遵守着她的这个规定。”奥尔加本想去拿咖啡壶，但结果指着桌上的那个暗红色公文包问道，“这是什么？”

“那是我的。”奈吉尔说。

“我们可不会把行李放在桌子上。”她伸手把它拿了起来。“不是很重嘛——啊!”她大叫一声，因为奈吉尔一把抓住了她的手臂。“疼!”她叫喊道。

奈吉尔文雅的面具已经脱落了。他咬着牙轻声说：“立刻放下那个包。”

斯坦利穿着外套和靴子、戴着手套出现在米兰达旁边。“你究竟在做什么？”他对奈吉尔说，“放开我女儿!”

奈莉发出一阵刺耳的犬吠。埃尔顿迅速移过去俯身抓住了它的项圈。

奥尔加仍然固执地抱着那个公文包。

基特说：“把包放下，奥尔加。”

黛西抓住了那个包。奥尔加努力想继续抓着它，但那个包不知怎么被打开了。聚苯乙烯碎屑撒了一桌。基特恐惧地大叫一声，那一瞬间米兰达想道，他为什么会那么害怕？一个装在双层塑料袋里的香水瓶从包里掉了出来。

奥尔加用她空着的手给了奈吉尔一耳光。

奈吉尔也扇了回去。所有人都立刻开始大叫。斯坦利愤怒地低吼一声，把米兰达推到一边，从她身边向奈吉尔走去。米兰达叫道：“别去——”

黛西挡在了斯坦利的路上。他想把她推到旁边，但她只是动了一下，斯坦利便叫喊出声，摔到了地上，嘴里鲜血直流。

突然，奈吉尔和黛西都拿出了枪。

所有人都安静了下来，只有奈莉还在疯狂地吠叫着。埃尔顿拧住它的项圈，直到它喘不上气，闭上了嘴。厨房里鸦雀无声。

奥尔加说：“你们究竟是什么人？”

斯坦利看着桌上的香水瓶，语带恐惧地问：“为什么那个瓶子外面会套上双层塑料袋？”

米兰达从门里溜了出去。



早晨5点45分


基特惶恐不安地盯着厨房桌上的那个“妖术”香水瓶。玻璃并没有被摔碎；香水瓶盖也没有脱落；两层塑料袋也还原封不动地套在上面。这瓶致命的液体仍然完好无损地躺在它脆弱的容器里。

但现在奈吉尔和黛西已经拿出了枪，他们也不能再装作是风雪之中无辜的受害者了。只要实验室的新闻一被公之于众，他们就会被和偷病毒的小偷联系在一起。

奈吉尔、黛西和埃尔顿还有可能逃脱，但基特的处境与他们不同。他们都知道他的身份。甚至，就算他今天逃走了，在余生里也会是一个躲避制裁的逃犯。

他火冒三丈，想要想出一个解决的办法。

就在大家都一动不动地站着，盯着那两把小巧邪恶的深灰色手枪时，奈吉尔把他的枪稍稍挪了大概一英寸的距离，满腹怀疑地将它对准了基特，基特突然灵光一现。

他意识到，他的家人们没有理由怀疑他。他可能也被这三个逃犯骗了。他的那套他们互不认识的说辞仍然成立。

但是他该如何才能向他们表明这一点呢？

他缓缓地举起了手，做出了传统的投降姿势。

每个人都在看着他。有那么一瞬间，他以为这些歹徒会背叛他。奈吉尔的眉毛不易察觉地皱了皱，埃尔顿目瞪口呆，黛西则冷笑了一声。

基特说：“爸爸，我不该把这些人带回来的。我没想到……”

他父亲看了他很久，然后点点头。“这不是你的错。”他说，“在这种暴风雪里你也不能丢下这些陌生人不管。你不可能知道——”他转头带着讽刺的轻蔑看了一眼奈吉尔，“他们是些什么人。”

奈吉尔马上就领会到了基特的意思，并且帮助他掩饰了他的谎言：“用这种方式回报你的好意，我也很抱歉……基特，是吧？是的……你在大雪里救了我们，现在我们却用枪指着你。但这个世界就是那么不公平。”

埃尔顿一明白过来这出双簧戏，脸上的表情便恢复了镇定。

奈吉尔继续说：“要是你那个喜欢支使人的姐姐没有多管闲事，我们可能也可以和和气气地离开。但她就是要找事儿。”

黛西终于明白过来，她带着一副轻蔑的表情转过了身。

基特突然想到，奈吉尔和其他两人很可能会杀了他的家人。他们都愿意去偷一种能杀死几千人的病毒了，怎么可能会狠不下心枪杀奥克森福德一家人？当然这其中也是有差别的：用病毒杀死几千人是个有点抽象的概念，而要冷血地对着大人和孩子们开枪则更加困难。但如果被逼急了，他们也可能做得出来。而且他意识到，他们可能也会杀了他，这让他感到不寒而栗。但幸好，他们仍然需要他。他认识去卢克的小屋的路，他们还得去开那辆丰田兰德酷路泽。要是没有他，这三人永远也不会知道那辆车在哪里。他决定一有机会就提醒奈吉尔这件事。

“你看，那瓶子里装的东西可值不少钱。”奈吉尔说道。

为了装得更像一点，基特还问道：“里面装的是什么？”

“与你无关。”奈吉尔说。

基特的手机响了。

他不知道该怎么办。电话很可能是汉米什打来的。“克里姆林宫”里肯定有什么新进展，而这个内线觉得应该要通知基特。但他如果接了汉米什的电话，不就在他家人面前露馅了吗？他不知所措地站着，而其他所有人都听着他的手机播放着贝多芬的第九交响曲。

奈吉尔解决了他的问题。“把手机给我。”他说。

基特把手机给了他，奈吉尔把电话接了起来。“喂，我是基特。”他模仿着苏格兰口音说道。

电话那头的人似乎相信了他，因为奈吉尔沉默地听了一会儿。

“知道了，”他说，“谢谢。”他挂断了电话，把手机放进了口袋里。“这人想通知你，这附近有三个危险的亡命之徒在游荡，”他说，“看来，警察们正开着扫雪车在追捕他们。”

克雷格搞不懂索菲究竟在想什么。上一秒他还因为她的害羞而不知所措，下一秒她又大胆得让他尴尬不已。她让他把手伸进她的毛衣里，甚至在他摸索着她的胸衣扣子时自己解开了它；当她的两只乳房都被他握在手中时，他以为自己就快在这极乐中死去了，但接着她又不愿让他借着烛光看看它们。在她解开他的牛仔裤时，他的快乐甚至又更上了一层楼，她的动作娴熟得仿佛她已经做了无数次这种事了，但又似乎并不知道接下来应该怎么做。克雷格不懂，究竟这其中是藏着什么他还一无所知的行为准则，还是她其实和他一样毫无经验。但不管怎样，她在接吻的功夫上倒是进步不少。最开始她还有点犹豫，好像并不确定自己是不是真的想这么做，但经过几小时的练习以后，她已经变得狂热起来。

克雷格感到自己就像一个在风雨中航行的水手。整个晚上他都在希望和绝望、渴求和扫兴、不安和欢乐之中乘风破浪。有那么一瞬间，她低语道：“你太好了。我不好。我很坏。”当再次亲吻她时，他发现她的脸上布满了泪水。他不知道当他的手伸到一个姑娘的内裤里，她却突然开始哭泣时，自己究竟应该怎么办。于是他开始把手缩回来，他觉得她肯定也希望如此，但她抓住了他的手腕，把他的手按在原地。“我觉得你很好。”他说，但又觉得这句话的语气太弱了，于是又加上一句，“我觉得你妙不可言。”

虽然他十分困惑，但同时也觉得非常开心。他从未感到自己如此贴近过一个女孩。爱情、温柔和欢愉在他的内心熊熊燃烧着。当厨房里的嘈杂声传上来时，他们俩正在讨论着究竟该做到什么程度。

她问：“你想做完全套吗？”

“你想吗？”

“你想我就想。”

克雷格点点头：“我真的很想。”

“你带安全套了吗？”

“带了。”他在他的牛仔裤口袋里摸索了一阵，然后拿出了一个小小的包装袋。

“你早就计划好了？”

“我没有计划。”这是句半真半假的话：他是没有一个完整的计划。“但是我确实希望能走到这一步。自从我第一次见到你，我就一直在想着，嗯，再次见到你。还有今天一整天……”

“你还真是坚持不懈。”

“我只是想像现在这样和你待在一起。”

虽然这番话不是什么甜言蜜语，但似乎正是她想听的。“那好吧。我们做吧。”

“你确定？”

“确定。马上。快点。”

“好。”

“我的天，那是什么？”

克雷格一直都知道下面的厨房里有人。他能听见一点他们说话时的微弱的声音，然后又听到了平底锅被拿出来时的哗啦声，接着便闻到了培根的香味。他不确定现在几点了，但这个时间吃早餐似乎早了点。不过他并没有太注意，他确定没人会到阁楼上打扰他们。但现在，楼下传来的声音已经无法再被轻易忽视了。他先是听见外公大叫了一声——这对他来说极不寻常。奈莉失控地大声吠叫着；然后又传来了一声尖叫，而且这声音听上去非常像克雷格的母亲；紧接着好几个男人的吼叫声同时响了起来。

索菲的声音有些害怕：“这种声音正常吗？”

“不正常，”他回答道，“他们平时也会吵架，但绝不会像这样大吼大叫。”

“怎么回事？”

他犹豫了一下。他的内心里有一部分自我希望能够忘掉那些噪声，能够置身事外，仿佛他和索菲正身处一个只有他们两人的宇宙，就这么盖着他们的外套躺在那张旧沙发上。为了能够专注于她柔软的肌肤、温暖的呼吸和湿漉漉的嘴唇，他甚至能无视地震。但是另一部分自我又感到这次打扰也许也并不全是坏事。他们几乎什么事都做过了：也许把最后那件事稍稍推后一点会更好，这样日子也能有个盼头，他也还能期待着那终极的愉悦。

在他们下面，厨房突然鸦雀无声，其迅速之势不亚于刚才的沸反盈天。

“奇怪了。”他说。

“有点吓人。”

索菲的声音听上去很害怕，克雷格也因此下定了决心。他再次吻了吻她的双唇，然后站了起来。他提上牛仔裤，穿过阁楼来到地板上那个小洞旁躺下来，透过地板的缝隙向下看去。

他看见他母亲正张着嘴站在一边，看上去又震惊又害怕。他外公正在擦他下巴上的血。基特舅舅正高举着双手。厨房里还有三个陌生人。一开始他以为这三人都是男人，但接着就发现其中一个原来是个剃了头的丑姑娘。那个年轻的黑人正用力地拧着奈莉的项圈。而另一个年纪稍长的男人和那个姑娘手里拿着枪。

克雷格嗫嚅道：“天啊，这下面是怎么回事？”

索菲在他旁边躺了下来。过了一小会儿，她倒吸了一口冷气。“他们拿的是枪吗？”她小声问道。

“是的。”

“我的天，我们有麻烦了。”

克雷格想了一会儿，说：“我们得报警才行。你的手机呢？”

“我把它放在谷仓里了。”

“该死。”

“天啊，我们该怎么办？”

“想想，想想。电话，我们得找一部电话。”克雷格犹豫了。

他被吓坏了。他真的想就这么一动不动地躺在这里，紧紧地闭上眼睛。要不是他身边还有个姑娘，他很可能真的会这么做。虽然他对于那些规则并不熟悉，但他至少知道一个男人得在姑娘害怕的时候站出来，尤其是当他们俩还是情侣，或差不多算是情侣的时候。所以，就算他并不勇敢，也必须装出勇敢的样子。

最近的一部电话在哪里？“外公的床边有一部电话分机。”

索菲说：“我什么也做不了，我太害怕了。”

“你最好留在这里。”

“好。”

克雷格站起来。他扣上牛仔裤的扣子，系好皮带，走到那扇低矮的门边。他深吸了一口气，打开了门，爬进了外公放西装的衣橱里，推开衣橱门，钻进了更衣室中。

房间的灯还开着。外公深棕色的布洛克鞋正整齐地放在地毯上，一个亚麻布的篮子里放着一摞衣服，放在最上面的正是他昨天穿的那件蓝色衬衣。床铺还没有整理，看上去就像外公才从上面离开一样。一边的床头柜上放着一本打开的《科学美国》杂志——还有一部电话。

克雷格这辈子从没拨打过999
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 。报警的时候究竟该说什么？他在电视上看见过别人打报警电话。你应该报上你的名字和你所在的地点，他想。然后呢？“有三个带着枪的男人现在在我们家的厨房里。”这听上去好像有点夸张——但或许所有的报警电话都是那么富有戏剧性的。

他拿起了听筒。没有拨号音。

他把一根手指伸到听筒架上敲了敲，然后又听了听，还是没有声音。

他把听筒放了回去。电话怎么会不能用呢？这是个常规故障——还是那些陌生人切断了电话线？

外公有手机吗？克雷格打开了床边的抽屉。他看见抽屉里装着一个手电筒和一本书，但没有发现手机。接着他想起来了：外公的车上确实有一部电话，但他自己没有手机。

他听见衣帽间里有一点响动。索菲的脑袋从衣橱里探了出来，她看上去十分害怕。“有人来了!”她小声说。下一刻，克雷格听见楼梯平台上响起了一阵沉重的脚步声。

他冲进衣帽间。索菲缩回了阁楼里，克雷格跪下来爬进了衣橱，就在这时，他听到卧室的门开了。他没来得及关上衣橱的门。他钻进低矮的小门里，然后迅速转过身轻轻地合上了门。

索菲耳语道：“那个年纪大一点的男人让那个女的搜查整座屋子。他叫她黛西。”

“我听见她上楼时的靴子声了。”

“你给警察打电话了吗？”

他摇了摇头：“电话不能用了。”

“不!”

他听到从衣帽间里传来黛西沉重的脚步声。她肯定会看见那扇打开的衣柜门。她会发现藏在西装背后的矮门吗？她只有仔细查看才会察觉。

克雷格倾听着。她此刻正在盯着这个柜门大开的衣橱吗？他不寒而栗。黛西块头并不大——比他矮了一两英寸，他猜——但是她看上去实在非常让人害怕。

寂静持续发酵着。他觉得他听见她走进了浴室。过了一小会儿，她的靴子穿过了更衣室，然后慢慢走远了。卧室的门被关上了。

“噢，天啊，我吓死了。”索菲说。

“我也是。”克雷格说。

米兰达正在奥尔加的卧室里和雨果待在一起。

她从厨房逃出来时并不知道该怎么办。她不能出去——她只穿着一件睡衣还光着脚。她跑上了楼梯，想把自己锁在浴室里，但几乎马上就意识到这么做一点用也没有。她站在楼梯平台上，犹豫不决。她怕得要死，几乎快吐了。她必须报警，这是她的首要任务。

奥尔加的手机在她的睡袍口袋里——但是雨果可能还有一部手机。

米兰达虽然害怕，但还是站在门外犹豫了半秒。她最不愿意做的事莫过于和雨果共处一室。但她接着就听见有人从厨房里走到走廊里的脚步声，于是迅速地打开了雨果卧室的门，然后轻手轻脚地把它合上了。

雨果正站在窗前望着外面。他一丝不挂，背对着门。“你来看看，这究竟是什么鬼天气？”他说道。看来，他以为是他妻子回来了。

有那么一瞬间，他随意的口吻吸引了米兰达的注意力。显然，在冲着对方吼了半晚上以后，奥尔加和雨果已经重新言归于好了。奥尔加已经原谅她丈夫和她妹妹上床这件事了？这好像也太快了点——但也许他们以前也发生过这种争吵，只不过是关于另一个女人。米兰达从前常常好奇奥尔加是怎么对付她这个轻浮成性的丈夫的，但奥尔加从不谈论这个话题。也许他们已经有了一套剧本：出轨、捉奸、吵架、重修旧好，然后又出轨。

“是我。”米兰达说。

他转过身，吓了一跳，但接着又露出一个微笑：“还穿着睡袍——真是个惊喜!咱们快点上床去。”

她听见楼梯上传来一阵沉重的脚步声，同时，她注意到比起她当初和他上床的时候，雨果的肚子现在大了许多——他看上去就像个圆滚滚的矮人——她不知道自己以前怎么会被他迷住。“你得马上给警察打电话，”她说，“你的手机呢？”

“就在这儿，”他指着床头柜说，“究竟发生什么事了？”

“厨房里来了几个带枪的人——快拨999!”

“他们是谁？”

“现在就别管了!”她听到那个沉重的脚步声已经到了楼梯平台上。她站在原地一动也不敢动，害怕卧室门会突然被打开，但那脚步声走了过去。她几乎在小声地尖叫了：“他们可能正在找我，快点打啊!”

雨果从震惊中恢复过来。他抓过他的手机，但不小心摔到了地上，他又把它捡起来，猛戳“开机”按钮。“这破玩意儿真是太慢了!”他挫败地说，“你刚刚说带枪吗？”

“对!”

“那些人是怎么进来的？”

“他们说他们被困在雪里——你的手机究竟怎么回事？”

“搜索信号，”他说，“快啊，快啊!”

米兰达听见那个脚步声再次出现在了门口。这次她准备好了。她迅速趴到地板上，侧着身子钻进了双人床的床底，就在这时，门开了。

她闭上眼睛，努力想让自己缩得更小。这个想法很愚蠢，于是她又睁开了眼睛。她看见雨果的光脚、他布满汗毛的脚踝和一双脚尖贴着铁皮的黑色摩托靴。她听见雨果说：“你好啊，美女，你是哪位？”

他的魅力没能在黛西身上起作用。她说：“把手机给我。”

“我只是——”

“快点，死胖子。”

“好吧，给你。”

“现在跟我来。”

“先让我穿件衣服吧。”

“别担心，我不会把你那个小玩意儿咬下来的。”

米兰达看见雨果的脚远离了黛西。她很快朝他扑上去，然后传来一声击打声，他大叫出声。接着两双脚都朝着门走去。他们走出了米兰达的视线，过了一会儿后她听见他们走下了楼梯。

米兰达对自己说：“噢，天啊，现在我该怎么办？”



早晨6点


当克雷格的父亲一丝不挂地被黛西拽进厨房时，他和索菲正肩并着肩躺在阁楼的地板上，透过那个洞注视着厨房内的情况。

克雷格既震惊又不安。这个场景既像是一个噩梦，又像是一幅描绘罪人们被拉进地狱时的情景的古老油画。他几乎不敢相信，这个备受屈辱、孤立无助的男人就是他的父亲，那个一家之主，那个唯一敢于与他强势的母亲作对的人，那个十五年来一直统治着克雷格的人生的男人。他感到自己仿佛失去了方向，也失去了重量，就像重力突然消失了，而他不知道哪边才是向下的道路。

索菲开始小声地哭泣。“太吓人了，”她低声说，“我们都会被杀掉的。”

他必须安慰她，而这也给了他力量。他把他的胳膊环到她窄窄的肩膀上。她浑身都在颤抖。“确实很吓人，但我们还没死，”他说，“我们还能帮上忙。”

“怎么帮？”

“你的手机究竟在哪里？”

“我把它放在谷仓里了，就在楼上的床上。我觉得我可能在换衣服的时候把它扔进我的行李箱里了。”

“我们得过去，用你的手机报警。”

“要是这些坏人看见我们了怎么办？”

“我们离厨房的窗户远一点就行了。”

“这不可能——谷仓的门就正对着厨房的窗户!”

克雷格知道她说得对，但他们必须冒这个险：“他们可能不会往外看。”

“那要是他们看了呢？”

“在这种大雪里，他们也不太可能看得见院子另一边的情景。”

“他们肯定会发现我们的!”

他不知道自己还能对她说什么：“我们必须试试。”

“我做不到。我们就待在这里吧。”

这句话很有诱惑力，但是克雷格明白，如果他藏起来，对他的家人们的遭遇袖手旁观的话，他肯定会以此为耻：“你要是想留就留下吧，我要去谷仓。”

“别——别留下我一个人!”

他猜到了她可能会这么说：“那你就和我一起去。”

“我不想去。”

他用力捏了捏她的肩膀，然后亲了亲她的脸颊：“来吧。勇敢一点。”

她用袖子擦了擦鼻子：“我试试吧。”

他站起来，穿上了他的靴子和外套。索菲一动不动地坐着，在烛光中看着他。他担心楼下的人会听见，所以努力放轻了脚步声。他找到了她的橡胶靴，然后跪下来把它们穿到她小小的脚上。她仍然没从震惊中缓过来，任由他帮她穿鞋。他温柔地把她从地上扶起来，帮她穿上厚夹克。他拉上她的外套拉链，把她的帽子拉起来盖住了她的头，然后用他的手梳理着她的头发。她戴上帽子的样子就像一个小男孩，“她多么美丽”这个念头在他脑中一闪而过。

他打开了阁楼的大门。一阵寒风夹杂着稠密的雪花吹进了阁楼里。后门上的灯洒下半个小小的光圈，照亮了地上比之前还厚的积雪。此时的垃圾桶盖看上去就像阿里巴巴
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 的帽子。

房子的这边有两扇窗户：一扇在储藏室，一扇在靴子前厅。而坏人们都在厨房里。如果他运气不够好，这些人里的其中一个不凑巧走进了储藏室或者靴子前厅发现了他——但他觉得这样的概率应该不高。

“来吧。”他说。

索菲站在他旁边看着下面：“你先走。”

他探出了上身。靴子前厅里亮着灯，但储藏室里是黑的。他们会看见他吗？要是现在只有他一个人，他可能会非常害怕，但索菲的恐惧成了他勇敢的源泉。他伸出手扫掉窗台上的积雪，然后踩在上面来到了靴子前厅倾斜的屋顶上。他在屋顶上清理出一小块区域，站起身来向她伸出手。他牵着她的手，而她则沿着窗台一寸一寸地移动着。“你做得很好。”他柔声说。这并不困难——窗台足有一英尺宽——但她还是走得摇摇晃晃的。终于，她下到了倾斜的屋顶上。“干得漂亮。”克雷格说。

这时她突然摔倒了。

她的脚向前滑了一下。克雷格仍然拉着她的手，但没办法拉她起来，而且她坐下去的时候发出了砰的一声，屋顶下肯定也能听见这阵声响。她笨拙地倒下后又向后翻了个个儿，屁股沿着结冰的石板瓦一直向下滑。

克雷格一把抓住她，手里紧紧握着她那件厚夹克的一角。他用力向后拉，想要拉住她，但他的脚下踩的也是同样湿滑的屋顶，所以他也只能被她拽着一起往下滑。他在她身后沿着屋顶向下溜，努力想保持直立，让她滑得慢一点。

当她的脚撞到屋顶的边缘时，她的身体停了下来，但她的臀部有一半都已经滑出了屋顶的侧边。她的身体朝外倾斜着。克雷格的手更加用力地抓住她的外套，使劲将她往后拽，将她拉向自己和最终的安全——但他的脚也踩滑了。他放开了她的外套，挥舞着双臂以保持平衡。

索菲尖叫了一声，从屋顶上摔了下去。

克雷格从屋顶的边缘探出身来。那个黑暗的角落里没什么灯光，他几乎看不见她在哪里。“你还好吗？”他问。没人回答。难道她被摔得失去了意识？“索菲!”

“我没事。”她有气无力地说。

后门开了。

克雷格迅速坐了下来。

出来的是一个男人。克雷格只能看清他留着一头短短的黑发。他朝这边看了看。从打开的门中倾泻而出的灯光正好照到了索菲。她粉红色的厚夹克藏在了雪中，但她的深色牛仔裤却露在外面。她一动不动地躺着，他看不清她的脸。

一个声音在里面喊道：“埃尔顿!外面是谁？”

埃尔顿用手电筒照了照四周，但是那束亮光里除了雪花什么也没有。克雷格在屋顶上躺平了身子。

埃尔顿向右转过身，远离了索菲，在风雪中走了几步，他的手电筒就在他前面晃来晃去。

克雷格紧贴着屋顶，暗自祈祷着埃尔顿不会往上看。但接着他突然想起阁楼的门还大大地敞开着。如果埃尔顿的手电筒正好照亮了那个方向，他肯定会看见那扇门，还会去做一番查探——那就完了。克雷格慢慢地沿着单坡屋顶向上爬。他爬到手刚好能碰到那扇门下半部分的地方，轻轻地关上了它。门划了一条弧线。克雷格又推了它一把，然后放开手，再次迅速躺下来。门合上的时候发出了一声清晰的咔嚓声。

埃尔顿转了过来。克雷格一动不动地躺着。他看见手电筒的光正逡巡于房子的山墙端和阁楼门上。

里面的声音再次传来：“埃尔顿？”

手电筒的光挪开了。“我什么也看不见。”埃尔顿怒气冲冲地大喊道。

克雷格冒险伸出脑袋去看看情况。埃尔顿正在另一边朝着索菲走去。他停在了垃圾桶前。要是他朝前厅旁边的角落里多看几眼，用他的手电筒照一照那边，他就会看见她。克雷格决定，如果那人真的看见她了，他就从屋顶上跳到埃尔顿的脑袋上去。他可能会被毒打一顿，但索菲也许能逃脱。

过了好一会儿，埃尔顿转过了身。“除了该死的雪什么也没有。”他大叫道，回到了屋里，摔上了门。

克雷格大松一口气，低喊了一声。他发现自己全身都在颤抖。他努力冷静下来，想想索菲的处境让他镇定了不少。他从屋顶上跳下来，落在她旁边。他弯下腰，问道：“你受伤了吗？”

她坐了起来：“没有，但是我很害怕。”

“好。你能站起来吗？”

“你确定他已经走了吗？”

“我看见他进去关上了门。他们肯定听见你的尖叫声了，要么就是你从屋顶上滑下来的声音——但风雪那么大，他们可能也不确定这是怎么回事。”

“噢，天，希望如此吧。”她努力站了起来。

克雷格皱了皱眉，开始思考。看来这伙人非常警觉。他们很有可能会站在厨房的窗户前向外张望，如果他和索菲直接穿过院子去到谷仓里，这些人说不定会发现他们。他们最好去花园，绕过客房，从背后进到谷仓里。虽然纵使这么走，他们在进门的时候仍然有可能被看见，但这条迂回的路线大大减少了他们被发现的可能性。“往这边走。”他说。他牵着她的手，而她乖乖地跟在他后面。

他们感到寒风更加凛冽了。风雪已经越过大海降临了。离开房子的遮挡以后，大雪不再打着旋儿随风而至，而是沿着倾斜的线条沉重地向下击打，风雪刺痛了他们的脸颊，袭击着他们的双眼。

当克雷格再也看不见那座房子时，他向右转了身。他们行进得十分缓慢。积雪深达两英尺，光是在其中行走就让二人气喘吁吁。他看不清客房在哪里。克雷格计算着自己的跨步长度，按照他估计的庭院宽度行走着。现在他已经什么都看不见了，他觉得自己肯定就在谷仓前面，所以再次转了个身。他数着他的步数，一直来到他觉得他应该碰上谷仓的木端墙的地方。

但那里什么也没有。

他很确定他没有走错。他一直十分谨慎。他又走了五步。他担心他们可能会迷路，但他没有告诉索菲。他压抑着内心的惶恐，再次转身，向主屋走去。幸好，周围一片漆黑，索菲也看不见他的脸，这样她也就不知道他有多害怕了。

他们才在室外待了不到五分钟，他的手和脚就已经被冻得发疼。克雷格意识到他们现在碰上大麻烦了。要是找不到个遮风挡雨的地方，他们很可能会被冻死。

索菲也不傻：“我们在哪里？”

克雷格装出一副很有信心的口气：“只是在去谷仓的路上。再走几步就到了。”

他不该说出这么草率的预言的。他们又走了十步，但周围仍然漆黑一团。

他觉得，他现在和屋子的距离肯定比他一开始以为的更远，所以他往回走的时候走得还不够远。他再次向右转。他转了太多次身，已经不确定自己现在的方向了。他又往前走了几步，然后停了下来。

“我们迷路了吗？”索菲小声地问道。

“我们离谷仓不可能太远的!”克雷格生气地说，“我们只是往花园里走了几步而已。”

她用双臂环住他，给了他一个拥抱：“这不是你的错。”

他知道这就是他的错，但他还是很感激她这么说。

“我们应该喊几声，”索菲建议道，“这样卡罗琳和汤姆也许会听见我们的声音，然后回应我们。”

“那些厨房里的人可能也会听见我们的声音。”

“那也总比冻死强。”

她说得对，但是克雷格不想承认这一点。他们怎么可能才走了几码的距离就迷路了？他不愿相信。

他也抱住了她，但内心十分绝望。他之前觉得自己比索菲强，因为她比他更害怕，而且有那么几个瞬间，他觉得自己很男人，能够保护她，但现在他害得他们俩都迷路了。算什么男人，他想，算什么保护她的人。她那个学法律的男朋友肯定能比他做得好，如果确实有这个人的话。

这时他眼角的余光瞟到了一点光亮。

他朝那个方向转过身，但接着光亮就消失了。他的眼睛里又只剩下黑暗。这难道只是他一厢情愿的错觉？

索菲感觉到了他突然的紧张：“怎么了？”

“我以为我看到光了。”当他把脸转向她时，那点光亮又出现在他的余光里。但当他再次望过去时，光又不见了。

他模糊地想起一点生物学上的知识：周边视觉能够察觉到直视时无法看到的东西。这其中的原因和视网膜上的盲点有关。他再次转向索菲。那点光亮又出现了。这次他没有再转向它，而是专注于在不移动眼球的情况下弄清楚那究竟是什么。那点光亮闪烁不定，但它确实在那里。

他朝它转过脸，它再次消失了，但他已经知道了它的方向：“朝这边走。”

他们在雪中艰难前行着。那点光亮并没有马上就重新出现，这让克雷格不确定自己看到的是不是幻觉，就像沙漠中的绿洲幻影一样。接着那点光亮在他眼前晃了一下，然后又立刻消失不见了。

“我看见了!”索菲大喊道。

他们继续向前。两秒以后，光亮再次出现，这一次它没有再消失。克雷格感到一阵轻松，他意识到刚刚有那么一会儿，他真的以为自己死定了，而且拉着索菲一起。

当他们靠近那点光亮时，他看见那是一盏挂在后门上的灯。他们绕了一大圈，现在又回到了他们出发的地方。
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米兰达在地上躺了很久。她很怕黛西会回来，但对此又无能为力。在她的幻想中，黛西已经穿着她的摩托靴，迈着沉重的脚步走进了房间里，跪在地板上朝床底张望。米兰达能够看见黛西那张残暴的脸——她那剃得干干净净的脑袋、那歪歪扭扭的鼻梁和那被黑色的眼线涂得漆黑的深色眼睛。那张脸是如此恐怖，米兰达有时甚至被吓得用力闭上眼睛，直到她看见她的眼皮下出现了簇簇烟花。

最后她想起了汤姆，她终于有了行动的动力。不管怎样，她都必须保护她十一岁的儿子。但她该怎么保护他？她一个人什么也做不了。她愿意把自己的身体挡在那伙人和孩子们中间，但那也毫无意义：她只会像一大袋土豆一样被他们扔到一边。文雅的人都不善暴力，而正是这一点让他们成了文雅的人。

答案仍然和之前一样。她得找一部电话向外求助。

也就是说，她必须去客房才行。她必须从床底爬出来，离开这间卧室，下楼，心里期望着那伙在厨房里的人不会听见她的声响，暗自祈祷着他们中的某个人不会走进走廊里然后看见她。她需要拿上一件外套，再找一双靴子。她现在光着脚，身上只穿着一件棉质睡衣，而且她明白，外面的积雪已经有两英尺厚，穿着现在的衣服，她在暴风雪中走不过三码的距离。她还得绕着屋子走，远远地躲开房子上的窗户，然后进到客屋里，拿到她落在门边地板上的那个手提包里的手机。

她努力想要找回自己的理智。她究竟在怕什么？她想到，正是那种紧张的氛围：那种压力简直让人手足无措。但那不会持续太久。她只需要半分钟的时间走到楼下；一分钟的时间穿上外套和靴子；两分钟，或者三分钟，从雪中跋涉到客房。不到五分钟就行了。

她开始感到十分愤恨。他们好大的胆子，竟然敢让她害怕在她父亲的家里走动？愤怒赋予了她勇气。

她颤抖着从床下滑出来。她打开了卧室的门，向外张望，发现一切正常，于是走到了楼梯的平台上。她能听见厨房里传来的声音。她往下看了看。

楼梯脚下有一个衣帽架。家里人的外套和靴子大部分都放在一个步入式的大壁橱中，这个壁橱就在后门旁的那个靴子前厅里。但爸爸总把他的衣服放在门厅里，她能看到他那件旧旧的蓝色厚夹克就挂在衣帽架上，在衣服下面还放着那双皮革衬里的橡胶靴，他带奈莉出去散步时总会穿上这双鞋保暖。套上这些她应该就能穿过风雪去到客房，而不至于被冻死了。套上它们溜出前门应该只需要几秒的时间。

只要她有这个胆子。

她开始小心翼翼地往楼下走去。

厨房里的声音变大了。他们正在吵架。她听见奈吉尔说：“那你就他妈再去看一遍!”这句话的意思是他们准备让某个人搜查整座房子吗？她转过身往上跑，每次都跨上两级台阶。当她来到楼梯平台上时，她听见走廊里传来了沉重的脚步声——黛西。

她不能再藏到床下了。如果这是黛西第二次被派出来搜查，那她这次肯定会搜得更加仔细。米兰达走进了她父亲的卧室里。还有一个地方可以供她躲藏：阁楼。她十岁的时候，那里就是她的老巢。所有的孩子都曾在不同的时期把那里变成自己的窝。

放西装的衣柜大开着柜门。

她听见黛西的脚步声已经来到了楼梯平台上。

她跪到地上，爬进了衣柜里，打开了那扇通往阁楼的矮门。接着她转身关上了身后的衣柜门。她回到阁楼里，合上了矮门。

她立刻就意识到自己犯了一个可能是致命的错误。黛西在大约二十五分钟前搜查了一遍房子，她当时肯定看到了这个衣柜的门是打开的。她现在还会记得这个细节吗？她会反应过来这是有人在她走了以后关上的吗？她会聪明到能猜出这件事的来龙去脉吗？

米兰达听见衣帽间里传来了一阵脚步声。当黛西去到浴室里又返回时，她屏住了呼吸。她咬着手指，防止自己在惊恐中尖叫出声。黛西正在西装和衬衣中翻翻找找着，米兰达听见那边传来一阵衣物摩擦的窸窣声。外人很难察觉到那扇矮门的存在，除非他跪下来查看那些挂着的衣物下面的情况。黛西会那么仔细吗？

那边忽然安静了好一会儿。

接着，黛西的脚步声渐渐消失在了卧室里。

米兰达长松一口气，几乎想大哭出声。但她控制住了自己：她必须勇敢一点。厨房现在究竟是个什么情况？她想起了那个地板上的洞。她缓缓地爬了过去。

雨果的样子实在太悲惨，连基特都快开始可怜他了。他不仅矮，还胖。他的胸前堆满了脂肪，还长着两个毛茸茸的乳头。一个大肚子高高地挂在他的生殖器上方，那浑圆的上身下面还撑着两条小细腿，使得他看上去就像一个造型滑稽的娃娃。要是再把他的这副惨样和他平时的形象相比，他整个人就更加可悲了。这人平时是如此的泰然自信，身上总穿着十分衬他身形的利落西装，还总爱摆出一副大明星的样子和姑娘们嬉戏打闹。但现在他看上去却那么蠢、那么窘。

这一家人挤在厨房靠近餐具室的一端，这些人有：基特本人；他那穿着黑色丝绸睡袍的姐姐奥尔加；他们的父亲斯坦利，他挨了黛西一拳后嘴唇都肿了；还有奥尔加那位一丝不挂的丈夫雨果。厨房里的无论哪个出口离他们都很远。斯坦利正抱着奈莉坐着，他抚摸着它，想让它冷静下来，他担心要是它去攻击那些陌生人的话，他们也许会给它一枪。奈吉尔和埃尔顿正站在桌子的另一边，黛西则正在楼上搜查。

雨果向前踱了一步。“洗衣房里有几件毛巾之类的东西。”他说。洗衣房在厨房外面，和餐厅在同一边。“你们就让我过去拿点东西遮一下吧。”

这时黛西正好回来，听见他的话，她拾起一块抹布。“用这个遮。”她说完，把那块抹布扔到了他的胯间。这让基特回忆起了他曾经在学校的洗澡间里被整蛊的经历，他知道这有多伤人。雨果不由自主地发出一声痛苦的呻吟。他转过身，但她又扔了一次，这次击中了他的背部。他躲到了一边的角落里，黛西哈哈大笑。雨果被羞辱了个够。

这可不是什么赏心悦目的场面，基特感到有点恶心。

“别闹了，”奈吉尔生气地说，“我想知道那两姐妹中的另一个人在哪里，就是那个米兰达。她肯定溜出去了。她去哪儿了？”

黛西说：“我在这座房子里搜了两遍了。她不在这里面。”

“她可能藏起来了。”

“她还有可能会该死的隐身术呢，反正我就是没找到她。”

基特知道她在哪里。就在一分钟前，他看见奈莉伸长了脑袋，还竖起了一只黑色的耳朵。有人进到了阁楼里，而且那人肯定就是米兰达。基特不知道他父亲有没有注意到奈莉的反应。米兰达藏在上面，身上没有电话，还只穿着一件睡衣，算不上什么大威胁。但他还是想找个办法警告奈吉尔。

埃尔顿说：“她可能出去了。我们听见的那阵声音可能就是她发出来的。”

奈吉尔的回答透露出了他的怒气：“那你出去看的时候怎么没发现她？”

“因为外面太他妈黑了!”埃尔顿被奈吉尔充满威胁性的语气激怒了。

基特猜外面的声音应该是那些孩子打闹时发出的。那时外面先是传来砰的一声，接着又是一阵尖叫，听上去就像有人或者动物撞到了后门上。有可能碰到门的是头鹿，但鹿是不会尖叫的，它们只会发出和牛差不多的哞哞声。也有可能是什么大型鸟类被大风吹得撞到了门，而且鸟类也能发出类似尖叫的声音。但基特还是觉得，碰到门的很有可能是米兰达的儿子——年幼的汤姆。他才十一岁，正是在夜里假扮突击队四处查探的年纪。

要是汤姆从窗户里看到了这些人手里的枪，他会怎么做？首先他肯定会去找他妈妈，但他现在也找不到她。这样的话，他也许会去叫醒他姐姐或者奈德。不管他会怎么做，奈吉尔剩下的时间都不多了。他需要在有人报警之前抓住家里的其他人。但是基特什么也做不了，除非他揭穿自己的伪装，所以他只能就这么坐着，一言不发。

“她身上就穿着一件睡衣，”奈吉尔说，“肯定跑不远。”

埃尔顿说：“那我再去外面看看，行了吧？”

“等一下，”奈吉尔皱眉思考着，“这座房子里的每间房间我们都搜过了，是吧？”

黛西说：“对，我告诉过你了。”

“我们拿了这三个人的手机——基特、那个全裸的矮子，还有那个不得了的姐姐。而且我们知道这房子里没有其他人了。”

“对。”黛西在搜查的时候已经检查过电话了。

“那咱们最好去搜搜其他房子。”

“对，”埃尔顿说，“外面还有一座客房、一座谷仓，还有个车库，那个老家伙说。”

“先查车库——车里可能会有电话。然后再去客房和谷仓。找到剩下的人，把他们带过来。一定要拿到他们所有人的手机。我们得看着他们，再待一两个钟头咱们就跑。”

这计划不错，基特想。要是所有人都被关到一起，而且大家身上都没有手机，他们就什么也做不了了。没人会在圣诞节的早上登门拜访——牛奶工不会来，邮递员不会来，连送快递的货车也不会出现——所以不会有外人怀疑家里的情况的。这伙人可以安心地一直坐到天亮。

埃尔顿穿上他的夹克，从窗户瞥了一眼窗外的大雪。基特追随着他的目光向外望去，发现外面虽然亮着灯，但院子另一边的客房和谷仓几乎完全隐没在了雪中。雪还是那么大。

黛西说：“要是埃尔顿去客房，我就去车库。”

埃尔顿说：“咱们的动作最好快点，可能现在就有人在打电话报警。”

黛西把枪放到口袋里，拉上了皮夹克的拉链。

奈吉尔说：“在你们走之前，咱们最好把这群人关起来，这样他们就不能搞什么花样了。”

就在这时，雨果突然扑向了奈吉尔。

每个人都惊呆了。基特早就没把雨果当回事了，那伙人也是如此。但他忽然怒气十足地扑了上来，双拳一次又一次地重击着奈吉尔的脸。他的时机选择得非常好，黛西的武器已经收起来了，而埃尔顿则根本就没拿起来过，所以奈吉尔是当时唯一一个手里有枪的人，但他正忙着躲避他的拳头，根本来不及用枪。

奈吉尔朝后踉跄了几步，撞上了厨房的柜台。雨果像个恶魔一样逼近他，一拳拳狠狠地击打着他的脸部和身体，嘴里叫嚷着一些让人听不懂的话。短短几秒之内，他已经给了奈吉尔无数拳，但奈吉尔始终没有丢下手里的枪。

埃尔顿最快反应过来，他一把抓住雨果，想要把他拉开。但雨果裸着身子，他的手很难抓牢，有那么一会儿埃尔顿根本捉不住他，他的手从雨果活动的肩膀上滑了下来。

斯坦利放开了奈莉，它疯狂地吠叫着，朝埃尔顿冲了过去，一口咬住了他的腿。虽然它现在已经老了，牙口也没那么好了，但它至少分散了埃尔顿的注意力。

黛西摸索着她的枪。她的枪筒似乎卡住了口袋的衬里，她努力想把它拿出来。这时，奥尔加拿起一个盘子朝房间另一边的黛西扔去。黛西躲闪了一下，那个盘子砸中了她的肩膀。

基特走上前想抓住雨果，但接着又制止了自己的动作。

他最不想看见的莫过于他的家人们制伏了这伙歹徒的场景。虽然他本人组织的这次犯罪行动最后的目标出乎他的意料，但在他心中，他自己的利益永远是第一位的。就在不到一天前，黛西才差点在游泳池里杀了他，他心里清楚要是没能还上她父亲的钱，自己会面临怎样痛苦的折磨，其恐怖程度肯定不亚于那瓶装着病毒的香水瓶带来的死亡。如果有必要的话，他将会介入这次争斗中，帮助奈吉尔他们制伏自己的家人——但他必须这么做吗？他仍然希望能维持之前的谎言，假装自己在此之前从没见过奈吉尔。所以，虽然他的胸中此刻正翻涌着插手其中的冲动，他还是选择了袖手旁观。

埃尔顿的两只手臂都环住了雨果，仿佛一头熊一般死死地抱住了他。雨果不屈不挠地挣扎着，但他体格较小，又不善运动，始终没能甩开埃尔顿的束缚。埃尔顿把雨果举起来，让他双脚离地，自己则后退了几步，硬生生地把他从奈吉尔身上扯开了。

黛西踢了奈莉一脚，她那双沉重的靴子正好踹在了它的肋骨上，它惨叫一声，逃进了一个角落里。

奈吉尔的口鼻都在流血，怒气把他的眼眶染得通红。他满怀恶意地盯着雨果，同时举起了他仍然握着枪的右手。

奥尔加边喊边向前走了一步：“别!”

这时，奈吉尔的胳膊动了动，把枪口指向了她。

斯坦利抓着她把她拉了回去，同时开口说道：“别开枪，请你别开枪。”

奈吉尔的枪仍然指着奥尔加，他问道：“黛西，你还有力气吗？”黛西乐了，抽出了她的短棍。奈吉尔对着雨果点了点头：“给这杂种一点颜色看看。”

雨果眼看着大难当头，开始用力挣扎起来，但埃尔顿牢牢地抓住了他。

黛西的右臂往后扬了一下，接着用那根短棍狠狠地抽了一下雨果的脸。那根棍子打到他的颧骨上，发出了一声令人毛骨悚然的碎裂声。他的呻吟介乎于大喊和尖叫之间。黛西又给了他一下，这次鲜血从他的嘴巴里喷涌而出，一直流到他赤裸的胸脯上。黛西看了一眼他的生殖器，露出了一个轻蔑的狞笑，接着踹了他的腹股沟一脚。她再次抬起手，这次短棍落在了他的头顶，他立马便昏迷过去。但黛西可不管那么多。她又用棍子重击他的鼻子，接着又给了他一脚。

奥尔加又悲又愤地大吼一声，挣脱了她父亲的束缚，朝黛西扑了过去。

黛西朝她挥了一下短棍，但奥尔加离她太近了，那根棍子在她的脑后扑了个空。

埃尔顿扔下雨果，后者一头就栽在了地上。他转头去抓奥尔加。

奥尔加双手抓着黛西的脸使劲儿地又抓又挠。

奈吉尔的枪口对准了奥尔加，但他犹豫着没有开枪，因为此时埃尔顿和黛西都和奥尔加扭打成了一团，他担心自己会不小心误伤他们。

斯坦利转身跑向灶台，拾起上面那口沉重的大平底锅，基特之前正是用它煎了一打鸡蛋。他高举起双手，把锅砸向奈吉尔，他想打的本来是后者的头，但奈吉尔在最后关头发现了他的动作，躲开了，锅只砸到了他的右肩。他痛得大叫，手里的枪也掉了。

斯坦利想抓住那把枪，结果没抓住，枪掉到了厨房的餐桌上，离那个香水瓶只有一英寸远。它弹了一下，落到其中的一把松木椅上，滚了一圈，最后掉在了基特的脚边。

基特弯下腰把它捡了起来。

奈吉尔和斯坦利都看着他。奥尔加、黛西和埃尔顿感受到气氛的变化也停了下来，三人都转过头去盯着拿着枪的基特。

基特犹豫了，他的内心正在激烈地交战着。

所有人都一动不动地看了他许久。

最后，他把枪调了个个儿，握着它的枪筒，把它还给了奈吉尔。



早晨6点30分


克雷格和索菲终于找到了谷仓。

他们在后门那儿踟蹰了一会儿，但接着就明白了要是一直在这儿等着他们肯定会被冻死。二人于是鼓起勇气，直接穿过了院子。他们低垂着脑袋，心中祈祷着此时厨房里千万别有人正在往外看。在厚厚的积雪中，两个房子之间短短二十步的距离竟显得十分漫长。接着，二人沿着谷仓前方的墙壁走了一段路，从厨房里可以清楚地看见这个地方的动静。克雷格没敢朝那个方向看：他太怕自己可能会看见的景象了。当他们终于到达门口时，他飞快地朝那边瞥了一眼。黑暗中他看不清那座房子，只能看见那些亮着灯的窗户。大雪挡住了他的视线，他能看到的只有厨房里隐隐约约的影子。看起来，刚刚没人查看过窗外的情况。

他推开了那扇大门。他们走了进去，然后他满怀感激地合上了门。暖气包围了他，他浑身都在哆嗦，索菲的牙齿也抖得像两块响板。她把盖着雪的外套扔到一边，一屁股坐到了一块大得像医院专用的暖气片前面。克雷格也想像这样花点时间暖暖身子，但现在没时间做这个了——他必须快点向外求助。

屋子里只有汤姆睡的那张行军床旁边亮着一盏小夜灯，光线昏暗。克雷格凑近看了看他，犹豫着要不要叫醒他。他似乎已经从索菲带来的伏特加里脱险了，现在穿着蜘蛛侠的睡衣睡得正香。

这时，汤姆枕头边的一张照片吸引了克雷格的注意。克雷格把它捡起来，放到了灯下。那似乎是在他妈妈的生日派对上拍的，照片上是汤姆和索菲二人，后者的胳膊正抱着他的肩膀。克雷格暗自笑了。他想到，看来我不是那天下午唯一一个迷上她的人。他把照片放了回去，没有把这件事告诉索菲。

他觉得自己没有必要吵醒汤姆。这孩子什么也做不了，可能还会吓得半死。他最好还是继续睡吧。

克雷格急匆匆地爬上楼梯，来到了阁楼上的卧室里。他能看见其中的一张小床上睡着他姐姐卡罗琳，她身上的毯子支了起来。她似乎睡得很熟。她的情况和汤姆一样，让她继续睡是最好的选择。要是他把她叫起来告诉她发生了什么事，这人肯定会疯的。他打算尽量不吵醒她。

第二张床上还没有人睡过。他在床边分辨出了一个打开的行李箱的轮廓。索菲说过她把手机扔到了她的衣服上。克雷格在昏暗之中小心翼翼地穿过房间，就在他弯下腰时，他听见在他耳边有什么东西在动，还发出了一阵吱吱声。他吓得大骂了一句脏话，心脏都快跳出来了。但接着他就意识到那肯定是卡罗琳的那些该死的老鼠在笼子里乱窜。他把笼子推到了一边，开始在索菲的行李箱里翻找起来。

他全靠着触觉在一堆东西中翻找着。最上面是一个装着包好的礼物的塑料购物袋，剩下的大部分都是衣服，全都叠得整整齐齐。他猜这是别人帮索菲装的，他可不觉得她是一个那么整洁的人。有那么一瞬间，一件丝绸的胸衣分散了他的注意力，但接着他的手就碰到了手机长方形的外壳。他打开手机盖，屏幕却没有亮。他看不清开机键在哪里。

他连忙拿着手机下了楼梯。他打开了书架旁边的一盏落地灯，把索菲的手机拿到了灯下。他找到了开机键，按了一下，但手机毫无反应。他着急得直想大喊。“这他妈怎么开不了机!”他低声说道。

她坐在暖气片前伸出了手，他把手机递给了她。她按了同一个键，皱了皱眉，然后又按了一次，接着反复地猛戳那个开机键。最后她说：“手机没电了。”

“见鬼!充电器在哪里？”

“我不知道。”

“在你的行李箱里吗？”

“我觉得没有。”

克雷格气极了：“你怎么可能不知道你的手机充电器在哪里？”

索菲的声音越来越小：“我觉得我可能把它落在家里了。”

“我的天!”克雷格努力控制着自己的怒气。他真想说她就是个蠢货，但即使说了也无济于事。他沉默了一会儿。与她接吻的记忆又回到了他的脑子里，他明白自己不能生气。他的愤怒烟消云散了。他抱住了她。“好吧，”他说，“没事。”

她把头靠在了他的胸前：“对不起。”

“我们想想其他办法吧。”

“这里肯定还有人有手机，或者肯定有其他充电器。”

他摇了摇头：“卡罗琳和我都没有手机——我妈不让我们用。虽然她连上厕所都带着手机，但她说我们不需要。”

“汤姆也没有。米兰达觉得他现在还太小了。”

“该死。”

“等等!”她突然推开他，“你外公的车里不是有一部电话吗？”

克雷格打了个响指：“那辆法拉利——对!我把车钥匙留在上面了。我们只需要去车库就可以报警了。”

“你的意思是我们还得再出去一次？”

“你可以就留在这里。”

“不。我想去。”

“你在这儿不会是一个人的——汤姆和卡罗琳都在。”

“我想和你待在一起。”

克雷格努力掩饰着自己的欣喜：“那你最好穿上外套。”

索菲离开了暖气片。克雷格从地上捡起她的外套帮她穿上，她看着他，他对她露出了一个鼓励的微笑：“准备好了吗？”

她现在恢复了一点从前的神采：“好了。还能发生什么？大不了就是个死。咱们走。”

他们来到了室外。外面仍然漆黑一片，大雪纷纷，但这雪并不如飞舞的蝴蝶般轻盈，而是像弹丸一样打得人生疼。克雷格再次紧张地看向院子另一边的主屋，但他还是看不清那边的情况。他牵起索菲的手，跟着院子的灯光，领着她来到谷仓远离主屋的另一端，然后穿过院子去到了车库。

侧门一如往常地没有上锁。车库里面和外面一样冷。这里没有窗户，所以克雷格冒险打开了里面的灯。

外公的法拉利还停在克雷格之前摆放的地方，紧靠着墙以挡住那个大坑。一瞬间，他想起了自己在十二小时前把车开到了树上时经历的耻辱和恐惧。现在想来，他觉得这不过是个坑罢了，为这么小一件事心烦意乱真是有点奇怪。他也想起了自己之前是多么想给索菲留下一个好印象，好让她喜欢自己。虽然才过去不久，他却感到这些都已经成为往事了。

卢克的福特蒙迪欧也停在车库里，那辆丰田兰德酷路泽则不见了：卢克昨晚肯定借走了这辆车。

他走到法拉利跟前拉了一下车门。门没开。他又试了一次，但门还是锁着。“妈的。”他生气地骂了一句。

“怎么了？”索菲问。

“车锁了。”

“不!”

他朝里面看了看：“钥匙也被拿走了。”

“怎么会这样？”

克雷格挫败地捶了一下车顶：“肯定是卢克昨晚走的时候注意到了车子没有上锁。一定是他拿走了钥匙，锁上了车门，然后又回到主屋里把钥匙还给了外公。”

“那其他车呢？”

克雷格打开福特车的车门往里面看了看：“没有电话。”

“我们能去把法拉利的钥匙拿回来吗？”

克雷格做了个鬼脸：“可能吧。”

“他们都把钥匙放在哪里？”

“放在钥匙盒里，就在靴子前厅的墙上。”

“厨房后面？”

克雷格沉重地点了点头：“离那些拿枪的人不到两码。”



早晨6点45分


扫雪车在双车道马路上缓慢地行驶着，四周一片漆黑。卡尔·奥斯本的捷豹车跟在它后面。开车的是托妮，雨刮器艰难地把落在挡风玻璃上的积雪扫到两边，她的双眼在这空隙中紧紧地盯着前方。周围的景象并没有什么变化。她的正前方是扫雪车的闪光灯，一边是刚被铲子推到一边的积雪，另一边的雪则还未被践踏过，这雪覆盖了这边的道路，一直延伸到了更远的荒野之上，车光所及之处全是白茫茫的一片。

她母亲正抱着小狗在后座上打瞌睡。卡尔安静地坐在托妮身边，要么在打盹要么在生闷气。他之前告诉托妮他讨厌别人开他的车，但她坚持要开，最后他不得不让步，因为他的车钥匙还在她手上。

“你连一寸都让不得，是吧？”他在沉默之前嗫嚅了这么一句。

“这就是我以前会是一个好警察的原因。”她回答道。

母亲在后座上说：“这就是你还没嫁人的原因。”

而那也是一小时之前的事了。此刻，雨刮器单调的摆动、空调里吹出的热气和一成不变的景象都催得她昏昏欲睡，托妮正挣扎着与它们做着斗争。她甚至都有点后悔坚持要自己开车了，但她也知道控制局势的必须是她自己。

他们在露滴旅馆发现了那辆歹徒们坐着逃跑的车。车里还有几顶假发、几副假胡子和平光眼镜，那些歹徒显然用这些掩饰了他们的外表。但他们还是没有找到那伙人可能会去哪里的线索。那辆警车留在了停车场，警察们去找文森特问话了，此人正是之前和托妮通过话的那位年轻雇员。在弗兰克的指示下，扫雪车继续向北走。

这一次，托妮同意弗兰克的看法。这伙人更有可能是在逃跑的路上换了车，而不太可能是特意为了换车折返回来，这样会延长他们逃跑的时间。当然，也存在这么一种可能性，那就是他们预测到了警察的思路，所以特意选择了一个可能会误导他们的地点，但以托妮的经验来看，歹徒的心思通常都没有那么缜密。他们一旦拿到了东西，都会想尽快脱身。

扫雪车在经过路边停着的车辆时并没有做任何停留。虽然那辆车除了司机还有两名警察，但他们都接受了严格的指令，因为他们手里没有武器，所以只需要确定这些歹徒所在的地点即可。停着的车有的是被遗弃了，有的里面还坐着一两个人，但到现在为止还没有哪辆车里坐着三个男人一个女人。车里的人大多都重新发动了汽车跟在了扫雪车后面，沿着它清理出的道路缓行着。现在他们的捷豹车后面就跟着一小队车辆。

托妮感到有些悲观。她本来希望现在他们已经发现了这伙人的踪迹，毕竟，那些小偷离开露滴旅馆时，道路几乎已经不可通行了。他们不可能跑太远。

难道他们在附近还有什么巢穴？这似乎不太可能。恰恰相反，小偷都不喜欢藏在靠近犯罪现场的地方。车队越往北开，托妮越感到自己可能猜错了，那些小偷可能真的往南走了。

这时她看见了一个写着“海滩”的指示牌，她知道他们现在肯定离斯提普夫很近了。所以她得启动她计划的第二部分了。她得去斯提普夫告诉斯坦利事情的经过。

她很怕这么做。她的职责就是防止这种事的发生。她确实做了几件正确的事：她的警觉使得她很快就发现了这伙小偷的所作所为；她逼着那些警察重视这次生物危害事故，还让他们行动了起来；斯坦利肯定也会十分赏识她顶着暴风雪前去见他的行动力。但是她真希望自己能告诉他那些入侵者已经被抓住了，这次危机也结束了。事实与此相反，她现在只能向他汇报自己的失职。这可不是她期待的那种幸福的重聚。

弗兰克还在“克里姆林宫”。托妮用奥斯本车上的电话拨通了他的手机。

捷豹车的扬声器里响起了弗兰克的声音：“我是海科特警司。”

“我是托妮。扫雪车现在已经接近通往斯坦利·奥克森福德家里的路口了。我想去向他汇报事情的经过。”

“你不需要经过我的允许。”

“我打不通他的电话，但是我们只需要转到小路上再走一英里——”

“想都别想。我这儿还有一支武装小队在等着行动，这些人可都已经磨刀霍霍了。寻找嫌犯这事儿我是绝不会推迟的。”

“扫雪车去那边清理一下路面只需要五六分钟的时间——而且这件事完了我就再也不烦你了。我母亲也不会了。”

“你这么说我倒是有点动心，但是现在我连五分钟也不想耽搁。”

“也许斯坦利还能协助你们调查，毕竟他才是受害者。”

“我告诉你了，不行。”弗兰克说完挂断了电话。

双方说的话都被奥斯本听了个遍。“这是我的车，”他说，“我不会去斯提普夫的——我要跟着扫雪车。我可不想错过什么好戏。”

“你可以跟着它。你只要把我和我母亲在房子那儿放下来然后跟着扫雪车回到主路上就行了。我向斯坦利汇报完情况以后会跟他借辆车回来追你的。”

“呵呵，弗兰克可是已经否决了你的计划。”

“我还没有使出我的王牌。”她再次拨通了弗兰克的电话。

这次他接电话时十分不耐烦：“又怎么了？”

“还记得农夫约翰尼吧。”

“你去死吧。”

“我现在用的是免提电话，卡尔·奥斯本就在我旁边，我们俩的话他都听得见。你刚刚叫我去干吗来着？”

“把该死的听筒拿起来。”

托妮把听筒从电话上拿起来放到了耳边，这样卡尔就听不见弗兰克的声音了：“请你现在给那个扫雪车司机打电话，弗兰克。”

“你这个婊子，你总是拿农夫约翰尼那件事来压我。你明明知道他有罪。”

“人人都知道他有罪。但知道他是怎么认罪的只有你和我。”

“你不会告诉卡尔的。”

“他现在就在听着我说话。”

弗兰克摆出道貌岸然的口气：“我猜‘忠诚’二字在你眼里也没什么意义。”

“自从你告诉卡尔那只仓鼠名叫毛毛以后确实就没有了。”

这句话击中了弗兰克的要害，他做出了一副防御的姿态：“卡尔不会报道农夫约翰尼的事的，他是我朋友。”

“难得你那么相信友情——尤其是当他还是个记者的时候。”

那边沉默了很久。

托妮说：“快点决定吧，弗兰克——前面就是那个路口了。要么是那辆扫雪车转弯，要么是我花一小时给卡尔详细解释一下农夫约翰尼的事。”

那边咔嚓一声，接着传来了一阵杂音，弗兰克挂断了电话。

托妮把听筒放了回去。

卡尔问道：“这究竟是怎么回事？”

“要是我们开过了下个路口，我就告诉你。”

不一会儿，前面的扫雪车转弯开进了通往斯提普夫的小路上。



早晨7点


雨果满脸是血地躺在地板上，虽然失去了意识，但还在呼吸。

奥尔加呜咽不止。她的胸口因为剧烈的啜泣而上下起伏着。她几乎有点歇斯底里了。

斯坦利·奥克森福德在震惊后显得萎靡不振。他看上去仿佛是一个垂死之人。他盯着基特，脸上满是绝望、困惑和压抑的愤怒。他的表情正在大喊，你怎么可以这么对我们？基特努力不去看他。

基特此刻也怒气冲天。一切都出错了。他的家人们知道了他和这些小偷是一伙的，他们是肯定不会为他隐瞒的，也就是说，警察们最终也会知道这件事的来龙去脉。他注定一辈子都只能做一个亡命之徒了。他的怒气就快失控了。

但他也很怕。那个装着病毒的香水瓶就躺在厨房的桌子上，外面仅仅套着两层塑料袋。基特的恐惧把他的愤怒之火烧得更旺了。

奈吉尔用枪指着斯坦利和奥尔加，命令他们脸朝下卧到雨果身边。雨果给他的一顿暴打让他恨得牙痒痒，现在巴不得能找个借口扣动扳机。基特是不会去阻止他的，他自己都气得想杀人。

埃尔顿找到了一些能暂时用用的绳子——电线、一截晾衣绳，还有一卷麻线。

黛西把奥尔加、斯坦利和昏迷的雨果都捆了起来，三人的脚被绑到了一起，手则全部被固定在背上。她绑的时候非常用力，绳子都勒到了他们的肉里。最后她还猛拉了一下绳结，确保他们完全动弹不得。她的脸上带着那种在伤害他人时总会露出来的丑陋的浅笑。

基特对奈吉尔说：“我要用我的手机。”

奈吉尔问：“为什么？”

基特说：“也许有人会给‘克里姆林宫’打电话，我得把它拦下来。”

奈吉尔犹豫了一下。

基特说：“你还在怀疑什么，我都把枪还给你了!”

奈吉尔耸了耸肩，把手机递了过去。

“你怎么能这么做，基特？”当黛西的膝盖跪在他们的父亲背上时，奥尔吉开口了，“你怎么能就这么看着他们侮辱你的家人？”

“这不是我的错!”他生气地回答道，“要是你能对我好一点，这些事情都不会发生。”

“不是你的错？”他父亲疑惑地重复道。

“是你先炒了我的鱿鱼，又不愿意帮我还钱，我才会欠那些黑帮的钱的。”

“我开除你是因为你偷钱!”

“我是你儿子——你应该原谅我才对!”

“我确实原谅你了。”

“太晚了。”

“噢，天啊。”

“我是被逼的!”

斯坦利说话时带上了一种高高在上的轻蔑语气，基特从孩提时代以来就十分熟悉这种口吻：“没人会被逼着做这种事。”

基特恨极了他的语气：过去，只要斯坦利用上了这种口气，那就证明自己做了什么愚蠢至极的事。“你不懂。”

“我觉得我是太懂了。”

他总是这样，基特想。他总是觉得他什么都知道。但是现在黛西却正在把他的手绑到他背上，那副样子也挺蠢的了。

“这到底是怎么回事？”斯坦利问。

“闭上你的臭嘴。”黛西说。

他没理她：“你到底在跟着这些人做什么，基特？那个香水瓶里装的是什么？”

“我说了，闭嘴!”黛西一脚踢在斯坦利脸上。

他痛叫出声，满嘴是血。

这壶可够你喝的了，基特心中充满了野蛮的满足感。

奈吉尔说：“基特，把电视打开。我们得看看这雪什么时候才会停。”

他们看了一会儿广告：一月打折季、暑假、低息贷款。埃尔顿抓住奈莉的项圈，把它关在了餐厅里。雨果动了动，似乎快醒过来了，奥尔加低声对他说着话。一个戴着圣诞帽的新闻主播出现在电视上。基特苦涩地想到其他的家庭都将在一片祥和中醒来，迎接圣诞节。“暴风雪在昨晚席卷了苏格兰，今早，大多数地区都将迎来一个充满惊喜的白色圣诞。”主播说道。

“妈的，”奈吉尔动怒骂道，“我们还得在这儿待多久？”

“暴风雪在昨晚造成许多车辆被困，但在黎明时，这场风雪将有望减小，道路也将会在上午左右解冻。”

基特精神大振。他们还来得及赶去见客户。

奈吉尔也在想同一件事：“那辆四轮驱动车离这儿有多远，基特？”

“一英里。”

“天一破晓我们就走。你们有昨天的报纸吗？”

“家里肯定有——怎么了？”

“上面有日出的时间。”

基特去到他父亲的书房里，在杂志架上找到了一份《苏格兰人报》。他带着报纸回到厨房。“八点零四分。”他说。

奈吉尔看了看手表。“只有不到一小时了。”他看上去有些担心，“到那时我们还得在雪里走一英里，然后再开十英里的车。时间很紧。”他从口袋里拿出一个手机。他拨了几个数字，然后又停下了。“没电了，”他说，“埃尔顿，把你的手机给我。”他接过埃尔顿的手机拨通了电话，“喂，是我，这天气怎么办？”基特猜他正在和客户的直升机驾驶员说话，“对，大概一小时内就会变小……我是能过去，你能到吗？”奈吉尔装出很有自信的样子。只要雪一停，直升机要去哪里都行，但他们开车就麻烦多了。“很好。那我们就在约定的时间见。”他把手机放到了口袋里。

这时新闻主播说道：“风雪交加之时，一伙小偷闯进了靠近英维本的奥克森福德医学公司。”

厨房安静了下来。来了，基特想，真相败露了。

“他们在离开时带走了一种极为危险的病毒。”

斯坦利张开鲜血淋漓的嘴唇说道：“原来香水瓶里装的就是这个……你们疯了吗？”

“卡尔·奥斯本在现场为您报道。”

电视屏幕上是一张奥斯本拿着手机的照片，他的声音则是来自电话录音：“昨天，技术员迈克尔·罗斯才因为这种病毒而死，今天它就已经落到了一伙歹徒手中。”

斯坦利简直不敢相信：“为什么？难道你们还觉得那玩意儿能卖出去？”

奈吉尔说：“我知道有人要买。”

电视上，奥斯本说：“平安夜这天，三个男人和一个女人在经过周密的计划后挫败了此地最前沿的安全系统，成功进入生物安全等级为四的实验室中，里面的一个上锁的冰柜里存放着这家公司的大量致命性病毒。”

斯坦利说：“但是，基特，你没有帮他们做这件事，对吧？”

奥尔加开口了：“他当然帮了。”她的语气中藏着满满的厌恶。

“这伙歹徒身上带有武器，他们控制了此地的保安，打伤两人，其中一人受重伤。但是，如果玛多巴-2病毒被他们释放到人群之中，还有更多的无辜群众会付出生命。”

斯坦利努力翻了个身，从地上坐了起来。他的脸上又青又紫，一只眼睛紧闭着，身上的睡衣胸前全是血，但他看上去仍然是这里最具威严的人。“你听听那个电视上的人说的话。”他说。

黛西朝斯坦利靠过去，但奈吉尔伸出一只手制止了她。

“你们自己也会死的，”斯坦利说，“要是桌上的那个瓶子里装的真的是玛多巴-2，没有解药可以治愈它。如果你们把瓶子摔了，或者里面的液体漏了出来，你们就死定了。就算你们把它卖给了别人，他们在你们走了以后才打开它，这种病毒传播的速度也非常快，你们根本来不及逃走。”

奥斯本在屏幕上说：“据悉，玛多巴-2甚至比黑死病更加危险，后者曾在……古时席卷英国。”

斯坦利提高声音压过了电视上的评论：“他说得对，虽然他并不知道黑死病发生在什么时候。1348年，英国每三个人之中就有一人死于黑死病。这个病毒还要更危险。我觉得多少钱都不值得你们这么冒险吧？”

奈吉尔说：“病毒释放的时候我早就不在英国了。”

基特吓了一跳。奈吉尔之前从没提过这件事。难道埃尔顿也已经准备好出国了吗？那黛西和哈利·麦克呢？基特自己本想去意大利——但现在他不知道那里够不够远。

斯坦利转向基特：“你不可能也觉得这件事可行吧。”

他是对的，基特想。这整件事太疯狂了。但是，这个世界本来就很疯狂。“要是我还不上钱，他们肯定也会杀了我。”

“得了吧，他们不可能因为你欠点钱就杀了你的。”

黛西说：“噢，我们会的。”

“你欠了多少钱？”

“二十五万英镑。”

“我的天!”

“我跟你说过我已经走投无路了，就在三个月之前，但你就是听不进去，你这个浑蛋。”

“你怎么会欠下那么多——算了，当我没问。”

“借钱赌博。我的方法是对的——我只是一直都运气不好。”

奥尔加插嘴道：“运气？基特，醒醒吧——你被坑了!这些人把钱借给你，又让你全部输光，因为他们需要你帮着他们抢实验室!”

基特不相信她的话。他轻蔑地问：“你怎么可能知道这种事？”

“我是个律师，我打交道的就是这种人，他们被抓到时说的那一大堆借口我都听厌了。我太了解他们了，我不得不去了解。”

斯坦利再次开口：“听着，基特，我们肯定能找到其他的办法的，你不能滥杀无辜。”

“太晚了。我已经做了决定，我必须做完这件事。”

“但是你想想吧，孩子。你会杀死多少人啊？几十个？几千个？几百万个？”

“我明白了，原来你只想看到我去死。你愿意保护这些陌生人，却不愿意对我伸出援手。”

斯坦利低吼了一声：“天知道我有多爱你，我一点都不想看着你去死，但你真的想花这么大的代价活命吗？”

就在基特要张嘴回答时，他的电话响了。

他从口袋里摸出手机，不太确定奈吉尔是否信任他。但是大家都没动，于是他把手机放到了耳朵上。他听见了汉米什·麦克吉侬的声音：“托妮跟着扫雪车过来了，而且她让其他人转了个方向朝你家去了。她不久就会到了。那辆车里还有两个警察。”

基特挂断了电话看向奈吉尔：“警察来了。”
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克雷格打开车库的侧门向外张望。主屋山墙边的窗户全都亮着灯，但被窗帘挡着，要是里面的人不细看还是没法发现他。

他回头瞥了一眼索菲坐着的地方。他已经把车库的灯关了，但是他知道她就在卢克那辆福特车的副驾驶座上，紧紧地裹着那件粉色的厚夹克抵御寒冷。他朝她的方向挥了挥手，然后走了出去。

他高抬起腿踏进雪地里，沿着车库那面没有窗户的墙壁迅速地移动着，一直走到主屋前。

他要去拿那辆法拉利的钥匙。他必须悄悄溜进厨房后面的门厅里，从装钥匙的盒子里把车钥匙拿走。索菲本来想和他一起去，但他劝她留下来，两个人一起去比他单独行动危险得多。

没有她在身边，他感到更加害怕。正是因为她，他才一直装出一副勇敢的样子，这种假装也确实让他更加一往无前。但现在他感到自己实在怕得要命。他在主屋外的墙角里踟蹰不前，双手颤抖，双腿无力。那些陌生人随时都能抓住他，而他却不知道该怎么办。他从八岁以后就再也没有真的跟人打过架了，他认识一些会打架的同龄男孩儿，他们一般都在周六晚上和别人在酒吧外斗殴，但这些人都蠢透了，无一例外。虽然厨房里的那三个人在体形上并不比克雷格大多少，但他还是很怕他们。他觉得他们肯定都很会打架。而且他们有枪，他们可能会朝他开枪的。那会很疼吗？

他朝主屋前看去。他要从客厅和餐厅的窗户前经过，那两个地方的窗帘都没有放下来。现在雪也没有之前大了，要是有人往外看肯定马上就能发现他。

他逼着自己往前走。

他在第一扇窗户前停了下来，往里面看了看。客厅里的圣诞树上还闪着彩灯，隐约勾勒出了他早已熟悉的沙发、茶几、电视和躺在壁炉前的地板上的超大童袜，四只袜子都被塞满了装礼品的盒子和袋子。

客厅里没有人。

他继续向前走。这里的雪被海风吹成了一座雪堆，似乎比刚才的积雪要深了点。在这样的雪中跋涉非常累，他几乎想就这么躺下休息了。他想起自己已经有二十四小时没有睡过觉了。他摇了摇头，继续前行。经过前门时，他暗暗担心那扇门会突然打开，然后那个穿粉毛衣的伦敦佬会跳出来把他逮住。但什么也没有发生。

当他渐渐靠近餐厅漆黑的窗户前，一阵吠叫吓了他一跳。那一瞬间他感到自己的心脏怦怦地撞在了胸腔上，但接着他就意识到那是奈莉。他们肯定把它关到了餐厅里。大狗认出了克雷格的身影，呜呜叫着想让他放它出去。“安静点，奈莉，帮个忙吧。”他小声说。他不知道奈莉有没有听见他的话，但它确实安静了下来。

他经过了停在屋前的两辆车：一辆是米兰达的丰田普瑞维亚，一辆是雨果的奔驰旅行车。它们的车身和车顶都盖满了雪，看上去就像从里到外都是雪做的一样，仿佛两辆配给雪人的雪车。他绕过房子的一角，看见靴子门厅的窗户里亮着一盏灯。他小心翼翼地从窗框边缘往里瞧，看到了那个放着外套和靴子的步入室衣橱。他还看到了那幅斯提普夫的水彩画，这画肯定是米兰达阿姨的作品，墙角倚着一把院子里用的刷子——还有固定在墙上的那个不锈钢的钥匙盒。

他运气很好，从门厅到厨房的门是关上的。

他凝神静听着，但还是听不见房子里的动静。

要是你揍了别人一拳，他会怎么样？电影里的人倒是就这么倒下了，但他十分确定现实肯定不是这么回事。更重要的是，要是别人揍了你一拳，你会怎么样？会疼吗？要是他们还不住手呢？要是被人射了一枪呢？他听人说，最痛苦的事不过腹部中弹。他吓得够呛，但还是强迫自己继续行动。

他抓住了后门的门把，轻手轻脚地拧开，然后推了一把。门开了，他走了进去。门厅很小，只有六英尺长，里面修着一个老旧的大烟囱，烟囱旁还有一个很深的衣橱，因此房间也显得更窄了。钥匙盒就挂在烟囱那面墙上。克雷格过去打开了它。盒子里有二十个挂钩，一些钩子上挂着单把的钥匙，还有一些钩子上则挂着成串的钥匙。但他立马就认出了法拉利的车钥匙。他抓住钥匙串向上一提，但上面的钥匙链挂住了钩子。他慌了，手里的钥匙哗哗作响。这时，突然有人转了一下厨房门的门把。

克雷格的心都跳到了嘴巴里。那人正想打开从厨房通向门厅的那扇门。他(或她)已经转开了门把，但因为不熟悉这座房子，没有往回拉门，反而是在往外推。就在对方耽搁的这一瞬间，克雷格钻进了衣橱里，关上了门。

他没来得及思考，钥匙也没拿就溜了进去。但他刚进去就意识到，其实从后门去到花园里也花不了太多时间。他努力回忆自己有没有关上后门，觉得应该是没有关。那他靴子上的雪花有没有落到地板上？要是对方看见了就会知道不久前有人闯了进来，因为之前的雪花肯定早就融化了。而且他没关钥匙盒的盖子。

一个观察细微的人只要看见这些细节，一定马上就能猜出事情的原委。

他屏息倾听着。

奈吉尔转了半天门把才意识到这扇门是往里开的，而不是往外。他用力拉了一把，朝靴子门厅里看了看。“这样不好，”他说，“门和那扇窗户。”他穿过厨房，打开了通往储藏室的门。“这样就行了。其他门都别开，只开那扇面向院子的窗户。埃尔顿，把他们带到这里面来。”

“那里面太冷了。”奥尔加抗议道。储藏室里没有暖气。

“噢，别说了，再说我都要哭了。”奈吉尔嘲讽地说。

“我丈夫需要看医生。”

“打了我一顿还想看医生，不用找人收尸已经算他运气好了。”奈吉尔转身对埃尔顿说，“往他们嘴里塞点东西，这样他们就发不出声了。快点，我们的时间不多了!”

埃尔顿在一个抽屉里发现了许多干净的茶巾。他把毛巾塞到了斯坦利、奥尔加和雨果口中，雨果现在已经醒了，但仍然昏昏沉沉的。然后他让这些被绑着的囚犯站起来，把他们推到了储藏室里。

“听我说。”奈吉尔对基特说道。奈吉尔看上去很平静，一直在忙着做计划、下命令，但他脸色苍白，那张愤世嫉俗的窄脸上表情阴郁。基特知道，在那波澜不惊的外表下，他的神经其实紧绷得就像吉他的琴弦。“警察来的时候，你负责到门口去接他们，”奈吉尔继续说道，“好好跟他们说话，放松点，装出一副遵纪守法的模样。告诉他们这里一切正常，家里的人除了你都在睡觉。”

基特觉得自己就像一个面临枪决的死刑犯，他不知道怎么才能做出放松的样子。他抓住一把椅子的椅背支撑住颤抖的身体：“要是他们执意要进来呢？”

“阻止他们。如果他们坚持，你就把他们带到厨房里。我们到时候就躲进后面那间小屋里。”他指了指靴子门厅，“尽快摆脱他们。”

“托妮·加洛也会和警察一起过来，”基特说，“她是实验室的安全主管。”

“那你就让她滚蛋。”

“她肯定想见我爸。”

“就说不行。”

“她可能不会理我——”

奈吉尔抬高了声音：“你可长点儿心吧，她还能怎么样——难道把你敲晕了自己跨过你走进来？你就让她滚出去就行了。”

“好吧，”基特说，“但我们得让我姐米兰达闭嘴。她就藏在阁楼上。”

“阁楼？在哪里？”

“就在厨房上面。去衣帽间里的第一个衣柜里看看，在那些衣服后面有一扇小门可以进到阁楼里。”

奈吉尔没有问基特他是怎么知道米兰达的行踪的。他看向黛西：“你去看看。”

米兰达亲眼目睹了她弟弟向奈吉尔出卖她的过程，听见了他的每一句话。

她迅速穿过阁楼，钻过小门爬进了她爸爸的衣柜里。她呼吸急促，心跳不止，满脸通红，但她还没有慌了神，至少现在还没有。她从衣柜跳进了衣帽间里。

她听到基特说警察来了的时候，有那么一瞬间还以为他们得救了，欢欣鼓舞。她只需要在这儿坐着，等着那些穿着蓝警服的人从前门走进来抓住这些小偷就行了。但她接着就听到奈吉尔已经飞快地想出了一个摆脱这些警察的办法，她惊恐万状。要是警察们来了却并没有逮捕这些人，她该怎么办？她之前下定决心，到时候她就打开卧室的窗户大声尖叫。

结果这个计划也被基特毁了。

她很怕再次和黛西碰面，但还是勉强保持住了理智。

黛西搜查阁楼的时候她可以藏到基特的卧室里，那间卧室就在楼梯的另一边。黛西肯定很快就会反应过来，但米兰达或许可以利用这点时间打开窗户大喊求助。

她跑过卧室，手才放到门把上，就听见楼梯那边传来了一阵沉重的靴子踏地声。太晚了。

门开了。米兰达藏到了门后。黛西径直冲过卧室进到了衣帽间里，没有回头看。

米兰达溜出了门外。她穿过楼梯平台走进了基特的房间。她跑到窗户边，打开窗帘，心里期望着能看见警车的闪光灯。

但外面什么也没有。

她朝车道那边看去。天已经渐渐亮起来了，她能看到树林那边堆满了积雪的大树，但没有看见车影。她几乎绝望了。黛西只需要几秒就能看完阁楼，确定没人在里面。然后她肯定会搜查楼上的其他房间。米兰达需要时间。警察还有多久才能到？

她能想出什么办法，把黛西锁在阁楼里吗？

她没时间再去想其中的风险了。她跑回她父亲的卧室，看见衣柜的柜门还是打开的。黛西现在肯定就在阁楼里，一边用那双黑黢黢的眼睛四处环视，一边思考着那里面有没有什么地方能藏下一个超重的成年女人。

米兰达想都没想就上前关上了衣柜的门。

衣柜没有锁，但它是实木做的，而且里面能供人施展的空间很小。如果她能把它堵住，黛西肯定得花点儿工夫才能出来。

柜门最下面有一个小槽，要是她能插个东西进去，门就会被卡住至少几秒的时间。她能用什么？她需要一小块木头，或者纸板，甚至来捆纸也行。她打开她父亲的床头柜，发现了一本普鲁斯特的书。

她开始动手撕下书页。

基特听见隔壁房间传来一阵狗吠。

奈莉的声音很大，充满攻击性，它只有在看见陌生人上门时才会发出这种声音。有人来了。基特推开通向餐厅的回转门，看见奈莉正把前爪放在窗台上站立着。

基特走到窗前。鹅毛大雪已经减弱为细细的雪花。他朝树林看去，一辆车顶上装着橙色闪光灯、前面装着一把雪铲的大卡车正在往这边驶来。

“他们来了!”他大喊。

奈吉尔走了进来。奈莉大叫，基特说：“闭嘴。”于是奈莉退回了角落里。奈吉尔紧贴着窗户旁边的墙向外望去。

扫雪车清理出了一条八到十英尺宽的路。它经过前门，逼近停在门口的车辆，最后转了个弯，扫开了雨果的奔驰车和米兰达的普瑞维亚前面的雪。然后它又开到了车库前，掉转方向，在车库门前扫出了一片水泥空地。扫雪车正忙的时候，一辆浅色的S车系捷豹车从它清扫出的道路里开过来超过了它，停在了前门门口。

一个人影从车里钻了出来，那是一个高高瘦瘦的女人，留着一头短发，穿着一件羊皮衬底的皮革飞行夹克。借着车前灯的灯光，基特认出了那是托妮·加洛。

“甩掉她。”奈吉尔说。

“黛西是怎么回事？她花的时间也太长了——”

“她在对付你姐姐。”

“她最好是在这么做。”

“我信任黛西，胜过我信任你。现在你快去门口。”奈吉尔和埃尔顿一起退到了靴子门厅。

基特走到前门口，伸手开了门。

托妮正在帮另一个人从车上下来。基特皱了皱眉。那是个穿着一件羊毛长大衣、戴着一顶裘皮帽的老太太。他大声说：“这怎么……？”

托妮挽着老太太的手臂，二人一起转过了身。托妮看到前来应门的是基特，失望地垮下了脸。“你好，基特。”她说。她领着老太太走到了房前。

基特问：“你想干吗？”

“我是来见你父亲的。实验室里出事了。”

“我爸在睡觉。”

“相信我，他肯定愿意起来听听这件事的。”

“那个老女人是谁？”

“这位女士是我母亲，凯瑟琳·加洛太太。”

“我可不是个老女人，”这位老女人说，“我才七十一岁，身体壮得像条猎犬，你最好注意一下你的措辞。”

“好了，妈，他不是故意的。”

基特没理她：“她来这里干吗？”

“我会向你父亲解释的。”

扫雪车在车库前掉了个头，回到了它之前清理出来的车道上，穿过树林朝着主路驶去。捷豹车也跟在了它后面。

基特慌了。他该怎么办？车都走了，托妮却还在这里。

那辆捷豹突然停了下来。基特暗自祈祷那个司机不是看到了什么值得怀疑的事。汽车又向主屋开了过来。接着，驾驶室的门打开了，一个小东西被扔到了地上。基特想，那看上去就像只小狗。

车门又关上了，汽车缓缓驶离。

托妮走过去抱起了那个小东西。那就是一只小狗，一只黑白相间的英国牧羊犬，大概有八周大了。

基特有点犯糊涂，但他决定不向她开口提问。“你不能进来。”他对托妮说。

“别傻了，”她回答，“这不是你的房子，是你父亲的，他肯定愿意见我。”她继续搀着她母亲慢慢走过来，一只手里还抱着那只小狗。

基特被难住了。他本来以为托妮会开着自己的车来，这样他就能让她晚点再过来了。有一瞬间他甚至想追着那辆捷豹车让司机把车开回来。但那个司机肯定会问他原因，那辆扫雪车里的警察说不定也会过来问问他干吗要搞这么一出。那太危险了，所以基特什么也没做。

基特挡住了门口，托妮此刻已经站在了他面前。“出什么事了吗？”她问道。

他知道自己没辙了。如果他一定要听从奈吉尔的命令的话，他很有可能会把那些警察又招回来。而托妮现在却孤立无援，相比之下她更容易控制。“你还是进来吧。”他说。

“谢谢。对了，这只小狗的名字叫奥斯本。”托妮和她母亲一起走进了前厅里。“妈，你要去洗手间吗？”托妮问道，“就在这儿。”

基特注视着扫雪车和捷豹车的灯光消失在树林里，稍微放松了一点。虽然托妮的到来让他备感压力，但至少他摆脱了那些警察。他关上了前门。

这时，楼上突然传来一声巨响，像是有人用锤子猛击了一下墙壁。

“这是怎么回事？”托妮问道。

米兰达从书里撕了厚厚一沓纸，折成楔形塞进了衣柜下方的小槽里。这也拖不了黛西多久，她得找个更坚固的东西才行。床边有一个被用作床头柜的古董柜子，她使出吃奶的劲儿，拖着这个桃花心木的大柜子穿过地毯，把它倾斜成一个四十五度的角，顶住了衣柜的门。下一刻里面就响起了黛西推门的声音，她发现推不开，便开始对着柜门一顿猛砸。

米兰达猜黛西正躺在地上，头冲着阁楼，用她的靴子底踹着门。门剧烈地抖动着，但并没有被踢开。但是黛西很有种，她肯定会想办法出来的。不管怎样，米兰达至少为自己赢得了珍贵的几秒。

她飞奔向窗口，却只看见那辆大货车和那辆轿车驶离主屋的身影，她心如死灰。“噢，不!”她大喊道。那两辆车已经走远了，里面的人不可能听见她的声音。太晚了吗？她跑出卧室。

她在楼梯顶上停了下来。门厅里，一个她从没见过的老太太正在往洗手间走。

怎么回事？

接着她认出了托妮·加洛。她正把脱下的飞行夹克挂到衣帽架上。

一只黑白相间的小狗正在嗅着雨伞。

基特走进了她的视线。衣帽间又传来一阵巨响，这时基特对托妮说：“肯定是孩子们起床了。”

米兰达迷惑不解。这怎么可能？基特怎么一副若无其事的样子……

他肯定是在骗托妮，米兰达回过神来。他想让她以为这里一切正常，这样他就能劝她快点离开，或者出其不意，把她和其他人绑到一起。

但警察们已经走了。

托妮为她母亲关上了洗手间的门。他们都没注意到米兰达。

基特对托妮说：“你到厨房里来吧。”

米兰达猜，他们肯定会在厨房里收拾她。奈吉尔和埃尔顿肯定都在里面等着，攻其不备。

卧室里突然响起砰的一声：黛西从衣柜里出来了。

米兰达来不及思考就采取了行动。“托妮!”她大叫。

基特说：“糟了，别——”

米兰达喊道：“那些小偷，就在这里，他们把爸爸捆起来了，他们手里有枪——”

黛西从卧室里跳出来扑向米兰达，一把将她推下了楼梯。
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一瞬间，托妮完全愣住了。

基特站在她旁边，脸上凶相毕露，他看着楼梯上，咬牙切齿地说：“抓住她，黛西!”

米兰达从楼梯上摔了下来，粉色的睡裙向上飞扬，露出了她雪白浑圆的大腿。

在她身后，一个丑陋的年轻女人追了上来，这人头剃得光溜溜的，化着哥特式的眼妆，身上穿着一件皮夹克。

母亲还在洗手间里。

电光石火之间，托妮明白了这是怎么一回事。米兰达说，那些拿枪的小偷就在这里。在这么偏远的地方，同一个晚上不可能出现两伙歹徒，他们肯定就是抢劫“克里姆林宫”的那些人。那个站在楼梯上的光头女人肯定就是托妮在监控录像里看到的那个金发女郎——他们在那辆货车里发现了她的假发。托妮的头脑飞速地运转着：基特好像跟他们也是一伙的——这也解释了他们为什么能破解安全系统——

就在这个念头闯进她的脑海时，基特的手臂突然绕住了她的脖子，用力往后拉，想把她摔到地上，同时大声叫着：“奈吉尔!”

她用力给了他的肋骨一肘，满意地听见他痛叫出声。他环着她脖子的手放松了，于是她转过身再次出手，这次她的左拳打在了他横膈膜上。他也朝她伸出拳头，但被她轻松地躲开了。

她右臂向后，准备来一记真正的重拳，但她还没来得及出击，米兰达已经摔到了楼下，径直撞到了托妮的腿上。因为此时托妮正向后仰着准备向基特出拳，这一碰她立刻就向后倒去。下一刻，那个穿着皮夹克的女人绊倒在米兰达和托妮身上，又撞到了基特，四人在石质地板上摔成一团。

托妮知道她是不可能在这次对抗中占便宜的。她得面对基特还有那个被他叫作“黛西”的女人，而且其他人可能很快还会过来加入他们。她必须摆脱这些人，喘口气，想想究竟该怎么办。

她挣扎着从人堆里脱身，滚到了一边。

基特正背朝下躺在地上，米兰达的身体蜷成了一个球，她气喘吁吁，身上还有瘀青，但伤势似乎不太严重。就在托妮看着他们时，黛西跪了起来，明显是一副火冒三丈的样子，她给了米兰达一拳，她揍她的那只拳头上很古怪地戴着一只十分淑女的浅棕色羊皮手套。

托妮跳起来，从基特身上越过，跑过去一把打开了门。基特一只手抓住她的脚踝，想把她拉回来。她扭了一下身体，用另一只脚踹他的手，用力蹬了一下他的手肘。他痛得大叫，手也放开了。托妮飞奔出门厅，用力摔上了门。

她往右沿着扫雪车清理出的道路狂奔。她听见一声枪响，接着她身边的一扇窗户突然碎了。有人正在屋里对她开枪，但他射偏了。

她朝车库跑去，来到了车库门前那片扫雪车清理出来的水泥空地上。现在车库正位于她和那个枪手之间。

那辆载着两名警察的扫雪车已经扬着铲子，以正常速度沿着干净的道路离开了，这意味着现在托妮是不可能靠自己的双腿追上他们的。那她该怎么办？要是她一直待在没有雪的地方，房子里的那些人很容易就能抓住她。但她还能藏到哪里？她朝树林远眺。那里倒是个藏身的好去处，但她现在又没有穿外套——在米兰达朝她求救之前，她已经脱下了她的飞行夹克——所以她也没法在露天的地方待太久。车库里面又和外面一样冷。

她跑到车库的另一边，打量着四周。她看见谷仓的门就在几码之外。她有这个胆量穿过暴露在主屋之下的院子吗？她也没有其他选择了。

就在她准备出发时，谷仓的门突然打开了。

她犹豫了一下。这又是搞什么鬼？

一个穿着蜘蛛侠睡衣的小男孩出现在门口，脚上还套着一双过大的橡胶靴。托妮认出来那是汤姆，米兰达的儿子。他没有朝四周张望，径直往左转，开始在雪中跋涉。托妮猜他应该是想去主屋，她问自己，该不该上去拦住他，但马上她就知道自己猜错了。他没有穿过院子往主屋走去，而是向客房出发了。她觉得他这是去找他妈妈，问她自己现在能不能拆礼物了。其实，他妈妈现在正在主屋里，还被一个戴着羊皮手套的女匪揍了一顿。但也许他的继父还在客房。托妮觉得自己应该让这个男孩自己过去看看。客房的门没锁，汤姆走了进去。

托妮仍然在犹豫。此刻会不会正有人藏在某扇窗户之后，用一把九毫米勃朗宁自动手枪瞄准着这个院子？她就要自己去寻找答案了。

她本想狂奔而过，但才刚踏进深深的积雪中，她就摔倒了。她在那儿躺了几秒等待着枪响，结果却什么也没有发生。她挣扎着站起来，积雪的寒意透过她的牛仔裤和毛衣渗透进来。她继续行动，脚步更加小心，速度也更慢了。她害怕地看着主屋。她能看见，所有的窗户后面都空无一人。穿过院子只需要不到一分钟的时间，但其中的每一步却都漫长得让她备受折磨。最后她终于来到了谷仓。她走进去关上门，想到自己还活着，不禁因这慰藉而浑身颤抖。

一盏小灯照亮了一张台球桌，几张老旧的沙发，一台大电视，还有两张空着的行军装。房间里似乎没有人，只有一架通往楼上的楼梯。托妮克制住了自己的颤抖，爬上了楼梯。她走到一半时朝楼上望了望，几双小小的红眼睛盯着她，吓了她一大跳：那是卡罗琳的老鼠。她爬完剩下的楼梯，看见上面还有两张床，其中一个沉睡的鼓包是卡罗琳，另一张床则还没有被人睡过的痕迹。

那伙人肯定不久就会过来寻找托妮，她得快点向外求助。她摸向她的手机。

然后她就意识到她的手机不在身上。

她朝着天花板挫败地挥舞着双拳。她的手机在那件飞行夹克的包里，而她把夹克挂到门厅里了。

现在她该怎么办？

“我们必须去追她，”奈吉尔说，“她可能已经报警了。”

“等等。”基特说。他揉着被托妮踢到的左手肘，穿过门厅走到衣帽架前，停下来去搜她的夹克衫。他得意地从她的衣服口袋里摸出一个手机：“她报不了警。”

“谢天谢地。”奈吉尔在门厅里环顾了一圈。黛西正把米兰达面朝下压在地上，后者的双手也被扭到了背后。埃尔顿站在厨房门口。奈吉尔说：“埃尔顿，拿点绳子，让黛西把这头肥猪捆起来。”他又转向基特，“你的两个姐姐真他妈一个比一个厉害。”

“别管这个了，”基特说，“我们现在能走了，是吧？我们不用等到天亮再去开那辆四轮驱动车了。既然扫雪车已经把路清理干净了，咱们开什么车都行。”

“你的人说扫雪车里有条子。”

“他们肯定想不到我们就跟在他们后面。”

奈吉尔点点头：“聪明。但是那辆扫雪车也不会一直开到……我们要去的地方。要是它开走了，我们该怎么办？”

基特努力克制着他的不耐烦。他们无论如何都必须离开斯提普夫，但奈吉尔还没明白这一点。“你看看窗外，”他说，“雪已经停了，天气预报说很快就会开始融雪。”

“我们还是有可能会被困住。”

“现在路通了，我们在这儿更危险。到这儿来的客人可能不止托妮·加洛一个。”

埃尔顿拿着一根长电线回来了。“基特说得对，”他说，“不出意外的话，我们肯定能在十点之前到那儿。”他把电线递给黛西，后者接过来把米兰达的双手绑到了背上。

“好吧，”奈吉尔说，“但我们还是应该先把这里的每个人都关到一起，包括那些孩子，让他们在接下来的几小时里都没办法报警。”

黛西拽着米兰达穿过厨房，把她推进了储藏室里。

基特说：“米兰达的手机肯定在客屋里，不然她早就报警了。她的男朋友奈德还在那儿。”

奈吉尔说：“埃尔顿，你去客房看看。”

基特继续说：“那辆法拉利里也有部电话。我提议让黛西去车库里看看有没有人用过它。”

“那谷仓呢？”

“谷仓留到最后再说。卡罗琳、克雷格和汤姆都没有手机。索菲有没有我不确定，但她才十四岁。”

“行，”奈吉尔说，“咱们动作快点。”

这时洗手间的门打开了，托妮·加洛的母亲走了出来，头上还戴着帽子。

基特和奈吉尔盯着她愣了一会儿。基特都忘了她还在这儿了。

接着奈吉尔开口了：“把她和其他人一起关在储藏室里。”

“噢，别，”老太太说，“我觉得我最好还是坐在那棵圣诞树旁边。”她穿过走廊走进了客厅里。

基特看向奈吉尔，后者耸了耸肩。

克雷格把衣橱的门推开了一条缝。他向外张望，发现门厅里空无一人。就在他准备走出去时，那伙歹徒中的一个——埃尔顿，从厨房里走了出来。克雷格把门往里关了一英寸，屏住了呼吸。

他之前也这样待了大概有二十五分钟的时间。

有个歹徒始终站在他的视线范围里。衣橱里潮湿的厚夹克和旧靴子散发着一股刺鼻的霉味。他很担心索菲，她一个人坐在车库里的那辆卢克的福特车里，肯定很冷。他尽量耐心地等待着，感到机会肯定马上就会到来。

几分钟前奈莉大叫了几声，肯定是有人上门来了。克雷格欢欣鼓舞，但奈吉尔和埃尔顿就站在离他几寸远的地方窃窃私语着，他没听清他们在说什么。克雷格觉得这两个人肯定是在躲着那位客人。他想从衣柜里跳出来跑到门口大声求助，但他也知道自己肯定刚冒出头就会被他们逮住，塞上嘴巴。这种无能为力的挫败感简直让他抓狂。

楼上又突然传来了一声巨响，好像谁正在拆门一样。接着又传来一声不同的响声，像是有人在放炮仗——或者开枪。一阵玻璃碎裂的声音紧随其后，克雷格又惊又怕。到刚才为止，那伙人都只是拿着枪威胁他们而已，但现在他们真的开枪了，这件事将会走向何方？他的家人们的性命危在旦夕。

就在枪响的时候，奈吉尔和埃尔顿走了，但他们没有关上门，克雷格仍然能看见埃尔顿就在厨房的另一边，对着走廊里的某个人焦急地说着什么。接着他又回来了，但又径直走了出去，门大大地敞开着。

克雷格终于能开始不被察觉地行动了。其他人都在走廊里，他的机会来了。他走出了衣橱。

他打开钥匙盒，抓起法拉利的车钥匙。这次钥匙链没有挂住钩子。

他走了两步就出了门。

雪停了。他看见黑云之外已初现白色的曙光。在他的左方，埃尔顿正在雪中跋涉着朝客房走去，他背对着克雷格，没有看见他。克雷格走了另一边，他转了个弯躲到屋子后面，远离埃尔顿的视线。

这时他突然惊恐地发现黛西就在几码之外。

但幸好她现在正背对着他。看来她是从前门出来的，现在正走在他的前面。前方的道路清理过，他意识到当他躲在衣橱里时，这里肯定来过一辆扫雪车。黛西正往车库走去——那里也是索菲所在的地方。

他藏到他父亲的奔驰车后，在挡泥板旁张望，看见黛西已经走过了主屋，她离开了那条清理出来的道路，转过屋角，消失在了他的视线里。

他跟在她身后，迅速穿过主屋的前方。他经过了餐厅，看见奈莉正把前爪趴在窗台上；接着经过紧闭的前门；在经过客厅时，他惊讶地发现一位老太太正坐在那棵亮闪闪的圣诞树旁，腿上还睡着一只小狗。他没有停下来去想她是谁。

他来到屋角，朝四周望了望。黛西正径直走向车库的侧门，要是她进去了，肯定会发现坐在卢克的福特车里的索菲。

她的手伸进那件黑色皮夹克的口袋，拿出了枪。

克雷格无能为力地看着她打开了门。
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储藏室里冷得彻骨。

那只太大了装不进冰柜的圣诞节火鸡正站在大理石架子上的烤盘里，被奥尔加塞得满满的，只等着被放进烤箱了。米兰达绝望地想，不知道自己还能不能活着吃上它。

她和她父亲、她姐姐和雨果站在一起，四个人都被绑得像火鸡一样塞进了这么一个三英尺宽的地方，四周还围满了各种食物：一个架子上放满了蔬菜，另一个架子上则堆满了罐装意面、盒装早餐麦片和盛着金枪鱼、西红柿和烘豆的罐头。

雨果是他们中最惨的那个。他看上去似乎还在恢复意识和昏迷之中浮浮沉沉。他倚着墙，奥尔加一直往他身上靠，想让他暖和一点。斯坦利的脸看起来就像被一辆货车撞了似的，但他还是站得笔直，脸上的表情十分警觉。

米兰达感到既无助又痛苦。看到她父亲这样强大的人被人打伤后绑起来对她的冲击不小。雨果虽然是个无赖，但他也不该受这种罪：看样子他可能会留下永久性的损伤。奥尔加那么努力地想给予这个背叛了她的丈夫一点安慰，她真是个英雄。

其他人的嘴里都塞着茶巾，但黛西没有给米兰达也塞上，可能她觉得既然警察已经走了，他们再叫也没用了。米兰达突然充满希望地想到她也许可以把他们把嘴里的东西弄掉。“爸爸，靠过来一点。”她说。他顺从地弯下高大的身躯，毛巾的一端就垂在他的嘴边。她侧过脸，做出要亲吻他的姿势，用牙齿咬住了茶巾的一角。她用力一拉，想把毛巾拽出来，但它滑出了她的嘴，她挫败不已。

米兰达发出一声恼怒的叫喊，她父亲弯下腰，鼓励她再试一次。他们又重复了一次刚才的动作，这次他嘴里的毛巾被拉了出来，掉到了地上。

“谢谢，”他说，“我的天，那滋味真是不好受。”

米兰达又帮奥尔加拿出了毛巾，后者说：“我被塞得直想吐，但又怕我会把自己呛死。”

奥尔加用同样的方法扯掉了雨果嘴里的毛巾。“雨果，你得努力保持清醒，”她着急地说，“加油，睁开眼。”

斯坦利问米兰达：“外面怎么回事？”

“托妮·加洛带着一辆扫雪车和几个警察过来了。”她解释道，“基特去开门，装出一副一切正常的样子，那些警察就走了，但托妮执意要留在这儿。”

“那女人真是不可思议。”

“我之前躲在阁楼里，后来设法把真相告诉了托妮。”

“干得好!”

“那个黛西太恐怖了，她把我从楼梯上推了下去，但是托妮跑了。我不知道她现在在哪里。”

“她可以报警。”

米兰达摇了摇头：“她的手机落在她的外套口袋里了，现在在基特手里。”

“她会想到其他办法的——她简直就是足智多谋的代名词。不管怎么说，她是我们唯一的希望了。除了孩子们，其他人都被绑住了，当然，除了奈德。”

“恐怕奈德我们是指望不上了，”米兰达沮丧地说，“在这种情况下，一个莎士比亚学者能有什么用。”她想到了昨天他的前妻珍妮弗把自己赶出门外时，他那副懦弱的样子。难道这样的男人还有可能站出来对抗三个职业歹徒吗？

她透过储藏室的窗户向外望去。天已破晓，雪也停了，她能看到奈德身处的客房和孩子们睡觉的谷仓。她惊恐地发现埃尔顿正在横穿院子。“噢，天，”她说，“他正往客房去。”

她父亲也看向外面。“他们想把所有人都带过来，”他说，“他们肯定会在走之前把每个人都捆起来。我们不能让他们带着那瓶病毒逃走——怎样才能阻止他们？”

埃尔顿走进了客房。

“希望奈德没事。”米兰达突然很庆幸奈德不是那种好战的人。埃尔顿强壮、凶猛，还有枪，她只希望奈德能乖乖地跟着他过来。

“他的情况还不是最糟的，”斯坦利说，“这人是个恶棍，但他还不算是个疯子，那个女人才是。”

“就因为她是个疯子，她才总会犯错，”米兰达说，“几分钟之前我们在走廊里的时候，她本来可以抓住托妮，但她选择了过来揍我。托妮这才终于有机会逃走。”

“黛西为什么要揍你？”

“我把她锁在了阁楼里。”

“你把她锁在了阁楼里？”

“她到那儿找我，我就把衣柜门关上，然后用东西把门挡住了。所以她才气得跳脚。”

她父亲似乎被噎住了。“你真勇敢。”他低声说。

“我不勇敢，”米兰达说，说她勇敢简直有点荒唐，“我只是太害怕了，所以什么事都做得出来。”

“我觉得你很勇敢。”泪水涌进了他的眼眶，他转过了头。

奈德从客屋里出来了。埃尔顿跟在他后面，用枪指着他的头。埃尔顿的左手还抓着汤姆的胳膊。

米兰达吓得倒吸一口气。她本来以为汤姆在谷仓里，他肯定是醒了就过去找妈妈了。他身上还穿着那套蜘蛛侠的睡衣。米兰达拼命忍住了眼泪。

三人朝着主屋走过来，但这时突然传来一声大喊，他们停了下来。过了一小会儿，黛西出现了，手里还拽着索菲的头发。索菲弯着腰，在雪中踉踉跄跄地走着，痛得大叫。

黛西对埃尔顿说了什么，米兰达听不清。接着汤姆对着黛西大喊：“放开她!你把她弄疼了!”他稚气的高嗓门儿因为恐惧和愤怒更加尖厉了。

米兰达想起来，汤姆对索菲一直都有一种朦胧的仰慕。“别说话，汤米，”她害怕地小声说，虽然他也听不见她的声音，“她只是被人拉了一下头发而已。”

埃尔顿笑了。黛西也露出一个恶意的狞笑，更加用力地扯了一把索菲的头发。

或许汤姆正是被他们的嘲笑刺激了。他突然火冒三丈，甩开了埃尔顿的束缚扑向了黛西。

米兰达大叫：“别!”

黛西被汤姆扑了个措手不及，朝后一仰坐到了地上，索菲的头发也滑出了她的手。汤姆骑在她身上，用两个小拳头锤打着她。

米兰达徒劳地大喊着：“停下!停下!”

黛西把汤姆推开站了起来，汤姆跳起来，但黛西用她戴着手套的手给了他的手一拳，他又跌在了地上。她把他从地上举起来，在狂怒之中用左手支撑住他，右手则再次出拳，猛击着他的脸和身体。

米兰达尖叫出声。

这时，奈德行动了。

他无视埃尔顿指着他的枪口，挡在了黛西和汤姆中间。他说了一句什么，米兰达没有听清，然后伸手拦住了黛西的胳膊。米兰达大吃一惊：懦弱的奈德竟然在对抗这些歹徒!

黛西没有放开汤姆，反而一拳打在奈德肚子上。

他弯下腰，脸上因为痛苦而扭成一团。但当黛西收回手臂想继续揍汤姆时，奈德直起身挡住了她。她在最后关头改变了主意，瞄准汤姆的拳头落在了奈德身上，这次她打中了他的嘴。奈德痛得大喊，手也盖住了脸，但他还是没有动。

米兰达衷心感激奈德在黛西面前护住了汤姆——但他还能坚持多久呢？

他继续与黛西对峙着。当他把手从脸上移开时，血从他的嘴里喷涌而出。米兰达看着黛西第三次击中他。

米兰达心中充满了敬畏。奈德仿佛是一面墙，就这么站在那里忍受着击打。而且他保护的不是他自己的孩子，而是汤姆。而她竟然觉得他懦弱，米兰达羞愧难当。

就在这时，奈德自己的孩子索菲采取了行动。黛西放开她的头发以后。她本来只是一动不动地站着，愣愣地看着眼前的一切。但现在她转过身开始往外跑。

埃尔顿想抓住她，但她逃过了。他失去了平衡，索菲开始狂奔，像跳芭蕾舞一样在厚厚的积雪中跳跃着。

埃尔顿匆忙地站起来，但索菲已经消失了。

埃尔顿抓住汤姆，对黛西大叫：“别让那个女孩溜了!”黛西似乎想争辩，埃尔顿喊道：“这两个人交给我，你快去，快去!”

黛西恶狠狠地瞪了一眼奈德和汤姆，转身去追索菲了。



早晨8点


克雷格把车钥匙插进法拉利的点火器里转了一下。在他身后，那台巨大的后置式V12引擎轰鸣了一声，但接着又熄了火。

克雷格闭上了眼睛。“别啊，”他大喊道，“别在这种时候出岔子啊。”

他又拧了一次车钥匙。引擎点火，迟疑了一下，然后发出了一阵咆哮，仿佛一头愤怒的公牛。克雷格为了确定车辆的情况踩了一下油门，咆哮转为了怒吼。

他看着电话，上面写着：“正在搜索信号……”他用力戳了一下数字键，拨了999，虽然他也知道在电话连接到信号网上之前他是不可能拨通的。“快点啊，”他催促道，“我没时间——”

车库的侧门突然被打开了，索菲跌跌撞撞地走了进来。

克雷格吓了一跳。他还以为索菲被那个可怕的黛西抓走了。他一直在外面，目睹了黛西把她拖出车库的全过程。他其实非常想上去救她，但他知道，就算黛西手里没有枪，他也不是她的对手。当他看着黛西恶狠狠地拽着索菲的头发往前走时，他一直在努力让自己保持理智。他不断地告诉自己，他能为索菲做的最好的事，就是不被抓住，然后找机会报警。

但就算他没有出手，她现在好像也已经逃脱了。她抽抽搭搭，完全乱了阵脚，他猜黛西肯定马上就会追过来。

这辆车的副驾驶座位紧靠着墙壁，车门根本打不开。克雷格于是打开了驾驶座的门说道：“快进来——从我身上爬过去!”

她蹒跚走过来，扑进了车里。

克雷格甩上了车门。

他不知道该怎么锁门，而且现在形势危急，他也没时间去研究了。索菲从他身上爬过去时，他想到，黛西肯定就跟在她身后。没有时间打电话了——他们必须从这儿出去。索菲刚坐到副驾驶座上，他就在仪表盘下面找到了控制车库门的遥控器。他按了一下，听见身后传来了一阵机器运作时发出的金属摩擦声。在后视镜里，他看见那扇上提式的库门开始缓缓升起。

这时黛西进来了。

她怒目圆睁，一张脸因为全速奔跑而涨得通红，黑色皮夹克上的折痕里还有白雪的痕迹。她在门口犹豫了一下，朝黑漆漆的车库里张望着，接着她的眼睛盯住了坐在驾驶座上的克雷格。

他踩下离合器，想把变速杆推到倒挡。这辆法拉利有六个挡位，很难操作。那杆子不太听话，他感到车里的齿轮似乎正在磨合，接着好像有什么东西已经就位了。

黛西绕过车头来到驾驶座旁。她那只戴着浅褐色手套的手抓住了车门的门把。

车库门还没有完全打开，但是克雷格决定不再等待。就在黛西拉开车门时，他放开了离合器，踩上了油门。

法拉利像离弦的箭一样向后一跃。它的车顶撞到了铝制车库门的下端，发出咚的一声巨响。索菲吓得大叫一声。

接着，这辆车飞出车库外，仿佛一枚香槟酒的瓶塞。克雷格踩下了刹车。车库门口积了一夜的雪已经被扫雪车清理干净了，但自那以后又有雪花落了下来，水泥的地面仍然十分湿滑。那辆法拉利向后滑了一下，撞在了一堆积雪上。

黛西跑出了车库。克雷格在灰色的晨光中看清了她的样子。她正在犹豫。

车里的电话突然蹦出一个女声：“您有一条新留言。”

克雷格一推变速杆，希望自己挂上了一挡，他松开离合器，轮胎抓紧了地面，汽车开始前行，他松了一口气。他打着方向盘想往外开，只要他能开上车道，他就能带着索菲离开这里，出去求救。

黛西肯定也想到了这一点，她的手伸进了她的夹克口袋里，摸出了一把枪。

“趴下!”克雷格对索菲大叫，“她要开枪了!”

就在黛西举枪时，他踩下油门，猛打方向盘，迫切地寻找着生路。

但这时汽车在结冰的水泥地上打滑了。克雷格又惊又怕，他突然有一种似曾相识的感觉：他之前也在这同一个地方让这同一辆车打滑过，虽然其实就在昨天，但他感到恍如隔世。他努力想控制住这辆车，但地面在经过一晚上的持续降雪和低温侵袭后，甚至比之前还要滑。

他朝打滑的方向转动方向盘，轮胎在某一瞬间抓住了地面，但他方向打过了头，汽车转了半圈，又向另一边滑过去。索菲在驾驶座上被甩来甩去。他一直在等待着枪响，但到现在为止他还没有听见枪声。克雷格在惊恐中想到，现在车身不断漂移，黛西肯定瞄不准他们，这大概是此刻唯一的幸事了。

这时车停了，而且非常幸运地停在了车道中间，背对着房子，正面朝着路。克雷格面前的这条道路很明显也被扫雪车清理过。自由之路就躺在他前方。

他踩下了油门，但车没动。引擎熄火了。

他从余光里看见黛西举起枪瞄准了他。

他转了一下钥匙，车向前一蹦：原来他忘了重新挂挡。但这个失误也救了他的命，就在同时，他清楚地听见了一声枪响，覆盖着万物的白雪只稍稍把声音减弱了一点点；接着汽车的侧窗碎了。索菲尖叫出声。

克雷格把变速杆推回空挡，然后又拧了一把钥匙。嘶哑的咆哮声冲击着他的耳膜。就在他踩下离合器、挂上一挡时，他看见黛西再次瞄准了他。车子启动时他条件反射地弯下了腰，幸好他这么做了，因为这次碎的正是他这边的侧窗。

子弹还穿过了挡风玻璃，在上面留下了一个小小的圆孔，导致整块玻璃都开始龟裂。除了黑乎乎的影子和一点光，他现在什么也看不清。尽管如此，他还是继续踩下了油门，尽量把车保持在车道上，他知道要是他不能跑出去，黛西肯定会一枪杀了他。索菲在他旁边的副驾驶座上蜷成一团，用手抱住了头。

在眼角的余光里，他看见黛西跟着车跑了上来。又是一声枪响。车里的电话说：“斯坦利，我是托妮。出事了——实验室被抢了。请你一有机会就马上给我的手机回电。”

克雷格猜那伙拿枪的人肯定和那些抢劫犯有联系，但他现在没有时间思考这个问题。他努力通过没有玻璃的侧窗往外看，想借此驾驶汽车，但结果并不如意。几秒以后，汽车离开了干净的路面，他感到车速突然被拖慢了。一片树影出现在龟裂的挡风玻璃前，克雷格一脚踩下刹车，但还是太晚了，车猛地撞到了树上。

克雷格被惯性向前一抛，头撞在了碎裂的玻璃上，敲下好几块碎片，额头上的皮肤被划开几个大口子，前胸还被方向盘碰得一片瘀青。索菲则被抛向仪表盘，双脚高抬，一屁股坐在了地上，但她还在一边骂骂咧咧一边爬起来，所以他知道她没什么事。

引擎又熄火了。

克雷格看向后视镜。黛西离他只有十码了，她脚步平稳地穿过雪地朝汽车走来，戴着羊皮手套的手里还拿着她的枪。他马上就明白她之所以走那么近只是想瞄得更准。她想杀了他和索菲。

他只剩下一个选择。他必须杀了她。

他再次发动了引擎。黛西站在车后五码的地方，抬起了拿枪的手。克雷格把变速杆推到倒挡上，闭上了眼睛。

就在他踩上油门时，他听见了砰的一声巨响。后挡风玻璃也碎了。汽车向后一跃，直直朝黛西撞去。他感到车身猛地一震，仿佛有人往行李箱里扔了一袋土豆一样。

克雷格放开了油门，车停了下来。黛西在哪里？他伸手扯开碎裂的挡风玻璃，看见了她。她被刚才的冲击撞到了一边，现在正躺在地上，一条腿怪异地弯曲着。他被自己的行为吓呆了，直愣愣地盯着她。

这时她动了一下。

“噢，不!”他大叫，“你怎么就不死呢？”

她伸出一只手臂，捡起了躺在旁边的雪地上的枪。

克雷格把变速杆挂到了一挡上。

车上的电话说：“按3删除此留言。”

黛西看着他的双眼，用枪瞄准了他。

他松开离合器，踩下了油门。

在法拉利引擎的轰鸣声之外，他听见了一声枪响。但她没有打中。他的脚继续向下。黛西想爬出车道，但克雷格故意把方向盘转到了她的方向。冲击来临之前，他看见她满脸惊恐地瞪着他，大张着嘴仿佛正在无声地尖叫。接着，汽车砰的一声撞到了她。她消失在了流线型的车头下。汽车低矮的底板从什么凸起的东西上刮过。克雷格看见他正直直地开向他之前撞到的那棵树，他猛踩刹车，但还是太晚了。汽车再一次撞到了树上。

刚刚还在告诉他该如何处理留言的电话声戛然而止。他想重新发动引擎，但汽车毫无反应，甚至连一点引擎故障时的咔嚓声也没有传来。他看到车上所有的刻度盘都失灵了，仪表盘上的灯也全部熄灭了。肯定是汽车的电路系统坏了。他开着这辆车撞了那么多次，这倒也不奇怪。

但这就意味着车上的电话也用不了了。

黛西在哪里？

他下了车。

在他身后的车道上，破烂的黑色皮革、白色的肉体和刺眼的红色鲜血堆成一团。

她没有动。

索菲下了车站到他旁边：“噢，天啊，那是她吗？”

克雷格感到很恶心。他说不出话来，只能点点头。

索菲小声说：“你觉得她死了吗？”

克雷格再次点头，接着感到一阵反胃。他转过身在雪地里呕吐起来。
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基特恐惧地感到一切都乱了套。

对于奈吉尔、埃尔顿和黛西这么三个心狠手辣的匪徒来说，把这么一家遵纪守法的人关到一起应该只是小菜一碟。但事情还是出了岔子。小汤姆不怕死地攻击了黛西；奈德又出人意料地站出来不让黛西伤害汤姆；接着索菲又趁乱逃走了。而且他们还没有找到托妮·加洛。

埃尔顿用枪指着奈德和汤姆，把他们带到了厨房里。奈德满脸都是血，汤姆也被打伤了，大哭不止。但他们的脚步还是很稳，奈德一直牵着汤姆的手。

基特想了一下还有哪些人他们没有找到。索菲跑了，克雷格肯定跟她在一起。卡罗琳可能还在谷仓里睡觉。还有托妮·加洛。四个人，其中三个是孩子——要抓住他们肯定不会太难吧？但是他们没时间了。基特和其他三人只剩下不到两小时的时间可以带着病毒赶到机场了。基特猜，他们的顾客是不会等太久的。如果他觉得有什么不对，肯定会担心这是个圈套，趁早离开。

埃尔顿把米兰达的手机扔到厨房的桌子上。“我在客屋里的一个手提袋里找到的，”他说，“那个男的好像没有手机。”手机落在了那个香水瓶旁边。基特期盼着把这个瓶子交出去的时刻早点到来，这样他就再也不用看见它，也能拿到他的钱了。

他希望到了晚上主要道路上的雪都能被清理干净。他打算开车去伦敦，住进一家能用现金支付的小旅馆里。他会在那儿藏几个星期，然后带着口袋里的五万英镑坐火车去巴黎。他会从那里开始悠闲地穿过欧洲，根据需要兑换小额纸币，最后抵达卢卡。

但首先他们得抓住斯提普夫里的每个人，这样才能延迟追捕他们的行动。但这一计划实施起来竟然出乎意料地难。

埃尔顿让奈德躺在地上，然后把他捆了起来。奈德很安静，但也很警觉。奈吉尔则绑住了还在抽抽搭搭的汤姆。当埃尔顿打开储藏室的门把二人推进去时，基特惊讶地发现他的囚犯们已经想办法弄掉了塞在嘴里的毛巾。

奥尔加先开口了。“求求你，让雨果出去吧，”她说，“他伤得很重，又很冷。再这样下去他可能真的会死。就让他躺到厨房的地板上吧，那里要暖和一点。”

基特惊讶地摇摇头。她丈夫出轨了，奥尔加却还是那么忠诚，简直不可理喻。

奈吉尔说：“他就不该揍我的脸。”

埃尔顿把奈德和汤姆推进了储藏室。

奥尔加说：“我求你了!”

埃尔顿关上了门。

基特不再想雨果的事：“我们必须找到托妮·加洛，她这人太危险了。”

奈吉尔问：“你觉得她在哪里？”

“反正她不在主屋，也不在客屋里，埃尔顿才去搜过，她肯定也不在车库，因为黛西之前就在那里。所以她要么在室外，但她没有外套，所以肯定撑不久，要么就只能在谷仓了。”

“行，”埃尔顿说，“我去谷仓看看。”

托妮透过谷仓的窗户向外张望着。

她现在已经见过抢劫“克里姆林宫”那四个人中的三位了。基特是其中之一，这是肯定的。策划这次行动的也是他，是他告诉他们该如何破解安全系统。还有一个被基特称作“黛西”的女人——这名字真是讽刺，毕竟这位的尊容连吸血鬼看到都得吓一跳。几分钟之前，院子里的骚动刚刚开始时，黛西叫了那个男人的名字，“埃尔顿”，这三个字既可能是他的姓，也可能是他的名。托妮还没和第四个人碰过面，但她知道他叫“奈吉尔”，基特之前在走廊里曾经这样叫过他。

她又害怕又激动。害怕，因为这些人很明显都是些心狠手辣的职业歹徒，如果有必要的话，他们甚至会对她痛下杀手，而且他们手里还有那瓶病毒。激动，因为她自己也是个厉害的角色，而且如果她抓住他们，她就能将功赎罪了。

但是她怎么才能办到这件事？最好的办法当然是向外求助，但她既没有电话也没有车。房子里的电话线路也被切断了，而且很有可能就是那伙歹徒干的。毫无疑问，他们已经把能找到的电话全部收走了。那车呢？托妮之前看到主屋前面停着两辆车，而且车库里肯定也至少还有一辆车，不过她不知道车钥匙在哪里。

这就意味着，要想抓住这伙人，她只能靠自己。

她回想着之前发生在院子里的场景。黛西和埃尔顿当时正在围捕着这家人，但是那个轻佻的小孩儿索菲逃走了，黛西跟在她身后追了上去。托妮听见车库另一边远远地传来了一阵噪声——汽车的引擎声、玻璃碎裂声，还有枪声——但她看不到那边的情景，而且不愿贸然过去查看，以免暴露自己的行踪。如果连她自己都被抓住了，那一切就全完了。

她不知道这里还有没有其他没被捉住的人。这伙人和客户约好十点见面，现在肯定急着要走，但他们想在走前把每个人都捆起来，这样就没人能报警了。正因如此，他们可能已经开始慌了神、乱了阵脚。

托妮迫切地希望事实真是如此。她要面对的敌手众多，以一敌四简直是不可能的。四人中的三个都有枪——根据史蒂夫的说法，他们手里拿的都是十三发子弹的勃朗宁自动手枪。

她该从何处着手？事情发展到某一地步时，她肯定不得不进到主屋里去。但至少她还知道房里的布局——昨天斯坦利在机缘巧合下带她参观过房子。但她不知道大家都被关在哪间房间里，而且她不愿意就这么胡乱碰运气。她急切地期盼着能得到更多信息。

她在绞尽脑汁思考的同时却也丧失了先机。埃尔顿出现在主屋外，径直穿过院子朝谷仓走来。

他的年纪比托妮小，大概只有二十五岁，很高，身材匀称。他的右手提着一把手枪，枪口对着地面。虽然托妮接受过格斗训练，但她清楚就算埃尔顿手里没有枪，他也是一个不容小觑的对手。她要尽可能避免与他进行肉搏战的情况。

她有点恐惧，不知道自己能不能找个地方躲起来。她环视着谷仓，没有什么藏身之地。她忧虑地想到，她迟早都得正面对抗这伙人。这个人自己一个人就过来找她了，肯定是觉得他不需要别人的帮助就能搞定一个弱女子。也许这一点将会是他的致命错误。

但很不幸，托妮手里没有武器。

她只有几秒的时间能为自己找个家伙了。她匆忙环视着周围的物件。她考虑了一下台球杆，但那太轻了。用这东西击打对方确实能让他疼得龇牙咧嘴，但不足以让一个男人失去意识，甚至连击倒他都困难。

相比之下，台球就危险多了：又重又结实，而且很硬。她往牛仔裤的口袋里塞了两个球。

她真希望能有把枪。

她朝阁楼上看了一眼。站在高处的人总能保持优势。她爬上了楼梯。卡罗琳仍然在沉睡着。两张床之间的地板上放着一个打开的行李箱，箱子里堆满了衣服，最上面放着一个塑料购物袋。行李箱旁边摆着一个笼子，里面关着几只小白鼠。

谷仓的门开了，托妮扑到地上平躺下来。下面传来一阵摸索声，接着大灯被打开了。托妮此刻俯卧在地上，看不清楼下的情形，所以也不知道埃尔顿究竟在哪里，但他也看不到她，而她至少知道他就在楼下。

她仔细地听着，想要压下自己剧烈的心跳，分辨出他的脚步声。这时下面传来一阵怪声，托妮困惑了几秒，接着就意识到埃尔顿肯定是把行军床掀翻了，以防有孩子藏在床下。他又打开了洗手间的门。里面没人——托妮已经去看过了。

楼下已经看完了，现在只剩阁楼了。他现在随时都有可能会爬上楼梯。她该怎么办？

托妮听到那些老鼠发出的令人心烦的吱吱声，突然灵光一闪。她保持着俯卧的姿势，从行李箱里拿出那个塑料袋，把里面的东西倒了出来，原来里面是个写着“给爸爸，圣诞快乐，爱你的索菲”字样的礼品袋。她把礼品袋扔回行李箱里，然后打开了老鼠笼子。

她轻轻地把五只老鼠一只只抓起来，装进了塑料袋里。

这时她感到地板微微震动起来，这是一个不祥的预兆，它意味着埃尔顿已经踏上了楼梯。

机不可失。她伸出两只手臂，把老鼠从袋子里倒到了楼梯上。

当那五只活老鼠落到埃尔顿头上时，她听见他发出了一声惊讶而嫌恶的大叫。

他的声音吵醒了卡罗琳，她也惊叫一声，从床上坐了起来。

接着，埃尔顿的脚踩滑了，他从楼梯上摔了下去，发出了一声巨响。

托妮跳起来往下看。埃尔顿背向下摔到了下面，他似乎没受什么重伤，但还在慌乱地大叫，疯狂地想把那些老鼠从他的衣服里甩出去。但它们跟他一样害怕，全都努力想抓住他。

托妮看不见他的枪在哪里。

她只犹豫了半秒就从阁楼上跳了下去。

她着陆时双脚正好踢在埃尔顿的胸口，他痛叫一声，仿佛他体内的空气全被踹了出来。托妮像个体操运动员一样轻盈落地，向前翻滚了一圈，但其实她的双腿还是被震得生疼。

她听见楼上传来一声大喊：“我的宝贝们!”她朝上看见卡罗琳正穿着一套印着黄色小熊的淡紫色睡衣站在楼梯口上。托妮觉得她在落地的时候肯定压到了一两只卡罗琳的宠物，但它们四散逃走了，显然并没有受伤。

托妮挣扎着站了起来，想要继续保持上风。她一边的脚踝处传来一阵刺痛，但她没管它。

枪在哪里？他落下来的时候肯定把枪摔掉了。

埃尔顿虽然受了伤，但还不至于动不了。她在牛仔裤里摸索着台球，但就在她想把它掏出来时，台球从她的指缝间溜走了。一瞬间，她惊恐万状。她感到自己的身体似乎不听大脑的指挥，她完全求助无门了。接着她把两只手都用上了，一只在牛仔裤外把台球往上推，另一只在它冒头时一把攫住了它。

但就在这片刻的迟疑中，埃尔顿已经摆脱了老鼠给他带去的震惊。当托妮将右手高举过头顶时，他从她身边滚开了。这样一来，她就不能用这个重重的台球把他击昏了，她只能在最后一刻改变主意，把球扔向了他。

这一招并没有什么攻击性，她脑海中响起了她的前男友弗兰克轻蔑的声音：生死攸关的时候，光扔个球是救不了你的。现在她就处在生死攸关的时刻，弗兰克说对了——扔球确实没什么用。她打中了目标，而且当台球击中埃尔顿的头骨时她听见了砰的一声，他痛得大叫起来，但并没有失去意识。他只是跪倒在地上，用一只手捂住了瘀青的脑袋，接着又挣扎着站起来。

托妮拿出了第二个球。

埃尔顿朝他周围的地板望了望，头晕目眩地寻找着他的枪。

卡罗琳下了一半的楼梯，现在跳到了楼下。她弯着腰抓住了一只藏在台球桌桌腿后面的老鼠，当她转身去抓另一只时，她迎头碰上了埃尔顿。他误以为她是托妮，给了她一拳。这一记重拳直直打在了她的头上，她摔倒在地。但他也痛得不行，托妮看到他的脸在痛苦中扭成一团，还用胳膊抱住了前胸。她猜她跳到他身上时肯定踩断了他的肋骨。

当卡罗琳钻到台球桌下抓老鼠时，一个东西闯入了托妮的视线。她又看了看，确定躺在深色的木质地板上的，正是那把深灰色的枪。

埃尔顿也在同时看到了它，他连忙跪到地上。

就在埃尔顿探向桌下时，她高举起手臂，用尽全力把球直直地砸到了他的后脑勺上。他昏倒在地。

托妮精疲力竭地跪倒了。她闭了一会儿眼睛，但她还有很多事情要做，休息不了太久。她捡起了枪。史蒂夫是对的，这就是一把英国军方专为执行秘密任务的特种部队制造的勃朗宁自动手枪。枪的保险栓在左面，就在枪柄后方。她锁上保险，把枪塞到了牛仔裤的裤腰里。

她扯下电视的插头，把电线从电视机后面拽出来，用它把埃尔顿的双手绑到了背上。

接着她搜了他的身，想找部手机，但结果令她大失所望，他身上并没有手机。



早晨8点30分


克雷格花了很长时间才鼓起勇气又看了一眼黛西一动不动的身体。

他之前只是远远地瞥了一眼那具残破的躯体就忍不住吐了出来。把肚子里的东西都吐干净以后，他捧了一团新雪塞到嘴里，想以此清理一下污浊的口腔。索菲走上来抱住了他的腰，他也回抱住她，仍然背对着黛西。他们就这么一直站着，最后他终于不再觉得恶心，觉得自己又恢复了勇气，可以回头看看他刚刚的所作所为了。

索菲问道：“现在我们该怎么办？”

克雷格咽了口唾沫。这事还没完。黛西只是那三个歹徒中的其中一个——还有基特舅舅。“我们最好把她的枪拿过来。”他说。

她的表情告诉他，她恨透了这个主意。她说：“你知道它怎么用吗？”

“能有多难？”

她看上去有点不高兴，但嘴上只说了句：“随便你吧。”

克雷格又犹豫了一会儿，然后他牵起她的手，二人朝着尸体走了过去。

黛西面朝下躺着，胳膊压在身下。虽然她之前想杀了克雷格，但看到这么一具伤痕累累的尸体，他还是觉得很不忍心。她的腿受伤最重，那条皮裤也已经被撕成了烂条。她的一条腿极不自然地扭曲着，另一条则被划了一条大口子，鲜血淋漓。那件皮衣似乎多少保护了一下她的胳膊和上身，但她光秃秃的脑袋上全是血。她的脸藏在了雪里。

他们在离她六尺的地方停了下来。“我没看到枪，”克雷格说，“肯定是被她压在下面了。”

他们又靠近了一点。索菲说：“我从没见过死人。”

“我在殡仪馆里见过玛塔妈妈。”

“我想看看她的脸。”索菲放开了克雷格的手，单膝跪地，朝那具满是鲜血的尸体伸出了手。

就在这时，黛西以迅雷不及掩耳之势突然抬起头，一把抓住了索菲的手腕，从身下抽出了握着枪的右手。

索菲大惊失色，尖叫出声。

克雷格觉得自己仿佛被闪电击中了一般。他大叫道：“我的天!”然后往回跳了一步。

黛西用那把灰色手枪的枪头堵着索菲颈部柔软的皮肤。“别动，小子!”她喊道。

克雷格僵住了。

黛西的脑袋上盖满了鲜血，一只耳朵几乎被扯下了脑袋，只剩下一小条皮肤把它挂住，样子十分怪异。但她的脸上是干净的，此刻还露出了一副仇恨的表情：“你把我害成这样，我应该一枪射在她肚子上，让你看着她痛苦地挣扎半天，最后流血而死才对。”

克雷格恐惧地颤抖着。

“但我还需要你帮我，”黛西继续说，“你要是想救你这个小女朋友，就照我的话做。不得迟疑，你要是慢了一秒，她就死定了。”

克雷格感到她是认真的。

“滚过来。”她说。

他别无选择，只能往前走了几步。

“跪下。”

克雷格在她身边跪了下来。

她充满恨意的眼神落到了索菲身上：“现在，你个小婊子听着，我会放开你的手臂，但你不能动，否则我就一枪毙了你，看着你去死对我来说是种享受。”她把左手从索菲的胳膊上挪开了，但她的枪仍然压在索菲的脖子上。接着她左边的胳膊环住了克雷格的肩膀。“握住我的手腕，小子。”她说。

她的手腕晃晃荡荡地挂在克雷格的肩膀，他伸手抓住了它。

“你，姑娘，过来扛住我的右手臂。”

索菲慢慢地移过去，黛西把她的右手臂搁到了索菲的肩膀上，同时还一直用枪指着索菲的脑袋。

“现在，你们俩把我架起来抬到屋里。动作要轻，我的腿可能断了。要是你们撞到我，我的腿可能会疼，要是我痛得缩了一下，我也许会不小心扣动扳机。所以，动作轻点……抬吧。”

克雷格抓紧了黛西的手腕，从地上站了起来。为了减轻索菲那边的重量，他用右手臂环住了黛西的腰，分担了她的一部分体重。三人都慢慢立起了身。

黛西痛得直喘粗气，脸白得就像他们周围的雪地一样，但当克雷格看向一边撞上她的视线时，他发现她仍然在警觉地注视着他。

他们站起来以后，黛西说：“慢慢往前走。”

他们开始缓缓前行，黛西的双腿拖在身后。

“我猜你们俩藏了一整晚吧，”她说，“你们想干吗，嗯？”

克雷格一言不发。他简直不敢相信这个人竟然还有力气和恶意来嘲讽他们。

“说话，小子，”她讥笑道，“你把手指伸进她那个阴道了吗？你个浑小子，我猜你肯定伸进去了。”

克雷格听见她这么说，内心感到十分肮脏不快。她玷污了这段无忧无虑的经历，他恨她毁了他的回忆。他真想把她扔到地上，但又怕她会开枪。

“等等，”她说，“停下。”他们停了下来，她把身体的重心转到左腿上，那条腿没有看上去那么扭曲。

克雷格看着她那张让人不忍直视的脸。她那双化着黑色眼妆的眼睛痛得眯了起来。她说：“我们在这儿休息一分钟再走。”

托妮走出了谷仓。现在他们能看见她了。经她的计算，主屋里还有两个歹徒——奈吉尔和基特——他们中的任何一个随时都很有可能会看向窗外。但她必须冒这个险。她竖着耳朵听着可能会要了她的命的枪响，迅速地从雪中跋涉到了客房。她有惊无险地来到了客房，躲到了不会被人察觉的屋角里。

卡罗琳还留在谷仓里，一边哭一边找她的老鼠。埃尔顿被托妮蒙着眼睛绑到了台球桌下，嘴里还塞着东西，这样当他醒过来时，就骗不了迟钝的卡罗琳，让她帮他松绑了。

托妮绕过客房，来到了主屋的侧面。后门开着，但她没有进去。她得再去侦察侦察。她蹑手蹑脚地沿着主屋的后墙向前走，偷偷望进第一扇窗户里。

她看的这间房间正是储藏室。这里塞着六个人，每个人都站立着，双手双脚都被绑住了。里面有奥尔加、似乎没穿衣服的雨果、米兰达、她的儿子汤姆、奈德，还有斯坦利。托妮看见斯坦利时，一阵幸福的暖流涌上了她的心头。她察觉到，原来在她的潜意识里，她一直都在担心斯坦利的生死。当她发现他的脸上布满了瘀青和血迹时，她不禁倒吸了一口冷气。接着他发现了她，惊喜地张大了眼睛。他看上去好像并没有受重伤，她心里的石头落了地。他正要张嘴说什么，托妮迅速把食指放到嘴唇上，示意他别说话。斯坦利又闭上了嘴，了然地点了点头。

托妮来到下一扇窗口，看向厨房。两个男人背对着窗户坐在里面，其中一人正是基特。斯坦利竟然养了个这样的儿子，托妮不禁同情起他来。另一个男人穿着一件粉色的毛衣。他肯定就是基特口中的那个奈吉尔了。他们俩都正盯着一台小电视，看着新闻。电视屏幕上，一辆扫雪车正在晨光中清扫着车道。

托妮咬住下唇沉思起来。她现在有枪了，但即使如此她也很难控制住这两个人。不过她也没有其他选择了。

就在她犹豫时，基特站了起来，她迅速躲到了一边。



早晨8点45分


奈吉尔说：“行了。路已经扫干净了，我们现在必须走了。”

“我还在担心托妮·加洛。”基特说。

“可惜。但是我们再等下去就会错过见面时间了。”

基特看了看表。奈吉尔说得对。“操。”他说。

“我们就开门口那辆奔驰，你去把钥匙找过来。”

基特离开厨房上了楼。在奥尔加的卧室里，他把两个床头柜的抽屉都搜了一遍，但没有发现车钥匙。他又拿起雨果的行李箱，把里面的东西全倒在地上，但仍然没有听见钥匙的脆响。他喘着粗气，又找了一遍奥尔加的箱子。这时他看见雨果鲜艳的运动外套就挂在椅背上，他在外套的口袋里发现了车钥匙。

他跑下楼来到厨房。奈吉尔正看着窗外。“埃尔顿怎么花了那么长时间？”基特问。他听见自己的声音里已经染上了一点歇斯底里的味道。

“不知道，”奈吉尔说，“保持冷静。”

“黛西又他妈怎么回事？”

“你去把车发动好，”奈吉尔说，“把挡风玻璃上的雪扫下来。”

“好。”

基特转身时看见了厨房桌上那个套着双层塑料袋的香水瓶。他在一时冲动下把它拿起来塞进了夹克衫的口袋里。

然后他走了出去。

托妮藏在屋角里，看见基特从后门走了出来。他朝着她的反方向，走向了屋子前面。她跟在他后面，看到他打开了那辆绿色的奔驰旅行车的车门。

她的机会来了。

她从裤腰里抽出埃尔顿的手枪，打开保险栓。弹夹里的子弹是满的，她已经检查过了。她按照从前接受的训练，把枪口冲着天。

她的呼吸缓慢而镇定。她知道这种事情该怎么做。她的心跳得就像一面大鼓，但她的手仍然是稳的。她跑进了屋子里。

连着后门的是一间小小的门厅，前面还有一扇通向厨房的门。她一把打开那扇门跑了进去。奈吉尔正站在窗前向外张望着。“不许动!”她大叫。

他转了个身。

她用枪对准了他：“把手举起来!”

他犹豫了。

他的手枪就在他的裤包里——她看见那儿鼓起的一团正和她手里这把枪差不多大小，也差不多形状。“别想着去摸枪了。”她说。

他缓缓地举起了双手。

“趴到地上!脸朝下!快!”

他高举着双手跪下来，接着双臂张开躺到了地上。

托妮必须拿到他的枪。她站过去，把枪转移到左手上，用枪头抵住了他的脖子。“保险栓已经打开了，而且我现在情绪可不太稳定。”她说。她单膝跪到地上，把手伸向了他的裤子口袋。

他的动作非常快。

他打了个滚，右臂直打向她。她犹豫了半秒要不要开枪，错过了良机。她被推得失去平衡，倒向一边。为了不至于摔倒，她用左手撑住了地面——但她的枪也丢了。

他用力踹了她一脚，踢在了她的臀部上。她重新恢复平衡，挣扎着在他之前站了起来。就在他刚跪起来时，她一脚踹在他脸上。他向后倒去，手飞向脸颊。但他很快就恢复过来，满脸怒气和恨意地盯着她，似乎对她还手这一点感到怒火中烧。

她抓过枪瞄准了他，而他一动不动。

“咱们再试一次，”她说，“这次你自己把枪交出来。动作慢点。”

他的手伸向了口袋。

托妮伸长了手臂：“麻烦你给我个理由，让我能射穿你的脑袋。”

他把枪拿了出来。

“放到地上。”

他露出一个微笑：“你以前真的对别人开过枪吗？”

“放下——快。”

“我觉得你应该没有。”

他猜对了。她虽然接受过持枪训练，而且在行动时也都带着配枪，但她从没有射过靶子以外的东西。一想到要在另一个人身上射穿一个洞，她就十分反感。

“你不会朝我开枪的。”他说。

“你马上就能发现我会不会了。”

这时她母亲抱着小狗走了进来。她说：“这只小可怜今天早上还什么都没吃。”

奈吉尔举起了枪。

托妮瞄准他的右肩开枪了。

她离他只有六尺远，而且她枪法很准，要打中正确的地方并不困难。她根据之前的学习，连续扣动了两次扳机。这两声枪响在厨房里震耳欲聋。那件粉色的毛衣上连接胳膊和肩膀的地方出现了两个并排的小洞。奈吉尔手里的枪掉了。他痛叫出声，往后趔趄了几步抵在了冰箱上。

托妮也惊呆了。她从不相信自己真的能开枪。这一举动让人生厌，她是个怪物。她感到恶心。

奈吉尔大喊：“臭婊子!”

这句话像魔法一样让她恢复了常态。“这一枪没打在你的肚子上，你就偷着乐吧，”她说，“现在，趴下。”

他瘫到地上，滚了一圈，把脸翻到下面，一只手仍然捂着他的伤口。

母亲说：“我去烧壶水。”

托妮捡起奈吉尔掉下的枪，给它上了保险栓。她把两把枪都塞进牛仔裤里，然后打开了储藏室的门。

斯坦利问：“怎么回事？有人中枪了吗？”

“奈吉尔。”她镇定地说道。她从刀架上拿下一把剪刀，剪断了绑着斯坦利手脚的晾衣绳。他刚一重获自由，就伸出手用力抱住了她。“谢谢你。”他在她耳边呢喃道。

她闭上了眼睛。过去几小时噩梦般的经历并没有改变他的心意。她也用力回抱住他，享受着这珍贵的瞬间，心中希望这一刻永不结束。但她还是放开了他。她把剪刀递给他，说道：“去给剩下的人松绑吧。”她从裤腰里摸出一把枪，“基特就在附近，他肯定听见枪响了。他身上有枪吗？”

“我觉得应该没有。”斯坦利回答道。

托妮松了一口气。这样就容易多了。

奥尔加说：“这儿太冷了，请快把我们放出去!”

斯坦利转身过去剪断绑住她的绳子。

这时基特的声音突然响起：“都别动!”

托妮转过身，举起了枪。基特站在门口，他没有枪，但他手里拿着一个玻璃香水瓶，仿佛那是什么武器似的。托妮认出了那个香水瓶，她之前在监控录像上见过它，那里面装的是玛多巴-2。

基特说：“这里面装着病毒，只需要喷一下，你们就都死定了。”

大家都一动不动地站着。

基特瞪着托妮。她的枪对着他，而他也把喷口对准了她。他说：“你要是朝我开枪，我就把这瓶子扔到地上，玻璃瓶落到这种瓷砖上肯定会碎。”

她说：“你要是用那玩意儿喷我们，你自己也会死。”

“那我就去死呗，”他说，“我不在乎。我把一切都赌上了，我策划了行动，我背叛了我的家人，最后还成了谋杀罪的同谋，千百人会因我而死。我付出了那么多，怎么能失败？我宁愿去死。”就在他的话说出口时，他意识到自己是认真的。此刻，就连那笔钱也失去了意义。他只想赢。

斯坦利说：“我们怎么会走到这一步，基特？”

基特迎上了他父亲的凝视。如他所料，他的眼神里有怒气，但也有悲伤。斯坦利看上去仿佛回到了玛塔妈妈去世时的样子。太可惜了，基特生气地想到，这是他自找的。“现在道歉太晚了。”他尖刻地说。

“我没想要道歉。”斯坦利伤心地说。

基特看向奈吉尔，他正坐在地板上，用左手捂着他受伤的右肩。原来那两声枪响是这么回事，基特也是听到枪声以后才决定拿着香水瓶回到厨房的。

奈吉尔挣扎着站了起来。“啊，妈的，真疼。”他说。

基特说：“把枪交出来，托妮。快点，不然我就按喷嘴了。”

托妮犹豫不决。

斯坦利说：“我觉得基特是认真的。”

“放到桌上。”基特说。

她把两把枪都放到了桌上，紧挨着那个之前用来装香水瓶的公文包。

基特说：“奈吉尔，把枪拿走。”

奈吉尔用左手拿起一把枪，塞进了他的口袋里。他借这个机会把玩了一下手枪，然后突然把它砸到了托妮的脸上。她大叫一声，向后摔倒了。

基特大怒。“你在干吗？”他喊道，“没时间玩这套了!我们必须走了。”

“别给我下命令，”奈吉尔厉声说，“那个婊子给了我一枪。”

基特看到托妮的脸上浮现出一副濒死的表情，但他没时间享受这次复仇了。“那个婊子还毁了我的生活，但我也不会因此就留下来惩罚她。”基特说，“别管她了!”

奈吉尔犹豫了一下，满眼仇恨地瞪着托妮。

基特说：“快走!”

奈吉尔终于从托妮身边转过了身：“埃尔顿和黛西怎么办？”

“谁管他们怎么办。”

“我们应该把你老子和他的婊子捆起来。”

“你怎么那么蠢，你难道不知道我们没时间了吗？”

奈吉尔盯着基特的眼神简直让人胆寒：“你刚刚说我什么？”基特意识到，奈吉尔气得想杀人，而他现在正在考虑要不要对着基特开枪。那一刻基特吓坏了，他也瞪着奈吉尔，高举起香水瓶，等待着他生命终结的时刻。

但奈吉尔移开了目光，说道：“行吧，咱们走。”
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基特跑到外面。那辆奔驰车的引擎正在低声颤动着，引擎盖上的积雪也已经被热气融化了。他之前已经匆匆忙忙地用手扫下了挡风玻璃和侧车窗上的雪，现在它们基本上是干净的。他跳上车，把香水瓶塞进牛仔裤的裤包里。奈吉尔钻进副驾驶座上，因为肩上的枪伤痛得哼哼唧唧的。

基特把自动变速杆推到前进挡上，碰了一下油门。汽车似乎往前倾了一下，但并没有动。之前清理出来的路面距离车头还有几尺远，而现在保险杠前面的雪已经积了两英尺厚了。基特加大力度踩下油门，汽车吃力地把雪推了出去。“快点啊!”基特说，“这是辆奔驰，这么点雪不可能推不开!这发动机该死的究竟有多大马力啊？”他又加重了一点脚上的力量，但也不想让轮胎失去摩擦力，造成汽车打滑。汽车往前面爬了几英寸，前方的积雪似乎快被撞开，产生移位了。基特向后看去。他父亲和托妮正站在屋外看着他们。他们不会过来的，基特想，因为他们知道奈吉尔有枪。

这时积雪突然被推开了，汽车猛地向前蹿去。

当他沿着干净的车道加速行驶时，基特感到自己快乐得仿佛要飞起来了一般。对他来说，斯提普夫一直就像一座他怎么也逃不出的监牢——但现在他逃脱了。他开过车库——看见了黛西。

他条件反射地踩了刹车。

奈吉尔说：“这他妈怎么搞的？”

黛西朝着他们走过来，一边被克雷格撑着，另一边则被奈德那个阴沉沉的女儿索菲撑着。黛西的双腿无力地拖在她身后，头上盖满了血。在他们身后停着斯坦利的那辆法拉利，它性感的曲线此刻已经被撞得扭曲变形了，闪闪发光的蓝漆现在也被刮得残破不堪。这里究竟是怎么回事？

“停车，把她带上!”奈吉尔说。

基特想起了黛西之前是怎样羞辱他的，而且她昨天还差点就在她父亲的泳池里把他淹死了。“去她妈的。”他说。开车的是他，而他是不会为了她影响自己逃生的机会的。他踩下了油门。

那辆奔驰车长长的引擎盖就像一匹马的头一样，急不可待地高高扬了起来，向前一跃。克雷格只有一秒的时间采取行动。他的右手一把抓住索菲外套上的帽子，把她拉向车道旁，自己也朝同一方向移了过去。因为他们俩都搀着黛西，所以她也和他们一起倒过去，三人摔进路边柔软的积雪中，黛西又痛又怒地尖叫起来。

那辆车在离他们只有几英寸的地方飞驰而过，克雷格瞥到开车的是他的基特舅舅。他大惊失色。基特刚刚差点杀了他。他是故意的，还是他知道克雷格能够躲开？

“你这个杂种!”黛西在车后大叫，同时举起了手枪。

基特加速驶过了那辆撞得不成形的法拉利，沿着弯曲的车道绕着悬崖向前疾驰。克雷格一动不动地看着黛西瞄准了那辆车。虽然她全身都在痛，但她的手很稳。她扣动了扳机，克雷格看到车的一扇后窗玻璃碎了。

黛西的手臂紧随着疾驶的汽车移动着，她再次开火，弹壳从手枪上的退壳槽里不断弹出，车侧出现了一排弹孔。接着突然传来了一声与之前不同的巨响，汽车的一个前胎爆了，一条橡胶飞到了空中。

汽车继续直行了几秒，但接着它就猛拐到一边，引擎盖直直插进了路边的积雪之中，激起一阵飞舞的雪花。它的车尾向后甩，撞上了那堵沿着悬崖修葺的矮墙。克雷格听见了金属摩擦时发出的尖厉之声。

汽车向一边打滑了。黛西还在开枪，车上的挡风玻璃也随之破碎。这时，汽车突然侧翻，慢慢向一边滚去，它似乎正在犹豫，但接着就车顶朝下翻了个个儿。它底朝天地滑了几英尺，最后停了下来。

黛西放下枪，紧闭双眼向后倒去。

克雷格盯着她。枪从她的手里滑了出来。索菲忍不住开始抽泣。

克雷格的手伸过了黛西的身体。他注视着她的眼睛，生怕她会突然睁眼。他的手靠近了那把温暖的枪。他把它捡了起来。

他用右手握着枪，手指伸进了扳机里。他瞄准了黛西的眉心。他现在只想着一件事，那就是他再也不想让这个怪物威胁他和索菲还有他们的家人了。缓缓地，他扣动了扳机。

枪发出咔嚓一声，弹夹里没有子弹。

在底朝天的汽车里，基特躺在内部的车顶上。他感到自己全身都受了伤，脖子疼得像被人拧过一样，但他的四肢都还能动。他努力放直了身子。奈吉尔躺在他旁边昏了过去，可能已经死了。

基特想出去。他拉了拉门把，推了推车门，但门没动，似乎在刚刚的撞击中被卡住了。他疯狂地用双拳捶打着车门，但还是没用。他戳了戳电动车窗的按钮，窗户也没动。他在狂乱中想到自己也许只能被困在这里，等着消防队过来把他带出去了。一瞬间他感到又慌张又绝望。接着他突然看到挡风玻璃已经碎了。他伸手过去，很轻松地就破开了一大块碎玻璃。

他从挡风玻璃里爬了出来。他没有多管那些碎玻璃，其中一块割破了他的手心，他痛得大叫，用嘴吸了吸伤口，但他不能停下。他从引擎盖下钻出来，挣扎着站了起来。海上刮来的劲风击打着他的脸。他朝四周望了望。

他父亲和托妮·加洛正沿着车道向他跑来。

托妮停下来，过去看了看黛西。她似乎已经失去了知觉。克雷格和索菲虽然害怕但都没有受伤。“怎么回事？”托妮问。

“她之前朝我们开枪，”克雷格回答，“我开车撞了她。”

托妮顺着克雷格的视线看到了斯坦利的法拉利，车的两头都被撞得凹了下去，所有的玻璃也都碎了。

斯坦利说：“我的天啊!”

托妮弯腰摸了摸黛西的脖子，还有脉搏，但很微弱，“她还活着——勉强算是。”

克雷格说：“我拿到了她的枪。但是里面没有子弹了。”

他们没事，托妮想。她朝前眺望着那辆撞毁的奔驰。基特爬了出来。她朝他跑了过去。斯坦利紧随其后。

基特开始沿着车道向着树林逃跑，但他在车祸中受伤不轻，脚步并不稳。托妮知道他跑不掉的。几步之后，他踉跄了一下，跌倒在地。

他似乎也意识到了自己是不可能跑得到那边的，于是他努力站起来，掉转方向，朝悬崖边跑去。

托妮在经过那辆奔驰车时朝里面看了一眼。奈吉尔瘫倒在里面，双眼空洞地睁着，已经死了。那三个歹徒都得到了应有的下场，托妮想：一个被绑起来了，一个昏过去了，还有一个死了。剩下的只有基特了。

基特在结冰的路面上滑了一下，趔趄了几步，然后又重新找到了平衡，转过了身。他从口袋里摸出那个香水瓶，像握枪一样把它举了起来。“停下，不然我就把我们都杀了。”他说。

托妮和斯坦利停下了。

基特的脸上布满了痛苦和愤怒。托妮知道他的灵魂已经完全迷失了，此刻他什么都做得出来：杀死他的家人，杀死他自己，摧毁整个世界。

斯坦利说：“基特，在这儿它是没用的。”

托妮不知道他说的是不是真的，基特也不知道，他问道：“为什么没用？”

“风太大了，”斯坦利说，“你喷出的液体还没来得及起作用就会被吹散。”

“都他妈见鬼去吧。”基特说完，把瓶子往上一抛，转身跃过矮墙，全速冲向几英尺外的悬崖边。

斯坦利跟在他后面跳了过去。

托妮在香水瓶落地之前接住了它。

斯坦利双臂前伸，纵身一跃，他差一点就抓住了基特的肩膀，但他的手滑了。他落到地上，但设法攫住了基特的一条腿，紧紧地抓着它。基特摔到地上，他的头和肩膀都伸出了悬崖边。斯坦利跳到他身上，用自己的体重使劲压住他。

托妮朝悬崖下看了看，一百英尺的峭壁之下，海浪在巨石之间翻滚着。

基特挣扎着，但他父亲努力压着他，最后他终于不再动弹。

斯坦利慢慢站起来，然后把基特拉了起来。基特双眼紧闭。在各种情感的冲击下，他的身体仿佛痉挛一般颤抖着。“结束了。”斯坦利说。他用手臂环住他的儿子，给了他一个拥抱：“现在一切都结束了。”他们就这么站在悬崖边上，任凭海风吹乱他们的头发，直到基特不再颤抖。接着，斯坦利温柔地转过他的身体，领着他朝主屋走去。

一家人沉默地聚在客厅里，还没有从震惊中恢复过来，仍然不敢相信这场噩梦已经结束了。斯坦利用基特的手机给英维本急救中心打了电话，一旁的奈莉伸出了舌头想舔他的手。雨果躺在沙发上，身上裹着几条毯子，奥尔加则在帮他清理伤口。米兰达也在帮汤姆和奈德做着同样的事。基特背朝下躺在地板上，眼睛紧紧地闭着。克雷格和索菲躲在角落里窃窃私语。卡罗琳找全了她的老鼠，正抱着笼子坐在一边，身边坐着托妮的母亲，后者的膝盖上还卧着那只小狗。圣诞树在角落里闪闪发光。

托妮给奥黛特打了电话：“你之前说直升机到我这儿来要多久来着？”

“一个小时，”奥黛特回答，“但这是那时候的距离，雪刚停我就把他们调过来了，现在他们都在英维本待命。怎么了？”

“我抓到那伙人了，病毒现在也在我手里，但是——”

“什么，你一个人抓的？”奥黛特吃了一惊。

“别管这个了。现在最重要的是抓到那个顾客，正是他想买下病毒，用它屠杀无辜民众。我们得找到他。”

“我倒是希望我们能找到。”

“我觉得我们能找到，只要我们动作够快。你能派一架直升机过来接我吗？”

“你在哪儿？”

“在斯坦利·奥克森福德家里，就是斯提普夫，位于英维本北面十五英里处的悬崖上。这里的四座建筑围成了一个方形，飞行员会看到花园里有两辆撞毁的车。”

“我的天，你可真够忙的。”

“直升机得给我带一个窃听器过来，就是迷你无线电信标，能够装在追踪对象身上那种。一定要小到能够塞进香水瓶盖里。”

“那这个无线电窃听器要能工作多久？”

“四十八小时。”

“没问题。英维本的警察总部肯定有这种装置。”

“还有一件事。我还需要一个香水瓶——‘妖术’香水的。”

“警察总部可没有那种玩意儿。看来他们得闯进大街上的博姿化妆品店里帮你拿了。”

“我们没有那么多时间——等等。”奥尔加正在说着什么。托妮看向她，问道：“你说什么？”

“我这里有‘妖术’的香水瓶，和桌上那个一模一样。我用的香水就是‘妖术’。”

“谢谢。”托妮继续对着电话里说，“别管香水了，我找到那个瓶子了。你的直升机多快能到？”

“十分钟。”

托妮看了看表：“那可能也不够快。”

“直升机接上你以后该去哪里？”

“我一会儿再告诉你。”托妮说完，挂断了电话。

她跪到基特旁边的地板上。他的脸色十分苍白。他虽然闭着眼睛，但并没有睡着：他的呼吸很轻，而且还不时全身发颤。“基特。”她说，他没有理她，“基特，我得问你一个问题。这很重要。”

他睁开了眼睛。

“你们本来是打算十点的时候去见那个顾客，是吧？”

房间里突然安静下来，所有人都转过身，紧张地静听着。

基特看着托妮，但什么也没说。

她说：“我需要知道你们见面的地点。”

他转过了头。

“基特，拜托了。”

他张开了嘴唇。托妮靠近了他。他小声说：“不。”

“想想吧，”她催促道，“你最后也许可以将功赎罪。”

“不可能。”

“恰恰相反。到现在为止你并没有造成什么大的损失，虽然这并非你们的本意。病毒已经被找回来了。”

他的眼睛从他的家人们身上一个一个地扫过。

托妮知道他在想什么，说道：“你做了很多对不起他们的事，但他们还没有放弃你。他们都在陪着你。”

他闭上了眼睛。

托妮靠得更近了：“你可以从此刻开始赎罪。”

斯坦利张开嘴想说什么，但米兰达举起手制止了他。她自己开口了。“基特，求你了，”她说，“在犯下那么大的错以后，至少做一件正确的事吧。为了你自己，这样你也能知道自己并不是一个彻头彻尾的坏人。告诉她她想知道的事情。”

基特紧紧地闭着眼睛，但泪水还是从眼皮下流了出来。最后他终于说道：“英维本飞行学院。”

“谢谢你。”托妮低声说。



上午10点


托妮坐在飞行学院的控制塔里。和她同在一间屋子里的还有弗兰克·海科特、基特·奥克森福德和当地的一名警官。飞机库停着那架把他们带到此地的军用直升机，从外面看不到它的存在。虽然时间紧迫，他们还是设法省下了几分钟的空余。

基特抓着那个暗红色的公文包，脸色苍白，面无表情。他像一个机器人一样听从着指令。

他们都在透过那扇大窗向外张望着。阳光已刺破云层，洒满了积雪覆盖的飞机跑道。一点直升机的影子都没有。

托妮手里拿着奈吉尔·布坎南的手机，等待着铃响。手机的电池在夜里耗尽了，但它正好和雨果用的机型一样，所以她借了他的充电器，现在正把它插在墙上的插座上充电。

“那个直升机驾驶员现在应该已经打电话来了才对。”她不安地说。

弗兰克说：“他可能晚了几分钟。”

她按下按钮，发现了奈吉尔最后拨出的那个号码。那应该是一个手机号码，拨打时间是昨天晚上11:45。“基特，”她说，“奈吉尔在午夜前给那个客户打过电话吗？”

“打给他的直升机驾驶员了。”

她转向弗兰克：“就是这个号码了。我觉得我们应该打个电话过去。”

“好。”

她按下了“拨打”，然后把手机递给了另外那个警官。他把手机放到耳边，过了一会儿，他说道：“喂，是我，你们在哪里？”他说话时带着伦敦口音，和奈吉尔很像，弗兰克正是看中了这一点才把他带了过来。“这么近了？”他说着透过窗户看向天空，“我们没看见你——”

话音未落，一架直升机就出现在了云层之间。

托妮心中一紧。

那位警官挂断了电话。托妮拿出她的手机，给奥黛特打了电话，她此刻正在苏格兰场的操作室里：“客人出现了。”

奥黛特的声音里透出掩不住的兴奋：“告诉我机尾编号。”

“等一下……”托妮一直盯着直升机，最后终于看清了它的编号。她念了一遍那串字母和数字，奥黛特重复了一次，然后挂断了电话。

直升机降了下来。它的螺旋桨把地上的积雪搅得四处飞舞。它在距离控制塔大概一百码的地方着陆了。

弗兰克对着基特点点头：“你去吧。”

基特犹豫了。

托妮说：“按计划行动，你就说：‘我们在雪里碰到了一点麻烦，但现在已经全都解决了。’没事的。”

基特带着公文包走下了楼梯。

托妮并不知道他会不会按照她说的做。这人已经二十四小时没合过眼了，经历了车祸，情感上又受到了重创。他可能什么事都干得出来。

直升机的前排座位上坐着两个男人。其中一人应该是副驾驶员，他打开一扇门走了下来，手里拎着一个大手提箱。他中等身高，十分结实，脸上架着一副墨镜。他低着头从飞机旁走了出来。

过了一会儿，基特出现在塔楼外，穿过积雪朝着直升机走去。

“保持冷静，基特。”托妮大叫道。弗兰克嘟哝了一声。

二人在半路上相遇了。他们俩说了什么。那个副驾驶员是在问他奈吉尔在哪里吗？基特指向了控制塔。他在说什么？也许是“奈吉尔派我过来交货”。但他说的也有可能是“警察就在控制塔里”。对方又问了什么，基特耸了耸肩。

托妮的手机响了，是奥黛特打来的。“这架直升机登记在了一个叫作亚当·哈伦的人名下，他是一个伦敦的银行家，”她说，“但他不在飞机上。”

“可惜。”

“别担心，我本来就觉得他不会在那儿。那个驾驶员和副驾驶员都是他的手下，他们递交了一份飞往巴特西直升机机场的飞行计划——哈伦先生的房子在夏纳步道，这地方和他家就隔了一条河。”

“所以这人就是那位大人物了？”

“相信我。我们已经追了他很久了。”

那个副驾驶员指了指那个暗红色的公文包。基特打开它，给他看了看那个躺在聚苯乙烯碎屑上的“妖术”香水瓶。副驾驶员把自己手里的箱子放到地上打开，露出了里面装着的五十镑面额钞票，这些钱全都成捆地绑着，整整齐齐地叠在一起。那里至少有一百万镑，托妮想到，也许甚至有两百万镑。基特像之前说好的那样，拿出钱翻阅起来。

托妮对奥黛特说：“他们交货了。基特正在检查钞票。”

机场里的两个人看着对方点了点头，然后握了握手。基特把暗红色公文包递过去，然后拿起了地上的箱子。那箱子好像很重。副驾驶员回到直升机上，基特则回到了控制塔。

那个副驾驶员刚一登上直升机，飞机就起飞了。

托妮仍然在和奥黛特保持通话：“你收到那个瓶子里的无线电传回来的信号了吗？”

“非常清晰，”奥黛特说，“我们逮住这些王八蛋了。”


[1]
 美国童话故事中的人物。


[2]
 Central Processing Unit，中央处理器。


[3]
 Smirnoff，一种伏特加酒的商标名。


[4]
 均为迪士尼公司动画作品《小熊维尼与蜂蜜树》中的角色。


[5]
 法国著名滑雪度假胜地。


[6]
 英国首相官邸。


[7]
 Boxing day，圣诞节后的第一个工作日。


[8]
 拉撒路，圣经人物，他在病危时没来得及等到耶稣的救助便死了，但耶稣说他将会复活，四天后拉撒路果然从山洞中走了出来。


[9]
 希区柯克，英国著名惊悚片导演。


[10]
 丝雀码头，英国伦敦著名的金融区。


[11]
 英国报警电话。


[12]
 阿里巴巴是阿拉伯著名民间故事集《一千零一夜》中的故事人物。



 第三章 节礼日


晚上7点


伦敦很冷。这里没有下雪，但一阵刺骨的寒风正抽打着那些古老的建筑和弯曲的街道。在去往温暖的酒吧、餐厅、酒店和电影院的路上，人们缩着肩膀，围紧了围巾，行色匆匆。

托妮·加洛和奥黛特·克莱西一起坐在一辆不起眼的银色奥迪车后座上。奥黛特和托妮差不多年纪，满头金发，身上穿着一件深色的职业西服，里面则套着一件猩红色的衬衣。前排坐着两名警察，一个正在开车，另一个则正在研究一台寻路无线电接收器，为司机指挥着方向。

警察追踪那个香水瓶已有三十三个小时了。正如他们所料，那架直升机降落在了伦敦的西南部。直升机驾驶员上了一辆等在那里的车，这辆车穿过巴特西大桥开到了亚当·哈伦位于河边的家里。昨天一整晚的时间里，无线电信号都显示瓶子没有被移动过，就在那座18世纪的优雅大宅里，它一直在某处持续地发送着信号。奥黛特还不想逮捕哈伦，她想尽可能地把她网中的恐怖分子们一网打尽。

在此期间，托妮大部分时间都在睡觉。当她在圣诞节的中午前躺下来时，她的神经仍然非常紧张，使她感到难以入睡。她的思绪一直紧跟着那辆直升机，跟着它穿越了英国的国土，她担心那个小小的无线电发送器会突然停止发送信号。但是尽管忧心忡忡，她还是在几秒之内就沉沉睡去。

傍晚的时候，她开车去斯提普夫看了斯坦利。他们牵着手在他的书房里谈了一小时，然后她飞到了伦敦，在奥黛特位于康登镇的公寓里舒舒服服地睡了一整晚。

伦敦警察厅在追踪无线电信号的同时，也严密监视着亚当·哈伦和他的直升机驾驶员和副驾驶员。到了早上，托妮和奥黛特也加入监视亚当·哈伦的房子的小组中。

托妮的主要职责已经完成了。那瓶致命病毒的样品现在已经被送回了“克里姆林宫”里的BSL4实验室。但她还是希望能够抓住那些该为她昨晚的遭遇负责的人。她想要伸张正义。

今天哈伦举办了一次午餐会，五十个不同国籍和年龄的人，都穿着昂贵的便服拜访了他的家，而其中一人带着香水瓶离开了。托妮和奥黛特及组里的其他人追踪着无线电信号来到了贝斯沃特，他们一整个下午都在监视着一间学生公寓。

傍晚七点左右，信号再次开始移动。

一个年轻女人走出了房子。借着暗淡的街灯，托妮看到这个女人有一头美丽的黑发，又厚又充满光泽。她拿着一个单肩包，立起衣领，走上了人行道。一位穿着牛仔裤和厚外套的警察从一辆褐色的路虎车上下来跟在了她身后。

“我觉得就是现在了，”托妮说，“她要去释放病毒了。”

“我想看着她这么做，”奥黛特说，“为了以后能起诉她，我必须亲眼目击她犯下蓄意谋杀的罪行。”

那个年轻女人走进了一个地铁站，托妮和奥黛特看不见她了。随着她深入地下，无线电信号也变弱了。它短暂地持续了一会儿，接着无线电移动了，也许那个女人已经上了地铁。他们追踪着微弱的信号，担心它也许会中断，而那个女人可能也会甩掉身后的便衣警察。但她随后出现在了皮卡迪利广场，那位警官仍然跟在她身后。她转进了一条单行道上，有那么一会儿他们又看不见她了。接着那位警官给奥黛特打来了电话，汇报说那个女人走进了一家剧院里。

托妮说：“就是这里了，她要在这儿释放病毒。”

几辆没有标记的警车靠近了剧院。奥黛特和托妮走了进去，第二辆车上下来了两个男人，跟在了她们身后。剧院里上演的是一个配乐鬼故事，这出戏很受美国游客欢迎。那个一头秀发的女人正排在预付票的队伍里等着检票。

就在等待的时候，她从单肩包里拿出了一个香水瓶，以极为自然的姿势很快朝自己的头和肩膀上喷了几下。她身边的观众丝毫没有注意到她的动作。就算他们察觉到了，这些人也只会觉得，她只是想在自己约会的男人面前变得香喷喷的而已。这么美的头发本来就应该芳香馥郁。虽然她喷出的香水没有味道这一点很奇怪，但他们之中似乎没人注意到。

“很好，”奥黛特说，“但我们得再让她喷一次。”

虽然那个香水瓶里装的只是水，托妮在呼吸的时候还是感到心惊胆战。如果她没有调换这个香水瓶，那里面装的就是玛多巴-2了，这么一吸之后她必死无疑。

那个女人查了票，走到了里面。奥黛特跟领座员说了句话，给他看了看自己的警官证，然后警察们便跟着那个女人走了进去。她来到了吧台前，在这里她再次朝自己喷了喷香水。之后她又在女洗手间里重复了刚才的动作。最后她坐到了位于乐队前的位置上，再次喷了喷香水。托妮猜测，她原本计划在戏剧开场之前喷几次，最后在观众离场时再在拥挤的走廊里喷几次，这样，到了晚上，每个在剧院里待过的人就都会吸入她的瓶子里喷出来的病毒了。

托妮坐在观众席的后面，留心听着周围人的口音：一个带着美国南部腔的女人正说着自己买到了全世界最美的开司米围巾；一个来自波士顿的人谈论着他把册(车)听(停)在了哪里；一个纽约人说自己付五美元买到了一杯卡费(咖啡)。如果那个香水瓶里一如计划地装着病毒，那这些人现在肯定都已经感染上玛多巴-2了。他们会乘飞机回到家里，拥抱家人，迎接邻居，出门工作，向人们大谈自己在欧洲的旅行。

但十至十二天以后，这些人都会一病不起。“我在伦敦染上了感冒。”他们会这么说。通过打喷嚏，他们将会把病毒传染给亲属、朋友和同事。病状加重，医生将会诊断他们全都患上了流感。当这些患者开始一个接一个地死去，他们的医生将会意识到，原来这些人染上的是比流感更加严重的病症。但一直要到致命病毒流窜于各个城市的大街小巷中时，这些从医人员才会幡然醒悟，认识到眼前的威胁，但到那时一切都太迟了。

不过现在这一切都不会发生了——但托妮一想到它有多险就忍不住浑身发抖。

一个穿着无尾礼服的男人紧张兮兮地靠了过来。“我是剧院的经理，”他说，“发生什么事了吗？”

“我们要在这儿抓个人，”奥黛特告诉他，“你最好把演出推迟一分钟。”

“麻烦你们别把动静闹得太大。”

“相信我，我也不想那样。”观众已经就座了。“好了，”奥黛特对其他警察说，“我们看戏也看够了。把她抓起来，动作轻点。”

从第二辆车里下来的两个男人沿着过道走下去，一人一边站在了那个女人坐的那排座位旁。她转头看看其中一人，又看了看另一个。“小姐，请你跟我来一趟。”两名警官中稍近的那位说道。正在等着看戏的观众全都安静了下来，看着他们。他们在想，这也是表演的一部分吗？

那个女人坐着没动，拿出她的香水瓶又往自己身上喷了喷。其中一位穿着西装大衣的年轻警官挤到了她的座位旁。“请你立刻跟我走。”他说。她站起来，举起瓶子往空气里喷了几下。“别喷了，”他说，“里面装的是水。”接着他拉着她的胳膊，领着她走出那排座位，沿着走廊回到了剧院后方。

托妮死死地盯着这个嫌犯。她年轻貌美，却决心求死。托妮不解。

奥黛特从她那里拿过香水瓶，把它扔进了证物袋中。“‘妖术
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 ’，”她说，“法国词儿。你知道这个词儿什么意思吗？”

那女人摇了摇头。

“魔鬼的把戏。”奥黛特转头对那个警官说，“给她铐上手铐，带走。”


[1]
 原文为Diablerie，法语词。



 第四章 一年后的圣诞节


下午5点50分


托妮赤裸着身子从浴室里出来，穿过酒店的房间去接电话。

斯坦利躺在床上说：“我的天，你真美。”

她朝她丈夫咧了咧嘴。他身上穿着一件略小的蓝色毛巾布浴袍，下面露出了肌肉匀称的双腿。“你看上去也不赖。”她说着，接起了电话。是她母亲打来的。“圣诞快乐。”托妮说。

“你的前男友上电视了。”母亲说道。

“他在电视上干吗，和警察合唱团一起唱颂歌？”

“他在接受那个卡尔·奥斯本的采访，讲述他在去年圣诞节是如何抓住那些恐怖分子的。”

“他抓住了他们？”托妮虽然有一瞬间感到火冒三丈，但接着就想到，管他的呢，“好吧，他是得做做宣传——他还盼着升职呢。我妹妹呢？”

“她刚做好晚餐。”

托妮看向手表。在这座加勒比海的小岛上，现在的时间是还差几分钟到晚上六点。但母亲在英格兰，那里现在已经是晚上十点了。不过贝拉家吃饭一向很晚。“她送了你什么圣诞礼物？”

“我们打算到了一月折扣季再买东西，便宜一点。”

“那你喜欢我送的礼物吗？”托妮送给母亲的是一件肉粉色的开襟羊毛衫。

“衣服很漂亮，谢谢你，亲爱的。”

“奥斯本还好吗？”母亲把那条小狗带在了身边，现在它已经完全长大了，成了一条黑白色的大狗，双眼都埋在了蓬松的犬毛里。

“它可乖了，而且从昨天到现在还没犯过事。”

“那你的孙子们呢？”

“正跑来跑去地拆礼物呢。我得挂了，女王上电视了。”

“再见，妈。下次再聊。”

斯坦利说：“我想我们在吃晚饭之前应该没时间干点那啥了吧。”

她装出一副吃惊的样子：“我们不是才干了点那啥吗!”

“那都是一小时之前了!不过要是你累了……我也知道女人要是上了点年纪——”

“上了点年纪？”她跳上床，分开双腿骑在他身上，“上了点年纪？”她拿起枕头痛打他。

他毫无招架之力地笑着求饶，于是她大发慈悲，吻了吻他。

她以前虽然也觉得斯坦利的床上功夫应该不错，但从来也没想到这人简直弹无虚发。她永远也忘不了他们一起度过的第一个假期。在巴黎的那间丽兹酒店的套房里，他蒙住了她的眼睛，把她的双手绑到了床头板上。当她无助地躺在床上时，他先是用一根羽毛轻抚她的嘴唇，接着换上一把银茶匙，然后又换成了一颗草莓。她从未如此专注地感受过肉体的欢愉。他用丝绸手帕爱抚她的乳房，然后手帕换成了羊绒围巾，接着变成皮革手套。她感到自己仿佛正漂浮在大海之中，快乐的浪潮一波波温柔地冲击着她。他轻吻她的膝盖后部、大腿内侧、上臂柔软的内部和她的喉咙。他的动作是如此缓慢温存，直把她挑拨得欲火中烧。他用冰块轻触她的乳头，向她的身体里注入温暖的油脂。直到她开口求他，他才终于更进一步，这一次他让她等待的时间更久了一点。一切结束后，她说：“虽然我从来都没有意识到，但我的一生其实都在期待着有一个男人能这么对我。”

“我知道。”他这么说道。

此刻他玩心大发。“来吧，就来那么一下下，”他说，“我让你在上面。”

“噢，好吧。”她叹了一口气，一边装出一副被他占了便宜的样子，一边开始调整她骑在他身上的姿势，“这年头，一个姑娘得做多少事——”

这时突然响起了一阵敲门声。

斯坦利大声问道：“谁啊？”

“奥尔加。我来问托妮借一条项链。”

托妮看出来斯坦利正打算叫他女儿走开，但她伸手捂住了他的嘴。“马上来，奥尔加。”她说道。

她从斯坦利身上下来了。奥尔加和米兰达对她们的继母都很不错，但托妮还是不想得寸进尺。最好别让她们知道她们的父亲此刻性事正酣。

斯坦利从床上下来，走进了浴室。托妮套上一件绿色的丝绸睡袍，打开了门。奥尔加走进来，她为了晚餐的场合已经穿上了一条黑色的棉质裙子，戴上了长长的项链：“你说过可以把那条黑玉项链借给我。”

“当然，让我找找。”

浴室里的花洒被打开了。

奥尔加很不寻常地压低了声音：“我想问问你——他去见过基特吗？”

“见过。我们走之前一天他还去了监狱。”

“我弟弟怎么样？”

“浑身难受，灰心丧气，无聊透顶，你应该也料得到，但他在里面既没有被揍也没有被强暴，而且没有在吸毒。”托妮找到了项链，把它围上了奥尔加的脖子，“你戴上比我好看——黑色真的不适合我。你为什么不直接问你父亲基特的事？”

“他真的很快乐，我不想毁了他的心情。你不介意吧？”

“一点也不。”相反，托妮受宠若惊。奥尔加想知道她父亲的情况，但又不想用这些男人都不喜欢的问题烦他，所以她转而问托妮，正如女儿总会向母亲求助一样。托妮说：“你知道埃尔顿和汉米什也被关在那座监狱吗？”

“不——真是太糟了!”

“也不完全是坏事。基特正在教埃尔顿认字。”

“埃尔顿不认字？”

“几乎不认识。他只认识路牌上的几个字——车道、伦敦、市中心、机场什么的。基特正在教他那首‘胖猫坐在垫子上’
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 。”

“我的天，谁能想到呢。你听说黛西的事了吗？”

“没有。”

“她杀了她在女子监狱里的室友，被起诉谋杀。我有个年轻的同事为她做了辩护，但她还是被定罪了。她在现有的刑期上又被判了无期徒刑，得待到七十岁才能出来了。真希望我们还有死刑。”

托妮明白奥尔加有多恨黛西。自从黛西用短棍毒打了雨果后，后者到现在都没有完全恢复。他的一只眼睛失明了，而且他再也找不回过去那个热情奔放的自己了。他现在沉默了许多，虽然那个浪荡子已不复存在，但他也失去了过去的风趣，而且他那坏坏的笑容也不见了踪影。

“可惜她父亲仍然逍遥法外。”托妮说。哈利·麦克被当作他们的同谋起诉了，但基特的证词不足以定他的罪，所以最后法官判了他无罪。他就这么重回犯罪生涯了。

奥尔加说：“我也听到了一点关于他的消息。他得了癌症。一开始只是肺部，但现在癌细胞已经扩散到了全身。他最多只有三个月可活了。”

“好啊，”托妮说，“看来正义从不缺席。”

米兰达找出了奈德晚上要穿的黑色亚麻长裤和格子衬衣。虽然他没有要求她这么做，但如果她没给他找好衣服，他也许就会这么穿着短裤和T恤，心不在焉地下楼去用餐。他并不是无能，他只是不在意。她已经接受了这一点。

她已经接受了他很多的特点。她知道了他永远也不会主动挑起冲突，即使这么做可以保护她，但她也知道，当真正的危机来临时，他其实是一块顽石，而这一点弥补了他的前一个缺点。他替汤姆挡下黛西的拳头这件事证明了他的坚强。

她已经穿上了一件粉色的棉质上衣和一条百褶裙。这套衣服使得她的髋部看上去有一点宽，但话说回来，她的髋部本来就有点宽。奈德说他喜欢她这样。

她走进了浴室。他正坐在浴缸里读着一本莫里哀的法语传记。她把书从他手里抽走：“是那个管家做的。”

“所有悬念都被你毁了。”他站了起来。

她递给他一条毛巾：“我去看看孩子们。”离开卧室之前，她从她睡的那边的床头柜上拿起一个小袋子，放进了她的手包里。

酒店的房间全是一座座沿着海滩散开的小屋。米兰达走向她的儿子汤姆和克雷格共享的小屋，温暖的海风轻抚着她赤裸的手臂。

汤姆正在系鞋带，克雷格则正往头发上抹发胶。“你们俩还好吗？”米兰达问道。这个问题是多余的。这两个男孩儿一整天都在玩帆板和滑水，晒得黑黢黢的，心情十分愉快。

汤姆已经不再是小男孩了。过去的半年里他长高了两英寸，也不再什么事都告诉他妈妈了。她有点难过。在过去的十二年里，她一直是他的全部。虽然他还会继续依赖她好几年，但他们的离别已经拉开了序幕。

她离开他们走向下一个屋子。索菲和卡罗琳两人住在这里，但卡罗琳已经先走了，现在只剩索菲一人。她正穿着内衣站在衣柜前挑选衣服。米兰达有点不快地看到她身上正穿着一件性感的黑色半杯内衣和配套的丁字内裤。“你妈妈看到你穿的这套内衣了吗？”米兰达问道。

“她让我想穿什么穿什么。”索菲乖戾地说。

米兰达坐到一把椅子上：“到这儿来，我想跟你谈谈。”

索菲不情愿地坐到了床上，跷起二郎腿看向一旁。

“我真的希望这些话是你妈妈说的，但她现在不在这里，所以我非说不可。”

“你要说什么？”

“我觉得你现在和别人发生性关系还太早了。你才十五岁，克雷格也才十六岁。”

“他快十七了。”

“不管怎样，你现在做这个其实是违法的。”

“在这个国家可不违法。”

米兰达忘记他们不在英国了：“好吧，反正，你太小了。”

索菲摆出一张仿佛倒尽了胃口的鬼脸，翻了翻白眼：“噢，天。”

“我知道你的反应肯定会很没有礼貌，但我还是得说。”米兰达坚持道。

“好吧，你现在已经说了。”索菲粗鲁地回答道。

“但是，我也知道我不能逼你听从我的命令。”

索菲吃了一惊。她没料到米兰达会让步。

米兰达从她的手包里拿出了那个小袋子：“所以，如果你决定不听我的话，我希望你能用上安全套。”她把袋子递给她。

索菲无言地收下了。她的脸上写满了震惊。

米兰达站了起来：“在我照顾你这期间，我不想看到你怀孕。”她走向门口。

就在她走出房间时，她听见索菲说：“谢谢。”

外公在酒店的餐厅里为奥克森福德一家订了一间包间。一名侍者正在四处穿梭着为大家倒上香槟。索菲来晚了，他们等了她一会儿，然后外公站起身，所有人都安静了下来。“我们今晚吃牛排，”他说道，“我本来点了一只火鸡，但看样子它应该逃跑了。”

大家都笑了。

他以一种更加庄重的语气继续说道：“我们去年的圣诞节很不像样，所以我想今年我们应该过一个特别的圣诞。”

米兰达说：“谢谢你带我们到这儿来，爸爸。”

“过去这十二个月是我人生中最糟的一年，但同时也是最好的，”他接着说，“我们其实都没有真的摆脱去年今日在斯提普夫发生的一切。”

克雷格看向他爸爸。他肯定永远也摆脱不了了。他的一只眼睛只能就这么半张半闭着，脸上的表情虽然和蔼，却十分空洞。现在他常常看上去都像正神游天外。

外公继续说道：“要不是托妮，天知道那场闹剧最后会走向何方。”

克雷格瞥了瞥托妮。她穿着一件栗色的丝绸长裙，红发熠熠生光，简直美极了。外公为她着了迷。克雷格想，他对她的感觉肯定和我对索菲的感觉差不多。

“而且，我们后来还不得不两次重温噩梦，”外公说，“第一次是在警察来的时候。顺便问一下，奥尔加，他们干吗这么做笔录？先问你问题，记下你的回答，然后再写一堆不是出自你之口的话，更别说这些话里全是错误，听上去也不像是正常人说得出来的，最后还说这就是你的证词。”

奥尔加说：“我们在做刑事诉讼的时候都得按照这一套来写证词。”

“‘我朝着西方前行’，诸如此类的？”

“对。”

外公耸耸肩：“好吧，到了审讯的时候我们又不得不再次回想起这一切，而且虽然这些人闯进了我们家，袭击了我们，还把我们全都绑了起来，我们还是得坐下来，听着别人指责我们伤害了这些人。然后我们还得忍受报纸上的那些捕风捉影的报道。”

克雷格永远也忘不了那一次的经历。黛西的律师那时努力想要证明克雷格想谋杀黛西，就因为他在她朝自己开枪时开车碾了她。这种指证简直不可理喻，但在法庭上时，有那么一会儿它听上去却十分具有说服力。

外公继续说：“那场噩梦让我明白了生命的短暂，我明白了我应该告诉你们我对托妮的感情，别再浪费时间了。我们的快乐是不言自明的。然后我的新药物也通过了人体测验，公司的未来也有了着落，而且我也有钱买一辆新的法拉利了——还能给克雷格报个驾校。”

大家都笑了，克雷格涨红了脸。他还没有告诉他们自己一开始把车撞了个大坑的事情，只有索菲知道。他到现在还因为这件事而感到又尴尬又内疚。他觉得他也许会在自己上点年纪以后再承认错误，比如三十岁的样子吧。

“不说过去了，”外公说，“咱们举杯吧。祝大家圣诞快乐。”

所有人异口同声地说：“圣诞快乐。”

索菲来的时候头盘已经上了餐桌。她看上去艳光四射。她把头发全扎了起来，耳朵上挂着一对小小的垂吊式耳环。她打扮得十分成熟，看上去至少二十岁了。克雷格一想到这是他的女朋友，就忍不住口干舌燥。

她经过他的座位时，俯下身冲着他的耳朵呢喃道：“米兰达给了我几个避孕套。”

他吃了一惊，连香槟都洒了：“什么？”

“你听见了。”她说完，过去坐到了自己的座位上。

他朝她露出一个微笑。当然，他自己其实也带着。米兰达阿姨真是太有意思了。

外公说：“你在笑什么，克雷格？”

“我只是高兴而已，外公，”他说，“就是这样。”


[1]
 英国儿童识字歌。



 致谢

我曾有幸参观过两个装置了BSL4设备的实验室。在位于曼尼托巴省温尼伯市的加拿大动物和人类健康科学中心，我得到了史蒂芬·瓦格纳、劳拉·道格拉斯和凯莉·基斯的竭诚相助；在伦敦市科林代尔区的卫生保护局，又得到了大卫·布朗和艾米丽·柯林斯的帮助。桑迪·埃利斯和乔治·柯尔克则向我进一步介绍了BSL4实验室及其相关程序的情况。

在安全和生物安全问题上，我得到了基斯·克劳迪、麦克·布鲁斯通和尼尔·麦克当纳的建议。我曾就警方针对生物危害事件可能会做出的反应这一问题，咨询过助理警察局长诺玛·格雷汉姆、安迪·巴克警司和菲欧娜·巴克督察，三人都就职于位于斯特灵的苏格兰中央警察部。

我曾就赌博问题与安东尼·侯尔登和丹尼尔·麦纳查根进行过交谈，并被允许阅读大卫·安东的书籍的打印版，书名为《出老千：玩牌击败美国赌场》。

以上的多位专家都由纽约市“作家调查社”的丹尼尔·斯塔尔为我联系。

在本书的书稿评论上，我十分感激我的编辑莱斯利·格尔博曼、菲利斯·格兰、尼尔·尼伦和伊莫金·泰特；我的经纪人阿尔·扎克曼和艾米·伯克欧尔；凯伦·斯塔德拉得；我的家人，尤其是芭芭拉·弗莱特、艾玛纽尔·弗莱特、克雷格·斯图尔特、詹恩·塔纳和金·塔纳。


肯·福莱特里程碑式代表作


中世纪三部曲　半个地球都在通宵读
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《圣殿春秋》

十二世纪英国。一个贫困的建筑匠，一心只想建造一座美丽的大教堂。

几经波折，他终于遇到了一个机会。但一座大教堂的建造过程是各方势力的角力：教会、贵族、王室、“巫女”……教堂的建造屡遭干涉。每一种声音都有可能成就他，也有可能毁灭他。

在那个风云诡谲的时代，一个普通建筑匠的信念能否改变世界……


肯·福莱特经典作品


世纪三部曲　各国读者平均3个通宵读完



《巨人的陨落》


从危险的煤矿到华丽的宫殿，从代表着权力的走廊到爱恨纠缠的卧室，五个家族迥然不同又纠葛不断的命运，将展现一个我们自认为了解，但从未如此真切感受过的20世纪。
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《世界的凛冬》


时代的剧变，让一群处于人生黄金时代的少男少女困惑不已。父辈的命运因一战而变，如今世界再次破碎，但这就是他们的时代!在时间永恒的流动中，每个人都在创造历史。

[image: ]



《永恒的边缘》


如果说《巨人的陨落》是祖辈的传奇，《世界的凛冬》是父辈的人生，那么，《永恒的边缘》就是新一代的奋斗。世上只有一种英雄，就是在认清生活真相之后，依然热爱生活。
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悬疑经典　各国读者平均1个通宵读完



《针眼》


获爱伦·坡优秀小说奖，美国《出版人周刊》《时代杂志》等媒体强烈推荐的畅销小说。
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《危险的财富》


一部维多利亚时代浮华糜烂的家族史诗，交织着贪婪和仇恨、自私与残忍、冷血的谋杀和虚幻的爱情。
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《寒鸦行动》


群代号为“寒鸦”的女人，在拼命抗击纳粹的同时，却被出卖。一张天罗地网正等待着“寒鸦”们......
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《大黄蜂奇航》


一名少年无意间闯入了德军秘密基地，发现了纳粹的秘密。翻看本书，直面二战的现场与真相。
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《鹰翼行动》


奥斯卡获奖影片《逃离德黑兰》前传!没有任何一个好莱坞编辑能像肯·福莱特一样完美地讲述这场著名的冒险。
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《突然亡命天涯》


致命的三角关系、危险的秘密任务、异国的场景、巧妙的情节......在这条亡命之路上，幸福与和平能否最终来临？
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《燃烧的密码》


在尼罗河上的船屋里，充满了阴谋与血腥、欲望与爱情。紧张的局势就像不停收紧的绳索，每一个意想不到的反转都让人尖叫!
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《飞剪号奇航》


33小时的致命旅程，19个人的绝境求生，紧张地让人头皮发麻!不要害怕改变，去折腾，去受伤，去热烈地生活!
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《军方的怪物》


到底我是一个什么样的人？到底是什么决定了我是谁？一次突如其来的栽赃嫁祸，揭开了身世之谜背后的滔天阴谋。
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《边缘人的战争》


为了守护自己生存的地方，以神甫为代表的一帮离群索居的老嬉皮士，向整个外部世界发起威胁，与FBI特工展开一场惊险刺激的较量。
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激发个人成长


多年以来，千千万万有经验的读者，都会定期查看熊猫君家的最新书目，挑选满足自己成长需求的新书。

读客图书以“激发个人成长”为使命，在以下三个方面为您精选优质图书：
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1.精神成长


熊猫君家的精彩绝伦的小说文库和人文类图书，帮助你成为永远充满梦想、勇气和爱的人!
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每个人的生命中，

都有最艰难的那一年，

将人生变得美好而辽阔。
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2.知识结构成长


熊猫君家的历史社科类、知识小说类图书，帮助你了解从宇宙诞生、文明演变直至今日世界之形成的方方面面。
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其实是一本严谨的极简中国史看半小时漫画，通三千年历史，脉络无比清晰，看完就能倒背。
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3.工作技能成长


熊猫君家的经管类、家教类图书，指引你更好地工作、更有效率地生活，减少人生中的烦恼。
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提升领导力，你会拥有想拥有的工作，成为你想成为的人，做任何你想做的事。
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每一本读客图书都轻松好读，精彩绝伦，充满无穷阅读乐趣!


认准读客熊猫


读客所有图书，在书脊、腰封、封底和前后勒口都有“读客熊猫”标志。


两步帮你快速找到读客图书



1.找读客熊猫
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2.找黑白格子
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