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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。
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导读

无论是撰写文学史，还是各种作品选，似乎都存在厚古薄今的状况，即愈是历时久远的作品，读得愈多，选得也愈多，而时隔仅一个世纪的近代文学，特别是近代的诗、词、散文，却常被有意无意地忽视，甚至被一种漫不经心的态度、想当然的看法所否定。不过这种很少听到异议的现象，却不能因此被看作是一个不屑一顾的问题。鄙薄近代文学者，并不乏冠冕堂皇的理由：没有任何力量能阻挡时代前进的步伐，但这种进步并不意味着文学艺术也在一起迈进。就艺术语言而言，唐诗宋词，依然是不可逾越的巅峰。但人类文化和自然界一样，需要无限丰富的多样性，才能构成一个缤纷多彩的艺术世界。更何况近代文学在中国古典文学发展史中，自有其特殊的地位和意义。如果说《诗经》、《楚辞》、先秦散文是源的话，那么近代文学就是尾，是中国古典文学一个虽不能誉之为光辉，但也不应妄加菲薄的结束。仅凭这一点，近代文学就有重视的必要、阅读的必要、研究的必要。事实上，现代人少编、少选近代文学作品，在很大程度上也是由于对此读得太少的缘故。选编了三大本《近代诗钞》的钱仲联先生，早年断言诗学之盛，极于晚清，并有近代词集词学大成的说法，与鄙薄近代文学者迥然不同。近代文学的真正价值，似乎还可以从下面一个假设中推出：如果取一首不知名的诗或词，点明它是近代人的作品，就很难从理论上得到充分肯定；但若说它是唐诗，或宋词，也许就会得到完全不同的评价，甚至意想不到的赞美。这至少可以说明两个问题：一是近代诗文中有大量作品并未树立鲜明的个性和特色，还没有资格成为代表时代的文学形式；二是近代诗文在艺术表现手法上又确有不逊于前人的可取之处。如果仅用于吟咏消遣的话，某些近代诗词，在某些方面，还有胜过唐诗宋词之处。

近代诗流派家数之多，为前代所罕见。汪国垣据地域将近代诗人分为湖湘、闽赣、河北、江左、岭南、西蜀六派。钟仲联则根据诗风，分为宗尚宋诗（包括前期的宋诗派和后期的同光体，同光体中又包括赣、闽、浙三派）、注重选体（如湖湘派）、兼采唐宋、诗界革命（可上溯龚、魏）诸大派，另外还有南社、西昆体派等。

若从大处着眼，近代诗史，始终存在着两大流派，一派重视作品的社会功用，强调艺术创新。这派以龚自珍、魏源开其端，姚燮、贝青乔、金和等人继之。龚自珍是开一代风气的承上启下的历史人物，也可说是近代诗界革命的先行者。他的作品，气势沉雄，辞采瑰丽，飞扬腾踔，奇境独辟，笔呈箫心剑态，读之荡气回肠，柳亚子誉之为“三百年来第一流，飞仙剑客古无俦”（《论诗三绝句·定庵集》）。魏源诗除反映现实以外，多山水之作，徐世昌说他“雕镌造化，捶险凿幽之笔，能使山无遁形，水无匿响”（《晚清簃诗汇》）。近代另一个具有划时代意义的人物林则徐，虽不以诗名世，但其后期作品，笔力苍劲，含思凄婉，品格甚高。姚燮多才多艺，但一生潦倒，作品颇能反映民生疾苦，有些纪事诗写得哀婉动人，酷似杜甫《三吏》、《三别》，世称诗史。贝青乔曾投笔从戎，目睹军中种种咄咄怪事，一付与诗，振聋发聩，传诵一时。当时被视为“振奇人”的金和，工乐府诗和纪事诗，写了大量反映鸦片战争和太平天国的诗篇，梁启超称其“格律无一不轨于古，而意境、气象、魄力，求之有清一代，未睹其偶”（《秋蟪吟馆诗钞序》）。贝、金二人之诗，亦无愧诗史之誉。

黄遵宪、康有为、梁启超、谭嗣同、丘逢甲等人，正式举起诗界革命的大旗。黄遵宪当时被誉为“诗界哥伦布”（丘逢甲《人境庐诗草跋》），他主张“我手写我口”，开古人未辟之境，能用前人所未有的生动、鲜明的形象，将当时出现的一些重要事件和新生事物及时写入诗中，用梁启超的话说，“能熔铸新理想以入旧风格”（《饮冰室诗话》）。康有为自视甚高，以“新诗瑰奇异境生，更搜欧亚造新声”（《与菽园论诗》）自许。其实他的长处并不在异境、新声，而是元气淋漓，挥斥八极，颇有大家风度。谭嗣同诗如其人，恢宏豪迈，借用他自己的话说，有“拔起千仞，高唱入云”（《致刘淞芙书》）的气概。梁启超是诗界革命的旗手，他的诗直写胸臆，意气风发，清新浏亮，不拘一格。丘逢甲在台湾沦陷后所作的诗，慷慨悲歌，愤悒不平，有陆游遗风，黄遵宪称之为“真天下健者”（《与梁启超书》）。以柳亚子为代表的南社诗人，政治态度虽和维新派大相径庭，但就诗歌创作而言却颇有相通之处。激昂慷慨，晓畅明白，是南社诗人共同的长处。南社诗人中，苏曼殊和南社创作宗旨相距最远，但最引人注目。中国文学史中，真能称得上不失赤子之心者，词人有李煜、晏几道、纳兰性德，诗人似乎只有一个苏曼殊。他的诗大多为七绝，清丽绵邈，秀隽绝伦。在当时的革命诗人中，不曾参加南社的秋瑾，有着特殊的魅力。这不仅是因为她堪称20世纪（或许还是中国有史以来）最杰出的女性之一，还在于她的诗词热情奔放、英姿飒爽，足以使众多须眉俯首生愧。还有一个不曾参加南社，但又能凌驾南社的革命诗人金天羽，所作诗才调纵横，奇崛豪宕，可谓龚自珍流亚。

近代诗的另一流派注重作品的表现形式，主张有所师承。这派前有以郑珍、何绍基、曾国藩等人为代表的宋诗派，后有以陈三立、郑孝胥、陈宝琛、陈衍、沈曾植、袁昶等人为代表的同光体。曾国藩诗不如文，但他对晚清宋诗运动的影响很大。何绍基诗学东坡，为写生高手，其摹山范水之作，往往触境而发，生动可喜。宋诗派的代表人物是郑珍，他作诗宗宋而不废唐，转益多师，内容广泛，风格兼有奇崛奥衍和平易流畅两种。陈衍认为他能“历前人所未历之境，状人所难状之状，学杜、韩而非模仿杜、韩”（《石遗室诗话》）；胡先骕更称他为“清代诗人之冠”（《读郑珍巢经巢诗钞跋》），可谓推崇备至。他的诗，对陈三立、范当世、郑孝胥、沈曾植等人影响甚大。

同光体诗人承袭郑珍、何绍基开导了先河的宗尚宋诗的风尚。陈三立不仅是同光体赣派的代表，也是同光体的领袖人物，汪国垣《光宣诗坛点将录》予之以“都头领天魁星宋江”之席。作诗求生、新、奇、崛、僻、雅，避恶熟、媚俗，浓深俊微，自成馨逸。梁启超、郑孝胥、陈衍等新旧诗派首领，对他的诗都极为倾倒。陈三立诸子，也都能诗。次子陈隆恪，诗风酷似其父。长子陈衡恪，为人情深，诗有深情，陈衍认为真挚处实过乃父。郑孝胥诗清苍幽峭，骨遒句秀，在当时与陈三立并称近世两大诗人。陈衍谓“近来诗派，海藏以伉爽，散原以奥衍，学诗者不此即彼矣”（《石遗室诗话》）。陈宝琛与郑孝胥同为同光体闽派的代表，其诗属对工整，风调蕴藉，神理自超，趣味隽永。沈曾植学识渊博，近代罕睹其匹，作诗聱牙钩棘，艰深古奥，为同光体浙派的代表，也是学人诗的代表。虽非同光体首领，但足以傲视时贤的是范当世，其诗沉郁劲健，浑浩流转，兼有苏、黄雄放凝练之长。此外，俞明震诗能得江山之助，所写塞外风光，开唐人未辟之境。陈曾寿诗能于陈三立、郑孝胥诗体之外，别树一帜，立意深邃，不落凡近，陈三立甚至有“比世有仁先（陈曾寿字），遂使余与太夷（郑孝胥字）之诗或皆不免为伧父”之叹（《苍虬阁诗序》）。相对唐诗宋词，近代诗词本来就有隔与不隔之别。与南社正相反，同光体诗一般都注重锤炼，意旨曲折，辞采华赡。由此产生正反两方面的影响，既比同时代其他诗人更隔一层，也使其作品更耐咀嚼；既不易一见动心，也不会让人很快生厌。

除同光体外，当时诗坛还有以王闿运为代表的宗尚汉魏六朝的湖湘派。王闿运为诗坛元老，负有重望，誉之者谓其牢笼一世，但贬之者说他墨守古法，缺乏真意。张之洞为唐宋派首领，论诗主张融宋意入唐格，别开雍容闲雅之风，清末达官工诗者，以其为最。樊增祥、易顺鼎均出其门。樊诗富丽，风姿绰约，人称“樊美人”。易顺鼎才高一世，个性分明，尤工写景，所作诗瑰玮奇丽，惊艳绝伦，但也不乏清新平易之作。樊易并称，樊实不如易。曾国藩的孙子曾广钧，多沉博绝丽之作，与李希圣、汪荣宝同为清末西昆体的代表作家。

此外，还有一些游离于上述流派之外，而又颇有建树的诗人。如独创坛坫、孤吟无和的吴中诗人江湜，以清丽峭拔之笔，力矫浓艳艰涩之弊，兴味盎然，颇得杨万里“活法”精髓。江南才子冯煦，兼工诗词，尤长七绝，清新流丽，趣味隽永。释敬安（八指头陀）为近代著名诗僧，吐词属句，清空灵妙，超然物外，确非俗人所能企及。杨圻有大家之才，兼擅众体，尤以歌行体享有盛名。其诗气魄沉雄，音节浏亮，有唐诗流风，在以同光体为主流的近代诗坛，独树一帜。

近代词虽不像诗那样派别分明，但同样作者林立，藻采纷呈。邓廷桢和林则徐一样，于余暇作词，沉着慷慨，不同凡响。龚自珍词如其诗，恃才任气，跌宕飞扬。项鸿祚中年谢世，一生不第，所作词哀感顽艳，凄婉清切，和纳兰性德堪称前后双璧。蒋春霖词感慨深沉，属词隽快，与项鸿祚风格不同，但谭献将他和纳兰性德、项鸿祚并提，称为“词人之词”，“二百年中，分鼎三足”（《箧中词》）。庄棫和谭献为常州派后劲，且有青出于蓝之势，所作词不落言诠，品格甚高。最能体现晚清词时代特色和艺术成就的，当数王鹏运、文廷式、郑文焯、朱祖谋、况周颐五人。相比较而言，王鹏运词气势宏阔，富奇情壮采，有稼轩词风。文廷式词风骨遒劲，浑脱浏漓，沉雄俊爽，上追东坡，无愧一代射雕手。郑文焯词兼取浙西、常州两派之长，体洁旨远，格高韵美，朱祖谋誉为仙才。朱祖谋词气息浑厚，笔力恣肆，富丽精工，海内归宗，为近代词集大成作家。王国维称况周颐为人真挚，作词沉痛。况词虽无王鹏运、文廷式、朱祖谋雄踞一世的气概，但深情绵邈，自有其长。王国维自视甚高，尤长小令，在晚清词坛，吹进一股清新气息。

与唐宋作家相比，除少数人外，近代作家大多缺乏鲜明的创作个性，这在词中表现得尤其突出。近代人的词，常常不是有意与古人相合，就是无意中和同时人相撞，即使一些著名作家，若将他们的某些诗词相混，常人也不易分辨。此外，近代词好用比兴，往往寄托太深、刻画太工、辞采太丽、着色太浓。多读一些，有时感觉反而更加模糊。就才学而言，近代人未必不如宋人，但其作品确实不能和宋词相比，其原因大概还得用王国维的“隔与不隔”说来解释。

在散文领域，桐城派长期被看作近代古文的正宗。不过桐城派古文的实际成就，并不能与其声望相符。身为晚清桐城派名家的吴汝纶也说：“桐城诸老，气清体洁，海内所宗，独雄奇瑰玮之境尚少。”（《与姚仲实书》）从方苞起，桐城派作家就有一种才薄力微的先天不足。桐城派古文的地位和影响，与曾国藩的极力揄扬有很大关系。这倒不仅在曾国藩的地位，还在他的文章，笔力雄健，确有大家风度。曾国藩的四大弟子，相比较而言，年龄最大的张裕钊似乎要略胜一筹。林纾作为翻译家的声望，要远远高于古文家，其实在桐城派，他是可与姚鼐、曾国藩鼎足而立的优秀作家。林纾的古文，字字琳琅，无论词句、情韵，都极优美。通常被看作桐城派作家，但自己却不承认的吴敏树，其文意境高旷，风致淡远，在语言艺术上，有独到之处。

龚自珍是近代文学中的一个奇才，他的散文，同样表现出瑰丽多姿、奇境独辟的特色。除龚自珍外，李慈铭、王闿运也都是兼工诗文的文学全才，不过就才情而言，显然都远不如龚，无论诗文，都未达到出类拔萃的地步。桐城派古文以唐宋八大家为宗，王闿运诗文却以魏晋为楷模，继之而起的还有章炳麟、黄侃，文字凝练古雅，颇费斟酌。不过，这类文章既不及桐城派古文清真雅洁，易于上口，更不如梁启超开创的新文体热情磅礴，富于感染力。近代散文的最大成就，应是以康有为、梁启超、严复为代表的维新派的政论文。康有为作文，大笔淋漓，波澜壮阔。严复文逻辑谨严，文字典雅。特别是梁启超的文章，纵横恣肆，挥洒自如，笔端含情，别有魔力，破旧学罗网，开白话先河，震力之大、应声之远，均无与伦比。

虽然可以找出许多理由来说明对近代诗文应该了解，值得一读，但是相对铺天盖地的唐诗、宋词、古文八大家选本，近代诗文的选本实在少得可怜。不过当笔者在多年前奉徐先生之命，冒冒失失开始编选时，很快就发现接受这个任务，实在有些不自量力。近代诗文选本最少，在一定程度上也是由于其最难选的缘故。选近代诗、词、文，至少有两难：一是作者太多。从村塾的落第秀才，到朝廷的得意公卿，从潜心经史的硕师魁儒，到激扬时政的风云人物，几乎人人能诗，家家作文，而且个个自我感觉良好，如曹植所言：“人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。”（《与杨德祖书》）有些人确实写过一些好诗，但今天已湮没不彰。由于笔者所知极为有限，力不从心，势必遗珠。二是作品太多。尽管古时已有“三不朽”之说，但通过作品扬名后世的欲望，愈往后变得愈强烈。近代文集之多、集中所收作品之多，均前无古人。近代人热衷于在世时就为自己编集，经过一番选择修改的功夫，草率的东西固然被淘汰了，但留下的作品也因此失去了特色。近代人集中的作品，似乎篇篇可读，但又少见那种让人一见心动的出类拔萃的佳作。由于这“二多”，对近代人的作品，非大学者，不可能直接从文集中选录，势必要借助一些现成的材料，当然，其中也包含着选编者自身的爱好和标准。

如前所述，近代文学中存在着或注重社会功用、或偏重形式表现的倾向。在较长一段时间内，学界一直人为地突出前者，贬责后者，但近年来又出现了某些故意反其道而行的逆反现象。其实两者各有所长，也各有所短，虽好恶由己，但不因偏废。由于重要作家的作品相对说比较好选，故一些选本，总是偏重于几个代表作家，外加几个重要的政治人物，对那些不太知名的人和作品，就不够注意。为了让读者对近代文学有更广泛的了解，本书的编选企图改变这种状况，兼顾近代文学的多样性，尽可能作多方面的择录。本书所选作者甚多，但每个人入选的作品却比较少，大多数人仅一二篇而已。每位作者入选篇目的多少，一般根据其本身的地位和成就酌定，同时也包含着编选者的爱好。

本书由黄明负责诗词部分的注释，黄珅负责选定全书篇目和散文部分的注释。
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诗选






张维屏

张维屏（1780—1859），字子树，号南山，广东番禺人。道光二年（1822）进士，官湖北黄梅、广济知县，代理南康知府。道光十六年（1836）辞官退隐。早年诗作较平淡。鸦片战争后，诗风变为激昂有力。有《国朝诗人征略》、《松心诗集》。

新雷

造物无言却有情
[1]

 ，每于寒尽觉春生。千红万紫安排著，只待新雷第一声。

说明

残冬将尽，万象更新，一声春雷预告了万紫千红的来临。作者以简练的笔法，抓住自然界这一转变的契机，热情歌颂了对新的环境、新的生活的追求和向往。




[1]
 造物：指天。






林则徐

林则徐（1785—1850），字元抚，一字少穆，晚号俟村老人。福建侯官（今福州市）人。嘉庆十六年（1811）进士，累迁湖广总督、两广总督。道光十九年（1839）以钦差大臣赴广东查禁鸦片，勒令英人缴烟土二万余箱，于虎门销毁。次年被革职，充军新疆。后署陕甘总督，云贵总督。早期诗多官场酬唱之作。鸦片战争后，风格大变，豪情勃发。有《云左山房诗钞》。

赴戍登程口占示家人
[1]



力微任重久神疲，再谒衰庸定不支。苟利国家生死以
[2]

 ，岂因祸福避趋之？谪居正是君恩厚，养拙刚於戍卒宜
[3]

 。戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮
[4]

 。

说明

道光二十二年（1842）八月，林则徐被贬戍新疆伊犁，临行时口占此诗留别家人，表达了自己为国忘身，生死荣辱在所不计的情怀。颔联二句为林则徐一生为人写照，故时时吟诵不去口。林则徐死后，他的儿子将此二句写入讣告。




[1]
 口占：随口成文。《汉书·朱博传》：“[image: ]
 下书佐入，博口占檄文。”


[2]
 苟：如果。以：与。


[3]
 养拙：犹守拙。潘岳《闲居赋》：“仰众妙而绝思，终优游以养拙。”戍卒：指自己。


[4]
 “戏与”二句：自注：“宋真宗闻隐者杨朴能诗，召对，问：‘此来有人作诗送卿否？’对曰：‘臣妻有一首云：更休落魄耽杯酒，且莫猖狂爱咏诗。今日捉将官里去，这回断送老头皮。’上大笑，放还山。东坡赴诏狱，妻子送出门，皆哭。坡顾谓曰：‘子独不能如杨处士妻作一首诗送我乎？’妻子失笑，坡乃出。”






麟庆

麟庆（1790—1846），字伯余，号见亭，满洲人，嘉庆十四年（1809）进士，授中书。道光间官江南河道总督，在任十年，功最多。后以河决口，降职授库伦办事大臣。有《黄运河口古今图说》、《鸿雪因缘图记》、《凝香室集》。

忆西湖

迎熏阁外绿波肥
[1]

 ，十里荷香人未归。若许梦中身化蝶
[2]

 ，今宵应傍藕花飞。

说明

这首诗写西湖的美，对西湖风光的无限思念，从梦想化蝶飞向荷花深处这一点表现出来，可知忆念之深。




[1]
 迎熏阁：在曲院风荷，绮窗洞开，四面皆可登眺。


[2]
 化蝶：《庄子·齐物》：“昔庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。”






龚自珍

龚自珍（1792—1841），字璱人，号定庵，浙江仁和（今杭州）人。道光九年（1829）进士，授内阁中书，仕至礼部主事。博学多才，通经学、文字学及西北舆地之学。晚年好佛学，崇尚天台宗。自珍诗文沉雄博奥，飞扬踔厉，自成一家，在文坛上享有极高声誉。生平著作甚富，有《定庵诗文集》、《定庵词》等。

能令公少年行
[1]




序曰：龚子自祷祈之所言也。虽弗能遂，酒酣歌之，可以怡魂而泽颜焉
[2]

 。






蹉跎乎公
[3]

 ！公今言愁愁无终。公毋哀吟娅姹声沉空
[4]

 。酌我五石云母钟
[5]

 ，我能令公颜丹鬓绿而与年少争光风
[6]

 。听我歌此胜丝桐
[7]

 。貂毫署年年甫中
[8]

 ，著书先成不朽功
[9]

 。名惊四海如云龙，攫拏不定光影同
[10]

 。征文考献陈礼容
[11]

 ，饮酒结客横才锋
[12]

 。逃禅一意皈宗风
[13]

 ，惜哉幽情丽想销难空
[14]

 。拂衣行矣如奔虹
[15]

 ，太湖西去青青峰
[16]

 ，一楼初上一阁逢，玉箫金琯东山东
[17]

 。美人十五如花秾，湖波如镜能照容，山痕宛宛能助长眉丰
[18]

 。一索钿合知心同
[19]

 ，再索班管知才工
[20]

 。珠明玉暖春朦胧
[21]

 ，吴歈楚词兼国风
[22]

 。深吟浅吟态不同，千篇背尽灯玲珑
[23]

 。有时言寻缥缈之孤踪
[24]

 ，春山不妒春裙红。笛声叫起春波龙
[25]

 ，湖波湖雨来空濛
[26]

 。桃花乱打兰舟篷
[27]

 ，烟新月旧长相从。十年不见王与公，亦不见九州名流一刺通
[28]

 。其南岭北舍，谁与相过从？痀瘘丈人石户农
[29]

 ，嵚崎楚客
[30]

 ，窈窕吴侬
[31]

 。敲门借书者钓翁，探碑学拓者溪僮
[32]

 。卖剑买琴
[33]

 ，斗瓦输铜
[34]

 。银针玉薤芝泥封
[35]

 ，秦疏汉密齐梁工
[36]

 。佉经梵刻著录重
[37]

 ，千番百轴光熊熊
[38]

 ，奇许相借错许攻
[39]

 。应客有玄鹤
[40]

 ，惊人无白骢
[41]

 。相思相访溪凹与谷中，采茶采药三三两两逢。高谈雄辩皆沉雄，公等休矣吾方慵
[42]

 。天凉忽报芦花浓，七十二峰峰峰生丹枫
[43]

 。紫蟹熟矣胡麻[image: ]
 
[44]

 ，门前钓榜催词筩
[45]

 。余方左抽豪
[46]

 ，右按谱，高吟角与宫
[47]

 ，三声两声棹唱终
[48]

 ，吹入浩浩芦花风，仰视一白云卷空。归来料理书灯红。茶烟欲散颓鬟浓
[49]

 ，秋肌出钏凉珑松
[50]

 ，梦不堕少年烦恼丛。东僧西僧一杵钟
[51]

 ，披衣起展华严筒
[52]

 。噫[image: ]
 
[53]

 ！少年万恨填心胸，消灾解难畴之功
[54]

 ？吉祥解说文殊童
[55]

 ，著我五十三参中
[56]

 。莲邦纵使缘未通
[57]

 ，它生且生兜率宫
[58]

 。

说明

这首诗反映了作者在现实社会中的苦闷、彷徨，进而希求冲破束缚，追求个性解放。憧憬在才貌并美、情投意合的伴侣相随下，享受无拘无束的快乐生活。但入世与出世的矛盾未能解决，终又转向宗教以求解脱。全诗跌宕跳荡，气势沉雄，想象丰富奇特。





又忏心
[59]



佛言劫火遇皆销
[60]

 ，何物千年怒若潮
[61]

 ？经济文章磨白昼
[62]

 ，幽光狂慧复中宵
[63]

 。来何汹涌须挥剑，去尚缠绵可付箫
[64]

 。心药心灵总心病
[65]

 ，寓言决欲就灯烧
[66]

 。

说明

作者有感于现实，心情压抑，心潮汹涌难以平复，激愤之中戒诗，复又破戒再作。表现了对黑暗现实的极大愤慨和无可奈何的痛苦。





秋心（三首选一）

秋心如海复如潮，但有秋魂不可招
[67]

 。漠漠郁金香在臂
[68]

 ，亭亭古玉佩当腰
[69]

 。气寒西北何人剑
[70]

 ，声满东南几处箫
[71]

 。斗大明星烂无数，长天一月坠林梢。

说明

此诗作于道光六年（1826）。诗人参加会试，未得中，感叹旧友逝世，魂不可招。而自己空有满腹才华，高洁品行，却报国无门，知音难求，只能付与心潮汹涌。





咏史

金粉东南十五州
[72]

 ，万重恩怨属名流。牢盆狎客操全算
[73]

 ，团扇才人踞上游
[74]

 。避席畏闻文字狱
[75]

 ，著书都为稻粱谋
[76]

 。田横五百人安在
[77]

 ，难道归来尽列侯？

说明

题为咏史，实则借古喻今，讽刺和揭露当时社会的黑暗腐朽，慨叹士大夫知识分子只知明哲保身，谋求俸禄。篇末热情颂扬敢于杀身成仁的田横五百义士。





己亥杂诗（选一）
[78]



浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯
[79]

 。落红不是无情物
[80]

 ，化作春泥更护花。

说明

作者长期沉沦下僚，备受排挤，满怀才华抱负得不到施展，遂在此年自请辞官归乡。于一路上吟《己亥杂诗》三百一十五首，这是其中第五首，表达对年轻一代的无限信心。




[1]
 古乐府有《少年行》、《结客少年场行》，多咏游侠少年事，此从其化出。


[2]
 诗作于道光元年（1821）。作者曾于前一年秋戒诗，本年夏因考军机章京未成，破戒作诗。怡魂而泽颜：精神愉快，颜容光润。


[3]
 此诗开始数句，作两人对语式。“公”、“我”均为作者一人。


[4]
 娅姹（yà chà）：形声词，指惊怪愤怒之声。


[5]
 五石：指容积。《庄子·逍遥游》：“魏王贻我大瓠之种，我树之，成，而实五石，以盛水浆。”云母钟：云母，矿物，呈片状结晶。钟，酒器。


[6]
 颜丹鬓绿：面颜红润，两鬓乌黑。光风：风采。


[7]
 丝桐：琴。


[8]
 貂毫：紫貂毛制的笔。署年：在著作上题记写作时的年岁。年甫中：刚到中年。作者时年三十岁。


[9]
 “著书”句：古时以立德、立功、立言为三不朽。


[10]
 攫拏：捕捉，抓取。拏，同“拿”。


[11]
 “征文”句：指搜罗研究历史文献以阐明古代礼仪法度。


[12]
 横才锋：驰骋才学，锋芒毕露。


[13]
 逃禅：逃遁世俗，学佛家之修行。皈：皈依，归附。宗风：佛家语，指一宗教派的独特风范。作者信奉佛教天台宗。


[14]
 “惜哉”句：作者叹息不能摆脱尘俗凡念，即“幽情丽想”。


[15]
 拂衣：归隐。奔虹：古代传说虹为神龙，奔行如飞。


[16]
 太湖：跨江浙两省，中有东、西洞庭山，风景秀丽，为道家所称洞天福地之一。历来为文人向往的隐居之处。


[17]
 玉箫金琯：即箫笛一类乐器。琯（guǎn），同“管”。金、玉极言其装饰之美。李白《江上吟》：“木兰之枻沙棠舟，玉箫金琯两头坐。”此借指吹奏箫管的女伎，即下文所言美人。


[18]
 “山痕”句：古代以远山比女子双眉。《西京杂记》：“文君娇好，眉色如望远山。”宛宛：宛曲貌。


[19]
 钿合：镶嵌金花的小盒，用以盛放首饰。白居易《长恨歌》：“惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。”索钿合表示爱情。


[20]
 班，同“斑”。班管：即用斑竹制的笔管。索笔表明女子有才能文。


[21]
 “珠明”句：从李商隐《锦瑟》：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”化出。


[22]
 吴歈（yú）：吴歌，即江南一带的民歌。国风：《诗经》中有十五国风，为周代民歌。


[23]
 玲珑：光明貌。


[24]
 “有时”句：言，语助词，无义。缥缈：洞庭西山有缥缈峰。孤踪：人迹不到，幽境独辟之处。


[25]
 “笛声”句：汉马融《长笛赋》：“龙鸣水中不见已，截竹吹之声相似。”此言笛声惊醒太湖蛟龙。


[26]
 空濛：烟水迷濛。


[27]
 兰舟：木兰树制成的舟楫。唐冷朝阳诗：“采菱歌怨木兰舟。”


[28]
 刺：名刺，古代人谒见拜访时所用名帖。


[29]
 痀瘘（jū lòu）丈人：《庄子·达生篇》中的人物。瘘应为偻。痀偻，老人驼背曲腰貌。痀偻丈人是“有道”之士。石户农：《庄子·让王篇》中人物，不肯受舜禅让，携妻子逃亡海上。


[30]
 嵚崎（qīn qí）：形容山势高危险峻，此处借用以形容人的奇崛不凡性格。楚客：指屈原。


[31]
 窈窕吴侬：美丽的吴女。


[32]
 拓：用纸墨拓印古碑帖。


[33]
 卖剑买琴：意谓无心功名。


[34]
 斗瓦输铜：瓦，瓦当，有文字图画。铜，铜器。二者均为古物，金石古玩家搜集的对象。


[35]
 银针：细笔画的篆书。玉薤（xiè）：粗笔画的篆书。芝泥封：古代信简的封泥。此指封泥之上的篆文印章。


[36]
 秦疏：秦代篆书笔画疏朗。汉密：汉代隶书笔画致密。齐梁工：齐梁楷书笔法工整。此二句言爱好书法。


[37]
 佉（qū）经：以佉搂书体写成的佛经。梵刻：梵文写成的佛经。


[38]
 番：折，页。轴：卷轴。千番百轴：言收藏佛经之多。


[39]
 “奇许”句：言佛经中奇文可以借用，错误之处也可批驳。


[40]
 玄鹤：崔豹《古今注》：“鹤千岁则变苍，又二千岁变黑，所谓玄鹤也。”宋人林逋隐居孤山，蓄养两鹤。林逋出，有客到门，童子则开笼放鹤，盘旋空中。见沈括《梦溪笔谈》。


[41]
 白骢：骢，毛色青白相杂的马。《后汉书·桓典传》：“常乘骢马，京师畏惮，为之语曰：‘行行且止，避骢马御史。’”此谓居处无达官贵人。


[42]
 “公等休矣”句：用陶渊明事。萧统《陶渊明传》：“渊明若先醉，便语客：‘我醉欲眠，卿可去。’”


[43]
 七十二峰：旧传太湖名胜有七十二峰。


[44]
 胡麻：芝麻。[image: ]
 （méng）：器皿盛满貌。


[45]
 钓榜：钓鱼船。筩：通“筒”。白居易任杭州刺史时，与旧友吴兴守钱澂，吴郡守李穰经常以诗寄赠，诗筒来往。


[46]
 豪：通“毫”，毛笔。


[47]
 角与宫：古乐五音之二。


[48]
 棹唱：渔歌。


[49]
 茶烟：茶炉的烟气。唐杜牧《题禅院》：“今日鬓丝禅榻旁，茶烟轻飏落花风。”颓鬟：女子斜坠的发鬟。


[50]
 秋肌：肌肤如秋水般洁净。钏：手镯。珑松：花名，这里形容肌肤之凉爽。


[51]
 杵：钟槌。一杵钟即一声钟。


[52]
 华严筒：佛家有《华严经》。筒，指经函。


[53]
 噫[image: ]
 （hū）：感叹词。


[54]
 畴：谁。


[55]
 “吉祥”句：文殊，菩萨名，意谓“妙吉祥”，有八大童子为使者。


[56]
 “著我”句：据《华严经》：善财童子听文殊菩萨说法后，南行遇五十三个“得道”者，听其说法，得成正果。


[57]
 莲邦：犹言净土，即佛教所说西方极乐世界。


[58]
 它生：来世。兜率宫：佛教所说兜率天，为欲界六天中的第四天。传说释迦牟尼由兜率天投生人间，得成正果。


[59]
 此诗作于嘉庆二十五年（1820），前曾有《观心》一首，抒写自己有感于现实，心潮汹涌不能自己。接写《又忏心》，忏，悔恨，是由烦恼转为悲愤决绝。


[60]
 劫火：佛教语。能使尘世一切毁灭的灾火。


[61]
 何物：什么东西，指自己的思想感情。


[62]
 经济：经国济民。文章：文字。指公务。作者时任内阁中书之职。


[63]
 幽光：指玄思妙想。狂慧：佛家语，指无定散乱的智慧。中宵：夜半。


[64]
 剑、箫：龚自珍早年有“怨去吹箫，狂来说剑”一联，以剑表示积极进取的精神，以箫表现消极避世的思想。


[65]
 心药：佛家语。佛家以其教义能治众生病，是为心药。心灵：旧以为人心能通彻万物，故称心灵。


[66]
 寓言：此指文字。


[67]
 “但有”句：古代有招魂之俗。


[68]
 漠漠：微微。郁金：百合科植物郁金香，花大而艳丽。


[69]
 亭亭：明貌。梁沈约《丽人赋》：“亭亭如玉。”此句以佩玉怀香，喻自己品行高洁。


[70]
 “气寒”句：边塞多事，无人报国。


[71]
 “声满”句：喻知音难得。


[72]
 金粉：古代女子化妆用的铅粉，转义为繁华。


[73]
 牢盆：煮盐器皿，指盐政大臣。狎客：豪门帮闲人物。全算：全局。


[74]
 团扇才人：才人，宫中女官名。即手握宫扇的内廷女官。此借指皇帝身边的佞幸。


[75]
 避席：离座而起。古人席地坐，有所敬、惧，即离席起立。文字狱：清统治者为禁锢思想，巩固其统治，屡次兴文字狱，杀戮知识分子多人。


[76]
 稻粱谋：谋取衣食。杜甫《同诸公登慈恩寺塔》：“君看随阳雁，各有稻粱谋。”


[77]
 田横：秦末汉初人，自立为齐王。后同五百人逃入海岛。汉高祖以封侯相召，田横自杀，五百人亦自杀。


[78]
 己亥：道光十九年（1839）。


[79]
 吟鞭：诗人手中的马鞭。


[80]
 落红：落花。诗人自喻。






魏源

魏源（1794—1857），字默深，湖南邵阳人。道光二十四年（1844）进士，官至高邮知州。与龚自珍齐名，同属主张“通经致用”的今文经学派。热心研究当时历史、政治，所著《圣武记》、《海国图志》对后来的维新运动起了极大的影响。其诗有揭露清统治者腐朽昏聩之作，也有描摹山水风景之作，风格清苍幽峭。有《古微堂诗集》、《清夜斋诗稿》。

天台石梁雨后观瀑歌
[1]



雁湫之瀑烟苍苍
[2]

 ，中条之瀑雷硠硠
[3]

 ，匡庐之瀑浩浩如河江
[4]

 。惟有天台之瀑不奇在瀑奇石梁：如人侧卧一肱张
[5]

 ，力能撑开八万四千丈，放出青霄九道银河霜。我来正值连朝雨，两崖逼束风愈怒。松涛一涌千万重，奔泉冲夺游人路。重岗四合如重城，震电万车争殷辚
[6]

 。山头草木思他徙，但有虎啸苍龙吟。须臾雨尽月华湿
[7]

 ，月瀑更较雨瀑谧
[8]

 。千山万山惟一音，耳畔众响皆休息。静中疑是曲江涛
[9]

 ，此则云垂彼海立
[10]

 。我曾观潮更观瀑，浩然胸中两仪塞
[11]

 。不以目视以耳听，斋心三日钧天瑟
[12]

 。造物贶我良不悭
[13]

 ，所至江山纵奇特。山僧掉头笑：休道雨瀑月瀑，那如冰瀑妙。破玉裂琼凝不流，黑光中线空明窈
[14]

 。层冰积压忽一摧，天崩地坼空晴昊
[15]

 。前冰已裂后冰乘，一日玉山百颓倒
[16]

 。是时樵牧无声游屐绝
[17]

 ，老僧扶杖穷幽讨
[18]

 。山中胜不传山外，武陵难向渔郎道
[19]

 。语罢落月山茫茫，但觉石梁之下烟苍苍，雷烺烺，挟以风雨浩浩如河江。

说明

古代诗人咏瀑布，向推李白。苏轼赞曰：“帝遣银河一派垂，古来唯有谪仙辞。”魏源此诗，却发李白之未发，以纵横跳荡之笔，写天台雨瀑之威，月瀑之幻，末借山僧之口，叙说冰瀑之奇。淋漓挥洒，大气磅礴，充分表述了对祖国壮丽河山的热爱。




[1]
 天台：山名，在浙江天台县北。石梁：障水的石堰。


[2]
 雁湫（jiū）：浙江雁荡山的瀑布。大龙湫有天下第一瀑之称。


[3]
 中条：山名，在山西省。硠硠（láng）：石头相击的声音。


[4]
 匡庐：庐山。相传古有匡裕结庐于此，故又名匡庐。


[5]
 肱（hóng）：臂。


[6]
 殷辚：雷声与车声。


[7]
 月华：月光。


[8]
 谧（mì）：宁静。


[9]
 曲江涛：曲江，浙江的别名。其下游钱塘江潮为著名景观。


[10]
 海立：杜甫《朝献太清宫赋》：“九天之云下垂，四海之水皆立。”


[11]
 两仪：天地。


[12]
 斋心：古代祭祀前要先行斋戒，摒除杂念。钧天瑟：天上的音乐。《史记·扁鹊列传》：“与百神游于钧天，广乐九奏万舞。”


[13]
 贶（kuàng）：赐予。良：确实。


[14]
 黑光中线：形容冰瀑裂缝。明窈：冰瀑明亮而美丽。


[15]
 晴昊（hào）：晴空。


[16]
 玉山百颓倒：本用以形容人的醉倒，今喻层冰崩裂。


[17]
 游屐（jī）：古代登山所著木屐，谢灵运所创。此指行人游踪。


[18]
 穷幽讨：尽力探访。


[19]
 武陵：晋陶渊明《桃花源记》，叙渔人误入武陵桃花源事。






何绍基

何绍基（1799—1873），字子贞，号东洲，晚号蝯叟，湖南道州（今道县）人。道光十六年（1836）进士，历官翰林院编修，国史馆和武英殿纂修、总纂，四川学政。因上书陈时务十二事，被降职。后主讲山东、湖南书院。晚年主持苏州、扬州书局。有《东洲草堂诗集》、《东洲草堂文钞》。

山雨

短笠团团避树枝，初凉天气野行宜。溪云到处自相聚，山雨忽来人不知。马上衣巾任沾湿，村边瓜豆也离披
[1]

 。新晴尽放峰峦出，万瀑齐飞又一奇。

说明

此诗作于道光二十四年（1844），作者赴贵州任乡试生考官途中。写来恬淡自然，脱口而出，不假雕琢。




[1]
 离披：散乱纷披貌。






鲁一同

鲁一同（1804—1865），字通甫，又字兰岑，江苏山阳（今淮安）人。道光十五年（1835）举人。博学多才，为晚清著名诗人、古文家。鸦片战争时所为哀时感事之作，悲凉雄壮，可称诗史。有《通甫类稿》。

重有感（八首选一）
[1]



披发何人诉上苍
[2]

 ，孤舟百战久低昂
[3]

 。前军力尽宵泅水，幕府谋深坐裹粮
[4]

 。握节云归魂冉冉
[5]

 ，觝灰风疾海茫茫。神光金甲分明见
[6]

 ，噀血衔须下大荒
[7]

 。

说明

虎门炮台之战，水师提督关天培率四百余官兵浴血奋战，英勇牺牲，奏响了一支壮烈千秋的《正气歌》。鲁一同此作，将这悲壮的一幕重又呈现在读者眼前。在刻画了爱国英雄的高大形象时，对琦善的可耻行为也给予尖锐的谴责。全诗激昂悲壮，遣词、用典极为贴切。




[1]
 重有感：晚唐时李训、郑注谋诛除宦官，谋泄被害。李商隐作《有感》伤其事，后又作《重有感》。此用其题，伤鸦片战争事。


[2]
 “披发”句：此悼关天培。关天培，字滋圃，江苏山阳（今淮安）人。鸦片战争中任水师提督，虎门战役中英勇牺牲。


[3]
 孤舟：关天培时任水师提督。


[4]
 幕府：指两广总督琦善。关天培孤军奋战，多次求援，琦善坐视不救。裹粮：指按兵不动。《左传·文公十二年》：“裹粮坐甲，固敌是求。”


[5]
 节：符节，古代将帅权力的标志。冉冉：缓慢状。


[6]
 金甲：南宋张世杰抗元，覆舟阵亡。收殓时，见云中金甲神。出《山房随笔》。


[7]
 噀（xùn）血衔须：《后汉书·温序传》：“序为隗嚣别将荀宇所拘劫，大怒，叱宇等。宇曰：‘此义士死节，可赐此剑。’序受剑，衔须于口曰：‘为贼所迫杀，毋令须污血。’遂伏剑而死。”大荒：荒远之处。《山海经》：“大荒之山，日月所入。”






姚燮

姚燮（1805—1864），字梅伯，号复庄，浙江镇海人。道光十四年（1834）举人。多次赴北京会试，均未及第。由謄录即选知县，未赴。以著作、授徒终身。姚氏多才艺，工诗文、词曲，通佛、道二藏。有《大梅山馆集》。

谁家七岁儿

谁家七岁儿，弃置墟墓旁
[1]

 ？昨见好白皙，一夕肌肤黄。乾号若蛩咽
[2]

 ，血色围两眶。伏地齧枯草
[3]

 ，根劲牙不强。野犬过频嗅，跳跃求其僵。蠕蠕尔何活
[4]

 ？早死还匪伤
[5]

 。连村什佰户，迭岁遭疫荒
[6]

 。东邻颇安饱，尚忧三日粮。收鬻往犹易
[7]

 ，自顾今不遑。行人问乡里，南北指渺茫。爷死弃厓谷，有娘非我娘。昨从丐人去，流落知何方！咄哉朱门儿，绣褓金辉煌
[8]

 。得饵更索乳，娇泣怀中藏。赤子何良诈
[9]

 ？天壤分咎祥
[10]

 。乱木郁昏惨，斜日风头抢
[11]

 。雏鸟抱枝泣，今日多严霜。

说明

作者在描绘疫荒之年一个弃儿不幸遭遇这一椎心刺骨的悲惨画面的同时，提出“赤子何良诈？天壤分咎祥”的问题，使读者在感叹之余，进一步思考清末腐朽现实。





北村妇

妾夫充水兵，战死浃江口
[12]

 。愿妾怀中胎，生男续夫后。昨夜生一男，夫死妾有子。生男未一日，獐[image: ]
 遍邻里
[13]

 。云贼来虏村，跣足偕逃奔
[14]

 。妾死寻夫魂，杀妾贼之恩。妾杀不足惜，妾死儿何存？折衾手襁儿
[15]

 ，河上行迟回。一步一颠扑，蓬发面如灰。妾欲还娘家，娘家路悬悬。指拈双银环，手招河壖船
[16]

 。刁民来夺衾，并夺妾儿去。眼看将妾儿，投弃乱流渡。

说明

道光二十二年（1842），英国侵略军攻占浙东定海、宁波、镇海等地，人民遭受到极大苦难。作者写北村妇的悲惨遭遇，真挚感人，与杜甫“三吏”、“三别”有异曲同工之妙。




[1]
 墟墓：墓地。


[2]
 蛩（qióng）：蟋蟀。


[3]
 齧（niè）：咬。


[4]
 蠕蠕：虫子爬行状。


[5]
 匪：同“非”。


[6]
 迭岁：连年。


[7]
 鬻（yŭ）：卖。


[8]
 褓：幼孩的包被。


[9]
 赤子：初生婴儿。良诈：好坏。


[10]
 天壤：天地。咎（jiù）祥：吉凶。


[11]
 抢（qiāng）：逆风。


[12]
 浃江：浙江省甬江的古称，为海防要地。


[13]
 獐[image: ]
 ：兽名，借指英侵略军。


[14]
 跣（xiān）：赤。


[15]
 襁：婴儿的包被，此处用作动词。


[16]
 壖（ruán）：水边。






郑珍

郑珍（1806—1864），字子尹，晚号柴翁，贵州遵义人。道光十七年（1837）举人，官荔波县训导，补江苏知县，未赴而卒。精经学、小学，通声音文字之原，与古宫室冠服车舆之制。诗学韩愈、黄庭坚，为晚清宋诗派代表作家。诗歌题材广泛，举凡社会现实、个人生活杂事，刻画风景，题咏金石艺术等，无所不包。风格兼有奇奥生峭与平易浅近。有《仪礼私笺》、《说文新附考》、《说文逸字》、《郑学录》、《巢经巢诗钞》等。

完末场卷，矮屋无聊，成诗数十韵。揭晓后因续成之
[1]



我亦胡不足，而必求科名。名成得美仕，岂遂贵此生？十年弃制艺
[2]

 ，汗漫窥六经
[3]

 。友串妄称誉
[4]

 ，谓我手笔精。安知公等长，真非吾所能。所以求试者，亦复有至情。父母两忠厚，辛苦自夙婴
[5]

 。一编持授我
[6]

 ，望我有所成。未尽无所成，而世以此轻。因之忘颜厚，自量非不明。贵从老亲眼，见此娇子荣。痴心有弋获
[7]

 ，焉知非我丁
[8]

 。独叹少也苦，精力遂不撑。四更赴辕门，坐地眠瞢腾
[9]

 。五更随唱入
[10]

 ，阶误东西行。揩眼视达官
[11]

 ，蠕蠕动两枨
[12]

 。喜赖搜挟手
[13]

 ，按摩腰股醒。携篮仗朋辈
[14]

 ，许贿亲火兵
[15]

 。拳卧半边屋，隔舍闻丁丁
[16]

 。黄帘自知晚
[17]

 ，蜗牛喜观灯。梦醒见题纸，细摩压折平。功令多于题
[18]

 ，关防映红青
[19]

 。文字如榨膏，槷急膏亦倾
[20]

 。卷完自嗤笑，此又虫语冰
[21]

 。安知上钓鲇
[22]

 ，突作掉尾鲸
[23]

 。自视此穷骨，何让等棱登
[24]

 。归去见儿女，夸我头衔增。但愁世上语，高文真有灵
[25]

 。又愁邻舍翁，故生分别惊。寒檠照秋馆
[26]

 ，苦续号虫声
[27]

 。同砚有良友
[28]

 ，鉴此欣慨并
[29]

 。难与外人言，果嬴于螟蛉
[30]

 。

说明

此诗作于道光十七年（1837），郑珍在贵阳应乡试时。摹写试场的情形，绘声绘色。诗表现了他对八股、科名的鄙视，鄙视不屑之中，对自己不得不随众从俗应考之举也表示了自嘲和无奈。

集评


陈衍曰：子尹先生……从侍郎（程恩泽）于湖南，故其为诗濡染于侍郎者甚深。侍郎私淑昌黎、双井，在有清诗人几欲方驾萚石斋，天不假年。而子尹与道州从而光大之，寿阳、湘乡又相光后其间，为道咸以来诗家一变局。



——《石遗室诗话》



狄葆贤曰：遵义郑子尹先生笃学能文。家奇贫，遭际乱离，崎岖山谷间。时以诗篇写黔中巉崖绝壑之胜。雅善说文，故为诗不主故常而自然幽峭。论者谓东野之嗣音也。



——《平等阁诗话》






题新昌俞秋农汝本先生《书声刀尺图》
[31]



秋风起哀音，吹此慈竹林
[32]

 。行行竹林下，诵公怀母吟。吟声和泪声，滴我思母心。请为皋鱼歌
[33]

 ，和以子夏琴
[34]

 。苍天何高高，海水何深深。可怜一寸心，死此一块肉
[35]

 。身矣恐不男
[36]

 ，男矣恐不育。既育望儿长，既长望儿读。岂要儿苦读，投胎我贫家。贫岂必读书，祖父此生涯。尔勿学他儿，他儿福命佳。尔勿定爷守，欲饱放尔爷。尔勿怨阿娘，阿娘不尔挞。黄鸡屋角叫，今日又生子。速读去拾来，饭时吾尔饲。种余有罂底
[37]

 ，包余有床里，速读去探来，全家吾爱尔。姊妹不解事，恼尔读书子。速读待笪来
[38]

 ，从我取蔬水
[39]

 。有蔬苦无盐，有水复无米。速读待舂来，饭团先搦与
[40]

 。书衣看看昂
[41]

 ，儿衣看看长。女大不畏爹，儿大不畏娘。小时如牧猪，大来如牧羊。血吐千万盆，话费千万筐。爷从前门出，儿从后门去。呼来折竹签，与儿记遍数。爷从前门归，呼儿声如雷。母潜窥儿倍
[42]

 ，忿顽复怜痴。夏楚有笑容
[43]

 ，尚爪壁上灰
[44]

 。为捏数把汗，幸赦一度笞。哀哀摧肺肝，歌哽琴咽弹。天耳为我塞，地鼻为我酸。苦力种来禽
[45]

 ，禽来不能餐。极意作织成
[46]

 ，成织不能穿。徒枉一世心，不博一日安。蠢蠢者纸堆
[47]

 ，累累者新阡
[48]

 。负母非一涂
[49]

 ，因公附斯篇。

说明

此诗作于道光二十二年（1842），时郑珍母亡故已三年。郑珍借为俞汝本题图之机，抒发对母亲的哀思、对童年生活的回忆，母亲对自己的爱护督促，都写得极为细腻生动，如见其人，如闻其声，感人肺腑，催人泪下。





白水瀑布
[50]



断岩千尺无去处，银河欲转上天去。水仙大笑且莫莫，恰好借渠写吾乐
[51]

 。九龙浴佛雪照天
[52]

 ，五剑挂壁霜冰山。美人乳花玉胸滑，神女佩带珠囊翻。文章之妙避直露，自半以下成霏烟。银虹堕影饮谼壑
[53]

 ，天马无声下神渊。沫尘破散汤沸鼎，潭日荡漾金镕盘
[54]

 。白水瀑布信奇绝，占断黔中山水窟
[55]

 。世无苏、李两谪仙
[56]

 ，江月海风谁解说
[57]

 ？春风吹上观瀑亭，高岩深谷恍曾经。手把清泠洗凡耳
[58]

 ，所不同心如白水
[59]

 。

说明

此诗作于道光十六年（1836），为诗人的写景名篇。此诗高度赞美贵州黄果树瀑布的雄奇壮丽，想象丰富，比喻新颖。“美人乳花玉胸滑”七字，设想之新奇，发前人之未道。




[1]
 末场：清代乡试三道考题中的最后一题。矮屋：考场中房舍。


[2]
 制艺：八股文。


[3]
 汗漫：广泛。六经：儒家典籍《诗》、《书》、《易》、《春秋》、《礼》、《乐》。


[4]
 友串：朋友们。


[5]
 夙：早。婴：缠绕。


[6]
 一编：书籍。


[7]
 弋获：射中获得，指考取。


[8]
 丁：遭逢。


[9]
 瞢（méng）腾：迷迷糊糊。


[10]
 唱：唱名，点名。


[11]
 达官：大官，指主考。


[12]
 蠕蠕：缓慢移动貌。枨（chéng）：门旁所竖的木柱。


[13]
 搜挟手：搜查挟带的人。


[14]
 篮：考篮，装载考试用具。


[15]
 火兵：衙役。


[16]
 丁丁：敲击声，指邻舍考生作文时叩桌吟咏。


[17]
 黄帘：考房挂有黄色门帘，此指考场。


[18]
 功令：国家法令规程。


[19]
 关防：官印，因用紫红色水，故颜色红中映青。


[20]
 槷（niè）：木楔，榨油时用。


[21]
 虫语冰：比喻不可沟通。《庄子·秋水》：“夏虫不可以语于冰者，笃于时也。”


[22]
 鲇（nián）：无鳞，色苍黑，体表多黏液。


[23]
 掉尾鲸：摇动尾巴的鲸鱼。杜甫《太子张舍人遗织成褥段》：“开缄风涛涌，中有掉尾鲸。”


[24]
 等棱登：应为“棱等登”，唐代卢肇口吃，得中状元，谒见李德裕时，率先致词，“本欲言‘棱等登科’，而赪然发汗，鞠躬移时，乃曰：‘棱等登……棱等登’卒不能致后语而罢”。见《玉泉子》。后以“棱等登”为中式登科的诙谐语。


[25]
 高文：高妙的文章。


[26]
 檠（qíng）：灯架，指灯。


[27]
 号虫：号寒虫，比喻读书吟咏声。


[28]
 “同砚”句：自注“谓伯容”。伯容为郑珍内兄黎兆勋的字。


[29]
 欣慨：欣慰与感慨。


[30]
 果嬴：细腰蜂。螟蛉：青虫。“果嬴”句：细腰蜂常捕螟蛉喂养其幼虫，古人不明此理，传说果嬴捕螟蛉入巢，每天祝祷：“似我似我”，螟蛉便渐渐化为果嬴。


[31]
 新昌：县名，在浙江省。俞秋农：名汝本，官贵州镇远知县。郑珍应乡试时，得其推荐。《书声刀尺图》：俞汝本为纪念亡母所作。


[32]
 慈竹：竹之一种，又名子母竹。


[33]
 皋鱼：春秋时人，因游学列国求官，不及奉养父母，悔恨哭泣而死。


[34]
 子夏：孔门弟子之一，因子死而哭泣失明。


[35]
 一块肉：指儿女。


[36]
 身：怀孕。不男：不是男孩。


[37]
 罂（yīng）：小口大腹的瓶子。


[38]
 笪（dá）：粗竹席。


[39]
 蔬水：蔬菜和水。


[40]
 搦（nuò）：给予。


[41]
 书衣：书函。昂：高。


[42]
 倍：同“背”。


[43]
 夏楚：挨打。


[44]
 爪：抓。


[45]
 来禽：果名，即林檎。


[46]
 织成：珍贵的丝织品。


[47]
 “蠢蠢”句：意谓读书无成。


[48]
 累累：多貌。阡：墓道，指坟墓。


[49]
 一涂：一道。


[50]
 白水瀑布：即贵州黄果树瀑布，位于镇宁布依族苗族自治县西南白水河上，为全国第一瀑。


[51]
 渠：他。


[52]
 浴佛：佛教徒于四月初八纪念释迦牟尼诞生，以水灌洗佛像。


[53]
 “银虹”句：古代传说虹能吸饮。刘敬叔《异苑》：“晋陵薛愿，有虹饮其釜澳。”谼（hóng）壑：大谷、深沟。


[54]
 潭日：映在潭水中的日影。


[55]
 黔中：贵州。


[56]
 “世无”句：苏轼有“坡仙”之称，李白有“谪仙”之名。


[57]
 江月海风：用李白《望庐山瀑布水》：“海风吹不断，江月照还空”句意。


[58]
 洗凡耳：尧召隐士许由任九州之长，许由不愿听，于颍水边洗耳。


[59]
 “所不同”句：《左传·僖公二十四年》记晋公子重耳出亡十九年后返国，于河边与随臣子犯盟誓明心：“公子曰：‘所不与舅氏同心者，有如白水。’”






贝青乔

贝青乔（1810—1863），字子木，号无咎，又号木居士，江苏吴县人。家境贫寒。道光二十一年（1841），激于爱国热情，自请投军，入清扬威将军奕经幕下。曾亲临前线，入敌后探听军情。后游历浙、云、川、贵等地，为人幕客，一生郁郁不得志。在军中时，将所见所闻写成《咄咄吟》，以诗纪史，就诗作注，反映清军将帅的昏聩和军士的英勇事迹。诗风平易近人。著有《咄咄吟》、《半行庵诗存稿》。

初抵泸州寄内
[1]



几番夙约误天涯
[2]

 ，海燕到时定在家
[3]

 。望远莫须惊柳色
[4]

 ，寄声先为告梅花
[5]

 。西窗夜雨留情话
[6]

 ，南浦春波感梦华
[7]

 。卜到金钱应倍喜
[8]

 ，行人早晚下三巴
[9]

 。

说明

这是一首旅途寄赠妻子的爱情诗。有忆念，有惭疚，有安慰，也有预想重逢的喜悦。写得语淡情浓，明白如话，而又缠绵悱恻。是文人爱情诗的上乘佳作。

集评


恽世临曰：其沉雄坚卓，胎息于少陵，无一字一句不锤炼而成者乎？其得江山之助，与其胸中奇气相摩荡以出之者乎？



——《半行庵诗存稿序》






咄咄吟（选一）
[10]



瘾到材官定若僧
[11]

 ，当前一任泰山崩。铅丸如雨烟如墨，尸卧穹庐吸一镫
[12]

 。


骆驼桥距镇、宁二城约二十余里，故张应云屯兵于此，以为两路后应。廿八日夜半，瞭见二城火光烛天，胜负莫决，或请于应云曰：“我兵不带枪炮，而今炮声大作，恐或失利，急宜运赴前队以助战。”而应云素吸鸦片烟，时方烟瘾至，不能视事。及廿九日天明，探报四至，迄无确耗。日中，镇海前队刘天保等败回。晡后，宁波前队余步云、李廷扬自慈溪至，知其并未进城，而段永福等已败入大隐山。讹言蜂起，加以败残军士乏食，哭声震野。或谓宜再进，或谓宜速退，聚谋至黄昏不决，而英夷旋从樟市来犯，先焚我所弃火攻船以助声势，继闻发枪炮，豕突而至。我兵望风股慄，不敢接战，咸向慈溪城奔避。应云犹卧吸鸦片烟半时许，始跄踉升舆而走。






说明

这首诗讽刺张应云，在临敌交战“铅丸如雨”的紧急时刻，还在吸鸦片烟。有将如此，作战焉能不败？而当时清政府中，如张应云者又岂止一人。




[1]
 泸州寄内：作者游历西南，从贵州东归经四川泸州时作。内，妻子。


[2]
 夙约：旧约。


[3]
 “海燕”句：用唐沈佺期《古意》诗意：“卢家少妇郁金堂，海燕双棲玳瑁梁。”


[4]
 惊柳色：唐王昌龄《闺怨》：“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”


[5]
 梅花：南朝宋陆凯折梅花寄赠范晔，有诗曰：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”


[6]
 西窗：唐李商隐《夜雨寄北》：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”


[7]
 南浦：送别之地。江淹《别赋》：“送君南浦，伤之如何。”


[8]
 金钱：指用金钱占卜以问行人归期。唐于鹄《江南曲》：“众中不敢分明语，暗掷金钱卜远人。”


[9]
 三巴：地名，在泸州之东。李白《长干行》：“早晚下三巴，预将书报家。”


[10]
 咄咄：晋殷浩被黜，终日独坐，以指在空中书写“咄咄怪事”四字，见《世说新语·黜免》。作者以“咄咄”为题，记在清扬威将军奕经军中所见的怪事，共120首。


[11]
 材官：武官。定若僧：如和尚打坐入定。


[12]
 尸卧：死尸样的躺卧。穹庐：篷帐，此指军中营帐。






莫友芝

莫友芝（1811—1871），字子偲，号郘亭，晚号[image: ]
 叟，贵州独山人。道光十一年（1831）举人，屡试不第，长期游历江淮吴越。晚入曾国藩幕中。博学多才，广涉群籍，对版本目录之学尤多贡献。有《郘亭诗钞》、《郘亭知见传本书目》、《遵义府志》等。

襄城灯词
[1]



漫随女伴逐灯嬉，问著灯名总不知。忽见望嵩楼上月，占无灯处立多时。

说明

从唐人王昌龄“闺中少妇不知愁”一句化出，但并未明说少女为何愁思，较唐人诗更为含蓄。




[1]
 襄城：今河南开封。






曾国藩

曾国藩（1811—1872），字伯涵，号涤生，湖南湘乡人。道光十八年（1838）进士，历任翰林院检讨、侍读、内阁学士及侍郎等职。太平天国运动爆发，在湖南组织地主武装湘军，与太平天国多次作战。累官两江、直隶总督、大学士，封一等毅勇侯。死后谥“文正”。有《曾文正公全集》。

傲奴

君不见萧郎老仆如家鸡
[1]

 ，十年笞楚心不携
[2]

 。君不见卓氏雄资冠西蜀
[3]

 ，颐使千八百人伏
[4]

 。今我何为独不然？胸中无学手无钱。平生意气自许颇
[5]

 ，谁知傲奴乃过我。昨者一语天地暌
[6]

 ，公然对面相勃谿
[7]

 。傲奴诽我未贤圣，我坐傲奴小不敬
[8]

 。拂衣一去何翩翩
[9]

 ，可怜傲骨撑青天。噫嘻乎
[10]

 ，安得好风吹汝朱门权要地，看汝仓皇换骨生百媚
[11]

 。

说明

这是作者早期的作品。其时作者在京官位低微，生活清苦。此诗以调侃风趣之笔，描写一个势利奴仆形象，抒发对世态炎凉的感叹之情。

集评


金天羽曰：于涩骜中犹涵选择，微为气累。



——《答苏堪先生书》





[1]
 萧郎老仆：唐萧颖士有老仆，追随十年，虽受笞楚，而不忍离去。见《新唐书·本传》。


[2]
 笞：鞭打。楚：刑杖。


[3]
 卓氏：西汉时蜀中巨商卓王孙，家资巨万。


[4]
 颐使：以下巴的动向来指挥人。颐，下颏。


[5]
 自许颇：自负。


[6]
 暌：乖异，悬殊。


[7]
 勃谿：争斗。


[8]
 小不敬：旧称对皇帝失礼之罪为“大不敬”，此称“小不敬”，有嘲讽意。


[9]
 翩翩：鸟飞疾轻貌，此用为飘然而去之意。


[10]
 噫嘻：叹词。


[11]
 仓皇：立刻。换骨：指改变原来的傲态。






金和

金和（1818—1885），字号叔，号亚匏，江苏上元（今南京）人，诸生。亲历鸦片战争及太平天国运动，诗中多反映这一时期社会生活。诗作长于乐府，长篇叙事，滔滔不绝，大气磅礴，有一定的艺术特色。有《秋蟪吟馆诗钞》。

围城纪事六咏（选一）
[1]

 ·警奸

西北诸山火星堕，都说城中有夷伙
[2]

 ，中夜能为夷放火。大吏责成县令拿，县令责成里长查。何人野宿蹲如蛙，搜身偏落铁药沙
[3]

 。逻者见之喜且哗
[4]

 ，侵晨缚送县令衙
[5]

 。县令大怒棒乱挝
[6]

 ，根追欲泛河源槎
[7]

 。叩头妄指仇人家，一时冤狱延蔓瓜
[8]

 。从此里巷纷如麻，人人切齿嗔朝鸦
[9]

 。平日但有微疵瑕，比来尽作虺与蛇
[10]

 ，往往当路横要遮
[11]

 。道旁三老私叹嗟
[12]

 。平原独无董事耻
[13]

 ，昨日亦获瘦男子，大抵窃鸡者贼是。

说明

这首诗揭露、谴责了清廷官员在围城之中的种种丑态。他们御敌无能，残民有术，任意鱼肉乡民，残害无辜，用笔犀利而充满嘲讽。





嘲燕

海燕将雏分外忙
[14]

 ，呢喃终日向华堂
[15]

 。生儿尽学江南语，秋后如何返故乡？

说明

这是首写燕子情态的小诗，语气亲切而富有调侃意味，十分风趣。




[1]
 自注：“壬寅英夷犯江之役也。”道光二十二年（1842）八月，英军沿长江直上，抵南京下关。清政府被迫在《南京条约》上签字。围城：指南京。


[2]
 夷伙：夷人同伙，指汉奸。


[3]
 “何人”二句：自注“时首获郭犯，身有铅药数丸。或曰：郭固官顶匠，药其所宜有也”。官顶匠，制造官员顶戴的工匠。


[4]
 逻者：巡逻的兵卒或役夫。


[5]
 侵晨：天明。


[6]
 挝（zhuā）：打。


[7]
 河源槎：古代传说汉武帝命张骞寻黄河源，乘槎直达天河。此借喻“寻根究底”。


[8]
 延蔓瓜：明建文帝大臣景清被永乐帝处死，乡邻亲属辗转牵连，谓之瓜蔓抄。


[9]
 朝鸦：迷信乌鸦叫声不祥。


[10]
 比来：近来。虺（huĭ）：毒蛇的一种。


[11]
 要遮：拦截。


[12]
 三老：乡官，秦汉置，用以帮助推行政令。此泛指地方上有声望的长者。


[13]
 平原独无：东汉时搜捕党人。平原相史弼拒不从命，说：“水土异齐，风俗不同。它郡自有，平原自无。”见《后汉书·史弼传》。董事：自注“时司九城保卫者，皆谓之董事”。


[14]
 雏：幼鸟。


[15]
 呢喃：燕语声。华堂：高大华美的建筑。






江湜

江湜（1818—1868），字弢叔，江苏长洲（今吴县）人。诸生，道光间官浙江候补县丞。曾应省试京试，不售。遂绝意进取，客居四方。临殁，遗嘱碑碣上书：“清诗人江弢叔之墓”，可知其对诗之自负。后人对其评价甚高，甚至许之为可与李杜相比。有《伏敔堂诗录》。

湖楼早起（二首选一）

面湖楼好纳朝光
[1]

 ，夜梦分明起辄忘。但记晓钟来两寺
[2]

 ，一钟声短一声长。

说明

江湜赋诗，不用典故，不事雕琢，纯用白描手法。这首写西湖晨景的小诗，淳朴清丽，充分表现了他的艺术特点。

集评


陈衍曰：弢叔诗力深透，彭咏莪相国序以为古体皆法昌黎，近体皆法山谷，无一切谐俗语错杂其间，戛戛乎超出流俗。固矣。然弢叔近体出入少陵，古体出入宛陵，而身世坎[image: ]
 ，所写穷苦情况多东野、后山所未言。咸、同间一诗雄也。



——《石遗室诗话》



彭蕴章曰：由斯道也，可传于后而不适于时，犹古锦之不可为衣裳，古乐不可以娱宾客，而诗之品则益高矣。



——《伏敔堂诗录序》



金天羽曰：（弢叔）创坛坫于海上，独吟无和。吴中文字绮靡，弢叔独以清刚胜浓嫭。文正（曾国藩）于涩骜中犹涵选择，微为气累。弢叔曲折洞达，写难状之隐，如听话言。



——《天放楼文言》






雨中

山城日日感秋深，更着秋霖恼客心
[3]

 。恐有家书来岭外
[4]

 ，将教湿却又教沉。

说明

游子思乡，盼望家书的题材在古代诗词中屡见不鲜，作者却以惧怕秋雨湿信来写乡愁，在同类题材中别成一格。




[1]
 朝光：晨光。


[2]
 两寺：风林寺与净慈寺。


[3]
 秋霖：连绵不断的秋雨。


[4]
 岭外：指岭南地区。作者时客居福建。






邓辅纶

邓辅纶（1828—1893），字弥之，湖南武冈人。咸丰元年（1851）副贡生。以军功得荐，官浙江候补道。有《白香亭诗集》。

鸿雁篇
[1]




序曰：道光己酉，湖湘大水。以闻以见，述为诗篇
[2]

 。






巷昏阴气多，哭声风里来。病儿守死母，人鬼俱徘徊。自从失庐落
[3]

 ，匍匐尘与灰
[4]

 。左负破布衾，右挈一尺孩。返顾十岁儿，足血沾枯荄
[5]

 。时荒莫作妇，作妇先及灾。百里倍千里，邱峦助崔嵬
[6]

 。仰啜城北粥，至自城南隈
[7]

 。无食更狂走，什伍相排推
[8]

 。盂中纵有乞，徒饱强丐腮
[9]

 。儿绕空筐啼，饭儿以黄埃
[10]

 。生短饥正长，鬼路难迟回。一朝弃儿去，委质沈蒿莱
[11]

 。客请听儿述，母死身无缞
[12]

 。死母怀中儿，抱母啼愈哀。生儿吮死乳，见者心为摧。

哑哑林中鸦，一母将九雏
[13]

 。流离骨肉贱，泣坐城南隅。问妇何为然，别儿临荒衢
[14]

 。阿耶嗔儿号
[15]

 ，鞭挞儿为奴。鬻儿易炊爨
[16]

 ，莫塞中肠枯。妇死方旦夕，宁不少踌躇。夜中寒[image: ]
 穿，两耳疑啼呼。亦忧难汝活，但冀聚黄垆
[17]

 。骷[image: ]
 得因依
[18]

 ，犹胜生羁孤
[19]

 。

日落乌乱啼，争下啄破屋。屋中失正榱
[20]

 ，坏瓦向人扑。瘦犬尽日卧，饥婴席草宿。寒雨侵枯颜，荒荒断野哭。居者各为依，举问辄非族。墙头下鬼磷，风来照茕独
[21]

 。心知邻人魂，狼藉荐残粥
[22]

 。新冢亮已夷
[23]

 ，惧为北邙续
[24]

 。

说明

《诗经》中的《鸿雁》篇，叙述万民流离失所，周宣王安抚有方。而《鸿雁篇》呈现给我们的，却是一幅幅惨绝人寰、哀苦无告的图像。其讽刺鞭挞的矛头所指，不言可喻。全篇风格凝练沉郁，源出杜甫。

集评


王闿运曰：邓弥之幼有神慧，而思力沉苦。每吟一句，必绕室百转。诗学杜甫，体则颜谢。至其《东道难》、《鸿雁篇》，古人无此制也。



——《湘绮楼说诗》



谭献曰：使生晋、宋间，不为鲍则为谢矣。



——《复堂日记》



钱基博曰：清季王闿运崛起湘潭，与武冈邓辅纶倡为古体，每有作皆五言，力追魏晋，上[image: ]
 风骚，不取宋唐歌行近体。辅纶《白香亭诗》高秀出《湘绮楼》之上。闿运自谓学二陆，至陶谢已无阶可登。而辅纶和陶，冲淡微远，深[image: ]
 神味。



——《现代中国文学史》





[1]
 鸿雁：《诗·小雅·鸿雁》：“鸿雁于飞，肃肃其羽。爰及矜人，哀此鳏寡。”叙述万民离散，周宣王能安集百姓，使各得其所。此用其题。


[2]
 道光己酉：道光二十九年（1849）。湖湘：湖南。


[3]
 庐落：院落，指房舍。


[4]
 匍匐：踡伏于地。


[5]
 荄（gāi）：草根。


[6]
 邱峦：小山。崔嵬（wéi）：高大雄伟。


[7]
 隈：城角。


[8]
 什伍：错杂貌。


[9]
 强丐：强横的乞讨者。


[10]
 黄埃：黄土。


[11]
 委质：弃尸。蒿莱：野草。


[12]
 缞（cuī）：丧服。


[13]
 将：带领。


[14]
 衢：道路。


[15]
 阿耶：阿爷，父亲。


[16]
 鬻（yù）：出卖。爨（cuàn）：烧火煮饭。


[17]
 黄垆：地下深处。


[18]
 骷[image: ]
 ：同“骷髅”，死人骸骨。


[19]
 羁孤：孤独无依。


[20]
 榱（cuī）：屋椽。


[21]
 茕独：孤独。


[22]
 荐：给死者的祭品。


[23]
 亮：同“谅”，大概。夷：平。


[24]
 北邙：河南洛阳市北有北邙山，东汉王侯公卿多葬于此，后泛指墓地。北邙续：成为墓地的下一个死者。






翁同[image: ]


翁同龢（1830—1904），字叔平，号松禅，晚号瓶庵居士。江苏常熟人。咸丰六年（1856）状元，官至协办大学士。甲午战争时反对李鸿章求和，后因支持变法被慈禧太后革职。有《瓶庵诗稿》。

甲辰五月二十日绝笔
[1]



六十年中事，凄凉到盖棺
[2]

 。不将两行泪，轻为汝曹弹
[3]

 。

说明

作者身历咸丰、同治、光绪三朝，任职高位，在清政府走向衰微的过程中，曾尽心竭力试图挽狂涛于既倒。这首临终诗表现了他补天无力的悲愤。




[1]
 甲辰：光绪三十年（1904），此为临终前作。


[2]
 盖棺：死亡。


[3]
 汝曹：你们。






李慈铭

李慈铭（1830—1895），字[image: ]
 伯，号莼客，浙江会稽（今绍兴）人。光绪六年（1880）进士，官至监察御史。甲午战败，悲愤成疾，卒于官。博学多才，通经史百家，工诗及骈文。有《白华绛跗阁诗集》、《杏花香雪斋诗》、《越缦堂日记钞》。

庚午书事（孤愤千秋在）
[1]



孤愤千秋在
[2]

 ，狂呼一击中。夷酋方丧魄
[3]

 ，廷议急和戎
[4]

 。歼敌诚非易，要盟岂有终
[5]

 。宋金殷鉴近
[6]

 ，幸莫恃成功。





华夏瞻山斗
[7]

 ，安危仗老成
[8]

 。出师良有待
[9]

 ，执法太无名
[10]

 。竟堕纤儿术
[11]

 ，难全义士生。虚传持重议，晚节付公评
[12]

 。

说明

这首诗表达了作者在天津教案之后的悲愤沉痛之情，对曾国藩媚外行径的极大不满。在悲愤之中，又表现了告诫和期待，希望曾国藩保持晚节，不要辜负人民对他的期望。

集评


陈衍曰：越缦身丁乱离，遇复蹭蹬，而声诗极乎和平。不特不抑郁牢愁，亦并不矜才使气、题咏金石书画自其所长，而闲情之作，偶亦所喜。



——《石遗室诗话》





[1]
 庚午：同治九年（1870），天津法国天主教会所办育婴堂虐杀我国儿童数十人，引起民愤，群集教堂抗议。法驻天津领事丰大业开枪恫吓，打死一人。天津人民打死丰大业，焚烧教堂及领事署。时曾国藩任直隶总督，以赔款四十六万两，屠杀平民二十人了结此案。


[2]
 孤愤：原为《韩非子》篇名，指正直之士不见容于世的悲愤。


[3]
 夷酋：指法国帝国主义首领。


[4]
 廷议：朝廷决策。和戎：与外邦议和。


[5]
 要盟：要挟之下订立条约。


[6]
 宋金：指宋王朝屡次与金人屈辱订约。殷鉴：借鉴。《诗经·大雅·荡》：“殷鉴不远，在夏后之世。”意即夏代灭亡教训，应作为殷代的借鉴。


[7]
 山斗：名高望重。《新唐书·韩愈传》：“学者仰之，如泰山北斗。”指曾国藩平定太平天国革命，在全国享有极高声誉。


[8]
 老成：年老有德。《诗·大雅·荡》：“虽无老成人，尚有典刑。”意谓倚仗老成之人渡过危难。


[9]
 “出师”句：等候曾国藩以武力对付法国。


[10]
 “执法”句：斥责曾国藩滥杀平民。


[11]
 纤儿：小人。意谓曾国藩受小人蛊惑。


[12]
 “晚节”句：天津教案后，广大人民群众怒斥曾国藩卖国。






石达开

石达开（1831—1863），广西贵县人，太平天国革命运动领导人之一，文武兼全，勇猛多智略，受封为翼王。杨、韦内讧后，对革命前景感到疑虑，带兵出走，造成革命力量分裂，后转战江西、四川等地，渡大渡河不成，战败牺牲。

驻军大定与苗胞欢聚即席赋诗
[1]



千颗明珠一瓮收
[2]

 ，君王到此也低头
[3]

 。五岳抱住擎天柱
[4]

 ，吸尽黄河水倒流。

说明

这首诗描写了作者与苗胞欢聚的情境，既写了低头饮酒的动作姿态，也表现自己英雄的气概。比喻强烈夸张，形象极为生动。




[1]
 大定：今贵州大方县。石达开带兵路过大定，苗族同胞以贵宾之礼款待，敬献美酒。


[2]
 千颗明珠：指酿酒用的各色杂粮。


[3]
 君王：作者自称。石达开受封翼王。低头：用通心秆插入酒缸，低头吸饮。


[4]
 五岳：指东岳泰山，西岳华山，中岳嵩山，北岳恒山，南岳衡山。此喻五指。擎天柱：撑持天空的柱子，此喻吸酒的通心秆。






张之洞

张之洞（1837—1909），字孝达，号香涛，别号壶公，又称广雅。直隶南皮（今属河北）人。同治二年（1863）进士。屡督学典试，所至提倡经史实学。官湖广总督、两江总督、体仁阁大学士、军机大臣。致力于洋务运动，创办汉阳铁厂、萍乡煤矿等。卒谥文襄。有《张文襄公全集》。

秋日同宾客登黄鹄山曾、胡祠望远
[1]



群公整顿好家居
[2]

 ，又见烟尘战伐余
[3]

 。鼓角犹思助飞动
[4]

 ，江山何意变凋疏
[5]

 。三年菜色灾应澹
[6]

 ，一树岩香老未舒。我亦浮沉同湛辈
[7]

 ，登盘愧食武昌鱼
[8]

 。

说明

作于光绪二十二年（1896），与前一诗同时。有感于国势衰弱，外患频起，百姓食不果腹，面有菜色。而自己身为大臣，未能有所作为，只是浮沉于世俗，感到深深的羞愧。




[1]
 黄鹄山：即武昌蛇山。曾、胡祠：曾国藩、胡林翼的祠堂。两人均是抵抗、镇压太平天国运动的有功之臣。


[2]
 群公：指曾国藩、胡林翼等人。


[3]
 “又见”句：指光绪二十年（1894）中日甲午战争。


[4]
 飞动：意气飞扬。


[5]
 凋疏：残破。


[6]
 菜色：饥色。


[7]
 湛辈：晋羊祜与从事邹湛登岘首，感叹道：“由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣。然湮灭无闻，使人悲伤。”邹湛答云：“……（公）必与此山俱传，至若湛辈，乃当如公言耳。”见《晋书·羊祜传》。


[8]
 武昌鱼：三国吴建业童谣：“宁饮建业水，不食武昌鱼。”






冯煦

冯煦（1843—1927），字梦华，号蒿庵。江苏金坛人。光绪十二年（1886）进士，官至安徽巡抚。辛亥后为遗老，自称蒿隐公。有《蒿庵类稿》。

八月二十一日之夜，仆卧已久，苹湘忽出寄拂青三绝句相质，效拂青体也，既复强仆效之。时窗外雨声淙淙，苦不得寐，亦成三首。来朝放晴，仆又将强漱泉也
[1]

 （选二）

玉簟秋回欲梦阑
[2]

 ，相思迢递碧云端
[3]

 。淮南一夜潇潇雨，莫倚空帘弄晓寒。





阴阴凉翠沁尊边，又是栖鸦流水天
[4]

 。记向城东踏黄叶，一襟残月澹于烟。

说明

作此诗时，作者身在江宁，秋夜梦回，思念好友之情萦绕不去，意念随碧云远寄淮南，“莫倚”句关怀之情溢于纸上。全篇深微婉约，清寒高远兼而有之。

集评


狄葆贤曰：《夜雨有怀》云：“淮南一夜潇潇雨，莫倚空帘弄晓寒。”意味渊永，真佳句也。



——《平等阁诗话》





[1]
 苹湘：曾行淦的字，曾为四川长宁人，工诗词。拂青：姓刘，作者少年时好友。漱泉：成肇麟的字，江苏宝应人。三人均是作者友人。


[2]
 玉簟（diàn）：竹席的美称。阑：结束。


[3]
 迢递：高远貌。


[4]
 “又是”句：明末清初女诗人纪映淮诗：“栖鸦流水点秋光。”






袁昶

袁昶（1846—1900），初名振蟾，字重黎，又字爽秋。浙江桐庐人。光绪二年（1876）进士，官至太常寺卿。光绪二十六年（1900）义和团事起，力主镇压，反对围攻外国使馆，遂被杀。袁为晚清宋诗派代表作家。有《浙西村人初集》、《安般簃诗》。

西轩睡起偶成绝句

无心危坐学黄庭
[1]

 ，门外烟樯接远汀
[2]

 。睡起西园春已去，却看飞絮度风棂
[3]

 。

说明

从诗中可以看出，作者的理想是在门外的“烟樯”与“远汀”。而现实生活中，却被迫闲居西轩，睡梦中消磨春光。这种理想与现实的矛盾和欲罢不能、欲求不得的复杂心境，便构成了绝句耐人品味的艺术特色。




[1]
 黄庭：即《老子黄庭经》，道家典籍。


[2]
 烟樯：船桅隐于云烟中。


[3]
 棂（líng）：窗格。






陈豪

陈豪，生卒不详，字蓝洲，号迈庵，晚号止庵。浙江仁和（今杭州市）人。同治九年（1870）优贡生，官湖北汉川知县。有《冬暄草堂诗文集》。

题画（二首选一）

故山多少好烟霞
[1]

 ，自挈琴书且住家
[2]

 。老木修篁人迹远
[3]

 ，删除凡艳不栽花。

说明

作者是杭州人，从“故山”句可知这是一幅描绘杭州风景的画。寥寥数句，既形容了杭州山水之美，自己对家乡的深情，又寄托了自己高远的情趣。

集评


潘鸿曰：题画绝句含情绵邈，言短意长，尤非胸无尘滓者不能有其境地。



——《冬暄草堂诗文集跋》





[1]
 故山：家乡的山水。


[2]
 挈：携，带。


[3]
 修篁：修竹。






樊增祥

樊增祥（1846—1931），字嘉父，号云门，一号樊山。湖北恩施人。光绪三年（1877）进士，官至江宁布政使、护理两江总督。曾师事李慈铭。其诗宗中晚唐，词藻艳丽，用典精工。有《樊山全集》。

闻都门消息（五首选一）

繁华非复凤城春
[1]

 ，玉辂于今隔陇秦
[2]

 。金雀觚棱虚御仗
[3]

 ，铜驼荆棘泣孤臣
[4]

 。朱门白屋多新鬼
[5]

 ，卜肆僧寮几故人
[6]

 ？莫问北池旧烟月
[7]

 ，雨霖铃夜一沾巾
[8]

 。

说明

诗作于光绪二十六年（1900）八国联军入侵北京后。作者闻说侵略军在北京劫掠、杀戮、奸淫的种种罪行后，心潮难平，写下《闻都门消息》组诗，情感充沛，风骨嶙峋，有一定的价值。




[1]
 凤城：旧称京都为凤凰城。


[2]
 玉辂：天子所乘之车。陇：甘肃。秦：陕西。指慈禧太后挟光绪帝西逃西安。


[3]
 金雀觚（gū）棱：指宫阙。班固《西都赋》：“设璧门之凤阙，上觚棱而栖金爵。”御仗：皇帝的仪仗。


[4]
 “铜驼”句：《晋书·索靖传》记西晋末朝政不修，索靖预知天下将乱，指宫门铜驼叹曰：“会见汝在荆棘中耳。”后以“铜驼荆棘”形容变乱残破景象。


[5]
 朱门：贵族之家。白屋：平民之居。


[6]
 卜肆：卖卜的店铺。僧寮：僧房。


[7]
 北池：指昆明池。


[8]
 雨霖铃：唐玄宗离长安去四川途中，于栈道闻雨霖铃声，悼念杨妃而作《雨霖铃》曲。此指光绪帝西行途中思念珍妃。






黄遵宪

黄遵宪（1848—1905），字公度，广东嘉应州（今梅州市）人。光绪二年（1876）举人，历任驻日、英、美诸国使馆参赞及总领事之职。回国后积极参与改良派政治活动。戊戌变法失败，被革职归乡，郁郁死。黄遵宪为近代“诗界革命”的积极提倡与实践者，主张“我手写我口”，要求诗歌反映当代人生活及思想感情，表现“古人未有之物，未辟之境”。所作诗多反映重大历史题材，有“史诗”之称。写作特点为多用古体长篇，气势宏伟，纵横开阖，流畅通俗，不避方言俗语及新名词。梁启超称其诗“元气淋漓，卓然为大家”。丘逢甲誉之为“诗世界之哥伦布”。著有《人境庐诗草》。

今别离
[1]

 （四首）

别肠转如轮
[2]

 ，一刻既万周
[3]

 。眼见双轮驰，益增中心忧。古亦有山川，古亦有车舟。车舟载离别，行止犹自由
[4]

 。今日舟与车，并力生离愁。明知须臾景
[5]

 ，不许稍绸缪
[6]

 。钟声一及时，顷刻不少留。虽有万钧柁
[7]

 ，动如绕指柔
[8]

 。岂无打头风，亦不畏石尤
[9]

 。送者未及返，君在天尽头。望影倏不见，烟波杳悠悠。去矣一何速，归定留滞不？所愿君归时，快乘轻气球。





朝寄平安语
[10]

 ，暮寄相思字。驰书迅已极，云是君所寄。既非君手书，又无君默记
[11]

 。虽署花字名
[12]

 ，知谁箝缗尾
[13]

 。寻常并坐语，未遽悉心事。况经三四译，岂能达人意。只有斑斑墨，颇似临行泪。门前两行树
[14]

 ，离离到天际
[15]

 。中央亦有丝，有丝两头系
[16]

 。如何君寄书，断续不时至？每日百须臾
[17]

 ，书到时有几？一息不相闻
[18]

 ，使我容颜悴。安得如电光，一闪至君旁。





开函喜动色
[19]

 ，分明是君容。自君镜奁来
[20]

 ，入妾怀袖中
[21]

 。临行剪中衣
[22]

 ，是妾亲手缝。肥瘦妾自思，今昔得毋同
[23]

 ？自别思见君，情如春酒浓
[24]

 。今日见君面，仍觉心忡忡
[25]

 。揽镜妾自照，颜色桃花红。开箧持赠君，如与君相逢。妾有钗插鬓，君有襟当胸。双悬可怜影
[26]

 ，汝我长相从。虽则长相从，别恨终无穷。对面不解语，若隔山万重。自非梦来往，密意何由通！





汝魂将何之
[27]

 ，欲与君追随。飘然渡沧海，不畏风波危。昨夕入君室，举手搴君帷
[28]

 。披帷不见人，想君就枕迟。君魂倘寻我，会面亦难期。恐君魂来日，是妾不寐时。妾睡君或醒，君睡妾岂知。彼此不相闻，安怪常参差
[29]

 。举头见明月，明月方入扉。此时想君身，侵晓刚披衣
[30]

 。君在海之角，妾在天之涯。相去三万里，昼夜相背驰。眠起不同时，魂梦难相依。地长不能缩，翼短不能飞
[31]

 。只有恋君心，海枯终不移。海水深复深，难以量相思。

说明

《今别离》四首，作于清光绪十六年（1890），任驻英使馆参赞时。四首诗分别咏火车、轮船、电报、照相、东西半球昼夜相反等新事物、新知识，形式上则采用乐府旧题，以男女相思离别的抒写手法而出之。构思新颖别致，语言生动自然，充分体现了诗人要表现“古人未有之物，未辟之境”的精神。

集评


梁启超曰：近世诗人能熔铸新理想以入旧风格者，当推黄公度。　　又曰：昔尝推黄公度、夏穗卿、蒋观云为近世诗界三杰。　　又曰：黄公度集中名篇不少。至其《今别离》四章，度曾读黄集者无不首记诵之。陈伯严推为千年绝作，殆公论矣。　　又曰：人境庐集中性情之作、纪事之作、说理之作，沈博绝丽，体殆备矣。惟绮语绝少概见。吾以为公度守佛家第七戒也。



——《饮冰室诗话》



袁祖光曰：黄公度作《今别离》四章，分咏汽船、汽车、电信、照相及东西两半球昼夜相反，古意沉丽。陈伯严吏部推为千年绝作。



——《绿天香雪簃诗话》



高旭曰：文界诗界当造出一新天地，此一定公例也。黄公度诗独辟异境，不愧中国诗界之哥伦布矣。



——《愿无尽庐诗话》



钱基博曰：能以诗鸣者，推黄遵宪。毅然有改革诗体之志，模山范水，关于外邦名迹之作，颇为夥颐。其成就虽未能副其所期，然规模既大，波澜亦宏。世称硬黄，一时巨手矣。



——《现代中国文学史》





[1]
 今别离：乐府《杂曲歌辞》有《古别离》，咏相思离别之情。唐崔国辅作《今别离》，此用其题。


[2]
 此咏火车、轮船。


[3]
 万周：化用唐孟郊《远游联句》：“别肠车轮转，一日一万周。”


[4]
 行止：举止、举动。


[5]
 须臾：短暂时光。


[6]
 绸缪：缠绵。


[7]
 钧：古代重量单位，三十斤。


[8]
 绕指柔：晋刘琨《重赠卢谌》：“何意百炼钢，化作绕指柔。”指轮船转柁容易。


[9]
 石尤：行船时所遇逆风。相传有石氏女嫁尤郎，夫经商不归，石氏女思念成疾，临终时云：“吾恨不能阻其行，今凡有商旅远行，吾当作大风，为天下妇人阻之。”古乐府《丁督护歌》：“愿作石尤风，四面断行旅。”


[10]
 此咏电报。


[11]
 默记：彼此默契的记号。


[12]
 花字名：签名。宋周密《癸辛杂志》：“古人押字，谓之花字，即是用名字稍花之，如韦陟之朵云是也。”


[13]
 箝（qián）：夹。缗尾：据于湖题襟集等应作纸尾，指电报的封口。


[14]
 两行树：指电线杆。


[15]
 离离：历历。


[16]
 两头系：指电线。古乐府《捉搦歌》：“黄桑柘屐蒲子履，中央有丝两头系。”


[17]
 百须臾：须臾，短促的时间单位。毗昙论：“三十罗婆为一摩[image: ]
 罗，翻为一须臾。三十摩[image: ]
 罗为一日夜。”百须臾谓一天由许多短促的时间单位所组成。


[18]
 一息：一呼一吸。


[19]
 此咏照相。


[20]
 镜奁：镜匣。


[21]
 怀袖：古乐府《西洲曲》：“置莲怀袖中。”


[22]
 中衣：内衣。


[23]
 得毋同：也许相同吧。


[24]
 春酒：冬酿春熟的酒。


[25]
 忡忡：忧愁不安貌。


[26]
 可怜：可爱。古乐府《捉搦歌》：“可怜女子能照影。”


[27]
 此咏东西半球昼夜相反。


[28]
 搴（qiān）：揭。


[29]
 参差（cēn cī）：错落不齐貌，引申为错过。


[30]
 侵晓：清晨。


[31]
 翼短：晋赵整《琴歌》：“尾长翼短不能飞。”






陈宝琛

陈宝琛（1848—1935），字伯潜，号弢庵，福建闽县（今福州）人。同治七年（1868）进士。任翰林院编修。光绪十年（1884）因言事触怒慈禧，被罢。溥仪即位后召回，授溥仪读书。官至弼德院顾问大臣。为闽派诗坛领袖之一，有《沧趣楼诗集》。

感春（四首选二）

一春谁道是芳时，未及飞红已暗悲。雨甚犹思吹笛验
[1]

 ，风来始悔树旛迟
[2]

 。蜂衙撩乱声无准
[3]

 ，鸟使逡巡事可知
[4]

 。输却玉尘三万斛
[5]

 ，天公不语对枯棋
[6]

 。





倚天照海倏成空
[7]

 ，脆薄原知不耐风。忍见化萍随柳絮
[8]

 ，倘因集蓼毖桃虫
[9]

 。到头蝶梦谁真觉
[10]

 ，刺耳鹃声恐未终
[11]

 。苦学挈皋事浇灌
[12]

 ，绿阴涕尺种花翁
[13]

 。

说明

诗作于光绪二十一年（1895）。黄濬《花随人圣盦摭忆》有如下记述：“考沧趣之感春四律，作于光绪乙未中日和议成时。其一云云，三四句言冒昧主战，一败涂地，实毫无把握也。五句言台谏及各衙门争和议，亦空言而已。六句言初派张荫桓邵曰濂议和，日人不接待，改派李鸿章，以全权大臣赴马关媾和，迟迟不行。七八句则言赔款二百兆，德宗与主战枢臣，坐视此局全输耳。其二云云，此首言孝钦太后以海军经费滥用诸建颐和园与诸娱乐之事。是年适六旬寿辰，当大庆贺，以战事败衄而罢。其三云云，此首言海军告熸。末联言北洋枉学许多机器制造，付诸一掷而已。”四诗本事，皆作者亲告陈衍，录入诗话，颇堪信任。此四诗与十余年后用原韵所作《次韵逊敏斋主人落花》，皆传诵一时，为陈氏代表之作。

集评


陈衍曰：弢庵年未四十，丁内艰归里不出者二十余年。抚时感事，一托于诗。弃斥少作，肆力于昌黎、荆公，出入于眉山、双井。



——《石遗室诗话》



狄葆贤曰：长于五古，潜气内转，真理外融，酷肖宋人，以意境胜。



——《平等阁诗话》



黄濬曰：沧趣楼诗，谨严精密，属词使事，罔不铢两悉称。其《感春》及《落花》诗，尤驰诵一世。



——《花随人圣盦摭忆》





[1]
 吹笛：任昉《述异记》：“连雨三月，穆王乃吹笛，其雨遂止。”


[2]
 树旛：谷还古《博异志》记崔玄微与花神相遇，花神求其于苑东立一朱旛，以保护群花不受风灾。二句言清廷于甲午之战事先不做准备，待战事起后举止失措，致一败涂地。


[3]
 蜂衙：谓蜂群早晚群集如衙参。《埤雅》：“蜂有两衙，待潮。”


[4]
 鸟使：《山海经·大荒西经》：“西有王母之山，有三青鸟。”青鸟为王母使者。二句上言各衙门争和议，下言清廷初派张荫桓、邵曰濂议和，因日人不接受，改派李鸿章。


[5]
 “输却”句：《类说》引《幽明录》：“巴邛人橘园霜后两橘大如三斗盎，剖开，每橘有二老叟相对象戏。一叟曰：‘君输我龙女发十两，瀛洲玉尘九斛。’”玉尘亦喻花。张籍《玉蕊花》：“千枝花里玉尘飞。”


[6]
 天公：指清光绪帝。枯棋：棋子，喻残局。《文选·博弈论》：“枯棋三百，孰与万人之将。”注：“枯棋，棋子也。”二句指马关条约签订，赔款二百亿，割让辽东。


[7]
 倚天照海：喻花开烂漫之状，暗指北洋水师败绩。


[8]
 “忍见”句：《本草》：“浮萍季春始生，或云杨花所化。”


[9]
 “倘因”句：《诗经·周颂·小毖》：“肇允彼桃虫，拚飞维鸟。未堪家多难，又集于蓼。”集蓼：言辛苦也。毖：谨慎。桃虫：鹪也。


[10]
 蝶梦：《庄子·齐物》记庄周梦己化为蝴蝶。


[11]
 “刺耳”句：《河南邵氏闻见前录》记邵雍于洛阳天津桥上闻杜鹃声，曰：“不二年，上用南人为相，天下自此多事矣。”《花随人圣盦摭忆》：“六句，言翁同龢以南人作相也。”


[12]
 挈皋：即“桔槔”，井上汲水的一种工具。


[13]
 涕尺：流泪状。王褒《僮约》：“目泪下落，鼻涕长一尺。”






沈曾植

沈曾植（1850—1922），字子培，号乙盦，晚年号寐叟，浙江嘉兴人。光绪六年（1880）进士，历任刑部主事、郎中、江西按察使、安徽布政使、护理安徽巡抚。曾参加强学会，赞助维新，与文廷式交好。辛亥后，居上海为遗老。博学广识，通西北南洋地理、佛典、道藏，号称一代儒宗。诗称大家，亦工词。有《海日楼文集》、《蒙古源流笺证》等。

偕石遗渡江
[1]



湍深刚避鹄矶头
[2]

 ，望远还迷鹦鹉洲
[3]

 。残腊空舲容二客
[4]

 ，清江晓日写千愁。刚肠志士丹衷在
[5]

 ，壮事愚公白发休
[6]

 。只借柏庭收寂照
[7]

 ，四更孤月瞰江楼
[8]

 。

说明

诗作于光绪二十四年（1898）冬，作者与陈衍均是赞同维新变法的人士。变法失败，六君子殉难，给他们带来了心灵上挥之不去的沉重阴影。是年冬，二人在武昌相会，相偕渡江访友。写下此诗，抒发对殉难诸人的哀悼和对前途的忧虑。

集评


易宗夔曰：若同光体诗人，出入南北宋，郑苏龛（孝胥）、陈伯潜（宝琛）、陈伯严（三立）、沈子培为其宗之魁杰。其中又分二派，一派生涩奥衍，语必惊人，字忌习见，伯严、子培优为之。



——《新世说》





[1]
 石遗：陈衍的号，见后作者介绍。


[2]
 湍（tuān）：急流。　　鹄矶头：黄鹄矶，在武昌西南角蛇山西端。


[3]
 鹦鹉洲：在湖北汉阳县西南江中，明末渐沉江中。


[4]
 残腊：十二月末。舲（líng）：小船。


[5]
 刚肠：性格刚直。志士：指戊戌六君子。丹衷：丹心。


[6]
 壮事：壮志。愚公：传说中移山的老人。指自己和陈衍。


[7]
 柏庭：佛教语，指佛境。《景德传灯录》：“问如何是祖师西来意，师曰：不可向汝道，庭前柏树子。”寂照：佛教语，《大佛顶如来密因修证了义诸菩萨万行首楞严经》：“湛然寂照。”


[8]
 瞰（kàn）：高处向下看。






释敬安

释敬安（1851—1912），字寄禅，别号八指头陀。俗姓黄，湖南湘潭人。十八岁出家，遍游江浙各地，与诗人王闿运等交往，结社吟诗。后住持浙江鄞县天童寺为方丈。辛亥后任中华佛教总会会长。有《八指头陀诗集》、《续集》。

白梅

一觉繁华梦
[1]

 ，惟留淡泊身
[2]

 。意中微有雪，花外欲无春。冷入孤禅境
[3]

 ，清如遗世人
[4]

 。却从烟水际，独自养其真。

说明

作者有白梅诗多首，以白梅的高洁，寄托自己清净恬淡的胸怀，抒发不为俗情所羁的志向。写花即是写人，人花合而为一。当时有“白梅诗僧”之号。





题《寒江钓雪图》

垂钓板桥东，雪压蓑衣冷。江寒水不流，鱼嚼梅花影。

说明

此诗作于光绪十年（1884），作者时住浙江鄞县天童寺中。寒江钓雪，意境与柳宗元《江雪》诗全同。而柳诗表现清高孤傲，释敬安诗表现的却是一派恬然宁静，生趣蓬勃。




[1]
 繁华梦：华，同“花”，梅花盛开，如人荣华。


[2]
 淡泊：恬静寡欲。


[3]
 孤禅境：清净静思。


[4]
 遗世：脱离人世。






朱铭盘

朱铭盘（1852—1893），字俶[image: ]
 ，又字日新，号曼君，江苏泰兴人。光绪八年（1882）举人。客两淮盐运使方浚颐、庆军统领吴长庆幕，曾随庆军入朝鲜。归至金州，客张明光幕。后卒于旅顺。朱与范当世为同乡、同门，经历及诗才亦相似。朱诗宗唐，风格雄健俊丽。有《桂之华轩诗集》。

与履平
[1]



三韩秋色远冥冥
[2]

 ，策马西来晚带星。尚喜随身孤剑在，正堪对榻一灯青。天寒草木边声急，风过鱼龙海气腥。记否清凉山下住
[3]

 ，夜深钟鼓两人听？

说明

诗反映在朝鲜吴长庆军幕中生活，风格雄健，无一毫萎靡之色。

集评


陈衍曰：曼君工骈体文，沉博绝丽。诗天骨开张，风格隽上。



——《石遗室诗话》



狄葆贤曰：惊才盖代，太白之流。五古五律，萧寥之中，咸具胜韵。七律典重，微患才多。



——《平等阁诗话》



汪国垣曰：泽古甚深，不苟作，不矜才。



——《光宣诗坛点将录》





[1]
 履平：邱心坦字，作者友人，同为吴长庆幕客。


[2]
 三韩：朝鲜。


[3]
 清凉山：在江苏南京城外。






林纾

林纾（1852—1924），字琴南，号畏庐，别号冷红生、六桥补柳生，福建闽县（今福州）人。光绪八年（1882）进士，于京师大学堂任教。工诗文，能画。虽不谙外语，而请人口译，以古文译西方小说多部，影响甚大。新文化运动兴起，他极力反对。有《畏庐诗存》、《畏庐文集》等。

余每作一画，必草一绝句于其上。二年以来作画百余帧，而题句都不省记。强忆得三十首，拉杂录之（选一）

回首琼河五十秋
[1]

 ，当年雏发尚盈头
[2]

 。柳花阵阵飘春水，逃学偷骑老牝牛
[3]

 。

说明

通过对儿时岁月如画如诗的描摹，表现出年华老去的深沉感慨。




[1]
 琼河：即琼水，闽江支流。


[2]
 雏发：幼孩的头发。


[3]
 牝牛：母牛。






陈三立

陈三立（1852—1937），字伯严，号散原，江西义宁（今修水）人。光绪十二年（1886）进士，任吏部主事。光绪二十一年（1895），其父陈宝箴为湖南巡抚，创办新政，提倡新学。黄遵宪、梁启超、谭嗣同等改良人物相继前来做官或讲学，使湖南成为改良运动中心。三立协助其父，多所筹划，变法失败，父子同被革职，永不叙用，遂隐退江西南昌，筑崝庐而居。清亡后，以遗老自居。诗学韩愈、黄山谷，清奇拗涩，为“同光体”诗人首领。汪国垣《光宣诗坛点将录》中，以陈三立当“都头领天魁星宋江”之席。有《散原精舍诗集》、《续集》、《别集》。

晓抵九江作

藏舟夜半负之去
[1]

 ，摇兀江湖便可怜
[2]

 。合眼风涛移枕上，抚膺家国逼灯前
[3]

 。鼾声邻榻添雷吼
[4]

 ，曙色孤篷漏日妍。咫尺琵琶亭畔客
[5]

 ，起看啼雁万峰巅。

说明

诗作于光绪二十七年（1901），八国联军入侵，清政府被迫签订《辛丑和约》，民族危机已到了最危急的关头。作者乘船夜行，以船比喻国家，以鼾声邻榻暗示列强亡我之心，但又无能为力，只有效学诗人白居易的泪湿青衫了。





十月十四日夜饮秦淮酒楼，闻陈梅生侍御、袁叔舆户部述出都遇乱事感赋
[6]



狼嗥豕突哭千门
[7]

 ，溅血车茵处处村
[8]

 。敢幸生还携客共，不辞烂漫听歌喧。九州人物灯前泪，一舸风波劫外魂
[9]

 。霜月阑干照头白，天涯为念旧恩存
[10]

 。

说明

诗作于光绪二十七年（1901），作者以隐退之身，仍然注意朝中政局的变化。闻知八国联军攻入北京后烧杀抢掠的惨景，感慨万端，却又深感无能为力。





十一月十四夜发南昌月江舟行（四首选一）
[11]



露气如微虫，波势如卧牛，明月如茧素
[12]

 ，裹我江上舟。

说明

写月夜江行景色，语语奇兀，都未经人道。

集评


狄葆贤曰：奇语突兀，二十字抵人千百。



——《平等阁诗话》





[1]
 藏舟：《庄子·大宗师》：“夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣，然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。”


[2]
 摇兀：摇荡。


[3]
 抚膺（yīng）：以手抚胸。


[4]
 鼾声邻榻：宋太祖兴兵灭南唐时说：“天下一家，卧榻之侧，岂容他人鼾睡耶？”见岳珂《桯史》。指帝国主义对我国的侵略。


[5]
 琵琶亭：在九江附近。诗人白居易于此作《琵琶行》。


[6]
 作于光绪二十七年（1901）。秦淮：河名，源于江苏句容，流经金陵，北入长江。系南京繁华区。出都遇乱：指八国联军攻入北京所带来的灾难。


[7]
 狼嗥（háo）：狼叫。豕突：野猪奔走。指侵略军横行。


[8]
 车茵：车坐垫。


[9]
 舸（gĕ）：船只。劫外魂：指自己。时在江南，未逢此劫。


[10]
 “天涯”句：指所受清廷恩德未报。


[11]
 作于光绪二十九年（1903）冬。


[12]
 茧素：白色丝绢。






张謇

张謇（1851—1926），字季直，号啬庵，江苏通州（今南通）人。光绪二十年（1894）殿试第一名，授翰林院修撰。后致力于实业及教育。辛亥革命后曾任实业总长、农林工商总长兼水利局总裁。诗宗晚唐，也学苏轼、黄庭坚。有《张季子诗录》

屡出

屡出真成惯，孤怀亦自遥
[1]

 。小车犹择路，独木已当桥。鹳影中宵月，蛙声半夜朝
[2]

 。无人能共语，默默斗旋杓
[3]

 。

说明

张謇当年致力于实业，付出极大的代价，他奔走于南京、湖北、通州各地，谒见官绅富户，筹措资金，备极辛劳，而往往遭人嘲讥。每于黄埔滩头，搔首自叹。此诗便是他这一时期心声的写照。末二句表达了他一往无前的决心与勇气。




[1]
 孤怀：孤高的情操。


[2]
 朝：同“潮”。


[3]
 斗旋杓：北斗七星形如水杓，其斗柄三星虽不断旋转，中心方位永不改变。






范当世

范当世（1854—1904），初名铸，字无错，后字肯堂，江苏南通人。岁贡生。光绪间为李鸿章幕僚，古文师张裕钊，诗兼学苏轼、黄庭坚。与吴汝纶为密友。桐城吴闿生选《晚清四十家诗》，以范氏冠首，选录最多。有《范伯子诗集》。

书贾人语
[1]



去即去耳谁为贤？人如绿草生春田。镰刀割尽还须长，不闻但有今岁无来年。东家独患囊无钱，佣保杂作何有焉？请看朝廷没曾左
[2]

 ，也有后相来联翩。我闻此语怳失色
[3]

 ，从此昆仑泰华皆不坚
[4]

 。明朝便叱玉皇退，何能一帝专诸天
[5]

 ？

说明

此诗说明新旧更迭、世道循环反复的哲理，出语奇兀惊人。





过泰山下

生长海门狎江水
[6]

 ，腹中泰岱亦峥嵘
[7]

 。空余揽辔雄心在
[8]

 ，复此当前黛色横。蜿蜒痴龙怀宝睡
[9]

 ，蹒跚病马踏莎行
[10]

 。嗟余即逝天高处，开阖云雷倘未惊。

说明

此诗作于光绪十一年（1885）北上途中。诗人描绘了祖国河山的壮美，反衬出对“痴龙正睡”的国家前途的忧虑。最后想象自己将要凌空直上，即令风雷鼓荡也不会惊慌。语气雄放，豪情万丈。

集评


吴闿生曰：刚己日记载先生自评云“此等题无他难，但若将泰山看得绝大，而求为震撼之词，则便竭蹶支持不能佳矣”。又曰：“我诗何足与杜公比论。要其一起一收，规模颇好。中四句亦蹈大方也。”



——《晚清四十家诗钞》





[1]
 贾人：商人。


[2]
 曾左：曾国藩、左宗棠。


[3]
 怳（huǎng）：迷惘。


[4]
 昆仑：在西藏新疆之间。泰华：泰山、华山，五岳之二。


[5]
 诸天：佛家语，佛经以为三界共有三十二天。


[6]
 海门：范当世为江苏通州（今南通）人。狎：戏弄。


[7]
 泰岱：泰山。


[8]
 揽辔：《后汉书·本传》记“（范）滂登车揽辔，有澄清之志”。


[9]
 “蜿蜒”句：《法苑珠林》引《幽明录》，汉时有人堕入一洞极深，遇大羊。返回后问张华，云此是痴龙。痴龙，犹言睡狮。


[10]
 莎：草名，多年生。






严复

严复（1854—1921），字又陵，又字几道，福建侯官（今闽侯）人。留学英国海军学校，归后任北洋水师学堂总教习，升总办。甲午战争后，主张维新变法，发表多篇政论文，并译《天演论》，号召人们救亡图存，起到很大影响。有《瘉壄堂诗集》、《严几道诗文钞》等。

戊戌八月感事
[1]



求治翻为罪
[2]

 ，明时误爱才
[3]

 。伏尸名士贱
[4]

 ，称疾诏书哀
[5]

 。燕市天如晦
[6]

 ，宣南雨又来
[7]

 。临河鸣犊叹
[8]

 ，莫遣寸心灰
[9]

 。

说明

诗为戊戌变法失败而作。尽管事变后局势十分恶劣，作者还是竭力勉励自己不要消极灰心，要继续奋斗。




[1]
 戊戌：光绪二十四年（1898）。


[2]
 求治：指变法维新。


[3]
 明时：政治清明的时代。误爱才：光绪提拔重用维新人士，反使维新人士被迫害。


[4]
 “伏尸”句：指谭嗣同六人被杀。


[5]
 “称疾”句：慈禧太后以光绪名义下诏书，称有病不得临朝，请太后再度垂帘。


[6]
 燕市：北京。晦：天色昏暗。


[7]
 宣南：宣武门南菜市口，六君子殉难处。


[8]
 “临河”句：孔子欲入晋见赵简子求职，至黄河边，闻赵简子杀贤臣窦鸣犊，叹息：“丘之不济此，命也夫！”见《史记·孔子世家》。


[9]
 “莫遣”句：李商隐《无题》：“一寸丹心一寸灰。”






文廷式

文廷式（1856—1904），字道希，号云阁，又号纯常子。江西萍乡人。光绪十六年（1890）进士，任翰林院侍读学士。积极支持维新，赞助光绪帝亲政。被慈禧太后革职。郁郁死。有《文道希先生遗诗》。

夜坐向晓

遥夜苦难明，他洲日方午
[1]

 。一闻翰音啼，吾岂愁风雨
[2]

 。

说明

作者于变法失败后，连遭政治迫害，远走日本。此诗用地球时差原理，寄托感怀，抒写在“长夜漫漫何时旦”之际，对天明的渴望之情。诗虽五绝，而有鸿篇巨制之气魄。

集评


狄葆贤曰：芸阁学士，平生与沈乙盦方伯最为友善。尝问乙翁曰：“余诗于古人奚似？”乙翁曰：“君诗自具一种冲和之气，殊类王摩诘。此意外人那得知，则亦以为似青邱也。”可谓名论。



——《平等阁诗话》





[1]
 他洲：欧洲、美洲。


[2]
 翰音：鸡鸣。






沈汝瑾

沈汝瑾（1858—1917），字公周，号石友，江苏常熟人，诸生。擅书画，与吴昌硕等交好。作诗善学杜甫。有《鸣坚白斋诗》。

中秋夜独步荒野中

饮酒不乐浩歌去，荒野沈沈蒿没路
[1]

 。栖鸟惊人移别林，流萤如燐出颓墓，满城金粟迷花雾
[2]

 ，踏月罗衣湿香露。欲呼才鬼相与谈，厌听寻常世间语。

说明

荒野所见，与城中赏月盛况形成强烈对照。末句呼才鬼共谈，趣甚，作者之气节高洁可见。




[1]
 蒿：野草名。


[2]
 金粟：桂花别名。






易顺鼎

易顺鼎（1858—1920），字仲硕，一字实父，号眉伽，别号哭庵。湖北龙阳（今汉寿）人。光绪元年（1875）举人，官广西右江道。甲午间两度赴台湾助刘永福抗日。有《丁戊之间行卷》、《四魂集》、《琴志楼游山诗》等。

登五老峰观三叠泉送陈范罗三君别
[1]



天风怒挟楼船走，一夜吹人傍南斗
[2]

 。琴志楼头飞雨悬
[3]

 ，日呼五老同杯酒。诘朝海色连屏风
[4]

 ，初阳灿烂金芙蓉
[5]

 。白云散尽五峰出，一朵芙蓉为一峰。云霞精魂日月液，铸此空中数拳碧。斑驳疑经女娲炼
[6]

 ，峥嵘想见灵胡[image: ]
 
[7]

 。孤根下插溟渤深
[8]

 ，倒涌奇云作潮汐。上窥造化无四邻
[9]

 ，横绝东南惟一石。不知混沌未分前
[10]

 ，此峰却倚何天立。乾坤崩坼海水翻
[11]

 ，未倒鸿濛旧墙壁
[12]

 。杞人莫忧天柱倾
[13]

 ，乾坤赖此还清宁。阳开阴阖苞万灵
[14]

 ，砉然吐出如新硎
[15]

 。大鹏沸海擘金翅，孔雀摇天遮翠屏。江湖下通地道白
[16]

 ，吴楚中断天门青
[17]

 。独斟元枢执大象
[18]

 ，坐览八极神明庭
[19]

 。我疑一峰肖一岳，五岳何处藏真形
[20]

 。鸟道横空一万里
[21]

 ，石梁卷尽昆仑水
[22]

 。龙愤雷霆斗穴骄，猿惊冰雪喷崖起。鬓边河汉似西流
[23]

 ，脚底须弥欲东徙
[24]

 。误道天公大笑声，投壶玉女输骁矢
[25]

 。仙魅行霄瀑作梯，虹霞饮涧山如绮
[26]

 。匡君无言李白死
[27]

 ，落落人寰初至此
[28]

 。未许残飙冷剑花，肯让幽苔埋屐齿
[29]

 。醉倚磐陀钓海还，神州正拂长竿底
[30]

 。坐对千峰休怅然，与君便可挟飞仙。青天涕唾六鼇背
[31]

 ，白日歌呼五老颠。君卧太虚犹衽席
[32]

 ，我凭倒景作阑干。梦魂不逐斜阳去，相与提携十万年。

说明

易顺鼎一生足迹半天下，所到之处必有诗，而以庐山诗最为雄奇瑰丽。此诗在李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》等诗基础上，进一步发挥想象，大力挥洒，极尽变化之能事。





丙戌十二月二十四日雪中游邓尉三十二绝句（选一）
[33]



湖天光景入空濛，海立云垂暝望中
[34]

 。记取僧楼听雪夜，万山如墨一灯红。

说明

雪夜游邓尉，前写望湖，后写望山。一片空濛幽静之中，一灯独明。环境氛围、色彩情调，运用出神入化。




[1]
 五老峰：庐山名胜。《太平寰宇记》：“五老峰在庐山东，悬崖突出，如五人相逐罗列之状。”三叠泉：庐山名胜。《庐山续志》：“其水出自大月山，由五老峰背，东注磐石，凡三叠而后至地。”陈、范、罗：陈三立、范钟、罗运崃。


[2]
 “天风”二句：楼船，指轮船。南斗：即斗宿，为二十八宿之一。李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》：“庐山秀出南斗旁。”二句意谓乘江轮，至九江抵庐山。


[3]
 琴志楼：易顺鼎在庐山三峡涧所筑居室。


[4]
 屏风：庐山名胜，在大月山七里冲之东。李白诗：“屏风九叠云锦张。”


[5]
 芙蓉：李白《望庐山五老峰》：“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉。”


[6]
 斑驳：颜色杂乱。


[7]
 灵胡：李白《上云乐》云西方老胡生自上古，“云见日月初生时，冶铸火精与水银”。


[8]
 溟渤：溟海与渤海合称，泛指大海。


[9]
 造化：指自然的创造化育。


[10]
 混沌：天地未开辟前的蒙昧状态。


[11]
 崩坼：分崩。


[12]
 鸿濛：犹“混沌”。


[13]
 杞人：《列子·天瑞》：“杞国有人，忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。”


[14]
 苞：苞含。


[15]
 砉（huā）然：象声词。硎（xíng）：磨刀石，此用为动词。


[16]
 “江湖”句：指长江的九道支流。《尚书》：“九江孔殷。”孔安国注：“江于此州界分为九道。”李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》：“白波九道流雪山。”


[17]
 天门：山名，在安徽当涂县西南二十里。李白《望天门山》：“天门中断楚江开。”


[18]
 元枢：即玄枢，玄奥之机枢。大象：指世界一切事物的本原。《老子》：“执大象，天下往。”


[19]
 八极：八方极辽远处。《淮南子·地形》：“八纮之外，乃有八极。”


[20]
 五岳：指东岳泰山、西岳华山、中岳嵩山、北岳恒山、南岳衡山。


[21]
 鸟道：指险绝的山路，仅通飞鸟。李白《蜀道难》：“西当太白有鸟道，可以横绝峨嵋巅。”


[22]
 石梁：庐山风景。李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》：“银河倒挂三石梁。”


[23]
 河汉：银河。杜甫《同诸公登慈恩寺塔》：“七星在北户，河汉声西流。”


[24]
 须弥：佛教传说中的山名。


[25]
 “误道”二句：神话传说，东王公与玉女作投壶戏，投壶不中则天为之笑，见《神异经》。


[26]
 “虹霞”句：传说虹能饮水。


[27]
 匡君：传说殷周时有匡裕于庐山结庐而居，故名匡庐或庐山。李白：唐代，大诗人，曾居庐山。


[28]
 落落：稀疏、冷落。


[29]
 屐齿：古人登山所穿木屐，有齿。屐齿，犹言履迹、游踪。


[30]
 “醉倚”二句：杜甫《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》：“巢父掉头不肯住，东将入海随烟雾。诗卷长留天地间，钓竿欲拂珊瑚树。”


[31]
 六鼇（áo）：鼇，传说中海上大龟。《列子·汤问》：“一钓而连六鼇。”


[32]
 太虚：天空。衽（rèn）席：卧席。


[33]
 丙戌：光绪十二年（1886）。邓尉：在今苏州西南，因汉时邓尉隐居此而得名。遍植梅花，有“香雪海”之称。


[34]
 海立：杜甫《朝献太清宫赋》：“四海之水皆立。”






陈衍

陈衍（1858—1938），字叔伊，号石遗，福建闽侯人。光绪八年（1882）举人。曾入张之洞幕，为学部主事，后任京师大学、厦门大学、无锡国专教授。晚寓苏州。诗与陈三立、郑孝胥齐名，为同光体闽派的代表人物。有《石遗诗集》、《石遗诗话》，并选辑《近代诗钞》等。

江中回望金焦二山
[1]



昨宵江色天冥冥，江潮正落月未生。金山塔上铃自语，焦山寺中钟已鸣。昂藏北固了无见
[2]

 ，瓜洲灯火三两星
[3]

 。朝来四望致爽气
[4]

 ，隔江之树青泠泠。江山一顾如倾城
[5]

 ，端庄流丽二者并。松寥寂寞修竹尽
[6]

 ，鹳鹤飞去栖老兵
[7]

 。乱头粗服背亦好
[8]

 ，故衣黯淡尹与邢
[9]

 。金山颜色真宁馨
[10]

 ，坐中贵人来平明
[11]

 。态浓意远挹不尽，水边一赋丽人行
[12]

 。俗物败意强解事
[13]

 ，徒以寒瘦为神清。妙高亭子何亭亭
[14]

 ，就中与余相目成
[15]

 。未知明月几时有？难得夕阳无限晴。古云京口兵可用
[16]

 ，古云京口酒可倾。仲谋寄奴无觅处
[17]

 ，惟闻铁甕寒涛声
[18]

 。眼前风景不解道，青山枉向吾曹青。

说明

此诗写金焦二山的秀丽多姿，手法新颖别致。




[1]
 金焦：金山在江苏镇江市西北七里长江中，后与江南岸相连。焦山在镇江东北九里长江中。


[2]
 昂藏：高峻、轩昂。北固：在镇江市北，三面临水，高数十丈，形势雄丽。


[3]
 瓜洲：在江苏扬州西南，长江北岸，当运河口，为南北交通要道。张祜《题金陵渡》：“两三星火是瓜洲。”


[4]
 “朝来”句：《世说新语·简傲》：“西山朝来，致有爽气。”


[5]
 “江山”句：《李延年歌》：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城。”后代以“倾城”喻美色，此处用以形容江山之美。


[6]
 松寥：《京口山水志》：“松寥、夷山在（焦）山东北江中。”


[7]
 鹳鹤：焦山瘗鹤岩有瘗鹤铭。山多鹰鹘。鸦片战争时筑炮台防江，故云“老兵”。


[8]
 乱头粗服：形容不事修饰。


[9]
 “故衣”句：汉武帝宠幸尹、邢二夫人，令二人不相见，后尹夫人请求会见邢夫人，汉武帝使邢夫人衣故衣，杂人群中进入，尹夫人望见，遂低头掩面而泣。


[10]
 宁馨：如此。


[11]
 “坐中”句：张祜《集灵台》：“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。”


[12]
 “态浓”二句：杜甫《丽人行》：“长安水边多丽人，态浓意远淑且真。”


[13]
 俗物：俗人。


[14]
 妙高：金山之巅。陆游《入蜀记》：“遂游金山，登玉鉴堂，妙高台，俱穷极壮丽。”


[15]
 目成：男女以眉目传情。《楚辞·九歌》：“满堂兮美人，忽独与余兮目成。”


[16]
 京口：即镇江，从古为兵家必争之地。


[17]
 仲谋：三国吴孙权的字。寄奴：南朝宋开国皇帝刘裕小字。


[18]
 铁甕：镇江子城名，相传吴大帝孙权以甕甃成内外，坚固如金城，故名铁甕城。






康有为

康有为（1858—1927），字广厦，号长素，又号更生，广东南海人。光绪二十一年（1895）进士，官工部主事，未到职。康为近代资产阶级改良主义运动领袖。光绪十四年（1888），发起“公车上书”，后建立强学会，参加百日维新。戊戌变法失败，逃亡海外，思想渐趋保守。诗多反映重大事变，饱含爱国精神，风格雄健，近似杜甫。有《康南海先生诗集》。

秋登越王台
[1]



秋风立马越王台，混混龙蛇最可哀
[2]

 。十七史从何说起
[3]

 ，三千劫几历轮回
[4]

 。腐儒心事呼天问
[5]

 ，大地山河跨海来。临睨飞云横八表
[6]

 ，岂无倚剑叹雄才。

说明

诗作于光绪五年（1879），其时清国势江河日下，风雨飘摇，有识之士无不忧心忡忡。广州为最早门户开放的城市之一，受到西方资本主义文明熏陶的青年康有为开始探寻治国救国的方略。全诗悲壮昂扬，情思浩荡，表现出为国献身的大无畏气概。

集评


钱基博曰：有为不以诗名，然辞意非常，有诗家所不敢吟、不能吟者。盖诗如其文，糅杂经语、诸子语、史语，旁及外国佛语、耶教语，而出之以狂荡豪逸之气，写之以倔强奥衍之笔。如黄河千里九曲，浑灏流转，挟泥沙俱下，崖激波飞，跳踉啸怒，不达海而不止。



——《现代中国文学史》






过昌平城望居庸关
[7]



城堞逶迤万柳红
[8]

 ，西山岧[image: ]
 霁明虹
[9]

 。云垂大野鹰盘势
[10]

 ，地展平原骏展风。永夜驼铃传塞上
[11]

 ，极天树影递关东
[12]

 。时平堡堠生青草
[13]

 ，欲出军都吊鬼雄
[14]

 。

说明

作于光绪十四年（1888），作者应顺天乡试至北京，游明陵，登长城，出八达岭。此诗重在“望”字，写居庸关形势及关外草原风光，气象宏大。末二句隐含讽喻，暗示国家前途堪忧。

集评


梁启超曰：南海有《登万里长城》一诗，于我民族伟大之纪念，三致意焉。诗云：“秦时楼堞汉家营……”又《过昌平城望居庸关》一首，又《由明陵出居庸关》一首，读之尚武精神油然生焉。甚矣地理之感人深也！



——《饮冰室诗话》






出都留别诸公（五首选一）
[15]



天龙作骑万灵从，独立飞来缥缈峰
[16]

 。怀抱芳馨兰一握
[17]

 ，纵横宇合雾千重
[18]

 。眼中战国成争鹿
[19]

 ，海内人才孰卧龙
[20]

 ？抚剑长号归去也，千山风雨啸青锋。

说明

光绪十四年（1888），康有为入京应顺天乡试，第一次向皇帝上书。此举被视为惊世骇俗，作者也备受顽固派嘲笑攻击。次年九月出都时赋此留别，对国家前途表示深重的忧虑。

集评


梁启超曰：平子、孝高复访余于箱根，月夜相与登塔峰绝顶，高歌南海先生旧作“天龙作骑万灵从”一诗，觉胸次浩然，大有舞雩三三两两之意。



——《饮冰室诗话》





[1]
 越王台：在广州市北越秀山上，相传为西汉南越王赵佗所建。


[2]
 混混：混浊纷乱貌。龙蛇：《左传·襄公二十一年》：“深山大泽，实隐龙蛇。”


[3]
 “十七史从何说起”句：文天祥于《纪年录》中有“一部十七史，从何处说起”之语。


[4]
 劫：佛家语，指天地末日来临时灾难。轮回：佛家语，指世事变迁。


[5]
 腐儒：迂腐的儒生，作者自谦。天问：《楚辞》有《天问》篇。


[6]
 睨：斜视。八表：八荒之外。陶潜《停云》：“八表同昏。”


[7]
 昌平：县名，今属北京市。居庸关：在昌平西北，长城关隘之一。


[8]
 逶迤（wēi yí）：连绵不断。


[9]
 岧[image: ]
 （tiáo dì）：同迢递，遥远。


[10]
 “云垂”句：杜甫《旅夜书怀》：“星垂平野阔。”


[11]
 永夜：长夜。


[12]
 极天：天边。


[13]
 堡堠（hòu）：瞭望敌情的土堡。


[14]
 军都：居庸关古名。鬼雄：为国牺牲的将士。屈原《楚辞·九歌》：“子魂魄兮为鬼雄。”


[15]
 题下自注：“吾以诸生上书请变法，开国未有。群疑交集，乃行。”


[16]
 飞来缥缈峰：杭州灵隐寺前有飞来峰，相传自中天竺飞来。


[17]
 “怀抱”句：怀香握兰，比喻志向高洁。


[18]
 宇合：指天下。


[19]
 “眼中”句：战国时七国争雄。争鹿：即逐鹿。《史记·淮阴侯列传》：“秦失其鹿，天下共逐之。”


[20]
 卧龙：诸葛亮号卧龙。






梁鼎芬

梁鼎芬（1859—1919），字心海，号节庵，广东番禺人。光绪六年（1880）进士，官湖北按察使。清亡后，为遗老。有《梁节庵先生遗诗》。

焦山四忆之一·象山炮台
[1]



此台亦何有，有我千回泪。我泪今已干，或者变江水。

说明

自鸦片战争以来，帝国主义的坚船利炮曾多次打开中国的大门。作者作为一个爱国进步的士大夫，补天无力。一度还曾因言事被降职，居焦山海西庵避地读书。短短二十字中，表达了极为深重的痛苦。




[1]
 焦山：又名浮玉山，在江苏镇江市东北长江中，因东汉时隐士焦光而得名。象山：在焦山左边长江岸边，为江防要地，始设于鸦片战争中。






俞明震

俞明震（1860—1918），字恪士，号觚斋，晚号觚庵，浙江山阴（今绍兴）人。光绪十六年（1890）进士，任刑部主事。《马关条约》签订后，曾参与台湾人民抗击日本侵略军的斗争。辛亥革命后寓居杭州。诗风淡远幽深，清神独往。中年后得江山之助，更盘郁苍凉。有《觚庵诗存》。

宿凉州
[1]



云与雪山连，不知山向背。残日在寒沙，婉娈得月态
[2]

 。群羊去如水，远色倏明昧
[3]

 。此景夙未历，垂老临绝塞。地远古愁多，草枯残垒在。天山一线脉，盘旋走关内。流泉满驰道
[4]

 ，千里有灌溉。巍然古重镇，四郊如拥戴。风吹大月来，南山忽沉晦
[5]

 。莽莽天无根，静与长城对。

说明

诗为作者任甘肃提学使时作，所写塞外风光奇甚，开唐人未有之境。




[1]
 凉州：今甘肃武威县。


[2]
 婉娈：年少美好貌。


[3]
 倏明昧：忽明忽暗。


[4]
 驰道：驰马所行之道。《汉书·贾山传·至言》：“（秦）为驰道于天下。东穷燕齐，南极吴楚。”


[5]
 沉晦：隐没。






刘光第

刘光第（1858—1898），字裴村，四川富顺人。光绪九年（1883）进士，初任刑部主事，后入保国会。光绪二十四年（1898）与谭嗣同等同授四品军机章京，参与变法。变法失败，被害，为“戊戌六君子”之一。工诗文，笔力雅健。峨眉纪游诸诗尤美。有《介白堂诗集》、《衷圣斋文集》。

白雪吟

大城冻色连虚空
[1]

 ，雪花初结人气融，须臾宫殿皓天上，九陌十六城门同
[2]

 。王侯蝼蚁岂得别，一皆蛰入于其宫
[3]

 。而我高歌破屋底，雪压欲倒心清雄。清凉宝山思一见
[4]

 ，秀发五朵寒芙蓉
[5]

 。峨眉石骨冰作肉
[6]

 ，烂云衣裳不可缝
[7]

 。蓬莱左股愁冻折
[8]

 ，梅花尚倚寻仙笻
[9]

 。不然千树万树松，黄山之三十六峰
[10]

 。兴酣赤脚踏冰上
[11]

 ，或骑白鹤哦云中
[12]

 。匡庐皬然五老翁
[13]

 ，背负几叠银屏风
[14]

 。九关神童掩日角
[15]

 ，一笑玉女开天容
[16]

 。大行雄起天下脊
[17]

 ，掉尾忽落沧溟东
[18]

 。巨鳌戴山怪如暝
[19]

 ，烛龙衔火阴不红
[20]

 。可怜王母眉如霜
[21]

 ，云情海思嗟方浓。石晶珠髓嚼虎齿
[22]

 ，卷霹雳舌惊东公
[23]

 。君不见缟素风沙二万里
[24]

 ，粉本可画无人踪
[25]

 。黑子变作白弹丸
[26]

 ，海东一点光濛濛
[27]

 。竦身若木望南北
[28]

 ，万古之事撞心胸。块磊所畏玻璃钟
[29]

 ，麯生遇我偏无功
[30]

 。热怀直欲煖宙合
[31]

 ，自笑拨火身方穷
[32]

 。夜深煮茗镇清绝，奇气郁盘多苦衷
[33]

 。不如杜门且高卧
[34]

 ，待取南窗五丈之枣朝阳烘
[35]

 。

说明

诗作于光绪十七年（1891），作者任刑部广西司主事。通过对大雪的描写，充分发挥想象，雄奇瑰丽，光怪陆离，充满神话传说，又与现实密切相连。表述了对慈禧太后专权擅政的不满，对国势日蹙的忧虑和职位低贱有才志而不能报国的苦闷。

集评


狄葆贤曰：富顺刘裴村比部……其诗多奇气，亦恒有[image: ]
 幽凿险之作。然静穆之致，终流露于行间。　　又曰：五古意境高绝。



——《平等阁诗话》





[1]
 大城：指北京。虚空：天空。


[2]
 九陌：都城中的大路。十六城门：北京城内外共十六座门。


[3]
 蛰（zhé）：隐伏，躲藏。


[4]
 清凉宝山：五台山的别名。


[5]
 “秀发”句：五台山由五峰环抱而成，为我国佛教四大名山之一。


[6]
 峨眉：在四川峨眉县，为我国佛教四大名山之一。


[7]
 烂云：灿烂夺目的云海，此指大雪覆盖。不可缝：《灵怪录》：“徐视其（织女）衣并无缝。翰问之，曰：‘天衣本非针线为也。’”成语“天衣无缝”出此。


[8]
 “蓬莱”句：苏轼《白水山佛迹岩》：“何人守蓬莱？夜半失左股。”蓬莱：传说为神仙所居，浮于水上。


[9]
 笻：竹之一种，可作杖。


[10]
 黄山：又名黟山，在安徽省，风景佳绝。


[11]
 “兴酣”句：杜甫《早秋苦热堆案相仍》：“南望青松架短壑，安得赤脚踏层冰。”


[12]
 哦：吟哦，吟咏。


[13]
 匡庐：即庐山。相传古代有匡俗兄弟结庐于此，故名匡庐。皬（hé）然：洁白貌。五老翁：庐山有五老峰。


[14]
 “背负”句：屏风，庐山峰名。李白《庐山谣》：“屏风九叠云锦张。”


[15]
 九关：九天。日角：额骨中央隆起，旧时以为帝王之相。此处借喻日光。


[16]
 “一笑”句：玉女，仙女。《艺文类聚》引《庄子》：“玉女投壶，天为之笑则电。”此处借喻天色放晴。


[17]
 大行：即太行山。


[18]
 掉尾：摆动尾巴。沧溟：大海。二句以太行积雪比喻东海巨鲸。


[19]
 “巨鳌”句：《列子》记渤海之东有大壑，中有五山为群仙所居，山无根，随波上下。“帝恐流于西极，失群圣之居，乃命禺疆使巨鳌十五举首戴之。”暝：黄昏。


[20]
 烛龙：《山海经·大荒北经》：“西北海之外……有神人面蛇身而赤，直目正乘，其暝乃晦，其视乃明。”


[21]
 “可怜”句：李白《飞龙引》：“下视瑶池见王母，蛾眉萧竦如秋霜。”王母，西王母，暗喻慈禧。


[22]
 石晶珠髓：喻珍异难得之物。虎齿：指西王母。《山海经·大荒西经》：“有人戴胜虎齿，有豹尾，穴处，名曰西王母。”二句暗喻慈禧荒淫之意。


[23]
 霹雳舌：苏轼《寄钟山泉公》：“电眸虎齿霹雳舌，为予吹散千峰云。”东公：东王公，暗喻光绪。


[24]
 缟素：白色织物，引申为白色。


[25]
 粉本：作画时稿本，先施粉打底。


[26]
 黑子：《宋史·天文志》：“日中生黑子，大如枣。”弹丸：《礼记·月令》正义：“日似弹丸。”


[27]
 “海东”句：喻日光昏曚。


[28]
 若木：神话中树名。


[29]
 块磊：心中郁结不平之气。《世说新语·任诞》：“王忱曰：‘阮籍胸中垒块，故须以酒浇之。’”玻璃钟：酒具。李贺《将进酒》：“琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。”


[30]
 麯生：酒的别名。


[31]
 宙合：《管子》篇名，意为包容古往今来宇宙万物。


[32]
 拨火：《李邺侯外传》记唐代李泌为书生时，于衡山见异僧懒残，时方天寒，懒残拨火灰示李泌曰：“勿多言，领取十年宰相。”谓己身职位低微，报国无门。


[33]
 郁盘：心志郁结。


[34]
 杜门：闭门。东汉时，大雪积地丈余，袁安闭门僵卧不出。见《后汉书·袁安传》注引《汝南先贤传》。


[35]
 五丈之枣：犹言日上三竿。






夏曾佑

夏曾佑（1861—1904），字穗卿，号别士，又号碎佛，浙江钱塘（今杭州）人。光绪十六年（1890）进士。历官礼部主事，祁门知县、泗州知府等。与康有为、梁启超交游。有《夏曾佑诗集》。

登烟雨楼
[1]



片帆冲雨入苍茫，隔雨楼台露夕阳。万顷纹波围雉堞
[2]

 ，一声柔橹和吴娘。风流朱李遗文落
[3]

 ，谓竹垞、秋锦。依约云庭昔梦长，庚寅与伯唐、穰卿、子良、研孙游此
[4]

 。只少四围山色好，为扶残梦到钱塘。

说明

此旧地重游怀古念友之作，江南烟波景色如画。




[1]
 烟雨楼：在浙江嘉兴。


[2]
 雉堞：城墙。


[3]
 朱李：朱彝尊，浙江嘉兴人，清初文学家。李良年：嘉兴人，清初学者，与朱彝尊齐名。


[4]
 庚寅：光绪十六年（1890）。






丘逢甲

丘逢甲（1864—1912），字仙根，号蛰仙，又号仲阏，别号南武山人。台湾彰化人。光绪十五年（1889）进士，官工部主事。中日甲午之战失败，割让台湾。逢甲联台湾各界爱国人士，起兵抵抗日本，抗战二十昼夜，兵败，内渡，居广东镇平（今蕉岭），创办学校，推行新学。曾任广东教育总会会长、广东谘议局议长。辛亥革命后，出任广东革命军政府教育部长。被选为中央参议院议员。因病南归，卒。其诗富于爱国激情，师法杜甫、陆游、元好问，为晚清诗界革命的重要诗人。有《岭云海日楼诗钞》。

去岁初抵[image: ]
 江，今仍客游至此，思之怃然
[1]

 （选一）

沦落天涯气自豪，故山东望海云高。西风一掬哀时泪
[2]

 ，流向秋江作怒涛
[3]

 。

说明

光绪二十一年（1895）作者由闽归粤，初抵汕头，有《[image: ]
 江秋意》诗，寄托离乡去国之悲。一年后重游故地，遥望台岛，作诗以抒哀痛之思。





山村即目

一角西峰夕照中，断云东岭雨濛濛。林枫欲老杮将熟，秋在万山深处红。

说明

诗人笔下的秋，常是萧瑟凄凉，满怀离愁别恨。而这一首却将秋景描绘得如此色泽鲜艳，生趣盎然，东岭的断云雾雨又为明丽的秋光抹上一层朦胧美。不但色彩丰富，而且层次分明。




[1]
 [image: ]
 江：今广东汕头市。怃（wŭ）然：茫然自失貌。


[2]
 一掬：一把。


[3]
 秋江：指韩江。






杨了公

杨了公（1864—1929），名锡章，字子文，号几园。江苏松江（今属上海市）人。任宝山县教谕、奉贤县县长。为南社松江派前贤。有《杨了公先生墨宝》。

梅花（二首选一）

君是梅花吾是雪，寒光那得比春光。有时欲借春光暖，时与梅花略一商
[1]

 。

说明

沈其光注：诗为汪明甫作。汪疏财仗义，了公时与通有无者，可谓趣绝韵绝。

集评


沈其光曰：了公初名锡章，字子文，清季以明经为宝山教谕。愤郡守贪墨，上于中丞某，某受赇左袒，坐是落职。中岁好参禅，始号了公。工为绝句，吐语皆蝉蜕尘埃。



——《瓶粟斋诗话》





[1]
 商：商榷。






李希圣

李希圣（1864—1905），字亦元，湖南湘乡人。光绪十八年（1892）进士，官刑部主事。诗宗李商隐，内容多叙晚清国事。有《雁影斋集》。

湘君
[1]



青枫江上古今情
[2]

 ，锦瑟微闻呜咽声
[3]

 。辽海鹤归应有恨
[4]

 ，鼎湖龙去总无名
[5]

 。珠帘隔雨香犹在
[6]

 ，铜辇经秋梦已成
[7]

 。天宝旧人零落尽
[8]

 ，陇鹦辛苦说华清
[9]

 。

说明

陈衍《石遗室诗话》谓：“《湘君》诗为珍妃死于井中作也。”诗全法李商隐，辞语凄艳，情事隐约，虽大量用典而熔铸浑成，富于朦胧之美。

集评


陈衍曰：亦元通籍后始学为诗，有作必七律，以玉溪生自许。尝写其得意之作若干首寄示余。余录《西苑》、《湘君》二律，谓可以肩随萨天锡云。



——《石遗室诗话》





[1]
 湘君：旧时以为湘水之神，即舜之二妃娥皇、女英。此指珍妃。


[2]
 青枫江：《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心。”


[3]
 锦瑟：李商隐《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”


[4]
 “辽海”句：《搜神后记》：“丁令威，本辽东人，学道于灵虚山。后化鹤归辽。”后用以喻人事变迁。


[5]
 “鼎湖”句：《史记·封禅书》：“黄帝采首山铜，铸鼎于首山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝。”后以鼎湖喻帝皇之死。总无名：疑指光绪死因不明。


[6]
 “珠帘”句：李商隐《春雨》：“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。”指光绪和珍妃被隔离，不得相聚。


[7]
 “铜辇”句：李贺《还自会稽歌》：“秋衾梦铜辇。”铜辇原为太子车饰，借指光绪。


[8]
 “天宝旧人”句：《明皇杂录》载玄宗自蜀还，幸华清宫，旧人零落尽。此喻光绪时宫人。


[9]
 陇鹦：《禽经注》：“鹦鹉出陇西，能言。”华清：华清宫，在陕西临潼。唐玄宗与杨妃游幸于此。《明皇杂录》记杨妃养白鹦鹉名雪衣娘，聪慧能言。又《贤奕》记宋高宗时宫中养鹦鹉数百，后皆放还山。数年后有使臣过陇山，鹦鹉问曰：“上皇安否？”使臣曰：“上皇崩矣。”鹦鹉皆悲鸣不已。






谭嗣同

谭嗣同（1865—1898），字复生，号壮飞，湖南浏阳人，湖北巡抚谭继洵之子。少年时即胸怀大志。甲午战争后，发愤钻研新学，进行改良社会活动，助湖南巡抚陈宝箴推行新政，倡办“南学会”。光绪二十四年（1898）入京，授四品衔军机章京，参与康、梁变法。变法失败，与林旭、刘光第等同时被捕遇害，为戊戌六君子之一。其诗兼学韩愈、李贺各家，风格豪壮。有《莽苍苍斋集》。

潼关
[1]



终古高云簇此城
[2]

 ，秋风吹散马蹄声。河流大野犹嫌束，山入潼关不解平。

说明

光绪八年（1882），作者往甘肃兰州探望父亲，路经潼关，写下此诗。末二句写黄河的水势汹涌及潼关附近的山势突兀高耸，既描绘了潼关的地形险峻壮丽，也表现了自己豪迈奔放的胸襟与志向。





狱中题壁

望门投止思张俭
[3]

 ，忍死须臾待杜根
[4]

 。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑
[5]

 。

说明

戊戌事变发生时，朋友们劝他走避，谭嗣同坚执不肯，曰：“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国所以不昌也。有之，请自嗣同始。”此诗表达了他对出亡途中的康、梁的惦念，以及为实现自己理想而献身的英风豪气。

集评


陈衍曰：湖外诗非汉魏六朝盛唐不道，复生年少异才，不为所囿，惜存稿不多耳。



——《石遗室诗话》





[1]
 潼关：在陕西省潼关县，雄踞半山，下临黄河，为陕西、山西、河南三省要冲，历代军事要地。


[2]
 终古：永远。


[3]
 望门投止：见到人家就去投宿，形容逃亡途中惶急之状。张俭：东汉人，因弹劾宦官被迫出亡，人们重其声望，均不避艰险接纳。


[4]
 杜根：东汉人，因上书倡议邓太后归政汉安帝，触怒太后，几乎被杀。他装死以逃避，隐身酒肆。


[5]
 肝胆两昆仑：肝胆相照，如昆仑山巍然屹立。






蒋智由

蒋智由（1865—1929），字观云，号因明，浙江诸暨人。早岁主张君主立宪，居日本多年。辛亥后寓居上海，为遗老。蒋为诗界革命主将之一，梁启超曾将其与黄遵宪、夏曾佑合称“近世诗界三杰”。有《居东集》、《蒋观云先生遗诗》。

久思

久思词笔换兜鍪
[1]

 ，浩荡雄姿不可收。地覆天翻文字海，可能歌哭挽神州？

说明

诗作于戊戌变法时。作者当时为君主立宪制的热情鼓吹者，希望以大量文字来达到改良救国的目的。

集评


梁启超曰：昔尝推黄公度、夏穗卿、蒋观云为近世诗界三杰。……然两年以来，得见观云诗最多。近观云以其四长篇见贶，读竟，如枯肠得酒，圆满欣美。



——《饮冰室诗话》





[1]
 兜鍪（dōu móu）：头盔，战士所戴。词笔换兜鍪：《后汉书·班超传》：“家贫，常为官佣书以供养。久劳苦，尝辍业投笔叹大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域以取封侯，安能久事笔砚间乎？”






姚永概

姚永概（1866—1923），字叔节，安徽桐城人。光绪十四年（1888）解元。姚莹之孙，有文名。诗宗北宋。有《慎宜轩集》。

偶题

西风吹雨似轻埃
[1]

 ，零落残芳尚乱开。秋蝶向花无意兴，绕丛三匝却飞回
[2]

 。

说明

不说秋光萧瑟，却说残花乱开；不说人意悲秋，却说秋蝶无兴。笔风似平淡，悲感自在言外。

集评


吴闿生曰：凄绝不可卒读。



——《晚清四十家诗钞》



钱基博曰：（吴）汝纶尝称其诗才气俊逸，足使辞皆腾踔纸上。虽百钧万斛，而运之甚轻。故能出入于李杜苏黄诸家，而自成体貌也。



——《现代中国文学史》





[1]
 埃：尘埃。


[2]
 匝：周。






曾广钧

曾广钧（1866—1929），字重伯，号觙庵，湖南湘乡人。光绪十五年（1889）进士，官至广西知府。为曾国藩之孙，幼即颖悟，诗学温李。有《环天室诗集》。

携眷登南岳观音岩作
[1]



宝山珠殿插青天
[2]

 ，万朵红莲礼白莲
[3]

 。一片空岚罩云海
[4]

 ，全家罗袜踏苍烟
[5]

 。烧香愿了花侵马，礼佛人归月上弦。更忆海南千叶座
[6]

 ，天风引舰近真仙。

说明

此是纪游诗，写衡山观音岩风景奇丽，“红莲”、“白莲”想象奇特。

集评


狄葆贤曰：（广钧）自号旧民，生有异禀，博览群籍，于世界各宗教学派莫不精研贯彻，故有时托之吟咏，微言妙谛，迥出人表。　　又曰：旧民氏“万朵红莲礼白莲”句，盛传于世，殆如“庭草无人”、“满城风雨”之脍炙人口。



——《平等阁诗话》



梁启超曰：昔记曾重伯诗有“万朵红莲礼白莲”之语，余叹为妙想妙语，得未曾有。



——《饮冰室诗话》



黄遵宪曰：诗笔韩黄万丈光，湘乡相国故堂堂。谁知东鲁传家学，竟异南丰一瓣香。上接孟荀驺论纵，旁通骚赋楚歌狂。澧兰沅芷无穷竟，况复哀时重自伤。



——《人境庐诗草》



汪国垣曰：《环天室诗》多沈博绝丽之作，比拟之工，使事之博；虞山之后，此其嗣音。



——《光宣诗坛点将录》





[1]
 南岳：即衡山，在湖南省中部。观音岩：衡山名胜，在香炉峰后。


[2]
 宝山：指衡山，为五岳之一。


[3]
 红莲：衡山为南岳，属火，故以红莲形容其山峰。又衡山诸峰中有芙蓉峰、莲花峰。白莲：指观音岩，因观音有白衣大士之称。


[4]
 岚：云气。


[5]
 “全家”句：李商隐《病中早访招国李十将军，遇挈家游曲江》：“家近红蕖曲水滨，全家罗袜起秋尘。”


[6]
 海南：指南海普陀山，佛教圣地之一。千叶座：观音足踏千叶莲花。






王允晳

王允晳（？—1930），字又点，号碧栖，福建长乐人。光绪十一年（1885）举人。先后入奉天将军依克唐阿与北洋海军幕府，后官安徽婺源知县。王氏作诗以苦吟称，善锤炼字句。有《碧栖诗》。

梅花

茆屋苍苔岂有春
[1]

 ，翛然曾不步逡巡
[2]

 。自家沦落犹难管，只管吹香与路人。

说明

这首诗歌颂梅花的高洁品质，自甘淡泊沦落，而乐于助人。实则借花言志，表明自己虽沉沦下位，不得施展才华，但仍然积极进取，奋发向上。与龚自珍《己亥杂诗·浩荡离愁白日斜》有同工之妙。




[1]
 茆（máo）：同“茅”。茆屋苍苔，喻清贫寒素境界。王淇《梅》：“竹篱茅舍自甘心。”


[2]
 翛（xiāo）然：无拘无束。逡巡：徘徊。






李瑞清

李瑞清（1867—1920），字仲麟，号梅庵，晚号清道人。江西临川人。光绪二十一年（1895）进士，官至江宁提学使。有《清道人遗集》。

题自画梅溪便面
[1]



孤舟曳寒烟，荡入梅花里。香雪空濛濛，不辨云与水。

说明

是花是雪，是云是水，一片空濛，写景绝妙。




[1]
 便面：扇子。






何振岱

何振岱（1867—1952），字梅生，一字心与，福建闽县（今福州）人。光绪二十三年（1897）举人。闽派著名诗人，有《姑留稿》。

孤山独坐雪意甚足
[1]



山孤有客与徘徊，悄向幽亭藉绿苔。钟定声依无际水，诗成意在欲开梅。暮寒潜自湖心起，雪点疑随雨脚来
[2]

 。一饮恣情宜早睡
[3]

 ，两峰晓待玉成堆
[4]

 。

说明

西湖赏雪、孤山看梅，向来是文人墨客题咏的中心。作者此诗却选中了雪将落未落、梅欲开未开这一特殊环境气候加以叙写，一片清寒萧疏之气扑面而来。

集评


陈衍曰：梅生为余书扇，录西湖诗数首。乙庵诸人见之，极赏其“钟定声依无际水，诗成意在欲开梅”诸联。实则君诗语能自造，而出以自然，无艰涩之态。或病其隘而不广。余曰：以东野之敻绝千古，遗山尚目以诗囚，于东野乎何伤！



——《石遗室诗话》





[1]
 孤山：在杭州市西湖里外二湖之间，一峰独立，为风景名胜处。


[2]
 雪点：小雪珠。


[3]
 恣情：纵情。


[4]
 两峰：南高峰、北高峰。






赵熙

赵熙（1867—1948），字尧生，号香宋。四川荣县人。光绪十八年（1892）进士，授编修，转江西道监察御史，以抗直敢言著称。工诗，兼宗唐宋，诗风敏捷。有《香宋诗前集》。

初月

万古虚空在眼前，道人心上一灯燃。青天挂出如钩月，曾照洪荒第一年
[1]

 。

说明

咏初月而不落前人窠臼，颇有哲理意味。




[1]
 洪荒：混沌初辟。






黄节

黄节（1873—1935），初名晦闻，字玉昆，号纯熙，广东顺德人，同盟会会员。南社成员。任教于北京大学。有《中国通史》、《中国文学史》、《汉魏乐府风笺》、《蒹葭楼诗》等。

岳坟

中原十载拜祠堂
[1]

 ，不及西湖山更苍。大汉天声垂断绝
[2]

 ，万方兵气此潜藏。双坟晚蟀鸣乌石
[3]

 ，一市秋茶说岳王
[4]

 。独有匹夫凭吊去
[5]

 ，从来忠愤使人伤。

说明

诗作于1908年，诗人以凭吊民族英雄岳飞为题，抒发“国家兴亡，匹夫有责”，唤起民众，重振国威的革命豪情。

集评


陈衍曰：余与晦闻相知久而相见疏，其为诗，著意骨格，笔必拗折，语必凄婉。



——《石遗室诗话》





[1]
 “中原”句：原注：十年前余两过朱仙镇谒岳王庙，均有诗，今不存。


[2]
 大汉天声：比喻国家声威。《后汉书·窦宪传》：“下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。”


[3]
 乌石：原注：“坟倚乌石峰。”《西湖志》：“栖霞岭巅有紫云洞，（峰）在紫云洞上，石色如墨。”


[4]
 “一市”句：原注“坟前茶肆数十家”。


[5]
 匹夫：平民。






梁启超

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，别署饮冰室主人。广东新会人，光绪十五年（1889）举人，受业于康有为，接受变法维新思想，成为康之有力助手。光绪二十四年入京，奉旨赏六品衔。戊戌政变后流亡日本。辛亥革命后任北洋政府司法总长、财政总长。晚年讲学于清华大学研究院。诗风格豪迈，旗帜鲜明。有《饮冰室全集》。

自励（二首选一）

献身甘作万矢的，著论求为百世师。誓起民权移旧俗，更研哲理牖新知。十年以后当思我，举国犹狂欲语谁
[1]

 ？世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。

说明

诗作于辛亥革命前十年，时清廷国运已不可挽救，参与维新的人士所余无几，作者虽感孤独、彷徨，但献身热忱依然如火之炽，勇于探索、勇于求知的精神使人振奋。

集评


沈其光曰：任公以海涵地负之才，为摇岳凌沧之笔。其学则经也，史也，天竺梵[image: ]
 也，西儒哲理也，无所不包。故无所不备。其诗浸淫汉魏，出入杜、韩，皮、陆、江湖，等之自郐，近代当推大家。



——《瓶粟斋诗话》






太平洋遇雨

一雨纵横亘二洲
[2]

 ，浪淘天地入东流。却余人物淘难尽
[3]

 ，又挟风雷作远游。

说明

此诗作于光绪二十五年（1899），作者游玩美洲时。“却余”句用苏轼词语，隐喻己身是戊戌政变劫后余生之人，但决不会被浪花淘尽，未来犹有作为。壮志豪情，使人奋起。




[1]
 “举国”句：《宋书·袁粲传》：“（粲）尝谓周旋人曰：‘昔有一国，国中一水号曰狂泉，国人饮此水无不狂。唯国君穿井而汲，独得无恙。’”


[2]
 “一雨”句：太平洋接美洲、亚洲两大陆。作者于太平洋中遇雨，故云一雨横亘二洲。


[3]
 “却余”句：苏轼《念奴娇》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”






金天羽

金天羽（1874—1947），初名懋基，改名天翮，字松岑，别号天放楼主人。江苏吴江人。光绪二十四年（1898）荐赴经济特科，不赴。在家乡创办学校。后至上海，与章炳麟、邹容等交往密切。民国时曾任江南水利局长。晚年在苏州创办国学会。任教光华大学。精史学、文学，工诗能词。有《天放楼诗集》、《红鹤词》、《皖志列传稿》等。

吊长兴伯荒祠
[1]



吴淞江畔冰澌澌
[2]

 ，悲来独吊长兴祠。斜阳落木怪鸱叫
[3]

 ，坏墙薜荔寒风吹
[4]

 。江山易姓苦无色
[5]

 ，每有完人天挺之
[6]

 。长兴起兵在江介
[7]

 ，奋呼直抗熊貔师
[8]

 。素巾抹额手操楫
[9]

 ，烟波万顷行如飞。三千儿郎善水战，杳杳江国多旌旗
[10]

 。南风不竞鼓声死
[11]

 ，独留大节奠四维
[12]

 。荒江俎豆复寂寞
[13]

 ，断桥流水神丛低
[14]

 。牧童吟啸踞殿角，草深三尺藏狐狸。呜呼光复大义久榛莽
[15]

 ，思之涕下如绠縻
[16]

 。

说明

诗作于光绪二十六年（1900），作者正从事反清革命的宣传活动，借悼念明末抗清英雄，以抒发自己的革命思想和情感。




[1]
 长兴伯：吴易，字日生，江苏吴江人，崇祯进士。明末起兵抗击清兵，鲁王封长兴伯。后战败牺牲。


[2]
 吴淞江：即苏州河，源出太湖，流经吴江、昆山、上海而入黄浦江。澌澌：形声词，冰水流动声。


[3]
 鸱（chī）：鹞鹰。


[4]
 薜荔（bì lì）：木本植物，茎蔓生，多植为树篱。


[5]
 江山易姓：指明亡。


[6]
 天挺：天资卓越。《后汉书·黄琼传》：“光武以圣武天挺，继统兴业。”


[7]
 江介：江边。


[8]
 熊貔（pí）：比喻勇猛的军队，指清兵。


[9]
 素巾抹额：白巾裹头。


[10]
 杳杳：深广貌。


[11]
 南风不竞：原意为南方乐曲不强劲，暗喻义师失利。《左传·襄公十八年》：“师旷曰：‘南风不竞，多死声，楚必无功。’”鼓声死：暗喻吴易殉难。常建《吊王将军墓》：“军败鼓声死。”


[12]
 四维：维，结物的大绳。象征能使事物固定下来的意识或力量。《管子·牧民》：“四维张，则国令行。”旧以礼、义、廉、耻为四维。又四方国土亦称四维。


[13]
 俎（zŭ）豆：祭祀用的礼器。


[14]
 神丛：神祠旁的丛树。


[15]
 榛莽：杂乱的树丛，此喻荒废。


[16]
 绠縻（gĕng mí）：井绳。喻泪水。王粲《咏史》：“涕下如绠縻。”






夏敬观

夏敬观（1875—1953），字剑丞，号吷庵，江西新建人。光绪二十年（1894）举人，官浙江提学使。辛亥革命后任浙江教育厅长，后寓居上海。能画、工诗词。有《忍古楼诗集》、《忍古楼词》。

今子夜歌
[1]



侬欢各天涯
[2]

 ，莫道别离苦。虽云不相见，朝朝帖耳语
[3]

 。





思欢隔欢面，情不绝如线。侬唇帖欢耳，闻声不相见。





寄欢一曲歌，历历珠走盘
[4]

 。随欢肠轮转
[5]

 ，一转千百转。





欢球与侬球
[6]

 ，如梭掷来往。何物着中心？分明结情网。

说明

作者以古乐府民歌形式咏电话、唱机、网球，古题新事，情趣盎然。




[1]
 今子夜歌：古乐府吴声歌曲有《子夜歌》，相传晋代有女子名子夜，善歌此调。内容多为相思情爱。


[2]
 侬：女子自称。欢：情人。此首及下一首咏电话。


[3]
 帖耳：贴耳。


[4]
 历历：分明貌。珠走盘：形容乐声柔美。白居易《阮咸》：“落盘珠历历。”盘，指唱机之盘。


[5]
 肠轮转：古乐府《古歌》：“心思不能言，肠中车轮转。”


[6]
 欢球：指情人的网球。






杨圻

杨圻（1875—1941），字云史，号野王，江苏常熟人。光绪二十八年（1902）举人，官邮传部郎中，新加坡总领事。抗日战争中卒于香港。杨氏诗学唐人，尤擅梅村体。有《江山万里楼诗钞》。

题五洲地图

入门屋大乾坤窄，八荒四极在我室
[1]

 。手扪五岳皆平地
[2]

 ，坐视沧海忽壁立。怳如上界一俯瞩
[3]

 ，三分尘土水居七。又如置身洪荒前
[4]

 ，当时不见一人迹。昆仑之外原无山
[5]

 ，余气磅礴散万脉
[6]

 。东南诸国临大水，西北川原岂终极
[7]

 。乃知大块非无垠
[8]

 ，直若盆水浮败叶。关塞古今称形胜，自我视之皆智力。图中斑驳五色分，人种国界辨明晰。世上沿革血染成，此图变更乍朝夕。人间无日无干戈，一万年后知何色？起来取图裂粉碎，无地存身计亦得。回顾新月照空墙，似闻吴质嫦娥微叹息
[9]

 。

说明

诗以观看五洲地图为题，描写世界地形，纠正过去错误的地理观点。揭露帝国主义企图瓜分世界，改变地图颜色的阴谋。风格苍凉而沉郁。

集评


钱基博曰：顺鼎既逝，增祥亦老。而用薰香摘艳之词抒感时伤事之旨，由李商隐沿洄以溯白居易、杜甫，而诗史自命，誉满江左者，则有杨圻焉。



——《现代中国文学史》






檀青引
[10]

 （序略）

江都三月看琼花
[11]

 ，宝马香轮十万家
[12]

 。一代兴亡天宝曲
[13]

 ，几分春色玉钩斜
[14]

 。玉钩斜畔春色去，满川烟草飞花絮
[15]

 。都是寻常百姓家，欲问迷楼谁知处
[16]

 ？高台置酒雨溟溟，贺老弹词不忍听
[17]

 。二十五弦无限恨
[18]

 ，白头犹见蒋檀青。雕栏风暖凝丝竹，筵上惊闻朝元曲
[19]

 。其时雨脚带春潮，江南江北千山绿。朱弦断续怨沧桑，望帝春心暗断肠
[20]

 。欲说先皇先坠泪
[21]

 ，千言万语总心伤。坐客相看共呜咽，金徽弹罢愁难绝
[22]

 。同时伤春事不同，飘零身世何堪说。家在京师海岱门
[23]

 ，少年往事不堪论。旗亭旧日多名士
[24]

 ，北海当年侍至尊
[25]

 。太行北尽仙园起
[26]

 ，灵台缥缈五云里
[27]

 。年年豹尾幸离宫
[28]

 ，百官扈从六宫徙
[29]

 。万户千门鱼钥开
[30]

 ，柳烟深浅见蓬莱
[31]

 。妆楼明镜云中落，别殿笙歌画里来。祖宗旰食勤朝政
[32]

 ，百年文物乾坤定。万方钟鼓与民同，九重乐事怡天听
[33]

 。建康杀气下江东
[34]

 ，百二关河战火红
[35]

 。猿鹤山中啼夜月，渔樵江上哭秋风。军书榜午入青琐
[36]

 ，从此先皇近醇酒
[37]

 。花萼楼前春昼长
[38]

 ，芙蓉帐里清宵久
[39]

 。三山清月照瑶台
[40]

 ，夹道珠灯拥夜来
[41]

 。一曲吴歌调凤琯
[42]

 ，后庭玉树报花开
[43]

 。临春结绮新承宠
[44]

 ，玉骨轻盈珍珠重
[45]

 。避面宁教妒尹邢
[46]

 ，当筵未许怜张孔
[47]

 。太液春寒召管弦
[48]

 ，官家小宴杏花天
[49]

 。昭阳宫里春如海
[50]

 ，五鼓初传《燕子笺》
[51]

 。鞓红照睡繁华重
[52]

 ，绝代佳人花扶拥。南府新声妒野狐
[53]

 ，昇平独赐龟年俸
[54]

 。夜半青娥扫落花
[55]

 ，深宫月色照羊车
[56]

 。庸知铜雀春深事
[57]

 ，留与词人赋馆娃
[58]

 。当时海内勤王事
[59]

 ，慷慨誓师有曾李
[60]

 。未见江头捷骑来，忽闻海畔夷歌起
[61]

 。避暑温泉夜气清，宫花露冷月华明。惊心一曲《长生殿》
[62]

 ，直是渔阳鼙鼓声
[63]

 。延秋门外黄昏路
[64]

 ，城阙生尘妃嫔去
[65]

 。穆王从此不重来
[66]

 ，马上天颜频回顾。来朝胡骑绕宫墙，凝碧池头踞御床
[67]

 。昨夜《采莲》新制曲
[68]

 ，月明多处舞衣凉。太白睒睒欃枪吐
[69]

 ，云房水殿多凄楚
[70]

 。咸阳不见阿房宫，可怜一炬成焦土
[71]

 。和戎留守有贤王
[72]

 ，八骏西行入大荒
[73]

 。金粟堆空啼杜宇
[74]

 ，苍梧云冷泣英皇
[75]

 。居庸日落离宫暮
[76]

 ，北望幽州空烟树
[77]

 。初闻哀诏在沙邱
[78]

 ，已报新君归灵武
[79]

 。鼎湖龙静使人愁
[80]

 ，福海悠悠春水流
[81]

 。山蝶乱飞芳树外，野莺啼满殿西头。梨园寂寞闭烟雨
[82]

 ，百草千花愁无主。汉家仙掌下民间
[83]

 ，秦宫宝镜知何处
[84]

 。玉泉山下少人行
[85]

 ，琼岛春阴水木清
[86]

 。独有渔翁斜月里，隔墙吹笛到天明。繁华事散堪悲恸，玉辇清游忆陪从
[87]

 。明年重过德功坊
[88]

 ，梨花落尽柳如梦。小臣掩面过宫门
[89]

 ，犬马难忘故主恩。檀板红牙今落魄
[90]

 ，寻常风月最销魂。十年血战动天地
[91]

 ，金陵再见真王气
[92]

 。南部烟花北地人
[93]

 ，天涯难免伤心泪。武帝旌旗满九州
[94]

 ，湘淮诸将尽封侯
[95]

 。两宫日月扶双辇
[96]

 ，万国车书拜五洲
[97]

 。独有开元伶人老
[98]

 ，飘泊秦淮鬓霜早。夜梦帘间唱谢恩，玉阶叩首依宫草。糊口江淮四十年，清明寒食飞花天。春江酒店青山路，一曲《霓裳》卖一钱
[99]

 。君问飘零感君意，含情弹出宫中事。乱后相逢话太平，咸丰旧恨今犹记。怜尔依稀事两朝，千秋万岁恨迢迢。至今烟月千门锁
[100]

 ，天上人间两寂寥。

说明

这篇长诗通过宫廷艺人蒋檀青的一生，概括包含咸丰一朝史事，讽刺了咸丰于国家内忧外患交作时，纵情声色，荒淫误国。并寄托了自己希望政治清明，国运再兴的心愿。全诗形式华美，形象鲜明，音调柔婉，韵律和谐。

集评


钱基伟曰：（杨圻）二十一岁以秀才为詹事府主簿，道扬州，遇老伶工蒋檀青，尝侍文宗于圆明园。追话恩幸，不觉泣数行下。为赋《檀青引》而弁以传，自负绝艳惊才，不在王闿运《圆明园词》之下，遂以诗有盛名。其辞曰……情辞哀乱，音节苍凉，令人低徊欲绝。



——《现代中国文学史》






泰山玉皇顶
[101]



鸡鸣日出接天关
[102]

 ，绝顶疏钟云汉间
[103]

 。气合大荒心似海
[104]

 ，身临上界目无山
[105]

 。九州寂寂孤僧睡
[106]

 ，片石峨峨万古闲
[107]

 。便欲抠衣通帝座
[108]

 ，手扶碧落看人寰
[109]

 。

说明

此是登泰山绝顶纪游之作，以雄阔之语，写壮丽之景，胸襟豁朗，飘飘有凌云气。




[1]
 八荒四极：指四方极远处，此指全世界。


[2]
 扪：抚摸。五岳：中岳嵩山、东岳泰山、西岳华山、北岳恒山、南岳衡山。


[3]
 怳如：怳，通“恍”，如同。


[4]
 洪荒：蒙昧混沌的状态。


[5]
 昆仑：山名，在新疆西藏之间，西接帕米尔高原。


[6]
 余气：指昆仑山余脉伸展成无数山脉。


[7]
 终极：尽头。古代以为西北川原即地的边缘。


[8]
 无垠：无限。


[9]
 吴质：神话传说为西河人，学仙有过，受罚入月宫斫桂树。嫦娥：月中女神，传说为后羿之妻，窃灵药而上升月宫。


[10]
 檀青：据杨圻所作《蒋檀青传》，蒋系京师名伶，善筝笛，工南北曲。后流落江南，贫不能返京师。光绪丁酉年（1897）冬，作者于广陵（扬州）平山堂宴客时，坐上遇檀青，悲其遇，为作长诗。


[11]
 江都：指扬州。琼花：稀有珍异之花，旧惟扬州后土祠有一株。


[12]
 宝马香轮：贵家乘坐之车。


[13]
 天宝曲：唐玄宗天宝十五载爆发安史之乱，后多以天宝曲指兴亡。


[14]
 玉钩斜：在扬州市西，隋葬宫女处。


[15]
 “满川”句：极言愁绪之多。贺铸《青玉案》：“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”


[16]
 迷楼：隋炀帝所造楼名，据云“建筑工巧，自古无有。人误入其中，虽终日不能出。”


[17]
 贺老：唐代音乐家贺怀智。


[18]
 二十五弦：《汉书·郊祀志》：“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”


[19]
 朝元曲：唐天宝（742—756）中，在骊山华清宫南建朝元阁。杜牧《华清宫》：“行云不下朝元阁，一曲霖铃泪数行。”


[20]
 望帝：相传蜀王杜宇去位后，魂化杜鹃鸟。


[21]
 先皇：指清文宗奕詝，年号咸丰。


[22]
 金徽：金饰的琴徽。


[23]
 海岱门：即北京崇文门。


[24]
 旗亭：薛用弱《集异记》载唐开元（713—741）中，诗人王之涣、高适、王昌龄至旗亭饮酒听歌故事。


[25]
 北海：与中海、南海总名太液池，为宫廷御苑。


[26]
 太行：山名，绵亘山西、河北、河南三省。仙园：指圆明园。


[27]
 灵台：唐玄宗天宝元年（742）建长生殿以祀天，一名集灵台。五云：五色祥云。


[28]
 豹尾：豹尾车。皇帝属车，最后一乘悬豹尾。此指皇帝车驾。离宫：别宫，指圆明园。


[29]
 “百官”句：据钵提《记圆明园》：“每岁夏，（上）幸园中，冬初还宫。内廷大臣，赐第相望。文武侍从，并直园林。”


[30]
 鱼钥：鱼形的钥匙。《芝田录》：“钥必以鱼者，取其不瞑目守夜之义。”


[31]
 蓬莱：传说中的东海神山，此指园内建筑。


[32]
 旰（gàn）食：晚食，指不能按时进餐，后用指勤于政事。


[33]
 九重：天子居处。天听：比喻天子的视听。


[34]
 建康：即今江苏南京。杀气：咸丰三年（1853）太平军攻克南京。


[35]
 百二关河：原指秦地山河险固，此处泛指。


[36]
 榜午：交错、纷杂。青琐：汉宫门名。


[37]
 醇酒：《史记·信陵君列传》：“公子自知再以毁废……饮醇酒，多近妇女。日夜为乐饮者四岁，竟病酒而卒。”


[38]
 花萼楼：唐玄宗时于兴庆宫中建花萼楼。


[39]
 “芙蓉帐”句：白居易《长恨歌》：“芙蓉帐暖度春宵。”


[40]
 “三山”句：圆明园福海中有大小三岛。瑶台：福海中央有蓬岛瑶台。


[41]
 “夹道”句：《拾遗记》载魏文帝迎美人薛灵芸，数十里膏烛之光相续不灭。因改薛灵芸之名为夜来。


[42]
 吴歌：江南歌曲。凤琯（guǎn）：饰有凤形的玉笛。


[43]
 “后庭”句：南朝陈后主作《玉树后庭花》曲，相传以为亡国之音。


[44]
 临春结绮：均为陈后主宫中楼阁名。陈后主自居临春阁，张贵妃住结绮阁。


[45]
 “玉骨”句：谓美人身价之高。晋代石崇以珍珠一斛购美人绿珠。


[46]
 避面：《史记·外戚世家》记汉武帝有宠妃尹夫人与邢夫人，有诏不得相见。


[47]
 张孔：陈后主宠妃张丽华、孔贵嫔。


[48]
 太液：北海、中海、南海总称太液池。


[49]
 官家：指皇帝。杏花天：圆明园中有杏花春馆，为四十景之一。


[50]
 昭阳宫：汉宫名，成帝皇后赵飞燕居处。


[51]
 五鼓：五更。《燕子笺》：明末阮大铖所著传奇。弘光帝即位，阮大铖将剧本献入宫中。


[52]
 鞓（tīng）红：牡丹名品之一。苏轼《海棠》：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”


[53]
 南府：清宫习艺演剧之处。野狐：唐玄宗时梨园弟子张野狐善吹觱篥。


[54]
 龟年：即李龟年，唐玄宗时宫廷乐师。


[55]
 青娥：宫女。


[56]
 羊车：古代帝皇在宫廷中所乘小车。


[57]
 铜雀：三国时曹魏所筑高台。杜牧《赤壁》：“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”


[58]
 馆娃：吴王夫差所筑宫殿名，遗址在今江苏苏州灵岩山上。


[59]
 勤王：朝廷有难，各地起兵救援。


[60]
 曾李：曾国藩创湘军，李鸿章创淮军，镇压太平天国革命。


[61]
 “忽闻”句：咸丰六年（1856）英人攻黄埔炮台，次年攻陷广州。


[62]
 《长生殿》：洪昇所作传奇名，演唐玄宗与杨贵妃爱情故事。


[63]
 “直是”句：用白居易《长恨歌》：“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”指清文宗欢乐未了，就遭逢英法联军进攻北京事。


[64]
 延秋门：唐都长安御苑宫门。杜甫《哀王孙》：“长安城头头白乌，夜飞延秋门上呼。”


[65]
 “城阙”句：白居易《长恨歌》：“九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。”指清文宗携妃嫔仓皇出逃。


[66]
 穆王：相传周穆王曾巡行天下。李商隐《瑶池》：“八骏日行三万里，穆王何事不重来。”意谓回归无日。


[67]
 凝碧池：在唐都长安禁苑中。安禄山占领长安后，于凝碧池头大会，梨园弟子唏嘘泣下。


[68]
 《采莲》：乐府歌曲名。


[69]
 太白：金星，金属兵戈之象。睒睒（shǎn）：闪烁。欃（chán）枪：彗星的别名。《尔雅·释天》：“彗星为欃枪。”彗星出现为兵乱之兆。


[70]
 云房：僧道居处。


[71]
 “咸阳”二句：咸阳，秦都城。阿房宫：秦始皇建造著名宫殿，项羽入关，被焚。这里代指圆明园。杜牧《阿房宫赋》：“楚人一炬，可怜焦土。”


[72]
 “和戎”句：《清鉴易知录》：“咸丰十年八月初，（帝）北狩热河。恭亲王奕訢留守。”九月，奕訢主持达成和议。


[73]
 八骏：周穆王巡行天下，驾车有八骏，日行千里。大荒：极边远之地。喻咸丰帝之死。


[74]
 金粟堆：唐玄宗泰陵所在地，陕西浦城县金粟山。杜宇：传说为蜀帝魂魄所化。


[75]
 “苍梧”句：传说舜帝南巡，死于苍梧之野。二妃娥皇、女英泪染湘竹。此指慈安、慈禧两太后。


[76]
 居庸：关名，在北京昌平县军都山上，为著名险要关塞。离宫：指热河行宫。


[77]
 幽州：指北京。“蓟门烟树”为燕京八景之一。


[78]
 哀诏：宣告皇帝死亡的诏书。沙邱：秦始皇病故之处，此处代指热河行宫。


[79]
 “已报”句：新君指同治皇帝载淳，从热河行宫返回北京登位。灵武：今宁夏回族自治区灵武西南。安史之乱时，唐玄宗西逃入蜀，太子李亨于灵武即皇帝位，是为唐肃宗。


[80]
 鼎湖：传说黄帝铸鼎于荆山下，鼎成，有龙垂胡髯迎黄帝登天。后代作为皇帝死亡的典故。


[81]
 福海：圆明园中最大的水域。


[82]
 梨园：唐玄宗教习歌舞于梨园，后作为戏班代称。


[83]
 汉家仙掌：《三辅黄图》：“建章宫承露盘高三十丈。”


[84]
 秦宫宝镜：据《西京杂记》载，汉高祖刘邦入秦宫，见宝镜，能照人脏腑。二句谓宫中珍宝流落民间。


[85]
 玉泉山：在北京西郊，山下有玉泉，流注昆明湖。


[86]
 琼岛：在太液池（今北海）中，有“琼岛春阴”石碑。


[87]
 玉辇：帝王车驾。


[88]
 德功坊：京师坊巷名。


[89]
 小臣：蒋檀青自称。


[90]
 檀板红牙：乐器，以红檀木制成的拍板。


[91]
 “十年”句：太平天国金田起义到失败，历经十四年。“十”举其常数。


[92]
 “金陵”句：金陵，南京别称，此处指北京。　　真王气：指“同治中兴”。


[93]
 “南部”句：意谓蒋檀青流落南方，与烟花为伍。


[94]
 “武帝”句：杜甫《秋兴八首》：“昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中。”


[95]
 湘淮：曾国藩、李鸿章所率淮军、湘军。


[96]
 “两宫”句：指慈安、慈禧两位太后先后扶立同治、光绪二帝。


[97]
 “万国”句：谓清廷与各国互派公使。王维《和贾至舍人大明宫之作》：“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”又杜甫《黄河二首》：“愿驱众庶戴君王，混一车书弃金玉。”


[98]
 开元：唐玄宗年号。伶人：指蒋檀青。


[99]
 《霓裳》：霓裳羽衣曲，唐宫廷乐曲，杨贵妃曾作霓裳羽衣舞。


[100]
 千门：杜甫《哀江头》：“江头宫殿锁千门，细蒲新柳为谁绿。”


[101]
 玉皇顶：为泰山最高峰，建有玉皇殿。


[102]
 天关：星名。《晋书·天文志》：“天关一星，在五车南，亦曰天门。”此处双关。


[103]
 云汉：银河。


[104]
 大荒：极边远之地。


[105]
 “身临”句：用杜甫《望岳》“会当凌绝顶，一览众山小”句意。


[106]
 九州：古以中国分为九州。　　孤僧睡：即睡狮未醒意。


[107]
 片石：玉皇顶有石刻“极顶”二字。峨峨：高耸貌。


[108]
 抠衣：提衣而行。《礼记·曲礼》：“抠衣趋隅，必慎唯诺。”帝座：星名。冯贽《云仙杂记》：“李白登华山落雁峰，曰：‘此山最高，呼吸之气，想通天帝座矣。’”


[109]
 碧落：天空。白居易《长恨歌》：“上穷碧落下黄泉。”人寰：人间。






林旭

林旭（1875—1898），字暾谷，福建侯官人，光绪二十一年（1895）入京应试，后结识康有为，参与维新。为闽学会重要领袖人物。与谭嗣同等同授四品卿衔，在军机章京行走。变法失败，与谭嗣同等一同被捕遇害，为戊戌六君子之一。诗宗陈师道，为晚清闽派诗人之一。有《晚翠轩诗集》。

马房沟
[1]



昨日老子山
[2]

 ，雨打又风吹。今日高邮湖，过湖日未迟。雨气化为烟，何处露筋祠
[3]

 。金葩扬翠盖
[4]

 ，空中见参差
[5]

 。径行忘混漾
[6]

 ，难进渐逶迤
[7]

 。新蝉第一声，欣然得闻之。浅浅绿铺褥，高高青垂帷
[8]

 。霞光由外铄，倒蘸水之湄
[9]

 。蓝滑如泼油，红艳如凝脂。扪之不著手
[10]

 ，脚踏跌爬龟
[11]

 。千载苎萝溪
[12]

 ，人言浴西施。扬州夸佳丽，此理信可推。如何杀风景
[13]

 ，火轮衷而驰
[14]

 ？何殊铁如意，打碎赤琉璃
[15]

 ？刀劙织女锦
[16]

 ，车裂文君肌
[17]

 。抇泥断萍根
[18]

 ，吹灰粘柳须
[19]

 。惭极急遁去，犬吠非关谁。湖光挟堤树，苦苦远相随。清丽与幽淡，万状难具辞
[20]

 。仍为诗人贶
[21]

 ，不同湖寇追。柁楼得饭晚
[22]

 ，新月正如规
[23]

 。焚楮舟谢神
[24]

 ，鸣锣官税厘
[25]

 。荷香不见花，暗里勾我诗。风浪一回首，既往亦勿思。

说明

这篇诗写于乘火轮过高邮湖时，湖光山色，历历如绘。尤着力于表述乘火轮与乘风帆不同的感受，“吹灰粘柳须”一句更注意到对生态环境的影响。全诗精力弥满，气势雄浑。

集评


狄葆贤曰：林诗多见道语。其诗或有病其涩者。余谓正如橄榄回甘，于此间弥见风味。



又曰：作诗喜为苦语，深造有得，意味隽永，真解个中之三昧，殊不似少年人作也。



——《平等阁诗话》



梁启超曰：林暾谷烈士旭，少好为诗，诗孤涩似杨诚斋，却能戛戛独造，无崇拜古人意，盖肖其为人也。都中有以《晚翠轩集》写本见寄者，盖皆其二十以前之作，晚岁所臻，尚不止此，顾亦可想见其人格矣。



——《饮冰室诗话》





[1]
 马房沟：地名，在江苏高邮湖附近。


[2]
 老子山：地名，在江苏高邮县北。


[3]
 露筋祠：在高邮县南。相传古代有姑嫂二人夜行止道旁，嫂投宿农舍。姑不肯行，竟为蚊群叮咬露筋而死。后人为之建祠庙。


[4]
 葩：同“花”。翠盖：翠羽所制车盖。金花翠盖：形容神女庙貌。王士禛《过露筋祠》：“翠羽明珰尚俨然。”


[5]
 参差：不齐貌。


[6]
 径行：直行。混漾：水流动荡漾貌。


[7]
 逶迤：蜿蜒曲折貌。


[8]
 “浅浅”二句：形容湖波似褥，天青似帷。


[9]
 蘸：倒映。湄：水边。


[10]
 扪：抚摸。


[11]
 跌爬龟：形容水波缓缓移动如龟爬行。


[12]
 苎萝溪：在今浙江诸暨县，相传为美女西施出生之地。


[13]
 杀风景：谓败人雅兴。


[14]
 衷：同“中”。衷而驰：火轮在湖心疾驰。


[15]
 “何殊”二句：如意为器物名，状如手指，用以搔背。后演化为吉祥物。《世说新语·汰侈》载石崇与王恺斗富，用铁如意击碎王之珍贵珊瑚。赤琉璃：指霞光映照的湖面。


[16]
 劙（lí）：割裂。织女：传说中仙女，即织女星。能织云锦。


[17]
 车裂：分尸的酷刑。文君：汉代美人卓文君。


[18]
 抇（hú）：掘。


[19]
 柳须：杨柳细枝。“抇泥”“吹灰”二句形容火轮急驶，扬起岸边湖泥，烟灰玷污柳枝。


[20]
 难具辞：难以言辞表达。


[21]
 贶（kuàng）：赠送。


[22]
 柁楼：柁同“舵”，指火轮船。


[23]
 规：圆规。


[24]
 楮（chŭ）：纸钱。


[25]
 税厘：过关卡纳的税。






胡朝梁

胡朝梁（？—1921），字子方，江西铅山人，肄业于震旦、复旦大学，精英文。从陈三立学诗，能出侪辈。诗风瘦硬。有《诗庐诗存》。

岁暮杂诗（选一）

丈夫爱少子，无乃甚妇人
[1]

 。人间更何物，夺此天伦亲
[2]

 。阿华我娇儿，堕地才三年。顽硕十倍兄
[3]

 ，慧利亦过焉
[4]

 。腾腾气食牛，汹汹力追
[5]

 。生与北人习，吐语逼清脣。学得卖浆翁，高呼欺四邻。终朝啼声稀，有时闻怒嗔。背人偷书诵，往往绝其编
[6]

 。又好翻墨池，拭之以衣巾。一岁犯此数，戒律徒虚申。母复巧为辞，谓可传青氈
[7]

 。吾家无长物，相守惟一贫。守贫在守拙，早慧宁儿贤。

说明

写三岁孩童聪明淘气之状，跃然纸上。胡适曾批评“近来学古无好诗”，胡先骕便引《岁暮杂诗》数首以驳之，云：“家常琐事，写来历历如绘。”




[1]
 “丈夫”二句：《战国策》：“太后曰：‘丈夫亦爱怜其少子乎？’对曰：‘甚于妇人。’”


[2]
 天伦：父子、兄弟。


[3]
 顽硕：顽皮健壮。


[4]
 慧利：聪明伶俐。


[5]
 [image: ]
 （jùn）：狡兔。


[6]
 编：古代穿连竹简的绳子。


[7]
 青氈：《晋书·王献之传》载小偷夜入王献之室，偷盗一空，王献之徐曰：“偷儿，青氈我家旧物，可待置之。”后以“青氈”为故家旧物代称。






陈衡恪

陈衡恪（1876—1923），字师曾，号槐堂，又号橑道人。江西义宁（今修水）人。陈三立长子，范当世之婿。早年留学日本，归国后从事美术教育。画法得吴昌硕指授，自谓乃徐文长后身。工诗，诗风似陈与义。有《陈师曾遗诗》。

春绮卒后百日往哭殡所感成（三首选一）
[1]



我居西城[image: ]
 
[2]

 ，君殡东郭门
[3]

 。迢迢白杨道，萋萋荒草原
[4]

 。来此尽一哭，泪洗两眼昏。既不簠簋设
[5]

 ，又无酒一尊。焚香启素幄
[6]

 ，四壁惨不温。念我棺中人，欲呼声已吞。形影永乖隔
[7]

 ，目渺平生魂
[8]

 。我何不在梦，时时闻笑言？倏忽已三月
[9]

 ，卒哭礼所敦
[10]

 。我哭有已时
[11]

 ，我悲郁难宣。藕断丝不绝，况此绸缪恩
[12]

 。苦挽已残月，留照心上痕。

说明

这是一篇悼亡词。作者悲念亡故的爱妻，特出东门去哭她。一路写来，娓娓而谈，如话家常，而又情真意切，字字血，声声泪。是悼亡词作中的上乘。

集评


沈其光曰：义宁陈师曾画为近代第一，诗学亦深造。曩读乃翁《散原精舍诗》，苦其奥涩，而师曾诗则简斋而不为后山，工者虽其妇翁范肯堂亦不能过。然往往为画名所掩。



——《瓶粟斋诗话三编》






月下写怀

丛竹绿到地，月明影斑斑。不照死者心，空照生人颜。

说明

诗作于光绪二十六年（1900），作者妻范孝嫦卒，以此悼亡。寥寥二十字，写出月下竹林清冷、萧飒的环境，衬托悼念爱妻的哀痛情怀。

集评


钱基博曰：词意凄厉，盖亦悼亡之作。陈衍谓其真挚处突过乃父。



——《现代中国文学史》





[1]
 春绮：作者之妻。殡所：墓地。


[2]
 城[image: ]
 （yīn）：城墙弯曲处的重门。


[3]
 郭：外城。


[4]
 “迢迢”二句：陶潜《拟挽歌辞》：“荒草何茫茫，白杨亦萧萧。”


[5]
 簠簋（fŭ guĭ）：古代祭器。


[6]
 素幄（wò）：白色帐幔。


[7]
 乖隔：离别。蔡琰《悲愤诗》：“存亡永乖隔，不忍与之辞。”


[8]
 平生魂：杜甫《梦李白》：“恐非平生魂。”


[9]
 倏忽：迅快，忽然。


[10]
 卒哭：古代丧礼，百日祭后，止无时之哭为朝夕一哭，是为卒哭。敦：督促。


[11]
 已：终止。


[12]
 绸缪恩：情意深厚。《三国志·蜀先主传》：“先主至京见（孙）权，绸缪恩纪。”






秋瑾

秋瑾（1875—1907），字璿卿，又字竞雄，自号鉴湖女侠。浙江山阴（今绍兴市）人。幼随父住福建、台湾、湖南。年十八嫁湘人王廷钧，后离婚。光绪三十年（1904）赴日留学，加入同盟会，为浙江主盟人。光绪三十三年在绍兴组织起义，失败，被捕就义。其诗激情奔放，笔力雄健。有《秋瑾集》。

宝刀歌

汉家宫阙斜阳里
[1]

 ，五千余年古国死。一睡沉沉数百年
[2]

 ，大家不识做奴耻。忆昔我祖名轩辕，发祥根据在昆仑
[3]

 。辟地黄河及长江，大刀霍霍定中原
[4]

 。痛哭梅山可奈何？帝城荆棘埋铜驼
[5]

 。几番回首望京华，亡国悲歌涕泪多。北上联军八国众，把我江山又赠送
[6]

 。白鬼西来做警钟
[7]

 ，汉人惊破奴才梦。主人赠我金错刀
[8]

 ，我今得此心雄豪。赤铁主义当今日
[9]

 ，百万头颅等一毛
[10]

 。沐日浴月百宝光，轻生七尺何昂藏。誓将死里求生路，世界和平赖武装。不观荆轲作秦客，图穷匕首见盈尺
[11]

 。殿前一击虽不中，已夺专制魔王魄。我欲只手援祖国，奴种流传遍禹域
[12]

 。心死人人奈尔何？援笔作此宝刀歌。宝刀之歌壮肝胆，死国灵魂唤起多。宝刀侠骨孰与俦，平生了了旧恩仇。莫嫌尺铁非英物，救国奇功赖尔收。原从兹以天地为炉，阴阳为炭兮
[13]

 ，铁聚六洲
[14]

 。铸造出千柄万柄宝刀兮，澄清神州。上继我祖黄帝赫赫之威名兮，一洗数千数百年国史之奇羞！

说明

据秋瑾好友吴芝瑛记，秋瑾在京师时，摄有舞剑小影，又作《宝刀歌》、《剑歌》等。秋瑾以宝刀自喻，热情歌颂武装革命斗争，表达了热烈的爱国情操和为革命而献身的英雄主义精神。

集评


邵元冲曰：朗丽高亢，亦有渐离击筑之风。而一往三叹，音节浏亮，又若公孙大娘舞剑，光芒灿然，不可迫视。



——《秋瑾女侠遗集序》



印水心曰：笔力雄浑，几有昂首天外，不可一世之概。



——《鸣剑楼诗话》





[1]
 “汉家”句：李白《忆秦娥》：“西风残照，汉家陵阙。”


[2]
 “一睡”句：自清入主中原，已历二百六十余年。


[3]
 “忆昔”二句：轩辕黄帝历来被认为汉族祖先，传说昆仑山上有其宫殿。


[4]
 “辟地”二句：传说黄帝与蚩尤战于涿鹿之野，定天下。


[5]
 “痛哭”二句：梅山，疑为“煤山”之误，明崇祯帝缢死处。铜驼：《晋书·索靖传》记索靖见天下乱象已萌，指宫门铜驼叹息曰：“早晚见汝在荆棘中。”后以为亡国典故。此指明亡。


[6]
 “北上”二句：指清政府与八国联军签《辛丑条约》。


[7]
 白鬼：对欧洲人蔑称。


[8]
 金错刀：指宝刀。张衡《四愁》：“美人赠我金错刀。”


[9]
 赤铁主义：指用赤血和钢铁解决问题的主义。


[10]
 “百万”句：一毛，比喻极轻。李白《结袜子》：“感君恩重许君命，泰山一掷轻鸿毛。”


[11]
 “不观”二句：荆轲，战国时人，奉燕太子丹命，入秦行刺秦王。进见时献地图，图尽匕首现，一击不中，遂遇害。


[12]
 禹域：中国。


[13]
 “原从兹”二句：从贾谊《[image: ]
 鸟赋》：“且夫天地为炉兮，造化为工；阴阳为炭兮，万物为铜”化出。


[14]
 六洲：当时全球分为亚洲、非洲、澳洲、欧洲、美洲及拉丁美洲六大洲。






高旭

高旭（1877—1925），字天梅，初号江南快剑，继号钝剑，江苏金山（今属上海市）人。同盟会会员，南社发起人之一。诗多发抒壮志，鼓吹资产阶级民主革命。后期趋于消沉。有《天梅遗集》。

自题《未济庐诗集》

岂真词笔挽颓波？侠骨行看渐消磨。海内诗人谁第一？江南国士本无多
[1]

 。问天呵壁浑难解
[2]

 ，击剑高歌竟若何？写与人间都不识，那堪桃棘涕滂沱
[3]

 。

说明

诗作于1908年。作者以诗歌鼓吹宣传资产阶级民主革命思想，但得不到多少响应，故尔感到悲观失望。此诗能于悲观中力求振起，风格豪壮，颇能表现作者的诗歌特色。




[1]
 国士：旧称一国之中杰出有才能的人。


[2]
 问天呵壁：相传屈原被放逐。彷徨山泽，见楚先王庙及公卿祠堂，壁间有天地山川古圣贤画，遂作《天问》，书于壁，呵而问之。


[3]
 桃棘：桃弧棘矢的简称。桃枝为弓，棘枝为箭，古代用以辟邪。《左传·昭公四年》：“桃弧棘矢，以除其灾。”






汪荣宝

汪荣宝（1877—1931），字衮父，号太玄，江苏吴县人。光绪二十三年（1897）拔贡，官民政部右参议，京师大学堂教习，驻日公使。诗宗李商隐。有《思玄堂集》。

浩浩太平洋

浩浩太平洋，波涛接莽苍。几家权力论，来日战争场。海市春云曙
[1]

 ，楼船晓日凉
[2]

 。齐烟渺天末
[3]

 ，西望一回肠。

说明

诗作于赴日本途中，对帝国主义瓜分势力范围的野心和祖国的前途，表示了深深的忧虑。此诗与清末其他爱国忧时诗歌的不同点在于：能立足于未来的争夺点——海上，从列强瓜分世界的观点来看问题，因而更具现实意义。

集评


钱基博曰：其少壮之作，隐约缛丽，神肖玉溪。及后乃参取异派之长，致力于荆公、山谷、苑陵、后山诸集。其清超遒上，诗境益进，郑孝胥亦称其工。



——《现代中国文学史》





[1]
 海市：海上因光线折射而形成的幻影。旧以为蜃吐气所化。


[2]
 楼船：轮船。


[3]
 齐烟：指中国。李贺《梦天》：“遥望齐州九点烟。”天末：天边。






陈曾寿

陈曾寿（1878—1949），字仁先，湖北蕲水人。光绪二十九年（1903）进士，官至都察院广东道监察御史。入民国，自居遗老，筑室居杭州小南湖。曾参与张勋复辟及伪满组织等。诗学宋人黄庭坚、陈师道，工写景，为近代宋诗派后起名家。有《苍虬阁诗》十卷。

八月乘车夜过黄河，桥甫筑成，明灯绵亘无际，洵奇观也
[1]



飞车度险出重扃
[2]

 ，箭激洪河挟怒霆
[3]

 。万点华灯照秋水，一行灵鹊化明星
[4]

 。横身与世为津渡
[5]

 ，孤派随天入杳冥
[6]

 。地缩山河空险阻
[7]

 ，朝来应见太行青
[8]

 。

说明

诗作于宣统元年（1909），作者乘火车过黄河铁桥时。作者很好地利用律诗这一形式写火车铁路的新事物，描写生动，形象鲜明，同时也表达了自己的志向抱负。





湖斋坐雨

隐几青山时有无，卷帘终日对跳珠
[9]

 。瀑声穿竹到深枕，雨气逼花香半湖。剥啄惟应书远至
[10]

 ，宫商不断鸟相呼
[11]

 。欲传归客沉冥意，写寄南堂水墨图。

说明

诗写湖上雨景，跳珠溅玉，花气鸟音，而首联“隐几”、“卷帘”二语，却于清幽静美之中，透出一丝不甘寂寞的苦闷心情。




[1]
 绵亘：连续不断。洵（xún）：诚然。


[2]
 重扃（jiōng）：喻崇山峻岭。扃，门户。


[3]
 “箭激”句：谓火车如飞箭，挟雷霆而穿越洪波。


[4]
 灵鹊：《风俗记》：“七夕织女当渡河，使鹊为桥。”此指铁路桥上灯火。


[5]
 津渡：渡口。


[6]
 孤派：指黄河东流。派，水流。杳冥：渺茫无际。


[7]
 “地缩”句：指交通发达，各地来往便利，犹如缩短大地。


[8]
 太行：太行山。


[9]
 “隐几”二句：杜甫《闷》：“卷帘唯白水，隐几亦青山。”跳珠：雨珠。苏轼《六月二十七日望湖楼醉书》：“白雨跳珠乱入船。”


[10]
 剥啄：叩门声。


[11]
 宫商：五音中的二音，泛指音乐。






柳诒征

柳诒征（1880—1956），字翼谋，号劬堂，江苏丹徒人。历任南京师范学堂、东南大学、中央大学教授，国史馆纂修，江苏省立图书馆馆长。有《劬堂全集》。

绝句

水活风柔自在春，一帘花影转曦晨
[1]

 。闲中领取游蜂乐，但饮心香不螫人。

说明

闲适安详，人与自然交融为一体。“水活风柔”新颖。




[1]
 曦：天明。






马君武

马君武（1881—1940），字厚山，广西桂林人。曾赴日、德留学，同盟会会员，南社社员。任南京临时政府实业次长、广西省省长、广西大学校长。有《马君武诗稿》等。

去国辞（五首选一）

黑龙王气黯然销
[1]

 ，莽莽神州革命潮。甘以清流蒙党祸
[2]

 ，耻于亡国作文豪。鸟鱼惊恐闻钧乐
[3]

 ，恩怨模糊问佩刀。行矣高丘更无女
[4]

 ，频年吴市倦吹箫
[5]

 。

说明

诗作于清光绪三十三年（1907），共五首。时作者为同盟会上海分会会长，清廷搜捕甚急，遂出国留学。诗中表达了自己对革命胜利的坚定信念，颔联为传颂一时的名句。

集评


梁启超曰：新民社校对房一敝箑，忽有题七律五章于其上者，涂抹狼藉，不能全认识，更不知谁氏作也。中殊有佳语。第一章末联云：“行矣临流复一叹，泠然哀瑟奏雍门。”第二章末二联云：“休矣著书俟赤鸟，悄然挥扇避青蝇。众生何事干霄哭？隐隐朝廷有笑声。”第三章首二联云：“富春江上夕阳微，那有闲情理钓丝。神女何归洛水绿，圣人不作海波飞。”第四章首二联云：“黑龙王气黯然销，莽莽神州革命潮。甘以清流蒙党祸，耻于亡国作文豪。”



——《饮冰室诗话》





[1]
 “黑龙”句：黑龙，指黑龙江。满族祖先来自白山黑水间，清政府腐朽已达末日，故云。


[2]
 清流：有时誉的清高士人。党祸：因党争而蒙受灾难。


[3]
 “鸟鱼”句：鸟鱼惊恐，谓自己躲避搜捕时心情。钧乐：钧天之乐，即天上之乐，指最高统治者的声音。


[4]
 “行矣”句：《楚辞·离骚》：“哀高丘之无女。”王逸注：“楚有高丘之山。女以喻臣，言已离去，意不能已。”


[5]
 “频年”句：《史记·范雎传》：“伍子胥……鼓腹吹篪，乞食于吴市。”篪即箫。作者以伍子胥自喻，谓连年流浪，已经厌倦。






苏元瑛

苏元瑛（1884—1918），名戬，字子穀，广东香山县（今中山）人。生于日本横滨，父为旅日侨商，母是日本人。后随父归国。二十岁时出家为僧，世称曼殊上人。曾参加南社，任上海《国民日报》等报刊编辑，从事诗歌、小说创作及翻译。诗风清隽婉丽。有《苏曼殊全集》。

以诗并画留别汤国顿
[1]

 （二首选一）

海天龙战血玄黄
[2]

 ，披发长歌览大荒
[3]

 。易水萧萧人去也
[4]

 ，一天明月白如霜。

说明

诗发表于光绪二十九年（1903）十月《国民日报》上。作者时年二十岁，旅居日本就读。因受民主革命影响，加入拒俄义勇队及军国民教育会。家人断绝接济，遂辍学归国。诗中表达了作者反抗清朝，义无反顾的决心。

集评


柳亚子曰：君好为小诗，多绮语，有如昔人所谓“却扇一顾，倾城无色”者。



——《燕子龛遗诗序》



郁达夫曰：他的诗是出于定庵的《己亥杂诗》，而又加上一脉清新的近代味的。所以用词很纤巧，择韵很清谐，使人读下去就能感到一种快味。



——《杂评曼殊的作品》



王德钟曰：曼殊天才绝人，早岁悟禅悦，并邃欧罗巴文字，于书无不窥，襟怀洒落，不为物役，洵古所云遗世独立之佳人者。所为诗蒨丽绵眇，其神则褰裳湘渚，幽幽兰馨；其韵则天外云璈，如往而复；极其神化之境，盖如羚羊挂角而弗可迹也。



——《燕子龛遗诗序》



郑桐荪曰：曼殊多绝诗，风韵极佳，有神无物，而味极隽永，愈读愈见其佳。



——《与柳无忌论曼殊生活函》






本事诗（十首选一）
[5]



春雨楼头尺八箫
[6]

 ，何时归看浙江潮
[7]

 ？芒鞋破钵无人识
[8]

 ，踏过樱花第几桥
[9]

 。

说明

《本事诗》十首是作者为日本艺妓百助眉史而作，虽钟情非浅，而不能结合。这首诗写作者将欲离去，心念故乡，踏遍天涯的孤寂怅惘之情，为曼殊诗中绝唱。

集评


杨德邻曰：见曼殊诗数章，孤怀潇洒，如逢故人。《本事诗》云：“春雨楼头尺八箫……”不著迹相，御风泠然，恍惚前日辞湘校游衡山时也。



——《锦笈珠囊笔记》





[1]
 汤国顿：或谓即汤觉顿，广东人，康有为弟子，辛亥革命后曾任中国银行总裁。


[2]
 “海天”句：《易·坤卦上六爻辞》：“龙战于野，其血玄黄。”玄黄，指斑驳的颜色。


[3]
 大荒：极边远之地。苏轼《潮州修韩文公庙记》：“公不少留我涕滂，翩然披发下大荒。”


[4]
 易水：荆轲《易水歌》：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”


[5]
 《本事诗》十首，据柳无忌《苏曼殊及其友人》说：“全为百助而作。”


[6]
 尺八箫：曼殊《燕子龛随笔》：“日本‘尺八’，状类中土洞箫，闻传自金人。其曲有名《春雨》，阴深凄惘。”


[7]
 浙江潮：指钱塘江潮，杭州湾口大里小，潮水来时潮端壁立，壮观异常。


[8]
 芒鞋：草鞋。钵：食器。僧人沿门募化，手中托钵，故“芒鞋破钵”为僧人形象。


[9]
 樱花：日本名花，花淡红色。花开时举国出游观赏。






林文

林文（1885—1911），字广尘，一字时塽。福建闽县人。光绪三十一年（1905）赴日留学，参加同盟会，曾任民报社经理。1911年春回广州参加起义，不幸牺牲，为黄花岗七十二烈士之一。

春望

残雪犹留树，春声已满楼。睡醒乡梦小
[1]

 ，起视大江流
[2]

 。别后愁多少，群山簇古丘
[3]

 。独来数归雁，到处总悠悠。

说明

诗作于辛亥革命前夜。作者以“残雪”喻即将灭亡的清王朝，以日夜奔腾不息的江流比喻革命运动的蓬勃发展。表达自己迫切希望投入战斗的革命情怀。




[1]
 乡梦：思乡的梦境。


[2]
 “起视”句：谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》：“大江流日夜。”


[3]
 簇：拥。






柳弃疾

柳弃疾（1887—1958），原名慰高，字安如；后名人权，字亚庐；又更名弃疾，字亚子。江苏吴江人。早年受维新变法思想影响，1906年加入同盟会和光复会。1909年与陈去病、高旭组织南社，以文字鼓吹革命。数次当选社长，是南社代表诗人。辛亥革命后，曾担任孙中山总统府秘书。中华人民共和国成立后，曾任中央人民政府委员、人大常务委员会委员等。诗受龚自珍、黄遵宪影响很深，风格平易晓畅，清新自然。有《磨剑室诗集、词集、文集》。

吊鉴湖秋女士
[1]

 （漫说飞天六月霜）

饮刃匆匆别鉴湖
[2]

 ，秋风秋雨血模糊
[3]

 。填平沧海怜精卫
[4]

 ，啼断空山泣鹧鸪
[5]

 。马革裹尸原不负
[6]

 ，蛾眉短命竟何如
[7]

 。凭君莫把沉冤说，十日扬州抵得无
[8]

 ？





漫说飞天六月霜
[9]

 ，珠沉玉碎不须伤
[10]

 。已拼侠骨成孤注
[11]

 ，赢得英名震万方。碧血摧残酬祖国
[12]

 ，怒潮呜咽怨钱塘
[13]

 。于祠岳庙中间路，留取荒坟葬女郎
[14]

 。

说明

这两篇诗对秋瑾的不幸遇害表达了巨大的悲愤和沉痛，同时高度赞扬了她杀身成仁的英雄壮举。

集评


陈声聪曰：以诗人而为革命，以革命而为诗，堪称为革命诗人者，莫柳亚子先生若也。



——《兼于阁诗话》





[1]
 鉴湖秋女士：即秋瑾，号鉴湖女侠。鉴湖，一名镜湖，在绍兴。


[2]
 饮刃：被杀。匆匆：绍兴知县贵福杀害秋瑾时极为匆忙。


[3]
 “秋风”句：秋瑾临刑时绝笔词：“秋风秋雨愁杀人。”


[4]
 精卫：神话中的鸟名。《山海经·北山经》记炎帝之女名女娃，溺死东海，魂魄化为精卫，常衔木石以填海。


[5]
 鹧鸪：《异物志》云：“鹧鸪白黑成文，其鸣自呼，像小雉。其志怀南，不北徂也。”其啼鸣悲苦，李白《山鹧鸪词》：“南禽多被北禽欺，紫塞严霜如剑戟。……我今誓死不能去，哀鸣惊叫泪沾衣。”


[6]
 “马革”句：喻战死。《后汉书·马援传》：“大丈夫当死于疆场，以马革裹尸还葬耳。”


[7]
 蛾眉：代指女子。


[8]
 “十日”句：明末清兵攻占扬州，屠城十日。王秀楚有《扬州十日记》叙其事。


[9]
 六月霜：《初学记》引《淮南子》：“邹衍事燕惠王尽忠，左右谮之，王系之。仰天而哭，夏五月天为之下霜。”后以“六月霜”喻冤狱。


[10]
 珠沉玉碎：喻美好的事物被毁灭。“玉碎”也比喻坚贞不移，宁死不屈。《南史·王僧达传》：“僧达慨然曰：‘大丈夫宁当玉碎，安可以没没求活！’”


[11]
 孤注：《宋史·寇准传》：“（王）钦若曰：‘陛下闻博乎？博者输钱欲尽，乃罄所有出之，谓之孤注。’”


[12]
 碧血：《庄子·外物》：“苌弘死于蜀，藏其血，三年化而为碧。”后以指忠臣义士所流之血。


[13]
 “怒潮”句：吴国大臣伍子胥忠而被杀，弃尸钱塘江。后世传说其怨气化为江潮。


[14]
 “于祠”二句：于谦祠庙。于谦为明兵部尚书，“土木之变”时，扶立景泰帝，抵抗瓦剌入侵。明英宗复辟，于谦被害。葬西湖之南。秋瑾就义后，其盟姊徐自华由陈去病协助，在杭州西湖岳坟之侧为其建墓。






词选






邓廷桢

邓廷桢（1775—1846），字维周，号嶰筠，江苏江宁（今南京）人。嘉庆六年（1801）进士。道光十五年（1835）任两广总督。助林则徐禁鸦片。调闽浙总督，道光二十一年与林则徐同被谪戍伊犁。后召还，擢陕西巡抚，卒于任。廷桢长于吏治，清廉自守，所至皆有政绩。工诗词，精音韵之学。著有《青嶰堂文集》、《双砚斋诗钞》、《妙吉祥室词》等。

月华清


中秋月夜，偕少穆、滋圃登沙角炮台绝顶晾楼。西风泠然，玉轮涌上，海天一色，极其大观，辄成此解
[1]

 。






岛列千螺
[2]

 ，舟横海鹢
[3]

 ，碧天朗照无际。不到珠瀛
[4]

 ，那识玉盘如此
[5]

 。划秋涛、长剑催寒；倚峭壁、短箫吹醉。前事，似元规啸咏
[6]

 ，那时情思。　　却料通明殿里
[7]

 ，怕下界云迷，蜃楼成市
[8]

 。诉与瑶阍
[9]

 ，今夕月华烟细。泛深杯，待喝蟾停
[10]

 ，鸣画角，忍惊蛟睡。秋霁，记三人对影
[11]

 ，不曾千里
[12]

 。

说明

此词作于道光十九年（1839）八月十五日中秋之夜。其时入侵英舰已被击退，禁烟抗敌取得初步胜利。作者满怀爱国激情，于巡视海防前线后，登炮台望楼观赏月色，畅叙友情，谱下这一气象恢宏，景色壮丽的正气歌。

集评


杨仲羲云：先是邓嶰筠尚书与林文忠以筹海驻虎门，中秋之夕偕滋圃登沙角炮台望月，遂极山巅。滋圃战殁。尚书亦戍伊犁。其《壬申伊江中秋》诗：“今年绝域看冰轮，往事追思一怆神。天半悲风波万里，杯中明月影三人。英雄竟污游魂血，枯朽空余后死身。独念高阳旧徒侣，单车正逐玉关尘。”时文忠亦将出关也。



——《雪桥诗话》





[1]
 少穆：林则徐字。滋圃：关天培号。关天培，江苏山阳（今淮安）人，广东水师提督。鸦片战争中坚守虎门炮台，与入侵英军激战，壮烈牺牲。沙角炮台：在广东虎门海口东侧沙角山。晾楼：望楼。


[2]
 千螺：螺，硬壳有旋线的软体动物之名，古人常用以形容岛屿或远山。唐刘禹锡《望洞庭》：“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”


[3]
 鹢（yì）：水鸟，古人常画其形于船头，故又作船的代称。


[4]
 珠瀛：即珠海，因海中产珠，故称。


[5]
 玉盘：月。李白《古朗月行》：“小时不识月，呼作白玉盘。”


[6]
 元规啸咏：晋庾亮字元规，曾于武昌南楼据胡床赏月啸咏，见《晋书·本传》。


[7]
 通明殿：玉皇居处。王钦若《翊圣保德真君传》：“朝礼玉皇大殿，观其额曰通明殿。”


[8]
 蜃楼成市：蜃，海中大蛤蜊。古人以为蜃吐气而成楼台幻景。《史记·天官书》：“海旁蜃气象楼台。”


[9]
 瑶阍：天门。


[10]
 待喝蟾停：蟾，蟾蜍，古代传说月中有蟾蜍，故以蟾代月。唐李贺《秦王饮酒》：“酒酣喝月使倒行。”


[11]
 三人对影：邓廷桢与林则徐、关天培。李白《月下独酌》：“举杯邀明月，对影成三人。”


[12]
 不曾千里：宋谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”此反用其意。






龚自珍

龚自珍，见前《诗选》《能令公少年行》。

湘月


壬申夏泛舟西湖述怀有感，时予别杭州，盖十年矣
[1]

 。






天风吹我，堕湖山一角，果然清丽。曾是东华生小客
[2]

 ，回首苍茫无际。屠狗功名
[3]

 ，雕龙文卷
[4]

 ，岂是平生意？乡亲苏小
[5]

 ，定应笑我非计。　　才见一抹斜阳，半堤香草，顿惹清愁起。罗袜音尘何处觅
[6]

 ，渺渺予怀孤寄
[7]

 。怨去吹箫
[8]

 ，狂来说剑
[9]

 ，两样消魂味。两般春梦，橹声荡入云水。

说明

此为抒怀之作。作者自负博学多才，然而功名尚无期望，所考取的武英殿校录，又只不过是“雕龙文卷”，一腔抑郁，发之于词。其中“怨去吹箫，狂来说剑”一联，历来为人称颂。

集评


谭献云：“阅定庵诗词新刻本，诗跌宕旷邈，而豪不就律，终非当家。词绵丽飞扬，意欲合周辛而一为之，奇作也。”



又云：定公能为飞仙剑客之语，填词家长爪梵志也。昔人评山谷诗：“如食蝤蛑，恐发风动气。”予于定公词亦云。



——《箧中词》





[1]
 壬申：为嘉庆十七年（1812），作者时年二十一岁，由副榜贡生考取武英殿校录。四月随母到苏州探望外祖，并与表妹成婚。婚后携妻子返杭州。夏，泛舟西湖，作此词。


[2]
 东华：代指北京，北京有东华门。生小：幼年。《古诗为焦仲卿妻作》：“昔作女儿时，生小出野里。”作者于嘉庆二年六岁时即随母居住北京。


[3]
 屠狗功名：《史记·樊哙列传》：“舞阳侯樊哙者，沛人也，以屠狗为事。”屠狗功名，指功名不为重视。


[4]
 雕龙文卷：《史记·孟子荀卿列传》：“雕龙奭”，裴骃《集解》引刘向《别录》：“驺奭修衍之文饰，若雕镂龙文，故曰雕龙。”


[5]
 乡亲苏小：苏小，南齐时钱塘歌妓。唐韩翃诗：“钱塘苏小是乡亲。”


[6]
 罗袜音尘：指女子步履。李白《感兴》：“香尘动罗袜，渌水不沾衣。”


[7]
 渺渺予怀：苏轼《赤壁赋》：“渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”


[8]
 吹箫：伍子胥吹箫乞食于吴市。


[9]
 说剑：庄子有《说剑篇》。






项廷纪

项廷纪（1798—1835），原名继章，一名鸿祚，字莲生，浙江钱塘（今杭州）人。道光十二年（1832）乡试中式，两应进士试，不第，郁郁而终。项廷纪词婉而情伤，词论家将其与纳兰性德、蒋春霖并举，称为“三百年中，分鼎三足”。著有《忆云词甲乙丙丁稿》。

减字木兰花


春夜闻隔墙歌吹声






阑珊心绪
[1]

 ，醉倚绿琴相伴住
[2]

 。一枕新愁，残夜花香月满楼。　　繁笙脆管
[3]

 ，吹得锦屏春梦远
[4]

 。只有垂杨，不放秋千影过墙
[5]

 。

说明

一墙之隔，喧闹与孤寂形成强烈对照。作者满怀愁绪，彻夜无眠，只有琴相伴，却不见心爱女子到来，甚至连秋千的影子，也不得过墙而来。写恋情手法委婉，构思独特。

集评


谭献云：莲生古之伤心人也，荡气回肠。一波三折，有白石之幽涩，而去其俗；有玉田之秀折，而无其率；有梦窗之深细，而化其滞殆欲前无古人。



——《箧中词》



又曰：项莲生《忆云词》篇旨清峻，托体甚高，一扫浙中喘腻破碎之习。莲生仰窥北宋，而天赋殊近南唐。



——《复堂日记》






清平乐


池上纳凉






水天清话，院静人消夏。蜡炬风摇帘不下
[6]

 ，竹影半墙如画。　　醉来扶上桃笙
[7]

 ，熟罗扇子凉轻
[8]

 。一霎荷塘过雨，明朝便是秋声。

说明

写夏夜纳凉，夜景幽静，而以烛光闪、竹影摇的动态来形容。卧竹席，摇小扇是暑景，却预示了秋风来临，构思别致。




[1]
 阑珊：衰落，将尽。


[2]
 绿琴：汉司马相如有琴名绿绮。


[3]
 脆管：清越的音响。唐白居易诗：“清脆秋丝管。”


[4]
 锦屏：锦制的屏风。


[5]
 秋千影：从宋张先《青门引》“隔墙送过秋千影”句化出。


[6]
 蜡炬：蜡烛。


[7]
 桃笙：桃枝竹编的席子。


[8]
 熟罗：丝织品的一种，轻软质疏。






顾春

顾春（1799—1876年以后），字子春，号太清，满洲西林氏，嫁为乾隆帝玄孙奕绘贝勒侧室。丰才美貌，工词。奕绘死后遭家难，携子女移居府外，抚子成立，至光绪初犹在。其词宗北宋周邦彦，旁参南宋姜夔，后人以与纳兰容若相提并论。著有《天游阁集》、《东海渔歌》。

早春怨


春夜






杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。短烛烧残，长更坐尽，小篆添些
[1]

 。　　红楼不用窗纱，被一缕春痕暗遮。澹澹轻烟，溶溶院落，月在梨花
[2]

 。

说明

春夜独步院中，烛短更长，满怀离愁别绪，却不明白写出，只借晏殊诗句隐约流露。




[1]
 小篆：盘香，因其盘曲如篆文，故名。又炉烟袅袅，亦称小篆。宋秦观《减字木兰花》：“断尽金炉小篆香。”


[2]
 “月在”句：从宋晏殊《无题》“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”化出。






姚燮

姚燮，见前《诗选》《谁家七岁儿》篇。

柳梢青


登大观台
[1]








无限愁怀，平岚雁薄
[2]

 ，斜日樯回。万壑西蟠，一江东折
[3]

 ，中有危台。　　今宵尊酒重开，听落叶西风满崖。地远云横，天高星动，月上潮来。

说明

秋日登高，赋愁说恨，这几乎已经成为一个惯例。姚燮此词起首就写愁怀，似乎也没有摆脱老套。接下来写山景，写江景，看看要落到“愁”的实体，却突然宕开新境，描绘壮丽的河山，登觉心胸为之一畅，极柳暗花明之能事。




[1]
 大观台：在杭州城郊紫阳山顶。


[2]
 平岚：山林雾气。


[3]
 一江：钱塘江。






黄燮清

黄燮清（1805—1864），字韵甫，浙江海盐人。一生不得志。工诗文词曲。有《倚晴楼诗集》、《倚晴楼诗续集》。

浪淘沙

秋意入芭蕉，不雨潇潇
[1]

 ，闲庭如此好良宵。月自缠绵花自媚，人自无聊。　　别恨几时销，认取红绡
[2]

 。凤筝音苦雁书遥
[3]

 。醒着欲眠眠着醒，灯也心焦。

说明

写离情别恨，手法新颖，别出一格。“醒着欲眠眠着醒，灯也心焦”，眼前常见事物，却未经他人道过。




[1]
 “不雨”句：用宋吴文英《唐多令》意：“何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。”


[2]
 红绡：红巾，女子定情信物。


[3]
 雁书：古代传说雁可寄书。






蒋敦复

蒋敦复（1808—1867），原名尔锷，又名金和，字纯甫，号剑人，别号江东老剑、麓衣山人，江苏宝山人，诸生。道光二十年（1840）因避祸，削发为僧，名妙尘。后还俗，更名敦复。同治中入苏松太道幕中。有《芬陀利室词集》、《啸古堂诗集》。

满江红


北固山题多景楼
[1]








第一江山
[2]

 ，吊千古、英雄陈迹
[3]

 。凭阑处、秣陵秋远
[4]

 ，广陵涛碧
[5]

 。杯酒尚关天下事
[6]

 ，笑谈早定风云策。想当年、高会此孙刘
[7]

 ，都人杰。　　瓜步垒
[8]

 ，京口驿
[9]

 。天堑险
[10]

 ，分南北。倚危楼一角
[11]

 ，下临绝壁。木叶横飞风雨至，剑花起舞鱼龙出。听大江东去唱坡仙
[12]

 ，铜琶裂
[13]

 。

说明

此词上片怀古，下片伤今。登京口北固，缅怀千年以前英雄事迹。而今江山依旧，英雄安在？下片“木叶横飞”一联，是全词中心，突出鸦片战争前夕形势的险恶和诗人报国的一片激烈壮怀。




[1]
 北固山：在江苏丹徒县北，三面临江，风景奇丽。与金、焦并称京口三山。多景楼：一名北固亭，在北固山后峰甘露寺后。


[2]
 第一江山：相传梁武帝萧衍登北固山，题“天下第一江山”。


[3]
 英雄陈迹：相传三国时孙、刘结好，于此会晤。宋辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》中的“千古江山，英雄无觅孙仲谋处”即指此。


[4]
 秣陵：南京古名。


[5]
 广陵：扬州旧称。


[6]
 “杯酒”句：曹操与刘备青梅煮酒论天下英雄事。


[7]
 孙刘：孙权、刘备。


[8]
 瓜步：在江北岸江宁六合县东南二十里处，为来往要津。


[9]
 京口：镇江古称。


[10]
 天堑：长江。


[11]
 危楼：高楼。


[12]
 坡仙：苏轼。


[13]
 铜琶：宋俞文豹《吹剑续录》：“苏轼尝问歌者曰：吾词比柳词何如？对曰：柳郎中词，只好十七八女孩儿执红牙拍板，唱‘杨柳岸晓风残月’。学士词须关西大汉抱铜琵琶，执铁绰板，唱‘大江东去’。”






陈澧

陈澧（1810—1882），字兰浦，号东塾，广东番禺人，原籍江苏上元。道光十二年（1832）举人。六应会试不第。官河源县训导，先后主讲学海堂与菊坡精舍。博学多才，工古文及词，天文地理、乐律算术，无不精通，尤长经术。著《汉儒通义》、《东塾读书记》、《忆江南馆词》。

百字令


夏日过七里泷，飞雨忽来，凉沁肌骨。推篷看山，新黛如沐，岚影入水，扁舟如行绿颇黎中。临流洗笔，赋成此阕。倘与樊榭老仙倚笛歌之，当令众山皆响也
[1]

 。






江流千里，是山痕寸寸，染成浓碧。两岸画眉声不断
[2]

 ，催送蒲帆风急
[3]

 。叠石皴烟
[4]

 ，明波蘸树，小李将军笔
[5]

 。飞来山雨，满船凉翠吹入。　　便欲舣棹芦花
[6]

 ，渔翁借我，一领闲蓑笠。不为鲈香兼酒美
[7]

 ，只爱岚光呼吸
[8]

 。野水投竿
[9]

 ，高台啸月，何代无狂客
[10]

 ？晚来新霁，一星云外犹湿。

说明

清前期词人厉鹗过七里泷，作《百字令》，极负盛名。厉词写月景，一派空灵清冷。而陈词则着重写山水凉翠，满纸清光，胸襟高旷，神韵悠远。与厉词可称双璧。




[1]
 七里泷：又名七里濑、七里滩，在浙江桐庐县严陵山西，两山夹峙，景色明丽，是著名风景区。颇黎：同“玻璃”。樊榭老仙：厉鹗，清词人，有月夜过七里泷《百字令》一阕，序云：“歌此调，几令众山皆响。”


[2]
 画眉：鸟名，善歌。


[3]
 蒲帆：蒲草编织的船帆。


[4]
 皴（cūn）：国画技法之一，用以画出山石纹理。


[5]
 明波蘸树：江水清澈，树影如蘸于水中。小李将军：唐李昭道善画金碧山水，人称其父李思训为大李将军，李昭道为小李将军。


[6]
 舣（yĭ）棹：停船。


[7]
 鲈香：晋张翰仕宦洛阳，见秋风起，思吴中莼羹，鲈鱼脍，便弃官而归。见《世说新语·识鉴》。酒美：亦为张翰故事，他曾说：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”见《世说新语·任诞》。


[8]
 岚光：山气呈现的绿色光辉。


[9]
 投竿：竿，钓竿。桐江富春山下相传为东汉高士严子陵垂钓处。山有二台，东西耸立，东台为严子陵钓鱼台。


[10]
 狂客：狂放不羁的人。杜甫诗：“昔年有狂客，号尔谪仙人。”






蒋春霖

蒋春霖（1818—1868），字鹿潭，江苏江阴人。父尊典，官荆门州。春霖随父之任，登黄鹤楼赋诗，一时有“乳虎”之目。后因家道中落，弃举业，任两淮盐官。不久去职，移居扬州东台。同治七年（1868）冬访友途中，自沉于吴江垂虹桥。著有《水云楼词》。

木兰花慢


江行晚过北固山
[1]








泊秦淮雨霁
[2]

 ，又灯火，送归船。正树拥云昏
[3]

 ，星垂野阔
[4]

 ，暝色浮天。芦边夜潮骤起，晕波心、月影荡江圆。梦醒谁歌楚些
[5]

 ？泠泠霜激哀弦
[6]

 。　　婵娟
[7]

 ，不语对愁眠
[8]

 ，往事恨难捐
[9]

 。看莽莽南徐
[10]

 ，苍苍北固，如此山川
[11]

 。钩连，更无铁锁
[12]

 ，任排空樯橹自回旋。寂寞鱼龙睡稳
[13]

 ，伤心付与秋烟。

说明

京口北固，历来是文人墨客怀古凭吊之地。风景壮丽，有第一江山的美誉。铁锁沉江，又记录了亡国的惨痛。鸦片战争中，英舰沿江而上攻南京，先陷镇江。诗人感事伤时，吊古抚今，发出“伤心付与秋烟”的哀叹，词情悲壮动人。

集评


谭献曰：子山（庾信）、子美（杜甫）把臂入林。



——《箧中词》



又曰：阅蒋鹿潭《水云楼词》婉约深至，时造虚浑，要为第一流矣。



——《复堂日记》



陈廷焯曰：精警雄秀，造句之妙，不减乐笑翁（张炎）。



——《白雨斋词话》



又曰：“圆”字警绝，不减“平沙落日圆”也。“看莽莽南除”以下，淋漓大笔。



——《词则》






柳梢青

芳草闲门，清明过了，酒滞香尘。白楝花开
[14]

 ，海棠花落，容易黄昏。　　东风阵阵斜曛，任倚遍，红阑未温
[15]

 。一片春愁，渐吹渐起，恰似春云。

说明

这首词写暮春愁思，用笔雅淡，怨而不怒，结尾三句以春云比春愁，巧妙新颖，昔人以为置于南唐、北宋名篇中，亦不逊色。

集评


谭献曰：自然。



——《箧中词续》



狄葆贤曰：鹿潭倚声，清迈冠时，若有天授。《柳梢青》句云：“一片春愁，渐吹渐起，却似春云。”明远《芜城》之赋，子山《江南》之哀，千祀而下，此堪接席已。



——《平等阁诗话》





[1]
 北固山：在江苏丹徒县北，下临大江，与金、焦并称京口三山。


[2]
 秦淮：河名，源出江苏溧水县北，经南京而入长江。


[3]
 树拥云昏：杜甫《返照》：“归云拥树失山村。”


[4]
 星垂野阔：杜甫《旅夜书怀》：“星垂平野阔。”


[5]
 楚些：些，语助词，楚辞句尾多“些”字，此代指楚辞。


[6]
 泠泠：形声词。哀弦：哀楚的乐声。宋周邦彦《兰陵王》：“酒趁哀弦，灯照离席。”


[7]
 婵娟：美人，代指月。


[8]
 愁眠：唐张继《枫桥夜泊》“江枫渔火对愁眠”。


[9]
 捐：捐弃。


[10]
 南徐：今江苏镇江。


[11]
 如此山川：梁武帝登北固，题“天下第一江山”。


[12]
 铁锁：晋王濬伐吴，吴人以铁锁链横江，王濬作大木筏沿江而下，烧断铁链。唐刘禹锡《西塞山怀古》：“千寻铁锁沉江底。”


[13]
 寂寞鱼龙：杜甫《秋兴》：“鱼龙寂寞秋江冷。”


[14]
 白楝：楝树暮春开花，多为淡紫，间有白色。楝花风是谷雨节最后的花信风。


[15]
 红阑：阑干。






潘曾绶

潘曾绶，生卒不详，字绂庭，江苏吴县人。道光二十年（1840）举人，官内阁中书。早年即以诗文名天下，未五十即致仕，著述自娱。有《陔南书屋词集》。

罗敷媚

水旁杨柳拖愁起，怕折长条
[1]

 ，偏折长条，侬住西泠第二桥
[2]

 。　　灯残酒醒人何处，来也魂销，去也魂销，自裹单衾坐一宵。

说明

写一个痴情女子的心声，一气呵成，盘旋直下，尽吐心事。




[1]
 怕折长条：柳谐音“留”，古代有折柳送别的风俗。


[2]
 侬：女子自称。西泠：在杭州西湖边。






顾翃

顾翃，生卒不详，字骏孙，号兰崖，江苏无锡人。嘉庆间贡生，官昭文县训导。有《金粟庵词》。

高阳台


同蒹塘兄、竹畦弟芙蓉湖秋泛
[1]








柳老丝烟，蓬凋粉水
[2]

 ，短篷暇日寻幽。月小于眉，斜天掛一分秋。鸳鸯生在秋风里，便双飞，也自工愁。怕催将，雪样芦花，点上人头。　　悲秋不在因风雨，在晓寒孤枕，暝色高楼
[3]

 。远梦无凭，坠欢空逐浮沤
[4]

 。故乡犹自嗟摇落
[5]

 ，念天涯，多少淹留。太无聊，心事难圆，只似帘钩
[6]

 。

说明

通首咏秋景，抒悲秋之思，却构想新颖，不落俗套。“鸳鸯生在秋风里”三句，尤为别出机杼。




[1]
 芙蓉湖：在无锡市西北，江阴县南。


[2]
 蓬：蓬蒿，秋枯草干，随风飞卷。


[3]
 “暝色”句：李白《菩萨蛮》：“暝色入高楼，有人楼上愁。”


[4]
 坠欢：过去的欢乐。浮沤：水面浮沫。


[5]
 摇落：秋季草木凋落。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，草木摇落而变衰。”


[6]
 帘钩：指月。杜甫《咏月》：“尘匣初开镜，风帘自上钩。”






史璞莹

史璞莹，生卒不详，清嘉庆时江苏江都（今扬州市）人。史致俨女，汪汇枢妻。有《冰清阁词存》。

采桑子


赠美心女史






明知此日留难住，雪锁遥峰，别路无穷，有梦还愁梦不通。　　从今只想天涯隔，他日闺中，握手重逢，人与桃花依旧红
[1]

 。

说明

翻用“人面桃花”典故，变追忆往事之惆怅为对他日朋友重逢的祝福，爽朗乐观，送别诗词中殊不多见。




[1]
 “人与”句：用唐崔护《游城南诗》：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”






张邦枢

张邦枢，生卒不详，号子鹤，道光间浙江嘉兴人。有《鹤斋存稿》。

谒金门


山家






环水曲，旁有数椽茅屋。百道鸣泉争挂木，乱峰齐送绿。　　落尽涧花红馥，响答几声樵谷。吹满松风棋一局，鹧鸪啼上竹。

说明

写山家景色，风声、水声、鸟声、樵斧声、棋子落局声，纷然交作，一片天籁之中，透出一个“静”来。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，此词深得其中三昧。






吴震

吴震，生卒不详，字寿芝，江苏常熟人，道光间诸生，有《拜云阁乐府》。

甘州


崇祯三年梅在招真治道士房，枝无尺直，体俯首仰，落花深可半尺。垣外更植官梅，倚屏踞石，皆珊瑚枝也
[1]

 。






是花光、还是月精神？一白不能分。正天空如水，云都扫尽，花外无人。冷荡山川清气，香与古为新。屈指花开落，二百年春。　　逾老枝逾蟠屈，看千旋百转，自挺乾坤。纵寒威力战，摧不动孤根。试回头、东风残局，算绿阴成后最酸心
[2]

 。南飞鹤，一声声唳，招尔冰魂。

说明

“是花光”以下，一气盘旋，赞梅花之色，赞梅花之香，兼梅之高龄。过片以后，赞梅花之气节，字字铿锵，几可媲美屈原《橘颂》。




[1]
 崇祯三年：1630年。招真治：在常熟城内山麓，后名致道观。官梅：官府种植的梅花。珊瑚枝：比喻梅枝的蟠屈。


[2]
 “算绿阴”句：杜牧《怅诗》：“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”梅子味酸，此处双关。






章永康

章永康，生卒不详，字子和，号瑟庐。贵州大定（今大方县）人。咸丰三年（1853）进士，官内阁侍读。有《海粟楼词》。

百字令


七盘关
[1]








七盘高处，看芙蓉千仞
[2]

 ，凌空如削。耿耿谁将双剑倚
[3]

 ？疑是巨灵曾擘
[4]

 。片石危撑，悬崖中断，一线天疑裂。濛濛溪雾，哀猿啼出林隙。　　只愁窟底蛟龙，波涛咫尺，雷雨鸣金铁。隔树呼伥风正怒
[5]

 ，吹冷一鞭秋色。秦蜀遥分
[6]

 ，河山终古
[7]

 ，斜日茫茫白。今宵月冷，又听何处羌笛？

说明

写七盘关山势之雄险危峭，绘声绘色，凛凛逼人。




[1]
 七盘关：在四川与陕西省交界处，宁强以西，广元东北。


[2]
 芙蓉：高耸的山峰。李白《望庐山五老峰》：“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉。”


[3]
 “耿耿”句：宋玉《大言赋》：“长剑耿兮，倚天光亮。”


[4]
 巨灵：河神，传说擘开华山。


[5]
 伥：传说被老虎咬死的人变为伥鬼。


[6]
 “秦蜀”句：七盘关在陕西与四川交界。


[7]
 终古：永久。






孙廷璋

孙廷璋（1825—1893），字仲嘉，一字仲佳，号莲士，浙江会稽（今绍兴市）人。道光二十九年（1849）举人，官国子监学正，有《玉井词》。

卜算子

又是夕阳边，目断烟中树。树外寒山山外云，云外鸿飞处。　　回首几长亭
[1]

 ，数了还重数。今日星辰昨夜霜，切莫明朝雨。

说明

写旅途情状，末二句出人意料。




[1]
 长亭：秦汉每十里置一亭，为休憩及饯别之处。






周星誉

周星誉（1826—1884），字叔畇，一字叔云，号鸥公，又号芝芗，河南祥符（今开封）人，寓居浙江山阴。道光三十年（1850）进士，授编修，累迁至两广盐运使，兼署广东按察使。工诗词，尤善画。与李慈铭等结益社，诗酒唱和。有《东鸥草堂词》。

永遇乐


登丹凤楼怀陈忠愍公
[1]








放眼东南，苍茫万感，奔赴栏底。斗大孤城，当年曾此、笳鼓屯千骑
[2]

 。劫灰飞尽
[3]

 ，怒潮如雪，犹卷三军痛泪。满江头，阵云团黑
[4]

 ，蛟龙敢啮残垒。　　登临狂客，高歌散发
[5]

 ，唤得英雄都起。天意倘教，欲平此虏，肯令将军死？只今回首，笙歌依旧，一片残山剩水
[6]

 。伤心处，青天无语，夕阳千里。

说明

鸦片战争丧师失地被迫签订不平等条约的耻辱和英勇奋战以身殉国的关天培、葛云飞、陈化成等人的事迹，是这一时期诗文中常常题咏的内容。这首词悼念陈化成，“天意”三句，尤为悲愤激烈，与南宋词人张元幹《贺新郎》中的名句“天意从来高难问”有异曲同工之妙。




[1]
 丹凤楼：原在上海县城东北角城墙上，下临黄浦江。陈忠愍公：陈化成，字莲峰，福建同安人。鸦片战争时任江南提督。1842年英舰进犯吴淞，陈化成率部力战，击伤英舰八艘，壮烈殉国，死后谥“忠愍”。


[2]
 笳鼓：军中所用乐器。


[3]
 劫灰：佛家语，劫灰飞尽，喻已发生过的灾难。唐李贺《秦王饮酒》：“劫灰飞尽古今平。”


[4]
 阵云：战云。


[5]
 散发：披散头发。


[6]
 残山剩水：喻山河破碎。唐杜甫《陪郑广文游何将军山林》：“剩水沧江破，残山碣石开。”






刘履芬

刘履芬（1827—1879），字彦清，号泖生，浙江江山人，官江苏嘉定知县。县民有为台宪扑杀者，履芬知冤而不能救，自刎死。履芬工诗词，为文渊雅，有《古红梅阁遗集》、《鸥梦词》。

疏影

西风起矣，问征鸿此去
[1]

 ，书到曾未？算不分明，轻暖轻寒，又是者般天气
[2]

 。梧桐瘦损琅玕碧
[3]

 ，便写了相思谁寄？想曲阑一半愁凝，倚了又还重倚。　　孤负青山入画，倦床无气力，眉影销翠。任尔天涯，愿作扁舟，莫作无情江水。芙蓉也有三生恨
[4]

 ，怎怪得玉容憔悴。剩一秋怅望银河，几点冷萤斜坠。

说明

写女子思念远方的情人，百折千回，写情细腻入神。




[1]
 征鸿：边塞的鸿雁。


[2]
 者般：这般。


[3]
 琅玕（láng gān）：竹。


[4]
 三生：佛教用语，指前生、今生、来生。






张景祁

张景祁（1827—？），原名左钺，字孝威，一字蘩甫，号韵梅，又号静梅，别号新蘅主人。浙江钱塘（今杭州）人。同治十三年（1874）进士，任庶吉士，改福安、连江等地知县。晚岁游宦台湾。张景祁为薛时雨门下士。精于词律，负一时重名。游台时纪事词为甲申中法战争之词史。有《揅雅堂诗文集》、《新蘅词》。

望海潮


基隆为全台锁钥。春初，海警猝至，上游拨重兵堵守，突有法兰兵轮一艘，入口游弋，传是越南奔北之师，意存窥伺。越三日始扬帆去，我军亦不之诘也
[1]

 。






插天翠壁，排山雪浪，雄关险扼东溟
[2]

 。沙屿布棋
[3]

 ，飙轮测线
[4]

 ，龙骧万斛难经
[5]

 。笳鼓正连营
[6]

 ，听回潮夜半，添助军声。尚有楼船
[7]

 ，鲎帆影里矗危旌
[8]

 。　　追思燕颔勋名
[9]

 ，问谁投健笔
[10]

 ，更请长缨
[11]

 ？警鹤唳空
[12]

 ，狂鱼舞月，边愁暗入春城
[13]

 。玉帐坐谈兵
[14]

 ，有僮花压酒
[15]

 ，引剑风生。甚日炎洲洗甲
[16]

 ，沧海浊波倾？

说明

词写于光绪十年春。上片描绘基隆的地势险峻及重兵扼守情势，下片写台湾将帅大员沉湎酒色，海防松弛，文恬武嬉，对敌舰的窥伺不以为意。末以满怀迷惘之情，发出“甚日炎洲洗甲”的慨叹。

集评


谭献曰：蕴梅早饮香名，填词刻意姜张，研声刌律，吾党六七人奉为导师。故山兵劫，同好晨星。乱定重见，君已摧锋落机，谢去斧藻。中年哀乐，登科已迟。又复屈承明之著作，走海国之靴板，不无黄钟瓦缶之伤。倚声日富，规制益高，骎骎乎北宋之坛宇。江东独秀，其在斯人乎？



——徐珂《清代词学概论》





[1]
 基隆：旧名鸡笼，在台湾北端，倚山面海，建有炮台，为重要军港。春初：光绪十年（1884）。法兰：法兰西。


[2]
 东溟：东海。


[3]
 沙屿：有暗沙的岛屿。布棋：星罗棋布，言岛屿之多。


[4]
 飙轮：传说中有飞轮的车，此指轮船。《真诰》：“昔东海青童君，曾乘独轮飞飙之车，通按行有洞天之山。”测线：测量水道。


[5]
 龙骧：大船的代称。晋龙骧将军王濬受命征吴，造大船，后以“龙骧”代指大船。斛（hú）：量词，十斗为一斛。


[6]
 笳鼓：胡笳、鼓均为军中所用。


[7]
 楼船：有叠层的大船，指法舰。


[8]
 鲎（hòu）：海生介类，腹部甲壳可上下翘举。上举时称鲎帆。矗：挺立。


[9]
 燕颔：东汉班超少年时，相者称其燕颌虎颈，有封侯之相。见《后汉书·班超传》。


[10]
 投健笔：班超少年家贫，为人抄书谋生。后投笔从戎。


[11]
 请长缨：缨，带子。汉终军请求朝廷发与长缨，好将南越王绑赴阙下。见《汉书·终军传》。后以“请缨”作请战的代称。


[12]
 警鹤：《晋书·谢玄传》：“闻风声鹤唳，皆以为王师已至。”


[13]
 春城：指基隆。


[14]
 玉帐：主帅居帐。李白《司马将军歌》：“身居玉帐临河魁。”


[15]
 僮花：少年奴仆。压酒：米酒将熟时，压榨以取酒。李白《金陵酒肆留别》：“胡姬压酒劝客尝。”


[16]
 炎洲：传说为南海中的洲名。后用以指岭表以南地。洗甲：休止干戈。杜甫《洗兵马》：“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用。”






庄棫

庄棫（1829—1876），一名忠棫，字希祖，号中白，又号蒿庵，江苏丹徒人。以输饷得部主事，后家道中落，游历京师，不遇。曾国藩聘至淮南书局校书。其词与谭献齐名，为常州词派后劲。陈廷焯《白雨斋词话》推扬不遗余力。有《蒿庵遗稿》。

相见欢

春愁直上遥山，绣帘间。赢得蛾眉宫样月儿弯。

云和雨，烟和雾，一般般。可恨红尘遮得断人间。





深林几处啼鹃，梦如烟。直到梦难寻处倍缠绵。

蝶自舞，莺自语，总凄然。明月空庭如水似华年。

说明

从表面上看，这两首词都写闺中孤寂的滋味。其妙在意境的渲染，即是情意的表达，没有一句多余的描写，但又不流于纤巧。

集评


陈廷焯曰：二词用意、用笔，超越古今，能将《骚》《雅》真消息吸入笔端，更不可以时代限也。



——《白雨斋词话》







李慈铭

李慈铭，见前《诗选》，《庚午书事二首》篇。

贺新郎


为伯寅侍郎题罗两峰《当场出丑图》，图中为毛延寿，丑脚十人，皆元人院本中事也。
[1]








展卷呼之起，便迎人低眉柔骨，百般神似。不分丹青神妙笔，变相都成非是。算鬼趣、直穷到此
[2]

 。袍笏当场宜活现
[3]

 ，奈破衫多半妆穷子。真与假，有谁记。　　笔头粉墨谈何易？要包罗、太行三峡，眼中心底。莫道当前真出丑，占尽人间头地。且漫问、王侯饿隶。衮衮相逢此辈
[4]

 ，祗笑啼，暂戴猴冠耳
[5]

 。谁竟识，真羞耻。

说明

这是作者为罗两峰《当场出丑图》所题的一首词。落笔所咏虽是图中丑角形象，词人着眼却是朝中那些沐猴而冠的王公权贵。末句“谁竟识，真羞耻”，骂得痛快淋漓。




[1]
 伯寅：潘祖荫的字。潘为咸丰进士，官至工部尚书。罗两峰：名聘，字遯夫，清歙县人，善画，有《鬼趣图》，名重一时。毛延寿：汉宫画师，因向昭君索贿，不遂，将昭君图像画丑，后被汉元帝诛杀。元人院本：元人杂剧演出本。


[2]
 “算鬼趣”二句：罗两峰喜画鬼。


[3]
 袍笏：做官的装束。


[4]
 衮衮：相继而来。


[5]
 猴冠：成语“沐猴而冠”。






谭献

谭献（1832—1901），初名廷献，字仲修，号复堂，浙江仁和（今杭州）人。同治六年（1867）举人。官安徽，历任歙县、全椒、合肥等县知县，后归隐。工骈体文，评点《骈体文钞》。于词学着力尤深，选清人词为《箧中词》，影响深远。有《复堂词》。

蝶恋花

庭院深深人悄悄
[1]

 ，埋怨鹦哥，错报韦郎到
[2]

 。压鬓钗梁金凤小
[3]

 ，低头只是闲烦恼。　　花发江南年正少。红袖高楼，争抵还乡好
[4]

 ？遮断行人西去道，轻躯愿化车前草
[5]

 。





玉颊妆台人道瘦，一日风尘，一日同禁受。独掩疏栊如病酒
[6]

 ，卷帘又是黄昏后。　　六曲屏前携素手。戏说分襟
[7]

 ，真遣分襟骤。书札平安君信否？梦中颜色浑非旧。

说明

这是谭献代表作之一，描写一位品格高尚，志向坚贞，执著于爱情的女子。根据中国诗歌“美人香草”的传统，也可以看作是对理想的执着追求而甘愿舍身的精神的歌颂。

集评


陈廷焯曰：“庭院深深”阕，上半传神绝妙，下半沉痛已极，所谓情到海枯石烂时也。“玉颊妆台”阕，上半沈至语，殊觉哀而不怒；下半相思刻骨，寤寐潜通，顿挫沉郁，可以泣鬼神矣。



——《白雨斋词话》



叶恭绰曰：正中、六一之遗。



——《广箧中词》



狄葆贤曰：仁和谭仲修先生有《复堂词》一卷，余爱其和雅朗拔，刚柔赴节。



——《平等阁诗话》





[1]
 “庭院”句：欧阳修《蝶恋花》：“庭院深深深几许。”


[2]
 韦郎：指女子所爱的情郎。唐淮海节度使高骈信奉后土夫人，于神帐中塑绿衣少年，名为韦郎。


[3]
 钗梁金凤：首饰。


[4]
 红袖高楼：指妓女。唐韦庄《菩萨蛮》：“骑马倚斜桥，满楼红袖招。”


[5]
 车前草：草名，多年生，叶自根生，长柄，卵形。多生于路边或田野。


[6]
 疏栊：窗上櫺木，窗户。


[7]
 分襟：离别。






贾敦艮

贾敦艮，原名溥，字博如，号芝房。浙江平湖人，咸丰间诸生。有《东武絮音》。

临江仙


留溪舟次






四望云山仍不碍，竹西何处名楼
[1]

 ？雨余小堰客停舟。海腥鱼入市，溪暖鸭争流。　　一带垂杨新画稿，绿阴浓罩船头。蒌蒿芦荻满汀洲
[2]

 。夕阳红似酒，春水碧于油。

说明

写海市渔村风景，寥寥数笔勾勒，如在眼前。“海腥”二句，于静中寓动，生趣盎然。




[1]
 竹西：原为亭名，杜牧《扬州禅智寺》：“谁知竹西路，歌吹是扬州。”后遂为扬州代称。


[2]
 蒌蒿：水草名。






关锳

关锳，字秋芙，咸丰间浙江钱塘（今杭州市）人。蒋坦妻，有《梦影楼词》。

高阳台


夕阳






断雁飘愁，盘鸦聚暝，一鞭残梦归鞍。酒醒邮程
[1]

 ，岭云陇树漫漫
[2]

 。渡江几点归帆影，近荒林一带枫殷。最难堪，第一峰前，立马斜看
[3]

 。　　而今休说乡关路，剩蒙蒙野水，瘦柳渔湾。短帽西风，古今无此荒寒。芦笳声里旌旗起，问当年谁姓江山？有悠悠，几处牛羊，短笛吹还。

说明

玩其词意，似作于太平天国时期，欲归不得，伤心人别有怀抱。“问当年谁姓江山”，笔力苍凉雄浑。

集评


谭献曰：忽闻变徵。



——《箧中词续》





[1]
 邮程：路途。


[2]
 岭云：五岭山脉的云雾。指广东广西。陇树：陇山，在甘肃。


[3]
 “最难堪”三句：《词苑丛谈》：“（金主亮）密隐画工，于奉使中写临安山水，复写己像，题立马吴山第一峰之句。”






宝廷

宝廷（1840—1890），爱新觉罗氏，初名宝贤，字少溪，号竹坡，晚年自号偶斋。同治七年中进士。官至礼部右侍郎、正黄旗蒙古副都统。宝廷为满族著名诗人，“诸体兼备，各体皆工。”有《偶斋诗卓》内外集及《偶斋词》传世。

喝火令

衰草连荒垒，寒林绕故关。角声呜咽晚风酸
[1]

 。遥见征人无数，曝背古城边
[2]

 。　　朔气侵金甲，严霜冷玉鞍。停鞭一望更凄然。几点旌旗，几点夕阳山。几点颓垣断壁，掩映暮云间。

说明

这首小令描写了边塞一片凄清冷寂景象，正是鸦片战争以来清廷边备不修，屡受入侵的国家大势的缩影。“停鞭一望”以下四句，无限悲凉。




[1]
 风酸：冷风刺激眼球发酸。唐李贺《金铜仙人辞汉歌》：“东关酸风射眸子。”


[2]
 曝背：背晒太阳取暖。唐李颀《野老曝背》：“百岁老翁不种田，唯知曝背乐残年。”古城：古长城。






冯煦

作者小传见《诗选·八月二十一日之夜，仆卧已久，苹湘忽出寄拂青三绝句相质，效拂青体也，既复强仆效之。时窗外雨声淙淙，苦不得寐，亦成三首。来朝放晴，仆又将强漱泉也》条下。

南乡子

一叶碧云轻。建业城西雨又晴
[1]

 。换了罗衣无气力，盈盈。独倚阑干听晚莺。　　何处是归程。脉脉斜阳满旧汀
[2]

 。双桨不来闲梦远
[3]

 ，谁迎？自恋苹花住一生。

说明

语调轻柔，词句雅丽，有唐五代小令风味。

集评


谭献曰：顾影矜宠。



——《箧中词续》



又曰：阅丹徒冯煦梦华《蒙香室词》，趍向在清真、梦窗。门径甚正，心思甚邃，得涩意。惟由涩笔，时有累句，能入而不能出，病当救以虚浑。单调小令，上不侵诗，下不堕曲，高情远韵，少许胜多，残唐北宋后成罕格。梦华有意于此，深入容若、竹垞之室，此不易到。



——《复堂日记》



陈衍曰：（梦华）词佳者最多，风格在白石、玉田之间。



——《石遗室诗话》





[1]
 建业：今江苏南京。


[2]
 汀：水边平地。


[3]
 双桨：用姜夔《琵琶仙》：“双桨来时，有人似桃根桃叶”意。






张鸿绩

张鸿绩，字药农，贵州仁怀人。同治间官四川候补道。有《枯桐阁词稿》。

蝶恋花


登潼关城楼
[1]








浊酒难浇心上事。才说登临，又触新愁起。漠漠寒云千万里，长河落日天垂地。　　醉后阑干慵更倚。冷月楼头，谁会悲来意？莫听乌乌桥下水，几多未老英雄泪！

说明

此潼关怀古、感时伤事之词。以小令短幅，而包容甚大。妙在不直叙有关史实，只写潼关形胜，感慨、悲凉皆在其中。




[1]
 潼关：关名，扼陕西、山西、河南三省要冲，为历代军事要地。






秦云

秦云，生卒不详，字肤雨，别号西脊山人，又号胥母山人。江苏长洲（今吴县）人。同治诸生。有《裁云阁词钞》。

齐天乐


小竹里馆
[1]








三间临水低低屋，柴扉正当溪口。聚影捎窗，团云亘石
[2]

 ，百尺清泉飞溜。烟凝雾皱。把六扇文纱
[3]

 ，青蓝染透。画帜疏棂，此中知道有人否？　　三竿两竿风折，乱云寒不扫，苔点浓绣。做不成烟，散还作雨，凉得夕阳都瘦。牵萝未就。谁忆到天寒，有人罗袖
[4]

 ？斜立西风，打帘黄叶厚。

说明

野趣盎然。“凉得夕阳都瘦”句妙绝。




[1]
 竹里馆：王维辋川别墅中景点之一，有诗云：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”


[2]
 亘：横。


[3]
 文纱：窗纱。


[4]
 “牵萝”三句：杜甫《佳人》：“牵萝补茅屋。摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”






濮文湘

濮文湘，生卒不详，字芷绡，江苏宝应人。同治中朱策勋妻，有《怀湘阁词钞》。

南歌子


感事






说梦原无据，烧香又太痴。起来嫌早睡嫌迟，却似初笼鹦鹉学新词。　　送别人何处？催归鸟未知。魂儿刚剩一丝丝，险被东风吹上断肠枝。

说明

纯是家常口语，闺人口吻宛然。结句韵绝。






王鹏运

王鹏运（1849—1904），字幼遐，号半塘，晚号鹜翁，广西临桂（今桂林）人。同治九年（1870）举人。历官内阁侍读，监察御史，礼科给事中。在谏垣十年，疏数十上，皆关系政要。一时权贵，自亲王以下，每被弹劾。光绪二十六年（1900），八国联军陷北京，与朱祖谋等人作《庚子秋词》，感时愤事。后南归，主讲扬州仪董学堂。王鹏运致力于词，被列为“清季四大词人”。尝汇刻唐、宋、元诸家词集。著有《半塘定稿》。

念奴娇


登旸台山绝顶望明陵
[1]








登临纵目，对川原绣错
[2]

 ，如接襟袖。指点十三陵树影，天寿低迷如阜
[3]

 。一霎沧桑
[4]

 ，四山风雨，王气销沉久
[5]

 。涛生金粟
[6]

 ，老松疑作龙吼。　　惟有沙草微茫，白狼终古
[7]

 ，滚滚边墙走
[8]

 。野老也知人世换
[9]

 ，尚说山灵呵守
[10]

 。平楚苍凉
[11]

 ，乱云合沓
[12]

 ，欲酹无多酒
[13]

 。出山回望，夕阳犹恋高岫
[14]

 。

说明

光绪间，清政府腐朽没落，风雨飘摇，亡国预兆已现。作者登高远眺，感叹明代的王气消沉，吊古而慨今，他所怀的深沉感慨是不言可喻的。

集评


钱基博曰：其词幻眇而沉郁，义隐而指远，盖导源碧山，复历稼轩、梦窗以上追东坡之清雄，还清真之浑化，与周济之说，固契若针芥也。



——《现代中国文学史》






满江红


送安晓峰侍御谪戍军台
[15]








荷到长戈
[16]

 ，已御尽，九关魑魅
[17]

 。尚记得，悲歌请剑
[18]

 ，更阑相视
[19]

 。惨淡烽烟边塞月，蹉跎冰雪孤臣泪。算名成，终竟负初心，如何是
[20]

 ？　　天难问
[21]

 ，忧无已。真御史，奇男子。只我怀抑塞
[22]

 ，愧君欲死
[23]

 。宠辱自关天下计，荣枯休论人间世。愿无忘、珍惜百年身
[24]

 ，君行矣。

说明

王鹏运与安维峻既是同事，又是志同道合的朋友，都有着“补天”的愿望。安之被谪戍，王鹏运感同身受，一篇送行词，尽吐块垒。慷慨磊落，悲愤激烈，确是清代词作的佳篇。





沁园春


岛佛祭诗，艳传千古。八百年来，未有为词修祀事者。今年辛峰来京度岁，倡酬之乐，雅擅一时。因于除夕，陈词以祭，谱此迎神，而以送神之曲属吾弟焉
[25]

 。






词汝来前！酹汝一杯
[26]

 ，汝敬听之。念百年歌哭
[27]

 ，谁知我者？千秋沆瀣
[28]

 ，若有人兮
[29]

 。芒角撑肠
[30]

 ，清寒入骨，底事穷人独坐诗
[31]

 ？空中语
[32]

 ，问绮情忏否
[33]

 ，几度然疑
[34]

 。　　玉梅冷缀莓枝
[35]

 ，似笑我吟魂荡不支。叹春江花月
[36]

 ，竞传宫体
[37]

 ；楚山云雨
[38]

 ，枉托微词
[39]

 。画虎文章
[40]

 ，屠龙事业
[41]

 ，凄绝商歌入破时
[42]

 。长安陌
[43]

 ，听喧阗箫鼓
[44]

 ，良夜何其
[45]

 ？

说明

这首词将“词”拟人化，进行哀祭。以俳偕之笔，发愤懑郁塞之情。境况坎坷不得志，非关于作词，而是自己“芒角撑肠，清寒入骨”，举止行为不合时宜。尽管以绮语寄托微词，还是不被理解，只有良夜独自悲歌，嬉笑怒骂，百感交集！

集评


叶恭绰曰：奇情壮采。



——《广箧中词》





[1]
 旸台山：在北京西北郊，为春游胜地。明陵：明十三陵。


[2]
 川原绣错：锦绣交错。黄濬《花随人圣庵摭忆》：“国中花时讨春最胜之地，以余所知所见，以旧都旸台山之杏花为最。连塍漫谷，三四十万株。”


[3]
 天寿：山名，在昌平县北，为明代十三陵所在地。阜：土丘。


[4]
 沧桑：即沧海桑田的缩称。《神仙传》：“麻姑自说云：接侍以来，已见东海三为桑田。”


[5]
 王气：天子之气，亦指王朝的气运。庾信《哀江南赋序》：“将非江表王气，终于三百年乎？”


[6]
 金粟：山名，在陕西省蒲城县，唐玄宗葬地。


[7]
 白狼：十三陵附近有白河、狼山等地名，又白狼古以为祥瑞。《瑞应图》：“白狼，王者仁德明哲则见。”


[8]
 边墙：长城。


[9]
 野老：乡野老人。


[10]
 山灵：山神。


[11]
 平楚：远眺见树梢齐平。楚，丛木。


[12]
 合沓：重叠。


[13]
 酹：奠酒及地。


[14]
 高岫：山峰。


[15]
 安晓峰：名维峻，甘肃秦安人，光绪六年（1880）进士，任御史未一年，上六十余疏。斥李鸿章误国，要求慈禧停止干预朝政。疏上，被革职谪发张家口军台。王鹏运与安维峻是同事、好友，曾联名上疏弹劾李鸿章。


[16]
 荷：扛起。戈：长矛。荷戈指军士。


[17]
 九关：天门九重。《楚辞·招魂》：“虎豹九关，啄害下人些。”魑魅（chī mèi）：山林精怪。


[18]
 请剑：用汉朱云上书请借上方宝剑斩张禹事，见《汉书·朱云传》。


[19]
 相视：谓王、安二人夜半共商弹劾李鸿章，志同道合。《庄子·大宗师》：“四人相视而笑，莫逆于心。”


[20]
 “算名成”三句：谓安维峻虽得名声，但为国除奸的本愿未酬。


[21]
 天难问：屈原有《天问》篇。


[22]
 抑塞：心情抑郁。


[23]
 “愧君”句：安维峻被戍，无力相救而自愧。


[24]
 百年身：一身。鲍照《行药至城东桥》：“争先万里途，各事百年身。”


[25]
 岛佛：岛，唐诗人贾岛。李洞爱其诗，“遂铜写岛像，戴之巾中，常持数珠念贾岛佛。”见《唐才子传》。祭诗：贾岛曾于岁末，取一年中所得诗，以酒酹之，曰：“劳吾精神，以是补之。”辛峰：作者之弟。


[26]
 酹：奠酒及地。


[27]
 百年：一生。杜甫《南征》：“百年歌自苦，未见有知音。”


[28]
 沆瀣（hàng xiè）：夜间的水气。唐代崔沆主考，取中崔瀣，被称为“座主门生，沆瀣一气。”后喻为臭味相投。


[29]
 若有人兮：《楚辞·九歌·山鬼》：“若有人兮山之阿。”


[30]
 芒角：锋芒。苏轼《郭祥正家，醉画竹石壁上，郭作诗为谢，且遣二古铜剑》：“空肠得酒芒角出。”


[31]
 底事：何事。坐：由……而得罪。


[32]
 空中语：惠洪《冷斋夜话》：“法云师尝谓鲁直（黄庭坚）曰：诗多作无害，艳歌小词可罢之。鲁直曰：空中语耳，非杀非偷，终不坐此堕恶道。”


[33]
 绮情：美妙的思想感情。《瑜珈师地论》：“云何绮语？谓起绮语欲乐，起染污心。”忏否：忏悔没有。


[34]
 然疑：将信将疑。


[35]
 “玉梅”句：姜夔《疏影》：“苔枝缀玉。”


[36]
 春江花月：《春江花月夜》，属乐府吴声歌曲，陈后主、隋炀帝均曾作词。


[37]
 宫体：萧梁时盛行的艳体诗，由梁简文帝萧绎提倡。


[38]
 楚山云雨：宋玉作《高唐赋》，言巫山神女云雨会襄王事。


[39]
 “枉托”句：指宋玉《高唐赋》虽涉绮情，实含微词，另有寄托。


[40]
 画虎：《后汉书·马援传》：“效（杜）季良不得，陷为天下轻薄子。所谓画虎不成反类狗者也。”


[41]
 屠龙：《庄子·列御寇》：“朱泙漫学屠龙于支离益，千金之家，三年技成而无所用其巧。”比喻学不能致用。


[42]
 商歌：悲歌。入破：唐以大曲第三段为“破”，入破即第三段第一遍。


[43]
 陌：街道。


[44]
 喧阗：喧闹。


[45]
 良夜何其：良夜到了什么时候。《诗经·庭燎》：“夜如何其，夜未央。”






张祥龄

张祥龄（1853—1903），字子苾，一字子芾，号芝馥，四川汉州（今广汉县）人。光绪二十年（1894）进士。官陕西大荔知县，有《箧秋词》。

生查子


次小山，寄仲由海上，示仲蓝
[1]








抛却自家心，占了他人住。江岸寂无人，灯火摇烟浦。　　枕泪湿云鬟，酝造丝丝雨。耳畔尚娇啼，乍换殊方语
[2]

 。

说明

以平常语，写平常习见情事，温雅秀润，绵丽多情。词次晏小山韵，亦有晏小山风味。




[1]
 次小山：用北宋词人晏几道（号小山）《生查子》韵。小山词：长恨涉江遥，移近溪头住。闲荡木兰舟，误入双鸳浦。　　无端轻薄云，暗作帘纤雨。翠袖不胜寒，欲向荷花语。


[2]
 殊方：异域、他乡。






文廷式

作者小传见《诗选·夜坐向晓》条下。

蝶恋花

九十韶光如梦里
[1]

 ，寸寸关河，寸寸销魂地。落日野田黄蝶起，古槐丛荻摇深翠。　　惆怅玉箫催别意，蕙些兰骚
[2]

 ，未是伤心事。重叠泪痕缄锦字
[3]

 ，人生只有情难死。

说明

据文廷式《日记》，词作于光绪十二年（1886），离北京时。作者应试未中，怀才不遇，虽有些失意，但还不足以成为伤心事。国事日非，才是他心中拂之不去的忧伤。“重叠”二句，写情名句。

集评


叶恭绰曰：沉痛。



——《广箧中词》






水龙吟

落花飞絮茫茫，古来多少愁人意。游丝窗隙，惊飙树底
[4]

 ，暗移人世
[5]

 。一梦醒来，起看明镜，二毛生矣
[6]

 ！有葡萄美酒
[7]

 ，芙蓉宝剑
[8]

 ，都未称、平生志。　　我是长安倦客
[9]

 ，二十年、软红尘里
[10]

 。无言独对，青灯一点，神游天际。海水浮空，空中楼阁
[11]

 ，万重苍翠。待骖鸾归去
[12]

 ，层霄回首，又西风起。

说明

词作于光绪十九年（1893）。作者于光绪十六年考取进士后，深感平生雄心壮志不能实现，满怀寂寞悲哀，但还是构筑出一个理想境界，希望如苏轼的“我欲乘风归去”。奇情壮采，不同凡响。

集评


叶恭绰曰：胸襟兴象，超越凡庸。



——《广箧中词》



王瀣曰：思涩笔超，后片字字奇幻，使人神寒。



——《手批云起轩词钞》





[1]
 九十韶光：春季共九十日。


[2]
 蕙些兰骚：屈原《楚辞·离骚》以兰蕙芳草喻君子。《楚辞》句尾，多用“兮”、“些”作语气词，《招魂》：“光风转蕙，汜崇兰些。”故谓“蕙些兰骚”。


[3]
 锦字：前秦苻坚时，秦州刺史窦滔因罪被戍，妻苏蕙织锦为《回文璇玑图》，八百余言，纵横反复皆成文章。


[4]
 惊飙：暴风。


[5]
 “暗移”句：用苏轼《洞仙歌》“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换”意。


[6]
 二毛：花白头发。《左传·僖公二十二年》：“君子不重伤，不禽二毛。”


[7]
 葡萄美酒：王翰《凉州曲》：“葡萄美酒夜光杯。”


[8]
 芙蓉宝剑：《越绝书》：“客有能相剑者，名薛烛。王取纯钩示之，薛烛手振拂扬，其华淬如芙蓉始出。”


[9]
 倦客：指倦于游宦。


[10]
 软红尘：都市繁华。苏轼《次韵蒋颖叔钱穆父从驾景灵公》：“软红犹恋属车尘。”


[11]
 “海水”二句：指海市蜃楼。苏轼《登州海市》：“东方云海空复空，群仙出没空明中。荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫。”


[12]
 骖鸾：驾鸾凤以登天，借指返回朝廷。江淹《别赋》：“驾鹤上汉，骖鸾腾天。”






郑文焯

郑文焯（1856—1918），字俊臣，一字叔问，号小坡，又号大鹤山人，冷红词客，奉天铁岭（今属辽宁）人，隶汉军正黄旗。光绪元年（1875）举人，官内阁中书。父瑛棨为陕西巡抚，兄弟十人皆为贵公子，惟文焯读书好儒雅。后旅食苏州，为巡抚幕客。晚筑樵风别墅于苏州。文焯多才艺，好诙谐，兼善书画金石，尤通音律。著词学著作多种，有《大鹤山房全集》。

玉楼春

梅花过了仍风雨，著意伤春天不许。西园词酒去年同
[1]

 ，别是一番惆怅处。　　一枝照水浑无语，日见花飞随水去
[2]

 。断红还逐晚潮回
[3]

 ，相映枝头红更苦。

说明

此词以咏残花而托物寄情，写出一番惜春伤春之感。用拟人化手法写花，实则写人，人花合一，环境的衬托比照简洁而生动。

集评


俞樾曰：论其身世，微类玉田。其人与词，则雅近清真、白石。



又曰：君词体洁旨远，句妍韵美。



——《瘦碧词序》






庆春宫


同羁夜集，秋晚叙意
[4]








霜月流阶，芜烟衔苑，戍笳愁度严城
[5]

 。残雁关山，寒蛩庭户
[6]

 ，断肠今夜同听。绕阑危步，万叶战风涛自惊。悲秋身世，翻羡垂杨，犹解先零。　　行歌去国心情
[7]

 ，宝剑凄凉，泪烛纵横。临老中原，惊尘满目，朔风都作边声。梦沉云海，奈寂寞鱼龙未醒。伤心词客，如此江南，哀断无名
[8]

 。

说明

词约作于辛亥（1911）以后。作者原为八旗贵胄，任职于朝廷，清亡后以遗老自居，放眼宇内，戍笳残雁，寒蛩落叶，一片凄惨哀愁，环境与心情交融为一。篇末以庾信自比，再次突出“哀”的主题。





浣溪沙


从石楼、石壁，往来邓尉山中
[9]








一半梅黄杂雨晴
[10]

 ，虚岚浮翠带湖明
[11]

 ，闲云高鸟共身轻。　　山果打头休论价，野花盈手不知名，烟峦直是画中行。

说明

此词作于光绪二十五年（1899）。上片写观景，下片写游山，风光秀美，物我合一，意象高远，风格颇似东坡。




[1]
 西园：郑氏北京宅第中有西园。


[2]
 “日见”句：萧悫《春庭晚望》：“不愁花不飞，到畏花飞尽。”


[3]
 “断红”句：周邦彦《六丑》：“漂流处，莫趁潮汐，恐断红尚有相思字，何由见得。”


[4]
 同羁：同在羁旅的寄居客。


[5]
 戍笳：军中号角。严城：寒冷的城市。


[6]
 寒蛩（qióng）：深秋的蟋蟀。


[7]
 行歌：漫步歌吟。屈原被放逐，行吟泽畔。


[8]
 “伤心词客”三句：北周文学家庾信，原为南朝梁国人，梁亡，任职于北，有《哀江南赋》。


[9]
 石楼、石壁：均在吴县光福镇西南西碛山附近山上。邓尉：山名，在光福镇南，相传东汉邓禹隐居此地，故名。山多梅花，有“香雪海”之称。


[10]
 梅黄杂雨：梅子黄时在春夏之交，时江南多雨。贺铸《青玉案》：“梅子黄时雨。”


[11]
 虚岚：山中雾气。






朱祖谋

朱祖谋（1857—1931），一名孝臧，字古微，号沤尹，又号彊邨，浙江归安人。光绪九年（1883）进士。光绪三十年（1904）出为广东学政，因与两广总督龃龉，引疾去，归寓苏州，遍游江海之间，寻幽览胜，结交名流。早年以诗名，后官京师，交王鹏运，专业词。于词学贡献独多，校刻唐、宋、金、元人词百六十家为《彊邨丛书》。其自为词，有《彊邨语业》二卷，他人补刻一卷。

浣溪沙

独鸟冲波去意闲，坏霞如赭水如笺
[1]

 。为谁无尽写江天。　　并舫风弦弹月上
[2]

 ，当窗山髻挽云还
[3]

 。独经行处未荒寒。





翠阜红厓夹岸迎
[4]

 ，阻风滋味暂时生。水窗官烛泪纵横。　　禅悦新耽如有会
[5]

 ，酒悲突起总无名，长川孤月向谁明。

说明

写舟行所见之景，寥廓高旷，设色明丽，胸襟气度可以想见。次阕结句峭拔。

集评


王国维曰：彊邨词，余最赏其《浣溪沙》，“独鸟冲波去意闲”二阕，笔力峭拔，非他词可能过也。



——《人间词话》附录



狄葆贤曰：《鹧鸪天》句云“沙尾风痕约晚凉，雨余山语响匡床”。《浣溪沙》句云“禅悦新耽如有会，酒悲突起总无名”，皆绝妙好词也。



——《平等阁诗话》






金缕曲


书感寄王病山秦晦鸣
[6]








斗柄危楼揭
[7]

 ，望中原、盘雕没处，青山一发
[8]

 。连海西风掀尘黯，卷入关榆悴叶
[9]

 。尚遮定、浮云明灭
[10]

 。烽火十三屏前路
[11]

 ，照巫闾知是谁家月
[12]

 。辽鹤语
[13]

 ，正呜咽。　　微闻殿角春雷发
[14]

 ，总难醒，十洲浓梦
[15]

 ，桑田坐阅
[16]

 。衔石冤禽寒不起
[17]

 ，满眼秋鲸鳞甲
[18]

 。莫道是、昆池初劫
[19]

 。负壑藏舟寻常事
[20]

 ，怕苍黄，柱触共工折
[21]

 。天外倚，剑花裂
[22]

 。

说明

词作于光绪二十九年（1903）十二月底。十二月二十三日，日军突袭旅顺的帝俄舰队，战争在中国领土上进行，清统治者无力干涉，甚至宣布“中立”。作者抚今思昔，深致感叹，并由此而追怀十年前中日甲午战争，悼念殉国英烈，寄望唤醒睡狮的一天早日来到。





夜飞鹊


香港秋眺，怀公度
[23]








沧波放愁地，游棹轻回
[24]

 。风叶乱点行杯
[25]

 。惊秋客枕，酒醒后、登临倦眼重开。蛮烟荡无霁
[26]

 ，飐天香花木
[27]

 ，海气楼台
[28]

 。冰夷漫舞
[29]

 ，唤痴龙
[30]

 ，直视蓬莱
[31]

 。　　多少红桑如拱
[32]

 ，筹笔问何年
[33]

 ，真割珠崖
[34]

 ？不信秋江睡稳
[35]

 ，掣鲸身手
[36]

 ，终古徘徊
[37]

 。大旗落日，照千山、劫墨成灰
[38]

 。又西风鹤唳
[39]

 ，惊笳夜引，百折涛来。

说明

词作于光绪三十年（1904）秋，朱祖谋因事乘舟行经香港，时香港割让已六十三年，帝国主义列强正进一步瓜分中国。作者眺望港岛景色，同时怀念具有外交才能的好友黄遵宪，为他的被放归家中深致惋惜，也祁望当此国家多难关头，黄遵宪不会永久闲置在家，总有一天会发挥他的才能。




[1]
 坏霞：断霞。赭（zhĕ）：红褐色。


[2]
 风弦：弦乐器发出的乐声。


[3]
 山髻：青山形如发髻。


[4]
 翠阜：绿色山冈。


[5]
 禅悦：参禅学佛。会：领会。


[6]
 王病山：名乃徵，光绪进士，官贵州布政使。秦晦鸣：名树声，光绪进士，官广东提学使。


[7]
 斗柄：北斗七星。四星像杓，三星如柄。《鹖冠子·环流》：“斗柄北指，天下皆冬。”揭：高扬。


[8]
 青山一发：远处青山一线青色。苏轼《澄迈驿通潮阁》：“杳杳天低鹘没处，青山一发是中原。”


[9]
 关榆：李益《听晓角》：“边霜昨夜堕关榆。”又山海关一名榆关，此处双关。


[10]
 “浮云”句：用李白《登金陵凤凰台》“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”意，暗喻光绪帝。


[11]
 十三屏：即十三陵，在北京昌平县。昌平县境有居庸关，为北方重要屏障。


[12]
 巫闾：全名为医巫闾山，在辽宁北镇县城西北，为幽州镇山。


[13]
 辽鹤：神仙故事，辽东人丁令威学道成仙，后化鹤归来，栖城门华表柱上。有少年欲射之，鹤飞鸣作人语：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累。”后常用以喻人世变迁。


[14]
 “微闻”句：指甲午中日之战，光绪帝下诏对日宣战。


[15]
 十洲：《十洲记》载海中有祖洲、瀛洲等十洲，均是神仙住地。此以十洲喻中国九州。浓梦：犹言睡狮未醒。


[16]
 桑田：用沧海桑田典故。《神仙传》：“麻姑自说云：‘接侍以来，已见东海三为桑田。’”


[17]
 衔石冤禽：《述异记》：“昔炎帝女溺死东海中……化为精卫……一名冤禽。”传说精卫含恨，衔石以填海。此指甲午海战中殉难英烈。


[18]
 “满眼”句：汉武帝凿昆明池以练水军，池畔有石刻鲸鱼。杜甫《秋兴》：“昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中。织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风。”


[19]
 昆池初劫：汉武帝凿昆明池，悉是灰墨，不知何物。后有西域胡人，曰：此天地大劫，烧余之灰。见《初学记》。


[20]
 “负壑”句：《庄子·大宗师》：“夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。”


[21]
 苍黄：急遽貌。柱触：《淮南子·天文训》：“昔者共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。”


[22]
 “天外”二句：宋玉《大言赋》：“长剑耿兮，倚天之外。”


[23]
 公度：即黄遵宪。戊戌变法失败后，隐居在家。


[24]
 游棹：时作者因事舟行过香港。


[25]
 行杯：传递杯觞饮酒。


[26]
 蛮烟：旧指少数民族地区山林烟雨，此指英占领下的香港。


[27]
 天香花木：宋之问《灵隐寺》：“桂子月中落，天香云外飘。”


[28]
 “海气”句：指海市蜃楼。


[29]
 冰夷：传说中的河神。郭璞《江赋》：“冰夷倚浪以傲睨。”冰夷漫舞：指帝国主义列强海上来犯。


[30]
 痴龙：传说有人误坠洛中某洞穴，见一大羊。出洞后以此问张华，华曰：“此痴龙也。”痴龙犹言睡狮。


[31]
 蓬莱：海中神山，仙人所居。此借指沿海岛屿，大多被侵占。


[32]
 红桑：《拾遗记》载西海有孤桑之树，叶红椹紫。拱：两手围抱。


[33]
 筹笔：策划军事。


[34]
 珠崖：古郡名，治所在今海南省海口市。《汉书·贾捐之传》：“臣愚以为非冠带之国，禹贡所及，春秋所治，皆可且无以为，愿遂弃珠崖，专用恤关东为忧。从之，珠崖由是遂罢。”


[35]
 秋江睡稳：杜甫《秋兴》：“一卧沧江惊岁晚。”


[36]
 掣鲸：杜甫《戏为六绝句》：“未掣鲸鱼碧海中。”掣鲸身手，指黄遵宪有外交才干。


[37]
 终古：永久。徘徊：踌躇不前。


[38]
 劫墨：据《初学记》引曹毗《志怪》，汉武帝开凿昆明池，见灰墨。后有西域胡人，云此是天地大劫时烧余之灰。


[39]
 鹤唳：鹤鸣。






张僖

张僖，生卒不详，字韵舫，别号迟国居士。山东潍县人。光绪八年（1882）举人，官福建兴化知府，有《眠琴阁词》六卷，外集一卷。

南歌子

新酿和愁醉，轻帆带梦低。夕阳衰柳问隋堤
[1]

 ，怕听露筋祠外乱鸦啼
[2]

 。　　浪迹留鸿爪
[3]

 ，乡心付马蹄。萧萧黄叶扑征衣，无数好山相送过淮西。

说明

此词写旅途风光，笔致轻清流利。古人云：“好诗圆转流美如弹丸”，此作近似。




[1]
 隋堤：隋炀帝开凿大运河，河堤种杨柳，后称隋堤。


[2]
 露筋祠：在江苏省高邮县南，传说有女子过此，因不愿寄宿农家，野宿于外，被蚊啮露筋而死。


[3]
 鸿爪：人生踪迹。苏轼《和子由渑池怀旧》：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”






秦宝鉴

秦宝鉴，生卒不详，字栎年，号懋昭，江苏金匮（今无锡）人。光绪时人。有《剑霜龛吟稿附诗余》、《鸿影楼诗纪附词》。

金缕曲


焚寄珮侬，以词代书






泉下平安否？别些时、寒烟冷月，定难消受。斯恨绵绵何日补
[1]

 ，千尺丝萦断藕。扶不起、玉棺翠袖
[2]

 。宿昔欢娱疑是梦，算南柯
[3]

 ，聚散从来骤。真与幻，未参透。　　草堂双榻还依旧。想芳魂、深宵独坐，佩环轻叩
[4]

 。牢记钗钿秋夜誓
[5]

 ，忉利重圆原有
[6]

 。只此刻、冰姿莫觏
[7]

 。眉黛而今应蹙损，忆妆成、倩我描新柳
[8]

 。对残烛，欷歔久。

我忆卿知否？送华年、步兵清泪
[9]

 ，信陵醇酒
[10]

 。壮采豪情都减了，侭著带围削瘦。算乐事、今生难又。百日柔情悽欲断，算无多、日仅萦回九。但自悼，尚谁咎。　　空名犹厌传身后。更何心、鸾弦再续
[11]

 ，凤箫重奏
[12]

 。纵使仙葩容易觅
[13]

 ，旧梦那堪回首。春去也，徒呼负负
[14]

 。络纬啼残萤火灭
[15]

 ，悄填词、正是销魂候。卿珍重，鉴拜手。

说明

顾贞观作《金缕曲·寄吴汉槎宁古塔，以词代书》，体制新创，情挚感人。此则为写给亡妻的词体书信，思念、悲伤、慰安、盟誓，交融为一，语语发自肺腑，在悼亡词中自成一格。




[1]
 “斯恨”句：白居易《长恨歌》：“此恨绵绵无绝期。”


[2]
 玉棺：指葬具。《后汉书·王乔传》：“天下玉棺于堂前，（乔）乃沐浴服饰寝其中。”翠袖：指美人。杜甫《佳人》：“天寒翠袖薄。”


[3]
 南柯：唐李公佐《南柯记》，述淳于棼梦入槐安国为南柯太守，梦中历尽悲欢。比喻人事无常。


[4]
 “想芳魂”三句：杜甫《咏怀古迹》：“环佩空归月夜魂。”


[5]
 “牢记”句：用白居易《长恨歌》：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”及“唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去”。


[6]
 忉利：佛教语。佛经称欲界六天中之第二天为忉利天，又名三十三天。


[7]
 觏（gòu）：相逢。


[8]
 新柳：女子眉。白居易《长恨歌》：“芙蓉如面柳如眉。”


[9]
 步兵：即晋代阮籍，任步兵校尉。因不满现实，长日纵酒，出行每遇穷途，辄恸哭。


[10]
 信陵：战国时四公子之一，好结宾客。后因受猜忌，遂以醇酒妇人自遣，郁郁而终。


[11]
 鸾弦：《十洲记》载海上有凤麟洲，以凤喙麟角熬作胶，可续弓弩断弦，名鸾胶。后以鸾胶续弦代指丧妻再娶。


[12]
 凤箫：传说秦穆公有女名弄玉，嫁萧史，夫妻吹箫引凤，升天仙去。


[13]
 葩：同“花”。


[14]
 负负：谓惭愧之甚。《后汉书·张步传》：“（苏）茂让步曰：‘以南阳兵精，延岑善战，而耿弇走之。大王奈何就攻其营，既呼茂，不能待邪？’步曰：‘负负，无可言者。’”


[15]
 络纬：秋虫，即纺织娘。






况周颐

况周颐（1859—1926），原名周仪，字夔笙，号蕙风，广西临桂（今桂林）人，原籍湖南宝庆。光绪五年（1879）乡试，官内阁中书。南归后，入两江总督张之洞、端方幕。晚居上海，以遗老自居，鬻文为生。致力于词五十年，与王鹏运、朱祖谋相切磋，著《蕙风词话》，为时所重。有《蕙风词》一卷。

苏武慢


寒夜闻角
[1]








愁入云遥，寒禁霜重，红烛泪深人倦
[2]

 。情高转抑，思往难回，凄咽不成清变
[3]

 。风际断时，迢递天涯
[4]

 ，但闻更点。枉教人回首，少年丝竹，玉容歌管
[5]

 。　　凭作出、百绪凄凉，凄凉惟有，花冷月闲庭院。珠帘绣幕，可有人听？听也可曾肠断？除却塞鸿
[6]

 ，遮莫城乌
[7]

 ，替人惊惯。料南枝明日
[8]

 ，应减红香一半。

说明

这是况周颐最为得意的力作，哀婉缠绵，荡气回肠，充分表现了况氏“长调亦在清真、梅溪间，而沉痛过之”（王国维《人间词话》）的写作特点。

集评


王国维曰：境似清真，集中他作，不能过之。



——《人间词话》



叶恭绰曰：“珠帘绣幕”三句，乃夔翁所最得意之笔。



——《广箧中词》



钱基博曰：逊国而后家国之感，身世之情，所触日深，而词格亦日遒上。顿挫排宕，柔厚沈郁，千辟万灌，略无锤炉之迹。



——《现代中国文学史》






减字木兰花


听歌有感






惜起残红泪满衣，它生莫作有情痴
[9]

 ，人天无地著相思。　　花若再开非故树，云能暂驻亦哀丝，不成消遣只成悲。

说明

此词为追忆昔年欢情而作，“花若再开”二句沉痛。




[1]
 角：号角。


[2]
 烛泪：杜牧《赠别》：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”


[3]
 清变：变，指变声。夏侯湛《夜听笳赋》：“散《白雪》之清变。”


[4]
 迢递：遥远貌。


[5]
 玉容：美人。歌管：唱歌奏乐。


[6]
 塞鸿：边塞的鸿雁。李盖《听晓角》：“无限塞鸿飞不度，秋风卷入《小单于》。”


[7]
 遮莫：尽教。温庭筠《更漏子》：“惊塞雁，起城乌。”


[8]
 南枝：《白帖》：“大庾岭上梅，南枝落，北枝开。”


[9]
 “它生”句：欧阳修《玉楼春》：“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”






黄人

黄人（1866—1913），原名振元，字慕庵，号摩西，江苏常熟人。光绪二十六年（1900），东吴大学聘为总教习。南社社员。曾主编《小说林》。才华横溢，后发狂疾死。有《石陶梨烟室遗稿》、《摩西词》、《中国文学史》。

金缕曲

双鬓萧萧矣
[1]

 ，问千年、古人满眼，疏狂谁似？火色鸢肩空自负
[2]

 ，一个布衣而已
[3]

 。算造物生才多事
[4]

 。云气压头风雨恶，拥琴书、歌哭空山里。泪化作、一江水。　　少年旧梦无心理，再休提、龙标画壁
[5]

 、羊车过市
[6]

 。李志曹蜍生气绝
[7]

 ，若辈安能相士
[8]

 ？只当作、挥金荡子。哀乐伤人真不值，剩此身、要为苍生死。愁万斛、且收起。

说明

上阕抒写胸臆，蹉跎半生，有才负而不能施展。下阕否定自己少年时对名利的追求，希望许身与苍生。慷慨激昂，豪情万丈。




[1]
 萧萧：发稀疏貌。


[2]
 火色：面有红光。鸢肩：两肩上耸。


[3]
 布衣：平民。


[4]
 造物：天地。


[5]
 龙标：唐诗人王昌龄。相传与王之涣、高适在旗亭听歌，画壁作记。


[6]
 羊车：小车。晋卫玠貌美，乘羊车行市上，人争观赏。


[7]
 李志、曹蜍：人名。《世说新语·品藻》：“廉颇、蔺相如虽千载上死人，懔懔恒如有生气。曹蜍、李志虽见在，厌厌如九泉下人。”


[8]
 若辈：这一帮人。






陈锐

陈锐，字伯韬，一字伯涛，湖南武陵（今常德县）人。光绪十九年（1893）举人，江苏试用知县。锐为王闿运门人，与郑文焯、朱祖谋交好。有《抱碧斋词》。

望江南

春不见，辜负可怜春。淡柳锁愁烟漠漠
[1]

 ，小阑扶恨水粼粼
[2]

 ，往事已成尘。　　人不见，辜负可怜人。花下又逢三月雨
[3]

 ，梦中犹隔一条云，风露夜纷纷。

说明

淡淡轻愁，温雅绵丽，有晏、欧小令风味，而更为洗练冲淡。




[1]
 漠漠：李白《菩萨蛮》：“平林漠漠烟如织。”


[2]
 粼粼：水清澈貌。


[3]
 “花下”句：晏殊《木兰花》：“花底离愁三月雨。”






陈洵

陈洵（1871—1942），字述叔，广东新会人。少有才思，但鲜为人知。晚年任广州中山大学教授。有《海绡词》。

南乡子


己巳三月，自郡城归乡，过区菶吾西园话旧
[1]

 。






不用问田园，十载归来故旧欢。一笑从知春有意，篱边，三两余花向我妍。　　哀乐信无端，但觉吾心此处安
[2]

 。谁分去来乡国事？凄然，曾是承平两少年。

说明

十载归乡，旧友重逢，喜乐之中忽然插入世事沧桑，年华老去之感，作者之善用逆笔，于此可见。




[1]
 己巳：1929年。郡城：广州。


[2]
 “但觉”句：苏轼《定风波》：“试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。”






梁启超

梁启超，见“诗选”《自励》篇。

贺新郎

昨夜东风里，忍回首、月明故国
[1]

 ，凄凉到此。鹑首赐秦寻常梦
[2]

 ，莫是钧天沉醉
[3]

 。也不管、人间憔悴。落日长烟关塞黑
[4]

 ，望阴山、铁骑纵横地
[5]

 。汉帜拔
[6]

 ，鼓声死。　　物华依旧山河异。是谁家、庄严卧榻，尽伊鼾睡
[7]

 。不信千年神明胄，一个更无男子
[8]

 。问春水、干卿何事
[9]

 ？我自伤心人不见，访明夷
[10]

 、别有英雄泪。鸡声乱，剑光起
[11]

 。

说明

19世纪末，帝国主义列强企图瓜分中国的阴谋已到了最危险时刻，作者感慨悲愤，长歌当哭，要唤起民众，解救国家民族危难，词情字字令人振奋。




[1]
 “昨夜”三句：李煜《虞美人》：“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”


[2]
 鹑首：星名，古代以指秦地。传说天帝会见秦穆公，奏钧天乐，醉后赐鹑首之地。见张衡《西京赋》。


[3]
 钧天：天乐。


[4]
 关塞黑：杜甫《梦李白》：“魂返关塞黑。”


[5]
 阴山：阴山为汉时匈奴所据，常南侵汉朝。


[6]
 汉帜拔：《史记·淮阴侯列传》：“拔赵帜，立汉赤帜。”此反用其意。


[7]
 “是谁家”三句：宋太祖灭南唐，曰：“江南亦何罪，但天下一家，卧榻之侧，岂容他人鼾睡耶。”见岳珂《桯史》。


[8]
 “一个”句：花蕊夫人诗：“十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”


[9]
 “问春水”句：《南唐书·冯延巳传》：“元宗尝戏冯延巳曰：‘吹皱一池春水’，干卿何事？”


[10]
 明夷：《周易》卦名，《易·明夷》：“利艰贞，晦其明也，内难而能正其志，箕子以之。”


[11]
 “鸡声”二句：用祖逖闻鸡起舞故事。






潘博

潘博，字若海，一字弱海，广东南海人。有《弱庵词》。

贺新郎


赠子刚






悲愤应难已，问此时绝裾温峤
[1]

 ，投身何地？莫道英雄无用武
[2]

 ，尚有中原万里。胡郁郁今犹居此
[3]

 ？驹隙光阴容易过
[4]

 ，恐河清不为愁人俟
[5]

 。闻吾语，当奋起。　　青衫搔首人间世
[6]

 ，怅年来兴亡吊遍，残山剩水
[7]

 。如此乾坤须整顿，应有异人间起。君与我安知非是？漫说大言成事少，彼当年刘季犹斯耳
[8]

 。旁观论，一笑置。

说明

此为赠友之作，安慰，劝勉，激发鼓励兼而有之，以整顿乾坤为己任。豪情壮采，使人振奋。




[1]
 绝裾温峤：温峤，字太真，西晋末中原大乱，温峤奉刘琨命，往江东劝晋元帝即位。温母固止，峤绝裾（扯断衣襟）而去。元帝即位，峤屡立奇功，仕至骠骑将军，始安郡公。


[2]
 “莫道”句：英雄无用武之地。


[3]
 胡：疑问词。


[4]
 驹隙：喻时光易逝。陆游《适闽》：“未恨光阴疾驹隙。”


[5]
 “恐河清”句：古以黄河水清为祥瑞，此喻天下太平。李萧远《运命论》：“夫黄河清而圣人生。”


[6]
 青衫：白居易《琵琶行》：“江州司马青衫湿。”搔首：杜甫《春望》：“白头搔更短。”


[7]
 残山剩水：杜甫《何将军山林》：“剩水沧江破，残山碣石开。”


[8]
 刘季：即汉高祖刘邦。犹斯耳：犹言不过如此。






张尔田

张尔田（1874—1945），一名采田，字孟劬，浙江钱塘（今杭州市）人。历任北京、燕京大学教授。于史学研究着力最多，有《史微》、《遁庵文集》、《遁庵乐府》等。

金缕曲


闻军中觱栗声感赋
[1]








何处霜箛彻
[2]

 ？望高秋、毡庐四野
[3]

 ，绣旗明灭。摇动星河三峡影
[4]

 ，坏垒乌头如雪。听一阵、呜呜咽咽。马上谁携葡萄酒，伴将军醉卧沙场月
[5]

 。冰堕指
[6]

 ，泪流血。　　男儿到此肝肠裂。拥残灯、吴钩笑看
[7]

 ，梦魂飞越。日暮金微移营去
[8]

 ，白羽千军催发
[9]

 。更几点，遥天鸿没。驻马蓬莱传烽小
[10]

 ，正咸阳桥上人初别
[11]

 。清夜起，唾壶缺
[12]

 。

说明

词作于光绪二十七年（1901）秋，时《辛丑条约》签订后，慈禧太后与光绪帝由西安启程回北京。作者对帝后西逃深为不满，“驻马蓬莱传烽小”予以尖锐讽刺，全篇慷慨悲壮，振聋发聩。




[1]
 觱（bì）栗：古乐器，状似胡笳。


[2]
 箛（gū）：吹器，即笳。


[3]
 毡庐：毡帐，指军队营帐。


[4]
 “摇动”句：杜甫《阁夜》：“三峡星河影动摇。”


[5]
 “马上”二句：王之涣《凉州曲》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”


[6]
 冰堕指：杜甫《前出塞》：“径危抱寒石，指落层冰间。”


[7]
 吴钩：宝剑。


[8]
 金微：山名，即今阿尔泰山，唐代边镇要地。张仲素《秋闺思》：“梦里分明见关塞，不知何路向金微。”


[9]
 白羽：军中令箭。


[10]
 蓬莱：蓬莱宫，即唐代长安大明宫。传烽：烽火传信。


[11]
 咸阳桥：咸阳，西安古名。杜甫《兵车行》：“耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。”


[12]
 唾壶：《北堂书钞》引《语林》：“王大将军每酒后辄咏‘老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。’便以如意击珊瑚唾壶，壶尽缺。”






王国维

王国维（1877—1927），字静安，号观堂，浙江海宁人。清末诸生，光绪三十四年（1908）随罗振玉入京，任学部总务司行走。历任京师大学堂农科教习，研究词曲。辛亥革命后东渡日本，依罗振玉居，专研古文字学。1925年任清华研究院教授。1927年5月3日自沉于颐和园昆明湖。王在学术研究上有很大贡献，著作达六十余种。有《海宁王静安先生遗书》。

蝶恋花

百尺朱楼临大道，楼外轻雷
[1]

 ，不问昏和晓。独倚阑干人窈窕，闲中数尽行人小。　　一霎车尘生树杪
[2]

 ，陌上楼头，都向尘中老。薄晚西风吹雨到，明朝又是伤流潦
[3]

 。

说明

前片写女子望大道以念行人，后片写行人之道路愁思。家居、行路同一愁苦，作者借此表达人生即痛苦的哲理。





点绛唇

屏却相思
[4]

 ，近来知道都无益。不成抛掷
[5]

 ，梦里终相觅。　　醒后楼台
[6]

 ，与梦俱明灭。西窗白，纷纷凉月
[7]

 ，一院丁香雪。

说明

情到深处，无可排遣，故欲屏去，屏去不成，故于梦中寻觅。醒后所见，又是一片凄凉。层层转折，情景交融。




[1]
 轻雷：车声。司马相如《长门赋》：“雷殷殷而响起兮，声象君之车音。”


[2]
 树杪：树梢。


[3]
 潦：积水。周邦彦《大酺》：“行人归意速，最先念、流潦妨车毂。”


[4]
 屏却：弃去。


[5]
 不成：难道。


[6]
 “醒后”句：晏几道《临江仙》：“梦后楼台高锁。”


[7]
 “纷纷”句：杜甫《陪郑广文游何将军山林》：“凉月白纷纷。”






秋瑾

秋瑾，见“诗选”《宝刀歌》篇。

满江红

小住京华
[1]

 ，早又是、中秋佳节。为篱下、黄花开遍，秋容如拭。四面歌残终破楚
[2]

 ，八年风味徒思浙
[3]

 。苦将侬、强派作蛾眉，殊未屑。　　身不得，男儿列。心却比，男儿烈。算平生肝胆，常因人热。俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。莽红尘、何处觅知音？青衫湿
[4]

 。

说明

作于光绪二十九年（1903）。表现了作者对国家民族的深切忧虑，以及虽为女子，不让须眉的英风豪气。她满怀壮志，一腔热血，希图有所作为，却又因无人知音而彷徨苦闷，泪湿青衫。作此词的第二年，她毅然离家，东渡日本留学，献身革命。




[1]
 “小住”句：光绪二十九年（1903），秋瑾随夫入京。


[2]
 “四面”句：《史记·项羽本纪》载项羽在垓下被围，夜闻四面皆楚歌声，大惊，以为汉王已得楚地。


[3]
 “八年”句：秋瑾与王廷钧婚后八年，情感不睦，故思念婚前在浙江时的生活。


[4]
 “青衫”句：白居易《琵琶行》：“坐中泣下谁最多，江州司马青衫湿。”






陈曾寿

陈曾寿，见“诗选”《八月乘车夜过黄河……》篇。

踏莎行


白堂看梅






石叠蛮云
[1]

 ，廊栖素雪，锁愁庭院苔綦涩
[2]

 。无人只有暮钟来，定中微叩春消息
[3]

 。　　冷雾封香，绀霞迷色
[4]

 ，慵妆悄泪谁能惜？一生长伴月昏黄
[5]

 ，不知门外泠泠碧
[6]

 。

说明

清绝、孤绝、高绝、秀绝，虚处传神，真能写出梅花神韵。

集评


叶恭绰曰：仁先四十为词，门庑甚大，写情寓感，骨采骞腾，并世殆罕俦正，所谓文外独绝也。



——《广箧中词》





[1]
 蛮云：蛮，旧指南方少数民族。太湖石出吴地，亦可称蛮。


[2]
 綦（qí）：履迹。涩：阻塞不通。


[3]
 定：佛教语，指静坐敛心，不起杂念的境界。


[4]
 绀（gàn）：天青色。


[5]
 月昏黄：林逋《梅花》：“暗香浮动月黄昏。”


[6]
 泠泠：清冷貌。






李叔同

李叔同（1880—1942），原名成溪，继名岸，字息霜，号苦李。法名演音。浙江平湖人。光绪三十一年（1905）赴日留学，创春柳社，入同盟会。后加入南社。执教于北洋高等工业专门学校、浙江省第一师范学校。后在虎跑寺出家，精研律宗。有《弘一大师文钞》。

满江红


一九一三年






皎皎昆仑，山顶月，有人长啸。看囊底，宝刀如雪，恩仇多少。双手裂开鼷鼠胆
[1]

 ，寸金铸出民权脑。算此生不负是男儿，头颅好。　　荆轲墓，咸阳道
[2]

 。聂政死，尸骸暴
[3]

 。尽大江东去，余情还绕。魂魄化成精卫鸟
[4]

 ，血花溅作红心草。看从今一担好山河，英雄造
[5]

 。

说明

此词作于辛亥革命胜利之后，豪情壮志，激励风发，改天换地重塑山河的壮志，使读者读之亦为奋起。




[1]
 鼷鼠：小鼠。


[2]
 “荆轲”二句：荆轲，战国时人，为燕太子丹刺秦王不成，被杀。咸阳，秦国都城，故址在今陕西省长安县之东。


[3]
 “聂政”二句：春秋时人，为严遂刺杀韩相侠累后自毁面容而死。暴尸于市。


[4]
 精卫：炎帝女游东海溺死，魂化精卫鸟，常衔木石以填海。


[5]
 “看从今”二句：清李玉《千锺禄·惨[image: ]
 》：“收拾起大地山河一担装，四大皆空相。”此反用其意。






吕碧城

吕碧城（1883—1943），字圣因，又字兰因，安徽旌德人。姊妹三人并工文翰，碧城与长姊惠如兼擅倚声，为樊增祥所激赏。中年去国，居瑞士雪山中，宣扬佛法。第二次世界大战时始经美洲回亚，居香港，病逝。有《晓珠词》四卷。

玲珑玉


阿尔伯士雪山，游者多乘雪橇，飞越高山，其疾如风，雅戏也
[1]

 。






谁斗寒姿，正青素乍试轻盈
[2]

 。飞云溜屟
[3]

 ，朔风回舞流霙
[4]

 。羞拟凌波步弱
[5]

 ，任长空奔电，恣汝纵横
[6]

 。峥嵘，诧遥峰时自送迎。　　望极山河幂缟
[7]

 ，警梅魂初返，鹤梦频惊。悄碾银沙，只飞琼惯履坚冰
[8]

 。休愁人间途险，有仙掌为调玉髓
[9]

 ，迤逦填平
[10]

 。怅归晚，又谯楼红灿冻檠
[11]

 。

说明

题材新颖，手法亦新，读之飘飘有凌云气。




[1]
 阿尔伯士：通译阿尔卑斯，欧洲重要山脉之一。


[2]
 “谁斗”二句：李商隐《霜月》：“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟。”青，青霄玉女，霜神；素娥，月宫仙女。


[3]
 屟（xiè）：鞋。


[4]
 霙（yīng）：雪花。曹植《洛神赋》：“飘飖兮若流风之回雪。”


[5]
 凌波步弱：曹植《洛神赋》：“凌波微步。”


[6]
 恣：任意。


[7]
 幂（mì）：覆盖。缟（gǎo）：白绢。


[8]
 飞琼：女仙。


[9]
 玉髓：玉液。


[10]
 迤逦（yĭ lĭ）：曲折连绵。


[11]
 谯楼：城门上的望楼。檠（qíng）：灯台。






吴梅

吴梅（1884—1939），字瞿安，号霜崖，江苏长洲（今苏州）人。南社社员，曲学专家，专研南北曲，在东吴大学、北京大学、中山大学等地任教多年，主讲词曲。抗日战争中转徙西南，卒于云南。著有《霜崖诗录》、《霜崖词录》、《词学通论》、《南北词简谱》。

翠楼吟


秦淮遇京华故人
[1]








月杵声沉
[2]

 ，霜钟响寂，今宵故人无寐。湖山沦小劫
[3]

 ，正风鹤
[4]

 、长淮兵气
[5]

 。南云凝睇
[6]

 ，又水国阴晴，千花弹泪
[7]

 。情难寄，庾郎凭处
[8]

 ，自伤憔悴。　　可记，残粉宫城
[9]

 ，指暮虹亭阁
[10]

 ，冶春车骑
[11]

 。玉京芳信阻
[12]

 ，怕丝管
[13]

 、经年慵理。人间何世？待冷击珊瑚
[14]

 ，西台如意
[15]

 。秋心碎，板桥衰柳
[16]

 ，莫愁愁未
[17]

 ？

说明

此词记民国初袁世凯窃国，引发“二次革命”及此后一系列战事。着力抒写南京衰败残破景象，雄奇幽咽，兼而有之。




[1]
 秦淮：河名，源出江苏句容，经南京入长江。京华：北京。


[2]
 月杵：月夜捣杵声。


[3]
 小劫：劫难。


[4]
 风鹤：风声鹤唳的省称。《晋书·谢玄传》：“弃甲宵遁，闻风声鹤唳，皆以为王师已至。”


[5]
 “长淮”句：民国二至三年，“二次革命”战争爆发，南京、安徽有战事。


[6]
 凝睇：凝视。


[7]
 “千花”句：杜甫《春望》：“感时花溅泪。”


[8]
 庾郎：指南朝诗人庾信，著有《哀江南赋》。


[9]
 残粉：残雪。


[10]
 暮虹亭阁：杜牧《阿房宫赋》：“复道行空，不霁何虹。”


[11]
 冶春：春日游冶。


[12]
 玉京：指北京。


[13]
 丝管：乐器。


[14]
 冷击珊瑚：《世说新语·汰侈》记石崇与王恺争富，王恺出珊瑚树一枝，石崇以铁如意击之。


[15]
 西台：在桐庐富春江边，严子陵钓台之侧。宋末，文天祥殉难后，谢翱登西台恸哭招魂，以竹如意击石尽碎。


[16]
 板桥：在秦淮河上。明末余怀作《板桥杂记》记秦淮青楼往事。王士禛《秦淮杂诗》：“十里清淮水蔚蓝，板桥斜日柳毵毵。”


[17]
 莫愁：相传六朝时有洛阳女子名莫愁，嫁卢氏，住莫愁湖边。






杨铨

杨铨（1893—1933），字杏佛，江西清江人。留学美国哈佛大学，任教南京高等师范学校，东南大学工学院院长、国民党政府中央研究院总干事。1932年与宋庆龄、鲁迅组织中国民权保障同盟。次年6月被国民党特务暗杀。

金缕曲


吊季彭自溺
[1]








九地黄流注
[2]

 。叩苍穹、沉沉万象，当关豺虎
[3]

 。呕尽心肝无人解，惟有湘累堪语
[4]

 。忍独醒、呻吟终古
[5]

 。眼见英雄成白骨，好头颅、未易苍生苦。心化血，血成雨。　　一泓浊井埋身处。赋招魂
[6]

 ，胥潮呜咽
[7]

 ，蜀鹃凄楚
[8]

 。河汉精灵归华岳
[9]

 ，谁向清流吊取？但冉冉斜阳西去。试向中原男子问，有几人不欲臣强虏？生愧死，死无所。

说明

屈原因见楚国沦亡，愤而投汨罗江自沉。同盟会早期领导陈天华为唤醒世人起而救国，在日本蹈海自尽。面对国难当头的严重危机，爱国志士无不痛心疾首。杨铨此词哀悼亡友，奋臂疾呼：“有几人不欲臣强虏”，令人满腔热血沸腾。




[1]
 季彭：不详。


[2]
 九地：九州之地。张元幹《贺新郎》：“底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注。”


[3]
 当关豺虎：比喻猛兽当道。《楚辞·招魂》：“虎豹九关，啄害下人些。”


[4]
 湘累：累，同“纍”，指屈原。


[5]
 “忍独醒”句：《楚辞·渔父》：“屈原曰：举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”终古：永久。


[6]
 招魂：《楚辞》有《招魂》篇。


[7]
 胥潮：胥，指伍子胥，忠而被杀。相传死后为神，涛声是其呼号。


[8]
 蜀鹃：相传蜀王杜宇魂化为鸟，鸣声凄楚。


[9]
 河汉：黄河与汉水。






邵曾鉴

邵曾鉴，字心炯，江苏宝山（今上海）人。光绪诸生。有《艾庐词》、《集句词》各一卷。

金缕曲


到家






薄幸仍归矣
[1]

 。到门前，还疑君在，药炉烟细。寂寂楼头停娇咳，想是无聊小睡。料又值闷昏昏地。稚女迎爷依旧笑
[2]

 ，冷灯光，惨绿幽窗里。褰[image: ]
 帐
[3]

 ，泪难止。　　年时握手揩双泪，两相看，千头万绪，何从说起。任是纤腰慵无力，强要瘦扶花倚，强要做，欢颜破涕。不到而今那晓得，但销魂
[4]

 ，不算伤心事。无可奈，竟如此。

说明

此词作于因妻子亡故归家治丧之际。入门之迟疑，登楼之心存侥幸，直至揭帐泪下，忆念生平，写来曲折细腻入微。全篇纯以口语白描，直抒胸臆，感人肺腑。




[1]
 薄幸：薄情人，作者自喻。


[2]
 稚女：幼女。


[3]
 [image: ]
 （suì）帐：设在柩前或灵前的帐幕。


[4]
 销魂：江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”后因以销魂代别离。






崔宗武

崔宗武，字骥云，清末浙江海盐人。有《壶隐词钞》。

柳梢青


秋日郊步






野店荒村，苍凉如许，那不销魂。衰柳千丝，归鸦数点，掩映斜曛
[1]

 。　　几家小艇当门，望不断、烟痕水痕。蟹舍灯疏，鸥天月上，人语黄昏。

说明

写渔村黄昏景色如画。




[1]
 曛（xūn）：日落余辉。






谢仁

谢仁，字莼卿，清末江苏阳湖（今武进）人。有《青山草堂词钞》。

采桑子


白下
[1]








南朝劫后繁华歇，金粉尘埃
[2]

 ，风荻楼台，醉里凄凉唱落梅
[3]

 。　　群山苍霭遥将夕，日没城隈，岸阔天开，浩荡江声万马来。

说明

词虽小令，所感甚大，气韵沉雄，声可裂竹。




[1]
 白下：南京别称。


[2]
 金粉：女子梳妆用品。


[3]
 落梅：乐曲有《梅花落》。






文选






龚自珍

龚自珍，见前“诗选”《能令公少年行》篇。

送夏进士序

乾隆中，大吏有不悦其属员者，上询之，以书生对
[1]

 。上曰：“是胡害？朕亦一书生也。”大吏悚服
[2]

 。呜呼，大哉斯言！是其炳六籍
[3]

 ，训万祀矣
[4]

 。

嘉庆二十二年春
[5]

 ，吾杭夏进士之京师
[6]

 ，将铨县令
[7]

 ，纡道别余海上
[8]

 。相与语，益进
[9]

 。睟然愉
[10]

 ，谡然清
[11]

 ，论三千年史事，意见或合或否，辄咍然以欢
[12]

 。予曰：“是书生，非俗吏。”海上之人，以及乡之人
[13]

 ，皆曰非俗吏。之京师，京师贵人长者识予者
[14]

 ，皆识进士，亦必曰非俗吏也。虽然，固微窥君
[15]

 ，君若惧人之訾其书生者
[16]

 ，又若有所讳夫书生者
[17]

 ，暴于声音笑貌焉
[18]

 。天下事，舍书生无可属
[19]

 ，真书生又寡，有一于是，而惧人之訾己而讳之耶？且如君者，虽百人訾之，万人訾之，啮指而自誓不为书生，以喙自卫
[20]

 ，哓哓然力辩其非书生
[21]

 ，其终能肖俗吏之所为也哉？为之而不肖，愈见其拙，回护其拙，势必书生与俗吏两无所据而后已。噫！以书生之声音笑貌加之以拙，济之以回护，终之以失所据。果尔，则进士之为政也病矣
[22]

 。

新妇三日，知其所自育
[23]

 ；新官三日，知其所与
[24]

 。予识进士十年，既庆其禄之及于吾里有光
[25]

 ，而又恐其信道之不笃，行且一前而一却也。于其行，恭述圣训
[26]

 ，以附古者朋友赠行之义。

说明

本文就“书生”二字展开议论，以“俗吏”陪衬“书生”，进而提出“天下事舍书生无可属”。当时作者才二十六岁，尚未中举，但已以书生自负，不愿从俗浮沉，有天下兴亡之责舍我莫属之概。兀傲之态，破纸而出。龚自珍文如其诗，以恢宏瑰异、奇境独辟著称，常能言人所不言，发人所未发，读本文可见。




[1]
 以书生对：回答说属员是个书生。


[2]
 悚（sŏng）服：惊惧伏过。


[3]
 六籍：六经。


[4]
 万祀：万年。殷代称年为祀。


[5]
 嘉庆二十二年：1817年。


[6]
 杭：杭州。夏进士：名璜，钱塘人，熟读经、史。是龚自珍最早的朋友。


[7]
 铨：选授官职。


[8]
 纡道：绕道。海上：上海。


[9]
 益进：指学问更有长进。


[10]
 睟（suì）然：容貌温和。


[11]
 谡（sù）然：峻挺貌。


[12]
 咍（hāi）：欢笑。


[13]
 乡之人：家乡之人。


[14]
 识：赏识。


[15]
 微窥：隐约察知。


[16]
 訾（zĭ）：非议。


[17]
 讳夫书生：以书生为讳。


[18]
 暴（pù）：显露。


[19]
 属：托付。


[20]
 喙：口。


[21]
 哓哓（xiāo）：争辩声。


[22]
 为政：指做官理政。病：困难。


[23]
 所自育：指所受的教育。


[24]
 所与：指爱好。


[25]
 吾里：指家乡。


[26]
 圣训：指乾隆皇帝的话。






魏源

魏源，见前“诗选”《天台石梁雨后观瀑歌》篇。

海国图志序

《海国图志》六十卷，何所据？一据前两广总督林尚书所译西夷之《四洲志》
[1]

 ，再据历代史志
[2]

 ，及明以来岛志，及近日夷图、夷语。钩稽贯串
[3]

 ，创榛辟莽，前驱先路。大都东南洋、西南洋
[4]

 ，增于原书者十之八
[5]

 ；大、小西洋、北洋、外大西洋
[6]

 ，增于原书者十之六。又图以经之，表以纬之
[7]

 ，博参群议以发挥之。

何以异于昔人海图之书？曰：彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作
[8]

 ，为师夷长技以制夷而作。《易》曰：“爱恶相攻而吉凶生，远近相取而悔吝生，情伪相感而利害生
[9]

 。”故同一御敌，而知其形与不知其形，利害相百焉
[10]

 ；同一款敌，而知其情与不知其情，利害相百焉。古之驭外夷者，诹以敌形，形同几席
[11]

 ；诹以敌情，情同寝馈
[12]

 。

然则执此书即可驭外夷乎？曰：唯唯，否否。此兵机也，非兵本也；有形之兵也，非无形之兵也。明臣有言：“欲平海上之倭患，先平人心之积患。”人心之积患如之何？非水非火，非刃非金，非沿海之奸民，非吸烟贩烟之莠民。故君子读《云汉》
[13]

 、《车攻》
[14]

 ，先于《常武》
[15]

 、《江汉》
[16]

 ，而知二《雅》诗人之所发愤；玩卦爻内外消息
[17]

 ，而知大《易》作者之所忧患
[18]

 。愤与忧，天道所以倾否而之泰也
[19]

 ，人心所以违寐而之觉也，人才所以革虚而之实也。昔准噶尔跳踉于康熙、雍正之两朝
[20]

 ，而电扫于乾隆之中叶。夷烟流毒，罪万淮夷
[21]

 。吾皇仁勤，上符列祖，天时人事，倚伏相乘
[22]

 ，何患攘剔之无期
[23]

 ？何患奋武之无会？此凡有血气者所宜愤悱，凡有耳目心知者所宜讲画也。去伪，去饰，去畏难，去养痈
[24]

 ，去营窟
[25]

 ，则人心之寐患祛
[26]

 ，其一。以实事程实功，以实功程实事，艾三年而蓄之
[27]

 ，网临渊而结之
[28]

 ，毋冯河
[29]

 ，毋画饼
[30]

 ，则人材之虚患祛，其二。寐患去而天日昌，虚患去而风雷行。传曰：“孰荒于门，孰治于田，四海既均，越裳是臣
[31]

 。”叙《海国图志》。

说明

道光二十一年（1841），即鸦片战争的第二年，魏源在镇江受林则徐嘱托，在林则徐所译著的《四洲志》基础上，扩编一部系统介绍西方历史地理的著作《海国图志》。第二年写了这篇序言。作者一贯主张“贯经术、政事、文章于一”，本文可谓一篇代表作。文中着重表明他编纂此书的宗旨，是以夷制夷，即通过学习西方来与西方对抗。这种对世界形势清醒的认识和充满民族主义精神的竞争意识，在当时中国、乃至对日本的明治维新，都产生了巨大的影响，《清史稿》本传说魏源“兀傲有大略，熟于朝章国故，论古今成败利病，学术流别，驰骋往复，四座皆屈”。唯有这样的人，才能写出这样的文章。




[1]
 林尚书：指林则徐。清制凡总督加兵部尚书衔。《四洲志》：此书系林则徐在广东主持禁烟时，为了解西方情况，请人译述英人慕瑞的《世界地理大全》后编辑而成。书中记述世界五大洲中三十余国的地理与历史，是当时中国一部有系统的世界地理志。《海国图志》各卷中，凡题称“欧罗巴人原撰，侯官林则徐译，邵阳魏源重辑”者，皆系根据《四洲志》。


[2]
 历代史志：指《二十四史》中的《四夷传》，《通典》中的《边防典》、《通志》中的《四夷传》、《通考》中的《四夷考》，以及《续三通》、《清三通》、《水经注》诸书。《海国图志》引明以后的资料，有黄衷《海语》、张燮《东西洋考》、利玛窦《坤舆图说》、艾儒略《职方外纪》，以及清人王大海《海岛逸志》等。


[3]
 钩稽贯串：选取考核，综合贯通。


[4]
 东南洋：指东、南太平洋沿岸和海岛各国。西南洋：指印度、伊朗和阿拉伯半岛等国家。


[5]
 原书：指《四洲志》。


[6]
 大、小西洋：大西洋指欧洲各国，小西洋指非洲各国。北洋：指俄国和北欧各国。外大西洋：指北美洲和拉丁美洲国家。


[7]
 图以经之，表以纬之：指书中以图表作经纬，交织、穿插在其中。


[8]
 款：条款，引申为议和谈判。


[9]
 “《易》曰”三句：见《易·系辞下》。意思是说：爱和恶相对抗产生吉凶，远和近相争夺产生悔恨，真和假相交错产生利害。


[10]
 相百：相差百倍。


[11]
 诹以敌形，形同几席：询问有关敌人的形势，就像身边坐卧的家具一般清楚。诹（zōu），询问。


[12]
 诹以敌情，情同寝馈：对敌人的情况如同睡觉、吃饭一般熟习。


[13]
 《云汉》：《诗·大雅》中的一篇。《诗序》云：“《云汉》，仍叔美宣王也。宣王承厉王之烈，内有拨乱之志，遇灾而惧，侧身修行，欲销去之。天下喜于王化复行，百姓见忧，故作是诗也。”


[14]
 《车攻》：《诗·小雅》中的一篇。《诗序》云：“《车攻》，宣王复古也。宣王能内修政事，外攘夷狄，复文、武之境土，修车马，备器械，复会诸侯于东都，因田猎而选车徒焉。”


[15]
 《常武》：《诗·大雅》中的一篇。《诗序》云：“《常武》，召穆公美宣王也。有常德以立武事，因以为戒然。”


[16]
 《江汉》：《诗·大雅》中的一篇。《诗序》云：“《江汉》，尹吉甫美宣王也。能兴衰拨乱，命召公平淮夷。”


[17]
 玩：研习。卦爻：《易经》中组成卦的线画叫爻。“[image: ]
 ”是阳爻，“[image: ]
 ”是阴爻。八卦每卦有三画；以两卦相重，变化为六十四卦，每卦六画。如《乾》卦[image: ]
 [image: ]
 ，六爻皆阳；《坤》卦[image: ]
 [image: ]
 ，六爻皆阴。内外：《易·系辞下》：“爻象动乎内，吉凶见乎外。”消息：生灭，盛衰。消是消灭，息是增长。


[18]
 大《易》作者之所忧患：《易·系辞下》：“《易》之兴也，其于中古乎！作《易》者其有忧患乎！”


[19]
 天道：事物发展的规律。倾否（pĭ）：《易·否卦》：“上九，倾否，先否后喜。”唐孔颖达注：“处否之极，否道已终，此上九能倾毁其否，故曰倾否也。”否、泰是《易经》中两个卦名，否卦是坤下乾上（[image: ]
 [image: ]
 ），泰卦是乾下坤上（[image: ]
 [image: ]
 ）。天地交（相互作用），谓之“泰”，不交则谓之“否”。泰则亨通，否则闭塞，不利。闭塞到极点，则转向通泰，这里是说只要能够忧虑发愤，就会否极泰来，变闭塞为亨通。


[20]
 准噶尔：中国西部卫拉特蒙古四大部中的一个游牧部落，居住于天山以北，巴尔喀什湖一带的中国地区。跳踉：即跳梁，引申为叛乱。准噶尔自康熙十七年（1678）以后，曾不断发生武装叛乱，攻占天山南路，深入内蒙古地区，直到乾隆二十五年（1760）以后，才告平定。


[21]
 淮夷：古代居于淮河流域的少数民族。


[22]
 倚伏相乘：《老子》：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”谓祸福相因，往往福因祸生，而祸藏于福。祸与福互相依存又互相转化，坏事可以变成好事，好事也可以变成坏事。


[23]
 攘剔：《诗·大雅·皇矣》：“攘之剔之。”攘，抵抗。剔，剔除。


[24]
 养痈：谓患有恶性脓疮，不及早割治，终成大患。比喻姑息误事。


[25]
 营窟：指营谋私利。《战国策·齐策》：“冯煖曰：‘狡兔有三窟，仅得免其死耳，今君有一窟，未得高枕而卧也，请为君复凿二窟。’”


[26]
 祛（qū）：除去。


[27]
 艾三年而蓄之：《孟子·离娄上》：“今之欲王者，犹七年之病，求三年之艾也，苟为不畜，终身不得。”艾可以灸人病，愈干愈好。这里比喻对外要有多年的准备。


[28]
 网临渊而结之：《汉书·董仲舒传》：“临渊羡鱼，不如退而结网。”意谓不作空想，要有实际行动。


[29]
 冯（píng）河：徒步涉水渡河。《论语·述而》：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。”喻指冒险行动。


[30]
 画饼：《三国志·魏书·卢毓传》：“选举莫取有名，名如画地作饼，不可啖也。”这里喻指自欺欺人。


[31]
 “孰荒”四句：见韩愈《琴操十首·越裳操》。均：公平，均匀，指政治清明。越裳：古南蛮国，这里泛指外国。臣：臣服。魏源借用此四句，旨在说明必先内治而后外服，安近才能服远。






朱琦

朱琦（1803—1861），字濂甫，号伯韩，广西临桂（今桂林）人。道光进士，迁御史，数上书陈天下大计，论事持大体，务恤民，与苏廷魁、陈庆镛号“谏垣三直”。太平军起，总理杭州团练局，城破而死。少笃学，工诗古文，以梅曾亮为师友，为桐城派在广西的代表人物。有《怡志堂集》。

名实说

孰难辨？曰：名难辨。名者，士之所争趋而易惑。天下有乡曲之行
[1]

 ，有大人之行。乡曲、大人，其名也；考之以其行，而察其有用于否，其实也。

世之称者，曰谨厚，曰廉静，曰退让，三者名之至美者也，而不知此乡曲之行，非所谓大人者也。大人之职，在于经国家
[2]

 ，安社稷
[3]

 。有刚毅大节，为人主畏惮；有深谋远识，为天下长计。合则留，不合以义去。身之便安，不暇计也；世之指摘，不敢逃也。

今也不然。曰：吾为天下长计，则天下之衅必集于我
[4]

 ；吾为人主畏惮，则不能久于其位；不如谨厚、廉静、退让，此三者可以安坐无患，而其名又至美。夫无其患而可久于其位，又有天下美名，士何惮而不争趋于此？故近世所号为公卿之贤者，此三者为多。当其峨冠襜裙
[5]

 ，从容步趋于廊庙之间
[6]

 ，上之人不疑，而非议不加，其深沉不可测也。一旦遇大利害，抢攘无措
[7]

 ，钳口挢舌而莫敢言
[8]

 ，而所谓谨厚、廉静、退让，至此举无所用
[9]

 。于是始思向之为人主畏惮而有深谋远识者，不可得矣。

且谨厚、廉静、退让，三者非果无用也，亦各以时耳
[10]

 。古有负盖世之功
[11]

 ，而思持其后；挟震主之威，而唯恐不终，未尝不斤斤于此
[12]

 。有非常之功与名，而斤斤于此，故可以蒙荣誉，镇薄俗
[13]

 ，保晚年。后世无其才而冒其位
[14]

 ，安其乐而避其患，假于名之至美，[image: ]
 然自以为足
[15]

 ，是藏身之固莫便于此三者。孔子之所谓鄙夫也，其究乡愿也
[16]

 ，是张禹、胡广、赵戒之类也
[17]

 ，甚矣其耻也！

且吾闻大木有尺寸之朽而不弃，骏马有奔踶之患而可驭
[18]

 。世之贪者、矫者、肆者
[19]

 ，往往其才可用；今人貌为不贪、不矫、不肆，而讫无用
[20]

 ，其名是，其实非也。故曰：难辨也。乡曲无讥矣，然岂无草茅坐诵，而忧天下其人者乎
[21]

 ？而士之在高位者，伈伈[image: ]
 [image: ]
 
[22]

 ，曾乡曲之不若何也
[23]

 ？是故君子慎其名。乡曲而为大人之行者荣，大人而为乡曲之行者辱。

说明

针对当时欺世盗名、苟合取容的官风，本文提出名、实二字，以是否有益于国作为考察官吏的标准，抨击了借谨厚、廉静、退让之名，行其避患保位之私的卑鄙行径，刻画了苟全禄位者的阴暗心理，是一篇真正于世道人心有补的砭时之作。全文层层深入，步步紧逼，文笔跌宕，议论透彻，字里行间，饱含着一个诤士的愤世嫉俗之情，如暮鼓晨钟，发人深省。一结回应全篇，笔力矫健异常。




[1]
 乡曲：乡村僻远之地，亦用以借指小人。


[2]
 经：治理。


[3]
 社稷：指国家政权。


[4]
 衅：争端。


[5]
 峨冠襜（chān）裙：戴着高冠，穿着长裙。


[6]
 廊庙：朝廷。


[7]
 抢攘无措：慌慌张张没有办法。


[8]
 钳口挢（jiǎo）舌：闭住嘴巴，翘起舌头。喻人噤若寒蝉，不敢出声。


[9]
 举：皆，全。


[10]
 以时：因时。


[11]
 盖世：压倒当世。


[12]
 斤斤：明察。


[13]
 镇薄俗：安定轻薄的风俗。


[14]
 冒：滥充。


[15]
 [image: ]
 （xián）然：安乐舒适。


[16]
 究：归根到底。乡愿：伪善者，即外貌忠厚，实际上欺世盗名的人。


[17]
 张禹：字子文。汉成帝时为相，封安昌侯。时外戚王氏专权，禹以帝师之尊，阿谀奉迎，但求保住富贵。胡广：字伯始。历官至太傅。性谨慎，京师谚曰：“万事不理问伯始，天下中庸有胡公。”汉质帝时，胡广为司徒，赵戒为司空。外戚梁冀杀帝，召公卿谋事，胡广、赵戒皆曰：“唯大将军（梁冀）令。”


[18]
 奔踶（dì）：奔驰。


[19]
 矫者：狡诈的人。肆者：放肆的人。


[20]
 讫：终究。


[21]
 “然岂无”两句：言世人难道没有身居山野而心忧国家的人吗？


[22]
 伈（xĭn）伈[image: ]
 （xiàn）[image: ]
 ：小心恐惧的样子。


[23]
 曾：岂；乃。






吴敏树

吴敏树（1805—1873），字本深，号南屏，湖南巴陵（今岳阳）人。道光举人，官浏阳县教谕。后辞官专治古文。王先谦序其文：“盖先生之文词高体洁，能自进于古，而世俗寻声逐影之说，无所系于其心，故观其人与其生平，足以壮独行之胸而激懦夫之气，可不谓卓然雄俊君子与？”有《柈湖诗文集》。

说钓

余村居无事，喜钓游，钓之道未善也
[1]

 ，亦知其趣焉。当初夏中秋之月，蚤食后出门
[2]

 ，而望见村中塘水，晴碧泛然，疾理钓丝，持篮而往，至乎塘岸，择水草空处，投食其中，饵钩而下之，蹲而视其浮子
[3]

 ，思其动而掣之
[4]

 ，则得大鱼焉。无何
[5]

 ，浮子寂然，则徐牵引之，仍自寂然。已而手倦足疲，倚竿于岸，游目而观之
[6]

 ，其寂然者如故。盖逾时始得一动
[7]

 ，动而掣之则无有，余曰：“是小鱼之窃食者也，鱼将至矣。”又逾时动者稍异，掣之得鲫，长可四五寸许，余曰：“鱼至矣，大者可得矣。”起立而伺之
[8]

 ，注意以取之，间乃一得
[9]

 ，率如前之鱼，无有大者。日方午，腹饥思食甚，余忍而不归以钓。见村人之田者
[10]

 ，皆毕食以出，乃收竿持鱼以归。归而妻子劳问有鱼乎，余示以篮而一相笑也。及饭后仍出，更指别塘求钓处
[11]

 ，逮暮乃归，其得鱼与午前比
[12]

 。或一日得鱼稍大者，其所必数数往焉
[13]

 ，卒未尝多得，且或无一得者。余疑钓之不善，问之常钓家率如是。

嘻！此可以观矣。吾尝试求科第官禄于时矣，与吾之此钓有以异乎哉？其始之就试有司也
[14]

 ，是望而往，蹲而视焉者也；其数试而不遇也
[15]

 ，是久未得鱼者也；其幸而获于学官乡举也
[16]

 ，是得鱼之小小者也；若其进于礼部
[17]

 ，吏于天官
[18]

 ，是得鱼之大，吾方数数钓而未能有之者也。然而大之上有大焉，得之后有得焉，劳神侥幸之门，忍苦风尘之路，终身无满意时，老死而不知休止，求如此之日暮归来，而博妻孥之一笑，岂可得耶？夫钓，适事也
[19]

 ，隐者之所游也，其趣或类于求得
[20]

 。终焉少系于人之心者，不足可欲故也
[21]

 。吾将唯鱼之求，而无他钓焉
[22]

 ，其可哉？

说明

本文以钓为喻，形象地描写了世人“劳神侥幸之门，忍苦风尘之路，终身无满意时，老死而不知休止”的情状。前面写垂钓时欲得鱼、欲多得鱼、欲得大鱼的心理行为，生动细腻，曲尽其妙，极为传神。后面落到处世之道，正论设喻，两面夹写。最后以“不足可欲”一语点醒主旨，以大彻大悟之言作结。构思新巧，引人入胜。曾国藩论吴敏树文，最爱《说钓》、《杂说》诸篇，就因这些文章，“清旷自怡，萧然物外，若翱翔于云表，俯视有至乐”。





君山月夜泛舟记

秋月泛湖，游之上者，未有若周君山游者之上也
[23]

 。不知古人曾有是事否，而余平生以为胜期，尝以著之诗歌。今丁卯七月望夜
[24]

 ，始得一为之。

初发棹，自龙口向香炉，月升树端，舟入金碧
[25]

 。偕者二僧一客，及费甥、坡孙也
[26]

 。南崖下渔火数十星
[27]

 ，相接续而西，次第过之，小船捞虾者也。开上人指危崖一树曰：“此古樟，无虑十数围，根抱一巨石，方丈余。自郡城望山
[28]

 ，见树影独出者，此是也。”然月下舟中仰视之，殊不甚高大，余初识之。客黎君曰：“苏子瞻赤壁之游，七月既望
[29]

 ，今差一夕尔。”余顾语坡孙：“汝观月，不在斗牛间乎
[30]

 ？”因举诵苏赋十数句。

又西出香炉峡中，少北。初发时，风东南来，至是斜背之，水益平不波。见湾碕
[31]

 ，思可小泊，然且行，过观音泉口，响山前也
[32]

 。相与论地道通吴中
[33]

 ，或说有神人金堂数百间，当在此下耶？夜来月下，山水寂然，湘灵、洞庭君
[34]

 ，恍惚如可问者。

又北入后湖，旋而东，水面对出灯火光，岳州城也。云起船侧，水上滃滃然
[35]

 ，平视之，已做横长状，稍上乃不见。坡孙言：“一日晚，自沙觜见后湖云觜出水
[36]

 ，白团团若车轮巨瓮状者十余积，即此处也。”然则此下近山根
[37]

 ，当有云孔穴耶？山后无居人，有棚于坳者数家，洲人避水来者也
[38]

 。数客舟泊之，皆无人声。转南出沙嘴，穿水柳中，则老庙门矣。《志》称山周七里有奇
[39]

 ，以余舟行缓，似不翅也
[40]

 。

既泊，乃命酒肴，以子鸡苦瓜拌之
[41]

 ，月高中天，风起浪作，剧饮当之
[42]

 ，各逾本量
[43]

 。超上人守荤戒，裁少饮
[44]

 ，啖梨数片，复入庙，具茶来。夜分登岸，别超及黎，余四人寻山以归。明日记。

说明

本文作于吴敏树晚年家居之时。文中写渔火点点、云气滃滃，古樟一株，明月一轮，都是寻常之物，但经过作者点染，交织成一幅君山月下泛舟的美景。作者虽有心比附苏轼，文章也有模拟前后《赤壁赋》之处，但风格却并不相同，虽无苏赋的豪情远韵，但自饶逸趣，生动如画。文字清新简洁，行文也不落俗套，颇能体现其意境高旷、风致淡远的特色。




[1]
 钓之道未善：钓鱼的技术不高明。


[2]
 蚤：同“早”。


[3]
 浮子：竿丝上系有轻物，垂钓时能浮于水面，以测水下动静。


[4]
 掣（chè）：拉牵，抽取。


[5]
 无何：不久。


[6]
 游目：目光转动，随意瞻望。


[7]
 逾时：过了好久时间。


[8]
 伺（sì）：观察等待。


[9]
 间（jiàn）：间或，有时。


[10]
 田者：种田的。


[11]
 更指：更向。


[12]
 比：相近。


[13]
 数数：犹言屡屡，多次。


[14]
 有司：指考官。


[15]
 不遇：不被识拔录取。


[16]
 学官：教官，这里指学正。乡举：明清科举制度，规定每三年在各省集士子于省城，举行一次考试，谓之乡试，中试者称举人。


[17]
 进于礼部：谓应会试而成进士。学校、科举是属于礼部主管的事务。


[18]
 吏于天官：谓得吏部铨叙而为官。周置天官冢宰，魏晋以后改为吏部，主司选官。


[19]
 适事：安闲的事情。


[20]
 类：相似。求得：即指上述求科第官禄之类。


[21]
 “终焉”两句：到后来求得之心能使人执着不舍，是因为这种欲望不会满足的缘故。


[22]
 “吾将”两句：表示自己不会以钓鱼的心情，去追求功名利禄。


[23]
 君山：一称洞庭山，又称湘山、君山。传说是舜妃湘君游玩的地方，在湖南岳阳西南洞庭湖湖口。


[24]
 丁卯：清同治六年（1867）。七月望夜：即七月十五夜。


[25]
 金碧：形容水月相映的湖面如同金碧山水的图画。


[26]
 费甥、坡孙：姓费的外甥，名坡的孙子。


[27]
 渔火数十星：谓有十几处闪烁的渔船灯火。


[28]
 郡城：指岳阳，清岳州治所为古巴陵郡治，故称。


[29]
 七月既望：即七月十六日，此指苏轼初游赤壁之日。


[30]
 斗牛：二十八宿中的斗宿和牛宿。苏轼《前赤壁赋》：“少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。”


[31]
 湾碕（qí）：水湾堤岸。碕，同“圻”。


[32]
 响山：在君山上，又叫鸣山，据说人在上面踩，会发出铿锵悦耳的声音。


[33]
 地道通吴中：《水经·湘水注》载：“君山有石穴，潜通吴之包山（今江苏太湖中的西洞庭山），郭景纯（晋代郭璞）所谓‘巴陵地道’者也。”（见郭璞《江赋》）吴中：今江苏吴县，春秋时为吴国都，古亦称吴中。


[34]
 湘灵：指湘水女神，即舜妃湘君。相传虞舜巡视南方，死于苍梧之野，湘君南望痛哭，投湘水以殉，为湘水神。洞庭君：即洞庭神。据唐代传奇《柳毅传》的说法，即洞庭龙王。


[35]
 滃滃（wĕng）然：云气兴起的样子。


[36]
 觜：通“嘴”。


[37]
 山根：古以为云从山出，山为云根。故下句说“当有云孔穴”，谓有贮云的山洞。


[38]
 洲人：岛上的人。


[39]
 《志》：指《巴陵县志》。《巴陵县志·舆地志·山水·君山》：君山“周回七里有奇，外凸中凹，上有十二峰如螺髻。”七里有奇：七里出头。


[40]
 似不翅：好像不止七里多。翅，同“啻（chì）”，只。


[41]
 子鸡：小鸡，江南俗称“童子鸡”。


[42]
 剧饮当之：对着明月和风浪痛饮。


[43]
 各逾本量：谓大家都喝过了自己的酒量。


[44]
 裁：通“才”。






曾国藩

曾国藩，见前“诗选”《傲奴》篇。

送刘君椒云南归序

圣人之异于众人者，奚由乎
[1]

 ？耳目口鼻、心知百体，皆得其职而已。天之生夫人也，耳职听，而目职视，口体职言动，心职思。非所听而滥焉，非所视而淫焉；可以视穷者
[2]

 ，而吾有弗尽焉，可以听达者
[3]

 ，而吾有弗尽焉，于官为不称
[4]

 。其口体心思也亦然。不称者才绌，不法者知而好之，罪又甚焉。圣人者，不轨不耳
[5]

 ，不度不目
[6]

 。其自一室之米盐，推而极于天下之大，鬼神之幽，离于人伦
[7]

 ，殽于万事
[8]

 ，凡视听所宜晰，无不晰；凡言动所宜审，无不审；凡心思所宜条理，无不条而理之。使夫一身得职，而天地万物各安其分，以位以育
[9]

 ，以效吾之官司
[10]

 ，所谓践形者也
[11]

 。周公之所以为周公，孔子之所以为孔子，其不以此也哉？

今之君子之为学者，吾惑焉。耳无真受，众耳之所倾亦倾之；目无真悦，众目之所注亦注之；邪视而回听
[12]

 ，言不道而动不端
[13]

 ，无过而讥焉者。曹好所在
[14]

 ，而不之趋焉，则不相宾异矣
[15]

 。为考据之说者曰：古之人，古之人，如此则几
[16]

 ，彼则否；为词章之说者曰：古之人，古之人，如此则几，彼则否。起一强有力者之手口，群数十人蚁而附之
[17]

 ，朝记而暮诵，课迹而责音，竭耳目心思，以事无益之域，以承奉人之意气。曾不数纪，风会一变
[18]

 ，荡然澌灭，又将有他说者出，为群意气之所会，则又焦神瘁力而趋之。均是五官百骸也
[19]

 ，不践圣人之形，而逐众人之好，疲一世而奔命于庸夫之毁誉，竟死而不悔，所谓大愚不灵者也。

汉阳刘君椒云
[20]

 ，湛深而敦厚，非其视不视，非其听不听，内志外体，一准于法矣；而所以扩充官骸之用，又将推极知识，博综百氏，以竟乎其本量。余犹惧其敝身心以役于众好也，于其别，书是以贞之
[21]

 。然余固亦颇涉前二说者之流，而奔命于众好之场者，又因以自砭焉
[22]

 。

说明

本文借题发挥，指出当世学者，耳无真受，目无真悦，胸无真知，心无主见，惟知随人脚跟，迎人所好，风气一变，又随之而变，身不由己，如同飘蓬；并从正面提出“视穷”、“听达”四字，作为立身行事之本，全篇精神，尽在于此。文章痛抉时弊，淋漓尽致；理明气盛，文辞畅达；立意高远，不同凡响。





求阙斋记

国藩读《易》至《临》
[23]

 ，而喟然叹曰：“刚浸而长矣，至于八月有凶，消亦不久也
[24]

 。可畏也哉！”天地之气，阳至矣，则退而生阴；阴至矣，则进而生阳。一损一益者，自然之理也。物生而有嗜欲，好盈而忘阙，是故体安车驾，则金舆骢衡
[25]

 ，不足与乘；目辨五色，则黼黻文章
[26]

 ，不足于眼；由是八音繁会
[27]

 ，不足于耳；庶羞珍膳，不足于味。穷巷瓮牖之夫
[28]

 ，骤膺金紫
[29]

 ，物以移其体，习以荡其志，向所谓搤捥而不得者
[30]

 ，渐乃厌鄙而不屑御
[31]

 。旁观者以为固然，不足訾议。故曰：“位不期骄，禄不期侈
[32]

 。”“彼为象箸，必为玉杯
[33]

 。”渐积之势然也。而好奇之士，巧取曲菅，不逐众之所争，独汲汲于所谓名者
[34]

 。道不同，不相为谋，或富贵以饱其欲，或声誉以厌其情
[35]

 ，其于志盈一也。夫名者，先王所以驱一世于轨物也
[36]

 。中人以下，蹈道不实，于是爵禄以显驭之，名以阴驱之，使之践其迹，不必明其意。若君子人者，深知乎道德之意，方惧名之既加，则得于内者日浮，将耻之矣；而浅者[image: ]
 然骛之
[37]

 ，不亦悲乎！

国藩不肖，备员东宫之末
[38]

 ，世之所谓清秩
[39]

 。家承余荫，自王父母以下
[40]

 ，并康强安顺，孟子称“父母俱存，兄弟无故”，抑又过之。《洪范》曰
[41]

 ：“凡厥庶民，有猷有为有守，不协于极，不罹于咎，女则锡之福
[42]

 。”若国藩者，无为无猷而多惧于咎，而或锡之福，所谓“不称其服”者欤
[43]

 ？于是名其所居曰求厥斋。凡外至之荣，耳目百体之嗜，皆使留其缺陷。礼主减而乐主盈
[44]

 ，乐不可极，以礼节之，庶以制吾性焉，防吾淫焉。若夫令闻广誉
[45]

 ，尤造物所靳予者
[46]

 。实至而归之，所取已贪矣，况以无实者攘之乎？行非圣人而有完名者，殆不能无所矜饰于其间也
[47]

 。吾亦将守吾阙者焉。

说明

在曾国藩集中，有一些看似老生常谈，实为至理名言的文字，如本文即是。所谓求阙（缺），即不求完美无缺，其真正的涵义，也就是节福，以免将福享尽，乐极生悲。文章以“盈”字托出“虚”字，从物质、精神两方面见“盈”，说到从物质、精神两方面求“阙”，进而区分为己为人境界的高下。全文从正反两方面立说，高处著论，阔处行文，义理绵密，寓意精深，气息雄厚，笔力明健，将“求阙”二字，推阐尽致。曾国藩自称“平生好雄奇瑰玮之文”。李详也说“文正之文，虽从姬传入手，后益探源扬、马，专宗退之，奇偶错综，而偶多于奇，复字单义，杂厕其间，厚集其气，使声采炳焕，而戛焉有声”。读本文可见。




[1]
 奚由：根据什么。


[2]
 视穷：看透，洞察。


[3]
 听达：听清楚，完全明白。


[4]
 官：器官。耳、目、口、鼻、心为人的五官。


[5]
 不轨：不循法度。不耳：不听。


[6]
 不度：不合法度。不目：不看。


[7]
 离：附离，附着。


[8]
 殽：乱。


[9]
 以位以育：天地得其正位而无灾害，万物得以顺利生长。《礼记·中庸》：“致中和，天地位焉，万物育焉。”注：“位犹正也。育，生也，长也。”


[10]
 官司：五官各有所司。


[11]
 践形：体现人所天赋的品质。《孟子·尽心上》注：“形，谓君子体貌尊严也，践，履居之也，能以正道履居此美形。”


[12]
 回：邪僻。


[13]
 道：合乎道理。端：端正。


[14]
 曹好：众人之所好。


[15]
 宾：敬。异：宠异。


[16]
 几：差不多。


[17]
 蚁而附之：如蚂蚁一般依附在上面。


[18]
 风会：风气时会，即时代风尚。


[19]
 百骸：形体的总称。


[20]
 刘君椒云：名传莹，字椒云，湖北汉阳人。


[21]
 贞：正，坚定。


[22]
 自砭：自我督责。


[23]
 《临》：为《易》六十四卦之一。兑下坤上（[image: ]
 [image: ]
 ）。


[24]
 “刚浸而长”三句：语出《易·临·彖》曰。孔《疏》：“按序卦云：临，大也。以阳之浸长，其德壮大，可以监临于下，故曰临也……至于八月有凶者，以物盛必衰，阴长阳退，临为建丑之月（十二月）。从建丑至于七月建申之时，三阴既盛，三阳方退，小人道长，君子道消，故八月有凶也。以盛不可终保，圣人作《易》以戒之也。”


[25]
 金舆：用金装饰的车子。骢衡：骢为毛色青白的良种马；衡为车辕前端的横木。金舆骢衡，泛称贵重的车乘。


[26]
 黼黻（fŭ fú）：古代礼服上绘绣的花纹。文章：错杂色彩。这里是泛指华丽的衣服。


[27]
 八音：古代称金、石、丝、竹、匏、上、革、木为八音。金为钟，石为罄，琴瑟为丝，箫管为竹，笙竿为匏，壎为土，鼓为革，柷敔为木。繁会：杂奏，合奏。


[28]
 瓮牖：以破瓮之口做窗户，指贫穷人家。


[29]
 金紫：金印紫绶。谓当大官居高位。


[30]
 搤捥：握住手腕。表示激动、振奋的动作。也作“扼腕”。


[31]
 御：进用。


[32]
 “位不期骄”二句：见《尚书·周书·周官》。孔《传》：“贵不与骄期而骄自至，富不与侈期而侈自来。骄侈以行己，所以速亡。”


[33]
 “彼为象箸”二句：是箕子批评商纣王的话，语出《史记·宋微子世家》。箸，筷。


[34]
 汲汲：急切貌。《礼记·问丧》：“其往送也，望望然，汲汲然，如追而弗及也。”后引申为追求。


[35]
 厌：饱，满足。通“餍”。


[36]
 轨物：法度与准则。《左传》隐五年：“君将纳民于轨物者也。”


[37]
 骛（wù）：追求。


[38]
 东宫：太子所居之宫，时作者官詹事府左右庶子，故云。唐建詹事府，总东宫庶务，历朝因之。清不设太子，詹事班次通政使，大理卿之下，作为翰林官迁转之阶。


[39]
 清秩：犹言清班，即清贵之官。


[40]
 王父母：祖父母。


[41]
 《洪范》：《尚书》篇名。


[42]
 有猷：有谋虑者。有为：有作为者。有守：有操守者。不协于极：不合乎最高法则。不罹于咎：不陷于恶。女：同“汝”。锡：与，赐给。


[43]
 不称其服：《诗·曹风·候人》：“被其之子，不称其服。”言人和服装不相称。这里借喻自己不当受福。


[44]
 “礼主减”句：《礼记·乐记》：“故礼主其减，乐主其盈。礼减而进，以进为文；乐盈而反，以反为文。”


[45]
 令闻广誉：美好名声远扬。


[46]
 靳（jìn）：吝惜。


[47]
 殆：大概。矜饰：夸大文饰。






张裕钊

张裕钊（1823—1894），字廉卿，湖北武昌人。咸丰举人，官至内阁中书。师事曾国薄，与黎庶昌、薛福成、吴汝纶称“曾门四弟子”。所作古文，长于议论、写景。有《濂亭文集》。

游狼山记

光绪二年秋八月
[1]

 ，黎莼斋筦榷务通州
[2]

 ，余过焉，既望
[3]

 ，与莼斋游于州南之狼山
[4]

 。

山多古松桂，桧柏数百株，倚山为寺，寺错树间。最上为支云塔，危踞山颠，万景毕内
[5]

 。迤下若萃景楼及准提福慧诸庵，亦绝幽夐。所至僧舍，房廊屈曲，左右苍翠环合，远绝尘境。侧身回瞩
[6]

 ，江海荡天，近在户牖。隔江昭文、常熟诸山
[7]

 ，青出林际蔚然
[8]

 。时秋殷中
[9]

 ，海气正白，怒涛西上，皓若素蜺
[10]

 ，灭没隐见
[11]

 ，余与莼斋顾而乐之。

浪山，淮扬以东雄特胜处也。江水自岷蜀径吴楚行万里，至是灏溔渺莽
[12]

 ，与海合会。山川控引
[13]

 ，界绝华戎，天地之所设险，王公以是慎固，古今豪杰志士之所睥睨而筹也
[14]

 。

昔阮籍遭晋室之乱
[15]

 ，作《咏怀》诗以见志
[16]

 。登广武山
[17]

 ，叹悼时之无人。今余与莼斋幸值兹世，寇乱殄息
[18]

 ，区内亡事
[19]

 ，蕃夷绝域，约结坚明，中外以恬媐相庆
[20]

 ，深忧长计，复奚以为？

余又益槁枯朽钝，为时屏弃。独思遗外身世，捐去万事，徜徉于兹山之上
[21]

 ，荫茂树而撷涧芳
[22]

 ，临望山海，慨然凭吊千载之兴亡，左挟书册，右持酒杯，啸歌偃仰，以终其身。人世是非理乱，天地四时变移，眇若队叶与飘风
[23]

 ，于先生乎何有哉？归书而为之记。

说明

本文前面描写山中景物，简洁明白，历历在目。接着点染山青涛白，声色兼备，形象如画。下半篇从景物折入形势，从游览之乐一变为哀时之叹。国家多难，朝中无人，而立志匡时之士，又往往屈抑不伸，只能徜徉于山水之间，带着壮志未酬的遗憾，以终其身。一结故作达语，感慨无穷。




[1]
 光绪二年：1876年。


[2]
 黎莼斋：即黎庶昌，见《卜来敦记》作者介绍。筦：同“管”，主管。榷（què）：官府对某些物品专利专卖。通州：即今江苏南通。


[3]
 既望：农历每月十六日。


[4]
 狼山：在江苏南通城南，居江海之际，与常熟福山对峙，为海防重镇。


[5]
 内：纳本字，《史记》、《汉书》多以内为“纳”，入也。


[6]
 瞩：视，望。


[7]
 昭文：旧县名。清雍正二年（1724），分常熟县置，与常熟同城而治。1912年，又并入常熟。


[8]
 蔚然：茂盛貌。


[9]
 时秋殷中：农历八月，在秋季的中间，称为仲秋。殷，当于。中，通“仲”。


[10]
 皓若素蜺：光亮洁白，好像白色的虹一般。蜺，同“霓”。


[11]
 见：同“现”。


[12]
 灏溔（hào yǎo）：水无边际貌。渺莽：辽阔貌。


[13]
 控引：犹控制。


[14]
 睥睨（pì nì）：斜视。


[15]
 阮籍：字嗣宗，三国魏尉氏（今属河南）人，官至步兵校尉。


[16]
 《咏怀》诗：南朝梁钟嵘《诗品上》：“晋步兵阮籍诗，其源出于《小雅》，而咏怀之作，可以陶性灵，发幽思，言在耳目之内，情寄八荒之表。”


[17]
 广武山：在今河南荥阳县东北。秦末，楚汉两军隔广武而阵。刘邦与项羽相与临广武而语即在此。晋阮籍曾登广武，观楚汉交战处，叹曰：“时无英雄，使竖子成名。”


[18]
 殄息：消灭平定。


[19]
 亡：同“无”。


[20]
 恬媐（xī）：安逸喜悦。媐，古时多通作“熙”。


[21]
 徜徉：犹徘徊。


[22]
 撷（xié）：摘取。涧芳：山沟里芳草。


[23]
 队：通“坠”。






李慈铭

李慈铭，见前“诗选”《庚午书事》篇。

猫娘传

猫娘者，居越城偏门外
[1]

 ，不知其姓氏，贩妇人珠翠衣襦之属以为生，有年矣。貌皱黑。每出城市，喜涂粉黛其面，结发为十余鬟
[2]

 ，以红棉缠之
[3]

 ，杂插花草其上。修视龋笑
[4]

 ，娭游阛阓间
[5]

 ，往往多得钱文去。余见之，盖年四五十矣。时虚市人散
[6]

 ，湖桥夕阳中，一老丑妇顾景行
[7]

 ，红紫摇摇满头
[8]

 ，儿童数十喧绕之，争唱以为猫娘归也。

论曰：甚矣天下之大也！盖变其术以游于世者，固穷亡复之矣
[9]

 。若猫娘者，宜其称也。夫世之人，莫不好妍而恶丑。而丑之甚者，知必不可于世也
[10]

 ，乃益假妍以自形
[11]

 。果以是取笑于世，而世人不之觉，已群售其丑矣
[12]

 。然则世之好恶，真不可恃哉
[13]

 ？虽然，予初见猫娘，则怒以为妖也；继得其故，则为感叹而不能已。呜呼！其感也可思矣。

说明

本文与其说是传记，毋宁说是一篇寓言，行文谋篇，都与柳宗元的《三戒》相仿，不过一寄慨于物，一寄慨于人而已。在近代作家中，李慈铭是颇有幽默感的人。本文用漫画化的手法，寥寥数笔，绘出一幅绝妙的丑女图。文字隽永，令人绝倒。作者将猫娘的伎俩，总结为“假妍以售其丑”。联系今人毫不知耻地用广告推销伪劣产品，反洋洋自得的情状，猫娘真可谓商场风流人物的先驱了。




[1]
 越城：浙江绍兴城。


[2]
 鬟（huán）：环形发髻。


[3]
 红棉：红色的棉头绳。


[4]
 修视龋笑：故作媚态。龋（qŭ）笑，做作的笑。


[5]
 娭：同“嬉”。阛阓（huán huì）：本指城中的墙门，这里指街道。


[6]
 虚：同“墟”。集市。


[7]
 顾景行：看着自己的影子行走。景，通“影”。


[8]
 红紫：指插在头上的花草。


[9]
 “盖变”两句：不断变换手法在世上钻营的人，确实无法追究他们的本来面目。固：诚然，确实。穷：穷尽，追究。亡：通“无”。复：复原。


[10]
 不可于世：为世人所看不起。


[11]
 假：借。形：表现。


[12]
 售其丑：因其丑而得多售。


[13]
 不可恃：不可靠。






王闿运

王闿运（1833—1916），字壬秋，一字壬父，湖南湘潭人。太平天国时，曾入曾国藩幕。后讲学四川、湖南、江西等地。辛亥革命后任清史馆馆长。经学治《诗》、《礼》、《春秋》，诗法汉、魏、六朝，为晚清湖湘派诗人首领。有《湘绮楼全集》。

辨通

直辞女童，满洲人，其父为京营四品官，则未知其为参领与？佐领与？咸丰九年冬，选良家女入宫，引见内殿，上亲临视。女童以父官品，例在籍中
[1]

 。晨入，天寒，上久不出，诸女至阶下，冰冻缩蹙
[2]

 ，莫能自主。女童家贫衣薄，不堪其寒，屡欲先出，主者大瞋怪
[3]

 ，固留止之，稍相争论。女童大言曰：“吾闻朝廷立事，各有其时，今四方兵寇，京饷不给，城中人衣食日困，恃粥而活，吾等家无见粮，父子不相保，未闻选用将相，召见贤士，今日选妃，明日挑女，吾闻古有无道昏主，今其是邪？”于是上在屏后微闻之，出则诏问谁言者。诸女恐怖失色，莫能对。女童前跪称奴适有言。上问曰：“汝何所云？”女童前对：“奴等当引见，驾久不出，诚不胜寒，欲出不得，而总管以朝廷禁令相责。奴诚死罪，忘其躯命，具言朝廷立事，各有其时，今四方兵寇，京饷不给，城中人衣食日困，恃粥而活，奴等家亡见粮
[4]

 ，父子不相保，未闻选用将相，召见贤士，今日选妃，明日挑女，窃闻古有无道昏主，窃以论皇上，愿伏其罪。”于是上默然良久曰：“汝不愿选者，今可出矣。”女童叩头退立，上遂罢选。

当女童前后言时，与在旁者，莫不皇亟流汗
[5]

 ，舌咋不敢卒听
[6]

 。及得温旨遣出，或犹战悚不能正步。以此女童名闻京师，君子以为能直辞。《诗》曰：“匪饥匪渴，德音来括
[7]

 。”此之谓也。

女童既出，上他日以事降其父一阶，欲令后选时女可不豫也
[8]

 。君子以为女童以一言而悟主，成文宗之宽明
[9]

 ，显名于后世。《诗》曰：“静女其娈，诒我彤管
[10]

 。”女童可以炜彤管矣
[11]

 。

说明

咸丰好色，史不绝书。某女犯颜直谏之事，笔记小说记录甚多。本文题为《辨通》，即称赞某女因能言善辩而通。《清宫演义》将这次选美定于咸丰二年九月，与兰儿（即后来的西太后）应选同时。本文却说发生在咸丰九年冬，当时太平军未灭，而第二次鸦片战争又在前一年爆发，形势危急，某女之骂，就不仅痛快，更见痛切了。本文之妙，不在正面赞美某女不顾生死，慷慨直言的胆识，也不在从侧面讽刺朝廷衮衮诸公，唯知保身，钳口不言，不如一个少女。而是通过几句画龙点睛之言，显示咸丰昏庸，十分传神。尤妙在写咸丰最后的处理，从表面上看，可谓赞美尽致，但正如前人所言，由此“益形昏主之昏”。关于某女的下落，或说被咸丰赐给某亲王作为福晋，或说嫁给一个旗人，以终其身。




[1]
 例在籍中：清制满人官四品以上，其女得入籍与选。


[2]
 蹙（cù）：收缩。


[3]
 瞋（chēn）：张目怒视。


[4]
 亡：通“无”。


[5]
 皇：同“惶”，恐惧。


[6]
 舌咋（zé）：即咋舌，咬舌不敢作声。卒听：听下去，听到底。


[7]
 “匪饥”二句：见《诗·小雅·车[image: ]
 》，《诗序》以为幽王宠褒姒，无道并进，谗巧败国，周人思得贤女以配君子，故作此诗。“匪饥匪渴”言贤女既至，虽饥不讥，虽渴不渴，而“德音来括”。《传》：“括，会也。”来到之意。


[8]
 豫：通“与”，参加。


[9]
 文宗：清咸丰帝奕詝死后谥号。


[10]
 “静女”二句：见《诗·邶风·静女》。《传》：“古者后夫人必有女史彤管之法。”《笺》：“彤管，笔赤管也。”《后汉书·皇后纪序》：“女史彤管，记功书过。”女史执赤管，所以示赤心正人之意。


[11]
 炜（wĕi）：光耀。《诗·邶风·静女》：“彤管有炜，说怿女美。”






施补华

施补华（1835—？），字均甫，浙江乌程（今吴兴）人。同治举人，官山东道员。有《泽雅堂文集》。

别弟文

光绪八年十月
[1]

 ，施子之弟自喀什噶尔还湖州
[2]

 ，施子饮之以酒，告之曰：

吾家故寒敝也，今日之所有，已为异数矣
[3]

 。夫巨富中落，而余千金之产，湫然不可为生
[4]

 ；贫人得十金以为资本，则左宜右有
[5]

 ，所处之势异，所操之术殊也。此行归资之外，赢数百金，岂非贫人之雄乎？以此坐市上，权量百货，贱入贵出，逐什一之利
[6]

 ，终岁之所获，可以赡妻子。营心与力，非所耻也，贤于为官者夺民以肥己。

吾忆道光二十九年
[7]

 ，吾父弃养
[8]

 ，吾年十五岁，尔年九岁，家无一笥衣、一贯泉
[9]

 ，租屋而居，月偿其值。岁又大凶，米价十倍，吾母晨起坐络丝，率至半夜，得泉一百，籴米作粥，杂以菜根豆屑，母子乃得半饱。一日不络丝，即忍饥清坐，人有问之，则曰已食毕矣。吾痛母氏之勤，涕泣自奋，读书不熟，至啮其指，血斑斑洒书本。尔亦拾薪担水，任炊爨，暇坐母侧，亦学络丝。姻连族党，恐其开口假贷，不敢至吾门。母氏亦戒勿往来，虑为所厌。甚者，议先大夫好施与，勿为子孙计，至有今日。尤笑吾读书，谓渠谋食不暇
[10]

 ，尚想作秀才，取饿之道也。当是时，视邻里之有父而温饱者，如天上人。尔年虽小，不应忘之。

其后门户稍立。咸丰十年
[11]

 ，寇敌又作，吾随赵忠节公守城
[12]

 。之同治元年
[13]

 ，城中粮尽，全家啖马肉，并煮牛羊之革佐之。五月城破，吾负母而逃，圣野菜充饥
[14]

 ，母子十月亡寸棉
[15]

 。尔为贼掠几死，脱走至家，形色非人，疾病疮痏，相替而作。其饥寒视道光之末，而颠危忧困过之。

管仲告齐桓曰：“愿君勿忘在莒
[16]

 ，臣亦念堂阜之囚
[17]

 。”故尔与他人校
[18]

 ，则诚不足；以一身先后自校，尔亦苦尽之甘，否极之泰矣。老氏有言：“知足不辱。”以今日为过望则乐，犹有奢望，则辱在其后。吾在军中，不无多费，然每对盛馔，念先人未及食也；每御华服，念先人未及衣也。甘在口，适在体，而痛在心。禄养既不逮，得立功名天壤间，使姓氏不朽，先人而有知，含笑地下矣。蹉跎中岁，此志不衰。至于富贵之乐，不能享，亦不忍享也。人须自量其力。吾才识学问，实过于尔，欲有所成就为先人光；尔则自安愚分，积铢累寸，以足衣食，持门户，保子孙，抑其次也。彦诒长矣
[19]

 ，持此篇归，使读其词而识其意。莒与堂阜，居之终身可也，告之后嗣可也。

说明

本文名为别弟，实是一篇家训。通篇以“知足不辱”为旨，缕述往事，历历在目，寓情于理，语重心长。文中说世人一味锦上添花，不愿雪中送炭，句句来自亲身经历，写尽人情势利、世态炎凉，如泣如诉，非情深者不能，前人称为“一句一痛，一字一痛”。作者立意于实用之间，寄希望于平凡之业，认为自食其力，远胜夺民肥己，亦非流俗之见。文章立意弘远，开阖尽变，时纵时收，似断似续，行文也颇有特色。




[1]
 光绪八年：1882年。


[2]
 喀什噶尔：今新疆之疏勒县。湖州：今浙江吴兴。


[3]
 异数：不同寻常的运气。


[4]
 湫（qiū）然：忧愁貌。


[5]
 左宜右有：谓钱足敷用。《诗·小雅·裳裳者华》：“左之左之，君子宜之；右之右之，君子有之。”


[6]
 逐：追求。什一：十分之一。


[7]
 道光二十九年：1849年。


[8]
 弃养：谓父死，遗下子女不能抚养。


[9]
 泉：钱。古谓钱为泉，似泉之流行无不遍及。


[10]
 渠：他。


[11]
 咸丰十年：1860年。


[12]
 赵忠节公：赵景贤，号竺孙，浙江归安人。太平军攻湖州，以乡兵守城，城破被杀。


[13]
 同治元年：1862年。


[14]
 圣（kū）：掘地。《说文·土部》：“汝颍间谓致力于地曰圣。”


[15]
 亡：通“无”。


[16]
 齐桓公：春秋五霸之一，名小白。因兄襄公暴虐，去国奔莒。莒（jŭ）：古国名，今山东莒县。


[17]
 堂阜：春秋齐地，在今山东蒙阴西北。齐桓公归国为君，灭公子纠，曾囚管仲于堂阜。


[18]
 校：同“较”，比较。


[19]
 彦诒：人名，当是作者的子侄辈。






薛福成

薛福成（1838—1894），字叔耘，号庸庵，江苏无锡人。同治、光绪年间，先后参与曾国藩、李鸿章幕府，后任出使英、法、意、比四国大臣，升左副都御史，提倡洋务和变法。散文多为议论时政之作，洋洋洒洒，黎庶昌谓其“不规规于桐城论文”。有《庸庵全集》。

观巴黎油画记

光绪十六年春闰二月甲子
[1]

 ，余游巴黎蜡人馆
[2]

 ，见所制蜡人，悉仿生人，形体态度、发肤颜色、长短丰瘠，无不毕肖。自王公卿相以至工艺杂流，凡有名者，往往留像于馆，或立或卧，或坐或俯，或笑或哭，或饮或博
[3]

 ，骤视之
[4]

 ，无不惊为生人者。余亟叹其技之奇妙
[5]

 。译者称西人绝技，尤莫逾油画，盍驰往油画院
[6]

 ，一观普法交战乎
[7]

 ？

其法为一大圜室
[8]

 ，以巨幅悬之四壁，由屋顶放光明入室。人在室中，极目四望，则见城堡、冈峦、溪涧、树林，森然布列；两军人马杂遝，驰者、伏者、奔者、追者、开枪者、燃炮者、搴大旗者、挽炮车者，络绎相属。每一巨弹堕地，则火光迸裂，烟焰迷漫；其被轰击者，则断壁危楼，或黔其庐
[9]

 ，或赭其垣；而军士之折臂断足，血流殷地，偃仰僵仆者，令人目不忍睹。仰视天，则明月斜挂，云霞掩映；俯视地，则绿草如茵，川原无际；几自疑身外即战场，而忘其在一室之中者。迨以手扪之
[10]

 ，始知其为壁也、画也，皆幻也。

余闻法人好胜，何以自绘败状，令人丧气若此？译者曰：“所以昭炯戒，激众愤，图报复也。”则其意深长矣！夫普法之战，迄今虽为陈迹，而其事信而有征
[11]

 。然则此画果真邪？幻邪？幻者而同于真邪？真者而托于幻邪？斯二者盖皆有之
[12]

 。

说明

这是一篇借记抒写政事感慨的文章，以法国人不忘普法战争的耻辱，来激发中国人的爱国之心。不过作为一篇文学作品，本文更值得称道的，还在对油画“普法之战”所表现的悲惨场面、凄凉气氛，作了绘声绘色、惟妙惟肖的描绘。作者将明月斜挂、绿草如茵的幽美之境和战场火光迸裂、血流殷地的残酷景象，放在同一背景之中，形成鲜明对照，有触目惊心之效。特别是将画面上静止的人马、景物，写出动态，写出生命，写出情感，幻中有真，画中有我，从而使文章具有极为强烈的感染力量。




[1]
 光绪十六年：1890年。


[2]
 蜡人馆：英、法等国都有蜡人馆，陈列名人蜡像，以示纪念。有的也展出一般蜡塑人像。


[3]
 博：下棋。


[4]
 骤：突然，猛然。


[5]
 亟（qì）：屡次。


[6]
 盍（hé）：何不。


[7]
 普法交战：1870—1871年，法国和普鲁士之间战争。结果法军失败，签订投降条约，割让阿尔萨斯、洛林给普鲁士。


[8]
 法：指展出场所的格局和布置。圜：同“圆”。


[9]
 黔（qián）：黑色。这里作动词“烧黑”用。下文“赭”、“殷”均作动词用。


[10]
 迨：等到。


[11]
 信而有征：真实有据。


[12]
 盖：大概。






黄葆年

黄葆年（1845—1924），宇锡朋，又字隰朋，号希平，江苏泰州人。光绪举人，先后出任山东临淄等县县令。师从太谷学派第二代传人李龙川，被李龙川指定为学派第三代传人。晚年辞官，于苏州设归群草堂收徒讲学，传授太谷学说。工古文辞，有《归群草堂诗文集》等。

记卞双玉事

天下事无巨细，入于性情则有，不入于性情则无。苟非身亲阅历恻然有感于心，孰能知其故哉？余于余友刘君蝶云之言卞双玉事
[1]

 ，不能无感矣。

昔者甲辰之秋，刘君来苏
[2]

 ，莞然谓余曰：“余见卞双玉矣。”余曰：“双玉何人也？”曰：“君之知己也。”曰：“何说也？”曰：君忘之耶？余旅宿京口
[3]

 ，闻琵琶声，知为鬻歌者
[4]

 。招之，则一龙钟老妪，蓝褛如丐，抱琵琶携败簏而来
[5]

 。命之坐，然后坐。命之弹，然后弹。予见其败簏中露牙柄纨扇一角，讶其非俭，取视之，则君所书白江州《琵琶行》也。余异之，因问之曰：“汝识谢君耶？泫然曰：‘妾垂髫时曾有一面之识
[6]

 ，此扇即谢君所赠也。后遂不复见矣。’余曰：‘何乃久藏之？’[image: ]
 然曰：
[7]

 ‘妾扬州旧院卞双玉也。生平阅人多矣，未有若谢君者。是故十万缠头
[8]

 ，千金买笑，莫如一面之亲也；解佩旧欢
[9]

 ，坠鞭新好
[10]

 ，莫如一扇之重也。’余闻而愈异之，谓之曰：‘与若万钱，扇可易乎？’慨然曰：‘君以万钱为宝，妾以扇为宝，不若人有其宝也。谢君神仙中人。妾老于烟花不能从，唯将此扇以终身而已。’余闻而大异之，归其扇，仍纳诸败簏而去。去后，余为之徘徊者累日。是以述之于君也，君忘之耶？”余曰：“此余五十年前读书邰埭时情事
[11]

 ，久已忘之。今闻君言，真令我不复能忘矣。”刘君笑而颔之。

今又六年矣。刘君已归道山，双玉辗转江湖不知何似。余唯款款胸臆间而已
[12]

 。夫以七十余老翁，得一七十余老妪为知己，亦复何为。然余以双玉独自有感也。人生莫重于情谊，而相知最难于久要。不才如余，薄情如余，赠物之轻如余，而双玉经老少，历盛衰，佩之以终身，矢之以不二
[13]

 ，如此则夫什佰千万于余之才
[14]

 ，什佰千万于余之德，什佰千万于余之情，什佰千万于余之所赠，而生平不得一有心肝可与共终始者，诚可叹而可悲也！以余少遇至人，给事左右者数十年，此其才德性情与所持赠，固非什佰千万之量所可比数者矣。余其甘心无心肝不可与共终始乎哉！余不甘于无心肝不可与共终始，而双玉飘流江湖数十年，于余之所赠乃能佩之以终身。余给事左右数十年，于余师之所赠，尚在何有何无之数。是则刘君述双玉之事，刘君教我乎？双玉教我乎？抑天道至教，圣人至德，假双玉之口，复假刘君之口以教我乎？！

记此以志余之愧，且志余之幸也。

说明

这是黄葆年代友人谢平原所作的一篇文章。谢平原即文中的“余”和“谢君”，名逢源，字石溪，江苏溧阳人。他年轻时在江苏邰埭读书，曾和扬州歌伎卞双玉有“一面之亲”，并赠她一把“牙柄纨扇”。文中以谢平原的薄倖，和卞双玉的深情，形成鲜明对照，从而更突出了一个烟花女子高洁的情怀和凄惨的命运。中间用“泫然”、“[image: ]
 然”、“慨然”三词，引出卞双玉的一片伤心、一片真情、一片至诚，令人怆恻不已。文章娓娓道来，似乎波澜不惊，但却令人真切、强烈地感受到卞双玉铭心刻骨的恋情和谢平原发自内心的悔恨。




[1]
 刘君蝶云：即刘鹗（1857—1909），字铁云，江苏丹徒人，与黄葆年、谢平原同为李龙川弟子，是太谷学派中人。著有《老残游记》。


[2]
 苏：苏州。


[3]
 京口：即今江苏镇江市。


[4]
 鬻（yù）歌者：旧时卖唱艺人。


[5]
 龙钟：老态，衰惫貌。蓝褛：衣服破烂，也作“褴褛”。败簏：破竹箱。


[6]
 垂髫（tiáo）：古时儿童不束发，头发下垂。因称儿童或童年为垂髫。


[7]
 [image: ]
 （tiǎn）然：害羞貌。


[8]
 缠头：古代歌舞艺人表演时，以锦缠头，演毕，客以罗锦为赠，称缠头。后来又作为赠送女妓财物的通称。


[9]
 解佩：解下佩玉。旧题汉刘向《列仙传》上《江妃二女》：“江妃二女者，不知何许人也，出游于江汉之湄，逢郑交甫，见而悦之，不知其神人也，谓其仆曰：‘我欲下请其佩。’……遂手解佩与交甫。”


[10]
 坠鞭新好：意谓两人在路上相遇，勒住马，放下鞭子交谈，形容一见如故。


[11]
 邰埭：即今江苏邰伯。


[12]
 款款：忠实诚恳。


[13]
 矢：誓。


[14]
 什佰千万于余之才：谓其才高过我什百千万倍。






林纾

林纾，见前“诗选”《佘每作一画……》篇。

苍霞精舍后轩记

建溪之水
[1]

 ，直趋南港
[2]

 ，始分二支。其一下洪山
[3]

 ，而中洲适当水冲
[4]

 。洲上下联二桥，水穿桥抱洲而过，始汇于马江
[5]

 。苍霞洲在江南桥右偏，江水之所经也。洲上居民百家，咸面江而门。余家洲之北，湫隘苦水
[6]

 ，乃谋适爽垲
[7]

 ，即今所谓苍霞精舍者。

屋五楹
[8]

 ，前轩种竹数十竿，微飔略振
[9]

 ，秋气满于窗户，母宜人生时之所常过也
[10]

 。后轩则余与宜人联楹而居，其下为治庖之所
[11]

 。宜人病，常思珍味，得则余自治之。亡妻纳薪于灶
[12]

 ，满则苦烈，抽之又莫适于火候。亡妻笑，母宜人谓曰：“尔夫妇呶呶何为也
[13]

 ？我食能几何，事求精尔，烹饪岂亦有古法耶。”一家相传以为笑。宜人既逝，余始通二轩为一。每从夜归，妻疲不能起，余即灯下教女雪诵杜诗
[14]

 ，尽七八首始寝。亡妻病革
[15]

 ，屋适易主，乃命舆至轩下，藉鞯舆中
[16]

 ，扶掖以去。至新居十余日，卒。

孙幼谷太守
[17]

 、力香雨孝廉
[18]

 ，即余旧居为苍霞精舍，聚生徒，课西学
[19]

 。延余讲《毛诗》、《史记》，授诸生古文，间五日一至。栏楯楼轩一一如旧。斜阳满窗，帘幔四垂，乌雀下集庭墀，阒无人声。余微步廊庑，犹谓太宜人昼寝于轩中也。轩后严密之处，双扉阖焉。残针一，已锈矣，和线犹注扉上，则亡妻之所遗也。呜呼，前后二年，此轩景物已再变矣，余非木石人，宁能不悲！归而作《后轩记》。

说明

林纾曾评归有光的《项脊轩记》：“震川既丧母，而又悼亡，无可寄托，寄之于一小轩。先叙其母，悲极矣。再写枇杷之树，念其妻之所手植，又适在此轩之庭睹物怀人，能毋恫耶！”本文明显脱胎于《项脊轩记》，笔法也与归文同一机杼。文章之佳，全在一个“情”字。文中通过追忆那些看似无关紧要的、细碎的家庭琐事，那些整日耳濡平平淡淡的家常对话，将人人习以为常、以致觉得难以言喻的生活情景和骨肉亲情，真切地表现出来。文章娓娓道来，不事雕饰，深情绵邈，哀婉动人。





游西溪记

西溪之胜
[20]

 ，水行沿秦亭山十余里至留下
[21]

 ，光景始异。溪上之山多幽蒨
[22]

 ，而秦亭特高峙，为西溪之镇山。溪行数转，犹见秦亭也。溪水漻然而清深
[23]

 ，窄者不能容舟。野柳无次披丽水上
[24]

 ，或突起溪心，停篙攀条，船侧转乃过。石桥十数，柿叶蓊[image: ]
 
[25]

 ，秋气洒然。桥门印水，幻圆影如月，舟行入月中矣。

交芦庵绝胜。近庵里许，回望溪路，为野竹所合，截然如断。隐隐见水阁飞檐斜出梅林之表，其下砌石可八九级，老柳垂条拂水石，如缚帚焉。大石桥北趣
[26]

 ，入乌桕中，渐见红叶。登阁拜厉太鸿栗主
[27]

 ，饭于僧房。易小[image: ]
 
[28]

 ，绕出庵后，一色秋林，水净如拭。黑风排竹，人家隐约可辨。溪身渐广，弥望一白，近涡水矣。

涡水，一名南漳湖，苇荡也。荡析水为九道，芦花间之。隔芦望邻船人，但见半身；带以下，芦花也。溪色愈明净，老桧成行可万株，秋山亭亭出其上。尽桧，乃趣余杭道，遂棹船归。不半里，复见芦庵。来时遵他道纡，归以捷径耳。

是行，访高江村竹窗故址
[29]

 ，舟人莫识。同游者，为林迪臣先生、高啸桐、陈吉士父子、郭海容及余也
[30]

 。己亥九日
[31]

 。

说明

光绪二十五年（1899），林纾应杭州知府林启聘请，主讲杭州东城讲舍，期间遍游杭州名胜，留下多篇游记。作者长于丹青，作画颇重着色，山水记取法柳宗元，用字准确洗练，要言不繁，同时融入丹青笔法，巧于经营画面，状物传神，洞察入微。本文颇能体现林纾游记的特色。作者用动态的描写取代静止的罗列，渲染了清远雅洁的意境，读之唯觉清芬满掬，秀色可餐，如诗如画，神韵不匮。文中无闲笔，无赘语，于精雕细琢之后，依然保留自然天成之趣，在艺术上达到了炉火纯青的地步。




[1]
 建溪：闽江的上游。


[2]
 南港：在南台岛西北角怀安附近。


[3]
 洪山：今福州市洪山桥一带。


[4]
 中洲：在仓山与南台间的江中。


[5]
 马江：闽江下游鼓山东侧江面，即今马尾港。


[6]
 湫隘苦水：地势低下，容易积水。


[7]
 爽垲（kǎi）：高燥之地。


[8]
 楹：计屋量词，一间为一楹。


[9]
 飔（sī）：凉。


[10]
 母宜人：林纾之母陈宜人，名蓉，死于1895年。宜人是封建时代妇人因丈夫或子孙而得的一种封号，明、清以五品妻、母封宜人。


[11]
 治庖之所：厨房。


[12]
 亡妻：林纾之妻刘琼姿，死于1897年。


[13]
 呶呶（náo）：多言，即唠叨。


[14]
 雪：林纾长女，字伯雪。


[15]
 病革：病情危急。


[16]
 藉鞯舆中：在舆中铺上坐垫。鞯，衬托马鞍的坐垫。舆，轿或车子。


[17]
 孙幼谷：名葆[image: ]
 ，清光绪丁酉举人。太守：宋以后习称知府为太守。


[18]
 力香雨：名钧，一字轩举。孝廉：对举人的称谓。


[19]
 西学：指西方国家的科学知识。


[20]
 西溪：在杭州市灵隐山西北松木场水口。


[21]
 秦亭山：在杭州西湖王家桥试院后。留下：即西溪。据《西湖游览志》载，相传宋高宗初至杭州西溪，以其地丰厚，欲建为国都，后得凤凰山，说：“西溪且留下。”于是俗称西溪为留下。


[22]
 蒨（qiàn）：即茜草，根紫赤色，可作染料。


[23]
 漻（liú）：水清澈的样子。


[24]
 披丽：同“披离”，草木枝叶纷披。


[25]
 蓊[image: ]
 （wĕng ài）：茂密多阴。


[26]
 趣：义同“趋”。


[27]
 厉太鸿：厉鹗，字太鸿，号樊榭，浙江钱塘人。清代诗人、词人。栗主：栗木做的牌位。


[28]
 [image: ]
 （shuāng）：小船。


[29]
 高江村：名士奇，字澹人，号竹窗、江村，清钱塘人。康熙时，官至礼部侍郎。


[30]
 林迪臣：林启，福建侯官人。时为杭州知府。高啸桐：名凤岐，号愧室，福建长乐人，与林纾为同科举人，官至广西梧州知府。陈吉士：名希贤，福建闽县人。清光绪壬辰进士，时摄仁和知县，其子一名体仁，一名体立。郭海容：名曾钧，福建侯官人。


[31]
 己亥九日：光绪二十五年九月九日。






陈三立

陈三立，见前“诗选”《晓抵九江作》篇。

杂说三

崝庐之竖子间语余曰
[1]

 ：“西山有豺出食人，数月于兹矣，闻之乎？始食耕者，契其股以去
[2]

 ，后食行者于道，又食二小儿，又食一老妇人。”

余曰：“盍召猎者击之
[3]

 ，易易耳！”

竖子曰：“豺不可得而击之！”

余讶之。竖子曰：“豺所食一儿，吾戚也。其母痛且憾，白族谋击豺者
[4]

 。族畏豺，忍不敢发。遂告其邻之长。议当击之，然以所食邻儿也，犹豫未即决。乃走谒于里正
[5]

 ，哭甚哀焉。里正熟视而无睹也，掩耳而不欲闻也，曰‘豺所出没，非吾罪，职不当过问。’不得已匍匐而请于东塾之老儒。其老儒以为豺神兽也，食人必神意，击则怒神，祸不测也。故曰豺不可得而击也。”

余仰而叹曰：“嗟乎！豺之当击，与击之之易也，凡有血气皆知之，不待龟卜而筮占之也。然自有族之畏不敢发者，邻之长犹豫不即决者、里正职不当过问者，老儒惊为神兽者，而后豺乃纵横哮突，不可复制。视今犹曩而愈烈
[6]

 ，其势不得不出于终于食人之一途也。且夫豺既终于食人而不止矣，必以食人自负于天下
[7]

 ，愈将无所往而不食人！即彼族之畏不敢发者、邻之长犹豫不即决者，里正职不当过问者、老儒惊为神兽者，恐且次第亦尽食之，无异豺前者之食人也！盖群相与豢豺，而安于豺，甘受豺食人之祸者，必至于此也！”

竖子既退，明旦果汹汹入曰：“豺又食一人矣！”

说明

陈三立所处的时代，西方列强对中国的侵略日甚一日。作为一篇寓言，本文充满了国难当头、民族危亡的忧患意识。文中通过为胆小怕事者、隔岸观火者、逃避职责者、愚昧迷信者写照，揭示了当时朝廷上下，在大敌当前之际，不能维护国家和百姓的利益，唯知姑息自保、纵恶养患的丑恶心态，可悲可耻。虽着墨不多，但入木三分，令人发指。文章进而指出豢兽者必自伤，纵恶者必自毙，真正的忧患不在野兽，而在人自身。末句如当头棒喝，动人心魄。




[1]
 崝庐：陈三立于光绪二十四年（1898）戊戌政变中，与父陈宝箴同被清廷革职。是年末，随父归南昌。因母葬于西山，其父即在墓旁筑室曰“崝庐”，为隐居之所。是室因处“青山之原，取‘青山’字相属之义名‘崝庐’”（《崝庐记》）。竖子：即稚子，幼童。


[2]
 契：通“锲”，截断。


[3]
 盍：何不。


[4]
 白：禀告。


[5]
 里正：古时乡里小吏，犹后世保甲长之类。


[6]
 曩：昔，从前。


[7]
 自负：自恃，自以为了不起。






严复

严复，见前“诗选”《戊戌八月感事》篇。

察变

赫胥黎独处一室之中
[1]

 ，在英伦之南
[2]

 ，背山而面野，槛外诸境，历历如在几下。乃悬想二千年前，当罗马大将恺彻未到时
[3]

 ，此间有何景物，计惟有天造草昧，人功未施，其借征人境者，不过几处荒坟，散见坡陀起伏间，而灌木丛林，蒙茸山麓，未经删治如今日者，则无疑也。怒生之草，交加之藤，势如争长相雄，各据一抔壤土。夏与畏日争，冬与严霜争，四时之内，飘风怒吹，或西发西洋，或东起北海，旁午交扇
[4]

 ，无时而息。上有鸟兽之践啄，下有蚁蝝之齧伤，憔悴孤虚，旋生旋灭，菀枯顷刻，莫可究详，是离离者亦各尽天能
[5]

 ，以自存种族而已。数亩之内，战事炽然，强者后亡，弱者先绝，年年岁岁，偏有留遗，未知始自何年，更不知止于何代？苟人事不施于其间，则莽莽榛榛，长此互相吞并，混逐蔓延而已，而诘之者谁耶？

英之南野，黄芩之种为多，此自未有纪载以前，革衣石斧之民，所采撷践踏者，兹之所见，其苗裔耳！邃古之前，坤枢未转
[6]

 ，英伦诸岛，乃属冰天雪海之区，此物能寒，法当较今尤茂。此区区一小草耳，若迹其祖始，远及洪荒
[7]

 ，则三古以还年代方之，犹瀼渴之水
[8]

 ，比诸大江，不啻小支而已。故事有决无可疑者，则天道变化，不主故常是已。特自皇古迄今，为变盖渐，浅人不察，遂有天地不变之言。实则今兹所见，乃自不可穷诘之变动而来，京垓年岁之中
[9]

 ，每每员舆正不知几移几换而成此最后之奇
[10]

 。且继今以往，陵谷变迁，又属可知之事，此地学不刊之说也。假其惊怖斯言，则索证正不在远。试向立足处所，掘地深逾寻丈，将逢蜃灰
[11]

 ，以是蜃灰，知其地之古必为海。盖蜃灰为物，乃蠃[image: ]
 脱壳积叠而成
[12]

 ，若用显镜察之，其掩旋尚多完具者。使是地不前为海，此恒河沙数蠃[image: ]
 者胡从来乎
[13]

 ？沧海飏尘，非诞说矣。且地学之家，历验各种僵石
[14]

 ，知动植庶品，率皆递有变迁。特为变至微，其迁极渐，即假吾人彭聃之寿
[15]

 ，而亦由暂观久，潜移弗知。是犹蟪蛄不识春秋，朝菌不知晦朔
[16]

 ，遽以不变名之，真瞽说也
[17]

 。故知不变一言，决非天运，而悠久成物之理，转在变动不居之中。是当前之所见，经廿年卅年而革焉可也，更二万年三万年而革亦可也，特据前事推将来，为变方长，未知所极而已。

虽然天运变矣，而有不变者行乎其中。不变惟何？是名天演
[18]

 。以天演为体，而其用有二：曰物竞，曰天择。此万物莫不然，而于有生之类为尤著。物竞者，物争自存也。以一物以与物物争，或存或亡，而其效则归于天择。天择者，物争焉而独存。则其存也，必有其所以存，必其所得于天之分，自致一己之能，与其所遭值之时与地，及凡周身以外之物力，有其相谋相剂者焉。夫而后独免于亡，而足以自立也。而自其效观之，若是物特为天之所厚而择焉以存也者，夫是之谓天择。天择者择于自然，虽择而莫之择。犹物竞之无所争，而实天下之至争也。斯宾塞尔曰
[19]

 ：天择者，存其最宜者也。夫物既争存矣，而天又从其争之后而择之，一争一择，而变化之事出矣。

说明

严复认为，文章乃“载理想之羽翼，而以达情意者也。是故理之精者，不能载以粗犷之词；而情之正者，不可达以鄙俗之气”。他以“信、达、雅”为“译事三难”，也以此作为“文章正轨”。严复翻译态度的审慎，历来为人称道。为了达到内容和形式的完美统一，即译文不但要正确，还要流丽典雅，每译一个字，都斟酌再三，煞费苦心。这就使得他的译文，形成一种他人难以企及的鲜明的个人风格。从某种意义上说，他的翻译，也是一种创作。本文选自严复所译的《天演论》（今译《进化论与伦理学》），文字华美，气势奔放，可谓严译中最出色的文字。




[1]
 赫胥黎：1825—1895。英国著名生物学家，达尔文的朋友和积极支持者。在达尔文发表《物种起源》一书后，他竭力支持并大力宣传进化学说，与当时宗教势力作剧烈的斗争。


[2]
 英伦：英国。


[3]
 恺彻：即恺撒，公元前102—前44。古罗马统治者，曾两次渡海侵入不列颠（英国）。


[4]
 旁午：交错，纷繁。


[5]
 离离：分披繁茂貌。


[6]
 坤枢未转：指大地混沌未开之时。古人想象地有枢轴可以运转。


[7]
 洪荒：混沌蒙昧的状态。此指冰川时期。


[8]
 瀼（ràng）：流入江河的山溪水。渴：水干涸。


[9]
 京垓（gāi）：数目名，古代数位序列是：万、亿、兆、京。十兆为京。汉应劭《风俗通》：“十万谓之亿，十亿谓之兆，十兆谓之经，十经谓之垓。”


[10]
 员舆：指地球。


[11]
 蜃灰：蚌壳灰，即白垩，生物化学沉积岩之一。


[12]
 蠃（luŏ）[image: ]
 ：蚌类动物。


[13]
 恒河沙数：言多至不可胜数。


[14]
 僵石：即化石。


[15]
 彭聃：彭祖与老聃。都是古代传说中的长寿者。


[16]
 “是犹”二句：《庄子·逍遥游》：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”朝菌，菌类植物，朝生暮死。蟪蛄，蝉的一种。


[17]
 瞽说：不合事理的谬论。


[18]
 天演：指宇宙自然状态的不断进化演变。


[19]
 斯宾塞尔：1820—1903。今译斯宾塞，英国社会学家，所著《社会学原理》，严复译著名《群学肄言》。






康有为

康有为，见前“诗选”《秋登越王台》篇。

诗集自序


（一九〇八年十一月二日）






诗者，言之有节文者耶
[1]

 ！凡人情志郁于中，境遇交于外，境遇之交压也瓌异，则情志之郁积也深厚。情者阴也，境者阳也；情幽幽而相袭
[2]

 ，境嫮嫮而相发
[3]

 。阴阳愈交迫，则愈变化而旁薄
[4]

 ，又有礼俗文例以节奏之
[5]

 ，故积极而发，泻如江河，舒如行云，奔如卷潮，怒如惊雷，咽如溜滩，折如引泉，飞如骤雨。其或因境而移情
[6]

 ，乐喜不同，哀怒异时，则又玉磬铿铿，和管锵锵，铁笛裂裂，琴丝愔愔
[7]

 ，皆自然而不可以已者哉！

夫有元气
[8]

 ，则蒸而为热，轧而成响，磨而生光，合沓变化而成山川，跃裂而为火山流金，汇聚而为大海回波，坱轧有芒
[9]

 ，大块文章
[10]

 ，岂故为之哉？亦不得已也。

故志深厚而气雄直者，莽天地而独立，妙万物而为言，悱恻其情，明白其灵，正则其形
[11]

 ，玲珑其声，芬芳烈馨，秾华远清，中和永平；澹泊而不厌，亭立而不矜，迤灏而渊渟
[12]

 ，月明而山行，石破而天惊
[13]

 。时或风雨怒号，金铁飞鸣；山水妙丽，天日晶晴；或万马战酣，旌旗飞萦；或广殿排仗，冕旒严凝
[14]

 ；或岩藤落叶，面壁老僧；或万花放晓，士女春盈；或深山大河，巨海积沙；崇峰攒天，洪波叠岭；飞雪蔽地，潮海极目；烟岫郁攸
[15]

 ，蜿蜒漫空；乾端坤倪
[16]

 ，神怪暴发；人经物理
[17]

 ，龙象蹴踏
[18]

 ，斯其为情深而文明，气盛而化神者耶
[19]

 ！

吾童好讽诗，而学在掸理
[20]

 ，既不离人性，又好事，不能雕肝呕肺以为诗人
[21]

 。然性好游，嗜山水，爱风竹，船唇马背，野店驿亭，不暇为学，则余事为诗，天人之感多矣。及戊戌遘祸，遁迹海外
[22]

 ，五洲万国，靡所不到，风俗名胜，托为咏歌。莫拔抑塞磊落之怀
[23]

 ，日行连犿奇伟之境
[24]

 。临睨旧乡
[25]

 ，邅回故国
[26]

 ，阅劫之伙
[27]

 ，世变日非。灵均之行吟泽畔
[28]

 ，骚些多哀
[29]

 ；子卿之啮雪海上
[30]

 ，平生已矣。河梁陇首，游子何之
[31]

 ；落月屋梁，水波深阔
[32]

 。嗟我行迈
[33]

 ，皆寓于诗。情在于斯，噫气难已
[34]

 。奔亡无定，散佚弥多。

门人梁启超请收拾丛残，发愿手写。搜箧与之，尚存千余篇。亡人何求
[35]

 ，又非有千秋之名心也；抑以写身世，发幽怀，哀乐无端，咏叹淫佚
[36]

 ，穷者达情，劳者歌事，《小雅》、《国风》之所不弃也。后之诵其诗、论其世者，其亦无罪邪！孔子二千四百五十九年
[37]

 ，即光绪三十四年十月九日，南海康有为更生自序
[38]

 。

说明

虽然康有为从不曾将自己看作一个诗人，但他在探理之余、出游之际，也好作诗，以抒写抑塞磊落之怀、幽深奇伟之境，并颇以此自负：“新诗瑰奇异境生，更搜欧亚造新声。”光绪三十四年（1908）游欧归来，尚存诗千余首。同年，广智书局影印出版了梁启超整理手写的《南海先生诗集》四卷。为此，康有为在马来半岛的槟榔屿写了这篇自序。本文值得称道的，并不是他给诗歌所下的定义，也不是在诗歌理论上有什么重要的发挥，而是用江潮般奔涌激荡的排句偶句、春花秋霞般绚丽的文采、令人应接不暇的比喻象征，对诗歌创作的表现手法、艺术风格，以及作者的情怀，作品的意境，作了生动、形象的描述。康有为有二句诗：“飞腾作势风云起，奇变犹见鬼神惊。”也可用来赞美这篇文章。




[1]
 节文：音节和文采。


[2]
 幽幽：本为深暗貌，此为暗暗意。


[3]
 嫮（hù）嫮：美好。


[4]
 旁薄：即“磅礴”，盛大充满。


[5]
 礼俗文例：礼仪、风俗、规则、条例。节奏：作动词，加以调节、限制，使之合于道德规范、社会礼俗。


[6]
 移情：变易人的情感。


[7]
 铿（kēng）铿：清脆响亮之声。锵（qiāng）锵：金玉相击之声。裂裂：清厉尖锐之声。愔（yīn）愔：安详和谐之声。以上四词，皆为象声词。此数句谓不同的环境，引发不同的情感，就像不同的乐器发出不同的声音，都是自然而然不可勉强的事。


[8]
 元气：指天地未分前混一之气，是产生和构成万物的原始物质。


[9]
 坱轧（yǎng yà）：弥漫。也作“坱圠”。有芒：发出光芒。


[10]
 大块文章：《庄子·大宗师》：“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。”李白《春夜宴从弟桃李园序》：“况阳春台我以烟景，大块假我以文章。”大块，指大自然。清俞樾《诸子评议》一训“大块”为地。文章，犹言文采。


[11]
 “明白”两句：言诗人应精神光明高洁，形体端正庄重。


[12]
 迤灏而渊渟：谓诗的意境，既如远水浩渺无际，又似深渊宁静幽寂。


[13]
 石破而天惊：李贺《李凭箜篌引》：“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”形容箜篌之音及演奏者技巧高超。后多以之喻文字议论的出奇惊人。


[14]
 广殿：大殿，帝王朝见群臣处。仗：仪仗。冕：皇冠。旒：冕冠前后悬垂的玉串。二句形容诗境的庄严肃穆。


[15]
 烟岫（xiù）：烟雾笼罩着的山峰。郁攸：烟气聚貌。此句形容诗境深奥奇幻。


[16]
 乾端坤倪：韩愈《南海神庙碑》：“乾端坤倪，轩豁呈露。”乾坤，指天地阴阳。端，起点。倪，头绪。句意指宇宙起源。


[17]
 人经：指人伦常道。物理：事物的道理。


[18]
 龙象：佛家语。水行龙力最大，陆行象力最大，故以喻威力最大者为龙象。蹴：犹如踢、踏。


[19]
 “斯其”二句：语出《礼记·乐记》，原文为：“情深而文明，气盛而化神，和顺积中而英华发外。”此句意为感情真诚深厚，才能写出灿烂辉煌的诗篇；意气充盈雄伟，诗才能出神入化。


[20]
 掸：同“探”。


[21]
 雕肝：欧阳修《答圣俞莫饮酒》诗：“朝吟摇头暮蹙眉，雕肝逐肾闻退之。”呕肺：唐李贺为人纤瘦，作诗异常刻苦，其母尝曰：“是儿要呕出心乃已耳。”故以“雕肝呕肺”形容诗人创作捶词炼句的艰辛。


[22]
 “及戊戌”二句：指维新变法后遭到慈禧等人的镇压，不得不流亡海外。


[23]
 “莫拔”句：杜甫《短歌行》：“王郎酒酣拔剑斫地歌莫哀，我能拔尔抑塞磊落之奇才。”这里指备受压抑的愤懑心情。


[24]
 连犿（huān）：宛转，相从貌。这里有曲折不穷之意。


[25]
 临睨旧乡：《离骚》：“忽临睨于归乡。”


[26]
 邅（zhān）回：徘徊。《楚辞·九叹·怨思》：“宁浮沅而驰骋兮，下江湘以邅回。”两句皆用屈原诗意，言虽流亡海外，但怀念祖国之情日深。


[27]
 阅劫之伙：经历劫难之多。


[28]
 灵均：屈原之字。《楚辞·渔父》：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔。”这里以屈原自比。


[29]
 些（suò）：句末语气助词。《楚辞·招魂》中多用之。后人也常称之为“骚些”或“楚些”。


[30]
 子卿：西汉苏武，字子卿。《汉书·苏武传》载：汉武帝时，苏武奉使匈奴，被扣留，因不愿投降，被囚于大窖中，不给饮食。苏武啮雪吞旃，以后又被流放到北海（今苏联贝加尔湖）上牧羊，备受艰苦，十九年后才归祖国。


[31]
 河梁：桥梁。《文选》旧题汉李少卿（陵）《与苏武诗》：“携手上河梁，游子暮何之。”陇首：地名，在今陕西陇县北，亦名陇山、陇坂，为关西交通要塞。


[32]
 “落月”二句：脱胎于杜甫《梦李白》诗。原文为：“落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得。”


[33]
 行迈：远行。《诗·王风·黍离》：“行迈靡靡，中心摇摇。”


[34]
 噫（ài）气：气壅塞而忽通。


[35]
 亡人：亡命之人；逃亡在外的人。


[36]
 淫佚：原意纵欲放荡。此处引申为尽情。


[37]
 孔子二千四百五十九年：康有为提倡的“孔子纪年”法，以孔子诞辰于周灵王二十一年（公元前551年）为元年。


[38]
 更生：康有为于戊戌政变后，改号更生。






梁启超

梁启超，见前“诗选”《自励》篇。

少年中国说

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶
[1]

 ，是何言，是何言，吾心目中有一少年中国在！

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛
[2]

 ；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴为泽
[3]

 ，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。

梁启超曰：伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣
[4]

 。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱《霓裳羽衣曲》
[5]

 。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海、珠履杂遝之盛事
[6]

 。拿破仑之流于厄蔑
[7]

 ，阿剌飞之幽于锡兰
[8]

 ，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀
[9]

 ，终而揽镜。呜呼！面皴齿尽
[10]

 ，白头盈把
[11]

 ，颓然老矣。若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶！生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人，今日且过，遑知他日，今年且过，遑恤明年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段
[12]

 ，回天之事功，挟山超海之意气
[13]

 ，能乎不能？

呜呼，我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐、虞三代
[14]

 ，若何之郅治
[15]

 ；秦皇、汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康、乾间之武功
[16]

 ，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊；十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴
[17]

 ，岂所谓老大嫁作商人妇者耶
[18]

 ？呜呼！凭君莫话当年事
[19]

 ，憔悴韶光不忍看。楚囚相对
[20]

 ，岌岌顾影；人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之，有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者，夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也；未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支
[21]

 ，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐、虞以前为胚胎时代，殷、周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代，逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也，幽、厉、桓、赧，则其老年时代也；高、文、景、武，汉朝之少年时代也，元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者，谓之一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉，我少年中国乎！

玛志尼者
[22]

 ，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之，卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也，自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶？堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

龚自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》
[23]

 。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自谓其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：有三岁之翁，有百岁之童。然则国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也，吾为此惧。夫以如此壮丽浓郁、翩翩绝世之少年中国，而使欧西、日本人谓我为老大者何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折
[24]

 ，非当几十年差，非捱几十年俸，非递几十年手本
[25]

 ，非唱几十年诺
[26]

 ，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职。其内任卿贰以上、外任监司以上者
[27]

 ，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也，非眼盲，则耳聋，非手颤，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也。且彼辈者，自其少壮之时，既已不知亚细、欧罗为何处地方
[28]

 ，汉祖、唐宗是那朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而畀于其手。呜呼，老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色
[29]

 ，中堂大人之名号
[30]

 ，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿，拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之？乌从而信之？即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣。若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者
[31]

 ，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆具于是矣。西风一夜催人老，雕尽朱颜白尽头。使走无常当医生
[32]

 ，携催命符以祝寿。嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也
[33]

 。

梁启超曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然
[34]

 ，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处，将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪。若我少年者前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛、为马、为奴、为隶，则烹脔鞭箠之惨酷，惟我少年当之；中国如称霸宇内，主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄、与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也；我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也；使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。

红日初升，其道大光；河出伏流
[35]

 ，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矞矞皇皇
[36]

 ；干将发硎
[37]

 ，有作其芒
[38]

 ；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！

说明

本文作于光绪二十六年正月（1900年2月），为“振民气”之作。针对欧、日诸国污蔑中国为“老大帝国”，作者提出“有少年中国在”，而“制出将来之少年中国者，则中国少年之责任”，用以扫官场暮气、破世间惰气、激士民正气、鼓国家朝气。作者爱国热情，磅礴字里，充溢行间，读之如迎红日东升，如对大江奔腾，如见雄鹰展翅，如闻猛兽呼啸。笔下的墨水，和身上的热血，在一起沸腾，从胸中涌出，从笔端喷出，毫无掩饰地奔迸到纸上，留下了这些灼人的文字。





呵旁观者文

天下最可厌、可憎、可鄙之人，莫过于旁观者。

旁观者，如立于东岸，观西岸之火灾，而望其红光以为乐；如立于此船，观彼船之沉溺，而睹其凫浴以为欢。若是者，谓之阴险也不可，谓之狠毒也不可，此种人无以名之，名之曰无血性。嗟乎，血性者，人类之所以生，世界之所以立也；无血性，则是无人类、无世界也。故旁观者，人类之蟊贼，世界之仇敌也。

人生于天地之间，各有责任。知责任者，大丈夫之始也；行责任者，大丈夫之终也；自放弃其责任，则是自放弃其所以为人之具也。是故人也者，对于一家而有一家之责任，对于一国而有一国之责任，对于世界而有世界之责任。一家之人各各自放弃其责任，则家必落；一国之人各各自放弃其责任，则国必亡；全世界人人各各自放弃其责任，则世界必毁。旁观云者，放弃责任之谓也。

中国词章家有警语二句，曰：“济人利物非吾事，自有周公孔圣人
[39]

 。”中国寻常人有熟语二句，曰：“各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜
[40]

 。”此数语者，实旁观派之经典也，口号也。而此种经典口号，深入于全国人之脑中，拂之不去，涤之不净。质而言之，即“旁观”二字代表吾全国人之性质也，是即“无血性”三字为吾全国人所专有物也。呜呼，吾为此惧！

旁观者，立于客位之意义也。天下事不能有客而无主，譬之一家，大而教训其子弟，综核其财产；小而启闭其门户，洒扫其庭除，皆主人之事也。主人为谁？即一家之人是也。一家之人，各尽其主人之职而家以成。若一家之人各自立于客位，父诿之于子，子诿之于父；兄诿之于弟，弟诿之于兄；夫诿之于妇，妇诿之于夫；是之谓无主之家。无主之家，其败亡可立而待也。惟国亦然。一国之主人为谁？即一国之人是也。西国之所以强者无他焉，一国之人各尽其主人之职而已。中国则不然，入其国，问其主人为谁，莫之承也。将谓百姓为主人欤？百姓曰：此官吏之事也，我何与焉。将谓官吏为主人欤？官吏曰：我之尸此位也，为吾威势耳，为吾利源耳，其他我何知焉。若是乎一国虽大，竟无一主人也。无主人之国，则奴仆从而弄之，盗贼从而夺之，固宜。《诗》曰：“子有庭内，弗洒弗扫。子有钟鼓，弗鼓弗考。宛其死矣，他人是保
[41]

 。”此天理所必至也，于人乎何尤？

夫对于他人之家、他人之国而旁观焉，犹可言也。何也？我固客也。（侠者之义，虽对于他国、他家亦不当旁观，今姑置勿论。）对于吾家、吾国而旁观焉，不可言也。何也？我固主人也。我尚旁观，而更望谁之代吾责也？大抵家国之盛衰兴亡，恒以其家中、国中旁观者之有无多少为差。国人无一旁观者，国虽小而必兴；国人尽为旁观者，国虽大而必亡。今吾观中国四万万人，皆旁观者也。谓余不信，请征其流派：

一曰浑沌派。此派者，可谓之无脑筋之动物也。彼等不知有所谓世界，不知有所谓国，不知何者为可忧，不知何者为可惧，质而论之，即不知人世间有应做之事也。饥而食，饱而游，困而睡，觉而起，户以内即其小天地，争一钱可以殒身命，彼等既不知有事，何所谓办与不办？既不知有国，何所谓亡与不亡？譬之游鱼居将沸之鼎
[42]

 ，犹误为水暖之春江；巢燕处半火之堂，犹疑为照屋之出日。彼等之生也，如以机器制成者，能运动而不能知觉；其死也，如以电气殛毙者，有堕落而不有苦痛，蠕蠕然度数十寒暑而已。彼等虽为旁观者，然曾不自知其为旁观者，吾命之为旁观派中之天民。四万万人中属于此派者，殆不止三万五千万人。然此又非徒不识字、不治生之人而已。天下固有不识字、不治生之人而不浑沌者，亦有号称能识字、能治生之人而实大浑沌者。大抵京外大小数十万之官吏，应乡、会、岁、科试数百万之士子，满天下之商人，皆于其中十有九属于此派者。

二曰为我派。此派者，俗语所谓遇雷打尚按住荷包者也。事之当办，彼非不知；国之将亡，彼非不知。虽然，办此事而无益于我，则我惟旁观而已；亡此国而无损于我，则我惟旁观而已。若冯道当五季鼎沸之际
[43]

 ，朝梁夕晋，犹以五朝元老自夸；张之洞自言瓜分之后，尚不失为小朝廷大臣，皆此类也。彼等在世界中，似是常立于主位而非立于客位者。虽然，不过以公众之事业，而计其一己之利害；若夫公众之利害，则彼始终旁观者也。吾昔见日本报纸中有一段，最能摹写此辈情形者，其言曰：






吾尝游辽东半岛，见其沿道人民，察其情态，彼等于国家存亡危机，如不自知者；彼等之待日本军队，不见为敌人，而见为商店之主顾客；彼等心目中，不知有辽东半岛割归日本与否之问题，惟知有日本银色与纹银兑换补水几何之问题。






此实写出魑魅罔两之情状，如禹鼎铸奸矣
[44]

 。推为我之蔽，割数千里之地，赔数百兆之款，以易其衙门咫尺之地，而曾无所顾惜，何也？吾今者既已六七十矣，但求目前数年无事，至一瞑之后，虽天翻地覆非所问也。明知官场积习之当改而必不肯改，吾衣领饭碗之所在也。明知学校科举之当变而不肯变，吾子孙出身之所由也。此派者，以老聃为先圣，以杨朱为先师，一国中无论为官、为绅、为士、为商，其据要津、握重权者皆此辈也，故此派有左右世界之力量。一国聪明才智之士，皆走集于其旗下，而方在萌芽卵孵之少年子弟，转率仿效之，如麻疯、肺病者传其种于子孙，故遗毒遍于天下，此为旁观派中之最有魔力者。

三曰呜呼派。何谓呜呼派？彼辈以咨嗟太息、痛哭流涕为独一无二之事业者也。其面常有忧国之容，其口不少哀时之语，告以事之当办，彼则曰诚当办也，奈无从办起何；告以国之已危，彼则曰诚极危也，奈已无可救何；再穷诘之，彼则曰国运而已，天心而已。“无可奈何”四字是其口诀，“束手待毙”一语是其真传。如见火之起，不务扑灭，而太息于火势之炽炎；如见人之溺，不思拯援，而痛恨于波涛之澎湃。此派者，彼固自谓非旁观者也，然他人之旁观也以目，彼辈之旁观也以口。彼辈非不关心国事，然以国事为诗料；非不好言时务，然以时务为谈资者也。吾人读波兰灭亡之记，埃及惨状之史，何尝不为之感叹，然无益于波兰、埃及者，以吾固旁观也。吾人见非律宾与美血战，何尝不为之起敬，然无助于非律宾者，以吾固旁观也。所谓呜呼派者，何以异是！此派似无补于世界，亦无害于世界者，虽然，灰国民之志气，阻将来之进步，其罪实不薄也。此派者，一国中号称名士者皆归之。

四曰笑骂派。此派者，谓之旁观，宁谓之后观。以其常立于人之背后，而以冷言热语批评人者也。彼辈不惟自为旁观者，又欲逼人使不得不为旁观者；既骂守旧，亦骂维新；既骂小人，亦骂君子；对老辈则骂其暮气已深，对青年则骂其躁进喜事；事之成也，则曰竖子成名
[45]

 ，事之败也，则曰吾早料及。彼辈常自立于无可指摘之地，何也？不办事故无可指摘，旁观故无可指摘。己不办事，而立于办事者之后，引绳批根以嘲讽掊击，此最巧黠之术，而使勇者所以短气，怯者所以灰心也。岂直使人灰心短气而已，而将成之事，彼辈必以笑骂沮之；已成之事，彼辈能以笑骂败之。故彼辈者，世界之阴人也。夫排斥人未尝不可，己有主义欲伸之，而排斥他人之主义，此西国政党所不讳也。然彼笑骂派果有何主义乎？譬之孤舟遇风于大洋，彼辈骂风、骂波、骂大洋、骂孤舟，乃至遍骂同舟之人，若问此船当以何术可达彼岸乎，彼等瞠然无对也。何也？彼辈借旁观以行笑骂，失旁观之地位，则无笑骂也。

五曰暴弃派。呜呼派者，以天下为无可为之事；暴弃派者，以我为无可为之人也。笑骂派者，常责人而不责己；暴弃派者，常望人而不望己也。彼辈之意，以为一国四百兆人，其三百九十九兆九亿九万九千九百九十九人中，才智不知几许，英杰不知几许，我之一人岂足轻重。推此派之极弊，必至四百兆人，人人皆除出自己，而以国事望诸其余之三百九十九兆九亿九万九千九百九十九人。统计而互消之，则是四百兆人，卒至实无一人也。夫国事者，国民人人各自有其责任者也，愈贤智则其责任愈大，即愚不肖亦不过责任稍小而已，不能谓之无也。他人虽有绝大智慧、绝大能力，只能尽其本身分内之责任，岂能有分毫之代我？譬之欲不食而使善饭者为我代食，欲不寝而使善睡者为我代寝，能乎否乎？夫我虽愚不肖，然既为人矣，即为人类之一分子也，既生此国矣，即为国民之一阿屯也，我暴弃己之一身，犹可言也，污蔑人类之资格，灭损国民之体面，不可言也。故暴弃者实人道之罪人也。

六曰待时派。此派者，有旁观之实而不自居其名者也。夫待之云者，得不得未可必之词也。吾待至可以办事之时然后办之，若终无其时，则是终不办也。寻常之旁观则旁观人事，彼辈之旁观则旁观天时也。且必如何然后为可以办事之时，岂有定形哉？办事者，无时而非可办之时；不办事者，无时而非不可办之时。故有志之士，惟造时势而已，未闻有待时势者也。待时云者，欲觇风潮之所向，而从旁拾其余利，向于东则随之而东，向于西则随之而西，是乡愿之本色，而旁观派之最巧者也。

以上六派，吾中国人之性质尽于是矣。其为派不同，而其为旁观者则同。若是乎，吾中国四万万人，果无一非旁观者也；吾中国虽有四万万人，果无一主人也。以无一主人之国，而立于世界生存竞争最剧最烈、万鬼环瞰、百虎眈视之大舞台，吾不知其如何而可也。六派之中，第一派为不知责任之人，以下五派为不行责任之人，知而不行，与不知等耳。且彼不知者犹有冀焉，冀其他日之知而即行也。若知而不行，则是自绝于天地也。故吾责第一派之人犹浅，责以下五派之人最深。

虽然，以阳明学知行合一之说论之
[46]

 ，彼知而不行者，终是未知而已。苟知之极明，则行之必极勇。猛虎在于后，虽跛者或能跃数丈之涧；燎火及于邻，虽弱者或能运千钧之力。何也？彼确知猛虎、大火之一至，而吾之性命必无幸也。夫国亡种灭之惨酷，又岂止猛虎、大火而已。吾以为举国之旁观者直未知之耳，或知其一二而未知其究竟耳。若真知之，若究竟知之，吾意虽箝其手、缄其口，犹不能使之默然而息，块然而坐也。安有悠悠日月，歌舞太平，如此江山，坐付他族，袖手而作壁上之观
[47]

 ，面缚以待死期之至，如今日者耶？嗟乎！今之拥高位，秩厚禄，与夫号称先达名士有闻于时者，皆一国中过去之人也。如已退院之僧，如已闭房之妇，彼自顾此身之寄居此世界，不知尚有几年，故其于国也有过客之观，其苟且以偷逸乐，袖手以终余年，固无足怪焉。若我辈青年，正一国将来之主人也，与此国为缘之日正长。前途茫茫，未知所届。国之兴也，我辈实躬享其荣；国之亡也，我辈实亲尝其惨。欲避无可避，欲逃无可逃，其荣也非他人之所得攘，其惨也非他人之所得代。言念及此，夫宁可旁观耶？夫宁可旁观耶？吾岂好为深文刻薄之言以骂尽天下哉？毋亦发于不忍旁观区区之苦心，不得不大声疾呼，以为我同胞四万万人告也。

旁观之反对曰任。孔子曰：“天下有道，丘不与易也
[48]

 。”孟子曰：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也。”
[49]

 任之谓也。

说明

梁启超一生多变，但有一点始终未变，即以“新民”为己任。他认为要治国、富国、强国，必先提高民德、民智、民力。对此，他从两方面着手：一是从正面提倡，如《少年中国说》；一是从反面批评，如《呵旁观者文》。梁启超曾说这两篇文章，“开文章之新体，激民气之暗潮”。本文作于1900年2月（光绪二十六年正月），作者从最足以代表当时国民劣根性的“旁观”立言，对其各种情状及可憎可鄙可厌可怕之处，作了淋漓尽致的抨击，使人悲其无知、恨其无耻、哀其不争、冀其痛改，词厉语切，鞭挞入里。




[1]
 恶（wū）：叹词。


[2]
 珊瑚岛：生活在暖海中的珊瑚虫，能分泌石灰质的骨骼，在海中堆积成珊瑚礁，露出海面，便是珊瑚岛。在此梁启超以陨石作为死亡的象征，以珊瑚岛作为有生命力的象征。


[3]
 潴（zhū）：积水的地方。


[4]
 “浔阳江头琵琶妇”六句：借用白居易诗《琵琶行》所记之事，诗人谪居江州（治所在今江西九江）时，听一歌妓弹奏琵琶，诉说往时欢乐，今日沦落，借此抒发自己的失意之感。


[5]
 “西宫南内”六句：白居易《长恨歌》：“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。”元稹《行宫》：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”都写宫女晚年的凄凉景象。开元、天宝，唐玄宗（李隆基）年号。《霓裳羽衣曲》，唐乐曲名。


[6]
 “青门种瓜人”四句：《史记·萧相国世家》载：原秦东陵侯召平，秦亡后家贫，种瓜于长安城东。汉长安城东南门，本名霸城门，因门色青，故俗称青门。“左对”两句，用江淹《恨赋》原句。孺人，妻子。孺子，儿童。杂遝（tà）众多纷杂的样子。遝，通“沓”。


[7]
 拿破仑（1769—1821）：即拿破仑·波拿巴，法国人。1804年称帝。厄蔑：即厄尔巴岛。1814年，欧洲反法联军攻破巴黎，拿破仑被放逐于此，不久重返巴黎。1815年滑铁卢战失败后，流放圣赫勒拿岛，后病死该岛。


[8]
 阿剌飞：今译阿拉比（约1839—1911），埃及军官，组成祖国党，领导起义，抗击英军，失败被捕，流放锡兰（今斯里兰卡）。


[9]
 抚髀（bì）：手拍大腿，表示嗟叹。


[10]
 皴（cūn）：皮肤粗糙皴裂。


[11]
 白头：白发。


[12]
 拿云：同“拏云”，即凌云。


[13]
 挟山超海：《孟子·梁惠王上》：“挟泰山以超北海。”超，跳过。


[14]
 唐、虞：唐尧，虞舜。三代：夏、商、周。


[15]
 郅（zhì）治：最完美的治迹。郅，极，最。


[16]
 康、乾：康熙，乾隆。


[17]
 注籍：登记入册。


[18]
 老大嫁作商人妇：白居易《琵琶行》中的女主人公，年轻时是京城长安的著名歌妓，后年长色衰，只好嫁给商人作妻子。


[19]
 凭君：请君。


[20]
 楚囚：本指被俘的楚国人，后用以泛指处境窘迫的人。相对：相对而泣。


[21]
 官支：五官四肢。


[22]
 玛志尼（1805—1872）：意大利民族解放运动的领袖。曾创立青年意大利党，与加里波第、加富尔合称“意大利建国三杰”。


[23]
 《能令公少年行》：见前“诗选”。


[24]
 白折：应制书的一种。


[25]
 手本：明、清时，下属见上司或门生见座师所用的名帖。


[26]
 唱诺：古代下属见上官，叉手行礼同时扬声致敬，叫做唱诺。


[27]
 卿贰：尚书为卿，故侍郎为贰卿。贰，副职。监司：清代通称督察府州县的官员（布政使、按察使及各道道员）为监司。


[28]
 亚细：亚细亚（亚洲）。欧罗：欧罗巴（欧洲）。


[29]
 红顶：清制，官品以帽上顶珠色质为别。用红宝石作为顶子的，是卿贰以上的一二品官。花翎：清代冠饰，由皇帝赏给有功之臣，并用以区别官员的品级。


[30]
 中堂：宰相的别称。


[31]
 老后：指慈禧太后。


[32]
 走无常：旧时迷信，认为地下也像人间一样有官有吏。有时吏不足，即勾摄生人为之，事成放还，称为走无常。


[33]
 殇：未成年而死。


[34]
 僦（jiù）：租赁。


[35]
 伏流：潜行于地下的流水。《水经注·河水》：“（黄）河出昆山，伏流地中万三千里。”


[36]
 矞（yù）矞皇皇：鲜艳美丽。


[37]
 干将：宝剑名。发硎：指新磨的刀，其锋锐利异常。硎，磨刀石。


[38]
 有作其芒：即“其作有芒”，形容光芒四射。


[39]
 “济人利物”二句：《阅微草堂笔记·滦阳消夏录》：“无云和尚，不知何许人也。康熙中，挂单河间资胜寺，终日默坐，与语亦不答。一日，忽登禅床，以界尺拍案一声，泊然化去。视案上有偈曰：‘削发辞家净六尘，自家且了自家身。仁民爱物无穷事，原有周公孔圣人。’佛法近墨，此僧乃近杨。”


[40]
 “各人自扫”二句：宋陈元靓《事林广记·警世格言》：“自家扫取门前雪，莫管他人屋上霜。”明徐霖《绣襦论·面讽背逋》：“各人自扫门前雪，不管他家瓦上霜。”


[41]
 “子有庭内”六句：语出《诗·唐风·山有枢》。


[42]
 “譬之游鱼”句：《后汉书·张纲传》：“若鱼游釜中，喘息须臾耳。”


[43]
 冯道：字可道，自号长乐老，瀛州景城人。历仕后唐、后晋、契丹、后汉、后周五朝，事十君，在相位二十余年，视丧君亡国，不以为意。尝著《长乐老自叙》，陈己履历以为荣，为后世所鄙。


[44]
 禹鼎铸奸：《左传》宣三年：“铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸。”


[45]
 竖子成名：《晋书·阮籍传》：“尝登广武，观楚、汉战处，叹曰：‘时无英雄，使竖子成名！’”


[46]
 知行合一之说：明王守仁（阳明）从“致良知”的观点出发，提出“知行合一”说，谓心即是理，致良知当自求诸心，不当求诸他物，本心之明即是知，不欺本心之明即是行。以反对朱熹派的“外心以求理”。《答顾东桥书》：“外心以求理，此知行之所以二也；求理于吾心，此圣门知行合一之教。”


[47]
 壁上之观：《史记·项羽本纪》：“诸侯军救巨鹿下者十余壁，莫敢纵兵，及楚击秦，诸将皆从壁上观。”


[48]
 “天下有道”二句：语出《论语·微子》。


[49]
 “如欲平治天下”三句：语出《孟子·公孙丑下》。原文“也”作“哉”。






蔡元培

蔡元培（1868—1940），字鹤卿，号孑民，浙江绍兴人。光绪进士，任翰林院编修。先后参与发起组织中国教育会、光复会、留法勤工俭学会、中国民权保障同盟，参加同盟会。民国建立后，历任南京临时政府教育总长、北京大学校长、国民政府大学院院长、中央研究院院长。曾赴德国留学，研究哲学、文学、美学、心理学和比较文明史，后又赴欧美考察教育。病逝于香港。其著作汇编成《蔡元培全集》。

祭亡妻黄仲玉

呜呼仲玉，竟舍我而先逝耶！自汝与我结婚以来，才二十二年，累汝以儿女，累汝以家计，累汝以国内、国外之奔走，累汝以贫困，累汝以忧患，使汝善书、善画、善为美术之天才，竟不能无限发展，而且积劳成疾，以不得尽汝之天年。呜呼，我之负汝何如耶！

我与汝结婚之后，屡与汝别，留青岛三阅月，留北京译学馆半年，留德意志四年，革命以后，留南京及北京九阅月，前年留杭县四阅月，加以其他短期之旅行，二十年中，与汝欢聚者不过十二三年耳。呜呼，孰意汝舍我如是其速耶！

凡我与汝别，汝往往大病，然不久即愈。我此次往湖南而汝病，我归汝病剧，及汝病渐痊，医生谓不日可以康复，我始敢放胆而为此长期之旅行。岂意我别汝而汝病转剧，以至于死，而我竟不得与汝一诀耶！

我将往湖南，汝恐我不及再回北京，先为我料理行装，一切完备。我今所服用者，何一非汝所采购，汝所整理，处处触目伤心，我其何以堪耶
[1]

 ！

汝孝于亲，睦于弟妹，慈于子女。我不知汝临终时，一念及汝死后老父、老母之悲切，弟妹之伤悼，稚女、幼儿之哀伤，汝心何其以堪耶！

汝时时在纷华靡丽之场，内之若上海及北京，外之若柏林及巴黎，我间欲为汝购置稍稍入时之衣饰，偕往普通娱乐之场所，而汝辄不愿。对于北京妇女以酒食赌博相征逐
[2]

 ，或假公益之名以骛声气而因缘为利者
[3]

 ，尤慎避之，不敢与往来。常克勤克俭以养我之廉，以端正子女之习惯。呜呼，我之感汝何如，而竟不得一当以报汝耶
[4]

 ！

汝爱我以德，无微不至。对于我之饮食、起居、疾痛、疴痒，时时悬念，所不待言。对于我所信仰之主义，我所信仰之朋友，或所见不与我同，常加规劝；我或不能领受，以至与汝争论；我事后辄非常悔恨，以为何不稍稍忍耐，以免伤汝之心。呜呼！而今而后，再欲闻汝之规劝而不可得矣，我惟有时时铭记汝往日之言以自检耳。

汝病剧时，劝我按预约之期以行，而我不肯。汝自料不免于死，常祈速死，以免误我之行期。我当时认为此不过病中愤感之谈，及汝小愈，则亦置之。呜呼，岂意汝以小愈促我行，而竟不免死于我行以后耶！

我自行后，念汝病，时时不宁。去年十一月二十八日，在舶中发一无线电于蒋君
[5]

 ，询汝近况，冀得一痊愈之消息以告慰，而复电仅言小愈。我意非痊愈，则必加剧，小愈必加剧之讳言，聊以宽我耳，我于是益益不宁。到里昂后
[6]

 ，即发一电于李君，询汝近况，又久不得复。直至我已由里昂而巴黎，而瑞士，始于里昂转到谭、蒋二君之电
[7]

 ，始知汝竟于我到巴黎之次日，已舍我而长逝矣！呜呼！我之旅行，为对社会应尽之义务，本不能以私废公；然迟速之间，未尝无商量之余地。尔时，李夫人曾劝我展缓行期
[8]

 ，我竟误信医生之言而决行，致不得调护汝以蕲免于死
[9]

 。呜呼，我负汝如此，我虽追悔，其尚可及耶！

我得电时，距汝死已八日矣。我既无法速归，归亦已无济于事；我不能不按我预定计划，尽应尽之义务而后归。呜呼，汝如有知，能不责我负心耶！

汝所爱者，老父、老母也，我祝二老永远健康，以副汝之爱。汝所爱者，我也，我当善自保养，尽力于社会，以副汝之爱。汝所爱者，威廉也，柏龄也
[10]

 ，现在托庇于汝之爱妹，爱护周至，必不让于汝。我回国以后，必躬而抚养，使得受完全教育，为世界上有价值之人物，有所贡献于世界，以为汝母教之纪念，以副汝之爱。呜呼！我所以慰汝者，如此而已。汝如有知，其能满意否耶！

汝自幼受妇德之教育，居恒慕古烈妇人之所为。自与我结婚以后，见我多病而常冒危险，常与我约，我死则汝必以身殉。我谆谆劝汝，万不可如此，宜善抚子女，以尽汝为母之天职。呜呼，孰意我尚未死，而汝竟先我而死耶！我守我劝汝之言，不敢以身殉汝。然我早衰而多感，我有生之年，亦复易尽；死而有知，我与汝聚首之日不远矣！

呜呼！死者果有知耶？我平日决不敢信；死者果无知耶？我今日为汝而不敢信。我今日惟有认汝为有知，而与汝作此最后之通讯，以稍稍舒我之悲悔耳！呜呼仲玉！

中华民国十年一月九日　汝夫蔡元培

说明

1900年冬，蔡元培赴欧洲考察教育，得到妻子去世的讣电，悲痛之余，于瑞士作此文祭悼。全文以悲悔为纲，追思妻子的爱心、美德，其中有惊呼，有痛哭，有透骨情语，有断肠心声。文章全用家常口语，不事雕琢，无暇渲染，直举胸臆，情至文生，满纸血泪，一片哀音，无限凄切，感人至深。作者回国后，在北京为妻子举行追悼会，宣读、散发这篇祭文，随即载入1921年3月7日《北京大学日刊》，以后全国通用的中学教科书，都选为教材。




[1]
 其何以堪：将怎能禁受。


[2]
 征逐：招呼追随。指往来密切。


[3]
 骛声气：扬名声。因缘为利：利用机会谋私利。


[4]
 一当：一次适当的机会。


[5]
 无线电：指电报。


[6]
 里昂：法国东南部城市。


[7]
 谭、蒋：谭仲逵、蒋梦麟。


[8]
 展缓：延缓，推迟。


[9]
 蕲（qí）：通“祈”，祈求。


[10]
 威廉、柏龄：作者的子女。






李详

李详（1863—1935），字审言，江苏兴化人。曾任江楚编译官书局副总纂。民国成立后，协助冯煦纂《江苏通志》，又任东南大学教授。以骈文名世。有《学制斋集》、《愧生丛谈》。

题吴温叟清溪泛月图

缪艺风先生
[1]

 ，为人伦领袖
[2]

 ，海内谈士，依以扬声
[3]

 。余与温叟、白石，同馆礼卿观察所
[4]

 ，获侍艺老、奉手受教
[5]

 。日招余三人及江宁程君一夔，赁一小艓子
[6]

 ，沿缘青溪之间。垂柳蘸波，云景半翳，窗纳远岫，风吹虚襟
[7]

 。已而月上半规
[8]

 ，渐映四际，林鸟振毳，游鱼跃空，置身虚明
[9]

 ，皭然不滓
[10]

 。还饮于金陵春
[11]

 ，越醖引满
[12]

 ，吴语膎怀
[13]

 ，扶寸肴脩，味踰方丈
[14]

 。集后数日，白石即景为图，追模未失，赠之温叟，臧弆数年
[15]

 。顷者装池
[16]

 ，属为小记。

时艺风雠校中书
[17]

 ，往来京辇
[18]

 ，礼翁白石，先后凋丧，一夔久不相闻，余则栾栾衔恤
[19]

 、老病慵疏
[20]

 ，温叟辽落寡懽
[21]

 ，棲止未定。追念前尘，恻怆人世，不觉涕之横集也。

说明

本文抒写了江山犹是，人物渐非，抚今追昔，不胜悽怆之情。这种情调，在旧时文人集中常可见到，已成一种俗套。文章佳处，全在中间描写月夜泛溪一段。作者用明洁流丽的文字，写出清空虚明的意境，绘影绘声，笔有化工，即使丹青高手，也难臻此佳境。




[1]
 缪艺风：目录学家。名荃荪，字筱珊，江阴人。以进士入翰林。


[2]
 人伦：人类。


[3]
 “海内”二句：《文选》孔融《与魏太祖论盛孝章书》：“天下谈士，依以扬声。”注：“孝章好士，故天下谈文史之士，皆依倚孝章，以发扬美声。”


[4]
 馆：受聘其家，训导子弟。礼卿观察：姓蒯，名光典，安徽合肥人。博学善文，以进士入翰林，改官道员。唐制有观察使，清时因称道员为观察。


[5]
 奉手：《礼·曲礼》：“长者与之提携，则两手奉长者之手。”奉，通“捧”。


[6]
 艓：轻便小船。


[7]
 “垂柳”四句：写溪上晚景。蘸，浸入。景，同“影”。翳（yì），掩蔽。岫，峰峦。


[8]
 半规：半圆形。规，圆规。


[9]
 虚明：空明。陶潜《江陵夜行塗中》诗：“凉风起将夕，夜景湛虚明。”


[10]
 皭然不滓：《史记·屈原列传》：“皭然泥而不滓者也。”皭，洁净。滓，污浊。二句言人在夜景中的一种感觉。


[11]
 金陵春：酒肆名。


[12]
 越醖：谓绍兴所酿的酒。引满：注酒满杯。


[13]
 吴语膎（xié）怀：吴地人谓醃鱼为膎。又凡熟食都叫膎。


[14]
 扶寸：同“肤寸”。古长度单位。以一指宽为一寸，四指为肤。肴：肉。脩：脯（干肉）。方丈：一丈见方。《孟子·尽心下》：“食前方丈”，形容殽馔丰盛。两句言肉脯虽少，味过方丈之食。


[15]
 臧弆（jŭ）：收藏。臧，通“藏”，弆亦训“藏”。


[16]
 装池：装裱书画。


[17]
 雠校：谓核对书籍，纠正其误。一人独校为校，两人对校为雠。中书：中书省，即旧秘书省，掌图籍。艺风是时管理京师图书馆，故云。


[18]
 京辇：皇帝所乘的车子叫辇，因称京城为辇毂下，亦曰京辇。


[19]
 栾栾（luán）：体瘦瘠貌。《诗·桧风·素寇》：“棘人栾栾兮。”衔恤：含忧。《诗·小雅·蓼莪》：“无父何怙？无母何恃？出则衔恤，入则靡止。”后谓遭父母之丧曰衔恤。


[20]
 慵疏：懒散。


[21]
 辽落：同“寥落”。懽：同“欢”。






林觉民

林觉民（1886—1911），字意洞，号抖飞，又号天外生。福建闽县（今闽侯）人。十四岁进福建高等学堂，毕业后留学日本，从事革命活动。1911年回国参加广州起义。4月27日，与方声洞等率先袭击总督衙门，负伤被捕，数日后就义。为黄花岗七十二烈士之一。

与妻书

意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠与笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔；又恐汝不察吾衷
[1]

 ，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝
[2]

 ，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀
[3]

 ？司马青衫
[4]

 ，吾不能学太上之忘情也
[5]

 。语云：仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼
[6]

 。”吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一屋，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后
[7]

 ，窗外疏梅筛月影
[8]

 ，依稀掩映
[9]

 ；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝；及与汝相对，又不能启口。且以汝之有身也
[10]

 ，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当初余心之悲，盖不能以寸管形容之
[11]

 。

吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之
[12]

 ，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石
[13]

 ，试问古来几曾见破镜能重圆
[14]

 ？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死，与不愿离而离者，不可数计。钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁
[15]

 ，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后尚有二意洞在也
[16]

 。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道
[17]

 ，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也。汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍
[18]

 。吾爱汝至，所以为汝体者惟恐未尽
[19]

 。汝幸而偶我
[20]

 ，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长
[21]

 ，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之
[22]

 。吾不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。

辛亥三月二十六夜四鼓
[23]

 ，意洞手书。

家中诸母皆通文
[24]

 ，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

说明

在广州起义前三天（夏历三月二十六日）的夜晚，已加入敢死队的林觉民，在一块手帕上，给妻子陈意映写了这封诀别信（原件现存中国革命博物馆）。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”这是一篇将风云之气和儿女之情完美地融为一体的佳作，既有革命志士的凌云壮志，又有多情丈夫的贴心细语。信中历叙夫妻恩爱，以见难分难解之情；又论不能不为国牺牲之理，将对家人之爱升华为对国家对人民之爱。通篇含情于理，明理于情，情思相关，哀婉缠绵，语语出自肺腑，读之荡气回肠，感人至深。




[1]
 衷：内心。


[2]
 至：极，最。


[3]
 彀：同“够”。


[4]
 司马青衫：唐代诗人白居易曾被贬为江州司马，其长诗《琵琶行》中有“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”的诗句。


[5]
 太上：指圣人。忘情：不为情感所动。


[6]
 “仁者”两句：语出《孟子·梁惠王上》。前“老”字作动词“尊敬”用，前“幼”字作动词“爱护”用。


[7]
 望日：农历每月十五日。


[8]
 疏梅筛月影：月光透过稀疏的梅树照进房间里，像被筛子筛过，变成散碎的影子。


[9]
 依稀掩映：指月光梅影朦胧相映。


[10]
 有身：怀孕。


[11]
 寸管：指毛笔。


[12]
 第：但。


[13]
 骨化石：传说有一男子外出未归，其妻天天登山远望，最后变成一块石头，称为望夫石。


[14]
 破镜能重圆：南朝陈徐德言夫妻，国亡时，破镜各执一半为信，后得重聚。后世即以破镜重圆比喻夫妻失散后又重新团圆。


[15]
 依新：作者长子。


[16]
 意洞：林觉民字。


[17]
 心电感应有道：认为人死后心灵尚有知觉，能和生人交相感应。


[18]
 的的：的确。


[19]
 体：设身处地为人着想。


[20]
 偶我：以我为配偶。


[21]
 巾：指作者写这封信时所用的白布方巾。


[22]
 模拟：琢磨，猜想。


[23]
 辛亥：1911年。四鼓：四更天。


[24]
 诸母：各位伯母、叔母。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。
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导读

《神话与故事》选编中国神话及其衍化而成的包括各类文学体裁所讲述的中国故事，既是书面经典文化的精华，也显示了扎根于广阔民间文化土壤的根芽。诸如神话、传说、寓言、民歌、传奇、变文、话本等文学体裁，统以“神话与故事”概言之。

中国经典神话与故事承继着中国文化的精神血脉，蕴涵着中华文明的生存智慧，滋养着中国文化的气韵风度，是弥足珍贵的文化宝库。考察中国文化精神不能偏于一隅，或是从所谓“大传统”的精英文化出发，或是从所谓“小传统”的民间大众文化出发，而是要超越雅俗，从整体上来考察理解中国文学以及中国文化精神。这本书选取古代经典书面杰作，但在注释方面强调其民间口头文学的来源，揭示其生成衍化的经过。

神话是民族文化孕育的摇篮，文学、哲学、艺术以及民族的文化精神、价值观念等都包含在神话之中。传承中国文化精神离不开神话，了解中国文化的源头，也只有向斑斓富丽的神话追索。

20世纪以来，对神话的研究吸引着许多大家。20世纪初，蒋观云在《新民丛报》上发表《神话历史养成之人物》（1903）一文，最先引入“神话”概念，指出“一国之神话与一国之历史，皆于人心上有莫大之影响”，揭示神话与民族文化的关系，以及神话在文学史上的源头地位。鲁迅的《破恶声论》也是较早论述中国神话的文献：

“夫神话之作，本于古民，睹天物之奇觚，则逞神思而施以人化，想出古异，諔诡可观，虽信之失当，而嘲之则大惑也。太古之民，神思如是，为后人者，当若何惊异瑰大之；矧欧西艺文，多蒙其泽，思想文术，赖是而庄严美妙者，不知几何。倘欲究西国人文，治此则其首事，盖不知神话，即莫由解其艺文，暗艺文者，于内部文明何获焉。”

鲁迅在所著《中国小说史略》（1923）中对神话解释为：“昔者初民，见天地万物，变异不常，其诸现象，又出于人力所能以上，则自造众说以解释之：凡所解释，今谓之神话。”在《山海经》、《穆天子传》、《逸周书》、《燕丹子》、《楚辞·天问》等古籍中都保存较多的神话传说。

20世纪初对神话富有兴趣并专门研究的还有茅盾、周作人、梁启超、江绍原、林惠祥、顾颉刚、闻一多、谢六逸等人，都认识到神话之于民族文化的渊源关系。正如鲁迅所申明的：“故神话不特为宗教之萌芽，美术所由起；且实为文章之渊源。”

中国神话及以其为渊源的中国故事，包括传说、寓言、传奇、变文、民歌等等，都承载着中华民族独特的文化记忆和审美风范，养成了独特的思想理念和道德规范。

神话、故事中蕴涵着宝贵的中华文化价值观念，激扬着生机勃发的生命智慧。自强不息的精神，天人合一的信念，开放包容的气度，坚韧乐观的勇气，勤劳拼搏的创举，在《盘古开天》、《女娲补天》、《夸父逐日》、《鲧禹治水》、《羿射十日》等神话故事中都有着鲜明的体现。为维护人类生存而大无畏的开拓拼搏的创造伟力经由这些神话故事代代传承，成为我们民族生生不息的力量源泉。

鲁迅曾呼吁：“我们有并不失掉自信力的中国人在。我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”（《中国人失掉自信力了吗》）他对《大禹治水》情有独钟，早在1912年写的《〈越铎〉出世辞》中说道：“于越故称无敌于天下，海岳精液，善生俊异，后先络绎，展其殊才；其民复存大禹卓苦勤劳之风，同勾践坚确慷慨之志，力作治生，绰然足以自理。”刚毅奋发向上的精神力量和智慧传续后代。《屈原》等故事彰显的也是为民请命的无畏精神勇气。

生命幻化，生生不息，体现无穷的创造力。《精卫填海》、《嫦娥奔月》、《西王母》、《壶公》等，有的体现物我互化、绵延不绝的原始生命观，有的描画瑰奇的神仙世界，都包涵着对无限生命力的探索和执着。

所选故事中也彰显了重情重义的亲情观和执着热烈的爱情观念。《董永》、《东海孝妇》等刻画了“孝亲”的天伦之情，《田昆仑》、《牛女》则属于“天鹅处女型”故事，表现仙凡婚恋的情节，独具中国风情。《叶限》是唐朝笔记小说《酉阳杂俎》里记载的一个故事，是中国版的“灰姑娘”，比法国版的早了800多年，比格林兄弟版的早了近千年。其中蕴含的家庭伦理道德、善恶有报的观念，无论东方人还是西方人，都心同此理。

至于表现文学作品中经久不衰的爱情主题，《梁山伯与祝英台》堪称绝唱，缠绵悱恻的情感、执着的相思相恋、“化蝶”的传奇想象谱写了一曲爱情赞歌。唐传奇中的《柳毅传》、《李娃传》、《霍小玉传》等都塑造了深情、专一、无私奉献的女性形象。汉乐府民歌表现的爱情故事生动形象，《有所思》在短短的诗行里塑造了女子热恋、失恋、眷恋的心理三部曲，感情跌宕有致，刻画细微精妙。《上邪》更是一首用生命铸就的爱情誓词：“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。”热烈奔放、情真志坚的女子形象跃然纸上。

近来，中共中央办公厅、国务院办公厅发表了《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》，指出：“文化是民族的血脉，是人民的精神家园，”十分重视传承发扬中国优秀传统文化。本书选编的中国神话故事，也可以说是这浩大工程的基础工作，有助于中学生、大学生等青少年了解中国的文学以及中国的传统文化精神，浸染中国文化的理念、智慧、气度、神韵，让中国传统文化文学的根芽，生长在现代中国少年的心中，绽放丰硕的花朵，承担起传承建设现代中国民族精神文化的神圣职责。






陈勤建　常峻

2017年6月







神话





盘古

天地浑沌
[1]

 如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地
[2]

 。盘古在其中，一日九变
[3]

 ，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长
[4]

 一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。


（《三五历记》）







说明


宇宙万物由何而来？这在世界各民族神话中有不同的解释。“盘古开天辟地”是我国上古人民对这个问题的解释。盘古是南方某氏族的图腾，其状如狗。《述异记》云：“南海中有盘古国，今人皆以盘古为姓，则盘古亦自有种落。”所谓“盘古国”，即盘古族，后来衍生出许多苗裔。作为苗裔之一的瑶族，至今仍有崇奉盘古的习俗。《粤西琐谈》云：“盘古本为苗人之祖，原为盘瓠之转。”在西南少数民族中至今仍受崇奉的“盘瓠”，与古代的盘古实为同一神祇。

盘古不仅开天辟地，他还“垂死化身”，即死时身体的各部分幻化出日月星辰、山川江河、草木禽兽，使世界变得生机勃勃，丰富多彩。










[1]
 浑沌：清浊不分的样子。


[2]
 阳清为天，阴浊为地：我国古人认为，阴阳两类元素是构成宇宙的基本物质。天地初分时，属于“阳”的这类元素因清且轻而上升成为天空，属于“阴”的这类元素因浊且重而下降为地。


[3]
 九变：九，表示多数，非实指。


[4]
 长（zhǎng）：增长。





女娲

俗说天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人，剧务
[1]

 ，力不暇供，乃引绳[image: ]
 
[2]

 于泥中，举以为人。


（《风俗通》）







说明


女娲抟黄土作人，这是我国先民对自身来历的解说。对人自身从何而来的思考，导致神创造人这样的神话产生。希腊神话说，普罗米修斯用粘土，仿照自己的形态造出人类；希伯来神话说，上帝耶和华用尘土造人。我国布依族神话说，神用树木造成了人。对比之下，女娲以黄土为质料造人，具有我国中原地区鲜明的地域性和民族性。

这位人类始祖，在苍天缺、九州裂、人们遭受苦难之时，还有“炼五色石以补苍天”的壮举，即家喻户晓的“女娲补天”。








[1]
 剧务：劳务繁重之意。


[2]
 [image: ]
 （gěng）：粗绳。





伏羲

古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法
[1]

 于地，观鸟兽之文，与地之宜
[2]

 ，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类
[3]

 万物之情。


（《易·系辞下传》）







说明


在古代神话中，伏羲与女娲是兄妹，他们为创造人类而结合成为夫妻，所以，两人同为人类始祖。伏羲仰观天象，俯察地理，始作八卦，因而又被称为“人文始祖”。

伏羲的形象是人首蛇身。在汉砖画像中，他与同为人首蛇身的女娲，下身是绞缠在一起的。伏羲“始制嫁娶”，创制夫妇嫁娶之礼。我们从中又可以看到人类婚姻发展由无序到有序的进步，也可以看到人类社会由母系到父系的过渡。








[1]
 法：地象，地的形状。


[2]
 宜：美好。


[3]
 类：概括。





炎帝

炎帝作
[1]

 ，钻燧生火，以熟荤臊，民食之，无兹[image: ]
 
[2]

 之病，而天下化之。


（《管子·轻重》）







说明


这则神话反映了远古先民对火的掌握和运用。高尔基说：“文化史是开始于人们掌握了火。”希腊神话中是普罗米修斯上天盗火，我国神话中是炎帝钻木取火。有了火，人类吃上熟食，减轻了肠胃的消化负担，减少了各种消化道疾病，延长了人们的寿命。不仅如此，人们还利用火烧荒，驱逐野兽，取暖，大大开拓了人类的生活领域，增强了改造、适应自然的能力。

“炎帝作火，死而为灶。”（《论衡·祭意》）今日我国人民在腊月廿三祭灶君，正月初一迎灶君，灶君的最早原型就是炎帝。








[1]
 作：兴起。


[2]
 [image: ]
 ：胃。





神农

古者民茹草饮水，采树木之果，食蠃蛖
[1]

 之肉，时多疾病毒伤之害。于是，神农乃教民播种五谷，相
[2]

 土地，宜燥湿、肥[image: ]
 
[3]

 、高下，尝百草之滋味、水泉之甘苦，令民知所辟就
[4]

 。当此之时，一日而遇七十毒。


（《淮南子·修务训》）







说明


这则神话讲述了神农氏开创农业的事情。随着历史的前进，人口日益增长，各氏族的生活区域相对缩小，人们赖以生存的禽兽鱼鳖及植物果实也相对减少，“难以养民”。另一方面，人的肌体必须吸收各种营养成分才能满足需要，单吃少数几种食物容易引起“疾病毒伤之害”。这样，人们就必须栽培新的植物以获取多种营养，——农业就应运而生了。神农是农业的始祖，他的出现标志着人类社会已由原始采集渔猎时期进入到农耕时期了。

《搜神记》中说：“神农……尽知其（百草）平、毒、寒、温之性。”神农通过尝百草，全面了解各种植物的特性，发明了草药来医治百姓疾病，因而他又被奉为药物之神。








[1]
 蠃蛖：蠃（luǒ），蜾蠃，一种寄生蜂。蛖（máng），虫名。


[2]
 相（xiàng）：察看，分辨。


[3]
 [image: ]
 （qiāo）：贫瘠。


[4]
 辟就：辟同“避”。就，趋向。





精卫填海

发鸠之山，其上多柘木。有鸟焉，其状如乌，文首白喙
[1]

 赤足，名曰精卫，其鸣自詨
[2]

 。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺
[3]

 而不返，故为精卫，常衔西山之木石以堙
[4]

 于东海。


（《山海经·北山次经》）







说明


炎帝的小女儿女娃，游东海溺水而死，魂化为精卫鸟。精卫常衔西山木石填塞东海，以期将其填平，使之不能再溺死别人。这则悲剧性神话表现了精卫顽强的意志，彰显了古人对大自然坚韧不拔的斗争精神。








[1]
 文首白喙：花脑袋，白嘴巴。


[2]
 其鸣自詨（xiāo）：它的叫声是在呼唤自己的名字。


[3]
 溺：淹死。


[4]
 堙（yīn）：填塞。





夸父

夸父与日逐走
[1]

 ，入日
[2]

 。渴欲得饮，饮于河、渭
[3]

 ，河、渭不足，北饮大泽
[4]

 ，未至，道渴而死。弃其杖，化为邓林
[5]

 。


（《山海经·海外北经》）







说明


夸父追日是我国古代著名的神话。夸父为什么追日呢？《山海经》说“夸父不量力，欲追日景”。刘城淮在《中国上古神话》中认为，它可能是人们与干旱斗争的神话。袁珂则认为这则神话表现了夸父敢于与太阳竞赛逐走的英勇气概。








[1]
 逐走：逐，古意与“竞”同。相互竞赛，追逐而走。


[2]
 入日：进入太阳的光轮。


[3]
 河、渭：黄河与渭水。


[4]
 大泽：古泽名，在雁门山之北。有人考证认为是新疆罗布泊。


[5]
 邓林：桃林。





羿射九日

尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。猰[image: ]
 、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇
[1]

 ，皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华
[2]

 之野，杀九婴于凶水
[3]

 之上，缴
[4]

 大风于青丘
[5]

 之泽，上射九日而下杀猰[image: ]
 ，断修蛇于洞庭，擒封豨于桑林
[6]

 。……于是天下广狭、险易、远近，始有道里
[7]

 。


（《淮南子·本经》）







说明


这则羿射九日除百害的神话，反映了上古人民与各种敌害的斗争。羿是人类力量的化身，是战胜各种危害人们生存的邪恶势力的英雄。“羿除天下之害，死而为宗布。”（《淮南子·氾论训》）人们崇敬羿，尊为宗布，即抗击灾害、捍卫人民的大神。








[1]
 猰[image: ]
 、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇：神话中的怪兽。


[2]
 畴华：南方泽名。


[3]
 凶水：旧注以为，北狄之地有凶水。


[4]
 缴（zhuó）：以绳系矢而射谓之缴。


[5]
 青丘：东方泽名。


[6]
 桑林：桑山之林，传说为成汤祷雨的地方。


[7]
 道里：道路，里程。





嫦娥

嫦娥，羿妻也，窃西王母不死药服之，奔月。将往，枚占
[1]

 于有黄
[2]

 ，有黄占之，曰：“吉。翩翩归妹
[3]

 ，独将西行，逢天晦芒
[4]

 ，毋惊毋恐，后且大昌。”嫦娥遂托身于月，是为蟾蜍。


（《全上古三代秦汉三国六朝文》辑《灵宪》）







说明


嫦娥奔月是一则优美的神话，在我国文学作品中，嫦娥几乎成了月亮的代名词。

嫦娥为什么奔月？有人认为这与羿与嫦娥夫妻矛盾激化有关。羿射河伯，与洛神宓妃暧昧，嫦娥愤恚而去。也有人根据女娲、西王母等神话，认为嫦娥奔月属于女神崇拜和生殖崇拜。还有人认为嫦娥与后羿同为太阳鸟信仰的部落。当羿叛而“射日”——杀害同一部族时，嫦娥愤而出走。奔月行为属鸟信仰巫术的体现，也为后世神仙思想奠定了基础。








[1]
 枚占：枚，筹。枚占，即以筹而占。


[2]
 有黄：古巫师之名。


[3]
 归妹：卦名（[image: ]
 ），兑下震上。


[4]
 晦芒：天晦其光芒，昏暗不见。指月尽之时。





西王母

玉山，是西王母所居也。西王母，其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜
[1]

 ，是司天之厉
[2]

 及五残
[3]

 。


（《山海经·西次三经》）







说明


西王母是我国民间至今仍有崇信的王母娘娘的原型。据《山海经》记载，西王母所在之地处于我国西部昆仑山一带，其形貌是蓬头散发，虎齿豹尾，善于呼啸，主司天下灾疠及残杀。西王母还役使三青鸟（神鸟）为己取食。有人推测，她是由虎、豹一类图腾崇拜部落的首领，三青鸟可能是归附于她的三个以鸟为图腾的部落。

西王母拥有不死药，羿曾向她求药，嫦娥窃而服之，遂有奔月神话。在仙话里，西王母是女仙之祖，传说周穆王、汉武帝都曾向她学过仙。汉代的西王母已不再是半人半兽的女神，而是“视之可年三十许，修短得中，天姿掩蔼，容颜绝世”（《汉武帝内传》）的华贵女仙。

至于西王母转化成王母娘娘，做了玉皇大帝之后，则是唐代以后在民间的流变。








[1]
 胜：玉胜，古时妇女首饰。


[2]
 厉：同“疠”，疫疠。


[3]
 五残：五刑残杀之气。





黄帝

黄帝者，少典
[1]

 之子，姓公孙，名曰轩辕
[2]

 。生而神灵，弱而能言
[3]

 ，幼而徇齐
[4]

 ，长而敦敏，成
[5]

 而聪明。轩辕之时，神农氏世衰
[6]

 。诸侯相侵伐，暴虐百姓，而神农氏弗能征。于是轩辕乃习用干戈，以征不享
[7]

 ，诸侯咸来宾从。而蚩尤
[8]

 最为暴，莫能伐。炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归轩辕。轩辕乃修德振兵
[9]

 ，治五气
[10]

 ，艺五种
[11]

 ，抚万民
[12]

 ，度四方，教熊罴貔貅貙虎
[13]

 ，以与炎帝战于阪泉之野。三战，然后得其志。蚩尤作乱，不用帝命。于是黄帝乃征师诸侯，与蚩尤战于涿鹿之野，遂禽
[14]

 杀蚩尤。而诸侯咸尊轩辕为天子，代神农氏，是为黄帝。


（《史记·五帝本纪》）







说明


黄帝，传说时代的部族领袖，先后战胜炎帝、蚩尤而统一天下。为中华民族之始祖。








[1]
 少典：相传为古河南一带的部族首领，黄帝之父。


[2]
 轩辕：相传黄帝居轩辕之丘，因以得名。


[3]
 弱：幼弱时。


[4]
 徇：疾。齐，速。意为疾速。


[5]
 成：谓年二十冠，成人。


[6]
 世衰：意为（神农氏）子孙道德衰落。


[7]
 不享：不朝享者。


[8]
 蚩尤：传说中的南方部族的首领。


[9]
 振：同“整”。


[10]
 五气：五行之气。


[11]
 艺：树立，种植之意。


[12]
 抚：安抚。


[13]
 貔：白狐。


[14]
 禽：同“擒”。





刑天

刑天
[1]

 与帝
[2]

 争神，帝断其首，葬之常羊之山
[3]

 ，乃以乳为目，以脐为口，操干戚
[4]

 以舞。


（《山海经·海外西经》）







说明


“刑天与帝争神”的神话是人类社会早期的社会集团冲突的反映。刑天在与天帝争夺天下主神地位的战斗中，被天帝砍掉了首级，然而他并没有停止战斗，而是“以乳为目，以脐为口”，继续斗争。刑天惊天地泣鬼神的英雄气概和不怕牺牲、永不屈服的坚韧的斗争精神历来为人们所称赞。晋代诗人陶渊明有诗曰：“刑天舞干戚，猛志固常在。”（《读山海经》）这是对刑天战斗意志的高度评价。








[1]
 刑天：刑原作“形”，后据陶潜诗“刑天舞干戚”改。天，指人首级。“刑天”盖断首之意。


[2]
 帝：天帝，有人认为是黄帝。


[3]
 常羊之山：神话中山名，即常羊山。


[4]
 干戚：干，盾；戚，斧。





蚩尤

大荒之中，有系昆之山，有共工之台，射者不敢北向。有人衣
[1]

 青衣，名曰黄帝女魃
[2]

 。蚩尤作兵
[3]

 伐黄帝，黄帝乃令应龙
[4]

 攻之冀州之野。应龙畜水。蚩尤请风伯雨师，纵大风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀蚩尤。魃不得复上，所居不雨。


（《山海经·大荒北经》）







说明


黄帝与蚩尤之间的战争，反映的是中原各部族与东部九黎（或南方苗蛮）各部发生冲突的情况。相传蚩尤有兄弟八十一人，皆铜头、铁额，食沙石，又能够制造兵器，可见是一个庞大而善战的部落集团。在战争初期，蚩尤多次打败黄帝，后来黄帝请应龙蓄水，蚩尤则请风伯、雨师大纵风雨。黄帝让自己的女儿旱魃从天上下来，风雨乃停止，蚩尤战败，被黄帝所杀。魃再也不能返回天庭，只好居于“赤水之北”。神话奇异而瑰丽，却反映了古老的部族战争，和中原各部族终于征服东方（或南方）各部族的历史事实。








[1]
 衣（yì）：动词，穿衣。


[2]
 黄帝女魃：黄帝的女儿旱魃。《说文》曰：“魃，旱鬼也。”


[3]
 作兵：制造武器。兵，武器。


[4]
 应龙：古神话中的一种生有翅膀的神龙。





共工

昔者共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山
[1]

 ，天柱折，地维绝
[2]

 。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃
[3]

 归焉。


（《淮南子·天文训》）







说明


共工是传说中的水神，但同时又可能是一些以水为图腾的部族共同奉祀的神灵。共工与颛顼（或火神祝融）争帝，同样反映了远古部族之间的冲突。共工战败之后仍余威不减，怒触不周山的结果是“天柱折，地维绝”，“天倾西北”，“地不满东南”。








[1]
 不周之山：我国神话中的山名，相传在西北，为撑天之柱。


[2]
 天柱折，地维绝：古人认为，天由柱子支撑，地由绳子引拉，这样才能确保天不掉下来，地不落下去。维，绳子。绝，断。


[3]
 水潦尘埃：流水和尘土。





鲧禹治水

洪水滔天，鲧窃帝之息壤
[1]

 以堙
[2]

 洪水，不待帝命。帝令祝融
[3]

 杀鲧于羽郊
[4]

 。鲧复
[5]

 生禹。帝乃命禹卒布土
[6]

 以定九州
[7]

 。


（《山海经·海内经》）







说明


鲧禹治水的神话至今仍在我国民间流传。连续降雨造成大地之上洪水滔天、人为鱼鳖的悲惨局面，为拯救人民于危难，鲧毅然决然开始了治水的斗争，然而，以堵塞的办法治水失败了。鲧的儿子禹继承父亲的事业，以疏导为主治理洪水，历时十三年，三过家门而不入，终于疏通了江、河、淮、济四渎，取得了治洪的最后胜利。神话中所反映的这段历史，却充满了神奇的色彩。鲧窃取天帝的息壤堙塞洪水，被天帝所杀，其尸三年不化，腹中孕育出禹。禹继父业，“决江河而通四夷九州也”（《庄子·天下》）。禹在治水的过程中，“尽力沟洫，导川夷岩，黄龙曳尾于前，玄龟负青泥于后”（《拾遗记》）。从中我们可以看到历史的神话化痕迹。








[1]
 息壤：能够生长不息的土壤。


[2]
 堙（yīn）：填塞。


[3]
 祝融：中国古代神话中的火神，治南方。


[4]
 羽郊：羽山之郊。羽山，神话中的地名，在北方荒凉阴暗的地方。


[5]
 复：通“腹”。


[6]
 布土：分布息壤。布，分散，分布。土，指息壤。


[7]
 九州：古时将天下划分为九州，即冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州，后来代指中国。





东王公

东荒山中有大石室，东王公居焉。长一丈，头发皓白，人形鸟面而虎尾，载
[1]

 一黑熊，左右顾望。恒与一玉女
[2]

 投壶，每投千二百矫
[3]

 。设有入不出者，天为之[image: ]
 嘘
[4]

 ；矫出而脱悞
[5]

 不接者，天为之笑。


（《神异经·东荒经》）







说明


东王公作为西王母的配偶之神，是汉代才出现的，大约是为了与西王母相对应而创造出来的神仙，因而与上古神话有所不同。东王公在民间流变过程中，与黄帝逐渐合而为一，成了天上的统治者玉皇大帝。其发展线索是：黄帝——东王公——玉皇大帝。与此同时，西王母也转化成了王母娘娘。在中国民众的心目中，玉皇大帝和王母娘娘是冥冥九天之中诸神的最高首领，许多民间传说、故事、仙话都与他们有关。








[1]
 载：通“戴”。


[2]
 玉女：仙女。


[3]
 矫：投矢跃出壶外。


[4]
 [image: ]
 （yī）嘘：叹惜、惋惜之意。


[5]
 悞：通“误”。





盘瓠

高辛氏
[1]

 有老妇人居于王宫，得耳疾历时，医为挑治，出顶虫
[2]

 ，大如茧。妇人去后，置以瓠蓠
[3]

 ，覆之以盘。俄尔顶虫乃化为犬，其文五色，因名盘瓠，遂畜之。

时戎吴
[4]

 强盛，数侵边境，遣将征讨，不能擒胜。乃募天下有能得戎吴将军首者，购金千斤，封邑万户，又赐以少女。后盘瓠衔得一头，将造王阙。王诊视之，即是戎吴。“为之奈何？”群臣皆曰：“盘瓠是畜，不可官秩，又不可妻，虽有功，无施也。”少女闻之，启王曰：“大王既以我许天下矣，盘瓠衔首而来，为国除害，此天命使然，岂狗之智力哉！王者重言，伯
[5]

 者重信，不可以女子微躯，而负明约于天下，国之祸也。”王惧而从之，令少女从盘瓠。

盘瓠将女上南山，草木茂盛，无人行迹。于是女解去衣裳，为仆鉴之结
[6]

 ，著独力之衣
[7]

 ，随盘瓠升山入谷，止于石室之中。王悲思之，遣往视觅，天辄风雨，岭震云晦，往者莫至。盖经三年，产六男六女。盘瓠死后，自相配偶，因为夫妇。织绩木皮，染以草实，好五色衣服，裁制皆有尾形。后母归，以语王，王遣使迎诸男女，天不复雨。衣服褊裢
[8]

 ，言语侏[image: ]
 
[9]

 ，饮食蹲踞，好山恶都。王顺其意，赐以名山广泽，号曰蛮夷。






说明


盘瓠乃帝喾之妇耳内挑治出来的一条“顶虫”，据畲族民间传唱的《狗皇歌》，此虫状如蚕，置于瓠蓠之下化为犬，因而得名盘瓠。它运用自己的才智衔戎吴之首而归，遂得与帝之少女相婚配。后来两人共生得六男六女，又自相配偶，繁衍出西南蛮夷各部人民。不管是盘瓠（出自帝妇耳内）与帝之少女的结合，还是盘瓠的六男六女自相配偶，都带有明显的血亲婚配（兄妹婚）的特征。这是每个民族童年时期都必经的发展阶段，通过神话的折射，把这种婚姻形式反映了出来。








[1]
 高辛氏：即帝喾。


[2]
 顶虫：不详为何虫。


[3]
 瓠蓠：葫芦瓢一类的器具。瓠，葫芦。


[4]
 戎吴：《后汉书·南蛮传》云为犬戎。


[5]
 伯：通“霸”。


[6]
 仆鉴之结：一种发式。结，通“髻”。


[7]
 独力之衣：一种服饰。


[8]
 褊裢：又作“斑斓”、“斑烂”。


[9]
 侏[image: ]
 ：《后汉书·南蛮传》作“离”，李贤注：“蛮夷语声也。”





神荼郁垒

沧海之中，有度朔之山，上有大桃木
[1]

 ，其屈蟠三千里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒
[2]

 ，主阅领
[3]

 万鬼。恶害之鬼，执以苇索，而以食
[4]

 虎。


（《论衡·订鬼》引古本《山海经》）







说明


神荼、郁垒是两位主管万鬼的兄弟之神。他们居于度朔山（或桃都山）的大桃树上，有恶鬼妄自为害，就被他们缚以苇索，投食于虎。《搜神记》引《黄帝书》云：“度朔山，山上有大桃树，二人依树而住。于树东北有大穴，众鬼皆出入此穴。荼（即神荼）与郁垒主统领简择万鬼。鬼有妄祸人者，则缚以苇索，执以饴鬼。于是黄帝作礼驱之，立桃人于门户，画荼与郁垒与虎以象之。”今俗，每岁除夕、春节贴门画、春联，原型实为于门户间饰桃人，垂苇索，画虎于门，后代又演化为刻桃符，画门神。








[1]
 桃木：桃树。木，树。


[2]
 神荼、郁垒：古音读shēn shū、yù lǜ，现在也可读shén tú、yù lěi。古代神话中的两个神。


[3]
 阅领：查阅率领。


[4]
 食（sì）：饲也。






寓言





愚公移山

太行、王屋二山，方
[1]

 七百里，高万仞
[2]

 。本在冀州之南，河阳之北。

北山愚公者，年且
[3]

 九十，面山而居。惩
[4]

 山北之塞，出入之迂也，聚室而谋
[5]

 曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴
[6]

 ，可乎？”杂然相许
[7]

 。其妻献疑曰：“以君之力，曾
[8]

 不能损魁父之丘
[9]

 ，如太行、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，隐土
[10]

 之北。”遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚
[11]

 运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻
[12]

 ，有遗男
[13]

 ，始龀
[14]

 ，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。

河曲智叟笑而止之曰：“甚矣，汝之不惠
[15]

 ！以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？”北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子！虽我之死，有子存焉；子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙；子子孙孙无穷匮
[16]

 也，而山不加增，何苦而不平？”河曲智叟亡
[17]

 以应。

操蛇之神
[18]

 闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏
[19]

 二子负二山，一厝
[20]

 朔东，一厝雍南。自此，冀之南，汉之阴，无陇断
[21]

 焉。


（《列子·汤问》）







说明


这篇寓言通过愚公“率子孙荷担者三夫，叩石垦壤”，搬走太行、王屋二山的故事，彰显了古代劳动人民改造自然的伟大理想和人定胜天的信念和决心。它给我们的启示是，面对困难只要坚定决心和信念，坚持不懈地奋斗下去，最后一定能够赢得胜利。










[1]
 方：方圆，纵横。


[2]
 仞（rèn）：古代以七尺（或说八尺）为一仞。


[3]
 且：将近。


[4]
 惩：苦于。


[5]
 聚室而谋：集合全家来商量。


[6]
 汉阴：汉水的南面。古代以山之北水之南为阴，山之南水之北为阳。


[7]
 杂然相许：纷纷表示赞成。


[8]
 曾：还。


[9]
 魁父之丘：即魁父山，在河南陈留县境内。丘，小山。


[10]
 隐土：神话传说中东北方的一个地名。


[11]
 箕畚：用竹篾、柳条等制成的运土工具。这里用作状语，用箕畚。


[12]
 京城氏之孀妻：京城氏家的寡妇。京城，复姓。


[13]
 遗男：遗腹子，父亲死后才出生的儿子。


[14]
 始龀（chèn）：刚刚开始换牙。龀，换乳牙。


[15]
 惠：同“慧”。


[16]
 穷匮：穷尽。匮，尽。


[17]
 亡：同“无”。


[18]
 操蛇之神：山神，古神话中的山神都手握着蛇。操，拿着。


[19]
 夸娥氏：神话中的大力神。


[20]
 厝：同“措”，安置。


[21]
 陇断：山脉阴隔。陇，通“垄”，高地。





杞人忧天

杞国
[1]

 有人，忧天地崩坠，身亡所寄
[2]

 ，废寝食者。

又有忧彼之所忧者
[3]

 ，因往晓
[4]

 之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若
[5]

 屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”

其人曰：“天果积气，日月星宿不当坠也？”

晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤
[6]

 。”

其人曰：“奈地坏何？”

晓者曰：“地，积块耳。充塞四虚
[7]

 ，亡处亡块。若躇步跐蹈
[8]

 ，终日在地上行止，奈何忧其坏？”

其人舍然
[9]

 大喜，晓之者亦舍然大喜。


（《列子·天瑞》）







说明


这则含有讽刺意味的寓言，大多嘲讽那些为本来不用担忧的事而去担忧发愁的人。但是，作者写忧天者与忧人者两种人，且并不以这两种人为然，其本意是要提倡“顺乎自然，无为而治”的道家哲学思想。








[1]
 杞国：春秋时期国名，在今河南杞县。


[2]
 身亡所寄：身体没有寄托的地方。亡，同“无”。


[3]
 忧彼之所忧者：为他的忧愁而忧愁的人。


[4]
 晓：开导，晓谕。


[5]
 若：你。


[6]
 中（zhòng）伤：损伤。


[7]
 四虚：四方。古人认为地是方的。


[8]
 躇（chǔ）步跐（cǐ）蹈：践踏的意思。躇，踏；跐，踩。


[9]
 舍然：释然，放心的样子。舍，通“释”。





一鸣惊人

荆庄王
[1]

 立三年，不听而好[image: ]
 
[2]

 。成公贾入谏。王曰：“不谷
[3]

 禁谏者，今子谏，何故？”对曰：“臣非敢谏也，愿与君主也。”王曰：“胡不设不谷矣
[4]

 ？”对曰：“有鸟止于南方之阜
[5]

 ，三年不动、不飞、不鸣，是何鸟也？”王射
[6]

 之曰：“有鸟止于南方之阜，其三年不动，将以定志意也；其不飞，将以长羽翼也；其不鸣，将以览民则也。是鸟虽无飞，飞将冲天；虽无鸣，鸣将骇人。贾出矣，不谷知之矣。”明日朝，所进者五人，所退者十人。群臣大悦，荆国之众相贺也。


（《吕氏春秋·重言》）







说明


这则寓言原意是说，讲究方法，善于启发，便可以调动人的积极性，迸发出巨大的潜在力量。后来，“一鸣惊人”这个成语用来说明一个人蓄势待发，通过“定志意”、“长羽翼”、“览民则”，一下子就干出了惊人的事情。








[1]
 荆庄王：即楚庄王，春秋五霸之一。


[2]
 [image: ]
 （yǐn）：用譬喻等方法曲折地说明事物或道理。有些类似于后代的谜语。


[3]
 不谷：犹言“不善”。古代诸侯谦称。


[4]
 胡不设不谷矣：为什么不给我设一个隐语呢？胡，为什么。


[5]
 阜（fù）：土山。


[6]
 射：猜测。





叶公好龙

叶公子高
[1]

 好龙，钩以写龙，凿以写龙
[2]

 ，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥头于牖
[3]

 ，施尾于堂
[4]

 。叶公见之，弃而还走，失其魂魄，五色无主
[5]

 。

是叶公非好龙也，好乎似龙而非龙者也。


（刘向《新序·杂事五》）







说明


这则寓言原是孔子的弟子用以讽刺鲁哀公“君非好士，好乎似士而非士”的，后人常用于嘲讽那些对某事物表面上喜欢，实际上害怕的人。但它更经常地被用来讽刺那些言行不一，表里不一的人。








[1]
 叶公子高：春秋时楚国贵族，名叫沈诸梁，字子高，封于叶（今河南叶县），故称叶公。


[2]
 钩以写龙，凿以写龙：钩，带钩；凿，通“爵”，酒杯。以，在；写，画。


[3]
 牖（yǒu）：窗户。


[4]
 施（yì）尾于堂：尾巴拖到厅堂。施，拖。


[5]
 五色无主：面部表情无法控制。五色，指青、黄、赤、白、黑，这里指人的面部表情。





狐假虎威

虎求
[1]

 百兽而食之，得狐。狐曰：“子无敢食我也！天帝使我长百兽
[2]

 。今子食我，是逆天帝命也！子以我为不信
[3]

 ，吾为子先行，子随我后，观百兽之见我而敢不走乎？”虎以为然
[4]

 ，故遂与之行。兽见之皆走。虎不知兽畏己而走也，以为畏狐也。


（《战国策·楚策》）







说明


这则寓言原是魏国使者江乙讲给楚宣王的一个故事，但这个故事在同时代的其他文献中也有记载，因而，“狐假虎威”可能是当时流行的民间故事。从文学形象上看，这则寓言表现了狐狸的机智和老虎的糊涂。“狐假虎威”后来作为一个成语，用来讽刺那些假借他人威势为非作歹、欺凌弱者的人，与民间俗语“狗仗人势”成了同义语。








[1]
 求：寻找。


[2]
 长（zhǎng）百兽：做群兽的首领。长，动词，做首领。


[3]
 不信：不诚实。


[4]
 虎以为然：虎认为狐的说法是对的。然，对。





伯乐相马

夫骥之齿至矣
[1]

 ，服盐车而上大行
[2]

 。蹄申膝折
[3]

 ，尾湛胕溃
[4]

 ，漉汁洒地
[5]

 ，白汁交流。中阪迁延
[6]

 ，负辕不能上。

伯乐遭之，下车攀而哭之，解纻衣以幂之
[7]

 。

骥于是俛而喷
[8]

 ，仰而鸣，声达于天，若出金石声者，何也？彼见伯乐之知己也。


（《战国策·楚策四》）







说明


这篇寓言通过千里马拉盐车的苦恼及得到伯乐赏识的感奋，说明了这匹千里马怀才不遇的痛苦和伯乐善于识马的可贵。常言道，千里马常有，而伯乐不常有。如果没有伯乐，即使是千里马，也只能落得个“服盐车而上大行”，“负辕而不能上”的结局，最后也只能变成驽马一匹。后来，“伯乐”成了知才善用者的代名词。








[1]
 夫骥之齿至矣：千里马上了年纪。骥，良马，千里马；齿，牛马皆以齿计算年龄，概因其幼者每岁生一齿的缘故。


[2]
 服盐车而上大行（háng）：拉着盐车在大路上行走。服，驾驭；大行，大路。


[3]
 蹄申膝折：蹄申，蹄子伸得很长。膝折，膝部弯曲。申，同“伸”。


[4]
 尾湛（jiān）胕溃：尾湛，尾巴浸在屎尿里。胕溃，皮肤溃烂。湛，浸；胕，同“肤”。


[5]
 漉汁洒地：口鼻里白沫流出，洒在地上。漉汁，这里指马口鼻中流出来的白沫。


[6]
 中阪（bǎn）迁延：中阪，山坡半腰。阪，山坡。迁延，迟缓。


[7]
 解纻（zhù）衣以幂之：脱下用苎麻织成的衣服覆盖在马身上。纻，麻布；幂，盖。


[8]
 俛而喷：俛，“俯”的异体字；喷，喷气。





鹬蚌相争

蚌方出曝
[1]

 ，而鹬
[2]

 啄其肉。蚌合而拑
[3]

 其喙。

鹬曰：“今日不雨，明日不雨，即有死蚌。”

蚌亦谓鹬曰：“今日不出，明日不出，即有死鹬。”

两者不肯相舍
[4]

 ，渔者得而并禽
[5]

 之。


（《战国策·燕策二》）







说明


这是战国时苏代劝赵惠王不要伐燕引用的寓言故事，其中以鹬蚌喻燕赵，以渔夫喻强秦。“鹬蚌相争，渔夫得利”，常用来说明两方争斗，相持不下，给第三者以可乘之机，轻松地取得好处。








[1]
 曝：晒太阳。


[2]
 鹬（yù）：一种水鸟。


[3]
 拑：同“钳”，夹住。


[4]
 舍：舍弃。


[5]
 并禽：并，一块，一起；禽，同“擒”。





和氏之璧

楚人和氏得玉璞楚山中
[1]

 ，奉
[2]

 而献之厉王。厉王使玉人相之
[3]

 。玉人曰：“石也。”王以和为诳
[4]

 ，而刖其左足。

及厉王薨
[5]

 ，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之。又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。

武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣
[6]

 尽而继之以血。

王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也
[7]

 ？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝石而题
[8]

 之以石，贞士
[9]

 而名之以诳，此吾所以悲也。”

王乃使玉人理
[10]

 其璞而得宝焉，遂命
[11]

 曰“和氏之璧”。


（《韩非子·和氏》）







说明


韩非子讲这个寓言故事，原意是以和氏之遭遇来比喻自己的政治主张不能为国君采纳，反而遭到排斥。为此，他痛惜不已，感慨万千。从这则寓言故事中，我们还可以体会到这样的寓意：识玉诚然可贵，识人更为重要。








[1]
 和氏：卞和。玉璞：没加工过的玉石。楚山：本名荆山，但因楚国称“荆”，两字常互用。


[2]
 奉：捧。


[3]
 玉人：玉匠。相（xiàng）：鉴别。


[4]
 诳：欺骗。


[5]
 薨（hōng）：古代诸侯死叫薨。


[6]
 泣：眼泪。


[7]
 子奚哭之悲也：你怎么哭得这么悲伤呢？奚，怎么。


[8]
 题：品评。


[9]
 贞士：正直忠诚的人。


[10]
 理：加工玉石。


[11]
 命：命名。





自相矛盾

楚人有鬻楯与矛者
[1]

 ，誉之曰：“吾楯之坚，物莫能陷也
[2]

 。”又誉其矛曰：“吾矛之利，于物无不陷也。”或曰：“以子之矛陷子之楯，何如？”其人弗能应也。夫不可陷之楯与无不陷之矛，不可同世而立
[3]

 。


（《韩非子·难一》）







说明


韩非子引用这则寓言，是为了揭露儒家文士“以文乱法”的思维矛盾，但从中所得到的启发却是，说话做事要实事求是，切不可陷入自相矛盾的窘境。








[1]
 鬻（yù）：卖。楯：同“盾”。


[2]
 陷：刺穿。


[3]
 不可同世而立：不可能同时存在。





守株待兔

宋人有耕田者，田中有株
[1]

 ，兔走，触株折颈而死
[2]

 。因释
[3]

 其耒而守株，冀复得兔
[4]

 。兔不可复得，而身为宋国笑。


（《韩非子·五蠹》）







说明


韩非子引用此寓言，原是讽刺儒生抱残守缺，梦想尧舜复生理治当今之世的。后来人们用这个寓言比喻只凭过去经验办事，刻板守旧不知变通的人，也用于讽刺那些妄想不劳而获、坐享其成的人。








[1]
 株：树桩。


[2]
 折颈而死：折断脖子死了。折，断。


[3]
 释：放下。


[4]
 冀复得兔：希望再次得到（撞死的）兔子。





揠苗助长

宋人有闵其苗之不长而揠之者
[1]

 ，茫茫然
[2]

 归，谓其人
[3]

 曰：“今日病
[4]

 矣！余助苗长矣！”其子趋而往视之，苗则槁
[5]

 矣。


（《孟子·公孙丑上》）







说明


孟子在这里所引用的寓言故事，揭示了一个十分深刻的道理：事物的发展自有其规律，不尊重客观规律，虽然出于好心，并且做出了努力，结果还是要失败的。

成语“拔苗助长”就是从这则寓言中来的。








[1]
 闵：忧虑，担心。揠（yà）：拔。


[2]
 茫茫然：疲劳的样子。


[3]
 其人：指他家里的人。


[4]
 病：疲惫不堪。


[5]
 槁：枯萎。





塞翁失马

近塞
[1]

 上之人，有善术
[2]

 者，马无故亡而入胡
[3]

 ，人皆吊
[4]

 之。其父曰：“此何遽
[5]

 不能为福乎？”

居数月，其马将
[6]

 胡骏马而归，人皆贺之。

其父曰：“此何遽不能为祸乎？”

家富良马，其子好骑，堕而折其髀
[7]

 。人皆吊之。其父曰：“此何遽不能为福乎？”

居一年，胡人大入塞，丁壮者控弦而战，近塞之人，死者十九
[8]

 。此独以跛之故，父子相保。

故福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。


（《淮南子·人间训》）







说明


俗话所说“塞翁失马，安知非福”即出此寓言。世界的一切事物都是不断发展变化的，坏事可以引出好的结果，好事也可以引出坏的结果。老子说：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”福与祸的相互转化是辩证的，不是绝对不变的。

这则寓言表明，我国古代人民对事物辩证发展的道理早就有深刻的认识。








[1]
 塞：边界。


[2]
 术：术数。


[3]
 胡：古时对北方和西面各少数民族的泛称。


[4]
 吊：慰问遭受不幸的人。


[5]
 遽：遂，就。


[6]
 将：带领。


[7]
 髀：大腿。


[8]
 十九：十分之九。






传说





江妃二女

江妃二女
[1]

 者，不知何所人也。出游于江汉之湄
[2]

 ，逢郑交甫。见而悦之，不知其神人也。谓其仆曰：“我欲下，请其佩
[3]

 。”仆曰：“此间之人，皆习于辞，不得，恐罹
[4]

 悔焉。”交甫不听，遂下，与之言曰：“二女劳矣！”二女曰：“客子有劳，妾何劳之有！”交甫曰：“橘是柚也
[5]

 ，我盛之以笥
[6]

 。令附汉水，将流而下。我遵其傍，采其芝而茹之
[7]

 。以知吾为不逊也，愿请子之佩。”二女曰：“橘是柚也，我盛之以筥
[8]

 。今附汉水，将流而下。我遵其傍，采其芝而茹之。”遂手解佩，与交甫。交甫悦，受而怀之，中当心。趋去数十步，视佩，空怀无佩；顾二女子，忽然不见。诗曰：“汉有游女，不可求思。”此之谓也。


（《列仙传》卷上）







说明


郑交甫与江汉二女的故事最早见于《韩诗外传》。《初学记》卷七引《韩诗外传》曰：“郑交甫过汉皋，遇二女，妖服珮两珠。交甫与之言曰：‘愿请子之珮。’二女解珮与交甫，而怀之。去十步，探之则亡矣，回顾二女亦不见。”汉以后的志怪小说多有记载，且情节愈加曲折，细节也更生动。这大概是在民间流传过程中不断被民众加工、创造的结果。










[1]
 江妃二女：即舜帝之妃娥皇、女英。相传舜南巡崩于苍梧，二女陨于湘江，为水神。


[2]
 江汉之湄：江，长江；汉，汉水。湄，水滨。江汉之湄指长江汉水交汇处，其处地近洞庭，故二女游于此。


[3]
 佩：结于衣带上的饰物。


[4]
 罹：遭受。


[5]
 橘是柚也：橘、柚、橙相似，皆为芸香科果类。


[6]
 笥（sì）：盛食品或衣服的竹器。


[7]
 芝：菌类；茹：吃，食。


[8]
 筥：音jǔ，圆形竹器。





东方朔

东方朔字曼倩，父张夷，字少平，妻田氏女。夷年二百岁，颜如童子。朔母田氏寡居，梦太白星临
[1]

 其上，因有娠。田氏叹曰：“无夫而娠，人将弃我。”乃移向代郡
[2]

 东方里为居。五月旦生朔，因以所居里为氏，朔为名。朔生三日而田氏死，时景帝三年
[3]

 也。邻母拾而养之，年三岁天下秘谶
[4]

 ，一览暗诵于口。常指[image: ]
 天下
[5]

 空中独语。

邻母忽失朔，累月方归，母笞之。后复去，经年乃归。母忽见，大惊曰：“汝行经年一归，何以慰我耶？”朔曰：“儿至紫泥海
[6]

 ，有紫水污衣，仍过虞渊湔浣
[7]

 。朝发中返，何云经年乎？”母问之：“汝悉是何处行？”朔曰：“儿湔衣竟，暂息都崇堂
[8]

 。王公饴儿以丹粟霞浆，儿食之太饱闷几死。乃饮玄天黄露半合，即醒。既而还，路遇一苍虎，息于路傍。儿骑虎还，打捶过痛，虎啮儿脚伤。”母悲嗟，乃裂青布裳裹之。朔复去家万里，见一枯树，脱向来布裳挂于树，布化为龙，因名其地为布龙泽。

朔以元封中游鸿濛之泽
[9]

 ，忽见王母采桑于白海之滨
[10]

 。俄有黄眉翁，指阿母以告朔曰：“昔为吾妻，托形为太白之精。今汝此星精也。吾却食吞气，已九千余岁。目中瞳子，色皆青光，能见幽隐之物。三千岁一反骨洗髓，二千岁一刻肉伐毛，自吾生已三洗髓五伐毛矣。”


（《洞冥记》）







说明


东方朔乃汉武帝朝的大臣，以机智善辩、滑稽幽默闻名。早在西汉时，关于他的传说、仙话就大量流传在民间，到后代诸朝，流变迭出，神奇色彩更加浓烈。《汉武故事》云：“东方朔生三日，而父母俱亡。或得之而不知其始，以见时东方始明，因以为姓。既长，常望空中独语。后游‘鸿蒙之泽’，有老母采桑，自言朔母。一黄眉翁至，指朔曰：‘此吾儿。吾却食服气，三千年一洗髓，三千年一伐毛，吾生已三洗髓，三伐毛矣。’”

由于东方朔以滑稽善辩出名，后来相声艺人将他奉为祖师爷。








[1]
 临：降临、临幸。


[2]
 代郡：在今河北蔚县西南。


[3]
 景帝三年：即公元前154年。


[4]
 秘谶（chèn）：秘藏的谶书。谶，秦汉之间巫师、方士编造的预示吉凶的隐语。


[5]
 天下：《太平广记》作“天上”。


[6]
 紫泥海：传说中的地名。


[7]
 虞渊：传说日落之地。湔浣：濯洗。


[8]
 都崇堂：《太平广记》作“冥都崇台”，《太平御览》675引作《宜都崇台》。


[9]
 鸿濛之泽：传说中的地名，为日出之地。


[10]
 白海之滨：传说中的地名。





望夫石

武昌阳新县
[1]

 北山有望夫石，状若人立者。传云昔有贞妇，其夫从役，远赴国难，妇携弱子，饯送
[2]

 此山，立望而形化为石。


（《列异传》）







说明


历代征战拆散了多少个家庭，割开多少恩爱夫妻。咏思妇戍卒的诗词反映了这一历史，望夫石的传说也反映了这些历史事实。

不仅湖北阳新县有望夫石，其他地方也有。对望夫石所表达的真挚爱情，唐代诗人颇喜咏赞，李白、王建、刘禹锡、刘方平等诗人都有以望夫石（山）为题的诗篇。








[1]
 武昌阳新县：即武昌郡阳新县，在今湖北境内。


[2]
 饯送：饯行，送别。





宋定伯

南阳
[1]

 宋定伯年少时，夜行逢鬼。问之，鬼言：“我是鬼。”鬼问：“汝复谁？”定伯诳之，言：“我亦鬼。”鬼问：“欲至何所？”答曰：“欲至宛市。”鬼言：“我亦欲至宛市。”遂行数里。鬼言：“步行太迟
[2]

 ，可共递
[3]

 相担，何如？”定伯曰：“大善。”鬼便先担定伯数里。鬼言：“卿太重，不是鬼也。”定伯言：“我新鬼，故身重耳。”定伯因复担鬼，鬼略无重。如是再三。定伯复言：“我新鬼，不知有何所恶忌
[4]

 ？”鬼答言：“唯不喜人唾。”于是共行，道遇水，定伯令鬼渡，听之了然无水音。定伯自渡，漕漼
[5]

 作声。鬼复言：“何以有声？”定伯曰：“新死不习渡水故尔，勿怪吾也。”

行欲至宛市，定伯便担鬼着肩上，急执之。鬼大呼，声咋咋然，索下，不复听之。径至宛市中，下着地，化为一羊，便卖之。恐其变化，唾之。得钱千五百，乃去。当时有言：“定伯卖鬼，得钱千五。”


（《列异传》）







说明


宋定伯捉鬼的故事，不论是流布地域之广，还是流传时间之久，都是很罕见的。故事发生的地点在南阳，但后来随着《列异传》、《搜神记》的传播，全国各地都在讲说。在豫南地区，至今仍流传着各种斗鬼、捉鬼、斩鬼的故事，虽然主人公未必是宋定伯，但他们身上仍有宋定伯的特征，即见鬼不惊，根据鬼的习性加以利用，瞄准鬼的弱点加以克制。








[1]
 南阳：郡名，战国时秦设置南阳郡，在今河南省西南，湖北省北部。郡治在宛，即今南阳市。


[2]
 太迟：太慢。也作“太极”，太累。


[3]
 共递：递，轮流。也作“共迭”。


[4]
 恶忌：畏惧。


[5]
 漕漼（cáo cuǐ）：蹚水的声音。





八月槎

旧说云：天海与海通，近世有人居海渚
[1]

 者，年年八月有浮槎来，甚大，往返不失期。人有奇志，立飞阁于查上
[2]

 ，多斋粮，乘槎而去。十余日中，犹观星月日辰，自后芒芒忽忽
[3]

 ，亦不觉昼夜。去十余日，奄
[4]

 至一处，有城郭状，屋舍甚严。遥望宫中多织妇，见一丈夫牵牛，渚次
[5]

 饮之。牵牛人乃惊问曰：“何由至此？”此人具说来意，并问此是何处，答曰：“君还至蜀郡，访严君平
[6]

 则知之。”竟不上岸，因还如期。后至蜀，问君平，曰：“某年月日，有客星犯牵牛宿。”计年月，正是此人到天河时也。


（《博物志》）







说明


在古代中国人的观念中，天是圆的，地是方的，大体呈正方形的陆地漂浮在海洋之中，而海又跟“天河”是相通的。这个“八月浮槎”的传说就是在这种宇宙观的基础上产生的。

另外，我们从这个传说中又可以窥见人与天上星宿相对应的古老观念。它认为，天上每颗星都有相应的一个人与之相应，某个人的星宿明亮，则该人地位就高，某人星宿暗弱，则该人地位卑下。如果夜空中有流星陨落，则地上就有人长逝而去。

这个传说中还出现了牛郎织女等人物，可见在汉末关于牛郎织女的传说已从原始的星辰崇拜转化为优美的民间故事了。








[1]
 渚：水中小洲，此处指海岛。


[2]
 飞阁：高阁。查：通“槎”，木筏。


[3]
 芒芒忽忽：也作“茫茫忽忽”。


[4]
 奄：忽然。


[5]
 渚次：小洲的旁边。


[6]
 严君平：名遵，蜀郡人，西汉隐士。





董永

汉董永，千乘
[1]

 人。少偏孤
[2]

 ，与父居，肆力田亩
[3]

 ，鹿车载自随
[4]

 。父亡，无以葬，乃自卖为奴，以供丧事。主人知其贤，与钱一万遣之。永行三年丧毕，欲还主人，供其奴职。道逢一妇人，曰：“愿为子妻。”遂与之俱。主人谓永曰：“以钱与君矣。”永曰：“蒙君之惠，父丧收藏。永虽小人，必欲服勤致力，以报厚德。”主曰：“妇人何能？”永曰：“能织。”主曰：“必尔者，但令君妇为我织缣
[5]

 百匹。”于是永妻为主人家织，十日而毕。女出门，谓永曰：“我，天之织女也。缘君至孝，天帝令我助君偿债耳。”语毕，凌空而去，不知所在。


（《搜神记》卷一）







说明


人与仙女之恋很多，董永传说是至今仍在流传、并有剧目演出、为人们所喜闻乐道的优美传说之一。董永事原出刘向《孝子图》，唐句道兴《搜神记》和无名氏《孝子传》都转述其事，而唐写本《董永变文》（《敦煌变文集》卷一）敷衍其事，多有变化。到清代，《清平山堂话本》有《董永遇仙记》话本，大加演饰。元、明、清有关董永的戏文很多，至今仍有黄梅戏《天仙配》等。因此，在民间，董永不仅是二十四孝子之一，而且是传说中的人物，深为我国民众所喜爱，可以跟牛郎相提并论。








[1]
 千乘（shèng）：郡名，西汉设置，其治所在今河北省高青县高苑镇北。


[2]
 偏孤：双亲失去一方。此处指失母。


[3]
 肆力田亩：竭力耕种田地。肆力：竭力，尽力。


[4]
 鹿车载自随：以鹿车载父自随。鹿车，一种小车。


[5]
 缣：双丝细绢。





华佗

沛国
[1]

 华佗，字元化，一名旉。瑯邪刘勋为河内太守
[2]

 ，有女年几二十，苦脚左膝里有疮
[3]

 ，痒而不痛。疮愈，数十日复发。如此七八年。迎佗使视，佗曰：“是易治之。当得稻糠黄色犬一头、好马二匹。”以绳系犬颈，使走马牵犬，马极
[4]

 辄易。计马走三十余里，犬不能行，复令步人拖曳。计向五十里，乃以药饮女，女即安卧，不知人。因取大刀，断犬腹近后脚之前，以所断之处向疮口，令去二三寸停之。须臾，有若蛇者从疮中出，便以铁椎横贯蛇头。蛇在皮中动摇良久，须臾不动，乃牵出，长三尺许，纯是蛇，但有眼处，而无瞳子，又逆鳞耳。以膏散著疮中，七日愈。

佗尝行道，见一人病咽，嗜食不得下。家人车载，欲往就医。佗闻其呻吟声，驻车往视，语之曰：“向来道边，有卖饼家蒜齑大酢
[5]

 ，从取三升饮之，病自当去。”即如佗言，立吐蛇一枚。


（《搜神记》卷三）







说明


华佗为我国古代名医，这个传说讲述的是华佗为人们治愈疑难杂症的故事，其中不乏对他的医术的神化。这个传说虽然有些荒诞不经，但它反映了古代人民渴望神医能够治疗各种病痛的愿望。

关于华佗治病的神异传说有很多，华佗本人在民间也逐渐被神化，成了包医百病、妙手回春的古代名医的代名词，因此，他被历代郎中奉为祖师爷，享受香火跪拜和千年祭祀。








[1]
 沛国：沛郡，汉置，郡治在今安徽省濉溪县西北。


[2]
 瑯邪：秦设置瑯邪郡，在今山东省南部。河内：汉代郡名，在今河南省黄河以北地方。


[3]
 苦脚左膝里有疮：左膝下边的胫部里边长有怪疮，十分痛苦。脚，胫部。


[4]
 极：疲倦。


[5]
 蒜齑大酢：齑，细末儿。蒜齑，调味用的蒜瓣碎末儿。大酢：醋。





东海孝妇

汉时，东海
[1]

 孝妇养姑甚谨。姑曰：“妇养我勤苦，我已老，何惜余年，久累年少。”遂自缢死。其女告官云：“妇杀我母。”官收系
[2]

 之，拷掠毒治。孝妇不堪苦楚，自诬服
[3]

 之。时于公
[4]

 为狱吏，曰：“此妇养姑十余年，以孝闻彻，必不杀也。”太守不听。于公争不得理，抱具狱词
[5]

 哭于府而去。自后郡中枯旱，三年不雨。后太守至，于公曰：“孝妇不当死，前太守枉杀之，咎
[6]

 当在此。”太守即时身祭孝妇冢，因表其墓。天立雨，岁大熟。

长老传云：孝妇名周青。青将死，车载十丈竹竿，以悬五旛
[7]

 ，立誓于众曰：“青若有罪，愿杀，血当顺下；青若枉死，血当逆流。”既行刑已，其血青黄，缘旛竹而上极标
[8]

 ，又缘旛而下云。


（《搜神记》卷十一）







说明


东海孝妇的传说，汉代已流传甚广。更究其源，可追溯至齐国寡妇故事。《淮南子·览冥》曰：“庶女叫天，雷电下击景公，台陨，支体伤折，海水大出。”高诱注其事，略云齐寡妇孝敬婆母，母之女贪财杀母，更诬寡妇。妇不能自白冤结，呼天抢地，天为之雷鸣，海水为之溢出。后来历朝相传不断，并多有敷衍。如《晋书·列女传》记有类似周青冤案的事情，但已是“陕妇人，不知姓字，年十九……事叔妇甚谨”云云。到元代，王实甫、梁进之、王仲元、关汉卿等剧作家都有本东海孝妇故事的杂剧，前三人的剧本皆轶，唯关汉卿《窦娥冤》至今仍保存完好。








[1]
 东海：郡名，秦时设置，治所在今山东郯城北。


[2]
 收系：这里是关押的意思。系，捆绑。


[3]
 诬服：无罪而被迫认罪。


[4]
 于公：《汉书·于定国传》曰：“于定国字曼倩，东海郯人。其父于公为县狱吏、郡决曹。决狱平罗文法者，于公所决皆不恨。郡中为之生立祠，号曰于公祠。”


[5]
 狱词：判罪的文牒。


[6]
 咎：罪责，过错。


[7]
 旛：又作“幡”字，垂直悬挂的狭长旗帜。


[8]
 标：旗帜。





李寄

东越闽中有庸岭
[1]

 ，高数十里。其西北隙中有大蛇，长七八丈，大十余围。土俗常病，东冶都尉及属城长吏多有死者
[2]

 。祭以牛羊，故不得福
[3]

 。或与人梦，或下谕巫祝，欲得啗童女年十二三者。都尉令长
[4]

 ，并共患之。然气厉不息
[5]

 。共请求人家生婢
[6]

 子，兼有罪家女养之。至八月朝
[7]

 ，祭送蛇穴口。蛇出，吞啮之。累年如此，已用九女。

尔时预复募索，未得其女。将乐县
[8]

 李诞，家有六女，无男。其小女名寄，应募欲行，父母不听，寄曰：“父母无相，惟生六女，无有一男，虽有如无。女无缇萦
[9]

 济父母之功，既不能供养，徒费衣食，生无所益，不如早死。卖寄之身，可得少钱，以供父母，岂不善耶？”父母慈怜，终不听去。

寄自潜行，不可禁止。寄乃告请好剑及咋
[10]

 蛇犬。至八月朝，便诣庙中坐，怀剑将犬。先将数石米餈
[11]

 ，用蜜[image: ]
 
[12]

 灌之，以置穴口。蛇便出，头大如囷
[13]

 ，目如二尺镜。闻餈香气，先啗食之。寄便放犬，犬就啮咋，寄从后斫得数创。疮痛急，蛇因踊出，至庭而死。寄入视穴，得其九女髑髅，悉举出，咤言曰：“汝曹怯弱，为蛇所食，甚可哀愍！”于是寄女缓步而归。

越王
[14]

 闻之，聘寄女为后，拜其父为将乐令，母及姊皆有赏赐。自是东冶无复妖邪之物。其歌谣至今存焉。


（《搜神记》卷十九）







说明


我国古代文化，包括民间文化在内，都有歧视妇女的倾向。各种民间传说也大都把女子描绘成低能弱智的尤物。然而，李寄的传说一扫这种封建意识，甚至在李寄身上找不到一点闺阁弱质，而是孝亲、斗恶、勇敢、机智的少女英雄的形象，读之令人精神振奋。








[1]
 东越闽中：古地区名，在今福建北部、浙江南部一带。庸岭：又名乌岭，在今福建邵武县西北。


[2]
 东冶：古地名，在今福州市。都尉，掌管地方军政事务的官员。属城长吏，管理城市的长官。


[3]
 故：依然。


[4]
 都尉令长：泛指地方官吏。令，县令；长，县长。


[5]
 气厉：疾疠灾疫。


[6]
 家生婢：奴婢所生之女。


[7]
 月朝：月旦，每月初一。


[8]
 将乐县：三国时吴设将乐县，在今福建西部。


[9]
 缇萦：复姓淳于，西汉医学家淳于意少女。淳于意获罪下狱，缇萦随父至长安，上书汉文帝，自愿入宫为婢，以赎父罪。


[10]
 咋：咬。咋蛇犬，即咬蛇的狗。


[11]
 餈（cí）：糯米饼。


[12]
 [image: ]
 （chǎo）：炒米粉。


[13]
 囷（qūn）：粮囤。


[14]
 越王，即东越王。汉武帝建元六年，闽越王郢之弟余善杀郢降汉，汉乃立余善为东越王。





黄初平

黄初平者，丹溪
[1]

 人也。年十五，家使牧羊。有道士见其良谨，便将至金华山
[2]

 石室中，四十余年不复念家。其兄初起，行山寻索初平，历年不得。后见市中有一道士，初起召问之，曰：“吾有弟名初平，因令牧羊，失之四十余年，莫知死生所在，愿道君为占之。”道士曰：“金华山中有一牧羊儿，姓黄字初平，是卿弟非疑。”

初起闻之，即随道士去求弟，遂得相见。悲喜语毕，问初平：“羊何在？”曰：“近在山东耳。”初起往视之，不见，但见白石而还，谓初平曰：“山东无羊也。”初平曰：“羊在耳，兄但自不见之。”初平与初起俱往看之，初平乃叱曰：“羊起！”于是白石皆变为羊，数万头。初起曰：“弟独得仙道如此，吾可学乎？”初平曰：“唯好道便可得之耳。”

初起便弃妻子，留住就初平学，共服松脂、茯苓
[3]

 。至五百岁，能坐在立亡，行于日中无影
[4]

 ，而有童子之色。后乃俱还乡里，亲族死于略尽，乃复还去。初平改字为赤松子，初起改字为鲁班。其后服此药得仙者数十人。


（《神仙传》卷二）







说明


黄初平，又称“皇初平”，相传就是神农时的雨师赤松子，服食水玉，后得仙而去。今天在香港备受崇敬的黄大仙，相传就是黄初平。








[1]
 丹溪：水名，在今浙江义乌县，称兰溪。


[2]
 金华山：在今浙江金华市北，一名常山，又名长山。


[3]
 茯苓：菌类，寄生于松根，块状，可入药。神仙家服食松脂、茯苓以为仙药。


[4]
 日中无影：神仙家修炼的最高境界。神仙家认为通过练气、服丹（药）、辟谷、吐纳等手段达到“正立无影，疾呼无声”的境界，即可无翼而飞，长寿千岁而不老。





壶公

壶公者，不知其姓名也。今世所有《召军符》、《召鬼神治病玉府符》，凡二十余卷，皆出自公，故总名《壶公符》
[1]

 。时汝南有费长房者
[2]

 ，为市掾
[3]

 。忽见公从远方来，入市卖药，人莫识之。卖药口不二价，治病皆愈。语买人曰：“服此药必吐某物，某日当愈。”事无不效。其钱日收数万，便施与市中贫乏饥冻者，唯留三五十。常悬一空壶于屋上，日入之后，公跳入壶中。人莫能见，唯长房楼上见之，知非常人也。长房乃日日自扫公座前地，及供馔物
[4]

 ，公受而不辞。如此积久，长房尤不懈，亦不敢有所求。

公知长房笃信，谓房曰：“至暮无人时更来。”长房如其言即往。公语房曰：“见我跳入壶中时，卿便可效我跳，自当得入。”长房依言，果不觉已入。入后不复是壶，唯见仙宫世界，楼观重门阁道，公左右侍者数十人。公语房曰：“我，仙人也。昔处天曹，以公事不勤见责，因谪人间耳。卿可教，故得见我。”长房下座顿首曰：“肉人无知
[5]

 ，积罪却厚，幸谬见哀悯，犹如剖棺布气，生枯起朽
[6]

 。但恐臭秽顽弊，不任驱使，若见哀怜，百生之厚幸也。”公曰：“审尔大佳。勿语人也。”

公后诣长房于楼上，曰：“我有少酒，相就饮之，酒在楼下。”长房使人取之，不能举盎
[7]

 ，至数十人，莫能得上。乃白公，公乃下，以一指提上，与房共饮之。酒器如拳许大，饮之至暮不竭。告长房曰：“我某日当去，卿能去乎？”房曰：“欲去之心，不可复言。欲使亲眷不觉知去，当有何计？”公曰：“易耳。”乃取一青竹杖与房，戒之曰：“卿以竹归家，便可称病，以此竹杖置卿所卧处，默然便来。”房如公言。去后，家人见房已死，尸在床，乃向竹杖耳，乃哭泣葬之。

房诣公，恍惚不知何所。公乃留房于群虎中。虎磨牙张口，欲噬房，房不惧。明日又内于
[8]

 石室中，头上有一方石，广数丈，以茅绹
[9]

 悬之，又诸蛇来啮绳，绳即欲断，而长房自若。公至，抚之曰：“子可教矣。”又令长房啗屎兼蛆，长寸许，异常臭恶。房难之，公乃叹谢遣之，曰：“子不得仙道也，赐子为地上主
[10]

 者，可得寿数百岁。”为传封符一卷，付之曰：“带此可主诸鬼神，常称使者，可以治病消灾。”房忧不得到家，公以一竹杖与之，曰：“但骑此，得到家耳。”

房骑竹杖辞去，忽如睡，觉已到家。家人谓是鬼，具述前事。乃发棺视之，唯一竹杖，方信之。房所骑竹杖，弃葛陂
[11]

 中，视之乃青龙耳。初去至归谓一日，推问家人，已一年矣。

房乃行符，收鬼治病，无不愈者。每与人同坐共语，常呵责嗔怒，问其故，曰：“嗔鬼耳。”时汝南有鬼怪，岁辄数来郡中，来时从骑如太守，入府打鼓，周行内外，尔乃还去，甚以为患。房因诣府厅事，正值此鬼来到府门前，府君驰入，独留房。鬼知之，不敢前，房大叫呼曰：“便捉前鬼来！”乃下车伏庭前，叩头乞曰：“改过。”房呵之曰：“汝死老鬼，不念温良，无故导从，唐突官府，自知合死否？急复真形！”鬼须臾成大鳖，如车轮，头长丈余。房又令复人形。房以一札符付之，令送与葛陂君
[12]

 ，鬼叩头流涕，持札去。使人追视之，乃见符札立陂边，鬼以头绕树而死。

房后到东海，东海大旱三年，谓请雨者曰：“东海神君前来淫葛陂夫人，吾系之，辞状不测，脱然忘之，遂致久旱。吾今当赦之，令其行雨。”即便有大雨。房有神术，能缩地脉，千里存在，目前宛然，放之复舒如旧也。


（《神仙传》卷五）







说明


壶公、费长房的仙话，古籍载录甚多，民间流传极广。壶公白天入市卖药，夜晚跃入壶中。壶中天地如何？“唯见仙宫世界，楼观重门阁道，公左右侍者数十人。”原来小小壶中，竟别有洞天，壶公俨然洞中主人。这幅景象比陶渊明的桃花源“土地空旷，屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。……黄发垂髫，并怡然自乐”这种自给自足、自食其力的生活更吸引人。费长房笃信壶公之术，从而学之。据《续齐谐记》云，重阳节的登高、饮菊酒、佩茱萸习俗也与费长房有关。








[1]
 《壶公符》：《抱朴子·内篇·遐览》有云：“壶公符二十卷。”道教以为符箓始于老子。


[2]
 汝南：郡名，汉初设置，始治上蔡，东汉移治平舆。费长房：东汉人，《后汉书·方术列传》有传，乃一神仙家，能鞭笞百鬼，且善变幻捉妖。后失其符，为众鬼所杀。


[3]
 市掾：市吏。


[4]
 馔物：食品，吃的东西。


[5]
 肉人：凡俗之人，对仙人而言。


[6]
 剖棺布气，生枯起朽：死而复苏，使枯骨生肉，朽尸再活。比喻恩义深重。


[7]
 盎：一种腹大口小的古代盛器。


[8]
 内于：置于之内。内，同“纳”。


[9]
 茅绹：茅草搓成的绳子。


[10]
 地上主：地行仙。《抱朴子·论仙》：“上士举形升虚，谓之天仙；中士游于名山，谓之地仙；下士先死后蜕，谓之尸解仙。”


[11]
 葛陂：池名，在今河南新蔡县西北。


[12]
 葛陂君：葛陂水神。





麻姑

汉孝桓帝
[1]

 时，神仙王远
[2]

 ，字方平，降于蔡经家
[3]

 。将至一时顷，闻金鼓箫管人马之声，及至，举家皆见。王方平戴远游冠，着朱衣、虎头鞶囊
[4]

 ，五色之绶，带剑。少须黄色
[5]

 ，中形人也。乘羽车，驾五龙，龙各异色。麾节幡旗，前后导从，威仪奕奕，如大将军，鼓吹皆乘麟。从天而下，悬集于庭。从官皆长丈余，不从道行。既至，从官皆隐，不知所在，唯见方平，与经父母兄弟相见。

独坐久之，即令人相访麻姑，经家亦不知麻姑何人也。言曰：“王方平敬报姑，余久不在人间，今集
[6]

 在此，想姑能暂来语乎？”有顷
[7]

 ，使者还，不见其使，但闻其语云：“麻姑再拜，不见忽已五百余年，尊卑有叙，修敬无阶，烦信来承在彼，登山颠倒
[8]

 。而先受命，当按行蓬莱，今便暂往，如是当还。还便亲觐，愿未即去。”如此两时间，麻姑至矣。来时亦先闻人马箫鼓声，既至，从官半于方平。麻姑至，蔡经亦举家见之。是好女子，年十八九许，于顶中作髻，余发垂至腰。其衣有文章而非锦绮，光彩耀目，不可名状。入拜方平，方平为之起立。坐定，召进行厨，皆金盘玉杯，肴膳多是诸花果，而香气达于内外。擘脯行之
[9]

 ，如貊炙
[10]

 ，云是麟脯也。麻姑自说云：“接侍以来，已见东海三为桑田，向到蓬莱，水又浅于往者会时略半也，岂将复还为陵陆乎？”方平笑曰：“圣人皆言海中复扬尘也。”

姑欲见蔡经母及妇侄。时弟妇新产数十日，麻姑望见乃知之，曰：“噫！且止勿前。”即求少许米，得米便撒之掷地，谓以米祛其秽也，视其米，皆成真珠矣。方平笑曰：“姑故年少，吾老矣，了不喜复作此狡狯
[11]

 变化也。”方平语经家人曰：“吾欲赐汝辈酒。此酒乃出天厨，其味醇醲，非世人所宜饮，饮之或能烂肠。今当以水和之，汝辈勿怪也。”乃以一升酒，合水一斗搅之，赐经家饮一升许。良久酒尽，方平语左右曰：“不足远取也。”以千钱与余杭姥
[12]

 相闻，求其沽酒。须臾信
[13]

 还，得一油囊酒，五斗许。信传余杭姥答言：“恐地上酒不中尊饮耳。”

又麻姑鸟爪，蔡经见之，心中念言：“背大痒时，得此爪以爬背当佳。”方平已知经心中所念，即使人牵经鞭之。谓曰：“麻姑神人也，汝何思谓爪可以爬背耶？”但见鞭着经背，亦不见有人持鞭者。方平告经曰：“吾鞭不可妄得也。”

是日，又以一符传授蔡经邻人陈尉
[14]

 ，能檄召鬼魔，救人治疾。蔡经亦得解蜕之道，如蜕蝉耳。经常从王君游山海，或暂归家。王君亦有书与陈尉，多是篆文，或真书
[15]

 ，字廓落而大，陈尉世世宝之。

宴毕，方平、麻姑命驾升天而去，箫鼓道从如初焉。


（《神仙传》卷七）







说明


“麻姑献寿”是民俗年画重要题材之一。麻姑何以成为献寿女仙？原因之一是麻姑曾自云：“已见东海三为桑田。”沧海桑田的变迁，每次都要历时千千万万年，她却已见过三次，该有何等高寿？然而，她的长相仍像一位十八九岁的姑娘。原因之二，传说三月三王母娘娘生日，蟠桃会上各路仙人齐集，麻姑乃在绛珠河畔酿灵芝酒献给王母，欢宴歌舞。

在这个仙话中，有一个很有意味的细节，就是蔡经看见麻姑鸟爪，顿生凡俗之心，暗想：“背大痒时，得此爪以爬背当佳。”仙人王远立即获知蔡经的这个不良念头，使仙吏鞭笞蔡经（在有的古籍中，是麻姑本人获悉蔡经的这个念头，令仙吏鞭之）。此等灵魂深处的信息，仙人怎样获得的？

晋代葛洪的《神仙传》首次记载了麻姑仙话，此后的典籍记录很多。今天，传说中与麻姑有关的山水风物分布全国各地。








[1]
 汉孝桓帝：即刘志，公元146年至167年在位。


[2]
 王远：《神仙传》卷二《王远传》载，远，字方平，东海人，东汉中散大夫，弃官入山修道，桓帝连征不出，后仙去。


[3]
 蔡经：《神仙传·王远传》云，经，吴小民，王远过其家，以其骨相当仙，授以要言，经遂得道。


[4]
 鞶囊：古时官员用以盛印绶之革囊。虎头鞶囊，饰有虎头图样的鞶囊。


[5]
 黄色：《集仙录》作“黄白色”。


[6]
 集：聚集。


[7]
 有顷：过了一会儿。


[8]
 颠倒：形容迎客急促，忙乱中穿错衣裳。


[9]
 擘脯（bò fǔ）行之：擘，剖。脯，熟肉。行，上菜。


[10]
 貊炙：貊，我国古代北方少数民族。貊炙，《释名·释饮食》云：“貊炙，全体炙之，各自以刀割，出于胡貊之为也。”


[11]
 狡狯：游戏，戏耍。


[12]
 余杭姥：传说中的仙人。余杭，地名，今属浙江。


[13]
 信：使者。


[14]
 陈尉：《王远传》云：“经比舍有姓陈者，失其名，尝罢县尉。”


[15]
 真书：楷书。





外国道人

太元十二年
[1]

 ，有道人
[2]

 外国来，能吞刀吐火，吐珠玉金银。自说其所受术，即白衣
[3]

 ，非沙门也。尝行，见一人檐檐，上有小笼子，可受升余。语檐人云：“吾步行疲极，欲[image: ]
 寄君檐上。”檐人甚怪之，虑是狂人，便语云：“自可尔耳，君欲何许自厝耶
[4]

 ？”其答云：“若见许，政
[5]

 欲入笼子中。”笼不便，檐人逾怪其奇：“君能入笼中，便是神人也。”下檐入笼中，笼不更大，其亦不更小，檐之亦不觉重于先。

既行数十里，树下住食，檐人呼共食，云：“我自有食。”不肯出，止住笼中，出饮食器物罗列，肴膳丰腆亦办
[6]

 ，反呼檐人食。未半，语檐人：“我欲与妇共食。”即复口出一女子，年二十许，衣裳容貌甚美，二人便共食。食欲竟，其夫便卧。妇语檐人：“我有外夫，欲来共食，夫觉君勿道之。”妇便口中出一年少丈夫，共食。笼中便有三人，宽急之事，亦复不异。有顷，其夫动，如欲觉，其妇便以外夫内
[7]

 口中。夫起，语檐人曰：“可去。”即以妇内口中，次及食器物。

此人既至国中，有一家大富，货财巨万，而性悭恡
[8]

 ，不行仁义。语檐人：“吾试为君破奴悭囊。”即至其家。有好马，甚珍之，系在柱下。忽失去，寻索不知处。明日，见马在五升罂
[9]

 中，终不可破取，不知何方得取之。便语言：“君作百人厨，以周穷乏，马得出耳。”主人即狼狈作之，毕，马还在柱下。明旦，其父母老在堂上，忽复不见，举家惶怖，不知所在。开妆器
[10]

 ，忽见父母泽壶
[11]

 中，不知何由得出。复往请之，其云：“当更作千人饮食，以饴百姓穷者，乃当得出。”既作，其父母自在床上。


（《灵鬼志》）







说明


佛教传入中国之初，正值汉代盛行黄老与神仙方术。民间对佛学一知半解，反将它与神仙方术的东西混淆在一起。他们将最早来华的西域译经僧，均传为“神僧”。个个都具有奇异超绝的神秘能力，以“钱中生莲”，“断舌复续”，“口内吞针”等方术自重。此文即是其中流传的一个故事。

隋唐年间，西域文化的广泛传播，使这类传教佛话故事在民间大量涌现，连有学问的士大夫也笃信不疑。一些人将它们记录下来，为我们今人留下了宝贵的民间文学遗产。在《牟子理惑论》、《弘明集》、《太平广记》等书籍中均有不少类似传说故事的记载。








[1]
 太元：东晋孝武帝司马曜年号，公元376年至396年。


[2]
 道人：道术之士。魏晋时期泛指僧道，南北朝称指沙门。此处指沙门，即僧。


[3]
 白衣：佛家称在家俗人，与僧相对。


[4]
 厝：同“措”，放置。


[5]
 政：通“正”。


[6]
 办：操办，准备。


[7]
 内：同“纳”。


[8]
 悭恡（lìn）：吝啬，吝惜。恡，吝啬。


[9]
 罂（yīng）：瓦器。


[10]
 妆器：盛放梳妆用品的器物。


[11]
 泽壶：装润发及润面油膏的壶。泽，润饰。





韶舞

荥阳
[1]

 人姓何，忘其名，有名闻士
[2]

 也。荆州辟为别驾，不就，隐遁养志。常
[3]

 至田舍，人收获在场上。忽有一人，长丈余，黄练
[4]

 单衣，角巾
[5]

 ，来诣之，翩翩举起两手，并舞而来，语何云：“君曾见《韶舞》
[6]

 不？此是《韶舞》。”且舞且去。

何寻逐，径向一山，山有穴，才容一人。其人即入穴，何亦随之入。初甚急，前辄闲旷，便失人，见有良田数十顷。何遂垦作，以为世业。子孙至今赖之。


（《搜神后记》卷一）







说明


这则传说表现了我国古代人民对乌托邦式的理想社会的渴望。早在《诗经》时代，《硕鼠》中就有“适彼乐土”，“适彼乐国”的咏唱，已初见这种社会理想的胚胎。陶渊明的《韵舞》、《桃花源》、《长沙醴陵穴》等篇，则着意描绘了世外乐园的美好生活。








[1]
 荥阳：地名，在河南省西北。


[2]
 有名闻士：有名人士，远近闻名的人士。


[3]
 常：通“尝”。


[4]
 黄练：黄色熟绢，常用来做衣服。


[5]
 角巾：有角的头巾，为古时隐者服饰。


[6]
 《韶舞》：韶乐之舞，古代乐舞的一种。韶，舜乐名。《论语·八佾》云：“韶尽美矣，又尽善也。”





白水素女

晋安侯官人谢端
[1]

 ，少丧父母，无有亲属，为邻人所养。至年十七八，恭谨自守，不履非法。始出居，未有妻，邻人共愍念之，规
[2]

 为娶妇，未得。端夜卧早起，躬耕力作，不舍昼夜。

后于邑下得一大螺，如三升壶，以为异物，取以归，贮瓮中。畜之十数日。端每早至野，还见其户中有饭饮汤火，如有人为者。端谓邻人为之惠也。数日如此，便往谢邻人，邻人曰：“吾初
[3]

 不为是，何见谢也？”端又以邻人不喻其意。然数
[4]

 尔如此，后更实问，邻人笑曰：“卿已自取妇，密著室中炊爨，而言吾为之炊耶？”端默然心疑，不知其故。

后以鸡鸣出去，平早潜归，于篱外窃窥其家中，见一少女从瓮中出，至灶下燃火。端便入门，径至瓮所视螺，但见壳。乃到灯下问之曰：“新妇从何所来，而相为炊？”女大惶惑，欲还瓮中，不能得去，答曰：“我天汉中白水素女
[5]

 也。天帝哀卿少孤，恭慎自守，故使我权为守舍炊烹。十年之中，使卿居富，得妇，自当还去。而卿无故窃相窥掩，吾形已见，不宜复留，当相委去。虽然，尔后自当少差
[6]

 。勤于田作，渔采治生。留此壳去，以贮米谷，常可不乏。”端请留，终不肯。时天忽风雨，翕然
[7]

 而去。

端为立神座，时节祭祀。居常饶足，不致大富耳。于是乡人以女妻之，后仕至令长
[8]

 云。今道中素女祠是也。


（《搜神后记》卷五）







说明


白水素女的传说是现今仍流传的民间故事田螺姑娘的前身。在这个传说中，天帝哀悯辛苦耕作的谢端，派遣白水素女来他家，帮他料理家务而不图丝毫回报，这跟七仙女与董永的传说一样，故事情节优美，富有传奇色彩。

在“田螺姑娘”故事中，勤于耕作的青年孤身一人，早起晚归肆力田亩。每次干完农活回家总发现灶中饮食正热，便致谢邻人恩惠，而邻人全然不知其事。后来青年窥见田螺化女的秘密，便请求田螺姑娘嫁给他，二人遂结为夫妻，直至白头偕老。除了结尾部分更符合人们的愿望外，其他情节几乎都是本着白水素女的模式。








[1]
 晋安：郡名，晋初设置，治所侯官（今福建福州市）。


[2]
 规：计议，谋划。


[3]
 初：本来。


[4]
 数（shuò）：多次。


[5]
 白水素女：银河仙女。白水，盖指银河。


[6]
 少差：境况稍好。


[7]
 翕然：收敛聚集的样子。


[8]
 令长：县令、县长。汉代万户以上县设县令，万户以下县设县长。





王质

信安县石室山
[1]

 ，晋时王质伐木至，见童子数人棋而歌，质因听之。童子以一物与质，如枣核，质含之，不觉饥。俄顷，童子谓曰：“何不去？”质起，视斧柯
[2]

 烂尽。既归，无复时人。


（任昉《述异记》卷上）







说明


民间传说中的时间观念是“天上一日，地上一年”。王质进入仙境，观棋俄顷，斧柯已烂尽，回归故里“无复时人”。这类传说至今仍在民间大量流传。古籍中记载有类似情节及石室山、烂柯山仙境，只出现在浙江、广东、四川等省，其实，这类传说的流传地区远非这些地方，而是全国各地都有。唐代诗人孟郊有《烂柯石》诗云：“仙界一日内，人间千载穷。双棋未偏局，万物皆为空。樵客返归路，斧柯烂从风。唯余石桥在，犹自凌丹虹。”








[1]
 信安县：晋设置，在今浙江衢州。石室山，又名石桥山、烂柯山，在衢县南。


[2]
 柯：斧柄。





黄鹤楼

荀瑰字叔伟，潜栖却粒
[1]

 。尝东游，憩江夏黄鹤楼
[2]

 上。望西南有物，飘然降至云汉，俄顷已至，乃驾鹤之宾也。鹤止户侧，仙者就席，羽衣虹裳，宾主欢对。已而辞去，跨鹤腾空，眇然
[3]

 而灭。


（任昉《述异记》卷上）







说明


与黄鹤楼相关的一簇仙话，多少年来一直在各地流传。仙人降临黄鹤楼，与辟谷求道的荀瑰欢宴，然后跨鹤而去，这是令人神往的事情，因而，历代文人乐于引以为典，志怪小说、神仙志书也屡有记载。金人王朋寿《增广类林杂说·神仙下篇》所记与众说大异其趣，略云：江夏幸氏酤酒为业，一道人饮酒经年不付酒资。一日，用橘皮于酒肆墙上画鹤一只，酒客击节放歌，黄鹤则和拍而舞。众人争来酒肆饮酒观鹤，幸氏大获其利。数年后，道人复来，吹笛袅袅有声，黄鹤即破壁而出。道人跨鹤仙去，幸氏乃以所赚之资建楼纪念，此即黄鹤楼。这个仙话是劝人奉道向善的。








[1]
 却粒：即辟谷，修道者不食五谷。


[2]
 江夏：郡名，汉设置，初治安陆（今湖北云梦），刘宋始移治夏口（今武汉市武昌）。黄鹤楼，故址在武昌蛇山西北部，今正对武汉长江大桥南头。


[3]
 眇然：渺然，遥远而渺小的样子。





紫荆树

京兆
[1]

 田真兄弟三人，共议分财，生赀
[2]

 皆平均，惟堂前一株紫荆树，花叶美茂，共议欲破三片。明日就截之，其树即枯死，状如火然。

真往见之大惊，谓诸弟曰：“树本同株，闻将分斫
[3]

 ，所以[image: ]
 [image: ]
 。况人兄弟孔怀，而可离异，是人不如木也。”因悲不自胜，不复解树，树应声荣茂。兄弟相感，合财宝，遂为孝门。真仕至太中大夫
[4]

 。陆机诗云：“三荆欢同株。”


（《述异记》）







说明


孝悌是中国传统文化的重要内容，民间也流传大量孝敬父母和兄弟悌睦的故事。这则故事讲述兄弟分家而庭前紫荆树一夜间凋萎枯死，三兄弟有感于此，遂合财一处，不议分家，紫荆树也立时又青翠如故。后来，紫荆花用来比喻兄弟团结和睦，昆仲同枝并茂。








[1]
 京兆：京城及附近地区。兆，古代设于四郊的祭坛，指代郊区。


[2]
 生赀：赖以生活的资财。赀，财货。


[3]
 分斫：有的版本作“分析”。


[4]
 太中大夫：掌管议论的官员。





屈原

屈原五月五日投汨罗水
[1]

 ，楚人哀之。至此日，以竹筒子贮米，投水以祭之。汉建武中
[2]

 ，长沙区曲白日忽见一士人，自云三闾大夫
[3]

 ，谓曲曰：“闻君常见祭，甚善。但常年所遗，并为蛟龙所窃；今若有惠，当以楝叶
[4]

 塞其上，以采丝缠之，此二物蛟龙所惮。”曲依其言。今五月五日作粽，并带楝叶、五花丝，皆汨罗之遗风也。


（《神鬼录》）







说明


本篇属于历史人物传说。屈原忠于楚王，忧国之心爱民之情强烈，却为奸佞诋毁，被流放云梦之泽，愤而投江自尽。人们为纪念屈原，每逢五月五日屈原罹难日，举行龙舟竞赛以打捞他的尸体，包粽子投掷汨罗江中以食蛟龙鱼虾，避免他的尸首为鱼虾所啮。

其实，端午节在屈原以前就存在，是南方人民在酷热的夏季到来之时，为防御暑毒溽热、蛇虫侵害而举行各种巫术性活动的日子，有些活动至今仍在流传，如赛龙舟、饮雄黄酒、插艾、佩香囊等。然而，屈原的传说丰富了端午节的内涵，增添了节日的爱国主义色彩。








[1]
 汨罗水：即汨罗江，由汨水、罗水相合，西入洞庭湖。


[2]
 建武：东汉刘秀年号，公元25年至57年。


[3]
 三闾大夫：楚国官名，屈原于楚怀王时任三闾大夫。


[4]
 楝叶：楝树叶。楝，即苦楝，楝科落叶乔木。古人以为楝叶可以避邪。





曲阿神

曲阿当大埭
[1]

 下有庙，晋孝武世，有一逸劫
[2]

 ，官司十人追之。劫迳至庙，跪请求救，许上一猪，因不觉忽在床下。追者至，觅不见。群吏悉入门，又无出处，因请曰：“若得劫者，当上大牛。”少时劫形见
[3]

 ，吏即缚将去。劫因云：“神灵已见过度
[4]

 ，去何有牛猪之异，而乖前福！”言未绝口，觉神像面色有异。即出门，有大虎张口而来，迳夺取劫，衔以去。


（《神鬼录》）







说明


对曲阿神来说，有奶就是娘。不管谁去祷求，只要有牺牲祭祀，就给予保佑，全然不顾他是劫匪还是官吏。谁的祭礼丰厚，谁的祷求就优先考虑，不管你是杀人越货还是救苦救难。没有是非标准，只用祭品衡量。难怪过去的强盗贼寇也到神庙去烧香许愿，求神灵保佑他们作案成功，发财顺利！然而，曲阿神之类不过是封建官僚的偶像。封建官吏大都贪赃枉法，认钱不认理，认贿不认法，谁送钱多、行贿重谁胜诉。








[1]
 大埭（dài）：大土坝。埭，土坝。


[2]
 逸劫：逃跑的劫匪。


[3]
 见：同“现”，出现，显现。


[4]
 度：度脱，使脱难。





首阳山天女

后魏明帝正光二年
[1]

 夏六月，首阳山
[2]

 中，有晚虹下饮于溪泉，有樵人阳万于岭下见之。良久，化为女子，年如十六七。异之，问不言。乃告蒲津
[3]

 戍将宇文显，取之以闻。明帝召入宫，见其容貌姝美，掩于六宫，问之，云：“我天女也，暂降人间。”帝欲逼幸，其色甚难；复令左右拥抱，作异声如钟磬，复化为虹，经天而去。后帝寻崩
[4]

 。


（《穷怪录》）







说明


对天空中色彩绚丽的长虹，人们视之为神灵，怀着复杂的感情编织虹的传说。在《搜神后记》中就记录有虹丈夫的故事，而在本篇这个传说中，虹化为绝色美女降临人间。它既有人间少女的美丽和纯洁——“年如十六七”、“容貌姝美，掩于六宫”，又有精灵的奇异和神能——“帝欲逼幸，其色甚难”，“左右拥抱，作异声如钟磬，复化为虹，经天而去。后帝寻崩”。形象生动地展现了人民对美丽神奇彩虹的崇敬，对专事掠美帝王的嘲弄与唾弃。








[1]
 后魏：北魏。明帝，公元515年至528年在位。


[2]
 首阳山：即雷首山，亦名首山，在山西永济县蒲州东南。


[3]
 蒲津：黄河古津渡，在今蒲州。


[4]
 寻崩：不久死去。寻，不久。崩，古代把天子的死看得很重，用山陵崩塌来比喻，由此引申为皇帝、皇后死去。





叶限

南人相传，秦汉前有洞主吴氏，土人呼为吴洞。娶两妻，一妻卒，有女名叶限。少惠善淘金，父爱之。末岁父卒，为后母所苦，常令樵险汲深。时尝得一鳞二寸余，赪鬐金目，遂潜养于盆水，日日长，易数器，大不能受，乃投于后池中。女所得余食，辄沉以食之。女至池，鱼必露首枕岸，他人至不复出。其母知之，每伺之，鱼未尝见也，因诈女曰：“尔无劳手，吾为尔新其襦
[1]

 。”乃易其弊衣。后令汲于他泉，计里数百也。母徐衣其女衣，袖利刃行向池呼鱼，鱼即出首，因斫杀之。鱼已长丈余，膳其肉，味倍常鱼，藏其骨于郁栖之下。逾日，女至向池，不复见鱼矣，乃哭于野。忽有人被
[2]

 发粗衣，自天而降，慰女曰：“尔无哭，尔母杀尔鱼矣！骨在粪下，尔归，可取鱼骨藏于室，所须第
[3]

 祈之，当随尔也。”女用其言，金玑衣食随欲而具。及洞节母往，令女守庭果。女伺母行远，亦往，衣翠纺上衣，蹑金履。母所生女认之，谓母曰：“此甚似姊也。”母亦疑之，女觉遽反，遂遗一只履为洞人所得。母归，但见女抱庭树眠，亦不之虑。其洞邻海岛，岛中有国名陀汗，兵强，王
[4]

 数十岛，水界数千里。洞人遂货
[5]

 其履于陀汗国，国主得之，命其左右履之，足小者履减一寸。乃令一国妇人履之，竟无一称者。其轻如毛，履石无声。陀汗王意其洞人以非道
[6]

 得之，遂禁锢而拷掠之，竟不知所从来，乃以是履弃之于道旁，即遍历人家捕之，若有女履者，捕之以告。陀汗王怪之，乃搜其室，得叶限，令履之而信。叶限因衣翠纺衣，蹑履而进，色若天人也。始具事于王，载鱼骨与叶限俱还国。其母及女即为飞石击死，洞人哀之，埋于石坑，命曰懊女冢。洞人以为媒祀，求女必应。陀汗王至国，以叶限为上妇。一年，王贪求，祈于鱼骨，宝玉无限。逾年，不复应。王乃葬鱼骨于海岸，用珠百斛藏之，以金为际，至徵卒叛时，将发以赡
[7]

 军。一夕，为海潮所沦。成式旧家人李士元所说。士元本邕州
[8]

 洞中人，多记得南中怪事。


（《支诺皋》）







说明


选自唐代段成式《酉阳杂俎》续集《支诺皋》。本篇即中国古时的“灰姑娘故事”。








[1]
 新其襦：换新衣。


[2]
 被：同“披”。


[3]
 第：但。


[4]
 王（wàng）：统治。


[5]
 货：卖。


[6]
 非道：不正当的方法。


[7]
 赡：供给钱物。


[8]
 邕州：今广西。





旁[image: ]


新罗国有第一贵族金哥，其远祖名旁[image: ]
 ，有弟一人，甚有家财。其兄旁[image: ]
 因分居，乞衣食。国人有与其隙地一亩，乃求蚕谷种于弟，弟蒸而与之，[image: ]
 不知也。至蚕时，有一蚕生焉，日长寸余，居旬大如牛，食数树叶不足。其弟知之，伺间杀其蚕。经日，四方百里内蚕，飞集其家，国人谓之巨蚕，意
[1]

 其蚕之王也，四邻共缲
[2]

 之，不供。谷唯一茎植焉，其穗长尺余，旁[image: ]
 常守之，忽为鸟所折，衔去，旁[image: ]
 逐之。上山五六里，鸟入一石罅
[3]

 ，日没径黑，旁[image: ]
 因止石侧。至夜半月明，见群小儿赤衣共戏。一小儿云：“尔要何物？”曰：“要酒。”小儿露一金锥子击石，酒及樽悉具。一曰：“要食。”又击之，饼饵羹炙罗于石上。良久，饮食而散，以金锥插于石罅。旁[image: ]
 大喜，取其锥而还，所欲随击而办，因是富侔
[4]

 国力。常以珠玑赡其弟，弟方始悔其前所欺蚕谷事，仍谓旁[image: ]
 试以蚕、谷欺我，我或如兄得金锥也。旁[image: ]
 知其愚，论之不及，乃如其言。弟蚕之，止得一蚕如常蚕；谷种之，复一茎植焉。将熟，亦为鸟所衔，其弟大悦，随之入山，至鸟入处，遇群鬼，怒曰：“是窃予金锥者。”乃执之，谓曰：“尔欲为我筑糠三版乎？欲尔鼻长一丈乎？”其弟请筑糠三版。三日饥困，不成，求哀于鬼，乃拔其鼻，鼻如象而归，国人怪而聚观之，惭恚而卒。其后子孙戏击锥求狼粪，因雷震，锥失所在。


（《支诺皋》）







说明


选自唐代段成式《酉阳杂俎》续集《支诺皋》。本篇是所谓“两兄弟”型故事，是我国关于“两兄弟”故事的最早记载，想象丰富，情节完整，而以诙谐幽默的方式鞭挞坏人更为新颖别致。旁[image: ]
 兄弟的故事与阿拉伯故事集《一千零一夜》中《阿里巴巴与四十大盗》故事相似。








[1]
 意：认为。


[2]
 缲（sāo）：同“缫”。把蚕茧浸在滚水里抽丝。


[3]
 罅（xià）：裂缝。


[4]
 侔（móu）：齐，相等。






传奇





柳毅传

仪凤
[1]

 中，有儒生柳毅者，应举下第，将还湘滨。念乡人有客于泾阳
[2]

 者，遂往告别。至六七里，鸟起马惊，疾逸道左；又六七里，乃止。见有妇人，牧羊于道畔。毅怪视之，乃殊色也。然而蛾脸不舒，巾袖无光，凝听翔立
[3]

 ，若有所伺。毅诘之曰：“子何苦而自辱如是？”妇始楚
[4]

 而谢，终泣而对曰：“贱妾不幸，今日见辱问于长者。然而恨贯肌骨，亦何能愧避，幸一闻焉。妾，洞庭龙君小女也。父母配嫁泾川
[5]

 次子，而夫婿乐逸，为婢仆所惑，日以厌薄。既而将诉于舅姑
[6]

 ，舅姑爱其子，不能御
[7]

 。迨诉频切，又得罪舅姑。舅姑毁黜以至此。”言讫，嘘唏流涕，悲不自胜。又曰：“洞庭于兹，相远不知其几多也？长天茫茫，信耗莫通，心目断尽，无所知哀。闻君将还吴，密
[8]

 通洞庭。或以尺书，寄托侍者
[9]

 ，未卜将以为可乎？”毅曰：“吾义夫也。闻子之说，气血俱动，恨无毛羽，不能奋飞。是何可否之谓乎！然而洞庭，深水也。吾行尘间，宁可致意耶？唯恐道途显晦，不相通达，致负诚托，又乖
[10]

 恳愿。子有何术可导我耶？”女悲泣且谢，曰：“负载珍重
[11]

 ，不复言矣。脱获回耗，虽死必谢！君不许，何敢言。既许而问，则洞庭之与京邑，不足为异也。”毅请闻之。女曰：“洞庭之阴
[12]

 ，有大橘树焉，乡人谓之‘社橘’
[13]

 。君当解去兹带，束以他物，然后叩树三发，当有应者。因而随之，无有碍矣。幸君子书叙之外，悉以心诚之话倚托，千万无渝！”毅曰：“敬闻命矣。”女遂于襦间解书，再拜以进，东望愁泣，若不自胜。毅深为之戚。乃置书囊中，因复问曰：“吾不知子之牧羊，何所用哉？神祇岂宰杀乎？”女曰：“非羊也，雨工也。”“何为雨工？”曰：“雷霆
[14]

 之类也。”毅顾视之，则皆矫顾怒步
[15]

 ，饮龁甚异，而大小毛角，则无别羊焉。毅又曰：“吾为使者，他日归洞庭，幸勿相避。”女曰：“宁止不避，当如亲戚耳。”语竟，引别东去。不数十步，回望女与羊，俱亡所见矣。其歹，至邑而别其友。月余到乡。还家，乃访于洞庭。洞庭之阴，果有社橘。遂易带向树，三击而止。俄有武夫出于波间，再拜请曰：“贵客将自何所至也？”毅不告其实，曰：“走谒大王耳。”武夫揭水指路，引毅以进。谓毅曰：“当闭目，数息
[16]

 可达矣。”毅如其言，遂至其宫。始见台阁相向，门户千万，奇草珍木，无所不有。夫乃止毅，停于大室之隅，曰：“客当居此以伺焉。”毅曰：“此何所也？”夫曰：“此灵虚殿也。”谛视之，则人间珍宝，毕尽于此。柱以白璧，砌
[17]

 以青玉，床以珊瑚，帘以水精，雕琉璃于翠楣，饰琥珀于虹栋。奇秀深杳，不可殚言
[18]

 。然而王久不至。毅谓夫曰：“洞庭君安在哉？”曰：“吾君方幸玄珠阁，与太阳道士讲《火经》
[19]

 ，少选
[20]

 当毕。”毅曰：“何谓《火经》？”夫曰“吾君，龙也。龙以水为神，举一滴可包陵谷。道士，乃人也。人以火为神圣，发一灯可燎阿房
[21]

 。然而灵用不同，玄化各异。太阳道士精于人理，吾君邀以听焉。”语毕而宫门辟
[22]

 。景从云合
[23]

 ，而见一人，披紫衣，执青玉
[24]

 ，夫跃曰：“此吾君也！”乃至前以告之。君望毅而问曰：“岂非人间之人乎？”毅对曰：“然。”毅而设拜，君亦拜，命坐于灵虚之下。谓毅曰：“水府幽深，寡人暗昧，夫子不远千里，将有为乎？”毅曰：“毅，大王之乡人也。长于楚，游学于秦。昨下第，闲驱泾水之涘
[25]

 ，见大王爱女牧羊于野，风环雨鬓，所不忍视。毅因诘之。谓毅曰：‘为夫婿所薄，舅姑不念，以至于此。’悲泗淋漓，诚怛人心
[26]

 。遂托书于毅。毅许之，今以至此。”因取书进之。洞庭君览毕，以袖掩面而泣曰：“老父之罪，不诊坚听，坐贻聋瞽
[27]

 。使闺窗孺弱，远罹构害。公，乃陌上人也，而能急之
[28]

 。幸被齿发
[29]

 ，何敢负德！”词毕，又哀咤良久。左右皆流涕。时有宦人密视
[30]

 君者，君以书授之，令达宫中。须臾，宫中皆恸哭。君惊，谓左右曰：“疾告宫中，无使有声，恐钱塘所知。”毅曰：“钱塘，何人也？”曰：“寡人之爱弟。昔为钱塘长，今则致政
[31]

 矣。”毅曰：“何故不使知？”曰：“以其勇过人耳。昔尧遭洪水九年者，乃此子一怒也。近与天将失意
[32]

 ，塞其五山
[33]

 。上帝以寡人有薄德于古今，遂宽其同气
[34]

 之罪。然犹縻系
[35]

 于此，故钱塘之人，日日候焉
[36]

 。”语未毕，而大声忽发，天拆地裂，宫殿摆簸，云烟沸涌。俄有赤龙长千余尺，电目血舌，朱鳞火鬣，项掣金锁，锁牵玉柱，千雷万霆，激绕其身，霰雪雨雹，一时皆下。乃擘
[37]

 青天而飞去。毅恐蹶仆地。君亲起持之曰：“无惧。固无害。”毅良久稍安，乃获自定，因告辞曰：“愿得生归，以避复来。”君曰：“必不如此。其去则然，其来则不然。幸为少尽缱绻
[38]

 。”因命酌互举，以款人事
[39]

 。俄而祥风庆云，融融怡怡，幢节
[40]

 玲珑，箫韶
[41]

 以随。红妆千万，笑语熙熙。后有一人，自然娥眉
[42]

 明珰
[43]

 满身，绡縠参差。迫
[44]

 而视之，乃前寄辞者。然若喜若悲，零泪如丝。须臾，红烟蔽其左，紫气舒其右，香气环旋，入于宫中。君笑谓毅曰：“泾水之囚人至矣。”君乃辞归宫中。须臾，又闻怨苦，久而不已。有顷，君复出，与毅饮食。又有一人，披紫裳，执青玉，貌耸神溢
[45]

 ，立于君左。君谓毅曰：“此钱塘也。”毅起，趋拜之。钱塘亦尽礼相接，谓毅曰：“女侄不幸，为顽童所辱。赖明君子信义昭彰，致达远冤。不然者，是为泾陵之土矣
[46]

 。飨德怀恩，词不悉心。”毅[image: ]
 退
[47]

 辞谢，俯仰唯唯。然后回告兄曰：“向者辰发灵虚，巳至泾阳，午战于彼，未还于此。中间驰至九天，以告上帝。帝知其冤，而宥其失。前所遣责，因而获免。然而刚肠激发，不遑辞候，惊扰宫中，复忤宾客。愧惕惭惧，不知所失。”因退而再拜。君曰：“所杀几何？”曰：“六十万。”“伤稼乎？”曰：“八百里。”“无情郎安在？”曰：“食之矣。”君怃然曰：“顽童之为是心
[48]

 也，诚不可忍。然汝亦太草草。赖上帝显圣
[49]

 ，谅其至冤。不然者，吾何辞焉。从此以去
[50]

 ，勿复如是。”钱塘君复再拜。是夕，遂宿毅于凝光殿。明日，又宴毅于凝碧宫。会友戚，张广乐，具以醪醴，罗以甘洁
[51]

 。初，笳角鼙鼓，旌旗剑戟，舞万夫于其右。中有一夫前曰：“此《钱塘破阵乐》。”旌[image: ]
 杰气，顾骤悍栗
[52]

 ，座客视之，毛发皆竖。复有金石丝竹，罗绮珠翠，舞千女于其左。中有一女前进曰：“此《贵主还宫乐》。”清音宛转，如诉如慕，坐客听之，不觉泪下。二舞既毕，龙君大悦，锡以纨绮
[53]

 ，颁于舞人。然后密席贯坐
[54]

 ，纵酒极娱。酒酣，洞庭君乃击席而歌曰：“大天苍苍兮，大地茫茫。人各有志兮，何可思量。狐神鼠圣兮，薄社依墙
[55]

 。雷霆一发兮，其孰敢当？荷贞人兮信义长，令骨肉兮还故乡。齐言惭愧兮何时忘
[56]

 ！”洞庭君歌罢，钱塘君再拜而歌曰：“上天配合兮，生死有途。此不当妇兮，彼不当夫。腹心辛苦兮，泾水之隅。风霜满鬓兮，雨雪罗襦。赖明公兮引素书，令骨肉兮家如初。永言珍重兮无时无。”钱塘君歌阕
[57]

 ，洞庭君俱起，奉觞于毅。毅踧踖而受爵
[58]

 ，饮讫，复以二觞奉二君。乃歌曰：“碧云悠悠兮，泾水东流。伤美人兮，雨泣花愁。尺书远达兮，以解君忧。哀冤果雪兮，还处其休
[59]

 。荷和雅兮感甘羞
[60]

 。山家
[61]

 寂寞兮难久留。欲将辞去兮悲绸缪
[62]

 。”歌罢，皆呼万岁。洞庭君因出碧玉箱，贮以开水犀
[63]

 ；钱塘君复出红珀盘，贮以照夜玑
[64]

 ，皆起进毅。毅辞谢而受。然后宫中之人，咸以绡彩珠璧，投于毅侧，重叠焕赫，须臾埋没前后。毅笑语四顾，愧揖不暇。洎酒阑欢极，毅辞起，复宿于凝光殿。翌日，又宴毅于清光阁。钱塘因酒作色
[65]

 ，踞
[66]

 谓毅曰：“不闻猛石可裂不可卷，义士可杀不可羞耶？愚有衷曲，欲一陈于公。如可，则俱在云霄；如不可，则皆夷粪壤
[67]

 。足下以为何如哉？”毅曰：“请闻之。”钱塘曰：“泾阳之妻，则洞庭君之爱女也。淑性茂质
[68]

 ，为九姻
[69]

 所重。不幸见辱于匪人。今则绝矣。将欲求托高义
[70]

 ，世为亲戚，使受恩者知其所归，怀爱者知其所付，岂不为君子始终之道者？”毅肃然而作，歘然而笑曰：“诚不知钱塘君孱困
[71]

 如是！毅始闻跨九州，怀五岳
[72]

 ，泄其愤怒；复见断金锁，掣玉柱，赴其急难。毅以为刚决明直，无如君者。盖犯之者不避其死，感之者不爱其生
[73]

 ，此真丈夫之志。奈何箫管方洽，亲宾正和，不顾其道，以威加人？岂仆之素望
[74]

 哉！若遇公于洪波之中，玄山
[75]

 之间，鼓以鳞须，被
[76]

 以云雨，将迫毅以死，毅则以禽兽视之，亦何恨哉！今体被衣冠，坐谈礼义，尽五常之志性，负百行之微旨，虽人世贤杰，有不如者。况江河灵类乎？而欲以蠢然之躯，悍然之性，乘酒假气，将迫于人，岂近直
[77]

 哉！且毅之质，不足以藏王一甲之间
[78]

 。然而敢以不伏之心，胜王不道之气。惟王筹之！”钱塘乃逡巡致谢曰：“寡人生长宫房，不闻正论。向者词述疏狂，妄突高明。退自循顾，戾不容责
[79]

 。幸君子不为此乖间
[80]

 可也。”其夕，复欢宴，其乐如旧。毅与钱塘遂为知心友。明日，毅辞归。洞庭君夫人别宴毅于潜景殿。男女仆妾等悉出预会。夫人泣谓毅曰：“骨肉受君子深恩，恨不得展愧戴
[81]

 ，遂至暌别。”使前泾阳女当席拜毅以致谢。夫人又曰：“此别岂有复相遇之日乎？”毅其始虽不诺钱塘之请，然当此席，殊有叹恨之色。宴罢，辞别，满宫凄然。赠遗珍宝，怪不可述。毅于是复循途出江岸，见从者十余人，担囊以随，至其家而辞去。毅因适广陵宝肆
[82]

 ，鬻其所得。百未发一，财已盈兆
[83]

 。故淮右富族，咸以为莫如。遂娶于张氏，亡。又娶韩氏；数月，韩氏又亡。徒家金陵。常以鳏旷多感，或谋新匹。有媒氏告之曰：“有卢氏女，范阳人也。父名曰浩，尝为清流宰
[84]

 。晚岁好道，独游云泉，今则不知所在矣。母曰郑氏。前年适清河张氏，不幸而张夫早亡。母怜其少，惜其慧美，欲择德以配焉。不识何如？”毅乃卜日就礼。既而
[85]

 男女二姓，俱为豪族，法用礼物
[86]

 ，尽其丰盛。金陵之士，莫不健仰
[87]

 。居月余，毅因晚入户，视其妻，深觉类于龙女，而逸艳丰厚，则又过之。因与话昔事。妻谓毅曰：“人世岂有如是之理乎？然君与余有一子。”毅益重之。既产，逾月，乃秾饰换服，召亲戚。相会之间，笑谓毅曰：“君不忆余之于昔也？”毅曰：“夙为洞庭君女传书，至今为忆。”妻曰：“余即洞庭君之女也。泾川之冤，君使得白。衔君之恩，誓心求报。洎钱塘季父
[88]

 论亲不从，遂至暌违，天各一方，不能相问。父母欲配嫁于濯锦小儿
[89]

 某。惟以心誓难移，亲命难背，既为君子弃绝，分无见期。而当初之冤，虽得以告诸父母，而誓报不得其志
[90]

 ，复欲驰白
[91]

 于君子。值君子累娶，当娶于张，已而又娶于韩。迨张韩继卒，君卜居于兹，故余之父母乃喜余得遂报君之意。今日获奉君子，咸善终世
[92]

 ，死无恨矣。”因呜咽，泣涕交下。对毅曰：“始不言者，知君无重色之心。今乃言者，知君有感余之意。妇人匪薄
[93]

 ，不足以确厚永心
[94]

 ，故因君爱子，以托相生
[95]

 。未知君意如何？愁惧兼心，不能自解。君附书之日，笑谓妾曰‘他日归洞庭，慎无相避。’诚不知当此之际，君岂有意于今日之事乎？其后季父请于君，君固不许。君乃诚将不可邪，抑忿然邪？君其话之！”毅曰：“似有命者。仆始见君子，长泾之隅，枉抑
[96]

 憔悴，诚有不平之志。然自约其心者，达君之冤，余无及也。以言慎勿相避者，偶然耳，岂有意哉。洎钱塘逼迫之际，唯理有不可直，乃激人之怒耳。夫始以义行为之志，宁有杀其婿而纳其妻者邪？一不可也。善素以操真为志尚，宁有屈于己而伏于心者乎？二不可也。且以率肆胸臆，酬酢纷纶，唯直是图，不遑避害。然而将别之日，见君有依然
[97]

 之容，心甚恨之。终以人事扼束，无由报谢。吁，今日，君，卢氏也，又家于人间，则吾始心未为惑矣。从此以往，永奉欢好，心无纤虑也。”妻因深感娇泣，良久不已。有顷，谓毅曰：“勿以他类，遂为无心，固当知报耳。夫龙寿万岁，今与君同之。水陆无往不适。君不以为妄也。”毅嘉之曰：“吾不知国客乃复为神仙之饵
[98]

 。”乃相与觐洞庭。既至，而宾主盛礼，不可具纪。后居南海，仅四十年
[99]

 ，其邸第舆马珍鲜服玩，虽侯伯之室，无以加也，毅之族咸遂濡泽
[100]

 。以其春秋积序，容状不衰，南海之人，靡不惊异。洎开元
[101]

 中，上方属意于神仙之事，精索道术。毅不得安，遂相与归洞庭。凡十余岁，莫知其迹。至开元末，毅之表弟薛嘏为京畿令，谪官东南。经洞庭，晴昼长望，俄见碧山出于远波。舟人皆侧立，曰：“此本无山，恐水怪耳。”指顾之际，山与舟相逼，乃有彩船自山驰来，迎问于嘏。其中有一人呼之曰：“柳公来候耳。”嘏省然
[102]

 记之，乃促
[103]

 至山下，摄衣疾上。山有宫阙如人世，见毅立于宫室之中，前列丝竹，后罗珠翠，物玩之盛，殊倍人间。毅词理益玄，容颜益少。初迎嘏于砌，持嘏手曰：“别来瞬息，而发毛已黄。”嘏笑曰：“兄为神仙，弟为枯骨，命也。”毅因出药五十丸遗嘏，曰：“此药一丸，可增一岁耳。岁满复来，无久居人世以自苦也。”欢宴毕，嘏乃辞行。自是已后，遂绝影响。嘏常以是事告于人世。殆四纪
[104]

 ，嘏亦不知所在。陇西李朝威叙而叹曰：五虫之长
[105]

 ，必以灵者
[106]

 ，别斯见矣。人，裸也
[107]

 ，移信鳞虫
[108]

 。洞庭含纳大直，钱塘迅疾磊落，宜有承焉
[109]

 。嘏咏而不载，独可邻其境。愚义之，为斯文。






说明


本篇见《太平广记》四百十九卷，原出唐人陈翰所编的《异闻集》。柳毅传书是极具民间传说色彩的故事，自中唐以来即在民间流传，唐以后流传更广泛。金人有写此故事的诸宫调，宋官本杂剧有《柳毅大至乐》，元杂剧有尚仲贤《洞庭湖柳毅传书》。尚氏的另一杂剧《张生煮海》（今佚）和李好古的同名杂剧，也显然受到这个故事的影响。明传奇有许自昌的《橘浦记》，清代李渔把柳毅的故事和张生煮海糅合而作《蜃中楼》传奇。这篇故事刻画了急人于危难、富有同情心和正义感的柳毅的形象，特别是塑造了钱塘君那豪放不羁、侠义勇为的性格，是钱塘江怒潮澎湃气势的人格化，是一个浪漫主义的艺术形象。










[1]
 仪凤：唐高宗年号。


[2]
 泾阳：唐县名，苻秦置，故治在今陕西泾阳县东南，泾水北岸。


[3]
 翔立：踮脚伫望。


[4]
 楚：悲痛。


[5]
 泾川：此指泾水的龙王。


[6]
 舅姑：公婆。


[7]
 御：制止。


[8]
 密：近。


[9]
 寄托侍者：拜托给您的仆人（把信带去）。是一句客气话，表示不敢有劳柳毅。


[10]
 乖：违背。


[11]
 负载珍重：负载，荷恩、载德，龙女的感激之词。珍重，是龙女希望柳毅善自保重。


[12]
 洞庭之阴：洞庭湖的南面。


[13]
 社橘：社，土地神。社橘，即被当作土地神来祀奉的那株橘树。


[14]
 雷霆：古代神话传说以为雷有专门的神管辖，而这个雷神的相貌却像人间的六畜。


[15]
 矫顾怒步：昂起头看望，雄健地走路。


[16]
 数息：呼吸几次。形容时间之短。


[17]
 砌：台阶。砌以青玉即以青玉作阶，以下三句句法同。


[18]
 殚言：尽言。不可殚言即“说不尽”。


[19]
 《火经》：唐初波斯的祆（xiān）教（俗称拜火教）已传入中国。这里关于《火经》的说法可能是作者受到祆教教义的影响。


[20]
 少选：一会儿。


[21]
 阿房：秦始皇在长安附近建阿房宫，极宏丽。


[22]
 辟：开。


[23]
 景从云合：景从，像影不离形那样紧随着的侍从。景，同影。云合，像云的聚合一样簇拥着龙君。


[24]
 青玉：青玉制的圭。圭，古代君臣于朝廷相会时所执的一种玉制的仪仗，上圆下方。


[25]
 闲驱泾水之涘（sì）：偶然走过泾水岸边。涘，水边。


[26]
 诚怛（dá）人心：诚，诚然、真正。怛，悲伤。


[27]
 不诊坚听，坐贻聋瞽：不诊，不察；诊，省视。坚听，把耳朵塞起来不打听。坐，因此，以致。贻，造成。这两句意思是没有认真视察、打听，以致成了瞎子、聋子。


[28]
 陌上人也，而能急之：陌上人，陌路人。急之，救人之急难。


[29]
 幸被齿发：幸而还长着牙齿和头发，意即“作为人类”。


[30]
 密视：近侍。视，此作看顾、侍候解。


[31]
 致政：罢职，罢官。


[32]
 失意：失和。


[33]
 塞其五山：用水包围了五座山（当指五岳）。其，指天，因为天将是天帝的部下。


[34]
 同气：兄弟。


[35]
 縻（mí）系：软禁，散押。


[36]
 日月候焉：钱塘江潮最大，蔚为奇观，船舶往来也趁涨潮时通行，尤甚迅疾。所以钱塘江附近的居民，常常候潮。


[37]
 擘（bò）：用手分开。


[38]
 缱绻：缠绵、亲近的情意。


[39]
 以款人事：以款待客人。人事，人情，此指待客的酬酢。因主人是龙而非人，故特标明其待客有亲切的人情。


[40]
 幢（chuáng）节：幢是旌旗的一种。节，一种用羽毛装饰的仪仗。都是贵官及传说中神仙的仪仗。


[41]
 箫韶：此泛指弦乐队，即管弦乐队。


[42]
 自然娥眉：不画眉毛，不施脂粉而自然美丽。


[43]
 明珰：用明珠做成的佩饰。珰，原为耳饰。


[44]
 迫：迫切，靠近。


[45]
 貌耸神溢：状貌高峻，精神饱满。耸，高峻。


[46]
 是为泾陵之土矣：要做泾水岸上的泥土了。犹言“要死在泾水岸边了”。


[47]
 [image: ]
 （huī）退：谦让。[image: ]
 ，犹谦。


[48]
 为是心：有这种居心。为，有。


[49]
 显圣：圣明。显，明。


[50]
 以去：以后。


[51]
 罗以甘洁：摆满好吃而清洁的食品。


[52]
 旌[image: ]
 杰气，顾骤悍栗：旌，旌旗。[image: ]
 ，字书不载，疑是“钲”字之误。钲，一种有柄的金属乐器，古人战阵，击钲、鼓以节军士的进退。杰气，雄杰的气象。顾骤悍栗，舞者顾盼的神采和冲突的步伐，都雄强而森肃。


[53]
 锡以纨绮：锡，赐。纨，白色的细生绢。绮，彩绸。


[54]
 密席贯坐：接席连坐。


[55]
 孤神鼠圣兮，薄社依墙：狐、鼠依附着社神（土地神）庙和城墙，妄作威福。薄，依附。


[56]
 齐言惭愧兮何时忘：言，语助词。惭愧，感谢。齐言惭愧，即大家都感谢。


[57]
 歌阙：曲终。


[58]
 踧踖（cù jí）而受爵：踧踖，恭敬而不安的样子。爵，有三条腿的酒杯。


[59]
 还处其休：回来过着幸福的日子。休，福。


[60]
 荷和雅兮感甘羞：荷、感，都是感谢的意思。和雅，此指优美的乐舞。甘羞，甘美的饮食。


[61]
 山家：犹“乡下人”，柳毅对自己的谦称。


[62]
 悲绸缪（móu）：悲思缠绵。指即将离别的情致。


[63]
 开水犀：传说中能辟水入海的犀牛角。


[64]
 照夜玑：夜明珠。玑，不圆的珠子。


[65]
 作色：变了脸色。


[66]
 踞：箕踞，张开两腿坐着，一种不礼貌的傲慢姿势。


[67]
 皆夷粪壤：消灭在粪土里。夷，灭。


[68]
 淑性茂质：善良的性格和美丽的气质。


[69]
 九姻：泛指各种亲戚。


[70]
 求托高义：女方向男方提亲的说词。


[71]
 孱困：怯弱，不中用。


[72]
 怀五岳：包围五岳。


[73]
 犯之者不避其死，感之者不爱其生：敢于不怕死地去干犯不义者，为正义所激动则不惜自己的生命。


[74]
 素望：一贯（对您）的希望。


[75]
 玄山：黑色的山峰。这里比喻海浪，海色深青，故云“玄”。


[76]
 被：披服。这里作“笼罩”解。


[77]
 直：公道，直道。


[78]
 且毅之质，不足以藏王一甲之间：此指形质、身体。一甲，一片鳞甲。


[79]
 退自循顾，戾不容责：回头一一省察，其罪过不是责备一下就能算完的。


[80]
 乖间：疏远。


[81]
 展愧戴：表示感谢和敬爱之意。


[82]
 毅因适广陵宝肆：适，往。广陵，今江苏扬州，是唐代手工、商业集中的大都会。宝肆，珠宝店。


[83]
 百未发一，财已盈兆：还未卖掉百分之一，所得的钱财已超过百万钱。


[84]
 清流宰：清流县，今安徽滁县。宰，县令。


[85]
 既而：结果。而，此作语助词。


[86]
 法用礼物：婚仪的用品和互赠的礼物。


[87]
 健仰：艳羡，极其羡慕。


[88]
 季父：最小的叔父。


[89]
 濯锦小儿：濯锦江，又名锦江，在四川境内，是岷江支流。据说在江内濯锦，颜色特别鲜明，故以名江。濯锦小儿，指主管濯锦江的龙王的儿子。


[90]
 而誓报不得其志：而报答你的誓言，未能如愿以偿。


[91]
 白：告诉。


[92]
 咸善终世：终身好合。咸，都。


[93]
 匪薄：匪，通非。犹微薄。


[94]
 不足以确厚永心：不足以巩固地保证你对我的爱情长久不变。


[95]
 以托相生：借以达到共同生活的愿望。


[96]
 枉抑：含冤受屈。


[97]
 依然：依依不舍地。


[98]
 国客乃复为神仙之饵：想不到做一次洞庭君的国宾就成了做神仙的引子。


[99]
 仅四十年：仅，余。四十余年。


[100]
 濡（rú）泽：沾受恩惠。


[101]
 开元：唐玄宗李隆基年号。


[102]
 省然：忽然想起的样子。


[103]
 促：急促地。


[104]
 殆四纪：差不多过了四纪。纪，十二年。


[105]
 五虫之长：虫，古人对动物的通称，总分五大类，每一类都有其为首的“精者”。


[106]
 灵者：有灵性的。


[107]
 人，裸也：因人体没有毛、羽、鳞、介，故称为裸（倮）。


[108]
 鳞虫：指龙。


[109]
 宜有承焉：指像洞庭湖、钱塘江这样雄奇的自然环境，宜有神物凭借。





聂隐娘

聂隐娘者，贞元中魏博
[1]

 大将聂锋之女也。年方十岁，有尼乞食于锋舍，见隐娘，悦之，云：“问押衙
[2]

 乞取此女教。”锋大怒，叱尼。尼曰：“任押衙铁柜中盛，亦须偷去矣。”及夜，果失隐娘所向。锋大惊骇，令人搜寻，曾无影响。父母每思之，相对涕泣而已。后五年，尼送隐娘归，告锋曰：“教已成矣，子却领取。”尼歘
[3]

 亦不见。一家悲喜，问其所学。曰：“初但读经念咒，余无他也。”锋不信，恳诘。隐娘曰：“真说又恐不信，如何？”锋曰：“但真说之。”曰：“隐娘初被尼挈，不知行几里。及明，至大石穴之嵌空
[4]

 ，数十步寂无居人。猿狖
[5]

 极多，松萝益邃。已有二女，亦各十岁。皆聪明婉丽，不食，能于峭壁上飞走，若捷猱登木，无有蹶失。尼与我药一粒，兼令长执宝剑一口，长二尺许，锋利吹毛，令[image: ]
 
[6]

 逐二女攀缘，渐觉身轻如风。一年后，刺猿狖百无一失。后刺虎豹，皆决其首而归。三年后能飞，使刺鹰隼，无不中。剑之刃渐减五寸
[7]

 ，飞禽遇之，不知其来也。至四年，留二女守穴。挈我于都市，不知何处也。指其人者，一一数其过
[8]

 ，曰：‘为我刺其首来，无使知觉。定其胆
[9]

 ，若飞鸟之容易也。’受
[10]

 以羊角匕首，刀广三寸，遂白日刺其人于都市，人莫能见。以首入囊，返主人舍，以药化之为水。五年，又曰：‘某大僚有罪，无故害人若干，夜可入其室，决其首来。’又携匕首入室，度其门隙无有障碍，伏之梁上。至瞑，持得其首而归。尼大怒曰：‘何太晚如是？’某云：‘见前人戏弄一儿，可爱，未忍便下手。’尼叱曰：‘已后遇此辈，先断其所爱，然后决之。’某拜谢。尼曰：‘吾为汝开脑后，藏匕首而无所伤，用即抽之。’曰：‘汝术已成，可归家’。遂送还，云：‘后二十年，方可一见。’”锋闻语甚惧。后遇夜即失踪，及明而返。锋已不敢诘之。因兹亦不甚怜爱。忽值磨镜少年及门，女曰：“此人可与我为夫。”白父，父不敢不从，遂嫁之。其夫但能淬镜
[11]

 ，余无他能。父乃给衣食甚丰。外室而居。数年后，父卒。魏帅
[12]

 稍知其异，遂以金帛署为左右吏
[13]

 。如此又数年。至元和间，魏帅与陈许节度使刘昌裔不协，使隐娘贼
[14]

 其首。隐娘辞帅之许
[15]

 。刘能神算，已知其来。召衙将，令来日早至城北候一丈夫一女子各跨白黑卫
[16]

 至门，遇有鹊前噪，丈夫以弓弹之不中。妻夺夫弹，一丸而毙鹊者，揖之云：“吾欲相见，故远相祗迎也。”衙将受约束
[17]

 。遇之，隐娘夫妻曰：“刘仆射果神人。不然者，何以洞
[18]

 吾也。愿见刘公。”刘劳
[19]

 之。隐娘夫妻拜曰：“合负仆射万死
[20]

 。”刘曰：“不然，各亲其主，人之常事。魏今与许何异。愿请留此，勿相疑也。”隐娘谢曰：“仆射左右无人，愿舍彼而就此，服公神明也。”知魏帅之不及刘。刘问其所须。曰：“每日只要钱二百文足矣。”乃依所请。忽不见二卫所之。刘使人寻之，不知所向。后潜收
[21]

 布囊中，见二纸卫，一黑一白。后月余，白刘曰：“彼未知住
[22]

 ，必使人继至。今宵请剪发，系之以红绡，送于魏帅枕前，以表不回。”刘听之。至四更，却返曰：“送其信了。后夜必使精精儿来杀某及贼仆射之首。此时亦万计杀之。乞不忧耳。”刘豁达大度，亦无畏色。是夜明烛，半宵之后，果有二幡子
[23]

 ，一红一白，飘飘然如相击于床四隅。良久，见一人望空而踣，身首异处。隐娘亦出曰：“精精儿已毙。”拽出于堂之下，以药化为水，毛发不存矣。隐娘曰：“后夜当使妙手空空儿继至。空空儿之神术，人莫能窥其用，鬼莫能蹑其踪，能从空虚而入冥
[24]

 ，善无形而灭影。隐娘之艺，故不能造其境。此即系仆射之福耳
[25]

 。但以于阗玉周其颈
[26]

 ，拥以衾，隐娘当化为蠛蠓
[27]

 ，潜入仆射肠中听伺，其余无逃避处。”刘如言。至三更，瞑目未熟，果闻项上铿然，声甚厉。隐娘自刘口中跃出，贺曰：“仆射无患矣。此人如俊鹘
[28]

 ，一抟不中
[29]

 ，即翩然远逝，耻其不中，才未逾一更，已千里矣。”后视其玉，果有匕首划处，痕逾数分。自此刘转厚礼之。自元和八年，刘自许入觐
[30]

 ，隐娘不愿从焉。云：“自此寻山水访至人
[31]

 ，但乞一虚给
[32]

 与其夫。”刘如约，后渐不知所之。及刘薨于统军，隐娘亦鞭驴而一至京师柩前，恸哭而去。开成
[33]

 年，昌裔子纵除陵州
[34]

 刺史，至蜀栈道，遇隐娘，貌若当时。甚喜相见，依前跨白卫如故。语纵曰：“郎君大灾，不合适此
[35]

 。”出药一粒，令纵吞之。云：“来年火急抛官归洛，方脱此祸。吾药力只保一年患耳。”纵亦不甚信。遗其缯彩
[36]

 ，隐娘一无所受，但沉醉而去。后一年，纵不休官，果卒于陵州。自此无复有人见隐娘矣。






说明


本篇为民间流传甚广的传说，经文人采撷写定见《太平广记》卷一百九十四。作品刻画了一个身怀绝技的侠女，赞美她高超的才能。文笔流畅，故事曲折离奇，传奇性强，为民众所喜闻乐见。宋人罗烨《醉翁谈录》话本目录中有《西山聂隐娘》，列入妖术类。明人吕天成有传奇剧《神镜记》，清人尤侗作杂剧《黑白卫》。








[1]
 魏博：魏州、博州节度使军府的简称。


[2]
 押衙：管领仪仗侍卫的武官，也用为对一般武官的敬称。此指后义。


[3]
 歘（hū）：同忽，一下子。


[4]
 大石穴之嵌空（kòng）：玲珑幽峭的大石洞。嵌空，形容玲珑幽峭之貌。


[5]
 狖（yòu）：长尾猿。


[6]
 [image: ]
 （zhuān）：同专。


[7]
 剑之刃渐减五寸：宝剑原长二尺许，现渐减到只留下五寸，更易于隐蔽。


[8]
 数其过：历举他的罪过。


[9]
 定其胆：安定自己的胆气，放大胆的意思。


[10]
 受：同授。


[11]
 淬（cuì）镜：淬，把金属烧红，放在水里渍一下以便磨炼。古时用青铜制镜，日久容易生锈发黯，所以常要磨镜子。淬镜，即把铜镜烧红，再用水渍，以便磨亮。


[12]
 魏帅：指魏博节度使。


[13]
 署为左右吏：任命为随从左右的军吏（侍卫）。


[14]
 贼：动词，暗杀。


[15]
 之许：往许州（许昌）。


[16]
 卫：驴子。卫地俗好畜驴，故称驴为卫。


[17]
 受约束：奉命令。


[18]
 洞：洞察，看穿。


[19]
 劳：慰问。


[20]
 合负仆射万死：即“负仆射合万死”。意思是对不住您，罪该万死。


[21]
 收：同搜。


[22]
 住：指聂隐娘住手不杀刘昌裔。


[23]
 幡子：幡同旙，旗帜的一种。


[24]
 从空虚而入冥：冥，指极高远、极深的境界。这句是说空空儿能腾空而行，上天入地。


[25]
 此即系仆射之福耳：这就靠您仆射的福气了。


[26]
 周其颈：周，围着。指用玉围着脖子。


[27]
 蠛蠓（miè měng）：一种小飞虫，比蚊子小，喜乱飞。亦称蠓虫。


[28]
 鹘（hú）：一种猛禽，即隼，飞行迅疾。


[29]
 一抟（tuán）不中：一击不中。


[30]
 入觐：入京朝见皇帝。


[31]
 至人：得道的人。


[32]
 虚给：指当一份挂名不做事的差使，拿一份薪水。


[33]
 开成：唐文宗李昂年号。


[34]
 陵州：唐属剑南道。辖区约当今四川仁寿、井研等地区。


[35]
 不合适此：不应该到这里来。


[36]
 缯彩：丝绸。





李娃传

汧国夫人
[1]

 李娃，长安之倡女也。节行瓌奇
[2]

 ，有足称者，故监察御史
[3]

 白行简为传述。天宝中，有常州刺史荥阳公
[4]

 者，略其名氏，不书。时望甚崇，家徒甚殷
[5]

 。知命之年
[6]

 ，有一子，始弱冠
[7]

 矣；隽朗有词藻
[8]

 ，迥然不群，深为时辈推伏。其父爱而器之，曰：“此吾家千里驹也。”应乡赋秀才举
[9]

 ，将行，乃盛其服玩车马之饰，计其京师薪储之费，谓之曰：“吾观尔之才，当一战而霸
[10]

 。今备二载之用，且丰尔之给，将为其志也
[11]

 。”生亦自负，视上第如指掌
[12]

 。自毗陵
[13]

 发，月余抵长安，居于布政里
[14]

 ，尝游东市还，自平康
[15]

 东门入，将访友于西南。至鸣珂曲
[16]

 ，见一宅，门庭不甚广，而室宇严邃。阖一扉，有娃方凭一双鬟青衣
[17]

 立，妖姿要妙，绝代未有。生忽见之，不觉停骖
[18]

 久之，徘徊不能去。乃诈坠鞭于地，候其从者，敕取之。累眄
[19]

 于娃，娃回眸凝睇，情甚相慕。竟不敢措辞而去。生自尔意若有失，乃密征其友游长安之熟者，以讯之。友曰：“此狭邪女李氏宅也。”曰：“娃可求乎？”对曰：“李氏颇赡
[20]

 。前与之通者多贵戚豪族，所得甚广。非累百万，不能动其志也。”生曰：“苟患其不谐，虽百万，何惜。”他日，乃洁其衣服，盛宾从，而往。扣其门，俄有侍儿启扃。生曰：“此谁之第耶？”侍儿不答，驰走大呼曰：“前时遗策
[21]

 郎也！”娃大悦曰：“尔姑止之。吾当整妆易服而出。”生闻之私喜。乃引至萧墙
[22]

 间，见一姥垂白上偻
[23]

 ，即娃母也。生跪拜前致词曰：“闻兹地有隙院，愿税以居，信乎？”姥曰：“惧其浅陋湫隘
[24]

 ，不足以辱长者所处，安敢言直
[25]

 耶。”延生于迟宾之馆
[26]

 ，馆宇甚丽。与生偶坐
[27]

 ，因曰：“某有女娇小，技艺薄劣，欣见宾客，愿将见之。”乃命娃出。明眸皓腕，举步艳冶。生遽惊起，莫敢仰视。与之拜毕，叙寒燠
[28]

 ，触类妍媚
[29]

 ，目所未睹。复坐，烹茶斟酒，器用甚洁。久之，日暮，鼓声四动
[30]

 。姥访其居远近。生绐
[31]

 之曰“在延平门外数里。”冀其远而见留也。姥曰：“鼓已发矣。当速归，无犯禁。”生曰：“幸接欢笑，不知日之云夕。道里辽阔，城内又无亲戚。将若之何？”娃曰：“不见责僻陋，方将居之，宿何害焉。”生数目姥。姥曰：“唯唯
[32]

 。”生乃召其家僮，持双缣
[33]

 ，请以备一宵之馔。娃笑而止之曰：“宾主之仪，且不然也。今夕之费，愿以贫窭
[34]

 之家，随其粗粝以进之。其余以俟他辰。”固辞，终不许。俄徒坐西堂，帏幙帘榻，焕然夺目；妆奁衾枕，亦皆侈丽。乃张烛进馔，品味甚盛。彻馔，姥起。生娃谈话方切，诙谐调笑，无所不至。生曰：“前偶过卿门，遇卿适在屏间。厥后心常勤念，虽寝与食，未尝或舍。”娃答曰：“我心亦如之。”生曰：“今之来，非直求居而已，愿偿平生之志。但未知命也若何？”言未终，姥至，询其故，具以告。姥笑曰：“男女之际，大欲存焉。情苟相得，虽父母之命，不能制也。女子固陋，曷足以荐君子之枕席
[35]

 ？”生遂下阶，拜而谢之曰：“愿以己为厮养
[36]

 。”姥遂目之为郎
[37]

 ，饮酣而散。及旦，尽徒其囊橐
[38]

 ，因家于李之第。自是生屏迹戢身，不复与亲知相闻。日会倡优侪类，狎戏游宴。囊中尽空，乃鬻骏乘，及其家童。岁余，资财仆马荡然。迩来姥意渐怠，娃情弥笃。他日，娃谓生曰：“与郎相知一年，尚无孕嗣。常闻竹林神
[39]

 者，报应如响，将致荐酹
[40]

 求之，可乎？”生不知其计，大喜。乃质
[41]

 衣于肆，以备牢醴
[42]

 ，与娃同谒祠宇而祷祝焉，信宿而返。策驴而后，至里北门，娃谓生曰：“此东转小曲中，某之姨宅也。将憩而觐之，可乎？”生如其言。前行不逾百步，果见一车门。窥其际，甚弘敞。其青衣自车后止之曰：“至矣。”生下，适有一人出访曰：“谁？”曰：“李娃也。”乃入告。俄有一妪至，年可四十余，与生相迎，曰：“吾甥来否？”娃下车，妪逆访之曰：“何久疏绝？”相视而笑。娃引生拜之。既见，遂偕入西戟门
[43]

 偏院。中有山亭，竹树葱蒨，池榭幽绝。生谓娃曰：“此姨之私第耶？”笑而不答，以他语对。俄献茶果，甚珍奇。食顷，有一人控大宛
[44]

 ，汗流驰至，曰：“姥遇暴疾颇甚，殆不识人。宜速归。”娃谓姨曰：“方寸
[45]

 乱矣。某骑而前去，当令返乘，便与郎偕来。”生拟随之。其姨与侍儿偶语
[46]

 ，以手挥之，令生止于户外，曰：“姥且殁矣。当与某议丧事以济其急，奈何遽相随而去？”乃止，共计其凶仪斋祭之用。日晚，乘不至。姨言曰：“无复命，何也？郎骤往觇之，某当继至。”生遂往，至旧宅，门扃钥甚密，以泥缄之。生大骇，诘其邻人。邻人曰：“李本税此而居，约已周
[47]

 矣。第主自收。姥徙居，而且再宿矣。”徵徙何处，曰：“不详其所。”生将驰赴宣阳，以诘其姨，日已晚矣，计程不能达。乃弛
[48]

 其装服，质馔而食，赁榻而寝。生恚怒方甚，自昏达旦，目不交睫。质明，乃策蹇
[49]

 而去。既至，连扣其扉，食顷无人应。生大呼数四，有宦者徐出，生遽访之：“姨氏在乎？”曰：“无之。”生曰：“昨暮在此，何故匿之？”访其谁氏之第。曰：“此崔尚书宅。昨者有一人税此院，云迟中表之远至者。未暮去矣。”生惶惑发狂，罔知所措，因返访布政旧邸。邸主哀而进膳。生怨懑，绝食三日，遘疾甚笃，旬余愈甚。邸主惧其不起，徙之于凶肆
[50]

 之中。绵缀
[51]

 移时，合肆之人共伤叹而互饲之。后稍愈，杖而能起。由是凶肆日假之
[52]

 ，令执[image: ]
 帷
[53]

 ，获其直以自给。累月，渐复壮。每听其哀歌，自叹不及逝者，辄呜咽流涕，不能自止。归则效之。生，聪敏者也。无何，曲尽其妙，虽长安无有伦比。初，二肆之佣凶器者，互争胜负。其东肆车[image: ]
 皆奇丽，殆不敌
[54]

 ，唯哀挽
[55]

 劣焉。其东肆长知生妙绝，乃醵钱
[56]

 二万索顾
[57]

 焉。其党耆旧
[58]

 ，共较其所能者
[59]

 ，阴
[60]

 教生新声，而相赞和。累旬，人莫知之。其二肆长相谓曰：“我欲各阅
[61]

 所佣之器于天门街，以较优劣。不胜者罚直五万，以备酒馔之用，可乎？”二肆许诺。乃邀立符契，署以保证，然后阅之。士女大和会，聚至数万。于是里胥
[62]

 告于贼曹
[63]

 ，贼曹闻于京尹
[64]

 。四方之士，尽赴趋焉，巷无居人。自旦阅之，及亭午
[65]

 ，历举辇[image: ]
 威仪之具，西肆皆不胜，师
[66]

 有惭色。乃置层榻于南隅，有长髯者，拥铎
[67]

 而进，翊卫
[68]

 数人。于是奋髯扬眉，扼腕顿颡而登，乃歌《白马》之词
[69]

 。恃其夙胜，顾眄左右，旁若无人。齐声赞扬之；自以为独步一时，不可得而屈也。有顷，东肆长于北隅上设连榻，有乌巾少年，左右五六人，秉翣
[70]

 而至，即生也。整衣服，俯仰甚徐，申喉发调，容若不胜
[71]

 。乃歌《薤露》之章
[72]

 ，举声清越，响振林木，曲度未终，闻者歔欷掩泣。西肆长为众所诮，益惭耻。密置所输之直于前，乃潜遁焉。四坐愕眙
[73]

 ，莫之测也。先是，天子方下诏，俾外方之牧
[74]

 ，岁一至阙下
[75]

 ，谓之入计
[76]

 。时也适遇生之父在京师，与同列者易服章窃往观焉。有老竖
[77]

 ，即生乳母婿也，见生之举措辞气，将认之而未敢，乃泫然流涕。生父惊而诘之。因告曰：“歌者之貌，酷似郎之亡子。”父曰：“吾子以多财为盗所害，奚至是耶？”言讫，亦泣。及归，竖间
[78]

 驰往，访于同党曰：“向歌者谁？若斯之妙欤？”皆曰：“某氏之子。”征其名，且易之矣。竖凛然大惊；徐往，迫而察之。生见竖色动，回翔
[79]

 将匿于众中。竖遂持其袂曰：“岂非某乎？”相持而泣。遂载以归。至其室，父责曰：“志行若此，污辱吾门！何施面目
[80]

 ，复相见也？”乃徒行出，至曲江西杏园东
[81]

 ，去其衣服，以马鞭鞭之数百。生不胜其苦而毙。父弃之而去。其师命相狎昵者阴随之，归告同党，共加伤叹。令二人赍苇席瘗焉。至，则心下微温。举之，良久，气稍通。因共荷而归，以苇筒灌勺饮，经宿乃活。月余，手足不能自举。其楚挞之处皆溃烂，秽甚。同辈患之，一夕，弃于道周
[82]

 。行路
[83]

 咸伤之，往往投其余食，得以弃肠。十旬，方杖策而起。被布裘，裘有百结，褴褛如悬鹑
[84]

 。持一破瓯，巡于闾里，以乞食为事。自秋徂冬，夜入于粪壤窟室，昼则周游廛肆。一旦大雪，生为冻馁所驱，冒雪而出，乞食之声甚苦。闻见者莫不凄恻。时雪方甚，人家外户多不发。至安邑东门，循里垣北转第七八，有一门独启左扉，即娃之第也。生不知之，遂连声疾呼：“饥冻之甚！”音响凄切，所不忍听。娃自阁中闻之，谓侍儿曰：“此必生也。我辨其音矣。”连步而出。见生枯瘠疥厉
[85]

 ，殆非人状。娃意感焉，乃谓曰：“岂非某郎也？”生愤懑绝倒，口不能言，颔颐而已。娃前抱其颈，以绣襦拥而归于西厢。失声长恸曰：“令子一朝及此，我之罪也！”绝而复苏。姥大骇，奔至，曰：“何也？”娃曰：“某郎。”姥遽曰：“当逐之。奈何令至此？”娃敛容却睇
[86]

 曰：“不然。此良家子也。当昔驱高车，持金装
[87]

 ，至某之室，不逾期
[88]

 而荡尽。且互设诡计，舍而逐之，殆非人。令其失志，不得齿于人伦
[89]

 。父子之道，天性也。使其情绝，杀而弃之。又困踬
[90]

 若此。天下之人尽知为某也。生亲戚满朝，一旦当权者熟察其本末，祸将及矣。况欺天负人，鬼神不佑，无自贻其殃也。某为姥子，迨今有二十岁矣。计其赀，不啻
[91]

 直千金。今姥年六十余，愿计二十年衣食之用以赎身，当与此子别卜所诣
[92]

 。所诣非遥，晨昏得以温清
[93]

 ，某愿足矣。”姥度其志不可夺，因许之。给姥之余，有百金。北隅四五家税一隙院。乃与生沐浴，易其衣服；为汤粥，通其肠；次以酥乳润其脏。旬余，方荐
[94]

 水陆之馔。头巾履袜，皆取珍异者衣之。未数月，肌肤稍腴，卒岁，平愈如初。异时，娃谓生曰：“体已康矣，志已壮矣。渊思寂虑
[95]

 ，默想曩昔之艺业，可温习乎？”生思之，曰：“十得二三耳。”娃命车出游，生骑而从。至旗亭南偏门鬻坟典之肆
[96]

 ，令生拣而市之，计费百金，尽载以归。因令生斥弃百虑以志学，俾夜作昼，孜孜矻矻
[97]

 。娃常偶坐，宵分
[98]

 乃寐。伺其疲倦，即谕之缀诗赋
[99]

 。二岁而业大就，海内文籍，莫不该览
[100]

 。生谓娃曰：“可策名试艺
[101]

 矣。”娃曰：“未也。且令精熟，以俟百战。”更一年，曰：“可行矣。”于是遂一上登甲科
[102]

 ，声振礼闱
[103]

 。虽前辈见其文，罔不敛衽敬羡，愿友之而不可得。娃曰：“未也。今秀士
[104]

 ，苟获擢一科第，则自谓可以取中朝
[105]

 之显职，擅
[106]

 天下之美名。子行秽迹鄙，不侔
[107]

 于他士。当砻淬利器
[108]

 ，以求再捷，方可以连衡多士
[109]

 ，争霸群英。”生由是益自勤苦，声价弥甚。其年，遇大比
[110]

 ，诏征四方之隽
[111]

 生应直言极谏科
[112]

 ，策名第一，授成都府参军。三事以降
[113]

 ，皆其友也。将之官，娃谓生曰：“今之复子本躯，某不相负也。愿以残年，归养老姥。君当结媛鼎族
[114]

 ，以奉蒸尝
[115]

 。中外婚媾
[116]

 ，无自黩也。勉思自爱。某从此去矣。”生泣曰：“子若弃我，当自刭以就死。”娃固辞不从，生勤请弥恳。娃曰：“送子涉江，至于剑门，当令我回。”生许诺。月余，至剑门。未及发而除书
[117]

 至，生父由常州诏入，拜成都尹
[118]

 ，兼剑南采访使
[119]

 。浃辰
[120]

 ，父到。生因投刺
[121]

 ，谒于邮亭
[122]

 。父不敢认，见其祖父官讳，方大惊，命登阶，抚背恸哭移时，曰：“吾与尔父子如初。”因诘其由，具陈其本末。大奇之，诘娃安在。曰：“送某至此，当令复还。”父曰：“不可。”翌日，命驾与生先之
[123]

 成都，留娃于剑门，筑别馆以处之。明日，命媒氏通二姓之好，备六礼
[124]

 以迎之，遂如秦晋之偶。娃既备礼，岁时伏腊
[125]

 妇道甚修，治家严整，极为亲所眷。向后数岁，生父母偕殁，持孝甚至。有灵芝产于倚庐
[126]

 ，一穗三秀
[127]

 。本道上闻
[128]

 。又有白燕数十，巢其层甍。天子异之，宠锡加等。终制
[129]

 ，累迁清显之任
[130]

 。十年间，至数郡。娃封汧国夫人。有四子，皆为大官，其卑者犹为太原尹。弟兄姻媾皆甲门
[131]

 ，内外隆盛，莫之与京
[132]

 。嗟乎！倡荡之姬，节行如是，虽古先烈女，不能逾也。焉得不为之叹息哉！予伯祖尝牧晋州，转户部为水陆运使。三任皆与生为代
[133]

 ，故谙详其事。贞元中，予与陇西公佐
[134]

 话妇人操烈之品格，因遂述汧国之事。公佐拊掌竦听，命予为传。乃握管濡翰
[135]

 ，疏
[136]

 而存之。时乙亥
[137]

 岁秋八月，太原白行简云。






说明


本篇见《太平广记》卷四百八十四杂传记类。原出唐人陈翰编的《异闻集》。《李娃传》渊源于民间文学说话这一艺术形式，唐时已有《一枝花话》讲李娃的故事，“一枝花”即是李娃的别名。白居易、元稹曾在新昌宅讲说“一枝花话”。宋代《一枝花话》的概略记载在《醉翁谈录》里，其中有《李亚仙不负郑元和》一篇。明代有两个话本，《李亚仙记》和《郑元和嫖遇李亚仙记》。《李娃传》民间气息比较浓厚，涉及广大市民（妓女、乞丐、店主、歌郎），描写了唐代社会风俗，塑造的妓女李娃与郑生终偕连理的佳话也表现了广大市民的美好理想。








[1]
 汧（qiān）国夫人：汧，指汧阳，古郡名。国夫人，封号。唐时封号上面都加地名但并非食彼地税收。


[2]
 瓌（guī）奇：瓌，同瑰。瓌奇，高贵，特异。


[3]
 监察御史：唐代官名。据篇末作者所说，是贞元乙亥（十一年，公元795年）秋八月写此文，那时作者尚未中进士，不可能做到监察御史，并且新旧唐书都没有记载白行简做过监察御史。疑是后人附加的识语，且有谬误。


[4]
 常州刺史荥阳公：刺史，官名。荥阳，古县名，在今河南省。荥阳是郑氏的郡望，荥阳郑温的后人，是唐时“七姓十家”的大世族之一。


[5]
 家徒甚殷：家里仆从很多。


[6]
 知命之年：指五十岁。


[7]
 弱冠：指二十岁。


[8]
 有词藻：有文学才能，会写文章。


[9]
 应乡赋秀才举：乡赋，即乡贡。唐代科举只在中央举行考试，每年由地方州县保举若干人去长安参加考试，这种保举叫“乡贡”或“乡赋”。这句是说由州县保举去应进士科的考试。


[10]
 一战而霸：指一次考试就可以大魁天下。


[11]
 将为其志也：以帮助你的志向的实现。将，以为，帮助。


[12]
 视上第如指掌：上第，科举考试以优等录取。指掌，在掌上指画，喻事情很容易。这句指把科举中登高第看成像掌中指画一样容易。


[13]
 毗陵：隋曾改常州为毗陵郡，唐又复称常州。


[14]
 布政里：唐代长安的坊里名。


[15]
 平康：唐代长安的里名。唐孙棨《北里志》云：“平康里，入北门，东回三曲，即诸妓所居之聚也。妓中有铮铮者，多在南曲、中曲。其循墙一曲，卑屑妓所居。”这里说荥阳公子“将访友于西南”，而途经李娃门前，则李娃住在南曲，正是名妓居住的地方。


[16]
 鸣珂曲：平康里中的一条小巷。


[17]
 双鬟青衣：古代女子将头发曲绕如环，挽成髻，叫鬟。青衣，古代以青色为地位卑贱的人的服色，所以称婢女为青衣。


[18]
 骖（cān）：本意是驾了三匹马的车子。这里即指骑的马。


[19]
 累眄（miàn）：多次斜视。


[20]
 赡（shàn）：富足。


[21]
 遗策：策，马鞭。遗策，丢掉马鞭。


[22]
 萧墙：当门的墙。


[23]
 垂白上偻（lóu）：垂白，头发将白。上偻，驼背。


[24]
 湫（jiǎo）隘：低湿、狭小。


[25]
 直：同值，报酬。


[26]
 迟宾之馆：招待客人的房间。迟，待。


[27]
 偶坐：对坐。


[28]
 寒燠（yù）：燠，暖。寒燠即寒暄。


[29]
 触类妍媚：一举一动都美丽而妩媚。


[30]
 鼓声四动：鼓声起，表示将开始夜禁。


[31]
 绐（dài）：骗。


[32]
 唯唯：谦恭答应的声音。


[33]
 双缣：两匹细绢。


[34]
 贫窭（jù）：贫乏、穷困。这里是客气话。


[35]
 荐君子之枕席：侍寝的意思。


[36]
 厮养：厮，劈柴的。养，做饭的。这句是说自己愿做仆役。


[37]
 目之为郎：把他看作女婿。唐人每称女婿或小一辈的人为郎。一种表示尊敬的昵称。


[38]
 囊橐（tuó）：指装东西的用具。此指荥阳公子全部行装。


[39]
 竹林神：当时长安人很迷信的神。


[40]
 荐酹（lèi）：荐，用蔬菜祭神。酹，用酒浇在地上以祭神。


[41]
 质：典押。


[42]
 牢醴：都是祭神的用品。牢，牛、羊、豕三种牲畜。醴，一种甜酒。


[43]
 戟门：古代宫门外立戟，叫戟门。唐制，官、阶、勋皆三品以上方许私门立戟。


[44]
 控大宛：大宛，国名，产良马，故称好马为“大宛”。控大宛，即骑着一匹良马。


[45]
 方寸：心。


[46]
 偶语：对语。


[47]
 约已周：租约已经期满。


[48]
 弛：解下。


[49]
 策蹇（jiǎn）：蹇，跛。一般指驽下的驴子。策蹇，骑驴。


[50]
 凶肆：专门出售丧事用品，如棺木、寿衣之类及代办出丧事务的店铺。


[51]
 绵缀：病已垂危，只有一丝游气。


[52]
 假之：借给他吃、住。


[53]
 [image: ]
 （suì）帷：灵帐，灵帏。[image: ]
 是细而疏的布，用作灵帐。


[54]
 不敌：无敌，谁也比不上。


[55]
 哀挽：出丧时唱的挽歌。


[56]
 醵（jù）钱：凑钱。


[57]
 索顾：求雇。指要求雇佣荥阳公子为挽歌手。


[58]
 其党耆旧：指挽歌手行帮中的老前辈。


[59]
 共较其所能者：共同比较，推举其中有特长的人。


[60]
 阴：暗地，私下。


[61]
 阅：公开陈列。


[62]
 里胥：里正。唐制，百户为里，置里正。


[63]
 贼曹：地方政府中主管治安的官员。


[64]
 京尹：京兆尹。唐代首都长安的地方行政长官。


[65]
 亭午：正午。


[66]
 师：此指西肆长，西头代办丧事的店铺老板。


[67]
 铎：大铃。


[68]
 翊（yì）卫：左右侍从。


[69]
 《白马》之词：曹植有《白马篇》乐府。这里写这位职业挽歌手以振奋的心情唱了这支声情雄壮的歌。按丧礼的歌，并不一定都是悲哀的。


[70]
 秉翣（shà）：秉，拿着。翣，古代作仪仗用的长柄羽扇——掌扇。


[71]
 容若不胜：看起来好像受不了的样子。


[72]
 薤（xiè）露之章：薤露，古代的丧歌。


[73]
 愕眙（chì）：愕，惊讶。眙，直视，瞪着眼睛看。


[74]
 外方之牧：各州刺史。古代称州的地方行政长官为“牧”。


[75]
 岁一至阙下：每年到京城来一次。阙下，宫阙之下，指唐代首都长安。


[76]
 入计：唐制，诸州刺史，每年至长安由中央政府部门考察其治绩，以定奖惩，称“入计”。


[77]
 竖：奴仆。


[78]
 间：乘间，趁人不注意的时候。


[79]
 回翔：原形容鸟飞绕枝的样子。这里指犹躲躲闪闪地，辗转地。


[80]
 何施面目：把脸放在哪里，还有什么脸。


[81]
 曲江西杏园东：曲江，唐代长安游览胜地。杏园在曲江西南，唐时新进士多宴集于此。


[82]
 道周：道旁。


[83]
 行路：走路人。


[84]
 悬鹑（chún）：鹑鸟，俗名鹌鹑。秃尾，所以古人形容破烂的长袍叫鹑衣。用“悬鹑”作破衣服的代称。


[85]
 疥厉（lài）：疥疮，厉，这里同癞。


[86]
 敛容却睇：脸色严肃地回头稍稍看一下。


[87]
 金装：装满黄金的行李。


[88]
 不逾期（jī）：不过一年。期，周年。


[89]
 不得齿于人伦：被家庭、亲戚、朋友所不理。


[90]
 困踬（zhì）：困顿、困苦。


[91]
 不啻（chì）：不止。


[92]
 别卜所诣（yì）：另外找个地方去住。


[93]
 晨昏得以温清：早晚得以问安。温清，问安。


[94]
 荐：进。


[95]
 渊思寂虑：深思静虑。


[96]
 鬻坟典之肆：卖古书的店。坟，三坟。典，五典。都是传说中上古的书名。此作为古书的代称。


[97]
 孜（zī）孜矻（kū）矻：形容勤勉苦读的样子。


[98]
 宵分：半夜。


[99]
 谕之缀诗赋：谕，劝勉。缀诗赋，作诗赋。


[100]
 该览：遍览。


[101]
 策名试艺：报名应科举考试。艺，学问。


[102]
 一上登甲科：第一次应考就以甲等考中了。


[103]
 礼闱：礼部的试场。


[104]
 秀士：秀才。唐代对于应进士科考试的人及考中的人，皆通尊称为“秀才”。


[105]
 中朝：唐朝廷中央。


[106]
 擅：独得。


[107]
 不侔：不同于，比不得。


[108]
 砻（lóng）淬（cuì）利器：砻，用石头磨东西。淬，铸刀剑时烧红后须放到水里蘸一下，叫淬。利器，这里作为学问、才能的代称。这句是说磨炼砥砺学问的意思。


[109]
 连衡多士：在许多士子中间以学问抱负称霸。


[110]
 大比：这里作制科的代称。唐代制科，是一种由皇帝特命举行的隆重考试。已中了进士的和在职官员，亦可应试。


[111]
 隽：隽士，有才能的人。


[112]
 直言极谏科：这一次的制科考试，以向朝廷施政提出直率的批评建议为内容，故名。


[113]
 三事以降：自三公以下的官。三事，三公。唐以太尉、司徒、司空为三公，为最高官衔，然无实职，也不常授。


[114]
 结媛鼎族：和高门大族结婚。唐代婚姻制度特别重视门第。


[115]
 以奉蒸尝：蒸尝，祭祀祖宗的代称。


[116]
 中外婚媾：在姻族之间结亲。表亲、姻戚联姻在唐代士族中很普遍。这里的“中外”指中表姻亲。


[117]
 除书：委任官员的诏书。


[118]
 成都尹：成都府的行政长官。


[119]
 剑南采访使：剑南道的采访处置使。中唐以来采访使即成为所属地方的最高行政长官。


[120]
 浃辰：十二天。浃，一个循环。辰，指地支子、丑、寅、卯等十二辰，每辰为一日。


[121]
 刺：名片。古代名片上例书官衔及三代姓名。


[122]
 邮亭：驿站。


[123]
 之：往。


[124]
 六礼：古代婚礼有六个程序：纳彩、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎。


[125]
 岁时伏腊：岁时，过年和节令。伏腊，夏天和冬天的祭祀名。


[126]
 倚庐：古代居丧时孝子所居的草庐。


[127]
 一穗三秀：麦子一穗上结三个秀。古代认为是祥瑞。


[128]
 本道上闻：指荥阳公子故乡所属的道一级的政府，把这些祥瑞报告皇帝。


[129]
 终制：古代凡遇父母丧事，要守孝服丧三年，在此期间，不能问外事、不能做官，叫守制。终制即守制期终。


[130]
 清显之任：唐制，京官中的丞、郎及带有文学侍从性质的官和谏官都称“清望官”。清显之任，即指清望官中之显要的职位。


[131]
 甲门：头等门第。


[132]
 莫之与京：谁也不能与之相比。京，并、比。


[133]
 为代：前后任官接替。


[134]
 陇西公佐：陇西李公佐。


[135]
 濡翰：蘸笔。翰，毛笔的笔头。


[136]
 疏：详细记述。


[137]
 乙亥：这里当贞元十一年乙亥。





霍小玉传

大历
[1]

 中，陇西李生名益
[2]

 ，年二十，以进士擢第。其明年，拔萃
[3]

 ，俟试于天宫
[4]

 。夏六月，至长安，舍于新昌里。生门族清华
[5]

 ，少有才思，丽词嘉句，时谓无双；先达丈人
[6]

 ，翕然推伏
[7]

 。每自矜风调
[8]

 ，思得佳偶，博求名妓，久而未谐。长安有媒鲍十一娘者，故薛驸马家青衣也；折券从良
[9]

 ，十余年矣。性便辟
[10]

 ，巧言语，豪家戚里，无不经过，追风挟策
[11]

 ，推为渠帅
[12]

 。当受生诚托厚赂，意颇德之。

经数月，李方闲居舍之南亭。申未间
[13]

 ，忽闻扣门甚急，云是鲍十一娘至。摄衣从之，迎问曰：“鲍卿今日何故忽然而来？”鲍笑曰：“苏姑子作好梦也未
[14]

 ？有一仙人，谪在下界，不邀财货，但慕风流。如此色目
[15]

 ，共十郎相当矣。”生闻之惊跃，神飞体轻，引鲍手且拜且谢曰：“一生作奴，死亦不惮。”因问其名居
[16]

 。鲍具说曰：“故霍王
[17]

 小女，字小玉，王甚爱之。母曰净持。——净持，即王之宠婢也。王之初薨，诸弟兄以其出自贱庶，不甚收录
[18]

 。因分与资财，遣居于外，易姓为郑氏，人亦不知其王女。姿质秾艳，一生未见；高情逸态，事事过人；音乐诗书，无不通解。昨遣某求一好儿郎格调相称者。某具说十郎。他亦知有李十郎名字，非常欢惬。住在胜业坊古寺曲
[19]

 ，甫上车门宅
[20]

 是也。已与他作期约。明日午时，但至曲头觅桂子，即得矣。”

鲍既去，生便备行计。遂令家僮秋鸿，于从兄
[21]

 京兆参军
[22]

 尚公处假青骊驹，黄金勒
[23]

 。其夕，生浣衣沐浴，修饰容仪，喜跃交并，通夕不寐。迟明
[24]

 ，巾帻引镜自照，惟惧不谐也。徘徊之间，至于亭午
[25]

 ，遂命驾疾驱，直抵胜业。至约之所，果见青衣立候，迎问曰：“莫是李十郎否？”即下马，令牵入屋底，急急锁门。见鲍果从内出来，遥笑曰：“何等儿郎，造次
[26]

 入此？”生调诮
[27]

 未毕，引入中门。庭间有四樱桃树；西北悬一鹦鹉笼，见生入来，即语曰：“有人入来，急下帘者！”生本性雅淡，心犹疑惧，忽见鸟语，愕然不敢进。

逡巡，鲍引净持下阶相迎，延入对坐。年可四十余，绰约多姿，谈笑甚媚。因谓生曰：“素闻十郎才调风流，今又见仪容雅秀，名下固无虚士，某有一女子，虽拙教训，颜色不至丑陋，得配君子，颇为相宜。频见鲍十一娘说意旨，今亦便令永奉箕帚
[28]

 。”生谢曰：“鄙拙庸愚，不意顾盼，倘垂采录，生死为荣。”遂命酒馔，即令小玉自堂东[image: ]
 子
[29]

 中而出。生即拜迎。但觉一室之中，若琼林玉树，互相照曜，转盼精彩射人。既而遂坐母侧。母谓曰：“汝尝爱念‘开帘风动竹，疑是故人来。’即此十郎诗也。尔终日吟想，何如一见。”玉乃低鬟微笑，细语曰：“见面不如闻名。才子岂能无貌？”生遂连起拜曰：“小娘子爱才，鄙夫重色。两好相映，才貌相兼。”母女相顾而笑，遂举酒数巡。生起，请玉唱歌。初不肯，母固强之。发声清亮，曲度精奇。

酒阑，及暝，鲍引生就西院憩息。闲庭邃宇
[30]

 ，帘幕甚华。鲍令侍儿桂子、浣沙与生脱靴解带。须臾，玉至，言叙温和，辞气宛媚。解罗衣之际，态有余妍，低帏昵枕，极其欢爱。生自以为巫山、洛浦
[31]

 不过也。中宵之夜，玉忽流涕观生曰：“妾本倡家，自知非匹。今以色爱，托其仁贤。但虑一旦色衰，恩移情替，使女萝
[32]

 无托，秋扇见捐
[33]

 。极欢之际不觉悲至。”生闻之，不胜感叹。乃引臂替枕，徐谓玉曰：“平生志愿，今日获从，粉骨碎身，誓不相舍。夫人何发此言！请以素缣
[34]

 ，著之盟约。”玉因收泪，命侍儿樱桃褰幄
[35]

 执烛，授生笔研
[36]

 。玉管弦之暇，雅好诗书，筐箱笔研，皆王家之旧物。遂取绣囊，出越姬乌丝栏
[37]

 素缣三尺以授生。生素多才思，援笔成章，引谕山河，指诚日月，句句恳切，闻之动人。染毕
[38]

 命藏于宝箧之内。自尔婉娈相得
[39]

 ，若翡翠之在云路也
[40]

 。

如此二岁，日夜相从。其后年春，生以书判
[41]

 拔萃登科，授郑县主簿
[42]

 。至四月，将之官，便拜庆于东洛
[43]

 。长安亲戚，多就筵饯。时春物尚余，夏景初丽，酒阑宾散，离思萦怀。玉谓生曰：“以君才地名声，人多景慕，愿结婚媾，固亦众矣。况堂有严亲，室无冢妇
[44]

 ，君之此去，必就佳姻。盟约之言，徒虚语耳。然妾有短愿，欲辄指陈
[45]

 ，永委君心
[46]

 ，复能听否？”生惊怪曰：“有何罪过，忽发此辞？试说所言，必当敬奉。”玉曰：“妾年始十八，君才二十有二，迨君壮室之秋
[47]

 ，独有八岁。一生欢爱，愿毕此期，然后妙选高门，以谐秦晋，亦未为晚。妾便舍弃人事，剪发披缁
[48]

 。夙旨之愿，于此足矣。”生且愧且感，不觉涕流。因谓玉曰：“皎日之誓，死生以之
[49]

 。与乡偕老，独恐未惬素志，岂敢辄有二三
[50]

 。固请不疑，但端居
[51]

 相待。至八月，必当却到
[52]

 华州，寻使奉迎，相见非远。”

更数日，生遂诀别东去。到任旬日，求假往东都觐亲。未至家日，太夫人已与商量表妹卢氏，言约已定。太夫人素严毅，生逡巡不敢辞让，遂就礼谢，便有近期。卢亦甲族
[53]

 也，嫁女于他门，聘财必以百万为约，不满此数，义在不行。生家素贫，事须求贷，便托假故
[54]

 ，远投亲知，涉历江、淮，自秋及夏。生自以孤负盟约
[55]

 ，大愆回期，寂不知闻，欲断其望，遥托亲故，不遗漏言。

玉自生逾期，数访音信。虚词诡说，日日不同。博求师巫
[56]

 ，遍询卜筮，怀忧抱恨，周岁有余。羸
[57]

 卧空闺，遂成沉疾。虽生之书题竟绝，而玉之想望不移，赂遗亲知，使通消息。寻求既切，资用屡空，往往私令侍婢潜卖箧中服玩之物，多托于西市寄附铺
[58]

 侯景先家货卖。曾令侍婢浣沙将紫玉钗一只，诣景先家货之。路逢内作
[59]

 老玉工，见浣沙所执，前来认之曰：“此钗，吾所作也。昔岁霍王小女，将欲上鬟
[60]

 ，令我作此，酬我万钱。我尝不忘。汝是何人，从何而得？”浣沙曰：“我小娘子，即霍王女也。家事破散，失身于人。夫婿昨向东都，更无消息。悒怏
[61]

 成疾，今欲二年。令我卖此，赂遗于人，使求音信。”玉工凄然下泣曰：“贵人男女，失机落节
[62]

 ，一至于此！我残年向尽，见此盛衰，不胜伤感。”遂引至延光公主
[63]

 宅，具言前事。公主亦为之悲叹良久，给钱十二万焉。

时生所定卢氏女在长安，生既毕于聘财，还归郑县。其年腊月，又请假入城就亲。潜卜静居
[64]

 ，不令人知。有明经
[65]

 崔允明者，生之中表弟也。性甚长厚，昔岁常与生同欢于郑氏之室，杯盘笑语，曾不相间。每得生信，必诚告于玉。玉常以薪[image: ]
 
[66]

 衣服，资给于崔。崔颇感之。生既至，崔具以诚告玉。玉恨叹曰：“天下岂有是事乎！”遍请亲朋，多方召致。生自以愆期负约，又知玉疾候沉绵
[67]

 ，惭耻忍割
[68]

 ，终不肯往。晨出暮归，欲以回避。玉日夜涕泣，都忘寝食，期一相见，竟无因由，冤愤益深，委顿
[69]

 床枕。

自是长安中稍有知者。风流之士，共感玉之多情；豪侠之伦，皆怒生之薄行。时已三月，人多春游。生与同辈五六人诣崇敬寺玩牡丹花，步于西廊，递吟诗句。有京兆韦夏卿者，生之密友，时亦同行。谓生曰：“风光甚丽，草木荣华。伤哉郑卿，衔冤空室！足下终能弃置，实是忍人。丈夫之心，不宜如此。足下宜为思之！”

叹让
[70]

 之际，忽有一豪士，衣轻黄纻衫，挟弓弹，丰神隽美，衣服轻华，唯有一剪头胡雏
[71]

 从后，潜行而听之。俄而前揖生曰：“公非李十郎者乎？某族本山东
[72]

 ，姻连外戚。虽乏文藻，心尝乐贤。仰公声华，常思觏止
[73]

 。今日幸会，得睹清扬
[74]

 。某之敝居，去此不远，亦有声乐，足以娱情。妖姬
[75]

 八九人，骏马十数匹，唯公所欲。但愿一过。”生之侪辈，共聆斯语，更相叹美。因与豪士策马同行，疾转数坊，遂至胜业。生以近郑之所止，意不欲过，便托事故，欲回马首。豪士曰：“敝居咫尺，忍相弃乎？”乃挽挟其马，牵引而行。迁延之间，已及郑曲。生神情恍惚，鞭马欲回。豪士遽命奴仆数人，抱持而进。疾走推入车门，便令锁却，报云：“李十郎至也！”一家惊喜，声闻于外。

先此一夕，玉梦黄衫丈夫抱生来，至席，使玉脱鞋。惊寤而告母。因自解曰：“‘鞋’者，‘谐’也，夫妇再合。‘脱’者，‘解’也。既合而解，亦当永诀。由此征之，必遂相见，相见之后，当死矣。”凌晨，请毋妆梳。母以其久病，心意惑乱，不甚信之。黾勉
[76]

 之间，强为妆梳。妆梳才毕，而生果至。玉沉绵日久，转侧须人；忽闻生来，歘然自起，更衣而出，恍若有神。遂与生相见，含怒凝视，不复有言。羸质娇姿，如不胜致
[77]

 ，时复掩袂，返顾李生。感物伤人，坐皆欷歔。

顷之，有酒肴数十盘，自外而来。一坐惊视，遽问其故，悉是豪士之所致也。因遂陈设，相就而坐。玉乃侧身转面，斜视生良久，遂举杯酒酬地曰：“我为女子，薄命如斯！君是丈夫，负心若此！韶颜稚齿
[78]

 ，饮恨而终。慈母在堂，不能供养。绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉
[79]

 ，皆君所致。李君李君，今当永诀！我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安！”乃引左手握生臂，掷杯于地，长恸号哭数声而绝。母乃举尸，置于生怀，令唤之，遂不复苏矣。生为之缟素
[80]

 ，旦夕哭泣甚哀。将葬之夕，生忽见玉[image: ]
 帷
[81]

 之中，容貌妍丽，宛若平生。着石榴裙，紫[image: ]
 裆
[82]

 ，红绿帔子
[83]

 。斜身倚帷，手引绣带，顾谓生曰：“愧君相送，尚有余情。幽冥之中，能不感叹。”言毕，遂不复见。明日，葬于长安御宿原
[84]

 。生至墓所，尽哀而返。

后月余，就礼于卢氏。伤情感物，郁郁不乐。夏五月，与卢氏偕行，归于郑县。至县旬日，生方与卢氏寝，忽帐外叱叱作声。生惊视之，则见一男子，年可二十余，姿状温美，藏身映幔，连招卢氏。生惶遽走起，绕幔数匝，倏然不见。生自此心怀疑恶，猜忌万端，夫妻之间，无聊生矣。或有亲情，曲相劝喻。生意稍解。后旬日，生复自外归，卢氏方鼓琴于床，忽见自门抛一斑犀钿花合子
[85]

 ，方圆一寸余，中有轻绢，作同心结
[86]

 ，坠于卢氏怀中。生开而视之，见相思子
[87]

 二、叩头虫
[88]

 一、发杀觜
[89]

 一、驴驹媚
[90]

 少许。生当时愤怒叫吼，声如豺虎，引琴撞击其妻，诘令实告，卢氏亦终不自明。尔后往往暴加捶楚
[91]

 ，备诸毒虐，竟讼于公庭而遣之
[92]

 。卢氏既出，生或侍婢媵妾之属，暂同枕席，便加妒忌。或有因而杀之者。生尝游广陵，得名姬曰营十一娘者，容态润媚，生甚悦之。每相对坐，尝谓营曰：“我尝于某处得某姬，犯某事，我以某法杀之。”日日陈说，欲令惧已，以肃清闺门。出则以浴斛
[93]

 覆营于床，周回封署，归必详视，然后乃开。又畜一短剑，甚利，顾谓侍婢曰：“此信州葛溪铁
[94]

 ，唯断作罪过头！”大凡生所见妇人，辄加猜忌，至于三娶，率皆如初焉。
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本篇系唐代传奇小说，选自《太平广记》卷四百八十七，题蒋防撰。后曾收入《异闻集》（见宋吴曾《能政斋漫录》）。本文以当朝人物的新闻传说为依据而成文。宋姚宽《西溪丛话》记述：“蒋防作霍小玉传，有豪士衣轻黄衫，挟李至，霍遂死。杜甫少年行云：‘黄衫年少宜未数，不见堂前东逝波。’大历中杜甫正在蜀，是时想有好事者传去，遂作此诗。”可见，有关的传闻在当时已相当流行。本传奇就是在此民间传说的原型上，由文人润笔加工而成。文中以曲折委婉的爱情为中心，塑造了一位凄艳感人，多情而义烈的歌妓霍小玉的形象。明胡应麟说：“此篇尤为唐人最精彩动人之传奇，故传诵弗衰。”传奇中的李益，是实有其人的。当时有两个李益：一个是担任太子庶子官的李益，人称“门户李益”；一个是从右散骑常侍到礼部尚书的李益。他是有名的诗人，人称“文章李益”。一些研究者认为，后者即是本文的主人公。李益在当时已成为传说的新闻人物，这在李肇《国史补》及唐书中都有记载。是世谓妒痴为“李益病”，即是其中一例。本文叙述了轻浮才子李益与痴情姑娘霍小玉的爱情悲剧，反映了人们对负义薄行李益的鞭挞和对霍小玉的深切同情。其中，也表现了对士族门阀制度的强烈不满。唐代士族非常重视婚媾的门第，常常“持其望族，耻与他姓为婚”。李益是李氏望族人士，霍小玉为地位卑下的歌妓，这也是造成这幕爱情悲剧的深层社会因素。明戏剧家汤显祖，据此编写成传奇剧本《紫钗记》。








[1]
 大历：唐代宗李豫的年号（766—779）。


[2]
 陇西李生名益：李益，字君虞，陇西姑藏（今甘肃武威）人，长于诗歌。大历四年（769年）进士，宪宗朝官至礼部尚书。《唐书》本传云：“益少痴而忌克，防闲妻妾苛严，世谓妒痴为李益疾。”本篇是根据有关他的传闻敷演而成。


[3]
 拔萃：唐代科举进士或明经（由礼部主持）及第，还要等候史部选拔，才任以官职。吏部主持的考试，如果试文三篇，叫做宏词；如果撰拟判词三条，就叫拔萃，中者即授官。


[4]
 俟试于天官：至吏部等待考试。天官，吏部的别称。


[5]
 门族清华：门第高贵。李益是唐肃宗朝宰相李揆的族子。


[6]
 先达丈人：前贤长辈。先达，指比自己先达道发迹的人。丈人，对老人的尊称。


[7]
 翕然推伏：一致称赞。伏，通“服”。


[8]
 自矜风调：以才华风流自负。调，有才干。


[9]
 折券从良：赎身摆脱女婢地位，并嫁人为妻。折券，折毁契券，即毁去卖身文契。从良，古时婢女、妓女获得自由嫁给家世清白的人家称为“从良”。


[10]
 便（pián）辟：善于逢迎谄媚。


[11]
 追风挟策：原意为挥鞭驱马。追风，骏马名，形容马奔之速。挟策，手持马鞭，这里的意思是很会说风情做媒人，犹如后世所说“马泊六”。


[12]
 渠帅：也称渠魁，意为大首领。


[13]
 申未间：即午后三时左右。


[14]
 苏姑子作好梦也未：意思说梦到好兆头没有。“苏姑子”出处未详。


[15]
 色目：名色名目，可指物，也可指人（一般指妓女）。此处指人。


[16]
 名居：姓名地址。


[17]
 霍王：高祖（李渊）第十四子李元轨，武德中封霍王，垂拱四年（688）因与越王贞合谋起兵，事败而死。唐中宗神龙年间（705—707），又曾封李元轨长子的孙子李晖为嗣霍王。此处当指李晖。


[18]
 不甚收录：不肯收留，不能容纳。


[19]
 曲：唐时坊间小巷。


[20]
 甫上车门宅：刚进曲头的矮门宅院。


[21]
 从兄：堂兄。


[22]
 京兆参军：京兆府的属官参军事。参军，“参军事”的简称，是唐代军事机构、王府、府、州的属官，有录事参军、诸曹参军等多种名目。


[23]
 勒：马笼头。


[24]
 迟明：及至天明，即黎明。


[25]
 亭午：正午。


[26]
 造次：冒失。


[27]
 调诮：嘲笑讥讽。这里指说开玩笑的话。


[28]
 奉箕帚：供事洒扫，古代用作充臣仆、做妻妾之意，后来专用作妻妾的谦辞。


[29]
 东[image: ]
 子：东边小门。


[30]
 闲庭邃宇：大的庭院，深的屋宇。


[31]
 巫山、洛浦：指巫山神女、洛神宓妃。浦，水边。


[32]
 女萝：即松萝，蔓状植物，依附树木而生。古人常用以比喻女子之依靠丈夫。


[33]
 秋扇见捐：如秋凉时节扇子被弃置。


[34]
 素缣：白色的细绢。


[35]
 褰（qiān）幄：揭起帐帷。


[36]
 研：同“砚”。


[37]
 乌丝栏：绢上所织黑丝格线，后来纸卷上有黑色格线也叫“乌丝栏”，有红色格线称“朱丝栏”。


[38]
 染毕：写好。


[39]
 婉娈（luán）相得：相亲相爱。婉娈，亲爱。


[40]
 若翡翠之在云路：犹如翡翠鸟在天空比翼双飞。翡翠，青羽雀。云路，指天空。


[41]
 书判：拔萃科试书判。


[42]
 郑县主簿：郑县，唐县名，今陕西省华县。主簿，职掌文书簿籍的官员。


[43]
 拜庆于东洛：到东都洛阳去探望母亲。拜庆，即“拜家庆”。古时离乡日久，回去探双亲，称“拜家庆”。


[44]
 冢妇：嫡长子之妻。这里指正配之妻。


[45]
 欲辄指陈：想立即说明。


[46]
 永委君心：永远倾心于您。


[47]
 壮室之秋：三十岁的时候。古时三十岁为“壮年”，是娶妻的适当年龄。古有“三十而娶”的说法。


[48]
 剪发披缁：剪去头发穿上缁衣，意即当尼姑。缁，黑色。缁衣，和尚、尼姑所穿的黑色袈裟。


[49]
 死生以之：不管是死是生都按照誓言行事。以之，按此。


[50]
 二三：“二三其德”的省语，语出《诗经·卫风·氓》。意为朝三暮四，不守旧约。


[51]
 端居：安居。


[52]
 却到：回到。


[53]
 甲族：门第高贵的大族。


[54]
 托假故：找借口。


[55]
 孤负盟约：违背誓言。孤，同“辜”。


[56]
 师巫：此处泛指行“卜筮”的人。


[57]
 羸（léi）：瘦弱。


[58]
 寄附铺：代人保管或出售宝贵东西的商店，似今天的信托商行。


[59]
 内作：皇家工匠分“内作”和“外作”。这里指皇宫中的工匠。


[60]
 上鬟：古人幼年头发散垂，称“垂发”、“垂髫”。女子十五岁为“及笄”，须将垂发挽成双鬟，插上簪钗，叫“上鬟”。这是古代表示女子成年的一种仪式。


[61]
 悒怏：忧愁不乐。


[62]
 失机落节：落魄失意。


[63]
 延光公主：唐肃宗的女儿。


[64]
 潜卜静居：暗中寻找僻静的居处。


[65]
 明经：唐代科举考试分许多科，最主要是进士和明经二科，进士科考诗赋，明经考经义。


[66]
 薪[image: ]
 ：薪，柴。[image: ]
 ，喂牲畜的草料。后用“薪[image: ]
 ”作为日常生活费用的代称。


[67]
 疾候沉绵：病症沉重。


[68]
 惭耻忍割：惭愧羞耻，忍心割爱。


[69]
 委顿：疲惫不堪。


[70]
 叹让：叹息责备。


[71]
 胡雏：幼小的家奴，属少数民族。胡，我国古代对西、北方少数民族的泛称。


[72]
 山东：这里指华山以东地区。自南北朝以后“山东”多士族，大姓有王、崔、卢、李、郑等，唐代对“山东”士族有所抑制，但仍不失为“清华门族”。因此黄衣豪士仍以“族本山东”自矜。


[73]
 觏（gòu）止：相会。觏，通“遘”，遇见。止，语助词。


[74]
 清扬：指人眉目清秀。这里是客气语，犹“尊容”之意。


[75]
 妖姬：漂亮的歌妓。


[76]
 黾（mǐn）勉：勉力从事。


[77]
 如不胜（shēng）致：好似有无限情态。致，情态。


[78]
 韶颜稚齿：青春年少。韶，美。


[79]
 征痛黄泉：招引痛苦至于地下。意谓死后仍然要受痛苦。


[80]
 缟素：白色衣服，即穿丧服。


[81]
 [image: ]
 （suì）帷：灵帐。


[82]
 [image: ]
 （kè）裆：古时妇人穿的外袍。


[83]
 帔（pèi）子：披于肩背的纱巾。


[84]
 御宿原：在长安城南，当时死者多葬于此。


[85]
 斑犀钿花合子：饰有斑纹的犀牛角的花盒子。钿，以金银珠宝嵌饰器物。


[86]
 同心结：古人用锦带结为连环回文的样子，表示相爱之意，美称为“同心结”。


[87]
 相思子：即红豆。古人常用以示相思之情。


[88]
 叩头虫：一种人一碰便叩头的小虫。赠送叩头虫想是取顺从之意。


[89]
 发杀觜（zī）：《书影》以为“似媚药无疑”。


[90]
 驴驹媚：传说是一种媚药。僧赞宁《物类相感志》：“凡驴驹初生，未堕地，口中有一物，如肉，名‘媚’。妇人带之能媚。”


[91]
 捶楚：杖击棍打。“楚”是一种灌木，俗称荆条，古时用作刑杖。


[92]
 遣之：休弃了她。


[93]
 浴斛（hú）：澡盆之类。


[94]
 信州葛溪铁：据说信州葛溪产铁，精而细。信州，治所在今江西上饶。





长恨传

开元中，泰阶平
[1]

 ，四海无事。玄宗在位岁久，倦于旰食宵衣
[2]

 ，政无大小，始委于右丞相
[3]

 ，稍深居游宴，以声色自娱。先是，元献皇后
[4]

 、武惠妃
[5]

 皆有宠，相次即世
[6]

 。宫中虽良家子千数，无可悦目者。上心忽忽不乐。时每岁十月，驾幸华清宫，内外命妇
[7]

 ，熠耀景从
[8]

 ，浴日余波
[9]

 ，赐以汤沐，春风灵液，澹荡其间，上必油然若有所遇，顾左右前后，粉色如土。

诏高力士潜搜外宫，得弘农杨玄琰女于寿邸
[10]

 。既笄矣，鬓发腻理，纤秾中度
[11]

 ，举止闲冶
[12]

 ，如汉武帝李夫人
[13]

 。别疏汤泉
[14]

 ，诏赐藻莹
[15]

 。既出水，体弱力微，若不任罗绮。光彩焕发，转动照人。上甚悦。进见之日，奏《霓裳羽衣曲》
[16]

 以导之；定情之夕，授金钗钿合以固之
[17]

 。又命戴步摇
[18]

 ，垂金珰
[19]

 。明年，册为贵妃，半后服用
[20]

 。繇
[21]

 是冶其容，敏其词，婉娈万态，以中上意。上益嬖焉。时省风
[22]

 九州，泥金五岳
[23]

 ，骊山雪夜，上阳
[24]

 春朝，与上行同辇，止同室，宴专席，寝专房。虽有三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻，暨后宫才人
[25]

 ，乐府妓女，使天子无顾盼意。自是六宫无复进幸者。非徒殊艳尤态致是，盖才智明慧，善巧便佞
[26]

 ，先意希旨
[27]

 ，有不可形容者。叔父昆弟皆列位清贵，爵为通侯
[28]

 。姊妹封国夫人
[29]

 。富埒王宫
[30]

 ，车服邸第，与大长公主
[31]

 侔矣。而恩泽势力，则又过之，出入禁门不问，京师长吏
[32]

 为之侧目。故当时谣咏有云：“生女勿悲酸，生男勿喜欢。”又曰：“男不封侯女作妃，看女却为门上楣
[33]

 。”其为人心羡慕如此。

天宝末，兄国忠盗丞相位，愚弄国柄
[34]

 。及安禄山引兵向阙，以讨杨氏为词
[35]

 。潼关不守，翠华南幸
[36]

 。出咸阳，道次马嵬亭
[37]

 ，六军徘徊，持戟不进。从官郎吏伏上马前，请诛晁错以谢天下
[38]

 。国忠奉牦缨盘水
[39]

 ，死于道周。左右之意未快。上问之。当时敢言者，请以贵妃塞天下怨。上知不免，而不忍见其死，反袂掩面，使牵之而去。仓皇展转，竟就死于尺组之下
[40]

 。

既而玄宗狩
[41]

 成都，肃宗受禅灵武
[42]

 。明年，大凶归元
[43]

 ，大驾还都。尊玄宗为太上皇，就养南宫
[44]

 。自南宫迁于西内
[45]

 。时移事去，乐尽悲来。每至春之日，冬之夜，池莲夏开，宫槐秋落，梨园弟子，玉琯
[46]

 发音，闻《霓裳羽衣》一声，则天颜不怡，左右歔欷。三载一意，其念不衰。求之梦魂，杳不能得。

适有道士自蜀来，知上皇心念杨妃如是，自言有李少君之术
[47]

 。玄宗大喜，命致其神。方士乃竭其术以索之，不至。又能游神驭气，出天界，没地府以求之，不见。又旁求四虚
[48]

 上下，东极天海，跨蓬壶
[49]

 。见最高仙山，上多楼阙，西厢下有洞户，东向，阖其门，署曰：“玉妃太真院。”方士抽簪扣扉，有双鬟童女，出应其门。方士造次
[50]

 未及言，而双鬟复入。俄有碧衣侍女又至，诘其所从。方士因称唐天子使者，且致其命
[51]

 。碧衣云：“玉妃方寝，请少待之。”于时云海沉沉，洞天日晓，琼户重阖，悄然无声。方士屏息敛足，拱手门下。久之，而碧衣延入，且曰：“玉妃出。”见一人冠金莲，披紫绡，佩红玉，曳凤舄
[52]

 ，左右侍者七八人。揖方士，问：“皇帝安否？”次问天宝十四载已还事。言讫，悯然。指碧衣取金钗钿合，各析其半，受使者曰：“为我谢太上皇，谨献是物，寻旧好也。”方士受辞与信
[53]

 ，将行，色有不足
[54]

 。玉妃固征其意。复前跪致词：“请当时一事，不为他人闻者，验于太上皇不然，恐钿合金钗，负新垣平之诈
[55]

 也。”玉妃茫然退立，若有所思，徐而言曰：“昔天宝十载，侍辇避暑于骊山宫。秋七月，牵牛织女相见之夕，秦人风俗，是夜张锦绣，陈饮食，树瓜华
[56]

 ，焚香于庭，号为‘乞巧’
[57]

 。宫掖
[58]

 间尤尚之。时夜殆半，休侍卫于东西厢，独侍上。上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽。此独君王知之耳。”因自悲曰：“由此一念，又不得居此。复堕下界，且结后缘。或为天，或为人
[59]

 ，决再相见，好合如旧。”因言：“太上皇亦不久人间，幸惟自安，无自苦耳。”使者还奏太上皇，皇心震悼，日日不豫
[60]

 。其年夏四月，南宫晏驾
[61]

 。

元和元年冬十二月，太原白乐天自校书郎尉于盩厔
[62]

 ，鸿与琅琊王质夫家于是邑，暇日相携游仙游寺，话及此事，相与感叹。质夫举酒于乐天前曰：“夫希代之事，非遇出世之才润色之，则与时消没，不闻于世。乐天深于诗，多于情者也。试为歌之，如何？”乐天因为《长恨歌》。意者
[63]

 不但感其事，亦欲惩尤物，窒乱阶，垂于将来者也。歌既成，使鸿传焉。世所不闻者，予非开元遗民，不得知；世所知者，有《玄宗本纪》
[64]

 在。今但传《长恨歌》云尔。






说明


唐玄宗和杨贵妃的故事，在唐代已广泛流传。唐元稹诗云：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”从一个侧面，生动反映了李杨逸闻的流传面之广。唐五代一些笔记丛书，对这类传说逸闻有不少记录。本文是作者陈鸿在一些民间传说和逸闻基础上编写成的。他本人在作品的末尾作了说明：“元和元年冬十二月，太原白乐天自校书郎尉于盩厔，鸿与琅琊王质夫家于是邑，暇日相携游仙游寺，话及此事，相与感叹。质夫举酒于乐天前曰：‘夫希代之事，非遇出世之才润色之，则与时消没，不闻于世。’……世所不闻者，予非开元遗民，不得知；世所知者，有《玄宗本纪》在。”本文所叙之事，世有传而书无录，怕“与时消没，不闻于世”才作传的。这从某种程度上正好体现了民间传说的特点及收录情况。

本文与“歌”并传，对后世文学艺术影响极大，演化为多种小说和戏曲。如宋乐史《杨太真外传》，元人白朴《唐明皇秋夜梧桐雨》，清人洪昇《长生殿》。本文一方面讥讽贬斥玄宗贪恋美色，不理朝政，另一方面对他们深挚专一的爱情给予褒扬。








[1]
 泰阶平：泰阶，星名，分上阶、中阶、下阶。古人认为天象和人事互相感应，泰阶平，即指人世上至天子，下至庶民，皆谐调和平，也就是天下太平的意思。


[2]
 旰（gàn）食宵衣：指日夜忙于国事，连吃饭睡觉都顾不上。一般用于国君、天子。旰食，指日晚而食，过了吃饭时间才吃饭；宵衣，天未明而衣，即大清早就起床。


[3]
 右丞相：指李林甫。


[4]
 元献皇后：唐玄宗的贵嫔，姓杨，肃宗生母。肃宗朝追尊为元献皇后。


[5]
 武惠妃：恒安王武攸止之女，死后尊为贞顺皇后。


[6]
 相次即世：一个接一个去世。


[7]
 内外命妇：封建时代受诰封的妇女称为“命妇”。分内命妇和外命妇。《通典·职官典》注：“皇帝妃嫔及太子良娣以下为内命妇；公主及王妃以下为外命妇。”


[8]
 熠耀景从：熠耀，形容首饰衣着光彩夺目。“景从”，如影随形，形容随从之盛。景，通“影”。


[9]
 浴日余波：皇帝所浴汤泉的余波。日，指皇帝。


[10]
 得弘农杨玄琰女于寿邸：杨玄琰，虢州（曾改为弘农郡）人。其女杨玉环，原为玄宗子寿王李瑁妃子。玄宗从寿玉邸选得玉环，先叫她出家为道姑，然后再纳入宫中。


[11]
 纤秾中度：胖瘦恰到好处。


[12]
 举止闲冶：举止沉静、娇媚。


[13]
 李夫人：李延年的妹妹，美丽善舞，受汉武帝宠幸。死后武帝画其形貌挂于甘泉宫。


[14]
 别疏汤泉：另外开辟一处温泉浴室。疏，治理。


[15]
 藻莹：华美光滑。一般形容珠玉，这里形容杨贵妃沐浴时肌肤的色泽。


[16]
 《霓裳羽衣曲》：唐代舞曲名。一般认为此曲系由唐玄宗据西凉乐《波罗门》改编润色而成。


[17]
 授金钗钿合以固之：赐金钗钿盒，用以巩固爱情。钗两股并连，“合（盒）”字与结合的“合”谐音，所以古时常以钗钿表示永远相爱，用它作爱情的信物。


[18]
 步摇：一种首饰，用金丝宛转屈曲制成花枝状或凤凰形，上缀珠玉，插在发髻上，行走时摇动，故叫“步摇”。


[19]
 金珰：金质耳珰，一种戴在耳朵上的首饰。


[20]
 半后服用：衣服首饰日常费用之量为皇后的一半。


[21]
 繇（yóu）：同“由”。


[22]
 省风：视察民风。


[23]
 泥金五岳：祭祀天地山川，就是封禅（祭天为封，祭地为禅）。“泥金”，以金为泥，作为“泥封”。皇帝祭五岳，把祭文写在简版上，以玉为饰，称为玉牒，盖上玉检（盖子），然后加以泥封，并加上印章。


[24]
 上阳：上阳宫，皇帝的行宫。在当时的东都洛阳。


[25]
 才人：宫中女官名。唐代设才人七人，四品，掌管吃饭、睡觉、穿衣一类的事务。


[26]
 善巧便佞：很会花言巧语。


[27]
 先意希旨：意为能揣度唐玄宗的心思，不等他说出就先迎合他。


[28]
 爵为通侯：通侯，爵位名。指封为通侯爵。


[29]
 姊妹封国夫人：指杨贵妃的三个姊妹分别被封为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人。


[30]
 富埒（liè）王宫：其家豪富可与皇室匹敌。埒，同“等”。


[31]
 大长公主：皇帝的姑母称“大长公主”。


[32]
 长吏：大吏。此处泛指京中大官。


[33]
 看女却为门上楣：楣，门户上的横梁。这里指杨贵妃像门上楣那样支撑着杨家的门户，家族都受宠荣。


[34]
 国柄：国家的权柄，即国家权力。


[35]
 以讨杨氏为词：这里指安禄山声称奉密诏讨伐杨国忠，引兵十五万，进犯中原。


[36]
 翠华南幸：指皇帝唐玄宗南奔入蜀。翠华，皇帝出行的仪仗，旌旗上用翠羽为饰。这里代指皇帝。


[37]
 道次马嵬亭：途中停驻马嵬驿。马嵬，一名马嵬山，又名马嵬坡，在今陕西兴平附近。


[38]
 请诛晁错以谢天下：晁错，汉景帝时为御史大夫，主张加强中央集权。吴、楚等七国诸侯起兵叛乱，要求“杀晁错以谢天下”，晁错因此被景帝杀害。此指六军请诛杨国忠。谢，认罪。


[39]
 奉牦缨盘水：这是古时的一种请罪仪式，白色冠上缀牦牛尾的缨，表示待罪；盘水上放一把剑，表示判罪公平，必要时自刎。


[40]
 死于尺组之下：指被吊死。尺组，上吊用的丝绸带子。


[41]
 狩：巡狩。皇帝出行叫“巡狩”。


[42]
 受禅灵武：指天宝十五载七月肃宗（李亨）在灵武郡（治所在今甘肃灵武西南）即位。受禅，受皇帝所传帝位。


[43]
 大凶归元：大凶，指安禄山。归元，指杀头。


[44]
 南宫：又称南内，即兴庆宫。


[45]
 西内：又称西宫，即太极宫。


[46]
 玉琯：即玉管，玉制的管乐器，如箫、笛类。


[47]
 李少君之术：李少君，汉武帝时方士，自称曾游海上，遇到神仙，有长生不老的仙方。这里似指有使死去的人重现的道术。


[48]
 四虚：四个方位，指东西南北。


[49]
 蓬壶：也作蓬莱，传说中的仙山名。


[50]
 造次：仓促。


[51]
 且致其命：并且说明唐玄宗交给自己的使命。


[52]
 凤舄（xì）：饰有凤头的鞋。


[53]
 受辞与信：接受玉妃的话和信物。信，信物。指金钗和钿盒。


[54]
 色有不足：脸上现出还不满足的神态。


[55]
 负新垣平之诈：犯新垣平那样的欺诈之罪。新垣平，汉文帝（刘恒）时人，自称能“望气”，说长安东北有神气，又说阙下有玉气，其实都是假的，被人告发，处死。


[56]
 树瓜华：种植瓜果。这里指陈列瓜果。


[57]
 乞巧：阴历七月七日，传说牛郎织女会于天河，人间有乞巧的风俗。


[58]
 宫掖：皇宫掖庭。掖庭是嫔妃居住的地方。


[59]
 或为天，或为人：或在天上，或在人间。


[60]
 不豫：不乐。


[61]
 晏驾：皇帝车驾迟出。指皇帝死了。


[62]
 尉于盩厔（zhōu zhì）：任盩厔（今陕西周至）县尉。


[63]
 意者：揣想起来。息，猜测，意料。者，语助词。


[64]
 《玄宗本纪》：当时不一定有此书名，或泛指玄宗史传。





昆仑奴

大历中有崔生者，其父为显僚
[1]

 ，与盖代之勋臣一品者熟。生是时为千牛
[2]

 ，其父使往省
[3]

 一品疾。生少年容貌如玉，性禀孤介
[4]

 ，举止安详，发言清雅。一品命妓轴帘
[5]

 ，召生入室，生拜传父命，一品忻然爱慕，命坐与语。时三妓入，艳皆绝代，居前以金瓯
[6]

 贮含桃而擘之
[7]

 ，沃以甘酪而进：一品遂命衣红绡妓者，擎一瓯与生食。生少年赧妓辈
[8]

 ，终不食。一品命红绡妓以匙而进之，生不得已而食。妓哂之。遂告辞而去。一品曰：“郎君闲暇，必须一相访，无间
[9]

 老夫也。”命红绡送出院，时生回顾，妓立三指，又反三掌者，然后指胸前小镜子，云：“记取。”余更无言。生归达一品意，返学院，神迷意夺，语减容沮，怳然
[10]

 凝思，日不暇食。但吟诗曰：“误到蓬山顶上游，明珰玉女动星眸。朱扉半掩深宫月，应照琼芝雪艳愁。”左右莫能究其意。时家中有昆仑
[11]

 奴磨勒，顾瞻郎君曰：“心中有何事，如此抱恨不已？何不报老奴？”生曰：“汝辈何知，而问我襟怀间事？”磨勒曰：“但言，当为郎君解释。远近必能成之。”生骇其言异，遂具告知。磨勒曰：“此小事耳，何不早言之，而自苦耶？”生又白其隐语。勒曰：“有何难会。立三指者，一品宅中有十院歌姬，此乃第三院耳。返掌三者，数十五指，以应十五日之数。胸前小镜子，十五夜月圆如镜，令郎来耶？”生大喜，不自胜，谓磨勒曰：“何计而能导达
[12]

 我郁结？”磨勒笑曰：“后夜乃十五夜，请深青绢两匹，为郎君制束身之衣。一品宅有猛犬守歌妓院门，非常人不得辄入，入必噬杀之。其警如神，其猛如虎。即曹州孟海之犬
[13]

 也。世间非老奴不能毙此犬耳。今夕当为郎君挝杀
[14]

 之。”遂宴犒以酒肉，至三更，携链椎
[15]

 而往，食顷而回曰：“犬已毙讫，固无障塞耳。”是夜三更，与生衣青衣，遂负而逾十重垣，乃入歌妓院内，止第三门。绣户不扃，金[image: ]
 
[16]

 微明，惟闻妓长叹而坐，若有所俟。翠环初坠，红脸才舒，玉恨无妍，珠愁转莹
[17]

 。但吟诗曰：“深洞莺啼恨阮郎，偷来花下解珠珰。碧云飘断音书绝，空倚玉箫愁凤凰
[18]

 。”侍卫皆寝，邻近阒然
[19]

 。生遂缓搴帘而入。良久，验是生。姬跃下榻执生手曰：“知郎君颖悟，必能默识，所以手语耳。又不知郎君有何神术，而能至此？”生具告磨勒之谋，负荷而至。姬曰：“磨勒何在？”曰：“帘外耳。”遂召入，以金瓯酌酒而饮之。姬白生曰：“某家本富，居在朔方
[20]

 。主人拥旄
[21]

 ，逼为姬仆。不能自死，尚且偷生，脸虽铅华，心颇郁结。纵玉箸举馔，金炉泛香，云屏
[22]

 而每进绮罗，绣被而常眠珠翠，皆非所愿，如在桎梏。贤爪牙
[23]

 既有神术，何妨为脱狴牢
[24]

 。所愿既申，虽死不悔。请为仆隶，愿侍光容
[25]

 。又不知郎君高意如何？”生愀然不语。磨勒曰：“娘子既坚确如是，此亦小事耳。”姬甚喜。磨勒请先为姬负其囊橐妆奁，如此三复焉。然后曰：“恐迟明
[26]

 。”遂负生与姬而飞出峻垣十余重。一品家之守御，无有警者。遂归学院而匿之。及旦，一品家方觉。又见犬已毙。一品大骇曰：“我家门垣，从来邃密，扃锁甚严，势似飞腾，寂无形迹，此必侠士而挈之。元更声闻，徒为患祸耳。”姬隐崔生家二载，因花时驾小车而游曲江。为一品家人潜志认。遂白一品。一品异之。召崔生而诘之事。惧而不敢隐。遂细言端由，皆因奴磨勒负荷而去。一品曰：“是姬大罪过。但郎君驱使逾年，即不能问是非。某须为天下人除害。”命甲士
[27]

 五十人，严持兵仗，围崔生院，使擒磨勒。磨勒遂持匕首飞出高垣，瞥若翅翎
[28]

 ，疾同鹰隼，攒矢
[29]

 如雨，莫能中之。顷刻之间，不知所向。然崔家大惊愕。后一品悔惧，每夕多以家童持剑戟自卫。如此周岁方止。后十余年，崔家有人见磨勒卖药于洛阳市，容颜如旧耳。






说明


本篇系唐代传奇小说，由民间色彩浓郁的流传故事加工而成，见裴铏《传奇》，《太平广记》卷一百九十四亦收入。宋元南戏有《磨勒盗红绡》，明人杨暹有杂剧《盗红绡》，梅鼎祚有杂剧《昆仑奴》。此故事塑造了一个聪明勇武、身怀绝技的侠士形象，描写他帮助红绡脱离苦海，追求自由幸福的爱情生活，成全主人与红绡的婚姻。








[1]
 显僚：贵显的大官。


[2]
 千牛：本刀名，谓刀之锋利可割千牛。唐代皇帝的禁卫部队有左右千牛卫，统率执刀侍卫的卫士，多由贵族子弟充任。这里指崔生任千牛卫里的武官。


[3]
 省（xǐng）：问候。


[4]
 孤介：孤高、方正、不随和。


[5]
 轴帘：卷帘。


[6]
 金瓯：金碗。显示一品的贵显、豪侈。


[7]
 含桃而擘（bò）之：含桃，即樱桃。擘，剖制。樱桃都要擘开，再浇上甘酪来吃，可见其饮食之豪奢。


[8]
 赧（nǎn）妓辈：在歌妓们面前脸红。


[9]
 间：疏远。


[10]
 怳然：怳同“恍”。恍恍惚惚地。


[11]
 昆仑：慧琳《一切经音义》卷八十一《大唐西域求法高僧传》卷下“昆仑”一条中云：“南海洲岛中夷人也。甚黑，裸形，能驯伏猛兽犀象等……”


[12]
 导达：这里指打开、排解的意思。


[13]
 曹州孟海之犬：曹州，郡治在今山东曹县西北。孟海，疑指隋末曹州农民起义领袖孟海公。


[14]
 挝（zhuā）杀：敲杀。


[15]
 链椎（chuí）：带链条的铁锤。椎，同“锤”。


[16]
 金[image: ]
 （gōng）：金质的油灯盏，是古代最华贵的灯具。


[17]
 “翠环”四句：刚卸下翡翠的耳环，洗去腻在脸上的脂粉，像美玉般的脸上由于愁恨而失去艳冶的神采，像珠子一样宛转、连绵的忧思却越加分明了。


[18]
 “碧云”二句：玉箫、凤凰，是用《列仙传》秦穆公女弄玉与其夫萧史，吹箫引凤的典故。这里以弄玉自比，说空倚玉箫，而没有吹箫引凤的萧史，愁不能像弄玉、萧史一样乘凤飞去。这两句含义是埋怨崔生到期不来。


[19]
 阒（qù）然：寂静地。


[20]
 朔方：唐代朔方，系袭用汉郡名，设朔方节度使，防卫西北边境。辖区包括今宁夏、甘肃一带。


[21]
 拥旄：旄，旄节，皇帝赐给方镇统帅的符信，有军权标志的意味。拥旄，即受皇帝的命令统帅军队，这里指任朔方节度使。


[22]
 云屏：用云母制成的屏风，是贵重的室内装饰品。


[23]
 贤爪牙：对别人奴仆的敬称。


[24]
 狴（bì）牢：狴，狴犴（hān）。杨慎《升庵外集》：“龙生九子，四曰狴犴，形似虎，有威力，故立于狱门。”这里即指监狱，比喻在一品家不自由的生活。


[25]
 光容：对人的敬称。


[26]
 迟明：天快亮了。


[27]
 甲士：全副武装的兵士。


[28]
 瞥若翅翎：眼睛一眨之间，像有翅膀一样飞去。


[29]
 攒矢：箭（向他）集中地射去。






变文





田昆仑

昔有田昆仑者，其家甚贫，未娶妻室。当家地内，有一水池，极深清妙。至禾熟之时，昆仑向田行，乃见有三个美女洗浴。其昆仑欲就看之，遥见去百步，即变为三个白鹤，两个飞向池边树头而坐，一个在池洗垢中间。遂入谷茇
[1]

 底，匍匐而前往来看之。其美女者乃是天女，其两个大者抱得天衣乘空而去。小女遂于池内不敢出池，其天女遂吐实情，向昆仑道：“天女当共三个姊妹，出来暂于池中游戏，被池主见之，两个阿姊当时收得天衣而去。小女一身邂逅中间，天衣乃被池主收将，不得露形出池，幸愿池主宽恩，还其天衣，用盖形体出池，共池主为夫妻。”昆仑进退思量，若与此天衣，恐即飞去，昆仑报天女曰：“娘子若索天衣者，终不可得矣。若非吾脱衫，与且盖形，得不
[2]

 ？”其天女初时不肯出池，口称至暗而去。其女延引，索天衣不得，形势不似，始语昆仑，亦听君脱衫，将来盖我着出池，共君为夫妻。其昆仑心中喜悦，急卷天衣，即深藏之。遂脱衫与天女，被之出池。语昆仑曰：“君畏去时，你急捉我着还我天衣，共君相随。”昆仑生死不肯与天女，即共天女相将归家见母。母实喜欢，即造设席，聚诸亲情眷属之言日呼新妇。虽则是天女，在于世情，色欲交合，一种同居。日往月来，遂产一子，形容端正，名曰田章。其昆仑点着西行，一去不还。其天女曰：夫之去后，养子三岁，遂启阿婆曰：“新妇身是天女，当来之时，身缘幼小，阿耶与女造天衣，乘空而来。今见天衣，不知大小，暂借看之，死将甘美。”其昆仑当行去之日，殷勤属
[3]

 告母言：“此是天女之衣，为深举
[4]

 ，勿令新妇见之，必是乘空而去，不可更见。”其母告昆仑曰：“天衣向何处藏之，时得安稳？”昆仑共母作计，其房自外，更无牢处。惟只阿娘床脚下作孔，盛着中央，恒在头上卧之，岂更取得。遂藏举讫，昆仑遂即西行。去后天女忆念天衣，肝肠寸断，胡至意日无欢喜，语阿婆曰：“暂借天衣着看。”频被新妇咬齿
[5]

 ，不违其意，即遣新妇且出门外小时，安庠入来。新妇应声即出。其阿婆乃于床脚下取天衣，遂乃视之。其新妇见此天衣，心怀怆切，泪落如雨，拂模
[6]

 形容，即欲乘空而去。为未得方便，却还分付与阿婆藏着。于后不经旬日，复语阿婆曰：“更借天衣暂看。”阿婆语新妇曰：“你若着天衣弃我飞去。”新妇曰：“先是天女，今与阿婆儿为夫妻，又产一子，岂容离背而去，必无此事。”阿婆恐畏新妇飞去，但令牢守堂门。其天女着衣讫，即腾空从屋窗而出。其老母捶胸懊恼，急走出门看之，乃见腾空而去。姑忆念新妇，声彻黄天，泪下如雨，不自舍死，痛切心肠，终朝不食。其天女在于阎浮提经五年已上，天上始经两日。其天女得脱到家，被两个阿姊皆骂老[image: ]
 
[7]

 ，你共他阎浮众生为夫妻，乃此悲啼泣泪其公母。乃两个阿姊语小女曰
[8]

 ：“你不须干啼湿哭，我明日共姊妹三人，更去游戏，定见你儿。”其田章年始五岁，乃于家啼哭，唤歌歌娘娘，乃于野田悲哭不休。其时乃有董仲先生来贤行，知是天女之男，又知天女欲来下界。即语小儿曰：“恰日中时，你即向池边看，有妇人着白练裙，三个来，两个举头看你，一个低头佯不看你者，即是母也。”田章即用董仲之言，恰日中时，遂见池内相有三个天女，并白练裙衫，于池边割菜。田章向前看之，其天女等遥见，知是儿来，两个阿姊语小妺曰：“你儿来也。”即啼哭唤言阿娘，其妹虽然惭耻不看，不那肠中而出，遂即悲啼泣泪。三个姊妹遂将天衣，共乘此小儿上天而去。天公见来，知是外甥，遂即心肠怜悯，乃教习学方术伎艺能。至四五日间，小儿到天上，状如下界人间，经十五年已上学问。公语小儿曰：“汝将
[9]

 我文书八卷去，汝得一世荣华富贵。倘若入朝，惟须慎语。”小儿旋即下来，天下所有闻者，皆得知之，三才俱晓。天子知闻，即召为宰相。于后殿内犯事，遂以配流西荒之地。于后，官众游猎，在野田之中，射得一鹤，分付厨家烹之。厨家破割其鹤嗉中，乃得一小儿，身长三寸二分，带甲头牟，骂辱不休。厨家以事奏上官家，当时即召集诸群臣百寮，及左右问之，并言不识。王又游猎野田之中，复得一板齿，长三寸二分，赍将归回，捣之不碎，又问诸群臣百官，皆言不识。遂即官家出敕，颁宣天下，谁能识此二事，赐金千斤，封邑万户，官职任选。尽无能识者。时诸群臣百官，遂共商议，惟有田章一人识之，余者并皆不辩。官家遂发驿马走使，急追田章到来。问曰：“比来闻君聪明广识，甚事皆知。今问聊天下有大人不？”田章答曰：“有。”“有者谁也？”“昔有秦故彦是皇帝之子，当为昔鲁家斗战，被损落一板齿，不知所在。有人得者，验之官家，自知身得。”更款问曰：“天下有小人不？”田章答曰：“有。”“有者是谁也？”“昔有李子敖身长三寸二分，带甲头牟，在于野田之中，被鸣鹤吞之，犹在鹤嗉中游戏，非有一人猎得者，验之即知。”官家道好。又问：“天下之中有大声不？”章答曰：“有。”“有者何也？”“雷震七百里，霹雳一百七十里，皆是大声。”“天下有小声不？”章答曰：“有。”“有者何也？”“三人并行，一人耳声鸣，二人不闻，此是小声。”又问：“天下之中，有大鸟不？”田章答曰：“有。”“有者何也？”“大鹏一翼起西王母，举翅一万九千里，然始食，此是也。”又问：“天下有小鸟不？”曰：“有。”“有者何是也？”“小鸟者无过鹪鹩之鸟，其鸟常在蚊子角上养七子，犹嫌土广人稀。其蚊子亦不知头上有鸟，此是小鸟也。”帝王遂拜田章为仆射。因此以来，帝王及天下人民，始知田章是天女之子也。






说明：


本篇选自王重民等人编《敦煌变文集》中唐人勾道兴所撰的《搜神记》。本篇即属于广泛流传于全世界的“天鹅处女”型故事。故事曲折丰富，叙述描写生动传神，文字接近口语，是来自口头，由文人记录得最生动最完整的在一千多年前即已成书的一篇古童话。阿拉伯著名故事集《一千零一夜》中《巴索拉银匠哈桑的故事》与本篇基本情节相似。










[1]
 茇（bà）：草根。


[2]
 得不：得否。不，同“否”。


[3]
 属：同“嘱”。


[4]
 深举：好好隐藏。


[5]
 咬齿：开言求告。


[6]
 拂模：抚摸。


[7]
 老[image: ]
 ：郭在贻等人著《敦煌变文集校议》中认为，“[image: ]
 ”疑即“妪”字误书。


[8]
 乃此悲啼泣泪其公母。乃两个阿姊语小女曰：据郭在贻等人著《敦煌变文集校议》，这两句话应如此断：“乃此悲啼泣泪。其公母及两个阿姊语小女曰。”公母指天公、天母。乃，当为“及”。


[9]
 将：拿去。





孔子项讬相问书

昔者夫子
[1]

 东游，行至荆山之下，路逢三个小儿。二小儿作戏，一小儿不做戏。夫子怪而问曰：“何不戏乎？”小儿答曰：“大戏相煞
[2]

 ，小戏相伤，戏而无功，衣破里空。相随掷石，不如归春。上至父母，下及兄弟，只欲不报，恐受无礼。善思此事，是以不戏，何谓怪乎？”

项讬有相，随拥土作城，在内而座。夫子语小儿曰：“何不避车？”小儿答曰：“昔闻圣人有言：上知天文，下知地理，中知人情，从昔至今，只闻车避城，岂闻城避车？”夫子当时无言而对，遂乃车避城下道。遣人往问：“此是谁家小儿？何姓何名？”小儿答曰：“姓项名讬。”

夫子曰：“汝年虽少，知事甚大。”小儿答曰：“吾闻鱼生三日，游于江海；兔生三日，盘地三亩；马生三日，趁及其母；人生三月，知识父母。天生自然，何言大小！”

夫子问小儿曰：“汝知何山无石？何水无鱼？何门无关？何车无轮？何牛无犊？何马无驹？何刀无环？何火无烟？何人无妇？何女无夫？何日不足？何日有余？何雄无雌？何树无枝？何城无使？何人无字？”小儿答曰：“土山无石。井水无鱼。空门无关。举车无轮。泥牛无犊。木马无驹。斫刀无环。萤火无烟。仙人无妇。玉女无夫。冬日不足。夏日有余。孤雄无雌。枯树无枝。空城无使。小儿无字。”

夫子曰：“善哉！善哉！吾与汝共游天下，可得已否？”小儿答曰：“吾不游也。吾有严父，当须侍之；吾有慈母，当需养之；吾有长兄，当需顺之；吾有小弟，当需教之。所以不得随君去也。”

夫子曰：“吾车中有双陆局，共汝博戏如何？”小儿答曰：“吾不博戏也。天子好博，风雨无期；诸侯好博，国事不治；吏人好博，文案稽迟；农人好博，耕种失时；学生好博，忘读书诗；小儿好博，笞挞及之。此是无益之事，何用学之！”

夫子曰：“吾与汝平却天下，可得已否？”小儿答曰：“天下不可平也。或有高山，或有江海，或有公卿，或有奴婢，是以不可平也。”

夫子曰：“吾以汝平却高山，塞却江海，除却公卿，弃却奴婢，天下荡荡，岂不平乎？”小儿答曰：“平却高山，兽无所依；塞却江海，鱼无所归；除却公卿，人作是非；弃却奴婢，君子使谁？”

夫子曰：“善哉！善哉！汝知屋上生松，户前生苇，床上生蒲，犬吠其主，妇坐使姑
[3]

 ，鸡化为雉，狗化为狐，是何也？”小儿答曰：“屋上生松者是其椽，户前生苇者是其箔，床上生蒲者是其席。犬吠其主，为傍有客；妇坐使姑，初来花下也；鸡化为雉，在山泽也；狗化为狐，在丘陵也。”

夫子语小儿曰：“汝知夫妇是亲，父母是亲？”小儿曰：“父母是亲。”夫子曰：“夫妇是亲。生同床枕，死同棺椁，恩爱极重，岂不亲乎？”小儿答曰：“是何言与！是何言与！人之有母，如树有根；人之有妇，如车有轮。车破更造，必得其新；妇死更娶，必得贤家。一树死，百枝枯；一母死，众子孤。将妇比母，岂不逆乎？”

小儿却问夫子曰：“鹅鸭何以能浮？鸿鹤何以能鸣？松柏何以冬夏常青？”夫子对曰：“鹅鸭能浮者缘脚足方，鸿鹤能鸣者缘咽项长，松柏冬夏常青者缘心中强。”小儿答曰：“不然也！蝦[image: ]
 
[4]

 能鸣，岂犹咽项长？龟鳖能浮，岂犹脚足方？胡竹冬夏常青，岂犹心中强？”夫子问小儿曰：“汝知天高几许，地厚几丈？天有几梁？地有几柱？风从何来？雨从何起？霜出何边？露出何处？”小儿答曰：“天地相却万万九千九百九十九里，其地厚薄，以矢等同。风出苍梧，雨出高处，霜出于天，露出百草。天亦无梁，地亦无柱，以四方云而乃相扶，故与为柱，有何怪乎？”

夫子叹曰：“善哉！善哉！方知后生实可畏也。”

夫子共项讬对答，下下不如项讬；夫子有心煞项讬，乃为诗曰：





孙景悬头而刺股，匡衡凿壁夜偷光，

子路为人情好勇，贪读诗书是子张。

项讬七岁能言语，报答孔丘甚能强。

项讬入山游学去，叉手堂前启娘娘
[5]

 ：

“百尺树下儿学问，不须受记有何方。”

耶娘年老昏迷去，寄他夫子两车草；

夫子一去经年岁，项讬父母不承忘。

取他百束将烧却，余者他日喂牛羊。

夫子登时却索草，耶娘面色转无光。

当时便欲酬倍价，每束黄金三锭强。

金钱银钱总不用，“婆婆项讬在何方？”

“我儿一去经年岁，百尺树下学文章。”

“夫子当时闻此语，心中欢喜倍胜常。”

夫子乘马入山去，登山蓦岭甚分方。

树树每量无百尺，葛[image: ]
 交脚甚能长。

夫子使人把锹[image: ]
 ，[image: ]
 着地下有石堂；

一重门里石师子
[6]

 ，两重门外石金钢，

入到中门侧耳听，两伴读书似雁行。

夫子拔刀撩乱斫，其人两两不相伤；

化作石人总不语，铁刀割截血汪汪。

项讬残去犹未尽，回头遥望启娘娘；

“将儿赤血[image: ]
 盛着，擎向家中七日强。”

阿娘不忍见儿血，擎将泻着粪堆傍。

一日二日竹生根，三日四日竹苍苍，

竹竿森森长百尺，节节兵马似神王。

弓刀器械沿身带，腰间宝剑白如霜，

二人登时却觅胜，谁知项讬在先亡。

夫子当时甚惶怕，州县分明置庙堂。






说明


本篇选自王重民等人编《敦煌变文集》，属于赋体，其结构形式是用韵散夹杂的问答体裁，是从《七发》、《七启》衍变而来，“七”是一种赋体，由汉代枚乘首创，其作品即为《七发》，《七启》是曹植的作品。远在汉魏时代，就有民间艺人利用“赋”这种文体来演述故事，具有俳谐成分。本篇通过一个小儿智斗孔子，对孔子进行揶揄、嘲讽，反映了民间百姓对孔子所宣扬的礼教的虚伪性的讽刺。








[1]
 夫子：孔子。


[2]
 煞：杀。


[3]
 姑：婆母。


[4]
 蝦[image: ]
 ：即蛤蟆。


[5]
 娘娘：阿娘。


[6]
 师子：狮子。





捉季布传文一卷


大汉三年楚将季布骂阵汉王羞耻群臣拔马收军词文：






昔时楚汉定西秦，未辨龙蛇立二君。

连年战败江河沸，累岁相持日月昏。

汉下谋臣真似雨，楚家猛将恰如云，

各佐本王争社稷，数载交锋未立尊。

后至三年冬十月，沮水河边再举军，

楚汉两家排阵讫，观风占气势相吞。

马勒銮珂
[1]

 人系甲，各忧胜败在逡巡。

楚家季布能词说，官为御史大夫身，

写奏霸王夸辩捷，称：“有良谋应吉辰，

臣见两家排阵讫，虎斗龙争必损人。

臣骂汉王三五口，不施弓弩遣抽军。”

霸王闻奏如斯语：“据卿所奏大忠臣！

戈戟相冲犹不退，如何闻骂肯抽军？

卿既舌端怀辩捷，不得妖言误寡人！”

季布既蒙王许骂，意似狞龙拟吐云。

遂唤上将钟离末，各将轻骑后随身。

出阵抛旗强百步，驻马攒蹄不动尘。

腰下狼牙碇
[2]

 四羽，臂上鸟号挂六钧，

顺风高绰低牟帜，逆箭长垂[image: ]
 
[3]

 甲裙。

遥望汉王招手骂，发言可以动乾坤。

高声直噉
[4]

 呼：“刘季！公是徐州丰县人。

母解缉
[5]

 麻居村墅
[6]

 ，父能牧放住乡村。

公曾泗水为亭长，久于阛阓
[7]

 受饥贫。

因接秦家离乱后，自号为王假乱真。

[image: ]
 
[8]

 鸟如何披凤翼？鼋龟
[9]

 争敢挂龙鳞！

百战百输天不佑，士率三分折二分。

何不草绳而自缚，归降我王乞宽恩；

更若执迷夸斗敌，活捉生擒放没因。”

鼙鼓未施旗未播，语大言高一一闻。

汉王被骂牵宗祖，羞看左右耻君臣。

凤怯寒鸦嫌树闹，龙怕凡鱼避水昏，

拔马挥鞭而便走，阵似山崩遍野尘。

走到下坡而憩歇，重整戈牟问大臣：

“昨日两军排阵战，忽闻二将语纷纭，

阵前立马摇鞭者，骂詈高声是甚人？”

问讫萧何而奏曰：“昨朝二将骋顽嚣，

凌毁大王臣等辱，骂触龙颜天地嗔。

骏马彫鞍穿[image: ]
 甲，旗下依依认得真，

只是季布钟离末，终之更不是余人。”

汉王闻语深怀怒，拍按频眉
[10]

 叵耐嗔。

“不能助汉余狂寇，假政迬邦毁寡人。

寡人若也无天分，公然万事不言论；

若得片云遮头上，楚将投来总安存，

唯有季布钟离末，火炙油煎未是迍
[11]

 。

卿与寡人同记着，抄名录姓莫因循。

忽期南面称尊日，活捉粉骨细飏尘。”

后至五年冬十月，会垓灭楚静烟尘。

项羽乌江而自刎，当时四塞绝芬芸。

楚家败将来投汉，汉王与赏尽垂恩；

唯有季布钟离末，始知口是祸之门。

不敢显名于圣代，分头逃难自藏身。

是时汉帝兴皇业，长安登极独称尊。

四人乐业三边静，八表来甦万姓忻。

圣德巍巍而偃武，皇恩荡荡尽修文。

心念未能诛季布，当是龙颜眉不分，

遂令出敕于天下，遣捉艰凶搜逆臣。

捉得赏金官万户，藏隐封刀斩一门。

旬日敕文天下遍，不论州县配乡村。

季布得知皇帝恨，惊狂莫不丧神魂。

唯嗟世上无藏处，天宽地窄大愁人，

遂入历山嵠谷内，偷生避死隐藏身。

夜则村墅偷飱馔
[12]

 ，晓入山林伴兽群。

嫌日月、爱星辰，昼潜暮出怕逢人，

大丈夫儿遭此难，都缘不识圣明君。

如斯旦夕愁危难，时时自叹气如云。

一自汉王登九五，黎庶昭苏万姓忻；

唯我罪浓忧性命，究竟如何问此身。

自刎他诛应有日，冲天入地若无因。

忍饥受渴终难过，须投分义旧情亲。

初更乍黑人行少，越墙直入马坊门，

更深潜至堂阶下，花药园中影树身。

周氏夫妻飡
[13]

 馔次，须臾敢得动精神；

罢饭停飡惊耳热，捻筋横匙怪眼[image: ]
 
[14]

 ，

忽然起立望门问：“阶下干当是鬼神？

若是生人须早语，忽然是鬼奔丘坟；

问看不言惊动仆，利剑钢刀必损君！”

季布暗中轻报曰：“可想阶下无鬼神！

只是旧时亲分义，夜送千金来与君。”

周谥按声而问曰：“凡是千金须有恩，

记道远来酬分义，此语应虚莫再论。

更深越墙来入宅，夜静无人但说真。”

季布低声而对曰：“切莫语高动四邻。

不问未能[image: ]
 
[15]

 说得，既蒙垂问即申陈。

深夜不必盘名姓，仆是去年骂阵人！”

周氏便知是季布，下阶迎接叙寒温。

乃问：“大夫自隔阔，寒暑频移度数春，

自从有敕交寻捉，何处藏身更不闻。”

季布开言而渧泣：“自往难危切莫论。

一从骂破高皇阵，潜山伏草受艰辛。

似鸟在罗忧翅羽，如鱼向鼎惜歧鳞。

特将残命投仁弟，如何垂分乞安存。”

周氏见其言恳切：“大夫请不下心神。

一自相交如管鲍，宿素情深旧拔尘。

今受困厄天地窄，更向何边投甚人？

九族潘遭违敕罪，死生相为莫忧身。”

执手上堂相对坐，索[image: ]
 同飡酒数巡。

周氏向妻申子细，还道：“情浓旧故人。

今遭国难来投仆，辄莫谈扬闻四邻。”

季布遂藏覆壁内，鬼神难知人不闻。

周氏身名缘在县，每朝巾帻入公门。

处分交妻盘送[image: ]
 ，礼同翁伯好供懃
[16]

 。

争那高皇酬恨切，扇开簾捲问大臣：

“朕遣诸州寻季布，如何累月音不闻？

应是官寮心怠慢，至今逆贼未藏身。”

遂遣使司重出敕，改条换格转精懃。

白土拂墙交画影，丹青画影更邈真；

所在两家团一保，察有知无具状申。

先拆重棚除覆壁，后交播土更飏尘；

寻山逐水薰岩穴，踏草搜林塞墓门。

察貌勘名擒捉得，赏金赐玉拜官新；

藏隐一飡停一宿，灭族诛家斩六亲。

仍差朱解为齐使，面别天阶出国门。

骤马摇鞭旬日到，望捉奸凶贵子孙。

来到濮阳公馆下，且述天心宣敕文。

州官县宰皆忧惧，捕捉惟愁失帝恩。

其时周氏闻宣敕，由如大石陌心珎。

自隐时多藏在宅，骨寒毛竖失精神。

归到壁前看季布，面如土色结眉频，

良久沉吟无别语，唯言祸难在逡巡。

季布不知新使至，却著言辞怪主人：

“院长不须相恐噆，仆且常闻俗谚云，

古来久住令人贱，从前又说水烦昏。

君嫌叨黩
[17]

 相轻弃，别处难安负罪身，

结交义断人情薄，仆应自煞在今晨。”

周氏低声而对曰：“兄且听言不用嗔。

皇帝恨兄心紧切，专使新来宣敕文。

黄牒分明椗在市，垂赏捶金条格新。

先拆重棚除覆壁，后交播土更飏尘。

如斯严迅交寻捉，兄身弟命大难存。

兄且况曾为御史，德重官高艺绝伦；

氏且一家甘鼎镬，可惜兄身变微尘。”

季布惊忧而问曰：“只今天使是谁人？”

周氏报言：“官御史，名姓朱解受皇恩。”

其时季布闻朱解，点头微笑两眉分。

“若是别人忧性命，朱解之徒何是伦。

见论无能虚受福，心麤
[18]

 缺武又亏文。

直饶堕却千金赏，遮莫高捶万挺银。

皇威敕牒虽严讯，播尘扬土也无因。

既交朱解来寻捉，有计隈衣
[19]

 出得身。”

周氏闻言心大怪，出语如风弄国君。

“本来发使交寻捉，兄且如何出得身？”

季布乃言：“今有计，弟但看仆出这身。

髡发剪头披短褐，假作家生一贱人。

但道兖州庄上客，随君出入往来频。

待伊朱解回归日，扣马行头卖仆身。

朱解忽然来买口，商量莫共苦争论；

忽然买仆身将去，擎鞭执帽不辞辛。

天饶得见高皇面，由如病鹤再凌云。”

便索剪刀临欲剪，改形移貌痛伤神，

[image: ]
 发捻刀临拟剪，气填胸臆泪纷纷。

自嗟告其周院长：“仆恨从前心眼昏，

枉读诗书虚学剑，徒知气候别风云。

辅佐江东无道主，毁骂咸阳有道君，

致使发肤惜不得，羞看日月耻星辰。

本来事主夸忠赤，变为不孝辱家门。”

言讫捻刀和泪剪，占顶遮眉长短匀，

炭染为疮烟肉色，吞炭移音语不真。

出门入户随周氏，邻家信道典仓身。

朱解东齐为御史，歇息因行入市门。

见一贱人长六尺，遍身肉色似烟勋。

神迷鬼惑生心买，待将逞似洛阳人，

问：“此贱人谁是主？仆拟商量几贯文？”

周氏马前来唱喏，一依前计具咨闻：

“氏买典仓缘欠缺，百金即卖救家贫。

大夫若要商量取，一依处分不争论。”

朱解问其周氏曰：“有何能德直千金？”

周氏便夸身上艺：“虽为下贱且超群，

小来父母心怜惜，缘是家生抚育恩。

偏切按磨能柔软，好衣[image: ]
 襵
[20]

 着香勋，

送语传言兼识字，会交伴恋入庠门。

若说乘骑能结绾，曾向庄头牧马群。

莫惜百金俱买取，酌量驱使不顽嚣。”

朱解见夸如此艺，遂交书契验虚真。

典仓牒帋
[21]

 而吮笔，便呈字势似崩云。

题姓署名似凤舞，书年着月象焉存。

上下撒花波对当，行间铺锦草和真。

朱解低头亲看札，口呿目瞪忘收唇。

良久摇鞭相叹羡，看他书札署功勋。

非但百金为上价，千金于口合校分。

遂给价钱而买得，当时便遣涉风尘。

季布得他相接引，擎鞭执帽不辞辛。

朱解押良何所似，由如烟影岭头云。

不经旬日归朝阙，且奏东齐无此人。

皇帝既闻无季布，劳卿虚去涉风尘。

放卿歇息归私第，是朕宽肠未合分。

朱解殿前闻帝语，怀忧拜舞出金门。

归宅亲故来软脚，开筵列馔广铺陈。

买得典仓缘利智，厅堂夸向往来宾。

闲来每共论今古，闷即堂前话典坟。

从兹朱解心怜惜，时时夸说向夫人：

“虽然买得愚庸使，实是多知而广闻。

天罚带钳披短褐，似山藏玉蛤含珍；

是意存心解相向，仆应抬举别安存。”

商量乞与朱家姓，脱钳除褐换衣新。

今既收他为骨肉，令交内外报诸亲。

莫唤典仓称下贱，总交唤作大郎君。

试交骑马捻毬杖，忽然击拂便过人，

马上盘枪兼弄剑，弯弓倍射胜陵君。

勒辔邀鞍双走马，跷身独立似生神。

挥鞭再骋堂堂貌，敲镫重夸檀檀身。

南北盘旋如掣电，东西怀协似风云。

朱解当时心大怪，愕然直得失精神。

心麤买得庸愚使，看他意气胜将军。

名曰典仓应是假，终知必是楚家臣。

唤向厅前而问曰：“濮阳之日为因循，

用却百金忙买得，不曾子细问根由。

看君去就非庸贱，何姓何名甚处人？”

季布既蒙子细问，心口思惟要说真。

击分声悽而对曰：“说着来由愁煞人！

不问且言为贱士，既问须知非下人。

楚王辩士英雄将，汉帝怨家季布身。”

朱解忽闻称季布，战灼唯忧祸入门。

“昨见司天占奏状，三台八坐甚纷芸。

又奏逆臣星昼现，早疑恐在百寮门。

不期自己遭狼狈，将此情由何处申！

诛斩解身甘受死，一门骨肉尽遭迍。”

季布得知心里怕，甜言美语却安存：

“不用惊狂心草草，大夫定意但安身，

见今天下搜寻仆，捉得封官金百斤。

君但送仆朝门下，必得加官品位新。”

朱解心麤无远见，拟呼左右送他身。

季布出言而便吓：“大夫大似醉昏昏！

顺命受恩无酌度，合见高皇严敕文。

捉仆之人官万户，藏仆之家斩六亲。

况在君家藏一月，送仆先忧自灭门！”

朱解被其如此说，惊狂转转丧神魂。

“藏着君来忧性命，送君又道灭一门；

世路尽言君足计，今且如何免祸迍？”

季布乃言：“今有计，必应我在君亦存！

明日厅堂排酒馔，朝下总呼诸大臣。

座中但说东齐事，道仆[image: ]
 尤罪过频；

仆即出头亲乞命，脱祸除殃必有门。”

屈得夏侯萧相至，登筵赴会让卑尊。

朱解自缘心里怯，东齐季布便言论。

侯璎当得心惊怪，遂与萧何相顾频。

二臣坐上而言说：“深劳破费味如珍！

皇帝交君捉季布，公然藏在宅中存；

谩排酒馔应难吃，久坐时多恐捉人。”

二臣拂手抬身起，朱解愁怕转芬芸。

二相宅门才上马，朱解亲来邀屈频。

“解且宅中无季布，且愿从容酒一巡！”

侯璎既说无季布，察色听声验取真，

离鞍下马重登会，既无季布却排论。

是时酒至萧何年，动乐唯闻歌曲新。

季布幕中而走出，起居再拜叙寒温。

上厅抱膝而呼足，唵土叉灰乞命频。

“布曾骂阵轻高祖，合对三光自杀身。

藏隐至今延草命，恨悔空留血泪痕；

担[image: ]
 负罪来祗候，死生今望相公恩。”

二相坐前相[image: ]
 见，“惭愧英雄楚下臣，

忆昔挥鞭骂阵日，低牟[image: ]
 甲气如云。

奈何今日遭摧伏，貌改身移作贱人，

争那高皇酬恨切，仆且如何救得君？”

季布鞠躬而启曰：“相公试与奏明君！

但道曾过来解宅，闻说东齐户口贫，

州官县宰皆忧惧，良田胜土并荒榛。

为立千金搜季布，家家徒费徒耕耘。

陛下舍[image: ]
 休倍足，免其金玉感黎民。

此言奏彻高皇耳，必得诸州收敕文。”

侯璎萧何深蒙计，“据君良计大尖新。

要其舍罪收皇敕，半由天子半由臣。

今日与君应面奏，后世徒知人为人。”

萧何便嘱侯璎奏，面对天阶见至尊。

具奏：“东齐人失业，望金徒费罢耕耘。

陛下舍[image: ]
 休寻捉，免其金玉感黎民。”

皇帝既闻人失业，失声忆得《尚书》云：

“民唯邦本倾慈惠，本固宁在养人恩。

朕闻旧酬荒国土，荏苒交他四海贫。

依卿所奏休寻捉，解冤释结罢言论！”

侯璎拜舞辞金殿，来看季布助欢忻。

“皇帝舍[image: ]
 收敕了，君作无忧散惮身！”

季布闻言心更大，“仆恨多时受苦辛。

虽然奏彻休寻捉，且应潜伏守灰尘；

若非有敕千金诏，乍可遭诛徒现身。”

侯璎闻语怀嗔怒，“争肯将金诏逆臣！”

季布鞠躬重启曰：“再奏应开尧舜恩。

但言季布心顽硬，不惭圣德背皇恩。

自知罪浓忧鼎镬，怕投戎狄越江津。

结集狂兵侵汉土，边方未免动烟尘，

一似再生东项羽，二忧重起定西秦。

陛下千金诏召取，必能匡佐作忠臣。”

侯璎闻说如斯语，据君可以拨星辰。

仆便为君重奏去，将表呈时潘帝嗔，

乞待早朝而入内，具表前言奏帝闻：

“昨奉圣慈舍季布，国泰人安喜气新。

臣忧季布多顽逆，不惭圣泽皆皇恩。

陛下登朝休寻捉，怕投戎狄越江津。

结集狂兵侵汉土，边方未免动灰尘，

一似再生东项羽，二忧重起定西秦。

臣闻季布能多计，巧会机谋善用军，

摧锋状似霜凋叶，破阵由如风卷云。

但立千金诏召取，必有忠贞报国恩。”

皇帝闻言情大悦：“劳卿忠谏奏来频！

朕缘争位遭伤中，遍体油疮是箭痕。

梦见楚家犹战灼，况忧季布动乾坤。

依卿所奏千金召，山河为誓典功勋。”

季布既蒙赏牌召，顿改愁肠修表文。

表曰：“臣作天尤合粉身！

臣住东齐多朴真！生居陋巷长蓬门。

不知陛下怀龙分，辅佐江东狼虎君。

狂谋骂阵牵宗祖，自致煎熬鼎镬迍。

陛下登朝宽圣代，大开舜日布尧云。

罪臣不煞将金诏，感恩激切卒难申。

乞臣残命归农业，生死荣华九族忻。”

当时随来于朝阙，所司引对入金门。

皇帝卷帘看季布，思量骂阵忽然嗔。

遂令武士齐擒捉，与朕煎熬不用存。

临至捉到萧墙外，季布高声殿上闻：

“圣明天子堪匡佐，谩语君王何是论！

分明出敕千金诏，赚到朝门却杀臣。

臣罪受诛虽本分，陛下争堪后世闻！”

皇帝登时闻此语，回嗔作喜却交存。

“怜卿计策多谋略，旧恶些些总莫论，

赐卿锦帛并珍玉，兼拜齐州为太守，

放卿衣锦归乡井，光荣禄重贵宗亲。”

季布得官而谢敕，拜舞天阶喜气新。






说明


本篇选自王重民等人编《敦煌变文集》，属于唐代通俗文学中的“词文”一类。词文是在民间联章歌辞的影响下发展起来的，其体制基本上是诗歌体，全篇通押一韵到底。本文篇幅宏伟，语言通俗，以大量对话来展示人物活动，并且有不少细节描写，既摆脱了《史记》、《汉书》等史传文学直接铺陈的简单叙事风格，又承启了历代叙事文学的多维叙述视角，这对后来话本小说的人物塑造，有较大的启示。








[1]
 銮珂：銮，装于轭首或车衡上的饰物。上部为扁圆形的铃，下部为座。铃内有弹丸，车行则摇动作响，声似鸾鸟。珂，马笼头上的玉饰。銮珂为牛马上的装饰品。


[2]
 椗：木垫。


[3]
 [image: ]
 ：同“锁”。


[4]
 噉（dàn）：同“啖”，这里是引诱的意思。


[5]
 缉（qī）：析麻搓接成线。


[6]
 墅（shù）：农村的简陋房子。


[7]
 阛阓：指市区。阛，市区的墙；阓，市区的门。


[8]
 [image: ]
 （yā）：同“鸦”。


[9]
 鼋龟（yuán guī）鼋，大鳖；龟，乌龟。


[10]
 频眉：频，同“颦”，皱眉。


[11]
 迍（zhūn）：困顿。


[12]
 飱馔：飱（sūn），同“飧”，晚饭；馔，饮食。


[13]
 飡：同“餐”。


[14]
 [image: ]
 （rún）：目动，俗谓眼跳。


[15]
 [image: ]
 ：无拘束。


[16]
 懃（qín）：殷勤。


[17]
 叨黩：叨扰、轻慢。


[18]
 麤：“粗”的异体字。


[19]
 隈衣：别本作“隈依”，此指费番周折可出身。


[20]
 [image: ]
 襵：[image: ]
 （xiè），同“绁”，牵牲畜的绳子，引申为系。襵，同“褶”。


[21]
 帋：同“纸”。





消面虫

吴郡陆颙，家于长城之东，其世以明经仕。颙自幼嗜面，为食愈多而质愈瘦。及长，从本郡贡于礼部，既下第，遂为生太学中。后数月，有胡人数辈挈酒食诣其门。既坐，顾谓颙曰：“吾南越人，长蛮貊
[1]

 中，闻唐天天子网罗天下英俊，且欲以文化动四夷，故我航海梯山来中华，将观文物之光。惟吾子
[2]

 峨焉其冠，檐焉其裾，庄然其容，肃然其仪，真唐朝儒生也。故我愿与子交欢。”颙谢曰：“颙幸得籍于太学，然无他才能，何足下见爱之深也？”于是相与酬燕，极欢而去。颙，信士也，以为群胡不我欺。旬余，群胡又至，持余缯为颙寿
[3]

 。颙志疑其有他，即固拒之。胡人曰：“吾子居长安中，惶惶然有饥寒色，故持金缯为子仆马一日之费，所以交吾子欢尔。岂有他哉？幸勿疑我也。”颙不得已，受金缯。及胡人去，太学中诸生闻之，偕来谓颙曰：“彼胡率好利不顾其身，争米盐之微，尚致相贼杀者，宁肯轻金缯为君寿乎？且太学中诸生甚多，何为独厚君耶？君匿身郊野间，以避再来也。”颙遂侨居于渭上，杜门不出。仅月余，群胡又诣其门。颙大惊。胡人喜曰：“比君在太学中，我未得尽言。今君退处郊野，果吾心也。”既坐，胡人挈颙手而言曰：“我之来，非偶然也，盖欲富君尔，幸望知之。且我所祈，于君固无害，于我则大惠也。”颙曰：“谨受教。”胡人曰：“吾子好食面乎？”曰：“然。”又曰：“食面者，非君也，乃君肚中一虫尔。今我欲以一粒药进君，君饵之，当吐出虫。则我以厚价从君易之，其可乎？”颙曰：“若诚有之，又安有不可耶？”已而胡人出一粒药，其色光紫，命饵之。有顷，遂吐出一虫，长二寸许，色青，状如蛙。胡人曰：“此名消面虫，实天下之奇宝也。”颙曰：“何以识之？”“吾尝见宝气亘天，起于太学中，故我特访而取之。然自一月余，清旦望之，见斯气移于渭水上，果君迁居焉。夫此虫禀天地中和之气而生，故好食面，盖以麦自秋始种，至来年夏季方始成实，受天地四时之全气，故嗜其味焉。君宜以面食之，可见矣。”颙即以面斗余致其前，虫乃食之立尽。颙又问曰：“此虫安所用也？”胡人曰：“夫天下之奇宝，俱禀中和之气。此虫乃中和之粹也。执其本而取其末，其远乎哉？”既而以函盛其虫，又金箧扃之，命颙致于寝室。谓颙曰：“明日当自来。”及明旦，胡人以十辆车辇金玉绢帛约数万献于颙，共持金函而去。颙自此大富，治园田为养生具，日食果肉，衣鲜衣，游于长安中，号豪士。仅岁余，群胡又来，谓颙曰：“吾子能与我偕游海中乎？我欲探海中之奇宝以夸天下，而吾子岂非好奇之士耶？”颙既以甚富，素享闲逸自遂，即与群胡俱至海上。胡人结宇而居，于是置油膏于银鼎中，构火其下，投虫于鼎中，炼之，七日不绝燎。忽有一童，分发，衣青襦，自海中出，捧白玉盘，盘中有径寸珠甚多，来献胡人。胡人大声叱之。其童色惧，捧盘而去。仅食顷，又有一玉女，貌极冶，衣霞绡之衣，佩玉珥珠，翩翩自海中而出，捧紫玉盘，中有珠数十，来献胡人。胡人叱之，玉女捧盘而去。俄有一仙人，戴碧瑶冠，被霞衣，捧绛帕籍，籍中有一珠，径二寸许，奇光泛空，照数十步。仙人以珠献胡人。胡人笑而受之。喜谓颙曰：“至宝来矣。”即命绝燎。自鼎中收虫，置金函中。其虫虽炼之且久，而跳跃如初。胡人吞具珠，谓颙曰：“子随我入海中，慎无惧。”颙即执胡人佩带，从而入焉。其海水皆豁开数步，鳞介之族，俱辟易
[4]

 而去。乃游龙宫，入蛟室，奇珍怪宝，惟意所择。才一夕，而其获甚多。胡人谓颙曰：“此可以致亿万之资矣。”已而又以珍贝数品遗颙。径于南越货金千镒
[5]

 ，由是益富。其后竟不仕，老于闽越，而甲于巨室也。






说明


本篇选自唐代张读《宣室志》卷一，是胡人寻宝故事，想象奇特，描写生动。与明代凌濛初《初刻拍案惊奇》中《转运汉遇巧洞庭　红波斯胡指破鼍龙壳》中胡高识宝事似有渊源关系。








[1]
 蛮貊：蛮，我国古代称南方民族。貊，古代称东北方的民族。此处指偏远地区。


[2]
 吾子：对陆颙的敬称。


[3]
 寿：赠礼。


[4]
 辟易：避开。


[5]
 镒：古代重量单位，合古代的二十两，一说是二十四两。






话本





沈小官一鸟害七命

飞禽惹起祸根芽，七命相残事可嗟。

奉劝世人须鉴戒，莫教儿女不当家。





话说大宋徽宗朝宣和三年，海宁郡武林门外北新桥下有一机户，姓沈名昱，字必显，家中颇为丰足。娶妻严氏，夫妇恩爱，单生一子，取名沈秀，年长一十八岁，未曾婚娶。其父专靠织造段匹为活，不想这沈秀不务本分生理，专好风流闲耍，养画眉过日。父母因惜他一子，以此教训他不下，街坊邻里取他一个诨名，叫做“沈鸟儿”。每日五更提了画眉，奔入城中柳林里来拖画眉，不只一日。

忽至春末夏初，天气不暖不寒，花红柳绿之时，当日沈秀清晨起来，梳洗罢，吃了些点心，打点笼儿，盛着个无比赛
[1]

 的画眉。这畜生只除天上有，果系世间无，将他各处去斗，俱斗他不过，成百十贯赢得，因此十分爱惜他，如性命一般。做一个金漆笼儿，黄铜钩子，哥窑的水食罐儿，绿纱罩儿，提了在手，摇摇摆摆径奔入城，往柳林里去拖画眉。不想这沈秀一去，死于非命。好似：





猪羊进入宰生家，一步步来寻死路。





当时沈秀提了画眉径到柳林里来，不意来得迟了些，众拖画眉的俱已散了，净荡荡，黑阴阴，没一个人往来。沈秀独自一个，把画眉挂在柳树上叫了一回。沈秀自觉没情没绪，除了笼儿正要回去，不想小肚子一阵疼滚将上来，一块儿蹲到在地上。原来沈秀有一件病在身上，叫做“主心馄饨”，一名“小肠疝气”，每常一发一个小死。其日想必起得早些，况又来迟，众人散了，没些情绪，闷上心来，这一次甚是发得凶，一跤倒在柳树边，有两个时辰不醒人事。

你道事有凑巧，物有偶然，这日有个箍桶的，叫做张公，挑着担儿径往柳林里，穿过褚家堂做生活。远远看见一个人倒在树边，三步那做两步，近前歇下担儿。看那沈秀脸色腊查黄的，昏迷不醒，身边并无财物，止有一个画眉笼儿。这畜生此时越叫得好听，所以一时见财起意，穷极计生，心中想道：“终日括得这两分银子，怎地得快活？”只是这沈秀当死，这画眉见了张公，分外叫得好。张公道：“别的不打紧，只这个画眉，少也值二三两银子。”便提在手，却待要走。不意沈秀正苏醒，开眼见张公提着笼儿，要[image: ]
 身子不起，只口里骂道：“老忘八，将我画眉那里去？”张公听骂：“这小狗入的，忒也嘴尖！我便拿去，他倘爬起赶来，我倒反吃他亏。一不做，二不休，左右是歹了。”却去那桶里取出一把削桶的刀来，把沈秀按住一勒，那弯刀又快，力又使得猛，那头早滚在一边。张公也慌张了，东观西望，恐怕有人撞见。却抬头，见一株空心杨柳树，连忙将头提起，丢在树中。将刀放在桶内，笼儿挂在担上，也不去褚家堂做生活，一道烟径走，穿街过巷，投一个去处。你道只因这个画眉，生生的害了几条性命。正是：





人间私语，天闻若雷。暗室亏心，神目如电。





当时张公一头走，一头心里想道：“我见湖州墅里客店内有个客人，时常要买虫蚁，何不将去卖与他？”一径望武林门外来。

也是前生注定的劫数，却好见三个客人，两个后生跟着，共是五人，正要收拾货物回去，却从门外进来。客人俱是东京汴梁人，内中有个姓李名吉，贩卖生药，此人平昔也好养画眉，见这箍桶担上好个画眉，便叫张公借看一看。张公歇下担子，那客人看那画眉毛衣并眼生得极好，声音又叫得好，心里爱它，便问张公：“你肯卖么？”此时张公巴不得脱祸，便道：“客官，你出多少钱？”李吉转看转好，便道：“与你一两银子。”张公自道着手了，便道：“本不当计较，只是爱者如宝，添些便罢。”那李吉取出三块银子，秤秤看到有一两二钱，道：“也罢。”递与张公。张公接过银子看一看，将来放在荷包里，将画眉与了客人，别了便走。口里道：“发脱得这祸根，也是好事了。”不上街做生理，一直奔回家去，心中也自有些不爽利。正是：





作恶恐遭天地责，欺心犹怕鬼神知。





原来张公正在涌金门城脚下住，止婆老两口儿，又无儿子。婆儿见张公回来，便道：“篾子一条也不动，缘何又回来得早？有甚事干？”张公只不答应，挑着担子径入门歇下，转身关上大门，道：“阿婆，你来，我与你说话。恰才如此如此，谋得这一两二钱银子，与你权且快活使用。”两口儿欢天喜地，不在话下。

却说柳林里无人来往，直至巳牌时分，两个挑粪庄家打从那里过，见了这没头尸首挡在地上，吃了一惊，声张起来，当坊里甲邻佑一时嚷动。本坊申呈本县，本县申府。次日，差官吏仵作人等前来柳阴里，检验得浑身无些伤痕，只是无头，又无苦主，官吏回覆本府。本府差应捕挨获凶身，城里城外，纷纷乱嚷。

却说沈秀家到晚不见他回来，使人去各处寻不见。天明央人入城寻时，只见湖州墅嚷道：“柳林里杀死无头尸首。”沈秀的娘听得说，想道：“我的儿子昨日入城拖画眉，至今无寻他处，莫不得是他？”连叫丈夫：“你必须自进城打听。”沈昱听了一惊，慌忙自奔到柳林里看了无头尸首，仔细定睛上下看了衣服，却认得是儿子，大哭起来。本坊里甲道：“苦主有了，只无凶身。”其时沈昱径到临安府告说：“是我的儿子昨日五更入城拖画眉，不知怎的被人杀了，望老爷做主！”本府发放各处应捕及巡捕官，限十日内要捕凶身着。沈昱具棺木盛了尸首，放在柳林里，一径回家，对妻说道：“是我儿子被人杀了，只不知将头何处去了。我已告过本府，本府着捕人各处捉获凶身。我且自买棺木盛了，此事如何是好？”严氏听说，大哭起来，一跤跌倒。不知五脏何如，先见四肢不举。正是：





身如五鼓衔山月，气似三更油尽灯。





当时众人灌汤，救得苏醒，哭道：“我儿日常不听好人之言，今日死无葬身之地。我的少年的儿，死得好苦！谁想我老来无靠！”说了又哭，哭了又说，茶饭不吃。丈夫再三苦劝，只得勉强过了半月，并无消息。

沈昱夫妻二人商议，儿子平昔不依教训，致有今日祸事，吃人杀了，没捉获处，也只得没奈何，但得全尸也好。不若写个帖子，告禀四方之人，倘得见头全了尸首，待后又作计较。二人商议已定，连忙便写了几张帖子满城去贴，上写：“告知四方君子，如有寻获得沈秀头者，情愿赏钱一千贯；捉得凶身者，愿赏钱二千贯。”将此情告知本府，本府亦限捕人寻获，亦出告示道：“如有人寻得沈秀头者，官给赏钱五百贯；如捉获凶身者，赏钱一千贯。”告示一出，满城哄动不题。

且说南高峰脚下有一个极贫老儿，姓黄，诨名叫做黄老狗，一生为人鲁拙，抬轿营生。老来双目不明，止靠两个儿子度日，大的叫做大保，小的叫做小保。父子三人，正是衣不遮身，食不充口，巴巴急急，口食不敷。一日，黄老狗叫大保、小保到来：“我听得人说，甚么财主沈秀吃人杀了，没寻头处。今出赏钱，说有人寻得头者，本家赏钱一千贯，本府又给赏五百贯。我今叫你两个别无话说，我今左右老了，又无用处，又不看见，又没趁钱。做我着，教你两个发迹快活，你两个今夜将我的头割了埋在西湖水边，过了数日，待没了认色，却将去本府告赏，共得一千五百贯钱，却强似今日在此受苦。此计大妙，不宜迟，倘被别人先做了，空折了性命。”只因这老狗失志，说了这几句言语，况兼两个儿子又是愚蠢之人，不省法度的。正是：





口是祸之门，舌是斩身刀。

闭口深藏舌，安身处处牢。





当时两个出到外面商议。小保道：“我爷设这一计大妙，便是做主将元帅，也没这计策。好便好了，只是可惜没了一个爷。”大保做人又狠又呆，道：“看他左右只在早晚要死，不若趁这机会杀了，去山下掘个坑埋了，又无踪迹，那里查考？这个叫做‘趁汤推’又唤做‘一抹光’。天理人心，又不是我们逼他，他自叫我们如此如此。”小保道：“好倒好，只除等睡熟了，方可动手。”二人计较已定，却去东奔西走，赊得两瓶酒来，父子三人吃得大醉，东倒西歪。一觉直到三更，两人爬将起来，看那老子正齁齁睡着。大保去灶前摸了一把厨刀，去爷的项上一勒，早把这颗头割下了。连忙将破衣包了放在床边，便去山脚下掘个深坑，扛去埋了。也不等天明，将头去南屏山藕花居湖边浅水处埋了。

过半月入城，看了告示，先走到沈昱家报说道：“我二人昨日因捉虾鱼，在藕花居边看见一个人头，想必是你儿子头。”沈昱见说道：“若果是，便赏你一千贯钱，一分不少。”便去安排酒饭吃了，同他两个径到南屏山藕花居湖边。浅土隐隐盖着一头，提起看时，水浸多日，澎涨了，也难辨别。想必是了，若不是时，那里又有这个人头在此？

沈昱便把手帕包了，一同两个径到府厅告说：“沈秀的头有了。”知府再三审问，二人答道：“因捉虾鱼，故此看见，并不晓别项情由。”本府准信，给赏五百贯。二人领了，便同沈昱将头到柳林里，打开棺木，将头凑在项上，依旧钉了，就同二人回家。严氏见说儿子头有了，心中欢喜，随即安排酒饭管待二人，与了一千贯赏钱。二人收了作别回家，便造房屋，买农具家生。二人道：“如今不要似前抬轿，我们勤力耕种，挑卖山柴，也可度日。”不在话下。正是光阴似箭，日月如梭，不觉过了数月，官府也懈了，日远日疏，俱不题了。

却说沈昱是东京机户，轮该解段匹到京。待各机户段匹完日，到府领了解批，回家分付了家中事务起身。此一去，只因沈昱看见了自家虫蚁，又屈害了一条性命。正是：





非理之财莫取，非理之事莫为。

明有刑法相系，暗有鬼神相随。





却说沈昱在路，饥餐渴饮，夜住晓行，不只一日，来到东京。把段匹一一交纳过了，取了批回，心下思量：“我闻京师景致比别处不同，何不闲看一遭，也是难逢难遇之事。”其名山胜概，庵观寺院，出名的所在都走了一遭。偶然打从御用监禽鸟房门前经过，那沈昱心中是爱虫蚁的，意欲进去一看，因门上用了十数个钱，得放进去闲看。只听得一个画眉十分叫得巧好，仔细看时，正是儿子不见的画眉。那画眉见了沈昱眼熟，越发叫得好听，又叫又跳，将头颠沈昱数次。沈昱见了想起儿子，千行泪下，心中痛苦，不觉失声叫起屈来，口中只叫得：“有这等事！”

那掌管禽鸟的校尉喝道：“这厮好不知法度，这是什么所在，如此大惊小怪起来！”沈昱痛苦难伸，越叫得响了。那校尉恐怕连累自己，只得把沈昱拿了，送到大理寺。大理寺官便喝道：“你是那里人，敢进内御用之处大惊小怪？有何冤屈之事好好直说，便饶你罢。”沈昱就把儿子拖画眉被杀情由从头诉说了一遍。

大理寺官听说呆了半晌，想：“这禽鸟是京民李吉进贡在此，缘何有如此一节隐情？”便差人火速捉拿李吉到官，审问道：“你为何在海宁郡将他儿子谋杀了，却将他的画眉来此进贡？一一明白供招，免受刑罚。”李吉道：“先因往杭州买卖，行至武林门里，撞见一个箍桶的担上挂着这个画眉，是吉因见他叫得巧，又生得好，用价一两二钱买将回来。因他好巧，不敢自用，以此进贡上用。并不知人命情由。”勘官问道：“你却赖与何人！这画眉就是实迹了，实招了罢。”李吉再三哀告道：“委的
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 是问个箍桶的老儿买的，并不知杀人情由，难以屈招。”勘官又问：“你既是问老儿买的，那老儿姓甚名谁？那里人氏？供得明白，我这里行文拿来，问理得实，即便放你。”李吉道：“小人是路上逢着买的，实不知姓名，那里人氏。”勘官骂道：“这便是含糊了，将此人命推与谁偿？据这画眉便是实迹，这厮不打不招！”再三拷打，打得皮开肉绽，李吉痛苦不过，只得招做“因见画眉生得好巧，一时杀了沈秀，将头抛弃”情由。遂将李吉送下大牢监候，大理寺官具本奏上朝廷，圣旨道：李吉委的杀死沈秀，画眉见存，依律处斩。将画眉给还沈昱，又给了批回，放还原籍，将李吉押发市曹斩首。正是：





老龟煮不烂，移祸于枯桑。





当时恰有两个同与李吉到海宁郡来做买卖的客人蹀躞不下：“有这等冤屈事！明明是买的画眉，我欲待替他申诉，争奈卖画眉的人虽认得，我亦不知其姓名，况且又在杭州，冤倒不辩得，和我连累了，如何出豁？只因一个畜生，明明屈杀了一条性命，除我们不到杭州，若到，定要与他讨个明白。”也不在话下。

却说沈昱收拾了行李，带了画眉星夜奔回。到得家中，对妻说道：“我在东京替儿讨了命了。”严氏问道：“怎生得来？”沈昱把在内监见画眉一节，从头至尾说了一遍。严氏见了画眉大哭了一场，睹物伤情，不在话下。

次日沈昱提了画眉，本府来销批，将前项事情告诉了一遍。知府大喜道：“有这等巧事。”正是：





劝君莫作亏心事，古往今来放过谁？





休说人命关天，岂同儿戏。知府发放道：“既是凶身获着斩首，可将棺木烧化。”沈昱叫人将棺木烧了，就撒了骨殖，不在话下。

却说当时同李吉来杭州卖生药的两个客人，一姓贺，一姓朱，有些药材，径到杭州湖墅客店内歇下。将药材一一发卖讫，当为心下不平，二人径入城来，探听这个箍桶的人。寻了一日不见消耗，二人闷闷不已，回归店中歇了。

次日，又进城来，却好遇见一个箍桶的担儿。二人便叫住道：“大哥，请问你，这里有一个箍桶的老儿，这般这般模样，不知他姓甚名谁，大哥你可认得么？”那人便道：“客官，我这箍桶行里止有两个老儿：一人姓李，住在石榴园巷内；一个姓张，住在西城脚下。不知那一个是？”二人谢了，径到石榴园来寻，只见李公正在那里劈篾，二人看了却不是他。又寻他到西城脚下，二人来到门首便问：“张公在么？”张婆道：“不在，出去做生活去了。”二人也不打话，一径且回。正是未牌时分，二人走不上半里之地，远远望见一个箍桶担儿来。有分直教此人偿了沈秀的命，明白了李吉的事。正是：





恩义广施，人生何处不相逢？

冤仇莫结，路逢狭处难回避。





其时张公望南回来，二人朝北而去，却好劈面撞见。张公不认得二人，二人却认得张公，便拦住问道：“阿公高姓？”张公道：“小人姓张。”又问道：“莫非是在西城脚下住的？”张公道：“便是，问小人有何事干？”二人便道：“我店中有许多生活要箍，要寻个老成的做，因此问你。你如今那里去？”张公道：“回去。”三人一头走，一头说，直走到张公门首。张公道：“二位请坐吃茶。”二人道：“今日晚了，明日再来。”张公道：“明日我不出去了，专等专等。”

二人作别，不回店去，径投本府首告。正是本府晚堂，直入堂前跪下，把沈昱认画眉一节，李吉被杀一节，撞见张公买画眉一节，一一诉明。“小人两个不平，特与李吉讨命，望老爷细审张公。不知恁地得画眉？”府官道：“沈秀的事俱已明白了，凶身已斩了，再有何事？”二人告道：“大理寺官不明，只以画眉为实，更不推详来历，将李吉明白屈杀了。小人路见不平，特与李吉讨命。如不是实，怎敢告扰？望乞怜悯做主。”知府见二人告得苦切，随即差捕人连夜去捉张公。好似：





数只皂雕追紫燕，一群猛虎啖羊羔。





其夜众公人奔到西城脚下，把张公背剪绑了，解上府去，送大牢内监了。

次日，知府升堂，公人于牢中取出张公跪下。知府道：“你缘何杀了沈秀，反将李吉偿命？今日事露，天理不容。”喝令好生打着。直落打了三十下，打得皮开肉绽，鲜血淋漓。再三拷打，不肯招承。两个客人并两个伴当齐说：“李吉便死了，我四人见在，眼同将一两二钱银子买你的画眉，你今推却何人？你若说不是你，你便说这画眉从何来？实的虚不得，支吾有何用处？”张公犹自抵赖。知府大喝道：“画眉是真赃物，这四人是真证见，若再不招，取夹棍来夹起！”张公惊慌了，只得将前项盗取画眉，勒死沈秀一节，一一供招了。知府道：“那头彼时放在那里？”张公道：“小人一时心慌，见侧边一株空心柳树，将头丢在中间。随提了画眉，径出武林门来，偶撞见三个客人，两个伴当，问小人买了画眉，得银一两二钱，归家用度。所供是实。”

知府令张公画了供，又差人去拘沈昱，一同押着张公，到于柳林里寻头。哄动街市上之人无数，一齐都到柳林里来看寻头。只见果有一株空心柳树，众人将锯放倒，众人发一声喊，果有一个人头在内。提起看时，端然不动。沈昱见了这头，定睛一看，认得是儿子的头，大哭起来，昏迷倒地，半晌方醒。遂将帕子包了，押着张公，径上府去。知府道：“既有了头，情真罪当。”取具大枷枷了，脚镣手杻钉了，押送死囚牢里，牢固监候。

知府又问沈昱道：“当时那两个黄大保、小保，又那里得这人头来请赏？事有可疑。今沈秀头又有了，那头却是谁人的？”随即差捕人去拿黄大保兄弟二人，前来审问来历。沈昱眼同公人，径到南山黄家，捉了弟兄两个，押到府厅，当厅跪下。知府道：“杀了沈秀的凶身已自捉了，沈秀的头见已追出。你弟兄二人谋死何人，将头请赏？一一承招，免得吃苦。”大保、小保被问，口隔心慌，答应不出。知府大怒，喝令吊起拷打，半日不肯招承，又将烧红烙铁烫他，二人熬不过，死去将水喷醒，只得口吐真情，说道：“因见父亲年老，有病伶仃，一时不合将酒灌醉，割下头来，埋在西湖藕花居水边，含糊请赏。”知府道：“你父亲尸骸埋在何处？”两个道：“就埋在南高峰脚下。”当时押发二人到彼，掘开看时，果有没头尸骸一副埋藏在彼。依先押二人到于府厅回话，道：“南山脚下，浅土之中，果有没头尸骸一副。”知府道：“有这等事，真乃逆天之事，世间有这等恶人！口不欲说，耳不欲闻，笔不欲书，就一顿打死他倒干净，此恨怎的消得！”喝令手下不要计数先打，一会打得二人死而复醒者数次。讨两面大枷枷了，送入死囚牢里，牢固监候。沈昱并原告人，宁家
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 听候。随即具表申奏，将李吉屈死情由奏闻。奉圣旨，着刑部及都察院将原问李吉大理寺官好生勘问，随贬为庶人，发岭南安置。李吉平人屈死，情实可矜，着官给赏钱一千贯，除子孙差役。张公谋财故杀，屈害平人，依律处斩，加罪凌迟，剐割二百四十刀，分尸五段。黄大保、小保贪财杀父，不分首从，俱各凌迟处死，剐二百四十刀，分尸五段，枭首示众。正是：





湛湛青天不可欺，未曾举意早先知。

劝君莫作亏心事，古往今来放过谁？





一日文书到府，差官吏仵作人等将三人押赴木驴上，满城号令三日，律例凌迟分尸，枭首示众。其时张婆听得老儿要剐，来到市曹上指望见一面。谁想仵作见了行刑牌，各人动手碎剐，其实凶险，惊得婆儿魂不附体，折身便走。不想被一绊，跌得重了，伤了五脏，回家身死。正是：





积善逢善，积恶逢恶。仔细思量，天地不错。










说明


本篇选自明代冯梦龙《古今小说》。作品写因一个画眉鸟而前后害死了七条人命，箍桶匠张公为了几两银子竟杀死人命，贫民黄老狗为了冒领寻头赏钱，不惜叫两个儿子杀了自己去领赏，客商李吉因为官吏的昏庸而蒙冤处斩，几条线索交织起来，有条不紊，描绘了当时社会的黑暗现象。










[1]
 无比赛：无可匹敌。


[2]
 委的：真的，确实。


[3]
 宁家：归家。





金玉奴棒打薄情郎

枝在墙东花在西，自从落地任风吹。

枝无花时还再发，花若离枝难上枝。





这四句，乃昔人所作《弃妇词》，言妇人之随夫，如花之附于枝。枝若无花，逢春再发；花若离枝，不可复合。劝世上妇人，事夫尽道，同甘同苦，从一而终；休得慕富嫌贫，两意三心，自贻后悔。

且说汉朝一个名臣，当初未遇时节，其妻有眼不识泰山，弃之而去，到后来，悔之无及。你说那名臣何方人氏？姓甚名谁？那名臣姓朱，名买臣，表字翁子，会稽郡人氏。家贫未遇，夫妻二口住于陋巷蓬门。每日买臣向山中砍柴，挑至市中卖钱度日。性好读书，手不释卷。肩上虽挑却柴担，手里兀自擒着书本，朗诵咀嚼，且歌且行。市人听惯了，但闻读书之声，便知买臣挑柴担来了，可怜他是个儒生，都与他买。更兼买臣不争价钱，凭人估值，所以他的柴比别人容易出脱。一般也有轻薄少年及儿童之辈，见他又挑柴，又读书，三五成群，把他嘲笑戏侮，买臣全不为意。一日其妻出门汲水，见群儿随着买臣柴担拍手共笑，深以为耻。买臣卖柴回来，其妻劝道：“你要读书，便休卖柴；要卖柴，便休读书。许大年纪，不痴不颠，却做出恁般行径，被儿童笑话，岂不羞死！”买臣答道：“我卖柴以救贫贱，读书以取富贵，各不相妨，由他笑话便了。”其妻笑道：“你若取得富贵时，不去卖柴了。自古及今，那见卖柴的人做了官？却说这没把鼻的话！”买臣道：“富贵贫贱，各有其时。有人算我八字，到五十岁上，必然发迹。常言‘海水不可斗量’，你休料我。”其妻道：“那算命先生，见你痴颠模样，故意耍笑你，你休听信。到五十岁时，连柴担也挑不动，饿死是有分的，还想做官！除是阎罗王殿上，少个判官，等你去做！”买臣道：“姜太公八十岁，尚在渭水钓鱼，遇了周文王以后，车载之拜为尚父。本朝公孙弘丞相，五十九岁上还在东海牧豕，整整六十岁方才际遇今上，拜将封侯。我五十岁上发迹，比甘罗虽迟，比那两个还早，你须耐心等去。”其妻道：“你休得攀今吊古！那钓鱼牧豕的，胸中都有才学；你如今读这几句死书，便读到一百岁，只是这个嘴脸，有甚出息？晦气做了你老婆！你被儿童耻笑，连累我也没脸皮。你不听我言抛却书本，我决不跟你终身，各人自去走路，休得两相担误了。”买臣道：“我今年四十三岁了，再七年，便是五十。前长后短，你就等耐也不多时。自恁薄情，舍我而去，后来须要懊悔！”其妻道：“世上少甚挑柴担的汉子，懊悔甚么来？我若再守你七年，连我这骨头不知饿死于何地了。你倒放我出门，做个方便，活了我这条性命。”买臣见其妻决意要去，留他不住，叹口气道：“罢，罢，只愿你嫁得丈夫，强似朱买臣的便好。”其妻道：“好歹强似一分儿。”说罢，拜了两拜，欣然出门而去，头也不回。买臣感慨不已，题诗四句于壁上云：





嫁犬逐犬，嫁鸡逐鸡。妻自弃我，我不弃妻。





买臣到五十岁时，值汉武帝下诏求贤，买臣到西京上书，待诏公车。同邑人严助荐买臣之才。天子知买臣是会稽人，必知本土民情利弊，即拜为会稽太守，驰驿赴任。会稽长吏闻新太守将到，大发人夫，修治道路。买臣妻的后夫亦在役中，其妻蓬头跣足，随伴送饭，见太守前呼后拥而来，从旁窥之，乃故夫朱买臣也。买臣在车中一眼瞧见，还认得是故妻，遂使人招之，载于后车。到府第中，故妻羞惭无地，叩头谢罪。买臣教请他后夫相见。不多时，后夫唤到，拜伏于地，不敢仰视。买臣大笑，对其妻道：“似此人，未见得强似我朱买臣也。”其妻再三叩谢，白悔有眼无珠，愿降为婢妾，伏事终身。买臣命取水一桶，泼于阶下，向其妻说道：“若泼水可复收，则汝亦可复合。念你少年结发之情，判后园隙地与汝夫妇耕种自食。”其妻随后夫走出府第，路人都指着说道：“此即新太守夫人也。”于是羞极无颜，到于后园，遂投河而死。有诗为证：





漂母尚知怜饿士，亲妻忍得弃贫儒。

早知覆水难收取，悔不当初任读书。





又有一诗，说欺贫重富，世情皆然，不止一买臣之妻也。诗曰：





尽看成败说高低，谁识蛟龙在污泥？

莫怪妇人无法眼，普天几个负羁妻
[1]

 ？





这个故事，是妻弃夫的。如今再说一个夫弃妻的，一般是欺贫重富，背义忘恩，后来徒落得个薄幸之名，被人讲论。

话说故宋绍兴年间，临安虽然是个建都之地，富庶之乡，其中乞丐的依然不少。那丐户中有个为头的，名曰“团头”，管着众丐。众丐叫化得东西来时，团头要收他日头钱。若是雨雪时没处叫化，团头却熬些稀粥养活这伙丐户，破衣破袄也是团头照管。所以这伙丐户，小心低气，服着团头，如奴一般，不敢触犯。那团头见成收些常例钱，一般在众丐户中放债盘利，若不嫖不赌，依然做起大家事来。他靠此为生，一时也不想改业。只是一件，“团头”的名儿不好。随你挣得有田有地，几代发迹，终是个叫化头儿，比不得平等百姓人家。出外没人恭敬，只好闭着门，自屋里做大。虽然如此，若数着“良贱”二字，只说娼、优、隶、卒四般为贱流，到数不着那乞丐。看来乞丐只是没钱，身上却无疤瘢。假如春秋时伍子胥逃难，也曾吹箫于吴市中乞食；唐时郑元和做歌郎，唱《莲花落》；后来富贵发达，一床锦被遮盖，这都是叫化中出色的。可见此辈虽然被人轻贱，到不比娼、优、隶、卒。

闲话休提，如今且说杭州城中一个团头，姓金，名老大。祖上到他，做了七代团头了，挣得个完完全全的家事。住的有好房子，种的有好田园，穿的有好衣，吃的有好食，真个厫多积粟，囊有余钱，放债使婢。虽不是顶富，也是数得着的富家了。那金老大有志气，把这团头让与族人金癞子做了，自己见成受用，不与这伙丐户歪缠。然虽如此，里中口顺还只叫他是团头家，其名不改。金老大年五十余，丧妻无子，止存一女，名唤玉奴。那玉奴生得十分美貌，怎见得？有诗为证：





无瑕堪比玉，有态欲羞花。

只少宫妆扮，分明张丽华
[2]

 。





金老大爱此女如同珍宝，从小教他读书识字。到十五六岁时，诗赋俱通，一写一作，信手而成。更兼女工精巧，亦能调筝弄管，事事伶俐。金老大倚着女儿才貌，立心要将他嫁个士人。论来就名门旧族中，急切要这一个女子也是少的，可恨生于团头之家，没人相求。若是平常经纪人家，没前程的，金老大又不肯扳他了。因此高低不就，把女儿直捱到一十八岁尚未许人。

偶然有个邻翁来说：“太平桥下有个书生，姓莫名稽，年二十岁，一表人才，读书饱学。只为父母双亡，家穷未娶。近日考中，补上太学生，情愿入赘人家。此人正与令爱相宜，何不招之为婿？”金老大道：“就烦老翁作伐何如？”邻翁领命，径到太平桥下，寻那莫秀才，对他说了：“实不相瞒，祖宗曾做个团头的，如今久不做了。只贪他好个女儿，又且家道富足。秀才若不弃嫌，老汉即当玉成其事。”莫稽口虽不语，心下想道：“我今衣食不周，无力婚娶，何不俯就他家，一举两得？也顾不得耻笑。”乃对邻翁说道：“大伯所言虽妙，但我家贫乏聘，如何是好？”邻翁道：“秀才但是允从，纸也不费一张，都在老汉身上。”邻翁回复了金老大，择个吉日，金家到送一套新衣穿着，莫秀才过门成亲。莫稽见玉奴才貌，喜出望外，不费一钱，白白的得了个美妻，又且丰衣足食，事事称怀。就是朋友辈中，晓得莫稽贫苦，无不相谅，到也没人去笑他。

到了满月，金老大备下盛席，教女婿请他同学会友饮酒，荣耀自家门户，一连吃了六七日酒。何期恼了族人金癞子，那癞子也是一班正理，他道：“你也是团头，我也是团头，只你多做了几代，挣得钱钞在手，论起祖宗一脉，彼此无二。侄女玉奴招婿，也该请我吃杯喜酒。如今请人做满月，开宴六七日，并无三寸长一寸阔的请帖儿到我。你女婿做秀才，难道就做尚书、宰相，我就不是亲叔公？坐不起凳头？直恁不觑人在眼里！我且去蒿恼他一场，教他大家没趣！”叫起五六十个丐户，一齐奔到金老大家里来。但见：






开花帽子，打结衫儿。旧席片对着破毡条，短竹根配着缺糙碗。叫爹叫娘叫财主，门前只见喧哗；弄蛇弄狗弄猢狲，口内各呈伎俩。敲板唱杨花，恶声聒耳；打砖搽粉脸，丑态逼人。一班泼鬼聚成群，便是锺馗收不得。






金老大听得闹吵，开门看时，那金癞子领着众丐户一拥而入，嚷做一堂。癞子径奔席上，拣好酒好食只顾吃，口里叫道：“快教侄婿夫妻来拜见叔公！”吓得众秀才站脚不住，都逃席去了，连莫稽也随着众朋友躲避。金老大无可奈何，只得再三央告道：“今日是我女婿请客，不干我事。改日专治一杯，与你陪话。”又将许多钱钞分赏众丐户，又抬出两瓮好酒，和些活鸡、活鹅之类，教众丐户送去癞子家，当个折席，直乱到黑夜，方才散去。玉奴在房中气得两泪交流。这一夜，莫稽在朋友家借宿，次早方回。金老大见了女婿，自觉出丑，满面含羞。莫稽心中未免也有三分不乐，只是大家不说出来。正是：





哑子尝黄柏，苦味自家知。





却说金玉奴只恨自己门风不好，要挣个出头，乃劝丈夫刻苦读书。凡古今书籍，不惜价钱买来与丈夫看；又不吝供给之费，请人会文会讲；又出资财，教丈夫结交延誉。莫稽由此才学日进，名誉日起，二十三岁发解连科及第。这日琼林宴罢，乌帽宫袍，马上迎归。将到丈人家里，只见街坊上一群小儿争先来看，指道：“金团头家女婿做了官也。”莫稽在马上听得此言，又不好揽事，只得忍耐。见了丈人，虽然外面尽礼，却包着一肚子忿气，想道：“早知有今日富贵，怕没王侯贵戚招赘成婚？却拜个团头做岳丈，可不是终身之玷！养出儿女来还是团头的外孙，被人传作话柄。如今事已如此，妻又贤慧，不犯七出之条，不好决绝得。正是事不三思，终有后悔。”为此心中怏怏，只是不乐。玉奴几遍问而不答，正不知甚么意故
[3]

 。好笑那莫稽，只想着今日富贵，却忘了贫贱的时节，把老婆资助成名一段功劳化为春水，这是他心术不端处。

不一日，莫稽谒选
[4]

 ，得授无为军司户。丈人治酒送行，此时众丐户料也不敢登门闹吵了。喜得临安到无为军，是一水之地，莫稽领了妻子，登舟赴任。

行了数日，到了采石江边，维舟北岸。其夜月明如昼，莫稽睡不能寐，穿衣而起，坐于船头玩月。四顾无人，又想起团头之事，闷闷不悦。忽然动一个恶念：除非此妇身死，另娶一人，方免得终身之耻。心生一计，走进船舱，哄玉奴起来看月华。玉奴已睡了，莫稽再三逼她起身。玉奴难逆丈夫之意，只得披衣，走至马门
[5]

 口，舒头望月，被莫稽出其不意，牵出船头，推堕江中。悄悄唤起舟人，分付快开船前去，重重有赏，不可迟慢。舟子不知明白，慌忙撑篙荡桨，移舟于十里之外。住泊停当，方才说：“适间奶奶因玩月坠水，捞救不及了。”却将三两银子赏与舟人为酒钱。舟人会意，谁敢开口？船中虽跟得有几个蠢婢子，只道主母真个坠水，悲泣了一场，丢开了手，不在话下。有诗为证：





只为“团头”号不香，忍因得意弃糟糠？

天缘结发终难解，赢得人呼薄幸郎。





你说事有凑巧，莫稽移船去后，刚刚有个淮西转运使许德厚，也是新上任的，泊舟于采石北岸，正是莫稽先前推妻坠水处。许德厚和夫人推窗看月，开怀饮酒，尚未曾睡。忽闻岸上啼哭，乃是妇人声音，其声哀怨，好生不忍。忙呼水手打看，果然是个单身妇人，坐于江岸。便教唤上船来，审其来历。原来此妇正是无为军司户之妻金玉奴，初坠水时，魂飞魄荡，已拚着必死。忽觉水中有物，托起两足，随波而行，近于江岸。玉奴挣扎上岸，举目看时，江水茫茫，已不见了司户之船，才悟道丈夫贵而忘贱，故意欲溺死故妻，别图良配。如今虽得了性命，无处依栖，转思苦楚，以此痛哭。见许公盘问，不免从头至尾，细说一遍。说罢，哭之不已，连许公夫妇都感伤堕泪，劝道：“汝休得悲啼，肯为我义女，再作道理。”玉奴拜谢。许公分付夫人取干衣替他通身换了，安排他后舱独宿。教手下男女都称他小姐，又分付舟人，不许泄漏其事。

不一日，到淮西上任。那无为军正是他所属地方，许公是莫司户的上司，未免随班参谒。许公见了莫司户，心中想道：“可惜一表人才，干恁般薄幸之事！”约过数月，许公对僚属说道：“下官有一女，颇有才貌，年已及笄，欲择一佳婿赘之。诸君意中有其人否？”众僚属都闻得莫司户青年丧偶，齐声荐他才品非凡，堪作东床之选。许公道：“此子吾亦属意久矣，但少年登第，心高望厚，未必肯赘吾家。”众僚属道：“彼出身寒门，得公收拔，如蒹葭倚玉树，何幸如之，岂以入赘为嫌乎？”许公道：“诸君既酌量可行，可与莫司户言之。但云出自诸君之意，以探其情，莫说下官，恐有妨碍。”

众人领命，遂与莫稽说知此事，要替他做媒。莫稽正要攀高，况且联姻上司，求之不得，便欣然应道：“此事全仗玉成，当效衔结之报
[6]

 。”众人道：“当得，当得。”随即将言回复许公。许公道：“虽承司户不弃，但下官夫妇钟爱此女，娇养成性，所以不舍得出嫁。只怕司户少年气概，不相饶让，或致小有嫌隙，有伤下官夫妇之心。须是预先讲过，凡事容耐些，方敢赘入。”众人领命，又到司户处传话，司户无不依允。此时司户不比做秀才时节，一般用金花彩币为纳聘之仪，选了吉期，皮松骨痒，整备做转运使的女婿。

却说许公先教夫人与玉奴说：“老相公怜你寡居，欲重赘一少年进士，你不可推阻。”玉奴答道：“奴家虽出寒门，颇知礼数。既与莫郎结发，从一而终。虽然莫郎嫌贫弃贱，忍心害理，奴家各尽其道，岂肯改嫁以伤妇节！”言毕泪如雨下。夫人察他志诚，乃实说道：“老相公所说少年进士，就是莫郎。老相公恨其薄幸，务要你夫妻再合，只说有个亲生女儿，要招赘一婿，却教众僚属与莫郎议亲，莫郎欣然听命，只今晚入赘吾家。等他进房之时，须是如此如此，与你出这口呕气。”玉奴方才收泪，重匀粉面，再整新妆，打点结亲之事。

到晚，莫司户冠带齐整，帽插金花，身披红锦，跨着雕鞍骏马，两班鼓乐前导，众僚属都来送亲。一路行来，谁不喝采！正是：





鼓乐喧阗白马来，风流佳婿实奇哉。

团头喜换高门眷，采石江边未足哀。





是夜，转运司铺毡结彩，大吹大擂，等候新女婿上门。莫司户到门下马，许公冠带出迎，众官僚都别去。莫司户直入私宅，新人用红帕覆首，两个养娘扶将出来。掌礼人在槛外喝礼，双双拜了天地，又拜了丈人、丈母，然后交拜礼毕，送归洞房做花烛筵席。莫司户此时心中如登九霄云里，欢喜不可形容，仰着脸，昂然而入。

才跨进房门，忽然两边门侧里走出七八个老妪、丫鬟，一个个手执篱竹细棒，劈头劈脑打将下来，把纱帽都打脱了，肩背上棒如雨下，打得叫喊不迭，正没想一头处。莫司户被打，慌做一堆蹭倒，只得叫声：“丈人，丈母，救命！”只听房中娇声宛转分付道：“休打杀薄情郎，且唤来相见。”众人方才住手。七八个老妪、丫鬟，扯耳朵，拽胳膊，好似六贼戏弥陀
[7]

 一般，脚不点地，拥到新人面前。司户口中还说道：“下官何罪？”开眼看时，画烛辉煌，照见上边端端正正坐着个新人，不是别人，正是故妻金玉奴。莫稽此时魂不附体，乱嚷道：“有鬼！有鬼！”众人都笑起来。

只见许公自外而入，叫道：“贤婿休疑，此乃吾采石江头所认之义女，非鬼也。”莫稽心头方才住了跳，慌忙跪下，拱手道：“我莫稽知罪了，望大人包容之。”许公道：“此事与下官无干，只吾女没说话就罢了。”玉奴唾其面，骂道：“薄幸贼！你不记宋弘有言：‘贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂。’当初你空手赘入吾门，亏得我家资财，读书延誉，以致成名，侥幸今日。奴家亦望夫荣妻贵，何期你忘恩负本，就不念结发之情，恩将仇报，将奴推堕江心。幸然天天可怜，得遇恩爹提救，收为义女。倘然葬江鱼之腹，你别娶新人，于心何忍？今日有何颜面再与你完聚？”说罢，放声而哭，千薄幸，万薄幸，骂不住口。莫稽满面羞惭，闭口无言，只顾磕头求恕。

许公见骂得够了，方才把莫稽扶起，劝玉奴道：“我儿息怒，如今贤婿悔罪，料然不敢轻慢你了。你两个虽然旧日夫妻，在我家只算新婚花烛，凡事看我之面，闲言闲语一笔都勾罢。”又对莫稽说道：“贤婿，你自家不是，休怪别人。今宵只索忍耐，我教你丈母来解劝。”说罢，出房去。少刻夫人来到，又调停了许多说话，两个方才和睦。

次日许公设宴管待新女婿，将前日所下金花彩币依旧送还，道：“一女不受二聘，贤婿前番在金家已费过了，今番下官不敢重叠收受。”莫稽低头无语。许公又道：“贤婿常恨令岳翁卑贱，以致夫妇失爱，几乎不终。今下官备员如何？只怕爵位不高，尚未满贤婿之意。”莫稽涨得面皮红紫，只是离席谢罪。有诗为证：





痴心指望缔高姻，谁料新人是旧人？

打骂一场羞满面，问他何取岳翁新？





自此莫稽与玉奴夫妇和好，比前加倍。许公共夫人待玉奴如真女，待莫稽如真婿，玉奴待许公夫妇亦与真爹妈无异。连莫稽都感动了，迎接团头金老大在任所，奉养送终。后来许公夫妇之死，金玉奴皆制重服，以报其恩。莫氏与许氏世世为通家兄弟，往来不绝。诗云：





宋弘守义
[8]

 称高节，黄允休妻
[9]

 骂薄情。

试看莫生婚再合，姻缘前定枉劳争。










说明


本篇选自明代冯梦龙《古今小说》，作品揭露、鞭挞富贵易妻、忘恩负义的无耻之徒，当时流传较广。冯梦龙编《情史类略》中的《绍兴士人》与此篇同。








[1]
 负羁妻：春秋时晋公子重耳逃亡到曹国，曹大夫僖负羁妻子劝丈夫结纳重耳；后重耳为晋文公，攻打曹国时，僖负羁一族得以免死。


[2]
 张丽华：南朝陈后主的妃子，容貌美丽。


[3]
 意故：缘故。


[4]
 谒选：到吏部应选。


[5]
 马门：舱门。


[6]
 衔结之报：衔，衔环。传说汉代杨金救了一只受伤黄雀，夜见黄衣童衔白环拜谢，并说杨“子孙洁白”，位极显贵。结，结草。春秋时魏颗违背父亲遗命，遣父爱妾改嫁而没有殉葬。后魏颗和秦国杜回作战，见一老人结草绳绊倒杜回，魏颗获胜。夜梦老人来见，说他是妾的父亲。


[7]
 六贼戏弥陀：佛经称色、声、香、味、触、法为六尘，也叫六贼。“六贼戏弥陀”是一种百戏的名称。


[8]
 宋弘守义：汉光武帝要把姊姊嫁给宋弘，宋因已有妻，予以拒绝。


[9]
 黄允休妻：东汉黄允听到袁隗说：若能有像黄允这样的人当女婿就好了。黄允立即休掉原配妻子，以图高攀。





杜十娘怒沉百宝箱


扫荡残胡立帝畿，龙翔凤舞势崔嵬；左环沧海天一带，右拥太行山万围。戈戟九边雄绝塞，衣冠万国仰垂衣；太平人乐华胥世，永永金瓯共日辉。






这首诗，单夸我朝燕京建都之盛。说起燕都的形势，北倚雄关，南压区夏，真乃金城天府，万年不拔之基。当先洪武爷扫荡胡尘，定鼎金陵，是为南京。到永乐爷从北平起兵靖难，迁于燕都，是为北京。只因这一迁，把个苦寒地面变作花锦世界。自永乐爷九传至于万历爷，此乃我朝第十一代的天子。这位天子，聪明神武，德福兼全，十岁登基，在位四十八年，削平了三处寇乱。那三处？





日本关白
[1]

 平秀吉，西夏哱承恩，播州杨应龙。





平秀吉侵犯朝鲜，哱承恩、杨应龙是土官谋叛，先后削平。远夷莫不畏服，争来朝贡。真个是：





一人有庆民安乐，四海无虞国太平。





话中单表万历二十年间，日本国关白作乱，侵犯朝鲜。朝鲜国王上表告急，天朝发兵泛海往救。有户部官奏准：目今兵兴之际，粮饷未充，暂开纳粟入监之例。原来纳粟入监的，有几般便宜：好读书，好科举，好中，结末来又有个小小前程结果。以此宦家公子、富室子弟，到不愿做秀才，都去援例做太学生。自开了这例，两京太学生各添至千人之外。内中有一人，姓李名甲，字子先，浙江绍兴府人氏。父亲李布政所生三儿，惟甲居长，自幼读书在庠，未得登科，援例入于北雍。因在京坐监，与同乡柳遇春监生同游教坊司院内，与一个名姬相遇。那名姬姓杜名媺，排行第十，院中都称为杜十娘，生得：






浑身雅艳，遍体娇香，两弯眉画远山青，一对眼明秋水润。脸如莲萼，分明卓氏文君；唇似樱桃，何减白家樊素。可怜一片无瑕玉，误落风尘花柳中。






那杜十娘自十三岁破瓜，今一十九岁，七年之内，不知历过了多少公子王孙，一个个情迷意荡，破家荡产而不惜。院中传出四句口号来，道是：





坐中若有杜十娘，斗筲之量饮千觞；

院中若识杜老媺，千家粉面都如鬼。





却说李公子，风流年少，未逢美色，自遇了杜十娘，喜出望外，把花柳情怀，一担儿挑在他身上。那公子俊俏庞儿，温存性儿，又是撒漫的手儿，帮衬的勤儿，与十娘一双两好，情投意合。十娘因见鸨儿贪财无义，久有从良之志；又见李公子忠厚志诚，甚有心向他。奈李公子惧怕老爷，不敢应承。虽则如此，两下情好愈密，朝欢暮乐，终日相守，如夫妇一般，海誓山盟，各无他志。真个：





恩深似海恩无底，义重如山义更高。





再说杜妈妈，女儿被李公子占住，别的富家巨室，闻名上门，求一见而不可得。初时李公子撒漫用钱，大差大使，妈妈胁肩谄笑，奉承不暇。日往月来，不觉一年有余，李公子囊箧渐渐空虚，手不应心，妈妈也就怠慢了。老布政在家闻知儿子嫖院，几遍写字来唤他回去。他迷恋十娘颜色，终日延捱。后来闻知老爷在家发怒，越不敢回。古人云：“以利相交者，利尽而疏。”那杜十娘与李公子真情相好，见他手头愈短，心头愈热。妈妈也几遍教女儿打发李甲出院，见女儿不统口
[2]

 ，又几遍将言语触突李公子，要激怒他起身。公子性本温克，词气愈和。妈妈没奈何，日逐只将十娘叱骂道：“我们行户人家，吃客穿客，前门送旧，后门迎新，门庭闹如火，钱帛堆成垛。自从那李甲在此，混帐一年有余，莫说新客，连旧主顾都断了。分明接了个钟馗老，连小鬼也没得上门。弄得老娘一家人家，有气无烟，成什么模样！”

杜十娘被骂，耐性不住，便回答道：“那李公子不是空手上门的，也曾费过大钱来。”妈妈道：“彼一时，此一时，你只教他今日费些小钱儿，把与老娘办些柴米，养你两口也好。别人家养的女儿便是摇钱树，千生万活，偏我家晦气，养了个退财白虎！开了大门七件事，般般都在老身心上。到替你这小贱人白白养着穷汉，教我衣食从何处来？你对那穷汉说，有本事出几两银子与我，到得你跟了他去，我别讨个丫头过活却不好？”十娘道：“妈妈，这话是真是假？”妈妈晓得李甲囊无一钱，衣衫都典尽了，料他没处设法，便应道：“老娘从不说谎，当真哩。”十娘道：“娘，你要他许多银子？”妈妈道：“若是别人，千把银子也讨了。可怜那穷汉出不起，只要他三百两，我自去讨一个粉头代替。只一件，须是三日内交付与我。左手交银，右手交人。若三日没有银时，老身也不管三七二十一，公子不公子，一顿孤拐，打那光棍出去。那时莫怪老身！”十娘道：“公子虽在客边乏钞，谅三百金还措办得来。只是三日忒近，限他十日便好。”妈妈想道：“这穷汉一双赤手，便限他一百日，他那里来银子？没有银子，便铁皮包脸，料也无颜上门。那时重整家风，媺儿也没得话讲。”答应道：“看你面，便宽到十日。第十日没有银子，不干老娘之事。”十娘道：“若十日内无银，料他也无颜再见了。只怕有了三百两银子，妈妈又翻悔起来。”妈妈道：“老身年五十一岁了，又奉十斋
[3]

 ，怎敢说谎？不信时与你拍掌为定。若翻悔时，做猪做狗！”

从来海水斗难量，可笑虔婆意不良。

料定穷儒囊底竭，故将财礼难娇娘。





是夜，十娘与公子在枕边，议及终身之事。公子道：“我非无此心。但教坊落籍，其费甚多，非千金不可。我囊空如洗，如之奈何！”十娘道：“妾已与妈妈议定只要三百金，但须十日内措办，郎君游资虽罄，然都中岂无亲友可以借贷？倘得如数，妾身遂为君之所有，省受虔婆之气。”公子道：“亲友中为我留恋行院，都不相顾。明日只做束装起身，各家告辞，就开口假贷路费，凑聚将来，或可满得此数。”起身梳洗，别了十娘出门。十娘道：“用心作速，专听佳音。”公子道：“不须分付。”

公子出了院门，来到三亲四友处，假说起身告别，众人到也欢喜。后来叙到路费欠缺，意欲借贷。常言道：“说着钱，便无缘。”亲友们就不招架。他们也见得是，道李公子是风流浪子，迷恋烟花，年许不归，父亲都为他气坏在家。他今日抖然要回，未知真假。倘或说骗盘缠到手，又去还脂粉钱，父亲知道，将好意翻成恶意，始终只是一怪，不如辞了干净。便回道：“目今正值空乏，不能相济，惭愧！惭愧！”人人如此，个个皆然，并没有个慷慨丈夫，肯统口许他一十二十两。李公子一连奔走了三日，分毫无获，又不敢回决十娘，权且含糊答应。到第四日又没想头，就羞回院中。平日间有了杜家，连下处也没有了，今日就无处投宿。只得往同乡柳监生寓所借歇。

柳遇春见公子愁容可掬，问其来历。公子将杜十娘愿嫁之情，备细说了。遇春摇首道：“未必，未必。那杜媺曲中第一名姬，要从良时，怕没有十斛明珠，千金聘礼。那鸨儿如何只要三百两？想鸨儿怪你无钱使用，白白占住他的女儿，设计打发你出门。那妇人与你相处已久，又碍却面皮，不好明言。明知你手内空虚，故意将三百两卖个人情，限你十日；若十日没有，你也不好上门。便上门时，他会说你笑你，落得一场亵渎，自然安身不牢，此乃烟花逐客之计。足下三思，休被其惑。据弟愚意，不如早早开交为上。”公子听说，半晌无言，心中疑惑不定。遇春又道：“足下莫要错了主意。你若真个还乡，不多几两盘费，还有人搭救。若是要三百两时，莫说十日，就是十个月也难。如今的世情，那肯顾缓急二字的！那烟花也算定你没处告债，故意设法难你。”公子道：“仁兄所见良是。”口里虽如此说，心中割舍不下。依旧又往外边东央西告，只是夜里不进院门了。

公子在柳监生寓中，一连住了三日，共是六日了。杜十娘连日不见公子进院，十分着紧，就教小厮四儿街上去寻。四儿寻到大街，恰好遇见公子。四儿叫道：“李姐夫，娘在家里望你。”公子自觉无颜，回复道：“今日不得功夫，明日来罢。”四儿奉了十娘之命，一把扯住，死也不放，道：“娘叫咱寻你，是必同去走一遭。”李公子心上也牵挂着婊子，没奈何，只得随四儿进院，见了十娘，嘿嘿无言。十娘问道：“所谋之事如何？”公子眼中流下泪来。十娘道：“莫非人情淡薄，不能足三百之数么？”公子含泪而言，道出二句：





不信上山擒虎易，果然开口告人难。





一连奔走六日，并无铢两，一双空手，羞见芳卿，故此这几日不敢进院。今日承命呼唤，忍耻而来。非某不用心，实是世情如此。十娘道：“此言休使虔婆知道。郎君今夜且住，妾别有商议。”十娘自备酒肴，与公子欢饮。睡至半夜，十娘对公子道：“郎君果不能办一钱耶？妾终身之事，当如何也？”公子只是流涕，不能答一语。渐渐五更天晓。十娘道：“妾所卧絮褥内藏有碎银一百五十两，此妾私蓄，郎君可持去。三百金，妾任其半，郎君亦谋其半，庶易为力。限只四日，万勿迟误！”十娘起身将褥付公子，公子惊喜过望。唤童儿持褥而去。径到柳遇春寓中，又把夜来之情与遇春说了。将褥拆开看时，絮中都裹着零碎银子，取出兑时果是一百五十两。遇春大惊道：“此妇真有心人也。既系真情，不可相负。吾当代为足下谋之。”公子道：“倘得玉成，决不有负。”当下柳遇春留李公子在寓，自出头各处去借贷。两日之内，凑足一百五十两交付公子道：“吾代为足下告债，非为足下，实怜杜十娘之情也。”

李甲拿了三百两银子，喜从天降，笑逐颜开，欣欣然来见十娘，刚是第九日，还不足十日。十娘问道：“前日分毫难借，今日如何就有一百五十两？”公子将柳监生事情，又述了一遍。十娘以手加额道：“使吾二人得遂其愿者，柳君之力也！”两个欢天喜地，又在院中过了一晚。

次日十娘早起，对李甲道：“此银一交，便当随郎君去矣。舟车之类，合当预备。妾昨日于姊妹中借得白银二十两，郎君可收下为行资也。”公子正愁路费无出，但不敢开口，得银甚喜。说犹未了，鸨儿恰来敲门叫道：“媺儿，今日是第十日了。”公子闻叫，启户相延道：“承妈妈厚意，正欲相请。”便将银三百两放在桌上。鸨儿不料公子有银，嘿然变色，似有悔意。十娘道：“儿在妈妈家中八年，所致金帛，不下数千金矣。今日从良美事，又妈妈亲口所订，三百金不欠分毫，又不曾过期。倘若妈妈失信不许，郎君持银去，儿即刻自尽。恐那时人财两失，悔之无及也。”鸨儿无词以对。腹内筹画了半晌，只得取天平兑准了银子，说道：“事已如此，料留你不住了。只是你要去时，即今就去。平时穿戴衣饰之类，毫厘休想。”说罢，将公子和十娘推出房门，讨锁来就落了锁。此时九月天气，十娘才下床，尚未梳洗，随身旧衣，就拜了妈妈两拜。李公子也作了一揖。一夫一妇，离了虔婆大门：





鲤鱼脱却金钩去，摆尾摇头再不来。





公子教十娘且住片时：“我去唤个小轿抬你，权往柳荣卿寓所去，再作道理。”十娘道：“院中诸姊妹平昔相厚，理宜话别。况前日又承他借贷路费，不可不一谢也。”乃同公子到各姊妹处谢别。姊妹中惟谢月朗、徐素素与杜家相近，尤与十娘亲厚。十娘先到谢月朗家。月朗见十娘秃髻旧衫，惊问其故。十娘备述来因，又引李甲相见。十娘指月朗道：“前日路资，是此位姐姐所贷，郎君可致谢。”李甲连连作揖。月朗便教十娘梳洗，一面去请徐素素来家相会。十娘梳洗已毕，谢、徐二美人各出所有，翠钿金钏，瑶簪宝珥，锦袖花裙，鸾带绣履，把杜十娘装扮得焕然一新，备酒作庆贺筵席。月朗让卧房与李甲、杜媺二人过宿。次日，又大排筵席，遍请院中姊妹。凡十娘相厚者，无不毕集，都与他夫妇把盏称喜。吹弹歌舞，各逞其长，务要尽欢，直饮至夜分。十娘向众姊妹一一称谢。众姊妹道：“十姊为风流领袖，今从郎君去，我等相见无日。何日长行，姊妹们尚当奉送。”月朗道：“候有定期，小妹当来相报。但阿姊千里间关，同郎君远去，囊箧萧条，曾无约束，此乃吾等之事。当相与共谋之，勿令姊有穷途之虑也。”众姊妹各唯唯而散。

是晚，公子和十娘仍宿谢家。至五鼓，十娘对公子道：“吾等此去，何处安身？郎君亦曾计议有定着否？”公子道：“老父盛怒之下，若知娶妓而归，必然加以不堪，反致相累。展转寻思，尚未有万全之策。”十娘道：“父子天性，岂能终绝？既然仓卒难犯，不若与郎君于苏、杭胜地，权作浮居。郎君先回，求亲友于尊大人面前劝解和顺，然后携妾于归，彼此安妥。”公子道：“此言甚当。”次日，二人起身辞了谢月朗，暂往柳监生寓中，整顿行装。杜十娘见了柳遇春，倒身下拜，谢其周全之德：“异日我夫妇必当重报。”遇春慌忙答礼道：“十娘钟情所欢，不以贫窭
[4]

 易心，此乃女中豪杰。仆因风吹火，谅区区何足挂齿！”三人又饮了一日酒。次早，择了出行吉日，雇请轿马停当。十娘又遣童儿寄信，别谢月朗。临行之际，只见肩舆纷纷而至，乃谢月朗与徐素素拉众姊妹来送行。月朗道：“十姊从郎君千里间关，囊中消索，吾等甚不能忘情。今合具薄赆
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 ，十姊可检收，或长途空乏，亦可少助。”说罢，命从人挈一描金文具至前，封锁甚固，正不知什么东西在里面。十娘也不开看，也不推辞，但殷勤作谢而已。须臾，舆马齐集，仆夫催促起身。柳监生三杯别酒，和众美人送出崇文门外，各各垂泪而别。正是：





他日重逢难预必，此时分手最堪怜。





再说李公子同杜十娘行至潞河，舍陆从舟。却好有瓜州差使船转回之便，讲定船钱，包了舱口。比及下船时，李公子囊中并无分文余剩。你道杜十娘把二十两银子与公子，如何就没了？公子在院中嫖得衣衫蓝缕，银子到手，未免在解库中取赎几件穿着，又制办了铺盖，剩来只勾轿马之费。公子正当愁闷，十娘道：“郎君勿忧，众姊妹合赠，必有所济。”乃取钥开箱。公子在傍自觉惭愧，也不敢窥觑箱中虚实。只见十娘在箱里取出一个红绢袋来，掷于桌上道：“郎君可开看之。”公子提在手中，觉得沉重。启而观之，皆是白银，计数整五十两。十娘仍将箱子下锁，亦不言箱中更有何物。但对公子道：“承众姊妹高情，不惟途路不乏，即他日浮寓吴、越间，亦可稍佐吾夫妻山水之费矣。”公子且惊且喜道：“若不遇恩卿，我李甲流落他乡，死无葬身之地矣。此情此德，白头不敢忘也。”自此每谈及往事，公子必感激流涕，十娘亦曲意抚慰。一路无话。

不一日，行至瓜州，大船停泊岸口，公子别雇了民船，安放行李。约明日侵晨，剪江而渡。其时仲冬中旬，月明如水，公子和十娘坐于舟首。公子道：“自出都门，困守一舱之中，四顾有人，未得畅语。今日独据一舟，更无避忌。且已离塞北，初近江南，宜开怀畅饮，以舒向来抑郁之气。恩卿以为何如？”十娘道：“妾久疏谈笑，亦有此心，郎君言及，足见同志耳。”公子乃携酒具于船首，与十娘铺毡并坐，传杯交盏。饮至半酣，公子执卮对十娘道：“恩卿妙音，六院
[6]

 推首。某相遇之初，每闻绝调，辄不禁神魂之飞动。心事多违，彼此郁郁，鸾鸣凤奏，久矣不闻。今清江明月，深夜无人，肯为我一歌否？”十娘兴亦勃发，遂开喉顿嗓，取扇按拍，呜呜咽咽，歌出元人施君美《拜月亭》杂剧上“状元执盏与婵娟”一曲，名《小桃红》。真个：





声飞霄汉云皆驻，响入深泉鱼出游。





却说他舟有一少年，姓孙名富，字善赉，徽州新安人氏。家资巨万，积祖扬州种盐
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 。年方二十，也是南雍中朋友。生性风流，惯向青楼买笑，红粉追欢，若嘲风弄月，到是个轻薄的头儿。事有偶然，其夜亦泊舟瓜州渡口，独酌无聊，忽听得歌声嘹亮，凤吟鸾吹，不足喻其美。起立船头，伫听半晌，方知声出邻舟。正欲相访，音响倏已寂然。乃遣仆者潜窥踪迹，访于舟人。但晓得是李相公雇的船，并不知歌者来历。孙富想道：“此歌者必非良家，怎生得他一见？”展转寻思，通宵不寐。捱至五更，忽闻江风大作。及晓，彤云密布，狂雪飞舞。怎见得，有诗为证：





千山云树灭，万径人踪绝。

扁舟蓑笠翁，独钓寒江雪。





因这风雪阻渡，舟不得开。孙富命艄公移船，泊于李家舟之傍。孙富貂帽狐裘，推窗假作看雪。值十娘梳洗方毕，纤纤玉手揭起舟傍短帘，自泼盂中残水。粉容微露，却被孙富窥见了，果是国色天香。魂摇心荡，迎眸注目，等候再见一面，杳不可得。沉思久之，乃倚窗高吟高学士《梅花诗》二句，道：





雪满山中高士卧，月明林下美人来。





李甲听得邻舟吟诗，舒头出舱，看是何人。只因这一看，正中了孙富之计。孙富吟诗，正要引李公子出头，他好乘机攀话。当下慌忙举手，就问：“老兄尊姓何讳？”李公子叙了姓名乡贯，少不得也问那孙富。孙富也叙过了。又叙了些太学中的闲话，渐渐亲熟。孙富便道：“风雪阻舟，乃天遣与尊兄相会，实小弟之幸也。舟次无聊，欲同尊兄上岸，就酒肆中一酌，少领清诲，万望不拒。”公子道：“萍水相逢，何当厚扰？”孙富道：“说那里话！‘四海之内，皆兄弟也’。”喝教艄公打跳
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 ，童儿张伞，迎接公子过船，就于船头作揖。然后让公子先行，自己随后，各各登跳上涯。

行不数步，就有个酒楼，二人上楼，拣一副洁净座头，靠窗而坐。酒保列上酒肴。孙富举杯相劝，二人赏雪饮酒。先说些斯文中套话，渐渐引入花柳之事。二人都是过来之人，志同道合，说得入港，一发成相知了。孙富屏去左右，低低问道：“昨夜尊舟清歌者，何人也？”李甲正要卖弄在行，遂实说道：“此乃北京名姬杜十娘也。”孙富道：“既系曲中姊妹，何以归兄？”公子遂将初遇杜十娘，如何相好，后来如何要嫁，如何借银讨他，始末根由，备细述了一遍。孙富道：“兄携丽人而归，固是快事，但不知尊府中能相容否？”公子道：“贱室不足虑，所虑者，老父性严，尚费踌躇耳！”孙富将机就机，便问道：“既是尊大人未必相容，兄所携丽人，何处安顿？亦曾通知丽人，共作计较否？”公子攒眉而答道：“此事曾与小妾议之。”孙富欣然问道：“尊宠必有妙策。”公子道：“他意欲侨居苏杭，流连山水。使小弟先回，求亲友宛转于家君之前。俟家君回嗔作喜，然后图归。高明以为何如？”孙富沉吟半晌，故作愀然之色，道：“小弟乍会之间，交浅言深，诚恐见怪。”公子道：“正赖高明指教，何必谦逊？”孙富道：“尊大人位居方面
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 ，必严帷薄
[10]

 之嫌，平时既怪兄游非礼之地，今日岂容兄娶不节之人？况且贤亲贵友，谁不迎合尊大人之意者？兄枉去求他，必然相拒。就有个不识时务的进言于尊大人之前，见尊大人意思不允，他就转口了。兄进不能和睦家庭，退无词以回复尊宠。即使留连山水，亦非长久之计。万一资斧困竭，岂不进退两难！”

公子自知手中只有五十金，此时费去大半，说到资斧困竭，进退两难，不觉点头道是。孙富又道：“小弟还有句心腹之谈，兄肯俯听否？”公子道：“承兄过爱，更求尽言。”孙富道：“疏不间亲，还是莫说罢。”公子道：“但说何妨。”孙富道：“自古道：‘妇人水性无常。’况烟花之辈，少真多假。他既系六院名姝，相识定满天下；或者南边原有旧约，借兄之力，挈带而来，以为他适之地。”公子道：“这个恐未必然。”孙富道：“即不然，江南子弟，最工轻薄，兄留丽人独居，难保无逾墙钻穴之事。若挈之同归，愈增尊大人之怒。为兄之计，未有善策。况父子天伦，必不可绝。若为妾而触父，因妓而弃家，海内必以兄为浮浪不经之人。异日妻不以为夫，弟不以为兄，同袍不以为友，兄何以立于天地之间？兄今日不可不熟思也！”

公子闻言，茫然自失，移席问计：“据高明之见，何以教我？”孙富道：“仆有一计，于兄甚便。只恐兄溺枕席之爱，未必能行，使仆空费词说耳！”公子道：“兄诚有良策，使弟再睹家园之乐，乃弟之恩人也。又何惮而不言耶？”孙富道：“兄飘零岁余，严亲怀怒，闺阁离心，设身以处兄之地，诚寝食不安之时也。然尊大人所以怒兄者，不过为迷花恋柳，挥金如土，异日必为弃家荡产之人，不堪承继家业耳！兄今日空手而归，正触其怒。兄倘能割衽席之爱，见机而作，仆愿以千金相赠。兄得千金以报尊大人，只说在京授馆，并不曾浪费分毫，尊大人必然相信。从此家庭和睦，当无间言。须臾之间，转祸为福。兄请三思，仆非贪丽人之色，实为兄效忠于万一也！”李甲原是没主意的人，本心惧怕老子，被孙富一席话，说透胸中之疑，起身作揖道：“闻兄大教，顿开茅塞。但小妾千里相从，义难顿绝，容归与商之。得其心肯，当奉复耳。”孙富道：“说话之间，宜放婉曲。彼既忠心为兄，必不忍使兄父子分离，定然玉成兄还乡之事矣。”二人饮了一回酒，风停雪止，天色已晚。孙富教家僮算还了酒钱，与公子携手下船。正是：





逢人且说三分话，未可全抛一片心。





却说杜十娘在舟中，摆设酒果，欲与公子小酌，竟日未回，挑灯以待。公子下船，十娘起迎。见公子颜色匆匆，似有不乐之意，乃满斟热酒劝之。公子摇首不饮。一言不发，竟自床上睡了。十娘心中不悦，乃收拾杯盘，为公子解衣就枕，问道：“今日有何见闻，而怀抱郁郁如此？”公子叹息而已，终不启口。问了三四次，公子已睡去了。十娘委决不下，坐于床头而不能寐。到夜半，公子醒来，又叹一口气。十娘道：“郎君有何难言之事，频频叹息？”公子拥被而起，欲言不语者几次，扑簌簌掉下泪来。十娘抱持公子于怀间，软言抚慰道：“妾与郎君情好，已及二载，千辛万苦，历尽艰难，得有今日。然相从数千里，未曾哀戚。今将渡江，方图百年欢笑，如何反起悲伤？必有其故。夫妇之间，死生相共，有事尽可商量，万勿讳也。”

公子再四被逼不过，只得含泪而言道：“仆天涯穷困，蒙恩卿不弃，委曲相从，诚乃莫大之德也。但反复思之，老父位居方面，拘于礼法，况素性方严，恐添嗔怒，必加黜逐。你我流荡，将何底止？夫妇之欢难保，父子之伦又绝。日间蒙新安孙友邀饮，为我筹及此事，寸心如割！”十娘大惊道：“郎君意将如何？”公子道：“仆事内之人，当局而迷。孙友为我画一计颇善，但恐恩卿不从耳！”十娘道：“孙友者何人？计如果善，何不可从？”公子道：“孙友名富，新安盐商，少年风流之士也。夜间闻子清歌，因而问及。仆告以来历，并谈及难归之故，渠意欲以千金聘汝。我得千金，可借口以见吾父母，而恩卿亦得所耳。但情不能舍，是以悲泣。”说罢，泪如雨下。

十娘放开两手，冷笑一声道：“为郎君画此计者，此人乃大英雄也！郎君千金之资既得恢复，而妾归他姓，又不致为行李之累，发乎情，止乎礼，诚两便之策也。那千金在那里？”公子收泪道：“未得恩卿之诺，金尚留彼处，未曾过手。”十娘道：“明早快快应承了他，不可挫过机会。但千金重事，须得兑足交付郎君之手，妾始过舟，勿为贾竖子所欺。”时已四鼓，十娘即起身挑灯梳洗道：“今日之妆，乃迎新送旧，非比寻常。”于是脂粉香泽，用意修饰，花钿绣袄，极其华艳，香风拂拂，光采照人。装束方完，天色已晓。

孙富差家童到船头候信。十娘微窥公子，欣欣似有喜色，乃催公子快去回话，及早兑足银子。公子亲到孙富船中，回复依允。孙富道：“兑银易事，须得丽人妆台为信。”公子又回复了十娘，十娘即指描金文具道：“可便抬去。”孙富喜甚。即将白银一千两，送到公子船中。十娘亲自检看，足色足数，分毫无爽。乃手把船舷，以手招孙富。孙富一见，魂不附体。十娘启朱唇，开皓齿道：“方才箱子可暂发来，内有李郎路引一纸，可检还之也。”孙富视十娘已为瓮中之鳖，即命家僮送那描金文具，安放船头之上。十娘取钥开锁，内皆抽替
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 小箱。十娘叫公子抽第一层来看，只见翠羽明珰，瑶簪宝珥，充牣
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 于中，约值数百金。十娘遽投之江中。李甲与孙富及两船之人，无不惊诧。又命公子再抽一箱，乃玉箫金管；又抽一箱，尽古玉紫金玩器，约值数千金。十娘尽投之于大江中。岸上之人，观者如堵。齐声道：“可惜，可惜！”正不知什么缘故。最后又抽一箱，箱中复有一匣。开匣视之，夜明之珠约有盈把。其他祖母绿、猫儿眼，诸般异宝，目所未睹，莫能定其价之多少。众人齐声喝采，喧声如雷。十娘又欲投之于江。李甲不觉大悔，抱持十娘恸哭，那孙富也来劝解。

十娘推开公子在一边，向孙富骂道：“我与李郎备尝艰苦，不是容易到此。汝以奸淫之意，巧为谗说，一旦破人姻缘，断人恩爱，乃我之仇人。我死而有知，必当诉之神明，尚妄想枕席之欢乎！”又对李甲道：“妾风尘数年，私有所积，本为终身之计。自遇郎君，山盟海誓，白首不渝。前出都之际，假托众姊妹相赠，箱中韫藏百宝，不下万金。将润色郎君之装，归见父母，或怜妾有心，收佐中馈，得终委托，生死无憾。谁知郎君相信不深，惑于浮议，中道见弃，负妾一片真心。今日当众目之前，开箱出视，使郎君知区区千金，未为难事。妾椟中有玉，恨郎眼内无珠。命之不辰，风尘困瘁，甫得脱离，又遭弃捐。今众人各有耳目，共作证明，妾不负郎君，郎君自负妾耳！”于是众人聚观者，无不流涕，都唾骂李公子负心薄幸。公子又羞又苦，且悔且泣，方欲向十娘谢罪。十娘抱持宝匣，向江心一跳。众人急呼捞救，但见云暗江心，波涛滚滚，杳无踪影。可惜一个如花似玉的名姬，一旦葬于江鱼之腹！





三魂渺渺归水府，七魄悠悠入冥途。





当时旁观之人，皆咬牙切齿，争欲拳殴李甲和那孙富。慌得李、孙二人手足无措，急叫开船，分途遁去。李甲在舟中，看了千金，转忆十娘，终日愧悔，郁成狂疾，终身不痊。孙富自那日受惊，得病卧床月余，终日见杜十娘在傍诟骂，奄奄而逝。人以为江中之报也。

却说柳遇春在京坐监完满，束装回乡，停舟瓜步。偶临江净脸，失坠铜盆于水，觅渔人打捞。及至捞起，乃是个小匣儿。遇春启匣观看，内皆明珠异宝，无价之珍。遇春厚赏渔人，留于床头把玩。是夜梦见江中一女子，凌波而来，视之，乃杜十娘也。近前万福，诉以李郎薄幸之事。又道：“向承君家慷慨，以一百五十金相助，本意息肩之后，徐图报答。不意事无终始。然每怀盛情，悒悒未忘。早间曾以小匣托渔人奉致，聊表寸心，从此不复相见矣。”言讫，猛然惊醒，方知十娘已死，叹息累日。

后人评论此事，以为孙富谋夺美色，轻掷千金，固非良士；李甲不识杜十娘一片苦心，碌碌蠢才，无足道者。独谓十娘千古女侠，岂不能觅一佳侣，共跨秦楼之凤，乃错认李公子。明珠美玉，投于盲人，以致恩变为仇，万种恩情，化为流水，深可惜也！有诗叹云：





不会风流莫妄谈，单单情字费人参。

若将情字能参透，唤作风流也不惭。










说明


本篇选自明代冯梦龙《警世通言》。作品以明代宋懋澄所作《负情侬传》为蓝本改写成的。叙述教坊名姬杜十娘一心追求自由的幸福生活，对爱情执著不渝，却遭负情公子李甲的抛弃而投江自尽的悲剧故事，表现了她善良、纯洁和刚强不屈的性格。作品心理刻画、细节描写细腻深刻，人物个性鲜明，比宋元话本有进一步的发展。








[1]
 关白：日本掌握军政大权的最高级大臣。


[2]
 不统口：不把话说出来。


[3]
 奉十斋：信佛。


[4]
 贫窭：贫陋。


[5]
 薄赆：赆，临离别时赠的礼物。薄赆，少许礼物。


[6]
 六院：妓院的代称。


[7]
 种盐：盐商。


[8]
 打跳：搭上跳板。


[9]
 方面：即方面官，一省的最高级官吏。


[10]
 帷薄：家庭内室之事。


[11]
 抽替：即抽屉。


[12]
 充牣：充满。





一文钱小隙造奇冤

世上何人会此言，休将名利挂心田。

等闲倒尽十分酒，遇兴高歌一百篇。

物外烟霞为伴侣，壶中日月任婵娟。

他时功满归何处？直驾云车入洞天。





这八句诗，乃回道人所作。那道人是谁？姓吕名岩，号洞宾，岳州河东人氏。大唐咸通中应进士举，游长安酒肆，遇正阳子锺离先生，点破了黄粱梦，知宦途不足恋，遂求度世之术。锺离先生恐他立志未坚，十遍试过，知其可度。欲授以黄白秘方，使之点石成金，济世利物，然后三千功满，八百行圆。洞宾问道：“所点之金，后来还有变异否？”锺离先生答道：“直待三千年后，还归本质。”洞宾愀然不乐道：“虽然遂我一时之愿，可惜误了三千年后遇金之人，弟子不愿受此方也。”锺离先生呵呵大笑道：“汝有此好心，三千八百尽在于此。吾向蒙苦竹真君分付道：‘汝游人间，若遇两口的，便是你的弟子。’遍游天下，从没见有两口之人，今汝姓吕，即其人也。”遂传以分合阴阳之妙。

洞宾修炼丹成，发誓必须度尽天下众生，方肯上升，从此混迹尘途，自称为回道人。“回”字也是二“口”，暗藏著“吕”字。尝游长沙，手持小小磁罐乞钱，向市上大言：“我有长生不死之方，有人肯施钱满罐，便以方授之。”市人不信，争以钱投罐，罐终不满。众皆骇然。忽有一僧人推一车子钱从市东来，戏对道人说：“我这车子钱共有千贯，你罐里能容之否？”道人笑道：“连车子也推得进，何况钱乎？”那僧不以为然，想着：“这罐子有多少大嘴，能容得车儿？明明是说谎。”道人见其沉吟，便道：“只怕你不肯布施，若道个肯字，不愁这车子不进我罐儿里去。”此时众人聚观者极多，一个个肉眼凡夫，谁人肯信！都去撺掇那僧人。那僧人也道必无此事，便道：“看你本事，我有何不肯？”道人便将罐子侧着，将罐口向着车儿，尚离三步之远，对僧人道：“你敢道三声‘肯’么？”僧人连叫三声：“肯，肯，肯。”每叫一声“肯”，那车儿便近一步，到第三个“肯”字，那车儿却像罐内有人扯拽一般，一溜子滚入罐内去了。众人一个眼花，不见了车儿，发声喊，齐道：“奇怪！奇怪！”都来张那罐口，只见里面黑洞洞地。那僧人就有不悦之意，问道：“你那道人是神仙，还是幻术？”道人口占八句道：





非神亦非仙，非术亦非幻。

天地有终穷，桑田经几变。

此身非吾有，财又何足恋。

苟不从吾游，骑鲸腾汗漫。





那僧人疑心是个妖术，欲同众人执之送官。道人道：“你莫非懊悔，不舍得这车子钱财么？我今还你就是。”遂索纸笔，写一道符，投入罐内，喝声：“出，出！”众人千百只眼睛，看着罐口，并无动静。道人说道：“这罐子贪财，不肯送将出来，待贫道自去讨来还你。”说声未了，耸身望罐口一跳，如落在万丈深潭，影儿也不见了。那僧人连呼：“道人出来！道人快出来！”罐里并不则声。僧人大怒，提起罐儿，向地下一掷，其罐打得粉碎，也不见道人，也不见车儿，连先前众人布施的散钱并无一个，正不知那里去了。只见有字纸一幅，取来看时，题得有诗四句道：





寻真要识真，见真浑未悟。

一笑再相逢，驱车东平路。





众人正在传观，只见字迹渐灭，须臾之间，连这幅白纸也不见了。众人才信是神仙，一哄而散。只有那僧人失脱了一车子钱财，意气沮丧，忽想着诗中“一笑再相逢，驱车东平路”之语，急急回归，行到东平路上，认得自家车儿，车上钱物宛然分毫不动。那道人立于车旁，举手笑道：“相待久矣！钱车可自收之。”又叹道：“出家之人，尚且惜钱如此，更有何人不爱钱者？普天下无一人可度，可怜哉，可痛哉！”言讫腾云而去。那僧人惊呆了半晌，去看那车轮上，每边各有一“口”字，二“口”成“吕”，乃知吕洞宾也。懊悔无及。正是：





天上神仙容易遇，世间难得舍财人。





方才说吕洞宾的故事，因为那僧人舍不得这一车子钱，把个活神仙，当面挫过。有人论：这一车子钱，岂是小事，也怪那僧人不得，世上还有一文钱也舍不得的。依在下看来，舍得一车子钱，就从那舍得一文钱这一念推广上去；舍不得一文钱，就从那舍不得一车子钱这一念算计入来。不要把钱多钱少，看做两样。如今听在下说这一文钱小小的故事。列位看官们，各宜警醒，惩忿窒欲，且休望超凡入道，也是保身保家的正理。诗云：





不争闲气不贪钱，舍得钱时结得缘。

除却钱财烦恼少，无烦无恼即神仙。





话说江西饶州府浮梁县，有景德镇，是个马头去处。镇上百姓，都以烧造磁器为业，四方商贾，都来载往苏杭各处贩卖，尽有利息。就中单表一人，叫做丘乙大，是窑户家一个做手，浑家
[1]

 杨氏，善能描画。乙大做就磁胚，就是浑家描画花草、人物，两口俱不吃空。住在一个冷巷里，尽可度日有余。那杨氏年三十六岁，貌颇不丑，也肯与人活动。只为老公利害，只好背地里偶一为之，却不敢明当做事。所生一子，名唤丘长儿，年一十四岁，资性愚鲁，尚未会做活，只在家中走跳。

忽一日杨氏患肚疼，思想椒汤吃，把一文钱教长儿到市上买椒。长儿拿了一文钱，才走出门，刚刚遇着东间壁一般做磁胚刘三旺的儿子，叫做再旺，也走出门来。那再旺年十三岁，比长儿到乖巧，平日喜的是[image: ]
 钱耍子。怎的样[image: ]
 钱？也有八个六个，[image: ]
 出或字或背，一色的谓之浑成。也有七个五个，[image: ]
 去一背一字间花儿去的，谓之背间。再旺和长儿闲常有钱时，多曾在巷口一个空阶头上耍过来。这一日巷中相遇，同走到常时耍钱去处，再旺又要和长儿耍子，长儿道：“我今日没有钱在身边。”再旺道：“你往那里去？”长儿道：“娘肚疼，叫我买椒泡汤吃。”再旺道：“你买椒，一定有钱。”长儿道：“只有得一文钱。”再旺道：“一文钱也好耍，我也把一文与你赌个背字，两背的便都赢去，两字便输，一字一背不算。”长儿道：“这文钱是要买椒的，倘或输与你了，把什么去买？”再旺道：“不妨事，你若赢了是造化，若输了时，我借与你，下次还我就是。”

长儿一时不老成，就把这文钱撇在地上。再旺在兜肚里也摸出一个钱丢下地来。长儿的钱是个背，再旺的是个字。这[image: ]
 钱也有先后常规，该是背的先[image: ]
 。长儿捡起两文钱，摊在第二手指上，把大拇指掐住，曲一曲腰，叫声：“背。”[image: ]
 将下去，果然两背。长儿赢了，收起一文，留一文在地。再旺又在兜肚里摸出一文钱来，连地下这文钱拣起，一般样，摊在第二手指上，把大拇指掐住，曲一曲腰，叫声：“背。”[image: ]
 将下去，却是两个字，又是再旺输了。长儿把两个钱都收起，和自己这一文钱，共是三个。长儿赢得顺溜，动了赌兴，问再旺：“还有钱么？”再旺道：“钱尽有，只怕你没造化赢得。”当下伸手在兜肚里摸出十来个净钱，捻在手里，啧啧夸道：“好钱！好钱！”问长儿：“还敢[image: ]
 么？”又丢下一文来。长儿又[image: ]
 了两背，第四次再旺[image: ]
 ，又是两字。一连[image: ]
 了十来次，都是长儿赢了，共得了十二文，分明是掘藏一般。喜得长儿笑容满面，拿了钱便走。再旺那肯放他，上前拦住，道：“你赢了我许多钱，走那里去？”长儿道：“娘肚疼，等椒汤吃，我去去，闲时再来。”再旺道：“我还有钱在腰里，你赢得时，都送你。”长儿只是要去，再旺发起喉急来，便道：“你若不肯[image: ]
 时，还了我的钱便罢。你把一文钱来骗了我许多钱，如何就去？”长儿道：“我是[image: ]
 得有采，须不是白夺你的。”再旺索性把兜肚里钱，尽数取出，约莫有二三十文，做一堆儿堆在地下道：“待我输尽了这些钱，便放你走。”

长儿是小厮家，眼孔浅，见了这钱，不觉贪心又起，况且再旺抵死缠住，只得又[image: ]
 。谁知风无常顺，兵无常胜。这番采头又轮到再旺了。照前[image: ]
 了一二十次，虽则中间互有胜负，却是再旺赢得多。到结末来，这十二文钱，依旧被他复去。长儿刚刚原剩得一文钱。自古道：赌以气胜。初番长儿[image: ]
 赢了一两文，胆就壮了，偶然有些采头，就连赢数次。到第二番又[image: ]
 时，不是他心中所愿，况且着了个贪心，手下就觉有些矜持。到一连[image: ]
 输了几文，去一个舍不得一个，又添了个吝字，气便索然。怎当再旺一股愤气，又且稍长胆壮，自然赢了。

大凡人富的好过，贫的好过，只有先富后贫的，最是难过。据长儿一文钱起手时，赢得一二文也是勾了，一连得了十二文钱，一拳头捻不住，就似白手成家，何等欢喜。把这钱不看做倘来之物，就认作自己东西，重复输去，好不气闷，痴心还想再像初次赢将转来。“就是输了，他原许下借我的，有何不可？”这一交，合该长儿[image: ]
 了，忍不住按定心坎，再复一[image: ]
 ，又是二字，心里着忙，就去抢那钱，手去迟些，先被再旺抢到手中，都装入兜肚里去了。长儿道：“我只有一文钱，要买椒的，你原说过赢时借我，怎的都收去了？”再旺怪长儿先前赢了他十二文钱就要走，今番正好出气。君子报仇，直待三年，小人报仇，只在眼前，怎么还肯把这文钱借他？把长儿双手挡开，故意的一跳一舞，跑入巷去了。急得长儿且哭且叫，也回身进巷扯住再旺要钱，两个扭做一堆厮打。





孙庞斗智谁为胜，楚汉争锋那个强？





却说杨氏专等椒来泡汤吃，望了多时，不见长儿回来。觉得肚疼定了，走出门来张看，只见长儿和再旺扭住厮打，骂道：“小杀才！教你买椒不买，到在此寻闹，还不撒开！”两个小厮听得骂，都放了手。再旺就闪在一边。杨氏问长儿：“买的椒在那里？”长儿含着眼泪回道：“那买椒的一文钱，被再旺夺去了。”再旺道：“他与我[image: ]
 钱，输与我的。”杨氏只该骂自己儿子不该[image: ]
 钱，不该怪别人。况且一文钱，所值几何，既输了去，只索罢休。单因杨氏一时不明，惹出一场大祸，展转的害了多少人的性命。正是：





事不三思终有悔，人能百忍自无忧。





杨氏因等候长儿不来，一肚子恶气，正没出豁，听说赢了他儿子的一文钱，便骂道：“天杀的野贼种！要钱时，何不教你娘趁汉？却来骗我家小厮[image: ]
 钱！”口里一头说，一头便扯再旺来打。恰正抓住了兜肚，凿下两个栗暴。那小厮打急了，把身子负命一挣，却挣断了兜肚带子，落下地来，索郎一声响，兜肚子里面的钱，撒做一地。杨氏道：“只还我那一文便了。”长儿得了娘的口气，就势抢了一把钱，奔进自屋里去。再旺就叫起屈来。杨氏赶进屋里，喝教长儿还了他钱。长儿被娘逼不过，把钱望着街上一撒。再旺一头哭，一头骂，一头捡钱。捡起时，少了六七文钱，情知是长儿藏下，拦着门只顾骂。杨氏道：“也不见这天杀的野贼种，恁地撒泼！”把大门关上，走进去了。

再旺敲了一回门，又骂了一回，哭到自屋里去。母亲孙大娘正在灶下烧火，问其缘故，再旺哭诉道：“长儿抢了我的钱，他的娘不说他不是，到骂我天杀的野贼种，要钱时何不教你娘趁汉。”孙大娘不听时万事全休，一听了这句不入耳的言语，不觉：





怒从心上起，恶向胆边生。





原来孙大娘最痛儿子，极是护短，又兼性暴，能言快语，是个揽事的女都头。若相骂起来，一连骂十来日，也不口干，有名叫做绰板婆。他与丘家只隔得三四个间壁居住，也晓得杨氏平日有些不三不四的毛病，只为从无口面，不好发挥出来。一闻再旺之语，太阳里爆出火来，立在街头，骂道：“狗泼妇，狗淫妇！自己瞒着老公趁汉子，我不管你罢了，到来谤别人。老娘人便看不像，却替老公争气。前门不进师姑，后门不进和尚，拳头上立得人起，臂膊上走得马过，不像你那狗淫妇，人硬货不硬，表壮里不壮，作成老公戴了绿帽儿，羞也不羞！还亏你老着脸在街坊上骂人。便臊贱时，也不是恁般做作！我家小厮年小，连头带脑，也还不勾与你补空，你休得缠他！臊发时还去寻那旧汉子，是多寻几遭，多养了几个野贼种，大起来好做贼！”一声泼妇，一声淫妇，骂一个路绝人稀。

杨氏怕老公，不敢揽事，又没处出气，只得骂长儿道：“都是你那小天杀的不学好，引这长舌妇开口。”提起木柴，把长儿劈头就打，打得长儿头破血淋，嚎啕大哭。丘乙大正从窑上回来，听得孙大娘叫骂，侧耳多时，一句句都听在肚里，想道：“是那家婆娘不秀气？替老公妆幌子，惹这绰板婆叫骂。”及至回家，见长儿啼哭，问起缘繇，到是自家家里招揽的是非。丘乙大是个硬汉，怕人耻笑，声也不啧，气忿忿地坐下。远远的听得骂声不绝，直到黄昏后，方才住口。

丘乙大吃了几碗酒，等到夜深人静，叫老婆来盘问道：“你这贱人瞒着我干得好事！趁的许多汉子，姓甚名谁？好好招将出来，我自去寻他说话。”那婆娘原是怕老公的，听得这句话，分明似半空中响一个霹雳，战兢兢还敢开口？丘乙大道：“泼贱妇，你有本事偷汉子，如何没本事说出来？若要不知，除非莫为。瞒得老公，瞒不得邻里，今日教我如何做人！你快快说来，也得我心下明白。”杨氏道：“没有这事，教我说谁来？”丘乙大道：“真个没有？”杨氏道：“没有。”丘乙大道：“既是没有时，他们如何说你，你如何凭他说，不则一声？显是心虚口软，应他不得。若是真个没有，是他们作说你时，你今夜吊死在他门上，方表你清白，也出脱了我的丑名，明日我好与他讲话。”

那婆娘怎肯走动，流下泪来，被丘乙大三两个巴掌，推出大门，把一条麻索丢与他，叫道：“快死快死！不死便是恋汉子了。”说罢，关上门儿进来。长儿要来开门，被乙大一顿栗暴，打得哭了一场睡去了。乙大有了几分酒意，也自睡了。单撇杨氏在门外好苦，上天无路，入地无门。千不是，万不是，只是自家不是，除却死，别无良策。自悲自怨了多时，恐怕天明，慌慌张张的取了麻索，去认那刘三旺的门首。也是将死之人，失魂颠智，刘家本在东间壁第三家，却错走到西边去，走过了五六家，到第七家。见门面与刘家相像，忙忙的把几块乱砖衬脚，搭上麻索于檐下，系颈自尽。可怜伶俐妇人，只为一文钱斗气，丧了性命。正是：





地下新添恶死鬼，人间不见画花人。





却说西邻第七家，是个打铁的匠人门首。这匠人浑名叫做白铁，每夜四更，便起来打铁。偶然开了大门撒溺，忽然一阵冷风，吹得毛骨竦然，定睛看时，吃了一惊。





不是傀儡场中鲍老，也像秋千架上佳人。





檐下挂着一件物事，不知是那里来的，好不怕人！犹恐是眼花，转身进屋，点个亮来一照，原来是新缢的妇人，咽喉气断，眼见得救不活了。欲待不去照管他，到天明被做公的看见，却不是一场飞来横祸，辨不清的官司，思量一计：“将他移在别处，与我便无干了。”耽着惊恐，上前去解这麻索。那白铁本来有些蛮力，轻轻的便取下挂来，背出正街，心慌意急，不暇致详，向一家门里撇下，头也不回，竟自归家，兀自连打几个寒噤，铁也不敢打了，复上床去睡卧，不在话下。

且说丘乙大黑蚤起来开门，打听老婆消息，走到刘三旺门前，并无动静，直走到巷口，也没些踪影，又回来坐地寻思：“莫不是这贱妇逃走他方去了？”又想：“他出门稀少，又是黑暗里，如何行动？”又想道：“他若不死时，麻索必然还在。”再到门前看时，地下不见麻绳，“定是死在刘家门首，被他知觉，藏过了尸首，与我白赖。”又想：“刘三旺昨晚不回，只有那绰板婆和那小厮在家，那有力量搬运？”又想道：“虫蚁也有几只脚儿，岂有人无帮助？且等他开门出来，看他什么光景，见貌辨色，可知就里。”等到刘家开门，再旺出来，把钱去市心里买馍馍点心，并不见有一些惊慌之意。丘乙大心中委决不下，又到街前街后闲荡，打探一回，并无影响。回来看见长儿还睡在床上打齁，不觉怒起，掀开被，向腿上四五下，打得这小厮睡梦里直跳起来。丘乙大道：“娘也被刘家逼死了，你不去讨命，还只管睡！”这句话，分明丘乙大教长儿去惹事，看风色。

长儿听说娘死了，便哭起来，忙忙的穿了衣服，带着哭，一径直赶到刘三旺门首，大骂道：“狗娼根，狗淫妇！还我娘来！”那绰板婆孙大娘见长儿骂上门，如何耐得，急赶出来，骂道：“千人射的野贼种，敢上门欺负老娘么？”便揪着长儿头发，却待要打，见丘乙大过来，就放了手。这小厮满街乱跳乱舞，带哭带骂讨娘。丘乙大已耐不住，也骂起来。绰板婆怎肯相让，旁边钻出个再旺来相帮，两下干骂一场，邻里劝开。

丘乙大教长儿看守家里，自去街上央人写了状词，赶到浮梁县告刘三旺和妻孙氏人命事情。大尹准了状词，差人拘拿原被告和邻里干证，到官审问。原来绰板婆孙氏平昔口嘴不好，极是要冲撞人，邻里都不欢喜，因此说话中间，未免偏向丘乙大几分，把相骂的事情，增添得重大了，隐隐的将这人命，射实在绰板婆身上。这大尹见众人说话相同，信以为实，错认刘三旺将尸藏匿在家，希图脱罪。差人搜检，连地也翻了转来，只是搜寻不出，故此难以定罪。且不用刑，将绰板婆拘禁，差人押刘三旺寻访杨氏下落，丘乙大讨保在外。这场官司好难结哩！有分教：





绰板婆消停口舌，磁器匠担误生涯。





这事且阁过不题。再说白铁将那尸首，却撇在一个开酒店的人家门首。那店主人王公，年纪六十余岁，有个妈妈，靠着卖酒过日。是夜睡至五更，只听得叩门之声，醒时又不听得。刚刚合眼，却又闻得呯呯声叩响。心中惊异，披衣而起，即唤小二起来，开门观看。只见街头上不横不直，挡着这件物事。王公还道是个醉汉，对小二道：“你仔细看一看，还是远方人，是近处人？若是左近邻里，可叩他家起来，扶了去。”小二依言，俯身下去认看，因背了星光，看不仔细，见颈边拖着麻绳，却认做是条马鞭，便道：“不是近边人，想是个马夫。”王公道：“你怎么晓得他是个马夫？”小二道：“见他身边有根马鞭，故此知得。”王公道：“既不是近处人，由他罢！”

小二欺心，要拿他的鞭子，伸手去拾时，却拿不起，只道压在身底下，尽力一扯，那尸首直竖起来，把小二吓了一跳，叫道：“阿呀！”连忙放手，那尸扑的倒下去了。连王公也吃一惊，问道：“这怎么说？”小二道：“只道是根鞭儿，要拿他的，不想却是缢死的人，颈下扣的绳子。”王公听说，慌了手脚，欲待叫破地方，又怕这没头官司惹在身上。不报地方，这事却是洗身不清，便与小二商议，小二道：“不打紧，只教他离了我这里，就没事了。”王公道：“说得有理，还是拿到那里去好？”小二道：“撇他在河里罢。”当下二人动手，直抬到河下。远远望见岸上有人，打着灯笼走来，恐怕被他撞见，不管三七二十一，撇在河边，奔回家去了，不在话下。

且说岸上打灯笼来的是谁？那人乃是本镇一个大户叫做朱常，为人奸诡百出，变诈多端，是个好打官司的主儿。因与隔县一个姓赵的人家争田，这一蚤要到田头去割稻，同着十来个家人，拿了许多扁挑索子镰刀，正来下舡。那提灯的在前，走下岸来，只见一人横倒在河边，也认做是个醉汉，便道：“这该死的贪这样脓血！若再一个翻身，却不滚在河里，送了性命？”内中一个家人，叫做卜才，是朱常手下第一出尖的帮手，他只道醉汉身边有些钱钞，就蹲倒身，伸手去摸他腰下，却冰一般冷，吓得缩手不迭，便道：“原来死的了！”朱常听说是死人，心下顿生不良之念，忙叫：“不要嚷！把灯来照看，是老的？是少的？”众人在灯下仔细打一认，却是个缢死的妇人。朱常道：“你们把他颈里绳子快解掉了，扛下艄里去藏好。”众人道：“老爹，这妇人正不知是甚人谋死的？我们如何却到去招揽是非？”朱常道：“你莫管，我自有用处。”众人只得依他，解去麻绳，叫起看船的，扛上船，藏在艄里，将平基盖好。

朱常道：“卜才，你回去，媳妇子叫五六个来。”卜才道：“这二三十亩稻，勾什么砍，要这许多人去做甚？”朱常道：“你只管叫来，我自有用处。”卜才不知是甚意见，即便提灯回去。不一时叫到，坐了一舡，解缆开舡。两人荡桨，离了镇上。众人问道：“老爹载这东西去有甚用处？”朱常道：“如今去割稻，赵家定来拦阻，少不得有一场相打，到告状结杀。如今天赐这东西与我，岂不省了打官司，还有许多妙处。”众人道：“老爹怎见省了打官司？又有妙处？”朱常道：“有了这尸首时，只消如此如此，这般这般，却不省了打官司，你们也有些财采。他若不见机，弄到当官，定然我们占个上风，可不好么！”众人都喜道：“果然妙计！小人们怎省得？”正是：





算定机谋夸自己，安排圈套害他人。





这些人都是愚野村夫，晓得什么利害？听见家主说得都有财采，当做瓮中取鳖，手到擒来的事，乐极了，巴不得赵家的人，这时就到舡边来厮闹便好，银子心急，发狠荡起桨来，这舡恰像生了七八个翅膀一般，顷刻就飞到了。此时天色渐明，朱常教把舡歇在空阔无人居住之处，离田中尚有一箭之路。众人都上了岸，寻出一条一股连一股断的烂草绳，将舡缆在一颗草根上，止留一个人坐在艄上看守，众男女都下田割稻。朱常远远的站在岸上打探消耗。原来这地方叫做鲤鱼桥，离景德镇只有十里多远，再过去里许，又唤做太白村，乃南直隶徽州府婺源县所管。因是两省交界之处，人人错壤而居。与朱常争田这人名唤赵完，也是个大富之家，原是浮梁县人户，却住在婺源县地方。两县俱置得有田产。那争的田，止得三十余亩，乃赵完族兄赵宁的。先把来抵借了朱常银子，却又卖与赵完，恐怕出丑，就揽来佃种，两边影射了三四年。不想近日身死，故此两家相争。这稻子还是赵宁所种。

说话的，这田在赵完屋脚跟头，如何不先割了，却留与朱常来割？看官有所不知，那赵完也是个强横之徒，看得自己大了，道这田是明中正契买族兄的，又在他的左近；朱常又是隔省人户，料必不敢来割稻，所以放心托胆。那知朱常又是个专在虎头上做窠，要吃不怕死的魍魉，竟来放对，正在田中砍稻。蚤有人报知赵完。赵完道：“这厮真是吃了大虫的心，豹子的胆，敢来我这里撩拨！想是来送死么！”儿子赵寿道：“爹，自古道：‘来者不惧，惧者不来。’也莫轻觑了他！”赵完问报人道：“他们共有多少人在此？”答道：“十来个男子，六七个妇人。”赵完道：“既如此，也教妇人去。男对男，女对女，都拿回来，敲断他的孤拐子，连舡都拔他上岸，那时方见我的手段。”即便唤起二十多人，十来个妇人，一个个粗脚大手，裸臂揎拳，如疾风骤雨而来。赵完父子随后来看。

且说众人远远的望着田中，便喊道：“偷稻的贼不要走！”朱常家人媳妇，看见赵家有人来了，连忙住手，望河边便跑。到得岸旁，朱常连叫快脱衣服。众人一齐卸下，堆做一处，叫一个妇人看守，复身转来，叫道：“你来你来，若打输与你，不为好汉。”赵完家有个雇工人，叫做田牛儿，自恃有些气力，抢先飞奔向前。朱家人见他势头来得勇猛，两边一闪，让他冲将过来。才让他冲进时，男子妇人，一裹转来围住。田牛儿叫声：“来的好！”提起升箩般拳头，拣着个精壮村夫面上，一拳打去，只指望先打倒了一个硬的，其余便如摧枯拉朽了。谁知那人却也来得，拳到面上时，将头略偏一偏，这拳便打个空，刚落下来，就顺手牵羊把拳留住。田牛儿摔脱不得，急起左拳来打，手尚未起，又被一人接住，两边扯开。田牛儿便施展不得。朱家人也不打他，推的推，扯的扯，到像八抬八绰一般，脚不点地竟拿上船。那烂草绳系在草根上，有甚觔骨，初踏上船就断了。艄上人已预先将篙拦住，众人将田牛儿纳在舱中乱打。

赵家后边的人，见田牛儿捉上舡去，蜂拥赶上船抢人。朱家妇女都四散走开，放他上去。说时迟，那时快，拦篙的人一等赵家男子妇人上齐舡时，急掉转篙，望岸上用力一点，那舡如箭一般，向河心中直荡开去。人众舡轻，三四幌便翻将转来。两家男女四十多人，尽都落水。这些妇人各自挣扎上岸，男子就在水中相打，纵横搅乱，激得水溅起来，恰如骤雨相似，把岸上看的人眼都耀花了，只叫莫打，有话上岸来说。正打之间，卜才就人乱中，把那缢死妇人尸首，直[image: ]
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 过去，便喊起来道：“地方救护，赵家打死我家人了！”朱常同那六七个妇人，在岸边接应，一齐喊叫，其声震天动地。赵家的妇人正绞挤湿衣，听得打死了人，带水而逃。水里的人，一个个吓得胆战心惊，正不知是那个打死的，巴不能[image: ]
 脱逃走。被朱家人乘势追打，吃了老大的亏，挣上了岸，落荒逃奔，此时只恨父母少生了两只脚儿。

朱家人欲要追赶，朱常止住道：“如今不是相打的事了，且把尸首收拾起来，抬放他家屋里了再处。”众人把尸首拖到岸上，卜才认做妻子，假意啼啼哭哭。朱常又教捞起舡上篙桨之类，寄顿佃户人家，又对看的人道：“列位地方邻里，都是亲眼看见，活打死的，须不是诬陷赵完。倘到官司时，少不得要相烦做个证见，但求实说罢了。”这几句是朱常引人来兜搅处和的话。此时内中若有个有力量的出来担当，不教朱常把尸首抬去赵家说和，这事也不见得后来害许多人的性命。只因赵完父子平日是个难说话的，恐怕说而不听，反是一场没趣。况又不晓得朱常心中是甚样个意儿，故此并无一人招揽。朱常见无人招架，教众人穿起衣服，把尸首用芦席卷了，将绳索络好，四人扛着，望赵完家来。看的人随后跟来，观看两家怎地结局？





铜盆撞了铁扫帚，恶人自有恶人磨。





且说赵完父子随后走来，远望着自家人追赶朱家的人，心中欢喜。渐渐至近，只见妇女家人，浑身似水，都像落汤鸡一般，四散奔走。赵完惊讶道：“我家人多，如何反被他都打下水去？”急挪步上前，众人看见乱喊道：“阿爹不好了！快回去罢。”赵寿道：“你们怎地恁般没用？都被打得这模样！”众人道：“打是小事，只是他家死了人却怎处？”赵完听见死了个人，吓得就酥了半边，两只脚就像钉子，半步也行不动。赵寿与田牛儿，两边挟着胳膊而行，扶至家中坐下，半晌方才开言问道：“如何就打死了人？”众人把相打翻舡的事，细说一遍，又道：“我们也没有打妇人，不知怎地死了？想是淹死的。”赵完心中没了主意，只叫：“这事怎好？”那时合家老幼，都丛在一堆，人人心下惊慌。正说之间，人进来报：“朱家把尸首抬来了。”赵完又吃这一吓，恰像打坐的禅和子，急得身色一毫不动。

自古道：“物极则反，人急计生。”赵寿忽地转起一念，便道：“爹莫慌，我自有对付他的计较在此。”便对众人道：“你们都向外边闪过，让他们进来之后，听我鸣锣为号，留几个紧守门口，其余都赶进来拿人，莫教走了一个。解到官司，见许多人白日抢劫，这人命自然从轻。”众人得了言语，一齐转身。赵完恐又打坏了人，分付：“只要拿人，不许打人。”众人应允，一阵风出去。赵寿只留下一个心腹义孙赵一郎道：“你且在此。”又把妇女妻小打发进去，分付：“不要出来。”赵完对儿子道：“虽则告他白日打抢，终是人命为重，只怕抵当不过。”赵寿走到耳根前，低低道：“如今只消如此这般。”赵完听了大喜，不觉身子就健旺起来，乃道：“事不宜迟，快些停当！”赵寿先把各处门户闭好，然后寻了一把斧头，一个棒棰，两扇板门，都已完备，方教赵一郎到厨下叫出一个老儿来。

那老儿名唤丁文，约有六十多岁，原是赵完的表兄，因有了个懒黄病，吃得做不得，却又无男无女，捱在赵完家烧火，博口饭吃。当下那老儿不知头脑，走近前问道：“兄弟有甚话？”赵完还未答应，赵寿闪过来，提起棒棰，看正太阳，便是一下。那老儿只叫得声“阿呀”，翻身跌倒。赵寿赶上，又复一下，登时了帐。当下赵寿动手时，以为无人看见，不想田牛儿的娘田婆，就住在赵完宅后，听见打死了人，恐是儿子打的，心中着急，要寻来问个仔细，从后边走出，正撞着赵寿行凶。吓得蹲倒在地，便立不起身，口中念声：“阿弥陀佛！青天白日，怎做这事！”赵完听得，回头看了一看，把眼向儿子一颠。赵寿会意，急赶近前，照顶门一棒棰打倒，脑浆鲜血一齐喷出。还怕不死，又向肋上三四脚，眼见得不能勾活了。只因这一文钱上起，又送了两条性命。正是：





耐心终有益，任意定生灾。





且说赵一郎起初唤丁老儿时，不道赵寿怀此恶念，蓦见他行凶，惊得直缩到一壁角边去。丁老儿刚刚完事，接脚又撞个田婆来凑成一对，他恐怕这第三棒棰轮到头上，心下着忙，欲待要走，这脚上却像被千百斤石头压住，那里移得动分毫。正在慌张，只见赵完叫道：“一郎快来帮一帮。”赵一郎听见叫他相帮，方才放下肚肠，挣扎得动，向前帮赵寿拖这两个尸首，放在遮堂背后，寻两扇板门压好，将遮堂都起浮了窠臼。又分付赵一郎道：“你切不可泄漏，待事平了，把家私分一股与你受用。”赵一郎道：“小人靠阿爹洪福过日的，怎敢泄漏？”刚刚准备停当，外面人声鼎沸，朱家人已到了。赵完三人退入侧边一间屋里，掩上门儿张看。

且说朱常引家人媳妇，扛着尸首赶到赵家，一路打将进去。直到堂中，见四面门户紧闭，并无一个人影。朱常教：“把尸首居中停下，打到里边去拿赵完这老王八出来，锁在死尸脚上。”众人一齐动手，乒乒乓乓将遮堂乱打，那遮堂已是离了窠臼的，不消几下，一扇扇都倒下去，尸首上又压上一层。众人只顾向前，那知下面有物。赵寿见打下遮堂，把锣筛起，外边人听见，发声喊，抢将入来。朱常听得筛锣，只道有人来抢尸首，急掣身出来，众人已至堂中，两下你揪我扯，搅做一团，滚做一块。里边赵完三人大喊：“田牛儿，你母亲都被打死了，不要放走了人。”田牛儿听见，急奔来问：“我母亲如何却在这里？”赵完道：“他刚同丁老倌走来问我，遮堂打下，压死在内。我急走得快，方逃得性命，若迟一步儿，这时也不知怎地了！”田牛儿与赵一郎将遮堂搬开，露出两个尸首。田牛儿看娘时，头已打开，脑浆鲜血满地，放声大哭。朱常听见，只道是假的，急抽身一望，果然有两个尸首，着了忙，往外就跑。这些家人媳妇，见家主走了，各要[image: ]
 脱逃走，一路揪扭打将出来。那知门口有人把住，一个也走不脱，都被拿住。赵完只叫：“莫打坏了人。”故此朱常等不十分吃亏。赵寿取出链子绳索，男子妇女锁做一堂。田牛儿痛哭了一回，心中忿怒，跳起身道：“我把朱常这狗王八，照依母亲打死罢了。”赵完拦住道：“不可不可！如今自有官法治了，你打他做甚？”教众人扯过一边。此时已哄动远近村坊、地方邻里，无有不到赵家观看。赵完留到后边，备起酒饭款待，要众人具个“白昼劫杀”公呈。那些人都是赵完的亲戚佃户、雇工人等，谁敢不依。

赵完连夜装起四五只农舡，载了地邻干证人等，把两只将朱常一家人锁缚在舱里，行了一夜方到婺源县中，候大尹早衙升堂。地方人等先将呈子具上。这大尹展开观看一过，问了备细，即差人押着地方并尸亲赵完、田牛儿、卜才前去。将三个尸首盛殓了，吊来相验。朱常一家人都发在铺里羁候。那时朱常家中自有佃户报知。儿子朱太星夜赶来看觑，自不必说。

有句俗语道得好：“官无三日急。”那尸棺便吊到了，这大尹如何就有工夫去相验？隔了半个多月，方才出牌，着地方备办登场法物。铺中取出朱常一干人都到尸场上。仵作人逐一看报道：“丁文太阳有伤，周围二寸有余，骨头粉碎。田婆脑门打开，脑髓漏尽，右肋骨踢折三根。二人实系打死。卜才妻子，颈下有缢死绳痕，遍身别无伤损，此系缢死是实，”大尹见报，心中骇异，道：“据这呈子上称说舡翻落水身死，如何却是缢死的？”朱常就禀道：“爷爷，众耳众目所见，如何却是缢死的？这明明仵作人得了赵完银子，妄报老爷。”大尹恐怕赵完将别个尸首颠换了，便唤卜才：“你去认这尸首，正是你妻子的么？”卜才上前一认，回复道：“正是小人妻子。”大尹道：“是昨日登时死的？”卜才道：“是。”大尹问了详细，自走下来把三个尸首逐一亲验，仵作人所报不差，暗称奇怪。分付把棺木盖上封好，带到县里来审。

大尹在轿上，一路思想，心下明白，回县坐下，发众犯都跪在仪门外，单唤朱常上去，道：“朱常，你不但打死赵家二命，连这妇人，也是你谋死的！须从实招来。”朱常道：“这是家人卜才的妻子余氏，实被赵完打下水死的，地方上人，都是见的，如何反是小人谋死？爷爷若不信，只问卜才便见明白。”大尹喝道：“胡说！这卜才乃你一路之人，我岂不晓得！敢在我面前支吾！夹起来。”众皂隶一齐答应上前，把朱常鞋袜去了，套上夹棍，便喊起来。那朱常本是富足之人，虽然好打官司，从不曾受此痛苦，只得一一吐实：“这尸首是浮梁江口不知何人撇下的。”

大尹录了口词，叫跪在丹墀
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 下。又唤卜才进来，问道：“死的妇人果是你妻子么？”卜才道：“正是小人妻子。”大尹道：“既是你妻子，如何把他谋死了，诈害赵完？”卜才道：“爷爷，昨日赵完打下水身死，地方上人，都看见的。”大尹把手拍在桌上一连七八拍，大喝道：“你这该死的奴才！这是谁家的妇人，你冒认做妻子，诈害别人！你家主已招称，是你把他谋死。还敢巧辩，快夹起来！”卜才见大尹像道士打灵牌一般，把手拍一片声乱拍乱喊，将魂魄都惊落了，又听见家主已招，只得禀道：“这都是家主教小人认作妻子，并不干小人之事。”大尹道：“你一一从实细说。”卜才将下舡遇见尸首，定计诈赵完前后事细说一遍，与朱常无二。

大尹已知是实，又问道：“这妇人虽不是你谋死，也不该冒认为妻，诈害平人。那丁文、田婆却是你与家主打死的，这须没得说。”卜才道：“爷爷，其实不曾打死，就夹死小人，也不招的。”大尹也教跪下丹墀，又唤赵完并地方来问，都执朱常扛尸到家，乘势打死。大尹因朱常造谋诈害赵完事实，连这人命也疑心是真，又把朱常夹起来。朱常熬刑不起，只得屈招。大尹将朱常、卜才各打四十，拟成斩罪，下在死囚牢里。其余十人，各打二十板，三个充军，七个徒罪，亦各下监。六个妇人，都是杖罪，发回原籍。其田断归赵完，代赵宁还原借朱常银两。又行文关会浮梁县查究妇人尸首来历。

那朱常初念，只要把那尸首做个媒儿，赵完怕打人命官司，必定央人兜收私处，这三十多亩田，不消说起归他，还要扎诈一注大钱，故此用这一片心机。谁知激变赵寿做出没天理事来对付，反中了他计。当下来到牢里，不胜懊悔，想道：“这蚤若不遇这尸首，也不见得到这地位！”正是：





蚤知更有强中手，却悔当初枉用心。





朱常料道：“此处定难翻案。”叫儿子分付道：“我想三个尸棺，必是钉稀板薄，交了春气，自然腐烂。你今先去会了该房，捺住关会文书。回去教妇女们，莫要泄漏这缢死尸首消息。一面向本省上司去告准，捱至来年四五月间，然后催关去审，那时烂没了缢死绳痕，好与他白赖。一事虚了，事事皆虚，不愁这死罪不脱。”朱太依着父亲，前去行事，不在话下。

却说景德镇卖酒王公家小二因相帮撇了尸首，指望王公些东西，过了两三日，却不见说起。小二在口内野唱，王公也不在其意。又过了几日，小二不见动静，心中焦躁，忍耐不住，当面明明说道：“阿公，前夜那活儿，亏我把去出脱了还好，若没我时，到天明地方报知官司，差人出来相验，饶你硬挣，不使酒钱，也使茶钱。就拌上十来担涎吐，只怕还不得干净哩！如今省了你许多钱钞，怎么竟不说起谢我？”大凡小人度量极窄，眼孔最浅：偶然替人做件事儿，徼幸得效，便道是天大功劳，就来挟制那人，责他厚报，稍不遂意，便把这事翻局来害。往往人家用错了人，反受其累。譬如小二不过一时用得些气力，便想要王公的银子。那王公若是个知事的，不拘多寡与他些也就罢了，谁知王公又是舍不得一文钱的悭吝老儿，说着要他的钱，恰像割他身上的肉，就面红颈赤起来了。

当下王公见小二要他银子，便发怒道：“你这人忒没理！吃黑饭，护漆柱。吃了我家的饭，得了我的工钱，便是这些小事，略走得几步，如何就要我钱？”小二见他发怒，也就嚷道：“[image: ]
 呀！就不把我，也是小事，何消得喉急？用得我着，方吃得你的饭，赚得你的钱，须不是白把我用的。还有一句话，得了你工钱，只做得生活，原不曾说替你拽死尸的。”王婆便走过来道：“你这蛮子，真个惫懒！自古道：‘茄子也让三分老。’怎么一个老人家，全没些尊卑，一般样与他争嚷！”小二道：“阿婆，我出了力，不把银子与我，反发喉急，怎不要嚷？”王公道：“什么！是我谋死的？要诈我钱！”小二道：“虽不是你谋死，便是擅自移尸，也须有个罪名。”王公道：“你到去首了我来。”小二道：“要我首也不难，只怕你当不起这大门户。”王公赶上前道：“你去首，我不怕。”望外劈颈就[image: ]
 。那小二不曾提防，捉脚不定，翻觔斗直跌出门外，磕碎脑后，鲜血直淌。小二跌毒了，骂道：“老王八！亏了我，反打么！”就地下拾起一块砖来，望王公掷去。谁知数合当然，这砖不歪不斜，恰恰正中王公太阳，一跤跌倒，再不则声。王婆急上前扶时，只见口开眼定，气绝身亡，跌脚叫苦，便哭起天来。只因这一文钱上，又送一条性命。





总为惜财丧命，方知财命相连。





小二见王公死了，爬起来就跑。王婆喊叫邻里，赶上拿转，锁在王公脚上。问王婆：“因甚事起？”王婆一头哭，一头将前情说出，又道：“烦列位与老身作主则个。”众人道：“这厮原来恁地可恶！先教他吃些痛苦，然后解官。”三四个邻里走上前，一顿拳头脚尖，打得半死，方才住手。教王婆关闭门户，同到县中告状。此时纷纷传说，远近人都来观看。

且说丘乙大正访问妻子尸首不着，官司难结，心中气闷。这一日闻得小二打死王公的根繇，想道：“这妇人尸首，莫不就是我妻子么？”急走来问，见王婆正锁门要去告状。丘乙大上前问了详细，计算日子，正是他妻子出门这夜，便道：“怪道我家妻子尸首，当朝就不见踪影，原来却是你们撇掉了。如今有了实据，绰板婆却白赖不过了。我同你们见官去！”

当下一干人牵了小二，直到县里。次早大尹升堂，解将进去。地方将前后事细禀。大尹又唤王婆问了备细。小二料道情真难脱，不待用刑，从实招承。打了三十，问成死罪，下在狱中。丘乙大禀说妻子被刘三旺谋死正是此日，这尸首一定是他撇下的。证见已确，要求审结。此时婺源县知会文书未到，大尹因没有尸首，终无实据。原发落出去寻觅。再说小二，初时已被邻里打伤，那顿板子，又十分利害。到了狱中，没有使用，又遭一顿拳脚，三日之间，血崩身死。为这一文钱起，又送一条性命。





只因贪白镪，番自丧黄泉。





且说丘乙大从县中回家，正打白铁门首经过，只听得里边叫天叫地的啼哭。原来白铁自那夜担着惊恐，出脱这尸首，冒了风寒，回家上得床，就发起寒热，病了十来日，方才断命。所以老婆啼哭。眼见为这一文钱，又送一条性命。





化为阴府惊心鬼，失却阳间打铁人。





丘乙大闻知白铁已死，叹口气道：“恁般一个好汉！有得几日，却又了账。可见世人真是没根的！”走到家里，单单止有这个小厮，鬼一般缩在半边，要口热水，也不能勾。看了那样光景，方懊悔前日逼勒老婆，做了这桩拙事，如今又弄得不尴不尬，心下烦恼，连生意也不去做，终日东寻西觅，并无尸首下落。

看看捱过残年，又蚤五月中旬。那时朱常儿子朱太已在按院告准状词，批在浮梁县审问，行文到婺源县关提人犯尸棺。起初朱太还不上紧，到了五月间，料得尸首已是腐烂，大大送个东道与婺源县该房，起文关解。那赵完父子因婺源县已经问结，自道没事，毫无畏惧，抱卷赴理。两县解子领了一干人犯，三具尸棺，直至浮梁县当堂投递。大尹将人犯羁禁，尸棺发置官坛候检，打发婺源回文，自不必说。

不则一日，大尹吊出众犯，前去相验。那朱太合衙门通买嘱了，要胜赵完。大尹到尸场上坐下，赵完将浮梁县案卷呈上。大尹看了，对朱常道：“你借尸扎诈，打死二命，事已问结，如何又告？”朱常禀道：“爷爷，赵完打余氏落水身死，众目共见；却买嘱了地邻仵作，妄报是缢死的。那丁文、田婆，自己情慌，谋害抵饰，硬诬小人打死。且不要论别件，但据小人主仆俱被拿住，赵完是何等势力，却容小人打死二命？况死的俱年七十多岁，难道恁地不知利害，只拣垂死之人来打？爷爷推详这上，就见明白。”大尹道：“既如此，当时怎就招承？”朱常道：“那赵完衙门情熟，用极刑拷逼，若不屈招，性命已不到今日了。”赵完也禀道：“朱常当日倚仗假尸，逢着的便打，阖家躲避。那丁文、田婆年老奔走不及，故此遭了毒手。假尸缢死绳痕，是婺源县太爷亲验过的，岂是仵作妄报！如今日久腐烂，巧言诳骗爷爷，希图漏网反陷。但求细看招卷，曲直立见。”大尹道：“这也难凭你说。”即教开棺检验。

天下有这等作怪的事，只道尸首经了许多时，已腐烂尽了，谁知都一毫不变，宛然如生。那杨氏颈下这条绳痕，转觉显明，倒教仵作人没做理会。你道为何？他已得了朱常钱财，若尸首烂坏了，好从中作弊，要出脱朱常，反坐赵完。如今伤痕见在，若虚报了，恐大尹还要亲验；实报了，如何得朱常银子？正在踌躇，大尹蚤已瞧破，就走下来亲验。那仵作人被大尹监定，不敢隐匿，一一实报。朱常在傍暗暗叫苦。大尹把所报伤处，将卷对看，分毫不差，对朱常道：“你所犯已实，怎么又往上司诳告？”朱常又苦苦分诉。大尹怒道：“还要强辩！夹起来！快说这缢死妇人是那里来的？”朱常受刑不过，只得报出：“本日蚤起，在某处河沿边遇见，不知是何人撇下？”那大尹极有记性，忽地想起：“去年丘乙大告称，不见了妻子尸首；后来卖酒王婆告小二打死王公，也称是日抬尸首，撇在河沿上。起衅至今，尸首没有下落，莫不就是这个么？”暗记在心。当下将朱常、卜才都责三十，照旧死罪下狱，其余家人减徒召保。赵完等发落宁家，不题。

且说大尹回到县中，吊出丘乙大状词，并王小二那宗案卷查对，果然日子相同，撇尸地处一般，更无疑惑，即着原差，唤到丘乙大、刘三旺干证人等，监中吊出绰板婆孙氏，齐至尸场认看。此时正是五月天道，监中瘟疫大作，那孙氏刚刚病好，还行走不动，刘三旺与再旺扶挟而行。到了尸场上，仵作揭开棺盖，那丘乙大认得老婆尸首，放声号恸，连连叫道：“正是小人妻子。”干证地邻也道：“正是杨氏。”大尹细细鞠问致死情繇，丘乙大咬定：“刘三旺夫妻登门打骂，受辱不过，以致缢死。”刘三旺、孙氏，又苦苦折辩。地邻俱称是孙氏起衅，与刘三旺无干。大尹喝教将孙氏拶
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 起。那孙氏是新病好的人，身子虚弱，又行走这番，劳碌过度，又费唇费舌折辩，渐渐神色改变。经着拶子，疼痛难忍，一口气收不来，翻身跌倒，呜呼哀哉！只因这一文钱上起，又送一条性命。正是：





阴府又添长舌鬼，相骂今无绰板声。





大尹看见，即令放拶。刘三旺向前叫喊，喊破喉咙，也唤不转，再旺在旁哀哀啼哭，十分凄惨。大尹心中不忍，向丘乙大道：“你妻子与孙氏角口而死，原非刘三旺拳手相交。今孙氏亦亡，足以抵偿。今后两家和好，尸首各自领归埋葬，不许再告；违者定行重治。”众人叩首依命，各领尸首埋葬，不在话下。

再说朱常、卜才下到狱中，想起枉费许多银两，反受一场刑杖，心中气恼，染起病来，却又沾着瘟气，二病夹攻，不勾数日，双双而死。只因这一文钱上起，又送两条性命。





未诈他人，先损自己。





说话的，我且问你：朱常生心害人，尚然得个丧身亡家之报；那赵完父子活活打死无辜二人，又诬陷了两条性命，他却漏网安享，可见天理原有报不到之处。看官，你可晓得，古老有几句言语么？是那几句？古语道：





善有善报，恶有恶报。不是不报，时辰未到。





那天公算子，一个个记得明白。古往今来，曾放过那个？这赵完父子漏网受用，一来他的顽福未尽，二来时候不到，三来小子只有一张口，没有两副舌，说了那边，便难顾这边，少不得逐节儿还你个报应。闲话休题。且说赵完父子又胜了朱常，回到家中，亲戚邻里，齐来作贺。吃了好几日酒。又过数日，闻得朱常、卜才，俱已死了，一发喜之不胜。田牛儿念着母亲暴露，领归埋葬不题。

时光迅速，不觉又过年余。原来赵完年纪虽老，还爱风月，身边有个偏房，名唤爱大儿。那爱大儿生得四五分颜色，乔乔画画，正在得趣之时。那老儿虽然风骚，到底老人家，只好虚应故事，怎能勾满其所欲？看见义孙赵一郎身材雄壮，人物乖巧，尚无妻室，倒有心看上了。常常走到厨房下，捱肩擦背，调嘴弄舌。你想世间能有几个坐怀不乱的鲁男子，妇人家反去勾搭，可有不肯之理！两下眉来眼去，不则一日，成就了那事。彼此俱在少年，犹如一对饿虎，那有个饱期，捉空就闪到赵一郎房中，偷一手儿。那赵一郎又有些本领，弄得这婆娘体酥骨软，魄散魂销，恨不时刻并做一块。约莫串了半年有余。

一日，爱大儿对赵一郎说道：“我与你虽然快活了这几多时，终是碍人耳目，心忙意急，不能勾十分尽兴。不如悄地逃往远处，做个长久夫妻。”赵一郎道：“小娘子若真心肯跟我，就在此，可以做得夫妻，何必远去！”爱大儿道：“你便是我心上人了，有甚假意？只是怎地在此就做得夫妻！”赵一郎道：“向年丁老倌与田婆，都是老爹与大官人自己打死诈赖朱家的，当时教我相帮扛抬，曾许事完之日，分一份家私与我。那个棒棰，还是我藏好。一向多承小娘子相爱，故不说起。你今既有此心，我与老爹说，先要了那一份家私，寻个所在住下，然后再央人说，要你为配，不怕他不肯。他若舍不得，那时你悄地径自走了出来，他可敢道个不字么？设或不达时务，便报与田牛儿同去告官，教他性命也自难保。”爱大儿闻言，不胜欢喜，道：“事不宜迟，作速理会。”说罢，闪出房去。

次日赵一郎探赵完独自个在堂中闲坐，上前说道：“向日老爹许过事平之后，分一股家私与我。如今朱家了账已久，要求老爹分一股儿，自去营运。”赵完答道：“我晓得了。”再过一日，赵一郎转入后边，遇着爱大儿，递个信儿道：“方才与老爹说了，娘子留心察听，看可像肯的。”爱大儿点头会意，各自开去不题。

且说赵完叫赵寿到一间厢房中去，将门掩上，低低把赵一郎说话，学与儿子，又道：“我一时含糊应了他，如今还是怎地计较？”赵寿道：“我原是哄他的甜话，怎么真个就做这指望？”老儿道：“当初不合许出了，今若不与他些，这点念头，如何肯息？”赵寿沉吟了一回，又生起歹念，乃道：“若引惯了他，做了个月月红，倒是无了无休的诈端。想起这事，止有他一个晓得，不如一发除了根，永无挂虑。”那老儿若是个有仁心的，劝儿子休了这念，胡乱与他些小东西，或者免得后来之祸，也未可知。千不合，万不合，却说道：“我也有这念头，但没有个计策。”赵寿道：“有甚难处，明日去买些砒霜，下在酒中，到晚灌他一醉，怕道不就完事。外边人都晓得平日将他厚待的，决不疑惑。”赵完欢喜，以为得计。

他父子商议，只道神鬼不知，那晓得却被爱大儿瞧见，料然必说此事，悄悄走来覆在壁上窥听。虽则听着几句，不当明白，恐怕出来撞着，急闪入去。欲要报与赵一郎，因听得不甚真切，不好轻事重报。心生一计，到晚间，把那老儿多劝上几杯酒，吃得醉熏熏，到了床上，爱大儿反抱定了那老儿撒娇撒痴，淫声浪语。这老儿迷魂了，乘着酒兴，未免做些没正经事体。方在酣美之时，爱大儿道：“有句话儿要说，恐气坏了你，不好开口，若不说，又气不过。”这老儿正顽得气喘吁吁，借那句话头，就停住了，说道：“是那个冲撞了你？如此着恼！”爱大儿道：“叵耐一郎这厮，今早把风话撩拨我，我要扯他来见你，倒说：‘老爹和大官人，性命都还在我手里，料道也不敢难为我。’不知有甚缘故，说这般满话。倘在外人面前，也如此说，必疑我家做甚不公不法勾当，可不坏了名声？那样没上下的人，不如寻个计策摆布死了，也省了后患。”那老儿道：“原来这厮恁般无礼！不打紧，明晚就见功效了。”爱大儿道：“明晚怎地就见功效？”那老儿也是合当命尽，将要药死的话，一五一十说出。

那婆娘得了实信，次早闪来报知赵一郎。赵一郎闻言，吃那惊不小，想道：“这样反面无情的狠人！倒要害我性命，如何饶得他过？”摸了棒棰，锁上房门，急来寻着田牛儿，把前事说与。田牛儿怒气冲天，便要赶去厮闹。赵一郎止住道：“若先嚷破了，反被他做了准备，不如竟到官司，与他理论。”田牛儿道：“也说得是。还到那一县去？”赵一郎道：“当初先在婺源县告起，这大尹还在，原到他县里去。”

那太白村离县止有四十余里，二人拽开脚步，直跑至县中。恰好大尹早堂未退，二人一齐喊叫。大尹唤入，当厅跪下，却没有状词，只是口诉。先是田牛儿哭禀一番，次后赵一郎将赵寿打死丁文、田婆，诬陷朱常、卜才情繇细诉，将行凶棒棰呈上。大尹看时，血痕虽干，鲜明如昨，乃道：“既有此情，当时为何不首？”赵一郎道：“是时因念主仆情分，不忍出首。如今恐小人泄漏，昨日父子计议，要在今晚将毒药鸩害小人，故不得不来投生。”大尹道：“他父子计议，怎地你就晓得？”赵一郎急遽间，不觉吐出实话，说道：“亏主人偏房爱大儿报知，方才晓得。”大尹道：“你主人偏房，如何肯来报信？想必与你有奸么？”赵一郎被道破心事，脸色俱变，强词抵赖。大尹道：“事已显然，不必强辩。”即差人押二人去拿赵完父子并爱大儿前来赴审。到得太白村，天已昏黑，田牛儿留回家歇宿，不题。

且说赵寿早起就去买下砒霜，却不见了赵一郎，问家中上下，都不知道。父子虽然有些疑惑，那个虑到爱大儿泄漏。次日清晨，差人已至，一索捆翻，拿到县中。赵完见爱大儿也拿了，还错认做赵一郎调戏他不从，因此牵连在内，直至赵一郎说出，报他谋害情由，方知向来有奸，懊悔失言。两下辩论一番，不肯招承。怎当严刑锻炼，疼痛难熬，只得一一细招。大尹因害了四命，情理可恨，赵完父子，各打六十，依律问斩。赵一郎奸骗主妾，背恩反噬；爱大儿通同奸夫，谋害亲夫，各责四十，杂犯死罪，齐下狱中。田牛儿发落宁家。一面备文申报上司，具疏题请。不一日，刑部奉旨，倒下号札，四人俱依拟，秋后处决。只因这一文钱上，又送了四条性命。虽然是冤各有头，债各有主，若不因那一文钱争闹，杨氏如何得死？没有杨氏的死尸，朱常这诈害一事，也就做不成了。总为这一文钱起，共害了十三条性命。这段话叫做《一文钱小隙造奇冤》。奉劝世人，舍财忍气为上。有诗为证：





相争只为一文钱，小隙谁知奇祸连！

劝汝舍财兼忍气，一生无事得安然。










说明


本篇选自明代冯梦龙《醒世恒言》。作品撷取日常生活琐事敷衍成文。写因一文钱而酿起祸端，牵连进许多人家，发展成一场两姓大争斗，前后断送了十三条性命。这则公案故事波澜迭起，情节曲折，揭露了当时社会的种种丑恶现象和人与人之间的尔虞我诈、贪心残酷。








[1]
 浑家：妻子。


[2]
 [image: ]
 （sǒng）：推。


[3]
 丹墀（chí）：台阶。


[4]
 拶（zǎn）：旧时用拶子夹手指的一种酷刑。





转运汉遇巧洞庭红　波斯胡指破鼍龙壳

词云：






日日深杯酒满，朝朝小圃花开。自歌自舞自开怀，且喜无拘无碍。



青史几番春梦，红尘多少奇才？不须计较与安排，领取而今现在！






这首词乃宋朱希真所作，词寄《西江月》，单道着人生功名富贵，总有天数，不如图一个见前
[1]

 快活。试看往古来今，一部十七史中，多少英雄豪杰，该富的不得富，该贵的不得贵；能文的倚马千言，用不着时，几张纸盖不完酱瓿；能武的穿杨百步，用不着时，几竿箭煮不熟饭锅。最是那痴呆懵懂，生来有福分的，随他文学低浅，也会发科发甲；随他武艺庸常，也会大请大受
[2]

 ，真所谓时也，运也，命也。俗语有两句道得好：





命若穷，掘得黄金化作铜；命若富，拾着白纸变成布。





总来只听掌命司颠之倒之。所以吴彦高又有词云：





造化小儿无定据，翻来覆去，倒横直竖，眼见都如许！





僧晦庵亦有词云：






谁不愿黄金屋？谁不愿千钟粟？算五行
[3]

 不是这般题目。枉使心机闲计较，儿孙自有儿孙福。






苏东坡亦有词云：






蜗角虚名，蝇头微利，算来着甚干忙？事皆前定，谁弱又谁强！






这几位名人说来说去，都是一个意思。总不如古语云：






万事分已定，浮生空自忙。






说话的，依你说来，不须能文善武，懒惰的也只消天掉下前程；不须经商立业，败坏的也只消天挣与家缘。却不把人间向上的心都冷了？看官有所不知，假如人家出了懒惰的人，也就是命中该贱；出了败坏的人，也就是命中该穷。此是常理。却又自有转眼贫富，出人意外，把眼前事分毫算不得准的哩！

且听说一人，乃是宋朝汴京人氏，姓金，双名维厚，乃是经纪行中人，少不得朝晨起早，晚夕眠迟，睡醒来，千思想、万算计，拣有便宜的才做。后来家事挣得从容了，他便思想一个久远方法，手头用来用去的，只是那散碎银子。若是上两块头好银，便存着不动，约得百两，便熔成一大锭，把一综红线，结成一绦，系在锭腰，放在枕边。夜来摩弄一番，方才睡下。积了一生，整整熔成八锭，以后也就随来随去，再积不成百两，他也罢了。

金老生有四子。一日，是他七十寿旦，四子置酒上寿。金老见了四子跻跻跄跄，心中喜欢，便对四子说道：“我靠皇天覆庇，虽则劳碌一生，家事尽可度日。况我平日留心，有熔成八大锭银子，永不动用的，在我枕边，见将绒线做对儿结着。今将拣个好日子，分与尔等，每人一对，做个镇家之宝。”四子喜谢，尽欢而散。

是夜金老带些酒意，点灯上床，醉眼模糊，望去八个大锭，白晃晃排在枕边。摸了几摸，哈哈地笑了一声，睡下去了。

睡未安稳，只听得床前有人行走脚步响，心疑有贼。又细听看，恰象欲前不前相让一般。床前灯火微明，揭帐一看，只见八个大汉，身穿白衣，腰系红带，曲躬而前曰：“某等兄弟，天数派定，宜在君家听令。今蒙我翁过爱，抬举成人，不烦役使，珍重多年，冥数将满。待翁归天后，再觅去向。今闻我翁目下将以我等分役诸郎君，我等与诸郎君，原无前缘，故此先来告别，往某县某村王姓某者投托，后缘未尽，还可一面。”语毕，回身便走。金老不知何事，吃了一惊。翻身下床，不及穿鞋，赤脚赶去。远远见八人，出了房门。金老赶得性急，绊了房槛，扑的跌倒，飒然惊醒，乃是南柯一梦。急起挑灯明亮，点照枕边，已不见了八个大锭。细思梦中所言，句句是实。叹了一口气，哽咽了一会，道：“不信我苦积一世，却没分与儿子每
[4]

 受用，到是别人家的！明明说有地方姓名，且慢慢跟寻下落则个。”一夜不睡。

次早起来，与儿子每说知。儿子中也有惊骇的，也有疑惑的。惊骇的道：“不该是我们手里东西，眼见得作怪。”疑惑的道：“老人家欢喜中说话，失许了我们，回想转来，一时间就不割舍得分散了，造此鬼话，也未见得。”

金老看见儿子们疑信不等，急急要验个实话。遂访至某县某村，果有王姓某者。叩门进去，只见堂前灯烛荧煌，三牲福物
[5]

 ，正在那里献神。金老便开口问道：“宅上有何事如此？”家人报知，请主人出来。主人王老儿见金老揖坐了，问其来因。金老道：“老汉有一疑事，特造上宅来问消息。今见上宅正在此献神，必有所谓，敢乞明示。”王老道：“老拙偶因寒荆小恙买卜，先生道：‘移床即好。’昨寒荆病中，恍惚见八个白衣大汉，腰系红束，对寒荆道：‘我等本在金家，今在彼缘尽，来投身宅上。’言毕，俱钻入床下。寒荆惊出了一身冷汗，身体爽快了。及至移床，灰尘中得银八大锭，多用红绒系腰，不知是那里来的？此皆神天福佑，故此买福物酬谢。今老丈来问，莫非晓得些来历么？”金老跌跌脚道：“此老汉一生所积。因前日也做了一梦，就不见了。梦中也道出老丈姓名居址的确，故得访寻到此。可见天数已定，老汉也无怨处。但只求取出一看，也完了老汉心事。”王老道：“容易。”笑嘻嘻地走进去，叫安童四人，托出四个盘来。每盘两锭，多是红绒系束，正是金家之物。金老看了，眼睁睁无计所奈，不觉扑簌簌吊下泪来，抚摩一番道：“老汉直如此命薄！消受不得。”王老虽然叫安童仍旧拿了进去，心里见金老如此，老大不忍。另取三两零银封了，送与金老作别。

金老道：“自家的东西尚无福，何须尊惠？”再三谦让，必不肯受。王老强纳在金老袖中，金老欲待摸出还了，一时摸个不着，面儿通红，又被王老央不过，只得作揖别了。直至家中，对儿子们一一把前事说了，大家叹息了一回。因言王老好处，临行送银三两，满袖摸遍，并不见有，只说路中掉了。却原来金老推逊时，王老往袖里乱塞，落在着外面一层袖中。袖有断线处，在王老家摸时，已自在脱线处落出在门槛边了。客去扫门，仍旧是王老拾得。可见一饮一啄，莫非前定。不该是他的东西，不要说八百两，就是三两，也得不去。该是他的东西，不要说八百两，就是三两也推不出。原有的到无了，原无的到有了，并不由人计较。

而今说一个人，在实地上行，步步不着，极贫极苦的；却在渺渺茫茫、做梦不到的去处，得了一主没头没脑钱财，变成巨富。从来稀有，亘古新闻，有诗为证。

诗曰：





分内功名匣里财，不关聪慧不关呆。

果然命是财官格，海外犹能送宝来。





话说国朝成化年间，苏州府长洲县阊门外有一人，姓文名实，字若虚。生来心思慧巧，做着便能，学着便会。琴棋书画，吹弹歌舞，件件粗通。幼年间，曾有人相他有巨万之富，他亦自恃才能，不十分去营求生产。坐吃山空，将祖上遗下千金家事，看看消下来。以后晓得家业有限，看见别人经商图利的，时常获利几倍，便也思量做些生意，却又百做百不着。

一日，见人说北京扇子好卖，他便合了一个伙计，置办扇子起来。上等金面精巧的，先将礼物求了名人诗画，免不得是沈石田、文衡山、祝枝山，搨
[6]

 了几笔，便值上两数银子；中等的，自有一样乔人
[7]

 ，一只手学写了这几家字画，也就哄得人过，将假当真的买了，他自家也兀自做得来的；下等的，无金无字画，将就卖几十钱，也有对合利钱
[8]

 ，是看得见的。拣个日子，装了箱儿，到了北京。岂知北京那年自交夏来，日日淋雨不晴，并无一毫暑气，发市甚迟。交秋早凉，虽不见及时，幸喜天色却晴，有妆晃
[9]

 子弟，要买把苏做的扇子，袖中笼着摇摆。来买时，开箱一看，只叫得苦。原来北京历沴
[10]

 ，却在七八月，更加日前雨湿之气，斗着扇上胶墨之性，弄做了个“合而言之”
[11]

 ，揭不开了。用力揭开，东粘一层，西缺一片，但是有字有画值价钱者，一毫无用。止剩下等没字白扇，是不坏的，能值几何？将就卖了，做盘费回家，本钱一空。

频年做事，大概如此。不但自己折本，但是搭他作伴，连伙计也弄坏了，故此人起他一个混名叫“倒运汉”。不数年，把个家事乾圆洁净了，连妻子也不曾娶得。终日间靠着些东涂西抹，东挨西撞，也济不得甚事。但只是嘴头子诌得来，会说会笑，朋友家喜欢他有趣，游耍去处少他不得，也只好趁口
[12]

 ，不是做家的。况且他是大模大样过来的，帮闲行里又不十分入得队。有怜他的，要荐他坐馆教学，又有诚实人家嫌他是个杂板令。高不凑，低不就，打从帮闲的、处馆的两项人见了他，也就做鬼脸，把“倒运”两字笑他，不在话下。

一日，有几个走海泛货的邻近，做头的无非是张大、李二、赵甲、钱乙一班人，共四十余人，合了伙将行。他晓得了，自家思忖道：“一身落魄，生计皆无。便附了他们航海，看看海外风光，也不枉人生一世。况且他们定是不却我的，省得在家忧柴忧米，也是快活。”

正计较间，恰好张大踱将来。原来这个张大名唤张乘运，专一做海外生意，眼里认得奇珍异宝，又且秉性爽慨，肯扶持好人，所以乡里起他一个混名叫张识货。文若虚见了，便把此意一一与他说了。张大道：“好，好。我们在海船里头，不耐烦寂寞。若得兄去，在船中说说笑笑，有甚难过的日子？我们众兄弟料想多是喜欢的。只是一件，我们多有货物将去，兄并无所有，觉得空了一番往返，也可惜了。待我们大家计较，多少凑些出来，助你将就置些东西去也好。”文若虚便道：“多谢厚情，只怕没人如兄肯周全小弟。”张大道：“且说说看。”一竟自去了。

恰遇一个瞽目先生，敲着报君知走将来。文若虚伸手顺袋里，摸了一个钱，扯他一卦，问问财气看。先生道：“此卦非凡，有百十分财气，不是小可。”文若虚自想道：“我只要搭去海外耍耍，混过日子罢了，那里是我做得着的生意？要甚么赍助？就赍助得来，能有多少？便直恁地财爻动？这先生也是混帐。”只见张大气忿忿走来，说道：“说着钱，便无缘，这些人好笑！说道你去，无不喜欢；说到助你，没一个则声。今我同两个好的弟兄，拼凑得一两银子在此，也办不成甚货，凭你买些果子，船里吃罢。口食之类，是在我们身上。”若虚称谢不尽，接了银子。张大先行，道：“快些收拾，就要开船了。”若虚道：“我没甚收拾，随后就来。”手中拿了银子，看了又笑，笑了又看，道：“置得甚货么？”信步走去，只见满街上箧篮内盛着卖的：






红如喷火，巨若悬星。皮未皲，尚有余酸；霜未降，不可多得。元殊苏井
[13]

 诸家树，亦非李氏千头奴
[14]

 。较广似曰“难兄”，比福亦云“具体”。






乃是太湖中有一洞庭山，地暖土肥，与闽广无异，所以广橘福橘，播名天下，洞庭有一样橘树，绝与他相似，颜色正同，香气亦同。止是初出时，味略少酸，后来熟了，却也甜美，比福橘之价十分之一，名曰“洞庭红”。若虚看见了，便思想道：“我一两银子买得百斤有余，在船可以解渴，又可分送一二，答众人助我之意。”买成，装上竹篓，雇一闲的，并行李挑了下船。众人都拍手笑道：“文先生宝货来也！”文若虚羞惭无地，只得吞声上船，再也不敢提起买橘的事。

开得船来，渐渐出了海口，只见：






银涛卷雪，雪浪翻银。湍转则日月似惊，浪动则星河如覆。






三五日间，随风漂去，也不觉过了多少路程。忽至一个地方，舟中望去，人烟凑聚，城郭巍峨，晓得是到了甚么国都了。舟人把船撑入藏风避浪的小港内，钉了桩橛，下了铁锚，缆好了。船中人多上岸，打一看，原来是来过的所在，名曰吉零国。原来这边中国货物拿到那边，一倍就有三倍价。换了那边货物，带到中国，也是如此。一往一回，却不便有八九倍利息？所以人都拚死走这条路。众人多是做过交易的，各有熟识经纪、歇家、通事人等，各自上岸找寻，发货去了。只留文若虚在船中看船——路径不熟，也无走处。

正闷坐间，猛可想起道：“我那一篓红橘，自从到船中，不曾开看，莫不人气蒸烂了？趁着众人不在，看看则个。”叫那水手在舱板底下，翻将起来，打开了篓看时，面上多是好好的。放心不下，索性搬将出来，都摆在艎板
[15]

 上面。也是合该发迹，时来福凑。摆得满船红焰焰的，远远望来，就是万点火光，一天星斗。岸上走的人都拢将来，问道：“是甚么好东西呀？”文若虚只不答应，看见中间有个把一点头的
[16]

 ，拣了出来，掐破就吃。岸上看的一发多了。惊笑道：“原来是吃得的！”就中有个好事的，便来问价，“多少一个？”文若虚不省得他们说话，船上人却晓得，就扯个谎哄他，竖起一个指头，说：“要一钱一颗。”那问的人揭开长衣，露出那兜罗绵红裹肚来，一手摸出银钱一个来，道：“买一个尝尝。”文若虚接了银钱，手中[image: ]
 [image: ]
 看，约有两把重。心下想道：“不知这些银子，要买多少？也不见秤秤，且先把一个与他看样。”拣个大些的、红得可爱的，递一个上去。只见那个人接上手，[image: ]
 了一[image: ]
 道：“好东西呀！”扑地就劈开来，香气扑鼻，连旁边闻着的许多人，大家喝一声采。那买的不知好歹，看见船上吃法，也学他去了皮，却不分囊，一块塞在口里，甘水满咽喉，连核都不吐，吞下去了。哈哈大笑道：“妙哉！妙哉！”又伸手在裹肚里，摸出十个银钱来，说：“我要买十个进奉去。”文若虚喜出望外，拣十个与他去了。那看的人见那人如此买去了，也有买一个的，也有买两个、三个的，都是一般银钱。买了的，都千欢万喜去了。

原来彼国以银为钱，上有文采，有等龙凤文的最贵重；其次人物，又次禽兽，又次树木，最下通用的是水草。却都是银铸的，分两不异。适才买橘的都是一样水草文的，他道是把下等钱买了好东西去了，所以欢喜，也只是要小便宜肚肠，与中国人一样。须臾之间，三停
[17]

 里卖了二停。有的不带钱在身边的，老大懊悔，急忙取了钱转来，文若虚已此
[18]

 剩不多了，拿一个班
[19]

 道：“而今要留着自家用，不卖了。”其人情愿再增一个钱，四个钱买了二颗。口中哓哓说：“悔气！来得迟了。”旁边人见他增了价，就埋怨道：“我每还要买个，如何把价钱增长了他的？”买的人道：“你不听得他方才说兀自不卖了？”

正在议论间，只见首先买十颗的那一个人，骑了一匹青骢马，飞也似奔到船边，下了马，分开人丛，对船上大喝道：“不要零卖！不要零卖！是有的，俺多要买。俺家头目要买去进克汗
[20]

 哩。”看的人听见这话，便远远走开，站住了看。

文若虚是伶俐的人，看见来势，已自瞧科
[21]

 在眼里，晓得是个好主顾了，连忙把篓里尽数倾出来，止剩五十余颗。数了一数，又拿起班来，说道：“适间讲过，要留着自用，不得卖了。今肯加些价钱，再让几颗去罢。适间已卖出两个钱一颗了。”其人在马背上拖下一大囊，摸出钱来，另是一样树木纹的，说道：“如此钱一个罢了。”文若虚道：“不情愿，只照前样罢了。”那人笑了一笑，又把手去摸出一个龙凤纹的来道：“这样的一个如何？”文若虚又道：“不情愿，只要前样的。”那人又笑道：“此钱一个抵百个，料也没得与你，只是与你耍。你不要俺这一个，却要那等的，是个傻子！你那东西肯都与俺了，俺就加你一个那等的，也不打紧。”文若虚数了一数，有五十二颗，准准的要了他一百五十六个水草银钱。那人连竹篓都要了，又丢了一个钱，把篓拴在马上，笑吟吟地一鞭去了。看的人见没得卖了，一哄而散。

文若虚见人散了，到舱里把一个钱秤一秤，有八钱七分多重。秤过数个都是一般，总数一数，共有一千个差不多。把两个赏了船家，其余收拾在包里了。笑一声道：“那盲子好灵卦也！”欢喜不尽，只等同船人来对他说笑则个。

说话的，你说错了！那国里银子这样不值钱，如此做买卖？那久惯漂洋的，带去多是绫罗缎匹，何不多卖了些银子回来，一发百倍了？看官有所不知，那国里见了绫罗等物，都是以货交兑，我这里人也只是要他货物，才有利钱。若是卖他银钱时，他都把龙凤、人物的来交易，作了好价钱，分量也只得如此，反不便宜。如今是买吃口东西，他只认做把低钱交易，我却只管分两，所以得利了。说话的，你又说错了。依你说来，那航海的，何不只买吃口东西，只换他低钱，岂不有利？用着重本钱置他货物怎地？看官，又不是这话。也是此人偶然有此横财，带去着了手，若是有心第二遭再带去，三五日不遇巧，等得希烂。那文若虚运未通时，卖扇子就是榜样。扇子还是放得起的，尚且如此，何况果品？是这样执一论不得的。

闲话休提。且说众人领了经纪主人到船发货，文若虚把上头事说了一遍，众人都惊喜道：“造化！造化！我们同来，到是你没本钱的先得了手也！”张大便拍手道：“人都道他倒运，而今想是运转了！”便对文若虚道：“你这些银钱，此间置货，作价不多，除是转发在伙伴中，回
[22]

 他几百两中国货物，上去打换些土产珍奇，带转去有大利钱，也强如虚藏此银钱在身边，无个用处。”文若虚道：“我是倒运的，将本求财，从无一遭不连本送的。今承诸公挈带，做此无本钱生意，偶然侥幸一番，真是天大造化了！如何还要生利钱，妄想甚么？万一如前，再做折了，难道再有洞庭红这样好卖不成？”众人多道：“我们用得着的是银子，有的是货物。彼此通融，大家有利，有何不可？”文若虚道：“一年吃蛇咬，三年怕草索。说着货物，我就没胆气了。只是守了这些银钱回去罢。”众人齐拍手道：“放着几倍利钱不取，可惜！可惜！”随同众人一齐上去，到了店家，交货明白，彼此兑换。约有半月光景，文若虚眼中看过了若干好东好西，他已自志得意满，不放在心上。

众人事体完了，一齐上船，烧了神福，吃了酒，开洋。行了数日，忽然间天变起来。但见：






乌云蔽日，黑浪掀天。蛇龙戏舞起长空，鱼鳖惊惶潜水底。艨艟泛泛，只如栖不定的数点寒鸦；岛屿浮浮，便似没不煞
[23]

 的几双水鹈。舟中是方扬的米簸，舷外是正熟的饭锅。总因风伯太无情，以致篙师多失色。






那船上人见风起了，扯起半帆，不问东西南北，随风势漂去。隐隐望见一岛，便带住篷脚，只看着岛边使来，看看渐近，恰是一个无人的空岛。但见：






树木参天，草莱遍地。荒凉径界，无非些兔迹狐踪；坦迤土壤，料不是龙潭虎窟。混茫内，未识应归何国辖？开辟来，不知曾否有人登？






船上人把
[24]

 船后抛了铁锚，将桩橛泥犁上岸去钉停当了，对舱里道：“且安心坐一坐，候风势则个。”那文若虚身边有了银子，恨不得插翅飞到家里，巴不得行路，却如此守风呆坐，心里焦躁。对众人道：“我且上岸去岛上望望则个。”众人道：“一个荒岛，有何好看？”文若虚道：“总是闲着，何碍？”众人都被风颠得头晕，个个是呵欠连天，都不肯同去。文若虚便自一个抖擞精神，跳上岸来。只因此一去，有分交：





千年败壳精灵显，一介穷神富贵来。





若是说话的同年生，并时长，有个未卜先知的法儿，便双脚走不动，也拄个拐儿，随他同去一番，也不枉的。

却说文若虚见众人不去，偏要发个狠，扳藤附葛，直走到岛上绝顶。那岛也苦不甚高，不费甚大力，只是荒草蔓延，无好路径。到得上边，打一看时，四望漫漫，身如一叶，不觉凄然吊下泪来。心里道：“想我如此聪明，一生命蹇。家业消亡，剩得只身，直到海外。虽然侥幸有得千来个银钱在囊内，知他命里是我的不是我的？今在绝岛中间，未到实地，性命也还是与海龙王合着的哩。”

正在感怆，只见望去远远草丛中一物突高。移步往前一看，却是床大一个败龟壳。大惊道：“不信天下有如此大龟！世上人那里曾看见？说也不信的。我自到海外一番，不曾置得一件海外物事，今我带了此物去，也是一件希罕的东西，与人看看，省得空口说着，道是苏州人会调谎。又且一件：锯将开来，一盖一板，各置四足，便是两张床，却不奇怪？”遂脱下两只裹脚，接了，穿在龟壳中间，打个扣儿，拖了便走。

走至船边，船上人见他这等模样，都笑道：“文先生那里又跎了纤
[25]

 来？”文若虚道：“好教列位得知，这就是我海外的货了。”众人抬头一看，却便似一张无柱有底的硬脚床，吃惊道：“好大龟壳！你拖来何干？”文若虚道：“也是罕见的，带了他去。”众人笑道：“好货不置一件，要此何用？”有的道：“也有用处。有甚么天大的疑心事，灼他一卦，只没有这样大龟药。”又有的道是：“医家要煎龟膏，拿去打碎了煎起来，也当得几百个小龟壳。”文若虚道：“不要管有用没用，只是希罕。又不费本钱，便带了回去。”当时叫个船上水手，一抬抬下舱来。初时山下空阔，还只如此；舱中看来，一发大了。若不是海船，也着不得这样狼犺
[26]

 东西。

众人大家笑了一回，说：“到家时有人问，只说文先生做了偌大的乌龟买卖来了。”文若虚道：“不要笑，我好歹有一个用处，决不是弃物。”随他众人取笑，文若虚只是得意，取些水来内外洗一洗净，抹干了，却把自己钱包行李都塞在龟壳里面，两头把绳一绊，却当了一个大皮箱子。自笑道：“兀的不眼前就有用处了？”众人都笑将起来道：“好算计！好算计！文先生到底是个聪明人。”

当夜无词。次日风息了，开船一走。不数日，又到了一个去处，却是福建地方了。才住定了船，就有一伙惯伺候接海客的小经纪牙人攒将拢来，你说张家好，我说李家好，拉的拉，扯的扯，嚷个不住。海船上众人拣一个一向熟识的跟了去，其余的也就住了。众人到了一个波斯胡人店中坐定。里面主人见说海客到了，连忙先发银子，唤厨户整办酒席几十桌。分付停当，然后踱将出来。

这主人是个波斯国里人，姓个古怪姓，是玛瑙的“玛”字，叫名玛宝哈，专一与海客兑换珍宝货物，不知有多少万数本钱。众人走海过的，都是熟主熟客，只是文若虚不曾认得。抬眼看时，原来波斯胡住得在中华久了，衣帽言动都与中华不大分别，只是剃眉剪须，深眼高鼻，有些古怪。出来见了众人，行宾主礼，坐定了。两杯茶罢，站起身来，请到一个大厅上。只见酒筵多完备了，且是摆得齐楚。原来，旧规海舡
[27]

 一到，主人家先折过这一番款待，然后发货讲价。

主人家手执着一付法琅菊花盘盏，拱一拱手道：“请列位货单一看，好定坐席。”看官，你道这是何意？原来波斯胡以利为重，只看货单上有奇珍异宝值得上万者，就送在首席。余者看货轻重，挨次坐去，不论年纪，不论尊卑，一向做下的规矩。舡上众人，货物贵的贱的，多的少的，你知我知，各自心照，差不多领了酒杯，各自坐了。单单剩得文若虚一个，呆呆站在那里。主人道：“这位老客长不曾会面，想是新出海外的，置货不多了。”众人道：“这是我们好朋友，到海外耍去的。身边有银子，却不曾肯置货。今日没奈何，只得屈他在末席坐了。”文若虚满面羞惭，坐了末位，主人坐在横头。

饮酒中间，这一个说道我有猫儿眼
[28]

 多少，那一个说道我有祖母绿
[29]

 多少，你夸我逞。文若虚一发嘿嘿无言，自心里也微微有些懊悔道：“我前日该听他们劝，置些货来的是。今枉有几百银子在囊中，说不得一句说话。”又自叹了口气道：“我原是一些本钱没有的，今已大幸，不可不知足。”自思自忖，无心发兴吃酒。众人却猜拳行令，吃得狼藉。主人是个积年
[30]

 ，看出文若虚不快活的意思来，不好说破，虚劝了他几杯酒。众人都起身道：“酒勾了，天晚了，趁早上船去。明日发货罢。”别了主人去了。主人撤了酒席，收拾睡了。

明日起个清早，先走到海岸船边，来拜这伙客人。主人登舟，一眼瞅去，那舱里狼狼犺犺这件东西，早先看见了。吃了一惊，道：“这是那一位客人的宝货？昨日席上并不曾见说起，莫不是不要卖的？”众人都笑指道：“此敝友文兄的宝货。”中有一人衬道：“又是滞货。”主人看了文若虚一看，满面挣得通红，带了怒色，埋怨众人道：“我与诸公相处多年，如何恁地作弄我？教我得罪于新客，把一个末座屈了他，是何道理？”一把扯住文若虚对众客道：“且慢发货，容我上岸谢过罪着。”众人不知其故，有几个与文若虚相知些的，又有几个喜事的，觉得有些古怪，共十余人赶了上来，重到店中，看是如何。

只见主人拉了文若虚，把交椅整一整，不管众人好歹，纳他头一位坐下了，道：“适间得罪得罪，且请坐一坐。”文若虚心中镬铎
[31]

 ，忖道：“不信此物是宝贝，这等造化不成？”

主人走了进去，须臾出来，又拱众人到先前吃酒去处，又早摆下几桌酒。为首一桌，比先更齐整。主人向文若虚一揖，就对众人道：“此公正该坐头一席。你每枉自一船的货，也还赶他不来。先前失敬失敬。”众人看见，又好笑，又好怪，半信不信的，一带儿坐了。酒过三杯，主人就开口道：“敢问客长，适间此宝可肯卖否？”文若虚是个乖人，趁口答应道：“只要有好价钱，为甚不卖？”那主人听得肯卖，不觉喜从天降，笑逐颜开，起身道：“果然肯卖，但凭分付价钱，不敢吝惜。”文若虚其实不知值多少，讨少了，怕不在行；讨多了，怕吃笑。忖了一忖，面红耳热，颠倒讨不出价钱来。

张大便向文若虚丢个眼色，将手放在椅子背后，竖着三个指头，再把第二个指空中一撇，道：“索性讨他这些。”文若虚摇头，竖一指道：“这些我还讨不出口在这里。”却被主人看见道：“果是多少价钱？”张大捣一个鬼道：“依文先生手势，敢像要一万哩。”主人呵呵大笑道：“这是不要卖，哄我而已。此等宝物，岂止此价钱！”众人见说，大家目睁口呆，都立起了身来，扯文若虚去商议道：“造化！造化！想是值得多哩。我们实实不知如何定价，文先生不如开个大口，凭他还罢。”文若虚终是碍口识羞，待说又止。众人道：“不要不老气！”主人又催道：“实说说何妨。”文若虚只得讨了五万两。主人还摇头道：“罪过，罪过。没有此话。”扯着张大，私问他道：“老客长们海外往来，不是一番了。人都叫你张识货，岂有不知此物就里的？必是无心卖他，奚落小肆罢了。”张大道：“实不瞒你说，这个是我的好朋友，同了海外顽耍的，故此不曾置货。适间此物，乃是避风海岛，偶然得来，不是出价置办的，故此不识得价钱。若果有这五万与他，勾他富贵一生，他也心满意足了。”主人道：“如此说，要你做个大大保人，当有重谢，万万不可翻悔！”遂叫店小二拿出文房四宝来，主人家将一张供单绵料纸折了一折，拿笔递与张大道：“有烦老客长做主，写个合同文契，好成交易。”张大指着同来一人道：“此位客人褚中颖写得好。”把纸笔让与他。褚客磨得墨浓，展好纸，提起笔来写道：






立合同议单张乘运等。今有苏州客人文实，海外带来大龟壳一个，投至波斯玛宝哈店，愿出银五万两买成。议定立契之后，一家交货，一家交银，各无翻悔。有翻悔者，罚契上加一。合同为照。






一样两纸，后边写了年月日，下写张乘运为头，一连把在坐客人十来个写去。褚中颖因自己执笔，写了落末。年月前边，空行中间，将两纸凑着，写了骑缝一行，两边各半，乃是“合同议约”四字，下写“客人文实，主人玛宝哈”，各押了花押。单上有名，从后头写起，写到张乘运，道：“我们押字钱重些，这买卖才弄得成。”主人笑道：“不敢轻，不敢轻。”写毕，主人进内，先将银一箱抬出来道：“我先交明白了用钱，还有说话。”众人攒将拢来。主人开箱，却是五十两一包，共总二十包，整整一千两，双手交与张乘运道：“凭老客长收明，分与众位罢。”众人起初吃酒写合同时，大家撺哄捣乱，心下还有些不信的意思，如今见他拿出精晃晃白银来做用钱，方知是实。

文若虚恰象梦里醉里，话都说不出来，呆呆地看。张大扯他一把道：“这用钱如何分散？也要文兄主张。”文若虚方说一句道：“且完了正事慢处。”只见主人笑嘻嘻地对文若虚道：“有一事要与客长商议。价银见在里面阁儿上，都是向来兑过的，一毫不少，只消请客长一两位进去，将一包过一过目，兑一兑为准，其余多不消兑得。却又一说，此银数不少，搬动也不是一时功夫。况且文客官是个单身，如何好将下船去？又要泛海回还，有许多不便处。”文若虚想了一想道：“见教得极是。而今却待怎么？”主人道：“依着愚见，文客官目下回去未得。小弟此间有个缎匹铺，有本三千两在内。其前后大小厅屋楼房，共百余间，也是个大所在，价值二千两，离此半里之地。愚见就把本店货物及房屋文契作了五千两，尽行交与文客官，就留文客官在此住下了，做此生意。其银也做几遭搬了过去，不知不觉。日后文客官要回去，这里可以托心腹伙计看守，便可轻身往来。不然，小店交出不难，文客官收贮却难也。愚意如此。”说了一遍，说得文若虚与张大跌足道：“果然是客纲客纪，句句有理。”文若虚道：“我家里原无家小，况且家业已尽了，就带了许多银子回去，没处安顿。依了此说，我就在这里，立起个家园来，有何不可？此番造化，一缘一会，都是上天作成的，只索随缘做去。便是货物房产价钱，未必有五千，总是落得的。”便对主人说：“适间所言，诚是万全之算，小弟无不从命。”主人便领文若虚进去阁上看，又叫张、褚二人：“一同来看，其余列位不必了，请略坐一坐。”他四人去了。众人不进去的，个个伸头缩颈，你三我四说道：“有此异事！有此造化！早知这样，懊悔岛边泊船时节也不去走走，或者还有宝贝也未见得。”有的道：“这是天大的福气，撞将来的，如何强得？”

正欣羡间，文若虚已同张、褚二客出来了。众人都问：“进去如何了？”张大道：“里边高阁是个土库，放银两的所在，都是桶子盛着。适间进去看了十个大桶，每桶四千；又五个小匣，每个一千，共是四万五千，已将文兄的封皮记号封好了，只等交了货，就是文兄的了。”主人出来道：“房屋文书、缎匹账目，俱已在此，凑足五万之数了。且到船上取货去。”一拥都到海船来。

文若虚于路对众人说：“船上人多，切勿明言！小弟自有厚报。”众人也只怕船上人知道，要分了用钱去，各各心照。文若虚到了船上，先向龟壳中，把自己包裹被囊取出了，手摸一摸壳，口里暗道：“侥幸，侥幸。”主人便叫店内后生二人来抬此壳，分付道：“好生抬进去，不要放在外边。”船上人见抬了此壳去，便道：“这个滞货也脱手了。不知卖了多少？”文若虚只不做声，一手提了包裹，往岸上就走。这起初同上来的几个，又赶到岸上，将龟壳从头至尾，细细看了一遍，又向壳内张了一张，[image: ]
 了一[image: ]
 ，面面相觑道：“好处在那里？”

主人仍拉了这十来个一同上去，到店里说道：“而今且同文客官看了房屋铺面来。”众人与主人，一同走到一处，正是闹市中间，一所好大房子！门前正中是个铺子，傍有一弄，走进转个弯，是两扇大石板门。门内大天井，上面一所大厅，厅上有一匾，题曰：“来琛堂”。堂旁有两楹侧屋，屋内三画有橱，橱内都是绫罗各色缎匹，以后内房楼房甚多。文若虚暗道：“得此为住居，王侯之家不过如此矣。况又有缎铺营生，利息无尽，便做了这里客人罢了，还思想家里做甚？”就对主人道：“好却好，只是小弟是个孤身，毕竟还要寻几房使唤的人才住得。”主人道：“这个不难，都在小弟身上。”

文若虚满心欢喜，同众人走归本店来。主人讨茶来吃了，说道：“文客官今晚不消船里去，就在铺中住下了。使唤的人，铺中现有，逐渐再讨便是。”众客人多道：“交易事已成，不必说了。只是我们毕竟有些疑心，此壳有何好处，价值如此？还要主人见教一个明白。”文若虚道：“正是，正是。”主人笑道：“诸公枉了海上走了多遭，这些也不识得！列位岂不闻说龙有九子乎？内有一种是鼍龙，其皮可以幔鼓，声闻百里，所以谓之鼍鼓。鼍龙万岁，到底蜕下此壳成龙。此壳有二十四肋，按天上二十四气，每肋中间节内有大珠一颗。若是肋未完全时节，成不得龙，蜕不得壳。也有生捉得他来，只好将皮幔鼓，其肋中也未有东西。直待二十四肋，肋肋完全，节节珠满，然后蜕了此壳，变龙而去。故此，是天然蜕下，气候俱到，肋节俱完的，与生擒活捉、寿数未到的不同，所以有如此之大。这个东西，我们肚中虽晓得，知他几时蜕下？又在何处地方守得他着？壳不值钱，其珠皆有夜光，乃无价宝也！今天幸遇巧，得之无心耳。”

众人听罢，似信不信。只见主人走将进去了一会，笑嘻嘻地走出来，袖中取出一西洋布的包来，说道：“请诸公看看。”解开来，只见一团绵裹着寸许大一颗夜明珠，光彩夺目。讨个黑漆的盘，放在暗处，其珠滚一个不定，闪闪烁烁，约有尺余亮处。众人看了，惊得目睁口呆，伸了舌头，收不进来。主人回身转来，对众客逐个致谢道：“多蒙列位作成了。只这一颗，拿到咱国中，就值方才的价钱了。其余多是尊惠。”众人个个心惊，却是说过的话，又不好翻悔得。主人见众人有些变色，收了珠子，急急走到里边，又叫抬出一个缎箱来。除了文若虚，每人送与缎子二端，说道：“烦劳了列位，做两件道袍穿穿，也见小肆中薄意。”袖中又摸出细珠十数串，每送一串道：“轻鲜，轻鲜。备归途一茶罢了。”文若虚处另是粗些的珠子四串，缎子八匹，道是：“权且做几件衣服。”文若虚同众人欢喜作谢了。主人就同众人送了文若虚到缎铺中，叫铺里伙计后生们，都来相见。说道：“今番是此位主人了。”

主人自别了去，道：“再到小店中去去来。”只见须臾间数十个脚夫扛了好些扛来，把先前文若虚封记的十桶五厘都发来了。文若虚搬在一个深密谨慎的卧房里头去处，出来对众人道：“多承列位挈带，有此一套意外富贵，感谢不尽。”走进去把自家包裹内所卖“洞庭红”的银钱，倒将出来，每人送他十个，止有张大与先前出银助他的两三个，分外又是十个。道：“聊表谢意。”

此时文若虚把这些银钱，看得不在眼里了。众人却是快活，称谢不尽。文若虚又拿出几十个来对张大说道：“有烦老兄将此分与船上同行的人，每位一个，聊当一茶。小弟住在此间，有了头绪，慢慢到本乡来。此时不得同行，就此为别了。”张大道：“还有一千两用钱，未曾分得，却是如何？须得文兄分开，方没得说。”文若虚道：“这到忘了。”就与众人商议，将一百两散与船上众人，余九百两照现在人数，另外添出两股，派了股数，各得一股。张大为头的，褚中颖执笔的，多分一股。

众人千欢万喜，没有说话。内中一人道：“只是便宜了这回回，文先生还该起个风，要他些不敷才是。”文若虚道：“不要不知足。看我一个倒运汉，做着便折本的，造化到来，平空地有此一主财爻。可见人生分定，不必强求。我们若非这主人识货，也只当得废物罢了。还亏他指点晓得，如何还好昧心争论？”众人都道：“文先生说得是。存心忠厚，所以该有此富贵。”大家千恩万谢，各各赍了所得东西，自到船上发货。

从此文若虚做了闽中一个富商，就在那边娶了妻小，立起家业。数年之间，才到苏州走一遭，会会旧相识，依旧去了。至今子孙繁衍，家道殷富不绝。正是：





运退黄金失色，时来顽铁生辉。

莫与痴人说梦，思量海外寻龟。





说明

本篇选自明代凌濛初《初刻拍案惊奇》。作品叙述苏州人文若虚本来破落背时；后乘船出海，以福橘“洞庭红”获得一笔钱财，又于荒岛得龟壳致富的传奇故事。该故事见《泾林续记》。“胡人寻宝”的故事屡有流传，唐代段成式《酉阳杂俎续集》卷五《塔寺记》记载有胡人寻“宝骨”事与此类似。唐代张读撰的《宣室志》中记载“消面虫”一事也属此类。作品刻画细致，情节跌宕，堪为传奇佳作。








[1]
 见前：眼前。


[2]
 大请大受：领取很高的俸禄。


[3]
 算五行：此指命运所规定的意思。


[4]
 每：们。


[5]
 三牲福物：祭神的物品。三牲，原指牛、羊、豕，这里可能指鸡、鱼、肉。


[6]
 搨（tà）：在刻铸文字、图像的器物上，蒙一层纸，捶打后使凹凸分明，涂上墨，显出文字、图像来。


[7]
 乔人：狡狯的人。


[8]
 对合利钱：赚一倍的钱。


[9]
 妆晃：装门面。


[10]
 历沴：疑指北京雨季的潮湿发霉现象。


[11]
 合而言之：粘在一起的意思。


[12]
 趁口：类似糊口的意思。


[13]
 苏井：《神仙传》中讲，苏耽以枯叶井水，救乡里之病。


[14]
 李氏千头奴：汉李衡种橘千树，号千头木奴。


[15]
 艎板：船板。


[16]
 一点头的：指橘子将坏时出现的白点子。


[17]
 停：同份。


[18]
 已此：已是。


[19]
 拿一个班：即拿班，北方话“拿[image: ]
 ”的意思。


[20]
 克汗：即可汗，这里指君主。


[21]
 瞧科：看出来。


[22]
 回：相当于北方话“匀”的意思。


[23]
 没不煞：淹不死。


[24]
 把：在。


[25]
 跎了纤：把绳子放在肩上拉着走的意思。


[26]
 狼犺：形容东西大。


[27]
 舡：船。


[28]
 猫儿眼、祖母绿：宝石名。


[29]
 猫儿眼、祖母绿：宝石名。


[30]
 积年：指经历过世面而有待人接物经验。


[31]
 镬铎：疑惑，不明白。






民歌





弹
[1]

 歌

断竹
[2]

 ，续竹
[3]

 ；

飞土
[4]

 ，逐肉
[5]

 。






（赵晔《吴越春秋》）







说明


这首歌相传是远古时候的作品。语言古拙精练，仅八个字就概括了“弹”的制作过程及用途，传神地表达了初民用“弹”打猎的喜悦心情。










[1]
 弹：一种利用弹力发射的武器。


[2]
 断竹：截断竹子。


[3]
 续竹：用弦线连接竹竿的两头制成弹弓。


[4]
 飞：发出。土：指泥制的弹丸。


[5]
 逐：追赶，猎取。肉：指鸟兽。





伊耆氏蜡
[1]

 辞

土反其宅
[2]

 ！

水归其壑
[3]

 ！

昆虫毋作
[4]

 ！

草木归其泽
[5]

 ！






（《礼记·郊特牲》）







说明


（唐）徐坚《初学记》引《玉烛宝典》曰：“腊者祭先祖，蜡者报百神，同日异祭也。又《礼记》曰，天子大蜡八，伊耆氏始为蜡，蜡也者，索也，岁十二月合聚万物而索飨之也。”《礼记》郑氏注：“此蜡祝辞也，若辞同则祭同处可知矣。”初民为确保农业的丰收，祀求百神福佑，表达了劳动人民和大自然斗争的强烈愿望和要求。








[1]
 伊耆（qí）氏：古代传说中的氏族部落的酋长，有人以为就是神农氏。蜡（zhà）：远古年终为了祈求农业丰收而举行的祭祀百神的祭奠，相传是从伊耆氏时开始的。


[2]
 土：这里指“坊”，即堤防。反：归，归于。宅：安。意为巩固。全句为：堤防要巩固。


[3]
 壑（hè）：低凹的地方。全句为，水要流向低凹的地方，不要泛滥成灾。


[4]
 昆虫：这里专指害虫。毋：不要。作：发生。


[5]
 木：丛生的灌木。泽：沼泽。水草交杂的地方。全句意思是：草木要在沼泽里生长。





爻辞
[1]

 四首

贲如
[2]

 ，皤如
[3]

 ，

白马翰如
[4]

 。

匪寇
[5]

 ，婚媾
[6]

 。






（《易经·贲六四》）







说明


这是一首反映远古社会族外婚形态——抢亲的一个场景：抢亲队伍人马装饰得很华丽，他们正行进在途中，马蹄声声，马头高昂，他们自称不是去抢劫，而是为了婚姻。





屯如
[7]

 ，邅如，

乘马班如
[8]

 。

匪寇，婚媾。


（《易经·屯六二》）







说明


这首写抢亲队伍接近女家时，怕惊动对方，一路上停停走走，小心谨慎的场景。





乘马班如，

泣血涟如
[9]

 。






（《易经·屯上六》）







说明


这首写抢亲队伍在归途中，被抢女子不肯就范，竭力挣扎，连血都哭出来了。





女承筐
[10]

 ，无实
[11]

 ；

士刲羊
[12]

 ，无血
[13]

 。






（《易经·归妹上六》）



说明


这首写处在底层的劳动者的愤怒呼声。女的筐中无自己的东西，男的在杀羊，可却连祭神的羊血都没有。








[1]
 爻（yáo）辞：解释爻意义的文辞。《易经》有六十四卦，每一卦有六爻。爻辞多数押韵，也就是上古的民歌。


[2]
 贲（bì）如：装饰华美的样子。贲，华美。如，形容词的词尾，表示状态。


[3]
 皤：同“蹯”（fán）字，本意指兽足横行，这里指马蹄声。


[4]
 翰如：马昂着头的样子。


[5]
 匪：同“非”字，不是。寇：抢劫。


[6]
 婚媾：婚姻。


[7]
 屯：卦名。屯如与下面的“邅（zhān）如”都是形容马走得很慢的样子。


[8]
 乘马：骑着马。班（pán）如：徘徊不前的样子。


[9]
 涟如：流泪的样子。


[10]
 承：捧着。筐：盛物的竹器。


[11]
 无实：（筐里）没有东西。


[12]
 士：古代对男子的称呼。刲（kuī）：刺，割。


[13]
 血：（祭神用的）牲畜的血。





击壤歌

日出而作
[1]

 ，日入而息；

凿井而饮，耕田而食。

帝力于我何有哉
[2]

 ？






（《古诗源》卷一）







说明


这首歌生动展示了远古农耕社会自耕自足的情景。清代著名诗人，《古诗源》作者沈德潜认为，这首歌谣是“帝王世纪，帝尧之世，天下太和，百姓无事，有老人击壤而歌”，并认为古诗以《击壤歌》为始。








[1]
 作：劳作，劳动。


[2]
 帝力：皇帝的统治。何有：有什么相干。





南风歌

南风之薰兮
[1]

 ，可以解吾民之愠兮
[2]

 ；

南风之时兮，可以阜吾民之财兮
[3]

 。






（《古诗源》卷一）







说明


《古诗源》说：“舜弹五弦之琴，歌南风之诗。”如果把“吾”理解成舜，这首诗是可以解释通的。

这首诗可能是早期的民歌，诗中的“吾”可以理解成民歌咏唱者。我在南风和暖之时，看到植物渐荣，动物蛰起，心情无比愉悦，于是唱《南风歌》以抒怀遣兴，表现对宁静、富裕生活的赞颂。








[1]
 薰：和暖。


[2]
 愠：怨恨，烦恼。


[3]
 阜：盛多。





麦秀歌

麦秀渐渐兮
[1]

 ，禾黍油油。

彼狡童兮
[2]

 ，不与我好兮。






（《古诗源》卷一）







说明


《古诗源》云：“《史记》：箕子朝周，过故殷墟，感宫室毁坏生禾黍，箕子伤之，欲哭则不可，欲泣为近妇人，乃作麦秀之诗以歌之。”诗的前两句描绘殷墟内“麦秀渐渐，禾黍油油”的景象，然后以“狡童”、“不与我好”表示自己的愿望破灭，事情的发展乖违自己所设想，即商朝败灭，故国为墟，诗中寄托了箕子怀念故国、伤痛往事的悲凉心情。








[1]
 秀：茂盛。


[2]
 狡童：姣美的少年。狡，通“姣”。





白云谣

白云在天，丘陵自出。

道里悠远，山川间亡。

将子无死，尚复能来。






（《古诗源》卷一）







说明


《古诗源》说：“《穆天子传》：乙丑，天子觞西王母于瑶池之上，西王母为天子谣。”在这首歌谣中，表现了神仙家追求长生不死的思想。前两句描写了瑶池的景象，白云高浮在上，丘陵山川格外挺拔。中间两句叙说的是周穆王来瑶池路途遥远，山重水阻。后两句是歌谣的重心所在，希望周穆王修仙有成，长生不死，再来瑶池相会。





关雎

关关雎鸠
[1]

 ，在河之洲
[2]

 。窈窕淑女
[3]

 ，君子好逑
[4]

 。

参差荇菜
[5]

 ，左右流之
[6]

 。窈窕淑女，寤寐求之
[7]

 。

求之不得，寤寐思服
[8]

 。悠哉悠哉
[9]

 ，辗转反侧
[10]

 。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之
[11]

 。

参差荇菜，左右芼之
[12]

 。窈窕淑女，钟鼓乐之
[13]

 。






说明


这是一首歌咏青年男女真挚爱情的民间情歌。全诗以关雎、荇菜起兴，以物喻人，借景抒情，并以重章叠句反复咏吟，表现了男女恋爱的倾心和憧憬与心上人结成美满婚姻的幸福情景。

然而，历代对《关雎》的解读可谓众说纷纭，《毛诗序》说它是咏“后妃之德”；《三家诗》认为它讽刺“康王宴起”，即所谓“周室衰而《关雎》作”；清代学者方玉润指出：《关雎》“盖周邑之咏初婚者”；新中国成立后，人们多从阶级论观点出发，认为它是奴隶主贵族梦想找到理想对象的咏怀诗；20世纪80年代又出现《关雎》是求贤诗的新说。其实，《关雎》作为民歌，与后世的民间情歌有许多共通之处，如果作纵向考察，更能清晰地把握这首诗的原貌。








[1]
 关关：禽鸟雌雄相和鸣的声音。雎鸠（jū jiū）：水鸟名，又名王雎，即鱼鹰。


[2]
 河：古代专称黄河。洲：水中的陆地。


[3]
 窈窕（yǎo tiǎo）：幽静美丽。


[4]
 君子：小人的反义词，指位居上层的男性。这儿指成年男子。好逑：匹俦，配偶。


[5]
 参差：长短不齐的样子。荇菜：即莕菜，俗名金银莲儿，可食。


[6]
 流：采摘。


[7]
 寤寐（wù mèi）：醒时叫寤，睡时叫寐。


[8]
 思服：想念。


[9]
 悠哉：想念的样子。


[10]
 辗转反侧：翻来覆去睡不着觉。


[11]
 琴瑟：弦乐器，琴五弦或七弦，瑟十五弦。友：这里作动词，亲爱。


[12]
 芼（mào）：取。


[13]
 钟鼓：打击乐器，多用于祭祀和庆贺。乐：动词，使快乐。





芣苜

采采芣苜
[1]

 ，薄言采之
[2]

 。采采芣苜，薄言有之
[3]

 。

采采芣苜，薄言掇之
[4]

 。采采芣苜，薄言捋之
[5]

 。

采采芣苜，薄言袺之
[6]

 。采采芣苜，薄言[image: ]
 之
[7]

 。






说明


一般认为，这是妇女在劳动中集体采摘车前草所唱的诗篇。它轻快活泼，节奏明快，只换六个字就把采集芣苜的劳动过程生动地表现出来了。

为什么要采芣苜呢？有一种说法认为，芣苜能致孕，治妇女难产，在采集中唱此歌，可以忘忧，可以助兴。这样说来，《芣苜》带有原始乞子仪式的巫术色彩。

还有人认为，它是古代妇女采集劳动的间隙，斗草为戏时所唱的歌谣。它反复的句式，轻松的韵律，明快的节奏，边做游戏边歌唱，能起到很好的放松休息和娱乐作用。








[1]
 采采：青绿色的。又说“采了又采”。芣苜（fú yǐ）：植物名，俗称车前子，入药。


[2]
 薄言：赶快地。又说认为是动词词头。


[3]
 有：采收。


[4]
 掇（duō）：拾取。


[5]
 捋：顺茎往上抹取。


[6]
 袺（jié）：手持衣襟来装东西。


[7]
 [image: ]
 （xié）：把衣襟掖在带间来兜东西。





君子于役


君子于役
[1]

 ，不知其期。曷至哉
[2]

 ？鸡栖于埘
[3]

 ，日之夕矣，羊牛下来
[4]

 。君子于役，如之何勿思
[5]

 ！



君子于役，不日不月
[6]

 。曷其有佸
[7]

 ？鸡栖于桀
[8]

 ，日之夕矣，羊牛下括
[9]

 。君子于役，苟无饥渴
[10]

 ！







说明


思念丈夫的妻子，最难捱过的是黄昏时刻，鸡归窝，牛羊归圈，然而丈夫没有回来。丈夫在哪里呢？他远在千里之外，行踪难定，生死未卜。妻子在家，每思及此，忧心忡忡，甚至为丈夫饥渴之类的事都在焦虑，可见她对丈夫思念之深，同时产生了对无尽头的服役制度的怨恨。

历代学者对这首诗的解说大同小异。《诗序》云：“《君子于役》，刺平王也。君子于役无期度，大夫思其危难以风焉。”指出此诗作者是周王室大夫，他以女子口吻作诗的目的在于讽刺周平王行役无期。朱熹的《诗集传》说：“大夫久役于外，其室家思而赋之。”这样，“君子”就成了大夫，作者为大夫之妻。余冠英《诗经选》说：“这诗写丈夫久役，妻在家怀念之情。”马持盈《诗经今注今译》说：“这是妇人怀念其行役丈夫之诗。”高亨《诗经今注》说：“这首诗抒写了妻子怀念在外服役的丈夫的心情。”








[1]
 君子：这里指丈夫。于役：在外服役。


[2]
 曷至哉：何时才到家。曷，何时。至，到家。


[3]
 埘（shí）：凿土墙为巢。


[4]
 下来：自山野回来。


[5]
 如之何：怎么能。勿思，不思念。


[6]
 不日不月：无年无月，没完没了。


[7]
 曷其有佸（huó）：哪儿有见面的机会。佸，会面。


[8]
 桀：木桩。


[9]
 括（kuò）：至。


[10]
 苟无：难道没有，岂无。





玄鸟

天命玄鸟
[1]

 ，降而生商
[2]

 ，

宅殷土芒芒
[3]

 。

古帝命武汤
[4]

 ，正域彼四方
[5]

 。

方命厥后
[6]

 ，奄有九有
[7]

 。

商之先后
[8]

 ，受命不殆
[9]

 ，

在武丁孙子
[10]

 。

武丁孙子，武王靡不胜。

龙旂十乘
[11]

 ，大糦是承
[12]

 。

邦畿千里
[13]

 ，维民所止
[14]

 。

肇域彼四海
[15]

 。

四海来假
[16]

 ，来假祁祁
[17]

 。

景运维河
[18]

 ，殷受命咸宜，

百禄是何
[19]

 。






说明


这是殷商后代祭祀高祖武丁的乐歌。诗词带有史诗的特征，其中又夹杂神话的成分。如“天命玄鸟，降而生商”，带有强烈的神话倾向。这也反映了殷商人的上古祖先以鸟为氏族图腾，将玄鸟视为祖宗的原始信仰。

这首祭歌叙述了殷商始祖契的诞生，成汤立国，以及武丁中兴，追忆了祖先的光荣。对祖先的崇拜是一种宗教信仰形式，它产生于母系氏族社会晚期，盛行于父系氏族社会。在父系氏族社会中，被崇拜的都是男性祖先，后来一直流行于奴隶社会，甚至封建社会。在这首祭歌中所追述的三位殷商祖先契、相、成汤等，都是男性。








[1]
 玄鸟：燕子，因身黑，故称玄鸟。或谓玄鸟为凤凰。


[2]
 商：上古神话，有娀之女简狄吞玄鸟之卵生契，契助大禹治水有功，封于商。契是商的祖先。


[3]
 宅：居住。殷土：地名，在今商丘附近，与盘庚迁都于殷（今河南安阳小屯）不同。芒芒：同“茫茫”，辽阔广大的样子。


[4]
 古帝：往昔的天帝。武汤：成汤，因灭夏建商的武功，故称“武汤”。


[5]
 正：治理。域：邦国。这里指邦国界限。


[6]
 方：通“旁”，普遍。后：君，指各地的部落酋长。


[7]
 九有：有是“域”的假借字，九有即九域，也就是九州。


[8]
 先后：先君。


[9]
 殆：同“怠”，懈怠。


[10]
 武丁：连同下句“武了”，都当作“武王”。武王，有威武之德的商王，指成汤。孙子：指后裔。


[11]
 龙旂：绘刺有两条蟠龙相绕的旗帜。乘（shèng）：量词，指四马拉的车。


[12]
 大糦：指黍稷，酒食。承：奉献。


[13]
 畿：王都及周围地区。


[14]
 所止：居住的地方。


[15]
 肇：开始。兆的假借字，兆与域同义，同指疆域，这里用作动词，是划分疆域的意思。


[16]
 来假：来朝，来贡。假，到。


[17]
 祁祁：众多的样子。


[18]
 景运维河：意思是大运应归何人。河：通“何”。


[19]
 何：同“荷”，担负，承受。





越人歌

今夕何夕兮，搴洲中流
[1]

 ？

今日何日兮，得与王子同舟
[2]

 ？

蒙羞被好兮
[3]

 ，不訾诟耻
[4]

 。

心几烦而不绝兮
[5]

 ，得知王子。

山有木兮木有枝
[6]

 ，

心说君兮君不知
[7]

 。


（《古诗源》卷一）







说明


传说春秋时期，楚国贵族鄂君子皙在乐声伴奏下乘舟游于河中，音乐停后，摇船的越女就唱起这首抒发自己爱情的歌。歌中表露了摇船越女对鄂君子皙的爱慕之情。这首楚辞体歌谣流行于春秋战国时的楚国。








[1]
 搴洲：又作“搴舟”，划船。


[2]
 同舟：一起泛舟。


[3]
 蒙羞：承受羞涩。被，通“披”，领受。


[4]
 訾：毁谤非议。诟：骂。


[5]
 绝：断绝，绝望。


[6]
 枝：“知”的谐音。这个句子兼有比兴和双关。


[7]
 说：同“悦”，喜爱。





三秦
[1]

 民谣

武功、太白
[2]

 ，去天三百
[3]

 。

孤云、两角
[4]

 ，去天一握。

山水险阻，黄金，子午
[5]

 。

蛇盘、乌栊
[6]

 ，势与天通
[7]

 。


（杨慎《风雅逸篇》引《三秦记》）







说明


这首民歌运用夸张手法描绘了关中地区到西南地区山高谷深、险阻重重的旅途。它可能是从秦地出发远征西外夷的戍卒，在征途中嗟叹行路的艰难险阻时，集体唱出来的。从“去天三百”到“去天一握”以至“势与天通”，道路愈走愈高、愈险，写出了征途的高峻危险。








[1]
 三秦：指今陕西中部和北部。项羽破秦入关后，三分秦关中之地，故关中称“三秦”。


[2]
 武功、太白：两山相连，皆在今陕西周至、兴平县一带。


[3]
 去：距离。三百：指三百尺。


[4]
 孤云、两角：两山相连，在今陕西南郑县一带。


[5]
 黄金、子午：两山谷名，处于川陕要道。


[6]
 蛇盘、乌栊：皆云南一带山名，具体地点不详。


[7]
 势与天通：山势与天相连，可以通天。





子产歌

我有子弟，子产诲之
[1]

 。

我有田畴
[2]

 ，子产殖之
[3]

 。

子产而死，谁其嗣之
[4]

 ？


（《左传》襄公三十年）







说明


子产在郑国推行改革，经历了巨大的曲折，经三年才获得成功。改革初时，遭到郑国人的普遍反对，人们唱的歌是这样的“取我衣冠而褚之，取我田畴而伍之，孰杀子产，吾其与之。”三年之后，人们在改革中得到好处，对子产由恨转爱。这首民谣就是在这种情况下产生的，它是人们拥护子产，支持改革的历史证据。








[1]
 子产：春秋时期郑国政治家，曾推行改革，为郑国带来新气象。诲：教育。


[2]
 田畴：田地，耕地。


[3]
 殖：种植。


[4]
 嗣（sì）：继承。





赤眉谣

宁逢赤眉
[1]

 ，不逢太师
[2]

 。

太师尚可，更始杀我
[3]

 。


（班固《汉书·王莽传》）







说明


西汉末年，王莽篡汉后对百姓残酷掠夺，再加上天灾不断，造成连年饥荒，农民起义蜂起。樊崇领导的赤眉起义是最重要的一支义军，建立了以泰山为根据地的起义军控制地区。王莽派太师王匡、更始将军廉丹率十万官兵镇压赤眉义军。官军腐败无比，所到之处烧杀奸淫，无所不为，百姓痛恨官军，欢迎义军，于是编了这首歌谣。








[1]
 赤眉：西汉末樊崇领导的农民起义，为与敌人区别将眉毛染红，因称“赤眉”。


[2]
 太师：指王匡，王莽的太师，曾镇压赤眉起义。


[3]
 更始：指廉丹，王莽的更始将军，与王匡一起镇压赤眉起义。





桓灵时童谣

举秀才
[1]

 ，不知书；

察孝廉
[2]

 ，父别居。

寒素清白浊如泥
[3]

 ，

高第
[4]

 良将怯如鸡。


（《抱朴子·审举》）







说明


东汉末年桓帝、灵帝时期，宫廷内外戚与宦官的争权斗争异常激烈，他们各自结党，卖官鬻爵，官场腐败到了极点。当时选举人才的制度遭到破坏，只要加入他们的私党，或者只要出钱，就可以捞取“秀才”、“孝廉”的名位，得到一官半职。所谓选举人才不过是官场交易的一种手段而已。这首童谣运用正反对比的手法，辛辣地讽刺了人才选举中出现的种种反常现象。








[1]
 举：推举。秀才：当时选举人才的科目之一，文才出众者方可入选。


[2]
 察：选拔。孝廉：选举人才的科目之一，孝敬父母，人品出众的人方可入选。


[3]
 清白：当时选举人才的科目有“清白敦厚”，出身“寒素”的人方能当选。


[4]
 高第：豪门大族。当时将官多系将相子弟担任，而这些人怯懦如鸡。





城中谣

城中好高髻
[1]

 ，四方高一尺
[2]

 。

城中好广眉
[3]

 ，四方且半额
[4]

 。

城中好大袖，四方全匹帛
[5]

 。


（《后汉书·马援传附马廖传》）







说明


这是曾在西汉京城长安城内流行的歌谣，用夸张手法描写京城风尚习俗对全国各地的影响。“高髻”、“广眉”、“大袖”都是京城里的时髦打扮，各地纷纷仿效，且有过之而无不及。这是城市文化辐射功能的一种表现，也是统治者好恶褒贬对社会风尚影响的表现。这种影响早在春秋战国时就有民谣：“吴王好剑客，百姓多创瘢；楚王好细腰，宫中多饿死。”上行下效，乡随城动，是一些社会风俗形成的重要因素。








[1]
 城中：指西汉都城长安城内。高髻：梳得很高的发髻。


[2]
 四方：京城以外各地。


[3]
 广眉：画得很宽阔的眉毛。


[4]
 且：将要。


[5]
 全匹帛：用整一匹帛来做袖子。





有所思

有所思，乃在大海南
[1]

 。

何用问遗君
[2]

 ？双珠玳瑁簪
[3]

 ，

用玉绍缭之
[4]

 。

闻君有他心，拉杂摧烧之
[5]

 。

摧烧之，当风扬其灰。

从今以往，勿复相思！

相思与君绝？





鸡鸣狗吠，兄嫂当知之
[6]

 。

妃呼豨
[7]

 ！

秋风肃肃晨风飔
[8]

 ，东方须臾高知之
[9]

 。


（郭茂倩《乐府诗集·鼓吹曲辞·汉铙歌》）







说明


本篇是一首情诗。一位女子要把“双珠玳瑁簪”赠给情人，后来听说爱人变了心，激愤异常，又将它烧掉扬灰以示决绝。然而，回想起过去的恋爱情景时，却又迟疑难决，进退维谷。

全诗可分三部分。第一部分写女子“爱之深”。少女坦诚地表达了对爱人的似火痴爱，并以赠物表达自己极深极纯的爱情。第二部分写少女“闻君有他心”后的“恨之切”。忽闻爱人负心，少女不是自伤自怜，而是暴烈、愤激，将珍贵的馈赠礼物“拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰”，表现了少女泼辣率直的性格。陈本礼在《汉诗统笺》中说：“不如此描写，不足以见女子一时憨恨之态。”第三层写女子回想起当初与情人幽会的情景，痴情难断，辗转思虑，彻夜不寐。这种矛盾心情使诗的色彩由单纯明快转而扑朔迷离，女子的形象也更丰满起来。








[1]
 所思：想念的人。大海南：指遥远的地方。


[2]
 问遗（wèi）：赠送。遗，赠。


[3]
 玳瑁：海洋中龟类动物，甲壳可制成装饰品。


[4]
 绍缭：缠绕。


[5]
 拉杂：折碎。摧烧：毁坏，烧掉。


[6]
 鸡鸣狗吠，兄嫂当知之：这两句是回想当初与情人偷偷相会时惊动鸡犬，哥哥嫂嫂可能已经发现了。


[7]
 妃呼豨：乐曲中表示嗟叹声音的词语。


[8]
 飔（sī）：快速。


[9]
 东方须臾高：东方不一会儿就发白。高，同“皓”，白。





上邪

上邪
[1]

 ！我欲与君相知
[2]

 ，长命无绝衰
[3]

 ！

山无陵
[4]

 ，江水为竭，

冬雷震震，夏雨雪
[5]

 ，

天地合：乃敢与君绝！


（郭茂倩《乐府诗集·鼓吹曲辞·汉铙歌》）







说明


这是女子自誓之辞。清人庄述祖在《汉铙歌句解》中认为：“《上邪》与《有所思》当为一篇，……叙男女相谓之言。”闻一多、余冠英也认为二者当为一篇，且认为两篇皆为女子之言，前篇考虑是否决裂，后篇则是打定主意后更加坚定的誓言。

《上邪》一诗古朴奔放，五个设喻一气呵成，不假雕饰，在一反一正之中更见炽烈奔放不可变更的真挚深情。沈德潜《古诗源》中称此诗“山无陵下其五事，重叠言之，而不见其排……何笔力之横也”。胡应麟也赞此诗“上邪言情，短章中神品”。








[1]
 上邪：天啊。邪，同“耶”。


[2]
 相知：相爱。


[3]
 命：使。


[4]
 陵：山峰。


[5]
 雨雪：下雪。





江南

江南可采莲，莲叶何田田
[1]

 ！

鱼戏莲叶间：

鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，

鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。


（郭茂倩《乐府诗集·相和歌辞·相和曲》）







说明


这首汉代乐府古辞一向被认为是描写江南水乡图景和男女青年采莲的欢乐劳动情景。《乐府题解》说：“《江南》古辞，盖美其芳晨丽景，嬉游得也。”游国恩也认为它是一首表现与劳动相结合的情歌。近年来，有人据民歌的暗喻性特征认为，此诗中的“莲”乃是女子之喻，“鱼”乃是男子之喻。“鱼戏莲叶间”等句，实乃男女性爱描写，是男女相爱和谐、快乐的情景的隐喻描写。








[1]
 田田：荷叶茂盛，光泽鲜艳的样子。





陌上桑

日出东南隅
[1]

 ，照我秦氏楼。

秦氏有好女
[2]

 ，自名为罗敷
[3]

 。

罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。

青丝为笼系
[4]

 ，桂枝为笼钩
[5]

 。

头上倭堕髻
[6]

 ，耳中明月珠
[7]

 ；

缃绮为下裙
[8]

 ，紫绮为上襦
[9]

 。

行者见罗敷
[10]

 ，下担捋髭须；

少年见罗敷，脱帽着帩头
[11]

 ；

耕者忘其犁，锄者忘其锄。

来归相怨怒，但坐观罗敷
[12]

 。

使君
[13]

 从南来，五马立踟蹰
[14]

 。

使君遣吏往，“问是谁家姝
[15]

 ？”

“秦氏有好女，自名为罗敷。”

“罗敷年几何？”

“二十尚不足，十五颇有余。”

“使君谢罗敷
[16]

 ，宁可共载否
[17]

 ？”

罗敷前置辞
[18]

 ：“使君一何愚
[19]

 ！

使君自有妇，罗敷自有夫。





东方千余骑
[20]

 ，夫婿居上头
[21]

 。

何用识夫婿
[22]

 ？白马从骊驹
[23]

 。

青丝系马尾，黄金络马头
[24]

 ；

腰中辘轳剑
[25]

 ，可值千万余。

十五府小吏
[26]

 ，二十朝大夫
[27]

 ；

三十侍中郎
[28]

 ，四十专城居
[29]

 。

为人洁白皙
[30]

 ，鬑鬑
[31]

 颇有须。

盈盈公府步
[32]

 ，冉冉府中趋
[33]

 。

坐中数千人，皆言夫婿殊
[34]

 。”


（郭茂倩《乐府诗集·相和歌辞·相和曲》）







说明


这首民间叙事诗叙述了采桑女子秦罗敷严词拒绝太守的调戏，表现了罗敷的美丽、坚贞和勇敢，揭露了太守的无赖和无耻。

这首诗可分为三个部分。第一部分描写了采桑女子罗敷的惊人之美，其中不乏夸饰之辞。第二部分写罗敷拒绝太守的无礼要求，并谴责“使君一何愚”。最后一部分是罗敷夸夫，揶揄心怀邪念的太守，表现了罗敷的机智勇敢。

这首诗爱与憎都用铺张扬厉的方法加以发挥。沈德潜《古诗源》中说：“末段盛称夫婿，若有章法，若无章法，是古人入神处。”

这首诗多处描写罗敷的用物、服饰的华美，比较集中地体现了民歌中经常运用的衬托人物的表现方法，文辞飞扬，具有动人的艺术效果。








[1]
 东南隅：东方。东南，偏义复辞，这里指东。隅，方。


[2]
 好女：美女。


[3]
 自名：本名。罗敷：古代民歌中常用的美女名字。


[4]
 笼系：系竹篮的绳子。笼，竹篮。


[5]
 笼钩：篮上的挂钩。


[6]
 倭堕髻：当时流行的一种发髻。


[7]
 明月珠：宝珠名。


[8]
 缃绮：杏黄色的绸子。


[9]
 上襦：短袄。


[10]
 行者：过路的人。


[11]
 帩（qiào）头：古代男子包头发的纱巾。


[12]
 坐：因为。


[13]
 使君：汉朝对太守、刺史的称呼。


[14]
 踟蹰（chí chú）：欲走又停的样子。


[15]
 姝（shū）：美女。


[16]
 谢：问，告。


[17]
 宁可：可以不可以。共载：同乘一辆车。意思是要罗敷一同走。


[18]
 前置辞：上前答话。前，走上前。


[19]
 一何：怎么这样。


[20]
 骑（jì）：骑马的人。


[21]
 上头：队伍的前头。


[22]
 何用：凭什么。识：辨认。


[23]
 骊驹：纯黑色的马。


[24]
 黄金络马头：意思是马头上戴着镶金的笼头。


[25]
 辘轳剑：古代剑名。


[26]
 府小吏：太守府中的小职员。


[27]
 朝大夫：朝廷上的大夫。


[28]
 侍中郎：侍中是汉朝在原官上特加的一种荣誉官衔。


[29]
 专城居：治理一城的长官。


[30]
 皙（xī）：皮肤白。


[31]
 鬑鬑（lián lián）：胡须疏而长的样子。


[32]
 盈盈：从容不迫的样子。公府步：官步。


[33]
 冉冉：迟缓庄重的样子。趋：快走。


[34]
 殊：与众不同。





上山采蘼芜

上山采蘼芜
[1]

 ，下山逢故夫。

长跪问故夫
[2]

 ：“新人复何如
[3]

 ？”

“新人虽言好，未若故人姝
[4]

 。

颜色类相似，手爪不相如
[5]

 。”

“新人从门入，故人从阁去
[6]

 。”

“新人工织缣
[7]

 ，故人工织素
[8]

 。

织缣日一匹
[9]

 ，织素丘丈余。

将缣来比素，新人不如故。”


（徐陵《玉台新咏·古诗》）







说明


这首诗写一位弃妇在“上山采蘼芜”之后回家的途中与“故夫”相遇的一番问答，反映了封建社会女子的卑贱地位和不幸遭遇。余冠英先生说此诗是弃妇之言。

此诗含蓄、生动而简洁，犹如一场独幕话剧。前两句交待了事情的时间、背景。接下来是“故妇”的动作语言，“长跪问故夫，新人复何如”，表明她惦念旧夫之心眷眷。旧夫的回答则显示了他对故妇的切切之情。旧夫一方面夸她美丽，更夸她勤劳工巧胜于新妇。而她的怨词“新人从门入，故人从阁去”也增加了诗歌的感情色调。诗中没有说明他们离异的原因，有人认为“蘼芜”乃治不孕之药，断定“故妇”不能生子可能是她被休弃的原因，但尚需进一步考证。








[1]
 蘼芜（mí wú）：一种香草。


[2]
 长跪：古人席地而坐，坐时两膝着地，臀部压在脚跟上，挺起腰就是长跪。这里表示恭敬。


[3]
 新人：新娶的妇人。


[4]
 故人：指休弃的妇人。姝：美好。


[5]
 手爪：指手艺。


[6]
 阁（gé）：旁门。


[7]
 工：擅长。缣（jiān）：带黄色的绢。


[8]
 素：白色的生绢，价钱比缣贵。


[9]
 日一匹：每天织一匹。一匹为四丈。





吴孙皓初童谣

宁饮建业水
[1]

 ，不食武昌鱼
[2]

 。

宁还建业死，不止武昌居
[3]

 。


（陈寿《三国志·吴书·陆凯传》）







说明


孙皓是三国时期吴国的末代皇帝，他即位的第二年就以建业的宫殿破旧为借口，下令迁都武昌。当时，长江下游的苏州、扬州是经济发达，物质供应充足的地区，他迁都武昌后，下游百姓逆江南上，运输财物供他挥霍。他又是个专横残暴、奢侈荒淫的暴君，老百姓对他的统治十分不满。这首歌谣运用对比手法，表现了溯江而上为孙皓运送财物的船民的怨恨和抗议。








[1]
 建业：吴国都城，今南京市。宁：宁可。


[2]
 武昌：今湖北省鄂城县。


[3]
 止：停留。





子夜歌
[1]

 三首

始欲识郎时，两心望如一。

理丝入残机
[2]

 ，何悟不成匹
[3]

 ！





郎为傍人取
[4]

 ，负侬非一事
[5]

 。

摛门不安横
[6]

 ，无复相关意
[7]

 。





夜长不得眠，明月何灼灼
[8]

 。

想闻欢唤声
[9]

 ，虚应空中诺
[10]

 。


（郭茂倩《乐府诗集·清商曲辞·吴声歌曲》）







说明


这里选摘的三首《子夜歌》都是写女子的相思之情。在手法上，都运用谐音词和双关语的修辞方法，如“丝”与“思”谐音，布匹的“匹”与匹配的“匹”双关，关门的“关”与关心的“关”双关等等。这也是这类民歌的重要特色。

第一首写的是一位女子失恋后的痛苦哀叹。当初与情郎相识，满怀期望能和他两心合一，白头偕老。然而，思念之情没有回报，这时才明白，当初的渴求不过是徒然，两人难以匹配成为恩爱夫妇。

第二首唱的是对负心汉的怨艾。头两句首先点明郎负心的情况，后两句以比寓事，反复渲染，表现自己不被关心的伤感。感情深沉，催人泪下。

第三首写女子思念爱人的焦急心情。明月长夜，思念情人不能入眠，忽然在想象中仿佛听到了爱人的呼唤声，痴情的女子不禁向空中应答起来。








[1]
 子夜歌：南朝时期流行于长江下游的民歌，相传是晋朝一个名叫子夜的女子创作的。


[2]
 理丝：丝与“思”谐音，这里是相思的意思。


[3]
 悟：明白。匹：织布成匹，这里的匹还有“匹配”的意思。


[4]
 取：夺取。


[5]
 负：负心，负情。侬：吴语，我。


[6]
 摛（lí）：张开。横：门闩。


[7]
 关：关闭，这里暗指的是“关心”之意。


[8]
 灼灼：明亮的样子。


[9]
 欢：爱人。


[10]
 虚应：凭空答应。诺：答应的声音。





华山畿四首
[1]



未敢便相许，

夜闻侬家论
[2]

 ，不持侬与汝。





啼着曙
[3]

 ，

泪落枕将浮，身沉被流去。





华山畿
[4]

 ，君既为侬死，独生为谁施
[5]

 ？

欢若见怜时，棺木为侬开。





奈何许
[6]

 ，

天下人何限，慊慊只为汝
[7]

 。


（郭茂倩《乐府诗集·清商曲辞·吴声歌曲》）







说明


《华山畿》民歌多表现女子对爱情的坚贞不渝的态度。关于它的由来，有一个动人的传说。相传有一书生因爱上一女子相思生病，后竟至于死。这位女子在哀悼死去的爱人时，唱了一首歌（即第三首），开头一句是“华山畿”，后来就用它作为歌调的名称。

第一首写女子的爱情受到家庭的阻挠。第二首用夸张的手法写这位女子因失去爱人而伤心痛哭，悲痛欲绝。第三首是传说中的女子为哀悼殉情的爱人而唱的一首情歌，表现了该女子愿为爱情而抛弃一切乃至于生命的挚诚态度。第四首写沉醉于爱情之中无法摆脱的烦恼。

这四首《华山畿》都以婚姻恋爱为题材，表现了女子的真诚爱情和执著追求。








[1]
 华山畿：南朝时期流行于长江下游的民歌。相传为一女子在哀悼为她殉情而死的爱人时唱的一首歌，首句是“华山畿”，后来就用此为歌调的名称。


[2]
 论：商议。


[3]
 啼着曙：哭泣到天亮。


[4]
 华山：在今江苏省镇江市和丹阳县之间。畿：山边，附近的地方。


[5]
 施：用。


[6]
 奈何许：怎么办啊。许，语尾助词。


[7]
 慊慊：不满足的样子。





那呵滩二首
[1]



闻欢下扬州，相送江津湾。

愿得篙橹折，交郎到头还
[2]

 。





篙折当更觅，橹折当更安。

各自是官人
[3]

 ，那得到头还？


（郭茂倩《乐府民歌·清商曲辞·西曲歌》）







说明


这两首民歌是一对青年男女在江上的对唱，真切地描绘了官家徭役给船工带来的离别痛苦。

第一首是女子所唱。这个女子看到情人摇船渐渐离去，难以忍受离别的痛楚，顿时产生了篙折橹断后情人便留住的天真想法。后一首是男子所唱。对痴情女子的天真想法，男子给了正面的回答：篙折橹断都不能留下，因为自己是官家所使的人，身不由己，只得如此。一问一答，形式别致，把男女间的离愁别恨淋漓尽致地表现出来了。








[1]
 那呵滩：南朝时期流行于长江中游及汉水流域的民歌。那呵（nuó hē）：滩名。


[2]
 交：同“教”。到头：倒转船头。到，同“倒”。


[3]
 官人：指为官家服役的人。





西洲曲
[1]



忆梅下西洲
[2]

 ，折梅寄江北
[3]

 。

单衫杏子红，双鬓鸦雏色
[4]

 。

西洲在何处？两桨桥头渡。

日暮伯劳飞
[5]

 ，风吹乌臼树
[6]

 。

树下即门前，门中露翠钿
[7]

 。

开门郎不至，出门采红莲。

采莲南塘秋，莲花过人头。

低头弄莲子，莲子青如水。

置莲怀袖中，莲心彻底红
[8]

 。

忆郎郎不至，仰首望飞鸿
[9]

 。

鸿飞满西洲，望郎上青楼
[10]

 。

楼高望不见，尽日栏杆头。

栏杆十二曲，垂手明如玉。

卷帘天自高
[11]

 ，海水摇空绿
[12]

 。

海水梦悠悠，君愁我亦愁。

南风知我意，吹梦到西洲。


（郭茂倩《乐府诗集·杂曲歌辞》）







说明


这首诗是一位痴情女子的心灵独白，她巧妙地将自己的服饰、举止、神情、思绪与西洲的四时景物配合起来，相映相衬，唱出一支色彩鲜明、感情细腻的西洲咏叹调。

前人对这首民歌的评论是“声情摇曳而纡回”（钟惺、谭元春《古诗归》），“续续相生，连跗接萼，摇曳无穷，情味愈出”（沈德潜《古诗源》）。此诗非只内容丰富多彩，且感情表达婉约细腻；不仅语言节奏徐纡，且章法结构巧妙。诗中写西洲一带春夏秋冬四季景物，动植物有梅、乌桕树、莲花、伯劳、飞鸿等；物什有桥、楼、栏杆、窗帘等；近到置入怀袖的红莲，远到茫茫苍穹，全都包罗诗中。从色彩上看，有红梅，红莲、绿水，青莲子、杏黄衣、玉白手、翠钿等，可谓是绚丽多彩。这些景物描写有动有静，与女主人公的相思紧密配合，充满感情，生活气息浓厚，抒情含蓄，多处运用双关。它可以说是南朝民歌中很有代表性的优秀作品。








[1]
 西洲曲：有人认为这首《西洲曲》是江淹所作，也有人认为是梁武帝所作。但从这首诗的格调及词句的工巧来看，应是经文人加工过的南朝民歌。


[2]
 梅下：梅花飘落。西洲：诗中女子过去和爱人相会的地方，可能在今武汉市附近。


[3]
 江北：女子爱人所在的地方。


[4]
 鸦雏色：小乌鸦羽毛的颜色。


[5]
 伯劳：四五月里开始鸣叫的一种鸟，习惯于单独栖宿。


[6]
 乌臼树：即乌桕树，落叶乔木，夏天开黄色小花。


[7]
 翠钿：用翠玉镶成的首饰。钿，金花。


[8]
 莲心：与“怜心”双关。怜心，爱郎之心。


[9]
 飞鸿：古代有鸿雁传书的说法。望飞鸿，这里有盼望书信的意思。


[10]
 青楼：指女子居住的地方。


[11]
 这句的意思是说，卷起帘子望爱人时，却看到天特别高远。


[12]
 海水：指与天相接、浩渺无边的江水。摇空绿：绿波摇荡，一片清空。





折杨柳歌辞三首

上马不捉鞭
[1]

 ，反折杨柳枝。

蹀坐吹长笛
[2]

 ，愁杀行客儿
[3]

 。





腹中愁不乐，愿作郎马鞭。

出入擐郎臂
[4]

 ，蹀坐郎膝边。





遥看孟津河
[5]

 ，杨柳郁婆娑。

我是虏家儿，不解汉儿歌。






说明


《折杨柳歌辞》原本是北朝乐歌，故歌辞中有“我是虏家儿，不解汉儿歌”的句子。这些民歌能够很好地反映北方人民粗犷、豪放的马背生活。

第一首写北方人民送别的情景。这位男子上马不提马鞭，反而折取杨柳枝，为什么呢？这是我国古代送别礼俗，“柳”与“留”谐音，是表示挽留的意思。“行客儿”折取杨柳枝，与亲人依依惜别，当听到送别的幽咽笛声时，心中就更加重了离愁别绪。第二首写女子天真的愿望。她舍不得情郎离开，于是想到不离开郎的马鞭，自己若能变为马鞭，岂不也能够出入都系在情郎的手臂上了吗？第三首写北方“虏家儿”马背驰骋，直抵黄河，遥看黄河南岸，时闻汉家歌谣又“不解汉儿歌”的粗犷性格，也反映了黄河南北“胡”汉民族生活的不同。








[1]
 捉鞭：握鞭。


[2]
 蹀坐：行和坐。这里指行者和坐者。


[3]
 行客儿：远行的人。


[4]
 擐（huàn）：穿，套。


[5]
 孟津：黄河古渡口之一，在今河南孟津县东北，孟县西南一带。





敕勒歌

敕勒川
[1]

 ，阴山下
[2]

 。天似穹庐
[3]

 ，笼盖四野。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊
[4]

 。


（郭茂倩《乐府诗集·杂歌谣辞》）







说明


这首歌谣是流行于敕勒族中的民歌，展现了塞北草原雄奇的风光，与南朝民歌相对比，更有一种雄浑苍茫的气势。

《乐府诗集》引《乐府广题》说，此诗乃北齐高欢命斛律金所作，“其歌本鲜卑语，易为齐语，故其句长短不齐。”它以遒劲的笔力绘染了阴山下的敕勒川，天高地远，草长风疾，牛羊肥壮的恢宏景象。元好问在《论诗绝句》中特赞此诗：“慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。”胡应麟《诗薮》也对此诗作高度评价：“金（斛律金）武人，自不知书，此歌成于信口，咸谓宿根。不知此歌之妙，正在不能文者以无意发之，所以浑朴苍莽。”其实，从文字风格、内容分析，此歌作者并非就是斛律金，应当是当时流行的民歌。








[1]
 敕勒川：指敕勒族放牧的平原地带。川，平原。


[2]
 阴山：山脉名，绵亘于内蒙古中西部地区，与内兴安岭相接。


[3]
 穹庐：即蒙古包，用毡布搭成的帐篷。


[4]
 见：同“现”，显现。





木兰诗

唧唧复唧唧
[1]

 ，木兰当户织
[2]

 。

不闻机杼声
[3]

 ，唯闻女叹息。

问女何所思？问女何所忆？

“女亦无所思，女亦无所忆。

昨夜见军帖
[4]

 ，可汗大点兵
[5]

 。

军书十二卷
[6]

 ，卷卷有爷名。

阿爷无大儿，木兰无长兄。

愿为市鞍马
[7]

 ，从此替爷征。”

东市买骏马
[8]

 ，西市买鞍鞯
[9]

 ，

南市买辔头
[10]

 ，北市买长鞭。

旦辞爷娘去，暮宿黄河边。

不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅
[11]

 。

旦辞黄河去，暮至黑山头
[12]

 。

不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑声啾啾
[13]

 。





万里赴戎机
[14]

 ，关山度若飞
[15]

 。

朔气传金柝
[16]

 ，寒光照铁衣。

将军百战死，壮士十年归
[17]

 。





归来见天子，天子坐明堂
[18]

 。

策勋十二转
[19]

 ，赏赐百千强
[20]

 。

可汗问所欲，“木兰不用尚书郎
[21]

 。

愿借明驼千里足
[22]

 ，送儿还故乡。”

爷娘闻女来，出郭相扶将
[23]

 。

阿姊闻妹来，当户理红妆
[24]

 。

小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊
[25]

 。

开我东阁门，坐我西阁床
[26]

 。

脱我战时袍，着我旧时裳。

当窗理云鬓
[27]

 ，对镜帖花黄
[28]

 。

出门看伙伴
[29]

 ，伙伴皆惊惶：

“同行十二年，不知木兰是女郎。”





雄兔脚扑朔
[30]

 ，雌兔眼迷离
[31]

 。

双兔傍地走
[32]

 ，安能辨我是雄雌
[33]

 ？


（郭茂倩《乐府诗集·横吹曲辞·梁鼓角横吹曲》）







说明


《木兰诗》最早见于南朝的《古今乐录》，后《乐府诗集》收入《梁鼓角横吹曲》。这首诗可能产生于南北朝时期的北朝，但也有经过唐代文人润饰的痕迹。它主要写木兰女扮男装代父从军，塑造了一位英勇善战、淳朴善良的巾帼英雄的光辉形象。

全诗可以分为六段。第一段写木兰经过痛苦的抉择，决定代父从军。第二段写木兰打点行装，辞别双亲，抵达战地。第三段写木兰的十年征战，凯旋归来。第四段写木兰不愿领受高官厚禄，只愿回到自己的故乡。第五段写木兰回家的欢乐场景，同时，伙伴们吃惊地发现她原来是个女子。最后一段以雌兔与雄兔难以区别作比喻，指出木兰女扮男装不易被发现，赞美了木兰的机智和勇敢。这是一首现实主义和浪漫主义完美结合的优秀叙事诗，故事奇特（正如清代学者沈德潜所指出的“奇”一样），扑朔迷离。木兰的形象是中国妇女优秀品质的集中体现。








[1]
 唧唧：织机声。


[2]
 当户：对着门户。


[3]
 机杼：织布机。杼，织机上的梭子。


[4]
 军帖：征兵的文书，名册。下文“军书”同。


[5]
 可汗：古代西北部少数民族对其君主的称呼，此处指北朝的皇帝。大点兵：大规模征兵。


[6]
 十二卷：和下文的“十二转”、“十二年”中的“十二”都表示多数，并非确指。


[7]
 市：买。鞍马：马鞍和马匹，指出征用的装备。


[8]
 骏马：好马。


[9]
 鞍鞯（jiān）：马鞍和马鞯。马鞯，马鞍下的垫子。


[10]
 辔（pèi）头：拴牲口的笼头和缰绳。


[11]
 溅溅（jiān jiān）：水流的声音。


[12]
 黑山：山名。一说是北京市昌平县北的天寿山；一说即杀虎山，在今呼和浩特市东南百里。


[13]
 燕山：山名。一说为今河北境内的燕山山脉；一说即燕然山，在今蒙古国境内的杭爱山。胡骑：当时北方少数民族的骑兵。啾啾：马鸣叫声。


[14]
 戎机：军机，指战争。


[15]
 关：关隘要塞。此句意思是飞越一道道要塞和一重重高山。


[16]
 朔气：北方的寒气。金柝：即刁斗，一种像锅的军用铜器，有脚，也有柄，白天煮饭，晚上用于打更。


[17]
 壮士：指的是木兰。十年：虚指，表示多年。


[18]
 明堂：古代帝王举行重大典礼的场所。


[19]
 策勋：记功。十二转：这里指木兰战功很多，官爵可以连升十二级。转，古代以军功授爵，军功加一等，爵高一等，谓之一转。


[20]
 强：有余。


[21]
 尚书郎：尚书省侍郎。这里指朝廷的高级官员。


[22]
 明驼：一种日行千里的骆驼。


[23]
 出郭：出城到郊外。郭，外城。扶将：搀扶。


[24]
 理红妆：梳妆打扮。


[25]
 霍霍：急速的磨刀声。


[26]
 阁：古时女子的卧房也称阁。床：古代卧具、坐具皆称床。


[27]
 云鬓：卷曲如云的头发。


[28]
 帖花黄：六朝时期，妇女流行的一种装饰，即用金黄纸剪成星、月、花的形状，贴在额上，或在额上涂上黄色，叫“贴花黄”。帖，同“贴”。


[29]
 伙伴：原作“火伴”。古代军人十人为一火，同一灶火吃饭，谓之“同火者”。


[30]
 扑朔：跳跃的样子。


[31]
 迷离：眼睛眯起的样子。


[32]
 傍地走：贴着地面跑。


[33]
 我：明指的是兔，暗指的是木兰。





赤日炎炎似火烧

赤日炎炎
[1]

 似火烧，野田禾稻半枯焦。

农夫心内如汤
[2]

 煮，公子王孙
[3]

 把扇摇。


（施耐庵《水浒传》）







说明


这首民谣流传于宋元之间，后被施耐庵写进《水浒传》中，为白胜卖酒时唱的歌。通过鲜明对比，反映了封建社会农民和地主阶级的尖锐矛盾。开头两句写景，描写了盛夏酷暑的旱象，接着借景抒情，用对比手法，勾勒了两幅不同的画面：农夫面对禾苗枯焦，收成无望，焦心如焚；而王孙公子们却视若无睹，根本不关心旱灾，只是悠闲地摇扇取凉。一面是劳动者的痛苦、艰辛，一面是地主阶级的安乐、闲逸。以朴实的语言深刻揭示了社会的矛盾。








[1]
 炎炎：形容阳光灼热。


[2]
 汤：滚开的水。


[3]
 公子王孙：贵族子弟、王侯后裔。





凤阳花鼓

说凤阳，道凤阳
[1]

 ，凤阳本是好地方。

自从出了朱皇帝
[2]

 ，十年倒有九年荒。

三年水淹三年旱，三年蝗虫闹灾殃。

大户人家卖骡马，小户人家卖儿郎；

奴家
[3]

 没有儿郎卖，身背花鼓走四方。


（《安徽歌谣》）







说明


明朝中叶以后，大地主兼并土地不断加剧，苛捐杂税多如牛毛，社会矛盾激增。并且连年遭灾，农村经济冷落萧条，农民贫困交加，被迫离乡背井。明宪宗成化年间（1465—1487）仅荆、襄一带就有“流民百万”。天灾人祸使百姓卖儿卖女，到处是哀鸿遍野、饿殍填壑的悲惨景象。凤阳花鼓正是产生于那个凄风苦雨的年代。用民间花鼓的活泼形式，哀怨的调子，猛烈抨击和揭露了明王朝的最高统治者——皇帝，揭示出这一切灾祸均是剥削和掠夺人民的统治者。








[1]
 说凤阳，道凤阳：“说”、“道”什么，是花鼓开头固定的形式。凤阳，今安徽凤阳县，是明太祖朱元璋的家乡。凤阳花鼓正是流行在这一带的一种民间艺人的表演唱。演出时，男的敲锣，女的打腰鼓，边演边唱。


[2]
 朱皇帝：指朱元璋，明朝第一个皇帝。


[3]
 奴家：封建社会妇女的谦称。





菩萨蛮

枕前发尽千般愿，

要休且待青山烂。

水面上秤锤浮，

直待
[1]

 黄河彻底枯。

白日参辰
[2]

 现，

北斗
[3]

 ，

回南面。

休即未能休，

且待三更见日头。


（《敦煌曲子词》）







说明


1900年，敦煌鸣沙山藏经洞被打开，发现了大批珍贵文献，其中有数百首词曲。从敦煌卷子中清理出来的唐五代词曲，就称为敦煌曲子词，或称为敦煌歌辞。它们绝大多数是民间作品，内容丰富，保持着民间文学的特色。这首唐代无名氏所作的《菩萨蛮》是一首感情热烈的爱情誓词，通过逆向想象，列举一系列不可能出现的自然现象来比喻爱情的坚贞不变，表现了火一般的热情，作者一口气举出六件不可能的事发愿，反复强调，气势压人，突起骤止，展示了主人公翻腾不平的内心世界，感情奔放热烈，大胆直率，表现了民间词的显著特色。这首可与汉乐府民歌中的《上邪》相媲美，二者有惊人的相似之处，都给人以强烈的心灵震撼。








[1]
 直待：意为必须等到。


[2]
 参（shēn）辰：即参、商二星。辰为商星，见《左传》昭公元年。参星在东方，商星在西方，此出彼没，永不同时出现，更不必说同时现于白天了。


[3]
 北斗：星座名，位于天空西北方。





牛女

闷来时，独自个儿在星月下过。

猛抬头，看见了一条天河。

牛郎星织女星俱在两边坐。

南无阿弥陀佛，那星宿也犯着孤。

星宿不得成双也，何况他与我！


（明·冯梦龙《挂枝儿》）







说明


自古以来以“牛郎织女”为题材的诗作颇多，大都借牛女写人间别离的凄楚无奈。这首民歌借牛女抒发自己孤身独处、夫妻离别的幽怨、无奈，但颇具新意，不是正面哀诉离别之苦，而是采用委曲法，分明是离别孤寂，却偏自我安慰：看天上的星宿都有离别，何况人间的我们呢？这样以反说的技法委婉陈情，文意幽远，更耐人回味。





笑

东南风起打
[1]

 斜来，好朵鲜花叶上开。

后生
[2]

 娘子家没要
[3]

 嘻嘻笑，

多少私情笑里来！


（明·冯梦龙《山歌》卷一私情四句）







说明


冯梦龙编的《山歌》大多是吴中山歌，采自民间百姓的“矢口成言”，是真性情的流露。冯氏称“但有假诗文，无假山歌”，山歌是“天地间自然之文”。本首是《山歌》的首篇，以质朴的语言，描绘出一幅少男少女们在春日里相遇嬉戏，以“笑”传情的画面，清新真纯，谐趣盎然。前两句写景起兴，兴中兼比，用“鲜花”比喻少男少女，情窦初开的少男少女在春光明媚的时节欢笑传情，相游相伴，一派纯真天然的风情。紧接第三句又照应前两句，将暗示、象征的虚写化为现实，再现了青年男女欢笑相伴、互诉衷情的情景，于是自然转为第四句的慨叹。虽然礼教重重束缚，但真挚的感情、纯真的天性毕竟闭锁不住，它终化为笑声飞荡在春光里，这无疑是对真挚情感自然流露的直率赞美。本诗亦庄亦谐，活泼大胆，用笔直率，文意却有深婉之致。








[1]
 打：从。


[2]
 后生：年轻的男子。


[3]
 没要：莫要，不要。





看星

姐儿
[1]

 推窗看个天上星，

阿娘姨认道约私情。

好似漂白布衫落在油缸里。

晓夜淋灰
[2]

 洗弗清。


（明·冯梦龙《山歌》卷一私情四句）







说明


本诗写一个少女因推窗遥望天上星，被她母亲看见，指责她是在约私情，因而委屈诉苦。全篇语言朴实无华，以日常俗语娓娓道来，虽为诉怨却无愤激之词，给人平静无波澜的印象。但细细品味，即可于表面的平静中感受到深潜的怨愤，是对封建礼教的严重抗议。少女的一言一行都受到礼教的严格约束，家长的严密监视，不得有丝毫的自由。本诗对少女所处生活环境的描写，是对封建礼教扼杀人性的控诉。








[1]
 姐儿：女孩子的俗称。


[2]
 淋灰：洗灰，洗衣服。





月子
[1]

 弯弯

月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁！

几家夫妇同罗帐
[2]

 ，几家飘散在他州
[3]

 ！


（明·冯梦龙《山歌》卷五杂歌四句）







说明


这首山歌在宋人话本《京本通俗小说》卷十六《冯玉梅团圆》里曾引用，并说“此歌出自我宋建炎年间（1127—1130），述民间离乱之苦”。明代叶盛《水东日记》卷五、田汝成《西湖游览志余》卷二十五等书也曾引录，流传颇广，至今传唱，约是现存最早的吴中山歌了。当时正值南宋初年，金兵占领了北方大片土地，南宋朝廷南逃，不思收复失地，许多百姓流离失所，四处漂泊。这首歌唱出了百姓骨肉分离、飘零无依的怨愤。首句“月子弯弯”起兴，烘托凄凉景象，后面三句重章叠句，一咏三叹，给人以强烈的感染。








[1]
 月子：月亮。


[2]
 问罗帐：指夫妻团聚。


[3]
 他州：异乡客地。





三元里
[1]

 民歌

一声炮响，二律
[2]

 没城
[3]

 ，

三元里顶住，四方炮台打烂，

伍紫垣
[4]

 顶上，六百万讲和，

七钱银兑足
[5]

 ，八千斤大炮未烧
[6]

 ，

久久
[7]

 打几下，十足输哂
[8]

 。


（《广东三元里人民的抗英斗争》）







说明


这首歌谣以对比手法，写出了三元里人民的英勇斗争精神与奕山、伍紫垣等民族败类的投降行径，揭露清统治者的腐朽无能，热情歌颂了人民群众的伟大力量。语言上，采用数字顺序相连的衔接方式，增强了诗歌的幽默、诙谐、嘲讽意味。








[1]
 三元里：地名，在广州北郊。


[2]
 二律：广州方言。“二”、“义”同音，即义律，英国在华商务监督，鸦片战争前期的英国侵略军头子。


[3]
 没城：没，临近。即临近广州城。


[4]
 伍紫垣：当时广州的大买办，洋奴。清政府派往广州指挥同英军作战的奕山，卖国投降，献赎城费六百万元，求得英军不入广州。伍紫垣为讨好英军和奕山，出钱最多。所以称“顶上”，意谓凑合了过去。


[5]
 七钱银兑足：指每元折银七钱，六百万元折合银子四百二十万两。


[6]
 未烧：没有燃放。


[7]
 久久：即九九，广州方言，时不时的意思。


[8]
 输哂：广州方言，输光的意思





好一朵茉莉花

好
[1]

 一朵茉莉花，

好一朵茉莉花，

满园花香赛不过他。

奴
[2]

 有心采朵戴，

又怕栽花的人儿骂。


（清·无名氏《江南情歌》）







说明


这首诗歌通过女子对茉莉花的喜爱之情间接赞叹了花之可爱，同时，少女与花的形象相映相衬，既写花又写人，少女与花融为一体，构思新颖，令人回味悠长。








[1]
 好：这里作美丽、美好解，起加重语气作用。江南地区的民间习惯用语。


[2]
 奴：女子的谦称。





梁山伯

古时有个梁山伯，

常
[1]

 共英台在学堂，

同学
[2]

 读书同结愿，

夜间同宿象牙床
[3]

 。


（清·李调元《粤风·粤歌》）







说明


《梁山伯与祝英台》最早是汉民族的民间传说，描述了梁祝生死相依的爱情故事，歌颂他们对爱情的坚贞执著，揭露封建婚姻制度对青年男女身心的摧残。这一传说后来在南方壮、瑶、毛南、仫佬、苗等各民族间广泛流传，出现了表现这一故事内容的各种艺术形式。这首短歌属于“梁祝”题材的散歌，只叙述了其中一个片段。却给人留下颇深的悬念和无限的回味余地。








[1]
 常：曾经。


[2]
 同学：一起学习。


[3]
 象牙床：指花纹精美的床。
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山居杂咏





顾炎武

精卫



酬王处士九日见怀之作





龚鼎孳

上巳将过金陵（四首选一）





施闰章

雪中望岱岳





王夫之

杂诗（四首选一）





屈大均

鲁连台





王士禛

晓雨重登燕子矶绝顶作



秦淮杂诗（二十首选一）





查慎行

早过淇县





沈德潜

月夜渡江





厉鹗

晚登韬光绝顶



归舟江行望燕子矶作





郑燮

题竹石画





袁枚

马嵬（四首选一）



同金十一沛恩游栖霞寺，望桂林诸山





翁方纲

望罗浮





黄景仁

感旧杂诗（四首选一）







元明清词

耶律楚材

鹧鸪天（花界倾颓事已迁）





白朴

满江红（行遍江南）



夺锦标（霜水明秋）





张弘范

临江仙（千古武陵溪上路）





仇远

齐天乐（夕阳门巷荒城曲）





虞集

风入松（画堂红袖倚清酣）





许有壬

鹊桥仙（花香满院）





张翥

多丽（晚山青）





李齐贤

太常引（栖鸦去尽远山青）





萨都剌

满江红（六代豪华）



百字令（石头城上）





倪瓒

人月圆（惊回一枕当年梦）





刘基

水龙吟（鸡鸣风雨潇潇）



临江仙（街鼓无声更漏咽）





杨基

清平乐（欺烟困雨）



夏初临（瘦绿添肥）





高启

沁园春（木落时来）



石州慢（落了辛夷）





夏言

浣溪沙（庭院沈沈白日斜）





陈铎

浣溪沙（波映横塘柳映桥）





陈霆

踏莎行（流水孤村）





杨慎

临江仙（滚滚长江东逝水）





王世贞

忆江南（歌起处）





俞彦

长相思（折花枝）





陈继儒

点绛唇（钟鼓沉沉）





商景兰

捣练子（长相思）





陈子龙

点绛唇（满眼韶华）



浣溪沙（百尺章台撩乱飞）



二郎神（韶光有几）





夏完淳

一剪梅（无限伤心夕照中）





李雯

菩萨蛮（蔷薇未洗胭脂雨）





吴伟业

满江红（满目山川）



贺新郎（万事催华发）





龚鼎孳

贺新凉（鹤发开元叟）





宋征舆

蝶恋花（宝枕轻风秋梦薄）





王夫之

更漏子（斜月横）





毛奇龄

相见欢（花前顾影粼粼）





陈维崧

点绛唇（晴髻离离）



醉落魄（寒山几堵）



满江红（席帽聊萧）





朱彝尊

高阳台（桥影流虹）



桂殿秋（思往事）



卖花声（衰柳白门湾）





屈大均

长亭怨（记烧烛雁门高处）





曹贞吉

留客住（瘴云苦）





王士禛

浣溪沙（二首）
（北郭青溪一带流）

（白鸟朱荷引画桡）






徐灿

踏莎行（芳草才芽）





顾贞观

金缕曲（二首）
（季子平安否）

（我亦飘零久）






纳兰性德

长相思（山一程）



蝶恋花（辛苦最怜天上月）



蝶恋花（今古山河无定据）





厉鹗

百字令（秋光今夜）



齐天乐（瘦筇如唤登临去）





贺双卿

凤凰台上忆吹箫（寸寸微云）





黄景仁

丑奴儿慢（日日登楼）





张惠言

水调歌头（今日非昨日）



木兰花慢（尽飘零尽了）





邓廷桢

酷相思（百五佳期过也未）





周济

渡江云（春风真解事）





董士锡

菩萨蛮（西风日日吹空树）





周之琦

好事近（引手摘星辰）



青衫湿遍（瑶簪堕也）







元明清文

吴澄

送何太虚北游序





李孝光

大龙湫记





宋濂

送东阳马生序





刘基

卖柑者言





高启

书博鸡者事





王守仁

瘗旅文





何景明

说琴





归有光

项脊轩志



先妣事略





唐顺之

任光禄竹溪记





宗臣

报刘一丈书





王世贞

蔺相如完璧归赵论





袁宏道

虎丘





钟惺

浣花溪记





张岱

柳敬亭说书



西湖七月半





张溥

五人墓碑记





黄宗羲

原君





顾炎武

广宋遗民录序





侯方域

马伶传





方苞

左忠毅公逸事





刘大櫆

游万柳堂记





袁枚

祭妹文



黄生借书说





钱大昕

弈喻





姚鼐

登泰山记







返回总目录




出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

文学经典是人类文明的沉淀与浓缩，是我们取之不尽、用之不竭的精神源泉，因此无论时代如何发展，阅读形式如何多变，经典阅读依然是我们获取人类文明丰厚成果的重要途径。对于处在知识积累、经验汲取、初步实践阶段的广大中学生来说，这点显得尤其重要。少而精的文学经典阅读，对中学生审美情趣的培养、文化品位的提高、道德修养的完善，乃至健全人格的形成，均有积极影响。

经典要读，但读哪些经典？这又是一个问题。谈到中国古代文学经典，大家首先想到的是唐诗、宋词、元曲，如果范围扩大一些，再加上诗骚、汉赋、六朝骈语、先秦两汉以及唐宋散文、明清小说。这种想法本身并没有错，按照王国维的观点，一代有一代之文学，以上所列大都可称为一代之文学，取得后世难以企及的高度，确实是中学生首先要读的文学经典。但问题是我们不能据此来排斥元明清的诗、词、文，更不能说唐以后没有诗，宋之后没有词、没有文了。“江山代有才人出，各领风骚数百年”，事实上，中国的诗、词、文在元明清三代依然延续、发展，并不时有优秀的作家和有影响的流派出现，留下了数量可观的经典作品。不了解、不阅读这些经典作品，很难说真正汲取了文学经典的全部精华，更谈不上完整把握了的中国文学的发展脉络。因此挑选、整理元明清诗、词、文中的经典作品，并将它们推荐给广大中学生，无疑是件很有意义的工作。

下面我们就按时间顺序，对元明清三代的诗词文创作情况作鸟瞰式的粗略介绍，帮助大家了解这一时期诗词文创作的基本情况，以便深入理解这些经典作品。



一



元代社会存世不长，加之元曲空前繁荣，元诗的创作总体呈衰弱态势，但尽管如此，元诗创作也有其自身特点：特点之一是一反宋诗重理的倾向，将诗歌创作重新拉回到重情的轨道上来。元人大都宗唐，认为重感情、重形象的唐诗比较适合他们的胃口，早在元初，王恽就提出了宗唐的创作主张，以后，由宋入元的仇远则进一步加以明确：“近体吾主唐，古体吾主选（指《文选》中的古诗）。”这些创作主张与当时的创作实际大体是一致的，如欧阳玄的《罗舜美诗序》：“我元延祐以来，弥文日盛，京师诸名公，咸宗魏晋唐。”即指出了元诗宗唐乃至魏晋的创作特征。以后明代李东阳在纵览元诗的基础上也指出：“宋诗深，却去唐远；元诗浅，去唐却近。”（《麓堂诗话》）对元诗的总体风貌作了一大致的概括。特点之二是大量少数民族诗人的涌现，给当时诗坛增加了新鲜血液，带来一股清新而又粗犷的创作风气。我们可以毫不夸张地说，元代是中国历史上少数民族诗人创作最为繁荣的时期，少数民族诗人人数之多，作品之多，创作质量之高，都达到了一个新的高度。在这些少数民族诗人中，著名的有萨都剌、揭傒斯、耶律楚材、马祖常、迺贤、高克恭、余阙等。他们的创作一点都不比汉人作家逊色，比如萨都剌，他在当时诗坛上无疑是卓有成就的第一流诗人，汉人作家，如虞集就十分推崇他，以为“进士萨天锡，最长于情，流丽清婉”（《傅若金诗序》）。杨维桢也以为“其诗风流俊爽，修本朝家范；《宫词》、《芙蓉曲》虽王建、张籍无以过矣”（《西湖竹枝集》）。这种少数民族诗人大量涌现的现象跟蒙古人在当时社会占统治地位有关，足以成为元代诗坛一大特色。

元代社会诗歌创作总体不繁荣，诗人也不多，在前期及中叶的主要诗人有刘因、赵孟[image: ]
 、虞集、杨载、范梈、揭傒斯等人，中后期则有萨都剌、王冕、黄镇成、杨维桢等。

元词的创作情况与元诗大致相同，即在元曲繁荣的同时，呈相对衰弱的态势，但由于刚刚经历了宋词的大繁荣阶段，这种相对衰弱在人们心中所形成反差比之元诗就要强烈得多，以致有人以为“元有曲而无词”（王世贞《艺苑卮言》），以为“元代尚曲，曲愈工而词愈晦”（陈廷焯《白雨斋词话》）。其实元词也有自己的特色：其特色之一是大量少数民族词人参与创作，这一点与元诗创作的情况大致相同，当时主要的少数民族词人有耶律铸、耶律楚材、白朴、萨都剌、李齐贤、司马昂夫等，他们在词坛上比较活跃，并创作出一定数量和质量的作品，这与其他时代少数民族词人只作为点缀的情况不同。其特色之二是元词总体上呈阳刚之气，基本上是沿着辛弃疾、刘克庄这一派的创作路子延伸下来。造成这一状况的原因有多种，其中最主要的有两方面：一是元朝时期，北方民族在国家政治生活中占绝对统治地位，他们的价值取向、审美习惯无不从各个方面影响了词这一艺术形式的创作，使这一长期扎根于南方土壤之上的艺术形式自觉或不自觉地由阴柔向阳刚靠拢，呈现出一种与整个时代风气一致的风貌特征。二是当时词的主要内容与宋代，尤其是北宋时的男欢女爱有较大不同，在元词中，有三类词的创作比较发达，即隐逸词、山水词、怀古词，这三类词的发达固然与元朝社会状况有关，但这些内容客观上又制约了词的风格，容易使词走向阳刚一路，或豪逸洒脱，或沉郁深幽。

整个元代并没出现特别引人注目的作者与作品，但元词毕竟是中国词史上必不可少的一部分。

元代散文与元诗、元词相比，又相对沉寂些，这可能与散文的实用性较强，而元代社会整体文化水平又不高有关。



二



明代的诗坛比元代要热闹得多，其原因一是明代社会持续时间长，文化较元代也发达得多；二是明代社会文艺思潮几经变化，各种创作主张、创作流派相互否定、相互融合，共同推动了诗歌艺术向前发展。

明初诗坛较为兴盛，出现了以刘基、高启为代表的作家群。这些作家经历了元末社会大动荡，亲身感受到战乱对国家、百姓带来的深重灾难，因此所作诗歌大都能体现社会生活，反映时代情绪，具有一定的深度与广度。但这种创作风气并没有持续很长时间，随着明代统治者文化高压政策的施行，一大批正直的诗人在精神、乃至肉体上受到极为残酷的迫害。洪武七年（1374）高启以诗文涉嫌讽刺而被腰斩，次年，刘基也遭毒手。之后，文祸不断，一次次地刺激作家的心灵，磨去他们创作上的棱角，迫使他们或远离社会，低声吟唱，或一味歌功颂德，粉饰太平。

以三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）为首的台阁体诗派在此背景下产生。这派作者兼有大官僚与诗人的双重身份，诗作以应制、颂圣、题赠为主，他们对诗歌创作的危害不仅在于内容的平淡、庸俗，更重要的在于倡导了一种重理轻情的创作风气，在一定程度上淡化了诗以抒情为主的基本特质。以李梦阳为首的茶陵诗派虽未完全摆脱台阁体的创作倾向，但已开始有了一些新的变化，是从台阁体到前、后七子的过渡。真正扭转当时诗坛创作倾向的是以李梦阳、何景明为首的前七子和以李攀龙、王世贞为首的后七子，他们提倡复古，主张“文必秦汉、诗必盛唐”，这种主张对改变台阁体诗人的陈腐诗风，将诗歌创作拉回到唐诗重情的创作轨道上来起了不小的作用，但同时又由于过分强调复古，创作上往往陷入模拟的泥潭，其本身又渐渐暴露了先天的不足。明万历年后，以袁宗道、袁宏道、袁中道为首的公安派崛起，他们高举独抒“性灵”的旗帜，反对前、后七子的复古，改变了诗坛上模拟成风的创作倾向。但公安三袁又过分强调真情真性，以至将其与“闻见知识”对立起来，以为“闻见知识”愈多，“性灵”、“自然”就愈少，这就使其创作有时不免有轻率俚俗之感。稍后出现的以钟惺、谭元春为首的“竟陵派”也主张独抒“性灵”，但又不满于公安派的“轻”和“俚”，企图以“幽深孤峭”匡纠公安派的“肤浅俚俗”，但由于其自身创作过于纤僻，格局不大，影响也不大。

明代诗坛上还值得一提的是“正气诗歌”的创作。从明初的于谦到明中叶的戚继光、俞大猷、杨继盛，到晚明的瞿式耜、张煌言、陈子龙、夏完淳、张家玉等，他们的创作虽构不成明诗发展、演化的主流，但其高亢、激昂的歌声多少给风格纤弱的明诗坛增添了一些亮色。“正气诗歌”是明诗坛不可或缺的一部分。

明词创作的总体成就不高，在明前期和中叶，稍突出的词人是刘基、高启和杨慎，但也缺乏很突出的作品。最值得一提的词人大概是明末的陈子龙，陈子龙以词写情抒志，不惟内容比较健康，艺术上也较精致，使明词舞台在即将落幕时展现了一抹光彩。

明代散文创作与明诗的发展轨迹比较接近，经历了大致相同的几个阶段，许多明诗作者，如刘基、三袁等，本身就是优秀的散文作者，因此诗文在创作倾向上基本一致。明代散文从创作成就看，大致有三个高峰期：一是明初时期，以宋濂、刘基为代表。宋、刘两人都是明代的开国文臣，又身经战乱，因此他们的作品社会功用性相对强一些。二是明中叶唐宋派散文的创作，以归有光、唐顺之、王慎中为代表。他们的散文平易自然，以抒发真情真性见长，其中归有光的散文成就最高。三是明末小品散文创作，以张岱为代表。明末小品散文在中国散文史上具有十分突出的地位。



三



清代是中国封建社会最后一个朝代，也是中国古典诗词和散文的最后一个繁荣期。有人曾将宋词比作中天的丽日，将清词比作瑰丽的晚霞，其实，这一比喻同样适用于唐诗和清诗，清诗的总体成就虽远不能与唐诗相比，但其作家之多，作品之多，流派之多，给人留下了十分深刻的印象。

清初诗坛，最负盛名的当数“江左三大家”，即钱谦益、吴伟业、龚鼎孳，但三大家中的龚鼎孳无论在创作成就上还是在实际影响上，都远不如钱、吴二人。钱谦益在明末即已成名，入清后虽因降清而使人品、诗品声名大受影响，但他在诗坛上的盟主地位仍客观存在。他降清后又痛悔不已，思想上十分矛盾痛苦，这种复杂情绪也在诗中时时流露，以致其诗文集在乾隆时因多触忌讳而遭禁毁。钱谦益的诗激越苍凉，笔力沉厚，其七律、七绝尤为出色。吴伟业创作了大量反映明清时事的作品，如《圆圆曲》、《临江参军》、《松山哀》等。擅长七言歌行体，所作音节和谐，词采华美，被称为“梅村体”，在当时诗坛颇有影响。

以顾炎武、王夫之为代表的遗民诗人在清初诗坛也较有影响。他们始终保持民族气节，坚决反清，其诗作真实地反映了当时尖锐的民族矛盾，表现了强烈的民族意识，艺术上或劲健、或恣肆，也各擅其长，达到一定境界。除顾、王外，遗民诗人中杜濬、钱澄之、归庄、吴嘉纪、屈大均、陈恭尹等也较有名。

康熙年间社会趋于安定，这时诗坛上施闰章、宋琬较为有名，号称“南施北宋”，但他们的实际成就不如稍后的王士禛。王士禛是清代“神韵”诗派的创始人，其诗主“神韵”，诗风恬淡闲远，韵味悠然，在诗歌理论及创作实践上都对当时的诗坛产生一定影响。这时期较有名的诗人还有朱彝尊、毛奇龄、宋荦、查慎行、赵执信等。

清中叶诗坛流派较多，各派独树一帜，争奇斗艳，显得比较热闹。吴人沈德潜论诗主张学盛唐，强调“温柔敦厚”的诗教，成为“格调派”领袖。浙人厉鹗研究宋诗，创作也取法宋人，成为浙派诗人的代表。袁枚论诗主张抒发“性灵”，诗作轻新灵巧，别具韵味，成为“性灵派”的代表诗人。翁方纲论诗倡“肌理”说，主张将义理（思想意义）、文理（组织结构）、肌理（学问材料）统一起来，他诗宗“江西”，出入山谷、诚斋，注重学问材料，成为“肌理诗派”的创始人。这时期不立派的作家有黄景仁、郑燮、黎简、宋湘等人，其中又以黄景仁的成就稍大。稍后较有名的诗人有张问陶、孙原湘、舒位、王昙、吴嵩梁、彭兆荪等，他们中的不少人与上述诗派或多或少有些渊源，但创作上又自具特色，表现出诗坛风尚的转变。

词在经历了元明两代的长期衰弱之后，到清代又呈中兴气象，表现了这一文体的最后辉煌。

最早活跃于清初词坛的是以陈维崧为首的“阳羡词派”，该派词人多为阳羡（今江苏省宜兴市）籍人士，词派也因此得名。他们的作品与社会生活联系较密切，并有较强的民族意识，创作风格上推崇辛弃疾，走豪壮一路。他们在词坛上形成一定声势，创作出一定数量与质量的作品。稍晚于“阳羡词派”而崛起于词坛的是“浙西词派”，该派早期词人多为浙西籍人士，词派由是得名，以后流风所及，不再限于浙西籍词人。该派论词主“清空”，推崇南宋的姜夔、张炎，所谓“不师秦七，不师黄九，倚新声、玉田差近”（朱彝尊《解珮令·自题词集》）。强调“醇雅”，在词的艺术上较为讲究。该词派由朱彝尊创立，朱之后又以厉鹗为主盟，在清初及清中叶词坛形成较大声势。除这两派外，清初词坛颇有成就的当数纳兰性德。纳兰为满族正黄旗人，康熙宠臣、大学士明珠的长子，其作以自然之语抒发真情真性，清丽流畅，纯为天籁，李煜之后，一人而已。

陈维崧、朱彝尊、纳兰性德，三人在清初词坛鼎足而三，为清词中兴的局面奠定了基础。除这三家外，顾贞观、曹贞吉等人的词在当时也有一定影响。

清中叶词坛最值得一提的是“常州词派”的崛起。该派由常州人张惠言创立，后又经周济发展，在词坛上形成很大声势。“常州派”词人以张惠言所编《词选》为标帜，推崇晚唐温庭筠和北宋周邦彦，论词讲究意内言外，比兴寄托。他们对匡纠当时词坛浙派末流浅薄、琐屑的词风起到了一定的作用，但又由于过分强调“微言大义”，其本身又不免有“穿凿附会”之弊。“常州词派”对词坛的影响一直持续到近现代，甚至更晚。

清代的散文创作也取得一定成就，颇有可观之处。清初的散文创作有两部分人比较活跃：一是以顾炎武、黄宗羲、王夫之为代表的遗民作家，他们诗文并举，又是学者兼作家，因此散文比较讲究实用，主张“文须有益于天下”，其作品多反映民族感情，表现民族意识，技法上也较成熟。二是主要以散文创作见长的作家，其中又以侯方域、魏禧、汪琬三大家较为著名。侯的散文成就最高，当时被推为古文第一，邵长衡以为“明季古文辞，自嘉、隆诸子，貌为秦汉，稍不厌众望，后来矫之，而矫之者变愈下，明文极敝，以讫于亡。朝宗始倡韩、欧之学于举世不为之日，遂于古文雄视一世”（《侯方域传》）。对其作了高度评价。

清中叶文坛有“桐城派”兴起。“桐城派”主要作家方苞、刘大櫆、姚鼐都是安徽桐城人，该派由是得名。“桐城派”散文理论由方苞创立，他提倡“义法”的主张：“义即《易》之所谓‘言有物’也，法即《易》之所谓‘言有序’也，义以为经，而法纬之，然后为成体之文。”（方苞《望溪先生文集·又书货殖传后》）强调内容与形式的统一。以后刘大櫆、姚鼐又分别对这一理论作了补充，使之逐步完善。“桐城派”散文在创作上也取得实绩，留下诸如《狱中杂记》、《登泰山记》等一批优秀作品。该派前后延续二百多年，几乎笼盖了清中叶至五四运动前的整个散文创作领域。

“桐城派”的支流“阳湖派”也值得一提。该派以恽敬、张惠言为代表，创作理论与“桐城派”相近，但创作实践上有所差异，他们不满于方苞等人的才力薄弱，“旨近端而有时而歧，辞近醇而有时而窳”（恽敬《上曹俪笙侍郎书》），创作时更讲究辞藻，甚至在词语中融入骈体成分，笔势也较为放纵，使文章显得较有气势。

本书选元明清诗81首、元明清词64首、元明清散文26篇，总计171首（篇）。因本“丛书”中另有《近代诗文》，故清代的诗、词、文只选至1840年鸦片战争爆发之前。另外考虑到本丛书的阅读对象以中学生为主，一些篇幅过程长，内容或文字过于艰涩的作品，虽为名篇佳构，也忍痛割爱。由于历时三代，兼及三种文体，作家众多，作品浩繁，选时只能精而又精，因此挂一漏万在所难免。本书所选作品一般照录全文，各种版本略有出入的地方择善而从，除个别地方外，不再一一注明。作者小传、注释、说明三部分内容既有自己的粗浅心得，又适当参考吸收了有关书籍、文章的观点与材料，书中难以一一列举标明，谨在此一并致谢。

由于学识有限，加之时间仓促，书中疏漏不妥之处在所难免，恳请各位方家及读者不吝赐正。

朱惠国

2017年6月于上海



元明清诗





耶律楚材

耶律楚材（1190—1244），字晋卿，辽东丹王耶律突欲八世孙，金尚书右丞耶律履之子。初仕金，官至尚书省左右司员外郎。元太祖铁木真取燕后，被召用，很受信任。太宗朝，官至中书令。元代立国规制，多由其奠定。工诗，也能词，有《湛然居士集》。

西域河中十咏（选三）


寂寞河中府，临流结草庐
[1]

 。开尊倾美酒
[2]

 ，掷网得新鱼。有客同联句，无人独看书。天涯获此乐，终老又何如。



寂寞河中府，颓垣绕故城
[3]

 。园林无尽处，花木不知名。南岸独垂钓，西畴自省耕
[4]

 。为人但知足，何处不安生。



寂寞河中府，西流绿水倾。冲风磨旧麦
[5]

 ，悬碓杵新粳
[6]

 。春月花浑谢
[7]

 ，冬天草再生。优游聊卒岁
[8]

 ，更不忘归程。



说明



河中府原为西辽西都寻思干城，即今乌兹别克撒马尔罕。公元1219年秋，成吉思汗率大军西征，攻克此城。耶律楚材当时扈驾西行，诗当作于此时。诗采用白描手法，一一表现西域特有的山川风光和民族风情，质朴自然，清新可喜，宛如一幅幅优美生动的西域风俗画。



集评




顾嗣立曰：“（耶律楚材）雄篇秀句散落人间，为一代词臣倡始。”


——顾嗣立《元诗选》

早行

马驼残梦过寒塘
[9]

 ，低转银河夜已央
[10]

 。雁迹印开沙岸月，马蹄踏破板桥霜
[11]

 。汤寒卯酒两三盏
[12]

 ，引睡新诗四五章
[13]

 。古道迟迟四十里
[14]

 ，千山清晓日苍凉。



说明



全诗扣住“早”字。开头用残梦、夜尽，结尾行四十里方见晓日，均突出“早”，中间两联选用岸月、板桥霜的意象和人饮卯酒、做诗引睡的动作也无不生动形象地描画出早行之人的所见、所感、所为。诗刻画细致，意境清峻，层次清晰，结构严谨。


注解：



[1]
 　临流：面对河流。结草庐：筑草房。


[2]
 　尊：酒杯一类的酒器。


[3]
 　颓垣：倒塌的墙。


[4]
 　西畴：西边的田地。畴：已耕作的田亩。省（xǐng）耕：古代帝王巡视春耕，此指耕作。


[5]
 　“冲风”句：句下作者自注：“西人作磨，风动机轴以磨麦。”


[6]
 　“悬碓”句：句下作者自注：“西人皆悬杵以舂。”碓（duì）：舂米的器具。


[7]
 　浑谢：全部凋谢。


[8]
 　卒岁：终年。


[9]
 　驼：通“驮”。


[10]
 　夜已央：夜已尽。《诗经·小雅·庭燎》：“夜如何其？夜未央。”


[11]
 　“雁迹”两句：温庭筠《商山早行》：“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”


[12]
 　汤寒：祛寒。汤：通“荡”。卯酒：卯时所饮之酒。卯：十二时辰之一，清晨五时至七时。


[13]
 　引睡：引开睡意。


[14]
 　迟迟：缓行貌。





戴表元

戴表元（1244—1310），字帅初，一字曾伯，庆元奉化（今浙江奉化）人。宋度宗咸淳年间进士。官建宁府教授。元成宗大德八年（1304）除信州教授，后辞官隐居。以文章大家著称于时，诗多为伤时悯乱、悲忧感愤之作。有《剡源集》。

苕溪
[1]



六月苕溪路，人言似若邪
[2]

 。渔罾挂棕树
[3]

 ，酒舫出荷花。碧水千塍共
[4]

 ，青山一道斜。人间无限事，不厌是桑麻
[5]

 。



说明



该诗描写苕溪六月的景色，清新自然，韵味淳厚。中间两联写景由近而远，突出渔罾和酒舫两意象，表现出诗人恬淡、洒脱而又豪逸的生活意趣。尾联点题，抒发对农村生活的向往之情。


注解：



[1]
 　苕溪：水名，在今浙江省北部，分东西苕溪，分别起源于天目山的南部与北部，交汇于浙江湖州，流入太湖。


[2]
 　若邪（yē）：水名，相传为春秋时西施浣纱处，又称浣纱溪，在今浙江省绍兴市若邪山下，流入运河。


[3]
 　罾（zēng）：一种鱼网。


[4]
 　塍（chéng）：田畦；田间的界路。


[5]
 　桑麻：此泛指农家事。





仇远

仇远（1247—1326），字仁近，一字仁父，号山村民，又号近村，钱塘（今浙江杭州）人。宋末即以诗名。元大德年间为溧阳州学教授，以杭州知事至仕。晚居余杭溪上之仇山。工诗善画、亦能词。有《金渊集》、《山村遗稿》、《无弦琴谱》等。

湖上值雨

波痕新绿草新青，有约寻芳苦不晴。莎径泥深双燕湿
[1]

 ，柳桥烟淡一莺鸣。山围故苑春常锁
[2]

 ，泉落低畦暖未耕
[3]

 。十载旧踪时入梦
[4]

 ，画船多处看倾城
[5]

 。



说明



该诗写西湖雨景。“莎径”一联，选用莎径、双燕、烟柳、鸣莺等富有春日特征的意象，表现春天西湖烟雨朦胧的清丽与空濛，形象生动，又具大自然的生气。“山围”以下情调一变，落到心中的故国之思，尾联以忆南宋西湖盛时景象而收，语意含蓄，尤为沉痛。



集评




陶玉禾曰：“不减唐人。”


——顾奎光《元诗选》


注解：



[1]
 　莎径：长满莎草的小路。莎：又称香附子，一种多年生草本植物。


[2]
 　故苑：杭州为南宋故都。苑：皇家园林。


[3]
 　畦（qí）：菜圃间划分的长行。此指农田。


[4]
 　十载旧踪：指南宋未亡时诗人在杭州的一段生活。


[5]
 　画船：有华丽装饰的船。倾城：美女。《汉书·外戚传》载李延年歌：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。”





刘因

刘因（1249—1293），字梦吉，号静修，又号樵庵、雷溪真隐，保定容城（今河北容城）人。元世祖至元十九年（1282）征拜承德郎，右赞善大夫，以母疾辞归。二十八年（1291）再征为集贤学士，固辞不就。仁宗延佑中追赠翰林学士、容城郡公，谥文靖。工诗文，多反映元初遗民思想。有《静修集》。

白沟
[1]



宝符藏山自可攻
[2]

 ，儿孙谁是出群雄。幽燕不照中天月
[3]

 ，丰沛空歌海内风
[4]

 。赵普元无四方志
[5]

 ，澶渊堪笑百年功
[6]

 。白沟移向江淮去
[7]

 ，止罪宣和恐未公
[8]

 。



说明



这是一首咏史诗，通过宋太祖与其无一“出群雄”的后代的对比，对宋亡的历史教训作了深沉的思索。尾联两句将宋亡原因从表象向深层挖掘，尤为警策。全诗纵横捭阖，笔力精深，堪称大家手笔。



集评




顾嗣立曰：“静修诗才超卓，多豪迈不羁之气。”


——顾嗣立《元诗选》


注解：



[1]
 　白沟：河名，上游为拒马河，辽宋以此为国界，故又称界河，在今河北省境内。


[2]
 　宝符藏山：《史记·赵世家》：“简子乃告诸子曰：‘吾藏宝符于常山上，先得者赏。’诸子驰之常山上，求无所得。毋恤还曰：‘已得符矣。’简子曰：‘奏之。’毋恤曰：‘从常山上临代，代可取也。’简子于是知毋恤果贤，乃废太子伯鲁，而以毋恤为太子。”宝符：代表天命的符节。此指宋太祖曾有夺回幽燕大地的宏图。


[3]
 　幽燕：地名，今北京一带。五代晋石敬瑭在契丹人扶植下立国，割让燕云十六州给契丹，宋历代皇帝都无法收回。


[4]
 　“丰沛”句：汉高祖刘邦得天下后，曾回故乡沛地丰邑（今属江苏），宴请父老，唱《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”此指宋朝空有恢复之志而无猛士守疆。


[5]
 　“赵普”句：赵普，宋初重臣，历任太祖、太宗两朝宰相，曾劝阻宋太祖收取燕地。


[6]
 　“澶渊”句：宋真宗景德元年（1004）辽军在契丹圣宗率领下南下攻宋，宋宰相寇准力劝真宗赵恒亲征，宋军小胜，却向辽军求和，订立“澶渊之盟”，规定宋每年输绢二十万匹，银十万两，尊契丹太后为叔母。从“澶渊之盟”订立到北宋灭亡，共一百二十余年，故称“百年功”。


[7]
 　“白沟”句：辽宋以白沟为界，而南宋与金却以淮河为界。


[8]
 　止罪：仅仅怪罪。宣和：宋徽宗年号。





赵孟[image: ]


赵孟[image: ]
 （1254—1322），字子昂，号松雪道人。宋太祖子秦王赵德芳之后，因赐第湖州，遂为湖州（今属浙江）人。年十四，以父荫补官。入元后，以程巨夫荐，授刑部主事，迁集贤直学士。官至翰林学士承旨。卒追封魏国公，谥文敏。书、画兼工，书法流转遒丽，人称“赵体”，画亦开元代画风，为一代大家。能诗词。有《松雪斋集》。

岳鄂王墓
[1]



鄂王墓上草离离
[2]

 ，秋日荒凉石兽危
[3]

 。南渡君臣轻社稷
[4]

 ，中原父老望旌旗
[5]

 。英雄已死嗟何及
[6]

 ，天下中分遂不支
[7]

 。莫向西湖歌此曲，水光山色不胜悲。



说明



南宋绍兴十一年（1142），抗金名将岳飞以“莫须有”的罪名被杀于杭州，葬于西湖边的栖霞岭下。百多年以后，赵孟[image: ]
 路过岳飞墓，看到墓前秋草离离、石兽高踞的荒凉而又肃穆景象，想到岳飞当年的冤死和南宋的亡灭，心中感慨顿生，写下此诗。诗追悼英雄，感怀历史，表现对英雄的崇敬和对南宋统治者误国的激愤，境界苍凉，风格沉郁，语言精深，历来为人称道。



集评




陶宗仪曰：“岳王墓诗，不下数百篇，其脍炙人口者，莫如赵魏公作。”


——陶宗仪《南村辍耕录》


瞿佑曰：“岳王墓诗，赵子昂‘南渡君臣轻社稷，中原父老望旌旗’，世皆称诵。”


——瞿佑《归田诗话》

绝句

溪头月色如白沙，近水楼头一万家。谁向夜深吹玉笛？伤心莫听《后庭花
[8]

 》。



说明



诗纯用杜牧《泊秦淮》诗意，但境界清丽朦胧，情思幽深高远，别具一种妙处。若联系赵孟[image: ]
 身为宋皇室子孙，在南宋灭亡后又变节仕元的独特经历，则诗中似又有一种淡淡的故国之思与亡国之痛。



集评




胡应麟曰：“元绝妙境。”


——胡应麟《诗薮》


注解：



[1]
 　岳鄂王：南宋民族英雄岳飞，宋宁宗时，被追封为鄂王。


[2]
 　离离：草茂盛貌。


[3]
 　石兽：指岳墓前的石马等。危：高踞貌。


[4]
 　南渡：北宋灭后，宋高宗赵构率文武百官南渡长江，在杭州建都，是为南宋。社稷：土神与谷神，代指国家。


[5]
 　旌旗：旗帜的通称，此代指南宋大军。


[6]
 　嗟何及：意谓来不及叹息。


[7]
 　遂不支：就难以保全。指南宋最终连南方半壁江山都保不住。


[8]
 　《后庭花》：指陈后主所谱《玉树后庭花》舞曲。《隋书·乐志》：“陈后主于清乐中造《黄骊留》及《玉树后庭花》等曲，与幸臣等制其歌词，绮艳相高，极于轻荡。男女相和，其音甚哀。”杜牧《泊秦淮》诗：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”





杨载

杨载（1271—1323），字仲弘，浦城（今属福建）人，后迁居杭州。博览群书，年四十而不仕，以布衣召为国史院编修官，与修武宗实录。元仁宗延祐二年（1315）进士，官至宁国路总管府推官。与虞集、范梈、揭傒斯齐名，为元中期著名文学家。有《杨仲弘集》。

到京师

城雪初消荠菜生
[1]

 ，角门深巷少人行
[2]

 。柳梢听得黄鹂语，此是春来第一声。



说明



该诗选用雪初消、荠菜生、少人行、黄鹂语等富有早春特色的意象，渲染早春的清寒和大地已开始显露的勃勃生机，从中透露出人的欣喜之情。值得注意的是，诗题作“到京师”，是诗人年过四十以布衣召为国史院编修官，开始踏上仕途时的抒怀之作。因此，诗中描绘的初春景象，其实也象征着诗人此时心中孕育着的无限希望。



集评




陶玉禾曰：“可拟‘天街小雨’之什。”


——顾奎光《元诗选》

宗阳宫望月
[3]



老君台上凉如水，坐看冰轮转二更
[4]

 。大地山河微有影，九天风露寂无声。蛟龙并起承金榜
[5]

 ，鸾凤双飞载玉笙。不信弱流三万里
[6]

 ，此身今夕到蓬瀛
[7]

 。



说明



该诗写老君台望月，词采清丽、想象丰富，被叹为绝唱。首联擒题，并烘染气氛；颔联实写，状物绘景极为工丽；颈联虚写，设想天上景象；尾联抒发感想，表现对理想境界的向往。诗清幽高华，思致奇妙，韵味悠然。



集评




瞿佑曰：“杨仲宏（弘）以《宗阳宫望月》诗得名。”


——瞿佑《归田诗话》


陶玉禾曰：“高华吰亮，即在唐音中亦是高调。昔人称仲宏（弘）诗，亦以此作为第一。”


——顾奎光《元诗选》


注解：



[1]
 　荠菜：一种野生的蔬菜。


[2]
 　角门：边门。


[3]
 　宗阳宫：《西湖游览志》：“宗阳宫，本宋德寿宫后圃也，内有老君台、得月楼。杜道坚，号南谷，当涂人，风度清雅。尝以中秋集儒彦，登老君台玩月，分韵赋诗，杨仲宏（弘）为首唱。”诗题下作者原注：“分韵得声字。”


[4]
 　冰轮：指月亮。


[5]
 　金榜：金字匾额。


[6]
 　弱流：弱水。东方朔《十洲记》：“凤麟洲在西海之中央……洲四面有弱水绕之，鸿毛不浮，不可越也。”


[7]
 　蓬瀛：相传海上有三座仙山，蓬莱、方丈、瀛洲。蓬瀛即蓬莱与瀛洲。





虞集

虞集（1272—1348），字伯生，号道园，人称邵庵先生，祖籍仁寿（今属四川），迁崇仁（今属江西）。成宗大德初，荐授大都路儒学教授，历国子助教，累迁秘书少监，翰林直学士，兼国子祭酒，奎章阁侍书学士，曾修《经世大典》。卒赠江西行省参知政事，仁寿郡公，谥文清。诗文均负盛名。朝廷典册，公聊碑版，一时多出其手。诗与杨载、范梈、揭傒斯齐名。有《道园学古录》。

挽文丞相

徒把金戈挽落晖
[1]

 ，南冠无奈北风吹
[2]

 。子房本为韩仇出
[3]

 ，诸葛安知汉祚移
[4]

 。云暗鼎湖龙去远
[5]

 ，月明华表鹤归迟
[6]

 。不须更上新亭望
[7]

 ，大不如前洒泪时。



说明



该诗追悼南宋民族英雄文天祥，表现对英雄的崇敬以及对宋室气数已尽，文天祥回天无力，终归失败的惋惜之情。第三联用“鼎湖”、“鹤归”两典，既流露对宋亡的感伤，又表达了对文天祥忠魂化鹤归来的企盼，语意遥深，反映诗人心底难以泯灭的民族感情。诗笔力劲健，风格沉郁，虽用典较多，却大都贴切自然，并无堆砌之感。



集评




陶玉禾曰：“意到、气到、神到、挽文山诗，此为第一。”


——顾奎光《元诗选》


注解：



[1]
 　金戈：《淮南子·览冥》：“鲁阳公与韩构战，战酣日暮，援戈而挥之，日为之反三舍。”此反用其意，以为文天祥已无力使日返。落晖：落日的余辉，喻南宋衰弱的国势。


[2]
 　南冠：囚徒。《左传·成公九年》：“晋侯观于军府，见钟仪，问之曰：‘南冠而絷者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”


[3]
 　“子房”句：张良祖先为韩国人。秦灭韩后，张良为韩报仇，派刺客于博浪沙刺杀秦始皇，没成功，后辅佐刘邦兴汉灭秦。子房：张良，字子房。


[4]
 　“诸葛”句：诸葛辅佐刘备兴立蜀国，但蜀国终为魏国所灭。句子以诸葛亮比文天祥，意为文天祥已为南宋尽忠尽力，只是南宋命数已尽，非人力能够挽回。汉祚：蜀汉的国运。


[5]
 　鼎湖龙去：据《史记·封禅书》：黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下，鼎成，乘龙飞去。后借指帝王之死。此暗指南宋最后一个皇帝赵昺投海而死。


[6]
 　华表鹤归：据《搜神记》：有辽东人丁令威，学道化白鹤归来，止于辽东城门华表上，吟诗一首，中有“城郭如故人民非”之句。


[7]
 　新亭：刘义庆《世说新语》：“过江诸人每至美日辄相邀新亭，藉卉饮客。周侯中坐而叹曰：‘风景不殊，举目有山河之异。’皆相视流泪。惟王丞相愀然变色曰：‘当共戮力王室，何至作楚囚相对！’”





揭傒斯

揭傒斯（1274—1344），字曼硕，龙兴富州（今江西丰城）人。元仁宗延祐初，荐授翰林院国史编修，应奉翰林文字，后官至翰林侍讲学士，同知经筵事。曾总修宋、辽、金三史。卒赠豫章郡公，谥文安。其诗与虞集、杨载、范梈齐名。亦善书，行书尤工。有《揭文安公全集》。

高邮城
[1]



高邮城，城何长，城上种麦，城下种桑。昔日铁不如
[2]

 ，今为耕种场。但愿千万年，尽四海外为封疆
[3]

 。桑阴阴，麦茫茫，终古不用城与隍
[4]

 。



说明



该诗通过高邮城的今昔变迁，以极明白的语言，表达了希望和平，永不要战争的美好愿望。诗以杂言形式写成，质朴自然，变化灵活，别有一种风味。

寒夜作

疏星冻霜空，流月湿林薄
[5]

 。虚馆人不眠
[6]

 ，时闻一叶落。



说明



该诗寥寥二十字，传神地描画出一幅秋夜清寒，客舍难眠的诗人客旅图，从中传达出诗人心中的孤寂之情。诗前两句选用疏星、白霜、流月、林木四种意象，渲染秋夜的空旷、静寂和清寒，句中“冻”、“湿”两字十分讲究，很见其锤炼之功。下两句落到抒情主体，著一“虚”字，表现环境凄寥；时闻叶落，一是表现四野的静谧，二是突出人的不眠，由此，人的愁绪也就在其中了。全诗凄清静幽，含蓄绵邈，韵味十分悠长。



集评




陶玉禾曰：“幽寂。”


——顾奎光《元诗选》


注解：



[1]
 　高邮：地名，今属江苏省。


[2]
 　铁不如：指铁不如城池坚牢。


[3]
 　封疆：疆界。


[4]
 　隍：没有水的城壕。


[5]
 　林薄：丛生的草木。《楚辞·涉江》：“露申辛夷，死林薄兮。”注：“丛木曰林，草木交错曰薄。”


[6]
 　虚馆：静寂空落的馆舍。





王冕

王冕（1287—1359），字元章，号煮石山农、饭牛翁、会稽外史、梅花屋主等，诸暨（今属浙江）人。出身农家，刻苦自学，后从韩性受教。应进士举不第，遂下东吴、入淮楚。曾北游大都，荐官不就，归隐九里山。工画，为元代著名画家，尤以画“没骨梅”著名。诗亦有名。有《竹斋集》。

墨梅
[1]



我家洗砚池头树
[2]

 ，个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤
[3]

 。



说明



王冕“平生嗜画梅，画成未尝无诗也”（《七修类稿》），此诗即其中较好的一首。诗通过对梅花的歌颂，婉转地表达了诗人洁身自守、不求闻达的志趣和不与世俗同流合污的高尚节操。艺术上采用比兴手法，取喻自然，语言朴素，寓意深刻。


注解：



[1]
 　墨梅：用水墨画成的梅花。


[2]
 　洗砚池：洗笔砚的池塘。晋王羲之有“临池学书，池水尽墨”的传说，王冕与王羲之同姓，故曰“我家”。


[3]
 　乾坤：天地。





杨维桢

杨维桢（1296—1370），字廉夫，号铁崖，别号东维子，铁笛道人，诸暨（今属浙江）人。泰定四年（1327）进士。历任天台县尹、钱清场盐司、建德路总管府推官等。元末遇兵乱，隐居富春山、钱塘、松江等地。诗在当时有较大影响，时称“铁崖体”。有《铁崖古乐府》、《复古诗集》、《丽则遗音》等。

庐山瀑布谣


甲申秋八月十六夜，予梦与酸斋仙客游庐山，各赋诗，酸斋赋《彭郎词》，予赋《瀑布谣》
[1]

 。


银河忽如瓠子决
[2]

 ，泻诸五老之峰前
[3]

 。我疑天孙织素练
[4]

 ，素练脱轴垂青天
[5]

 。便欲手把并州剪
[6]

 ，剪取一幅玻璃烟
[7]

 。相逢云石子
[8]

 ，有似捉月仙
[9]

 。酒喉无耐夜渴甚，骑鲸吸海枯桑田
[10]

 。居然化作十万丈，玉虹倒挂清冷渊
[11]

 。



说明



该诗写庐山瀑布，以超人的想象、极度的夸张和巧妙的比喻，尽情展示了庐山瀑布的壮丽、雄奇、险峻，使人如身临其境，仿佛听到瀑布飞流直下三千丈的轰然声响，感受到瀑布飞珠溅玉形成的丝丝雾气。全诗境界阔大，气势奔放。



集评




陶玉禾曰：“老横。铁崖笔力横处，无人可及。”


——顾奎光《元诗选》


顾嗣立曰：“廉夫古乐府上法汉魏而出入于少陵、二李。”


——顾嗣立《寒厅诗话》


注解：



[1]
 　甲申：公元1344年。酸斋：贯云石，号酸斋。


[2]
 　瓠子：地名，在今河南省濮阳县南。相传汉武帝时此处黄河决口，河道北行。


[3]
 　五老之峰：五老峰，庐山最高峰，形如五位老人并肩而立，故名。


[4]
 　天孙：一作天仙，指织女。素练：白色的绸子。


[5]
 　脱轴：脱离织绸的轴子。


[6]
 　并州剪：古并州在今山西太原，以产快剪著称。杜甫《戏题王宰画山水图歌》诗：“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水。”诗用其意。


[7]
 　玻璃烟：指瀑布水明净如玻璃，水气弥漫，如烟如雾。


[8]
 　云石子：贯云石，本名小云石海涯。


[9]
 　捉月仙：指李白。相传李白泛舟采石矶（在今安徽马鞍山长江东岸），因酒醉，跳入江中捉月而死。后人因称其为“捉月仙”。


[10]
 　骑鲸：李白自号海上骑鲸客。杜甫诗：“若逢李白骑鲸鱼，道甫问讯今何如。”枯桑田：即沧海桑田之意。


[11]
 　玉虹：洁白的虹霓，此形容瀑布。





萨都剌

萨都剌（约1300—？），字天锡，号直斋，回族。祖父萨拉布哈（一译思兰不花）以武功镇守晋北，萨都剌生于代州（今山西代县），即古之雁门，故萨都剌自称雁门人。早年贫寒，曾到吴、楚等地经商谋生。泰定四年（1327）进士，授镇江录事司达鲁花赤，累官应奉翰林文字，后因弹劾权贵，出为淮西江北道廉访司经历。晚年居武林（今杭州市），流连山水间。工诗词，亦擅书画。有《雁门集》。

七夕后一日登乐陵台倚梧桐望月有怀李御史公艺
[1]



凉风吹堕梧桐月，泻下泠泠露华白。乐陵台上悄无人，独倚梧桐看秋月。月高当午桐阴直
[2]

 ，不觉衣沾露华湿。此时却忆金陵人
[3]

 ，酒醒红楼夜吹笛。



说明



月的意象在中国古诗词里往往和人的离别联系在一起，如谢庄《月赋》“隔千里兮共明月”和苏东坡《水调歌头》“但愿人长久，千里共婵娟”，都是借月抒怀，表达对离别之人的深深怀念。萨都剌这首诗也同样通过月夜景象的描写，表达对友人李公艺的思念之情，境界清丽静幽，感情真切自然，结尾以月夜笛声收束，韵味显得更为悠长。



集评




顾嗣立曰：“（萨都剌诗）清而不佻，丽而不缛，于虞、杨、范、揭之外，别开生面。”


——顾嗣立《寒厅诗话》


注解：



[1]
 　诗题：一作《登乐陵台倚梧桐望月有怀南台李御史艺七夕后一日也》，又作《七夕后一夜登此乐陵台上倚梧桐望月有怀御史李公艺》。乐陵台：台名。《广舆记》：“乐陵台在河间府献县”（今属河北省）。


[2]
 　“月高”句：意谓月上中天，如日之当午，故月下桐树影子垂直而下。


[3]
 　金陵人：指御史李公艺。





倪瓒

倪瓒（1301—1374），字元镇，自号云林居士，又号风月主人，无锡（今属江苏）人。生性孤傲，终生不仕。元至正初年，卖尽田产，扁舟来往于太湖、泖湖间。擅长山水画，与黄公望、吴镇、王蒙合称“元四家”；亦工诗，以咏景、题画之作较有艺术特色；词曲亦佳。有《清[image: ]
 阁集》。

题郑所南兰
[1]



秋风兰蕙化为茅
[2]

 ，南国凄凉气已消
[3]

 。只有所南心不变，泪泉和墨写离骚
[4]

 。



说明



这是一首题画诗，歌颂了南宋遗民郑思肖对故国的一片深情和对南宋政权的忠贞不二，也表达出作者的民族意识和反抗精神。艺术上采用比兴手法：以化茅之兰暗讽某些人的变节仕元，并以之反衬郑所南的不变之心，含蓄委婉，笔力深长。



集评




顾起纶曰：“倪隐君元镇，高风洁行，为我明逸人之宗。”


——顾起纶《国雅品》


注解：



[1]
 　郑所南：即郑思肖，福建连江人。原名不详，宋亡后，改名思肖（宋室赵姓，肖赵谐音），字所南，寓有不忘南宋之意。原为宋末太学生，宋亡后，住苏州一寺庙中，终身不仕元。平时坐卧均向南方，以示怀念南宋。善画墨兰，但不画土，自谓“土已为番人夺去”。


[2]
 　“秋风”句：屈原《离骚》：“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也。”意指宋亡后，有人中道变节。


[3]
 　南国：南方，指南宋。气已消：生气全无。


[4]
 　“泪泉”句：以泉水一般的眼泪调墨，画出像屈原《离骚》一样具有爱国主义思想的艺术品。和：搀和。离骚：战国时屈原的政治抒情诗。此处以郑所南所画兰比之。





刘基

刘基（1311—1375），字伯温，青田（今属浙江）人。元至顺年间进士。曾任江西高安县丞，浙江儒学副提举，不久弃官归隐。后又出任浙东行省都事，因事而被革职。元至正二十年（1360）至金陵，为朱元璋出谋划策，协助其夺取天下。明初任御史中丞兼太史令，封诚意伯。洪武四年（1371），辞官归里。后为胡惟庸所谮，受太祖猜疑，忧愤而死；一说被胡惟庸毒死。正德中，追谥文成。其散文奔放，诗歌雄浑，自成一家。有《诚意伯集》。

梁甫吟

谁谓秋月明，蔽之往往由纤翳
[1]

 ；谁谓江水清，淆之往往随沙泥。人情旦暮有反覆，平地倏忽成山溪。君不见桓公相仲父，竖刁终乱齐
[2]

 。秦穆信逢孙，遂违百里奚
[3]

 。赤符天子明见万里外，乃以薏苡为文犀
[4]

 。停婚仆碑何愤怒
[5]

 ，青天白日生虹蜺。明良际会有如此
[6]

 ，而况童角不辨粟与稊
[7]

 。外间皇父中艳妻，马角突兀连牝鸡
[8]

 。以聪为聋狂作圣，颠倒衣裳行蒺藜。屈原怀沙子胥弃
[9]

 ，魑魅叫啸风凄凄
[10]

 。梁甫吟，悲以凄，岐山竹实日稀少
[11]

 ，凤凰憔悴将安栖？



说明



诗以《梁甫吟》古乐府旧题抒发忠而见谤，信而见疑，良臣遭陷的不平之鸣，悲凉激越，感慨颇深。诗怀古感今，用了两组典故：其一为管仲之于齐桓公，百里奚之于秦穆公，马援之于光武帝，魏征之于唐太宗，他们均为历史上有名的哲王良臣，即所谓“明良际会”，但彼此还是生出许多不白之冤，何况像唐肃宗那样昏聩无能，重用奸佞的昏君；第二组为屈原和伍子胥，两人忠心为国，反遭陷害，最终连性命都难以保全，怎不令人唏嘘悲叹。全诗沉痛郁勃，笔力千钧，写出“悲士不遇”的千年古调。



集评




沈德潜曰：“拉杂成文，极烦冤瞆乱之致，此《离骚》遗音也。”


——沈德潜《明诗别裁》

感怀

结发事远游
[12]

 ，逍遥观四方。天地一何阔
[13]

 ，山川杳茫茫
[14]

 。众鸟各自飞，乔木空苍凉。登高见万里，怀古使心伤。伫立望浮云，安得凌凤翔。



说明



这是一首述志诗。诗人登高远望，抚今追昔，于广袤的空间和悠长的时间中领悟到生命有限，不能虚度的积极想法，从而抒发了何时能一展宏图的凌云壮志。诗以五言的形式写，前八句写结发远游的经历和面对河山的感慨，主要起铺垫和渲染的作用，后两句点题，托出自己的远大志向。全诗立意高远，景象阔大，具有种积极向上的力量。



集评




沈德潜曰：“元季诗都尚辞华，文成独标高格，时欲追逐杜、韩，故超然独胜，允为一代之冠。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　纤翳：细小的阴影。翳：掩蔽物。


[2]
 　“君不见”两句：春秋时齐桓公重用管仲，尊为仲父，在其协助下“九合诸侯，一匡天下”，遂成霸业。以后不听管仲的话，又重用竖刁、易牙等人。桓公死，竖刁与易牙诛杀群臣，拥立公子无诡为君，引起五公子争立，齐国大乱，以致桓公停尸六十日，尸虫出于户。（事见《史记·管晏列传》）


[3]
 　“秦穆”二句：秦穆公以五羖皮赎百里奚于楚，用之，号曰五羖大夫，历七年而秦霸。但后来听信大夫逢孙的谗言，疏远了百里奚，又不听其劝，与晋战于郩，大败。（事见《史记·秦本纪》）


[4]
 　“赤符”二句：赤符天子指汉光武帝。光武帝即位前，强华自关中奉《赤伏符》曰：“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主。”群臣于是进言道：“受命之符，人应为大。万里合信，不议同情，周之白鱼，曷足比焉？”于是光武即帝位。（事见《后汉书·光武帝纪》）又伏波将军马援南征交趾，为祛瘴气，常食薏苡，至大军凯旋时，欲引以为种，载一车归，见者以为皆明珠文犀，上书诬告，光武帝震怒。援死，家人不敢办丧事，藁葬之。（事见《后汉书·马援传》）


[5]
 　“停婚”句：唐太宗时大臣魏征以直谏著名，唐太宗曾许以公主配其长子，但魏征死后，太宗不但断了婚约，还推倒了魏征的墓碑。


[6]
 　明良际会：明君良臣相得。《尚书·益稷》：“元首明哉，股肱良哉！”


[7]
 　“而况”句：意谓何况那些年幼登基，分不清粟米、稊草的小皇帝呢？


[8]
 　“外间”两句：皇父：泛指宗室大臣。艳妻：泛指内宠。唐肃宗朝，李辅国擅权，与肃宗所宠的张良娣内外勾结。张良娣以内宫女子干政，故称“牝鸡”，“牝鸡”一语典出《尚书·牧誓》：“牝鸡之晨，惟家之索。”李辅国以宦官擅权，被讥为“马生角”。


[9]
 　屈原怀沙：战国时屈原忠而见谤，被楚王流放江南，后见郢都沦陷，民生艰难，乃怀沙而自沉于汨罗江。子胥弃：伍子胥辅佐吴王，使吴成为强国。后吴王夫差打败越国，抓获越王勾践，勾践请和，子胥力谏，吴王不从，并听信谗言，逼伍子胥自杀，并将其尸盛以鸱夷革，弃于江中。（事见《史记·伍子胥列传》）


[10]
 　魑魅：传说中的一种山间鬼怪。此喻无耻小人。


[11]
 　岐山竹实：相传周代兴起时，有凤鸣于岐山，集帝梧桐，食帝竹实，没身不去。


[12]
 　结发：束发，指年青的时候。


[13]
 　一何：多么。


[14]
 　杳（yǎo）：渺远貌。





袁凯

袁凯（1316？—1385？），字景文，号海叟，华亭（今上海松江）人。元末为府吏。洪武三年（1370）由举人授御史。因事为太祖朱元璋所恶，惧，佯狂谢病，得归故里。少时曾在杨维桢座上赋《白燕》诗，以此得名，号称“袁白燕”。有《海叟集》。

白燕

故国飘零事已非，旧时王谢见应稀
[1]

 。月明汉水初无影，雪满梁园尚未归
[2]

 。柳絮池塘香入梦，梨花庭院冷侵衣
[3]

 。赵家姊妹多相忌
[4]

 ，莫向昭阳殿里飞。



说明



这是一首咏物诗，结合用典，以明月满地、柳絮飞舞、梨花冷衣等景象暗喻白燕的轻盈和白洁，自然而贴切。结尾用赵飞燕之典，既扣合一“燕”字，又暗寓诗人的感慨，使诗的容量增大。全诗秀丽流畅，构思巧妙，确为咏物之佳作。



集评




杨仪曰：“时大本赋《白燕》诗，呈杨铁崖，铁崖极称‘殊帘十二中间卷，玉剪一双高下飞’。景文在座，曰：‘诗虽佳，未尽体物之妙。’廉夫不以为然。景文归作诗，翌日呈之，铁崖击节叹赞，连书数纸，尽散座客。一时呼为‘袁白燕’。”


——杨仪《骊珠杂录》


注解：



[1]
 　王谢：王导、谢安，均为东晋名门贵族，住在乌衣巷。刘禹锡《乌衣巷》：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


[2]
 　梁园，又称梁苑、兔园，西汉梁孝王刘武所建的大型苑囿，为宴会宾客文士之所。


[3]
 　“柳絮池塘”两句：晏殊《寓意》：“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”


[4]
 　赵家姊妹：指赵飞燕姊妹。《汉书·外戚传》：“孝成赵皇后，本长安宫人，及壮属阳阿主家学歌舞，号曰飞燕。成帝尝微行出，过阳阿主作乐，上见飞燕而悦之，召入宫，大幸。有女弟复召入，俱为婕妤，贵倾后宫。许后之废也，乃立婕妤为皇后。皇后既立后，宠少衰而弟绝幸，为昭仪，居昭阳舍。”





杨基

杨基（1326—1378），字孟载，号眉庵，原籍嘉定（今四川乐山），生长于吴县（今属江苏）。元末曾为张士诚幕宾。洪武初，任荥阳知县，擢兵部员外郎，迁山西按察使，后削职，谪戍辽东，卒于工所。能诗擅词，与高启、张羽、徐贲称“吴中四杰”。有《眉庵集》。

岳阳楼

春色醉巴陵
[1]

 ，阑干落洞庭
[2]

 。水吞三楚白
[3]

 ，山接九疑青
[4]

 。空阔鱼龙气
[5]

 ，婵娟帝子灵
[6]

 。何人夜吹笛，风急雨冥冥
[7]

 。



说明



诗咏岳阳楼。首联总写洞庭春色；颔联具体描绘眼前之景，“吞”、“接”两字尤妙，形象地表现出洞庭湖浩浩渺渺，无边无际的雄伟气势；颈联由实转虚，联想起舜之二妃投湘水而为湘水之灵的传说，使美丽的洞庭湖更添一层神秘色彩，似真似幻，更为迷人；尾联声色渲染，用笔空灵，反映出洞庭湖风雨凄迷，烟雾蒙蒙的春夜之景。诗虚实结合，形神兼具，堪称力作。



集评




胡应麟曰：“《岳阳》一首，壮丽欲亚孟浩然。其末句‘何人夜吹笛，风急雨冥冥’，尤为脍炙。”


——胡应麟《诗薮》


沈德潜曰：“应推五言射雕手，起结尤入神境。”


——沈德潜《明诗别裁》

天平山中
[8]



细雨茸茸湿楝花
[9]

 ，南风树树熟枇杷。徐行不计山深浅，一路莺啼送到家。



说明



该诗前两句侧重客观之景，后两句侧重主观感受，前两句重视觉，后两句重听觉，清新自然，野趣盎然，十分真切生动地刻画出天平山的春光和诗人欣喜自适之情。情景交融，韵味悠然。



集评




顾起纶曰：“（杨基诗）才长逸荡，兴多隽永，且格高韵胜，浑然无迹。”


——顾起纶《国雅品》


注解：



[1]
 　巴陵：即今岳阳。李白《陪侍郎叔游洞庭醉后三首》之三：“巴陵无限酒，醉杀洞庭秋。”


[2]
 　阑干：纵横的样子。


[3]
 　三楚：战国时楚地分为东楚、西楚、南楚。此泛指湖北、湖南一带。


[4]
 　九疑：又作九嶷，山名。传说舜南巡时死于这一带，葬于九嶷山上。


[5]
 　鱼龙：指洞庭湖中的鱼类。罗隐《西塞山》诗：“波阔鱼龙应混杂，壁危猿狖正奸顽。”


[6]
 　婵娟：姿容美好貌。帝子：指舜之二妃娥皇、女英。相传二人闻舜死，赶到湘水边，以泪洒竹，竹尽斑，后投水而死，化为湘水之神。《九歌·湘夫人》：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”


[7]
 　“何人”两句：据《太平广记》引《博物志》：有一老人拏舟而来，拿出三支神笛，取小笛吹三声，“湖上风动，波涛沆[image: ]
 ，鱼鳖跳喷；五声六声，君山上鸟兽叫噪，月色昏暗”。


[8]
 　天平山中：作者题下原注：“余家赤山相去不五里许。”天平山在今苏州市西，多奇石，而山顶正平，故名。


[9]
 　楝（liàn）花：花名，落叶乔木，三四月开花，色淡紫。





高启

高启（1336—1374），字季迪，号槎轩，长洲（今江苏苏州）人。元末隐居吴淞青丘，自号青丘子。明洪武初年，召修《元史》，为翰林院国史编修。拜户部右侍郎，不受，赐金放还。后被太祖借故腰斩。博学工诗，与杨基、张羽、徐贲并称“吴中四杰”。有《高太史大全集》。

青丘子歌


江上有青丘，予徙家其南，因自号青丘子。闲居无事，终日苦吟。闲作《青丘子歌》言其志，以解诗淫之嘲
[1]

 。


青丘子，臞而清
[2]

 ，本是五云阁下之仙卿
[3]

 。何年降谪在世间，向人不道姓与名。蹑[image: ]
 厌远游
[4]

 ，荷锄懒躬耕
[5]

 ，有剑任锈涩，有书任纵横。不肯折腰为五斗米
[6]

 ，不肯掉舌下七十城
[7]

 。但好觅诗句，自吟自酬赓
[8]

 。田间曳杖复带索
[9]

 ，旁人不识笑且轻，谓是鲁迂儒、楚狂生
[10]

 。青丘子闻之不介意，吟声出吻不绝咿咿鸣
[11]

 。朝吟忘其饥，暮吟散不平
[12]

 。当其苦吟时，兀兀如被酲
[13]

 。头发不暇栉
[14]

 ，家事不及营。儿啼不知怜，客至不果迎。不忧回也空
[15]

 ，不慕猗氏盈
[16]

 。不惭被宽褐
[17]

 ，不羡垂华缨
[18]

 。不问龙虎苦战斗
[19]

 ，不管乌兔忙奔倾
[20]

 。向水中独坐，林中独行，斫元气
[21]

 ，搜元精
[22]

 ，造化万物难隐情
[23]

 。冥茫八极游心兵
[24]

 ，坐令无象作有声
[25]

 。微如破悬虱
[26]

 ，壮若屠长鲸
[27]

 。清同吸沆瀣
[28]

 ，险比排峥嵘
[29]

 。霭霭晴云披
[30]

 ，轧轧冻草萌
[31]

 。高攀天根探月窟
[32]

 ，犀照牛渚万怪呈
[33]

 。妙意俄同鬼神会，佳景每与江山争。星虹助光气，烟露滋华英
[34]

 。听音谐韶乐
[35]

 ，咀味得大羹
[36]

 。世间无物为我娱，自出金石相轰铿。江边茅屋风雨晴，闭门睡足诗初成。叩壶自高歌
[37]

 ，不顾俗耳惊。欲呼君山父老，携诸仙所弄之长笛，和我此歌吹月明。但愁歘忽波浪起，鸟兽骇叫山摇崩
[38]

 。天帝闻之怒，下遣白鹤迎，不容在世作狡狯
[39]

 ，复结飞佩还瑶京
[40]

 。



说明



此诗作于高启二十三岁时，带有很重的自传性质。诗以流畅形象的笔法，表现了作者不慕功名，鄙薄富贵的高洁品格和追求艺术如痴如醉的不俗志趣，同时又通过不同诗歌创作境界的展示，表现了作者的文艺观念和审美情趣。诗以杂言的歌行形式写，长短错落，笔法自由，文酣墨畅，一气流转，其浩大气势正与其自由不羁的个性特征相一致，极富艺术感染力。



集评




沈德潜曰：“侍郎（高启）诗上自汉魏、盛唐，下自宋、元诸家，靡不出入其间，一时推大作手。”


——沈德潜《明诗别裁》


陈田曰：“季迪诸体并工，天才绝特，允为明三百年诗人称首，不止冠绝一时也。”


——陈田《明诗纪事》


王世贞曰：“高季迪如射雕胡儿，伉健急利，往往命中；又如燕姬靓妆，巧笑便辟。”


——王世贞《艺苑卮言》

与刘将军杜文学晚登西城

木落悲南国
[41]

 ，城高见北辰
[42]

 。飘零犹有客，经济岂无人
[43]

 。鸟过风生翼，归龙雨在鳞。相期俱努力
[44]

 ，天地正烽尘
[45]

 。



说明



元末明初，群雄并起，天下纷乱，给社会和百姓带来深重灾难，这种现实，促使高启写下一系列反映社会动荡，渴望天下安定的感乱诗，这首《与刘将军杜文学晚登西城》正是其中较好的一首。诗为登高远望所感，既是勉友，也是自勉，表现出“平息烽尘，舍我辈其谁”的气概。诗采用五律形式，语言平实，境界开阔，格调高迈。



集评




沈德潜曰：“悲壮。”


——沈德潜《明诗别裁》

登金陵雨花台望大江
[46]



大江来从万山中，山势尽与江流东。钟山如龙独西上
[47]

 ，欲破巨浪乘长风
[48]

 。江山相雄不相让，形胜争夸天下壮。秦皇空此瘗黄金
[49]

 ，佳气葱葱至今王。我怀郁塞何由开，酒酣走上城南台
[50]

 。坐觉苍茫万古意，远自荒烟落日之中来。石头城下涛声怒
[51]

 ，武骑千群谁敢渡？黄旗入洛竟何祥
[52]

 ，铁锁横江未为固
[53]

 。前三国，后六朝
[54]

 ，草生宫阙何萧萧。英雄来时务割据，几度战血流寒潮。我生幸逢圣人起南国
[55]

 ，祸乱初平事休息。从今四海永为家
[56]

 ，不用长江限南北
[57]

 。



说明



该诗作于明洪武二年（1369），是时明朝初立，万象更新，生气勃勃，呈现出一种蒸蒸日上的气势，这种气势与诗人登上雨花台所见长江咆哮万里、奔腾不绝的气势相一致，深深地感染了诗人。因此，这首诗一反前人金陵怀古的凄幽苍凉，雄浑壮阔，大笔挥洒，表现出对历史的深沉思索与对国家统一的热烈歌颂。全诗分写景、怀古、议论三部分，由实到虚，环环相扣，既层次分明又一气贯注，其神情笔力真可逼近李青莲。



集评




赵翼曰：“李青莲诗，从未有能学之者，惟青丘与之相上下，不惟形似，而且神似。”


——赵翼《瓯北诗话》


李调元曰：“明诗一洗宋、元纤腐之习，逼近唐人。高、杨、张、徐四杰开其风，而季迪究为有明冠冕。”


——李调元《雨村诗话》


注解：



[1]
 　诗淫：沉溺于作诗。淫：过分。


[2]
 　臞而清：清瘦。


[3]
 　五云阁：神仙居住的楼阁。白居易《长恨歌》：“楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。”


[4]
 　蹑（niè juē）：脚穿草鞋。


[5]
 　荷锄：肩扛锄头。陶渊明《归园田居》：“带月荷锄归。”


[6]
 　“不肯”句：《晋书·陶渊明传》：陶渊明任彭泽令，“素简贵，不私事上官。郡遣督邮至县，吏白应束带见之，潜叹曰：‘吾岂能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人邪！’义熙二年，解印绶去县。”


[7]
 　“掉舌”句：《史记·淮阴侯列传》载：蒯通对韩信说：“且郦生一士，伏轼掉三寸之舌，下齐七十余城。将军将数万众，岁余乃下五十余城，为将数岁，反不如一竖儒之功乎！”郦生：郦食其。


[8]
 　酬赓（gēng）：诗词酬唱。


[9]
 　曳杖：拖着手杖。《礼记·檀弓》：“孔子蚤作，负手曳杖，逍遥于门。”带索：以草索为腰带。《列子·天瑞》：隐士荣启期，年九十，“鹿裘带索，鼓琴而歌”。


[10]
 　鲁迂儒：鲁国迂腐的儒生。据《史记·刘敬叔孙通列传》：刘邦得天下后，叔孙通为刘邦制定朝仪，征召鲁诸生三十余人，共襄盛举，只有二儒生不肯行，以为天下初安，死者未葬，伤者未起，不应先定礼乐。叔孙通笑曰：“若真鄙儒也，不知时变。”楚狂生：《论语·微子》：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮凤兮，何德之衰！往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而！’”


[11]
 　吻：嘴唇。咿咿：象声词，吟咏声。


[12]
 　散不平：消除不平。韩愈《送孟东野序》：“大凡物不得其平则鸣。……人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有怀，凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！”


[13]
 　兀兀：昏沉貌。白居易《对酒》诗：“所以刘阮辈，终年醉兀兀。”酲：醉。


[14]
 　栉：梳理。


[15]
 　回：颜回。空：穷困。《论语·先进》：“子曰：‘回也其庶乎，屡空。’”又《论语·雍也》：“子曰：‘贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！’”


[16]
 　猗氏：猗顿，鲁国富豪。盈：仓库里堆满财物。《史记·货殖传》：“猗顿用盬盐起，”《集解》引《孔丛子》曰：“猗顿，鲁之穷士也。耕则常饥，桑则常寒。闻朱公富，往而问术焉。朱公告之曰：‘子欲速富，当畜五。’于是乃适西河，大畜牛羊于猗氏之南，十年之间，其息不可计。赀拟王公，驰名天下，以兴富于猗氏，故曰猗顿。”


[17]
 　褐：粗布短上衣，贫士之服。


[18]
 　华缨：华丽的帽带。贵者所系。


[19]
 　龙虎苦战斗：以龙虎喻元末蜂起的群雄，他们争城夺地，苦斗不已。


[20]
 　乌兔忙奔倾：喻日月转动、时光流逝。乌：古人以为日中有三足乌，以之代日。兔：相传月宫中有玉兔，此代月。


[21]
 　斫：砍，此作剖析解。


[22]
 　元精：万事万物的精华。


[23]
 　造化：大自然。


[24]
 　“冥茫八极”句：冥茫：渺茫无极。语出韩愈《秋怀诗》：“冥茫触心兵。”八极：八方极远之地。《淮南子·坠形》：“九州之外乃有八殥，……八殥之外而有八纮，……八纮之外乃有八极。”又，陆机《文赋》：“精骛八极，心游万仞。”心兵：意谓人心感物而动，如军队出兵。《韩诗外传》：“心欲兵，身恶劳。”


[25]
 　坐：使。无象：无形的思想意识。


[26]
 　破悬虱：指纪昌学射事。《列子·汤问》：“纪昌者，又学射于飞卫。飞卫曰：‘尔先学不瞬，而后可言射矣。’……昌以釐悬虱于牖，南面而望之。旬日之间，浸大也；三年之后，如车轮焉，以睹余物，皆丘山也。乃以燕角之弧，朔蓬之竿射之，贯虱之心，而悬不绝。”


[27]
 　“壮若”句：喻诗的气势之壮。杜甫《戏为六绝句》：“未挈鲸鱼碧海中。”


[28]
 　沆瀣（hàng xiè）：清新的露气。此喻清新的诗歌。


[29]
 　峥嵘：高峻的山峦，喻险怪风格的诗。


[30]
 　霭霭：云气密集貌。


[31]
 　轧轧：草难出状，喻诗的艰涩、冷峻。


[32]
 　天根：星宿名。《尔雅》：“天根，氐也。”月窟：月亮。邵雍《观物诗》：“因探月窟方知物，未蹑天根岂识人。”


[33]
 　犀照牛渚：《晋书·温峤传》：“（温峤）至牛渚矶，水深不可测，世云其下多怪物。峤遂毁犀角而照之，须臾，见水族覆火，奇形异状，或乘马著赤衣者。”牛渚，即采石矶，位于安徽当涂长江边。


[34]
 　华英：多彩的花朵。


[35]
 　韶乐：一种高雅的古乐，相传为虞舜时所制。《论语·述而》：孔子“在齐闻韶，三月不知肉味。”


[36]
 　大羹：不加调料的肉汁，古代祭祀所用。语出陆机《文赋》：“阙大羹之遗味。”


[37]
 　叩壶：刘义庆《世说新语·豪爽》：“王处仲每酒后，辄咏‘老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已’，以如意打唾壶，壶口尽缺。”


[38]
 　“欲呼”五句：据《太平广记》引《博异志》：有一名叫吕卿筠的商人善吹笛，有次月夜泊舟君山，把酒吹笛，忽有一老人拏舟而来，拿出三支神笛说：大笛给天帝听，如在人间吹，世界会即刻崩坏，中笛吹给仙人听，如在人间吹，会引起灾害，小笛吹给朋友听，如在人间吹，会引起骚动。即拿起小笛，“吹三声，湖上风动，波涛沆[image: ]
 ，鱼鳖跳喷；五声六声，君山上鸟兽叫噪，月色昏暗。舟人大恐，老父遂止。饮满数杯，掉舟而去，隐隐没入波间。”君山：位于洞庭湖中。歘忽：忽然。


[39]
 　狡狯：诡谲。


[40]
 　瑶京：传说中天帝居处。


[41]
 　木落：草木凋落。


[42]
 　北辰：北极星。


[43]
 　经济：经国济世。《晋书·殷浩传》：“足下沉积淹长，思综通练，起而明之，足以经济。”


[44]
 　相期：相约。


[45]
 　烽尘：烽火与战尘。


[46]
 　金陵：今南京。雨花台：在今南京市南聚宝山上，相传梁武帝时，云光法师在此讲经，落花如雨，因而得名。


[47]
 　钟山：紫金山，在今南京市东。山形由东而西，蜿蜒如龙。相传诸葛亮至京，望秣陵（南京）形势，叹曰：“钟山龙盘，石头虎踞，此帝王之宅。”见《太平御览》引张勃《吴录》。


[48]
 　“欲破”句：《宋书·宗悫传》：“悫年少时，炳（其叔）问其志，悫曰：‘愿乘长风破万里浪。’”


[49]
 　“秦皇”句：相传秦始皇东巡会稽路过金陵，望气者说金陵地形有王者都邑之气，就埋金杂宝，以压王气。


[50]
 　城南台：即雨花台。


[51]
 　石头城：古城名。战国时楚所筑，三国时重筑，改名石头城。《丹阳记》：“石头城，吴时悉土坞，义熙始加砖累石头，因山以为城，因江以为池，形险故有奇势。”故址在今南京清凉山。


[52]
 　“黄旗”句：《三国志》卷四十八《吴书·孙皓传》裴松之注引《江表传》：“初，丹扬刁玄使蜀，得司马徽与刘廙论运命历数事。玄诈增其文，以诳国人曰：‘黄旗紫盖见于东南，终有天下者，荆、扬之君乎！’……皓闻之，喜曰：‘此天命也。’”遂带领母、妻、子及后宫千人随军北上，欲灭晋，顺天命做天子。途中遇雪受阻，士卒寒冷不堪，扬言遇敌即倒戈，孙皓只得中途南返。不久，吴被晋灭。黄旗紫盖：天上如旗似车盖的云气，旧说为帝王之气。洛：洛阳，西晋都城。


[53]
 　“铁锁”句：据《晋书·王濬传》：晋王濬率师伐吴，吴人于长江要害之处以铁锁横截之。王濬命人以大火炬灌以麻油将其烧断，兵抵石头城。吴主孙皓投降。


[54]
 　六朝：指建都于金陵的吴、东晋、宋、齐、梁、陈。


[55]
 　圣人：指朱元璋。朱元璋南方起家，故言。


[56]
 　四海：指中国。古人以为中国四周围海。四海为家即天下统一。语出《史记·高祖本纪》：“萧何曰：‘天子以四海为家。’”


[57]
 　长江限南北：古人以天堑长江划分南北。《三国志》卷四十五《吴书·孙权传》裴松之注引《吴录》：“（魏文）帝见波涛汹涌，叹曰：‘嗟乎！固天所以隔南北也。’”





高棅

高棅（1350—1423），一名廷礼，字彦恢，号漫士，长乐（今属福建）人。永乐初以布衣召为翰林待诏，迁典籍。擅诗，亦工书画。与林鸿、王偁、陈亮、王恭、唐泰、郑定、王褒、周玄、黄玄号称“闽中十子”。论诗主唐音，编《唐诗品汇》，主宋严羽之说，分唐诗为初、盛、中、晚四期。有《啸台集》、《木天清气集》。

峤屿春潮
[1]



瀛洲见海色
[2]

 ，潮来如风雨。初日照寒涛，春声在孤屿。飞帆落镜中
[3]

 ，望入桃花去
[4]

 。



说明



该诗以白描手法，从不同侧面描写峤屿春潮：先写春潮之势，如风雨骤至；次写春潮之色，初阳下缤纷闪耀；再写春潮之色，孤屿上轰鸣回响；最后写春潮过后，海面碧波白帆，分外平静。全诗清峻壮丽，声色兼到，充满画意。


注解：



[1]
 　峤屿：泛指海上小岛。峤：尖峭的高山。


[2]
 　瀛洲：传说中的海上仙山。


[3]
 　镜：指潮过后海面平静如镜。


[4]
 　桃花：杜甫《春水》：“三月桃花浪，江流复旧痕。”





杨士奇

杨士奇（1365—1444），初名寓，以字行，泰和（今属江西）人。建文初，入翰林院，与修《太祖实录》，累官礼部侍郎兼华盖殿学士。宣德、正统间，与杨荣、杨溥同执国政，号称“三杨”。诗多歌功颂德之作，为“台阁体”诗派重要人物。有《东里全集》。

发淮安
[1]



岸蓼疏红水荇青
[2]

 ，茨菰花白小如萍
[3]

 。双鬟短袖惭人见，背立船头自采菱。



说明



该诗写淮安水乡的一个生活小景，清新可喜，天趣盎然。前两句是背景描写，选取红蓼、青荇、茨菰三组意象，极富水乡风貌特征。后两句写人的背立采菱，极为生动。“惭人见”三字极富表现力，活画出采菱少女的娇羞之态。诗活泼、自然、欢快，宛如一段流畅、清亮的乡间小唱。


注解：



[1]
 　淮安：县名，今属江苏省。


[2]
 　蓼：一种浅水植物，种类较多，花淡红色或白色。荇（xìng）：荇菜，一种水生植物。


[3]
 　茨菰：即慈姑，一种水生植物。





于谦

于谦（1398—1457），字廷益，号节庵，钱塘（今浙江杭州）人。永乐十九年（1421）进士。宣德初授御史，以才迁兵部右侍郎。“土木堡”之役，英宗被俘，瓦刺军兵逼北京，于谦于危难之际出任兵部尚书，反对南迁，拥立景帝，击退敌军。英宗复辟后，以“大逆不道，迎立外藩”之罪被杀害。后赠太傅，谥肃愍，又谥忠肃。有《于忠肃》集。

石灰吟

千锤万击出深山
[1]

 ，烈火焚烧若等闲
[2]

 。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。



说明



这是首咏物诗，据说为诗人十九岁（一说十二岁）时作。诗人以石灰自喻，表达不畏艰险、不怕牺牲的坚强意志和不入流俗、永志清白的高尚节操。诗文字明畅，取喻自然，寓意深刻。

咏煤炭

凿开混沌得乌金
[3]

 ，藏蓄阳和意最深
[4]

 。爝火燃回春浩浩
[5]

 ，洪炉照破夜沉沉。鼎彝元赖生成力
[6]

 ，铁石犹存死后心
[7]

 。但愿苍生俱饱暖
[8]

 ，不辞辛苦出山林。



说明



该诗通过对煤炭不辞辛苦，为人类发光发热的精神的歌颂，婉转地表达自己为国为民，不遗余力的坚定信念。诗明写煤炭，实喻自己，用的是比兴手法；但以煤炭自拟，在古诗词中又不多见，令人耳目一新。


注解：



[1]
 　千锤万击：指开山取石。


[2]
 　烈火焚烧：指烧石灰。若等闲：视若平常。


[3]
 　混沌：古人认为开天辟地前，世界“混沌如鸡子”，后赖神人盘古开辟，阳清为天，阴浊为地。乌金：指煤炭。


[4]
 　阳和：原指阳光，此借指煤的热力。


[5]
 　爝火：小火炬。


[6]
 　鼎彝：古代的炊器和酒器，均为国家重器，常喻指国家。


[7]
 　“铁石”句：古人以为铁石蕴藏地下可以变成煤炭。


[8]
 　苍生：百姓。





郭登

郭登（？—1472），字元登，临淮（今安徽凤阳）人。武定侯郭英之孙。正统中，擢锦衣卫指挥佥事。“土木堡”之难，以都督佥事守大同，以功封定襄伯。英宗复辟，谪戍甘肃。成化初复爵，卒赠侯，谥忠武。有《联珠集》。

保定途中偶成
[1]



白璧何从摘旧瑕
[2]

 ，才开罗网向天涯
[3]

 。寒窗儿女灯前泪，客路风霜梦里家。岂有鸩人羊叔子
[4]

 ，可怜忧国贾长沙
[5]

 。独醒空和骚人咏
[6]

 ，满耳斜阳噪晚鸦。



说明



明正统十四年（1449），明英宗御驾亲征瓦剌，失利被俘。瓦剌军兵临大同城下，以英宗相要挟，镇守大同的郭登以民族大义为重，拒绝了瓦剌军的要挟，声言：“臣奉命守城，不知其他。”（事见《明史·本传》）他虽保住了城池，却也得罪了英宗。英宗复辟后，罗织罪名，将郭登贬谪甘肃。诗即迁谪途中经保定时所作。诗人以羊叔子、贾长沙、屈原自比，抒发自己蒙受不白之冤的无比怨愤，又表现对家人儿女的深深眷恋，诗感情沉郁，笔力雄博，足以感动人心。



集评




李东阳曰：“国朝武将能诗者，莫过定襄伯郭元登。”


——李东阳《怀麓堂诗话》


朱彝尊曰：“（郭登诗）直兼张、王、韩、杜之长，岂惟武臣？一时台阁诸公，孰出其右？”


——朱彝尊《静志居诗话》


注解：



[1]
 　保定：府名，今属河北省。


[2]
 　白璧：白色玉璧。瑕：玉的疵点。吴竞《贞观政要·公平》：“君子小过，盖白玉之微瑕。”


[3]
 　“才开”句：指英宗复辟后，郭登先被处斩，后免死谪戍甘肃。


[4]
 　“岂有”句：羊祜，字叔子，西晋名臣。据《晋书·羊祜传》：羊祜与吴将陆抗隔江对峙，陆抗病，羊祜派人送药给他。陆的部属劝陆别服，怕药中有毒，陆说：“岂有鸩人羊叔子哉？”遂服之。


[5]
 　贾长沙：西汉贾谊，汉文帝时为大中大夫，因主张革新政治，遭到周勃、灌婴等排斥，出为长沙王太傅，后人称贾长沙。


[6]
 　独醒：屈原《渔父》：“举世皆浊我独清，世人皆醉我独醒。”





李东阳

李东阳（1447—1516），字宾之，号西涯，茶陵（今属湖南）人。天顺八年（1464）进士。官至吏部尚书，华盖殿大学士，加少傅，再加少师。卒后赠太师，谥文正。明成化、弘治年间，形成以他为首的茶陵诗派，为明代一大诗家。有《怀麓堂集》、《怀麓堂诗话》。

九日渡江

秋风江口听鸣榔
[1]

 ，远客归心正渺茫。万古乾坤此江水，百年风日几重阳
[2]

 。烟中树色浮瓜步
[3]

 ，城上山形绕建康
[4]

 。直过真州更东下
[5]

 ，夜深灯火宿维扬
[6]

 。



说明



明成化十六年（1480），李东阳出为应天乡试考官，公干完后，由南京渡江经扬州北上，时逢重阳，家家团圆，一种思亲之情从心上升起，遂写下此诗。诗从归途所见落笔，景中寓情，其中“万里乾坤此江水，百年风日几重阳”两句将江水的奔流不息同生命的悄悄流逝结合起来，慨叹岁月无情，人生短暂，由此进一步衬出亲情的可贵和佳节的难遇。全诗清丽流畅，辞情兼美，确为佳构。

寄彭民望
[7]



斫地哀歌兴未阑
[8]

 ，归来长铗尚须弹
[9]

 。秋风布褐衣犹短
[10]

 ，夜雨江湖梦亦寒。木叶下时惊岁晚
[11]

 ，人情阅尽见交难。长安旅食淹留地
[12]

 ，惭愧先生苜蓿盘
[13]

 。



说明



彭民望为作者友人，曾以举人官应天通判，后落魄归乡。李东阳感叹彭民望满腹才华而不被所用的不幸遭际，又设想他穷愁潦倒，生计艰难的处境，写了这首饱含朋友深情的诗寄给他。诗用了冯谖弹铗之典，既扣合人物身份，又寄寓诗人的不平与同情，含蓄而又深沉。全诗起句突兀，结句悠长，结构严谨，文字老到，表现出很高的艺术技巧。



集评




李东阳曰：“彭民望失志归湘，得予所寄诗，乃潸然泪下，为之悲歌数十遍不休。”


——李东阳《怀麓堂诗话》


注解：



[1]
 　鸣榔：捕鱼时用木条敲打船舷所发出的声响。


[2]
 　风日：风光。重阳：阴历九月九日为重阳节。


[3]
 　瓜步：镇名。在今江苏省六合县东南瓜步山下。


[4]
 　建康：即今南京市。


[5]
 　真州：今江苏省仪征县。


[6]
 　维扬：扬州的别称。


[7]
 　彭民望：名泽，湖南攸县人。景泰七年（1456）举人，曾任应天通判。能诗，有《老葵集》。


[8]
 　斫（zhuó）地：以剑砍地，表示悲哀情绪，为舞剑的一种动作。杜甫《短歌行赠王郎司直》：“王郎酒酣拔剑斫地歌莫哀。”


[9]
 　长铗尚须弹：《战国策·齐策》：冯谖为孟尝君门客，曾三弹其铗，曰：“长铗归来乎，食无鱼”、“长铗归来乎，出无车”、“长铗归来乎，无以为家。”后为孟尝君立大功。后世便以“弹铗”表示怀才不遇。


[10]
 　布褐：贫者所穿的粗麻短上衣。


[11]
 　木叶下时：木落季节。屈原《九歌·湘夫人》：“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。”


[12]
 　长安：汉唐都城，此代指北京。淹留：滞留。


[13]
 　苜蓿盘：据王保定《唐摭言·闽中进士》：薛令之开元中为东宫侍读官，生活清苦，尝作诗自嘲：“朝旭上团[image: ]
 ，照见先生盘。盘中何所有，苜蓿长阑干。”苜蓿：一种豆科植物，可食，古人以为蔬菜。





祝允明

祝允明（1460—1526），字希哲，号枝山，自号枝指生，枝指山人，长洲（今江苏苏州）人。弘治五年（1492）举人，官广东兴宁知县，迁应天府通判。能诗，工书法。与唐寅、文徵明、徐祯卿并称“吴中四子”。有《怀星堂集》。

山窗昼睡

身在云房梦亦闲
[1]

 ，松头鹤影枕屏间。一声隔谷鸣华雉
[2]

 ，信手推窗满眼山。



说明



该诗首句扣住题面中“昼睡”两字，而“梦亦闲”更可见人的闲适、淡泊；结句扣住题面“山窗”两字，随手推窗，即见青山满眼，不仅是写环境，照应前面的“松头”、“鹤影”、“华雉”，而且还十分形象地表现出诗人情与境合，悠然自得的心态，颇有陶渊明“悠然见南山”的风致。


注解：



[1]
 　云房：隐士或僧道所居。姚鹄《题终南山隐者居》：“夜吟明雪牖，春梦闭云房。”


[2]
 　雉：俗称野鸡。





唐寅

唐寅（1470—1523），字伯虎，一字子畏，号六如居士、桃花庵主、逃禅仙吏，吴县（今属江苏）人。弘治十一年（1498）举乡试第一名，深得詹事程敏政所赏，次年入京会试，敏政为考官，被劾，唐亦株连下狱。放归，遂佯狂纵酒，筑室桃花坞，与客日饮其中，自置“江南第一风流才子”。工诗、善书，尤长于绘画。有《六如居士全集》。

把酒对月歌

李白前时原有月，惟有李白诗能说。李白如今已仙去
[1]

 ，月在青天几圆缺。今人犹歌李白诗，明月还如李白时。我学李白对明月
[2]

 ，白与明月安能知？李白能诗复能酒，我今百杯复千首。我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。我也不登天子船，我也不上长安眠
[3]

 。姑苏城外一茅屋
[4]

 ，万树梅花月满天。



说明



唐寅晚李白出生七百年，且才情也远不如李白，但两人在性格与人生追求上却有某种程度的相似，他敬佩李白，仰慕李白，并常常以李白自比。这首《把酒对月歌》扣住酒、月这两个李白诗中常出现的意象，将自己与李白联系在一起，表达出自己效法李白，蔑视世俗，狂放不羁的豪逸旷达之情。诗歌九次出现李白，六次出现我，反复回环，一气流转，将对李白的崇拜之情表达得淋漓尽致。


注解：



[1]
 　仙去：死去。


[2]
 　“我学”句：李白《月下独酌》：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”又，李白《把酒问月》：“青天有月来几时，我今停杯一问之。”


[3]
 　“我也”两句：杜甫《饮中八仙歌》：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子来呼不上船，自称臣是酒中仙。”


[4]
 　“姑苏”句：指唐人于苏州市外桃花庵所筑的房子。唐寅有《桃花庵歌》：“酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠；半醒半醉日复日，花落花开年复年。”





李梦阳

李梦阳（1473—1530），字天赐，更字献吉，号空同子，庆阳（今属甘肃）人。弘治六年（1493）进士。授户部主事。因代尚书韩文拟疏弹刘瑾，被下狱，几至死。瑾死，起官江西提学副使，又以事夺职家居。卒后，弟子私谥文毅，天启初，追谥景文。在明代首倡诗文复古运动，与何景明等提出“文必秦汉，诗必盛唐”的口号，在“前七子”中最为著名。有《空同集》。

石将军战场歌
[1]



清风店南逢父老
[2]

 ，告我己巳年间事
[3]

 。店北犹存古战场，遗镞尚带勤王字
[4]

 。忆昔蒙尘实惨怛
[5]

 ，反覆势如风雨至。紫荆关头昼吹角
[6]

 ，杀气军声满幽朔
[7]

 。胡儿饮马彰义门
[8]

 ，烽火夜照燕山云
[9]

 。内有于尚书
[10]

 ，外有石将军。石家官军若雷电，天清野旷来酣战。朝廷既失紫荆关，吾民岂保清风店？牵爷负子无处逃，哭声震天风怒号。儿女床头伏鼓角，野人屋上看旌旄。将军此时挺戈出，杀敌不异草与蒿。追北归来血洗刀，白日不动苍天高。万里烟尘一剑扫，父子英雄古来少
[11]

 。单于痛哭倒马关
[12]

 ，羯奴半死飞狐道
[13]

 。处处欢声鼓噪旗；家家牛酒犒王师
[14]

 。应追汉室骠姚将
[15]

 ，还忆唐家郭子仪
[16]

 。沉吟此事六十春
[17]

 ，此地经过泪满巾。黄云落日古骨白，砂砾惨淡愁行人。行人来折战场柳，下马坐望居庸口
[18]

 。却忆千官迎驾初，千乘万骑下皇都
[19]

 。乾坤得见中兴主，杀伐重开载造图
[20]

 。姓名应列云台上
[21]

 ，如此战功天下无。呜呼战功今已无，安得再生此辈西备胡。



说明



石亨是一个非常复杂的人物，诗人以之为歌咏对象，其意并不在于对其一生作出历史评价，而是只就其前半生的战功进行表彰，从中托出自己的爱国情怀。诗末尾“呜呼战功今已无，安得再生此辈西备胡”当有感而发，诗人作此诗时，蒙古瓦剌部虽已告衰，但代之而起的鞑靼又对我国北方及西北边境构成一定威胁，诗人希望有石亨这样的神威武将出现，保卫边关，其意与“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”（王昌龄《出塞》）相仿佛。此诗为李梦阳七言歌行的主要代表之一，全诗腾挪转折，大开大合，跳荡变化，一气贯注，写得极有气势。



集评




沈德潜曰：“‘追北归来’二语，扪之字字俱起洼棱。”



又曰：“石亨跋扈伏法，臣节有亏，要之战功不可埋没，此特表其战功也。上皇返国，实由尚书之守，将军之战，作者特为表出。中云‘还忆唐家郭子仪’，以不失臣节愧之也。此作者微意。”


——沈德潜《明诗别裁》

秋望

黄河水绕汉边墙
[22]

 ，河上秋风雁几行。客子过壕追野马
[23]

 ，将军韬箭射天狼
[24]

 。黄尘古渡迷飞挽
[25]

 ，白月横空冷战场。闻道朔方多勇略
[26]

 ，只今谁是郭汾阳
[27]

 。



说明



这是一首边塞诗，从诗人清秋季节远望黄河一带边塞旷野时所产生的一系列联想落笔，借景抒情，怀古感今，意在盼望有郭子仪这样的人物镇守边防，平定西北外族的侵扰。诗慷慨悲凉，雄浑劲健，备受称赞。



集评




王世贞曰：“雄浑流丽。”


——王世贞《艺苑卮言》


注解：



[1]
 　石将军：石亨，渭南（今属陕西）人。嗣父职，为宽河卫指挥佥事。明正统十四年（1449）“土木堡”之役后，跟从于谦保卫京师，击退瓦剌军，战功卓著。景泰八年（1457）又与太监曹吉祥、副都御史徐有贞等迎英宗复辟，封忠国公。以后却居功自傲，跋扈骄横，最终以阴谋反叛的罪名被捕入狱，死于狱中。


[2]
 　清风店：地名，在今河北定县北三十里。正统十四年，石亨在此与瓦剌军交战，将其击溃。


[3]
 　己巳：即正统十四年。


[4]
 　遗镞：遗落的箭。镞：箭头。勤王：出兵救援京师。


[5]
 　蒙尘：指土木堡之役英宗被俘。惨怛：惨痛。


[6]
 　紫荆关：关名。在今河北易县西紫荆岭上。


[7]
 　幽朔：幽州、朔方，此泛指北京、山西一带。


[8]
 　彰义门：北京城西南方的广安门。《明史·石亨传》：“寇薄彰义门，都督高礼等却之。”


[9]
 　燕山：山名，在河北平原北侧，自蓟县延伸至海滨。


[10]
 　于尚书：于谦，“土木堡之变”后，由兵部侍郎升任兵部尚书。


[11]
 　父子英雄：指石亨和他侄子石彪。石彪以战功封定远侯。天顺四年以不轨罪伏诛。


[12]
 　单于：指瓦剌部首领也先。倒马关：关名。在河北唐县西北。明与居庸、紫荆合称“内三关”。


[13]
 　羯奴：指瓦剌军。飞狐道：即飞虎关，在今河北涞源县西北，地势险要。


[14]
 　牛酒：牛和酒。《史记·淮阴侯列传》：“百里之内，牛酒日至。”


[15]
 　汉室骠姚将：指汉代霍去病。霍曾任骠姚校尉，前后六次出击匈奴。


[16]
 　唐家郭子仪：唐朝郭子仪在安禄山叛乱时任朔方节度使，为平定安史叛军起了重大作用。


[17]
 　六十春：诗人作此诗时距正统十四年约六十年。


[18]
 　居庸口：即居庸关，在北京昌平西北。


[19]
 　“却忆”两句：指迎英宗回京事。


[20]
 　载造图：再造国家的打算。


[21]
 　云台：东汉洛阳南宫有云台，汉明帝画邓禹等中兴功臣二十八人之像于其上。


[22]
 　汉边墙：指明朝疆界。明大同府西北有长城，与鞑靼部族相隔。“边墙”一作“宫墙”。


[23]
 　客子：诗人自称。壕：通“濠”，护城河。野马：尘埃。《庄子·逍遥游》：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”


[24]
 　韬箭：弓箭。韬：弓袋。天狼：星名，古人以为主侵略。屈原《九歌·东君》：“青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼。”此喻指入侵之敌。


[25]
 　飞挽：快速行驰的车子。


[26]
 　朔方：郡名，汉时设立，后泛指北方。


[27]
 　郭汾阳：郭子仪，曾任朔方节度使，为平息安史叛乱作出重大贡献，以功封汾阳王。





边贡

边贡（1476—1532），字廷实，号华泉，历城（今山东济南）人。弘治九年（1496）进士。嘉靖中历官至南京刑部侍郎、户部尚书。后都御史劾其纵酒废事，遂罢归。参与李梦阳等倡导的文学复古运动，为前七子之一。有《华泉集》。

谒文山祠
[1]



丞相英灵迥未消
[2]

 ，绛帷灯火飒寒飚
[3]

 。黄冠日月胡云断
[4]

 ，碧血山河龙驭遥
[5]

 。花外子规燕市月
[6]

 ，水边精卫浙江潮
[7]

 。祠堂亦有西湖树
[8]

 ，不遣南枝向北朝。



说明



这是首凭吊南宋民族英雄文天祥的诗。诗从文山祠周围气氛落笔，三、四两句，仅用十四字，高度概括文天祥的光辉业绩，用笔极为精练。下半首展开想象，句子富于主观色彩。尾联回到祠堂，用祠中之树遣枝向南描写文天祥魂魄不散，誓向南宋的一片忠诚。全诗用典妥切，属对工整，精致细密，笔神俱到。



集评




沈德潜曰：“后半神到，吊信国诗此为第一。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　文山祠：即文天祥祠。文天祥，字履善，一字宋瑞，号文山，吉州庐陵（今江西吉安）人。南宋爱国大臣，宋末组织义军抗元，兵败被俘，拘囚大都（今北京）四年，不屈而死。后人在其囚禁地建祠，以纪念这位民族英雄。


[2]
 　丞相：文天祥于宋末任右丞相兼枢密使。迥：远。


[3]
 　飒寒飚：寒风猛烈吹刮。


[4]
 　黄冠：道士之冠。据《宋史·文天祥传》：文天祥被俘后，元人以高官厚禄诱降，他不从，说：“国亡，吾分一死矣。倘缘宽假，得以黄冠归故乡，他日以方外备顾问，可也。”胡云断：意谓元统治者希望落空。


[5]
 　碧血：《庄子·外物》：“苌弘死于蜀，藏其血，三年化而为碧。”后喻忠臣、志士为正义而流的血。龙驭遥：皇帝的车驾越来越远，此指南宋灭亡。


[6]
 　“花外”句：意为文天祥的魂魄化为子规鸟，在燕市月夜鸣叫。相传古蜀王望帝死后化为子规鸟，叫声凄厉，张华《禽经》：“望帝修道，处西山而隐，化为杜鹃鸟，或云化为杜宇鸟，亦曰子规鸟，至春则啼，闻者凄恻。”诗用此典。燕市：文天祥被害于燕京柴市。


[7]
 　水边精卫：《山海经·北山经》：“炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺而不返，故为精卫（精卫鸟）。常衔西山之木石，以堙于东海。”浙江潮：即钱塘江潮。据《史记·伍子胥传》：伍子胥有功于吴，后被疏远。吴王赐剑命其自杀，将其尸体装入皮袋，投于江中。传说伍子胥死后为神，随江潮来往，激涛扬波。


[8]
 　西湖树：岳飞坟在杭州西湖边，据《西湖志》：坟上古木，枝皆南向。





徐祯卿

徐祯卿（1479—1511），字昌谷，一字昌国，吴县（今属江苏）人。弘治十八年（1505）进士。授大理寺左寺副，以过失降为国子监博士。与唐寅、祝永明、文徵明号“吴中四子”。后与李梦阳等并称前七子，倡导文学复古运动。有《迪功集》、《谈艺录》。

在武昌作

洞庭叶未下
[1]

 ，潇湘秋欲生
[2]

 。高斋今夜雨，独卧武昌城。重以桑梓念
[3]

 ，凄其江汉情
[4]

 。不知天外雁，何事乐长征。



说明



该诗表达的只是一种思念家乡之情与倦于漂泊之意，但笔法、句法上较有特点，颔联当对不对，首联不对而对，故意造成古朴气象；意境上则刻意追求高远、清逸的风格。全诗古澹拙朴，气韵高浑，别具一格。



集评




李舒章曰：“八句竟不可断。”


——沈德潜《明诗别裁》引


沈德潜曰：“五言律皆孟襄阳遗法，纯以气格胜人。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　“洞庭”句：屈原《九歌·湘夫人》：“洞庭波兮木叶下。”此处反用其意。


[2]
 　潇湘：二水名，流经湖南，此泛指湖南地区。


[3]
 　桑梓：古代宅旁常栽桑木、梓木，后喻指故乡。《诗经·小雅·小弁》：“惟桑与梓，必恭敬止。”


[4]
 　江汉情：杜甫《江汉》：“江汉思归客，乾坤一腐儒。”





何景明

何景明（1483—1521），字仲默，号大复山人，信阳（今属河南）人。弘治十五年（1502）进士。授中书舍人，因得罪刘瑾而落职，正德五年（1510），刘瑾事败，复起用，累官吏部员外郎，陕西提学副使。与李梦阳齐名，为前七子之一。有《大复集》。

秋江词

烟渺渺
[1]

 ，碧波远。白露晞
[2]

 ，翠莎晚
[3]

 。泛绿漪
[4]

 ，蒹葭浅
[5]

 ，浦风吹帽寒发短
[6]

 。美人立，江中流。暮雨帆樯江上舟，夕阳帘栊江上楼
[7]

 。舟中采莲红藕香，楼前踏翠芳草愁。芳草愁，西风起。芙蓉花
[8]

 ，落秋水。江白如练月如洗
[9]

 ，醉下烟波千万里。



说明



诗以时间为线索，描画秋江晨景、暮景和月夜之景，清丽、疏淡，韵味悠然；景中又寓情，除芳草遥远的思乡之情和芙蓉渐老的悲秋之意外，还含有诗人对自我人格的肯定。艺术上多用前人句意，提炼熔铸，浑化无痕；句法上以三字句和七字句为主，错落有致，变化自如，较好地表现了秋景在不同时空中的不同美感。



集评




沈德潜曰：“‘美人娟娟隔秋水’，风度似之，温飞卿乐府过于旖旎，诗格转不逮也。一本节去末二语，更有余韵。”


——沈德潜《明诗别裁》

易水行
[10]



寒风夕吹易水波，渐离击筑荆卿歌
[11]

 。白衣洒泪当祖路
[12]

 ，日落登车去不顾。秦皇殿上开地图
[13]

 ，舞阳色沮那敢呼
[14]

 ！手持匕首摘铜柱
[15]

 ，事已不成空骂倨
[16]

 。吁嗟乎！燕丹寡谋当灭身
[17]

 ，田光自吻何足云
[18]

 ？惜哉枉杀樊将军
[19]

 。



说明



这是首咏史诗，取材于荆轲刺秦王的故事，虽是前人写滥的题材，却也能翻出新意，别具一格。诗分三部分：先写易水送别，悲壮激越，次写秦庭谋刺，惊心动魄，末以议论而结，对燕丹、田光、樊於期三人一一予以评价，表现出诗人独到的眼光和精深的笔力。全诗悲凉慷慨，气韵沉雄，读之令人扼腕。



集评




沈德潜曰：“三语千古断案。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　烟渺渺：烟波浩渺。刘长卿《七里滩送严维》：“秋江渺渺水空波，越客孤舟欲榜歌。”


[2]
 　白露晞：《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭萋萋，白露未晞。”晞：干。


[3]
 　翠莎：翠色的莎草。莎：一种多生于河边沙地的植物，花穗褐色，块根叫香附子，可入药。


[4]
 　漪：水中波纹。


[5]
 　蒹葭：荻草与芦苇。


[6]
 　浦风：水边的风。


[7]
 　帘栊：有竹帘的窗户。江淹《杂体诗·离情》：“秋月映帘栊，悬光入丹墀。”


[8]
 　芙蓉：荷花别称。


[9]
 　“江白”句：谢朓《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江静如练。”


[10]
 　易水：水名。在河北省西部，源出易县境内。战国时燕太子丹遣荆轲刺秦王，在河边送别。


[11]
 　“寒风”两句：荆轲入秦时，高渐离（燕国人，以屠狗为职业）击筑，荆轲和而歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”筑：古代一种乐器。


[12]
 　白衣：送行者。荆轲离燕入秦时，燕太子丹及其他送行者，皆穿白衣。祖路：饯行。古代出行时，设宴饯行，并祭祀山川道路之神，称祖道。


[13]
 　地图：指荆轲带着假装献给秦王的燕国督亢地图。


[14]
 　舞阳色沮：荆轲副使秦舞阳跟随荆轲到秦宫殿前，“色变振恐”。沮：沮丧。


[15]
 　“手持”句：荆轲以匕首掷秦王，不中，中铜柱。摘：通“擿”，投掷。


[16]
 　“事已”句：荆轲见行刺失败，便大骂秦王。


[17]
 　燕丹：燕太子丹。


[18]
 　田光：田光向燕太子丹推荐荆轲，燕太子丹嘱其毋泄行刺事，遂自刎而死。


[19]
 　樊将军：秦将樊於期因得罪秦王逃到燕国，荆轲对樊於期说：“‘愿得将军之首以献秦王，秦王必喜而见臣，臣左手把其袖，右手揕其胸，然则将军之仇报，而燕见陵之愧除矣。将军岂有意乎？’樊於期偏袒扼腕而进曰：‘此臣之日夜切齿腐心也，乃今得闻教。’遂自刭。”









杨慎

杨慎（1488—1559），字用修，号升庵，新都（今属四川）人。太子太师杨廷和之子。正德六年（1511）中进士第一，授翰林修撰。世宗时，以直言报谏被谪戍云南永昌。诗于“七子”之外，自成一家。又能文、词、曲，对民间文学也颇重视。著作多达一百余种，后人辑有《升庵集》。

吊毛用成
[1]

 （二首选一）


阙下苍茫别
[2]

 ，泉台汗漫游
[3]

 。丹心君事毕，白发我生浮。四海英雄泪
[4]

 ，三年魑魅愁
[5]

 。临风谁与问，天道信悠悠？



说明



明正德十六年（1521）武宗死，无子嗣，阁臣杨廷和等议立兴献王之子朱厚熜（武宗从弟），是为世宗。世宗即位六天，下诏礼部，命廷臣集议自己生父兴献王的主祀和尊号，其意在“继统不继嗣”，尊称生父为兴献皇帝，以图新建宗系。进士张璁迎合帝意，上疏主张加兴献尊号，而杨廷和、毛澄为首的府部群臣一致反对，世宗勉从众议，称孝宗皇考，本生父母为兴献帝后，不称“皇”。嘉靖三年（1524），首辅杨廷和等致仕，世宗重新集议大礼，欲“伯孝宗，考兴献”。七月十二日正式下诏，定“大礼”。群臣争议不从，相持对立，杨慎挺身而出，曰“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日”，于是九卿、翰林等二百二十九人跪伏左顺门请愿。自辰至午，不肯退散。世宗派锦衣卫镇压，捉走领头八人。杨慎等“撼门大哭，众皆哭，声震阙廷”。又收囚一百三十四人下锦衣卫狱。十七日廷杖杨慎等一百六十余人，二十七日再杖带头聚众伏哭的杨慎等七人。先后有毛用成等十七人死于酷刑之下。最后杨慎谪戍永昌，“永远充军”。

杨慎与毛用成本为世交，毛卒后，对其给予极高评价，撰《毛给谏遗像赞》，称其“抗疏清节，直节劲气。奋弗顾身，独立不惧。仁成一朝，名香百祀”。此词作于云南流放之地，诗人缅怀朋友，感叹世事，同时抒发自己胸中清正刚直之气，笔力十分凝重。

宿金沙江
[6]



往年曾向嘉陵宿
[7]

 ，驿楼东畔阑干曲。江声彻夜搅离愁，月色中天照幽独
[8]

 。岂意飘零瘴海头
[9]

 ，嘉陵回首转悠悠。江声月色那堪说
[10]

 ，肠断金沙万里楼。



说明



杨慎因“议大礼”事件被谪戍云南，直至老死。其间曾也因病获准回家乡四川，不料行至半途又被追回，憾恨终身。此诗即于川滇途中宿金沙江有感而作。前四句回忆早年嘉陵之宿，其时离愁满怀，已觉天涯，不料如今飘零“瘴海头”，想嘉陵而不可得，更令人愁苦肠断。诗以嘉陵之宿反衬金沙江之宿，是翻进一层写法，感情沉痛，笔力深致，足以撼动千古迁客逐臣之心。



集评




沈德潜曰：“杨用修负高明伉爽之才，沉博绝丽之学，随物赋形，空所依傍。读《宿金沙江》、《锦津舟中》诸篇，令人对此茫茫，百端交集。”


——沈德潜《说诗晬语》


注解：



[1]
 　毛用成：名玉，弘治十八年（1505）进士，世宗时为给事中。“议大礼”事件中伏阙请愿，与杨慎同受廷杖，不幸死于酷刑。


[2]
 　阙下：宫阙之下。指宫外伏哭请愿之事。


[3]
 　泉台：犹言黄泉下。汗漫：漫无边际。


[4]
 　“四海”句：指国人悼念毛用成。


[5]
 　三年：虚指，即数年。魑魅：古代传说中的山泽鬼怪，借指谪戍生活。


[6]
 　金沙江：即长江上游青海玉树县至四川宜宾一段。


[7]
 　嘉陵：江名。在四川东部，长江支流。


[8]
 　幽独：凄幽孤独之人。


[9]
 　瘴海头：南方近海处充满瘴疠之气的地方。此指云南永昌。


[10]
 　江声月色：雍陶《宿嘉陵馆楼》：“今宵难作刀州梦，月色江声共一楼。”





谢榛

谢榛（1495—1575），字茂秦，号四溟山人，临清（今属山东）人。未尝仕进。与李攀龙、王世贞一同倡导文学复古运动，后因与李不合而遭到排挤。后七子之一。有《四溟集》、《四溟诗话》等。

榆河晓发
[1]



朝晖开众山，遥见居庸关
[2]

 。云出三边外
[3]

 ，风生万马间。征尘何日静，古戍几人还？忽忆弃[image: ]
 者
[4]

 ，空惭旅鬓斑。



说明



诗首联述行，颔联写景，颈联抒情，尾联感慨，由实到虚，层层深入，抒发了诗人感叹边尘的国事之忧和空惭前贤的身世之慨。值得一提的是颔联的写景，境界开阔，气势宏大，历来受到赞誉。



集评




沈德潜曰：“读‘风生万马间’，纸上有声。若衍成二语，气味便薄。”


——沈德潜《明诗别裁》

大梁冬夜
[5]



坐啸南楼夜
[6]

 ，孤灯客思长。人吹五更笛
[7]

 ，月照万家霜
[8]

 。归计身多病，生涯鬓易苍。征鸿向何许？春意遍湖湘。



说明



“客思”两字为一篇之主。首联总写，突出诗人因客思而孤灯独坐，南楼坐啸的自身形象；颔联选用笛声、月色两意象，虚实并用，声色渲染，突出客思；颈联客中叹老，隐约有凄苦之怀；尾联借征鸿而寄托归思之心。全诗情景相生，格调高远，浑然有唐人之意。



集评




沈德潜曰：“（谢榛）五言律句烹字炼，气逸调高。”又曰：“集中‘人吹五更笛，月照万家霜’……高、岑遇之，行当把臂。”


——沈德潜《说诗晬语》


潘德舆曰：“谢茂秦五律，坚整如城，宛然唐调。”


——潘德舆《养一斋诗话》


注解：



[1]
 　榆河：又称湿余河，富河，自居庸关南流经昌平、顺义至通县，北入白河。


[2]
 　居庸关：又称蓟门关，位于今北京昌平西北军都山上，形势险要，为古九塞之一。


[3]
 　三边：泛指北地边疆。


[4]
 　弃[image: ]
 者：指终军。《汉书·终军传》：“初，军从济南当诣博士，步入关。关吏予军[image: ]
 ，军问：‘以此何为？’吏曰：‘为复传，还当以合符。’军曰：‘大丈夫西游，终不复传还。’弃[image: ]
 而去。军为谒者，使行郡国，建节东出关。关吏识之，曰：‘此使者乃前弃[image: ]
 生也！’”张晏注：“[image: ]
 ，符也，书帛裂而分之，若卷契矣。”后世遂以“弃[image: ]
 ”喻远大志向。


[5]
 　大梁：战国时魏国都城，故址在今河南开封，故常作开封的代称。


[6]
 　啸：撮口发出长而清越的声音。


[7]
 　“人吹”句：李白《春夜洛城闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”


[8]
 　“月照”句：李白《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”





李攀龙

李攀龙（1514—1570），字于鳞，号沧溟，历城（今山东济南）人。嘉靖二十三年（1544）进士，授刑部主事。累官至河南按察使。与王世贞同为后七子首领，倡导复古，所作诗文也有拟古倾向。有《沧溟集》。

广阳山道中

出峡还何地？松杉郁不开。雷声千嶂落，雨色万峰来。地胜纡王事
[1]

 ，年饥损吏才
[2]

 。难将忧国泪，涕泣向蒿莱
[3]

 。



说明



诗前四句写景，扣住广阳山道所见落笔，其中“雷声千嶂落，雨色万峰来”一联，声色兼到，气势宏大，形象地反映了山中雷雨骤至时的景象。下四句抒情，表现了诗人忧世伤时的感慨。全诗境界雄阔，情思沉郁，语言精深。

塞上曲送元美
[4]

 （四首选一）


白羽如霜出塞寒
[5]

 ，胡烽不断接长安
[6]

 。城头一片西山月
[7]

 ，多少征人马上看。



说明



这是首送别诗。前两句选用白羽、寒塞、胡烽、长安四组意象，强调军情的紧急，为王世贞的出行渲染气氛。下两句以西山之月连接征人与京城，既表现征人不恋京城，竭力守边，又希望王世贞能勉力边务，不辱使命。诗苍劲雄阔，意境深幽，颇有唐代边塞诗风格。



集评




沈德潜曰：“送元美、寄元美诸诗，可使乐人歌之。”


——沈德潜《明诗别裁》


胡应麟曰：“（李攀龙）七言律绝，高华杰起，一代宗风，而用字多同，十篇而外，不耐多读。”


——胡应麟《诗薮》


钱谦益曰：“（李攀龙）七言今体，三百年来推为冠冕，然举其字则三十余字尽之矣，举其句则数十句尽之矣。”


——钱谦益《列朝诗集》


注解：



[1]
 　纡：宽缓。王事：指劳役之事。


[2]
 　吏才：为官之才。


[3]
 　蒿莱：草野。陈子昂《感遇》诗：“感时思报国，拔剑起蒿莱。”


[4]
 　塞上曲：乐府旧题。元美：王世贞，字元美。


[5]
 　白羽：指羽书或羽檄，插着白色羽毛表示紧急的军事公文。


[6]
 　胡烽：北方少数民族入侵时示警的烟火。长安：汉唐时都城，此代指北京。


[7]
 　西山：北京西郊群山总称，借指北京。





王世贞

王世贞（1526—1590），字元美，号凤洲，弇州山人，太仓（今属江苏）人。嘉靖二十六年（1547）进士，累官至南京刑部尚书。与李攀龙同为后七子首领，主张文必秦汉，诗必盛唐。晚年阅世日深，读书渐细，复古主张稍有变化。有《弇州山人四部稿》等。

战城南
[1]



战城南，城南壁
[2]

 ，黑云压我城北
[3]

 。伏兵捣我东，游骑抄我西，使我不得休息。黄尘合匝
[4]

 ，日为青，天模糊。钲鼓发
[5]

 ，乱欢呼。胡骑敛
[6]

 ，飚迅驱
[7]

 。树若荠
[8]

 ，草为枯。啼者何？父收子，妻问夫。戈甲委积
[9]

 ，血淹头颅。家家招魂入，队队自哀呼。告主将，主将若不知。生为边陲士，野葬复何悲！釜中食，午未炊。惜其仓皇遂长诀，焉得一饱为？野风骚屑魂依之
[10]

 。曷不睹主将，高牙大纛坐城中
[11]

 。生当封彻侯
[12]

 ，死当庙食无穷
[13]

 。



说明



本诗采用对比手法，将战士殊死搏斗，最后战死沙场的悲惨场面与主将生封彻侯，死享庙食的荣华显贵作对比，形象生动地表达了“一将功成万骨枯”（曹松《己亥岁》）的古老主题。本诗用古乐府的形式写，直质，古朴，别具一种美感。



集评




沈德潜曰：“‘黄尘合匝’三语，写出古战场。末即‘死是征人死，功是将军功’意，特变化无迹。”


——沈德潜《明诗别裁》

登太白楼
[14]



昔闻李供奉
[15]

 ，长啸独登楼
[16]

 。此地一垂顾
[17]

 ，高名百代留。白云海色曙，明月天门秋
[18]

 。欲觅重来者，潺湲济水流
[19]

 。



说明



该诗为登临山东济宁太白酒楼时所作。诗人登楼怀古，百感交集：李白遗迹尚存，李白遗风荡然，欲重觅李白这样洒脱不羁、蔑视权贵的人物，已很困难了。诗最后以景作结，表现对李白的缅怀之情和对当今世风的深深感叹。诗境界开阔，气势不凡，颇能体现李白的胸襟和气魄。



集评




沈德潜曰：“天空海阔。有此眼界笔力，才许作《登太白楼》诗。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　战城南：乐府旧题。


[2]
 　壁：营垒。


[3]
 　“黑云”句：李贺《雁门太守行》：“黑云压城城欲摧。”


[4]
 　合匝：合围。


[5]
 　钲：古代军中所用的一种乐器。


[6]
 　敛：集中。


[7]
 　飚：疾风。


[8]
 　树若荠：孟浩然《秋登兰山寄张五》：“天边树若荠，江畔洲如月。”


[9]
 　委积：堆积。


[10]
 　骚屑：风声。刘向《九叹·思古》：“风骚屑以摇木兮，云吸吸以湫戾。”


[11]
 　高牙大纛（dào）：大将的牙旗。欧阳修《相州画锦堂记》：“然则高牙大纛，不足为公荣。”


[12]
 　彻侯：秦汉时最高等级的爵位，后避汉武帝刘彻讳，改为通侯。


[13]
 　庙食：指死后立庙享受祭祀。《后汉书·梁统附梁竦传》：“（竦）尝登高远望，叹息言曰：‘大丈夫居世，生当封侯，死当庙食。’”


[14]
 　太白楼：李白青年时代曾漫游南北，足迹遍及各地。今山东济宁，湖北汉阳及安徽当涂等地都有太白楼遗址，这里指山东济南太白楼。《嘉庆一统志》：“李白酒楼在济宁州南城上，唐李白客任城县，县令贺知章觞于此，今楼与当时碑刻俱存。”按唐时任城即当时的济宁。


[15]
 　李供奉：指李白。李白天宝初曾供奉翰林。


[16]
 　长啸：撮口发出悠长清越的声音。


[17]
 　垂顾：亲临看视。


[18]
 　天门：指泰山的东、西、南三天门。李白《游泰山》：“天门一长啸，万里清风来。”


[19]
 　潺湲（chán yuán）：水缓流貌。济水：黄河支流，流经山东入海。





高攀龙

高攀龙（1562—1626），字存之，又字云从、景逸，无锡（今属江苏）人。万历十七年（1589）进士。熹宗时历官光禄丞，刑部侍郎，左都御史，以反对魏忠贤被革职。与顾宪成在无锡东林书院讲学，时称“高顾”，为东林党领袖人物。后魏忠贤派缇骑搜捕，高投水而死。崇祯初赠太子太保，兵部尚书，谥忠宪。著有《高子遗书》。

夜步

幽人夜未眠
[1]

 ，月出每孤往。繁林乱萤照，村屋人语响。宿鸟一时鸣
[2]

 ，草径微露上。欣然意有会
[3]

 ，谁与共心赏。



说明



诗写夜步所见、所闻、所感，突出表现了夜晚幽林静中有动，静中有声，静中充满生机的自然之趣。这种趣味只有摆脱俗念，幽居乡野时方能悠然神会，产生“欣然意有会”的境界。全诗清幽静谥，韵味悠然。



集评




沈德潜曰：“忠宪诗无心学陶，天趣自会。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　幽人：指隐士或无官职之人。苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》：“谁见幽人独往来。”


[2]
 　“宿鸟”句：王维《鸟鸣涧》：“月出惊山鸟，时鸣春涧中。”


[3]
 　“欣然”句：陶渊明《五柳先生传》：“每有会意，便欣然忘食。”





袁宏道

袁宏道（1568—1610），字中郎，号石公，湖广公安（今属湖北）人。万历二十年（1592）进士。除吴县知县、改顺天教授，历国子博士，吏部员外郎。与兄宗道、弟中道合称“三袁”。反对前后七子的复古主张，强调抒写“性灵”。有《袁中郎全集》。

感事

湘山晴色远微微
[1]

 ，尽日江边取醉归。不见两关传露布
[2]

 ，尚闻三殿未垂衣
[3]

 。边筹自古无中下
[4]

 ，朝论于今有是非
[5]

 。日暮平沙秋草乱，一双白鸟避人飞。



说明



该诗为感事而作，不仅反映当时南北边患严重，朝内意见不一的社会现实，还表现出了诗人对国家命运的深深忧虑。诗采用七律形式，中间两联以议为主，属对工巧，用字妥切；首尾两联以写景为主，也恰到好处地烘染了诗人忧虑国事，内心难以平静的思想情怀。


注解：



[1]
 　湘山：又称君山，湖南岳阳西南洞庭湖中。《水经注·湘水》：“是山，湘君之所游处，故曰君山矣。”


[2]
 　两关：南北边关。当时继倭寇严重骚扰之后，丰臣秀吉发动了侵朝战争，北部宁夏一带也不太平。露布：没有缄封的文书。后专指檄文、捷报或其他紧急文书。


[3]
 　三殿：代指朝廷。明代以皇极、建极、中极为三大殿，国家重大庆典及礼仪活动常在三殿举行。垂衣：即垂衣而治、国家太平。


[4]
 　边筹：用于边防的政策、计划等。当时明朝内部对于丰臣秀吉的侵朝战争意见不统一，有人甚至提出妥协退让。中下：中策和下策。


[5]
 　朝论：朝中对国事的议论。





钟惺

钟惺（1574—1624），字伯敬，号退谷，竟陵（今湖北天门）人。万历三十八年（1610）进士，累官至福建提学佥事。与谭元春同为竟陵派创始人，在抒写性灵方面与公安派一致，但又以为公安派肤浅俚俗，倡导幽深孤峭，追求形式上的险僻。有《隐秀轩集》。

夜归

落月下山径，草堂人未归。砌虫泣凉露
[1]

 ，篱犬吠残晖。霜静月逾皎，烟生墟更微。入秋知几日，邻杵数声稀
[2]

 。



说明



该诗以时间为线索，写夜归途中所见。首联一句一意，落实题面“夜”、“归”两字；颔联以声衬静，描写秋日农村黄昏景象；颈联已是入夜，霜静月皎，村落朦胧，万籁俱寂；尾联静中有声，以邻家传来断续的捣衣声而收，使清幽宁静的诗境又带上淡淡的秋的凄凉。


注解：



[1]
 　砌虫：台阶下的蟋蟀。泣凉露：在清寒的露水中哀鸣。


[2]
 　邻杵：邻家传来的舂米或捣衣的声音。





陈子龙

陈子龙（1608—1647），字卧子，号大樽，华亭（今上海松江）人。崇祯十年（1637）进士，选绍兴推官，升兵科给事中。见朝政腐败，辞职归乡。清兵破南京，联络松江水师抗清，兵败，避匿山中。又结太湖兵抗清，事泄露，在苏州被捕，乘隙投水而死。崇祯间，曾与同乡夏允彝等组织“几社”，与“复社”呼应。其文学主张继承后七子传统，复古倾向。工诗词。有《陈忠裕公全集》。

小车行
[1]



小车班班黄尘晚
[2]

 ，夫为推，妇为挽
[3]

 。出门何所之？青青者榆疗吾饥
[4]

 ，愿得乐土共哺糜
[5]

 。风吹黄蒿
[6]

 ，望见墙宇，中有主人当饲汝
[7]

 。叩门无人室无釜，踯躅空巷泪如雨
[8]

 。



说明



崇祯十年（1637），陈子龙中进士，被派往南方任职。时两畿大旱，山东蝗灾严重，诗人离京赴任途中目击灾民流离失所惨状，深有感触，写下此诗。诗通过一对灾民夫妇推小车流浪情景，生动地勾勒了一幅悲惨的明末流民图，表现诗人对灾民的深切关注和同情。诗采用新题乐府形式，以白描手法真实而简练地刻画了一对灾民夫妇形象，悲切凄惨，哀哀动人，给人留下深刻印象。



集评




沈德潜曰：“写流人情事，恐郑监门亦不能绘。”


——沈德潜《明诗别裁》

秋日杂感（十首选一）


行吟坐啸独悲秋
[9]

 ，海雾江云引暮愁
[10]

 。不信有天常似醉
[11]

 ，最怜无地可埋忧
[12]

 。荒荒葵井多新鬼
[13]

 ，寂寂瓜田识故侯
[14]

 。见说五湖供饮马
[15]

 ，沧浪何处着渔舟
[16]

 ？



说明



这首诗约作于清世祖顺治三年（1646）秋天，时陈子龙抗清兵败，避居于嘉兴武塘一带。诗从萧索秋景落笔，情景交融，形象地反映了清兵入侵给江南带来的深重灾难和诗人怀念故国、哀悼亡友的沉痛心情以及不甘屈服、谋求复国的斗争精神。由于诗作于兵败不久，字里行间笼罩着悲凉之气，但深入体味，更有抗清复国、战斗到底的深层力量。全诗笔力凝重，沉郁苍劲，读之令人荡气回肠。

辽事杂诗
[17]

 （八首选一）


卢龙雄塞倚天开
[18]

 ，十载三逢敌骑来
[19]

 ，碛里角声摇日月
[20]

 ，回中烽色动楼台
[21]

 。陵园白露年年满
[22]

 ，城郭青燐夜夜哀
[23]

 。共道安危任樽俎
[24]

 ，即今谁是出雄才。



说明



诗作于崇祯十年（1637）前后。诗人有感于边境时局，表达了对朝廷御敌救亡无策的不满和对国家前途的深深忧虑。诗前三联具体描写敌骑的入侵和严重的后果，向人们呈现了一幅哀切凄凉的悲惨图像。末联以议论而收，感叹朝中无人能力挽狂澜，扭转危局。全诗苍劲悲凉，充满激愤之情。



集评




胡应麟曰：“（陈子龙诗）格高气逸，韵远思深。”


——胡应麟《诗薮》


吴伟业曰：“（陈子龙诗）高华雄浑，睥睨一世。”


——吴伟业《梅村诗话》


注解：



[1]
 　行：歌行，古代诗歌的一种体裁。


[2]
 　班班：车声。杜甫《忆昔》：“齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。”


[3]
 　挽：牵引，此指拉车。


[4]
 　榆：指榆英，也称榆钱，榆树上扁圆形的种子，嫩时可吃。


[5]
 　乐土：生活安定快乐的地方。《诗经·魏风·硕鼠》：“逝将去女，适彼乐土。”哺糜：喝粥。汉乐府《东门行》：“他家但愿富贵，贱妾与君共哺糜。”


[6]
 　黄蒿：枯黄的蒿草。


[7]
 　饲汝：给你们吃。


[8]
 　踯躅：徘徊不前。


[9]
 　啸：撮口发出悠长清越的声音。


[10]
 　海雾江云：暗指福建唐王朱聿键、浙江鲁王朱以海的抗清力量。陈子龙当时与他们都有联系。


[11]
 　有天常似醉：指老天昏聩如醉，让清人统治中国。据张衡《西京赋》：春秋时，秦穆公梦朝天帝，帝醉，以鹑首之地（今湖北襄阳、安陆诸地）赐秦。


[12]
 　无地可埋忧：仲长统《述志》：“埋忧地下。”


[13]
 　葵井：旁边长着冬葵的水井。古诗《十五从军行》：“井上生旅葵。”新鬼：指抗清死难的亡友。


[14]
 　瓜田识故侯：《史记·萧相国世家》：“邵平者，故秦东陵侯。秦破，为布衣，贫，种瓜于长安城东。瓜美，故世欲谓之东陵瓜，从邵平以为名也。”此意指明亡后，明士大夫隐伏于草泽田野中。


[15]
 　五湖：指太湖，当年范蠡曾携西施泛舟于此。


[16]
 　沧浪：屈原《渔夫》：“渔父莞尔笑，鼓枻而去，乃歌曰：沧浪之水清兮，可以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。”


[17]
 　辽事：指清军在辽东入侵之事。


[18]
 　卢龙：山名，自热河七老图岭起，蜿蜒于长城内外，东接山海关，形势险要。


[19]
 　“十载”句：后金（清）自万历年间在北方建国后，即成为明在东北边境的严重威胁。崇祯年间，开始纵深袭扰明朝，先后于崇祯二年十一月、崇祯七年七月、崇祯九年七月三次大规模入关，进逼北京。


[20]
 　碛：指沙漠。


[21]
 　回中：回中宫，秦所建，故址在今陕西陇县西北。此借指北京附近明帝的离宫。


[22]
 　陵园：明帝诸陵在今北京昌平天寿山。崇祯九年秋，清兵由此逼近北京。


[23]
 　青燐：燐火，俗称鬼火。


[24]
 　樽俎：折冲樽俎。《晏子春秋·杂上》：“夫不出樽俎之间，而折冲千里之外，晏子之谓也。”意谓在谈判的酒席上，能退千里之外的敌兵。樽俎：古代盛酒肉的器皿。冲：古代战车。





夏完淳

夏完淳（1631—1647），原名复，字存古，松江华亭（今上海松江）人。十四岁即随父夏允彝、师陈子龙起兵抗清。夏允彝兵败自杀后，夏完淳与陈子龙联络太湖义军起兵抗清。任鲁王中书舍人，参谋太湖吴昜军事，吴昜败，仍为抗清奔走。兵败被俘，在南京痛斥明朝降将洪承畴，不屈而死，年仅十七岁。诗词多抒写政治抱负和国破家亡悲痛，激昂慷慨，很有特色。有《夏节愍公集》、《南冠草》等。

鱼服
[1]



投笔新从定远侯
[2]

 ，登坛誓饮月支头
[3]

 。莲花剑淬胡霜重
[4]

 ，柳叶衣轻汉月秋
[5]

 。励志鸡鸣思击楫
[6]

 ，惊心鱼服愧同舟。一身湖海茫茫恨，缟素秦庭矢报仇
[7]

 。



说明



该诗以“鱼服”为题，点出作诗的特定背景，也反映出了诗人对国家、民族前途的深深忧虑。诗用典较多，但都妥切稳当，尤其是两处用了祖逖故事，以精练的语言表达了诗人以古代志士为榜样，矢志灭清复明的坚定决心。诗语言华美，气势昂扬，洋溢着一个少年英雄的爱国思想与文学才气。



集评




沈德潜曰：“存古十五从军，十七授命，生为才人，死为鬼雄，汪锜不足多也。诗格亦高古罕匹。”


——沈德潜《明诗别裁》

别云间
[8]



三年羁旅客
[9]

 ，今日又南冠
[10]

 。无限河山泪，谁言天地宽？已知泉路近
[11]

 ，欲明故乡难。毅魄归来日
[12]

 ，灵旗空际看
[13]

 。



说明



这首诗是作者被捕后押往南京，告别故乡、亲人时所作，抒发了对故乡、亲人的依恋和对自由生活的热爱，也表达了抗清失败的悲愤和至死不屈的斗志。前三联回顾三年来艰苦的斗争生涯，抒写悲恨之情，末联设想死后化魂也要返乡，坚持作抗清斗争，诗于高潮中戛然而止，显得铿锵而有余韵。全词昂扬激越，感情深挚，真实地表现了诗人的民族气节和爱国情怀。


注解：



[1]
 　鱼服：《说苑·正谏》：“昔白龙下清泠之渊，化为鱼，渔者豫且射中其目。”此隐喻明亡后明皇室逃亡的困难处境。


[2]
 　投笔：即投笔从戎。定远侯：班超。《后汉书·班超传》：“班超……家贫，常为官佣书以供养。久劳苦，尝辍业投笔叹曰：‘大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔研间乎？’左右皆笑之。”后出使西域有功，封定远侯。此喻指陈子龙。


[3]
 　登坛：登坛拜将。指聚兵起义。月支（zhī）：又作月氏，古西域国。《史记·大宛列传》：“匈奴老上单于杀月氏王，以其头为饮器。”此以月氏喻清军，表示自己杀敌的决心。


[4]
 　莲花剑：宝剑。《吴越春秋》载：薛烛能鉴别宝剑，曾经赞美欧冶子铸造的宝剑，形容为：“沉沉如芙蓉始出于湖。”淬（cuì）：铸造刀剑时把刀剑烧红浸入水中，使之坚刚。胡霜重：胡地霜重，喻清兵凶悍势大。


[5]
 　柳叶：锁子甲上的柳叶甲片。


[6]
 　“励志”句：《晋书·祖逖传》：祖逖“与司空刘琨俱为司州主簿，情好绸缪，共被同寝，中夜闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：‘此非恶声也。’因起舞。”又“帝乃以逖为奋威将军，豫州刺史，给千人廪，布三千匹，不给铠仗，使自招募。仍将本流徙部曲百余家渡江，中流击楫而誓曰：‘祖逖不能清中原而复济者，有如大江。’辞色壮烈，众皆慨叹。”


[7]
 　缟素：白色丧服。秦庭：据《左传》：春秋时吴师破楚都，楚申包胥入秦请求出兵援救，哭于秦庭七日夜，秦终出兵，大败吴军。矢：发誓。


[8]
 　云间：地名，作者家乡松江的古称。


[9]
 　三年：作者自顺治二年（1645）起参加抗清斗争，至顺治四年（1647）被捕，共约三年。羁旅客：指远离家乡漂泊奔走。


[10]
 　南冠：囚徒的代称。《左传》：“晋侯冠于军府，见钟仪，问之曰：‘南冠而絷者，谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”


[11]
 　泉路：黄泉路，指阴间。


[12]
 　毅魄：忠毅的魂魄。屈原《九歌·国殇》：“身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄。”


[13]
 　灵旗：古代的一种战旗。这里指抗清的旗帜。





钱谦益

钱谦益（1582—1664），字受之，号尚湖，又号牧斋，又自称牧翁、蒙叟、东涧遗老、绛云老人、敬他老人等，常熟（今属江苏）人。明万历三十八年（1610）进士。官礼部侍郎，为温体仁所陷，被革职。南明弘光时，出为礼部尚书。清兵南下时降清，任礼部右侍郎管秘书院事、明史副总裁。半年后，称疾归里。诗文皆工，为一时文宗。有《初学集》、《有学集》、《投笔集》等。

后秋兴之十三（选一）


海角崖山一线斜
[1]

 ，从今也不属中华。更无鱼腹捐躯地
[2]

 ，况有龙涎泛海槎
[3]

 。望断关河非汉帜
[4]

 ，吹残日月是胡笳
[5]

 。嫦娥老大无归处，独倚银轮哭桂花
[6]

 。



说明



此诗原有作者自注，曰：“自壬寅七月至癸卯五月，讹言繁兴，鼠忧泣血，感恸而作，犹冀其言之或诬也。”此处“讹言”，即桂王被杀的消息。可见诗是感于南明桂王被杀而作，表达诗人对南明政治势力最后消失的悲愤之情。诗感情真挚，表达含蓄，其重要特点就是大量用典，这些典故不仅贴切稳妥，而且还使诗的感情增大，显得深沉。

吴门春仲送李生还长干
[7]



阑风伏雨暗江城
[8]

 ，扶病将愁起送行。烟月扬州如梦寐，江山建业又清明
[9]

 。夜乌啼断门前柳
[10]

 ，春鸟衔残花外樱
[11]

 。尊酒前期君莫忘
[12]

 ，药囊吾欲傍余生。



说明



这是首送行诗，但真正落到送别的只首尾两联。中间两联以写景为主，以春到江南的乐景反衬江山易主、盛事不再的哀情，表现出诗人对朱明王朝的深深悼念。全诗辞藻华美，笔力精深，风格沉郁，确为上品。

西湖杂感（二十首选三）


潋滟西湖水一方
[13]

 ，吴根越角两茫茫
[14]

 。孤山鹤去花如雪
[15]

 ，葛岭鹃啼月似霜
[16]

 。油壁轻车来北里
[17]

 ，梨园小部奏西厢
[18]

 。而今纵会空王法
[19]

 ，知是前尘也断肠
[20]

 。



建业余杭古帝丘
[21]

 ，六朝南渡尽风流
[22]

 。白公妓可如安石
[23]

 ？苏小湖应并莫愁
[24]

 。戎马南来皆故国
[25]

 ，江山北望总神州
[26]

 。行都宫阙荒烟里
[27]

 ，禾黍丛残似石头
[28]

 。



冬青树老六陵秋，恸哭遗民总白头
[29]

 。南渡衣冠非故国
[30]

 ，西湖烟水是清流。早时朔漠翎弹怨，他日居庸宇唤休
[31]

 。苦恨嬉春铁崖叟
[32]

 ，锦兜诗报百年愁
[33]

 。



说明



诗作于清顺治七年（1650），其时距杭州被清兵所破已有五年。诗人路经杭州，看到昔日美丽的西子湖一片破败，惨不忍睹，不禁深有感慨，写下组诗。第一首由今而昔，回忆西湖盛时景况，结句以“知是前尘也断肠”而收，更觉悲凉。第二首由杭州想到南京，两者分别为南宋与南明的都城，结局都沦陷于北方南下的异族统治者，诗借以表达南明灭亡的感伤。结尾一联虚实并用，抒发黍离麦秀之悲。第三首写遗民之恨，并借元统治者最终灭亡的结局表达希望清朝统治早日结束的内心愿望。三首诗苍劲悲凉，感慨实深，可视为钱谦益七律代表作之一。


注解：



[1]
 　崖山：又称崖门山，在广东新会县南，地势险要。宋末抗元最后据点。元军攻破崖山，陆秀夫背负宋朝小皇帝赵昺于此投海而死。


[2]
 　鱼腹捐躯地：指陆秀夫负宋帝赵昺在崖山投海，葬身鱼腹。又《楚辞·渔夫》：屈原谓渔父曰“宁赴湘流，葬于江鱼之腹中”，此反用其意，意谓连葬身鱼腹之地都没有。


[3]
 　龙涎泛海槎：据《星槎胜览》：“龙涎屿，望之峙南巫里洋中海面，至春闲群龙来集于上，交戏而遗涎沫，番人驾独木舟，登此采归。”此形容清人船舰在海面游弋。槎：用竹木编成的筏。


[4]
 　望断：望尽。


[5]
 　日月：两字相合即为“明”字。胡笳：象征清军。


[6]
 　银轮：指月。桂花：段成式《酉阳杂俎·天咫》：“月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。”此暗指桂王。


[7]
 　吴门：指吴县县城（今苏州市）。长干：南京古里巷名。


[8]
 　阑风伏雨：杜甫《秋雨叹》：“阑风伏雨秋纷纷。”赵次公注：“阑珊之风，沉伏之雨。”


[9]
 　建业：南京古称。


[10]
 　“夜乌”句：李白《杨叛儿》：“何许最关人？乌啼白门柳。”


[11]
 　“春鸟”句：王维《敕赐百官樱桃》：“才是寝园春荐后，非关御苑鸟衔残。”此反用其意。


[12]
 　前期：前约。


[13]
 　潋滟：水光闪烁。苏轼《饮湖上初晴后雨》：“水光潋滟晴方好。”


[14]
 　吴根越角：春秋时吴国在今江苏一带，越国在今浙江一带，两国国境相连。杜牧《昔事文皇帝三十二韵》：“溪山侵越角，封壤尽吴根。”


[15]
 　孤山鹤去：孤山在杭州西湖边，北宋诗人林和靖曾居于此，养鹤植梅，人称“梅妻鹤子”。


[16]
 　葛岭：杭州山名，在西湖边，因东晋时葛孝先偕葛洪在此炼丹而得名。


[17]
 　油壁轻车：一种以油涂饰车壁的轻便车，古代女子所乘坐。北里：唐代长安城北平康里，也称北里，为妓女聚居处，后泛指妓院所在地。


[18]
 　梨园：唐玄宗时教授乐工、演员技艺的场所，后常代指戏班子。小部：梨园中选十五岁以下者三十名，称小部。西厢：指戏曲《西厢记》。


[19]
 　会：领悟。空王法：佛法。


[20]
 　前尘：往事。


[21]
 　建业：南京古称。余杭：指杭州。


[22]
 　六朝：指建都南京的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。南渡：北宋南渡后定都杭州。


[23]
 　白公：指白居易，曾任杭州刺史，常携妓游西湖。安石：东晋宰相谢安，字安石，也常携妓游山。


[24]
 　苏小湖：指西湖。苏小：即苏小小，六朝时著名歌女，墓在西湖。莫愁：古乐府中所传歌女，曾住今南京莫愁湖，湖因人而得名。


[25]
 　戎马南来：暗指清军南下。戎马：军马。


[26]
 　神州：指中国。


[27]
 　行都：都城以外另设的都城，供皇帝出行时暂住。此指杭州。


[28]
 　禾黍：典出《诗经·王风·黍离》。《诗序》：“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。闵周室之颠覆，彷徨不忍去而作是诗。”石头：南京古时又称石头城。


[29]
 　“冬青”两句：指宋末元初宋帝陵被掘，引起遗民恸哭事。元至元十五年（1278），江南释教总统杨琏真加在会稽发掘南宋六代皇帝陵，尸骨暴露，宋遗民唐珏、林景熙等潜入墓地，收集遗骨，葬于兰亭山后，种冬青为识。


[30]
 　南渡：指北宋建炎元年宋高宗南渡，迁都杭州，建立南宋。衣冠：指南渡时逃到杭州的朝臣、豪族。


[31]
 　“早时”两句：作者自注：“白翎杜宇事，具《元史》、《草木子》诸书。”陶宗仪《辍耕录》：“白翎雀者，国朝（元）教坊大曲也。始甚雍容和缓，终则急躁繁促，殊无有余不尽之意。窃尝病焉。后见陈云峤先生云：白翎雀生于乌桓朔漠之地，雌雄和鸣，自得其乐，世皇（元世祖忽必律）命伶人硕德闾制曲以名之。”此以“翎弹怨”借指北方元人的兴起。宇唤：杜宇鸣叫。叶奇《草木子》：“至正十九年（1359），元京子规啼。昔邵康节在洛阳天津桥闻之，已知宋室将乱，况元京视洛阳尤远，非南方之鸟所至，地气自南而北，又符康节天下将乱之语，岂非天数也哉。”此以杜宇鸣指元亡，元帝逃奔居庸关外。此两句以元的由兴到亡历史，暗示清也总有一天要亡。


[32]
 　嬉春铁崖叟：元末诗人杨维祯，字廉夫，号铁崖，作有“嬉春体”诗。


[33]
 　锦兜诗：瞿佑《归田诗话》：“元废宋故宫为佛寺，西僧皆戴红兜帽，故杨廉夫宋故宫诗用红兜为韵。”百年愁：指元统治中国近百年。





吴伟业

吴伟业（1609—1672），字骏公，号梅村，太仓（今属江苏）人。明崇祯四年（1631）进士，授编修，出为南京国子监司业，升中允转谕德。南明弘光朝任少詹事。入清后，闭门不出，但仍主持文坛，名益重。地方官举荐出仕，任弘文院侍讲，转国子监祭酒。一年后以母丧告假归里。工诗，尤长于七歌行。有《梅村家藏稿》。

圆圆曲
[1]



鼎湖当日弃人间
[2]

 ，破敌收京下玉关
[3]

 。恸哭六军俱缟素
[4]

 ，冲冠一怒为红颜
[5]

 。红颜流落非吾恋
[6]

 ，逆贼天亡自荒宴
[7]

 。电扫黄巾定黑山
[8]

 ，哭罢君亲再相见
[9]

 。相见初经田窦家
[10]

 ，侯门歌舞出如花。许将戚里空侯伎
[11]

 ，等取将军油壁车
[12]

 。家本姑苏浣花里
[13]

 ，圆圆小字娇罗绮。梦向夫差苑里游
[14]

 ，宫娥拥入君王起。前身合是采莲人
[15]

 ，门前一片横塘水
[16]

 。横塘双桨去如飞，何处豪家强载归
[17]

 ？此际岂知非薄命，此时只有泪沾衣。熏天意气连宫掖，明眸皓齿无人惜
[18]

 。夺归永巷闭良家
[19]

 ，教就新声倾座客
[20]

 。座客飞觞红日莫
[21]

 ，一曲哀弦向谁诉？白皙通侯最少年
[22]

 ，拣取花枝屡回顾。早携娇鸟出樊笼，待得银河几时渡
[23]

 ？恨杀军书抵死催，苦留后约将人误。相约恩深相见难，一朝蚁贼满长安
[24]

 。可怜思妇楼头柳
[25]

 ，认作天边粉絮看
[26]

 。遍索绿珠围内第
[27]

 ，强呼绛树出雕栏
[28]

 。若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还
[29]

 。蛾眉马上传呼进，云鬟不整惊魂定
[30]

 。蜡炬迎来在战场
[31]

 ，啼妆满面残红印
[32]

 。专征萧鼓向秦川
[33]

 ，金牛道上车千乘
[34]

 。斜谷云深起画楼
[32]

 ，散关月落开妆镜
[36]

 。传来消息满江乡，乌桕红经十度霜
[37]

 。教曲妓师怜尚在，浣纱女伴忆同行。旧巢共是衔泥燕
[38]

 ，飞上枝头变凤皇
[39]

 。长向尊前悲老大
[40]

 ，有人夫婿擅侯王
[41]

 。当时只受声名累，贵戚名豪尽延致
[42]

 。一斛珠连万斛愁，关山漂泊腰支细
[43]

 。错怨狂风扬落花，无边春色来天地。尝闻倾国与倾城
[44]

 ，翻使周郎受重名
[45]

 。妻子岂应关大计，英雄无奈是多情。全家白骨成灰土
[46]

 ，一代红妆照汗青
[47]

 。君不见馆娃初起鸳鸯宿
[48]

 ，越女如花看不足
[49]

 。香径尘生鸟自啼
[50]

 ，屧廊人去苔空绿
[51]

 。换羽移宫万里愁
[52]

 ，珠歌翠舞古梁州
[53]

 。为君别唱吴宫曲
[54]

 ，汉水东南日夜流
[55]

 。



说明



该诗以陈圆圆与吴三桂的悲欢离合为线索，从一独特角度反映并讽刺了吴三桂不顾国家、民族大义，以一己之私而引狼入室，导致清兵南下，江山易主的历史事实。此诗规模宏大，头绪繁多，时间跨度也大，但诗人善于组织，精心结构，紧紧扣住“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”这一中心事件，适当运用倒叙、插叙等手法，纵横捭阖，娓娓叙来，使诗繁而不乱，结构紧凑。此外，诗有意将吴三桂、陈圆圆关系同吴王夫差、西施的关系联系起来，历史与现实交融，使诗更为深沉、含蓄。手法上适当运用“顶真”的修辞格，使诗既大开大合、变化自如，又前后勾联，浑然一体，收到较好的艺术效果。



集评




钱谦益曰：“（梅村诗）攒簇化工，陶冶今古，阳施阴设，移步换形。”


——钱谦益《与吴梅村尺牍》

过吴江有感
[56]



落日松陵道
[57]

 ，堤长欲抱城
[58]

 。塔盘湖势动
[59]

 ，桥引月痕生
[60]

 。市静人逃赋
[61]

 ，江宽客避兵。廿年交旧散
[62]

 ，把酒叹浮名
[63]

 。



说明



该诗写过吴江所见所感。前四句写景，扣住长堤、方塔、垂虹桥这些最具吴江地方特征的物象落笔，动静结合，十分生动。五、六句为吴江市内所见，反映清兵南下后，赋税、兵乱造成的萧条、凄凉景象。七、八句感叹身世，尤为沉着。全诗写景抒情，由浅入深，层次分明，表现出较高的艺术技巧。

过淮阴有感
[64]

 （二首选一）


登高怅望八公山
[65]

 ，琪树丹崖未可攀
[66]

 。莫想阴符遇黄石
[67]

 ，好将鸿宝驻朱颜
[68]

 。浮生所欠止一死
[69]

 ，尘世无由识九还
[70]

 。我本淮王旧鸡犬，不随仙去落人间
[71]

 。



说明



明亡后，吴伟业一度想自杀殉国，终因家人牵累与性格的软弱苟且地活了下来，以后，又由于种种原因不能保持名节而仕清做了贰臣。但是，故臣的身份、忠节的观念与仕清的现实所形成的矛盾一直在折磨着他，使他一生痛苦不已。此诗是清顺治十年（1653）诗人应清廷征召，赴京途中过淮阴有感而作，形象而深刻地表现了这种矛盾与痛苦。诗以淮南王喻福王，又以鸡犬自喻，含蓄曲折地表达自己不能殉国的羞愧之情，凄楚之极，悲痛之极。



集评




赵翼曰：“梅村出处之际，固不无可议；然其顾惜身名，自惭自悔，究是本心不昧。以视夫身仕兴朝，弹冠相庆者，固不同；比之自讳失节，反托于遗民故老者，更不可同年语矣。如赴召北行，过淮安云：‘我是淮王旧鸡犬，不随仙去落人间。’至今读者犹为凄怆伤怀。”



又曰：“被荐赴召，过淮阴云：‘我是淮王旧鸡犬，不随仙去落人间。’此数语俯仰身世，悲痛最深，实足千载不朽。”


——赵翼《瓯北诗话》


注解：



[1]
 　圆圆：即陈圆圆，本姓邢，名沅，苏州名妓。一度送入宫中。后为辽东总兵吴三桂之妾。李自成攻破北京，为李自成部将刘宗敏掠去。吴三桂闻讯大怒，竟不顾民族大义，引清兵入关，击败李自成军。圆圆复归三桂。后随吴三桂入云南，相传晚年出家为女道士。


[2]
 　鼎湖：指明崇祯帝死。《史记·封禅书》：“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝，黄帝上骑。”后常以此典指帝王的死。


[3]
 　破敌收京：指吴三桂引清兵入关，攻陷北京。玉关：此指山海关。


[4]
 　六军：泛指大军。缟素：指哀悼崇祯帝的白色丧服。


[5]
 　红颜：指陈圆圆。


[6]
 　吾：吴三桂自指。此句连同下三句，均以吴三桂的口吻来写。


[7]
 　逆贼：指李自成。荒宴：荒淫饮宴。


[8]
 　电扫：喻扫荡之速。黄巾：东汉末年的黄巾起义军。黑山：东汉末黑山农民起义军，此借指李自成的农民军。


[9]
 　君：指崇祯帝。亲：指吴三桂之父吴襄。吴襄为李自成农民军所杀。


[10]
 　田窦：指西汉外戚田蚡、窦婴，此借指周后家的周奎，吴陈初次相见于周奎家。一说为田妃家的田宏遇处。


[11]
 　戚里：汉都长安城里帝王外戚聚居处，此借指周奎家。空侯伎：歌伎，指圆圆。空侯：即“箜篌”，一种古乐器。


[12]
 　油壁车：一种用油涂饰车壁的车子，古代女子所乘。


[13]
 　姑苏：苏州。浣花里：唐时蜀中名妓薛涛曾居成都浣花溪，此借指陈圆圆所在的妓院。


[14]
 　夫差：吴国国王。此句暗示陈圆圆曾被送入宫中。


[15]
 　采莲人：指曾送入吴王夫差宫中的西施。


[16]
 　横塘：在今苏州西南胥门外。


[17]
 　豪家：指外戚家。据钮琇《觚剩》：“（周奎）因出重资购圆圆，载之以北。”


[18]
 　“熏天”两句：意谓外戚家权势显赫，将圆圆送进宫中，但皇帝并不怜惜。熏天意气：形容权势显赫。掖：皇宫旁屋，嫔妃所居之处。明眸皓齿：形容美貌。


[19]
 　永巷：宫中长巷，宫女所居之处。


[20]
 　倾：倾倒。


[21]
 　飞觞：举杯。莫：通“暮”。


[22]
 　白皙：肤色白净。通侯：汉代侯位中最高等级。此指吴三桂。


[23]
 　“早携”两句：喻吴三桂携圆圆回家，但因军情紧急，未及欢聚就离开了。渡银河：用牛郎织女之典。


[24]
 　蚁贼：用敌视的语气称李自成农民军。长安：借指北京。


[25]
 　思妇楼头柳：指陈圆圆已是吴三桂之妾。语出王昌龄《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”


[26]
 　粉絮：柳絮，常喻烟花女子。


[27]
 　绿珠：晋石崇之妾。石崇失势后，孙秀捕崇，欲夺绿珠，珠坠楼自杀。此喻指圆圆。


[28]
 　绛树：汉末著名歌女，此喻指圆圆。


[29]
 　“若非”两句：意谓吴三桂不打胜仗，就不能迎回圆圆。争得：怎得。


[30]
 　“蛾眉”两句：意谓圆圆归来时惊魂不定，云鬟不整。


[31]
 　蜡炬：据《拾遗记》：魏文帝聘娶薛灵芸，于十里外燃烛相迎。


[32]
 　残红印：脂粉上的泪痕。


[33]
 　秦川：陕西秦中平原。


[34]
 　金牛道：一名石牛道，从陕西沔县入四川的古栈道。


[35]
 　斜谷：在陕西眉县西南。


[36]
 　散关：大散关，在陕西宝鸡县西南。


[37]
 　乌桕：树名，深秋叶红。十度霜：圆圆于崇祯十五年（1642）离开苏州，《圆圆曲》作于清顺治八年（1651），正好十年。


[38]
 　衔泥燕：喻地位仍低下的旧时同伴。


[39]
 　凤皇：即凤凰，喻地位已变高贵的圆圆。


[40]
 　尊前：酒樽前。老大：年纪大。


[41]
 　擅：居。


[42]
 　延致：招致。


[43]
 　“一斛”两句：意谓当时圆圆极受宠爱，却引出以后的漂泊之苦。一斛珠：据《梅妃传》：唐明皇思念梅妃，恰有外国进贡宝珠，即赐一斛给梅妃。


[44]
 　倾国与倾城：形容女子美貌。《汉书·外戚传》：“孝武李夫人，本以倡进，夫人兄延年，性知音，善歌舞，侍上起舞，歌曰：‘北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。’”


[45]
 　周郎：三国时周瑜，其妻小乔，为东吴著名美女。此借指吴三桂。


[46]
 　“全家”句：李自成攻占北京后，令三桂父吴襄招降三桂，吴三桂拒绝，吴襄家八口人全部被杀，只圆圆一人得脱。


[47]
 　汗青：史册。


[48]
 　馆娃：即馆娃宫，吴王夫差为西施而建，故址在吴县灵岩山。


[49]
 　越女：指美女西施。


[50]
 　香径：采香径，在今苏州市西。


[51]
 　屧廊：响屧廊。《清一统志》：“响屧廊，以梗梓籍其地，西施步屧绕之则有声，故名。”采香径、响屧廊均夫差为西施而建。


[52]
 　换羽移宫：指乐声变换，喻人事变幻。羽、宫：五音中的两种乐声。


[53]
 　古梁州：陕西汉中南郑一带为古梁州。时三桂在汉中。


[54]
 　吴宫曲：指吴王夫差时的曲子。


[55]
 　汉水：汉中临汉水，汉水向东南流入长江。李白《江上吟》：“功名富贵若长在，汉水亦应西北流。”


[56]
 　吴江：县名，今属江苏省。


[57]
 　松陵：吴江别称。


[58]
 　堤：指吴江县东吴淞江长堤。《大清一统志》：“长堤在吴江县东，宋庆历二年（1042），以松江风涛，漕运多败舟，遂接续松江长堤于江湖之间。明万历三十三年（1605）重筑，长八十三里。”


[59]
 　塔：据《苏州府志》：吴江县东门外有华严寺，寺有方塔，共七层，建于宋元祐四年（1089）。


[60]
 　桥：指吴江石桥，又称垂虹桥，有七十二孔，宋庆历八年（1048）建。


[61]
 　市静：市集上十分冷清。


[62]
 　交旧：旧交。


[63]
 　浮名：虚名。


[64]
 　淮阴：地名，今属江苏省。


[65]
 　八公山：又称北山，在今安徽省寿县北五里。传说淮南王刘安曾在此遇八公，故名。后刘安在此修炼，传说成仙后升天而去。


[66]
 　琪树：玉树。丹崖：朱红色的山崖。此喻仙境。未可攀：指仙境难到。诗以淮南王刘安喻指明福王朱由崧，时朱由崧已死，作者却活着，故云。


[67]
 　“莫想”句：《史记·留侯世家》：“良尝闲从容步游下邳圯上。有一老父，衣褐，……出一编书，曰：‘读此，则为王者师矣。后十年，兴。十三年，孺子见我济公，谷城山下黄石即我矣。’遂去，无他言。不复见。旦日，视其书，乃《太公兵法》也。”阴符：指《阴符经》，即《太公兵法》。


[68]
 　“好将”句：《汉书·刘向传》：“上复兴神仙方术之士，而淮南有《枕中鸿宝苑秘书》，言神仙使鬼物为金之术。”驻朱颜：意指青春永留。


[69]
 　浮生：泛指人生。


[70]
 　九还：即九还丹，一种道家经九次炼制的丹药，以为服后可长生。


[71]
 　“我本”两句：《神仙传》：“淮南王好道，白日升天，时药置庭下，鸡犬舐之，尽得升天。”此反用其意，表达自己不能以身殉国的憾恨。





黄宗羲

黄宗羲（1610—1695），字太冲，号梨洲，又号南雷，余姚（今属浙江）人。复社成员，反对阉党余孽阮大铖，几遭杀害。清兵南下，从孙嘉绩起兵抗清，召募义兵，创建世忠营。鲁王时任左副都御史。明亡不仕，致力于著述。有《明儒学案》、《宋元学案》、《明夷待访录》、《南雷文定》、《南雷诗历》等。

山居杂咏

锋镝牢囚取次过
[1]

 ，依然不废我弦歌
[2]

 。死犹未肯输心去
[3]

 ，贫亦其能奈我何
[4]

 ！廿两棉花装破被，三根松木煮空锅。一冬也是堂堂地
[5]

 ，岂信人间胜着多
[6]

 。



说明



诗通过对山间隐居生活的描写，表达诗人威武不能屈，富贵不能淫的高尚情操和自甘贫困、誓不降清的爱国精神。诗前两联述志，第三联对山间贫困生活作具体描写，尾联充满自信，表达对清朝统治者的极大蔑视。诗质朴自然，格调高昂，别具风采。


注解：



[1]
 　锋镝：刀锋、箭头，喻指战争。取次过：依次经过。


[2]
 　弦歌：指礼乐，此喻指坚守节操。《吕氏春秋·慎人》：“杀夫子者无罪，藉夫子者不禁，夫子弦歌鼓舞，未尝绝音。”


[3]
 　输心：即输诚，投降屈服。


[4]
 　其：岂。


[5]
 　堂堂：公然地。王安石《次韵东厅韩侍郎斋居晚兴》诗：“壮节易催行踽踽，华年相背去堂堂。”


[6]
 　胜着：好的办法。





顾炎武

顾炎武（1613—1682），本名继坤，更名绛，字忠清，乙酉后，更名炎武，字宁人，号亭林，自署蒋山佣，昆山（今属江苏）人。“复社”成员。南明弘光帝时以贡生授兵部司务。清兵南下，参与苏州、昆山一带的抗清斗争，失败后，游历山东、河北、山西等地，仍观察山川形势，联络遗民，图谋复国。顾既是有名的学者，又是重要诗人。有《日知录》、《亭林诗文集》等。

精卫
[1]



万事有不平，尔何空自苦
[2]

 ？长将一寸身
[3]

 ，衔木到终古。我愿平东海，身沉心不改。大海无平期，我心无绝时。呜呼！君不见西山衔木众鸟多，鹊来燕去自成窠
[4]

 。



说明



这首诗作于清顺治四年（1647），当时明朝已亡，只有桂王的力量尚在桂粤一带作最后的抗争。诗人以精卫为喻，表达自己至死不变的抗清决心。诗借鉴古代禽言诗的形式，前四句是问，后四句是精卫答，“呜呼”以下是作者的感慨。全诗文字古朴，不事雕琢，与所表现的内容相得益彰。



集评




朱彝尊曰：“宁人诗无长语，事必精当，词必古雅，抒山长老所云：‘清景当中，天地秋色。’庶几似之。”


——朱彝尊《静志居诗话》


沈德潜曰：“宁人肆力于学，自天文地理，古今治乱之迹，以及金石铭碣，音韵字画，无不穷极根柢，韵语其余事也。然词必己出，事必精当，风霜之气，松柏之质，两者兼有。就诗品论，亦不肯作第二流人。”


——沈德潜《明诗别裁》

酬王处士九日见怀之作
[5]



是日惊秋老
[6]

 ，相望各一涯
[7]

 。离杯销浊酒，愁眼见黄花。天地存肝胆，江山阅鬓华。多蒙千里讯，逐客已无家
[8]

 。



说明



此诗是酬友，主要表达对友人的情谊与思念，但身处异乡，恰逢佳节，又不免病酒伤秋，感伤国事，因此，诗将朋友之情与故国之思交织融合，充分表现出诗人怀念故国，感伤处境以及叹惜时序匆匆的复杂心态。诗劲健老苍，沉郁悲凉，带有强烈的感情色彩。


附：王炜《秋日怀宁人道长先生》：


孤穷迢递八荒游，肯逐轻肥与世谋。霅水菰芦谁吊影？蒋山风雨自深秋。已从敝笈留千古，欲向空原助一杯。满眼黄花无限酒，不知元亮可销忧？


注解：



[1]
 　精卫：《山海经·北山经》：“发鸠之山，其上多柘木，有鸟焉，其状如乌，文首、白喙、赤足，名曰精卫，其鸣自[image: ]
 。是炎帝之少女名曰女娃，女娃游于东海，溺而不返，故为精卫。常衔西山之木石，以堙于东海。”


[2]
 　尔：指精卫。


[3]
 　长：总是。


[4]
 　鹊、燕：喻指无远见、无大志，只关心个人利益的人。


[5]
 　酬：以诗文相赠答。王处士：王炜，字雄右，歙县（今属安徽）人。王炜有《秋日怀宁人道长先生》，此诗为酬答之作。


[6]
 　秋老：已近暮秋。


[7]
 　相望：互相怀念。


[8]
 　逐客：诗人自指。





龚鼎孳

龚鼎孳（1615—1673），字孝升，号芝麓，合肥（今属安徽）人。明崇祯元年（1628）进士，官兵科给事中。清兵南下后降清，官至礼部尚书。其诗与钱谦益、吴伟业合称“江左三大家”，但影响不及钱、吴。有《定山堂集》。

上巳将过金陵
[1]

 （四首选一）


倚槛春愁玉树飘
[2]

 ，空江铁锁野烟消
[3]

 。兴怀何限兰亭感
[4]

 ，流水青山送六朝
[5]

 。



说明



这是首金陵怀古诗，寓有对南明的感伤。上两句用陈后主与孙皓故事，揭出“玉树”与“空江铁锁野烟消”的内在关系，一方面是怀古，一方面是对南明弘光帝荒淫误国的感慨。下两句跳出一层，从更长的历史角度来评判历史，落到人事兴废，自然永恒的主题上。诗含蓄空灵，韵味悠然。



集评




沈德潜曰：“自是佳句。”


——沈德潜《清诗别裁》


注解：



[1]
 　上巳：上巳节，阴历三月初三，为人们郊游饮宴的日子。金陵：南京古称。


[2]
 　槛：栏杆。玉树：指陈后主所作《玉树后庭花》舞曲。陈后主迷恋声色，不理朝政，终致陈的灭亡，故此曲被后世视作亡国之音。


[3]
 　“空江”句：晋伐吴，王濬率水师沿长江东下，吴以铁锁在江面上阻拦。王濬派人用火炬烧毁铁锁，战船直抵石头城下，吴降。


[4]
 　“兴怀”句：东晋永和九年（353）上巳日，王羲之与好友孙绰等四十一人在兰亭集会，写有著名的《兰亭集序》。云：“后之视今，亦犹今之视昔，……虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。”


[5]
 　六朝：指建都在金陵的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。





施闰章

施闰章（1618—1683），字尚白，号愚山，又号蠖斋，晚号矩斋，宣城（今属安徽）人。清顺治六年（1649）进士，康熙十八年（1679）召试博学鸿词，官至翰林院侍读。与宋琬齐名，称“南施北宋”。有《学余文集》、《学余诗集》。

雪中望岱岳
[1]



碧海烟归尽
[2]

 ，晴峰雪半残。冰泉悬众壑
[3]

 ，云路郁千盘。影落齐燕白
[4]

 ，光连天地寒。秦碑凌绝壁
[5]

 ，杖策好谁看
[6]

 ？



说明



该诗描写泰山雪中之景。首联总写万里碧空下的山峰；颔联由整体到局部，对冰泉、云路作重点刻画，突出冬日泰山的高险与冷峻；颈联将视野拉开，并融合视觉与感觉，突出山上的“白”与“寒”，落实题面“雪中”两字；尾联设想山顶之景，从侧面表达自己欲登上山顶，饱览泰山之景的愿望。诗境界开阔而气格淡远，别具其趣。


注解：



[1]
 　岱岳：泰山。


[2]
 　碧海：指天空一碧如海。


[3]
 　冰泉：泉水结成的冰。


[4]
 　燕：战国时国名，在今河北、北京一带。齐：战国时国名，今山东一带。


[5]
 　秦碑：秦始皇在泰山上所立之石碑。


[6]
 　杖策：拄杖。





王夫之

王夫之（1619—1692），字而农，号姜斋，又号夕堂，又称一瓢道人，双髻外史，晚居石船山，自署船山病叟，学者称船山先生，衡阳（今属湖南）人。崇祯十五年（1642）举人。明亡，起兵抗清，失败后南走桂林，以瞿式耜荐，任南明桂王行人司行人。南明亡后隐居石船山，闭门著述。有《诗绎》、《夕堂永日绪论》等，后人编有《船山遗书》。

杂诗（四首选一）


悲风动中夜
[1]

 ，边马嘶且惊
[2]

 。壮士匣中刀，犹作风雨鸣
[3]

 。飞将不见期
[4]

 ，萧条阻北征
[5]

 。关河空杳霭
[6]

 ，烟草转纵横。披衣视良夜，河汉已西倾
[7]

 。国忧今未释
[8]

 ，何用慰平生。



说明



此诗约作于1646—1650年作者任职于南明桂王朝廷期间，由于桂王朝廷不能重用英勇善战的将领，以致抗清大业凋零冷落，随时有倾覆的危险。诗正反映了这一史实，并表达诗人爱国壮志不能实现的焦虑之情。前八句写形势的危迫和北征无望的悲愤，后四句感慨，体现诗人深沉的忧患意识。全诗情景交融，格调苍凉，极富艺术感染力。


注解：



[1]
 　“悲风”句：李白《古风》：“天寒悲风起，夜久众星没。”中夜：半夜。


[2]
 　边马：边塞的战马。


[3]
 　“壮士”两句：以刀在匣中鸣喻壮士无法施展才华。匣：此指刀鞘。


[4]
 　飞将：汉代名将李广有飞将军之称，此代指抗清将领。期：期遇。


[5]
 　萧条：寂寞，冷落。北征：指北上抗清。


[6]
 　关河：关中，黄河，泛指中原。杳霭：云气深远迷茫貌。


[7]
 　河汉：指银河。


[8]
 　释：解除。





屈大均

屈大均（1630—1696），字华夫，原名绍隆，字介子，号翁山，番禺（今属广东）人。明末诸生。南明永历时，曾谒永历帝于肇庆，上中兴六大典书。旋归，参加抗清斗争，失败后，削发为僧，法号今种。不久还俗，北游关中等地，与顾炎武等密谋策划，继续抗清活动。能诗，与陈恭尹、梁佩兰并称“岭南三大家”。有《翁山诗外》等。

鲁连台
[1]



一笑无秦帝，飘然向海东。谁能排大难，不屑计奇功
[2]

 。古戍三秋雁
[3]

 ，高台万木风。从来天下士，只在布衣中
[4]

 。



说明



此诗为游山东鲁连台有感而作，表达诗人对作为布衣的鲁仲连高风亮节的仰慕之情，同时，联系当时国家形势和作者的平素心志，其实也表达了他不甘屈服清人统治，企盼能像鲁仲连那样为国排忧解患的心愿。诗中“古戍三秋雁，高台万木风”一联，在整饬的形式中既写出了登高而望的风景特色，又象征了鲁仲连清旷高朗的人格风范，十分传神。



集评




沈德潜曰：“骨力排奡，神完气足。起语超，落语劲，中间十字成句，放开眼界，一览众山小矣。”


——沈德潜《明诗别裁》


注解：



[1]
 　鲁连台：在今山东聊城西北，高七十余丈。鲁连：即鲁仲连，战国战齐人。据《战国策·齐策》：赵孝成王时，秦军攻赵，大破赵军于长平，围赵都邯郸。魏遣使者辛垣衍入赵见平原君，劝赵尊秦昭王为帝，以求秦罢兵解围。时鲁仲连游赵，因见赵平原君及辛垣衍，陈说利害，阻止尊秦王为帝。后又得魏信陵君和楚春申君的救援，秦兵始解围去。解围后，“平原君欲封鲁仲连，鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣，起前，以千金为鲁仲连寿。鲁连笑，曰：‘所贵于天下之士者，为人排患、释难，解纷乱而无所取也。即有所取者，是商贾之人也，仲连不忍为也！’遂辞平原君而去，终身不复见”。


[2]
 　不屑：不愿意，表示轻视。


[3]
 　古戍：古代戍守之地。


[4]
 　布衣：平民百姓，主要指没做官的读书人。





王士禛

王士禛（1634—1711），字子真，一字贻上，号阮亭，又号渔洋山人，新城（今山东桓台）人。顺治十五年（1658）进士。累官至刑部尚书。后因事被革职。工诗，倡神韵说，为当时诗坛领袖人物之一。有《带经堂全集》。

晓雨重登燕子矶绝顶作
[1]



岷涛万里望中收
[2]

 ，振策危矶最上头
[3]

 。吴楚青苍分极浦
[4]

 ，江山平远入新秋
[5]

 。永嘉南渡人皆尽
[6]

 ，建业西风水自流
[7]

 。洒泪重悲天堑险
[8]

 ，浴凫飞燕满汀洲
[9]

 。



说明



该诗前四句以写景为主，是登燕子矶所见。“吴楚”一联境界开阔，造语平淡，韵味悠然，诗人自己颇为得意，以为“神韵天然，不可凑泊”。（见《渔洋诗话》）下四句以抒情为主，为登燕子矶所感，诗人借古念今，表达出对南明不思进取，过分依赖长江天险，结果重蹈前人覆辙的深深悲叹。

秦淮杂诗（二十首选一）
 
[10]



年来肠断秣陵舟
[11]

 ，梦绕秦淮水上楼。十日雨丝风片里，浓春烟景似残秋。



说明



清顺治十八年（1661），诗人正在扬州推官任上，因事至吴郡，归途游历南京，写下组诗《秦淮杂诗》。此为第一首，抒发诗人到南京的心理感受。南京古称金陵，又称秣陵，明时为留都，后又为南明都城，与朱明王朝有着丝丝缕缕的联系，诗人见秦淮产生“肠断”、“梦绕”之感，虽与怀古有关，但更多的是感伤南明的灭亡。全诗境界迷蒙，情思绵邈，神韵悠然。



集评




王士禛曰：“余少客秦淮，作《秦淮杂诗》二十余首，陈其年诗‘两行小史艳神仙，争写君侯肠断句’，谓此也。”


——王士禛《渔洋诗话》


注解：



[1]
 　燕子矶：在南京市北观音山上，濒临长江，三面临空，形似飞燕。


[2]
 　岷涛：指长江浪涛。古人以为岷江为长江上游正源，故称。


[3]
 　振策：拄杖。危：高。


[4]
 　吴楚：春秋时古国名，今长江中下游一带。极浦：远处的水边。


[5]
 　平远：郭熙《林泉高致》：“自近山远望，谓之平远。”


[6]
 　永嘉：西晋怀帝年号。南渡：元帝南渡，建立东晋，西晋亡。


[7]
 　建业：南京古称。


[8]
 　“洒泪”句：据《南史·孔范传》：陈宣帝祯明年间，隋兵将过长江，孔范称：“长江天堑，古来限隔，虏军岂能飞渡？”重悲：暗指南明重蹈陈的覆辙。


[9]
 　凫（fú）：野鸭。汀洲：水中陆地。


[10]
 　秦淮：河名，在南京城南。


[11]
 　秣陵：南京古称。





查慎行

查慎行（1650—1727），本名嗣连，字夏重，后更今名，字悔余，号初白，海宁（今属浙江）人。康熙四十二年（1703）赐进士出身授编修。后告假归。因受其弟查嗣庭事牵累，一度入狱。有《敬业堂诗集》。

早过淇县
[1]



高登桥下水汤汤
[2]

 ，朝涉河边露气凉
[3]

 。行过淇园天未晓
[4]

 ，一痕残月杏花香。



说明



清康熙四十七年（1708）春，诗人北行返京途中路过淇县，写下此诗。诗扣住富有淇县地方特色的淇水与竹园落笔，调动视觉、感觉、嗅觉，突出一个“早”字。全诗意境优美，文字清新，十分动人。


注解：



[1]
 　淇县：县名，今属河南。


[2]
 　高登桥：桥名，在淇县县城南。汤汤（shāng）：水势盛大貌。《诗经·卫风·氓》：“淇水汤汤，渐车帷裳。”


[3]
 　朝涉河：河名，在淇县县城南。


[4]
 　淇园：在淇县西北，以产竹著称。《诗经·卫风·淇奥》：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。”





沈德潜

沈德潜（1673—1769），字确士，号归愚，长洲（今江苏吴县）人。乾隆四年（1739）进士。累官至内阁学士兼礼部侍郎。尝从叶燮学诗，论诗主格调论。有《沈归愚诗文全集》。曾选《古诗源》、《唐诗别裁》、《明诗别裁》、《清诗别裁》。

月夜渡江

万里金波照眼明
[1]

 ，布帆十幅破空行。微茫欲没三山影
[2]

 ，浩荡还流六代声
[3]

 。水底鱼龙惊静夜
[4]

 ，天边牛斗转深更
[5]

 。长风瞬息过京口
[6]

 ，楚尾吴头无限情
[7]

 。



说明



该诗写在镇江渡江时所见所感，宛如一幅清幽淡远的月夜渡江图。“微茫”一联一句写山，一句写水，一句侧重视觉，一句侧重听觉，生动地描画出山影朦胧，水声潺潺的月夜江上景象，其中“六代声”三字，又将画面融入到悠长的时间中去，不仅传递出人的思古幽情，还表达了一种江水依旧，自然永恒的古老命题，使诗意显得更为丰厚。


注解：



[1]
 　金波：指月光映照在水波之上。


[2]
 　三山：指镇江的金山、焦山、北固山。


[3]
 　六代：即六朝，建都于南京的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。


[4]
 　鱼龙：泛指水族。


[5]
 　牛斗：牛宿与斗宿。


[6]
 　京口：即镇江。


[7]
 　楚尾吴头：楚、吴均为春秋时古国名，镇江处于两国交界处，故称。





厉鹗

厉鹗（1692—1752），字太鸿，号樊榭，钱塘（今浙江杭州）人。康熙五十九年（1720）举人。乾隆元年（1736）荐举博学鸿词，报罢。博学，工诗词。论词推崇姜夔、张炎，是继朱彝尊之后浙西词派最重要作家。其诗取法王孟及江西宋诗，自成一家。有《樊榭山房集》、《宋诗纪事》。

晚登韬光绝顶
[1]



入山已三日，登顿遂真赏
[2]

 。霜磴滑难践
[3]

 ，阴崖曦乍晃
[4]

 。穿漏深竹光，冷翠引孤往
[5]

 。冥搜灭众闻
[6]

 ，百泉同一响。蔽谷境尽幽，跻颠瞩始爽
[7]

 。小阁俯江湖，目极但莽苍
[8]

 。坐深香出院，青霭落池上
[9]

 。永怀白侍郎
[10]

 ，愿言脱尘鞅
[11]

 。



说明



该诗写登山一路所见及山顶远眺之景，前者清幽，后者苍茫，吸引诗人流连忘返，产生欲超脱尘世的清旷之想。诗写景准确、生动，用字精练、生新，具有一种峭拔幽冷的美感，为厉鹗代表作之一。

归舟江行望燕子矶作
[12]



石势浑如掠水飞，渔罾绝壁挂清晖
[13]

 。俯江亭上何人坐
[14]

 ？看我扁舟望翠微
[15]

 。



说明



清乾隆八年（1743）秋天，厉鹗与友人游南京，舟过燕子矶，写下此诗。前两句写眼前之景，从整体写到局部，既写出燕子矶的气势，又体现出舟行江中，由远而近的特点。后两句曲折层深，构思奇特：明明是诗人望翠微，却从亭上人眼中倒出；诗从对方写来，重心落在扁舟与翠微两意象上，表达出诗人高雅清旷的情怀。



集评




陈衍曰：“十四字中，作四转折，质言之，为看他在那里，看我在这里，看他看我也。”


——陈衍《石遗室诗话》


吴应和曰：“过燕子矶，率多巨制，此则略不经意，二十八字，竟成绝唱。”


——吴应和《浙西六家诗钞》


注解：



[1]
 　韬光：寺名，在今浙江省杭州市西湖北高峰南、灵隐寺西北的巢枸坞。因唐代高僧韬光居此而得名。


[2]
 　登顿：登临停留。遂真赏：满足了真心玩赏的愿望。


[3]
 　霜磴：铺满霜的石阶。


[4]
 　阴崖：北面的山崖。曦：阳光。


[5]
 　冷翠：幽冷的青翠色。


[6]
 　冥搜：幽深处寻访。众闻：各种声响。


[7]
 　跻颠：登上山顶。瞩：眼界。


[8]
 　莽苍：迷茫的郊野之色。


[9]
 　青霭：青色的雾气。


[10]
 　白侍郎：白居易，曾任杭州刺史，后迁刑部侍郎。


[11]
 　言：语助词。尘鞅：尘俗的羁绊。白居易《登香炉峰顶》：“纷吾何屑屑，未能脱尘鞅。”


[12]
 　燕子矶：在南京市北郊。临长江，三面凌空，形似飞燕，故名。


[13]
 　渔罾：渔网。


[14]
 　俯江亭：燕子矶绝壁顶上的亭子。


[15]
 　翠微：青翠的山色，此指燕子矶。





郑燮

郑燮（1693—1765），字克柔，号板桥，兴化（今属江苏）人。乾隆元年（1736）进士。曾任山东范县、潍县知县，后因岁饥为民请赈，得罪上司而罢官。寓居扬州，以卖画为生。擅画兰竹，为清代画坛“扬州八怪”之一。诗、书、画俱工，号称“三绝”。有《郑板桥集》。

题竹石画

咬定青山不放松，立根原在破岩中
[1]

 。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。



说明



这是首题画诗，重在刻画山上之竹根基扎实、坚忍不拔的形象与个性。诗采用拟人手法，诗中之竹明显带有人的感情色彩，换言之，竹子本身就是一种人格力量的象征，诗人托物言志，通过对竹子的赞颂，表达了自己对高洁、坚韧、决不屈服于外来压力的品性的追求。


注解：



[1]
 　“立根”句：指竹子扎根于岩石的破缝中。





袁枚

袁枚（1716—1798），字子才，号简斋，又号随园老人，钱塘（今浙江杭州）人。乾隆元年（1736）荐举博学鸿词，四年（1739）进士。历官溧水、江浦和江宁等地知县。辞官后寓居江宁，筑随园于小仓山，以诗酒自娱。论诗主张写性情，创性灵说。有《小仓山房诗文集》、《随园诗话》、《子不语》等。

马嵬
[1]

 （四首选一）


莫唱当年长恨歌
[2]

 ，人间亦自有银河
[3]

 。石壕村里夫妻别
[4]

 ，泪比长生殿上多
[5]

 。



说明



古代咏马嵬的诗歌很多，但这首的特别之处是将唐玄宗、杨贵妃的恨别同石壕村里一对老夫妻的惨别联系起来，他们同处于安史之乱这一大的历史背景中，但前者是荒淫误国，自酿苦果，后者是饱受战乱，被迫分手，两相对照，爱憎分明，从而跳出一层，对李、杨爱情作了全新的评判，见解十分深刻。

同金十一沛恩游栖霞寺，望桂林诸山
[6]



奇山不入中原界，走入穷边才逞怪。桂林天小青山大，山山都立青天外。我来六月游栖霞，天风拂面吹霜花。一轮白日忽不见，高空都被芙蓉遮
[7]

 。山腰有洞五里许，秉火直入冲乌鸦。怪石成形千百种，见人欲动争谽谺
[8]

 。万古不知风雨色，一群仙鼠依为家
[9]

 。出穴登高望众山，茫茫云海坠眼前。疑是盘古死后不肯化
[10]

 ，头目手足骨节相钩连。又疑女娲氏
[11]

 ，一日七十有二变，青红隐现坠云烟。蚩尤喷妖雾
[12]

 ，尸罗袒右肩
[13]

 。猛士植竿发
[14]

 ，鬼母戏青莲
[15]

 。我知混沌以前乾坤毁
[16]

 ，水沙激荡风轮颠
[17]

 。山川人物熔在一炉内，精灵腾踔有万千
[18]

 ，彼此游戏相爱怜。忽然刚风一吹化为石
[19]

 ，清气既散浊气坚
[20]

 。至今欲活不得，欲去不能，只得奇形诡状蹲人间。不然造化纵有千手眼
[21]

 ，亦难一一施雕镌。而况唐突真宰岂无罪
[22]

 ，何以耿耿群飞欲刺天？金台公子酌我酒
[23]

 ，听我狂言呼“否否”。更指奇峰印证之，出入白云乱招手。几阵南风吹落日，骑马同归醉兀兀
[24]

 。我本天涯万里人，愁心忽挂西斜月。



说明



乾隆元年（1736），袁枚赴桂林探望叔父，在同友人游览了桂林栖霞山一带山景之后，写下此诗。诗最大的特点是写景中的主观性，诗人以“我”观物，充分展开想象，借助于大量比喻和神话传说，极力渲染桂林诸山的奇异怪特。诗刻画生动、笔法洒脱，充分表现了诗人抒发性灵的诗歌特色。


注解：



[1]
 　马嵬：在陕西兴平县西。安史之乱起，唐玄宗逃往四川，途经此地，在士兵的逼迫下，缢死杨贵妃。


[2]
 　长恨歌：白居易所作，写唐玄宗、杨贵妃事。


[3]
 　银河：传说中阻隔牛郎织女的天河。


[4]
 　石壕村：村名，在河南陕县。杜甫《石壕吏》写石壕村一对老夫妻，因官兵抓丁应役，被迫分散。


[5]
 　长生殿：白居易《长恨歌》：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”


[6]
 　金十一：即金沛恩，排行十一。栖霞寺：寺名，在今广西桂林市东栖霞山上。


[7]
 　芙蓉：形容山峰如芙蓉。


[8]
 　谽谺（hān xiā）：同“[image: ]
 岈”，山深貌。此形容山石阴森恐怖。


[9]
 　仙鼠：指洞中蝙蝠。


[10]
 　盘古：传说中开天辟地的人物。《述异记》：“昔盘古氏之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。”


[11]
 　女娲：传说中炼石补天的人。《楚辞·天问》王逸注：“女娲人头蛇身，一日七十化。”


[12]
 　蚩尤：传说中的人物，曾与黄帝战，兴大雾以迷黄帝的士兵。


[13]
 　尸罗：即印度戒日王，此指神像。


[14]
 　“猛士”句：传说古代猛士夏育、乌获，“植发如竿”。


[15]
 　鬼母：《述异记》：“南海小虞山中有鬼母，能产天地鬼。一产十鬼，朝产之，暮食之。”青莲：梵语优钵罗花的译名。


[16]
 　混沌：传说盘古开天辟地以前，世界混沌一片。


[17]
 　风轮：《楼炭经》：“地深九亿万里，第四是地轮，第五水轮，第六风轮。”


[18]
 　腾踔（chuō）：跳跃。


[19]
 　刚风：又称罡风，道家所说的高空劲风。


[20]
 　浊气坚：指浊气化为地上石头。


[21]
 　造化：造物者。


[22]
 　唐突：冒犯。真宰：上天。


[23]
 　金台公子：贵公子，此指金沛恩。


[24]
 　醉兀兀：醉醺醺的样子。





翁方纲

翁方纲（1733—1818），字正三，号覃溪，又号苏斋，顺天大兴（今北京大兴）人。乾隆十七年（1752）进士，授编修，累官至内阁学士。研究经学，擅长考证。论诗创“肌理说”。有《复初斋文集》、《复初斋诗集》、《石洲诗话》等。

望罗浮
[1]



只有濛濛意
[2]

 ，人家与钓矶
[3]

 。寺门钟乍起，樵客径犹非
[4]

 。四百层泉落
[5]

 ，三千丈翠飞
[6]

 。与谁参画理
[7]

 ？半面尽斜晖。



说明



该诗为罗浮山望中所见，宛如画幅。首联写远望罗浮，山气朦胧；颔联写山雾中樵客难辨山径，唯闻远方有山寺钟声响起，笔法空灵，极有韵味；颈联写山泉瀑布，用三二句法，有峭拔之感，正与所写内容一致，令人耳目生新；尾联写山中落晖，余韵悠然。


注解：



[1]
 　罗浮：山名，在广东省东江北岸，增城与博罗两县境内。


[2]
 　濛濛：烟雾迷濛貌。


[3]
 　钓矶：钓台。


[4]
 　径犹非：山径还是分辨不清。


[5]
 　四百层：罗浮山有大小山峰四百多，故称。


[6]
 　翠飞：形容瀑布飞泻，如翠玉飞溅。


[7]
 　参：体味、感悟。





黄景仁

黄景仁（1749—1783），字汉镛，一字仲则，号鹿非子，武进（今属江苏）人。乾隆三十年（1765）秀才。四十一年（1776），应高宗南巡召试，列二等，授武英殿签书官。后纳赀为县丞，来补官而卒。工诗词。有《两当轩全集》。

感旧杂诗（四首选一）


风亭月榭记绸缪
[1]

 ，梦里听歌醉里愁。牵袂几曾终絮语
[2]

 ，掩关从此入离忧
[3]

 。明灯锦幄珊珊骨
[4]

 ，细马春山剪剪眸
[5]

 。最忆濒行尚回首
[6]

 ，此心如水只东流
[7]

 。



说明



该诗回忆年轻时的一段恋情，其中“明灯”一联最为用力，诗句将所爱之人放到明灯锦幄、细马春山的环境中刻画，一为室内欢聚，一为郊外出游，以“珊珊骨”突出其身段姿态之美，以“剪剪眸”突出其神情风韵之美，用笔精到而富有表现力。全诗缠绵悱恻，十分动人。


注解：



[1]
 　榭（xiè）：建在高土台上的敞屋。绸缪：形容感情缠绵深厚。


[2]
 　袂（mèi）：衣袖。


[3]
 　掩关：闭门。离忧：离别愁怀。


[4]
 　锦幄：织锦的帷幕。珊珊：本形容玉的声音，此形容女子身段之美。


[5]
 　细马：小马。剪剪：本形容风吹人脸面的感觉，如韩偓《寒食夜》：“恻恻轻寒剪剪风。”此形容眼睛明亮与深情。


[6]
 　濒行：临行。


[7]
 　“此心”句：李煜《虞美人》：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”句子从中化出。



元明清词





耶律楚材

鹧鸪天


题七真洞
[1]




花界倾颓事已迁
[2]

 。浩歌遥望意茫然。江山王气空千劫
[3]

 ，桃李春风又一年。　　横翠嶂，架寒烟。野花平碧怨啼鹃。不知何限人间梦，并触沉思到酒边。



说明



词题七真洞，但并没在洞上多着笔墨，而是借其倾颓景象，抒发岁月流逝，世事沧桑的人生慨叹。词人由金入元，历经江山易主的巨大变故，此种慨叹当从一侧面反映其内心深处的故国之思。词下片将景拉开，渲染远山、寒烟、野花、啼鹃的苍茫与悲凉，由此托出人间万事如梦如幻的惆怅之感。词高浑、深沉，笔力劲健。



集评




况周颐曰：“耶律文正《鹧鸪天》歇拍云，‘不知何限人间梦，并触沉思到酒边。’高浑之至，淡而近于穆矣，庶几合苏之清、辛之健而一之。”


——况周颐《蕙风词话》


注解：



[1]
 　七真：道教祖师茅盈等七人的合称。陆龟蒙《和怀茅山》诗：“望三峰拜七真堂。”自注：“三茅、二许、一杨、一郭，是为七真。”


[2]
 　花界：本指佛教寺院，此借指道教宫观。


[3]
 　劫：佛经谓世界反复形成又反复毁灭，成毁一次称一劫。





白朴

白朴（1226—？），字仁甫，又字太素，号兰谷先生，隩州（今山西河曲）人。父白华，金时任枢密院判官。七岁时，蒙古军攻陷金都南京（今河南开封），适父远出，母被虏，由父执元好问携以北渡黄河避难，即受业于元好问。后移居金陵（今南京），纵情山水诗酒间，终身不仕。以杂剧蜚声，与关汉卿、马致远、郑光祖并称四大家。作有杂剧十六种，今仅存《梧桐雨》、《墙头马上》、《东墙记》三种。亦能词。有《天籁集》。

满江红


用前韵留别巴陵诸公
[1]

 ，时至元十四年冬
[2]




行遍江南
[3]

 ，算只有、青山留客。亲友间、中年哀乐
[4]

 ，几回离别。棋罢不知人换世
[5]

 ，兵余犹见川留血。叹昔时、歌舞岳阳楼，繁华歇。　　寒日短，愁云结。幽故垒，空残月。听阁阎谈笑
[6]

 ，果谁雄杰。破枕才移孤馆雨，扁舟又泛长江雪。要烟花、三月到扬州
[7]

 ，逢人说。



说明



词人写此词前，曾写过一首《满江红·题吕仙祠飞吟亭壁用冯经历韵》，此首则是离开巴陵顺江东下时用前韵写成的留别词。词上片总述行遍江南的感受，表现出对朝代更替、生灵涂炭的慨叹和对元朝政府的不满。下片紧接“繁华歇”三字，写出岳阳城凄凉景象，然后宕开一笔，用一“听”字，补足上片“棋罢不知人换世”并表现出词人欲从纷乱尘世中抽身而出的愿望。歇拍则用李白成句，转到“留别”题意。

夺锦标


清溪吊张丽华
[8]





《夺锦标》曲，不知始自何时。世所传者，惟僧仲殊一篇而已。予每浩歌，寻绎音节，因欲效颦，恨未得佳趣耳。庚辰卜居建康，暇日访古，采陈后主、张贵妃事，以成素志。按后主既脱景阳井之厄，隋元帅府长史高颎竟就戮丽华于青溪。后人哀之，其地立小祠，祠中塑二女郎，次则孔贵嫔也。今遗构荒凉，庙貌亦不存矣。感叹之余，作乐府《青溪怨》。


霜水明秋，霞天送晚，画出江南江北。满目山围故国，三阁馀香
[9]

 ，六朝陈迹。有庭花遗谱
[10]

 ，弄哀音，令人嗟惜。想当时、天子无愁
[11]

 ，自古佳人难得。　　惆怅龙沉古井，石上啼痕，犹点胭脂红湿
[12]

 。去去天荒地老，流水无情，落花狼藉。恨清溪留在，渺重城、烟波空碧。对西风，谁与招魂，梦里行云消息。



说明



该词上片铺写金陵的环境和历史文化古迹，渲染气氛，为下片的抒发感慨作铺垫。下片落到“吊张丽华”题面，以“古井”、“啼痕”、“流水”、“重城”、“烟波”、“西风”诸意象组合，突出表现其感伤与惆怅。词凄丽、哀婉，笔力凝重，富有艺术感染力。


注解：



[1]
 　巴陵：古郡县名，在今湖南岳阳一带。


[2]
 　至元十四年：即公元1277年。


[3]
 　江南：指今湖北长江以南部分和湖南、江西一带。


[4]
 　中年哀乐：《世说新语·言语》：“谢太傅语王右军曰：‘中年伤于哀乐，与亲友别，辄作数日怨。’王曰：‘年在桑榆，自然至此，正赖丝竹陶写。恒恐儿辈觉，损欣乐之趣。’”


[5]
 　“棋罢”句：《述异记》：“晋王质入山采樵，见二童子对弈。童子与质一物如枣核，食之不饥。局终，童子指示曰：‘汝柯烂矣。’质归乡里，已及百岁。”


[6]
 　阁阎：犹闾阎，借指里巷百姓。


[7]
 　“要烟花”两句：李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”


[8]
 　张丽华：陈后主宠妃。《南史·后妃传》：“及隋军克台城，贵妃与后主俱入井，隋军出之，晋王命斩之于青溪中。”又据《南畿志》：“青溪发源钟山，吴凿东渠，名青溪九曲。”


[9]
 　三阁：《南史·后妃传》：“至德二年乃于光昭殿前起临春、结绮、望仙三阁，……后主自居临春阁，张贵妃居结绮阁，龚、孔二贵嫔居望仙阁，并复道交相往来。”


[10]
 　庭花遗谱：指陈后主的《玉树后庭花》乐曲。


[11]
 　天子无愁：《北史·齐本纪》：“（幼主）盛为无愁之曲，帝自弹胡琵琶而唱之，侍和之者以百数，人间谓之无愁天子。”


[12]
 　“龙沉古井”三句：《金陵志》：“景阳井在台城内，陈后主与张丽华、孔贵嫔投其中以避隋兵。旧传栏有石脉，以帛拭之，作胭脂痕，名胭脂井，一名辱井，在法华寺。”





张弘范

张弘范（1238—1280），字仲畴，易州定兴（今河北定兴）人。官至蒙古汉军都元帅，率师攻陷崖山，刻“镇国大将军张弘范灭宋于此”于石上而返。卒赠银青荣禄大夫平章政事，谥武略，后改谥献武。能诗、文、词，也有散曲。有《淮阳集》、《淮阳乐府》。

临江仙


忆旧


千古武陵溪上路，桃花流水潺潺
[1]

 。可怜仙契剩浓欢
[2]

 。黄鹂惊梦破，青鸟唤春还。　　回首旧游浑不见，苍烟一片荒山。玉人何处倚阑干。紫箫明月底，翠袖暮天寒
[3]

 。



说明



张弘范为元朝一代名将，战事频繁，但戎马倥偬之际，偶也有旧时暖色记忆涌出，此词题作“忆旧”，当为偶感而发。词上片借刘晨、阮肇桃溪遇仙之典描写昔日之欢，下片立足现实，表现梦好难续，往事成空的惆怅，结拍虚笔而收，设想美人月下盼其归来，尤为凄幽。词境界迷离，情思缠绵，文辞清丽，确为佳构。



集评




沈雄曰：“《淮阳乐府》不作夸大语。其《临江仙》有曰：‘紫箫明月底，翠袖暮云寒。’风调不减晏小山，可知元之武臣，亦有能词者。”


——沈雄《续古今词话》


陈廷焯曰：“从古大英雄必非无情者，吾于仲畴益信。”


——陈廷焯《词则·闲情集》


注解：



[1]
 　“千古”两句：武陵为地名，在今湖南境内。陶渊明《桃花源记》虚构一与世隔绝的武陵人故事，但《桃花源记》并无爱情描写。后世文人常因桃花、溪流之故，将此与刘晨、阮肇天台山遇仙故事牵合。据刘义庆《幽明录》：东汉明帝永平五年，刘晨、阮肇入天台山采药，迷不得返，遥望山上有一桃树，大有子实，遂攀援而登，摘桃充饥。食后下山取水，得一大溪，旁有二女，资质妙绝，相见欣然，遂留半年。俟辞别返家，方知人间已换七代矣。


[2]
 　仙契：一作仙侣。


[3]
 　暮天：一作暮云。杜甫《佳人》：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”





仇远

齐天乐


蝉


夕阳门巷荒城曲，清音早鸣秋树。薄剪绡衣
[1]

 ，凉生鬓影
[2]

 ，独饮天边风露，朝朝暮暮，奈一度凄吟，一番凄楚。尚有残声，蓦然飞过别枝去。　齐宫往事谩省，行人犹说与，当时齐女
[3]

 。雨歇空山，月笼古柳，仿佛旧曾听处。离情正苦。甚懒拂冰笺，倦拈琴谱。满地霜红，浅莎寻蜕羽
[4]

 。



说明



宋亡后，总管江南浮屠的元僧杨琏真伽盗掘在会稽的南宋帝后陵墓，消息传出，宋遗民极为悲愤，周密、王沂孙、张炎及仇远等十四人多次集会，用《齐天乐》、《水龙吟》等调分咏蝉、白莲等五题，婉曲表达内心悲愤。此词即其中一首。词上片扣住秋蝉特点描摹，突出其凄哀与悲凉，下片用齐后化蝉之典，别有用意，据周密《癸辛杂识》：一村翁于发陵后在孟后陵拾得一髻，发长六尺余，其色绀碧。词即暗指此事，隐曲用笔。全词凄楚悲婉，含而不露，笔调十分沉痛。



集评




《词苑》曰：“仇远近居钱塘，游其门者张雨、张翥，俱以能词名。其咏蝉《齐天乐》极可诵。”


——张宗[image: ]
 《词林纪事》引


注解：



[1]
 　绡衣：用生丝织成的薄衣。


[2]
 　鬓影：指蝉。骆宾王《蝉》诗：“那堪玄鬓影，来对白头吟。”崔豹《古今注》：“魏文帝宫人莫琼树始制蝉鬓，缥缈如蝉。”


[3]
 　齐女：崔豹《古今注》：“牛亨问董仲舒曰：‘蝉为齐女何？’答曰：‘昔齐王后怨王而死，尸变为蝉，登庭树嘒唳而鸣，故曰齐女。’”


[4]
 　蜕羽：蝉蜕。





虞集

风入松


寄柯敬仲
[1]




画堂红袖倚清酣
[2]

 ，华发不胜簪。几回晚直金銮殿，东风软、花里停骖
[3]

 。书诏许传宫烛
[4]

 ，轻罗初试朝衫。　御沟冰泮水挼蓝
[5]

 。飞燕语呢喃。重重帘幕寒犹在，凭谁寄、银字泥缄
[6]

 。为报先生归也，杏花春雨江南。



说明



词人与柯敬仲才学俱佳，气味相投，为忘年之交，但都遭到朝中某些政治势力的嫉恨。至顺三年（1332），柯敬仲遭谗落职，流寓吴东。次年三月，词人在大都馆阁写下此词。词上片由眼前生发，回忆两人同在翰林院的美好日子，表达对朋友的真挚情谊。下片两处写景：其一为重重帘幕寒犹在的眼前之景，寓有环境险恶之意；其二为结拍虚景，笔法空灵，意境闲逸，表现自己想脱身纷乱政治，归向江南田园的强烈愿望。全词风神秀逸，俊美流转，自为佳构。



集评




陶宗仪曰：“吾乡柯敬仲先生，际遇文宗，起家为奎章阁鉴书博士，以避言路居吴下。时虞邵庵先生在馆阁赋《风入松》词寄之，词翰兼美，一时争相传刻，而此曲遂遍满海内矣。”


——陶宗仪《辍耕录》


瞿佑曰：“虞邵庵在翰林，有诗云：‘屏风围坐鬓毵毵，银烛烧残照暮酣。京国多年情尽改，忽听春雨忆江南。’又作《风入松》词云云，盖即诗意也，但繁简不同尔。曾见机坊以词织成帕，为时所贵重如此。张仲举词云：‘但留意江南，杏花春雨，和泪在罗帕。’即指此也。”


——瞿佑《归田诗话》


陈廷焯曰：“虞道园词笔颇健，似出仲举之右。然所作寥寥，规模未定，不能接武南宋诸家。惟‘报道先生归也，杏花春雨江南’二语，却有自然风韵。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


况周颐曰：“虞道园《风入松·寄柯敬仲》……此词当时传唱甚盛。”


——况周颐《蕙风词话》


注解：



[1]
 　柯敬仲：柯九思，字敬仲，号丹丘生，仙居（今属浙江）人，元代著名文物鉴定家、画家及诗人。


[2]
 　画堂：装饰华丽的厅堂。清酣：清新酣畅。


[3]
 　骖：一车驾三马。此泛指车马。


[4]
 　传宫烛：郑文宝《南唐近事》：唐韩偓为翰林学士，常视草金銮内殿，深夜还翰院，昭宗遣宫女秉烛以送。


[5]
 　泮：融解。


[6]
 　银字泥缄：书信之美称。银字，指字如银钩，泥缄即泥封。





许有壬

鹊桥仙


赠可行弟
[1]




花香满院，花阴满地，夜静月明风细。南坡一室小如舟，都敛尽、山林清致。　　竹帘半卷，柴门不闭，好个暮春天气。长安多少晓鸡声，管不到、江南春睡。



说明



该词综合运用嗅觉、视觉、感觉、听觉，多层次、多角度地描写乡村的宁静与悠闲，意在渲染闲居的情致。结拍将长安与江南对举，用鸡声管不到春睡的象征性意象表现自己不慕名利的恬淡心志。全词意韵淳厚，风致淡然，别有意趣。



集评




况周颐曰：“‘长安多少晓鸡声，管不到、江南春睡。’以意胜也。”


——况周颐《蕙风词话》


注解：



[1]
 　可行弟：许有壬之弟许有孚，字可行。





张翥

多丽


西湖泛舟夕归，施成大席上，以“晚山青”为起句，各赋一词


晚山青，一川云树冥冥
[1]

 。正参差、烟凝紫翠，斜阳画出南屏
[2]

 。馆娃归
[3]

 、吴台游鹿
[4]

 ，铜仙去
[5]

 、汉苑飞萤。怀古情多，凭高望极，且将尊酒慰飘零。自湖上、爱梅仙远，鹤梦几时醒
[6]

 。空留得、六桥疏柳
[7]

 ，孤屿危亭。　待苏堤
[8]

 、歌声散尽，更须携妓西泠
[9]

 。藕花深、雨凉翡翠，菰蒲软
[10]

 、风弄蜻蜓。澄碧生秋，闹红驻景
[11]

 ，采菱新唱最堪听。见一片、水天无际，渔火两三星。多情月、为人留照，未过前汀。



说明



该词上片写景兼怀古。由“南屏”起笔，渐次写到孤山、六桥一带，并随景的移动，联想春秋以来的种种历史遗迹，引发兴废盛衰的沧桑之感。下片侧重写游湖：有近景，有远景；有写意，有工笔；有听觉，有视觉。层层写来，别具意趣。



集评




李佳云：“（张翥词）典雅温润，每阕首尾完善，词意兼美，允推元代一大家。”


——李佳《左庵词话》


注解：



[1]
 　云树冥冥：树木阴暗貌。


[2]
 　南屏：杭州山名。


[3]
 　馆娃：即西施，吴王夫差曾在苏州灵岩为她建馆娃宫。


[4]
 　吴台：姑苏台，在今吴县西南。


[5]
 　铜仙：汉武帝曾于神明台上立铜人承露盘，魏灭汉，魏明帝下令将铜人拆往洛阳，相传金铜仙人临载下泪。


[6]
 　“自湖上”两句：宋林逋隐居孤山，与梅、鹤为伴，称“梅妻鹤子”。


[7]
 　六桥：苏堤上六座桥，曰：映波、销澜、望山、压堤、东浦、跨虹。


[8]
 　苏堤：在西湖，相传苏东坡知杭州时所筑。


[9]
 　西泠：在西湖孤山西。周密《湖山胜概》：西陵桥一名西林桥，又名西泠桥，又名西村。


[10]
 　菰蒲：两种浅水植物。菰：俗称“茭白”。蒲：即蒲草。


[11]
 　闹红：指荷花。姜夔《念奴娇》：“闹红一舸，记来时，常与鸳鸯为侣。”





李齐贤

李齐贤（1288—1367），字仲思，号益斋，又号栎翁，高丽（今朝鲜）人。曾随本国忠宣王至大都（今北京），与姚燧、赵子昂等往来。有《益斋乱稿》、《栎翁稗说》等。

太常引


暮行


栖鸦去尽远山青。看暝色，入林坰
[1]

 。灯火小于萤。人不见、苔扉半扃
[2]

 。　　照鞍凉月，满衣白露，系马睡寒厅。今夜候明星。又何处、长亭短亭
[3]

 。



说明



该词写景极有特色：上片先写旷野之景，一个“入”字，富有动感，描画出暮色由远而近、渐次暗去的生动景象；次写野驿荒凉，抓住灯光小于萤和半掩柴门上的绿苔下笔，寥寥数笔，渲染出荒村野店人迹稀少的寂静与冷落。下片写夜宿，用“凉月”、“白露”、“寒厅”点染，进一步衬出旅行者在“长亭短亭”不断的旅途中的孤寂与凄苦。词以景结情，情景高度融合，为不可多得的元词佳品。


注解：



[1]
 　林坰：林边之地。


[2]
 　扃：半闭。


[3]
 　长亭短亭：李白《菩萨蛮》：“何处是归程，长亭更短亭。”古代五里置短亭，十里置长亭，供行人休止之用。





萨都剌

满江红


金陵怀古


六代豪华
[1]

 ，春去也、更无消息。空怅望、山川形胜，已非畴昔。王谢堂前双燕子，乌衣巷口曾相识
[2]

 。听夜深、寂寞打孤城，春潮急
[3]

 。　思往事，愁如织。怀故国，空陈迹。但荒烟衰草，乱鸦斜日。玉树歌残秋露冷
[4]

 ，胭脂井坏寒螀泣
[5]

 。到如今、只有蒋山青
[6]

 ，秦淮碧
[7]

 。



说明



该词为怀古之作，着眼于六朝古都的历史文化古迹，表现词人对历史的思索和对兴亡的感叹。结拍化虚为实，以眼前的“蒋山”、“秦淮”收束，抒发人事俱非，自然永恒的凄然与怅惘。词大量化用前人成句，又融入自己的真情实感，浑然一体，十分自然，表现出较高的艺术技巧。

百字令


登石头城
[8]




石头城上，望天低吴楚，眼空无物。指点六朝形胜地，唯有青山如壁。蔽日旌旗，连云樯橹
[9]

 ，白骨纷如雪。一江南北，消磨多少豪杰。　 寂寞避暑离宫
[10]

 ，东风辇路
[11]

 ，芳草年年发。落日无人松径里，鬼火高低明灭。歌舞尊前
[12]

 ，繁华镜里，暗换青青发。伤心千古，秦淮一片明月。



说明



全词扣住“登”字落笔。词人登临吊古，眼前虚景、实景交替出现，表现出对历史兴废更迭的深深感叹。词上片境界阔大，气势豪壮，下片低回感伤，沉郁悲凉，感情起伏，意脉流畅，愈显作者在运思、组织上的深厚功力。



集评




《词苑》云：“其石头城怀古词，尤多感慨。”


——张宗[image: ]
 《词林纪事》引


注解：



[1]
 　六代：指建都于金陵的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。


[2]
 　“王谢”两句：刘禹锡《乌衣巷》诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


[3]
 　“听夜深”两句：刘禹锡《石头城》：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。”


[4]
 　玉树：指陈后主所作《玉树后庭花》曲。


[5]
 　胭脂井：又名景阳井、辱井，在台城内（故址在今南京市鸡鸣山南）。隋兵攻打金陵，陈后主与妃子避入此井，终为隋兵所俘。寒螀：寒蝉。


[6]
 　蒋山：即钟山，一名紫金山。汉末秣陵尉蒋子文立庙于此，故而得名。


[7]
 　秦淮：河名，流贯金陵西南。


[8]
 　石头城：故址在今南京清凉山上。


[9]
 　樯橹：船，此指战船。


[10]
 　离宫：行宫。


[11]
 　辇路：宫中御路。


[12]
 　尊：酒器。





倪瓒

人月圆

惊回一枕当年梦，渔唱起南津
[1]

 。画屏云嶂，池塘春草
[2]

 ，无限消魂。　　旧家应在，梧桐覆井，杨柳藏门。闲身空老，孤篷听雨，灯火江村。



说明



首句直贯全篇：“画屏”两句为当年梦的展开，“旧家”三句为当年梦的处所，结拍则梦中惊回后的所见所感，呼应“渔唱起南津”一句。词由当今落笔，表现一种回首当年，情事如烟的惆怅和客地思乡，闲身空老的淡淡伤感。文笔俊美，结构严谨，风格疏淡。


注解：



[1]
 　渔唱：王勃《滕王阁序》：“渔舟唱晚，响穷鼓蠡之滨。”南津：犹南浦。


[2]
 　池塘春草：谢灵运《登池上楼》：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”





刘基

水龙吟

鸡鸣风雨潇潇
[1]

 ，侧身天地无刘表
[2]

 。啼鹃迸泪，落花飘恨，断魂飞绕。月暗云霄，星沉烟水，角声清袅
[3]

 。问登楼王粲
[4]

 ，镜中白发，今宵又添多少。　　极目乡关何处，渺青山、髻螺低小
[5]

 。几回好梦，随风归去，被渠遮了
[6]

 。宝瑟弦僵，玉笙指冷，冥鸿天杪
[7]

 。但侵阶莎草，满庭绿树，不知昏晓。



说明



此词为刘基未遇朱元璋时作。上片以王粲自比，通过环境的渲染和《诗经》句意的运用，托出世无刘表的感叹。下片写乡愁，用青山遮目、归梦难成、弦僵指冷、遥送归鸿等意象托出，更觉凄婉。歇拍以景而收，既遥应开头，又寓心中郁闷与惆怅。全词意象绵密，曲折含蓄，豪雄之中又见沉郁。



集评




陈霆曰：“刘未遇时，尝避难江湖间。往见有《水龙吟》一阕云。此词当是无聊中作。风雨潇潇，不知昏晓，则有感于时代之昏浊。而世无刘表，登楼王粲，则自伤于身世之羁孤。”


——陈霆《渚山堂词话》

临江仙


予在江西时，与李爟以庄善。以庄尝赋诗，有曰：“泪如霜后叶，摵摵下庭柯。”郑君希道深爱赏之。今郑君已卒，以庄与予别亦二十年，梦中相见道旧好，觉而忆其人，不知今存与亡。因记其诗，属为词，以写其悲焉。


街鼓无声更漏咽
[8]

 ，不知残夜如何。玉绳历落耿银河
[9]

 。鹊惊穿暗树，露坠滴寒莎
[10]

 。　梦里相逢还共说，五湖烟水渔蓑
[11]

 。镜中绿发渐无多
[12]

 。泪如霜后叶，摵摵下庭柯
[13]

 。



说明



词由友人李爟的两句诗引发，表现对昔日友人的深切怀念和自己黑发无多的迟暮之感。词扣住“梦”落笔，先用街鼓、更漏、玉绳、银河、暗树、惊鹊、坠露、寒莎诸意象烘染梦醒后凄清、静寂气氛，暗示人的内心情感。过片写梦境，表现对五湖隐居生活的向往。结拍十分巧妙自然地接上友人成句，进一步渲染梦后的悲凉。全词景象清丽、笔调深沉，情景达到高度的统一。



集评




陈廷焯曰：“伯温《临江仙》云：‘镜中绿发渐无多。泪如霜后叶，摵摵下庭柯。’以开国元勋而作此衰感语，盖已兆胡维庸之祸矣。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


注解：



[1]
 　“鸡鸣”句：《诗经·郑风·风雨》：“风雨潇潇，鸡鸣胶胶。”旧说为乱世思君子之诗。


[2]
 　侧身：置身。刘表：东汉末年为荆州刺史，当时中原战乱，士民多归之于相对安宁的荆州。


[3]
 　角声清袅：凄清的画角声袅袅不绝如缕。


[4]
 　登楼王粲：王粲，三国时人，曾依附于刘表，作《登楼赋》，抒发因有志难伸而引发的思乡之情。


[5]
 　髻螺：形容远山。辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》：“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。”


[6]
 　渠：他，指山。


[7]
 　冥鸿：遥远的飞鸿。


[8]
 　街鼓：更鼓。唐太宗时监察御史马周建议设立，用以警夜或报时。更漏：古时滴水计时器物。


[9]
 　玉绳：星名，在玉衡星即北斗第五星以北，共两颗。历落：参差不齐。耿：明亮。


[10]
 　莎：莎草。


[11]
 　五湖：太湖别称。


[12]
 　绿发：黑发。


[13]
 　摵摵：象声词，形容落叶声。庭柯：庭树。





杨基

清平乐

欺烟困雨，拂拂愁千缕。曾把腰枝羞舞女，赢得轻盈如许。　　犹寒未暖时光，将昏渐晓池塘。记取春来杨柳，风流全在轻黄
[1]

 。



说明



该词上片从烟雨朦胧和春风吹拂两种环境中刻画杨柳，生动形象地展现出初春嫩柳的婀娜多姿。下片将笔触伸向昏晓时分的池边之柳，也别有趣味。结拍用“风流全在轻黄”一句总收，境界全出。

夏初临

瘦绿添肥，病红催老，园林昨夜春归。深院东风，轻罗试著单衣。雨余门掩斜晖，看梅梁、乳燕初飞
[2]

 。荷钱犹小，芭蕉渐长，新竹成围。　　何郎粉淡
[3]

 ，荀令香销
[4]

 ，紫鸾梦远，青鸟书稀
[5]

 。新愁旧恨，在他红药栏西
[6]

 。记得当时，水晶帘、一架蔷薇。有谁知？千山杜鹃，无数莺啼。



说明



此词描画春夏之交的景色，兼寓人的寂寞与惆怅。上片纯用白描手法，以“初飞”、“犹小”、“渐长”等词语状景，十分准确地表现出初夏时令的特征。下片由春去夏来引发故旧已远，音讯杳然，往事如烟的感伤。结拍用杜鹃、莺啼收束，声声入耳，尤觉凄然。


注解：



[1]
 　风流：《南史·张绪传》：“此杨柳风流可爱，似张绪当年。”轻黄：嫩黄，柳芽初长新叶的颜色。


[2]
 　梅梁：《绍兴府志》：“禹庙梁时修，忽夜风雨飘一梅梁至，乃大梅山所产也。”古代“梅”与“楳”通，即“柟”字。后人误为梅杏之梅。


[3]
 　何郎：三国时魏国人何晏，字叔平，姿容甚美，面如傅粉。


[4]
 　荀令：东汉荀彧。《襄阳记》：“刘季和曰：荀令君至人家，坐处三日香。”


[5]
 　“紫鸾”两句：紫鸾、青鸟均为神话中的鸟。《云笈七签》：“元始天王与太帝君，共乘碧霞流飚辇，上登九天之崖……有青鸟来朝，口衔紫书。”此借指故旧及其书信。


[6]
 　红药：即芍药。





高启

沁园春


雁


木落时来，花发时归，年又一年。记南楼望信，夕阳帘外，西窗惊梦，夜雨灯前。写月书斜，战霜阵整，横破潇湘万里天
[1]

 。风吹断，见两三低去，似落筝弦
[2]

 。　相呼共宿寒烟
[3]

 。想只在、芦花浅水边。恨呜呜戍角
[4]

 ，忽催飞起，悠悠渔火，长照愁眠
[5]

 。陇塞间关
[6]

 ，江湖冷落，莫恋遗粮犹在田
[7]

 。须高举，教弋人空慕，云海茫然
[8]

 。



说明



该词为咏雁之作，扣住雁的习性、情态落笔，形神兼得，极为生动；又融入词人自己情感，借雁的南来北往表达人生的种种艰辛，结拍告诫雁要高飞云海，以避猎人冷箭，更是借雁自警，表现出对人世诡谲莫测的忧虑。全词亦雁亦人，物情相生，境界清寂，笔调悲凉。



集评




陈廷焯曰：“高季迪《沁园春·雁》托意高远。先生能言之，而终自不免，何耶？”


——陈廷焯《白雨斋词话》

石州慢


春感


落了辛夷
[9]

 ，风雨频催，庭院潇洒
[10]

 。春来长恁
[11]

 ，乐章懒按，酒筹慵把
[12]

 。辞莺谢燕，十年梦断青楼
[13]

 ，情随柳絮犹萦惹。难觅旧知音，托琴心重写
[14]

 。　　妖冶。忆曾携手，斗草阑边
[15]

 ，买花帘下。看到辘轳低转，秋千高打。如今甚处，纵有团扇轻衫，与谁更走章台马
[16]

 。回首暮山青，又离愁来也。



说明



词人由眼前春景忆及十年前的一段风流韵事，引发岁月匆匆、人事难料的感伤。全词虚实交错，极力铺陈，缠绵悱恻又一气贯注，表现出较高的写作技巧。



集评




沈雄曰：“青丘乐府大致以疏旷见长，而《石州慢》又极缠绵之至。”


——沈雄《古今词话》


注解：



[1]
 　潇湘：两水名，流经湖南。相传北雁南飞，至这一带的衡山回雁峰转回。钱起《雁》诗：“潇湘何事等闲回。”


[2]
 　筝弦：筝柱上的弦。旧时筝柱斜列如雁阵。李商隐《昨日》诗：“十三弦柱雁行斜。”


[3]
 　“相呼”句：崔涂《孤雁》：“暮雨相呼失，寒塘欲下迟。”


[4]
 　戍角：军中用以警昏晓的号角。


[5]
 　“悠悠”两句：张继《枫桥夜泊》：“江枫渔火对愁眠。”


[6]
 　陇塞：泛指边地。间关：道路艰难。


[7]
 　“莫恋”句：杜甫《同诸公登慈恩寺塔》：“君看随阳雁，应为稻粱谋。”


[8]
 　“须高举”三句：扬子《法言》：“鸿飞冥冥，弋人何慕焉。”


[9]
 　辛夷：植物名，春初开紫花，俗名紫玉兰。


[10]
 　潇洒：雨声雨态。柳永《八声甘州》：“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。”


[11]
 　长恁：常这样。


[12]
 　酒筹：酒码，用以计饮酒杯数。


[13]
 　青楼：歌楼妓馆。


[14]
 　“托琴”句：借琴声表达情意。《汉书·司马相如传》：“卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重而以琴心挑之。”


[15]
 　斗草：古代一种游戏。《荆楚岁时记》：“五月五日有斗百草之戏。”


[16]
 　章台马：《汉书》：“张敞无威仪，时罢朝会，走马过章台街，自以便面拊马。”





夏言

夏言（1482—1548），字公谨，号桂洲，贵溪（今属江西）人。明武宗正德十二年（1517）进士，世宗嘉靖初为谏官，十五年（1536）为武英殿大学士，不久为首辅。后为严嵩所嫉，诬陷至死。有《桂洲集》。

浣溪沙

庭院沈沈白日斜。绿阴满地又飞花。瞢腾春梦绕天涯
[1]

 。　　帘幕受风低乳燕，池塘过雨急鸣蛙。酒醒明月照窗纱。



说明



该词为惜春之作。上片选用落日、飞花、春梦诸意象，见出人的淡淡感伤；下片落笔于乳燕、鸣蛙，于沉闷之中略显生气，但结拍的“酒醒明月照窗纱”，又表现出词人内心无可名状的怅惘。词俊美秀丽而情调低婉，别具其妙。


注解：



[1]
 　瞢腾：同“懵腾”，似梦似醒的迷糊状。





陈铎

陈铎（1488—1521），字大声，号秋碧，又号坐隐先生、七一居士，下邳（今江苏邳县）人，徙居南京。武宗正德年间，袭职指挥使。工诗善画，尤善词曲。散曲集有《秋碧乐府》、《梨云寄傲》，词集有《草堂余意》，另有《秋碧轩集》、《香月亭集》等。

浣溪沙

波映横塘柳映桥
[1]

 ，冷烟疏雨暗亭皋
[2]

 。春城风景胜江郊。　花蕊暗随蜂作蜜，溪云还伴鹤归巢。草堂新竹两三梢。



说明



词宛如春城风景画：有远景，有近景；有写意，有工笔；有动态，有静态，充满春日大自然一片勃勃生机。全词明丽秀美，自然流转，不琢不率。



集评




况周颐曰：陈大声词，全明不能有二。……其词境约略在余心目中，兼《乐章》之敷腴，《清真》之沉著，《漱玉》之绵丽。……明词往往为人指摘，一陈先生掩百瑕而有余。


——况周颐《蕙风词话》


注解：



[1]
 　横塘：横堤。


[2]
 　亭皋：水边平地。





陈霆

陈霆（生卒年不详），字声伯，德清（今属浙江）人。明孝宗弘治十五年（1502）进士。授刑科给事中。正德初，因得罪宦官刘瑾，谪判六安。瑾伏诛后，起任山西提学佥事。有《水南稿》、《山堂琐语》、《渚山堂诗话》、《渚山堂词话》。

踏莎行


晚景


流水孤村，荒城古道，槎牙老木乌鸢噪
[1]

 。夕阳倒影射疏林，江边一带芙蓉老
[2]

 。　　风暝寒烟
[3]

 ，天低衰草，登楼望极群峰小。欲将归信问行人，青山尽处行人少
[4]

 。



说明



该词所表达的情感和所取意象均与马致远的《天净沙·秋思》相近，但词人又融入其他成句，反复锤炼，使之浑化无痕，十分自然。


注解：



[1]
 　槎牙：同“杈丫”，歧出貌。


[2]
 　芙蓉老：李贺《江楼曲》：“鲤鱼风起芙蓉老。”芙蓉：荷花。


[3]
 　“风暝”句：意谓暮色寒烟，秋风四起。


[4]
 　“欲将”两句：欧阳修《踏莎行》：“平芜尽处是春山，行人更在春山外。”





杨慎

临江仙


《廿一史弹词》第三段说秦汉开场词
[1]




滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄
[2]

 。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。　　白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。



说明



此首为《廿一史弹词》第三段说秦汉的开场词，从内容看，无非感叹世事兴亡，沧海桑田，但妙在“青山依旧在，几度夕阳红”两句，句子以自然的永恒反衬人事的消逝，将无数感慨尽情融入青山、夕阳的景色之中，含蓄、深沉，富有哲理。


注解：



[1]
 　《廿一史弹词》：长篇讲史弹词，杨慎作。


[2]
 　“滚滚”两句：杜甫《登高》：“不尽长江滚滚来。”苏轼《念奴娇》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”





王世贞

忆江南

歌起处，斜日半江红。柔绿篙添梅子雨
[1]

 ，淡黄衫耐藕丝风
[2]

 。家在五湖东
[3]

 。



说明



词人捕捉梅子雨、藕丝风等具有江南特色的意象入笔，并用红、绿、黄等鲜艳的色彩衬托，动静结合，声色渲染，使词宛如一幅清新明丽的江南水乡风景画。


注解：



[1]
 　柔绿：嫩绿。梅子雨：江南一带每年于梅子黄熟季节阴雨连绵，称黄梅雨。


[2]
 　藕丝风：风细如藕丝。


[3]
 　五湖：太湖别称。





俞彦

俞彦（生卒年不详），字仲茅，上元（今江苏江宁）人。明神宗万历二十九年（1601）进士。官至光禄寺少卿。工词，尤长于小令。其词散见于各种选本中。

长相思

折花枝，恨花枝，准拟花开人共卮
[1]

 ，开时人去时。　怕相思，已相思，轮到相思没处辞，眉间露一丝。



说明



“折”、“恨”两字表现折花共赏的希望与人已离去现实的矛盾，准确、生动而又简练，结拍用“眉间露一丝”反映内心又怨又爱的浓挚情感，也极形象。全词清新流畅，音节和婉，一气贯注，浑成自然。



集评




王士禛曰：“俞仲茅小词云：‘轮到相思没处辞，眉间露一丝’，视易安‘才下眉头，却上心头’，可谓此儿善盗。然易安亦从范希文‘都来此事，眉间心上，无计相回避’语脱胎，李特工耳。”


——王士禛《花草蒙拾》


注解：



[1]
 　卮（zhī）：酒杯。





陈继儒

陈继儒（1558—1639），字仲醇，号眉公，又号麋公，华亭（今上海松江）人。明诸生。隐于小昆山（松江西北），以后筑室于佘山（今上海松江境内），闭门读书，屡征不仕。诗、画、书法兼善，名重一时。有《眉公全集》。

点绛唇

钟鼓沉沉，寺门落叶归僧独。晚鸦初宿，影乱墙头竹。　　长啸风前，清籁飞空谷
[1]

 。松如沐，炊烟断续，杯底秋山绿。



说明



该词以钟鼓声起，以悠闲品茶结，已见出清旷洒脱的情怀，中间连用落叶、归僧、晚鸦、竹影、空谷、苍松、炊烟诸意象，由近而远，表现秋日黄昏僧寺的萧索和闲静。全词境界空阔，笔力清健，气格高妙。



集评




沈雄曰：“眉公早岁隐于九峰，工书画。与董宗伯其昌善，为延誉公卿间，每得眉公片楮，辄作天际真人想。但传其居佘山，只吟咏过日，不知宏景当年松风庭院中作何生活？其小词潇洒，不作艳语。”


——沈雄《柳塘词话》


注解：



[1]
 　清籁：发自于大自然的声响。





商景兰

商景兰（生卒年不详），字媚生，山阴（今浙江绍兴）人。明末爱国志士祁彪佳妻。祁彪佳字幼文，天启进士，曾官南明右佥都御史，巡抚江南，清军破南京后自杀殉国。景兰工词，有《锦囊诗余》，一名《香奁集》。

捣练子

长相思，久离别。为谁憔悴凭谁说
[1]

 ？卷帘贪看月明多，斜风恰打银[image: ]
 灭
[2]

 。



说明



该词写闺怨。前三句直抒其情，“凭谁说”三字，如泣如诉，极为凄恻。后两句用“卷帘看月”的动作表现女子对所怀之人的思念和对美满爱情的追求，用“风吹灯灭”的细节暗示女子的不幸命运。词纯用白描手法，语言简洁，刻画细腻，凄哀动人。


注解：



[1]
 　凭谁：向谁。


[2]
 　[image: ]
 ：灯。





陈子龙

点绛唇


春日风雨有感


满眼韶华
[1]

 ，东风惯是吹红去
[2]

 。几番烟雾，只有花难护。　　梦里相思，故国王孙路
[3]

 。春无主。杜鹃啼处，泪染胭脂雨。



说明



该词上片以“东风”、“烟雾”象征清兵南侵，以“吹红去”、“花难护”象征大明国势一去不返，言内意外，托寄遥深。下片“故国”两字点明，抒发明亡之痛，结拍“春无主”三句表现国亡家破，无所依凭的内心凄哀。全词委婉曲折，绵邈凄恻，十分耐读。

浣溪沙


杨花


百尺章台撩乱飞
[4]

 ，重重帘幕弄春晖。怜他飘泊奈他飞。　　淡日滚残花影下，软风吹送玉楼西。天涯心事少人知。



说明



崇祯八年（1635）春及初夏，陈子龙与柳如是在松江（今属上海）南门内之生生庵别墅小楼同居过一段日子，后为陈家不容而被迫离散。期间，陈子龙写了一系列咏杨花、杨柳的词，从中表达对柳如是的情意。此首为其中较好的一首。词咏杨花，又暗寓柳如是形象，亦柳亦人，若即若离，十分高妙。

二郎神


清明感旧


韶光有几
[5]

 ？催遍莺歌燕舞。酝酿一番春，秾李夭桃娇妒
[6]

 。东君无主
[7]

 。多少红颜天上落，总添了、数抔黄土。最恨是年年芳草，不管江山如许。　　何处，当年此日，柳堤花墅。内家妆
[8]

 ，搴帷生一笑
[9]

 ，驰宝马、汉家陵墓。玉雁金鱼谁借问
[10]

 ，定令我伤今吊古。叹绣岭宫前
[11]

 ，野老吞声
[12]

 ，漫天风雨。



说明



该词为清明感旧，抒发明亡之痛，笔力十分沉重。上片“东君无主”一句，感伤实深；结拍“最恨是年年芳草，不管江山如许”颇有“国破山河在，城春草木深”的意味。下片虚写往日宫中景象，更觉今日伤今吊古之悲凉，歇拍落到自身形象，尤觉凄然。词情调低婉而笔力刚劲，充满对故国的一片深情。


注解：



[1]
 　韶华：春光。


[2]
 　吹红去：将花吹落。


[3]
 　王孙路：杜甫《哀王孙》：“可怜王孙泣路隅。”


[4]
 　章台：战国时秦渭南离宫台名。汉长安有章台街，多种杨柳，为歌楼妓馆所在地。


[5]
 　韶光：春光。


[6]
 　秾李：《诗经·何彼》：“何彼秾矣，艳如桃李。”夭桃：《诗经·夭桃》：“桃之夭夭，灼灼其华。”


[7]
 　东君：春神。


[8]
 　内家妆：宫内妆束。张先《醉落魄》：“云轻柳弱，内家髻子新梳掠。”


[9]
 　搴（qiān）：通“褰”，撩起。


[10]
 　玉雁金鱼：指皇陵内的殉葬品。尹廷高《会稽古陵》诗：“地冷玉鱼犹未朽，海深金雁亦能飞。”


[11]
 　绣岭宫：指华清宫。骊山有东、西绣岭。此借指明故宫。


[12]
 　野老吞声：杜甫《哀江头》：“少陵野老吞声哭。”





夏完淳

一剪梅


咏柳


无限伤心夕照中。故国凄凉，剩粉余红
[1]

 。金沟御水自西东
[2]

 ，昨岁陈宫
[3]

 ，今岁隋宫
[4]

 。　　往事思量一晌空，飞絮无情，依旧烟笼。长条短叶翠蒙蒙，才过西风，又过东风。



说明



此首词借咏柳抒发明朝亡灭的哀痛。词扣住柳的物态，选用飞絮烟笼，长条蒙翠等意象，将之放到夕照、余红、剩粉的背景下刻画，突出故宫荒芜、御水自流、往事成空的易代之悲。


注解：



[1]
 　剩粉余红：衰残之花。


[2]
 　金沟：御沟。


[3]
 　陈宫：陈后主的宫殿。


[4]
 　隋宫：隋炀帝的宫殿。





李雯

李雯（1608—1647），字舒章，号蓼斋，华亭（今上海松江）人。少与陈子龙、宋徵舆齐名，称“云间三子”。明崇祯十五年（1642）举人。入清，荐授弘文院撰文，内阁中书舍人，充顺天乡试同考官。能诗、文、词，有《蓼斋集》。

菩萨蛮

蔷薇未洗胭脂雨
[1]

 ，东风不合催人去
[2]

 。心事两朦胧，玉箫春梦中
[3]

 。　　斜阳芳草隔，满目伤心碧。不语问青山，青山响杜鹃
[4]

 。



说明



该词上片以春景衬别情，“东风”一句，尤为沉痛；下片全是写景，景中含情，结拍以青山沉寂、杜鹃凄厉烘染，声、色俱到，极具艺术感染力。词就文面而言，已成佳构，再联系词人由明入清的身世看，情事中实寓有亡国之恨。



集评




谭献曰：“亡国之音。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　胭脂雨：指春雨。


[2]
 　不合：不该。


[3]
 　玉箫：范摅《云溪友议》：唐代书生韦皋少游江夏，馆姜氏，与侍婢玉箫有情。韦归，一别七年，玉箫遂绝食死。后再世，为韦侍妾。


[4]
 　杜鹃：古人以为杜鹃鸣声如“不如归去”。





吴伟业

满江红


感旧


满目山川，那一带、石城东冶
[1]

 。记旧日，新亭高会
[2]

 ，人人王谢
[3]

 。风静旌旗瓜步垒
[4]

 ，月明鼓吹秦淮夜。算北军
[5]

 、天堑隔长江，飞来也？　　暮雨急，寒潮打。苍鼠窜，宫门瓦
[6]

 。看鸡鸣埭下
[7]

 ，射雕盘马。庾信哀时惟涕泪
[8]

 ，登高却向西风洒。问开皇
[9]

 、将相复何人？亡陈者
[10]

 。



说明



此词上片忆旧，重在明亡历史教训的总结，下片写实，寓黍离之悲。“庾信”二句以庾信自比，感念家国，兼感身世，时词人业已仕清，但又为变节而悔恨，内心矛盾痛苦不已，故句子尤为凄苦。全词曲折深沉，哀怨凄苦。



集评




陈廷焯曰：“一片哀怨，与《白门感旧》同意。但彼是感家国，此兼感身世。‘庾信’两句，一篇之主。”


——陈廷焯《白雨斋词话》

贺新郎


病中有感


万事催华发。论龚生
[11]

 、天年竟夭，高名难没。吾病难将医药治，耿耿胸中热血。待洒向、西风残月。剖却心肝今置地，问华佗
[12]

 、解我肠千结。追往恨，倍凄咽。　　故人慷慨多奇节。为当年、沉吟不断，草间偷活
[13]

 。艾灸眉头瓜喷鼻
[14]

 ，今日须难决绝。早患苦、重来千叠。脱屣妻孥非易事
[15]

 ，竟一钱、不值何须说。人世事，几完缺。



说明



词人借此词而总结一生，对变节仕清一事追悔莫及，愧恨不止，笔调极为沉痛。词上片以“龚生”反比，歇拍以“一钱不值”自贬，正是其愧疚痛苦心理的反映。或以为此词是吴伟业绝笔。



集评




沈雄曰：“闻吴祭酒于临终日，殊多悔恨，作《金缕曲》云云，嘱后人勿乞墓志，为自题‘诗人吴伟业之墓’。犹夫许衡卒于至元时，语其子曰：‘为生平虚名所累，死后勿请谥，勿立碑，但书许衡之墓，使子孙识其处足矣。’此二祭酒者死不自讳，朝野哀之。”


——沈雄《柳塘词话》


陈廷焯曰：“《贺新郎》一篇，梅村绝笔也。悲感万端，自怨自艾。千载下读其词，思其人，悲其遇，固与牧斋不同，亦与芝麓辈有别。”


——《白雨斋词话》


谢章铤曰：“梅村淮南鸡犬，眷恋故君，其《贺新郎》病中有感云云，不作一毫矫饰，足见此老良心。遭逢不幸，读之鼻涕下一尺。述葊（王昶）奈何置此词于不选乎。”


——谢章铤《赌棋山庄词话》


注解：



[1]
 　石城：即石头城，故址在今南京清凉山。东冶：亭名，在石头城东八里。


[2]
 　新亭高会：刘义庆《世说新语·言语》：“过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。周侯中坐而叹曰：‘风景不殊，正自有河山之异。’皆相视流泪。唯王丞相愀然变色曰：‘当共勠力王室，克复神州，何至作楚囚相对？’”


[3]
 　王谢：六朝时著名豪族，此借指南明朝的贵族士大夫。


[4]
 　瓜步：山名，在今江苏六合东南。


[5]
 　北军：指清军。


[6]
 　“苍鼠”两句：杜甫诗：“苍鼠窜古瓦。”


[7]
 　鸡鸣埭：地名，在今江苏江宁县南。


[8]
 　庾信：北周文学家。初仕梁，后历仕西魏、北周。其《哀江南赋》有“三日哭于都亭”等句。此作者自况。


[9]
 　开皇：隋文帝年号，此借指清朝。


[10]
 　陈：此借指明朝。


[11]
 　龚生：即龚胜。据《汉书·龚生传》：王莽篡权，遣使拜胜为讲学祭酒，龚胜不受，并对门人说：“岂以一身事二姓下见故主哉。”龚胜年七十九而逝，有老父来吊，哭甚哀，既而曰：“嗟乎，薰以香自烧，膏以明自销，龚生竟夭天年，非吾徒也。”


[12]
 　华佗：汉末名医。


[13]
 　草间偷活：指自己明亡后苟且偷生，未能以身殉国。


[14]
 　“艾灸”句：古人以艾炷灸额退热，以瓜蒂喷鼻通关，都是治病的方法。《隋书·麦铁杖传》：“及辽东之役，（铁杖）请为前锋，顾谓医者吴景贤曰：‘大丈夫性命自有所在，岂能艾炷灸额，瓜蒂喷鼻，治黄不差，而卧死儿女手中乎？’”


[15]
 　脱屣妻孥：《史记·孝武传》：“子曰：‘嗟乎，吾诚得如黄帝，吾视去妻子如脱[image: ]
 耳。’”[image: ]
 ，即屣。





龚鼎孳

贺新凉


和曹实庵舍人赠柳叟敬亭
[1]




鹤发开元叟
[2]

 。也来看、荆高市上，卖浆屠狗
[3]

 。万里风霜吹短褐，游戏侯门趋走
[4]

 。卿与我、周旋良久。绿鬓旧颜今改尽
[5]

 ，叹婆娑、人似桓公柳
[6]

 。空击碎，唾壶口
[7]

 。　江东折戟沉沙后
[8]

 。过青溪、笛床烟月，泪珠盈斗。老矣耐烦如许事，且坐旗亭呼酒
[9]

 。判残腊、销磨红友
[10]

 。花压城南韦杜曲
[11]

 ，问球场、马弰还能否
[12]

 ？斜日外，一回首。



说明



该词上片回忆当年遭际，抒发岁月无情，英雄迟暮的悲慨，但开首以开元叟自比，结处用王敦之典，又寓兴亡之感和不甘寂寞的悲愤之情。下片侧重写物是人非的故国之思，境界苍凉，辞情凄苦，富有艺术感染力。全词用典虽多，但无刻意堆砌之嫌，相反，典故不仅妥切自然，而且还使词含蓄、沉深，感情容量增大。


注解：



[1]
 　曹实庵：曹贞吉，号实庵，康熙进士。词人，有《珂雪词》。柳敬亭：明末艺人，善说书。


[2]
 　开元叟：作者自指。元稹《行宫》：“白头宫女在，闲坐说玄宗。”开元：唐玄宗年号。


[3]
 　荆高：荆轲、高渐离，两人皆为战国时刺客。《史记·刺客列传》：“荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也。已而相泣，旁若无人者。”


[4]
 　“游戏”句：指柳敬亭曾游左良玉等人军幕。


[5]
 　绿鬓：指年少发黑。


[6]
 　桓公柳：《晋书·桓温传》：“温自江陵北伐，行经金城，见少为琅邪时所种柳，皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪。’攀枝折条，泫然流涕。”


[7]
 　“空击碎”两句：《世说新语·豪爽》：“王处仲每酒后，辄咏‘老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。’以如意打唾壶，壶口尽缺。”


[8]
 　折戟沉沙：杜牧《赤壁》：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”此喻史可法兵败扬州，山河易主。


[9]
 　旗亭：酒楼。


[10]
 　红友：酒名。


[11]
 　韦杜曲：即韦曲、杜曲，唐时长安两个繁华之地。此借指南京秦淮河一带。


[12]
 　马弰：指驰马弄弓箭。弰：弓的末端。





宋征舆

宋征舆（1618—1667），字直方，一字辕文，华亭（今上海松江）人。明末曾与陈子龙、李雯等倡几社。清顺治四年（1647）进士。官至副都御史。有《林屋诗文稿》、《海闾香词》。

蝶恋花

宝枕轻风秋梦薄，红敛双蛾
[1]

 ，颠倒垂金雀
[2]

 。新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫着。　　偏是断肠花不落，人苦伤心，镜里颜非昨。曾误当初青女约
[3]

 ，只今霜夜思量着。



说明



该词写闺怨。上片从宝枕、秋风的环境起笔，通过女子双眉紧敛、金钗零乱的外形表现其郁闷之情，用的是侧锋，底下以不着新装、却寻旧夜的细节反映人的恋旧，点出郁闷之因。下片以花的不落反衬人的青春暗逝，用一“偏”字，极为沉痛。结拍用《离魂记》之典暗示情事，表现自己的悔恨与痛苦。全词以秋梦入，以霜夜收，反复缠绵，浑然天成。



集评




谭献曰：“悱恻忠厚。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　双蛾：双眉。


[2]
 　金雀：雀形金钗。


[3]
 　青女：即倩女。唐陈玄佑《离魂记》：衡州张镒有女倩娘，倩娘与张镒外甥王宙相恋，后张镒把倩娘许配他人，倩娘抑郁成疾。王宙被遣往四川，倩娘之魂赶来与之同行。五年后，两人归家，魂与肉体遂合为一。





王夫之

更漏子


本意


斜月横，疏星炯
[1]

 。不道秋宵真永。声缓缓，滴泠泠
[2]

 。双眸未易扃
[3]

 。　霜叶坠，幽虫絮，薄酒何曾得醉。天下事，少年心。分明点点深。



说明



该词以斜月、疏炯、霜叶、幽虫诸意象烘染秋夜凄清的环境气氛，表现词人永夜难眠，愁听漏声的凄苦心怀。王夫之生于明末，曾为抗清事业竭力奔走，明亡后，虽隐居山中，但故国之思、亡国之痛时时萦绕心头，词中“天下事，少年心”正是此种情怀。词境界阔大，情思幽深，笔力刚健，格调自高。


注解：



[1]
 　炯：明亮。


[2]
 　“声缓缓”两句：指漏滴声。漏：一种滴水计时的器物。


[3]
 　扃：门上插销，此为“关闭”意。





毛奇龄

毛奇龄（1623—1716），字大可，又名甡，字初晴，号西河，人称西河先生。萧山（今属浙江）人。康熙十八年（1679）应博学鸿词科，授检讨。后乞病归。平生著作甚富，有《西河全集》，附《桂枝词》六卷。

相见欢

花前顾影粼粼
[1]

 。水中人，水面残花片片绕人身。　　私自整，红斜领，茜儿巾
[2]

 。却讶领间巾底刺花新
[3]

 。



说明



此词描画一女子在春天水边寻花弄水，顾影自怜，颇有“照花前后镜，花面交相映”（温庭筠《菩萨蛮》）之意趣。下片别具匠心：女子对水面而整衣、巾，一姿一态映入清澈水面，而水中落花漂浮于衣影之上，宛如衣领上忽地新绣上花朵一般，一个“讶”字，活画出女子的惊喜与娇羞，十分生动。全词清新可爱，富有生活情趣。



集评




陈廷焯曰：“西河经术湛深，而作诗却能谨守唐贤绳墨，词亦在五代、宋初之间；但造境未深，运思多巧；境不深尚可，思多巧则有伤大雅矣。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


注解：



[1]
 　粼粼：波光闪动貌。


[2]
 　茜儿巾：绛红色的头巾。


[3]
 　刺花：刺绣而成的花。





陈维崧

陈维崧（1625—1682），字其年，号迦陵，宜兴（今属江苏）人。清康熙十八年（1679），以诸生应博学鸿词科，授职检讨，与修《明史》，越四年，卒于官。早年与朱彝尊齐名，为一代词家。一生作词一千六百多首。有《陈迦陵文集》、《湖海楼诗集》、《迦陵词》等。

点绛唇


夜宿临洺驿
[1]




晴髻离离
[2]

 ，太行山势如蝌蚪。稗花盈亩
[3]

 。一寸霜皮厚
[4]

 。　赵魏燕韩
[5]

 ，历历堪回首。悲风吼。临洺驿口。黄叶中原走。



说明



该词上片以写景为主，境界雄奇，气势不凡，其中以“蝌蚪”形容太行山的婉曲起伏之势，新奇独特，又十分形象，表现出作者丰富的想象和超人的艺术胆识。下片怀古，由眼前景象引发历史兴亡更迭的感叹。结拍以景结情，寓古今沧桑之感于悲凉的景物之中，含蓄、深沉，意蕴丰厚。



集评




陈廷焯曰：“其年诸短调，波澜壮阔，气象万千，是何神勇。如《点绛唇》云：‘悲风吼。临洺驿口。黄叶中原走。’……平叙中峰峦忽起，力量最雄。板桥、心余辈，极力腾踔，终不能望其项背。”


——陈廷焯《白雨斋词话》

醉落魄


咏鹰


寒山几堵
[6]

 。风低削碎中原路
[7]

 。秋空一碧无今古。醉袒貂裘
[8]

 ，略记寻呼处。　　男儿身手和谁赌？老来猛气还轩举
[9]

 。人间多少闲狐兔。月黑沙黄，此际偏思汝
[10]

 。



说明



此为咏鹰词，也是述志词。上片写鹰，突出其凶猛、凌厉的气势，一个“削”字，表现其从上而下，迅疾掠过所产生的风，似乎要将山石都削碎，富有动态的力感。下片跳出一层，由鹰想到要消灭人间的闲狐兔，将词境进一步拓展，表现词人豪迈的气概和疾恶如仇的品格。全词构思细密，笔力劲健，气势鹰扬。



集评




陈廷焯曰：“声色俱厉，较杜陵‘安得尔辈开其群，驱出六合枭鸾分’之句，更为激烈。”


——陈廷焯《白雨斋词话》

满江红


秋日经信陵君祠
[11]




席帽聊萧
[12]

 ，偶经过、信陵祠下。正满目、荒台败叶，东京客舍
[13]

 。九月惊风将落帽
[14]

 ，半廊细雨时飘瓦。桕初红
[15]

 、偏向坏墙边，离披打
[16]

 。　　今古事，堪悲诧。身世恨，从牵惹
[17]

 。倘君而尚在，定怜余也。我讵不如毛薛辈
[18]

 ，君宁甘与原尝亚
[19]

 ？叹侯嬴
[20]

 、老泪苦无多，如铅泻
[21]

 。



说明



陈维崧少负才名而命运多舛，入清后，先是绝进仕意，后七次乡试，七次失败，久困场屋，穷愁落拓。大约康熙七年（1168），他进京求仕，半年后失意而归，途经开封，拜谒信陵君祠，想到当年信陵君识才、重才而自己却怀才不遇，至今潦倒，不禁悲从中来，写下此词。词上片融情于景，抒发悲慨，下片怀古感今，充满不平，苍凉之极，悲苦之极。



集评




陈廷焯曰：“慨当以慷，不嫌自负。如此吊古，可谓神交冥漠。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


又曰：“前半阕淡淡着笔，而凄凉呜咽，已如秋商叩林，哀湍泻壑。”


——陈廷焯《词则·放歌集》


注解：



[1]
 　临洺驿：临名，县名，在今河北永年县西。驿：驿站。


[2]
 　晴髻：晴空中山峦如妇女发髻。离离：罗列貌。


[3]
 　稗花：稗子，稻田里的一种杂草。


[4]
 　“一寸”句：形容稗草枯萎堆积泛白如凝霜。


[5]
 　赵魏燕韩：战国七雄中的四个。


[6]
 　几堵：几座。


[7]
 　中原：此指平原。


[8]
 　袒：袒露。貂裘：貂皮衣袍，此泛指珍贵的皮衣。


[9]
 　轩举：高扬。


[10]
 　汝：指鹰。


[11]
 　信陵君祠：祠在大梁（今河南开封）。《史记》载：汉高祖“即天子位，每过大梁，常祠公子。”信陵君：战国时魏昭王少子公孙无忌。以养士、好客称于时。战国四公子之一。


[12]
 　席帽：一种藤席为骨架编成的帽子。《青箱杂记》载：宋初犹袭唐制，士子出行则席帽随身。有李巽者，累举不第，乡人曰：“李秀才不知甚时席帽离身？”巽及第后，遗诗乡人曰：“当年踪迹困泥尘，不意乘时亦化鳞。为报乡闾亲戚道，如今席帽已离身。”聊萧：寂寞，形容不第士子的穷愁潦倒状。


[13]
 　东京：即今河南开封。


[14]
 　落帽：晋名士孟嘉九月九日随桓温游龙山，大风将孟的帽子吹落，孟浑然不觉，桓温命孙盛作文嘲之。


[15]
 　桕：即乌桕。其叶秋天经霜变红。


[16]
 　离披：散乱貌。


[17]
 　从牵惹：任牵惹。


[18]
 　讵：岂。毛薛：毛公、薛公，赵国的处士。毛公隐于博徒，薛公隐于卖浆家。信陵君收二人为门客，以礼待之。后秦趁信陵君留赵之机攻魏，二人冒死劝信陵君归国，魏终获救。


[19]
 　原尝：平原君，孟尝君。亚：次一等。


[20]
 　侯嬴：魏都大梁夷门（东门）的守门人。信陵君慕其名而访之，厚遇之。后为信陵君设计盗魏王虎符，击杀魏将晋鄙，击秦存赵，并以死报答信陵君的知遇之恩。


[21]
 　如铅泻：魏明帝欲把汉武帝时所铸金人承露盘，从长安拆移到洛阳，传说拆卸时，金人泪流如铅水。又：李贺《金铜仙人辞汉歌》：“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。”





朱彝尊

高阳台


吴江叶元礼
[1]

 ，少日过流虹桥。有女子在楼上见而慕之，竟至病死。气方绝，适元礼复过其门，女之母以女临终之言告叶，叶入哭，女目始瞑。友人为作传，余记以词。


桥影流虹，湖光映雪，翠帘不卷春深。一寸横波
[2]

 ，断肠人在楼阴。游丝不系羊车住
[3]

 ，倩何人、传语青禽
[4]

 ？最难禁、倚遍雕阑，梦遍罗衾。　重来已是朝云散
[5]

 ，怅明珠佩冷
[6]

 ，紫玉烟沉
[7]

 。前度桃花
[8]

 ，依然开满江浔。钟情怕到相思路，盼长堤、草尽红心
[9]

 。动愁吟、碧落黄泉
[10]

 ，两处谁寻？



说明



该词上片从女子落笔，刻画其对男子一见倾心，最后竟相思成疾而死的痴情与憾恨；下片从男子落笔，表现其得知事情原委后的痛切与追思。上下片重心各异，贯之以一“情”字，充分表达在封建礼教束缚下人心对真情的渴望与追求。全词辞藻华丽，情思哀绝，读之令人动容。



集评




陈廷焯曰：“凄警绝世。”


——陈廷焯《词则·别调集》


谭献曰：“遗山、松雪所不能为。”


——谭献《箧中词》

桂殿秋

思往事，渡江干。青蛾低映越山看
[11]

 。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒
[12]

 。



说明



该词回忆了早年的一段情事，或以为与其妻妹冯寿常有关，但词点到为止，没有就情事本身作任何展开，只是渲染一种同舟听雨，孤衾清寒的况味，清空醇雅，韵味隽永。



集评




谭献曰：“单调小令，近世名家，复振五代、北宋之绪。”


——谭献《箧中词》


况周颐曰：“或问国朝词人，当以谁氏为冠？再三审度，举金风亭长对，问佳构奚若？举《捣练子》（即《桂殿秋》）云云。”


——况周颐《蕙风词话》


丁绍仪曰：“史梅溪《燕归梁》云：‘独卧秋窗桂未香，怕雨点飘凉。玉人只在楚云旁。也著泪、过黄昏。　　西风今夜梧桐冷，断无梦，到鸳鸯。秋钲二十五声长，请各自耐思量。’竹垞太史仿其意即变其辞为《桂殿秋》云，较梅溪词尤含意无尽。”


——丁绍仪《听秋声馆词话》

卖花声


雨花台
[13]




衰柳白门湾
[14]

 ，潮打城还。小长干接大长干
[15]

 。歌板酒旗零落尽，剩有渔竿。　　秋草六朝寒，花雨空坛。更无人处一凭阑
[16]

 。燕子斜阳来又去
[17]

 ，如此江山！



说明



南京曾是六朝古都，也是明太祖和明末福王的都城，但经历了明清易代之变，繁华尽逝，一片荒凉，词人登临雨花台，望着眼前渔竿空坛，吊古伤今，发为浩叹，一种故国之思与亡国之痛不禁溢于言表。全词笔力刚劲，气韵沉雄而又含蓄蕴藉，具有撼动人心的艺术力量。



集评




谭献曰：“声可裂竹。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　叶元礼：叶舒崇，字元礼，吴江（今属江苏）人。康熙十五年（1676）进士。


[2]
 　横波：此指女子眼波。


[3]
 　羊车：《晋书·卫玠传》：卫玠“乘羊车入市，见者皆以为玉人”。此借指叶元礼。


[4]
 　青禽：传说中西王母的信使。


[5]
 　朝云：宋玉《高唐赋》：“昔者先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人……去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。’旦朝视之，如言。故为立庙，号曰朝云。”


[6]
 　明珠佩冷：《列仙传》：“郑交甫至汉皋台下，见二女佩两珠，大如荆鸡卵。”二女解佩相赠，而回顾之间，人、佩俱杳。


[7]
 　紫玉烟沉：《搜神记》：吴王夫差小女紫玉爱慕韩重，私许为妻，未如愿而死，后魂归，吴王夫人抱之如烟。


[8]
 　前度桃花：崔护《题都城南庄》：“人面只今何处在，桃花依旧笑东风。”


[9]
 　草尽红心：《异闻录》：“王生梦侍吴王，闻葬西施，生应教为诗曰：‘满地红心草，三层碧玉阶。春风无处所，凄恨不胜怀。’”


[10]
 　碧落黄泉：白居易《长恨歌》：“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”


[11]
 　青蛾：喻指女人的眉黛。越山：泛指浙江一带的山。


[12]
 　簟（diàn）：席子。


[13]
 　雨花台：在南京。《江宁府志》：“雨花台在南城三里聚宝门外据冈阜最高处。梁云光法师讲经于此，凡讲经天雨花如雪，故名其台。”


[14]
 　白门：六朝时建康（今南京）城门。


[15]
 　小长干、大长干：均南京地名。刘渊林《吴都赋注》：“江东谓山间为干。建业南五里有山冈，其间平地，吏民杂居。东长干中有大长干、小长干，皆相连。大长干在越城东，小长干在越城西，地有长短，故号大小长干。”


[16]
 　凭阑：倚栏。


[17]
 　“燕子”句：刘禹锡《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”乌衣巷在南京。





屈大均

长亭怨


与李天生冬夜宿雁门关作
[1]




记烧烛雁门高处。积雪封城，冻云迷路。添尽香煤
[2]

 ，紫貂相拥夜深语。苦寒如许。难和尔、凄凉句。一片望乡愁，饮不醉，垆头驼乳
[3]

 。　　无处。问长城旧主。但见武灵遗墓
[4]

 。沙飞似箭，乱穿向草中狐兔。那能使、口北关南
[5]

 ，更重作、并州门户。且莫吊沙场，收拾秦弓归去
[6]

 。



说明



该词上片记实，描写雁门关严寒之夜与友人烧烛夜话而引发一片乡愁。下片吊古伤今：借灵武遗墓悲叹古代英雄一去不返；写口北关南难成并州门户，感伤燕赵旧地已为清兵占领；最后用“秦弓”之典表明誓死抗清决心。全词苍凉悲壮，极富力感。



集评




叶恭绰曰：“纵横排荡，稼轩神髓。”


——叶恭绰《广箧中词》


注解：



[1]
 　李天生：李因笃，字天生，山西富平人。明季诸生。


[2]
 　香煤：此指烤火用的煤炭。


[3]
 　垆头：此指置酒的土台。驼乳：指骆奶酒。


[4]
 　武灵：战国时赵武灵王，名雍，胡服骑射以教百姓，使国强大。后因内乱而丧命。其墓在沙邱（今河北平乡县东北）。


[5]
 　口北关南：指张家口以北，雁门关以南地区。


[6]
 　秦弓：古代秦地产良弓。《楚辞·国殇》：“带长剑兮挟秦弓。”





曹贞吉

曹贞吉（1634—1698），字升阶，又字升六，号实庵，安丘（今属山东）人。康熙三年（1664）进士。曾官礼部郎中。以疾辞湖广学政归里。有《珂雪集》、《珂雪词》。

留客住


鹧鸪


瘴云苦
[1]

 。遍五溪
[2]

 、沙明水碧，声声不断，只劝行人休去
[3]

 。行人今古如织，正复何事关卿，频寄语。空祠废驿，便征衫湿尽，马蹄难驻。　　风更雨。一发中原
[4]

 ，杳无望处。万里炎荒，遮莫摧残毛羽
[5]

 。记否越王春殿，宫女如花，只今惟剩汝
[6]

 ？子规声续，想江深月黑，低头臣甫
[7]

 。



说明



该词咏鹧鸪，又寄寓故国之思，十分高妙。上片扣住最能体现鹧鸪特征的叫声落笔，又以时间（今古）的悠长和地点（五溪）的荒凉加以渲染，愈显其悲凉。下片由形入神，描写鹧鸪遥望中原，难以飞回的复杂心情，低回曲折，情韵悲苦。结拍翻进一层，借杜甫诗意，表达对故国的忠诚不改。



集评




谭献曰：“投荒念乱之感。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　瘴云：我国南方山川的湿热蒸郁之气。


[2]
 　五溪：《水经注》：“武陵有五溪谓雄溪、横溪、西溪、[image: ]
 溪、辰溪，悉蛮夷所居。”东汉马援征五溪，即此。


[3]
 　只劝行人休去：鹧鸪叫声如曰：“行不得也哥哥。”


[4]
 　一发中原：从南边蛮荒之地望中原青山遥如一发。


[5]
 　遮莫：尽教。


[6]
 　“记否”三句：李白《越中览古》：“越王勾践破吴归，义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。”


[7]
 　低头臣甫：杜甫《杜鹃》：“杜鹃暮春至，哀哀叫其间。我见常再拜，重见古帝魂。”





王士禛

浣溪沙（二首）



红桥同箨庵、茶村、伯玑、其年、秋崖赋
[1]




北郭青溪一带流，红桥风物眼中秋。绿杨城郭是扬州。　　西望雷塘何处是
[2]

 ？香魂零落使人愁。澹烟芳草旧迷楼
[3]

 。



白鸟朱荷引画桡
[4]

 ，垂杨影里见红桥。欲寻往事已魂销。　　遥指平山山外路
[5]

 ，断鸿无数水迢迢。新愁分付广陵潮
[6]

 。



说明



《浣溪沙》二首是词人与几个友人同游扬州红桥后所作，词人另有《红桥游记》一篇，详细介绍了游历与作词之由，可视作此词小序。词写景生动，设色明丽，历历如画，尤其是“绿杨城郭是扬州”七字，自成佳句。写景同时，又发思古幽情，使词迷离含蓄，耐人寻味。词在当时流传较广，红桥也因此远近闻名。


附《红桥游记》：


出镇淮门，循小秦淮折而北。陂岸起伏多态，竹木蓊郁，清流映带，人家多因水为园。亭榭溪堂，幽窈而明瑟，颇尽四时之美。拏小艇循河西北行，林木尽处，有桥宛然，如垂虹下饮于涧，又如丽人靓妆袨服，流照明镜中，所谓红桥也。游人登平山堂，率至法海寺，舍舟而陆，径必出红桥下。桥四面皆人家荷塘，六七月间，菡萏作花，香闻数里。青帘白舫，络绎如织，良谓胜游矣。予数往来北郭，必过红桥，顾而乐之。登桥四望，忽复徘徊感叹。当哀乐之交乘于中，往往不能自喻其故。王谢冶城之语，景晏牛山之悲，今之视昔，亦有然耶？壬寅季夏之望，与箨庵、茶村、伯玑诸子，偶然漾舟，酒阑兴极，援笔成小词二章，诸子倚而和之，箨庵继成一章，予亦属和。嗟夫，丝竹陶写，何必中年？山水清音，自成佳话。予与诸子聚散不恒，良会未易遘，而红桥之名，或反因诸子而得传于后世，增怀古凭吊者之徘徊感叹，如予今日，未可知也。



集评




谭献曰：“（第一首）名贵。（第二首）风人之旨。”


——谭献《箧中词》


陈廷焯云：“字字骚雅，渔洋小令之工，直逼五代北宋。‘绿杨’七字，江淮间取作画图。”


——陈廷焯《词则·大雅集》


注解：



[1]
 　红桥：地名，在扬州城西北二里。箨庵：袁于令号。茶村：杜濬号。伯玑：陈允衡字。其年：陈维崧字。秋崖：宋思敬字。


[2]
 　雷塘：在江苏江都县北，汉称雷陂。唐改葬隋炀帝于此，后废为民田。


[3]
 　迷楼：隋炀帝所建，故址在今扬州西北。《南部烟花记》：“迷楼经岁而成，幽房曲室，玉楼珠檐，互相连属，炀帝喜曰：‘使真仙游其中，亦当自迷也。’”


[4]
 　白鸟：指白鹇。画桡（ráo）：犹画船。桡：船桨一类，此代指船。


[5]
 　平山：平山堂。欧阳修所筑，在扬州北之蜀冈上。


[6]
 　广陵潮：《古长干曲》：“妾家扬子住，便弄广陵潮。”广陵：即扬州。





徐灿

徐灿（生卒年未详），字湘苹，又字明深，号紫[image: ]
 ，吴县（今江苏苏州）人。海宁陈之遴妻。陈之遴，明崇祯进士，官中允。入清，累官至弘文院大学士，加少保。后坐结党营私，以原官发辽阳居住，寻召还。又以贿纳内监论斩，免死流徙，卒于徙所。徐灿随陈流徙塞外十二年，至康熙十年（1671）始获南归。能诗词，并精书画。有《拙政园诗余》。

踏莎行

芳草才芽，梨花未雨，春魂已作天涯絮。晶帘宛转为谁垂
[1]

 ？金衣飞上樱桃树
[2]

 。　　故国茫茫，扁舟何许？夕阳一片江流去。碧云犹叠旧山河，月痕休到深深处。



说明



上片由初春之景引出春魂如絮之叹，乐景哀情，感伤殊深；下片正面抒发兴亡之感，词连用“故国”、“旧山河”，表达江山依旧，人事尽非的悲凉，而“夕阳”一句，融情于景，愈加哀伤。



集评




谭献曰：“兴亡之感，相国愧之。”


——谭献《箧中词》


陈廷焯曰：“笔意高超，音节和雅，在五代北宋之间。”


——陈廷焯《词则·大雅集》


注解：



[1]
 　晶帘：水晶帘。


[2]
 　金衣：黄莺鸟。《天宝遗事》：“明皇于禁苑中见黄莺，呼为金衣公子。”





顾贞观

顾贞观（1637—1714），字华峰，一作华封，号梁汾，无锡（今属江苏）人。康熙五年（1666）顺天府举人。擢秘书院典籍。曾馆于大学士明珠家，与明珠子纳兰性德交契。工词，有《积书岩集》、《弹指词》。

金缕曲（二首）


寄吴汉槎宁古塔，以词代书，丙辰冬寓京师千佛寺冰雪中作
[1]




季子平安否
[2]

 ？便归来，平生万事，那堪回首？行路悠悠谁慰藉？母老家贫子幼。记不起、从前杯酒。魑魅搏人应见惯
[3]

 ，总输他、覆雨翻云手
[4]

 。冰与雪，周旋久。　泪痕莫滴牛衣透
[5]

 。数天涯、依然骨肉
[6]

 ，几家能够？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞、苦寒难受
[7]

 。廿载包胥承一诺
[8]

 ，盼乌头马角终相救
[9]

 。置此札，君怀袖。



我亦飘零久。十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃
[10]

 ，试看杜陵消瘦
[11]

 ，曾不减、夜郎僝僽
[12]

 。薄命长辞知己别
[13]

 ，问人生、到此凄凉否？千万恨，为兄剖。　　兄生辛未吾丁丑
[14]

 。共些时、冰霜摧折，早衰蒲柳
[15]

 。词赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得、河清人寿
[16]

 。归日急翻行戍稿
[17]

 ，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。



说明



这两首以词代书，既保存词的体式与韵味，又具备书信的特征与效用，二者巧妙结合，在词的形式及题材上做了有益的尝试。两首词重心各异：前一首重点在彼，表达词人对朋友含冤流放的同情，并表示自己要像申包胥那样救出朋友；后一首重点在己，叙写自己别后的坎坷经历，并劝慰朋友保重身体，宁心等待。两词最大的特点是词句纯从肺腑流出，情真意切，十分感人。



集评




吴衡照曰：“丁酉科场之狱，发难于尤西堂传奇，而吴汉槎以知名预焉。顾华峰《金缕曲》云：‘廿载包胥承一诺，盼乌头马角终相救。’可谓不负斯言。”


——吴衡照《莲子居词话》


陈廷焯曰：“华峰《贺新郎》两阕，只如家常说话，而痛快淋漓，宛转反复，两人心迹，一一如见，虽非正声，亦千秋绝调也。”又曰：“二词纯以性情结撰而成。悲之深，慰之至，丁宁告诫，无一字不从肺腑流出，可以泣鬼神矣。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


谢章铤云：“顾梁汾短调隽永，长调委婉尽致，得周、柳精处，迹其生平，与吴汉槎兆骞最称莫逆，秋笳之诗，弹指之词，固是骚坛二妙，其寄汉槎宁古塔《贺新凉》云云，浓挚交情，艰难身世，苍茫离思，愈转愈深，一字一泪，吾想汉槎当日得此词于冰天雪窖间，不知何以为情？后来效此体者极多，然平铺直叙，率觉嚼蜡，由无深情真气为之干，而漫云以词代书也。”


——谢章铤《赌棋山庄词话》


谭献曰：“使人增朋友之重，可以兴矣。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　吴汉槎：吴兆骞，江苏吴江人。顺治十四年（1657）举人，以科场案流放宁古塔，戍边二十余年。


[2]
 　季子：指吴汉槎。汉槎有两兄，故称。又，春秋时吴季札称“延陵季子”，汉槎姓吴，借称。


[3]
 　魑魅搏人：指小人陷害。魑魅：山林中的害人怪物。


[4]
 　覆雨翻云手：形容小人手段诡谲毒辣。


[5]
 　牛衣：粗衣野服。


[6]
 　“天涯”句：汉槎于清顺治十六年（1659）遣戍宁古塔，越四年，其妻葛氏出关省夫，在戍所十余年，生一子四女。


[7]
 　绝塞苦寒：吴兆骞《秋笳集》卷八《与计甫草书》：“塞外苦寒，四时冰雪。陶陶孟夏，犹著敝裘。身是南人，何能堪此。每当穹庐夜起，服匿晨持，鸣镝呼风，哀笳带雪，萧条一望，泣下沾衣。”


[8]
 　包胥：申包胥，春秋时楚大夫。吴师伐楚入郢，申包胥入秦乞救兵，依庭墙哭，七日不绝声，秦哀公感其诚，出师救楚，吴兵退。


[9]
 　乌头马角：比喻不可能的事。《史记·刺客列传》司马贞索隐：“燕丹（指在秦为人质的燕太子丹）求归，秦王曰：‘乌头白，马生角，乃许耳。’”


[10]
 　宿昔齐名：王士禛《感旧集》卷十六引顾震沧云：“贞观幼有异才，能诗，尤工乐府，少与吴江吴兆骞齐名。”


[11]
 　杜陵消瘦：杜陵即杜甫。消瘦见李白《戏赠杜甫》，诗曰：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”


[12]
 　夜郎僝僽：李白坐永王李璘事而流放夜郎。僝僽：愁苦。


[13]
 　薄命长辞：谓妻子已与世长辞。


[14]
 　“兄生”句：吴汉槎生在明崇祯四年（1631）辛未，顾贞观生在崇祯十年（1637）丁丑。


[15]
 　“共些时”三句：《世说新语·言语》：“顾悦与简文同年而发早白，简文曰：‘卿何以先白？’对曰：‘蒲柳之姿，望秋而落；松柏之质，经霜弥茂。’”


[16]
 　河清人寿：《左传》：“俟河之清，人寿几何。”


[17]
 　行戍稿：戍边所写之稿。





纳兰性德

纳兰性德（1655—1685），原名成德，字容若，号楞伽山人，满洲正黄旗人。康熙宠臣大学士明珠长子。康熙十五年（1676）进士，选授三等侍卫，旋晋一等。工诗文，尤擅长于词，在清初词坛与朱彝尊、陈维崧鼎足而三。有《通志堂集》。

长相思

纳兰性德（1655—1685），原名成德，字容若，号楞伽山人，满洲正黄旗人。康熙宠臣大学士明珠长子。康熙十五年（1676）进士，选授三等侍卫，旋晋一等。工诗文，尤擅长于词，在清初词坛与朱彝尊、陈维崧鼎足而三。有《通志堂集》。

山一程，水一程，身向榆关那畔行
[1]

 ，夜深千帐灯。　风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成
[2]

 ，故园无此声。



说明



词作于随圣驾北行途中。上片侧重于“夜深千帐灯”的大场面描写，下片侧重于风雪阵阵，归梦难成的乡思，词的重心在后，总体基调凄清伤感。词以自然之语写自然之事，不假雕饰，天籁自成，音节优美，韵味悠然。



集评




顾贞观曰：“容若天资超逸，翛然尘外，所为乐府小令，婉丽凄清，使读者哀乐不知所生，如听中宵梵呗，先凄惋而后喜悦。”


——顾贞观《通志堂词序》


况周颐曰：“容若承平少年，乌衣公子，天分绝高。适承元明词敝，甚欲推尊斯道，一洗雕虫篆刻之讥……其所为词，纯任性灵，纤尘不染，甘受和，白受采，进于沉著浑至何难矣。”


——况周颐《蕙风词话》


王国维曰：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情，此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此，北宋以来，一人而已！”


——王国维《人间词话》

蝶恋花

辛苦最怜天上月。一昔如环
[3]

 ，昔昔都成玦
[4]

 。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。　无那尘缘容易绝
[5]

 。燕子依然，软踏帘钩说
[6]

 。唱罢秋坟愁未歇
[7]

 ，春丛认取双栖蝶
[8]

 。



说明



纳兰容若与元配卢氏夫妻恩爱，感情甚笃，卢氏死后，容若梦牵魂萦，宿昔难忘，伤心不已，写下大量悼亡词，此为其中一首。上片借月起兴，以自然景观象征人间生活美满时少而痛苦时多的冷酷现实；又借月抒怀，表达不畏冰雪，重燃爱情之火的真挚情感。下片借燕子又来衬出人的难返，抒发对亡妻的哀思和自身孤单的凄凉。结拍用“化蝶”之典，寄托对亡妻的一往情深。词凄丽流转，低回欲绝，催人泪下。

蝶恋花


出塞


今古山河无定据。画角声中
[9]

 ，牧马频来去。满目荒凉谁可语？西风吹老丹枫树。　　从前幽怨应无数。铁马金戈，青冢黄昏路
[10]

 。一往情深深几许？深山夕照深秋雨。



说明



词描写塞外风光。上片从“今古”落笔，下片以“从前”承接，表现词人由眼前景象引发兴废盛衰之感叹，使词深厚、沉郁，感情容量更大。结拍落在一“情”字上，并连用四“深”字渲染，言尽意永，韵味悠然。全词场面开阔，笔调苍劲，情思幽深，极具特色。


注解：



[1]
 　榆关：山海关。


[2]
 　聒：喧扰；嘈杂。


[3]
 　一昔如环：意谓只一夜满月如环。一昔：一夜。


[4]
 　玦：玉佩半环称玦。


[5]
 　无那：无奈。


[6]
 　“燕子”两句：李贺《贾公闾贵婿曲》：“燕语踏帘钩。”


[7]
 　秋坟：李贺《秋来》：“秋坟鬼唱鲍家诗。”


[8]
 　双栖蝶：相传会稽梁山伯尝与上虞女扮男装的祝英台为同学，遂相爱。后山伯病死，祝适马氏，过山伯墓，大号恸，地忽自裂，遂与山伯同葬，后化为双飞蝴蝶。


[9]
 　画角：彩绘之号角，军中多以警昏晓。


[10]
 　青冢：汉代王昭君墓。杜甫《咏怀古迹》：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”





厉鹗

百字令


月夜过七里滩
[1]

 ，光景奇绝。歌此调，几今众山皆响


秋光今夜，向桐江
[2]

 ，为写当年高躅
[3]

 。风露皆非人世有，自坐船头吹竹
[4]

 。万籁生山，一星在水，鹤梦疑重续
[5]

 。拏音遥去
[6]

 ，西岩渔父初宿
[7]

 。　心忆汐社沉埋
[8]

 ，清狂不见，使我形容独。寂寂冷萤三四点，穿过前湾茅屋。林净藏烟，峰危限月，帆影摇空绿。随风飘荡，白云还卧深谷。



说明



桐江两岸景色秀丽，历来文人骚客吟咏不绝，南朝梁吴均《与朱元思书》所写，即这一带风光。此处又是汉代高士严子陵隐居处，自然景观加上人文景观，更富魅力。康熙六十年（1721）秋，词人拜访友人，夜过桐庐七里滩，写下此词。词以写景为主，又融入对古代高士的崇敬之情和超然物外，情景神会的独特感受。词清俊秀逸，气象不俗，宛如画境。



集评




谭献曰：“与于湖洞庭词，壮浪幽奇，各极其胜。”


——谭献《箧中词》


陈廷焯曰：“无一字不清俊。”又曰：“炼字炼句，归于纯雅，此境亦未易到。”


——陈廷焯《白雨斋词话》

齐天乐


吴山望隔江霁雪


瘦筇如唤登临去
[9]

 ，江平雪晴风小。粉湿楼台，酽寒城阙
[10]

 ，不见春红吹到。微茫越峤
[11]

 。但半沍云根
[12]

 ，半销沙草。为问鸥边，而今可有晋时棹
[13]

 ？　　清愁几番自遣，故人稀笑语，相忆多少？寂寂寥寥，朝朝暮暮，吟得梅花俱恼。将花插帽。向第一峰头
[14]

 ，倚空长啸。忽展斜阳，玉龙天际绕
[15]

 。



说明



该词写江南雪景，十分真切地描画了一幅江南水岸残雪图，“但半沍云根，半销沙草”两句，尤为生动形象。下片由雪后清寒转到故人稀少的清愁，隐隐点出自己内心的孤独与寂寞。结拍想象远山积雪如玉龙残甲，新奇贴切，气象雄浑。全词境界开阔，文笔清俊，确为佳作。



集评




谭献曰：“顿挫跌宕。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　七里滩：又名七里濑、七里泷，在浙江省桐庐县严陵山西。连亘七里，两山夹峙，水流湍激。


[2]
 　桐江：富春江流经桐庐一段又称桐江。


[3]
 　当年高躅：指汉代严光。光少与刘秀同学，后刘即帝位，遣使聘之，三反而后至，拜谏议大夫，不受，隐居于富春山。


[4]
 　吹竹：指吹箫、笛之类的乐器。


[5]
 　鹤梦：陆游《秋夜》：“露浓惊鹤梦，月冷伴蛩愁。”


[6]
 　拏音：船桨拨水声。


[7]
 　西岩渔父初宿：柳宗元《渔翁》：“渔翁夜傍西岩宿。”


[8]
 　汐社：南宋遗民谢翱与友人诗酒聚会之所。


[9]
 　筇：竹杖。


[10]
 　酽寒：犹严寒。


[11]
 　越峤：泛指江浙一带的山峦。


[12]
 　沍：冻结。


[13]
 　晋时棹：《世说新语》：晋王徽之居山阴，夜雪初霁，月色清朗，忽忆戴逵，遂乘舟访之，至门而返。或问其故，曰：“乘兴而来，兴尽而返，何必见戴。”


[14]
 　第一峰：指吴山。完颜亮《吴山诗》：“移兵百万西湖山，立马吴山第一峰。”


[15]
 　玉龙：指雪。张元诗：“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天飞。”





贺双卿

贺双卿（1715—？），字秋碧，丹阳（今属江苏）人。年十八，嫁金坛（今属江苏）村夫周姓。姑恶夫暴，劳瘁以死。能诗词，多自伤生活遭遇之不幸。后人辑有《雪压轩诗词集》。

凤凰台上忆吹箫

寸寸微云，丝丝残照，有无明灭难消。正断魂魂断，闪闪摇摇。望望山山水水，人去去、隐隐迢迢
[1]

 。从今后，酸酸楚楚，只似今宵。　　青遥
[2]

 。问天不应，看小小双卿，袅袅无聊
[3]

 。更见谁谁见，谁痛花娇？谁望欢欢喜喜，偷素粉
[4]

 、写写描描？谁还管，生生世世，夜夜朝朝？



说明



此词有一则本事记载于史震林的《西青散记》，曰：“邻女韩西新嫁而归，性颇慧。见双卿独舂汲，恒助之。疟时坐于床，为双卿泣。不识字，然爱双卿书，乞双卿写《心经》，且教之诵。是时将返其夫家，父母饯之。召双卿，疟弗能往。韩西亦弗食，乃分其所食，自裹之，遗双卿。双卿泣为《摸鱼儿》词，以淡墨细书芦叶，又以竹叶题《凤凰台上忆吹箫》。”可见词为别邻女韩西而作。上片抒依依惜别之情，并设想别后自己一人的孤苦凄哀。下片自悼身世，更为悲苦。词哀婉之极，沉痛之极，几令人难以卒读。艺术上最大特点是创造性地运用了二十余处叠词，易安之后，一人而已。



集评




陈廷焯曰：“其情哀，其词苦，用双字至二十余叠，亦可谓广大神通矣。易安见之，亦当避席。”


——陈廷焯《白雨斋词话》


注解：



[1]
 　迢迢：遥远貌。


[2]
 　青遥：青空高远。


[3]
 　无聊：此处意为无依。


[4]
 　偷素粉：史震林《西青散记》：双卿写词“以叶不以纸，以粉不以墨。叶易败，粉无胶易脱，不欲存手迹也”。





黄景仁

丑奴儿慢


春日


日日登楼，一换一番春色。者似卷如流春日
[1]

 ，谁道迟迟
[2]

 ？一片野风吹草，草背白烟飞。颓墙左侧，小桃放了，没个人知。　　徘徊花下，分明记得。三五年时
[3]

 。是何人、挑将竹泪，黏上空枝
[4]

 。请试低头，影儿憔悴浸春池。此间深处，是伊归路
[5]

 ，莫惹相思。



说明



词题春日，感叹春光流逝之疾，“小桃”一句，采用象征手法，表现由春去引发的孤寂之感，语意悲婉。下片将春光的逝去与情事的逝去合写，亦物亦人，十分含蓄，结拍“莫惹”两字是自我劝慰，表现其心中无奈，尤为沉痛。词曲折蕴藉，语意浑厚，令人咀嚼。



集评




谭献曰：“春光渐老，诵黄仲则诗‘日日登楼，一换一番春色。者似卷如流春日，谁道迟迟？’不禁黯然！初月侵帘，逡巡徐步，遂出南门旷野舒眺；安得拉竹林诸人，作幕天席地之游。”


——谭献《复堂词话》


谭献曰：“名作。于律太疏。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　者似：这似。


[2]
 　谁道迟迟：《诗经·豳风·七月》：“春日迟迟。”


[3]
 　三五年时：十五岁时。


[4]
 　“是何人”三句：相传舜南巡时死于苍梧之野，舜二妃娥皇、女英痛哭，泪溅竹上，竹尽斑，是为斑竹，又称湘妃竹。


[5]
 　伊：指春。





张惠言

张惠言（1761—1802），字皋文，号茗柯，常州（今属江苏）人。嘉庆四年（1799）进士，改庶吉士。授翰林院编修。工词文。常州词派创始人。散文简洁，与恽敬同为阳湖派之首。有《茗柯文集》、《茗柯词》。

水调歌头


春日赋示杨生子掞


今日非昨日，明日复何如？朅来真悔何事
[1]

 ，不读十年书。为问东风吹老，几度枫江兰径，千里转平芜
[2]

 。寂寞斜阳外，渺渺正愁予
[3]

 。　　千古意，君知否？只斯须
[4]

 。名山料理身后
[5]

 ，也算古人愚。一夜庭前绿遍，三月雨中红透，天地入吾庐。容易众芳歇，莫听子规呼
[6]

 。



说明



张惠言《水调歌头·春日赋示杨生子掞》是为教诲杨子掞而作的一组词，共五首，这是第四首。上片写春去匆匆而引发的春愁，下片化用苏东坡《前赤壁赋》“盖将自其变者而观之，则天地曾不能一瞬”句意，表现出岁月匆匆，本无穷尽，不如自赏“庭前绿遍”，“雨中红透”春景的旷达。词流畅浑厚，化用大量前人句意而不着痕迹，表现出较高的艺术功力。



集评




谭献曰：“胸襟学问，酝酿喷薄而出，赋手文心，开倚声家未有之境。”


——谭献《箧中词》


陈廷焯曰：“皋文《水调歌头》五章，既沉郁，又疏快，最是高境。陈、朱虽工词，究曾到此地步否？不得以其非专门名家少之。热肠郁思，若断仍连，全自风骚变出。”


——陈廷焯《白雨斋词话》

木兰花慢


杨花


尽飘零尽了，何人解，当花看。正风避重帘，雨回深幕，云护轻幡
[7]

 。寻他一春伴侣，只断红
[8]

 、相识夕阳间。未忍无声委地，将低重又飞还。　　疏狂情性，算凄凉耐得到春阑
[9]

 。便月地和梅，花天伴雪，合称清寒。收将十分春恨，做一天、愁影绕云山。看取青青池畔，泪痕点点凝斑
[10]

 。



说明



该词咏杨花，扣住其随风飘零，似花非花的特点落笔，寓有为人所轻、不被理解的幽怨，但“未忍”两句于低沉中振起，表现杨花的主观追求。下片描写杨花欲与月梅、春雪为伴的清高品格，但结拍一转，借杨花化萍的传说，揭出其抱恨终身的结局。词描写杨花，形神兼到，又寓人的情思，意蕴更为丰厚。



集评




谭献曰：“撮两宋之菁英。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　朅来：去来，这里的意思是尔来。


[2]
 　平芜：野草丛生的平原。


[3]
 　“渺渺”句：《楚辞·湘夫人》：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”眇眇：远视貌。


[4]
 　斯须：短暂的时间。


[5]
 　“名山”句：古人以藏之名山使其著作传世。《史记·自序》：“藏之名山，传之其人。”


[6]
 　子规：即杜鹃，常常立夏时鸣，此时百花已开始消歇了。


[7]
 　幡：护花幡。《博异记》：崔玄徽月夜遇美人，中有封家十八姨。一女对崔说：诸女伴皆住苑中，每被恶风所扰，常求十八姨相庇，处士每岁旦作一朱旙，图日月五星，则免矣。崔如言。次日东风刮地，折木摧花，唯苑中花不动。崔乃悟诸女乃花精，封家姨则风神也。


[8]
 　断红：落花。


[9]
 　春阑：春残。


[10]
 　“看取”两句：古人有柳絮入池化萍的传说。苏轼《水龙吟》：“细看来不是杨花，点点是，离人泪。”





邓廷桢

邓廷桢（1775—1846），字维周，号嶰筠，江宁（今属江苏）人。嘉庆六年（1801）进士。道光十五年（1835）任两广总督，与林则徐协力禁烟，屡挫英舰的进犯。后与林则徐同被远戍伊梨。旋召回，官至陕西巡抚。有《双砚斋词钞》、《双砚斋诗钞》、《双砚斋词话》等。

酷相思


寄怀少穆
[1]




百五佳期过也未
[2]

 ？但笳吹、催千骑
[3]

 。看珠澥
[4]

 、盈盈分两地
[5]

 。君住也、缘何意？依去也、缘何意？　　召缓征和医并至
[6]

 。眼下病，肩头事。怕愁重、如春担不起。侬去也、心应碎。君住也、心应碎。



说明



词人和林则徐都是鸦片战争中的禁烟名将，两人一为两广总督，一为钦差大臣，配合默契，缴获并焚烧烟土两万余箱，并多次成功抗击了英舰的进攻。但由于清政府软弱无能，在禁烟问题上畏首畏尾，难下决心，弛禁派又议论纷起，使词人颇感压力。道光二十年元旦，词人被调任两江总督、旋改云贵总督，未及上任，又改闽浙总督，一连串的改任，使词人陡生疑虑，连连发出“缘何意”的疑问。此词即作于离粤赴闽途中，词倾诉了与林则徐的友谊及别后的思念，更表示了对朝廷的失望和对前途的忧虑，语言质朴，感情深沉，笔力十分刚健。



集评




谭献曰：“三事大夫，忧生念乱，‘敦我’之叹，其气已馁。”


——谭献《箧中词续》


注解：



[1]
 　少穆：林则徐字。


[2]
 　百五佳期：指寒食节。《荆楚岁时记》：“去冬节一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”


[3]
 　千骑（jì）：大批的马队。形容州郡长官出行时随从众多。汉乐府《陌上桑》：“东方千余骑，夫婿居上头。”


[4]
 　珠澥：指广州珠江。


[5]
 　盈盈：水清澈貌。“古诗十九首”《迢迢牵牛星》：“盈盈一水间，脉脉不得语。”


[6]
 　“召缓”句：缓、和是《左传》中所记载的两名秦国良医。缓为晋景公治病，因其病入膏肓而不可医。和为晋平公治病，因“疾如蛊”亦不可医。此以和、缓喻自己与林则徐，表示国事已难救治。





周济

周济（1781—1839），字保绪，一字介存，号止庵，荆溪（今江苏宜兴）人。嘉庆十年（1805）进士，官淮安府学教授。后隐居金陵春水园，潜心著述。常州词派重要作家。有《味隽斋词》、《词辨》、《介存斋论词杂著》等，辑有《宋四家词选》。

渡江云


杨花


春风真解事，等闲吹遍
[1]

 ，无数短长亭
[2]

 。一星星是恨
[3]

 ，直送春归，替了落花声。凭阑极目，荡春波、万种春情。应笑人、舂粮几许
[4]

 ，便要数征程。　　冥冥。车轮落日
[5]

 ，散绮余霞
[6]

 ，渐都迷幻景。问收向、红窗画箧，可算飘零？相逢只有浮云好，奈蓬莱东指，弱水盈盈
[7]

 。休更惜，秋风吹老莼羹
[8]

 。



说明



古人常常咏吟杨花，留下大量杨花词，有名的有苏东坡的《水龙吟》、张惠言的《木兰花慢》等，但周济这首独出机杼，别具特色。词一反前人对杨花随风飘零命运的感叹，出之以杨花“荡春波、万种春情”的豁达与豪宕，写杨花归宿，也不拘泥于入池化萍的旧说，而是指出“红窗画箧”、“蓬莱东指”两种象征性选择，并逐一评说。结拍用张季鹰之典，表达自己志向，由杨花转到人事，也十分巧妙。



集评




谭献曰：“怨断之中，豪宕不减。”


——谭献《箧中词》


注解：



[1]
 　等闲：漫不经心。


[2]
 　短长亭：古代在大道旁五里设一短亭，十里设一长亭，供人休止之用。


[3]
 　一星星：一点点。


[4]
 　舂粮：《庄子·逍遥游》：“适百里者宿舂粮，适千里者三月聚粮。”


[5]
 　车轮落日：望落日如车轮一般。


[6]
 　散绮余霞：谢朓诗：“余霞散成绮。”


[7]
 　弱水：《山海经·大荒西经》：“西海之南，流沙之滨，……有大山曰昆仑之丘，其下有弱水之渊环之。”注云：“其水不胜鸿毛。”


[8]
 　莼羹：《晋书》：“张翰见秋风起，乃思吴中菰菜莼羹鲈鱼脍，曰：‘人生贵适意，何能羁官数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归。”





董士锡

董士锡（1782—1831），字晋卿，一字损甫，武进（今江苏常州）人。嘉庆十八年（1813）副贡，候选直隶州州判。从其舅张惠言学，工古文、诗、词。有《齐物论斋词》。

菩萨蛮


湖上送别


西风日日吹空树，一林霜叶浑无主。山色接湖光，离情自此长。　　离情随绿草
[1]

 ，绿遍江南道。他日望君来，相思又绿苔
[2]

 。



说明



该词抒发离情别绪。上片写送别，将离情置于秋风萧瑟，秋霜落叶的悲凉氛围中刻画，凄切缠绵，真挚感人。下片写别后相思，妙在以不断漫延的绿草喻无边无际的离愁，以暗自滋生的绿苔喻不断滋生的相思，生动而又形象。全词设色清丽，音节和婉，语言自然，极富艺术感染力。



集评




沈曾植曰：“《齐物论斋词》为皋文正嫡。皋文疏节阔调，犹有曲子律缚不住者。在晋卿则应徽按柱，敛气循声，兴象风神，悉举骚雅古怀，纳诸令慢。……其与白石不同者，白石有名句可标，晋卿无名句可标，其孤峭在此，不更摹拟亦在此。”


——沈曾植《菌阁琐谈》


注解：



[1]
 　离情随绿草：李煜《清平乐》：“离恨恰如春草，更行更远还生。”


[2]
 　相思又绿苔：吴文英《冈入松》：“惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。”





周之琦

周之琦（1782—1862），字雅圭，号退庵，祥符（今河南开封）人。嘉庆十三年（1808）进士，累官至广西巡抚，以病乞归。有《心日斋词》四种，辑有《心日斋十六家词选》。

好事近


舆中杂书所见


引手摘星辰，云气扑衣如湿。前望翠屏无路
[1]

 ，忽天门中辟
[2]

 。　等闲鸡犬下方听
[3]

 ，人住半山侧。行踏千家檐宇，看炊烟斜出
[4]

 。



说明



周之琦《好事近》共四首，题作《舆中杂书所见得四阕》，为词人嘉庆十八年（1813）途经山西太行山时即兴所作。此为第四首。上片写南天门的高险和人登山时的感受；下片写登高俯视所见，又从一侧面勾勒了太行地区野居山民的风俗人情。全词视点随人的登高而变换，层次分明、描写生动、历历如画。

青衫湿遍


道光己丑夏五，余有骑省之戚
[5]

 ，偶效纳兰容若词为此。虽非宋贤遗谱，音节有可述者


瑶簪堕也
[6]

 ，谁知此恨，只在今生？怕说香心易折
[7]

 ，又争堪、烬落残灯
[8]

 。忆兼旬
[9]

 、病枕惯瞢腾
[10]

 。看宵来、一样恹恹睡，尚猜他、梦去还醒。泪急翻嫌错莫
[11]

 ，魂消直恐分明。　　回首并禽栖处
[12]

 ，书帷镜槛，怜我怜卿。暂别常忧道远，况凄然、泉路深扃
[13]

 。有银笺、愁写瘗花铭
[14]

 。漫商量、身在情长在，纵无身、那便忘情？最苦梅霖夜怨
[15]

 ，虚窗递入秋声。



说明



该词写于道光己丑（1829）夏五月，为悼念亡妻沈氏而作。上片连用瑶簪堕、香心折、残烬等比喻妻亡，极其凄切。下片忆夫妻之情，更显妻亡故后的孤寂与愁思，结拍以夜雨、秋声渲染，情景交融，令人肠断。


注解：



[1]
 　翠屏：翠屏山，太行恒山两大主峰之一。


[2]
 　天门：南天门。为翠屏山险要关口。


[3]
 　等闲：不经意。下方：下面，指尘世。方干《题法华寺绝顶禅家壁》：“苍翠岧峣遍窅冥，下方雷雨上方晴。”


[4]
 　“行踏”两句：原注：“南天门尤陡峻，人多凿窑而居。”


[5]
 　骑省之戚：指丧妻的悲痛。西晋潘岳丧妻后，写有《悼亡诗》、《哀永逝文》等，凄哀动人。潘岳散骑侍郎，“骑省”即“散骑之省”，后为潘岳的代称。


[6]
 　瑶簪堕也：喻妻子身亡。


[7]
 　香心易折：喻美好事物容易消失。


[8]
 　烬落残灯：喻妻亡。


[9]
 　兼旬：二十天。


[10]
 　瞢腾：迷糊不清。


[11]
 　错莫：杂乱。


[12]
 　并禽：喻夫妻恩爱如并禽。


[13]
 　泉路：黄泉路，指阴世。扃：此作动词，紧锁。


[14]
 　瘗花铭：葬花辞，代指葬妻的铭文。


[15]
 　梅霖：不停的黄梅雨。



元明清文





吴澄

送何太虚北游序

士可以游乎
[1]

 ？“不出户，知天下”，何以游为哉！士可以不游乎？男子生而射六矢，示有志乎上下四方也
[2]

 ，而何可以不游也！

夫子
[3]

 ，上智也
[4]

 ，适周而问礼
[5]

 ，在齐而闻韶
[6]

 ，自卫复归于鲁，而后《雅》、《颂》各得其所也
[7]

 。夫子而不周、不齐、不卫也，则犹有未问之礼，未闻之韶，未得之《雅》、《颂》也。上智且然
[8]

 ，而况其下者乎？士何可以不游也！然则彼谓不出户而能知者，非欤？曰：彼老氏意也
[9]

 。老氏之学，治身心而外天下国家者也
[10]

 。人之一身一心，天地万物咸备，彼谓吾求之一身一心有余也，而无事乎他求也，是固老氏之学也。而吾圣人之学不如是。圣人生而知也，然其所知者，降衷秉彝之善而已
[11]

 。若夫山川风土、民情世故、名物度数
[12]

 、前言往行，非博其闻见于外，虽上智亦何能悉知也？故寡闻寡见，不免孤陋之讥。取友者，一乡未足，而之一国；一国未足，而之天下；犹以天下为未足，而尚友古之人焉。陶渊明所以欲寻圣贤遗迹于中都也
[13]

 。然则士何可以不游也！

而后之游者，或异乎是。万其出而游乎上国也
[14]

 ，奔趋乎爵禄之府，伺候乎权势之门，摇尾而乞怜，胁肩而取媚，以侥幸于寸进
[15]

 。及其既得之而游于四方也，岂有意于行吾志哉！岂有意于称吾职哉！苟可以夺攘其人
[16]

 ，盈厌吾欲
[17]

 ，囊橐既充
[18]

 ，则阳阳而去尔
[19]

 。是故昔之游者为道，后之游者为利。游则同，而所以游者不同。

余于何弟太虚之游，恶得无言乎哉！太虚以颖敏之资，刻厉之学，善书工诗，缀文研经，修于己，不求知于人，三十余年矣。口未尝谈爵禄，目未尝睹权势，一旦而忽有万里之游，此人之所怪而余独知其心也。世之士，操笔仅记姓名，则曰：“吾能书！”属辞稍协声韵，则曰：“吾能诗！”言语布置，粗如往时所谓举子业
[20]

 ，则曰：“吾能文！”阖门称雄
[21]

 ，矜己自大
[22]

 。醯瓮之鸡
[23]

 ，坎井之蛙
[24]

 ，盖不知瓮外之天、井外之海为何如，挟其所已能，自谓足以终吾身、没吾世而无憾。夫如是又焉用游！太虚肯如是哉？书必钟、王
[25]

 ，诗必陶、韦
[26]

 ，文不柳、韩、班、马不止也
[27]

 。且方窥闯圣人之经，如天如海，而莫可涯
[28]

 ，讵敢以平日所见所闻自多乎？此太虚今日之所以游也。是行也，交从日以广，历涉日以熟，识日长而志日起
[29]

 ，迹圣贤之迹而心其心
[30]

 ，必知士之为士，殆不止于研经缀文工诗善书也。闻见将愈多而愈寡
[31]

 ，愈有余而愈不足，则天地万物之皆备于我者，真可以不出户而知。是知也，非老氏之知也。如是而游，光前绝后之游矣，余将于是乎观
[32]

 。

澄所逮事之祖母，太虚之从祖姑也
[33]

 ，故谓余为兄，余谓之为弟云。



说明



中国读书人一向重视出游，以为“读万卷书，行万里路”。吴澄这篇序文为送何太虚出游而作，所阐发的也是这一道理。文章说理部分谈了两个问题：一是要不要出游？作者分别引了孔子和老子的观点，并通过对老子观点的驳难，得出要了解“山川风土、民情世故、名物度数、前言往行”，必须出游的结论。二是以什么目的出游？作者认为有两种出游目的，一是为道而游，另一是为利而游，作者肯定前者，讥讽后者，并对何太虚的为道而游作了表彰。全文扣住“游”字展开，上半部分以议为主，下半部分以叙为主，脉络清晰，结构严谨，说理透彻，文字畅达。


注解：



[1]
 　游：游学。


[2]
 　“男子”两句：据《礼记·内则》：国君世子出生三天后，命射人以六根木弓和蓬矢射天地和四方，象征男子志在四方。


[3]
 　夫子：孔子。


[4]
 　上智：上等的智慧。


[5]
 　适周：据《史记·孔子世家》：孔子曾到周国向老子问礼。


[6]
 　“在齐”句：《论语·述而》：“子在齐闻韶，三月不知肉味。”韶：虞舜时的音乐。


[7]
 　“自卫”两句：传说孔子周游列国，自卫返鲁后，对《诗经》进行整理。《雅》、《颂》：《诗经》的组成部分。


[8]
 　且然：尚且如此。


[9]
 　老氏：即老子。


[10]
 　外天下国家：以天下、国家为身外之事。


[11]
 　降衷：《尚书·汤诰》：“惟皇上帝，降衷于下民。”衷：善。秉彝：遵循规律。《诗经·大雅·丞民》：“民之秉彝，好是懿德。”彝：规律。


[12]
 　度数：此为大小、高低、长短等意思。


[13]
 　“陶渊明”句：陶渊明《赠羊长史》：“圣贤留涂迹，事事在中都。岂忘游心目，关河不可踰。”中都，春秋时鲁邑、孔子曾任中都宰。


[14]
 　上国：指京城。


[15]
 　寸进：微小的官职。


[16]
 　夺攘：抢夺。


[17]
 　盈厌：满足。


[18]
 　囊橐：口袋。


[19]
 　阳阳：通洋洋，得意貌。


[20]
 　举子业：科举时代，读书人在考科举前常练习应试文章，称举子业。


[21]
 　阖门：关起门。


[22]
 　矜己：自我夸耀。


[23]
 　醯（xī）瓮之鸡：醯鸡，一种浮在酒上的小虫。语出《庄子·田子方》，后常用以形容渺小。


[24]
 　坎井之蛙：浅井中的蛙。语出《庄子·秋水》，喻见识浅陋的人。


[25]
 　钟、王：指钟繇、王羲之，他们都是古代著名书法家。


[26]
 　陶、韦：陶渊明、韦应物。


[27]
 　柳、韩、班、马：柳宗元、韩愈、班固、司马迁。


[28]
 　涯：作动词，穷尽。


[29]
 　“识日长”句：见识日益增长，志向日益壮大。


[30]
 　心其心：想圣贤所想。


[31]
 　“闻见”句：见识越多而越觉得自己孤陋寡闻。


[32]
 　“余将”句：我将从这方面看。


[33]
 　从祖姑：祖父的堂姐妹。





李孝光

李孝光（1285—1350），字季和，号五峰，乐清（今属浙江）人。少博学，后在浙江雁荡山五峰下讲学，从学者甚众。至正三年（1343）应召入京，为秘书监著作郎，迁文林郎，秘书监丞。工诗，亦工文。有《五峰集》。

大龙湫记
[1]



大德七年秋八月
[2]

 ，予尝从老先生来观大龙湫
[3]

 ，苦雨积日夜
[4]

 。是日大风起西北，始见日出。湫水方大，入谷，未到五里余，闻大声转出谷中，从者心掉。望见西北立石，作人俯势，又如大楹
[5]

 。行过二百步，乃见更作两股相倚立。更进百数步，又如树大屏风。而其颠谽谺
[6]

 ，犹蟹两螯，时一动摇，行者兀兀不可入
[7]

 。转缘南山趾，稍北，回视如树圭
[8]

 。又折而入东崦，则仰见大水从天上堕地，不挂著四壁，或盘桓久不下，忽迸落如震霆。东岩趾，有诺讵那庵
[9]

 ，相去五六步，山风横射，水飞著人。走入庵避，余沫迸入屋，犹如暴雨至。水下捣大潭，轰然万人鼓也。人相持语
[10]

 ，但见口张，不闻作声，则相顾大笑。先生曰：“壮哉！吾行天下，未见如此瀑布也。”是后，予一岁或一至。至，常以九月。十月则皆水缩，不能如向所见。

今年冬又大旱，客入，到庵外石矼上
[11]

 ，渐闻有水声。乃缘石矼下，出乱石间，始见瀑布垂，勃勃如苍烟，乍小乍大，鸣渐壮急。水落潭上洼石，石被激射，反红如丹砂。石间无秋毫土气，产木宜瘠，反碧滑如翠羽凫毛
[12]

 。潭中有斑鱼廿余头，闻转石声，洋洋远去
[13]

 ，闲暇回缓，如避世士然。家僮方置大瓶石旁，仰接瀑水，水忽舞向人，又益壮一倍，不可复得瓶，乃解衣脱帽著石上，相持扼[image: ]
 
[14]

 ，欲争取之，因大呼笑。西南石壁上，黄猿数十，闻声皆自惊扰，挽崖端偃木牵连下
[15]

 ，窥人而啼。纵观久之，行出瑞鹿院前，今为瑞鹿寺。日已入。苍林积叶，前行，人迷不得路。独见明月，宛宛如故人。

老先生谓南山公也。



说明



这是一篇山水游记，描绘浙江雁荡山大龙湫及其周围的壮丽景观。作者精心构思，挑选了两幅大龙湫在不同气象条件下的画面，从不同侧面展现了大龙湫的风貌特征，突出其盛水季节的气势与缩水季节的人鱼之乐。全文刻画精细，状景生动，且始终融入人的活动和感受，读来良多趣味。


注解：



[1]
 　大龙湫：在浙江雁荡山，上有悬瀑，高达六十余丈，下有深潭，水声如雷，为雁荡主要景观。


[2]
 　大德七年：即公元1303年。


[3]
 　老先生：指南山公，即泰不华，蒙古人，官至礼部尚书，出为台州路达鲁花赤。


[4]
 　苦雨：久雨不止。


[5]
 　大楹：堂前大柱子。


[6]
 　谽谺（hān xiā ）：同[image: ]
 岈，山深貌。


[7]
 　兀兀：恐惧貌。


[8]
 　圭：一种上圆下方的玉器。


[9]
 　诺讵那庵：庵名。诺讵那：十八罗汉之一。一说诺讵那为晋代四川高僧，于大龙湫下抱膝观瀑而坐化，后人为纪念他，为之砌塔建亭。


[10]
 　相持语：拉着手说话。


[11]
 　石矼（gāng）：石桥。


[12]
 　翠羽凫毛：翠鸟和野鸭的羽毛。


[13]
 　洋洋：舒缓的样子。


[14]
 　扼[image: ]
 （qiān）：牵拉。


[15]
 　偃木：横斜的树木。





宋濂

宋濂（1310—1381），字景濂，号潜溪，浦江（今属浙江）人。元末荐为翰林院编修，借口奉养父母，固辞不就，入山著书十余年。明初应朱元璋征聘，任江南儒学提举，官至翰林学士承旨，知制诰，与修《元史》。参与制定开国典章制度，为明开国文臣之首。后因长孙犯罪而牵累，谪居茂州（今四川省茂汶羌族自治县），病死途中。以工散文而闻名于世。有《宋学士全集》。

送东阳马生序
[1]



余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠
[2]

 。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠
[3]

 ，益慕圣贤之道。又患无硕师、名人与游
[4]

 ，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问
[5]

 。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色
[6]

 。余立侍左右，援疑质理
[7]

 ，俯身倾耳以请。或遇其叱咄
[8]

 ，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复，俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

当余之从师也，负箧曳屣
[9]

 ，行深山巨谷中。穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四肢僵劲不能动，媵人持汤沃灌
[10]

 ，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅主人
[11]

 ，日再食
[12]

 ，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣
[13]

 ，戴珠缨宝饰之帽，腰白玉之环
[14]

 ，左佩刀，右备容臭
[15]

 ，煜然若神人
[16]

 。余则缊袍敝衣处其间
[17]

 ，略无慕艳意
[18]

 。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。今虽耄老
[19]

 ，未有所成，犹幸预君子之列
[20]

 ，而承天子之宠光
[21]

 ，缀公卿之后
[22]

 ，日侍坐
[23]

 ，备顾问，四海亦谬称其氏名
[24]

 。况才之过于余者乎？

今诸生学于太学
[25]

 ，县官日有廪稍之供
[26]

 ，父母岁有裘葛之遗
[27]

 ，无冻馁之患矣
[28]

 ；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师
[29]

 ，未有问而不告，求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精，德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人过哉！

东阳马生君则，在太学已二年，流辈甚称其贤
[30]

 。余朝京师
[31]

 ，生以乡人子谒余
[32]

 ，[image: ]
 长书以为贽
[33]

 ，辞甚畅达。与之论辨，言和而色夷
[34]

 。自谓少时用心于学甚劳。是可谓善学者矣。其将归见其亲也，余故道为学之难以告之。谓余勉乡人以学者，余之志也；诋我夸际遇之盛而骄乡人者
[35]

 ，岂知余者哉！



说明



这是一篇临别赠序，意在鼓励东阳马生珍惜时间，刻苦学习，以期学有所成。作者在文中并没有空泛说理，夸夸其谈，而是结合自己早岁求学时的艰苦经历来启发和教育马生，寓理于拉家常般的谈话之中，态度平易，语气亲切，更具说服力。手法上多用对比：将自己求学的艰苦条件同条件优越的同舍生比，再从衣食、校舍、师资、图书资料四方面同今天的太学生比，通过对比，进一步强调了刻苦学习的重要性。


[1]
 　东阳：今浙江省东阳县。


[2]
 　弗之怠：弗怠之的倒装。怠：松懈。


[3]
 　加冠：古代男子二十岁时行冠礼，表示成人。


[4]
 　硕师：名师。


[5]
 　先达：学术界的前辈。叩问：请教。


[6]
 　稍降辞色：神情、言辞稍温和一些。


[7]
 　援疑质理：提出疑问，询问道理。


[8]
 　叱咄（chì duō）：大声呵斥。


[9]
 　箧（qiè）：箱子。曳屣（xǐ）：拖着鞋。


[10]
 　媵（yìng）人：婢女。汤：热水。沃：浇。


[11]
 　寓：寄居。逆旅：旅店。


[12]
 　日再食：指一天吃两顿。


[13]
 　被绮绣：穿着丝绸的绣衣。


[14]
 　腰：作动词，腰上系着。


[15]
 　容臭（xiù）：香囊，香袋。


[16]
 　煜然：明亮貌。


[17]
 　缊（yùn）袍：乱麻为絮制成的袍子。敝衣：破旧的衣服。


[18]
 　慕艳：羡慕。


[19]
 　耄（mào）老：年老。古代称七十以上老人为耄。


[20]
 　预：参与。


[21]
 　宠光：恩宠荣光。


[22]
 　缀：连着，跟随。


[23]
 　日侍坐：日日侍奉在皇帝身边。


[24]
 　“四海”句：意谓天下都称道他。谬称，自谦之词。


[25]
 　诸生：明清时专指已入太学的生员。太学：古代设在京都的最高学府。明初名国子学，后改国子监。


[26]
 　县官：代指朝廷。廪（lǐn）稍：国家供给的粮食。


[27]
 　裘葛：指四季衣服。遗（wèi）：赠送。


[28]
 　馁（něi）：饥饿。


[29]
 　司业：太学副长官。博士：太学教官。


[30]
 　流辈：同辈，此指同学。


[31]
 　朝京师：到京城做官。


[32]
 　乡人子：同乡晚辈。浦江、东阳两县毗邻，同属金华府。


[33]
 　[image: ]
 ：同“撰”。长书：长信。贽：见面礼。


[34]
 　夷：平和。


[35]
 　诋：诋毁。际遇：遭遇。





刘基

卖柑者言

杭有卖果者
[1]

 ，善藏柑，涉寒暑不溃
[2]

 。出之烨然
[3]

 ，玉质而金色。置于市，贾十倍
[4]

 ，人争鬻之
[5]

 。予贸得其一
[6]

 。剖之，如有烟扑口鼻。视其中，干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆
[7]

 ，奉祭祀，供宾客乎？将衒外以惑愚瞽乎
[8]

 ？甚矣哉为欺也！”

卖者笑曰：“吾业是有年矣
[9]

 。吾赖是以食吾躯
[10]

 。吾售之，人取之，未尝有言，而独不足于子乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符
[11]

 ，坐皋比者
[12]

 ，洸洸乎干城之具也
[13]

 ，果能授孙吴之略耶
[14]

 ？峨大冠
[15]

 、拖长绅者
[16]

 ，昂昂乎庙堂之器也
[17]

 ，果能建伊皋之业耶
[18]

 ？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法[image: ]
 而不知理
[19]

 ，坐縻廪粟而不知耻
[20]

 。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫肥鲜者
[21]

 ，孰不巍巍乎可畏
[22]

 ，赫赫乎可象也
[23]

 ？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉！今子是之不察
[24]

 ，而以察吾柑！”

予默默无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流
[25]

 。岂其愤世嫉邪者耶？而托于柑以讽耶？



说明



这是一篇寓言，借卖柑者之口，揭露并尖锐地讽刺了社会上“佩虎符，坐皋比”的武将，和“峨大冠、拖长绅”的文臣们“金玉其外、败絮其中”的本质。文章扣住“欺”字落笔，通过作者与卖柑者的一段对话，引出对世象的揭露，由远及近，由表及里，层层深入，构思十分精巧。全文短小精悍，文字简练，给人留下深刻印象。



集评




吴楚材等曰：“青田此言为世人盗名者发，而借卖柑影喻。满腔愤世之心，而以痛哭流涕出之。士之金玉其外而败絮其中者，闻卖柑之言，亦可以少愧矣。”


——吴楚材等《古文观止》


注解：



[1]
 　杭：指浙江杭州。


[2]
 　涉：经过。溃：溃烂。


[3]
 　烨然：光彩耀人貌。


[4]
 　贾：通“价”。


[5]
 　鬻（yù）：卖，此作买。


[6]
 　贸得：买得。


[7]
 　实笾豆：装满笾豆。笾豆：古代礼器，笾以竹制成，祭祀或宴会时用以装果脯等物。豆以木或铜等制成，用以盛鱼肉等物。


[8]
 　衒（xuàn）：同“炫”，炫耀。惑：欺骗。愚：愚人。瞽：瞎子。


[9]
 　业是：以这个为职业。


[10]
 　赖是：靠这个。食吾躯：养活自己。


[11]
 　佩：佩带。虎符：虎形兵符，古代用以调兵遣将的凭证。


[12]
 　皋比（gāo pí）：虎皮，此指铺着虎皮的椅子。


[13]
 　洸洸（guāng guāng）：威武貌。干城之具：捍卫国家的人才。干：盾。城：城池。俱用以防御。


[14]
 　孙吴：指春秋时杰出的军事家孙武和吴起。


[15]
 　峨：高，耸立。大冠：官帽。


[16]
 　绅：古代士大夫束在衣外的带子。


[17]
 　昂昂：神气十足的样子。庙堂之器：治理国家的人才。庙堂：指朝廷。


[18]
 　伊皋：指伊尹和皋陶（yáo）。伊尹：商汤时大臣，辅助成汤灭夏桀。皋陶：虞舜时的良臣，相传执掌刑法。


[19]
 　法[image: ]
 （dù）：法律败坏。


[20]
 　坐縻廪粟：白白地坐吃国家的俸米。縻：同“靡”，浪费。廪：公家的粮仓。


[21]
 　醇醴：质地纯厚的美酒。饫（yù）：饱食。


[22]
 　巍巍：高大貌。


[23]
 　赫赫：显贵的样子。象：效法。


[24]
 　是之不察：“不察是”的倒装。


[25]
 　东方生：指东方朔。朔汉武帝时人，常以滑（gǔ）稽的语言讽谏皇帝。





高启

书博鸡者事
[1]



博鸡者，袁人
[2]

 ，素无赖，不事产业，日抱鸡呼少年博市中。任气好斗
[3]

 ，诸为里侠者皆下之
[4]

 。

元至正间
[5]

 ，袁有守多惠政
[6]

 ，民甚爱之。部使者臧新贵
[7]

 ，将按郡至袁
[8]

 。守自负年德
[9]

 ，易之
[10]

 。闻其至，笑曰：“臧氏之子也。”或以告臧，臧怒，欲中守法
[11]

 。会袁有豪民尝受守杖。知使者意嗛守
[12]

 ，即诬守纳己赇
[13]

 。使者遂逮守，胁服，夺其官。袁人大愤，然未有以报也
[14]

 。

一日，博鸡者遨于市。众知有为
[15]

 ，因让之曰
[16]

 ：“若素名勇
[17]

 ，徒能藉贫孱者耳
[18]

 ！彼豪民恃其资，诬去贤使君，袁人失父母。若诚大夫，不能为使君一奋臂耶？”博鸡者曰：“诺。”即入闾左
[19]

 ，呼子弟素健者，得数十人，遮豪民于道
[20]

 。豪民方华衣乘马，从群奴而驰，博鸡者直前捽下
[21]

 ，提殴之，奴惊，各亡去。乃褫豪民衣自衣
[22]

 ，复自策其马，麾众拥豪民马前
[23]

 ，反接
[24]

 ，徇诸市
[25]

 。使自呼曰：“为民诬太守者视此！”一步一呼，不呼则杖，其背尽创。豪民子闻难，鸠宗族童奴百许人
[26]

 ，欲要篡以归
[27]

 。博鸡者逆谓曰
[28]

 ：“若欲死而父
[29]

 ，即前斗。否则阖门善俟
[30]

 。吾行市毕，即归若父，无恙也。”豪民子惧遂杖杀其父，不敢动，稍敛众以去。袁人相聚从观，欢动一城。郡录事骇之
[31]

 ，驰白府
[32]

 。府佐快其所为
[33]

 ，阴纵之不问
[34]

 。日暮，至豪民第门，捽使跪，数之曰
[35]

 ：“若为民不自谨
[36]

 ，冒使君，杖汝，法也；敢用是为怨望
[37]

 ，又投间蔑污使君
[38]

 ，使罢
[39]

 ，汝罪宜死。今姑贷汝，后不善自改，且复妄言，我当焚汝庐、戕汝家矣！”豪民气尽，以额叩地，谢不敢。乃释之。

博鸡者因告众曰：“是足以报使君未耶？”众曰：“若所为诚快，然使君冤未白，犹无益也。”博鸡者曰：“然”。即连楮为巨幅
[40]

 ，广二丈，大书一“屈”字，以两竿夹揭之
[41]

 ，走诉行御史台
[42]

 。台臣弗为理。乃与其徒日张“屈”字游金陵市中
[43]

 。台臣惭，追受其牒
[44]

 ，为复守官而黜臧使者
[45]

 。方是时，博鸡者以义闻东南。

高子曰：余在史馆，闻翰林天台陶先生言博鸡者之事
[46]

 。观袁守虽得民，然自喜轻上，其祸非外至也，臧使者枉用三尺
[47]

 ，以仇一言之憾
[48]

 ，固贼戾之士哉
[49]

 ！第为上者不能察
[50]

 ，使匹夫攘袂群起
[51]

 ，以伸其愤，识者固知元政紊弛，而变兴自下之渐矣
[52]

 。



说明



文章围绕袁州太守与臧使者之间的一场矛盾冲突，不仅从一侧面反映了元末社会黑暗和吏治的腐败，而且还表现了社会下层人民对社会黑暗现象的斗争，以及作者对这种斗争的赞许之情，文末“变兴自下之渐”的看法，更是表现了作者的敏锐眼光。文章重点描写博鸡者严惩豪民与为太守鸣冤两件事，十分成功地塑造了一个具有侠义性格，又有智有勇的下层市民形象。全文交待清楚，文字简洁，表现出较高的艺术技巧。


注解：



[1]
 　博鸡者：以斗鸡赌输赢。


[2]
 　袁人：袁州，即今江西宜春人。


[3]
 　任气：意气用事。


[4]
 　里侠：乡里侠义之人。下之：对他退让。


[5]
 　至正：元顺帝年号（1341—1368）。


[6]
 　惠政：良好的政绩。


[7]
 　部使者：元代地方官制分省、道、路、府（州）、县五级，此指道一级肃政廉访司派出官员。臧新贵：一个姓臧的新得势者。


[8]
 　按郡：巡察州郡地方。


[9]
 　年德：年纪大，有德政。


[10]
 　易：轻视。


[11]
 　欲中守法：想用法律来构陷太守。


[12]
 　嗛（xián）：怀恨。


[13]
 　赇（qiú）：贿赂。


[14]
 　报：对付。


[15]
 　有为：有办法。


[16]
 　让：责备。


[17]
 　若：你。素名勇：一向以勇出名。


[18]
 　藉：欺凌。贫孱（chán）：贫穷弱小。


[19]
 　闾左：贫民聚居的地方。闾：里门。古代富户居其右，贫民居其左。


[20]
 　遮：挡。


[21]
 　捽（zuó）：揪。


[22]
 　褫（chǐ）：剥去。自衣：自己穿上。


[23]
 　麾（huī）：指挥。


[24]
 　反接：将双手反绑。


[25]
 　徇诸市：在街市上游行示众。


[26]
 　鸠：纠集。


[27]
 　要篡：半道抢走。


[28]
 　逆：对面迎上去。


[29]
 　而父：你父。


[30]
 　阖门：闭门。善俟：好好等待。


[31]
 　郡录事：州郡地方上掌管文书的官吏。


[32]
 　白：告知。


[33]
 　府佐：府一级官员的副职。


[34]
 　阴：暗中。


[35]
 　数：历数罪状。


[36]
 　自谨：自己不检点。


[37]
 　用是：因此。怨望：怨恨。


[38]
 　投间：趁机。


[39]
 　使罢：使太守丢了官。


[40]
 　楮（chǔ）：一种树，树皮可造纸，此代指纸。


[41]
 　揭：高举。


[42]
 　行御史台：设在地方上执行御史台责职的机构。御史台：中央监察机关。


[43]
 　金陵：今南京。明初京城为南京，后迁北京。


[44]
 　牒：文书，此指状纸。


[45]
 　复：恢复。黜（chù）：罢免。


[46]
 　翰林：指翰林院官员，掌管修史、著作、图书等事宜。


[47]
 　三尺：古代将法律条文刻在三尺长的竹简上，称为三尺法。


[48]
 　仇：报复。


[49]
 　贼戾（lì）：凶残。


[50]
 　第：但。


[51]
 　攘袂：捋起袖子。


[52]
 　自下之渐：从下层开始。





王守仁

王守仁（1472—1528），字伯安，余姚（今属浙江）人。弘治十二年（1499）进士。任刑部、兵部主事。因上疏弹劾宦官刘瑾，贬为贵州龙场驿丞。刘瑾伏诛，起用为庐陵知县，后累官至南京兵部尚书，封新建伯，谥文成。因曾在故乡阳明洞筑室讲学，世称“阳明先生”。有《王文成公全书》。

瘗旅文
[1]



维正德四年秋月三日
[2]

 ，有吏目云自京来者
[3]

 ，不知其名氏。携一子一仆，将之任，过龙场
[4]

 ，投宿土苗家
[5]

 。予从篱落间望见之，阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果。明早，遣人觇之
[6]

 ，已行矣。薄午
[7]

 ，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，旁两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣。伤哉！”薄暮，复有人来，云：“坡下死者二人，旁一人坐叹。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来，云：“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉！

念其暴骨无主，将二童子持畚锸往瘗之
[8]

 ，二童子有难色然。予曰：“噫！吾与尔犹彼也
[9]

 ！”二童悯然涕下
[10]

 ，请往。就其傍山麓为三坎
[11]

 ，埋之。又以只鸡、饭三盂
[12]

 ，嗟吁涕洟而告之曰
[13]

 ：

呜呼伤哉！繄何人？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也。吾与尔皆中土之产
[14]

 ，吾不知尔郡邑，尔乌乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡
[15]

 ，游宦不逾千里。吾以窜逐而来此
[16]

 ，宜也。尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也，胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容蹙然
[17]

 ，盖不胜其忧者。夫冲冒霜露
[18]

 ，扳援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外
[19]

 ，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速；又不谓尔子尔仆亦遽然奄忽也
[20]

 ！皆尔自取，谓之何哉！吾念尔三骨之无依而来瘗尔，乃使吾有无穷之怆也！呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮
[21]

 ，亦必能葬尔于腹，不致久暴尔。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也
[22]

 ；今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣。吾为尔歌，尔听之。歌曰：连峰际天兮飞鸟不通，游子怀乡兮莫知西东。莫知西东兮维天则同，异域殊方兮环海之中。达观随寓兮奚必予宫
[23]

 ，魂兮魂兮无悲以恫
[24]

 ！

又歌以慰之曰：与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮，性命不可期！吾苟死于兹兮，率尔子仆来从余兮，吾与尔遨以嬉兮！骖紫彪而乘文螭兮
[25]

 ，登望故乡而嘘唏兮！吾苟获生归兮，尔子尔仆尚尔随兮，无以无侣为悲兮！道旁之冢累累兮，多中土之流离兮
[26]

 ，相与呼啸而徘徊兮！餐风饮露，无尔饥兮，朝友麋鹿，暮猿与栖兮，尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮
[27]

 ！



说明



王守仁少有才志，为人正直，以后受宦官刘瑾迫害，远谪贵州西北万山之中的龙山驿为驿丞。其愤世之情与身世之悲，长期郁积在胸，因此当他看到三个客死他乡，暴尸荒野的陌生人时，心中所产发的，就不止是一种通常的同情心了，他对童子说：“吾与尔犹彼也”，分明表达的是一种“同是天涯沦落人”的悲叹。因此，这篇祭文既表达了对死者的悲哀感伤，又抒发了作者自身的哀伤，所谓伤人自伤。全文深情哀婉，反复曲折，读之令人凄然。



集评




林云铭曰：“掩骼埋胾，原是仁人之事。然其情未必悲哀若此。此因有同病相怜之意，未知将来自己必归中土与否，触景伤情。虽悲吏目，却是自悲也。及转出歌来，仍以己之或死或归两意生发。词似旷远，而意实悲怆。所谓长歌可以当哭也！”


——林云铭《古文析义》


吴楚材等曰：“先生罪谪龙场，自分一死，而幸免于死。忽睹三人之死，伤心惨目，悲不自胜。作之者固为多情，读之者能无泪下？”


——吴楚材等《古文观止》


王文濡曰：“借他人之酒杯，浇自己之块垒。吊死哀生，不胜兔狐之感。”


——王文濡《宋元明文评注读本》


注解：



[1]
 　瘗（yì）：埋葬。旅：此指客死外乡的人。


[2]
 　正德：明武宗朱厚照年号（1506—1521）。


[3]
 　吏目：官名。外州知州之下所设官职，掌管出纳文书等事。


[4]
 　龙场：龙场驿。故址在今贵州修文县境内。


[5]
 　土苗：当地的苗族居民。


[6]
 　觇（zhān）之：窥看他们。


[7]
 　薄午：近中午时。薄：迫近。


[8]
 　畚锸：畚箕与铁锹。


[9]
 　犹彼也：意谓同他们一样，都是流落在外的人。


[10]
 　悯然：哀怜的样子。


[11]
 　坎：坑穴。


[12]
 　盂：一种敞口的盛具。


[13]
 　涕洟：哭泣。洟：流鼻涕。


[14]
 　中土之产：生长在中原地带的人。


[15]
 　重去其乡：对离开故乡之事很重视，意谓轻易不出门。


[16]
 　窜逐：流放。


[17]
 　蹙然：愁苦貌。


[18]
 　冲冒：冲犯。


[19]
 　瘴疠：南方山林中湿热有毒之气与瘟疫。


[20]
 　遽然：仓促貌。奄忽：死亡。


[21]
 　虺（huǐ）：一种毒蛇。


[22]
 　戚戚：悲哀的样子。


[23]
 　随寓：随处为家。宫：房屋。


[24]
 　恫（tōng）：痛。


[25]
 　骖：驾车四马中外侧的两马。紫彪：紫色的小虎，此形容骖马。文螭（chī）：彩色的龙。


[26]
 　流离：指流离在外的人。


[27]
 　厉：恶鬼。墟：山丘。





何景明

说琴

何子有琴
[1]

 ，三年不张
[2]

 。从其游者戴仲鹖
[3]

 ，取而绳以弦
[4]

 ，进而求操焉
[5]

 。何子御之
[6]

 ，三叩其弦
[7]

 ，弦不服指，声不成文
[8]

 。徐察其音，莫知病端。仲鹖曰：“是病于材也
[9]

 。予观其黟然黑
[10]

 ，衺然腐也
[11]

 。其质不任弦
[12]

 ，故鼓之弗扬
[13]

 。”

何子曰：“噫！非材之罪也。吾将尤夫攻之者也
[14]

 。凡攻琴者，首选材，审制器。其器有四：弦、轸、徽越
[15]

 。弦以被音，轸以机弦
[16]

 ，徽以比度
[17]

 ，越以亮节
[18]

 。被音则清浊见，机弦则高下张，比度则细大弗逾，亮节则声应不伏
[19]

 。故弦取其韧密也
[20]

 ，轸取其栝圆也
[21]

 ，徽取其数次也
[22]

 ，越取其中疏也
[23]

 。今是琴弦之韧疏，轸之栝滞，徽之数失钧
[24]

 ，越之中浅以隘。疏，故清浊弗能具，滞，故高下弗能通，失钧，故细大相逾，浅以隘，故声应沉伏。是以宫商不诚职
[25]

 ，而律吕叛度
[26]

 。虽使伶伦钩弦而柱指
[27]

 ，伯牙按节而临操
[28]

 ，亦未知其所谐也。

“夫是琴之材，桐之为也。始桐之生邃谷
[29]

 ，据盘石，风雨之所化，云烟之所蒸，蟠纡轮囷
[30]

 ，璀璨岪郁
[31]

 ，文炳彪凤
[32]

 ，质参金玉
[33]

 ，不为不良也。使攻者制之中其制
[34]

 ，修之畜其用
[35]

 ，斫以成之
[36]

 ，饰以出之，上而君得之，可以荐清庙
[37]

 ，设大廷
[38]

 ，合神纳宾
[39]

 ，赞实出伏
[40]

 ，畅民洁物；下而士人得之，可以宜气养德，道情和志
[41]

 。何至黟然衺然，为腐材置物耶
[42]

 ？

“吾观天下之不罪材者寡矣。如常以求固执
[43]

 ，缚柱以求张弛
[44]

 ，自混而欲别物
[45]

 ，自褊而欲求多
[46]

 ，直木轮
[47]

 ，屈木辐
[48]

 ，巨木节
[49]

 ，细木[image: ]
 
[50]

 ，几何不为材之病也？是故君子慎焉，操之以劲，动之以时，明之以序，藏之以虚。劲则能弗挠也
[51]

 ，时则能应变也，序则能辨方也
[52]

 ，虚则能受益也。劲者信也，时者知也
[53]

 ，序者义也，虚者谦也。信以居之，知以行之，义以制之，谦以保之。朴其中，文其外，见则用世，不见则用身
[54]

 。故曰虽愚必明，虽柔必强，材何罪焉？”

仲鹖怃然离席曰：“信取于弦乎？知取于轸乎？义取于徽乎？谦取于越乎？一物而众理备焉。予不敏，愿改弦更张
[55]

 ，敬服斯说。”



说明



文章整体上采用类比方法，借说琴而阐发如何发现人才，使用人才的道理，所谓“一物而众理备焉”。形式上借用赋体的主客问答手法，以客之言引导，以主之言说理，有正有反，前后照应，使文章融为一个有机的整体。


注解：



[1]
 　何子：何景明自称。


[2]
 　不张：没上琴弦。


[3]
 　戴仲鹖：名冠，信阳人，何景明学生，有《邃谷集》。


[4]
 　绳以弦：调试琴弦。绳：正。


[5]
 　操：操琴，弹琴。


[6]
 　御之：奏琴。


[7]
 　叩：用指弹。


[8]
 　文：指曲调。


[9]
 　病于材：做琴材料上有毛病。


[10]
 　黟（yī）：深黑色。


[11]
 　衺（xié）然腐：歪邪而且腐朽。


[12]
 　其质不任弦：意谓琴的木质受不住弦的张力。


[13]
 　扬：声音响亮。


[14]
 　尤：怪罪。攻之者：造琴的人。


[15]
 　轸：系琴弦的轴，可以转动调节松紧。徽：原指系弦的绳子，后一般指琴面上标出的，用手指按弦的部位记号。越（huó）：琴瑟下面的孔洞。


[16]
 　机弦：转动弦。


[17]
 　比度：排比音节的高低度数。


[18]
 　亮节：使琴的音量加大。


[19]
 　伏：指低沉。


[20]
 　韧密：韧性强。


[21]
 　栝：琴轸插入琴内的一端。


[22]
 　数：琴徽的度数。次：准确。


[23]
 　中疏：指琴体中间空敞。


[24]
 　失钧：失调。


[25]
 　宫商：我国古代五声音阶：宫、商、角、徵、羽。此指音阶。


[26]
 　律吕：即十二律，其中奇数六律为阳律，偶数六律为阴律，简称律吕。


[27]
 　伶伦：传说中黄帝时代的大音乐家。钩弦柱指：指用手指弹琴。


[28]
 　伯牙：古代善弹琴的人。按节临操，按节拍演奏。


[29]
 　邃谷：深谷。


[30]
 　蟠纡轮囷（qūn）：形容树木屈曲的样子。囷：粮仓，圆为囷，方为仓。


[31]
 　岪郁：原指山势迂回深沉，此形容树叶浓密。


[32]
 　文炳彪凤：木质上有老虎、凤凰一样的纹彩。炳：光彩貌。彪：虎身上的斑纹。


[33]
 　参：比。


[34]
 　制之中其制：指按标准把琴制合格。


[35]
 　修之畜其用：将琴修治好，备以为用。


[36]
 　斫：砍削。


[37]
 　荐清庙：用以在祭祀宗庙时演奏音乐。清庙：宗庙。


[38]
 　设大廷：张设在朝廷上演奏音乐。


[39]
 　合神纳宾：祭享神灵，招待宾客。


[40]
 　赞：助。实：结果实。出伏：使蛰伏的虫、兽出动。


[41]
 　道：通“导”。


[42]
 　置物：被闲置的器物。


[43]
 　如常以求固执：意谓对一个平常的材料，却偏偏要求它是最好的。语出《礼记·中庸》，“择善而固执之者也”。


[44]
 　缚柱：把柱（琴轸）固定死。


[45]
 　别物：识别品物。


[46]
 　褊：狭小。


[47]
 　直木轮：以直木为轮。


[48]
 　屈木辐：以屈木为车辐。


[49]
 　节：柱头上承接房梁的木块。


[50]
 　[image: ]
 ：栋梁。


[51]
 　弗挠：不为阻挠。


[52]
 　辨方：辨明方向。


[53]
 　知：同“智”。


[54]
 　用身：指独善其身。


[55]
 　“更张”句：以调整弓弦喻人的改变看法。





归有光

归有光（1506—1571），字熙甫，号震川，昆山（今属江苏）人。嘉靖十九年（1540）举人，后八次会试进士，均落选。迁居嘉定（今属上海）的安亭江上，聚徒讲学二十余年。嘉靖四十四年（1565），年六十岁始中进士，授浙江长兴县令。官至南京太仆寺丞。与唐顺之、茅坤等人一起倡导唐宋散文，反对前后七子“文必秦汉，诗必盛唐”的复古主张。有《震川先生集》。

项脊轩志

项脊轩
[1]

 ，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉
[2]

 ，雨泽下注，每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺
[3]

 ，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭
[4]

 ，以当南日。日影反照，室始洞然。又杂植兰、桂、竹、木于庭，旧时栏楯
[5]

 ，亦遂增胜。积书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐
[6]

 ，万籁有声
[7]

 。而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳
[8]

 ，风移影动，珊珊可爱
[9]

 。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨
[10]

 ，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴
[11]

 ，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也
[12]

 ，乳二世
[13]

 。先妣抚之甚厚。室西连于中闺
[14]

 ，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣。娘以指扣门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎？”顷之，持一象笏至
[15]

 ，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝
[16]

 ，他日，汝当用之。”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居
[17]

 ，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者
[18]

 。

项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台
[19]

 。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中
[20]

 。方二人之昧昧于一隅也
[21]

 ，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目
[22]

 ，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异
[23]

 ？”

余既为此志，后五年，吾妻来归
[24]

 。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁
[25]

 ，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修，其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前
[26]

 。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣
[27]

 。



说明



全文围绕项脊轩的兴废变迁，回忆了一家三代妇女的几件往事，表达出作者对祖母、母亲及妻子的深切怀念之情。文章所记，全是日常琐事，且时间跨度较大，粗看似随手写来，散漫无章，但细加体味，每一件都与项脊轩有关，紧紧围绕项脊轩这一空间中心与怀念亲人这一情感中心。文章形散神凝，结构极为精致。全文语言平淡，情感浓挚，所谓“无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言表”。（王锡爵《归公墓志铭》）



集评




梅曾亮曰：“借一阁以记三世之遗迹。‘大宛之迹，见自张骞’（《史记·大宛列传》语），此神明其法者也。”



又曰：“此种文字，直接《史记》，韩欧不能掩之。”


——王文濡《评校音注古文辞类纂》


林纾曰：“文语家常琐事，最不能工，唯读《史记》、《汉书》，用其缠绵精切语，行之以己意，则神味始见。欧公之《泷冈阡表》，即学班、马而能化者。震川此文，亦得《汉书》之力，改其面目，不期而类欧。欧之长在感叹往事，能写其真。震川之述老妪语，至琐细，至无关紧要，然自少失母之儿读之，匪不流涕矣。由其情景逼真，人人以为决有此状。



震川既丧母，而又悼亡，无可寄托，寄之于一小轩。先叙其母，悲极矣。再写枇杷之树，念其妻之所手植，又适在此轩之庭，睹物怀人，能毋恫耶！



凡文人之有性情者，以文学感人，真有不能不动者。此文与其《先妣事略》同一机轴，而又不相复沓，所以为佳。”


——林纾《古文辞类纂》

先妣事略

先妣周孺人
[28]

 ，弘治元年二月十一日生
[29]

 。年十六来归
[30]

 。逾年生女淑静。淑静者，大姊也。期而生有光
[31]

 ；又期而生女、子，殇一人
[32]

 ；期而不育者一人
[33]

 ；又逾年，生有尚，妊十二月；逾年，生淑顺；一岁，又生有功。有功之生也，孺人比乳他子加健
[34]

 ，然数颦蹙顾诸婢曰
[35]

 ：“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进，曰：“饮此，后妊不数矣
[36]

 。”孺人举之尽，喑不能言
[37]

 。正德八年五月二十三日
[38]

 ，孺人卒。诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也。伤哉！于是家人延画工画
[39]

 ，出二子，命之曰：“鼻以上画有光，鼻以下画大姊。”以二子肖母也。

孺人讳桂。外曾祖讳明，外祖讳行，太学生。母何氏。世居吴家桥，去县城东南三十里，由千墩埔而南，直桥并小港以东
[40]

 ，居人环聚，尽周氏也。外祖与其三兄皆以赀雄
[41]

 ，敦尚简实
[42]

 ，与人姁姁说村中语
[43]

 ，见子弟甥侄无不爱。孺人之吴家桥，则治木绵；入城则缉[image: ]
 
[44]

 。灯火荧荧，每至夜分。外祖不二日使人问遗
[45]

 。孺人不忧米盐，乃劳苦若不谋夕。冬月炉火炭屑，使婢子为团
[46]

 ，累累暴阶下
[47]

 。室靡弃物，家无闲人。儿女大者攀衣，小者乳抱，手中纫缀不辍
[48]

 ，户内洒然
[49]

 。遇僮奴有恩
[50]

 ，虽至箠楚
[51]

 ，皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼饵，率人人得食。家中人闻吴家桥人至，皆喜。

有光七岁，与从兄有嘉入学。每阴风细雨，从兄辄留。有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寝，促有光暗诵《孝经》，即熟读，无一字龃龉
[52]

 ，乃喜。孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痾
[53]

 ，舅母卒，四姨归顾氏，又卒，死三十人而定，惟外祖与二舅存。

孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘者也。十二年，有光补学官弟子
[54]

 ，十六年而有妇，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟一二
[55]

 ，仿佛如昨，余则茫然矣。世乃有无母之人？天乎！痛哉！



说明



这是一篇传状体散文，着重记叙了母亲周儒人婚后养儿育女、操持家务，以至二十六岁即劳苦至死的种种往事，语言平淡、感情深挚，表达了作者对母亲的深切怀念之情。文章言简意丰，描写真切，如写母丧一段，寥寥数语，即将母死时儿女尚不谙世事的情状描画出来，读来令人心酸。黄宗羲曾说：“余读归震川文之为女妇者，一往情深，每以一二细事见之，使人欲涕。盖古今事无巨细，唯此可歌可泣之精神，长留天壤。”（《张节母叶孺人墓志铭》）此文正属此类。



集评




姚鼐曰：“此篇文便直接韩欧，以形貌不似，而相同在骨法也。”


——徐又铮《诸家评点古文辞类纂》引


林纾曰：“叙母之持家礼下，及琐琐屑屑之事，闭目思之，情景如绘。……处处思传其母，而年稚失母，无遗事足录，但言姊之嫁夫，母所许聘，己之娶妇，母之所聘，终身大事，均母主张。至娶妇之后，述怀示妇，为去后之思量，余波犹带凄咽之声。文之善于言情，可云精挚而独步。”


——林纾《古文辞类纂》


王文濡曰：“纯是至情至性语，无一饰笔。予亦无母之人，读之那得不涔涔泪下。”


——王文濡《宋元明文评注读本》


注解：



[1]
 　项脊轩：归有光书斋名。因作者远祖归道隆曾居于江苏太仓项脊泾，有纪念的意思。


[2]
 　渗漉（lù）：水慢慢地渗透漏下。


[3]
 　修葺（qì）：修补。


[4]
 　垣（yuán）墙周庭：在庭院四周筑起围墙。


[5]
 　栏楯（shǔn）：栏杆。直的称栏，横的称楯。


[6]
 　兀坐：端坐。


[7]
 　万籁：自然界的一切声响。


[8]
 　斑驳：杂乱貌。


[9]
 　珊珊：轻盈、舒缓的样子。


[10]
 　诸父：伯父、叔父。异爨（cuàn）：各起炉灶，意即分家。


[11]
 　庖：厨房。


[12]
 　先大母：已经去世的祖母。


[13]
 　乳二世：哺养二代人。指作者父亲和作者本人。


[14]
 　中闺：妇女居住的内室。


[15]
 　象笏（hù）：古代大臣上朝时手里拿着的手版，用象牙、玉等制成。


[16]
 　太常公：指夏昶。作者祖母的祖父，曾任太常寺卿。宣德，明宣宗年号（1426—1435）。


[17]
 　扃（jiǒng）：关。牖（yǒu）：窗户。


[18]
 　殆：大概。


[19]
 　“蜀清”三句：据《史记·货殖列传》：四川有女曰清，其夫发现产朱砂的矿穴，开采后获巨利。夫死后，清谨守夫业，别人不敢侵犯。秦始皇为她筑“女怀清台”，以示表扬。


[20]
 　诸葛孔明：即诸葛亮。陇中：即隆中，山名，在今湖北省襄阳县西。诸葛亮辅助刘备前隐居于此。


[21]
 　昧昧：暗弱不明的样子，此指名望不大。


[22]
 　扬眉瞬目：形容得意、高兴的样子。瞬目，眨眼。


[23]
 　坎井之蛙：浅井里的青蛙，常喻目光短浅，见识有限的人。语出《庄子·秋水》。


[24]
 　归：出嫁。


[25]
 　归宁：回娘家。


[26]
 　制：格局。


[27]
 　盖：伞。


[28]
 　先妣（bǐ）：已死的母亲。孺人：明七品以下官员的妻或母的封号。


[29]
 　弘治元年：公元1488年。弘治：明孝宗朱祐樘的年号（1488—1505）。


[30]
 　归：出嫁。


[31]
 　期（jī）：一周年。


[32]
 　殇：未成年而死。


[33]
 　不育：没养活。


[34]
 　加健：更加健康。


[35]
 　数颦蹙：屡次皱眉头。


[36]
 　妊不数矣：意谓不常怀孕了。


[37]
 　喑（yīn）：哑。


[38]
 　正德八年：公元1513年。正德：明武宗朱厚照的年号（1506—1521）。


[39]
 　延：请。


[40]
 　并：沿着。


[41]
 　以赀雄：因财力雄厚而在当地闻名。赀：同“资”。


[42]
 　敦尚简实：注重简朴实际。


[43]
 　姁姁：和好貌。


[44]
 　缉[image: ]
 （lú）：搓麻成线，以备织布。


[45]
 　问遗（wèi）：慰问并送东西。


[46]
 　为团：指做成炭球。


[47]
 　暴：同“曝”。


[48]
 　纫缀：缝。


[49]
 　洒然：整洁的样子。


[50]
 　遇：对待。


[51]
 　箠楚：杖打。


[52]
 　龃龉（jǔ yǔ）：上下牙齿不对合，此指不顺口。


[53]
 　羊狗之痾：一种传染病。


[54]
 　补学官弟子：指考中秀才。


[55]
 　追惟：追念。





唐顺之

唐顺之（1507—1560），字应德，一字义修，人称荆川先生，武进（今属江苏）人。嘉靖八年（1529）进士，官翰林院编修，旋罢归。三十三年（1554），曾督领兵船在崇明抵御倭寇，以功升右佥都御史，代凤阳巡抚。推崇欧阳修、曾巩等唐宋散文，与王慎中同为“唐宋派”领袖。有《荆川先生文集》。

任光禄竹溪记
[1]



余尝游于京师侯家富人之园
[2]

 ，见其所蓄
[3]

 ，自绝徼海外奇花石无所不致
[4]

 ，而所不能致者惟竹。吾江南人斩竹而薪之
[5]

 ，其为园，亦必购求海外奇花石，或千钱买一石，百钱买一花，不自惜。然有竹据其间
[6]

 ，或芟而去焉
[7]

 ，曰：“毋以是占我花石地！”而京师人苟可致一竹
[8]

 ，辄不惜数千钱
[9]

 。然才遇霜雪，又槁以死。以其难致而又多槁死，则人益贵之。而江南人甚或笑之曰：“京师人乃宝吾之所薪！”

呜呼！奇花石诚为京师与江南人所贵。然穷其所生之地，则绝徼海外之人视之，吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。而绝徼海外，或素不产竹之地，然使其人一旦见竹，吾意其必又有甚于京师人之宝之者。是将不胜笑也。语云：“人去乡则益贱，物去乡则益贵。”以此言之，世之好丑，亦何常之有乎？

余舅光禄任君治园于荆溪之上
[10]

 ，遍植以竹，不植他木。竹间作一小楼，暇则与客吟啸其中。而间谓余曰
[11]

 ：“吾不能与有力者争池亭花石之胜，独此取诸土之所有，可以不劳力而蓊然满园
[12]

 ，亦足适也，因自谓‘竹溪主人’。甥其为我记之。”

余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者
[13]

 ，无乃独有所深好于竹
[14]

 ，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好
[15]

 ，故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花，孑孑然有似乎偃蹇孤特之士
[16]

 ，不可以谐于俗。是以自古以来，知好竹者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之，不过欲以此斗富，与奇花石等耳。故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。君生长于纷华
[17]

 ，而能不溺乎其中，裘马僮奴歌舞，凡诸富人所酣嗜
[18]

 ，一切斥去。尤挺挺不妄与人交
[19]

 ，凛然有偃蹇孤特之气，此其于竹必有自得焉。而举凡万物，可喜可玩，固有不能间也欤
[20]

 ！然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心。君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。

嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉？吾重有所感矣
[21]

 ！



说明



文章虽为园写记，但重点却落在议，表达作者对其舅任君偃蹇孤特，不谐于俗品性的赞扬及自己对这种品格的倾慕。文章可分两部分，第一部分通过比较京师、江南及边远之地三类人对竹子的不同看法，得出“世之好丑，亦何常之有乎”的结论。第二部分发表作者议论，认为任君身处江南而对江南之竹情有独钟，是他不俗志趣的具体表现，他是真正爱竹的。从全文结构看，上一部分是下一部分的必要铺垫，是为突出文章中心旨意服务的。文章由浅入深，层层叙来，意蕴丰厚。


注解：



[1]
 　光禄：官名，指光禄寺卿或少卿。


[2]
 　京师：京城。侯家：达官贵人之家。


[3]
 　蓄：收养。


[4]
 　绝徼（jiào）：非常遥远的边塞。


[5]
 　薪：用作动词，当柴烧。


[6]
 　据：占据。


[7]
 　芟（shān）：割除。


[8]
 　苟：如果。


[9]
 　辄：总是。


[10]
 　荆溪：水名，在江苏宜兴附近。


[11]
 　间：间或。


[12]
 　蓊（wěng）：草木茂盛的样子。


[13]
 　漫然：随意的样子。


[14]
 　无乃：恐怕。


[15]
 　息（xiù）：气味。


[16]
 　孑孑然：孤独貌。偃蹇孤独：高傲而特立不群。


[17]
 　纷华：繁华。


[18]
 　酣嗜：深切爱好。


[19]
 　挺挺：正直貌。


[20]
 　间：间隔。


[21]
 　重：特别。





宗臣

宗臣（1525—1560），字子相，号方城山人，兴化（今属江苏）人。嘉靖二十九年（1550）进士，任刑部主事、吏部员外郎等职。性耿介，因作文祭杨继盛而得罪权奸严嵩，贬为福建布政使司左参议。后以抗御倭寇有功，迁提学副使，卒于任上，年仅三十六岁。与李攀龙、王世贞、谢榛、梁有誉、徐中行、吴国伦齐名，合称为“后七子”。散文成就在“后七子”中较为突出。有《宗子相集》。

报刘一丈书
[1]



数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣。何至更辱馈遗
[2]

 ，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。

至以“上下相孚
[3]

 ，才德称位
[4]

 ”语不才
[5]

 ，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚。

且今世之所谓孚者何哉？日夕策马候权者之门，门者故不入
[6]

 ，则甘言媚词作妇人状
[7]

 ，袖金以私之
[8]

 。即门者持刺入
[9]

 ，而主者又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣裾，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣。客请明日来。”即明日又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉
[10]

 ，走马抵门。门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎！”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣！姑容我入。”门者又得所赠金，则起而入之
[11]

 ，又立向所立厩中
[12]

 。幸主者出，南面召见
[13]

 ，则惊走匐匍阶下
[14]

 。主者曰：“进”，则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请；主者故固不受，则又固请。然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出，揖门者曰：“官人幸顾我
[15]

 ，他日来，幸勿阻我也。”门者答揖。大喜，奔出。马上遇所交识
[16]

 ，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状
[17]

 。即所交识亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心计交赞之
[18]

 。此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外
[19]

 ，即经年不往也
[20]

 。间道经其门
[21]

 ，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷
[22]

 ，以此长不见悦于长吏
[23]

 ，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已
[24]

 ！”长者闻之，得无厌其为迂乎
[25]

 ？

乡园多故
[26]

 ，不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感
[27]

 。天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之
[28]

 ，即天意亦不欲长者之轻弃之也。幸宁心哉
[29]

 ！



说明



文章扣住“孚”字落笔，以漫画笔法尽情展示了权者、门者、闻者、干谒者四类人的无耻嘴脸，揭出“上下相孚”的实质所在。文章中的人物虽已经过夸张、变形的艺术处理，但文章中所揭示的情况却是封建社会长期存在的普遍现象，作者对此予以尖锐的揭露和抨击，表达自己强烈的憎恶之情。



集评




黄宗羲曰：“描写逢迎之状态如画。”


——黄宗羲《明文授读》


林云铭曰：“叙上下相孚处，未免涉于轻薄，然仕途中更有甚于此者，但不可对人言耳。昏暮乞哀，骄人白日，舍此别无可进身处。”


——林云铭《古文析义》


吴楚材等曰：“是时严介溪揽权，俱是乞哀昏暮，骄人白日一辈人，摹写其丑形恶态，可为尽情。末说出自己之气骨，两两相较，薰莸不同，清浊异质。有关世教之文。”


——吴楚材等《古文观止》


王文濡曰：“将伺候权门龌龊卑鄙之态，曲曲写出，闻之犹令人作三日恶，而个中人顾甘之如饴，殊不可解。”


——王文濡《宋元明文评注读本》


注解：



[1]
 　刘一丈：即刘玠，字国珍，号墀石，为宗臣父宗周的老友。一：指刘玠排行第一。丈：对男性长者的尊称。


[2]
 　辱：谦词。馈遗（kuì wèi）：赠送礼物。


[3]
 　孚：信任、融洽。


[4]
 　称：相称。


[5]
 　不才：自谦的称呼。


[6]
 　故：故意。


[7]
 　甘言媚词：指说好话。


[8]
 　袖金以私之：将金钱藏在袖中偷偷送给看门人。


[9]
 　刺：名帖、名片。


[10]
 　盥栉（guàn zhì）：洗脸梳头。


[11]
 　入之：使之入。


[12]
 　向：从前，上次。


[13]
 　南面：面向南。古代以坐北向南为尊位。


[14]
 　匐匍（pú fú）：伏在地方。


[15]
 　幸：希望。


[16]
 　交识：熟识。


[17]
 　虚言状：虚假地描述当时情状。


[18]
 　心计交赞之：心里盘算着交口称赞。


[19]
 　岁时：一年四季。伏腊：夏伏、冬腊，古代两个重要祭日。一刺：持名片拜谒一次。


[20]
 　经年：整年。


[21]
 　间：偶尔。道经：路过。


[22]
 　褊衷：心胸狭隘。


[23]
 　不见悦于长吏：不被上司喜欢。


[24]
 　守分（fèn）：守本分。


[25]
 　得无：该不会。迂：迂腐。


[26]
 　多故：多变故。


[27]
 　怆然：悲伤的样子。


[28]
 　亡论：且不说。


[29]
 　幸宁心哉：希望能心静。





王世贞

蔺相如完璧归赵论
[1]



蔺相如之完璧，人皆称之，予未敢以为信也。

夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧，是时言取璧者，情也
[2]

 ，非欲以窥赵也
[3]

 。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳
[4]

 ，奈之何既畏而复挑其怒也？

且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦；秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予。夫秦王既按图以予城，又设九宾
[5]

 ，斋而受璧
[6]

 ，其势不得不予城。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以弃我如草芥也
[7]

 。大王弗予城，而绐赵璧
[8]

 ，以一璧故，而失信于天下。臣请就死于国，以明大王之失信！”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之，而归直于秦！

是时，秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒，而僇相如于市
[9]

 ，武安君十万众压邯郸
[10]

 ，而责璧与信，一胜而相如族
[11]

 ，再胜而璧终入秦矣。

吾故曰：蔺相如之获全于璧也，天也
[12]

 。若其劲渑池
[13]

 ，柔廉颇
[14]

 ，则愈出而愈妙于用；所以能完赵者，天固曲全之哉！



说明



长期以来，蔺相如完璧归赵的故事被人津津乐道，蔺相如的大智大勇也倾倒了几数后人，但王世贞这篇文章却翻新出奇，得出与前人截然不同的看法，他认为蔺相如在秦庭的决策是错误的，之所以能化险为夷，保全玉璧，纯是出于天意。文章立论虽不无商榷之处，但其不迷信，不拘泥的出新精神却值得敬佩。



集评




王文濡曰：“层层指驳，辩才无碍，多读此种文，自足濬人灵思。”


——王文儒《宋元明文评注读本》


林云铭曰：“论断题，其篇法段法句法，俱难得如此斩截爽朗，别无衬垫闲话，自是大家手笔。”


——林云铭《古文析义》


吴楚材等曰：“相如完璧归赵一节，至今凛凛有生气，固无待后人之訾议也。然怀璧归赵之后，相如得以无恙，赵国得以免祸者，直一时之侥幸耳。故中间特设出一段中正之论，以为千古人臣保国保身万全之策，勿得视为迂谈，而忽之也。”


——吴楚材等《古文观止》


注解：



[1]
 　蔺相如完璧归赵：秦昭王致书赵惠文王，欲以秦十五城换赵和氏璧。蔺相如携璧往秦国，见秦并无割城之意，设计使璧完好归赵。事见《史记·廉颇蔺相如列传》。


[2]
 　情：此指秦的真实意图。


[3]
 　窥赵：图谋赵国的意思。


[4]
 　决：决定。


[5]
 　九宾：又称“九仪”，是当时外交上最隆重的礼节。


[6]
 　斋：戒斋。古人在祭祀或行重大典礼前沐浴素食，静室净虑，以示诚心恭敬。


[7]
 　草芥：喻微浅之物。芥：小草。


[8]
 　绐（dài）：欺骗。


[9]
 　僇（lù）：通“戮”。市：集市。


[10]
 　武安君：秦将白起，封武安君。邯郸：赵国国都，今属河北。


[11]
 　族：灭族。


[12]
 　天也：老天保佑。


[13]
 　劲渑（miǎn）池：指蔺相如在渑池会上态度强硬，免使赵国、赵王受辱一事。见《史记·廉颇蔺相如列传》。


[14]
 　柔廉颇：指蔺相如顾全大局，对赵将廉颇宽怀忍让一事。见《史记·廉颇蔺相如列传》。





袁宏道

虎丘

虎丘去城可六七里
[1]

 ，其山无高岩邃壑，独以近城故，箫鼓楼船，无日无之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，游人往来，纷错如织
[2]

 。而中秋为尤胜。每至是日，倾城阖户
[3]

 ，连臂而至
[4]

 ，衣冠士女，下迨蔀屋
[5]

 ，莫不靓妆丽服
[6]

 ，重茵累席
[7]

 ，置酒交衢间
[8]

 。从千人石上至山门，栉比如鳞
[9]

 ，檀板丘积
[10]

 ，樽罍云泻
[11]

 ，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍
[12]

 ，无得而状。

布席之初
[13]

 ，唱者千百，声若聚蚊，不可辨识。分曹部署，竞以歌喉相斗，雅俗既陈，妍媸自别
[14]

 。未几而摇头顿足者，得数十人而已。已而明月浮空，石光如练，一切瓦釜
[15]

 ，寂然停声，属而和者
[16]

 ，才三四辈。一箫，一寸管，一人缓板而歌，竹肉相发
[17]

 ，清声亮彻，听者魂销。比至夜深，月影横斜，荇藻凌乱
[18]

 ，则箫板亦不复用。一夫登场，四座屏息，音若细发，响彻云际，每度一字
[19]

 ，几尽一刻
[20]

 ，飞鸟为之徘徊，壮士听而下泪矣。

剑泉深不可测
[21]

 ，飞岩如削。千顷云得天池诸山作案
[22]

 ，峦壑竞秀，最可觞客
[23]

 。但过午则日光射人，不堪久坐耳。文昌阁亦佳，晚树尤可观。面北为平远堂旧址，空旷无际，仅虞山一点在望
[24]

 。堂废已久，余与江进之谋所以复之
[25]

 ，欲祠韦苏州、白乐天诸公于其中
[26]

 ，而病寻作
[27]

 ，余既乞归，恐进之兴亦阑矣。山川兴废，信有时哉！吏吴两载
[28]

 ，登虎丘者六。最后与江进之、方子公同登
[29]

 ，迟月生公石上
[30]

 ，歌者闻令来，皆避匿去。余因谓进之曰：“甚矣，乌纱之横
[31]

 ，皂隶之俗哉
[32]

 ！他日去官，有不听曲此石上者如月
[33]

 。”今余幸得解官，称“吴客”矣，虎丘之月，不知尚识余言否耶
[34]

 ？



说明



文章记叙了苏州中秋之夜“倾城士女出游虎丘，笙歌彻夜”的情景，着重描绘虎丘夜景和游人如织的盛况，宛如一幅吴地风俗画。文中斗歌一段尤为精彩，作者以演唱水平高下和演唱人数的多寡为界尺，层层写来，生动而真实地再现了当时的场面与气氛，使人如身临其境。文章无论写月景或写人物场景，着墨不多，但就只寥寥数笔，使情景毕现，历历在目，表现了很高的艺术技巧。



集评




陆云龙曰：“沁人心境。虎丘之胜，已尽于笔端矣，观绘事不如读此之灵活。”


——陆云龙《翠娱阁袁宏道文选》


注解：



[1]
 　虎丘：山名，为苏州名胜之一。相传春秋时吴王阖闾葬在这里，三日后有虎踞于其上，故称。


[2]
 　纷错如织：形容游人的多，如穿梭织布一样往来不息。


[3]
 　阖户：合户，全家。


[4]
 　连臂：一个连一个。


[5]
 　下迨蔀（pōu）屋：下至贫民。蔀屋：光线不足的房屋，借指平民百姓。


[6]
 　靓（jìng）妆丽服：涂脂抹粉，华丽服饰。


[7]
 　重茵累席：形容众多的铺席褥垫。茵：褥子、垫子。


[8]
 　交衢：通衢，四通八达的大道。


[9]
 　栉比如鳞：形容游人之密如梳齿鱼鳞。栉：梳齿。


[10]
 　檀板丘积：檀木歌板堆积如丘。


[11]
 　樽罍（léi）：酒杯酒壶。


[12]
 　雷辊（gǔn）：雷鸣。电霍：电闪。


[13]
 　布席：排座位。


[14]
 　妍媸（yán chī）：美丑。


[15]
 　瓦釜：喻粗俗的歌声，相对于黄钟。《楚辞·卜居》：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。”


[16]
 　属（zhǔ）：跟随。


[17]
 　竹肉：竹制乐器声和人的歌声。


[18]
 　荇藻：水草。此喻月光下的树影。


[19]
 　度：唱。


[20]
 　一刻：古时一昼夜分百刻。每刻相当于现在的十四分钟多一点。


[21]
 　剑泉：又称剑池，在虎丘上，池水终年不涸。相传为秦王东游时用剑劈开而成。


[22]
 　千顷云：山名，在虎丘上。天池：山名，又名华山，在苏州阊门外三十里。


[23]
 　觞客：使客饮酒。觞：酒杯，此作动词用。


[24]
 　虞山：山名，在江苏常熟市西北。


[25]
 　江进之：江盈科，字进之，桃源（今属湖南）人，万历二十年（1592）进士。与作者友善，当时任长洲知县。


[26]
 　韦苏州：唐代诗人韦应物。白乐天：唐代诗人白居易。两人都曾任苏州刺史。


[27]
 　寻：不久。


[28]
 　吏吴：在吴县（今苏州）做官。


[29]
 　方子公：方文僎，字子公，新安（今安徽歙县）人。与作者友善。


[30]
 　迟月：等待月出。生公石：即生公讲坛，在千人石北面。


[31]
 　乌纱：古代官帽，此代指官员。横：横行。


[32]
 　皂隶：衙门差役。


[33]
 　如月：以月为证，即对月发誓。


[34]
 　识（zhì）：记得。





钟惺

浣花溪记

出成都南门，左为万里桥
[1]

 。西折，纤秀长曲
[2]

 ，所见如连环、如玦
[3]

 、如带、如规、如钩，色如鉴
[4]

 、如琅玕
[5]

 、如绿沉瓜
[6]

 ，窈然深碧
[7]

 、潆回城下者，皆浣花溪委也。然必至草堂，而后浣花有专名，则以少陵浣花居在焉耳
[8]

 。

行三、四里为青羊宫
[9]

 ，溪时远时近。竹柏苍然、隔岸阴森者尽溪，平望如荠，水木清华，神肤洞达
[10]

 。自宫以西，流汇而桥者三，相距各不半里。舁夫云通灌县
[11]

 ，或所云“江从灌口来”是也。

人家住溪左，则溪蔽不时见，稍断则复见溪，如是者数处，缚柴编竹，颇有次第。桥尽，一亭树道左，署曰“缘江路”。过此则武侯祠
[12]

 ，祠前跨溪为板桥一，覆以水槛，乃睹“浣花溪”题榜。过桥，一小洲横斜插水间如梭，溪周之，非桥不通，置亭其上，题曰“百花潭水”。由此亭还，度桥过梵安寺
[13]

 ，始为杜工部祠
[14]

 。像颇清古，不必求肖
[15]

 ，想当尔尔
[16]

 。石刻像一，附以本传，何仁仲别驾署华阳时所为也
[17]

 。碑皆不堪读。

钟子曰：“杜老二居，浣花清远，东屯险奥
[18]

 ，各不相袭。严公不死
[19]

 ，浣溪可老，患难之于朋友大矣哉！然天遣此翁增夔门一段奇耳
[20]

 。穷愁奔走，犹能择胜，胸中暇整
[21]

 ，可以应世，如孔子微服主司城贞子时也
[22]

 。”

时万历辛亥十月十七日
[23]

 。出城欲雨，顷之，霁
[24]

 。使客游者，多由监司郡邑招饮
[25]

 ，冠盖稠浊
[26]

 ，磬折喧溢
[27]

 ，迫暮趣归
[28]

 。是日清晨，偶然独往。楚人钟惺记。



说明



浣花溪原是成都郊外的一条溪流，因杜甫曾在溪旁居住，并筑有草堂，以后便成了人们流连观赏的胜地。钟惺这篇文章以清新、细腻的笔法描绘了浣花溪、杜甫草堂的优美景色，并对杜甫虽“穷愁奔走，犹能择胜”的襟怀与情趣深表赞赏。文章以空间为序，沿溪流一路写去，又始终洋溢着对杜甫的怀念、敬钦之情；描写生动，比喻新奇，读来别有情趣。


注解：



[1]
 　万里桥：在四川成都南面锦江上。


[2]
 　纤秀长曲：形容溪水细长蜿曲。


[3]
 　玦：有缺口的环形玉佩。


[4]
 　鉴：镜子。


[5]
 　琅玕（láng gān）：一种似玉的美石，后常指青玉。


[6]
 　绿沉瓜：一种深绿色的瓜。


[7]
 　窈然：幽深的样子。


[8]
 　少陵：杜甫。


[9]
 　青羊宫：成都著名的道观。传说老子出函谷关时对关尹说：千日后寻吾于成都青羊肆，即指此地。


[10]
 　神肤洞达：从心神到肌肤都感爽达。


[11]
 　舁（yú）夫：轿夫。


[12]
 　武侯祠：诸葛亮祠。诸葛亮生前封武乡侯。


[13]
 　梵安寺：又称草堂寺、浣花寺，与杜甫草堂相连。


[14]
 　杜工部祠：即杜甫草堂。


[15]
 　不必求肖：不必十分相像。


[16]
 　尔尔：如此。


[17]
 　别驾：通判的别称，即州府副长官。华阳：地名，今四川成都。


[18]
 　东屯：在夔州（今四川奉节县）东，因汉末公孙述在此屯田，故名。杜甫曾居于此。


[19]
 　严公：指严武。严曾任剑南节度使和成都尹，与杜甫关系较好。


[20]
 　夔门一段奇：指杜甫夔州的一段经历。


[21]
 　暇整：严整而从容的样子。


[22]
 　“如孔子”句：鲁哀公三年（前492）孔子正游宋国，宋国司马要加害于他，便逃亡到陈，住在司城贞子家中。事见《史记·孔子世家》。


[23]
 　万历辛亥：万历三十九年（1611）。


[24]
 　霁：雨后初晴。


[25]
 　监司：指按察使，有监察州县属吏之职，故称。郡邑：州县长官。


[26]
 　冠盖：帽冠车盖，代指官吏。稠浊：繁乱。


[27]
 　磬折：弯腰如磬。磬：一种曲尺形的打击乐器。


[28]
 　趣：同“促”，赶快。





张岱

张岱（1597—1679），字宗子，又字石公，号陶庵。山阴（今浙江绍兴）人。侨寓杭州。出于世族之家，未入仕。明亡后，隐居剡溪附近的山村著书。作品中多忆昔日生活，寓有故国之思。有《石匮书》、《琅嬛文集》、《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等。

柳敬亭说书
[1]



南京柳麻子，黧黑
[2]

 ，满面疤瘰，悠悠忽忽
[3]

 ，土木形骸
[4]

 。善说书。一日说书一回，定价一两。十日前先送书帕下定
[5]

 ，常不得空。南京一时有两行情人，王月生、柳麻子是也
[6]

 。

余听其说“景阳冈武松打虎”，白文与本传大异
[7]

 。其描写刻画，微入毫发，然又找截干净
[8]

 ，并不唠叨[image: ]
 夬
[9]

 。声如巨钟。说至筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩屋。武松到店沽酒：店内无人，蓦地一吼，店中空缸空甓，皆瓮瓮有声。闲中著色
[10]

 ，细微至此。

主人必屏息静坐，倾耳听之，彼方掉舌
[11]

 ，稍见下人呫哔耳语
[12]

 ，听者欠伸有倦色
[13]

 ，辄不言，故不得强。每至丙夜
[14]

 ，拭桌剪灯，素瓷静递
[15]

 ，款款言之，其疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，入筋入骨，摘世上说书之耳
[16]

 ，而使之谛听，不怕其[image: ]
 舌死也
[17]

 。

柳麻子貌奇丑，然其口角波俏
[18]

 ，眼目流利，衣服恬静，直与王月生同其婉娈
[19]

 ，故其行情正等。



说明



文章通过对柳敬亭说书声情语态及人物动作的逼真描写，生动传神地表现了他高超绝伦的说书艺术，使读者如见其人，如闻其声。除正面描写外，文章还通过与秦淮名妓王月生的相提并论及提前十天下定金等的描写做侧面烘托，正反结合，相互映衬，使柳敬亭的人物形象更为生动，而他高超的说书艺术也给人留下更为深刻的印象。

西湖七月半

西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之。其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵
[20]

 ，灯火优傒
[21]

 ，声光相乱，名为看月而实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈
[22]

 ，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发
[23]

 ，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻
[24]

 ，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛
[25]

 ，昭庆、断桥
[26]

 ，嚣呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲
[27]

 ，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻幌
[28]

 ，净几暖炉，茶铛旋煮
[29]

 ，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归
[30]

 ，避月如仇。是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱
[31]

 ，轿夫擎燎
[32]

 ，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前
[33]

 ，人声鼓吹
[34]

 ，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑，大船小船，一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去
[35]

 。轿夫叫，船上人怖以关门
[36]

 ，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸
[37]

 。断桥石磴始凉
[38]

 ，席其上，呼客纵饮。此时月如镜新磨，山复整妆，湖复颒面
[39]

 。向之浅斟低唱者出
[40]

 ，匿影树下者亦出。吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来
[41]

 ，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟酣睡于十里荷花之中，香气拘人，清梦甚惬。



说明



文章以生动的文字描写了明末杭州七月半时，市民倾城游西湖的盛况，再现了当时的民风习俗和人情世态。文章着重刻画了五类人游湖时的看月情态，并通过真假看月者的对比，表达了对达官贵人、杂凑热闹的市井百姓的嘲讽和对文人雅士清高脱俗生活情趣的赞赏。文章描写场景生动，刻画人物情态传神，文字简洁，风格清新，是不可多得的美文。


注解：



[1]
 　柳敬亭：明末著名说书艺人。本姓曹，名遇春，号敬亭。人称柳麻子。


[2]
 　黧（lí）黑：面色黄黑。


[3]
 　悠悠忽忽：随随便便。


[4]
 　土木形骸：将自己的形体视作土木。意即不肯修饰。


[5]
 　书帕：包着聘书和礼金的帕子。下定：下定金。


[6]
 　王月生：当时著名的歌妓。


[7]
 　白文：当时说书分大书和小书两种，大书有说无唱，小书说兼唱。柳敬亭说的是大书，故称白文。


[8]
 　找：对不足的地方加以夸张。截：对松散冗长的地方加以删除。


[9]
 　[image: ]
 夬（bó guài）：意思不透发。


[10]
 　闲中著色：在一般人不注意处加以渲染。


[11]
 　掉舌：动舌，表示开始说书。


[12]
 　呫哔（chè bì）：低声说话。


[13]
 　欠伸：打哈欠，伸懒腰。


[14]
 　丙夜：半夜时分。


[15]
 　素瓷：洁白的瓷杯。


[16]
 　说书：指说书人。


[17]
 　[image: ]
 （zé）舌：咬舌。


[18]
 　口角波俏：指口齿伶俐。


[19]
 　婉娈（luán）：美好。


[20]
 　峨冠：高大的帽子。


[21]
 　优傒（xī）：歌妓与奴仆。傒：同“奚”，奴仆。


[22]
 　童娈（luán）：即娈童，美貌的家僮。


[23]
 　竹肉：箫笛等竹制乐器所发乐声与歌声。


[24]
 　帻（zē）：头巾。此作动词用。


[25]
 　跻（jī）：挤。


[26]
 　昭庆：寺名。断桥：桥名。它们均在西湖边。


[27]
 　无腔曲：不成腔的曲调。


[28]
 　轻幌：薄薄的帏幔。


[29]
 　茶铛（chēng）：一种三足的煮茶小锅。


[30]
 　巳：巳时，上午九时到十一时。酉：下午五时到七时。


[31]
 　犒（kào）：以酒食或他物慰劳。门军：看守城门的士卒。


[32]
 　擎燎：举着火把。


[33]
 　二鼓：二更。


[34]
 　鼓吹：指各种乐器的合奏。


[35]
 　皂隶：衙门差役。喝道：吆喝开道。


[36]
 　关门：关城门。


[37]
 　舣舟：船拢岸。


[38]
 　磴：石头台阶。


[39]
 　颒（huì）面：洗面。


[40]
 　向：刚才。


[41]
 　韵友：风雅的朋友。





张溥

张溥（1602—1641），字乾度，后改字天如，号西铭，太仓（今属江苏）人。崇祯四年（1631）进士，授庶吉士。与同邑张采齐名，时称“娄东二张”。同情东林党人，并与张采一起，联络各地文社，发起成立“复社”，主张改良政治，兴复古学。有《七录斋诗文合集》，辑有《汉魏六朝百三名家集》等。

五人墓碑记

五人者，盖当蓼洲周公之被逮
[1]

 ，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道
[2]

 ，即除魏阉废祠之址以葬之
[3]

 ，且立石于其墓之门，以旌其所为
[4]

 。呜呼，亦盛矣哉！

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒
[5]

 ，其疾病而死，死而湮没不足道者
[6]

 ，亦已众矣，况草野之无闻者欤
[7]

 ？独五人之皦皦
[8]

 ，何也？

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望
[9]

 。吾社之行为士先者为之声义
[10]

 ，敛赀财以送其行
[11]

 ，哭声震动天地。缇骑按剑而前
[12]

 ，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之
[13]

 。是时以大中丞抚吴者为魏之私人
[14]

 ，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵
[15]

 ，则噪而相逐。中丞匿于溷藩以免
[16]

 。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人
[17]

 ，曰颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之傫然在墓者也
[18]

 。

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之
[19]

 ，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之
[20]

 ，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。

嗟夫！大阉之乱，缙绅而不能易其志者
[21]

 ，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间
[22]

 ，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出
[23]

 ，钩党之捕遍于天下
[24]

 ，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治
[25]

 ，大阉亦逡巡畏义
[26]

 ，非常之谋难于猝发
[27]

 ，待圣人之出而投缳道路
[28]

 ，不可谓非五人之力也。

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门
[29]

 ，佯狂不知所之者
[30]

 ，其辱人贱行
[31]

 ，视五人之死，轻重固何如哉！是以蓼洲周公忠义暴于朝廷
[32]

 ，赠谥美显
[33]

 ，荣于身后；而五人亦得以加其土封
[34]

 ，列其姓名于大堤之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下
[35]

 ，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉！故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也
[36]

 。

贤士大夫者：冏卿因之吴公
[37]

 ，太史文起文公
[38]

 ，孟长姚公也
[39]

 。



说明



明末，宦官魏忠贤专权，朝政黑暗，社会矛盾日趋激烈。以江南士大夫为主体的东林党人多次上书弹劾魏忠贤，主张开放言路，改良政治，与魏党展开激烈的斗争。他们的斗争得到了江南地区市民阶层的支持。天启六年（1626），魏忠贤派爪牙到苏州逮捕周顺昌，激起民变，愤怒的群众冲入官衙，当场打死一名旗尉，巡抚毛一鹭躲进厕所方得以免。事后，颜佩韦等五人为保护市民，挺身投案，壮烈牺牲。文章即记叙了这一事件，表达作者对五位英雄的无比崇敬之情。文章采用夹叙夹议的手法，感情真切，爱憎分明；一气贯注，文酣墨畅。手法上多用对比，将五位英雄与富贵之子、慷慨得意之徒，死而湮没不足道者及高爵显位者加以对比，进一步肯定了英雄的义举，并由此得出“匹夫之有重于社稷也”的结论。



集评




林云铭曰：“拿定激义而死一意，说得有赖于社稷，且有益于人心。何等关系！令一时附阉缙绅，无处生活。文中有原委，有曲折，有发挥，有收拾。华衮中带出斧钺，真妙篇也。”


——林云铭《古文析义》


吴楚材等曰：“议论随叙事而入，感慨淋漓，激昂尽致。当与史公伯夷、屈原二传并垂不朽。”


——吴楚材等《古文观止》


李扶九曰：“作者目击此事，故言之直切痛快，令人读之亦痛快也。《观止》评：夹叙夹议，感慨淋漓，激昂尽致，当与史公伯夷、屈原二传并传不朽。然笔亦似之。凡作文不著痛痒，又死抱题目，题外无余情，不足取也，故选此以开人心胸。”



又曰：“自古奸雄擅国，必众树党援者以助其威福也，必铢锄正类者以遂其诡随也。魏之党毛，毛之逮周，此亦气数使然，势所必至，无足深骇者。若夫五人，生于编伍之间，素不娴诗书之训，一旦公义奋发，视死如饴，不啻以死国者死周，愤毛者愤魏，使后世观之，生气犹凛凛焉，斯亦奇矣。且其谈笑就义，在五人之心，即死而湮没无闻，委诸沟渎，令其与草木同腐，亦所不惜，初何尝计及死后有为之表章者耶？虽然，秦之哀三良也，则赋《黄鸟》，卫之伤二子也，则咏‘乘舟’。恻隐之在人心，有随在不可磨灭者。审是，则五人得先生之文，庶几其名益彰与！”


——李扶九《古文笔法百篇》


王文濡曰：“五人乃编氓耳，大义激发，视死如归，俛视毛一鹭辈，直狗彘之不若。文之淋漓尽致，字向纸上皆轩昂。”


——王文濡《宋元明文评注读本》


注解：



[1]
 　蓼洲周公：周顺昌，字景文，号蓼洲，吴县（今属江苏）人。曾任文选员外郎。后因斥责魏忠贤而被诬下狱，受酷刑而死。


[2]
 　当道：当权者。


[3]
 　魏阉：指魏忠贤。废祠：指已废除的苏州魏忠贤生祠。


[4]
 　旌（jīng）：表彰。


[5]
 　慷慨得志之徒：此指飞黄腾达者。


[6]
 　湮没：埋没。


[7]
 　草野：指民间。


[8]
 　皦皦（jiǎo jiǎo）：同“皎皎”，光明貌。


[9]
 　丁卯：明熹宗天启七年（1627）。望：农历十五日。


[10]
 　吾社：指复社。行为士先者：德行可作读书人表率的。


[11]
 　赀：同“资”。


[12]
 　缇骑（tí jì）：穿红衣的骑卒，此专指捕人的差役。


[13]
 　抶（chì）：击。仆：跌倒。


[14]
 　大中丞抚吴者：指苏州巡抚毛一鹭。中丞，原指都察院的副都御史，明代巡抚一般都带副都御史衔，故称。私人：私党。


[15]
 　呵：喝斥。


[16]
 　溷（hùn）藩：厕所的篱笆内。


[17]
 　按诛：依法处斩。


[18]
 　傫（lěi）然：重叠相连的样子。


[19]
 　詈（lì）之：骂他。


[20]
 　脰（dòu）：脖颈，此代指人头。函：装在匣子里。


[21]
 　缙绅：指当官者。缙：通“搢”，搢笏，即将朝版插在腰带里。绅：垂绅，垂着帽带。两者均为官员服饰。


[22]
 　编伍：指平民。古代编制户口，以五家为一伍。


[23]
 　矫诏：伪托皇帝的诏令。


[24]
 　钩党：牵连为同党。


[25]
 　株治：株连治罪。


[26]
 　逡（qūn）巡：犹豫退缩。


[27]
 　非常之谋：指篡夺帝位的图谋。猝发：突然发动。


[28]
 　“待圣人”句：圣人指明思宗朱由检。思宗于天启七年（1627）八月即位，十一月开始打击阉党。次年元月贬魏忠贤到凤阳看守皇陵，旋召还，魏在途中畏罪自缢而死。投缳：自缢。


[29]
 　剪发：指削发为僧。杜门：闭门不出。


[30]
 　佯狂：装疯。


[31]
 　辱人贱行：低贱的人格与品行。


[32]
 　暴：显露。


[33]
 　赠谥：周顺昌死后，明思宗追赠“忠介”的谥号。美显：美好显赫。


[34]
 　加其土封：扩建坟墓。


[35]
 　户牖（yǒu）之下：指家里。户：门。牖：窗。


[36]
 　有重于社稷：对国家有重大作用。


[37]
 　冏（jiǒng）卿：太仆寺卿。因之吴公：吴默，字因之。


[38]
 　太史文起文公：文震孟，字文起，任翰林院编修。明代称翰林为太史。


[39]
 　孟长姚公：姚希孟字孟长，任翰林检讨。





黄宗羲

原君
[1]



有生之初
[2]

 ，人各自私也，人各自利也；天下有公利而莫或兴之
[3]

 ，有公害而莫或除之。有人者出，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害。此其人之勤劳，必千万于天下之人。夫以千万倍之勤劳，而己又不享其利，必非天下之人情所欲居也
[4]

 。故古之人君，量而不欲入者
[5]

 ，许由、务光是也
[6]

 ；入而又去之者，尧、舜是也；初不欲入而不得去者，禹是也。岂古之人有所异哉？好逸恶劳，亦犹夫人之情也。

后之为人君者不然。以为天下利害之权皆出于我，我以天下之利尽归于己，以天下之害尽归于人，亦无不可。使天下之人不敢自私，不敢自利，以我之大私为天下之大公。始而惭焉，久而安焉，视天下为莫大之产业，传之子孙，受享无穷，汉高帝所谓“某业所就，孰与仲多”者
[7]

 ，其逐利之情，不觉溢之于辞矣。此无他，古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者
[8]

 ，为天下也。今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝脑
[9]

 ，离散天下之子女，以博我一人之产业
[10]

 ，曾不惨然！曰：“我固为子孙创业也。”其既得之也，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然，曰“此我产业之花息也
[11]

 ”。然则为天下之大害者，君而已矣。向使无君
[12]

 ，人各得自私也，人各得自利也。呜呼！岂设君之道固如是乎
[13]

 ？

古者天下之人爱戴其君，比之如父，拟之如天，诚不为过也。今也天下之人怨恶其君，视之如寇仇
[14]

 ，名之为独夫，固其所也
[15]

 。而小儒规规焉以君臣之义无所逃于天地之间
[16]

 ，到桀、纣之暴，犹谓汤、武不当诛之，而妄传伯夷、叔齐无稽之事
[17]

 ，使兆人万姓崩溃之血肉
[18]

 ，曾不异夫腐鼠。岂天地之大，于兆人万姓之中，独私其一人一姓乎！是故武王，圣人也；孟子之言
[19]

 ，圣人之言也。后世之君，欲以如父如天之空名，禁人之窥伺者
[20]

 ，皆不便于其言
[21]

 ，至废孟子而不立
[22]

 ，非导源于小儒乎？

虽然，使后之为君者，果能保此产业，传之无穷，亦无怪乎其私之也。既以产业视之，人之欲得产业，谁不如我？摄缄縢，固扃[image: ]
 
[23]

 ，一人之智力，不能胜天下欲得之者之众。远者数世，近者及身，其血肉之崩溃，在其子孙矣。昔人愿世世无生帝王家
[24]

 ，而毅宗之语公主，亦曰：“若何为生我家
[25]

 ？”痛哉斯言！回思创业时，其欲得天下之心，有不废然摧沮者乎
[26]

 ！是故明乎为君之职分，则唐、虞之世
[27]

 ，人人能让，许由、务光，非绝尘也；不明乎为君之职分，则市井之间，人人可欲，许由、务光所以旷后世而不闻也。然君之职分难明，以俄顷淫乐
[28]

 ，不易无穷之悲
[29]

 ，虽愚者亦明之矣！



说明



文章题作“原君”，意在探究为君之道，阐明君主应有职分，并在此基础上对后世之君“视天下为莫大之产业，传之子孙”的家天下思想和“屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以博一人之产业”的行径作了大胆的揭露和激烈的抨击，在宣扬“君权神授”，帝王权威不容侵犯的封建社会，这种观点无疑是极为大胆的，它反映了作者的民主思想和强烈的战斗精神。文章从追溯君主的源起入手，扣住天下与君主的关系，将古代之君与后代之君作了对比，引经据典，层层说理，使文章气势充沛，富有艺术感染力。


注解：



[1]
 　原君：推究为君之道。


[2]
 　有生之初：人类社会开始产生的时候。


[3]
 　莫或兴之：没什么人去兴办它。


[4]
 　所欲居：所愿意做的。


[5]
 　量而不欲入：考虑了而不愿担任。


[6]
 　许由：尧时高洁之士。务光：商时高士。《庄子·让王》：“尧以天下让许由，许由不受。”又云：“汤又让瞀（务）光……（瞀光）乃负石自沉于庐水。”


[7]
 　“汉高帝”句：《史记·高祖本纪》：“高祖大朝诸侯、群臣，置酒未央前殿。高祖奉玉卮，起为太上皇寿，曰：‘始，大人常以臣无赖，不能治业，不如仲力。今某之业所就，孰与仲多？’”仲：老二。


[8]
 　毕世：一生。


[9]
 　屠毒：屠杀、毒害。肝脑：此代指人。


[10]
 　博：取得。


[11]
 　花息：利息。


[12]
 　向使：当初假使。


[13]
 　岂设君之道固如是乎：意谓难道设立君主的道理本来就是这样的吗？


[14]
 　寇仇：仇敌。《孟子·离娄下》：“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”


[15]
 　固其所：本来就是他们的必然结果。


[16]
 　小儒：目光短浅的儒生。规规焉：同“[image: ]
  [image: ]
 ”然，拘泥死板的样子。


[17]
 　“妄传”句：伯夷、叔齐是殷贵族孤竹君的两个儿子。《史记·伯夷列传》：“西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣，伯夷、叔齐叩马而谏曰：‘父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？’”无稽：没有根据。


[18]
 　兆人万姓：千千万万的百姓。兆：万亿为兆。


[19]
 　孟子之言：指《孟子·梁惠王》中的一段话：“齐宣王问曰：‘汤放桀、武王伐纣，有诸？’孟子对曰：‘于传有之。’曰：‘臣弑其君可乎？’曰：‘贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。’”


[20]
 　窥伺：此指伺机夺取君位。


[21]
 　不便于其言：感到孟子的话对他们不利。


[22]
 　“至废”句：据《明史·钱唐传》：明太祖见到《孟子》中“民为贵，君为轻”一章，下诏废除孟子在文庙中的牌位，又于洪武二十三、二十七年两次下诏修订《孟子》，将其中含有民主思想的章节予以删除。


[23]
 　摄缄縢（téng）：用绳扎紧。縢：绳。固扃[image: ]
 （jiōng jué）：用锁锁住。扃：关钮。[image: ]
 ：锁钥。《庄子·胠箧》：“将为胠箧探囊发匮之盗，而为守备，则必摄缄縢[image: ]
 ，固扃，此世俗之所谓知也。”


[24]
 　昔人：指南朝宋顺帝刘淮。据《南史·王敬则传》：顺帝升明三年（479），萧道成迫顺帝下诏禅位，顺帝出宫前“泣而弹指，唯愿后身生生世世不复天王作因缘”。


[25]
 　“而毅宗”两句：毅宗，指明崇祯帝朱由俭。南明朝谥崇祯为思宗，后改谥毅宗。据《明史·公主列传》：李自成军攻入北京后，崇祯帝以剑砍杀其女长平公主，说：“汝奈何生我家。”


[26]
 　废然：颓丧貌。摧沮：气馁貌。


[27]
 　唐：尧的国号。虞：舜的国号。


[28]
 　俄顷：片刻。


[29]
 　易：换取。





顾炎武

广宋遗民录序

子曰：“有朋自远方来，不亦乐乎？”古之人学焉而有所得，未尝不求同志之人，而况当沧海横流
[1]

 ，风雨如晦之日乎
[2]

 ？于此之时，其随世以就功名者固不足道，而亦岂无一二少知自好之士，然且改行于中道
[3]

 ，而失身于暮年
[4]

 ，于是士之求其友也益难。而或一方不可得，则求之数千里之外；今人不可得，则慨想于千载以上之人。苟有一言一行之有合于吾者，从而追慕之，思为之传其姓氏而笔之书。呜呼！其心良亦苦矣！

吴江朱君明德
[5]

 ，与仆同郡人
[6]

 ，相去不过百余里而未尝一面。今朱君之年六十有二矣，而仆又过之五龄
[7]

 ，一在寒江荒草之滨，一在绝障重关之外
[8]

 ，而皆患乎无朋。朱君乃采辑旧闻，得程克勤所为《宋遗民录》而广之
[9]

 ，至四百余人，以书来问序于余，殆所谓一方不得其人，而求之数千里之外者也。其于宋之遗民，有一言一行或其姓氏之留于一二名人之集者，尽举而笔之书，所谓今人不可得，而慨想于千载以上之人者也。余既鲜闻
[10]

 ，且耄矣
[11]

 ，不能为之订正，然而窃有疑焉。

自生民以来，所尊莫如孔子，而《论语》、《礼记》皆出于孔氏之传，然而互乡之童子，不保其往也
[12]

 ；伯高之赴，所知而已
[13]

 ；孟懿子、叶公之徒，问答而已
[14]

 ；食于少施氏而饱，取其一节而已
[15]

 。今诸系姓氏于一二名人之集者，岂无一日之交而不终其节者乎？或邂逅相遇而道不同者乎
[16]

 ？固未必其人之皆可述也。然而朱君犹且眷眷于诸人，而并号之为遗民，夫亦以求友之难而托思于此欤？庄生有言：“子不闻越之流人乎
[17]

 ？去国数日，见其所知而喜；去国旬月，见所尝见于国中者喜；及期年也
[18]

 ，见似人者而喜矣
[19]

 。”余尝游览于山之东西，河之南北二十余年，而其人益以不似。及问之大江以南，昔时所称魁梧丈夫者，亦且改形换骨，学为不似之人
[20]

 。而朱君乃为此书，以存人类于天下
[21]

 。若朱君者，将不得为遗民矣乎？因书以答之。吾老矣，将以训后之人，冀人道之犹未绝也
[22]

 。



说明



据《明史·艺文志》，明程敏政著有《宋遗民录》一书，以后明末清初人朱明德在此基础上进行增补，写成《广宋遗民录》，其意无非是表彰前代民族志士，鼓舞抗清志士的士气和信心。顾炎武为其写序，一方面肯定收录宋代遗民的意义，一方面又借题发挥，指出有些遗民虽号称志士，实则中道变节，从而借古讽今，对明末一些不能坚持民族气节的士大夫作了含蓄而尖锐的讥讽。文章旨意明确，但笔法曲折委婉，自有一股沉厚的人格力量。


注解：



[1]
 　沧海横流：喻世道混乱。


[2]
 　风雨如晦：语出《诗经·郑风·风雨》：“风雨如晦，鸡鸣不已。”原指天色阴暗，此喻世道黑暗。


[3]
 　改行：改变平素行为准则。中道：半途。


[4]
 　失身：失节。


[5]
 　朱君明德：朱明德，字不远，明遗民，隐居烂溪旁。


[6]
 　同郡：同乡。顾炎武昆山人，朱明德吴江人，明清时均属苏州府。


[7]
 　过之五龄：比他大五岁。


[8]
 　绝障重关之外：边远之地。时作者居住在陕西华阴县友人王宏撰山斋。


[9]
 　程克勤：程敏政，字克勤，河间人，成化年间进士，官至礼部右侍郎。撰《宋遗民录》，记录南宋遗民王炎午、谢翱、唐珏等的事迹和遗文，并辑有后人悼念他们的诗文。


[10]
 　鲜（xiǎn）：很少。


[11]
 　耄（mào）：年老。《礼记·曲礼》：“八十、九十曰耄。”


[12]
 　“然而”两句：《论语·述而》：“互乡难与言，童子见，门人惑。子曰：与其进也，不与其退也，唯何甚？人洁己以进，与其洁也，不保其往也。”意谓互乡这地方的一个孩子，虽得到孔子的接见和肯定，但不能保证他过去的行为。


[13]
 　“伯高”两句：《礼记·檀弓》：“伯高死于卫，赴于孔子。孔子曰：‘吾恶乎哭诸？兄弟吾哭诸庙；父之友，吾哭诸庙门之外；师，吾哭诸寝；朋友，吾哭诸寝门之外；所知，吾哭诸野。于野则已疏，于寝则已重。’”意谓孔子与伯高交往时间不长，难以确定相互之间的关系。


[14]
 　“孟懿子”三句：意谓鲁国大夫孟懿子和楚国大夫叶公与孔子或孔子学生只是偶尔问答而被记入《论语》。《论语·为政》：“孟懿子问孝，子曰：‘无违！’……樊迟曰：‘何谓也？’子曰：‘生事之以礼，死葬之以礼，祭之以礼。’”又《论语·述而》：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至也云尔！’”


[15]
 　“食于”两句：《礼记·杂记》：“孔子曰：‘吾食于少施氏而饱，少施氏食我以礼。’”少施氏：春秋时鲁惠公子施父的后代。


[16]
 　邂逅（xiè hòu）：遇然相遇。


[17]
 　“庄生”两句：此段引言见于《庄子·徐无鬼》。


[18]
 　期（jī）年：一周年。


[19]
 　似人者：像是同乡人。


[20]
 　不似之人：指丧失民族气节的人。


[21]
 　人类：先人的遗类。


[22]
 　人道：为人之道。





侯方域

侯方域（1618—1654），字朝宗，号雪苑，商丘（今属河南）人。明末参加复社。与方以智、陈贞慧、冒襄齐名，称“明季四公子”，与权奸魏忠贤及其余孽阮大铖等进行斗争。入清后曾应河南乡试，中副榜。不久病死。能诗文。有《壮悔堂文集》和《四忆堂诗集》。

马伶传

马伶者，金陵梨园部也
[1]

 。金陵为明之留都
[2]

 ，社稷百官皆在，而又当太平盛时，人易为乐，其士女之问桃叶渡
[3]

 、游雨花台者
[4]

 ，趾相错也
[5]

 。梨园以技鸣者
[6]

 ，无虑数十辈
[7]

 ，而其最著二：曰“兴化部”，曰“华林部”。

一日，新安贾合两部为大会
[8]

 ，遍征金陵之贵客文人
[9]

 ，与夫妖姬静女
[10]

 ，莫不毕集。列兴化于东肆
[11]

 ，华林于西肆。两肆皆奏《鸣凤》
[12]

 ，所谓椒山先生者
[13]

 。迨半奏
[14]

 ，引商刻羽
[15]

 ，抗坠疾徐
[16]

 ，并称善也。当两相国论河套
[17]

 ，而西肆之为严嵩相国者曰李伶，东肆则马伶。坐客乃西顾而叹，或大呼命酒
[18]

 ，或移坐更近之，首不复东。未几更进
[19]

 ，则东肆不复能终曲。询其故，盖马伶耻出李伶下，已易衣遁矣
[20]

 。马伶者，金陵之善歌者也，既去，而“兴化部”又不肯辄易之，乃竟辍其技不奏
[21]

 ，而“华林部”独著。

去后且三年
[22]

 ，而马伶归，遍告其故侣，请于新安贾曰：“今日幸为开宴
[23]

 ，招前日宾客，愿与‘华林部’更奏《鸣凤》，奉一日欢。”既奏，已而论河套
[24]

 ，马伶复为严嵩相国以出。李伶忽失声，匍匐前称弟子
[25]

 。“兴化部”是日遂凌出“华林部”远甚
[26]

 。

其夜，“华林部”过马伶曰
[27]

 ：“子，天下之善技也，然无以易李伶。李伶之为严相国至矣，子又安从授之而掩其上哉
[28]

 ？”马伶曰：“固然，天下无以易李伶，李伶即又不肯授我。我闻今相国昆山顾秉谦者
[29]

 ，严相国俦也
[30]

 。我走京师，求为其门卒三年
[31]

 ，日侍昆山相国于朝房
[32]

 ，察其举止，聆其语言
[33]

 ，久而得之。此吾之所为师也。”“华林部”相与罗拜而去
[34]

 。

马伶名锦，字云将，其先西域人
[35]

 ，当时犹称马回回云。

侯方域曰：异哉，马伶之得师也！夫其以李伶为绝技，无所干求
[36]

 ，乃走事昆山，见昆山犹之见分宜也
[37]

 。以分宜教分宜，安得不工哉？呜呼！耻其技之不若，而去数千里，为卒三年，倘三年犹不得，即犹不归耳。其志如此，技之工又须问耶？



说明



文章记叙了金陵马伶两次较艺，反败为胜的奇特经历，形象地说明了这样一个道理：文艺创作要取得成功，必须深入生活、观察生活；必须刻苦磨炼，在艺术上精益求精。除此之外，文章还包藏着一个更为直接的创作意图，即讥讽当朝宰相顾秉谦是“严相国俦也”，表现了作者疾恶如仇的斗争精神。文章着重描写马伶与李伶的两次较艺，而对马伶在京师的三年经历则略写，有详有略，剪裁得当；叙事时故意将第二次较艺提到前面描写，而对京师的经历留待以后交待，既突出两次较艺胜负的戏剧性变化，又为后面的说理作了必要的铺垫，构思十分巧妙。



集评




黄宗羲曰：“朝宗此文，描写曲尽。在无关系之中，写出极有关系。然余以顾秉谦安能象分宜，分宜威福在手，耳目口鼻得以自立，秉谦为逆奄干儿，精神唯工于媚耳。使马伶学赵文华于其手，乃为绝技，分宜非其本色也。虽然能谄人者，方能骄人。马伶是或一道耳。”


——黄宗羲《明文授读》


王文濡曰：“何物马伶能自得师。东坡所谓嬉笑怒骂皆成文章，此类是也。”


——王文濡《清文评注读本》


注解：



[1]
 　金陵：今南京。梨园部：戏班。梨园原是唐玄宗时教授宫女乐曲的地方，后世借以称戏班。部：行业组织。


[2]
 　留都：明开国后建都南京，后迁都北京，仍在南京保留京城建制，称留都。


[3]
 　桃叶渡：南京名胜之一，在秦淮河上，因晋王献之作歌送其妾桃叶于此而闻名。


[4]
 　雨花台：在南京中华门外，相传梁武帝时，云光法师在此讲经，落花如雨，故名。


[5]
 　趾相错：脚趾错杂，形容游人之多。


[6]
 　以技鸣：以技艺高而出名。


[7]
 　无虑：大约。辈：个。


[8]
 　会：堂会。


[9]
 　征：招请。


[10]
 　妖姬静女：美妖的妇人和娴雅的女子。


[11]
 　肆：此指表演场所。


[12]
 　《鸣凤》：即《鸣凤记》传奇。相传为王世贞门客作，表现杨继盛与严嵩所作的斗争。


[13]
 　椒山：杨继盛，字仲芳，号椒山，容城人。嘉靖进士，因弹劾奸臣严嵩而被害至死。


[14]
 　迨半奏：等到演了一半。


[15]
 　引商刻羽：符合音律节拍。商、羽：都是古代五音之一。


[16]
 　抗坠疾徐：高低快慢。


[17]
 　两相国论河套：《鸣凤记》第六出情节，宰相夏言和严嵩争论是否收复河套地区。当时河套地区为俺答占据。


[18]
 　命酒：叫人拿酒来。


[19]
 　未几：没多久。更进：继续进行。


[20]
 　易衣：换下戏装。遁：逃走。


[21]
 　辍其技不奏：停止演出。


[22]
 　且：将近。


[23]
 　幸：希望。


[24]
 　已而：不久。


[25]
 　匍匐（pú fú）：伏在地上。


[26]
 　凌出：超出。


[27]
 　过：往访。


[28]
 　安从授之：从哪儿学来。掩其上：超过他。


[29]
 　顾秉谦：明朝昆山人。万历进士，官至文渊阁大学士。依附魏忠贤，残害杨涟、左光斗等忠良。


[30]
 　俦：同类。


[31]
 　门卒：门下差役。


[32]
 　朝房：官员上朝前休息的地方。


[33]
 　聆：细听。


[34]
 　罗拜：环列而拜。


[35]
 　西域：指今甘肃西部、新疆维吾尔自治区一带。


[36]
 　干求：求取。


[37]
 　昆山：指顾秉谦。分宜：指严嵩。严为江西分宜人。





方苞

方苞（1668—1749），字灵皋，号望溪，桐城（今属安徽）人。康熙四十三年（1704）进士。五十年（1711），因《南山集》案被牵连下狱，两年后出狱。因其学问素有名气，被召入皇宫内南书房当值。六十一年（1722）任武英殿修书总裁，后累迁至礼部侍郎。桐城派创始人。散文讲究“义法”、“有物”、“有序”，用词讲究“雅洁”，以韩愈、欧阳修的文章为楷模。有《望溪文集》。

左忠毅公逸事

先君子尝言
[1]

 ：乡先辈左忠毅公视学京畿
[2]

 ，一日，风雪严寒，从数骑出，微行入古寺
[3]

 ，庑下一生伏案卧
[4]

 ，文方成草。公阅毕，即解貂覆生
[5]

 ，为掩户
[6]

 。叩之寺僧，则史公可法也
[7]

 。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视
[8]

 ；呈卷，即面署第一
[9]

 。召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志者，惟此生耳。”

及左公下厂狱
[10]

 ，史朝夕狱门外，逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙
[11]

 ，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史更敝衣、草屦，背筐，手长镵
[12]

 ，为除不洁者。引入，微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂，不可辨，左膝以下，筋骨尽脱矣。史前跪。抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦
[13]

 ，目光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也？而汝来前。国家之事，糜烂至此，老夫已矣！汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者？不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械，作投击势。史噤不敢发声
[14]

 ，趋而出。后常流涕述其事，以语人曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也！”

崇祯末
[15]

 ，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间
[16]

 ，史公以凤庐道奉檄守御
[17]

 。每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外；择健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移则番代
[18]

 。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”

史公治兵，往来桐城，必躬造左公第
[19]

 ，候太公、太母起居
[20]

 ，拜夫人于堂上。

余宗老涂山
[21]

 ，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。



说明



文章只记三件逸事，以补正史不足。第一件逸事是发现人才，第二件逸事是爱惜人才，第三件则落笔史可法，从史可法的身上反射出左光斗的光彩。三件逸事侧重点虽不同，但都贯之以左光斗忠心为国的崇高精神：发现人才为国，保护人才为国，而史可法“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师”的心理，正是这种精神的延伸。文章以左光斗为主，以史可法为宾，相互映衬，相得益彰，塑造了栩栩如生的忠烈形象。全文结构严整，文字雅洁，体现了桐城派散文的风格。



集评




马钧衡曰：“书诸公逸事，阴阳消长所系，不惟足传懿节而已。”


——马钧衡《望溪先生集外文跋》


注解：



[1]
 　先君子：已去世的父亲，此指方苞的父亲方仲舒。


[2]
 　左忠毅公：左光斗，字遗直，明万历进士，官御史。上奏弹劾魏忠贤、列举其罪状，遭魏陷害，受酷刑，死于狱中。追谥忠毅。京畿：京城附近地区。


[3]
 　微行：不着官服，不引人注意地出行。


[4]
 　庑（wǔ）：正堂两边的厢房。


[5]
 　解貂：解下貂皮裘。


[6]
 　为掩户：为他关上门窗。


[7]
 　史公可法：史可法，字宪之，号道邻，祥符人。崇祯元年（1628）进士，弘光帝时官至兵部尚书。督师扬州，兵败不屈，英勇就义。


[8]
 　瞿然：惊视貌。


[9]
 　面署第一：当面录取为第一名。


[10]
 　厂狱：明代特务机关东厂所设立的监狱。


[11]
 　炮烙：一种酷刑，以烧红的铁来炙烧犯人。


[12]
 　手长镵（chán）：手里拿着一种类似铲子的工具。


[13]
 　眦（zī）：眼眶。


[14]
 　噤：闭口。


[15]
 　崇祯：明思宗年号（1628—1644）。


[16]
 　张献忠：明末农民军领袖，1644年在四川成都称帝，建立大西国，改元大顺。1646年兵败被杀。蕲、黄、潜、桐：指湖北蕲春、黄冈，安徽潜山、桐城。


[17]
 　凤庐道：主管凤阳、庐州（今合肥）的道员。


[18]
 　漏：古代一种滴水计时的器物。鼓：更鼓，番代：轮班替换。


[19]
 　躬造：亲临。


[20]
 　太公、太母：指左光斗父母。


[21]
 　宗老：同一宗族的先辈。涂山：方苞族祖父的号。





刘大櫆

刘大櫆（1698—1779），字耕南，又字才甫，号海峰，桐城（今属安徽）人。二十九岁赴京应试，为方苞所赏识，一时名扬都下。但科场不利，久困场屋。晚年为黟县教谕。数年后弃官归桐城故乡。以方苞为师、又为姚鼐之师，为桐城三祖的“蜂腰”人物。有《海峰诗文集》。

游万柳堂记

昔之人贵极富溢
[1]

 ，则往往为别馆以自娱
[2]

 ，穷极土木之工
[3]

 ，而无所爱惜。既成，则不得久居其中，偶一至焉而已；有终身不得至者焉。而人之得久居其中者，力又不足以为之。夫贤公卿勤劳王事，固将不暇于此，而卑庸者类欲以此震耀其乡里之愚
[4]

 。

临朐相国冯公
[5]

 ，其在廷时无可訾亦无可称
[6]

 ，而有园在都城之东南隅。其广三十亩，无杂树，随地势之高下，尽植以柳，而榜其堂曰“万柳之堂”
[7]

 。短墙之外，骑行者可望而见。其中径曲而深，因其洼以为池，而累其土以成山，池旁皆蒹葭
[8]

 ，云水萧疏可爱。

雍正之初
[9]

 ，予始至京师，则好游者咸为予言此地之胜。一至，犹稍有亭榭。再至，则向之飞梁架于水上者，今欹卧于水中矣
[10]

 。三至，则凡其所植柳，斩焉无一株之存
[11]

 。

人世富贵之光荣，其与时升降，盖略与此园等。然则士苟有以自得
[12]

 ，宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者，方殷忧之不暇
[13]

 ，又何必朘民之膏以为苑囿也哉
[14]

 ！



说明



文章题作“游万柳堂记”，但笔墨的重心却落在游之后的议，表达对达官贵人不惜花巨资建造园林别墅以供自己享乐、炫耀的不满。尽管如此，文章对三次游万柳堂的情况及万柳堂的来历也交待得清清楚楚，对万柳堂的景物描写也能生动鲜明。全文简洁朴实，饱满有力。



集评




方宗诚曰：“海峰先生之文，以品藻音节宗，虽尝受法于望溪，而能变化以自成一体，义理不如望溪之深厚，而藻采过之。望溪初见，即许为今之昌黎，其倾倒极矣。”


——方宗诚《桐城文录》


注解：



[1]
 　贵极富溢：形容极其富贵。


[2]
 　别馆：即别墅。


[3]
 　工：精巧。


[4]
 　类欲：都想要。乡里之愚：家乡的一些无知村民。


[5]
 　临朐（qú）相国冯公：指冯溥，山东临朐县人，康熙朝曾任宰相。


[6]
 　可訾：可骂。可称：可称道。


[7]
 　榜：题名。


[8]
 　蒹葭（jiān jiā）：芦荻。


[9]
 　雍正：清世宗年号（1723—1735）。


[10]
 　欹（qī）卧：斜卧。


[11]
 　斩焉：形容一无所有，像斩过一样。


[12]
 　自得：指有所体会。


[13]
 　殷忧：深忧。


[14]
 　朘（juān）：插刮。苑囿（yuàn yòu）：此指园林。





袁枚

祭妹文

乾隆丁亥冬
[1]

 ，葬三妹素文于上元之羊山
[2]

 ，而奠以文曰：

呜呼！汝生于浙而葬于斯，离吾乡七百里矣。当时虽觭梦幻想
[3]

 ，宁知此为归骨所耶？

汝以一念之贞，遇人仳离
[4]

 ，致孤危托落
[5]

 ，虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐
[6]

 ，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识诗书，或未必艰贞若是。

予捉蟋蟀，汝奋臂出其间，岁寒虫僵，同临其穴
[7]

 。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁憩书斋，汝梳双髻，披单缣来
[8]

 ，温《缁衣》一章
[9]

 。适先生奓户入
[10]

 ，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼“则则”
[11]

 ，此七月望日事也
[12]

 。汝在九原
[13]

 ，当分明记之。予弱冠粤行
[14]

 ，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家
[15]

 ，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科
[16]

 ，函使报信迟早云尔
[17]

 。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺
[18]

 ，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状
[19]

 ，罗缕纪存
[20]

 ；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶
[21]

 ，仗汝扶持；家中文墨，[image: ]
 汝办治
[22]

 。尝谓女流中最少明经义、谙雅故者
[23]

 ；汝嫂非不婉嫕
[24]

 ，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝；而不谓汝之先予以去也！前年予病，汝终宵刺探
[25]

 ，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差
[26]

 ，犹尚殗殜
[27]

 ，无所娱遣，汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事
[28]

 ，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州
[29]

 ，汝又虑戚吾心
[30]

 ，阻人走报。及至绵惙已极
[31]

 ，阿奶问：“望兄归否？”强应曰：“诺！”已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江。果予以未时还家
[32]

 ，而汝以辰时气绝
[33]

 ；四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言要汝知闻，共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾。天乎，人乎，而竟已乎！

汝之诗，吾已付梓
[34]

 ；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸
[35]

 ，尚未谋耳。先茔在杭
[36]

 ，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其旁葬汝女阿印，其下两冢，一为阿爷侍者朱氏
[37]

 ，一为阿兄侍者陶氏
[38]

 。羊山旷渺，南望原隰
[39]

 ，西望栖霞
[40]

 ，风雨晨昏，羁魂有伴
[41]

 ，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后
[42]

 ，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周晬耳
[43]

 。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间，尚复几日？阿品远官河南
[44]

 ，亦无子女，九族无可继者
[45]

 。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？

呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！



说明



据袁枚《女弟素文志》：其三妹素文，与江苏如皋高家指腹为婚，后高家因其儿不肖，自动提出解除婚约，但素文笃守“从一而终”的贞节观，勉强成婚。婚后丈夫行为不端，常向其勒索嫁妆以为嫖妓之资，稍有不依，便行殴打，素文一直逆来顺受。最后丈夫为还赌债，竟要将她出卖，这才逃回娘家，并诉诸官府离婚。以后一直在娘家侍母、侍兄，死时年仅四十岁。此文为祭素文而作，追述了素文的不幸遭遇，表示了对封建贞节观的否定。文章情真、事真、语真，句句从肺腑流出，读来催人泪下。



集评




王文濡曰：“昌黎《祭十二郎文》、欧阳《泷冈阡表》，皆古今有数文字，得此乃鼎足而三。”


——王文濡《清文评注读本》

黄生借书说

黄生允修借书，随园主人授以书而告之曰
[46]

 ：

书非借不能读也。子不闻藏书者乎？“七略”、“四库”
[47]

 ，天子之书；然天子读书者有几？汗牛塞屋
[48]

 ，富贵家之书；然富贵人读书者有几？其他祖父积、子孙弃者无论焉。

非独书为然，天下物皆然。非夫人之物而强假焉
[49]

 ，必虑人逼取而惴惴焉摩玩之不已
[50]

 ，曰：“今日存，明日去，吾不得而见之矣。”若业为吾所有，必高束焉，庋藏焉
[51]

 ，曰：“姑俟异日观云尔。”

余幼好书，家贫难致。有张氏，藏书甚富，往借不与，归而形诸梦，其切如是；故有所览，辄省记
[52]

 。通籍后
[53]

 ，俸去书来，落落大满
[54]

 ，素蟫灰丝
[55]

 ，时蒙卷轴，然后叹借者之用心专而少时之岁月为可惜也。

今黄生贫类余，其借书亦类余。惟余之公书与张氏之吝书若不相类
[56]

 。然则余固不幸而遇张乎？生固幸而遇余乎？知幸与不幸，则其读书也必专，而其归书也必速。为一说，使与书俱。



说明



文章由黄生借书引起，阐发“书非借不能读”的道理，并勉励黄生“读书也必专”。文章是写给自己学生的，信笔写去，行云流水，却又起伏有致，章法俨然，表现出较高的文字功力。


注解：



[1]
 　乾隆丁亥：乾隆三十二年（1767）。


[2]
 　素文：名机，字素文。上元：旧县名，在今南京市。羊山：在今南京市东。


[3]
 　觭（jī）梦：做梦。《周礼·春官·大卜》：“太卜掌三梦之法，二曰觭梦。”


[4]
 　仳离：指女子被遗弃而离去。《诗·王风·中谷有蓷》：“有女仳离，条其啸矣，条其啸矣，遇人之不淑矣。”


[5]
 　托落：落拓。


[6]
 　差（cì）肩：并肩。


[7]
 　同临其穴：一同埋蟋蟀。


[8]
 　缣：一种绢。


[9]
 　《缁衣》：《诗经·郑风》的篇名。


[10]
 　奓（zhā）户：开门。


[11]
 　则则：同“啧啧”，赞叹声。


[12]
 　望日：农历十五。


[13]
 　九原：指墓地。


[14]
 　弱冠：指成年。粤行：乾隆元年（1736），作者二十一岁，经广东到广西叔父袁鸿处。当时袁鸿为广西巡抚金[image: ]
 的幕客。金[image: ]
 很赏识袁枚，举荐他到北京考博学鸿词科。


[15]
 　披宫锦还家：袁枚于乾隆四年考中进士后还家省亲。宫锦：指宫服。


[16]
 　长安：汉唐都城，此代指北京。登科：即考中进士。


[17]
 　函使：专报录取消息的人。


[18]
 　膺（yīng）：胸。


[19]
 　嫛婗（yī nī）：婴儿，此指儿时。


[20]
 　罗缕纪存：有条理地记录下来。


[21]
 　堂上阿奶：指袁枚母亲章氏。


[22]
 　[image: ]
 （shùn）：同“眴”，以目示意，此作盼望意。


[23]
 　谙雅故：熟悉古书古事。


[24]
 　婉嫕（yì）：温顺和婉。


[25]
 　刺探：探望。


[26]
 　小差：病情稍好转。差：同“瘥”，病愈。


[27]
 　殗殜（yè dié）：病情不十分重。


[28]
 　稗官野史：指各种野史小说。


[29]
 　吊：探访古迹。


[30]
 　虑戚吾心：怕我担心。


[31]
 　绵惙（chuò）：病情加重。


[32]
 　未时：古人将一昼夜分十二时。未时约十三时至十五时。


[33]
 　辰时：上午七时至九时。


[34]
 　付梓：付印。梓：印书的刻板。


[35]
 　窀穸（zhūn xī）：墓穴。


[36]
 　先茔（yíng）：指祖先的坟墓。


[37]
 　阿爷：指袁枚父袁滨。侍者：妾。


[38]
 　阿兄：作者自指。


[39]
 　原隰（xí）：低湿的原野。


[40]
 　栖霞：山名，在南京东北。


[41]
 　羁魂：羁留他乡的魂。


[42]
 　戊寅年：乾隆二十三年（1758）。是年袁枚丧子，袁机有哭侄诗。


[43]
 　周晬（zuì）：周岁。


[44]
 　阿品：袁枚堂弟，名树，字东芗，当时任河南正阳县令。


[45]
 　九族：高祖、曾祖、祖父、父亲、自身、儿子、孙子、曾孙、玄孙，合称九族。


[46]
 　随园主人：袁枚自称、袁枚辞官后在江宁小仓山筑随园自居。


[47]
 　七略：图书目录分类著作，汉刘向、刘歆父子撰，分辑略、六艺略、诸子略、诗赋略、兵书略、术数略、方技略七部。四库：经、史、子、集四部的简称。


[48]
 　汗牛：形容书籍极多，牛马运时累得出汗。


[49]
 　强假：勉强借来。


[50]
 　惴惴（zhuì）：心不安貌。


[51]
 　庋（guǐ）藏：收藏、搁置。


[52]
 　省（xǐng）记：牢记。


[53]
 　通籍：做官。


[54]
 　落落：重叠的样子。


[55]
 　素蟫（tán）：白色的书虫。


[56]
 　公书：把书借给别人使用。





钱大昕

钱大昕（1728—1804），字晓徵，一字及之，号辛楣，又号竹汀居士，嘉定（今属上海）人。乾隆十九年（1754）进士，选为庶吉士，历官詹事府少詹事，广东学政等职。乾隆四十年（1775）丁父忧后不再出仕。主持或讲学于钟山、娄东、紫阳等书院。以研治经史著称，乾嘉学派代表人物之一。有《潜研堂集》、《二十二史考异》、《十驾斋养新录》等。

弈喻

予观弈于友人所
[1]

 。一客数败。嗤其失算
[2]

 ，辄欲易置之；以为不逮己也
[3]

 。顷之，客请与予对局，予颇易之。甫下数子
[4]

 ，客已得先手。局将半，予思益苦，而客之智尚有余。竟局数之
[5]

 ，客胜予十三子。予赧甚
[6]

 ，不能出一言。后有招予观弈者，终日默坐而已。

今之学者，读古人书，多訾古人之失
[7]

 ；与今人居，亦乐称人失。人固不能无失。然试易地以处，平心而度之，吾果无一失乎？吾能知人之失，而不能见吾之失；吾能指人之小失，而不能见吾之大失。吾求吾失且不暇，何暇论人哉？

弈之优劣，有定也。一着之失
[8]

 ，人皆见之；虽护短者，不能讳也。理之所在，各是其所是，各非其所非。世无孔子，谁能定是非之真？然则人之失者，未必非得也；吾之无失者，未必非大失也；而彼此相嗤，无有已时，曾观弈者之不若已！



说明



人能一目了然地发现别人的过失，却往往看不到自己的失误，所谓“当事者迷，旁观者清”，因此，必须正确地对待别人的错误，正确地对待自己。文章以下棋为喻，阐发的正是这一道理。作者从自己的亲身体验下笔，语气亲切，行文自然，颇有说服力。



集评




王文濡曰：“凡人易犯此病，读之当以为戒。”


——王文濡《清文评注读本》


注解：



[1]
 　弈（yì）：下棋。


[2]
 　嗤（chī）：讥笑。


[3]
 　不逮己：不及己。


[4]
 　甫：刚刚。


[5]
 　竟局：终局。


[6]
 　赧（nǎn）：因羞愧而脸红。


[7]
 　訾（zǐ）：指责。


[8]
 　一着之失：一子下错。





姚鼐

登泰山记

泰山之阳，汶水西流
[1]

 ；其阴，济水东流
[2]

 。阳谷皆入汶，阴谷皆入济；当其南北分者，古长城也
[3]

 。最高日观峰，在长城南十五里。

余以乾隆三十九年十二月
[4]

 ，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未
[5]

 ，与知府朱孝纯子颍
[6]

 ，由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴
[7]

 ，其级七千有余。

泰山正南面有三谷，中谷绕泰安城下，郦道元所谓环水也
[8]

 。余始循以入，道少半，越中岭；复循西谷，遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。今所经中岭及山巅崖限当道者
[9]

 ，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可登，及既上，苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭、汶水、徂徕如画
[10]

 ，而半山居雾若带然。

戊申晦五鼓
[11]

 ，与子颍坐日观亭
[12]

 ，待日出，大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫，稍见云中白若樗蒱数十立者
[13]

 ，山也。极天云一线异色，须臾成五彩
[14]

 ，日上正赤如丹，下有红光，动摇承之。或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日，或否，绛皓驳色
[15]

 ，而皆若偻
[16]

 。

亭西有岱祠
[17]

 ，又有碧霞元君祠
[18]

 ，皇帝行宫在碧霞元君祠东
[19]

 。是日，观道中石刻，自唐显庆以来
[20]

 ，其远古刻尽漫失；僻不当道者，皆不及往。山多石少土，石苍黑色，多平方，少圆。少杂树，多松，生石罅
[21]

 ，皆平顶。冰雪，无瀑水，无鸟兽音迹。至日观数里内，无树，而雪与人膝齐。桐城姚鼐记。



说明



这篇游记以游踪为线索，描绘了冬日泰山上的壮丽景象。文章扣住一“雪”字落笔，有明写雪，如乘风雪，苍山负雪等，有暗写雪，如明烛天南，绛皓驳色等，不仅使所有景色都带上冬日特征，而且还反衬出作者的游兴之浓与暂时摆脱官场、内心明净澄静的愉悦之情。文章剪裁巧妙，繁简得当，描写从京师到泰安的路程只寥寥十余字，写日出一段则大肆渲染，描画出泰山雪峰日出的瑰丽图景。全文刻画生动，文字雅洁，确是一篇难得的好文章。



集评




黎庶昌曰：“典要凝括。余以同治五年，从曾文正公登岱，观日出，读此益服其状物之妙。”


——黎庶昌《读古文辞类纂》


注解：



[1]
 　汶水：大汶河，源于山东省莱芜县东北的原山，向西南流经泰安县。


[2]
 　济水：又称沇水，发源于河南济源县的王屋山，向东流入山东，现下游已为黄河改道所占。


[3]
 　古长城：指春秋战国时齐国所筑的长城。


[4]
 　乾隆三十九年：公元1774年。


[5]
 　丁未：指这年十二月二十八日。


[6]
 　朱孝纯子颍：朱孝纯，字子颍，山东历城（今济南）人。乾隆年间进士，当时任泰安知府。


[7]
 　磴（dèng）：石阶。


[8]
 　郦道元：字善长，北魏范阳人。著有《水经注》。环水：泰安护城河。


[9]
 　崖限：指崖壁。


[10]
 　徂徕（cú lái）：山名，在泰安城东南。


[11]
 　戊申：十二月二十九日。晦：农历每月最后一天，五鼓：五更。


[12]
 　日观亭：亭名，在日观峰上。


[13]
 　樗蒱（chū pú）：古代一种赌博游戏用具，类似以后的骰子。


[14]
 　须臾：片刻，一会儿。


[15]
 　绛皓驳色：红白错杂。


[16]
 　若偻：像弯腰屈背的样子。


[17]
 　岱祠：即东岳祠，祭祀泰山之神东岳大帝的祠庙。


[18]
 　碧霞元君：传说是东岳大帝的女儿。


[19]
 　皇帝行宫：皇帝出行所居的处所。


[20]
 　显庆：唐高宗年号（656—660）。


[21]
 　罅（xià）：裂缝。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

无论是抵御外敌的艰难岁月，还是奋起建设社会主义强国的火红年代，以及实现中华民族伟大复兴的今天，优秀传统文化始终是我们坚强的精神支柱。继承与弘扬优秀传统文化的重要性不言而喻，而对于青年人特别是学生来说，首要的任务则是接触、了解与学习。中华优秀传统文化博大精深，作为其载体的书籍又是浩如烟海，学习得有个计划，须有坚持循序渐进的韧性，只有通过不断积累与潜移默化，中华优秀传统文化才可能融为个体的精神财富。

古代文学是中华优秀传统文化中的灿烂瑰宝，诗词的吟唱、散文的诵读、戏曲的欣赏与小说的阅读，都会使人受到感染，民族的精魄也随之缓和而持久地浸润我们的思想，继而见之于我们的行动。文学诸种体裁中，读者最为众多、社会影响最为广泛者当属小说，若将电影、电视视作小说的形象化表现，其受众则更不可胜数。只要提起诸葛亮、曹操，或宋江、林冲，或孙悟空、猪八戒直至贾宝玉、林黛玉，这一大批人的故事谁个不知，哪个不晓。

古代文学各体裁都给人以美的熏陶，都有怡情养性的功用，而其形态与创作方式则各有不同。小说注重故事的娓娓道来，以及人物性格刻画与形象塑造，这是打动读者的关键所在。小说创作不像诗词须受格律、字数的约束，不像散文那般讲究义理与起承转合的作法，而且它还可容纳诗词赋曲等各种文学体裁，使之成为推进情节发展、丰富人物性格刻画的有机组成部分。《红楼梦》中就有作者为各作品人物设计创作的八十余首诗歌，若抽取出单独排列，也俨然是一部诗集。小说艺术上的这一特点，也是它受到大众喜爱的重要原因。

小说对大众有强烈的吸引力，对其思想行为又有强烈的引导力。明末冯梦龙在《警世通言》序中写道：邻家小孩手割破了却不呼痛，问他为何能如此，回答是《三国演义》里关公刮骨疗毒时谈笑自若，我这点痛又算得了什么。冯梦龙据此总结了小说对读者的影响力：“说孝而孝，说忠而忠，说节义而节义，触性性通，导情情出。”百余年前的梁启超更具体描述了小说影响读者的过程：


人之读一小说也，不知不觉之间，而眼识为之迷漾，而脑筋为之摇飏，而神经为之营注；今日变一二焉，明日变一二焉；刹那刹那，相断相续；久之而此小说之境界，遂入其灵台而据之，成为一特别之原质之种子。


他为此而感慨：“文字移人，至此而极。”小说影响人的功用历来受人重视，从正面肯定与引导者历朝均有，而反面的压制也不乏其例。明亡前两年，朝廷意识到《水浒传》宣传的反抗封建剥削与压迫的思想与眼前义军风起云涌有莫大关系，令各省直巡按及五城御史“大张榜示，凡坊间家藏《水浒传》并原板，速令尽行烧毁，不许隐匿”。后来清政府多次禁毁小说，这也是重要原因，统治者甚至还想消灭小说这一文学体裁。禁毁令或可有一定的暂时效果，可是时隔不久，统治者看到的仍是“市井粗解识字之徒，手挟一册”的壮观局面。小说深受百姓的喜爱，即使动用国家机器，也无法将它消灭。

古代小说中有些作品在流传过程中失传了，有的是战乱或统治者禁毁的缘故，也有一些是遭读者鄙弃而被筛滤的低俗之作。扣除此因素，留存至今日的小说作品仍是极其丰富的庞大存在，若按时间顺序排列，可梳理出小说约两千年来发展轨迹。

古代小说成为独立的文学样式之前，曾有个长期的酝酿准备。远古神话、历史传说以及先秦典籍对人物言行的记述等都对其有直接的启发和影响。魏晋南北朝是小说的诞生期。当时战乱不断，政治黑暗，宗教迷信思想盛行，志怪小说正与弥漫于社会的张皇鬼神、称道灵异的气氛相适应，但也确含有曲折反映广大民众思想和愿望的内容。干宝做《搜神记》是“以发明神道之不诬”，这也是类作品的创作动机。志人小说以刘义庆的《世说新语》最为著名，它分德行、言语等三十六门描写魏晋风度，“记言则玄远冷俊，记行则高简瑰奇”。这两类作品在艺术上有共同之处：篇幅短小，写人状物的语言十分简练，但刻画能捕捉富有特征意义的细节，人物性格与精神面貌都较鲜明突出。在小说发展初期，作品形态难免多为粗陈梗概，而且那些作家或意在自神其教，或实录名士言动，均非有意创作小说。

小说在唐代称传奇，这时的作家注重文采与意想，常动辄数千言，叙事委婉曲折，人物性格刻画更细腻、更鲜明也更具有典型意义。中唐时作品骤然增多，反映现实生活成了创作重点。爱情名篇《霍小玉传》、《莺莺传》等直接描写现实生活，《枕中记》、《南柯太守传》等虽也谈神说怪，篇中对封建官场险恶的揭露仍是直指现实。唐传奇的勃兴揭开了我国现实主义小说创作的序幕，奠定了体制简短却有长篇小说规模的具有独特民族风格的小说形式，而唐代作家的“作意好奇，假小说以寄笔端”，也开创了中国小说史上自觉创作的时代。

宋时文言小说数量不少，面目却异于唐传奇。除《流红记》等少数作品外，大多是“为志怪，既平实而乏文采，其传奇，又多托往事而避近闻，拟古且远不逮，更无独创之可言矣”。此时理学盛行，小说中说教意味也很浓。明代也有不少文言小说，较著名的有瞿祐的《剪灯新话》与李昌祺的《剪灯余话》等作，但思想性与艺术性都逊于唐传奇中那些较优秀的作品，直到清初蒲松龄的《聊斋志异》问世，文言小说创作才出现了一个新高潮。

《聊斋志异》收作品近五百篇，其中描写青年男女摆脱封建礼教束缚，大胆地按照自己意愿追求幸福的爱情故事最引人注目。抨击科举制度，批判现实政治的腐败黑暗与歌颂被压迫人民的反抗斗争，也是作品集的重要主题。蒲松龄善于以传奇法志怪，书中的花妖狐魅颇通人情，读去竟不觉其为异类，一幅幅幽冥世界的图画，又直与人间社会相仿。作者出色地通过人鬼相杂、幽冥相间的生活画面深刻地表现了现实生活中的矛盾，同时也写出了作者自己的爱和恨。

与文言小说相对应的系列是通俗小说，其起源可远溯到唐代，那时已出现被称为“说话”，即以流行口语讲故事的社会娱乐活动。宋时“说话”大为盛行，那时的通俗小说主要以口头讲述形式出现，话本是其故事梗概的记录，供说书人在演出时敷演增饰。中国文学史上真正的“市民文学”开始于此时，而明清两代专供案头阅读的通俗小说，也是在此基础上产生与发展，开山之作便是大家熟悉的《三国演义》与《水浒传》。罗贯中与施耐庵在话本、戏曲与民间传说基础上，参考相应的正史，并结合其生活积累写出了这两部不朽的巨著。明代绝大部分通俗小说都沿用这样的编创手法，而随着创作发展，作家们独立创作意识逐渐增强，最后到了清中叶，终于出现了以《红楼梦》为代表的、十分成熟的文人独立创作的长篇通俗小说。

明清通俗小说有上千部，短篇小说集则有七十种左右。它们集中地出现在明末清初这一历史阶段，最杰出的代表作则是冯梦龙的“三言”（《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》）与凌濛初的“二拍”（《拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》）。这些作品中的大部分是对宋元话本的改写，或是作者根据自己的生活感受，组合野史笔记中的一些简略记载，敷演成曲折生动的故事，但其中也确有少量作者直接概括提炼生活素材而创作的作品。明清通俗小说经历了从改编逐渐过渡到独立创作的历程，而最早一批文人独创之作，正是出现在明末的短篇小说集中。明末清初的短篇小说在小说发展史上可这样定位：它是继承话本反映社会现实的传统，但又逐渐摆脱其形式束缚，从以改写以显示创作技巧到完全独创的一种过渡形式；它是对宋元话本在更高层次上的回归，同时又是整个通俗小说独创时代到来的预前准备。清初以后，短篇小说创作开始衰落，甚至消失得无影无踪，直到百余年后的晚清，它才重新开始出现，但已不再属于古代小说的范畴了。

本书是中国古代短篇小说的一个选本，共收录从魏晋至清各时期作品32篇，其中文言小说26篇，通俗小说6篇，选录标准是作品本身的文学价值及其在短篇小说创作发展过程中的地位。编选时所依据底本已在各作品篇尾注明，同时也参考了中华书局、上海古籍出版社等出版的各种相应的校勘本。

陈大康

2017年6月



文言小说


干宝

干宝（286？—336），东晋史学家，小说家。字令升，新蔡（今河南省新蔡县）人。曾官始安太守、散骑常侍。著有《晋纪》二十三卷，有“良史”之称。又著有小说集《搜神记》，自序中言其创作目的为“亦足以明神道之不诬也”。原书本为三十卷，今惟存明胡应麟辑本二十卷。

三王墓

楚干将、莫邪为楚王作剑
[1]

 ，三年乃成。王怒，欲杀之。剑有雌雄。其妻重身当产
[2]

 。夫语妻曰：“吾为王作剑，三年乃成，王怒，往必杀我。汝若生子是男，大
[3]

 ，告之曰：‘出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是即将雌剑往见楚王。王大怒，使相之
[4]

 ：“剑有二，一雄一雌。雌来雄不来。”王怒，即杀之。

莫邪子名赤，比
[5]

 后壮，乃问其母曰：“吾父所在？”母曰：“汝父为楚王作剑，三年乃成，王怒，杀之。去时嘱我：‘语汝子：出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是子出户南望，不见有山，但睹堂前松柱下石低之上
[6]

 。即以斧破其背，得剑，日夜思欲报楚王
[7]

 。

王梦见一儿眉间广尺
[8]

 ，言欲报仇。王即购之千金
[9]

 。儿闻之亡去，入山行歌
[10]

 。客有逢者，谓：“子年少，何哭之甚悲耶？”曰：“吾干将、莫邪子也，楚王杀吾父，吾欲报之。”客曰：“闻王购子头千金，将子头与剑来，为子报之。”儿曰：“幸甚！”即自刎，两手捧头及剑奉之，立僵
[11]

 。客曰：“不负子也。”于是尸乃仆
[12]

 。

客持头往见楚王，王大喜。客曰：“此乃勇士头也，当于汤镬
[13]

 煮之。”王如其言煮头，三日三夕不烂。头踔
[14]

 出汤中，踬目
[15]

 大怒。客曰：“此儿头不烂，愿王自往临视之，是必烂也。”王即临之。客以剑拟
[16]

 王，王头随堕汤中，客亦自拟己头，头复堕汤中。三首俱烂，不可识别，乃分其汤肉葬之，故通名“三王墓”。今在汝南北宜春
[17]

 县界。

（据四库全书本《搜神记》）


说明


本篇选自《搜神记》卷十一。这则故事又见于《列异传》等书，而以此文记述最详，它揭露了楚王的残暴，表现了被压迫人民反抗残暴统治的坚强意志与英雄气概。鲁迅的历史小说《铸剑》，就是以此篇故事为素材而写成的。

韩凭妻

宋康王舍人
[18]

 韩凭，娶妻何氏，美，康王夺之。凭怨，王囚之，论为城旦
[19]

 。妻密遗
[20]

 凭书，缪其辞
[21]

 曰：“其雨淫淫
[22]

 ，河大水深，日出当
[23]

 心。”既而王得其书，以示左右，左右莫解其意。臣苏贺对曰：“其雨淫淫，言愁且思也；河大水深，不得往来也；日出当心，心有死志也。”

俄而凭乃自杀。其妻乃阴腐其衣
[24]

 ，王与之登台，妻遂自投台。左右揽之，衣不中手
[25]

 而死。遗书于带曰：“王利其生，妾利其死，愿以尸骨赐凭而合葬。”

王怒，弗听，使里人
[26]

 埋之，冢相望也。王曰：“尔夫妇相爱不已，若能使冢合，则吾弗阻也。”

宿昔
[27]

 之间，便有大梓木生于二冢之端，旬日而大盈抱。屈体相就，根交于下，枝错于上。又有鸳鸯，雌雄各一，恒栖树上，晨夕不去，交颈悲鸣，音声感人。宋人哀之，遂号其木曰“相思树”。相思之名，起于此也。南人谓此禽即韩凭夫妇之精魂。

今睢阳
[28]

 有韩凭城。其歌谣至今犹存。

（据四库全书本《搜神记》）


说明


本篇选自《搜神记》卷十一。作品通过对韩凭夫妇爱情悲剧的描写，既歌颂了他们的坚贞不屈，同时也鞭挞了宋康王的荒淫凶残。结尾处的幻想情节哀艳动人，富有浪漫主义的色彩。唐变文中的《韩朋赋》，即据此篇敷演而成。

紫玉

吴王夫差小女，名曰紫玉，年十八，才貌俱美。童子韩重，年十九，有道术，女悦之，私交信问
[29]

 ，许为之妻。重学于齐鲁之间
[30]

 ，临去，属
[31]

 其父母，使求婚。王怒，不与女。玉结气
[32]

 死，葬阊门
[33]

 之外。三年，重归，诘其父母，父母曰：“王大怒，玉结气死，已葬矣。”

重哭泣哀恸，具牲币
[34]

 ，往吊于墓前。玉魂从墓出，见重，流涕谓曰：“昔尔行之后，令二亲从王相求，度必克从大愿，不图
[35]

 别后遭命，奈何！”玉乃左顾宛颈而歌曰：


南山有乌，北山张罗。乌既高飞，罗将奈何
[36]

 ！意欲从君，谗言孔多
[37]

 。悲结生疾，没命黄垆
[38]

 。命之不造
[39]

 ，冤如之何！羽族之长，名为凤凰。一日失雄，三年感伤。虽有众鸟，不为匹双。故现鄙姿，逢君辉光。身远心近，何当暂忘！


歌毕，欷歔流涕，邀重还冢。重曰：“死生异路，惧有尤愆
[40]

 ，不敢承命。”玉曰：“死生异路，吾亦知之，然今一别，永无后期，子将畏我为鬼而祸子乎？欲诚所奉，宁不相信？”重感其言，送之还冢。玉与之饮宴，留三日三夜，尽夫妇之礼。临出，取径寸明珠以送重曰：“既毁其名，又绝其愿，复何言哉！时节自爱
[41]

 。若至吾家，致敬大王。”

重既出，遂诣王，自说其事。王大怒曰：“吾女既死，而重造讹言，以玷秽亡灵。此不过发冢取物，托以鬼神。”趣收重
[42]

 。重走脱，至玉墓所，诉之。玉曰：“无忧！今归白王。”王妆梳，忽见玉，惊愕悲喜，问曰：“尔缘何生？”玉跪而言曰：“昔诸生韩重来求玉，大王不许。玉名毁义绝，自致身亡。重从远还，闻玉已死，故赍
[43]

 牲币诣冢吊唁。感其笃终
[44]

 ，辄与相见，因以珠遗之，不为发冢，愿勿推治
[45]

 。”夫人闻之，出而抱之，玉如烟然。

（据四库全书本《搜神记》）


说明


本篇选自《搜神记》卷十六。作品歌颂了紫玉与韩重的纯洁爱情，控诉了封建婚姻制度对年轻一代的摧残。篇中人鬼相恋的浪漫主义表现手法，较深刻地反映了古代青年男女追求幸福婚姻生活的强烈愿望，对后世同类作品的创作也有明显的影响。


集评



以上三篇均选自干宝的《搜神记》，现集有关该书评论于下：



《晋书》曰：“（干宝）父先有所宠侍婢，母甚妒忌，及父亡，母乃生推婢于墓中。宝兄弟年小，不之审也。后十余年，母丧，开墓，而婢伏棺如生，载还，经日乃苏。言其父常取饮食与之，恩情如生。在家中，吉凶辄语之，考校悉验。地中亦不觉为恶。既而嫁之，生子。又宝兄尝病，气绝积日不冷，后遂寤，云：见天地间鬼神事，如梦觉，不自知死。宝以此遂撰集古今神祇灵异、人物变化，名为《搜神记》，凡三十卷。以示刘惔，惔曰：‘卿可谓鬼之董狐。’”


——《晋书·干宝传》


毛晋曰：“子不语神，亦近于怪也。顾宇宙之大，何所不有，令升感圹婢一事，信纪载不诬，采录宜矣。”


——明·毛晋《搜神记跋》


胡震亨曰：“令升遘门闱之异，爰摭史传杂说，参所知见，冀扩人于耳目之外。顾世局故常，适以说怪视之。不知刘昭《补汉志》、沈约《宋志》与《晋志》、《五行》，皆取录于此。盖以其尝为史官，即怪亦可证信耳。”


——明·胡震亨《搜神记引》


注解：



[1]
 　干将、莫邪：铸剑者夫妻两人的名字。


[2]
 　重（chónɡ）身当产：怀孕临产。


[3]
 　大：长大，成年。


[4]
 　使相之：派人察看宝剑。


[5]
 　比：等到。


[6]
 　石低之上：“低”疑为“砥”字之误，石砥为柱下基石。“之上”疑为衍文。


[7]
 　报楚王：报楚王杀父之仇。


[8]
 　眉间广尺：两眉之间约有一尺宽。


[9]
 　购之千金：悬千金重赏捉拿他。


[10]
 　行歌：边行走边吟唱。


[11]
 　立僵：尸体站立不倒。僵，僵硬。


[12]
 　仆：向前跌倒。


[13]
 　汤镬（huò）：无足的大鼎，古时烹人的刑具。


[14]
 　踔（chuō）：跳跃。


[15]
 　踬（zhì）目：疑为“瞋目”，睁圆眼睛。


[16]
 　拟：比划、比量。这里是用剑对准头并砍杀的意思。


[17]
 　北宜春：故城在今河南省汝南县西南六十里处。


[18]
 　宋康王：战国末年宋国国君，名偃。舍人：国君左右的亲近官吏。


[19]
 　论：定罪。城旦：苦刑名，白天防寇，夜晚筑城。


[20]
 　遗：给。


[21]
 　缪其辞：使辞意曲曲折折。


[22]
 　淫淫：形容阴雨连绵不断。


[23]
 　当：正对。


[24]
 　阴腐其衣：暗中腐烂自己的衣裳。


[25]
 　不中手：经不住手拉。


[26]
 　里人：当地居民。


[27]
 　宿昔：早晚，形容时间短暂。


[28]
 　睢阳：宋的国都，在今河南省商丘市南。


[29]
 　信：使者，问：书信。


[30]
 　齐鲁之间：指今山东省地。齐、鲁为位于今山东省的两个诸侯国。


[31]
 　属（zhǔ）：托付，同“嘱”。


[32]
 　结气：悲愁郁结。


[33]
 　阊门：吴国都城姑苏（今江苏省苏州市）的城门名。


[34]
 　牲币：祭祀用的牺牲和币帛。


[35]
 　不图：不料。


[36]
 　“南山有乌”四句：紫玉自喻为鸟，以罗网比喻韩重，意思是自己已经死了，你回来也无济于事。


[37]
 　孔多：很多。


[38]
 　黄垆：黄泉。


[39]
 　不造：不好，没造化。


[40]
 　尤愆（qiān）：罪过。


[41]
 　“时节”句：意为注意天气变化，保重身体。时节，一年四季的时令节气。


[42]
 　趣（cù）：催促，同“促”。收：逮捕。


[43]
 　赍（jī）：拿着。


[44]
 　笃终：感情深挚，始终不渝。


[45]
 　推治：追究治罪。





刘义庆

刘义庆（403—444），彭城（今江苏徐州）人。宋高祖刘裕少弟临川烈王刘道规的嗣子，袭封临川王。《宋书》本传称他“性简素，寡嗜欲，爱好文义，才词虽不多，然足为宗室之表”。其著作甚多，以《世说新语》最为有名。

过江诸人

过江诸人
[1]

 ，每至美日
[2]

 ，辄相邀新亭
[3]

 ，藉卉
[4]

 饮宴。周侯
[5]

 中坐而叹曰：“风景不殊，正自有山河之异。”皆相视流泪。唯王丞相
[6]

 愀然变色曰：“当共戮力
[7]

 王室，克复神州
[8]

 ，何至作楚囚
[9]

 相对！”

（据四库全书本《世说新语》）


说明


本篇选自《世说新语》“言语”篇。建兴四年（316），刘曜攻陷长安，晋愍帝被俘，西晋灭亡，中原士族多渡江南下，并于次年拥晋元帝即位，建立偏安的东晋王朝。一部分士族官僚面对现实束手无策，情绪没落，同时也有人主张积极奋起，收复失地。本篇抓住了人物的典型语言，虽只做客观叙述，却也明显地显露出批评前者、赞扬后者的倾向。

周处

周处
[10]

 年少时，凶强侠气
[11]

 ，为乡里所患。又义兴
[12]

 水中有蛟，山中有邅迹虎
[13]

 ，并皆暴犯百姓，义兴人谓为“三横”，而处尤剧。或说
[14]

 处杀虎斩蛟，实冀
[15]

 三横唯余其一。处即刺杀虎，又入水击蛟。蛟或浮或没，行数十里，处与之俱
[16]

 。经三日三夜，乡里皆谓已死，更相庆。竟杀蛟而出，闻里人相庆，始知为人情所患，有自改意。乃入吴寻二陆
[17]

 ，平原
[18]

 不在，正见清河
[19]

 ，具以情告，并云：“欲自修改，而年已蹉跎
[20]

 ，终无所成。”清河曰：“古人贵朝闻夕死
[21]

 ，况君前途尚可。且人患志之不立，亦何忧令名不彰
[22]

 邪！”处遂改励
[23]

 ，终为忠臣孝子。

（据四库全书本《世说新语》）


说明


本篇选自《世说新语》“自新”篇。通过对周处改过自新、为民除害故事的描述，突出了对知过能改精神的赞扬，篇中人物性格的刻画也相当鲜明生动。

王子猷居山阴

王子猷
[24]

 居山阴
[25]

 ，夜大雪，眠觉，开室命酌酒，四望皎然
[26]

 。因起彷徨
[27]

 ，咏左思《招隐诗》
[28]

 ，忽忆戴安道
[29]

 。时戴在剡
[30]

 ，即便夜乘小船就之。经宿
[31]

 方至，造门
[32]

 ，不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”

（据四库全书本《世说新语》）


说明


本篇选自《世说新语》“任诞”篇，写得情景交融，文字也简净优美，仅以王子猷的一行一言，便刻画出他主张适意而行、不受任何拘束的疏狂放诞的作风。

王蓝田性急

王蓝田
[33]

 性急。尝食鸡子，以箸
[34]

 刺之不得，便大怒，举以掷地。鸡子于地圆转未止，仍
[35]

 下地以屐齿
[36]

 碾
[37]

 之，又不得。瞋
[38]

 甚，复于地取内
[39]

 口中，啮
[40]

 破即吐之。王右军
[41]

 闻而大笑曰：“使安期
[42]

 有此性，犹当无一毫可论
[43]

 ，况蓝田邪？”

（据四库全书本《世说新语》）


说明


本篇选自《世说新语》“忿狷”篇。通过几个动作的细节描写，王蓝田急躁的性情就被绘声绘色地刻画出来了。魏晋时士大夫讲究从容不迫的风度，故而王蓝田的性急遭到了王羲之的贬抑嘲讽。


集评



晋人乐旷多奇情，故其言语文章别是一色，《世说》可睹已。《说》为晋作，及于汉魏者，其余耳。虽典雅不如左氏《国语》，驰骛不如诸《国策》，而清微简远，居然玄胜。


——宋·刘应登《世说新语序》


尝考载记所述晋人话言，简约玄澹，尔雅有韵。世言江左善清谈，今阅《新语》，信乎其信之也。临川撰为此书，采辍综叙，明畅不繁……或词冷而趣远，或事琐而意奥，风旨各殊，人有兴托。


——明·袁褧《重刻世说新语序》


前宋刘义庆撰《世说新语》，专罗晋事，而映带汉魏间十数人，门户自开，科条另定。其中顿置不安，微传未的，吾不能为之讳，然而小摘短拈，冷提忙点，每奏一语，几欲起王、谢、桓、刘诸人之骨，一一呵活眼前，而毫无追憾者。又说本中，本一俗语，经之即文；本一浅语，经之即蓄；本一嫩语，经之即辣。盖其牙室利灵，笔颠老秀，得晋人之意于言前，而因得晋人之言于舌外，此小史中之徐夫人也。


——明·王季重《世说新语序》


《世说新语》今本凡三十八篇，自《德行》至《仇隙》，以类相从，事起后汉，止于东晋，记言则玄远冷俊，记行则高简瑰奇，下至缪惑，亦资一笑。


——鲁迅《中国小说史略》


注解：



[1]
 　过江诸人：指随东晋政权南渡的士族官僚。


[2]
 　美日：风和日丽之日。


[3]
 　新亭：三国吴筑，故址在今南京市西南。


[4]
 　藉卉：坐在草地上。


[5]
 　周侯：即周[image: ]
 （yǐ），字伯仁，官至尚书仆射，袭父周浚爵，封武城侯。


[6]
 　王丞相：即王导，字茂弘，晋元帝时任丞相。


[7]
 　戮力：尽力。


[8]
 　神州：原意指中国，典出《史记·孟荀列传》，此处指中原失地。


[9]
 　楚囚：囚犯。语本《左传·成公九年》。


[10]
 　周处：字子隐，吴将周鲂之子。


[11]
 　凶强侠气：凶狠霸道。


[12]
 　义兴：今江苏省宜兴县南。


[13]
 　邅迹虎：刘孝标注引《孔氏志怪》作“邪足虎”，其意指老虎行踪不定，难以追捕。


[14]
 　说：劝说。


[15]
 　冀：希望。


[16]
 　处与之俱：周处与蛟一起沉浮。


[17]
 　二陆：指当时著名的文士陆机、陆云兄弟。


[18]
 　平原：指陆机。陆机曾任平原内史，故有是称。


[19]
 　清河：指陆云。陆云曾任清河内史。


[20]
 　蹉跎：光阴虚度。


[21]
 　朝闻夕死：语出《论语·里仁》：“朝闻道，夕死可矣。”


[22]
 　令名：美名。彰：显扬。


[23]
 　改励：改过从善，极力自勉。


[24]
 　王子猷（yóu）：王羲之之子，名徽之，字子猷。官至黄门侍郎，后弃官东归。


[25]
 　山阴：今浙江省绍兴市。


[26]
 　皎然：光亮洁白的样子。


[27]
 　彷徨：徘徊。


[28]
 　《招隐诗》：西晋著名诗人左思描写隐士清高生活的诗作，共二首。


[29]
 　戴安道：即戴逵，安道为其字。博学能文，工书画，善鼓琴，隐居不仕。


[30]
 　剡（shàn）：古县名，故城在今浙江省嵊州市西南。


[31]
 　经宿：经过了一夜。


[32]
 　造门：到门。


[33]
 　王蓝田：即王述，字怀祖，因袭爵蓝田侯，故有是称。


[34]
 　箸（zhù）：筷子。


[35]
 　仍：因，就。


[36]
 　屐齿：木鞋底上前后有两齿，称屐齿。


[37]
 　碾（zhǎn）：踩，踏。


[38]
 　瞋：怒。


[39]
 　内：同“纳”，放入。


[40]
 　啮（niè）：咬。


[41]
 　王右军：即王羲之，因曾官右军将军，故有是称。


[42]
 　安期：王蓝田父亲王承之字。


[43]
 　无一毫可论：不值一谈。





蒋防

蒋防，字子微（一作子徵），义兴（今江苏省宜兴县）人。唐宪宗元和（806—820）年间，因李绅的赏识与推荐，以司封郎知制诰，进翰林院士。唐穆宗长庆年间，被贬为汀州刺史，后又任连州刺史。《全唐文》中收蒋防文一卷，《全唐诗》中收其诗十二首，其著作以《霍小玉传》最为著名。

霍小玉传

大历
[1]

 中，陇西李生名益
[2]

 ，年二十，以进士擢第。其明年，拔萃
[3]

 ，俟试于天官
[4]

 。夏六月，至长安，舍于新昌里。生门族清华
[5]

 ，少有才思，丽词嘉句，时谓无双；先达丈人
[6]

 ，翕然推伏
[7]

 。每自矜风调
[8]

 ，思得佳偶，博求名妓，久而未谐。

长安有媒鲍十一娘者，故薛驸马家青衣
[9]

 也；折券从良
[10]

 ，十余年矣。性便辟，巧言语，豪家戚里，无不经过，追风挟策
[11]

 ，推为渠帅
[12]

 。常受生诚托厚赂，意颇德之。经数月，李方闲居舍之南亭。申未间
[13]

 ，忽闻扣门甚急，云是鲍十一娘至。摄衣从之，迎问曰：“鲍卿今日何故忽然而来？”鲍笑曰：“苏姑子作好梦也未？有一仙人，谪在下界，不邀财货，但慕风流。如此色目
[14]

 ，共十郎相当矣。”生闻之惊跃，神飞体轻，引鲍手且拜且谢曰：“一生作奴，死亦不惮。”因问其名居。鲍具说曰：“故霍王
[15]

 小女，字小玉，王甚爱之。母曰净持。净持，即王之宠婢也。王之初薨
[16]

 ，诸弟兄以其出自贱庶，不甚收录。因分与资财，遣居于外，易姓为郑氏，人亦不知其王女。资质秾艳，一生未见，高情逸态，事事过人，音乐诗书，无不通解。昨遣某求一好儿郎格调
[17]

 相称者。某具说十郎。他亦知有李十郎名字，非常欢惬。住在胜业坊古寺曲，甫上车门宅
[18]

 是也。已与他作期约。明日午时，但至曲头觅桂子
[19]

 ，即得矣。”鲍既去，生便备行计。遂令家僮秋鸿，于从兄京兆参军尚公处假青骊驹，黄金勒
[20]

 。其夕，生浣衣沐浴，修饰容仪，喜跃交并，通夕不寐。迟明，巾帻
[21]

 ，引镜自照，惟惧不谐也。徘徊之间，至于亭午
[22]

 。遂命驾疾驱，直抵胜业。

至约之所，果见青衣立候，迎问曰：“莫是李十郎否？”即下马，令牵入屋底，急急锁门。见鲍果从内出来，遥笑曰：“何等儿郎，造次
[23]

 入此？”生调诮
[24]

 未毕，引入中门。庭间有四樱桃树；西北悬一鹦鹉笼，见生入来，即语曰：“有人入来，急下帘者！”生本性雅淡，心犹疑惧，忽见鸟语，愕然不敢进。逡巡
[25]

 ，鲍引净持下阶相迎，延入对坐。年可四十余，绰约多姿
[26]

 ，谈笑甚媚。因谓生曰：“素闻十郎才调风流，今又见容仪雅秀，名下固无虚士
[27]

 。某有一女子，虽拙教训
[28]

 ，颜色不至丑陋，得配君子，颇为相宜。频见鲍十一娘说意旨，今亦便令永奉箕箒
[29]

 。”生谢曰：“鄙拙庸愚，不意顾盼
[30]

 ，倘垂采录，生死为荣。”遂命酒馔，即令小玉自堂东[image: ]
 子
[31]

 中而出。生即拜迎。但觉一室之中，若琼林玉树，互相照耀，转盼精彩射人。既而遂坐母侧。母谓曰：“汝尝爱念‘开帘风动竹，疑是故人来
[32]

 。’即此十郎诗也。尔终日吟想，何如一见。”玉乃低鬟微笑，细语曰：“见面不如闻名。才子岂能无貌？”生遂连起拜曰：“小娘子爱才，鄙夫重色。两好相映，才貌相兼。”母女相顾而笑。遂举酒数巡
[33]

 。生起，请玉唱歌。初不肯，母固强之。发声清亮，曲度精奇。酒阑，及暝，鲍引生就西院憩息。闲庭邃宇，帘幕甚华。鲍令侍儿桂子、浣沙与生脱靴解带。须臾，玉至，言叙温和，辞气宛媚。解罗衣之际，态有余妍，低帏昵枕，极其欢爱。生自以为巫山、洛浦
[34]

 不过也。中宵
[35]

 之夜，玉忽流涕谓生曰：“妾本倡家，自知非匹。今以色爱，托其仁贤。但虑一旦色衰，恩移情替，使女萝
[36]

 无托，秋扇见捐
[37]

 。极欢之际，不觉悲至。”生闻之，不胜感叹。乃引臂替枕，徐谓玉曰：“平生志愿，今日获从，粉骨碎身，誓不相舍。夫人何发此言！请以素缣，著之盟约。”玉因收泪，命侍儿樱桃褰幄执烛，授生笔研
[38]

 。玉管弦之暇，雅好诗书，筐箱笔研，皆王家之旧物。遂取绣囊，出越姬乌丝栏素缣
[39]

 三尺以授生。生素多才思，援笔成章，引谕山河，指诚日月
[40]

 ，句句恳切，闻之动人。誓毕
[41]

 ，命藏于宝箧之内。自尔婉娈相得
[42]

 ，若翡翠之在云路也
[43]

 。如此二岁，日夜相从。

其后年春，生以书判拔萃登科，授郑县主簿
[44]

 。至四月，将之官，便拜庆于东洛
[45]

 。长安亲戚，多就筵饯。时春物尚余，夏景初丽，酒阑宾散，离思萦怀。玉谓生曰：“以君才地名声，人多景慕，愿结婚媾，固亦众矣。况堂有严亲，室无冢妇
[46]

 ，君之此去，必就佳姻。盟约之言，徒虚语耳。然妾有短愿
[47]

 ，欲辄指陈。永委君心，复能听否？”生惊怪曰：“有何罪过，忽发此辞？试说所言，必当敬奉。”玉曰：“妾年始十八，君才二十有二，迨君壮室之秋
[48]

 ，犹有八岁。一生欢爱，愿毕此期。然后妙选高门，以谐秦晋
[49]

 ，亦未为晚。妾便舍弃人事，剪发披缁
[50]

 ，夙昔之愿，于此足矣。”生且愧且感，不觉涕流。因谓玉曰：“皎日之誓，死生以之，与卿偕老，犹恐未惬素志，岂敢辄有二三
[51]

 。固请不疑，但端居相待。至八月，必当却到华州，寻使奉迎，相见非远。”更数日，生遂诀别东去。

到任旬日，求假往东都觐亲。未至家日，太夫人已与商量表妹卢氏，言约已定。太夫人素严毅，生逡巡不敢辞让，遂就礼谢，便有近期
[52]

 。卢亦甲族
[53]

 也，嫁女于他门，聘财必以百万为约，不满此数，义在不行。生家素贫，事须求贷，便托假故，远投亲知，涉历江淮，自秋及夏。生自以孤负盟约，大愆回期
[54]

 。寂不知闻，欲断其望。遥托亲故，不遣漏言。玉自生逾期，数访音信。虚词诡说，日日不同。博求师巫，遍询卜筮，怀忧抱恨，周岁有余，羸
[55]

 卧空闺，遂成沈疾。虽生之书题
[56]

 竟绝，而玉之想望不移，赂遗
[57]

 亲知，使通消息。寻求既切，资用屡空，往往私令侍婢潜卖箧中服玩之物，多托于西市寄附铺
[58]

 侯景先家货卖。曾令侍婢浣沙将紫玉钗一只，诣景先家货之。路逢内作
[59]

 老玉工，见浣沙所执，前来认之曰：“此钗，吾所作也。昔岁霍王小女将欲上鬟
[60]

 ，令我作此，酬我万钱。我尝不忘。汝是何人，从何而得？”浣沙曰：“我小娘子，即霍王女也。家事破散，失身于人。夫婿昨向东都，更无消息。悒怏成疾，今欲二年。令我卖此，赂遗于人，使求音信。”玉工凄然下泣曰：“贵人男女，失机落节
[61]

 ，一至于此。我残年向尽，见此盛衰，不胜伤感。”遂引至延先公主
[62]

 宅，具言前事，公主亦为之悲叹良久，给钱十二万焉。时生所定卢氏女在长安，生既毕于聘财，还归郑县。其年腊月，又请假入城就亲。潜卜
[63]

 静居，不令人知。有明经
[64]

 崔久明者，生之中表弟也。性甚长厚，昔岁常与生同欢于郑氏之室，杯盘笑语，曾不相间。每得生信，必诚告于玉。玉常以薪[image: ]
 
[65]

 衣服，资给于崔。崔颇感之。生既至，崔具以诚告玉。玉恨叹曰：“天下岂有是事乎！”遍请亲朋，多方召致。生自以愆期负约，又知玉疾候沈绵，惭耻忍割
[66]

 ，终不肯往。晨出暮归，欲以回避。玉日夜涕泣，都忘寝食，期一相见，竟无因由。冤愤益深，委顿床枕
[67]

 。自是长安中稍有知者。风流之士，共感玉之多情；豪侠之伦，皆怒生之薄行。

时已三月，人多春游。生与同辈五六人诣崇敬寺玩牡丹花，步于西廊，递吟诗句。有京兆韦夏卿
[68]

 者，生之密友，时亦同行。谓生曰：“风光甚丽，草木荣华。伤哉郑卿，衔冤空室！足下终能弃置，实是忍人。丈夫之心，不宜如此。足下宜为思之！”叹让
[69]

 之际，忽有一豪士，衣轻黄纻衫，挟弓弹，丰神隽美，衣服轻华，唯有一剪头胡雏
[70]

 从后，潜行而听之。俄而前揖生曰：“公非李十郎者乎？某族本山东，姻连外戚。虽乏文藻，心尝乐贤。仰公声华，常思觏止
[71]

 。今日幸会，得睹清扬
[72]

 。某之敝居，去此不远，亦有声乐，足以娱情。妖姬八九人，骏马十数匹，唯公所欲。但愿一过。”生之侪辈，共聆斯语，更相叹美。因与豪士策马同行，疾转数坊，遂至胜业。生以近郑之所止，意不欲过，便托事故，欲回马首。豪士曰：“敝居咫尺，忍相弃乎？”乃挽挟
[73]

 其马，牵引而行。迁延之间，已及郑曲。生神情恍惚，鞭马欲回。豪士遽命奴仆数人，抢持而进。疾走推入车门，便令锁却，报云：“李十郎至也！”一家惊喜，声闻于外。先此一夕，玉梦黄衫丈夫抱生来，至席，使玉脱鞋。惊寤而告母。固自解曰：“鞋者，谐也。夫妇再合。脱者，解也。既合而解，亦当永诀。由此征之，必遂相见，相见之后，当死矣。”凌晨，请母梳妆。母以其久病，心意惑乱，不甚信之。[image: ]
 勉
[74]

 之间，强为妆梳。妆梳才毕，而生果至。玉沈绵日久，转侧须人
[75]

 。忽闻生来，歘然
[76]

 自起，更衣而出，恍若有神。遂与生相见，含怒凝视，不复有言。羸质娇姿，如不胜致
[77]

 ，时复掩袂
[78]

 ，返顾李生。感物伤人，坐皆欷歔。顷之，有酒肴数十盘，自外而来。一座惊视，遽问其故，悉是豪士之所致也。因遂陈设，相就而坐。玉乃侧身转面，斜视生良久，遂举杯酒，酬地
[79]

 曰：“我为女子，薄命如斯。君是丈夫，负心若此。韶颜稚齿，饮恨而终。慈母在堂，不能供养。绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉
[80]

 ，皆君所致。李君李君，今当永诀！我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安！”乃引左手握生臂，掷杯于地，长恸号哭数声而绝。母乃举尸，置于生怀，令唤之，遂不复苏矣。生为之缟素
[81]

 ，旦夕哭泣甚哀。将葬之夕，生忽见玉繐帷
[82]

 之中，容貌妍丽，宛若平生。著石榴裙，紫[image: ]
 裆
[83]

 ，红绿帔子
[84]

 。斜身倚帷，手引绣带，顾谓生曰：“愧君相送，尚有余情。幽冥之中，能不感叹。”言毕，遂不复见。明日，葬于长安御宿原
[85]

 。生至墓所，尽哀而返。

后月余，就礼
[86]

 于卢氏。伤情感物，郁郁不乐。夏五月，与卢氏偕行，归于郑县。至县旬日，生方与卢氏寝，忽帐外叱叱作声。生惊视之，则见一男子，年可二十余，姿状温美，藏身映幔，连招卢氏。生遑遽走起，绕幔数匝，倏然不见。生自此心怀疑恶，猜忌万端，夫妻之间，无聊生矣
[87]

 。或有亲情，曲相劝喻。生意稍解。后旬日，生复自外归，卢氏方鼓琴于床，忽见自门抛一斑犀钿花合子，方圆一寸余，中有轻绢，作同心结，坠于卢氏怀中。生开而视之，见相思子二，叩头虫一，发杀觜一，驴驹媚
[88]

 少许。生当时愤怒叫吼，声如豺虎，引琴撞击其妻，诘令实告。卢氏亦终不自明。尔后往往暴加捶楚，备诸毒虐，竟讼于公庭而遣之
[89]

 。卢氏既出
[90]

 ，生或侍婢媵妾之属，暂同枕席，便加妒忌。或有因而杀之者。生尝游广陵
[91]

 ，得名姬曰营十一娘者，容态润媚，生甚悦之。每相对坐，尝谓营曰：“我尝于某处得某姬，犯某事，我以某法杀之。”日日陈说，欲令惧已，以肃清闺门。出则以浴斛
[92]

 覆营于床，周回封署，归必详视，然后乃开。又畜一短剑，甚利，顾谓侍婢曰：“此信州葛溪铁
[93]

 ，唯断作罪过头！”大凡生所见妇人，辄加猜忌，至于三娶，率皆如初焉。

（据四库全书本《太平广记》）


说明


本篇是唐传奇中最精彩感人的篇章之一，它细腻地描写了霍小玉与李益恋爱悲剧的全过程，对被侮辱、被损害但又具有反抗性的霍小玉怀有深切的同情，对在门第观念与家族利益支配下抛弃霍小玉的李益则作了有力的揭露、鞭挞，从而批判了封建的门阀制度。作品对霍小玉多情而刚烈的性格刻画得生动感人，特别是她与李益最后会面时所表现出的爱与恨，更被描绘得淋漓尽致，对李益“惭耻忍割”的心理状态表现也相当充分。此外，作品中的配角人物如鲍十一娘、老玉工与黄衫豪士等，也都写得神情毕现，跃然纸上。明代汤显祖曾以本篇为素材，编撰了戏曲《紫箫记》，后又改写为《紫钗记》。


集评



蒋防作《霍小玉传》，有豪士衣轻黄衫，挟李至，霍遂死。杜甫《少年行》句云：“黄衫年少宜来数，不见堂前东逝波。”大历中甫正在蜀，是时想有好事者传去，遂作此诗。


——宋·姚宽《西溪丛话》


李肇《国史补》卷中云：“散骑常侍李益少有疑病。”《唐书》亦云：“益少痴而忌克，防闲妻妾苛严，世谓妒痴为李益疾。”据此，则是本传所称，猜忌万端，夫妇之间无聊生者，或为当日流传之事实。小说多喜附会，复举薄幸之事以实之，而十郎薄行之名，永垂千古矣。


——汪辟疆《唐人小说·霍小玉传》


注解：



[1]
 　大历：唐代宗李豫的年号（766—779）。


[2]
 　李生名益：字君虞，陇西姑臧（今甘肃省武威县）人。曾中进士，长于诗歌，官至右散骑常侍、礼部尚书。年轻时多猜忌，防范妻妾严酷，以致当时称妒病为“李益疾”。本篇当是据其传闻敷演而成。


[3]
 　拔萃：唐代士人中科举仅获做官资格，若想早日做官，须参加吏部主持的另一种考试，其中的撰拟判词考试称拔萃。


[4]
 　天官：吏部的别称。


[5]
 　门族清华：出身显贵。


[6]
 　先达丈人：有声誉地位的前辈。


[7]
 　翕然推伏：一致地推崇赞许。


[8]
 　自矜风调：以风流才貌而自傲。


[9]
 　驸马：官名，即驸马都尉。因皇帝的女婿多授此虚衔，后又用为皇帝女婿的代称。青衣：婢女。


[10]
 　折券从良：赎身嫁人。券，卖身契。


[11]
 　追风挟策：敏捷多智。追风原为秦始皇骏马名，后喻作快疾；挟策即手持书本，喻很有知识。


[12]
 　渠帅：首领。


[13]
 　申未间：下午三时左右。未：下午一时至三时。申：下午三时至五时。


[14]
 　色目：角色，人才。


[15]
 　霍王：唐高祖子李元轨封霍王，此处指他的后代。


[16]
 　薨（hōng）：贵族、高官死称薨。


[17]
 　格调：此处指才貌。


[18]
 　甫上车门宅：正在巷头上车门旁的宅院。


[19]
 　曲头：巷口。桂子：霍小玉家婢女名。


[20]
 　从兄：堂兄。京兆参军：京兆府所设军事机构中的属官。勒：马笼头。


[21]
 　巾帻：戴上头巾。


[22]
 　亭午：正午。


[23]
 　造次：冒失。


[24]
 　调诮：调笑戏谑。


[25]
 　逡巡：此处意谓迟疑徘徊之时。


[26]
 　绰约多姿：姿容秀丽美好。


[27]
 　名下固无虚士：意谓名不虚传。


[28]
 　拙教训：缺乏良好的教育。


[29]
 　永奉箕箒：永远伺奉侍候。此为封建时代女子出嫁为妻的一种谦辞。


[30]
 　不意顾盼：没料到被看得起。


[31]
 　[image: ]
 子：小门。


[32]
 　“汝尝爱念”二句：为唐代诗人李益《竹窗闻风寄苗发司空曙》中句，前句原作为“开门复动竹”。


[33]
 　巡：斟酒一遍称一巡。


[34]
 　巫山：指楚怀王与巫山女神欢会事，典出宋玉《高唐赋》。洛浦：指曹植与洛神相会事，典出曹植《洛神赋》。


[35]
 　中宵：半夜。


[36]
 　女萝：即松萝，攀沿附着其他树木枝干而生长的植物。此处喻妻子对丈夫的依附。


[37]
 　秋扇见捐：秋凉后，扇子被丢弃不用，喻女子年老色衰而被抛弃。


[38]
 　研：同“砚”。


[39]
 　越姬乌丝栏素缣：白底黑线格的绸绢，为当时浙江名产。


[40]
 　“引谕”二句：意谓以山河日月起誓。


[41]
 　誓毕：写完。


[42]
 　婉娈相得：恩爱欢洽。


[43]
 　“若翡翠”句：像美丽的翡翠鸟在彩云间飞翔，喻生活幸福美满。


[44]
 　郑县主簿：郑县，即今河南省郑州市，主簿为职掌文书簿册的官员。


[45]
 　“便拜庆”句：意谓去东都洛阳给父母请安报喜。


[46]
 　冢妇：正妻。


[47]
 　短愿：小小的愿望。


[48]
 　迨（dài）：及至，等到。壮室之秋：三十岁娶妻的时候。


[49]
 　秦晋：春秋时，秦晋两国互通婚姻，后以秦晋代指婚姻。


[50]
 　剪发披缁（zī）：剪去头发，穿上黑色衣服，指出家当尼姑。


[51]
 　二三：三心二意。


[52]
 　便有近期：就决定在短期内完婚。


[53]
 　甲族：世家大族。


[54]
 　大愆（qiān）回期：大大超过了约定归去的日期。


[55]
 　羸（léi）：瘦弱。


[56]
 　书题：书信。


[57]
 　赂遗：赠送财礼。


[58]
 　寄附铺：寄售商店。


[59]
 　内作：皇家的手工作坊。


[60]
 　上鬟（huán）：古代女子十五岁为成年待嫁的年龄，此时头上插簪称上鬟。


[61]
 　失机落节：喻穷困落魄。


[62]
 　延先公主：当为延光公主，即郜国公主，唐肃宗的女儿。


[63]
 　潜卜：暗中选择。


[64]
 　明经：唐代考试科目之一，以经义为试，考取的即称明经。


[65]
 　薪[image: ]
 （chú）：此处指柴米之类。


[66]
 　忍割：忍心不顾。


[67]
 　委顿床枕：意谓病重卧床不起。


[68]
 　韦夏卿：字云客，后官至检校工部尚书、太子太保。


[69]
 　叹让：叹息责备。


[70]
 　胡雏：少年胡奴。


[71]
 　觏（gòu）止：会见。


[72]
 　清扬：原意为眉目清秀，此处意同“尊容”。


[73]
 　挽挟：拉着。


[74]
 　[image: ]
 （mǐn）勉：勉强。


[75]
 　转侧须人：行动要人扶持。


[76]
 　歘（xū）然：忽然。


[77]
 　如不胜致：意谓弱不禁风。致，意态、风致。


[78]
 　掩袂：用衣袖遮掩。


[79]
 　酬地：将酒洒在地上，表示起誓。


[80]
 　征痛黄泉：意谓含恨而死。


[81]
 　为之缟素：穿白衣为小玉服丧。


[82]
 　繐（suì）帷：灵帐。


[83]
 　[image: ]
 （kè）裆：唐代妇女穿的一种外袍。


[84]
 　红绿帔（pèi）子：红绿相间的披肩。


[85]
 　御宿原：长安城南的墓地。


[86]
 　就礼：成亲。


[87]
 　无聊生矣：不再有一点情趣。


[88]
 　发杀觜（zī）一，驴驹媚：不详为何物，或以为是媚药一类。


[89]
 　遣之：即休妻。


[90]
 　出：被休。


[91]
 　广陵：即今江苏省扬州市。


[92]
 　浴斛（hú）：澡盆。


[93]
 　信州葛溪铁：信州，即今江西省上饶市，唐时信州葛溪铁以质优而著称。





沈既济

沈既济（约750—约797），苏州吴县（今江苏省苏州市）人，一说为吴兴德清（今属浙江）人。约生活在唐玄宗天宝至德宗贞元年间。德宗建中元年（780），由宰相杨炎推荐，召拜左拾遗、史馆修撰。次年因杨炎得罪，遭累贬处州（今浙江省丽水县）司户参军。后又入朝，官终礼部员外郎。沈既济以“精通群籍，史笔尤工”著称于时，撰有《建中实录》十卷、《选举志》十卷，均佚。又著有传奇小说《枕中记》与《任氏传》。

枕中记

开元
[1]

 十九年，道者吕翁经邯郸
[2]

 道上，邸舍
[3]

 中设榻施席，担囊
[4]

 而坐。俄有邑中少年卢生，衣短裘
[5]

 ，乘青驹，将适于田
[6]

 ，亦止邸中。与翁接席，言笑殊畅。久之，卢生顾其衣装敝亵
[7]

 ，乃叹曰：“大丈夫生世不谐，而困如是乎？”翁曰：“观子肤极腧
[8]

 ，体胖无恙，谈谐方适，而叹其困者，何也？”生曰：“吾此苟生
[9]

 耳，何适之为？”翁曰：“此而不适，于何为适？”生曰：“当建功树名，出将入相，列鼎而食
[10]

 ，选声而听，使族益茂而家用肥，然后可以言其适。吾志于学，而游于艺
[11]

 ，自惟当年朱紫可拾
[12]

 。今已过壮室
[13]

 ，犹勤田亩，非困而何？”言讫，目昏思寐。是时主人蒸黄粱
[14]

 为馔，翁乃探
[15]

 囊中枕以授之曰：“子枕此，当令子荣适如志。”其枕瓷，而窍其两端
[16]

 。生俯首就之，寐中，见其窍大而明，若可处
[17]

 。举身而入，遂至其家。娶清河崔氏女，女容甚丽，而产甚殷
[18]

 ，由是衣裘服御
[19]

 ，日以华侈。明年，举进士，登甲科
[20]

 ；解褐
[21]

 ，授校书郎。应制举
[22]

 ，授渭南县尉
[23]

 。迁监察御史
[24]

 、起居舍人
[25]

 ，知制诰
[26]

 。三年即真
[27]

 ，出典同州
[28]

 ，寻转陕州。生好土功
[29]

 ，自陕西开河八十里，以济不通。邦人赖之，立碑颂德。迁
[30]

 汴州岭南道采访使，入京为京兆尹
[31]

 。是时神武皇帝
[32]

 方事夷狄
[33]

 ，会吐蕃新诺罗、龙莽布攻陷瓜沙
[34]

 ，节度使王君[image: ]
 与之战于河湟
[35]

 ，败绩。帝思将帅之任，遂除
[36]

 生御史中丞河西陇右节度使。大破戎虏，斩首七千级，开地九百里，筑三大城以防要害。北边赖之，以石纪功焉。归朝策勋
[37]

 ，恩礼极崇。转御史大夫、吏部侍郎，物望清重，群情翕习
[38]

 。大为当时宰相所忌，以飞语中之
[39]

 ，贬端州
[40]

 刺史。三年征还，除户部尚书。未几，拜中书侍郎同中书门下平章事
[41]

 。与萧中令嵩
[42]

 、裴侍中光庭
[43]

 ，同掌大政十年。嘉谋密命
[44]

 ，一日三接
[45]

 ，献替启沃
[46]

 ，号为贤相。同列者害之，遂诬与边将交结，所图不轨。制
[47]

 下狱，府吏引从
[48]

 至其门，追之甚急。生惶骇不测，泣谓妻子曰：“吾家本山东，良田数顷，足以御寒馁，何苦求禄？而今及此，思复衣短裘，乘青驹，行邯郸道中，不可得也。”引刀欲自裁，其妻救之，得免。共罪者皆死，生独有中人
[49]

 保护，得减死论，出授[image: ]
 牧
[50]

 。数岁，帝知其冤，复起为中书令，封赵国公，恩旨殊渥
[51]

 ，备极一时。生有五子：僔、倜、俭、位、倚。僔为考功员外，俭为侍御史，位为太常丞，倜万年尉。季子倚最贤，年二十四，为右补阙。其姻媾
[52]

 皆天下族望，有孙十余人。凡两窜岭表，再登台铉
[53]

 ，出入中外，回翔台阁
[54]

 。三十余年间，崇盛赫奕
[55]

 ，一时无比。末节颇奢荡，好逸乐，后庭声色皆第一。前后赐良田甲第，佳人名马，不可胜数。后年渐老，屡乞骸骨
[56]

 ，不许。及病，中人候望，接踵于路，名医上药毕至焉。将终，上疏曰：“臣本山东书生，以田圃为娱。偶逢圣运，得列官序。过蒙荣奖，特受鸿私
[57]

 ，出拥旄钺
[58]

 ，入升鼎辅
[59]

 。周旋中外，绵历岁年。有忝恩造，无裨圣化。负乘致寇
[60]

 ，履薄临兢
[61]

 ，日极一日，不知老之将至。今年逾八十，位历三公
[62]

 ，钟漏并歇
[63]

 ，筋骸俱弊，弥留沈困
[64]

 ，殆将溘尽。顾无诚效，上答休明
[65]

 ，空负深恩，永辞圣代。无任感恋之至。谨奉表称谢以闻。”诏曰：“卿以俊德，作朕元辅。出雄藩垣，入赞缉熙
[66]

 。升平二纪
[67]

 ，实卿是赖。比因疾累，日谓痊除。岂遽沈顿，良深悯默。今遣骠骑大将军高力士，就第候省。其勉加针灸，为朕自爱。宴冀无妄
[68]

 ，期于有喜。”其夕卒。卢生欠伸而寤，见方偃于邸中，顾吕翁在旁，主人蒸黄粱尚未熟。触类如故
[69]

 ，蹶然
[70]

 而兴曰：“岂其梦寐耶！”翁笑谓曰：“人世之事，亦犹是矣。”生怃然良久，谢曰：“夫宠辱之数，得丧之理，生死之情，尽知之矣。此先生所以窒
[71]

 吾欲也，敢不受教。”再拜而去。

（据四库全书本《太平广记》）


说明


本篇着重描写了卢生梦幻中的经历，在宣扬人生如梦思想的同时，也否定了士子热衷追求的功名利禄，对封建统治集团内部的钩心斗角也有所揭露。作品构思巧妙，将虚构人物卢生置于唐玄宗朝的真实环境中，并通过他的荣辱得失及其心态变化，讽刺了当时的人情世态。本篇传世后，“邯郸梦”、“黄粱梦”等语一再为后世名家诗文所引用，最后凝缩为成语“黄粱一梦”。后世以卢生故事为题材的小说戏曲作品甚多，其中最为著名的则为明代汤显祖“临川四梦”中的《邯郸记》。


集评



沈既济撰《枕中记》，庄生寓言之类；韩愈撰《毛颖传》，其文尤高，不下史迁。二篇真良史才也。


——唐·李肇《国史补》卷下


（《枕中记》）如是意想，在歆慕功名之唐代，虽诡幻动人，而亦非出于独创，干宝《搜神记》有焦湖庙祝以玉枕使杨林入梦事，大旨悉同，当即此篇所本，明人汤显祖之《邯郸记》，则又本之此篇。既济文笔简练，又多规诲之意，故事虽不经，尚为当时推重，比之韩愈《毛颖传》；间亦有病其俳谐者，则以作者尝为史官，因而绳以史法，失小说之意矣。


——鲁迅《中国小说史略》


唐时佛道思想，遍播士流，故文学受其感化，篇什尤多。本文于短梦中忽历一生，其间荣悴悲欢，刹那而尽，转念尘世实境，等类齐观。出世之想，不觉自生。影响所及，逾于庄、列矣。惟造意制辞，实本宋刘义庆《幽明录》所记杨林一事；而唐人所记之《樱桃青衣》与李公佐之《南柯太守记》，皆与此篇命意相同。


——汪辟疆《唐人小说》


注解：



[1]
 　开元：唐玄宗李隆基年号（713—741）。


[2]
 　邯郸：唐县名，今河北省邯郸市。


[3]
 　邸舍：客店。


[4]
 　担囊：靠着包裹。


[5]
 　短裘：粗布短衣。


[6]
 　适于田：向农田走去。


[7]
 　敝亵：破旧，脏污。


[8]
 　腧：丰腴。


[9]
 　苟生：平庸地过日子。


[10]
 　列鼎而食：享用丰盛的食物。鼎，古代贵官用的食器。


[11]
 　艺：六艺，即礼、乐、射、御、书、数。


[12]
 　朱紫可拾：意谓取得高官十分容易，如同从地上拾取东西。朱紫，泛指高官。


[13]
 　壮室：指三十岁。


[14]
 　黄粱：小米。


[15]
 　探：取出。


[16]
 　窍其两端：指枕的两端有孔。


[17]
 　处：容身。


[18]
 　殷：丰厚。


[19]
 　服御：穿着应用。


[20]
 　甲科：唐代进士按等第分甲、乙两科。


[21]
 　解褐：初次授官的代称，原意为脱去平民所穿的粗布衣服，改着朝服。


[22]
 　制举：由皇帝主持的考试。


[23]
 　渭南县尉：唐代京畿渭南县（今陕西省渭南县）的县尉。


[24]
 　监察御史：唐代中央监察机关御史台的官员，掌监察全国各官吏等职务。


[25]
 　起居舍人：官名，职掌记录皇帝言行与朝廷政令。


[26]
 　知制诰：职掌诏书的拟稿工作。


[27]
 　即真：与“权摄”相对，即实授。


[28]
 　典同州：任同州刺史。同州，唐代州名，州治在今陕西省大荔县。


[29]
 　土功：水利工程。


[30]
 　迁：升任。


[31]
 　京兆尹：唐代首都长安的行政长官。


[32]
 　神武皇帝：唐玄宗李隆基的尊号。


[33]
 　方事夷狄：指对西北边疆突厥、吐谷浑等部的战事。


[34]
 　“会吐蕃”句：此事为史实，见《旧唐书·吐蕃传》。


[35]
 　河湟：河西走廊与湟水流域，在今甘肃、青海两省黄河以西。


[36]
 　除：任命、授职。


[37]
 　策勋：纪功于策，此处指颁赏卢生功绩的典礼。


[38]
 　翕（xī）习：乐于归附的样子。


[39]
 　飞语中之：以流言蜚语中伤、陷害他。


[40]
 　端州：唐代州名，州治在今广东省高要县。


[41]
 　同中书门下平章事：唐代宰相的代称。


[42]
 　萧中令嵩：萧嵩，历官兵部尚书、中书令，唐玄宗时的宰相。


[43]
 　裴侍中光庭：裴光庭，历官吏部尚书、侍中、弘文馆学士，唐玄宗时的宰相。


[44]
 　嘉谋密命：臣下向皇帝进献的建议与皇帝给臣下的密谕。


[45]
 　一日三接：形容君臣见面的频繁。


[46]
 　献替启沃：献替，“献可替否”的省略，意为献善止不善；启沃，《尚书·说命》中“启乃心，沃朕心”的省略，意谓用善道禀告君王。


[47]
 　制：皇帝诏令。


[48]
 　引从：率领差役。


[49]
 　中人：中官，即太监。


[50]
 　[image: ]
 牧：[image: ]
 州刺史。[image: ]
 州，今在越南境内。


[51]
 　殊渥：特别优厚。


[52]
 　姻媾：姻亲。


[53]
 　台铉：宰辅之位。


[54]
 　回翔台阁：回翔，用鸟的来往飞翔喻官位的迁转；台阁，指御史台与中书、门下两省。


[55]
 　赫奕：显赫、光耀。


[56]
 　乞骸骨：告老退休。


[57]
 　鸿私：皇上的殊恩。


[58]
 　旄钺：将帅的仪仗。


[59]
 　鼎辅：宰相的代称。


[60]
 　负乘致寇：语出《易经》“负且乘，致寇至”，此处意谓不称职。


[61]
 　履薄临兢：语出《诗经·小雅》“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，此处意谓小心谨慎。


[62]
 　三公：唐制以太尉、司徒、司空为三公，此处是泛指宰辅。


[63]
 　钟漏并歇：喻生命终结。漏，古代用以计时的器具。


[64]
 　弥留沈困：形容长病临危的状态。


[65]
 　休明：圣明。


[66]
 　缉熙：光明。


[67]
 　纪：古代以十二年为一纪。


[68]
 　无妄：《易经》的卦名。《系辞》云：“无妄之疾，勿药有喜。”此处意谓不药而愈。


[69]
 　触类如故：所接触到的一切都和梦前一样。


[70]
 　蹶（guì）然：猛然醒悟貌。


[71]
 　窒：阻塞。





李公佐

李公佐，字颛蒙，生卒年不详，陇西（今甘肃省陇西县）人，主要活动时期约在唐德宗贞元（785—805）到唐宪宗元和（786—820）年间，曾中过进士，任过钟陵（今江西省南昌市）从事。李公佐喜作传奇，今存《南柯太守传》、《谢小娥传》、《古岳渎经》、《庐江冯媪传》四篇，白行简的《李娃传》即在李公佐鼓励下写成。

南柯太守传

东平淳于棼
[1]

 ，吴楚游侠之士。嗜酒使气
[2]

 ，不守细行
[3]

 。累巨产，养豪客
[4]

 。曾以武艺补淮南军裨将
[5]

 ，因使酒忤帅，斥逐落魄，纵诞饮酒为事。家住广陵
[6]

 郡东十里。所居宅南有大古槐一株，枝干修密，清阴
[7]

 数亩。淳于生日与众群豪大饮其下。

贞元
[8]

 七年九月，因沉醉致疾。时二友人于座扶生归家，卧于堂东庑
[9]

 之下。二友谓生曰：“子其寝矣！余将[image: ]
 马
[10]

 濯足，俟子小愈而去。”生解巾就枕，昏然忽忽，仿佛若梦。见二紫衣使者，跪拜生曰：“槐安国王遣小臣致命奉邀。”生不觉下榻整衣，随二使至门。见青油小车，驾以四牡
[11]

 ，左右从者七八。扶生上车，出大户，指古槐穴而去。使者即驱入穴中。生意颇甚异之，不敢致问。

忽见山川风候
[12]

 草木道路，与人世甚殊
[13]

 。前行数十里，有郛郭城堞
[14]

 。车舆人物，不绝于路。生左右传车者传呼
[15]

 甚严，行者亦争辟
[16]

 于左右。又入大城，朱门重楼，楼上有金书。题曰：“大槐安国。”执门者
[17]

 趋拜奔走。旋有一骑传呼曰：“王以驸马远降，令且息东华馆。”因前导而去。俄见一门洞开，生降车而入。彩槛雕楹
[18]

 ，华木珍果列植于庭下；几案茵
[19]

 褥，帘帏肴膳
[20]

 陈设于庭上。生心甚自悦。复有呼曰：“右相
[21]

 且至。”生降阶祗奉
[22]

 。有一人紫衣象简
[23]

 前趋，宾主之仪敬尽焉。右相曰：“寡君不以弊国
[24]

 远僻，奉迎君子，托以姻亲。”生曰：“某以贱劣之躯，岂敢是望。”

右相因请生同诣其所
[25]

 。行可百步，入朱门。矛戟斧钺，布列左右，军吏数百，辟易
[26]

 道侧。生有平生酒徒
[27]

 周弁者，亦趋其中。生私心悦之，不敢前问。右相引生升广殿，御卫严肃，若至尊
[28]

 之所。见一人长大端严，居正位，衣素练服，簪朱华冠。生战栗，不敢仰视。左右侍者令生拜。王曰：“前奉贤尊
[29]

 命，不弃小国，许令次女瑶芳奉事
[30]

 君子。”生但俯伏而已，不敢致词。王曰：“且就宾宇，续造仪式
[31]

 。”有旨，右相亦与生偕还馆舍。生思念之，意以为父在边将，因殁
[32]

 虏中，不知存亡。将谓父北蕃交通，而致兹事
[33]

 。心甚迷惑，不知其由。

是夕，羔雁币帛
[34]

 ，威容仪度，妓乐丝竹，肴膳灯烛，车骑礼物之用，无不咸备。有群女，或称华阳姑，或称青溪姑，或称上仙子，或称下仙子，若是者数辈。皆侍从数十，冠翠凤冠，衣金霞帔，彩碧金钿
[35]

 ，目不可视。遨游戏乐，往来其门。争以淳于郎为戏弄。风态妖丽，言词巧艳，生莫能对。

复有一女谓生曰：“昨上巳日
[36]

 ，吾从灵芝夫人过禅智寺，于天竺院观石延舞《婆罗门》
[37]

 。吾与诸女坐北牖
[38]

 石榻上，时君少年，亦解骑来看。君独强来亲洽，言调笑谑
[39]

 。吾与穷英妹结绛巾，挂于竹枝上，君独不忆念之乎？又七月十六日，吾于孝感寺侍上真子，听契玄法师讲《观音经》
[40]

 。吾于讲下
[41]

 舍金凤钗两只，上真子舍水犀合子一枚。时君亦讲筵中于师处请钗合视之，赏叹再三，嗟异良久。顾余辈曰：‘人之与物，皆非世间所有。’或问吾氏，或访吾里。吾亦不答。情意恋恋，瞩盼不舍。君岂不思念之乎？”生曰：“中心藏之，何日忘之
[42]

 。”群女曰：“不意今日与君为眷属。”

复有三人，冠带甚伟，前拜生曰：“奉命为驸马相
[43]

 者。”中一人与生且故。生指曰：“子非冯翊
[44]

 田子华乎？”田曰：“然。”生前，执手叙旧久之。生谓曰：“子何以居此？”子华曰：“吾放游
[45]

 ，获受知
[46]

 于右相武成侯段公，因以栖托
[47]

 。”生复问曰：“周弁在此，知之乎？”子华曰：“周生，贵人也。职为司隶
[48]

 ，权势甚盛，吾数蒙庇护。”言笑甚欢。

俄传声曰：“驸马可进矣。”三子取剑佩冕服，更衣
[49]

 之。子华曰：“不意今日获睹盛礼，无以相忘也。”有仙姬数十，奏诸异乐，婉转清亮，曲调凄悲，非人间之所闻听。有执烛引导者，亦数十。左右见金翠步障
[50]

 ，采碧玲珑，不断数里。生端坐车中，心意恍惚，甚不自安。田子华数言笑以解之
[51]

 。向者群女姑姊，各乘凤翼辇，亦往来其间。至一门，号“修仪宫”。群仙姑姊亦纷然在侧。令生降车辇拜，揖让升降，一如人间。彻障去扇
[52]

 ，见一女子，云号“金枝公主”，年可十四五，俨若神仙。交欢之礼，颇亦明显。

生自尔情义日洽，荣耀日盛。出入车服，游宴宾御，次于王者
[53]

 。王命生与群寮备武卫，大猎于国西灵龟山。山阜峻秀，川泽广远，林树丰茂，飞禽走兽，无不蓄之。师徒
[54]

 大获，竟夕而还。

生因他日，启王曰：“臣顷
[55]

 结好之日，大王云奉臣父之命。臣父顷佐边将，用兵失利，陷没胡中，尔来绝书信十七八岁矣。王既知所在，臣请一往拜觐。”王遽谓曰：“亲家翁职守北土，信问不绝。卿但具书状知闻
[56]

 ，未用便去。”遂命妻致馈贺之礼，一以遣之。数夕还答。生验书本意，皆父平生之迹。书中忆念教诲，情意委曲
[57]

 ，皆如昔年。复问生亲戚存亡，闾里兴废。复言道路乖远
[58]

 ，风烟阻绝。词意悲苦，言语哀伤。又不令生来觐，云：“岁在丁丑，当与女
[59]

 相见。”生捧书悲咽，情不自堪。

他日，妻谓生曰：“子岂不思为政
[60]

 乎？”生曰：“我放荡不习政事。”妻曰：“卿但为之，余当奉赞
[61]

 。”妻遂白于王。累日
[62]

 ，谓生曰：“吾南柯政事不理，太守黜废，欲藉卿才，可曲屈
[63]

 之，便与小女同行。”生敦授教命
[64]

 。王遂敕有司
[65]

 备太守行李。因出金玉、锦绣、箱奁、仆妾、车马，列于广衢
[66]

 ，以饯公主之行。

生少游侠，曾不敢有望，至是甚悦。因上表曰：“臣将门余子，素无艺术
[67]

 ，猥当
[68]

 大任，必败朝章
[69]

 。自悲负乘，坐致覆[image: ]
 
[70]

 。今欲广求贤哲，以赞不逮
[71]

 。伏见司隶颍川周弁，忠亮刚直，守法不回，有毗佐之器
[72]

 。处士
[73]

 冯翊田子华，清慎通变，达政化
[74]

 之源。二人与臣有十年之旧，备知才用，可托政事。周请署南柯司宪
[75]

 ，田请署司农
[76]

 。庶使臣政绩有闻，宪章
[77]

 不紊也。”王并依表以遣之。其夕，王与夫人饯于国南
[78]

 。王谓生曰：“南柯国之大郡，土地丰壤，人物豪盛，非惠政不能以治之。况有周、田二赞，卿其勉之，以副国念
[79]

 。”夫人戒公主曰：“淳于郎性刚好酒，加之少年，为妇之道，贵乎柔顺，尔善事之，吾无忧矣。南柯虽封境不遥，晨昏有间，今日暌别
[80]

 ，宁不沾巾。”生与妻拜首南去，登车拥骑，言笑甚欢。

累夕达郡。郡有官吏、僧道、耆老
[81]

 、音乐、车舆、武卫、銮铃
[82]

 ，争来迎奉。人物阗咽
[83]

 ，钟鼓喧哗，不绝十数里。见雉堞台观，佳气郁郁
[84]

 ，入大城门，门亦有大榜，题以金字，曰：“南柯郡城。”见朱轩棨
[85]

 户，森然深邃
[86]

 。生下车，省风俗，疗病苦，政事委以周、田，郡中大理
[87]

 。自守郡二十载，风化广被
[88]

 ，百姓歌谣，建功德碑，立生祠宇
[89]

 。王甚重之，赐食邑
[90]

 ，锡爵位，居台辅
[91]

 。周、田皆以政治著闻，递迁大位
[92]

 。生有五男二女。男以门荫
[93]

 授官，女亦娉
[94]

 于王族。荣耀显赫，一时之盛，代莫比之
[95]

 。

是岁，有檀萝国者，来伐是郡。王命生练将训师以征之。乃表周弁将兵三万，以拒贼之众于瑶台城。弁刚勇轻敌，师徒败绩
[96]

 。弁单骑裸身潜遁，夜归城。贼亦收辎重铠甲而还。生因囚弁以请罪。王并舍之
[97]

 。

是月，司宪周弁疽发背
[98]

 ，卒。生妻公主遘疾，旬日又薨。生因请罢郡
[99]

 ，护丧赴国。王许之。便以司农田子华行
[100]

 南柯太守事。生哀恸发引
[101]

 ，威仪在途，男女叫号，人吏奠馔，攀辕遮道者不可胜数，遂达于国。王与夫人素衣哭于郊，候灵舆之至。谥
[102]

 公主曰：“顺仪公主。”备仪仗，羽葆鼓吹
[103]

 。葬于国东十里盘龙冈。是月，故司宪子
[104]

 荣信，亦护丧赴国。

生久镇外藩，结好中国，贵门豪族，靡不是洽
[105]

 。自罢郡还国，出入无恒，交游宾从，威福日盛。王意疑惮之。时有国人上表云：“玄象谪见
[106]

 ，国有大恐。都邑迁徙，宗庙崩坏。衅起他族，事在萧墙
[107]

 。”时议以生侈僭
[108]

 之应也。遂夺生侍卫，禁生游从，处之私第。生自恃守郡多年，曾无败政，流言怨悖
[109]

 ，郁郁不乐。王亦知之，因命生曰：“姻亲二十余年，不幸小女夭枉
[110]

 ，不得与君子偕老，良用痛伤。”夫人因留孙自鞠育之
[111]

 。又谓生曰：“卿离家多时，可暂归本里，一见亲族。诸孙留此，无以为念。后三年，当令迎卿。”生曰：“此乃家矣，何更归焉？”王笑曰：“卿本人间，家非在此。”生忽若惛
[112]

 睡，瞢然
[113]

 久之，方乃发悟前事，遂流涕请还。王顾左右以送生，生再拜而去。

复见前二紫衣使者从焉。至大户外，见所乘车甚劣，左右亲使御仆
[114]

 ，遂无一人，心甚叹异。生上车行可数里，复出大城。宛是昔年东来之途，山川原野，依然如旧。所送二使者，甚无威势。生愈怏怏
[115]

 。生问使者曰：“广陵郡何时可到？”二使讴歌自若，久乃答曰：“少顷即至。”俄出一穴，见本里闾巷，不改往日，潸然
[116]

 自悲，不觉流涕。二使者引生下车，入其门，升自阶，己身卧于堂东庑之下。生甚惊畏，不敢前近。二使因大呼生之姓名数声，生遂发寤如初。见家之僮仆拥篲于庭，二客濯足于榻，斜日未隐于西垣，余樽尚湛
[117]

 于东牖。梦中倏忽，若度一世矣。

生感念嗟叹，遂呼二客而语之。惊骇。因与生出外，寻槐下穴。生指曰：“此即梦中所惊入处。”二客将谓狐狸木媚
[118]

 之所为祟。遂命仆夫荷斤斧，断拥肿，折查枿
[119]

 ，寻穴究源。旁可袤丈
[120]

 ，有大穴。根洞然明朗，可容一榻，上有积土壤，以为城郭台殿之状。有蚁数斛
[121]

 ，隐聚其中。中有小台，其色若丹。二大蚁处之，素翼朱首，长可三寸。左右大蚁数十辅之，诸蚁不敢近。此其王矣。即槐安国都也。又穷
[122]

 一穴，直上南枝可四丈，宛转方中
[123]

 ，亦有土城小楼，群蚁亦处其中，即生所领南柯郡也。又一穴，西去二丈，磅礴空圬
[124]

 ，嵌[image: ]
 
[125]

 异状。中有一腐龟壳，大如斗。积雨浸润，小草丛生，繁茂翳荟
[126]

 ，掩映振壳
[127]

 ，即生所猎灵龟山也。又穷一穴，东去丈余，古根盘屈，若龙虺
[128]

 之状。中有小土壤，高尺余，即生所葬妻盘龙冈之墓也。追想前事，感叹于怀，披阅穷迹，皆符所梦。不欲二客坏之，遽令掩塞如旧。是夕风雨暴发。旦视其穴，遂失群蚁，莫知所去。故先言“国有大恐，都邑迁徙”，此其验矣。复念檀萝征伐之事，又请二客访迹于外。宅东一里有古涸涧
[129]

 ，侧有大檀树一株，藤萝拥织
[130]

 ，上不见日。旁有小穴，亦有群蚁隐聚其间。檀萝之国，岂非此耶？嗟乎！蚁之灵异，犹不可穷，况山藏木伏之大者所变化乎
[131]

 ？时生酒徒周弁、田子华并居六合县，不与生过从旬日矣。生遽遣家僮疾往候之。周生暴疾已逝，田子华亦寝疾于床。生感南柯之浮虚，悟人世之倏忽，遂栖心道门
[132]

 ，绝弃酒色。后三年，岁在丁丑，亦终于家。时年四十七，将符宿契之限矣
[133]

 。

公佐贞元十八年秋八月，自吴之洛，暂泊淮浦
[134]

 。偶觌
[135]

 淳于生棼，询访遗迹，翻复再三，事皆摭实
[136]

 ，辄编录成传，以资好事
[137]

 。虽稽神语怪，事涉非经
[138]

 ，而窃位著生
[139]

 ，冀将为戒。后之君子，幸以南柯为偶然，无以名位骄于天壤间云
[140]

 。

前华州参军李肇
[141]

 赞曰：贵极禄位，权倾国都，达人
[142]

 视此，蚁聚何殊
[143]

 。

（据四库全书本《太平广记》）


说明


本篇为唐人传奇代表作品之一。作家受道家感悟与释家色空观念的交错影响，以梦喻人生，但他并未完全超脱尘世，而是以梦幻的形式，真实地反映了中唐时期的社会面貌，特别是对权贵们的黑暗腐朽作了揭露与嘲讽，但作者在文末又言：“感南柯之浮虚，悟人世之倏忽，遂栖心道门，绝弃酒色”，即以消极的佛老出世思想批判现实。本篇结构严谨，叙事细腻，对人情世态的描摹，极为尽致，而梦境结束后发穴穷源的描绘，更有“假实证幻，余韵悠然”的艺术效果。作品传世后，“南柯一梦”因此而成为成语，许多小说与戏曲都以此为题材，明代汤显祖“临川四梦”之一的《南柯记》，则是描写此故事的名作。


集评



有传蚁穴而称者，李公佐《南柯太守》；有乐伎而工篇什者，成都薛涛；有家僮而善章句者，郭氏奴（不记名）；皆文之妖也。


——唐·李肇《国史补》卷下


凡变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽幻设语。至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端，如《毛颖》、《南柯》之类尚可，若《东阳夜怪录》称成自虚，《玄怪录》元无有，皆但可付一笑，其文气亦卑下亡足论。


——明·胡应麟《少室山房笔丛》卷三十六


（《南柯太守传》）其立意与《枕中记》同，而描摹更为尽致，明汤显祖亦本之作传奇曰《南柯记》。篇末言命仆发穴，以究根源，乃见蚁聚，悉符前梦，则假实证幻，余韵悠然，虽未尽于物情，已非《枕中》之所及矣。


——鲁迅《中国小说史略》


注解：



[1]
 　东平：唐代郡名，治所在今山东省东平县。淳于：姓。棼（fén）：名。


[2]
 　使气：意气用事。


[3]
 　细行：细节。


[4]
 　豪客：强横的门客。


[5]
 　裨（pí）将：副将。


[6]
 　广陵：今江苏省扬州市。


[7]
 　阴：作动词遮蔽解。


[8]
 　贞元：唐德宗李适的年号（785—805）。


[9]
 　庑：廊檐。


[10]
 　[image: ]
 （mò）马：喂马。[image: ]
 ，同“秣”。


[11]
 　四牡：四匹马。


[12]
 　风候：风物情状。


[13]
 　殊：不同。


[14]
 　郛（fú）郭：外城墙。堞：城上有射击口的矮墙，俗称垛口。


[15]
 　传车者：站在车边的随从。传呼：递相吆喝。


[16]
 　辟：同“避”，躲避。


[17]
 　执门者：看门的人。


[18]
 　彩槛雕楹（yíng）：彩绘的栏杆，雕花的柱子。


[19]
 　茵：坐垫。


[20]
 　肴膳：指各种食品。


[21]
 　右相：唐代以中书令为右相。


[22]
 　祗（zhī）奉：恭敬地迎候。


[23]
 　象简：象牙做的朝笏。


[24]
 　弊国：同“敝国”。


[25]
 　诣其所：前往宫廷。


[26]
 　辟易：回避。


[27]
 　平生酒徒：旧日酒友。


[28]
 　至尊：皇帝。


[29]
 　贤尊：对别人父亲的尊称，同“令尊”。


[30]
 　奉事：侍候，是对嫁给人做妻子的一种委婉客气的说法。


[31]
 　续造仪式：接着再办婚礼。


[32]
 　殁：死亡，这里是陷身、被俘的意思。


[33]
 　“将谓父北”二句：意以为是父亲托北方藩属的使臣趁朝聘的机会传达了这桩亲事。


[34]
 　羔雁币帛：古人结婚时的彩礼。


[35]
 　金钿（diàn）：用金镶嵌花纹的首饰。


[36]
 　上巳日：古代游乐的一个节日，原是阴历三月的第一个巳日，六朝后固定为三月初三。


[37]
 　《婆罗门》：舞曲名，开元间西凉节度使所进，天宝间改名为《霓裳羽衣曲》。


[38]
 　牖（yǒu）：窗。


[39]
 　“君独强来”两句：言淳于棼幼时骑竹马、弄蚁为戏等事。


[40]
 　《观音经》：即《观世音经》。唐代人避唐太宗李世民讳，故省去“世”字。


[41]
 　讲下：讲席之下。


[42]
 　“中心藏之”两句：借用《诗经·小雅·隰桑》里的成语。中心：内心。藏：深深记住。


[43]
 　相：傧相，协助行礼的人。


[44]
 　冯翊：唐代郡名，也称同州，治所在今陕西省大荔县。


[45]
 　放游：漫游，随意出游。


[46]
 　获受知：得到知遇赏识。


[47]
 　栖托：栖身，依托，此处为投靠意。


[48]
 　司隶：司隶校尉，负责京城治安的官员。


[49]
 　衣：穿戴。


[50]
 　步障：古代贵族出行时用以挡风或遮蔽尘土所用的屏风。


[51]
 　解之：排解他不安的心情。


[52]
 　扇：新娘头上的纱巾。


[53]
 　次于王者：仅比国王次一等级。


[54]
 　师徒：此处指出猎的武士。


[55]
 　顷：不久以前。


[56]
 　“卿但”句：谓写信报告。


[57]
 　委曲：详尽。


[58]
 　乖远：距离甚远。


[59]
 　女：同“汝”。


[60]
 　为政：做官。


[61]
 　奉赞：辅助。


[62]
 　累日：过了些日子。


[63]
 　曲屈：屈就，意谓委屈你大材小用。


[64]
 　生敦授教命：意谓恭敬地接受国王的命令。


[65]
 　有司：有关的负责部门。


[66]
 　广衢：大街。


[67]
 　艺术：才艺策略。


[68]
 　猥当：勉强担任。


[69]
 　朝章：国家政事。


[70]
 　覆[image: ]
 （sù）：意谓不能胜任而致败事。


[71]
 　不逮：不及、不够的地方。


[72]
 　毗（pí）佐之器：佐理政务的才器。


[73]
 　处士：没有功名官职的士人。


[74]
 　政化：政治教化。


[75]
 　司宪：掌管司法的官员。


[76]
 　司农：掌管田粮财赋的官员。


[77]
 　宪章：法令，制度。


[78]
 　国南：国都的南郊。


[79]
 　以副国念：以符合国家的期望。


[80]
 　暌（kuí）别：分别。


[81]
 　耆（qí）老：年老有德之人。


[82]
 　銮铃：指太守所乘车马，系有铃铛，声如鸾鸣。


[83]
 　阗（tián）咽：喧闹。


[84]
 　郁郁：繁盛茂密。


[85]
 　棨（qǐ）户：门前列有棨戟的府第。棨，木制的门戟。


[86]
 　邃（suì）：深远。


[87]
 　大理：大治。


[88]
 　风化广被：政治教化推行得十分普遍。


[89]
 　生祠宇：给活人修的祠堂。


[90]
 　食邑：封建时代赐给贵族、大臣的封地，该处租税归受赐者享用。


[91]
 　居台辅：所居地位相当于宰相。


[92]
 　大位：指高官。


[93]
 　门荫：封建时代子孙靠祖、父辈的功劳或地位荫袭做官。


[94]
 　娉：同“聘”。


[95]
 　代莫比之：当时没有比得上的。


[96]
 　败绩：打了败仗。


[97]
 　舍之：赦免不问。


[98]
 　疽（jū）发背：背上生痈疽大疮。


[99]
 　罢郡：免去太守官职。


[100]
 　行：代理。


[101]
 　发引：灵柩启行。


[102]
 　谥（shì）：贵族官僚死后，朝廷给予的称号。


[103]
 　羽葆鼓吹：羽葆，绸制的伞状华盖，上饰羽毛，是仪仗之一；鼓吹，指乐队。


[104]
 　故司宪子：已故司宪（指周弁）的儿子。


[105]
 　靡不是洽：无不交好。


[106]
 　玄象谪见：意谓天象已显露出责罚我们的征兆。


[107]
 　事在萧墙：意同祸起萧墙，指祸患起自内部。


[108]
 　侈僭（jiàn）：权势太盛而有非分的行为。


[109]
 　流言怨悖（bèi）：因流言蜚语而受疏忌。


[110]
 　夭枉：夭折。


[111]
 　鞠育之：抚养他们。


[112]
 　惛：昏沉。


[113]
 　瞢（méng）然：神志不清的样子。


[114]
 　御仆：车夫与仆从。


[115]
 　怏怏：郁郁不乐。


[116]
 　潸（shān）然：流泪的样子。


[117]
 　湛：清澄。


[118]
 　木媚：树妖。


[119]
 　查枿（niè）：砍伐后又新长出的枝丫。


[120]
 　袤（mào）丈：一丈长。


[121]
 　斛（hú）：量器名，古代南宋前曾以十斗为一斛。


[122]
 　穷：追究探寻。


[123]
 　宛转方中：意谓曲曲折折地通向一方正之处。


[124]
 　磅礴空圬（wū）：很宽大，里面涂抹泥土。


[125]
 　嵌[image: ]
 （dàn）：凹凸不平。


[126]
 　翳（yì）荟：草木茂盛的样子。


[127]
 　掩映振壳：意谓草飘动在龟壳上拂来拭去。


[128]
 　虺（huǐ）：毒蛇。


[129]
 　古涸涧：多年干涸的山涧。


[130]
 　拥织：纠缠密结。


[131]
 　“况山藏木”句：意谓何况山林中隐藏着大的鸟兽，那变化灵异就更难穷尽了。


[132]
 　栖心道门：一心信奉道教。


[133]
 　“将符宿”句：意谓符合上文槐安国王所说的“后三年，当令迎卿”的约定。


[134]
 　淮浦：淮河岸边。


[135]
 　觌（dí）：见。


[136]
 　摭（zhí）实：得到证实。


[137]
 　好事：好听奇闻轶事的人。


[138]
 　非经：不合常理。


[139]
 　窃位著生：窃据官位以维持生活。


[140]
 　“无以名”句：意谓不要拿名位骄傲于世。


[141]
 　李肇：《国史补》的作者，曾任翰林学士、中书舍人、尚书司功郎中等职。


[142]
 　达人：达观的人。


[143]
 　蚁聚何殊：与聚集在一起的蚂蚁没有什么区别。





元稹

元稹（779—831），字微之，别字威明，洛阳（今河南省洛阳市）人。唐德宗贞元十八年（802）进士，任校书郎、左拾遗、监察御史等职。因与宦官及守旧官僚斗争，几遭贬斥。后依附宦官势力，起任工部侍郎、同中书门下平章事。后又遭贬，出任同州刺史，最后卒于鄂岳节度使任所。元稹文学见解、诗风均与白居易相近，二人同为新乐府运动创始人，世称“元白”。主要著作有《元氏长庆集》。

莺莺传

贞元
[1]

 中，有张生者，性温茂
[2]

 ，美风容，内秉坚孤
[3]

 ，非礼不可入。或朋从游宴，扰杂其间，他人皆汹汹拳拳
[4]

 ，若将不及
[5]

 ，张生容顺而已，终不能乱。以是年二十三，未尝近女色。知者诘之。谢而言曰：“登徒子
[6]

 非好色者，是有淫行。余真好色者，而适不我值
[7]

 。何以言之？大凡物之尤者
[8]

 ，未尝不留连于心，是知其非忘情者也。”诘者哂之
[9]

 。

无几何，张生游于蒲
[10]

 。蒲之东十余里，有僧舍曰普救寺，张生寓焉。适有崔氏孀妇，将归长安，路出于蒲，亦止兹寺。崔氏妇，郑女也。张出于郑
[11]

 ，绪其亲，乃异派之从母
[12]

 。是岁，浑瑊
[13]

 薨于蒲。有中人丁文雅
[14]

 ，不善于军
[15]

 ，军人因丧而扰，大掠蒲人。崔氏之家，财产甚厚，多奴仆。旅寓惶骇，不知所托。先是，张与蒲将之党有善，请吏护之，遂不及于难。十余日，廉使杜确将天子命以总戎节
[16]

 ，令于军，军由是戢
[17]

 。

郑厚张之德甚，因饰馔以命张
[18]

 ，中堂宴之。复谓张曰：“姨之孤嫠未亡
[19]

 ，提携幼稚。不幸属师徒大溃
[20]

 ，实不保其身。弱子幼女，犹君之生
[21]

 。岂可比常恩哉！今俾以仁兄礼奉见，冀所以报恩也。”命其子曰欢郎，可十余岁，容甚温美。次命女：“出拜尔兄，尔兄活尔。”久之，辞疾
[22]

 。郑怒曰：“张兄保尔之命。不然，尔且掳矣。能复远嫌
[23]

 乎？”久之，乃至。常服睟容
[24]

 ，不加新饰，垂鬟接黛
[25]

 ，双脸销红
[26]

 而已。颜色艳异，光辉动人。张惊，为之礼。因坐郑旁，以郑之抑而见
[27]

 也，凝睇
[28]

 怨绝，若不胜其体者。问其年纪。郑曰：“今天子甲子岁之七月，终于贞元庚辰
[29]

 ，生年十七矣。”张生稍以词导之，不对。终席而罢。

张自是惑之，愿致其情，无由得也。崔之婢曰红娘。生私为之礼者数四，乘间遂道其衷
[30]

 。婢果惊沮
[31]

 ，腆然
[32]

 而奔。张生悔之。翼日
[33]

 ，婢复至。张生乃羞而谢之，不复云所求矣。婢因谓张曰：“郎之言，所不敢言，亦不敢泄。然而崔之姻族，君所详也。何不因其德而求娶焉？”张曰：“余始自孩提
[34]

 ，性不苟合。或时纨绮间居
[35]

 ，曾莫流盼。不为当年，终有所蔽
[36]

 。昨日一席间，几不自持
[37]

 。数日来，行忘止，食忘饱，恐不能逾旦暮
[38]

 ，若因媒氏而娶，纳采问名
[39]

 ，则三数月间，索我于枯鱼之肆矣
[40]

 。尔其谓我何
[41]

 ？”婢曰：“崔之贞慎自保，虽所尊不可以非语犯之
[42]

 。下人之谋，固难入矣。然而善属文
[43]

 ，往往沉吟章句，怨慕者久之。君试为喻情诗以乱之
[44]

 。不然，则无由也。”张大喜，立缀《春词》二首以授之。是夕，红娘复至，持彩笺以授张，曰：“崔所命也。”题其篇曰《明月三五夜
[45]

 》。其词曰：“待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人
[46]

 来。”张亦微喻其旨。是夕，岁二月旬有四日
[47]

 矣。崔之东有杏花一株，攀援可逾。既望之夕，张因梯其树
[48]

 而逾焉。达于西厢，则户半开矣。红娘寝于床。生因惊之。红娘骇曰：“郎何以至？”张因绐
[49]

 之曰：“崔氏之笺召我也。尔为我告之。”无几，红娘复来，连曰：“至矣！至矣！”张生且喜且骇，必谓获济
[50]

 。及崔至，则端服严容，大数
[51]

 张曰：“兄之恩，活我之家，厚矣。是以慈母以弱子幼女见托。奈何因不令
[52]

 之婢，致淫逸之词。始以护人之乱为义，而终掠乱
[53]

 以求之。是以乱易乱，其去几何？诚欲寝
[54]

 其词，则保人之奸，不义；明之于母，则背人之惠，不祥；将寄于婢仆
[55]

 ，又惧不得发其真诚。是用
[56]

 托短章，愿自陈启
[57]

 ，犹惧兄之见难
[58]

 ；是用鄙靡之词，以求其必至。非礼之动，能不愧心？特愿以礼自持，毋及于乱！”言毕，翻然而逝。张自失者久之。复逾而出，于是绝望。

数夕，张生临轩独寝，忽有人觉之
[59]

 。惊骇而起，则红娘敛衾携枕而至，抚张曰：“至矣！至矣！睡何为哉！”并枕重衾而去。张生拭目危坐
[60]

 久之，犹疑梦寐。然而修谨以俟
[61]

 。俄而红娘捧
[62]

 崔氏而至。至，则娇羞融冶，力不能运支体，曩时
[63]

 端庄，不复同矣。是夕，旬有八日也。斜月晶莹，幽辉
[64]

 半床。张生飘飘然，且疑神仙之徒，不谓从人间至矣。有顷，寺钟鸣，天将晓。红娘促去。崔氏娇啼宛转，红娘又捧之而去，终夕无一言。张生辨色而兴
[65]

 ，自疑曰：“岂其梦邪？”及明，睹妆在臂，香在衣，泪光荧荧然，犹莹于茵席而已。

是后又十余日，杳不复知。张生赋《会真
[66]

 诗》三十韵
[67]

 ，未毕，而红娘适至，因授之，以贻崔氏。自是复容之。朝隐而出，暮隐而入，同安于曩所谓西厢者，几一月矣。张生常诘郑氏之情。则曰：“知不可奈何矣
[68]

 。”因欲就成之。

无何
[69]

 ，张生将之长安，先以情谕之。崔氏宛无难词，然而愁怨之容动人矣。将行之再夕
[70]

 ，不复可见，而张生遂西下。

不数月，复游于蒲，会于崔氏者又累月。崔氏甚工刀札
[71]

 ，善属文。求索再三，终不可见。往往张生自以文挑，亦不甚睹览。大略崔之出人者，艺必穷极，而貌若不知；言则敏辩，而寡于酬对。待张之意甚厚，然未尝以词继之。时愁艳幽邃
[72]

 ，恒若不识，喜愠之容，亦罕形见
[73]

 。异时
[74]

 独夜操琴，愁弄凄恻。张窃听之。求之，则终不复鼓矣。以是愈惑之。

张生俄以文调及期
[75]

 ，又当西去。当去之夕，不复自言其情，愁叹于崔氏之侧。崔已阴知将诀矣，恭貌怡声。徐谓张曰：“始乱之，终弃之，固其宜矣。愚不敢恨。必也君乱之，君终之，君之惠也。则没身之誓
[76]

 ，其有终矣。又何必深感于此行？然而君既不怿
[77]

 ，无以奉宁
[78]

 。君常谓我善鼓琴，向时羞颜，所不能及。今且往矣，既君此诚
[79]

 。”因命拂琴，鼓《霓裳羽衣》序，不数声，哀音怨乱，不复知其是曲也。左右皆歔欷。崔亦遽止之，投琴，泣下流连，趋归郑所，遂不复至。明旦而张行。

明年，文战不胜
[80]

 ，张遂止于京。因贻书于崔，以广其意
[81]

 。崔氏缄报之词，粗载于此，曰：“捧览来问，抚爱过深。儿女之情，悲喜交集。兼惠花胜
[82]

 一合，口脂
[83]

 五寸，致耀首膏唇之饰。虽荷殊恩，谁复为容
[84]

 ？睹物增怀，但积悲叹耳。伏承使于京中就业，进修之道，固在便安
[85]

 。但恨僻陋之人，永以遐弃
[86]

 。命也如此，知复何言！自去秋已来，常忽忽如有所失。于喧哗之下，或勉为语笑，闲宵自处
[87]

 ，无不泪零。乃至梦寐之间，亦多感咽，离忧之思，绸缪缱绻，暂若寻常，幽会未终，惊魂已断。虽半衾如暖，而思之甚遥。一昨拜辞，倏逾旧岁。长安行乐之地，触绪牵情。何幸不忘幽微，眷念无[image: ]
 
[88]

 。鄙薄之志，无以奉酬。至于终始之盟，则固不忒
[89]

 。鄙昔中表相因
[90]

 ，或同宴处。婢仆见诱，遂致私诚。儿女之心，不能自固。君子有援琴之挑，鄙人无投梭之拒
[91]

 。及荐寝席，义盛意深。愚陋之情，永谓终托。岂期既见君子，而不能定情。致有自献之羞，不复明侍巾帻
[92]

 。没身永恨，含叹何言！倘仁人用心，俯遂幽眇
[93]

 ，虽死之日，犹生之年。如或达士略情
[94]

 ，舍小从大，以先配为丑行，以要盟
[95]

 为可欺。则当骨化形销，丹诚不泯，因风委露，犹托清尘
[96]

 。存没
[97]

 之诚，言尽于此。临纸呜咽，情不能申。千万珍重，珍重千万！玉环一枚，是儿
[98]

 婴年所弄，寄充君子下体所佩。玉取其坚润不渝，环取其终始不绝。并乱丝一[image: ]
 
[99]

 ，文竹茶碾子
[100]

 一枚。此数物不足见珍，意者欲君子如玉之真，俾志如环不解。泪痕在竹，愁绪萦丝。因物达情，永以为好耳。心迩身遐
[101]

 ，拜会无期。幽愤所钟，千里神合。千万珍重！春风多厉，强饭
[102]

 为嘉。慎言自保，无以鄙为深念。”

张生发其书于所知，由是时人多闻之。所善杨巨源好属词，因为赋《崔娘诗》一绝云：

清润潘郎
[103]

 玉不如，中庭蕙草雪销初。

风流才子多春思，肠断萧娘
[104]

 一纸书。

河南元稹亦续生《会真诗》三十韵，诗曰：

微月透帘栊，萤光
[105]

 度碧空。

遥天初缥缈，低树渐葱茏
[106]

 。

龙吹过庭竹
[107]

 ，鸾歌拂井桐
[108]

 。

罗绡垂薄雾，环珮响轻风。

绛节随金母
[109]

 ，云心捧玉童
[110]

 。

更深人悄悄，晨会雨濛濛。

珠莹光文履
[111]

 ，花明隐绣龙。

瑶钗行彩凤，罗帔掩丹虹
[112]

 。

言自瑶华浦，将朝碧玉宫
[113]

 。

因游洛城北
[114]

 ，偶向宋家东
[115]

 。

戏调初微拒，柔情已暗通。

低鬟蝉影
[116]

 动，回步玉尘蒙。

转面流花雪
[117]

 ，登床抱绮丛
[118]

 。

鸳鸯交颈舞，翡翠
[119]

 合欢笼。

眉黛羞偏聚，唇朱暖更融。

气清兰蕊馥，肤润玉肌丰。

无力慵
[120]

 移腕，多娇爱敛躬
[121]

 。

汗流珠点点，发乱绿葱葱。

方喜千年会，俄闻五夜穷
[122]

 。

留连时有恨，缱绻意难终。

慢脸含愁态，芳词誓素衷。

赠环明运合
[123]

 ，留结表心同。

啼粉流清镜，残灯远暗虫
[124]

 。

华光犹苒苒，旭日渐曈曈
[125]

 。

乘鹜还归洛
[126]

 ，吹箫亦上嵩
[127]

 。

衣香犹染麝，枕腻尚残红。

幂幂
[128]

 临塘草，飘飘思渚蓬
[129]

 。

素琴鸣怨鹤
[130]

 ，清汉望归鸿
[131]

 。

海阔诚难渡，天高不易冲。

行云无处所，萧史
[132]

 在楼中。

张之友闻之者，莫不耸异之，然而张志亦绝矣。稹特与张厚，因征其词
[133]

 。张曰：“大凡天之所命尤物也，不妖
[134]

 其身，必妖于人。使崔氏子遇合富贵，秉宠娇，不为云为雨，则为蛟为螭
[135]

 ，吾不知其所变化矣。昔殷之辛
[136]

 ，周之幽
[137]

 ，据百万之国
[138]

 ，其势甚厚。然而一女子败之，溃其众，屠其身，至今为天下僇笑
[139]

 。予之德不足以胜妖孽，是用忍情。”于时坐者皆为深叹。

后岁余，崔已委身于人，张亦有所娶。适经所居，乃因其夫言于崔，求以外兄
[140]

 见。夫语之，而崔终不为出。张怨念之诚，动于颜色。崔知之，潜赋一章，词曰：

自从消瘦减容光，万转千回懒下床。

不为旁人羞不起，为郎憔悴却羞郎。

竟不之见。后数日，张生将行，又赋一章以谢绝云：

弃置今何道，当时且自亲。

还将旧时意，怜取眼前人。

自是，绝不复知矣。时人多许张为善补过者。予尝于朋会之中，往往及此意者，夫使知者不为，为之者不惑。贞元岁九月，执事李公垂
[141]

 宿于予靖安里第
[142]

 ，语及于是。公垂卓然称异，遂为《莺莺歌》以传之。崔氏小名莺莺，公垂以命篇
[143]

 。

（据四库全书本《太平广记》）


说明


本篇是唐传奇中的名作，篇中崔莺莺的形象塑造得尤为成功。莺莺聪明美丽，温柔多情，内心热烈地向往真挚的爱情，但在外表上言行却遵循着淑女的仪礼。后来她冲破了礼教习俗的束缚，与张生私下欢聚，但思想上仍受着封建的闺训懿范的约束，认为自己“有自献之羞”，私自结合为不合法的行为。最后当张生抛弃她时，莺莺也只是自怨自艾，听任命运的摆布。篇中张生的形象较为逊色，作者将张生的薄幸负心肯定为“善补过者”，严重地损害了作品的思想性与艺术性，同时也反映出作者浓重的封建意识。《莺莺传》在当时和后世都产生了深广的影响，宋代时崔、张故事已是说唱文学与文人创作的热门题材。后来诸多改编、移植该故事的作品将爱情悲剧改成了大团圆的喜剧，其中以金代董解元的《西厢记诸宫调》与元代王实甫的《西厢记》最为著名，特别是后者提出“愿普天下有情的都成了眷属”，具有鲜明的反封建礼教的色彩，而崔、张恋爱由于这些作品的传播而成为家喻户晓的故事。


集评



夫传奇者，唐元微之之所述也，以不载于本集，而出于小说，或疑其非是。今观其词，自非大手笔，孰能与于此。至今士大夫，极谈幽玄，访奇述异，无不举此以为美话。至于娼优女子，皆能调说大略。惜乎不被之以音律，故不能播之声乐，形之管弦。好事君子，极饮肆欢之际，愿欲一听其说，或举其末而忘其本；或纪其略而不及其终篇。此吾曹之所共恨者也。今于暇日，详观其文，略其烦亵，分之为十章。每章之下，属之以词。或全摭其文，或止取其意。又别为一曲，载之传前，先叙前篇之义。调曰“商调”，曲名“蝶恋花”。


——宋·赵德麟《商调蝶恋花》


右《会真记》出于元微之稹手。杨阜公尝见微之所作姨母墓志云：“其既丧夫，遭军乱。”微之为保护其家备至。白乐天作微之母郑氏志，云是郑济女。而唐崔氏谱，水宁尉鹏娶郑济女。则莺莺乃崔鹏女，于微之为中表。再考微之墓志，其年甲皆相合。其为微之无疑。因元与张姓同所出，而借言之耳。传云时人以张为善补过者，夫此何过也？而如是补乎？如是而为善补过，则天下负心薄幸、食言背盟之徒，皆可云善补过矣！女子钟情之深，无如崔者。乱而终之，犹可救过之半。妖不自我，何畏乎尤物？微之与李十郎一也，特崔不能为小玉耳。


——明·詹詹外史《情史》卷十四


元稹以张生自寓，述其亲历之境，虽文章尚非上乘，而时有情致，固亦可观，惟篇末文过饰非，遂堕恶趣，而李绅、杨巨源辈既各赋诗以张之，稹又早有诗名，后秉节钺，故世人仍多乐道……唐人传奇留遗不少，而后来煊赫如是者，惟此篇及李朝威《柳毅传》而已。


——鲁迅《中国小说史略》


词人韵事，传播艺林，皆推本于微之此传，而益加恢张者也。唐人小说，影响于元明大曲杂剧者颇多，而此传流传最广。究其原因：一则以传出微之，文虽不高，而辞旨顽艳，颇切人情；一则社会心理，趋尚在此，观于赵令畤称“今世士大夫，无不举此为美话。”宋世已然，于今为烈，其流播之故可知矣。


——汪辟疆《唐人小说》


注解：



[1]
 　贞元：唐德宗李适年号（785—805）。


[2]
 　温茂：温良而重感情。


[3]
 　内秉坚孤：意谓性格坚定、孤高。


[4]
 　汹汹拳拳：形容喧嚷、起哄的样子。


[5]
 　若将不及：争先恐后，迫不及待。


[6]
 　登徒子：好色者的代称，典出宋玉《登徒子好色赋》。


[7]
 　适不我值：正好我没遇见。


[8]
 　物之尤者：人物中最特出的。后常以“尤物”称美女。


[9]
 　哂（shěn）之：讥笑他。


[10]
 　蒲：即蒲州，唐代郡名，治所在今山西省永济县。


[11]
 　张出于郑：张生的母亲姓郑。


[12]
 　“乃异派”句：意谓排起亲族关系来，崔老夫人应算是张生的姨母。异派，不是嫡亲的。


[13]
 　浑瑊（zhēn）：唐肃宗时任兵马副元帅，这里指他在绛州节度使任内去世。


[14]
 　中人：宦官。丁文雅：当时监浑瑊军的宦官。


[15]
 　不善于军：与军队的关系不好。


[16]
 　将天子命以总戎节：意谓奉皇帝之命继浑瑊主持军务。


[17]
 　戢（jí）：收敛，停止骚扰。


[18]
 　饰馔以命张：设席宴请张生。因崔老夫人是长辈，故用“命”。


[19]
 　孤嫠（lí）未亡：孤嫠，寡妇；未亡，寡妇自称“未亡人”。


[20]
 　属（zhǔ）师徒大溃：适值军队大乱。


[21]
 　犹君之生：如同你救了他们的性命。


[22]
 　辞疾：借病推辞。


[23]
 　远嫌：远离以避嫌疑。


[24]
 　睟（suì）容：容颜丰润。


[25]
 　垂鬟接黛：遮额的短发接近眉毛。


[26]
 　双脸销红：两颊飞红。


[27]
 　抑而见：强迫出见。


[28]
 　睇：微微斜视的目光。


[29]
 　贞元庚辰：贞元十六年（800）。终于，意同到现在。


[30]
 　衷：心事。


[31]
 　惊沮：吓呆了。


[32]
 　腆（tiǎn）然：羞涩的样子。


[33]
 　翼日：同“翌日”，第二天。


[34]
 　孩提：儿时。


[35]
 　纨绮（qǐ）间居：和妇女们在一起。纨绮，绸绢的衣服，此处借指妇女。


[36]
 　“不为当年”两句：意谓想不到过去不接近女性，今天却被莺莺迷住了。


[37]
 　自持：控制自己。


[38]
 　“恐不能”句：意谓恐怕活不了多久。


[39]
 　纳采问名：纳采，男方向女方送去订婚的礼物；问名，索要女方姓名、生年月日，以卜订婚礼吉期。


[40]
 　“索我于枯”句：意谓等到那个时候我早死了。枯鱼之肆，卖干鱼的铺子，典出《庄子·外物》。


[41]
 　尔其谓我何：你说我该怎么办。


[42]
 　非语犯之：以不合礼教的话冒犯她。


[43]
 　属（zhǔ）文：连缀文字，写文章。


[44]
 　乱之：挑动她。


[45]
 　三五夜：十五日的夜晚。


[46]
 　玉人：喻人容貌如玉之美。


[47]
 　旬有四日：十四日。


[48]
 　梯其树：将树当作梯子。


[49]
 　绐（dài）：欺哄。


[50]
 　济：成功。


[51]
 　数：责备。


[52]
 　不令：不好的。


[53]
 　掠乱：乘乱要挟。


[54]
 　寝：压下，不声张。


[55]
 　寄于婢仆：让婢仆转告。


[56]
 　是用：因此。


[57]
 　陈启：陈述。


[58]
 　见难：责难。


[59]
 　觉之：叫醒他。


[60]
 　危坐：端坐。


[61]
 　修谨以俟（sì）：恭恭敬敬地等着。


[62]
 　捧：拥着。


[63]
 　曩（nǎng）时：从前。


[64]
 　幽辉：月光。


[65]
 　辨色而兴：见天色快亮就起来了。


[66]
 　会真：遇仙。


[67]
 　韵：两句为一韵。


[68]
 　知不可奈何矣：意谓即使郑氏知道了，也将无可奈何。


[69]
 　无何：过了不多久。


[70]
 　再夕：前一天晚上。


[71]
 　刀札：指写作。


[72]
 　幽邃：默静深沉。


[73]
 　形见：见于外表。


[74]
 　异时：有一天。


[75]
 　文调及期：到了科举考试的时候。


[76]
 　没身之誓：至死不分离的誓言。


[77]
 　怿（yì）：喜悦。


[78]
 　无以奉宁：没有什么可安慰你。


[79]
 　既君此诚：满足你这个心愿。


[80]
 　文战不胜：没有考取。


[81]
 　广其意：宽慰她的心意。


[82]
 　花胜：古代女子的发饰。


[83]
 　口脂：唇膏。


[84]
 　谁复为容：还为谁去打扮。


[85]
 　便安：方便安静。


[86]
 　遐弃：因相距遥远而被抛弃。


[87]
 　闲宵自处：清夜独居。


[88]
 　眷念无[image: ]
 （yì）：时刻想念。无[image: ]
 ，不厌。


[89]
 　不忒（tè）：不变。


[90]
 　中表相因：姨表兄妹。


[91]
 　投梭之拒：晋代谢鲲调戏邻女，被邻女用织布的梭扔过去，打掉了他两颗牙齿。


[92]
 　明侍巾帻：明媒正娶。巾帻，原为男子的冠服，现为丈夫的代称。


[93]
 　俯遂幽眇：俯就我的愿望。幽眇，莺莺自称的谦词。


[94]
 　达士略情：旷达的人看得开朗。


[95]
 　要盟：盟约。


[96]
 　清尘：对别人的尊称，指对方的身边。


[97]
 　存没：生死。


[98]
 　儿：唐时年轻女子的自称。


[99]
 　一[image: ]
 （qú）：一缕。


[100]
 　文竹茶碾子：文竹制成的茶磨。


[101]
 　心迩身遐：心近身远。


[102]
 　强饭：勉力加餐。


[103]
 　潘郎：晋代潘安貌美，后世便用“潘郎”代称美男子。


[104]
 　萧娘：唐代对女子的泛称，此处指莺莺。


[105]
 　萤光：月光。


[106]
 　葱茏：草木茂盛的样子。


[107]
 　龙吹过庭竹：风吹庭竹，发出笛声般的低吟。


[108]
 　井桐：天井中的梧桐树。


[109]
 　绛节：红色的节，神仙的仪仗。金母，西王母，意即仙女，此处指莺莺。


[110]
 　云心：白云间。玉童：仙童。


[111]
 　文履：绣花鞋。


[112]
 　罗帔掩丹虹：披肩好像掩在身上的一片彩虹。


[113]
 　“言自瑶华浦”两句：瑶华浦与碧玉宫都是神仙居住的地方。


[114]
 　因游洛城北：此句用曹植《洛神赋》典故，以洛神喻莺莺。


[115]
 　宋家东：宋玉《登徒子好色赋》称其东邻有美丽少女“登墙窥臣三年”，本句用此典故指崔、张幽会。


[116]
 　蝉影：即蝉鬓，古代女子的一种发式。


[117]
 　花雪：形容面容美丽与肤色洁白。


[118]
 　绮丛：锦被。


[119]
 　翡翠：鸟名。雄称翡，其色多赤；雌为翠，其色多青。


[120]
 　慵：懒怠。


[121]
 　敛躬：弯着身子。


[122]
 　五夜穷：五更已尽。


[123]
 　赠环明运合：莺莺赠张生指环，表明两人的命运定会团圆聚合。“环”、“还”谐意，古人以此取必定回来的吉兆。


[124]
 　残灯远暗虫：灯残光暗，原本绕灯飞着的小虫渐渐远去。


[125]
 　曈（tóng）曈：太阳初出，渐渐光明的样子。


[126]
 　乘鹜还归洛：指莺莺离去。此处借用曹植《洛神赋》中的典故。鹜，水鸟名。


[127]
 　吹箫亦上嵩：指张生赴长安应试。此处用《列仙传》中王子乔上嵩山修道仙去的典故。


[128]
 　幂（mì）幂：浅草盖满地的样子。


[129]
 　渚（zhǔ）蓬：小洲上的蓬草。


[130]
 　怨鹤：即《别鹤操》，古琴曲名。


[131]
 　望归鸿：盼望来信。古人认为鸿雁可以传书。


[132]
 　萧史：据《列仙传》载，春秋时人萧史善吹箫，娶秦穆公之女弄玉。后有凤凰飞来，两人成仙而去。


[133]
 　征其词：问他如何解说。


[134]
 　妖：祸害。


[135]
 　螭（chī）：传说中似龙但带有妖气的灵物。


[136]
 　殷之辛：指商纣王，纣王号帝辛。


[137]
 　周之幽：周幽王姬宫湦。


[138]
 　百万之国：百万户的大国。


[139]
 　僇（lù）笑：耻笑。


[140]
 　外兄：表兄。


[141]
 　执事：此处指当官的朋友。李公垂：即李绅，字公垂，唐穆宗时官翰林学士、中书舍人。


[142]
 　第：住宅。


[143]
 　命篇：命为篇名。





薛调

薛调（830—872），河中宝鼎（今山西省万荣县）人。唐宣宗大中朝进士及第。唐懿宗咸通元年（860）官右拾遗内供奉，十一年以户部员外郎加驾部郎中，充翰林承旨学士，次年加知制诰。薛调姿貌甚美，人号“生菩萨”，郭妃悦其貌，谓懿宗曰：“驸马盍若薛调乎。”不久暴卒，或言为中鸩而死。

无双传

王仙客者，建中
[1]

 中朝臣刘震之甥也。初，仙客父亡，与母同归外氏
[2]

 。震有女曰无双，小仙客数岁，皆幼稚，戏弄相狎。震之妻常戏呼仙客为王郎子
[3]

 。如是者凡数岁，而震奉孀姊及抚仙客尤至
[4]

 。一旦，王氏姊疾，且重，召震约曰：“我一子，念之
[5]

 可知也。恨不见其婚室
[6]

 。无双端丽聪慧，我深念之。异日无令归他族。我以仙客为托。尔诚许我，瞑目无所恨也。”震曰：“姊宜安静自颐养
[7]

 ，无以他事自挠
[8]

 。”其姊竟不痊。仙客护丧，归葬襄、邓
[9]

 。服阕
[10]

 ，思念：“身世孤孑如此，宜求婚娶，以广后嗣。无双长成矣。我舅氏岂以位尊官显，而废旧约耶？”于是饰装
[11]

 抵京师。时震为尚书租庸使
[12]

 ，门馆赫奕
[13]

 ，冠盖
[14]

 填塞。仙客既觐，置于学舍
[15]

 ，弟子为伍。舅甥之分，依然如故，但寂然不闻选取
[16]

 之议。又于窗隙间窥见无双，姿质明艳，若神仙中人。仙客发狂，唯恐姻亲之事不谐也。遂鬻囊橐
[17]

 ，得钱数百万。舅氏、舅母左右给使
[18]

 ，达于厮养
[19]

 ，皆厚遗
[20]

 之；又因复设酒馔，中门之内，皆得入之矣。诸表
[21]

 同处，悉敬事之。遇舅母生日，市新奇以献，雕镂犀玉，以为首饰。舅母大喜。又旬日，仙客遣老妪，以求亲之事闻于舅母。舅母曰：“是我所愿也，即当议其事。”又数夕，有青衣
[22]

 告仙客曰：“娘子适以亲情事言于阿郎
[23]

 ，阿郎云：‘向前亦未许之。’模样云云
[24]

 ，恐是参差
[25]

 也。”仙客闻之，心气俱丧，达旦不寐，恐舅氏之见弃也。然奉事不敢懈怠。一日，震趋朝，至日初出
[26]

 ，忽然走马入宅，汗流气促，唯言：“[image: ]
 却
[27]

 大门，[image: ]
 却大门！”一家惶骇，不测其由。良久，乃言：“泾、原兵士反
[28]

 ，姚令言领兵入含元殿
[29]

 ，天子出苑北门
[30]

 ，百官奔赴行在
[31]

 。我以妻女为念，略归部署。疾召仙客与我勾当
[32]

 家事。我嫁与尔无双！”仙客闻命，惊喜拜谢。乃装金银罗锦二十驮
[33]

 ，谓仙客曰：“汝易衣服，押领此物出开远门
[34]

 ，觅一深隙店
[35]

 安下。我与汝舅母及无双出启夏门
[36]

 ，绕城续至。”仙客依所教。至日落，城外店中待久不至。城门自午后扃锁
[37]

 ，南望目断。遂乘骢
[38]

 秉烛绕城至启夏门。门亦锁。守门者不一，持白棓
[39]

 ，或立或坐。仙客下马，徐问曰：“城中有何事如此？”又问“今日有何人出此？”门者曰：“朱太尉
[40]

 已作天子。午后有一人重戴
[41]

 ，领妇人四五辈，欲出此门。街中人皆识，云是租庸使刘尚书，门司
[42]

 不敢放出。近夜，追骑至，一时驱向北去矣。”仙客失声恸哭，却归店。三更向尽
[43]

 ，城门忽开，见火炬如昼，兵士皆持兵挺刃，传呼斩斫使
[44]

 出城，搜城外朝官。仙客舍辎骑
[45]

 惊走，归襄阳，村居三年。后知剋复
[46]

 ，京师重整，海内无事。乃入京，访舅氏消息。至新昌南街，立马彷徨之际，忽有一人马前拜，熟视之，乃旧使苍头
[47]

 塞鸿也。鸿本王家生，其舅常使得力，遂留之。握手垂涕。仙客谓鸿曰：“阿舅、舅母安否？”鸿云：“并在兴化宅。”仙客喜极云：“我便过街去。”鸿曰：“某已得从良
[48]

 ，客户有一小宅子，贩缯为业。今日已夜，郎君且就客户一宿。来早同去未晚。”遂引至所居，饮馔甚备。至昏黑，乃闻报曰：“尚书受伪命官
[49]

 ，与夫人皆处极刑。无双已入掖庭
[50]

 矣。”仙客哀冤号绝，感动邻里。谓鸿曰：“四海至广，举目无亲戚，未知托身之所。”又问曰：“旧家人谁在？”鸿曰：“唯无双所使婢采苹者，今在金吾将军王遂中宅。”仙客曰：“无双固无见期，得见采苹，死亦足矣。”由是乃刺谒
[51]

 ，以从侄
[52]

 礼见遂中，具道本末，愿纳厚价以赎采苹。遂中深见相知
[53]

 ，感其事而许之。仙客税屋，与鸿、苹居。塞鸿每言：“郎君年渐长，合求官职。悒悒不乐，何以遣时？”仙客感其言，以情恳告遂中。遂中荐见仙客于京兆尹李齐运。齐运以仙客前衔为富平县尹，知长乐驿
[54]

 。累月，忽报有中使押领内家
[55]

 三十人往园陵，以备洒扫，宿长乐驿，毡车子
[56]

 十乘下讫。仙客谓塞鸿曰：“我闻宫嫔选在掖庭，多是衣冠子女
[57]

 。我恐无双在焉。汝为我一窥，可乎？”鸿曰：“宫嫔数千，岂便及无双？”仙客曰：“汝但去，人事亦未可定。”因令塞鸿假为驿吏，烹茗于帘外。仍给钱三千，约曰：“坚守茗具，无暂舍去
[58]

 。忽有所睹，即疾报来。”塞鸿唯唯而去。宫人悉在帘下，不可得见之，但夜语喧哗而已。至夜深，群动皆息。塞鸿涤器搆火
[59]

 ，不敢辄寐。忽闻帘下语曰：“塞鸿，塞鸿，汝争
[60]

 得知我在此耶？郎健否？”言讫，呜咽。塞鸿曰：“郎君见
[61]

 知此驿。今日疑娘子在此，令塞鸿问候。”又曰：“我不久语。明日我去后，汝于东北舍[image: ]
 子中紫褥下，取书送郎君。”言讫，便去。忽闻帘下极闹，云：“内家中恶
[62]

 。”中使索汤药甚急，乃无双也。塞鸿疾告仙客，仙客惊曰：“我何得一见？”塞鸿曰：“今方修渭桥
[63]

 。郎君可假作理桥官，车子过桥时，近车子立。无双若认得，必开帘子，当得瞥见耳。”仙客如其言。至第三车子，果开帘子，窥见，真无双也。仙客悲感怨慕，不胜其情。塞鸿于[image: ]
 子中褥下得书送仙客。花笺五幅，皆无双真迹，词理哀切，叙述周尽，仙客览之，茹恨
[64]

 涕下。自此永诀矣。其书后云：“常见敕使
[65]

 说富平县古押衙
[66]

 人间有心人。今能求之否？”仙客遂申府
[67]

 ，请解驿务，归本官。遂寻访古押衙，则居于村墅。仙客造谒，见古生。生所愿，必力致之，缯采宝玉之赠，不可胜纪。一年未开口。秩满
[68]

 ，闲居于县。古生忽来，谓仙客曰：“洪一武夫，年且老，何所用？郎君于某竭分
[69]

 。察郎君之意，将有求于老夫。老夫乃一片有心人也。感郎君之深恩，愿粉身以答效。”仙客泣拜，以实告古生。古生仰天，以手拍脑数四，曰：“此事大不易。然与郎君试求，不可朝夕便望。”仙客拜曰：“但生前得见，岂敢以迟晚为限耶。”半岁无消息。一日，扣门，乃古生送书。书云：“茅山
[70]

 使者回。且来此。”仙客奔马去。见古生，生乃无一言。又启
[71]

 使者。复云：“杀却也。且吃茶。”夜深，谓仙客曰：“宅中有女家人识无双否？”仙客以采苹对。仙客立取而至。古生端相，且笑且喜云：“借留三五日。郎君且归。”后累日，忽传说曰：“有高品
[72]

 过，处置
[73]

 园陵宫人。”仙客心甚异之。令塞鸿探所杀者，乃无双也。仙客号哭，乃叹曰：“本望古生。今死矣！为之奈何！”流涕欷歔，不能自已。是夕更深，闻叩门甚急。及开门，乃古生也。领一篼子
[74]

 入，谓仙客曰：“此无双也。今死矣。心头微暖，后日当活，微灌汤药，切须静密。”言讫，仙客抱入[image: ]
 子中，独守之。至明，遍体有暖气。见仙客，哭一声遂绝。救疗至夜，方愈。古生又曰：“暂借塞鸿于舍后掘一坑。”坑稍深，抽刀断塞鸿头于坑中。仙客惊怕。古生曰：“郎君莫怕。今日报郎君恩足矣。比闻茅山道士有药术。其药服之者立死，三日却活。某使人专求，得一丸。昨令采苹假作中使，以无双逆党，赐此药令自尽。至陵下，托以亲故，百缣赎其尸。凡道路邮传
[75]

 ，皆厚赂矣，必免漏泄。茅山使者及舁篼人
[76]

 ，在野外处置讫。老夫为郎君，亦自刎。君不得更居此。门外有檐子
[77]

 一十人，马五匹，绢二百匹。五更，挈
[78]

 无双便发，变姓名浪迹
[79]

 以避祸。”言讫，举刀。仙客救之，头已落矣。遂并尸盖覆讫。未明发，历四蜀下峡
[80]

 ，寓居于渚宫
[81]

 。悄不闻京兆之耗，乃挈家归襄、邓别业
[82]

 ，与无双偕老矣。男女成群。噫，人生之契阔
[83]

 会合多矣，罕有若斯之比。常谓古今所无。无双遭乱世籍没
[84]

 ，而仙客之志，死而不夺。卒遇古生之奇法取之，冤死者十余人。艰难走窜后，得归故乡，为夫妇五十年，何其异哉！

（据四库全书本《太平广记》）


说明


中唐之后，传奇创作中六朝遗风复炽，搜奇记异者居多。然而此时仍有佳作问世，《无双传》便是其中之一。本篇歌颂了王仙客与刘无双生死不渝的爱情，对古押衙的侠义精神也颇为赞扬，同时在一定程度上也谴责了藩镇割据叛乱给百姓带来的家破人亡、生离死别。本篇着重描述王仙客、刘无双经历种种波折终成眷属的爱情故事，情节委婉曲折，主要人物的形象较为鲜明，对许多细节乃至人物的语气都有相当细致的描摹，颇能显示其时其地的人物心理状态。然而，男女主人公最后的团圆虽可使读者快意，在当时的社会现实中却是不可能的，而且为了他们的团圆，竟致使十余人无辜枉死，作者结尾的处理也有悖于情理。这篇作品对后世的小说、戏曲创作有一定的影响，明代陆采的传奇《明珠记》、清代崔应玠、吴恒宣的传奇《双仙记》的创作均以本篇为素材。


集评



王仙客亦唐人小说，事大奇而不情，盖润饰之过。或乌有无是之类不可知。


——明·胡应麟《少室山房笔丛》卷四十一


无双曰：“古押衙，人间有心人也。”古生亦曰：“老夫乃一片有心人也。”夫无双在掖庭即不忘古生，见王郎，便使之求古生，意何为乎？亦人间有心人也。王郎谋无双者十数年，念绝矣，终无一日忘无双。在闺阁，必欲得之于闺阁；在园陵，必欲得之于园陵。是亦人间有心人也。塞鸿为王郎谋得采苹，谋得官，谋得无双消息，复谋得古生。亦人间有心人也。天下未有如许有心人而不得成一事者也。虽然，母为无双求婚，先死；舅母为保婚，舅氏为主婚，俱死；塞鸿为长乐驿媒，亦死；采苹为园陵媒，亦死；茅山使者赠药，舁与人送亲，亦死；古生了婚事，亦死；为无双者，不崇甚乎！范蜀公云：“假使丁令威化鹤归来，见城郭人民俱非，即独存，亦何足乐？”吾不知王郎与无双偕老时，亦复念此否也？


——明·詹詹外史《情史》卷四


此事（按：指唐代范摅《云溪友议》中所载崔郊故事）既与王仙客事相类，而无双为薛太保之妾，且有图画流传，亦可考见。薛调与范摅同为咸通间人。（范摅咸通人，见《唐书·艺文志》。薛调，咸通十三年卒，年四十三。见《唐语林》。）或各摭所闻，笔诸篇籍。薛则直取向来艳传之无双，附会其事。而嗜奇之过，不中情理，反不如《云溪友议》所载之崔郊，切近人情也。


——汪辟疆《唐人小说》


注解：



[1]
 　建中：唐德宗李适年号（780—783）。


[2]
 　外氏：外祖父家。


[3]
 　郎子：古代对别家子弟的称呼，唐人也称女婿为郎。


[4]
 　尤至：特别周到。


[5]
 　念之：眷爱。


[6]
 　婚室：指娶妻。


[7]
 　颐养：保养。


[8]
 　自挠：自寻烦恼。


[9]
 　襄、邓：均为唐代州名，襄州故治在今湖北省襄阳县，邓州故治在今河南省邓县。


[10]
 　服阕（què）：指父母死后守孝三年，期满除去丧服。


[11]
 　饰装：置办行装。


[12]
 　尚书租庸使：尚书省负责全国税收事务的大臣。


[13]
 　赫奕：显赫华美。


[14]
 　冠盖：冠，官员的冠服；盖，车盖，指官员坐的车子。此处以冠盖代指高官。


[15]
 　学舍：书塾。


[16]
 　选取：指定亲。


[17]
 　囊橐：此处指行囊中的物品。


[18]
 　左右给使：身边亲近的仆人、使女。


[19]
 　厮养：奴仆。


[20]
 　遗（wèi）：赠送礼物。


[21]
 　诸表：表，指表亲。此处指所有的外家亲戚。


[22]
 　青衣：侍女、丫环。


[23]
 　阿郎：指刘震。唐时奴婢称主人为“郎”。


[24]
 　模样云云：看这样子。


[25]
 　参（cēn）差（cī）：此处意谓不成功。


[26]
 　至日初出：这本应是早朝正在开始时。


[27]
 　[image: ]
 却：关上。[image: ]
 ，同“锁”。


[28]
 　泾、原兵士反：唐德宗建中四年，泾原节度使姚令言所率的士兵在京城哗变。泾、原，指泾州保定郡与原州平凉郡，都在今甘肃平凉一带。


[29]
 　含元殿：长安大明宫的正殿。


[30]
 　苑北门：唐宫禁苑的北门。


[31]
 　行在：皇帝离开京城，所住的地方称行在。


[32]
 　勾当：料理，安排。


[33]
 　驮（duò）：牲口所负载之物。


[34]
 　开远门：古代长安的西门。


[35]
 　深隙店：偏僻隐蔽处的旅店。


[36]
 　启夏门：唐代长安南面靠东的城门。


[37]
 　扃（jiōng）锁：关闭上锁。


[38]
 　骢（cōng）：青白色的马。


[39]
 　棓：同“棒”。


[40]
 　朱太尉：指朱泚。朱泚曾任泾原节度使，姚令言兵变后迎当时任太尉的朱泚入宫，朱泚旋自称大秦皇帝。


[41]
 　重戴：在裹头巾上复戴一冠。


[42]
 　门司：守城门的官吏。


[43]
 　向尽：将要过去。


[44]
 　斩斫（zhuó）使：指负责搜捕斩杀不肯投降朱泚的官员的人。


[45]
 　辎（zī）骑：行李车马。


[46]
 　剋复：即克复。


[47]
 　苍头：卖身或家生的奴仆。


[48]
 　从良：脱离奴籍，恢复一般人身份。


[49]
 　伪命官：指朱泚任命的官职。


[50]
 　掖（yì）庭：皇宫中的旁舍，宫嫔所居。


[51]
 　刺谒（yè）：持名帖请求接见。


[52]
 　从侄：本家侄子。


[53]
 　相知：此处指同情。


[54]
 　“齐运以仙客”两句：意谓以富平县尹的官衔去主持长乐驿的驿务。富平：今陕西省富平县。长乐驿：长安附近的驿站。


[55]
 　内家：内宫宫女。


[56]
 　毡车子：车厢外装有软帘的车子。


[57]
 　衣冠子女：官僚家庭的子女。


[58]
 　无暂舍去：一会儿也不要离开。


[59]
 　搆火：生火。


[60]
 　争：同“怎”。


[61]
 　见：同“现”。


[62]
 　中恶：指人被恶气所中而致病。


[63]
 　渭桥：指长安西北横跨渭水的桥。


[64]
 　茹恨：满含怨恨。


[65]
 　敕使：传宣皇帝敕命的官员。


[66]
 　押衙：执掌皇帝仪仗和侍卫的官员。


[67]
 　申府：呈文向京兆府申请。


[68]
 　秩满：官员任职期满。


[69]
 　竭分：用尽了情分。


[70]
 　茅山：在江苏省句容县东南。


[71]
 　启：询问。


[72]
 　高品：品秩很高的大官。


[73]
 　处置：杀死。


[74]
 　篼（dōu）子：竹桥。


[75]
 　道路邮传：一路的驿站。


[76]
 　舁（yú）篼人：抬竹桥的人。


[77]
 　檐子：轿子，此处作轿夫解。


[78]
 　挈（qiè）：携带。


[79]
 　浪迹：各处游荡。


[80]
 　历四蜀下峡：意谓在四川各地流浪迁居之后，再下三峡出川。四蜀，指川东、川西、川南、川北。


[81]
 　渚（zhǔ）宫：春秋时楚成王建的宫殿，在郢都（今湖北省江陵县）之南，此处泛指江陵一带。


[82]
 　别业：原籍以外的产业。


[83]
 　契阔：久别。


[84]
 　籍没：此处指无双家被抄，无双没入宫廷为宫婢。





乐史

乐史（930—1007），字子正，抚州宜黄（今江西省宜黄县）人。南唐时官秘书郎，入宋后于太平兴国五年（980）进士及第，此后先后任三馆编修、直史馆著作郎等职。乐史著述甚丰，尤精于地理学，其著作以《太平寰宇记》最为有名。又编有笔记小说《广卓异记》、《总仙记》等，传奇小说创作则有《绿珠传》、《杨太真外传》等。

绿珠传

绿珠者，姓梁，白州博白县
[1]

 人也。州则南昌郡
[2]

 ，古粤地，秦象郡，汉合浦县地。唐武德
[3]

 初，削平萧铣
[4]

 ，于此置南州。寻改为白州，取白江为名。州境有博白山、博白江、盘龙洞、房山、双角山、大荒山。山上有池，池中有婢妾鱼。绿珠生双角山下，美而艳。粤俗以珠为上宝，生女为珠娘，生男为珠儿，绿珠之字，由此而称。

晋石崇
[5]

 为交趾采访使
[6]

 ，以真珠三斛
[7]

 致之。崇有别庐
[8]

 ，在河南金谷涧。涧中有金水，自太白源来。崇即川阜
[9]

 制园馆。绿珠能吹笛，又善舞《明君》
[10]

 。明君者，汉妃也。汉元帝
[11]

 时，匈奴单于入朝，诏王嫱配之，即昭君也。及将去，入辞，光彩射人，天子悔焉。重难
[12]

 改更，汉人怜其远嫁，为作此歌。崇以此曲教之，而自制新歌曰：


我本良家子，将适单于庭；辞别未及终，前驱已抗旌
[13]

 。仆御
[14]

 流涕别，辕马悲且鸣；哀郁伤五内
[15]

 ，涕泣沾珠缨。行行日已远，遂造
[16]

 匈奴城；延伫于穹庐
[17]

 ，加我阏氏
[18]

 名。殊类
[19]

 非所安，虽贵非所荣；父子见陵辱
[20]

 ，对之且惭惊。杀身良不易，默默以苟生；苟生亦何聊
[21]

 ，积思常愤盈。愿假飞鸿翼，乘之以遐征
[22]

 ；飞鸿不我愿，伫立以屏营
[23]

 。昔为匣中玉，今为粪上英
[24]

 ；朝华
[25]

 不足欢，甘与秋草并。传语后世人，远嫁难为情。


崇又制《懊恼曲》以赠绿珠。崇之美艳者千余人，择数十人妆饰一等
[26]

 ，使忽视之，不相分别。刻玉为倒龙佩，萦金
[27]

 为凤凰钗，结袖绕楹而舞
[28]

 。欲有所召者，不呼姓名，悉听佩声，视钗色，佩声轻者居前，钗色艳者居后，以为行次而进。

赵王伦乱常
[29]

 ，贼类孙秀
[30]

 使人求绿珠。崇方登凉观
[31]

 ，临清水，妇人侍侧。使者以告。崇出侍婢数百人以示之，皆蕴兰麝
[32]

 而披罗縠
[33]

 ，曰：“任所择。”使者曰：“君侯服御
[34]

 ，丽矣。然受命指索绿珠，不知孰是？”崇勃然曰：“吾所爱，不可得也。”秀因是谮伦
[35]

 族之
[36]

 。收兵
[37]

 忽至，崇谓绿珠曰：“我今为尔获罪。”绿珠泣曰：“愿效死于君前！”崇因止之，于是坠楼而死。崇弃东市
[38]

 。时人名其楼曰“绿珠楼”。楼在步庚里，近狄泉
[39]

 。狄泉在正城之东。绿珠有弟子宋袆，有国色，善吹笛，后入晋明帝
[40]

 宫中。今白州有一派水，自双角山出，合容州江，呼为绿珠江，亦犹归州
[41]

 有昭君滩、昭君村、昭君场，吴有西施谷、脂粉塘，盖取美人出处为名。又有绿珠井，在双角山下。耆老
[42]

 传云：汲此井饮者，诞女必多美丽。里闾有识者，以美色无益于时，因以巨石镇之。尔后虽有产女端妍者，而七窍四肢，多不完具。异哉！山水之使然。昭君村生女，皆灸破其面。故白居易诗曰：“不取往者戒，恐贻来者冤；至今村女面，烧灼成瘢痕。”又以不完具而惜焉。

牛僧孺《周秦行纪》
[43]

 云：夜宿薄太后
[44]

 庙，见戚夫人
[45]

 、王嫱
[46]

 、太真妃
[47]

 、潘淑妃
[48]

 ，各赋诗言志。别有善笛女子，短鬓窄袖具带，貌甚美，与潘氏偕来。太后以接坐居之
[49]

 ，令吹笛，往往亦及酒。太后顾而谓曰：“识此否？石家绿珠也。潘妃养作妹。”太后曰：“绿珠岂能无诗乎？”绿珠拜谢，作曰：“此日人非昔日人，笛声空怨赵王伦；红残钿碎花楼下，金谷千年更不春。”太后曰：“牛秀才
[50]

 远来，今日谁人与伴？”绿珠曰：“石卫尉
[51]

 性严忌，今有死，不可及乱。”然事虽诡怪，聊以解颐
[52]

 。

噫！石崇之败，虽自绿珠始，亦其来有渐矣。崇常刺荆州
[53]

 ，劫夺远使，沉杀商客，以致巨富。又遗王恺鸩鸟
[54]

 ，共为鸩毒之事
[55]

 。有此阴谋，加以每邀客宴集，令美人行酒，客饮不尽者，使黄门
[56]

 斩美人。王丞相
[57]

 与大将军
[58]

 ，尝共访崇。丞相素不能饮，辄自勉强，至于沉醉。至大将军，故不饮以观其变，已斩三人。君子曰：“祸福无门，惟人自召。”崇心不义，举动杀人，乌得无报也。非绿珠无以速
[59]

 石崇之诛，非石崇无以显绿珠之名。绿珠之坠楼，侍儿之有贞节者也。比之于古，则有曰六出。

六出者，王进贤侍儿。进贤，晋愍太子
[60]

 妃。洛阳乱，石勒
[61]

 掠进贤渡孟津，欲妻之。进贤骂曰：“我皇太子妇，司徒公
[62]

 女，胡羌小子
[63]

 ，敢干
[64]

 我乎？”言毕投河。六出曰：“大既有之，小亦宜然。”复投河中。

又有窈娘者，武周时乔知之
[65]

 宠婢也。盛有姿色，特善歌舞。知之教读书，善属文
[66]

 ，深所爱幸。时武承嗣
[67]

 骄贵，内宴酒酣
[68]

 ，迫知之将金玉赌窈娘。知之不胜，便使人就家强载以归。知之怨悔，作《绿珠篇》以叙其怨。词曰：“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷；此日可怜无复比，此时可爱得人情。君家闺阁未曾难，尝持歌舞使人看；富贵雄豪非分理，骄矜势力横相干。辞君去君终不忍，徒劳掩面伤红粉；百年离别在高楼，一旦红颜为君尽。”知之私属承嗣家阉奴
[69]

 ，传诗于窈娘。窈娘得诗悲泣，投井而死。承嗣令汲出
[70]

 ，于衣中得诗。鞭杀阉奴，讽吏罗织
[71]

 知之，以至杀焉。悲夫！二子以爱姬示人，掇丧身之祸。所谓“倒持太阿，授人以柄”
[72]

 。《易》曰：“慢藏诲盗，冶容诲淫”
[73]

 ，其此之谓乎？其后诗人题歌舞妓者，皆以绿珠为名。庾肩吾
[74]

 曰：“兰堂上客至，绮席清弦抚；自作明君辞，还教绿珠舞。”李元操
[75]

 云：“绛树摇歌扇，金谷舞筵开；罗袖拂归客，留欢醉玉杯。”江总
[76]

 云：“绿珠含泪舞，孙秀强相邀。”

绿珠之没
[77]

 ，已数百年矣，诗人尚咏之不已，其故何哉？盖一婢子，不知书而能感主恩，愤不顾身，其志烈懔懔
[78]

 ，诚足使后人仰慕歌咏也。至有享厚禄，盗高位，亡仁义之性，怀反复之情，暮四朝三，惟利是务，节操反不若一妇人，岂不愧哉？今为此传，非徒述美丽，窒祸源，且欲惩戒辜恩背义之类也。

季伦死后十日，赵王伦败。左卫将军赵泉，斩孙秀于中书
[79]

 ；军士赵骏，剖秀心食之。伦囚金墉城
[80]

 ，赐金屑酒。伦惭，以巾覆面曰：“孙秀误我也！”饮金屑而卒。皆夷
[81]

 家族。

南阳生
[82]

 曰：“此乃天假
[83]

 之报怨，不然，何以枭夷
[84]

 之立见乎？”（据鲁迅编辑《唐宋传奇集》）


说明


本篇故事发生的背景是西晋末年的社会大动乱之时，作者通过对绿珠事迹的叙述，肯定了她的“贞烈”，同时也谴责了西晋贵族官僚的生活糜烂、凶狠残暴与互相之间的争斗杀戮。作者所赞赏的是绿珠的“其志烈懔懔”，与后来南宋道学家要求妇女从一而终的节义并不相同，而他的描写在客观上也反映出封建时代里妇女没有独立人格、任人摆布的悲惨命运。作品采用了夹叙夹议的手法，篇中排列了较多的前代记载与诗文，反而冲淡了对绿珠故事的描述，但这样的创作方式在宋人传奇中却具有一定的代表性。在元明清三代，绿珠坠楼的故事常见于各种小说、戏曲作品，由此也可以看出乐史的这篇传奇对后世创作的影响。


集评



右钞直史馆乐史所撰《绿珠传》。史尤精于地理学，故此传推考山水为详，又皆出于地志杂书者也。


——宋·晁载之《续谈助·绿珠传》


余谓绿珠一婢子耳，能感主恩而奋不顾身，是宜刊以风世云。


——清·胡珽《绿珠传跋》


史既博览，复长地理，故其辑述地志，即缘滥于采录，转成繁芜。而撰传奇，如《绿珠》、《太真传》，又不免专拾旧文，如《语林》、《世说新语》、《晋书》、《明皇杂录》、《开天传信记》、《长恨传》、《酉阳杂俎》、《安禄山事迹》等，稍加排比，且常拳拳于山水也。


——鲁迅《唐宋传奇集·稗边小缀》


《绿珠》、《太真传》二传，本荟萃稗史成文，则又参以舆地志语；篇末垂诫，亦如唐人，而增其严冷，则宋人积习如是也，于《绿珠传》最明白。


——鲁迅《中国小说史略》


注解：



[1]
 　白州博白县：今广西壮族自治区博白县。


[2]
 　南昌郡：白州又名南昌郡。


[3]
 　武德：唐高祖李渊年号（618—626）。


[4]
 　萧铣（xiǎn）：原为隋朝罗川令，隋末起兵，自称梁帝。后兵败降唐，被杀。


[5]
 　石崇：晋朝南皮人，字季伦，历官散骑常侍、荆州刺史等职。曾劫远使商客，致富不赀。奢靡成风，与贵戚王恺等以豪奢相尚，后为赵王伦所杀。


[6]
 　交趾：今广西西南至越南北部一带。采访使：掌举劾所属州县官吏的官员。


[7]
 　斛（hú）：容量单位，古代南宋前曾以十斗为一斛。


[8]
 　别庐：别墅。


[9]
 　即川阜：依据山水地形。


[10]
 　《明君》：吟咏王昭君的歌曲。晋时因避司马昭之讳，改称王昭君为明君。


[11]
 　汉元帝：即刘奭，公元前48年至前33年在位。


[12]
 　重难：再难。


[13]
 　前驱已抗旌：意谓前面的队伍已举旗出发。


[14]
 　仆御：车夫。


[15]
 　五内：五脏。


[16]
 　造：到。


[17]
 　延伫（zhù）：久立等待。穹庐：毡制的帐幕，匈奴游牧民族居宅。


[18]
 　阏（yān）氏（zhī）：亦作“焉提”，汉时匈奴单于之妻的称号。


[19]
 　殊类：异族。


[20]
 　父子见陵辱：父子，指匈奴王呼韩邪父子。呼韩邪死，按匈奴习俗，王昭君又为呼韩邪之子之妻。


[21]
 　聊：寄托。


[22]
 　遐征：远行。


[23]
 　屏营：惶恐。


[24]
 　粪上英：粪土上的花朵。


[25]
 　华：同“花”。


[26]
 　一等：同一种样子。


[27]
 　萦（yíng）金：用金子镂制成饰物。


[28]
 　结袖绕楹而舞：意谓美女们联起长袖在廷柱间穿行舞蹈。楹，厅堂前部的柱子。


[29]
 　赵王伦：即司马伦。常：指封建纲常，此处乱常为叛乱之意。永康元年（300），赵王伦作乱，杀贾后，幽禁惠帝，自居帝位。


[30]
 　孙秀：赵王伦之嬖臣，与伦同谋废贾后，逼惠帝禅位。伦既僭立，孙秀为侍中中书监，大行杀戮。后齐王司马冏等起兵讨伦，孙秀亦被诛杀。


[31]
 　凉观：傍水的凉亭、凉阁。


[32]
 　兰麝：兰与麝香。


[33]
 　縠（hú）：绉纱。


[34]
 　服御：指侍妾。


[35]
 　谮（zèn）伦：指在司马伦前说石崇的坏话。


[36]
 　族之：灭族。


[37]
 　收兵：指前来石崇家抄家、搜捕的军队。


[38]
 　弃东市：石崇被杀后，暴尸于洛阳东市。


[39]
 　狄泉：水名，亦作“翟泉”，在河南省洛阳市故洛阳城中。


[40]
 　晋明帝：东晋明帝司马绍，在位三年（323—325）。


[41]
 　归州：今湖北省秭归县。


[42]
 　耆（qí）老：年高的乡老。


[43]
 　牛僧孺《周秦行纪》：牛僧孺是中唐武宗、宣宗时的宰相，好作小说，与同时另一宰相李德裕不和。《周秦行纪》是李德裕门人韦瓘所著，托名牛僧孺作，借以诬陷他。


[44]
 　薄太后：即薄姬，汉高祖刘邦的侍姬，生汉文帝刘恒，文帝即位后，被尊为皇太后。


[45]
 　戚夫人：汉高祖刘邦的宠妃，后被吕后所杀。


[46]
 　王嫱：即王昭君。


[47]
 　太真妃：即杨贵妃。


[48]
 　潘淑妃：南朝宋文帝刘义隆妃，以计得宠，爱倾后宫。


[49]
 　接坐居之：指坐在潘妃下位。


[50]
 　牛秀才：指牛僧孺。


[51]
 　石卫尉：指石崇。石崇曾任卫尉，即统领御营的长官。


[52]
 　解颐：开口一笑。


[53]
 　刺荆州：任荆州刺史。荆州，即今湖北省江陵县。


[54]
 　王恺：司马昭妻弟，官至后军将军，性豪侈，曾与石崇斗富。鸩（zhèn）鸟：传说中的毒鸟，其羽毛放酒中，能毒杀人。


[55]
 　鸩毒之事：指石崇任荆州刺史时，送王恺鸩鸟[image: ]
 制毒酒事。


[56]
 　黄门：本意为宦官，此处指侍者。


[57]
 　王丞相：指王导，东晋元帝、明帝、成帝时任丞相。


[58]
 　大将军：指王敦，王导的堂兄，东晋元帝时总领军事，为镇东大将军。


[59]
 　速：促使。


[60]
 　晋愍（mǐn）太子：晋惠帝太子司马遹，为贾后所废与杀害，后谥愍怀太子。


[61]
 　石勒：五胡十六国中后赵高祖（319—333在位）。攻陷洛阳时石勒为前赵将领。


[62]
 　司徒公：指王衍，西晋大臣，官至司徒，后为石勒所害。


[63]
 　胡羌小子：指石勒。石勒为羯族人。


[64]
 　干：侵犯。


[65]
 　乔知之：武则天时人，历任右补阙、左司郎中。


[66]
 　属（zhǔ）文：做文章。


[67]
 　武承嗣：武则天侄儿，官至左相，求册立皇太子未遂，忧郁而死。


[68]
 　内宴酒酣：宫中宴饮欢乐之时。


[69]
 　阉奴：执贱役的阉人。


[70]
 　汲出：捞出。


[71]
 　罗织：编造罪名进行诬陷。


[72]
 　“倒持太阿”两句：此语出自《汉书·梅福传》：“倒持泰阿，授楚其柄，”指倒拿着宝剑，将剑柄交予别人，喻授人以权，反受其害。太阿，亦作泰阿，剑名。


[73]
 　“慢藏”两句：意谓收藏财物不慎，诱人盗窃；容貌修饰妖艳，诱人奸淫。


[74]
 　庾肩吾：南朝梁时宫体诗代表作家之一。


[75]
 　李元操：即李孝贞，元操为其字，隋朝时历官蒙州刺史、内史侍郎等。


[76]
 　江总：南朝陈时幸臣，善为艳诗。


[77]
 　没：死。


[78]
 　懔懔：严正貌。


[79]
 　中书：此处指中书监官署。


[80]
 　金墉城：在今河南省洛阳市东北，三国魏明帝所筑。


[81]
 　夷：诛灭。


[82]
 　南阳生：作者乐史的别号。


[83]
 　假：借。


[84]
 　枭（xiāo）夷：斩首灭族。枭，即枭首，斩首后将首节悬于木上。





张齐贤

张齐贤（943—1014），字师亮，原籍曹州冤句（今属山东省菏泽市），五代晋时迁居洛阳。太平兴国二年（977）进士及第，先后任衡州通判、左拾遗、工部侍郎、兵部尚书与同中书门下平章事等职，后以司空致仕。著作有记载洛阳贵族官僚遗闻轶事的《洛阳缙绅旧闻记》五卷。

白万州遇剑客

万州
[1]

 白太保
[2]

 ，名廷诲，即致政中令讳文珂
[3]

 之长子也。任庄宅使
[4]

 时，权五司兼水北巡检
[5]

 （五司者，庄宅、皇城、内园、洛苑、宫苑也）。平蜀有功
[6]

 ，就除万州刺史。受代
[7]

 归，殁于荆南
[8]

 。

白性好奇，重道士之术。从兄
[9]

 廷让，为亲事都将
[10]

 ，不履行检
[11]

 ，屡游行于鄽市
[12]

 中，忽有客对廷让曰：“剑客尝闻之乎？”廷让曰：“闻。”“曾见之乎？”曰：“未尝见。”客曰：“见
[13]

 在通利坊逆旅中，呼为处士，即剑客也，可同往见之。”廷让如其言，明日同诣逆旅中。见五六人席地环坐，中有一人，深目丰眉
[14]

 ，紫黑色，黄须。廷让至，黄须独不起。客曰：“可拜。”廷让拜。黄须倨受
[15]

 ，徐曰：“谁氏子至？”客曰：“白令公侄，与某同来，专起居
[16]

 处士。”黄须笑曰：“尔同来，可坐共饮。”须臾，将一木盆至，取酒数瓶，满其盆，各置一瓷碗在面前，舁一案
[17]

 ，驴肉置其侧，中一人鼓刀切肉，作大脔
[18]

 ，用杓酌酒于碗中，每人前设一肉器。廷让视之有难色，黄须者一举而尽，数辈亦然，且引手取肉啖之，顾廷让，扬眉摄目
[19]

 ，若怒色。廷让强饮半碗许，咀嚼少肉而已。

酒食罢，散去。廷让熟视，皆狗屠角抵辈
[20]

 。廷让与同来客独住款曲
[21]

 。客语黄须曰：“白公志士也，处士幸勿形迹
[22]

 。”黄须于床上取一短剑出匣，以手簸弄
[23]

 讫，以指弹剑，铿然有声。廷让视之，意谓剑客尔，复起再三拜之，曰：“幸睹处士，他日终愿乞为弟子。”黄须曰：“此剑凡杀五七十人，皆吝财轻侮人者，取首级煮食之，味如猪羊头尔。”廷让闻之，若芒刺满身，恐悚而退。

归，具以事语于弟廷诲。贵家子闻异人奇士，素所尚，且曰：“某如何得一见之，可谋于客。”遂告之。客曰：“但备酒馔俟之。”明日辰巳间
[24]

 ，客果与俱来。白兄弟迎接之。延入，白俱投拜。黄须悉倨受之。饮食讫，谓白曰：“君家有好剑否？”对曰：“有。”因取数十口置于前。黄须一一阅之，曰：“皆凡铁也。”廷让曰：“某房中有两口剑，试取观之。”黄须置一于地，亦曰凡剑尔；再取一，云此可。乃令工磨之。黄须命取火箸
[25]

 至，引剑断之，刃无复缺。黄须曰：“果稍堪尔。”以手掷，若剑舞状，久之告去。廷诲奇而留之，命止
[26]

 于厅侧，待之甚厚。

黄须大率少语，但应唯而已。忽一日，借一骏蹄
[27]

 暂出数日，徒步而来，曰马惊逸，不知所之。旬日，有人送马至。又月余，黄须谓廷让曰：“于尔弟处，借银十铤
[28]

 ，皮箧一，好马一匹，仆二人，暂至华阳
[29]

 ，回日，银与马却奉还。”白兄潜思之，欲不与，闻其多杀吝财者；欲与，虑其不返。犹豫未决，黄须果怒，告去，不可留。白昆弟逊谢之，曰：“十铤银，一马，暂借小事尔，却是奴仆辈恐不称处士指顾
[30]

 。”悉依借与之。黄须不辞，上马而去。白之昆仲，亦不之测。数日，一仆至曰：“处士至土壕，怒行迟，遣回。”又旬日，一仆至曰：“到陕州
[31]

 ，处士怒遣回。”白之昆仲谓剑客不敢窃议，恐知而及祸。

逾年，不至。有贾客乘所借马过门者，白之左右皆识之，闻于白，诘之，曰：“于华州
[32]

 八十千买之。”契券分明卖马，姓名易之矣，方知其诈。三数年后，有人陕州见之，盖素善锻者也。

大凡人平常厚貌深衷
[33]

 ，未易轻信，黄须假剑术以惑人，宜乎白之可欺也。书之者，亦铸鼎备物之象，使人入山林不逢不若尔
[34]

 ，彼亦自古欺诈之尤者也。君子志之，抑铸鼎之类也，诫之诫之！

（据四库全书本《洛阳搢绅旧闻记》）


说明


本篇选自《洛阳搢绅旧闻记》卷三。这是一篇笔记体小说，文字质朴简洁，情节也较单纯，但作者善于选择精彩的细节加以渲染，从而将假冒剑客而实为骗子的黄须的装模作样、故弄玄虚描写得活灵活现，对一心仰慕剑客的白氏兄弟上当受骗的心理与原因也作了细致的交代。于是，作品的主旨便因此而被突出，即提醒人们必须善于辨别真假，不要被表面现象所迷惑。在清代的长篇小说《儒林外史》中，也有一个假剑客张铁臂与上当受骗的娄氏兄弟，他们的行径与本篇中的黄须、白氏兄弟十分相像。这恐怕不是一个巧合，而是可看作本篇对后世小说创作的影响。


注解：



[1]
 　万州：今四川省万县市及万县、梁平县一带。


[2]
 　太保：古代三公之一，位次于太师、太傅。东汉废。以后各代均置，但多为勋戚文武大臣加衔赠官，无实职。


[3]
 　文珂：白文珂，字德温，太原人，历仕后唐、后汉。后周时，加中书令，以太子太师致仕，故文中称他为“致政中令”。致政，辞官退休。


[4]
 　庄宅使：官名，掌管京城一带属官府的庄田、磨坊、店铺、菜园、车坊等产业。


[5]
 　权：代理。水北：汴水以北。巡检：掌管训练士卒、巡逻地方、捕捉盗贼的武官。


[6]
 　平蜀有功：指在宋灭后蜀的战争中建有战功。


[7]
 　受代：受人替代，指去官。


[8]
 　荆南：即今湖北省江陵县。


[9]
 　从兄：堂兄。


[10]
 　亲事都将：京城禁卫军中的下级军官。


[11]
 　不履行检：意谓行为不检点，不受约束。


[12]
 　鄽（chán）市：即廛市，商店集中的地方。


[13]
 　见：同“现”。


[14]
 　深目丰眉：浓眉大眼。


[15]
 　倨受：傲慢地动也不动，受礼不还。


[16]
 　起居：请安、问好。


[17]
 　舁（yú）一案：抬来一张桌子。


[18]
 　脔（luán）：切成块的肉。


[19]
 　摄目：用目光表示威胁。摄，同“慑”。


[20]
 　狗屠角抵辈：杀狗、相扑一类的人。


[21]
 　款曲：殷勤款洽。


[22]
 　幸勿形迹：意谓不要见怪。


[23]
 　簸（bǒ）弄：玩弄。


[24]
 　辰巳间：上午七时至十一时之间。


[25]
 　火箸：火钳。


[26]
 　止：居住。


[27]
 　骏蹄：好马。


[28]
 　铤（dìng）：铸成贝状、颗状或块状的金银，其重为五两或十两。


[29]
 　华阳：今陕西省沔县一带。


[30]
 　指顾：使唤差遣。


[31]
 　陕州：今河南省陕县。


[32]
 　华州：今陕西省华县一带。


[33]
 　厚貌深衷：相貌忠厚，思虑深远。


[34]
 　“使人入山”句：典出《左传·宣公三年》：“铸鼎像物，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若。”意谓记述这个故事，就像在鼎上铸绘百物，以便人们对照，辨别真伪。





张实

张实，字子京，约为北宋中期时魏陵人，其生平不详。他的作品今存《流红记》一篇。

流红记

唐僖宗
[1]

 时，有儒士于祐晚步禁衢
[2]

 间。于时万物摇落
[3]

 ，悲风素秋，颓阳
[4]

 西倾，羁怀
[5]

 增感。视御沟
[6]

 浮叶，续续而下。祐临流浣手，久之，有一脱叶，差
[7]

 大于他叶，远视之，若有墨迹载于其上。浮红泛泛
[8]

 ，远意绵绵
[9]

 。祐取而视之，果有四句题于其上，其诗曰：

流水何太急？深宫尽日闲。

殷勤谢红叶，好去到人间。

祐得之，蓄于书笥
[10]

 ，终日咏味，喜其句意新美，然莫知何人作而书于叶也。因念御沟水出禁掖
[11]

 ，此必宫中美人所作也。祐但宝之，以为念耳，亦时时对好事者说之。祐自此思念，精神俱耗。一日，友人见之曰：“子何清削
[12]

 如此？必有故，为吾言之。”祐曰：“吾数月来眠食俱废。”因以红叶句言之。友人大笑曰：“子何愚如是也！彼书之者，无意于子，子偶得之，何置念如此。子虽思爱之勤，帝禁深宫，子虽有羽翼，莫敢往也。子之愚又可笑也。”祐曰：“天虽高而听卑
[13]

 ，人苟有志，天必从人愿耳。吾闻牛仙客遇无双之事，卒得古生之奇计
[14]

 ，但患无志耳，事固未可知也。”祐终不废思虑
[15]

 ，复题二句，书于红叶上云：

曾闻叶上题红怨，叶上题诗寄阿谁？

置御沟上流水中，俾其流入宫中。人为笑之，亦为好事者称道。有赠之诗者曰：

君恩不禁东流水，流出宫情是此沟。

祐后累举不捷
[16]

 ，迹颇羁倦
[17]

 ，乃依河中贵人韩泳门馆
[18]

 ，得钱帛稍稍自给，亦无意进取。久之，韩泳召祐谓之曰：“帝禁宫人三十余得罪，使各适人
[19]

 。有韩夫人者，吾同姓，久在宫，今出禁庭
[20]

 ，来居吾舍。子今未娶，年又逾壮
[21]

 ，困苦一身，无所成就，孤生独处，吾甚怜汝。今韩夫人箧中不下千缗，本良家女，年才三十，姿色甚丽。吾言之使聘子
[22]

 ，何如？”祐避席伏地曰：“穷困书生，寄食门下，昼饱夜温，受赐甚久，恨无一长，不能图报。早暮愧惧，莫知所为，安敢复望如此！”泳乃令人通媒妁，助祐进羔雁，尽六礼
[23]

 之数，交二姓之欢。祐就吉之夕，乐甚。明日，见韩氏装橐
[24]

 甚厚，姿色绝艳，祐本不敢有此望，自以为误入仙源，神魂飞越。既而韩氏于祐书笥中见红叶，大惊曰：“此吾所作之句，君何故得之？”祐以实告。韩氏复曰：“吾于水中亦得红叶，不知何人作也？”乃开笥取之，乃祐所题之诗，相对惊叹，感泣久之，曰：“事岂偶然哉！莫非前定也。”韩氏曰：“吾得叶之初，尝有诗，今尚藏箧
[25]

 中。”取以示祐。诗云：

独步天沟
[26]

 岸，临流得叶时。

此情谁会得
[27]

 ，肠断一联诗。

闻者莫不叹异惊骇。一日，韩泳开宴召祐洎
[28]

 韩氏，泳曰：“子二人今日可谢媒人也。”韩氏笑答曰：“吾为
[29]

 祐之合乃天也，非媒氏之力也。”泳曰：“何以言之？”韩氏索笔为诗曰：

一联佳句题流水，十载幽思满素怀
[30]

 。

今日却成鸾凤
[31]

 友，方知红叶是良媒。

泳曰：“吾今知天下事无偶然者也。”僖宗之幸蜀
[32]

 ，韩泳令祐将家僮百人前导，韩以宫人得见帝，具言适祐事。帝曰：“吾亦微闻之。”召祐，笑曰：“卿乃朕门下旧客也。”祐伏地拜，谢罪。帝还西都，以从驾得官，为神策军虞候
[33]

 。韩氏生五子三女，子以力学
[34]

 俱有官，女配名家。韩氏治家有法度，终身为命妇
[35]

 。宰相张濬
[36]

 作诗曰：

长安百万户，御水日东注。

水上有红叶，子独得佳句。

子复题脱叶，流入宫中去。

深宫千万人，叶归韩氏处。

出宫三十人，韩氏籍中数
[37]

 。

回首谢君恩，泪洒胭脂雨。

寓居贵人家，方与子相遇。

通媒六礼具，百岁为夫妇。

儿女满眼前，青紫
[38]

 盈门户。

兹事自古无，可以传千古。

议曰：流水，无情也；红叶，无情也。以无情寓无情，而求有情，终为有情者得之，复与有情者合，信前世所未闻也。夫在天理可合，虽胡越之远，亦可合也。天理不可，则虽比屋
[39]

 邻居，不可得也。悦于得，好于求者，观此可以为戒也。

（据鲁迅编辑《唐宋传奇集》）


说明


红叶题诗的故事早在唐代孟棨的《本事诗》、范摅的《云溪友议》等作中就有载录，本篇即是在这些记载的基础上敷衍排叙，而情节更为曲折生动，描写也较为细致。尽管故事结尾处于祐一门富贵的安排较为庸俗，情节设计也有过于巧合之处，但作品确实反映出了长期幽闭在宫中的宫女的精神苦闷及其渴望自由和爱情的愿望，在宋代传奇中可算是优秀之作。自宋代以降，后人引用红叶题诗的故事都依据张实的《流红记》，元代白朴的杂剧《韩翠苹御水流红叶》、明代王骥德的传奇《题红记》等，也都以本篇故事为创作素材。


集评



唐小说记红叶事有四。《本事诗》云：顾况在洛乘间与一二诗友游苑中，于流水上得大梧叶，有诗云：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”况明日于上流亦题曰：“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠时。君恩不禁东流水，叶上题诗寄与谁？”后十余日，有客来苑中，又于叶上得诗，以示况曰：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情。自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”一说明皇时，贵妃宠盛，宫娥皆衰悴，不愿备掖庭，尝书落叶，随御沟流出，云：“旧宠悲秋扇，新恩寄早春。聊题一片叶，寄与接流人。”况从而和之（和诗同前）。既达圣聪，遣出禁内人不少。又，《云溪友议》载：宣宗朝，卢渥舍人应举之岁，偶临御沟，见红叶上有诗“流水何太急”云云。又，《北梦琐言》所载，与《云溪友议》同，以为进士李茵事。惟刘釜《青琐》中有《流红记》，易其人为于祐，妄也。


——明·詹詹外史《情史》卷十二


宋人作传奇，始回避时事，拾旧闻附会牵合以成篇，而文意并瘁。如《流红记》，即其一也。


——鲁迅《唐宋传奇集·稗边小缀》


注解：



[1]
 　唐僖宗：李儇，873—888年在位。


[2]
 　禁衢：皇城内的街道。皇城为官方办公处，其北为帝后居住的宫城。


[3]
 　摇落：凋残，零落。


[4]
 　颓阳：落日。


[5]
 　羁怀：流浪在外的愁思。


[6]
 　御沟：从皇宫内导水而出的水渠。


[7]
 　差：略。


[8]
 　泛泛：在水中漂浮的样子。


[9]
 　绵绵：连绵不断。


[10]
 　书笥（sì）：装书的竹箱。


[11]
 　禁掖：皇宫。


[12]
 　清削：清瘦。


[13]
 　天虽高而听卑：语出《史记·宋微子世家》，意谓天虽然很高却能明察下界的事情。


[14]
 　“吾闻牛仙客”二句：此处所引为唐代薛调所作的传奇《无双传》中的故事，牛仙客应作王仙客。


[15]
 　不废思虑：思念不止。


[16]
 　不捷：应试没有考取。


[17]
 　羁倦：厌倦旅居在外的漂泊生活。


[18]
 　河中：唐代府名，治所在今山西省永济县。门馆：此处指教书或任文墨职务。


[19]
 　适人：嫁人。


[20]
 　禁庭：皇宫。


[21]
 　逾壮：已过了三十岁。《礼记》：“三十曰壮。”


[22]
 　使聘子：使她嫁给你。聘，聘礼，封建婚姻六礼之一的“纳征”，此处引申为婚嫁。


[23]
 　六礼：古代婚制中纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎合称为六礼。


[24]
 　装橐（tuó）：此处指嫁妆。


[25]
 　箧（qiè）：小箱子。


[26]
 　天沟：御沟。


[27]
 　会得：体会到。


[28]
 　洎（jì）：及。


[29]
 　为：同。


[30]
 　素怀：夙愿。


[31]
 　鸾凤：鸾鸟与凤凰，喻夫妻。


[32]
 　僖宗之幸蜀：唐末黄巢起义军攻下洛阳与长安，僖宗匆匆奔蜀。


[33]
 　神策军：唐代设左右神策军，为皇帝的近卫部队。虞候：此处指皇帝左右的禁卫军官。


[34]
 　力学：发奋努力学习。


[35]
 　命妇：封建时代受朝廷封号的妇女。


[36]
 　张濬：字禹川，河间（今河北省河间县）人，唐僖宗时任尚书右仆射，故称宰相。


[37]
 　籍中数：名字列在花名册中。


[38]
 　青紫：本为古时公卿服饰，此处指达官贵人。


[39]
 　比屋：住宅相连的邻居。





秦醇

秦醇，字子复（或作子履），亳州（今安徽省亳县）人，其生平不详，约活动于北宋中期。秦醇撰有文言小说《骊山记》、《温泉记》、《赵飞燕别传》与《谭意歌传》，这些作品均被收入刘斧撰辑的《青琐高议》。

谭意歌传

谭意歌，小字英奴，随亲生于英州
[1]

 。丧亲，流落长沙，今潭州也。年八岁，母又死，寄养小工张文家。文造竹器自给。一日，官妓丁婉卿过之，私念：苟得之，必丰吾屋
[2]

 。乃召文饮，不言而去。异日复以财帛贶
[3]

 文，遗颇稠迭
[4]

 。文告婉卿曰：“文廛
[5]

 市贱工，深荷厚意，家贫，无以为报。不识子欲何图也？子必有告，幸请言之，愿尽愚图报，少答厚意。”婉卿曰：“吾久不言，诚恐激君子之怒。今君恳言，吾方敢发。窃知意歌非君之子，我爱其容色，子能以此售我，不惟今日重酬子，异日亦获厚利。无使其居子家，徒受寒饥。子意若何？”文曰：“文揣知君意久矣，方欲先白。如是，敢不从命？”是时方十岁，知文与婉卿之意，怒诘
[6]

 文曰：“我非君之子，安忍弃于娼家乎？子能嫁我，虽贫穷家所愿也。”文竟以意归婉卿。过门，意歌大号泣曰：“我孤苦一身，流落万里，势力微弱，年龄幼小。无人怜救，不得从良人。”闻者莫不嗟恸
[7]

 。

婉卿日以百计诱之，以珠翠饰其首，轻暖
[8]

 披其体，甘鲜
[9]

 足其口，既久益勤，若慈母之待婴儿。辰夕浸没
[10]

 ，则心自爱夺，情由利迁
[11]

 ，意歌忘其初志。未及笄
[12]

 ，为择佳配。肌清骨秀，发绀眸
[13]

 长，荑手纤纤
[14]

 ，宫腰搦搦
[15]

 ，独步于一时。车马骈溢
[16]

 ，门馆如市。加之性明敏慧，解音律，尤工诗笔。年少千金买笑，春风
[17]

 惟恐居后。郡官宴聚，控骑
[18]

 迎之。

时运使周公权府
[19]

 会客，意先至府，医博士及有故至府，升厅拜公。及美髯可爱，公因笑曰：“有句，子能对乎？”及曰：“愿闻之。”公曰：“医士拜时须拂地。”及未暇对答，意从旁曰：“愿代博士对。”公曰：“可。”意曰：“郡侯
[20]

 宴处幕侵天。”公大喜。

意疾既愈，庭见府官，多自称诗酒于刺
[21]

 。蒋田见其言，颇笑之。因令其对句，指其面曰：“冬瓜霜后频添粉。”意乃执其公裳袂，对曰：“木枣秋来也著绯
[22]

 。”公且惭且喜，众口噏然
[23]

 称赏。魏谏议之镇
[24]

 长沙，游岳麓
[25]

 时，意随轩
[26]

 。公知意能诗，呼意曰：“子可对吾句否？”公曰：“朱衣吏引登青障
[27]

 。”意对曰：“红袖人
[28]

 扶下白云。”公喜，因为之立名文婉，字才姬。意再拜曰：“某微品
[29]

 也，而公为之名字，荣逾万金之赐。”刘相之镇长沙，云一日登碧湘门
[30]

 纳凉，幕官
[31]

 从焉。公呼意对，意曰：“某，贱品也，安敢敌公之才。公有命，不敢拒。”尔时迤逦
[32]

 望江外湘渚
[33]

 间，竹屋茅舍，有渔者携双鱼入修巷。公相曰：“双鱼入深巷。”意对曰：“尺素
[34]

 寄谁家。”公喜，赞美久之。

他日，又从公轩游岳麓，历抱黄洞
[35]

 望山亭吟诗，坐客毕和。意为诗以献曰：


真仙去后已千载，此构危亭四望赊
[36]

 。灵迹几迷三岛路
[37]

 ，凭高空想五云车
[38]

 。清猿啸月千岩晓，古木吟风
[39]

 一径斜。鹤驾
[40]

 何时还古里，江城应少旧人家。


公见诗愈惊叹，坐客传观，莫不心服。公曰：“此诗之妖也。”

公问所从来，意歌以实对。公怆然悯之。意乃告曰：“意入籍
[41]

 驱使迎候之列有年矣，不敢告劳。今幸遇公，倘得脱籍，为良人箕帚之役
[42]

 ，虽死必谢。”公许其脱。异日，诣投牒
[43]

 ，公诺其请。

意乃求良匹，久而未遇。会汝州
[44]

 民张正字为潭茶官
[45]

 ，意一见，谓人曰：“吾得婿矣。”人询之，意曰：“彼风调
[46]

 才学，皆中吾意。”张闻之，亦有意。一日，张约意会于江亭。于时亭高风怪，江空月明。陡帐垂丝，清风射牖，疏帘透月，银鸭
[47]

 喷香。玉枕相连，绣衾低覆，密语调簧
[48]

 ，春心飞絮，如仙葩之并蒂，若双鱼之同泉；相得之欢，虽死未已。翌日，意尽挈
[49]

 其装囊归张。有情者赠之以诗曰：


才色相逢方得意，风流相遇事尤佳。牡丹移入仙都去，从此湘东无好花。


后二年，张调官，复来见，意乃治行
[50]

 ，饯之郊外。张登途，意把臂嘱曰：“子本名家，我乃娼类，以贱偶贵，诚非佳婚。况室无主祭之妇
[51]

 ，堂有垂白之亲
[52]

 。今之分袂
[53]

 ，决无后期。”张曰：“盟誓之言，皎如日月，苟或背此，神明非欺。”意曰：“我腹有君之息
[54]

 数月矣；此君之体也
[55]

 ，君宜念之。”相与极恸，乃舍去。

意闭户不出，虽比屋
[56]

 莫见意面。既久，意为书与张云：


阴老春回
[57]

 ，坐移岁月。羽伏鳞潜
[58]

 ，音问两绝。首春气候寒热，切宜保爱。逆旅都辇
[59]

 ，所见甚多。但幽远之人，摇心左右
[60]

 ；企望回辕
[61]

 ，度日如岁。因成小诗，裁寄所思。兹外千万珍重。


其诗曰：


潇湘江上探春回，消尽寒冰落尽梅。愿得儿夫似春色，一年一度一归来。


逾岁，张尚未回，亦不闻张娶妻。意复有书曰：


相别入此新岁，湘东地暖，得春尤多。溪梅堕玉
[62]

 ，槛杏吐红；旧燕初归，暖莺已啭
[63]

 。对物如旧，感事自伤。或勉为笑语，不觉泪泠。数月来颇不喜食，似病非病，不能自愈。孺子无恙，无烦流念
[64]

 。向尝面告，固匪自欺。君不能违亲之言，又不能废己之好，仰结高援
[65]

 ，其无□焉
[66]

 。或俯就微下，曲为始终
[67]

 ，百岁之恩，没齿何报？虽亡若存，摩顶至足
[68]

 ，犹不足答君意。反覆其心，虽秃十兔毫，罄三江之楮
[69]

 ，亦不能□兹稠迭
[70]

 ，上浼
[71]

 君听，执笔不觉堕泪几砚中，郁郁之意，不能自已。千万对时善育
[72]

 ，无或以此为至念也。短唱二阕，固非君子齿牙间可吟，盖欲摅情
[73]

 耳。


曲名《极相思令》一首：


湘东最是得春先，和气暖如绵。清明过了，残花巷陌，犹见秋千。　对景感时情绪乱，这密意、翠羽空传
[74]

 。风前月下，花时永昼
[75]

 ，洒泪何言？


又作《长相思令》一首：


旧燕初归，梨花满院，迤逦天气融和。新晴巷陌，是处轻车轿马，禊饮
[76]

 笙歌。旧赏人非
[77]

 ，对佳时、一向乐少愁多。远意
[78]

 沉沉，幽闺独自颦蛾
[79]

 。正消黯
[80]

 无言，自感凭高远意，空寄烟波。从来美事，因甚天教两处多磨？开怀强笑，向新来宽却衣罗
[81]

 。似恁地
[82]

 人怀憔悴，甘心总为伊呵！


张得意书辞，情悰
[83]

 久不快，亦私以意书示其所亲，有情者莫不嗟叹。

张内逼慈亲之教，外为物议之非
[84]

 ，更期月
[85]

 ，亲已约孙贳殿丞
[86]

 女为姻。定问
[87]

 已行，媒妁素定
[88]

 ，促其吉期，不日佳赴
[89]

 。张回肠危结
[90]

 ，感泪自零；好天美景，对乐成悲；凭高怅望，默然自已。终不敢为记报意。逾岁，意方知，为书云：


妾之鄙陋，自知甚明。事由君子，安敢深扣
[91]

 ！一入闺帏
[92]

 ，克勤妇道，晨昏恭顺，岂敢告劳！自执箕帚，三改岁□
[93]

 ，苟有未至，固当垂诲
[94]

 。遽
[95]

 此见弃，致我失图
[96]

 。求
[97]

 之人情，似伤薄恶；揆
[98]

 之天理，亦所不容。业已许君，不可贻咎
[99]

 。有义则企，常风服于前书
[100]

 ；无故见离，深自伤于微弱。盟顾可欺，则不复道
[101]

 。稚子今已三岁，方能移步，期于成人，此犹可待。妾囊中尚有数百缗
[102]

 ，当售附郭之田亩
[103]

 ，日与老农耕耨别穰
[104]

 ，卧漏复毳
[105]

 ，凿井灌园。教其子知诗书之训，礼义之重；愿其有成，终身休庇
[106]

 ，妾之此身，如此而已。其他清风馆宇，明月亭轩，赏心乐事，不致如心
[107]

 久矣。今有此言，君固未信，俟在他日，乃知所怀。燕尔方初
[108]

 ，宜君子之多喜；拔葵在地，徒向日之有心
[109]

 。自兹弃废，莫敢凭高。思入白云，魂游天末。幽怀蕴积，不能穷极。得官何地？因风寄声
[110]

 。固无他意，贵知动止。饮泣为书，意绪无极，千万自爱。


张得意书，日夕叹怅。

后三年，张之妻孙氏谢世，湖外莫通信耗。会有客自长沙替归
[111]

 ，遇于南省书理间
[112]

 。张询客意歌行没
[113]

 ，客抚掌大骂曰：“张生乃木人石心也，使有情者见之，罪不容诛。”张曰：“何以言之？”客曰：“意自张之去，则掩户不出，虽比屋莫见其面。闻张已别娶，意之心愈坚，方买郭外田百亩以自给。治家清肃，异议纤毫不可入。亲教其子，吾谓古之李住满女，不能远过此。吾或见张，当唾其面而非之。”张惭忸久之，召客饮于肆，云：“吾乃张生，子责我皆是，但子不知吾家有亲，势不得已。”客曰：“吾不知子乃张君也。”久乃散。张生乃如
[114]

 长沙，数日既至，则微服游于肆，询意之所为。言意之美者不容刺口
[115]

 ，默询其邻，莫有见者。门户潇洒
[116]

 ，庭宇清肃。张固已恻然。

意见张，急闭户不出。张曰：“吾无故涉重河
[117]

 ，跨大岭，行数千里之地，心固在子，子何见拒之深也？岂昔相待之薄欤？”意云：“子已有室，我方端洁以全其素志。君宜去，无浼我。”张云：“吾妻已亡矣。曩者之事，君勿复为念，以理推之可也。吾不得子，誓死于此矣。”意云：“我向慕君，匆遽入君之门，则弃之也容易。君若不弃焉，君当通媒妁，为行吉礼
[118]

 ，然后妾敢闻命。不然，无相见之期。”竟不出。张乃如其请，纳彩问名，一如秦晋之礼焉。事已，乃挈意归京师。意治闺门，深有礼法。处亲族皆有恩意，内外和睦，家道已成。意后又生一子，以进士登科，终身为命妇
[119]

 。夫妻偕老，子孙繁茂。呜呼，贤哉！

（据鲁迅编辑《唐宋传奇集》）


说明


本篇选自刘斧《青琐高议》别集卷二，原题下注有“记英奴才华秀色”数字。这则故事与唐传奇中的《霍小玉传》、《莺莺传》有某些相似之处，由此可见唐传奇对作者创作的影响，而谭意歌对被抛弃的命运的抗争不如霍小玉强烈、尖锐，又正与宋时重视礼法的氛围相适应。谭意歌被抛弃后，既没有绝望，也没有重又沦落，而是自食其力，教子成人，维护了自己的人格尊严。这一描写，使该人物形象具有了独特的新意。在作品的结尾，面对张正字的破镜重圆的要求，谭意歌提出了“通媒妁，为行吉礼”的条件，这既是她对曾被抛弃的微弱抗议，同时也可以看到那个时代的浓重的封建意识在她身上打下的烙印。《谭意歌传》问世后曾流传较广，宋代的《类说》、《绿窗新话》与明代的《青泥莲花记》、《情史》等书都辑录过这个故事。


集评



谭可弃也，腹中之息忍不念乎？死而收之，以是慰谭，晚矣！（注：《情史》辑录谭意歌故事时，其结尾改为谭被抛弃后，“三年而死”。）


——明·詹詹外史《情史》卷十三


秦醇此传，亦不似别有所本，殆窃取《莺莺传》、《霍小玉传》等为前半，而以团圆结之尔。


——鲁迅《唐宋传奇集·稗边小缀》


（秦醇之文）颇欲规抚唐人，然辞意皆芜劣，惟偶见一二好语，点缀其间；又大抵托之古事，不敢及近，则仍由士习拘谨之所致矣……（《谭意歌传》）盖袭蒋防之《霍小玉传》，而结以“团圆者”也。


——鲁迅《中国小说史略》


注解：



[1]
 　英州：州治在今广东省英德县。


[2]
 　丰吾屋：使我家富裕。


[3]
 　贶（kuàng）：赠与。


[4]
 　遗（wèi）颇稠迭：赠物甚丰厚。遗，赠给。


[5]
 　廛（chán）：古代城市平民的房地。


[6]
 　诘：责问。


[7]
 　嗟恸（tòng）：叹息、悲痛。


[8]
 　轻暖：指轻而暖的衣服。


[9]
 　甘鲜：指美味的食物。


[10]
 　浸没：原意为渗透淹没，此处指感染。


[11]
 　“则心”二句：意谓谭意歌被丁婉卿的爱所感动，感情因物质利益的诱惑而变化。


[12]
 　及笄（jī）：指满十五岁。古代女子十五岁可以盘发插笄，表示成年。


[13]
 　绀（gàn）：天青色。眸：原意为眼珠，此处指眼睫毛。


[14]
 　荑手纤纤：形容十指纤纤似嫩草。荑，茅草的嫩芽。


[15]
 　宫腰搦（nuò）搦：宫腰，细腰；搦搦，柔弱多姿貌。


[16]
 　骈溢：排列相接，充斥于道。


[17]
 　春风：喻温和可亲。


[18]
 　控骑：驾牛马。


[19]
 　运使：转运使的简称。权府：此处指暂代潭州知州的职务。


[20]
 　郡侯：对州郡长官的尊称。


[21]
 　刺：名帖。


[22]
 　著绯：穿红色官服。


[23]
 　噏（xī）然：赞叹的样子。


[24]
 　谏议：谏议大夫之简称。镇：镇守。


[25]
 　岳麓：山名，位于长沙西南，湘江西岸。


[26]
 　轩：车子。


[27]
 　青障：似屏障的山峰，此处指岳麓山。


[28]
 　红袖人：指美人，此处为谭意歌自喻。


[29]
 　微品：下等人。


[30]
 　碧湘门：长沙的南门。


[31]
 　幕官：指衙署中参谋、书记一类的属员。


[32]
 　迤逦（yǐ lǐ）：曲折连绵。


[33]
 　湘渚（zhǔ）：湘江中的小洲。


[34]
 　尺素：书信。


[35]
 　抱黄洞：岳麓山名胜之一，因道士张抱黄而得名。


[36]
 　危亭：高亭。赊（shē）：遥远。


[37]
 　“灵迹”句：意谓真仙去仙界的路已难以寻觅。三岛，即蓬莱、方丈、瀛洲的合称，传说中的三座神山。


[38]
 　五云车：道家谓仙人所乘的车。


[39]
 　古木吟风：指古树因风吹而发出声响。


[40]
 　鹤驾：指神仙。


[41]
 　入籍：指沦为妓女。


[42]
 　“为良人”句：意谓脱籍成为良家妇女。


[43]
 　诣投牒：到官府呈递要求脱籍的申请。


[44]
 　汝州：治所在今河南省临汝县。


[45]
 　茶官：掌管茶税、管理茶民的官员。


[46]
 　风调：风度。


[47]
 　银鸭：即香炉。


[48]
 　调簧：原意为吹奏乐器，此处喻话语动听。


[49]
 　挈（qiè）：携带。


[50]
 　治行：整理行装。


[51]
 　主祭之妇：指正妻。


[52]
 　垂白之亲：指年老的双亲。


[53]
 　分袂：离别。


[54]
 　我腹有君之息：意谓怀上您的孩子。


[55]
 　此君之体也：意谓这是您的骨血。


[56]
 　比屋：近邻。


[57]
 　阴老春回：冬去春来。


[58]
 　羽伏鳞潜：羽、鳞分别为雁、鱼的代称。古人有雁足、鱼腹传书之说，此处意谓音讯全无。


[59]
 　逆旅都辇：客居京城。


[60]
 　摇心左右：心萦绕在你的左右。


[61]
 　回辕：指归家的车。


[62]
 　溪梅堕玉：溪边的梅花已谢。


[63]
 　啭（zhuàn）：鸟声婉转。


[64]
 　流念：意谓留恋想念。


[65]
 　仰结高援：与门第高贵的人家结亲。


[66]
 　其无□焉：原缺字，当为“其无憾焉”。


[67]
 　曲为始终：委曲地恪守你我的婚约。


[68]
 　摩顶至足：即摩顶放踵，谓从头顶到脚跟都摩伤。


[69]
 　罄（qìng）三江之楮：用尽三江出产的纸。楮（chǔ），纸的代称。


[70]
 　“亦不能”句：原缺字，当为“尽兹稠迭”。稠迭，形容多而频繁。


[71]
 　浼（měi）：意为玷污。


[72]
 　对时善育：适应季节变化，保重自己。


[73]
 　摅（shū）情：抒发感情。


[74]
 　翠羽空传：意谓眉目间所含的深情蜜意，没有相爱的人可以领会。翠羽，此处指眉毛。


[75]
 　永昼：长长的白天。


[76]
 　禊（xì）饮：古代民俗于三月上巳日到水边嬉游采兰，宴饮行乐。


[77]
 　旧赏人非：意谓景物依旧，您却不在身边。


[78]
 　远意：怀念远方亲人的思绪。


[79]
 　颦（pín）蛾：皱眉。


[80]
 　消黯：黯然消魂，即伤感。


[81]
 　“向新”句：意谓最近以来人渐消瘦，衣服显得宽松了。衣罗，即罗衣，为押韵而颠倒。


[82]
 　似恁（nèn）地：似这样。


[83]
 　情悰（cóng）：情怀，心情。


[84]
 　物议之非：舆论的批评、责难。


[85]
 　更期（jī）月：过了整整一个月。


[86]
 　殿丞：宋代殿中省监丞的简称，为协助掌管皇帝衣食药住行的官员。


[87]
 　定问：此处泛指订婚礼仪。


[88]
 　素定：早已确定。


[89]
 　佳赴：指迎亲。


[90]
 　回肠危结：意谓忧愁得肠子似打了结一般。


[91]
 　扣：询问。


[92]
 　闺帏：内室。


[93]
 　三改岁□：此处缺字，疑当为“三改岁华”。


[94]
 　固当垂诲：意谓我有什么不对的地方，你本应当教导我。


[95]
 　遽：突然。


[96]
 　失图：失去指望。


[97]
 　求：寻求，推究。


[98]
 　揆（kuí）：度量，衡量。


[99]
 　贻咎：把错误归给某人，意即批评、责难。


[100]
 　“有义则企”两句：意谓人与人之间，本于正道方能相结合，我很佩服前人著述关于这方面的论述。


[101]
 　“盟顾”两句：意谓倘若盟约可以背弃，那就没什么可说的了。


[102]
 　缗（mín）：一千文为一缗，即一贯。


[103]
 　“当售”句：意谓购买城郊的田地。售，买。


[104]
 　耕耨（nòu）别穰（ráng）：耕种、锄草、间苗、收获。此处泛指种田。


[105]
 　卧漏复毳（cuì）：意谓睡在漏雨的屋里，盖着粗毛毡，形容生活艰苦。


[106]
 　休庇：庇护。此处意为照顾。


[107]
 　不致如心：不能合心意，即毫无兴趣。


[108]
 　燕尔方初：正在新婚的时候。燕尔，新婚的代称，典出《诗经·邶风·谷风》。


[109]
 　“拔葵”两句：意谓葵花被拔弃地，空有向日转向之心，喻自己被抛弃的境地与心情。


[110]
 　因风寄声：凭借风力传递消息，指乘便告诉。


[111]
 　替归：指因官职更动而归京。


[112]
 　南省书理间：南省，宋代尚书省在皇宫南面，故称南省；书理间，办理公文的地方。


[113]
 　行没：行止，动静。


[114]
 　如：往，到。


[115]
 　刺口：多嘴、插嘴，此处引申为批评。


[116]
 　潇洒：此处意为清静、干净。


[117]
 　重河：好几道河。


[118]
 　吉礼：婚礼。


[119]
 　命妇：受有朝廷封号的妇女。





洪迈

洪迈（1123—1202），字景庐，号客斋，晚号野处老人，鄱阳（今江西省鄱阳县）人。绍兴十五年（1145）进士，后五十余年里历官多职，最后以端明殿学士致仕。洪迈著述甚多，主要有《容斋随笔》五集七十四卷、《夷坚志》四百二十卷、《野处类稿》二卷与《万首唐人绝句》一百卷等。

太原意娘

京师
[1]

 人杨从善，陷虏在云中
[2]

 ，以干如燕山
[3]

 ，饮于酒楼。见壁间留题，自称“太原意娘”，又有小词，皆寻忆良人
[4]

 之语。认其姓名字画，盖表兄韩师厚妻王氏也。自乱离暌隔
[5]

 ，不复相闻。细验所书，墨尚湿。问酒家人，曰：“恰
[6]

 数妇女来共饮，其中一人，索笔而书，去犹未远。”杨便起，追蹑
[7]

 及之。

数人同行，其一衣紫，佩金马盂，以帛拥项
[8]

 ，见杨愕然，不敢公招唤，时时举目
[9]

 使相送。逮
[10]

 夜，众散，引杨到大宅门外，立语曰：“顷与良人避地至淮泗
[11]

 ，为虏所掠。其酋
[12]

 撒八太尉者欲相逼，我义不受辱，引刀自刭不殊
[13]

 。大酋之妻韩国夫人闻而怜我，亟命救疗，且以自随。苍黄
[14]

 别良人，不知安往
[15]

 ，似闻在江南为官，每念念不能释。此韩国宅也，适与女伴出游，因感而书壁，不谓
[16]

 叔见之。乘间
[17]

 愿再访我，倘得良人音息，幸见报。”杨恐宅内人出，不敢久留连，怅然告别。虽眷眷于怀，未敢复往。

它日但之
[18]

 酒楼，瞻玩墨迹，忽睹别壁新题字并悼亡一词，正所谓韩师厚也。惊扣
[19]

 此为谁？酒家曰：“南朝
[20]

 遣使通和在馆，有四五人来买酒，此盖其所书。”时法禁未立，奉使官属尚得与外人相往来。杨急诣
[21]

 馆，果见韩，把手悲喜，为言意娘所在。韩骇曰：“忆遭掠时亲见其自刎死，那得生？”杨固执前说，邀与俱至向一宅，则阒
[22]

 无人居，荒草如织。逢墙外打线媪，试告焉。媪曰：“意娘实在此，然非生者。昨韩国夫人闵
[23]

 其节义，为火骨以来
[24]

 ，韩国亡，因随葬此。”遂指示窆
[25]

 处。二人逾垣
[26]

 入，恍然见从庑下
[27]

 趣
[28]

 室中，皆惊惧。然业已至，即随之，乃韩国影堂。傍绘意娘像，衣貌悉曩所见。韩悲痛还馆，具酒殽作文祭酹。欲挈遗烬
[29]

 归，拜而祝曰：“愿往不愿往，当以影响
[30]

 相告。”良久，出现曰：“劳君爱念，孤魂寓此，岂不愿有归？然从君而南，得常常善视我，庶慰冥漠。君如更娶妻，不复我顾，则不若不南之愈也
[31]

 。”韩感泣，誓不再娶。于是窃发冢，裹骨归。至建康
[32]

 ，备礼卜葬
[33]

 。每旬日，辄往临视。

后数年，韩无以为家，竟有所娶，而于故妻墓稍益疏。梦其来，怨恚
[34]

 甚切，曰：“我在彼甚安，君强携我。今正违誓言，不忍独寂寞，须屈君同此况味
[35]

 。”韩愧怖得病，知不可免，不数日卒。

（据中华书局版《夷坚志》）


说明


本篇选自《夷坚志》之《丁志》卷九，作品的背景是北宋灭亡后宋金对峙的时代。本篇通过一个受金人迫害致死的妇女的故事，反映了当时战乱给人民造成的灾害。元代沈和的杂剧《郑玉娥燕山逢故人》、明代冯梦龙《古今小说》中的《杨思温燕山逢故人》的本事均取自本篇。


集评



宋代某氏曰：“《夷坚丁志》载《太原意娘》正此一事，但以意娘为王氏，师厚为从善，又不及刘氏事。案此新奇而怪，全在再娶一节，而洪公不详知，故复载之，以补《夷坚》之阙。”


——宋·无名氏《鬼董》卷一


徐釚曰：“郑义娘，宣、政间杨思厚妻，撒八太尉自盱眙掠得之，不辱而死，魂常出游。思厚奉使燕山，访其瘗处，与之相见。有《好事近》云：‘往事与谁论？无语暗弹泪血。何处最堪肠断？是黄昏时节。倚楼凝望又徘徊，谁解此情切？何计可同归雁，趁江南春色。’”


——清·徐釚《词苑丛谈》卷八


注解：



[1]
 　京师：指北宋首都汴京（今河南省开封市）。


[2]
 　云中：府名，治所在今山西省大同市。


[3]
 　以干如燕山：因公事到燕山。燕山，府名，今北京市一带。


[4]
 　良人：古时女子对丈夫的称呼。


[5]
 　暌（kuí）隔：分离远隔。


[6]
 　恰：刚才。


[7]
 　追蹑：追踪。


[8]
 　以帛拥项：用绢帛围裹着脖子。


[9]
 　举目：以目示意。


[10]
 　逮：及，到。


[11]
 　淮泗：今江苏省淮安、泗阳一带。


[12]
 　酋（qiú）：首领。


[13]
 　自刭（jǐng）不殊：用刀割颈没死。殊，死。


[14]
 　苍黄：同“仓惶”。


[15]
 　安往：何往。


[16]
 　不谓：没料到。


[17]
 　乘间：有空。


[18]
 　之：到。


[19]
 　扣：追问。


[20]
 　南朝：指南宋王朝。


[21]
 　诣：去。


[22]
 　阒（qù）：寂静。


[23]
 　闵：同“悯”，怜爱。


[24]
 　为火骨以来：意谓火化后将骨殖带来。


[25]
 　窆（biǎn）：落葬。


[26]
 　逾垣（yuán）：越过围墙。


[27]
 　庑（wǔ）下：堂周的廊屋。


[28]
 　趣：同“趋”，急走。


[29]
 　遗烬：指火化后遗下的骨殖。


[30]
 　影响：指显灵。


[31]
 　“君如更娶妻”三句：意谓，倘若你再娶，不再顾念我，那么不如不到江南去更好。我顾，即顾我。


[32]
 　建康：今江苏省南京市。


[33]
 　卜葬：择地安葬。


[34]
 　恚（huì）：发怒，怨恨。


[35]
 　同此况味：一起体验这种境遇的滋味。





周密

周密（1232—1298），字公谨，号草窗，又号苹洲、四水潜夫、弁阳老人。祖籍济南（今山东省济南市），曾祖随宋室南迁，定居吴兴（今浙江省湖州市）。周密曾先后官监和济药局奉礼郎、义乌县知县等职。宋亡后不仕，潜心著述，其《草窗韵语》、《苹洲渔笛谱》脍炙人口，笔记则有《齐东野语》二十卷、《癸辛杂识》四集六卷与《武林旧事》十一卷等。

放翁钟情前室

陆务观
[1]

 初娶唐氏
[2]

 ，闳之女也，于其母夫人为姑侄
[3]

 。伉俪
[4]

 相得，而弗获于其姑
[5]

 。既出
[6]

 ，而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。其姑知而掩之
[7]

 ，虽先知挈
[8]

 去，然事不得隐，竟绝之，亦人伦之大变也。

唐后改适同郡宗子
[9]

 士诚，尝以春日出游，相遇于禹迹寺南之沈氏园
[10]

 。唐以语赵，遣致酒肴，翁怅然久之，为赋《钗头凤》一词，题园壁间云：“红酥手
[11]

 ，黄縢酒
[12]

 ，满城春色宫墙柳
[13]

 。东风恶，欢情薄
[14]

 ，一怀愁绪，几年离索
[15]

 。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透
[16]

 。桃花落，闲池阁。山盟
[17]

 虽在，锦书
[18]

 难托。莫，莫，莫
[19]

 ！”实绍兴乙亥岁
[20]

 也。

翁居鉴湖
[21]

 之三山，晚岁
[22]

 每入城，必登寺眺望，不能胜情。尝赋二绝云：“梦断香销四十年，沈园柳老不飞绵
[23]

 。此身行作稽山
[24]

 土，犹吊遗踪一怅然。”又云：“城上斜阳画角
[25]

 哀，沈园无复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿
[26]

 照影来。”盖庆元己未岁
[27]

 也。

未久，唐氏死。至绍熙壬子岁
[28]

 ，复有诗。序云：“禹迹寺南有沈氏小园。四十年前，尝题小词一阕壁间。偶复一到，而园已三易主，读之怅然。”诗云：“枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓
[29]

 怯新霜。林亭感旧空回首，泉路
[30]

 凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲龛
[31]

 一炷香。”

又至开禧乙丑岁
[32]

 暮，夜梦游沈氏园，又两绝句云：“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。”“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”沈园后属许氏，又为汪之道宅云。

（据涵芬楼元刻明补校本）


说明


本篇选自《齐东野语》卷一。作品通过陆游与唐婉的爱情悲剧，揭露了将他俩活活拆散的封建礼法的残忍，并肯定了唐婉死后陆游对她的钟情与眷念。陆游的《钗头凤》词和《沈园》诗一直广为流传，直到当代，电影、京剧、越剧以及话剧等各种剧种仍在演出这段哀艳凄婉的爱情故事。


集评



詹詹外史曰：“陆放翁之蜀，宿一驿中，见题壁云：‘玉阶蟋蟀闹清夜，金井梧桐辞故枝。一枕凄凉眠不得，呼灯起作感秋诗。’放翁询之，则驿卒女也，遂纳为妾。方余半载，夫人逐之，妾赋《卜算子》云：‘只知眉上愁，不识愁来路。窗外有芭蕉，阵阵黄昏雨。晓起理残妆，整顿教愁去。不合画春山，依旧留愁住。’夫出一爱妻得一妒妻，母夫人之为放翁计者误矣！然爱妻见逐于母，爱妾复又逐于妻，何放翁之多不幸也！”


——明·詹詹外史《情史》卷十四


注解：



[1]
 　陆务观：即陆游，字务观，自号放翁。


[2]
 　唐氏：即唐婉，唐闳之女，陆游妻，因陆游母所逼而离异，改嫁赵士诚，怏怏而卒。


[3]
 　姑侄：陆游的母亲是唐闳的姐妹，唐婉是她的内侄女。


[4]
 　伉俪（kàng lì）：夫妇。


[5]
 　“而弗”句：意谓不能讨得婆婆的欢心。


[6]
 　出：古代妇女被休弃称出。


[7]
 　掩之：袭击。


[8]
 　挈（qiè）：提携，率领。


[9]
 　改适：改嫁。宗子：宋朝宗室，指姓赵。


[10]
 　沈氏园：在今浙江省绍兴市。


[11]
 　红酥手：红润而白嫩的手。


[12]
 　黄縢酒：一名黄封酒，宫中所酿造。


[13]
 　宫墙柳：喻唐婉。此时唐婉已改嫁，如宫禁中的杨柳，可望而不可即。


[14]
 　“东风”两句：以东风喻破坏美满婚姻的压力。


[15]
 　离索：离散，分居。


[16]
 　“泪痕”句：意谓沾染着脸上胭脂的红泪湿透了手帕。浥（yì），湿；鲛绡，丝织的手帕。


[17]
 　山盟：如山一般坚定不移的盟誓。


[18]
 　锦书：同“锦笺”，指书信。


[19]
 　莫，莫，莫：表示绝望与无可奈何，意谓罢了，罢了。


[20]
 　绍兴乙亥岁：宋高宗绍兴二十五年（1155）。


[21]
 　鉴湖：亦称镜湖、长湖、庆湖，在今浙江省绍兴市西南。


[22]
 　晚岁：晚年。


[23]
 　绵：指柳絮。


[24]
 　稽山：即会稽山，在今浙江省绍兴市东南。


[25]
 　画角：军中号角。


[26]
 　惊鸿：喻唐婉。曹植《洛神赋》中有“翩若惊鸿”之句，喻美人体态轻盈。


[27]
 　庆元己未岁：宋宁宗庆元五年（1199）。


[28]
 　绍熙壬子岁：宋光宗绍熙三年（1192）。


[29]
 　河阳愁鬓：此处引用晋朝潘岳三十鬓白而叹的典故，潘岳曾任河阳（今河南省孟县）宰。


[30]
 　泉路：即黄泉路，代指阴间。


[31]
 　蒲龛（kān）：茅庵中的神龛。


[32]
 　开禧乙丑岁：宋宁宗开禧元年（1205）。





瞿佑

瞿佑（1347—1433），字宗吉，号存斋，钱塘（今浙江省杭州市）人。少有文名，曾得到当时著名文学家杨维桢的赏识。明初做过几任教官，永乐初任周王府右长史，后因写诗蒙祸，被谪贬保安（今河北省怀来县一带），十年后才遇赦得还。瞿佑博学多识，撰述丰富，有《存斋诗集》、《归田诗话》与《剪灯新话》等数十种。

翠翠传

翠翠，姓刘氏，淮安
[1]

 民家女也。生而颖悟，能通诗书，父母不夺
[2]

 其志，就令入学。同学有金氏子者，名定，与之同岁，亦聪明俊雅。诸生戏之曰：“同岁者当为夫妇。”二人亦私以此自许。金生赠翠翠诗曰：


十二阑干七宝台，春风到处艳阳开。东园桃树西园柳，何不移教一处栽？


翠翠和曰：


平生每恨祝英台，凄抱何为不肯开？我愿东君
[3]

 勤用意，早移花树向阳栽。


已而，翠翠年长，不复至学。年及十六，父母为其议亲，辄悲泣不食。以情问之，初不肯言，久乃曰：“必西家金定。妾已许之矣，若不相从，有死而已，誓不登他门也。”父母不得已，听焉。然而刘富而金贫，其子虽聪俊，门户甚不敌
[4]

 。及媒氏至其家，果以贫辞，惭愧不敢当。媒氏曰：“刘家小娘子，必欲得金生，父母亦许之矣，若以贫辞，是负其诚志，而失此一好因缘也。今当语之曰：‘寒家有子，粗知诗礼，贵宅见求，敢不从命。但生自蓬荜
[5]

 ，安于贫贱久矣，若责其聘问之仪，婚娶之礼，终恐无从而致。’彼以爱女之故，当不较也。”其家从之。媒氏复命，父母果曰：“婚姻论财，夷虏之道，吾知择婿而已，不计其他。但彼不足而我有余，我女到彼，必不能堪，莫若赘
[6]

 之入门可矣。”媒氏传命再往，其家幸甚。遂涓日
[7]

 结亲，凡币帛之类，羔雁
[8]

 之属，皆女家自备。过门交拜，二人相见，喜可知矣！是夕，翠翠于枕上作《临江仙》一阕赠生曰：


曾向书斋同笔砚，故人今作新人。洞房花烛十分春！汗沾蝴蝶粉，身惹麝香尘。　[image: ]
 雨尤云浑未惯，枕边眉黛羞颦。轻怜痛惜莫嫌频。愿郎从此始，日近日相亲。


邀生继和。生遂次韵曰：


记得书斋同讲习，新人不是他人。扁舟来访武陵春：仙居邻紫府，人世隔红尘。　誓海盟山心已许，几番浅笑轻颦。向人犹自语频频。意中无别意，亲后有谁亲？


二人相得之乐，虽孔翠
[9]

 之在赤霄，鸳鸯之游绿水，未足喻也。未及一载，张士诚
[10]

 兄弟起兵高邮，尽陷沿淮诸郡，女为其部将李将军者所掳。至正
[11]

 末，士诚辟土益广，跨江南北，奄
[12]

 有浙西，乃通款
[13]

 元朝，愿奉正朔
[14]

 ，道途始通，行旅无阻。生于是辞别内、外父母，求访其妻，誓不见则不复还。行至平江
[15]

 ，则闻李将军见为绍兴守御
[16]

 ；及至绍兴，则又调屯兵安丰
[17]

 矣；复至安丰，则回湖州驻扎矣。生来往江淮，备经险阻，星霜屡移，囊橐又竭，然此心终不少懈；草行露宿，丐乞于人，仅而得达湖州。则李将军方贵重用事，威焰赫弈。生伫立门墙，踌躇窥俟，将进而未能，欲言而不敢。阍者
[18]

 怪而问焉。生曰：“仆，淮安人也，丧乱以来，闻有一妹在于贵府，是以不远千里至此，欲求一见耳。”阍者曰：“然则，汝何姓名？汝妹年貌若干？愿得详言，以审其实。”生曰：“仆姓刘，名金定，妹名翠翠，识字能文。当失去之时，年始十七，以岁月计之，今则二十有四矣。”阍者闻之，曰：“府中果有刘氏者，淮安人，其齿
[19]

 如汝所言，识字善为诗，性又通慧，本使宠之专房。汝信不妄，吾将告于内，汝且止此以待。”遂奔趋入告。须臾，复出，领生入见。将军坐于厅上，生再拜而起，具述厥由
[20]

 。将军，武人也，信之不疑，即命内竖
[21]

 告于翠翠曰：“汝兄自乡中来此，当出见之。”翠翠承命而出，以兄妹之礼见于厅前，动问父母外，不能措一辞，但相对悲咽而已。将军曰：“汝既远来，道途跋涉，心力疲困，可且于吾门下休息，吾当徐为之所
[22]

 。”即出新衣一袭，令服之，并以帷帐衾席之属，设于门西小斋
[23]

 ，令生处焉。翌日，谓生曰：“汝妹能识字，汝亦通书否？”生曰：“仆在乡中，以儒为业，以书为本，凡经史子集，涉猎
[24]

 尽矣，盖素所习也，又何疑焉。”将军喜曰：“吾自少失学，乘乱崛起。方响用于时，趋从者众，宾客盈门，无人延款，书启堆案，无人裁答。汝便处吾门下，足充一记室
[25]

 矣。”生，聪敏者也，性既温和，才又秀发，处于其门，益自检束，承上接下，咸得其欢，代书回简，曲尽其意。将军大以为得人，待之甚厚。然生本为求妻而来，自厅前一见之后，不可再得，闺[image: ]
 深邃，内外隔绝，但欲一达其意，而终无便可乘。荏苒数月，时及授衣，西风夕起，白露为霜，独处空斋，终夜不寐，乃成一诗曰：


好花移入玉阑干，春色无缘得再看。乐处岂知愁处苦，别时虽易见时难！何年塞上重归马
[26]

 ？此夜庭中独舞鸾！雾[image: ]
 云窗深几许？可怜辜负月团圆！


诗成，书于片纸，折布裘之领而缝之，以百钱纳于小竖而告曰：“天气已寒，吾衣甚薄，乞持入付吾妹，令浣濯而缝纴之，将以御寒耳。”小竖如言持入。翠翠解其意，折衣而诗见，大加伤感，吞声而泣，别为一诗，亦缝于内以付生。诗曰：


一自乡关动战锋，旧愁新恨几重重！肠虽已断情难断，生不相从死亦从。长使德言藏破镜
[27]

 ，终教子建赋游龙
[28]

 。绿珠碧玉心中事
[29]

 ，今日谁知也到侬！


生得诗，知其以死许之，无复致望，愈加抑郁，遂感沉痼。翠翠请于将军，始得一至床前问候，而生病已亟矣。翠翠以臂扶生而起，生引首侧视，凝泪满眶，长吁一声，奄然命尽。将军怜之，葬于道场山麓。翠翠送殡而归，是夜得疾，不复饮药，展转衾席，将及两月。一旦，告于将军曰：“妾弃家相从，已得八载；流离外境，举目无亲，止有一兄，今又死矣。妾病必不起，乞埋骨兄侧，黄泉之下，庶有依托，免于他乡作孤魂也。”言尽而卒。将军不违其志，竟附葬于生之坟左，宛然东西二丘焉。洪武
[30]

 初，张氏既灭，翠翠家有一旧仆，以商贩为业，路经湖州，过道场山下，见朱门华屋，槐柳掩映，翠翠与金生方凭肩而立。遽呼之入，访问父母存殁，及乡井旧事。仆曰：“娘子与郎安得在此？”翠翠曰：“始因兵乱，我为李将军所掳，郎君远来寻访，将军不阻，以我归焉，因遂侨居于此耳。”仆曰：“予今还淮安，娘子可修一书以报父母也。”翠翠留之宿，饭吴兴之香糯，羹苕溪
[31]

 之鲜鲫，以乌程
[32]

 酒出饮之。明旦，遂修启以上父母曰：


伏以父生母育，难酬罔极之恩
[33]

 ；夫唱妇随，夙著三从
[34]

 之义。在人伦而已定，何时事之多艰！曩者汉日将颓，楚氛甚恶
[35]

 ；倒持太阿
[36]

 之柄，擅弄潢池之兵
[37]

 。封豕长蛇
[38]

 ，互相吞并；雄蜂雌蝶，各自逃生。不能玉碎于乱离，乃至瓦全
[39]

 于仓卒。驱驰战马，随逐征鞍。望高天而八翼莫飞，思故国而三魂屡散。良辰易迈，伤青鸾之伴木鸡；怨偶为仇，惧乌鸦之打丹凤。虽应酬而为乐，终感激而生悲。夜月杜鹃之啼，春风蝴蝶之梦。时移事往，苦尽甘来。今则杨素览镜而归妻
[40]

 ，王敦开[image: ]
 而放妓
[41]

 ，蓬岛践当时之约，潇湘有故人之逢。自怜赋命之屯，不恨寻春之晚。章台之柳
[42]

 ，虽已折于他人；玄都之花
[43]

 ，尚不改于前度。将谓瓶沉而簪折，岂期璧返而珠还
[44]

 。殆同玉箫女两世因缘
[45]

 ，难比红拂妓一时配合
[46]

 。天与其便，事非偶然。煎鸾胶而续断弦
[47]

 ，重谐缱绻；托鱼腹而传尺素
[48]

 ，谨致丁宁。未奉甘旨，先此申复。


父母得之，甚喜。其父即赁舟与仆自淮徂
[49]

 浙，径奔吴兴，至道场山下畴昔留宿之处，则荒烟野草，狐兔之迹交道，前所见屋宇，乃东西两坟耳。方疑访间，适有野僧扶锡
[50]

 而过，叩而问焉。则曰：“此故李将军所葬金生与翠娘之坟耳，岂有人居乎？”大惊。取其书而视之，则白纸一幅也。时李将军为国朝所戮，无从诘问其详。父哭于坟下曰：“汝以书赚我，令我千里至此，本欲与我一见也。今我至此，而汝藏踪秘迹，匿影潜形，我与汝生为父子，死何间焉？汝如有灵，毋吝一见，以释我疑虑也。”是夜，宿于坟。以三更后，翠翠与金生拜跪于前，悲号宛转。父泣而抚问之，乃具述其始末曰：“往者，祸起萧墙
[51]

 ，兵兴属郡
[52]

 。不能效窦氏女
[53]

 之烈，乃致为沙吒利
[54]

 之驱。忍耻偷生，离乡去国。恨以蕙兰之弱质，配兹驵侩
[55]

 之下材。惟知夺石家买笑之姬
[56]

 ，岂暇怜息国不言之妇
[57]

 。叫九阍
[58]

 而无路，度一日如三秋。良人
[59]

 不弃旧恩，特勤远访。托兄妹之名，而仅获一见；隔伉俪之情，而终遂不通。彼感疾而先殂
[60]

 ，妾含冤而继殒。欲求祔葬
[61]

 ，幸得同归。大略如斯，微言莫尽。”父曰：“我之来此，本欲取汝还家，以奉我耳。今汝已矣，将取汝骨迁于先垅，亦不虚行一遭也。”复泣而言曰：“妾生而不幸，不得视膳庭闱
[62]

 ；殁且无缘，不得首丘
[63]

 茔垅。然而地道尚静，神理宜安，若更迁移，反成劳扰。况溪山秀丽，草木荣华，既已安焉，非所愿也。”因抱持其父而大哭。父遂惊觉，乃一梦也。明日，以牲酒奠于坟下，与仆返棹而归。至今过者，指为金、翠墓云。

（据朝鲜李朝林芑注释本《剪灯新话句解》）


说明


这则爱情悲剧故事选自《剪灯新话》卷三。翠翠为军将所掳，后虽与丈夫金定相见，却只能以兄妹相称，不敢认为夫妻，两人在难以忍受的精神折磨中先后死去。作品通过这对恩爱夫妻的不幸遭遇，反映了元末时连年战乱给人民带来的灾难与痛苦。这篇小说情节曲折缠绵，感情凄婉深沉，但作者为了炫耀才学，在叙述中穿插了不少诗词唱和与骈文书札，故而略显拖沓支离。后来凌濛初据《翠翠传》改写为拟话本小说《李将军错认舅，刘氏女诡从夫》，收入《二刻拍案惊奇》，叶宪祖的杂剧《金翠寒衣记》与袁声的传奇《领头书》也均据这则故事改写而成，本篇作品的影响由此可见。


集评



事载瞿宗吉《剪灯新话》。后尚有翠翠家旧仆，以商贩过道场山，遇翠翠夫妇，寄书于父母。父买舟来访，徒见二坟，夜复梦翠翠云云。似涉小说家套数，今删之。


——明·詹詹外史《情史》卷十四


此乃生前隔别，死后成双，犹自心愿满足，显出这许多灵异来。真乃是情之所钟也。有诗为证：“连理何须一处栽，多情只愿死同埋。试看金翠当年事，愦愦将军更可哀！”


——明·凌濛初《二刻拍案惊奇》卷之六


注解：



[1]
 　淮安：今江苏省淮安县。


[2]
 　夺：强迫改变。


[3]
 　东君：司春之神。


[4]
 　敌：相当。


[5]
 　蓬荜：即蓬门荜户。用草、树枝等做成的门户，形容穷苦人家居处简陋。


[6]
 　赘（zhuì）：招女婿。


[7]
 　涓日：选择吉利的日子。


[8]
 　羔雁：古时聘妇的礼品。


[9]
 　孔翠：孔雀。


[10]
 　张士诚：元末一支农民义军领袖，后成为地方割据势力。


[11]
 　至正：元顺帝年号（1341—1368）。


[12]
 　奄：覆盖，包括。


[13]
 　通款：此处指降服，输诚。


[14]
 　正朔：正月一日。古时改朝换代，有改正朔事，后即以此为皇朝正统的代称。


[15]
 　平江：元置平江路，今江苏省苏州市一带。


[16]
 　守御：即防御，地方带兵官。


[17]
 　安丰：今安徽省寿县。


[18]
 　阍（hūn）者：守门人。


[19]
 　齿：年龄。


[20]
 　厥由：来历。


[21]
 　内竖：本指宦官，此处指通内外的童仆。


[22]
 　徐为之所：意谓慢慢地为你安排一个适当的安身处所。


[23]
 　小斋：小书房。


[24]
 　涉猎：广泛涉及，谓读书多而不专精。


[25]
 　记室：掌理书札的书记。


[26]
 　“何年塞上”句：引用《韩非子》中塞翁失马的故事，意谓分离的亲人何时能够团聚。


[27]
 　“长使德言”句：意谓请你不要丧失重新聚首的信念。南朝陈将亡时，驸马徐德言破一镜，与妻乐昌公主各执一半，作为离散后相见的凭证。后乐昌公主为隋杨素所得，徐德言以破镜为凭，找到乐昌公主，两人遂团聚。


[28]
 　“终教子建”句：子建，三国时曹操儿子曹植的表字。曹植作《洛神赋》，内有“翩若惊鸿，矫若游龙”之句。


[29]
 　“绿珠碧玉”句：意谓如生不得聚首，则以死相从。绿珠，晋石崇的爱妾。碧玉，唐乔知之的婢女。两人均因被外人争夺，以自杀殉主。


[30]
 　洪武：明太祖朱元璋的年号（1368—1398）。


[31]
 　苕溪：水名，流经浙江省吴兴县。


[32]
 　乌程：今浙江省吴兴县。


[33]
 　罔极之恩：意谓父母恩大，如天无边。罔极，无边。


[34]
 　三从：封建社会妇女遵循的道德规范，即在家从父，出嫁从夫，夫死从子。


[35]
 　“曩者汉日”两句：“曩者汉日”喻正统的王朝即将崩溃，“楚氛甚恶”为春秋时晋国大夫伯夙对赵孟说的话，意谓楚有袭晋的气氛。


[36]
 　倒持太阿：授人以柄。太阿，剑名。


[37]
 　擅弄潢（huáng）池之兵：意谓像小儿在池塘边玩弄武器一样。潢池，池塘。


[38]
 　封豕长蛇：喻贪暴。封豕，大猪。


[39]
 　瓦全：喻自损气节以求活。


[40]
 　杨素览镜而归妻：见106页注［1］。


[41]
 　王敦开[image: ]
 而放妓：东晋权臣王敦好色，美婢满室。后身体受损，听从左右劝谏，打开后房，放走几十个婢妾。


[42]
 　章台之柳：韩翃与宠姬柳氏在安史之乱中失散，乱平后，韩翃寄柳氏诗中有“章台柳”句。


[43]
 　玄都之花：桃花。唐代刘禹锡两次贬谪还长安后，均曾观桃花于玄都观。


[44]
 　璧返而珠还：喻失而复得。璧返，指战国时赵国蔺相如完璧归赵故事；珠还，指后汉孟尝任合浦太守时革除弊政，珠重新返回合浦的故事。


[45]
 　玉箫女两世因缘：唐朝韦皋少年时与姜使君家丫环玉箫相爱，赠与玉指环。韦皋别去七年，玉箫绝食而死。韦皋任西川节度使，有人赠与歌妓，也名玉箫，且面貌无二，中指又有环形，与留别的玉环一样，后世遂称他们是两世因缘。


[46]
 　红拂妓一时配合：指隋越国公杨素的侍妾私奔李靖的故事。


[47]
 　煎鸾胶而续断弦：相传汉武帝弓弦断，以西海所献鸾胶使弦两头相续，终日射，不断。琴瑟喻夫妇，琴瑟的弦与弓弦同，因以续弦喻妻死再娶。


[48]
 　托龟腹而传尺素：以鱼腹传书的故事喻传递隐秘的书信。尺素，指书信。


[49]
 　徂（cú）：往，到。


[50]
 　锡：指僧人手中所持的锡杖。


[51]
 　萧墙：极近的地方。


[52]
 　属郡：邻近的郡邑。


[53]
 　窦氏女：唐代宗时，窦氏有二女被贼寇劫持，为免受侮辱，二女跳山谷自杀。


[54]
 　沙吒利：唐时藩将，曾劫持韩翃的宠姬柳氏。


[55]
 　驵（zǎng）侩：做生意的居间人，即掮客。


[56]
 　石家买笑之姬：指绿珠。参见106页注。


[57]
 　息国不言之妇：即息妫，后世称为息夫人。春秋时楚文王灭息国，带回息夫人。她生了两个儿子，但以先后嫁两个丈夫为耻，始终不开口说话。


[58]
 　九阍：即九门，神话中天帝的住处。


[59]
 　良人：丈夫。


[60]
 　殂（cú）：死亡。


[61]
 　祔（fù）葬：合葬。


[62]
 　视膳庭闱：意谓在父母跟前侍奉。视，视寒暖；膳，问膳食。


[63]
 　首丘：归葬故乡，称为归正首丘。





李昌祺

李昌祺（1376—1451），名祯，字昌祺，以字行。庐陵（今江西吉安）人。永乐二年（1404）进士，选庶吉士。预修《永乐大典》，僻书疑事，人多就质。擢礼部郎中，迁广西左布政使。一度被贬，后复官，任河南布政使。李昌祺为人刚正不阿、耿介廉洁，为官多政绩，但他死后，因曾撰文言小说集《剪灯余话》，景泰间巡抚韩雍不准其入乡先贤祠。

芙蓉屏记

至正辛卯
[1]

 ，真州
[2]

 有崔生名英者，家极富。以父荫
[3]

 ，补浙江温州永嘉尉
[4]

 ，携妻王氏赴任。道经苏州之圌山
[5]

 ，泊舟少憩，买纸钱牲酒，赛
[6]

 于神庙。既毕，与妻小饮舟中。舟人见其饮器皆金银，遽起恶念。是夜，沉英水中，并婢仆杀之。谓王氏曰：“尔知所以不死者乎？我次子尚未有室，今与人撑船往杭州，一两月归来，与汝成亲，汝即吾家人，第安心无恐。”言讫，席卷其所有，而以新妇呼王氏。王氏佯应之，勉为经理，曲尽殷勤。舟人私喜得妇，渐稔熟
[7]

 ，不复防闲
[8]

 。将月余，值中秋节，舟人盛设酒肴，雄饮痛醉。王氏伺其睡熟，轻身上岸，行二三里，忽迷路，四面皆水乡，惟芦苇菰蒲
[9]

 ，一望无际；且生自良家，双弯
[10]

 纤细，不任跋涉之苦，又恐追寻至，于是尽力狂奔。久之，东方渐白，遥望林中有屋宇，急往投之。至则门犹未启，钟梵
[11]

 之声隐然，少顷开关
[12]

 ，乃一尼院。王氏径入，院主问所以来故，王氏未敢以实对，绐
[13]

 之曰：“妾真州人，阿舅
[14]

 宦游江浙，挈家偕行，抵任而良人殁矣。孀居数年，舅以嫁永嘉崔尉为次妻，正室悍戾难事，箠辱万端。近者解官，舟次于此，因中秋赏月，命妾取金杯酌酒，不料失手坠于江，必欲置之死地，遂逃生至此。”尼曰：“娘子既不敢归舟，家乡又远，欲别求匹配，卒乏良媒，孤苦一身，将何所托？”王惟涕泣而已。尼又曰：“老身有一言相劝，未审尊意如何？”王曰：“若吾师有以见处，即死无憾！”尼曰：“此间僻在荒滨，人迹不到，茭葑
[15]

 之与邻，鸥鹭之与友，幸得一二同袍
[16]

 ，皆五十以上，侍者数人，又皆淳谨。娘子虽年芳貌美，奈命蹇时乖，盍若舍爱离痴，悟身为幻，被缁削发，就此出家，禅榻佛灯，晨餐暮粥，聊随缘以度岁月，岂不胜于为人宠妾，受今世之苦恼，而结来世之仇雠乎？”王拜谢曰：“是所志也。”遂落发于佛前，立法名慧圆。王读书识字，写染俱通，不期月间，悉究内典
[17]

 ，大为院主所礼待，凡事之巨细，非王主张，莫敢辄自行者。而复宽和柔善，人皆爱之。每日于白衣大士
[18]

 前礼百余拜，密诉心曲，虽隆寒盛暑弗替
[19]

 。既罢，即身居奥室，人罕见其面。

岁余，忽有人至院随喜
[20]

 ，留斋而去。明日，持画芙蓉一轴来施，老尼张于素屏。王过见之，识为英笔，因询所自。院主曰：“近日檀越
[21]

 布施。”王问：“檀越何姓名？今住甚处？以何为生？”曰：“同县顾阿秀，兄弟以操舟为业，年来如意，人颇道其劫掠江湖间，未知诚然否？”王又问：“亦尝往来此中乎？”曰：“少到耳。”即默识之。乃援笔题于屏上曰：


少日风流张敞
[22]

 笔，写生不数黄筌
[23]

 ，芙蓉画出最鲜妍，岂知娇艳色，翻抱死生冤！



粉绘凄凉疑幻质，只今流落谁怜！素屏寂寞伴枯禅。今生缘已断，愿结再生缘。


其词盖《临江仙》也。尼皆不晓其所谓。一日，忽在城有郭庆春者，以他事至院，见画与题，悦其精致，买归为清玩。适御史大夫高公纳麟退居姑苏，多募书画，庆春以屏献之，公置于内馆，而未暇问其详。偶外间忽有人卖草书四幅，公取观之，字格类怀素
[24]

 ，而清劲不俗。公问：“谁写？”其人对：“是某学书。”公视其貌，非庸碌者，即询其乡里姓名，则蹙[image: ]
 
[25]

 对曰：“英姓崔，字俊臣，世居真州，以父荫补永嘉尉，挈累
[26]

 赴官，不自慎重，为舟人所图，沉英水中，家财妻妾，不复顾矣。幸幼时习水，潜泅波间，度既远，遂登岸投民家，而举体沾湿，了无一钱在身。赖主翁善良，易以裳衣，待以酒食，赠以盘缠，遣之曰：‘既遭寇劫，理合闻官，不敢奉留，恐相连累。’英遂问路出城，陈告于平江路
[27]

 ，今听候一年，杳无音耗，惟卖字以度日，非敢谓善书也。不意恶札
[28]

 ，上彻钧
[29]

 览。”公闻其语，深悯之，曰：“子既如斯，付之无奈！且留我西塾，训诸孙写字，不亦可乎？”英幸甚。公延入内馆，与饮。英忽见屏间芙蓉，泫然垂泪。公怪问之。曰：“此舟中失物之一，英手笔也。何得在此？”又诵其词，复曰：“英妻所作。”公曰：“何以辨识？”曰：“识其字画。且其词意有在，真拙妇所作无疑。”公曰：“若然，当为子任捕盗之责。子姑秘之。”乃馆英于门下。明日，密召庆春问之。庆春云：“买自尼院。”公即使宛转诘尼：“得于何人？谁所题咏？”数日报云：“同县顾阿秀舍，院尼慧圆题。”公遣人说院主曰：“夫人喜诵佛经，无人作伴，闻慧圆了悟
[30]

 ，今礼为师，愿勿却也。”院主不许。而慧圆闻之，深愿一出，或者可以借此复仇，尼不能拒。公命舁
[31]

 至，使夫人与之同寝处，暇日，问其家世之详。王饮泣，以实告，且白题芙蓉屏事，曰：“盗不远矣，惟夫人转以告公，脱得罪人，洗刷前耻，以下报夫君，则公之赐大矣！”而未知其夫之故在也。夫人以语公，且云其读书贞淑，决非小家女。公知为英妻无疑，属
[32]

 夫人善视之，略不与英言。

公廉
[33]

 得顾居址出没之迹，然未敢轻动。惟使夫人阴劝王蓄发，返初服。又半年，进士薛理溥化为监察御史，按郡。溥化，高公旧日属吏，知其敏手也，具语溥化，掩捕之，敕牒
[34]

 及家财尚在，惟不见王氏下落。穷讯之，则曰：“诚欲留以配次男，不复防备，不期当年八月中秋逃去，莫知所往矣。”溥化遂置之于极典
[35]

 ，而以原赃给英。英将辞公赴任，公曰：“待与足下作媒，娶而后去，非晚也。”英谢曰：“糟糠之妻
[36]

 ，同贫贱久矣，今不幸流落他方，存亡未卜，且单身到彼，迟以岁月，万一天地垂怜，若其尚在，或冀伉俪之重谐耳。感公恩德，乃死不忘，别娶之言，非所愿也。”公凄然曰：“足下高谊如此，天必有以相佑，吾安敢苦逼。但容奉饯，然后起程。”翌日，开宴，路官
[37]

 及郡中名士毕集。公举杯告众曰：“老夫今日为崔县尉了今生缘。”客莫喻。公使呼慧圆出，则英故妻也。夫妇相持大恸，不意复得相见于此。公备道其始末，且出芙蓉屏示客，方知公所云“了今生缘”乃英妻词中句，而慧圆则英妻改字也。满座为之掩泣，叹公之盛德为不可及。公赠英奴婢各一，资遣就道。英任满，重过吴门，而公薨矣。夫妇号哭，如丧其亲，就墓下建水陆斋
[38]

 三昼夜以报，而后去。王氏因此长斋念观音不辍。真之才士陆仲旸，作画芙蓉屏歌，以纪其事，因录以警世云：


画芙蓉，妾忍题屏风！屏间血泪如花红。败叶枯梢两萧索，断缣遗墨俱零落。去水奔流隔死生，孤身只影成飘泊。成飘泊，残骸向谁托，泉下遗魂竟不归，图中艳姿浑似昨。浑似昨，妾心伤，那禁秋雨复秋霜！宁肯江湖逐舟子，甘从宝地礼医王
[39]

 。医王本慈悯，慈悯怜群品，逝魄愿提撕
[40]

 ，茕嫠
[41]

 赖将引。芙蓉颜色娇，夫婿手亲描，花萎因折蒂，干死为伤苗，蕊干心尚苦，根朽恨难消。但道章台泣韩翊
[42]

 ，岂期甲帐遇文箫
[43]

 。芙蓉良有意，芙蓉不可弃。幸得宝月再团圆，相亲相爱莫相捐。谁能听我芙蓉篇？人间夫妇休反目，看此芙蓉真可怜。


（据诵芬室刊本）


说明


本篇选自《剪灯余话》卷四，它描写了崔英夫妇舟行被劫，后因芙蓉屏而得以报仇团圆的悲欢离合故事。就题材而言，这是一篇公案小说，但作者叙述的重点并不是具体的破案过程，而是着重描写崔英夫妇之间坚贞、深厚的感情。正是这种感情在推动着情节的发展与案件的侦破。整篇故事曲折动人，王氏的沉着机敏与高纳麟的成人之美都给人留下了深刻印象。后来凌濛初据此故事写成拟话本小说《顾阿秀喜舍檀郎物，崔俊臣巧会芙蓉屏》，收入《拍案惊奇》。《曲海总目提要》所录佚名传奇《芙蓉屏》，也是据本篇改写而成。


集评



使贼奴无意得妇，王必死。即有意得妇，而无杭州之行，王亦必死。使崔生不识水性，与汨俱没，即不然而天涯隔绝，更无消息到空门，王虽生亦犹之乎死。乃芙蓉屏之施，贼奴自出供案，而又辗转入于有力者之家，呈于有心者之门，仇雠授首，夫妇重圆，中间情节奇幻，绝好一部传奇骨子。崔，义夫；王，节妇；主翁，善人；高御史，侠士。无一不可传也。


——明·詹詹外史《情史》卷二


高公之德，崔尉之谊，王氏之节，皆是难得的事。各人存了好心，所以天意周全，好人相逢，毕竟冤仇尽报，夫妇重完。此可为世人之劝。


——明·凌濛初《拍案惊奇》卷二十七


注解：



[1]
 　至正辛卯：公元1351年。至正，元惠宗年号。


[2]
 　真州：今江苏仪征县。


[3]
 　荫：以父、祖的余荫而得官。


[4]
 　永嘉尉：永嘉县尉。县尉原为掌管治安之官，后来多协助知县处理各种杂务。


[5]
 　圌（chuí）山：山名，在江苏省镇江市。本篇称“苏州之圌山”，似误。


[6]
 　赛：报。先对神有所祈求，后祭祀酬谢称赛。


[7]
 　稔（rěn）熟：积久熟悉。


[8]
 　防闲：防备禁止。


[9]
 　菰（gū）蒲：菰为茭白，蒲为香蒲，两种均为浅水植物。


[10]
 　双弯：双足。因古代妇女缠脚，成弓形，故称双弯。


[11]
 　梵：此处指木鱼。


[12]
 　关：门。


[13]
 　绐（dài）：欺哄。


[14]
 　舅：指丈夫的父亲，即公公。


[15]
 　茭葑（fēng）：指茭白与蔓菁。


[16]
 　同袍：此处指志同道合的伙伴。


[17]
 　内典：佛教的典籍。


[18]
 　白衣大士：即观世音菩萨。


[19]
 　替：衰废。


[20]
 　随喜：佛家语，意谓随自己的欢喜，故游览寺院也称随喜。


[21]
 　檀越：佛家语，即施主。


[22]
 　张敞：西汉平阳人，宣帝时曾任京兆尹。他曾为妻子画眉，成为后世形容夫妻相爱的典故。


[23]
 　黄筌：成都人，宋初著名画家。


[24]
 　怀素：唐代僧人，俗家姓钱，字藏真。嗜酒，善草书。


[25]
 　蹙[image: ]
 （è）：皱起眉头。[image: ]
 ，鼻梁。


[26]
 　累：指妻室家眷。


[27]
 　平江路：元代行政区域名，约辖今江苏省苏州市一带。


[28]
 　恶札：写得不好的字幅。


[29]
 　钧：敬词，书札及口语中，对尊者多用钧安、钧启、钧览等语。


[30]
 　了悟：佛家语，指明心见性。


[31]
 　舁（yú）：扛，抬，此处指用轿接。


[32]
 　属：同“嘱”。


[33]
 　廉：查访。


[34]
 　敕牒：任命官职的文书。


[35]
 　极典：极刑，死刑。


[36]
 　糟糠之妻：东汉光武帝姐湖阳公主新寡，欲嫁宋弘，宋弘拒绝，云：“贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂。”


[37]
 　路官：指平江路各官。


[38]
 　水陆斋：佛教宗教活动之一，也称水陆道场，是诵念经文、遍施饮食以救度水陆鬼众苦恼的法会。


[39]
 　医王：佛教传说中能与众生治心病的人，据说能使迷者醒，狂者定，垢者净，邪者正。


[40]
 　提撕：犹提醒，兼有警觉与振励之意。


[41]
 　茕嫠（qióng lí）：孤独的寡妇。


[42]
 　章台泣韩翃：安史之乱中韩翃与宠姬柳氏失散，韩寄柳氏诗中有“章台柳”之句。


[43]
 　文箫：唐传奇中人名，他与仙女吴彩鸾在钟陵西山观相遇，互相爱慕，后结为夫妇。





马中锡

马中锡（约1446—约1512），字天禄，号东田，故城（今河北省故城县）人。成化十一年（1475）进士，官至兵部侍郎、右都御史。为人刚介耿直，反对宦官刘瑾等专权舞弊，为此曾屡遭杖责、削职与下狱等迫害。后奉命率兵镇压农民起义，因主张招抚，遭同僚中伤，被劾“纵贼”，下狱致死。

中山狼传

赵简子大猎于中山
[1]

 ，虞人
[2]

 导前，鹰犬罗
[3]

 后，捷禽鸷
[4]

 兽，应弦而倒者不可胜数。有狼当道，人立而啼。简子唾手
[5]

 登车，援乌号
[6]

 之弓，挟肃慎
[7]

 之矢，一发饮羽
[8]

 ，狼失声而逋
[9]

 。简子怒，驱车逐之。惊尘蔽天，足音鸣雷，十步之外，不辨人马。

时墨者
[10]

 东郭先生将北适中山以干仕
[11]

 。策蹇驴
[12]

 ，囊图书，夙行失道
[13]

 ，望尘惊悸。狼奄至
[14]

 ，引首顾曰：“先生岂有志于济物哉？昔毛宝放龟而得渡
[15]

 ，随侯救蛇而获珠
[16]

 ，龟蛇固弗灵于狼也。今日之事，何不使我得早处囊中以苟延残喘乎？异时倘得脱颖而出
[17]

 ，先生之恩，生死而肉骨
[18]

 也，敢不努力以效龟蛇之诚！”先生曰：“嘻！私
[19]

 汝狼以犯世卿
[20]

 、忤权贵，祸且不测，敢望报乎？然墨之道，‘兼爱’
[21]

 为本，吾终当有以活汝。脱
[22]

 有祸，固所不辞也。”乃出图书，空囊橐
[23]

 ，徐徐焉实狼其中。前虞跋胡
[24]

 ，后恐疐尾
[25]

 ，三纳之而未克。徘徊容与
[26]

 ，追者益近。狼请曰：“事急矣！先生果将揖逊救焚溺，而鸣鸾避寇盗耶
[27]

 ？惟先生速图！”乃跼蹐四足
[28]

 ，引绳而束缚之，下首至尾，曲脊掩胡
[29]

 ，猬缩蠖屈
[30]

 ，蛇盘龟息
[31]

 ，以听命先生。先生如其指，内
[32]

 狼于囊，遂括囊口，肩举驴上，引避道左
[33]

 ，以待赵人之过。已而简子至，求狼弗得，盛怒，拔剑斩辕端示先生，骂曰：“敢讳狼方向者，有如此辕！”先生伏踬就地
[34]

 ，匍匐以进，跽
[35]

 而言曰：“鄙人不慧，将有志于世，奔走遐方
[36]

 ，自迷正途，又安能发狼踪以指示夫子之鹰犬也？然尝闻之：‘大道以多歧亡羊
[37]

 。’夫羊，一童子可制之，如是其驯也，尚以多歧而亡；狼非羊比，而中山之歧可以亡羊者何限？乃区区循大道以求之，不几于守株缘木
[38]

 乎？况田猎，虞人之事也，君请问诸皮冠
[39]

 。行道之人何罪哉？且鄙人虽愚，独不知夫狼乎？性贪而狠，党豺
[40]

 为虐，君能除之，固当窥左足
[41]

 以效微劳，又肯讳之而不言哉！”简子默然，回车就道。先生亦驱驴兼程而进。

良久，羽旄
[42]

 之影渐没，车马之音不闻。狼度简子之去远，而作声囊中曰：“先生可留意矣。出我囊，解我缚，拔矢我臂，我将逝矣！”先生举手出狼，狼咆哮谓先生曰：“适为虞人逐，其来甚速，幸先生生我。我馁甚
[43]

 ，馁不得食，亦终必亡而已。与其饥死道路，为群兽食，无宁毙于虞人，以俎豆于贵家
[44]

 。先生既墨者，摩顶放踵
[45]

 ，思一利天下，又何吝一躯啖我而全微命乎？”遂鼓吻奋爪
[46]

 ，以向先生。先生仓猝
[47]

 以手搏之，且搏且却，引蔽驴后，便旋
[48]

 而走，狼终不得有加于先生，先生亦极力拒，彼此俱倦，隔驴喘息。先生曰：“狼负我！狼负我！”狼曰：“吾非固欲负汝，天生汝辈，固需吾辈食也！”相持既久，日晷
[49]

 渐移，先生窃念：“天色向晚，狼复群至，吾死矣夫！”因绐狼曰：“民俗，事疑必询三老
[50]

 。第
[51]

 行矣，求三老而问之，苟
[52]

 谓我当食即食，不可即已。”狼大喜，即与偕行。

逾时，道无行人，狼馋甚，望老木僵立路侧，谓先生曰：“可问是老。”先生曰：“草木无知，叩焉何益
[53]

 ？”狼曰：“第问之，彼当有言矣。”先生不得已，揖老木，具述始末，问曰：“若然，狼当食我耶？”木中轰轰有声，谓先生曰：“我杏也，往年老圃种我时，费一核耳，逾年华
[54]

 ，再逾年实
[55]

 ，三年拱把
[56]

 ，十年合抱，至于今，二十年矣。老圃食我
[57]

 ，老圃之妻子食我，外至宾客，下至于仆，皆食我。又复鬻实于世以规利
[58]

 。我其有功于老圃甚巨。今老矣，不得敛华就实
[59]

 ，贾
[60]

 老圃怒，伐我条枚，芟
[61]

 我枝叶，且将售我工师之肆取直
[62]

 焉。噫！樗朽之材
[63]

 ，桑榆之景
[64]

 ，求免于斧钺
[65]

 之诛而不可得。汝何德于狼，乃觊免乎？是固当食汝。”言下，狼复鼓吻奋爪，以向先生。先生曰：“狼爽盟
[66]

 矣！矢询三老，今值一杏，何遽
[67]

 见迫耶？”复与偕行。

狼愈急，望见老牸
[68]

 ，曝日
[69]

 败垣中，谓先生曰：“可问是老。”先生曰：“[image: ]
 
[70]

 者草木无知，谬言害事。今牛，禽兽耳，更何问为？”狼曰：“第问之，不问将咥
[71]

 汝。”先生不得已，揖老牸，再述始末以问。牛皱眉瞪目，舐鼻张口，向先生曰：“老杏之言不谬矣！老牸茧栗
[72]

 少年时，筋力颇健，老农卖一刀以易我，使我贰群牛
[73]

 事南亩
[74]

 。既壮，群牛日以老惫，凡事我都任之。彼将驰驱，我伏田车
[75]

 ，择便途以急奔趋；彼将躬耕，我脱辐衡
[76]

 ，走郊坰以辟榛荆
[77]

 。老农亲我犹左右手。衣食仰
[78]

 我而给，婚姻仰我而毕，赋税仰我而输，仓庾
[79]

 仰我而实。我亦自谅，可得帷席之蔽
[80]

 ，如马、狗也。往年家储无儋石
[81]

 ，今麦收多十斛
[82]

 矣；往年穷居无顾借
[83]

 ，今掉臂
[84]

 行村社
[85]

 矣；往年尘卮罂
[86]

 ，涸唇吻
[87]

 ，盛酒瓦盆，半生未接，今酿黍稷，据樽罍
[88]

 ，骄妻妾矣；往年衣短褐
[89]

 ，侣木石，手不知揖，心不知学，今持兔园册
[90]

 ，戴笠子，腰韦带
[91]

 ，衣宽博
[92]

 矣。一丝一粟，皆我力也。顾欺我老弱，逐我郊野；酸风射眸
[93]

 ，寒日吊影
[94]

 ；瘦骨如山，老泪如雨；涎垂而不可收，足挛
[95]

 而不可举；皮毛俱亡，疮痍未瘥
[96]

 。老农之妻妒且悍，朝夕进说曰：‘牛之一身无废物也：肉可脯，皮可鞟
[97]

 ，骨角且切磋
[98]

 成器。’指大儿曰：‘汝受业庖丁
[99]

 之门有年矣，胡不砺刃于硎
[100]

 以待？’迹是观之
[101]

 ，是将不利于我，我不知死所矣！夫我有功，彼无情乃若是，行将蒙祸。汝何德于狼，觊幸免乎？”言下，狼又鼓吻奋爪以向先生。先生曰：“毋欲速
[102]

 ！”

遥望老子杖藜
[103]

 而来，须眉皓然
[104]

 ，衣冠闲雅，盖有道者
[105]

 也。先生且喜且愕，舍狼而前，拜跪啼泣，致辞曰：“乞丈人一言而生！”丈人问故，先生曰：“是狼为虞人所窘，求救于我，我实生之。今反欲咥我，力求不免，我又当死之。欲少延片时，誓定是于三老
[106]

 。初逢老杏，强我问之，草木无知，几杀我；次逢老牸，强我问之，禽兽无知，又将杀我。今逢丈人，岂天之未丧斯文
[107]

 也！敢乞一言而生。”因顿首
[108]

 杖下，俯伏听命。丈人闻之，欷歔再三，以杖叩狼曰：“汝误矣！夫人有恩而背之，不祥莫大焉！儒谓受人恩而不忍背者，其为子必孝。又谓虎狼之父子
[109]

 。今汝背恩如是，则并父子亦无矣。”乃厉声曰：“狼速去！不然将杖杀汝！”狼曰：“丈人知其一，未知其二。请愬
[110]

 之，愿丈人垂听。初，先生救我时，束缚我足，闭我囊中，压以诗书，我鞠躬
[111]

 不敢息
[112]

 。又蔓辞
[113]

 以说简子，其意盖将死我于囊，而独窃其利也。是安可不咥？”丈人顾先生曰：“果如是，是羿亦有罪焉
[114]

 。”先生不平，具状
[115]

 其囊狼怜惜之意。狼亦巧辩不已以求胜。丈人曰：“是皆不足以执信也。试再囊之，吾观其状，果困苦否？”狼欣然从之，信
[116]

 足先生。先生复缚置囊中，肩举驴上，而狼未之知也。丈人附耳谓先生曰：“有匕首否？”先生曰：“有。”于是出匕。丈人目先生使引匕刺狼。先生曰：“不害狼乎？”丈人笑曰：“禽兽负恩如是，而犹不忍杀，子固仁者，然愚亦甚矣！从井以救人，解衣以活友，于彼计则得
[117]

 ，其如就死地何
[118]

 ！先生其此类乎？仁陷于愚
[119]

 ，固君子之所不与
[120]

 也。”言已大笑，先生亦笑。遂举手助先生操刃，共殪
[121]

 狼，弃道上而去。

（据上海古籍出版社《古代文言短篇小说选注》）


说明


本篇选自马中锡所著的《东田集》。这是一篇寓言式的小说，阴险凶狠的中山狼象征着那些在危难时刻花言巧语，装出一副可怜相，而危机一过就凶相毕露，以怨报德的恶人；而迂腐的东郭先生则是不分是非、不辨敌我，对恶人心慈手软的典型。作品情节曲折离奇，且融戏剧性、哲理性于一体，其语言亦简洁生动，在准确地刻画人物心理活动方面尤为出色。这篇小说早已脍炙人口，仅明一代，康海、王九思、汪廷讷和陈与郊等作家就都写过杂剧《中山狼》。


集评



李空同与韩贯道草疏极为切直，刘瑾切齿，必欲置之死，赖康浒西营救而脱。后浒西得罪，空同议论稍过严。人作《中山狼传》以诋之。


——明·阙名《嵩阳杂识·诋诮》


献吉下狱时，瑾欲杀之。急，乃书片纸出，谓：“德涵捄（救）我。”家人往告康，康即上马，驰至瑾门，瑾摄衣迎康。……康曰：“公何谬称海也。此一人乃今之李白，海何能为役。”瑾固问之，则曰：“海不敢道，海不敢道。”瑾俯首思曰：“先生岂谓李梦阳耶？此人罪当诛。”康即起辞出，曰：“海不敢道者此也。”瑾谢曰：“敬闻命矣。”明日即赦出之。其后献吉反嫉害德。马中锡撰《中山狼传》以刺献吉。”


——清·梁维枢《玉剑尊闻》卷十


《中山狼传》为宋谢良所著，虽游戏之笔，当时必有所指而不欲明言，托此以抒愤耳。《玉剑尊闻》曰：李献吉下狱时，刘瑾欲杀之，急，乃书片纸出，谓对山救我。家人往告康，康即上马，驰至瑾门白之，明日即赦出。其后献吉反嫉害对山。马中锡撰《中山狼传》以刺献吉。夫对山之救献吉，原先非望报于献吉也，献吉即有忮忌，何至若中山狼之甚乎？况其文体丰茂，非宋人不办。马东田或有憾于献吉，书此相诮，遂以为撰自东田，《明文英华》仍之，盖亦未深考矣。


——清·钮琇《觚賸续编》卷一


注解：



[1]
 　中山：古国名，在今河北省定县一带。


[2]
 　虞人：管理狩猎的官员。


[3]
 　罗：散布。


[4]
 　鸷（zhì）：凶猛。


[5]
 　唾手：轻易从容。


[6]
 　乌号：古代良弓名。


[7]
 　肃慎：古代居住在东北地区的少数民族，曾向周朝贡箭。


[8]
 　饮羽：中箭，形容射箭有力，连箭末的羽毛也进入了目标的身体。


[9]
 　逋：逃跑。


[10]
 　墨者：信奉墨子学说的人。


[11]
 　干仕：谋求官职。


[12]
 　蹇（jiǎn）驴：跛足驴。


[13]
 　夙（sù）行失道：清早起程，迷了路。


[14]
 　奄至：突然来到。


[15]
 　毛宝放龟而得渡：相传晋人毛宝曾将一只白龟放生，后来他在战乱中投江逃命，那只白龟载他过江。


[16]
 　随侯救蛇而获珠：随国君曾为一条受伤的蛇敷药，后来蛇衔来一颗名贵的珍珠报答他。


[17]
 　脱颖而出：这是战国时毛遂自荐的话，意思是锥子在口袋里总要露出锥尖来。此处借用这成语，表示能安全地从袋里逃出去。


[18]
 　生死而肉骨：将死者救活，使枯骨长肉，喻恩德之深厚。


[19]
 　私：隐藏。


[20]
 　世卿：指赵简子。春秋时，各国世代掌握政权的家族称世卿。


[21]
 　兼爱：墨子学说中的重要思想之一，主张普遍地爱一切人。


[22]
 　脱：即使。


[23]
 　橐（tuó）：口袋。


[24]
 　前虞跋胡：往前担心压住垂肉。虞，担忧。跋，践踏。胡，嘴巴下面的垂肉。


[25]
 　后恐疐（zhì）尾：往后恐怕压住尾巴。疐，跌倒。


[26]
 　徘徊容与：迟疑不决，拖拖沓沓。


[27]
 　“先生果将”二句：意谓你难道真要在抢救火烧水淹的时候还讲究礼貌，在遇盗逃命的时候，还像平时坐着车一样响起叮当的铃声吗？揖逊，打躬作揖地讲究客套；銮，驾车的马身上装饰的铃铛。


[28]
 　跼蹐四足：缩作一团。


[29]
 　曲脊掩胡：弓着脊梁，遮住垂肉。


[30]
 　猬缩蠖（huò）屈：像刺猬一样缩起来，像尺蠖虫那样弯起身体。


[31]
 　蛇盘龟息：像蛇一样将身子盘在一起，像乌龟一样将头缩了进去。


[32]
 　内：同“纳”。


[33]
 　道左：路旁。


[34]
 　伏踬就地：趴在地上。踬，跌倒。


[35]
 　跽（jì）：跪。


[36]
 　遐方：远方。


[37]
 　大道以多歧亡羊：语出《列子·说符》，意谓大路上的岔道多，所以羊会走失。歧，岔道。


[38]
 　守株缘木：指守株待兔与缘木求鱼，比喻做事的方法和方向不对，达不到目的。


[39]
 　皮冠：古代打猎时所戴的帽子，此处指掌管狩猎的官员虞人。


[40]
 　党豺：同豺结为一伙。


[41]
 　窥左足：举左脚起步，意谓不用花很大的力气。窥，同“跬”，半步。


[42]
 　羽旄：旗子上的装饰，此处指赵简子一行人。


[43]
 　馁甚：饿极了。


[44]
 　俎（zǔ）豆于贵家：供贵族做食品。俎豆，古代盛食品的器皿。


[45]
 　摩顶放踵：意谓劳累奔波，以至于从头顶到脚跟都擦伤了。


[46]
 　鼓吻奋爪：张起嘴巴，伸出爪子。


[47]
 　仓猝：匆促。猝，同“卒”。


[48]
 　便（pián）旋：绕圈子。


[49]
 　日晷（guǐ）：日影。


[50]
 　事疑必询三老：有疑难事一定要请教三位老年人。


[51]
 　第：只管。


[52]
 　苟：如果。


[53]
 　叩焉何益：问了有什么用。叩，问。


[54]
 　华：开花。


[55]
 　实：结果。


[56]
 　拱把：两把粗细。


[57]
 　食我：吃我的果实。


[58]
 　规利：谋利。


[59]
 　敛华就实：花谢结果。


[60]
 　贾：引起。


[61]
 　芟（shān）：剪除。


[62]
 　售我工师之肆取直：将我卖给工匠的铺子换钱。直，同“值”。


[63]
 　樗（chū）朽之材：无用的树木。


[64]
 　桑榆之景：比喻晚年和暮景。


[65]
 　钺（yuè）：大斧。


[66]
 　爽盟：背约，失信。


[67]
 　遽（jù）：急忙，立刻。


[68]
 　牸（zì）：母牛。


[69]
 　曝（pù）日：晒太阳。


[70]
 　[image: ]
 （xiǎng）：刚才。


[71]
 　咥（dié）：咬。


[72]
 　茧栗：牛角初长成时，似蚕茧与栗子一般大小。


[73]
 　贰群牛：和别的牛在一起。贰，并，一道。


[74]
 　事南亩：指从事耕作。南亩，泛指农田。


[75]
 　伏田车：低下头驾车。


[76]
 　辐衡：驾在牛身上的横木。辐，同“楅”。


[77]
 　走郊坰（jiōng）以辟榛荆：奔走在郊外开垦荒地。坰，郊野；辟，开辟、开垦；榛荆，指野草杂树。


[78]
 　仰：依靠。


[79]
 　仓庾（yǔ）：粮囤。


[80]
 　帷席之蔽：用帷帐和席子掩盖身体，喻死后的埋葬。


[81]
 　儋（dān）石：一担之量，喻微少。


[82]
 　斛（hú）：古代容量单位。古时十斗为一斛，宋以后五斗为一斛。


[83]
 　无顾借：无聊。


[84]
 　掉臂：甩着膀子，形容逍遥自在的样子。


[85]
 　村社：农村中的社集。


[86]
 　尘卮罂（zhī yīng）：盛酒的器皿积满了灰尘。卮，酒杯；罂，大腹小口的酒瓶。


[87]
 　涸唇吻：嘴唇干燥，指一直喝不上酒。


[88]
 　据樽罍（léi）：拿着酒杯。据，执持；罍，古时盛酒器皿。


[89]
 　褐：粗毛布。


[90]
 　兔园册：村塾中所用的浅近的识字课本。


[91]
 　腰韦带：用皮带束腰。


[92]
 　宽博：指宽大舒适的衣服。


[93]
 　酸风射眸：冷风刺痛眼睛。


[94]
 　吊影：意谓冷清地与影子互相慰问。


[95]
 　挛（luán）：肌肉抽筋。


[96]
 　疮痍未瘥（chài）：伤痕没有痊愈。


[97]
 　鞟（kuò）：制成去毛的皮。


[98]
 　切磋：磨治。


[99]
 　庖丁：厨师。


[100]
 　砺刃于硎：指磨快刀子。砺刃，磨刀；硎，磨刀石。


[101]
 　迹是观之：根据这种迹象看来。


[102]
 　毋欲速：不要性急。


[103]
 　杖藜：扶着拐杖。藜，可做拐杖的树木。


[104]
 　皓然：形容须眉的雪白。


[105]
 　盖有道者：大概是个有道之士。


[106]
 　誓定是于三老：讲定以三位老者的话为准。


[107]
 　斯文：指读书人。


[108]
 　顿首：叩头。


[109]
 　虎狼之父子：意谓即使是虎狼，也有父子之爱。之，疑是知字之误。


[110]
 　愬：同“诉”。


[111]
 　鞠躬：指弓着身体。


[112]
 　息：出气。


[113]
 　蔓辞：冗长而无关的话。


[114]
 　是羿亦有罪焉：逢蒙向羿学射箭，学成后射杀羿，故孟子说“是羿亦有罪焉”，意谓羿不能辨别人的好坏，以致死在坏人手里，他自己也有错处。


[115]
 　具状：详详细细地描述一番。


[116]
 　信：通“伸”。


[117]
 　得：合适。


[118]
 　其如就死地何：无奈自己要陷于绝境呀。


[119]
 　仁陷于愚：讲究仁慈到了愚蠢的地步。


[120]
 　不与：不赞成。


[121]
 　殪（yì）：杀死。





宋懋澄

宋懋澄（1569—1622），字幼清，号稚源，华亭（今上海松江）人，明后期诗人、文言小说家。早年因倭患与后金犯北境，曾研读兵书，欲报国于沙场。三十岁后学文，游学北京，为太学生。万历四十年（1612）中举人，后三试均不第。著有《九龠集》，内有多篇文言小说，其中《负情侬传》、《珍珠衫》、《刘东山》等在当时曾产生较大的影响。

负情侬传
[1]



万历
[2]

 间，浙东李生，系某藩臬
[3]

 子，入赀游北雍
[4]

 ，与教坊
[5]

 女郎杜十娘情好最殷。往来经年，李赀告匮，女郎母颇以生频来为厌，然而两人交益欢。女姿态为平康
[6]

 绝代，兼以管弦歌舞，妙出一时，长安
[7]

 少年所藉以代花月者也。母苦留连，始以言辞挑怒，李恭谨如初，已而声色竞严，女益不堪，誓以身归李生。母自揣女非己出，而故事
[8]

 教坊落籍
[9]

 ，非数百金不可，且熟知李囊无一钱，思有以困之，令愧不辨，庶日忘日去，乃戟掌
[10]

 诟女曰：“汝能耸郎君措三百金畀
[11]

 老身，东西南北，惟汝所之。”女即慨然曰：“李郎虽落魄旅邸，办三百金不难，顾金不易聚，倘金具而母负约，奈何？”母策李郎穷途，侮之，指烛中花笑曰：“李郎若携金以入，婢子可随郎君而出，烛之生花，谶
[12]

 郎之得女也。”遂相与要言
[13]

 而散。

女至夜半，悲啼谓李生曰：“郎君游赀，固不足谋妾身，然亦有意于交亲中得缓急乎？”李惊喜曰：“唯唯，向非无心，第未敢言耳。”明日故为束装状，遍辞亲知，多方乞贷。亲知咸以生沉湎狭斜
[14]

 ，积有日月，忽欲南辕，半疑涉妄；且李生之父，怒生飘零，作书绝其归路，今若贷之，非惟无所征德，且索负无从，皆援引
[15]

 支吾。生因循经月，空手来见，女中夜叹曰：“郎君果不能办一钱耶？妾褥中有碎金百五十两，向缘线里絮中，明日令平头
[16]

 密持去，以次付妈，外此非妾所办，奈何？”生惊喜，珍重持褥而去，因出褥中金语亲知，亲知悯杜之有心，毅然各敛金付生，仅得百两。生泣谓女：“吾道穷矣，顾安所措五十金乎？”女雀跃曰：“毋忧，明旦妾从邻家姊妹中谋之。”至期果得五十金，合金而进，妈欲负约，女悲啼向妈曰：“母曩责郎君三百金，金具而母食言，郎持金去，女从此死矣。”母惧人金俱亡，乃曰：“如约，第自顶至踵，寸珥尺素，非汝有也。”女忻然
[17]

 从命。明日，秃髻布衣，从生出门，过院中诸姊妹作别，诸姊妹咸感激
[18]

 泣下曰：“十娘为一时风流领袖，今从郎君蓝缕出院门，岂非姊妹羞乎？”于是人各赠以所携，须臾之间，簪[image: ]
 
[19]

 衣履，焕然一新矣。诸姊妹复谓曰：“郎君与姊，千里间关，而行李曾无约束，复合赠以一箱。”箱中之盈虚，生不能知，女亦若为不知也者。日暮，诸姊妹各相与挥泪而别，女郎就生逆旅，四壁萧然，生但两目瞪视几案而已。女脱左膊坐绢，掷朱提
[20]

 二十两，曰：“持此为舟车资。”明日，生办舆马出崇文门，至潞河，附奉使船，抵船而金已尽，女复露右臂生绡，出三十金曰：“此可以谋食矣。”生频承不测，快幸遭逢，于时自秋涉冬，嗤来鸿之寡俦，诎游鱼之乏比
[21]

 ，誓白头则皎露为霜，指赤心则丹枫交炙
[22]

 ，喜可知也。

行及瓜洲，舍使者艅艎，别赁小舟，明日欲渡。是夜，璧月盈江，练飞镜写
[23]

 ，生谓女曰：“自出都门，便埋头项，今夕专舟，复何顾忌！且江南水月，何如塞北风烟，顾作此寂寂乎？”女亦以久淹形迹，悲关山之迢递
[24]

 ，感江月之交流，乃与生携手月中，趺坐船首。生兴发执卮
[25]

 ，倩女清歌，少酬江月。女宛转微吟，忽焉入调，鸟啼猿咽，不足以喻其悲也。有邻舟少年者，积盐维扬
[26]

 ，岁暮将归新安
[27]

 ，年仅二十左右，青楼中推为轻薄祭酒
[28]

 ，酒酣闻曲，神情欲飞，而音响已寂，遂通宵不寐。黎明，而风雪阻渡，新安人物色生舟，知中有尤物
[29]

 ，乃貂帽复绹，弄形顾影，微有所窥，因叩舷而歌。生推篷四顾，雪色森然。新安人呼生绸缪，即邀生上岸，至酒肆论心，酒酣微叩公子，昨夜清歌为谁。生具以实对。复问：“公子渡江，即归故乡乎？”生惨然告以难归之故，丽人将邀我于吴、越山水之间。杯酒缠绵，无端尽吐情实。新安人愀然谓公子：“旅靡芜而挟桃李
[30]

 ，不闻明珠委路，有力交争乎？且江南之人，最工轻薄，情之所钟，不敢爱死
[31]

 。即鄙心时时萌之，况丽人之才，素行不测，焉知不借君以为梯航
[32]

 ，而密践他约于前途，则震泽
[33]

 之烟波，钱塘之风浪，鱼腹鲸齿，乃公子之一抔三尺
[34]

 也。抑愚闻之，父与色孰亲，欢与害孰切，愿公子之熟思也。”生始愁眉曰：“然则奈何？”曰：“愚有至计
[35]

 ，甚便于公子，然而顾公子不能行也。”公子曰：“为计奈何？”客曰：“公子诚能割厌余之爱，仆虽不敏，愿上千金为公子寿，得千金则可以归报尊君，舍丽人则可以道路无恐，幸公子熟思之。”生既飘零有年，携形挈影，虽鸳树之诅
[36]

 ，生死靡他，而燕幕之栖
[37]

 ，进退维谷。羝藩狐济
[38]

 ，既猜月而疑云；燕喙龙漦
[39]

 ，更悲魂而啼梦。乃低首沉思，辞以归而谋诸妇，遂与新安人携手下船，各归舟次。

女挑灯俟生小饮，生目动齿涩，终不出辞，相与拥被而寝，至夜半，生悲啼不已，女急起坐抱持之曰：“妾与郎君处情境几三年，行数千里，未尝哀痛，今日渡江，正当为百年欢笑，忽作此面向人，妾所不解？抑声有离音，何也？”生言随涕兴，悲因情重，既吐颠末，涕泣如前。女始解抱谓李生曰：“谁为足下画此策者，乃大英雄也，郎得千金，可觐
[40]

 二亲，妾得从人，无累行李，发乎情，止乎礼义，贤哉，其两得之矣！顾金安在？”生对以未审卿意云何，金尚在是人箧内。女曰：“明蚤
[41]

 亟过诺之。然千金重事也，须金入足下箧中，妾始至是人舟内。”时夜已过半，即请起为艳妆，曰：“今日之妆，迎新送旧者也，不可不工。”计妆毕而天亦就曙矣，新安人已刺船
[42]

 李生舟前，得女郎信，大喜，曰：“请丽卿妆台为信。”女忻然谓李生畀之，即索新安人聘赀过船，衡之无爽。于是女郎起身自舟中，据舷谓新安人曰：“顷所携妆台中有李郎路引，可速检还。”新安人急如命。女郎使李生抽某一箱来，皆集凤翠霓，悉投水中，约值数百金，李生与轻薄子及两船人始竞大咤。又指生抽一箱，悉翠羽明珰
[43]

 ，玉箫金管也，值几千金，又投之江。复令生抽出某革囊，尽古玉紫金之玩，世所罕有，其价盖不赀云，亦投之。最后惎生抽一匣出，则夜明之珠盈把，舟中人一一大骇，喧声惊集市人，女郎又投之江，李生不觉大悔，抱女郎恸哭止之，虽新安人亦来劝解，女郎推生于侧，而啐詈
[44]

 新安人曰：“汝闻歌荡情，遂代莺弄舌，不顾神天剪绠
[45]

 落瓶，使妾将骨殷血碧
[46]

 ；自恨弱质，不能抽刀向伧
[47]

 。乃复贪财，强来萦抱，何异狂犬，方事趋风，更欲争骨。妾死有灵，当诉之明神，不日夺汝人面。且妾藏辰诒影
[48]

 ，托诸姊妹，蕴藏奇货，将资李郎归见父母也，今畜我不卒
[49]

 ，而故暴扬
[50]

 之者，欲人知李郎眶中无瞳耳。妾为李郎涩眼几枯，翕魂
[51]

 屡散，事幸粗成，不念携手，而倏溺笙簧
[52]

 ，畏行多露
[53]

 ，一朝弃捐，轻于残汁，顾乃婪此残膏，欲收覆水，妾更何颜而听其挽鼻！今生已矣，东海沙明，西华黍垒，此恨纠缠，宁有尽耶！”于是舟中岸上，观者无不流涕，詈李生为负心人，而女郎已持明珠赴江水不起矣。

当是时，目击之人，皆欲争殴新安人及李生，李生暨新安人各鼓船分道逃去，不知所之。噫！若女郎亦何愧子政
[54]

 所称烈女哉！虽深闺之秀，其贞奚以加焉！

宋幼清曰：余自庚子
[55]

 秋闻其事于友人，岁暮多暇，援笔叙事，至“妆毕而已就曙矣”，时夜将分，困惫就寝，梦被发而其音妇人者谓余曰：“妾自恨不识人，羞令人间知有此事。近幸冥司见怜，令妾稍司
[56]

 风波，间豫
[57]

 人间祸福，若郎君为妾传奇，妾将使君病作。”明日果然，几十日而间，因弃置箧中。丁未
[58]

 携家南归，舟中检笥稿，见此事尚存，不忍湮没，急捉笔足之，惟恐其复祟，使我更捧腹也，既书之纸尾，以纪其异，复寄语女郎：“传已成矣，它日过瓜洲，幸勿作恶风波相虐。倘不见谅，渡江后必当复作，宁肯折笔同盲人乎！”时丁未秋七月二日，去庚子盖八年矣。舟行卫河
[59]

 道中，拒沧州
[60]

 约百余里，不数日而女奴露桃忽堕河死。

（据中国社会科学出版社1984年版《九龠集》）


说明


本篇选自《九龠集》卷之五。作品成功地塑造了杜十娘的悲剧形象，她的正直、刚烈，与李生的自私、怯懦以及新安盐商的奸猾、卑劣形成鲜明对照。杜十娘的悲剧集中地反映了当时社会最底层妇女的痛苦与抗争，而悲剧的根源则是她的生活理想与封建制度的尖锐矛盾。最后杜十娘怒沉百宝，以死抗争，这一结局给人以强烈震撼，显示了作品动人的艺术魅力。这篇小说问世不久即被《情史》、《文苑楂橘》等书选载，并传至日本、朝鲜等国。冯梦龙的拟话本《杜十娘怒沉百宝箱》即据本篇改写而成，明清两代也都出现过一些以该故事为素材的传奇剧本。


集评



潘之恒曰：“杜十娘为厉乃尔，盖冤鬼耻为人负也。宋郎作此传，几再病而竟陨露桃，欲令我绝笔矣。虽然，宁无才鬼感激思报者乎！吾平生风流罪过甚多，不愁倩魂作祟，直恐伧鬼抱恨，含沙射人，然微唾尚能掩之，毋惧也。本传‘少年’作‘新安人’，吾不愿与同乡，故削去，非为之讳，当为愤俗者所原耳。”


——明·潘之恒辑《亘史内纪》卷十一


宋存标曰：“噫，若女郎亦何愧子政所称烈女哉！虽深闺之秀，其贞奚以加焉！……新安人，天下有情人也。其说李郎也，口如河；其识十娘也，目如电。惜十娘之早遇李生而不遇新安人也。使其遇之，虽文君与相如，欢如是耳。虽然，女不死不侠，不痴不情，于十娘又何憾焉。”


——明·宋存标《情种》卷四


冯梦龙曰：“后人评论此事，以为孙富谋夺美色，轻掷千金，固非良士；李甲不识杜十娘一片苦心，碌碌蠢才，无足道者。独谓十娘千古女侠，岂不能觅一佳侣，共跨秦楼之凤，乃错认李公子，明珠美玉，投于盲人，以致恩变为仇，万种恩情，化为流水，深可惜也！有诗叹云：‘不会风流莫妄谈，单单情字费人参。若将情字能参透，唤作风流也不惭。’”


——明·冯梦龙《警世通言》卷三十二


注解：



[1]
 　原题下有作者小字注云：“王仲雍《懊恨曲》曰：‘常恨负情侬，郎今果行许。’作《负情侬传》。”


[2]
 　万历：明神宗朱翊钧的年号（1573—1620）。


[3]
 　藩臬（niè）：地方上的最高长官。藩，指布政使，省级最高行政长官；臬，指按察使，省级最高司法长官。


[4]
 　北雍：北京的国子监。明制，国子监太学生由各地根据名额推荐，后名额外缴纳钱粮（即入赀）也可入监。


[5]
 　教坊：指妓院。


[6]
 　平康：原为唐代长安内的里名，妓女多聚居于此，后以“平康”为妓院的代称。


[7]
 　长安：唐代首都，旧址在今陕西省西安市，此处代指北京。


[8]
 　故事：惯例。


[9]
 　落籍：从乐籍除名，指妓女从良。


[10]
 　戟掌：即戟手，用食指、中指指点，其形如戟。


[11]
 　畀：给予。


[12]
 　谶（chèn）：预兆。


[13]
 　要言：约言。


[14]
 　狭斜：小街曲巷，也作“狭邪”，代指娼妓居处。


[15]
 　援引：找借口。


[16]
 　平头：仆人。当时仆人多带平头巾，故以此代称。


[17]
 　忻然：喜悦貌。忻，同“欣”。


[18]
 　感激：感动，激发。


[19]
 　[image: ]
 （kōu）：指环一类首饰。


[20]
 　朱提：云南昭通朱提山产银且质优，故后以“朱提”为银的代称。


[21]
 　“嗤来鸿之”两句：意谓嘲笑天上的鸿雁、河里的游鱼没有伴侣。诎，通“黜”。


[22]
 　“指赤心”句：意谓两心似枫叶般互相映辉、温暖。


[23]
 　写：通“泻”。


[24]
 　迢递：高远貌。


[25]
 　卮（zhī）：酒杯。


[26]
 　维扬：今江苏省扬州市。


[27]
 　新安：今安徽省歙县、休宁县一带。


[28]
 　祭酒：原指国子监的主官，此处为首领之意。


[29]
 　尤物：特出的人物，此处指美女。


[30]
 　“旅靡芜”句：意谓携带美女而行。靡芜，通“蘼芜”，香草名，此处与桃李皆喻美女。


[31]
 　爱死：惜死。爱，吝啬。


[32]
 　梯航：梯与船为登山航海之具，此处代指阶梯。


[33]
 　震泽：太湖之古名。


[34]
 　一抔（póu）三尺：一丘小坟。一抔，一捧土；三尺，形容坟矮小。


[35]
 　至计：上策。


[36]
 　诅：誓约。


[37]
 　燕幕之栖：即燕窠幕上之意，比喻处境危难。


[38]
 　羝藩狐济：喻进退两难。《易经》中有“羝羊触藩，不能退，不能遂”；“小狐汽济，濡其尾”之句，意谓公羊角触入篱笆，进退不得；小狐狸过河，弄湿了尾巴，行步艰难。


[39]
 　燕喙龙漦（lí）：此处意谓怀疑杜十娘为害人的女子。燕喙，指汉时赵飞燕姐妹阴谋毒害皇孙事；龙漦，指西周时后宫童妾遇龙漦所化玄鼋生褒姒，后周幽王因宠褒姒而亡国。


[40]
 　觐（jìn）：古代诸侯秋朝天子称觐，此处为拜望父母之意。


[41]
 　蚤：通“早”。


[42]
 　刺船：撑船。


[43]
 　明珰：用珠玉串成的耳饰。


[44]
 　啐詈（cuì lì）：唾骂。


[45]
 　绠（gěng）：汲水器上的绳索。


[46]
 　骨殷（yān）血碧：以骨和血呈现的特殊颜色来表示含冤屈死的意思。殷，赤黑色；碧，青绿色。


[47]
 　伧：粗俗，鄙陋，此处指鄙俗之人。


[48]
 　藏辰诒影：形容偷偷积攒财物的不易。


[49]
 　畜我不卒：意谓中途抛弃，有始无终。畜，养活；卒，终。


[50]
 　暴扬：泄露，宣扬。


[51]
 　翕（xī）魂：完整健全的魂魄。翕，聚。


[52]
 　倏（shū）溺笙簧：意谓忽然听信巧言欺骗。


[53]
 　畏行多露：原意是害怕衣履被露水沾湿，此处意为怕事情对自己不利。


[54]
 　子政：西汉刘向字子政，著有《列女传》等书。


[55]
 　庚子：此处指万历二十八年（1600）。


[56]
 　司：掌管。


[57]
 　豫：干预。


[58]
 　丁未：此处指万历三十五年（1607）。


[59]
 　卫河：河名，源出河南辉县，东北至天津合白河入海。


[60]
 　沧州：今河北省沧州市。





蒲松龄

蒲松龄（1640—1715），字留仙，一字剑臣，别号柳泉居士。山东淄川县人。十九岁时参加童子试，县、府、道均考第一，颇受当时主持山东学政的著名诗人施闰章的赏识。但其后屡试不第，四十四岁时方始补廪膳生，七十一岁高龄时才援例成为贡生。科举的失意与生活的潦倒，使他有了不平、牢骚，以致郁结为“孤愤”，对科举制度的腐朽、封建仕途的黑暗也有了深刻的认识和体会，他将满腔愤气倾注在《聊斋志异》的创作中。此书蒲松龄年轻时即已动手撰写，而直到暮年时才最后成书。除《聊斋志异》之外，蒲松龄的著述还有诗、词、赋、俚曲、杂著等。

青凤

太原耿氏，故大家，第宅宏阔。后凌夷
[1]

 ，楼舍连亘，半旷废之。因生怪异，堂门辄自关掩，家人恒中夜骇哗。耿患之，移居别墅，留老翁门
[2]

 焉。由此荒落益甚。或闻笑语歌吹声。

耿有从子
[3]

 去病，狂放不羁，嘱翁有所闻见，奔告之。至夜，见楼上灯光明灭，走报生。生欲入觇其异。止之，不听。门户素所习识，竟拨蒿蓬，曲折而入。登楼，初无少异；穿楼而过，闻人语切切
[4]

 。潜窥之，见巨烛双烧，其明如昼。一叟儒冠南面坐，一媪相对，俱年四十余。东向一少年，可
[5]

 二十许；右一女郎，才及笄
[6]

 耳。酒胾
[7]

 满案，团坐笑语。生突入，笑呼曰：“有不速之客一人来！”群惊奔匿。独叟诧问：“谁何入人闺闼
[8]

 ？”生曰：“此我家也，君占之。旨酒
[9]

 自饮，不邀主人，毋乃太吝？”叟审睇
[10]

 之，曰：“非主人也。”生曰：“我狂生耿去病，主人之从子耳。”叟致敬曰：“久仰山斗
[11]

 ！”及揖生入，便呼家人易馔。生止之。叟乃酌客。生曰：“吾辈通家
[12]

 ，坐客无容见避，还祈招饮。”叟呼：“孝儿！”俄少年自外入。叟曰：“此豚儿
[13]

 也。”揖而坐，略审门阀
[14]

 。叟自言：“义君姓胡。”生素豪，谈论风生，孝儿亦倜傥
[15]

 ；倾吐间，雅相爱悦。生二十一，长孝儿二岁，因弟之。

叟曰：“闻君祖纂《涂山外传》，知之乎？”答曰：“知之。”叟曰：“我涂山氏
[16]

 之苗裔
[17]

 也。唐以后，谱系
[18]

 犹能忆之；五代
[19]

 而上无传焉。幸公子一垂教也。”生略述涂山女佐禹之功，粉饰多词，妙绪泉涌。叟大喜，谓子曰：“今幸得闻所未闻。公子亦非他人，可请阿母及青凤来共听之，亦令知我祖德也。”孝儿入帏中。少时，媪偕女郎出。审顾之，弱态生娇，秋波流慧，人间无其丽也。叟指妇云：“此为老荆
[20]

 。”又指女郎：“此名青凤，鄙人之犹女
[21]

 也。颇慧，所闻见，辄记不忘，故唤令听之。”生谈竟而饮，瞻顾女郎，停睇不转。女觉之，俛其首。生隐蹑莲钩
[22]

 ，女急敛足，亦无愠怒。生神志飞扬，不能自主，拍案曰：“得妇如此，南面王不易也
[23]

 ！”媪见生渐醉益狂，与女俱去。生失望，乃辞叟出。而心萦萦
[24]

 ，不能忘情于青凤也。

至夜，复往，则兰麝犹芳，凝待终宵，寂无声咳。归与妻谋，欲携家而居之，冀
[25]

 得一遇。妻不从，生乃自往，读于楼下。夜凭几，一鬼披发入，面黑如漆，张目视生。生笑，捻指研
[26]

 墨自涂，灼灼然
[27]

 相与对视，鬼惭而去。次夜更深，灭烛欲寝，闻楼后发扃
[28]

 ，辟之[image: ]
 然
[29]

 。急起窥觇，则扉半启。俄闻履声细碎，有烛光自房中出。视之，则青凤也。骤见生，骇而却退，遽[image: ]
 双扉。生长跽
[30]

 致词曰：“小生不避险恶，实以卿故。幸无他人，得一握手为笑，死不憾耳。”女遥语曰：“惓惓
[31]

 深情，妾岂不知？但吾叔闺训
[32]

 严谨，不敢奉命。”生固哀之，曰：“亦不敢望肌肤之亲，但一见颜色足矣。”女似肯可，启关
[33]

 出，捉其臂而曳之。生狂喜，相将入楼下，拥而加诸膝。女曰：“幸有夙分
[34]

 ；过此一夕，即相思无益矣。”问：“何故？”曰：“阿叔畏君狂，故化厉鬼以相吓，而君不动也。今已卜居
[35]

 他所，一家皆移什物赴新居，而妾留守，明日即发矣。”言已，欲去，云：“恐叔归。”生强止之，欲与为欢。方持论间，叟掩入。女羞惧无以自容，俯首依床，拈带不语。叟怒曰：“贱婢辱我门户！不速去，鞭挞且从其后！”女低头急去，叟亦出。生尾而听之，呵诟万端，闻青凤嘤嘤
[36]

 啜泣。生心意如割，大声曰：“罪在小生，于青凤何与
[37]

 ？倘宥青凤，刀锯[image: ]
 钺
[38]

 ，愿身受之！”良久寂然，乃归寝。自此第内，绝不复声息矣。

生叔闻而奇之，愿售以居，不较直
[39]

 。生喜，携家口而迁焉。居逾年，甚适，而未尝须臾忘青凤也。

会清明上墓归，见小狐二，为犬逼逐。其一投荒窜去，一则皇急
[40]

 道上。望见生，依依哀啼，[image: ]
 耳辑首
[41]

 ，似乞其援。生怜之，启裳衿，提抱以归。闭门，置床上，则青凤也。大喜，慰问。女曰：“适与婢子戏，遘此大厄。脱非郎君，必葬犬腹。望无以非类
[42]

 见憎。”生曰：“日切怀思，系于魂梦。见卿如得异宝，何憎之云！”女曰：“此天数也，不因颠覆，何得相从？然幸矣，婢子必言妾已死，可与君坚永约耳。”生喜，另舍居之。

积二年余，生方夜读，孝儿忽入。生辍读，讶诘所来。孝儿伏地，怆然
[43]

 曰：“家君有横难
[44]

 ，非君莫救。将自诣恳，恐不见纳，故以某来。”问：“何事？”曰：“公子识莫三郎否？”曰：“此吾年家子
[45]

 也。”孝儿曰：“明日将过，倘携有猎狐，望君留之也。”生曰：“楼下之羞，耿耿在念，他事不敢预闻。必欲仆效绵薄
[46]

 ，非青凤来不可。”孝儿零涕曰：“凤妹已野死三年矣。”生拂衣曰：“既尔
[47]

 ，则恨滋深耳！”执卷高吟，殊不顾瞻。孝儿起，哭失声，掩面而去。生如青凤所，告以故。女失色曰：“果救之否？”曰：“救则救之；适不之诺
[48]

 者，亦聊以报前横
[49]

 耳。”女乃喜曰：“妾少孤，依叔成立
[50]

 。昔虽获罪，乃家范
[51]

 应尔。”生曰：“诚然，但使人不能无介介
[52]

 耳。卿果死，定不相援。”女笑曰：“忍哉！”次日，莫三郎果至，镂膺虎[image: ]
 
[53]

 ，仆从甚赫
[54]

 。生门逆之。见获禽甚多，中一黑狐，血殷毛革
[55]

 ；抚之，皮肉犹温。便托裘敝
[56]

 ，乞得缀补。莫慨然解赠。生即付青凤，乃与客饮。

客既去，女抱狐于怀，三日而苏，展转
[57]

 复化为叟。举目见凤，疑非人间。女历言其情。叟乃下拜，惭谢前愆
[58]

 。喜顾女曰：“我固谓汝不死，今果然矣。”女谓生曰：“君如念妾，还祈以楼宅相假，使妾得以申返哺
[59]

 之私。”生诺之。叟赧然
[60]

 谢别而去。入夜，果举家来。由此如家人父子，无复猜忌矣。生斋居
[61]

 ，孝儿时共谈宴。生嫡出子
[62]

 渐长，遂使傅之
[63]

 ；盖循循
[64]

 善教，有师范
[65]

 焉。

（据铸雪斋抄本）


说明


本篇选自《聊斋志异》卷一。作品描写具有豪侠气概的耿去病，为了追求青凤的爱情，冒险入危厄之境而无畏惧，虽知青凤是狐女却不嫌弃，而是真情眷念。男女主人公的相爱与结合，显然与传统的封建婚姻观念相悖。这则故事描写得优美感人，且富有诗意。特别是作者通过与耿去病初会，以及夜半相逢、为狐叔撞见等情节的描写，将青凤这个恋爱中少女的含情、矛盾、惊慌的心理与娇羞的神态刻画得细致入微，给读者留下了十分深刻的印象。


集评



青凤之爱生甚挚，而待之又甚诚，卒脱其死以及其叔，孰谓狂生不可近乎？叟家范綦严，观孝儿可为师，青凤不敢怼可见。何物老狐，乃有此家法。


——清·何守奇《聊斋志异》卷一《青凤》篇评语


停睇而俯首，蹑足而不愠，搴帏去后，情思亦可知矣。不然，岂犹不知有鬼吓不动之狂生在此？斯时何时，而乃独自房中出乎？启关捉臂，拥加诸膝，而曰：“幸有夙分。”盖自使之留守时，窃已私心自喜矣。


——清·但明伦《聊斋志异》卷一《青凤》篇评语


因遭颠覆，乃得相从，坚永约，人事得失，亦复何常。士之错节盘根，所自信者，此心耳。天数不可知，听之而已。


——清·但明伦《聊斋志异》卷一《青凤》篇评语


友人宴集，盛谈《聊斋》诸狐事。或曰：“足下亦欲得如青凤者乎？”余曰：“非不欲也。诚恐既内凤，而凤之弟兄伯叔，援内戚之谊，窥闼而去室者，量不止孝儿等一二辈也。其害有不可尽言者。恐得不补失。”时座中忽有变色拂衣，起而去者。


——清·刘玉书《常谈》卷一


补堂谓《聊斋》中文章，最妙者当惟《青凤》、《连琐》、《婴宁》、《莲香》诸篇，陆离光怪，香艳秀丽，兼而有之，真绝代之文章也。余谓不然，《聊斋》中当以《青梅》、《仇大娘》、《曾友于》诸篇为绝唱。盖此数篇皆实人实事，非如《青凤》诸作，空中楼阁，可以文章就成事迹。此数篇必须本事迹而成文章，则下笔较难。而留仙洋洋洒洒，出之自然，万种佳妙，《青凤》诸篇不能及也。


——清·石庵《忏观室随笔》

婴宁

王子服，莒
[66]

 之罗店人。早孤，绝惠，十四入泮
[67]

 。母最爱之，寻常不令游郊野。聘萧氏，未嫁而夭，故求凰
[68]

 未就也。

会上元
[69]

 ，有舅氏子吴生，邀同眺瞩
[70]

 。方至村外，舅家有仆来，招吴去。生见游女如云，乘兴独遨。有女郎携婢，拈梅花一枝，容华绝代，笑容可掬。生注目不移，竟忘顾忌。女过去数武
[71]

 ，顾婢曰：“个
[72]

 儿郎目灼灼似贼！”遗花地上，笑语自去。生拾花怅然，神魂丧失，怏怏遂返。至家，藏花枕底，垂头而睡，不语亦不食。母忧之，醮禳
[73]

 益剧，肌革锐减
[74]

 。医师诊视，投剂发表
[75]

 ，忽忽若迷。母抚问所由，默然不答。适吴生来，嘱密诘之。吴至榻前，生见之泪下。吴就榻慰解，渐致研诘
[76]

 。生具吐其实，且求谋画。吴笑曰：“君意亦复痴，此愿有何难遂？当代访之。徒步于野，必非世家
[77]

 。如其未字
[78]

 ，事固谐矣；不然，拚以重赂，计必允遂。但得痊瘳
[79]

 ，成事在我。”生闻之，不觉解颐
[80]

 。吴出告母，物色女子居里，而探访既穷，并无踪绪。母大忧，无所为计。然自吴去后，颜顿开，食亦略进。数日，吴复来。生问所谋，吴绐
[81]

 之曰：“已得之矣。我以为谁何人，乃我姑氏女，即君姨妹行，今尚待聘；虽内戚有婚姻之嫌
[82]

 ，实告之，无不谐者。”生喜溢眉宇
[83]

 ，问：“居何里？”吴诡曰：“西南山中，去此可三十余里。”生又付嘱再四，吴锐身自任
[84]

 而去。

生由此饮食渐加，日就平复。探视枕底，花虽枯，未便凋落，凝思把玩，如见其人。怪吴不至，折柬
[85]

 招之，吴支托不肯赴召。生恚怒
[86]

 ，悒悒
[87]

 不欢。母虑其复病，急为议姻。略与商榷，辄摇首不愿。惟日盼吴，吴迄无耗
[88]

 ，益怨恨之。转思三十里非遥，何必仰息他人
[89]

 ？怀梅袖中，负气自往，而家人不知也。伶仃
[90]

 独步，无可问程
[91]

 ，但望南山行去。约三十余里，乱山合沓
[92]

 ，空翠爽肌，寂无人行，止有鸟道
[93]

 ；遥望谷底丛花乱树中，隐隐有小里落
[94]

 。下山入村，见舍宇无多，皆茅屋，而意
[95]

 甚修雅
[96]

 。北向一家，门前皆丝柳，墙内桃杏尤繁，间以修竹，野鸟格磔
[97]

 其中。意其园亭，不敢遽入。回顾对户，有巨石滑洁，因据坐少憩。俄闻墙内有女子长呼：“小荣！”其声娇细。方伫听间，一女郎由东而西，执杏花一朵，俯首自簪，举头见生，遂不复簪，含笑拈花而入。审视之，即上元途中所遇也。心骤喜，但念无以阶进
[98]

 。欲呼姨氏，顾
[99]

 从无还往，惧有讹误。门内无人可问。坐卧徘徊，自朝至于日昃
[100]

 ，盈盈
[101]

 望断，并忘饥渴。时见女子露半面来窥，似讶其不去者。忽一老媪扶杖出，顾生曰：“何处郎君，闻自辰刻
[102]

 便来，以至于今，意将何为？得勿
[103]

 饥耶？”生急起揖之，答云：“将以盼亲。”媪聋聩不闻，又大言之。乃问：“贵戚何姓？”生不能答。媪笑曰：“奇哉！姓名尚自不知，何亲可探？我视郎君，亦书痴耳。不如从我来，啖以粗粝
[104]

 ，家有短榻可卧。待明朝归，询知姓氏，再来探访不晚也。”生方腹馁
[105]

 思啖，又从此渐近丽人，大喜。从媪入，见门内白石砌路，夹道红花，片片堕阶上；曲折而西，又启一关
[106]

 ，豆棚花架满庭中。肃客入舍
[107]

 ，粉壁光明如镜；窗外海棠，枝朵探入室中。裀藉
[108]

 几榻，罔不洁泽。甫坐，即有人自窗外隐约相窥。媪唤：“小荣，可速作黍
[109]

 ！”外有婢子噭声
[110]

 而应。坐次
[111]

 ，具展宗阀
[112]

 。媪曰：“郎君外祖，莫姓吴否？”曰：“然。”媪惊曰：“是吾甥也！尊堂
[113]

 ，我妹子。年来以家窭贫
[114]

 ，又无三尺男
[115]

 ，遂至音问梗塞
[116]

 。甥长成如许，尚不相识。”生曰：“此来即为姨也，匆遽遂忘姓氏。”媪曰：“老身秦姓，并无诞育；弱息
[117]

 仅存，亦为庶产
[118]

 。渠母改醮
[119]

 ，遗我鞠养
[120]

 ，颇亦不钝；但少教训，嬉不知愁。少顷，使来拜识。”未几，婢子具饭，雏尾盈握
[121]

 。媪劝餐已，婢来敛具
[122]

 。媪曰：“唤宁姑来。”婢应去。良久，闻户外隐有笑声。媪又唤曰：“婴宁！汝姨兄在此。”户外嗤嗤笑不已。婢推之以入，犹掩其口，笑不可遏。媪瞋目
[123]

 曰：“有客在，咤咤叱叱
[124]

 ，景象何堪。”女忍笑而立，生揖之。媪曰：“此王郎，汝姨子。一家尚不相识，可笑人也
[125]

 。”生问：“妹子年几何矣？”媪未能解，生又言之。女复笑，不可仰视。媪谓生曰：“我言少教诲，此可见矣。年已十六，呆痴裁
[126]

 如婴儿。”生曰：“小于甥一岁。”曰：“阿甥已十七矣，得非庚午属马者耶
[127]

 ？”生首应
[128]

 之。又问：“甥妇阿谁？”答云：“无之。”曰：“如甥才貌，何十七岁犹未聘？婴宁亦无姑家
[129]

 ，极相匹敌，惜有内亲之嫌。”生无语，目注婴宁，不遑他瞬。婢向女小语云：“目灼灼，贼腔未改。”女又大笑，顾婢曰：“视碧桃开未？”遽起，以袖掩口，细碎连步
[130]

 而出。至门外，笑声始纵。媪亦起，唤婢襆被
[131]

 ，为生安置。曰：“阿甥来不易，宜留三五日，迟迟
[132]

 送汝归。如嫌幽闷，舍后有小园，可供消遣。有书可读。”

次日，至舍后，果有园半亩，细草铺毡，杨花糁径
[133]

 。有草舍三楹
[134]

 ，花木四合其所。穿花小步，闻树头苏苏有声，仰观，则婴宁在上。见生来，狂笑欲堕。生曰：“勿尔，堕矣。”女且下且笑，不能止。方将及地，失手而堕，笑乃止。生扶之，阴捘其腕
[135]

 。女笑又作，倚树不能行，良久乃罢。生俟
[136]

 其笑歇，乃出袖中花示之。女接之曰：“枯矣，何留之？”曰：“此上元妹子所遗，故存之。”问：“存之何益？”曰：“以示相爱不忘。自上元相遇，凝思成病，自分化为异物
[137]

 ，不图得见颜色，幸垂怜悯。”女曰：“此大细事，至戚何所靳惜
[138]

 ？待郎行时，园中花，当唤老奴来，折一巨捆负送之。”生曰：“妹子痴耶？”女曰：“何便是痴？”生曰：“我非爱花，爱拈花之人耳。”女曰：“葭莩
[139]

 之情，爱何待言！”生曰：“我所谓爱，非瓜葛
[140]

 之爱，乃夫妻之爱。”女曰：“有以异乎？”曰：“夜共枕席耳。”女俯思良久，曰：“我不惯与生人睡！”语未已，婢潜至，生惶恐遁去。少时，会母所。母问：“何往？”女答以园中共话。媪曰：“饭熟已久，有何长言，周遮
[141]

 乃尔？”女曰：“大哥欲我共寝。”言未已，生大窘，急目瞪之，女微笑而止。幸媪不闻，犹絮絮
[142]

 究诘。生急以他词掩之，因小语责女。女曰：“适此语不应说耶？”生曰：“此背人语。”女曰：“背他人，岂得背老母？且寝处亦常事，何讳之？”生恨其痴，无术可悟之。食方竟，家中捉双卫
[143]

 来寻生。先是，母待生久不归，始疑。村中搜觅几遍，竟无踪兆。因往询吴。吴忆曩言，因教于西南山村行觅。凡历数村，始至于此。生出门，适相值。便入告媪，且请偕女同归。媪喜曰：“我有志，匪伊朝夕
[144]

 ，但残躯不能远涉。得甥携妹子去，识认阿姨，大好。”呼婴宁，宁笑至。媪曰：“有何喜，笑辄不辍？若不笑，当为全人。”因怒之以目。乃曰：“大哥欲同汝去，可便装束。”又饷
[145]

 家人酒食，始送之出，曰：“姨家田产丰裕，能养冗人
[146]

 。到彼且勿归，小学
[147]

 诗礼，亦好事翁姑，即烦阿姨择一良匹与汝。”二人遂发，至山坳回顾，犹依稀见媪倚门北望也。

抵家，母睹姝丽，惊问为谁。生以姨女对。母曰：“前吴郎与儿言者，诈也。我未有姊，何以得甥？”问女，女曰：“我非母出。父为秦氏，没时，儿在褓中
[148]

 ，不能记忆。”母曰：“我一姊适秦氏，良确。然殂谢
[149]

 已久，那得复存？”因审诘面庞志赘
[150]

 ，一一符合。又疑曰：“是矣。然亡已多年，何得复存？”疑虑间，吴生至，女避入室。吴询得故，惘然久之，忽曰：“此女名婴宁耶？”生然之，吴极称怪事。问所自知，吴曰：“秦家姑去世后，姑丈鳏
[151]

 居，祟于狐，病瘠
[152]

 死。狐生女名婴宁，绷
[153]

 卧床上，家人皆见之。姑丈殁，狐犹时来。后求天师
[154]

 符粘壁上，狐遂携女去。将勿此耶？”彼此疑参
[155]

 ，但闻室中嗤嗤，皆婴宁笑声。母曰：“此女亦太憨生
[156]

 。”吴请面之，母入室，女犹浓笑不顾。母促令出，始极力忍笑，又面壁移时
[157]

 ，方出。才一展拜，翻然遽入，放声大笑，满室妇女，为之粲然
[158]

 。吴请往觇其异，就便执柯
[159]

 。寻至村所，庐舍全无，山花零落而已。吴忆姑葬处，仿佛不远，然坟垄湮没，莫可辨识，诧叹而返。母疑其为鬼，入告吴言，女略无骇意；又吊其无家，亦殊无悲意，孜孜
[160]

 憨笑而已。众莫之测。母令与少女同寝止，昧爽
[161]

 即来省问。操女红，精巧绝伦。但善笑，禁之亦不可止。然笑处嫣然
[162]

 ，狂而不损其媚，人皆乐之。邻女少妇，争承迎之。母择吉将为合卺
[163]

 ，而终恐为鬼物，窃于日中窥之，形影殊无少异
[164]

 。至日，使华妆行新妇礼，女笑极不能俯仰，遂罢。生以其憨痴，恐泄漏房中隐事，而女殊密秘，不肯道一语。每值母忧怒，女至，一笑即解。奴婢小过，恐遭鞭楚，辄求诣母共话；罪婢投见，恒得免。而爱花成癖，物色遍戚党
[165]

 ；窃典金钗，购佳种。数月，阶砌藩溷
[166]

 ，无非花者。

庭后有木香
[167]

 一架，故邻西家。女每攀登其上，摘供簪玩。母时遇见，辄呵之，女卒
[168]

 不改。一日，西邻子
[169]

 见之，凝注倾倒
[170]

 。女不避而笑，西邻子谓女意属已，心益荡。女指墙底，笑而下。西邻子谓示约处，大悦。及昏而往，女果在焉。就而淫之，则阴如锥刺，痛彻于心，大号而踣
[171]

 。细视，非女，则一枯木卧墙边，所接乃水淋窍也。邻父闻声，急奔研问，呻而不言。妻来，始以实告。[image: ]
 
[172]

 火烛窍，见中有巨蝎，如小蟹然。翁碎木，捉杀之。负子至家，半夜寻卒。邻人讼生，讦
[173]

 发婴宁妖异。邑宰
[174]

 素仰生才，稔知
[175]

 其笃行士
[176]

 ，谓邻翁讼诬，将杖责之。生为乞免，逐释而归。母谓女曰：“憨狂尔尔
[177]

 ，早知过喜而伏忧也。邑令神明，幸不牵累，设鹘突
[178]

 官宰，必逮妇女质公堂
[179]

 ，我儿何颜见戚里？”女正色，矢
[180]

 不复笑。母曰：“人罔不笑，但须有时
[181]

 。”而女由是竟不复笑，虽故逗之，亦终不笑，然竟日未尝有戚容。

一夕，对生零涕，异之。女哽咽曰：“曩以相从日浅，言之恐致骇怪；今日察姑及郎，皆过爱无有异心，直告或无妨乎？妾本狐产，母临去，以妾托鬼母，相依十余年，始有今日。妾又无兄弟，所恃者惟君。老母岑寂山阿
[182]

 ，无人怜而合厝
[183]

 之，九泉辄为悼恨。君倘不惜烦费，使地下人消此怨恫
[184]

 ，庶养女者不忍溺弃
[185]

 。”生诺之，然虑坟冢迷于荒草。女但言：“无虑。”刻日，夫妻舆榇
[186]

 而往。女于荒烟错楚
[187]

 中，指示墓处，果得媪尸，肤革犹存。女抚哭哀痛。舁
[188]

 归，寻秦氏墓合葬焉。是夜，生梦媪来称谢，寤而述之。女曰：“妾夜见之，嘱勿惊郎君耳。”生恨不邀留，女曰：“彼鬼也，生人多，阳气胜，何能久居？”生问小荣，曰：“是亦狐，最黠
[189]

 。狐母留以视妾。每摄果饵相哺，故德之，常不放心。昨问母，云已嫁之。”由是岁至寒食
[190]

 ，夫妻登秦墓，拜扫无缺。女逾年生一子，在怀抱中，不畏生人，见人辄笑，亦大有母风
[191]

 云。

异史氏曰：“观其孜孜憨笑，似全无心肝者，而墙下恶作剧，其黠孰甚焉！至凄恋鬼母，反笑为哭，我婴宁何尝憨耶？窃闻山中有草，名‘笑矣乎’
[192]

 。嗅之，则笑不可止。房中植此一种，则合欢
[193]

 、忘忧
[194]

 ，并无颜色矣；若解语花
[195]

 ，正嫌其作态耳。”

（据铸雪斋抄本）


说明


本篇选自《聊斋志异》卷二。作品塑造了婴宁这样一个活泼开朗、天真烂漫的少女典型，爱笑是她性格的主要特征，她无拘无束的纵情欢笑也冲破了封建礼法为妇女规定的清规戒律。作品对女主人公笑的各种形态刻画得细致入微、出神入化，在描写婴宁憨态可掬的同时，又十分注意发掘她美好的性格与内心世界，使读者看到了她聪慧善良的另一面。


集评



婴宁憨态，一片天真，过于司花儿远矣。我正以其笑为全人。


——清·何守奇《聊斋志异》卷二《婴宁》篇评语


写其笑，写其来时之笑，写其见母之笑，写其见客之笑，写其转入之笑；又恐冷落花字，以山花零落，小作映带，然后笑与花反复并写，从花写笑，从笑而写不笑；既不笑矣，笑字无从写矣，偏以不笑反复映衬，而忽而零涕，忽而哽咽，忽而抚哭哀痛，无非出力反衬笑字。更以其子见人辄笑，大有母风，收拾全篇笑字。


——清·但明伦《聊斋志异》卷二《婴宁》篇评语

罗刹海市

马骥，字龙媒，贾人
[196]

 子。美丰姿。少倜傥
[197]

 ，喜歌舞。辄从梨园子弟
[198]

 ，以锦帕缠头，美如好女，因复有“俊人”之号。十四岁入郡庠
[199]

 ，即知名。父衰老，罢贾而归。谓生曰：“数卷书，饥不可煮，寒不可衣。吾儿可仍继父贾。”马由是稍稍权子母
[200]

 。

从人浮海，为飓风引去，数昼夜至一都会。其人皆奇丑，见马至，以为妖，群哗而走。马初见其状，大惧。迨
[201]

 知国人之骇己也，遂反以此欺国人。遇饮食者则奔而往，人惊遁，则啜其余。

久之，入山村。其间形貌亦有似人者，然褴褛如丐。马息树下，村人不敢前，但遥望之。久之，觉马非噬人者，始稍稍近就之。马笑与语。其言虽异，亦半可解。马遂自陈所自
[202]

 。村人喜，遍告邻里，客非能搏噬者。然奇丑者望望即去，终不敢前；其来者口鼻位置，尚皆与中国同。共罗浆酒奉马。马问其相骇之故。答曰：“尝闻祖父言：西去二万六千里有中国，其人民形象率诡异。但耳食
[203]

 之，今始信。”问其何贫。曰：“我国所重，不在文章，而在形貌。其美之极者为上卿；次任民社
[204]

 ；下者亦邀贵人宠，故得鼎烹
[205]

 以养妻子。若我辈初生时，父母皆以为不祥，往往置弃之；其不忍遽弃者，皆为宗嗣耳。”问：“此名何国？”曰：“名大罗刹国。都城在北去三十里。”马请导往一观。于是鸡鸣而兴
[206]

 ，引与俱去。

天明，始达都。都以黑石为墙，色如墨，楼阁近百尺。然少瓦，皆覆以红石；拾其残块磨甲上，无异丹砂。时值朝退，朝中有冠盖
[207]

 出，村人指曰：“此相国
[208]

 也。”视之，双耳皆背生，鼻三孔，睫毛覆目如帘。又数骑出，曰：“此大夫也。”以次各指其官职，率鬇[image: ]
 
[209]

 怪异；然位渐卑，丑亦渐杀
[210]

 。

无何，马归，街衢人望见之，噪奔跌蹶，如逢怪物。村人百口解说，市人始敢遥立。既归，国中咸知有异人，于是搢绅
[211]

 大夫，争欲一广见闻，遂令村人要
[212]

 马。然每至一家，阍人
[213]

 辄阖
[214]

 户，丈夫女子，窃窃自门隙中窥语。终一日无敢延见
[215]

 者。村人曰：“此间一执戟郎
[216]

 ，曾为先王出使异国，所阅人多，或不以子为惧。”造郎门。郎果喜，揖为上客。视其貌如八九十岁人。目睛突出，须卷如蝟。曰：“仆少年奉王命出使最多，独未尝至中华。今一百二十余岁，又得见上国人物，此不可不上闻于天子。然臣卧林下，十余年不践朝阶，早旦为君一行。”乃具饮馔，修主客礼。酒数行，出女乐十余人，更番歌舞。貌类夜叉，皆以白锦缠头，拖朱衣及地。扮唱不知何词，腔拍恢诡。主人顾而乐之，问：“中国亦有此乐乎？”曰：“有。”主人请拟其声，马遂击桌，为度一曲。主人喜曰：“异哉！声如凤鸣龙啸，得未曾闻。”翌日
[217]

 趋朝，荐诸国王。王忻然
[218]

 下诏。有二三大夫，言其怪状，恐惊圣体。王乃止。郎出告马，深为扼腕
[219]

 。

居久之，与主人饮而醉，拔剑起舞，以煤涂面作张飞。主人以为美，曰：“请客以张飞见宰相，宰相必乐用之，厚禄不难致。”马曰：“嘻！游戏犹可，何能易面目图荣显？”主人固强之，马乃诺。主人设筵，邀当路者
[220]

 饮，令马绘面以待。客至，呼马出见客。客讶曰：“异哉！何前媸
[221]

 而今妍也！”遂与共饮甚欢。马婆娑
[222]

 歌“弋阳曲
[223]

 ”，一座无不倾倒。明日，交章荐马。王喜，召以旌节
[224]

 。既见，问中国治安之道，马委曲上陈，大蒙嘉赏，赐宴离宫
[225]

 。酒酣，王曰：“闻卿善雅乐，可使寡人得而闻之乎？”马即起舞，亦效白锦缠头，作靡靡之音
[226]

 。王大悦，即日拜下大夫。时与私宴，恩宠殊异。

久而官僚知其面目之假；所至，辄见人耳语，不甚与款洽。马至是孤立，[image: ]
 然
[227]

 不自安。遂上疏乞休致
[228]

 ，不许；又告休沐
[229]

 ，乃给三月假。于是乘传
[230]

 ，载金宝复归村。村人膝行以迎。马以金资分给旧所与交好者，欢声雷动。村人曰：“吾侪
[231]

 小人受大夫赐，明日赴海市，当求珍玩以报。”问：“海市何地？”曰：“海中市，四海鲛人
[232]

 ，集货珠宝。四方十二国皆来贸易。中多神人游戏。云霞障天，波涛间作。贵人自重，不敢犯险阻，皆以金帛付我辈，代购异珍。今其期不远矣。”问所自知，曰：“每见海上朱鸟往来，七日即市。”马问行期，欲同游瞩。村人劝使自贵。马曰：“我顾沧海客，何畏风涛？”

未几，果有踵门寄资者，遂与装资入船。船客数十人，平底高栏。十人摇橹，激水如箭。凡三日，遥见水云幌漾之中，楼阁层叠，贸迁
[233]

 之舟，纷集如蚁。少时，抵城下。视墙上砖，皆长与人等；敌楼
[234]

 高接云汉。维
[235]

 舟而入，见市上所陈奇珍异宝，光明射目，多人世所无。一少年乘骏马来，市人尽奔避，云是“东洋三世子”。世子过，目生曰：“此非异域人。”即有前马者来诘乡籍。生揖道左
[236]

 ，具展邦族。世子喜曰：“既蒙辱临，缘分不浅！”于是授生骑，请与连辔
[237]

 ，乃出西城。

方至岛岸，所骑嘶跃入水。生大骇失声。则见海水中分，屹如壁立。俄睹宫殿，玳瑁为梁，鲂鳞作瓦，四壁晶明，鉴影炫目。下马揖入。仰见龙君在上，世子
[238]

 启奏：“臣游市廛，得中华贤士，引见大王。”生前拜舞。龙君乃言：“先生文学士，必能衙官屈、宋
[239]

 。欲烦椽笔
[240]

 赋海市，幸无吝珠玉。”生稽首受命。授以水晶之砚，龙鬣
[241]

 之毫，纸光似雪，墨气如兰。生立成千余言献殿上。龙君击节曰：“先生雄才，有光水国矣！”遂集诸龙族，宴集采霞宫。酒炙
[242]

 数行，龙君执爵
[243]

 向客曰：“寡人所怜女，未有良匹，愿累
[244]

 先生。先生倘有意乎？”生离席愧荷
[245]

 ，唯唯
[246]

 而已。龙君顾左右语。无何，宫人数人扶女郎出。环佩声动，鼓乐暴作，拜竟睨
[247]

 之，实仙人也。女拜已而去。少时酒罢，双嬛挑画灯，导生入副宫。女浓妆坐伺。珊瑚之床，饰以八宝
[248]

 ，帐外流苏
[249]

 ，缀明珠如斗大，衾褥皆香耎
[250]

 。天方曙，则雏女妖鬟，奔入满侧。生起，趋出朝谢。拜为驸马都尉。以其赋驰传诸海。诸海龙君，皆专员来贺，争折柬招驸马饮。生衣绣裳，驾青虬，呵殿
[251]

 而出。武士数十骑，背雕弧
[252]

 ，荷白棓
[253]

 ，晃耀填拥，马上弹筝，车中奏玉
[254]

 。三日间，遍历诸海。由是“龙媒”之名，噪于四海。

宫中有玉树一株，围可合抱；本莹澈，如白琉璃，中有心，淡黄色，稍细于臂；叶类碧玉，厚一钱许，细碎有浓阴。常与女啸咏
[255]

 其下。花开满树，状类薝葡
[256]

 ，每一瓣落，锵然作响。拾视之，如赤瑙雕镂，光明可爱。时有异鸟来鸣，毛金碧色，尾长于身，声等哀玉，恻人肺腑。生每闻辄念故土。因谓女曰：“亡出三年，恩慈
[257]

 间阻，每一念及，涕膺汗背。卿能从我归乎？”女曰：“仙尘路隔，不能相依。妾亦不忍以鱼水之爱夺膝下之欢。容徐谋之。”生闻之，泣不自禁，女亦叹曰：“此势之不能两全者也！”

明日，生自外归。龙王曰：“闻都尉有故土之思，诘旦
[258]

 趋装，可乎？”生谢曰：“逆旅孤臣
[259]

 ，过蒙优宠，衔报
[260]

 之诚，结于肺腑。容暂归省，当图复聚耳。”入暮，女置酒话别。生订后会。女曰：“情缘尽矣。”生大悲。女曰：“归养双亲，见君之孝。人生聚散，百年犹旦暮耳，何用作儿女哀泣？此后妾为君贞，君为妾义，两地同心，即伉俪也，何必旦夕相守，乃谓之偕老乎？若渝此盟，婚姻不吉。倘虑中馈
[261]

 乏人，纳婢可耳。更有一事相嘱：自奉衣裳，似有佳娠，烦君命名。”生曰：“其女耶，可名龙宫；男耶，可命福海。”女乞一物为信。生在罗刹国所得赤玉莲花一双，出以授女。女曰：“三年后四月八日，君当泛舟南岛，还君体胤
[262]

 。”女以鱼革为囊，实以珠宝。授生曰：“珍藏之，数世吃着不尽也。”天微明，王设祖帐，馈遗
[263]

 甚丰，生拜别出宫。女乘白羊车，送诸海涘
[264]

 。生上岸下马，女致声珍重，回车便去，少顷便远。海水复合，不可复见。生乃归。

自浮海去，家人无不谓其已死。及至家，家人无不诧异。幸翁媪无恙，独妻已去帷
[265]

 ，乃悟龙女“守义”之言，盖已先知也。父欲为生再婚，生不可，纳婢焉。谨志
[266]

 三年之期，泛舟岛中。见两儿坐浮水面，拍流嬉笑，不动亦不沉。近引之，儿哑然
[267]

 捉生臂，跃入怀中。其一大啼，似嗔生之不援己者。亦引上之。细审之，一男一女，貌皆婉秀。额上花冠缀玉，则赤莲在焉。背有锦囊，拆视得书云：“翁姑俱无恙。忽忽三年，红尘永隔；盈盈一水，青鸟
[268]

 难通。结想为梦，引领成劳，茫茫蓝蔚，有恨如何也。顾念奔月姮娥
[269]

 ，且虚桂府；投梭织女，犹怅银河。我何人斯，而能永好？兴思及此，辄复破涕为笑。别后两月，竟得孪生。今已啁啾
[270]

 怀抱，颇解言笑；觅枣抓梨，不母可活。敬以还君。所贻赤玉莲花，饰冠作信
[271]

 。膝头抱儿时，犹妾在左右也。闻君克践旧盟，意愿斯慰。妾此生不二，之死靡他
[272]

 。奁中珍物，不蓄兰膏；镜里新妆，久辞粉黛。君似征人
[273]

 ，妾作荡妇
[274]

 ，即置而不御，亦何得谓非琴瑟哉？独计翁姑已得抱孙，曾未一觌
[275]

 新妇，揆
[276]

 之情理，亦属缺然。岁后阿姑窀穸
[277]

 ，当往临穴，一尽妇职。过此以往，则‘龙宫’无恙，不少把握之期；‘福海’长生，或有还往之路。伏惟珍重，不尽欲言。”生反复省书揽涕。两儿抱颈曰：“归休乎！”生益恸，抚之曰：“儿知家在何许？”儿亟啼，呕哑言归。生望海水茫茫，极天无际；雾鬟人渺，烟波路穷。抱儿返棹，怅然遂归。

生知母寿不永，周身物悉为预具，墓中植松槚
[278]

 百余。逾岁，媪果亡。灵舆至殡宫
[279]

 ，有女子缞绖
[280]

 临穴。众惊顾，忽而风激雷轰，继以急雨，转瞬已失所在。松柏新植多枯，至是皆活。福海稍长，辄思其母，忽自投入海，数日始还。龙宫以女子不得往，时掩户泣。一日昼瞑，龙女急入，止之曰：“儿自成家，哭泣何为？”乃赐八尺珊瑚一树，龙脑香
[281]

 一帖，明珠百粒，八宝嵌金合
[282]

 一双，为作嫁资。生闻之突入，执手啜泣。俄顷，疾雷破屋，女已无矣。

异史氏曰：“花面逢迎，世情如鬼。嗜痂之癖
[283]

 ，举世一辙。‘小惭小好，大惭大好
[284]

 。’若公然带须眉以游都市，其不骇而走者几希
[285]

 矣。彼陵阳痴子
[286]

 ，将抱连城玉向何处哭也。呜呼！显荣富贵，当于蜃楼海市中求之耳！”

（据铸雪斋抄本）


说明


本篇选自《聊斋志异》卷四。作者将主人公马骥先后在大罗刹国与海市龙宫的遭遇结合为一个故事。对罗刹国不重文章重形貌，且又喜丑怕美、妍媸颠倒等怪现状的描写，是作者对社会上丑恶世态的讽刺，反映了他愤世嫉俗的思想感情。海市龙宫的奇遇似与在罗刹国的经历并无必然的联系，但其实却是作者不满现实的另一种形式的反映。他借助奇妙的想像，将美好的憧憬与热烈的追求精心编织进一个理想的王国之中。然而，这毕竟只是虚幻的想像，于是作者在篇末也只能发出无奈的慨叹：“呜呼！显荣富贵，当于蜃楼海市中求之耳！”


集评



世人以美为恶，以恶为美，使无脂韦之骨，即强为涂抹，终觉面目非真，遂令世界茫茫，几无处安此一副面孔；正恐蜃楼海市，显荣富贵，亦终不可得耳。悲夫！


——清·何守奇《聊斋志异》卷四《罗刹海市》篇评语


花面逢迎，以出身为游戏，固自好者所不屑；即遭逢极盛，得志于时，只忠孝廉节，才是实地，馀皆海市蜃楼耳，不可为无，不可为有。何者可指为真无？何者可指为真有？知其无而有有之用，知其有而皆无之归。以其本有，而有所当有；以其终无，而无所当无。乃可以有，可以无；可以无而有，可以有而无。是谓无有，是谓无无；是谓非无有，是谓非无无。


——清·但明伦《聊斋志异》卷四《罗刹海市》篇评语


故老相传，《志异》之不为《四库全书》说部所收者，盖以《罗刹海市》一则，含有讥讽满人，非刺时政之意。如云女子效男儿装，乃言旗俗，遂与‘美不见容，丑乃瘉贵’诸事，同遭摈斥也。


——清·阙名《过日斋杂记》

席方平

席方平，东安
[287]

 人。其父名廉，性戆拙
[288]

 。因与里
[289]

 中富室羊姓有郤
[290]

 ，羊先死，数年，廉病垂危，谓人曰：“羊某今贿嘱冥使搒
[291]

 我矣。”俄而身赤肿，号呼遂死。席惨怛
[292]

 不食，曰：“我父朴讷，今见凌于强鬼。我将赴地下，代伸冤气矣。”自此不复言，时坐时立，状类痴，盖魂已离舍
[293]

 。

席觉初出门，莫知所往，但见路有行人，便问城邑，少选
[294]

 ，入城。其父已收狱中。至狱门，遥见父卧檐下，似甚狼狈，举目见子，潸然
[295]

 流涕，曰：“狱吏悉受贿嘱，日夜搒掠，胫股摧残甚矣！”席怒，大骂狱吏：“父如有罪，自有王章
[296]

 ，岂汝等死魅所能操
[297]

 耶！”遂出写状，趁城隍早衙
[298]

 ，喊冤投之。羊惧，内外贿通，始出质理。城隍以所告无据，颇不直席。席忿气无伸，冥行
[299]

 百余里，至郡，以官役私状，告之郡司。迟至半月，始得质理。郡司扑
[300]

 席，仍批城隍复案
[301]

 。席至邑，备受械梏，惨冤不能自舒。城隍恐其再讼，遣役押送归家。役至门辞去。席不肯入，遁赴冥府，诉郡邑之贪酷。冥王立拘质对。二官密遣腹心，与席关说
[302]

 ，许以千金。席不听。过数日，逆旅
[303]

 主人告曰：“君负气已甚，官府求和而执不从，今闻于王前各有函进，恐事殆矣。”席以道路之口，犹未深信。俄有皂衣人唤入。升堂，见冥王怒色，不容置词，命笞二十。席厉声问：“小人何罪？”冥王漠若不闻。席受笞，喊曰：“受笞允当，谁教我无钱也！”冥王益怒，命置火床。两鬼捽
[304]

 席下，见东墀
[305]

 有铁床，炽火其下，床面通赤。鬼脱席衣，掬
[306]

 置其上，反复揉捺
[307]

 之。痛极，骨肉焦黑，苦不得死。约一时许，鬼曰：“可矣。”遂扶起，促使下床着衣，犹幸跛而能行。复至堂上，冥王问：“敢再讼乎？”席曰：“大冤未伸，寸心不死，若言不讼，是欺王也。必讼！”又问：“讼何词？”席曰：“身所受者，皆言之耳。”冥王又怒，命以锯解其体。二鬼拉去，见立木，高八九尺许，有木板二，仰置其下，上下血肉模糊。方将就缚，忽堂上大呼“席某”，二鬼即复押回。冥王又问：“尚敢讼否？”答云：“必讼！”冥王命捉去速解。既下，鬼乃以二板夹席，缚木上。锯方下，觉顶脑渐辟，痛不可禁，顾亦忍而不号。闻鬼曰：“壮哉此汉！”锯隆隆然
[308]

 寻
[309]

 至胸下。又闻一鬼云：“此人大孝无辜，锯令稍偏，勿损其心。”遂觉锯锋曲折而下，其痛倍苦。俄顷，半身辟矣。板解，两身俱仆。鬼上堂大声以报。堂上传呼，令合身来见。二鬼即推令复合，曳使行。席觉锯缝一道，痛欲复裂，半步而踣
[310]

 。一鬼于腰间出丝带一条授之，曰：“赠此以报汝孝。”受而束之，一身顿健，殊
[311]

 无少苦。遂升堂而伏。冥王复问如前，席恐再罹
[312]

 酷毒，便答：“不讼矣。”冥王立命送还阳界。隶率出北门，指示归途，反身遂去。

席念阴曹之暗昧尤甚于阳间，奈无路可达帝听，世传灌口二郎
[313]

 为帝勋戚，其神聪明正直，诉之当有灵异。窃喜二隶已去，遂转身南向。奔驰间有二人追至，曰：“王疑汝不归，今果然矣。”捽回复见冥王。窃意冥王益怒，祸必更惨，而王殊无厉容，谓席曰：“汝志诚孝。但汝父冤，我已为若雪之矣。今已往生富贵家，何用汝鸣呼为？今送汝归，予以千金之产、期颐
[314]

 之寿，于愿足乎？”乃注籍中，嵌以巨印，使亲视之。席谢而下。鬼与俱出，至途，驱而骂曰：“奸猾贼！频频反复，使人奔波欲死。再犯，当捉入大磨中细细研之！”席张目叱曰：“鬼子胡为者！我性耐刀锯，不耐挞楚，请返见王。王如令我自归，亦复何劳相送！”乃返奔。二鬼惧，温语劝回。席故蹇缓，行数步，辄憩路侧。鬼含怒不敢复言。

约半日，至一村，一门半开，鬼引与共坐，席便据门阈
[315]

 。二鬼乘其不备，推入门中。惊定自视，身已为婴儿。愤啼不乳，三日遂殇
[316]

 。魂摇摇不忘灌口，约奔数十里，忽见羽葆
[317]

 来，幡
[318]

 戟横路，越道避之。因犯卤簿
[319]

 ，为前马
[320]

 所执，絷送车前。仰见车中一少年，丰仪瑰玮
[321]

 ，问席：“何人？”席冤愤正无所出，且意必是巨官，或当能作威福，因缅诉
[322]

 毒痛。车中人命释其缚，使随车行。俄至一处，官府十余员，迎谒道左。车中人各有问讯，已而指席谓一官曰：“此下方人，正欲往愬
[323]

 ，宜即为之剖决。”席询之从者，始知车中即上帝殿下九王，所嘱即二郎也。席视二郎，修躯
[324]

 多髯，不类世间所传。九王既去，席从二郎至一官廨
[325]

 ，则其父与羊姓并衙隶俱在。少顷，槛车中有囚人出，则冥王及郡司、城隍也。当堂对勘
[326]

 ，席所言皆不妄。三官战栗，状若伏鼠。二郎援笔立判。顷刻，传下判语，令案中人共视之。判云：


勘得冥王者，职膺
[327]

 王爵，身受帝恩，自应贞洁以率臣僚，不当贪墨以速
[328]

 官谤。而乃繁缨棨戟
[329]

 ，徒夸品秩之尊；羊狠狼贪
[330]

 ，竟玷人臣之节。斧敲斫
[331]

 ，斫入木，妇子之皮骨皆空；鲸吞鱼，鱼食虾，蝼蚁之微生可悯。当掬西江
[332]

 之水，为尔湔
[333]

 肠；即烧东壁之床，请君入瓮
[334]

 。城隍、郡司，为小民父母之官，司上帝牛羊之牧
[335]

 ，虽则职居下列，而尽瘁者不辞折腰
[336]

 ；即或势逼大僚，而有志者亦应强项
[337]

 。乃上下其鹰鸷
[338]

 之手，既罔念夫民贫；且飞扬其狙狯
[339]

 之奸，更不嫌乎鬼瘦。惟受赃而枉法，真人面而兽心！是宜剔髓伐毛，暂罚冥死；所当脱皮换革，仍令胎生。隶役者，既在鬼曹
[340]

 ，便非人类，只宜公门修行，庶
[341]

 还落蓐之身
[342]

 ；何得苦海
[343]

 生波，益造弥天之孽
[344]

 ？飞扬跋扈，狗脸生六月之霜
[345]

 ；隳突叫号
[346]

 ，虎威断九衢之路
[347]

 。肆淫威于冥界，咸知狱吏为尊；助酷虐于昏官，共以屠伯
[348]

 是惧。当于法场之内，剁其四肢；更向汤镬
[349]

 之中，捞其筋骨。羊某，富而不仁，狡而多诈。金光盖地，因使阎摩殿
[350]

 上，尽是阴霾；铜臭熏天，遂叫枉死城
[351]

 中，全无日月。余腥犹能役鬼，大力直可通神。宜籍
[352]

 羊氏之家，以偿席生之孝。


即押赴东岳
[353]

 施行。又谓席廉：“念汝子孝义，汝性良懦，可再赐阳寿三纪
[354]

 。”因使两人送之归里。席乃抄其判词，途中父子共读之。既至家，席先苏，令家人启棺视父，僵尸犹冰，俟之终日，渐温而活。又索抄词，则已无矣。

自此家日益丰，三年良沃遍野，而羊氏子孙微
[355]

 矣。楼阁田产，尽为席有。里人或有买其田者，夜梦神人叱之曰：“此席家物，汝乌得有之！”初未深信，既而种作，则终岁升斗无所获，于是复鬻归席。席父九十余岁而卒。

异史氏曰：“人人言净土
[356]

 ，而不知生死隔世，意念都迷，且不知其所以来，又乌知其所以去；而况死而又死，生而复生者乎？忠孝志定，万劫
[357]

 不移，异哉席生，何其伟也！”

（据铸雪斋抄本）


说明


本篇选自《聊斋志异》卷十。作品描写了席方平魂入冥府、为父伸冤的经历。阴间的隶役、城隍、郡司，直到最高的统治者阎王都是官官相护，贿赂公行，屈害良民，而作者正是借写阴曹地府的冤狱，揭露了封建社会整个官僚机构的黑暗。篇中的席方平是一个成功的复仇者的形象。他不畏刀锯，不贪富贵，面对恶势力的迫害毫不退让，体现了被压迫人民的不屈不挠的斗争意志。在作品中，由于天神的干预，冤狱才终于得到平反，这固然表现出了作者将希望寄予最高封建统治者的局限，但在那个时代，蒲松龄也只能提出这样的解决方法。


集评



人言冥府无私者，妄也。冥府无私，宁尚有埋忧地下者哉！千金期颐，皆可以为贿祝之具，以是知阳世颠倒，皆冥府之愦愦有以致之也。


——清·何守奇《聊斋志异》卷十《席方平》篇评语


赴地下而诉，至冥王力已竭矣，冤可伸矣；乃关说不通，而私函密进，钱神当道，木偶登堂，甚且卧以焦肉之床，辟以解身之锯。壮哉此汉！毒矣斯刑！幸而锯未损心，丝能续命；大冤未雪，万死难辞。注富贵期颐之籍，乌足以移其心？诉聪明正直之神，乃可以断斯狱。独怪俨然王简者，为彼私函，枉兹律法。移恶人之鬼，加孝子之身。送之归而料其不归，速之讼而禁其勿讼。饵之以足愿之事，赚之以不备之生。酷而又贪，奸而且诈，较之城隍、郡司，罪又甚焉！卒之槛车囚至，伏鼠现形，地下之鬼何辜，而乃王及此辈哉！


——清·但明伦《聊斋志异》卷十《席方平》篇评语


注解：



[1]
 　凌夷：同“陵夷”。凌，丘陵；夷，平。意谓像丘陵一样渐渐低下，引申作衰微、没落解。


[2]
 　门：此处作动词解，即看守门户。


[3]
 　从子：侄子。


[4]
 　切切：形容声音轻细。


[5]
 　可：大约，差不多。


[6]
 　及笄（jī）：特指女子可以盘发插笄的年龄，即成年。笄，簪子。


[7]
 　胾（zì）：大块的肉。


[8]
 　闺闼（tà）：内室。


[9]
 　旨酒：美酒。


[10]
 　睇（dì）：斜视。


[11]
 　久仰山斗：表示仰慕对方的客气话，意谓如仰望泰山北斗一样。


[12]
 　通家：彼此世代有交情的家族。


[13]
 　豚（tún）儿：旧时对人称自己儿子的谦辞。豚，小猪。


[14]
 　门阀：家世。


[15]
 　倜傥（tì tǎng）：豪放不羁。


[16]
 　涂山氏：相传上古大禹治水时，在涂山娶狐女为妻，号涂山氏。后世因以涂山氏为狐仙的始祖。


[17]
 　苗裔：后裔。


[18]
 　谱系：家谱世系。


[19]
 　五代：通常是指唐、宋之间的后梁、后唐、后晋、后汉、后周，但这里又有“唐以后，谱系犹能忆之”之语，故此五代当指宋、齐、梁、陈、隋五个朝代。


[20]
 　老荆：对别人称自己妻子的谦辞。


[21]
 　犹女：侄女。


[22]
 　隐蹑（niè）莲钩：暗中去踩青凤的脚。


[23]
 　南面王不易也：此句意谓即使用帝王的位置来交换，也不肯同意。


[24]
 　萦萦：牵挂缠绕的样子。


[25]
 　冀：希望。


[26]
 　研：同“砚”。


[27]
 　灼灼然：鲜明、光盛的样子。


[28]
 　扃（jiōng）：自外关闭门户用的门闩。


[29]
 　[image: ]
 （pēng）然：开关门户的声音。


[30]
 　长跽（jì）：长跪。


[31]
 　惓（quán）惓：恳切貌，同“拳拳”。


[32]
 　闺训：封建社会时规定妇女应该遵守的一套道德标准。


[33]
 　启关：开门。


[34]
 　夙分：注定的缘分。


[35]
 　卜居：择地居住。


[36]
 　嘤嘤：原是形容鸟鸣声，此处形容女子轻微的哭声。


[37]
 　何与：有什么相干。


[38]
 　钺（yuè）：[image: ]
 ，同“斧”；钺，大斧，斧和钺都是古代的武器。


[39]
 　直：同“值”。


[40]
 　皇急：急迫惊惧。皇，同“遑”。


[41]
 　耳辑首：垂耳缩头，害怕可怜的样子。[image: ]
 ，应作阘（tà）。


[42]
 　非类：异类。


[43]
 　怆然：形容悲伤的样子。


[44]
 　横（hèng）难：意外的祸事。


[45]
 　年家子：在科举时代，同科取中的进士或举人称同年，其后辈则称年家子。


[46]
 　绵薄：微小的力量，通常作自谦语用。


[47]
 　既尔：既然这样。


[48]
 　不之诺：不应允他。此为倒装句式。之，他。


[49]
 　前横（hèng）：先前的蛮横。


[50]
 　成立：长大成人。


[51]
 　家范：封建社会中治家道德标准，也称家规。


[52]
 　介介：指心中的嫌隙或不快。


[53]
 　镂膺虎[image: ]
 （chàng）：形容莫三郎威武的装束。镂膺，系在马腹上的金制勒带。虎[image: ]
 ，虎皮做成的弓匣。


[54]
 　赫：显赫。


[55]
 　血殷（yān）毛革：意谓血污已变成黑色，皮上的毛也脱落了。


[56]
 　托裘敝：假说皮袄破旧。


[57]
 　展转：曲伸转动。展，同“辗”。


[58]
 　前愆（qiān）：先前的过失。


[59]
 　返哺：幼乌长成，衔食以哺母乌，称为返哺。此处则是用作子女尽孝的代词。


[60]
 　赧（nǎn）然：惭愧面赤貌。


[61]
 　斋居：住在书房里。


[62]
 　嫡出子：正妻生的儿子。


[63]
 　傅之：做他的师傅。


[64]
 　循循：有顺序地。


[65]
 　师范：老师的样子。


[66]
 　莒（jǔ）：今山东省莒县。


[67]
 　入泮（pàn）：进学，取得生员资格。


[68]
 　求凰：指求娶妻子。


[69]
 　上元：农历正月十五日，俗称上元。


[70]
 　眺瞩：远望，这里作游览解。


[71]
 　数武：几步。武，半步。


[72]
 　个：这个。


[73]
 　醮禳（jiào ráng）：做法事禳解。


[74]
 　肌革锐减：身体大大消瘦。


[75]
 　发表：中医术语，指服药发散。


[76]
 　研诘：细问。


[77]
 　世家：名门望族。


[78]
 　字：女子许嫁。


[79]
 　痊瘳（chōu）：病愈。


[80]
 　解颐：露出笑容。


[81]
 　绐（dài）：欺骗。


[82]
 　内戚有婚姻之嫌：内戚为母亲一系的亲戚。古时姑表不通婚，故称内戚有婚姻之嫌。


[83]
 　眉宇：眉间，此处代指容颜。


[84]
 　锐身自任：挺身承担。


[85]
 　折柬：写信。


[86]
 　恚（huì）怒：恨怒。


[87]
 　悒悒：忧闷不乐的样子。


[88]
 　耗：音信。


[89]
 　仰息他人：依赖别人。仰息，即仰人鼻息。


[90]
 　伶仃：形容孤单的样子。


[91]
 　程：路程。


[92]
 　合沓：集合重叠。


[93]
 　止有鸟道：谓奇险无路，只有飞鸟之道。


[94]
 　里落：村落。


[95]
 　意：意境，风格。


[96]
 　修雅：整齐优雅。


[97]
 　格磔（zhé）：鸟鸣声。


[98]
 　阶进：进门见面的借口。阶，阶梯，代指进身的门路。


[99]
 　顾：只是。


[100]
 　日昃（zè）：太阳过午的时候。


[101]
 　盈盈：对于清澈、流动的美的形容。此处形容盼望着的眼睛。


[102]
 　辰刻：上午七时至九时。


[103]
 　得勿：是不是。


[104]
 　粗粝：糙米饭。


[105]
 　馁（něi）：饥饿。


[106]
 　关：门。


[107]
 　肃客入舍：恭敬地请客人进屋。


[108]
 　裀藉：垫褥。


[109]
 　作黍：做饭。


[110]
 　噭（jiào）声：响亮的答应声。


[111]
 　坐次：坐着的时候。次，指某一事件正在进行的中间的时候。


[112]
 　具展宗阀：详细说明宗族门第。


[113]
 　尊堂：对别人母亲的尊称。


[114]
 　窭（jù）贫：贫穷。


[115]
 　三尺男：小男孩。


[116]
 　梗塞：不通。


[117]
 　弱息：女儿。此处指婴宁。


[118]
 　庶产：妾生的儿女。


[119]
 　渠母改醮：她的母亲改嫁了。


[120]
 　鞠养：抚养。


[121]
 　雏尾盈握：形容小鸡的肥大。雏，小鸡；盈握，满满的一把。《礼记·内则》云：“雏尾不盈握，不食。”


[122]
 　敛具：收拾碗筷。


[123]
 　瞋（chēn）目：怒目，瞪着眼睛。


[124]
 　咤咤叱（zhà chì）叱：形容笑声。


[125]
 　可笑人也：令人可笑。


[126]
 　裁：同“才”。


[127]
 　得非庚午属马者耶：莫非是庚午年生、属马的吗？


[128]
 　首应：点头认可。


[129]
 　姑家：婆家。


[130]
 　细碎连步：一步接一步，走得很快，脚步却跨得很小。


[131]
 　襆被：铺设被褥。


[132]
 　迟迟：慢慢地。


[133]
 　“细草铺毡”二句：意谓地上长满了细草，就像铺上了一层绿毡，而其间的小路上，又点缀着许多杨花。糁（sǎn），原意为把米和在羹汤里。


[134]
 　三楹（yíng）：三间。楹，房屋的柱子。


[135]
 　阴捘（zùn）其腕：暗中捏婴宁的手腕。捘，捏。


[136]
 　俟（sì）：等待。


[137]
 　异物：指鬼。


[138]
 　靳（jìn）惜：吝惜。


[139]
 　葭莩（jiā fú）：喻疏远的亲戚，其原意指芦苇里的白膜。


[140]
 　瓜葛：原指有藤牵连的蔓生植物，此处也用以比喻疏远的亲戚。


[141]
 　周遮：形容话多的样子。


[142]
 　絮絮：唠叨，啰唆。


[143]
 　卫：驴子。


[144]
 　匪伊朝夕：不止一朝一夕。匪，同“非”。伊，语助词。


[145]
 　饷（xiǎng）：招待。


[146]
 　冗（rǒng）人：指不事生产的闲人。


[147]
 　小学：略微学一点。


[148]
 　在褓中：指婴儿时代。


[149]
 　殂谢：死亡。


[150]
 　志赘：志，同“痣”；赘，赘疣。


[151]
 　鳏（guān）：成年人没有妻子的称鳏。


[152]
 　瘠（jí）：疾疫。


[153]
 　绷：用襁褓裹着。


[154]
 　天师：指张天师。元代封张道陵的子孙为天师，后来以炼丹画符、捉鬼拿妖为职业的人也常被尊称为天师。


[155]
 　疑参：疑惑参详。


[156]
 　太憨（hān）生：娇媚天真而又不懂事。生，语助词。


[157]
 　移时：一段时间。


[158]
 　粲然：形容笑的样子。


[159]
 　执柯：做媒。


[160]
 　孜（zī）孜：不歇的样子。


[161]
 　昧爽：拂晓。


[162]
 　嫣然：甜美的样子。


[163]
 　合卺（jǐn）：指结婚仪式。


[164]
 　“窃于日中窥之”二句：按迷信的传说，鬼物于日中无影。王母在太阳底下偷偷地观察婴宁，发现她的形状影子与别人并没有什么不同。


[165]
 　戚党：亲戚朋友。


[166]
 　藩溷（hùn）：篱笆和厕所。


[167]
 　木香：本名蜜香，又名青木香、南木香，多年生草本。


[168]
 　卒：终于。


[169]
 　西邻子：西邻家的儿子。


[170]
 　倾倒：此处指爱慕。


[171]
 　踣（bó）：僵仆。


[172]
 　[image: ]
 （ruò）：烧。


[173]
 　讦（jié）：用言词攻击。


[174]
 　邑宰：一县的行政长官，即知县。


[175]
 　稔（rěn）知：积久熟知。


[176]
 　笃（dǔ）行士：行为敦厚的读书人。


[177]
 　憨狂尔尔：疯疯癫癫到那个样子。


[178]
 　鹘（hú）突：糊涂。


[179]
 　质公堂：与公堂对质。


[180]
 　矢：发誓。


[181]
 　有时：指适当的时间。


[182]
 　岑寂山阿：寂寞地葬在山边。


[183]
 　合厝（cuò）：合葬。


[184]
 　怨恫（tōng）：怨痛。


[185]
 　庶养女者不忍溺弃：封建时代由于重男轻女，往往有生了女儿就将她淹死或抛弃的恶习，故而婴宁有此言。庶，庶几、使得。


[186]
 　舆榇（chèn）：用车装着棺材。


[187]
 　错楚：指杂乱的灌木。


[188]
 　舁（yú）：扛，抬。


[189]
 　黠（xiá）：狡猾而又聪慧。


[190]
 　寒食：农历清明节前两天，不举火，称为寒食，据说是为了纪念春秋时晋国人介之推被烧死在绵山。


[191]
 　大有母风：很像母亲的样子。


[192]
 　笑矣乎：宋人陶谷《清异录》记载：“菌蕈有一种，食之令人得干笑疾，士人戏呼为‘笑矣乎’。”


[193]
 　合欢：即夜合花，夏天开红花的豆科植物。相传看到这种花可以使人欢乐。


[194]
 　忘忧：萱草的别名，夏天开红黄色花的草本植物，相传见了可使人忘忧。


[195]
 　解语花：唐玄宗曾称杨贵妃为解语花，后世常用以比喻美丽而聪明的女子。


[196]
 　贾人：商人。


[197]
 　倜傥：豪放不羁。


[198]
 　梨园子弟：原为唐玄宗时梨园歌舞艺人的称呼，后用以称戏曲演员。


[199]
 　入郡庠（xiáng）：入学，取得生员身份，俗称秀才。庠，古代学校名。


[200]
 　权子母：指做生意。权，计算；子，利息。母，本钱。


[201]
 　迨（dài）：等到。


[202]
 　所自：从何处而来。


[203]
 　耳食：听说。


[204]
 　民社：指地方官。


[205]
 　鼎烹：指饮食。


[206]
 　兴：起来。


[207]
 　冠盖：代指官员。冠，冠冕；盖，车盖。两者均为封建时代官员的专用品。


[208]
 　相国：宰相的通称。


[209]
 　鬇[image: ]
 （zhēng níng）：头发散乱。


[210]
 　杀（shā）：减少。


[211]
 　搢绅：官员的代称。搢，将朝笏插在大带里；绅，大带。


[212]
 　要：同“邀”。


[213]
 　阍（hūn）人：守门者。


[214]
 　阖（hé）：关闭。


[215]
 　延见：接待，接见。


[216]
 　执戟郎：古时官名，负责宫门警卫。


[217]
 　翌（yì）日：第二天。


[218]
 　忻然：心喜的样子。忻，同“欣”。


[219]
 　扼腕：手握其腕，表示惋惜。


[220]
 　当路者：掌权的要人。


[221]
 　媸（chī）：丑陋。


[222]
 　婆娑：委婉曲折。


[223]
 　弋阳曲：南曲中的高腔，因元末明初时产生于江西弋阳县而得名。


[224]
 　旌节：旌与节都是唐宋时皇帝赐给臣子的仪仗，以示礼遇。


[225]
 　离宫：皇帝出巡或游猎时休息的行宫。


[226]
 　靡靡之音：柔弱的乐声。


[227]
 　[image: ]
 （xián）然：心中不安的样子。


[228]
 　休致：辞去官职。


[229]
 　休沐：指短期休假。汉唐时官员任职一段时间后，可获得休息沐浴的机会，称做休沐。


[230]
 　乘传：古代官员出行，由沿途驿站供应马匹，叫做乘传。


[231]
 　侪（chái）：辈。


[232]
 　鲛（jiāo）人：神话中南海的人鱼，眼泪能变珍珠，又善纺织，其织物称鲛绡。


[233]
 　贸迁：来往交易。


[234]
 　敌楼：城墙上瞭望守御的城楼，也称望楼、谯楼。


[235]
 　维：拴系。


[236]
 　道左：路旁。


[237]
 　连辔（pèi）：指并骑而行。辔，马缰。


[238]
 　世子：帝王或诸侯正妻所生的长子。


[239]
 　衙官屈、宋：恭维别人会做文章之语。唐代杜审言曾自夸说，若以作文而言，屈原和宋玉只配做他的衙官。


[240]
 　椽笔：恭维写文章人之语，意谓其笔大如屋椽一般。


[241]
 　鬣（liè）：须。


[242]
 　炙：烤肉。此处泛指菜肴。


[243]
 　爵：此处指酒杯。


[244]
 　累：嫁与的谦称。


[245]
 　愧荷：惭愧地承受。


[246]
 　唯唯：恭敬、顺从的答应声。


[247]
 　睨（nì）：斜视。


[248]
 　八宝：各色珠宝。


[249]
 　流苏：以五彩羽毛或丝线制成的穗子。


[250]
 　耎：同“软”。


[251]
 　呵殿：前呼后拥。呵，指前面喝道的；殿，指后面跟随的。


[252]
 　雕弧：刻有花纹的弓。


[253]
 　白棓（bàng）：官员出行仪仗的一种。棓，同“棒”。


[254]
 　玉：玉制成的乐器，通常指玉笛。


[255]
 　啸咏：歌咏。


[256]
 　薝（zhān）葡：栀子花。


[257]
 　恩慈：指父母。


[258]
 　诘旦：明晨。


[259]
 　逆旅孤臣：单身在外作客的臣民。


[260]
 　衔报：相传汉朝杨宝曾救一黄雀，夜梦黄衣童子衔玉环四只前来报谢，故后称报恩为衔报。


[261]
 　中馈（kuì）：指主持家务。馈，饮食。


[262]
 　体胤（yìn）：后嗣。


[263]
 　遗（wèi）：赠送。


[264]
 　海涘（sì）：海边。


[265]
 　去帷：指改嫁他人。


[266]
 　志：记识。


[267]
 　哑然：同“哑哑”，小儿学语的声音。


[268]
 　青鸟：指通信的使者。


[269]
 　姮娥：即嫦娥。


[270]
 　啁（zhōu）啾：细碎的声音。


[271]
 　信：信物。


[272]
 　之死靡他：意谓到死也不再嫁他人。


[273]
 　征人：漂流的远客。


[274]
 　妾作荡妇：此处“作”似为“非”字之笔误。


[275]
 　觌（dí）：相见。


[276]
 　揆：测度、度量。


[277]
 　窀穸（zhūn xī）：原指墓穴，此处作死亡解。


[278]
 　槚（jiǎ）：即楸树，常与松树一起种在坟墓前。


[279]
 　殡宫：指墓穴。


[280]
 　缞绖（cuī dié）：封建丧礼规定的子女为父母所服的孝服。


[281]
 　龙脑香：即冰片。


[282]
 　合：同“盒”。


[283]
 　嗜痂之癖：南北朝宋刘邕喜食人的疮疤，以为味同腹鱼，后世便将特殊嗜好称为嗜痂之癖。


[284]
 　“小惭小好”二句：唐代文学家韩愈之语，意谓自己对不得已所写的应酬文字感到惭愧，可是自己越感到惭愧的文字，别人却认为写得越好。


[285]
 　几希：太少太少了。


[286]
 　陵阳痴子：指卞和。卞和两次献璞，都被认为是欺骗，先后被斩去两足。最后开璞得玉，卞和被封为陵阳侯。


[287]
 　东安：今河北省安次县。


[288]
 　戆（zhuàng）拙：刚直而愚。


[289]
 　里：旧时户籍编制单位，二十五家为里。


[290]
 　郤：同“隙”，嫌怨，仇恨。


[291]
 　搒（péng）：用棍子或竹板打。


[292]
 　惨怛（dá）：忧伤。


[293]
 　舍：躯体。


[294]
 　少选：一会儿。


[295]
 　潸（shān）然：形容流泪的样子。


[296]
 　王章：王法。


[297]
 　操：把持。


[298]
 　早衙：封建时代县官早晚两次坐堂治事，早上的那次称早衙。


[299]
 　冥行：夜行。


[300]
 　扑：打。


[301]
 　复案：重审。


[302]
 　关说：通关节以进说。


[303]
 　逆旅：客舍。


[304]
 　捽（zuó）揪。


[305]
 　墀（chí）：台阶。


[306]
 　掬（jū）：双手捧取。


[307]
 　捺：往下按。


[308]
 　隆隆然：形容锯声似雷鸣。


[309]
 　寻：一会儿。


[310]
 　踣（bó）：跌倒。


[311]
 　殊：极，甚。


[312]
 　罹（lí）：遭遇。


[313]
 　灌口二郎：传说中玉皇大帝的外甥杨戬，封在灌口，即今四川省灌县。


[314]
 　期（jī）颐：一百岁。


[315]
 　阈（yù）：门槛。


[316]
 　殇（shāng）：未成年而死。


[317]
 　羽葆：用鸟的羽毛制成的华盖。


[318]
 　幡（fān）：旗帜。


[319]
 　卤簿：帝王或大臣外出时前后的仪仗队。


[320]
 　前马：官吏出行时前面的仪仗队。


[321]
 　丰仪瑰玮：仪表奇伟。


[322]
 　缅诉：原原本本地从头说起。


[323]
 　愬（sù）：诉说。


[324]
 　修躯：高大的身材。


[325]
 　廨（xiè）：官署。


[326]
 　对勘：对质，查问。


[327]
 　膺：承受，承当。


[328]
 　速：招来。


[329]
 　繁（pán）缨棨（qǐ）戟：形容耀武扬威的样子。繁，通“鞶”。繁缨，古时天子诸侯辂马的带饰；棨戟，有衣套的戟，古代官吏出行前导用的一种仪仗。


[330]
 　羊狠狼贪：喻官吏对百姓的剥削和压迫。


[331]
 　斫：此处为凿的意思。


[332]
 　西江：泛指大江。


[333]
 　湔（jiān）：洗。


[334]
 　请君入瓮：以其人之道，还治其人之身之意，典出唐朝来俊臣勘鞫周兴的故事。


[335]
 　司上帝牛羊之牧：意谓奉君主之命来管理百姓。司，主管。牛羊，喻百姓。牧，原意指饲养放牧，此处引申为治理。


[336]
 　不辞折腰：喻做官尽职，典出陶渊明“吾不能为五斗米折腰”之句。


[337]
 　强项：直梗着脖子，喻刚直不屈。


[338]
 　鸷（zhì）：一种凶猛的鸟。


[339]
 　狙狯（jū kuài）：像猴子般狡诈。狙，一种性情狡猾的猕猴；狯，狡诈，奸猾。


[340]
 　鬼曹：冥府。


[341]
 　庶：或许。


[342]
 　落蓐（rù）之身：人身。蓐，产褥。


[343]
 　苦海：佛家语，喻非常困苦的境遇。


[344]
 　弥天之孽：极大的罪孽。弥，遍，满。


[345]
 　六月之霜：喻隶役冷酷狠毒，典出战国时燕国邹衍蒙冤的故事。


[346]
 　隳（huī）突叫号：形容暴跳如雷的样子。隳突，破坏奔突。


[347]
 　九衢之路：四通八达之路。衢，大路。


[348]
 　屠伯：指杀人的酷吏。


[349]
 　汤镬（huò）：古代酷刑，将人投入滚汤中煮死。镬，无足大鼎。


[350]
 　阎摩殿：即阎罗殿。


[351]
 　枉死城：迷信传说中的屈死鬼所住之处。


[352]
 　籍：籍没，抄家。


[353]
 　东岳：泰山。


[354]
 　纪：古代以十二年为一纪。


[355]
 　微：衰败。


[356]
 　净土：佛家语，指清净无垢之地。


[357]
 　万劫：永久。佛家称天地的形成到毁灭为一劫。







通俗小说





冯梦龙

冯梦龙（1574—1646），字犹龙，一字子犹，又字耳犹，别号龙子犹，其室名墨憨斋。吴县籍长洲（今江苏省苏州市）人。崇祯（1628—1644）间贡生，先后曾任江苏丹徒县训导、福建寿宁县知县。致力于通俗文学的搜集、整理、编辑和出版，同时也进行创作。重要的作品有“三言”，即《喻世明言》、《警世通言》与《醒世恒言》，以及《北宋三遂平妖传》、《新列国志》、《古今谭概》、《智囊》与《情史》等。

玉堂春落难逢夫
[1]




公子初年柳陌
[2]

 游，玉堂一见便绸缪
[3]

 ；黄金数万皆消费，红粉
[4]

 双眸枉泪流。　财货拐，仆驹
[5]

 休，犯法洪同
[6]

 狱内囚；按临[image: ]
 马
[7]

 冤愆脱，百岁姻缘到白头。


话说正德
[8]

 年间，南京金陵城有一人，姓王名琼，别号思竹，中乙丑
[9]

 科进士，累官至礼部尚书。因刘瑾
[10]

 擅权，劾了一本。圣旨发回原籍。不敢稽留
[11]

 ，收拾轿马和家眷起身。王爷暗想有几两俸银，都借在他人名下，一时取讨不及。况长子南京中书
[12]

 ，次子时当大比
[13]

 ，踌躇半晌，乃呼公子三官前来。那三官双名景隆，字顺卿，年方一十七岁。生得眉目清新，丰姿俊雅，读书一目十行，举笔即便成文，元是个风流才子。王爷爱惜胜如心头之气，掌上之珍。当下王爷唤至分付道：“我留你在此读书，叫王定讨帐，银子完日，作速回家，免得父母牵挂。我把这里帐目，都留与你。”叫王定过来：“我留你与三叔在此读书讨帐，不许你引诱他胡行乱为。吾若知道，罪责非小。”王定叩头说：“小人不敢。”次日收拾起程，王定与公子送别，转到北京，另寻寓所安下。公子谨依父命，在寓读书。王定讨帐。不觉三月有余，三万银帐，都收完了。公子把底帐扣算，分厘不欠。分付王定，选日起身。公子说：“王定，我们事体俱已完了，我与你到大街上各巷口，闲耍片时，来日起身。”王定遂即锁了房门，分付主人家用心看着生口
[14]

 。房主说：“放心，小人知道。”二人离了寓所，至大街观看皇都景致。但见：


人烟凑集，车马喧阗。人烟凑集，合四山五岳之音；车马喧阗
[15]

 ，尽六部九卿之辈。做买做卖，总四方土产奇珍；闲荡闲游，靠万岁太平洪福，处处胡同铺锦绣。家家杯斝
[16]

 醉笙歌。


公子喜之不尽。忽然又见五七个宦家子弟，各拿琵琶弦子，欢乐饮酒。公子道：“王定，好热闹去处。”王定说：“三叔，这等热闹，你还没到那热闹去处哩！”二人前至东华门，公子睁眼观看，好锦绣景致。只见门彩金凤，柱盘金龙。王定道：“三叔，好么？”公子说：“真个好所在！”又走前面去，问王定：“这是那里？”王定说：“这是紫禁城。”公子往里一视，只见城内瑞气腾腾，红光闪闪。看了一会，果然富贵无过于帝王，叹息不已。离了东华门往前，又走多时，到一个所在，见门前站着几个女子，衣服整齐。公子便问：“王定，此是何处？”王定道：“此是酒店。”乃与王定进到酒楼上。公子坐下。看那楼上有五七席饮酒的，内中一席有两个女子，坐着同饮。公子看那女子，人物清楚，比门前站的，更胜几分。公子正看中间，酒保将酒来，公子便问：“此女是那里来的？”酒保说：“这是一秤金家丫头翠香、翠红。”三官道：“生得清气。”酒保说：“这等就说标致；他家里还有一个粉头
[17]

 ，排行三姐，号玉堂春，有十二分颜色。鸨儿索价太高，还未梳栊
[18]

 。”公子听说留心。叫王定还了酒钱，下楼去，说：“王定，我与你春院胡同
[19]

 走走。”王定道：“三叔不可去，老爷知道怎了！”公子说：“不妨，看一看就回。”乃走至本司院
[20]

 门首。果然是：


花街柳巷，绣阁朱楼。家家品竹弹丝，处处调脂弄粉。黄金买笑，无非公子王孙；红袖邀欢，都是妖姿丽色。正疑香雾弥天霭，忽听歌声别院娇。总然
[21]

 道学也迷魂，任是真僧须破戒。


公子看得眼花缭乱，心内踌躇，不知那是一秤金的门。正思中间，有个卖瓜子的小伙叫做金哥走来，公子便问：“那是一秤金的门？”金哥说：“大叔莫不是要耍？我引你去。”王定便道：“我家相公不嫖，莫错认了。”公子说：“但求一见。”那金哥就报与老鸨知道。老鸨慌忙出来迎接，请进待茶。王定见老鸨留茶，心下慌张，说：“三叔可回去罢！”老鸨听说，问道：“这位何人？”公子说：“是小价。”鸨子道：“大哥，你也进来吃茶去，怎么这等小器？”公子道：“休要听他。”跟着老鸨往里就走。王定道：“三叔不要进去，俺老爷知道，可不干我事。”在后边自言自语。公子那里听他，竟到了里面坐下。老鸨叫丫头看茶。茶罢，老鸨便问：“客官贵姓？”公子道：“学生姓王，家父是礼部正堂
[22]

 。”老鸨听说拜道：“不知贵公子，失瞻休罪。”公子道：“不碍，休要计较。久闻令爱玉堂春大名，特来相访。”老鸨道：“昨有一位客官，要梳栊小女，送一百两财礼，不曾许他。”公子道：“一百两财礼小哉！学生不敢夸大话，除了当今皇上，往下也数家父。就是家祖，也做过侍郎。”老鸨听说，心中暗喜。便叫翠红请三姐出来见尊客。翠红去不多时，回话道：“三姐身子不健，辞了罢！”老鸨起身带笑说：“小女从幼养娇了，直待老婢自去唤他。”王定在傍喉急
[23]

 ，又说：“他不出来就罢了，莫又去唤。”老鸨不听其言，走进房中，叫：“三姐，我的儿，你时运到了！今有王尚书的公子，特慕你而来。”玉堂春低头不语。慌得那鸨儿便叫：“我儿，王公子好个标致人物，年纪不上十六七岁，囊中广有金银。你若打得上这个主儿，不但名声好听，也勾你一世受用。”玉姐听说，即时打扮，来见公子。临行，老鸨又说：“我儿，用心奉承，不要怠慢他。”玉姐道：“我知道了。”公子看玉堂春果然生得好：


鬓挽乌云，眉弯新月。肌凝瑞雪，脸衬朝霞。袖中玉笋
[24]

 尖尖，裙下金莲
[25]

 窄窄。雅淡梳妆偏有韵，不施脂粉自多姿。便数尽满院名姝，总输他十分春色。


玉姐偷看公子，眉清目秀，面白唇红，身段风流，衣裳清楚，心中也是暗喜。当下玉姐拜了公子。老鸨就说：“此非贵客坐处，请到书房小叙。”公子相让，进入书房，果然收拾得精致。明窗净几，古画古炉，公子却无心细看，一心只对着玉姐。鸨儿帮衬，教女儿捱着公子肩下坐了，分付丫环摆酒。王定听见摆酒，一发着忙，连声催促三叔回去。老鸨丢个眼色与丫头：“请这大哥到房里吃酒。”翠香翠红道：“姐夫请进房里，我和你吃钟喜酒。”王定本不肯去，被翠红二人，拖拖拽拽扯进去坐了。甜言美语，劝了几杯酒。初时还是勉强，以后吃得热闹，连王定也忘怀了，索性放落了心，且偷快乐。正饮酒中间，听得传语公子叫王定。王定忙到书房，只见杯盘罗列，本司自有答应乐人
[26]

 ，奏动乐器。公子开怀乐饮。王定走近身边，公子附耳低言：“你到下处取二百两银子，四匹尺头
[27]

 ，再带散碎银二十两，到这里来。”王定道：“三叔要这许多银子何用？”公子道：“不要你闲管。”王定没奈何，只得来到下处，开了皮箱，取出五十两元宝四个，并尺头碎银，再到本司院说：“三叔，有了。”公子看也不看，都教送与鸨儿，说：“银两尺头，权为令爱初会之礼；这二十两碎银，把做赏人杂用。”王定只道公子要讨那三姐回去，用许多银子；听说只当初会之礼，吓得舌头吐出三寸。却说鸨儿一见许多东西，就叫丫头转过一张空桌。王定将银子尺头，放在桌上，鸨儿假意谦让了一回。叫玉姐：“我儿，拜谢了公子。”又说：“今日是王公子，明日就是王姐夫了。”叫丫头收了礼物进去。“小女房中还备得有小酌，请公子开怀畅饮。”公子与玉姐肉手相搀，同至香房，只见围屏小桌，果品珍羞，俱已摆设完备。公子上坐，鸨儿自弹弦子，玉堂春清唱侑酒
[28]

 。弄得三官骨松筋痒，神荡魂迷。王定见天色晚了，不见三官动身，连催了几次。丫头受鸨儿之命，不与他传。王定又不得进房。等了一个黄昏，翠红要留他宿歇，王定不肯，自回下处去了。公子直饮到二鼓方散。玉堂春殷勤伏侍公子上床，解衣就寝，不在话下。天明，鸨儿叫厨下摆酒煮汤，自进香房，追红讨喜，叫一声：“王姐夫，可喜可喜。”丫头小厮都来磕头。公子分付王定每人赏银一两。翠香翠红各赏衣服一套，折钗银三两。王定早晨本要来接公子回寓，见他撒漫使钱，有不然之色。公子暗想：“在这奴才手里讨针线
[29]

 ，好不爽利，索性将皮箱搬到院里，自家便当。”鸨儿见皮箱来了，愈加奉承。真个朝朝寒食，夜夜元宵，不觉住了一个多月。老鸨要生心科派
[30]

 ，设一大席酒，搬戏演乐，专请三官玉姐二人赴席。鸨子举杯敬公子说：“王姐夫，我女儿与你成了夫妇，地久天长，凡家中事务，望乞扶持。”那三官心里只怕鸨子心里不自在，看那银子犹如粪土，凭老鸨说谎，欠下许多债负，都替他还。又打若干首饰酒器，做若干衣服，又许他改造房子。又造百花楼一座，与玉堂春做卧房。随其科派，件件许了。正是：

酒不醉人人自醉，色不迷人人自迷。

急得家人王定手足无措，三回五次，催他回去。三官初时含糊答应，以后逼急了，反将王定痛骂。王定没奈何，只得到求玉姐劝他。玉姐素知虔婆利害，也来苦劝公子道：“‘人无干日好，花有几日红！’你一日无钱，他番了脸来，就不认得你。”三官此时手内还有钱钞，那里信他这话。王定暗想：“心爱的人还不听他，我劝他则甚？”又想：“老爷若知此事，如何了得！不如回家报与老爷知道，凭他怎么裁处，与我无干。”王定乃对三官说：“我在北京无用，先回去罢！”三官正厌王定多管，巴不得他开身，说：“王定，你去时，我与你十两盘费，你到家中禀老爷，只说帐未完，三叔先使我来问安。”玉姐也送五两，鸨子也送五两。王定拜别三官而去。正是：

各人自扫门前雪，莫管他家瓦上霜。

且说三官被酒色迷住，不想回家。光阴似箭，不觉一年。亡八淫妇，终日科派。莫说上头、做生、讨粉头、买丫环，连亡八的寿圹
[31]

 都打得到。三官手内财空。亡八一见无钱，凡事疏淡，不照常答应奉承。又住了半月，一家大小作闹起来。老鸨对玉姐说：“‘有钱便是本司院，无钱便是养济院
[32]

 ’。王公子没钱了，还留在此做甚！那曾见本司院举了节妇，你却呆守那穷鬼做甚！”玉姐听说，只当耳边之风。一日三官下楼往外去了，丫头来报与鸨子。鸨子叫玉堂春下来：“我问你，几时打发王三起身？”玉姐见话不投机，复身向楼上便走。鸨子随即跟上楼来。说：“奴才，不理我么？”玉姐说：“你们这等没天理，王公子三万两银子，俱送在我家。若不是他时，我家东也欠债，西也欠债，焉有今日这等足用？”鸨子怒发，一头撞去。高叫：“三儿打娘哩！”亡八听见，不分是非，便拿了皮鞭，赶上楼来，将玉姐摚跌
[33]

 在楼上，举鞭乱打。打得髻偏发乱，血泪交流。且说三官在午门外，与朋友相叙，忽然面热肉颤，心下怀疑，即辞归，径走上百花楼。看见玉姐如此模样，心如刀割，慌忙抚摩，问其缘故。玉姐睁开双眼，看见三官，强把精神挣着说：“俺的家务事，与你无干！”三官说：“冤家，你为我受打，还说无干？明日辞去，免得累你受苦！”玉姐说：“哥哥，当初劝你回去，你却不依我。如今孤身在此，盘缠又无，三千余里，怎生去得？我如何放得心？你若不能还乡，流落在外，又不如忍气且住几日。”三官听说，闷倒在地。玉姐近前抱住公子。说：“哥哥，你今后休要下楼去，看那亡八淫妇怎么样行来？”三官说：“欲待回家，难见父母兄嫂；待不去，又受不得亡八冷言热语。我又舍不得你；待住，那亡八淫妇只管打你。”玉姐说：“哥哥，打不打你休管他，我与你是从小的儿女夫妻，你岂可一旦别了我！”看看天色又晚，房中往常时丫头秉灯上来，今日火也不与了。玉姐见三官痛伤，用手扯到床上睡了。一递一声长吁短气。三官与玉姐说：“不如我去罢！再接有钱的客官，省你受气。”玉姐说：“哥哥，那亡八淫妇，任他打我，你好歹休要起身。哥哥在时，奴命在，你真个要去，我只一死。”二人直哭到天明，起来，无人与他碗水。玉姐叫丫头：“拿钟茶来与你姐夫吃。”鸨子听见，高声大骂：“大胆奴才，少打。叫小三自家来取。”那丫头小厮都不敢来。玉姐无奈，只得自己下楼，到厨下，盛碗饭，泪滴滴自拿上楼去。说：“哥哥，你吃饭来。”公子才要吃，又听得下边骂，待不吃，玉姐又劝。公子方才吃得一口，那淫妇在楼下说：“小三，大胆奴才，那有‘巧媳妇做出无米粥’？”三官分明听得他话，只索隐忍。正是：

囊中有物精神旺，手内无钱面目惭。

却说亡八恼恨玉姐，待要打他，倘或打伤了，难教他挣钱；待不打他，他又恋着王小三。十分逼的小三极了，他是个酒色迷了的人，一时他寻个自尽，倘或尚书老爷差人来接，那时把泥做也不干
[34]

 。左思右算，无计可施。鸨子说：“我自有妙法，叫他离咱门去。明日是你妹子生日，如此如此，唤做‘倒房计’。”亡八说：“倒也好。”鸨子叫丫头楼上问：“姐夫吃了饭还没有？”鸨子上楼来说：“休怪！俺家务事，与姐夫不相干。”又照常摆上了酒。吃酒中间，老鸨忙陪笑道：“三姐，明日是你姑娘生日，你可禀王姐夫，封上人情，送去与他。”玉姐当晚封下礼物。第二日清晨，老鸨说：“王姐夫早起来，趁凉可送人情到姑娘家去。”大小都离司院，将半里，老鸨故意吃一惊。说：“王姐夫，我忘了锁门，你回去把门锁上。”公子不知鸨子用计，回来锁门不题。且说亡八从那小巷转过来。叫：“三姐，头上吊了簪子。”哄的玉姐回头，那亡八把头口打了两鞭，顺小巷流水出城去了。三官回院，锁了房门，忙往外赶看，不见玉姐，遇着一伙人。公子躬身便问：“列位曾见一起男女，往那里去了？”那伙人不是好人，却是短路
[35]

 的。见三官衣服齐整，心生一计，说：“才往芦苇西边去了。”三官说：“多谢列位。”公子往芦苇里就走。这人哄的三官往芦苇里去了，即忙走在前面等着。三官至近，跳起来喝一声，却去扯住三官，齐下手剥去衣服帽子，拿绳子捆在地上。三官手足难挣，昏昏沉沉，捱到天明，还只想了玉堂春，说：“姐姐，你不知在何处去，那知我在此受苦！”——不说公子有难，且说亡八淫妇拐着玉姐，一日走了一百二十里地，野店安下。玉姐明知中了亡八之计，路上牵挂三官，泪不停滴。——再说三官在芦苇里，口口声声叫救命。许多乡老近前看见，把公子解了绳子。就问：“你是那里人？”三官害羞，不说是公子，也不说嫖玉堂春。浑身上下又无衣服，眼中吊泪说：“列位大叔，小人是河南人，来此小买卖，不幸遇着歹人，将一身衣服尽剥去了，盘费一文也无。”众人见公子年少，舍了几件衣服与他，又与了他一顶帽子。三官谢了众人，拾起破衣穿了，拿破帽子戴了。又不见玉姐，又没了一个钱，还进北京来，顺着房檐，低着头，从早至黑，水也没得口。三官饿的眼黄，到天晚寻宿，又没人家下他。有人说：“想你这个模样子，谁家下你？你如今可到总铺门口去，有觅人打梆子，早晚勤谨，可以度日。”三官径至总铺门首，只见一个地方来雇人打更。三官向前叫：“大叔，我打头更。”地方便问：“你姓甚么？”公子说：“我是王小三。”地方说：“你打二更罢！失了更，短了筹
[36]

 ，不与你钱，还要打哩！”三官是个自在惯了的人，贪睡了，晚间把更失了。地方骂：“小三，你这狗骨头，也没造化吃这自在饭，快着走。”三官自思无路，乃到孤老院里去存身。正是：

一般院子里，苦乐不相同。

却说那亡八鸨子，说：“咱来了一个月，想那王三必回家去了，咱们回去罢。”收拾行李，回到本司院。只有玉姐每日思想公子，寝食俱废。鸨子上楼来，苦苦劝说：“我的儿，那王三已是往家去了，你还想他怎么？北京城内多少王孙公子，你只是想着王三不接客，你可知道我的性子，自讨分晓
[37]

 ，我再不说你了。”说罢自去了。玉姐泪如雨滴。想王顺卿手内无半文钱，不知怎生去了？“你要去时，也通个信息，免使我苏三常常挂牵。不知何日再得与你相见？”

不说玉姐想公子。且说公子在北京院讨饭度日。北京大街上有个高手王银匠，曾在王尚书处打过酒器。公子在虔婆家打首饰物件，都用着他。一日往孤老院过，忽然看见公子，唬了一跳。上前扯住，叫：“三叔！你怎么这等模样？”三官从头说了一遍。王银匠说：“自古狠心亡八！三叔，你今到寒家，清茶淡饭，暂住几日。等你老爷使人来接你。”三官听说大喜，随跟至王匠家中。王匠敬他是尚书公子，尽礼管待，也住了半月有余。他媳妇见短，不见尚书家来接，只道丈夫说谎，乘着丈夫上街，便发说话：“自家一窝子男女，那有闲饭养他人！好意留吃几日，各人要自达时务，终不然在此养老送终。”三官受气不过，低着头，顺着房檐往外，出来信步而行。走至关王庙，猛省关圣最灵，何不诉他？乃进庙，跪于神前，诉以亡八鸨儿负心之事。拜祷良久，起来闲看两廊画的三国功劳。却说庙门外街上，有一个小伙儿叫云：“本京瓜子，一分一桶；高邮鸭蛋，半分一个。”此人是谁？是卖瓜子的金哥。金哥说道：“原来是年景消疏，买卖不济。当时本司院有王三叔在时，一时照顾二百钱瓜子，转的来，我父母吃不了。自从三叔回家去了，如今谁买这物？二三日不曾发市，怎么过？我到庙里歇歇再走。”金哥进庙里来，把盘子放在供桌上，跪下磕头。三官却认得是金哥，无颜见他，双手掩面坐于门限侧边。金哥磕了头，起来，也来门限上坐下。三官只道金哥出庙去了。放下手来，却被金哥认出说：“三叔！你怎么在这里？”三官含羞带泪，将前事道了一遍。金哥说：“三叔休哭，我请你吃些饭。”三官说：“我得了饭。”金哥又问：“你这两日，没见你三婶来？”三官说：“久不相见了！金哥，我烦你到本司院密密的与三婶说，我如今这等穷，看他怎么说？回来复我。”金哥应允，端起盘，往外就走。三官又说：“你到那里看风色，他若想我，你便题我在这里如此。若无真心疼我，你便休话，也来回我。他这人家有钱的另一样待，无钱的另一样待。”金哥说：“我知道。”辞了三官，往院里来，在于楼外边立着。说那玉姐手托香腮，将汗巾拭泪，声声只叫：“王顺卿，我的哥哥！你不知在那里去了？”金哥说：“呀，真个想三叔哩！”咳嗽一声，玉姐听见，问：“外边是谁？”金哥上楼来，说：“是我。我来买瓜子与你老人家磕哩！”玉姐眼中吊泪。说：“金哥，纵有羊羔美酒，吃不下，那有心绪磕瓜仁！”金哥说：“三婶！你这两日怎么淡了？”玉姐不理。金哥又问：“你想三叔，还想谁？你对我说，我与你接去。”玉姐说：“我自三叔去后，朝朝思想，那里又有谁来？我曾记得一辈古人。”金哥说：“是谁？”王姐说：“昔有个亚仙女，郑元和为他黄金使尽，去打莲花落。后来收心勤读诗书，一举成名。那亚仙风月场中显大名。我常怀亚仙之心，怎得三叔他象郑元和方好。”金哥听说，口中不语，心内自思：“王三到也与郑元和相象了，虽不打《莲花落》，也在孤老院讨饭吃。”金哥乃低低把三婶叫了一声，说：“三叔如今在庙中安歇，叫我密密的报与你，济他些盘费，好上南京。”玉姐唬了一惊，“金哥休要哄我。”金哥说：“三婶，你不信，跟我到庙中看看去。”玉姐说：“这里到庙中有多少远？”金哥说：“这里到庙中有三里地。”玉姐说：“怎么敢去？”又问：“三叔还有甚话？”金哥说：“只是少银子钱使用，并没甚话。”玉姐说：“你去对三叔说：‘十五日在庙里等我。’”金哥去庙里回复三官，就送三官到王匠家中，“倘若他家不留你，就到我家里去。”幸得王匠回家，又留住了公子不题。

却说老鸨又问：“三姐，你这两日不吃饭，还是想着王三哩！你想他，他不想你。我儿好痴，我与你寻个比王三强的，你也新鲜些。”玉姐说：“娘！我心里一件事不得停当。”鸨子说：“你有甚么事？”玉姐说：“我当初要王三的银子，黑夜与他说话，指着城隍爷爷说誓，如今等我还了愿，就接别人。”老鸨问：“几时去还愿？”玉姐道：“十五日去罢！”老鸨甚喜。预先备下香烛纸马。等到十五日，天未明，就叫丫头起来：“你与姐姐烧下水洗脸。”玉姐也怀心，起来梳洗，收拾私房银两，并钗钏首饰之类，叫丫头拿着纸马，径往城隍庙里去。进的庙来，天还未明，不见三官在那里。那晓得三官却躲在东廊下相等。先已看见玉姐，咳嗽一声。玉姐就知，叫丫头烧了纸马，“你先去，我两边看看十帝阎君。”玉姐叫了丫头转身，径来东廊下寻三官。三官见了玉姐，羞面通红。玉姐叫声：“哥哥王顺卿，怎么这等模样？”两下抱头而哭。玉姐将所带有二百两银子东西，付与三官，叫他置办衣帽买骡子，再到院里来，“你只说是从南京才到，休负奴言。”二人含泪各别。玉姐回至家中，鸨子见了，欣喜不胜。说：“我儿还了愿了？”玉姐说：“我还了旧愿，发下新愿。”鸨子说：“我儿，你发下甚么新愿？”玉姐说：“我要再接王三，把咱一家子死的灭门绝户，天火烧了。”鸨子说：“我儿这愿，忒发得重了些。”从此欢天喜地不题。

且说三官回到王匠家，将二百两东西，递与王匠，王匠大喜。随即到了市上，买了一身衲帛衣服
[38]

 ，粉底皂靴，绒袜，瓦楞帽子
[39]

 ，青丝绦
[40]

 ，真川扇，皮箱骡马，办得齐整。把砖头瓦片，用布包裹，假充银两，放在皮箱里面，收拾打扮停当。雇了两个小厮，跟随就要起身。王匠说：“三叔！略停片时，小子置一杯酒饯行。”公子说：“不劳如此，多蒙厚爱，异日须来报恩。”三官遂上马而去。

妆成圈套入胡同，鸨子焉能不强从；

亏杀玉堂垂念永，固知红粉亦英雄。

却说公子辞了王匠夫妇，径至春院门首。只见几个小乐工，都在门首说话。忽然看见三官气象一新，唬了一跳。飞风报与老鸨。老鸨听说，半晌不言：“这等事怎么处！向日三姐说：他是宦家公子，金银无数，我却不信，逐他出门去了。今日到带有金银，好不惶恐人也！”左思右想，老着脸走出来见了三官，说：“姐夫从何而至？”一手扯住马头。公子下马唱了半个喏，就要行，说：“我伙计都在船中等我。”老鸨陪笑道：“姐夫好狠心也。就是寺破僧丑，也看佛面，纵然要去，你也看看玉堂春。”公子道：“向日那几两银子值甚的？学生岂肯放在心上！我今皮箱内，见有五万银子，还有几船货物。伙计也有数十人。有王定看守在那里。”鸨子一发不肯放手了。公子恐怕掣脱
[41]

 了，将机就机，进到院门坐下。鸨儿分付厨下忙摆酒席接风。三官茶罢，就要走。故意[image: ]
 出
[42]

 两锭银子来，都是五两头细丝。三官检起，袖而藏之。鸨子又说：“我到了姑娘家酒也不曾吃，就问你，说你往东去了，寻不见你，寻了一个多月，俺才回家。”公子乘机便说：“亏你好心，我那时也寻不见你。王定来接我，我就回家去了。我心上也欠挂着玉姐，所以急急而来。”老鸨忙叫丫头去报玉堂春。丫头一路笑上楼来，玉姐已知公子到了。故意说：“奴才笑甚么？”丫头说：“王姐夫又来了。”玉姐故意唬了一跳，说：“你不要哄我！”不肯下楼。老鸨慌忙自来。玉姐故意回脸往里睡。鸨子说：“我的亲儿！王姐夫来了，你不知道么？”玉姐也不语，连问了四五声，只不答应。这一时待要骂，又用着他。扯一把椅子拿过来，一直坐下，长吁了一声气。玉姐见他这模样，故意回过头起来，双膝跪在楼上。说：“妈妈！今日饶我这顿打。”老鸨忙扯起来说：“我儿！你还不知道王姐夫又来了。拿有五万两花银，船上又有货物并伙计数十人，比前加倍。你可去见他，好心奉承。”玉姐道：“发下新愿了，我不去接他。”鸨子道：“我儿！发愿只当取笑。”一手挽玉姐下楼来，半路就叫：“王姐夫，三姐来了。”三官见了玉姐，冷冷的作了一揖，全不温存。老鸨便叫丫头摆桌，取酒斟上一钟，深深万福，递与王姐夫：“权当老身不是。可念三姐之情，休走别家，教人笑话。”三官微微冷笑。叫声妈妈：“还是我的不是。”老鸨殷勤劝酒，公子吃了几杯，叫声多扰，抽身就走。翠红一把扯住，叫：“玉姐，与俺姐夫陪个笑脸。”老鸨说：“王姐夫，你忒做绝了。丫头把门顶了，休放你姐夫出去。”叫丫头把那行李抬在百花楼去。就在楼下重设酒席，笙琴细乐，又来奉承。吃了半更，老鸨说：“我先去了，让你夫妻二人叙话。”三官玉姐正中其意，携手登楼。

如同久旱逢甘雨，好似他乡遇故知。

二人一晚叙话，正是“欢娱嫌夜短，寞寂恨更长。”不觉鼓打四更，公子爬将起来，说：“姐姐！我走罢！”玉姐说：“哥哥！我本欲留你多住几日，只是留君千日，终须一别。今番作急回家，再休惹闲花野草。见了二亲，用意攻书。倘或成名，也争得这一口气。”玉姐难舍王公子，公子留恋玉堂春。玉姐说：“哥哥，你到家，只怕娶了家小不念我。”三官说：“我怕你在北京另接一人，我再来也无益了。”玉姐说：“你指着圣贤爷
[43]

 说了誓愿。”两人双膝跪下。公子说：“我若南京再娶家小，五黄六月
[44]

 害病死了我。”玉姐说：“苏三再若接别人，铁锁长枷永不出世。”就将镜子拆开，各执一半，日后为记。玉姐说：“你败了三万两银子，空手而回，我将金银首饰器皿，都与你拿去罢。”三官说：“亡八淫妇知道时，你怎打发他？”玉姐说：“你莫管我，我自有主意。”玉姐收拾完备，轻轻的开了楼门，送公子出去了。天明鸨儿起来，叫丫头烧下洗脸水，承下净口茶，“看你姐夫醒了时，送上楼去。问他要吃甚么？我好做去。若是还睡，休惊醒他。”丫头走上楼去，见摆设的器皿都没了。梳妆匣也出空了，撇在一边。揭开帐子，床上空了半边。跑下楼，叫：“妈妈罢了！”鸨子说：“奴才！慌甚么？惊着你姐夫。”丫头说：“还有甚么姐夫？不知那里去了。俺姐姐回脸往里睡着。”老鸨听说，大惊，看小厮骡脚都去了。连忙走上楼来，喜得皮箱还在。打开看时，都是个砖头瓦片。鸨儿便骂：“奴才！王三那里去了？我就打死你！为何金银器皿他都偷去了？”玉姐说：“我发过新愿了，今番不是我接他来的。”鸨子说：“你两个昨晚说了一夜说话，一定晓得他去处。”亡八就去取皮鞭，玉姐拿个首帕，将头扎了。口里说：“待我寻王三还你。”忙下楼来，往外就走。鸨子乐工，恐怕走了，随后赶来。玉姐行至大街上，高声叫屈，“图财杀命！”只见地方都来了。鸨子说：“奴才，他到把我金银首饰尽情拐去，你还放刁！”亡八说：“由他，咱到家里算帐。”玉姐说：“不要说嘴，咱往那里去？那是我家？我同你到刑部堂上讲讲，恁家里是公侯宰相，朝郎
[45]

 驸马，你那里的金银器皿！万物要平个理。一个行院
[46]

 人家，至轻至贱，那有甚么大头面，戴往那里去坐席？王尚书公子在我家，费了三万银子，谁不知道他去了就开手。你昨日见他有了银子，又去哄到家里，图谋了他行李。不知将他下落在何处？列位做个证见。”说得鸨子无言可答。亡八说：“你叫王三拐去我的东西，你反来图赖我。”玉姐舍命，就骂：“亡八淫妇，你图财杀人，还要说嘴？见今皮箱都打开在你家里，银子都拿过了。那王三官不是你谋杀了是那个？”鸨子说：“他那里有甚么银子？都是砖头瓦片哄人。”玉姐说：“你亲口说带有五万银子，如何今日又说没有？”两下厮闹。众人晓得三官败过三万银子是真，谋命的事未必。都将好言劝解。玉姐说：“列位，你既劝我不要到官，也得我骂他几句，出这口气。”众人说：“凭你骂罢！”玉姐骂道：


你这亡八是喂不饱的狗，鸨子是填不满的坑。不肯思量做生理，只是排局骗别人。奉承尽是天罗网，说话皆是陷人坑。只图你家长兴旺，那管他人贫不贫。八百好钱买了我，与你挣了多少银。我父叫做周彦亨，大同城里有名人。买良为贱该甚罪？兴贩人口问充军。哄诱良家子弟犹自可，图财杀命罪非轻！你一家万分无天理，我且说你两三分。


众人说：“玉姐，骂得勾了。”鸨子说：“让你骂许多时，如今该回去了。”玉姐说：“要我回去，须立个文书执照与我。”众人说：“文书如何写？”玉姐说：“要写‘不合买良为娼，及图财杀命’等话。”亡八那里肯写。玉姐又叫起屈来。众人说：“买良为娼，也是门户常事。那人命事不的实，却难招认。我们只主张写个赎身文书与你罢！”亡八还不肯。众人说：“你莫说别项，只王公子三万银子也勾买三百个粉头了。玉姐左右心不向你了，舍了他罢！”众人都到酒店里面，讨了一张绵纸，一人念，一人写，只要亡八鸨子押花
[47]

 。玉姐道：“若写得不公道，我就扯碎了。”众人道：“还你停当。”写道：


立文书本司乐户苏淮，同妻一秤金，向将钱八百文，讨大同府人周彦亨女玉堂春在家，本望接客靠老，奈女不愿为娼。……


写到“不愿为娼”，玉姐说：“这句就是了。须要写收过王公子财礼银三万两。”亡八道：“三儿！你也拿些公道出来，这一年多费用去了，难道也算？”众人道：“只写二万罢。”又写道：


……有南京公子王顺卿，与女相爱，淮得过银二万两，凭众议作赎身财礼。今后听凭玉堂春嫁人，并与本户无干。立此为照。


后写“正德年月日，立文书乐户苏淮同妻一秤金”，见人
[48]

 有十余人。众人先押了花。苏淮只得也押了，一秤金也画个十字。玉姐收讫。又说：“列位老爹！我还有一件事，要先讲个明。”众人曰：“又是甚事？”玉姐曰：“那百花楼，原是王公子盖的，拨与我住。丫头原是公子买的，要叫两个来伏侍我。以后米面柴薪菜蔬等项，须是一一供给，不许掯勒
[49]

 短少，直待我嫁人方止。”众人说：“这事都依着你。”玉姐辞谢先回。亡八又请众人吃过酒饭方散。正是：

周郎妙计高天下，赔了夫人又折兵
[50]

 。

话说公子在路，夜住晓行，不数日，来到金陵自家门首下马。王定看见，唬了一惊。上前把马扯住，进的里面。三官坐下，王定一家拜见了。三官就问：“我老爷安么？”王定说：“安。”“大叔、二叔、姑爷、姑娘何如？”王定说：“俱安。”又问：“你听得老爷说我家来，他要怎么处？”王定不言。长吁一口气，只看看天。三官就知其意：“你不言语，想是老爷要打死我。”王定说：“三叔！老爷誓不留你，今番不要见老爷了。私去看看老奶奶和姐姐兄嫂讨些盘费，他方去安身罢！”公子又问：“老爷这二年，与何人相厚？央他来与我说个人情。”王定说：“无人敢说。只除是姑娘姑爹，意思间稍题题
[51]

 ，也不敢直说。”三官道：“王定，你去请姑爹来我与他讲这件事。”王定即时去请刘斋长
[52]

 ，何上舍
[53]

 到来。叙礼毕，何刘二位说：“三舅，你在此，等俺两个与咱爷讲过，使人来叫你。若不依时，捎信与你，作速逃命。”二人说罢，竟往潭府
[54]

 来见了王尚书。坐下，茶罢，王爷问何上舍：“田庄好么？”上舍答道：“好！”王爷又问刘斋长：“学业何如？”答说：“不敢，连日有事，不得读书。”王爷笑道：“‘读书过万卷，下笔如有神。’秀才将何为本？‘家无读书子，官从何处来？’今后须宜勤学，不可将光阴错过。”刘斋长唯唯谢教。何上舍问：“客位前这墙几时筑的？一向不见。”王爷笑曰：“我年大了，无多田产，日后恐怕大的二的争竞，预先分为两分。”二人笑说：“三分家事，如何只做两分？三官回来，叫他那里住？”三爷闻说，心中大恼：“老夫平生两个小儿，那里又有第三个？”二人齐声叫：“爷，你如何不疼三官王景隆？当初还是爷不是，托他在北京讨帐，无有一个去接寻。休说三官十六七岁，北京是花柳之所，就是久惯江湖，也迷了心。”二人双膝跪下，吊下泪来。王爷说：“没下稍
[55]

 的狗畜生，不知死在那里了，再休题起了！”正说间，二位姑娘也到。众人都知三官到家，只哄着王爷一人。王爷说：“今日不请都来，想必有甚事情？”即叫家奴摆酒。何静庵欠身打一躬曰：“你闺女昨晚作一梦，梦三官王景隆身上蓝缕，叫他姐姐救他性命。三更鼓做了这个梦，半夜捶床捣枕哭到天明，埋怨着我不接三官，今日特来问问三舅的信音。”刘心斋亦说：“自三舅在京，我夫妇日夜不安，今我与姨夫凑些盘费，明日起身去接他回来。”王爷含泪道：“贤婿，家中还有两个儿子，无他又待怎生？”何刘二人往外就走。王爷向前扯住问：“贤婿何故起身？”二人说：“爷撒手，你家亲生子还是如此，何况我女婿也？”大小儿女放声大哭，两个哥哥一齐下跪，女婿也跪在地上；奶奶在后边吊下泪来。引得王爷心动，亦哭起来。王定跑出来说：“三叔，如今老爷在那里哭你，你好过去见老爷，不要待等恼了。”王定推着公子进前厅跪下说：“爹爹！不孝儿王景隆今日回了。”那王爷两手擦了泪眼，说：“那无耻畜生，不知死的往那里去了。北京城街上最多游食光棍，偶与畜生面庞厮像
[56]

 ，假充畜生来家，哄骗我财物，可叫小厮拿送三法司
[57]

 问罪！”那公子往外就走。二位姐姐赶至二门首拦住说：“短命的，你待往那里去？”三官说：“二位姐姐，开放条路与我逃命罢！”二位姐姐不肯撒手，推至前来双膝跪下，两个姐姐手指说：“短命的！娘为你痛得肝肠碎，一家大小为你哭得眼花，那个不牵挂！”众人哭在伤情处，王爷一声喝住众人不要哭。说：“我依着二位姐夫，收了这畜生，可叫我怎么处他？”众人说：“消消气再处。”王爷摇头。奶奶说：“凭我打罢。”王爷说：“可打多少？”众人说：“任爷爷打多少？”王爷道：“须依我说，不可阻我，要打一百。”大姐二姐跪下说：“爹爹严命，不敢阻当，容你儿待替罢！”大哥二哥每人替上二十，大姐二姐每人亦替二十。王爷说：“打他二十。”大姐二姐说：“叫他姐夫也替他二十，只看他这等黄瘦，一棍打在那里？等他膔
[58]

 满肉肥，那时打他不迟。”王爷笑道：“我儿，你也说得是。想这畜生，天理已绝，良心已丧，打他何益？我问你：‘家无生活计，不怕斗量金。’我如今又不做官了，无处挣钱，作何生意以为糊口之计？要做买卖，我又无本钱与你。”二位姐夫问：“他那银子还有多少？”何刘便问三舅：“银子还有多少？”王定抬过皮箱打开，尽是金银首饰器皿等物。王爷大怒，骂：“狗畜生！你在那里偷的这东西？快写首状
[59]

 ，休要玷辱了门庭。”三官高叫：“爹爹息怒，听不肖儿一言。”遂将初遇玉堂春，后来被鸨儿如何哄骗尽了。如何亏了王银匠收留。又亏了金哥报信，“玉堂春私将银两赠我回乡，这些首饰器皿，皆玉堂春所赠。”备细述了一遍。王爷听说骂道：“无耻狗畜生！自家三万银子都花了，却要娼妇的东西，可不羞杀了人。”三官说：“儿不曾强要他的，是他情愿与我的。”王爷说：“这也罢了，看你姐夫面上，与你一个庄子，你自去耕地布种。”公子不言。王爷怒道：“王景隆，你不言怎么说？”公子说：“这事不是孩儿做的。”王爷说：“这事不是你做的。你还去嫖院罢！”三官说：“儿要读书。”王爷笑曰：“你已放荡了，心猿意马，读甚么书？”公子说：“孩儿此回笃志用心读书。”王爷说：“既知读书好，缘何这等胡为？”何静庵立起身来说：“三舅受了艰难苦楚，这下来改过迁善，料想要用心读书。”王爷说：“就依你众人说，送他到书房里去，叫两个小厮去伏侍他。”即时就叫小厮送三官往书院里去。两个姐夫又来说：“三舅久别，望老爷留住他，与小婿共饮则可。”王爷说：“贤婿，你如此乃非教子之方，休要纵他。”二人道：“老爷言之最善。”于是翁婿大家痛饮，尽醉方归。这一出父子相会，分明是：

月被云遮重露彩，花遭霜打又逢春。

却说公子进了书院，清清独坐，只见满架诗书，笔山砚海。叹道：“书呵！相别日久，且是生涩。欲待不看，焉得一举成名，却不辜负了玉姐言语；欲待读书，心猿放荡，意马难收。”公子寻思一会，拿着书来读了一会。心下只是想着玉堂春。忽然鼻闻甚气？耳闻甚声？乃问书童道：“你闻这书里甚么气？听听甚么响？”书童说：“三叔，俱没有。”公子道：“没有？呀，原来鼻闻乃是脂粉气，耳听即是筝板声。”公子一时思想起来：“玉姐当初嘱付我，是甚么话来？叫我用心读书。我如今未曾读书，心意还丢他不下，坐不安，寝不宁，茶不思，饭不想，梳洗无心，神思恍忽。”公子自思：“可怎么处他？”走出门来，只见大门上挂着一联对子：“‘十年受尽窗前苦，一举成名天下闻。’这是我公公作下的对联。他中举会试，官至侍郎。后来咱爹爹在此读书，官到尚书。我今在此读书，亦要攀龙附凤，以继前人之志。”又见二门上有一联对子：“不受苦中苦，难为人上人。”公子急回书房，心中回转，发志勤学。一日书房无火，书童往外取火。王爷正坐，叫书童。书童近前跪下。王爷便问：“三叔这一会用功不曾？”书童说：“禀老爷得知，我三叔先时通不读书，胡思乱想，体瘦如柴；这半年整日读书，晚上读至三更方才睡，五更就起，直至饭后，方才梳洗。口虽吃饭，眼不离书。”王爷道：“奴才！你好说谎，我亲自去看他。”书童叫：“三叔，老爷来了。”公子从从容容迎接父亲。王爷暗喜。观他行步安详，可以见他学问。王爷正面坐下，公子拜见。王爷曰：“我限的书你看了不曾？我出的题你做了多少？”公子说：“爹爹严命，限儿的书都看了，题目都做完了，但有余力旁观子史
[60]

 。”王爷说：“拿文字来我看。”公子取出文字。王爷看他所作文课，一篇强如一篇，心中甚喜。叫：“景隆，去应个儒士科举罢！”公子说：“儿读了几日书，敢望中举？”王爷说：“一遭中了虽多，两遭中了甚广。出去观观场，下科好中。”王爷就写书与提学察院
[61]

 ，许公子科举。竟到八月初九日，进过头场，写出文字与父亲看。王爷喜道：“这七篇，中有何难？”到二场三场俱完，王爷又看他后场，喜道：“不在散举
[62]

 ，决是魁解。”

话分两头。却说玉姐自上了百花楼，从不下梯。是日闷倦，叫丫头：“拿棋子过来，我与你下盘棋。”丫头说：“我不会下。”玉姐说：“你会打双陆么？”丫头说：“也不会。”玉姐将棋盘双陆一皆撇在楼板上。丫头见玉姐眼中吊泪，即忙掇过饭来，说：“姐姐，自从昨晚没用饭，你吃个点心。”玉姐拿过分为两半。右手拿一块吃，左手拿一块与公子。丫头欲接又不敢接。玉姐猛然睁眼见不是公子，将那一块点心掉在楼板上。丫头又忙掇过一碗汤来，说：“饭干燥，吃些汤罢！”玉姐刚呷得一口，泪如涌泉，放下了。问：“外边是甚么响？”丫头说：“今日中秋佳节，人人玩月，处处笙歌，俺家翠香翠红姐都有客哩！”玉姐听说，口虽不言，心中自思：“哥哥今已去了一年了。”叫丫头拿过镜子来照了一照，猛然唬了一跳：“如何瘦的我这模样？”把那镜丢在床上，长吁短叹，走至楼门前，叫丫头：“拿椅子过来，我在这里坐一坐。”坐了多时，只见明月高升，谯楼
[63]

 敲转
[64]

 ，玉姐叫丫头，“你可收拾香烛过来，今日八月十五日，乃是你姐夫进三场日子，我烧一炷香保佑他。”玉姐下楼来，当天井跪下，说：“天地神明，今日八月十五日，我哥王景隆进了三场，愿他早占鳌头，名扬四海。”祝罢，深深拜了四拜。有诗为证：

对月烧香祷告天，何时得泄腹中冤；

王郎有日登金榜，不枉今生结好缘。

却说西楼上有个客人，乃山西平阳府洪同县人，拿有整万银子，来北京贩马。这人姓沈名洪，因闻玉堂春大名，特来相访。老鸨见他有钱，把翠香打扮当作玉姐，相交数日，沈洪方知不是，苦求一见。是夜丫头下楼取火，与玉姐烧香。小翠红忍不住多嘴，就说了：“沈姐夫！你每日间想玉姐，今夜下楼，在天井内烧香，我和你悄悄地张他。”沈洪将三钱银子买嘱了丫头，悄然跟到楼下，月明中，看得仔细。等他拜罢，趋出唱喏。玉姐大惊，问：“是甚么人？”答道：“在下是山西沈洪，有数万本钱，在此贩马，久慕玉姐大名，未得面睹。今日得见，如拨云雾见青天。望玉姐不弃，同到西楼一会。”玉姐怒道：“我与你素不相识，今当夤夜
[65]

 ，何故自夸财势，妄生事端？”沈洪又哀告道：“王三官也只是个人，我也是个人。他有钱，我亦有钱。那些儿强似我？”说罢，就上前要搂抱玉姐。被玉姐照脸啐一口，急急上楼关了门，骂丫头：“好大胆，如何放这野狗进来？”沈洪没意思自去了。玉姐思想起来，分明是小翠香小翠红这两个奴才报他。又骂：“小淫妇，小贱人，你接着得意孤老
[66]

 也好了，怎该来啰唣我？”骂了一顿，放声悲哭，“但得我哥哥在时，那个奴才敢调戏我！”又气又苦，越想越毒。正是：

可人去后无日见，俗子来时不待招。

却说三官在南京乡试终场，闲坐无事，每日只想玉姐。南京一般也有本司院，公子再不去走。到了二十九关榜之日，公子想到三更以后，方才睡着。外边报喜的说：“王景隆中了第四名。”三官梦中闻信，起来梳洗，扬鞭上马。前拥后簇，去赴鹿鸣宴
[67]

 。父母兄嫂，姐夫姐姐，喜做一团。连日做庆贺筵席。公子谢了主考，辞了提学。坟前祭扫了。起了文书。“禀父母得知，儿要早些赴京，到僻静去处安下，看书数月，好入会试。”父母明知公子本意牵挂玉堂春，中了举，只得依从。叫大哥二哥来。“景隆赴京会试，昨日祭扫。有多少人情？”大哥说：“不过三百余两。”王爷道：“那只勾他人情的，分外再与他一二百两拿去。”二哥说：“禀上爹爹，用不得许多银子。”王爷说：“你那知道，我那同年
[68]

 门生，在京颇多，往返交接，非钱不行。等他手中宽裕，读书也有兴。”叫景隆收拾行装，有知心同年，约上两三位。分付家人到张先生家看了良辰。公子恨不的一时就到北京。邀了几个朋友，雇了一只船，即时拜了父母，辞别兄嫂。两个姐夫邀亲朋至十里长亭，酌酒作别。公子上的船来，手舞足蹈，莫知所之。众人不解其意，他心里只想着玉姐玉堂春。不则一日到了济宁府，舍舟起岸，不在话下。

再说沈洪自从中秋夜见了玉姐，到如今朝思暮想，废寝忘餐。叫声：“二位贤姐！只为这冤家害的我一丝两气，七颠八倒，望二位可怜我孤身在外，举眼无亲，替我劝化玉姐，叫他相会一面，虽死在九泉之下，也不敢忘了二位活命之恩。”说罢，双膝跪下。翠香翠红说：“沈姐夫！你且起来，我们也不敢和他说这话。你不见中秋夜骂的我们不耐烦。等俺妈妈来，你央浼
[69]

 他。”沈洪说：“二位贤姐！替我请出妈妈来。”翠香姐说：“你跪着我，再磕一百二十个大响头。”沈洪慌忙跪下磕头。翠香即时就去，将沈洪说的言语述与老鸨。老鸨到西楼见了沈洪。问：“沈姐夫唤老身何事？”沈洪说：“别无他事，只为不得玉堂春到手。你若帮衬我成就了此事，休说金银，便是杀身难保。”老鸨听说，口内不言，心中自思：“我如今若许了他，倘三儿不肯，教我如何？若不许他，怎哄出他的银子？”沈洪见老鸨踌躇不语。便看翠红。翠红丢了一个眼色，走下楼来。沈洪即跟他下去。翠红说：“常言‘姐爱俏，鸨爱钞。’你多拿些银子出来打动他，不愁他不用心。他是使大钱的人，若少了，他不放在眼里。”沈洪说：“要多少？”翠香说：“不要少了！就把一千两与他，方才成得此事。”也是沈洪命运该败，浑如鬼迷一般，即依着翠香，就拿一千两银子来。叫：“妈妈！财礼在此。”老鸨说：“这银子，老身权收下，你却不要性急。待老身慢慢的偎他。”沈洪拜谢说：“小子悬悬而望。”正是：

请下烟花诸葛亮，欲图风月玉堂春。

且说十三省乡试榜都到午门外张挂，王银匠邀金哥说：“王三官不知中了不曾？”两个跑在午门外南直隶
[70]

 榜下，看解元是《书经》，往下第四个乃王景隆。王匠说：“金哥好了，三叔已中在第四名。”金哥道：“你看看的确，怕你识不得字。”王匠说：“你说话好欺人，我读书读到《孟子》，难道这三个字也认不得，随你叫谁看。”金哥听说大喜。二人买了一本乡试录，走到本司院里去报玉堂春说：“三叔中了。”玉姐叫丫头将试录拿上楼来，展开看了，上刊“第四名王景隆”，注明“应天府儒士，《礼记》”。玉姐步出楼门，叫丫头忙排香案，拜谢天地。起来先把王匠谢了，转身又谢金哥。唬得亡八鸨子魂不在体。商议说：“王三中了举，不久到京，白白地要了玉堂春去，可不人财两失？三儿向他孤老，决没甚好言语，搬斗是非，教他报往日之仇，此事如何了？”鸨子说：“不若先下手为强。”亡八说：“怎么样下手？”老鸨说：“咱已收了沈官人一千两银子，如今再要了他一千，贱些价钱卖与他罢。”亡八道：“三儿不肯如何？”鸨子说：“明日杀猪宰羊，买一桌纸钱，假说东岳庙看会，烧了纸，说了誓，合家从良，再不在烟花巷里。小三若闻知从良一节，必然也要往岳庙烧香。叫沈官人先安轿子，径抬往山西去。公子那时就来，不见他的情人，心下就冷了。”亡八说：“此计大妙。”即时暗暗地与沈洪商议。又要了他一千银子。次早，丫头报与玉姐：“俺家杀猪宰羊，上岳庙哩。”玉姐问：“为何？”丫头道：“听得妈妈说：‘为王姐夫中了，恐怕他到京来报仇，今日发愿，合家从良。’”玉姐说：“是真是假？”丫头说：“当真哩！昨日沈姐夫都辞去了。如今再不接客了。”玉姐说：“既如此，你对妈妈说，我也要去烧香。”老鸨说：“三姐，你要去，快梳洗，我唤轿儿抬你。”玉姐梳妆打扮，同老鸨出的门来。正见四个人，抬着一顶空轿。老鸨便问：“此轿是雇的？”这人说：“正是。”老鸨说：“这里到岳庙要多少雇价？”那人说：“抬去抬来，要一钱银子。”老鸨说：“只是五分。”那人说：“这个事小，请老人家上轿。”老鸨说：“不是我坐，是我女儿要坐。”玉姐上轿，那二人抬着，不往东岳庙去，径往西门去了。走有数里，到了上高转折去处，玉姐回头，看见沈洪在后骑着个骡子。玉姐大叫一声：“[image: ]
 ！想是亡八鸨子盗卖我了？”玉姐大骂：“你这些贼狗奴，抬我往那里去？”沈洪说：“往那里去？我为你去了二千两银子，买你往山西家去。”玉姐在轿中号啕大哭，骂声不绝。那轿夫抬了飞也似走。行了一日，天色已晚。沈洪寻了一座店房，排合卺美酒，指望洞房欢乐。谁知玉姐题着便骂，触着便打。沈洪见店中人多，恐怕出丑。想道：“瓮中之鳖，不怕他走了，权耐几日，到我家中，何愁不从。”于是反将好话奉承，并不去犯他。玉姐终日啼哭，自不必说。

却说公子一到北京，将行李上店，自己带两个家人，就往王银匠家，探问玉堂春消息。王匠请公子坐下：“有见成酒，且吃三杯接风，慢慢告诉。”王匠就拿酒来斟上。三官不好推辞，连饮了三杯。又问：“玉姐敢不知我来？”王匠叫：“三叔开怀，再饮三杯。”三官说：“勾了，不吃了。”王匠说：“三叔久别，多饮几杯，不要太谦。”公子又饮了几杯。问：“这几日曾见玉姐不曾？”王匠又叫：“三叔且莫问此事，再吃三杯。”公子心疑，站起说：“有甚或长或短，说个明白，休闷死我也！”王匠只是劝酒。却说金哥在门首经过，知道公子在内，进来磕头叫喜。三官问金哥：“你三婶近日何如？”金哥年幼多嘴说：“卖了。”三官急问说：“卖了谁？”王匠瞅了金哥一眼，金哥缩了口。公子坚执盘问，二人瞒不过。说：“三婶卖了。”公子问：“几时卖了？”王匠说：“有一个月了。”公子听说：一头撞在尘埃，二人忙扶起来。公子问金哥：“卖在那里去了？”金哥说：“卖与山西客人沈洪去了。”三官说：“你那三婶就怎么肯去？”金哥叙出“鸨儿假意从良，杀猪宰羊上岳庙，哄三婶同去烧香，私与沈洪约定，雇下轿子抬去，不知下落。”公子说：“亡八盗卖我玉堂春，我与他算帐！”那时叫金哥跟着，带领家人，径到本司院里，进的院门，亡八眼快，跑去躲了。公子问众丫头：“你家玉姐何在？”无人敢应。公子发怒，房中寻见老鸨，一把揪住，叫家人乱打。金哥劝住。公子就走在百花楼上，看见锦帐罗帏，越加怒恼。把箱笼尽行打碎，气得痴呆了。问：“丫头，你姐姐嫁那家去？可老实说，饶你打。”丫头说：“去烧香，不知道就偷卖了他。”公子满眼落泪，说：“冤家，不知是正妻，是偏妾？”丫头说：“他家里自有老婆。”公子听说，心中大怒，恨骂“亡八淫妇，不仁不义！”丫头说：“他今日嫁别人去了，还疼他怎的？”公子满眼流泪，正说间，忽报朋友来访。金哥劝：“三叔休恼，三婶一时不在了，你纵然哭他，他也不知道。今有许多相公在店中相访，闻公子在院中，都要来。”公子听说，恐怕朋友笑话，即便起身回店。公子心中气闷，无心应举。意欲束装回家。朋友闻知，都来劝说：“顺卿兄，功名是大事，表子
[71]

 是末节，那里有为表子而不去求功名之理？”公子说：“列位不知，我奋志勤学，皆为玉堂春的言语激我。冤家为我受了千辛万苦，我怎肯轻舍？”众人叫：“顺卿兄，你倘联捷
[72]

 ，幸在彼地，见之何难？你若回家，忧虑成病，父母悬心，朋友笑耻，你有何益？”三官自思言之最当，倘或侥幸，得到山西，平生愿足矣。数言劝醒公子。会试日期已到。公子进了三场，果中金榜二甲第八名，刑部观政
[73]

 。三个月，选了真定府理刑官
[74]

 。即遣轿马迎请父母兄嫂。父母不来。回书说：“教他做官勤慎公廉，念你年长未娶，已聘刘都堂
[75]

 之女，不日送至任所成亲。”公子一心只想玉堂春，全不以聘娶为喜。正是：

已将路柳为连理，翻把家鸡作野鸳。

且说沈洪之妻皮氏，也有几分颜色，虽然三十余岁，比二八少年，也还风骚。平昔间嫌老公粗蠢，不会风流，又出外日多，在家日少，皮氏色性太重，打熬不过。间壁有个监生，姓赵名昂，自幼惯走花柳场中，为人风月。近日丧偶。虽然是纳粟相公
[76]

 ，家道已在消乏一边。一日，皮氏在后园看花，偶然撞见赵昂，彼此有心，都看上了。赵昂访知巷口做歇家
[77]

 的王婆，在沈家走动识熟，且是利口，善于做媒说合。乃将白银二十两，贿赂王婆，央他通脚
[78]

 。皮氏平昔间不良的口气，已有在王婆肚里，况且今日你贪我爱，一说一上，幽期密约，一墙之隔，梯上梯下，做就了一点不明不白的事。赵昂一者贪皮氏之色，二者要骗他钱财。枕席之间，竭力奉承。皮氏心爱赵昂，但是开口，无有不从，恨不得连家当都津贴了他。不上一年，倾囊倒箧，骗得一空。初时只推事故，暂时挪借，借去后，分毫不还。皮氏只愁老公回来盘问时，无言回答。一夜与赵昂商议，欲要跟赵昂逃走他方。赵昂道：“我又不是赤脚汉，如何走得？便走了，也不免吃官司。只除暗地谋杀了沈洪，做个长久夫妻，岂不尽美。”皮氏点头不语。却说赵昂有心打听沈洪的消息，晓得他讨了院妓玉堂春一路回来，即忙报与皮氏知道。故意将言语触恼皮氏。皮氏怨恨不绝于声。问：“如今怎么样对付他说好？”赵昂道：“一进门时，你便数他不是，与他寻闹，叫他领着娼根另住，那时凭你安排了。我央王婆赎得些砒霜在此，觑便放在食器内，把与他两个吃。等他双死也罢！单死也罢！”皮氏说：“他好吃的是辣面。”赵昂说：“辣面内正好下药。”两人圈套已定，只等沈洪入来。不一日，沈洪到了故乡，叫仆人和玉姐暂停门外。自己先进门，与皮氏相见，满脸陪笑说：“大姐休怪，我如今做了一件事。”皮氏说：“你莫不是娶了个小老婆？”沈洪说：“是了。”皮氏大怒，说：“为妻的整年月在家守活孤孀，你却花柳快活，又带这泼淫妇回来，全无夫妻之情。你若要留这淫妇时，你自在西厅一带住下，不许来缠我。我也没福受这淫妇的拜，不要他来。”昂然说罢，啼哭起来。拍台拍凳，口里“千亡八，万淫妇”骂不绝声。沈洪劝解不得，想道：“且暂时依他言语在西厅住几日，落得受用。等他气消了时，却领玉堂春与他磕头。”沈洪只道浑家是吃醋，谁知他有了私情，又且房计空虚了，正怕老公进房，借此机会，打发他另居。正是：

你向东时我向西，各人有意自家知。

不在话下。

却说玉堂春曾与王公子设誓，今番怎肯失节于沈洪，腹中一路打稿
[79]

 ：“我若到这厌物家中，将情节哭诉他大娘子，求他做主，以全节操。慢慢的寄信与三官，教他将二千两银子来赎我去，却不好。”及到沈洪家里，闻知大娘不许相见，打发老公和他往西厅另住，不遂其计，心中又惊又苦。沈洪安排床帐在厢房，安顿了苏三。自己却去窝伴
[80]

 皮氏，陪吃夜饭。被皮氏三回五次催赶，沈洪说：“我去西厅时，只怕大娘着恼。”皮氏说：“你在此，我反恼，离了我眼睛，我便不恼。”沈洪唱个淡喏，谢声：“得罪。”出了房门，径望西厅而来。原来玉姐乘着沈洪不在，检出他铺盖撇在厅中，自己关上房门自睡了。任沈洪打门，那里肯开。却好皮氏叫小叚
[81]

 名到西厅看老公睡也不曾。沈洪平日原与小叚名有情，那时扯在铺上，草草合欢，也当春风一度。事毕，小叚名自去了。沈洪身子困倦，一觉睡去直至天明。却说皮氏这一夜等赵昂不来，小叚名回后，老公又睡了。番来覆去，一夜不曾合眼。天明早起，赶下一轴面，煮熟分作两碗。皮氏悄悄把砒霜撒在面内，却将辣汁浇上。叫小叚名送去西厅，“与你爹爹吃。”小叚名送至西厅，叫道：“爹爹！大娘欠
[82]

 你，送辣面与你吃。”沈洪见是两碗，就叫：“我儿，送一碗与你二娘吃。”小叚名便去敲门。玉姐在床上问：“做甚么？”小叚名说：“请二娘起来吃面。”玉姐道：“我不要吃。”沈洪说：“想是你二娘还要睡，莫去闹他。”沈洪把两碗都吃了。须臾而尽。小叚名收碗去了。沈洪一时肚疼，叫道：“不好了，死也死也！”玉姐还只认假意，看看声音渐变。开门出来看时，只见沈洪九窍流血而死。正不知甚么缘故。慌慌的高叫：“救人！”只听得脚步响，皮氏早到，不等玉姐开言，就变过脸，故意问道：“好好的一个人，怎么就死了？想必你这小淫妇弄死了他，要去嫁人？”玉姐说：“那丫头送面来，叫我吃，我不要吃，并不曾开门。谁知他吃了，便肚疼死了。必是面里有些缘故。”皮氏说：“放屁！面里若有缘故，必是你这小淫妇做下的，不然，你如何先晓得这面是吃不得的，不肯吃？你说并不曾开门，如何却在门外？这谋死情由，不是你，是谁？”说罢，假哭起“养家的天”来。家中僮仆养娘都乱做一堆。皮氏就将三尺白布摆头，扯了玉姐往知县处叫喊。正直王知县升堂，唤进问其缘故。皮氏说：“小妇人皮氏，丈夫叫沈洪，在北京为商，用千金娶这娼妇，叫做玉堂春为妾。这娼妇嫌丈夫丑陋，因吃辣面，暗将毒药放入，丈夫吃了，登时身死。望爷爷断他偿命。”王知县听罢，问：“玉堂春，你怎么说？”玉姐说：“爷爷，小妇人原籍北直隶大同府人氏，只因年岁荒旱，父亲把我卖在本司院苏家，卖了三年后，沈洪看见，娶我回家。皮氏嫉妒，暗将毒药藏在面中，毒死丈夫性命。反倚刁泼，展赖小妇人。”知县听玉姐说了一会。叫：“皮氏，想你见那男人弃旧迎新，你怀恨在心，药死亲夫，此情理或有之。”皮氏说：“爷爷！我与丈夫，从幼的夫妻，怎忍做这绝情的事。这苏氏原是不良之妇，别有个心上之人，分明是他药死，要图改嫁。望青天爷爷明镜。”知县乃叫苏氏：“你过来，我想你原系娼门，你爱那风流标致的人，想是你见丈夫丑陋，不趁你意，故此把毒药药死是实。”叫皂隶：“把苏氏与我夹起来。”玉姐说：“爷爷！小妇人虽在烟花巷里，跟了沈洪又不曾难为半分，怎下这般毒手？小妇人果有恶意，何不在半路谋害？既到了他家，他怎容得小妇人做手脚？这皮氏昨夜就赶出丈夫，不许他进房。今早的面，出于皮氏之手，小妇人并无干涉。”王知县见他二人各说有理。叫皂隶暂把他二人寄监。“我差人访实再审。”二人进了南牢不题。却说皮氏差人密密传与赵昂，叫他快来打点。赵昂拿着沈家银子，与刑房吏一百两，书手八十两，掌案的先生五十两，门子五十两，两班皂隶六十两，禁子每人二十两，上下打点停当。封了一千两银子，放在坛内，当酒送与王知县。知县受了。次日清晨升堂，叫皂隶把皮氏一起提出来。不多时到了，当堂跪下。知县说：“我夜来一梦，梦见沈洪说：‘我是苏氏药死，与那皮氏无干。’”玉堂春正待分辩，知县大怒，说：“人是苦虫，不打不招。”叫皂隶：“与我拶起着实打。问他招也不招？他若不招，就活活敲死。”玉姐熬刑不过，说：“愿招。”知县说：“放下刑具。”皂隶递笔与玉姐画供。知县说：“皮氏召保在外。玉堂春收监。”皂隶将玉姐手肘
[83]

 脚镣，带进南牢。禁子牢头都得了赵上舍银子，将玉姐百般凌辱。只等上司详允
[84]

 之后，就递罪状，结果他性命。正是：

安排缚虎擒龙计，断送愁鸾泣凤人。

且喜有个刑房吏，姓刘名志仁，为人正直无私，素知皮氏与赵昂有奸，都是王婆说合。数日前撞见王婆在生药铺内赎砒霜，说：“要药老鼠。”刘志仁就有些疑心。今日做出人命来，赵监生使着沈家不疼的银子来衙门打点，把苏氏买成死罪，天理何在？踌躇一会，“我下监去看看。”那禁子正在那里逼玉姐要灯油钱。志仁喝退众人，将温言宽慰玉姐，问其冤情。玉姐垂泪拜诉来历。志仁见四傍无人，遂将赵监生与皮氏私情及王婆赎药始末，细说一遍。分付：“你且耐心守困，待后有机会，我指点你去叫冤。日逐饭食，我自供你。”玉姐再三拜谢。禁子见刘志仁做主，也不敢则声。此话阁过不题。

却说公子自到真定府为官，兴利除害，吏畏民悦。只是想念玉堂春，无刻不然。一日正在烦恼，家人来报，老奶奶家中送新奶奶来了。公子听说，接进家小。见了新人，口中不言，心内自思：“容貌到也齐整，怎及得玉堂春风趣？”当时摆了合欢宴，吃下合卺杯，毕姻之际，猛然想起多娇：“当初指望白头相守，谁知你嫁了沈洪，这官诰却被别人承受了。”虽然陪伴了刘氏夫人，心里还想着玉姐，因此不快。当夜中了伤寒。又想当初与玉姐别时，发下誓愿，各不嫁娶。心下疑惑，合眼就见玉姐在傍。刘夫人遣人到处祈禳，府县官都来问安，请名药切脉调治。一月之外，才得痊可。公子在任年余，官声大著，行取到京。吏部考选天下官员，公子在部点名已毕，回到下处，焚香祷告天地，只愿山西为官，好访问玉堂春消息。须臾马上人来报：“王爷点了山西巡按。”公子听说，两手加额：“趁我平生之愿矣。”次日领了敕印，辞朝，连夜起马，往山西省城上任讫。即时发牌，先出巡平阳府。公子到平阳府，坐了察院，观看文卷。见苏氏玉堂春问了重刑，心内惊慌，其中必有跷蹊。随叫书吏过来：“选一个能干事的，跟着我私行采访。你众人在内，不可走漏消息。”公子时下换了素巾青衣，随跟书吏，暗暗出了察院。雇了两个骡子，往洪同县路上来。这赶脚的小伙，在路上闲问：“二位客官往洪同县有甚贵干？”公子说：“我来洪同县要娶个妾，不知谁会说媒？”小伙说：“你又说娶小，俺县里一个财主，因娶了个小，害了性命。”公子问：“怎的害了性命？”小伙说：“这财主叫沈洪，妇人叫做玉堂春。他是京里娶来的。他那大老婆皮氏与那邻家赵昂私通，怕那汉子回来知道，一服毒药把沈洪药死了。这皮氏与赵昂反把玉堂春送到本县，将银买嘱官府衙门，将玉堂春屈打成招，问了死罪，送在监里。若不是亏了一个外郎，几时便死了。”公子又问：“那玉堂春如今在监死了？”小伙说：“不曾。”公子说：“我要娶个小，你说可投着谁做媒？”小伙说：“我送你往王婆家去罢，他极会说媒。”公子说：“你怎知道他会说媒？”小伙说：“赵昂与皮氏都是他做牵头。”公子说：“如今下他家里罢。”小伙竟引到王婆家里，叫声：“干娘！我送个客官在你家来，这客官要娶个小，你可与他说媒。”王婆说：“累你，我转
[85]

 了钱来，谢你。”小伙自去了。公子夜间与王婆攀话。见他能言快语，是个积年的马泊六
[86]

 了。到天明，又到赵监生前后门看了一遍：与沈洪家紧壁相通，可知做事方便。回来吃了早饭，还了王婆店钱。说：“我不曾带得财礼，到省下回来，再作商议。”公子出的门来，雇了骡子，星夜回到省城，到晚进了察院，不题。次早，星火发牌，按临洪同县。各官参见过。分付就要审录。王知县回县，叫刑房吏书，即将文卷审册，连夜开写停当，明日送审不题。却说刘志仁与玉姐写了一张冤状，暗藏在身，到次日清晨，王知县坐在监门首，把应解犯人点将出来。玉姐披枷带锁，眼泪纷纷。随解子到了察院门首，伺候开门。巡捕官回风
[87]

 已毕，解审牌出。公子先唤苏氏一起。玉姐口称冤枉，探怀中诉状呈上。公子抬头见玉姐这般模样，心中凄惨，叫听事官接上状来。公子看了一遍，问说：“你从小嫁沈洪，可还接了几年客？”玉姐说：“爷爷！我从小接着一个公子，他是南京礼部尚书三舍人。”公子怕他说出丑处，喝声：“住了，我今只问你谋杀人命事，不消多讲。”玉姐说：“爷爷！若杀人的事，只问皮氏便知。”公子叫皮氏问了一遍。玉姐又说了一遍。公子分付刘推官道：“闻知你公正廉能，不肯玩法徇私，我来到任，尚未出巡，先到洪同县访得这皮氏药死亲夫，累苏氏受屈，你与我把这事情用心问断。”说罢，公子退堂。刘推官回衙，升堂，就叫：“苏氏，你谋杀亲夫，是何意故？”玉姐说：“冤屈！分明是皮氏串通王婆，和赵监生合计毒死男子，县官要钱，逼勒成招。今日小妇拚死诉冤，望青天爷爷做主。”刘爷叫皂隶把皮氏采上来。问：“你与赵昂奸情可真么？”皮氏抵赖没有。刘爷即时拿赵昂和王婆到来面对。用了一番刑法，都不肯招。刘爷又叫小叚名：“你送面与家主吃，必然知情！”喝教夹起。小叚名说：“爷爷，我说罢！那日的面，是俺娘亲手盛起，叫小妇人送与爹爹吃。小妇人送到西厅，爹叫新娘
[88]

 同吃。新娘关着门，不肯起身，回道：‘不要吃。’俺爹自家吃了。即时口鼻流血死了。”刘爷又问赵昂奸情。小叚名也说了。赵昂说：“这是苏氏买来的硬证。”刘爷沉吟了一会，把皮氏这一起分头送监，叫一书吏过来：“这起泼皮奴才，苦不肯招。我如今要用一计，用一个大柜，放在丹墀内，凿几个孔儿，你执纸笔暗藏在内，不要走漏消息。我再提来问他，不招，即把他们锁在柜左柜右，看他有甚么说话，你与我用心写来。”刘爷分付已毕，书吏即办一大柜，放在丹墀，藏身于内。刘爷又叫皂隶，把皮氏一起提来再审。又问：“招也不招？”赵昂、皮氏、王婆三人齐声哀告，说：“就打死小的那呈招？”刘爷大怒。分付：“你众人各自去吃饭来，把这起奴才着实拷问。把他放在丹墀里，连小叚名四人锁于四处。不许他交头接耳。”皂隶把这四个锁在柜的四角。众人尽散。却说皮氏抬起头来，四顾无人，便骂：“小叚名！小奴才！你如何乱讲？今日再乱讲时，到家中活敲杀你。”小叚名说：“不是夹得疼，我也不说。”王婆便叫：“皮大姐，我也受这刑杖不过，等刘爷出来，说了罢。”赵昂说：“好娘，我那些亏着你，倘捱出官司去，我百般孝顺你，即把你做亲母。”王婆说：“我再不听你哄我。叫我圆成了，认我做亲娘；许我两石麦，还欠八升；许我一石米，都下了糠秕；段衣两套，止与我一条蓝布裙；许我好房子，不曾得住。你干的事，没天理，教我只管与你熬刑受苦。”皮氏说：“老娘，这遭出去，不敢忘你恩。捱过今日不招，便没事了。”柜里书吏把他说的话尽记了，写在纸上。刘爷升堂，先叫打开柜子。书吏跑将出来，众人都唬软了。刘爷看了书吏所录口词，再要拷问，三人都不打自招。赵昂从头依直写得明白。各各画供已完，递至公案。刘爷看了一遍。问苏氏：“你可从幼为娼，还是良家出身？”苏氏将“苏淮买良为贱，先遇王尚书公子，挥金三万，后被老鸨一秤金赶逐，将奴赚卖与沈洪为妾，一路未曾同睡，”备细说了。刘推官情知王公子就是本院。提笔定罪：


皮氏凌迟处死，赵昂斩罪非轻。王婆赎药是通情，杖责，叚名示警。王县贪酷罢职，追赃不恕衙门。苏淮买良为贱合充军，一秤金三月立枷罪定。


刘爷做完申文
[89]

 ，把皮氏一起俱已收监。次日亲捧招详
[90]

 ，送解察院。公子依拟。留刘推官后堂待茶。问：“苏氏如何发放？”刘推官答言：“发还原籍，择夫另嫁。”公子屏去从人，与刘推官吐胆倾心，备述少年设誓之意：“今日烦贤府密地差人送至北京王银匠处暂居，足感足感。”刘推官领命奉行，自不必说。却说公子行下关文
[91]

 ，到北京本司院提到苏淮一秤金依律问罪。苏淮已先故了。一秤金认得是公子，还叫：“王姐夫。”被公子喝教重打六十，取一百斤大枷枷号。不勾半月，呜呼哀哉！正是：

万两黄金难买命，一朝红粉已成灰。

再说公子一年任满，复命还京。见朝已过，便到王匠处问信。王匠说有金哥伏侍，在顶银胡同居住。公子即往顶银胡同，见了玉姐。二人放声大哭。公子已知玉姐守节之美，玉姐已知王御史就是公子，彼此称谢。公子说：“我父母娶了个刘氏夫人，甚是贤德，他也知道你的事情，决不妒忌。”当夜同饮同宿，浓如胶漆。次日，王匠金哥都来磕头贺喜。公子谢二人昔日之恩，分付：本司院苏淮家当原是玉堂春置办的，今苏淮夫妇已绝，将遗下家财，拨与王匠金哥二人管业，以报其德。上了个省亲本，辞朝和玉堂春起马共回南京。到了自家门首，把门人急报老爷说：“小老爷到了。”老爷听说甚喜。公子进到厅上，排了香案，拜谢天地，拜了父母兄嫂，两位姐夫姐姐都相见了。又引玉堂春见礼已毕。玉姐进房，见了刘氏说：“奶奶坐上，受我一拜。”刘氏说：“姐姐怎说这话？你在先，奴在后。”玉姐说：“奶奶是名门宦家之子，奴是烟花，出身微贱。”公子喜不自胜。当日正了妻妾之分，姊妹相称，一家和气。公子又叫：“王定，你当先在北京三番四复规谏我，乃是正理，我今与老老爷说将你做老管家。”以百金赏之。后来王景隆官至都御史，妻妾俱有子，至今子孙繁盛。有诗叹云：

郑氏元和已著名，三官嫖院是新闻，

风流子弟知多少，夫贵妻荣有几人？

（据明兼善堂本）


说明


本篇为《警世通言》卷二十四，是一篇集爱情、世情、公案小说为一体的作品。小说歌颂了王景隆与玉堂春对爱情的坚贞不渝，同时又通过他们各自的曲折遭遇，描写了当时的世态炎凉，特别是作品后半段玉堂春在山西省洪洞县遭冤受屈的公案情节，揭露批判了当时的政治腐败与官吏的贪赃暴虐，从而使作品展现了明代中、后叶较广阔的社会生活画面。作者并没有因为玉堂春是处于社会最底层的妓女而鄙弃她，而是同情她对爱情与自由幸福生活的向往，赞扬她为此而进行的艰苦的抗争。但作品结尾处安排玉堂春甘居妾的地位，却又显示出一夫多妻制与封建门第等级观念的影响。本篇小说后来曾被许多剧种、曲种改编移植，京剧、秦腔、大鼓、弹词、河北梆子与晋剧等都有关于玉堂春故事的剧目或曲目。


集评



生非妓，终将落魄天涯；妓非生，终将含冤地狱。彼此相成，率为夫妇。好事者撰为《金钏记》。生为王瑚，妓为陈林春，商为周镗，奸夫莫有良。其转折稍异。


——明·詹詹外史《情史》卷二


夫人一宵之遇，亦必有缘焉凑之，况夫妇乎！嫫母可为西子，缘在不问好丑也；瓦砾可为金玉，缘在不问良贱也。或百求而不获，或无心而自至，或久揆而复合，或欲割而终联。缘定于天，情亦阴受其转而不知矣。吁！虽至无情，不能强缘之断；虽至多情，不能强缘之合。诚知缘不可强也。多情者，固不必取盈；而无情者，亦胡为甘自菲薄耶！


——明·情史氏《情史》卷二

施润泽滩阙遇友

还带曾消纵理纹，返金种得桂枝芬。

从来阴骘
[92]

 能回福，举念须知有鬼神。

这首诗引着两个古人阴骘的故事。第一句说：还带曾消纵理纹。乃唐朝晋公裴度之事。那裴度未遇时，一贫如洗，功名蹭蹬
[93]

 。就一风鉴
[94]

 ，以决行藏
[95]

 。那相士说：“足下功名事，且不必问。更有句话，如不见怪，方敢直言。”裴度道：“小生因在迷途，故求指示。岂敢见怪！”相士道：“足下螣蛇纵理纹入口
[96]

 ，数年之间，必致饿死沟渠。”连相钱俱不肯受。裴度是个知命
[97]

 君子，也不在其意。一日，偶至香山寺闲游。只见供桌上光华耀目。近前看时，乃是一围宝带。裴度检在手中，想道：“这寺乃冷落所在，如何却有这条宝带？”翻阅了一回，又想道：“必有甚贵人，到此礼佛更衣。祗候
[98]

 们不小心，遗失在此。定然转来寻觅。”乃坐在廊庑
[99]

 下等候。不一时，见一女子走入寺来，慌慌张张，径望殿上而去。向供桌上看了一看，连声叫苦，哭倒于地。裴度走向前问道：“小娘子因何恁般啼泣？”那女子道：“妾父被人陷于大辟
[100]

 ，无门伸诉。妾日至此恳佛阴祐。近日幸得从轻赎锾
[101]

 。妾家贫无措，遍乞高门。昨得一贵人矜怜，助一宝带。妾以佛力所致，适携带呈于佛前，稽首叩谢。因赎父心急，竟忘收此带，仓忙而去。行至半路方觉。急急赶来取时，已不知为何人所得。今失去这带，妾父料无出狱之期矣。”说罢又哭。裴度道：“小娘子不必过哀，是小生收得，故在此相候。”把带递还。那女子收泪拜谢：“请问姓字，他日妾父好来叩谢。”裴度道：“小娘子有此冤抑，小生因在贫乡，不能少助为愧。还人遗物，乃是常事，何足为谢！”不告姓名而去。过了数日，又遇向日相士，不觉失惊道：“足下曾作何好事来？”裴度答云：“无有。”相士道：“足下今日之相，比先大不相牟
[102]

 。阴德纹大见，定当位极人臣，寿登耄耋
[103]

 ，富贵不可胜言。”裴度当时犹以为戏语。后来果然出将入相，历事四朝
[104]

 ，封为晋国公，年享上寿。有诗为证：

纵理纹生相可怜，香山还带竟安然。

淮西荡定
[105]

 功英伟，身系安危三十年。

第二句说是：返金种得桂枝芬。乃五代窦禹钧之事。那窦禹钧，蓟州人氏，官为谏议大夫，年三十而无子。夜梦祖父说道：“汝命中已该绝嗣，寿亦只在明岁。及早行善，或可少延。”禹钧唯唯。他本来是个长者，得了这梦，愈加好善。一日薄暮，于延庆寺侧，拾得黄金三十两，白金二百两。至次日清早，便往寺前守候。少顷，见一后生涕泣而来。禹钧迎住问之。后生答道：“小人父亲身犯重罪，禁于狱中，小人遍恳亲知，共借白金二百两，黄金三十两。昨将去赎父，因主库者不在而归。为亲戚家留款，多吃了杯酒，把东西遗失。今无以赎父矣！”窦公见其言巳合银数，乃袖中摸出还之，道：“不消着急，偶尔拾得在此，相候久矣。”这后生接过手，打开看时，分毫不动。叩头泣谢。窦公扶起，分外又赠银两而去。其他善事甚多，不可枚举。一夜，复梦祖先说道：“汝合无子无寿。今有还金阴德种种，名挂天曹，特延算三纪
[106]

 ，赐五子显荣。”窦公自此愈积阴功。后果连生五子，长仪，次俨，三侃，四偁，五僖，俱仕宋为显官。窦公寿至八十二，沐浴相别亲戚，谈笑而卒。长乐老冯道
[107]

 有诗赠之云：

燕山窦十郎，教子有义方。

灵椿一株老，丹桂五枝芳。

说话的，为何道这两桩故事？只因亦有一人曾还遗金，后来虽不能如二公这等大富大贵，却也免了一个大难，享个大大家事。正是：


种瓜得瓜，种豆得豆。一切祸福，自作自受。


说这苏州府吴江县离城七十里，有个乡镇，地名盛泽，镇上居民稠广，土俗淳朴，俱以蚕桑为业。男女勤谨，络纬机杼之声，通宵彻夜。那市上两岸绸丝牙行，约有千百余家，远近村坊织成绸匹，俱到此上市。四方商贾来收买的，蜂攒蚁集，挨挤不开，路途无伫足之隙；乃出产锦绣之乡，积聚绫罗之地。江南养蚕所在甚多，惟此镇处最盛。有几句口号为证：

东风二月暖洋洋，江南处处蚕桑忙。

蚕欲温和桑欲干，明如良玉发奇光。

缲成万缕千丝长，大筐小筐随络床。

美人抽绎沾唾香，一经一纬机杼张。

咿咿轧轧谐宫商，花开锦簇成匹量。

莫忧八口无餐粮，朝来镇上添远商。

且说嘉靖
[108]

 年间，这盛泽镇上有一人，姓施名复，浑家
[109]

 喻氏，夫妻两口，别无男女。家中开张绸机，每年养几筐蚕儿，妻络夫织，甚好过活。这镇上都是温饱之家，织下绸匹，必积至十来匹，最少也有五六匹，方才上市。那大户人家积得多的便不上市，都是牙行引客商上门来买。施复是个小户儿，本钱少，织得三四匹，便去上市出脱。一日，已积了四匹，逐匹把来方方折好，将个布袱儿包裹，一径来到市中。只见人烟辏集，语话喧阗，甚是热闹。施复到个相熟行家来卖。见门首拥着许多卖绸的，屋里坐下三四个客商。主人家跕
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 在柜身里，展看绸匹，估喝
[111]

 价钱。施复分开众人，把绸递与主人家。主人家接来，解开包袱，逐匹翻看一过，将秤准了一准，喝定价钱，递与一个客人道：“这施一官是忠厚人，不耐烦的，把些好银子与他。”那客人真个只拣细丝称准，付与施复。施复自己也摸出等子
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 来准一准，还觉轻些，又争添上一二分，也就罢了。讨张纸包好银子，放在兜肚里，收了等子包袱，向主人家拱一拱手，叫声有劳，转身便走。行不上半箭之地，一眼觑见一家街沿之下，一个小小青布包儿。施复趱步
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 向前，拾起袖过，走到一个空处，打开看时，却是两锭银子，又有三四件小块，兼着一文太平钱儿。把手[image: ]
 一[image: ]
 ，约有六两多重。心中欢喜道：“今日好造化！拾得这些银子，正好将去凑做本钱。”连忙包好，也揣在兜肚里，望家中而回。一头走，一头想：“如今家中见开这张机，尽勾日用了。有了这银子，再添上一张机，一月出得多少绸，有许多利息。这项银子，譬如没得，再不要动他。积上一年，共该若干，到来年再添上一张。一年又有多少利息。算到十年之外，便有千金之富。那时造什么房子，买多少田产。”正算得熟滑，看看将近家中，忽地转过念头，想道：“这银两若是富人掉的，譬如牯牛身上拔根毫毛，打甚么紧，落得将来受用。若是客商的，他抛妻弃子，宿水餐风，辛勤挣来之物，今失落了，好不烦恼。如若有本钱的，他拚这账生意扯直，也还不在心上；倘然是个小经纪，只有这些本钱，或是与我一般样苦挣过日，或卖了绸，或脱了丝，这两锭银乃是养命之根，不争失了，就如绝了咽喉之气，一家良善，没甚过活，互相埋怨，必致鬻身卖子。倘是个执性的，气恼不过，肮脏
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 送了性命，也未可知。我虽是拾得的，不十分罪过。但日常动念，使得也不安稳。就是有了这银子，未必真个营运发积起来。一向没这东西时，依原将就过了日子。不如原往那所在，等失主来寻，还了他去，到得安乐。”随复转身而去，正是：

多少恶念转善，多少善念转恶。

劝君诸善奉行，但是诸恶莫作。

当下施复来到拾银之处，靠在行家柜边，等了半日，不见失主来寻。他本空心出门的，腹中渐渐饥饿。欲待回家吃了饭再来，犹恐失主一时间来，又不相遇。只得忍着等候。少顷，只见一个村庄后生，汗流满面，闯进行家，高声叫道：“主人家，适来银子忘记在柜上，你可曾检得么？”主人家道：“你这人好混帐！早上交银子与了你，这时节却来问我，你若忘在柜上时，莫说一包，再有几包也都拿去了。”那后生连把脚跌道：“这是我的种田工本，如今没了，却怎么好？”施复问道：“约莫有多少？”那后生道：“起初在这里卖的丝银六两二钱。”施复道：“把什么包的？有多少件数？”那后生道：“两整锭，又是三四块小的，一个青布银包包的。”施复道：“恁样，不消着急。我拾得在此，相候久矣。”便去兜肚里摸出来，递与那人。那人连声称谢。接过手，打开看时，分毫不动。那时往来的人，当做奇事，拥上一堆，都问道：“在那里拾的？”施复指道：“在这阶沿头拾的。”那后生道：“难得老哥这样好心，在此等候还人。若落在他人手里，安肯如此。如今到是我拾得的了。情愿与老哥各分一半。”施复道：“我若要，何不全取了，却分你这一半？”那后生道：“既这般，送一两谢仪与老哥买果儿吃。”施复笑道：“你这人是个呆子！六两三两都不要，要你一两银子何用！”那后生道：“老哥，银子又不要，何以相报？”众人道：“看这位老兄，是个厚德君子，料必不要你报。不若请到酒肆中吃三杯，见你的意罢了。”那后生道：“说得是。”便来邀施复同去。施复道：“不消得，不消得，我家中有事，莫要担阁我工夫。”转身就走。那后生留之不住。众人道：“你这人好造化！掉了银子，一文钱不费，便捞到手。”那行家道：“便是，不想世间原有这等好人。”把银包藏了，向主人说声打搅，下阶而去。众人亦赞叹而散。也有说：“施复是个呆子，拾了银子不会将去受用，却[image: ]
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 站着等人来还。”也有说：“这人积此阴德，后来必有好处。”不题众人。

且说施复回到家里，浑家问道：“为甚么去了这大半日？”施复道：“不要说起，将到家了，因着一件事，覆身转去，担阁了这一回。”浑家道：“有甚事担阁？”施复将还银之事，说向浑家。浑家道：“这件事也做得好。自古道：‘横财不富命穷人。’倘然命里没时，得了他反生灾作难，到未可知。”施复道：“我正为这个缘故，所以还了他去。”当下夫妇二人，不以拾银为喜，反以还银为安。衣冠君子
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 中，多有见利忘义的，不意愚夫愚妇到有这等见识。

从来作事要同心，夫唱妻和种德深。

万贯钱财如粪土，一分仁义值千金。

自此之后，施复每年养蚕，大有利息，渐渐活动。那育蚕有十体、二光、八宜等法，三稀五广之忌。第一要择蚕种。蚕种好，做成茧小而明厚坚细，可以缫丝。如蚕种不好，但堪为绵纩，不能缫丝，其利便差数倍。第二要时运。有造化的，就蚕种不好，依般做成丝茧。若造化低的，好蚕种，也要变做绵茧。北蚕三眠，南蚕俱是四眠。眠起饲叶，各要及时。又蚕性畏寒怕热，惟温和为得候。昼夜之间，分为四时。朝暮类春秋，正昼如夏，深夜如冬，故调护最难。江南有谣云：

做天莫做四月天，蚕要温和麦要寒。

秧要日时麻要雨，采桑娘子要晴干。

那施复一来蚕种拣得好；二来有些时运。凡养的蚕，并无一个绵茧；缫下丝来，细员
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 匀紧，洁净光莹，再没一根粗节不匀的。每筐蚕，又比别家分外多缫出许多丝来。照常织下的绸拿上市去，人看时光彩润泽，都增价竞买，比往常每匹平添钱多银子。因有这些顺溜，几年间，就增上三四张绸机，家中颇颇饶裕。里中遂庆个号儿叫做施润泽。却又生下一个儿子，寄名观音大士，叫做观保。年才二岁，生得眉目清秀，到好个孩子。

话休烦絮。那年又值养蚕之时，才过了三眠，合镇阙了桑叶，施复家也只够两日之用。心下慌张，无处去买。大率蚕市时，天色不时阴雨，蚕受了寒湿之气，又食了冷露之叶，便僵死，十分之中，就只好存其半。这桑叶就有余了。那年天气温暖，家家无恙，叶遂短阙。且说施复正没处买桑叶，十分焦躁，忽见邻家传说洞庭山余下桑叶甚多，合了十来家过湖去买。施复听见，带了些银两，把被窝打个包儿，也来赶船。这时也是未牌时候，开船摇橹，离了本镇。过了平望，来到一个乡村，地名滩阙。这去处在太湖之傍，离盛泽有四十里之远。天已傍晚，过湖不及，遂移舟进一小港泊住，稳缆停桡，打点收拾晚食，却忘带了打火刀石。众人道：“那个上涯去取讨个火种便好？”施复却如神差鬼使一般，便答应道：“待我去。”取了一把麻骨
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 ，跳上岸来。见家家都闭着门儿。你道为何天色未晚，人家就闭了门？那养蚕人家，最忌生人来冲。从蚕出至成茧之时，约有四十来日，家家紧闭门户，无人往来。任你天大事情，也不敢上门。当下施复走过几家，初时甚以为怪，道：“这些人家，想是怕鬼拖了人去，日色还在天上，便都闭了门。”忽地想起道：“呸！自己是老看蚕，到忘记了这取火乃养蚕家最忌的。却兜揽这帐！如今那里去讨？”欲待转来，又想道：“方才不应承来，到也罢了。若空身回转，教别个来取得时，反是老大没趣。或者有家儿不养蚕的也未可知。”依旧又走向前去。只见一家门儿半开半掩。他也不管三七廿一，做两步跨到檐下，却又不敢进去。站在门外，舒颈望着里边，叫声：“有人么？”里边一个女人走出来，问道：“什么人？”施复满面陪着笑道：“大娘子，要相求个火儿。”妇人道：“这时节，别人家是不肯的。只我家没忌讳。便点个与你也不妨得。”施复道：“如此，多谢了！”即将麻骨递与，妇人接过手，进去点出火来。施复接了，谢声打搅，回身便走。走不上两家门面，背后有人叫道：“那取火的转来，掉落东西了。”施复听得，想道：“却不知掉了甚的？”又覆走转去。妇人说道：“你一个兜肚落在此了。”递还施复。施复谢道：“难得大娘子这等善心。”妇人道：“何足为谢！向年我丈夫在盛泽卖丝，落掉六两多银子，遇着个好人拾得，住在那里等候。我丈夫寻去，原封不动，把来还了，连酒也不要吃一滴儿。这样人方是真正善心人！”施复见说，却与他昔年还银之事相合，甚是骇异，问道：“这事有几年了？”妇人把指头抡算道：“已有六年了。”施复道：“不瞒大娘子说，我也是盛泽人，六年前也曾拾过一个卖丝官人六两多银子，等候失主来寻，还了去。他要请我，也不要吃他的。但不知可就是大娘子的丈夫？”妇人道：“有这等事！待我教丈夫出来，认一认可是？”施复恐众人性急，意欲不要。不想手中麻骨火将及点完。乃道：“大娘子，相认的事甚缓，求得个黄同纸
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 去引火时，一发感谢不尽。”妇人也不回言，径往里边去了。顷刻间，同一个后生跑出来。彼此睁眼一认，虽然隔了六年，面貌依然。正是昔年还银义士。正是：

一叶浮萍归大海，人生何处不相逢。

当下那后生躬身作揖道：“常想老哥，无从叩拜，不意今日天赐下顾。”施复还礼不迭。二人作过揖，那妇人也来见个礼。后生道：“向年承老哥厚情，只因一时仓忙，忘记问得尊姓大号住处。后来几遍到贵镇卖丝，问主人家，却又不相认。四面寻访数次，再不能遇见。不期到在敝乡相会。请里面坐。”施复道：“多承盛情垂念。但有几个朋友，在舟中等候火去作晚食，不消坐罢。”后生道：“何不一发请来？”施复道：“岂有此理！”后生道：“既如此，送了火去来坐罢。”便教浑家取个火来。妇人即忙进去。后生问道：“老哥尊姓大号？今到那里去？”施复道：“小子姓施名复，号润泽。今因缺了桑叶，要往洞庭山去买。”后生道：“若要桑叶，我家尽有，老哥今晚住在寒舍，让众人自去。明日把船送到宅上，可好么？”施复见说他家有叶，好不欢喜。乃道：“若宅上有时，便省了小子过湖，待我回覆众人自去。”妇人将出火来，后生接了，说：“我与老哥同去。”又分付浑家，快收拾夜饭。

当下二人拿了火来至船边，把火递上船去。众人一个个眼都望穿，将施复埋怨道：“讨个火什么难事！却去这许多时？”施复道：“不要说起，这里也都看蚕，没处去讨。落后相遇着这位相熟朋友，说了几句话，故此迟了，莫要见怪！”又道：“这朋友偶有余叶在家中，我已买下，不得相陪列位过湖了。包袱在舱中，相烦拿来与我。”众人检出付与。那后生便来接道：“待我拿罢！”施复叫道：“列位，暂时抛撇，归家相会。”别了众人，随那后生转来。乃问道：“适来忙促，不曾问得老哥贵姓大号。”答道：“小子姓朱名恩，表字子义。”施复道：“今年贵庚多少？”答道：“二十八岁。”施复道：“恁样，小子叨长老哥八年！”又问：“令尊令堂同居么？”朱恩道：“先父弃世多年，止有老母在堂。今年六十八岁了，吃一口长素。”二人一头说，不觉已至门首。

朱恩推开门，请施复屋里坐下。那棹上已点得灯烛。朱恩放下包裹道：“大嫂快把茶来。”声犹未了，浑家已把出两杯茶，就门帘内递与朱恩。朱恩接过来，递一杯与施复。自己拿一杯相陪。又问道：“大嫂，鸡可曾宰么？”浑家道：“专等你来相帮。”朱恩听了，连忙把茶放下，跳起身要去捉鸡。原来这鸡就罩在堂屋中左边。施复即上前扯住道：“既承相爱，即小菜饭儿也是老哥的盛情，何必杀生！况且此时鸡已上宿，不争我来又害他性命，于心何忍！”朱恩晓得他是个质直之人，遂依他说，仍复坐下道：“既如此说，明日宰来相请。”叫浑家道：“不要宰鸡了，随分有现成东西，快将来吃罢。莫饿坏了客人。酒烫热些。”施复道：“正是忙日子，却来蒿恼
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 。幸喜老哥家没忌讳还好。”朱恩道：“不瞒你说，旧时敝乡这一带，第一忌讳是我家。如今只有我家无忌讳。”施复道：“这却为何？”朱恩道：“自从那年老哥还银之后，我就悟了这道理。凡事是有个定数，断不由人，故此绝不忌讳，依原年年十分利息。乃知人家都是自己见神见鬼，全不在忌讳上来。妖由人兴，信有之也。”施复道：“老哥是明理之人，说得极是。”朱恩又道：“又有一节奇事，常年我家养十筐蚕，自己园上叶吃不来，还要买些。今年看了十五筐，这园上桑又不曾增一棵两棵，如今够了自家，尚余许多，却好又济了老哥之用。这桑叶却象为老哥而生，可不是个定数？”施复道：“老哥高见，甚是有理。就如你我相会，也是个定数。向日你因失银与我识面；今日我亦因失物，尊嫂见还。方才言及前情，又得相会。”朱恩道：“看起来，我与老哥乃前生结下缘分，才得如此。意欲结为兄弟，不知尊意若何？”施复道：“小子别无兄弟。若不相弃，可知好哩。”当下二人就堂中八拜为交，认为兄弟。施复又请朱恩母亲出来拜见了。朱恩重复唤浑家出来，见了结义伯伯。一家都欢欢喜喜。

不一时，将出酒肴，无非鱼肉之类。二人对酌。朱恩问道：“大哥有几位令郎？”施复答道：“只有一个，刚才二岁。不知贤弟有几个？”朱恩道：“止有一个女儿，也才二岁。”便教浑家抱出来，与施复观看。朱恩又道：“大哥，我与你兄弟之间，再结个儿女亲家何如？”施复道：“如此最好。但恐家寒攀陪不起。”朱恩道：“大哥何出此言！”两下联了姻事，愈加亲热。杯来盏去，直饮至更余方止。朱恩寻扇板门，把凳子两头阁着，支个铺儿在堂中右边，将荐席铺上。施复打开包裹，取出被来丹
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 好。朱恩叫声安置，将中门闭上，向里面去了。施复吹息灯火，上铺卧下，翻来覆去，再睡不着。只听得鸡在笼中不住吱吱喳喳，想道：“这鸡为甚么只管咭咶？”约莫一个更次，众鸡忽然乱叫起来，却象被什么咬住一般。施复只道是黄鼠狼来偷鸡，霍地
[122]

 立起身，将衣服披着急来看这鸡。说时迟，那时快，才下铺，走不上三四步，只听得一时响亮，如山崩地裂，不知甚东西打在铺上，把施复吓得半步也走不动。

且说朱恩同母亲浑家正在那里饲蚕，听得鸡叫，也认做黄鼠狼来偷，急点火出来看。才动步，忽听见这一响，惊得跌足叫苦道：“不好了！是我害了哥哥性命也，怎么处？”飞奔出来。母妻也惊骇，道：“坏了，坏了！”接脚追随。朱恩开了中门，才跨出脚，就见施复站在中间，又惊又喜道：“哥哥，险些儿吓杀我也！亏你如何走得起身，脱了这祸？”施复道：“若不是鸡叫得慌，起身来看，此时已为齑粉矣。不知是甚东西打将下来？”朱恩道：“乃是一根车轴阁在上边，不知怎地却掉下来？”将火照时，那扇门打得粉碎，凳子都跌倒了。车轴滚在壁边，有巴斗粗大。施复看了，伸出舌头缩不上去。此时朱恩母妻见施复无恙，已自进去了。那鸡也寂然无声。朱恩道：“哥哥起初不要杀鸡，谁想就亏他救了性命。”二人遂立誓戒了杀生。有诗为证。

昔闻杨宝酬恩雀
[123]

 ，今见施君报德鸡。

物性有知皆似此，人情好杀复何为？

当下朱恩点上灯烛，卷起铺盖，取出稻草，就地上打个铺几与施复睡了。到次早起身，外边却已下雨。吃过早饭，施复便要回家。朱恩道：“难得大哥到此！须住一日，明早送回。”施复道：“你我正在忙时，总然留这一日，各不安稳。不如早些得我回去，等空闲时，大家宽心相叙几日。”朱恩道：“不妨得！譬如今日到洞庭山去了。住在这里话一日儿。”朱恩母亲也出来苦留。施复只得住下。到巳牌时分，忽然作起大风，扬沙拔木，非常利害。接着风，就是一阵大雨。朱恩道：“大哥，天遣你遇着了我，不去得还好。他们过湖的，有些担险哩。”施复道：“便是。不想起这等大风，真个好怕人子
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 ！”那风直吹至晚方息。雨也止了。施复又住了一宿。次日起身时，朱恩桑叶已采得完备。他家自有船只，都装好了。吃了饭，打点起身。施复意欲还他叶钱，料道不肯要的，乃道：“贤弟，想你必不受我叶钱，我到不虚文了。但你家中脱不得身，送我去便担阁两日工夫。若有人顾一个摇去，却不两便？”朱恩道：“正要认着大哥家中，下次好来往，如何不要我去？家中也不消得我。”施复见他执意要去，不好阻挡。遂作别朱恩母妻，下了船。

朱恩把船摇动。刚过午，就到了盛泽。施复把船泊住，两人搬桑叶上岸。那些邻家也因昨日这风，却担着愁担子，俱在门首等候消息。见施复到时，齐道：“好了，回来也！”急走来问道：“他们那里去了不见？共买得几多叶？”施复答道：“我在滩阙遇见亲戚家，有些余叶送我，不曾同众人过湖。”众人俱道：“好造化，不知过湖的怎样光景哩？”施复道：“料然没事。”众人道：“只愿如此便好。”施复就央几个相熟的，将叶相帮搬到家里。谢声有劳，众人自去。浑家接着，道：“我正在这里忧你，昨日恁样大风，不知如何过了湖？”施复道：“且过来见了朱叔叔，慢慢与你细说。”朱恩上前深深作揖。喻氏还了礼。施复道：“贤弟请坐，大娘快取茶来，引孩子来见丈人。”喻氏从不曾见过朱恩，听见叫他是贤弟，又称他是孩子丈人，心中惑突
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 ，正不知是兀谁
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 。忙忙点出两杯茶，引出小厮来。施复接过茶，递与朱恩。自己且不吃茶，便抱小厮过来，与朱恩看。朱恩见生得清秀，甚是欢喜。放下茶，接过来抱在手中。这小厮却如相熟的一般，笑嘻嘻全不怕生。施复向浑家说道：“这朱叔叔便是向年失银子的。他家住在滩阙。”喻氏道：“原来就是向年失银的。如何却得相遇？”施复乃将前晚讨火落了兜肚，因而言及，方才相会留住在家，结为兄弟。又与儿女联姻，并不要宰鸡，亏鸡警报，得免车轴之难。所以不曾过湖。今日将叶送回。前后事细细说了一遍。喻氏又惊又喜，感激不尽。即忙收拾酒肴款待。

正吃酒间，忽闻得邻家一片哭声。施复心中怪异。走出来问时，却是昨日过湖买叶的翻了船，十来个人都淹死了，只有一个人得了一块船板，浮起不死。亏渔船上救了回来报信。施复闻得，吃这惊不小。进来说向朱恩与浑家听了，合掌向天称谢。又道：“若非贤弟相留，我此时亦在劫中矣。”朱恩道：“此皆大哥平昔好善之报，与我何干！”施复留朱恩住了一宿。到次早，朝膳已毕，施复道：“本该留贤弟闲玩几日，便是晓得你家中事忙，不敢担误在此。过了蚕事，然后来相请。”朱恩道：“这里原是不时往来的，何必要请。”施复又买两盒礼物相送。朱恩却也不辞。别了喻氏，解缆开船。施复送出镇上，方才分手。正是：

只为还金恩义重，今朝难舍弟兄情。

且说施复是年蚕丝利息比别年更多几倍。欲要又添张机儿，怎奈家中窄隘，摆不下机床。大凡人时运到来，自然诸事遇巧。施复刚愁无处安放机床，恰好间壁邻家住着两间小房，连年因蚕桑失利，嫌道住居风水不好，急切要把来出脱，正凑了施复之便。那邻家起初没售主时，情愿减价与人。及至施复肯与成交，却又道方员无真假，比原价反要增厚，故意作难刁蹬
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 ，直征个心满意足，方才移去。那房子还拆得如马坊一般。施复一面唤匠人修理，一面择吉铺设机床。自己将把锄头去垦机坑。约摸锄了一尺多深，忽锄出一块大方砖来。揭起砖时，下面圆圆一个坛口，满满都是烂米。施复说道：“可惜这一坛米，如何却埋在地下？”又想道：“上边虽然烂了，中间或者还好。”丢了锄头，把手去捧那烂米。还不上一寸，便露出一搭雪白的东西来。举目看时，不是别件，却是腰间细两头[image: ]
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 ，凑心的细丝锭儿。施复欲待运动，恐怕被匠人们撞见，沸扬开去。急忙原把土泥掩好，报知浑家。直至晚上，匠人去后，方才搬运起来，约有千金之数。夫妻们好不欢喜！施复因免了两次大难，又得了这注财乡，愈加好善。凡力量做得的好事，便竭力为之。做不得的，他也不敢勉强。因此里中随有长者之名。夫妻依旧省吃俭用，昼夜营运。不上十年，就长有数千金家事。又买了左近一所大房居住，开起三四十张绸机，又讨几房家人小厮，把个家业收拾得十分完美。儿子观保，请个先生在家，教他读书，取名德胤。行聘礼定了朱恩女儿为媳。俗语说得好：六亲合一运。那朱恩家事也颇颇长起。二人不时往来，情分胜如嫡亲。

话休烦絮。且说施复新居房子，别屋都好，惟有厅堂坍塌坏了，看看要倒。只得兴工改造。他本寒微出身，辛苦作家惯了，不做财主身分，日逐也随着做工的搬瓦弄砖，拿水提泥。众人不晓得他是勤俭，都认做借意监工，没一个敢怠惰偷力。工作半月有余，择了吉日良时，立柱上梁。众匠人都吃利市酒
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 去了。止存施复一人，两边检点，柱脚若不平准的，便把来垫稳。看到左边中间柱脚歪斜，把砖去垫。偏有这等作怪的事，左垫也不平，右垫又不稳。索性拆开来看，却原来下面有块三角沙石，尖头正向着上边，所以垫不平。乃道：“这些匠工精鸟账
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 ！这块石怎么不去了，留在下边？”便将手去一攀，这石随手而起。拿开石看时，到吃一惊。下面雪白的一大堆银子，其锭大小不一。上面有几个一样大的，腰间都束着红绒，其色甚是鲜明。又喜又怪。喜的是得这一大注财物，怪的是这几锭红绒束的银子，他不知藏下几多年了，颜色还这般鲜明。当下不管好歹，将衣服做个兜儿，抓上许多，原把那块石盖好，飞奔进房，向床上倒下。喻氏看见，连忙来问：“是那里来的？”施复无暇答应。见儿子也在房中，即叫道：“观保快同我来！”口中便说，脚下乱跑。喻氏即解其意。父子二人来至外边，教儿子看守，自己分几次搬完。这些匠人酒还吃未完哩。施复搬完了，方与浑家说知其故。夫妻三人好不喜！把房门闭上，将银收藏，约有二千余金。红绒束的，止有八锭，每锭准准三两。收拾已完，施复要拜天地。换了巾帽长衣，开门出来。那些匠人，手忙脚乱，打点安柱上梁。见柱脚倒乱，乃道：“这是谁个弄坏了？又要费一番手脚。”施复道：“你们垫得不好，须还要重整一整。”工人知是家长所为，谁敢再言。流水
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 自去收拾，那晓其中奥妙。施复仰天看了一看，乃道：“此时正是卯时了，快些竖起来。”众匠人闻言，七手八脚。一会儿便安下柱子，抬梁上去。里边托出一大盘抛梁馒首，分散众人。邻里们都将着果酒来与施复把盏庆贺。施复因掘了藏，愈加快活，分外兴头。就吃得个半醺。正是：

人逢喜事精神爽，月到中秋分外明。

施复送客去后，将巾帽长衣脱下，依原随身短衣，相帮众人。到巳牌时分，偶然走至外边，忽见一个老儿庞眉
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 白发，年约六十已外，来到门首，相了一回，乃问道：“这里可是施家么？”施复道：“正是，你要寻那个？”老儿道：“要寻你们家长，问句话儿。”施复道：“小子就是。老翁有甚话说？请里面坐了。”那老儿紧见就是家主，把他上下只管瞧看，又道：“你真个是么？”施复笑道：“我不过是平常人，那个肯假！”老儿举一举手，道：“老汉不为礼了。乞借一步话说。”拉到半边，问道：“宅上可是今日卯时上梁安柱么？”施复道：“正是。”老儿又道：“官人可曾在左边中间柱下得些财采？”施复见问及这事，心下大惊，想道：“他却如何晓得？莫不是个仙人。”因道着心事，不敢隐瞒，答道：“果然有些。”老儿又道：“内中可有八个红绒束的锭么？”施复一发骇异，乃道：“有是有的，老翁何由知得这般详细？”老儿道：“这八锭银子，乃是老汉的，所以知得。”施复道：“既是老翁的，如何却在我家柱下？”那老儿道：“有个缘故。老汉叫做薄有寿，就住在南镇上东首，止有老荆两口，别无子女。门首开个糕饼粉面茶食点心铺子，日常用度有余，积至三两，便倾成一个锭儿。老荆孩子气，把红绒束在中间，无非尊重之意。因墙卑室浅，恐露人眼目，缝在一个暖枕之内，自谓万无一失。积了这几年，共得八锭，以为老夫妻身后之用，尽有余了。不想今早五鼓时分，老汉梦见枕边走出八个白衣小厮，腰间俱束红绦，在床前商议道：‘今日卯时，盛泽施家竖柱安梁，亲族中应去的，都已到齐了。我们也该去矣。’有一个问道：‘他们都在那一个所在？’一个道：‘在左边中间柱下。’说罢，往外便走。有一个道：‘我们住在这里一向，如不别而行，觉道忒薄情了。’遂俱覆转身向老汉道：‘久承照管，如今却要抛撇，幸勿见怪！’那时老汉梦中，不认得那八个小厮是谁，也不晓得是何处来的。问他道：‘八位小官人是几时来的？如何都不相认？’小厮答道：‘我们自到你家，与你只会得一面，你就把我们撇在脑后，故此我们便认得你，你却不认得我。’又指腰间红绦道：‘这还是初会这次，承你送的。你记得了么？’老汉一时想不着几时与他的，心中止挂欠无子，见其清秀，欲要他做个干儿，又对他道：‘既承你们到此，何不住在这里；父子相看，帮我做个人家？怎么又要往别处去？’八个小厮笑道：‘你要我们做儿子，不过要送终之意。但我们该旺处去的。你这老官儿消受不起。’道罢，一齐往外而去。老汉此时觉道睡在床上，不知怎地身子已到门首，再三留之，头也不回。惟闻得说道：‘天色晏了，快走罢。’一齐乱跑。老汉追将上去，被草根绊了一交，惊醒转来，与老荆说知，就疑惑这八锭银子作怪。到早上拆开枕看时，都已去了。欲要试验此梦，故特来相访，不想果然。”

施复听罢，大惊道：“有这样奇事！老翁不必烦恼，同我到里面来坐。”薄老道：“这事已验，不必坐了。”施复道：“你老人家许多路来，料必也饿了。见成点心吃些去也好。”这薄老儿见留他吃点心，到也不辞，便随进来。只见新竖起三间堂屋，高大宽敞，木材巨壮，众匠人一个个乒乒乓乓，耳边惟闻斧凿之声，比平常愈加用力。你道为何这般勤谨？大凡新竖屋那日，定有个犒劳筵席，利市赏钱。这些匠人打点吃酒要钱，见家主进来，故便假殷勤讨好。薄老儿看着如此热闹，心下嗟叹道：“怪道
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 这东西欺我消受他不起，要望旺处去！原来他家恁般兴头！咦，这银子却也势利得狠哩！”不一时，来至一小客座中，施复请他坐下，急到里边向浑家说知其事。喻氏亦甚怪异，乃对施复道：“这银子既是他送终之物，何不把来送还，做个人情也好。”施复道：“正有此念，故来与你商量。”喻氏取出那八锭银子，把块布包好。施复袖了，分付讨些酒食与他吃。复到客座中摸出包来，道：“你看，可是那八锭么？”薄老儿接过打开一看，分毫不差，乃道：“正是这八个怪物！”那老儿把来左翻右相，看了一回，对着银子说道：“我想你缝在枕中，如何便会出了黄江泾。到此有十里之远，人也怕走，还要趂
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 个船儿。你又没有脚，怎地一回儿就到了这里？”口中便说，心下又转着苦挣之难，失去之易，不觉眼中落下两点泪来。施复道：“老翁不必心伤！小子情愿送还，赠你老人家百年之用。”薄老道：“承官人厚情。但老汉无福享用，所以走了。今若拿去，少不得又要走的，何苦讨恁般烦恼吃！”施复道：“如今乃我送你的，料然无妨。”薄老只把手来摇道：“不要，不要！老汉也是个知命的，勉强来，一定不妙。”

施复因他坚执不要，又到里边与浑家商议。喻氏道：“他虽不要，只我们心上过意不去。”又道：“他或者消受这十锭不起，一二锭量也不打紧。”施复道：“他执意一锭也不肯要。”喻氏道：“我有个道理在此。把两锭裹在馒头里，少顷送与他作点心。到家看见，自然罢了。难道又送来不成？”施复道：“此见甚妙。”喻氏先支持酒肴出去。薄老坐了客位，施复对面相陪。薄老道：“没事打搅官人，不当人子！”施复道：“见成
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 菜酒，何足挂齿！”当下三杯两盏，吃了一回。薄老儿不十分会饮，不觉半醉。施复讨饭与他吃罢，将要起身作谢，家人托出两个馒头。施复道：“两个粗点心，带在路上去吃。”薄老道：“老汉酒醉饭饱，连夜饭也不要吃了，路上如何又吃点心？”施复道：“总不吃，带回家去便了。”薄老儿道：“不消得，不消得！老汉家中做这项生意的，日逐自有。官人留下赏人罢。”施复把来推在袖里道：“我这馒头馅好，比你铺中滋味不同。将回去吃，便晓得。”那老儿见其意殷勤，不好固辞，乃道：“没甚事到此，又吃又袖，罪过，罪过！”拱拱手道：“多谢了！”往外就走。施复送出门前，那老儿自言自语道：“来便来了，如今去不知可就有便船？”施复见他醉了，恐怕遗失了这两个馒头，乃道：“老翁，不打紧，我家有船，教人送你回去。”那老儿点头道：“官人，难得你这样好心！可知有恁般造化！”施复唤个家人，分付道：“你把船送这大伯子回去，务要送至家中，认了住处，下次好去拜访。”家人应诺。

薄老儿相辞下船，离了镇上，望黄江泾而去。那老儿因多了几杯酒，一路上问长问短，十分健谈。不一时已到，将船泊住，扶那老儿上岸，送到家中。妈妈接着，便问：“老官儿，可有这事么？”老儿答道：“千真万真。”口中便说，却去袖里摸出那两个馒头，递与施复家人道：“一官宅上事忙，不留吃茶了。这馒头转送你当茶罢。”施家人答道：“我官人特送你老人家的，如何却把与我？”薄老道：“你官人送我，已领过他的情了。如今送你，乃我之情。你不必固拒。”家人再三推却不过，只得受了，相别下船，依旧摇回。到自己河下，把船缆好，拿着馒头上岸。恰好施复出来。一眼看见，问道：“这馒头我送薄老官的，你如何拿了回来？”答道：“是他转送小人当茶，再三推辞不脱，勉强受了他的。”施复暗笑道：“原来这两锭银那老儿还没福受用，却又转送别人。”想道：“或者到是那人造化，也未可知。”乃分付道：“这两个馒头滋味，比别的不同，莫要又与别人。”答应道：“小人晓得。”

那人来到里边寻着老婆，将馒头递与。还未开言说是那里来的，被伙伴中叫到外边吃酒去了。原来那人已有两个儿女，正害着疳膨食积病症
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 。当下婆娘接在手中，想道：“若被小男女看见，偷去吃了，到是老大利害。不如把去大娘换些别样点心哄他罢。”即便走来向主母道：“大娘，丈夫适才不知那里拿这两个馒头。我想小男女正害肚腹病，倘看见偷吃了，这病却不一发加重！欲要求大娘换甚不伤脾胃的点心，哄那两个男女。”说罢，将馒头放在桌上。喻氏不知其细，遂拣几件付与他去。将馒头放过。少顷，施复进来，把薄老转与家人馒头之事，说向浑家，又道：“谁想到是他的造化！”喻氏听了，乃知把来换点心的就是，答道：“元来如此！却也奇异！”便去拿那两个馒头，递与施复道：“你拍这馒头开来看。”施复不知何意，随手拍开，只听得棹上当的一响。举目看时，乃是一锭红绒束的银子。问道：“馒头如何你又取了他的？”喻氏将那婆娘来换点心之事说出。夫妻二人，不胜嗟叹。方知银子赶人，麾之不去；命里无时，求之不来。施复因怜念薄老儿，时常送些钱米与他，到做了亲戚往来。死后，又买块地儿殡葬。后来施德胤长大，娶朱恩女儿过门，夫妻孝顺。施复之富，冠于一镇。夫妇二人，各寿至八十外，无疾而终。至今子孙蕃衍，与滩阙朱氏，世为姻谊云。有诗为证：

六金还取事虽微，感德天心早鉴知。

滩阙巧逢恩义报，好人到底得便宜。

（据明末叶敬池刊本）


说明


本篇为《醒世恒言》卷十八。作品正文以施润泽捡到六两多银子后设法归还失主为开端，既歌颂了他“不以拾银为喜，反以还银为安”的高尚品格，同时又以因果报应的迷信思想来解释施润泽后来的发家致富。这一类故事在古代并不少见，但作者却写出了新意。他以丝织业发达的盛泽镇为典型环境，详尽地描写了施润泽从只拥有一张织机的手工业者，发展到拥有数十张织机的手工作坊主的历程，从而使读者对明末资本主义萌芽的发展状况有了一个具体的感性了解。作者又不仅写施润泽发家，同时也描绘了他周围一些手工业者的破产，真实地反映了当时手工业者的竞争与分化。作者很熟悉他的人物与人物的生活，因而小说的描写具体而真实。如作者赞颂施润泽，但却不做人为的拔高，而是通过对其行动、言语以及心理活动的细腻刻画，既显示了他厚道、朴实的本质，同时也展现了他想靠意外之财而暴富的贪婪心理。这样的人物形象真实可信，在明代中、后叶的城镇生活中也具有广泛的典型意义。


集评



最有代表性的是《施润泽滩阙遇友》，这是描写两个小手工业者之间的互助友爱，同时也反映了当时市镇手工业、商业活动的作品，它在《三言》中最能体现明代中叶以后的时代特征，很值得重视。……这一篇以手工业劳动者为主角，部分地反映了明代中叶以后商品经济繁荣的情况，特别是手工业市镇如雨后春笋般繁兴的历史情况，不但为作品中的典型人物描绘了一个历史的典型环境，而且为我国的工商业史提供了一个形象化的例证，因而多为有关论著所引用。


——胡士莹《话本小说概论》


注解：



[1]
 　原注：与旧刻《王公子奋志记》不同。


[2]
 　柳陌：指妓院聚集之处。


[3]
 　绸缪（chóu móu）：犹缠绵，指情意深厚。


[4]
 　红粉：代指美女，此处指玉堂春。


[5]
 　仆驹：仆人和马。


[6]
 　洪同：今山西省洪洞县。


[7]
 　[image: ]
 （cōng）马：代指御史或执法严厉之典，此处指御史王景隆。


[8]
 　正德：明武宗朱厚照的年号（1506—1521）。


[9]
 　乙丑：当指明孝宗朱祐[image: ]
 弘治十八年（1505），但该年进士中并无名王琼者。小说中的王琼是作者虚拟的人物，与正德间名臣王琼不可混为一谈。


[10]
 　刘瑾：明武宗宠信的一个宦官，掌司礼监，专权朝政，后因谋反罪被凌迟处死。


[11]
 　稽留：停留，耽延。


[12]
 　中书：明代内阁中书科掌书写机密文件的官员。


[13]
 　大比：指乡试。


[14]
 　生口：即牲口。


[15]
 　喧阗（tián）：喧哗热闹。


[16]
 　斝（jiǎ）：原指商周时青铜酒器，此处指酒杯。


[17]
 　粉头：指妓女。


[18]
 　梳栊：妓女初次接客的专用词。


[19]
 　春院胡同：泛指妓女聚居处。


[20]
 　本司院：指妓院。明代妓女属教坊司管理，本司即指教坊司。


[21]
 　总然：纵然。


[22]
 　正堂：正印官，此处指尚书。


[23]
 　喉急：着急。


[24]
 　玉笋：喻女子手指洁白纤细。


[25]
 　金莲：喻女子缠的小脚。


[26]
 　答应乐人：指专为承应、伺候嫖客饮酒助兴的乐工。


[27]
 　尺头：绸缎等丝织品的代称。


[28]
 　侑（yòu）酒：劝酒。


[29]
 　针线：针头线脑，喻琐碎。此处指零碎钱。


[30]
 　科派：指巧立名目开支。


[31]
 　寿圹（kuàng）：生前修好的墓穴。


[32]
 　养济院：旧时收养老弱和鳏寡孤独的人的慈善机构。


[33]
 　摚（táng）跌：推倒。


[34]
 　把泥做也不干：比喻事情难办，意谓尚书老爷家来要人时无法交待。


[35]
 　短路：指拦路抢劫。


[36]
 　短了筹：指误了时刻。


[37]
 　讨分晓：意谓放明白些。


[38]
 　衲帛衣服：绸上织花或绣花的衣服。


[39]
 　瓦楞帽子：明代一种可折叠的便帽。


[40]
 　绦（tāo）：丝带。


[41]
 　掣（chè）脱：此处指计谋落空。


[42]
 　[image: ]
 （lì）出：此处指掉出。[image: ]
 ，折断。


[43]
 　圣贤爷：此处指房中挂的神像。


[44]
 　五黄六月：指炎夏。


[45]
 　朝郎：泛指朝廷官员。


[46]
 　行院：此处指妓院。


[47]
 　押花：签字。


[48]
 　见人：见证人。


[49]
 　掯（kèn）勒：勒索，留难。


[50]
 　“周郎妙计”二句：指《三国演义》中刘备东吴招亲的故事。周郎，指周瑜。


[51]
 　题：同“提”。


[52]
 　斋长：学舍的领班。


[53]
 　上舍：太学分内、外、上三舍，初入学称外舍，由外舍升内舍，再由内舍升上舍。


[54]
 　潭府：大宅，对别人住宅的尊称。


[55]
 　下稍：结果，终结。


[56]
 　厮像：相像。


[57]
 　三法司：明代刑部、都察院与大理寺都职掌司法与狱讼，并称为三法司。


[58]
 　膔：当为臕字，即“膘”的异体字。


[59]
 　首状：出首，向官厅报告。


[60]
 　子史：旧目录学将书籍分为经、史、子、集四类，子史指子类与史类的书。


[61]
 　提学察院：明代省一级主管教育的官员称提学，两京的提学由御史充任，而御史的办事机关则称察院。


[62]
 　散举：明代科举考以五经，每经的头名称解元，又称五魁，五魁之下的称散举。


[63]
 　谯楼：建在城门上的瞭望楼，又称鼓楼。


[64]
 　敲转：指更鼓已敲过。


[65]
 　夤（yín）夜：深夜。


[66]
 　孤老：妓女称接的客人为孤老。


[67]
 　鹿鸣宴：科举考试后由州县长官宴请考官、学政与中式诸生的宴会。


[68]
 　同年：科举制度同榜的人称同年。


[69]
 　央浼（měi）：请求，央求。


[70]
 　南直隶：明成祖朱棣迁都北京后，在两京设置南北直隶。今江苏、安徽两省地区直属南京，称南直隶。


[71]
 　表子：即婊子。


[72]
 　联捷：指考中举人后又接连考中进士。


[73]
 　刑部观政：指在刑部学习政事。


[74]
 　理刑官：府衙中掌管刑狱之官。


[75]
 　都堂：明制，都御史、副都御史、佥都御史称都堂，又差遣在外任总督、巡抚者也称都堂。


[76]
 　纳粟相公：指捐纳钱粮而得到监生资格的人。


[77]
 　歇家：旧时的一种行业，兼营客店、生意经纪、职业介绍、做保、做媒以及代人打官司、找门路等业务。


[78]
 　通脚：指牵头拉线。


[79]
 　打稿：思量，策划。


[80]
 　窝伴：陪伴。


[81]
 　叚（jiǎ）：“假”的异体字。


[82]
 　欠：欠记，挂欠。


[83]
 　手肘：指手戴刑具。


[84]
 　详允：审核批准。


[85]
 　转：此处作赚到解。


[86]
 　马泊六：指男女私情的牵线者。


[87]
 　回风：指高级官吏升堂前，办事人员向主官报告一切准备就绪的仪式。


[88]
 　新娘：当时对于妾的一种专称。


[89]
 　申文：呈报上司的公文。


[90]
 　招详：此处指口供、判词等与本案相关的案卷。


[91]
 　关文：各机关相互间行文查询和办理事件，称为关文。


[92]
 　阴骘（zhì）：阴德。


[93]
 　蹭（cèng）蹬（dèng）：比喻失意、潦倒。


[94]
 　风鉴：相人之术，此处代指相士。


[95]
 　行藏：行止，出处。


[96]
 　螣（téng）蛇纵理纹入口：按星相迷信说法，人鼻下左右两条纹称“螣蛇纹”，若该纹尾端延伸至口边，则称“螣蛇纹入口”。


[97]
 　知命：知穷达之分。


[98]
 　祗（zhī）候：原指官府中供奔走役使的衙役，后势家仆从头目也称祗候。


[99]
 　廊庑：堂前廊屋。


[100]
 　大辟：死刑。


[101]
 　赎锾（huán）：指赎金。古代刑法规定，某些罪可通过缴纳金钱而减免处罚。


[102]
 　相牟（móu）：相同。年，等同。


[103]
 　耄耋（mào dié）：年寿高。


[104]
 　四朝：指唐代宪宗、穆宗、敬宗、文宗四朝。


[105]
 　淮西荡定：淮西节度使吴元济拥兵叛乱，裴度任淮西招讨使，擒吴元济，平定淮西。


[106]
 　延算三纪：延长寿命三十六年。纪，古代以十二年为一纪。


[107]
 　长乐老冯道：冯道，五代时人，后唐、后晋、后汉、后周四朝均为显宦，自号长乐老。


[108]
 　嘉靖：明世宗朱厚熜的年号（1522—1566）。


[109]
 　浑家：妻子。


[110]
 　跕（tiē）：此字疑为“站”字之误。


[111]
 　估喝：口报估价。


[112]
 　等子：也作戥子。称量微量物品的小型杆秤。


[113]
 　趱（zǎn）步：快步。


[114]
 　肮脏：刚直倔强。


[115]
 　[image: ]
 （ái）：呆，愚。


[116]
 　衣冠君子：指士大夫。


[117]
 　员：同“圆”。


[118]
 　麻骨：麻秸。


[119]
 　黄同纸：用表蕊纸搓成的细纸卷，供点火用。


[120]
 　蒿（hāo）恼：麻烦，打扰。


[121]
 　丹：同“摊”。


[122]
 　霍地：猛然地。


[123]
 　杨宝酬恩雀：相传东汉杨宝曾救一黄雀，后遇黄衣童子拜谢曰：我西王母使者，感君仁爱救拯，以白环四枚为赠，令君子孙洁白，位登三公，一如此环。


[124]
 　好怕人子：非常怕人。子为语助词，无实义。


[125]
 　惑突：疑惑，糊涂。


[126]
 　兀谁：什么人。兀，发语词。


[127]
 　刁蹬：刁难，故意为难。


[128]
 　腰间细两头[image: ]
 （qiáo）：古代银锭的形状。


[129]
 　利市酒：为讨吉利而设的酒宴。利市，吉利，好运气。


[130]
 　精鸟（diǎo）账：骂人语，意谓专会敷衍了事。


[131]
 　流水：形容接连不断。


[132]
 　庞眉：眉毛花白。


[133]
 　怪道：难怪。


[134]
 　趂：趁的异体字。


[135]
 　见成：现成。见，同“现”。


[136]
 　疳膨食积病症：因营养和消化不良或因寄生虫引起的小儿贫血症。





凌濛初

凌濛初（1580—1644），字玄房，一字波厈，号初成，别号即空观主人。乌程（今浙江省吴兴县）人。四次乡试，均中副榜。崇祯间以优贡授上海县丞，署海防事，后擢徐州通判，分署房村，料理河事。崇祯十七年（1644）在房村为李自成农民起义军一部围困，拒绝投降，呕血而死。凌濛初以拟话本集《拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》著称于世，并著有杂剧、传奇多种。

转运汉遇巧洞庭红　波斯胡指破鼍龙壳

词云：


日日深杯酒满，朝朝小圃花开。自歌自舞自开怀，且喜无拘无碍。　青史几番春梦，红尘多少奇才？不须计较与安排，领取而今见在。


这首词乃宋朱希真
[1]

 所作，词寄《西江月》，单道着人生功名富贵，总有天数，不如图一个见前
[2]

 快活。试看往古来今，一部十七史中，多少英雄豪杰，该富的不得富，该贵的不得贵！能文的倚马千言，用不着时，几张纸盖不完酱瓿
[3]

 ；能武的穿杨百步
[4]

 ，用不着时，几簳
[5]

 箭煮不熟饭锅。极至那痴呆懵董
[6]

 ，生来有福分的，随他文学低浅，也会发科发甲
[7]

 ，随他武艺庸常，也会大请大受
[8]

 。真所谓时也，运也，命也。俗语有两句道得好：“命若穷，掘着黄金化做铜；命若富，拾着白纸变成布。”总来只听掌命司颠之倒之。所以吴彦高
[9]

 又有词云：“造化小儿无定据。翻来覆去，倒横直竖，眼见都如许。”僧晦庵
[10]

 亦有词云：“谁不愿黄金屋
[11]

 ？谁不愿千钟粟
[12]

 ？算五行
[13]

 不是这般题目。枉使心机闲计较，儿孙自有儿孙福。”苏东坡亦有词云：“蜗角虚名
[14]

 ，蝇头微利
[15]

 ，算来着甚干忙！事皆前定，谁弱又谁强？”这几位名人，说来说去，都是一个意思，总不如古语云：“万事分已定，浮生空自忙。”

说话的
[16]

 ，依你说来，不须能文善武，懒惰的也只消天掉下前程；不须经商立业，败坏的也只消天挣与家缘。却不把人间向上的心都冷了？看官
[17]

 有所不知，假如人家出了懒惰的人，也就是命中该贱；出了败坏的人，也就是命中该穷。此是常理。却又自有转眼贫富，出人意外，把眼前事分毫算不得准的哩。

且听说一人，乃是宋朝汴京人氏，姓金，双名维厚。乃是经纪行中人
[18]

 。少不得朝晨起早，晚夕眠迟，睡醒来千思想、万算计，拣有便宜的才做。后来家事挣得从容
[19]

 了，他便思想一个久远方法：手头用来用去的，只是那散碎银子，若是上两块头好银，便存着不动，约得百两，便熔成一大锭，把一综红线，结成一绦，系在锭腰，放在枕边，夜来摩弄一番方才睡下。积了一生，整整熔成八锭，以后也就随来随去，再积不成百两，他也罢了。

金老生有四子。一日，是他七十寿旦，四子置酒上寿。金老见了四子跻跻跄跄，心中喜欢。便对四子说道：“我靠皇天覆庇，虽则劳碌一生，家事尽可度日。况我平日留心，有熔成八大锭银子，永不动用的，在我枕边，见
[20]

 将绒线做对儿结着。今将拣个好日子，分与尔等，每人一对，做个镇家之宝。”四子喜谢，尽欢而散。

是夜金老带些酒意，点灯上床。醉眼模糊，望去八个大锭，白晃晃排在枕边。摸了几摸，哈哈地笑了一声，睡下去了。睡未安稳，只听得床前有人行走脚步响，心疑有贼。又细听看，恰象欲前不前相让一般。床前灯火微明，揭帐一看，只见八个大汉，身穿白衣，腰系红带，曲躬而前，曰：“某等兄弟，天数派定，宜在君家听令。今蒙我翁过爱，抬举成人，不烦役使，珍重多年；冥数将满。待翁归天后，再觅去向。今闻我翁目下将以我等分役诸郎君。我等与郎君辈原无前缘，故此先来告别，往某县某村王姓某者投托。后缘未尽，还可一面。”语毕，回身便走。金老不知何事，吃了一惊。翻身下床，不及穿鞋，赤脚赶去。远远见八人出了房门，金老赶得性急，绊了房槛，扑的跌倒。飒然
[21]

 惊醒，乃是南柯一梦
[22]

 。

急起挑灯明亮，点照枕边，已不见了八个大锭。细思梦中所言，句句是实。叹了一口气，哽咽了一会，道：“不信我苦积一世，却没分与儿子每
[23]

 受用，倒是别人家的！明明说有地方姓名，且慢慢跟寻下落则个。”一夜不睡。

次早起来，与儿子每说知。儿子中也有惊骇的，也有疑惑的。惊骇的道：“不该是我们手里东西，眼见得作怪。”疑惑的道：“老人家欢喜中说话，失许了我们。回想转来，一时间就不割舍得分散了，造此鬼话，也不见得。”

金老看见儿子们疑信不等，急急要验个实话。遂访至某县某村，果有王姓某者。叩门进去，只见堂前灯烛荧煌，三牲福物
[24]

 ，正在那里献神。金老便开口问道：“宅上有何事如此？”家人报知，请主人出来。

主人王老，见金老揖坐了，问其来因。金老道：“老汉有一疑事，特造上宅来问消息。今见上宅正在此献神，必有所谓，敢乞明示。”王老道：“老拙
[25]

 偶因寒荆
[26]

 小恙买卜，先生道移床即好。昨寒荆病中，恍惚见八个白衣大汉，腰系红束，对寒荆道：‘我等本在金家，今在彼缘尽，来投身宅上。’言毕，俱钻入床下。寒荆惊出了一身冷汗，身体爽快了。及至移床，灰尘中得银八大锭，多用红绒系腰，不知是那里来的。此皆神天福祐，故此买福物酬谢。今我丈来问，莫非晓得些来历么？”金老跌跌脚道：“此老汉一生所积。因前日也做了一梦，就不见了。梦中也道出老丈姓名居址的确，故得访寻到此。可见天数已定，老汉也无怨处。但只求取出一看，也完了老汉心事。”王老道：“容易。”笑嘻嘻地走进去，叫安童
[27]

 四人托出四个盘来，每盘两锭，多是红绒系束，正是金家之物。金老看了，眼睁睁无计所奈，不觉扑簌簌吊下泪来。抚摩一番道：“老汉直如此命薄，消受不得。”

王老虽然叫安童仍旧拿了进去，心里见金老如此，老大不忍。另取三两零银封了，送与金老作别。金老道：“自家的东西尚无福，何须尊惠？”再三谦让，必不肯受。王老强纳在金老袖中。金老欲待摸出还了，一时摸个不着，面儿通红。又被王老央不过，只得作揖别了。直至家中，对儿子们一一把前事说了，大家叹息了一回。因言王老好处，临行送银三两。满袖摸遍，并不见有；只说路中掉了。却元来金老推逊时，王老往袖里乱塞，落在着外面一层袖中。袖有断线处，在王老家摸时，已自在脱线处落出在门槛边了。客去扫门，仍旧是王老拾得。可见一饮一啄
[28]

 ，莫非前定。不该是他的东西，不要说八百两，就是三两也得不去。该是他的东西，不要说八百两，就是三两也推不出。原有的倒无了，原无的倒有了，并不由人计较。

而今说一个人，在实地上行，步步不着，极贫极苦的，却在渺渺茫茫、做梦不到的去处，得了一主没头没脑钱财，变成巨富。从来希有，亘古新闻。有诗为证。

诗曰：

分内功名匣里财，不关聪惠
[29]

 不关呆。

果然命是财官格，海外犹能送宝来。

话说国朝
[30]

 成化
[31]

 年间，苏州府长洲县阊门外有一人，姓文，名实，字若虚。生来心思慧巧，做着便能，学着便会。琴棋书画，吹弹歌舞，件件粗通。幼年间曾有人相他有巨万之富。他亦自恃才能，不十分去营求生产，坐吃山空，将祖上遗下千金家事，看看消下来。以后晓得家业有限，看见别人经商图利的，时常获利几倍，便也思量做些生意，却又百做百不着。

一日，见人说北京扇子好卖，他便合了一个伙计，置办扇子起来。上等金面精巧的，先将礼物求了名人诗画，免不得是沈石田
[32]

 、文衡山
[33]

 、祝枝山
[34]

 ，搨
[35]

 了几笔，便直
[36]

 上两数银子。中等的，自有一样乔人
[37]

 ，一只手学写了这几家字画，也就哄得人过，将假当真的买了；他自家也兀自做得来的。下等的，无金无字画，将就卖几十钱，也有对合利钱
[38]

 ，是看得见的。拣个日子，装了箱儿，到了北京。岂知北京那年，自交夏来，日日淋雨不晴，并无一毫暑气，发市甚迟。交秋早凉，虽不见及时，幸喜天色却晴，有妆晃子弟，要买把苏做的扇子，袖中笼着摇摆。来买时，开箱一看，只叫得苦。元来北京历沴
[39]

 却在七八月，更加日前雨湿之气，斗着扇上胶墨之性，弄做了个“合而言之”
[40]

 ，揭不开了。用力揭开，东粘一层，西缺一片，但是有字有画值价钱者，一毫无用。止剩下等没字白扇，是不坏的，能值几何？将就卖了做盘费回家。本钱一空。

频年做事，大概如此。不但自己折本，但是搭他做伴，连伙计也弄坏了。故此人起他一个混名，叫做倒运汉。不数年，把个家事干圆洁净
[41]

 了，连妻子也不曾娶得。终日间靠着些东涂西抹，东挨西撞，也济不得甚事。但只是嘴头子诌得来，会说会笑，朋友家喜欢他有趣，游耍去处少他不得，也只好趁口
[42]

 ，不是做家的。况且他是大模大样过来的，帮闲行里又不十分入得队。有怜他的，要荐他坐馆教学，又有诚实人家嫌他是个杂板令
[43]

 。高不凑，低不就，打从帮闲的、处馆的两项人见了他，也就做鬼脸，把“倒运”两字笑他，不在话下。

一日，有几个走海泛货的邻近，做头的无非是张大、李二、赵甲、钱乙一班人，共四十余人，合了伙将行。他晓得了，自家思忖
[44]

 道：“一身落魄，生计皆无，便附了他们航海，看看海外风光，也不枉人生一世。况且他们定是不却我的，省得在家忧柴忧米，也是快活。”

正计较间，恰好张大踱将来。元来这个张大，名唤张乘运，专一做海外生意，眼里认得奇珍异宝，又且秉性爽慨，肯扶持好人，所以乡里起他一个混名，叫张识货。文若虚见了，便把此意一一与他说了。张大道：“好，好。我们在海船里头不耐烦寂寞，若得兄去，在船中说说笑笑，有甚难过的日子？我们众兄弟料想多是喜欢的。只是一件：我们多有货物将去，兄并无所有，觉得空了一番往返，也可惜了。待我们大家计较，多少凑些出来助你，将就置些东西去也好。”文若虚便道：“多谢厚情。只怕没人如兄肯周全小弟。”张大道：“且说说看。”一竟自去了。

恰遇一个瞽目先生，敲着报君知走将来。文若虚伸手顺袋里摸了一个钱，扯他一卦，问问财气看。先生道：“此卦非凡，有百十分财气，不是小可。”文若虚自想道：“我只要搭去海外耍耍，混过日子罢了，那里是我做得着的生意？要甚么赍助
[45]

 ？就赍助得来，能有多少？便直恁地
[46]

 财爻
[47]

 动！这先生也是混帐。”

只见张大气忿忿走来，说道：“说着钱，便无缘。这些人好笑！说道你去，无不喜欢；说到助银，没一个则声。今我同两个好的弟兄，拼（[image: ]
 ）凑得一两银子在此，也办不成甚货，凭你买些果子，船里吃罢。口食
[48]

 之类，是在我们身上。”若虚称谢不尽，接了银子。张大先行，道：“快些收拾，就要开船了。”若虚道：“我没甚收拾，随后就来。”

手中拿了银子，看了又笑，笑了又看，道：“置得甚货么？”信步走去，只见满街上箧篮内盛着卖的：


红如喷火，巨若悬星。皮未皲，尚有余酸；霜未降，不可多得。元殊
[49]

 苏井
[50]

 诸家树，亦非李氏千头奴
[51]

 。较广
[52]

 似曰难兄，比福
[53]

 亦云具体。


乃是太湖中有一洞庭山，地暖土肥，与闽广无异；所以广橘、福橘播名天下，洞庭有一样橘树，绝与他相似，颜色正同，香气亦同，止是初出时味略少酸（醡），后来熟了，却也甜美，比福橘之价，十分之一，名曰洞庭红。若虚看见了，便思想道：“我一两银子，买得百斤有余，在船可以解渴，又可分送一二，答众人助我之意。”买成，装上竹篓，雇一闲的
[54]

 ，并行李挑了下船。众人都拍手笑道：“文先生宝货来也。”文若虚羞惭无地，只得吞声上船，再也不敢提起买橘的事。

开得船来，渐渐出了海口，只见：


银涛卷雪，雪浪翻银。湍转则日月似惊，浪动则星河如覆。


三五日间，随风漂去，也不觉过了多少路程。忽至一个地方，舟中望去，人烟凑聚，城郭巍峨，晓得是到了甚么国都了。舟人把船撑入藏风避浪的小港内，钉了桩橛，下了铁锚，缆好了。船中人多上岸，打一看，元来是来过的所在，名曰吉零国。元来这边中国货物，拿到那边，一倍就有三倍价。换了那边货物，带到中国，也是如此。一往一回，却不便有八九倍利息？所以人都拚死走这条路。众人多是做过交易的，各有熟识经纪
[55]

 、歇家、通事
[56]

 人等，各自上岸找寻，发货去了，只留文若虚在船中看船。——路径不熟，也无走处。

正闷坐间，猛可
[57]

 想起道：“我那一篓红橘，自从到船中不曾开看，莫不人气蒸烂了？趁着众人不在，看看则个。”叫那水手在舱板底下翻将起来，打开了篓看时，面上多是好好的。放心不下，索性搬将出来，都摆在艎板
[58]

 上面。也是合该发迹，时来福凑，摆得满船红焰焰的，远远望来，就是万点火光，一天星斗。岸上走的人都拢将来，问道：“是甚么好东西呀？”文若虚只不答应。看见中间有个把一点头的
[59]

 ，拣了出来，掐破就吃。岸上看的一发多了，惊笑道：“元来是吃得的！”就中有个好事的，便来问价：“多少一个？”文若虚不省得他们说话，船上人却晓得，就扯个谎哄他，竖起一个指头，说：“要一钱一颗。”那问的人揭开长衣，露出那兜罗绵红裹肚来，一手摸出银钱一个来道：“买一个尝尝。”文若虚接了银钱，手中等等看，约有两把重。心下想道：“不知这些银子要买多少，也不见秤秤，且先把一个与他看样。”拣个大些的，红得可爱的，递一个上去。只见那个人接上手，[image: ]
 了一[image: ]
 道：“好东西呀！”扑地就劈开来，香气扑鼻。连旁边闻（问）着的许多人，大家喝一声采。那买的不知好歹，看见船上吃法，也学他去了皮，却不分囊，一块塞在口里，甘水满咽喉，连核都不吐，吞下去了。哈哈大笑道：“妙哉！妙哉！”又伸手到裹肚里，摸出十个银钱来，说：“我要买十个进奉去。”文若虚喜出望外，拣十个与他去了。

那看的人见那人如此买去了，也有买一个的，也有买两个三个的，都是一般银钱。买了的都千欢万喜去了。元来彼国以银为钱，上有文采，有等龙凤文的最贵重，其次人物，又次禽兽，又次树木，最下通用的是水草，却都是银铸的，分两不异。适才买橘的都是一样水草纹的，他道是把下等钱买了好东西去了，所以欢喜，也只是要小便宜肚肠，与中国人一样。须臾之间，三停
[60]

 里卖了二停。有的不带钱在身边的，老大懊悔，急忙取了钱转来
[61]

 ，文若虚已此
[62]

 剩不多了，拿一个班
[63]

 道：“而今要留着自家用，不卖了。”其人情愿再增一个钱，四个钱买了二颗，口中哓哓说：“悔气！来得迟了。”旁边人见他增了价，就埋怨道：“我每还要买个，如何把价钱增长了他的？”买的人道：“你不听得他方才说兀自不卖了？”

正在议论间，只见首先买十颗的那一个人，骑了一匹青骢马，飞也似奔到船边，下了马，分开人丛，对船上大喝道：“不要零卖！不要零卖！是有的俺多要买。俺家头目要买去进克汗
[64]

 哩！”看的人听见这话，便远远走开，站住了看。文若虚是个伶俐的人，看见来势，已此瞧科
[65]

 在眼里，晓得是个好主顾了，连忙把篓里尽数倾出来，止剩五十余颗，数了一数，又拿起班来，说道：“适间讲过，要留着自用，不得卖了。今肯加些价钱，再让几颗去罢。适间已卖出两个钱一颗了。”其人在马背上拖下一大囊，摸出钱来，另是一样树木纹的，说道：“如此钱一个罢了。”文若虚道：“不情愿，只照前样罢了。”那人笑了一笑，又把手去摸出一个龙凤纹的来道：“这样的一个如何？”文若虚又道：“不情愿，只要前样的。”那人又笑道：“此钱一个抵百个，料也没得与你，只是与你耍。你不要俺这一个，却要那等的，是个傻子。你那东西肯都与俺了，俺再加你一个那等的也不打紧。”文若虚数了一数，有五十二颗，准准的要了他一百五十六个水草银钱。那人连竹篓都要了，又丢了一个钱，把篓拴在马上，笑吟吟地一鞭去了。看的人见没得卖了，一哄而散。

文若虚见人散了，到舱里把一个钱秤一秤，有八钱七分多重。秤过数个，都是一般。总数一数，共有一千个差不多。把两个赏了船家，其余收拾在包里了。笑一声道：“那盲子好灵卦也。”欢喜不尽，只等同船人来对他说笑则个。

说话的，你说错了！那国里银子这样不值钱，如此做买卖，那久惯漂洋的带去多是绫罗段匹，何不多卖了些银钱回来？一发百倍了！看官有所不知，那国里见了绫罗等物，都是以货交兑，我这里人也只是要他货物，才有利钱，若是卖他银钱时，他都把龙凤、人物的来交易，作了好价钱，分两也只得如此，反不便宜。如今是买吃口东西，他只认做把低钱交易，我却只管分两，所以得利了。说话的，你又说错了。依你说来，那航海的何不只买吃口东西，只换他低钱，岂不有利？用着重本钱置他货物怎地？看官，又不是这话。也是此人偶然有此横财
[66]

 ，带去着了手，若是有心第二遭再带去，三五日不遇巧，等得希烂。那文若虚运未通时卖扇子就是榜样。扇子还是放得起的，尚且如此，何况果品？是这样执一论不得的。

闲话休题。且说众人领了经纪主人到船发货，文若虚把上头事
[67]

 说了一遍，众人都惊喜道：“造化！造化！我们同来，倒是你没本钱的先得了手也。”张大便拍手道：“人都道他倒运，而今想是运转了。”便对文若虚道：“你这些银钱，此间置货，作价不多。除是转发在伙伴中，回
[68]

 他几百两中国货物，上去打换些土产珍奇，带转去有大利钱，也强如虚藏此银钱在身边，无个用处。”文若虚道：“我是倒运的，将本求财，从无一遭不连本送的。今承诸公挈带，做此无本钱生意，偶然侥幸一番，真是天大造化了，如何还要生利钱，妄想甚么？万一如前再做折
[69]

 了，难道再有洞庭红这样好卖不成？”众人多道：“我们用得着的是银子，有的是货物，彼此通融，大家有利，有何不可？”文若虚道：“一年吃蛇咬，三年怕草索。说着货物，我就没胆气了。只是守了这些银钱回去罢！”众人齐拍手道：“放着几倍利钱不取，可惜可惜。”

随同众人一齐上去，到了店家，交货明白，彼此兑换。约有半月光景，文若虚眼中看过了若干好东好西
[70]

 ，他已自志得意满，不放在心上。众人事体完了，一齐上船。烧了神福，吃了酒，开洋。

行了数日，忽然间天变起来，但见：


乌云蔽日，黑浪掀天。蛇龙戏舞起长空，鱼鳖惊惶潜水底。艨艟泛泛，只如栖不定的数点寒鸦；岛屿浮浮，便似没不煞
[71]

 的几双水鹈
[72]

 。舟中是方扬的米簸，舷外是正熟的饭锅。总因风伯太无情，以致篙师
[73]

 多失色。


那船上人见风起了，扯起半帆，不问东西南北，随风势漂去。隐隐望见一岛，便带住篷脚，只看着岛边使来。看看渐近，恰是一个无人的空岛。但见：


树木参天，草莱遍地。荒凉径界，无非些兔迹狐踪；坦迤土壤，料不是龙潭虎窟。混茫内未识应归何国辖，开辟来不知曾否有人登。


船上人把
[74]

 船后抛了铁锚，将桩橛泥犁上岸去钉停当了，对舱里道：“且安心坐一坐，候风势则个。”

那文若虚身边有了银子，恨不得插翅飞到家里，巴不得行路，却如此守风呆坐，心里焦躁。对众人道：“我且上岸去岛上望望则个。”众人道：“一个荒岛，有何好看？”文若虚道：“总是闲着，何碍？”众人都被风颠得头晕，个个是呵欠连天的，不肯同去。文若虚便自一个抖擞精神，跳上岸来。只因此一去，有分交：十年败壳精灵显，一介穷神富贵来。若是说话的同年生，并时长，有个未卜先知的法儿，便双脚走不动，也拄个拐儿随他同去一番，也不枉的。

却说文若虚见众人不去，偏要发个狠，扳藤附葛，直走到岛上绝顶。那岛也苦（若）不甚高，不费甚大力，只是荒草蔓延，无好路径。到得上边打一看时，四望漫漫，身如一叶，不觉凄然，吊下泪来。心里道：“想我如此聪明，一生命蹇
[75]

 ，家业消亡，剩得只身，直到海外。虽然侥幸，有得千来个银钱在囊中，知他命里是我的不是我的？——今在绝岛中间，未到实地，性命也还是与海龙王合着的哩！”

正在感怆，只见望去远远草丛中一物突高。移步往前一看，却是床大一个败龟壳。大惊道：“不信天下有如此大龟！世上人那里曾看见？说也不信的。我自到海外一番，不曾置得一件海外物事
[76]

 ，今我带了此物去，也是一件希罕的东西，与人看看，省得空口说着，道是苏州人会调谎。又且一件：锯将开来，一盖一板，各置四足，便是两张床，却不奇怪？”遂脱下两只裹脚
[77]

 接了，穿在龟壳中间，打个扣儿，拖了便走。

走至船边，船里人见他这等模样，都笑道：“文先生那里又跎了纤
[78]

 来？”文若虚道：“好教列位得知，这就是我海外的货了。”众人抬头一看，却便似一张无柱有底的硬脚床，吃惊道：“好大龟壳！你拖来何干？”文若虚道：“也是罕见的，带了他去。”众人笑道：“好货不置一件，要此何用？”有的道：“也有用处。有甚么天大的疑心事，灼他一卦；只没有这样大龟药。”又有的道是：“医家要煎龟膏，拿去打碎了煎起来，也当得几百个小龟壳。”文若虚道：“不要管有用没用，只是希罕，又不费本钱，便带了回去。”当时叫个船上水手，一抬抬下舱来。初时山下空阔，还只如此，舱中看来，一发大了，若不是海船，也着不得这样狼犺
[79]

 东西。众人大家笑了一回，说道：“到家时有人问，只说文先生做了偌大的乌龟买卖来了。”文若虚道：“不要笑，我好歹有一个用处，决不是弃物。”随他众人取笑，文若虚只是得意。取些水来内外洗一洗净，抹干了，却把自己钱包行李都塞在龟壳里面，两头把绳一绊，却当了一个大皮箱子。自笑道：“兀的不
[80]

 眼前就有用起了？”众人都笑将起来，道：“好算计，好算计！文先生到底是个聪明人。”当夜无词。

次日风息了，开船一走。不数日又到了一个去处，却是福建地方了。才住定了船，就有一伙惯伺候接海客的小经纪牙人
[81]

 攒
[82]

 将拢来，你说张家好，我说李家好，拉的拉，扯的扯，嚷个不住。海船上众人拣一个一向熟识的跟了去，其余的也就住了。

众人到了一个波斯胡
[83]

 大店中坐定。里面主人见说海客到了，连忙先发银子，唤厨户包办酒席几十桌。分付停当，然后踱将出来。这主人是个波斯国里人，姓个古怪姓，是玛瑙的玛字，叫名玛宝哈，专一与海客兑换珍宝货物，不知有多少万数本钱。众人走海过的，都是熟主熟客，只有文若虚不曾认得。抬眼看时，元来波斯胡住得在中华久了，衣帽言动都与中华不大分别，只是剃眉剪须，深目高鼻，有些古怪。出来见了众人，行宾主礼，坐定了。两杯茶罢，站起身来，请到一个大厅上，只见酒筵多完备了，且是摆得济楚。元来旧规：海船一到，主人家先折过这一番款待，然后发货讲价的。

主人家手执着一付法浪菊花盘盏，拱一拱手道：“请列位货单一看，好定坐席。”看官，你道这是何意？元来波斯胡以利为重，只看货单上有奇珍异宝值得上万者，就送在先席，余者看货轻重，挨次坐去，不论年纪，不论尊卑，一向做下的规矩。船上众人，货物贵的贱的，多的少的，你知我知，各自心照，差不多领了酒杯，各自坐了。单单剩得文若虚一个，呆呆站在那里。主人道：“这位老客长不曾会面，想是新出海外的，置货不多了。”众人大家说道：“这是我们好朋友，到海外耍去的，身边有银子，却不曾肯置货。今日没奈何，只得屈他在末席坐了。”文若虚满面羞惭，坐了末位。主人坐在横头。

饮酒中间，这一个说道我有猫儿眼
[84]

 多少，那一个说道我有祖母绿
[85]

 多少，你夸我逞。文若虚一发嘿嘿无言，自心里也微微有些懊悔道：“我前日该听他们劝，置些货来的是，今枉有几百银子在囊中，说不得一句说话。”又自叹了口气道：“我原是一些本钱没有的，今已大幸，不可不知足。”自思自忖，无心发兴吃酒。众人却猜拳行令，吃得狼藉。主人是个积年
[86]

 ，看出文若虚不快活的意思来，不好说破，虚劝了他几杯酒。众人都起身道：“酒勾了，天晚了，趁早上船去，明日发货罢。”别了主人去了。

主人撤了酒席，收拾睡了。明日起个清早，先走到海岸船边，来拜这伙客人。主人登舟，一眼瞅去，那舱里狼狼犺犺这件东西早先看见了，吃了一惊道：“这是那一位客人的宝货？昨日席上并不曾见说起。莫不是不要卖的？”众人都笑指道：“此敝友文兄的宝货。”中有一人衬
[87]

 道：“又是滞货。”主人看了文若虚一看，满面挣得通红，带了怒色，埋怨众人道：“我与诸公相处多年，如何恁地作弄我？教我得罪于新客，把一个末坐屈了他，是何道理？”一把扯住文若虚，对众客道：“且慢发货，容我上岸谢过罪着。”众人不知其故，有几个与文若虚相知些的，又有几个喜事的，觉得有些古怪，共十余人赶了上来，重到店中，看是如何。

只见主人拉了文若虚，把交椅整一整，不管众人好歹，纳他头一位坐下了，道：“适间得罪得罪，且请坐一坐。”文若虚也心中镬铎
[88]

 ，忖道：“不信此物是宝贝，这等造化不成？”主人走了进去，须臾出来，又拱众人到先前吃酒去处，又早摆下几桌酒，为首一桌比先更齐整。把盏向文若虚一揖，就对众人道：“此公正该坐头一席。你每枉自一船的货，也还赶他不来。先前失敬失敬。”众人看见，又好笑，又好怪，半信不信的，一带儿坐了。

酒过三杯，主人就开口道：“敢问客长，适间此宝可肯卖否？”文若虚是个乖人，趁口答应道：“只要有好价钱，为甚不卖？”那主人听得肯卖，不觉喜从天降，笑逐颜开，起身道：“果然肯卖，但凭分付价钱，不敢吝惜。”文若虚其实不知值多少，讨少了怕不在行，讨多了怕吃笑，忖了一忖，面红耳热，颠倒讨不出价钱来。

张大便与文若虚丢个眼色，将手放在椅子背后，竖着三个指头，再把第二个指空中一撇，道：“索性讨他这些。”文若虚摇头，竖一指道：“这些我还讨不出口在这里。”却被主人看见道：“果是多少价钱？”张大捣一个鬼道：“依文先生手势，敢象要一万哩。”主人呵呵大笑道：“这是不要卖，哄我而已，此等宝物岂止此价钱？”众人见说，大家目睁口呆，都立起了身来，扯文若虚去商议道：“造化，造化。想是值得多哩！我们实实不知如何定价，文先生不如开个大口，凭他还罢。”文若虚终是碍口识羞，待说又止。众人道：“不要不老气
[89]

 。”主人又催道：“实说说何妨？”文若虚只得讨了五万两。主人还摇头道：“罪过罪过，没有此话。”

扯着张大，私问他道：“老客长们海外往来，不是一番了，人都叫你是张识货，岂有不知此物就里的？必是无心卖他，奚落
[90]

 小肆罢了。”张大道：“实不瞒你说，这个是我的好朋友，同了海外顽耍的，故此不曾置货。适间此物，乃是避风海岛，偶然得来，不是出价置办的，故此不识得价钱。若果有这五万与他，勾他富贵一生，他也心满意足了。”主人道：“如此说，要你做个大大保人，当有重谢，万万不可翻悔。”遂叫店小二拿出文房四宝
[91]

 来，主人家将一张供单绵料纸折了一折，拿笔递与张大道：“有烦老客长做主，写个合同文书，好成交易。”张大指着同来一人道：“此位客人褚中颖写得好。”把纸笔让与他。

褚客磨得墨浓，展好纸，提起笔来写道：


立合同议单张乘运等。今有苏州客人文实，海外带来大龟壳一个，投至波斯玛宝哈店；愿出银五万两买成。议定立契之后，一家交货，一家交银，各无翻悔。有翻悔者罚契上加一，合同为照。


一样两纸。后边写了年月日，下写张乘运为头，一连把在坐客人十来个写去。褚中颖因自己执笔，写了落末。年月前边空行中间，将两纸凑着，写了骑缝一行，两边各半，乃是“合同议约”四字。下写“客人文实，主人玛宝哈”，各押了花押。单上有名，从后头写起，写到张乘运，道：“我们押字钱重些，这买卖才弄得成。”主人笑道：“不敢轻，不敢轻。”

写毕，主人进内，先将银一箱抬出来道：“我先交明白了用钱
[92]

 ，还有说话。”众人攒将拢来。主人开箱，却是五十两一包，共总二十包，整整一千两，双手交与张乘运道：“凭老客长收明，分与众位罢。”众人初然吃酒、写合同，大家撺哄鸟乱
[93]

 ，心下还有些不信的意思，如今见他拿出精晃晃白银来做用钱，方知是实。文若虚恰象梦里醉里，话都说不出来，呆呆地看。张大扯他一把道：“这用钱如何分散，也要文兄主张。”文若虚方说一句道：“且完了正事慢处。”

只见主人笑嘻嘻的，对文若虚说道：“有一事要与客长商议。价银现在里面阁儿上，都是向来兑过的，一毫不少，只消请客长一两位进去，将一包过一过目，兑一兑为准，其余多不消兑得。却又一说：此银数不少，搬动也不是一时功夫，况且文客官是个单身，如何好将下船去？又要泛海回还，有许多不便处。”文若虚想了一想道：“见教得极是，而今却待怎么？”主人道：“依着愚见，文客官目下回去未得。小弟此间有一个段匹铺
[94]

 ，有本三千两在内，其前后大小厅屋楼房共百余间，也是个大所在，价值二千两，离此半里之地。愚见就把本店货物及房屋文契作了五千两，尽行交与文客官，就留文客官在此住下了，做此生意。其银也做几遭搬了过去，不知不觉。日后文客官要回去，这里可以托心腹伙计看守，便可轻身往来。不然，小店交出不难，文客官收贮却难也。愚意如此。”说了一遍，说得文若虚与张大跌足道：“果然是客纲客纪
[95]

 ，句句有理。”文若虚道：“我家里元无家小，况且家业已尽了，就带了许多银子回去，没处安顿。依了此说，我就在这里立起个家缘来，有何不可？此番造化，一缘一会，都是上天作成的，只索随缘做去。便是货物房产价钱未必有五千，总是落得的
[96]

 。”便对主人说：“适间所言，诚是万全之算，小弟无不从命。”

主人便领文若虚进去阁上看，又叫张、褚二人：“一同来看看。其余列位不必了，请略坐一坐。”他四人去了。众人不进去的，个个伸头缩颈，你三我四说道：“有此异事！有此造化！早知这样，懊悔岛边泊船时节也不去走走，或者还有宝贝也不见得。”有的道：“这是天大的福气，撞将来的，如何强得？”正欣羡间，文若虚已同张、褚二客出来了。众人都问：“进去如何了？”张大道：“里边高阁是个土库，放银两的所在，都是桶子盛着。适间进去看了十个大桶，每桶四千，又五个小匣，每个一千，共是四万五千。已将文兄的封皮记号封好了，只等交了货，就是文兄的了。”主人出来道：“房屋文书、段匹帐目俱已在此，凑足五万之数了。且到船上取货去。”一拥都到海船来。

文若虚于路对众人说：“船上人多，切勿明言，小弟自有厚报。”众人也只怕船上人知道，要分了用钱去，各各心照。文若虚到了船上，先向龟壳中把自己包裹被囊取出了。手摸一摸壳，口里暗道：“侥幸！侥幸！”主人便叫店内后生
[97]

 二人来抬此壳，分付道：“好生抬进去，不要放在外边。”船上人见抬了此壳去，便道：“这个滞货也脱手了，不知卖了多少？”文若虚只不做声，一手提了包裹，往岸上就走。这起初同上来的几个，又赶到岸上，将龟壳从头至尾细细看了一遍，又向壳内张了一张，[image: ]
 
[98]

 了一[image: ]
 ，面面相觑道：“好处在那里？”

主人仍拉了这十来个一同上去。到店里，说道：“而今且同文客官看了房屋铺面来。”众人与主人一同走到一处，正是闹市中间，一所好大房子。门前正中是个铺子。傍有一弄
[99]

 ，走进转个湾，是两扇大石板门，门内大天井
[100]

 ，上面一所大厅，厅上有一匾，题曰“来琛堂”。堂旁有两楹
[101]

 侧屋，屋内三面有橱，橱内都是绫罗各色段匹。以后内房楼房甚多。文若虚暗道：“得此为住居，王侯之家不过如此矣。况又有段铺营生，利息无尽，便做了这里客人罢了，还思想家里做甚？”就对主人道：“好却好，只是小弟是个孤身，毕竟还要寻几房使唤的人才住得。”主人道：“这个不难，都在小店身上。”

文若虚满心欢喜，同众人走归本店来。主人讨茶来吃了，说道：“文客官今晚不消船里去，就在铺中下了。使唤的人，铺中现有，逐渐再讨便是。”众客人多道：“交易事已成，不必说了。只是我们毕竟有些疑心：此壳有何好处，值价如此？还要主人见教一个明白。”文若虚道：“正是，正是。”主人笑道：“诸公枉了海上走了多遭，这些也不识得！列位岂不闻说龙有九子乎？内有一种是鼍龙
[102]

 ，其皮可以幔鼓，声闻百里，所以谓之鼍鼓。鼍龙万岁，到底蜕下此壳成龙。此壳有二十四肋，按天上二十四气，每肋中间节内有大珠一颗。若是肋未完全时节，成不得龙，蜕不得壳。也有生捉得他来，只好将皮幔鼓，其肋中也未有东西。直待二十四肋肋肋完全，节节珠满，然后蜕了此壳变龙而去。故此是天然蜕下，气候俱到，肋节俱完的，与生擒活捉、寿数未满的不同，所以有如此之大。这个东西，我们肚中虽晓得，知他几时蜕下，又在何处地方守得他着？壳不值钱，其珠皆有夜光，乃无价宝也。今天幸遇巧，得之无心耳。”

众人听罢，似信不信。只见主人走将进去了一会，笑嘻嘻的走出来，袖中取出一西洋布的包来，说道：“请诸公看看。”解开来，只见一团绵裹着寸许大一颗夜明珠，光彩夺目，讨个黑漆的盘，放在暗处，其珠滚一个不定，闪闪烁烁，约有尺余亮处。众人看了，惊得目睁口呆，伸了舌头收不进来。主人回身转来，对众逐个致谢道：“多蒙列位作成
[103]

 了。只这一颗，拿到咱国中，就值方才的价钱了；其余多是尊惠。”众人个个心惊，却是说过的话又不好翻悔得。

主人见众人有些变色，收了珠子，急急走到里边，又叫抬出一个段箱来。除了文若虚，每人送与段子二端
[104]

 ，说道：“烦劳了列位，做两件道袍穿穿，也见小肆中薄意。”袖中又摸出细珠十数串，每送一串，道：“轻鲜
[105]

 ，轻鲜，备归途一茶罢了。”文若虚处另是粗些的珠子四串，段子八匹，道是：“权且做几件衣服。”文若虚同众人欢喜作谢了。

主人就同众人送了文若虚到段铺中，叫铺里伙计后生们都来相见，说道：“今番是此位主人了。”主人自别了去，道：“再到小店中去去来。”只见须臾间数十个脚夫扛了好些扛来，把先前文若虚封记的十桶五匣都发来了，文若虚搬在一个深密谨慎的卧房里头去处。出来对众人道：“多承列位挈带，有此一套意外富贵，感谢不尽。”走进去把自家包裹内所卖洞庭红的银钱倒将出来，每人送他十个，止有张大与先前出银助他的两三个分外又是十个，道：“聊表谢意。”此时文若虚把这些银钱看得不在眼里了，众人却是快活，称谢不尽。文若虚又拿出几十个来，对张大说道：“有烦老兄将此分与船上同行的人，每位一个，聊当一茶。小弟住在此间，有了头绪，慢慢到本乡来。此时不得同行，就此为别了。”张大道：“还有一千两用钱，未曾分得，却是如何？须得文兄分开，方没得说。”文若虚道：“这倒忘了。”就与众人商议，将一百两散与船上众人，余九百两照现在人数，另外添出两股，派了股数，各得一股，张大为头的，褚中颖执笔的，多分一股。众人千欢万喜，没有说话。

内中一人道：“只是便宜了这回回
[106]

 ，文先生还该起个风，要他些不敷才是。”文若虚道：“不要不知足。看我一个倒运汉，做着便折本的，造化到来，平空地有此一主财爻，可见人生分定，不必强求。我们若非这主人识货，也只当得废物罢了，还亏他指点晓得，如何还好昧心争论？”众人都道：“文先生说得是。存心忠厚，所以该有此富贵。”大家千恩万谢，各各赍了所得东西，自到船上发货。

从此，文若虚做了闽中一个富商，就在那边取了妻小，立起家业。数年之间，才到苏州走一遭，会会旧相识，依旧去了。至今子孙繁衍，家道殷富不绝。正是：

运退黄金失色，时来顽铁生辉。

莫与痴人说梦，思量海外寻龟。

（据明尚友堂本）


说明


本篇为《拍案惊奇》卷一，是凌濛初根据周元暐《泾林续记》所载苏和的故事改写而成。在明中后叶，东南沿海一带的对外贸易有较大的发展，明政府在实际上也不得不渐渐放宽海禁政策。正是在这一背景下，作家的创作开始涉及海外贸易题材，并有可能写出吸引读者的曲折故事。而作品中的海上遭遇、异国风土人情等描写，也都是新人耳目的内容。作品详细地叙述了一群苏州商人赴海外贸易的全过程，着重描写了在国内经商屡屡折本的文若虚，出海一次竟大发横财的离奇故事。这一故事既是当时商人的一种幻想，同时也反映了要求开拓对外贸易的愿望。尽管作者试图用宿命论的观点解释商人的折本与发财，但在作品中又介绍说：“中国货物拿到那边，一倍就有三倍价。换了那边货物，带到中国也是如此。一往一回，却不便有八九倍利息。所以人都拼死走这条路。”作者实际上表现并肯定了海外冒险精神，这在明代小说创作中极为少见，而正因为如此，本篇作品的独特的意义也就显得更为突出。


集评



《转运汉巧遇洞庭红，波斯胡指破鼍龙壳》，是一篇反映海外贸易的作品。我们如果联系明代隆庆、万历以后商人强烈要求开放“海禁”的历史背景来看，对它的理解就会更加深刻。……这故事对当时从事海外冒险者来说是颇具诱惑力的。作者主观上宣扬的是“运去黄金失色，时来顽铁生辉”的迷信思想，但在客观上也揭露了商人惟利是图，投机取巧的本质。作者对文若虚的投机、抬价，大发横财，是赞美而羡慕的，这说明作者受商人的拜金主义的影响也已不浅。


——胡士莹《话本小说概论》

满少卿饥附饱飏　焦文姬生仇死报

诗云：

十年磨一剑，霜刃未曾试。

今日把赠君，谁有不平事？

话说天下最不平的，是那负心的事。所以冥中独重其罚，剑侠专诛其人。那负心中最不堪的，尤在那夫妻之间。盖朋友内忘恩负义，拚得绝交了他，便无别话；惟有夫妻是终身相倚的，一有负心，一生怨恨，不是当耍可以了帐的事。古来生死冤家一还一报的，独有此项极多。

宋时衢州有一人，姓郑，是个读书人。娶着会稽陆氏女，姿容娇媚。两个伉俪绸缪，如胶似漆。一日正在枕席情浓之际，郑生忽然对陆氏道：“我与你二人相爱，已到极处了。万一他日不能到底，我今日先与你说过：我若死，你不可再嫁；你若死，我也不再娶了。”陆氏道：“正要与你百年偕老，怎生说这样不祥的话？”不觉的光阴荏苒，过了十年，已生有二子。郑生一时间得了不起的症候。临危时，对父母道：“儿死无所虑，只有陆氏妻子恩深难舍，况且年纪少艾
[107]

 。日前已与他说过：‘我死之后，不可再嫁。’今若肯依所言，儿死亦瞑目矣。”陆氏听说到此际，也不回言，只是低头悲哭，十分哀切。连父母也道他没有二心的了。

死后数月，自有那些走千家、管闲事的牙婆每
[108]

 ，打听脚踪，探问消息。晓得陆氏青年美貌，未必是守得牢的人。挨身入来，与他来往。那陆氏并不推拒那一伙人。见了面就千欢万喜，烧茶办果，且是相待得好。公婆看见这些光景，心里嫌他。说道：“居孀行径，最宜稳重。此辈之人，没事不可引他进门。况且丈夫临终，怎么样分付的！没有别的心肠，也用这些人不着。”陆氏由公婆自说，只当不闻。后来惯熟，连公婆也不说了。果然与一个做媒的说得入港
[109]

 ，受了苏州曾工曹
[110]

 之聘。公婆虽然恼怒，心里道是他立性既自如此，留着也落得
[111]

 做冤家，不是好住手的。不如顺水推船，等他去了罢。只是想着自己儿子临终之言，对着两个孙儿，未免感伤痛哭。陆氏多不放在心上。才等服满，就收拾箱匣停当，也不顾公婆，也不顾儿子，依了好日，喜喜欢欢嫁过去了。

成婚七日，正在亲热头上，曾工曹受了漕帅檄文，命他考试外郡。只得收拾起身，作别而去。

去了两日，陆氏自觉凄凉。傍晚之时，走到厅前闲步。忽见一个后生
[112]

 ，象个远方来的，走到面前，对着陆氏叩了一头，口称道：“郑官人有书拜上娘子。”递过一封柬帖来。陆氏接着，看那外面封筒上，题着三个大字，乃是“示陆氏”三字。认认笔迹，宛然是前夫手迹。正要盘问，那后生忽然不见。陆氏惧怕起来。拿了书，急急走进房里来。剔明灯火，仔细看时，那书上写道：


十年结发之夫，一生祭祀之主。朝连暮以同欢，资有余而共聚。忽大幻以长往，慕他人而轻许。遗弃我之田畴
[113]

 ，移蓄积于别户。不念我之双亲，不恤我之二子。义不足以为人妇，慈不足以为人母。吾已诉诸上苍，行理对于冥府。


陆氏看罢，吓得冷汗直流，魂不附体。心中懊悔无及。怀着鬼胎，十分惧怕，说不出来。茶饭不吃，嘿嘿
[114]

 不快，三日而亡。眼见得是负了前夫，得此果报了。

却又一件：天下事有好些不平的所在。假如男人死了，女人再嫁，便道是失了节，玷了名，污了身子，是个行不得的事，万口訾议
[115]

 。及至男人家丧了妻子，却又凭他续弦再娶，置妾买婢，做出若干的勾当，把死的丢在脑后，不提起了，并没人道他薄幸负心，做一场说话。就是生前房室之中，女人少有外情，便是老大的丑事，人世羞言；及至男人家撇了妻子，贪淫好色，宿娼养妓，无所不为，总有议论不是的，不为十分大害。所以女子愈加可怜，男人愈加放肆。这些也是伏不得女娘们心里的所在。

不知冥冥之中，原有分晓。若是男子风月场中略行着脚，此是寻常勾当，难道就比了女人失节一般？但是果然负心之极，忘了旧时恩义，失了初时信行，以至误人终身，害人性命的，也没一个不到底报应的事。从来说王魁负桂英
[116]

 ，毕竟桂英索了王魁命去。此便是一个男负女的榜样，不止女负男——如所说的陆氏——方有报应也。今日待小子说一个赛王魁的故事，与看官每一听，方晓得男子也是负不得女人的。有诗为证：

由来女子号痴心，痴得真时恨亦深。

莫道此痴容易负，冤冤隔世会相寻。

话说宋时有个鸿胪少卿
[117]

 ，姓满。因他做事没下稍
[118]

 ，讳
[119]

 了名字不传，只叫他满少卿。未遇时节，只叫他满生。那满生是个淮南大族，世有显宦。叔父满贵，现为枢密副院。族中子弟，遍满京师，尽皆富厚本分。惟有满生心性不羁，狂放自负。生得一表人材，风流可喜。怀揣着满腹文章，道早晚必登高第。抑且幼无父母，无些拘束，终日吟风弄月，放浪江湖，把些家事多弄掉了，连妻子多不曾娶得。族中人渐渐不理他，满生也不在心上。有个父亲旧识，出镇长安。满生便收拾行装，离了家门，指望投托于他，寻些润济。到得长安，这个官人已坏了官，离了地方去了。只得转来。

满生是个少年孟浪、不肯仔细的人。只道寻着熟人，财物广有，不想托了个空，身边盘缠早已罄尽。行至汴梁中牟地方，有个族人在那里做主簿
[120]

 ，打点去与他寻些盘费还家。那主簿是个小官，地方没大生意，连自家也只好支持过日，送得他一贯多钱。还了房钱、饭钱，余下不多，不能勾回来。此时已是十二月天气。满生自思：囊无半文，空身家去，难以度岁。不若只在外厢行动，寻些生意，且过了年又处。关中还有一两个相识在那里做官，仍旧掇转路头，往西而来。

到了凤翔
[121]

 地方，遇着一天大雪，三日不休，正所谓：

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前！

满生阻住在饭店里，一连几日。店小二来讨饭钱，还他不勾，连饭也不来了。想着：“自己是好人家子弟，胸藏学问，视功名如拾芥
[122]

 耳。一时未际，浪迹江湖，今受此穷途之苦，谁人晓得我是不遇时的公卿？此时若肯雪中送炭，真乃胜似锦上添花。争奈世情看冷暖，望着那一个救我来？”不觉放声大哭。早惊动了隔壁一个人，走将过来道：“谁人如此啼哭？”

那个人怎生打扮？


头戴玄狐帽套，身穿羔羊皮裘。紫膛颜色带着几分酒，脸映红桃；苍白须髯沾着几点雪，身如玉树。疑在浩然驴背下，想从安道宅中来。


那个人走进店中，问店小二道：“谁人啼哭？”店小二答道：“复大郎，是一个秀才官人。在此三五日了，不见饭钱拿出来；天上雪下不止，又不好走路。我们不与他饭吃了。想是肚中饥饿，故此啼哭。”那个人道：“那里不是积福处？既是个秀才官人，你把他饭吃了，算在我的帐上，我还你罢。”店小二道：“小人晓得。”

便去拿了一分饭，摆在满生面前，道：“客官，是这大郎叫拿来请你的。”满生道：“那个大郎？”只见那个人已走到面前，道：“就是老汉。”满生忙施了礼，道：“与老丈素昧平生，何故如此？”那个人道：“老汉姓焦，就在此酒店间壁居住。因雪下得大了，同小女烫几杯热酒暖寒。闻得这壁厢悲怨之声，不象是个以下之人，故步至此间寻问。店小二说是个秀才，雪阻了的。老汉念斯文一脉，怎教秀才忍饥？故此教他送饭。荒店之中，无物可吃。况如此天气，也须得杯酒儿敌寒。秀才宽坐，老汉家中叫小厮送来。”满生喜出望外，道：“小生失路之人，与老丈不曾识面。承老丈如此周全，何以克当？”焦大郎道：“秀才一表非俗。目下偶困，决不是落后之人。老汉是此间地主，应得来管顾的。秀才放心。但住此一日，老汉支持一日。直等天色晴霁，好走路了，再商量不迟。”满生道：“多感，多感。”焦大郎又问了满生姓名乡贯明白，慢慢的自去了。满生心里喜欢道：“谁想绝处逢生，遇着这等好人！”

正在徯幸之际，只见一个笼头的小厮，拿了四碗嗄饭
[123]

 、四碟小菜、一壶热酒，送将来道：“大郎送来与满官人的。”满生谢之不尽。收了，摆在桌上食用。小厮出门去了。

满生一头吃酒，一头就问店小二道：“这位焦大郎，是此间甚么样人？怎生有此好情？”小二道：“这个大郎，是此间大户，极是好义，平日扶穷济困。至于见了读书的，尤肯结交，再不怠慢的。自家好吃几杯酒，若是陪得他过的，一发有缘了。”满生道：“想是家道富厚？”小二道：“有便有些产业，也不为十分富厚。只是心性如此。官人造化，遇着了他。便多住几日，不打紧的了。”满生道：“雪晴了，你引我去拜他一拜。”小二道：“当得，当得。”

过了一会，焦家小厮来收家伙。传大郎之命，分付店小二道：“满大官人供给，只管照常支应。用酒时，到家里来取。”店小二领命，果然支持无缺。满生感激不尽。

过了一日，天色晴明。满生思量走路，身边并无盘费。亦且受了焦大郎之恩，要去拜谢。真叫做：“人心不足，得陇望蜀。”见他好情，也就有个希冀借些盘缠之意。叫店小二在前引路，竟到焦大郎家里来。

焦大郎接着，满面春风。满生见了大郎，倒地便拜。谢他：“穷途周济，殊出望外。倘有用着之处，情愿效力。”焦大郎道：“老汉家里也非有余，只因看见秀才如此困厄，量济一二，以尽地主之意。原无他事，如何说个效力起来？”满生道：“小生是个应举秀才。异时倘有寸进，不敢忘报。”大郎道：“好说，好说。目今年已傍晚，秀才还要到那里去？”满生道：“小生投人不着，囊匣如洗，无面目还乡。意思要往关中一路，寻访几个相知。不期逗留于此，得遇老丈，实出万幸。而今除夕在近，前路已去不迭。真是‘前不巴
[124]

 村，后不巴店’。没奈何了，只得在此饭店中且过了岁，再作道理。”大郎道：“店中冷落，怎好度岁？秀才不嫌家间澹
[125]

 薄，搬到家下，与老汉同住几日，随常茶饭，等老汉也不寂寞。过了岁朝再处。秀才意下何如？”满生道：“小生在饭店中，总是叨忝
[126]

 老丈的；就来潭府
[127]

 ，也是一般。只是萍踪相遇，受此深恩，无地可报，实切惶愧耳。”大郎道：“四海一家。况且秀才是个读书之人，前程万里。他日不忘村落之中有此老朽，便是愿足。何必如此相拘哉？”

元来焦大郎固然本性好客，却又看得满生仪容俊雅，丰度超群，语言倜傥，料不是落后的，所以一意周全他。也是满生有缘，得遇此人。果然叫店小二店中发了行李，到焦家来。是日焦大郎安排晚饭与满生同吃。满生一席之间，谈吐如流。更加酒兴豪迈，痛饮不醉。大郎一发投机，以为相见之晚。直吃到兴尽方休。安置他书房中歇宿了，不提。

大郎有一室女
[128]

 ，名唤文姬，年方一十八岁。美丽不凡，聪慧无比。焦大郎不肯轻许人家，要在本处寻个衣冠子弟，读书君子，赘在家里，照管暮年。因他是个市户出身，一时没有高门大族来求他的；以下富室痴儿，他又不肯。高不凑，低不就，所以蹉跎过了。那文姬年已长大，风情之事，尽知相慕。只为家里来往的人，庸流凡辈颇多，没有看得上眼的。听得说父亲在酒店中引得外方一个读书秀才来到，他便在里头东张西张，要看他怎生样的人物。那满生仪容举止，尽看得过，便也有一二分动心了。——这也是焦大郎的不是。便做道疏财仗义，要做好人，只该赍发满生些少，打发他走路才是。况且室无老妻，家有闺女，那满生非亲非戚，为何留在家里宿歇？只为好着几杯酒，贪个人做伴，又见满生可爱，倾心待他。谁想满生是个轻薄后生。一来看见大郎殷勤，道是敬他人才，安然托大
[129]

 ，忘其所以。二来晓得内有亲女，美貌及时，未曾许人，也就怀着希冀之意，指望图他为妻。又不好自开得口，待看机会。日挨一日，径把关中的念头丢过一边，再不提起了。

焦大郎终日懵懵醉乡，没些搭煞
[130]

 ，不加提防。怎当得他每两下烈火干柴，你贪我爱，各自有心，竟自勾搭上了。情到浓时，未免不避形迹。焦大郎也见了些光景，有些疑心起来。——大凡天下的事，再经有心人冷眼看不起的。起初满生在家，大郎无日不与他同饮同坐，毫无说话。比及大郎疑心了，便觉满生饮酒之间没心没想
[131]

 ，言语参差，好些破绽出来。

大郎一日推个事故，走出门去了。半日转来，只见满生醉卧书房，风飘衣起，露出里面一件衣服来。看去有些红色，象是女人袄子模样。走到身边仔细看时，正是女儿文姬身上的；又吊着一个交颈鸳鸯的香囊，也是文姬手绣的。大惊咤道：“奇怪！奇怪！有这等事！”

满生睡梦之中，听得喊叫，突然惊起，急敛衣襟不迭。已知为大郎看见，面如土色。大郎道：“秀才身上衣服，从何而来？”满生晓得瞒不过，只得诌个谎道：“小生身上单寒，忍不过了。向令爱姐姐处，看老丈有旧衣借一件。不想令爱竟将一件女袄拿出来。小生怕冷，不敢推辞，权穿在此衣内。”大郎道：“秀才要衣服，只消替老夫讲，岂有与闺中女子自相往来的事？是我养得女儿不成器了！”抽身望里边就走。

恰撞着女儿身边一个丫头，叫名青箱，一把抓过来道：“你好好实说姐姐与那满秀才的事情，饶你的打。”青箱慌了，只得抵赖道：“没曾见甚么事情。”大郎焦躁道：“还要胡说！眼见得身上袄子多脱与他穿着了。”青箱没奈何，遮饰道：“姐姐见爹爹十分敬重满官人，平日两下撞见时，也与他见个礼。他今日告诉身上寒冷，故此把衣服与他，别无甚说话。”大郎道：“女人家衣服，岂肯轻与人着？况今日我又不在家，满秀才酒气喷人，是那里吃的？”青箱推道：“不知。”大郎道：“一发胡说了！他难道再有别处噇酒？他方才已对我说了。你若不实招，我活活打死你。”青箱晓得没推处，只得把从前勾搭的事情，一一说了。

大郎听罢，气得抓耳挠腮，没个是处。喊道：“不成才的歪货！他是别路来的，与他做下了事，打点怎的？”青箱说：“姐姐今日见爹爹不在，私下摆个酒盒，要满官人对天罚誓：你娶我嫁，终身不负。故此与他酒吃了，又脱一件衣服、一个香囊与他，做记念的。”大郎道：“怎了？怎了？”叹口气道：“多是我自家热心肠的不是，不消说了。”反背了双手，踱出外边来。

文姬见父亲抓了青箱去，晓得有些不尴尬
[132]

 。仔细听时，一句一句说到真处来。在里面正急得要上吊，忽见青箱走到面前，已知父亲出去了，才定了性。对青箱道：“事已败露至此，却怎么了？我不如死休。”青箱道：“姐姐不要性急。我看爹爹叹口气，自怨不是，走了出去，倒有几分成事的意思在那里。”文姬道：“怎见得？”青箱道：“爹爹极敬重满官人。已知有了此事，若是而今赶逐了他去，不但恶识了，把从前好情多丢去，却怎生了结姐姐？他今出去，若问得满官人不曾娶妻的，毕竟还配合了，才好住手。”文姬道：“但愿得如此便好。”

果然大郎走出去，思量了一回，竟到书房中，带着怒容问满生道：“秀才，你家中可曾有妻未？”满生跼蹐
[133]

 无地，战战兢兢回言道：“小生湖海飘流，实未曾有妻。”大郎道：“秀才家既读诗书，也该有些行止。吾与你本是一面不曾相识，怜你客途，过为拯救，岂知你所为不义若此！点污了人家儿女，岂是君子之行？”满生惭愧难容，下地叩头道：“小生罪该万死。小生受老丈深恩，已为难报；今为儿女之情，一时不能自禁，猖狂至此。若蒙海涵，小生此生以死相报，誓不忘高天厚地之恩。”大郎又叹口气道：“事已至此，虽悔何及？总是我生女不肖，致受此辱。今既为汝污，岂可别嫁？汝若不嫌地远，索性赘入我家，做了女婿，养我终身，我也叹了这口气罢。”满生听得此言，就是九重天上飞下一纸赦书来，怎不满心欢喜？又叩着头道：“若得如此玉成，满某即粉身碎骨，难报深恩。满某父母双亡，家无妻子，便当奉侍终身，岂再他往？”大郎道：“只怕后生家看得容易了，他日负起心来。”满生道：“小生与令爱，恩深义重，已设誓过了。若有负心之事，教满某不得好死。”

大郎见他言语真切，抑且没奈何了，只得胡乱拣个日子，摆些酒席，配合了二人。正是：

绮罗丛里唤新人，锦绣窝中看旧物。

虽然后娶属先奸，此夜恩情翻较密。

满生与文姬，两个私情，得成正果，天从人愿，喜出望外。文姬对满生道：“妾见父亲敬重君子，一时仰慕，不以自献为羞，致于失身。原料一朝事露，不能到底，惟有一死而已。今幸得父亲配合，终身之事已完，此是死中得生，万千侥幸。他日切（窃）不可忘。”满生道：“小生飘蓬浪迹，幸蒙令尊一见如故，解衣推食，恩已过厚。又得遇卿不弃，今日成此良缘，真恩上加恩。他日有负，诚非人类。”两人愈加如胶似漆，自不必说。满生在家无事，日夜读书，思量应举。焦大郎见他如此，道是许嫁得人，暗里心欢。自此内外无间。

过了两年，时值东京春榜招贤。满生即对丈人说，要去应举。焦大郎收拾了盘费，赍发他去。满生别了丈人妻子，竟到东京，一举登第。才得唱名，满生心里放文姬不下，晓得选除未及，思量道：“汴梁去凤翔不远。今幸已脱白挂绿
[134]

 ，何不且到丈人家里，与他们欢庆一番，再来未迟。”此时满生已有仆人使唤，不比前日。便叫收拾行李，即时起身。不多几日，已到了焦大郎门首。

大郎先已有人报知。是日整备迎接，鼓乐喧天，闹动了一个村坊。满生绿袍槐简，摇摆进来。见了丈人，便是纳头四拜。拜罢，长跪不起，口里称谢道：“小婿得有今日，皆赖丈人提携。若使当日困穷旅店，没人救济，早已填了丘壑，怎能勾此身荣贵？”叩头不止。大郎扶起道：“此皆贤婿高才，致身青云之上，老夫何功之有？当日困穷失意，乃贤士之常。今日衣锦归来，有光老夫多矣。”满生又请文姬出来，交拜行礼，各各相谢。

其日邻里看的，挨挤不开。个个说道：“焦大郎能识好人，又且平日好施恩德，今日受此荣华之报，那女儿也落了好处了。”有一等轻薄的道：“那女儿闻得先与他有些（须）说话了，后来配他的。”有的道：“也是大郎有心把女儿许他，故留他在家里，住这几时。便做道先有些甚么，左右是他夫妻。而今一床锦被遮盖了，正好做院君夫人去，还有何妨？”议论之间，只见许多人牵羊担酒，持花捧币，尽是些地方邻里亲戚，来与大郎作贺称庆。

大郎此时，把个身子抬在半天里了，好不风骚！一面置酒款待女婿，就先留几个相知亲戚相陪。次日又置酒请这一干作贺的。先是亲眷，再是邻里，一连吃了十来日酒，焦大郎费掉了好些钱钞。正是“欢喜破财，不在心上”。满生与文姬夫妻二人，愈加厮敬厮爱，欢畅非常。连青箱也算做日前有功之人，另眼看觑，别是一分颜色。有一首词，单道着得第归来，世情不同光景：


世事从来无定，天公任意安排。寒酸忽地上金阶，立看许多渗濑
[135]

 。　熟识还须再认，至亲也要疑猜。夫妻行事别开怀，另似一张卵袋。


话说满生夫荣妻贵，暮乐朝欢。焦大郎本是个慷慨心性，愈加扯大，道是靠着女儿女婿不忧下半世不富贵了。尽心竭力，供养着他两个，惟其所用。满生总是慷他人之慨，落得快活过了几时。选期将及，要往京师。大郎道是选官须得使用才有好地方，只得把膏腴之产尽数卖掉了，凑着偌多银两，与满生带去。焦大郎家事原只如常，经这一番大弄，已此十去八九。只靠着女婿选官之后再图兴旺，所以毫不吝惜。

满生将行之夕，文姬对他道：“我与你恩情非浅。前日应举之时，已曾经过一番离别，恰是心里指望好日，虽然牵系，不甚伤情。今番得第已过，只要去选地方，眼见得只有好处来了，不知为甚么，心中只觉凄惨，不舍得你别去。莫非有甚不祥？”满生道：“我到京即选。甲榜科名，必为美官。一有地方，便着人从来迎你与丈人同到任所，安享荣华。此是算得定的日子，别不多时的，有甚么不祥之处？切勿挂虑。”文姬道：“我也晓得是这般的。只不知为何有些异样，不由人眼泪要落下来，更不知为甚缘故。”满生道：“这番热闹了多时，今我去了，顿觉冷静，所以如此。”文姬道：“这个也是。”两人絮聒了一夜，无非是些恩情浓厚、到底不忘的话。

次日天明，整顿衣装，别了大郎父子，带了仆人，径往东京选官去了。这里大郎与文姬父子两个，互相安慰，把家中事件收拾并叠，只等京中差人来接，同去赴任，悬悬指望，不题。

且说满生到京，得授临海
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 县尉
[137]

 。正要收拾起身，转到凤翔，接了丈人妻子一同到任。拣了日子，将次起行。只见门外一个人，大踏步走将进来，口里叫道：“兄弟，我那里不寻得你到？你元来在此？”满生抬头看时，却是淮南族中一个哥哥。满生连忙接待。那哥哥道：“兄弟，几年远游，家中绝无消耗，举族疑猜。不知兄弟却在那里到京？一举成名，实为莫大之喜。家中叔叔枢密相公
[138]

 ，见了金榜
[139]

 ，即便打发差人，到京来相接。四处寻访不着，不知兄弟又到那里去了？而今选有地方，少不得出京家去。恁哥哥在此做些小前程，干办已满，收拾回去，已顾
[140]

 下船在汴河，行李多下船了。各处挨问，得见兄弟。你打迭已完，只须同你哥哥回去，见见亲族，然后到任便了。”满生心中，一肚皮要到凤翔，那里曾有归家去的念头？见哥哥说来，意思不对，却又不好直对他说，只含糊回道：“小弟还有些别件事干，且未要到家里。”那哥哥道：“却又作怪！看你的装裹多停当了，只要走路的。不到家里，却又到那里？”满生道：“小弟流落时节，曾受了一个人的大恩，而今还要向西路去谢他。”那哥哥道：“你虽然得第，还是空囊。谢人先要礼物为先，这些事自然是到了任再处。况且此去到任所，一路过东，少不得到家边过。是顺路却不走，反走过西去怎的？”

满生此时，只该把实话对他讲，说个不得已的缘故，他也不好阻当得。争奈满生有些不老气
[141]

 ，恰象还要把这件事瞒人的一般，并不明说，但只东支西吾。凭那哥哥说得天花乱坠，只是不肯回去。那哥哥大怒起来，骂道：“这样轻薄无知的人！书生得了科名，难道不该归来会一会宗族邻里？这也罢了，父母坟墓边也不该去拜见一拜见的？我和你各处去问一问，世间有此事否？”满生见他发出话来，又说得正气了，一时也没得回他，通红了脸，不敢开口。那哥哥见他不说了，叫些随来的家人，把他的要紧箱笼，不由他分说，只一搬，竟自搬到船上去了。满生没奈何，心里想道：“我久不归家了。况我落魄出来，今衣锦还乡，也是好事。便到了家里，再去凤翔，不过迟得些日子，也不为碍。”对那哥哥道：“既恁地，便和哥哥同到家去走走来。”只因这一去，有分交：


绿袍年少，别牵系足之绳
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 ；青鬓佳人，立化望夫之石
[143]

 。


满生同那哥哥回到家里，果然这番宗族邻里比前不同，尽多是呵脬捧屁
[144]

 的。满生心里也觉快活。随去见那亲叔叔满贵。那叔叔是枢密副院，致仕
[145]

 家居。既是显官，又是一族之长。见了侄儿，晓得是新第回来，十分欢喜。道：“你一向出外不归，只道是流落他乡，岂知却能挣扎得第，做官回来？诚然是与宗族争气的。”满生满口逊谢。满枢密又道：“却还有一件事，要与你说。你父母早亡，壮年未娶；今已成名，嗣续之事，最为紧要。前日我见你登科录上有名，便已为你留心此事。宋都朱从简大夫有一次女，我打听得才貌双全。你未来时，我已着人去相求，他已许下了。此极是好姻缘。我知那临海前官尚未离任，你到彼之期，还可从容。且完此亲事，夫妻一同赴任，岂不为妙？”

满生见说，心下吃惊，半晌做声不得。满生若是个有主意的，此时便该把凤翔流落、得遇焦氏之事，是长是短，备细对叔父说一遍，道：“成亲已久，负他不得。须辞了朱家之婚，一刀两断。”说得决绝，叔父未必不依允。争奈满生讳言的是前日孟浪出游光景，恰象凤翔的事是私下做的，不肯当场明说，但只口里唧哝
[146]

 。枢密道：“你心下不快，敢虑着事体不周备么？一应聘定礼物，前日是我多已出过。目下成亲所费，总在我家支持，你只打点做新郎便了。”满生道：“多谢叔叔盛情，容侄儿心下再计较一计较。”枢密正色道：“事已定矣，有何计较？”满生见他词色严毅，不敢回言，只得唯唯而出。

到了家里，闷闷了一回。想道：“若是应承了叔父所言，怎生撇得文姬父子恩情？欲待辞绝了他的，不但叔父这一段好情不好辜负，只那尊严性子，也不好冲撞他。况且姻缘又好，又不要我费一些财物周折，也不该挫过。做官的人，娶了两房，原不为多。欲待两头绊着，文姬是先娶的，须让他做大，这边朱家又是官家小姐，料不肯做小，却又两难。”心里真似十五个吊桶打水，七上八落的，反添了许多不快活。踌躇了几日，委决不下。

到底满生是轻薄性子，见说朱家是宦室之女，好个模样，又不费己财，先自动了十二分火。只有文姬父子这一点念头，还有些良心，不能尽绝。肚里展转了几番，却就变起卦来。大凡人只有初起这一念是有天理的，依着行去，好事尽多。若是多转了两个念头，便有许多奸贪诈伪没天理的心来了。满生只为亲事摆脱不开，过了两日，便把一条肚肠换了转来。自想道：“文姬与我，起初只是两下偷情，算得个外遇罢了。后来虽然做了亲，元不是明婚正配。况且我既为官，做我配的，须是名门大族。焦家不过市井之人，门户低微，岂堪受朝廷封诰，作终身伉俪哉？我且成了这边朱家的亲，日后他来通消息时，好言回他，等他另嫁了便是。倘若必不肯去，事到其间，要我收留，不怕他不低头做小了。”算计已定，就去回复枢密。

枢密拣个黄道吉日，行礼到朱大夫家，娶了过来。那朱家既是宦家，又且嫁的女婿是个新科，愈加要齐整，妆奁丰厚，百物具备。那朱氏女生长宦门，模样又是著名出色的，真是德、容、言、功
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 无不具足。满生快活非常，把那凤翔的事丢在东洋大海去了。正是：

花神脉脉殿春残，争赏慈恩紫牡丹。

别有玉盘承露冷，无人起就月中看。

满生与朱氏，门当户对，年貌相当，你敬我爱，如胶似漆。满生心里，反悔着凤翔多了焦家这件事。却也有时念及，心上有些遣不开。因在朱氏面前，索性把前日焦氏所赠衣服、香囊拿出来，忍着性子，一把火烧了，意思要自此绝了念头。朱氏问其缘故，满生把文姬的事，略略说些始末，道：“这是我未遇时节的事，而今既然与你成亲，总不必提起了。”朱氏是个贤慧女子，倒说道：“既然未遇时节相处一番，而今富贵了，也不该便绝了他。我不比那世间妒忌妇人，倘或有便，接他来同住过日，未为不可。”怎当得满生负了盟誓，难见他面，生怕
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 他寻将来，不好收场，那里还敢想接他到家里？亦且怕在朱氏面上不好看，一意只是断绝了。回言道：“多谢夫人好意。他是小人家儿女，我这里没消息到他，他自然嫁人去了。不必多事。”自此再不提起。

初时满生心中怀着鬼胎，还虑他有时到来，喜得那边也绝无音耗。俗语云：“孝重千斤，日减一斤。”满生日远一日，竟自忘怀了。

自当日与朱氏同赴临海任所，后来作尉任满，一连做了四五任美官，连朱氏封赠过了两番。不觉过了十来年，累官至鸿胪少卿，出知齐州
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 。那齐州厅舍甚宽，合家人口住得象意。到任三日，里头收拾已完，内眷人等要出私衙之外，到后堂来看一看。少卿分付衙门人役，尽皆出去，屏除了闲人。同了朱氏，带领着几个小厮、丫鬟、家人、媳妇，共十来个人，一起到后堂散步。各自东西闲走看耍。少卿偶然走到后堂右边天井中，见有一小门。少卿推开来看，里头一个穿青的丫鬟，见了少卿，飞也似跑了去。少卿急赶上去看时，那丫鬟早已走入一个破帘内去了。少卿走到帘边，只见帘内走出一个女人来。少卿仔细一看，正是凤翔焦文姬。

少卿虚心病，元有些怕见他的。亦且出于不意，不觉惊惶失措。文姬一把扯住少卿，哽哽咽咽哭将起来道：“冤家，你一别十年，向来许多恩情一些也不念及，顿然忘了。真是忍人！”少卿一时心慌，不及问他从何而来，且自辩说道：“我非忘卿。只因归到家中，叔父先已别聘，强我成婚。我力辞不得，所以蹉跎至今，不得来你那里。”文姬道：“你家中之事，我已尽知，不必提起。吾今父亲已死，田产俱无，刚剩得我与青箱两人，别无倚靠。没奈何了，所以千里相投。前日方得到此，门上人又不肯放我进来。求恳再三，今日才许我略在别院空房之内驻足一驻足，幸而相见。今一身孤单，茫无栖泊。你既有佳偶，我情愿做你侧室，奉事你与夫人，完我余生。前日之事，我也不计较短长，付之一叹罢了。”说一句，哭一句。说罢，又倒在少卿怀里，发声大恸。连青箱也走出来见了，哭做一堆。少卿见他哭得哀切，不由得眼泪也落下来。又恐怕外边有人知觉，连忙止他道：“多是我的不是。你而今不必啼哭，管还你好处。且喜夫人贤慧，你既肯认做一分小，就不难处了。你且消停在此，等我与夫人说去。”

少卿此时也是身不由己的，走来对朱氏道：“昔年所言凤翔焦氏之女，间隔了多年，只道他嫁人去了。不想他父亲死了，带了个丫鬟，直寻到这里。今若不收留他，没个着落，叫他没处去了。却怎么好？”朱氏道：“我当初原说接了他来家，你自不肯，直误他到此地位。还好不留得他？快请来与我相见。”少卿道：“我说道夫人贤慧！”就走到西边去，把朱氏的说话说与文姬。文姬回头对青箱道：“若得如此，我每且喜有安身之处了。”两人随了少卿，步至后堂。见了朱氏，相叙礼毕。文姬道：“多蒙夫人不弃，情愿与夫人铺床叠被。”朱氏道：“那有此理？只是姐妹相处便了。”就相邀了，一同进入衙中。

朱氏着人替他收拾起一间好卧房，就着青箱与他同住，随房伏侍。文姬低头伏气，且是小心。朱氏见他如此，甚加怜爱，且是过得和睦。住在衙中几日了，少卿终是有些羞惭不过意，缩缩朒朒
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 ，未敢到他房中歇宿去。

一日，外厢去吃了酒，归来有些微醺了。望去文姬房中，灯火微明，不觉心中念旧起来。醉后却胆壮了，踉踉跄跄，竟来到文姬面前。文姬与青箱慌忙接着，喜喜欢欢，簇拥他去睡了。这边朱氏闻知，笑道：“来这几时，也该到他房里去了。”当夜朱氏收拾了自睡。

到第二日，日色高了，合家多起了身，只有少卿未起。合家人指指点点，笑的话的，道是：“十年不相见了，不知怎地舞弄，这时节还自睡哩！青箱丫头在旁边听得不耐烦，想也倦了，连他也不起来。”有老成的道：“十年的说话，讲也讲他大半夜，怪道天明多睡了去。”众人议论了一回，只不见动静。

朱氏梳洗已过，也有些不惬意道：“这时节也该起身了，难道忘了外边坐堂
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 ？”同了一个丫鬟，走到文姬房前听一听，不听得里面一些声响。推推门看，又是里面关着的。家人每道：“日日此时，出外理事去久了，今日迟得不象样。我每不妨催一催。”一个就去敲那房门。初时低声，逐渐声高，直到得乱敲乱叫，莫想里头答应一声。尽来对朱氏道：“有些奇怪了。等他开出来不得。夫人做主，我们掘开一壁进去看看。停会相公嗔怪，全要夫人担待。”朱氏道：“这个在我，不妨。”

众人尽皆动手，须臾之间，已掇开了一垛壁。众人走进里面一看，开了口合不拢来。正是：

宣子漫传无鬼论
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 ，良宵自昔有冤偿。

若还死者全无觉，落得生人不善良。

众人走进去看时，只见满少卿直挺挺倘
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 在地下，口鼻皆流鲜血。近前用手一摸，四肢冰冷，已气绝多时了。房内并无一人，那里有甚么焦氏，连青箱也不见了，刚留得些被卧在那里。

众人忙请夫人进来。朱氏一见，惊得目睁口呆，大哭起来。哭罢，道：“不信有这样的异事！难道他两个人摆布死了相公，连夜走了？”众人道：“衙门封锁，插翅也飞不出去。况且房里兀自关门闭户的，打从那里走得出来？”朱氏道：“这等，难道青天白日相处这几时，这两个却是鬼不成？”似信不信。一面传出去，说少卿夜来暴死，着地方停当后事。

朱氏悲悲切切，到晚来步进卧房，正要上床睡去，只见文姬打从床背后走将出来，对朱氏道：“夫人休要烦恼。满生当时，受我家厚恩。后来负心，一去不来。吾举家悬望，受尽苦楚，抱恨而死。我父见我死无聊
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 ，老人家悲哀过甚，与青箱丫头，相继沦亡。今在冥府诉准，许自来索命。十年之怨，方得伸报。我而今与他冥府对证去。蒙夫人相待好意，不敢相侵，特求告别。”朱氏正要问个备细，一阵冷风遍体，飒然惊觉，乃是南柯一梦。才晓得文姬、青箱两个真是鬼，少卿之死，被他活捉了去，阴府对理。

朱氏前日原知文姬这事，也道少卿没理的。今日死了，无可怨怅，只得护丧南还。单苦了朱氏下半世，亦是满生之遗孽也。世人看了如此榜样，难道男子又该负得女子的？

痴心女子负心汉，谁道
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 阴中有判断！

虽然自古皆有死，这回死得不好看！

（据明尚友堂本）


说明


本篇为《二刻拍案惊奇》卷十一。就故事内容而言，发迹变泰后负恩薄幸，抛弃先前曾共患难的妻子，这是古代小说戏曲中常见的题材，这篇小说的情节与流传已广的王魁负桂英等故事也较为相似，然而作者创作时的思想观念却超出了前人。他写道：“天下事有好些不平的所在。假如男人死了，女人再嫁，便道是失了节，玷了名，污了身子，是个行不得的事，万口訾议。及至男人家丧了妻子，却又凭他续弦再娶，置妾买婢，做出若干的勾当，把死的丢在脑后，不提起了，并没人道他薄幸负心，做一场说话。……女人少有外情，便是老大的丑事，人世羞言；及至男人家撇了妻子，贪淫好色，宿娼养妓，无所不为，总有议论不是的，不为十分大害。所以女子愈加可怜，男人愈加放肆。”由此可见，作者创作的出发点并不是停留在对某些妇女不幸遭遇的同情，而是将批判的锋芒指向了历来束缚妇女而放纵男子的封建婚姻与贞操观念。在程朱理学思想占统治地位的当时，作者能大胆地提出如此尖锐的批评，确实是难能可贵的。


集评



有此哀怜之交，受恩深处，展墓之次，便当禀闻叔父，岂宋弘能抗世祖之命，而生顾难一言于叔父乎？即不然，幸朱贤淑不妒，诉以苦情，迎之双栖，犹可救半。甘心负亏，自招幽讨。悲夫！


——明·詹詹外史《情史》卷十六


注解：



[1]
 　朱希真：即南宋词人朱敦儒，希真为其字。


[2]
 　见前：眼前。


[3]
 　瓿（bù）：古代一种圆口、鼓腹、圈足形的容器。


[4]
 　穿杨百步：距百步也能射穿杨树叶，喻善射。


[5]
 　簳（gǎn）：箭。此处作量词解。


[6]
 　懵（měng）董：糊涂，不明白事理。


[7]
 　发科发甲：考中举人、进士。


[8]
 　大请大受：意谓领取高俸。


[9]
 　吴彦高：金代文学家吴激，字彦高。原为宋臣，使金被留，任翰林待制。


[10]
 　僧晦庵：南宋时僧人晦庵，此处所引词载《鹤林玉露》。


[11]
 　黄金屋：喻华丽的房屋，典出《汉武故事》中“若得阿娇，当以金屋贮之”之语。


[12]
 　千钟粟：指高俸。钟，古代容器，合六斛四斗。


[13]
 　算五行：此处指命运安排。五行，指水、火、木、金、土，旧时算命先生用五行相生相克的理论推断祸福，使人预先趋避。


[14]
 　蜗角虚名：指小虚名。


[15]
 　蝇头微利：指细微的薄利。


[16]
 　说话的：说书艺人表演时从听众角度对自己设难的自称，此处是作者对这一口吻的沿用。


[17]
 　看官：此处指读者。


[18]
 　经纪行中人：买卖人，商人。


[19]
 　从容：宽舒，不紧迫。


[20]
 　见：同“现”。


[21]
 　飒（sà）然：形容惊醒的样子。


[22]
 　南柯一梦：即梦，典出唐李公佐所作《南柯太守传》。


[23]
 　每：们。


[24]
 　福物：祀神的牲物。古代祭祀原用牛、羊、猪，称三牲，后也以鸡、鱼、肉为三牲。


[25]
 　老拙：老年人自谦的称呼。


[26]
 　寒荆：对自己妻子的谦称。


[27]
 　安童：家僮。


[28]
 　一饮一啄：原指鸟类饮食随心，逍遥自在；后泛指人的饮食。


[29]
 　惠：同“慧”。


[30]
 　国朝：本朝。


[31]
 　成化：明宪宗朱见深的年号（1465—1487）。


[32]
 　沈石田：名周，字启南，号石田，长洲（今苏州市）人，明代著名书画家。


[33]
 　文衡山：初名璧，以字行，字徵明，别字征仲，号衡山。长洲人。曾任翰林院待诏。明代著名书画家。


[34]
 　祝枝山：名允明，字希哲，号枝山。长洲人。曾任应天府通判。明代著名书画家。


[35]
 　搨：指随意写写画画。


[36]
 　直：同“值”。


[37]
 　乔人：狡狯的人。


[38]
 　对合利钱：利钱与本金相等。


[39]
 　沴（lì）：有破坏、危害作用的恶气。


[40]
 　合而言之：套用书句的俏皮话，意谓粘连在一起。


[41]
 　干圆洁净：指折耗得一干二净。


[42]
 　趁口：混口饭吃。


[43]
 　杂板令：唱腔不纯正，不能按照板式唱出曲调。


[44]
 　思忖（cǔn）：考虑。


[45]
 　赍（jī）助：资助。赍，以物送人。


[46]
 　恁地：这样地。


[47]
 　财爻（yáo）：卜卦得到的要发财的爻象。


[48]
 　口食：饭食。


[49]
 　元殊：本不同于。


[50]
 　苏井：《神仙传》载，苏耽种橘凿井，以救乡里之病者，以井水服一橘叶即愈。


[51]
 　李氏千头奴：东汉时李衡种柑橘千树，号千头木奴。


[52]
 　广：指广橘。


[53]
 　福：指福橘。


[54]
 　闲的：指闲汉。


[55]
 　经纪：介绍买卖的人。


[56]
 　通事：翻译。


[57]
 　猛可：突然。


[58]
 　艎板：船板。艎，大船。


[59]
 　有个把一点头的：有一二个皮上长出了白色霉点。


[60]
 　停：份。


[61]
 　转来：回来。


[62]
 　已此：已是。


[63]
 　拿一个班：摆架子。


[64]
 　克汗（hán）：即可汗，此处指外国君主。


[65]
 　瞧科：看出来。


[66]
 　横（hèng）财：意外之财。


[67]
 　上头事：指刚才发生的事。


[68]
 　回：意同匀。


[69]
 　折：亏本。


[70]
 　好东好西：即好东西。


[71]
 　没不煞：意谓淹不死。


[72]
 　水鹈：即鹈鹕。


[73]
 　篙师：撑船熟手。


[74]
 　把：此处意为在。


[75]
 　命蹇（jiǎn）：命运不好。


[76]
 　物事：东西。


[77]
 　裹脚：绑腿带。


[78]
 　跎（tuó）了纤：背纤拖船，此处是取笑文若虚拖龟壳的模样。


[79]
 　狼犺（kàng）：形容笨重巨大，难以安置。


[80]
 　兀的不：这不是。


[81]
 　牙人：以介绍买卖为业的人。


[82]
 　攒（cuán）：聚集，集中。


[83]
 　波斯胡：波斯人。胡，即胡人，古时对北方边地及西域少数民族的称呼，此处用以指外国人。波斯，古代伊朗之名。


[84]
 　猫儿眼：宝石名，又称猫眼石。


[85]
 　祖母绿：宝石名，即绿柱玉。


[86]
 　积年：指经历过世面而有待人接物的经验。


[87]
 　衬：帮衬，凑趣。


[88]
 　镬铎（huò duó）：此处意谓疑惑不定。


[89]
 　不老气：面嫩害怕。


[90]
 　奚落：讥讽嘲笑。


[91]
 　文房四宝：指纸、墨、笔、砚。


[92]
 　用钱：酬谢居间作中人、保人的佣金。


[93]
 　撺哄鸟乱：形容起哄凑热闹。


[94]
 　段匹铺：经营绸布织品的商店。段，同“缎”。


[95]
 　客纲客纪：意谓惯常出门经营者的经验之谈。


[96]
 　落得的：此处为意外得到之意。


[97]
 　后生：年轻人。


[98]
 　[image: ]
 ：同“捞”。


[99]
 　弄：胡同。


[100]
 　天井：院子。


[101]
 　楹：计算房屋的单位，一列称一楹。


[102]
 　鼍（tuó）龙：即猪婆龙，或称扬子鳄。


[103]
 　作成：此处为玉成之意。


[104]
 　端：匹。


[105]
 　轻鲜：微薄。


[106]
 　回回：明清时对回族的称谓，此处指波斯商人。


[107]
 　少艾：年轻貌美。


[108]
 　牙婆每：牙婆，指媒婆、人贩子一类女性，亦称牙嫂；每，代名词复数语尾，相当于们。


[109]
 　说得入港：谈得投机。


[110]
 　工曹：宋徽宗时，州县置兵、刑、工、吏、礼、法六曹。


[111]
 　落得：此处作徒然解。


[112]
 　后生：年轻人。


[113]
 　畴（chóu）：田亩。


[114]
 　嘿（mò）嘿：同“默默”。


[115]
 　訾（zǐ）议：毁谤非议。


[116]
 　王魁负桂英：相传王魁与妓女敫桂英相爱，桂英资助其读书赴考。魁将行，盟誓曰：“吾与桂英誓不相负，若生离异，神当殛之。”后魁中状元，负盟另娶名门，桂英愤而自杀。后魁狂死，相传为桂英索命。


[117]
 　鸿胪少卿：鸿胪寺正卿的副职，协助正卿掌四夷朝贡及赞襄礼仪诸事。


[118]
 　没下稍：意谓没收场，没结果。


[119]
 　讳：隐瞒，略去。


[120]
 　主簿：此处指知县的佐官。


[121]
 　凤翔：今陕西省凤翔县。


[122]
 　拾芥：捡取地上的草芥，比喻取之极易。


[123]
 　嗄（xià）饭：下饭的菜肴。


[124]
 　巴：贴近，靠近。


[125]
 　澹（dàn）：此处同“淡”。


[126]
 　叨忝：意谓带愧意的承受。


[127]
 　潭府：对别人住宅的美称。


[128]
 　室女：未出嫁的女子。


[129]
 　托大：大意。


[130]
 　没些搭煞：没些头脑。


[131]
 　没心没想：意谓定不下心来。


[132]
 　不尴尬：指麻烦。


[133]
 　跼蹐（jú jí）：形容行动小心戒惧之貌。


[134]
 　脱白挂绿：脱去白衣穿绿袍，指做官。


[135]
 　渗濑：丑陋，凶暴。


[136]
 　临海：今浙江省临海县。


[137]
 　县尉：官名，掌管捕盗贼、按察奸宄等事。


[138]
 　枢密相公：指前文所叙满生的任枢密副院的族叔。


[139]
 　金榜：指应试中式题名的榜。


[140]
 　顾：同“雇”。


[141]
 　不老气：面嫩，怕羞。


[142]
 　系足之绳：指传说中月下老人用以牵系夫妇之足的赤绳，被牵系的男女必成夫妻。


[143]
 　望夫之石：相传古时有贞妇送其夫赴国难，饯于北山，立望夫而化为立石。


[144]
 　呵脬（pāo）捧屁：喻阿谀奉承。


[145]
 　致仕：辞官归居。


[146]
 　唧哝：小声说话。


[147]
 　德、容、言、功：按封建道德，妇女应有四德，即妇德、妇容、妇言、妇功。


[148]
 　生怕：只怕。


[149]
 　齐州：今山东省历城县。


[150]
 　朒（nù）：退缩之意。


[151]
 　坐堂：官吏在堂上判事。


[152]
 　宣子漫传无鬼论：宣子为晋代阮修之字，他主张无鬼论。


[153]
 　倘：同“躺”。


[154]
 　无聊：无所依赖。


[155]
 　谁道：谁料想到。





李渔

李渔（1611—1680），原名仙侣，后改名渔，字谪凡，一字笠鸿，号笠翁，亦署觉世稗官、新亭樵客、笠道人等，浙江兰溪人。明末秀才，几次乡试均未能中举。入清后未再应试，而致力于创作，并曾率戏班游荡江湖。李渔著有传奇《笠翁十种曲》，小说集《连城璧》、《十二楼》以及论著《闲情偶寄》等。

谭楚玉戏里传情　刘藐姑曲终死节

诗云：

从来尤物
[1]

 最移人，况有清歌妙舞身；

一曲霓裳千泪落，曾无半滴起娇颦。

又词云：


好妓好歌喉，擅尽风流。惯将欢笑起人愁，尽说含情单为我，魂魄齐勾。　舍命作缠头
[2]

 ，不死无休。琼瑶琼玖竞相投，桃李全然无报答，尚羡娇羞。


这首诗与这首词，乃说世间做戏的妇人，比寻常妓女，另是一种娉婷
[3]

 ，别是一般妩媚，使人见了最易消魂，老实的也要风流起来，悭吝的也会撒漫起来。这是甚么原故？只因他学戏的时节，把那些莺啼燕语之声，柳舞花翻之态，操演熟了，所以走到人面前，不消作意自有一种云行水流的光景。不但与良家女子立在一处，有轻清重浊之分；就与娼家姊妹分坐两旁，也有矫强自然之别。况且戏场上那一条毡单，又是件最作怪的东西，极会难为丑妇，帮衬佳人。丑陋的走上去，使他愈加丑陋起来；标致的走上去，使他分外标致起来。常有五、六分姿色的妇人，在台下看了，也不过如此，及至走上台去，做起戏来，竟象西子重生，太真
[4]

 复出，就是十分姿色的女子，也还比他不上。这种道理，一来是做戏的人，命里该吃这碗饭，有个二郎神呵护他，所以如此；二来也是平日驯养之功，不是勉强做作得出的。是便是了，天下最贱的人，是娼优隶卒四种。做女旦的，为娼不足，又且为优，是以一身兼二贱了。为甚么还把他做起小说来？只因第一种下贱之人，做出第一件可敬之事，犹如粪土里面，长出灵芝来，奇到极处，所以要表扬他。别回小说，都要在本事之前，另说一桩小事，做个引子。独有这回不同，不须为主邀宾，只消借母形子，就从粪土之中，说到灵芝上去，也觉得文法一新。

却说浙江衢州府西安县
[5]

 ，有个不大不小的乡村，地名叫做杨村坞。这块土上的人家，不论男子妇人，都以做戏为业。梨园子弟所在都有，不定出在这一处，独有女旦脚色，是这一方的土产，他那些体态声音，分外来得道地。一来是风水所致；二来是骨气使然。只因他父母原是做戏的人，当初交媾之际，少不得把戏台上的声音、毡单上的态度做作出来，然后下种，那些父精母血已先是些戏料了。及至带在肚里，又终日做戏，古人原有胎教之说，他那些莺啼燕语之声、柳舞花翻之态，从胞胎里面就教习起了。及至生将下来，所见所闻，除了做戏之外，并无别事，习久成性，自然不差，岂是半路出家的妇人，所能仿佛其万一？所以他这一块地方，代代出几个驰名的女旦。别处的女旦，就出在娼妓里面，日间做戏，夜间接客，不过借做戏为由，好招揽嫖客。独有这一方的女旦不同，他有三许三不许。那三许三不许？


许看不许吃；许名不许实；许谋不许得。


他做戏的时节，浑身上下，没有一处不被人看到。就是不做戏的时节，也一般与人顽耍，一般与人调情。独有香喷喷的那钟美酒，只使人垂涎咽唾，再没得把人沾唇。这叫做许看不许吃。遇着那些公子王孙、富商大贾，或以钱财相结，或以势力相加，定要与他相处的，他以未尝拒绝，只是口便许了，心却不许。或是推托身子有病，卒急不好同房。或是假说丈夫不容，还要缓图机会，捱得一日是一日，再不使人容易到手。这叫做许名不许实。就是与人相处过了，枕席之间十分缱绻，你便认做真情，他却象也是做戏，只当在戏台上面，与正生做几出风流戏文。做的时节，十分认真，一下了台，就不作准。常有痴心子弟，要出重价替他赎身。他口便许你从良，使你终日图谋，不惜纳交之费，图到后来究竟是一场春梦，不舍得把身子从人。这叫做许谋不许得。他为甚么原故，定要这等作难？要晓得此辈的心肠，不是替丈夫守节，全是替丈夫挣钱。不肯替丈夫挣小钱，要替丈夫挣大钱的意思。但凡男子相与妇人，那种真情实意，不在粘皮靠肉之后，却在眉来眼去之时，就象极馋的客人上了酒席，众人不曾下箸时节，自己闻见了香味，竟象那些肴馔都是不曾吃过的一般，不住要垂涎咽唾；及至到口之后，狼餐虎嚼吃了一顿，再有珍羞上来，就不觉其可想，反觉其可厌了。男子见妇人，就如馋人遇酒食，只可使他闻香，不可容他下箸。一下了箸，就不觉兴致索然，再要他垂涎咽唾，就不能够了。所以他这一方的女旦，知道这种道理，再不肯轻易接人，把这三句秘诀，做了传家之宝。母传之于女，姑传之于媳，不知传了几十世，忽然传出个不肖的女儿来，偏与这秘诀相左。也许看，也许吃，也许名，也许实，也许谋，也许得，总来是无所不许。古语道得好，“有治人，无治法”，他圆通了一世，一般也替丈夫同心协力，挣了一注大钱，还落得人人说他脱套。这个女旦姓刘，名绛仙，是嘉靖末年的人。生得如花似玉，喉音既好，身段亦佳，资性又来得聪慧。别的女旦，只做得一种脚色，独是他有兼人之才，忽而做旦，忽而做生。随那做戏的人家，要他装男就装男，要他扮女就扮女。更有一种不羁之才，到那正戏做完之后，忽然填起花面来，不是做净，就是做丑。那些插科打诨的话，都是簇新造出来的，句句钻心，言言入骨，使人看了分外销魂，没有一个男人，不想与他相处。他的性子，原是极圆通的，不必定要潘安之貌，子建之才，随你一字不识，极丑极陋的人，只要出得大钱，他就与你相处。只因美恶兼收，遂致贤愚共赏，不上三十岁，挣起一分绝大的家私，封赠丈夫做了个有名的员外。他的家事虽然大了，也还不离本业。家中田地，倒托别人管照，自己随了丈夫，依旧在外面做戏，指望传个后代出来，把担子交卸与他，自己好回去养老。谁想物极必反，传了一世，又传出个不肖的女儿来。不但把祖宗的成宪
[6]

 ，视若弁髦
[7]

 ，又且将慈母的芳规，作为故纸。竟在假戏文里面，做出真戏文来，使千年万载的人，看个不了。

这个女儿，小名叫做藐姑，容貌生得如花似玉，可称绝世佳人，说不尽他一身的娇媚。有古语四句，竟是他的定评：


施粉则太白，施朱则太红；加之一寸则太长，损之一寸则太短。


至于遏云之曲、绕梁之音，一发是他长技，不消说得的了。他在场上搬演的时节，不但使千人叫绝、万人赞奇。还能把一座无恙的乾坤，忽然变做风魔世界，使满场的人，个个把持不定，都要死要活起来。为甚么原故？只因看到那销魂之处，忽而目定口呆，竟象把活人看死了；忽而手舞足蹈，又象把死人看活了。所以人都赞叹他道：“何物女子，竟操生杀之权？”他那班次里面，有这等一个女旦，也就够出名了。谁想天不生无对之物，恰好又有一个正生，也是从来没有的脚色。与藐姑配合起来，真可谓天生一对，地生一双。那个正生又有一桩奇处，当初不由生脚
[8]

 起手，是从净丑里面捉拔出来的。要说这段姻缘，须从脚根上叙起。

藐姑十二三岁的时节，还不曾会做成本的戏文，时常跟了母亲做几出零星杂剧。彼时有个少年的书生，姓谭，名楚玉，是湖广襄阳府人。原系旧家子弟，只因自幼丧母，随了父亲在外面游学。后来父亲又死于异乡，自己只身无靠，流落在三吴、两浙
[9]

 之间，年纪才十七岁。一见藐姑就知道是个尤物，要相识他于未曾破体之先。乃以看戏为名，终日在戏房里面走进走出，指望以眉眼传情，挑逗他思春之念。先弄个破题上手，然后把承题开讲的工夫，逐渐儿做去。谁想他父母拘管得紧，除了学戏之外，不许他见一个闲人，说一句闲话。谭楚玉窥伺了半年，只是无门可入。

一日闻得他班次里面，样样脚色都有了，只少一个大净，还要寻个伶俐少年，与藐姑一同学戏。谭楚玉正在无聊之际，得了这个机会，怎肯不图。就去见绛仙夫妇，把情愿入班的话说了一遍。绛仙夫妇大喜，即日就留他拜了先生，与藐姑同堂演习。谭楚玉是个聪明的人，学起戏来，自然触类旁通，闻一知十，不消说得的了。藐姑此时，年纪虽然幼小，知识还强似大人。谭楚玉未曾入班，藐姑就相中他的容貌，见他看戏看得殷勤，知道醉翁之意决不在酒。如今又见他投入班来，但知香艳之可亲，不觉娼优之为贱，欲借同堂以纳款
[10]

 ，虽为花面而不辞，分明是个情种无疑了，就要把一点灵犀托付与他。怎奈那教戏的先生，比父亲更加严厉。念脚本
[11]

 的时节，不许他交头接耳；串科分的时节，唯恐他靠体沾身。谭楚玉竟做了梁山伯，刘藐姑竟做了祝英台，虽然同窗共学，不曾说得一句衷情。只好相约到来生，变做一对蝴蝶，同飞共宿而已。谭楚玉过了几时，忽然懊悔起来道，有心学戏，除非学个正生，还存一线斯文之体。即使前世无缘，不能够与他同床共枕，也在戏台上面，借题说法，两下里诉诉衷肠。我叫他一声妻，他少不得叫我一声夫，虽然做不得正经，且占那一时三刻的风流，了了从前的心事，也不枉我入班一场。这花面脚色，岂是人做的东西。况且又气闷不过，妆扮出来的，不是村夫俗子，就是奴仆丫环。自己睁了饿眼，看他与别人做夫妻，这样膀胱臭气，如何忍得过。

一日乘师父不在馆中，众脚色都坐在位上念戏，谭楚玉与藐姑相去不远，要以齿颊传情，又怕众人听见。还喜得一班之中，除了生旦二人，没有一个通文理的，若说常谈俗语，他便知道，略带些“之乎者也”，就听不明白了。谭楚玉乘他念戏之际，把眼睛觑着藐姑，却象也是念戏一般，念与藐姑听道：“小姐小姐，你是个聪明绝顶之人，岂不知小生之来意乎？”藐姑也象念戏一般，答应他道：“人非木石，夫岂不知，但苦有情难诉耳。”谭楚玉又道：“老夫人提防得紧，村学究拘管得严，不知等到何时，才能够遂我三生之愿？”藐姑道：“只好两心相许，俟诸异日而已。此时十目相视，万无佳会可乘，幸勿妄想。”谭楚玉又低声道：“花面脚色窃耻为之，乞于令尊令堂之前，早为缓颊
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 ，使得擢为正生，暂缔场上之良缘，预作房中之佳兆，芳卿独无意乎？”藐姑道：“此言甚善，但出于贱妾之口，反生堂上之疑，是欲其入而闭之门也，子当以术致之。”谭楚玉道：“术将安在？”藐姑低声道：“通班以得子为重，子以不屑作花面而去之，则将无求不得。有萧何在君侧，勿虑追信
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 之无人也。”谭楚玉点点头道：“敬闻命矣。”

过了几日，就依计而行，辞别先生与绛仙夫妇，要依旧回去读书。绛仙夫妇闻之，十分惊骇道：“戏已学成，正要出门做生意了，为甚么忽然要跳起槽来？”就与教戏的师父，穷究他变卦之由。谭楚玉道：“人穷不可失志。我原是个读书之人，不过因家计萧条，没奈何就此贱业，原要借优孟之衣冠
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 ，发泄我胸中之垒块。只说做大净的人，不是扮关云长，就是扮楚霸王，虽然涂几笔脸，做到那慷慨激烈之处，还不失我英雄本色。那里晓得十本戏文之中，还没有一本做君子，倒有九本做小人。这样丧名败节之事，岂大丈夫所为，故此不情愿做他。”绛仙夫妇道：“你既不屑做花面，任凭尊意，拣个好脚色做就是了，何须这等任性。”谭楚玉就把一应脚色，都评品一番道：“老旦贴旦，以男子而屈为妇人，恐失丈夫之体。外脚末脚，以少年而扮做老子，恐销英锐之气。只有小生可以做得，又往往因人成事，助人成名，不能自辟门户，究竟不是英雄本色，我也不情愿做他。”戏师父对绛仙夫妇道：“照他这等说来，分明是以正生自居了，我看他人物声音，倒是个正生的材料。只是戏文里面，正生的曲白最多，如今各样戏文都已串就，不日就要出门行道了，即使教他做生，那些脚本一时怎么念得上？”谭楚玉笑一笑道：“只怕连这一脚正生，我还不情愿做；若还愿做，那几十本旧戏，如何经得我念，一日念一本，十日就念十本了。若迟一月出门，难道三十本戏文，还不够人家搬演不成？”那戏师父与他相处，一向知道他的记性最好，就劝绛仙夫妇，把他改做正生，倒把正生改了花面。谭楚玉的记性，真是过目不忘，果然不上一月，学会了三十多本戏文，就与藐姑出门行道。

起先学戏的时节，内有父母提防，外有先生拘管，又有许多同班朋友，夹杂其中，不能够匠心匠意，说几句知情识趣的话。只说出门之后，大家都在客边，少不得同事之人，都象弟兄姊妹一般，内外也可以不分，嫌疑也可以不避。捱肩擦背的时节，要嗅嗅他的温香，摩摩他的软玉，料想不是甚么难事。谁料戏房里面的规矩，比闺门之中更严一倍。但凡做女旦的，是人都可以调戏得，只有同班的朋友，调戏不得。这个规矩，不是刘绛仙夫妇做出来的。有个做戏的鼻祖，叫做二郎神，是他立定的法度。同班相谑，就如姊妹相奸一般，有碍于伦理。做戏的时节，任你肆意诙谐，尽情笑耍。一下了台，就要相对如宾，笑话也说不得一句。略有些暧昧之情，就犯了二郎神的忌讳，不但生意做不兴旺，连通班的人，都要生起病来。所以刘藐姑出门之后，不但有父母提防，先生拘管，连那同班的朋友，都要互相纠察。见他与谭楚玉坐在一处，就不约而同都去伺察他，惟恐做些勾当出来，要连累自己，大家都担一把干系。可怜这两个情人，只当口上加了两纸封条，连那“之乎者也”的旧话，也说不得一句。只好在戏台之上，借古说今，猜几个哑谜而已。别的戏子，怕的是上台，喜的是下台。上台要出力，下台好躲懒故也。独有谭楚玉与藐姑二人，喜的是上台，怕的是下台。上台好做夫妻，下台要避嫌疑故也。这一生一旦，立在场上，竟是一对玉人。那一个男子不思，那一个妇人不想。又当不得他以做戏为乐，没有一出不尽情极致。同是一般的旧戏，经他两个一做，就会新鲜起来。做到风流的去处，那些偷香窃玉之状、偎红倚翠之情，竟象从他骨髓里面透露出来。都是戏中所未有的，一般使人看了无不动情。做到苦楚的去处，那些怨天恨地之词、伤心刻骨之语，竟象从他心窝里面发泄出来。都是刻本所未载的，一般使人听了，无不堕泪。这是甚么原故？只因别的梨园，做的都是戏文，他这两个做的都是实事。戏文当做戏文做，随你搬演得好，究竟生自生，而旦自旦，两下的精神联络不来。所以苦者不见其苦；乐者不见其乐。他当戏文做，人也当戏文看也。若把戏文当了实事做，那做旦的精神，注定在做生的身上；做生的命脉，系定在做旦的手里，竟使两个身子合为一人，痛痒无不相关。所以苦者真觉其苦；乐者真觉其乐。他当实事做，人也当实事看。他这班次里面，有了这两个生旦，把那些平常的脚色，都带挈得尊贵起来。别的梨园，每做一本，不过三四两、五六两戏钱。他这一班，定要十二两，还有女旦的缠头在外。凡是富贵人家有戏，不远数百里，都要来接他。接得去的，就以为荣；接不去的，就以为辱。

刘绛仙见新班做得兴头，竟把旧班的生意，丢与丈夫掌管，自己跟在女儿身边，指望教导他些骗人之法，好趁大注的钱财。谁想藐姑一点真心，死在谭楚玉身上，再不肯去周旋别人。别人把他当做心头之肉，他把别人当做眼中之钉。教他上席陪酒，就说生来不饮，酒杯也不肯沾唇。与他说一句私话，就勃然变色起来，要托故起身。那些富家子弟，拼了大块银子，去结识他，他莫说别样不许，就是一颦一笑，也不肯假借与人。打首饰送他的，戴不上一次两次，就化作银子用了。做衣服送他的，都放在戏箱之中，做老旦贴旦的行头，自己再不肯穿着。隐然有个不肯二夫，要与谭楚玉守节的意思，只是说不出口。

一日做戏做到一个地方，地名叫做□□埠。这地方有所古庙，叫做晏公庙。晏公所职掌的，是江海波涛之事。当初曾封为平浪侯，威灵极其显赫。他的庙宇就起在水边，每年十月初三日是他的圣诞。到这时候，那些附近的檀越
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 ，都要搬演戏文，替他上寿。往年的戏，常请刘绛仙做。如今闻得他小班更好，预先封了戏钱，遣人相接，所以绛仙母子，赴召而来。往常间做戏，这一班男女，都是同进戏房，没有一个参前落后。独有这一次，人心不齐，各样脚色都不曾来，只有谭楚玉与藐姑二人先到。他两个等了几年，只讨得这一刻时辰的机会，怎肯当面错过。神庙之中，不便做私情勾当，也只好叙叙衷曲而已。说了一会，就跪在晏公面前，双双发誓说：“谭楚玉断不他婚，刘藐姑必不另嫁，倘若父母不容，当继之以死，决不作负义忘情、半途而废之事。有背盟者，神灵殛
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 之。”发得誓完，只见众人一齐走到，还亏他回避得早，不曾露出破绽来，不然疑心生暗鬼，定有许多不祥之事生出来也。当日做完了一本戏，各回东家安歇不提。

却说本处的檀越里面，有个极大的富翁，曾由赀郎出身，做过一任京职。家私有十万之富。年纪将近五旬，家中姬妾共有十一房。刘绛仙少年之时，也曾受过他的培植。如今看见藐姑一貌如花，比母亲更强十倍，竟要拼一注重价娶他，好与家中的姬妾，凑作金钗十二行。就把他母子留入家中，十分款待，少不得与绛仙温温旧好，从新培植一番，到那情意绸缪之际，把要娶藐姑的话，恳恳切切的说了一番。绛仙要许他，又因女儿是棵摇钱树，若还熨得他性转，自有许多大钱趁得来，岂止这些聘礼；若还要回绝他，又见女儿心性执拗，不肯替爹娘挣钱，与其使气任性，得罪于人，不如打发出门，得注现成财物的好。踌躇了一会，不能定计，只得把句两可之词，回复他道：“你既有这番美意，我怎敢不从，只是女儿年纪尚小，还不曾到破瓜的时节。况且延师教诲了一番，也等他做几年生意，待我弄些本钱上手，然后嫁他未迟，如今还不敢轻许。”那富翁道：“既然如此，明年十月初三，少不得又有神戏要做，依旧接你过来，讨个下落就是了。”绛仙道：“也说得是。”过了几日，把神戏做完，与富翁分别而去。

他当晚回复的意思，要在这一年之内，看女儿的光景何如。若肯回心转意，替父母挣钱，就留他做生意。万一教诲不转，就把这着工夫，做个退步。所以自别富翁之后，竟翻转面皮来与女儿作对。说之不听，继之以骂；骂之不听，继之以打。谁想藐姑的性子，坚如金石，再不改移。见他凌逼不过，连戏文也不情愿做，竟要寻死寻活起来。

及至第二年九月终旬，那个富翁早早差人来接。接到之时，就问绛仙讨个下落。绛仙见女儿不是成家之器，就一口应允了他。那富翁竟兑了千金聘礼，交与绛仙，约定在十月初三，神戏做完之后，当晚就要成亲。绛仙还瞒着女儿，不肯就说，直到初二晚上，方才知会他道：“我当初生你一场，又费许多心事教导你，指望你尽心协力，替我挣一分人家。谁想你一味任性，竟与银子做对头。良不象良，贱不象贱，逢人就要使气，将来毕竟有祸事出来。这桩生意不是你做的，不如收拾了行头，早些去嫁人的好。某老爷是个万贯财主，又曾出任过，你嫁了他，也算得一位小小夫人，况且一生又受用不尽。我已收过他的聘礼，把你许他做偏房了。明日就要过门，你又不要任性起来，带挈老娘啕气。”藐姑听见这句话，吓得魂不附体，睁着眼睛把母亲相了几相。就回复道：“母亲说差了，孩儿是有了丈夫的人，烈女不更二夫，岂有再嫁之理。”绛仙听见这一句，不知从那里说起。就变起色来道：“你的丈夫在那里？我做爷娘的不曾开口，难道你自己做主，许了人家不成？”藐姑道：“岂有自许人家之理。这个丈夫是爹爹与母亲，自幼配与孩儿的，难道还不晓得，倒装聋做哑起来。”绛仙道：“好奇话。这等你且说来是那一个？”藐姑道：“就是做生的谭楚玉。他未曾入班之先，终日跟来跟去，都是为我。就是入班学戏，也是借此入门，好亲近孩儿的意思。后来又不肯做净，定要改为正生，好与孩儿配合，也是不好明白说亲，把个哑谜与人猜的意思。母亲与爹爹，都是做过生旦，演过情戏的人，难道这些意思，都解说不出？既不肯把孩儿嫁他，当初就不该留他学戏，即使留他学戏，也不该把他改为正生。既然两件都许，分明是猜着哑谜，许他结亲的意思了。自从做戏以来，那一日不是他做丈夫，我做妻子。看戏的人万耳万目，那一个做不得证见。人人都说我们两个是天地生成、造化配就的一对夫妻。到如今夫妻做了几年，忽然叫我变起节来，如何使得？这样圆通的事，母亲平日做惯了，自然不觉得诧异。孩儿虽然不肖，还是一块无瑕之玉，怎肯自家玷污起来？这桩没理的事，孩儿断断不做。”绛仙听了这些话，不觉大笑起来。把他啐了一声道：“你难道在这里做梦不成，戏台上做夫妻那里做得准。我且问你，这个‘戏’字怎么样解说？既谓之戏，就是戏谑的意思了，怎么认起真来？你看见几个女旦，嫁了正生的？”藐姑道：“天下的事，样样都可以戏谑，只有婚姻之事，戏谑不得。我当初只因不知道理，也只说做的是戏，开口就叫他丈夫。如今叫熟了口，一时改正不来，只得要将错就错，认定他做丈夫了。别的女旦，不明道理，不守节操，可以不嫁正生。孩儿是个知道理、守节操的人，所以不敢不嫁谭楚玉。”绛仙见他说来说去，都另是一种道理，就不复与他争论，只把几句硬话发作一场，竟自睡了。

到第二日起来，吃了早饭午饭，将要上台的时节，只见那位富翁，打扮得齐齐整整，在戏台之前，走来走去。要使众人看了，见得人人羡慕，个个思量。不能够到手的佳人，竟被他收入金屋之中，不时取乐。恨不得把“独占花魁”四个字，写在额头上，好等人喝采。谭楚玉看见这种光景，好不气忿。还只说藐姑到了此时，自有一番激烈的光景要做出来。连今日这本戏文，决不肯好好就做，定要受母亲一番棰楚，然后勉强上台。谁想天下的事，尽有变局。藐姑隔夜的言语也甚是激烈，不想睡了一晚，竟圆通起来。坐在戏房之中，欢欢喜喜，一毫词色也不作，反对同班的朋友道：“我今日要与列位作别了，相处几年，只有今日这本戏文，才是真戏。往常都是假的，求列位帮衬帮衬，大家用心做一番。”又对谭楚玉道：“你往常做的，都是假生，今日才做真生，不可不尽心协力。”谭楚玉道：“我不知怎么样叫做用心，求你教导一教导。”藐姑道：“你只看了我的光景，我怎么样做，你也怎么样做，只要做得相合，就是用心了。”谭楚玉见他所说的话，与自己揣摩的光景，绝不相同，心上大有不平之气。正在忿恨的时节，只见那富翁，摇摇摆摆，走进戏房来，要讨戏单点戏。谭楚玉又把眼睛相着藐姑，看他如何相待，只说仇人走到面前，定有个变色而作的光景。谁想藐姑的颜色全不改常，反觉得笑容可掬。立起身来对富翁道：“照家母说起来，我今日戏完之后，就要到府上来了。”富翁道：“正是。”藐姑道：“既然如此，我生平所学的戏，除了今日这一本，就不能够再做了。天下要看戏的人，除了今日这一本，也不能够再看了。须要待我尽心尽意摹拟一番，一来显显自家的本事；二来别别众人的眼睛。但不知你情愿不情愿？”那富翁道：“正要如此，有甚么不情愿？”藐姑道：“既然情愿，今日这本戏，不许你点，要凭我自家做主，拣一本熟些的做，才得尽其所长。”富翁道：“说得有理，任凭尊意就是。但不知要做那一本？”藐姑自己拿了戏单，拣来拣去，指定一本道：“做了《荆钗记》罢。”富翁想了一想，就笑起来道：“你要做《荆钗》，难道把我比做孙汝权不成？也罢。只要你肯嫁我，我就暂做一会孙汝权，也不叫做有屈。这等大家快请上台。”

众人见他定了戏文，就一齐妆扮起来，上台搬演。果然个个尽心，人人效力。曲子里面，没有一个打发的字眼；说白里面，没有一句掉落的文法。只有谭楚玉心事不快，做来的戏不尽所长。还亏得藐姑帮衬，等他唱出一两个字，就流水接腔，还不十分出丑。至于藐姑自己的戏，真是处处摹神，出出尽致。前面几出虽好，还不觉得十分动情，直做到遣嫁以后，触着他心上的苦楚，方才渐入佳境，就不觉把精神命脉都透露出来。真是一字一金，一字一泪，做到那伤心的去处，不但自己的眼泪有如泉涌，连那看戏的一二千人，没有一个不痛哭流涕。再做到抱石投江一出，分外觉得奇惨。不但看戏之人堕泪，连天地日月，都替他伤感起来。忽然红日收藏，阴云密布，竟象要混沌的一般。往常这出戏，不过是钱玉莲自诉其苦，不曾怨怅别人。偏是他的做法不同，竟在那将要投江、未曾抱石的时节，添出一段新文字来。夹在说白之中，指名道姓，咒骂着孙汝权。恰好那位富翁，坐在台前看戏，藐姑的身子，正对着他。骂一句“欺心的贼子”，把手指他一指；咒一句“遭刑的强盗”，把眼相他一相。那富翁明晓得是教训自己，当不得他良心发动，也会公道起来，不但不怒，还点头称赞说，他骂得有理。藐姑咒骂一顿，方才抱了石块走去投江。别人投江，是往戏场后面一跳，跳入戏房之中，名为赴水，其实是就陆。他这投江之法，也与别人不同，又做出一段新文字来。比咒骂孙汝权的文法，更加奇特。那座神庙，原是对着大溪的，戏台就搭在庙门之外。后半截还在岸上，前半截竟在水里。藐姑抱了石块，也不向左，也不向右，正正的对着台前，唱完了曲子，就狠命一跳，恰好跳在水中。果然合着前言，做出一本真戏。把那满场的人，几乎吓死。就一齐呐喊起来，教人捞救。谁想一个不曾救得起，又有一个跳下去，与他凑对成双。这是甚么原故？只因藐姑临跳的时节，忽然掉转头来，对着戏房里面道：“我那王十朋的夫啊！你妻子被人凌逼不过，要投水死了，你难道好独自一个活在世上不成？”谭楚玉坐在戏箱上面，听见这一句，就慌忙走上台来。看见藐姑下水，唯恐追之不及，就如飞似箭的跳下去，要寻着藐姑，与他相抱而死，究竟不知寻得着寻不着。

满场的人到了此时，才晓得他要做《荆钗》，全是为此。那辱骂富翁的着数，不过是顺带公文，燥燥脾胃，不是拼了身子嫁他，又讨些口上的便宜也。他只因隔夜的话，都已说尽，母亲再不回头。知道今日戏完之后，决不能够完名全节。与其拖刀弄剑，死于一室之中，做个哑鬼，不如在万人属目之地，畅畅快快做他一场，也博个千载流传的话柄。所以一夜不睡，在枕头上打稿，做出这篇奇文字来。第一着巧处，妙在嬉笑如常，不露一毫愠色，使人不防备他，才能够为所欲为。不然这一本担干系的戏文，就断断不容他做了。第二着巧处，妙在自家点戏，不由别人做主，才能够借题发挥，泄尽胸中的垒块。倘若点了别本戏文，纵有些巧话添出来，也不能够直捷痛快至此也。第三着巧处，又妙在与情人相约而死，不须到背后去商量，就在众人面前，邀他做个鬼伴。这叫做明人不做暗事。若还要瞒着众人，与他议定了才死，料想今天绝死不成，只好嫁了孙汝权，再做抱石投江的故事也。

后来那些文人墨士，都作挽诗吊他。有一首七言绝句云：

一誓神前死不渝，心坚何必怨狂且。

相期并跃随流水，化作江心比目鱼。

却说这两个情人，一齐跳下水去，彼时正值大雨初晴、山水暴发之际。那条壁峻的大溪，又与寻常沟壑不同，真所谓长江大河，一泻千里。两个人跳下去，只消一刻时辰，就流到别府别县去了，那里还捞得着。所以看戏的人，口便喊叫，没有一个动手。刘绛仙看见女儿溺死，在戏台之上，捶胸顿足，哭个不了。一来倒了摇钱树，以后没人生财；二来受过富翁的聘礼，恐怕女儿没了，要退出来还他，真所谓人财两失。哭了一顿，就翻转面皮来，顾不得孤老、表子相与之情，竟说富翁倚了财势，逼死他的女儿，要到府县去告状。那些看戏的人，起先见富翁卖弄风流，个个都有些醋意。如今见他逼出人命来，好不快心。那一个不摩拳擦掌，要到府县去递公呈。还亏得富翁知窍，教人在背后调停。把那一千两聘礼，送与绛仙，不敢取讨。又去一二千金，弥缝
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 了众人，才保得平安无事。钱玉莲不曾娶得，白白做了半日孙汝权，只好把“打情骂趣”四个字消遣情怀，说曾被绝世佳人亲口骂过一次而已。

且说严州府桐庐县，有个滨水的地方，叫做新城港口，不多几分人家，都以捕鱼为业。内中有个渔户姓莫，人就叫他做莫渔翁。夫妻两口搭一间茅舍，住在溪水之旁。这一日见洪水泛滥，决有大鱼经过，就在溪边张了大罾
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 ，夫妻两个轮流扳扯。远远望见波浪之中，有一件东西顺流而下，莫渔翁只说是个大鱼，等他流到身边，就一罾兜住。这件东西却也古怪，未曾入罾的时节，分明是浮在水上的。及至到了罾中，就忽然重坠起来，竟要沉下水去。莫渔翁用力狠扳，只是扳他不动。只得与妻子二人，四脚四手一齐用力，方才拽得出水。伸起头来一看，不觉吃了一惊。原来不是大鱼，却是两个尸首，面对了面，胸贴了胸，竟象捆在一处的一般。莫渔翁见是死人，就起了一点慈悲之念，要弄起来埋葬他。就把罾索系在树上，夫妻两个费尽许多气力，抬出罾来。仔细一看，却是一男一女，紧紧搂在一处。却象在云雨绸缪之际，被人扛抬下水的一般。莫渔翁夫妇解说不出，把他两个面孔，细看一番，既不象是死人，又不象是活人。面上手上虽然冰冷，那鼻孔里面却还有些温意，但不见他伸出气来。莫渔翁对妻子道：“看这光景，分明是医得活的，不如替他接一接气。万一救得这两条性命，只当造了个十四级的浮屠，有甚么不好。”妻子道：“也说得是。”就把男子的口，对了男子，妇人的口，对了妇人，把热气呵将下去。不上一刻，两个死人都活转来。及至扶入草舍之中，问他溺死的原故。那一对男女诉出衷情，原来男子就是谭楚玉，妇人就是刘藐姑。一先一后，跳入水中，只说追寻不着，谁想波涛里面，竟象有人引领，把他两个弄在一处，不致你东我西。又象有个极大的鱼，把他两个负在背上，依着水面而行。故此来了三百余里，还不曾淹得断气。只见到了罾边，那个大鱼竟象知道有人捞救，要交付排场，好转去的一般，把他身子一丢，竟自去了。所以起先浮在水上，后来忽然重坠起来，亏得有罾隔住，不曾沉得到底，故此莫渔翁夫妇用力一扳就扳上来也。谭楚玉与藐姑知道是晏公的神力，就望空叩了几首，然后拜谢莫渔翁夫妇。莫渔翁夫妇见是一对节义之人，不敢怠慢，留在家中，款待几日。养好了身子，劝他往别处安身，不可住在近边，万一父母知道，寻访前来，这一对夫妻依旧做不成了。

谭楚玉与藐姑商议道：“我原是楚中人，何不回到楚中去，家中的薄产虽然不多，耕种起来，还可以稍供[image: ]
 粥
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 。待我依旧读书，奋志几年，怕没有个出头的日子？”藐姑道：“极说得是，但此去路途甚远，我和你是精光的身子，那里讨这许多盘费？”莫渔翁看见谭楚玉的面貌，知道不是个落魄之人，就要放起官债来。对他二人道：“此去要得多少盘费？”谭楚玉道：“多也多得，少也少得。若还省俭用些，只消十两也就够了。”莫渔翁道：“这等不难。我一向卖鱼攒聚得几包银子，就并起来借你。只是一件，你若没有好处，我一厘也不要你还。倘若读书之后，发达起来，我却要十倍的利钱，少了一倍，我也决不肯受的。”谭楚玉道：“韩信受漂母一饭之恩，尚且以千金相报，你如今救了我两口的性命，岂止一饭之恩。就不借盘费，将来也要重报，何况又有如此厚情。我若没有好日就罢了，若有好日，千金之报还不止，岂但十倍而已哉。”莫渔翁夫妇见他要去，就备了饯行的酒席。料想没有山珍，只有水错
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 ，无非是些虾鱼蟹鳖之类。贫贱之家，不分男女，四个人坐在一处，吃个尽醉。睡了一晚，第二日起来，莫渔翁并了十两散碎银子，交付与他。谭楚玉夫妇拜辞而去，一路风餐水宿，戴月披星，自然不辞辛苦。

不上一月，到了家中，收拾一间破房子，安住了身，就去锄治荒田，为衣食之计。藐姑只因自幼学戏，女工针指之事，全然不晓。连自家的绣鞋褶裤，都是别人做与他穿的。如今跟了谭楚玉，方才学做起来，当不得性子聪明，一做便会。终日替人家缉麻拈草，做鞋做袜，趁些银子，供给丈夫读书。起先还是日里耕田，夜间诵读。藐姑怕他分心分力，读得不专，竟把田地都歇了，单靠自己十个指头，做了资生的美产。连买柴籴米之事，都用不着丈夫，只托邻家去做，总是怕他妨工的意思。

谭楚玉读了三年，出来应试，无论大考小考，总是矢无虚发。进了学，就中举；中了举，就中进士。殿试之后，选了福建汀州府节推。论起理来，湖广与福建接壤，自然该从长江上任，顺便还家，做一出衣锦还乡的好戏。怎奈他炫耀乡里之念轻，图报恩人之念重，就差人接了家小，在京口相会。由浙江一路上去，好从衢、严
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 等处经过。一来叩拜晏公；二来酬谢莫渔翁夫妇。又怕衙门各役，看见举动，知道他由戏子出身，不象体面，就把迎接的人，都发落转去，叫他在蒲城等候。自己夫妻两个，一路游山玩水而来，十分洒乐。到了新城港口，看见莫渔翁夫妇，依旧在溪边罾鱼。就着家人拿了帖子，上去知会，说当初被救之人，如今做官上任了，从此经过，要上来奉拜。莫渔翁夫妇听了，几乎乐死，就一齐褪去箬帽，脱去蓑衣，不等他上岸，先到舟中来贺喜。谭楚玉夫妻把他请在上面，深深拜了四拜。拜完之后，谭楚玉对莫渔翁道：“你这扳罾的生意，甚是劳苦，捕鱼的利息，也甚是轻微。不如丢了罾网，跟我上任去，同享些荣华富贵何如？”藐姑见丈夫说了这句话，就不等他夫妻情愿，竟着家人上去收拾行李。莫渔翁一把扯住家人，不许他上岸。对着谭楚玉夫妻摇摇手道：“谭老爷、谭奶奶，饶了我罢。这种荣华富贵，我夫妻两个，莫说消受不起，亦且不情愿去受他。我这扳罾的生意，虽然劳苦；打鱼的利息，虽是轻微，却尽有受用的去处。青山绿水，是我们叨住得惯；明月清风，是我们僭享得多。好酒好肉，不用钱买，只消拿鱼去换；好朋好友，走来就吃，不须用帖去招。这样的快乐，不是我夸嘴说，除了捕鱼的人，世间只怕没有第二种。受些劳苦，得来的钱财，就轻微些，倒还把稳。若还游手靠闲，动不动要想大块的银子，莫说命轻福薄的人，弄他不来；就弄了他来，少不得要陪些惊吓，受些苦楚，方才送得他去。你如今要我跟随上任，吃你的饭，穿你的衣，叫做一人有福，带帮一屋，有甚么不好。只是当不得，我受之不安，于此有愧。况且我这一对夫妻，是闲散惯了的人，一旦闭在署中，半步也走动不得，岂不郁出病来。你在外面坐堂审事，比较
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 钱粮，那些鞭朴之声、啼号之苦，顺风吹进衙里来，叫我这一对慈心的人，如何替他疼痛得过。所以情愿守我的贫穷，不敢享你的富贵。你这番盛意，只好心领罢了。”谭楚玉一片热肠，被他这一曲“渔家傲”，唱得冰冷。就回复他道：“既然如此，也不敢相强。只是我如今才中进士，不曾做官，旧时那宗恩债，还不能奉偿。待我到任之后，差人请你过来，多送几头分上。等你趁些银子回来，买田置地赡养终身，也不枉救我夫妇一场。你千万不要见弃。”莫渔翁又摇手道：“也不情愿，也不情愿。那打抽丰
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 的事体，不是我世外之人做的，只好让与那些假山人
[24]

 、真术士去做。我没有那张薄嘴唇、厚脸皮，不会去招摇打点。只求你到一年半载之后，分几两不伤阴德的银子，或是俸薪，或是羡余
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 ，差人赍送
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 与我，待我夫妻两口，备些衣衾棺椁，防备终身，这就是你的盛德了。我是断断不做游客的，千万不要来接我。”谭楚玉见他说到此处，一发重他的人品，就分付船上备酒，与他作别。这一次的筵席，只列山珍，不摆水错。因水族是他家的土产，不敢以常物相献故也。虽是富贵之家，也一般不分男女，与他夫妻二人，共坐一席。因他是贫贱之交，不敢以宦体相待故也。四个人吃了一夜，直到五鼓方才分别而去。

行了几日，将到受害的地方，彼时乃十一月初旬，晏公的寿诞已过了一月。谭楚玉对藐姑道：“可惜来迟了几时，若早得一月，趁那庙中有戏子，就顺便做本戏文。一来上寿，二来谢恩，也是一桩美事。”藐姑道：“我也正作此想，只是过期已久，料想那乡村去处，没有梨园，只好备付三牲，哑祭一祭罢了。”及至行到之时，远远望见晏公庙前，依旧搭了戏台。戏台上的椅桌，还不曾撤去，却象还要做戏的一般。谭楚玉就分付家人，上去打听，看是甚么原故？原来十月初旬，下了几日大雨，那些看戏的人，除了露天没有容身之地。从来做神戏的，名虽为神，其实是为人。人若不便于看，那做神道的，就不能够独乐其乐了。所以那些檀越，改了第二个月的初三，替他补寿。此时戏方做完，正要打发梨园起身，不想谭楚玉夫妻走到，虽是偶然的事，或者也是神道有灵。因他这段姻缘，原以做戏起手，依旧要以做戏收场。所以留待他来，做一出喜团圆的意思，也不可知。谭楚玉又着家人上去打听，看是那一班戏子。家人问了下来回复，原来就是当日那一班，只换得一生一旦。那做生的脚色，就是刘绛仙自己。做旦的脚色，乃是绛仙之媳，藐姑之嫂，年纪也只有十七、八岁。只因死了藐姑，没人补缺，就把他来顶缸
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 。这两个生旦，虽然比不得谭、藐，却也还胜似别班。所以这一方的檀越，依旧接他来做。藐姑听见母亲在此，就急急要请来相见。谭楚玉不肯道：“若还遽然与他相见，这出团圆的戏，就做得冷静了。须要如此如此，这般这般，才做得有些热闹。”藐姑道：“说得有理。”就着管家取十二两银子，又写一个名帖，去对那些檀越道：“家老爷选官上任，从此经过，只因在江中遇了飓风，许一个神愿，如今要借这庙宇里面，了了愿心，兼借梨园一用。戏钱照例送来，一毫不敢短少。”那些檀越落得做个人情，又多了一本戏看，有甚么不便宜，就欣然许了。谭楚玉又分付家人，备了猪羊祭礼，摆在神前。只说老爷冒了风寒，不能上岸，把官船横泊在庙前，舱门对了神座，夫妻二人隔着帘子拜谢。拜完之后，就并排坐了，一边饮酒，一边看戏。只见绛仙拿了戏单，立在官舱外面道：“请问老爷，做那一本戏文？”谭楚玉叫家人分付道：“昨夜夫人做梦，说晏公老爷要做《荆钗》，就做《荆钗记》罢。”绛仙收了戏单，竟进戏房，妆扮王十朋去了。

看官，你说谭楚玉夫妻为甚么原故，又点了这一本，难道除了《荆钗》，就没有好戏不成？要晓得他夫妻二人，不是要看戏，要试刘绛仙的母子之情。藐姑当日，原因做《荆钗》而赴水。如今又做《荆钗》，正要使他见鞍思马、睹物伤情的意思。若还做到苦处，有些真眼泪掉下来，还不失为悔过之人，就请进来，与他相会。若还举动如常，没有些酸楚之意，就不消与他相会，竟可以飘然而去了。所以别戏不点，单点《荆钗》，这也是谭楚玉聪明的去处。只见绛仙扮了王十朋，走上台来，做了几出，也不见他十分伤感。直到他媳妇做玉莲投江，与女儿的光景无异，方才有些良心发动，不觉狠心的猫儿忽然哭起鼠来。此时的哭法，还不过是背了众人，把衣袖拭拭眼泪，不曾哭得出声。及至自己做到祭江一出，就有些禁止不住，竟放开喉咙哭个尽兴。起先是叫“钱玉莲的妻啊，你到那里去了？”哭到后面，就不觉忘其所以，妻字竟不提起，忽然叫起“儿”来，满场的人，都知道是哭藐姑，虽有顾曲之周郎
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 ，也不忍捉他的错字。藐姑隔着帘子，看见母亲哭得伤心，不觉两行珠泪，界破残妆。就叫丫环把帘子一掀，自己对着台上叫道：“母亲不要啼哭，你孩儿并不曾死，如今现在这边。”绛仙睁着眼睛，把舟中一看，只见左边坐着谭楚玉，右边坐着女儿，面前又摆了一桌酒，竟象是他一对冤魂，知道台上设祭，特地来受享的一般。就大惊大骇起来，对着戏房里面道：“我女儿的阴魂出现了，大家快来。”通班的戏子，听了这一句，那一个不飞滚上台，对着舟中细看，都说道：“果然是阴魂，一毫不错。”那些看戏的人，见说台前有鬼，就一齐害怕起来，都要回头散去。只见官船之上，有个能事的管家，立在船头，高声吆喝道：“众人不消惊恐，舱里坐的不是甚么阴魂，就是谭老爷、谭奶奶的原身。当初赴水之后，被人捞救起来，如今读书成名，选了汀州四府，从此经过。当初亏得晏公显圣，得以不死，所以今日来酬愿的。”那些看戏的人，听了这几句话；又从新掉转头来，不但不避，还要挨挤上来，看这一对淹不死的男女，好回去说新闻。就把一座戏场，挤做人山人海。那些老幼无力的，不是被人挤到水边，就是被人踏在脚底。谭楚玉看见这番光景，就与妻子商议道：“既已出头露面，瞒不到底，倒不如同你走上台去，等众人看个明白，省得他挨挨挤挤，夹坏了人。”藐姑道：“也说得是。”就一齐脱去私衣，换上公服，谭楚玉穿了大红圆领，藐姑穿着凤冠霞帔。两个家人，张了两把簇新的蓝伞，一把盖着谭楚玉，一把盖着藐姑，还有许多僮仆丫环，簇拥他上岸。谭楚玉夫妻二人，先到晏公法像之前，从新拜了四拜，然后走上戏台，与绛仙行礼。行礼之后，又把通班的朋友，都请过来，逐个相见过去。绛仙与同班之人，问他被救的来历。谭楚玉把水中有人引领，又被大鱼负载而行，及至送入罾中，大鱼忽然不见，幸遇捕鱼人相救，得以不死的话，高声大气说了一遍，好使台上台下之人，一齐听了，知道晏公有灵，以后当愈加钦敬的意思。众人听了，惊诧不已。众檀越闻知此事，个个都来贺喜。当日要娶藐姑的富翁，恐怕谭楚玉夫妻恨他，日后要来报怨，连忙备了重礼，央众檀越替他解纷。谭楚玉一毫不受，对众檀越道：“若非此公一激之力，不但姻缘不能成，就连小弟，此时还依旧是个梨园，岂能飞黄腾达至此？此公非小弟之仇人，乃小弟之恩人也，何报之有！”众人听了，啧啧称羡，都说他度量宽宏。藐姑对绛仙道：“如今女婿中了进士，女儿做了夫人，你难道还好做戏不成？趁早收拾了行头，随我们上任，省得在这边出丑。”绛仙见女儿、女婿不念旧恶，喜之不胜，就把做戏的营业，丢与媳妇承管，自家跟着女儿去享荣华富贵。谁想到了署中，不上一月，就生起病来，千方百药医治不好，只得叫女儿送他回去。及至送到家中，那病体不消医治，竟自好了。病愈之后，依旧出门做戏，康康健健，一毫灾难也不生。这是甚么原故？一来因他五行八字注定是个女戏子，所以一日也离不得戏场，离了戏场，就要生灾作难。可见命轻福薄的人，莫说别人扶他不起，就是自家生出来的儿女，也不能够抬举父母，做个以上之人。所以世间的穷汉，只该安命，切不可仇恨富贵之人，说不肯扶持带挈他。二来因绛仙的身子，终日轻浮惯了，一时郑重不来。就如把梅香
[29]

 升做夫人，奴仆收为养子，不但贱相要露出来，连他自己心上，也不觉其乐，而反觉其苦。一觉其苦，就有疾病生出来。所以妓女从良，和尚还俗，若非出自本意，被人勉强做来的，久后定要复归本业，不能随主终身也。

却说谭楚玉到任之后，做了半年，就差人赍了五百金，送与莫渔翁，叫他权且收了，以后还要不时馈送，决不止千金而已。谁想莫渔翁十分廉介，止收一百两，做了十倍利钱，其余四百金，尽皆返璧
[30]

 。谭楚玉做到瓜期
[31]

 之后，行取进京，又从衢、严等处经过，把晏公庙宇，鼎新
[32]

 一番。又买了几十亩香火田，交与檀越掌管，为祭祀演剧之费。再到新城港口，拜访莫渔翁。莫渔翁先把几句傲世之言，挫去他的骄奢之色；后把许多利害之语，攻破他的利欲之心。谭楚玉原是有些根器的人，当初做戏的时节，看见上台之际，十分闹热，真是千人拭目、万户倾心。及至戏完之后，锣鼓一歇，那些看戏的人，竟象要与他绝交的一般，头也不回，都散去了。可见天地之间，没有做不了的戏文，没有看不了的闹热，所以他那点富贵之心，还不十分着紧。如今又被莫渔翁点化一番，只当梦醒之时，又遇一场棒喝，岂有复迷之理。就不想赴京去考选，也不想回家去炫耀，竟在桐庐县之七里溪边，买了几亩山田，结了数间茅屋，要远追严子陵
[33]

 的高踪，近受莫渔翁的雅诲，终日以钓鱼为事。莫渔翁又荐一班朋友与他，不是耕夫，就是樵子，都是些有入世之才，无出世之兴的高人，终日往还，课些渔樵耕牧之事。藐姑又有一班女朋友，都是莫渔翁的妻子荐与他的。也是些能助丈夫成名，不劝良人出仕的智女，终日往来，学些蚕桑织纴之事。后来都活到九十多岁，才终天年。只可惜没有儿子，因藐姑的容貌，过于娇媚，所以不甚宜男
[34]

 ；谭楚玉又笃于夫妻之情，不忍娶妾故也。

（据清初抄本）


说明


本篇为《连城璧》第一回。作品以戏班女旦刘藐姑与落魄士子谭楚玉的爱情故事为情节主线，赞扬了男女主人公的真挚爱情及其为此所作的奋斗与抗争，讽刺批判了恃财仗势欲娶刘藐姑为妾的富翁与贪财卖女的刘绛仙，而随着情节的发展，刘藐姑这样一个为追求爱情婚姻自由，敢于反叛封建礼教并对封建势力压迫以死相争的女性形象便呈现在读者面前。本篇作品很典型地体现了李渔小说创作中的故事新奇、引人入胜的特点，刘藐姑与谭楚玉不是在花前月下，而是在万目注视的戏台上假借戏里角色谈情说爱，这可是历来才子佳人小说中从未有过的故事格局，男女主人公结合于获取功名之前，这也摆脱了历来同类作品的窠臼。不过在小说中，作者又常为强调因果报应而削弱了作品的思想性；对情节奇巧的过分追求也影响了故事的可信性；其语言诙谐风趣，但有时却失于轻佻庸俗。


集评



睡乡祭酒曰：“这回稗史之中有七件怪事，皆与寻常情理相背。以极淫之妇，而生极贞之女，一怪也；以极下贱之人，而为极高贵之事，二怪也；从来作传奇者，皆从实事之中演出戏文，此独于戏文之中演出实事，三怪也；从来梨园中之净丑为生脚之退步，此独为生脚之入门，四怪也；既以神道设教，则二郎神为梨园子弟之主，即当从此起见借渠作氤氲使者，乃二郎神绝不与事，忽以不相关涉之晏公越神俎而代庖，五怪也；从来稗官野史皆以主人携客，未闻以客携主。谭楚玉一朝发迹，则当携带莫渔翁做个富贵之人乃常理也，此独以旁见侧出之莫渔翁携带谭楚玉做了个高隐之辈，六怪也；从来戏文小说皆以热闹收场方合时眼，否则为观者所弃，此独以山林寂寞终之，七怪也。种种拂情背理之事，不见怒于观者亦已幸矣，乃复令人自开卷称奇，直至终篇无刻不欲飞欲舞，此何故欤？真令人解说不出，只好骂几声作怪。稗官，稗官，作怪而已。”


——清·杜濬《连城璧》子集末总评

生我楼


第一回　破常戒造屋生儿　插奇标卖身作父


词云：


千年劫，偏自我生逢。国破家亡身又辱，不教一事不成空，极狠是天公！　差一念，悔杀也无功。青冢魂多难觅取，黄泉路窄易相逢，难禁满皮红！



右调《望江南》


此词乃闯贼
[35]

 南来之际，有人在大路之旁拾得漳烟少许，此词录于片纸，即闯贼包烟之物也。拾得之人不解文义，仅谓残编断幅而已。再传而至文人之手，始知为才妇被掠，自悔失身，欲求一死，又虑有觍
[36]

 面目，难见地下之人，进退两难，存亡交阻，故有此悲愤流连
[37]

 之作。玩第二句有“国破家亡”一语，不仅是庶民之妻、公卿士大夫之妾，所谓“黄泉路窄易相逢”者，定是个有家有国的人主。彼时京师未破，料不是先帝所幸之人，非藩王之妃，即宗室之妇也。贵胄
[38]

 若此，其他可知。能诗善赋、通文达理者若此，其他又可知。所以论人于丧乱之世，要与寻常的论法不同。略其迹而原其心，苟有寸长可取，留心世教者就不忍一概置之。古语云：“立法不可不严，行法不可不恕。”古人既有诛心之法，今人就该有原心之条。迹似忠良，而心同奸佞，既蒙贬斥于春秋；身居异地，而心系所天，宜见褒扬于末世。诚以古人所重，在此不在彼也。此妇既遭污辱，宜乎背义忘恩，置既死之人于不问矣，犹能慷慨悲歌，形于笔墨，亦当在可原可赦之条，不得与寻常失节之妇同日而语也。

此段议论与后面所说之事不甚相关，为甚么叙作引子？只因前后二楼都说被掠之事，要使观者稍抑其心，勿施责备之论耳。

从来鼎革
[39]

 之世，有一番乱离，就有一番会合。乱离是桩苦事，反有因此得福，不是逢所未逢，就是遇所欲遇者。造物之巧于作缘，往往如此。

却说宋朝末年，湖广郧阳府竹山县有个乡间财主，姓尹，名厚。他家世代务农，力崇俭朴，家资满万，都是气力上挣出来、口舌上省下来的。娶妻庞氏，亦系庄家之女，缟衣布裙，躬亲杵臼。这一对勤俭夫妻，虽然不务奢华，不喜炫耀，究竟他过的日子比别家不同，到底是丰衣足食。莫说别样，就是所住的房屋，也另是一种气概。

四书上有两句云：“富润屋，德润身。”这个“润”字，从来读书之人都不得其解。不必定是起楼造屋，使他焕然一新，方才叫做润泽，就是荒园一所，茅屋几间，但使富人住了，就有一种旺气。此乃时运使然，有莫之为而为者。若说“润屋”的“润”字，是兴工动作粉饰出来的，则是“润身”的“润”字，也要改头换面，另造一副形骸，方才叫做润身。把正心诚意的工夫，反认做穿眼凿眉的学问了，如何使得？

尹厚做了一世财主，不曾兴工动作。只因婚娶以后再不宜男，知道是阳宅
[40]

 不利，就于祖屋之外另起一座小楼。同乡之人都当面笑他，道：“盈千满万的财主，不起大门大面，蓄了几年的精力，只造得小楼三间，该替你上个徽号，叫做‘尹小楼’才是。”尹厚闻之甚喜，就拿来做了表德。

自从起楼之后，夫妻两口搬进去做了卧房，就忽然怀起孕来。等到十月满足，恰好生出个孩子，取名叫做楼生。相貌魁然，易长易大，只可惜肾囊里面止得一个肾子。小楼闻得人说，独卵的男人不会生育，将来未必有孙，且保了一代再处。不想到三四岁上随着几个孩童出去嬉耍，晚上回来，不见了一个，恰好是这位财主公郎。彼时正有虎灾，人口猪羊时常有失脱，寻了几日不见，知道落于虎口，夫妻两口，几不欲生。起先只愁第二代，谁想命轻薄福，一代也不能保全。劝他的道：“少年的妇人只愁不破腹。生过一胎就是熟肚了，那怕不会再生？”小楼夫妇道：“也说得是。”从此以后，就愈敦夫妇之好，终日养精蓄锐，只以造人为事。谁想从三十岁造起，造到五十之外，不曾有半点收成。小楼又是惜福的人，但有人劝他娶妾，就高声念起佛来，说：“这句话头只消口讲一讲，就要折了冥福，何况认真去做，有个不伤阴德之理？”所以到了半百之年，依旧是夫妻两口，并无后代。

亲戚朋友个个劝他立嗣。尹小楼道：“立后承先不是一桩小事，全要付得其人。我看眼睛面前没有这个有福的孩子，况且平空白地把万金的产业送他，也要在平日之间有些情意到我，我心上爱他不过，只当酬恩报德一般，明日死在九泉之下也不懊悔。若还不论有情没情，可托不可托，见了孩子就想立嗣，在生的时节他要得我家产，自然假意奉承，亲爷亲娘叫不住口。一到死后，我自我，他自他，那有甚么关涉？还有继父未亡，嗣子已立，‘一朝权在手，便把令来行’，倒要胁制爹娘，欺他没儿没女；又摇动我不得，要迫他早死一日，早做一日家主公的，这也是立嗣之家常有的事。我这分家私是血汗上挣来的，不肯白白送与人，要等个有情有义的儿子，未曾立嗣之先，倒要受他些恩义，使我心安意肯，然后把恩惠加他。别个将本求利，我要人将利来换本，做桩不折便宜的事，与列位看一看何如？”众人不解其故，都说他是迂谈。

一日，与庞氏商议道：“同乡之人知道我家私富厚，那一个不想立嗣？见我发了这段议论，少不得有垂钓下饵的人把假情假意来骗我。不如离了故乡，走去周游列国，要在萍水相逢之际试人的情意出来。万一遇着个有福之人，肯把真心向我，我就领他回来，立为后嗣，何等不好？”庞氏道：“极讲得是。”就收拾了行李，打发丈夫起身。

小楼出门之后，另是一种打扮，换了破衣旧帽，穿了苎袜芒鞋
[41]

 ，使人看了，竟象个卑田院
[42]

 的老子、养济院的后生，只少得一根拐杖，也是将来必有的家私。这也罢了，又在帽沿之上，插着一根草标，装做个卖身的模样。人问他道：“你有了这一把年纪，也是大半截下土的人了，还有甚么用处，思想要卖身？看你这个光景，又不象以下之人，他买你回去，还是为奴作仆的好，还是为师作傅的好？”小楼道：“我的年纪果然老了，原没有一毫用处，又是做大惯了的人，为奴作仆又不屑，为师作傅又无能。要寻一位没爷没娘的财主，卖与他做继父，拼得费些心力，替他管管家私，图一个养老送终，这才是我的心事。”问的人听了，都说是油嘴话，没有一个理他。他见口里说来没人肯信，就买一张棉纸，裱做三四层，写上几行大字，做个卖身为父的招牌。其字云：


年老无儿，自卖与人作父，止取身价十两。愿者即日成交，并无后悔。


每到一处，就捏在手中，在街上走来走去。有时走得脚酸，就盘膝坐下，把招牌挂在胸前，与和尚募缘的相似。众人见了，笑个不住，骂个不了，都说是丧心病狂的人。小楼随人笑骂，再不改常。终日穿州撞府，涉水登山，定要寻着个买者才住。

要问他寻到几时方才遇着受主，只在下回开卷就见。


第二回　十两奉严亲本钱有限　万金酬孝子利息无穷


尹小楼捏了那张招贴，走过无数地方，不知笑歪了几千几万张嘴！忽然遇着个奇人，竟在众人笑骂之时，成了这宗交易。俗语四句道得好：

蛮刀撞着瓢切菜，夜壶合着油瓶盖。

世间弃物不嫌多，酸酒也堪充醋卖。

一日，走到松江府华亭县，正在街头打坐，就有许多无知恶少走来愚弄他。不是说，“孤老院中少了个叫化头目，要买你顶补”，就是说，“乌龟行里缺了个烧汤头儿，要聘你去当官”，也有在头上敲一下的，也有在腿上踢一脚的，弄得小楼当真不是，当假不是。正在难处的时节，只见人丛里面挤出一个后生来，面白身长，是好一个相貌。止住众人，叫他不要啰唣，说：“鳏寡孤独之辈，乃穷民之无告者。皇帝也要怜悯他，官府也要周恤他。我辈后生，只该崇以礼貌，岂有擅加侮慢之理？”众人道：“这等说起来，你是怜孤恤寡的人了，何不兑出十两银子买他回去做爷？”那后生道：“也不是甚么奇事。看他这个相貌，不是没有结果的人，只怕他卖身之后，又有亲人来认了去，不肯随我终身。若肯随我终身，我原是没爷没娘的人，就拼了十两银子买他做个养父，也使百年以后，传一个怜孤恤寡之名，有甚么不好。”小楼道：“我止得一身，并无亲属。招牌上写得分明，后来并无翻悔。你若果有此心，快兑银子出来，我就跟你回去。”众人道：“既然卖了身子，就是他供养你了，还要银子何用？”小楼道：“不瞒列位讲，我这张痨嘴，原是馋不过的，茶饭酒肉之外，还要吃些野食。只为一生好嚼，所以做不起人家。难道一进了门就好问他取长取短？也要吃上一两个月，等到情意浃洽了，然后去需索他，才是为父的道理。”众人听了，都替这买主害怕。料他闻得此言，必定中止。谁想这个买主不但不怕，倒连声赞美，说他未曾做爷，先是这般体谅，将来爱子之心，一定是无所不至的了。就请到酒店之中，摆了一桌嗄饭
[43]

 ，暖上一壶好酒，与他一面说话，一面成交。起先那些恶少都随进店中，也以吃酒为名，看他是真是假。只见卖主上座，买主旁坐，斟酒之时，必恭必敬，俨然是个为子之容。吃完之后，就向腹肚里面摸出几包银子，并拢来一称，共有十六两，就双手递过去，道：“除身价之外，还多六两，就还爹爹代收。从今以后，银包都是你管，孩儿并不稽查。要吃只管吃，要用只管用，只要孩儿趁得来，就吃到一百岁也无怨。”小楼居然受之，并无惭色。就除下那面招牌，递与他道：“这张东西就当了我的卖契，你藏在那边做个凭据就是了。”后生接过招牌，深深作了一揖，方才藏入袖中。小楼竟以家长自居，就打开银包称些银子，替他还了酒钞，一齐出门去了。旁边那些恶少看得目定口呆，都说：“这一对奇人，不是神仙，就是鬼魅，决没有好好两个人做出这般怪事之理！”

却说小楼的身子虽然卖了，还不知这个买主姓张姓李，家事如何，有媳妇没有媳妇，只等跟到家中查其动静。只见他领到一处，走进大门，就扯一把交椅摆在堂前，请小楼坐下，自己志志诚诚拜了四拜。拜完之后，先问小楼的姓名，原籍何处。小楼恐怕露出行藏，不好试人的情意，就捏个假名假姓糊涂答应他，连所居之地也不肯直说，只在邻州外县随口说一个地方。说出之后，随即问他姓甚名谁，可曾婚娶。那后生道：“孩儿姓姚，名继，乃湖广汉阳府汉口镇人。幼年丧亲，并无依倚。十六岁上跟了个同乡之人，叫做曹玉宇，到松江来贩布，每年得他几两工钱，又当糊口，又学本事。做到后来人头熟了，又积得几两本钱，就离了主人，自己做些生意，依旧不离本行。这姓人家就是布行经纪，每年来收布都寓在他家。今年二十二岁，还不曾娶有媳妇。照爹爹说起来，虽不同府同县，却同是湖广一省。古语道得好：‘亲不亲，故乡人。’今日相逢，也是前生的缘法。孩儿看见同辈之人，个个都有父母，偏我没福，只觉得孤苦零丁，要投在人家做儿子，又怕人不相谅，说我贪谋他的家产，是个好吃懒做的人。殊不知有我这个身体，那一处趁不得钱来，七八岁上失了父母，也还活到如今不曾饿死，岂肯借他继为名，贪图别个的财利？如今遇着爹爹，恰好是没家没产的人，这句话头料想没人说得，所以一见倾心，成了这桩好事。孩儿自幼丧亲，不曾有人教诲，全望爹爹耳提面命
[44]

 ，教导孩儿做个好人，也不枉半路相逢，结了这场大义。如今既做父子，就要改姓更名，没有父子二人各为一姓之理，求把爹爹的尊姓赐与孩儿，再取一个名字，以后才好称呼。”小楼听到此处，知道是个成家之子，心上十分得意。还怕他有始无终，过到后来渐有厌倦之意，还要留心试验他。因以前所说的不是真语，没有自己捏造姓名又替他捏造之理，只得权词以应，说：“我出银买你，就该姓我之姓；如今是你出银子买我，如何不从主便，倒叫你改名易姓起来？你既姓姚，我就姓你之姓，叫做‘姚小楼’就是了。”姚继虽然得了父亲，也不忍自负其本，就引一句古语做个话头，叫“恭敬不如从命”。

自此以后，父子二人亲爱不过。随小楼喜吃之物，没有一件不买来供奉他。小楼又故意作娇，好的只说不好，要他买上几次，换上几遭，方才肯吃。姚继随他拿捏，并不厌烦。过上半月有余，小楼还要装起病来，看他怎生服事，直到万无一失的时候，方才吐露真情。

谁想变出非常，忽然得了乱信，说元兵攻进燕关，势如破竹，不日就抵金陵。又闻得三楚
[45]

 两粤盗贼蜂起，没有一处的人民不遭劫掠。小楼听到此信，魂不附体。这场假病那里还装得出来？只得把姚继唤到面前，问他：“收布的资本共有几何？放在人头上的可还取讨得起？”姚继道：“本钱共有二百余金，收起之货不及一半，其余都放在庄头。如今有了乱信，那里还收得起？只好把现在的货物装载还乡，过了这番大乱，到太平之世，再来取讨。只是还乡的路费，也吃得许多，如今措置不出，却怎么好？”小楼道：“盘费尽有，不消你虑得。只是这样乱世，空身行走还怕遇了乱兵，如何带得货物？不如把收起的布也交与行家，叫他写个收票，等太平之后一总来取。我和你轻身逃难，奔回故乡，才是个万全之策。”姚继道：“爹爹是卖身的人，那里还有银子？就有，料想不多。孩儿起先还是孤身，不论有钱没钱都可以度日；如今有了爹爹，父子两人过活，就是一分人家了，捏了空拳回去，叫把甚么营生
[46]

 ？难道孩儿熬饿，也叫爹爹熬饿不成？”小楼听到此处，不觉泪下起来，伸出一个手掌，在他肩上拍几拍道：“我的孝顺儿呵！不知你前世与我有甚么缘法，就发出这片真情？老实对你讲罢，我不是真正穷汉，也不是真个卖身。只因年老无儿，要立个有情有义的后代，所以装成这个圈套，要试人情义出来的。不想天缘凑巧，果然遇着你这个好人。我如今死心塌地，把终身之事付托与你了。不是爹爹夸口说，我这分家私也还够你受用。你买我的身价只去得十两，如今还你一本千利，从今以后，你是个万金的财主了。这三百两客本，就丢了不取，也只算得毡上之毫。快些收拾起身，好跟我回去做财主。”姚继听道此处，也不觉泪下起来。当晚就查点货物，交付行家。次日起身，包了一舱大船，逆流而上。

看官们看了，只说父子两个同到家中，就完了这桩故事。那里知道，一天诧异才做动头，半路之中又有悲欢离合，不是一口气说得来的，暂结此回，下文另讲。


第三回　为购红颜来白发　因留慈母得娇妻


尹小楼下船之后，问姚继道：“你既然会趁银子，为甚么许大年纪并不曾娶房妻小，还是孤身一个？此番回去，第一桩急务就要替你定亲，要迟也迟不去了。”姚继道：“孩儿的亲事原有一头，只是不曾下聘。此女也是汉口人，如今回去，少不得从汉口经过，屈爹爹住在舟中权等一两日，待孩儿走上岸去探个消息了下来。若还嫁了就罢；万一不曾嫁，待孩儿与他父母定下一个婚期，到家之后，就来迎娶。不知爹爹意下如何？”小楼道：“是个甚么人家？既有成议在先，无论下聘不下聘，就是你的人了。为甚么要探起消息来？”姚继道：“不瞒爹爹说，就是孩儿的旧主人，叫做曹玉宇，他有一个爱女，小孩儿五六岁，生得美貌异常。孩儿向有求婚之意，此女亦有愿嫁之心。只是他父母口中还有些不伶不俐
[47]

 ，想是见孩儿本钱短小，将来做不起人家，所以如此。此番上去，说出这段遭际来，他是个势利之人，必然肯许。”小楼道：“既然如此，你就上去看一看。”

及至到了汉口，姚继分付船家，说自己上岸，叫他略等一等。不想满船客人都一齐哗噪起来，说：“此等时势，各人都有家小，都不知生死存亡，恨不得飞到家中讨个下落，还有工夫等你！”小楼无可奈何，只得在个破布袱中摸出两封银子，约有百金，交与姚继，道：“既然如此，我只得预先回去，你随后赶来。这些银子带在身边，随你做聘金也得，做路费也得。只是探过消息之后，即便抽身，不可耽迟了日子，使我悬望。”姚继拜别父亲，也要叮咛几句，叫他路上小心，保重身子。不想被满船客人催促上岸，一刻不许停留，姚继只得慌慌张张跑上岸去。

船家见他去后，就拽起风帆，不上半个时辰，行了二三十里。只见船舱里面有人高声喊叫，说：“一句要紧的话不曾分付得，却怎么处！”说了只一句，就捶胸顿足起来。你说是那一个？原来就是尹小楼。起先在姚继面前把一应真情都已说破，只是自己的真名真姓，与实在所住的地方并不曾谈及，只说与他一齐到家，自然晓得，说也可，不说也可，那里知道仓卒之间把他驱逐上岸，第一个要紧关节倒不曾提起，直到分别之后才记上心来。如今欲待转去寻他，料想满船的人不肯耽搁；欲待不去，叫他赶到之日，向何处抓寻？所以千难万难，惟有个抢地呼天、捶胸顿足而已。急了一会，只得想个主意出来，要在一路之上写几个招子，凡他经过之处都贴一贴，等他看见，自然会寻了来。

话分两头。且说姚继上岸之后，竟奔曹玉宇家，只以相探为名，好看他女儿的动静。不想进门一看，时事大非，只有男子之形，不见女人之面。原来乱信一到楚中，就有许多土贼假冒元兵，分头劫掠，凡是女子，不论老幼，都掠入舟中。此女亦在其内，不知生死若何。即使尚在，也不知载往何方去了。

姚继得了此信，甚是伤心，暗暗的哭了一场，就别过主人，依旧搭了便船，竟奔郧阳而去。路不一日，到了个马头去处，地名叫做仙桃镇，又叫做鲜鱼口。有无数的乱兵把船泊在此处，开了个极大的人行，在那边出脱妇女。姚继是个有心人，见他所爱的女子掠在乱兵之中，正要访他的下落。得了这个机会，岂肯惧乱而不前？又闻得乱兵要招买主，独独除了这一处不行抢掠。姚继又去得放心，就带了几两银子，竟赴人行来做交易，指望借此为名，立在卖人的去处把各路抢来的女子都识认一番，遇着心上之人方才下手。不想那些乱兵又奸巧不过，恐怕露出面孔，人要拣精拣肥，把象样的妇人都买了去，留下那些“拣落货”卖与谁人？所以创立新规，另做一种卖法：把这些妇女当做腌鱼臭鲞一般，打在包捆之中，随人提取，不知那一包是腌鱼，那一包是臭鲞，各人自撞造化。那些妇人都盛在布袋里面，止论斤两，不论好歉，同是一般价钱。造化好的得了西子、王嫱
[48]

 ，造化低的轮着东施、嫫姆
[49]

 ，倒是从古及今第一桩公平交易！姚继见事不谐，欲待抽身转去，不想有一张晓喻贴在路旁，道：


卖人场上，不许闲杂人等，往来窥视。如有不买空回者，即以打探虚实论，立行袅首，决不姑贷！特谕。


姚继见了，不得不害怕起来。知道只有错来，并无错去，身边这几两银子定是要出脱得了，就去撞一撞造化，或者姻缘凑巧，恰好买着心上的人也未见得。就使不能相遇，另买着一位女子，只要生得齐整，象一个财主婆，就把他充了曹氏，带回家中，谁人知道来历？算计定了，走到那又口堆中，随手指定一只，说：“这个女子是我要买的。”那些乱兵拿来称准数目，喝定价钱，就架起天平来兑银子。还喜得斤两不多，价钱也容易出手。

姚继兑足之后，等不得抬到舟中，就在卖主面前要见个明白。及至解开袋结，还不曾张口，就有一阵雪白的光彩透出在乂口之外，姚继思量道：“面白如此，则其少艾
[50]

 可知。这几两银子被我用着了。”连忙揭开乂口，把那妇人仔细一看，就不觉高兴大扫，连声叫起屈来。原来那雪白的光彩，不是面容，倒是头发。此女双鬓皤然
[51]

 ，面上縠纹森起，是个五十向外、六十向内的老妇。乱兵见他叫屈，就高声呵叱起来，说：“你自家时运不济，拣着老的，就叫屈也无用！还不领了快走！”说过这一句，又拔出刀来赶他上路。

姚继无可奈何，只得抱出妇人离了布袋，领他同走。到舟中又把浑身上下仔细一看，只见他年纪虽老，相貌尽有可观，不是个低微下贱之辈。不觉把一团欲火变作满肚的慈心。不但不懊悔，倒有些得意起来，说：“我前日去十两银子买着一个父亲，得了许多好处；今日又去几两银子买着这件宝货，焉知不在此人身上又有些好处出来的？况且既已恤孤，自当怜寡。我们这两男一女都是无告的穷民，索性把鳏寡孤独之人合来聚在一处，有甚么不好？况且我此番去见父亲，正没有一件出手货，何不就将此妇当了人事
[52]

 送他，充做一房老妾，也未尝不可。虽有母亲在堂，料想高年之人，无醋可吃，再添几个也无妨。”立定主意，就对那老妇道：“我此番买人原要买个妻子，不想得了你。看你这样年纪，尽可以生得我出。我原是个无母之人，如今竟要把你认做母亲，不知你肯不肯？”老妇听了这句话，就吃惊打怪起来，连忙回复道：“我见官人这样少年，买着我这个怪物，又老又丑，还只愁你懊悔不过，要推我下江，正在这边害怕。怎么没缘没故说起这样话来，岂不把人折死？”姚继见他心肯，倒头就拜，拜了起来，随即安排饭食与他充饥。又怕身上寒冷，把自己的衣服脱与他穿着。

那妇人感激不过，竟号咷痛哭起来。哭了一会，又对他道：“我受你如此大恩，虽然必有后报，只是眼前等不得。如今现有一桩好事，劝你去做来。我们同伴之中，有许多少年女子都要变卖，内中更有一个可称绝世佳人。德性既好，又是旧家，正好与你作对。那些乱兵要把丑的老的都卖尽了，方才卖到这些人。今日脚货已完，明日就轮到此辈了，你快快办些银子去买了来。”姚继道：“如此极好。只是一件，那最好的一个混在众人之中，又有布袋盛了，我如何认得出？”老妇道：“不妨。我有个法子教你：他袖子里面藏着一件东西，约有一尺长，半寸阔，不知他是甚么件器皿，时刻藏在身边，不肯丢弃。你走到的时节，隔着乂口，把各人的袖子都捏一捏，但有这件东西的即是此人，你只管买就是了。”

姚继听了这句话甚是动心，当夜醒到天明不曾合眼。第二日起来，带了银包，又往人行去贸易，依着老妇的话，果然去摸袖子，又果然摸着一个有件硬物横在袖中，就指定乂口，说定价钱，交易了这桩奇货。买成之后，恐怕当面开出来有人要抢夺，竟把他连人连袋拘到舟中，又叫驾撑开了船直放到没人之处，方才解看。

你道此女是谁？原来不姓张，不姓李，恰好姓曹，就是他旧日东君之女，向来心上之人。两下原有私情，要约为夫妇。袖中的硬物，乃玉尺一根，是姚继一向量布之物，送与他做表记的。虽然遇了大难，尚且一刻不离，那段生死不忘的情分就不问可知了。

这一对情人忽然会于此地，你说他喜也不喜？乐也不乐？此女与老妇原是同难之人，如今又做了婆媳，分外觉得有情，就是嫡亲的儿媳也不过如此。

姚继恤孤的利钱虽有了指望，还不曾到手，反是怜寡的利息随放随收，不曾迟了一日。可见做好事的再不折本。奉劝世人虽不可以姚继为法，个个买人做爷娘；亦不可以姚继为戒，置鳏寡孤独之人于不问也。


第四回　验子有奇方一枚独卵　认家无别号半座危楼


却说尹小楼自从离了姚继，终日担忧，凡是经过之处，都贴一张招纸，说：“我旧日所言，并非实话。你若寻来，只到某处地方来问某人就是。”贴便贴了，当不得姚继心上并没有半点狐疑，见了招子，那有眼睛去看，竟往所说之处认真去寻访。那地方上面都说：“此处并无此人，你想是被人骗了。”姚继说真不是，说假不是，弄得进退无门。老妇见他没有投奔，就说：“我的住处离此不远，家中现有老夫，并无子息。你若不弃，把我送到家中一同居住就是了。”姚继寻人不着，无可奈何，只得依他送去。只见到了一处地方，早有个至亲之人在路边等候。望见来船，就高声问道：“那是姚继儿子的船么？”姚继听见，吃了一惊，说：“叫唤之人，分明是父亲的口气，为甚么彼处寻不着，倒来在这边？”老妇听了也吃一惊，说：“那叫唤之人，分明是我丈夫的口气，为甚么丢我不唤，倒唤起他来？”及至把船拢了岸，此老跳入舟中，与老妇一见，就抱头痛哭起来。

原来老妇不是别人，就是尹小楼的妻子。因丈夫去后也为乱兵所掠，那两队乱兵原是一个头目所管，一队从上面掠下去，一队从下面掠上来，原约在彼处取齐，把妇女都卖做银子，等元兵一到就去投降，好拿来做使费的。恰好这一老一幼并在一舱，预先打了照面。若还先卖幼女，后卖老妇，尹小楼这一对夫妻就不能够完聚了。就是先卖老妇，后卖幼女，姚继买了别个老妇，这个老妇又卖与别个后生，姚继这一对夫妻也不能够完聚了。谁想造物之巧，百倍于人，竟象有心串合起来等人好做戏文小说的一般，把两对夫妻合了又分，分了又合，不知费他多少心思。这桩事情也可谓奇到极处，巧到至处了！谁想还有极奇之情，极巧之事，做便做出来了，还不曾觉察得尽。

小楼夫妇把这一儿一媳领到中堂，行了家庭之礼，就分付他道：“那几间小楼是极有利市的所在，当初造完之日，我们搬进去做房，就生出一个儿子，可惜落于虎口！若在这边，也与你们一般大了！如今把这间卧楼让与你们居住，少不得也似前人，进去之后就会生儿育女。”说了这几句，就把他夫妻二口领到小楼之上，叫他自去打扫。

姚继一上小楼，把门窗户扇与床幔椅桌之类仔细一看，就大惊小怪起来，对着小楼夫妇道：“这座卧楼分明是我做孩子的住处。我在睡梦之中，时常看见的。为甚么我家倒没有，却来在这边？”小楼夫妇道：“怎见得如此？”姚继道：“孩儿自幼至今，但凡睡去，就梦见一个所在：门窗也是这样门窗，户扇也是这样户扇，床幔椅桌也是这样床幔椅桌，件件不差。又有一夜，竟在梦中说起梦来，道：‘我一生做梦，再不到别处去，只在这边，是甚么原故？’就有一人对我道：‘这是你生身的去处，那只箱子里面，是你做孩儿时节顽耍的东西。你若不信，去取出来看。’孩儿把箱子一开，看定许多戏具，无非是泥人、土马、棒槌、旗帜之属。孩儿看了，竟象见故人旧物一般。及至醒转来，把所居的楼屋与梦中一对，又绝不相同，所以甚是疑惑。方才走进楼来，看见这些光景，俨然是梦中境界，难道青天白日，又在这边做梦不成？”小楼夫妇听了，惊诧不已，又对他道：“我这床帐之后，果然有一只箱子，都是亡儿的戏物。昨因儿子没了，不忍见他，并作一箱丢在床后。听你所说的话又一毫不差，怎么有这等奇事？终不然我的儿子不曾被虎驮去，或者遇了拐子拐去卖与人家，今日是皇天后土怜我夫妻积德，特地并在一处，使我骨肉团圆不成？”姚继道：“我生长二十余年，并不曾听见人说道我另有爷娘，不是姚家所出。”他妻子曹氏听见这些话，就大笑起来，道：“这等说，你还在睡里梦里！我们那一方，谁人不知你的来历？只不好当面说你。你求亲的时节，我的父母见你为人极好，原要招做女婿。只因外面的人道你不是姚家骨肉，乃别处贩来的野种，所以不肯许亲。你这等聪明，难道自己的出处还不知道？”姚继听到此处，就不觉口呆目定，半晌不言。

小楼想了一会，就大悟转来，道：“你们不要猜疑。我有个试验之法。”就把姚继扯过一边，叫他解开裤子，把肾囊一捏，叫起来道：“我的亲儿，如今试出来了！别样的事或者是偶尔相同，这肾囊里边只有一个卵子，岂是同得来的？不消说得是天赐奇缘，使我骨肉团圆的了。可见陌路相逢，肯把异姓之人呼为父母，又有许多真情实意，都是天性使然，非无故而至也。”说了这几句，父子婆媳四人一齐跪倒，拜谢天地，磕了无数的头。一面宰猪杀羊，酬神了愿，兼请同乡之人，使他知道这番情节。又怕众人不信，叫儿子当场脱裤，请验那枚独卵。他儿子就以此得名，人都称为“尹独肾”。

后来父子相继积德，这个独卵之人一般也会生儿子，倒传出许多后代，又都是独肾之人。世世有田有地，直富到明朝弘治
[53]

 年间才止。又替他起个族号，都唤做“独肾尹家”。有诗为证：

综纹入口作公卿，独肾生儿理愈明。

相好不如心地好，麻衣术法
[54]

 总难凭。

（据清消闲居刊本）


说明


本篇为《十二楼》之卷十一。小说中的情节可谓是奇巧之极，特别是乱兵将妇女装在袋中出售，姚继先购得自己的母亲，后又购得未婚妻，简直就是不可思议之事。然而这情节并非是作者的向壁虚构，据同时代人的一些记载可知，用口袋装妇女出售是清兵下江南时的实情，其间也确发生过家人团聚的故事。本篇的情节虽极奇巧，却又真实地揭露了清兵掳掠妇女的暴行，反映了百姓遭受的苦难，只不过作者为了避嫌，特意将故事发生的时代由清初上移至元初。在艺术方面，本篇作品也颇能反映李渔小说创作的特色。它的故事新鲜奇特，情节波澜起伏但无枝蔓；结构严谨，针线细密，十分注意前后的照应；其语言则是通俗浅显，且又诙谐生动。


集评



睡乡祭酒曰：“觉世稗官所作，事事在情理之中，独有买人为父一节，颇觉怪诞。观者至此，都谓‘捉出破绽来’，将施责备之论矣。及至看到‘原属父子，天性使然’一语，又觉得甚是平常，并不曾跳出情理之外。可见人作好文字与做好人、行好事一般，常有初使人惊、次招人怪，及至到群疑毕集、怨[image: ]
 将兴之际，忽然见出他好处来，始知做好人、行好事者原有一片苦心，令人称颂不已。悟此即知作文之法，悟此即知读书之法。”


——清·杜濬《十二楼·生我楼》篇末总评


注解：



[1]
 　尤物：原指特出的人物，后常用以指绝色的美女。


[2]
 　缠头：古代歌舞艺人表演时以锦缠头，演毕，客以罗锦为赠，称缠头。


[3]
 　娉婷：姿态美好。


[4]
 　太真：指唐玄宗李隆基的妃子杨玉环。


[5]
 　西安县：今浙江省衢县。


[6]
 　成宪：旧订的法规。


[7]
 　弁（biàn）髦：弁指布冠，髦指幼童垂于眉际的头发。古代男子成人行冠礼后，不再用缁布冠，并剃去垂髦。后因以弁髦喻弃置无用之物。


[8]
 　脚：同“角”。


[9]
 　三吴、两浙：泛指江浙地区。三吴，吴郡、吴兴与丹阳的合称，或言为苏州、润州与湖州的合称。两浙，宋置两浙路，辖江苏长江以南与浙江全境。


[10]
 　纳款：归顺，降服。


[11]
 　脚本：剧本。


[12]
 　缓颊：婉言劝解，或代人说情。


[13]
 　信：指韩信。此处引萧何追韩信的典故。


[14]
 　优孟之衣冠：指登台演戏。优孟，春秋时楚国艺人。


[15]
 　檀越：施主。


[16]
 　殛（jí）：杀。


[17]
 　弥缝：弥补缝合，此处作抚慰解。


[18]
 　罾（zēng）：渔网。


[19]
 　[image: ]
 （zhān）粥：厚粥。


[20]
 　水错：江河中所产的美味。


[21]
 　衢、严：衢指衢州，今浙江省衢州市。严指严州，今浙江省建德县。


[22]
 　比较：官府对差役限期完成差事，到期查验。如逾期未能完成，即加杖责，称比较，也叫比卯。


[23]
 　打抽丰：拉关系借口求财，也称打秋风。


[24]
 　山人：山居者，多指隐士。此外，旧时卜卦、算命、赞礼等迷信职业者也被称作山人。


[25]
 　羡余：正赋以外的无名税收，是唐以来巧取豪夺的杂税。


[26]
 　赍（jī）送：赠送。


[27]
 　顶缸：代替。


[28]
 　顾曲之周郎：典出《三国志·周瑜传》：“瑜少精意于音乐，虽三爵之后，其有阙误，瑜必知之，知之必顾，故时人谣曰：‘曲有误，周郎顾。’”


[29]
 　梅香：元明清小说戏曲中常以梅香为对婢女的通称。


[30]
 　返璧：指归还，引完璧归赵之意。


[31]
 　瓜期：原意指瓜熟时赴戍，到来年瓜熟时派人接替，典出《左传》。后因将任满更代之期称瓜期。


[32]
 　鼎新：更新。鼎为烹物之器，腥者使熟，坚者使柔，故有更新之意。


[33]
 　严子陵：严光，字子陵，余姚人。少曾与光武帝同游学，有高名。刘秀称帝，派人寻访严光，征召到京，授谏议大夫，不受，退隐富春山。


[34]
 　宜男：萱草的别名。古代迷信，认为孕妇佩之则生男，故名。此处为生儿子之意。


[35]
 　闯贼：对明末李自成农民起义军诬蔑性的称呼。


[36]
 　觍（tiǎn）：羞愧。


[37]
 　流连：流离，离散。


[38]
 　贵胄：贵族子弟。


[39]
 　鼎革：指改朝换代。


[40]
 　阳宅：旧时堪舆家以墓地为阴宅，住宅为阳宅。


[41]
 　苎（zhù）袜芒鞋：麻袜草鞋。


[42]
 　卑田院：悲田院的语讹，为收容乞丐的地方，又名养济院。


[43]
 　嗄（xià）饭：下饭的菜肴。


[44]
 　耳提面命：教诲恳切。


[45]
 　三楚：战国时楚地，从黄淮到湖南一带有西楚、东楚、南楚之分，后多用以泛指湘、鄂一带。


[46]
 　营生：营谋生计，经营财富。


[47]
 　不伶不俐：不干脆利落。


[48]
 　西子、王嫱：此处泛指美女。西子，指西施。王嫱，即王昭君。


[49]
 　东施、嫫姆：此处泛指丑女。东施，西施同村的丑女，因效颦而越显其丑。嫫姆，也作嫫母、[image: ]
 母，古代传说中的丑女。


[50]
 　少艾：美貌的少女。


[51]
 　皤（pó）然：雪白貌。


[52]
 　人事：礼物。


[53]
 　弘治：明孝宗朱祐樘的年号（1488—1505）。


[54]
 　麻衣术法：旧时的一种相术。相传始于宋僧麻衣道者，故称。
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丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。
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导读

中国的古代文学作品向以诗文为大宗，诗海文澜，蔚为大观，其本其源，都可上溯至先秦两汉。但与江河之润泽大地不能以“源”而只能以“流”和“委”不同，这个时代的作品对千百年后的作家的影响，在许多时候往往是直接的；因为，当人们发现中、下游之水渐趋污浊之时，会“溯洄从之”，到那滥觞之地惊喜地一掬清泉。

以散文而论，面对风靡唐代的六朝文体，起而力挽狂澜的韩愈，揭橥的便是“三代两汉之文”。当台阁体使明代文风趋于萎弱之际，以李梦阳为首的“前七子”高呼的也是“文必秦汉”的口号。即以与之针锋相对的“唐宋派”而论，对先秦两汉之文也不废揣摩，如唐顺之的《文编》，并不自限唐宋，而是远溯周秦。归有光则更醉心于龙门之笔，对《史记》丹铅点勘，手批本竟不下数十种之多。当然，复古派与唐宋派两者的欣赏眼光与取舍标准大相径庭，然而却都认为先秦两汉之文有裨于自己的作文。我们也正是看到了有裨于作文这一点才编选了这本先秦两汉散文的。自胡适之、陈独秀辈登高一呼以来，我们现在正处于白话文方兴未艾的时代。即使是清末民初文言文所用的词汇、语法，也已经大多过时，更别提唐宋、先秦两汉了。故而我们说先秦两汉之文有裨于作文，并不是想步明代前后七子的后尘，拾其余唾，提倡写聱牙戟口的古文；我们只是像明代的唐宋派那样，觉得先秦两汉之文叙事记言、状物抒情及谋篇布局的可取可法。那些感人的内容，富有教益的说理和那些出于自然的抑扬开阖、起伏照应之法，并不随着语言的变迁而化为已陈刍狗，在我们当今的白话文中，甚至千百年后与之面目全非的语言中，也依然有其颠扑不破、可取可法之处。所以，我们标举先秦两汉之文，实与前后七子貌同心异，而与唐宋派异代同心。

下面，我们想就本书所选的内容结合自己的体会略加评说，当然是从宏观的角度，因为，微观的分析读者可以从各篇的“注释”、“说明”和“集评”中找到。为了克服“明足以察秋毫之末而不见舆薪”之失，我们需要的是望远镜式的观察。

本书所收的最早的文字是选自《尚书》的《无逸》。《尚书》与《春秋》一样，同为古史。“左史记言，右史记事”，《尚书》便是上古记言之作。由于时代最古，汉人已觉难读。故司马迁在《史记·五帝本纪》里需要将采自《尚书》的材料译成当时的通行之语。唐代的韩愈也说：“周诰殷盘，佶屈聱牙。”其实，《尚书》在记录的当时很可能是妇孺能解的口语，世易时迁，就成了老师宿儒也难全解的文献了。《尚书》文字大多古奥质直，文学性不足，《无逸》可称是最具文采的一篇了。由于是周代文献，“周人尚文”，其篇章结构犹有可取。《尚书》在文章学上对后世影响极微，汉代只有诸侯王的封策尚仿其体。此外，还有西魏的苏绰，欲矫六朝文体之弊，曾模仿《尚书》的词汇和句法作《大诰》，并依靠政治力量推行过这种文体，矫枉过正，不合时宜，未几即告失败。

《左传》是记事之文，其叙事写人之善，千百年来几乎赢得一致的称赞。左氏尤擅长于叙战，所写的大小诸战役各具特色，令人赞叹。但其叙述的绘声绘色，几如亲见亲闻，亦每令人产生“《春秋》三传，左氏浮夸”之感。其甚者如“[image: ]
 麑槐下之词，浑良夫梦中之[image: ]
 ，谁闻之欤？”钱钟书先生解释道：“史家追叙真人实事，每须遥体人情，悬想事势，设身局中，潜心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶几入情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地，不尽同而可相通。”片言解惑，已得骊珠。

同样传说为左丘明所作的《国语》也有类似的情况。柳宗元指摘《国语》“务富文采，不顾事实，而益之以诬怪，张之以阔诞，以炳然诱后生，而终之以僻，是犹用文锦覆陷阱也”。但就文论文，他又提倡“参之《国语》以博其趣”。可见不管是记言还是记事，“趣”之一字所关至巨，无“趣”则文字板滞沉闷，不能灵动；无“趣”则读者欠伸思睡，难以终卷。两千余年前的史家早已窥破这一奥秘，并将它用于自己的写作实践。这点是值得我们深思的。关键是不能一味追求趣味而牺牲了真实。

《左传》与《国语》充其量只是某些细节的夸张失实罢了，《战国策》则连所载的大事也未必可靠。如苏秦、张仪这两个著名的辩士原不同时，而《国策》则将两人写成一主合纵、一主连横，针锋相对的并世之雄。其他许多内容也纯属虚构，只是秦汉之际无名策士的“小说”创作罢了。以文而论，却雄隽沉快，大多抓住“利害”两字滔滔滚滚说下去，其铺张扬厉之处真好比读一篇篇无韵之赋。后世苏洵、苏轼之文颇得力于此。但纵横家们大多是一些没有固定信念的政客，奔走游说只是为了个人利益或自己所服务国家的利益罢了，但他们却能将任何一种图存或强国的方案讲得法法圆成、头头是道。这一点也许会使有志于参加辩论与作文比赛的青年学子产生兴趣。

至于那些抱有坚定信念和独创学说的诸子百家，本书当然要给他们的文字留下较多的篇幅。昭明太子认为：“老、庄之作，管、孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本。”因此《文选》不登诸子一字。姚鼐的《古文辞类纂》竟也不思干蛊，反效其尤。我们则认为，诸子不但自成一家之学，也自成一家之文，不能不加选录。

老子是道家之祖，其书多由三、四言韵语组成，极便记诵，透露出原先定是口耳相传之学。全书多作简捷的判断，不为繁复的论证。以智者静观之得，成精金百炼之言。读之可悟造语简练之法。《孙子兵法》的写法，亦颇相似。宋代苏洵的《心术》、《春秋论》等文颇能神似。

《论语》、《孟子》，因旧时独尊儒术，归入四部的经类。然而以现代的观点看来，儒家不过是诸子中的一子罢了，所以在本书中不予单列，而与诸子归于一处。但正因为是经书，家弦户诵，因而对后人文字的影响实较诸子为巨。《论语》杂记孔子及其弟子的言行，作对话体，大多篇幅短小，“辞达而已矣”，虽经孔门弟子润色，但并不刻意为文。我们选取了文字稍详、从中可以看出孔子及其弟子性格的段落。此书在文章学上对后人的影响主要是语辞和句式，从文体上加以模仿的有扬雄的《法言》和王通的《中说》，优孟衣冠，难免画虎类狗之讥，尽管二人在学术上皆有所自得。《孟子》虽然也是对话体，但其中的一些段落已可看成是首尾完整的论说文了。孟子在书中倡仁义，距杨、墨，常作滔滔雄辩。但这不是纵横家的雄辩，而是思想家与政治家的雄辩。“予岂好辩哉！予不得已也”，其言析义至精，用法至密，可窥其有意为文处。后世文家，受其沾溉最多，词汇、句式、篇法，猎取殆尽。文言文的定型，《孟子》之功为大，故虽为先秦之文，现在读来仍觉文从字顺。

《庄子》之文“意出尘外，怪生笔端”，喜用一串寓言组合成篇，但各个寓言之间并无关联之语、过渡之段，爱之者或以为“潜气内转”，或以为“得断续之妙”。然而后世文人即使在思想上受庄子之学的影响，在为文的结构上也绝不会邯郸学步。由此也可见庄文的“潜气”实未尝“内转”、庄文的“断续”实未必为妙，不然决不会没有祖构之作。庄子的笔法在秦汉便已过时，但庄子的想像力和思想则永远让人觉得可惊可喜。

《墨子》之文质朴无华，刘勰称之为“意显而语质”。《韩非子·外储说左上》有一个著名的《买椟还珠》寓言，就是墨者田鸠为墨子的不文辩护而讲述的。不过在我们看来，文章为了感人，还是应该具有一定的文采。“文质彬彬，然后君子”，移用来论文，还是不错的。《墨子》之文，值得学习的是其理想主义的精神和较强的逻辑性。不过，纯逻辑之文，如公孙龙的《白马非马》，翻来覆去，玩弄的只是一些概念游戏，虽对逻辑学有所贡献，但读之只觉苛察缴绕，味同嚼蜡，在这里我们也就不予登录了。

诸子中既讲逻辑又重文采的可推荀子，其文骈语极多，但可惜变化不大，有千篇一律之概，在本书中我们只选其《劝学》一篇。尝鼎一脔，味可全知，当然这只是就文学性而言的，并不将荀子的学术包括在内。

荀子的弟子韩非在文字上可谓青出于蓝，其逻辑性之强好似老吏断狱，其文采之富也决不逊于他所反对的文学之士。难怪秦王政读了他的著作，恨不与之同游。由此也可见田鸠“以文害用”之说是不确的。但我们在欣赏韩非其文之余，对其提倡统一舆论的观点却不免反感。世称韩非是合商鞅的法、申不害的术、慎到的势为一的法家集大成者，司马迁说商鞅是“天资刻薄人也”，我们读《韩非子》，觉得他将商鞅的“刻薄寡恩”也集到他的“性格组合”中去了。当今之人受民主熏陶已久，懂得如何“食马留肝”，所以，读韩非之文，其笔法对我们显然有益，其思想想必对我们也难以为害。

然而在秦时“六王毕，四海一”的时代，韩非的学术却为害至巨，它化为政令在全国得到推行，于是，焚书坑儒，舆论一律，晚周文学的百花齐放被摧残殆尽，自此万马齐喑，进入了中国文学的严冬。据史载，其时的文学作品仅有歌功颂德的秦刻石、始皇命博士所作的《仙真人诗》及杂赋数篇而已，后二者皆已灰飞烟灭，至今惟秦刻石之文尚存人世，“遵命文学”而已，将暴政下战栗的神州大地粉饰成“男乐其畴，女修其业”的太平盛世。“后人不信秦刻石，为有迁史名山储”，“政暴文泽”，谎言而已。纵有人品之为“严峻浑重”，何足为取耶？

到了汉代，暴政渐除，文艺亦开始由复苏而至复兴。汉高祖以武力定乱，起初以为“居马上而得之，安事《诗》、《书》”，而在听到陆贾“居马上得之，宁可以马上治之乎”的回答后，面有惭色，即命陆贾著书以述存亡之徵。于是，惩秦之亡，反其所为，便成为汉初各项政策的出发点。汉惠帝时，又废除了秦时所定“挟书者族”之律，文学得到了适宜的气候，很快地发展起来了。

最初复兴的当然是切于实用的散文。汉初拨乱反正日不暇给，加以汉高祖本亦不文，所以陆贾能赋，但得到欣赏的只是他的《新语》。继起文、景二帝亦不好辞赋，所以能赋之士只能去投奔那些年轻的爱好辞赋的诸侯王，朝廷所用皆是散文。要到了好武更兼好文的汉武即位，辞赋家才能与善写散文的政论家分庭抗礼。辞赋不属本书收录之列，我们还是谈论汉代散文的发展吧。

汉代第一个杰出的散文家是洛阳才子贾谊，他年轻饱学，眼光敏锐，才气纵横。一篇《过秦论》，论秦王朝所犯的错误；一篇《陈政事疏》，陈当今政事之献替。无论当政论看还是当文学作品看均足不朽。贾谊之文颇可见纵横家的气势，也是那么铺张扬厉，滔滔滚滚。有人说他的《过秦论》用的是赋体，贾谊当然也是辞赋家，但他喜用赋体与其说是受辞赋影响，还不如说是为策士之文所濡染，《战国策》中许多游说之文早已是无韵的铺陈之赋了。贾谊高出策士之处是能够真正看出国家安危的要害并提出解决办法，透过“利害”之障，能够认识“仁义”的价值。刘歆说：“在汉朝之儒，惟贾生而已。”在贾谊的时代的确如此。

景帝时的晁错，少时学申、商刑名，其文字受《商君书》、《孙子兵法》、《管子》诸书影响较深，剖析则擘肌分理，判断则斩钉截铁。刘熙载说：“晁取切于时，不必其高也。”对晁文正当作如是观。

两汉文章，历来最推班、马。班即班固，马即司马迁。杜牧诗云：“高摘屈、宋艳，浓熏班、马香。”屈、宋指辞赋而言，班、马即指古文了。这里我们想谈谈对班、马古文的个人感受。司马迁的《史记》是通史，纪传体是史学上的一大发明；班固的《汉书》是断代史，其纪传体即沿自《史记》。抛开班、马二人思想上的不同不说，以文章而论，虽二人异代齐名，在风格上却大异其趣。韩愈提倡古文，说：“汉朝人莫不能为文，独司马相如、太史公、刘向、扬雄为之最。”又说：“汉之时，司马迁、相如、扬雄最其善鸣者也。”一字也不提班固，可见在他心目中，东汉之文已不足齿数了。苏轼称赞韩愈“文起八代之衰”，东汉即包括在“八代”之中。以读者的角度看来，司马迁的《史记》，笔端常带情感，“疏荡而有奇气”，正可当鲁迅“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的品题。而班固的《汉书》，思想既遵正统，体裁又束于成格，在文学意味上自大大不及《史记》。后人之所以班、马并称，无非是因为史官修史，均遵班书成例之故。以二人的其他文字而论，司马迁的一篇《报任安书》，拔天倚地，跌荡奇伟，千载而下，虽学步者甚多，无一能近其藩篱。而班氏的文章就无此气概，注重的是典雅严整，多用骈偶，已开魏晋之体。作为思想解放的现代人，大多喜爱司马迁甚于班固。这也正是我们选马文多于班文的原因所在。

除了大家的散文外，我们还注意选录各种不同类型和不同风格作家的作品：刘向、刘歆父子，是汉代著名的经学家，为文皆缘饰经术。不管是论政也好，论学也好，行文不是引经书之文，就是取经书之意，但都能倾吐肝胆，诚恳悱恻。刘向的文章较为平实，刘歆的文章较为峻厉。采之以见经学家散文之一斑。至于辞赋家的散文，我们取司马相如与扬雄二家。司马相如以《子虚》、《上林》二赋为汉武所赏，在文学史上也以辞赋家垂名。据说他文思甚迟，所谓“相如含笔而腐毫”，但作赋之工却甚于才思敏捷的枚皋，想必是精思之故。其散文工于布局，颇有巧思。扬雄则工于模仿，辞赋及学术著作皆然，散文亦受辞赋影响，叙事喜欢原原本本，可称学人之文。兹于二人散文，各取一篇。东汉散文，我们取蔡邕为殿。到了蔡氏的时代，骈俪已经成了文章不可缺少的构件，句不双出，不能称文。蔡氏之文，籍甚当时，而后人则有截然不同的看法。章学诚认为“中郎学优而才短，观遗集碑版文字，不见所长”。林纾则认为“蔡中郎文，气味极长”。大约两人的歧异乃由对碑志类文字的不同标准造成的。章氏以对史传的要求来衡量碑志，则蔡氏之作全无细节，只有品题。而林氏则严于辨体，对碑志类的优劣别具量才之尺。姚鼐说：“金石之文，自与史家异体。”林纾本学桐城派为文，其审美标准实师承有自。

以上我们略谈了对本书所选先秦两汉诸家散文的看法，放言而论，无所避忌，从中也可以看出我们的选文标准来。

文学之河奔流到了我们身边，虽绝不能说已抵大海，但也已“泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马”。面对眼前文学之河的壮观，我们不能像河伯那样“欣然自喜，以天下之美为尽在己”。事实上不仅不可能如此，那时时涌起的浊浪还不断引起我们的忧虑，使我们格外向往那上游“清且涟猗”的河水。索性到河源去吧！在那朝日映照下的昆仑之墟，皑皑的白雪正化为涓涓流水，清澈见底，甘美无比，让我们去一掬清泉吧！然后我们汲之灌之，放舟而下，再回到我们自己的时空……

刘永翔



尚书

《尚书》，即上古之书，亦称“书经”，是一部记言的古史。其内容大多是有关政治的一些言论和史事。《尚书》有今文与古文之分。今文尚书是秦焚书后汉初经师所保存，用当时通行的隶书所写；古文尚书是汉武帝时陆续发现的用先秦文字所写的文本，已佚。今存《尚书》共五十八篇，分为《商书》、《周书》、《虞书》、《夏书》，其中《古文尚书》二十五篇，为东晋梅赜所献，后儒以为是伪作。今人也有不同看法。

无逸
[1]



周公曰
[2]

 ：“乌乎
[3]

 ！君子所其无逸
[4]

 。先知稼穑之艰难，（乃逸，）则知小人之依
[5]

 。相小人：厥父母勤劳稼穑，厥子乃弗知稼穑之艰难，乃逸，乃谚，既诞
[6]

 ；否则侮厥父母曰：‘昔之人无闻知
[7]

 ！’”

周公曰：“乌乎！我闻曰：昔在殷王中宗，严龚寅畏天命，自度治民
[8]

 ；祇惧，弗敢荒宁
[9]

 。肆中宗之享国，七十有五年
[10]

 。其在高宗，时旧劳于外，爰暨小人
[11]

 。作其即位，乃或亮阴，三年弗言
[12]

 。其惟弗言，言乃雍
[13]

 。弗敢荒宁，嘉靖殷邦
[14]

 。至于小大，无时或怨
[15]

 。肆高宗之享国，五十有九年。其在祖甲，弗义惟王，旧为小人
[16]

 。作其即位，爰知小人之依，能保惠于庶民，弗敢侮鳏寡。肆祖甲之享国，三十有三年。自时厥后立王，生则逸
[17]

 。生则逸，弗闻小人之劳，惟湛乐是从
[18]

 。自时厥后，亦罔或克寿，或十年，或七八年，或五六年，或四三年
[19]

 。”

周公曰：“乌乎！厥亦惟我周太王、王季，克自抑畏
[20]

 。文王卑服，即康功、田功
[21]

 。徽柔懿恭，怀保小民，惠鲜鳏、寡
[22]

 。自朝至于日中，昃，弗遑暇食，用咸和万民
[23]

 。文王弗敢盘于游、田，以庶邦惟正之共
[24]

 。文王受命惟中身，厥享国五十年
[25]

 。”

周公曰：“乌乎！继自今嗣王，则其无淫于观、于逸、于游、于田，以万民惟正之共
[26]

 。无皇曰：‘今日湛乐
[27]

 ’。乃非民攸训，非天攸若，时人丕则有愆
[28]

 。无若殷王受之迷乱，酗于酒德哉
[29]

 ！”

周公曰：“乌乎！我闻曰：古之人，猷胥训告，胥保惠，胥教诲，民无或[image: ]
 张为幻
[30]

 。此厥弗听，人乃训之
[31]

 。乃变乱先王之正刑，至于小大
[32]

 。民否则厥心违怨，否则厥口诅祝
[33]

 。”

周公曰：“乌乎！自殷王中宗，及高宗，及祖甲，及我周文王，兹四人迪哲
[34]

 。厥或告之曰：‘小人怨女詈女，则皇自敬德
[35]

 ’。厥愆，曰：‘朕之愆
[36]

 。’允若时，弗啻弗敢含怒
[37]

 。此厥弗听，人乃或[image: ]
 张为幻。曰：‘小人怨女詈女’，则信之。则若时，弗永念厥辟，弗宽绰厥心，乱罚无罪，杀无辜，怨有同，是丛于厥身
[38]

 。”

周公曰：“乌乎！嗣王！其监于兹
[39]

 ！”



说明



这篇文章是周公姬旦归政成王时，对成王的告诫之词。通篇以“君子所其无逸”为主题，论证“知稼穑之艰难”、“知小人之依”的君主才能“嘉靖邦国”；阐明君主应当品德高尚、仁厚恭谨，以“咸和万民”。文章以殷纣王为前车之鉴，告诫成王“无淫于观、于逸、于游、于田”；不要随意变乱先王之法，不要乱杀无辜。文中虽有“天命自度”、“寅畏天命”那种天子受命于天、君临万民的思想，但作者一再强调的是“知小人之依，能保惠于庶民，弗敢欺鳏寡”的“仁”，后世孔子“仁者爱人”和孟子“保民而王”的观点于此可见其滥觞。

本文结构清晰，叙述有条不紊，风格恳切持重，是一篇较为成熟的上古散文。其中“以史为鉴”的论证方法，开后世政论文历史方法论之先河；而围绕中心高度概括史实，则开辟了后世论说文“据题抒论”的蹊径。



集评




孔颖达曰：上智不肯为非，下愚戒之无益。故中人之性，可上可下，不能勉强，多好逸豫。故周公作书以戒之，使无逸。此虽指戒成王，以为人之大法。成王以圣贤辅之，当在中人以上，其实本性亦中人耳。


——《尚书正义》卷十六


吕思勉曰：此篇亦周公告戒成王之语。篇中历举殷代诸王及文王享国长短。共和以前，古史年代之可考者，以此为最可据矣。


——《论学集林·经子解题》


注解：



[1]
 　《无逸》：《尚书·周书》之一。旧传为周公姬旦所作。究其全文，每段均以“周公曰”起头，似为史官之笔录。本篇文字系根据敦煌《尚书》残卷及日本写本《古文尚书》，参校《汉熹平石经》残字、《魏三体石经》残石而成。无逸：勿要贪图荒逸享乐。


[2]
 　周公：名旦，亦名叔旦，周武王姬发之弟，因封地在周（今陕西岐山北），故称为周公。周公曾辅助武王灭殷，武王死时，子姬诵（成王）幼小，遂由周公摄行治理天下之事。周公平定管、蔡之乱，大封诸侯，营建洛邑，巩固了周王朝的统治。相传他制订了周代的礼乐制度，后世儒家尊他为“圣人”。


[3]
 　乌乎：即“呜呼”，发语词，引出下文的议论。


[4]
 　君子：与下文“小人”相对。商周时期称统治庶民百姓的长官为君子。所：所居之地，所居之位。


[5]
 　稼穑（sè）：泛指农业劳动。稼，耕种（谷物）；穑，收获（谷物）。乃逸：王念孙说“乃逸二字衍文”。小人：被统治的劳动人民。依：隐衷，即小人内心的痛苦与企盼。


[6]
 　相：看。厥：代词，相当于“其”。弗：相当于“不”。谚：通“喭”，粗俗、粗暴。既诞：既即“暨”，及、并及之意；诞，放荡、放肆。句意为一个人由于自满自是而至于放肆诳骗。


[7]
 　否则：即丕则，关联词，意为“乃至于”。昔之人：从前的人。无闻知：什么都不懂。


[8]
 　昔在：意为“在过去”。中宗：商王祖乙，商朝第七世贤君。严：严肃。龚：通“恭”，恭敬谨慎。寅：恭敬。度（duó）：揣度。句意为中宗治理国家，严肃恭敬，敬畏天命，能够躬身体谅民情。


[9]
 　祇（zhī）：通“祗”，恭敬。祇惧：小心对待一切事务。荒宁：荒废朝政，贪图安宁淫逸。


[10]
 　肆：连词，相当于“故”、“所以”。享国：指国君治御邦国的时间。有，通“又”。


[11]
 　高宗：商王武丁，商朝第十一世贤王。时：意为“是”。旧：同“久”。爰：于是。暨：接触。句意为高宗曾长期在朝外劳动，所以接触过百姓。


[12]
 　作：及。作其即位：及其即位。即位：即天子之位。或：有。亮阴：亮，信也；阴，默也。即诚信而少言。


[13]
 　惟：由于。雍：和谐。郑玄云：“其不言之时，时有所言，则君臣和谐。”


[14]
 　嘉：美好。靖：安定。殷邦：殷王朝之国邦。


[15]
 　小大：指商王朝上下大小官员。时：是，代词，指高宗的为政措施。句意为国家上下没有人对他的统治存有不满之情。


[16]
 　祖甲：武丁之子。郑玄说：“祖甲，武丁子帝甲也。有兄祖庚，贤，武丁欲废兄立弟，祖甲以此为不义，逃于人间，故云久为小人。”弗义惟王：即他认为父亲立己为王不合情理。旧为小人：他做了很长时间的小民。


[17]
 　立王：立为国王。生：活着。


[18]
 　湛：一作耽，沉醉，迷恋。


[19]
 　自时：自是。罔：无。或：有。克：能够。寿：长寿。四三：即三四。


[20]
 　太王：周公的曾祖父。王季：周公的祖父。克自抑畏：能自我控制而谨慎。


[21]
 　文王：周公和武王的父亲。卑：低下卑微。服：做事。文王卑服：意为文王肯做低下卑微之事。即：达到，成就。康：安乐，安定。此处指安定人民。功：成功，成效。田：开垦土地、生产。


[22]
 　徽：美善。柔：仁厚顺和。懿：美、美德。恭：谦恭。句意为文王具有善良仁厚高尚谦恭的品德。惠：施恩惠。鲜：讹字，应为“於”。


[23]
 　朝：早晨。日中：中午。昃（zè）：太阳偏西，下午。弗遑暇食：没有功夫吃饭。咸：普遍地。和：团结调和。


[24]
 　盘：盘桓取乐。游：游猎。田：后写作“畋”，围猎。以庶邦：为了邦国。正：政事。共：通“恭”。


[25]
 　受命：承受天命而登君位。中身：即中年。《礼记》载文王享年九十七岁，文中说他“享国五十年”，由此推知文王即位为四十七岁，故曰“中身”。


[26]
 　自今：下当脱“后”字。嗣王：继承王位。无淫：不要过度。观：观赏、欣赏（美好的事物）。以：为。以万民：为了百姓。


[27]
 　皇：《汉熹平石经》作“兄”，“兄”为古“况”字。况：比况。无况曰：即不要比方着这样说。湛乐：耽乐。


[28]
 　攸：所。若：顺。时人：是人。愆：过失。句意为（耽乐）不是可以训教民众，不是可以顺应民众，这种人就是有过失。


[29]
 　无若：不要像。受：殷王纣。酗（xù）：酒醉发怒。德：有“吉德”和“凶德”之分。酗酒是凶德。


[30]
 　猷：一本作犹。胥：互相。[image: ]
 （zhōu）：一作诪，一作侜。[image: ]
 张，即侜张，诳骗之意。幻：人与人相互诈惑。


[31]
 　此厥弗听：不听古人相训告之言。训：顺。人乃训之：百姓就会顺从天子的个人思想行事。


[32]
 　正，同“政”，政令。刑：刑律。小大：上下大小臣僚。


[33]
 　诅祝：诅咒。


[34]
 　兹：此。迪哲：明智贤哲。


[35]
 　女：同“汝”。皇：《汉石经》作“兄”，即“况”字。况：更加。皇自敬德：更加尊重自己的品德。


[36]
 　朕：我，古代第一人称。


[37]
 　允：诚。若：如。时：是。允若时：诚如是，果真如此。弗啻：不但，不仅。


[38]
 　永念：经常想到。辟：君位，此处指为君之道。宽绰厥心：心胸开阔。同：聚合会同。怨有同：人民的怨恨会聚合起来。丛：丛集。身：自身。


[39]
 　嗣王：指刚临朝的成王。监：同“鉴”，诫鉴。兹：此，指上述这番话中的道理。



左传

《左传》，即《春秋左氏传》，亦称《左氏春秋》，是我国古代一部记事的编年史，儒家列为“十三经”之一。这部著作记录了鲁隐公元年（公元前722年）起到鲁哀公二十七年（公元前468年）止二百五十年内周王朝及各诸侯国之间的一些重大历史事件。该书不仅内容丰富，而且具有丰富的文学价值，对后代历史著作和叙事散文都有很大影响。《左传》相传为左丘明所作，此说后世遭到怀疑。左丘明，相传为鲁国的盲史官，与孔子同时代或在其先。从《论语·公冶长》看，孔子对他很尊重。

郑伯克段于鄢
[1]



初，郑武公娶于申，曰武姜
[2]

 。生庄公及共叔段
[3]

 。庄公寤生
[4]

 。惊姜氏，故名曰“寤生”，遂恶之
[5]

 。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许
[6]

 。及庄公即位
[7]

 ，为之请制
[8]

 。公曰：“制，岩邑也
[9]

 ，虢叔死焉
[10]

 。佗邑唯命
[11]

 ”。请京，使居之，谓之京城大叔
[12]

 。

祭仲曰：“都城过百雉，国之害也
[13]

 。先王之制：大都，不过参国之一
[14]

 ；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也
[15]

 。君将不堪
[16]

 。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害
[17]

 ？”对曰：“姜氏何厌之有
[18]

 ？不如早为之所
[19]

 ，无使滋蔓
[20]

 ，蔓，难图也
[21]

 ；蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙
[22]

 ，子姑待之
[23]

 。”

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己
[24]

 。公子吕曰
[25]

 ：“国不堪贰
[26]

 ，君将若之何
[27]

 ？欲与大叔，臣请事之
[28]

 ；若弗与，则请除之
[29]

 。无生民心
[30]

 。”公曰：“无庸，将自及
[31]

 。”

大叔又收贰以为己邑
[32]

 ，至于廪延
[33]

 。子封曰：“可矣。厚将得众
[34]

 。”公曰：“不义，不昵，厚将崩
[35]

 。”

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘
[36]

 ，将袭郑。夫人将启之
[37]

 。公闻其期，曰：“可矣。”命子封帅车二百乘以伐京
[38]

 。京叛大叔段。段人于鄢。公伐诸鄢
[39]

 。五月辛丑
[40]

 ，大叔出奔共
[41]

 。

……

遂寘姜氏于城颍
[42]

 ，而誓之曰
[43]

 ：“不及黄泉，无相见也
[44]

 ！”既而悔之
[45]

 。

颍考叔为颍谷封人
[46]

 ，闻之，有献于公
[47]

 。公赐之食。食舍肉
[48]

 。公问之。对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹
[49]

 。请以遗之
[50]

 。”公曰：“尔有母遗，繄我独无
[51]

 ！”颍考叔曰：“敢问何谓也
[52]

 ？”公语之故
[53]

 ，且告之悔。对曰：“君何患焉
[54]

 ？若阙地及泉
[55]

 ，隧而相见
[56]

 ，其谁曰不然
[57]

 ？”公从之。公入而赋
[58]

 ：“大隧之中，其乐也融融
[59]

 。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也洩洩
[60]

 。”遂为母子如初。

君子曰
[61]

 ：“颍考叔，纯孝也
[62]

 ，爱其母，施及庄公
[63]

 。”《诗》曰：“孝子不匮，永锡尔类
[64]

 。”其是之谓乎
[65]

 ！



说明



本篇是《左传》的开卷之作。文章记述了郑庄公之弟共叔段在母亲武姜的支持和帮助下，阴谋篡位最终失败出逃的故事。反映了统治阶级集团内部骨肉残杀、相互倾轧的丑恶现象。

这篇文章文思缜密，条理清晰，故事情节层层深入，叙事语言简练概括，人物形象栩栩如生。通过郑伯与武姜、祭仲、公子吕的对话及其行为，表现出一个活灵活现的郑庄公：老谋深算，心狠手辣，貌似宽容，实则狡诈。又通过共叔段的所作所为，勾勒出一个贪婪、愚蠢、妄自尊大，最终仓皇出逃的野心家形象。文中对武姜着墨不多，但通过她对郑伯与共叔段的不同态度，我们分明看到了一个偏心、狭隘而又昏聩的老妇人形象。文章结尾处描绘了一幅子孝母慈的行乐之图。透过这表面的融融洩洩，我们似乎看到了郑庄公嘴边虚伪的微笑以及武姜脸上的尴尬和复杂的表情。



集评




林云铭曰：通篇只写母子三人，却扯一局外之赞叹作了结。意以公本等不孝，即末后一着，亦是他人爱母施及，与公无与。所以深恶之。此言外微词也。


——《古文析义·初编》卷一


俞宁世曰：通篇极形郑伯之奸，极形郑伯之忍。其奸且忍，直欲置其弟于死而后快，皆姜之爱段恶庄致之也。请立、请制、请京，姜之于段，全是热心相待。“焉辟害”、“必自毙”、“将自及”、“厚将崩”，郑伯之于段，全是冷眼相看。直至“公闻其期，曰可矣”七字，方知郑伯多少静听，皆所以养段之恶；而姜氏多少溺爱，皆所以酿段之祸也。制小而险，公便勿与；京大而夷，公即与之。名为爱弟，实则愚弟。说“将袭郑”，见段之轻举妄动；说“闻其期”，见郑伯之严防密伺。忙中插入“夫人将启之”五字，又见当日舞文周内，母弟一网打尽。说“京叛大叔”，见段之不得众也；说公“伐诸鄢”，见郑伯之不肯逸贼也。如此看来，乃知姜氏、叔段，久在郑伯掌握，欲生即生之，欲死即死之耳。叙过书法，急接“遂寘姜氏”句。杀弟、杀母，间不容发。“黄泉”一誓，恩义尽绝。方把郑伯忍心害理之状写得淋漓尽致矣。然郑伯是极奸之人，既绝其母，又畏人言。“悔之”一转，是其奸谋愈深处，非良心渐露处。故考叔一言，而母子如初。左氏止赞考叔，不赞郑伯，正以诛贼子于千古耳。古人叙一则文字，必将各人神情勘透，曲曲摹写，然恒以一人为主。此文专主郑伯，而姜氏之愚、叔段之妄、祭仲等之过虑、颍考叔之化导，皆从旁衬托。非左氏，谁有此入神之笔乎？


——《古文分编集评·三集》卷一


又曰：叙事、议论，相错成文，古文妙境。然亦有体：此篇“出奔”以前是叙正文，“遂寘”以下是补叙后事，则书法自应间于其中，非有意凌乱也。


——《古文分编集评·三集》卷一


冯李骅曰：依经立传，本在郑庄兄弟之际，开手却从姜氏偏爱酿祸叙入，便令精神全聚于母子之间。故论事以克段于鄢为主，论文以寘母于颍为主。玩其中间结局兄弟，末后单收母子，与起呼应一片。左氏最多宾主互用笔法，细读自晓也。


——《左绣》卷一


浦起龙曰：经曰“克段”，传推“怼母”，弟段只中间轻递，故知篇主在母姜也。左氏自述所闻，深著郑罪，以传补经，写一幅枭獍小照。


——《古文眉诠》卷一


余诚曰：左氏体认《春秋》书法微旨，断以失教郑志。通篇尽情发明此四字。以简古透快之笔，写惨刻伤残之事。不特使诸色人须眉毕现，直令郑庄狠毒性情流露满纸，千百载后可以洞见其心，真鬼斧神工，非寻常笔墨所能到也。其实字法、句法、承接法、衬托法、摹写法、铺叙断制法、起伏照应法，一一金针度与。固宜吕东莱谓为十分笔力、吴荪右称以文章之祖也。


——《重订古文释义新编》卷一


注解：



[1]
 　选自《左传》隐公元年。隐公元年即公元前722年。本无题目，题目为选者所加，下同。郑：国名，姬姓，今河南新郑。郑伯：即郑庄公。郑国属伯爵，故曰郑伯。克：战胜。段：共叔段，郑伯之弟。鄢：郑地名，今河南鄢陵县西北。


[2]
 　初：当初，引起追叙往事之词。申：国名，姜姓，今河南南阳。武姜：武公之妻姜氏。武是其丈夫的谥号，姜是其娘家的姓。


[3]
 　庄公：郑庄公，即郑伯。共（gōng）叔段：名段，庄公之弟。因其在兄弟中排行最末，故称叔段。共：地名，今河南辉县。因叔段后来出奔共，故称共叔段。


[4]
 　寤（wù）：通“牾”。寤生：即逆生，难产。


[5]
 　惊姜氏：使姜氏受惊。恶（wù）：厌恶。


[6]
 　欲立之：想要立共叔段为太子。亟：屡次。


[7]
 　及：到。


[8]
 　为之请制：替共叔段请求邑这个地方作为采邑。制：郑地名，今河南荥阳东北。


[9]
 　岩邑：险要的城邑。


[10]
 　虢（guó）叔：东虢国君主。死焉：死于此。虢：古国名，今河南荥阳。制原是虢的属地，虢君为郑武公灭，制成为郑地。


[11]
 　佗：同“他”。唯命：唯命是听。


[12]
 　京：地名，今河南荥阳东南。大：同“太”。


[13]
 　祭（zhài）仲：郑国大夫。都：城邑。城：城墙。雉：量词。古代城墙长三丈高一丈为一雉。国：国家。


[14]
 　参：同“三”。国：国都。参国之一：国都的三分之一。古制，侯伯之国，城墙为三百雉。三分之一即一百雉。


[15]
 　不度：不合法度。非制：不是先王的制度。


[16]
 　不堪：不能承受，即难以控制。


[17]
 　焉辟害：哪里能躲避开祸害。辟：后来写作“避”。


[18]
 　厌：通“餍”，满足。何厌之有：有何厌，意谓姜氏有什么可以满足？之：代词，复指前置宾语“何厌”。


[19]
 　早为之所：不如及早给他安排个地方。


[20]
 　滋蔓：滋长，蔓延。意谓共叔段不断发展自己的势力。


[21]
 　图：图谋。意谓对付。


[22]
 　不义：不义之事。毙：倒下去。自毙：自取死亡。


[23]
 　子：古代对人的尊称。姑：姑且。


[24]
 　鄙：边邑。贰：两属，一臣属二主。


[25]
 　公子吕：字子封，郑国大夫。


[26]
 　国不堪贰：国家承受不了两属的情况。


[27]
 　若之何：怎么办？


[28]
 　事：侍奉。欲与大叔：如果准备（把郑国）给大叔。


[29]
 　若：假如。则：那么，表示结果。与：给予。


[30]
 　无生民心：不要使人民生二心。


[31]
 　庸：用。无庸：不必，用不着。将自及：将会自己赶上灾祸。及：赶上。


[32]
 　收贰以为己邑：将原来两属的地方收为自己所有。


[33]
 　至：到。廪延：郑地名，在今河南延津县北。


[34]
 　子封：公子吕的字。厚：土地广大，势力雄厚。众：百姓，此处指民心。


[35]
 　不义，不昵：共叔段对君主不守君臣之礼，则百姓也不亲附共叔段。崩：山塌，此处指崩溃。


[36]
 　完：修筑城墙。聚：聚集粮草。缮：修理、制治。甲：铠甲，戎衣。兵：兵器。具：准备。卒：步兵。乘（shèng）：兵车。


[37]
 　夫人：指武姜。启：开门。意谓为共叔段打开城门，作内应。


[38]
 　帅：率领。车二百乘：二百辆战车。古时战车一乘有甲士三人，步卒七十二人。二百乘，则甲士六百人，步卒一万四千四百人。


[39]
 　诸：之于。


[40]
 　五月辛丑：古人以干支纪年。即隐公元年五月二十三日。


[41]
 　出奔：逃往国外避难。


[42]
 　寘：放置，含有放逐之意。城颍：郑地名，今河南临颍县西北。


[43]
 　誓之：向她发誓。


[44]
 　黄泉：地下的泉水，代指墓穴。句意谓这辈子不再见面。


[45]
 　既而：不久。悔之：后悔这件事。


[46]
 　颍考叔：郑国大夫。颍谷：郑边邑，今河南登封县南。封：疆界。封人：管理边疆的地方长官。


[47]
 　有献：有所献。献：进献的东西。


[48]
 　舍：后写作捨，放在一边。


[49]
 　小人：颍考叔自己的谦称。尝：吃。羹：带汁的肉食。


[50]
 　遗（wèi）：给。请以遗之：请以之遗之。


[51]
 　尔：你。繄（yī）：句首语气词。


[52]
 　敢：冒昧，大胆，表谦敬。何谓：谓何，说的是什么意思。


[53]
 　语：告诉。故：缘故。


[54]
 　患：忧虑，担心。


[55]
 　阙：通“掘”，挖。


[56]
 　隧：隧道，此处意为挖隧道。


[57]
 　不然：不是这样。


[58]
 　入：与下文“出”为互文见义，笼统表示郑伯与武姜进出隧道。


[59]
 　融融：和睦快乐的样子。


[60]
 　洩洩（yì）：一作泄泄，和顺畅快的样子。


[61]
 　君子曰：《左传》作者常用的论断方式。


[62]
 　纯孝：大孝。纯：笃厚。


[63]
 　施（yì）：扩展、推广。


[64]
 　《诗》：即《诗经》。匮：尽。锡：通“赐”，给予。句意谓孝子之孝没有穷尽，永远把它给予你的同类。


[65]
 　其是之谓乎：是：这个。此句意谓大概说的便是这种情况吧。





曹刿论战
[1]



十年春，齐师伐我
[2]

 。公将战。曹刿请见
[3]

 。其乡人曰
[4]

 ：“肉食者谋之
[5]

 。又何间焉
[6]

 ？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋
[7]

 。”乃入见
[8]

 。问何以战
[9]

 。公曰：“衣食所安，弗敢专也
[10]

 ，必以分人。”对曰
[11]

 ：“小惠未遍，民弗从也
[12]

 。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信
[13]

 。”对曰：“小信未孚，神弗福也
[14]

 。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情
[15]

 。”对曰：“忠之属也，可以一战
[16]

 。战，则请从。”

公与之乘
[17]

 。战于长勺
[18]

 。公将鼓之
[19]

 。刿曰：“未可。”齐人三鼓
[20]

 。刿曰：“可矣。”齐师败绩
[21]

 。公将驰之
[22]

 。刿曰：“未可。”下，视其辙
[23]

 ，登，轼而望之
[24]

 ，曰：“可矣。”遂逐齐师
[25]

 。

既克
[26]

 ，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气
[27]

 ，再而衰
[28]

 ，三而竭
[29]

 。彼竭我盈
[30]

 ，故克之。夫大国，难测也
[31]

 ，惧有伏焉
[32]

 。吾视其辙乱，望其旗靡
[33]

 ，故逐之。”



说明



本篇所记为齐鲁长勺之战——两千多年前我国战争史上一次著名的以弱克强的战争，生动刻画出曹刿这一富有远见卓识的平民战略家形象。

本文结构完整，脉络分明，着重描写了曹刿与鲁庄公的三次对话。一次是在战前，曹刿谒见庄公，分析迎战条件，层层深入，指出只有“取信于民”，方可取得战争的胜利。另外两次是在战役之中和战役结束以后，通过庄公与曹刿对战机把握的不同及战后曹刿对自己指挥艺术的分析，充分表现了一位名将的深谋远虑、沉着果断和指挥若定。

全篇记叙的是一场战役的始末，着重于揭示取胜的主观因素，而并不渲染战旗蔽空、杀声震天的厮杀场面。叙述战事，语言简练传神。两个“未可”、“可矣”，既写出了曹刿的审慎，更突出了他的果断。其“一鼓作气，再而衰，三而竭”之语，在后世不但成为军事家掌握士气的座右之铭，也成为政治家发动群众的心传之法。



集评




林云铭曰：齐师压境，正鲁国君臣戒严之日，若论不在其位，不谋其政，曹刿以局外之人，忽欲插身庙算，何等唐突！且不直陈应敌急策，却闲闲发问，把庄公平日所行政事较论一番，何等迂阔！迨既入战场，死生存亡定在呼吸矣，乃应鼓而偏不鼓，应逐而偏不逐，何等乖方失宜！时庄公既不解其故，而在位诸臣亦寂无一言掣肘于其间。直待成功之后，方请解说，俱成希有仅事。细玩通篇，当分三段。以“远谋”二字作眼，总是一团慎战之意。惟知慎战，故于未战之先，必考君德；方战之时，必养士气；既胜之后，必察敌情。步步详审持重处皆成兵机妙用。所谓“远谋”者，此也。肉食辈能无汗浃！


——《古文析义·初编》卷一


冯李骅曰：前段层层挑剔，后段两两对收，章法最佳。


——《左绣》卷三》


浦起龙曰：显语见微，爽语见奥。政本军机皆具。孙吴不能出乎其宗左氏所以为言兵之祖也。层节对举，章法矜练。


——《古文眉诠》卷一


余诚曰：“远谋”二字，一篇眼目，却借答乡人语，闲闲点出。入后层层写曹刿远谋，正以见肉食者之未能远谋也。通体不满一百二十字，而其间具无限事势、无限情形、无限问答。急弦促节，在《左传》中另自别是一词。


——《重订古文释义新编》卷一


注解：



[1]
 　选自《左传》庄公十年。曹刿（guì）：鲁国人。


[2]
 　十年：鲁庄公十年，公元前684年。齐师：齐国的军队。伐：攻打。我：指鲁国。


[3]
 　公：鲁庄公。请见：请求拜见。


[4]
 　乡人：同一个乡的人。乡：基层行政单位。按周制，一万二千五百家为一乡。


[5]
 　肉食者：食肉的人，指贵族。谋：谋划。


[6]
 　间（jiàn）：参与。


[7]
 　鄙：指见识浅陋。


[8]
 　入见：入朝拜见。


[9]
 　何以：以何，即凭借什么。


[10]
 　专：专享。


[11]
 　对曰：回答说。


[12]
 　从：跟从。


[13]
 　牺牲：古代宗庙祭祀用的牛、羊、猪等祭品。加：虚加谎报。信：言语真实。


[14]
 　孚（fú）：诚信，信用。这里指为人所信服。福：赐福、保佑。


[15]
 　狱：诉讼案件。察：详审、细究。情：忠诚。


[16]
 　忠：尽心尽力。属：类。可以一战：可以之一战，意谓可以凭此作战。


[17]
 　公与之乘：鲁庄公和他乘坐同一辆车子。


[18]
 　长勺：鲁地名，今山东莱芜县西北。


[19]
 　鼓之：击鼓命令鲁军进攻齐军。


[20]
 　三鼓：三次击鼓进军。


[21]
 　败绩：大败。


[22]
 　驰之：驱车追赶齐军。


[23]
 　下：下车。辙：车轮辗出的痕迹。


[24]
 　轼：古代车厢前供立乘者凭扶的横木。这里作动词用，扶轼。


[25]
 　逐：追赶、追击。


[26]
 　既克：已经战胜。


[27]
 　作：起，使士气振作。


[28]
 　再：第二次。


[29]
 　竭：尽。


[30]
 　竭：精疲力尽。盈：满，士气饱满。


[31]
 　难测：难以推测。


[32]
 　伏：埋伏。


[33]
 　靡：倒下。旗靡：旗帜倒了下去。





宫之奇谏假道
[1]



晋侯复假道于虞以伐虢
[2]

 。

宫之奇谏曰：“虢，虞之表也，虢亡，虞必从之
[3]

 。晋不可启，寇不可翫
[4]

 。一之谓甚，其可再乎
[5]

 ？谚所谓‘辅车相依，唇亡齿寒’者，其虞、虢之谓也
[6]

 。”

公曰：“晋，吾宗也，岂害我哉
[7]

 ？”

对曰：“大伯、虞仲，大王之昭也
[8]

 。大伯不从，是以不嗣
[9]

 。虢仲、虢叔，王季之穆也，为文王卿士，勋在王室，藏于盟府
[10]

 。将虢是灭，何爱于虞
[11]

 ！且虞能亲于桓、庄乎
[12]

 ？其爱之也？桓、庄之族何罪，而以为戮，不唯偪乎
[13]

 ？亲以宠偪，犹尚害之，况以国乎
[14]

 ？”

公曰：“吾享祀丰絜
[15]

 ，神必据我
[16]

 。”

对曰：“臣闻之，鬼神非人实亲，惟德是依
[17]

 。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅
[18]

 。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨
[19]

 。’又曰：‘民不易物，惟德繄物
[20]

 。’如是，则非德，民不和，神不享矣。神所冯依
[21]

 ，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐馨香
[22]

 ，神其吐之乎？”

弗听，许晋使。

宫之奇以其族行，曰“虞不腊矣
[23]

 。在此行也，晋不更举矣
[24]

 。”

八月，甲午，晋侯围上阳
[25]

 ，问于卜偃曰：“吾其济乎
[26]

 ？”

对曰：“克之。”

公曰：“何时？”

对曰：“童谣云：‘丙之晨
[27]

 ，龙尾伏辰
[28]

 ，均服振振
[29]

 ，取虢之旂
[30]

 。鹑之贲贲
[31]

 ，天策焞焞
[32]

 ，火中成军
[33]

 ，虢公其奔。’其九、十月之交乎！丙子旦，日在尾，月在策，鹑火中
[34]

 ，必是时也。”

冬十二月
[35]

 ，丙子朔
[36]

 ，晋灭虢。虢公丑奔京师
[37]

 。师还，馆于虞，遂袭虞，灭之。执虞公，及其大夫井伯，以媵秦穆姬
[38]

 ，而修虞祀
[39]

 ，且归其职贡于王
[40]

 。故书曰：“晋人执虞公。”罪虞公，言易也
[41]

 。



说明



这篇文章通过宫之奇之谏与虞公的愎谏，揭示出小国若要生存，就必须相互团结，毋为大国所乘。

以宫之奇的谏辞而论，可谓逻辑严密、无懈可击。首先，引用谚语指出虞与虢“辅车相依，唇亡齿寒”，警告虞君“一之谓甚，其可再乎？”然后，对比了晋与虞、晋与虢的关系，清醒地指出“亲以宠偪，犹尚害之，况以国乎？”最后以《周书》的三句名言为据，证明了“鬼神非人实亲，惟德是依。”环环相扣，层层深入，论证极富说服力。但利令智昏的虞公就是听不进宫之奇的劝说，还是答应晋国假道而导致亡国被执的命运。千载而下读之，犹令人为之扼腕。宫之奇的谏辞，对于虞公来说虽是明珠暗投，但对后人来说却是无价的金玉良言。这就是“辅车相依，唇亡齿寒”这两句话何以能成为成语而千古流传的原因所在。



集评




金圣叹曰：事险，便作险语。看其段段俱是峭笔健笔，更不下一宽句宽字。古人文必照事用笔，每每如此。


——《天下才子必读书》卷一


林云铭曰：晋伐虢，必假道者，以虞为虢蔽，不可飞越而往也。虢既就灭，但问晋岂能越国鄙远，时时假道于虞，以往治其民人乎？虽至愚者，亦知虞必不免矣。“吾宗”、“享祀”二语，总为璧马所迷，以国殉货，故作此支饰之词。宫之奇语语破的，无奈不悟。所谓不仁者不可与言，岂奇之懦哉！


——《古文析义·二编》卷一


俞宁世曰：“灭”者，难词也；“执”者，易词也。宫之奇三段议论，段段有几许层折，洞见情势，故变“灭”而言“执”。童谣一段，正为“虞不腊”句结案，而词极古奥，使前幅文气改一境界。战国以后文字便一味明快。


——《古文分编集评·三集》卷一


冯李骅曰：开手提明复假道于虞，故文中前则曰“其可再乎”，后则曰“晋不更举矣”。首尾呼应一片。中间“吾宗”、“神据”两层，却因虞公自解自宽，就其说而驳之，其实正意已于首段说尽也。然层层驳难，于本文为绝妙波澜，于后文为绝妙埋伏。读至下半，其详写灭虢童谣时日，偏不一笔商量及虞，分明是“虢亡”“虞从”，“晋不更举”注脚。其详写执及大夫以媵秦，分明为“吾宗”二字，写出极其不堪。其详写修祀归贡，又分明为“神其吐之”还他着落。而末以“罪虞公”且“言易也”结之，前半妙文得后半实事，乃两相应，使人读之又好哭又好笑也。刻本往往删去后半，亦食蔗而遗其本矣。


——《左绣》卷五


又曰：“虞不腊矣”三句，煞住上半篇，呼起下半篇，乃一篇转捩处。


——《左绣》卷五


余诚曰：开首一语提清，以下先论势，次论情，再次论理。危言正论，总见晋使不可许，虞公弗听而许之；又作去后之谏，而卒亦不悟。是一时最不快意之事，却是千古最快意之文。


——《重订古文释义新编》卷一


林纾曰：此一篇是愚智之互镜。虞公开口抱一“宗”字，继此抱一“神”字。其愚[image: ]
 处已从两语描出。宫之奇即分两项驳他。说到“宗”字，宫之奇即将“宗”字分出亲疏。虞、虢视晋，则虢近于虞，犹恐驳他不倒，又出桓、庄二族，不但同宗，且属近支。近支尚尔，何况遥遥之华冑。一步紧似一步。“将虢是灭”，是叫他从虢一边翻转看。视亲于桓、庄，又叫他从晋一边翻转看。“犹”字是纵笔，“况”字是收笔，文字精透极矣，词锋亦便利极矣。乃犹不悟，拈出“神”字，以为可据。此直是璧、马之余情，贪心不已，以为尚有后酬。“据”之为言安也。谓神安其享，即是亲己，宫之奇心悯其愚牢不可破，连举七个德字，苦苦醒他……综言德之关系于存亡无所不至，故言之重叠，不惟不见其沓，且反复辩论，亦一步紧似一步。已乃用“弗听”二字，将其忠言截住。宫之奇两用“矣”字，一断虞之亡，一决晋之得。此双锁之笔。文笔既含蓄而又完满。或谓必增下文始谓之有归结，吾意殊不谓然。试视开头一个“复”字，宫之奇口中一个“再”字，虞之国家已了此两字之中，何必再续下文邪？


——《左传撷华》


注解：



[1]
 　选自《左传》僖公五年。宫之奇：虞国大夫。谏：用言语纠正尊长的错误。假：借。


[2]
 　晋侯：晋献公。复：又。虞：国名，今山西平陆东北。虢：国名，今河南陕县东南。


[3]
 　表：外面，此处指屏障。


[4]
 　启：启发，此处指开启晋的贪心。寇：作乱、侵掠。翫（wán）：同“玩”，因习惯而轻视。


[5]
 　“一之谓甚”两句：一次已经算是过分了，岂可以有第二次？


[6]
 　辅：面颊。车：牙床骨。唇亡齿寒：唇在外，齿在内，故曰唇亡齿寒。


[7]
 　宗：同姓为同一宗族。晋、虞、虢都是姬姓宗族。


[8]
 　大（tài）伯、虞仲：大王的长子、次子。昭：古代宗庙次序，始祖居中，其子在左，称为昭；子之子在右，称为穆。周以太王为始祖，其三子秦伯、虞仲、王季则为昭。


[9]
 　大伯不从：指大王要让位给王季，大伯不从父命而出走。嗣：继承王位。


[10]
 　虢仲、虢叔：虢的开国之祖，王季的次子、三子，文王的弟弟。王季为昭，则虢仲、虢叔为穆。为文王卿士：当过文王的卿士。勋在王室：在王室有功勋。盟府：掌管功勋赏赐的机关。藏于盟府：因功受封的典策藏在盟府中。


[11]
 　将虢是灭：将要灭掉虢国。何爱于虞：对虞还爱什么？


[12]
 　桓、庄：即桓叔、庄伯。桓叔是献公的曾祖，庄伯是献公的祖父。桓、庄之族是献公的同祖兄弟。这句意谓：晋之爱虞，能甚于爱桓、庄之族吗？


[13]
 　以为戮：以之为戮，把他们杀了。戮：杀戮，此处指杀戮对象。唯：因为。偪：同“逼”，逼近，威胁。


[14]
 　亲以宠偪：至亲尚以宠势相逼。以国：后省略了“偪”。


[15]
 　享祀丰絜：祭祀的礼品丰盛洁净。享：把食物献给鬼神。絜：通“潔”（洁）。


[16]
 　据：依。据我：依附于我，保佑我。


[17]
 　“鬼神”两句：鬼神对于人没有亲疏关系，而是只保佑有德行的人。


[18]
 　惟德是辅：皇天只辅助有德行的人。


[19]
 　“黍稷”两句见于《尚书·君陈》，意谓黍稷还不是香气远闻的，只有光明的德行才是如此。馨：香气远闻。


[20]
 　“民不”两句见于《尚书·旅獒（ào）》，写作“人不易物，惟德其物”，意谓不同的人祭祀时的祭品并不改变，只有有德之人的祭品才是真正的祭品，神才会享受。


[21]
 　冯：后写作“凭”。


[22]
 　明德：使德明。荐：进献。荐馨香：向神进献黍稷。


[23]
 　以其族行：率领全族离开虞国。腊：岁终祭神。虞不腊矣：虞不到岁终祭祀就亡国了。


[24]
 　更（gēng）：再，第二次。举：举兵，出兵。意谓：就在这一次行动，（晋以灭虢之兵灭虞）晋国不须再出兵了。


[25]
 　上阳：虢国都，今河南陕县东南。


[26]
 　济：成功。


[27]
 　丙之晨：丙日的早晨。


[28]
 　龙尾伏辰：日月相会，尾星（龙尾）为日光所掩，伏而不见。辰：日月相会。


[29]
 　均服振振：服装整齐一致，很有精神。均服：一作袀服。振振：盛貌。


[30]
 　旂（qí）：古代帛上画有两龙，竿头系有铃的一种旗。


[31]
 　鹑：鹑火星。贲贲（bēn）：飞动的样子。


[32]
 　天策：天策星。焞焞（tūn）：星光暗弱的样子。


[33]
 　火中成军：鹑火星在中时出动军队。


[34]
 　“丙子旦”四句：丙子日的清晨，日在尾星的地位，月在天策星的地位，敦火星在当中。


[35]
 　冬十二月：晋用夏历，鲁用周历，晋之十月恰为鲁之十二月。


[36]
 　丙子朔：丙子日，正好是十月初一。朔：初一。


[37]
 　丑：虢公名。京师：周的都城。


[38]
 　媵（yìng）：陪嫁的奴隶。意谓：将被俘的虞公、井伯等人作为嫁给秦穆公的女儿的陪嫁奴隶。


[39]
 　修虞祀：继续祭祀虞国的祖先。


[40]
 　“且归”句：代虞国向周王交纳贡品。


[41]
 　“罪虞”两句：归罪于虞公，并表明取虞之容易。





子鱼论战
[1]



楚人伐宋以救郑
[2]

 。宋公将战，大司马固谏曰
[3]

 ：“天之弃商久矣
[4]

 ，君将兴之
[5]

 ，弗可赦也已
[6]

 。”弗听。

冬十一月己巳朔
[7]

 ，宋公及楚人战于泓
[8]

 。宋人既成列，楚人未既济
[9]

 。司马曰
[10]

 ：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之
[11]

 ，宋师败绩
[12]

 。公伤股。门官歼焉
[13]

 。

国人皆咎公
[14]

 。公曰：“君子不重伤
[15]

 ，不禽二毛
[16]

 。古之为军也
[17]

 ，不以阻隘也
[18]

 。寡人虽亡国之余
[19]

 ，不鼓不成列
[20]

 。”子鱼曰：“君未知战。勍敌之人
[21]

 ，隘而不列
[22]

 ，天赞我也
[23]

 。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉
[24]

 。且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇
[25]

 ，获则取之，何有于二毛
[26]

 ？明耻、教战
[27]

 ，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤
[28]

 ，则如勿伤
[29]

 ；爱其二毛，则如服焉
[30]

 。三军以利用也
[31]

 ，金鼓以声气也
[32]

 ，利而用之，阻隘可也。声盛致志
[33]

 ，鼓儳可也
[34]

 。”



说明



这篇文章记载的是宋楚泓水之战。以写作方法而论，与前选的《曹刿论战》有相似之处。描述战事均以对战事的评论为重心，战斗过程仅寥寥几笔带过；用语也同样简洁有力、凝练传神。所不同的是两位国君对待将军建议的态度：鲁庄公虚心接受曹刿的建议，因而能以弱克强；而宋襄公则狂妄迂腐，坐失良机，以致大败而还。

文章通过宋襄公与子鱼的对话形象地刻画出君臣二人的性格特征。宋襄公战败之后仍振振有词，继续鼓吹“君子不重伤，不禽二毛”、“不以阻隘”、“不鼓不成列”，毫不痛惜过分追求政治虚名给国家带来的严重实祸。而子鱼论战，从不阻不鼓，到不重不擒；复从不重不擒，到不阻不鼓，环环相扣，丝丝入理，词锋遒紧锐利。一句“君未知战”，引出了一段痛快淋漓的议论，从军事观点上指出了宋襄公向世人展示“仁义之师”意图的荒谬。



集评




金圣叹曰：笔快却如剪刀快相似，愈剪愈疾，愈疾愈剪。胸中无数关隔噎欬之病，读此文，便一时顿消。


——《天下才子必读书》卷一


林云铭曰：宋襄以不阻不鼓取败，《公羊》过褒，胡氏过贬，均失其实总以继霸之初，不知度德量力，欲以假仁假义笼络诸侯，故但用正兵，不肯诈胜，是其愚处。与前此以乘车会楚被执，同一好笑。及败后受通国咎责因引及“不重伤、不禽二毛”门面话头，虚张掩护，更觉不情。独不思敌之伤可恤、敌之老可矜，而己之师、己之股、己之门官皆可不必计乎？


——《古文析义·初编》卷一


俞宁世曰：子鱼一段，快利曲折。要知此事原易辨驳。佳在起处铺叙。一曰“不可”，一曰“未可”，与曹刿论战相似，将毋莫测襄公胸中有多少甲兵？及至败后说出，如此腐烂可笑，然后受子鱼痛言，更不复置一词。人徒赏其后半篇，而不知得神在前半篇也。


——《古文分编集评·三集》卷一


冯李骅曰：此是《左氏》开手第一篇驳难文字。看其层层抉摘，一转一紧，临了却作宕漾之笔，于紧处得松，尤能令意味悠然有余也。


——《左绣》卷六


又曰：（子鱼之论）以反诘起，以正告结，从容有致，不作伧父面目。


——《左绣》卷六


林纾曰：凡驳难文字，取其遒紧。宋公满腔迂腐，子鱼满腹牢骚。君臣对答之言，针锋极准。通篇用五“可”字。公曰“不可”，又曰“未可”。子鱼则曰“不亦可乎”，此犹作商量语。至末段用两“可也”，则直出兵谋，为教导襄公语矣。一步紧似一步。词锋之便利，令读者动色……子鱼不更与辩，但曰“君未知战”一语，已将以上腐话扫尽。


——《左传撷华》


注解：



[1]
 　选自《左传》僖公二十二年。子鱼：宋国公子目夷，字子鱼。


[2]
 　伐宋：僖公二十二年夏，宋襄公纠合卫、许、滕等国进攻郑国，当时郑亲附楚国，故楚出兵救之。


[3]
 　宋公：宋襄公，名兹父，前650—前637年在位。大司马固：名公孙固，庄公之孙也。


[4]
 　天之弃商：上天要抛弃商朝。周灭商以后，将商的后裔封于宋。宋是一个小国。


[5]
 　兴之：复兴宋国。指宋襄公当时欲与楚王争霸，企图重新振兴商朝。


[6]
 　“弗可”句：宋公复兴天之所弃，必不可；不如赦楚，勿与之战。


[7]
 　己巳朔：己巳日，正好是初一。


[8]
 　泓：泓水，今河南柘城西北。


[9]
 　未既济：还未全部渡过泓水。


[10]
 　司马：即大司马，官名，这里指子鱼。


[11]
 　陈：同“阵”，摆好阵势。


[12]
 　败绩：大败。


[13]
 　门官：守门的官，出师则在国君左右护卫。歼：死。


[14]
 　咎公：归罪于公。


[15]
 　不重伤：不第二次杀已受伤的敌人。重：再。


[16]
 　禽：后写作“擒”。二毛：头白有二色，指头发花白的老人。


[17]
 　为军：用兵之道。


[18]
 　不以阻隘：不因阻碍以求胜。


[19]
 　亡国之余：亡国者的后代。宋，商纣之后。这是宋襄公自谦之词。


[20]
 　不鼓不成列：不击鼓攻打还未摆好阵势的敌人。意谓耻以诈胜。


[21]
 　勍（qíng）：强劲。


[22]
 　隘而不列：在险阻之地摆不开阵势。


[23]
 　赞：助，佐。


[24]
 　犹有惧焉：（虽因阻击之），还担心不能取胜。


[25]
 　胡耇（gǒu）：年纪很大的人。


[26]
 　何有于二毛：何必管他们头发花白呢？


[27]
 　明耻：懂得什么是耻辱。教战：教给作战的方法。


[28]
 　爱：怜惜。


[29]
 　则如勿伤：那就应当不去杀伤敌人。如：本可、应当。


[30]
 　则如服焉：那就应当向敌人臣服。


[31]
 　三军：泛指军队。利用：寻找有利时机以作战。


[32]
 　金鼓：鸣金击鼓。以声气：用以鼓舞士气。


[33]
 　声盛致志：金鼓大作，使士兵斗志高昂。


[34]
 　儳（chán）：杂乱不齐。





晋楚城濮之战
[1]



宋人使门尹般如晋师告急
[2]

 。公曰
[3]

 ：“宋人告急，舍之则绝
[4]

 ，告楚不许。我欲战矣，齐、秦未可
[5]

 ，若之何
[6]

 ？”先轸曰
[7]

 ：“使宋舍我而赂齐、秦
[8]

 ，藉之告楚
[9]

 。我执曹君，而分曹、卫之田以赐宋人
[10]

 。楚爱曹、卫
[11]

 ，必不许也。喜赂怒顽
[12]

 ，能无战乎？”公说
[13]

 ，执曹伯
[14]

 ，分曹、卫之田以畀宋人
[15]

 。

楚子入居于申
[16]

 ，使申叔去谷
[17]

 ，使子玉去宋
[18]

 ，曰：“无从晋师
[19]

 ！晋侯在外
[20]

 ，十九年矣，而果得晋国。险阻艰难，备尝之矣；民之情伪
[21]

 ，尽知之矣。天假之年
[22]

 ，而除其害
[23]

 ，天之所置，其可废乎？《军志》曰
[24]

 ：‘允当则归
[25]

 ’。又曰：‘知难而退’。又曰：‘有德不可敌
[26]

 。’此三志者，晋之谓矣。”

子玉使伯棼请战
[27]

 ，曰：“非敢必有功也
[28]

 ，愿以间执谗慝之口
[29]

 。”王怒，少与之师
[30]

 ，唯西广、东宫与若敖之六卒实从之
[31]

 。

子玉使宛春告于晋师曰
[32]

 ：“请复卫侯而封曹
[33]

 ，臣亦释宋之围
[34]

 。”子犯曰：“子玉无礼哉！君取一，臣取二
[35]

 。不可失矣
[36]

 。”先轸曰：“子与之
[37]

 。定人之谓礼
[38]

 。楚一言而定三国
[39]

 ，我一言而亡之，我则无礼，何以战乎？不许楚言，是弃宋也。救而弃之，谓诸侯何
[40]

 ？楚有三施
[41]

 ，我有三怨，怨仇已多，将何以战
[42]

 ？不如私许复曹、卫以携之
[43]

 ，执宛春以怒楚，既战而后图之
[44]

 。”公说，乃拘宛春于卫，且私许复曹、卫。曹、卫告绝于楚
[45]

 。

子玉怒，从晋师。晋师退。军吏曰
[46]

 ：“以君避臣
[47]

 ，辱也；且楚师老矣
[48]

 ，何故退？”子犯曰：“师直为壮
[49]

 ，曲为老，岂在久乎？微楚之惠不及此
[50]

 ，退三舍避之
[51]

 ，所以报也。背惠食言
[52]

 ，以亢其仇
[53]

 ，我曲楚直，其众素饱
[54]

 ，不可谓老。我退而楚还，我将何求
[55]

 ？若其不还，君退、臣犯，曲在彼矣。”退三舍。楚众欲止，子玉不可。

夏四月，戊辰
[56]

 ，晋侯、宋公、齐国归父、崔夭、秦小子憗次于城濮
[57]

 。楚师背酅而舍
[58]

 。晋侯患之。听舆人之诵曰
[59]

 ：“原田每每，舍其旧而新是谋
[60]

 。”公疑焉。子犯曰：“战也！战而捷，必得诸侯
[61]

 。若其不捷，表里山河
[62]

 ，必无害也。”公曰：“若楚惠何
[63]

 ？”栾贞子曰
[64]

 ：“汉阳诸姬，楚实尽之
[65]

 。思小惠而忘大耻
[66]

 ，不如战也。”晋侯梦与楚子搏，楚子伏己而盬其脑，是以惧
[67]

 。子犯曰：“吉。我得天，楚伏其罪，吾且柔之矣
[68]

 。”

子玉使鬬勃请战
[69]

 ，曰：“请与君之士戏，君冯轼而观之，得臣与寓目焉
[70]

 。”晋侯使栾枝对曰：“寡君闻命矣
[71]

 。楚君之惠，未之敢忘，是以在此
[72]

 。为大夫退，其敢当君乎
[73]

 ？既不获命矣
[74]

 ，敢烦大夫，谓二三子
[75]

 ：‘戒尔车乘，敬尔君事
[76]

 ，诘朝将见
[77]

 。’”

晋车七百乘
[78]

 ，韅、靷、鞅、靽
[79]

 。晋侯登有莘之虚以观师
[80]

 ，曰：“少长有礼
[81]

 ，其可用也！”遂伐其木，以益其兵
[82]

 。己巳
[83]

 ，晋师陈于莘北
[84]

 ，胥臣以下军之佐当陈、蔡
[85]

 。子玉以若敖之六卒将中军，曰：“今日必无晋矣。”子西将左，子上将右
[86]

 。

胥臣蒙马以虎皮，先犯陈、蔡。陈、蔡奔，楚右师溃。狐毛设二旆而退之
[87]

 。栾枝使舆曳柴而伪遁，楚师驰之
[88]

 。原轸、郤溱以中军公族横击之
[89]

 ，狐毛、狐偃以上军夹攻子西，楚左师溃。楚师败绩。子玉收其卒而止，故不败。

晋师三日馆穀
[90]

 ，及癸酉而还
[91]

 。



说明



晋楚城濮之战发生于公元前632年，是春秋时期化被动为主动、变劣势为优势的战争之一。它奠定了晋文公霸业的基础。

本文描写城濮之战，以晋楚争霸为线索，不仅着眼于战争过程，还重点描写了与军事有关的政治策略和外交斗争。作者通过描写晋文公、子犯、原轸、楚子、子玉等人在战争中的不同表现及各人的品德修养、性格气质，反映了指挥集团的主观能动性在作战时起的关键作用。

作者叙述战争场面简要准确，记事脉络分明，层次清晰，事件曲折动人。在战事酝酿阶段，晋用计，使齐秦“喜赂怒顽”，创造了与齐、秦联盟的条件；接着楚王避战，子玉请战；晋“私许复曹、卫”，进行离间；晋军执宛春以激怒楚国，使战事一触即发；晋军又退避三舍，以示己直而楚曲；而在两军对峙、一触即发之际，晋文公忽又心生疑虑，犹豫不决，使得情节委曲有致，波澜起伏。

文章将人物的性格言行与政治、军事、外交的斗争结合起来加以刻画。通过子玉对战争的态度，写出了他的轻率、傲慢和刚愎自用。通过晋文公在战争中的言行，又展现出一位谦恭、谨慎、虚心纳谏的新兴霸主形象。

此外，作者还揭示了春秋时统治者假借仁义的一贯做法。虽说“春秋无义战”，可是国家出兵一定要以仁义为借口，一方面“微楚之惠不及此，退三舍避之，所以报也”；另一方面“思小惠而忘大耻，不如战也”。晋国正是采用这一策略，在政治上和道义上自居于正义地位的。



集评




林云铭曰：篇中写子玉处，只是粗莽；写文公处，只是谨慎；写原轸、子犯处，只是机变。至写两国交战处，觉楚之三军，各自为部，可以惊而退，可以诱而进；而晋之三军，如一身指臂，彼此互相接应，有常山首尾之形。成败之势自见。至晋文之谲，在致楚上断，私复曹卫、执宛春二事而已。与蒙马等无涉，不可不辨。


——《古文析义·二编》卷一


冯李骅曰：文章妙用，全在多作开合，此篇则开合之至奇极变者。如齐、秦未可则一开，宋人之畀则一合；楚子入申则一开，伯棼请战则一合。宛春告释又一开，曹卫告绝又一合。至子玉怒从晋师，竟可合矣，又退三舍，著实一开。使读者一闪一闪，急不得就，方才落到次于城濮。以为今而后可以径写战事矣，忽然接写晋侯听诵而疑，则又开。再写梦搏而惧，则又开。然后跌落鬬勃请战、晋侯观师，著实一合，而以叙战终焉。一路无数峰峦，层层起伏，文章巨观，其是之谓乎？


——《左绣》卷七


浦起龙曰：是传也，成晋霸也，春秋大战第一也。分四大支：开局一支，以曹、卫为媒，以齐、宋助釆；正局二支，一在未战前步骤生波，一在临战时出阵整变；收局一支，尊王以正名，锡命以张伐。通篇文德军机，奇正相辅。山岳动摇之事，部州居次之文。


——《古文眉诠》卷三


注解：



[1]
 　选自《左传》僖公二十八年。城濮：濮城，卫国地名，在今山东鄄（juàn）城县西南。


[2]
 　宋：宋国，建都商丘（今属河南）。门尹般：宋国大夫，门尹为官名，名般。如：往。楚师围宋，门尹般向晋告急。


[3]
 　公：晋文公。


[4]
 　舍：丢下不管。绝：晋宋断绝关系。告楚：要求楚国撤围。


[5]
 　未可：不同意。


[6]
 　若之何：怎么办。


[7]
 　先轸（zhěn）：晋国中军主帅。


[8]
 　赂：贿赂，买通。


[9]
 　藉：通过、借助。


[10]
 　执：扣压、扣留。赐：赏给。这句意谓：我们扣押曹国国君，把曹、卫的土地赏给宋国人。


[11]
 　爱：顾惜。


[12]
 　喜赂怒顽：齐、秦两国因得到好处而高兴，同时又为楚国不愿讲和的顽固态度而发怒。


[13]
 　说：通“悦”。


[14]
 　执：逮捕。曹伯：曹国受封为伯爵，故称曹君为曹伯。


[15]
 　畀（bì）：给予。


[16]
 　楚子：楚成王。入居：申在楚国境内，楚成王退驻到申，故称入居。申：今河南南阳。


[17]
 　申叔：楚国大夫，即申公叔侯。他曾奉命伐齐，占领了齐国的谷，之后一直驻防在那里。去：离开。


[18]
 　子玉：楚国令尹。去宋：释宋之围，以示不愿和晋交战。


[19]
 　从：进逼。


[20]
 　晋侯：晋文公。在外：流亡国外。


[21]
 　民之情伪：人事的真伪。情：实情、真实。


[22]
 　天假之年：上天给予他长寿。


[23]
 　除其害：把他的敌人都清除了。


[24]
 　《军志》：古代的兵书，已失传。


[25]
 　允当（dàng）：公允、妥当。归：回头。允当则归：意谓适可而止。


[26]
 　有德不可敌：有德行的人是抵挡不了的。


[27]
 　伯棼（fén）：楚国大夫斗越椒。


[28]
 　非敢必有功：不敢保证一定会成功。


[29]
 　间执：找个机会堵住。谗慝（tè）：播弄是非的人。指的是[image: ]
 贾曾说过子玉一定会失败的，所以子玉欲打个胜仗以[image: ]
 贾的嘴。


[30]
 　少与之师：给他较少的兵力。


[31]
 　西广（guàng）：楚国的军队编制分左、右军。西广即右军。东宫：太子宫中的军队。若敖：楚王祖先的名号，指特别部队。卒：一卒三十乘，六卒是一百八十乘。实：用法同“是”，代词，起加重语气作用。


[32]
 　宛春：楚国大夫。


[33]
 　复卫侯：恢复卫侯的地位。封曹：重新建曹国。


[34]
 　臣：子玉自称。


[35]
 　君取一，臣取二：国君只得到一项好处，臣子（子玉）却取得两项。


[36]
 　不可失矣：不可失去这个作战的有利机会。


[37]
 　子：指子犯。与之：答应他吧。


[38]
 　定人之谓礼：能使人民安定就叫做礼。


[39]
 　定三国：指恢复曹、卫，释宋之围。


[40]
 　谓诸侯何：拿什么向诸侯解释呢？


[41]
 　三施：对曹、卫、宋三国都有恩惠。


[42]
 　何以战：凭借什么去打仗。


[43]
 　携：离间。这句意谓：不如暗地里答应曹、卫恢复他们的国家，以分化曹、卫和楚的关系。


[44]
 　既战而后图之：待战争过后，再考虑曹、卫复国的问题。


[45]
 　告绝于楚：声明和楚国断绝关系。


[46]
 　军吏：军佐。


[47]
 　君：指晋文公。臣：指子玉。


[48]
 　老：士气萎靡不振。


[49]
 　直：正义。


[50]
 　微：没有。这句话是指鲁僖公二十三年，晋文公重耳流亡到楚，受到楚成王相助之事。


[51]
 　三舍：九十里。这是实践当时重耳对楚成王的承诺。


[52]
 　背惠：背弃楚国的恩惠。食言：失信。


[53]
 　以亢其仇：以此抵御敌人。亢：通“抗”，抵抗。


[54]
 　素饱：一直很饱满。


[55]
 　我将何求：我们还要求什么？


[56]
 　四月戊辰：四月初三。


[57]
 　宋公：宋成公。国归父、崔夭：皆齐国大夫。小子憗（yìn）：秦穆公之子。次：进驻。


[58]
 　酅（xī）：齐国地名，今山东东阳县南。舍：宿营。


[59]
 　舆人：众人。诵：不配合乐曲的歌辞。


[60]
 　原田：高而平坦的土地。每每：草盛貌，形容田地肥美。舍其旧而新是谋：舍弃旧的，考虑播种新的。这句杜预解释为“喻晋军之美盛，若原田之草每每然，可以谋新功，不足念旧惠”。


[61]
 　“战也”句：打吧！如果打了胜仗，一定会得到诸侯的拥护，成为霸主。


[62]
 　不捷：没有胜利。表里山河：晋国外有黄河，内有太行山，地势优越。


[63]
 　若楚惠何：对于楚国从前的恩惠怎么办呢？


[64]
 　栾贞子：晋国下军主帅，名栾枝。


[65]
 　汉阳：汉水以北。诸姬：那些姬姓国家。尽：全部吞并。


[66]
 　小惠：指重耳逃亡到楚国时楚成王对他的帮助。大耻：指楚灭掉晋许多同姓诸国。


[67]
 　盬（gǔ）：吸饮。是以：因此。


[68]
 　我得天：指晋文公被压下面，仰面朝天，象征“得天”。楚伏其罪：楚子脸向下，是伏罪的表示。柔之：使楚国柔服。


[69]
 　鬬（dòu）勃：楚国大夫，即子上。


[70]
 　冯：通“凭”。冯轼：伏着车前的横木。得臣：即子玉。子玉名成得臣。与：参与。寓目：寄目以观，观战。


[71]
 　寡君：对别国自称本国的君主。闻命矣：听到你的命令了。


[72]
 　未之敢忘：未敢忘之。是以在此：所以退避三舍，驻军于此。


[73]
 　其：通“岂”。君：指楚王。


[74]
 　不获命：不能获得楚军退兵的命令。


[75]
 　敢：表谦恭的语气。烦：麻烦。大夫：指鬬勃。二三子：指楚军将领子玉等人。


[76]
 　戒：准备。尔：你们的。车乘：战车。敬尔君事：重视你们国君交付的任务。


[77]
 　诘（jié）朝：明天早晨。


[78]
 　七百乘：古代战车每辆配备甲士三人，步卒七十二人。七百乘共有五万二千五百人的兵力。


[79]
 　韅、靷、鞅、靽（xiǎn yǐn yāng bàn）：指战马身上的披甲、缰绳、络头之类。在马背部的叫韅，在胸部的叫靷，在腹部的叫鞅，在足部的叫靽。这里形容晋军装备整齐。


[80]
 　有莘：古国名，今山东省曹县西北。虚：同“墟”，旧城废址。


[81]
 　少长有礼：指晋军训练有素，无论年少或年长，都懂得军中礼仪。


[82]
 　益：充实。兵：兵器。


[83]
 　己巳：四月初四。


[84]
 　陈：同“阵”，摆开阵势。莘北：即城濮。


[85]
 　胥臣：晋国下军的副统帅。当：抵挡。陈、蔡：楚国的盟国，派有军队参加。


[86]
 　子西：名斗宜申，楚国的司马，统率左军。子上：鬬勃的字。


[87]
 　狐毛：晋国上军主帅。旆（pèi）：大旗。古代行军，唯中军主帅所在处可设两旆。设二旆而退：树起两面大旗向后撤退，使楚军以为晋中军败退，以诱敌深入。


[88]
 　使舆曳柴而伪遁：让战车拖着柴枝，使尘土飞扬，假装逃跑。驰：追逐。


[89]
 　原轸：即先轸。郤溱（xì zhēn）：晋中军副帅。中军公族：中军里晋文公的宗族武装。横击：侧面拦击。


[90]
 　馆：这里作动词，指住楚军的营房。穀：作动词用，指吃楚军的军粮。


[91]
 　及：到。癸酉：四月初八。





秦晋殽之战
[1]



冬，晋文公卒。庚辰，将殡于曲沃
[2]

 ；出绛
[3]

 ，柩有声如牛
[4]

 。卜偃使大夫拜
[5]

 ，曰：“君命大事
[6]

 ，将有西师过轶我
[7]

 ；击之，必大捷焉。”

杞子自郑使告于秦曰
[8]

 ：“郑人使我掌其北门之管
[9]

 ，若潜师以来
[10]

 ，国可得也。”穆公访诸蹇叔
[11]

 。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也
[12]

 。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎
[13]

 ？师之所为，郑必知之；勤而无所
[14]

 ，必有悖心
[15]

 ，且行千里，其谁不知
[16]

 ！”公辞焉
[17]

 ，召孟明、西乞、白乙
[18]

 ，使出师于东门之外。蹇叔哭之曰：“孟子
[19]

 ！吾见师之出而不见其入也！”公使谓之曰：“尔何知？中寿
[20]

 ，尔墓之木拱矣
[21]

 ！”

蹇叔之子与师
[22]

 。哭而送之，曰：“晋人御师必于殽
[23]

 。殽有二陵焉
[24]

 ：其南陵，夏后皋之墓也
[25]

 ；其北陵，文王之所辟风雨也
[26]

 。必死是间，余收尔骨焉！”

秦师遂东
[27]

 。

三十三年，春，秦师过周北门
[28]

 。左右免胄而下
[29]

 ，超乘者三百乘
[30]

 。王孙满尚幼
[31]

 ，观之；言于王曰
[32]

 ：“秦师轻而无礼
[33]

 ，必败。轻则寡谋，无礼则脱
[34]

 ；入险而脱，又不能谋，能无败乎？”

及滑
[35]

 ，郑商人弦高将市于周
[36]

 ，遇之。以乘韦先
[37]

 ，牛十二，犒师。曰：古人送礼一般要有先行礼物。“寡君闻吾子将步师出于敝邑
[38]

 ，敢犒从者。不腆敝邑
[39]

 ，为从者之淹
[40]

 ，居则具一日之积
[41]

 ，行则备一夕之卫
[42]

 。”且使遽告于郑
[43]

 。

郑穆公使视客馆
[44]

 ，则束载、厉兵、秣马矣
[45]

 。使皇武子辞焉
[46]

 ，曰：“吾子淹久于敝邑
[47]

 ，唯是脯资饩牵竭矣
[48]

 。为吾子之将行也，郑之有原圃
[49]

 ，犹秦之有具囿也
[50]

 ；吾子取其麋鹿，以闲敝邑
[51]

 ，若何？”杞子奔齐，逢孙、扬孙奔宋。

孟明曰：“郑有备矣，不可冀也。攻之不克，围之不继
[52]

 ，吾其还也
[53]

 。”灭滑而还。

晋原轸曰
[54]

 ：“秦违蹇叔
[55]

 ，而以贪勤民
[56]

 ，天奉我也
[57]

 。奉不可失，敌不可纵
[58]

 。纵敌患生
[59]

 ；违天，不祥。必伐秦师！”栾枝曰
[60]

 ：“未报秦施而伐其师
[61]

 ，其为死君乎
[62]

 ？先轸曰：“秦不哀吾丧而伐吾同姓
[63]

 ，秦则无礼，何施之为
[64]

 ？吾闻之：‘一日纵敌，数世之患也’。谋及子孙
[65]

 ，可谓死君乎！”遂发命，遽兴姜戎
[66]

 。子墨衰绖
[67]

 ，梁弘御戎
[68]

 ，莱驹为右
[69]

 。夏四月辛巳
[70]

 ，败秦师于殽，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。遂墨以葬文公，晋于是始墨
[71]

 。

文嬴请三帅
[72]

 ，曰：“彼实构吾二君
[73]

 ，寡君若得而食之，不厌
[74]

 ，君何辱讨焉
[75]

 ？使归就戮于秦，以逞寡君之志
[76]

 ，若何？”公许之。

先轸朝，问秦囚。公曰：“夫人请之，吾舍之矣。”先轸怒曰：“武夫力而拘诸原
[77]

 ，妇人暂而免诸国
[78]

 ，堕军实而长寇仇
[79]

 ，亡无日矣
[80]

 ！”不顾而唾
[81]

 。公使阳处父追之
[82]

 ，及诸河，则在舟中矣。释左骖
[83]

 ，以公命赠孟明。孟明稽首曰：“君之惠，不以累臣衅鼓
[84]

 ，使归就戮于秦，寡君之以为戮
[85]

 ，死且不朽
[86]

 。若从君惠而免之，三年将拜君赐
[87]

 。”

秦伯素服郊次
[88]

 ，乡师而哭
[89]

 ，曰：“孤违蹇叔，以辱二三子，孤之罪也。”不替孟明
[90]

 ，曰：“孤之过也，大夫何罪？且吾不以一眚掩大德
[91]

 。”



说明



殽之战发生于公元前628年，是秦晋争霸的又一场战役。秦穆公兴兵袭郑，劳师袭远，郑得到消息，早有防备，秦军只好灭滑而还，行至殽，遭到晋军的袭击，大败而归。

本篇描写战争极为出色，充分体现了《左传》叙战的一贯特色。描写战争不是着眼于生死一瞬的搏斗场面，而是将叙述重点放在战前的准备和战后的评价上，委曲详尽，不惜笔墨。

为避免平铺直叙，作者通过几个场面的刻画，从侧面来表现战争。殽之战便是由“蹇叔哭师”、“王孙满观秦师”、“弦高犒师”、“皇武子请客行猎”、“文嬴请三帅”、“秦穆公哭师谢罪”等一组场景构成，而每一个场景又皆可独立成篇。

本文另一个特色是叙事语言和人物对话极为准确生动，可谓酷肖各人声口。三言两语便勾勒出人物的性格特征。蹇叔的远见卓识和忠心耿耿，秦穆公的刚愎自用和勇于改过，弦高的机智爱国，王孙满的年少有识，先轸的果断善战，都刻画得栩栩如生。



集评




金圣叹曰：读原轸语，读栾枝语，读破栾枝语，读文嬴语，读先轸怒语，读孟明谢阳处父语，读秦伯哭师语，逐段细细读，逐段如画。


——《天下才子必读书》卷一


林云铭曰：篇中以违蹇叔起，违蹇叔收，是正应法。晋凶服反用墨，秦常服反用素，是倒应法。秦伯乡师而哭，与前此蹇叔出师之哭，是遥应法。若妇人能与军事，臣子敢怒其君，囚既释而复追，将既败而犹用。其中结构穿插，皆以失奉、纵敌二句为脉络，是暗应法。细读自知。


——《古文析义·二编》卷一


俞宁世曰：布景精，着色丽，辞令、议论，节节入神。


——《古文分编集评·三集》卷一


又曰：秦入滑一段，应蹇叔对穆公；晋败秦一段，应蹇叔哭孟明。末以孤违蹇叔”收，是一头两脚文字。


——《古文分编集评·三集》卷一


冯李骅曰：此是一首过峡文字。……篇中上半以败秦于殽为前文结穴下半以请帅、追帅为后文提头。末段秦伯哭师，“孤之罪也”顾上，“孤之过也”起下，“大夫何罪”又是顾上，“不以一眚”又是起下。先收上半篇文字后收下半篇文字，章法明整之极。


——《左绣》卷七


余诚曰：只“遂发命”一段是正写晋败秦师处。以下皆所以败秦之故，以下皆败秦师后文字。前从蹇叔起，后以蹇叔止，篇法秩然。至叙述诸人问答，描画诸人举动形声，无不婉然曲肖，更为写生妙手。


——《重订古文释义新编》卷二


注解：



[1]
 　选自《左传》僖公三十二年、三十三年。殽（xiáo）：同“崤”，山名，在今河南洛宁县北。


[2]
 　庚辰：鲁僖公三十二年十二月十日。殡（bìn）：停柩待葬。曲沃：晋地名，是晋宗庙所在地，今山西闻喜县东。


[3]
 　绛：晋国都，今山西翼城东。


[4]
 　柩（jiù）：棺木。这句指棺木发声像牛鸣一样。


[5]
 　卜偃：晋掌卜筮之官，名偃。


[6]
 　君：晋文公。大事：兵事。


[7]
 　西师：西方的军队，指秦师。轶（yì）：超过、超越。这句意谓秦国的军队将要越境而过。


[8]
 　杞子：秦大夫。与扬孙、逢孙等三人戍郑。见《烛之武退秦师》。


[9]
 　管：钥匙。


[10]
 　潜师以来：秘密派军队来。


[11]
 　访：咨询，征求意见。诸：之于。兼词。蹇（jiǎn）叔：秦国的老臣。


[12]
 　劳师以袭远：使军队很疲劳地去袭击远方的国家。非所闻：不是我曾听到过的事。即我不赞成这件事。远：指郑国。


[13]
 　无乃：恐怕、大概。


[14]
 　勤而无所：劳苦却无所得。


[15]
 　悖（bèi）心：怨恨之心。


[16]
 　其：加强反问语气的语助词。


[17]
 　辞：辞谢，不接受。


[18]
 　孟明：姓百里，名视，秦国名臣百里奚之子。西乞：名术。白乙：名丙。三人都是秦国大将。


[19]
 　孟子：对百里孟明视的称呼。


[20]
 　中寿：七十岁。古人以六十为下寿，七十为中寿，九十为上寿。蹇叔此时已八十多岁。


[21]
 　尔：你。木：树。拱：双手合抱。这句意谓你如果活到中寿就死去，你墓地的树木已有双手合抱那样粗了。


[22]
 　与（yù）：参加。


[23]
 　御师：阻击秦师。


[24]
 　二陵：殽有南北二山，称为东陵西陵，相距三十五里。下文南陵即西陵，北陵即晋陵。


[25]
 　夏后皋：夏天子皋，是夏桀的祖父。后：君。


[26]
 　文王：周文王。辟：同“避”。


[27]
 　东：向东进发。


[28]
 　周北门：周都洛阳的北门。


[29]
 　左右：指御车者两旁的武士。免胄（zhòu）：脱下头盔。而下：下车步行。表示对周王的敬意。


[30]
 　超乘：一跃上车。免胄而下是有礼，但一跃上车是无礼。


[31]
 　王孙满：周襄王的孙子。


[32]
 　王：周襄王。


[33]
 　轻：轻狂放肆。


[34]
 　脱：忽略，轻慢。


[35]
 　滑：国名，姬姓，今河南偃师南。


[36]
 　将市于周：将到周地作买卖。市：做生意。


[37]
 　乘：古时一乘车驾四匹马，因此乘可作四字用：韦：熟牛皮。以乘韦先：以四张熟牛皮作为先行礼物。


[38]
 　寡君：在别国面前称呼本国的君主。吾子：对对方的尊称，“我的先生”，“您”。将：率领。步师：行军。出于敝邑：经过本国。


[39]
 　不腆（tiǎn）：不丰厚。不腆敝邑：即敝国不丰厚，谦辞。


[40]
 　淹：留，耽搁。


[41]
 　居：住下。具：备办。积：物资。此指柴米油盐等物。


[42]
 　卫：保卫、警卫。


[43]
 　遽：驿车，驿马。古代每过一次驿站，便换一次马。此处引申为急忙、迅速。


[44]
 　郑穆公：郑国的君主。客馆：宾馆。


[45]
 　束载：捆束行李。厉兵：磨砺武器。秣马：喂饱马匹。


[46]
 　皇武子：郑大夫。辞：辞谢戍郑的秦国大夫，即下逐客令。


[47]
 　淹：久留。淹久于敝邑：久居我国。


[48]
 　唯是：因此。脯：干肉。资：干粮。饩（xì）：活的牲口。牵：牛、羊、猪等牲畜。


[49]
 　原甫：郑国的兽苑，在今河南中牟西北。


[50]
 　具囿：秦国的兽苑，在今陕西凤翔县境内。


[51]
 　“吾子”两句：你们可以猎取麋鹿而行，让敝国得到安宁。


[52]
 　攻之不克：进攻不能取胜。围之不继：包围又没有后援。


[53]
 　还：回国。


[54]
 　原轸：即先轸，晋国大将。


[55]
 　违：违背，不听从。


[56]
 　以贪勤民：因为贪心而使人民劳苦。


[57]
 　奉：送。


[58]
 　纵：放走。


[59]
 　纵敌患生：放走敌人就会生出祸患。


[60]
 　栾枝：晋国大将。


[61]
 　施：给予恩惠。


[62]
 　为：有。死君：指晋文公。其为死君乎：心目中还有先君吗？


[63]
 　哀：同情、哀悼。同姓：郑国、滑国都和晋一样是姬姓国。


[64]
 　何施之为：有什么恩惠？


[65]
 　谋及子孙：为后世子孙打算。


[66]
 　遽兴：急忙调发。姜戎：姜姓的戎族，是秦晋之间的一个部族，和晋国友好。


[67]
 　子：晋文公之子晋襄公，因文公尚未葬，故称子。墨：染上黑色。衰（cuī）：白色孝服。绖（dié）：麻的腰带。衰、绖是白色的，古代认为穿白色不吉利，故染为黑色。


[68]
 　梁弘：晋大夫。御戎：驾战车。


[69]
 　莱驹：晋大夫。为右：为车右。古代武士位在兵车之右，故名武士为车右。


[70]
 　辛巳：四月十三日。


[71]
 　晋于是始墨：晋国从此开始以黑色为丧服。


[72]
 　文嬴：晋文公的夫人，秦穆公的女儿，晋襄公的生母。请：请求释放。三帅：指孟明等三人。


[73]
 　构：挑拨离间。二君：指秦晋两国国君。


[74]
 　厌：满足。


[75]
 　君何辱讨焉：您何必屈驾亲自去惩罚他们呢？


[76]
 　逞：满足。寡君：指秦穆公。


[77]
 　力：拼命。拘：俘获。诸：之于。原：战场。


[78]
 　暂：猝然之间，突然。或云“暂”借为“渐”。渐：欺诈。谓文嬴所说皆是谎话。免：释放。


[79]
 　“堕军”句：毁弃了战争的果实（秦囚）而助长了敌方的气焰。


[80]
 　亡无日矣：不久就要亡国了。


[81]
 　唾：古代礼法，在尊长面前，不能吐唾。先轸这样做，表明他愤怒之极。


[82]
 　阳处父：晋大夫。


[83]
 　左骖：车子左边的马。


[84]
 　累（léi）臣：俘虏。衅（xìn）鼓：杀死俘虏，以其血涂鼓，是古代一种祭礼。


[85]
 　之以为戮：以之为戮，对累臣进行刑罚，把我们杀死。


[86]
 　死且不朽：身死犹如未死。


[87]
 　三年将拜君赐：三年后将来拜谢晋君的恩赏。言外之意是说三年后要兴兵讨伐晋国。


[88]
 　素服：白色的衣服，丧服。郊次：郊外等候。


[89]
 　乡：同“向”。


[90]
 　替：废，指革职。


[91]
 　眚（shěng）：目病，眼睛生翳。这里指过失。





晋郤克败齐于鞌
[1]



癸酉
[2]

 ，师陈于鞌
[3]

 。邴夏御齐侯
[4]

 ，逢丑父为右
[5]

 。晋解张御郤克，郑丘缓为右
[6]

 。齐侯曰：“余姑剪灭此而朝食
[7]

 ！”不介马而驰之
[8]

 。郤克伤于矢
[9]

 ，流血及屦，未绝鼓音
[10]

 。曰：“余病矣
[11]

 ！”张侯曰：“自始合
[12]

 ，而矢贯余手及肘；余折以御
[13]

 ，左轮朱殷
[14]

 。岂敢言病？吾子忍之。”缓曰：“自始合，苟有险
[15]

 ，余必下推车。子岂识之
[16]

 ？然子病矣。”张侯曰：“师之耳目，在吾旗鼓，进退从之
[17]

 。此车一人殿之，可以集事
[18]

 。若之何其以病败君之大事也
[19]

 ？擐甲执兵，固即死也
[20]

 ；病未及死，吾子勉之
[21]

 ！”左并辔，右援枹而鼓
[22]

 ，马逸不能止
[23]

 ，师从之
[24]

 。齐师败绩
[25]

 。逐之，三周华不注
[26]

 。

韩厥梦子舆谓己曰
[27]

 ：“旦辟左右
[28]

 。”故中御而从齐侯
[29]

 。邴夏曰：“射其御者，君子也
[30]

 。”公曰：“谓之君子而射之，非礼也。”射其左，越于车下
[31]

 ；射其右，毙于车中
[32]

 。綦毋张丧车
[33]

 ，从韩厥曰：“请寓乘
[34]

 。”从左右，皆肘之
[35]

 ，使立于后。韩厥俛定其右
[36]

 。

逢丑父与公易位
[37]

 。将及华泉
[38]

 ，骖[image: ]
 于木而止
[39]

 。丑父寝于[image: ]
 中
[40]

 ，蛇出于其下，以肱击之，伤而匿之
[41]

 ，故不能推车而及
[42]

 。韩厥执絷马前
[43]

 ，再拜稽首，奉觞加璧以进
[44]

 ，曰：“寡君使群臣为鲁卫请
[45]

 ，曰无令舆师陷入君地
[46]

 。下臣不幸，属当戎行
[47]

 ，无所逃隐，且惧奔辟而忝两君
[48]

 。臣辱戎士
[49]

 ，敢告不敏，摄官承乏
[50]

 。”丑父使公下，如华泉取饮
[51]

 。郑周父御佐车，宛茷为右
[52]

 ，载齐侯以免
[53]

 。韩厥献丑父，郤献子将戮之。呼曰
[54]

 ：“自今无有代其君任患者，有一于此，将为戮乎
[55]

 ？”郤子曰：“人不难以死免其君
[56]

 ，我戮之不祥。赦之，以劝事君者
[57]

 。”乃免之
[58]

 。



说明



齐晋鞌之战是春秋时期的著名战役之一，这里选取了其中的几个重要场面。

文章记叙战争，但没有作鸟瞰式的全局描写，而是通过对几个主要将领的对话和行动的描绘，以点带面反映了整个战役。郤克、张侯（解张）、郑丘缓三人的对话，表现了晋军的同仇敌忾和士气昂扬，也透露出战争的激烈和残酷。“自始合，而矢贯余手及肘；余折以御，左轮朱殷。岂敢言病？”“擐甲执兵，固即死也，病未及死，吾子勉之！”这几句话简练有力，掷地有声。为国家社稷，区区个人安危何足挂齿。张侯虽是一名御者，但为大局着想，敢于冒犯主帅。晋军有如此将士，怎能不获全胜？

作者描写战争，将战争的结果隐含于战争的开始。齐侯身为一军之主帅，“余姑剪灭此而朝食”、“不介马而驰之”。主帅如此轻敌自大，又怎能不败于准备充分、士气高昂的晋军？

阅读本文，值得注意的是其中记叙了韩厥的梦，以及梦的灵验。这似乎表明了晋军有上天的庇护，取胜乃天定。而齐军的骖右逢丑父，手臂被蛇咬伤，“故不能推车而及”。齐军的失利似乎也是天意。这反映了作者的唯心史观。另外，邴夏说：“射其御者，君子也。”齐侯却认为“谓之君子而射之，非礼也”。以及逢丑父代其君被捕，郤克说：“人不难以死免其君，我戮之不祥。”则反映了春秋时代上层人士的礼义观。

文章多用短句，渲染出战斗的激烈和战事的瞬息万变。叙事语言简洁、流畅、生动，人物的对话更凸显了人物的形象。张侯的直率、勇敢、识大体；逢丑父的机智、英勇，都可谓形神毕肖。



集评




储欣曰：一“病”字生出议论。


——《古文分编集评·三集》卷二


林云铭曰：中军将自执旗鼓，言痛极而昏，不能支持，欲退师也。“未绝鼓音”四字直贯到下文问答语毕，盖一面口中说话，一面手中打鼓，气力虽微，音犹未断也。不然，鼓音绝则三军皆止而不进，胜败间不容发，俟语毕再鼓，岂能及乎？作者传神在此，不可错看。


——《古文析义·二编》卷一


又曰：邻国之君虽在战场，而外臣之分犹存，韩厥此时措辞最难。看他既修敬礼，步步说来，俱有不得已之意。婉而得体，辞令至此，可谓臻极。丑父代君任患，与汉纪信、明韩成同一作用。郤子免之，俱称难得，语亦顿挫生姿。


——《古文析义·二编》卷一


注解：



[1]
 　选自《左传》成公二年。郤克：晋大夫，又称郤献子，晋军主帅。鞌（ān）：齐地名，在今山东历城。


[2]
 　癸酉：即成公二年的六月十七日。


[3]
 　陈：同“阵”，军队摆开阵势。


[4]
 　邴（bǐng）夏：齐大夫。御：驾驭车马。齐侯：指齐顷公，桓公之孙，名无野，前598—前582年在位。


[5]
 　逢（péng）丑父：齐大夫。右：指车右，亦名骖乘。古代一车乘三人，尊者居左，御车的人居中，骖乘居右，以有勇力的人担任。


[6]
 　解（xiè）张：字张侯，晋大夫。郑丘缓：复姓郑丘，名缓，晋大夫。


[7]
 　姑：姑且。剪灭：剪除、消灭。朝食：吃早餐。


[8]
 　介马：给马披上甲。介：通“甲”。


[9]
 　伤于矢：被箭所伤。


[10]
 　未绝鼓音：鼓的声音没有停下。


[11]
 　病：重病，这里指受伤很重。


[12]
 　自始合：自开始交战。


[13]
 　余折以御：我把射穿手和肘的箭折断，继续驾车。


[14]
 　殷（yān）：赤黑色。左轮朱殷：流血很多，把车轮都染成赤黑色了。


[15]
 　苟：如果。险：指难走的路。


[16]
 　子岂识之：你哪里知道呢？


[17]
 　“师之耳目”三句：大意说，三军的耳目，在于我们车上的旗帜和鼓声，前进和后退都听从旗鼓的指挥。


[18]
 　殿：镇守。集事：成事、成功。


[19]
 　若之何：奈何。其：表示委转语气。以：因。败：坏。君：指国君。


[20]
 　擐（huàn）：穿着。甲：铠甲。执兵：手拿武器。固即死也：本来就抱定了必死的决心。即：走向。


[21]
 　勉：努力。


[22]
 　辔（pèi）：缰绳。枹（fú）：鼓槌。左并辔，右援枹而鼓：御者本双手执缰，今将右手的缰绳并于左手，腾出右手，代郤克击鼓。


[23]
 　逸：奔逸，狂奔。


[24]
 　师从之：主帅的战车奔逸不能止，晋军也跟着赶过去。


[25]
 　败绩：大败。


[26]
 　三周：绕山脚追逐三遍。华不注：山名，在今山东济南市东北。


[27]
 　韩厥：晋大夫。子舆：韩厥的父亲。


[28]
 　旦：明天。辟：同“避”。左右：指兵车左右两侧。


[29]
 　中御而从齐侯：韩厥因此居于车的中央代替御者，追逐齐侯。


[30]
 　“邴夏曰”三句：大意是邴夏对齐侯说，居中的御者，其仪态像君子，请射他。


[31]
 　越：坠下。


[32]
 　毙：扑倒。


[33]
 　綦（qí）毋张：晋大夫，复姓綦毋，名张。


[34]
 　寓：寄。请寓乘：请让我搭乘你的车子。


[35]
 　皆肘之：用肘推綦毋张。因恐立在左右又发生不测，所以韩厥示意綦毋张立在身后。


[36]
 　俛：同“俯”。定其右：安置好车右的尸体。


[37]
 　易位：换位置。逢丑父恐有意外，便乘韩厥俯身不注意的时候，和齐顷公交换位置，以便脱逃时蒙混敌人。


[38]
 　华泉：泉名，在华不注山下，流入济水。


[39]
 　骖（cān）：驾车时两边的马。[image: ]
 ：通“挂”，绊住。这句言齐侯的骖马被路旁的树绊住不能前进。


[40]
 　[image: ]
 （zhàn）：有棚的卧车。


[41]
 　伤而匿之：指逢丑父被蛇咬伤而隐匿此事。


[42]
 　故不能推车而及：因为逢丑父的手受伤而不能推车，故被韩厥的车赶上。


[43]
 　絷：绊马索。执絷马前：在齐侯马前执绊而立。这是当时军帅见敌国君主的通礼。


[44]
 　奉：捧。觞：古代一种盛酒器。璧：玉。这是表示对齐侯的敬意。


[45]
 　“寡君”句：齐晋交战的原因是，齐伐鲁，卫侵齐；鲁、卫败，到晋国求救，因此韩厥说“为鲁、卫请”。这是委婉的外交辞令。


[46]
 　无：通“毋”，不要。舆：众多，许多。这句是谦辞。


[47]
 　属：适逢、恰巧。戎行（háng）：戎车的行列。


[48]
 　辟：同“避”。忝：辱。“且惧”句：大意是，并且恐怕我奔走逃避的话，会使晋君受辱，而对于齐君也是不光彩的。


[49]
 　臣辱戎士：是说自己充数当个戎士，很觉惭愧。


[50]
 　敏：聪明。不敏：不才。摄官：任职。承：承担。这二句大意是：我是没有才干的，但因人材缺乏，只好由我来执行这个任务。言外之意是要俘虏齐君。


[51]
 　如：动词，往。饮：用如名词，指水。这句是说：逢丑父冒充齐君，而叫居于御者位置的齐君趁机逃走。


[52]
 　郑周父：齐臣。佐车：指齐侯的副车。宛茷（yuān fèi）：齐臣。


[53]
 　免：免于被俘虏。


[54]
 　呼曰：主语是逢丑父。


[55]
 　自今：从现在追溯到以前。这三句是说，直到目前为止，没有人能够代其君担当祸患。现在有一人在此，还要被杀吗？


[56]
 　难：以……为难，惧怕。


[57]
 　劝：劝勉、鼓励。


[58]
 　免：释放。





王孙满对楚子
[1]



楚子伐陆浑之戎
[2]

 ，遂至于洛
[3]

 ，观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子
[4]

 ，楚子问鼎之大小轻重焉
[5]

 。对曰：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物
[6]

 ，贡金九牧
[7]

 ，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸
[8]

 。故民入川泽山林，不逢不若
[9]

 。螭魅罔两
[10]

 ，莫能逢之。用能协于上下，以承天休
[11]

 。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百
[12]

 。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明
[13]

 ，虽小，重也；其奸回昏乱
[14]

 ，虽大，轻也。天祚明德
[15]

 ，有所底止
[16]

 。成王定鼎于郏鄏
[17]

 ，卜世三十，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未可问也。”



说明



春秋时期，周王室逐渐衰落，诸侯称雄争霸。公元前606年，楚庄王先后吞并了一些小国，于是便陈兵于周朝边境。这篇文章叙述了楚王问鼎，周大夫王孙满站在维护周王朝地位的立场上的一番回答，表现了“在德不在鼎”的观点。

鼎在夏、商、周三代，被视作王权的象征，而楚庄王“问鼎之大小轻重”，便暴露出楚国欲霸天下的野心。对此，王孙满援引史实，讲述了鼎的来历，以德和鼎的关系阐述了夏、商、周的更替。“昔夏之方有德也”，然后“桀有昏德，鼎迁于商”，“商纣暴虐，鼎迁于周”，“周德虽衰，天命未改”。最后以“鼎之轻重，未可问也”，对楚王的要求作了委婉的拒绝。

文中王孙满的回答，句句针对楚国的意图，娓娓道来，滴水不漏。且文章多用四字句，节奏短促有力，给人以义正辞严、不容置辩之感。



集评




林云铭曰：楚庄问鼎，自不是闲问。但彼时周室虽微，名义犹存，未必遽为楚并；即楚力能并周，诸侯亦未必服从，徒负不义之名于天下耳。王孙满“在德不在鼎”一语，确是正论。其言铸鼎之始，乃在夏后有天下之后，非因得鼎而后兴也。其言夏鼎迁商、商鼎迁周，必有奸回昏乱如桀、纣者，而汤、武始得以休明之德坐享天祚。况天命有当改之时，非人力所能胜。今周纵失德，未必如桀、纣；楚之明德，未必如汤、武。即此日之天命，亦未必遽祚楚而厌周，则鼎之问也，不太早计乎？是一篇极有斟酌文字。旧评谓满却楚之功不足以赎怠周之罪，何其刻而不当理也！


——《古文析义·初编》卷一


吴楚材等曰：提出“德”字，已足以破痴人之梦；揭出“天”字，尤足以寒奸雄之胆。


——《古文观止》卷二


俞宁世曰：“天”字、“德”字为关键，“大小”、“轻重”为眼目，笔力高古，议论明快。


——《古文分编集评·三集》卷二


又曰：囫囵问个大小、轻重，却从大小分出轻重，洗刷精妙。


——《古文分编集评·三集》卷二


注解：



[1]
 　选自《左传》宣公三年。王孙满：周大夫。楚子：楚庄王。楚是子爵，但自称为王。


[2]
 　陆浑之戎：我国古代西北地区少数民族之一，原居秦、晋西北，后迁伊川（今河南伊河流域）。


[3]
 　洛：水名，源出陕西洛南县冢岭山，经河南省流入黄河。


[4]
 　定王：周定王，前606年至前586年在位，为周朝第二十一王。


[5]
 　鼎：相传为夏禹所铸，共九鼎，是夏、商、周三代相传的国宝。


[6]
 　图物：描绘各地奇异之物。


[7]
 　贡金：贡献金属品。九牧：古代分中国的地域为九州，九牧就是九州的首领。


[8]
 　神奸：鬼神怪异之物。


[9]
 　不若：不顺。


[10]
 　螭魅（chī mèi）：传说中山林里的鬼怪。罔两：通“魍魉”，传说中河川里的鬼怪。


[11]
 　用：因。休：福佑。


[12]
 　载（zǎi）：记载。祀：岁、年。《尔雅·释天》：“夏曰岁，商曰祀，周曰年。”


[13]
 　休明：美善光明。


[14]
 　奸回：奸恶邪僻。


[15]
 　祚（zuò）：赐福。


[16]
 　底（zhǐ）止：指限度。


[17]
 　成王：周成王。定鼎：九鼎为传国重器，王都所在，即鼎之所在，因而称定都为定鼎。郏鄏（jiá rǔ）：地名，在今河南洛阳。





季札观周乐
[1]



吴公子札来聘
[2]

 ，请观于周乐
[3]

 。使工为之歌《周南》、《召南》
[4]

 ，曰：“美哉！始基之矣
[5]

 ，犹未也。然勤而不怨矣
[6]

 ！”为之歌《邶》、《鄘》、《卫》
[7]

 ，曰：“美哉，渊乎
[8]

 ！忧而不困者也。吾闻卫康叔、武公之德如是
[9]

 ，是其《卫风》乎？”为之歌《王》
[10]

 ，曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎
[11]

 ？”为之歌《郑》
[12]

 ，曰：“美哉！其细已甚
[13]

 ，民弗堪也。是其先亡乎？”为之歌《齐》
[14]

 ，曰：“美哉！泱泱乎
[15]

 ，大风也哉
[16]

 ！表东海者，其大公乎
[17]

 ？国未可量也。”为之歌《豳》
[18]

 ，曰：“美哉，荡乎！乐而不淫，其周公之东乎
[19]

 ？”为之歌《秦》
[20]

 ，曰：“此之谓夏声
[21]

 ！夫能夏则大，大之至也！其周之旧乎？”为之歌《魏》
[22]

 ，曰：“美哉，沨沨乎
[23]

 ！大而婉，险而易行。以德辅此，则明主也！”为之歌《唐》
[24]

 ，曰：“思深哉！其有陶唐氏之遗民乎
[25]

 ？不然，何忧之远也？非令德之后
[26]

 ，谁能若是！”为之歌《陈》
[27]

 ，曰：“国无主
[28]

 ，其能久乎？”自《郐》以下
[29]

 ，无讥焉。

为之歌《小雅》
[30]

 ，曰：“美哉！思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉！”为之歌《大雅》
[31]

 ，曰：“广哉，熙熙乎
[32]

 ！曲而有直体，其文王之德乎？”

为之歌《颂》
[33]

 ，曰：“至矣哉！直而不倨
[34]

 ，曲而不屈；迩而不逼，远而不携；迁而不淫，复而不厌；哀而不愁，乐而不荒
[35]

 ；用而不匮，广而不宣；施而不费，取而不贪；处而不底
[36]

 ，行而不流。五声和
[37]

 ，八风平
[38]

 ；节有度，守有序
[39]

 。盛德之所同也。”

见舞《象箾》、《南籥》者
[40]

 ，曰：“美哉！犹有憾。”见舞《大武》者
[41]

 ，曰：“美哉！周之盛也，其若此乎！”见舞《韶濩》者
[42]

 ，曰：“圣人之弘也，而犹有惭德
[43]

 。圣人之难也。”见舞《大夏》者
[44]

 ，曰：“美哉！勤而不德，非禹其谁能修之！”见舞《韶箾》者
[45]

 ，曰：“德至矣哉！大矣，如天之无不帱也
[46]

 ，如地之无不载也！虽甚盛德，其蔑以加于此矣
[47]

 。观止矣！若有他乐，吾不敢请已！”



说明



公元前554年，吴王派季札访问鲁、齐、郑、卫诸国。鲁国是当时保存周代文物较多、文化发展程度较高的国家。季札到鲁后特地请求观赏周乐。本文记载的便是季札欣赏乐舞时的评论，反映了春秋时期艺术欣赏的水平，并为后世了解当时音乐、舞蹈的发展状况提供了重要的文献依据。

季札把乐舞作为政治的象征，观乐时，结合乐舞，将各国的历史政治加以分析评论。如听到《周南》、《召南》，便联系到文王教化；听到《邶》、《鄘》、《卫》，便联系到卫康叔、武公的德政；听到《王》，便联系到周室东迁；一直到《雅》、《颂》均是如此。季札的评论既反映了他丰富的历史知识，也反映出他具有深厚的艺术修养。值得注意的是，赞语中的“美哉”，不是针对政治情况的好坏，而是就艺术反映现实的效果而言的。此外，这段评论的独到之处还在于侧重表现观乐者的体验和感受，而不作理论上的分析，这在对《颂》的评论上最为明显。这种评论方法对后世影响很大，还直接影响到文学批评，如自《文心雕龙》、《诗品》等一直到后世的诗话、词话，都保持着这一传统特色。



集评




林云铭曰：札从器数中推出帝王心地，所以归重于《韶》之德。此理未解，切弗浪读是篇奇文。


——《古文析义·初编》卷一


吴楚材等曰：季札贤公子，其神智器识乃是春秋第一流人物，故闻歌舞，便能尽察其所以然。读之者细玩其逐层摹写，逐节推敲，必有得于声容之外者。如此奇文，非左氏其孰能传之？


——《古文观止》卷二


冯李骅曰：通篇以“德”字为线索，尤立论大处。无此线索，则文意涣而不属矣。


——《左绣》卷十九


注解：



[1]
 　选自《左传》襄公二十九年。


[2]
 　公子札：即季札，吴王寿梦最小的儿子。寿梦死，国人欲立季札为王，他固辞不受。鲁襄公二十九年，到鲁、齐、晋、郑、卫诸国进行访问。聘：古代国与国之间派使者访问。


[3]
 　周乐：周天子的音乐。周成王曾把周天子的音乐赐给周公，鲁为周公的后代，所以在鲁国可以欣赏到周乐。


[4]
 　工：乐工。《周南》、《召（shào）南》：周、召是周公、召公最初的封地，因此这里的诗歌称为《周南》、《召南》。


[5]
 　始基：开始。《周南》、《召南》产生的时代较早，是周文王教化百姓的开始。


[6]
 　勤而不怨：劳苦而不怨恨。指《周南》、《召南》乐歌中所体现的民情。


[7]
 　《邶（pèi）》、《鄘》、《卫》：采自这三地的乐歌。邶、鄘、卫，是周初在殷商地区（今河南北部）所封的三个诸侯国。


[8]
 　渊：深远。


[9]
 　卫康叔：周公的弟弟康叔，封于卫。武公：康叔的九世孙。传说二人均为卫的贤君。


[10]
 　《王》：采自东周都城洛阳一带的歌曲。


[11]
 　周之东：周室东迁。


[12]
 　《郑》：指采自郑国的乐歌。春秋时郑国即今河南郑州一带。


[13]
 　细：乐曲烦琐细碎，象征郑国的政令过于烦琐。


[14]
 　《齐》：采自齐国（今山东一带）的乐歌。


[15]
 　泱泱：深广宏大的样子。


[16]
 　大风：指大国的气魄。


[17]
 　大公：即太公，指姜太公吕尚。他辅佐文王、武王灭商有功，封于齐，为齐国始封的君主。


[18]
 　《豳》：采自豳地（今陕西三水、武功县一带）的乐歌。


[19]
 　周公之东：指周王东征。


[20]
 　《秦》：指采自秦国（今陕西一带）的歌曲。


[21]
 　夏声：华夏的声调。夏：有大、正的意义。


[22]
 　《魏》：指采自魏国（在今山西芮城一带）的乐歌。


[23]
 　沨沨（féng）：形容婉转悠扬的乐歌。


[24]
 　《唐》：指采自唐地（在今山西南部）的乐歌。


[25]
 　陶唐氏：即唐尧，传说中的古代帝王。晋本唐地，故说有尧之遗风。


[26]
 　令德：美德。


[27]
 　《陈》：指采自陈国（今河南淮阳一带）的歌曲。


[28]
 　国无主：陈的音乐淫乱放荡，百姓没有畏忌，所以说是国无主。


[29]
 　《郐（kuài）》：采自《郐》的乐歌。郐，在今河南密县东南。


[30]
 　《小雅》：多数是周王室贵族的音乐，也有些是民间歌谣。大部分产生于西周晚期，小部分是东周时期的作品。


[31]
 　《大雅》：大多是西周初期的作品。


[32]
 　熙熙：和美、融洽。


[33]
 　《颂》：指周室贵族用于祭祀的作品。有《周颂》、《鲁颂》、《商颂》。


[34]
 　倨（jù）：傲慢。


[35]
 　荒：过度。


[36]
 　底：停滞。


[37]
 　五声：指宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五音。


[38]
 　八风：也称八音，指金、石、土、革、丝、木、匏（páo）、竹八类乐器。


[39]
 　守有序：各种乐器交相鸣奏，但都有一定的次序，相守不乱。


[40]
 　《象箾（xiāo）》：执竿而舞，好像作战时击刺的动作，是一种武舞。《南籥（yuè）》：以籥伴奏的一种舞蹈，是文舞。籥：古代的一种管乐器。


[41]
 　《大武》：歌颂周武王的乐舞。


[42]
 　《韶濩（hù）》：歌颂商汤的乐舞。


[43]
 　惭德：指商汤的天下是用武力取得，不是用德取得。


[44]
 　《大夏》：歌颂夏禹的乐舞。


[45]
 　《韶箾》：尧时的乐舞。一作“箫韶”。


[46]
 　帱（dào）：覆盖。


[47]
 　蔑：无、没有。





郑子产相国
[1]



子产之从政也，择能而使之。冯简子能断大事；子大叔美秀而文
[2]

 ；公孙挥能知四国之为，而辨于其大夫之族性、班位、贵贱、能否，而又善为辞令
[3]

 ；裨谌能谋，谋于野则获，谋于邑则否
[4]

 。郑国将有诸侯之事，子产乃问四国之为于子羽，且使多为辞令；与裨谌乘以适野，使谋可否；而告冯简子，使断之；事成，乃授子大叔，使行之，以应对宾客。是以鲜有败事
[5]

 。北宫文子所谓有礼也
[6]

 。

郑人游于乡校，以论执政
[7]

 。然明谓子产曰
[8]

 ：“毁乡校何如？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否
[9]

 。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之：是吾师也。若之何毁之？我闻忠善以损怨
[10]

 ，不闻作威以防怨
[11]

 。岂不遽止
[12]

 ？然犹防川
[13]

 ，大决所犯，伤人必多，吾不克救也。不如小决使道
[14]

 ，不如吾闻而药之也
[15]

 。”然明曰：“蔑也今而后知吾子之信可事也
[16]

 ！小人实不才。若果行此，其郑国实赖之；岂唯二三臣
[17]

 ？”

仲尼闻是语也，曰：“以是观之，人谓子产不仁，吾不信也
[18]

 。”

子皮欲使尹何为邑
[19]

 。子产曰：“少
[20]

 ，未知可否。”子皮曰：“愿
[21]

 ，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉
[22]

 ，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也
[23]

 。今吾子爱人则以政
[24]

 ，犹未能操刀而使割也，其伤实多
[25]

 。子之爱人，伤之而已；其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也；栋折榱崩
[26]

 ，侨将厭焉
[27]

 ，敢不尽言。子有美锦，不使人学制焉
[28]

 。大官、大邑，身之所庇也
[29]

 ，而使学者制焉；其为美锦，不亦多乎
[30]

 ？侨闻学而后入政，未闻以政学者也
[31]

 。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯
[32]

 ，则能获禽。若未尝登车射御，则败绩厭覆是惧
[33]

 ，何暇思获？”

子皮曰：“善哉，虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之；大官、大邑，所以庇身也，我远而慢之
[34]

 。微子之言
[35]

 ，吾不知也。他日我曰
[36]

 ：‘子为郑国
[37]

 ，我为吾家，以庇焉，其可也。’今而后知不足。自今请，虽吾家，听子而行
[38]

 ！”子产曰：“人心之不同，如其面焉；吾岂敢谓子面如吾面乎
[39]

 ？抑心所谓危
[40]

 ，亦以告也。”

子皮以为忠，故委政焉。子产是以能为郑国
[41]

 。



说明



子产是春秋时代的著名政治家，执政郑国二十余年，使郑国这样一个小国得以在大国争霸、深受威胁的情况下保持安定的局面。本文就是通过子产“择能而使”、“不毁乡校”、“论尹何为邑”三事刻画出子产作为一名出色政治家的形象的。

文章风格明畅老练，既表现在语言上，也反映在叙事和议论的方法上。作者在每段小故事的结束处，均借他人之口予以评价，使读者明确知道他对此事的看法。论尹何为邑一段最为精彩。议论譬喻迭出，间以反问，步步深入，反复论证，气体温婉，言辞简洁，具有很强的说服力。



集评




金圣叹曰：欲作缠绵贴肉之文，须千遍烂读此文。非贵其文辞，贵其心地也。此文只是一片心地。


——《天下才子必读书》卷一


林云铭曰：子皮使尹何，犹子路使子羔，欲以民人社稷为学者也。子产谓之“伤”，即夫子谓之“贼”。俱以大官大邑关系庇身，使人学治，不但学者受伤，而使之学者自害不小。子产即其所言，层层翻驳，妙在四引喻中炼成一片，绝无痕迹，宜子皮称善而自咎也。


——《古文析义·初编》卷一


俞宁世曰：因文子“有礼”之言，叙出子产集思广益之美，另是一格。句句分应“使能”，有明有暗，有散有整，与“晋悼复霸”篇参看。


——《古文分编集评·三集》卷二


又曰：尹何为邑，私邑也，原与执政无关。但子产与子皮有知己之感，有同舟之义，惟恐邑之不治，害及于家，故不惮恳到详勉，此子皮所谓忠，又曰“虽吾家，听子而行也”，观两人之语朴朴拙拙、反反复复，情亲义切，志同道合，乃知朋友一伦，同于君父。觉《管晏传》尚从势利起见，不若此文之深厚也。


——《古文分编集评·三集》卷二


冯李骅曰：此篇只“学而后入政”二句为大旨，若就正意发挥，亦自有一首绝大文字。却偏将正话只于中间一见，前后都用譬喻指点。语语入理，又语语入情，不作一味板腐大话头，最是生新出色处，开后人大题小做法门。左氏真无妙不臻、百奇必备者矣。


——《左绣》卷十九


又曰：“大官大邑，身之所庇也”，与“大官大邑，所以庇身也”紧相呼应，上对“为邑”，下照“吾家”，此子产以谋国之余为子皮谋，乃所谓“忠”也。《咀华》云：今人混读，便令子产一段恳切意思抹倒。“子皮以为忠”，从何着落？可为知言。


——《左绣》卷十九


注解：



[1]
 　选自《左传》襄公三十一年。子产：名公孙侨，春秋郑国上卿，著名政治家。


[2]
 　美秀而文：仪态秀美，言辞有文采。


[3]
 　公孙挥：郑大夫，字子羽。公孙挥了解四方诸侯的行动，熟悉各国大夫的家族姓氏、班次爵位，身份的贵贱，才能的高低，且长于辞令。


[4]
 　裨谌（pí chén）：郑大夫，长于计划。关于农村的事计划得当，关于城市的事计划不得当。


[5]
 　鲜有败事：很少把事情办坏。


[6]
 　北宫文子：北宫是姓，名佗，字文子。郑大夫。


[7]
 　乡校：乡间的公共场所。校是古代进行各项学习的场所，也可以聚会议事。


[8]
 　然明：郑大夫。姓鬷（zōng），名蔑，字然明。


[9]
 　退：工作结束回来休息。“夫人”句：那些人早晚到这里来休息、活动。善否（pǐ）：好和不好。


[10]
 　忠善：忠诚为善。损怨：减少怨恨。


[11]
 　防：堵住。


[12]
 　岂不遽止：难道不能立刻制止？


[13]
 　然犹防川：但是犹如堵塞水道决口一样。


[14]
 　大决所犯：大决所造成的危害。决：堤防决口。道：同“导”。


[15]
 　吾闻而药之：我听了舆论，把它当作治病的药石去治疗它。


[16]
 　今而后：从今以后。信可事：的确可以成事。


[17]
 　岂唯二三臣：岂只是依靠我们这些做官的。二三：泛指复数。


[18]
 　仲尼：孔子的字。


[19]
 　子皮：郑大夫，名罕虎，当时已退休，举子产自代。尹何：子皮的小臣。子皮欲使尹何担任他自己领地的官长。


[20]
 　少：年轻。


[21]
 　愿：忠诚。


[22]
 　使夫往而学焉：使他在工作中学习。


[23]
 　人之爱人，求利之也：一般人爱护一个人总希望对爱护者本身有利。


[24]
 　爱人则以政：把委以政事作为爱护。


[25]
 　实：必然。


[26]
 　榱（cuī）：椽子。栋折榱崩：正梁断，椽子就垮了。


[27]
 　侨：子产名。厭（yā）：同“壓”（压）。


[28]
 　“子有”两句：您有美锦，却不使人用它来学习制衣。


[29]
 　庇：庇荫、依托。


[30]
 　“其为美锦”二句：大官大邑同美锦相比，不是更为重要吗？


[31]
 　以政学：把为政作为学习。


[32]
 　射御贯：射箭、驾车技术熟练。贯：同“惯”。


[33]
 　败绩：车辆崩坏倾覆。厭覆是惧：害怕车辆崩坏，乘车者被压。


[34]
 　远而慢之：疏远而轻视它。


[35]
 　微子之言：没有您的这番言论。


[36]
 　他日我曰：从前我曾说过。


[37]
 　子为郑国：您治理郑国。


[38]
 　“自今请”三句：自今以后，我向您请求，虽是我的一家之事，也听从您的主张行事。


[39]
 　吾岂敢句：我哪敢说您的面貌正和我的面貌相同呢？子产意谓我的想法未必能尽合您的意思。


[40]
 　“抑心”句：不过心里认为危险的事。


[41]
 　为：治理。这里含有“治理颇有成效”之意。



国语

《国语》是一部国别史，共二十一卷，重点记述了从周穆王起至鲁悼公止五百余年内有关周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越等八国的重要史实。司马迁说：“左丘失明，厥有《国语》。”又因《左传》是传《春秋》的书，故《国语》也称“春秋外传”。《国语》重在记言，文字朴素简括，虽亦不乏出色篇章，但就文学价值而言，逊于《左传》。

召公谏厉王弭谤
[1]



厉王虐，国人谤王
[2]

 。召公告曰：“民不堪命矣
[3]

 。”王怒，得卫巫
[4]

 ，使监谤者。以告，则杀之
[5]

 。国人莫敢言，道路以目
[6]

 。

王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言！”

召公曰：“是障之也
[7]

 。防民之口，甚于防川
[8]

 。川壅而溃
[9]

 ，伤人必多；民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言
[10]

 。故天子听政，使公卿至于列士献诗
[11]

 ，瞽献曲
[12]

 ，史献书
[13]

 ，师箴
[14]

 ，瞍赋
[15]

 ，矇诵
[16]

 ，百工谏
[17]

 ，庶人传语
[18]

 。近臣尽规
[19]

 ，亲戚补察
[20]

 ，瞽、史教诲
[21]

 ，耆、艾修之
[22]

 ，而后王斟酌焉
[23]

 。是以事行而不悖
[24]

 。民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出
[25]

 ；犹其原隰之有衍沃也，衣食于是乎生
[26]

 。口之宣言也，善败于是乎兴
[27]

 。行善而备败，其所以阜财用衣食者也
[28]

 。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之
[29]

 ，胡可壅也？若壅其口，其与能几何
[30]

 ？”

王不听，于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘
[31]

 。



说明



这篇文章以召公的谏辞为重心，叙述了周厉王昏庸暴虐，不听召公劝告，最终被人民流放这一重大事件，表现了召公重视民意的政治远见。他所提出的“防民之口，甚于防川”的见解至今仍有教诫意义。

《国语》重记言、少叙事的特点在本篇可见一斑。召公的谏辞，说理严密，从论点到论证，层层推进，周详透辟。语言简洁凝练，比喻贴切自然。以川喻民之口，用川之不可壅，说明弭谤之不当。全文仅二百多字，而厉王虐、国人谤王、召公谏厉王、厉王拒谏、国人流放王这一连串事件叙述得井然有序、要言不烦。“王不听，于是国人莫敢出言”，后紧接“三年，乃流王于彘”，中间省略了多少具体事件，而厉王被流放的主因已被拈出。骊珠已得，令人深思。



集评




金圣叹曰：前说民谤不可防，则比之以川，后说民谤必宜敬听，则比之以山川原隰，凡作两番比喻。后贤务须逐番细读之，真乃精奇无比之文，不得止作老生常谈诵习而已。


——《天下才子必读书》卷二


林云铭曰：召公所谏，语语格言。细看当分四段。第一段言止谤有害第二段言听政全赖民言斟酌而行；第三段言民之有言实人君之利；第四段言民之言非孟浪而出，皆几经裁度。不但不可壅，实不能壅者。回抱防川之意融成一片，警健绝伦。世人不察立言层节，辄把此等妙文一气读却，良可惜也。


——《古文析义·初编》卷二


孙鑛曰：“天子听政”一段，自是本理。而首以川譬之，后以山川原隰沃衍譬之，各极旨趣。


——《古文分编集评·三集》卷五


余诚曰：谏词只“天子听政”一段在道理上讲，其余俱是在利害上讲。而正意又每与喻意夹写，笔法新警异常。至前后叙次处，描写王与国人，以及起伏照应之法，更极精细。最是《国语》中遒炼文字。


——《重订古文释义新编》卷三


注解：



[1]
 　选自《国语·周语上》，题目是后加的。召（shào）公：即召穆公，名虎，周之卿士。召，一作邵。厉王：周厉王，名胡，夷王之子，西周末的暴君，在位三十七年（前878—前842年），后被放逐于彘。弭（mǐ）：消除。谤：指责别人的过失。这里指谤言。


[2]
 　国人：都城里的人民。谤：背地里议论。


[3]
 　民不堪命：人民不能忍受暴虐的政令。


[4]
 　卫巫：卫国的巫者。巫：古代以降神事鬼为职业的人。


[5]
 　以告：（卫巫）把（谤者）告诉厉王。


[6]
 　道路以目：人们在路上相遇，只用眼睛相互示意。指人们敢怒不敢言。


[7]
 　障：防水的堤。意为阻挡、堵住。是障之也：这是堵住人民的口。


[8]
 　防：意同“障”。川：河流。


[9]
 　壅：堵塞。溃：决口，洪水泛滥。川壅而溃：用堤来堵河水，水道堵塞而溃决泛滥。


[10]
 　为：治。为川者：治理河道的人。决：排除，清除壅塞物。导：疏导，疏通，使水畅通。宣之：启发开导人民。使言：使之尽言。


[11]
 　公卿：三公九卿，周王朝的执政大臣。列士：古时贵族中的最低阶层。有上士、中士、下士。献诗：进献讽谏之诗。


[12]
 　瞽：盲乐师。古代乐官多由盲人担任。曲：乐典。这些乐曲多采自民间，故能一定程度上反映人民的意见。


[13]
 　史：史官。书：历史文献，史籍。史官献书可使国王了解历史，以史为鉴。


[14]
 　师箴（zhēn）：乐师进献箴言。箴：一种有劝谏意义的文辞。


[15]
 　瞍（sǒu）赋：盲人朗诵诗。瞍：无眸子。赋：有节奏地诵读。


[16]
 　矇：盲人，有眸子而无所见者。诵：不配合乐曲的诵读。


[17]
 　百工：百官。


[18]
 　庶人传语：百姓的意见间接地传达给国君。庶人：百姓。


[19]
 　近臣尽规：天子左右的侍臣尽规谏之责。


[20]
 　亲戚：指与国君同宗的人。补：弥补。察：监督。


[21]
 　瞽、史教诲：乐师、史官用乐曲、史实对君主进行教诲。


[22]
 　耆、艾：老年人，这里指国家元老。耆：六十岁的老人。艾：五十岁的老人。修：整理。


[23]
 　斟酌：考虑取舍。


[24]
 　事：政事。行：顺利。不悖（bèi）：不违背情理。


[25]
 　财用于是乎出：财富、器物都是从山川中产生出来的。


[26]
 　其：指土地。原：宽阔平坦的土地。隰：低而潮湿的土地。衍：低而平坦的土地。沃：有河流可灌溉的土地。这句言：如同土地有原、隰、衍、沃，人的衣服食物都是从那里产生出来的。


[27]
 　宣言：发表言论。善败：指政事的好与坏。兴：出。这句言：人民用口发表言论，政事的好坏从人民的言论里体现出来。


[28]
 　行善：推行人们认为好的政事。备败：防范人民认为坏的政事。阜（fù）：增多。


[29]
 　成：成熟。行：自然流露。这句言：人民的言论是考虑成熟以后自然表达出来的，怎么能加以堵塞呢？


[30]
 　与：赞同。这里作名词，赞同的人。这句言：能有多少人赞同呢？


[31]
 　三年：过了三年。流：放逐。彘（zhì）：今山西霍县。厉王前842年被放逐到彘，故召公谏厉王当在前845年。





范文子论外患内忧
[1]



鄢之役，晋伐郑，荆救之
[2]

 。大夫欲战，范文子不欲，曰：“吾闻之，君人者刑其民
[3]

 ，成，而后振武于外，是以内和而外威
[4]

 。今吾司寇之刀锯日弊
[5]

 ，而斧钺不行
[6]

 ，内犹有不刑，而况外乎？夫战，刑也，刑之过也
[7]

 。过由大，而怨由细
[8]

 ，故以惠诛怨
[9]

 ，以忍去过。细无怨而大不过，而后可以武，刑外之不服者
[10]

 。今吾刑外乎大人
[11]

 ，而忍于小民，将谁行武？武不行而胜，幸也
[12]

 。幸以为政，必有内忧。且唯圣人能无外患，又无内忧，讵非圣人，必偏而后可
[13]

 。偏而在外
[14]

 ，犹可救也，疾自中起，是难。盍姑释荆与郑以为外患乎
[15]

 。”



说明



关于一个国家内政和军事之间的关系，范文子提出了“内和而外威”的命题。

对此，范文子步步深入地进行了论证：第一，“细无怨而大不过，而后可以武，刑外之不服者”。晋国法度不完善，“司寇之刀锯日弊，而斧钺不行”，尚不具备向外动武的条件。第二，“唯圣人能无外患，又无内忧，讵非圣人，必偏而后可”。内忧、外患二者哪一个为害更大呢？“偏而在外，犹可救也，疾自中起，是难”。所以范文子不赞成与楚国交战，建议暂时留着楚、郑二国作为晋国的外患。

“攘外必先安内”，“无敌国外患者，国恒亡”，范文子之论说明的便是这两条道理。



集评




林云铭曰：晋为盟主非一日，伐郑讨贰，遇救而逃，失诸侯必矣。奈论厉公之德，免其内忧，未始非福也。文子老成谋国，料事洞如观火。通篇以“德”字作眼，而以忧患祸福等字作前后照应。总以持满之戒，非大德不能，此实千古龟鉴。厥后文子祈死，武子不免弑君，岂能无遗恨于一战哉！


——《古文析义·二编》卷二


注解：



[1]
 　选自《国语·晋语六》。范文子：名士燮，晋国正卿范武子之子。


[2]
 　鄢之役：鲁成公十六年（前575年），郑背晋投楚，晋加以讨伐，而楚恭王率师援郑，最后晋在鄢陵战胜楚军。鄢陵：郑地名，在今河南鄢陵县。荆：指楚国。


[3]
 　刑：通“型”，法，法度。刑其民：以法正其民。


[4]
 　威：威严、有威力。


[5]
 　刀锯：指轻的刑罚。弊：衰败。


[6]
 　斧钺：指重的刑罚。


[7]
 　刑之过：刑罚是用来惩治有过错的人。


[8]
 　大：指大臣。怨：怨恨。细：小民。


[9]
 　诛：除去。


[10]
 　刑外之不服者：征讨境外不服从的国家。


[11]
 　刑外乎大人：法度不用于大臣。


[12]
 　幸：侥幸。


[13]
 　讵：假若，如果。偏：偏于一方。


[14]
 　偏而在外：指有外患。


[15]
 　盍：何不。姑：姑且。释：置。





叔向贺贫
[1]



叔向见韩宣子
[2]

 ，宣子忧贫，叔向贺之。

宣子曰：“吾有卿之名，而无其实，无以从二三子
[3]

 ，吾是以忧。子贺我，何故？”

对曰：“昔栾武子无一卒之田
[4]

 ，其宫不备其宗器
[5]

 。宣其德行，顺其宪则
[6]

 ，使越于诸侯
[7]

 。诸侯亲之，戎狄怀之，以正晋国
[8]

 。行刑不疚，以免于难
[9]

 。及桓子
[10]

 ，骄泰奢侈
[11]

 ，贪欲无艺
[12]

 ，略则行志
[13]

 ，假货居贿
[14]

 ，宜及于难。而赖武之德，以没其身
[15]

 。及怀子
[16]

 ，改桓之行，而修武之德
[17]

 ，可以免于难
[18]

 。而离桓之罪
[19]

 ，以亡于楚
[20]

 。

夫郤昭子
[21]

 ，其富半公室
[22]

 ，其家半三军
[23]

 ，恃其富宠
[24]

 ，以泰于国
[25]

 ；其身尸于朝
[26]

 ，其宗灭于绛
[27]

 。不然，夫八郤，五大夫三卿
[28]

 ，其宠大矣，一朝而灭，莫之哀也
[29]

 。唯无德也。今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣，是以贺。若不忧德之不建
[30]

 ，而患货之不足
[31]

 ，将吊不暇
[32]

 ，何贺之有？”

宣子拜稽首焉
[33]

 ，曰：“起也将亡，赖子存之。非起也敢专承之
[34]

 ，其自桓叔以下
[35]

 ，嘉吾子之赐。”



说明



历代统治者喜富忧贫，而叔向“贺贫”，则一反常理。全文读毕，使人不由不佩服叔向的慧识明见。叔向贺贫是表，劝立德是实。晋国当时正处在阶级分化激烈的动荡年代，如何在这种时代下善保其身、善保其族，正是当时贵族中的有识者日夜思考的问题。叔向的议论代表了他们的一种看法。

本文篇幅短小紧凑，首尾呼应。文字峻利质朴，明达晓畅。论点一经提出，釆用正反对比的事例进行论证，以理服人，以情动人，故能令听者动容，口叹心服。后世柳宗元《贺进士王参元失火书》即本于此。



集评




金圣叹曰：读柳子厚贺失火，不如先读此。看他写栾家三世，有许多转折。写郤家，却又是一直，极尽人事天道。


——《天下才子必读书》卷二


林云铭曰：叔向贺贫之说，旧评以为翻案文字，与柳子厚贺失火一样奇创。不知王参元以富名掩其才名，人不敢荐，一失火便可贺。此则借一“贺”字，逗出德来，以为劝勉。故引栾、郤有德无德祸福之应做个样子，其意以为宣子有栾武之贫，若无其德，亦未必可以免难而庇宗，况又以贫为忧乎！此因事纳忠，词甚峻厉，不是言空空一味贫便当贺，作宽慰奉承语也。是故宣子忧贫，本为计利，而叔向却为之计害。觉卿大夫柄政，无一非祸机所伏。以栾武子之德宣及中外，止讨得“免难”二字便宜，其余则逃亡刑戮，或灭全宗。所谓“高明之家，鬼瞰其室”，无害即是利也。不知其所当忧，将改贺为吊矣。宣子闻言，以存亡为谢，且为全宗受赐，岂溢词哉！是一篇极正当文字，如何认作翻案看！


——《古文析义·初编》卷二


孙鑛曰：“宜及于难，而赖武以没其身”，见有俭德者犹能善后也；“可以免难，而罹桓以亡”，见无德者虽然改行，犹罹其殃也。又深言郤氏以明之，旨趣晓然。


——《古文分编集评·三集》卷五


俞桐川曰：说一“德”字，便将“贫”字压倒；说一“难”字，便将“贫”字抬高。层递圆转，玩诵不厌。


——《古文分编集评·三集》卷五


余诚曰：首一段将题面提清，次一段将宣子之问作一波，以下着重在德上，发明贫之所以可贺。却先言贫而有德者可以免难当身，兼可庇荫后人；无德者即或当身幸免，亦必移祸于后；复言富侈无德者立即灭亡。总借晋事来说，以见贫而有德之可贺。“今吾子”一段，乃正言其贺之故，而戒其勿以贫为忧。末以宣子拜谢作结。结构精严，议论警切。


——《重订古文释义新编》卷三


吴楚材等曰：不先说所以贺之之意，直举栾、郤作一榜样，以见贫之可贺与不贫之可忧。贫之可贺，全在有德，有德自不忧贫；后竟说出忧贫之可吊来，可见徒贫原不足贺也。言下宣子自应汗流浃背。


——《古文观止》卷三


注解：



[1]
 　选自《国语·晋语八》。叔向：晋大夫，羊舌肸（xī），字叔向。


[2]
 　韩宣子：晋国的卿，名起。卿的爵位，在公之下，大夫之上。


[3]
 　实：指财富。无以从二三子：意思是家中贫穷，负担不起招待宾客往来的费用。二三子：指晋国执政的卿、大夫。


[4]
 　栾武子：晋国上卿，即栾书。一卒之田：百顷田。古制，卿有田一旅（五百顷）。上大夫有田一卒，栾书身为上卿而田不足百顷。


[5]
 　宫：室、家。宗器：祭器。


[6]
 　宪则：法则。


[7]
 　越：发闻，声名传播。


[8]
 　怀：归附。


[9]
 　刑：法则，即上文“宪则”。疚：内心痛苦。难：祸难。免于难：免于弑君之难。指栾书和中行偃在成公十八年，弑厉公，立悼公，修复国政，重霸诸侯，避免了亡国之难。


[10]
 　桓子：栾武子之子。


[11]
 　骄泰：骄妄放纵。


[12]
 　艺：准则、限度。


[13]
 　略：犯。则：法律。行志：任行贪欲。


[14]
 　假：借。居：蓄积。贿：财。假货居贿：放高利贷来蓄积钱财。


[15]
 　没其身：善终。这二句言：全靠栾武子的好名声得以善终。


[16]
 　怀子：恒子之子。


[17]
 　修：学习、锻炼。


[18]
 　以：凭借，后省略了“之”。


[19]
 　离：同“罹”，遭到。


[20]
 　亡：逃跑。


[21]
 　郤昭子：晋国的卿，郤至。


[22]
 　公室：公家，指国家。半：是……的一半。


[23]
 　三军：诸侯有上中下三军人马，共三万七千五百人。


[24]
 　宠：尊贵。


[25]
 　泰：骄纵、奢侈。


[26]
 　尸于朝：尸体陈放在朝堂示众。


[27]
 　宗：同族。绛：晋国旧都，今山西翼城东南。


[28]
 　夫八郤，五大夫三卿：郤氏八个人，有五个大夫，三个卿。


[29]
 　莫之哀：没有人可怜他们。


[30]
 　若：你。


[31]
 　货：钱财。


[32]
 　吊：忧虑。


[33]
 　稽首：古时最恭敬的一种跪拜礼，叩头至地。


[34]
 　专承：独自一人承受。


[35]
 　恒叔：韩氏之祖曲沃桓叔。





伍举论章华之台
[1]



灵王为章华之台，与伍举升焉
[2]

 ，曰：“台美夫！”对曰：“臣闻国君服宠以为美
[3]

 ，安民以为乐
[4]

 ，听德以为聪
[5]

 ，致远以为明
[6]

 。不闻其以土木之崇高、彤镂为美
[7]

 ，而以金石匏竹之昌大、嚣庶为乐
[8]

 ；不闻其以观大、视侈、淫色以为明
[9]

 ，而以察清浊为聪也
[10]

 。

“先君庄王为匏居之台
[11]

 ，高不过望国氛
[12]

 ，大不过容宴豆
[13]

 ，木不妨守备
[14]

 ，用不烦官府
[15]

 ，民不废时务
[16]

 ，官不易朝常
[17]

 。问谁宴焉，则宋公、郑伯
[18]

 ；问谁相礼，则华元、驷[image: ]
 
[19]

 ；问谁赞事，则陈侯、蔡侯、许男、顿子
[20]

 ，其大夫侍之
[21]

 。先君是以除乱克敌，而无恶于诸侯。今君为此台也，国民罢焉，财用尽焉，年穀败焉，百官烦焉
[22]

 ，举国留之
[23]

 ，数年乃成。愿得诸侯与始升焉，诸侯皆距
[24]

 ，无有至者。而后使太宰启疆请于鲁侯
[25]

 ，惧之以蜀之役
[26]

 ，而仅得以来。使富都那竖赞焉
[27]

 ，而使长鬣之士相焉
[28]

 ，臣不知其美也。

“夫美也者，上下、内外、小大、远迩皆无害焉，故曰美。若于目观则美，缩于财用则匮
[29]

 ，是聚民利以自封而瘠民也
[30]

 ，胡美之为？夫君国者，将民之与处；民实瘠矣，君安得肥？且夫私欲弘侈
[31]

 ，则德义鲜少；德义不行，则迩者骚离而远者距违
[32]

 。天子之贵也，唯其以公侯为官正，而以伯子男为师旅
[33]

 。其有美名也，唯其施令德于远近
[34]

 ，而小大安之也。若敛民利以成其私欲，使民蒿焉忘其安乐，而有远心
[35]

 ，其为恶也甚矣，安用目观？

“故先王之为台榭也
[36]

 ，榭不过讲军实
[37]

 ，台不过望氛祥
[38]

 。故榭度于大卒之居
[39]

 ，台度于临观之高。其所不夺穑地
[40]

 ，其为不匮财用，其事不烦官业，其日不废时务。瘠硗之地
[41]

 ，于是乎为之；城守之末
[42]

 ，于是乎用之；官寮之暇，于是乎临之；四时之隙
[43]

 ，于是乎成之。故《周诗》曰
[44]

 ：‘经始灵台
[45]

 ，经之营之。庶民攻之，不日成之
[46]

 。经始勿亟，庶民子来
[47]

 。王在灵囿，麀鹿攸伏
[48]

 ’。夫为台榭，将以教民利也
[49]

 ，不知其以匮之也。若君谓此台美而为之正
[50]

 ，楚其殆矣
[51]

 ！”



说明



文中伍举用关于什么才是美、如何才能立美名的论述，劝楚灵王“服宠以为美，安民以为乐，听德以为聪，致远以为明”。作者采用铺陈、夸张、排比、对比的手法，色彩绚烂，气势宏大，在以质朴无华为风格特色的《国语》中显得别具一格。



集评




林云铭曰：楚灵劳民伤财，大兴游观土木，其意自谓可以长享荣贵、夸示诸侯，全不在君德上理论。殊不知台美则财匮、财匮则民不得安，非保国之道也。伍举之对，注定费财夺民上着眼，开口提出服宠、安民、听德、致远四句为纲，以闻不闻轻轻点过，即分叙匏居、章华二台，用此四句之意，错综逐一相形，其得失自见。再将章华所以不得为美处洗发一番，又将四句之意穿指摶垸，见其有相因之势，俱坏于敛民利以成其私欲一着，不但不得为美，且以为恶之甚者，警切极矣。末言先王为台，原以利民，非以匮民，不当将匮民之台自称为美，以致国濒于危。尤为谆恳之论。细味之，段落井然。奈旧注全不解了，且有错谬，使读者不无讶其拖沓，诚可惜也。


——《古文析义·二编》卷二


注解：



[1]
 　选自《国语·楚语上》。伍举：伍参之子，伍子胥的祖父，楚国的大夫，因封于椒，所以又称椒举。章华：地名。楚灵王筑台于此。


[2]
 　灵王：楚灵王，名熊虔，楚恭王的庶子。升：登台。


[3]
 　服：得到、受到。宠：指上天的恩惠，国君以德受天之禄。


[4]
 　安民以为乐：以能安民为乐。


[5]
 　听德：听有德之言，指用有德之人。


[6]
 　致远：能把远方的人招来为自己用。


[7]
 　彤：用红色涂饰器物。镂：雕刻。


[8]
 　金：指钟一类的打击乐器。石：石磬。匏：笙。竹：箫。昌：盛。嚣：喧哗声。庶：众多。


[9]
 　观大：观览盛大的场面。视侈：看华美靡侈的摆设。


[10]
 　察：审。清浊：指宫商角徵羽五音的清浊。


[11]
 　匏居：台名。


[12]
 　氛：古代指预示吉凶徵兆的云气。


[13]
 　宴：宴会。豆：古代一种食器。这句指台的大小能够容纳宴会群臣就可以了。


[14]
 　木不妨守备：指筑台所需的木料，不妨害国家守备之用。


[15]
 　用不烦官府：指所用之器材不必出于官府库藏。


[16]
 　民不废时务：指调征民工来筑台，不曾荒废农时。


[17]
 　易：改变。朝常：朝廷的日常政务。


[18]
 　谁宴：即“宴谁”。宋公、郑伯：指宋国和郑国的国君。宋、郑两国朝事楚国。


[19]
 　相（xiàng）：导，引导国君行参谒之礼。华元：华御事之子，宋卿。驷[image: ]
 ：指郑穆公之子，字子驷。


[20]
 　赞：佐助。陈侯、蔡侯、许男、顿子：陈、蔡、许、顿，都是国名。侯、男、子都是爵名。


[21]
 　侍之：大夫各侍其君。


[22]
 　百官烦焉：指官吏忙于征发调遣之事。


[23]
 　留：治。之：指筑台这件事。


[24]
 　距：同“拒”，拒绝。


[25]
 　启疆：楚卿。鲁侯：鲁昭公。事在昭公七年。


[26]
 　蜀：鲁地。鲁宣公曾派人和楚国修和，正巧楚庄王死了，鲁宣公也死了，未能结盟。鲁成公即位，与晋国结盟，楚王大怒，派公子婴齐攻打鲁国，到了蜀地，鲁国害怕，于是请求与楚国修好。事在鲁成公二年。


[27]
 　富：富于容貌，指貌美。都、那：都有美好的意思。竖：未冠之人。这是说对那些佐助礼仪的年轻人只注重容貌，不注意品德。


[28]
 　长鬣：美须髯。相：引导行礼。


[29]
 　缩：取、抽取。匮：缺乏。


[30]
 　封：厚。


[31]
 　弘：大。侈：奢靡。


[32]
 　迩：近。骚：愁。离：叛。远：指邻国。


[33]
 　正：长。这两句说公侯统领伯、子、男，就如同官长统领师旅。


[34]
 　令：美好。


[35]
 　蒿：消耗。远心：叛离之心。


[36]
 　台：用土筑成的高而平的建筑物。榭：建筑在台上的房屋。


[37]
 　讲：习。军实：戎事。


[38]
 　氛：特指凶气。祥：特指吉气。


[39]
 　度（duó）：计量。大卒：国王的士卒。这句是说：建筑榭室只要能在上面检阅士卒就行了。


[40]
 　穑地：稼穑之地，指农田。


[41]
 　瘠硗（qiāo）：瘠薄坚硬之地。


[42]
 　城守之末：指筑城防所剩的木料。


[43]
 　隙：空闲之时。


[44]
 　《周诗》：指《诗经·大雅·灵台》。


[45]
 　经始：经营之始，指立台的基址的时候。灵台：天子之台叫灵台。


[46]
 　攻：治、修建。


[47]
 　勿亟：不急。子来：像儿子给父亲工作一样。


[48]
 　囿（yòu）：畜养禽兽的园子。麀（yōu）：母鹿。攸：所。这句是说：国君看到母鹿卧伏的地方，会生出息爱子民之心。


[49]
 　教民利：为民兴利。筑台是为了望氛祥、备灾害，筑榭是为了讲军实、御寇乱，都是为了百姓的利益。


[50]
 　为之正：以为这样做是正确的。


[51]
 　殆：危险。



战国策

《战国策》，或曰《国策》、《国事》、《短长》、《事语》、《长书》，西汉时经刘向整理改编，定名为《战国策》，相沿至今。《战国策》作者不可考，不像出于一人之手笔，也不是一时之作。全书共三十三篇，主要叙写了战国时代谋臣策士游说诸侯、互相辩论时所发表的谋议和辞说，保存了不少纵横家的著作和言论。该书对谋臣策士游说之辞和猎取功名利禄的行为大加赞扬，对“士”的作用常作不恰当的夸大，不尽符合历史的本来面目。

《战国策》在文学史上有着重要地位。它长于叙事，风格铺张扬厉，纵横开阖。描写人物虽喜夸张，但却传神之至。

邹忌讽齐威王纳谏
[1]



邹忌修八尺有余
[2]

 ，而形貌昳丽
[3]

 。朝服衣冠，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美
[4]

 ？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也！”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也！”旦日
[5]

 ，客从外来，与坐谈，问之客曰：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也。”

明日，徐公来。孰视之
[6]

 ，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚。暮寝而思之，曰：“吾妻之美我者，私我也
[7]

 ；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”

于是入朝见威王曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城。宫妇左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之内，莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣
[8]

 。”王曰：“善
[9]

 。”

乃下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者
[10]

 ，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤讥于市朝
[11]

 ，闻寡人之耳者，受下赏。”令初下，群臣进谏，门庭若市；数月之后，时时而间进
[12]

 ；期年之后
[13]

 ，虽欲言，无可进者。

燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷
[14]

 。



说明



在人人赞其貌美胜于徐公之时，作为齐相的邹忌却能冷静地加以对比，认定自己“弗如远甚”，实大不易之事。夫妇论美，本属闺房私语，而邹忌却由此及彼，思及国家大事，则尤难能可贵。通体笔法，每层俱是三叠。几处细节描写，如邹忌“窥镜自视”，“群臣进谏，门庭若市”等，则妙笔生花，活灵活现。

文章篇幅短小，但却简洁生动。如妻、妾、客三人谀美之辞俱有小异，形象地刻画出因与邹忌的不同关系而产生的不同心态。邹忌朝见齐威王的劝谏，则温婉动听，要言不烦，一句“王之蔽甚矣”的总结，实道尽千古统治者通病。

必须指出的是，文章结尾处，“燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐”，并不符合史实。为了突出邹忌讽谏的效果，作者就不惜向壁虚构了。



集评




金圣叹曰：一段问答孰美，一段暮寝自思，一段入朝自述，一段讽王蔽甚，一段下令受谏，一段进谏渐稀，段段简峭之甚。


——《天下才子必读书》卷三


林云铭曰：此篇专为好奉承者说法。人苦不自知，自知则人莫能蔽。篇中所云“臣诚知不如徐公美”一句，便是去蔽主脑。威王下令，亦止是欲闻过耳。结言“战胜”，即自克之意。其行文自首至尾俱用三叠法。《国策》中最昌明正大者。


——《古文析义·初编》卷二


俞桐川曰：闺门起，朝廷结，小中见大。思议不到，写来都成名理。文多三叠，间用单句提缀，转折收煞，笔力斩然。


——《古文分编集评·三集》卷六


余诚曰：此文大有惜墨如金之意。前五段不过是引入讽齐王伏笔。“王曰：‘善。’”己下，又皆写齐王之能受善。其讽王处，惟在臣诚知不如徐公美数语。即此数语中，亦并无讽王纳谏字句，只轻轻说个“王之蔽甚矣”便住。何等蕴藉，何等简峭。至其通体文法，每一层俱用三叠。变而不变，不变而变，更如武夷九曲，步步引人入胜。


——《重订古文释义新编》卷四


注解：



[1]
 　选自《战国策·齐策一》。邹忌：齐国人，以善鼓琴事齐威王。威王用邹忌为相，封成侯。齐威王：姓田，名因齐，一作婴齐，前356—前320年在位。他在位时，改革政治，国势强盛，为战国七雄之一。


[2]
 　修：长。周制一尺约合今七寸余。


[3]
 　昳（yì）：同“逸”，气度不凡之意。丽：光艳美丽。


[4]
 　我孰与城北徐公美：我与城北徐公孰美？孰：谁，哪个。


[5]
 　旦日：明日。


[6]
 　孰：后写作“熟”。孰视：仔细地看。


[7]
 　私：偏爱。


[8]
 　蔽：蒙蔽。王之蔽：王所受的蒙蔽。


[9]
 　善：有道理，说得好。


[10]
 　面刺：当面指摘。


[11]
 　谤讥于市朝：在公共场所议论我的过失。


[12]
 　时时而间进：隔些时候，间或有人进谏。


[13]
 　期年：一周年。


[14]
 　战胜于朝廷：在朝廷之内即可战胜敌国。意谓政治修明，不用武力即可使敌国畏服。





冯谖客孟尝君
[1]



齐人有冯谖者，贫乏不能自存
[2]

 ，使人属孟尝君
[3]

 ，愿寄食门下
[4]

 。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之，曰：“诺。”

左右以君贱之也，食以草具
[5]

 。居有顷，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗归来乎
[6]

 ！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客
[7]

 。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾
[8]

 ，比门下之车客。”于是乘其车，揭其剑
[9]

 ，过其友曰
[10]

 ：“孟尝君客我
[11]

 。”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎！无以为家
[12]

 。”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯谖不复歌。

后孟尝君出记
[13]

 ，问门下诸客：“谁习计会
[14]

 ，能为文收责于薛者乎
[15]

 ？”冯谖署曰
[16]

 ：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫‘长铗归来’者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也，吾负之
[17]

 ，未尝见也。”请而见之，谢曰
[18]

 ：“文倦于事
[19]

 ，愦于忧
[20]

 ，而性[image: ]
 愚
[21]

 ，沉于国家之事
[22]

 ，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯谖曰：“愿之。”于是约车治装
[23]

 ，载券契而行
[24]

 。辞曰：“责毕收，以何市而反
[25]

 ？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”

驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券
[26]

 。券徧合
[27]

 ，起，矫命以责赐诸民
[28]

 ，因烧其券。民称万岁。

长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之
[29]

 ，曰：“责毕收乎？来何疾也！”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯谖曰：“君云‘视吾家所寡有者’。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩
[30]

 ，美人充下陈
[31]

 ，君家所寡有者，以义耳！窃以为君市义
[32]

 。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民
[33]

 ，因而贾利之
[34]

 。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说，曰：“诺，先生休矣。”

后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣
[35]

 。”孟尝君就国于薛
[36]

 。未至百里，民扶老携幼，迎君道中
[37]

 。孟尝君顾谓冯谖曰：“先生所为文市义者，乃今日见之
[38]

 。”冯谖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也
[39]

 。请为君复凿二窟。”

孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁
[40]

 。谓惠王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯
[41]

 ，诸侯先迎之者，富而兵强。”于是梁王虚上位，以故相为上将军
[42]

 ，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯谖先驱
[43]

 ，诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也；齐其闻之矣
[44]

 。”梁使三反
[45]

 ，孟尝君固辞不往也。

齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅赍黄金千斤
[46]

 ，文车二驷
[47]

 ，服剑一
[48]

 ，封书谢孟尝君，曰：“寡人不祥
[49]

 ，被于宗庙之祟
[50]

 ，沉于谄谀之臣
[51]

 ，开罪于君，寡人不足为也
[52]

 。愿君顾先王之宗庙，姑反国统万人乎
[53]

 ！”冯谖诫孟尝君曰：“愿请先生之祭器，立宗庙于薛
[54]

 。”庙成，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”

孟尝君为相数十年，无纤介之祸者
[55]

 ，冯谖之计也。



说明



孟尝君为战国四公子之一，据说曾养门客三千。其中既有鸡鸣狗盗之徒，也不乏富于政治才干之士，本文所写的冯谖便是其中之一。

冯谖出身贫贱，寄食豪门，不仅深晓统治阶级和劳苦百姓之间的阶级对立，而且洞悉统治阶级内部的矛盾和斗争。在这一背景之下，作者采取先抑后扬的方法，通过弹铗而歌、焚券市义、西游于梁、重谋相位、请立宗庙等一系列事件塑造出一位大智若愚、颇具政治远见和胆识、处事干练机智的人物形象。冯谖初入孟尝君门下，三次弹铗而歌，一副世俗之态，看不出丝毫过人之处。焚券市义是冯谖由默默无闻到被重视的过渡。同时“市义”究竟有何作用，也为情节的进一步发展埋下了伏笔。孟尝君罢官至薛后，“市义”的效果方显，即冯谖所谓的“一窟”已就。为孟尝君将来的安危考虑，冯谖复凿二窟，遂有了西游于梁和请立宗庙之举。造就三窟，是本文的重头戏，充分展示了冯谖的远见和政治才干，使堂堂公子孟尝君相形见绌。



集评




林云铭曰：此与《史记》所载不同。若论收债于薛一事，《史记》颇为近情。但此篇首尾叙事笔力，实一部《史记》蓝本，不必较论其事之有无也。


——《古文析义·二编》卷三


方苞曰：冯[image: ]
 事见《国策》，而语则异，盖秦汉间论战国权变者非一家，史公所录，与今传《国策》异耳。


——《方望溪平点史记》


吴楚材等曰：三番弹铗，想见豪士一时沦落，胸中块垒，勃不自禁。通篇写来，波澜层出，姿态横生，能使冯公须眉浮动纸上，沦落之士，遂尔顿增气色。


——《古文观止》卷四


浦起龙曰：此冯谖传也，屈伸具态。其计谋不出为巨室老，无绝殊者。喜其叙置不平铺，且为史传开体。


——《古文眉诠》卷十三


余诚曰：此文之妙，全在立意之奇，令人读一段想一段，真有武夷九曲步步引人入胜之致。……反复相生。谋篇之妙，殊属奇绝。若其句调之变换，摹写之精工，顿挫跌宕，关锁照应，亦无不色色入神。变体快笔，皆以为较《史记》更胜。


——《重订古文释义新编》卷四


注解：



[1]
 　选自《战国策·齐策四》。冯谖（xuān）：齐国孟尝君的门客。谖：或作“煖”、“[image: ]
 ”。客：用如动词，作门客。孟尝君：姓田名文，齐国的贵族，曾为齐相，封于薛（今山东滕县东南），孟尝君是他的封号。他与魏信陵君、赵平原君、楚春申君，并称为战国四公子，门下食客有数千人。


[2]
 　存：存活，这里指生活。


[3]
 　属（zhǔ）：后写作“嘱”。嘱托。


[4]
 　寄食门下：在孟尝君门下做食客。


[5]
 　左右：指孟尝君左右为他办事的人。以：因为。贱之：以之为贱，轻视他。食（sì）：给人吃。草：粗。具：饭食。草具：粗劣的食物。


[6]
 　居有顷：呆了不久。铗（jiá）：剑把。这里代指剑。归来乎：回去吧！


[7]
 　比：比照。客：食鱼之客。这句意谓与门下一般食客同等待遇。孟尝君门下食客分三等。上客食肉，出门乘车；中客食鱼；下客食菜。


[8]
 　为之驾：给他准备车马。


[9]
 　揭：高举。


[10]
 　过：拜访。


[11]
 　客我：以我为客。


[12]
 　无以为家：无力赡养家庭。


[13]
 　记：文告。


[14]
 　习：熟悉。计会（kuài）：会计，计算。


[15]
 　责：后写作“债”。债务。


[16]
 　署：签名。


[17]
 　负：辜负。


[18]
 　谢：道歉。


[19]
 　倦于事：为琐事搞得疲倦。


[20]
 　愦（kuì）：昏乱。愦于忧：被种种忧虑搞得心烦意乱。


[21]
 　[image: ]
 ：同“懦”，懦弱。


[22]
 　沉：沉溺。


[23]
 　约车：套车。治装：整理行装。


[24]
 　券契：债券。


[25]
 　市：买。反：后写作“返”。


[26]
 　之：往。当偿者：应当还债的人。合券：验对债券。古时借贷双方各执契约一半为凭，合券即合齿验证。


[27]
 　徧：同“遍”。


[28]
 　矫命：假托孟尝君的命令。以责赐诸民：把债款赐给老百姓。


[29]
 　疾：迅速。衣冠：这里作动词用，穿好衣服，戴好帽子。


[30]
 　实：充满。厩（jiù）：马棚。


[31]
 　下陈：古代统治者堂下陈放礼品，站列婢妾的地方。


[32]
 　市义：买义。指收买人心。


[33]
 　拊：同“抚”。子其民：以其民为子，即爱民如子。


[34]
 　贾（gǔ）利之：用商贾的手段向百姓图利。


[35]
 　期（jī）年：一周年。不敢以先王之臣为臣：不敢把先王的臣作为我的臣。这是委婉语，实际上是撤他的职。先王：齐宣王。


[36]
 　就国：回自己的封地（薛）。


[37]
 　未至百里：指距离薛地还有一百里。


[38]
 　顾：回头。乃：才。


[39]
 　高枕而卧：垫高枕头安卧，比喻没有忧虑。


[40]
 　梁：魏国都大梁。


[41]
 　惠王：梁惠王（魏惠王）。放：放逐。这句言齐国罢免孟尝君相位，正好使其他诸侯国重用他。


[42]
 　虚上位：空出宰相这一官位。故相：原来的宰相。


[43]
 　先驱：先赶车回去。


[44]
 　重币：贵重的礼物。显使：显贵的使臣。


[45]
 　三反：往返三次。


[46]
 　太傅：官名。赍（jī）：拿东西送人。


[47]
 　文车：绘有文采的车。驷：古代一辆车套四匹马。


[48]
 　服剑：佩剑。这里指齐王佩戴的剑。


[49]
 　不祥：不吉利，没福气。


[50]
 　“被于”句：遭受祖宗降下的灾祸。被：遭受。祟（suì）：鬼神降下的灾祸。


[51]
 　谄谀（chǎn yú）：逢迎巴结。


[52]
 　为：帮助。不足为：不值得顾念、辅助。


[53]
 　顾：顾念。姑：暂且。国：国都。统：治理。


[54]
 　立宗庙于薛：在薛建立齐国先王的宗庙。目的是巩固孟尝君的地位。


[55]
 　纤：细。介：同“芥”，小草。纤介：细微。





颜斶说齐王
[1]



齐宣王见颜斶，曰：“斶前
[2]

 ！”斶亦曰：“王前！”宣王不悦。左右曰：“王，人君也；斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势
[3]

 ，王前为趋士
[4]

 。与使斶为慕势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者
[5]

 ，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”宣王默然不悦。

左右皆曰：“斶来，斶来！大王据千乘之地
[6]

 ，而建千石钟、万石虡
[7]

 ；天下之士，仁义皆来役处
[8]

 ；辩知并进
[9]

 ，莫不来语；东西南北，莫敢不服。求万物不备具
[10]

 ，而百姓无不亲附。今夫士之高者，乃称匹夫，徒步而处农亩；下则鄙野，监门、闾里
[11]

 ，士之贱也，亦甚矣
[12]

 。”斶对曰：“不然。斶闻古大禹之时，诸侯万国
[13]

 ，何则？德厚之道，得贵士之力也
[14]

 。故舜起农亩，出于野鄙，而为天子。及汤之时，诸侯三千。当今之世，南面称寡者，乃二十四。由此观之，非得失之策与
[15]

 ？稍稍诛灭
[16]

 ，灭亡灭族之时，欲为监门、闾里，安可得而有乎哉？是故《易传》不云乎
[17]

 ：‘居上位，未得其实，以喜其为名者，必以骄奢为行；据慢骄奢，则凶必从之
[18]

 。’是故无其实而喜其名者削
[19]

 ，无德而望其福者约
[20]

 ，无功而受其禄者辱
[21]

 ，祸必握
[22]

 。故曰：‘矜功不立，虚愿不至
[23]

 。’皆乐于其名，华而无其实德者也。是以尧有九佐
[24]

 ，舜有七友
[25]

 ，禹有五丞
[26]

 ，汤有三辅
[27]

 ，自古及今而能虚成名于天下者，无有。是以君王无羞亟问
[28]

 ，不媿下学
[29]

 。是故成其道德而扬功名于后世者，尧、舜、禹、汤、周文王是也。故曰：‘无形者，形之君也
[30]

 ；无端者，事之本也
[31]

 。’夫上见其原
[32]

 ，下通其流
[33]

 ，至圣人明学
[34]

 ，何不吉之有哉
[35]

 ！老子曰：‘虽贵，必以贱为本；虽高，必以下为基。是以侯王称孤、寡、不穀，是其贱之本与
[36]

 ？’非夫孤寡者，人之困贱下位也，而侯王以自谓，岂非下人而尊贵士与
[37]

 ？夫尧传舜，舜传禹，周成王任周公旦，而世世称曰明主，是以明乎士之贵也！”

宣王曰：“嗟乎！君子焉可侮哉，寡人自取病耳
[38]

 ！及今闻君子之言，乃今闻细人之行
[39]

 ，愿请受为弟子。且颜先生与寡人游
[40]

 ，食必太牢
[41]

 ，出必乘车，妻子衣服丽都
[42]

 。”

颜斶辞去曰：“夫玉生于山，制则破焉
[43]

 ，非弗宝贵矣，然夫璞不完
[44]

 。士生乎鄙野，推选则禄焉
[45]

 ，非不得尊遂也
[46]

 ，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉
[47]

 ，安步以当车，无罪以当贵
[48]

 ，清静贞正以自虞
[49]

 。制言者
[50]

 ，王也；尽忠直言者，斶也。言要道已备矣
[51]

 ，愿得赐归，安行而反臣之邑屋
[52]

 。”则再拜而辞去也。

曰
[53]

 ：“真知足矣，归真反璞
[54]

 ，则终身不辱也。”



说明



本文起笔突兀，“斶前”、“王前”两语能够立刻引起读者的注意。颜斶的“士贵耳，王者不贵”之语足以为千古士人吐气。其解释之语，谓王者“灭亡灭族之时，欲为监门、闾里，安可得而有乎哉”，足以使齐王惊悚；而“尧传舜，舜传禹，周成王任周公旦，而世世称曰明主”，则明确指出了士为贵的理由。读到齐王闻颜斶之语而悔悟一段，读者很可能以为接下去便是颜斶接受王者之师的一幕，谁知读到的却是他辞官不就而发表的一番归真反璞的言论。这既符合颜斶的性格，也给读者带来意外的快感。文中齐王的傲慢自负、颜斶的贫贱骄人、左右的献谀善佞，虽未必为当时之实有，却符合生活的真实。



集评




林云铭曰：颜斶齐人，见其君不屈如斯，纯是战国习气。盖战国之君，得士者昌，失士者亡，故士贵至此。然要自己有一副大本领，如孟夫子之藐大人方可。余尝言孟之藐大人，即孔之畏大人，易地则皆然也。斶犹幸有再拜辞去一着。若借此以邀齐王之禄，则半文不值矣。《国策》原本“死士之垄”句下尚反复数百言（按今已录），皆斶之言，坊本俱删去。但警策奇崛，亦止有此数语。读之见其势险、其节短，洵不可多得之文。


——《古文析义·初编》卷二


王符曾曰：精思绮论，妙绝古今。当时田子方、段干木辈不肯为此言，亦不能为此言。


——《古文小品咀华》卷一


吴楚材等曰：起得唐突，收得超忽。后段“形神不全”四字，说尽富贵利达人，良可悲也。战国士气卑污极矣，得此可以一回狂澜。


——《古文观止》卷四


注解：



[1]
 　选自《战国策·齐策四》。颜斶（chù）：齐国隐士。


[2]
 　前：上前。


[3]
 　慕势：爱慕权势。


[4]
 　趋士：接近士人。


[5]
 　去：离开。柳下季：春秋时鲁国贤士，姓展名禽，字季，食采邑于柳下，谥惠，故又称柳下惠。垄：指坟墓。


[6]
 　千乘之地：千应改为“万”。周制，地方千里，出兵车万乘；地方百里，出兵车千乘。齐是方千里的大国，故据有兵车万乘。


[7]
 　石（dàn）：重量单位，一百二十斤为一石。钟：古代一种乐器。虡（jù）：悬挂钟磬的木架。这两句说明齐王重视礼乐教化。


[8]
 　这句有误。“仁义”二字恐应当在“之士”之前。


[9]
 　辩知并进：能言善辩之士和有知识的人都来了。


[10]
 　这句应作“求万物无不备具”。


[11]
 　鄙野：穷乡僻壤。闾里：古时以二十五家为一闾或一里。闾里皆有巷，巷口有门，设一卒守门。


[12]
 　亦甚矣：（下贱）真是到了极点了。


[13]
 　万国：言诸侯国之多。这句言我听说上古大禹的时代，诸侯国有一万多个。


[14]
 　“德厚”两句：德行高尚是由于贵士之故。


[15]
 　得失之策：得士之策和失士之策。与：通“欤”。


[16]
 　稍稍：逐渐地。


[17]
 　《易传》：易即《周易》，《易》的正文称作“经”，对经文的解释称传（zhuàn）。


[18]
 　据：同“倨”，傲慢。


[19]
 　削：削弱，指土地日见削减。


[20]
 　约：穷困。


[21]
 　辱：羞辱。


[22]
 　握：同“渥”，厚、多。


[23]
 　“矜功”两句：好大喜功却不为的不能建立功业，虚幻而不切实际的愿望无法实现。


[24]
 　九佐：传说尧时舜为司徒，契为司空，后稷为田畴，夔为乐正，倕为工师，伯夷为宗秩，皋陶为大理，益掌驱禽。


[25]
 　七友：指雄陶、方向、续牙、伯阳、东不訾、秦不虚、灵甫。


[26]
 　五丞：指益、稷、皋陶、倕、契。


[27]
 　三辅：指谊伯、仲伯、咎单。


[28]
 　亟（qì）：屡次。


[29]
 　媿：同“愧”。


[30]
 　形：具象。君：主宰。这句言无形是有形的主宰。


[31]
 　端：端绪、头绪。这句言没有端绪是事物的本源。


[32]
 　见：察见。原：事物之本源。


[33]
 　通：通晓。流：流变、演变。


[34]
 　圣人明学：圣人道德崇高、通达彻悟。


[35]
 　不吉：不好的事，指上面所说的削、约、辱这些祸害。


[36]
 　孤、寡、不穀：都是古代国君的自称。


[37]
 　下人而尊贵士：国君甘居人下而对士表示尊贵。


[38]
 　病：没趣。


[39]
 　细人：小人。


[40]
 　游：交游、交往。


[41]
 　太牢：古代祭祀以牛、羊、猪为太牢。牢、祭祀用的牺牲。


[42]
 　丽都：鲜艳华美。


[43]
 　制：加工制作。破：损害。


[44]
 　璞不完：蕴藏美玉的石头在人工处理后，原有自然面目不复存在。


[45]
 　推选则禄：被选拔而获得禄位。


[46]
 　尊遂：尊贵发达。


[47]
 　晚食以当肉：饭吃得晚，虽无美味，但因肚子饿了，故其美与吃肉相当。


[48]
 　无罪以当贵：不做官则不易有罪，这也是富贵。


[49]
 　虞：同“娱”。


[50]
 　制言：犹发号施令。


[51]
 　要道：重要的道理。备：周详。


[52]
 　反：同“返”。邑屋：老家。


[53]
 　曰：评论。


[54]
 　归真：归复本性。反璞：美玉还原为璞。





触龙说赵太后
[1]



赵太后新用事
[2]

 ，秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君为质
[3]

 ，兵乃出。”太后不肯，大臣强谏
[4]

 。太后明谓左右
[5]

 ：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面！”

左师触龙言愿见太后
[6]

 。太后盛气而揖之
[7]

 。入而徐趋
[8]

 ，至而自谢，曰：“老臣病足，曾不能疾走
[9]

 ，不得见久矣！窃自恕
[10]

 。而恐太后玉体之有所郄也
[11]

 ，故愿望见太后。”太后曰：“老妇恃辇而行
[12]

 。”曰：“日食饮得无衰乎
[13]

 ？”曰：“恃粥耳。”曰：“老臣今者殊不欲食
[14]

 。乃自强步
[15]

 ，日三四里，少益耆食
[16]

 ，和于身也
[17]

 。”太后曰：“老妇不能。”太后之色少解
[18]

 。

左师公曰：“老臣贱息舒祺
[19]

 ，最少，不肖
[20]

 ；而臣衰，窃爱怜之
[21]

 。愿令得补黑衣之数
[22]

 ，以卫王宫。没死以闻
[23]

 ！”太后曰：“敬诺
[24]

 。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之
[25]

 。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎？”对曰：“甚于妇人。”太后笑曰：“妇人异甚
[26]

 。”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后
[27]

 ，贤于长安君
[28]

 。”曰：“君过矣
[29]

 ，不若长安君之甚。”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远
[30]

 。媪之送燕后也，持其踵
[31]

 ，为之泣，念悲其远也
[32]

 。亦哀之矣。已行，非弗思也。祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反
[33]

 ！’岂非计久长、有子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”

左师公曰：“今三世以前
[34]

 ，至于赵之为赵
[35]

 ，赵主之子孙侯者
[36]

 ，其继有在者乎
[37]

 ？”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎
[38]

 ？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身
[39]

 ，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳
[40]

 ，而挟重器多也
[41]

 。今媪尊长安君之位
[42]

 ，而封之以膏腴之地
[43]

 ，多予之重器，而不及今令有功于国
[44]

 ，一旦山陵崩
[45]

 ，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺，恣君之所使之
[46]

 ！”于是，为长安君约车百乘
[47]

 ，质于齐，齐兵乃出。

子义闻之
[48]

 ，曰：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，而守金玉之重也，而况人臣乎？”



说明



本文记叙了赵国老臣触龙巧妙劝谏太后，最终使太后同意让长安君出使齐国做人质，从而挽救了赵国危机之事。文章篇幅不大，主要写触龙与太后的对话。最大的特点是劝谏巧妙，触龙没有一句话提及让长安君为人质，而是巧设圈套，渐近主旨，最后水到渠成。谏辞入情入理，逻辑严密，并始终注意把握尺度，保持臣下的谦恭，使太后心悦诚服地接受进谏，解除了赵国的危机。



集评




金圣叹曰：此篇琐笔碎墨，于文中最为小样；然某特神会其自首至尾，寸寸节节，俱是妙避“长安君”三字。如“太后盛气而揖之”，“太后之色稍解”，“太后回诺，恣君之所使之”。其间苦甘浅深，一一俱有至理。其文乃都在笔墨之外，政未易于琐碎处尽之也。


——《天下才子必读书》卷三


吴楚材等曰：左师悟太后，句句闲语，步步闲情，又妙在从妇人情性体贴出来。便借燕后反衬长安君，危词警动，便尔易入。老臣一片苦心，诚则生巧，至今读之，犹觉天花满目，又何怪当日太后之欣然听受也。


——《古文观止》卷四


王符曾曰：月影映花，花影浸月，更得微风摇动，而月魄花魂愈觉淡雅宜人，文致似之。


——《古文小品咀华》卷一


浦起龙曰：摹神微密之文，必细分节次，愈见关目步骤之工。意越冷，越投机；语越宽，越醒听。由其冷意无非苦心，宽语悉是苦口也。


——《古文眉诠》卷十五


余诚曰：字字机警，笔笔针锋，目送手挥，旁敲远击，绝不使直笔，绝不犯正面，而未言之隐，自能令人首肯。真是异样出色。近日举业家有文似不著题，而题义已透彻无遗蕴者。此其似之。


——《重订古文释义新编》卷四


注解：



[1]
 　选自《战国策·赵策四》。触龙：赵国的左师。赵太后：即赵威后。


[2]
 　用事：执政。前266年，赵惠文王死，子孝成王幼年继位，由赵威后执政。


[3]
 　长安君：赵太后小儿子的封号。质：抵押。当时诸侯国之间结盟，盛行把国君的兄弟、子孙交给对方作为人质，以取得信任。


[4]
 　强（qiǎng）谏：竭力劝谏。


[5]
 　明谓：明白地说给。


[6]
 　左师：官名。


[7]
 　揖：是“胥”字的讹字。胥：通“须”，等待。


[8]
 　徐：慢慢地。趋：快步走。按当时礼节，臣见君当快步走以示敬重。但因触龙脚有毛病，故只能徐趋，实际上仅是作出“趋”的姿势罢了。


[9]
 　曾：竟。疾走：快跑。


[10]
 　窃自恕：私下自己原谅自己。


[11]
 　郄（xì）：同“[image: ]
 ”，疲劳，不舒适。


[12]
 　恃：依靠，凭着。辇：人力拉的车子。


[13]
 　得无：该不会。衰：减少。


[14]
 　今者：近来。殊：很。


[15]
 　强（qiǎng）步：勉强走动。步：慢慢走。


[16]
 　少：稍稍。益耆食：增加食欲。耆：通“嗜”，喜爱。


[17]
 　和：舒适。


[18]
 　色：脸色。解：消散。


[19]
 　贱息：对人谦称自己的儿子。息：子。


[20]
 　少：年轻。不肖：不贤，没出息。


[21]
 　怜：爱。


[22]
 　黑衣：指宫廷卫士。因赵国卫士都穿黑衣，故称。数：名额。


[23]
 　没：通“昧”，冒昧。没死：冒死。闻：禀告。


[24]
 　敬：表示客气，无实义。敬诺：等于说遵命。


[25]
 　及：趁。填沟壑（hè）：自己死的谦卑说法。死后没人埋葬，尸体被扔在山沟里，故称。


[26]
 　异甚：特别厉害。


[27]
 　媪（ǎo）：对老年妇女的尊称。燕后：赵太后的女儿，嫁到燕国为后，故称燕后。


[28]
 　贤于：胜于。


[29]
 　过：错。


[30]
 　计：考虑、计划。计深远：作长远打算。


[31]
 　持：握。踵（zhǒng）：脚后跟。


[32]
 　念悲其远：惦念她并且为她远嫁在外伤心。


[33]
 　反：同“返”。古代诸侯的女儿嫁给他国国君，只有被废或亡国，才能回父母之国，所以赵太后祝愿自己的女儿“必勿使反”。


[34]
 　三世：三代。父子相继为一世。


[35]
 　赵之为赵：赵氏建立赵国的开始。


[36]
 　侯者：封侯的。


[37]
 　继：继承者，指后嗣。


[38]
 　微独：不仅，非但。“其继”的主语是“诸侯之子孙侯者”。


[39]
 　近者：速度快的。


[40]
 　奉：通“俸”，指俸禄。劳：功劳。


[41]
 　挟：拥有。重器：贵重的宝物。指象征国家权力的金玉钟鼎之类。


[42]
 　尊：使……尊、高。


[43]
 　膏腴（yú）：肥沃。


[44]
 　及今：趁现在。


[45]
 　山陵崩：古代对君主之死的避讳说法。这里指赵太后之死。


[46]
 　恣：任凭。


[47]
 　约车：套车。


[48]
 　子义：赵国的贤士。





鲁仲连义不帝秦
[1]



秦围赵之邯郸
[2]

 ，魏安釐王使将军晋鄙救赵
[3]

 ，畏秦，止于荡阴不进
[4]

 。魏王使客将军辛垣衍间入邯郸
[5]

 ，因平原君谓赵王曰
[6]

 ：“秦所以急围赵者，前与齐湣王争强为帝
[7]

 ，已而复归帝
[8]

 ，以齐故。今齐湣王已益弱
[9]

 。方今唯秦雄天下
[10]

 ，此非必贪邯郸，其意欲求为帝，赵诚发使尊秦昭王为帝
[11]

 ，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。

此时鲁仲连适游赵，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事！百万之众折于外
[12]

 ，今又内围邯郸而不能去
[13]

 ，魏王使客将军辛垣衍令赵帝秦，今其人在是。胜也何敢言事！”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也！梁客辛垣衍安在
[14]

 ？吾请为君责而归之
[15]

 ！”平原君曰：“胜请为召而见之于先生。”平原君遂见辛垣衍曰：“东国有鲁连先生
[16]

 ，其人在此，胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻鲁连先生，齐国之高士也
[17]

 。衍，人臣也，使事有职
[18]

 ，吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰：“胜已泄之矣
[19]

 。”辛垣衍许诺。

鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者
[20]

 ，皆非也。今众人不知，则为一身
[21]

 。彼秦者，弃礼义而上首功之国也
[22]

 。权使其士，虏使其民
[23]

 ；彼则肆然而为帝
[24]

 ，过而遂正于天下
[25]

 ，则连有赴东海而死矣，吾不忍为之民也！所为见将军者，欲以助赵也。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之，齐、楚则固助之矣。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故也。使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣
[26]

 ！率天下诸侯而朝周。周贫且微
[27]

 ，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩
[28]

 ，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐
[29]

 ，曰：‘天崩地坼
[30]

 ，天子下席
[31]

 。东藩之臣田婴齐后至
[32]

 ，则斮之
[33]

 ！’威王勃然怒曰：‘叱嗟
[34]

 ！而母，婢也
[35]

 ！’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也
[36]

 。彼天子固然，其无足怪！”辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜、智不若耶
[37]

 ？畏之也。”鲁仲连曰：“然梁之比于秦，若仆耶？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然吾将使秦王烹醢梁王
[38]

 ！”辛垣衍怏然不悦
[39]

 ，曰：“嘻！亦太甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”

鲁仲连曰：“固也！待吾言之。昔者鬼侯、鄂侯、文王，纣之三公也
[40]

 。鬼侯有子而好
[41]

 ，故入之于纣
[42]

 ，纣以为恶
[43]

 ，醢鬼侯；鄂侯争之急，辨之疾
[44]

 ，故脯鄂侯
[45]

 ；文王闻之，喟然而叹，故拘之于牖里之库百日
[46]

 ，而欲舍之死
[47]

 。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也？齐闵王将之鲁
[48]

 ，夷维子执策而从
[49]

 ，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩
[50]

 ，诸侯辟舍
[51]

 ，纳于筦键
[52]

 ，摄衽抱几
[53]

 ，视膳于堂下，天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥，不果纳
[54]

 。不得入于鲁，将之薛，假涂于邹
[55]

 。当是时，邹君死，闵王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰
[56]

 ：‘天子吊，主人必将倍殡柩，设北面于南方，然后天子南面吊也
[57]

 。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含
[58]

 ，然且欲行天子之礼于邹鲁之臣，不果纳。今秦万乘之国，梁亦万乘之国，俱据万乘之国，交有称王之名
[59]

 ，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣，不如邹鲁之仆妾也
[60]

 。且秦无已而帝
[61]

 ，则且变易诸侯之大臣
[62]

 。彼将夺其所谓不肖，而予其所谓贤；夺其所憎，而与其所爱。彼又将使其子女谗妾
[63]

 ，为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎
[64]

 ？而将军又何以得故宠乎
[65]

 ？”

于是辛垣衍起，再拜谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也！吾请去，不敢复言帝秦！”秦将闻之，为却军五十里
[66]

 。

适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵击秦
[67]

 ，秦军引而去
[68]

 。于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒。酒酣，起，前
[69]

 ，以千金为鲁连寿。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患、释难、解纷乱而无所取也。即有所取者
[70]

 ，是商贾之人也，仲连不忍为也。”遂辞平原君而去，终身不复见。



说明



战国策士的游说之术，无不抓住“利害”二字，以打动对方，鲁仲连也不能例外，尽管他本人是重义轻利的。在“滔滔者天下皆是也”的时代，为了正义的实现，往往也只能利用人们的趋利避祸之心来加以疏导，仅以仁义来说教很可能是涟漪不起的。鲁仲连引经据典，雄辩滔滔，最终还是归结到“帝秦”对梁王与其客将辛垣衍的极端不利上，使辛垣衍大为拜服，不敢复言帝秦。看来，“喻于义”的君子，要对付“喻于利”的小人，只能采取这个办法，在本篇中我们可以清楚地看到这一点。此外，人物的对话、神态刻画颇见性格，给人留下深刻的印象。后人仰慕鲁连，大约与此文的生花妙笔不无关系吧。



集评




林云铭曰：篇中一人热，一人冷；一人扬眉张目，一人垂头丧气。机锋相对，曲曲尽致。


——《古文析义·初编》卷二


浦起龙曰：语皆切对“帝”字，写出不甘之意。鲁连心肠热、气岸高，固非游说希宠一流，并不似颜斶、王斗，一味傲僻。


——《古文眉诠》卷十三


注解：



[1]
 　选自《战国策·赵策三》。鲁仲连：见《鲁仲连遗燕将书》注。义：根据正义。不帝秦：不尊秦王为帝。


[2]
 　邯郸：赵国国都，今河北邯郸。


[3]
 　魏安釐（xī）王：魏国国君，魏昭王的儿子，名圉（yǔ）。晋鄙：魏国大将。


[4]
 　荡阴：今河南汤阴，是赵魏两国交界的地方。


[5]
 　客将军：别国人在此国做官，文官称“客卿”，武官称“客将军”。辛垣衍：人名，复姓辛垣，名衍。间入：偷偷地进入。


[6]
 　因：通过。平原君：赵孝成王的叔父，名胜，是战国四公子之一，时为赵相。赵王：指赵孝成王。


[7]
 　“秦所以”两句：周赧王二十七年（前288年），齐湣王称东帝，秦昭王称西帝。


[8]
 　已而：过了不久，不久以后。归帝：归还帝号，即取消自己的帝号。


[9]
 　“今齐”句：秦围邯郸时齐湣王已死二十余年，此时齐国君主为襄王。此句疑有误。句意可能是齐国当时的形势，比齐湣王时愈益衰弱。


[10]
 　方今：现在。雄：称雄。


[11]
 　诚：表示假设。


[12]
 　百万之众折于外：指赵孝成王六年（前260年），秦将白起在长平（今山西高平）大破赵军，赵降军四十余万人全被秦军坑杀。


[13]
 　内：深入国内。去：离开。


[14]
 　安在：在哪里。


[15]
 　归之：使之归，即让他回去。


[16]
 　东国：指齐国。齐国位处九州之东，故称东国。


[17]
 　高士：品行高尚而不做官的人。


[18]
 　使事有职：出使到赵国，有一定职责。


[19]
 　泄：泄露。之：指辛垣衍到赵国来这件事。


[20]
 　鲍焦：周代隐士。传说他因不满当时政治，抱木饿死。从容：指胸襟宽大。无从容：心地狭隘。这句连下一句意思是世上那些认为鲍焦是因为心地狭隘而死的人们，都认识错了。


[21]
 　“今众人”两句：现在一般人不了解鲍焦，以为他是为个人打算。这句隐喻鲁仲连不是为个人打算。


[22]
 　上：通“尚”，崇尚。首功：斩首之功。秦制，作战时斩敌人的首级越多，爵位越高。


[23]
 　权：权诈之术。这句意谓以权诈之术来使用他的士人，像对待俘虏那样役使人民。


[24]
 　则：假如。肆：放肆地，肆无忌惮地。这句言假如秦国毫无忌惮地自称为帝。


[25]
 　过：不幸。正：同“正文”。这句言不幸竟统治了天下。


[26]
 　齐威王：名婴齐，齐桓公之子，齐宣王之父。


[27]
 　微：弱小。


[28]
 　周烈王：名喜。崩：封建时代帝王死的专称。


[29]
 　赴：通“讣”，报丧。


[30]
 　天崩地坼（chè）：比喻天子死。坼：裂开。


[31]
 　天子：指继承周烈王王位的新君显王。下席：离开宫室，伏在草席上守丧。


[32]
 　东藩：指齐国。田婴齐：指齐威王。


[33]
 　斮（zhuó）：斩首。


[34]
 　叱嗟（chì juē）：怒斥的声音。


[35]
 　而：你的。婢：侍婢。


[36]
 　生：指周烈王活着的时候。忍：忍受。求：苟求。


[37]
 　宁：难道。若：及。不若：比不上。


[38]
 　烹：煮。醢（hǎi）：剁成肉酱。两个都是古代的酷刑。


[39]
 　怏（yàng）然：不高兴的样子。


[40]
 　鬼侯、鄂侯、文王：都是纣封的诸侯。鬼侯的封地在今河北临漳县境内。鄂侯的封地在今山西宁乡。文王即周文王，他的封地在今陕西户县。


[41]
 　子：这里指女儿。在上古，子是男女的通称。好：貌美。


[42]
 　入：进献。


[43]
 　恶：丑。


[44]
 　辨：同“辩”，争辩。疾：急。


[45]
 　脯（fǔ）：干肉。这里作动词用，做成肉干。


[46]
 　喟（kuì）然：叹气的样子。牖（yǒu）里：即羑里，今河南汤阴县北。


[47]
 　舍：一本作“令”。


[48]
 　齐闵王：即齐湣王。齐湣王四十年，燕集五国之兵共同攻打齐，齐军大败，齐王出逃到卫，因湣王及其臣下态度傲慢，激怒了卫人，故离开卫国到鲁国。


[49]
 　夷维子：齐湣王的臣子，这里是以邑为县。夷维：地名，今山东维县。策：马鞭。


[50]
 　巡狩：天子巡视诸侯之国，五年一次。


[51]
 　诸侯辟舍：诸侯退出自己原住的宫室而让给天子，自己居住在外。辟：后写作“避”，避开。


[52]
 　纳：交纳。筦：同“管”。筦键：钥匙。


[53]
 　摄衽抱几：提起衣襟，搬设几案。衽：衣襟。


[54]
 　投其籥（yuè）：闭关下锁。不果纳：不让湣王入境。


[55]
 　假涂：借道。


[56]
 　孤：指已故邹君的儿子。


[57]
 　倍：同“背”，不正面对着。殡柩：灵柩。古代停放诸侯的灵柩要坐北朝南。天子来吊时应面向南，所以必须把灵柩移到南面，以使天子祭吊时面朝南。


[58]
 　事养：侍奉供养。饭含：把米放在死人口中叫饭；把玉放在死人口中叫含。


[59]
 　万乘之国：拥有一万辆兵车的国，是大国。交：皆都。


[60]
 　三晋：春秋末晋国分裂为韩、赵、魏三国，所以称韩、赵、魏为三晋。


[61]
 　无已：没有止境。帝：称帝。


[62]
 　且：将。变易：变更、撤换。


[63]
 　谗妾：善于毁贤嫉能的妾。


[64]
 　晏然：平安地。


[65]
 　故宠：旧日受宠幸的尊荣地位。


[66]
 　却军：退兵。


[67]
 　魏公子无忌：即魏信陵君，战国四公子之一。他通过魏王的宠姬如姬盗出兵符，假托魏王的命令夺晋鄙军权去救赵。


[68]
 　引：向后退。


[69]
 　前：走到鲁仲连前面。


[70]
 　即：假如。



道德经

作者老子，生卒年不详。春秋时期的著名思想家，道家学派的创始人。一说即老聃，姓李名耳，字伯阳，楚国苦县（今河南鹿邑县东）人。老子曾任周王史官，晚年见周王室日趋没落，乃退隐著书。《道德经》一书共八十一章，五千余字，“言道德之意”，又称《老子》。其内容主要反映战国时期没落的下层贵族的思想情绪。在哲学上，本书既有积极的辩证法思想，又有消极的唯心主义因素，对后世哲学思想的发展有深远的影响。西汉初的黄老之学、东汉的道教、魏晋的玄学等，或引用，或缘饰，或发展，无不染上浓重的老氏色彩。

《道德经》为哲理韵文，韵散兼行，言简意赅，善用比喻。

天下皆知美之为美
[1]



天下皆知美之为美，斯恶已
[2]

 ；皆知善之为善，斯不善已。

故有无相生，难易相成
[3]

 ，长短相形，高下相倾
[4]

 ，音声相和
[5]

 ，前后相随，恒也
[6]

 。

是以圣人处无为之事，行不言之教
[7]

 ，万物作焉而不辞
[8]

 ，生而不有
[9]

 ，为而不恃
[10]

 ，功成而弗居
[11]

 ，夫唯弗居，是以不去
[12]

 。


注解：



[1]
 　选自《老子》第二章，题目是编者所加，后两则同此。


[2]
 　斯：则，就。恶：丑。已：同“矣”。这句言如果天下的人都知道美好的东西是美的，丑的事物就暴露出来了。


[3]
 　相生：相互依存。成：成就。


[4]
 　形：显现。一本作“较”。长短相形：长和短是相对的，有了长，才显出短。倾：倾斜，这里是依靠的意思。高下相倾：高和低是互相依靠对比而存在。


[5]
 　音：单音。声：和声。和：和谐。


[6]
 　恒也：永恒的规律。


[7]
 　处无为之事：就是顺其自然，无为而治。行不言之教：施行不用言辞教训的教化，即任其自然。


[8]
 　作：兴起。不辞：不拒绝，任其自然。


[9]
 　生而不有：生成万物而不占为私有。


[10]
 　为而不恃：有所作为而不自恃（不以为自己出了力）。


[11]
 　功成而弗居：事情实现了而不居功。


[12]
 　“夫唯”两句：正是因为不自居功，因此功也不会失去。





其安易持
[1]



其安易持，其未兆易谋
[2]

 。其脆易泮
[3]

 ，其微易散。为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末。九层之台，起于累土
[4]

 。千里之行，始于足下。

为者败之，执者失之
[5]

 。是以圣人无为故无败，无执故无失。

民之从事，常于几成而败之
[6]

 。慎终如始
[7]

 ，则无败事。是以圣人欲不欲
[8]

 ，不贵难得之货
[9]

 ；学不学，复众人之所过
[10]

 。以辅万物之自然，而不敢为
[11]

 。



说明



《道德经》是一部哲理著作，但其微妙的思想内容、言简意深的表现形式，使它在先秦诸子散文中别具一格。从文学角度说，本书主要特色在于运用极易体察的生活经验，以通俗的语言去说明玄奥精微的哲理。这里所选的两篇较为集中地反映了这一特色。

《天下皆知美之为美》阐述了事物的相对性原理，揭示出世间万物都是相互依存，而不是静止孤立的。文章从美与恶、善与不善相对说起，引出有无、难易、长短、高下、音声、前后都是矛盾对立的关系。并得出结论：一切依从自然的发展，无为则无不为，无教则无不教。行文条理清楚，逻辑严密，词约义丰，含意深刻。篇中长短句参差错落，摇曳生姿。

《其安易持》说明了事物发展必须循序渐进，遵循由小到大的客观规律。文中“合抱之木，生于毫末。九层之台，起于累土。千里之行，始于足下”，排比的形式、贴切的比喻，极富形象性。

《道德经》一书从思想上是反文学的，但通观全书，章句齐整，运用排比、对偶，且句末押韵，读来琅琅上口，颇有诗歌风味。



集评




苏辙曰：老子生于衰周，文胜俗弊，将以无为救之，故言所志，愿得小国寡民以试焉，而不可得耳。


——《老子解》


王夫之曰：天下之变万，而要归于两端、生于一致，故方有“美”而方有“恶”。


——《老子衍》


钱钟书曰：老子所谓“圣”者，尽人之能事以效天地之行所无事耳。


——《管锥编》页四二一


姚鼐曰：上古建国多而小，后世建国少而大；国大人众，虽欲反上古之治而不可得。


——《老子章义》


注解：



[1]
 　选自《老子》第六十四章。持：维持。


[2]
 　未兆：未察见事物变化的征兆。谋：谋划，设法防止。


[3]
 　脆：脆弱。泮（pàn）：同“判”，分解。


[4]
 　累土：一小堆土。


[5]
 　“为者”两句：勉强去做，就易失败；抓住不放，更易失去。


[6]
 　几：庶几，将要。几成：将要成功。


[7]
 　慎终如始：快要结束时如同开始时一样谨慎。


[8]
 　欲不欲：喜欢一般人不喜欢的。


[9]
 　难得之货：指珠宝之类。


[10]
 　不学：不学而能，顺乎自然，故曰“学不学”。复：匡复，改正。


[11]
 　“以辅”两句：圣人只能辅助万物的自然发展，不敢有意作为。



论语

《论语》一书是孔子及其门弟子的言行录。孔子（前551—前479年），名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜）人，春秋时代杰出的思想家、教育家，儒家学派的创始人。孔子曾周游宋、卫、陈、蔡、郑、齐、曹、楚等国，因其政治主张不被采用，退而讲学、著述。相传曾删《诗》、《书》，定《礼》，修《春秋》。

孔子的思想核心是“礼”和“仁”。在政治上，他主张恢复西周制度，慨叹“礼崩乐坏”、“天下无道”的局面，提出了“君君、臣臣、父父、子子”的封建伦理观念。在教育上，他创办私学，扩大了受教育对象的范围，采用因材施教、循循善诱、举一反三的教学方法，提倡学思结合、温故知新、不耻下问、实事求是的学风，对中国古代文化的发展有很大的贡献。

《论语》是春秋时期语录体散文的典范，从唐柳宗元以来，许多学者认为孔子弟子曾参的学生为其最后的编定者。本书在文学上的突出成就是言简意赅、含蓄生动。《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》合称“四书”，是科举时代的必读之书。

子路曾晳冉有公西华侍坐
[1]



子路、曾晳、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔
[2]

 ，毋吾以也
[3]

 。居则曰
[4]

 ：‘不吾知也
[5]

 ！’如或知尔，则何以哉
[6]

 ？”子路率尔而对曰
[7]

 ：“千乘之国
[8]

 ，摄乎大国之间
[9]

 ，加之以师旅，因之以饥馑
[10]

 ；由也为之，比及三年
[11]

 ，可使有勇，且知方也
[12]

 。”夫子哂之
[13]

 。“求！尔何如？”对曰：“方六七十
[14]

 ，如五六十
[15]

 ，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子
[16]

 。”“赤！尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事
[17]

 ，如会同
[18]

 ，端章甫
[19]

 ，愿为小相焉
[20]

 。”“点！尔何如？”鼓瑟希
[21]

 ，铿尔
[22]

 ，舍瑟而作
[23]

 。对曰：“异乎三子者之撰
[24]

 。”子曰：“何伤乎，亦各言其志也！”曰：“莫春者
[25]

 ，春服既成
[26]

 ，冠者五六人
[27]

 ，童子六七人，浴乎沂
[28]

 ，风乎舞雩
[29]

 ，咏而归
[30]

 。”夫子喟然叹曰
[31]

 ：“吾与点也
[32]

 。”

三子者出，曾晳后
[33]

 。曾晳曰：“夫三子者之言何如？”子曰：“亦各言其志也已矣
[34]

 。”曰：“夫子何哂由也？”曰：“为国以礼
[35]

 ，其言不让
[36]

 ，是故哂之。”“唯求则非邦也与
[37]

 ？”“安见方六七十
[38]

 、如五六十而非邦也者？”“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大
[39]

 ？”



说明



本篇记述孔子师徒五人的一番谈话，围绕“各言尔志”，表达了儒家礼乐治国的政治主张；并通过对说话的语气、举止、神态的描述，生动鲜明地刻画出各自的性格特征。

子路“率尔而对”，其性格的直率、自信和雄心勃勃流露无遗。冉有述志，表现了谨慎谦让的态度。公西华年龄最小，回答则更为谦虚，只字不谈治国之事，而是极为婉转地流露出自己的远大抱负，显出善于辞令的特长。最后述志的是曾晳。作者对这个人物的出场，刻画极为成功。当孔子的其他弟子们侃侃而谈时，他却闲散自在地在弹着琴。这既说明了孔门师徒关系融洽，也表现了曾晳的潇洒超脱。当孔子问到他时，“鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作”，这一连串动作描绘，可谓声情俱茂，从侧面表现出了人物的精神状态。他“异乎三子者之撰”的志向：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，形象鲜明地展示出曾晳闲云野鹤般的性格；恰与孔子“风清俗美，人民安乐”的政治主张相吻合，孔子因而深受感动，表示赞同。

本文是《论语》中较长的一篇，但也着墨无多，通过个性化的对话，人物形象便栩栩如生地跃然纸上。



集评




李贽曰：四子侍坐，英才济济，孔子勃然动当世之想。子路言之凿凿，夫子色喜，所以连问三子，其急于用世可知矣。点乃狂者，竟以目前对。夫子又动一念，曰：富强礼乐，反属空言，睹此春光，令人增感。其用世之心，于此滋戚。所以喟然，非关与点；点后三子而问之，亦疑之也。及夫子说到为国上，其不忘当世之心何如，乃犹以求、赤之为邦请也。夫子虽不直言所以，玩其答语，自是了然，何从来说此书者之聩聩也？特为拈出，想夫子亦含笑于杏坛之上矣。


——《四书评》


康有为曰：曾点之学，入皆自得，到处受用，不愿乎外，即事已高，随时行乐，与物偕春，故其动静之际从容如此。其志则又不过即其所居之位，乐其日用之常，而其胸次悠然，直与天地万物上下同流，各得其所之妙。而乐行忧违，用行舍藏，老安少怀，自有与圣人相印合者。故夫子叹息而深许之，而门人记其本末独加详焉，盖亦有以识此矣。


——《论语注》卷十一


又曰：圣门高才多从事政治学，人人欲得邦，孔子亦皆许之。惟孔子则本末精粗，四通六辟，其运无乎不在。既玩心高明，不止规规于事功之末；而又周流行道，不肯舍乎形质之粗。阖辟自如，卷舒无尽，不将不迎，不系不舍，此所以为大圣欤？


——《论语注》卷十一


注解：



[1]
 　选自《论语·先进》。子路：孔子弟子，姓仲名由，字子路。曾晳（xī）：孔子弟子，名点，字晳。冉（rǎn）有：姓冉，名求，字子有，亦孔子弟子。公西华：孔子弟子，复姓公西，名赤，字子华。侍坐：陪孔子闲坐。


[2]
 　以：因。乎：于，比。尔：你们。


[3]
 　毋（wú）：不要。以：通“已”，止。这句连上句意谓：不要因为我比你们年长，你们就止而不言。


[4]
 　居：平时。则：即辄，常常。


[5]
 　不吾知：不了解我。


[6]
 　如：如果。或：有人。何以：怎么样。这两句言：如果有人知道你们，那你们怎么办呢（你们将怎样为人所用）？


[7]
 　率尔：轻率匆忙的样子。


[8]
 　千乘（shèng）之国：有一千辆兵车的诸侯国。


[9]
 　摄：夹在。


[10]
 　师旅：战争。因之：继之。饥馑（jǐn）：饥荒。


[11]
 　为：治。比及：到了。


[12]
 　知方：懂得礼义。


[13]
 　哂（shěn）：微笑。


[14]
 　方六七十：拥有六七十平方里的小国。


[15]
 　如：或者。


[16]
 　如其礼乐：至于礼乐教化。俟（sì）：等待。


[17]
 　宗庙之事：指诸侯祭祀之事。


[18]
 　如：或。会同：指诸侯会盟。


[19]
 　端：即玄端，是一种礼服。章甫：一种礼帽。端章甫：穿着礼服，戴着礼帽。


[20]
 　相：傧相，在诸侯祭祀或盟会之时，替国君主持赞礼和司仪的官。相又分为卿、大夫、士三级，小相即指最低的“士”一级。此为公西华的谦词。


[21]
 　鼓瑟：弹瑟。瑟：古时一种乐器。希：指瑟声逐渐稀疏。


[22]
 　铿尔：象声词，曲终的余音。


[23]
 　作：起。


[24]
 　撰：陈述。


[25]
 　莫：同“暮”。莫春：指夏历三月。


[26]
 　春服：夹衣。


[27]
 　冠者：指成年人。古代男子二十岁成年，行冠礼。


[28]
 　沂（yí）：水名，在今山东曲阜南。


[29]
 　风：作动词用，乘凉。舞雩（yú）：是鲁国求雨的坛，在曲阜东南。


[30]
 　咏：唱歌。


[31]
 　喟（kuì）然：叹息声。


[32]
 　与（yù）：赞同。


[33]
 　后：后出。


[34]
 　也已矣：语气词连用，相当于“也罢”。


[35]
 　为国以礼：治理国家要讲礼让。


[36]
 　让：礼让。


[37]
 　唯：句首语气词。邦：国家。与：同“欤”。这句言：难道冉求所说的就不是诸侯的事吗？


[38]
 　安见：怎见得。


[39]
 　孰：谁。这句言：公西华只能做小相，那谁还能做大相呢？





季氏将伐颛臾
[1]



季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子曰
[2]

 ：“季氏将有事于颛臾
[3]

 。”孔子曰：“求！无乃尔是过与
[4]

 ？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣
[5]

 ，是社稷之臣也
[6]

 。何以伐为？”

冉有曰：“夫子欲之
[7]

 ，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任有言曰
[8]

 ：‘陈力就列，不能者止
[9]

 。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣
[10]

 ？且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中
[11]

 ，是谁之过与？”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费
[12]

 。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰‘欲之’而必为之辞
[13]

 。丘也闻有国有家者
[14]

 ，不患寡而患不均，不患贫而患不安
[15]

 。盖均无贫
[16]

 ，和无寡
[17]

 ，安无倾
[18]

 。夫如是，故远人不服，则修文德以来之
[19]

 。既来之，则安之
[20]

 。今由与求也，相夫子，远人不服，而不能来也；邦分崩离析
[21]

 ，而不能守也；而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也
[22]

 。”



说明



春秋末年，鲁国大夫季康子权倾鲁君，孔子的两位弟子子路和冉有同任他的家臣。本篇记述了孔子得知“季氏将有事于颛臾”后的一番议论，记载了他对不义战争的谴责和对弟子们的批评教育。

本篇是《论语》中少见的记载孔子和弟子往复辩论的语录之一。孔子在听到季氏将攻打颛臾后的第一个反应便是责备弟子：“无乃尔是过与？”然后讲起了东蒙和鲁国的历史关系，“是社稷之臣也”。君臣本应相亲，为什么要出兵攻打？言外之意，这是一场不义之战，子路、冉有没有尽到为臣之责。

针对弟子“吾二臣者皆不欲”这种推脱责任的话，孔子便引用周任之语，指出为臣当尽力，不称职则当退。接着以一个反诘句“危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣”，婉转地批评弟子的失职。又连用两个比喻，“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中”，指出子路、冉有对此负有不可推卸的责任。这有力的驳斥使冉有不得不说出“今不取，后世必为子孙忧”，表示他也赞同季氏的观点。孔子在接下去的谈话中摆事实、讲道理，指出国家“不患寡而患不均，不患贫而患不安”，“故远人不服，则修文德以来之”，从而水到渠成地得出结论：“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”语气委婉，观点明确，论辩层层推进，逻辑性强，富有说服力。

本文在《论语》中是篇幅较长的一篇，论辩有力，比喻贴切，语言凝练，意蕴丰富，其中不少语句千古流传，如“不患寡而患不均，不患贫而患不安”、“既来之，则安之”、“分崩离析”、“祸起萧墙”等等。



集评




张岱曰：“将”者，谋已成而事未发也。人臣无“将”，“将”则必诛。“伐”者，征有罪之词。此以“伐”书，犹曰季氏以彼为有罪而伐之耳。


——《四书遇》


又曰：“有国有家”四字，便画成一均安图。又喝“丘也闻”，暗应“昔者先王”，总以周天子、鲁先王借来弹压。


——《四书遇》


何焯曰：通章尤重在责由、求。


——《义门读书记》卷四


注解：



[1]
 　选自《论语·季氏》。季氏：即季孙氏，这里指鲁国大夫季康子。颛臾（zhuān yú）：鲁的附属小国，在今山东费县。


[2]
 　季路：即子路。当时子路与冉有同为季康子的家臣。


[3]
 　有事于颛臾：对颛臾采取军事行动。


[4]
 　无乃：恐怕。是：代词，复指宾语“尔”。过：责备。


[5]
 　先王：周之先王。东蒙主：东蒙山的主祭者。邦域：国境。


[6]
 　社：土神。稷（jì）：谷神。社稷：代指国家。


[7]
 　夫子：指季康子。


[8]
 　周任：古代的良史。


[9]
 　陈：陈列。陈力：施展才力。就：充任。列：位次、职位。


[10]
 　危：不稳，这里指站不稳。持：把着。颠：跌倒。扶：搀着。“危而”三句指的是搀扶他人者，如果被搀扶的人有危险而不扶持，摔倒却不搀扶，那还要搀扶者有什么用呢？这是指责冉有、子路的失职。


[11]
 　兕（sì）：独角犀。柙（xiá）：关猛兽的笼子。龟：用来占卜的龟甲。玉：指祭祀用的玉器。椟（dú）：木匣子。


[12]
 　固：指城墙坚固。近：靠近。费（bì）：季氏的私邑，在今山东费县。


[13]
 　“君子”句：君子讨厌那种嘴上不说想要，却为了获得它一定要找种种说辞的人。疾：痛恨。夫：那种。舍：舍弃，撇开。


[14]
 　国：指诸侯的封地。家：卿大夫的封地。


[15]
 　“不患”两句应该是“不患贫而患不均，不患寡而患不安。”寡：人口稀少。


[16]
 　均无贫：财富分配公平合理，就没有贫困。


[17]
 　和无寡：上下和睦，人民都愿归附，就没有人口稀少的现象。


[18]
 　安无倾：国家安定，就没有倾覆的危险。


[19]
 　远人：指本国以外的人。修：讲求，整治。文：文教，指礼乐。来：使……来。


[20]
 　来之：使之来，使他们归顺。安之：使他们安居乐业。


[21]
 　分崩离析：四分五裂。


[22]
 　萧墙：国君宫门内当门的照壁，又叫做屏。萧墙之内：指宫内。





长沮桀溺耦而耕
[1]



长沮、桀溺耦而耕。孔子过之，使子路问津焉
[2]

 。

长沮曰：“夫执舆者为谁
[3]

 ？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣
[4]

 ！”

问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之
[5]

 ？且而与其从辟人之士也
[6]

 ，岂若从辟世之士哉
[7]

 ？”耰而不辍
[8]

 。

子路行以告，夫子怃然曰
[9]

 ：“鸟兽不可与同群
[10]

 ，吾非斯人之徒与而谁与
[11]

 ？天下有道，丘不与易也
[12]

 。”



说明



据《史记·孔子世家》记载：“孔子去叶，反乎蔡，使子路问津于沮、溺。”这则故事便是发生在孔子从楚国返回蔡国的途中。文章通过对子路问津于隐者长沮、桀溺一个场面的描述，表现了孔子坚持从政活动，以求实施自己政治主张的坚决态度。

文中先写子路问津于长沮。长沮对子路态度冷漠，直呼孔子其名，一句“是知津矣”，充分表现了对孔子徒劳于周游列国的嘲讽之情。问及桀溺，桀溺奉劝子路：谁能改变这污浊的社会呢？不如远离这社会做一名隐士为上。“耰而不辍”，生动勾勒出桀溺对孔子的鄙夷与不屑一顾。

问津遭到冷落，孔子不由怅然。但“道不同，不相为谋”，孔子丝毫不为长沮、桀溺的奚落和不解所动，“我不同世人生活在一起，又同谁在一起呢？如果天下太平，政治清明，我孔丘也不会再作变革的努力了”，这既是孔子的自我表白，也是孔子心忧天下的广阔胸怀的流露。这两段文字展示了“出世”和“入世”两种思想，刻画了春秋时期存在于士之中的两类截然不同的人物，具有深刻的社会意义。

文章着墨无多，但通过人物的举止、神情、言语，生动地阐明了主旨，表现了不同的人物性格。



集评




徐儆弦曰：“吾非斯人之徒与而谁与”，见圣人容受天下之量。“天下有道，丘不与易”，见圣人斡旋天下之权。


——《四书遇》


李贽曰：真圣人之言！


——《四书评》


何焯曰：夫子于他隐士未尝自辩，正为桀溺之言有过甚者，故明人之不可避，因见天下之无可易也。子路尝闻浮海之叹而喜，恐其惑于桀溺之言，亦因以喻之。


——《义门读书记》卷四


注解：



[1]
 　选自《论语·微子》。长沮（jù）、桀溺：两词皆是形容人的外表，并非二人的真实姓名。沮：沮洳，低湿之处。桀：同“杰”，高大魁梧。溺：人浸在水洼之中。耦而耕：两人并耕。


[2]
 　津：渡口。


[3]
 　夫（fú）：那个。执舆：执辔，即手拉缰绳驾驭车马。


[4]
 　知津：知道渡口在哪里。孔子周游列国，熟知道路，不用问旁人。暗讥孔子不识时务，不知迷途而返。


[5]
 　滔滔者：洪水奔流貌，比喻时局混乱。而：同“尔”，你。谁以：犹“与谁”。易：变易，改变。


[6]
 　辟：同“避”。人：指与孔子不合的人。孔子曾说“危邦不入，乱邦不居”，要择人而事。所以长沮、桀溺称孔子为“避人之士”。


[7]
 　辟世之士：逃避乱世的隐者，长沮、桀溺自谓。


[8]
 　耰（yōu）：一种农具，用以击碎土块平整土地。这里作动词用，用耰掩埋种子的意思。辍（chuò）：停止。


[9]
 　怃（wǔ）然：怅然若失的样子。


[10]
 　“鸟兽”句：指孔子不愿隐居山林与鸟兽同群。


[11]
 　斯人：世人。与：亲与、相亲。这句言我不同世人在一起，又和谁在一起呢？


[12]
 　“天下”二句：倘若天下有道，我就不再参与变革的工作。



孙子兵法

《孙子兵法》又称《孙子》，是我国现存最早的古代军事名著，同时也是世界现存最早的兵书。据史书记载，它是春秋后期大军事家孙武所著。孙武，生卒年不详，名武，字长卿，齐国安乐（今山东惠民县）人。据司马迁《史记·孙子吴起列传》记载，他经吴国重臣伍子胥的推荐，“以兵法见于吴王阖闾”，被吴王拜为大将，率军西破楚国，名显诸侯。

《孙子》全书共十三篇，包括《始计》、《作战》、《谋攻》、《军形》、《兵势》、《虚实》、《军事》、《九变》、《行军》、《地势》、《九地》、《火攻》、《用间》。该书精湛完整地总结了春秋末期及其以前的战争经验，探索了战略战术规律，强调了人的主观能动性，也包含有朴素的辩证法思想，历来为兵家所推崇。

《孙子》的文章观点鲜明、中心突出、层次清晰，多用叠句、排比、对仗，议论气势宏大。文中“也”字的运用显得频繁而贴切，为后世所师法。

谋攻
[1]



孙子曰：凡用兵之法，全国为上，破国次之
[2]

 ；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之
[3]

 。是故百战百胜，非善之善者也
[4]

 ；不战而屈人之兵，善之善者也。

故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城
[5]

 。攻城之法，为不得已。修橹、[image: ]
 [image: ]
 ，具器械，三月而后成
[6]

 ；距[image: ]
 
[7]

 ，又三月而后已。将不胜其忿，而蚁附之
[8]

 ，杀士三分之一，而城不拔者
[9]

 ，此攻之灾也。故善用兵者，屈人之兵，而非战也；拔人之城，而非攻也；毁人之国，而非久也
[10]

 。必以全争于天下，故兵不顿而利可全
[11]

 。此谋攻之法也。

故用兵之法，十则围之
[12]

 ，五则攻之，倍则分之
[13]

 ，敌则能战之
[14]

 ，少则能逃之
[15]

 ，不若则能避之。故小敌之坚，大敌之擒也
[16]

 。

夫将者，国之辅也。辅周则国必强，辅隙则国必弱
[17]

 。

故君之所以患于军者三
[18]

 ：不知军之不可以进，而谓之进；不知军之不可以退，而谓之退；是谓縻军
[19]

 。不知三军之事，而同三军之政者
[20]

 ，则军士惑矣。不知三军之权，而同三军之任
[21]

 ，则军士疑矣。三军既惑且疑，则诸侯之难至矣
[22]

 ，是谓乱军引胜
[23]

 。

故知胜有五：知可以战与不可以战者胜；识众寡之用者胜
[24]

 ；上下同欲者胜
[25]

 ；以虞待不虞者胜
[26]

 ；将能而君不御者胜
[27]

 。此五者，知胜之道也。

故曰：知彼知己，百战不殆
[28]

 ；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆
[29]

 。



说明



《孙子》作为一部杰出的军事著作，为历代军事家所推崇。曹操称赞《孙子》说：“吾观兵书战策多矣，孙武所著深矣。”（《曹操集·孙子序》）唐太宗李世民同名将李靖谈论兵法时，也曾赞赏道：“观诸兵书，无出孙武。”（《李卫公问对》）在国外，《孙子》也影响颇广，早就有日、俄、英、法、德等译本流传于世。

本篇讲述了关于谋划进攻的一些军事策略，提出了“知己知彼，百战不殆”的著名论点。孙武认为最理想的作战是“不战而屈人之兵”；主张打运动战（即“伐兵”），反对攻坚战（即“攻城”），这是从当时生产力低下、装备落后的现状出发的。关于作战方法，孙武认为，应针对敌我力量的对比而采取不同的打法。作者反对不谙军情的君主任意干涉将帅指挥的做法，并且提出了预知胜负的五个条件。文章结尾处得出的论点“知己知彼，百战不殆”，不仅适用于军事，对各行各业的人也都有借鉴作用。

本篇语言朴实无华，论述简明扼要。文章多用判断句，给人以无可辩驳、毋庸置疑之感。其中所用的排比、对比手法，增强了文章的气势及节奏感。


注解：



[1]
 　选自《孙子兵法》。


[2]
 　“全国”二句：使敌人整个国家降服是上策，用武力击破那个国家是下策。全：形容词作动词用，使……完整。


[3]
 　军、旅、卒、伍：都是古时军队的编制。一万二千五百人为军，五百人为旅，一百人为卒，五人为伍。


[4]
 　善之善者：高明中更高明的。


[5]
 　上兵伐谋：最高明的用兵之法是破坏敌人的作战计划，迫使敌人不战而降。伐交：在外交上战胜敌人。伐兵：两军交锋，运用正确的战略战术，击败敌人。其下攻城：用兵的下策是攻打敌人城池。


[6]
 　橹：楼橹，城上守御用的望楼。[image: ]
 [image: ]
 （fén wēn）：古代攻城用的一种四轮车。具：准备。器械：攻城用的器械。三月：指耗费很长时间。三：虚指，泛指时间长。


[7]
 　距[image: ]
 （yīn）：在城外用土筑起高于城墙的土山，用以窥察敌情或攻城。


[8]
 　将不胜（shēng）其忿：将帅愤怒不堪。胜：忍受。蚁附之：命令士兵像蚂蚁一样爬城进攻。


[9]
 　拔：攻克。


[10]
 　久：指军队长期疲于战斗。


[11]
 　全：最完善的战略。顿：损坏、损失。兵不顿而利可全：军队不受损失而获全胜。


[12]
 　十则围之：兵力十倍于敌人，就包围他们。


[13]
 　倍：兵力有敌人的一倍。分：设法分散敌人的兵力。


[14]
 　敌：势均力敌，兵力相当。能：善于的意思。战之：指运用正确战术经过战斗打败敌人。


[15]
 　逃：退却，藏匿。指暂时避开敌人的锋芒。避：撤退，避免决战。


[16]
 　小敌之坚，大敌之擒：弱小的军队如果固执坚守，就会被强大的军队所擒。


[17]
 　周：周密、周全。隙：缺陷。


[18]
 　患于军：危害于军队。


[19]
 　谓：命令。縻（mí）：牵制。


[20]
 　同：参与管理，干涉。政：军政事务。


[21]
 　权：权谋、权变。任：任用、指挥。


[22]
 　诸侯之难（nàn）：各国诸侯的入侵。


[23]
 　乱军引胜：自己扰乱自己的军队，而导致敌军的胜利。


[24]
 　识众寡之用：根据兵力的多少来部署军队。


[25]
 　同欲：齐心协力，同心同德。


[26]
 　虞：预料，这里指有准备。


[27]
 　御：驾驭、干预。


[28]
 　殆（dài）：危险，指失败。


[29]
 　一胜一负：或胜或负。



墨子

《墨子》是墨子弟子对墨子学说和言行的记录，是墨家经典的总汇。墨子（约前468—前376年），名翟（dí），鲁国人，一说为宋国人，战国初期著名的思想家、政治家、教育家。墨子出身贫贱，曾做过造车的工匠，后仕宋国为大夫。他从小生产者的利益出发，主张尚贤、尚同，节用、节葬，非乐、非命、天志、明鬼，兼爱、非攻。所创立的学派在当时影响很大，与儒家学说并称“显学”。《墨子》一书集中体现了墨家学派的政治主张，反映了小生产者反对兼并战争、要求改善经济地位和社会地位的愿望。

《墨子》一书不尚文采，注重说理，最突出的特点是文章逻辑严密，善于运用具体事例进行说理，极富说服力。

兼爱（上）
[1]



圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之
[2]

 ；不知乱之所自起，则不能治。譬之如医之攻人之疾者然
[3]

 ，必知疾之所自起，焉能攻之；不知疾之所自起，则弗能攻。治乱者何独不然
[4]

 ？必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则弗能治。圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起。

当察乱何自起
[5]

 ？起不相爱。臣、子之不孝君、父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而自利
[6]

 ；弟自爱，不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱，不爱君，故亏君而自利，此所谓乱也。虽父之不慈子
[7]

 ，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自利；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起不相爱。

虽至天下之为盗贼者亦然
[8]

 。盗爱其室
[9]

 ，不爱其异室
[10]

 ，故窃异室以利其室。贼爱其身，不爱人身，故贼人身以利其身
[11]

 。此何也？皆起不相爱。

虽至大夫之相乱家
[12]

 ，诸侯之相攻国者亦然：大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家。诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物
[13]

 ，具此而已矣
[14]

 。察此何自起？皆起不相爱。

若使天下兼相爱
[15]

 ，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父兄与君若其身，恶施不孝
[16]

 ？犹有不慈者乎？视弟、子与臣若其身，恶施不慈？故不孝不慈亡有
[17]

 。犹有盗贼乎？故视人之室若其室
[18]

 ，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家、诸侯之相攻国者乎？视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家，诸侯之相攻国者亡有。若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此，则天下治。

故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱
[19]

 。故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子曰
[20]

 ：“不可以不劝爱人者，此也。”



说明



本文反映了墨子的兼爱思想，呼吁人们彼此相爱，爱人如爱己。

为了论证“天下兼相爱”，墨子首先从反面论述不相爱的后果。第一段先从“譬之如医之攻人之疾者然，必知疾之所自起，焉能攻之”，推导出圣人欲使天下致治，“不能不察乱之所自起”。为论证乱起于不相爱，墨子分三层列举种种事例反复论证。君臣、父子由于不相爱，亏人自利而生乱；盗贼盗窃是由于爱自身而不爱他人；大夫、诸侯由于只爱自己的家、国而不爱他人的家、国，才会互相攻击掠夺。

第二段，墨子以“天下兼相爱”，则“国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈”，与前面所述形成鲜明对照。文章至此水到渠成：“故天下兼相爱则治，交相恶则乱。”

本篇文字质朴无华，明白晓畅，所举事例浅显生动，加以逻辑严密，论点鲜明，正反论述，首尾照应，说服力之强即由此而增。



集评




吕思勉曰：兼爱为墨家之根本义，读《墨子》书者，当一切以是贯通之。



注解：



[1]
 　《墨子》有《兼爱》三篇，此为第一篇。


[2]
 　焉：乃，才。


[3]
 　攻：治。


[4]
 　“治乱者”句：人们治理纷乱的社会又怎能例外而不是这样呢？


[5]
 　当：同“尝”，试。


[6]
 　亏：损害。


[7]
 　慈：怜爱。


[8]
 　这句言：即使是社会上的盗贼也是这样。


[9]
 　室：家。


[10]
 　其：衍字。异室：别家。


[11]
 　贼：害。


[12]
 　家：大夫的封邑叫做“家”。乱家：侵夺封地。


[13]
 　乱物：即乱事。


[14]
 　具此：毕尽于此。


[15]
 　兼相爱：全都相亲相爱。


[16]
 　恶（wū）：何，怎么。


[17]
 　亡：通“无”。


[18]
 　故：衍字。


[19]
 　“恶得”句：怎能不禁止相互仇恨而鼓励人们互爱。


[20]
 　子墨子：前一“子”字是弟子对老师的尊称。





非攻（上）
[1]



今有一人，入人园圃
[2]

 ，窃其桃李。众闻则非之
[3]

 ，上为政者得则罚之
[4]

 。此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡豚者
[5]

 ，其不义又甚入人园圃窃桃李。是何故也？以亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚
[6]

 ，罪益厚
[7]

 。至入人栏厩
[8]

 ，取人马牛者，其不仁义又甚攘人犬豕鸡豚。此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至杀不辜人也
[9]

 ，扡其衣裘
[10]

 ，取戈剑者，其不义又甚入人栏厩，取人马牛。此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚矣，罪益厚。当此
[11]

 ，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义——攻国，则弗知非，从而誉之谓之义。此可谓知义与不义之别乎？

杀一人谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往
[12]

 ，杀十人，十重不义
[13]

 ，必有十死罪矣。杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义——攻国，则弗知非，从而誉之谓之义；情不知其不义也
[14]

 ，故书其言以遗后世
[15]

 。若知其不义也，夫奚说书其不义以遗后世哉
[16]

 ？

今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白，则以此人不知白黑之辩矣。少尝苦曰苦，多尝苦曰甘，则必以此人为不知甘苦之辩矣。今小为非，则知而非之；大为非——攻国，则不知非，从而誉之谓之义。此可谓知义与不义之辩乎？是以知天下之君子也，辩义与不义之乱也
[17]

 。



说明



非攻，即反对进攻性战争。春秋之末、战国之初，各诸侯国之间为争城夺地，战争频仍，杀人盈野。针对这种现象，墨家学派谴责侵略，主张非攻，本文便是一篇反对侵略战争、现实性极强的文章。

第一段，首先列举偷窃桃李、偷窃犬豕鸡豚、偷窃马牛、杀害无辜诸例，层层深入，得出结论：“苟亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。”此义之立无可辩驳。紧接着，笔锋一转，便言归正传，指出在攻国这件大为不义的事情上，天下人却不能分辨义与不义。

第二段仍用类比推理，先说“杀一人谓之不义，必有一死罪矣”，“杀百人，百重不义，必有百死罪矣”，这是天下人尽皆知之理。但是，以同样的道理去评判攻国之事，天下人却不但“情不知其不义”，反而以此炫耀于后世，可见实际上并不懂得义与不义之别。

最后，作者以人们的视觉与嗅觉为例：“少见黑曰黑，多见黑曰白”，“少尝苦则苦，多尝苦则甘”，引出“小为非，则知而非之；大为非——攻国，则不知非”，前两者既为不知白黑、甘苦之辨，则后者之为不知义与不义之辨明矣。

本篇主要运用的是类比推理，要求国家与个人遵守同样的道德准则。但这个问题直到今天也未能完全得到解决。试看今日之世界，国家与国家之间的动武，民族与民族之间的战争，依然锋镝横飞、烽烟不断。墨子之说辩则辩矣，奈难以推行何！



集评




吕思勉曰：首篇最略，但言其不义；中、下篇则兼言其不利，且多引古事。


——《论学集林·经子解题》


注解：



[1]
 　《墨子》有《非攻》三篇，此为第一篇。


[2]
 　园圃：种树的地方叫园，种菜的地方叫圃。这里是偏义复词，指园。


[3]
 　非：非难，责备。


[4]
 　得：抓到。


[5]
 　攘：夺取。豕（shǐ）：猪。豚（tún）：小猪。


[6]
 　兹：通“滋”，更。甚：严重。


[7]
 　厚：重。


[8]
 　栏厩（jiù）：泛指关养牛马的圈。厩：马棚。


[9]
 　辜：罪。不辜人：无罪的人。


[10]
 　扡：同“拖”，拽下来。


[11]
 　当此：对此。


[12]
 　往：指往下类推。这句言：假如按这种解释类推。


[13]
 　十重：十倍。


[14]
 　情：作诚解，确实。


[15]
 　其言：指誉攻国为义之言。


[16]
 　奚说：怎么解说。


[17]
 　辩：通“辨”，辨别。乱：混乱，指颠倒是非。



孟子

《孟子》的撰写者主要是孟轲，后有其门弟子万章、公孙丑之徒参加。孟轲（前372—前289年），字子舆，邹（今山东邹县东南）人。战国时期著名的思想家、教育家，儒家学派的代表人物之一。他曾受业于孔子之孙子思的门人，仕途不达，晚年退居讲学，著《孟子》。孟子继承并发展了孔子的学说，后世被尊为“亚圣”。孟子的思想核心是“仁”、“义”，主张行仁政；提出了“民为贵，社稷次之，君为轻”的进步观点。

《孟子》全书共七篇，每篇又各分上下，内容概括了孟子的社会活动、政治主张、哲学思想和个性修养。

《孟子》是继《论语》之后的又一部语录体散文，也是先秦诸子散文的代表作之一。全书辞锋犀利，善于雄辩，感情强烈，气势磅礴，极富鼓动性和说服力。

齐桓晋文之事
[1]



齐宣王问曰
[2]

 ：“齐桓、晋文之事
[3]

 ，可得闻乎？”

孟子对曰：“仲尼之徒无道桓、文之事者
[4]

 ，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以
[5]

 ，则王乎
[6]

 ？”

曰：“德何如，则可以王矣？”

曰：“保民而王
[7]

 ，莫之能御也
[8]

 。”

曰：“若寡人者
[9]

 ，可以保民乎哉？”

曰：“可。”

曰：“何由知吾可也
[10]

 ？”

曰：“臣闻之胡龁曰
[11]

 ：‘王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：“牛何之
[12]

 ？”对曰：“将以衅钟
[13]

 。”王曰：“舍之
[14]

 ！吾不忍其觳觫
[15]

 若无罪而就死地
[16]

 。”对曰：“然则废衅钟与？”曰：“何可废也，以羊易之
[17]

 。”’不识有诸
[18]

 ？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣！百姓皆以王为爱也
[19]

 ，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者。齐国虽褊小
[20]

 ，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异于百姓之以王为爱也
[21]

 。以小易大
[22]

 ，彼恶知之
[23]

 ？王若隐其无罪而就死地
[24]

 ，则牛羊何择焉
[25]

 ？”

王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也。”
[26]



曰：“无伤也
[27]

 ，是乃仁术也
[28]

 ，见牛未见羊也。君子之于禽兽也：见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也
[29]

 。”

王说
[30]

 ，曰：“《诗》云
[31]

 ：‘他人有心，予忖度之
[32]

 。’——夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之
[33]

 ，不得吾心
[34]

 ；夫子言之，于我心有戚戚焉
[35]

 。此心之所以合于王者，何也？”

曰：“有复于王者曰
[36]

 ：‘吾力足以举百钧
[37]

 ，而不足以举一羽；明足以察秋毫之末
[38]

 ，而不见舆薪
[39]

 。’则王许之乎
[40]

 ？”

曰：“否。”

“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者
[41]

 ，独何与
[42]

 ？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保
[43]

 ，为不用恩焉。故王之不王
[44]

 ，不为也，非不能也。”

曰：“不为者与不能者之形
[45]

 ，何以异
[46]

 ？”

曰：“挟太山以超北海
[47]

 ，语人曰：‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝
[48]

 ，语人曰：‘我不能。’是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。”

“老吾老
[49]

 ，以及人之老；幼吾幼
[50]

 ，以及人之幼；天下可运于掌
[51]

 。《诗》云
[52]

 ：‘刑于寡妻
[53]

 ，至于兄弟，以御于家邦
[54]

 。’言举斯心加诸彼而已
[55]

 。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子
[56]

 ；古之人所以大过人者无他焉
[57]

 ，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权
[58]

 ，然后知轻重；度
[59]

 ，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！”

“抑王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯
[60]

 ，然后快于心与？”

王曰：“否，吾何快于是！将以求吾所大欲也。”

曰：“王之所大欲，可得闻与？”王笑而不言。

曰：“为肥甘不足于口与？轻暖不足于体与？抑为采色不足视于目与？声音不足听于耳与？便嬖不足使令于前与
[61]

 ？王之诸臣皆足以供之，而王岂为是哉？”

曰：“否。吾不为是也。”

曰：“然则王之所大欲可知已：欲辟土地
[62]

 ，朝秦楚
[63]

 ，莅中国而抚四夷也
[64]

 。以若所为，求若所欲，犹缘木而求鱼也
[65]

 。”

王曰：“若是其甚与？”

曰：“殆有甚焉
[66]

 。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾；以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”

曰：“可得闻与？”

曰：“邹人与楚人战
[67]

 ，则王以为孰胜
[68]

 ？”

曰：“楚人胜。”

曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九
[69]

 ，齐集有其一
[70]

 ；以一服八，何以异于邹敌楚哉？盖亦反其本矣
[71]

 。今王发政施仁
[72]

 ，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野
[73]

 ，商贾皆欲藏于王之市
[74]

 ，行旅皆欲出于王之涂
[75]

 ，天下之欲疾其君者皆欲赴诉于王
[76]

 ；其若是，孰能御之？”

王曰：“吾惛
[77]

 ，不能进于是矣
[78]

 。愿夫子辅吾志，明以教我；我虽不敏，请尝试之。”

曰：“无恒产而有恒心者
[79]

 ，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈
[80]

 ，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也
[81]

 。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制民之产
[82]

 ，必使仰足以事父母
[83]

 ，俯足以畜妻子
[84]

 ；乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善
[85]

 ，故民之从之也轻
[86]

 。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子；乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡
[87]

 ，奚暇治礼义哉
[88]

 ！王欲行之，则盍反其本矣。五亩之宅
[89]

 ，树之以桑，五十者可以衣帛矣
[90]

 ；鸡、豚、狗、彘之畜
[91]

 ，无失其时
[92]

 ，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时
[93]

 ，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教
[94]

 ，申之以孝悌之义
[95]

 ，颁白者不负戴于道路矣
[96]

 。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒：然而不王者，未之有也。”



说明



本文记述了齐宣王和孟子的谈话，宣扬了行仁政的政治主张。

齐宣王一心想以武力争霸天下，故向孟子询问春秋霸主齐桓公、晋文公的事迹。孟子巧妙地以“臣未之闻”轻轻带过，将话题转移到王道上。孟子提出“保民而王，莫之能御”的观点，并以此统领全部谈话。先通过宣王以羊易牛这件事，指出齐王有不忍之心，而不忍之心正是“保民而王”的基础。然后论述只要推广不忍之心，就可以施行仁政，即“推恩足以保四海”。人君只有行仁政，使人民安居乐业，方能得到人民的拥护，推行王道于天下。

孟子善于论辩，这一风格在本文表现得透彻淋漓，具体来说，有以下三点：

一是论辩层层推进，环环相扣。孟子提出“保民而王”之后，先肯定宣王有不忍之心，打消宣王“若寡人者，可以保民哉”的疑问，初步坚定其行王道的信心。接着，指出“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓”的原因是“百姓不见保”。而“百姓不见保”，是由于王“不为”，而不是“不能”。然后针对宣王欲争霸天下的野心，说道“以若所为，求若所欲”，其后果将比缘木求鱼更为严重。在为宣王展示了不行仁政的严重后果的同时，孟子又描写了一幅“天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野”的光明前途，鼓励宣王施行仁政。另外，孟子善于揣摩对方心理，审时度势，因势利导。例如在谈到宣王以羊易牛这件事时，孟子说：“百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也”，使宣王大为得意，引孟子为知己，从而缩短了二人思想感情上的距离。

二是比喻生动贴切，深入浅出。孟子以百钧与一羽、秋毫与舆薪为喻，形象地指出“王之不王，不为也，非不能也”。又以“挟太山以超北海”和“为长者折枝”，清楚地指出“不为”与“不能”的差异。在论及齐国不可能以武力征服海内时，孟子又以“邹人与楚人战”为例，打消宣王争霸之心，乘势引出“发政施仁”能够取得的效果。

三是行文气势磅礴，感情强烈，语言犀利晓畅。文中多用排比句，如“使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之涂，天下之欲疾其君者皆欲赴诉于王”，一泻而下，节奏分明，掷地有声。



集评




李贽曰：孟子经济，只是教养工夫，端在当时可以行之者，独有齐、魏二大国。然魏王根气大是骄浮，孟老每每拦截之。独于齐王反复接引，亦只为齐王老实耳。看他此处问答，何等老实。圣主，圣主！


——《四书评》


徐儆弦曰：孟子略道几句，便能使王笑，又使王悦，又使王笑而不答，又使王曰“吾惛，不能进是”，皆精神鼓弄处，亦一篇中之机关也。心自有权度，然此间语意不重在权度，而重权度者之心，所以下说“王请度之”。若不分劈清伶，总满纸如花，只看苍蝇儿还在纸窗内。


——《四书遇》


何焯曰：推不忍之心以行不忍之政，所以保民也。“故推恩足以保四海”，正是照应“保”字。先说得推不忍之心一半。自“反其本”以下，又破齐王不能推之由，然后告以行不忍之政一半。章末“然而不王者”二句，直缴“保民而王”。


——《义门读书记》卷五


注解：



[1]
 　选自《孟子·梁惠王上》。齐桓：齐桓公。晋文：晋文公。


[2]
 　齐宣王：姓田，名辟疆，前320—前301年在位，田氏齐国的第四代君。


[3]
 　齐桓、晋文之事：指齐桓公、晋文公称霸诸侯之事。齐桓公、晋文公都是春秋时期有名的霸主。


[4]
 　仲尼：指孔子。道：说。


[5]
 　以：同“已”，停止。无以：您如果一定要谈一谈。


[6]
 　王（wàng）：称王天下。则王：就谈谈王天下的道理吧。


[7]
 　保民：安定百姓。


[8]
 　莫之能御：没有人能阻挡他王天下。


[9]
 　若：像。寡人：诸侯对自己的谦称。


[10]
 　何由：从哪里，根据什么。


[11]
 　之：指下面一番话。胡龁（hé）：齐宣王的近臣。


[12]
 　之：动词，到……去。


[13]
 　衅钟：古代一种祭礼，杀牲取血，以涂钟鼓。


[14]
 　舍之：把牛舍置不杀。


[15]
 　觳觫（hú sù）：战栗恐惧的样子。


[16]
 　就：走向。


[17]
 　易：替换。


[18]
 　识：知道。诸：之乎。


[19]
 　爱：吝啬、吝惜。


[20]
 　褊（biǎn）：狭窄。


[21]
 　异：奇怪。


[22]
 　小：指羊。大：指牛。


[23]
 　彼：指百姓。恶（wū）：哪里。


[24]
 　隐：怜悯。


[25]
 　择：区别。


[26]
 　爱其财：吝惜这财物（指牛）。宜：应当。乎：这里表示感叹。


[27]
 　无伤：没有妨碍，不要紧。


[28]
 　仁术：行仁政的途径。


[29]
 　远：使……远。庖厨：厨房。


[30]
 　说：通“悦”。


[31]
 　《诗》：见《诗经·小雅·巧言》。


[32]
 　忖度（cǔn duó）：推测。


[33]
 　求：考虑，追究。


[34]
 　这句连上二句言：我那样做了，反过来追究我这种行动，自己心中也不得其解。


[35]
 　戚戚：心动的样子。


[36]
 　复：告。


[37]
 　钧：重量名。一钧为三十斤。


[38]
 　明：视力。秋毫：秋天野兽生出的新绒毛，最细。末：毛的尖端。


[39]
 　舆薪：一车木柴。


[40]
 　许：相信，同意。


[41]
 　功：功德。


[42]
 　独：偏。何：什么原因。


[43]
 　不见保：不被爱护。


[44]
 　不王（wàng）：没有称王天下。


[45]
 　形：情形，具体的表现。


[46]
 　何以异：怎么区别。


[47]
 　挟（xié）：夹在胳膊下面。太山：泰山。超：超越、跳过。北海：指渤海，在齐国北面。


[48]
 　长者：老者。枝：通“肢”。折枝：按摩肢体。


[49]
 　老吾老：敬爱自家的老人。第一个“老”作动词用。


[50]
 　幼吾幼：爱护自家的孩子。第一个“幼”作动词用。


[51]
 　运：运转。运于掌：比喻王天下的容易。


[52]
 　《诗》：见《诗经·大雅·思齐》。


[53]
 　刑：通“型”，用作动词，示范。寡妻：寡德之妻，对国君正妻的谦称。


[54]
 　御：治理。家邦：家和国。


[55]
 　举：把。这句言：把这种爱自己亲人的心加到别人身上罢了。


[56]
 　推：推广。妻子：妻和子女。


[57]
 　大过：大大胜过。


[58]
 　权：秤锤，这里作动词，指用秤称。


[59]
 　度（duó）：量（liáng）。


[60]
 　抑：或是。兴：发动。甲兵：代指战争。构怨：结仇。


[61]
 　便嬖（pián bì）：宠幸的近臣。


[62]
 　辟：开辟，扩展。


[63]
 　朝秦楚：使秦、楚入朝称臣。


[64]
 　莅（lì）：临。中国：中原。抚：安抚。四夷：对四方少数民族的蔑称。


[65]
 　若：这样。缘：攀登。木：树。缘木而求鱼：爬到树上去捉鱼，以喻徒劳无功。


[66]
 　殆：只怕，恐怕。


[67]
 　邹：小国，在今山东邹县。


[68]
 　孰：谁。


[69]
 　方千里者九：共有九倍方千里的土地。


[70]
 　集：凑集，会集。这句意谓：齐国的土地会集起来不过占有九分之一。


[71]
 　盖：同“盍”，何不。反：后写作“返”，回到。本：根本，这里指王道仁政。


[72]
 　发政：发布政令。施仁：施行仁道。


[73]
 　野：郊外。


[74]
 　商贾（gǔ）：泛指商人。藏：囤积。


[75]
 　行旅：外出行路的人。出：出入。


[76]
 　疾：痛恨。赴诉：跑来告诉。


[77]
 　惛：同“昏”，昏乱。


[78]
 　进：达到。进于是：做到这种地步。


[79]
 　恒：常。恒产：指能长期维持生活的产业，如土地、牲畜等。恒心：这里的“心”指“善心”。


[80]
 　苟：假如。放：放纵。辟：行为不正。邪：不正。


[81]
 　刑：处以刑罚。罔：同“网”。罔民：使人民陷于法网。


[82]
 　制：制定。


[83]
 　事：侍奉。


[84]
 　畜：抚养。妻子：妻子和子女。


[85]
 　驱：驱使、督促。之：到……去。


[86]
 　轻：容易。


[87]
 　赡（shàn）：足。


[88]
 　奚：哪里。暇：闲暇。


[89]
 　五亩之宅：一夫一妇受宅五亩，田百亩，是当时儒家的理想。五亩：合现在一亩二分多。


[90]
 　衣（yì）：动词，穿。帛：丝织品。


[91]
 　彘（zhì）：猪。畜：养。


[92]
 　时：繁衍的时机。


[93]
 　勿夺其时：不占用耕种之时。


[94]
 　谨：谨慎从事。庠（xiáng）序：都是学校。周代叫庠，商代叫序。


[95]
 　申：反复说明。孝：敬养父母。悌（tì）：敬重兄长。


[96]
 　颁：通“斑”。颁白：头发半黑半白。负：背东西。戴：头上顶着东西。





天时不如地利
[1]



天时不如地利，地利不如人和
[2]

 。

三里之城
[3]

 ，七里之郭
[4]

 ，环而攻之而不胜
[5]

 。夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。

城非不高也，池非不深也
[6]

 ，兵革非不坚利也
[7]

 ，米粟非不多也，委而去之
[8]

 ，是地利不如人和也。

故曰，域民不以封疆之界
[9]

 ，固国不以山溪之险
[10]

 ，威天下不以兵革之利
[11]

 。得道者多助，失道者寡助。寡助之至
[12]

 ，亲戚畔之
[13]

 。多助之至，天下顺之
[14]

 。以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战，战必胜矣
[15]

 。



说明



从具体的事例中抽象出一个道理，将此道理置于篇首。然后将这些具体事例紧接其后作为证明，最后加以引申演绎。这就是孟子此文的结构。后世苏轼、吕祖谦等人的议论文全学此种。



集评




李贽曰：曰“不如”，特较其缓急耳。若谓天时、地利可尽捐而不用，又非儒者之言矣。


——《四书评》


宋凤翔曰：环攻不胜中已见人和，方不能胜。不然，便如今日之开门延敌矣。中心悦服曰“助”，就本国之民言；中心愿归曰“顺”，就天下之民言。服遍天下，则助遍天下矣，故曰“至”。


——《四书遇》


注解：



[1]
 　选自《孟子·公孙丑下》。天时：指有利的时令、气候。地利：有利的地理条件。


[2]
 　人和：指有利作战的人心所向，上下团结等因素。


[3]
 　三里之城：城周长三里的小城。三里：虚数，喻城之小。


[4]
 　七里：虚数，喻郭之小。郭：外城。


[5]
 　环：围。


[6]
 　池：护城河。


[7]
 　兵：武器。革：甲衣。坚利：坚固锋利。


[8]
 　委：放弃。委而去之：弃城而逃。


[9]
 　域：地域，这里作动词用，限制。封疆之界：国界。


[10]
 　固国：巩固国防。山溪之险：山川的险阻。


[11]
 　“威天下”句：使天下威慑，不必靠武装力量的强大。


[12]
 　之至：达到极点。


[13]
 　亲戚：指父母兄弟等亲属。畔：同“叛”。


[14]
 　顺：归顺。


[15]
 　“故君子”两句：所以君子有不战之时，若战则必胜。





有为神农之言者许行
[1]



有为神农之言者许行，自楚之滕
[2]

 ，踵门而告文公曰
[3]

 ：“远方之人，闻君行仁政
[4]

 ，愿受一廛而为氓
[5]

 。”文公与之处
[6]

 。其徒数十人，皆衣褐，捆屦织席以为食
[7]

 。

陈良之徒陈相与其弟辛
[8]

 ，负耒耜而自宋之滕
[9]

 ，曰：“闻君行圣人之政，是亦圣人也。愿为圣人氓。”

陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉
[10]

 。

陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君，则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治
[11]

 。今也，滕有仓廪府库
[12]

 ，则是厉民而以自养也
[13]

 ，恶得贤
[14]

 ？”

孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”

曰：“然。”

“许子必织布而后衣乎？”

曰：“否。许子衣褐。”

“许子冠乎？”

曰：“冠。”

“奚冠？”

曰：“冠素
[15]

 。”

曰：“自织之与？”

曰：“否。以粟易之。”

曰：“许子奚为不自织
[16]

 ？”

曰：“害于耕
[17]

 。”

曰：“许子以釜甑爨
[18]

 ，以铁耕乎？”

曰：“然。”

“自为之与？”

曰：“否。以粟易之。”

“以粟易械器者，不为厉陶冶
[19]

 ；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之
[20]

 ？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦
[21]

 ？”

曰：“百工之事
[22]

 ，固不可耕且为也。”

“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事
[23]

 。且一人之身而百工之所为备
[24]

 ，如必自为而后用之，是率天下而路也
[25]

 。故曰：或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人
[26]

 ；治于人者食人
[27]

 ，治人者食于人：天下之通义也
[28]

 。

“当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下；草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人，兽蹄鸟迹之道，交于中国
[29]

 。尧独忧之，举舜而敷治焉
[30]

 。舜使益掌火
[31]

 ，益烈山泽而焚之
[32]

 ，禽兽逃匿。禹疏九河
[33]

 ，瀹济、漯，而注诸海；决汝、汉
[34]

 ，排淮、泗
[35]

 ，而注之江；然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入，虽欲耕，得乎？

“后稷教民稼穑
[36]

 ，树艺五谷
[37]

 ，五谷熟而民人育
[38]

 。人之有道也
[39]

 ，饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒
[40]

 ，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。放勋日劳之来之
[41]

 ，匡之直之
[42]

 ，辅之翼之
[43]

 ，使自得之
[44]

 ，又从而振德之
[45]

 。圣人之忧民如此，而暇耕乎？

“尧以不得舜为己忧，舜以不得禹、皋陶为己忧
[46]

 。夫以百亩之不易为己忧者
[47]

 ，农夫也。分人以财谓之惠，教人以善谓之忠，为天下得人者谓之仁。是故以天下与人易，为天下得人难。孔子曰
[48]

 ：‘大哉尧之为君！惟天为大，惟尧则之
[49]

 ，荡荡乎民无能名焉
[50]

 ！君哉舜也！巍巍乎有天下而不与焉
[51]

 ！’尧、舜之治天下，岂无所用其心哉？亦不用于耕耳
[52]

 。

“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也
[53]

 。陈良，楚产也，悦周公、仲尼之道，北学于中国；北方之学者，未能或之先也
[54]

 。彼所谓豪杰之士也。子之兄弟，事之数十年，师死而遂倍之
[55]

 。昔者，孔子没，三年之外
[56]

 ，门人治任将归
[57]

 ，入揖于子贡
[58]

 ，相向而哭，皆失声，然后归。子贡反，筑室于场
[59]

 ，独居三年，然后归。他日，子夏、子张、子游
[60]

 ，以有若似圣人
[61]

 ，欲以所事孔子事之
[62]

 ，强曾子
[63]

 。曾子曰：‘不可。江汉以濯之
[64]

 ，秋阳以暴之
[65]

 ，皓皓乎不可尚已
[66]

 ！’今也，南蛮[image: ]
 舌之人
[67]

 ，非先王之道，子倍子之师而学之，亦异于曾子矣。吾闻出于幽谷，迁于乔木者
[68]

 ；未闻下乔木而入于幽谷者。《鲁颂》曰：‘戎、狄是膺，荆、舒是惩
[69]

 。’周公方且膺之，子是之学
[70]

 ，亦为不善变矣！”

“从许子之道，则市贾不贰
[71]

 ，国中无伪；虽使五尺之童适市
[72]

 ，莫之或欺
[73]

 。布帛长短同，则贾相若；麻缕丝絮轻重同，则贾相若；五谷多寡同，则贾相若；屦大小同，则贾相若。”

曰：“夫物之不齐，物之情也
[74]

 。或相倍蓰
[75]

 ，或相什佰，或相千万，子比而同之
[76]

 ，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也。恶能治国家？”



说明



脑力劳动与体力劳动的分工本是社会发展的必然结果。许行欲逆此趋势而动，其说实不可行。孟子从许行生产劳动不能样样自为，推出治天下亦不能耕且为，步步紧逼，论敌已无招架之功，遑论还手之力。人言孟子迂阔，许行才是真正的迂阔！不过，孟子虽已将许行之说驳得体无完肤，但看来并不能使陈相改弦易辙复归于儒，此文未言陈相的最后态度便是一证。因为许行的学说带有理想主义的色彩，容易吸引一大批对社会现实不满之人，将许行之说视为救世的良药而笃信不疑。试看后世仍有不少提倡脑体劳动相结合的学说产生，屡败屡试，就可知社会的不平等甚至可以使人怀疑推动它发展的最基本的动力，为倒脏水，将澡盆中的小儿也一起倒掉了。



集评




李贽曰：许行之言，高于孟子十倍；见之实事，不如孟子亦十倍不止也。所以孔孟之道，只是个中行，不为过高难行之事也。学者于此须辨之，不然，便害天下事不小。


——《四书评》


张岱曰：“有大人之事”一句，是辟并耕一章冒头；下面尧舜用心，都在此处藏着，着不得一实语。


——《四书遇》


林纾曰：《孟子》此章，洒洒千余言，把定指南针，一杪不曾走失。势若冈峦起伏，绵亘千里，然脉络照应极灵。惟其有脉络，故虽隔不断；惟其有照应，故虽挺不突。气聚神完，不止道高千古，即论文字，亦非诸子所及。


——《左孟庄骚精华录》


注解：



[1]
 　选自《孟子·滕文公上》。为：研究。神农：上古传说中的帝王。相传他发明农具，教民种植。一说即炎帝。《汉书·艺文志》中载《神农》二十篇，为农家学派的代表作。言：学说。许行：楚国人，战国时农家代表人。


[2]
 　之：往。滕：国名，在今山东滕县。


[3]
 　踵（zhǒng）：走到。文公：滕文公，名宏。


[4]
 　闻君行仁政：指滕文公准备仿效上古井田法，分田与民。


[5]
 　廛（chán）：一夫所居之地。氓（méng）：民，百姓。


[6]
 　处：处所，指田宅。


[7]
 　衣：动词，穿。褐（hè）：用兽毛或粗麻编织成的衣服。捆屦（jù）：打制草鞋。


[8]
 　陈良：楚国儒者，与孟子同时代。


[9]
 　负：背。耒耜（lěi sì）：古代一种像犁的农具。


[10]
 　“尽弃”句：完全放弃儒学，而向许行学习农学。


[11]
 　饔（yōng）：早餐。飧（sūn）：晚餐。这里都作动词，指自己动手做饭。


[12]
 　仓：谷仓。廪（lǐn）：米仓。府库：泛指收藏。


[13]
 　厉民：害民。


[14]
 　恶（wū）：何，怎么。


[15]
 　素：不染色的生绢。冠素：戴生绢制成的帽子。


[16]
 　奚为：为何。


[17]
 　害：妨害，影响。


[18]
 　釜：一种锅，有铁制的，也有青铜或陶制。甑（zèng）：陶或青铜制成的一种炊具。爨（cuàn）：烧火做饭。


[19]
 　陶：制造陶器的人。冶：冶炼铜铁的人。


[20]
 　舍：同“啥”，什么。宫中：家里。“且许子”二句：而且为什么许子不亲自制陶炼铁，做到什么东西都能从自己家里拿出来。


[21]
 　不惮（dàn）烦：不怕麻烦。


[22]
 　百工：各种工匠。


[23]
 　大人：指统治阶级。小人：指农、工、商各行业的被统治阶级。


[24]
 　这句说：一个人所需的生活资料，必须靠各种行业的制作供应才能齐备。


[25]
 　率：引导。路：奔走道路，无有余暇休息。


[26]
 　治人：统治别人。治于人：被别人统治。


[27]
 　食（sì）人：奉养别人。


[28]
 　通义：普遍法则。


[29]
 　登：成熟。中国：中原地区。


[30]
 　举：选拔任用。敷治：分治。


[31]
 　益：舜的臣子。掌火：管理火。


[32]
 　烈：动词，燃起烈火。


[33]
 　疏：疏通，治理。九河：黄河下游的九条支流。《尔雅·释水》载九河之名是：徒骇、太史、马颊、覆釜、胡苏、简、洁、钩盘、鬲津。瀹（yuè）：疏导。济：济水，出自今河南济源县，流经山东入海。漯（tà）：漯水，漯河，源出山东。


[34]
 　决：开凿。汝：汝水，在今河南，东流入淮。汉：汉水，源于陕西，至湖北省注入长江。


[35]
 　排：排除壅塞的水道。淮：淮河。泗：泗水，源于山东，至江苏入淮河。


[36]
 　后稷：周朝的始祖，姓姬，名弃，尧时主管农事。稼穑（sè）：播种、收获。泛指农业劳动。


[37]
 　树艺：种植。


[38]
 　民人育：人民得到养育。


[39]
 　有：通“又”。人之有道也：人是有道德规范的。


[40]
 　契（xiè）：殷王朝的祖先，姓子，舜的臣子。


[41]
 　放勋：尧的称号。日：每天，天天。劳之来之：对人民加以慰劳和安抚。


[42]
 　匡、直：都是纠正之意。


[43]
 　辅、翼：帮助。


[44]
 　使自得之：使人民自觉保持、发展天赋的善性。


[45]
 　振：同“赈”，救。振德之：指对人民施加恩惠。


[46]
 　皋陶（yáo）：舜时的法官，以公正贤明著称。


[47]
 　易：治。


[48]
 　“孔子曰”以下六句，见《论语·泰伯》。


[49]
 　则：动词，奉为法则。


[50]
 　荡荡：广大无际的样子。民无能名：人民不知该怎样形容和赞美他（指尧）。


[51]
 　巍巍：高大的样子。有天下而不与：虽拥有天下，却一点不为自己。


[52]
 　亦：只。


[53]
 　夏：指文化水平较先进的中原各部落。变：改变，同化。夷：较为落后的少数民族。


[54]
 　先：动词，超过。或之先：或先之。这句说北方学者没有谁能超过他。


[55]
 　倍：同“背”，背叛。


[56]
 　三年之外：三年之后。


[57]
 　门人：孔子弟子。治：整理。任：指行李。


[58]
 　子贡：孔子弟子，姓端木，名赐。


[59]
 　场：坟前祭祀用的平地。


[60]
 　子夏：孔子弟子，姓卜，名商。子张：孔子弟子，姓颛孙，名师。子游：孔子弟子，姓言，名偃。


[61]
 　有若：孔子弟子，姓有，名若。似圣人：状貌像孔子。


[62]
 　这句说大家想用服侍孔子的态度对待有若。


[63]
 　强：勉强。


[64]
 　江汉：长江和汉水。濯：洗濯。


[65]
 　秋阳：指夏天的太阳。秋：周历的秋季，相当于夏历（今农历）的夏季。暴（pù）：曝晒。


[66]
 　皓（hào）皓：光洁的样子。尚：超过。这几句说：孔子的德行光明峻洁，像经过江汉洗涤，秋阳曝晒，谁也比不上他。


[67]
 　南蛮：古代对南方少数民族的通称。[image: ]
 （jué）：伯劳鸟。[image: ]
 舌：伯劳鸟的叫声。这里指许行的口音像伯劳鸟的叫声，是对许行的轻视。


[68]
 　幽谷：幽深的山谷。表示下流。乔木：高大的树木。比喻高尚。这两句引自《诗经·小雅·伐木》，意思是：人应像鸟儿从幽谷迁到高树一样，从下流趋向高尚。


[69]
 　“戎狄”两句：引自《诗经·鲁颂·[image: ]
 宫》。戎狄：西周时期中原对西方和北方少数民族的通称。膺：击退。荆：楚国。舒：邻近楚的小国。惩：制御。


[70]
 　子是之学：子学是，指陈相学习许行的道理。


[71]
 　贾：同“价”。不贰：不二价。


[72]
 　五尺：古代尺比今天的短，五尺相当于今三市尺多一点。适：往，到。


[73]
 　莫之或欺：没有人欺骗他。


[74]
 　不齐：不一致。物之情：物之常情。


[75]
 　蓰（xǐ）：五倍。倍蓰：数倍。


[76]
 　比：等同，并列。同之：使之相同。





齐人有一妻一妾
[1]



齐人有一妻一妾而处室者
[2]

 ，其良人出
[3]

 ，则必餍酒肉而后反
[4]

 。其妻问所与饮食者，则尽富贵也
[5]

 。其妻告其妾曰：“良人出，则必餍酒肉而后反；问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来，吾将[image: ]
 良人之所之也
[6]

 。”

蚤起
[7]

 ，施从良人之所之
[8]

 ，徧国中无与立谈者
[9]

 ，卒之东郭墦间
[10]

 ，之祭者乞其余
[11]

 ；不足，又顾而之他
[12]

 ——此其为餍足之道也。

其妻归，告其妾，曰：“良人者，所仰望而终身也
[13]

 。今若此！”与其妾讪其良人
[14]

 ，而相泣于中庭。而良人未之知也，施施从外来
[15]

 ，骄其妻妾。

由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞也，而不相泣者，几希矣
[16]

 。



说明



这是《孟子》中的一个著名寓言，至今仍未失去其生命力，因为它所讽刺的齐人这一类人永远也不会绝迹，当然各人的动机有所不同：有的是为了一己的虚荣，有的是为了免去亲人的担心，但其为可怜则一，而其可笑性则因齐人这一类型的日益普遍化而渐趋消失了。呜呼噫嘻！



集评




韩敬曰：妻妾之必羞必泣，总是君子看他情状，想当然耳。故此节“由君子观之”一句，直贯到底。


——《四书遇》


李贽曰：客详主略，行文妙法。


——《四书评》


顾炎武曰：此必须重叠而情事乃尽。此《孟子》文章之妙，使入《新唐书》，于齐人则必曰“其妻疑而[image: ]
 之”。……是故辞主乎达，不主乎简。


——《日知录》卷十九


注解：



[1]
 　选自《孟子·离娄下》。


[2]
 　处室：居家度日。处：居。室：家。


[3]
 　良人：丈夫。


[4]
 　餍（yàn）：吃饭。反：同“返”。


[5]
 　与饮食者：一同吃喝的人。


[6]
 　[image: ]
 （jiàn）：偷看。所之：所到（去）的地方。


[7]
 　蚤：通“早”。


[8]
 　施（yí）从：从旁跟随。施：斜行，从旁跟着。


[9]
 　徧：同“遍”。国中：城中。


[10]
 　卒：最后。郭：外城。东郭：城之东门外。墦（fán）：坟墓。


[11]
 　祭者：祭墓的人。乞其余：乞讨剩余的饭菜。


[12]
 　顾而之他：左右顾盼，到另一祭墓的地方。


[13]
 　仰望：依靠。终身：终生，度过一生。


[14]
 　讪：讥怨。


[15]
 　施（yì）施：喜悦自得的样子。


[16]
 　不羞：不以为羞耻。几希：少有，几乎没有。





鱼我所欲也
[1]



鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也
[2]

 。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也：二者不可得兼，舍生而取义者也。

生，亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也
[3]

 ；死，亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也
[4]

 。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也
[5]

 ？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也
[6]

 ？由是则生而有不用也
[7]

 ，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者，非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳
[8]

 。

一箪食
[9]

 ，一豆羹
[10]

 ，得之则生，弗得则死。嘑尔而与之
[11]

 ，行道之人弗受；蹴尔而与之
[12]

 ，乞人不屑也。万钟则不辨礼义而受之
[13]

 。万钟于我何加焉
[14]

 ！为宫室之美，妻妾之奉，所识穷乏者得我与
[15]

 ？向为身死而不受，今为宫室之美而为之；向为身死而不受，今为妻妾之奉而为之；向为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之：是亦不可以已乎？此之谓失其本心
[16]

 。



说明



本篇以鱼与熊掌为喻，引出生与义的取舍命题。一连串的排句、叠句，使文章显得气势磅礴。篇中第三段的论证容易使人联想起《墨子·非攻上》的逻辑方法。



集评




李贽曰：读此样文字而犹失其本心者非人也，乞人不若矣。吾当为之痛哭百千万场。


——《四书评》


又曰：世间竟有此等文字，大奇，大奇！


——《四书评》


注解：



[1]
 　选自《孟子·告子上》。


[2]
 　舍：放弃。


[3]
 　不为苟得：不为苟且以求之事。


[4]
 　患：祸患。辟：同“避”。


[5]
 　何不用也：什么手段不能用呢？即不择手段。


[6]
 　何不为也：什么事不能做呢？


[7]
 　这句说：通过这种手段就可以保全生命，有人却不采用它。


[8]
 　丧：丧失。


[9]
 　箪（dān）：盛饭的竹器。


[10]
 　豆：古代食器，形似高足盘，用以盛食物。


[11]
 　嘑：同“呼”，喝斥的样子。


[12]
 　蹴（cù）：践踏。


[13]
 　万钟：指优厚的待遇。钟：古量器名，一钟合六斛四斗。


[14]
 　于我何加：对我有什么好处。


[15]
 　得：通“德”，感激。


[16]
 　本心：原有的良心。





民为贵
[1]



民为贵，社稷次之
[2]

 ，君为轻。是故得乎丘民而为天子
[3]

 ，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置
[4]

 。牺牲既成
[5]

 ，粢盛既洁
[6]

 ，祭祀以时
[7]

 ；然而旱干水溢，则变置社稷
[8]

 。



说明



民贵君轻之论实是儒家的大义所在，如果没有《孟子》一书，很可能湮没不传。朱元璋命人修《孟子节文》，此段即在删去之列，由此可见独裁者们是如何害怕这段闪耀着民主之光的真理之言的。



集评




李贽曰：劈头说来似太奇，细说来又甚正，只是有识故耳。


——《四书评》


张岱曰：此等议论超越千古，非孟子不能发。对“君轻”而言，宜曰“民为重”，而乃曰“贵”，予夺之权，自民主之，非“贵”而何？知此，然后敢定汤武之案。得乎丘民而为天子，自然失乎丘民而为一夫。故曰：“闻诛一夫纣矣。”


——《四书遇》


注解：



[1]
 　选自《孟子·尽心下》。


[2]
 　社稷：土神和谷神，常作国家的代称。


[3]
 　丘：众。得乎丘民而为天子：能得民众之心者为天子。


[4]
 　变置：更立，另立新君。


[5]
 　牺牲：祭祀所用的牛、羊、猪等。


[6]
 　粢：祭祀用的谷子。盛在器皿中叫“粢盛”。


[7]
 　以时：按时。


[8]
 　“然而”两句：如果虔诚的祭祀社稷之神，仍有水旱之灾，就须更置社稷之神。



庄子

庄子（约前369—前286年），名周，战国时蒙（今河南商丘）人，著名思想家、文学家。他曾做过蒙地漆园（地名）的小吏，一生都过着穷苦的生活。庄子继承并发展了老子的思想，和老子同是道家学派的创始人，世称老庄。

庄子主张“无为”，放弃一切斗争；否定知识，否定一切事物的质的差别。他极力否定现实，主张消极地逃避现实，脱离社会。在政治上，他反对人间的一切措施，要求社会毁掉一切文明，回到最原始的时代。这些思想对后世起了消极颓废的作用。另一方面，他无情揭露了当时“窃钩者诛，窃国者为诸侯”的不合理的社会现实，拒绝与统治阶级合作，鄙视富贵利禄，辛辣地嘲讽了那些名利之徒。这对以后一些知识分子的反礼教、反封建统治，起了一定的积极作用。庄周的思想集中反映在《庄子》一书里。

《庄子》是庄周及其门人后学所作，是庄子学说的总结。原书五十二篇（据《汉书·艺文志》），今存三十三篇，包括内篇七篇，外篇十五篇，杂篇十一篇。一般认为内篇大体是庄周自著，外篇、杂篇则为庄周后学所著。

庄子的文章想象丰富新奇，多用寓言，文笔变化多端，具有浓厚的浪漫主义色彩。全书风格汪洋恣肆、恢诡谲怪，遣词造句、行文布局都很有特色，对后世文学语言影响很大。

胠箧

将为胠箧探囊发匮之盗而为守备
[1]

 ，则必摄缄縢
[2]

 。固扃[image: ]
 
[3]

 ，此世俗之所谓知也
[4]

 。然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋
[5]

 ，唯恐缄縢扃[image: ]
 之不固也。然则乡之所谓知者
[6]

 ，不乃为大盗积者也
[7]

 ？

故尝试论之，世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望
[8]

 ，鸡狗之音相闻
[9]

 ，罔罟之所布
[10]

 ，耒耨之所刺
[11]

 ，方二千余里。阖四竟之内
[12]

 ，所以立宗庙社稷
[13]

 ，治邑屋州闾乡曲者
[14]

 ，曷尝不法圣人哉
[15]

 ！然而田成子一旦杀齐君而盗其国
[16]

 。所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之
[17]

 。故田成子有乎盗贼之名，而身处尧舜之安
[18]

 ；小国不敢非，大国不敢诛，十二世有齐国
[19]

 。则是不乃窃齐国，并与其圣知之法以守其盗贼之身乎？

尝试论之，世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩
[20]

 ，比干剖
[21]

 ，苌弘胣
[22]

 ，子胥靡
[23]

 ，故四子之贤而身不免乎戮。故跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎
[24]

 ？”跖曰：“何适而无有道邪
[25]

 ！夫妄意室中之藏
[26]

 ，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否
[27]

 ，知也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立
[28]

 ，跖不得圣人之道不行；天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒
[29]

 ，鲁酒薄而邯郸围
[30]

 ，圣人生而大盗起。掊击圣人
[31]

 ，纵舍盗贼
[32]

 ，而天下始治矣。夫川竭而谷虚
[33]

 ，丘夷而渊实
[34]

 。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣
[35]

 。

圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下
[36]

 ，则是重利盗跖也
[37]

 。为之斗斛以量之
[38]

 ，则并与斗斛而窃之，为之权衡以称之
[39]

 ，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之
[40]

 ，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之
[41]

 ，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛
[42]

 ，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉
[43]

 ，则是非窃仁义圣知邪
[44]

 ？故逐于大盗
[45]

 ，揭诸侯
[46]

 ，窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝
[47]

 ，斧钺之威弗能禁
[48]

 。此重利盗跖而使不禁者，是乃圣人之过也。

故曰
[49]

 ：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”彼圣人者
[50]

 ，天下之利器也，非所以明天下也
[51]

 。故绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠
[52]

 ，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙
[53]

 ；掊斗折衡
[54]

 ，而民不争；殚残天下之圣法
[55]

 ，而民始可与论议
[56]

 。擢乱六律
[57]

 ，铄绝竽瑟
[58]

 ，塞瞽旷之耳
[59]

 ，而天下始人含其聪矣
[60]

 ；灭文章
[61]

 ，散五采，胶离朱之目
[62]

 ，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳而弃规矩，[image: ]
 工倕之指
[63]

 ，而天下始人有其巧矣
[64]

 。故曰：“大巧若拙
[65]

 。”削曾史之行
[66]

 ，钳杨墨之口
[67]

 ，攘弃仁义
[68]

 ，而天下之德始玄同矣
[69]

 。彼人含其明，则天下不铄矣
[70]

 ；人含其聪，则天下不累矣
[71]

 ；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣
[72]

 。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德而以爚乱天下者也
[73]

 ，法之所无用也
[74]

 。

子独不知至德之世乎？昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏牺氏、神农氏
[75]

 ，当是时也，民结绳而用之
[76]

 ，甘其食
[77]

 ，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来。若此之时，则至治已。今遂至使民延颈举踵曰
[78]

 ，“某所有贤者”
[79]

 ，赢粮而趣之
[80]

 ，则内弃其亲而外去其主之事
[81]

 ，足迹接乎诸侯之境，车轨结乎千里之外
[82]

 。则是上好知之过也
[83]

 。

上诚好知而无道，则天下大乱矣。何以知其然邪？夫弓弩毕弋机变之知多
[84]

 ，则鸟乱于上矣；钩饵罔罟罾笱之知多
[85]

 ，则鱼乱于水矣；削格罗落罝罘之知多
[86]

 ，则兽乱于泽矣；知诈渐毒颉滑坚白解垢同异之变多
[87]

 ，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱
[88]

 ，罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者，皆知非其所不善而莫知非其所已善者
[89]

 ，是以大乱。故上悖日月之明，下烁山川之精
[90]

 ，中堕四时之施
[91]

 ；惴耎之虫
[92]

 ，肖翘之物
[93]

 ，莫不失其性。甚矣，夫好知之乱天下也！自三代以下者是已
[94]

 ，舍夫种种之民
[95]

 ，而悦夫役役之佞
[96]

 ，释夫恬淡无为而悦夫啍啍之意
[97]

 ，啍啍已乱天下矣！



说明



眼看“圣人”所设计的一切国家机器、社会制度尽被大盗所窃，为其所用，哲人不禁发了这一番愤激之论。他所抨击的全是事实，但他所提出的回到原始社会去的解决办法却是万万行不通的。



集评




唐顺之曰：起语突兀。本是小说家，充拓变态，至不可破。他人著书，证以数语已不啻其妙。在三反四覆，驰骤之极，卒归于道德之意。惟尽人间情伪，终以设喻比其不可执着者。谓其愤疾，直浅浅者也。


——《南华真经评注》


胡文英曰：起落转接，洪波跳天，奇石转涧。读者但于空际领取其落笔之妙，自然体密气疏。


——《庄子独见》


宣颖曰：劈头一喻，引起盗资。以下发仁义圣知之弊：一段为盗贼之利，一段为天下之害，又一段申盗贼之利，又一段申天下之害。然后叠叠致叹，将乱本两番归咎好知，将好知三番痛其致乱。反复披露，尽兴而止。


——《南华经解》


吕思勉曰：此篇言善恶不惟其名惟其实，因欲止世之为恶者，而分别善恶，为恶者即能并善之名而窃之。夫善之名而为为恶者所窃，则世俗之所谓善者不足为善，恶者不足为恶审矣。乃极彻底之论也。


——《论学集林·诸子解题》


注解：



[1]
 　胠（qū）：从旁打开。箧（qiè）：竹箱子。探：掏。囊：口袋。发：打开。匮：同“柜”。为守备：进行防备。


[2]
 　摄：收。缄（jiān）、縢：都是绳子。


[3]
 　固：加固。扃（jiōng）：门窗、箱柜用的闩子。[image: ]
 （jué）：箱柜上安锁之处。扃[image: ]
 ：指锁钥。


[4]
 　知：通“智”。


[5]
 　负：背。揭：举。趋：快步走。


[6]
 　乡：通“向”，先前。


[7]
 　不乃……也：不就（正）是……吗？积：有准备的意思。


[8]
 　昔者：从前。齐国：始，周封太公姜尚于齐，传至康公，被田氏所代，国号仍曰齐。这里指姜氏齐国。


[9]
 　“鸡狗”句：鸡犬相闻，一副宁静太平之景。


[10]
 　罔罟（gǔ）：捕鱼或鸟兽的网。所布：设置的地方。


[11]
 　耒（lěi）：犁。耨（nòu）：锄草的农具。所刺：所插入的地方。以上五句形容姜氏齐国的富庶广大。


[12]
 　阖：同“合”，总计。竟：通“境”。


[13]
 　宗庙：古代天子诸侯祭祀祖先之处。社稷：土神和谷神。皆象征国家。


[14]
 　治：统治。邑、屋、州、闾、乡：都是划分地区的行政单位。曲：角落。乡曲：偏僻的乡村。


[15]
 　这句言：何尝不以圣人为法。


[16]
 　田成子：即田常，亦称陈恒，齐国大夫。齐君：指齐简公。盗其国：指田常杀齐简公而立平公，专擅朝政。至齐康公时，田常曾孙田和放逐康公而自立为齐侯。


[17]
 　并与：连同。盗之：盗之以为己用。


[18]
 　“故田成子”两句：田成子篡窃齐国，故有巨盗之名；而位忝诸侯，故安乐如帝王。


[19]
 　十二世：据俞樾当为“世世”之误。


[20]
 　龙逢（páng）：姓关，夏桀王时贤臣，因忠谏而被杀。


[21]
 　比干：商纣王时贤臣，因谏纣王，被剖心而死。


[22]
 　苌弘：周敬王时贤臣。胣（chǐ）：裂。


[23]
 　子胥：即伍子胥。子胥忠谏，吴王夫差不听且赐子胥自杀，并浮尸于江，使它糜烂。靡：同“糜”。


[24]
 　跖：春秋时奴隶起义的领袖。


[25]
 　何适：何往。


[26]
 　妄意：猜测。藏：所藏的财物。


[27]
 　知可否：知道可否盗。


[28]
 　立：成功。


[29]
 　竭：亡。


[30]
 　“鲁酒薄”句：楚宣王朝会各国诸侯，鲁恭公迟到，而且所献酒的味道不浓，宣王怒，恭公不辞而还，遂有楚鲁之争。梁惠王早欲伐赵国，但害怕楚国相救，这次趁机攻赵，包围了赵的都城邯郸。


[31]
 　掊（pǒu）：打。


[32]
 　纵舍：释放。


[33]
 　川：两山间的流水。谷：两山中间的流水道。川水干竭则谷道空虚。


[34]
 　夷：平。实：满。山丘如被削平，深渊将被填满。


[35]
 　故：事。


[36]
 　重：尊重。


[37]
 　重利：大大地利于。


[38]
 　斛（hú）：量器，旧制十斗为一斛。


[39]
 　权：秤锤。衡：秤杆。称：衡量轻重。


[40]
 　符：符契，用两片合成。由双方各执其一，以作凭证。玺（xǐ）：印章。信：取信。


[41]
 　矫：正。


[42]
 　钩：衣带钩，指代不值钱的东西。


[43]
 　存焉：一说当作“焉存”。焉：于是。


[44]
 　是：此，指窃国者。


[45]
 　逐：追随。


[46]
 　揭：举，标举。


[47]
 　轩：高车。冕：大夫以上的贵族所戴的帽子。劝：禁止。


[48]
 　斧钺：代指刑罚。钺：大斧。


[49]
 　故曰：以下所引见《老子》第三十六章。利器：治国之术。


[50]
 　彼圣人：指圣人之道。


[51]
 　明：明示，公开。这三句说圣人所讲的是治理天下的方法，是不能拿来向天下人明示。


[52]
 　擿：同“掷”，抛弃。


[53]
 　朴：朴实。鄙：质朴。


[54]
 　掊：击破。


[55]
 　殚：彻底地。残：毁坏。


[56]
 　论议：议论大道。


[57]
 　擢（zhuó）乱：搅乱。六律：指阳声六律与阴声六吕，共十二律。


[58]
 　铄（shuò）：销毁。绝：折断。竽、瑟：皆乐器名。


[59]
 　瞽旷：古代乐师，因他是盲人，名旷，故名瞽旷，又称师旷。


[60]
 　含：怀养。聪：听觉。


[61]
 　文章：文饰。


[62]
 　胶：粘合。离朱：古时视力极好的人。


[63]
 　规矩：画圆和方的工具。[image: ]
 （lì）：折断。工倕（chuí）：尧时有名的工匠。


[64]
 　巧：工艺技巧。


[65]
 　大巧若拙：意谓具有大智慧的人，一切顺从自然，不尚机巧，形似愚拙。


[66]
 　削：铲除。曾：曾参，孔子弟子，以孝出名。史：史鱼，卫灵公时臣子，以忠直出名。


[67]
 　钳：夹住。杨：杨朱。墨：墨翟。二人皆善辩论。


[68]
 　攘（rǎng）：排除。


[69]
 　玄同：混同。


[70]
 　铄：消散。


[71]
 　累：忧患。


[72]
 　僻：邪僻。


[73]
 　爚（yuè）乱：迷乱。


[74]
 　法：指圣智之法。这句言从圣智之法来讲，这些都是没有用处的。


[75]
 　“昔者”句：句中所列十二氏都是上古传说中的帝王。


[76]
 　结绳：远古时期在文字出现以前，人们以结绳来记事。


[77]
 　甘其食：以其食为甘。下三句句式相同。


[78]
 　延颈：伸长脖子。举踵：提起脚跟。形容百姓向往之心。


[79]
 　某所：某个地方。


[80]
 　赢（yíng）：以囊盛装。趣：同“趋”。


[81]
 　主：主子，君主。内、外：指家庭内外。


[82]
 　车轨：车辙之轨。结：交，接。


[83]
 　上：君主。好（hào）知：推尚圣智。


[84]
 　弩：一种用机械发射的弓。毕：一种有柄的网。弋：一种尾部带有绳子的箭。机：弩上的机关。变：“碆”的假借字，石镞也。


[85]
 　饵：鱼饵。罾（zēng）：一种渔网。笱（gǒu）：捕鱼用的竹制工具。


[86]
 　削格：一种竹制或木制的捕兽工具。罗落：罗络，即罗网。罝（zū）罘（fú）：捕兽的网。


[87]
 　知诈：智诈，即诡计多端。渐毒：深毒。颉（jié）滑：即黠滑，狡诈。坚白：战国时名家公孙龙子的论题之一。此有指代诡辩之意。解垢：诡曲之辞。同异：战国时惠论辩的命题之一。


[88]
 　每每：常常。


[89]
 　非：反对。所不善：指盗窃等暴行。所已善：指圣智仁义等。


[90]
 　悖（bèi）：乱。指日月食。烁（shuò）：熔化。指山川毁灭。


[91]
 　堕：通“隳（huī）”，毁坏。施：运行。


[92]
 　惴耎（zhuì ruǎn）：虫蠕动的样子。


[93]
 　肖翘：飞虫一类的生物。


[94]
 　三代：指夏商周三代。以下：以后。


[95]
 　舍：舍弃。种种：淳朴的样子。


[96]
 　役役：鬼黠貌。佞：巧言。


[97]
 　释：放弃。恬淡：清心寡欲。啍啍（zhūn）：通“谆谆”，殷勤诲人之貌。





秋水（节选）

庄子与惠子游于濠梁之上
[1]

 。庄子曰：“鯈鱼出游从容
[2]

 ，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣
[3]

 。”

庄子曰：“请循其本
[4]

 。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也
[5]

 。”



说明



这是庄子与惠子的一番机智的对话。两人都不免有诡辩之处。惠子排斥了异类感觉的相通性，认为人不可能感知鱼是否快乐；而庄子则故意曲解惠子的问话“汝安知鱼乐”，并将它作为前提来论证自己的实知鱼乐。虽于逻辑不符，却也辩给可喜。



集评




浦起龙曰：子与我与鱼，犹佛言人相、我相、众生相也。总融入“乐”字中，则与道大适矣。


——《古文眉诠》卷十六


吕思勉曰：言名学之理颇深。


——《论学集林·诸子解题》


注解：



[1]
 　惠子：姓惠名施，宋国人，庄子的朋友，曾为梁惠王相。濠：水名，在今安徽凤阳境内。梁：桥。


[2]
 　鯈：同“鲦”（tiáo），鱼名。


[3]
 　全矣：意思是“完全是可以肯定的”。


[4]
 　循：顺着。本：指惠子说的“安知鱼之乐”。


[5]
 　安：怎么。安知：怎么知道，如何知道。濠上：濠水桥上。



晏子春秋

《晏子春秋》，旧题晏婴撰。晏子（？—前500年），名婴，字平仲，齐国夷雄（今山东高密）人，春秋时期的著名政治家。齐灵公二十六年（前556年），其父晏弱去世，晏婴继任齐卿，历灵公、庄公、景公三世，曾多次出使各国，极具外交才干。他主张省刑薄敛，以节俭力行、礼贤下士、善于辞令名显诸侯。

今本《晏子春秋》，共八篇二百十五章，柳宗元认为是齐国墨子之徒所作。该书主要记录了晏婴的行事及其诤谏之言，每一则都为一个独立的小故事。

《晏子春秋》具有较高的文学价值。它在尊重史实的基础上，适当地进行夸张和虚构，使文章增强了不少故事性和戏剧性，人物形象栩栩如生。

国有三不祥

景公出猎
[1]

 ，上山见虎，下泽见蛇
[2]

 。归，召晏子而问之曰：“今日寡人出猎，上山则见虎，下泽则见蛇，殆所谓不祥也
[3]

 ？”晏子对曰：“国有三不祥，是不与焉
[4]

 。夫有贤而不知，一不祥；知而不用，二不祥；用而不任
[5]

 ，三不祥也。所谓不祥，乃若此者。今上山见虎，虎之室也；下泽见蛇，蛇之穴也。如虎之室
[6]

 ，如蛇之穴，而见之，曷为不祥也！
[7]

 ”



说明



读这篇文章使我们想起了司城子罕的“以不贪为宝”，政治家所宝之物是应当异于普通人的。同样，政治家之所谓不祥也应当异于常人。晏子所说的“国有三不祥”，总起来说就是一句话：不能信用贤才即是国之不祥。反过来说也就是贤才乃是国宝。这个道理实际上当政者无人不晓，问题是如何识别贤才、能不能加以信任。如果当政者予智自雄，自以为才过众人，而将众人视作贯彻自己意旨的工具，并将贯彻自己意旨的程度作为衡量贤才的标准，那就真正无可救药了。


注解：



[1]
 　景公：齐景公。出猎：外出打猎。


[2]
 　泽：聚水之地，沼泽地。


[3]
 　殆（dài）：大概，或许。


[4]
 　是：指示代词，指见虎、见蛇。与：关系，相干。不与焉：不在其中。


[5]
 　任：信任。


[6]
 　如：往，到。


[7]
 　曷：何、怎。



荀子

作者荀况（前313—前238年），赵国安泽（今山西安泽）人，时人尊称他为荀卿，汉人因避宣帝讳（名询），改称孙卿。荀子一生游历过齐、楚、秦等国家，在齐曾任列大夫祭酒，在楚曾任兰陵令。他是战国时期著名的思想家、政治家，儒家学派的代表人物之一；同时他又批判继承了先秦诸子的学说，成为由儒家过渡到法家的桥梁。韩非、李斯皆为他的学生。

《荀子》一书体系完整，反映了作者朴素的唯物主义思想。在自然观上，荀子反对天命鬼神迷信之说，提出“人定胜天”。在认识论上，否认“生而知之”，强调“学而知之”。在人的本性问题上，提出性恶论，强调后天社会环境对人的影响。在政治思想上，提出“法后王”；同意用刑赏维护政权，但又十分强调“礼治”的教化；赞成“霸道”，但更重视“王道”。在教育上，强调学以致用，持之以恒。在文学上，重质尚用，反对华辞巧说。

今本《荀子》共二十卷三十二篇。全书不但内容闳大，而且风格独特，既质朴平实，又醇密富丽，刚柔兼蓄，对后世散文的发展有一定的影响。文章长于说理，论旨鲜明，结构严整，语言凝练，善用类比，逻辑性强。

劝学（节选）

君子曰：学不可以已
[1]

 。青，取之于蓝，而青于蓝
[2]

 ；冰，水为之，而寒于水。木直中绳
[3]

 ，[image: ]
 以为轮
[4]

 ，其曲中规
[5]

 ，虽有槁暴
[6]

 ，不复挺者，[image: ]
 使之然也。故木受绳则直，金就砺则利
[7]

 ，君子博学而日参省乎己
[8]

 ，则知明而行无过矣
[9]

 。

故不登高山，不知天之高也；不临深谿
[10]

 ，不知地之厚也；不闻先王之遗言
[11]

 ，不知学问之大也。干越夷貉之子
[12]

 ，生而同声，长而异俗，教使之然也。《诗》曰
[13]

 ：“嗟尔君子，无恒安息
[14]

 。靖共尔位，好是正直
[15]

 。神之听之，介尔景福
[16]

 。”神莫大于化道
[17]

 ，福莫长于无祸
[18]

 。

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也
[19]

 ；吾尝跂而望矣
[20]

 ，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰
[21]

 。假舆马者
[22]

 ，非利足也，而致千里
[23]

 ；假舟楫者
[24]

 ，非能水也，而绝江河
[25]

 。君子生非异也，善假于物也
[26]

 。

南方有鸟焉，名曰蒙鸠
[27]

 ，以羽为巢，而编之以发，系之苇苕
[28]

 。风至苕折，卵破子死。巢非不完也，所系者然也
[29]

 。西方有木焉，名曰射干
[30]

 ，茎长四寸，生于高山之上，而临百仞之渊。木茎非能长也，所立者然也。蓬生麻中
[31]

 ，不扶而直；白沙在涅
[32]

 ，与之俱黑。兰槐之根是为芷
[33]

 ，其渐之滫
[34]

 ，君子不近，庶人不服
[35]

 。其质非不美也，所渐者然也。故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。

物类之起，必有所始；荣辱之来，必象其德
[36]

 。肉腐出虫，鱼枯生蠹
[37]

 ；怠慢忘身，祸灾乃作。强自取柱
[38]

 ，柔自取束
[39]

 。邪秽在身，怨之所构
[40]

 。施薪若一
[41]

 ，火就燥也；平地若一，水就湿也
[42]

 。草木畴生
[43]

 ，禽兽群焉，物各从其类也。是故质的张而弓矢至焉
[44]

 ，林木茂而斧斤至焉，树成荫而众鸟息焉，醯酸而蚋聚焉
[45]

 。故言有召祸也，行有招辱也，君子慎其所立乎！

积土成山，风雨兴焉
[46]

 ；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得
[47]

 ，圣心备焉
[48]

 。故不积跬步
[49]

 ，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾
[50]

 ，功在不舍。锲而舍之
[51]

 ，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利
[52]

 ，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹八跪而二螯
[53]

 ，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者
[54]

 ，无昭昭之明
[55]

 ；无惛惛之事者
[56]

 ，无赫赫之功
[57]

 。行衢道者不至
[58]

 ，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞
[59]

 ，鼫鼠五技而穷
[60]

 。《诗》曰
[61]

 ：“尸鸠在桑，其子七兮
[62]

 。淑人君子，其仪一兮
[63]

 。其仪一兮，心如结兮
[64]

 。”故君子结于一也。

昔者瓠巴鼓瑟而沉鱼出听
[65]

 ，伯牙鼓琴而六马仰秣
[66]

 。故声无小而不闻，行无隐而不形
[67]

 。玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯。为善不积邪，安有不闻者乎
[68]

 ？

学恶乎始
[69]

 ？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼
[70]

 ，其义则始乎为士
[71]

 ，终乎为圣人。真积力久则入
[72]

 ，学至乎没而后止也
[73]

 。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之，人也；舍之，禽兽也。故《书》者，政事之纪也
[74]

 ；《诗》者，中声之所止也
[75]

 ，《礼》者，法之大分，类之纲纪也
[76]

 。故学至乎《礼》而止矣。夫是之谓道德之极。《礼》之敬文也
[77]

 ，《乐》之中和也
[78]

 ，《诗》、《书》之博也
[79]

 ，《春秋》之微也
[80]

 ，在天地之间者毕矣
[81]

 。

君子之学也，入乎耳，箸乎心
[82]

 ，布乎四体
[83]

 ，形乎动静
[84]

 。端而言
[85]

 ，蝡而动
[86]

 ，一可以为法则
[87]

 。小人之学也，入乎耳，出乎口。口耳之间则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！古之学者为己
[88]

 ，今之学者为人
[89]

 。君子之学也，以美其身；小人之学也，以为禽犊
[90]

 。故不问而告谓之傲
[91]

 ，问一而告二谓之[image: ]
 
[92]

 。傲，非也；[image: ]
 ，非也；君子如向矣
[93]

 。

学莫便乎近其人
[94]

 。《礼》、《乐》法而不说
[95]

 ，《诗》、《书》故而不切
[96]

 ，《春秋》约而不速
[97]

 。方其人之习君子之说
[98]

 ，则尊以遍矣，周于世矣
[99]

 。故曰：学莫便乎近其人。

学之经莫速乎好其人
[100]

 。隆礼次之
[101]

 。上不能好其人，下不能隆礼，安特将学杂识志顺《诗》、《书》而已耳
[102]

 ！则末世穷年
[103]

 ，不免为陋儒而已！将原先王
[104]

 ，本仁义
[105]

 ，则礼正其经纬蹊径也
[106]

 。若挈裘领
[107]

 ，诎五指而顿之
[108]

 ，顺者不可胜数也。不道礼宪
[109]

 ，以《诗》、《书》为之，譬之犹以指测河也，以戈舂黍也
[110]

 ，以锥飡壶也
[111]

 ，不可以得之矣。故隆礼，虽未明，法士也
[112]

 ；不隆礼，虽察辩，散儒也
[113]

 。

问楛者
[114]

 ，勿告也；告楛者，勿问也；说楛者，勿听也；有争气者
[115]

 ，勿与辩也。故必由其道至，然后接之，非其道则避之。故礼恭而后可与言道之方；辞顺而后可与言道之理
[116]

 ；色从而后可与言道之致
[117]

 。故未可与言而言谓之傲，可与言而不言谓之隐，不观气色而言谓之瞽
[118]

 。故君子不傲、不隐、不瞽，谨顺其身。《诗》曰
[119]

 ：“匪交匪舒，天子所予
[120]

 。”此之谓也。

百发失一，不足谓善射；千里跬步不至，不足谓善御
[121]

 ；伦类不通
[122]

 ，仁义不一
[123]

 ，不足谓善学。学也者，固学一之也。一出焉，一入焉
[124]

 ，涂巷之人也
[125]

 。其善者少，不善者多，桀、纣、盗跖也
[126]

 。全之尽之，然后学者也。

君子知夫不全不粹之不足以为美也
[127]

 ，故诵数以贯之
[128]

 ，思索以通之，为其人以处之
[129]

 ，除其害者以持养之
[130]

 。使目非是无欲见也
[131]

 ，使耳非是无欲闻也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也，及至其致好之也
[132]

 ，目好之五色
[133]

 ，耳好之五声
[134]

 ，口好之五味
[135]

 ，心利之有天下。是故权利不能倾也
[136]

 ，群众不能移也
[137]

 ，天下不能荡也
[138]

 。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操
[139]

 。德操然后能定
[140]

 ，能定然后能应
[141]

 ，能定能应，夫是之谓成人
[142]

 。天见其明
[143]

 ，地见其光
[144]

 ，君子贵其全也。



说明



本文用博喻、对偶、排比之法，将学习的重要性、学习的态度、学习的内容和方法、学习的目的阐释得题无剩义。《大戴礼记·劝学》全袭此文，蔡邕的《劝学篇》还将此文通俗化，用以教习蒙童，足见其影响之大。此篇皆是正论，而后世宋真宗的《劝学诗》却用“书中自有黄金屋”、“书中自有千钟粟”、“书中自有颜如玉”等物质利益来勉人向学，这虽可收一时之效，但由于为人欲推波助澜，对社会却是遗患无穷，与荀子此篇真不可同日而语了。



集评




罗焌曰：学者，所以修性也。人性本恶，当去恶而积善，则学不可以已。务学则必务求师。师者，所以正礼也；礼者，所以正身也。欲修其身，必先正其心，而养心莫善于节欲。荀子因人性恶，故劝之学，实亦内外交相养者也。


——《诸子学述》页一八九


吕思勉曰：儒家通常之论。


——《论学集林·诸子解题》


注解：



[1]
 　已：止。


[2]
 　青：靛（dìng）青，青色颜料。蓝：蓼蓝。靛青可以从蓼蓝中提取，但颜色却比蓼蓝更深。


[3]
 　中（zhòng）：合于，适合。绳：木匠用的墨线。这句说木本是直的，符合绳墨的要求。


[4]
 　[image: ]
 ：通“煣”，以火使木弯曲。


[5]
 　规：圆规。


[6]
 　槁：干枯。暴（pù）：同“曝”，晒干。


[7]
 　金：金属制的刀。砺：磨刀石。


[8]
 　博学：广泛地学习。日：每天。参：同“三”。省（xǐng）：反省。乎：于。


[9]
 　知：同“智”。知明：智慧明达。行：行为、行动。过：过失。


[10]
 　深谿：深谷。


[11]
 　先王：指古代的贤明君主。


[12]
 　干：国名，后被吴国灭，此处即指吴国。夷：指古代东方的部族。貉（mò）：古代东北方的部族。


[13]
 　《诗》曰：见《诗经·小雅·小明》篇。


[14]
 　无：同“毋”。恒：常常。这句是说不要贪图安逸。


[15]
 　靖：同“静”。共：同“恭”。靖恭尔位：敬慎地供奉你的职位。好：爱好。


[16]
 　听：察觉。介：给予。景：大。


[17]
 　神：指学问修养达到最高境界时的精神状态。化道：指由于道的熏陶，使气质有所变化。


[18]
 　长（cháng）：大。


[19]
 　须臾：一会儿。


[20]
 　跂（qì）：踮起脚后跟。


[21]
 　疾：壮，此指声音宏壮。彰：清楚。


[22]
 　假：借助，凭借。舆：车。


[23]
 　利足：善于走路。致：达到。


[24]
 　楫：船桨。


[25]
 　绝：横渡。


[26]
 　生：同“性”。物：外物。


[27]
 　蒙鸠：即鹪鹩（jiāo liáo），一种体小尾短、善于筑巢的鸟。


[28]
 　苕（tiáo）：芦苇的花穗。


[29]
 　所系者然也：是说它所系的处所使它如此。


[30]
 　射（yè）干：一种多年生草本植物，可入药。


[31]
 　蓬：蓬草。


[32]
 　涅（niè）：黑泥。


[33]
 　兰槐：香草名，其根名芷。


[34]
 　其：作若解。渐：浸渍。滫（xiǔ）：臭水。


[35]
 　服：佩带。


[36]
 　象：依照。


[37]
 　蠹（dù）：蛀虫。


[38]
 　柱：通“祝”，折断。强自取柱：即物太刚强，则自己导致折断。


[39]
 　束：约束、制约。柔自取束：物太柔弱，则自己导致受束。


[40]
 　构：集结。


[41]
 　施：放置。


[42]
 　湿：同“隰”（xí），低湿的地方。以上四句是说：把柴同样放置，则火总是向干燥处燃烧；地方一样平，水总是向潮湿处流。


[43]
 　畴：同“俦”，同类。


[44]
 　质：箭靶。的：靶心。


[45]
 　醯（xī）：醋。蚋（ruì）：蚊类的小飞虫。


[46]
 　兴：起。


[47]
 　神明：指智慧。


[48]
 　圣心：圣人的思想。


[49]
 　跬（kuǐ）：半步。


[50]
 　骐骥：千里马。驽马：劣马。十驾：指十日之行程。马拉车一日所行为一驾。


[51]
 　锲（qiè）：雕刻。下文“镂”同解。


[52]
 　螾：同“蚓”，蚯蚓。


[53]
 　跪：足。八跪：原作“六跪”，据卢文弨说校改。螯（áo）：螃蟹等节肢动物的第一对脚，形状如同钳子。


[54]
 　冥冥：昏暗，这里是专一的意思。


[55]
 　昭昭：明亮，明达，引申为明察一切的样子。


[56]
 　惛惛（hūn）：同“冥冥”，专心致志之貌。


[57]
 　赫赫：显著貌。


[58]
 　衢道：歧路。


[59]
 　螣（téng）蛇：亦作“腾蛇”，古书上说的一种能飞的蛇。


[60]
 　鼫（shí）鼠：五技鼠。相传它能飞不能上屋，能缘（爬树）不能穷木（爬至树顶），能游不能渡谷；能穴（掘洞）不能掩身，能走不能先人。这句是说它虽技能多却不如螣蛇的专一，因此仍不免“穷”。穷：困窘。


[61]
 　《诗》曰：见《诗经·曹风·尸鸠》篇。


[62]
 　尸鸠：布谷鸟。传说尸鸠喂养七子，早晨从上往而下，晚上从下往上，平均对待，始终如一。


[63]
 　淑人：善良的人。仪：仪态。


[64]
 　结：凝结，指专心、专一。


[65]
 　瓠（hù）巴：古代善鼓琴者。


[66]
 　伯牙：古代善于弹琴的人。仰秣：谓马在吃草时，听到琴声，仰头边吃边听。


[67]
 　“故声”两句：只要有声音，不会因为微小而不被闻见；行为不会因为隐蔽而不显露。意思是只要积善，总会为人所知。


[68]
 　这句意思是为善，只要积累，总会被别人闻知。


[69]
 　恶（wū）：何。


[70]
 　数：术，指治学的方法、途径。经：指六经，如下文的《诗》、《书》。礼：指典章制度，道德规范之类。


[71]
 　义：指为学的意义。荀子将学者依修养的不同分为士、君子、圣人三等。


[72]
 　真积：真诚地积累知识。力：力行。久：持久。入：指深入而有所得。


[73]
 　没：同“殁”，死亡。


[74]
 　《书》：指《尚书》，其中所记是关于古代政事的记录。


[75]
 　中声：中和之音。止：存。古时《诗》是合乐的。


[76]
 　法：礼制、法律、政令。大分：总的原则、界限。类：体例、制度等。纲纪：准绳。


[77]
 　礼：指周旋揖让的礼节。文：指车服等级的标志。


[78]
 　中和：中正和谐。


[79]
 　博：广博。


[80]
 　微：隐微。《春秋》寓褒贬之意于一字一词之中，素以“微言大义”著称。


[81]
 　毕：尽、完备。


[82]
 　箸（zhù）：同“著”，明。


[83]
 　布：表现。


[84]
 　形：体现。动静：指行动。


[85]
 　端（chuǎn）：通“喘”，微言，轻声说话。


[86]
 　蝡（ruǎn）：微动。


[87]
 　一：皆、都。这三句说君子的言行，虽极微细，皆可为人法则。


[88]
 　为己：为了提高自己的修养。


[89]
 　为人：为了对付别人，取悦于人。


[90]
 　禽犊：家禽和小牛。古人多以这两样作为馈赠的礼物，这里比喻小人为学，不为修身而追求取悦于人。


[91]
 　傲：浮躁。


[92]
 　[image: ]
 （zàn）：言语唠叨。


[93]
 　向：同“响”，回响。君子如向：指君子回答别人问题，如同声音的回响一样，多少恰如其分。


[94]
 　便：方便。乎：比。其人：指良师益友。


[95]
 　法而不说：只有成法而无具体解说。


[96]
 　故而不切：所载皆古代掌故，不切合当前实际。


[97]
 　约：简约，隐微。速：直截迅速地了解。


[98]
 　方：同“仿”，仿效。其人：指良师益友。前一“之”字作“而”解。


[99]
 　尊以遍：人格尊贵、学问全面。周于世：全面通晓世事。


[100]
 　经：途径。好：敦慕。


[101]
 　隆礼：尊尚礼法。


[102]
 　安：则，于是。特：只，仅。杂识志：“识”字是衍文。学杂志：即学百家杂说。顺《诗》、《书》：指只会读顺诗书。


[103]
 　末世穷年：毕生、一辈子。


[104]
 　原先王：追溯先王施政的本源。


[105]
 　本仁义：以仁义为根本。


[106]
 　经纬：织布的竖线和横线，这里指道路。蹊径：道路、途径。这句言那么学礼正是重要的途径。


[107]
 　若：如同，好像。挈（qiè）：提。裘领：皮衣的领子。


[108]
 　诎：同“屈”。顿：引，使顺。


[109]
 　道：通过。礼宪：礼法。


[110]
 　戈：古代兵器。舂（chōng）：用杵捣米叫舂。这句说：用戈代替杵去舂粮食。


[111]
 　锥：铁锥。飡：同“餐”。壶：盛食物的器具。以锥飡壶：用铁锥当筷子进餐。以上三句比喻劳而无功。


[112]
 　法士：守礼法之士。


[113]
 　散儒：不守礼法之士。


[114]
 　楛：同“苦”，恶。问楛：所问不合礼义。


[115]
 　争气：意气相争。


[116]
 　方：方向。顺：谦逊。


[117]
 　色从：指心悦诚服的表情。致：极致。


[118]
 　瞽：盲，指盲目从事。


[119]
 　《诗》曰：见《诗经·小雅·采菽》。


[120]
 　匪：同“非”。交：同“绞”，急切。舒：舒缓，怠慢。予：赞许。


[121]
 　千里跬步不至：驾驭车马行千里者，差半步不到目的地，便不能称为好的御者。


[122]
 　伦类不通：指不能触类旁通。


[123]
 　仁义不一：不能专一于仁义。


[124]
 　一出焉，一入焉：一会儿出来，一会儿进去，指学不专一。


[125]
 　涂：同“途”。涂巷之人：指普通的人。


[126]
 　桀：夏朝最后一位君王，暴君。纣：商朝最后一位君王，暴君。跖（zhí）：春秋时期奴隶起义领袖，统治者诬之为盗。


[127]
 　全：全面。粹：精粹、精纯。


[128]
 　诵数：诵说。


[129]
 　为：效法。其人：指圣贤之人。处：设身处地。


[130]
 　除其害者：排除妨害学习的因素。持养：扶持培养。


[131]
 　是：这，指全、粹之学。


[132]
 　致：极。好：爱好。


[133]
 　之：相当于“于”，下三句“之”字同。五色：指青、赤、黄、白、黑五色。


[134]
 　五声：指宫、商、角、徵、羽。


[135]
 　五味：酸、甜、苦、辣、咸。以上几句意思是：好学乐道达到了极至之时，就像目好色，耳好声，口好味，心好利，同一自然，绝不勉强。


[136]
 　权利：权势、利禄。倾：倾移，改变。


[137]
 　群众：众人。移：动摇。


[138]
 　荡：动。


[139]
 　德操：有德而能操持。


[140]
 　定：指有坚定的意志。


[141]
 　应：指应对一切的能力。


[142]
 　成人：有成就之人。


[143]
 　见：当作“贵”。下句“见”字亦同。


[144]
 　光：通“广”。



宋玉

宋玉，战国时楚辞赋家，相传是屈原的学生。家甚贫，御冬无衣袭，在楚怀王、楚襄王时做过文学侍从之类的官，一生郁郁不得志。《史记·屈原列传》载：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称；然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。”宋玉在创作上颇受屈原影响，后人常以“屈宋”并称。宋玉作品流传至今的，以《九辩》最为可信。《文选》中所载《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《对楚王问》等五篇为历代传诵，对后世影响也较大，但有人认为未必为宋玉所作。

对楚王问
[1]



楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与
[2]

 ？何士民众庶不誉之甚也
[3]

 ？”

宋玉对曰：“唯，然
[4]

 。有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。

“客有歌于郢中者
[5]

 ，其始曰《下里》、《巴人》
[6]

 ，国中属而和者数千人
[7]

 ；其为《阳阿》、《薤露》
[8]

 ，国中属而和者数百人；其为《阳春》、《白雪》
[9]

 ，国中属而和者不过数十人；引商刻羽，杂以流徵
[10]

 ，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥高，其和弥寡。

“故鸟有凤而鱼有鲲
[11]

 。凤皇上击九千里，绝云霓
[12]

 ，负苍天
[13]

 ，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上
[14]

 。夫藩篱之[image: ]
 
[15]

 ，岂能与之料天地之高哉！鲲鱼朝发昆仑之墟
[16]

 ，暴鬐于碣石
[17]

 ，暮宿于孟诸
[18]

 。夫尺泽之鲵
[19]

 ，岂能与之量江海之大哉！

“故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行
[20]

 ，超然独处。夫世俗之民，又安知臣之所为哉？”



说明



这篇文章采用主客问答的方式，表达了才智之士孤高自赏以及不被理解的愤懑之情。

文章开头，楚王质问宋玉是否有“遗行”，“何士民众庶不誉之甚？”宋玉以退为进，先肯定回答，然后避开“遗行”不谈，而以“曲高和寡”与“凤[image: ]
 鲲鲵”两则寓言来为自己辩解。既回答了楚王的发问，又表达了对“士民众庶”的蔑视，闲雅之态、兀傲之情，兼而有之。



集评




刘勰曰：宋玉含才，颇亦负俗，始造对问，以申其志，放怀寥廓，气实使之。


——《文心雕龙·杂文》


金圣叹曰：此文腴之甚，人亦知；炼之甚，人亦知。却是不知其意思之傲睨、神态之闲畅。凡古人文字，最重随事变笔。如此文固必当以傲睨闲畅出之也。


——《天下才子必读书》卷四


林云铭曰：惟贤知贤，士民口中如何定得人品。楚王之问，自然失当。宋玉所对，意以为不见誉之故由于不合于俗，而所以不合之故又由于俗不能知。三喻中不但高自位置，且把一班俗人伎俩见识尽情骂杀，岂不快心！


——《古文析义·初编》卷三


吴楚材等曰：意想平空而来，绝不下一实笔。而骚情雅思，络绎奔赴，固轶群之才也。“夫圣人”一段，单笔短掉，不说尽，不说明，尤妙。


——《古文观止》卷四


王符曾曰：水无波澜曲折者，非大观也；山无层峦叠嶂者，非名胜也；文章无步骤层次者，非至文也。故文章之妙在步骤，而步骤之妙在陪衬。如此文宋玉对楚王问，若出俗笔，只末“世俗之民安知臣之所为”一笔可了，此偏将客歌郢中陪起。客歌郢中，若出俗笔，只曲高和寡一笔可了，此偏将数千人、数百人、数十人陪出数人，便实说出天壤间德修谤兴、道高毁来一种道理来。却不肯竟说正意，更将凤凰、鲲鱼陪起。凤凰、鲲鱼亦一笔可了，此偏将凤凰、鲲鱼细细洗发一番，便实说出天壤间鸿翔寥廓、人视薮泽一种道理来。然后接入正意。不费辞说，自有水到渠成之妙矣。似此请陪客，方是善请陪客。然陪客请之甚易，遣之甚难。看此文以客歌郢中陪起，便将曲高和寡一句结定；次凤凰、鲲鱼陪起，便将“非独鸟有凤、鱼有鲲”一句缴过。随手拈来，随手放倒，此之谓请得来，遣得去，无客疑于主之病。东、西京不善学之，信手乱填，不能收拾，至末乃挨次呆束一番，如刘向《封事》、班彪《王命论》犹然，何况余子！主意说得醒，全在客意衬得起。故何等主人，须用何等客作伴，譬如良辰美景，嘉宾满座，主人之贤自见矣！


——《古文小品咀华》卷一


何焯曰：气焰自非小才可及。


——《义门读书记》卷四十九


黄侃曰：此似《卜居》、《渔父》，而不尽用韵。


——《文选平点》


注解：



[1]
 　选自《文选》卷四十五。楚王：指楚顷襄王，简称楚襄王，名横，战国末期楚国国君。


[2]
 　遗行：指品行有缺点。


[3]
 　士民众庶：犹言士民群众。不誉：不称赞。


[4]
 　唯：恭谨答应的意思，相当于“是”、“嗯”等。然：是的。


[5]
 　郢：楚国都城，在今湖北江陵东北。


[6]
 　《下里》、《巴人》：楚国通俗的民间歌曲名。


[7]
 　属（zhǔ）：连续。和（hè）：应和。


[8]
 　《阳阿》、《薤露》：楚国比较高雅的乐曲名。薤：（xiè）。


[9]
 　《阳春》、《白雪》：楚国高雅的歌曲名。


[10]
 　引商刻羽，杂以流徵（zhǐ）：指音乐造诣深、有很高的演唱技巧。古代以宫、商、角、徴、羽为五音，也称五声。这两句可解释为引用商音来刻画羽音，夹杂运用流动的徴音。


[11]
 　鲲：古代传说中的大鱼。


[12]
 　绝：超越。云霓：云彩。


[13]
 　负：背负。


[14]
 　杳冥：指极高远而看不清的地方。


[15]
 　藩篱：篱笆。[image: ]
 ：一种小鸟名。


[16]
 　昆仑：我国西部的大山。墟：山。


[17]
 　暴（pù）：同“曝”，晒。鬐（qí）：鱼脊。碣石：山名，在今河北昌黎北。


[18]
 　孟诸：大泽名，故址在今河南商丘东北。


[19]
 　尺泽：一尺来深的水塘。鲵（ní）：小鱼。


[20]
 　瑰意琦行：卓异的思想和不平凡的行为。瑰、琦：奇伟、卓异。



韩非子

作者韩非（约前280—前233年），战国末期韩国人，出身于韩国贵族，与李斯同受业于荀况，是先秦法家思想的集大成者。他批判地吸收了儒、道、名、墨各家学说，综合前期法家商鞅的“法”（法令）、申不害的“术”（国君驾驭臣下的策略方法）、慎到的“势”（国君所凭借的政治权力），提出以“法”为中心的“法”、“术”、“势”三者合一的封建君主统治术。他的政治主张符合时代的要求，成为秦始皇建立中央集权制封建国家的理论基础，对以后各代的封建统治者均颇有影响。

韩非口吃，不善言谈而善著述。他多次上书韩王，不被采纳，遂著书《韩非子》五十五篇，十余万言。据载，秦王嬴政（秦始皇）见到此书，颇为赏识，遂急攻韩，迫韩王遣非入秦。李斯深知其才不及韩非，遂与姚贾向秦王进谗陷害韩非，逼韩非服毒自杀于狱中。

《韩非子》一书多论辩文，大致可分为解释式、演绎式、归难式、辩难式四个类型，说理透辟，峻峭犀利，具有很强的逻辑性和说服力。此外，文章叙事生动，保存了不少寓言故事，富有感染力，对后世文学的发展有一定影响。

五蠹
[1]

 （节选）

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作
[2]

 ，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。民食果蓏蜯蛤
[3]

 ，腥臊恶臭，而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火
[4]

 ，以化腥臊，而民说之
[5]

 ，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎
[6]

 。近古之世，桀、纣暴乱
[7]

 ，而汤、武征伐
[8]

 。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、鲧、禹、汤、武之道于当今之世者
[9]

 ，必为新圣笑矣
[10]

 。是以圣人不期修古
[11]

 ，不法常可
[12]

 ，论世之事
[13]

 ，因之为备
[14]

 。宋人有耕者，田中有株
[15]

 ，兔走触株
[16]

 ，折颈而死；因释其耒而守株，冀复得兔；兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。

古者，文王处丰、镐之间
[17]

 ，地方百里，行仁义而怀西戎
[18]

 ，遂王天下
[19]

 。徐偃王处汉东
[20]

 ，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国。荆文王恐其害己也
[21]

 ，举兵伐徐，遂灭之，故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古而不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服
[22]

 ，禹将伐之。舜曰：“不可！上德不厚而行武
[23]

 ，非道也。”乃修教三年，执干戚舞
[24]

 ，有苗乃服。共工之战，铁铦短者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体
[25]

 。是干戚用于古，不用于今也。故曰：事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之
[26]

 。齐人曰：“子言非不辩也，吾所欲者土地也，非斯言所谓也
[27]

 。”遂举兵伐鲁，去门十里以为界
[28]

 。故偃王行仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智，非所以持国也
[29]

 。去偃王之仁，息子贡之智，循徐、鲁之力
[30]

 ，使敌万乘
[31]

 ，则齐、荆之欲，不得行于二国矣。

夫古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政，治急世之民
[32]

 ，犹无辔策而御[image: ]
 马
[33]

 ，此不知之患也
[34]

 。今儒、墨皆称先王兼爱天下，则视民如父母
[35]

 。何以明其然也？曰：“司寇行刑，君为之不举乐
[36]

 ；闻死刑之报，君为流涕。”此所举先王也
[37]

 。夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之情性，莫先于父母，父母皆见爱
[38]

 ，而未必治也。君虽厚爱，奚遽不乱
[39]

 ！今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉！且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法
[40]

 ，不听其泣，则仁之不可以为治亦明矣。

今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动
[41]

 ，师长教之弗为变。夫以父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉而终不动，其胫毛不改
[42]

 ；州部之吏，操官兵，推公法
[43]

 ，而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱，不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱，听于威矣
[44]

 。故十仞之城，楼季弗能逾者
[45]

 ，峭也；千仞之山，跛牂易牧者，夷也
[46]

 。故明王峭其法而严其刑也。布帛寻常
[47]

 ，庸人不释；铄金百溢，盗跖不掇
[48]

 。不必害，则不释寻常；必害手，则不掇百溢。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之；罚莫如重而必，使民畏之；法莫如一而固，使民知之。故主施赏不迁，行诛无赦；誉辅其赏，毁随其罚，则贤不肖俱尽其力矣。

今则不然。以其有功也，爵之
[49]

 ，而卑其士官也
[50]

 ；以其耕作也，赏之，而少其家业也
[51]

 ；以其不收也，外之
[52]

 ，而高其轻世也
[53]

 ；以其犯禁也，罪之，而多其有勇也
[54]

 。毁誉赏罚之所加者，相与悖缪也，故法禁坏而民愈乱。今兄弟被侵必攻者
[55]

 ，廉也；知友被辱随仇者
[56]

 ，贞也；贞廉之行成，而君上之法犯矣。人主尊贞廉之行，而忘犯禁之罪，故民程于勇
[57]

 ，而吏不能胜也
[58]

 。不事力而衣食，则谓之能；不战功而尊，则谓之贤；贤能之行成，而兵弱而地荒矣。人主说贤能之行，而忘兵弱地荒之祸，则私行立而公利灭矣
[59]

 。

儒以文乱法
[60]

 ，侠以武犯禁
[61]

 ，而人主兼礼之，此所以乱也。夫离法者罪
[62]

 ，而诸先生以文学取
[63]

 ；犯禁者诛，而群侠以私剑养
[64]

 。故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法、趣、上、下
[65]

 ，四相反也，而无所定，虽有十黄帝，不能治也。故行仁义者非所誉，誉之则害功
[66]

 ；工文学者非所用
[67]

 ，用之则乱法。楚之有直躬
[68]

 ，其父窃羊，而谒之吏
[69]

 ；令尹曰
[70]

 ：“杀之。”以为直于君，而曲于父，报而罪之
[71]

 。以是观之，夫君之直臣，父之暴子也
[72]

 。鲁人从君战，三战三北
[73]

 。仲尼问其故，对曰：“吾有老父，身死莫之养也。”仲尼以为孝，举而上之。以是观之，夫父之孝子，君之背臣也
[74]

 。故令尹诛而楚奸不上闻
[75]

 ，仲尼赏而鲁民易降北
[76]

 ，上下之利若是其异也。而人主兼举匹夫之行，而求致社稷之福，必不几矣
[77]

 。

古者苍颉之作书也
[78]

 ，自环者谓之私，背私谓之公
[79]

 。公私之相背也，乃苍颉固已知之矣；今以为同利者，不察之患也。然则为匹夫计者，莫如修仁义而习文学。仁义修则见信，见信则受事
[80]

 ；文学习则为明师，为明师则显荣：此匹夫之美也。然则无功而受事，无爵而显荣，有政如此，则国必乱、主必危矣。故不相容之事，不两立也。斩敌者受赏，而高慈惠之行
[81]

 ；拔城者受爵禄，而信廉爱之说
[82]

 ；坚甲厉兵以备难，而美荐绅之饰
[83]

 ；富国以农，距敌恃卒
[84]

 ，而贵文学之士；废敬上畏法之民，而养游侠私剑之属：举行如此
[85]

 ，治强不可得也。国平养儒侠，难至用介士
[86]

 ，所利非所用，所用非所利。是故服事者简其业，而游学者日众，是世之所以乱也。

今人之主于言也，说其辩而不求其当焉；其用于行也，美其声而不责其功焉。是以天下之众，其谈言者务为辩而不周于用
[87]

 ，故举先王、言仁义者盈廷，而政不免于乱；行身者竞于为高而不合于功，故智士退处岩穴，归禄不受，而兵不免于弱，政不免于乱。此其故何也？民之所誉，上之所礼，乱国之术也。

今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之
[88]

 ，而国愈贫：言耕者众，执耒者寡也。境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之
[89]

 ，而兵愈弱：言战者多，被甲者少也
[90]

 。故明主用其力，不听其言；赏其功，必禁无用，故民尽死力以从其上。夫耕之用力也劳，而民为之者，曰：可得以富也；战之为事也危，而民为之者，曰：可得以贵也。今修文学，习言谈，则无耕之劳而有富之实，无战之危而有贵之尊，则人孰不为也？是以百人事智，而一人用力
[91]

 。事智者众，则法败；用力者寡，则国贫，此世之所以乱也。故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍
[92]

 ，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法
[93]

 ，动作者归之于功
[94]

 ，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强，此之谓王资
[95]

 。既畜王资，而承敌国之舋
[96]

 ，超五帝、侔三王者
[97]

 ，必此法也。

今则不然。士民纵恣于内
[98]

 ，言谈者为势于外
[99]

 ，外内称恶
[100]

 ，以待强敌，不亦殆乎？故群臣之言外事者
[101]

 ，非有分于从衡之党，则有仇雠之忠
[102]

 ，而借力于国也。从者，合众弱以攻一强也；而衡者，事一强以攻众弱也——皆非所以持国也。今人臣之言衡者，皆曰：“不事大
[103]

 ，则遇敌受祸矣！”事大未必有实
[104]

 ，则举图而委、效玺而请兵矣
[105]

 。献图则地削，效玺则名卑；地削则国削，名卑则政乱矣。事大为衡，未见其利也，而亡地乱政矣。人臣之言从者，皆曰：“不救小而伐大，则失天下
[106]

 ，失天下则国危，国危而主卑。”救小未必有实，则起兵而敌大矣；救小未必能存
[107]

 ，而敌大未必不有疏
[108]

 ；有疏则为强国制矣——出兵则军败，退守则城拔。救小为从，未见其利，而亡地败军矣。

是故事强则以外权市官于内
[109]

 ；救小则以内重求利于外
[110]

 。国利未立，封土厚禄至矣；主上虽卑，人臣尊矣；国地虽削，私家富矣。事成则以权长重
[111]

 ，事败则以富退处。人主之听说于其臣，事未成则爵禄已尊矣，事败而弗诛；则游说之士，孰不为用矰缴之说而侥幸其后
[112]

 ？故破国亡主，以听言谈者之浮说
[113]

 。此其故何也？是人君不明乎公私之利，不察当否之言，而诛罚不必其后也
[114]

 。皆曰：“外事，大可以王，小可以安。”夫王者能攻人者也，而安则不可攻也
[115]

 ；强则能攻人者也，治则不可攻也。治强不可责于外，内政之有也。今不行法术于内，而事智于外，则不至于治强矣。

鄙谚曰：“长袖善舞，多钱善贾。”此言多资之易为工也
[116]

 。故治强易为谋，弱乱难为计。故用于秦者，十变而谋希失
[117]

 ；用于燕者，一变而计希得。非用于秦者必智，用于燕者必愚也，盖治乱之资异也。故周去秦为从，期年而举
[118]

 ；卫离魏为衡，半岁而亡
[119]

 。是周灭于从，卫亡于衡也。使周、卫缓其从衡之计，而严其境内之治，明其法禁，必其赏罚，尽其地力以多其积，致其民死以坚其城守；天下得其地则其利少，攻其国则其伤大，万乘之国，莫敢自顿于坚城之下
[120]

 ，而使强敌裁其弊也
[121]

 。此必不亡之术也。舍必不亡之术，而道必灭之事，治国者之过也。智困于内而政乱于外，则亡不可振也。

民之故计
[122]

 ，皆就安利如辟危穷
[123]

 。今为之攻战，进则死于敌，退则死于诛，则危矣。弃私家之事，而必汗马之劳，家困而上弗论
[124]

 ，则穷矣。穷、危之所在也，民安得勿避？故事私门而完解舍
[125]

 ，解舍完则远战
[126]

 ，远战则安。行货赂而袭当涂者则求得
[127]

 ，求得则利。安、利之所在，安得勿就？是以公民少而私人众矣。

夫明王治国之政，使其商工游食之民少而名卑
[128]

 ，以趣本务而外末作
[129]

 。今世近习之请行
[130]

 ，则官爵可买；官爵可买，则商工不卑也矣。奸财货贾得用于市
[131]

 ，则商人不少矣。聚敛倍农，而致尊过耕战之士，则耿介之士寡
[132]

 ，而高价之民多矣
[133]

 。是故乱国之俗：其学者，则称先王之道以籍仁义
[134]

 ，盛容服而饰辩说，以疑当世之法，而贰人主之心
[135]

 ；其言谈者，为设诈称
[136]

 ，借于外力，以成其私，而遗社稷之利
[137]

 ；其带剑者，聚徒属，立节操以显其名，而犯五官之禁
[138]

 ；其患御者
[139]

 ，积于私门，尽货赂，而用重人之谒，退汗马之劳
[140]

 ；其商工之民，修治苦窳之器
[141]

 ，聚沸靡之财
[142]

 ，蓄积待时
[143]

 ，而侔农夫之利
[144]

 ；——此五者，邦之蠹也。人主不除此五蠹之民，不养耿介之士，则海内虽有破亡之国，削灭之朝，亦勿怪矣。



说明



《五蠹》是韩非的代表作。一开篇即提出“古今异俗、新故异备”诸例，为自己的“不期修古，不法常可”之说寻找历史根据。古今主张变法之人论调大致类此。但韩非的论证是为他峭法严刑、拑制舆论的主张服务的，读起来似乎头头是道，其逻辑的严密非同时的诸子所能望其项背，但实行起来却仅能收一时之效而遗患无穷，秦朝的二世而亡就是一个明显的例子。否定了仁义，人与人之间缺乏感情，也就没有了信任，助长的只能是互相猜忌和离心离德。禁止言谈，臣民对国内外大事无权过问，无疑将打击他们的爱国之心和报国之志。工、商之民，本是四民之二，管仲将二者和士、农并列，称为“国之四维”，韩非欲抑之使“少而名卑”，中国历代统治者也正是这样做的，结果却造成了资本主义在中国的苗而不秀。至于游侠，这是秦以后一直受到无情打击的一类人，但穷而无告者却往往将获救的一线希望寄托在他们身上，司马迁在《史记》中还特立《游侠列传》，对他们大加称颂。直至今天，人们对金庸辈的新武侠小说也还兴味不浅，从中也可窥见这些“路见不平，拔刀相助”的侠客在寻常百姓心中有着怎样的地位，其故不问可知。韩非所谓的“五蠹”，在今天看来，只有“患御者”可称名副其实，这些近习之臣“积于私门，尽货赂，而用重人之谒，退汗马之劳”，于国于民，皆为大患。但无论何法、何术也不能使“患御者”绝迹王门，因为他们精于揣摩君王之心，什么法来、什么术来也能玩弄于股掌之上，上下其手。韩非认为人主有了赏罚之柄、驾御之术后，“虽田常、子罕之臣不敢欺”，事实证明，这仅是书斋中的空想。以秦皇朝为例，儒者坑了，侠者杀了，言谈者为逐客，工商者为贱民，君王耳边响起的只是“患御者”谄媚的声音，真实的国势民情何从而知呢？亡国亡家实不可避免。韩非此篇，斥人为蠹，实际上暴露了他的思想才是真正的民之大蠹、国之大蠹，这是我们读他的这篇滔滔雄辩时必须清醒地认识到的。



集评




吕思勉曰：此篇言圣王不期修古、不法常可；论世之事，因为之备。即商君变法之旨。篇末辟纵横之士，谓其徒务自利。


——《论学集林·诸子解题》


注解：



[1]
 　蠹（dù）：蛀虫。


[2]
 　作：出、起。


[3]
 　果：木本植物所结果实。蓏（luǒ）：草本植物所结果实。蜯：同“蚌”。蛤：蛤蜊。


[4]
 　燧（suì）：古代取火的器材。


[5]
 　说：同“悦”。


[6]
 　鲧（gǔn）、禹：父子两人，相继奉舜帝之命治理洪水。决：开凿、疏导。渎：水道。


[7]
 　桀、纣：两人分别是夏、商的末代君主，均为暴君。


[8]
 　汤：商汤，灭夏桀而建商朝者。武：周武王，灭商纣而建周朝者。


[9]
 　美：称赞。


[10]
 　新圣：泛指当世贤士、明君。


[11]
 　期：期望。修：治、修治。


[12]
 　法：效法。常可：旧的或固定的法则。


[13]
 　世：当世。


[14]
 　因：根据。


[15]
 　株：树干。


[16]
 　走：奔跑。


[17]
 　文王：周文王，武王之父姬昌。丰：地名，在今陕西户县。镐：地名，在今陕西长安县。


[18]
 　怀：安抚。西戎：西方的部族。


[19]
 　王（wàng）天下：指建立周王朝，称王天下。


[20]
 　徐偃王：周穆王时徐国之君。徐为小国，在今江苏徐州市一带。据说徐偃王能行仁义，诸侯多有归附，故势力范围一度延至汉水以东。


[21]
 　荆文王：楚文王，与齐桓公同时，上距周穆王已三百余年，此言楚文王灭徐，疑误。据《史记·秦本纪》，徐国为周穆王所灭。


[22]
 　有苗：亦称三苗，古代南方部族名。


[23]
 　上德不厚：君主德性教化还不够。


[24]
 　干：盾。戚：斧。皆古代兵器。这句意谓执干戚为舞而不用于战争，说明舜以德化感动有苗。


[25]
 　共工：古代部族名，四凶之一。共工之战：当指舜时讨伐共工氏之役。铁铦（xiān）：古代兵器，类似标枪。这两句说武器短即被敌人所制，铠甲不坚就要受伤。意指战争中只求武力，不求仁德。


[26]
 　子贡：孔子弟子，善辩。说（shuì）：游说。


[27]
 　斯言：指子贡仁义之类的游说。


[28]
 　去：距离。门：鲁国都城城门。


[29]
 　持国：维护国家的领土和政权。


[30]
 　循：当作“修”，修治。


[31]
 　万乘：有兵车万乘的大国。此处指齐、楚。


[32]
 　急世：斗争激烈之世。


[33]
 　[image: ]
 ：同“悍”。


[34]
 　知：同“智”。


[35]
 　视民如父母：看待百姓犹同父母看待子女。


[36]
 　司寇：古代执法行刑的官。不举乐：表示哀怜。


[37]
 　举：疑为“誉”之误，称誉。


[38]
 　见爱：一说下当有“其子”二字。


[39]
 　奚：何。遽：遂，即。


[40]
 　胜其法：服从法律。


[41]
 　谯（qiào）：同“诮”，责备。


[42]
 　胫毛：腿上的毛。这句应读为“而终不动其胫毛”。“不改”是衍文。


[43]
 　州部之吏：地方官吏。推公法：依法追究。


[44]
 　骄于爱，听于威：受到爱怜便易骄纵，受到威吓便易顺服。


[45]
 　楼季：古代善于攀登跳跃的人。


[46]
 　牂（zāng）：母羊。夷：平坦。


[47]
 　寻常：古八尺为寻，十六尺为常。


[48]
 　铄（shuò）金：熔化了的黄金。溢：同“镒”，一镒，二十四两。掇（duō）：拾取。


[49]
 　以：因为。爵：封爵位。


[50]
 　卑：降低、鄙视。士官：即仕宦，做官。


[51]
 　少：轻视。


[52]
 　不收：不被收留任用。外之：疏远他。


[53]
 　高其轻世：推崇他轻视世俗利禄的隐士态度。


[54]
 　多：赞赏。


[55]
 　兄弟被侵必攻者：兄弟被人侵犯，一定会为他反击。


[56]
 　知友被辱随仇者：知己的朋友被侮辱，则一定会为之报仇。


[57]
 　程：犹逞。


[58]
 　吏不能胜：官吏不能胜任执法之责。


[59]
 　私行：指与公利相违背的私人的贞廉贤能之行。


[60]
 　文：泛指《诗》、《书》、《礼》、《乐》之教。


[61]
 　武：武力相争斗。


[62]
 　离：同“罹”。离法：犯法。


[63]
 　诸先生：指儒者。取：被录用。


[64]
 　私剑：指泄私愤而用剑杀人。养：被收养。


[65]
 　法：此指法之所非。趣：同“取”，君之所取。上：上之所养。下：吏之所诛。


[66]
 　功：耕战之功。


[67]
 　工：专攻，擅长。


[68]
 　直躬：人名。


[69]
 　谒：告，禀告。


[70]
 　令尹：楚官名。


[71]
 　报：判决。罪：治罪。


[72]
 　暴：以下凌上叫暴。暴子：犹言逆子。


[73]
 　北：败走。


[74]
 　背臣：即叛臣。


[75]
 　令尹诛：指令尹诛杀直躬之事。楚奸：楚国坏人的犯罪行为。不上闻：不使国君了解，即不再有人告发。


[76]
 　仲尼赏：指孔子对鲁人三战三北举而上之一事。


[77]
 　举：称赞。几：庶几，希望。


[78]
 　苍颉：传说中黄帝的史官，据说文字是由他创造的。作书：造字。


[79]
 　古文字“私”字作“厶”，自相环绕，表示为自己打算。公，从“八”从“厶”，“八”等于说背。


[80]
 　受事：受到国君委任的工作。


[81]
 　高：推崇。


[82]
 　拔：攻克。廉爱：一说当作“兼爱”。


[83]
 　美：赞美。荐：同“搢”，插。绅：大带。荐绅：插笏于衣带，儒者的服装。


[84]
 　距：同“拒”。


[85]
 　举行：指措施。


[86]
 　介士：甲士，武士。


[87]
 　谈言者：指纵横家。周：合。


[88]
 　商：指商鞅。管：管仲。法：指有关法令方面的书。家：家家。


[89]
 　孙：孙武。吴：吴起。二人都是有名的军事家。


[90]
 　被：同“披”。被甲：指参加战斗。


[91]
 　事智：从事智力活动，指“修文学”、“习言谈”。用力：指从事耕战等体力劳动。


[92]
 　捍：通“悍”，强悍。


[93]
 　轨：车轨，这里做动词用，遵循。


[94]
 　动作者：指从事农耕之人。


[95]
 　资：资王。王资：称王天下的资本。


[96]
 　畜：同“蓄”。承：同“乘”，趁机。舋（xìn）：嫌隙。


[97]
 　超：超越。侔（móu）：相等，等平。


[98]
 　士民：儒者、游侠。纵恣于内：在国内放肆横行。


[99]
 　言谈者：指纵横家。为势于外：借助国外力量造就自己权势。


[100]
 　称恶：行恶。


[101]
 　外事：外交事务。


[102]
 　“非有分”两句：不是属于合纵或连横一派的，就是有个人恩怨。分：分属。忠：通“衷”，内心。


[103]
 　事大：事奉大国。


[104]
 　未必：“未”字疑作衍文。有实：有实际行动。


[105]
 　图：地图。委：交付。效：呈献。玺：国君的印。兵字是衍文。


[106]
 　失天下：失去天下人的信任。


[107]
 　存：保存小国。


[108]
 　疏：疏忽。


[109]
 　外权：外力，指外国的权势。市：买卖。市官：猎取官职。


[110]
 　内：国内。重：权势。


[111]
 　以权长重：凭其权势受到长期重用。


[112]
 　矰缴：尾部带有绳子用以射鸟的箭。这里代指猎取功名富贵的手段。其后：事败之后。


[113]
 　以：因。


[114]
 　诛罚不必其后：事败之后没有坚决给纵横家们诛罚。


[115]
 　“夫王者”四句：能成就王业，自然能攻打他国；能将国家治理安定，自然不会被别国攻打。


[116]
 　工：同“功”。


[117]
 　希：同“稀”。


[118]
 　“周去秦为从”句：指周郝王五十九年，周背秦与山东各诸侯约纵，准备出兵攻秦，后为秦昭王所败，周尽献其地与秦。期年：一周年。举：指为秦所灭。


[119]
 　“卫离魏”二句：其事不详。


[120]
 　顿：困顿，受挫。


[121]
 　裁其弊：制其弊。


[122]
 　故计：一贯的打算。


[123]
 　如：而。辟：同“避”。


[124]
 　必：同“毕”，全、尽。论：论功行赏。


[125]
 　私门：执政的权贵之家。完：修筑，修缮。解：同“廨（xiè）”，官署。


[126]
 　远战：避开从军作战。


[127]
 　袭：私下交结。当涂者：指掌权的人。


[128]
 　商工游食之民：指商贾、工匠等。


[129]
 　趣：同“趋”。本务：指农业。末作：指工、商。


[130]
 　近习：指国君左右亲近之人。请行：谒请贿赂之风盛行。


[131]
 　奸财货贾：指从事投机买卖而牟取暴利。


[132]
 　倍农：比农民收入多一倍。耿介：光明正直。


[133]
 　高价：当为“商贾”。


[134]
 　籍：同“藉”，凭藉。


[135]
 　贰：不专一，这里指“使……动摇不定”。


[136]
 　为：通“伪”。伪设诈称：虚构事实，诈称纵横。


[137]
 　遗：遗忘，不管。


[138]
 　五官：指司徒、司马、司空、司士、司寇。五官之禁：泛指国家的禁令。


[139]
 　患御者：近习；或谓逃避军役者。


[140]
 　用：利用，采用。重人：有权势的人。谒：请托。汗马之劳：指战功。


[141]
 　苦窳（yǔ）之器：粗劣之物。


[142]
 　沸靡：奢侈。


[143]
 　蓄积待时：囤积货物，待时而买卖。


[144]
 　侔：齐等、相等。



礼记

《礼记》，亦称《小戴记》，为西汉戴圣所编，共四十九篇，大致皆孔门七十子后学所记。杂记各种礼制及孔门大义。其中《中庸》、《大学》二篇，为宋人析出，与《论语》、《孟子》合称《四书》，成为科举考试的初级标准书。

苛政猛于虎
[1]



孔子过泰山侧。有妇人哭于墓者而哀。夫子式而听之
[2]

 ，使子路问之
[3]

 ，曰：“子之哭也，壹似重有忧者
[4]

 。”而曰
[5]

 ：“然。昔者吾舅死于虎
[6]

 。吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰：“何为不去也
[7]

 ？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子识之
[8]

 ：苛政猛于虎也
[9]

 ！”



说明



本篇以泰山之侧一位一家三代皆遭虎患的妇人，因其地无苛政而不肯离而他去的故事证明，苛政乃是人民的大患。篇末以孔子之语作结，增加了论断的权威性。



集评




林云铭曰：以政杀人，无异于刃。孟夫子比之率兽食人。《史记·王温舒传》云：其爪牙吏虎而冠。然则苛政一行，是纵百千之虎于城邑中择人而食也。以城邑不可居，方恋恋于泰山之侧，三世喂虎，还是为苛政所驱，究竟死于苛政耳。夫子戒小子之言，至今读之，犹令人涕下。当日鲁政不问可知矣。吾愿天下后世，凡仕宦者，皆书此一幅，置之座右。


——《古文析义·二编》卷二


余诚曰：文不满百字，而其中有山有墓，有哭者，有听者，有虎之猛，有苛政之更猛。无数景物，无数情态，洵简练之至。


——《重订古文释义新编》卷三


注解：



[1]
 　选自《礼记·檀弓下》，标题为后人所加。


[2]
 　夫子：老师，指孔子。式：通“轼”，车前横木，这里是扶轼而立之意。


[3]
 　子路：孔子弟子，姓仲名由，字子路。


[4]
 　壹：副词，实在，一定。重（chóng）有忧：忧伤重重，指几桩伤心事连在一起。


[5]
 　而：乃、就。


[6]
 　舅：丈夫的父亲。


[7]
 　去：离开。


[8]
 　小子：孔子对学生的称呼。识（zhì）：记住。


[9]
 　苛政：暴政。





不食嗟来之食
[1]



齐大饥。

黔敖为食于路
[2]

 ，以待饿者而食之。有饿者蒙袂辑屦
[3]

 ，贸贸然来
[4]

 。黔敖左奉食
[5]

 ，右执饮
[6]

 ，曰：“嗟来食！”扬其目而视之，曰：“予唯不食嗟来之食，以至于斯也！”从而谢焉
[7]

 。终不食而死。

曾子闻之，曰：“微与
[8]

 ！其嗟也可去，其谢也可食。”



说明



寥寥几笔，就刻画出了一位狂狷之士宁死不食嗟来之食的傲骨。“蒙袂辑屦，贸贸然来”，其饿可知；“扬其目而视之”，其傲如见。篇末曾子的话合乎中道，这正是儒家数千年来提倡的为人处世之法。但从现实来看，不偏不倚的中庸之道并未深入国人肌髓，人们往往还是好走极端，或左或右，古时如此，今日亦然，这是古今无数事实均可予以证明的。


注解：



[1]
 　选自《礼记·檀弓下》。嗟，叹词，表示招呼，犹今言“喂”。


[2]
 　黔敖：齐之贵族。


[3]
 　蒙袂辑屦：袂，衣袖。蒙袂指以袖蒙面。辑：敛。辑屦指趿拉着鞋。


[4]
 　贸贸然：目光不明的样子。


[5]
 　奉：同“捧”。


[6]
 　饮：菜汤之属。


[7]
 　谢：谢罪；道歉。


[8]
 　微与：错了吧。





礼运（节选）

昔者仲尼与于蜡宾
[1]

 ，事毕，出游于观之上
[2]

 ，喟然而叹
[3]

 。仲尼之叹。盖叹鲁也
[4]

 。言偃在侧曰
[5]

 ：“君子何叹？”孔子曰：“大道之行也
[6]

 ，与三代之英
[7]

 ，丘未之逮也
[8]

 ，而有志焉
[9]

 。”

大道之行也，天下为公
[10]

 。选贤与能
[11]

 ，讲信修睦
[12]

 。故人不独亲其亲
[13]

 ，不独子其子
[14]

 ，使老有所终
[15]

 ，壮有所用
[16]

 ，幼有所长
[17]

 ，矜寡孤独废疾者皆有所养
[18]

 。男有分
[19]

 ，女有归
[20]

 。货恶其弃于地也，不必藏于己
[21]

 ；力恶其不出于身也
[22]

 ，不必为己。是故谋闭而不兴
[23]

 ，盗窃乱贼而不作
[24]

 ，故外户而不闭
[25]

 ，是谓大同
[26]

 。

今大道既隐
[27]

 ，天下为家
[28]

 。各亲其亲，各子其子，货力为己；大人世及以为礼
[29]

 ，城郭沟池以为固
[30]

 ，礼义以为纪
[31]

 ，以正君臣
[32]

 ，以笃父子
[33]

 ，以睦兄弟
[34]

 ，以和夫妇
[35]

 ，以设制度，以立田里
[36]

 ，以贤勇知
[37]

 ，以功为己
[38]

 。故谋用是作
[39]

 ，而兵由此起
[40]

 。禹、汤、文、武、成王、周公
[41]

 ，由此其选也
[42]

 。此六君子者，未有不谨于礼者也
[43]

 。以著其义
[44]

 ，以考其信
[45]

 ，著有过
[46]

 ，刑仁讲让
[47]

 ，示民有常
[48]

 。如有不由此者
[49]

 ，在执者去
[50]

 ，众以为殃
[51]

 ，是谓小康
[52]

 。



说明



本篇选自《礼运》的前三节，假托孔子与弟子言偃的对话，讲述了孔门最高理想大同之治与现实社会小康之治的区别。一开篇孔子蜡祭毕在观上“喟然而叹”的描写就吸引了读者的注意力，这种以人物动态开篇的写法不由得使我们想起了近、现代的小说。接着便是孔子论大同与小康的两段对比，一连串的排比使文章显得充满感情，而首节所表现出来的忧郁之感也由此笼罩全篇，一位深沉的哲学家和思想家的形象便透过广袤的空间与时间在我们眼前显现。此篇亦见《孔子家语》，文字大不如《礼记》所录，读者取以对勘可知。



集评




孔颖达曰：凡说事必须因渐，故先发叹，后使弟子因而怪问，则因问以答也。


——《礼记正义》卷二十一


注解：



[1]
 　与（yù）：参加。蜡（zhà）：古代国君年终的祭祀。宾：陪祭者。


[2]
 　观（guàn）：宫殿或宗庙两旁高的建筑物。


[3]
 　喟然：叹息声。


[4]
 　盖：大概。鲁：春秋时鲁国。


[5]
 　言偃：孔子弟子，姓言名偃，字子游。


[6]
 　大道：指古代帝王所遵行的礼乐准则。


[7]
 　三代：夏、商、周三代。英：英明贤能的君主。


[8]
 　逮：及，赶上。


[9]
 　有志焉：有志于此。心里向往“大道之行”和“三代之英”的时代。


[10]
 　天下为公：天下成为公共的。


[11]
 　与：通“举”，推举。能：有才能的人。


[12]
 　讲信修睦：讲求信用，调整人与人的关系以增进和睦。


[13]
 　亲其亲：第一个“亲”为动词，以……为亲。下句“子其子”亦同。


[14]
 　子其子：抚养自己的子女。


[15]
 　有所终：有善终。


[16]
 　有所用：有用处。


[17]
 　有所长：使成长。


[18]
 　矜（guān）：通“鳏”（guān），老而无妻。寡：老而无夫。孤：幼而无父。独：老而无子。


[19]
 　分：职分，职务。


[20]
 　归：出嫁，此指家室。


[21]
 　货：财物。弃：扔。这句说：人们恨货物被扔在地上（想收起来），却不一定藏在自己家里。


[22]
 　力：力气。身：自身。


[23]
 　谋：阴谋奸诈。闭：闭塞。兴：起，发生。


[24]
 　作：发生，起。


[25]
 　外：用如动词。外户指从外面把门扇合上。闭：用门闩插门。


[26]
 　大同：完全的和平平等。指儒家的理想社会。


[27]
 　隐：隐没不见，消失。


[28]
 　天下为家：天下成为私家的。


[29]
 　大人：指天子诸侯。世及：犹言世袭。父子相传为世，兄弟相传为及。


[30]
 　城：内城。郭：外城。沟池：护城河。固：指坚固的防守工事。


[31]
 　纪：纲纪，法则。


[32]
 　正君臣：使君臣关系正常。


[33]
 　笃父子：使父子关系淳厚。


[34]
 　睦兄弟：使兄弟关系和睦。


[35]
 　和夫妇：使夫妇和谐。


[36]
 　田里：田地住宅。立田里：建立有关田里的制度。


[37]
 　贤：以……为贤。知：同“智”。贤勇知：把有勇有谋的人当作贤人。


[38]
 　以功为己：立功作事，只是为了自己。


[39]
 　用是：相当于下句“由此”。


[40]
 　兵：指战乱。


[41]
 　禹：夏朝的开国君主。汤：商朝的开国君主。文：周文王。武：周武王。成王：周成王。周公：姬旦，文王之子，武王之弟。


[42]
 　选：选拔。这里作名词，指选拔出来的杰出人物。


[43]
 　谨于礼：慎重地对待礼。


[44]
 　著：显露，这里是使动用法。著其义：表彰人们合乎礼义的行为。


[45]
 　考：成全。考其信：成全人们讲求信用的事。


[46]
 　著有过：明白地指出人们有过错的事。


[47]
 　刑：法则。刑仁：以合乎仁义的行为为法则。讲让：讲求谦让。


[48]
 　常：常规。


[49]
 　由：用。此：指礼。


[50]
 　执：同“势”，权势，这里指职位。去：罢免、废黜。


[51]
 　殃：祸害。


[52]
 　小康：小安，含有不及大同之意。





学记（节选）

玉不琢，不成器；人不学，不知道
[1]

 。是故古之王者，建国君民
[2]

 ，教学为先
[3]

 。

虽有嘉肴
[4]

 ，弗食，不知其旨也
[5]

 ；虽有至道
[6]

 ，弗学，不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困
[7]

 。知不足，然后能自反也
[8]

 ；知困，然后能自强也
[9]

 。故曰：教学相长也
[10]

 。

大学之法
[11]

 ，禁于未发之谓豫
[12]

 ，当其可之谓时
[13]

 ，不陵节而施之谓孙
[14]

 ，相观而善之谓摩
[15]

 。此四者，教之所由兴也
[16]

 。发然后禁，则扞格而不胜
[17]

 ；时过然后学，则勤苦而难成；杂施而不孙
[18]

 ，则坏乱而不修
[19]

 ；独学而无友，则孤陋而寡闻；燕朋逆其师
[20]

 ；燕辟废其学
[21]

 。此六者，教之所由废也
[22]

 。君子既知教之所由兴，又知教之所由废，然后可以为人师也。故君子之教喻也
[23]

 ，道而弗牵
[24]

 ，强而弗抑
[25]

 ，开而弗达
[26]

 。道而弗牵则和
[27]

 ，强而弗抑则易
[28]

 ，开而弗达则思
[29]

 ，和易以思，可谓善喻矣。

学者有四失
[30]

 ，教者必知之。人之学也，或失则多
[31]

 ，或失则寡
[32]

 ，或失则易
[33]

 ，或失则止
[34]

 。此四者，心之莫同也
[35]

 。知其心，然后能救其失也。教也者，长善而救其失者也
[36]

 。

凡学之道，严师为难
[37]

 。师严然后道尊
[38]

 ，道尊然后民知敬学。是故君之所不臣于其臣者二
[39]

 ：当其为尸
[40]

 ，则弗臣也；当其为师，则弗臣也。大学之礼，虽诏于天子
[41]

 ，无北面
[42]

 ，所以尊师也。

善学者，师逸而功倍，又从而庸之
[43]

 ；不善学者，师勤而功半
[44]

 ，又从而怨之。善问者，如攻坚木
[45]

 ，先其易者，后其节目
[46]

 ，及其久也，相说以解
[47]

 ；不善问者，反此。善待问者，如撞钟，叩之以小者则小鸣，叩之以大者则大鸣，待其从容，然后尽其声
[48]

 ；不善答问者，反此。此皆进学之道也。



说明



本篇论教育之理甚精。学习的重要性、教学的相长、学习的方法、学习时可能发生的失误、尊师的道理和做法、教学的方式方法等等无不涉及。多引譬喻，夹叙夹议，多经验之谈，是儒家的一篇重要教育文献。其中的许多提法成为名言警句而流传于世。


注解：



[1]
 　知道：懂得道理。


[2]
 　君：动词，君临、统治。


[3]
 　教学为先：以立教立学为先务。先：首要之事。


[4]
 　嘉：美。肴：鱼肉等荤菜。


[5]
 　旨：味美。


[6]
 　至道：高深的道理，指封建社会最高的道德规范和精神境界。


[7]
 　困：迷惑不解之处。


[8]
 　自反：反躬自问，反过来要求自己。


[9]
 　自强：自己努力向上。


[10]
 　相长（zhǎng）：相互摧进，相互促进。


[11]
 　大（tài）学：古时的最高学府。


[12]
 　豫：预防。


[13]
 　当其可：抓住适当的时机。可：合宜、适宜。时：及时。


[14]
 　陵节：学习超越年龄、能力可接受的程度。施：施教。孙：顺，循序渐进之意。


[15]
 　相观：相互观察学习。善：择善而从。摩：相互切磋。


[16]
 　兴：成功。


[17]
 　扞（hàn）格：抵触抗拒。扞格不胜：言教育已发生不了作用。


[18]
 　杂施：指施教者杂乱无章。不孙：不合乎顺序。


[19]
 　修：修治。


[20]
 　燕：同“宴”，安逸。燕朋：安于结交坏朋友。逆：背逆。


[21]
 　辟：同“僻”，邪僻，邪恶不当。燕辟：安于邪恶的坏朋友。废：荒废。


[22]
 　废：失败。


[23]
 　喻：晓谕，指启发诱导。


[24]
 　道：引导。牵：牵着走，有强迫之意。


[25]
 　强：激励。抑：压制，压抑。这里指压抑学生积极性。


[26]
 　开：启发。弗达：不把道理说透。


[27]
 　和：和谐。


[28]
 　易：指学习不感到困难。


[29]
 　思：独立思考。


[30]
 　失：过失、缺点。


[31]
 　或：有的人。多：贪多。


[32]
 　寡：所学过少，知识面狭窄。


[33]
 　易：把学习看作很容易的事（缺乏刻苦的精神）。


[34]
 　止：畏难而不求进步。


[35]
 　心之莫同：心理状态各不相同。


[36]
 　长善：发扬优点。


[37]
 　严：尊敬。


[38]
 　道尊：知识受到尊重。


[39]
 　不臣于其臣：不以对待臣下的态度对待臣子。


[40]
 　尸：祭主，古代祭祀时代表死者受祭的活人。


[41]
 　诏于天子：对天子讲授。


[42]
 　无北面：不面向北而立。古代君主坐北朝南，臣子面向北而朝。“无北面”即不以通常的君主之礼待之，以示尊师。


[43]
 　庸：归功。


[44]
 　勤：勤苦。


[45]
 　善问：指学生善于发问。攻：砍伐。


[46]
 　节目：树木枝干交接，坚而难攻之处。


[47]
 　说：通“脱”，解脱。解：剖开。


[48]
 　从容：舒缓，不急迫。这是指钟被敲击后，余音悠长，经久不绝。尽其声：余韵悠扬，渐渐止歇。这里是以钟声比喻教师对待学生的发问。



吕氏春秋

全书共二十六卷，一百六十篇，二十余万言，由吕不韦及其门客共同编写。全书分十二纪、八览、六论，因书中有八览，故又名《吕览》。本书内容极为丰富，以儒、道两家思想为主，兼收墨、名、法、兵、农、阴阳各家学说。《吕氏春秋》不仅是我国诸子散文的最早总集，也是先秦杂家的代表著作。其文学价值在于文章说理缜密，语言整齐凝练，善于运用故事来说理，富于形象性和说服力。书中不少寓言故事，如《刻舟求剑》、《有过于江上者》等，在后世广为流传。

吕不韦（？—前235年），战国末期卫国濮阳（今河南濮阳西南）人，原为阳翟（今河南禹县）巨商。他曾助秦公子异人（即庄襄王）回国即位，受任为相国，封文信侯。秦王政（即秦始皇）年幼即位，他仍任相国，被尊为“仲父”。吕不韦专断朝政，有门客三千、家僮万人，食邑十万户。始皇亲政后，吕不韦获罪免职，在流放四川途中畏惧自杀。

察今
[1]



上胡不法先王之法
[2]

 ？非不贤也，为其不可得而法
[3]

 。先王之法经乎上世而来者也，人或益之，人或损之，胡可得而法
[4]

 ？虽人弗损益，犹若不可得而法。

东夏之命
[5]

 ，古今之法，言异而典殊
[6]

 。故古之命，多不通乎今之言者；今之法，多不合乎古之法者。殊俗之民，有似于此。其所为欲同，其所为欲异
[7]

 。口惽之命不愉
[8]

 ，若舟车衣冠滋味声色之不同。人以自是，反以相诽
[9]

 。天下之学者，多辩言利辞
[10]

 ，倒不求其实，务以相毁
[11]

 ，以胜为故
[12]

 。先王之法，胡可得而法，虽可得，犹若不可法。

凡先王之法，有要于时也
[13]

 。时不与法俱至，法虽今而至，犹若不可法。故择先王之成法
[14]

 ，而法其所以为法
[15]

 。先王之所以为法者，何也？先王之所以为法者，人也，而己亦人也。故察己则可以知人
[16]

 ，察今则可以知古。古今一也，人与我同耳。有道之士，贵以近知远
[17]

 ，以今知古，以益所见知所不见。故审堂下之阴
[18]

 ，而知日月之行、阴阳之变
[19]

 ；见瓶水之冰，而知天下之寒、鱼鳖之藏也。尝一脟肉
[20]

 ，而知一镬之味
[21]

 、一鼎之调
[22]

 。

荆人欲袭宋
[23]

 ，使人先表澭水
[24]

 。澭水暴益
[25]

 ，荆人弗知，循表而夜涉
[26]

 ，溺死者千有余人，军惊而坏都舍
[27]

 。向其先表之时可导也
[28]

 ，今水已变而益多矣，荆人尚犹循表而导之，此其所以败也。今世之主法先王之法也，有似于此。其时已与先王之法亏矣
[29]

 ，而曰此先王之法也，而法之。以此为治，岂不悲哉！

故治国无法则乱，守法而弗变则悖
[30]

 ，悖乱不可以持国
[31]

 。世易时移，变法宜矣。譬之若良医，病万变，药亦万变。病变而药不变，向之寿民，今为殇子矣
[32]

 。故凡举事必循法以动
[33]

 ，变法者因时而化
[34]

 。若此论，则无过务矣
[35]

 。夫不敢议法者，众庶也
[36]

 ，以死守法者，有司也
[37]

 ，因时变法者，贤主也。是故有天下七十一圣
[38]

 ，其法皆不同；非务相反也，时势异也。故曰：良剑期乎断，不期乎镆铘
[39]

 ；良马期乎千里，不期乎骥骜
[40]

 。夫成功名者，此先王之千里也。

楚人有涉江者，其剑自舟中坠于水，遽契其舟
[41]

 ，曰：“是吾剑之所从坠
[42]

 。”舟止，从其所契者入水求之。舟已行矣，而剑不行，求剑若此，不亦惑乎？以此故法为其国
[43]

 ，与此同。时已徙矣
[44]

 ，而法不徙。以此为治，岂不难哉！

有过于江上者，见人方引婴儿而欲投之江中
[45]

 ，婴儿啼。人问其故。曰：“此其父善游。”其父虽善游，其子岂遽善游哉
[46]

 ？此任物
[47]

 ，亦必悖矣。荆国之为政
[48]

 ，有似于此。



说明



这是一篇反映古代改革派观点的论文，其主旨是“世易时移，变法宜矣”，而论述则用层层递进之法，析理时运用了“循表夜涉”、“刻舟求剑”、“引婴投江”等寓言，将抽象的道理具体化，雄辩非常，不由人不信服其“因时变法”的理论。



集评




吕思勉曰：言先王之法不足法，当法其所以为法；因言察己可以知人、察今可以知古、法随时变之理，极精。


——《论学集林·诸子解题》


注解：



[1]
 　选自《吕氏春秋》卷十五《慎大览》。察今：明察当今的实际情况。


[2]
 　上：国君。第一个“法”意谓效法，是动词；第二个“法”意谓法令，是名词。先王：指古代圣贤之君。


[3]
 　不可得：不可以，不能够。


[4]
 　益：增加。损：减少。胡可得而法：怎么能效法。


[5]
 　东：东夷，指东方的少数民族。夏：华夏，指中原各国。命：名，指言语。


[6]
 　典：法。殊：异，不同。


[7]
 　“其所为”二句：人们的要求相同，而做法不同。


[8]
 　惽：通“吻”。口惽之命：即方言。愉：通“渝”，改变。不渝指不相通。


[9]
 　人以自是：人们都自以为是。诽（fěi）：诋毁。


[10]
 　辩言：能说会道。利辞：言辞锋利。


[11]
 　相毁：相互诋毁。


[12]
 　故：事。以胜为故：专以战胜敌人为事。


[13]
 　要：切合。要于时：适应时代的具体情况和条件。


[14]
 　择：通“释”，舍弃。成法：现成的法令。


[15]
 　法：取法、效法。所以：所依据者。


[16]
 　察己：明察自己。


[17]
 　知：推知。


[18]
 　审：观察。堂：房屋。阴：日影。


[19]
 　行：运行。变：变化。


[20]
 　脟（luán）：切成块的肉。


[21]
 　镬（huò）：大锅。


[22]
 　鼎：古代烹煮用的器物，三足两耳。调：调味。


[23]
 　荆人：指楚人。


[24]
 　表：做标记。澭（yōng）水：水名，在今山东境内。


[25]
 　暴：突然。益：同“溢”，涨满。


[26]
 　循表：依循着标志。涉：徒步渡水。


[27]
 　而：同“如”，好像。这句说军惊如同城舍的崩溃。


[28]
 　向：先前。导：通，这里指涉水。


[29]
 　亏：通“诡”，异，不相适应。


[30]
 　悖（bèi）：乱。


[31]
 　持国：维持国家。


[32]
 　殇子：未成年而夭折的人。


[33]
 　循法以动：根据法令来行动。


[34]
 　因时而化：随时代变化而变化。


[35]
 　过务：过失之事。


[36]
 　众庶：即众人。庶：众。


[37]
 　有司：代指官吏。


[38]
 　天下七十一圣：相传孔子尝登泰山，观易姓而王可得而数者七十余人，不可得而数者万数。据《史记·封禅书》，“七十一”为“七十二”之误。七十二乃虚指，形容数目之多。


[39]
 　镆铘（mò yé）：古代宝剑名，亦作“莫邪”。


[40]
 　骥骜（jì ào）：千里马名。


[41]
 　遽：迅速。契：同“锲（qiè）”，刻。


[42]
 　所从坠：掉下去的地方。


[43]
 　为其国：治理国家。


[44]
 　徙：变迁。


[45]
 　引：牵着。


[46]
 　遽：就。


[47]
 　任物：处理事物。


[48]
 　荆国：指楚国。一本作“乱国”。为政：施政。



李斯

李斯（？—前208年），秦著名政治家、文学家，法家的代表人物之一，楚国上蔡（今河南上蔡县）人，曾和韩非同受业于荀况。初为郡小吏，后入秦为吕不韦舍人，因说秦王政兼并六国，任为客卿，后官至丞相。他辅佐秦始皇，以法立国，统一天下，为始皇定郡县之制，下“焚书坑儒”之令，以小篆为标准统一文字。始皇死，他与宦官赵高伪造遗诏，逼太子扶苏自杀，立少子胡亥为帝，史称秦二世。其后他被赵高诬陷谋反，腰斩于咸阳。李斯的代表作是《谏逐客书》，富有文采，气势酣畅，显示了散文辞赋化的倾向，因而能以单文孤篇享盛名于后世。

谏逐客书

臣闻吏议逐客
[1]

 ，窃以为过矣
[2]

 。

昔缪公求士
[3]

 ，西取由余于戎
[4]

 ，东得百里奚于宛
[5]

 ，迎蹇叔于宋
[6]

 ，求丕豹、公孙支于晋
[7]

 。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎
[8]

 。孝公用商鞅之法
[9]

 ，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用
[10]

 ，诸侯亲服
[11]

 ，获楚、魏之师
[12]

 ，举地千里，至今治彊
[13]

 。惠王用张仪之计
[14]

 ，拔三川之地
[15]

 ，西并巴、蜀，北收上郡
[16]

 ，南取汉中
[17]

 ，包九夷，制鄢、郢
[18]

 ，东据成皋之险
[19]

 ，割膏腴之壤，遂散六国之从
[20]

 ，使之西面事秦，功施到今
[21]

 。昭王得范雎
[22]

 ，废穰侯，逐华阳
[23]

 ，彊公室，杜私门
[24]

 ，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉
[25]

 ？向使四君却客而不内
[26]

 ，疏士而不用
[27]

 ，是使国无富利之实，而秦无彊大之名也。

今陛下致昆山之玉
[28]

 ，有随、和之宝
[29]

 ，垂明月之珠
[30]

 ，服太阿之剑
[31]

 乘纤离之马
[32]

 ，建翠凤之旗
[33]

 ，树灵鼍之鼓
[34]

 ，此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之
[35]

 ，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷犀、象之器不为玩好
[36]

 ，郑、卫之女不充后宫
[37]

 ，而骏良[image: ]
 [image: ]
 不实外厩
[38]

 ，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采
[39]

 。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者
[40]

 ，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前
[41]

 ，而随俗雅化、佳冶窈窕赵女不立于侧也
[42]

 。夫击瓮叩缶
[43]

 ，弹筝搏髀
[44]

 ，而歌呼呜呜快耳目者
[45]

 ，真秦之声也
[46]

 。郑、卫、桑间、韶、虞、武、象者
[47]

 ，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就郑、卫，退弹筝而取韶、虞，若是者何也？快意当前，适观而已矣
[48]

 。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者，在乎色、乐、珠、玉，而所轻者，在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也
[49]

 。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵彊则士勇。是以太山不让土壤
[50]

 ，故能成其大；河海不择细流，故能就其深
[51]

 ；王者不却众庶，故能明其德
[52]

 。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也
[53]

 。今乃弃黔首以资敌国
[54]

 ，却宾客以业诸侯
[55]

 ，使天下之士，退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也
[56]

 。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯
[57]

 ，求国无危，不可得也。



说明



李斯在写这篇文章时，必是先想到了他置于篇末的几句话：“夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。”自信以此三条为理由，可以打动秦王。于是他便以“赋”的手法来安排整篇文章了：“臣闻吏议逐客，窃以为过矣。”之下用了一大段列举秦用客卿而强大的史实，本地风光，自然容易打动秦王。此段发挥的正是“士不产于秦，而愿忠者众”的道理。下面一段铺陈秦王所爱的色、乐、珠、玉无不产于他国，用以反衬秦王取“非秦者去，为客者逐”措施的不当。发挥的正是“物不产于秦，可宝者多”的道理。紧接着便建议秦王“不却众庶”，不要“却宾客以业诸侯”，发挥的正是“今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯”的道理。三段“赋”以后，李斯便将三条理由作为总结而结束全文。我们这里忖度的是作者的构思过程和谋篇之法，也就是刘勰所谓的“文心”，相信“虽不中亦不远”，与李斯这位“才士之用心”是可以基本符合的。



集评




刘勰曰：范雎之言事，李斯之止逐客，并烦情入机；动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也。


——《文心雕龙·论说》


归有光曰：文章用意庸，易起人厌；须出人意表，方为高手。如李斯《谏逐客书》，借人扬己，以小喻大，另是一种巧思。能打破此等关窍，下笔自惊世骇俗矣。


——《文章指南·仁集》


金圣叹曰：自首至尾，落落只写大意。初并无意为文，看他起便一直径起，往便一直径往，转便径转，接便径接。后来文人无数笔法，对此一毫俱用不着。然正是后来无数笔法之祖也。


——《天下才子必读书》卷四


林云铭曰：李斯既在逐中，其上书似不便作谏止语。故第一段以秦往事藉客成功动之；第二段以秦所宝诸物皆出异国，而用人独否驳之；第三段以古帝王能广收众益，而秦不然形之；第四段以客为诸侯用，能害秦国恐之。利害凿凿可睹，不必请除其令而令自除，乃不谏止之谏止也。细玩行文，落笔时胸中必有一段无因见逐、不能自平之气，故不禁其拉杂错综，忽而正说，忽而倒说，忽而复说，莫可端倪。如此所以为佳。李斯人品本不足道，然是篇犹可节取者，以持论近正，所谓不以人废言也。


——《古文析义·初编》卷三


何焯曰：只“昔”字、“今”字对照两大段文字。前举先世之典，以事证；后就秦王一身，以物喻。即小见大，于人情尤易通也。


——《义门读书记》卷四十九


吴楚材等曰：此先秦古书也。中间两三节，一反一复，一起一伏，略加转换数个字，而精神愈出、意思愈明，无限曲折变态。谁谓文章之妙不在虚字助辞乎！


——《古文观止》卷四


浦起龙曰：旁罗处，层叠敲击。到正写，又妙在不粘。风雨发作，光怪变现。笔势如生蛇，不受捕捉。


——《古文眉诠》卷四十


余诚曰：李斯既亦在逐中，若开口便斥逐客之非，宁不适以触人主之怒，而滋之令转甚耶？妙在绝不为客谋，而通体专为秦谋。语意由浅入深，一步紧一步，此便是游说秘诀。……意最真挚，笔最曲折，语最委婉。而段落承接，词调字句，更无不各具其妙。


——《重订古文释义新编》卷五


林纾曰：何义门又谓汉以后文字不能如此驰骋，实则文章逐时代而迁移，李斯富于才，此篇为切己之事，故言之精切。实则仍是策士之词锋，不能不如此炫其神通以骇人也。


——《选评古文辞类纂》卷三


斋藤谦曰：以二“今”字、二“必”字、一“夫”字斡旋三段，意不觉重复。后柳子原论钟乳、王锡爵论南人不可为相，盖模仿之，终不能得其奇也。


——《拙堂文话》卷六


注解：



[1]
 　吏：指秦宗室大臣。客：客卿，指别国人在秦国做官者。


[2]
 　窃：私下，自谦之词。过：错误。


[3]
 　缪（mù）：同“穆”。缪公：秦穆公（前659—前621年在位），名任好，春秋五霸之一。


[4]
 　由余：春秋时晋国人，后入戎。秦穆公用计离间由余和戎王，以礼招致，并用其计伐戎，灭十二戎国，开地千里。戎：古代对我国西部少数民族的统称。


[5]
 　百里奚：楚国宛（今河南南阳）人，原为虞国大夫，虞亡后，沦为奴役。秦穆公以五张黑羊皮赎回，任为秦相。


[6]
 　蹇（jiǎn）叔：岐（今陕西岐山）人，游居于宋，经百里奚推荐，秦穆公以重金聘他入秦为上大夫。


[7]
 　丕豹：晋国人，其父丕郑被晋惠公夷吾所杀，豹逃到秦国，穆公任他为大将。


[8]
 　并：吞并，兼并。


[9]
 　孝公：即秦孝公（前361—前338年在位），名渠梁。他任用商鞅为相，实行变法，使秦富强。商鞅：本卫国人，姓公孙，名鞅，又称卫鞅；因秦孝公以商于（今陕西商县）之地封他，号商君，故称商鞅。


[10]
 　乐用：乐于被使用，即乐意为国家效力。


[11]
 　亲服：亲附服从。


[12]
 　获：俘获，这里指战胜。获楚、魏之师：指秦孝公二十二年（前340年），商鞅率秦军大败魏军，俘魏公子卬（áng），魏割河西之地求和；同年，又向南打败楚军。


[13]
 　举：攻取。治：社会秩序安定。彊：同“强”。


[14]
 　惠王：即秦惠文王（前337—前311年在位），孝公之子，名驷。张仪：魏国人，惠文时曾任秦相，以连横之计破六国合纵之盟，使秦得以对六国各个击破。


[15]
 　拔：攻取。三川之地：原属韩国之地，在今河南西北。三川指黄河、洛水、伊水。秦攻占后，设三川郡。


[16]
 　巴、蜀：皆古国名。巴国在今四川省东部。蜀国在今四川省西部。秦吞并巴、蜀后，设巴郡、蜀郡。上郡：魏国地名，在今陕西西北部一带。惠文王十年（前328年），派公子华和张仪攻魏，魏以上郡十五县予秦求和。


[17]
 　汉中：本楚地，在今陕西南部。前312年，秦攻占汉中六百里地，设汉中郡。


[18]
 　包：包容、吞并。九夷：泛指楚国境内的少数民族。制：控制。鄢（yān）：本楚地，今湖北宜城县。郢（yǐng）：楚都，在今湖北江陵县。


[19]
 　成皋（gāo）：又称虎牢关，军事要塞。在今河南荥阳。


[20]
 　膏腴：肥沃。散：瓦解。六国之从：指燕、赵、韩、魏、楚、齐六国联合抗秦的合纵联盟。从：同“纵”，合纵。


[21]
 　西面：面向西。事：侍奉。施（yì）：延续。


[22]
 　昭王：即秦昭襄王（前306—前251年在位），惠文王之子，名则，一名稷。范雎（jū）：战国时魏人，入秦为相，向昭襄王献“远交近攻”之策。


[23]
 　穰（rǎng）侯、华阳：均昭襄王母宣太后弟。昭襄王用范雎计，废太后，逐穰侯、华阳出关外。


[24]
 　彊：增强、巩固。公室：指朝廷。杜：杜塞。私门：贵族豪门。


[25]
 　负：辜负、对不起。


[26]
 　向使：当初假使。却：拒绝。内：同“纳”。


[27]
 　疏：疏远。士：外来之士。


[28]
 　昆山：昆仑山。传说此山北麓和田产美玉。


[29]
 　随：指随侯之珠。和：和氏之璧。二者均为宝物。


[30]
 　明月之珠：夜光珠。


[31]
 　服：佩带。太阿（ē）：古宝剑名。相传是春秋时吴国名匠干将和欧治子合铸的宝剑之一。


[32]
 　纤离：骏马名。


[33]
 　建：竖立。翠凤之旗：用羽为凤形装饰的旗子。


[34]
 　灵鼍（tuó）：鳄鱼类动物，产于长江下游，俗名猪婆龙，皮可制鼓。


[35]
 　说：同“悦”。


[36]
 　犀、象之器：用犀牛角、象牙制成的器物。


[37]
 　郑、卫之女：当时认为郑、卫之地多产美女。


[38]
 　[image: ]
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 （jué tí）：骏马名。厩：马棚。


[39]
 　丹青：两种绘画颜料。丹：丹砂。青：青雘（huò）。采：彩色。


[40]
 　下陈：后列，指处于后列侍奉皇帝的宫女。


[41]
 　宛珠：宛地（今河南南阳）出产的珍珠。宛珠之簪：镶有宛珠的簪子。傅：同“附”。玑：不圆的珠子。珥：耳环。阿（ē）缟（gǎo）：齐国东阿（今山东东阿）产的缟。缟：白色的绢。


[42]
 　随俗雅化：随流行的变化而力求打扮得漂亮。佳冶：美好艳丽。窈窕（yǎo tiǎo）：美好貌。


[43]
 　瓮、缶：都是瓦器，秦人用作打击的乐器。


[44]
 　筝：古代的一种弦乐器。搏：拍、击。髀（bì）：大腿。


[45]
 　呜呜：秦地乐歌声。快耳：使耳朵感到愉悦，意谓好听。


[46]
 　声：乐声。


[47]
 　郑、卫：指郑、卫之音，流传于郑、卫两国的民间乐曲。桑间：地名，在卫国濮水之滨（今河南濮阳），为卫国男女欢会歌唱之地，此指桑间地方的乐曲。韶、虞：相传为舜时的乐曲。武、象：周乐名。


[48]
 　适观：适于欣赏。


[49]
 　跨：凌驾，此指统一。


[50]
 　太山：即泰山。让：辞退。


[51]
 　择：选择，含有舍弃之意。细流：小的河流。就：成就、造成。


[52]
 　众庶：广大的百姓。


[53]
 　五帝：黄帝、颛顼（zhuān xū）、帝喾（kù）、唐尧、虞舜五位传说中的帝王。三王：即夏禹、商汤和周文王、周武王三代帝王。五帝三王：此处泛指古代著名帝王。


[54]
 　黔（qián）首：秦对百姓的称呼。黔：黑色。资：资助、供给。


[55]
 　业诸侯：使诸侯成就功业。业：用如动词，使成就其事业。


[56]
 　藉：借给。兵：兵器。赍（jī）：给予。赍盗粮：送给寇盗粮食。


[57]
 　益仇：利于敌人。内自虚：对内使自己陷于虚弱。



贾谊

贾谊（前200—前168年），洛阳人，西汉著名政治家、文学家，世称贾生。十八岁时即以博学能文称誉郡县，二十岁时，汉文帝召为博士，次年破格擢拔为太中大夫。他的政治思想基本上属于儒家，也杂有法家、黄老等思想。他主张“改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐”，提出改革时弊、巩固中央政权、轻徭薄赋、抵御外侮等主张，颇为汉文帝所赏识。后遭当时权贵周勃、灌婴等妒忌，贬为长沙王太傅。故人称贾长沙、贾太傅。四年后，复任为梁怀王太傅。不久怀王坠马身亡，贾谊自惭失职，一年后郁闷而死，时仅三十三岁。贾谊识高才卓，政论文代表作有《过秦论》、《陈政事疏》（《治安策》）、《论积贮疏》等，均针砭时弊，气势宏大，带有先秦纵横家铺陈辞藻、铺张扬厉的特色。明代张溥辑其文为《贾长沙集》。另著有《新书》十卷。

过秦论（上）
[1]



秦孝公据殽函之固
[2]

 ，拥雍州之地
[3]

 ，君臣固守，以窥周室
[4]

 。有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意
[5]

 ，并吞八荒之心
[6]

 。当是时也，商君佐之
[7]

 ，内立法度，务耕织，修守战之具；外连衡而斗诸侯
[8]

 。于是秦人拱手而取西河之外
[9]

 。

孝公既没，惠文、武、昭蒙故业
[10]

 ，因遗策
[11]

 ，南取汉中
[12]

 ，西举巴蜀
[13]

 ，东割膏腴之地，收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦
[14]

 。不爱珍器重宝肥饶之地
[15]

 ，以致天下之士
[16]

 ，合从缔交
[17]

 ，相与为一。

当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵
[18]

 。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士。约从离横
[19]

 ，兼韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山之众
[20]

 。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋
[21]

 ，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意
[22]

 ，吴起、孙膑、带佗、兒良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵
[23]

 。尝以十倍之地、百万之众，叩关而攻秦
[24]

 。秦人开关而延敌
[25]

 ，九国之师
[26]

 ，遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费
[27]

 ，而天下诸侯已困矣。于是从散约解，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊
[28]

 ，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹
[29]

 。因利乘便，宰割天下，分裂河山。强国请伏，弱国入朝。施及孝文王、庄襄王
[30]

 ，享国之日浅
[31]

 ，国家无事。

及至始皇，奋六世之余烈
[32]

 ，振长策而御宇内
[33]

 ，吞二周而亡诸侯
[34]

 ，履至尊而制六合
[35]

 ，执敲扑以鞭笞天下
[36]

 ，威振四海。南取百越之地
[37]

 ，以为桂林、象郡
[38]

 。百越之君，俯首系颈
[39]

 ，委命下吏
[40]

 。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱
[41]

 ，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨
[42]

 。

于是废先王之道，燔百家之言
[43]

 ，以愚黔首
[44]

 。隳名城
[45]

 ，杀豪俊，收天下之兵
[46]

 ，聚之咸阳，销锋[image: ]
 
[47]

 ，铸以为金人十二
[48]

 ，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池
[49]

 ，据亿丈之城，临不测之谿以为固。良将劲弩，守要害之处；信臣精卒，陈利兵而谁何
[50]

 。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。

始皇既没，余威震于殊俗
[51]

 。然而陈涉瓮牖绳枢之子
[52]

 ，氓隶之人
[53]

 ，而迁徙之徒也
[54]

 。材能不及中庸
[55]

 ，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富
[56]

 ，蹑足行伍之间
[57]

 ，俯起阡陌之中，率罢散之卒
[58]

 ，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集而响应，赢粮而景从
[59]

 。山东豪俊
[60]

 ，遂并起而亡秦族矣。

且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也
[61]

 。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰棘矜
[62]

 ，非铦于钩戟长铩也
[63]

 ；谪戍之众，非抗于九国之师也
[64]

 ；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也
[65]

 。然而成败异变，功业相反。试使山东之国，与陈涉度长絜大
[66]

 ，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权
[67]

 ，招八州而朝同列
[68]

 ，百有余年矣。然后以六合为家，殽函为宫。一夫作难而七庙隳
[69]

 ，身死人手
[70]

 ，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。



说明



“论”是议论文的体裁之一。议论文在先秦已初具规模，如庄、孟、荀、韩诸子之文，其中并出现了一些以“论”名篇之作，如庄子的《齐物论》、荀子的《天论》等。战国时，策士们的说辞往往也就是一篇篇的政论。汉代是议论文的成熟期，其标志便是贾谊之作。本文是一篇议论秦政过失的政论，它继承了先秦诸子散文注重经世致用的传统，对后世政论文的发展有很大影响。

《过秦论》共分三篇，这里所选的上篇侧重于叙述秦兴盛衰亡的过程，推出“仁义不施，攻守之势异也”的结论。

文章前半部分花大笔墨铺写了秦的兴盛，夸张渲染了秦“席卷天下、包举宇内、囊括四海”的勃勃雄心，始皇“振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯”的磅礴气势。与秦相抗衡的东方六国，虽兵多、地广、将良，却终于“从散约解，争割地而赂秦”，更显出了秦的赫赫声威。后半部分铺写了秦的严酷统治，以及陈涉初起兵时的微弱。文章中心是分析秦速亡的原因，但文章着重渲染的是秦不可一世的兴盛与威势，对秦亡的过程则一笔带过。秦国统一天下后，“废先王之道，燔百家之言”，“践华为城，因河为池”，“良将劲弩”，“信臣精卒”，真可谓“金城千里，子孙帝王万世之业也”，力量远比与六国抗争时更为强大；以陈涉的“数百之众”与东方六国相比，才能、兵器、军力均不可比量。然而何以“一夫作难而七庙隳”？“仁义不施，而攻守之势异也”这一结论便顺势而出，引人作深长之思。

本文善用铺张渲染，多用排比、对偶，语言极富形象性，且气势盛大。语势犀利劲拔，节奏强烈，与秦勃兴速亡之势相协，读来酣畅淋漓。文中的铺排渲染，多用排偶，体现了散文的辞赋化倾向。



集评




归有光曰：行文开阖起伏，精深雄大，真名世之作。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷一


金圣叹曰：“过秦论”者，论秦之过也。秦过只是末句“仁义不施”一语便断尽。此通篇文字，只看得中间“然而”二字一转。未转以前，重叠只是论秦如此之强；既转以后，重叠只是论陈涉如此之微。通篇只得二句文字：一句只是以秦如此之强，一句只是以陈涉如此之微。至于前半有说六国时，此只是反衬秦；后半有说秦时，此只是反衬陈涉。最是疏奇之笔。


——《天下才子必读书》卷五


林云铭曰：《过秦论》，乃论秦之过。三篇中而此篇最为警健。秦之过，止在结语“仁义不施而攻守之势异”二句。通篇全不提破，千回万转之后，方徐徐说出便住。从来古文无此作法。尤妙在论秦之强处，重重叠叠，说了无数，才转入陈涉；又将陈涉之弱处，重重叠叠，说了无数，再转入六国。然后以秦之能攻不能守处作一问难，迫出正意。段段看来，都是到水穷山尽之际得绝处逢生之妙。此等笔力，即求之西汉中，亦不易得也。


——《古文析义·初编》卷三


何焯曰：自首至尾，光焰动荡，如鲸鱼暴鳞于皎日之中，烛光耀海。


——《义门读书记》卷四十九


姚鼐曰：固是合后二篇义乃完，然首篇为特雄骏闳肆。


——《古文辞类纂》卷一


陈说岩曰：攻守异势，是言秦之所以暴兴；仁义不施，是言秦之所以速亡。全篇如许波澜，只以一语收住，关键最紧。


——《古文分编集评·二集下》卷一


浦起龙曰：俗解通篇四分之三，笼统说作秦强，全无曲势；末句“攻守”二字，又如赘疣。予自少疑之。岂知前要托高九国，与后捺低陈涉相照。托高则以一当九，难矣，而秦反远攻；捺低则以暴击弱，易矣，而秦惟恃守。恰将九国之众、陈涉之微，分头激射，两路拶逼。如此夹出后段，加倍精彩。藏曲于直，故得势。而结尾两言，更字字实落矣。神物无方，固未易识。


——《古文眉诠》卷三十二


方绩曰：势如长河巨浪汹汹，当其纡折停顿，又若回风生浪。文事之壮观也。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷一


张裕钊曰：玮丽之辞，瑰放之气，挥斥而出之，而沛然其甚有余。惟盛汉之文乃有此耳。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷一


林纾曰：《过秦论》三篇，合成只一篇耳。第一篇专讲气势。说得极高兴处，却露出败兴样子。着眼在“仁义不施，攻守势异”一语，为画龙之点睛。然初不说明，只说他前胜后败，一个闷葫芦中贮了无数机关，使人扪索不得。难在一层后又是一层，只不说秦之所以失天下之故，但言关中形胜如此，兵力如此，诸侯败衄又至于此。宜在万不可败之列，何以竟至一败涂地？及到“山东豪俊遂并起而亡秦族矣”一语，在文势似成结穴；忽又振起“且夫天下非小弱也”句，似有百倍之神力，从积压在万钧之下，忽然以扛鼎之力打挺而起，真非贾生力量不及此也。


——《选评古文辞类纂》卷一


黄侃曰：覆焘无穷。


——《文选平点》


钱钟书曰：《过秦论》：“有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心。”按晋后人当曰：“有席卷天下、包举宇内、囊括四海、并吞八荒之心。”倘“四海”、“八荒”词不俪妃，则句法无妨长短错落，今乃读之只觉横梗板障，折散语言眷属，对偶偏枯杌陧。“席卷天下”、“包举宇内”、“囊括四海”、“并吞八荒”四者一意，任举其二，似已畅足，今乃堆叠成句，词肥义瘠……即对偶整齐，仍病合掌。在词赋中铺比如斯，亦属藻思窘俭所出下策。此论自是佳文，小眚不掩大好，谈者固毋庸代为饰非文过也。


——《管锥编》页八八七一八八八


注解：



[1]
 　《过秦论》有上、中、下三篇，本文为上篇，选自萧统《文选》卷五十一。过：过失，这里用作动词。过秦：指摘秦王朝的过失。


[2]
 　秦孝公：名渠梁，秦献公之子，前361—前338年在位，他任用商鞅，实行变法，使秦富强。殽（yáo）：崤山，在今河南洛宁县北。函：函谷关，在今河南灵宝县西南。


[3]
 　拥：占有。雍州：古九州之一，包括今陕西大部，甘肃全部和青海东部一带。


[4]
 　窥周室：伺机夺取周王朝政权。


[5]
 　席卷、包举、囊括：都是吞并的意思。席卷：像卷席子一样包括无余。包举：像打包裹一样全都包了进去。囊括：像装袋子一样全都装了进去。宇内、四海：都是天下的意思。


[6]
 　八荒：八方荒远之地。荒：远。


[7]
 　商君：商鞅。佐：辅佐。


[8]
 　衡：通“横”。连衡：即连横，就是西方的秦与东方的齐、楚等国个别联合以打击其他国家。斗：使……相斗。


[9]
 　拱手：双手合抱，形容不费力气。西河之外：指魏国在黄河以西的土地。


[10]
 　惠文：即秦惠文王。武：秦武王，惠文王之子，名荡，前310年即位。昭：秦昭襄王，武王异母弟。蒙故业：承接秦孝公已创建的基业。


[11]
 　因：沿袭。遗策：前代遗留下来的政策。


[12]
 　汉中：楚地名，今陕西南部一带。前312年，秦大破楚军，取地方百里，设汉中郡。


[13]
 　举：攻取。巴、蜀：皆古国名，秦吞并后，设巴郡、蜀郡。


[14]
 　弱：削弱。


[15]
 　爱：吝惜。


[16]
 　致：招致、罗纳。


[17]
 　合从：即合纵。指北自燕，南至楚的东方各国联合起来抗秦。缔交：缔结盟约。


[18]
 　孟尝：孟尝君田文，齐国贵族。平原：平原君赵胜，赵惠文王之弟。信陵：信陵君魏无忌，魏昭王的小儿子。春申：春申君黄歇，楚国贵族。


[19]
 　约从：缔约实行合纵。离衡：离散秦国连横的策略。


[20]
 　兼：联合、聚集。


[21]
 　宁越：赵人。徐尚：宋人。苏秦：东周洛阳人，是当时的“合纵长”。杜赫：周人。属：辈、类。


[22]
 　齐明：东周臣。周最：东周君之子。陈轸（zhěn）：夏人，仕楚。召滑（shào gǔ）：楚臣。楼缓：赵人，魏相。翟（zhái）景：魏人。苏厉：苏秦之弟。乐（yuè）毅：燕将。


[23]
 　吴起：魏将，后为楚相。孙膑：齐将。带佗：楚将。兒（ní）良：越将。王廖、田忌：齐将。廉颇、赵奢：赵将。制：统率。


[24]
 　叩：攻打。关：函谷关。


[25]
 　延敌：迎敌。延：引进。


[26]
 　九国：指魏、韩、赵、燕、楚、齐、宋、卫、中山。


[27]
 　亡：丢失。镞（zú）：箭头。


[28]
 　弊：通“敝”，困顿。


[29]
 　亡：逃跑。北：败走。橹：大的盾牌。


[30]
 　施（yì）：延续。孝文王：昭襄王之子。庄襄王：孝文王之子。


[31]
 　享国之日浅：在位时间短。


[32]
 　始皇：庄襄王之子，名政。奋：发扬。六世：指秦孝公、惠文王、武王、昭襄王、孝文王、庄襄王六代。余烈：遗留下来的功业。


[33]
 　振：挥动。策：马鞭。御：驾驭、控制。


[34]
 　二周：西周国和东周国。周赧王时，周王朝分为东西二周两个侯国，西周国定都洛阳，秦昭襄王五十一年（前256年）灭；东周国都于巩（今河南巩县），灭于秦庄襄王元年（前249年）。亡诸侯：指灭六国，在始皇二十六年（前223年）。


[35]
 　履：践，登。至尊：指帝位。六合：天地四方，北指天下。


[36]
 　敲扑：都指杖棒一类的刑具，短的叫敲，长的叫扑。鞭笞（chī）：都是刑具，这里作动词，鞭打、统治。


[37]
 　百越：又称“百粵”，古代散居南方的越族统称。


[38]
 　桂林、象郡：秦新置的郡邑。桂林：今广西壮族自治区北部。象郡：今广西壮族自治区南部、西部。


[39]
 　俯首：低头，表示降服。系颈：脖子上系绳，表示屈服。


[40]
 　委：付与。委命下吏：把性命交给下级官吏。


[41]
 　蒙恬：秦始皇的大将，曾领兵北逐匈奴，修筑长城。藩篱：篱笆，这里比喻边疆的屏障。


[42]
 　胡人：指匈奴。士：指东方六国的人。


[43]
 　燔（fán）：焚烧。百家：指先秦诸子。


[44]
 　黔首：百姓。


[45]
 　隳（huī）：毁坏。


[46]
 　兵：指兵器。


[47]
 　咸阳：秦都，今陕西咸阳市东。销：熔毁。锋：兵刃。[image: ]
 （dí）：同“镝”，箭头。


[48]
 　金人：金属铸成的人像。


[49]
 　践：据守。华：华山，在今陕西华阴县西南。河：黄河。池：护城河。


[50]
 　信臣：忠实可靠的臣子。何：呵问。谁何：呵问对方是谁，关塞上哨兵盘查出入者之意。


[51]
 　殊俗：指风俗不同的边远地区。


[52]
 　陈涉：陈胜，阳城（今河南登封）人，秦末农民起义领袖。瓮牖（yǒu）：用破瓮作窗户。牖：窗户。绳枢：用草绳系门枢。瓮牖绳枢：这里指陈涉出身贫微。


[53]
 　氓：种田之民。隶：服役之人。


[54]
 　迁徙之徒：被谪罚去戍边的人。这里指陈涉被征发去戍守渔阳。


[55]
 　中庸：平常的人。


[56]
 　仲尼：孔子。墨翟：墨子。陶朱：春秋时越国大夫范蠡，他辞官经商于陶（今山东省肥城县西北），发家致富，自称“陶朱公”。后人遂以“陶朱”为富人的代称。猗顿：鲁人，畜牛羊于猗氏（今山西临猗），十年成巨富。


[57]
 　蹑（niè）足：插足，投身。行（háng）伍：军队下层组织名称。五人为一伍，二十五人为一行。此代指军队。


[58]
 　俯起：自下而起，指起义。阡陌：田间小路，代指田野。罢：同“疲”，疲困。散：散乱之兵。


[59]
 　揭：高举。赢：担负。景：同“影”。景从：如影随行般地跟从。


[60]
 　山东：指崤山以东的东方六国。


[61]
 　自若：依然和从前一样。


[62]
 　耰（yōu）：农具名，似耙而无齿，用以击碎土块，平整土地。棘矜：棘木做的木棒。


[63]
 　铦（xiān）：锋利。钩戟：带钩的戟。长铩（shā）：长矛。


[64]
 　谪戍：因罪被征发戍守边地。抗：强。


[65]
 　曩（nǎng）：从前。


[66]
 　度、絜（xié）：度量、比较。


[67]
 　致：得到。万乘：周制，天子地方千里，兵车万乘。此处以万乘代指皇帝。


[68]
 　招八州：统制八州，即统一天下。古时中国分为九州，秦自居雍州。其余八州是冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁。朝同列：使原来同列的六国来朝拜。


[69]
 　一夫作难：指陈涉起义。七庙隳：宗庙被毁，即国家灭亡。七庙：古代宗法制度规定天子祀七庙。


[70]
 　身死人手：指秦二世胡亥被赵高所杀，秦王子婴为项羽所杀。



邹阳

邹阳（生卒年不详），临淄（今山东临淄）人，西汉文学家。汉文帝时初在吴王濞下任职，以文辩著称。吴王将起兵谋反，邹阳上书劝谏而不被采用，于是离吴去梁，改投梁孝王门下。邹阳“为人有智略，慷慨不苟合”，后被人谗忌下狱，几被处死。在狱中作《狱中上梁王书》，自陈冤屈，梁孝王读信后立予释放，尊为上宾。邹阳著有《上吴王书》、《狱中上梁王书》。文章博引史实，铺张排比，辞藻华丽，《汉书·艺文志》列之为纵横家，似不无道理。

狱中上梁王书
[1]



臣闻“忠无不报，信不见疑”，臣常以为然，徒虚语耳。昔者荆轲慕燕丹之义
[2]

 ，白虹贯日
[3]

 ，太子畏之。卫先生为秦画长平之事
[4]

 ，太白食昴
[5]

 ，昭王疑之。夫精诚变天地
[6]

 ，而信不谕两主
[7]

 ，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知
[8]

 ，左右不明
[9]

 ，卒从吏讯
[10]

 ，为世所疑，是使荆轲、卫先生复起
[11]

 ，而燕秦不寤也
[12]

 。愿大王熟察之
[13]

 。

昔玉人献宝
[14]

 ，楚王诛之
[15]

 ，李斯竭忠，胡亥极刑
[16]

 。是以箕子阳狂
[17]

 ，接舆避世
[18]

 ，恐遭此患。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听
[19]

 ，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心
[20]

 ，子胥鸱夷
[21]

 ，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉。

语曰：“白头如新
[22]

 ，倾盖如故
[23]

 。”何则？知与不知也。故樊於期逃秦之燕
[24]

 ，藉荆轲首以奉丹事
[25]

 ；王奢去齐之魏
[26]

 ，临城自刭，以却齐而存魏
[27]

 。夫王奢、樊於期非新于齐、秦而故于燕、魏也
[28]

 ，所以去二国、死二君者
[29]

 ，行合于志，而慕义无穷也。是以苏秦不信于天下
[30]

 ，为燕尾生
[31]

 ；白圭战亡六城
[32]

 ，为魏取中山
[33]

 。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之于燕王
[34]

 ，燕王按剑而怒，食以[image: ]
 [image: ]
 
[35]

 ；白圭显于中山
[36]

 ，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉
[37]

 ！

故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋
[38]

 ，卒相中山
[39]

 ；范雎拉胁折齿于魏
[40]

 ，卒为应侯
[41]

 。此二人者，皆信必然之画
[42]

 ，捐朋党之私
[43]

 ，挟孤独之交
[44]

 ，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河
[45]

 ，徐衍负石入海
[46]

 ，不容身于世，义不苟取比周于朝
[47]

 ，以移主上之心。故百里奚乞食于路
[48]

 ，穆公委之以政；宁戚饭牛车下
[49]

 ，而桓公任之以国。此二人岂素宦于朝，借誉于左右
[50]

 ，然后二主用之哉！感于心，合于意，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉！故偏听生奸，独任成乱
[51]

 。昔鲁听季孙之说
[52]

 ，而逐孔子；宋信子冉之计
[53]

 ，而囚墨翟。夫以孔墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金
[54]

 ，积毁销骨
[55]

 。是以秦用戎人由余
[56]

 ，而霸中国；齐用越人子臧，而强威、宣
[57]

 ；此二国岂拘于俗，牵于世
[58]

 ，系奇偏之辞哉
[59]

 ？公听并观
[60]

 ，垂明当世。故意合则胡越为昆弟
[61]

 ，由余、子臧是矣；不合则骨肉为仇敌，朱、象、管、蔡是矣
[62]

 。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五霸不足侔
[63]

 ，三王易为比也。

是以圣王觉悟，捐子之之心
[64]

 ，而不悦田常之贤
[65]

 ，封比干之后，修孕妇之墓
[66]

 ，故功业覆于天下
[67]

 。何则？欲善无厌也。夫晋文公亲其仇
[68]

 ，而强霸诸侯；齐桓公用其仇
[69]

 ，而一匡天下。何则？慈仁殷勤，诚嘉于心，此不可以虚辞借也
[70]

 。

至夫秦用商鞅之法
[71]

 ，东弱韩魏，立强天下，而卒车裂之；越用大夫种之谋
[72]

 ，禽劲吴而霸中国，遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔
[73]

 ，於陵子仲辞三公，为人灌园
[74]

 。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意，披心腹，见情素
[75]

 ，隳肝胆
[76]

 ，施德厚，终与之穷达
[77]

 。无爱于士
[78]

 ，则桀之犬可使吠尧，而跖之客可使刺由
[79]

 ；何况因万乘之权
[80]

 ，假圣王之资乎
[81]

 ？然则荆轲湛七族
[82]

 ，要离燔妻子
[83]

 ，岂足为大王道哉！

臣闻明月之珠，夜光之璧，以暗投人于道
[84]

 ，众莫不按剑相眄者
[85]

 。何则？无因而至前也。蟠木根柢
[86]

 。轮囷离奇
[87]

 ，而为万乘器者。何则？以左右先为之容也
[88]

 。故无因而至前，虽出隋侯之珠
[89]

 ，夜光之璧，秪足结怨而不见德
[90]

 。故有人先游
[91]

 ，则枯木朽株，树功而不忘。今天下布衣穷居之士，身在贫贱，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩
[92]

 ，怀龙逢、比干之意
[93]

 ，欲尽忠当世之君，而素无根柢之容，虽竭精神，欲开忠信，辅人主之治，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士，不能为枯木朽株之资也
[94]

 。

是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上
[95]

 ，而不牵乎卑辞之语，不夺乎众多之口
[96]

 。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言
[97]

 ，以信荆轲之说，而匕首窃发。周文猎泾渭
[98]

 ，载吕尚而归，以王天下。秦信左右而亡
[99]

 ，周用乌集而王
[100]

 。何则？以其能越拘挛之语
[101]

 ，驰域外之议
[102]

 ，独观于昭旷之道也
[103]

 。今人主沈谄谀之辞，牵于帷墙之制
[104]

 ，使不羁之士，与牛骥同皂
[105]

 ，此鲍焦所以忿于世
[106]

 ，而不留富贵之乐也。

臣闻盛饰入朝者，不以私污义
[107]

 ；砥厉名号者
[108]

 ，不以利伤行。故里名胜母
[109]

 ，曾子不入；邑号朝歌
[110]

 ，墨子回车。今欲使天下寥廓之士
[111]

 ，诱于威重之权，胁于位势之贵，回面污行
[112]

 ，以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死堀穴岩薮之中耳
[113]

 ，安有尽忠信而趋阙下哉
[114]

 ！



说明



这封书信用的是“赋”体，围绕“忠信”两字，列举大量历史人物，反反复复，谈君臣之间应当互相信任的道理。文章气盛语壮，略嫌用典过多。汉初之文，受战国策士及楚辞影响太大，喜欢铺张扬厉，反复重叠，此文即是一个例证。



集评




刘勰曰：邹阳之说吴、梁，喻巧而理至，故虽危而无咎矣。


——《文心雕龙·论说》


真德秀曰：此篇用字太多，而文亦浸趋于偶丽，盖其病也。然其论谗毁之祸至痛切，可以为世戒。


——《文章正宗》卷十一


林云铭曰：虽用古过多，不免伤气；议论过多，不免伤格。然衔接处却成一片妙文。


——《古文析义·二编》卷四


何焯曰：己之节不可变，王之听不可偏，只二意反复言之。


——《义门读书记》卷四十九


方苞曰：昔人有评此文白地明光锦，裁为负版裤者，谓其词句瑰伟而漫无法度也。是谓晓于文律。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷二十七


浦起龙曰：只反复谗蔽之旨，不落一乞怜语，高绝。


——《古文眉诠》卷三十三


又曰：赋者，古诗之流，此又词赋之流也。邹、枚以赋手为文章，似连而断，似断而连，层见复出，色蒨而缕微。其中自具清骨。若王褒、吾邱、终童辈，则卑卑矣。


——《古文眉诠》卷三十三


吴楚材等曰：此书词多偶俪，意多重复，盖情至窘迫，呜咽涕洟，故反复引喻，不能自已耳。其间段落虽多，其实不过五大段文字。每一援引、一结束，即以“是以”字、“故”字接下，断而不断，一气呵成。


——《古文观止》卷六


李兆洛曰：迫切之情，出以微婉；呜咽之响，流为激亮。此言情之善者也。


——《骈体文钞》卷十六


吴汝纶曰：此体殆邹生所创，其源出于《风》、《骚》，隶事至多，而以俊气举之，后人无继之者，由是分为骈体矣。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷二十七


注解：



[1]
 　选自《文选》卷三十九。原题为“狱中上书自明”。


[2]
 　荆轲：战国末期卫人。燕丹：燕太子丹。丹年轻时曾在秦做人质，秦王嬴政对他无礼，丹于是逃回。后遇荆轲，丹厚养之，使其刺秦王，未成，荆轲被杀。事详见《史记·刺客列传》。


[3]
 　白虹贯日：白色的长虹穿日而过。传说荆轲赴秦时，天空出现白虹贯日的现象。这是说荆轲的精诚感动上天，以致出现异常天象。


[4]
 　卫先生：秦人。长平：赵地名，在今山西高平西北。长平之事：秦昭襄王四十七年（前260年），秦将白起在长平大破赵军，欲一举灭赵，便派卫先生见秦昭王，请求增兵。


[5]
 　太白：即金星。古人认为金星主战事。食：同“蚀”。昴（mǎo）：星宿名，在赵地。太白食昴：金星运行到昴星的位置，遮住了昴星。意谓赵地将有兵事。


[6]
 　精诚变天地：忠心使天象出现异常。


[7]
 　谕：明白，了解。这里是使动用法。两主：指秦昭襄王和燕丹。


[8]
 　毕议：把计议说尽了。愿知：愿大王知道。


[9]
 　左右：写信人对受信人的尊称。


[10]
 　卒：终于。卒从吏讯：终于听凭了狱吏对我的审讯。


[11]
 　复起：重新活过来。


[12]
 　寤：通“悟”。


[13]
 　熟察：仔细查看。


[14]
 　玉人献宝：春秋时期楚人卞和得到一块璞（未经雕琢的玉石），先后献给楚武王和楚文王，均被认为是石头，以欺君之罪，分别被砍去了右脚和左脚。到楚成王时，卞和抱着璞在野外哭了三天三夜，以至眼中出血。成王使工匠雕琢，果得宝玉。后人遂称这块玉为和氏璧。


[15]
 　诛之：即刑之，施以刑罚。


[16]
 　胡亥极刑：秦二世胡亥即位，荒淫无道，李斯忠谏，胡亥不听，反而听信赵高的谗言，腰斩李斯。


[17]
 　箕子：商纣王的叔父，名胥馀，因封于箕，故称箕子。阳：通“佯”。纣王荒淫昏庸，箕子强谏遭囚，遂假装癫狂以避祸。


[18]
 　接舆：春秋时楚国隐士，详见《论语·楚狂接舆》注解①。


[19]
 　后：把……放在后边。意谓不要像楚王、胡亥那样听信谗言。


[20]
 　比干：商纣王的叔父，因强谏，被纣王剖心而死。


[21]
 　子胥：伍子胥，春秋时楚人，后至吴国做大臣。鸱夷：鸱[image: ]
 皮做的口袋。伍子胥因劝谏吴王不要攻打齐国，被迫自杀，尸体被装入皮口袋投入江中。


[22]
 　语：谚语、俗语。白头如新：相交长久而不相知，与新交无异。


[23]
 　盖：车盖。倾盖：谓路上相遇，停车交谈，车盖接近。句意谓相知者虽为初交，也一见如故。


[24]
 　樊於（wū）期：秦将，被谗害而逃到燕国，秦王杀其全家，并用重金悬赏他的人头。


[25]
 　藉：借。句意谓荆轲要为燕太子丹去行刺秦王，临行前向樊於期表示，愿借他的人头去见秦王，以取得秦王的信任，樊於期慷慨自刭而死，以自己的人头帮助荆轲接近秦王。


[26]
 　王奢：原齐国臣子，后由齐逃至魏。


[27]
 　“临城”两句：指齐国攻打魏国，王奢登城对齐将说：“今君之来，不过以奢之故也。夫义不苟生，以为魏累。”于是自杀。


[28]
 　新：初友。故：老相识。


[29]
 　去：离开。二国：秦、齐。死二君：为燕丹、魏君而死。


[30]
 　苏秦：战国时纵横家。不信于天下：对天下人不讲信义。


[31]
 　尾生：古代传说中极为守信的人。相传他曾与一女子约定在桥下相见，女子未到，突然潮涨，他守约不肯离开，遂抱柱淹死。为燕尾生：对燕国忠心。


[32]
 　白圭：战国时期中山国的将领，因战败连失六城，中山王欲杀他，遂逃至魏国。


[33]
 　为魏取中山：白圭感于魏王的厚待，为魏攻取中山。


[34]
 　恶之于燕王：对燕王说苏秦的坏话。


[35]
 　怒：怒的对象是说苏秦坏话的那些人。[image: ]
 [image: ]
 （jué tí）：骏马名。食以[image: ]
 [image: ]
 ：表示燕王对苏秦的敬重。


[36]
 　白圭显于中山：白圭因取中山而显贵。


[37]
 　移：转移，此指改变、变心。浮辞：花言巧语。


[38]
 　司马喜：战国时人，据说曾在宋受膑刑。据《战国策·中山策》记载他三次为中山国之相。膑：古代一种刑罚，剔除膝盖骨。脚：小腿。


[39]
 　卒：终于。


[40]
 　范雎：战国时魏人，初随魏中大夫须贾出使到齐国，齐襄公听说他有辩才，送礼给他。须贾怀疑他私通齐国，回国后报告魏宰相魏齐，魏齐派人毒打范雎，胁骨、牙齿都被折断。拉（là）：折断。


[41]
 　卒为应侯：范雎逃到秦国，为秦相，封作应侯。


[42]
 　信：深信。画：计划。


[43]
 　捐：抛弃。


[44]
 　挟：持。


[45]
 　申徒狄：商朝末年人，姓申徒，名狄。他因谏君不听，遂投雍水而死。之：到。雍水为古代黄河的支流，狄先投入雍水后流入黄河，故曰“蹈雍之河”。


[46]
 　徐衍：周代末年人，因不满乱世，负石自沉于海。


[47]
 　苟取：苟得。比（bì）周：结党营私。


[48]
 　百里奚：春秋时虞国人，虞亡，沦为俘虏，秦穆公以五张羊皮为他赎身，任为大夫。


[49]
 　宁戚：春秋时卫人，有德行，隐而经商。一次到齐国经商，夜里边喂牛边唱“生不遭尧与舜禅”，恒公知他是贤者，遂用为大夫。饭：喂。


[50]
 　借誉于左右：借助国君身边的人为自己说好话。


[51]
 　独任：仅信任一个人。


[52]
 　季孙：鲁国大夫季桓子，名斯。他接受齐国送来女子歌舞队，致使鲁君耽于女乐，三日不朝，孔子为此弃官离开了鲁国。


[53]
 　子冉：史书无传。此事出处不详。


[54]
 　铄（shuò）：熔化。众口铄金：众人交口毁谤，金石也会被销熔。


[55]
 　积毁销骨：多次进谗言，骨头也会被熔化。


[56]
 　由余：本是晋人，早年逃亡到西戎，戎王派他去秦国观察，为秦穆公招致。他为秦穆公策划，征服西戎，灭国十二，开地千里，成就霸业。


[57]
 　子臧：史书无传。威、宣：齐威王、齐宣王。此事出处不详。


[58]
 　牵：拘。


[59]
 　系：束缚。奇偏：片面。


[60]
 　公听：公正地听取意见。并观：全面地考察。


[61]
 　胡：对古代北方少数民族的称呼。越：对古代南方少数民族的称呼。


[62]
 　朱：丹朱，舜的儿子。丹朱顽凶不肖，所以舜没有传位给他。象：舜的同父异母弟弟，曾有意杀害舜。管、蔡：管叔、蔡叔，周武王的弟弟。武王死后，子成王年幼，由周公摄政。管叔、蔡叔与纣王之子武庚图谋叛乱。周公东征，杀了管叔和武庚，流放了蔡叔。


[63]
 　五霸：春秋五霸，指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。侔：等同。


[64]
 　子之：战国时燕王哙的相。哙极信任子之，让位给他，以致燕国大乱，齐国乘机伐燕。


[65]
 　田常：即陈恒，春秋时齐简公的相，杀了简公，专权朝政。


[66]
 　修孕妇之墓：纣王残暴，曾剖孕妇之腹，以观看胎儿。后周武王为被残杀的孕妇修墓。


[67]
 　覆：覆盖。


[68]
 　晋文公亲其仇：指晋文公重耳为公子时，曾受骊姬迫害。晋献公派宦官寺人披去杀重耳，斩掉他一只袖子。后来重耳归国即位。晋臣吕甥、郤芮欲谋杀他，寺人披向重耳告密，重耳不念前嫌，接见了他，并挫败了阴谋。


[69]
 　齐桓公用其仇：齐桓公小白与公子纠争王位，管仲辅佐纠，曾射中桓公的带钩。后来齐桓公任管仲为相，称霸中原。


[70]
 　虚辞：空话。借：借用。


[71]
 　商鞅：战国时卫人，入秦辅秦孝公变法，使秦国富兵强。商鞅变法，危害了贵族宗室的利益，孝公死后，商鞅被处以车裂之刑。


[72]
 　大夫种：春秋时越国大夫文种，曾辅助越王勾践灭吴。后遭勾践猜忌，自刎而亡。


[73]
 　孙叔敖：春秋时楚庄王大臣，为楚国令尹。《庄子·田子方》载孙叔敖“三为令尹而不荣华，三去之而无忧色”。


[74]
 　於（wū）陵子仲：於地地方的陈仲子。据说楚王曾派重金请他任楚相，他拒绝了，并与妻子逃走，为人灌园。


[75]
 　见（xiàn）：表现出。情素：真情。素：通“愫”，真情。


[76]
 　隳（huī）肝胆：披肝沥胆。


[77]
 　穷达：忧患与安乐。终与之穷达：始终与士同甘苦、共命运。


[78]
 　无爱于士：对士毫不吝啬。


[79]
 　跖：盗跖。由：许由，传说中的贤人。传说尧要让天下给他，他不受，洗耳于颍水之滨，隐居于箕山之下。


[80]
 　因：依靠。万乘：周制天子可拥有兵车万辆，后代指帝位。


[81]
 　假：凭借。


[82]
 　湛：通“沉”。湛七族：因荆轲一人而牵连七族被杀。


[83]
 　要（yāo）离：春秋末吴国人。公子光杀吴王僚而自立，并派要离刺杀僚的儿子庆忌。要离为了接近庆忌，便让吴王砍断他的右手，烧死他的妻子，刺杀庆忌后，自杀而死。燔（fán）：烧。


[84]
 　以暗投人于道：在黑暗的路上向人投掷。


[85]
 　眄（miǎn）：斜视。


[86]
 　蟠木：屈曲的树。柢（dǐ）：树根。


[87]
 　轮囷离奇：都是联绵字，盘绕屈曲的样子。


[88]
 　容：雕饰。


[89]
 　隋侯之珠：相传春秋时隋侯曾救活了一条受伤的大蛇，后来大蛇衔来一颗明珠报答他，后世称为隋珠。


[90]
 　秪：通“只”。


[91]
 　游：宣扬。


[92]
 　伊：伊尹，辅佐汤灭夏建商的功臣。管：管仲，助齐桓公富国强兵，成就霸业。


[93]
 　龙逢（páng）：关龙逢，夏桀时贤臣，因强谏，被桀杀死。


[94]
 　资：等于说作用。


[95]
 　陶钧：制陶器时所用的工具。这里比喻政权。独化于陶钧之上：指圣王治理天下，应像陶工转钧一样，独自运用政权。


[96]
 　夺：指受影响而改变。


[97]
 　中庶子：官名，太子的属官。蒙嘉：秦王的宠臣，荆轲至秦，先以重金贿赂蒙嘉，因他引见，得见秦王。


[98]
 　泾、渭：两条河流名，在今陕西省。周文王在渭水边打猎，遇见吕尚（姜尚），知他是贤者，载他同车而归。后来吕尚辅佐文王灭商，成就王业。


[99]
 　左右：这里指蒙嘉。


[100]
 　乌集：像乌鸦那样猝然集合，这里指偶然相识的人，即吕尚。


[101]
 　越：摆脱、超出。拘挛（luán）：拳曲。拘挛之语：指固执、有偏见的话。


[102]
 　域外之议：指不受限制的议论。


[103]
 　昭：光明。旷：宽广。


[104]
 　帷墙：指妻妾近臣。制：制约。


[105]
 　皂：马槽。


[106]
 　鲍焦：春秋时齐国人，愤世嫉俗，甘心穷困，抱木而死。


[107]
 　盛饰入朝者：穿戴整齐的礼服入朝议事，这里指忠于国事。以私污义：以私情玷污正义。


[108]
 　砥厉：磨刀石，这里用作动词，修养，磨炼的意思。名号：名誉、名声。


[109]
 　里名胜母：里巷的名字是胜母。


[110]
 　朝歌：商朝都城，在今河南汤阴县南。纣曾作乐叫“朝歌”，墨子提倡非乐，认为朝歌不合自己的主张，所以到了那里回车不入。


[111]
 　寥廓之士：气度宽宏，抱负远大的人。


[112]
 　回面：改换脸孔，改变态度。


[113]
 　堀：同“窟”。薮（sǒu）：湖泽。


[114]
 　阙下：宫阙之下，借指君主。



晁错

晁错（前200—前154年），颍川（今河南禹县）人，西汉政治家。少时向张恢学申不害、商鞅的刑名之学，文帝时，奉命向故秦博士伏生学习《尚书》。历仕太常掌故、门大夫、博士、太子家令，深得太子（即后来的景帝）宠信，称为“智囊”。景帝时为御史大夫，主张奖励农耕，抗击匈奴；建议削藩以加强中央政权，遭到诸侯王的反对。前元三年（前154年），吴、楚等七国打着“诛晁错，清君侧”的旗号，起兵叛乱。景帝受大臣袁盎的挑唆，杀了晁错。晁错著文三十一篇，代表作有《论贵粟疏》、《守边劝农疏》、《言兵事疏》等，文章感情激烈，分析透彻，逻辑严密，文字洗练，说服力强。

论贵粟疏
[1]



圣王在上而民不冻饥者，非能耕而食之
[2]

 ，织而衣之也
[3]

 ，为开其资财之道也。故尧、禹有九年之水，汤有七年之旱，而国亡捐瘠者
[4]

 ，以畜积多而备先具也
[5]

 。今海内为一
[6]

 ，土地人民之众不避汤、禹
[7]

 ，加以亡天灾数年之水旱，而畜积未及者
[8]

 ，何也？地有遗利
[9]

 ，民有余力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也
[10]

 。民贫，则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农
[11]

 ，不农则不地著
[12]

 ，不地著则离乡轻家，民如鸟兽，虽有高城深池
[13]

 ，严法重刑，犹不能禁也。

夫寒之于衣，不待轻暖
[14]

 ；饥之于食，不待甘旨
[15]

 ；饥寒至身，不顾廉耻。人情，一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉
[16]

 ！明主知其然也，故务民于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。

民者，在上所以牧之
[17]

 ，趋利如水走下，四方亡择也
[18]

 。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在于把握
[19]

 ，可以周海内而亡饥寒之患
[20]

 。此令臣轻背其主
[21]

 ，而民易去其乡
[22]

 ，盗贼有所劝
[23]

 ，亡逃者得轻资也
[24]

 。粟米布帛生于地，长于时
[25]

 ，聚于力
[26]

 ，非可一日成也；数石之重
[27]

 ，中人弗胜
[28]

 ，不为奸邪所利，一日弗得而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。

今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石。春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役
[29]

 ；春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间亡日休息；又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中
[30]

 。勤苦如此，尚复被水旱之灾
[31]

 ，急政暴赋
[32]

 ，赋敛不时
[33]

 ，朝令而暮改。当具
[34]

 ，有者半贾而卖
[35]

 ，亡者取倍称之息
[36]

 ，于是有卖田宅，鬻子孙
[37]

 ，以偿责者矣
[38]

 。而商贾大者积贮倍息
[39]

 ，小者坐列贩卖
[40]

 ，操其奇赢
[41]

 ，日游都市，乘上之急
[42]

 ，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采
[43]

 ，食必粱肉
[44]

 ；亡农夫之苦，有仟佰之得
[45]

 。因其富厚
[46]

 ，交通王侯
[47]

 ，力过吏势
[48]

 ，以利相倾；千里游遨
[49]

 ，冠盖相望
[50]

 ，乘坚策肥
[51]

 ，履丝曳缟
[52]

 。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。

今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕
[53]

 ，而欲国富法立，不可得也。方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官
[54]

 ，得以拜爵，得以除罪，如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫
[55]

 。夫能入粟以受爵，皆有余者也；取于有余，以供上用，则贫民之赋可损
[56]

 ，所谓损有余补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。今令民有车骑马一匹者
[57]

 ，复卒三人
[58]

 。车骑者，天下武备也，故为复卒。神农之教曰
[59]

 ：“有石城十仞，汤池百步
[60]

 ，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用
[61]

 ，政之本务。令民入粟受爵至五大夫以上
[62]

 ，乃复一人耳
[63]

 ，此其与骑马之功相去远矣。爵者，上之所擅
[64]

 ，出于口而亡穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边
[65]

 ，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。



说明



本文是晁错上汉文帝的一篇奏疏，论证农业的重要性，旨在劝农务本，奖励粮食生产，促进农业，打击商人投机牟利，从而达到富国强民的目的。

文章前两段以历史和现实相对照，指出汉初积蓄不足，其原因便是轻农，“贫生于不足，不足生于不农”，从而引出重农的观点。“夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉！”君失其民的后果，不言可知。所以“明主知其然也，故务民于农桑”，“故民可得而有也”。

重农贵粟的重要性既已阐明，作者又以珠玉金银和粟米布帛相比较，进一步强调了贵粟方是立国之本。

文章后两段，又以农夫的艰辛生活和商人的富厚逸乐相对比，进一步剖析了民不务农的原因及其后果，提出“重农抑商”，并正面提出实施主张的具体措施。

这篇文章既提出问题，又分析问题，最后还解决问题。布局谋篇，层层推进，步步深入，文笔矫健流畅，语气果决，逻辑严密，富于气势。

这封奏疏一上，文帝即釆纳其议。此后经过文、景两代，国力日益富足。到武帝初年，已出现“太仓之粟，陈陈相因，都鄙廪庾尽满”的现象，这未始不是晁错上言之效。



集评




林云铭曰：农事为国本，而使民务农，自是确论。且叙五穀金玉贵贱及农商苦乐处，无不曲尽。


——《古文析义·初编》卷三


吴楚材等曰：此篇大意只在入粟于边以富强其国，故必使民务农。务农在贵粟，贵粟在以粟为赏罚。一意相承，似开后世卖鬻之渐。然错为足边储计，因发此论，固非泛谈。


——《古文观止》卷六


浦起龙曰：与贾疏同时上，意亦略同，而此更画出滋粟之方在于自上贵之。上以权与粟则粟贵，上以权予金钱则粟轻。入粟一议，本计在于抑末。中间将珠玉对勘，正欲去其积重之势，以归权于粟也。后世边储事例由此而兴，君子病之。至夫事例开而仍用银钱折色，益失其初指矣。字字透肌刻骨，而布局却字字摆开。苏家的乳在此。


——《古文眉诠》卷三十二


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷二十四上《食货志上》。本文是晁错上书汉文帝的一篇奏疏。


[2]
 　食（sì）之：给他们吃。


[3]
 　衣（yì）之：给他们穿。


[4]
 　亡：无。捐瘠（jí）：被遗弃和瘦弱的人。捐：遗弃。


[5]
 　备先具：预先做好准备工作。


[6]
 　海内为一：天下统一。


[7]
 　避：让。不避汤、禹：不比汤、禹的时代差。


[8]
 　亡：同“无”。下同。


[9]
 　遗：未经开发的。遗利：指土地还有潜力。


[10]
 　游食之民：游手好闲，不劳而食的人。


[11]
 　不农：不从事农业生产。


[12]
 　地著（zhuó）：定居一地。


[13]
 　池：护城河。


[14]
 　轻暖：指皮或丝绵制成的衣服。


[15]
 　甘：甜。旨：美。


[16]
 　安能以有其民：怎能拥有他的百姓。


[17]
 　牧：牧养，引申为统治。


[18]
 　走：向往。亡择：不加选择。


[19]
 　在于把握：拿在手中。


[20]
 　周海内：遍行海内之地。


[21]
 　背：背叛。


[22]
 　去：离开。


[23]
 　劝：鼓励。


[24]
 　轻资：携带轻便的东西。


[25]
 　长于时：生长需要一定的农时。


[26]
 　聚于力：收获需要费人力。


[27]
 　石：古代容量单位，十斗为一石。


[28]
 　中人：中等体力的人。弗胜：不能胜任，拿不动。


[29]
 　给徭役：给官府服劳役。


[30]
 　长（zhǎng）：养育。长幼：抚育幼儿。


[31]
 　被：遭受。


[32]
 　政：同“征”。急政：催逼征收赋税。


[33]
 　不时：不按照时候，没有一定的时间。


[34]
 　当具：当要交纳时。


[35]
 　有者：有粮食的人。贾：通“价”。


[36]
 　倍称之息：加倍的利息。


[37]
 　鬻（yù）：卖。


[38]
 　责：同“债”。


[39]
 　积贮：指囤积。


[40]
 　坐列：摆摊开店。


[41]
 　操：操纵、掌握。奇赢：高额利润。赢：利润。


[42]
 　乘上之急：利用政府迫切需要。


[43]
 　文采：指华美的衣服。


[44]
 　粱：好粟米。


[45]
 　仟佰：通“阡陌”，田间道路。仟佰之得：指田地的收获。


[46]
 　因：凭借、靠。


[47]
 　交通：接交、交往。


[48]
 　吏势：官府的势力。


[49]
 　游遨：游玩。


[50]
 　冠盖相望：指商人来往不绝。


[51]
 　乘坚：乘着坚固的车。策：鞭子，用作动词。


[52]
 　履丝：穿着丝鞋。曳（yè）：拖着。缟（gǎo）：白色的丝织品。


[53]
 　乖迕（wǔ）：违背。


[54]
 　县官：汉代对官府的通称。


[55]
 　渫（xiè）：分散。


[56]
 　损：减少。


[57]
 　今令：现行法令。车骑马：战马。


[58]
 　复卒：免除兵役。


[59]
 　神农：传说中的古代帝王之一。相传他首先教人农耕，所以称神农。


[60]
 　汤池：护城河如同充满沸水，不可靠近，比喻防守严密。


[61]
 　大用：最需要的东西。


[62]
 　五大夫：一种爵位，汉袭秦制，侯以下分二十级，五大夫在第九级。


[63]
 　乃复一人：才免除一人的兵役。


[64]
 　擅：专有。


[65]
 　边：边塞。



司马相如

司马相如（前179—前117年），西汉辞赋家，原名犬子，字长卿，因慕蔺相如为人，更名相如，蜀郡成都人。景帝时为武骑常侍，后称病免官，客游于梁，为梁孝王门客。尝作《子虚赋》，武帝读后颇为赏识。后又作《上林赋》，任为郎。曾出使西南，作《谕巴蜀檄》、《难蜀父老》等文。后遭谗毁，免官。晚年为孝文园令（管理文帝陵墓），故后世又称之为司马文园。除辞赋外，又善散文。

上书谏猎
[1]



相如从上至长杨猎
[2]

 。是时天子方好自击熊豕，驰逐野兽。相如因上疏谏曰：

“臣闻物有同类而殊能者，故力称乌获
[3]

 ，捷言庆忌
[4]

 ，勇期贲、育
[5]

 。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然。令陛下好陵阻险，射猛兽，卒然遇逸材之兽
[6]

 ，骇不存之地
[7]

 ，犯属车之清尘
[8]

 ，舆不及还辕
[9]

 ，人不暇施巧，虽有乌获、逢蒙之技不得用
[10]

 ，枯木朽株尽为难矣。是胡越起于毂下
[11]

 ，而羌夷接轸也
[12]

 ，岂不殆哉？虽万全而无患，然本非天子之所宜近也。且夫清道而后行
[13]

 ，中路而驰，犹时有衔橛之变
[14]

 ；况乎涉丰草，骋丘墟，前有利兽之乐
[15]

 ，而内无存变之意，其为害也不难矣！夫轻万乘之重，不以为安，乐出万有一危之涂以为娱
[16]

 ，臣窃为陛下不取。盖明者远见于未萌，而知者避危于无形，祸固多藏于隐微，而发于人之所忽者也。故鄙谙曰：‘家累千金，坐不垂堂
[17]

 。’此言虽小，可以喻大。臣愿陛下留意幸察。”



说明



本文是一篇劝谏汉武帝不要亲自打猎的奏章。西汉初年，在统治阶级之中校猎（用木栏遮阻，猎取禽兽）之风盛行，这在枚乘的《七发》及司马相如《上林》、《子虚》两赋中都有所描写。校猎不再是习武强身的活动，而成为统治者的一种享受，是劳民伤财之事。而且从猎时容易发生意外，造成人员伤亡。司马相如便从忠于皇帝的角度出发，上了这篇奏章。

文章第一段以人中有乌获、庆忌、贲、育，推理出兽中亦有“轶才之兽”，因此，“陵阻险，射猛兽”是一件极其危险的事。然后作者又说，平常日子“清道而后行”，尚有可能发生意外，更何况校猎，劝谏天子不要轻易冒险。最后，作者引用俗语，再次劝告皇帝注意安危，得出结论：“祸固多藏于隐微，而发于人所忽者也。”

本文篇幅短小，但抓住关键，语意诚恳，语气婉转，故能“于悚然可畏之中，复委婉易听”。



集评




唐顺之曰：忧爱恳款，语厚意深，可为奏疏法。


——《古文分编集评·二集上》卷二


林云铭曰：此全为“陵阻险、射猛兽”而发，说得悚然可畏，绝不提出从兽荒禽、废事失德腐语。对英主言，自当如此。


——《古文析义·初编》卷三


何焯曰：简当深切，章奏当以此为准矱。


——《义门读书记》卷四十九


谢立夫曰：着眼在“殊能”二字，但言虎豹熊罴之猛犹不足为警惧，一有殊能，便不可量。


——《古文分编集评·二集上》卷二


浦起龙曰：坊本题作“谏猎”，便应从妨政废时立论，不合但以危身进戒矣。史云“是时天子方好自击熊豕、驰逐野兽，因上疏谏”，对此入解，始觉字字的切。


——《古文眉诠》卷三十三


又曰：正谏处对定“自击”着语，非泛常谏猎。结尤推开进戒，不独兽然也。


——《古文眉诠》卷三十三


姚范曰：相如《谏猎》，真圣于文者。下面方似有说话，忽然而止，却插入他语；忽然而接，变怪百出，而神气浑涵不露。虽以昌黎《师说》较之，且多圭角矣。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷十三


吴汝纶曰：此文用笔之奇，古今所罕。文本谏猎，而全篇只“陵阻险，射猛兽”六字为正面文字，“卒然”三句，已是意外突接之笔。常人于此下便可接“其为祸也不亦难矣”，今乃更著“舆不及还辕”二句，从极逼仄界中，顿宕夷犹，从容不迫。“虽有乌获”二句，更加倍跌宕。“枯木朽株”二语亦然。胡越”二语尤为奇险。总之句句从天外飞来，无一语平接。再加“虽万全无患”一折，尤为出人意表。如此短章，而奇肆怪变乃尔，非长卿绝世才那得有此。滑口读过，蔑却绝世奇文矣。


——《两汉文举要》


黄侃曰：意不止谏猎，篇末云：“此言虽小，可以喻大。”即其说也。柏谷之事，长卿知之矣。


——《文选平点》


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷五十七下《司马相如传下》。


[2]
 　长杨：长杨宫，秦汉宫苑名，故址在今陕西周至。


[3]
 　乌获：战国时秦国力士。传说他能力举千斤，为秦武王宠用。


[4]
 　庆忌：春秋时吴王僚的儿子。阖闾刺杀僚夺得王位后，欲杀庆忌，骑马也没追到他，说明庆忌跑得很快。


[5]
 　贲、育：指孟贲和夏育，都是战国时猛士。据说孟贲水行不避蛟龙，陆行不避狼虎，能生拔力角。夏育相传能力举千钧。


[6]
 　卒然：即“猝然”，突然。逸材：才能超群，这里指凶猛异常的野兽。


[7]
 　骇不存之地：指野兽被逼惊骇，到了不能容身的地步，必然竭力反扑。


[8]
 　属车之清尘：指皇帝，委婉的说法。属车：随从车辆。古代帝王出行时有车辆相从。清：洁净。尘：指车走过以后带起的尘土。


[9]
 　舆：指车辆。辕：驾车用的横木。


[10]
 　逢蒙：夏代善射箭的人。


[11]
 　胡越：古代对北方、南方少数民族的泛称。毂（gǔ）下：皇帝车驾之下。这句大意是当时遇到的危险情景，犹如外患发生在身旁。


[12]
 　羌夷：古代对西方、东方少数民族的泛称。轸（zhěn）：车厢底部的横木。这里指代车。


[13]
 　清道：古时帝王或大官外出，事先要清除道路，驱逐行人，以确保安全。


[14]
 　衔：放在马口内的铁嚼子，用以勒马。橛：车钩心，用以固定车厢底部和车轴之间的木橛。


[15]
 　利：贪图。


[16]
 　涂：通“途”。


[17]
 　垂堂：堂边，靠近屋檐处。坐不垂堂：是说怕檐瓦堕地伤人，形容富家子弟，非常自爱。



东方朔

东方朔（前154—前93年），字曼倩，平原厌次（今山东惠民县）人，西汉文学家。武帝即位，上书自荐，待诏金门马，为常侍郎，拜太中大夫、给事中，世称东方太中。后被劾，免为庶人，待诏宦官署，后复为中郎。性诙谐滑稽，时观察颜色，直言切谏。平生“高自称誉”，却未能施展抱负。善辞赋，《答客难》、《非有先生论》、《七谏》等最为出色。明人张溥辑有《东方先生集》。

上武帝书
[1]



臣闻谦逊静悫
[2]

 ，天表之应，应之以福
[3]

 ，骄溢靡丽，天表之应，应之以异
[4]

 。今陛下累郎台
[5]

 ，恐其不高也；弋猎之处
[6]

 ，恐其不广也。如天不为变，则三辅之地尽可以为苑
[7]

 ，何必盩厔、鄠、杜乎
[8]

 ！奢侈越制，天为之变，上林虽小，臣尚以为大也。

夫南山
[9]

 ，天下之阻也
[10]

 ，南有江淮
[11]

 ，北有河渭
[12]

 ，其地从汧陇以东
[13]

 ，商雒以西
[14]

 ，厥壤肥饶
[15]

 。汉兴，去三河之地
[16]

 ，止霸产以西
[17]

 ，都泾渭之南
[18]

 ，此所谓天下陆海之地
[19]

 ，秦之所以虏西戎兼山东者也
[20]

 。其山出玉石、金、银、铜、铁，豫章、檀、柘
[21]

 ，异类之物，不可胜原
[22]

 ，此百工所取给，万民所卬足也
[23]

 。又有秔稻、梨、栗、桑麻、竹箭之饶
[24]

 ，土宜姜芋
[25]

 ，水多[image: ]
 鱼
[26]

 ，贫者得以人给家足，无饥寒之忧。故酆、镐之间号为土膏
[27]

 ，其贾亩一金
[28]

 。今规以为苑，绝陂池水泽之利
[29]

 ，而取民膏腴之地，上乏国家之用，下夺农桑之业，弃成功
[30]

 ，就败事，损耗五穀，是其不可一也。且盛荆棘之林
[31]

 ，而长养麋鹿，广狐兔之苑，大虎狼之虚
[32]

 ，又坏人冢墓，发人室庐
[33]

 ，令幼弱怀土而思，耆老泣涕而悲
[34]

 ，是其不可二也。斥而营之
[35]

 ，垣而囿之
[36]

 ，骑驰东西，车骛南北
[37]

 ，又有深沟大渠，夫一日之乐不足以危无堤之舆
[38]

 ，是其不可三也。故务苑囿之大
[39]

 ，不恤农时，非所以强国富人也。

夫殷作九市之宫而诸侯畔
[40]

 ，灵王起章华之台而楚民散
[41]

 ，秦兴阿房之殿而天下乱。粪土愚臣，忘生触死
[42]

 ，逆盛意
[43]

 ，犯隆指，罪当万死，不胜大愿，愿陈《泰阶六符》
[44]

 ，以观天变，不可不省。



说明



上书，是封建时代臣子向帝王建议、说理的文章。

据《汉书·东方朔传》记载，建元三年汉武帝经常微服出猎。但一方面“上以为道远辛苦，又为百姓所患”，另一方面“迫于太后，未敢远出”。于是，汉武帝不顾百姓生计，决定接受太中大夫吾丘寿王等人的建议，修建上林苑。东方朔为此上疏劝谏。

在封建社会，帝王被看作是万民之主，代表上天统治子民，只有上天才能对他有所制约。因此，东方朔这篇劝谏始终紧扣天人感应，婉言劝阻武帝修建上林苑。

作者首先极力陈述南山地势之险要、物产之富饶、百姓生活之无忧。然后笔锋陡转，一气指出圈地建苑的三弊：其一，若建造苑囿，则“绝陂池水泽之利，而取民膏腴之地”，势必导致国用缺乏，农民的生产和生活受到破坏。其二，毁田园而养麋鹿，“坏人冢墓，发人室庐”，会使百姓“怀土而思”，“泣涕而悲”。其三，狩猎活动将会给皇帝本人带来不测。三点理由极鲜明地指出围垣作苑非强国富民之道。这对于野心勃勃、欲建立大一统强盛的汉王朝的武帝来说，尚非撄其逆鳞。最后，东方朔又举殷纣王、楚灵王、秦二世纵欲挥霍以致国破身亡的史实，劝武帝引以为戒。

东方朔擅长辞赋，本篇虽没有华丽的铺张和渲染，伹短小精悍，论述深刻，既摆事实、讲道理，又善于利用皇帝所敬畏的“天命”来进行劝说，深得奏疏之体。

汉武帝在读了此疏之后，欣然赏给东方朔太中大夫的官职，并赐黄金百斤。但事后还是兴建了上林苑，可谓“虚心接受，坚决不改”了。



集评




浦起龙曰：以符应为儆省，以利害为指陈，咀吮之余，隽味流衍。


——《古文眉诠》卷三十五


吴汝纶曰：此篇及《化民有道对》皆有骚赋之气。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷十三


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷六十五《东方朔传》。武帝：汉武帝刘彻。


[2]
 　悫（què）：恭谨。


[3]
 　天表之应，应之以福：上天受到感应，将会赐福天下。古人认为天人感应，天子若抚恤子民，则上天会降以福祉。


[4]
 　异：灾异、灾祸。


[5]
 　累：堆积，积聚，此处指修建。郎台：泛指宫殿馆阁。


[6]
 　弋（yì）：系有绳子的短箭。弋猎：指射猎。


[7]
 　三辅：指治理京畿地区的三个职官，即左、右内史和都尉。武帝时改右内史为京兆尹，治长安以东；左内史为左冯翊，治长陵以北；都尉为右扶风，治渭城以西。


[8]
 　盩厔（zhōu zhì）：即今陕西周至县。鄠（hù）：即今陕西户县北。杜：在今陕西西安市东南。


[9]
 　南山：终南山，在陕西西安市西南。


[10]
 　阻：险阻。


[11]
 　江淮：长江、淮河。


[12]
 　河渭：黄河、渭水。


[13]
 　汧（qiān）：汧水，今名千河，在陕西省西部注入渭河。陇：即陇坻，又称陇坂，六盘山的南段。


[14]
 　商：今陕西商县东。雒：同“洛”。今陕西洛南县东南。


[15]
 　厥：其。


[16]
 　河：专指黄河。三河之地：汉以河东、河中、河南三郡为三河。


[17]
 　霸：灞河，源出今陕西蓝田县东秦岭北麓，经西安市，到灞口入渭河。产：浐水，源出今陕西蓝田县西南秦岭，北流至西安市东入渭河。


[18]
 　泾渭：指泾水、渭水。


[19]
 　陆海之地：这里指关中山川物产富饶。


[20]
 　虏西戎：指秦孝公元年（前361年）斩西戎之獂王。山东：崤山以东，指战国时秦以外的六国。


[21]
 　豫章、檀、柘（zhè）：都是木名。


[22]
 　原：本。不可胜原：不能尽其根本，指说不尽。


[23]
 　卬：同“仰”，仰仗，依赖。


[24]
 　秔（jīng）：同“粳”，稻的一种。


[25]
 　宜：适宜。芋：草名，其根可食。


[26]
 　[image: ]
 （wā）：青蛙。


[27]
 　酆（fēng）：古地名，在今陕西户县东。镐：古都名，在今陕西西安市西。


[28]
 　贾：同“价”，价值。


[29]
 　陂（bēi）：池塘。这句是说断绝百姓池塘水泽的收益。


[30]
 　弃成功：放弃成功。


[31]
 　盛：使动用法，使……茂盛。下面的“广”，同此，也是使动用法。


[32]
 　虚：同“墟”，荒废之地。


[33]
 　发人室庐：拆毁百姓的房舍。


[34]
 　耆（qí）：六十岁以上的人。耆老：泛指老年人。


[35]
 　斥：驱逐。这句说驱逐当地百姓以营建打猎的场所。


[36]
 　垣：筑墙。


[37]
 　骛（wù）：纵横奔驰。


[38]
 　一日之乐：指狩猎。不足：不值得。无堤：未曾提防。舆：乘舆，皇帝的车子。


[39]
 　务：务求。


[40]
 　九市：宫中买卖货物的场所。畔：同“叛”。


[41]
 　“灵王”句：据《史记·楚世家》，楚灵王筑章华台，后有乾谿之祸，众叛亲离。


[42]
 　忘生触死：忘其生而触死罪。触：触犯，冒犯。


[43]
 　逆：忤逆。盛意：指天子的意志。下文“隆指”同此。


[44]
 　《泰阶六符》：即《黄帝泰阶六符经》。泰阶：星名，即三台：上台、中台、下台，每台二星，共六星。因两两并排而斜上，如阶梯，故名。符：六星之符验。应劭认为：上阶为天子，中阶为诸侯公卿大夫，下阶为士庶人。三阶平则阴阳和，风雨时，社稷神祇咸获其宜，天下大安。假若天子行暴令，好战，大兴土木，则上台不平，会引起天灾。东方朔认为汉武帝犯有上述错误，故以此警告他。



司马迁

司马迁（约前145—？年），字子长，夏阳（今陕西韩城）人，父司马谈曾任汉武帝太史令。司马迁少时从大儒董仲舒、孔安国学，年轻时游踪几遍全国。武帝元封三年（前108年），他继父职任太史令，有机会博览宫廷藏书，于太初元年（前104年）开始了《史记》的撰写。同时，他还参与制订《太初历》。天汉二年（前99年），他因替不得已投降匈奴的李陵辩解，触怒武帝，下狱被处以腐刑。出狱后他出任大多由宦者担任的中书令，忍辱含垢，发愤著述，终于在征和初年（前92年）左右，完成这部巨著。不久即去世。

《史记》又称《太史公书》，包括十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传，共一百三十余篇，五十二万余字，记载上自黄帝，下至汉武帝时代三千多年历史，是我国第一部纪传体通史。《史记》还具有极高的文学价值，历来被推崇为传记文学的典范，古代散文的楷模。

项羽本纪
[1]

 （节选）

项籍者，下相人也
[2]

 ，字羽。初起时，年二十四。其季父项梁
[3]

 ，梁父即楚将项燕，为秦将王翦所戮者也。项氏世世为楚将，封于项，故姓项氏
[4]

 。

项籍少时，学书不成，去，学剑，又不成
[5]

 。项梁怒之。籍曰：“书足以记名姓而已。剑，一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟学
[6]

 。

项梁尝有栎阳逮
[7]

 ，乃请蕲狱掾曹咎书抵栎阳狱掾司马欣
[8]

 ，以故事得已
[9]

 。项梁杀人，与籍避仇于吴中，吴中贤士大夫皆出项梁下
[10]

 ，每吴中有大徭役及丧，项梁常为主办，阴以兵法部勒宾客及子弟
[11]

 ，以是知其能
[12]

 。

秦始皇帝游会稽，渡浙江
[13]

 ，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口，曰：“毋妄言，族矣
[14]

 ！”梁以此奇籍。籍长八尺余，力能扛鼎
[15]

 ，才气过人，虽吴中子弟皆已惮籍矣。

……

章邯已破项梁军，则以为楚地兵不足忧，乃渡河击赵，大破之。当此时，赵歇为王，陈馀为将，张耳为相，皆走入钜鹿城
[16]

 。章邯令王离、涉閒围钜鹿
[17]

 ，章邯军其南，筑甬道而输之粟
[18]

 。除馀为将，将卒数万人而军钜鹿之北，此所谓河北之军也
[19]

 。

楚兵已破于定陶，怀王恐，从盱台之彭城
[20]

 ，并项羽、吕臣军自将之。以吕臣为司徒，以其父吕青为令尹
[21]

 。以沛公为砀郡长，封为武安侯，将砀郡兵
[22]

 。

初，宋义所遇齐使者高陵君显在楚军，见楚王曰：“宋义论武信君之军必败，居数日，军果败。兵未战而先见败征，此可谓知兵矣。”王召宋义与计事而大说之，因置以为上将军。项羽为鲁公，为次将。范增为末将。救赵。诸别将皆属宋义，号为卿子冠军
[23]

 。行至安阳
[24]

 ，留四十六日不进。项羽曰：“吾闻秦军围赵王钜鹿，疾引兵渡河，楚击其外，赵应其内，破秦军必矣。”宋义曰：“不然。夫搏牛之虻不可以破虮虱
[25]

 。今秦攻赵，战胜则兵罢，我承其敝
[26]

 ；不胜，则我引兵鼓行而西，必举秦矣
[27]

 。故不如先斗秦赵。夫被坚执锐
[28]

 ，义不如公，坐而运策，公不如义。”因下令军中曰：“猛如虎，很如羊
[29]

 ，贪如狼，强不可使者
[30]

 ，皆斩之。”乃遣其子宋襄相齐，身送之至无盐，饮酒高会
[31]

 。天寒大雨，士卒冻饥。项羽曰：“将戮力而攻秦
[32]

 ，久留不行。今岁饥民贫，士卒食芋菽
[33]

 ，军无见粮
[34]

 ，乃饮酒高会，不引兵渡河因赵食
[35]

 ，与赵并力攻秦，乃曰‘承其敝’。夫以秦之强，攻新造之赵，其势必举赵。赵举而秦强，何敝之承！且国兵新破
[36]

 ，王坐不安席，埽境内而专属于将军
[37]

 ，国家安危，在此一举。今不恤士卒而徇其私
[38]

 ，非社稷之臣。”项羽晨朝上将军宋义，即其帐中斩宋义头，出令军中曰：“宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。”当是时，诸将皆慑伏，莫敢枝梧
[39]

 。皆曰：“首立楚者，将军家也。今将军诛乱。”乃相与共立羽为假上将军
[40]

 。使人追宋义子，及之齐，杀之。使桓楚报命于怀王。怀王因使项羽为上将军，当阳君、蒲将军皆属项羽
[41]

 。

项羽已杀卿子冠军，威震楚国，名闻诸侯。乃遣当阳君、蒲将军将卒二万渡河
[42]

 ，救钜鹿。战少利，陈馀复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑
[43]

 ，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至则围王离，与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之，杀苏角，虏王离。涉閒不降楚，自烧杀。

当是时，楚兵冠诸侯。诸侯军救钜鹿下者十余壁
[44]

 ，莫敢纵兵
[45]

 。及楚击秦，诸将皆从壁上观。楚战士无不一以当十，楚兵呼声动天，诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军。项羽召见诸侯将，入辕门
[46]

 ，无不膝行而前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉。

……

行，略定秦地
[47]

 。函谷关有兵守关
[48]

 ，不得入。又闻沛公已破咸阳，项羽大怒，使当阳君等击关。项羽遂入，至于戏西
[49]

 。沛公军霸上
[50]

 ，未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王关中，使子婴为相
[51]

 ，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨士卒
[52]

 ，为击破沛公军！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门
[53]

 ；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰：“沛公居山东时
[54]

 ，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸
[55]

 ，此其志不在小。吾令人望其气
[56]

 ，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失。”

楚左尹项伯者，项羽季父也，素善留侯张良
[57]

 。张良是时从沛公。项伯乃夜驰之沛公军，私见张良，具告以事，欲呼张良与俱去。曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公
[58]

 ，沛公今事有急，亡去不义，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何？”张良曰：“谁为大王为此计者？”曰：“鲰生说我曰
[59]

 ：‘距关，毋内诸侯，秦地可尽王也
[60]

 ’。故听之。”良曰：“料大王士卒足以当项王乎
[61]

 ？”沛公默然，曰：“固不如也，且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之
[62]

 。今事有急，故幸来告良。”沛公曰：“孰与君少长
[63]

 ？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之
[64]

 。”张良出，要项伯
[65]

 。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿
[66]

 ，约为婚姻，曰：“吾入关，秋豪不敢有所近
[67]

 ，籍吏民
[68]

 ，封府库，而待将军。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也。日夜望将军至，岂敢反乎？愿伯具言臣之不敢倍德也
[69]

 。”项伯许诺。谓沛公曰：“旦日不可不蚤自来谢项王
[70]

 。”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王。因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也，不如因善遇之。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤
[71]

 。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之；不然，籍何以至此。”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父南向坐，亚父者
[72]

 ，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三
[73]

 ，项王默然不应。范增起，出召项庄
[74]

 ，谓曰：“君王为人不忍，若入前为寿
[75]

 ，寿毕，请以剑起舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏。”庄则入为寿。寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞，项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公，庄不得击。于是张良至军门，见樊哙
[76]

 。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急。今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣，臣请入，与之同命
[77]

 。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内，樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂入。披帷西向立。瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂
[78]

 。项王按剑而跽曰
[79]

 ：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也
[80]

 。”项王曰：“壮士，赐之卮酒！”则与斗卮酒
[81]

 。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩
[82]

 ！”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啗之
[83]

 。项王曰：“壮士，能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜
[84]

 ，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，豪毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说
[85]

 ，欲诛有功之人。此亡秦之续耳，窃为大王不取也。”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐。坐须臾，沛公起如厕，因招樊哙出。

沛公已出，项王使都尉陈平召沛公
[86]

 。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让
[87]

 。如今人方为刀俎
[88]

 ，我为鱼肉，何辞为！”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操
[89]

 ？”曰：“我持白璧一双，欲献项王；玉斗一双
[90]

 ，欲与亚父，会其怒，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置车骑
[91]

 ，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走，从郦山下，道芷阳间行
[92]

 。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度我至军中，公乃入。”沛公已去，间至军中，张良入谢，曰：“沛公不胜杯杓，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜献大王足下；玉斗一双，再拜奉大将军足下。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过之
[93]

 ，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之，曰：“唉！竖子不足与谋
[94]

 。夺项王天下者，必沛公也，吾属今为之虏矣。”沛公至军，立诛杀曹无伤。

居数日，项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭；收其货宝妇女而东。人或说项王曰：“关中阻山河四塞
[95]

 ，地肥饶，可都以霸。”项王见秦宫室皆以烧残破，又心怀思欲东归，曰：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”说者曰：“人言楚人沐猴而冠耳
[96]

 ，果然！”项王闻之，烹说者。

……

项王军壁垓下
[97]

 ，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌
[98]

 ，项王乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓
[99]

 ，常骑之。于是项王乃悲歌酅慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝
[100]

 。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌数阕
[101]

 ，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八百余人，直夜溃围南出
[102]

 ，驰走。平明
[103]

 ，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之。项王渡淮，骑能属者百余人耳
[104]

 。项王至阴陵
[105]

 ，迷失道，问一田父，田父绐曰
[106]

 ：“左。”左，乃陷大泽中。以故汉追及之。项王乃复引兵而东，至东城
[107]

 ，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战
[108]

 ，必三胜之，为诸君溃围，斩将刈旗
[109]

 ，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重。项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将。”令四面骑驰下，期山东为三处
[110]

 。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡
[111]

 ，遂斩汉一将。是时，赤泉侯为骑将
[112]

 ，追项王，项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里
[113]

 ，与其骑会为三处。汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉，杀数十百人，复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆伏曰：“如大王言。”

于是项王乃欲东渡乌江
[114]

 。乌江亭长[image: ]
 船待
[115]

 ，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？”乃谓亭长曰：“吾知公长者。吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童
[116]

 ，曰：“若非吾故人乎？”马童面之
[117]

 。指王翳曰：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德
[118]

 。”乃自刎而死。王翳取其头，馀骑相蹂践争项王，相杀者数十人。最其后，郎中骑杨喜、骑司马吕马童、郎中吕胜、杨武各得其一体。五人共会其体，皆是。故分其地为五：封吕马童为中水侯，封王翳为杜衍侯，封杨喜为赤泉侯，封杨武为吴防侯，封吕胜为涅阳侯
[119]

 。

……

太史公曰
[120]

 ：吾闻之周生曰，舜目盖重瞳子
[121]

 ，又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔邪
[122]

 ？何兴之暴也
[123]

 ！夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸
[124]

 ，乘势起陇亩之中
[125]

 ，三年，遂将五诸侯灭秦
[126]

 ，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为“霸王”，位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚
[127]

 ，放逐义帝而自立，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐
[128]

 ，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下
[129]

 ，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣
[130]

 。乃引“天亡我，非用兵之罪也”
[131]

 ，岂不谬哉！



说明



《项羽本纪》是《史记》中写得最为精彩的传记之一，选取钜鹿之战、鸿门之宴、垓下之围等项羽一生中的三件大事，浓墨重笔，加以描写。如写钜鹿之战：“诸将皆从壁上观。楚战士无不一以当十，楚兵呼声动天，诸侯军无不人人惴恐，于是已破秦军，项羽召见诸侯将，入辕门，无不膝行而前，莫敢仰视。”强烈的对比，写出了项羽的英雄气概和在他指挥下的楚军的无比勇悍。鸿门宴一段，则通过人物的对话、动作和神态的描写，将项羽的仁厚、张良的机智、樊哙的勇武、范增的愤恚，刻画得栩栩如生。垓下之围是项羽这位“力拔山兮气盖世”的英雄所演悲剧的最后一幕：楚帐的悲歌、阴陵的失道、斩将的雄威、乌江的自刎，司马迁那充满同情的笔调，令人读之无限感慨。



集评




刘辰翁曰：叙楚、汉会鸿门事，历历如目睹，无毫发渗漏，非十分笔力，模写不出。


——《班马异同》卷一


唐顺之曰：太史公叙立义帝以后，气魄一日盛一日，杀义帝以后，气魄一日衰一日，此是纪中大纲领主意，其开合驰骤处具有喑呜叱咤之风。


——《精选批点史记》卷一


又曰：钜鹿之战，项羽最得意之战，太史公最得意之文。《垓下歌》悲壮呜咽，与《大风》各自模写帝王兴衰气象。


——《精选批点史记》卷一


顾炎武曰：秦、楚之际，兵所出入之涂，曲折变化，唯太史公序之如指掌。以山川郡国不易明，故曰东曰西，曰南曰北，一言之下而形势了然，以关塞江河为一方界限。


——《日知录》卷二十六


吴见思曰：当时四海鼎沸，时事纷纭，乃操三寸之管，以一手独运，岂非难事？他于分封以前，如召平，如陈婴，如秦嘉，如范增，如田荣，如章邯诸事，逐段另起一头，合到项氏，百川之归海也。分封以后，如田荣反齐，如陈馀反赵，如周吕侯居下邑，如周苛杀魏豹，如彭越下梁，如淮阴侯举河北，逐段追叙前事，合到本文，千山之起伏也。而中间总处、提处、间接处、遥接处，都用“于是”，“当是时”等字，神理一片。


——《史记论文》


李晚芳曰：当是时，秦纲懈维弛，天下叛之，英雄杂沓并起，千头万绪，棼如乱丝，太史以一笔写之，或插序，或陪序，或带序，或附传，无不丝丝入扣、节节归根，步骤井然不乱。后之作史者，谁有此笔力？


——《读史管见》卷一


吴敏树曰：吾意史公作此纪时，打量项羽一生事业，立楚是起手大著，救赵破秦是擅天下原由，其后则专与汉祖虎争龙战而已。如下笔万言，滔滔滚滚，如长江大河，激石滩高，回山潭曲，鱼龙出没，舟楫横飞，要是顺流东下，瞬息千里，终无有滞碍处耳。从来良史记事，第一论识，而柳子之评史公曰“洁”，真是高眼看透。学者但能从有会无，即详知略，则于序事之文，立占胜步矣。


——《史记别钞》卷下


郭嵩焘曰：项王自叙七十余战，史公所记独钜鹿、垓下两战为详。钜鹿之战全用烘托法，不一及战事，而于垓下显出项羽兵法及其斩将搴旗之功。项羽英雄，史公自是心折，亦由其好奇，于势穷力尽处自显神通。钜鹿、鸿门、垓下三段，自是史公《项羽本纪》中聚精会神、极得意文字。


——《史记札记》卷一


浦起龙曰：如此长篇，只分两局。前半击秦也，后半拒汉也。击者我往，及锋也，故进而锐；拒者彼来，多备也，虽胜亦疲。


——《古文眉诠》卷十八


吴齐贤曰：项羽力拔山、气盖世，何等英雄，何等力量，太史亦以全神付之，成此英雄力量之文。如破秦军处、斩宋义处、谢鸿门处，分王诸侯处，会垓下处，精神笔力，直透纸背。静而听之，殷殷阗阗，如有百万之军，藏于隃麋汗青之中，令人神动。


——《古文分编集评·三集》卷七


又曰：项梁、项伯、范增是附传，盖纪其始，并序其终者，附传法也。忽然而来者，插序法也。


——《古文分编集评·三集》卷七


储欣曰，太史公以怜才好奇自伤之意，发为斯文，忽壮快，忽哀凉，忽喑哑叱咤，忽儿女子呜咽，使千载以下读其文，无不怜其人。位虽不终，羽无恨矣！


——《古文分编集评·三集》卷七


又曰：通篇以“东”、“西”二字作眼目，冗忙中略一拨醒，使读者于楚汉大势如指诸掌。


——《古文分编集评·三集》卷七


麦宗道曰：以羽入本纪，而描写特着精神。或疑其有取于此，不知非也。首尾几万言，插入如许人事，宜其纷纭错杂，而实一线穿成。总写出欲以力征经营天下，故末特怪其兴之暴，而极描写，正极怪叹。其所入人事，皆以作衬跌映照，并非附传、插序例也。以羽入本纪，或者恶秦之至，如涉之登世家耳。


——《古文分编集评·三集》卷七


注解：



[1]
 　节选自《史记》卷七。


[2]
 　下相：县名，在今江苏宿迁县西南。


[3]
 　季父：叔父。


[4]
 　项：古国名，在今河南项城县。


[5]
 　书：认字和写字。去：放弃。


[6]
 　竟：完毕。


[7]
 　栎（yuè）阳：县名，在今陕西临潼。逮：及，这里有因罪牵连之意。


[8]
 　蕲（qí）：县名，今安徽宿县。狱掾（yuàn）：掌管狱囚的小吏。掾：属官。抵：送到。


[9]
 　已：停止、了结。


[10]
 　吴：今江苏吴县，当时为会稽郡郡治。出项梁下：才能不及项梁。


[11]
 　阴：暗中。部勒：部署、组织。


[12]
 　以是：因此。其：指宾客及子弟。


[13]
 　会稽：山名，在今浙江绍兴东南。浙江：即今浙江省的钱塘江。


[14]
 　族：灭族。


[15]
 　扛鼎：举鼎。


[16]
 　赵歇、陈馀：陈涉起义后，派武臣和张耳、陈馀到河北去发动起义，武臣自立为赵王，后为人所杀。张耳、陈馀立赵歇为赵王。钜鹿：今河北省平乡县。


[17]
 　王离、涉閒：都是秦将。


[18]
 　甬道：两旁筑墙的道路。


[19]
 　河北之军：黄河以北的义军。


[20]
 　盱台（xū yí）：即盱眙，县名，在今江苏盱眙县东北。之：到……去。


[21]
 　司徒：掌管土地户口的官。令尹：楚官名，相当于丞相。


[22]
 　砀（dàng）：郡名，今安徽砀山县南。


[23]
 　卿子：尊称，犹言公子。冠军：诸军之冠。


[24]
 　安阳：今山东曹县。


[25]
 　搏：击。虮（jǐ）：虱卵。这句话说叮咬牛的牛虻其目的不在于消灭虱子，而在叮牛。比喻自己志在大不在小。


[26]
 　罢：通“疲”。承：趁机利用。敝：困、疲惫。


[27]
 　鼓行：进军。举：攻克。


[28]
 　被：通“披”。坚：指铠甲。锐：指锐利的武器。


[29]
 　很：通“狠”。


[30]
 　强（jiàng）不可使者：倔强不听使令的人。


[31]
 　身：亲自。无盐：今山东东平县东南。高会：大会、盛会。


[32]
 　戮力：合力、协力。


[33]
 　芋菽：芋艿和豆类。


[34]
 　见粮：现存的粮食。见：通“现”。


[35]
 　因：依靠，利用。


[36]
 　国兵新破：指楚军在定陶失利之事。


[37]
 　埽：同“扫”，尽括。


[38]
 　恤：体念、体怜。徇：营、图谋。


[39]
 　枝梧：即“支吾”，抵触、抗拒。


[40]
 　假：暂时代理。


[41]
 　当阳君：黥布的封号。


[42]
 　渡河：指渡漳河。


[43]
 　釜甑（zèng）：锅和蒸煮饭用的瓦罐。


[44]
 　壁：营垒、军营。


[45]
 　纵兵：出兵。


[46]
 　辕门：古时军队驻扎以车为营，将车辕相向竖起为主，称辕门。


[47]
 　行：即将。略定：平定。


[48]
 　函谷关：要塞名，在今河南灵宝县西南。


[49]
 　戏西：戏水以西。戏水在今陕西临潼东。


[50]
 　军：驻扎。霸上：即灞水西面的白鹿原，在今陕西西安市东南。


[51]
 　子婴：秦二世胡亥的堂弟。子婴并未为相，这是曹无伤的挑拨之词。


[52]
 　旦日：明天。飨（xiǎng）：犒赏酒肉。


[53]
 　新丰：今陕西临潼县东。鸿门：山坡名，在新丰东十七里，今名为项王营。


[54]
 　山东：战国时泛称六国之地，因在崤山以东得名。


[55]
 　幸：宠幸、亲近。


[56]
 　望其气：当时方士的惑人之术，通过观测头上的云气，预测吉凶。


[57]
 　左尹：令尹的副职。项伯：名缠，字伯，项羽的族叔。留侯张良：字子房，刘邦的重要谋士，后封为留侯。


[58]
 　韩王：项梁起义后立韩成为韩王。


[59]
 　鲰（zōu）生：浅陋的小人。鲰：小鱼。


[60]
 　距：通“拒”。内：通“纳”。王（wàng）：统治、据有。


[61]
 　当：抵挡。


[62]
 　活之：救了他（指项伯）。


[63]
 　孰与君少长：和你的年纪谁大谁小。


[64]
 　兄事之：以对兄长之礼待他。


[65]
 　要：通“邀”。


[66]
 　卮（zhī）：酒器。为寿：向尊长进酒，祝其长寿。


[67]
 　豪：通“毫”。秋毫：鸟类秋天更生的绒毛，最细。这里比喻细小之物。


[68]
 　籍：登记户籍。


[69]
 　倍：通“背”。倍德：忘恩负义。


[70]
 　蚤：通“早”。谢：道歉、赔罪。


[71]
 　郤：同“隙”，嫌隙。


[72]
 　亚父：次于父，尊称。


[73]
 　数（shuò）：多次。目：用作动词，使眼色。玉玦（jué）：有缺口的玉环。玦与“决”同音，范增暗示项羽早下决断，杀掉刘邦。


[74]
 　项庄：项羽的堂弟。


[75]
 　若：你。


[76]
 　樊哙（kuài）：沛人，与刘邦一同起义，屡立战功，后为左丞相，封舞阳侯。


[77]
 　同命：拼命。


[78]
 　眦（zì）：眼眶。目眦尽裂：眼眶都要裂开，形容极端愤怒。


[79]
 　跽（jì）：古人席地而坐，以两膝着地，直身，股不着脚跟为跽。


[80]
 　参乘：即骖乘，也叫陪乘，立于车右的卫士。


[81]
 　斗卮：大杯。


[82]
 　彘（zhì）肩：猪腿。


[83]
 　啗：同“啖”，吃。


[84]
 　举：尽。胜：尽。这二句极言杀人之多，用刑之重。


[85]
 　细说：小人的谗言。


[86]
 　都尉：武官名。陈平：项羽的部下，后来成为刘邦的谋士，官至相国。


[87]
 　大行、大礼：指大事。细谨、小让：指细微末节。


[88]
 　俎（zǔ）：切肉的砧板。


[89]
 　何操：带了些什么物件。


[90]
 　玉斗：玉制的大酒杯。


[91]
 　置：留下。


[92]
 　芷阳：县名，今陕西西安市东北。间（jiàn）行：抄小路走。


[93]
 　督过：责备。


[94]
 　竖子：骂人语，犹同“小子”。这里明指项庄，实指项羽。


[95]
 　阻山河四塞：言关山地势险要，四面有关塞。


[96]
 　沐猴而冠：猴子戴帽，像人样，其实还是猴。沐猴：猕猴。


[97]
 　壁：用作动词，筑营驻扎。垓（gāi）下：地名，今安徽灵璧县东南。


[98]
 　楚歌：楚地的歌曲。


[99]
 　骓（zhuī）：毛色苍白相杂的马。


[100]
 　逝：向前行进。


[101]
 　阕（què）：曲终。数阕：数遍。


[102]
 　直夜：当夜。溃围：突破包围。


[103]
 　平明：天刚亮。


[104]
 　属：跟随。


[105]
 　阴陵：地名，在今安徽省定远县西北。


[106]
 　绐（dài）：欺骗。


[107]
 　东城：地名，今安徽定远县东南。


[108]
 　快战：痛快地打一仗。


[109]
 　刈（yì）：倒。


[110]
 　期山东为三处：约定在山的东面分三处集合。


[111]
 　披靡：人马溃退的样子。


[112]
 　赤泉侯：指杨喜，后被封为赤泉侯。


[113]
 　辟易：倒退。


[114]
 　乌江：即今安徽省和县东北的乌江浦。


[115]
 　亭：秦汉时乡以下的一种行政机构，十里设一亭，设亭长一人。[image: ]
 （yì）：停船靠岸。


[116]
 　骑司马：骑兵中掌管法纪的官。


[117]
 　面之：面对项王。


[118]
 　吾为若德：我替你做件好事。


[119]
 　中水：在今河北省献县西北。杜衍：地名，在今河南南阳市西南。赤泉：地名，在今河南淅川县西。吴防：地名，在今河南遂平县。涅阳：在今河南镇平县。


[120]
 　太史公：即太史令，司马迁自称。


[121]
 　周生：当时一位儒生。盖：或许。重瞳子：一只眼睛里有两个眸子。


[122]
 　苗裔：后代子孙。


[123]
 　暴：突然。


[124]
 　尺寸：指极少的土地或权力。


[125]
 　陇亩：指民间。


[126]
 　五诸侯：指齐、赵、韩、魏、燕五国的起义军。


[127]
 　背关怀楚：背离关中，怀念楚地。


[128]
 　自矜：自我夸耀。功伐：功劳。伐：功。


[129]
 　力征：以武力征伐。


[130]
 　寤：通“悟”。过：错。


[131]
 　乃：竟然。引：称引，据为理由。





伯夷列传
[1]



夫学者载籍极博
[2]

 ，犹考信于六艺
[3]

 。《诗》、《书》虽缺
[4]

 ，然虞、夏之文可知也
[5]

 。尧将逊位
[6]

 ，让于虞舜。舜、禹之间，岳牧咸荐
[7]

 ，乃试之于位，典职数十年
[8]

 ，功用既兴，然后授政，示天下重器
[9]

 。王者大统，传天下若斯之难也。而说者曰，尧让天下于许由
[10]

 ，许由不受，耻之逃隐。及夏之时，有卞随、务光者
[11]

 。此何以称焉
[12]

 ？太史公曰：余登箕山
[13]

 ，其上盖有许由冢云。孔子序列古之仁圣贤人，如吴太伯、伯夷之伦详矣
[14]

 。余以所闻由、光义至高，其文辞不少概见，何哉？

孔子曰：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希
[15]

 。”“求仁得仁，又何怨乎
[16]

 ？”余悲伯夷之意，睹轶诗可异焉
[17]

 。其传曰：伯夷、叔齐，孤竹君之二子也
[18]

 。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之，国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老
[19]

 ，“盍往归焉！”及至，西伯卒，武王载木主
[20]

 ，号为文王，东伐纣
[21]

 。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈
[22]

 ，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之
[23]

 。太公曰
[24]

 ：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山
[25]

 ，采薇而食之
[26]

 。及饿且死，作歌，其辞曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮
[27]

 ，我安适归矣？于嗟徂兮
[28]

 ，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。由此观之，怨邪非邪？

或曰：“天道无亲，常与善人
[29]

 。”若伯夷、叔齐可谓善人者非邪？积仁洁行如此而饿死！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学
[30]

 。然回也屡空
[31]

 ，糟糠不厌
[32]

 ，而卒蚤夭
[33]

 。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜
[34]

 ，肝人之肉，暴戾恣睢
[35]

 ，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也
[36]

 。若至近世，操行不轨，事犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝；或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也
[37]

 。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪
[38]

 ？

子曰：“道不同，不相为谋
[39]

 。”亦各从其志也。故曰：“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好
[40]

 。”“岁寒，然后知松柏之后凋
[41]

 。”举世混浊，清士乃见
[42]

 。岂以其重若彼，其轻若此哉？

“君子疾没世而名不称焉
[43]

 ”。贾子曰：“贪夫徇财，烈士徇名，夸者死权，众庶冯生
[44]

 。”“同明相照，同类相求”。“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹
[45]

 。”伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰，颜渊虽笃学，附骥尾而行益显
[46]

 。岩穴之士
[47]

 ，趋舍有时
[48]

 ，若此类名堙灭而不称
[49]

 ，悲夫！闾巷之人，欲砥行立名者
[50]

 ，非附青云之士
[51]

 ，恶能施于后世哉
[52]

 ！



说明



文章简要记述了孤竹君之二子伯夷、叔齐的事迹，歌颂了他们注重节义的高尚品质，并就二人的不幸遭遇，对福善祸淫的传统天道观提出尖锐的质疑。

本文第一段，作者将许由、卞随、务光等人事迹作为陪衬，以反问句“余以所闻由、光义至高，其文辞不少概见，何哉”，含蓄地指出伯夷、叔齐二人名垂后世，是与孔子的颂扬分不开的。接着作者便简要叙述了二人的事迹，随即又反问道：“由此观之，怨邪非邪？”否定了孔子认为二人“死而无怨”的看法。

文章第三段，作者又以伯夷、叔齐、颜渊与盗跖作比，质问道：“若伯夷、叔齐可谓善人者非邪？积仁洁行如此而饿死！”颜渊好学而早夭，“天之报施善人，其何如哉？”而“盗跖日杀不辜”却“竟以寿终，是遵何德哉？”最后作者说：“余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？”所举皆为古人，而控诉的实际上是当时的社会现实，当然也包括自己的含冤遭祸在内。篇末，作者以“君子疾没世而名不称焉”，对留名后世之难发出感慨，再次指出即使是伯夷、叔齐这样的高士，也须“得夫子而名益彰”；颜渊也是“附骥尾而行益显”，与开头言卞随等之默默无闻一段遥相呼应。

本文是《史记》七十篇列传中第一篇。由于史料的缺乏，它不同于一般的以记叙为主的列传，而是以抒情议论为主。作者杂引经传，纵横变化，含蓄地提出了尖锐的问题，否定了传统的天道观，淋漓尽致地抒发了对不合理社会现实的不满。这样的史传写法，在班固以后的正史中是找不到的。



集评




杨慎曰：《伯夷传》之妙在诞。古人精神，使人于若不可寻处得之，必欲强令词义相属，便失之矣。


——《古文分编集评·三集》卷八


林云铭曰：此篇人无不读，读者无不赞其妙。至问其立言之意，则茫然也。盖此篇为列传之首，作者以为，上下千古，岂无逃让高义如夷、齐其人者，即虞、夏间所称许由、随、光辈，在六艺既无所考信，又未经圣人论定，虽有所传之言、所见之冢，总属疑似，欲为之立传，不可得也。惟吴太伯、夷、齐轶事，得夫子序列之言，纵不见于六艺，其人品确有可据者，故列传中以伯夷为首，即世家中以吴太伯为首之意耳。但夫子言伯夷无怨，而世俗所传《釆薇》轶诗，有“命衰”之词，又稍涉于怨，与夫子所言不合，似世俗所传之诗亦未必真也。若就常理而论，以伯夷善行如彼，自不应饿死首阳，宜其有怨。不知天道与善之说，本不可恃，如颜之夭、跖之寿，古今往往如此。揆伯夷之志，惟有行法俟命，不以命衰改节，饿死亦所甘心，自当以夫子“无怨”之言为正也。然伯夷得夫子之言，名垂后世，气类相感，似非偶然；不然，亦等于由、光辈湮没于岩穴间，吾亦不能为之立传矣。今圣人往矣，闾巷砥行者必不能自传，虽欲立名，非借有闻达者相推引，何以见于后世？盖立名如是之难也。伯夷首阳之名，岂非幸哉！篇末不用赞语，盖合传赞为一篇，纯用虚笔，故反复援引，错综变化，致读者目迷五色，当于承接转换处细绎之。


——《古文析义·初编》卷三


唐应德曰：此传如蛟龙，不可捕捉，势极曲折，若断若续，超妙入玄。刘才父云：《伯夷传》可谓神奇。


——《古文分编集评·三集》卷八


董份曰：史公言伯夷、叔齐不能无怨，惟得孔子言之故益显；若由、光义至高而不少概见，故后世无闻焉。是以砥行立名者必附青云之士也。此一篇大意。若不如此，则首尾似不相贯，而引由、光事少味矣。


——《古文分编集评·三集》卷八


吴汝纶曰：自“君子疾没世”以下，《索隐》、《正义》皆言史公微见己之撰著为立名意，其说是也。此收束乃借闾巷之附人而传者作结，神远而意深。


——《吴挚甫先生评点史记》卷六十一


钱锺书曰：此篇记夷、齐行事甚少，感慨议论居其泰半，反论赞之宾，为传记之主。马迁牢愁孤愤，如喉鲠之快于一吐，有欲罢而不能者；纪传之体，自彼作古，本无所谓破例也。


——《管锥编》页三〇六


注解：



[1]
 　选自《史记》卷六十一《伯夷列传》。


[2]
 　夫（fú）：发语词，无实义。载籍：书籍。


[3]
 　六艺：即儒家的六经：《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》。


[4]
 　缺：缺失。


[5]
 　虞、夏之文：指《尚书》中《尧典》、《舜典》、《大禹谟》，其中记载了尧、舜禅让的传说。虞：虞舜。夏：夏禹。


[6]
 　逊位：让位。


[7]
 　岳：指四岳，传说是尧、舜时分掌四方部落的四个大臣。牧：指九牧，九州的行政长官。


[8]
 　典：主持。典职：管理政务。


[9]
 　重器：象征国家权力的宝物，如鼎等。


[10]
 　许由：传说为上古隐士。尧要把帝位让给他，他不接受，逃至箕山下，农耕而食。尧又请他作九州长官，他说尧的话玷污了他的耳，到颍水边洗耳，表示不愿意听。


[11]
 　卞随、务光：相传商灭夏桀后让天下于卞随、务光，他们当作耻辱，投水而死。


[12]
 　称：说。


[13]
 　箕山：在今河南登封南。


[14]
 　吴太伯：周朝祖先古公亶父的长子，让位于弟弟季历（周文王姬昌的父亲），自己出走到吴地。


[15]
 　不念旧恶，怨是用希：语出《论语·公治才》。是：此。用：因此。希：稀少。怨是用希：即“用是怨希”。


[16]
 　求仁得仁，又何怨乎：语出《论语·述而》。


[17]
 　轶诗：指下文伯夷、叔齐所作的《采薇歌》。此诗不见于《诗三百》。轶：散失。


[18]
 　孤竹：古国名，在今河北卢龙，存在于商、西周、春秋时。孤竹君：孤竹国国君，姓墨胎。


[19]
 　西伯昌：即周文王姬昌，当时他是西方诸侯之长，故称西伯。


[20]
 　木主：木制的灵牌。


[21]
 　纣：商代最后一位国君，也称帝辛。


[22]
 　叩马：勒住马。叩：同“扣”。爰：乃、就。干戈：泛指武器，这里指起兵作战。


[23]
 　兵：用兵器杀人。


[24]
 　太公：即姜子牙，又名吕尚，称太公望，辅佐武王灭商纣，建立周朝。


[25]
 　首阳山：在今山西永济南。


[26]
 　薇：野菜，可生食。


[27]
 　神农：神农氏，传说中的远古帝王。


[28]
 　于嗟：感叹词。于：同“吁”。徂：同“殂”，死去。


[29]
 　与：赞助、帮助。


[30]
 　七十子：相传孔子弟子三千，身通《六艺》的有七十二人。七十，举整数而言。仲尼：孔子的字。颜渊：孔子弟子。名回，字子渊。


[31]
 　回：指颜渊。空：穷困。


[32]
 　厌：同“餍”，饱。


[33]
 　蚤：同“早”。颜回三十二岁而死，故称早夭。


[34]
 　盗跖（zhí）：相传为春秋时期奴隶起义的领袖。“盗”是污蔑之称。不辜：无辜，没有罪的人。


[35]
 　恣睢（suī）：放肆暴戾的样子。


[36]
 　较著：显著。较：同“皎”，明。


[37]
 　胜（shēng）：尽。


[38]
 　傥：通“倘”，假若。


[39]
 　子：孔子。这句话出自《论语·卫灵公》。


[40]
 　引文见《论语·述而》。


[41]
 　“岁寒”句：见《论语·子罕》。凋：凋谢。


[42]
 　见：同“现”，显露。


[43]
 　引文见《论语·卫灵公》。


[44]
 　贾子：即贾谊，西汉初杰出的辞赋家。引文见贾谊《[image: ]
 鸟赋》。冯：同“凭”，依仗、依靠。这里有贪求的意思。


[45]
 　引文见《易·乾卦》。


[46]
 　附骥尾：比喻追随圣贤之后。骥：千里马。


[47]
 　岩穴之士：隐居山野的人，指隐士。


[48]
 　趋：进取，指成名于世。舍：退止，指湮没无闻。


[49]
 　堙（yīn）灭：或作“湮死”，埋没。


[50]
 　砥（dǐ）：磨刀石。这里用作动词，磨炼、锻炼。


[51]
 　青云之士：指德高望重的人。这里指孔子。


[52]
 　恶（wū）：怎么。施（yì）：延续、留传。





魏公子列传
[1]



魏公子无忌者，魏昭王少子
[2]

 ，而魏安釐王异母弟也
[3]

 。昭王薨
[4]

 ，安釐王即位，封公子为信陵君
[5]

 。是时范雎亡魏相秦
[6]

 ，以怨魏齐故，秦兵围大梁
[7]

 ，破魏华阳下军
[8]

 ，走芒卯
[9]

 。魏王及公子患之。

公子为人仁而下士
[10]

 ，士无贤不肖
[11]

 ，皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之，致食客三千人
[12]

 。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。

公子与魏王博
[13]

 ，而北境传举烽
[14]

 ，言“赵寇至，且入界”。魏王释博
[15]

 ，欲召大臣谋。公子止王曰：“赵王田猎耳
[16]

 ，非为寇也。”复博如故。王恐，心不在博。居顷
[17]

 ，复从北方来传言曰：“赵王猎耳，非为寇也。”魏王大惊，曰：“公子何以知之？”公子曰：“臣之客有能深得赵王阴事者
[18]

 ，赵王所为，客辄以报臣
[19]

 ，臣以此知之。”是后，魏王畏公子之贤能，不敢任公子以国政。

魏有隐士曰侯嬴，年七十，家贫，为大梁夷门监者
[20]

 。公子闻之，往请
[21]

 ，欲厚遗之
[22]

 ，不肯受，曰：“臣修身絜行数十年
[23]

 ，终不以监门困故而受公子财。”公子于是乃置酒大会宾客。坐定，公子从车骑
[24]

 ，虚左
[25]

 ，自迎夷门侯生。侯生摄敝衣冠
[26]

 ，直上载公子上坐
[27]

 ，不让，欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰：“臣有客在市屠中
[28]

 ，愿枉车骑过之
[29]

 。”公子引车入市。侯生下见其客朱亥，俾倪故久立
[30]

 ，与其客语，微察公子
[31]

 ，公子颜色愈和。当是时，魏将相宗室宾客满堂，待公子举酒
[32]

 。市人皆观公子执辔。从骑皆窃骂侯生。侯生视公子色终不变，乃谢客就车
[33]

 。至家，公子引侯生坐上坐，徧赞宾客
[34]

 ，宾客皆惊。酒酣，公子起，为寿侯生前
[35]

 。侯生因谓公子曰：“今日嬴之为公子亦足矣
[36]

 ！嬴乃夷门抱关者也
[37]

 ，而公子亲枉车骑，自迎嬴于众人广坐之中，不宜有所过，今公子故过之
[38]

 。然嬴欲就公子之名，故久立公子车骑市中
[39]

 ，过客以观公子，公子愈恭。市人皆以嬴为小人，而以公子为长者，能下士也。”于是罢酒。侯生遂为上客。侯生谓公子曰：“臣所过屠者朱亥，此子贤者，世莫能知，故隐屠间耳。”公子往数请之
[40]

 ，朱亥故不复谢
[41]

 ，公子怪之。

魏安釐王二十年，秦昭王已破赵长平军
[42]

 ，又进兵围邯郸
[43]

 。公子姊为赵惠文王弟平原君夫人
[44]

 ，数遗魏王及公子书，请救于魏。魏王使将军晋鄙将十万众救赵。秦王使使者告魏王曰：“吾攻赵，旦暮且下
[45]

 ，而诸侯敢救者，已拔赵
[46]

 ，必移兵先击之。”魏王恐，使人止晋鄙，留军壁邺
[47]

 ，名为救赵，实持两端以观望
[48]

 。平原君使者冠盖相属于魏
[49]

 ，让魏公子曰
[50]

 ：“胜所以自附为婚姻者
[51]

 ，以公子之高义，为能急人之困。今邯郸旦暮降秦，而魏救不至，安在公子能急人之困也！且公子纵轻胜，弃之降秦，独不怜公子姊邪！”公子患之，数请魏王，及宾客辩士说王万端
[52]

 。魏王畏秦，终不听公子，公子自度终不能得之于王
[53]

 ，计不独生而令赵亡
[54]

 。乃请宾客，约车骑百余乘，欲以客往赴秦军
[55]

 ，与赵俱死。

行过夷门，见侯生，具告所以欲死秦军状
[56]

 。辞决而行
[57]

 。侯生曰：“公子勉之矣！老臣不能从。”公子行数里，心不快，曰：“吾所以待侯生者备矣
[58]

 ！天下莫不闻。今吾且死，而侯生曾无一言半辞送我
[59]

 ，我岂有所失哉？”复引车还，问侯生。侯生笑曰：“臣固知公子之还也！”曰：“公子喜士，名闻天下。今有难，无他端
[60]

 ，而欲赴秦军，譬若以肉投馁虎
[61]

 ，何功之有哉！尚安事客
[62]

 ？然公子遇臣厚，公子往，而臣不送，以是知公子恨之复返也
[63]

 。”公子再拜，因问。侯生乃屏人间语曰
[64]

 ：“嬴闻晋鄙之兵符
[65]

 ，常在王卧内，而如姬最幸
[66]

 ，出入王卧内，力能窃之。嬴闻如姬父为人所杀，如姬资之三年
[67]

 。自王以下，欲求报其父仇，莫能得。如姬为公子泣
[68]

 ，公子使客斩其仇头，敬进如姬。如姬之欲为公子死，无所辞，顾未有路耳
[69]

 。公子诚一开口请如姬，如姬必许诺，则得虎符，夺晋鄙军，北救赵而西却秦，此五霸之伐也
[70]

 。”公子从其计，请如姬。如姬果盗晋鄙兵符与公子。

公子行，侯生曰：“将在外，主令有所不受
[71]

 ，以便国家
[72]

 。公子即合符，而晋鄙不授公子兵，而复请之
[73]

 ，事必危矣！臣客屠者朱亥可与俱。此人力士。晋鄙听，大善；不听，可使击之。”于是公子泣。侯生曰：“公子畏死邪？何泣也？”公子曰：“晋鄙嚄唶宿将
[74]

 ，往，恐不听，必当杀之，是以泣耳。岂畏死哉！”于是公子请朱亥。朱亥笑曰：“臣乃市井鼓刀屠者
[75]

 ，而公子亲数存之
[76]

 。所以不报谢者，以为小礼无所用。今公子有急，此乃臣效命之秋也
[77]

 。”遂与公子俱。公子过谢侯生。侯生曰：“臣宜从，老不能；请数公子行日，以至晋鄙军之日，北乡自刭以送公子
[78]

 。”公子遂行。

至邺，矫魏王令代晋鄙
[79]

 。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰：“今吾拥十万之众，屯于境上，国之重任。今单车来代之
[80]

 ，何如哉？”欲无听。朱亥袖四十斤铁椎
[81]

 ，椎杀晋鄙，公子遂将晋鄙军。勒兵
[82]

 ，下令军中曰：“父子俱在军中，父归；兄弟俱在军中，兄归；独子无兄弟，归养
[83]

 。”得选兵八万人
[84]

 ，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸，存赵。

赵王及平原君自迎公子于界
[85]

 ，平原君负韊矢，为公子先引
[86]

 。赵王再拜曰：“自古贤人未有及公子者也。”当此之时，平原君不敢自比于人。

公子与侯生决，至军，侯生果北乡自刭。

魏王怒公子之盗其兵符，矫杀晋鄙，公子亦自知也。已却秦存赵，使将将其军归魏
[87]

 ，而公子独与客留赵。

赵孝成王德公子之矫夺晋鄙兵而存赵
[88]

 ，乃与平原君计，以五城封公子，公子闻之，意骄矜而有自功之色
[89]

 。客有说公子曰：“物有不可忘
[90]

 ，或有不可不忘。夫人有德于公子，公子不可忘也；公子有德于人，愿公子忘之也。且矫魏王令，夺晋鄙兵以救赵，于赵则有功矣，于魏则未为忠臣也。公子乃自骄而功之，窃为公子不取也。”于是公子立自责，似若无所容者
[91]

 。赵王埽除自迎
[92]

 ，执主人之礼
[93]

 ，引公子就西阶
[94]

 ，公子侧行，辞让，从东阶上。自言罪过以负于魏
[95]

 ，无功于赵。赵王侍酒至暮，口不忍献五城
[96]

 ，以公子退让也。公子竟留赵。赵王以鄗为公子汤沐邑
[97]

 。魏亦复以信陵奉公子。公子留赵。

公子闻赵有处士毛公藏于博徒
[98]

 ，薛公藏于卖浆家
[99]

 。公子欲见两人，两人自匿，不肯见公子。公子闻所在，乃间步往
[100]

 ，从此两人游，甚欢。平原君闻之，谓其夫人曰：“始吾闻夫人弟公子天下无双，今吾闻之，乃妄从博徒卖浆者游
[101]

 ，公子妄人耳
[102]

 ！”夫人以告公子，公子乃谢夫人去，曰：“始吾闻平原君贤，故负魏王而救赵，以称平原君
[103]

 。平原君之游，徒豪举耳
[104]

 ，不求士也。无忌自在大梁时，常闻此两人贤，至赵，恐不得见。以无忌从之游，尚恐其不我欲也
[105]

 ，今平原君乃以为羞，其不足从游
[106]

 。”乃装为去
[107]

 。夫人具以语平原君，平原君乃免冠谢
[108]

 ，固留公子
[109]

 。平原君门下闻之，半去平原君归公子。天下士复往归公子。公子倾平原君客
[110]

 。

公子留赵十年不归。秦闻公子在赵，日夜出兵，东伐魏。魏王患之，使使往请公子。公子恐其怒之，乃诫门下
[111]

 ：“有敢为魏王使人通者
[112]

 ，死
[113]

 。”宾客皆背魏之赵
[114]

 ，莫敢劝公子归。毛公、薛公两人往见公子曰：“公子所以重于赵，名闻诸侯者，徒以有魏也
[115]

 。今秦攻魏，魏急而公子不恤
[116]

 ，使秦破大梁而夷先王之宗庙
[117]

 ，公子当何面目立天下乎
[118]

 ？”语未及卒，公子立变色，告车趣驾归救魏
[119]

 。

魏王见公子，相与泣，而以上将军印授公子
[120]

 ，公子遂将。魏安釐王三十年
[121]

 ，公子使使遍告诸侯。诸侯闻公子将，各遣将将兵救魏。公子率五国之兵
[122]

 ，破秦军于河外
[123]

 ，走蒙骜
[124]

 。遂乘胜逐秦军至函谷关，抑秦兵，秦兵不敢出。当是时，公子威振天下，诸侯之客进兵法，公子皆名之
[125]

 ，故世俗称《魏公子兵法》。

秦王患之，乃行金万斤于魏
[126]

 ，求晋鄙客，令毁公子于魏王曰
[127]

 ：“公子亡在外十年矣
[128]

 ，今为魏将，诸侯将皆属
[129]

 ，诸侯徒闻魏公子，不闻魏王。公子亦欲因此时定南面而王
[130]

 ，诸侯畏公子之威，方欲共立之。”秦数使反间，伪贺公子得立为魏王未也
[131]

 。魏王日闻其毁，不能不信。后果使人代公子将。公子自知再以毁废
[132]

 ，乃谢病不朝
[133]

 ，与宾客为长夜饮
[134]

 ，饮醇酒
[135]

 ，多近妇女。日夜为乐饮者四岁，竟病酒而卒
[136]

 。其岁
[137]

 ，魏安釐王亦薨。秦闻公子死，使蒙骜攻魏，拔二十城，初置东郡
[138]

 。其后秦稍蚕食魏
[139]

 ，十八岁而虏魏王
[140]

 ，屠大梁。

高祖始微少时
[141]

 ，数闻公子贤。及即天子位，每过大梁，常祠公子
[142]

 。高祖十二年
[143]

 ，从击黥布还
[144]

 ，为公子置守冢五家
[145]

 ，世世岁以四时奉祠公子
[146]

 。

太史公曰：吾过大梁之墟
[147]

 ，求问其所谓夷门。夷门者，城之东门也。天下诸公子亦有喜士者矣，然信陵君之接岩穴隐者
[148]

 ，不耻下交
[149]

 ，有以也
[150]

 ，名冠诸侯，不虚耳
[151]

 。高祖每过之，而令民奉祠不绝也。



说明



信陵君是司马迁最为崇拜的人物，从《传》中称“公子”而不名，与其他列传不同，就可见一斑了。其下笔之精心不苟，也自在意中。

从结构上来说，此文多伏笔呼应。如篇首云：“诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。”下面就有“公子留赵十年不归。秦闻公子在赵，日夜出兵，东伐魏”；前面有“魏王畏公子之贤能，不敢任公子以国政”，后面就有魏王不听公子救赵之事；前面记叙了信陵君厚礼侯生、朱亥，后面就有侯生献计盗虎符、朱亥椎杀晋鄙之事；前面写了公子与毛公、薛公游，后面就有毛、薛二人劝公子回魏之事。结撰之精，可称无以复加。

此外，篇中的对比、烘托之妙，细节描写之真，均值得我们揣摩、学习。



集评




储欣曰：称“魏公子”，贵之也。《春秋》笔法。


——《古文分编集评·三集》卷八


方苞曰：毛遂定从虽不见《国策》，而辞颇近之。《信陵君传》则全然太史公意趣矣。岂游大梁，得诸故老所传，而自为叙次者欤？


——《方望溪评点史记》


唐应德曰：“十八岁而虏魏王”，以魏亡系《信陵传》，见信陵系国之存亡。


——《古文分编集评·三集》卷八


浦起龙曰：分主桩、介绍、下场三法观之，头绪秩如矣。写公子结客根于性情，高出他公子，足以兴感百世。文亦从中心向慕结撰而感。神味洋溢，在笔墨之外。


——《古文眉诠》卷二十四


何焯曰：于四君之中独书之曰“魏公子”者，以为国之存亡所系也。


——《义门读书记》卷十四


徐退山曰：称“魏公子”，以公子系魏存亡也。《传》中称“公子一百四十七，无限唱叹，无限低回。曰“魏昭王少子”，又曰“魏安釐王异母弟”，正见公子以异母弟而一心魏王、一身存魏。魏王始畏其贤能而不任，终听秦间而废弃不用，可叹也。


——《古文分编集评·三集》卷八


吴齐贤曰：一篇好客是主，救赵是大节，而胜处在侯生送公子一段，步步回合，步步逼拶，欲合故离，欲擒故纵，曲曲引人入胜。


——《古文分编集评·三集》卷八


注解：



[1]
 　选自《史记》卷七十七。


[2]
 　魏昭王：名遫（sù），魏襄王之子，战国时魏国第五代君主，前295—前277年在位。


[3]
 　魏安釐（xī）王：名圉（yǔ），魏昭王之子，前276—前243年在位。釐：同“僖”。


[4]
 　薨（hōng）：春秋战国时诸侯死了叫薨。


[5]
 　信陵：魏地名，在今河南宁陵西。信陵君：封号。


[6]
 　范雎：魏昭王时人，受中大夫须贾陷害，几乎被宰相魏齐打死。后乘机逃到秦国，秦昭王用之为相。亡：逃亡。


[7]
 　大梁：魏国都城，在今河南开封西北。


[8]
 　华阳下军：魏国驻扎在华阳的军队。华阳：地名，在今河南郑县。


[9]
 　走：赶走，败逃。芒卯：魏将。


[10]
 　下士：尊重士人。


[11]
 　无：无论。不肖：不贤。


[12]
 　致：招致，招来。


[13]
 　博：古代一种棋类游戏。这里做动词用，下棋。


[14]
 　举烽：点烽火以报警。


[15]
 　释：放下。


[16]
 　田猎：在野外打猎。


[17]
 　居顷：过了不久。


[18]
 　阴事：秘密的事情。


[19]
 　辄：经常。


[20]
 　夷门：大梁城的东门。监者：看城门的小吏。


[21]
 　往请：前去问候。


[22]
 　厚：重、多。遗（wèi）：赠送。


[23]
 　絜：同“洁”。行：品行。


[24]
 　从车骑：令车骑相跟从。


[25]
 　虚左：空出左边的座位。古代乘车以左为尊。信陵君为了表示恭敬，留出左边位置，自己坐在右边赶车。


[26]
 　摄：整理。敝：破旧。


[27]
 　直上：径直上车。载：乘坐。


[28]
 　客：指朋友。市：市井，做生意的地方。屠：屠宰牲畜的地方。


[29]
 　枉：曲，这里有屈辱、劳驾之意。过：拜访。


[30]
 　俾倪：同“睥睨”，斜着眼睛看。


[31]
 　微察：暗中观察。


[32]
 　举酒：主人举酒让客，指宴会开始。


[33]
 　谢：辞谢，辞别。就车：登车。


[34]
 　徧：同“遍”。赞：称赞；介绍，引见。这句意谓向所有宾客介绍侯生。


[35]
 　为寿：向尊长者敬酒祝福。


[36]
 　为公子：指下文“欲就公子之名”。即故意在大庭广众之中傲慢地对待公子，反衬出公子的谦恭，成就公子“下士”的美名。


[37]
 　关：门闩。抱关者：即监门者。


[38]
 　今公子故过之：即令公子故过之，指我令公子特意陪我去拜访朋友。


[39]
 　立：使动用法。这句意谓故意使您的车马久久地停在市场上。


[40]
 　数（shuò）：屡次，多次。


[41]
 　故：故意。复谢：答谢，回谢。


[42]
 　破赵长平军：前260年，秦将白起打败赵国长平驻军，坑杀四十万赵国降兵。长平：赵地名，今山西高平。


[43]
 　邯郸：赵国都城，今河北邯郸。


[44]
 　平原君：赵胜，封于平原（今山东德县南），当时为赵相。


[45]
 　日暮：早晨或晚上。形容时间短。


[46]
 　已：在……以后。拔：攻取。


[47]
 　留军：停止进军。壁：营垒，这里作动词，扎营。邺：魏地名，在今河北临漳县西南。


[48]
 　持两端：喻左右摇摆，拿不定主意。观望：观看形势，以便见风使舵。


[49]
 　冠：礼帽。盖：车盖。这里冠盖指代使者。相属（zhǔ）：连续不断。


[50]
 　让：责备。


[51]
 　自附：自托，有高攀之意。


[52]
 　说（shuì）：劝说。端：理由。万端：指用种种理由劝说魏王。


[53]
 　度（duó）：估量，推断。得之于主：救赵之事得到魏王的同意。


[54]
 　计：计划，决计。


[55]
 　以：与。


[56]
 　具：通“俱”，全、都。状：情况。


[57]
 　辞决：辞别。决：通“诀”。


[58]
 　备：完备，周到。


[59]
 　曾：竟。


[60]
 　无他端：没有别的办法。


[61]
 　馁（něi）虎：饿虎。


[62]
 　尚安事客：还用宾客干什么？尚：还。事：用。


[63]
 　恨：遗憾。之：而。


[64]
 　屏（bǐng）人：遣开旁边的人。间（jiàn）语：密谈，悄悄地说。


[65]
 　兵符：古代调遣军队的凭证，用铜、玉、金等铸成虎形，也叫虎符，分为两半，将领与君王各执一半，调发军队时，必须拿符验合后，才能生效。


[66]
 　如姬：魏安釐王最宠爱的妃子。幸：宠幸，宠爱。


[67]
 　资：积蓄，这里指含恨。另一种解释是：出钱悬赏。之：指杀父之恨。另一种解释是指杀父的仇人。


[68]
 　为公子泣：对公子泣。


[69]
 　顾：只是，但是。路：机会，方法。


[70]
 　五霸：指春秋时先后称霸的五个诸侯：齐桓公、晋文公、宋襄公、楚庄王、秦穆公。伐：功业。


[71]
 　主：国君。


[72]
 　便：便利。


[73]
 　复：再。请：请示。


[74]
 　嚄（huò）：大笑。唶（zè）：大叫。嚄唶：形容很威风，有气派的样子。宿将：老将。


[75]
 　鼓刀：操刀。


[76]
 　存：存问，体恤。


[77]
 　效命：献出生命。秋：时刻。


[78]
 　乡：通“向”。北乡：向北。赵国在魏国的北方，所以这样说。自刭：自杀。


[79]
 　矫：假托。


[80]
 　单车：指信陵只有少数随从，没有护卫的军队。


[81]
 　袖：藏在衣袖里。铁椎：一端形状像瓜，有柄，用来击杀的武器。


[82]
 　勒兵：整顿军队。


[83]
 　归养：回家奉养父母。


[84]
 　选兵：精选之兵。


[85]
 　赵王：指赵孝成王。界：指邯郸城郊。


[86]
 　韊（lán）：盛箭的器具。先引：在前面引路。负韊矢，为公子先引：这是一种极隆重的礼节，是自居于奴仆地位的一种表示。


[87]
 　使将将其军：前一个“将”，为名词，将领，部将；后一个“将”，为动词，率领。


[88]
 　德：感激。动词。


[89]
 　骄矜：骄傲夸耀。自功之色：自以为有功的神色。


[90]
 　物：事情。


[91]
 　无所容：无地自容。


[92]
 　除：台阶。埽除：打扫台阶。古代礼节，迎接远道而来的贵宾，主人亲自洒扫道路。


[93]
 　执：行。


[94]
 　引公子就西阶：古代宫室坐北朝南，请客升堂时，主人从东阶上，客人从西阶上。如客人表示谦逊，便和主人一道从东阶上。就：趋。


[95]
 　以：因为。负：辜负，违背。


[96]
 　口不忍：不好开口。


[97]
 　鄗（hào）：赵地名，在今河北柏乡县北。汤沐邑：周制，是天子赐给诸侯来朝时斋戒自洁的地方；战国后沿用其名，实际上已成为国君赐给大臣的临时封邑。


[98]
 　处（chǔ）士：有才德而隐居不仕的人。藏：隐藏、寄身。博徒：赌徒。


[99]
 　浆：酒的一种，略带酸味。


[100]
 　间（jiàn）步往：从小路步行而去，指不以贵族身份去见人。


[101]
 　游：交游、交往。


[102]
 　妄人：荒唐妄为的人。


[103]
 　称（chèn）：顺遂，满足。


[104]
 　徒：空有。


[105]
 　不我欲：不欲我，意谓不肯与我交游。


[106]
 　其：恐怕。不足：不值得。


[107]
 　装：整理行装。为去：准备离开。


[108]
 　免冠谢：摘去帽子谢罪。


[109]
 　固：坚决。


[110]
 　倾：超过，胜过。


[111]
 　诫：告诫，警告。


[112]
 　使：使臣。通：通报传达。


[113]
 　死：处死。


[114]
 　背：离开。之：往。


[115]
 　徒：只，但。徒以：只因。


[116]
 　恤：关心，体恤。


[117]
 　夷：平。


[118]
 　当：将。


[119]
 　告：吩咐。车：管车的人。趣（cù）：赶快。驾：驾马套车。


[120]
 　上将军：官名，统率军队的最高将领。


[121]
 　魏安釐王三十年：即公元前247年。


[122]
 　五国之兵：指赵、韩、齐、楚、燕五国军队。


[123]
 　河外：黄河以南地区。


[124]
 　走：使败逃。蒙骜：秦国上卿。


[125]
 　名：署名。


[126]
 　行：运送，此指行贿。


[127]
 　毁：诋毁。


[128]
 　亡：逃亡。


[129]
 　属：归附。


[130]
 　南面而王：坐北面南，自立为王。


[131]
 　伪贺：假装不知道而来道贺。未也：犹言“否耶”。


[132]
 　再以毁废：又一次因被毁谤而招致罢废。


[133]
 　谢病：托辞有病。


[134]
 　长夜饮：通宵地饮酒。


[135]
 　醇酒：浓烈的酒。


[136]
 　病酒：饮酒过多而害病。


[137]
 　其岁：即魏安釐王三十四年（前243年）。


[138]
 　东郡：秦郡名，在今河北省东南端和山东省西部一带。


[139]
 　稍：逐渐。蚕食：如蚕食桑叶般侵吞。


[140]
 　十八岁：指信陵君死后十八年，即前225年。魏王：名假，安釐王的儿子，魏国最后一位国君。


[141]
 　高祖：汉高祖刘邦。始：当初。微少：贫贱，指没有当皇帝的时候。


[142]
 　祠：祭祀。


[143]
 　高祖十二年：即前195年。


[144]
 　从击黥布还：从打败黥布的前线回来。黥布：即英布。年少时曾受黥刑，故称为黥布。初跟随刘邦，封为淮南王；后反对刘邦，被镇压。


[145]
 　冢：坟墓。


[146]
 　世世：世代，代代，指上文所说的五家的后代。四时：四季。


[147]
 　墟：废址。秦灭魏时，烧杀殆尽，使大梁成为一片废墟。


[148]
 　岩穴：指深山幽谷，这里泛指一般不大注意的地方。


[149]
 　不耻下交：不以降低身份和下层平民交朋友为羞耻。


[150]
 　以：道理，原因。


[151]
 　不虚：不是徒有虚名。





报任安书
[1]



太史公牛马走司马迁再拜言
[2]

 。

少卿足下：曩者辱赐书，教以顺于接物
[3]

 ，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师
[4]

 ，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽
[5]

 ，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽
[6]

 ，动而见尤
[7]

 ，欲益反损，是以独郁悒而与谁语
[8]

 ！谚曰：“谁为为之？孰令听之
[9]

 ？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴
[10]

 。何则？士为知己者用，女为说己者容
[11]

 。若仆，大质已亏缺矣
[12]

 ，虽才怀随和
[13]

 ，行若由夷
[14]

 ，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳
[15]

 。书辞宜答，会东从上来
[16]

 ，又迫贱事，相见日浅
[17]

 ，卒卒无须臾之闲
[18]

 ，得竭旨意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬
[19]

 ，仆又薄从上雍
[20]

 ，恐卒然不可为讳
[21]

 。是仆终已不得舒愤懑以晓左右
[22]

 ，则长逝者魂魄私恨无穷
[23]

 。请略陈固陋
[24]

 。阙然久不报
[25]

 ，幸勿为过。

仆闻之：修身者，智之符也
[26]

 ；爱施者，仁之端也；取与者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利
[27]

 ，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑
[28]

 。刑余之人，无所比数
[29]

 ，非一世也，所从来远矣
[30]

 。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈
[31]

 ；商鞅因景监见，赵良寒心
[32]

 ；同子参乘，袁丝变色
[33]

 ：自古而耻之！夫以中才之人，事有关于宦竖
[34]

 ，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下豪俊哉
[35]

 ！仆赖先人绪业
[36]

 ，得待罪辇毂下
[37]

 ，二十余年矣。所以自惟
[38]

 ：上之，不能纳忠效信
[39]

 ，有奇策才力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙
[40]

 ，招贤进能，显岩穴之士
[41]

 ；外之，又不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功
[42]

 ；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容
[43]

 ，无所短长之效
[44]

 ，可见如此矣。向者仆尝厕下大夫之列
[45]

 ，陪外廷末议
[46]

 ，不以此时引维纲
[47]

 ，尽思虑，今已亏形为扫除之隶
[48]

 ，在阘茸之中
[49]

 ，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆，尚何言哉！尚何言哉！

且事本末未易明也。仆少负不羁之行
[50]

 ，长无乡曲之誉
[51]

 。主上幸以先人之故，使得奏薄技
[52]

 ，出入周卫之中
[53]

 。仆以为戴盆何以望天
[54]

 。故绝宾客之知，亡室家之业
[55]

 ，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者。夫仆与李陵俱居门下
[56]

 ，素非能相善也。趣舍异路
[57]

 ，未尝衔杯酒、接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让
[58]

 ，恭俭下人
[59]

 ，常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯以奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，随而媒孽其短
[60]

 ，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭
[61]

 ，垂饵虎口，横挑强胡
[62]

 ，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当
[63]

 ，虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖
[64]

 ，乃悉征其左右贤王
[65]

 ，举引弓之人
[66]

 ，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣
[67]

 ，更张空拳，冒白刃，北向争死敌者
[68]

 。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼
[69]

 ，诚欲效其款款之愚
[70]

 ，以为李陵素与士大夫绝甘分少
[71]

 ，能得人死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意
[72]

 ，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣
[73]

 。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指
[74]

 ，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞
[75]

 。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师
[76]

 ，而为李陵游说，遂下于理
[77]

 。拳拳之忠，终不能自列，因为诬上，卒从吏议
[78]

 。家贫，货赂不足以自赎
[79]

 ；交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中
[80]

 ，谁可告诉者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，[image: ]
 其家声
[81]

 ，而仆又佴之蚕室
[82]

 ，重为天下观笑
[83]

 。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也
[84]

 。

仆之先非有剖符丹书之功
[85]

 ，文史星历
[86]

 ，近乎卜祝之间
[87]

 ，固主上所戏弄，倡优所畜
[88]

 ，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者
[89]

 ，特以为智穷罪极
[90]

 ，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也
[91]

 。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也
[92]

 。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色
[93]

 ，其次不辱辞令，其次诎体受辱
[94]

 ，其次易服受辱
[95]

 ，其次关木索、被箠楚受辱
[96]

 ，其次剔毛发、婴金铁受辱
[97]

 ，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰
[98]

 ：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛穽之中
[99]

 ，摇尾而求食，积威约之渐也
[100]

 。故有画地为牢，势不可入
[101]

 ，削木为吏，议不可对
[102]

 ，定计于鲜也
[103]

 。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜棰，幽于圜墙之中
[104]

 。当此之时，见狱吏则头枪地
[105]

 ，视徒隶则正惕息
[106]

 ，何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎？且西伯，伯也，拘于羑里
[107]

 ；李斯，相也，具于五刑
[108]

 ；淮阴，王也，受械于陈
[109]

 ；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪
[110]

 ；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室
[111]

 ；魏其，大将也，衣赭衣，关三木
[112]

 ；季布为朱家钳奴
[113]

 ；灌夫受辱于居室
[114]

 。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加
[115]

 ，不能引决自裁
[116]

 ，在尘埃之中
[117]

 。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣
[118]

 ，何足怪乎！夫人不能早自裁绳墨之外
[119]

 ，以稍陵迟
[120]

 ，至于鞭箠之间，乃欲引节
[121]

 ，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节
[122]

 ，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣
[123]

 ，何至自沈溺缧绁之辱哉
[124]

 ！且夫臧获婢妾
[125]

 ，由能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者
[126]

 ，恨私心有所不尽，鄙陋没世
[127]

 ，而文采不表于后世也。

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉
[128]

 。盖文王拘而演《周易》
[129]

 ；仲尼厄而作《春秋》
[130]

 ；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》
[131]

 ；孙子膑脚，兵法修列
[132]

 ；不韦迁蜀，世传《吕览》
[133]

 ；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》
[134]

 ；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有郁结，不得通其道，故述往事，思来者
[135]

 。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见
[136]

 。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放矢旧闻
[137]

 ，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪
[138]

 ，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际
[139]

 ，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸。惜其不成，是已就极刑而无愠色
[140]

 。仆诚以著此书，藏诸名山，传之其人
[141]

 ，通邑大都，则仆偿前辱之责
[142]

 ，虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也！

且负下未易居
[143]

 ，下流多谤议
[144]

 。以口语遇此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡
[145]

 ，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣
[146]

 ，宁得自引深藏于岩穴邪
[147]

 ？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑
[148]

 。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎
[149]

 ？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰
[150]

 ，无益于俗，不信，适足取辱耳。要之死日
[151]

 ，然后是非乃定。书不能悉意
[152]

 ，略陈固陋。谨再拜。



说明



司马迁遭李陵之祸，一腔愤懑、满腹牢骚，借着给友人任安回信的机会，长江大河般地倾泻出来了。

文章从任安来信中劝他的“顺以接物，推贤进士”之语说起，历举种种史实，以明“刑余之人”不宜荐士，愤激之情，溢于言表。接着便自叙得罪之由，其中写李陵战败一节，曲折周备，可当一篇《李陵传》来读。在叙自己“佴之蚕室”之后的一段是全文最精彩的部分，作者尽情倾诉了受辱的痛苦，并列数古往今来王侯将相九人被囚于狱之事，以证“古今一体，安在其不辱也”，隐隐亦为自己的受辱占下地步。下面便将“苟活”至今的原因向任安披露：“恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后世也。”其中“文王拘而演《周易》”一段，又一口气举了八个例子，以明古人“意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者”，引出自己忍辱发愤著《史记》的来由。至此，全书之意已尽，但作者之笔忽又转到受辱之恨上，一方面当然是因为奇耻难忘，一方面也是为了再一次回答任安“推贤进士”之责，做到首尾呼应。

全文情绪慷慨激昂，文势迂回曲折，真可谓“疏宕有奇气”之文，极纵横驰骤之致。



集评




刘勰曰：汉来笔札，辞气纷纭。观史迁之报任安，东方朔之难公孙，杨恽之酬会宗，子云之答刘歆，志气槃桓，各含殊采，并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。


——《文心雕龙·书记》


真德秀曰：迁所论无可取者，然其文跌宕奇伟，亦以见如此人才而因言事置之腐刑，可为痛惜也。


——《文章正宗》卷十五


金圣叹曰：学其疏畅，再学其郁勃；学其迂回，再学其直注；学其阔略，再学其细琐；学其径遂，再学其重复。一篇文字，凡作十来番学之，恐未能尽也。


——《天下才子必读书》卷五


孙鑛曰：粗粗卤卤，任意写去，而矫健磊落，笔力真如走蛟龙、挟风雨。且峭句险字，往往不乏。读之但见其奇肆，而不得其构造锻炼处。古圣贤规矩准绳文字，至此一大变，卓为百代伟作。


——《古文分编集评·二集下》卷一


孙执升曰：却少卿推贤进士之教，序自己著书垂后之意。回环照应，使人莫可寻其痕迹，而段落自尔井然。原评云：史迁一腔抑郁，发之《史记》；作《史记》一腔抑郁，发之此书；识得此书，便识得一部《史记》。盖一生心事，尽泄于此也。纵横排宕，真是绝代大文章。


——《古文分编集评·二集下》卷一


林云铭曰：是书反复数千百言，其叙受刑处，只点出“仆沮贰师”四字，是非自见。所谓“舒愤懑以晓左右”者，此也。结穴在受辱不死、著书自见上。通篇淋漓悲壮，如泣如诉，自始至终，似一气呵成。盖缘胸中积愤不能自遏，故借少卿“推贤进士”之语，做个题目耳。读者逐段细绎，如见其慷慨激烈，须眉欲动。班掾讥其不能以智自全，犹是流俗之见也夫！


——《古文析义·二编》卷四


浦起龙曰：答书大致在自白罪由、自伤惨辱、自明著史，而以谢解来书位置两头。总纳在“舒愤懑”三字内。盖缘百三十篇中，不便放言以渎史体特借报书一披豁其郁勃之气耳，岂独为任少卿道哉！沉雄激壮，如江海之气，横空上出，摩荡六虚。


——《古文眉诠》卷三十四


李兆洛曰：厚集其阵，郁怒奋势，成此奇观。


——《骈体文钞》卷十九


方苞曰：如山之出云，如水之赴壑，千态万状，变化于自然，由其气之盛也。后来惟韩退之《答孟尚书》类此。柳子厚诸长篇，词意酿郁，而气不能以自举矣。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷二十七


林纾曰：若为一身而言，实则一眼全注李陵。其初固以陵为贤，陵降乃使己不直于朝议，则世士之不可信，又何必荐？然终不显露不满李陵之意，但躬身咎恨；咎恨愈深，则牢骚益甚。锋棱虽露，仍不尽露。行文之蓄缩变化，真不可扪捉也。


——《选评古文辞类纂》卷四


吴闿生曰：古今雄伟愤发之文，无过此书，方（苞）、李（兆洛）二家所评，皆能状其佳处。熟读此篇，支解句析，心知其意。涵泳其妙，反视他文，一览众山小矣。


——《两汉文举要》


钱锺书曰：“太上不辱先”云云，每下愈况，循次九而至底，“不辱”四、“受辱”五，事归一致而词判正反，变化以避呆板，得不谓为有意为文耶？


——《管锥编》页八七〇—八七一


又曰：此书情文相生，兼纡徐卓荦之妙，后人口沫手胝，遂多仿构。李陵《重报苏武书》，刘知几《史通·杂说》下以来论定为赝托者，实效法迁此篇而作。杨恽《报孙会宗书》亦师其意。恽于迁为外孙，如何无忌之似舅矣。泻瓶有受，传灯不绝。


——《管锥编》页九三五


又曰：马迁欲雪下蚕室之大诟，遂成藏名山之巨著，然耿耿不忘“重为天下观笑”，故书中反复言之。


——《管锥编》页九三八—九三九


注解：



[1]
 　选自《文选》卷四十一。报：答。任安：字少卿，荥阳人。汉武帝时曾任益州刺史、北军使者护军，征和二年（前91年），戾太子刘据讨伐江充，命令任安出兵，任安接受了命令但未执行。戾太子兵败自杀，任安被判腰斩。任安生前曾写信给司马迁，责以进贤之义，司马迁这封信就写在征和二年任安被斩之前。


[2]
 　太史公：汉代史官太史令的通称。牛马走：像牛马那样被驱使的仆人。是司马迁自谦之词。


[3]
 　曩者：从前。顺于接物：顺应时世来正确处理事物。


[4]
 　意气：情意，指任安写信的用意和语气。望：怨恨。仆：我。不相师：不听从您的指教。


[5]
 　罢：同“疲”。驽：劣马，比喻自己才能庸劣低下。


[6]
 　顾：只是。身残：指受腐刑，身体残缺。


[7]
 　尤：过错。用作动词，指责，怪罪。


[8]
 　郁悒（yì）：愁闷。


[9]
 　谁为为之：为谁为之，即为谁去做。孰令听之：令孰听之，即让谁来听。


[10]
 　钟子期、伯牙：两人都是春秋时楚国人，伯牙善弹琴，钟子期最会欣赏他的琴音。钟子期死后，伯牙破琴绝弦，终身不复弹琴。


[11]
 　说：通“悦”。


[12]
 　大质：指身体。


[13]
 　随：指随侯珠。和：指和氏璧。才怀随和：喻怀抱珠玉般的才华。


[14]
 　由夷：许由、伯夷。两人都是古代传说中品行高洁之士。


[15]
 　点：污。


[16]
 　会：恰逢。东：往东，等于说从西方。上：指皇帝，汉武帝。这是指太始四年（前93年）三月，武帝东巡泰山，五月返回长安，司马迁随驾而行。


[17]
 　迫：急。日浅：一天天减少。


[18]
 　卒卒（cù）：匆忙，仓促。卒：同“猝”。须臾：片刻。闲：隙，空暇。


[19]
 　涉：过。旬月：满月。迫：接近，逼近。季冬：十二月。汉律，十二月是处决犯人的时期。


[20]
 　薄：迫近。雍：地名，在今陕西凤翔南。这里筑有祭五帝的坛，汉武帝常到这里来祭祀。薄从上雍：接近跟随皇帝到雍地去的日期。


[21]
 　不可为讳：委婉说法，指任安不可避免将被处死。


[22]
 　左右：不直称对方，而称对方左右的人，表示尊敬。


[23]
 　长逝者：死者，指任安。恨：憾。


[24]
 　固陋：鄙陋之见。


[25]
 　阙然：隔了很久。报：答复、复信。


[26]
 　符：验证、表现。


[27]
 　憯：通“惨”。


[28]
 　诟：耻辱。


[29]
 　无所比数：不能和人相比。比：并列。数（shǔ）：计算。


[30]
 　所从来远矣：指“刑余之人，无所比数”这种现象由来已久。


[31]
 　卫灵公：春秋时卫国国君，前534—前493年在位。雍渠：卫灵公宠爱的宦官。卫灵公和夫人同车出游，令雍渠坐在旁边，而让孔子坐在后面车上，孔子感到耻辱，便离开卫国去了陈国。


[32]
 　景监：秦孝公宠爱的太监。商鞅是靠景监的引见而得以进身。赵良：当时秦国贤士，他认为商鞅得官之道是不光荣的，曾劝商鞅引退。


[33]
 　同子：指汉文帝时宦官赵谈。司马迁为避父讳（司马谈），改称他为同子。子是尊称。参（cān）乘：古时乘车陪坐在车右的人。袁丝：袁盎，字丝，汉文帝时大臣。


[34]
 　宦竖：宦官。竖：宫廷中供役使的小臣。


[35]
 　刀锯之余：指受过刑的人，司马迁自谓之词。


[36]
 　绪业：余业，未竟的事业。


[37]
 　待罪：指做官，谦辞。辇毂：皇帝的车驾。辇毂下：指京城。


[38]
 　惟：思。


[39]
 　纳：进。效：献出。


[40]
 　拾遗补阙：拾取人君之遗漏，补正人君之阙失，即向皇帝进谏。


[41]
 　岩穴之士：指隐士。


[42]
 　搴（qiān）：拔取。


[43]
 　遂：成。苟：苟且。合：合于时。苟合取容：勉强求合而得以容身。


[44]
 　短长之效：或大或小的贡献。


[45]
 　厕：夹杂。下大夫：汉制，太史令属下大夫。


[46]
 　外廷：外朝。汉制把官员分为外朝官和中朝官，太史令属外朝官。末议：谦辞。


[47]
 　维纲：国家的法令。


[48]
 　扫除之隶：打扫庭阶的奴仆，谦辞，指地位低下的人。


[49]
 　阘茸（tà rǒng）：卑贱。


[50]
 　负：恃。不羁：指才智超卓不可羁系。


[51]
 　乡曲：乡里。


[52]
 　奏：献。薄技：微薄的才能。


[53]
 　周卫之中：即宫禁之中。


[54]
 　戴盆何以望天：戴着盆子与望天，二者不可兼得。比喻自己专心奉职，无暇再答私事。


[55]
 　知：了解。这里指交往。亡：抛弃，不管。


[56]
 　李陵：汉朝名将李广的孙子。曾率兵攻打匈奴，矢尽援绝，投降匈奴。李陵曾做过侍中，司马迁当时任太史令，都是可以出入宫门的官，故说“俱居门下”。


[57]
 　趣：同“趋”。趣舍异路：比喻二人志向不同。


[58]
 　分别：指能分别尊卑长幼。有让：有谦让之礼。


[59]
 　恭俭：偏义复词，着重在恭。下人：谦逊，自居于人下。


[60]
 　举事：行事。媒孽：酒曲。这里作动词，酿成。孽：通“糵”。媒孽其短：指把李陵的过失构陷成大罪。


[61]
 　王庭：指匈奴首领单于居住的地方。


[62]
 　垂饵：指李陵孤军深入以诱敌。横（hèng）挑：勇猛地挑战。


[63]
 　所杀过当：杀敌之数超过了汉军的数目。


[64]
 　给：供给。不给：犹言顾不上。旃裘：匈奴人穿的衣服，代指匈奴。旃：通“毡”。


[65]
 　左右贤王：仅次于匈奴首领单于的官位。


[66]
 　举：发动。引弓之人：拿拉弓射箭的人。


[67]
 　沬（huì）：洗脸。沬血：血流满面。


[68]
 　争死敌：争着为同敌人战斗而死，即与敌人拼命。


[69]
 　惨怆怛悼：都是悲伤的意思。


[70]
 　款款：忠诚恳切的样子。


[71]
 　绝甘分少：自己不吃甘美的东西，把仅有的少量物品分给别人。


[72]
 　彼观：观彼。欲得其当而报于汉：想得到一个适当的机会报效汉朝。


[73]
 　暴（pù）：显示。


[74]
 　指：通“旨”。


[75]
 　睚眦（yá zì）：瞪目而视。


[76]
 　沮：毁谤。贰师：指贰师将军李广利，其妹为武帝宠妃李夫人。当时李广利为讨伐匈奴的主师，李陵被围时，李广利按兵不动，无功而还。司马迁讲明实情，武帝却以为是存心诋毁李广利。


[77]
 　理：大理，掌管诉讼刑狱的官。


[78]
 　因为诬上，卒从吏议：狱吏因而定司马迁为诬上之罪，武帝最后听从了狱吏的判决。


[79]
 　货赂：指财物。汉代法律规定，可以用钱赎罪。


[80]
 　幽：禁闭。囹圄（líng yǔ）：监狱。


[81]
 　[image: ]
 （tuí）：败坏。


[82]
 　佴（èr）：推置其中。蚕室：刚受过宫刑的人怕风寒，所居之室必须严密温暖，像养蚕的房子一样，所以称蚕室。


[83]
 　重（chóng）：深深地。


[84]
 　“事未”句：事情不容易对一般人讲清楚。


[85]
 　剖符：剖开的信符。古代的符一分为二，君臣各执其一，以示信守。丹书：即丹书铁券，在铁券上用朱砂写上皇帝的誓词，颁发给有功之臣，后世子孙获罪可以赦免。


[86]
 　文史星历：文献、史籍、天文、历法，都属太史令掌管之事。


[87]
 　卜：掌管卜筮的官。祝：祭祀时负责祭礼的人。


[88]
 　倡优所畜：被当作乐人优伶一样地畜养。倡：乐人。优：戏子。倡优在古代被视为下等人。


[89]
 　与：肯定，称赞。


[90]
 　特：仅，只不过。


[91]
 　素：向来，一向：所自树立：自己用来立身世的，即所从事的职业和卑微的地位。


[92]
 　用之所趋异也：因为死的目的不一样。趋：向。


[93]
 　理：道理。色：颜面。


[94]
 　诎：通“屈”。诎体：指身体被系缚。


[95]
 　易服：换上罪人的衣服。


[96]
 　关：套上。木：木枷。索：绳索。木索：指刑具。被：遭受。箠楚：用来打犯人的棍棒。箠：杖。楚：荆条。


[97]
 　剔：通“剃”。剔毛发：剃去头发，即髡（kūn）刑。婴：缠绕。婴金铁：以铁圈束颈，即钳刑。


[98]
 　传：此指《礼记》。下句引文见《礼记·曲礼上》。


[99]
 　槛：养兽的圈。穽：同“阱”，捕兽的陷阱。


[100]
 　约：约制、约束。渐：逐渐形成。


[101]
 　“故有”二句：在地上划圈为监牢，气节之士势必不肯进士。


[102]
 　“削木”二句：用木头削刻一个狱吏，气节之士也认为不能受他审视。


[103]
 　鲜：不以寿终为鲜。定计于鲜：态度鲜明，准备一旦要受刑就自杀以免受辱。


[104]
 　榜：鞭打。圜墙：指牢狱。


[105]
 　枪：通“抢”，触。


[106]
 　徒隶：狱卒。惕息：胆战心惊。


[107]
 　西伯：周文王。伯：方伯，周时一方诸侯之长。羑（yǒu）里：地名，在今河南汤阴县境。文王曾被商纣王拘于此。


[108]
 　李斯：秦相。具：具备。五刑：指割鼻（劓），斩左右趾（刖），笞杀，斩首（枭首），剁成肉酱（jū）。李斯遭赵高陷害，后被腰斩于咸阳。


[109]
 　淮阴：指淮阴侯韩信。械：手铐脚镣之类的刑具。


[110]
 　彭越：刘邦的功臣，封为梁王。后被人诬告谋反，夷三族。张敖：初为赵王，后因人诬告谋反被囚。


[111]
 　绛侯：指周勃，刘邦的功臣。诸吕：刘邦之妻吕后的亲族。倾：超过。请室：特设的监狱。


[112]
 　魏其：指魏其侯窦婴。衣：穿。赭衣：指囚犯所穿的赭色衣服。三木：指加在颈、手、足三处的刑具。


[113]
 　季布：楚人，原为项羽的将领，多次困窘刘邦。项羽失败后，刘邦用重金购求季布，季布髡，钳为奴，卖身于鲁国大侠朱家。


[114]
 　灌夫：汉武帝时将领，因得罪丞相田蚡，被囚居室。居室：官署名，当时拘讯贵族罪犯的地方。


[115]
 　罔：通“网”，法网。


[116]
 　引决：下决心。自裁：自杀。


[117]
 　在尘埃之中：指落入牢狱。


[118]
 　“勇怯”四句：勇怯强弱都是形势决定的。审矣：十分清楚。


[119]
 　绳墨：指法律。


[120]
 　稍：渐。陵迟：削弱。指志气衰颓。


[121]
 　引节：死节，为保全气节而死。


[122]
 　勇者不必死节：勇敢的人不必为了名节而死。


[123]
 　颇：略。去就：指舍生就义。


[124]
 　沈溺：即沉溺。缧绁（léi xiè）：指捆绑犯人的绳子。


[125]
 　臧获：奴隶的贱称。


[126]
 　粪土之中：指粪土般污秽的监狱。不辞：不去死。


[127]
 　没世：终结一生，即死的意思。


[128]
 　摩：通“磨”。倜傥：卓越。


[129]
 　演：推演。相传周文王被拘羑里时，将伏羲所画八卦推演为六十四卦。


[130]
 　仲尼：孔子，名丘，字仲尼。孔子周游列国，政治主张不被采纳，不得志而作《春秋》。


[131]
 　左丘：即左丘明。其失明之事，史书不详。据传《国语》为左丘明作。


[132]
 　“孙子”二句：战国时，孙膑原为魏将，后遭同学庞涓妒忌，受膑刑，逃至齐国做了军师，终于大败魏军。相传他著有兵法。


[133]
 　不韦：即吕不韦，秦始皇的相国。他获罪免官，奉命迁蜀，途中自杀。《吕览》：即《吕氏春秋》，是吕不韦做丞相时召集门下宾客编写的。


[134]
 　韩非：韩国贵族，后入秦，遭李斯陷害，下狱被杀。著有《韩非子》。《说难》、《孤愤》：《韩非子》中的篇名，作于韩非入秦之前。


[135]
 　思来者：意谓让将来的人知道自己的志向。


[136]
 　垂：流传。空文：与具体的功业相对而言。


[137]
 　放：散、散乱。


[138]
 　稽：考察。纪：纲纪，这里指道理、规律。


[139]
 　究：探求。天人之际：天地自然和人事的关系。


[140]
 　极刑：指腐刑。


[141]
 　其人：指能理解它的后人。


[142]
 　责：通“债”。


[143]
 　负下：负罪之下，即在背着污辱的情况下。


[144]
 　下流：水下游。指地位卑下。


[145]
 　九回：九转，形容痛苦之极。忽忽：恍恍惚惚。


[146]
 　直：仅，不过。闺阁之臣：指宦官。


[147]
 　自引：自己引身而退。深藏于岩穴：指过隐居生活。


[148]
 　以通其狂惑：这是愤慨之辞。意谓以此抒发心中的郁结。


[149]
 　剌（là）谬：违背、不合。


[150]
 　曼：美。


[151]
 　要之：总之。


[152]
 　悉：尽。



杨恽

杨恽（？—前54年），字子幼，华阴（今陕西华阴县）人，司马迁外孙，父杨敞，汉昭帝时为丞相。恽素有才干，好结交豪杰儒生，名显朝廷。宣帝时为郎，因告发霍氏（霍光子孙）谋反有功，封平通侯，再迁中郎将，后官至诸吏光禄勋（即郎中令）。恽为人廉洁无私，但自大刻薄，好揭人隐私，因此得罪不少朝廷显贵。后来太仆戴长乐怀疑杨恽在背后暗算他，上书告发杨恽平时言论不敬，恽被免为庶人。适逢日食，有人上书归咎于杨恽骄奢不悔过所致，他被下狱治罪。后搜出他写给孙会宗的信，宣帝看后大怒，判以大逆不道罪，腰斩处死。其妻子被流放到酒泉（今属甘肃），同他友好的官吏，包括孙会宗等全部罢官。

报孙会宗书
[1]



恽材朽行秽
[2]

 ，文质无所底
[3]

 ，幸赖先人余业
[4]

 ，得备宿卫
[5]

 。遭遇时变
[6]

 ，以获爵位，终非其任，卒与祸会
[7]

 。足下哀其愚矇，赐书教督以所不及
[8]

 ，殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始
[9]

 ，而猥随俗之毁誉也
[10]

 。言鄙陋之愚心，则若逆指而文过
[11]

 ；默而自守，恐违孔氏各言尔志之义
[12]

 。故敢略陈其愚，惟君子察焉。

恽家方隆盛时，乘朱轮者十人
[13]

 ，位在列卿
[14]

 ，爵为通侯
[15]

 ，总领从官
[16]

 ，与闻政事
[17]

 。曾不能以此时有所建明
[18]

 ，以宣德化，又不能与群僚并力，陪辅朝廷之遗忘，已负窃位素餐之责久矣
[19]

 。怀禄贪势，不能自退，遂遭变故，横被口语
[20]

 ，身幽北阙
[21]

 ，妻子满狱
[22]

 。当此之时，自以夷灭不足以塞责，岂得全其首领，复奉先人之丘墓乎
[23]

 ？伏惟圣主之恩不可胜量。君子游道
[24]

 ，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪
[25]

 。窃自念过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上
[26]

 ，不意当复用此为讥议也
[27]

 。

夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲
[28]

 ，送其终也
[29]

 ，有时而既
[30]

 。臣之得罪已三年矣
[31]

 。田家作苦，岁时伏腊
[32]

 ，烹羊炮羔
[33]

 ，斗酒自劳
[34]

 。家本秦也
[35]

 ，能为秦声。妇赵女也，雅善鼓瑟
[36]

 。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶而呼呜呜
[37]

 。其诗曰：“田彼南山，芜秽不治，种一顷豆，落而为萁
[38]

 。人生行乐耳，须富贵何时
[39]

 ？”是日也，拂衣而喜，奋袖低昂，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵
[40]

 ，逐什一之利，此贾竖之事
[41]

 ，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗。虽雅知恽者，犹随风而靡
[42]

 ，尚何称誉之有？董生不云乎
[43]

 ：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也；明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也
[44]

 。”故道不同不相为谋
[45]

 ，今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉？

夫西河魏土
[46]

 ，文侯所兴
[47]

 ，有段干木、田子方之遗风
[48]

 ，凛然皆有节概
[49]

 ，知去就之分。顷者足下离旧土
[50]

 ，临安定
[51]

 。安定山谷之间，昆夷旧壤
[52]

 ，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉
[53]

 ？于今乃睹子之志矣！方当盛汉之隆，愿勉旃
[54]

 ，无多谈。



说明



杨恽富有才干，且出身相门，轻财好义，刚直无私，但由于自高自大，好揭发他人隐私，招致了朝中许多人的怨恨。近臣太仆戴长乐上书告他平日言语不敬，遂致被免为庶人。免官后，杨恽并没有闭门惶恐，表现出可怜的样子，反而治产业、通宾客，纵恣作乐。友人孙会宗为此写信予以告诫。杨恽内怀不服，便借回信之机抒发了自己的满腹牢骚。

文章首先简述了自己被免官的经过。“材朽行秽”云云，实是气愤之极而说的反话，不平之气一动笔便流露出来了。面对孙会宗的劝诫，杨恽深感委屈，于是在表示了礼节性的谢意后，紧接着便发泄了对孙不理解自己的不满。杨恽回顾了“恽家方隆盛”至“身幽北阙，妻子满狱”时的经历，“窃位素餐”、“怀禄贪势”云云，看似对自己的嘲弄，而实际上是对进谗言者的讽刺。既幸免一死，作者遂决心长为农夫，以了此一生。“是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上”。然而即便如此，仍难逃讥议，故作者不得不“略陈其愚”。

文章第二部分叙述了对自己务农经商生活的感受。作者说：为君父服丧，也有时间限度。我遭罪已三年，为何圣人尚不能禁止人之常情，而人们却对我横加非难？接着笔锋一转，描绘出一幅“田家乐”图。但人们可以看出，作者表面上沉醉于及时行乐，实际上字里行间无处不抒其愤懑。正话反说，反话正说，这正是杨恽所最擅长的本领。“诚淫荒无度，不知其不可也”一句总结，更表现出了杨恽自我欣赏、我行我素的态度。信末对孙会宗的挖苦似大可不必，但常人激愤之时，都难免迁怒，更何况杨恽这般性格之人，故我们于作者似不必予以苛责。

汉宣帝读到此信后勃然大怒，将杨恽腰斩。这是中国历史上以文字罪人之始，汉宣帝乃是文字狱的始作俑者，而杨恽则是中国文字狱殉难的第一人。我们读杨恽此文，在欣赏其文字之余，想起千古文字狱中的无数冤魂，心情难免会变得无比沉重。



集评




真德秀曰：恽文气豪荡似史迁，然其辞涉怨望，又不以荒淫为不可，故附注于此，而不入正宗之目。


——《文章正宗》卷十六


金圣叹曰：愤口放言，不必又道；道其萧森历落，真为太史公妙甥。


——《天下才子必读书》卷五


吴楚材等曰：恽，太史公外孙。其《报会宗书》，宛然外祖答任安书风致。辞气怨激，竟遭惨祸。宣帝处恽，不以戴长乐所告事，而以报会宗一书，异哉，帝之失刑也！


——《古文观止》卷六


浦起龙曰：兀傲恢奇，笔阵酷类其外祖，而旷荡之襟与偃蹇之态，不双管而并行，亦怪事也。


——《古文眉诠》卷三十五


余诚曰：满腹牢骚，触之倾吐。虽极蕴藉处，皆极愤懑。所谓诚中形外，不能掩遏者也。篇中有怨君王语，有恨会宗语，皆足取祸。至行文之法，字字翻腾，段段收束，平直处皆曲折，疏散处皆紧炼，则酷肖其外祖。


——《重订古文释义新编》卷六


吴闿生曰：子幼学业，渊源外祖，此文亦脱胎《报任安书》，而悍厉过之，乃其获罪之由。而文字之俊美，夐绝千古矣。


——《两汉文举要》


注解：



[1]
 　选自《文选》卷四十一。孙会宗：安定（今甘肃平凉一带）太守，西河人，今内蒙古伊克昭盟东胜附近人，杨恽的朋友。杨恽失官以后，归家闲居，治产业，造宅室。孙会宗告诫他大臣废退，应闭门惶恐，不应治产业、通宾客，便写了一封信给他。杨恽为此写了这封回信。


[2]
 　材：才能。行：品行。


[3]
 　底：至、到达。无所底：即没有成就。


[4]
 　先人：指其父杨敞，汉昭帝时官至丞相。


[5]
 　备：充数，充任。宿卫：住在宫廷里担任警卫的侍从人员。


[6]
 　遭遇时变：指告发霍氏谋反而封侯之事。


[7]
 　祸会：指戴长乐诬告自己而失官之事。


[8]
 　所不及：所认识不到的问题。


[9]
 　惟：思。


[10]
 　猥：随随便便地。


[11]
 　逆指：违背孙会宗来信之意。文过：掩饰错误。


[12]
 　孔氏：孔子。各言尔志：语出《论语·公冶长》，是孔子对他的弟子们讲的话，原文为“盍各言尔志？”


[13]
 　朱轮：红色的轮子。汉制，公卿列侯及俸禄在二千石以上的官员才能乘坐朱轮车。


[14]
 　列卿：汉代中央政府的高级官员。


[15]
 　通侯：也称列侯或彻侯。汉制，同姓王封侯的称诸侯，异姓王封侯的称列侯。


[16]
 　从官：皇帝的侍从官。杨恽曾任光禄勋，管辖所有的侍从官，并负责监察弹劾群臣，所以说“总领从官”。


[17]
 　与（yù）闻政事：得以参与政事。


[18]
 　有所建明：有所建树。


[19]
 　负：承受，受到。窃位：为官而不尽职。素餐：不劳而食，无功受禄。


[20]
 　横被：意外地遭受到。


[21]
 　北阙：古代宫殿北面的门楼。汉制，上章奏事和被皇帝召对都到北阙。杨恽临时被拘押于此。


[22]
 　妻子满狱：妻儿都被关进牢狱。


[23]
 　奉：侍奉。


[24]
 　游：学习。


[25]
 　说：同“悦”。


[26]
 　公上：政府、公家。


[27]
 　用此：以此。


[28]
 　君父至尊亲：古人认为君至尊，父至亲。


[29]
 　送其终：指为君、父送终。


[30]
 　既：尽。古制，臣子为君、父服丧三年。


[31]
 　臣之得罪已三年矣：指获罪失职三年了，已可以不受臣礼的限制。


[32]
 　伏腊：两个祭日。夏祭叫伏，冬祭叫腊。


[33]
 　炮（páo）：裹起来烤。


[34]
 　劳：慰劳。


[35]
 　家本秦地：杨恽是华阴人，属秦地。


[36]
 　雅：甚。


[37]
 　拊缶：击瓦器。缶：一种瓦器，秦人用来作为乐器，唱歌时按节拍敲打。呜呜：唱歌声。


[38]
 　田：种植。治：管理。萁（jī）：豆茎。


[39]
 　须：待。


[40]
 　籴：买进谷物。籴（dí）贱贩贵：买贱卖贵。


[41]
 　贾竖：旧时对商人的贱称。


[42]
 　雅：甚，非常。靡：倒。


[43]
 　董生：指董仲舒，西汉时大儒。


[44]
 　“明明”六句：语出董仲舒《对贤良策》三，文字略有不同。明明：当皇皇讲，后写作遑遑，急急忙忙的样子。


[45]
 　语出《论语·卫灵公》。


[46]
 　西河魏土：战国时的西河，辖境在今陕西东部黄河西岸地区，与汉代的西汉郡并非一地。杨恽这样说，是为了讽刺孙会宗。


[47]
 　文侯：魏文侯，著名贤君。


[48]
 　段干木、田子方：二人都是当时贤士，魏文侯的老师。


[49]
 　节概：节操。


[50]
 　顷者：近来。旧土：指家乡。


[51]
 　安定：汉郡名，当时孙会宗任安定郡守。


[52]
 　昆夷：殷和西周时代在中国西部的一个部族。


[53]
 　移：变动。移人：改变人的志向。


[54]
 　旃（zhān）：之焉的合音。



刘向

刘向（约前77—前6年），本名更生，字子政，西汉沛（今江苏沛县）人，汉高祖刘邦同父少弟楚元王刘交四世孙，西汉经学家、目录学家、文学家。宣帝时，徵受《穀梁春秋》，讲论五经于石渠阁，任散骑、谏大夫、给事中。敢于直言，论时政得失，劾外戚专权。复迁光禄大夫，终中垒校尉。学识渊博，成帝时，曾奉诏校阅群书，每校一书，辄条其篇目，撮其指意，录而奏之，撰成《别录》，为我国目录学之祖。所作《九叹》等辞赋三十三篇，绝大部分已亡佚。另有《洪范五行传》、《新序》、《说苑》、《列女传》等，今存。又著《五经通义》，已佚。清马国翰有辑本。明人辑有《刘中垒集》。

战国策序

护左都水使者、光禄大夫臣向言
[1]

 ：

所校中《战国策》书
[2]

 ，中书余卷
[3]

 ，错乱相糅
[4]

 ，莒有国别者八
[5]

 ，篇少不足。臣向因国别者，略以时次之
[6]

 ，分别不以序者以相辅除复重，得三十三篇
[7]

 。本字多误脱为半字，以“赵”为“肖”，以“齐”为“立”
[8]

 ，如此字者多
[9]

 。中书本号
[10]

 ，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《长书》，或曰《修书》。臣向以为战国时游士辅所用之国，为之[image: ]
 谋
[11]

 ，宜为《战国策》。其事继《春秋》以后，迄楚汉之起，二百四十五年间之事
[12]

 ，皆定，以杀青
[13]

 ，书可缮写
[14]

 。

序曰：周室自文武始兴，崇道德，隆礼义，设辟雍、泮宫、庠序之教
[15]

 ，陈礼乐、弦歌，移风之化，叙人伦
[16]

 ，正夫妇
[17]

 ，天下莫不晓然论孝悌之义
[18]

 ，惇笃之行，故仁义之道满乎天下，卒致之刑错四十余年
[19]

 。远方慕义，莫不宾服
[20]

 。雅颂歌咏
[21]

 ，以思其德。下及康、昭之后，虽有衰德
[22]

 ，其纲纪尚明。及春秋时已四五百载矣，然其余业遗烈
[23]

 ，流而未灭。五伯之起，尊事周室。五伯之后，时君虽无德，人臣辅其君者，若郑之子产、晋之叔向、齐之晏婴，挟君辅政以并立于中国
[24]

 ，犹以义相支持，歌说以相感
[25]

 ，聘觐以相交
[26]

 ，期会以相一
[27]

 ，盟誓以相救。天子之命，犹有所行，会享之国，犹有所耻
[28]

 。小国得有所依，百姓得有所息。故孔子曰：“能以礼让为国乎，何有
[29]

 ？”周之流化，岂不大哉！及春秋之后，众贤辅国者既没，而礼义衰矣。孔子虽论《诗》、《书》，定《礼》、《乐》，王道粲然分明
[30]

 。以匹夫无势，化之者七十二人而已，皆天下之俊也。时君莫尚之，是以王道遂用不兴
[31]

 。故曰：“非威不立，非势不行。”

仲尼既没之后，田氏取齐
[32]

 ，六卿分晋
[33]

 ，道德大废，上下失序。至秦孝公，捐礼让而贵战争
[34]

 ，弃仁义而用诈谲，苟以取强而已矣
[35]

 。夫篡盗之人
[36]

 ，列为侯王；诈谲之国
[37]

 ，兴立为强，是以转相放效
[38]

 ，后生师之，遂相吞灭，并大兼小，暴师经岁
[39]

 ，流血满野；父子不相亲，兄弟不相安；夫妇离散，莫保其命，湣然道德绝矣
[40]

 。晚世益甚，万乘之国七
[41]

 ，千乘之国五
[42]

 ，敌侔争权
[43]

 ，盖为战国
[44]

 。贪饕无耻
[45]

 ，竞进无厌
[46]

 ；国异政教，各自制断
[47]

 ；上无天子，下无方伯
[48]

 。力功争强
[49]

 ，胜者为右
[50]

 ，兵革不休，诈伪并起。当此之时，虽有道德，不得施谋。有设之强，负阻而恃固
[51]

 ，连与交质
[52]

 ，重约结誓
[53]

 ，以守其国。故孟子、孙卿儒术之士，弃捐于世；而游说权谋之徒，见贵于俗。是以苏秦、张仪、公孙衍、陈轸、代、厉之属
[54]

 ，生从横短长之说
[55]

 ，左右倾侧
[56]

 。苏秦为从，张仪为横
[57]

 。横则秦帝
[58]

 ，从则楚王
[59]

 。所在，国重
[60]

 ；所去，国轻。然当此之时，秦国最雄，诸侯方弱。苏秦结之，时六国为一，以傧背秦
[61]

 。秦人恐惧，不敢窥兵于关中。天下不交兵者二十有九年
[62]

 。然秦国势便形利，权谋之士，咸先驰之
[63]

 。苏秦初欲横秦
[64]

 ，弗用，故东合从。及苏秦死后，张仪连横，诸侯听之，西向事秦。是故始皇因四塞之固
[65]

 ，据崤、函之阻，跨陇蜀之饶
[66]

 ，听众人之[image: ]
 ，乘六世之烈
[67]

 ，以蚕食六国，兼诸侯
[68]

 ，并有天下。杖于谋诈之弊
[69]

 ，终于信笃之诚。无道德之教，仁义之化，以缀天下之心
[70]

 。任刑罚以为治，信小术以为道
[71]

 。遂燔烧诗书
[72]

 ，坑杀儒士
[73]

 。上小尧舜
[74]

 ，下邈三王
[75]

 。二世愈甚
[76]

 ，惠不下施，情不上达。君臣相疑
[77]

 ，骨肉相疏；化道浅薄
[78]

 ，纲纪坏败。民不见义而悬于不宁
[79]

 。抚天下十四岁
[80]

 ，天下大溃，诈伪之弊也。其比王德，岂不远哉！

孔子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格
[81]

 。”夫使天下有所耻，故化可致也
[82]

 。苟以诈伪偷活取容，自上为之，何以率下？秦之败也，不亦宜乎？！战国之时，君德浅薄，为之谋[image: ]
 者，不得不因势而为资
[83]

 ，据时而为画。故其谋扶急持倾
[84]

 ，为一切之权
[85]

 ；虽不可以临国教
[86]

 ，化兵革救急之势也
[87]

 。皆高才秀士，度时君之所能行
[88]

 ，出奇[image: ]
 异智，转危为安，运亡为存
[89]

 。亦可喜，皆可观。

护左都水使者，光禄大夫臣向所校《战国策》书录。



说明



这是刘向为自己所整理的古籍《战国策》所写的序言。首先简述了整理的经过：所用的本子、编排的方法、命名的理由。接着便进入对《战国策》产生背景及其内容的介绍。学人之文最重“辨章学术，考镜源流”，所以他远从周之文、武说起，当时如何“崇道德、隆礼义”，到春秋五伯之起，尚能“尊事周室”，“五伯之后，时君虽无德”，犹有贤臣。而春秋之后，礼义遂衰，孔子之道，时君莫尚。到了战国，“捐礼让而贵战争，弃仁义而用诈谲”，弱肉强食，道德已绝，于是纵横家应运而生，在秦的统一过程中起了很大的作用。但秦“无道德之教，仁义之化”，走了焚书坑儒的极端，结果二世而亡。在以上的论述里，他对纵横家的评价似乎是宜于乱世而不适合于治世。然而为了尊题，他在篇末又强调了策士所起的“化兵革救急”作用：“度时君之所能行，出奇[image: ]
 异智，转危为安，运亡为存。亦可喜，皆可观。”这就是刘向认为此书值得整理的原因。在儒学独尊的时代，要整理属于应当罢黜的百家之书，必须写上这样一些带有批判性质的文字，指出糟粕，明其精华，才有可能得到准许，才有可能不受攻击。这是稍有阅历的人都能理解的。



集评




曾巩曰：向叙此书，言周之先明教化、修法度，所以大治；及其后谋诈用而仁义之路塞，所以大乱。其说既美矣。卒以谓此书战国之谋士度时君之所能行，不得不然，则可谓惑于流俗，而不笃于自信者也。


——《战国策目录序》


方苞曰：观曾子固所讥，可知孔孟之学至北宋而明，汉儒所见实浅。然是篇述春秋所以变为战国，特具深识，字句亦非苟然。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷六


姚鼐曰：此文固不若《过秦论》之雄骏，然冲溶浑厚，无意为文，而自能尽意，若庄子所谓“木鸡”者。此境亦贾生所无也。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷六


注解：



[1]
 　护左都水使者：官名。掌管都城长安一带水利工程的职务。光禄大夫：官名。掌管议论，供皇帝顾问，应对诏命。


[2]
 　中《战国策》：宫中秘府所藏的《战国策》。中：指秘府中。秘府是宫禁中收藏图书秘籍之所。


[3]
 　中书余卷：秘府中所藏的一些卷本。


[4]
 　糅（róu）：混杂。


[5]
 　莒（jǔ）：通“旅”，陈列。一说莒字未详。国别者八：各国分别编次的有八个国家。


[6]
 　因：依。次：编次，按顺序排列。


[7]
 　“分别”两句：分别那些错乱没有次序的篇卷用以补充，除去重复部分，共有三十三篇。复重：即重复。


[8]
 　以“赵”为“肖”，以“齐”为“立”：赵字脱落一半，错成肖字；齐字脱落一半，错成立字。


[9]
 　字：一本作“类”。


[10]
 　号：书之名号，名称。


[11]
 　游士：游说之士。[image: ]
 （cè）：同“策”，古代记事用的竹片、木片，编在一起叫“策”。与《战国策》之“策”，词义不同。


[12]
 　二百四十五年：略始于韩、赵、魏三分晋国（前453年），止于秦二世灭亡（前207年）。


[13]
 　皆定：都已确定。以：同“已”，已经。杀青：古人书写所用的竹简，往往采用上火烘烤的办法去掉竹筒表面青皮，并把水分烘出，以防虫蠹，所以杀青亦称“汗青”。以杀青：即已定稿。


[14]
 　缮写：抄写誊清。


[15]
 　辟雍：天子就读的学校。泮（pàn）宫：诸侯就读的学校。庠序：古代乡学的名称。


[16]
 　叙：叙次，安排次序。人伦：封建社会里人的等级关系，当包括父子、君臣、夫妇、长幼、朋友等五种。


[17]
 　正：形容词用如动词，端正。


[18]
 　晓然：明白地。孝：善事父母。悌（tì）：弟弟顺从兄长。


[19]
 　卒：终。致：使得。错：通“措”，置，指放在一边，不动用。刑错：刑罚废置不用。


[20]
 　宾服：古时指诸侯或边远部落按时朝贡，以表服从。


[21]
 　雅颂：指《诗经》中的《雅》、《颂》。


[22]
 　康、昭：指周康王、周昭王。旧说西周衰败从昭王开始，所以称“衰德”。


[23]
 　烈：功业。余业与遗烈是同义词复用。


[24]
 　挟君：辅佐国君。中国：东周时期对北方各诸侯国的称呼。


[25]
 　歌：赋歌言志。说：陈说己意。春秋时，在国与国之间的会议上，各国常以歌唱几句诗或发表几句演说来暗示或表白各自的观点。


[26]
 　聘：古代诸侯国之间遣使访问。觐（jìn）：诸侯朝见天子。


[27]
 　期会以相一：定期会晤以统一各国的意见。


[28]
 　享：指宴享。会享之国：指参与会盟宴会的国家。有所耻：指不愿做不义之事。


[29]
 　为国：即治国。何有：有何困难之意。这句话见《论语·里仁》。


[30]
 　王道：指古圣王治天下之正道。粲然：鲜明的样子。


[31]
 　尚：尊崇。用：因。


[32]
 　田氏取齐：齐国本为姜氏封地，战国时大夫陈氏灭姜姓之齐，建立田姓（田陈二字古通用）的齐国。前386年田和取得齐国正式列为诸侯。


[33]
 　六卿分晋：指晋国由赵、韩、魏、范、知、中行六卿专权。前376年，韩、赵、魏三家分晋。


[34]
 　捐：让。


[35]
 　苟：苟且。


[36]
 　篡盗之人：指田和及赵、韩、魏。


[37]
 　诈谲（jué）之国：指秦国。谲：诡诈。


[38]
 　放效：即仿效。


[39]
 　暴（pù）：同“曝”，晒。师：师旅，军队。暴师：即陈兵野外。经岁：经过一年。这里不是实指一岁，而是指常年在外。


[40]
 　湣（mǐn）然：灭绝的样子。湣：古“泯”字。


[41]
 　万乘之国：指秦、齐、楚、燕、韩、赵、魏。


[42]
 　千乘之国：指鲁、宋、郑、卫、中山等国。


[43]
 　敌侔：二字同义，都是相等之意。指各国势力不相上下。


[44]
 　盖：一本作“尽”。


[45]
 　饕（tāo）：贪得无厌。


[46]
 　厌：满足。


[47]
 　制断：二字同义，决断、专权。


[48]
 　方伯：一方诸侯之长。


[49]
 　力功：竭力建立功业。


[50]
 　右：在上位，高贵。


[51]
 　设：设施布置，指军备、要塞等防御设施。负、恃：都是倚仗的意思。阻：险要之处。阻、固二字互文，指险要而可以固守的处所。


[52]
 　连与：国家之间结盟。交质：相互以人质取信。


[53]
 　重约：崇尚盟约。结誓：缔结盟誓。


[54]
 　苏秦：字季子，战国时东周洛阳人。张仪：魏国人。公孙衍：号犀首，魏国人。陈轸：楚国人。代：苏代，苏秦之兄。厉：苏厉，苏秦之弟。六人皆为战国时纵横家。


[55]
 　从横：即纵横，合纵连横。短长：指纵横家言论的权变。《史记·田儋列传》：“蒯通者，善为长短说。”索隐：“言欲令此事长，则长说之，短则短说之。故《战国策》亦名曰短长书。”


[56]
 　左右倾侧：或偏左，或偏右，两边倒。


[57]
 　为从：主张合纵。为横：主张连横。


[58]
 　横则秦帝：连横可使秦成其帝业。帝：用如动词。


[59]
 　王：用如动词。


[60]
 　“所在”两句：他们在哪一国当权，那个国家就会有权。


[61]
 　傧（bìn）：通“摈”，排斥、背弃。


[62]
 　二十有九年：指从前333年苏秦结成纵约，到前305年楚背弃合纵盟约止。


[63]
 　咸先驰之：都首先向那里跑。驰：本义是车马快跑。


[64]
 　这句指苏秦初至秦国，游说惠王之事。


[65]
 　四塞：指四面都有要塞。


[66]
 　跨：据有。饶：富，物产丰富。


[67]
 　六世：指秦孝公、惠文王、武王、昭襄王、孝文王、庄襄王。烈：功业。


[68]
 　兼：吞并、兼并。


[69]
 　杖：通“仗”，凭仗，依靠。


[70]
 　缀：连结。


[71]
 　小术：指权诈之术。


[72]
 　燔（fān）：焚烧。秦始皇于公元前213年接受丞相李斯建议，下令除医药、卜筮、种树的书及秦纪以外，焚烧民间所藏的《诗》、《书》和百家之书。


[73]
 　坑杀儒士：秦始皇焚书的次年，在咸阳坑杀方士、儒生四百六十余人。史称“焚书坑儒”。


[74]
 　小：轻视。


[75]
 　邈：通“藐”，轻视。三王：指夏、商、周三代开国之君。


[76]
 　二世：指秦二世。


[77]
 　君臣相疑：指二世用赵高计，杀李斯等大臣。


[78]
 　化道：教化道德。


[79]
 　悬于不宁：指处于恐惧之中。


[80]
 　抚：有。抚天下十四岁：指公元前221年秦统一中国，至公元前207年秦灭亡。


[81]
 　民免而无耻：人民虽免于罪过，却缺乏廉耻之心。有耻且格：人民有廉耻之心且人心归服。这句话见于《论语·为政》篇。


[82]
 　化：教化。致：达到，得到。


[83]
 　因势而为资：依据时势制定不同的策略。


[84]
 　扶急持倾：挽救困急的局面，扶持倾覆的形势。


[85]
 　为一切之权：即作一时权变之计。


[86]
 　国教：即国政。


[87]
 　化兵革：消除干戈，避免战争。


[88]
 　度：忖度。


[89]
 　运：转变。



耿育

耿育（生卒年不详），哀帝时为议郎。陈汤立斩郅支大功，封关内侯。后坐事夺爵。成帝时，陈汤建议徙民初陵，以便全家借机迁入长安。后陵工停建，陈汤犹对人说民当复徙，坐此下狱。又曾言东莱郡黑龙冬出为成帝微行之故，为此徙敦煌。后敦煌太守奏陈汤以前曾亲诛郅支，威行外国，不宜近边塞，诏徙安定。耿育为陈汤抱不平，上疏鸣冤。哀帝读奏，便将陈汤召回了长安。

讼陈汤疏
[1]



延寿、汤为圣汉扬鉤深致远之威，雪国家累年之耻，讨绝域不羁之君
[2]

 ，系万里难制之虏，岂有比哉！先帝嘉之，仍下明诏，宣著其功
[3]

 ，改年垂历，传之无穷。应是南郡献白虎，边陲无警备。会先帝寝疾
[4]

 ，然犹垂意不忘
[5]

 ，数使尚书责问丞相，趣立其功
[6]

 。独丞相匡衡排而不予，封延寿、汤数百户
[7]

 ，此功臣战士所以失望也。

孝成皇帝承建业之基，乘征伐之威，兵革不动，国家无事。而大臣倾邪，谗佞在朝，曾不深惟本末之难，以防未然之戒，欲专主威
[8]

 ，排妒有功，使汤块然被冤拘囚
[9]

 ，不能自明。卒以无罪，老弃燉煌
[10]

 ，正当西域通道，令威名折冲之臣旋踵及身
[11]

 ，复为郅支遗虏所笑，诚可悲也！至今奉使外蛮者，未尝不陈郅支之诛
[12]

 ，以扬汉国之盛。夫援人之功以惧敌，弃人之身以快谗
[13]

 ，岂不痛哉！

且安不忘危，盛必虑衰，今国家素无文帝累年节俭富饶之畜
[14]

 ，又无武帝荐延枭俊禽敌之臣
[15]

 ，独有一陈汤耳！假使异世不及陛下，尚望国家追录其功，封表其墓，以劝后进也。汤幸得身当圣世，功曾未久，反听邪臣，鞭逐斥远，使逃亡分窜，死无处所。远览之士，莫不计度，以为汤功累世不可及，而汤过人情所有
[16]

 ，汤尚如此，虽复破绝筋骨，暴露形骸，犹复制于唇舌
[17]

 ，为嫉妒之臣所系虏耳！此臣所以为国家尤戚戚也
[18]

 ！



说明



这篇文章是议郎耿育上给汉哀帝的一篇奏章，劝告皇帝对功臣应当论功行赏，不可偏听谗言，使功臣“鞭逐斥远”、“死无处所”；否则人人以此为戒，将不敢挺身而出为国效力，国家前途将岌岌可危。

因为是一篇奏章，为了让皇帝听得进去，且行之有效，所以作者一方面直截了当地分析问题所在，另一方面语气委婉，入情入理。

开篇四个排比句：“为圣汉扬鉤深致远之威，雪国家累年之耻，讨绝域不羁之君，系万里难制之虏”，突出渲染了甘、陈二人的卓著功勋。然而丞相匡衡却对二人大加排斥，仅封之数百户，令天下之人大失所望。“先帝嘉之”云云一段，则是表明，这一切与元帝无关，仅出于丞相之意。

第二段采用对比描写。一方面汉廷谗佞在朝，“威名折冲”之臣“被冤拘囚，不能自明”。另一方面，“至今奉使外蛮者，未尝不陈郅支之诛，以扬汉国之盛”。这种情形足为郅支遗虏所耻笑，诚为国家可悲之事。

最后作者提出忠告：“安不忘危，盛必虑衰。”当今国之富不如文帝之时，士之猛不如武帝之代。只有一个陈汤，虽建有“累世不可及”之功，却因犯了“人情所有”之过，“亡逃分窜，死无处所”。对此，臣民怎能不寒心，怎能在危急时刻全力报效国家，国运又怎能不令人担忧呢？

文章开篇遒健，结意深远，笔带情感，可称奏疏中的佳作。



集评




王季友曰：抑扬感慨，动人听闻。


——《古文分编集评·二集上》卷二


林云铭曰：是篇所云无罪老弃、倾邪谗佞等语，骂尽附会成狱，悲愤极矣。


——《古文析义·初编》卷四


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷七十《陈汤传》。


[2]
 　延寿：甘延寿。汤：陈汤。甘延寿，字君况，北地郁郅人（今甘肃庆阳县）。善骑射，臂力过人，被荐为郎中谏大夫，使西域都护骑都尉。与副校尉陈汤共诛斩郅支单于，封又成侯，死后谥壮侯。陈汤：字子公，山阳瑕丘（今山东兖州东北）人，与甘延寿共诛斩郅支单于，赐关内侯，后被免为庶人，徙边。本文是议郎耿育针对陈汤被废为庶人，徙边而向汉成帝上的一篇奏折。疏：指一种分条记录或分条陈述的奏章。绝域：指偏远的地方。不羁之君：指郅支单于。


[3]
 　先帝：指汉元帝。嘉：赞扬，表彰。仍：频。


[4]
 　会：正值。寝：躺卧、病卧。


[5]
 　垂：敬辞。


[6]
 　趣：通“促”，催促。


[7]
 　“独丞相”两句：甘延寿、陈汤凯旋，匡衡大加排斥，使得二人仅被封为义成侯、关内侯，各封食邑三百户。


[8]
 　专：专擅。


[9]
 　块然：形容独处的样子。


[10]
 　老弃燉煌：指陈汤被贬为庶人，徙边至燉煌。燉煌：即今甘肃敦煌。


[11]
 　折冲：抵御敌人。


[12]
 　郅支之诛：指甘延寿、陈汤诛斩郅支单于。郅支：匈奴单于名号，匈奴呼韩邪单于之兄，名呼屠吾斯。汉宣帝五凤元年，他自立为郅支骨都单于。甘露三年，呼韩邪入朝，郅支亦遣使入朝奉献。元帝初，因怨汉厚呼韩邪，叛汉，杀汉使，抢占地盘，侵扰汉之西陲。建昭三年被甘延寿、陈汤攻杀。


[13]
 　援：援引。惧敌：使敌人惧怕。快谗：使谗佞之人感到痛快。


[14]
 　素：向来。累（lěi）：连续。畜：同“蓄”，指朝廷府库之积蓄。


[15]
 　荐延：推荐、延纳。禽：同“擒”。


[16]
 　过：过错、罪过。人情所有：是人情共有的。


[17]
 　制于唇舌：指被谗言诽谤。


[18]
 　戚戚：担忧。



刘歆

刘歆（？—23年），字子骏，后改名秀，字颖叔。西汉末古文经学派创始人、目录学家、天文学家。刘向之子。沛人。曾任黄门郎。河平中，受诏与其父校秘书。向死后，复为中垒校尉。哀帝即位，王莽荐之，复领《五经》，撰成《七略》。王莽执政，立古文经博士，歆任国师。后谋诛王莽，事泄自杀。著有《三统历谱》。其集已佚，明人辑有《刘子骏集》。

移让太常博士书
[1]



昔唐虞既衰，而三代迭兴，圣帝明王，累起相袭，其道甚著。周室既微，而礼乐不正，道之难全也如此。是故孔子忧道之不行，历国应聘，自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》乃得其所
[2]

 ；修《易》序《书》，制作《春秋》，以纪帝王之道。及夫子没而微言绝，七十子终而大义乖
[3]

 ，重遭战国，弃笾豆之礼，理军旅之陈
[4]

 ，孔氏之道抑，而孙吴之术兴
[5]

 。陵夷至于暴秦，燔经书，杀儒士，设挟书之法
[6]

 ，行是古之罪，道术由是遂灭。

汉兴，去圣帝明王遐远，仲尼之道又绝，法度无所因袭。时独有一叔孙通，略定礼仪
[7]

 ，天下唯有《易》卜，未有它书
[8]

 。至孝惠之世
[9]

 ，乃除挟书之律，然公卿大臣绛、灌之属，咸介胄武夫
[10]

 ，莫以为意。至孝文皇帝，始使掌故朝错从伏生受《尚书》
[11]

 。《尚书》初出于屋壁
[12]

 ，朽折散绝，今其书见在，时师传读而已。《诗》始萌牙
[13]

 ，天下众书，往往颇出，皆诸子传说，犹广立于学官，为置博士。在汉朝之儒，唯贾生而已
[14]

 。至孝武皇帝，然后邹、鲁、梁、赵颇有《诗》、《礼》、《春秋》先师，皆起于建元之间
[15]

 。当此之时，一人不能独尽其经，或为《雅》，或为《颂》，相合而成。《泰誓》后得，博士集而读之
[16]

 。故诏书称曰：“礼坏乐崩，书缺简脱，朕甚闵焉
[17]

 。”时汉兴已七八十年，离于全经，固已远矣。

及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九，《书》十六篇
[18]

 。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行
[19]

 。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，藏于秘府，伏而未发。孝成皇帝闵学残文缺，稍离其真，乃陈发秘藏，校理旧文，得此三事
[20]

 ，以考学官所传，经或脱简，传或间编
[21]

 。传问民间，则有鲁国桓公、赵国贯公、胶东庸生之遗学与此同
[22]

 ，抑而未施。此乃有识者之所惜闵，士君子之所嗟痛也。往者缀学之士，不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺
[23]

 。信口说而背传记，是末师而非往古
[24]

 ，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原
[25]

 。犹欲保残守缺，挟恐见破之私意
[26]

 ，而无从善服义之公心。或怀妒嫉，不考情实，雷同相从，随声是非，抑此三学，以《尚书》为备，谓《左氏》为不传《春秋》
[27]

 ，岂不哀哉！

今圣上德通神明
[28]

 ，继统扬业，亦闵文学错乱，学士若兹，虽昭其情，犹依违谦让
[29]

 ，乐与士君子同之。故下明诏，试《左氏》可立不
[30]

 ，遣近臣奉指衔命，将以辅弱扶微，与二三君子比意同力
[31]

 ，冀得废遗。今则不然，深闭固距而不肯试
[32]

 ，猥以不诵绝之
[33]

 ，欲以杜塞余道，绝灭微学。夫可与乐成，难与虑始
[34]

 ，此乃众庶之所为耳，非所望士君子也。

且此数家之事，皆先帝所亲论
[35]

 ，今上所考视，其古文旧书，皆有徵验，外内相应
[36]

 ，岂苟而已哉！夫礼失求之于野
[37]

 ，古文不犹愈于野乎？往者博士，《书》有欧阳，《春秋》公羊，《易》则施、孟，然孝宣皇帝犹复广立《穀梁春秋》、《梁丘易》、《大小夏侯尚书》
[38]

 ，义虽相反，犹并置之。何则？与其过而废之也，宁过而立之。传曰：“文、武之道未坠于地，在人；贤者志其大者，不贤者志其小者
[39]

 。”今此数家之言，所以兼包大小之义，岂可偏绝哉！若必专己守残
[40]

 ，党同门，妒道真，违明诏，失圣意，以陷于文吏之议，甚为二三君子不取也。



说明



陈寅恪先生在总结王国维先生的研究方法时，曾经将王氏善于将地下发掘的材料与世上流传的书面记载相印证列为其中的一法。其实，此法并非王氏所独创，千年前的古人早就领悟到这一点了。刘歆的这篇《移让太常博士书》所言就是一个证明。

《逸礼》、《古文尚书》等皆是人们从孔子旧宅的墙壁中发掘出来的，这些佚书，可以补学官所传之书的脱文，可以纠世上所存之本的错简，具有莫大的文献价值。但当时的那些博士，却抱残守缺，顽固抵制，不肯将这些出土简帛立于学官。刘歆愤慨之余，写了这封书信，对这些“君子”者流的做法表示抗议。

这封信从经书的起源讲起，说到秦代的焚书灭学，然后讲述汉兴以来诸经渐出的情况，特别指出这些书籍不能免于残缺，顺势引出孔宅古文之出及其何以可贵之故。接着便直奔主题，责备时人无识，抑此三学，而博士之意亦不肯立《左氏》于学官。但此数书之言实富有价值，决不可偏绝。信末指责这些博士“专己守残，党同门，妒道真，违明诏，失圣意”，清楚地表达了自己的愤慨之情。

刘歆写这封信的直接后果是惹恼了执政大臣和众儒，出为外官。意想不到的是，两千年以后，他还被康有为等人说成是经书伪造者，其学为“新莽之学”。千古之后尚且遭诬，这可真是“千古奇冤”了。如今随着地下简帛的不断出土，刘歆的沉冤也逐渐得以昭雪，他可以含笑于九泉之下了。



集评




刘勰曰：刘歆之移太常，辞刚而义辨，文移之首也。


——《文心雕龙·移檄》


楼昉曰：辨难攻击之体，峻洁有力。


——《崇古文诀》卷七


真德秀曰：按此书，则汉于《六经》残缺之余，收拾补完，其功盖不少也。


——《文章正宗》卷十五


方苞曰：此两汉经学渊源所系，不得以人而废。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷二十七


又曰：刘向校录群书，歆卒父业，而奏《七略》。班固《艺文志》一依歆所定，后世所传诸经、《史记》、周秦间诸子，皆歆所定也。歆承父学渊源，所渐颇深，故礼义经说，程、朱皆遵用，而《周官》、《戴记》、《诗》、《书》、《史记》内，亦间有为歆所窜乱者。歆博学能文，所效古书，形貌辄似，故二千余年，此覆未发。程、朱复生，当能辨黑白而定一尊也。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷二十七


孙鑛曰：叙经术废兴，明白有条理，可与《史》、《汉》、《儒林》序参看。


——《古文分编集评·二集下》卷一


又曰：余往日读此文，尝私自忖，谓有何佳处，而家家选之？至今次读，乃见其工妙。作文俟后知，良不易言。


——《古文分编集评·二集下》卷一


浦起龙曰：道源经委，正大详明，艰难郑重，字里有泪。至细审其制局，如成、哀之相接也，而议论间之；孝宣之居前也，而留后陈之。尤意象经营处。


——《古文眉诠》卷六十七


吴汝纶曰：子骏文气峻厉，过于厥考。


——《两汉文举要》


又曰：子骏经术深纯，后人以其仕莽，颇加讥议。至方望溪更创为新论，于《六经》中不可解者，辄谓子骏所窜乱。此不根之谈，不足据也。


——《两汉文举要》


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷三十六《楚元王传》。移：平行机构之间来往的公文。让：责备。刘歆想将《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》等古文经籍列于学官，哀帝命刘歆与五经博士讨论，诸博士不肯参加，刘歆便写了这封信责备太常博士。


[2]
 　“自卫反鲁”三句：《论语·子罕》之文。春秋末年，道衰乐废。鲁哀公十一年，孔子自卫国回到鲁国，整理了《诗经》。《雅》、《颂》为《诗经》中的两个部分。


[3]
 　微言：精微而含义深远之言。七十子：指孔门高弟七十二贤人。


[4]
 　笾豆：礼器名，竹制者称为笾，木制者称为豆。陈：“阵”的古字。


[5]
 　孙吴之术：孙，孙武；吴，吴起。皆先秦兵家。


[6]
 　挟书之法：秦代禁止藏书之法。


[7]
 　叔孙通：曾为秦博士。后归刘邦，与诸儒生共立朝仪。


[8]
 　“天下”二句：秦烧书，唯医药、卜筮、种树之书不烧。


[9]
 　孝惠：刘邦之子汉惠帝刘盈。


[10]
 　绛、灌：绛侯周勃与颍阴侯灌婴，皆随刘邦转战，以军功封侯。


[11]
 　孝文皇帝：汉文帝刘恒。掌故：官员。朝错：即晁错。详见《论贵粟疏》注。伏生：伏胜，济南人。曾为秦博士，治《尚书》。至汉文帝时已年九十余，诏朝错往受其学。


[12]
 　“《尚书》”句：伏生于秦焚书时藏《尚书》于屋壁。


[13]
 　《诗》始萌牙：“牙”，通“芽”。此谓《诗经》之学《鲁诗》、《齐诗》、《韩诗》皆出于汉初。


[14]
 　贾生：贾谊。贾谊治《左氏春秋》，刘歆正欲立《左氏春秋》等古文经传，故推尊贾谊。


[15]
 　建元：汉武帝即位后的六年（公元前140—公元前135年）。


[16]
 　《泰誓》：《尚书》篇名，汉武之末始得。


[17]
 　诏书：按此为汉武帝元朔五年六月诏。


[18]
 　鲁恭王：刘余，景帝子，好治宫室。


[19]
 　天汉：汉武帝年号（公元前100—公元前97年）。孔安国：孔子之后，曾为汉武帝博士、临淮太守。巫蛊：丞相公孙贺捕获阳陵大侠朱安世，安世上书，告贺子敬声与阳石公主私通，使巫埋木偶诅上。武帝遂杀公孙贺父子，灭族。又杀阳石公主及卫青子伉。又武帝生病，江充谓巫蛊所致，遂大兴狱事，冤杀数万人。江充又谓太子宫中木人最多。太子杀江充及巫，发兵，后兵败被杀。太子母卫后被废，自杀。事在征和二年（公元前91年）。世称“巫蛊之难”。


[20]
 　三事：指《尚书》、《左传》、《逸礼》。


[21]
 　间编：竹简前后错乱。


[22]
 　桓公：治《礼》。贯公：治《左传》。庸生：治《论语》。


[23]
 　罢：通疲。究：竟也，穷尽也。


[24]
 　口说：指今文经传皆口头流传者。末师：近世之师。


[25]
 　辟雍：天子的学宫。封禅：封泰山、禅梁父。古时天子向上天告太平的仪式。幽冥：暗昧。


[26]
 　“挟恐”句：抱有害怕被驳倒的私心。


[27]
 　以《尚书》为备：意谓当时学者认为《尚书》二十八篇是足本，不知实有百篇。谓《左氏》为不传《春秋》：认为《左传》自成一书，非为解说《春秋》而作。


[28]
 　圣上：指哀帝。


[29]
 　依违：犹豫不决。


[30]
 　可立不：可立否。


[31]
 　比：合。


[32]
 　距：通“拒”。


[33]
 　猥：苟且。


[34]
 　“夫可与乐成”句：《史记·商君列传》：“民不可与虑始，而可与乐成。”


[35]
 　先帝：指成帝。


[36]
 　外内相应：外指民间之学，内指宫廷秘藏。


[37]
 　“礼失”句：孔子语。


[38]
 　欧阳：伏生弟子欧阳生，世世相传，治《尚书》。公羊：公羊高，从子夏学《春秋》，公羊学派的创始人。施：施雠。孟：孟喜。俱从田王孙受《易》。《穀梁春秋》：穀梁赤所传《春秋》。《梁丘易》：梁丘贺所传《易》。《大小夏侯尚书》：夏侯胜及其从兄子建所传《尚书》。


[39]
 　“传曰”句：《论语·子张》子贡答公孙朝之言。


[40]
 　专己守残：专执己之偏见，苟守残缺之文。



扬雄

扬雄（前53—18年），字子云，西汉蜀郡成都（今属四川）人。自少好学，博览群书。作赋常拟司马相如。成帝时，年已四十余，有人推荐其文，遂应召入京，奏《甘泉赋》、《河东赋》、《羽猎赋》，除为郎，给事黄门。王莽时，以耆老久次，转为大夫。曾校书天禄阁。著《太玄》拟《易经》，著《法言》拟《论语》，著《方言》记录各地方言。原有集，已佚。明人辑有《扬子云集》。

谏不许单于朝书
[1]



臣闻《六经》之治，贵于未乱
[2]

 ；兵家之胜，贵于未战
[3]

 。二者皆微
[4]

 ，然而大事之本，不可不察也。今单于上书求朝，国家不许而辞之，臣愚以为汉与匈奴，从此隙矣
[5]

 。

本北地之狄
[6]

 ，五帝所不能臣
[7]

 ，三王所不能制
[8]

 ，其不可使隙甚明。臣不敢远称，请引秦以来明之。以秦始皇之强，蒙恬之威
[9]

 ，带甲四十余万，然不敢窥西河
[10]

 ，乃筑长城以界之。会汉兴，以高祖之威灵，三十万众，困于平城
[11]

 ，士或七日不食。时奇谲之士、石画之臣甚众
[12]

 ，卒其所以脱者，世莫得而言也
[13]

 。又高皇后尝忿匈奴，群臣庭议，樊哙请以十万众，横行匈奴中。季布曰：“哙可斩也，妄阿顺指。”于是大臣权书遗之
[14]

 ，然后匈奴之结解，中国之忧平。及孝文时，匈奴侵暴北边，候骑至雍甘泉
[15]

 。京师大骇，发三将军屯细柳、棘门、霸上以备之，数月乃罢
[16]

 。

孝武即位，设马邑之权
[17]

 ，欲诱匈奴，使韩安国将三十万众，徼于便地
[18]

 ，匈奴觉之而去，徒费财劳师，一虏不可得见，况单于之面乎？其后深惟社稷之计
[19]

 ，规恢万载之策
[20]

 ，乃大兴师数十万，使卫青、霍去病操兵，前后十余年。于是浮西河，绝大幕，破窴颜，袭王庭
[21]

 ，穷极其地，追奔逐北，封狼居胥山
[22]

 ，禅于姑衍
[23]

 ，以临翰海
[24]

 ，虏名王贵人以百数。自是之后，匈奴震怖，益求和亲，然而未肯称臣也。且夫前世岂乐倾无量之费，役无罪之人，快心于狼望之北哉
[25]

 ！以为不壹劳者不久佚，不暂费者不永宁，是以忍百万之师，以摧饿虎之喙，运府库之财，填卢山之壑
[26]

 ，而不悔也。至本始之初，匈奴有桀心，欲掠乌孙，侵公主
[27]

 。乃发五将之师，十五万骑猎其南，而长罗侯以乌孙五万骑震其西，皆至质而还
[28]

 。时鲜有所获，徒奋扬威武，明汉兵若雷风耳。虽空行空反，尚诛两将军
[29]

 。故北狄不服，中国未得高枕安寝也。

逮至元康、神爵之间
[30]

 ，大化神明，鸿恩溥洽，而匈奴内乱，五单于争立，日逐、呼韩邪携国归死
[31]

 ，扶伏称臣
[32]

 ，然尚羁縻之，计不颛制
[33]

 。自此之后，欲朝者不距
[34]

 ，不欲者不强。何者？外国天性忿鸷，形容魁健
[35]

 ，负力怙气，难化以善，易[image: ]
 以恶
[36]

 ，其强难诎，其和难得。故未服之时，劳师远攻，倾国殚货，伏尸流血，破坚拔敌，如彼之难也；既服之后，慰荐抚循，交接赂遗，威仪俯仰，如此之备也。

往时尝屠大宛之城
[37]

 ，蹈乌桓之垒
[38]

 ，探姑缯之壁
[39]

 ，籍荡姐之场
[40]

 ，艾朝鲜之旃
[41]

 ，拔两越之旗
[42]

 ，近不过旬月之役，远不离二时之劳
[43]

 ，固已犁其庭，扫其闾，郡县而置之，云彻席卷，后无余灾。唯北狄为不然，真中国之坚敌也。三垂比之，悬矣
[44]

 。前世重之兹甚
[45]

 ，未易可轻也。今单于归义，怀款诚之心，欲离其庭，陈见于前，此乃上世之遗策，神灵之所想望，国家虽费，不得已者也。奈何距以来厌之辞
[46]

 ，疏以无日之期
[47]

 ，消往昔之恩，开将来之隙？夫款而隙之，使有恨心，负前言，缘往辞
[48]

 ，归怨于汉，因此自绝，终无北面之心
[49]

 ，威之不可，谕之不能，焉得不为大忧乎？

夫明者视于无形，聪者听于无声，诚先于未然
[50]

 ，即蒙恬、樊哙不复施，棘门、细柳不复备，马邑之策安所设，卫、霍之功何得用，五将之威安可震。不然，壹有隙之后，虽智者劳心于内，辩者毂击于外
[51]

 ，犹不若未然之时也。且往者图西域
[52]

 ，制车师
[53]

 ，置城郭都护三十六国，费岁以大万计者，岂为康居、乌孙能逾白龙堆而寇西边哉
[54]

 ？乃以制匈奴也。夫百年劳之，一日失之，费十而爱一
[55]

 ，臣窃为国不安也。唯陛下少留意于未乱未战，以遏边萌之祸
[56]

 。



说明



扬雄这篇文章，实际上是在开头与结尾之间组织进了一部简明的汉与匈奴关系史。从秦及汉初匈奴之难制，说到汉武时对匈奴的连年征伐、疲于奔命。再说到汉宣帝时转机的到来：单于因内乱而请朝。由于匈奴天性桀骜，“其强难诎，其和难得”，汉廷对之抚循备至，实出必要。述史既笔，扬雄又补上一笔，以本朝与东、西、南诸国的战争所战必克为例，反衬匈奴之强悍乃是“中国之坚敌”。今日单于肯来归义，“此乃上世之遗策，神灵之所想望”，奈何竟会相信迷信、吝惜金钱，不予接待？这样肯定会得罪匈奴，后果将不堪设想。析理至此，利害已明，哀帝醒悟，召还了匈奴使者，同意了单于的要求。并赐扬雄帛五十匹、黄金十斤。

汉时奏章，皆有定式。往往以“臣闻……”开篇，下接先哲之言或一个人所共知之理，然后转入正题。扬雄此奏即用这一格式。作者是辞赋大家，虽工于模仿，但也形成了一些自己的风格。但以散文而言，却似乎只能反映汉代之文的共性，未能透露出作者的个性来。



集评




方苞曰：亦复朗畅，而西汉质厚之气，索然尽矣。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷十五


浦起龙曰：历数累代之忧，继举三陲之效，平陈侧证，而正谏不待烦言矣。末言图功西域，亦以控制北庭，益复罥带不测。说者称其括二百年匈奴事势，又不类《剧秦》、《典引》奇字聱牙，信乎子云生平光昌茂美之篇也。


——《古文眉诠》卷三十三


姚鼐曰：子云此奏，拟信陵《谏伐韩书》。


——《古文辞类纂》卷十五


吴汝纶曰：吾尝疑此文类李斯《谏逐客书》，姚、曾均谓拟信陵，蒙所未喻。


——《名家圈点笺注批评古文辞类纂》卷十五


注解：



[1]
 　选自《汉书》卷九十四下《匈奴传下》。汉哀帝建平四年（公元前3年），乌珠留若鞮单于上书愿朝天子，哀帝正好患病，有人说单于每次来朝，中国都有变故。皇帝觉得为难，大臣也觉得会浪费经费，于是便予以拒绝。匈奴使者告辞，尚未上路。扬雄闻知，便上了这道奏章。


[2]
 　贵于未乱：《易·系辞下》：“治而不忘乱。”


[3]
 　“兵家”两句：见《孙子·始计》：“夫未战而庙算胜者，得算多也。”


[4]
 　微：精微。


[5]
 　隙：生嫌隙。


[6]
 　本：推原。


[7]
 　五帝：详见司马迁《五帝本纪赞》注。


[8]
 　三王：指夏禹、商汤、周文王。


[9]
 　蒙恬：秦将。始皇命击匈奴，筑长城。


[10]
 　西河：指汉武威、张掖、敦煌、酒泉等地。


[11]
 　平城：在今山西大同东。


[12]
 　石画：“石”通“硕”，大也。


[13]
 　“卒其所以”两句：《史记·陈丞相世家》：“高帝用陈平奇计，使单于阏氏，围以得开，高帝即出。其计秘，世莫得闻。”


[14]
 　权书：权衡形势，谦逊为辞的书信。


[15]
 　候骑：侦察骑兵。甘泉：宫名，在雍州。


[16]
 　“京师大骇”三句：详见司马迁《周亚夫军细柳》。


[17]
 　马邑：在今山西朔县。汉武帝命马邑人聂翁壹引诱单于，假装要献马邑城给匈奴，伏兵三十余万待之。后被单于发觉，引兵而还。权：谋。


[18]
 　徼：邀击。


[19]
 　惟：思。


[20]
 　恢：大。


[21]
 　大幕：即大漠。窴（tián）颜：山名。王庭：单于所居之处。


[22]
 　封：积土增山。狼居胥：山名，在漠北。


[23]
 　禅：为坛祭地。姑衍：山名，在漠北。


[24]
 　翰海：北方海名。疑即今呼伦湖及贝尔湖。


[25]
 　狼望：匈奴中地名。


[26]
 　卢山：匈奴中山名。


[27]
 　本始：汉宣帝年号（前73—前70年）。桀：凶暴。乌孙：西域国名。公主：楚王戊之孙女，名解忧。嫁乌孙王。


[28]
 　长罗侯：常惠，以功封长罗侯。见刘向《论甘延寿等疏》注。


[29]
 　两将军：指祁连将军田广明、虎牙将军田顺。广明坐逗留，顺坐增虏获，下狱，皆自杀。


[30]
 　元康：汉宣帝年号（前65—前62年）。神爵：汉宣帝年号（前61—前58年）。


[31]
 　日逐：日逐王，与单于有隙，率众万骑归汉，被封为归德侯。呼韩邪：匈奴单于，被屠耆单于击败，引众南近塞，愿朝见天子。归死：谓以前有罪，现来归请死。


[32]
 　扶伏：即匍匐。


[33]
 　颛制：专制。此谓用为奴隶。


[34]
 　距：通“拒”。


[35]
 　鸷：狠。魁：大。


[36]
 　[image: ]
 ：习。


[37]
 　屠大宛之城：见《论甘延寿等疏》注。


[38]
 　蹈乌桓之垒：汉昭帝元凤三年，辽东乌桓反，派范明友击之。


[39]
 　探姑缯之壁：汉昭帝始元元年，益州姑缯等反，遣吕破胡征之。


[40]
 　籍荡姐之场：永光二年秋，陇西羌[image: ]
 姐旁种反。荡姐或即此。


[41]
 　艾：刈。旃：旗。汉武帝元封二年，遣杨仆等击朝鲜。


[42]
 　拔两越之旗：汉武帝元鼎五年，南越王相吕嘉反，遣路博德等讨之。东越王余善反，遣韩说等击之。元封元年，东越杀王余善降。


[43]
 　离：历。时：三个月。


[44]
 　垂：即“陲”字。悬：悬殊。


[45]
 　兹：更。


[46]
 　厌（yā）：压制；以巫术制服人或物。


[47]
 　疏：疏远。无日之期：即无限期推迟之意。


[48]
 　负：倚仗。缘：与“负”同义。


[49]
 　北面：“臣伏”之意。


[50]
 　先于未然：在事端萌发之前采取措施。


[51]
 　毂击：车毂相击，形容使者之车来往之多。毂：车轮中心插轴之孔。


[52]
 　图：图谋。


[53]
 　车师：西域国名。


[54]
 　白龙堆：在甘肃西宁，形如土龙。


[55]
 　爱：吝惜。


[56]
 　萌：通“氓”。



桓谭

桓谭（约前20—56年），字君山，沛国相（今安徽濉溪西北）人。官至议郎给事中。博学多能，五经皆通。因反对谶纬，被光武帝目为“非圣无法”，几处死刑。出为六安郡丞，道病卒。著有《新论》二十九篇，早佚。清严可均《全后汉文》中有辑本。

新论·求辅
[1]

 （节选）

昔秦王见周室之失统，丧权于诸侯，自以当保有九州。见万民碌碌，犹群羊聚猪，皆可以竿而驱之。故遂自恃，不任人封立诸侯。及陈胜、楚、汉，咸由布衣，非封君有土
[2]

 ，而并共灭秦，遂以败也。

高帝既定天下，念项王从函谷入
[3]

 ，而己由武关到
[4]

 ，推却关，修强守御，内充实三军，外多发屯戍，设穷治党与之法，重悬告反之赏。及王翁之夺取
[5]

 ，乃不犯关梁阸塞，而坐得其处。

王翁自见以专国秉政得之，即抑重臣，收下权，使事无大小深浅，皆断决于己身。及其失之，又不从大臣生焉
[6]

 。

更始帝见王翁以失百姓心亡天下
[7]

 ，既西到京师，恃民悦喜，则自安乐，不听纳谏臣谋士。赤眉围其外，而近臣反，城遂以破败。

由是观之，夫患害奇邪不一，何可胜为设防量备哉！防备之善者，则唯量贤智大材，然后先见豫图，遏将救之耳。



说明



明代方孝孺有一篇有名的《深虑论》，认为“虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事”，论点与此篇十分相似，不知是英雄所见略同还是受到桓谭此文的启发而然。所举的例子中也有秦及西汉之事，而增添了东汉、唐、宋三个例证，这当然是桓谭所不及见者，例证虽更富，但证明的仍是桓谭所已揭示的现象。然而二文的结论却大不相同：桓谭的解决办法是，“防备之善者，则唯量贤智大材，然后先见豫图”，强调的还是智力的作用，而方孝孺则提倡修德：“积至诚，用大德，以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释，故其子孙虽有至愚不肖者，足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。”

这当然是从“家天下”的观点来看问题的，但实际上二人所论至今尚未失去其现实意义。因为，在当今之世，不管一党专政还是多党竞选，对执政党来说，都有长久在朝之想。如何做到这一点，正是许多政治家都日夜深虑的。桓谭看不起前世帝王的智力，寄希望于“贤智大材”的“先见豫图”。这点似乎颇合崇尚智力、讲究探讨规律的现代人的胃口。而方孝孺则认为这些帝王已有“出人之智，盖世之才”，但“智可以谋人，而不可以谋天”，“人有千算，天教一算”，人类的智慧毕竟还是有限的。修德以“自结于天”，看似迂阔，实际上是唯一可行之法。因为“自结于天”，即自结于民，“天视自我民视，天听自我民听”，人民是否拥护才是一个政党能否长期执政的唯一条件。


注解：



[1]
 　选自《全后汉文》卷十三。


[2]
 　封君：指有封爵之人。


[3]
 　函谷：关名，在今河南灵宝东北。


[4]
 　武关：在今陕西丹凤东南。公元前207年刘邦由此入秦。


[5]
 　王翁：指王莽，以外戚篡位，建立新朝。


[6]
 　“及其失之”二句：王莽为农民起义所推翻。


[7]
 　更始帝：刘玄，字圣公。西汉皇族远支。初参加平林兵，被推为更始将军。后合于绿林军。公元23年称帝，年号更始。王莽新朝亡，移都长安。后长安为赤眉攻破，投降后不久处死。



马援

马援（前14—49年），字文渊，东汉扶风茂陵人。少慷慨有大志。新莽末，为新城大尹，后附隗嚣，继归刘秀。仕汉为伏波将军，南征交趾，立铜柱表功。有“死于边野，以马革裹尸还”之志。后在征五溪蛮时，病死军中。

诫兄子严、敦书
[1]



吾欲汝曹闻人过失
[2]

 ，如闻父母之名
[3]

 ，耳可得闻，而口不可得言也。好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣。所以复言者，施衿结缡
[4]

 ，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。龙伯高敦厚周慎
[5]

 ，口无择言，谦约节俭，廉公有威，吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义
[6]

 ，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失；父丧致客，数郡毕至，吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士
[7]

 ，所谓刻鹄不成尚类鹜者也
[8]

 。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓画虎不成反类狗者也。讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿
[9]

 ，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。



说明



马援为东汉初之大将，深得刘秀的器重。但他初依隗嚣，后才归刘秀，因此处世十分谨慎。而寄养在他家的两个侄子马严、马敦二人，却喜结交游侠，讽刺朝政，处世轻浮。马援对此不能不引以为忧。公元42年，马援率兵远征交趾，在万里之遥写了这封家书，谆谆告诫子侄切不可“好议论人长短，妄是非正法”。

由于是家信，这封信写得真诚坦白，毫无虚饰。作者将“闻人过失”比成“如闻父母之名”，叮嘱子侄处世务须谨慎。因在家常言此事，而今复言，自比为父母送女儿出嫁“施衿结缡”时的反复叮咛。接着以龙伯高为正面例子，杜季良为反面例子，进行比较。作者虽然对二人都很敬重，但希望子侄学龙伯高而不要效杜季良，因为“刻鹄不成尚类鹜”、“画虎不成反类狗”。这两个比喻贴切自然，形成鲜明对照，将作者的处世态度表白无遗。最后，作者还用“郡将下车辄切齿”杜季良之事进一步予以警诫，使子侄们不能不心生警惕，谨慎处世。

这封信文笔简朴，情真意切，层次清晰，环环相扣。尤其是篇中“刻鹄不成尚类鹜”、“画虎不成反类狗”两喻，后来作为成语在后世广为流传。



集评




林云铭曰：伏波以兄子严、敦并好讥议而通轻侠客，故自交趾还，书诫之。盖讥议人过，则敛众怨；通轻侠客，则扞文网。内既丧德，外复媒祸，大非士大夫门户之幸也。书中若直指其有是好，势必令其无以自容。故前半段止言吾愿如此，不愿如彼，以申平日所戒，使讥议人过者，有所记而不遗忘。下半段止提出龙伯高、杜季良二人行径，俱称其美，做一榜样，轻轻说个当效、不当效。且不论其效得，俱论其效不得。再单举季良之犯时忌、可为寒心处，使通轻侠客者，有所惧而不敢为。笔法异样婉切，总是一副近里著己学问。凡教子弟，皆当书一幅置其座右。


——《古文析义·初编》卷四


浦起龙曰：录此以闲少习，不但作文字观。


——《古文眉诠》卷三十七


吴楚材等曰：《戒兄子书》谆谆以黜浮返朴为计，其关系世教不浅。


——《古文观止》卷六


王符曾曰：轻则品低，薄则福浅。世之为轻薄子者，不自知其类狗耳。


——《古文小品咀华》卷二


注解：



[1]
 　选自《后汉书》卷二十四《马援传》。严、敦：二人都是马援之兄马余之子，好议人长短，结交游侠，讥刺时政。严：马严，字威卿。敦：马敦，字孺卿。


[2]
 　汝曹：尔辈，你等。


[3]
 　如闻父母之名：古礼，子女对父母的名字要避讳不言，以示敬重。


[4]
 　衿（jīn）：衣的交领，也作“襟”。缡（lí）：大佩巾。结缡：以巾覆首，即蒙上盖头。施衿结缡：古代女子出嫁时，父母要为之整襟，系上佩巾，并叮嘱女儿到夫家要恭敬，不出差错等。


[5]
 　龙伯高：名述，字伯高，京兆（今西安市西北）人，初为山都（今湖北襄阳西北）长，汉光武帝看到这封信后，提升他为零陵郡（在今湖南零陵）太守。


[6]
 　杜季良：名保，字季良，京兆人。汉光武帝时官越骑司马，豪侠好义，后有人上书光武，告他“为行浮薄，乱群惑众”，被免官。


[7]
 　谨敕：谨慎端整。


[8]
 　鹄（hú）：天鹅。鹜：鸭子。


[9]
 　郡将：即郡守。下车：官员初到任。切齿：表示痛恨。



王充

王充（27—约97年），字仲任，东汉会稽上虞人。出身于“细族孤门”。少时，尝游洛阳太学，师事班彪。历任郡功曹、治中等，后罢职家居，从事著述。王充博览群书，反对宗教神秘主义，捍卫和发展了古代的朴素唯物主义。著有《政务》、《讥俗节义》、《养性书》和《论衡》，今唯《论衡》独存。

论衡·自纪
[1]

 （节选）

充既疾俗情，作《讥俗》之书。又闵人君之政，徒欲治人，不得其宜，不晓其务，愁精苦思，不睹所趋
[2]

 ，故作《政务》之书。又伤伪书俗文，多不实诚
[3]

 ，故为《论衡》之书。夫贤圣殁而大义分
[4]

 ，蹉跎殊趋，各自开门
[5]

 ，通人观览，不能钉铨
[6]

 ；遥闻传授
[7]

 ，笔写耳取，在百岁之前，历日弥久
[8]

 ，以为昔古之事，所言近是
[9]

 ，信之入骨，不可自解；故作实论
[10]

 。其文盛，其辩争
[11]

 ，浮华虚伪之语，莫不澄定，没华虚之文，存敦厖之朴
[12]

 ，拨流失之风，反宓戏之俗
[13]

 。

充书形露易观。或曰：“口辩者其言深，笔敏者其文沉
[14]

 。案经艺之文
[15]

 ，贤圣之言，鸿重优雅，难卒晓睹
[16]

 ；世读之者，训古乃下
[17]

 。盖贤圣之材鸿，故其文语与俗不通。玉隐石间，珠匿鱼腹，非玉工珠师，莫能采得。宝物以隐闭不见
[18]

 ，实语亦宜深沉难则。《讥俗》之书，欲悟俗人，故形露其指
[19]

 ，为分别之文
[20]

 。《论衡》之书，何为复然
[21]

 ？岂材有浅极，不能为覆
[22]

 ，何文之察，与彼经艺殊轨辙也
[23]

 ？”答曰：玉隐石间，珠匿鱼腹，故为深覆；及玉色剖于石心
[24]

 ，珠光出于鱼腹，其犹隐乎
[25]

 ？吾文未集于简札之上，藏于胸臆之中，犹玉隐珠匿也；及出核露，犹玉剖珠出乎！烂若天文之照，顺若地理之晓
[26]

 ，嫌疑隐微，尽可名处
[27]

 ，且名白
[28]

 ，事自定也。《论衡》者，论之平也。口则务在明言
[29]

 ，笔则务在露文。高士之文雅，言无不可晓，指无不可睹。观读之者，晓然若盲之开目，聆然若聋之通耳。三年盲子，卒见父母，不察察相识
[30]

 ，安肯说喜
[31]

 ？道畔巨树
[32]

 ，堑边长沟，所居昭察
[33]

 ，人莫不知；使树不巨而隐，沟不长而匿，以斯示人
[34]

 ，尧舜犹惑。人面色部七十有余
[35]

 ，颊肌明洁，五色分别，隐微忧喜，皆可得察，占射之者
[36]

 ，十不失一；使面黝而黑丑，垢重袭而覆部
[37]

 ，占射之者，十而失九。夫文由语也
[38]

 ，或浅露分别，或深迂优雅，孰为辩者
[39]

 ？故口言以明志，言恐灭遗，故著之文字。文字与言同趋，何为犹当隐闭指意
[40]

 ？狱当嫌辜
[41]

 ，卿决疑事
[42]

 ，浑沌难晓，与彼分明可知，孰为良吏？夫口论以分明为公
[43]

 ，笔辩以核露为通，吏文以昭察为良
[44]

 。深覆典雅，指意难睹，唯赋颂耳。经传之文，贤圣之语，古今言殊，四方谈异也
[45]

 。当言事时，非务难知，使指闭隐也。后人不晓，世相离远，此名曰语异，不名曰材鸿
[46]

 。浅文读之难晓，名曰不巧，不名曰知明
[47]

 。秦始皇读韩非之书，叹曰：“犹独不得此人同时
[48]

 。”其文可晓，故其事可思
[49]

 。如深鸿优雅，须师乃学，投之于地，何叹之有？夫笔著者欲其易晓而难为
[50]

 ，不贵难知而易造
[51]

 。口论务解纷而可听，不务深迂而难睹。孟子相贤，以眸子明瞭者
[52]

 ；察文，以义可晓。

充书违诡于俗
[53]

 。或难曰：“文贵夫顺合众心，不违人意；百人读之莫谴，千人闻之莫怪。故《管子》曰：‘言室满室，言堂满堂
[54]

 。’今殆说不与世同
[55]

 ，故文剌于俗
[56]

 ，不合于众。”答曰：论贵是而不务华
[57]

 ，事尚然而不高合
[58]

 。论说辩然否
[59]

 ，安得不谲常心、逆俗耳
[60]

 ？众心非而不从
[61]

 ，故丧黜其伪而存定其真。如当从众顺人心者，循旧守雅，讽习而已，何辩之有？孔子侍坐于鲁哀公；公赐桃与黍，孔子先食黍而啖桃，可谓得食序矣
[62]

 ；然左右皆掩口而笑，贯俗之日久也
[63]

 。今吾实犹孔子之序食也；俗人违之，犹左右之掩口也。善雅歌，于郑为人悲
[64]

 ；礼舞，于赵为不好。尧、舜之典，伍伯不肯观
[65]

 ；孔、墨之籍，季孟不肯读
[66]

 。宁危之计，黜于闾巷
[67]

 ；拨世之言，訾于品俗
[68]

 。有美味于斯，俗人不嗜，狄牙甘食
[69]

 ；有宝玉于是，俗人投之，卞和佩服
[70]

 。孰是孰非？可信者谁？礼俗相背，何世不然？鲁文逆祀，畔者五人
[71]

 。盖犹是之语，高士不舍，俗夫不好；惑众之书，贤者欣颂，愚者逃顿
[72]

 。

充书不能纯美。或曰：“口无择言
[73]

 ，笔无择文。文必丽以好，言必辩以巧。言瞭于耳
[74]

 ，则事味于心
[75]

 ；文察于目，则篇留于手
[76]

 。故辩言无不听，丽文无不写
[77]

 。今新书既在论譬
[78]

 ，说俗为戾
[79]

 ，又不美好，于观不快。盖师旷调音，曲无不悲；狄牙和膳，肴无淡味；然则通人造书，文无瑕秽。《吕氏》、《淮南》
[80]

 ，悬于市门，观读之者，无訾一言。今无二书之美，文虽众盛，犹多谴毁。”答曰：夫养实者不育华
[81]

 ，调行者不饰辞
[82]

 ，丰草多华英
[83]

 ，茂林多枯枝。为文欲显白其为，安能令文而无谴毁？救火拯溺，义不得好
[84]

 ；辩论是非，言不得巧。入泽随龟，不暇调足
[85]

 ；深渊捕蛟，不暇定手
[86]

 。言奸辞简，指趋妙远
[87]

 ；语甘文峭
[88]

 ，务意浅小。稻谷千钟，糠皮太半
[89]

 ；阅钱满亿，穿决出万
[90]

 。大羹必有淡味
[91]

 ，至宝必有瑕秽；大简必有大好，良工必有不巧
[92]

 。然则辩言必有所屈，通文犹有所黜
[93]

 。言金由贵家起
[94]

 ，文粪自贱室出
[95]

 。《淮南》、《吕氏》之无累害，所由出者，家富官贵也。夫贵，故得悬于市；富，故有千金副
[96]

 。观读之者，惶恐畏忌，虽见乖不合，焉敢谴一字？

充书既成，或稽合于古，不类前人
[97]

 。或曰：“谓之饰文偶辞，或径或迂
[98]

 ，或屈或舒
[99]

 ，谓之论道，实事委琐
[100]

 ，文给甘酸
[101]

 ，谐于经不验
[102]

 ，集于传不合
[103]

 ，稽之子长不当
[104]

 ，内之子云不入
[105]

 。文不与前相似，安得名佳好、称工巧
[106]

 ？”答曰：饰貌以强类者失形，调辞以务似者失情
[107]

 。百夫之子，不同父母；殊类而生，不必相似；各以所禀
[108]

 ，自为佳好。文必有与合，然后称善，是则代匠斫不伤手
[109]

 ，然后称工巧也。文士之务，各有所从：或调辞以巧文，或辩伪以实事。必谋虑有合，文辞相袭，是则五帝不异事、三王不殊业也。美色不同面，皆佳于目；悲音不共声，皆快于耳。酒醴异气
[110]

 ，饮之皆醉；百谷殊味，食之皆饱。谓文当与前合，是谓舜眉当复八采，禹目当复重瞳
[111]

 。

充书文重
[112]

 。或曰：“文贵约而指通
[113]

 ，言尚省而趋明。辩士之言要而达
[114]

 ，文人之辞寡而章
[115]

 。今所作新书，出万言
[116]

 ，繁不省，则读者不能尽；篇非一，则传者不能领。被躁人之名
[117]

 ，以多为不善，语约易言，文重难得。玉少石多，多者不为珍；龙少鱼众，少者固为神。”答曰：有是言也。盖寡言无多，而华文无寡。为世用者，百篇无害；不为用者，一章无补
[118]

 。如皆为用，则多者为上，少者为下。累积千金，比于一百，孰为富者？盖文多胜寡，财寡愈贫
[119]

 。世无一卷，吾有百篇；人无一字，吾有万言，孰者为贤？今不曰所言非而云泰多，不曰世不好善而云不能领，斯盖吾书所以不得省也
[120]

 。夫宅舍多，土地不得小；户口众，簿籍不得少；今失实之事多，华虚之语众，指实定宜，辩争之言，安得约径
[121]

 ？韩非之书，一条无异
[122]

 ，篇以十第
[123]

 ，文以万数。夫形大，衣不得褊
[124]

 ；事众，文不得褊。事众文饶，水大鱼多。帝都穀多，王市肩磨
[125]

 。书虽文重，所论百种。按古太公望
[126]

 ，近董仲舒
[127]

 ，传作书篇百有余，吾书亦才出百，而云泰多，盖谓所以出者微
[128]

 ，观读之者不能不谴呵也
[129]

 。河水沛沛
[130]

 ，比夫众川，孰者为大？虫茧重厚，称其出丝
[131]

 ，孰为多者？



说明



这是《论衡》的最后一篇，王充的自叙传。这里我们选取了他谈论自己著作特点的几节。

他认为《论衡》有“形露易观”、“违诡于俗”、“不能纯美”、“不类前人”、“文繁不省”五个特点，对每个特点，他都用答问的形式加以解释。文字朴质，但有时却显得繁冗，然而他自己并不认为是一个缺点。



集评




葛洪曰：王充年在耳顺，道穷望绝，惧声名偕灭，故以《自纪》终篇。


——《抱朴子·自叙》


又曰：世说王充一代英伟，汉兴以来未有充比。若所著文，时有小疵；犹邓林之枯枝，又若沧海之流芥，未易贬者也。


——据《北堂书钞》卷一百、《太平御览》卷五百九十九引《抱朴子》佚文


刘熙载曰：《论衡》奇创，略近《淮南子》。


——《艺概·文概》


周广业曰：案是书之成，人固有嫌其太繁者，《抱朴子》辩之详矣。汉末王景兴、虞仲翔辈俱盛称之，而蔡中郎直秘为谈助，或取数卷去，亟戒勿广，其珍重如此。宋儒乃以为无奇，且訾其义乏精核，词少肃括，此又稚川所谓守灯烛之辉、游潢汙之浅者也。夫论之为体，所以辨正然否；故仲任自言：《论衡》以一言蔽之，曰疾虚妄。虽间有过当，然如“九虚”、“三增”之类，皆经传宿疑，当世槃结，其文不可得略。况门户栌椽，各置笔砚，成之甚非易事。


——《意林注·论衡跋》


章炳麟曰：华言积而不足以昭事理，故王充始变其术，曰：夫笔著者欲其易晓而难为，不贵难知而易造；口论务解纷而可听，不务深迂而难睹也。作为《论衡》，趣以正虚妄、审向背。怀疑之论，分析百端，有所发擿，不避上圣。汉得一人焉，足以振耻。至于今亦鲜有能逮者也。


——《检论·学变篇》


注解：



[1]
 　《自纪》是《论衡》的最后一篇，也是王充晚年所写的自传。本文是节选。


[2]
 　务：事。不睹所趋：看不清努力的方向。


[3]
 　伤：痛恨。实诚：真实。


[4]
 　殁：死。分：分歧。


[5]
 　各自开门：各人自立门户。


[6]
 　通人：博通古今的人。钉铨：当作“订诠”，订正诠释之意。


[7]
 　遥：久远的，以前的。遥闻传授：久远的听闻代代相传。


[8]
 　弥：更加。


[9]
 　近是：大都正确。


[10]
 　实：应作“是”，当“此”讲。是论：指《论衡》。


[11]
 　争：激烈。


[12]
 　没：消除。敦厖：敦厚。


[13]
 　拨：矫正。流失之风：指当时流行的不正之风。反：同“返”，返回。宓（fú）戏：即伏羲，指伏羲氏。


[14]
 　沉：深沉，含蓄。


[15]
 　经艺：指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部儒家经典，亦称“六经”或“六艺”。


[16]
 　卒：同“猝（cù）”，仓猝。


[17]
 　训古：即训诂，对古书字句加以注释。训古乃下：必须靠对字句的注释才能读得下去。


[18]
 　见（xiàn）：同“现”，外露。


[19]
 　指：通“旨”，旨意。


[20]
 　分别：分明，指通俗易懂。


[21]
 　何为复然：为何还要这样呢？


[22]
 　浅极：浅陋到了极点。覆：隐藏，含蓄。


[23]
 　轨辙：指车轮碾过的痕迹。比喻截然不同。


[24]
 　及：等到。


[25]
 　其：通“岂”，难道。


[26]
 　烂：绚烂。照：照耀。顺：有条理。地理：指山脉河流。晓：清楚。


[27]
 　名：说出名目。处：作出判断。


[28]
 　名白：事情搞明白了。


[29]
 　明言：把话说明白。


[30]
 　察察：清清楚楚。


[31]
 　说：通“悦”。


[32]
 　畔：旁。


[33]
 　昭察：明显。


[34]
 　斯：此。


[35]
 　色：气色。部：部位。古代的相术将人的面部分成七十多个部位，依据这些部位的气色变化，可以预测吉凶。


[36]
 　占：占卜。射：猜测。占射之者：相命的人。


[37]
 　重袭：一层一层。覆：遮盖。


[38]
 　由：通“犹”，如同。


[39]
 　孰：谁。辩者：能言善辩的人。


[40]
 　隐闭指意：把宗旨隐藏起来。


[41]
 　狱：狱吏。当：审判定罪。嫌辜：复杂疑难案件。


[42]
 　卿：古代官名，这里指朝廷主管司法的高级官吏廷尉。


[43]
 　公：通“功”。


[44]
 　吏文：指公文。


[45]
 　谈：言谈，指方言。


[46]
 　鸿：大。


[47]
 　知明：才智高明。


[48]
 　独：偏偏。


[49]
 　其事可思：他讲的事情令人深思。


[50]
 　欲其易晓而难为：希望作品通俗易晓而写时却很费功夫（斟酌如何做到通俗易晓）。


[51]
 　贵：推崇。


[52]
 　相：观察。眸子：眼珠。明瞭：明亮。事出《孟子·离娄上》。


[53]
 　违诡：违背。


[54]
 　语出《管子·牧民篇》。意思是：不论在室或堂发言，都能令所有在座的人满意。


[55]
 　殆：大概。说：学说、言论。


[56]
 　剌（lá）：违背。


[57]
 　是：正确，此指内容正确。


[58]
 　尚：推尚，讲究。然：正确，对。合：迎合。


[59]
 　辩：通“辨”，辨别。然否：是非。


[60]
 　谲（jué）：违背。


[61]
 　非：不正确。众心非而不从：众人的意见不正确，而我不愿顺从。


[62]
 　啖（dàn）：吃。孔子先食黍而啖桃：语见《韩非子·外储说》，又见《孔子家语·子路初见》。鲁哀公给孔子桃和黍，孔子先吃黍后吃桃，众人掩口而笑。哀公说：黍是擦桃用的，不是让你吃的。孔子答：五谷之中黍为上，六种水果之中桃为下，先吃黍后吃桃才合乎礼仪要求。


[63]
 　贯：通“惯”。


[64]
 　雅歌：指所谓正规音乐。悲：指音乐动人。人悲：疑为“不悲”之误，与下文“不好”相对。春秋时期，郑、卫两国流行民间音乐，所以雅歌在这些地区不受欢迎。


[65]
 　尧、舜之典：指《尚书》中《尧典》和《舜典》。伍伯：即五霸。指春秋时期的五位霸主：齐桓公、晋文公、楚庄王、宋襄公、秦穆公。


[66]
 　孔、墨之籍：孔子、墨子的书。季孟：指鲁国新兴地主阶级代表人物季孙氏和孟孙氏。


[67]
 　宁危之计：安危之计。闾巷：代指一般老百姓。


[68]
 　訾（zǐ）：诋毁。品：众。


[69]
 　甘食：以食为甘。


[70]
 　投：抛弃。佩服：佩带。


[71]
 　鲁文：鲁文公，春秋时鲁国的君主。逆祀：祭祀祖先时先近后远。事见《公羊传·定公七年》。据《论衡·定贤篇》，这里应为：“鲁文逆祀，去者三人；定公顺祀，畔者五人。”定公：鲁定公。畔：通“叛”，离开。


[72]
 　顿：舍弃。


[73]
 　择：败。这里指不美、不佳。


[74]
 　瞭：明瞭，这里指动听。


[75]
 　味：玩味，体味。


[76]
 　留于手：不忍释手。


[77]
 　丽文无不写：华丽的文章，没有人不争相传抄的。


[78]
 　新书：指《论衡》。论譬：通过譬喻来发表议论。


[79]
 　说：议论，批评。戾：乖戾，不合情理。


[80]
 　《吕氏》：指《吕氏春秋》，是战国后期秦丞相吕不韦及其门客共同编写而成。《淮南》：指《淮南子》，是汉武帝时淮南王刘安及其门客编写的一部书。


[81]
 　实：果实。华：同“花”。


[82]
 　调：调理，修养。


[83]
 　华：疑当作“落”。英：花。


[84]
 　义：通“仪”，仪表、姿态。


[85]
 　随：追逐。不暇：顾不上。调足：调整步伐。


[86]
 　不暇定手：顾不上决定用哪只手去抓。


[87]
 　奸：通“干”，干犯，这里意谓直率。指趋：宗旨。


[88]
 　峭：通“俏”。


[89]
 　稻谷：疑当作“舀谷”，与下文“阅钱”相对。钟：古代一种容量单位。太半：大半。


[90]
 　阅：积聚。穿：孔穴，指圆钱中心的方孔，用来穿绳。决：裂口。


[91]
 　大羹：即太羹，古代祭祀时一种不加佐料的肉汤。


[92]
 　大简：这里指作文章的高手。大好：疑当作“不好”，与下文“不巧”相对。


[93]
 　所屈：理亏的地方。所黜：可以指责的地方。


[94]
 　言金由贵家起：一字千金是因出自权贵之口。


[95]
 　文粪自贱室出：文如粪土是因出自贱室平民之口。


[96]
 　副：相配。


[97]
 　稽：考查。合：对照。类：类同、相同。


[98]
 　径：直截了当。迂：迂回曲折。


[99]
 　屈：拐弯抹角。舒：平铺直叙。


[100]
 　委琐：琐碎。


[101]
 　给：充足、具备。


[102]
 　谐：合，此指对照。经：指儒家经典。验：符合。


[103]
 　集：杂，放在一起，此指比较。传（zhuàn）：解释经书的文字。


[104]
 　子长：司马迁的字。不当：不适当。


[105]
 　内：同“纳”，纳入。子云：扬雄的字。扬雄：西汉末文学家。


[106]
 　名：称得上。


[107]
 　强类：强求类似。调辞：修辞。


[108]
 　禀：承受。


[109]
 　斫：砍，削。代匠斫不伤手：语见《老子》第四十七章：“夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。”意思是代替大匠砍木头的人，很少有不伤手的。


[110]
 　醴（lǐ）：甜酒。


[111]
 　舜眉、禹目：《论衡·骨相篇》：“尧眉八采，舜目重瞳。”舜眉、禹目是反语，大意是为文要求复古，则无异于要舜的眉毛像尧一样有八种颜色，要禹的眼睛像舜一样有重瞳。重瞳：每个眼睛里有两个瞳仁。


[112]
 　文重：指文章篇幅长、分量大。


[113]
 　约：简练。


[114]
 　要：扼要。


[115]
 　章：鲜明。


[116]
 　出万言：超过一万字。形容字数多。


[117]
 　被：遭受。躁人：指性情浮躁而话却不得要领的人。


[118]
 　补：益。


[119]
 　愈：胜过。


[120]
 　省：简约。


[121]
 　约径：简短。


[122]
 　一条无异：中心思想只有一条，没有别的。


[123]
 　第：排列次序。


[124]
 　褊（biǎn）：衣小。


[125]
 　王市：国都的街市。磨：即摩。肩磨：肩碰肩，形容人多。


[126]
 　太公望：吕尚，亦称姜尚。


[127]
 　董仲舒：西汉宣扬天人感应的儒生代表。


[128]
 　盖谓所以出者微：因为作者地位卑贱。


[129]
 　呵：斥责。


[130]
 　沛沛：形容水势汹涌澎湃。


[131]
 　重厚：又重又厚的蚕茧。称（chēng）：量。出丝：缫出的蚕丝。



班固

班固（32—92年），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳市东）人，东汉史学家、文学家。其父班彪续补《史记》作《史记后传》，未成而故。班固归里继承父业，被人告发私改国史，下狱。其弟班超上书解释，班固始得获释，并得明帝的赏识，任为兰台令史，后迁为郎，奉诏撰写《汉书》，历二十余年而成。和帝永元元年，班固随窦宪出征匈奴。大破匈奴之后，勒石燕然山的铭文，相传即为班固所作。不久窦宪因谋反案被杀，班固受牵连被捕，死于狱中。

班固的《汉书》是我国第一部纪传体断代史，全书有纪十二篇、表八篇、志十篇、列传七十篇，起自汉高祖元年，止于王莽地皇四年，记述了二百二十九年的主要史实。《汉书》评价历史人物往往从封建正统观念出发，思想高度不及《史记》。但作为一部史书，它史料丰富，保存了许多重要文献，且文字整饬，措辞渊雅，语言简练，结构谨严，历来“班马”并称，足见其地位之重要。

班固还是汉代的重要辞赋家，有《两都赋》、《答宾戏》、《幽通赋》等。

记秦始皇本纪后
[1]



周历已移，仁不代母
[2]

 。秦直其位，吕政残虐
[3]

 。然以诸侯十三
[4]

 ，并兼天下，极情纵欲，养育宗亲。三十七年，兵无所不加，制作政令，施于后王。盖得圣人之威，河神授图
[5]

 ，据狼、弧
[6]

 ，蹈参、伐
[7]

 ，佐政驱除，距之称始皇
[8]

 。始皇既没，胡亥极愚，郦山未毕
[9]

 ，复作阿房
[10]

 ，以遂前策。云：“凡所为贵有天下者，肆意极欲，大臣至欲罢先君所为。”诛斯、去疾
[11]

 ，任用赵高
[12]

 ，痛哉言乎！人头畜鸣
[13]

 ，不威不伐，恶不笃不虚亡
[14]

 ，距之不得留，残虐以促期，虽居形便之国
[15]

 ，犹不得存。

子婴度次得嗣
[16]

 ，冠玉冠，佩华绂，车黄屋
[17]

 ，从百司，谒七庙
[18]

 。小人乘非位，莫不恍忽失守，偷安日日。独能长念却虑，父子作权，近取于户牖之间，竟诛猾臣，为君讨贼
[19]

 。高死之后，宾婚未得尽相劳，餐未及下咽，酒未及濡唇，楚兵已屠关中
[20]

 ，真人翔霸上
[21]

 ，素车婴组，奉其符玺，以归帝者
[22]

 。郑伯茅旌鸾刀，严王退舍
[23]

 。河决不可复壅，鱼烂不可复全。贾谊、司马迁曰：“向使婴有庸主之才，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有，宗庙之祀未当绝也。”秦之积衰，天下土崩瓦解，虽有周旦之材
[24]

 ，无所复陈其巧，而以责一日之孤
[25]

 ，误哉！俗传秦始皇起罪恶，胡亥极，得其理矣。复责小子
[26]

 ，云秦地可全，所谓不通时变者也。

纪季以酅，《春秋》不名
[27]

 。吾读《秦纪》，至于子婴车裂赵高，未尝不健其决、怜其志。婴死生之义备矣。



说明



贾谊、司马迁都认为，如果秦王子婴有庸主之才，能够得到一个也是中材的辅佐之臣，尚可保留关中一隅，不致沦为亡国之君。班固却不赞成这种看法，恰好汉明帝也对这个问题颇感兴趣，咨询于班固，班固便表达了自己的意见，并回家撰成了这篇论文。

详班固之意是说，秦朝到了二世，已经恶贯满盈了，“河决不可复壅，鱼烂不可复全”，“天下土崩瓦解”，即使周公复生也无法支撑，何况子婴。而且，子婴能计杀赵高，也不是无谋少决之辈，其才能甚至超过庸主，所以，秦之灭亡实际上是不可逆转的。

这个意思本可写成一篇贾谊式的论文，但班固这位殿前作赋之才却将它作为美文来写作了。如“子婴即位”之意，却用上“冠玉冠，佩华绂，车黄屋，从百司，谒七庙”五句，这分明是汉赋的铺张句式；如赵高死后，关中不旋踵而失之事，他也写成“宾婚未得尽相劳，餐未及下咽，酒未及濡唇，楚兵已屠关中”。才人技痒，见题难免忍俊不禁，但有些句子读来未免有些佶屈聱牙。

篇末用《公羊传》之语，以春秋时代纪季向齐国献酅以求保全季国祖庙之举来比子婴素车白马、奉符玺于汉高祖之事，傅会经术，乃是汉时风气，班固自亦不能例外。不然的话，就会被人讥为没有“理论修养”了，后世何尝不然！



集评




张裕钊曰：奇辞奥旨，萼附相承，而其气特雄直。篇末佐以经术，乃尔蔚然以茂，窈然而深。


——《两汉文举要》


注解：



[1]
 　选自《史记》卷六《秦始皇本纪》后所附。汉明帝读《秦始皇本纪》，见司马迁赞中引贾谊《过秦论》所言“向使子婴有庸主之才，仅得中佐，秦之社稷，未宜绝也”之语，问班固是否正确，班认为此论为非，于是写了这篇文章说明理由。


[2]
 　周历：周之历数。仁不代母：按五德终始之术，周属木德，汉为火德，木生火，周当为汉之母；而中间插入一个秦，则汉之仁不能代周之母而王矣。


[3]
 　吕政：传说秦皇嬴政是吕不韦之子，故云。


[4]
 　诸侯十三：嬴政初为秦王，年十三。


[5]
 　河神授图：传说秦皇以白璧沉河，有一黑公从河出，献二玉牍。


[6]
 　狼、弧：主弓矢之星。


[7]
 　参、伐：主斩伐之星。


[8]
 　距之：至此。


[9]
 　郦山：在今陕西临潼南，始皇葬于其地附近。


[10]
 　阿房：宫名，秦二世所筑。


[11]
 　斯：李斯，时为左丞相。去疾：冯去疾，时任右丞相。


[12]
 　赵高：宦官，乱政奸臣。


[13]
 　人头畜鸣：意为徒具人形，实为牲畜。


[14]
 　恶不笃不虚亡：意谓恶不深不会导致亡国。


[15]
 　形便之国：形势便于攻守之国。


[16]
 　子婴：秦二世之兄之子。秦二世被赵高逼死后，赵高立子婴为王。


[17]
 　黄屋：以黄缯为里的车盖，天子所用。


[18]
 　七庙：天子有七庙。


[19]
 　“独能”五句：子婴与其子二人商议，称病不能庙见受玺，赵高亲往请，子婴遂刺杀赵高于斋宫。猾臣：乱臣。


[20]
 　楚兵已屠关中：指项羽率军入关。


[21]
 　真人：指刘邦。翔：止也。详《项羽本纪》。


[22]
 　婴：系于颈。组：丝带。刘邦入关后，子婴即系颈以组，白马素车，奉天子符玺降。


[23]
 　“郑伯”二句：指楚庄王伐郑而胜，郑伯肉袒，左执茅旌，右执鸾刀来迎接庄王。庄王便挥旌让军队后退七里。这里以古事来比子婴之降。茅旌：祀宗庙所用。鸾刀：宗庙切割之刀。


[24]
 　周旦：指周公，姓姬名旦。


[25]
 　孤：君王自称。一日之孤指做了四十六天秦王的子婴。


[26]
 　小子：指子婴。


[27]
 　“纪季以酅”二句：纪季是纪侯之弟。纪先世与齐国有仇，而且其曲在纪。齐大纪小，纪季知纪国必亡，故将酅（xī）献于齐，以存祖庙。《春秋》以其贤，遂不名而称字。



李固

李固（94—148年），字子坚，东汉汉中南郑（今陕西南郑县）人。历事顺帝、冲帝、质帝、桓帝，官至太尉。在朝廷，敢于直言，为当时鲠直派官僚的领袖，曾因反对宦官、外戚专权，屡遭诬陷。汉桓帝幼年继位，梁太后临朝，外戚梁冀掌管朝政，为维护梁家长期专权，并用外戚、宦官，李固被诬陷有异谋而惨遭杀戮。

遗黄琼书
[1]



闻已度伊洛，近在万岁亭
[2]

 ，岂即事有渐，将顺王命乎
[3]

 ？

盖君子谓“伯夷隘，柳下惠不恭
[4]

 ”，故传曰：“不夷不惠，可否之间
[5]

 。”盖圣贤居身之所珍也
[6]

 。诚遂欲枕山栖谷，拟迹巢由
[7]

 ，斯则可矣
[8]

 ；若当辅政济民，今其时也
[9]

 。自生民以来，善政少而乱俗多
[10]

 ，必待尧舜之君，此为志士终无时矣
[11]

 。

常闻语曰
[12]

 ：“峣峣者易缺，皎皎者易污
[13]

 。”《阳春》之曲，和者必寡
[14]

 。盛名之下，其实难副
[15]

 。近鲁阳樊君被徵初至，朝廷设坛席，犹待神明
[16]

 ；虽无大异，而言行所守无缺
[17]

 ；而毁谤布流，应时折减者，岂非观听望深，声名太盛乎
[18]

 ？自顷徵聘之士胡元安、薛孟尝、朱仲昭、顾季鸿等
[19]

 ，其功业皆无所采
[20]

 ，是故俗论皆言处士纯盗虚声
[21]

 。愿先生弘此远谟，令众人叹服，一雪此言耳
[22]

 ！



说明



黄琼，字世英，江夏安陆（今湖北省安陆县）人。顺帝永建二年（127年），黄琼因公卿推荐，被徵入京（今洛阳），行至纶氏（今河南登封县），称疾不进。后受诏，不得已，前行赴洛。前此徵聘的处士，多名不副实。李固素来仰慕黄琼，于是在黄琼将至洛阳的时候，写成此书，阐述了自己对处士应徵受辟的态度，希望黄琼勿负众望，辅政济民。

文章首段，寥寥几句，亲切自然。“岂即事有渐，将顺王命乎”，含蓄地流露出写此信的意图。第二段，作者杂引经传，说明了圣人贤士立身处世的态度：“不夷不惠，可否之间。”又以“自生民以来，善政少而乱俗多”，激励黄琼出而用世。作者认为“必待尧舜之君”，则志士不可能有施展抱负之时，身逢乱世，反而可以施行匡济。这是对传统观点“有道则仕，无道则隐”的挑战。最后一段，作者借用俗语典故，以鲁阳樊君为例，以当时处士被徵而大多有负众望之事来激励黄琼勿图虚名，要有所作为，以改变世俗对处士的成见。

这封信篇幅短小，言简意赅，诚挚感人。风格简淡自然，章法无拘无束，讲究措辞，起讫自然，对魏晋笺启有一定影响。



集评




林云铭曰：殷深源、房次律辈若始终高卧林泉，王介甫若始经侧身翰苑，千载而下犹能令人想杀。盛名难副之规，吾不能不服谢东山、司马涑水矣。出处可易言哉！


——《古文析义·初编》卷四


王符曾曰：爱黄故规黄，不似他人但解标榜也。


——《古文小品咀华》卷二


陈仁锡曰：议论高卓，宜日置案头，焚香静读。


——《古文分编集评·二集上》卷二


谢立夫曰：观听望深，局外人往往好作凉薄语。遽以雪耻为分内事，志士自应尔尔。


——《古文分编集评·二集上》卷二


注解：



[1]
 　选自《后汉书》卷六十一《左周黄列传》。


[2]
 　度：同“渡”。伊洛：伊水、洛水。伊水：又称伊川，流经河南西部，在偃师县入洛河。洛水：今名洛河，流经陕西东南部、河南西部，在巩县入黄河。万岁亭：在今河南登封县，靠近洛阳。亭是基层地方组织。


[3]
 　即事：就事，指出来做官。有渐：逐渐地。“有”字是助词，无实际意义。这句话大意是莫不是你愿意逐渐参与政事，准备接受朝廷的任命吗？


[4]
 　伯夷：见《史记·伯夷列传》注。隘：心胸狭隘、固执。柳下惠：春秋时鲁国大夫，姓展，名获，字禽。封地在柳下，故称柳下惠。惠是他死后的谥号。柳下惠曾任士师（掌管刑狱的官），三次被贬职，却仍旧继任，所以说他不恭。不恭：不严肃，不自重。


[5]
 　传（zhuàn）：指解释古书经义的文字，这里指扬雄写的《法言》。引文见《法言·渊骞》。不夷不惠：不作伯夷，也不作柳下惠。可否之间：既不像伯夷那样固执，也不像柳下惠那样随便，而是要在他们中间取长补短。


[6]
 　盖：大概。居身：立身处世。这句大意是：大概这就是圣贤所珍惜的立身处世的态度吧。


[7]
 　诚：果真。枕山：以山陵为枕头。栖谷：以山谷为栖身之所。枕山栖谷：指隐居于深山幽谷。拟迹：效法……的行为。巢由：指巢父和许由，都是唐尧时的隐士。相传尧曾先后欲让位于二人，二人出逃，农耕而食。


[8]
 　斯：这。指黄琼称疾不进的做法。


[9]
 　辅政济民：助理朝政，拯救人民。


[10]
 　自生民以来：自有人民以来。善政：良好的政治。乱俗：混乱的社会风气。


[11]
 　“必待”两句：必定要等待有尧、舜那样的贤君才肯出来做官，那么要做一个辅政济民的有志之士，便永远没有机会。


[12]
 　语：俗语、谚语。


[13]
 　峣峣（yáo）：高峻的样子。皎皎：洁白。“峣峣”两句：很高的东西容易被碰坏，过于洁白的东西容易被弄脏。


[14]
 　《阳春》之曲：指《阳春》、《白雪》，属高雅乐曲。《楚辞·宋玉对楚王问》中有“其为《阳春》、《白雪》，国中属而和者不过数十人”。和（hè）：应和。这句大意是曲调越高雅，跟着唱的人就越少。


[15]
 　盛名：很大的名声。副：相称、相适合。这句说，名声太大了，实际就很难与名声相适合。


[16]
 　近：近来。鲁阳：在今河南鲁山县。樊君：即樊英，字季齐，鲁阳人。《后汉书·方术传》说他精通《五经》和术数之学，隐居于壶山（今河南泌阳县东北），生徒众多，为当时名士。汉顺帝以礼征召他，他勉强到京都洛阳，仍称病不起。后来顺帝为他设坛，待若神明，他才不敢再辞。但他只会空谈，见识平常，并没有特殊表现。


[17]
 　异：不平常。这两句说，这个人虽然没什么突出的表现，但他的所作所为也没有什么过失。


[18]
 　布流：散布流传。应时：即时。折减：降低，下降。观听望深：是说人们对樊英久闻其名，期待太高。


[19]
 　顷：近来，不久以前。胡元安：名定，字元安。薛孟尝：名包，字孟尝。朱仲昭：未详。顾季鸿：名奉，字季鸿。四人都是被汉朝徵召来的名士。


[20]
 　采：可取。这句说，他们的功业都没有什么可取的。


[21]
 　处士：封建时代隐居不仕的知识分子。纯盗虚声：纯粹是盗取虚名。


[22]
 　弘：大，大力施展。谟：谋划。雪：洗刷掉。此言：指上面“外士纯盗虚声”的舆论。耳：语末助词，犹言“吧”。



蔡邕

蔡邕（133—192年），字伯喈，陈留圉（今河南杞县南）人。灵帝时为议郎，因上书论朝政之失，遭诬陷，流放朔方。遇赦后，畏宦官迫害，亡命江湖十余年。董卓专政，被迫为侍御史，官左中郎将。卓被诛后，邕为王允所捕，死于狱中。邕博学多能，经史、音律、天文，无所不通。辞章与书法亦有名于时。著有《蔡中郎集》。

郭有道碑文
[1]



先生讳泰，字林宗，太原界休人也
[2]

 。其先出自有周，王季之穆，有虢叔者
[3]

 ，寔有懿德，文王咨焉。建国命氏，或谓之郭
[4]

 ，即其后也。

先生诞应天衷
[5]

 ，聪睿明哲
[6]

 ，孝友温恭，仁笃慈惠。夫其器量弘深，姿度广大，浩浩焉，汪汪焉，奥乎不可测已
[7]

 。若乃砥节厉行，直道正辞，贞固足以幹事
[8]

 ，隐括足以矫时
[9]

 。遂考览《六经》，探综图纬
[10]

 ，周流华夏，随集帝学。收文、武之将坠
[11]

 ，拯微言之未绝
[12]

 。

于时缨[image: ]
 之徒
[13]

 ，绅佩之士
[14]

 ，望形表而影附
[15]

 ，聆嘉声而响和者
[16]

 ，犹百川之归巨海，鳞介之宗龟龙也
[17]

 。尔乃潜隐衡门
[18]

 ，收朋勤诲，童蒙赖焉，用祛其蔽
[19]

 。

州郡闻德，虚己备礼，莫之能致。群公休之，遂辟司徒掾，又举有道，皆以疾辞
[20]

 。将蹈洪涯之遐迹
[21]

 ，绍巢、许之绝轨
[22]

 ，翔区外以舒翼，超天衢以高峙。禀命不融
[23]

 ，享年四十有二，以建宁二年正月乙亥卒。

凡我四方同好之人，永怀哀悼，靡所寘念。乃相与惟先生之德
[24]

 ，以谋不朽之事。佥以为先民既没
[25]

 ，而德音犹存者
[26]

 ，亦赖之于见述也。今其如何，而阙斯礼。于是树碑表墓，昭铭景行
[27]

 ，俾芳烈奋于百世
[28]

 ，令闻显于无穷。其辞曰：

於休先生
[29]

 ，明德通玄
[30]

 。纯懿淑灵，受之自天。崇壮幽浚
[31]

 ，如山如渊。礼乐是悦，《诗》《书》是敦。匪惟摭华
[32]

 ，乃寻厥根。宫墙重仞，允得其门
[33]

 。懿乎其纯，确乎其操。洋洋搢绅
[34]

 ，言观其高。栖迟泌丘
[35]

 ，善诱能教。赫赫三事
[36]

 ，几行其招。委辞召贡
[37]

 ，保此清妙。降年不永
[38]

 ，民斯悲悼。爰勒兹铭，摘其光耀
[39]

 。嗟尔来世，是则是效
[40]

 。



说明



东汉以后，骈俪渐行，“往往以单行之语运排偶之词”（刘师培《论文杂记》），蔡邕的这篇碑文就是一个例子。欣赏这种文体，和欣赏纯单行之文不同，应当注意其构词造句之工，而不能苛求其叙事抒情亦妙。比如这篇文字，毫无细节描写，只是一些抽象的“品德评语”，和汉代班、马之史笔，唐代韩、柳之碑文，刻画人物、描绘情节之精彩迥乎不同。作者的精力既萃于斯，而时人之所重，也在于此。人们要求的仅是这种汝南月旦式的评语，用来给死者盖棺论定就够了。如果出现史传式的叙写，也许人们就会觉得“破体”，未必肯树在墓前。这是时代风气使然。要到八代之后韩愈起而提倡古文，文人的集子中才会出现绘声绘色的碑传文字。

蔡邕是当时“谀墓”的能手，得其碑文者引为荣事。他曾经慨叹道：“吾为碑铭多矣，皆有惭德，唯郭有道无愧色耳。”

这里，我们谨将这篇作者自己唯一觉得满意的碑铭文字介绍给读者。



集评




章学诚曰：中郎学优而才短，观遗集碑版文字，不见所长。如撰《后汉书》，未必长于范、陈。


——《丙辰劄记》


李兆洛曰：表墓之文，中郎为正宗。


——《骈体文钞》卷十九


吴汝纶曰：此则六朝之先声矣。


——《两汉文举要》


注解：



[1]
 　选自《蔡中郎集》卷五。郭有道：郭泰，东汉末太学生领袖，曾被辟举为有道（汉代选举科目之一）。党锢之祸起，闭门教授，生徒数千，卒于家，四方人士来会葬者千余人。


[2]
 　界休：今山西介休。


[3]
 　虢叔：王季之子，文王之母弟。


[4]
 　或谓之郭：古“虢”与“郭”通。


[5]
 　诞：大。


[6]
 　睿：圣。


[7]
 　奥：深。


[8]
 　贞固足以幹事：《易经·乾·文言》中句。


[9]
 　隐括：矫正曲木之器。


[10]
 　图：河图。纬：纬书。


[11]
 　文、武之将坠：《论语·子张》：“文、武之道，未坠于地，在人；贤者识其大者，不贤者志其小者。”


[12]
 　微言：含义深远精微之言。《汉书·艺文志》：“昔仲尼没而微言绝。”


[13]
 　缨：系冠于颈下的带子。[image: ]
 ：缨的饰品。


[14]
 　绅：大带。佩：佩玉。


[15]
 　表：竿子。


[16]
 　响：回声。


[17]
 　“鳞介”句：《大戴礼·曾子天圆》：“介虫之精者曰龟，鳞虫之精者曰龙。”


[18]
 　衡门：横木为门，穷人所居。


[19]
 　祛：去除。《后汉书·郭太（泰）传》：“及党事起，知名之士，多被其害，惟林宗及汝南袁闳得免焉。遂闭门教授，弟子以千数”。


[20]
 　“州郡闻德”七句：司徒黄琼辟郭泰太常，赵典举郭泰有道，他均未应命。休：美。掾：司徒之吏。


[21]
 　洪涯：神仙名。


[22]
 　巢、许：巢父、许由，尧时隐士。


[23]
 　融：长。


[24]
 　惟：思。


[25]
 　佥：皆。


[26]
 　德音：好的声誉。与下文“令闻”同义。


[27]
 　景行：高尚的德行。


[28]
 　芳烈：美好的事迹。


[29]
 　於（wū）休：叹美之辞。


[30]
 　玄：道。


[31]
 　浚：深。


[32]
 　摭：采。


[33]
 　“宫墙”二句：《论语·子张》：“子贡曰：譬之宫墙，夫子之墙数仞。”


[34]
 　搢：插。绅：大带。入仕者插笏于绅，谓之搢绅。


[35]
 　“栖迟”句：《诗经·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。泌之洋洋，可以乐饥。”


[36]
 　赫赫：盛貌。三事：三公。后汉以太尉、司徒、司空为三公。


[37]
 　委辞召贡：言有召贡者，委弃而辞之。


[38]
 　降年不永：言寿命不长。


[39]
 　摛：布。


[40]
 　来世：指后人。则：作为榜样。《诗经·鹿鸣》：“君子是则是傚。”效、傚字通。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

古典中国的文章，自有其区别于现代文章的特美，因为文言文更为凝炼精深。著名历史学家吕思勉先生曾经讲过一个关于金世宗的故事：

从前金世宗极热心于保存女真文化，他替女真人特设科举，使其以女真文字应试。有一天，他向他的臣下道：用女真文所作的文字，总不如汉文的精深，此事如之何？被问的人回答道：这须经过长时间的使用，内容乃能渐次加深。金世宗这一问，很有意思。而其臣下的回答，亦是很有见地的。各种语言文字的深浅，有一简单测定之法，即（一）使用之人愈多，（二）流行的地区愈广，（三）经历的时间愈久，则其内容愈精深。如以此为标准，则我国之文字，亦可称世界第一，至少亦不落人后。（《吕思勉论学丛稿》）

时间久，其中所积淀的社会人生内容自然极为丰富；使用的人多，所投入的人生经验与生命体验也自然极为深厚；地区广，所包含的山川大地风俗民情自然极为多样。因而，三要素，可称为“吕氏测定法”，由语言与文化的交互历史过程而来的观察与比较，无疑是文章与文字优劣的客观标准，无疑也正是古典中文可以胜过现代文章的重要原因，更是我们今天之所以要重新重视古典中国的文章，重新透过文章以发明中国智慧、中国美感经验的重要缘由。

当然，说到中国美感经验，不能不说到古典中国有着十分罕见的丰富文体。从经、史到子、集，从诗骚到歌赋，从诏策诰表，到论奏书檄……，陆子衡云：“其为文也多姿，其为体也屡迁。”文章姿态之美，系乎文体天然之魅。因而高华如经子之天地，浪漫如歌诗之境界，飞扬如古文之神采，深情如小令之宛转。名家呈才，诗人妙想，各因其文体之优势，发挥其创造之活力。古典中国的众多文体，犹如一座座采之不尽的文章富矿。

本书是小品笔记的选集。里面所收集的文章，大都短小，少则十几个字，多则五六百字。这样一种文章，在中国古代，原是特别多而发达的，差不多可以成为中国散文文体的一种明显特征。在西方散文文学史上，有Essays（随笔）这样一种体裁。著名的代表作家有法国的蒙田，英国的培根、兰姆等。但是他们的Essays跟我国古代的笔记小品文是很不相同的。比如，他们的随笔大都较长，如毛姆的《伊利亚随笔》简直就是长篇的散文；有的篇幅尽管不长，可是与中国古人所写的相比较，仍觉得辞费。举个例子来说，蒙田有一篇随笔，题为《多少回我成非我》，从开头说“喏，我刚才掉了一只牙，不费力气，毫无痛苦，这便是自然的死亡期限已至”，一直写到二十五岁、三十五岁时的自我肖像画与今天的不同，讲人生的“慢慢消逝”、“生长阶段，死亡即已开始”，中间又提到梭伦、柏拉图等人的名言，抒情、议论都精辟有力，中译文近七百字。但是我们看明人张大复描写同样的一种感觉：

今日眉公见访，会将嫁女孟氏，言次及之。眉公叹曰：“大地一梨园也。伶人演戏，先离后合，人生不然，父母妻子乃至骨肉齿发，刚合即离，真可发一笑耳。”斯语甚警，辄录之。眉公与予言，大都皆日用切实之务，然别后每觉意思悠远，寝食有味，真君子之言也。（《梅花草堂随笔·眉公语》）

只有不到二百字。逸笔草草，含蓄吞吐、点到则止，不把同样的意思翻来覆去拿来说。这或许正是中国笔记文区别于西人Essays的特美之一吧。又如英哲培根有一篇众所周知的小品，题为《谈读书》，讲了读书的各种好处、各种方法，不同的书有哪些不同的益人神智的功效等。写得雄辩滔滔、慧光闪耀。而中国小品笔记中，有关读书的话题，自然是多得不得了，却似乎很难找出一篇像培根这样的写法。原来这种写法大概应属于中国古代文体中的赋的笔法，多方铺陈而详言之。然而倘若是用小品笔记来谈读书，却往往直凑单微，寸铁示人。如明人傅山在一篇笔记中谈读书的好处：“赖天地祖宗之泽，破书可读，一切龌龊人事不到眼前，心上钝资渐渐磨去，日知所亡，三间小屋之下，好不富贵也。”又譬如清人张潮谈读书的境界：“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之浅深为所得之浅深耳”（《幽梦影》）。正所谓“烧丹抱朴，只取灵砂一点”。因而西人Essays，以繁复擅胜，中国的小品，以单纯见长；西人的Essays犹如多晶面的宝石，而中国的小品则一如颗粒清晰、光泽圆润的珍珠；西人的Essays如一支小型室内乐的合奏，而中国的则如一支笛管，一曲单弦。但是，且慢，西人也有如塞尔登《燕谈录》那样颗粒饱满如珠的小品，如一篇题为《意见》的短文：

古时的柏拉图信徒有个很妙的想法：天神位在人类之上，他们有些品德，人类也有，那就是理性、知识，但天神安安静静地循规蹈矩。禽兽位在人类之下，但禽兽也安安静静地过日子。但是人类有一种品质，却是天神和禽兽都没有的，他给人类带来无穷的困扰，是世界一切混乱的根源，那就是人类的“意见”。（王佐良《英国散文名篇新选》）

我们马上就会想到我国庄子那些关于“朝三暮四”、“浑沌开窍”等著名的小品故事，以及孔子的《论语》中“予欲无言”一段道地的小品式师生对话，以及根据这样一种儒道经典而来的许许多多有关警世、修身、治家的隽语笔札。譬如，与塞尔登同样是写“安静的生活是美德”，我们再以曾国藩的一段笔记为例：

《记》曰：“清明在躬。”吾人身心之间，须有一种清气。使弟子饮其和，乡党薰其德，庶几积善可以致祥。饮酒太多，则气必昏浊；说话太多，则神必躁扰。弟于此二弊，皆不能免。欲葆清气，首贵饮酒有节，次贵说话不苟。（《书赠仲弟六则》）

这样看来，中国的小品更为日常人生化，讲道理更为近人情，娓娓如道家常，显得更为亲切随意。像这样从身边事取材的小品甚多。君臣朋僚、师友交游、家人妇子、米盐琐碎，以小见大，由近而远，又着实又空灵，又具体又抽象。这大概也是跟西方不尽相同的地方罢。总之，简洁含蓄、直凑单微、近取诸身，正是与西方小品文相比较为显著的差异之一。像《世说新语》那样三两句人物对话，便含蕴着言外的许多风神韵致；像归有光的《寒花葬志》那样，寥寥几笔，便活画出一幅“天地之美之一瞬而即逝”的生命光华，像张岱的《湖心亭看雪》中的“一点”、“一痕”、“一芥”、“二三粒”，便写出极为要眇、空灵、深远而透明的意境，应是中国文化与中国文学中的一种特美。

本书将小品与笔记合在一起选。这样做的理由是：在古代，小品与笔记其实并没有严格的界限。如《苏长公小品》、《涌幢小品》、《闲情小品》、《鸾啸小品》等，跟《老学庵笔记》、《梦溪笔谈》、《濯缨亭笔记》或《阅微草堂笔记》等，并无太大区别。《世说·文学》刘孝标注“殷中军读小品”句云：“释氏《辨空经》有详者焉，详者为大品，略者为小品。”略，应是“小品”一辞最原始最基本的定义。可以说，笔记中篇幅简短、文学简略、有文学意味的，都可称为广义上的小品。实际上，小品无处不在，举凡中国文章体裁中赠序、书札、琐记、杂录、闲谈、小志、诗话、题跋、丛语、家训等，都含有无穷无量的小品文。再广而言之，倘若是说小品笔法，则《庄子》、《史记》大书，以及如《太平广记》、《法苑珠林》之类，则大多含有由小品文合成的因素。“小品笔法”意义上的材料，自然是我们这本选本根本无法去顾及的了。只是我们不主张一种过于现代的观点，或过于纯文学的观点，这种观点似乎只承认明清以还的性灵文学，才算是正宗的小品，这样一来，久而久之便形成一种褊狭的趣味，似乎我们一提起小品，眼前只是王思任、张岱、陈继儒等一大批才子型的美文家，这不仅将中国散文的大源头截断了，违反了中国数千年散文文学中大量小品文存在的事实，而且我们视界中的小品也染上了明人空疏无学的色彩，因为小品简直几乎成为明清性灵文学的一个代名词。所以，我们宁可将小品与笔记文不作刻板机械的人为划分，而将其混合在一起选，两面打通，兼包并蓄，以救其此长彼短之弊，收其相得益彰之妙。一方面，以小品的存在来限定笔记的选材，防止其篇幅过长、内容过于专门、文字过于率意；另一方面，则以笔记的存在，来避免小品文的内容过于空疏、趣味过于单一。中国文学的一大特点，是其几千年的杂文学性质，这是一个事实。这个选本的取舍，卑之无甚高论，无非是想更为减却一些时代因素与主观个人的喜好因素，多尊重一点这个事实，多尊重中国文学的传统罢了。

最后说说有关分类选文的体例。以类编文，应是笔记小品历代最有传统的一种编例。如《世说新语》分为《德行》等三十六类，《太平广记》分为《神仙》、《异僧》、《名贤》等百类，《宋稗类钞》分《君范》等五十类，《舌花录》分《慧语》、《名语》等十八类，《随园随笔》分《诸经》、《诸史》等二十类，《履园丛话》分《旧闻》、《阅古》等二十四类，《南北朝新语》分《孝友》、《烈义》、《严正》等六十余类；古人分类的缺点往往失于苛细琐碎，如《世说》中《识鉴》、《赏誉》、《品藻》三类，性质大体相近，可以统归于品鉴一目。至于《太平广记》，篇幅既大，分百类固然有利于翻阅查找有关材料，但实际上范围可出可入的余地很大，过细的分类等于不分类。类编的目的主要是方便读者，同时也见出选家的趣味、眼界与见识。这本选集基本上先有选文，然后是采用前人的分类品目，加以提炼、量体裁衣的结果。基本旨趣在于名篇、名家代表作，同时兼顾不常见的笔记小品中一些具有相当可读性的精品。更为看重那些篇幅不大，却又具有较大的阐释空间，尤其是具有较为丰厚的文化涵量的作品。这本选本的说明也甚具特色，细心的读者可以发现编选者的用心所在。

在编撰过程中，本书除曾参考如《唐代文选》这样重要的古籍整理成果之外，亦参考利用了近年出版的若干选本，如《历代小品大观》、《小品精华系列》、《明六十家小品文精品》、《闲雅小品集观》等，在此一并致谢。

胡晓明

2017年6月17日于丽娃河畔



人品（一）



孔子

孔子（前552—前479），名丘，字仲尼。春秋时期的教育家、思想家。儒家的创始人。《论语》是孔子及其弟子的对话、言论汇编。

子之燕居

子之燕居

[1]


 ，申申

[2]


 如也，夭夭

[3]


 如也。（《论语·述而篇》）



说明



大树干躯直立，申申如也；嫩枝轻盈妙婉，夭夭如也。两句形容孔子气象风神。


注释：



[1]
 　燕居：闲居，日常起居。


[2]
 　申申：挺拔舒展貌。


[3]
 　夭夭：和舒貌。



韩婴

韩婴（前200？—前120？）汉文帝时的博士。《韩诗外传》是360多条道德故事的杂编，大多引《诗经》作结论。

树欲静而风不止

孔子行，闻哭声甚悲。孔子曰：“驱！前有贤者。”至则皋鱼也。被褐拥镰，哭于道傍。孔子辟车与之言曰：“子非有丧，何哭之悲也？”皋鱼曰：“吾失之三矣：少而学，流诸侯，以后吾亲，失之一也；高尚吾志，间吾事君，失之二也；与友厚而小绝之，失之三也。树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。往而不可追者，年也；去而不可得见者，亲也。”（《韩诗外传》）



说明



“子非有丧，何哭之悲也？”即点明皋鱼真天下之至情至性人也。生老病死、物故人非，实为可见之“丧”；因“丧”而悲，常人之情尔。而年华易逝、岁月不再，于此不知不觉之流逝中，亦不知不觉远离生命之本真，剥夺存在之真谛，人生之深哀，莫此为甚。非深于情、深于人心者，不能体味于万一。《庄子·人间世》：“仲尼曰：子之爱亲，命也，不可解（懈）于心。”“命”字极可细省。



《礼记》

曾子易箦

曾子寝疾

[1]


 ，病。乐正子春坐于床下

[2]


 。曾元、曾申坐于足

[3]


 。童子隅坐而执烛。

童子曰：“华而睆

[4]


 ！大夫之箦与

[5]


 ？”子春曰：“止

[6]


 ！”曾子闻之，瞿然

[7]


 曰：“呼！”曰：“华而睆，大夫之箦与？”曾子曰：“然！斯季孙之赐也

[8]


 。我未之能易也

[9]


 。元，起易箦！”曾元曰：“夫子之病革矣

[10]


 ！不可以变。幸而至于旦

[11]


 ，请敬易之。”曾子曰：“尔之爱我也，不如彼。君子之爱人也，以德；细人之爱人也，以姑息

[12]


 。吾何求哉？吾得正而毙焉

[13]


 ，斯已矣。”举扶而易之。反席未安而没。（《礼记·檀弓上》）



说明



曾子轻禄重身，不苟且，不含糊，于生命弥留之际，显现为人之纯正与高贵。儒家思想中，“正”之义大矣。此则小品叙事作几次转折，文思之细，令人惊叹。



集评





林云铭曰：篇中摹写处，无不曲肖神情，自是千古奇笔。



——《古文析义》



余诚曰：易箦以得正，小中见大，一生德行，于此完全无憾。而行文之妙，则针线细密，神情宛肖，简老之中，姿态横生。



——《重评古文释义新编》

嗟来之食

齐大饥。黔敖

[14]


 为食于路，以待饿者而食之。有饿者蒙袂辑屦

[15]


 ，贸贸然来

[16]


 。黔敖左奉食，右执饮，曰：“嗟来

[17]


 ！食！”扬其目而视之，曰：“予唯不食嗟来之食，以至于斯也！”从而谢焉

[18]


 。终不食而死。

曾子闻之，曰：“微与

[19]


 ！其嗟也可去，其谢也可食。”（《礼记·檀弓下》）



说明



始则“贸贸然来”，终则“扬其目而视之”，仅写眼神，寥寥数笔，耿介之士跃然纸上，千载如生。曾子语亦是儒家中庸之论。


注释：



[1]
 　曾子：名参，孔子弟子。寝疾：卧病不能起床。


[2]
 　乐正子春：曾子弟子。床下：床前。


[3]
 　坐于足：坐在脚旁。


[4]
 　华：华丽。睆（huǎn）：光滑。


[5]
 　箦（zé）：竹制床席。大夫：官阶名。


[6]
 　止：使童子勿言。


[7]
 　瞿然：形容惊起之状。


[8]
 　季孙：鲁国大夫。


[9]
 　易：更换。


[10]
 　革（jí）：通“亟”，危急。


[11]
 　旦：天亮。


[12]
 　姑息：苟且以取安。


[13]
 　犹言死得规规矩矩。


[14]
 　黔敖：战国时齐国的贵族。


[15]
 　辑：敛也。谓鞋破带脱，拖着走路。


[16]
 　贸：通“眊”，目光失神的样子。


[17]
 　嗟来：含有怜惜的叹呼声。


[18]
 　谢：道歉也。


[19]
 　微：非也。与：同“欤”，含有拿不定主意的否定语气。



刘义庆

刘义庆（403—444），字不详，南朝宋彭城绥里（今江苏徐州）人。刘宋宗室，袭封临川王，官至南兖州刺史，卒谥康。性简素，好文义，喜招聚一时之文士。著有《徐州先贤传》、《宣验记》、《幽明录》和文集等，多已亡佚，而以《世说新语》最为流行。书中对汉末魏晋士大夫阶层的言谈琐语、遗闻轶事及其清谈放诞的风习，多所反映。

管宁

管宁、华歆

[1]


 共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐曰：“子非吾友也！”（《世说新语·德行第一》）



说明



管宁乃乱世中气味纯正、善始善终之读书人。此一则小品，以小见大，蕴含极丰。杜甫诗云：“扁舟不独如张翰，皂帽还应似管宁”；东坡诗云：“管宁投老终归去，王式当年本不来”，便是唱出了越转越深以至透醒之感。王夫之《读通鉴论》说：“天下不可一日废者，道也；天下废之，而存之者在我。”“由此言之，则汉末三国之天下，非刘、孙、曹氏之所能持，……而宁持之也。”请细玩此语，可体认中国文化精神之深心远意。

支公好鹤

支公

[2]


 好鹤，住剡东[image: ]
 山。

[3]


 有人遗其双鹤，少时翅长欲飞，支意惜之，乃铩其翮

[4]


 。鹤轩翥

[5]


 不复能飞，乃反顾翅，垂头。视之，如有懊丧意。林曰：“既有凌霄之姿，何肯为人作耳目近玩？”养令翮成，置使飞去。（《世说新语·言语第二》）



说明



时人称美支公“神心警悟、清识玄远”，宜乎其好鹤也。支公善辩，时人称其“才藻新奇，花烂映发”，宜乎其赏爱“凌霄之姿”也。支公貌丑异，甚或有龊唇历齿之病，然眼黑亮有神，骨骼硬朗，宜乎其不肯为人作耳目近玩也。支公重友情，重天才之相遇，故法虔去后，精神斫丧，风味坠散，中心蕴结，一年而殒。此又宜乎支公之惜鹤使飞也。然则支公之好鹤，好鹤乎？自好乎？

谢傅与人泛海

谢太傅盘桓东山，时与孙兴公诸人泛海戏

[6]


 。风起浪涌，孙、王诸人色并遽，便唱使还。太傅神情方王，吟啸不言。舟人以公貌闲意说，犹去不止。既风转急浪猛，诸人皆喧动不坐。公徐曰：“如此，将无归

[7]


 ？”众人即承响而回。于是审其量足以镇安朝野。（《世说新语·雅量第六》）



说明



余于此得“目送归鸿、手挥五弦”之妙！



集评





宗白华曰：晋人之美，美在神韵。……这种事外有远致的力量，扩而大之可以使人超然于死生祸福之外，发挥出一种镇定的大无畏的精神来：（引文如上）美之极，即雄强之极。王羲之书法人称其字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙。淝水的大捷植根于谢安这美的人格和风度中。谢灵运泛海诗“溟涨无端倪，虚舟有超越”，可以借来体会谢公此时的境界和胸襟。



——《美学散步》


注释：



[1]
 　管宁：字幼安，齐相管仲之后也。三国时，避乱隐于辽东，多次辞谢出仕，敦美乡俗，极负清名。华歆，字子鱼，汉献帝时任尚书令，曹魏时官至太尉。


[2]
 　支公：支遁，字道林，任心独往，风期高亮，年二十五始为僧。


[3]
 　山距会稽二百里。


[4]
 　铩其翮：伤残其翅膀。


[5]
 　轩翥（zhù）：振翅欲飞的样子。


[6]
 　“盘桓”二句：《中兴书》曰：“安元居会稽，与支道林、王羲之、许询共游处。出则渔弋山水，入则谈说属文，未尝有处世意也。”


[7]
 　将无：莫不是。谓莫非该回去了？



费衮

费衮（约1192年前后在世），字补之，宋无锡（今属江苏）人。为国子监生，发解中进士。其余事迹不详。撰有《梁溪漫志》，旧典遗文，颇多可采。

东坡卜居

建中靖国元年

[1]


 ，东坡自儋北归

[2]


 ，卜居阳羡

[3]


 。阳羡士大夫犹畏而不敢与之游。独士人邵民瞻，从学于坡，坡亦喜其人，时时相与杖策，过长桥，访山水为乐。

邵为坡买一宅，为钱五百缗

[4]


 ，坡倾囊仅能偿之。卜吉入新第，既得日矣。夜与邵步月，偶至一村落，闻妇人哭声极哀，坡徙倚听之，曰：“异哉，何其悲也！岂有大难割之爱，触于其心欤？吾将问之。”遂与邵推扉而入，则一老妪，见坡，泣自若。坡问妪何为哀伤至是。妪曰：“吾家有一居，相传百年，保守不敢动，以至于我。而吾子不肖，遂举以售诸人。吾今日迁徙来此，百年旧居，一旦诀别，宁不痛心！此吾之所以泣也。”坡亦为之怆然。问其故居所在，则坡以五百缗所得者也。坡因再三慰抚，徐谓之曰：“妪之旧居，乃吾所售也。不必深悲，今当以是屋还妪。”即命取屋券，对妪焚之。呼其子，命翌日迎母还旧第，竟不索其值。

坡自是遂还毗陵

[5]


 ，不复买宅，而借顾塘桥孙氏居暂憩焉。是岁七月，坡竟殁于借居。前辈所为，类如此，而世多不知，独吾州

[6]


 传其事云。（《梁溪漫志》）



说明



东坡临终，召三子至床前，语云：“吾生不恶，死必不坠。”观《梁溪漫志》此条记同岁事，坡公岂止“不坠”哉！呜呼！“坡竟殁于借居”，真乃一切放下，万般可舍，惟此一幅灵光，不待生而存，不随死而亡者矣。


注释：



[1]
 　建中靖国元年：公元1101年。建中靖国，宋徽宗年号。


[2]
 　自儋（dān）北归：苏轼在新旧党争中，最后一次贬至儋州（今海南岛西部），建中靖国元年才被赦返回内地。


[3]
 　阳羡：今江苏宜兴南。


[4]
 　缗（mín）：钱贯，千文为一贯。


[5]
 　毗陵：今江苏武进。


[6]
 　吾州：指苏州。



王守仁

王守仁（1472—1528），字伯安，号阳明，明余姚（今属浙江省）人。弘治年间进士，授刑部主事。正德初，反对宦官刘瑾，贬为贵州龙场驿丞。瑾诛，起为右佥都御史，官至南京兵部尚书，封新建伯。卒谥文成。“阳明学派”主张以心为本体，“心明便是天理”，提倡“致良知”学说。有《王文成公全书》。

君子亭记

阳明子既为何陋轩

[1]


 ，复因轩之前营，驾楹为亭，环植以竹，而名之曰“君子”。曰：“竹有君子之道四焉：中虚而静，通而有间，有君子之德。外坚而直，贯四时而柯叶无所改，有君子之操。应蛰而出，遇伏而隐

[2]


 ，雨雪晦明，无所不宜，有君子之时。清风时至，玉声珊然，中采齐而协肆夏

[3]


 ，揖逊俯仰，若洙泗群贤之交集

[4]


 ；风止籁静，挺然特立，不挠不屈，若虞廷群后端冕正笏

[5]


 ，而列于堂陛之侧，有君子之容。竹有是四者，而以‘君子’名，不愧于其名；吾亭有竹焉，而因以竹名，名不愧于吾亭。”

门人曰：“夫子盖自道也。吾见夫子之居是亭也，持敬以直内，静虚而若愚，非君子之德乎？遇屯

[6]


 而不摄，处困

[7]


 而能亨，非君子之操乎？昔也行于朝，今也行于夷，顺应物而能当

[8]


 ，虽守方

[9]


 而弗拘，非君子之时乎？其交翼翼

[10]


 ，其处雍雍，意适而匪懈，气和而能恭，非君子之容乎？夫子盖谦于自名也而假之竹，虽然，亦有所不容隐也。夫子之名其轩曰‘何陋’，则固以自居矣。”

阳明子曰：“嘻！小子之言过矣，而又弗及

[11]


 。夫是四者，何有于我哉？抑学而未能则可云尔耳。昔者夫子不云乎，‘汝为君子儒，无为小人儒’

[12]


 ，吾之名亭也，则以竹也，人而嫌以君子自名也，将为小人之归矣，而可乎？小子识之。”（《王文成公全书》）



说明



阳明在龙场，困极。处生死之际，未尝有丝毫衰飒破败凄苦之气，诚明代真儒、大儒。看他全幅是大《易》精义，了无禅悦释老幽明生死念之迹，可知其生命支撑，正在当下即是之良知良能。良知之呈露，清气畅，枝干挺，心境明彻矣。



集评





罗洪先云：龙场乃阳明先生谪官处也。当时所居，皆手自筑树，其栖迟咏歌之迹，至今宛然。葺何陋轩、君子亭以自记者，先生以豪杰之才，迈往之志，振迅雄伟，脱屣于故常，一变而为文章，再变而为气节。方其昌言于逆瑾蛊政之时，挞之朝而不悔，摈斥于万里绝域之遥，侣豺虎而自如，视吾之一身，已非吾有，而又何有于吾身之外，一轩一亭之营心也哉？止聊以寓笔云尔。



——《古今文致》引



王世懋云：此记乃阳明公居夷时所作也。其词旨冲夷雅澹，绝无一毫怨尤意，所谓君子无入而不自得耶？



——《垂世胪言》引



薛应旂云：文势反复，抑扬顿挫，起伏曲尽，必有君子之德，而后能形容君子之亭。



——《垂世胪言》引


注释：



[1]
 　何陋轩：轩名。时当守仁谪贵州龙场驿驿丞，乃伐木为轩。后又建君子亭，以为栖迟之地。


[2]
 　“应蛰”二句：意谓惊蛰时节竹笋破土而出，伏天炎夏则长势暂止。


[3]
 　采齐、肆夏：皆大乐名。文中形容竹间风声协美如乐。


[4]
 　洙泗，二水名，流经山东曲阜。


[5]
 　《尚书·舜典》：“五载一巡守，群后四朝。”虞，虞舜。后，诸侯。


[6]
 　屯（zhūn）：《周易》卦名，意为困难，挫折。摄，收敛，退缩。


[7]
 　困：《周易》卦名，意为困厄，窘迫。


[8]
 　当：适宜，确当，恰如其分。


[9]
 　方：方圆规矩，意为正道。


[10]
 　翼翼：恭敬有礼，端谨审慎。


[11]
 　《论语·先进》：“过犹不及。”


[12]
 　《论语·雍也》。



李贽

李贽（1527—1602），字卓吾，号宏甫，别号温陵居士、龙湖师，又号秃翁，明晋江（今属福建省）人。嘉靖年间进士，曾历南京刑部主事，出为姚安知府。后厌宦游，客居湖北麻城，削发为僧，以异端自居，抨击伪道学，终为人所劾，入狱自刎死。贽机辩通禅，思想颖异，颇为近代学者所重。在文学上反对复古摹拟，倡“童心”说，又好评批通俗小说及戏曲等。著有《焚书》、《藏书》、《史论》等，为《温陵集》。

书司马相如传后

论者以相如词赋为千古之绝，若非遭逢汉武，亦且徒然。故曰：“谁为为之，孰令听之？”听者希，则为者虽工，而其志不乐，况有天子知而好之。此相如之遭，所以为大奇也。嗣是而降，赋莫盛于扬雄，文莫尚于韩愈，然雄已不见知于汉，而愈亦不复见知于唐。且其时取人以诗赋，天子好音，君臣道合，赓歌迭唱，可谓至盛极文，郁乎有斐

[1]


 之时也。今观愈之文，亦无难读者，独奈何寥寥至百余年，必待穆伯长

[2]


 而后知其好也。假使读《子虚》、《上林》，又当何如也？故吾谓汉武帝真不世出之雄者，非过也。

虽然，又有奇者。方相如之客临邛也，临邛富人如程郑、卓王孙等，皆财倾东南之产，而目不识一丁，令虽奏琴，空自鼓也，谁知琴心？其陪列宾席者，衣冠济楚，一何伟也。空自见金，而不见人，但见相如之贫，不见相如之富也。不有卓氏，谁能听之？然则相如，卓氏之梁鸿也。使当其时，卓氏如孟光，必请于王孙，吾知王孙必不听也。嗟夫！斗筲

[3]


 小人，何足计事？徒失佳偶，空负良缘，不如早自决择，忍小耻而就大计。《易》不云乎：同声相应，同气相求；同明相照，同类相招；云从龙，风从虎。归凤求凰

[4]


 ，安可诬也？是又一奇也。

悲夫！古今材士，数奇寡谐

[5]


 ，奈之何彼相如者，独抱二奇以游于世。予是以感慨而私论之，未敢以语人也。（《藏书》）



说明



借古人之酒杯，浇己生之块垒，骂当代君王，亦骂斗筲小人，痛快文字！然相如临死作封禅书，亦洞见武帝心肝。相如之奇，端在卓文君之遇合因缘，千古琴心，赖此永存。



集评





陈继儒曰：此篇文字叙事布词，如流霞，如舒锦。



——《皇明文隽》引



沈千秋曰：快论！



——《古今文致》引



陆次云曰：舜不告而娶，君子以为犹告也。文君不告而嫁，秃翁以为犹告也。解颐快论，大奇，大奇！



——《古今文绘》


注释：



[1]
 　斐（fěi）：文采。


[2]
 　穆伯长：即穆修，字伯长，北宋时累官颍州文学参军，倡古文。


[3]
 　斗筲（shāo）：喻器量狭小。筲，古代盛饭之竹筐。


[4]
 　司马相如《琴歌》：“凤兮归故乡，遨游四海求其凰。”又杜甫《琴台》：“归凤求凰意，寥寥不复闻。”


[5]
 　数奇寡谐：命运不顺，多历磨难。



陈继儒

陈继儒（1558—1639），字仲醇，号眉公、麋公，明华亭（今上海松江区）人。壮岁即绝意仕进，隐居佘山，杖履湖山，吟啸诗文。通绘事，师法宋元，与董其昌齐名。精戏曲，明雅事，博览精识，所涉皆成风雅。有《陈眉公全集》。

《米襄阳志林》序

予读陆友仁《米颠遗事》，恨其故实未备，尝发意排纂。江东好古收藏之家所遇襄阳

[1]


 书画，小有题识者，辄手录之。而范长康多读异书，搜讨米事，尤丑类而详。因题曰《志林》，请予叙。

予惟古今隽人多矣，惟米氏以颠著。要之，颠不虚得，大要浩然之气全耳。后人喜通脱而惮检括，沓拖拉[image: ]
 ，沾沾借米颠氏为口实。夫米公之颠，谈何容易！公书初摹二王，晚入颜平原

[2]


 ，掷斤置削，而后变化出焉。其云山一一以董、巨

[3]


 为师。诗文不多见，顾崖绝魁垒有深往者

[4]


 ，而公之颠始不俗。两苏、黄豫章、秦淮海、薛河东、德麟、龙眠、刘泾、王晋卿之徒

[5]


 ，皆爱而乐与之游，相与跌宕文史，品题翰墨，而公之颠始不孤。所居有宝晋、净名、海岳，自王、谢、顾、陆

[6]


 真迹以至摩诘玉躞金题

[7]


 ，几埒秘府，而公之颠始不寒。陪祀太庙，洗去祭服藻火

[8]


 ，至褫职

[9]


 ，然洁疾淫性，不能忍，而公之颠始不秽。冠带衣襦，起居语默，略以意行，绝不用世法，而公之颠始不落近代。奉敕写《黄庭》，写御屏，奋毫振袖，酣叫淋漓，天子为卷帘动色，御赐酒果，文具甚则跪请御前研以归，而公之颠始不屈挫。寄人尺牍，写至“芾拜”，则必整襟拜而书之，而公之颠始不堕狡狯。

呜呼米颠，旷代一人而已！求诸古今，张长史

[10]


 得其怪；倪元镇得其洁；敷文学士

[11]


 与高尚书

[12]


 得其笔；滑稽谈笑，游戏殿廷，东方朔、李白得其豪。故曰米公之颠，谈何容易！公没于淮阳军

[13]


 ，先一月，尽焚其平生书画，预置一棺，焚香清坐其中，及期举拂，合掌而逝。吾视其胸中，直落落无一物者，其圣门所谓古之狂欤？洙泗之时，楚狂在接舆；濂洛之时，楚狂在芾。其颠可及也，其浩然之气不可及也。（《陈眉公集》）



说明



中国数千年之文明，造极于赵宋之世。米芾其人，实为文化所凝就之艺术人格。陈继儒以“浩然之气全”品题，得其墨戏之精义。观其临死之际，尽焚其书画，焚香清坐棺中，意思萧散，不复与外物相关，真乃宋文化之精魂也。《宋史》记其“不能与世俯仰，故从仕数困”，“立吐清畅，所至，人聚观之”，“颠”圣风神，仿佛想见一二。


注释：



[1]
 　襄阳：米芾，字元章，号鹿门居士，又称海岳外史、襄阳漫士。宋书画大家。


[2]
 　颜平原：颜真卿，号平原，唐书法大家。


[3]
 　董、巨：即董源、巨然，皆五代南唐山水画家。


[4]
 　“深往”句：谓其所作诗文，辞气奇险峻拔，思致孤往深邃也。


[5]
 　“两苏”句：即苏轼、苏辙、黄庭坚、秦观、薛绍彭（米氏《书史》有载）、赵令畤（宋收藏家）、李公麟（名画家）、刘巨济（收藏家）、王诜（善绘水墨青绿山水画）等人。


[6]
 　王、谢、顾、陆：即王羲之、谢安、顾恺之、陆探微，皆书画名家也。


[7]
 　玉躞（xiè）金题：玉制的书画卷轴和金粉饰印的题笺。


[8]
 　藻火：水藻及火焰之形，古人用作服饰。


[9]
 　褫（chǐ）职：革去官职。


[10]
 　张长史：张旭，字伯高。唐代名书法家，官左率府长史，世称“张长史”，又时人谓之“张颠”。其狂草与李白诗、裴旻剑，并称三绝。


[11]
 　敷文学士：米友仁，字元晖，小字虎儿。官至兵部侍郎，敷文阁直学士。米芾之子。


[12]
 　高尚书：高克恭，字彦敬，元代西域人。官至刑部尚书，善画墨竹，造诣精绝。


[13]
 　“没于”句：米氏累官礼部员外郎，知淮阳军，卒年四十九。



钟惺

钟惺（1574—1624），字伯敬，号退谷，明竟陵（今湖北天门）人。万历年间进士，授行人，累迁南京礼部郎中，出为福建提学佥事。为救公安末流之草率，诗文重锤炼剪裁，宛转有致，与同里谭元春齐名，号为“竟陵派”。著有《隐秀轩集》。

王羲之

王逸少经世之才，忧国之心，镇物之量，不减谢安石。而爱身养名，不肯犯手作事，常处局外，冷眼热肠，时时以议论发之。大要皆中微，而见其大者。其匡救调护，亦复不少。殷浩与桓温不协，羲之以国家之安在于内外和，与书诫之。浩将北伐，羲之以为必败，以书止之，言甚切至。浩败，复图再举，又遗浩书以“江左所营综如此，加之丧败，此可熟念”。又与会稽王[image: ]
 ，陈浩不宜北伐云：“今虽有可欣之会，内求诸己，而所忧乃重于所欣。”又云：“夫庙算决胜，必宜审量彼我万全而后动。功就之日，便当因其众而即其实。”东土饥荒，羲之开仓赈贷。然朝役繁重，吴会尤甚。羲之每上疏争之，事多见从。又遗谢安书，言漕运事云：“为法不一，牵制者众。”遗豫州都督谢万言，教以通识随处行藏，“每与士之下者同，则尽善矣。”大要借处友之忠告，寓救时之良箴；用旁观之衡鉴，为当局之针砭。不尸其功，不露其迹，始终以山水田园自娱，处于仕隐之间，其经济实用，似为文雅风流所掩，不知羲之正欲以此自掩也。（《隐秀轩集》）



说明



隋王通《中说·礼乐》有曰：“美哉琴意！伤而和，怨而静，在山泽而有廊庙之志，非太公之都磻溪，则仲尼之宅泗滨也。”此为文旨之一。

《孟子·尽心下》曰：“守约而施博者，善道也……君子之守，修其身而天下平。”此乃文旨之二也。

《管子·心术》曰：“气者身之充也，行者正之义也。充不美则心不得，行不正则民不服。……心安是国安也，心治是国治也。”此乃文旨之三。

修身以养浩然之气，济世而得天人之道，斯承其君子一脉也！然“其经济实用，似为文雅风流所掩，不知羲之正欲以此自掩”，则又读出几许逼仄之痛，惊惴之叹。



邵长蘅

邵长蘅（1637—1704），字子湘，号青门山人，清武进（今江苏常州）人。性颖悟，十岁补诸生，因事除名。束发能诗，弱冠以古文辞名。客游京师，与一时文士如施闺章、汪琬等过从唱和。后归情山水，放游浙西，为苏抚宋犖礼致幕中。工诗文，通音韵。有《青门簏稿》、《青门旅稿》、《青门剩稿》等。

八大山人

八大山人者，故前明宗室，为诸生，世居南昌，弱冠遭变，弃家，遁奉新山中，薙发为僧，不数年竖拂

[1]


 称宗师

[2]


 。住山二十年，从学者常百余人。临川令胡君亦堂，闻其名，延之官舍年余，意忽忽不自得，遂发狂疾，忽大笑忽痛哭竟日。一夕，裂其浮屠服焚之，走还会城，独身徜徉市肆间，常戴布帽，曳长领袍，履穿踵决，拂袖蹁跹行市中，儿随观[image: ]
 笑，人莫识也。其姪某识之，留止其家，久之疾良已。山人工书法，行楷学大令鲁公，能自成家；狂草颇怪伟，亦喜画水墨芭蕉怪石花竹，及芦雁汀凫，翛

[3]


 然无画家町畦。人得之，争藏弆

[4]


 以为重。饮酒不能尽二升，然喜饮，贫士或市人屠酤邀山人饮，辄往，往饮辄醉，醉后墨渖淋漓，亦不甚爱惜。数往来城外僧舍，雏僧争嬲

[5]


 之索画，至牵袂捉襟，山人弗拒也。士友或[image: ]
 遗之，亦不辞。然贵显人欲以数金易一石，不可得。以故贵显人欲求山人书画，乃反从贫士山僧屠沽儿购之。一日，忽大书“哑”字署其门，自是对人不交一言，然善笑而喜饮益甚。或招之，则缩项抚掌，笑声哑哑然。又喜为藏钩拇阵之戏，赌酒胜则笑哑哑，数负则拳胜者背，笑愈哑哑不可止。醉则往往欷歔泣下。……山人有诗数卷，藏箧中，秘不令人见。山人题画及他题跋，皆古雅，间杂以幽涩语，不尽可解。面微[image: ]
 ，丰下而少髭，初为僧，号雪个，后更号曰人屋，曰驴屋驴，曰书年，曰驴汉，最后号八大山人云。（俞樾《荟蕞编》）



说明



八大山人之题款“八大”二字，必联缀其画，“山人”二字亦然，类哭之笑之二字，殆别有寓意者欤？

又黄宾虹《古画微》曰：“贤哲之士，生值危难，不乐仕进，岩栖谷隐，抱道自尊，虽有时以艺见称，溷迹尘俗，其不屑不洁之贞志，昭然若揭，有不可仅以画史目之者。”


注释：



[1]
 　竖拂：出自《景德传灯录·齐安禅师》，本谓高僧说理时竖起拂子。


[2]
 　宗师：受人尊崇、堪为师表之人。


[3]
 　翛（xiāo）：无拘无束，自由自在。


[4]
 　弆（jū）：藏也。


[5]
 　嬲（niǎo）：纠缠义。



人品（二）



无名氏

我见犹怜

桓宣武

[1]


 平蜀，以李势女为妾，甚有宠，私置之后斋。公主

[2]


 初不知，既闻，领数十婢将棒袭之。正值李梳头，发委藉地，姿貌绝丽，肤色玉曜，不为动容。徐下地结发，敛手而言曰：“国破家亡，父母屠□，偷存旦暮，无心以生。今日若能见杀，实惬本怀。”主乃掷刀杖，泣而前抱之曰：“我见汝尚怜爱，心神悽怆，何况贼种老奴耶！”因厚礼相遇。（敦煌本《残类书》第二种）



说明



化干戈为玉帛，转戾气为祥和，皆赖此一幅纯美灵光。吾人观小草依人，极婉极柔，然生机旺畅；吾人看渌水轻波，盈盈可爱，然柔亦克刚。读懂此一层意思，尚不能真懂此一则小品也。家国、父母、生死，佳人敛手之际，神闲气定，娓娓说来，可知坤道与乾道，原是太极一团元气；珠光内蕴，含敛天地之辉光也。



集评





余嘉锡曰：罗叔言先生《跋》，疑其采自《世说》（贤媛第十九）。……余尝以唐写本《世说》与宋本校，知宋人所删者，刘孝标注耳。其临川正文，但偶有三数字不同，未有刊削如此者。《类书》盖别有所本，非采自《世说》也。然其叙事详赡，过于《世说》及《妒记》矣。



——《世说新语笺疏》



宗白华曰：《世说》里面的女性多能矫矫脱俗，无脂粉气……总而言之，这是中国历史上最有生气、活泼爱美，美的成就极高的一个时代。美的力量是不可抵抗的，见下一段故事（即上引文）。



——《美学散步》


注释：



[1]
 　桓宣武：即桓温。


[2]
 　公主：温妻明帝女南康长公主。



柳宗元

柳宗元（773—819），字子厚，唐河东解县（今山西运城附近）人。贞元年间进士，中博学宏词科，任礼部员外郎。后参与政治革新，败而贬为永州司马，又改任柳州刺史。卒于任上，民为祠奉之。诗文皆有造诣，虽居蛮僻而文名盛于天下，时号柳柳州，也称柳河东。尤擅长散文，峭拔简练，与韩愈同倡古文运动，并称“韩柳”而列唐宋八大家前首。传世有《柳河东集》。

马室女雷五葬志

马室女雷五，父曰师儒，业进士。雷五生巧慧异甚，凡事丝纩文绣，不类人所为者。余睹之甚骇。家贫，岁不易衣，而天姿洁清修严，恒若簪珠玑、衣纨縠，寥然不易为尘垢杂。年十五，病死。后二日，葬永州东郭东里，以其姨母为嫂于余也。将死曰：“吾闻柳公尝巧我慧我，今不幸死矣。安得公之文志我于墓？”其父母不敢以云。葬之日，余乃闻焉，既而悯焉。以攻石之后也，遂为砂书圆砖

[1]


 ，追而纳诸墓（。《全唐文》卷五八九）



说明



此女天姿洁清，兰心蕙质，观其临终寄语，可证其自信自爱、感激知己、尊崇人文、向往生命不朽，真如一线流星，划破苍茫夜色。宗元为此一段转瞬即逝之生命立传，亦使此一幅美的灵光，永永呈露。


注释：



[1]
 　砂书：小字也。意谓墓碑已制，遂镌此文于圆砖之上。



苏轼

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡，宋眉山（今四川乐山）人。嘉祐年间进士，因反对王安石新法，自请出外，通判杭州、湖州，又以诗案贬黄州。哲宗时任翰林学士，官至礼部尚书，后又贬惠州、琼州（今海南），赦还。卒谥文忠。学识渊博，工于书画。诗文级横奔放，飘逸不群，词开豪放一派。与父洵、弟辙同在“唐宋八大家”之列。著《苏文忠公全集》，又有《东坡志林》传世。

柔奴

王定国

[1]


 歌儿曰柔奴，姓宇文氏，眉目娟丽，善应对，家世住京师。定国南迁归

[2]


 ，余问柔：“广南风土，应是不好？”柔对曰：“此心安处，便是吾乡。”因为缀词云

[3]


 。（《定风波·南海归，赠王定国侍儿寓娘》原序）



说明



“家世居京师”，而毅然与王巩同行南迁，此女子有情有义，能共患难之人也。看东坡怜香惜玉，才问得一句：“广南风土，应是不好？”此女率尔而对：“此心安处，便是吾乡。”自信、自得、自在，胜却多少贤人高论。一个“安”字，便是中国文化点睛之语。老坡后来有云：“海南万里真吾乡”，正与柔奴为同调。中国古代民间女子特具之生命美质，亦由坡公之词笔，传诸不朽。


注释：



[1]
 　王定国：王巩，字定国，苏轼友人，因“乌台诗案”牵连，贬往宾州。


[2]
 　“南迁”句：元丰六年，王巩北归，来黄州看望苏轼，并唤出柔奴劝酒。


[3]
 　词曰：“常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。自作清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。 万里归来颜色少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。”琢玉郎，典出卢仝诗“白玉璞里琢出相思心”，喻王巩之多情。点酥娘，典出梅尧臣诗题记“余之亲家有女子能点酥为诗……”这里是喻柔奴之聪慧。



宋濂

宋濂（1310—1381），字景濂，号潜溪，明浦江（今属浙江省）人。元末不受征召，隐龙门山著书。明初征自建康，除江南儒学提举，任翰林学士，承旨主修《元史》。后谪茂州，卒于途中。有《宋文宪公全集》传世。

记李歌

李歌者，霸州

[1]


 人，其母“一枝梅”，倡也。年十四，母教之歌舞，李艴然曰：“人皆有配偶，我可独为倡耶？”母告以衣食所仰，不得已，与母约曰：“媪能宽我不脂泽

[2]


 ，不荤肉，则可尔，否则有死而已。”母惧，阳从之。自是缟衣素裳，唯拂掠翠鬟，然姿容如玉雪，望之宛若仙人，愈致其妍。人有招之者，李必询筵中无恶少年乃行，未行，复遣人觇之。人亦熟李行，不敢以亵语加焉。李至，歌道家游仙辞数阕，俨容默坐。或有狎之者，辄拂袖径出，弗少留。他日或再招，必拒不往。

益津

[3]


 县令年颇少，以白金遗其母，欲私之。李持刀入户，以巨木撑拄，骂曰：“吾闻县令为风化首，汝纵不能，而忍坏之耶？今冠裳其形，而狗彘其行，乃真贼尔，岂官人耶？汝即来！汝即来！吾先杀汝，而后自杀尔。”令惊走，时监州

[4]


 闻其贤，有子方读书，举秀才，聘为之妇，李尚处子也。

居数年，天下大乱，夫妇逃难，俱为贼所执。贼悦李有殊色，欲杀其夫而妻之。李抱其夫，诟曰：“汝欲杀吾夫，即先杀我，我宁死，决不从汝作贼也。”贼怒，并杀之。吁！倡犹能有是哉？可慨也！（《宋文宪公全集》）



说明



烈女、美人而兼仙女也。燕赵多慷慨悲歌之士，风土钟灵毓秀如斯。


注释：



[1]
 　霸州：州名，治所在今河北霸县。


[2]
 　脂泽：胭脂、香膏等化妆品。


[3]
 　益津：县名，即今河北霸县。


[4]
 　监州：官名，即州府之通判。宋初鉴于五代藩镇权势太大，威胁朝廷，因用文臣知州，并置州、府通判，共理政事。明代设于府，权力较宋为小。



柳如是

柳如是（？—1664），字蘼芜，本姓杨名爱。初为吴江名妓，色艺冠一时，尤工词翰。归钱谦益，相得甚欢，有河东君之名。构绛云楼居之，酬唱无虚日。明亡，劝谦益殉国，不成。后谦益死，殉之。

借舫

早来佳丽

[1]


 若此，又读先生

[2]


 大章，觉五夜风雨凄然者，正不关风物

[3]


 也。[image: ]
 红恨碧

[4]


 ，使人益不胜情耳。少顷，当成诗一首呈教。明日欲借尊舫

[5]


 ，一向西泠两峰。馀俱心感。（《柳如是尺牍》第二通）



说明



此一帧小笺，写得清而丽、婉而约。忽写天气，忽写心情，乍暖还晴，如春云浮空，又如落花依草。大有六朝书札之风。其中所含蕴河东君之性情人品，陈寅恪先生论之甚详，不可不读。



集评





陈寅恪曰：观《春星堂诗集》壹《不系园集》载黄汝亨代汪然明所作《不系园约款》十二宜中，名流、高僧、知己、美人等四类人品之条，以河东君之资格，其为“美人”，自不待言。“知己”则河东君与汪然明之情分，……然明固是河东君之知己，而谓河东君非然明之知己，亦不可也。“名流”虽指男性之士大夫言，然河东君感慨激昂，无闺房习气，其与诸名士往来书札，皆自称弟，又喜著男子服装……，然则河东君实可与男性名流同科也。至若“高僧”一目，表面观之，似与河东君绝无关系，……但就其平日所为，超世俗、轻生死，两端论之，……盖与“高僧”亦相去无几矣。固黄贞父约款关于人品之四类，河东君一人之身，实全足以当之而无愧。



——《柳如是别传》上



林天素：今复出怀中一瓣香，以柳如是尺牍寄余索叙。琅琅数千言，艳过六朝，情深班蔡，人多奇之。



——《翠雨阁·小引》

人之相知，贵济其天性

嵇叔夜有言：“人之相知，贵济其天性

[6]


 。”弟读此语，未尝不再三叹也。今以观先生之于弟，得无其信然乎

[7]


 ？浮谈谤谣之迹，适所以为累，非以鸣得志也

[8]


 。然所谓飘飘远游之士，未加六翮，是尤在乎鉴其机要者耳

[9]


 。今弟所汲汲者，亡过于避迹一事。望先生速择一静地为进退

[10]


 。最切！最切！馀晤悉。（《柳如是尺牍》第五通）



说明



此为有关友情之珍贵小品。陈寅恪先生云：“当崇祯十二年春间，林天素已返三山，杨云友亦埋骨西泠，至若纤郎即王修微，则又他适，然明诸游舫，若舍河东君而不借，更将谁借耶？”可知河东君此时乃汪然明最亲密之知己。又：“夫知己之成立，往往发生于两方相互之关系。”河东君以美人迟暮之心事，身世飘零之苦况，得寓居汪然明“桂栋药房”之书楼；河东君访觅名流、择婿人海之夙愿，亦得汪然明如信陵君之侠举成全，人生得一知己之难，河东君深心铭感，“再三感叹”，如《尺牍》第八通云：“嗟乎！知己之遇，古人所难，自愧渺末，何以当此？”歆幸之意，溢于言表。本篇意义，此其一也。“人之相知，贵济其天性”，此语可见河东君对自己天生一幅美质之自尊自贵。此一“天性”，得汪然明知之、爱之、成全之，幸何如之！幸何如之！此其二也。中国古典人性精神中友道之美，在此获一精致、成熟诠解，殊堪珍视。



集评





陈寅恪曰：又牧斋《有美》诗云：“苏堤浑倒踏，黟水欲平填。”寅恪少日读此诗，颇不能解。盖“苏堤”自指西湖而言，……但下句以“黟水”为对文，则突兀不伦，未晓其意所至。……及垂死之年，得读河东君尺牍，并参以《一笑堂集》、《春星堂集》等，始恍然大悟，“黟水”即指然明。然明为新安人，故以“黟水”目之。合此两句言之，即谓河东君寓杭州汪氏横山别墅时，因然明以求见之人，必甚不少。据此札避迹以求静地之语，可知牧翁之诗，殊为实录也。观然明一生所为，如为杨云友作“生死金汤”之类，事例不少。



——《柳如是别传》中



又曰：夫程（孟阳）谢（象三）乃害单相思病者，其诗集之保留此类作品，可怜，可恨，可笑，固无待言。……噫！象三气量褊狭，手段阴狠，复挟多金，欲娶河东君而不遂其愿。倘后来河东君所适之人非牧斋者，则其人当不免为象山所伤害。由今观之，柳钱之因缘，其促成之人，在正面为汪然明，在反面为谢象山，岂不奇哉？苟明乎此，当日河东君择婿之艰，处境之苦，更可想见矣。



——《柳如是别传》中



又曰：飘零之感，哀怨之词，至今读之，犹足动人，何况当日以“黄衫侠客”自命之汪然明乎？宜汪氏屡为河东君介绍“启金屋者”。虽所介绍之人，往往不得河东君之同意，但天壤之间终能得一牧斋，以为归宿，是亦可谓克尽其使命，不负河东君之属望矣。此三十一通尺牍中，关于此点者，亦颇不少。



——《柳如是别传》中

鹃声雨梦

鹃声雨梦，遂若与先生为隔世游矣

[11]


 。至归途黯瑟，惟有轻浪萍花与断魂杨柳耳

[12]


 。回想先生种种深情，应如铜台高揭、汉水西流，岂止桃花千尺也

[13]


 。但离别微茫，非若麻姑方平，则为刘阮重来耳。秋间之约，尚怀渺渺

[14]


 ，所望于先生维持之矣。便羽即当续及。昔人相思字每付之断鸿声里。弟于先生，亦正如是。书次惘然。（《柳如是尺牍》第七通）



说明



河东君之深情绵邈，学养精淳，文辞佳妙，于此可见。其灵窍处固非笨人所能梦见，其熨帖处亦非粗人所能领会，其蕴藉处更非凡夫所能跂望。兼《高唐》、《洛神》之灵光，与《桃叶》、《团扇》之凄美，吾人于此“鹃声雨梦”中，体会其意境，真是“啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇”耳。



集评





陈寅恪曰：（柳如是尺牍）第拾叁通拒绝然明约游（商山）齐云[image: ]
 云：“既负雅招，更惮索见。”所谓“雅招”，即指偕游。所谓“索见”，即指来访，此意可互证也。





又曰：盖昔日闺阁名媛之守礼法者，常不轻出游，即在清代中叶文学作品，如《儒林外史》叙述杜少卿夫妇游山（第三十三回），所以能自矜许，称为风流放诞之故也。





又曰：鄙意河东君此文乃用李太白诗“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之句，以比然明之深情。复用“铜台”、“汉水”之辞，以比然明之高义。





又曰：河东君实取袁氏（袁郊《甘泽谣》）文中“铜雀高揭”四字，而改易“漳水东注”为“汉水西流”四字。其所以如此改易者，不仅表示高上之义，与银河西流相合，且“流”字为平声，于声律更为协调。吾人观此，益可证知河东君文思之精妙矣。





又曰：（钱谦益）《有学集》二十《许瑶夫人吴绡啸雪庵诗序》云：“漳水东流，铜台高揭。洛妃乘雾，羡翠袖之英雄，妓女望陵，吊黄须于冥莫。”寅恪案，此序用《甘泽谣》之文，亦改“注”为“流”，以合声律，但序之作成，远在河东君尺牍之后。……然则牧斋殆可谓偷“香”窃“艳”者耶？



——《柳如是别传》


注释：



[1]
 　佳丽：美女。指西湖。化用东坡《饮湖上初晴后雨》“欲将西子比西湖”诗意。


[2]
 　先生：指汪汝谦。字然明，明季诗人名士，晚岁居武林（杭州），招集胜流，为湖山诗酒之会。性豪侠，散千金济文士游客。河东君比之为魏公子信陵君。清兵入关之初，倾力维护名姝，有“黄衫豪客”之雅称。又汪氏乃促成钱柳因缘第一有力人物。与柳如是信札，存柳氏三十一通。


[3]
 　风物：风光、景物。意谓先生信札美甚，几日风凄雨零，都不相干尔。暗用欧阳修《生查子》词：“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”


[4]
 　[image: ]
 红恨碧：指草木花落。暗用李白《菩萨蛮》：“寒山一带伤心碧。”


[5]
 　“明日”句：汪然明制画舫于西湖，其大者，曰不系园；其小者，曰团瓢、观叶、雨丝风片。河东君欲借者，为后者。


[6]
 　“嵇叔夜”句：嵇康《与山巨源绝交书》：“夫人之相知，贵识其天性，因而济之。”济：成全。


[7]
 　“弟读此语”四句：崇祯十二年河东君游杭州时，汪然明借横山别墅居之。《柳如是尺牍》第一通云：“湖上直是武陵谿，此直是桂栋药房矣。非先生用意之深，不止于此。感甚！感甚！寄怀之同，乃梦寐有素耳。古人云：‘千里犹比邻’，殆不虚也。”可见其感念之深。


[8]
 　“浮谈谤谣”三句：河东君寓居西湖然明横山别墅之后，声名远播，外间闻风而来者，必多为河东君不欲见面之人，甚至豪霸痴黠纠缠不休者（参《柳如是别传》中）。


[9]
 　“远游之士”三句：河东君有远游离去之意，又不欲让纠缠不休之辈知其行踪，故有鉴机审势之想，以及下文请“速择静地”之求。


[10]
 　“所汲汲者”三句：崇祯十二年（1369），河东君年已二十二，美人迟暮，归宿无所，西湖之游，本为阅人择婿，汪然明深悉其意。河东君许之为能“济其天性”之相知者也。故此句不说“择一静地为藏身”，而说“择一静地为进退”，必有其深心苦志存焉。


[11]
 　先生：指汪然明，参《借舫》注②。此札作于崇祯十二年（1369）秋。本年春柳如是曾游杭州西湖，有与汪氏借舟事。


[12]
 　萍花，有身世飘零义。杨柳：柳如是往往喜以杨柳暗寓自己姓字。


[13]
 　铜台、汉水：《三辅黄图》：“神明台在建章宫中，祀仙人处。上有铜仙舒掌捧铜，承云表之露。”（《文选》卷29）魏文帝《杂诗》：“星汉西流夜未央”；“天汉迥西流”。杜甫《秋兴》之五：“承露金茎云汉间”；《同诸公登慈恩寺塔》：“河汉声西流”。这两句融化《选》理杜诗，以形容汪然明之“云天高义”。岂止“桃花千尺”；用李白《赠汪伦》“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，不仅借用一个“汪”字，更借以表示比“桃花千尺”更深之情也。


[14]
 　秋间之约：柳如是曾应汪然明游商山之约。上下文辞意，“似谓然明若偕己身同访商山之友人，如麻姑与王方平同过蔡经家之例，则此约可践。若然明与其友人同至己身所居之处，必不得相见，如刘晨阮肇重到天台，而仙女已渺然矣。”（陈寅恪《柳如是别传》）



屈大均

屈大均（1630—1696），初名绍隆，字翁山，又字介子，清番禺人。明诸生，遭乱弃去为浮屠，名今释，字一灵、骚馀。中年返初服，更今名。工诗，与陈恭尹、梁佩兰合称“岭南三大家”。著《翁山诗文集》、《皇明四朝成仁录》、《广东新语》等。

刘三妹

新兴女子有刘三妹者，相传为始造歌之人，生唐中宗年间。年十二，淹通经史，善为歌。千里内闻歌名而来者，或一日，或二三日，卒不能酬和而去。三妹解音律，游戏得道，尝往来两粤溪峒间。诸蛮种类最繁，所过之处，咸解其言语。遇某种人，即依某种声音而作歌，与之唱和。某种人奉之为式。尝与白鹤乡一少年登山而歌。粤民及徭、僮诸种人围而观之。男女数十百层，咸以为仙。七日夜歌声不绝。俱化为石。土人因祀之于阳春锦石岩。岩高三十丈许。林木丛蔚，老樟千章蔽其半。岩口有石磴。苔花绣蚀若鸟迹书。一石状如曲几，可容卧一人，黑润有光，三妹之遗迹也。月夕则闻笙鹤之音。岁丰熟，则仿佛有人登岩顶而歌。三妹今称歌仙。凡作歌者，毋论齐民与狼、徭、僮人、山子等类，歌成，必先供一本，祝者藏之。求歌者就而录焉。不得携出，渐积遂至数箧。兵后，今荡然矣。（《广东新语》）



说明



刘三妹传说，明清以还记述甚多，其事或广东，或广西，其人或民女，或仙子。王士祯《池北偶谈》卷十六“粤风续九”条，又载三妹与白鹤秀才，和歌七日七夜，复皆化为石，地点即今广西桂林之七星岩。张尔翮《刘三妹歌仙传》，则记三妹乃汉刘晨之裔，对手为书生张伟望。三妹其人其事，实为中国民间百姓热爱生命、能歌善舞之艺术人生体现。



余怀

余怀（1617—？），字澹心，一字无怀，号曼翁，又号曼持老人，明末清初福建莆田人。才情艳逸，工于诗词。晚年隐居吴门，徜徉山水间，征歌选曲，有如少年。年八十余，犹撰《板桥杂记》，狭邪遗闻，哀感顽艳。著《味外轩文稿》、《研山堂集》、《秋雪词》等。

葛嫩

葛嫩字蕊芳。余与桐城孙克咸

[1]


 交最善。克咸名临，负文武才略。倚马千言立就，能开五石弓，善左右射。短小精悍，自号飞将军。欲投笔磨盾，封狼居胥。又别字武公。然好狭邪游，纵酒高歌，其天性也。先昵朱市妓王月，月为势家夺去，抑郁不自聊，与余闲坐李十娘家。十娘盛称葛嫩才艺无双，即往访之。阑入卧室，值嫩梳头，长发委地，双腕如藕，面色微黄，眉如远山，瞳人点漆。教请坐。克咸曰：“此温柔乡也，吾老是乡矣。”是夕定情，一月不出。后竟纳之闲房。甲申之变

[2]


 ，移家云间

[3]


 ，间道入闽，授监中丞文骢军事

[4]


 。兵败被执，并缚嫩，主将将欲犯之。嫩大骂，嚼舌碎，含血噀其面。将手刃之。克咸见嫩抗节死，乃大笑曰：“孙三今日登仙矣。”亦被杀。中丞父子三人同日殉难。（《板桥杂记》）



说明



葛嫩其人，可谓美女、才女而兼烈女子也！观孙将军一夕定情，即整月不出，可知儿女情长，自不必英雄气短。末句极富史料价值，陈寅恪先生已言之。



集评





陈寅恪曰：龙友节义文艺，皆可流传。今日因孔尚任《桃花扇》传奇，于龙友为人，颇多诬诋，遂致论人论世，皆乖史实。兹以其与卧子辈及松江有关，故余氏所记，涉及龙友者，亦不删略，庶其可杜浅识悠悠之口云尔。



——《柳如是别传》上


注释：



[1]
 　参《三郎郎当》注②。


[2]
 　1644年清兵入关，明朝灭亡。


[3]
 　云间：今上海松江。


[4]
 　文骢：即杨文骢，字龙友，明末画家。南明弘光朝官兵备副使。后授兵部右侍郎，于浙江衢州御清兵，兵败殉难。



人品（三）



《礼记》

原壤歌貍首

孔子之故人曰原壤

[1]


 ，其母死，夫子助之沐

[2]


 椁。原壤登木曰：“久矣，予之不托于音也。”歌曰：“貍首之斑然，执女手之卷然

[3]


 。”夫子为弗闻也者而过之

[4]


 。从者曰：“子未可以已

[5]


 乎？”夫子曰：“丘闻之，亲者毋失其为亲也，故者毋失其为故也。”（《礼记·檀弓下》）



说明



此小品写孔子待友之道，尽其宽恕心、友善心。《论语》云：“无友不如己者。”然孔子既与原壤相交久矣，则善始善终，成全命中之缘。天下人不必皆以孔子为友，然孔子确可成为天下人之朋友。此之谓“四海之内皆兄弟”也。


注释：



[1]
 　原壤：孔子友人。《论语·宪问》：“原壤夷俟。子曰：‘幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，足为贼。’以杖叩其胫。”杨伯峻注曰：大概这人是一位另有主张而立意反对孔子的人。


[2]
 　沐：治也。


[3]
 　卷然：婉曲柔弱貌。孔颖达《正义》云：“孔子手执斤斧，如女子之手卷卷然而柔弱。”


[4]
 　“夫子”句：孔子假装没有听见。


[5]
 　已：止也。孔颖达《正义》：“言应可休已，不须为治椁也。”



刘向

刘向（前77—前6）字子政，楚国彭城（今江苏徐州人）。刘歆之父。汉宣帝时曾两次下狱，成帝时复得进用，官至中垒校尉，世称“刘中垒”。主要成就为校雠学目录学，以及散文《新序》《说苑》等，《楚辞》的编订者。

闾丘[image: ]


齐有闾丘[image: ]
 ，年十八，道遮宣王，曰：“家贫亲老，愿得小仕。”宣王曰：“子年尚稚，未可也。”闾丘[image: ]
 对曰：“不然。昔有颛顼行年十二而治天下，秦项橐七岁为圣人师。由此观之，[image: ]
 不肖耳，年不稚矣。”宣王曰：“未有咫角骖驹而能服重致远者也。由此观之，夫士亦华发堕颠

[1]


 而后可用耳。”闾丘[image: ]
 曰：“不然。夫尺有所短，寸有所长。骅骝[image: ]
 骥，天下之俊马也，使之与貍鼬试于釜灶之间，其疾未必过貍鼬也。黄鹄白鹤，一举千里，使之与燕服翼试之堂庑之下、庐室之间，其便未必能过燕服翼也。辟闾、巨阙，天下之利器也，击石不缺，刺石不锉，使之与管稿决目出眯

[2]


 ，其便未必能过管稿也。由此观之，华发堕颠，与[image: ]
 何以异哉！”宣王曰：“善，子有善言，何见寡人之晚也？”[image: ]
 对曰：“夫鸡豚[image: ]
 嗷

[3]


 ，即夺钟鼓之音；云霞充咽，则夺日月之明；谗人在侧，是以见晚也。《诗》曰：‘听言则对，谮言则退。’庸得进乎？”宣王拊轼曰：“寡人有过。”遂载与之俱归而用焉。故孔子曰：“后生可畏，安知来者之不如今？”此之谓也。（《新序》）



说明



尺有所短，寸有所长。每一人之天性，必有其可贵之处。自尊，自信，即是天地生生之理。


注释：



[1]
 　堕颠：犹言秃顶，谢顶。


[2]
 　眯（mǐ）：物入目中。《庄子·天运》：“夫播糠眯目，则天地四方易位矣。”


[3]
 　[image: ]
 （huān）嗷：喧闹，喧嚣。《荀子·彊国》：“百姓[image: ]
 敖，则从而执缚之。”注：“[image: ]
 ，喧哗也；敖，喧噪也。亦读为嗷，谓叫呼之声嗷嗷然也。”



韩愈

韩愈（768—824），字退之，唐河内南阳（今属河南省）人。自谓郡望昌黎，世称韩昌黎。贞元年间进士，初任监察御史，因奏事直，几经贬谪。后召拜国子监祭酒，转兵部、吏部侍郎。卒谥文，称韩文公。愈博通六经百家，反六朝骈俪文风，提倡散体，主张“文以载道”，与柳宗元同导唐代古文运动之先声。其文笔势雄健，大气磅礴，为后世古文家所宗，称“韩文”。门人李汉编有《昌黎先生集》。

送区册序

阳山

[1]


 ，天下之穷处也。陆有丘陵之险，虎豹之虞。江流悍急，横波之石，廉利侔剑戟

[2]


 ，舟上下失势，破碎沦溺者，往往有之。县郭无居民，官无丞尉

[3]


 ，夹江荒茅篁竹之间，小吏十余家，皆鸟言夷面

[4]


 ；始至，言语不通，画地为字，然后可告以出租赋，奉期约。是以宾客游从之士，无所为而至。愈待罪于斯

[5]


 ，且半岁矣。

有区生者

[6]


 ，誓言相好，自南海挐舟而来

[7]


 ，升自宾阶，仪观甚伟，坐与之语，文义卓然。庄周云：“逃空虚者，闻人足音跫然而喜矣

[8]


 ！”况如斯人者，岂易得哉！入吾室，闻《诗》《书》仁义之说，欣然喜，若有志于其间也。与之翳

[9]


 嘉林、坐石矶，投竿而渔，陶然以乐，若能遗外声利，而不厌乎贫贱也。岁之初吉，归拜其亲，酒壶既倾，序以识别

[10]


 。（《韩愈文选》）



说明



区生自广州北江，上湟水，抵阳山之阳溪，逆流而上，历多少艰难，只为晤明师，通款曲，求真知。“闻《诗》《书》仁义之说，欣然喜”，点出区生人情笃美之根源所在。如斯人者，岂易得哉！韩愈“贬阳山令，有爱在民，民生子，多以其姓字之”（《新唐书》本传），可见《诗》《书》仁义之说，乃融友情、爱民、素患难行乎患难之德操而为一体。



集评





方苞曰：风调与柳州相近。



——马其昶《韩昌黎文集校注》引



沈德潜曰：处极穷之境，而能不顾险阻。以后辈礼定交世外，真能遗外势利，求得于《诗》《书》仁义之说者也。前铺叙穷境，镌镵造化，笔笔有神。



——《评注唐宋八家古文》



刘大櫆曰：昌黎阳山后文字，尤高古简老。



——《韩昌黎文集校注》引



曾国藩曰：《送区弘南归》诗傲兀跌宕，此文当是一时作，故蹊径与句之廉悍并与诗相类。



——王文濡《古文辞类纂评注》引



张裕钊曰：不独镵辞精莹，要其命意最幽洁，故读之有味。



——《韩昌黎文集校注》引



又曰：遒郁醇宕，风致与柳相近。惜抱文颇似之。



——《韩昌黎文集校注》引



吴汝伦曰：叙贬所，往往舍荒凉而矜佳胜，公此文乃正言其穷陋，然止以反跃区生耳，故文势为之益峻。



——《韩昌黎文集校注》引



王文濡曰：上半雄肆，下半有清远之韵。



——《古文辞类纂评注》



童第德曰：连用两“若”字，是称人适如其分，不作溢美之词，同时也含有劝勉的用意。



——《韩愈文选》


注释：



[1]
 　阳山：今广东阳山。


[2]
 　廉利：锐利也。侔：相等也。


[3]
 　丞：副县令。尉：掌督捕之事。唐制，中等县和下等县，丞尉各一人，可见阳山荒僻。


[4]
 　鸟言：言语难懂。夷面：相貌与中土人不同。


[5]
 　韩愈贞元二十年（804）春贬官到阳山。


[6]
 　区生：区（ōu）册，当是南海（在广东，今县名同）人。


[7]
 　南海：唐时属广州。挐：为“桡”的假借字，摇船的工具，此作动词。


[8]
 　语见《庄子·徐无鬼》。空虚：坏冢处。跫（qióng）然：行人脚步声。


[9]
 　翳（yì）：隐蔽，乘凉也。


[10]
 　识（zhì）：记。



林茂桂

恨古人不见我

张融

[1]


 善草书，常自美其能。帝

[2]


 曰：“卿书殊有骨力，但恨无二王法。”答曰：“非恨臣无二王法，亦恨二王无臣法。”尝自叹云：“不恨我不见古人，所恨古人又不见我。”（《南北朝新语》）



说明



事见《南史》本传。传又云：“张氏自（张）敷以来，并以理音辞、修仪范为事，至融，风止诡越，坐常危膝，行则曳步，翘身仰首，意制甚多，见者惊异，聚观成市，而融了无惭色。”“高帝……见融常笑曰：此人不可无一，不可有二。”

颜延之

颜延之

[3]


 好饮酒，不护细行。文帝尝召，传诏频不见。日但酒店裸袒挽歌，了不应对。他日醉醒，乃见。帝问以诸子才能，对曰：“峻得臣笔，测得臣文

[4]


 ，[image: ]
 得臣义

[5]


 ，跃得臣酒。”何尚之曰：“谁得卿狂？”答曰：“其狂不可及。”（《南北朝新语》）



说明



事见《南史》本传。又沈约《宋书》云：“延之性既褊激，兼有酒过，肆意直言，曾无遏隐，故论者多不知云。居身清约、不营财利布衣蔬食，独酌郊野，当其为适，旁若无人。”可明其“狂不可及也”。


注释：



[1]
 　张融：字思光，南朝齐人。


[2]
 　帝：齐高帝。


[3]
 　颜延之：字延年，南朝宋文学家，与谢灵运齐名，世称“颜谢”。


[4]
 　笔、文：有韵为文，无韵为笔。


[5]
 　[image: ]
 ：“[image: ]
 ”的俗字。颜氏第三子。



苏轼

刘凝之沈麟士

《梁史》

[1]


 ：刘凝之为人认所着屐，即予之。此人后得所失屐，送还，不肯复取。又沈麟士亦为邻人认所着屐，麟士笑曰：“是卿屐耶？”即予之。邻人得所失屐，送还。麟士曰：“非卿屐耶？”笑而受之。此虽小事，然人处世当如麟士，不当如凝之也。（《东坡志林》）



说明



一“笑”字，得失一也，是非一也，人我一也。泯除畦町，道通为一——有大智慧。


注释：



[1]
 　《梁史》当作《南史》。刘凝之事见《宋书》及《南史》。沈麟士事见《南齐书》及《南史》。



袁中道

袁中道（1570—1623），字小修，号凫隐居士，明湖广公安（今属湖北省）人。万历年间进士，授徽州教授，历国子博士，官至南京吏部郎中。“三袁”所作诗文，同以“公安派”著称。有《珂雪斋集》。

关木匠传

关木匠，名廷福，少与诸匠伍，无所知名。予族有佣病死，佣亦豪族也，啖

[1]


 佣儿为证，以诉于官。廷福方持斧凿，为人架屋回，闻之，夜入城。至旦，私呼佣儿饮，携出城；可四五里，复与饮。佣儿醉，夜乃卧之破庙中。是日晡，县官讯两家狱。佣家仓卒失其儿。县官曰：“若状言有子可证者，今安在？”佣家无以应。县官以为欺己，反得罪。明日，佣儿还，事已定，无所用之。知为关廷福所为，予族大德之，里中乃始知有关廷福也。

里中柞林潭边，有麦田数百亩，初为予家有。有周姓者，云是己产，连年搆讼。予家厌讼，乃贱其直，以与一霍姓者。于是两家大争。麦熟时，周乃觅勇士数十人往刈。周人刀挺备至，颠踣

[2]


 满野。正困苦时，廷福为人伐木回，过见之，不平，大怒，持手中斧向之。周人皆走，立杀其魁一人。霍氏惧，知周必诉于官，度廷福且走，己当独罪；乃急呼与饮，既至，霍棲

[3]


 其门。廷福笑曰：“我为公抱不平，杀人至死，罪自我当之。若走，非男子也！”周果讼霍于官，不及廷福。县官讯两家狱，廷福从旁出曰：“杀人者关廷福也。周强霍弱，廷福一时见不平，提斧杀之。大丈夫自杀自当，岂以祸及平人，霍氏无罪！”县官壮而怜之，授以意，令以主谋归霍氏。廷福不易辞，县官不得已，定如律。每年讯，上官皆疑之；凡经历十余讯，竟不易辞，卒死狱中。

廷福不识一字，亦不知何者为义侠。然其抱不平，至死不挠，大有男子气。今世士大夫遇小小利害，即推委他人，以宽己责，况生死之际乎！彼所谓读天下之书者也。乡人曰：“囚耳，乌足道！”予曰：“士大夫慷慨就义，即呼之曰忠臣，曰义士；惟曰囚耳，囚耳，此所谓真意气也！”（《珂雪斋集》）



说明



太史公传统，为侠士立传。唐宋八大家不写此类人。从宋濂《秦士录》到袁小修《关木匠传》，俨然有一传统。士风浇薄，士气不振，令人思于民间底层义侠者流，采补新鲜生命活力。


注释：



[1]
 　啖：利诱。


[2]
 　颠踣（bó）：跌撞倒地。


[3]
 　棲：同“栖”，栖息，居留。文中指留守其门，怕人逃走。



张岱

张岱（1597—1679），字宗子、石公，号陶庵、蝶庵、天孙，明山阴（今浙江绍兴）人。世代通显，家境豪侈，游精诸艺，博通群籍。及至甲申事变，国破家毁，遂避入剡溪山中，清苦著述，孑然以终。岱为文取公安、竟陵诸家之长，集晚明小品之大成。有《琅嬛文集》、《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》、《石匮书》、《夜航船》等。

周戬伯像赞

有东坡之文章，而世不之忌；有步兵之放达，而众不之异；有文山

[1]


 之声伎，而人不之议。盖人皆着其迹也，而先生只嗅其气。故余谓先生，下可以陪悲田院

[2]


 乞儿，上可以陪玉皇大帝。（《琅嬛文集》）



说明



周戬伯为张岱密友，“言事讷讷，不易出诸口”，而“善善恶恶，毫忽不爽”（《与周戬伯》）。有才情而不迕世，有风姿而不矫作，有声色而不粘滞，既契颜子曲肱饮水之乐，又得列子御风而行之妙，明人士流，此为逸品。


注释：



[1]
 　文山：即文天祥，字文山。起兵勤王前，广蓄声伎，生活奢华。


[2]
 　悲田院：即唐代悲田养病坊，原属佛教慈善业，专养残疾穷人。东坡云：上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞儿。张岱极赏爱此语，多次攘为己用。



王洁

哑孝子传

崔长生邳州

[1]


 人。生而喑，性至孝，人呼为哑孝子云。孝子既哑，手复挛，佣工养其父母，出入必面。岁己亥，淮徐大祲

[2]


 ，孝子出，行丐于市。人怜之，予以糟糠糁糈

[3]


 ，受而纳诸箪。自掘野草，剥木皮以食。归则扶其跛父病母于茅檐，尽倾箪中物，欢然进箪，日不空。父母竟赖以不死。途见字迹必拾，朔望拜毁

[4]


 于先圣棂星门

[5]


 下，而敛其烬于黄河。一日于故纸中得遗金，守待失者不得，匝月，乃易母彘饲之，茁壮蕃息

[6]


 ，遂为父母治衣棺。先是知州事孙侯贤，卒于官，归葬，交游一无至，孝子独拜灵

[7]


 ，徒跣送百里乃返。及其父母殁，哭之恸，三日不食。舁柩葬于中野，遂不知所终。（《虞初新志》）



说明



哑孝子至情至性人，事父母尽其本分，送贤人尽其心契之义，虽不能言，其人心中真有事矣。“途见字迹必拾，朔望拜毁于先圣棂星门下，而敛其烬于黄河”，尤可见其心地。盖前身即孔门中人，“虽未学，吾未尝谓之无学也”。


注释：



[1]
 　邳（pī）州：在今江苏邳县境。


[2]
 　大祲（jīn）：大旱。


[3]
 　糟糠糁（sǎn）糈（xū）：粗细饭食。


[4]
 　毁：焚化，燃烧。


[5]
 　棂星门：汉高祖命祀灵星，凡祭天，先祭灵星。至宋仁宗时，筑郊台外垣，置灵星门。又移用于孔庙，本以尊天者尊孔。后人以汉祠灵星祈谷，又见门形如窗棂，遂为棂星门。


[6]
 　蕃息：繁殖增多。


[7]
 　灵[image: ]
 （ér）：灵车，丧车。[image: ]
 ，亦作[image: ]
 ，《释名·释丧制》：“舆棺之车曰[image: ]
 。”



何洁

楚壮士

楚壮士，年未二十，质颓然，甚弱也。甲申

[1]


 秋，奉母来避乱金陵。或问其姓，曰：“我楚人也，姓楚耳。”问其名，“我壮士也，名壮士耳。”家贫，不能事生业，时乞食市上，以养母。市上人笑其颠，壮士亦笑曰：“我颠也。”冬十月，京营大阅，士卒扰攘，驰射击技，直群儿戏耳。阅毕，士卒奔散，壮士鼓掌大笑，笑罢大哭，哭罢走入场。场中列石鼓二，各重四五百斤，挈而垒之，双手挟二石鼓走场中，周数匝，还分列。再走堂上，取架上刀，可六七十斤重，提走场中，盘舞

[2]


 ，舞罢又大哭，哭罢又大笑。有言于马士英

[3]


 者。召之。或曰：“可得之以养母也。”壮士笑曰：“国贼耳，将取其血以淬吾刃。”或曰：“不如因

[4]


 之。”壮士笑曰：“既事之，何可刃为。”亡去。后母死，或劝之走淮徐，谒督师

[5]


 ，以贫故，不能往。乙酉

[6]


 春，兴城伯赵某募勇，潜应募，顷又匿去。江东张国维

[7]


 者，起授戎政尚书，建节开府金陵，壮士欣然来谒辕门

[8]


 。有伟男子，须眉戟竖，[image: ]
 服锦帻佩刀，坐辕门主谒。壮士敝衣冠，足蹋蹀破革舄

[9]


 ，揖伟男子而进。伟男子顾而笑曰：“是颓然者，奚谒焉。”壮士奋起，取壁上劲弓二，并握，一开二弓俱折，见者莫不惊羡。伟男子竟不与晋谒。至日晡，壮士忽发大哭，取所折弓弦疾走去。次日有人云：“功臣庙树底，壮士以弓弦自缢死。”（俞樾《荟蕞编》）



说明



楚壮士所言，句句实重，落地有声：“我楚人也，姓楚耳。”“我壮士也，名壮士耳。”“国贼耳，将取其血以淬吾刀。”……而“既事之，何可刃为”一句，尤见得有棱有角，方型人物也。


注释：



[1]
 　甲申：1644年，明思宗崇祯十七年，大顺永昌元年，清世祖顺治元年。诚乃多事之秋也。


[2]
 　盘舞：旋转舞动。言壮士举重若轻。


[3]
 　马士英：字瑶草，明臣也。甲申年五月，与南京兵部尚书史可法等在南京拥立福王朱由崧，升东阁大学士。后与阮大铖相结，专权昏聩，世传骂名。


[4]
 　因：顺应。意谓往而事之，既而伺机杀之可也。


[5]
 　督师：即史可法，字宪之，明之忠臣也。甲申年受命于福王，督师扬州。翌年清兵破扬州，史公壮烈殉国。


[6]
 　乙酉：1645年，清顺治二年，大顺永昌二年，南明福王弘光元年，唐王隆武元年。


[7]
 　张国维：字九一，明臣。性宽惠，得士大夫心。鲁王监国，进少傅，兵部尚书，武英殿大学士。督师抗敌，势不可支，赴水死。


[8]
 　辕门：军营营门。


[9]
 　舄（xì）：鞋也。



伤逝



刘峻

刘峻（462—521），字孝标，南朝梁平原（今山东德县）人。家贫好学，人有异书必往借读，有“书淫”之称。曾任荆州户曹参军，后居东阳紫岩山讲学。门人谥为玄靖先生。所著《世说新语注》，内容更为丰赡。明人辑有《刘户曹集》。

重答刘秣陵沼书

刘侯既重有斯难

[1]


 ，值余有天伦之戚，竟未之致也。寻而此君长逝，化为异物，绪言余论，蕴而莫传。或有自其家得而示余者。余悲其音徽未沫，而其人已亡，青简尚新，而宿草将列，泫然不知涕之无从也。虽隙驷不留，尺波电谢，而秋菊春兰，英华靡绝。故存其梗概，更酬其旨。若使墨翟

[2]


 之言无爽，宣室

[3]


 之谈有征，冀东平

[4]


 之树，望咸阳而西靡，盖山之泉

[5]


 ，闻弦歌而赴节。但悬剑空垄

[6]


 ，有恨如何！（《全上古三代秦汉三国六朝文》）



说明



悼友吊亡，辞章有体，此为答死者之书，实为创格。原作者之用心，乃延续此一段文字命缘耳。无限憾恨，旋折而出，语语如面对友人，直贯通幽冥世界。



集评





许梿曰：属词特凄楚缠绵，俯仰徘徊，无限痛切。



——《六朝文絜》引


注释：



[1]
 　刘峻曾著《辩命论》，刘沼（字明信，秣陵为其任官之地）两次致书辩论，这是看到刘沼的再次辩难信后写的。


[2]
 　墨翟：墨子，先秦思想家，其学说相信人死后有鬼魂。


[3]
 　宣室，汉文帝召见贾谊处，所问多鬼神之事。此二句意谓，倘真如前人所认为有鬼神的话，则……


[4]
 　东平，汉东平思王，封地无盐（今山东省东平县南）。王思京师，死后冢上松树皆向西倾斜。


[5]
 　盖山泉，又名舒姑泉，在宣城（今安徽）。传说舒氏女性喜音乐，于此化泉而去。于此作乐弦歌，泉即涌出。二句意谓死去的朋友当有所感应。


[6]
 　悬剑空垄：典出《史记·吴太伯世家》。吴季札，春秋时吴人。季札过徐国，徐君好季札剑，口不敢言。季札还至徐，徐君已死，于是乃解其宝剑，系之徐君冢树而去。



韩愈

女挐圹铭

女挐，韩愈退之第四女也。慧而早死。愈之为少秋官

[1]


 ，言佛夷鬼

[2]


 ，其法乱治，梁武事之，卒有侯景之败

[3]


 。可一扫刮绝去，不宜使烂漫。天子谓其言不祥，斥之潮州汉南海揭阳

[4]


 之地。愈既行，有司以罪人家不可留京师，迫遣之。女挐年十二，病在席。既惊痛与其父诀，又舆致走道撼顿

[5]


 ，失食饮节，死于商南层峰驿，即瘗道南山下。五年，愈为京兆

[6]


 ，始令子弟与其姆易棺衾，归女挐之骨于河南之河阳韩氏墓葬之

[7]


 。女挐死当元和十四年二月二日，其发而归，在长庆三年十月之四日，其葬在十一月之十一日。铭曰：汝宗葬于是，汝安归之。惟永宁。（《全唐文》）



说明



开门见山，即揭出女挐死因，正由于“忠犯人主之怒”。寥寥短章，含蓄无限悲情。剥落藻采，洗脂留髓，此文真为生者与死者照面语也。



集评





曾国藩曰：自然沉痛。



——转引自马其昶《韩昌黎文集校注》



又曰：女挐之志，寥寥短篇，亦复雄奇崛强。



——《曾国藩家书》



王文濡曰：潮阳不贬即女不至死，言下似尚有余慨。



——《古文辞类纂评注》

祭田横墓文

贞元十一年九月，愈如东京，道出田横墓下

[8]


 ，感横义高能得士，因取酒以祭，为文而弔之。其辞曰：

事有旷百世而相感者，余不自知其何心；非今世之所稀

[9]


 ，孰为使余戯欷而不可禁！余既博观乎天下，曷有庶乎

[10]


 夫子之所为；死而不复生，嗟余去此其谁从！当秦氏之败乱

[11]


 ，得一士而可王；何五百人之扰扰，而不能脱夫子于剑铓；抑所宝之非贤

[12]


 ，亦天命之有常？昔阙里之多士

[13]


 ，孔圣亦云其遑遑

[14]


 ；苟余行之不迷，虽颠沛其何伤

[15]


 。自古死者非一，夫子至今有耿光；跽陈辞而荐酒

[16]


 ，魂仿佛而来享。（《韩愈文选》）



说明



唱叹生情，悲慨交集，曰“余不自知其何心”，曰“孰为使余戯欷而不可禁”，曰“嗟余去此其谁从”，低回动人，文气作数次腾涌。



集评





归有光曰：寥寥数言，而悲感之意无穷。



——马其昶《韩昌黎文集校注》引



姚鼐曰：此是公少作，故犹取屈子陈句。



——马其昶《韩昌黎文集校注》引



马其昶曰：词意皆腾空际，似为横发，又似不为横发，此等文不徒以雕琢造语为工也。



——马其昶《韩昌黎文集校注》引



吴至父曰：变化不可方物。



——王文濡《古文辞类纂评注》引



童第德曰：“余博观乎天下”四句，对当时的统治阶级加以无情地抨击，措词最为愤激。



——《韩愈文选》


注释：



[1]
 　少秋官：官名。是年作《论佛骨表》。


[2]
 　言佛夷鬼：见《论佛骨表》：“夫佛本夷狄之人……况其身死已久，枯朽之骨……”


[3]
 　侯景之败：见《论佛骨表》：“惟梁武帝在位四十八年，前后三度舍身施佛……其后竟为侯景所逼，饿死台城，国亦寻灭……”


[4]
 　今广东揭阳。


[5]
 　犹言车旅颠簸。


[6]
 　京兆：京兆尹，官名。


[7]
 　在今河南修武县东北三十里。


[8]
 　田横：秦末齐人。汉高祖统一全国，派人召田横及其徒五百人于海岛。田横乃自杀，海岛五百徒亦自杀，田横墓，在尸乡（洛阳东三十里）。


[9]
 　稀：希也。谓非今世之所尚。


[10]
 　庶乎：相似也。


[11]
 　指赵高立秦二世胡亥，至陈胜、吴广起义的一段时期。


[12]
 　宝：爱重也。犹言：“或是田横所爱重的人不行？”


[13]
 　阙里：孔门的代称。多士：指弟子三千，身通六艺者七十二人。


[14]
 　遑遑：心绪不宁。孔子周游列国，席不暇暖，东奔西走不得休息。


[15]
 　犹言“如果我所走的路方向不迷，那么即使跌倒累倒在路上，也没有什么关系。”


[16]
 　跽陈辞：跪着读祭文。



归有光

归有光（1507—1571），字熙甫，号震川，明昆山（今属江苏省）人。嘉靖年间进士，官至南京太仆寺丞，与修《世宗实录》。论文推崇《史记》与唐宋古文，不满于“前后七子”文必秦汉之复古主张，与王慎中、唐顺之、茅坤等称为“唐宋派”。所作散文，即事抒情，纡徐简洁，在当时影响很大。有《震川先生集》。

思子亭记

震泽

[1]


 之水，蜿蜒东流为吴淞江

[2]


 ，二百六十里入海。嘉靖壬寅

[3]


 ，予始携吾儿来居江上，二百六十里水道之中也。

江至此欲涸，萧然旷野，无辋川

[4]


 之景物，阳羡

[5]


 之山水。独自有屋数十楹，中颇弘邃，山池亦胜，足以避世。予性懒出，双扉昼闭，绿草满庭，最爱吾儿与诸弟游戏穿走长廊之间。儿来时九岁，今十六矣。诸弟少者三岁、六岁、九岁。此余平生之乐事也。

十二月己酉，携家西去

[6]


 。予岁不过三四月居城中，儿从行绝少，至是去而不返。每念初八之日，相随出门，不意足迹随履而没，悲痛之极，以为大怪无此事也。盖吾儿居此七阅寒暑，山池草木，门堵户席之间，无处不见吾儿也。葬在县之东南门。守冢人俞老，薄暮见儿衣绿衣，在享堂

[7]


 中。吾儿其不死耶！

因作思子之亭。徘徊四望，长天寥廓，极目于云烟杳霭之间，当必有一日见吾儿翩然来归者。（《震川先生集》）



说明



先写守冢人“薄暮见儿衣绿衣，在享堂中”，逆启下句思子亭之作；因思子亭之“思”字，进而写“徘徊四望，长天寥廓，极目于云烟杳霭之间，当必有一日见吾儿翩然来归者”，婉曲递进。文字极淡而文气淳厚深长。“翩然”二字，幻语似真，不须多着笔墨矣。



集评





黄宗羲曰：无聊之极，结为怪想。余于迎儿之殇，坐卧恍惚，作此言辞，岂意震川先已措出。



——《明文授读》



李祖陶曰：笃挚之情，而行以苍辣之笔，骚情史味，兼而有之。



——《金元明八大家文选》


注释：



[1]
 　震泽：太湖别名。


[2]
 　吴淞江：太湖最大的支流。自湖东北流，经吴江、吴县、昆山、青浦、松江、上海等地，汇合黄浦江入海。江口为吴淞口。


[3]
 　嘉靖壬寅：明世宗二十一年（即1542年），归有光迁居安亭继妻王氏家。安亭，在今松江县，有吴淞江流经此地。


[4]
 　辋川：又名辋谷水，在陕西蓝田西南。《新唐书·文艺传》：“维别墅在辋川，地奇胜，有华子罔、欹湖、竹里馆、柳浪、茱萸沜、辛夷坞，与裴迪游其中，赋诗相酬为乐。”


[5]
 　阳羡：即江苏宜兴之古称。其地佳山水，多名胜，有善卷洞、张公洞、玉女潭等。


[6]
 　西去：谓迁往昆山前妻魏氏家。


[7]
 　享堂：即飨堂，灵堂，祭奠亡灵处。



山水



刘义庆

天月明净，都无纤翳

司马太傅

[1]


 斋中夜坐，于时天月明净，都无纤翳。太傅叹以为佳。谢景重

[2]


 在坐，答曰：“意谓乃不如微云点缀。”太傅因戏谢曰：“卿居心不净，乃复强欲滓秽太清邪？”（《世说新语·言语第二》）



说明



晋人发现一无限清澄、高朗、圣洁之夜空。此一瞬间，升华、纯净心灵，心灵与无垠清莹融融为一，宽恕一切，也忘怀一切，此谓之宗教经验，可乎？



集评





宗白华曰：这样高洁爱赏自然的胸襟，才能够在中国山水画的演进中产生元人倪云林那样“洗尽尘滓、独存孤迥”，“潜移造化而与天游”，“乘云御风，以游于尘埃之表”（皆恽南田评倪画语），创立一个玉洁冰清，宇宙般幽深的山水灵境。晋人的美的理想，很可以注意的，是显著的追慕着光明鲜洁、晶莹发亮的意象。他们赞赏人格美的形容词象：“濯濯如春月柳”，“轩轩如朝霞举”，“清风朗月”，“玉山”、“玉树”，“磊砢而英多”，“爽朗清举”，都是一片光亮意象。甚至于殷仲堪死后，殷仲文称他“虽不能休明一世，足以映彻九泉”。形容自然界的如“清露晨流，新桐初引”。形容建筑的如：“遥望层城，丹楼如霞。”庄子的理想人格“藐姑射仙人，绰约若处子，肌肤若冰雪”，不是这晋人的美的意象的源泉么？桓温谓谢尚“企脚北窗下，弹琵琶，故自有天际真人想”。天际真人是晋人理想的人格，也是理想的美。



——《美学散步》

山阴道上行

王子敬云：“从山阴

[3]


 道上行，山川自相映发，使人应接不暇

[4]


 。若秋冬之际，尤难为怀！”（《世说新语·言语第二》）



说明



王献之有关“山阴道上”之美，有两种表述：一是书札（参刘盼遂评语引《杂帖》），一是口语。书札清丽，口语通透，各臻其妙。依我个人之趣味，口语更具生命直觉之美，千载而下，口吻如生。



集评





刘盼遂曰：《戏鸿堂帖》载子敬《杂帖》云：“镜湖澄澈，清流泻注，山川之美，使人应接不暇。”“较《世说》为详备。注引《会稽郡记》文，与《杂帖》相合。殆取子敬文所缀欤？”



——《世说新语笺疏》引



宗白华曰：好一个“秋冬之际尤难为怀”！



——《美学散步》

吴兴印渚

王司州

[5]


 至吴兴印渚

[6]


 中看。叹曰：“非唯使人心情开涤

[7]


 ，亦觉日月清朗。”（《世说新语·言语第二》）



说明



以“日月清朗”赏叹一处风景，妙甚！《王胡之别传》说其人“常遗世务，以高尚为情”；谢傅称其人“可与林泽游”，皆可想见人品风操之清。又时人誉其“性简”、“警悟”、“善属文辞”，“好达玄言”，观印渚之赏，洵不虚传也。盖由一方山水见天地日月之美，而非直说天地宇宙之美，即晋人与汉代人之不同。故晋人宇宙意识，乃含蕴于殊相之一山一水，乃含蕴于家乡风物、个人感悟、此在体验之中。细读之，其味弥长。


注释：



[1]
 　司马太傅：司马道子，简文帝第五子，封会稽王，后为桓玄所害。


[2]
 　谢景重：谢重，字景重。


[3]
 　今绍兴。《会稽土地志》：“邑在山阴。”


[4]
 　《会稽郡记》：“会稽境特多名山水，峰崿隆峻，吐纳云雾。松栝枫柏，擢干竦条，潭壑镜彻，清流泻注。王子敬见之曰：‘山川之美，使人应接不暇。’”


[5]
 　王司州：王胡之，字修龄，历吴兴太守、司州刺史等，王廙（王羲之叔）之子。


[6]
 　《吴兴记》：“于潜县东七十里，有印渚，渚傍有白石山，峻壁四十丈。印渚盖众溪之下流也……水道无险，故行旅集焉。”


[7]
 　余嘉锡引程炎震曰：“情”字上有“心”字，当据《太平御览》（四十六《吴兴记》）补。



吴均

吴均（469—520），字叔庠，南朝梁吴兴故鄣（今浙江安吉）人。有俊才，累迁至奉朝请，因私撰《齐春秋》免官。后又奉诏撰《通史》，未成而卒。其文工于写景，尤以小品、书札见称，文体清拔有古气，号为“吴均体”。别有《续齐谐记》，多志怪也。明人辑有《吴朝请集》。

与施从事书

故鄣县

[1]


 东三十五里，有青山，绝壁干天，孤峰入汉

[2]


 。绿嶂百重，青崖万转。归飞之鸟，千翼竞来；企水之猿，百臂相接。秋露为霜，春萝被径。风雨如晦，鸡鸣不已。信足荡累颐物，悟衷散赏。（《骈体文钞》）



说明



“绿嶂”六句，动态强健，绘出一幅鸢飞鱼跃、生机灿然世界。


注释：



[1]
 　故鄣：今浙江省安吉县北五公里。


[2]
 　汉：霄汉。



郦道元

郦道元（？—527），字善长，北魏范阳涿鹿（今河北涿县）人。尝任东荆州刺史等职，以执法威猛著称，后被执遇害。少好学，博览奇书，撰《水经注》，注文为原书二十倍，保存了大量失传的文献资料，且文辞清丽，堪称小品文之佳作。又有《本志》并《七聘》等行于世。

三峡

自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝[image: ]
 多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝，故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”（《水经注·江水》）



说明



李太白《早发白帝城》诗由此小品化出。变清新俊爽而为飘逸飞动。



元结

元结（719—772），字次山，号漫郎，唐河南府（今河南洛阳）人。天宝年间进士，官至监察御史、道州刺史等，民乐其教，立碑颂德，后罢还京师，卒。诗风质朴充实，关怀时世民生。为文反六朝骈俪，风格古朴，唐代古文运动先驱之一。明人辑有《唐元次山文集》。

右溪记

道州城

[1]


 西百余步有小溪，南流数十步合营溪，水抵两岸，悉皆怪石，欹

[2]


 嵌盘屈，不可名状。清流触石，洄悬激柱，休

[3]


 木异竹，垂阴相荫。此溪若在山野，则宜逸民退士之所游处，在人间可为都邑之胜境，静者之林亭。而置州已来，无人赏爱。徘徊溪上，为之怅然。乃疏凿芜秽，俾为亭宇。值松与桂，兼之香草，以裨形胜。为溪在州右，遂命之曰右溪。刻铭石上，彰示来者。（《唐宋文举要》）



说明



通津之隅，郡城之外，万壑千岩，人迹罕到之处，名山胜水，弃置道旁，为村夫俗子所埋没者，不知凡几矣。云迷芒砀，路塞桃源，此中殆有天意，作合信有机缘。

或曰：元生实乃一呆书生耳！山林幽胜，无人知赏，岂不可独享其清绝佳致乎？刻石以告，广为张扬，以至人迹杂沓，附腥逐膻者来，真山水灵境之罪人也。



集评





吴汝纶曰：次山放恣山水，实开子厚先声，文字幽渺芳洁，亦能自成境趣。



——《唐宋文举要》引


注释：



[1]
 　道州：今湖南省道县。


[2]
 　欹：同“敧”。倾斜不安也。


[3]
 　休：美也。



苏轼

与范子丰

临皋亭

[1]


 下不数十步，便是大江，其半是峨眉雪水，吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡哉！江山风月，本无常主，闲者便是主人。问范子丰

[2]


 新第园池，与此孰胜？所不如者，上无两税及助役钱耳

[3]


 。（《苏轼文集》）



说明



又谈风月，又谈政治，又谈人情。行文如流水，姿态横生如此。“江山风月，本无常主，闲者便是主人”一句，最得游山玩水妙谛。


注释：



[1]
 　临皋亭：在黄冈。


[2]
 　范子丰：范百嘉，字子丰，蜀郡公范镇第三子，东坡儿女亲家。


[3]
 　两税及助役钱：王安石新法，一年有夏秋两税，春季有青苗助役钱。



沈周

沈周（1427—1509），字启南，号石田，又号白石翁，明长洲（今江苏苏州）人。少与邑人陈孟贤游，得其经学指授。景泰间，郡守欲以贤良荐，辞不赴。诗文皆精，尤工书画。字仿黄庭坚，为世所重。其画远师董源巨然，时人称为明代第一。有《沈石田先生文钞》。

记雪月之观

丁未之岁，冬暖无雪，戊申正月之三日始作，五日始霁。风寒冱

[1]


 而不消，至十日犹故在也。是夜月出，月与雪争烂

[2]


 。

坐纸窗下，觉明彻异常，遂添衣起，登溪西小楼。楼临水，下皆虚澄。又四囿于雪，若涂银，若泼汞，腾光炤

[3]


 人，骨肉相莹。月映清波间，树影滉弄

[4]


 ，又若镜中见疏发，离离

[5]


 然可爱。寒浃肌肤，清入肺腑。因凭栏楯上，仰而茫然，俯而恍然，呀

[6]


 而莫禁，眄

[7]


 而莫收。神与物融，人观两奇。盖天将致我于太素之乡

[8]


 ，殆不可以笔画追状，文字敷说，以传信于不能从者，顾所得不亦多矣。

尚思若时天下名山川，宜大乎此也，其雪与月当有神矣。我思挟之以飞，遨八表

[9]


 而返其怀。汗漫

[10]


 虽未易平，而老气衰飒，有不胜其冷者。乃浩歌下楼，夜已过二鼓矣。仍归窗间，兀坐若失。

念平生此景亦不屡遇，而健忘日寻

[11]


 ，改数日则又荒荒不知其所云，因笔之。（《沈石田先生文钞》）



说明



雪月之景，天地四时颒面一新之偶观也。如佳人卸妆、素面朝天。此文写小景，“腾光炤人，骨肉相莹”四字最好，令人想及雪月树下之人，何以面目异常姣好。写大景，“天将致我于太素之乡，殆不可以笔画追状”一句尤好，凌空仙子，拂袖生情，意韵爽动。


注释：



[1]
 　冱（hù）：寒凝，冻结。


[2]
 　烂：亮光，辉光。《广韵》：“烂，明也。”《汉书·礼乐志》：“灵殷殷，烂扬光。”颜师古注：“烂，光貌。”


[3]
 　炤：同“照”。《荀子·天论》：“列星随旋，日月递炤。”


[4]
 　滉弄：树影随波浮荡不止，如在水中嬉戏。


[5]
 　离离：纷披下垂貌，喻有风致也。


[6]
 　呀：呀然，惊而失声也。


[7]
 　眄（miǎn）：原意为斜视，此则目光流盼之意。


[8]
 　太素：古代指构成宇宙的物质。汉班固《白虎通·天地》：“始起之天，始起先有太初，后有太始。形兆既成，名曰太素。”太素之乡，文中指雪月空明一片，感之如在浑朴原初之境。


[9]
 　八表：八方之外，指极远的地方。此前后二句，意出苏轼《前赤壁赋》：“挟飞仙以遨游，抱明月而长终。”


[10]
 　汗漫：漫然不着边际。文中指其挟月以飞之思。


[11]
 　日寻：一日有甚于一日。寻，比也。



高濂

高濂（约1573年前后在世），字深甫，号瑞南道人、湖上桃花渔，明钱塘（一作仁和，均在今浙江杭州）人。家世藏书，博学宏道，尤精医方诸书。工诗和戏曲，传世有《雅尚斋诗草》、《芳芷楼诗》，及传奇《玉簪记》、《节孝记》。所撰《遵生八笺》一书，为养生延年、怡悦性情之要著。

压堤桥夜宿

桥据湖中，下种红白莲花，方广数亩，夏日清芬，隐隐袭人。霞标云彩，弄雨欹风，芳华与四围山色交映。携舟卷席，相与枕藉乎舟中。月香度酒，露影湿衣，欢对忘言，俨共净友抵足，中宵清梦，身入匡庐莲社

[1]


 中矣。较与红翠相偎，衾枕相狎者何如哉？更愿后期，与君常住净土。（《遵生八笺》）



说明



读此小品，尤怀“夜雨对床”一典。东坡有诗云：“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。”更深夜阑之时，一二知交，促膝相对，倾怀晤言，忘情所以。即此一刻，便为永恒矣。

不由得牵惦远方故人，隔山隔水，千里万里，近来无恙乎？

雪后镇海楼观晚炊

满城雪积，万瓦铺银，鳞次高低，尽若堆玉。时登高楼凝望，目际无痕，大地为之片白。日暮晚炊，千门青烟四起，缕缕若从玉版纸中，界以乌丝阑

[2]


 画，幽胜妙观，快我冷眼，恐此景亦未有人知得。（《遵生八笺》）



说明



大写意雪景。笔法草草，不拘小节。


注释：



[1]
 　匡庐莲社：晋释慧远与慧永、刘遗民、雷次宗等共十八人结社于庐山东林寺，同修净土之法，因号白莲社。见宋陈舜俞《庐山记》。


[2]
 　乌丝阑：墨画之界线。此句言炊烟丝丝如墨，勾画出一片洁白如玉的写景。



袁宏道

袁宏道（1568—1610），字中郎，号石公，明湖广公安（今属湖北省）人。万历年间进士，选为吴县令，历国子博士，官至吏部郎中。不慕荣利，退隐乡居，终生寻迹于山水之间。其文不拘格套，灵逸清新，时见性情与真趣，为一代小品圣手。三袁反对前后七子的拟古风气，创为“公安体”，而以宏道成就最大。有《袁中郎全集》。

初至天目双清庄记

数日阴雨，苦甚，至双清庄，天稍霁。庄在山脚，诸僧留宿庄中，僧房甚精。溪流激石作声，彻夜到枕上。石篑梦中误以为雨，愁极，遂不能寐。次早，山僧供茗糜，邀石篑起。石篑叹曰：“暴雨如此，将安归乎？有卧游耳。”僧曰：“天已晴，风日甚美，响者乃溪声，非雨声也。”石篑大笑，急披衣起，啜茗数碗，即同行。（《袁中郎全集》）



说明



一念之转，天高地远，满纸清气矣。游山诸景，此种允为灵境。



胜迹



苏轼

赤壁洞穴

黄州守居之数百步为赤壁，或言即周瑜破曹公处

[1]


 ，不知果是否？断崖壁立，江水深碧，二鹘巢其上，上有二蛇，或见之。遇风浪静，辄乘小舟至其下，舍舟登岸，入徐公洞。非有洞穴也，但山崦深邃耳。《图经》云是徐邈，不是何时人，非魏之徐邈也。岸多细石，往往有温莹如玉者，深浅红黄之色，或细纹如人手指螺纹也。既数游，得二百七十枚，大者如枣栗，小者如芡实。又得一古铜盆盛之，注水粲然。有一枚如虎豹首，有口鼻眼处，以为群石之长。（《东坡志林》）



说明



东坡之于赤壁，有“凌万顷之茫然”，有“山高月小”，又有此“手指螺纹”，可谓细大不捐，无微不至。然则赤壁之于东坡，得一千古真知己矣。或问：东坡之于赤壁，何以写之再三，尽诗词文之能事焉？答云：尽性、尽气、尽才也，非为赤壁留名尔。


注释：



[1]
 　周瑜破曹操之赤壁，在鄂州蒲圻县西北江南岸，苏轼所游，乃黄州赤鼻山。



王士性

王士性（1546—1598），字恒叔，号太初，又号玄白道人，明临海（今属浙江省）人。万历年间进士，历四川参议、太仆少卿、鸿胪卿。宦辙几遍天下，又性好游，于山川名胜、关塞险要、物产民俗、赋役漕运乃至俚语方言，皆有记述。有《五岳游草》、《广游志》、《广志绎》。

胜概

天下名山，太华险绝，峨眉神奇，武当伟丽，天台幽邃，雁宕、武夷工巧，桂林空洞，衡岳挺拔，终南旷荡，太行逶迤，三峡峭削，金山孤绝。武林、西山，借土木之助；泰岱、匡庐，在伯仲之间。北岳不及崧高，五台胜于王屋。雁宕无水，武夷可舟。望远则峨眉，登高则太华。水则长江汹涌，黄河迅急，两洞庭浩淼，巴江险峭，钱塘怒激，西湖妩媚，岩陵清俊，漓江巧幻。至于朝日如轮，晚霞若锦，长风巨浪，海舟万斛，观斯至矣，胜斯尽矣，余皆身试，思之跃然。（《广游志》）



说明



看到这里，只想化作行云流水，倏忽来去。

楼阁

自古有名者仲宣楼，在荆州城上，所见惟平楚，亦非其旧址也。太白楼在济宁州城上，济汶、泗水横络其前，帆樯千百，过酒楼下，时有胜致。及登南昌滕王阁，赣大水西来注北，阁与水称，杰然大观。然不若武昌黄鹤楼，虽水与滕王来去不殊，而楼制工巧奇丽，立黄鹄矶上，且三面临水，又西对晴川楼、汉阳城为佳。总之又不若岳州岳阳楼，君山一发，洞庭万顷，水天一色，杳无际涯，非若滕王、黄鹤眼界可指，故其胜为最，三楼皆西向，岳阳更雄。（《广游志》）



说明



古来楼阁有名者多矣。或以形迹古远胜，或以建制工巧胜，或因诗客题咏传其名。然千古登临之意，在高与远，故以“眼界”二字论岳阳楼，乃得天下楼阁之真美。真美，即一扫工匠之巧制、文人之辞藻、名流之涂写，直面洞庭万顷、水天一色，直面苍茫宇宙，直面生命之本真。



高濂

胜果寺月岩望月

胜果寺左，山有石壁削立，中穿一窦，圆若镜然。中秋月满，与隙相射，自窦中望之，光如合璧。秋时当与诗朋酒友赓和清赏，更听万壑江声，满空海色，自得一种世外玩月意味。左为故宋御教场，亲军护卫之所，大内要地，今作荒凉僻境矣。何如镜隙，阴晴常满，万古不亏，区区兴废，尽入此石目中，人世搬弄，窃为冷眼偷笑。（《遵生八笺》）



说明



月在古寺深山，则为一阅世冷眼。月在小桥庭院，则为一多情泪眼。诗文咏叹，大率彼此二端。

六和塔夜玩风潮

浙江潮汛，人多从八月昼观，鲜有知夜观者。余昔焚修寺中，燃点塔灯，夜午月色横空，江波静寂，悠悠逝水，吞吐蟾光，自是一段奇景。顷焉风色陡寒，海门潮起，月影银涛，光摇喷雪，云移玉岸，浪卷轰雷，白练飞扬，奔飞曲折，势若山岳声腾，使人毛骨欲竖。古云：“十万军声半夜潮。”信哉！过眼惊心。因忆当年浪游，身共水天飘泊，随潮逐浪，不知几作泛泛中人。此际沉吟，始觉利名误我不浅。遥见浪中数点浮沤，是皆南北去来舟楫。悲夫！二字搬弄人间，千古曾无英雄打破，尽为名利之梦沉酣，风波自不容人唤醒。（《遵生八笺》）



说明



高濂小品，句短节促，音调铿锵，写法总是叙景、抒情、议论，有条不紊。尤妙由抒情而议论之间过渡，自然洒脱，多读可使笔意畅快。



张大复

夜

王摩诘云：“北陟玄灞，清月映郭。夜登华子冈，辋水沦涟，与月下上。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜舂，复以疏钟相闻。”

[1]


 秦太虚云：“元丰二年中秋后一日，天宇开霁，林间月明，可数毫发。自普宁凡经佛寺十五，皆寂不闻人声。道旁庐舍，或灯火隐显，草木深郁，流水止激悲鸣，殆非人间之境。”

[2]


 二境澹宕凄清，真文中画也。予少时喜夜游，务穷搜奇胜，老来怯风露，不复窥户久矣。读二公语，黯然欲涕。（《梅花草堂全集》）



说明



“林间月明，可数毫发”，何等简静。

言志

净煮雨水泼虎丘庙后之佳者，连啜数瓯，坐重楼上，望西山爽气，窗外玉兰树初舒嫩绿，照日通明，时浮黄晕，烧笋午食，抛卷暂卧，便与王摩诘苏子瞻对面纵谈。流莺破梦，野香乱飞，有无不定。杖策散步，清月印水，陇麦翻浪，手指如冰，不妨敝裘著罗衫外，敬问天公肯与方便否。（《梅花草堂全集》）



说明



由清晨之西山爽气，至凉夜之清月印水，实为一幅名士闲居图。逸笔草草，文字简而有神气。所言之志，殆东坡所谓“以无事得此生”乎？


注释：



[1]
 　唐王维《山中与裴迪秀才书》。


[2]
 　北宋秦观《龙井题名记》，引文与原作略有出入。



李流芳

李流芳（1575—1629），字长蘅、茂宰，号香海、沧庵，晚称慎娱居士，明徽州歙县（今安徽歙县）人，侨居嘉定（今属上海）人。万历举人，值阉党乱政，遂绝意仕进。工书画，精题跋，所绘山水得元人风致。有《檀园集》。

江南卧游册题词



横塘



去胥门

[1]


 九里，有村曰横塘

[2]


 。山夷水旷，溪桥映带村落间，颇不乏致。予每过此，觉城市渐远，湖山可亲，意思豁然，风日亦为清朗。即同游者未喻此乐也。横塘之上为横山，往时曾与潘方孺阻风于此。寻径至山下，有美松竹，小桃方花，恍若异境。因相与攀跻至绝顶，风怒甚，几欲吹堕。二十年事也。丁巳中秋后三日，画于孟阳

[3]


 阊门

[4]


 寓舍。九月，复同孟阳至武林，夜雨，泊舟朱家角

[5]


 补题。



石湖



石湖在楞伽山

[6]


 下，寺于山之巅者，曰上方。逶迤而东，冈峦渐夷，而上下起伏者，曰郊台，曰茶磨。寺于郊台之下者，曰治平。跨湖而桥者，曰行春。跨溪而桥，达于酒城者，曰越来。湖去郭不十里而近，故游者易至，然独盛于登高之会

[7]


 ，倾城士女皆集焉。戊申九日，余与孟髯同游，值风雨，游人寥落，山水如洗。著屐至治平寺，抵暮而还。有诗云：“客思逢重九，来寻雨外山。未能凌绝顶，聊共泊西湾。茶磨风烟白，薇村木叶斑。谁言落帽会

[8]


 ，不醉复空还？”山下有紫薇村，髯尝居于此，今已作故人矣，可叹！



虎丘



虎丘宜月，宜雪，宜雨，宜烟，宜春晓，宜夏，宜秋爽，宜落木，宜夕阳，无所不宜，而独不宜于游人杂沓之时。盖不幸与城市密迩，游者皆以附膻逐臭而来，非知登览之趣者也。今年八月，孟阳过吴门，余拏舟往会。中秋夜，无月。十六日，晚霁，偕游虎丘，秽杂不可近，掩鼻而去。今日为孟阳画此，不觉放出山林本色矣。丁巳九月六日，清溪道中题。



灵岩



余往来西山，数过灵岩山下。戊申秋日，始得与起东及其二子梁瞻雍瞻一登，余皆从舟中遥望其林石之秀而已。灵岩为馆娃

[9]


 旧址，响屧廊，采香径，琴台皆在其上。石上有陷痕如履，相传以为西施履跡，殆不可人信。少时梦与友人，至此僧舍作诗，醒时记有“松风水月皆能说”之句。辛亥，同家弟看梅西碛，过灵岩，诗云：“灵岩山下雨绵绵，香径琴台云接连。忆得秋山黄叶路，松风水月梦中禅。”盖谓此也。丁巳九月七日，西塘舟中题。（《檀园集》）



说明



横塘如村女，石湖如老翁，虎丘如妓，灵岩如梦。或实景，或虚写，或讥刺，或赋诗。一册江南小景，如许变化，可悟笔意。


注释：



[1]
 　胥门：城门名，即今江苏苏州城西南门。


[2]
 　横塘：在今江苏苏州西南，分流东出以成大塘，故名。陆游诗云：“横塘南北埭西东，拄杖飘然乐未穷。”


[3]
 　孟阳：即程嘉燧，字孟阳，号松园，明中后期休宁（今属安徽）人。意趣博雅，诗名远扬，为一时之名士。常年寓居嘉定，与李流芳相交甚笃，诗文风格又神契之至。


[4]
 　阊门：城门名，苏州城西北门，如天门之有阊阖，故名。


[5]
 　朱家角：江南城镇名，在今上海市青浦区。


[6]
 　楞伽山：又名上方山，在今苏州西南，山下石湖，风景佳胜。


[7]
 　登高之会：民俗九月九日重阳节，人多登山，以驱晦避祸保平安。


[8]
 　落帽会：相传晋人孟嘉为桓温参军时，九月九日游龙山，大风吹落孟嘉帽，桓温即命僚属作文嘲之。


[9]
 　馆娃：即馆娃宫，吴王夫差为西施而建。



张岱

西湖梦寻序

余生不辰，阔别西湖二十八载。然西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖，实未尝一日别余也。前甲午、丁酉，两至西湖，如涌金门、商氏之楼外楼、祁氏之偶居，钱氏、余氏之别墅，及余家之寄园，一带湖庄，仅存瓦砾。则是余梦中所有者，反为西湖所无。及至断桥一望，凡昔日之弱柳夭桃歌楼舞榭，如洪水湮没，百不存一矣。余乃急急走避，谓余为西湖而来，今所见若此，反不若保吾梦中之西湖，为得计也。因想余梦与李供奉异。供奉之梦天姥也

[1]


 ，如神女名姝，梦所未见，其梦也幻，余之梦西湖也，如家园眷属，梦所故有，其梦也真。

今余僦居他氏，已二十二载，梦中犹在故居。旧役小傒，今已白头，梦中仍是总角，夙习未除，故态难脱。而今而后，余但向蝶庵岑寂，蕖榻纡徐，惟吾旧梦是保，一派西湖景色，犹端然未动也。儿曹诘问，偶为言之，总是梦中说梦，非魇即呓也。第作《梦寻》七十二则，留之后世，以作西湖之影。余犹山中人，归自海上，盛称海错之美，乡人竞来共舐其眼。嗟嗟，金齑瑶柱

[2]


 ，过舌即空，则舐眼亦何救其馋哉？（《琅嬛文集》）



说明



“西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖，实未尝一日别余也”，痴绝语也；“余梦中所有者，反为西湖所无”，伤心语也；“余之梦西湖也，如家园眷属”，亲入骨髓语也。张宗子之于西子湖，亦犹如伯牙之于钟子期、嵇康之于广陵散，曹雪芹之于《红楼梦》，皆天地间一段不可无之奇缘也。

西湖七月半

西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之：其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵，灯火优傒

[3]


 ，声光相乱，名为看月而实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈

[4]


 ，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发

[5]


 ，亦在月下，亦看月，而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥，[image: ]
 呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻幌，净几暖炉，茶铛

[6]


 旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖

[7]


 ，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归

[8]


 ，避月如仇。是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑，大船小船一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去；轿夫叫，船上人怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。吾辈始舣舟

[9]


 近岸。断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时，月如镜新磨，山复整妆，湖复颒面

[10]


 ，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拘人，清梦甚惬。（《陶庵梦忆》）



说明



倘若只说张宗子贬俗褒雅，嘲讽杭人之避月如仇而标榜士人之清高绝尘，则并未真正读懂此小品。喧热与清寂对比之后，乃是遗民心中之“文化自傲”：彼有箫鼓歌舞，此有浅斟低唱；彼有峨冠盛筵，此有荷花清梦，而西子湖之美，只向吾辈敞开，成为吾人之真知音。或只一“香气拘人”之“清梦”尔，然此无伤感，亦去无奈。大凡任一时代，皆有遗民，于精神命脉，作护惜与眷恋。

倘若只由遗民心态读，仍未能真读懂此一帧小品。“看之”一辞，背后乃是冷峻而智慧之眼，想来人生林林总总，如读书、学术、教育、政治、商业诸事，无不可如此“看之”，得超乎其外之大自在。

湖心亭看雪

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀

[11]


 ，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮，余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”（《陶庵梦忆》）



说明



在这里，山不是山，水不是水，楼台寺院不是楼台寺院，一切都融化了、通透了、消隐了。人应邀进入无限，成为飘浮于宇宙中的一点、一痕、一芥，二三粒而已。有限的山水人物，点化成一整幅的空灵、要眇无际。

张岱悟出了什么？宇宙的实体？万物的真相？日常人生罕有的通透融化轻松之感？

在这里，昔日那长堤，那曾是万顷柳絮飘舞，绕歌楼、逐僧舍、追燕舞莺飞的长堤，那曾是万树鹅黄鸭绿、弄轻柔、撩秀发、牵多少愁绪离恨的长堤，都不见了。昔日那湖心亭，三潭印月，曾涵映九枚月亮于水中，多少人声沸撼、多少名娃闺秀、多少觅句赓歌，都不见了，只余“长堤一痕、湖心亭一点”九字，九九归一……

张岱告诉了我们什么？繁华与喧热的虚幻？人类情缘的空无与悲剧性、快乐与痛苦的存在真实？生命的偶然或无所谓偶然？

在大雪三日、人鸟声倶绝之后，在更定夜深、小舟独往之时，张岱究竟又刻意寻找什么呢？

于是我们便觉得那天水一白之间的一壶酒、一只炉，无限的温馨，何等的心情。真的教人不晓得要感激什么才好。


注释：



[1]
 　李供奉：李白也。有《梦游天姥吟留别》诗。


[2]
 　金齑瑶柱：泛指美味佳肴。金齑（jī）：指切成细末的精美食物。苏轼诗：“金齑玉鲙饭炊雪，海蜇江柱初脱泉。”瑶柱：江瑶柱，又称江珧，海味珍品。


[3]
 　优傒（xī）：歌伎与仆役。傒，同“奚”。


[4]
 　童娈（luán）：美貌的侍童。


[5]
 　竹肉相发：歌声与箫笛相谐。肉，歌喉。


[6]
 　茶铛（chēng）：煮茶的小锅。


[7]
 　里湖：靠近岳庙，苏堤与外湖相隔的一小片湖水。


[8]
 　巳（sì）出酉归：上午九至十一时出门，下午五至七时回城。


[9]
 　舣（yǐ）舟：泊舟。


[10]
 　颒（huì）面：洗面。


[11]
 　雾淞沆（hàng）砀（dàng）：乳白色的大雾笼罩一切。淞，寒气结成的冰花。沆砀，犹荡漾。



沈复

沈复（1763—？），字三白，清苏州（今属江苏）人。曾客重庆知府石韫玉幕下，后作商贾，经营四方，能文章，善绘画。有《浮生六记》，记闺房之情，述山水之乐，清辞美文，一往情深，堪为闺中忆语之佳作。

黄鹤楼

武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。余与琢堂

[1]


 冒雪登焉。仰视长空，琼花风舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台

[2]


 。江中往来小艇，纵横掀播，如浪卷残叶，名利之心，至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆，但记楹对有云：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草。但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花”。（《浮生六记·浪游记快》）



说明



《浮生六记》卷四《浪游记快》，记生平所历之山水名胜。“快”者，快意乐己也。“故名胜所在贵乎心得”，观此一则，信然。《记快》虽以时序为经，地点为纬，然所历之地，如碎珠零散，似缀实断，故可作小品文选出。

虎丘之胜

吾苏虎丘之胜，余取后山之千顷云一处，次则剑池而已。余皆半藉人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留名雅耳。其冶坊滨，余戏改为“野芳滨”，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林

[3]


 ，虽曰云林手笔

[4]


 ，且石质玲珑，中多古木；然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁穴，全无山林气势。以余管窥所及，不知其妙。灵岩山为吴王馆娃宫故址

[5]


 ，上有西施洞、响屧廊、采香径诸胜，而其势散漫，旷无收束，不及天平支硎

[6]


 之别饶幽趣。（《浮生六记·浪游记快》）



说明



《浪游记快》中记观涛，“真生平无拘之快游也”，然文字却不甚好；此篇记虎丘，游则不“快”，文字却甚好。自谓“凡事喜独出己见，不屑随人是非，即论诗品画，莫不存人珍我弃、人弃我取之意”。游山水名胜，必具此种手眼。人珍我弃，“快”莫大焉。


注释：



[1]
 　琢堂：石殿撰，字琢堂，沈复友人。


[2]
 　瑶台：神话中神仙所居之地。见晋王嘉《拾遗记》。


[3]
 　狮子林：苏州四大古名园之一


[4]
 　云林手笔：元画家倪云林手笔。


[5]
 　灵岩山：在今江苏吴县木渎镇附近。春秋战国时，越王献西施，吴王夫差特在山上建馆娃宫。


[6]
 　天平山：在灵岩山北。以枫、泉、石著，并称三绝。



花鸟



沈周

听蕉记

夫蕉者，叶大而虚，承雨有声，雨之疾徐疏密，响应不忒

[1]


 。然蕉何尝有声，声假雨也。雨不集，则蕉亦默默静植；蕉不虚，雨亦不能使之为声。蕉雨固相能也

[2]


 。蕉静也，雨动也，动静戛摩

[3]


 而成声。声与耳又能相入也。迨若匝匝[image: ]
 [image: ]
 ，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪；如僧讽堂

[4]


 ，如渔鸣榔

[5]


 ；如珠倾，如马骧。得而象

[6]


 之，又属听者之妙矣。

长洲

[7]


 胡日之种蕉于庭以伺雨，号听蕉，于是乎有所得于动静之机者欤？（《沈石田先生文钞》）



说明



“匝匝[image: ]
 [image: ]
 ，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪”，写蕉声如在耳旁。听蕉人何以多情如斯。


注释：



[1]
 　忒（tè）：差错。


[2]
 　相能：相善，相契。指蕉雨音声谐和。


[3]
 　戛摩：相击相触。戛，敲击也。


[4]
 　讽堂：僧人诵经于佛堂之上，喻蕉雨声。


[5]
 　鸣榔：渔人敲击驱鱼的木棒，喻蕉雨声。


[6]
 　象：想象，描摹。


[7]
 　长洲：县名，在今苏州一带。因县西南有“长洲苑”而得名。长洲苑，古代名苑，在太湖之北。



张大复

牡丹

晴光雨思，尽态而出。砌上牡丹，便有一二瓣欲吐新韵，晶然作水红宝色，浅于桃花，蜡而醇腻过之，真人工所不能肖也。念西行当复十日，恐遂无花，然朝来已食其鲜矣。偶得句云：“几回欲问催花使，上苑何如趁晓看。”（《梅花草堂全集》）



说明



工于体物。“蜡而醇腻”一语，未经人道。对花心情，惟重其“新韵”之美，瞬间之美，真惜花之人也。世间好事物，莫不可以此种心情护惜之，思之怅然。

花木事

花木事，当家人以消遣心为之，动得其理；不更事人以急就心为之，必乖其节

[1]


 。孔子曰：“吾不如老圃。”未尝经历体验而能为是言者，真圣人也。每见僧儒栽兰萼而不花

[2]


 ，其植玫瑰则不如某母，其消遣之兴，故不胜急就之心耶

[3]


 ？如某者，即幸有获，亦所谓鲁莽报予者耳。苏氏父子为文至多，而未尝敢有作文之意，纯是消遣，此谓“当家”。《易》曰：“不耕，获；不菑，畬。则利有攸往。”

[4]


 盖计功谋利之极而自然生焉。孟子“勿助勿忘”

[5]


 ，不觉道出。（《梅花草堂全集》）



说明



妙在给予“消遣心”一个富有文化通义的解释。道理甚老，言说则亲切有味。

萤

阵阵流萤，穿云暗度，便令小簟生凉，齐纨欲老。杜子美“忽惊屋里琴书冷”

[6]


 ，真有味其言之也。一茎腐草，偏吐寒火，向人除烦解热，亦复掩星芒、骋残月，斯亦腐之至奇也。而世以所化微之

[7]


 。夫谁非腐化者耶？暴明空飞，不愈于褦襶走炎

[8]


 、驰骛不止乎？庄生梦蝴蝶，盖犹有轻华之思焉

[9]


 。吾取流萤，时一见哉，向人生冷，可矣。梁简文帝《咏萤》诗曰：“本将秋草并，今与夕风倾。腾空类星陨，拂树若花生。屏疑神火照，帘似夜珠明，逢君拾光彩，不怯此身轻。”览此有余辉矣。（《梅花草堂全集》）



说明



此则小品，如一首咏萤小诗，意余言外，含吐不尽。“炎”“凉”二字，实为诗眼。悟此，则萤之意味，生新可喜，似未经人道。末引梁简文诗，则比兴兼赋意耳。

闻蟋蟀

候虫时鸟，所知不过春秋晦朔之交，所居不越灌莽庭户之际，

[10]


 然犹为天宣化，应时而发，虽复悠扬均节，自咏其咸若自喜之情，而田夫闺妇，为之感动奋起，不忘其所有事。饱食终日，无所用心，独老不复振，如某者矣。夜闻蟋蟀于砌下，搔首慨然，但喜暑随三伏去，不知秋送二毛来。（《梅花草堂全集》）



说明



此则小品，妙在巧运庄周寓言之辞，自出杼轴，师其辞而不师其意，即夺胎换骨之法也。


注释：



[1]
 　节：自然节律。


[2]
 　僧儒：王僧儒，张大复友人。萼：花托。


[3]
 　“其消遣之兴”二句：谓王僧儒消遣心少，而急就心多。


[4]
 　菑（zī）、畬（yú）：新开荒的田叫菑，耕到第三年的熟地叫畬。见《易·无妄》。


[5]
 　勿助勿忘：《孟子·公孙丑上》：“心勿忘，勿助长也。无若宋人然：宋人有闵其苗之不长而揠之者……”


[6]
 　“忽惊”句：见杜甫《见萤火》。


[7]
 　微之：非之。传说萤为腐草所化。


[8]
 　褦（nài）襶（dà）走炎：戴斗笠避暑。


[9]
 　轻华：轻视世间荣华。


[10]
 　“候虫时鸟”三句：《庄子·逍遥游》“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，以及斥[image: ]
 曰“我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也”，此借用其辞。



李渔

李渔（1611—约1679），字笠鸿、谪凡，号笠翁，明末清初兰溪（今属浙江）人，寓居金陵（今南京）。早年游历四方，遍交名士，有才子之誉，晚居杭州西子湖畔，自号湖上笠翁。善诗文，通戏曲，能小说，为文浅易明净，饶有情致。有《笠翁一家言全集》，其《闲情偶寄》尤为著名，包括了戏曲理论、烹饪、营造、园艺诸方面的精妙论述。

众卉第四

草木之类，各有所长，有以花胜者，有以叶胜者。花胜则叶无足取，且若赘疣，如葵花、蕙草之属是也。叶胜则可以无花，非无花也，叶即花也，天以花之丰神色泽归并于叶而生之者也。不然，绿者叶之本色，如其叶之，则亦绿之而已矣，胡以为红，为紫，为黄，为碧，如老少年、美人蕉、天竹、翠云草诸种，备五色之陆离，以娱观者之目乎？即其青之绿之，亦不同于有花之叶，另具一种芳姿。足知树木之美，不定在花，犹之丈夫之美者，不专主于有才，而妇人之丑者，亦不尽在无色也。观群花令人修容，观诸卉则所饰者不仅在貌。（《闲情偶寄》）



说明



亦孔子“秀而不实者有矣夫”之意也。

书带草

书带草其名极佳，苦不得见。《谱》载出淄川城北郑康成

[1]


 读书处，名“康成书带草”。噫，康成雅人，岂作王戎钻核故事

[2]


 ，不使种传别地耶？康成婢子知书，使天下婢子皆不知书，则此草不可移，否则处处堪栽也。（《闲情偶寄》）



说明



刘孝标注引王隐《晋书》：“戎性至俭，不能自奉养，财不出外。天下人谓为膏肓之疾。”名士与儒师不同。儒师温煦，使天下一草一木，遍薰书香。

蝴蝶花

此花巧甚。蝴蝶，花间物也，此即以蝴蝶为花。是一是二，不知周之梦为蝴蝶欤？蝴蝶之梦为周欤？非蝶非花，恰合庄周梦境。（《闲情偶寄》）



说明



植物而取动物名，便栩栩有生气。然如鸡冠花、狗尾草之类，不复有蝴蝶花之启人梦思也。

杏

种杏不实者，以处子常系之裙系树上，便结子累累。予初不信，而试之果然。是树性喜淫者，莫过于杏，予尝名为“风流树”。噫，树木何取于人，人何亲于树木，而契爱若此，动乎情也？情能动物，况于人乎！其必宜于处子之裙者，以情贵乎专；已字人者，情有所分而不聚也。予谓此法既验于杏，亦可推而广之。凡树木之不实者，皆当系以美女之裳；即男子之不能诞育者，亦当衣以佳人之裤。盖世间慕女色而爱处子，可以情感而使之动者，岂止一杏而已哉！（《闲情偶寄》）



说明



物本无心，何与情事？情寓于物，物能生情，情复感物。全幅是生生氤氳，交感交合之生命有机体。


注释：



[1]
 　郑康成：郑玄，字康成，东汉末著名经学家。遍注群经，弟子数千。世称“郑学”，又与马融并称“马郑”。


[2]
 　王戎：字濬冲，琅邪人。与阮籍、嵇康等并称为“竹林七贤”。钻核故事，见《世说新语·俭啬》：“王戎有好李，卖之，恐人得其种，恒钻其核。”



器物



王嘉

王嘉（？—约390），字子年，东晋陇西安阳（今属甘肃省）人。生性放率，清虚服气，长隐山中而不与世人交游。前秦苻坚累征不起。好尚之士，无不宗之。后以问答失意，为姚苌所杀。著《拾遗录》，记事多诡怪，今本名《拾遗记》，南朝梁萧绮作序，一说“盖即绮作而托之王嘉”。（《中国小说史略》）

干将莫邪

昆吾山，其下多赤金，色如火。昔黄帝伐蚩尤，陈兵于此地，掘深百丈，犹未及泉，惟见火光如星。地中多丹，炼石为铜，铜色青而利，泉色赤，山草木皆劲利，土亦钢而精。

至越王勾践，使工人以白马白牛，祠昆吾之神，采金铸之，以成八剑之精。一名掩日，以之指日，则光昼暗，金阴也，阴盛则阳灭。二名断水，以之画水，开即不合。三名转魄，以之指月，蟾兔

[1]


 为之倒转。四名悬剪，飞鸟游过，触其刃，如斩截焉。五名惊鲵，以之泛海，鲸鲵为之深入。六名灭魂，挟之夜行，不逢魑魅。七名却邪，有妖魅者见之，则伏。八名真刚，以切玉断金，如削土木矣。以应八方之气铸之也。其山有兽，大如兔，毛色如金，食土下之丹石，深穴地以为窟。亦食铜铁，胆肾皆如铁。其雌者色白如银。昔吴国武库之中，兵刃铁器，俱被食尽，而封署依然。王令检其库穴，猎得双兔，一白一黄，杀之，开其腹而有铁胆肾，方知兵刃之铁，为兔所食。王乃召其剑工，令铸其胆肾，以为剑，一雌一雄，号干将者雄，号镆铘

[2]


 者雌。其剑可以切玉断犀，王深宝之，遂霸其国。后以石匣埋藏。

及晋之中兴，夜有紫色冲斗牛，张华

[3]


 使雷焕为丰城县令，掘而得之。华与焕各宝其一，拭以华阴之土，光耀射人。后华遇害，失剑所在。焕子佩其一剑，过延平津，剑鸣，飞入水，及入水寻之，但见双龙缠屈于潭下，目光如电，遂不敢前取矣。（《拾遗记》）



说明



此故事之思想背景，为阴阳观念。剑非一般武器，乃采天地五行之气抟铸而成，为神器宝物。兵者，凶器也，然剑有夫妻和合之道，化戾气为人情，剑气通于人性也。


注释：



[1]
 　蟾兔：传说月中有白兔与蟾蜍，此言月也。


[2]
 　镆铘：干将，吴人。莫邪，干将之妻也。干将作剑，莫邪断发剪爪，投于炉中，金铁乃濡，遂以成剑。阳曰干将，阴曰莫邪。


[3]
 　张华：晋人，著有《博物志》。



孟棨

孟棨，字初中，唐代人，爵里未详。所撰《本事诗》一书，分条记过诗人作诗的事实原委，并录诗作。唐代诗人轶事，颇多赖之以存者。

破镜重圆

陈太子舍人

[1]


 徐德言之妻，后主叔宝

[2]


 之妹，封乐昌公主，才色冠绝。时陈政方乱，德言知不相保，谓其妻曰：“以君之才容，国亡必入权豪之家，斯永绝矣。倘情缘未断，犹冀相见，宜有以信之。”乃破一照，人执其半。约曰：“他日必以正月望日，卖于都市。我当在即，以是日访之。”及陈亡，其妻果入越公杨素

[3]


 之家，宠嬖殊厚。德言流离辛苦，仅能至京。遂以正月望日，访都市。先有苍头卖半照者，大高其价，人皆笑之。德言直引至其居，备食，具言其故，出半照以合之，仍题诗曰：“照与人俱去，照归人不归。无复嫦娥影，空留明月辉。”陈氏得诗，涕泣不食。素知之，怆然动容。即召德言，还其妻，仍厚遗之。闻者无不感叹。（《本事诗·情感》）



说明



详钱锺书《管锥编》。



集评





钱锺书曰：《杨素》（出《本事诗》）徐德言与乐昌公主破一镜，各执其半，期得重合。按（《太平广记》）卷四八六陈鸿《长恨传》玉妃命碧衣“取金钗钿合各析其半”，白居易《长恨歌》申说曰：“钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿，但教心似金钿坚，天上人间会相见”；杜牧《送人》诗：“明鉴半边钗一股，此生何处不相逢！”皆以示情偶之原为合体，分则各残缺不完。《仪礼·丧服传》：“夫妇牉合也”，贾公彦疏：“是半合为一体也”；唐人文中常作“判合”，如《梁书·顾协传》：“晚虽判合，卒无胤嗣”，《全唐文》卷九五三常德志《兄弟论》：“判合近而为重，则衣衾为血属之亲。”段玉裁《经韵楼文集》卷二《夫妻牉合也》一文考论“牉”、“判”即“半”、“牉合”即合两半而成整体也。柏拉图说两情相悦慕亦云：“男女本为同气并体，诞生则析而为二，彼此欲返其初，是以相求相爱；如破一骰子，各执其半，庶若左右符契之能合。”诗人常取此意入其赋咏。韩愈《寄崔二十六立之》诗以双杯之一赠崔云：“我有双饮[image: ]
 ，其银得朱提。……异日期对举，当如合分支”；正同此意，施之朋友，故不用钗、镜耳。



——《管锥编》第695页


注释：



[1]
 　太子舍人：太子属官，掌宫中之政。南北朝时权势甚盛。


[2]
 　后主叔宝：南朝陈皇帝，即陈后主。


[3]
 　杨素：字处道，隋大臣。隋文帝灭陈时，他率水军从三峡东下，因功封越国公。



沈括

沈括（1030—1094），字存中，宋钱塘（今浙江杭州）人。嘉祐年间进士，提举司天监，累官翰林学士、三司使。博学能文，通天文、历算、方志、音乐、医药，始置浑仪、景表、浮漏等天文仪器，造新历，为后世所采用。著《梦溪笔谈》、《长兴集》、《苏沈良方》等。

琴材

琴虽用桐

[1]


 ，然须多年木性都尽

[2]


 ，声始发越。予曾见唐初路氏琴，木皆枯朽，殆不胜指，而其声愈清。又尝见越人陶道真蓄一张越琴

[3]


 ，传云古冢中败棺杉木也，声极劲挺。吴僧智和

[4]


 有一琴，瑟瑟徽碧

[5]


 ，纹石为轸

[6]


 ，制度音韵皆臻妙，腹有李阳冰

[7]


 篆数十字，其略云：“南溟岛上得一木，名伽陀罗，纹如银屑，其坚如石，命工斫为此琴。”篆文甚古劲。琴材欲轻、松、脆、滑，谓之“四善”。木坚如石，可以制琴，亦所未喻也。《投荒录》

[8]


 云：“琼

[9]


 管多乌樠、呿陀，皆奇木。”疑伽陀罗即呿陀也。（《梦溪笔谈》）



说明



深山老林之中，一古树颓然横地，全不管周遭的花香鸟语、飞泉流瀑，它远离生香活色的世界，而归返苍然辽远的太极。多年之后，人们发现了这朽树枯木，制为古琴，才知道其声清越高旷，含蓄了无际的情韵。细想来，这真是一个启人神思的故事。老去情慵的诗人，人淡如菊的高士，暮鼓晨钟的老僧，安详无为的道人，透过这篇文字，我们都隐约可见，莫非真是通透了不成？

古镜

予于谯亳

[10]


 得一古镜，以手循之，当其中心，则摘然如灼龟之声

[11]


 。人或曰：“此夹镜也。”然夹不可铸，须两重合之

[12]


 。此镜甚薄，略无焊迹，恐非可合也。就使焊之，则其声当铣塞

[13]


 ，今扣之，其声泠然纤远

[14]


 。既因抑按而响，刚铜当破，柔铜则不能如此澄莹洞彻。历访镜工，皆罔然不测。（《梦溪笔谈》）



说明



倘若我用科学知识告诉你：这是合金铜镜。那么，沈氏的把玩神情、古镜的泠然之音，全都消失了，此则小品还美么？科学对于人文情趣的戕杀，大类如此。它打开了一个物质世界的同时，也关闭了一个美的世界。

古剑

古剑有“沈卢”、“鱼肠”之名

[15]


 。“沈卢”谓其湛湛然

[16]


 黑色也。古人以剂钢

[17]


 为刃，柔铁

[18]


 为茎干，不尔则多断折。剑之钢者，刃多毁缺，“巨阙”是也，故不可纯用剂钢。“鱼肠”即今“蟠钢剑

[19]


 ”也，又谓之“松文”

[20]


 。取诸角燔熟，褫去胁

[21]


 ，视其见肠

[22]


 ，正如今之“蟠钢剑”。（《梦文也溪笔谈》）



说明



忆及《续小五义》第二十六回，南侠展昭与白菊花晏飞对剑，“紫电”不及“巨阙”，作者之欺人也。以刚为刃，以柔为干，器物之通于做人也。


注释：



[1]
 　桐木为制作古琴佳材。


[2]
 　指桐木中的胶质已脱，水分已干。


[3]
 　张越：唐代制琴名家。


[4]
 　吴僧智和：指秀州（今浙江嘉兴县一带）祥符院和尚智和。


[5]
 　瑟：珍珠名。徽：即琴徽，琴面前方的一排标志泛音（即与右手弹奏的同时，左手对准某徽位轻轻触弦所得的清澈的声音）位置的圆点，共十三个，以贝壳镶嵌而成。意谓琴徽色如碧玉。


[6]
 　轸（zhěn）：此指调音的弦轴。意谓以带花纹的石头做轸。


[7]
 　李阳冰：唐代书法家。


[8]
 　《投荒录》：即《投荒杂录》，唐房千里著。现存此书中无沈括引文。


[9]
 　琼：琼州（属今海南省海口一带），琼管，指琼州所辖地区。乌樠（mán）、呿（qū）陀，均木名，制琴佳材。


[10]
 　谯亳（qiáo bó）：今安徽亳县。


[11]
 　意谓以手抚镜面，中心会发出好像烧龟甲的声音。


[12]
 　意谓夹镜不可铸为一体，只能重合相叠。


[13]
 　铣（xiǎn）塞：声音沉闷。


[14]
 　泠然纤远：清幽绵细悠然的声音。


[15]
 　《越绝书》，“沈卢”作“湛卢”，与“鱼肠”、“巨阙”都是古代名剑。


[16]
 　湛湛然：深而亮。


[17]
 　剂钢：即现代所谓高碳钢，淬火后其质硬脆。


[18]
 　柔铁：即含碳量低的熟铁。


[19]
 　蟠（pán）钢：一种表面上有花纹的钢。


[20]
 　松文：松树皮的花纹。


[21]
 　胁：鱼骨。


[22]
 　肠：鱼腹内侧。



苏轼

论墨

今世论墨，惟取其光而不黑，是为弃墨。黑而不光，索然无神气，亦复安用？要使其光清而不浮，湛湛然如小儿目睛，乃佳。（《仇池笔记》）



说明



“湛湛然如小儿目睛，乃佳”一句，何以教人无限欢喜？事物之美妙不可言一至如此。



赵令畤

赵令畤（约1110年前后在世），字德麟，宋涿郡（今北京通县、昌平西南，河北霸县和天津以北，涿县、涿鹿以东地区）人。元祐中，签书颍州公事。坐与苏轼交通罚金，入党籍。绍兴初，袭封安定郡王，同知行在大宗正事。卒赠开府仪同三司。尝采录故事诗话，撰为《侯鲭录》，亦多记琐闻杂事。

合欢被

《文选》《古诗》

[1]


 云：“文采双鸳鸯，裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。”注：“被中著绵，谓之长相思，绵绵之意。缘被四边，缀以丝缕，结而不解之意。”余得一古被，四边有缘，真此意也。著谓充以絮。（《侯鲭录》）



说明



中国古代之器物，一枝一叶，总是关情，涵映中国人文文化之温情美意。以前，中国的好多女孩子，都自手绣被面、枕套、帐栏、门帘等作嫁妆的，现在，这样的女孩子还有么？


注释：



[1]
 　《古诗十九首》，约成于东汉时。



屠隆

屠隆（1542—1605），字长卿、纬真，号赤水、鸿苞居士，明鄞县（今属浙江省）人。万历年间进士，曾任青浦县令，山水诗酒，以“仙令”自许，而政事不废。迁礼部主事，放达不拘，终罢归。隆气盛才旺，上自六经诸子，下至稗官黔史，无不穷究，居家后更游于释玄之境。为文生气竞发，倡以适为美，吟写性情，晚期则趋于冲夷清脱。有《白榆》、《由拳》、《鸿苞》等。

香

香之为用，其利最溥。物外高隐，坐语道德，焚之可以清心悦神。四更残月，兴味萧骚，焚之可以畅怀舒啸。晴窗拓帖，挥尘闲吟，篝灯夜读，焚以远避睡魔，谓古伴月可也。红袖在侧，密语谈私，执手拥炉，焚以薰心热意，谓古助情可也。坐雨闭窗，午睡初足，就案学书，啜茗味淡，一炉初热，香霭馥馥撩人。更宜醉筵醒客。皓月清宵，冰弦戛指，长啸空楼，苍山极目，未残炉爇

[1]


 ，香雾隐隐绕帘。又可祛邪辟秽，随其所适，无施不可。

品其最优者，伽楠

[2]


 止矣。第购之甚艰，非山家所能卒办。其次莫若沉香

[3]


 。沉香有三等，上者气太厚，而反嫌于辣；下者质太枯，而又涉于烟；惟中者约六七分一两，最滋润而幽甜，可称妙品。煮茗之余，即乘茶炉火便取入香鼎。徐而爇之，当斯会心景界，俨居太清宫

[4]


 与上真

[5]


 游，不复知有人世矣。噫，快哉！近世焚香者不博真味，徒事好名，兼以诸香合成，斗奇争巧。不知沉香出于天然，其幽雅冲淡，自有一种不可形容之妙。若修合之香，既出人为，就觉浓艳，即如通天薰冠。庆真

[8]


 、龙涎

[7]


 、雀头

[8]


 等项，纵制造极工，本价极费，决不得与沉香较优劣。亦岂贞夫高士所宜耶？（《考槃余事》）



说明



沉香出于天然，其幽雅清淡，自有一种不可形容之妙，亲践领略，自有解人。


注释：



[1]
 　爇（ruò）：本义点燃，此指燃着的香。


[2]
 　伽（qié）楠：即伽南香，又名奇南、迦南。


[3]
 　沉香：香名，色黑芳香，脂膏凝结为块，入水能沉，故得此名。


[4]
 　太清宫：神仙居住的仙境。道家认为人天两界之外，别有“三清”：玉清、太清、上清，亦名三天。见《灵宝太乙经》。


[5]
 　上真：道教中称修炼得道者为真人，上真即上仙。李商隐有诗云：“莫羡仙家有上真，仙家暂谪亦千春。”


[6]
 　庆真：香名。未详。


[7]
 　龙涎：又作龙诞，贵重香品。传为海底群龙交戏遗涎而得，故名龙涎香。香之白细者尤佳，焚之翠烟浮空，经时不散。


[8]
 　雀头：香名，即《本草》云“香附子”也。叶茎都似三棱，根若附子，周匝多毛，形如雀首，故名。根大下气，除胸腹中热，合和香用之尤佳。



王士性

奇石

奇石。米元章见之，即具朝服拜，人笑其痴。余亦有石癖，游赏所及，仅仅可言。砚石，余友人张尔和以淄青金星饷余，闪烁几混真，即禹贡所称怪石，然不发墨。古今称端溪鸲鹆

[1]


 ，质章双美，乃刻手无良，近日惟当龙尾佳，余素爱用之。磬石，以声胜，古称泗滨

[2]


 ，今灵璧是。屏石，徐州竹叶赭紫不甚奇，为畏风日故。端州青白，仅分天地，亡他奇。桐柏

[3]


 已具山川形，尚乏巧幻。惟点苍山水烟云

[4]


 ，禽鱼竹树，无所不有，计其浅深斜曲，随形得趣，石工良巧，石质原奇，亦宇内一尤物也。山石，小者昆山，直者锦川，腻滑透漏者太湖，咸余吴、越中物，未有谭及粤西者。桂林石，方尺至寻丈，千百窍相倚如连环，翩跹欲舞，太湖失色矣。又一种如芝状，名“灵芝盆”，俗称“荔枝”，声讹也，即方尺亦具河流九曲势，可水以鱼，夹水石稜稜如堤岸，树径寸，小古树，青葱可爱，滴成，自洞乳凿取之。余欲效陆郁林，携数片泛海而归，未能也。峨眉大石，卧路亦不减。咸以遐僻故，遂令太湖独擅。（《广游志》）



说明



天地间至精之气，柔宜化水，刚则结石，此皆造化天工莫可思议处。仁者乐山，智者乐水，则人世间山石云水之好，亦复持心养气之道也。

此则文字，品石历历，意兴盎然，至末句“咸以遐僻故，遂令太湖独擅”，戛然而止，其文思乃一往而不可收矣。


注释：



[1]
 　端溪鸲鹆（qú yù）：端溪为古之县名，在今广东德庆县，县东有端溪水，其地有三洞，产砚石著称于世。鸲鹆即鸲鹆眼，谓石上之圆形斑点，外有晕至千余重者，更以有黑精者为最上。端溪水岩中多眼石，鸲鹆乃其一也。


[2]
 　泗滨：即“泗滨浮磐”。磐石，产安徽灵璧县磐石山中，其质为赤泥渍满，遍刮扣之，铿然有声。又见宋杜绾《云林石谱》：“此石宜避风日，若露处日久，即色转白，声亦随减，《书》所谓‘泗滨浮磐’是也。”泗即泗水，源出山东，四源合一，故称。


[3]
 　桐柏：山名，今河南西南部。


[4]
 　点苍：山名，又名灵鹫山、大理山，在今云南大理中部。峰顶有高河，泉深不可测，为南中奇胜。山产大理石，片琢为屏，有山水云雾之状，极为名贵。



阮葵生

阮葵生（1727—1789），字宝诚，号吾山，清山阳（今江苏淮安）人。乾隆年间进士，官至刑部右侍郎，治狱以明察平允见称于时。工诗文，著《七录斋诗文钞》、《茶余客话》。

记扇

明人皆尚金扇，即上方赐予，亦皆金面。康熙间，尚金陵仰氏扇、伊氏素纸扇，继又尚青阳扇、武陵夹纱扇、曹扇、靴扇、溧阳歌扇，近日又尚丰润画扇。《野获编》

[1]


 称：“聚头扇，吴制外，惟川扇至佳。”其精雅宜士人，其华灿宜艳女。至于正龙侧龙百龙百鸟之属，尤宫掖所尚，溢出人间，尤贵重可宝。予近从陆耳山舍人处，见其先世文裕公拜赐金扇，亦百龙之式，虽驳落已甚，而璀灿可观，当是川制。聚头一名聚骨，即折叠扇。永乐间，外国人贡始有之。明时制扇名手，有马勋、马福、刘永辉、沈少楼、柳玉台、蒋苏台。一柄值数金。（《茶余客话》）



说明



扇乃明人雅玩。当年盛极，然其质易朽，名工国手，其声华遂亦湮灭，可不哀乎？


注释：



[1]
 　《野获编》：明人沈德符撰。杂述见闻，万历以前之朝章典故，里巷琐谈，靡不悉载。



郝懿行

郝懿行（1757—1825），字恂九，号兰皋，清山东栖霞人。嘉庆年间进士，官户部主事。潜心著述，深于名物训诂之学。道光中卒官。有《易说》、《书说》、《诗说》、《春秋说略》、《山海经笺疏》、《竹书纪年校正》、《荀子补注》等二十余种并行于世。

亡书失砚

昔年余有《颜氏家训》，系坊间俗本，不足爱惜，乃其上方空白纸头余每检阅随加笺注，积百数十条，后为谁何携去，至今思之不忘也。又有仿宋本《说文》，是旗人织造

[1]


 额公勒布捐资摹刊，极为精致，旧时以余《山海经笺疏》易得之者，甚可喜也，近日寻检不获，度亦为他人携去矣。司空图诗：“得剑乍如添健仆，亡书久似忆良朋。”岂不信哉。居尝每恨还书一痴，余所交游竟绝少痴人，何耶？又有蕉叶白端石一方，系仿宋式，下为空洞，多鸲鹆眼

[2]


 ，雕为悬柱，高下相生，如钟乳垂，颇可爱玩，是十年前胶西刘大木椽不远千余里携来见赠，作匣盛之，置厅事案间，不知为谁攫去，后以移居启视，唯匣存而已。不忘良友之遗，聊复记之。又余名字图章二，系青田石

[3]


 ，大木所镌，或鬻于市，为年若洲惇儒见告，遂取以还。而叶仲寅志诜曾于小市鬻得“郝氏顿首”铜印，作玉箸文

[4]


 ，篆法清劲，色泽古雅，叶精金石。云此盖元时旧物，持以赠余，供书翰之用，亦可喜也。因念前所失物，意此铜印数十年后亦当有持以赠人，而复为谁所喜者矣。（《晒书堂集》）



说明



读此文齿颊生香。得旧物可喜，新物为故物，复知后人亦可喜，何等心情，多少意境！


注释：



[1]
 　织造：官名。明清于江宁、杭州、苏州等地各设专局，织造各项衣料及制帛诰敕彩缯之类，以供皇帝及宫廷祭祀颁赏之用。明于三处各置提督织造太监一人，清改任内务府人员，即称织造。


[2]
 　鸲鹆眼：端石有眼者最贵，谓之鸲鹆眼，石纹精美，如木有节。眼之美者，青黄绿三色相重，多者自外至心凡九重，其大者尤为稀有。士人以眼多少为价轻重。


[3]
 　青田石：石中佳品。青田，山名，在浙江青田县西北，有泉石之胜，为道书称三十六洞天之一，名青田大鹤天。


[4]
 　玉箸文：篆书之一种，以其字体细、直如筷状而得名。



毛祥麟

伞灯

沪邑元宵灯火，以伞灯为最。灯作伞形，或圆，或六角，咸以五色锦笺缀成，磨薄令如蝉翼，上镂人物、花鸟，细若茧丝。一灯之制，经岁始成，虽费百金不惜。但伞灯之出最迟，每俟诸灯兴阑，于百花生日

[1]


 前后始盛。多至二三百盏，间以五彩吴绫折枝花灯，偶缀禽、鱼、蝉、蝶，飞舞若生。又扎彩为亭，高可三四丈，名曰“抬阁”，间饰龙凤，以云母石为麟甲，上下通明，光照数丈；或二层，或三层，每层以纹绣孩童，扮演杂剧，常扮《长生殿·玉环拜月》，兽炉中香烟一缕，烟际现月宫，姮娥立殿左，左右侍女，各执宫扇，扇上立牛女二星，望之如在霄汉也。每灯过处，绵亘数里，光耀如昼。笙箫鼓乐声，彻夜不绝。而自通商后，无复有此盛事矣。同里张秋浦茂才《岁事衢歌》有“月夜笙箫步绿塍，珠帘垂处小楼凭。吴绫输与谈笺纸，妙擅江乡算伞灯。”盖伞灯之制，纸贵于绫，谈笺，邑之土产也。

雨苍氏曰：琐事耳，而插一叹想句，便寓绝大感慨，恰似《清波小志》

[2]


 中物。（《墨余录》）



说明



旧时灯节，吾国人聪明智巧神工鬼斧之大展示也。此篇所记，“五色锦笺，薄如蝉翼，上镂人物花鸟，细若茧丝”，真精美巧艺矣。而“一灯之制，经岁始成”，绝为现代工商社会所不允。“抬阁”亦佳。想象三五儿童，沿街追看；贵妃娘娘、姮娥仙子，于青云雾縠、灯影蒙蒙之中，冉冉欲活，何等欢喜心情也！


注释：



[1]
 　百花生日：农历二月十二日。


[2]
 　《清波小志》：疑为《清波杂志》，宋周[image: ]
 撰，所记皆宋人杂事，可补史阙。清波为杭州城门名，因寓居其地，故以名书。



饮食



白居易

白居易（772—846），字乐天，号香山居士，唐太原人，迁居下邽（今陕西渭南东北）。贞元年间进士，授秘书省校书郎，元和初为翰林学士，迁左拾遗。因上表谏事，得罪权贵，贬江州司马，累迁杭州、苏州刺史。后诏还授太子少傅。初与元稹酬咏，号“元白”；又与刘禹锡齐名，称“刘白”。文学上积极倡导新乐府运动。有《白氏长庆集》传世。

荔枝图序

荔枝生巴峡间

[1]


 。树形团团如帷盖

[2]


 。叶如桂，冬青。华如桔，春荣。实如丹，夏熟。朵如蒲萄

[3]


 ，核如枇杷，壳如红缯

[4]


 ，膜如紫绡

[5]


 ，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪

[6]


 。大略如彼，其实过之。若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外色香味尽去矣。元和十五年夏，南宾守

[7]


 乐天命工吏图而书之，盖为不识者与识而不及一二三日者云

[8]


 。（《唐代文选》）



说明



字字可按，老练、准确，不干枯。读之口颊生津。



集评





杨慎曰：此文可歌、可咏、可图、可画。



——《艺林伐山》


注释：



[1]
 　唐代蜀中产荔枝，以涪州（今四川省涪陵县）所产者最有名。


[2]
 　帷盖：车顶篷盖。


[3]
 　朵：枝叶华实累垂的样子。


[4]
 　红缯（zēng）：红色的绸子。


[5]
 　紫绡：紫色生丝薄绸。


[6]
 　醴（lǐ）：甜酒。


[7]
 　南宾：忠州，今四川省忠县。守：刺史。


[8]
 　“命工”二句：意谓绘图题字，旨在使未见过荔枝，及未能在采下三天内见过荔枝的人，了解其形状、特质。



张大复

食笋

冻笋出土中，味醇而滑肥而不滓，盖所谓纯气之守也。入春未十日而笋理苏硬，食后犹存齿颊间，岂化之漓

[1]


 也？出胎稚子便解触忌乎？书此一笑。（《梅花草堂集笔谈》）



说明



品鉴精当。然深一层意，可见中国文化对物候之交替极为敏感，其中又含天人关系之隐密消息。

试茶

茶性必发于水。八分之茶，遇水十分，茶亦十分矣。八分之水，试茶十分，茶只八分耳。贫士不易致茶，尤难得水。欧文忠公之故人，有馈中泠泉者，公讶曰：“某故贫士，何得致此奇贶

[2]


 ？”其人谦谢，不解所谓。公熟视所馈器，徐曰：“然则水味尽矣。”盖泉冽性驶

[3]


 ，非扃以金银，味必破器而走。故曰：贫士不能致此奇贶也。然余闻中泠泉故在郭璞墓

[4]


 ，墓上有石穴罅，取竹作筒，钩之乃得。郭墓故当急流间，难为力矣。况必金银器而后味不走乎？贫士之不能得水，亦审矣。余性蠢拙，茶与水皆无拣择。而云然者，今日试茶聊为茶语耳。（《梅花草堂集笔谈》）



说明



饮茶佳话。美食与美器，不可离为二。“泉冽性驶，非扃以金银，味必破器而走”一句，写得天下好东西都如此高贵、有身份、不苟且。


注释：



[1]
 　漓：浇薄也。


[2]
 　贶（kuàng）：赐赠之物。


[3]
 　泉冽性驶：谓泉水愈佳，其味愈易走失。


[4]
 　郭璞：字景纯，西晋诗人，有《郭弘农集》。



钟惺

题酒则后四条

一之神：觥船腾错，杂沓嚣喧。神一乱，便减欢情；加以矜庄，更离真境。善饮酒者，淡然与平时无异，其神闲也。曹孟德临战，如罔欲战；淝水之役，安石以围棋赌墅对之，饮中何可无此神宇？



又



二之气：禽之制在气，故能以小服大。酒场中若无雄入九军之气，即百船一石，喉间不无茹吐之苦。余尝持巨觥，向座客搏战，一时酒人色夺。而平日傲杯诉爵之人，亦顿自鼓舞思奋。酒场有此，差亦可廉顽立懦。



又



三之趣：沈湎委顿，不为不苦；而昏梦号呶，亦复安知此中之乐？无饮中之苦而有其乐，惟妙于醒者知之。至于出没有无半酣者，尤得其妙。太白云：“但得醉中趣，勿为醒者传。”此为徒醉者言耳。妙于醒者反是。



又



四之节：“惟酒无量，不及乱。”从心所欲，从容中道，圣之时乎？一斗亦醉，一石亦醉，居然孔氏家法。直以自然，故能妙中。（《隐秀轩集》）



说明



《论语·乡党》，“惟酒无量，不及乱”，孔老夫子真可爱处也。此一句，即酒中圣人，可统帅酾酒临江之曹孟德与夫斗酒百篇之李太白也。



张岱

与胡季望

金陵闵文水死后

[1]


 ，茶之一道绝矣。绍兴惟鲁云谷略晓其意，然无力载阳和山泉，恒以天泉假充玉带，则茶香不能尽发。且以做茶日铸

[2]


 ，全靠本山之人，是犹三家村子，使之治山珍海错，烹饪燔炙，一无是处。明眼观之，只发一粲。盖做茶之法：俟风日清美，茶须旋采；抽筋摘叶，急不待时；武火杀青，文火炒熟。穷日之力，多则半斤，少则四两。一锅一小锡罐盛之，煮水尝试，其香味一样，则合成一瓶。如一锅焦臭，则不可搀和；倘杂一片，则全瓮败坏矣。瑞草雪芽

[3]


 ，其托胎具在于此。吾兄精于茶理，故向兄言之。且吾兄家多建兰茉莉，香气薰蒸，纂入茶瓶，则素瓷静递，间发花香。此则吾兄独擅其美，又非弟辈所能几及者矣。异日缺月疏桐，竹炉汤沸，弟且携家制雪芽，与兄茗战，并驱中原，未知鹿死谁手也。临楮一笑。（《琅嬛文集》）



说明



“瑞草雪芽”一辞，极雅极美，惟“缺月疏桐”一语可映衬之。有十分才情，方能有此一叶小笺；有二十分心情，方可有此一段才情。山阴张宗子已去矣，若耶水边，山阴道上，复有如此茶道无？


注释：



[1]
 　闵文水：白门（江苏南京）人，极精于茶史。张岱《琅嬛文集·茶史序》曾记其事。


[2]
 　日铸：指浙江绍兴会稽山上的日铸岭，自宋代以来，即产贡品茶，极负盛名。


[3]
 　杜牧《题茶山诗》：“山实东南秀，荣称瑞草魁。”“雪芽”，即“日铸雪芽”，以其嫩芽初出，如莲心，又称“莲心”。宋吴处厚《青箱杂记》：“日铸茶芽纤白而长，其绝品长至二、三寸，不过十数株，余虽未逮，亦非它产可望，味甘软而永，多啜宜人，无停滞酸噎之患。”



戴延年

无核枇杷

秀水朱检讨竹垞

[1]


 ，与某道士善。观中有枇杷二株，熟时每饷朱，俱无核。朱诘其故，道士以仙种树，朱终不信。道士素善啖，尤嗜蒸豚

[2]


 。一日朱邀之，命仆市一豕肩而归，故令道士见。不逾晷

[3]


 ，即出以佐餐，融熟甘美，饱啖而罢。因向朱以速化之法，朱曰：果有小术，欲以易枇杷种耳。道士曰：此无他，于始花时，镊去其中心一须耳。朱曰：然则吾之馔，乃昨所烹者也。各抚掌而散。（《秋灯丛话》）



说明



道士深悉阴阳之术，此小品亦为园艺史之珍贵文献。


注释：



[1]
 　朱检讨竹垞：即朱彝尊，号为竹垞。少肆力古学，博极群书，客游南北。康熙中举鸿博，授检讨。与修明史，体例多从其议。后引疾罢归。著有《曝书亭全集》。


[2]
 　豚：小猪。


[3]
 　晷（guǐ）：晷刻，意即片刻、顷刻也。



风土



陆容

陆容（1436—1494），字文量，号式斋，明太仓（今属江苏省）人。性至孝，嗜书籍，少与同邑张泰、陆[image: ]
 齐名，时号“娄东三凤”。成化年间进士，授南京工部主事，进兵部职方郎中，累迁浙江右参政，所至有政绩。后以忤权贵罢归。容有经世志，见闻博洽，家藏万卷皆手自雠勘。有《式斋先生文集》。

俗讳

民间俗讳，各处有之，而吴中为甚。如舟行讳“住”，讳“翻”，以箸为“快儿”，幡布为“抹布”；讳“离”、“散”，以梨为“圆果”，伞为“竖笠”；讳“狼藉”，以榔槌为“兴哥”；讳“恼躁”，以谢灶为“谢欢喜”。（《菽园集记》）



说明



有人认为这是原始宗教中禁忌语的遗存，其实，亦可见中国文化心理确属一种“乐感文化”，多往好的方面、健康的方面去想，一事一物，莫不如此。



王士性

晋俗俭朴

晋中俗俭朴，古称有唐、虞、夏之风。百金之家，夏无布帽；千金之家，冬无长衣；万金之家，食无兼味。饭以枣，故其齿多黄；食用羊，故其体多肉；其朔风高厉，故其色多黯黑，而少红颜白皙之徒。其水泉深厚，故其力多坚劲，而少湿郁微肿之疾。地有洞，故其虏至可避。商有伴，故其居积能饶。惟五六月歊暑炎烁之时，日则捉扇而摇，夜乃烧炕而睡，此不可以理诘也。（《广志绎》）



说明



昔人论五方之俗，以山西懻忮，仗气任侠而性厚尚儒，慷慨毅节之士多出其间。

文中所述俭朴之俗，乃其“厚”之一端也。“自尧而至于周，盖千余年矣，而其风俗流传，固结于唐人之心。故其民间质实勤俭之习，亲爱和乐之思，警戒忠告之情，备见于诗，此其俗之所以为厚也。”（《中华风俗志》：安城刘氏《诗说》）

读此篇，令人想起关公，面如重枣，非红颜白皙之徒也。信哉。

杭俗游旷

杭俗儇巧繁华，恶拘检而乐游旷，大都渐染南渡盘游余习，而山川又足以鼓舞之，然皆勤劬自食，出其余以乐残日。男女自五岁以上，无无活计者，即缙绅家亦然。城中米珠取于湖，薪桂取于岩，本地止以商贾为业，人无担石之储，然亦不以储蓄为意。即舆夫仆隶，奔劳终日，夜则归市殽酒，夫妇团醉而后已，明日又别为计。故一日不可有病，不可有饥，不可有兵，有则无自存之策。（《广志绎》）



说明



苏轼《上执政书》：“三吴风俗，自古浮薄，而钱塘为甚，虽室宇华好，被服粲然，而家无宿舂之储者，盖十室而九。”坡公所言，正与文意相合。

又《隋书·地理志》：“山泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑。”乃知文中“山川又足以鼓舞之”确非虚言。

又云“渐染南渡盘游余习”，“出其余以乐残日”，“有则无自存之策”，此中似亦有深虑焉。

姑苏好古

姑苏人聪慧好古，亦善仿古法为之，书画之临摹，鼎彝之冶淬，能令真赝不辨。又善操海内上下进退之权，苏人以为雅者，则四方随而雅之；俗者，则随而俗之。其赏识品第本精，故物莫能违。又如斋头清玩、几案、床榻，近皆以紫檀、花梨为尚。尚古朴不尚雕镂，即物有雕镂，亦皆商、周、秦、汉之式，海内僻远皆效尤之，此亦嘉、隆、万三朝为始盛。至于寸竹片石摩弄成物，动辄千文百缗，如陆子匡之玉马，小官之扇，赵良璧之锻，得者竞赛，咸不论钱，几成物妖，亦为俗蠹。（《广志绎》）



说明



“寸竹片石摩弄成物”，令人联想及苏州之园林。“姑苏人聪慧好古”，小至案头清玩，大至虎丘吴馆，天公留一段古意深厚，以鉴今人后人之粗劣、低俗、鄙恶。



朱彝尊

朱彝尊（1629—1709），字锡鬯，号竹垞，清浙江秀水人。康熙年间以布衣举博学鸿词科，授检讨，参修《明史》。藏书八万卷，室号曝书亭。学问博洽，精于考证金石。工诗文，诗与王士禛合称“南朱北王”，词与陈维崧合称朱陈，为浙西词派创始者。著有《曝书亭集》、《日下旧闻》、《经义考》，辑有《明诗综》《词综》。

粤俗好歌语

粤俗好歌语，多双关词，不必雅，然情必极至。先嫁一夕，戚懿与席者各坐堂，歌词有云：“灯心点着两头火，为孃操尽几多心。”天机所触，自然合韵。（《明诗综》）



说明



至今犹然，粤人风土之性如此。屈大均《广东新语》所记极详备，如叙歌辞特点：“以俚言土音衬贴之，唱一句或延半刻，曼节长声，自回自复，不肯一往而尽。辞必极其艳，情必极其至，使人喜悦悲酸而不能己已”。如录歌语佳者：“天旱蝴蛛结夜网，想晴只在暗中丝”（《蜘蛛曲》）。“三月采茶是清明，娘在房中绣手巾。两头绣出茶花朵，中央绣出采茶人”（《十二月采茶歌》）。又论粤音特点：“柔而直，颇近吴越，出于唇舌间，不清以浊，当为羽音。歌则清婉溜亮，纡徐有情。”文繁不具录。



朱象贤

送春归

吴郡一年中俗例，闲游之事最多，内有雅致可称者，则送春也。此虽始自前人，而苏俗行之，甚为合俗。俱于春尽日，凡士人女子，咸乘画舫，列珍羞，笙歌载酒，群往虎阜

[1]


 ，或于山上亭轩，或泊山塘堤畔，有娇歌艳舞者，有呼卢畅饮者，有吟咏唱酬者，有清谈小酌者，留连竟日，至暮而返。谓之“送春归”，亦看新绿也，每岁率以为常。施一山先生有《送春曲》云：“明水漾孤舟，迤逦随春去。春去忆春来，春来去何遽？交交鸣黄鸟，园绿成新荫。陇麦复渐渐，对之伤春心。谁家游冶子，彩鹢

[2]


 征笙歌。笙歌悦人耳，其如春去何？亦有深闺质，掩扇窥轻纱。不尽怜春意，双蛾敛鬓斜。朅来登山阁，命酒酬春风。春风殊黯然，所赖素心同。素心云雨散，倏忽朱颜换。一曲歌未终，余音复飘断。”（《闻见偶录》）



说明



小品与诗，温柔敦厚，清词丽句，颇具吴地风物之美、山明水秀之美。“亦有深闺质”四句，画出水乡深处要眇动人的一幅女儿图，是为水乡之魂灵，送春之深意也。


注释：



[1]
 　虎阜：即虎丘。在苏州。


[2]
 　鹢（yì）：传说中的一种鸟，船头以鹢为雕饰，可以镇住水中的蛟龙，保行船安全。



顾禄

百花生日

十二日

[1]


 为百花生日，闺中女郎剪五色彩缯，黏花枝上，谓之“赏红”。虎丘花神庙，击牲献乐，以祝仙诞，谓之“花朝”。蔡云《吴歈》

[2]


 云：“百花生日是良辰，未到花朝一半春。红紫万千披锦绣，尚劳点缀贺花神。”（《清嘉录》）



说明



南宋吴自牧《梦梁录·二月望》：“仲春十五日为花朝节，浙间风俗，以为春序正中，百花争放之时，最堪游赏。”又，河南开封称花朝节为“扑蝶会”。杨万里《诚斋诗话》：“东京二月十二日曰花朝，为扑蝶会。”又，洛阳又名“挑菜节”。《广群芳谱》引《翰墨记》：“洛阳风俗，以二月二日为花朝节，士庶游玩，又为挑菜节。”此俗昔时甚盛，今已不传，思之怅然。

走月亮

妇女盛妆出游，互相往还，或随喜

[3]


 尼庵，鸡声喔喔，犹婆娑

[4]


 月下，谓之“走月亮”。蔡云《吴歈》云：“木犀

[5]


 球压鬓丝香，两两三三姊妹行。行冷不嫌罗袖薄，路遥翻恨绣裙长。”（《清嘉录》）



说明



《诗·陈风·月出》：“月出皎兮，佼人僚兮”，何等风致。吾人常言“月光如水”，又恒言“女儿是水做的骨肉”，女儿爱月，自有其天然之因缘。

[image: ]
 巧

七日前夕，以杯盛鸳鸯水

[6]


 ，掬和露中庭，天明日出晒之，徐俟水膜生面，各拈小针投之使浮，因视水底针影之所似以验智鲁

[7]


 ，谓之“[image: ]
 巧”

[8]


 。（《清嘉录》）



说明



七夕乞巧，吴地花样甚多。或以西瓜糕点祭牛郎织女；或以盆承露，以露涂眼，露乃织女之泪，可致心灵手巧故也；或以对月穿针乞巧，或以投针取影乞巧，影或像杵，则示拙策，像剪刀，则示巧慧，不一而足。又沈榜《宛署杂记》：“燕都女子，七日，以碗水暴日中，各投小针，浮之水面，徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，桷如椎，因以卜女之巧。”明人刘侗、于奕正《帝京景物略》谓之“丢巧针”。可见此俗南北皆同。

乘风凉

纳凉，谓之“乘风凉”。或泊舟胥门万年桥洞，或舣棹

[9]


 虎阜十字洋边，或分集琳宫、梵宇、水窗、冰榭，随意留连。作牙牌、叶格、马吊诸戏，以为酒食东道，谓之“斗牌”

[10]


 。习清唱为避暑计者，白堤青舫，争相斗曲，夜以继日，谓之“曲局”。或招盲女、瞽男弹唱新声绮调，明目男子演说古今小说，谓之“说书”。置酒属客，递为消暑之宴。盖此时烁石流金

[11]


 ，无可消遣，借乘凉为行乐也。（《清嘉录》）



说明



便是一幅吴越夏日消闲图。“说书”，最好去处也，惜乎古风不存矣。

冬至大如年

郡人最重冬至

[12]


 节。先日，亲朋各以食物相馈遗，提筐担盒，充斥道路，俗呼“冬至盘”。节前一夕，俗呼“冬至夜”。是夜，人家更速燕饮，谓之“节酒”。女嫁而归宁在室者，至是必归婿家。家无大小，必市食物以享先

[13]


 ，间有悬挂祖先遗容者。诸凡仪文

[14]


 ，加于常节，故有“冬至大如年”之谚。蔡云《吴歈》云：“有几人家挂喜神，匆匆拜节趁清晨。冬肥年瘦生分别，尚袭姬家建子春。”（《清嘉录》）



说明



冬至之节义，始于周代，以驱疫疠、除荒年、祈福报（见《周礼·春·神仕》）。汉代，冬至节有“进酒肴、及谒贺君师耆老”之事（见《四民月令》）。南北朝，且有拜父拜母之礼；民间有吃赤小豆以辟邪之俗（见《荆楚岁时记》）。唐宋，冬至与岁首并重，“更易新衣、备办饮食、享祀先祖，官放关扑、庆贺往来，一如年节”（见《东京梦华录》），故称“冬至大如年”。文化积淀越悠久深厚之地区，保存此年俗亦特久。


注释：



[1]
 　十二日：指农历二月十二。


[2]
 　《吴歈》：即《吴歈百绝》。


[3]
 　随喜：游览佛寺。原谓佛家以行善布施可生欢喜心，随人为善称为随喜。


[4]
 　婆娑：流连盘桓，姿影舒婉。宋玉《神女赋》：“既姽[image: ]
 于幽静兮，又婆娑乎人间。”注：“婆娑，犹盘姗也。”


[5]
 　木犀：桂花别称，以木材纹理如犀而名，有浓香。


[6]
 　鸳鸯水：两杯水之雅称。


[7]
 　智鲁：巧拙。


[8]
 　[image: ]
 （dú）巧：掷巧。[image: ]
 ，原意为落石，又吴语中投掷曰[image: ]
 （念入声）。


[9]
 　舣棹：泊定船只。棹，划船工具，类于桨，此代指小船。


[10]
 　斗牌：吴地称牌戏也。


[11]
 　烁石流金：喻盛夏炎热，几将融化万物。


[12]
 　冬至：二十四节气之一，在阳历12月22日前后。


[13]
 　享先：敬飨祖先，即祭祖。


[14]
 　仪文：礼仪规矩。



李光庭

李光庭，号瓮斋老人，又号朴园，清道光年间宝坻（今属河北）人。《乡言解颐》五卷，记京师乡俗、轶闻琐事。

天

春谓春天，夏谓夏天，秋谓秋天，冬谓冬天，道其常也。曰三伏天，曰好热天，曰三九天，曰好冷天，因其时也。曰打麦天，曰晒书天，曰捣衣天，曰赶集天，适其用也。谓晴和曰好天道、好齐整天道，四序均调之意也。谓阴霾曰好恼天道，好利害天道，敬天之怒，无敢戏谕之意也。寻常呼之曰老天爷。乾，天也。故称呼父之谓也。谓人之肆无忌惮者曰天不怕，曰天杀的，警教之意也。谓人事善恶感应死生转移者曰天意活该，盖言天意因人心之发，变动不居，当如此也。（《乡言解颐》）



说明



此则笔记，极俚极俗。然读来竟不可不谓旨义重大。所谓“百姓日用而不知”也。西人动辄称上帝、骂见鬼；中国人则在在不离一个“天”字常语。“天地良心”、“老天有眼”，“天晓得”、“昏天黑地”、“天助我也”等，至今仍鲜活语。甚而一个感叹词“天”字，细读、长读、急读、缓读、重读、轻读，亦有无穷意思，耐人细寻。



戴延年

櫂歌

櫂歌以吴江第一

[1]


 ，大约不出男女相慕悦之词，而发情止义，好色不淫，颇得风人之旨。夜程水驿，月落蓬窗，每与柔橹一声相间，动人乡思，凄其欲绝。（《吴语》）



说明



南宋赵彦卫《云麓漫钞》录吴歌：“月儿弯弯照几洲？几家欢乐几家愁？几家夫妇同罗帐？几家飘零在外头。”云：“乃吴中舟师之歌，每于更[image: ]
 月夜，操舟荡桨，抑遏其词而歌之，声甚凄怨。”想象野旷天低，江清月近，孤鸿影树之间，复有渔人舟子之歌，枫桥渔火之景，吴女花船之橹声乎？


注释：



[1]
 　櫂歌：船歌。吴江：县名。在苏州东南，滨太湖。



典掌



刘向

楚人遗弓

楚共王出猎而遗其弓，左右请求之，共王曰：“止，楚人遗弓，楚人得之，又何求焉？”仲尼闻之曰：“惜乎其不大。”亦曰：“人遗弓，人得之而已，何必楚也。”仲尼所谓大公也。（《说苑》）



说明



《吕氏春秋·贵公》：“荆人有遗弓者，而不肯索，曰：‘荆人遗之，荆人得之，又何索焉。’孔子闻之曰：‘去其荆而可矣。’老聃闻之曰：‘去其人而可矣。’”故孔子为人本主义，老子为自然主义。



葛洪

葛洪（250—330），字稚川，号抱朴子，东晋丹阳句容人。曾任丞相椽、勾漏令等职。以儒学知名，究览典籍，尤好神仙导养之法，后于罗浮山炼丹，兀然若睡而卒。著有《抱朴子》，其“内篇”言黄白事，“外篇”则驳杂通释。又有《神仙传》、《集异传》、《西京杂记》等。

观听殊好

抱朴子曰：观听殊好，爱憎难同。飞鸟睹西施而惊逝，鱼鳖闻九韶而深沉

[1]


 。故衮藻之灿焕，不能悦裸乡之目

[2]


 ；采菱之清音，不能快楚隶之耳

[3]


 。古公之仁，不能喻欲地之狄

[4]


 ，端木之辩，不能释系马之庸

[5]


 。（《抱朴子·外篇·广譬》）



说明



青菜萝卜，各有所爱。


注释：



[1]
 　《庄子·齐物论》：“毛嫱、丽姬，人之所美也。鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？”又《庄子·至乐》：“《咸池》、《九韶》之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之，相与还而观之。……必相与异，其好恶故异也。”


[2]
 　衮（gǔn）藻：衮服及其纹饰。古代帝王及公侯的礼服称衮服。裸乡：见《淮南子·说林》。


[3]
 　楚隶：楚囚钟仪，典见《左传·成公九年》，“钟仪楚奏”。又王粲《登楼赋》：“钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。”


[4]
 　古公：即古公亶父，古代周族首领，传为周文王的祖父。原居豳，因戎、狄族侵逼，事之以皮币、犬马、珠玉，均不得免，终迁于岐山，建城垦荒，日渐强盛，周人追尊为太公王。事见《孟子·梁惠王下》及《诗·大雅·緜》传。


[5]
 　端木：即端木赐，字子贡，孔子弟子。孔子的马曾被一个乡人扣留，子贡无论如何也不能说服乡人放马。事见《韩诗外传》。



陆机

陆机（261—303），字士衡，西晋吴郡华亭（今上海松江县）人。吴灭，闭门读书十年。太康末年与弟陆云入洛阳，以文才并重一时，称“二陆”。后事成都王司马颖，曾官平原内史，世称陆平原。及颖讨长沙王司马乂，任机为后将军、河北大都督；战败受谮，为颖所杀。机诗文辞藻宏丽，讲求排偶，开六朝文风之先。有明人辑《陆士衡集》。

鉴照

臣闻鉴之积也无厚，而照有重渊之深；目之察也有畔，而视周天壤之际。何则？应事以精不以形

[1]


 ，造物以神不以器

[2]


 。是以万邦凯乐，非悦钟鼓之娱；天下归仁，非感玉帛之惠

[3]


 。（《演连珠》其八）



说明



鉴喻为道家常谈，钟鼓玉帛为孔门精义，求根本、重精神，遂为汉以来儒道思想之共喻。



集评





钱锺书曰：陆机《演连珠》。按立譬多匠心切事，拈而不执，喻一边殊，可悟活法。如既曰：“物胜权而衡殆，形过镜则照穷”，而复曰：“鉴之积也无厚，而照有重渊之深；目之察也有畔，而视周天壤之际。”……皆言非一端也。……《全齐文》卷二三谢朓《思归赋·序》：“夫鉴之积也无厚，而纳穷神之照；心之径也有域，而纳重渊之深”，即本陆此文。



——《管锥编》（三）



又云：傅玄《连珠·序》：“兴于汉章帝之世。……不指说事情，必假喻以达其旨……欲使历历如贯珠。……班固喻美辞壮，文章弘丽，最得其体。”按见存班固……所作此体，每伤直达，不甚假喻，至陆机《演连珠》，庶足当“喻美文丽”之目，傅所未知也。



——《管锥编》（三）

怀旧

臣闻达之所服，贵有或遗

[4]


 ；穷之所接，贱而必寻

[5]


 。是以江汉之君，悲其坠屦

[6]


 ；少原之妇，哭其亡簪

[7]


 。（《演连珠》其四十）



说明



珍惜故物，即珍视生命。珍视与生命有关一切，即成一有情宇宙。“坠屦”、“亡簪”，遂成为文学名典，表达此一有情宇宙中无限温馨之美。



集评





钱锺书曰：李白《为吴王谢责赴行在迟滞表》：“惭坠履之还收，喜遗簪之再御”，亦以二事作对，而反怅戚为惭喜，于故典能生发活用者。王琦注《李太白集》卷二六此文，未及机语。



——《管锥篇》（三）


注释：



[1]
 　精：精神。犹言做事抓住根本，尽其在我，执一驭多。


[2]
 　神：精神。器：现象。犹言万物之生命在于内在的神明。


[3]
 　《论语·阳货》：“子曰：礼云礼云，玉帛云乎战！乐云乐云，钟鼓云乎哉！”犹云遗其本，专事其外，则玉帛钟鼓不得为礼乐真精神。


[4]
 　犹言“贵易交，富易妻”也。


[5]
 　犹言“贫贱之交不可忘”。


[6]
 　坠屦（jù）：谓楚王失落的单只鞋。楚昭王败走，失屦，行三十步，复旋取屦。左右问之，“王何惜一敝屦？”昭王曰：“楚国虽贫，岂舍不得一敝屦哉？思与偕反也。”自此之后，楚国之俗，无相弃者。典出贾谊《新书》。后用为不轻弃旧物之典掌。


[7]
 　亡簪：谓少原妇女丢失簪子。孔子出游少原之野，有妇人中泽而哭，其音甚哀。孔子怪之，使弟子问焉，妇人答以亡簪。弟子问：“有何悲焉？”妇人曰：“非伤亡簪也，吾所以悲者，盖不忘故也。”事见《韩诗外传》。后用为怀念故旧之典故。



干宝

干宝（约317年前后在世），字令昇，东晋新蔡（今属河南省）人。少勤学，以才器闻，召为著作郎，官至散骑常侍。尝领修国史，著有《晋纪》，直而能婉，时称良史。又撰《搜神记》，以明神道之不诬也。

熊渠子射石

楚熊渠子

[1]


 夜行，见寝石，以为伏虎，弯弓射之，没金铩羽。下视知其石也。因复射之，矢摧无迹。汉世复有李广

[2]


 ，为右北平太守，射虎得石，亦如之。刘向曰：“诚之至也，而金石为之开，况于人乎？夫唱而不和，动而不随，中必有不全

[3]


 者也。夫不降席而匡天下者，求之己也。”（《搜神记》）



说明



此实为中国哲学思想之小品也。其意涵有二：第一，精神之高度凝聚，则能生超乎寻常之力。第二，万物之间，实有感应之数存焉。

善射者

楚王游于苑，白猿在焉。王令善射者射之，矢数发，猿搏矢而笑。乃命由基

[4]


 ，由基抚弓，猿即抱木而号。及六国时，更羸

[5]


 谓魏王曰：“臣能为虚发而下鸟。”魏王曰：“然则射可至于此乎？”羸曰：“可。”有顷，闻雁从东方来，更羸虚发而鸟下焉。（《搜神记》）



说明



故事深意，乃是道家思想。医以意为主，文以气为主，画以神为极至，诗以味为上，乐以悲为美，伶人以哀感为佳品，用兵以不战而胜为高明，读书以于无字处见字为功夫手眼，治天下以无为而治为羲皇境界，哲学以无言、以拈花微笑为第一义，宇宙万物以混沌为极根源处。贯彻一切、周匝万物，小品可以语大也！


注释：



[1]
 　熊渠：古楚国国君。


[2]
 　李广：汉代名将，匈奴称为“飞将军”。


[3]
 　不全：不齐也。


[4]
 　由基：即养由基，楚大夫，善射，有“百步穿杨”之称。


[5]
 　更羸（léi）：战国时魏人，名射手。



陶潜

陶潜（365—427），一名渊明，字元亮，东晋浔阳柴桑（今江西九江市西南）人。任真自得，清脱不羁，世称靖节先生。尝任彭泽令，不愿“为五斗米而折腰”，弃官归隐，以诗酒自娱。所作诗文自然浑厚，冲淡融适，而忧世激昂之作亦时有之。著有《陶渊明集》行于世。又有《搜神后记》专言灵异变化之事，文字雅净，然恐出于伪托也。

白水素女

晋安侯官

[1]


 人谢端，少丧父母，无有亲属，为邻人所养。至年十七八，恭谨自守，不履非法。始出居，未有妻，邻人共愍念

[2]


 之，规为娶妇，未得。

端夜卧早起，躬耕力作，不舍昼夜。后于邑下得一大螺，如三升壶。以为异物，取以归，贮瓮中，畜之十数日。端每早至野，还，见其户中有饭饮汤火，如有人为者。端谓邻人为之惠也，数日如此，便往谢邻人。邻人曰：“吾初不为是，何见谢也。”端又以邻人不喻其意，然数尔如此，后更实问，邻人笑曰：“卿已自取妇，密著室中炊爨，而言吾为之炊耶？”端默然心疑，不知其故。

后以鸡鸣出去，平早潜归，于篱外窃窥其家中，见一少女，从瓮中出，至灶下燃火。端便入门，径至瓮中视螺，但见壳。乃到灶下问之曰：“新妇从何所来，而相为炊？”女大惶惑，欲还瓮中，不能得去，答曰：“我天汉中白水素女也。天帝哀卿少孤，恭慎自守，故使我权为守舍炊烹。十年之中，使卿居富得妇，自当还去。而卿无故窃相窥掩。吾形已见，不宜复留，当相委去。虽然，尔后自当少差。勤于田作，渔采治生。留此壳去，以贮米谷，常可不乏。”端请留，终不肯。时天忽风雨，翕然而去。

端为立神座，时节祭祀。居常饶足，不致大富耳。于是乡人以女妻之。后仕至令长

[3]


 云。今道中素女祠是也。（《搜神后记》）



说明



此故事源远流长。原型在晋人束皙《发蒙记》，略陈梗概，干宝《搜神记》“天上玉女”故事，抒机相同。男主人公名字，由“弦超”（《搜神记》），而谢端，而吴堪（《太平广记》），而沈警（《香艳丛书》），而卫福（《此中人语》）。其传说胚胎为道教女神、女仙崇拜，其血脉精神为儒家“哀鳏寡”思想传统：1．《尚书》：“无虐茕独”（《洪范》）；“不敢侮鳏寡”（《康诰》）；“不虐无告，不废困穷”（《大禹谟》，孔疏：“不苛虐鳏寡孤独无告者，必哀矜之”）。2．《礼记·大同》：“大道之行，不独亲其亲，不独子其子。”3．《论语·颜渊》：“四海之内皆兄弟。”4．《孟子》：“老而无妻者曰鳏，老而无夫者曰寡，老而无子者曰独，幼而无父者曰孤，此四者，天下之穷民而无告者也。文王发政施仁，必先斯四者。”5．《诗经》：“爰及矜人，哀此鳏寡。”6．张载《止蒙·乾称》：“凡天下之疲癃残疾、茕独鳏寡，皆吾兄弟之颠连无告者也。”故“白水素女”，不止于文学、不止于宗教、不止于民俗，乃中国文化人性精神一个美的经典。

丁令威

丁令威，本辽东

[4]


 人，学道于灵虚山，后化为鹤归辽，集城门华表柱。时有少年举弓欲射之，鹤乃飞，徘徊空中而言曰：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢垒垒。”遂高上冲天。今辽东诸子云：“其先世有升仙者，但不知名字耳”。（《搜神后记》）



说明



“辽鹤”乃一意涵极丰之典故。或誉道人，或喻中举；或示思乡，或说出世，二柄与多边兼有。余尤喜老杜诗“襄王薄行迹，莫学冷如丁”，多少温馨意；以及周邦彦“辽鹤西归”词，多少苍凉味。


注释：



[1]
 　晋安侯官：晋安为郡名，治所在侯官，即今福州市。


[2]
 　愍（mǐn）念：怜惜，关爱。愍为哀怜义。


[3]
 　令长：官名，汉代万户以上县置县令，万户以下置县长。


[3]
 　辽东：即今辽宁省东南。



刘义庆

木犹如此

桓公北征经金城

[1]


 ，见前为琅邪

[2]


 时种柳，皆已十围，慨然曰：“木犹如此，人何以堪！”攀枝执条，泫然流泪。（《世说新语·言语第二》）



说明



魏晋人对中国人精神生活新开掘，即一幅有情天地之发现。此一有情天地之中，尤以感叹生命之流逝为主调，又尤以桓温之叹，至为动人。“树犹如此”，遂成为中国文学中一特美之典。



集评





宗白华曰：桓温武人，情致如此！庾子山著《枯树赋》，末尾引桓大司马曰：“昔年种柳，依依汉南；今逢摇落，凄怆江潭，树犹如此，人何以堪？”他深感桓温这话的凄美，把它敷演成一首四言的抒情小诗了。



——《美学散步》

人琴俱亡

王子猷、子敬俱病笃，而子敬先亡。子猷问左右：“何以都不闻消息？此已丧矣！”语时了不悲。便索舆来奔丧，都不哭。子敬素好琴，便径入坐灵床上，取子敬琴弹，弦既不调，掷地云：“子敬！子敬！人琴俱亡。”因恸绝良久，月馀亦卒

[3]


 。（《世说新语·伤逝第十七》）



说明



“人琴俱亡”，遂成为中国文学中，一声凄美叹息也。子猷欲代子敬而死（见刘义庆《幽明录》），遂成为中国民间传说中，兄弟之情至佳之故事。余嘉锡先生考之甚详。莫非辞章与考据，离则双美，合则两伤乎？拈此例以求辨于世之好文史者也。



集评





余嘉锡曰：据《世说》：子敬亡时，子猷尚能奔丧，且有人琴俱亡之叹。其不哭也，盖强自抑止，以示其旷达，犹原壤之登木，庄生之鼓缶耳！非不能哭也。安得谓之都不得一声乎？当时虽复恸绝，然月余乃卒，若其背疾即时溃裂，恐不能活至月余矣。《世说》、《幽明录》均刘义庆所著，而其叙事不同如此，当由杂采诸书，不出一源故也。持矛刺盾，两相乖谬，其为虚诞，不攻自破。盖为天师道者，欲自神其术，造此妄说，以惑庸愚。以子敬兄弟名高，又家世奉道，故托之以取信耳。孝标取以作注，以为实有此事，不免为其所欺矣。



——《世说新语笺疏》

桓子野每闻清歌

桓子野

[4]


 每闻清歌，辄唤“奈何！”谢公闻之曰：“子野可谓一往有深情。”（《世说新语·任诞第二十三》）



说明



千载而下读此小品，吾人亦徒唤“奈何”尔。


注释：



[1]
 　桓公：桓温，字元子，东晋大臣，颇具雄略。曾于永和三年（347）、永和十二年（356）、太和四年（369）多次北伐。金城：在今南京东北五十里。


[2]
 　琅邪：金城、琅邪一地也。金城为三国时吴国所筑，琅邪为晋时所设郡治。


[3]
 　《幽明录》：“子猷先有背疾，子敬疾笃，恒禁来往。闻亡，便抚心悲惋，都不得一声，背即溃裂。……”


[4]
 　桓子野：桓伊，字子野，少有少艺，又善声律，加以标悟省率，为名士所重。



杨衒之

杨衒之（？—550后），字不详，北魏北平（今河北遵化）人。魏末任抚军府司马，历秘书监等。魏都洛阳，佛寺甲天下，然永熙之乱后，城郭为墟，寺观灰烬。銜之行过其地，感念兴废，因采拾旧闻，追叙故迹，作《洛阳伽蓝记》，内容广博，文笔秀逸，并开创了史家亲自作注的义例。

朝云吹箎

河间王琛有婢朝云，善吹篪

[1]


 ，能为《团扇歌》、《陇上声》

[2]


 。琛为秦州刺史，诸羌外叛。屡讨之，不降，琛令朝云，假为贫妪，吹篪而乞。诸羌闻之，悉皆流涕，迭相谓曰：“何为弃坟井在山谷为寇也？”即相率归降，秦民语曰：“快马健儿，不如老妪吹篪。”（《洛阳伽蓝记》）



说明



相同故事，如晋人刘畴以善吹《出塞》、《入塞》之曲，“群胡皆垂泣而去”（见《乐府诗集》卷二十一引曹嘉之《晋书》语）。无怪乎唐人边塞生活中，只须一支悠悠芦管，便吹得“一夜征人尽望乡”，一曲凄凉胡笳曲，亦能“使我三军泪如雨”。音乐语言，乃是超民族、超地域之共同人性语言。


注释：



[1]
 　篪（chǐ）：古代竹管乐器。


[2]
 　《团扇歌》：一名《班婕妤咏扇》：“纨扇如团月，出自机中素。画作秦王女，乘鸾向烟雾。彩色世所重，虽新不代故。窃愁凉风至，吹我玉阶树。君子恩未毕，零落在中路。”此表达闺怨之思。《陇上声》，一名《陇头歌辞》：“陇头流水，鸣声幽咽。遥望秦川，心肠断绝。”此表达乡思。二诗皆与秦州有关。



李肇

李肇（约813年前后在世），字里不详。元和中，为翰林学士，坐荐柏耆，自中书舍人左迁将作少监。有《翰林志》、《国史补》凡三卷，所载皆开元至长庆间传说、典故、风俗等。欧阳修作《归田录》，自称以是书为式。

笔塚

长沙僧怀素

[1]


 好草书，自言：“得草圣三昧。”弃笔堆积埋于山下，号曰“笔塚”。（《国史补》）



说明



“笔塚”与“墨池”，构成对子，含有艺事精进简单而永恒之理。


注释：



[1]
 　怀素：长沙钱氏子，字藏真，嗜酒，善草书，尝以芭蕉为狂草。



王定保

王定保（870—954），吴融之婿，五代南昌人。唐昭宗光化三年（900），举进士及第。唐亡后入湖南，任中书侍郎同平章事。著有《唐摭言》十五卷，分一百三门，述唐代贡举之制特详。多史志所未及，其所记遗闻逸事，亦足以见当日之士风。

饭后钟

王播

[1]


 少孤贫，尝客扬州木兰院，随僧斋食。僧厌之，乃斋罢而后击钟；播至已饭矣。后二纪，来镇是邦，向题字已碧纱幕其上。播作诗曰：“二十年前此院游，木兰花发院新修；而今再到经行处，老树无花僧白头。”“上堂已了各西东，惭愧阇黎

[2]


 饭后钟。二十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。”（《唐摭言》）



说明



人情势利之典掌也。刺诗之妙，温婉而自然。越剧《彩楼记》中化用此事，且将一穷书生写得呆气可爱。


注释：



[1]
 　王播：字明敭，唐穆宗时为相。


[2]
 　阇黎：梵语，僧徒之师也。



欧阳修

欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁、六一居士，宋庐陵（今江西吉安）人。天圣年间进士，历任翰林学士、枢密副使、参知政事。卒谥文忠。主张文章应明道致用，提倡朴素切实的文风，为北宋中期诗文革新运动首领。所作散文流畅生情，韵趣委婉，为唐宋八大家之一。有《欧阳文忠公文集》，又《归田录》传于世。

猢狲入布袋

梅圣俞以诗知名，三十年终不得一馆职。晚年与修《唐书》，书成，未奏而卒。士大夫莫不叹惜。其初受敕修《唐书》，与其妻刁氏曰：“吾之修书，可谓猢狲入布袋矣。”刁氏对曰：“君于仕宦，亦何异鲇鱼

[1]


 上竹竿耶！”闻者皆以为善对。（《归田录》）



说明



有关诗人做学问、做官之妙对。


注释：



[1]
 　鲇（nián）鱼：此鱼白昼潜伏水底泥中，夜晚出来活动，吃小鱼、贝类。



孟棨

红叶题诗

顾况

[1]


 在洛，乘间与一、二诗友游苑中，流水上得大梧叶，题诗云：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”况明日于上流亦题云：“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠时。君王不禁东流水，叶上题诗寄与谁？”后十余日，有客来苑中，又于叶上得诗，以示况，曰：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情？自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”（《本事诗·情感》）



说明



稍早于孟棨，有范摅《云溪友议》记两件“题红怨”事，一为顾况和诗，一为卢渥拾叶。唐以后，流传极广，宋人笔记《北梦琐言》、《谈薮》，文言小说集《青琐高议》、诗话《古今诗话》、《名贤诗话》、《诗人玉屑》等，均有不同程度改写或传录。明人郎瑛《七修类稿》、清人褚人获《竖瓠集》，亦传写不绝。宋人张实《流红记》（载《青琐高议》），最能表出“有情人终成眷属”之民间信仰。


注释：



[1]
 　顾况：字逋翁，又号悲翁、华阳山人。唐贞元、元和年间诗人。



洪迈

洪迈（1123—1202），字景庐，号容斋，又号野处，宋鄱阳（今属湖南）人。绍兴年间进士。绍兴末使金。书用敌国仪，金令其改称陪臣，不从被拘，后放还。孝宗时，官端明殿学士。卒谥文敏。迈考阅典故，渔猎经史，文备众体，著作颇富。有《容斋随笔》、《夷坚志》、《琼野录》、《史记法语》、《南朝史精语》、《四六丛话》、《唐人万首绝句》等。

久旱逢甘雨

旧传有诗四句，诵世人得意者，云：“久旱逢甘雨，他乡见故知，洞房花烛夜，金榜挂名时。”好事者续以失意四句，曰：“寡妇携儿泣，将军被敌擒，失恩宫女面，下第举人心。”（《容斋随笔》）



说明



得意事与失意事，夫妇、举子都占全。古时士人之遇合，如琴瑟之好合，亦如孤舟之嫠妇。总是苦多乐少。



洪亮吉

洪亮吉（1746—1809），字君直，一字稚存，号北江，清阳湖（今江苏武进）人。乾隆年间进士，授翰林院编修，提督贵州学政。后谏书犯上，远戍伊犁。不久遇赦还乡，自号更生居士，专事著述。精研经史、音韵训诂之学，长于舆地，尤精于疆域沿革。又以诗文名家，骈文尤负时誉。著作繁富，后人合为《洪北江全集》。

人伦

明御史江阴李忠毅狱中寄父诗：“同世再应为父子，此心原不间幽明”，读之使人增天伦之重。宋苏文忠公《狱中寄子由诗》：“与君世世为兄弟，又结他生未了因”，读之令人增友于之谊。唐杜工部送郑虔诗：“便与先生成永诀，九重泉路尽交期”，读之令人增友朋之风义。唐元相悼亡诗：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”，读之令人增伉俪之情。孰谓诗不可以感人哉！（《北江诗话》）



说明



中国诗歌极重人伦之情，即《诗大序》“经夫妇、成孝敬、厚人伦、美教化”。我们读西方诗人之作，总觉他不够温情，不够懂得天国就在世间之理。此差别，总不免想及东方人与西方人之思路，似确乎不尽相同。



艺能



王羲之

王羲之（321—379），字逸少，东晋瑯琊临沂（今属山东省）人，长居会稽山阴（今浙江绍兴）。出身世家望族，胸怀旷达，性爱山水，长于文辞，尤精书法。官至右军将军，会稽内史，世称王右军。其书法备精诸体，博采众长，为历代书家所崇尚，得“书圣”之称。惜诗文佳妙处为书法盛名所掩，实亦挥洒有致，人所不及。

书意

吾书比之钟张

[1]


 ，当抗行，或谓过之。张草犹当雁行

[2]


 。张精熟过人，临池学书，池水尽墨。若吾耽之若此，未必谢之。后达解者，知其评之不虚。吾尽心精作亦久。寻诸旧书，惟钟张故为绝伦，其余为是小佳，不足在意。去此二贤，仆书次之，须得书意转深。点画之间，皆有意，自有言所不尽。得其妙者，事事皆然。（《与人书》，《全晋文》）



说明



唐太宗李世民《王羲之传赞》云：“详察古今，研精篆素，尽善尽美，其惟王逸少乎！观其点曳之工，裁成之妙，烟霏露结，状若断而还连；凤翥龙蟠，势如斜而反直。”烟霏露结，正是点画、布白、结体之间之天趣、书意，全赖学养与性情融化之功。“意”为书学之关键，右军最早拈出此语，殊堪重视。结语更通艺事与做人为一，尤见晋人生活风貌之丰美圆善。


注释：



[1]
 　钟张：钟繇、张芝，三国、东汉著名书法家。


[2]
 　雁行：并行也。犹言并驾齐驱。



刘义庆

神明太俗

戴安道

[1]


 中年画行像，甚精妙。庾道季

[2]


 看之，语戴云：“神明太俗，由卿世情未尽。”戴云：“唯务光

[3]


 当免卿此语耳。”（《世说新语·巧艺第二十一》）



说明



谢傅本来看不起戴公，然与之论琴书，娓娓无倦容，是以知其雅量。又郗超尝在剡为戴公造宅，甚精整，戴与友人书云：“近至剡，如官舍。”故知安道其人不俗矣。倘真如庾氏所谓“不俗”，唯依务光之负石沉江而已矣！


注释：



[1]
 　戴逵：字安道。少有清操，性甚快畅，好鼓琴、善属文，多与高门风流者游，屡辞征命，遂著高尚之称。


[2]
 　庾龢：字道季，风情率悟，以文谈致称于时。


[3]
 　务光：夏时人也，好鼓琴，服菖蒲韭根。商汤伐夏桀之时，谋于务光，光曰：“非吾事也。”汤克天下，让于务光，光曰：“吾闻无道之世，不践其土，况让我乎？”负石自沉于卢水。（《列仙传》）



张读

张读（约853年前后在世），字圣朋，亦作圣用，有俊才。年十九，登进士第。有《宣室志》，皆记鬼神灵异之事。其曰“宣室”，盖取汉文帝宣室受釐，召贾谊问鬼神事。

圣画

云花寺有圣画殿，长安中谓之七圣画。

初，殿宇既制，寺僧召画工，将命施彩饰；会贵其直

[1]


 ，不合寺僧祈酬，亦竟去。后数日，有二少年诣寺来谒曰：“某善画者也。今闻此寺将命画工，某不敢利其价，愿输工可乎？”寺僧欲先阅其迹

[2]


 。少年曰：“某弟兄凡七人，未尝画于长安中，宁有迹乎？”寺僧以为妄，稍难之。少年曰：“某既不纳师之直，苟不可师意，即命污其壁，未为晚也。”寺僧利其无直，遂许之。

后一日，七人果至，各挈彩绘，将入其殿，且谓僧曰：“从此去七日，慎勿启吾之门，亦不劳饮食，盖以畏风日所侵铄也。可以泥锢吾门，无使有纤隙；不然，则不能施其妙矣。”僧从其语，如是凡六日，阒无有闻。僧相语曰：“此必他怪也。且不可果其约

[3]


 。”遂相与发其封。户既启，有七鸽翩翩，望空飞去，其殿中彩绘俨若，四隅唯西北墉未尽其饰焉。

后画工来见之，大惊曰：“真神妙之笔也。”于是无敢继其色者。（《宣室志》）



说明



此则小品甚有妙旨。“不敢利其价”，即与一般画匠异趣；“未尝画于长安中”，或不屑以艺事为帝都添色也；有“纤隙”，即“不能施其妙”，即此一世界之自爱自足；七子终化为七鸽“望空飞去”，解脱也。而“四隅唯西北墉未尽其饰”，则显有深意。或长安（中国之西北隅），不堪画饰？或唐朝应倾全力经营西北？或朝廷最大之隐患在西北？抑或预示唐末中国西北部之衰落凋敝（参观钱宾四《国史大纲》第三十章《黑暗时代之大动摇》），姑妄听之，供治道教思想史者一哂而已。


注释：



[1]
 　贵其直：画工要价太贵。


[2]
 　迹：这里指在其他地方的画稿或作品。


[3]
 　不可果其约：不可始终守约。



李绰

李绰，字肩孟，唐赵郡（今属河北省）人。所撰《尚书故实》，杂记近事而兼考旧闻。其曰尚书者，张嘉贞之玄孙也。

兰亭序

太宗酷好法书，有大王

[1]


 真迹三千六百纸，率以一丈二尺为一轴。宝惜者，独《兰亭》

[2]


 为最，置于座侧，朝夕观览。尝一日附耳语高宗曰：“吾千秋万岁后，与吾《兰亭》将去也。”及奉讳之日，用玉匣贮之，藏于昭陵。（《尚书故实》）



说明



清人李文田首疑《兰亭序》非王羲之作，今人郭沫若更考证《兰亭》作者乃陈隋间人智永和尚。胡小石晚年则主《兰亭》为欧阳询所拓之说（汪中）。吾人读此小品，可发一想象：《兰亭》，两间之秀气所钟也，复归于天壤冥茫。神品大类如此。人间聚讼纷纷，他都不管。


注释：



[1]
 　大王：王羲之。


[2]
 　兰亭：王羲之所书《兰亭序》。



沈括

琴瑟可以搏拊

《虞书》

[1]


 曰：“戛击鸣球

[2]


 ，搏拊琴瑟以咏

[3]


 ，祖考来格

[4]


 。”鸣球非可以戛击，和之至

[5]


 ，咏之不足，有时而至于戛且击；琴瑟非可以搏拊

[6]


 ，和之至，咏之不足，有时而至于搏且拊：所谓手之舞之，足之蹈之，而不自知其然。和之至，则宜祖考之来格也。和之生于心，其可见者如此。后之为乐者，文备而实不足

[7]


 。乐师之志，主于中节奏、谐声律而已。古之乐师，皆能通天下之志，故其哀乐成于心，然后宣于声，则必有形容以表之，故乐有志，声有容

[8]


 。其所以感人深者，不独出于器而已。（《梦溪笔谈》）



说明



沈括对《虞书》作精彩解读。“琴之为言禁也”（《文选》《长门赋》注引《七略》）。然手舞足蹈，琴瑟亦可拍之击之。中国艺术思想，俨然有一根深蒂固信念，即“以意为主”。古之乐师，主意；今之乐师，尚文。音乐至于“不自知其然”之境，方是和之至、美之极。


注释：



[1]
 　《虞书》：古文《尚书》之一部分，记唐尧、虞舜、夏禹事迹。


[2]
 　见《虞书·益稷》。戛（jiá），敲击的动作。鸣球，即玉磬。


[3]
 　搏拊（fǔ）：外面为皮革，内盛糠壳的打击乐器。原文为“搏拊、琴、瑟，以咏”。


[4]
 　格：至。意谓祖先之神灵到来。


[5]
 　和：和谐的乐音，此处引申为由音乐所激发的思想感情。


[6]
 　此处搏拊作“拍击”解。


[7]
 　文备：形式完整。“文”、“实”对文。


[8]
 　“故乐”句：乐有内在真实的情意，方有外在美好的声容表现。



苏轼

题赵[image: ]
 屏风与可竹

与可

[1]


 所至，诗在口，竹在手。来京师不及岁，请郡还乡

[2]


 ，而诗与竹皆西矣。一日不见，使人思之。其面目严冷，可使静险躁，厚鄙薄。今相去数千里，其诗可求，其竹可乞，其所以静、厚者不可致，此余所以见竹而叹也。（《东坡题跋》）



说明



“诗在口，竹在手”，写得诗与竹有喜跃意；“而诗与竹皆西矣”，写得诗、竹一份惹人无限怜爱意；终而诗竹可求，诗竹之外者不可求而致也，又写得诗非诗，竹非竹。短短小章，笔姿婉如游龙，坡公真得大自在也！

戴松斗牛

有藏戴松

[3]


 斗牛者，以锦囊系肘自随。出与客观，旁有牧童曰：“斗牛力在前，尾入两股间。今画斗而尾掉，何也？”黄荃

[4]


 画飞雁，头足皆展，或曰：“飞鸟缩头则展足，缩足则展头，无两展者。”验之信然。（《仇池笔记》）



说明



论者常言中国艺术重表现，轻再现，其实未必如此绝对，这则小品恰是反证。

或云：山村牧童，自不晓宫廷艺事。然童子看画，口吻神情中，恰有多少真趣、生趣存焉。


注释：



[1]
 　文同：字与可，擅画竹。轼中表兄弟。


[2]
 　请郡：京官请求调到州县任职。文同因丧父，丁忧回川。


[3]
 　戴松：史作戴嵩。唐代名画家。


[4]
 　黄荃：五代后蜀名画家。



俞文豹

俞文豹（约1240年前后在世），字文蔚，宋括苍（今浙江丽水）人。生平事迹均无考。著作甚多，有《清夜录》、《古今艺苑谈概》、《吹剑录》等。

试画

徽庙

[1]


 试画工以“万绿枝头红一点，动人春色不须多”为意，众皆妆点花卉，惟一工于屋楼缥缈，绿杨隐映中，画一妇人，凭栏立，众工遂服。（《吹剑录》）



说明



读此小品，亦可见唐宋诗学之异。唐诗乃自然意象优势，山川焕绮，日月经天，草木烂漫；而宋诗乃人文意象优势，听琴读帖，访旧吊古，美人名士，皆“动人春色”也。


注释：



[1]
 　徽庙：即宋徽宗。



李日华

李日华（1565—1635），字君实，号竹懒、九疑，明嘉兴（今属浙江省）人。万历年间进士，官至太仆寺少卿。告归卒。生性淡泊，和易安雅。工书画，精鉴赏，世称博物君子。著述宏富，有《恬致堂文集》、《六研斋笔记》、《紫桃轩杂缀》、《竹懒画媵》、《味水轩日记》等传世。

论书法与人品

姜白石论书曰：一须人品高。文征老自题其米山

[1]


 曰：人品不高，用墨无法。乃知点墨落纸，大非细事。必须胸中廓然无一物，然后烟云秀色，与天地生生之气，自然凑泊

[2]


 笔下，幻出奇诡。若是营营世念，澡雪

[3]


 未尽，即日对丘壑，日摹妙迹，到头只与髹采圬墁

[4]


 之工，争巧拙于毫厘也。（《紫桃轩杂缀》）



说明



即刘勰《文心·神思》：“澡雪精神，疏瀹五脏。”体素储洁，方可乘月返真。中国古代谈艺常言。

竹册

古人称韵士必曰有林下风气，然惟松竹桄榔乃得称林，其他臃肿支离各自傲兀者不与焉。顾竹之生江湖滨者琐细欹斜，其在岩崖窟穴者孤挺无伴，俱非林下。成林之竹，止吴越有之。绘者欲写全林，恐难位置。即全竹根梢俱露者亦无妍态。余友鲁孔孙天资高亮，神用沉郁，居恒袪俗自恣，走入林中，浥其飒爽之气，兴到一呼，墨君登案，疏浓单复，无不尽意。但不作全竹，止以斜梢侧叶遮露于石坳树底，此如半面低眉美人，无限生趣，溢出楮间，可谓居多竹之乡而工于选胜者矣，斯真不负林下风气哉！（《紫桃轩杂缀》）



说明



半面低眉，为中国古典美学一种原则。即以简驭繁，以小包大。一勺水亦有曲折无限处，一片石亦有佳妙无穷意，简淡而自然而疏朗，正是林下风气。


注释：



[1]
 　米山：宋代书画家米芾及子友仁，皆善画山水，所作疏秀脱俗，自成一派，世称“米家山”。此指山水画作。


[2]
 　凑泊：会合，聚集。


[3]
 　澡雪：洗涤，净化。


[4]
 　髹采圬墁：刷上油漆，涂饰墙壁，皆为工匠技艺也。髹采，油漆、油彩。圬墁，即泥镘，涂墙工具。



张岱

练熟还生

昨听松江何鸣台、王本吾二人弹琴，何鸣台不能化板为活，其蔽也实；王本吾不能练熟为生，其蔽也油。二者皆是大病，而本吾为甚。何者？弹琴者，初学入手，患不能熟；及至一熟，患不能生。夫生，非涩勒离歧遗忘断续之谓也。古人弹琴，唫揉掉注，得手应心。其间勾留之巧，穿度之奇，呼应之灵，顿挫之妙，真有非指非弦，非勾非剔，一种生鲜之气，人不及知，己不及觉者。非十分纯熟，十分淘洗，十分脱化，必不能到此地步。盖此练熟还生之法，自弹琴拨阮，蹴踘吹箫，唱曲演戏，描画写字，作文做诗，凡百诸项，皆藉此一口生气。得此生气者，自致清虚；失此生气者，终成渣秽。吾辈弹琴，亦惟取此一段生气已矣。今苏下之人弹琴者，一字音绝，方出一声，停搁既久，脉络既断，生气全无。此是死法，吾辈不学之可也。吾兄素以钟期自任，其以弟言为然否？（《琅嬛文集》）



说明



“一口生气”，直说尽古今一切艺事之秘。非于此道十分淘洗、十分脱化、十分纯熟，亦不能说出。小品之妙，正在此直凑单微处；小品之难，又在此灵砂九转之功。

跋蓝田叔枯木竹石

黄大痴

[1]


 九十而貌如童颜，米友仁

[2]


 八十而神明不衰，谓其以画中烟云供养也。蓝田叔年至望八，其画枯木竹石，笔力愈老愈健

[3]


 ，盖得力于服食烟云者，应亦不少。（《琅嬛文集》）



说明



读此一帧画跋，竟忆及老杜诗：“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”十五黄犊顽童与九十童颜老翁，同得益于大自然之生机也。若问谈小品文何以谈及此？答曰：此正是一帧中国哲学文化小品也。

跋徐青藤小品画

唐太宗曰：“人言魏徵崛强，朕视之更觉妩媚耳。”崛强之与妩媚，天壤不同，太宗合而言之，余蓄疑颇久。今见青藤

[4]


 诸画，离奇超脱，苍劲中姿媚跃出，与其书法奇崛略同。太宗之言，为不妄矣。故昔人谓摩诘之诗，诗中有画，摩诘之画，画中有诗；余亦谓青藤之书，书中有画，青藤之画，画中有书。（《琅嬛文集》）



说明



唐太宗玩鹞子，见魏徵，急入于怀；魏征故久与之语，鹞死太宗怀中，观此，魏徵非刚猛死强之流，明矣。又“诗中有画”固属难能，而“画中有诗、有书”，乃尤难能而可贵。诗者、书者，士气之灵窍也。


注释：



[1]
 　黄大痴：黄公望，号大痴，元代名画家，其剧迹为《富春山居图》，论者誉为亘古第一画。


[2]
 　米友仁：字元晖，宋代名画家米芾之子，世称小米。


[3]
 　蓝瑛，字田叔。明代名画家，论者谓浙派至蓝瑛为极。《画史会要》谓其老而弥工。


[4]
 　青藤：徐渭，号青藤道士，明文学家、书画家。



王士祯

王士祯（1634—1711），初名士禛，因避讳改士正，乾隆时命改士祯。字子真，一字贻上，号阮亭，别号渔洋山人，清山东新城人。顺治年间进士，官至刑部尚书。善文、词，尤工诗，以神韵为宗，主诗坛数十年，与朱彝尊并称“南朱北王”。有《带经堂集》、《池北偶谈》、《渔洋诗话》等。

苏黄遗墨

予尝谓诗文书画，皆以人重。苏、黄遗墨流传至今者，一字兼金；章惇

[1]


 、京

[2]


 、卞

[3]


 岂不工书，后人粪土视之，一钱不值，所谓三代之直道也。永叔有言：古之人率皆能书，独其人之贤者传遂远，使颜鲁公书虽不工，后世见者必宝之。非独书也，诗文之属莫不皆然。（《香祖笔记》）



说明



又王氏《居易录》：“题跋古人书画，须论人品，品格高足为书画增重，否则适足为辱耳。叶石林《诗话》载王摩诘《江干初雪图》，末有元丰间王珪、蔡确、韩缜、章惇、安惇、李清臣等七人题诗，诗非无佳语，但诸人名字，千古而下见之欲唾，此图之辱为何如哉？”又《柳南随笔》记王氏自重其诗，不轻为人下笔。“内大臣某公之称寿也，昆山某公，先期以金笺一幅请于先生，欲得先生一诗以侑觞。先生念曲笔以媚富贵，君子不为，遂力辞之。”即此一事，知阮亭先生善留地步也。


注释：



[1]
 　章惇：字子厚。引用蔡京、蔡卞等，排元祐党人，报复私怨，株连甚众。


[2]
 　蔡京：字元长。尽贬元祐诸臣，称为“奸党”，立党人碑，又大兴土木，为“六贼”之首。


[3]
 　蔡卞：字元度，蔡京弟。绍圣四年（1097）拜尚书左丞，托“绍述”之说，欺上胁下，陷害异己。



隽旨



《论语》

予欲无言

子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”（《论语·阳货篇》）



说明



终于有一天，孔子教书教累了，说：“我不再想说什么了。”子贡有些紧张，忙问：“先生如果不说了，教我们拿什么学问去传授弟子呀？”孔子回答子贡的话，真是再简单不过，只是说冬天的后面总是跟着春天……如此而已。



陆机

性情

臣闻烟出于火，非火之和

[1]


 ；情生于性，非性之适

[2]


 。故火壮则烟微，性充则情约。是以殷墟有感物之悲

[3]


 ，周京无伫立之迹

[4]


 。（《演连珠》其四二）



说明



畅达而顺适之生命，乃是火之和谐燃烧，乃是水之充实蕴蓄。不郁闷，不飞扬，明亮而健旺，宁静以致远。



集评





钱锺书曰：按前之道家、后之道学家，发挥性理，亦无以逾此。《全唐文》卷六二九吕温《望思台铭》，“性虽生情，情或灭性”，词简意豁，可移作注释。



——《管锥编》（三）


注释：



[1]
 　和：和谐、充分也。


[2]
 　适：畅达、调适也。


[3]
 　殷墟：殷纣王身死，其国都变为废墟，微子过殷墟而伤麦秀，事见《尚书大传》。


[4]
 　周京：周幽王被杀，其国都为墟，周大夫见禾黍而哀周室，事见《诗·王风·黍离序》。此二句互文，意谓纣、幽放纵情欲而身死国亡，当以史为鉴。



王羲之

快雨

月十三日羲之顿首。追伤切割心，不能自胜。奈何奈何！昨反想至

[1]


 。向来快雨

[2]


 ，想君佳，方得此雨为佳，深为欣喜。信即乏劣，又头痛甚。无囗力，不一一。王羲之顿首。（《杂帖》四）。



说明



“想君佳，方得此雨为佳”，甚无道理，然则含蓄多少美意。晋人生活情调之真切生动，《杂帖》语胜《世说》语也。

眷与时长

羲之顿首。阔别稍久，眷与时长。寒严，足下何如？想清豫耳

[3]


 。披怀之暇，复何致乐。诸贤从就，理当不疏

[4]


 。吾之朽疾，日就羸顿

[5]


 ；加复风劳，诸无意赖

[6]


 。促膝未近，东望慨然。所冀日月易得，还期非远耳。深敬，宜音问在数

[7]


 。遇信悤遽

[8]


 ，万不一陈。（《杂帖》四）



说明



逸笔草草，情思芊芊，满纸皆道寒温而已。“寒严，足下何如？”口气新鲜得千载而下恍然如昨。中国一流艺术家，原是极近情之人。



集评





钱锺书曰：按六朝法帖，有煞费解处。此等大半为今日所谓“便条”、“字条”，当时受者必到眼即了，后世读之，却常苦思而尚未通。自韩愈《答刘正夫书》以还，文判“难”、“易”，奥古别于浅近，已成谈艺之常经……《杂帖》之费解，又异乎此。家庭琐事，戚友碎语，随手信笔，约略潦草，而受者了然。顾窃疑受者而外，舍至亲密契，即当时人亦未遽都能理会。此无他，匹似一家眷属，或共事僚友，群居闲话，无须满字足句，即已心领意宣；初非隐语、术语，而外人猝闻，每不识所谓。盖亲友交谈，亦如同道同业之上下议论，自成“语言天地（the universe of discourse，das symbdfeld，suppositio），”不特桃花源有“此中人语”也。彼此同处语言天地间，多可勿言而喻，举一反三。故诸《帖》十九为草书，乃字体中之简笔速写（Calligraphic shorthand），而其词句省缩减削，又正文体中之简笔速写（verbal shorthand）耳。



——《管锥编》（三）

聚散

甲夜羲之顿首。向遂大醉，乃不忆与足下别时。至家乃解

[9]


 ，寻忆乖离，其为叹恨，言何能喻。聚散人理之常，亦复何云。唯愿足下保爱为上，以俟后期，故旨遣此信，期取足下过江问。临纸情塞。王羲之顿首。（《杂帖》三）



说明



小笺亦如右军书风，摇曳生情。


注释：



[1]
 　反：返也。意谓友人已到家。


[2]
 　快雨：喜雨也。


[3]
 　清豫：神清体安也。


[4]
 　一本“诸贤”作“往贤”，此句不通，疑有讹字。


[5]
 　羸顿：消瘦也。


[6]
 　诸无意赖：犹言百无聊赖。


[7]
 　数：频也。


[8]
 　悤（cōng）遽：匆忙也。


[9]
 　解：酒醒也。



刘义庆

濠濮间想

简文

[1]


 入华林园，顾谓左右曰：“会心处不必在远。翳然林水，便自有濠、濮间想也

[2]


 。觉鸟兽禽鱼，自来亲人。”（《世说新语·言语第二》）



说明



一整幅大生命之连绵、感通、息息相关，这便是“觉鸟兽虫鱼，自来亲人”的世界。这是庄子式的“觉情”，也正是《大易》中的慧根。什么时候鸟兽虫鱼，与人不相亲、不相干了，世界就干枯了，生命就麻木了。简文真情种也。鲁迅先生说他喜少年时读的《花镜》《山海经》《毛诗品物图考》，说喜看这类石印的图画书，正是作“鸟兽虫鱼自来亲人”想。



集评





宗白华曰：《世说》载东晋画家顾恺之从会稽还，人问山水之美，顾云：“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚。”这几句话不是后来五代北宋荆（浩）、关（同）、董（源）、巨（然）等山水画境界的绝妙写照么？中国伟大的山水画的意境，已包具于晋人对自然美的发现中了！而《世说》载简文帝入华林园（略），这不又是元人山水花鸟小幅，黄大痴、倪云林、钱舜举、王若水的画境吗？（中国南宗画派的精意在于表现一种潇洒胸襟，这也是晋人的流风余韵）



——《美学散步》


注释：



[1]
 　简文：东晋简文帝司马昱。


[2]
 　濠、濮：二水名也。《庄子》：“庄子与惠子游于濠梁之上，庄子曰：‘鯈鱼出游从容，是鱼乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”“庄周钓在濮水，楚王使二大夫造焉，曰：‘愿以境内累庄子。’庄子持竿不顾，曰：‘吾闻楚有神龟者，死已三千年矣，巾笥而藏于庙。此宁曳尾于涂中，宁留骨而贵乎？’二大夫曰：‘宁曳尾于涂中。’”



苏轼

真人之心

道家云：“心不离田，手不离宅。”

[1]


 又云：“真人之心，若珠在渊，众人之心，若瓢在水。”（传苏轼《仇池笔记》）



说明



士之处世心，能为珠而沉渊，则天风云影含敛，宝光永永呈露。


注释：



[1]
 　田：丹田。宅：云宅，面也，即“以手拭面”。



朱弁

朱弁（？—1154），字少章，宋徽州婺源（今属江西省）人。建炎初，议遣使问安两宫，弁奋身自献，为通问副使。至云中，见粘罕，邀说不听，反迫化刘豫，弁守节不屈。和议成，归而应迁数官，悉为秦桧所沮，仅转奉议郎。著有《聘游集》、《书解》、《曲洧旧闻》等。

东坡在儋耳

东坡在儋耳

[1]


 。因试笔，尝自书云：“吾始至南海，环视天水无际，凄然伤之。曰：‘何时得出此岛耶？’已而思之，天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者。覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所济。少焉，水涸，蚁即径去，见其类，出涕曰：‘几不复与子相见！’岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎！念此可以一笑。戊寅九月十二日，与客饮薄酒小醉，信笔书此纸。”（《曲洧旧闻》）



说明



“有生孰不在岛者”，此言甚有味。


注释：



[1]
 　儋耳：即今海南省儋县。



赵令畤

东坡与人书

东坡书与毛国云：“岁云尽矣，风雨凄凉，然纸窗竹屋，灯火青荧，时于此有少佳趣，无缘持献，独享为愧，想当一笑也。”（《侯鲭录》）



说明



余读此则，适逢岁末，与坡公相视而笑矣。



张大复

境地

少年悲愤，总属多情；老去多情，转生凄感，譬如落红春沼，增其点缀；绕砌寒花，助其吁郁。又如载生之魄

[1]


 ，吾见其新；下弦之光，倍为惨悴。非独人心为之，境也故尔。（《梅花草堂全集》）



说明



情感应有属于自己的季节。蒋捷《虞美人》词云：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓也星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”同此情味。

眉公语

今日眉公

[2]


 见访，会将嫁女孟氏，言次及之。眉公叹曰：“大地一梨园也。伶人演戏，先离后合，人生不然，父母妻子乃至骨肉齿发，刚合即离，真可发一笑耳。”斯语甚警，辄录之。眉公与予言，大都皆日用切实之务，然别后每觉意思翛远，寝食有味，真君子之言也。甲辰中秋前三日。（《梅花草堂全集》）



说明



“合”乃艺术之旨归，“离”乃人生之常态。生命实质，实为一不断剥离，此中实涵有人生甚深之悲感。西方存在主义哲学所揭发人心理中之“疏离感”，相形其见亦小矣。

月能移世界

邵茂齐有言：“天上月色，能移世界。”果然！故夫山石泉涧、梵刹园亭，屋庐竹树，种种常见之物，月照之则深，蒙之则静，金碧之彩，披之则醇；惨悴之容，承之则奇；浅深浓淡之色，按之望之则屡易而不可了，以至河山大地，邈若皇古，犬吠松涛，远于岩谷。草生木长，闲如坐卧，人在月下，亦尝忘我之为我也。今夜严叔向置酒破山僧舍，起步庭中，幽华可爱，旦视之，酱盎纷然，瓦石布地而已。戏书此以信茂齐之语，时十月十六日，万历丙午三十四年也，同游者朱白民、邵茂齐、顾僧孺、茂齐之弟仲范、严叔向、沈云父、予子桐、侄槚。（《梅花草堂全集》）



说明



世人多谓明人耽空溺色，此小品可下一别解：“月能移世界”，即佛家色空之喻，转而为晚明人美意识之醒觉之一例。“空”之义亦美哉！能看酱盎瓦石而为幽花佳卉，不独月色移易之妙，更须问月色中人是何种性情人耳。凡胎肉眼，终日攘攘，则酱盎尽为酱盎，瓦石终是瓦石，甚而幽花佳卉亦瓦石酱盎而已哉！世界之移与不移，存乎一心也。


注释：



[1]
 　载生之魄：载，始也。指新月。


[2]
 　眉公：陈继儒，号眉公。



董其昌

董其昌（1556—1636），字玄宰，号思白，又号香光居士，明华亭（今上海松江县）人。万历年间进士，授编修。光宗时召为太常少卿，掌国子司业，累迁南京礼部尚书。时阉竖专权，党祸酷烈，其昌深自引远，后告归，卒谥文敏。其昌天才俊逸，书画超群。有《容台文集》、《画禅室随笔》等。

虚室生白

虚室生白，吉祥止止。

[1]


 予最爱斯语。凡人居处洁净无尘溷，则神明来宅。扫地焚香，萧然清远。即妄心亦自消磨。古人于散乱时，且整顿书几，故自有意。（《画禅室随笔杂言》）



说明



余每试必应验。可作读书人日常功夫。


注释：



[1]
 　《庄子·人间世》：“虚室生白，吉祥止止。夫且不止，是之谓坐驰。夫徇耳目内通，而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎。”



张潮

张潮（约1676年前后在世），字山来，一字心斋，清安徽歙县人。与王晫友，岁贡生，官翰林孔目。尝辑各家文集中类于传奇之文字，为《虞初新志》，又辑有《昭代丛书》、《檀几丛书》，并《花影词》传于世。所著《幽梦影》，清言隽旨，耐人寻味。

春者，天之本怀

春者，天之本怀；秋者，天之别调。（《幽梦影》）



说明



礼赞春天之话头甚夥，总不及此一句。高华如音乐之妙谛，幽远如哲学之天地，朴素如家常之口语。



集评





石天外曰：此是透彻性命关头语。





袁江中曰：得春气者，人之本怀；得秋气者，人之别调。





尤悔庵曰：夏者，天之客气；冬者，天之素风。





陆云士曰：和神当春，清节为秋，天在人中矣。



情之一字

情之一字，所以维持世界；才之一字，所以粉饰乾坤。（《幽梦影》）



说明



四大非空，宇宙有情。“天地之大德曰生”，“生生之谓易”、“仁，天心也”。人类靠“情”之一字支撑生命，靠“才”之一字美化生命。尽情、尽才，便是天地之化育，天心之朗现。

情必近于痴而始真

情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化。（《幽梦影》）



说明



幻境。化境。



集评





陆云士曰：真情种、真才子能为此言。



空山无人

“空山无人，水流花开”二句

[1]


 ，极琴心之妙境；“胜固欣然，败亦可喜”二句

[2]


 ，极手谈

[3]


 之妙境；“帆随湘转，望衡九面”二句

[4]


 ，极泛舟之妙境；“胡然而天，胡然而帝”二句

[5]


 ，极美人之妙境。（《幽梦影》）



说明



“今夕何夕，见此良人？”极洞房花烛之妙境。

天下有一人知己

天下有一人知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己，梅以和靖为知己，竹以子猷为知己

[6]


 ，莲以濂溪为知己

[7]


 ，桃以避秦人为知己，杏以董奉为知己

[8]


 ，石以米颠为知己

[9]


 ，荔枝以太真为知己，茶以卢仝、陆羽为知己

[10]


 ，香草以灵均为知己，莼鲈以季鹰为知己

[11]


 ，蕉以怀素为知己

[12]


 ，瓜以邵平为知己

[13]


 ，鸡以处宗为知己

[14]


 ，鹅以右军为知己，鼓以祢衡为知己

[15]


 ，琵琶以明妃为知己。一与之订，千秋不移。若松之于秦始

[16]


 ，鹤之于卫懿

[17]


 ，正所谓不可与作缘者也。（《幽梦影》）



说明



世间宁有知己乎？夫情之所钟，非知己而意欲其为知己者有之，既知己而不得其为知己者亦有之。或曰真人无知己，实乃知己之言也。



集评





殷日戒曰：二君究非知松、鹤者，然亦无损其为松鹤。





张竹坡曰：人中无知己而下求于物，是物幸而人不幸矣；物不遇知己而滥用于人，是人快而物不快矣。可见知己之难。知其难，方能知其乐。



立品与涉世

立品须发乎宋人之道学，涉世须参以晋代之风流。（《幽梦影》）



说明



大哉人心也！盖以道学生质、风流养气，复藉道学立骨、风流通脉，乃可成其人也。



集评





方宝臣曰：真道学未有不风流者。





胡静夫曰：“文章鼎立庄骚外，杖履风流晋宋间。”今当移赠山老。





倪永清曰：等闲地位却是个双料圣人。




注释：



[1]
 　苏轼《十八大罗汉颂》。


[2]
 　苏轼《观棋》。


[3]
 　手谈：下围棋。


[4]
 　郦道元《水经注·湘水》。


[5]
 　《诗经·鄘风·君子偕老》。朱熹《诗集传》：“胡然而天、胡然而帝，言其服饰容貌之美，见者惊犹鬼神也。”朱守亮《诗经评释》：“二句谓何以如此似天仙？何以如此若帝子？”


[6]
 　子猷，即王徽之，东晋人，王羲之子也。性傲不羁，尚清谈，甚爱竹。《世说新语·任诞》：“尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住何须尔？’王啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君。’”


[7]
 　濂溪，即周敦颐，北宋哲学家。筑室庐山莲花峰下小溪之上，取其生地濂溪为名，遂称濂溪先生。著《爱莲说》，人皆爱之。


[8]
 　董奉，三国时吴人，善医道。晋葛洪《神仙传》：“居山不种田，日为人治病，亦不取钱。重病愈者，使栽杏五株，轻者一株。如此数年，计得十万余株，郁然成林。”


[9]
 　米颠，即米芾，北宋书画家，行止癫狂，惊世骇俗。素喜收藏，尤嗜夺石，传有元章拜石一事也。


[10]
 　卢仝，唐代诗人，有《走笔谢孟谏议寄新茶》一诗，堪为古今茶诗之冠也。陆羽，唐代人，嗜茶出名且精研茶道，撰有《茶经》，人称“茶神”。


[11]
 　季鹰，即张翰，西晋文学家。尝事齐王冏，后知其将败，托辞秋风起，因生莼鲈之思，乃辞官归吴。事见《晋书·文苑传·张翰》。


[12]
 　怀素，唐代僧人，大书法家，尤以狂草著名。曾广植芭蕉万余株，练字蕉页之上，秃笔成冢。


[13]
 　邵平，即召平，秦东陵侯。秦亡后，种瓜长安城东，味美甚，时称东陵瓜。事见《史记·萧相国世家》。


[14]
 　处宗，宋处宗也，晋人。《幽明录》：“尝买得一长鸣鸡，爱养甚至，恒笼著窗间。鸡遂作人语，与处宗谈论，极有言智，终日不辍。处宗因此言巧大进。”


[15]
 　祢衡，汉末文学家。少有才辩，气刚傲物。《后汉书·文苑传·祢衡》：“（操）闻衡善击鼓，乃召为鼓史，因大会宾客，阅试音节。诸史过者，皆令脱其故衣，更着岑牟单绞之服。次至衡，……吏诃之曰：‘鼓史何不改装，而轻敢进乎？’衡曰：‘诺。’于是先解袒衣，次释余服，裸身而立，徐取岑牟、单绞而着之，毕，复参挝而去，颜色不怍。操笑曰：‘本欲辱衡，衡反辱孤。’”


[16]
 　《史记·秦始皇本纪》：“上泰山，立石，封，祠祀。下，风雨暴至，休于树下，因封其树为五大夫。”应劭《汉官仪》言其树为松也。


[17]
 　《左传·闵公二年》：“狄人伐卫。卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：‘使鹤！鹤实有禄位，余焉能战？’”



箴言



王符

火之耀也

夫是故道之于心也，犹火之于人目也。中阱深室，幽黑无见，及设盛烛，则百物彰矣。此则火之耀也，非目之光也，而目假之，则为己明矣。天地之道，神明之为

[1]


 ，不可见也。学问圣典，心思道术，则皆来睹矣

[2]


 。此则道之材也，非心之明也，而人假之，则为己知矣。（《潜夫论笺校正》）



说明



《礼记·仲尼燕居》：“譬如终夜有求于幽室之中，非烛何见？”朱子云：“天不生仲尼，万古如长夜。”《圣经》：“上帝说有光，便有光了。”柏拉图以哲学家为洞穴之中凿见亮光之人，皆以“光”喻智慧、真理，意味深长。


注释：



[1]
 　神明之为：即《易·系辞下》：“天地之撰、神明之德。”


[2]
 　道术，即道艺，修身之方法。



葛洪

小疵

抱朴子曰：小疵不足以损大器，短疢不足以累长才。日月挟虫鸟之瑕，不妨丽天之景，黄河合泥滓之浊，不害凌山之流。树塞不可以弃夷吾

[1]


 ，夺田不可以薄萧何

[2]


 ，窃妻不可以废相如

[3]


 ，受金不可以斥陈平

[4]


 。（《抱朴子·外篇·博喻》）



说明



犹记古人常言：地之秽者多生物，水之清者常无鱼。

重渊

抱朴子曰：重渊不洞地，则不能含螭龙

[5]


 、吐吞舟。峻山不极天，则不能韬琳琅

[6]


 、播云雨。立德不绝俗，则不能收美声、著厚实。执志不绝群，则不能臻成功、铭弘勋。而凡夫朝为蜩翼之善

[7]


 、夕望丘陵之益，犹立植黍稷，坐索于丰收也。（《抱朴子·外篇·广譬》）



说明



毫釐之根，无连抱之枝；分寸之烬，无炎远之热。

远近内外

抱朴子曰：务于远者或失于近，治其外者或患生乎内。覆头者不必能令足不濡，蔽腹者不必能令背不伤。故秦始筑城遏胡而祸发帷幄

[8]


 ，汉武悬旌万里而变起萧墙

[9]


 。（《抱朴子·外篇·广譬》）



说明



中国历史大教训。字字有千钧之重。


注释：



[1]
 　夷吾，即管仲。尝三战三走，非怯阵，以念其老母也。树塞，有塞责之意。


[2]
 　萧何，汉之开国名相。居家置田宅，必穷僻处，不治垣屋。曰：“后世贤，师吾俭；不贤，无为势家所夺。”


[3]
 　司马相如，汉赋大家。尝以琴心挑卓文君，终成琴瑟之好。


[4]
 　陈平：曾事项羽，后又投刘邦。《史记·陈丞相世家》：“绛侯、灌婴等咸谗陈平曰：‘……平受诸将金，金多者得善处，金少者得恶处。’”


[5]
 　螭（chī）龙：传说中一种没有角的龙。


[6]
 　韬：容纳也。琳琅：美玉。


[7]
 　蜩翼之善：薄如蝉翼的善行。


[8]
 　“秦始”句：秦始皇筑长城，东起辽东，西至临洮，以拒匈奴。然始皇死后三年，少子胡亥被赵高逼迫自杀于望夷宫。


[9]
 　“汉武”句：汉武帝任用卫青、霍去病，连年用兵西域，解除匈奴对边境诸郡的威胁。“变起萧墙”指王莽篡汉。王莽，汉元帝皇后侄。西汉末，以外戚掌政权，封新都侯。初始元年（8）称帝，改国号为“新”。



赵璘

赵璘（约844年前后在世），字泽章，大和八年（834）进士。所著《因话录》足资考证，虽不免舛误缘饰，在唐说部中尤为善本。书分宫商角徵羽五部，宫为君，商为臣，角为民，徵为事，羽为物。

不求闻达

唐有德音

[1]


 ，搜访怀才抱器、不求闻达者。有人于昭应逢一书生，奔驰入京。问：“求何事？”答曰：“将应不求闻达科。”（《因话录》）



说明



此书生，非大痴，即大黠。


注释：



[1]
 　德音，诏令也。



洪迈

士之处世

士之处世，视富贵利禄，当如优伶之为参军

[1]


 ，方其据几正坐，噫呜诃箠

[2]


 ，群优拱而听命；戏罢则亦已矣。见纷华盛丽，当如老人之抚节物

[3]


 。以上元清明

[4]


 言之，方少年壮盛，昼夜出游，若恐不暇。灯收花暮，辄怅然移日不能忘。老人则不然，未尝置欣戚于胸中也。睹金珠珍玩，当如小儿之弄戏剧，方杂然前陈，疑若可悦，即委之以去，了无恋想。遭横逆

[5]


 机阱，当如醉人之受罪辱，耳无所闻，目无所见。酒醒之后，所以为我者自若也。何所加损哉！（《容斋随笔》）



说明



此则小品，可见有宋士人文化之成熟。唐人多情，宋人见性。唐人如唐三彩，文饰飞动，宋人如釉瓷，云淡风轻。唐人如灯收花暮之际怅然流连之少年，宋人如暮鼓晨钟之时了无恋想之老僧。“所以为我者自若也”，士之最紧要语耳。


注释：



[1]
 　参军：唐以前演戏之角色名。


[2]
 　噫呜诃箠（cuí），意谓随意责骂。


[3]
 　节物，应时节的景物，如春花、秋实。


[4]
 　正月十五为上元。清明，二十四节令中名。


[5]
 　横逆，无端而来的侮辱、暴虐。



张大复

病

木之有瘿

[1]


 ，石之有[image: ]
 鹆

[2]


 眼，皆病也，然是二物者，卒以此见贵于世。非世人之贵病也，病则奇，奇则至，至则传。天随生有言：“木病而后怪，不怪不能传其形；文病而后奇，不奇不能骇于俗。”吾每与圆熟之人处，则胶舌不能言；与鹜时者处，则唾；与迂癖者处则忘；至于歌谑

[3]


 巧捷之长，无所不处，亦无所不忘。盖小病则小佳，大病则大佳，而世乃以不如己为予病，果予病乎？亦非吾病，怜彼病也？天下之病者少而不病者多，多者吾不能与为友，将从其少者观之。（《梅花草堂全集》）



说明



有癖即有真气，明代性灵文学流行语也。


注释：



[1]
 　瘿（yǐng）：树木上隆起似肿瘤的部分。


[2]
 　[image: ]
 鹆（qú yù）：即八哥。


[3]
 　谑（xuè）：歌也。



傅山

傅山（1602—1683），字青竹，改字青主，一字仁仲，号啬庐、公之它、朱衣道人等，明末清初阳曲（今山西太原）人。明亡，穿朱衣，居土穴养母，绝不出仕。康熙年间，举应博学鸿儒科，以老疾固辞，后放还。博通经史诸子，工诗文，善画工分隶，精金石篆刻，又通医学，晚年资以自给。有《霜红龛集》。

至性

无至性之人，不知哀乐；有至性之人，哀乐皆伤之。有至性之人，多妨于道，无至性之人，又不可入道。所以道难。幽独始有美人，澹泊乃见豪杰。（《霜红龛集》）



说明



诵读再四，深觉其中有无限意味，索解人不易得。无此心此情者，教你如何可去说明？甚费事也。



吕坤

吕坤（1536—1618），字叔简，一字心吾或新吾，号抱独居士，明宁陵（今属河南省）人。曾任山西巡抚，留意风教，立节持正，官至刑部左、右侍郎。时明已转衰，坤上疏劝以励精图治，不为所重，故愤然称疾乞休。潜心著述，多出新意。平生素重正学，欣然有会，遂孜孜讲学，以明道为己任。所著《呻吟语》，皆省察克治之言也。

自家好处

自家好处，掩藏几分，这是含蓄以养“深”。别人不好处，掩藏几分，这是浑厚以养“大”。“宁耐”是“思事”第一法；“安详”是“处事”第一法；“谦退”是“保身”第一法；“涵容”是“处人”第一法；置富贵、贫贱、死生、常变于度外，是“养心”第一法。（《呻吟语》）



说明



吕坤说：“大事难事看担当，逆境顺境看襟度，临喜临怒看涵养，群行群止看识见。”正可与此则相互说明。

世有十态

世有十态，君子免焉。无武人之态（粗豪），无妇人之态（柔懦），无儿女之态（娇稚），无市井之态（贪鄙），无俗子之态（庸陋），无荡子之态（儇佻

[1]


 ），无伶优之态（滑稽），无闾阎

[2]


 之态（村野），无堂下人之态（局迫），无婢子之态（卑谄），无侦谍之态（诡暗），无商贾之态（衒售）。（《呻吟语》）



说明



子曰：“汝为君子儒，无为小人儒。”旨哉斯言。“君子”而为商贾、为奴婢、为荡子、为市井，人人鸣鼓而攻之，可也。然君子而不为武人之勇决、儿女之真情、村野之朴直，君子做人亦甚无味矣。“子之燕居，申申如也，夭夭如也”，斯言亦美。


注释：



[1]
 　儇（xuān）佻：轻薄也。


[2]
 　闾阎（lǘ yán）：平民也。



曾国藩

曾国藩（1811—1872），字伯涵，号涤生，清湘乡（今属湖南）人。道光年间进士，后入礼部、兵部任侍郎。后为湘军首领，镇压太平军有功，为清廷器重，任两江总督，并节制浙苏皖赣四省军务。后调任钦差大臣，对捻军作战，战败去职。卒谥文正。学主实践，行事公忠诚朴。所为古文，卓绝一代。曾编《经史百家杂钞》、《十八家诗抄》等，有《曾文正公全集》。

清气

《记》曰：“清明在躬。”

[1]


 吾人身心之间，须有一种清气。使子弟饮其和，乡党薰其德，庶几积善可以致祥。饮酒太多，则气必昏浊；说话太多，则神必躁扰。弟

[2]


 于此二弊，皆不能免。欲葆清气，首贵饮酒有节，次贵说话不苟。（《书赠仲弟六则》，《曾国藩全集·诗文·杂著》）



说明



曾国藩攻占天京，国荃与攻城诸将欲独揽大功，嫉之者多谓宝物尽入军中，且有追抄之谣。诸将欲自保，将成陈桥之变。当是时，国藩召见诸将僚佐及曾国荃等，良久不语，忽呼左右取笔，易薄书纸为大红硾笺，挥翰成一联：“倚天照海花无数，流水高山心自知。”掷笔而去。足见其平居养气功夫，一言一行，皆体认浩气之流转，涵映明月之清光。

戒矜

以才自足，以能自矜，则为小人所忌，亦为君子所薄。

老庄之旨，以此为最要。故再三言之而不已。南荣趎嬴粮至老子之所。老子曰：“子何与人偕来之众也？”

[3]


 国藩每读之，不觉失笑。以仲尼之温、恭、俭、让，常以周公才美骄吝为戒。而老子犹曰：“去汝之躬矜与容知。”

[4]


 虽非事实，而老氏之所恶于儒术者，举可知已。庄生尤数数言此。吾最爱《徐无鬼》篇中语曰：“学一先生之言，则暖暖姝姝，而私自悦也

[5]


 。”又曰：“以贤临人，未有得人者也；以贤下人，未有不得人者也。”（《曾国藩全集·诗文·杂著》）



说明



读书能体贴到自家身上去，此老真得大受用也。《与葛睪山书》：“作人之道，以刚介为自立之基，以敬恕为养心之要。”敬恕即从老庄戒矜而来。李鸿章记：“他老人家又最爱讲笑话，惹得大家肚子都笑疼了，个个东倒西歪的；他自家偏一些不笑。以五个指头作把，只管埒鬚。穆然端坐，若无其事。”庄严与谐趣，同化为一坐春风。


注释：



[1]
 　《礼记·孔子闲居》。


[2]
 　弟：指曾国华，曾国藩二弟。


[3]
 　《庄子·庚桑楚》：“南荣趎嬴粮，七日七夜至老子之所。老子曰：‘子自楚之所来乎？’南荣趎曰：‘唯。’老子曰：‘子何与人偕来之众也？’南荣趎惧然顾其后。”意谓南荣趎胸中横梗着许多成见来见老子。


[4]
 　《庄子·外物》：“仲尼至。（老莱子）曰：‘丘！去汝躬矜与汝容知，斯为君子矣。’”躬矜：行为的矜持。容知：外露的机智。


[5]
 　暖暖姝姝（shū）：浅见自喜之意。



谭诗



洪迈

真假皆妄

江山登临之美，泉石赏玩之胜，世间佳境也，观者必曰如画。故有“江山如画”，“天开图画即江山”，“身在画图中”之语。至于丹青之妙，好事君子嗟叹之不足者，则又以逼真目之。如老杜“人间又见真乘黄”

[1]


 ，“时危安得真致此”

[2]


 ，“悄然坐我天姥下”

[3]


 ，“斯须九重真龙出”

[4]


 ，“凭轩忽若无丹青”

[5]


 ，“高堂见生鹘”

[6]


 ，“直讶杉松冷，兼疑菱荇香”

[7]


 之句是也。以真为假，以假为真，均之为妄境耳。人生万事如是，何特此耶。（《容斋随笔》）



说明



至妙之山水，乃是艺术品；极佳之艺术，乃是真山水。真中爱假，即涵有人与造物相沟通之可能与神秘；假中求真，则呈显返璞归真之冲动与诱引。爱假、求真，为中国艺术精神中永恒循环之两元。妄与不妄，不相干尔。

古行宫诗

白乐天《长恨歌》、《上阳人》歌，元微之《连昌宫词》，道开元间宫禁事

[8]


 ，最为深切矣。然微之有《行宫》一绝句云：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”语少意足，有无穷之味。（《容斋随笔》）



说明



相同诗材，风味各具。此为比较诗学中典型一例，亦为文章繁简说之佳例。


注释：



[1]
 　《韦讽录事宅观曹将军霸画马图》。


[2]
 　《题壁上韦偃画马歌》。


[3]
 　《奉先刘少府新画山水障歌》。


[4]
 　《丹青引赠曹将军霸》。


[5]
 　《题李尊师松树障子歌》。


[6]
 　《画鹘行》。


[7]
 　《奉观严郑公厅事岷山沲江画图十韵》。


[8]
 　开元间宫禁事：即唐明皇、杨玉环事。



吕坤

诗教

疏狂之人多豪兴，其诗雄，读之令人洒落，有起懦之功。清逸之人多芳兴，其诗俊，读之令人自爱，脱粗鄙之态。沉潜之人多幽兴，其诗淡，读之令人寂静，动深远之思。冲澹之人多雅兴，其诗老，读之令人平易，消童稚之气。（《呻吟语》）



说明



沦髓浃肌，各取所宜，皆有益于身心也。疏狂、清逸、沉潜、冲澹四类，陶诗兼而有之。故陶诗乃中国人文文化之精品也。诗教由汉唐之经国纬野、移风易俗，到明人之陶养心灵、涵咏人性，亦逗露时代历史嬗变之消息。



江盈科

江盈科（1555—1605），字进之，号渌萝，明桃源（今属湖南省）人。万历年间进士，授苏州长洲令，有政声。升吏部主事，寻贬大理寺丞，后主试蜀中，擢提学佥事，卒于官。时与袁宏道等共倡新文学，力排复古主义，有《雪涛阁集》。

诗本性情

诗本性情，若系真诗，则一读其诗，而其人性情入眼便见。大都其诗潇洒者，其人必畅快；其诗庄重者，其人必敦厚；其诗飘逸者，其人必风流；其诗流丽者，其人必疏爽；其诗枯瘠者，其人必寒涩；其诗丰腴者，其人必华赡；其诗凄怨者，其人必怫郁；其诗悲壮者，其人必磊落；其诗不羁者，其人必豪宕；其诗峻洁者，其人必清修；其诗森整者，其人必谨严。譬如桃梅李杏，望其华便知其树，惟剿袭掇拾者，麋蒙虎皮，莫可方物。（《雪涛小书·诗品》）



说明



诗本情，情本性，性本天。

见其诗，而知其人；得其人，乃忘其诗。故谓“但见情性，不睹文字，盖诗道之极”也。（皎然《诗式》）



王士祯

村舍壁上诗

宋牧仲

[1]


 中丞行赈邳徐

[2]


 间，于村舍壁上见二绝句，不题名氏，真北宋人佳作也。诗云：“横笛何人夜倚楼，小庭月色近中秋。凉风吹堕双梧影，满地碧云如水流。”“渺渺孤城白水环，舳舻人语夕霏间。林梢一抹青如画，应是淮流转处山。”（《香祖笔记》）



说明



二诗作者分明不一人。“应是淮流转处山”，乃前世人语也。“满地碧云如水流”，则仙人题诗尔。荒树古寺、断垣残壁，忽睹此等文字，真不知斯世何世。


注释：



[1]
 　宋牧仲：即宋荦，字牧仲。


[2]
 　邳（pí）徐：今江苏邳县、徐州。



贺贻孙

贺贻孙（约1637年前后在世），字子翼，清江西永新人。明亡，隐居不出。顺治时，学使慕其名，持列贡榜，不就。御史又以“博学鸿儒”荐，书至则曰：“吾逃世而不能逃名，名之累人实甚！”乃剪发衣缁，贫居深山，日以著作自娱。有《易触》、《诗触》、《诗筏掌录》及《水田居诗文集》等。

结语

诗有极寻常语，以作发局无味，倒用作结方妙者。如郑谷《淮上别故人》诗云：“扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。”盖题中正意，只“君向潇湘我向秦”七字而已，若开头便说，则浅直无味，此却倒用作结，悠然情深，令读者低徊流连，觉尚有数十句在后未竟者。唐人倒句之妙，往往如此，姑举其一为例。（《诗筏》）



说明



谢榛《四溟诗话》云：“凡起句当如爆竹，骤响易彻；结句当如撞钟，清音有余。郑谷《淮上别友》诗：‘君向潇湘我向秦’，此结如爆竹而无余音。予易为起句，足成一首，曰：‘君向潇湘我向秦，杨花愁杀渡江人。数声长笛离亭外，落日空江不见春。’”同一句诗，意见相左乃尔！诗真无达诂矣。然以郑诗之余味而论，贺氏品鉴在谢榛之上，多读可解此味。



毛奇龄

毛奇龄（1623—1716），本名甡，字初晴，后改今名，字大可，一字齐于，号西河，清浙江萧山人。明季诸生，明亡入南山，读书土室中。康熙时授翰林院检讨，充《明史》纂修官，后乞假归。素晓音律，博览载籍，尤好说经辩驳。著述甚富，后人编有文集（合诗赋）、经集等。

诗最忌卑[image: ]


诗最忌卑[image: ]
 。杨子云以雄词为赋，然其自言，犹曰：“雕虫小技，壮夫不为。”盖文有士气，有丈夫气。旧人论诗，极忌庸俗，以其无士气也；且又恶纤弱，以其无丈夫气也。故凡言格、言律、言气、言调，当以气为主。李白无律，然气足张之，使无气，则格律与调，俱不可问矣。（《西河诗话》）



说明



老杜诗：“清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落。但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑！”虽沦落潦倒，亦不失最有士气、英雄本色。



袁枚

袁枚（1716—1798），字子才，号简斋，晚号随园老人，清钱塘（今浙江杭州）人。乾隆年间进士，其后滞留在知县的微职上，仕途不达。中年即辞官定居江宁，筑随园于小仓山下，极山水声色诗文之清乐，如是五十余年。诗文如其人，率情洒然，又多雅意识见，以诸种小品尺牍为特出。论诗倡“性灵说”，有《随园诗话》。其诗文兼收于《小仓山房诗文集》。

味欲其鲜

杨诚斋曰：“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣。何也？格调是空架子，有腔口易描；风趣专写性灵，非天才不办。”余深爱其言。

熊掌、豹胎，食之至珍贵者也，生吞活剥，不如一蔬一笋矣。牡丹、芍药，花之至富丽者也，剪彩为之，不如野蓼山葵矣。味欲其鲜，趣欲其真，人必知此，而后可与论诗。（《随园诗话》）



说明



袁子才《尺牍》卷五《与罗甥》云：“作诗如交友也；倘两友相见，终日一味作寒暄通套语，而不能听一句肺腑之谈，此等泛交，如何可耐？……敷衍唐人皮面，不能表见性情，有类泛友之交。静言思之，亦自觉少味矣！”可与此段对读。



郝懿行

论诗佳句

晋人论诗，亟赏“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”

[1]


 ，及“[image: ]
 谟定命，远犹辰告”

[2]


 ，以为佳句。余谓固然，佳句不止此也。如“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”

[3]


 ，写乡村晚景，睹物怀人如画。又如“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”

[4]


 ，渺然有天际真人想。“其室则迩，其人则远”

[5]


 ，渺渺予怀，悠然言外。“东门之栗，有践家室”

[6]


 ，止“有践”二字便带画景。至如“汉之广兮，不可泳思，江之永矣，不可方思”

[7]


 ，尤所谓别情云属，文外独绝者也。（《诗说》）



说明



诗三百篇，摘句赏之，真可谓珠圆玉润，澄澈晶莹，然又顺乎天然，全无斧凿痕、烟火气，一种说不出的清新真朴之美。余最喜“今夕何夕，见此良人”一句，真不知涕泪之何从！


注释：



[1]
 　《诗经·小雅·采薇》。


[2]
 　《诗经·大雅·抑》。


[3]
 　《诗经·王风·君子于役》。


[4]
 　《诗经·秦风·蒹葭》。


[5]
 《诗经·郑风·东门之[image: ]
 》。


[6]
 《诗经·郑风·东门之[image: ]
 》。


[7]
 　《诗经·周南·汉广》。



潘德舆

潘德舆（1785—1839），字彦辅，一字四农，清山阳（今江苏淮安）人。性至孝，博学工文词。阮元为漕运总督，招之不往。继游京师，乐与诸友研讨诗文。著《养一斋诗文集》并《诗馀》、《诗话》等行于世。

雅俗之界

夫所谓雅者，非第词之雅驯而已，其作此诗之由，必脱弃势利，而后谓之雅也。今种种斗靡骋妍之诗，皆趋势弋利之心所流露也。词纵雅而心不雅矣，心不雅则词亦不能掩矣。不雅由于为人而不自得，然则子欲画雅俗之界，舍“为己”、“自得”之说，又何从辨之？《三百篇》、汉人之诗，委巷妇孺，亦厕其中，彼岂尝探讨圣学者，特其诗不为人而自得，故足传诵耳。子于此求之，则知予非好作头巾语矣。不审乎此，而震惊时俗之同然，依傍他人之门户，无志无识，终于苟焉耳，何诗之可言！（《养一斋诗话》）



说明



此条拈出“自得”一语，作雅俗之辩，实为探本之论也。



曾国藩

读古人诗

读东坡“但寻牛矢觅归路”诗

[1]


 ，陆放翁“斜阳古柳赵家庄”诗

[2]


 ，杜工部“黄四娘家花满蹊”诗

[3]


 ，念古人胸次潇洒旷远，毫无渣滓，何其大也！余饱历世故，而胸中犹不免计较将迎，何其小也！沉吟玩味良久。（《曾文正公全集·求阙斋日记类钞·问学》）



说明



读古人此等诗，轻快通透，化去渣滓，做人得一个“大”字。常读常新。


注释：



[1]
 　苏轼《被酒独行遍至子云威徽先觉四黎之舍三首》之一：“半醒半醉问诸黎，竹剌藤梢步步迷。但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。”


[2]
 　陆游《小舟游近村，舍舟步归》：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得？满村听说蔡中郎。”


[3]
 　杜甫《江畔独步寻花七绝句》之二：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”



文章



陆机

问道

臣闻图形于影

[1]


 ，未尽纤丽之容；察火于灰，不睹洪赫之烈。是以问道存乎其人

[2]


 ，观物必造其质

[3]


 。（《演连珠》其四五）



说明



可作谈艺深切微至之语。



集评





黄庭坚曰：此论与东坡照壁语，托类不同，而实契也。



——《跋东坡论画》，《豫章黄先生文集》卷二七



谭献曰：文字之用，不外事理。骈骊辞夸，不能尽理之精微、事之曲折，乃为谈古文者所鄙夷。承学之士，先习陆、庾连珠，沉思密藻，析理述事，充之海河，所滞庶有达者，识予卮言。



——《骈体文钞》


注释：



[1]
 　图形：画像也。


[2]
 　《易·系辞上》：“神而明之存乎其人。”


[3]
 　造：达到也。



李白

春夜宴从弟桃花园序

夫天地者，万物之逆旅也

[1]


 ；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何！古人秉烛夜游，良有以也

[2]


 。况阳春召我以烟景，大块假我以文章

[3]


 。会桃李之芳园，序天伦之乐事

[4]


 ，群季俊秀，皆为惠连

[5]


 ；吾人咏歌，独惭康乐

[6]


 。幽赏未已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。不有佳作，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数

[7]


 。（《李白集》）



说明



从“天地”说起，便是气深笔长，令人顿感百端茫茫；就“罚酒”收煞，恰如难得糊涂，见得人心不可一日无喜神也。



集评





林云铭曰：青莲全集，强半是此段襟怀。此副笔墨，若出他手，则锦心绣口，不可多得矣。



——《古文析义》



吴楚材曰：发端数语，已见潇洒风尘之外。而转落层次，语无泛没；幽怀逸趣，辞短韵长。读之增人许多情思。



——《古文观止》



余诚曰：通篇着意在一夜字。开首从天地光阴迅速，及人生至暂说起。见及时行乐者，不妨夜游。发论极其高旷，却已紧照题中夜宴意，是无时不可夜宴矣。下紧以况字转出春来，而春有烟景之召，大块之假，夜宴更何容己耶。……妙无一字不细贴，无一字不新铸，自是锦心绣口之文。



——《重订古文释义新编》



李扶九曰：小小燕集，而一起却从天地万物说入，是何等胸怀！至阳春云“召我”，大块云“假我”，花曰“坐花”，月曰“醉月”，字字都仙矣。……而且一句一转，一转一意，尺幅中具有排山倒海之势。短文之妙，无逾此篇。



——《古文笔法百篇》


注释：



[1]
 　逆旅：客舍。


[2]
 　“古人”二句：用曹丕《又与吴质书》成句。


[3]
 　大块：大自然。《庄子·大宗师》：“夫大块载我以形，劳我以生。”


[4]
 　序：通“叙”。


[5]
 　群季：群弟。惠连，谢灵运族弟。


[6]
 　康乐：谢灵运。这是自谦之辞。


[7]
 　金谷：晋石崇园林。此泛指宴会。



赵令畤

东坡书

鲁直评东坡书曰：“学问文章之气，郁郁芊芊，散于笔墨之间，此所以他人终莫能及尔。”（《候鲭录》）



说明



东坡云：“吾书自出新意，不践古人，是一快也。”明人唐寅、吴宽，清人张之洞，皆力学苏书者，然终不能及，学养欠浑厚精深故也。



汤显祖

《牡丹亭记》题词

天下女子有情宁有如杜丽娘者乎？梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真！天下岂少梦中人耶？必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。传杜太守事者，仿佛晋武都守李仲文、广州守冯孝将儿女事。予稍为更而演之。至于杜守收考柳生，亦如汉睢阳王收考谈生也

[1]


 。嗟夫！人世之事，非人世所可尽。自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必无，安知情之所必有邪？（《汤显祖诗文集》卷三十三“玉茗堂文之六”）



说明



初遇此篇，恍如心出，忘其为临川文也。人之所以灵者，情也。能痴者而后能情，能情者而后能写其情。临川真情种也！观其笔下之情，婉而深，微而幽；至荡绝处，魂飞九霄，碧落黄泉，岂凡尘俗世所能尽耶？直堪梦中消受尔！梦中观梦，方不负至情如丽娘者也。——存此一段古意，聊慰今之人耳。



集评





《翠娱阁》本评曰：“情之所钟，在我辈善用情耳。不极之死生梦觉，与不及情者何殊。然丽娘之用情，得先生之摹情而显。”又评“复能溟莫中求得其所梦者而生”句云：“是情至。”评“皆非情之至也”句云：“工言情。”



——《翠娱阁评选汤若士先生文集》


注释：



[1]
 　李仲文事，见《搜神后记》卷四；冯孝将事，见《异苑》卷八；睢阳王事，见《搜神记》卷十六。



王肯堂

王肯堂，字宇泰，号损庵，明金坛（今属浙江省）人。万历年间进士，授检讨，官至福建布政司参政。精于医，著《证治准绳》。又有《郁冈斋笔麈》，亦多有方药之论。

文字得趣

文字中不得趣者便为文字缚，伸纸濡毫，何异桎梏。得趣者哀愤侘傺皆于文字中销之，而况志满情流，手舞足蹈者哉。（《笔麈》）



说明



陆士衡云：“思涉乐其必笑，方言哀而已叹。”刘彦和云：“登山则情满于山，观海则意溢于海。”正《诗大序》所谓不知手之舞之足之蹈之。写作之事，原是生命本身一段可乐事。



张潮

作文之法

作文之法，意之曲折者，宜写之以显浅之词。理之显浅者，宜运之以曲折之笔。题之熟者，参之以新奇之想。题之庸者，深之以关系之论。至于窘者舒之使长，缛者删之使简，俚者文之使雅，闹者摄之使静，皆所谓裁制也。（《幽梦影》）



说明



文如其人，长短自裁。作文之法，犹人生运命之数、行事之度耳。因思之裁制者，微在分寸之间，而彰之神采情致，其人力乎？抑天性乎？



集评





张竹坡曰：所谓节制之师。





王丹麓曰：文章秘旨和盘托出，有功作者不浅。





曾国藩

此老胸中有事在

古之善为诗古文者，其工夫皆在诗古文之外。若寻行数墨，以求之索之愈迫，则去之愈远矣。

余好读欧阳公《送徐无党南归序》

[1]


 ，乃知古之贤者，其志趣殊不愿以文人自命：东坡读少陵许身稷契及舜举十六相等句

[2]


 ，以谓“此老胸中大有事在”。大抵经纶雷雨，关乎遭际，非人力所能强。至于襟期淡泊，遗外声利，则学者人人可勉也。时咸丰十一年在东流大营。（《曾国藩全集·诗文·杂著》）



说明



王船山说：“吾身有事。”熊十力《十力语要》中特赏此语。渊源有自，原是一大传统。


注释：



[1]
 　欧阳修《送徐无党南归序》：“予读班固《艺文志》……其人不可胜数，而散亡磨灭百不一二存焉。予窃悲其人，文章丽矣，言语工矣，无异草木荣华之飘风，鸟兽好音之过耳也……夫言之不可恃也盖如此。”


[2]
 　杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》：“许身一何愚，窃比稷与契。”《述古三首》之二：“舜举十六相，身尊道何高。”十六相，即高阳氏有才子八人，人谓之八恺；高辛氏有才子八人，人谓之八元，尧不能举而舜举之，天下如一。东坡语见《仇池笔记》卷上。



学术



孔子

莫我知也夫

子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达

[1]


 。知我者其天乎！”（《论语·宪问篇》）



说明



钱宾四先生新解极好：“本章孔子自述为学，极平实，又极高远，学者恐不易遽明。能在心中常存此一境，而沉潜反复于《论语》之全书，庶乎有一日可望见其有所卓然之处也。”（《论语新解》）

知之者不如好之者

子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（《论语·雍也篇》）



说明



“之”字指“学”。知之，是纯知识心态，学成为堆积的事。好之进而乐之，是浃髓论肤，有益身心。


注释：



[1]
 　下学而上达：下学人事，上达天命。皇侃《义疏》云：“既学人事，人事有否有泰，故不尤人。上达天命，天命有穷有通，故我不怨天也。”又杨伯峻《论语译注》：“学习一些平常的知识，却透彻了解很高的道理。”



刘义庆

无负如来

愍度道人

[1]


 始欲过江，与一伧道人

[2]


 为侣，谋曰：“用旧义

[3]


 往江东，恐不办得食。”便共立“心无义”。既而此道人不成渡，愍度果讲义积年。后有伧人来，先道人寄语云：“为我致意愍度，无义那可立？治此计，权救饥尔！无为遂负如来也。”（《世说新语·假谲》）



说明



支愍度是以学问作吃饭的工具，伧道人已一语道出。陈寅恪先生极喜引用此典，一再写入诗中，如“江东旧义饥难救”，“江东旧义雪盈头”（1951年），表达他尊重本国文化学术传统，护惜民族文化立场之苦心。任何一个时代，都有以学术救饥之人，然总有为数极少的严肃学人，不会去辜负如来西来意。


注释：



[1]
 　愍度道人：即支愍度，亦作敏度，作有《传译经录》。《高僧传》有传。


[2]
 　伧道人：江南人轻蔑江北人语。


[3]
 　旧义：主张空万物不空心；新义（心无）主张空心而不空外物。支愍度立心无义，意在迎合当时流行的玄学。



颜之推

颜之推（531—591后），字介，北齐琅琊临沂（今属山东省）人。之推少有文名，初仕梁为散骑侍郎，后奔齐，历迁中书舍人、黄门侍郎、平原太守。齐亡入周，为御史上士。隋开皇中，太子召为学士，深见礼重。《颜氏家训》述法立身治家，辨正时俗之谬，尤多齐梁间之事，可补史籍之阙。

春华秋实

古之学者为己，以补不足也；今之学者为人，但能说之也

[1]


 。古之学者为人，行道以利世也；今之学者为己，修身以求进也

[2]


 。夫学者，犹种树也

[3]


 ，春玩其华，秋登其实

[4]


 ，讲论文章，春华也；修身利行，秋实也。（《颜氏家训·勉学》）



说明



孔门“学”字，义涵丰富。要之，一在人生道德之践履，一在知识系统之开展。“好仁而不好学，其蔽也愚”（《论语·阳货》），表明自然生命之美质，仍须以文化生命来提澌维系。而颜回死，即“未闻好学者也”（《雍也》）。又表明文化生命之清光，又发源于自然生命之本真美质。学统之客观、独立，于中国思想不成为主流，此与儒家“学”义有关；然而学统非异化，非技术，非功利，亦与同一传统有关，此为中国学术之一大问题。后世如“尊德性”与“道问学”之争、汉宋学之争、“见闻之知”与“德性之知”之争，皆由此而演成。或为人类生命史永恒之二元，儒家于此间持有一巧妙张力，至今不失为一项重要资源。


注释：



[1]
 　《论语·宪问》：“古之学者为己，今之学者为人。”孔安国曰：“为己，履而行之；为人，徒能言之。”


[2]
 　范晔《后议论》曰：“古之学者为己，今之学者为人。为人者，凭誉以显物；为己者，因心以会道。”


[3]
 　《左传》昭十八年，闵子马曰：“夫学，殖也，不殖将落。”殖，种树也。


[4]
 　《文心雕龙·辨骚》：“玩华而不坠其实。”又《北齐书·文苑传序》：“开四照于春华，成万宝于秋实。”皆以华、实喻学与用。



沈括

史迁微意

班固论司马迁为《史记》：“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经

[1]


 ，序《游侠》则退处士而进奸雄

[2]


 ，述《货殖》则崇势利而羞贫贱

[3]


 ，此其蔽也。”予按，后汉王允

[4]


 曰：“武帝不杀司马迁，使作谤书，流于后世。”班固所论，乃所谓“谤”也。此正是迁之微意。凡《史记》次序、说论，皆有所指，不徒为之。班固乃讥迁“是非颇谬于圣贤”，论甚不款

[5]


 。（《梦溪笔谈·补笔谈》）



说明



迁、固修史，均曾下狱。然班氏虚惊一场，马迁则刺激甚深、冤苦莫诉，终身蒙垢。故兰台之书，悠游而为之；司马迁之笔、常挟真情，多寓身世之感慨。读《史记》，须先读《报任少卿书》。司马迁遭李陵之祸，“家贫，货赂不足以自赎”，故深感财富之重要；“交游莫救”、“左右亲近不为一言”，故深感世态之炎凉与侠士古风之美。今人王叔岷《班固论司迁“是非颇谬于圣人”辩》一文，可参。


注释：



[1]
 　《史记》以黄帝始，又于《孔子世家》、《老子列传》中并载孔子问礼于老子事，并特称“老子深远”。


[2]
 　即从《伯夷列传》、《仲尼弟子列传》等可见司马迁并非“退处士”。《游侠列传》中对季次、原宪等处士之节义评价亦高。


[3]
 　司马迁在《货殖列传》中鼓励人民增强其财富的经济活动，认为无能力养育父母妻子者，为可耻。


[4]
 　王允：曾任汉献帝时司徒，又曾与吕布计杀董卓，后为董卓部将所杀。


[5]
 　款：真诚、中肯。



王守仁

岩中花树

先生游南镇，一友指岩中花树问曰：“天下无心外之物，如此花树，在深山中自开自落，于我心亦何相关？”先生曰：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。便知此花不在你的心外。”（《王阳明全集》）



说明



这不是常识：花怎么不是在深山中自开自落呢。这又是常识：你来看此花时，此花颜色确实一时明白起来。“你”不是一个个体的人，因为“你”来看此花时，不是欢喜，不是惆怅，不是感伤，不是轻薄，只是“此花颜色一时明白起来”。真的就只是一个“明白”。又你可以在，可以不在，你是有限的在，而“你”却是无限的存在，永远“你”总要来看此花，此花颜色亦永远明白起来，这里有无限的真诚，无限的恻怛，有宇宙与生命至深的美。



集评





牟宗三曰：这不是认识论上的“存在即被知”，既不是柏克莱的独断的观念论，亦不是笛卡尔的怀疑的观念论，亦不是康德的超越的观念论。这也是“存在依于心”，但却不是有限心认知的层次，而乃是相当于柏克莱的最后依于神心之层次。“依于神心”是存有论的，纵贯的；“依于有限心”是认识的，横列的。这是两个不同的层次，其向度亦不同。



——《从陆象山到刘蕺山》第三章



傅山

好学而无常家

昔人云：好学而无常家。家似谓专家之家，如《儒林》、《毛诗》、《孟》、《易》之类。我不作此解。家即家室之家。好学人那得死坐屋底，胸怀既因怀居卑劣，闻见遂不宽博。故能读书人，亦当如行脚阇黎

[1]


 ，瓶钵团杖，寻山问水。既坚筋骨，亦畅心眼。若再遇师友，亲之取之，大胜塞居不潇洒也。底著滞淫，本非好事，不但图功名人当戒，即学人亦当知其弊。（《霜红龛集》）



说明



一般人常以为青灯古案、寒窗萤火、皓首穷经，为中国传统读书人之写照。不知耕读传家、壮游、友天下友、结访名师、行万里路，亦为传统读书人之真相。这里“既坚筋骨，亦畅心眼”，说得尤为平实精到。



集评





朱还曰：夫古人士农合一，曾未有褒衣博带，闭门据案而为士者。即《大学》教世子之法，亦云春秋教以《礼》、《乐》，冬夏教以《诗》、《书》。《学记》明言游焉，《列子》尤明游义。今学制既有春假暑假，而又有郊外旅行，犹古法也。自东汉士人谬言以天下事自任，而农工商之外，遂有褒衣博带据案读书而为士者。古义湮没。先生此论，可以百世俟圣人而不惑者也。



——《阳曲学案》


注释：



[1]
 　阇（shé）黎：梵语，僧徒之师。义译为轨范师，谓能纠正弟子品行，为弟子规范。行脚阇黎，泛指云游僧人。



张潮

少年读书如隙中窥月

少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。（《幽梦影》）



说明



“玩月”固佳，恐“窥月”亦有无限精彩。惟“望月”最无味耳。中年读书，倘存“隙中窥月”之新鲜好奇，又臻“台上玩月”之渐老佳境，则幸甚。

经与史

先读经后读史，则论事不谬于圣贤；既读史复读经，则观书不徒为章句。（《幽梦影》）



说明



经者，义理存焉；史者，体脉张焉。经正，史乃畅然可析；史丰，经乃明乎得注。故二者不可一时或缺也。



集评





陆云士曰：先儒著书法累牍连章，不若心斋数言道尽。





王宓草曰：妄论经史者还宜退而读经。





史谈



刘向

古之良史

齐崔杼者，齐之相也。弑庄公，止太史无书君弑及贼，太史不听，遂书贼，曰：“崔杼弑其君。”崔子杀之。其弟又嗣书之，崔子又杀之，死者二人。其弟又嗣复书之，乃舍之。南史氏是其族也，闻太史尽死，执简以往，将复书之。闻既书矣，乃还。君子曰，古之良史。（《新序》）



说明



此则采自《左传》襄公二十五年及《史记齐世家》，刘向略有增饰，为古代史学传说中经典故事。“古之良史”是孔子称赞晋国太史董狐之语，见《左传》宣公二年。“良史精神”，即不怕牺牲，秉笔直书，以生命作前赴后继之抗争精神，是为中国史家之魂，亦为中国知识人之魂。



王仁裕

王仁裕（880—956），字德辇，后周天水人。以文辞知名。入蜀为翰林学士。唐废帝时，诏封诰命，皆出其手。入汉，任兵部尚书。周显德中卒。有《紫泥集》、《江西集》、《入洛集》、《开元天宝遗事》。

有脚阳春

宋璟

[1]


 爱民恤物，朝野归美。人咸谓璟为“有脚阳春”，言所至之处，如阳春煦物也。（《开元天宝遗事》）



说明



朱子云：“要识仁之意思，是一个浑然温和之气，其气则天地阳春之气，其理则天地生物之心。”（《朱子语类》卷六）大传统与小传统，在根本处不二。


注释：



[1]
 　宋璟：字广平。唐大臣，政治家。累广至御史中丞，为武则天所重。开元四年（716）任刑部、吏部尚书，后继姚崇居相位。世称“姚宋”。



欧阳修

唐田布碑

右田布

[1]


 碑，庾承宣撰

[2]


 。布之事壮矣，承宣不能发于文也，盖其力不足尔。布之风烈，非得左丘明、司马迁笔，不能书也。故世有不顾其死，以成后世之名者，有幸不幸，各视其所遭如何尔。今有道《史》、《汉》时事者，其人伟然甚著

[3]


 ，而市儿俚妪犹能道之。自魏晋以下，不为无人，而其显赫不及前者，无左丘明、司马迁之笔以起其文也。治平甲辰秋社日书。（《唐宋文举要》）



说明



欧公此文，说破一重大常识：历史由人物显，而人物赖文字立。无文，则英雄伟杰不幸、历史亦不幸也。数语便下得大判断。


注释：



[1]
 　田布：唐宪宗时历任河阳节度使、魏博节度使。田弘正之子。魏博兵变，诸将劫田布欲效安史旧事，布作书谢绝称帝，然后至其父生前几筵前，引刀刺心，曰：“上以谢君父，下以示三军。”言讫而绝。


[2]
 　庾承宣：唐贞元八年(792)进士。《文苑英华》载其《魏博节度使田布碑》。


[3]
 　其人：谓《史记》、《汉书》中人物。



李翱

李翱（？—约844），字习之，唐赵郡（今属河北省）人。幼勤于学，博雅好古，为文尚气质。贞元年间进士。元和初为国子博士，史馆修撰。性峭鲠，仕不显。尝面折宰相李逢吉之过，出为庐州刺史，后拜中书舍人等。卒谥文。翱从韩愈为文，辞致浑厚，为当时所重。著有文集。另有《论语笔解》、《五木经》等传世。

题燕太子丹传后

荆轲感燕丹之义

[1]


 ，函匕首入秦劫始皇，将以存燕霸诸侯。事虽不成，然亦壮士也。惜其智谋不足以知变识机

[2]


 。始皇之道，异于齐桓，曹沫功成

[3]


 ，荆轲杀身，其所遭者然也。及欲促栏车驾秦王以如燕

[4]


 ，童子妇人且明其不能，而轲行之，其弗就也非不幸。燕丹之心，苟可以报秦，虽举燕国犹不顾，况美人哉

[5]


 ？轲不晓而当之，陋矣。（《唐宋文举要》）



说明



此则小品，极具冷隽理性之美。荆轲故事，人爱其慷慨悲壮之气耳。太史公惜其剑法不精，李翱之论其智谋不足，皆眼光老到，下手平实。史家之品评人物，须有一段抉破混沌之识力。



集评





吴汝纶曰：笔笔转，句句变，皆从空中折换，极顿挫反侧之势。是太史公神妙之境，不易到也。



——《唐宋文举要》


注释：



[1]
 　荆轲：战国时卫人。燕太子丹欲刺杀秦王，尊荆轲为上卿，日造其门下，供太牢、具异物，进车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意。事见《史记·刺客列传》。


[2]
 　荆轲身被八处创伤，自知事情已不成，倚柱而笑，箕踞以骂曰：事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也，于是左右既前杀轲。不知变，即过于执着“生劫之”也。


[3]
 　齐桓公与鲁庄公会盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公，桓公乃许归鲁之侵地，曹沫三战所亡地尽复归于鲁。事见《刺客列传》。


[4]
 　栏车：囚车也。


[5]
 　燕太子丹出美人能琴者，伴荆轲饮。荆轲曰：好手琴者！吾爱其手耳。太子即断其手，盛以玉盘奉之。事见《燕丹子》，小说家言，恐不足信。



王安石

读孟尝君传

世皆称孟尝君能得士

[1]


 ，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦

[2]


 。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳。岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦。尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。（《唐宋文举要》）



说明



太史公曰：“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹鲁殊。问其故，曰：‘孟尝君招致天下任侠奸人入薛中，盖六万余家矣！’世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。”荆公论调略同，而自出机杼，拈出“鸡鸣狗盗”一段真实，眼尖手辣，又得旨趣之正，史论小品中三寸铁也！



集评





谢枋得曰：笔力简而健，然一篇得意处，只是擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗吠之力哉！先得此数句，作此一篇文字，然亦是祖述前言。韩文公《祭田横墓文》云：当嬴氏之失鹿，得一士而可王。何五百人之扰扰，不能脱夫子于剑铓。岂所宝之非贤，抑天命之有常？



——《文章轨范》



归有光曰：文章简短，难得气长，惟王半山《读孟尝君传》、韩退之《送董邵南序》，内有许多转折，读之不觉气长，真妙手也。



——《文章指南》



金圣叹曰：凿凿只是四笔，笔笔如一寸之铁，不可得而屈也。读之可以想见先生生平执拗，乃是一段气力。



——《天下才子必读书》



林西仲曰：《史记》称孟尝君招致任侠奸人入薛，其所得本不是士，即第一等市义之冯[image: ]
 ，亦不过代凿三窟，效鸡鸣狗盗脱难之力，何尝有谋国制敌之虑？龙门“好客自喜”一语，早已断煞，而世人不知，动称为能得士，故荆公作此以破之。



——《古文笔法百篇》



楼迂斋曰：转折有力，首尾无百余字，严劲紧束，而宛转凡四五处，此笔力之绝。



——《唐宋文举要》引



沈确士曰：语语转，笔笔紧，千秋绝调。



——《唐宋文举要》引



吴北山曰：此文乃短篇中之极则，雄迈英爽，跌宕变化，故能尺幅中具有万里波涛之势。后人多喜摹之，莫能拟似万一，前人亦无似者。虽荆公他长篇文字，亦未有能似此者也。使其篇篇至此，岂不与昌黎并驾争雄哉？



——《唐宋文举要》引


注释：



[1]
 　孟尝君：即田文，战国四公子之一。食客数千人。


[2]
 　孟尝君座下有能为狗盗者，夜入秦宫，盗得狐白裘，以献秦王幸姬，幸姬说动秦昭王遂释放孟尝君。孟尝君夜奔至秦关，关有规定，鸡鸣而开关出客。孟尝君门下有能为鸡鸣者，遂引鸡尽鸣，孟尝君得以逃脱。



洪迈

秦用他国人

七国虎争天下，莫不招致四方游士。然六国所用相，皆其宗族及国人，如齐之田忌、田婴、田文

[1]


 ，韩之公仲、公叔

[2]


 ，赵之奉阳、平原君

[3]


 ，魏王至以太子为相

[4]


 。独秦不然，其始与之谋国以开霸业者，魏人公孙鞅也

[5]


 。其它若楼缓赵人

[6]


 ，张仪、魏冉、范雎皆魏人

[7]


 ，蔡泽燕人

[8]


 ，吕不韦韩人

[9]


 ，李斯楚人

[10]


 。皆委国而听之不疑，卒之所以兼天下者，诸人之力也。燕昭王任郭隗、剧辛、乐毅

[11]


 ，几灭强齐，辛、毅皆赵人也。楚悼王任吴起

[12]


 为相，诸侯患楚之强，盖卫人也。（《容斋随笔》）



说明



此则笔札，最早拈出战国时期人才自由流动与秦人取胜六国之重要关系，颇具卓识。然往深处说，则不止于人才之地域来源问题。人才自由流动之大背景，即春秋而战国，贵族阶层之僵化而崩溃，平民阶层之活跃而崛兴。真有活力之人才，即来源于没落贵族与平民阶层。秦国最早破除用人界限，表面似不拘地域之东西，实质乃齐同阶层之贵贱，于是权力结构松动，人才迁地为良，活力源源而生矣。


注释：



[1]
 　田忌、田婴：战国时齐宣王将，曾在马陵之战中败魏将庞涓。田文：即孟尝君。


[2]
 　公仲：公仲侈，韩相国。公叔：公叔伯婴，韩襄王子。


[3]
 　奉阳：赵公子成，武灵王叔父，曾任相国，号奉阳君。平原君：即赵公子胜。


[4]
 　“魏王”句：魏相田需死，苏代说魏襄王自为相，襄王即太子也。


[5]
 　公孙鞅：即商鞅，战国时魏人，一说卫人，少好刑名之学，奉孝公以为左庶长，遂开变法之端，废井田、开阡陌，改赋税，秦民大悦。后为秦惠王所诛杀。


[6]
 　楼缓：事赵武灵王，赞同胡服，曾使于秦。不见其事秦记载。


[7]
 　张仪：战国时纵横家。师从鬼谷子，以游说著名。秦惠文王时，任秦相。魏冉：秦昭王母宣太后之异父弟。号穰侯，曾举白起为将，先后伐韩魏齐楚，使秦东益地，以弱诸侯。范雎：秦昭王时为相，倡远交近攻之策，曾在长平之战，大败赵军。后围赵失利，自请免相。


[8]
 　蔡泽：秦昭王时拜为客卿，继范雎为相国，献计秦昭王攻灭西周，后因遭人攻击，辞去相位。


[9]
 　吕不韦：战国末秦相，一说卫人。传说嬴政是其私生子。有门客三千，编籑有《吕氏春秋》，后因谋反不成，畏罪自杀。


[10]
 　李斯：师从荀卿，秦统一后，任丞相，始皇采其说，废分封，行郡县，焚书、禁学。后为赵高所构陷，腰斩于咸阳。


[11]
 　郭隗：燕昭王时谋土，昭王筑黄金台敬以为师，乐毅等闻讯而至。剧辛：为昭王之臣。乐毅：昭王任为亚卿，后拜上将军，率五国兵伐齐，下七十余城。燕惠王即位，中齐田单反间汁，乐毅出奔，死于赵国。


[12]
 　吴起：卫国人。曾参弟子，又曾受业于子夏，曾事鲁国、任魏将。后奔楚，得楚悼王重用，任令尹，辅悼王变法，使国势愈盛。后遭楚贵族杀害。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

散曲，是崛起于金元之间的一种新体诗，与诗、词鼎足而三，共同构成了中国古典诗歌的三种基本类型。元人罗宗信云：“世之称唐诗、宋词、大元乐府，诚哉！”（《中原音韵序》）其中所谓“大元乐府”即指元代散曲。可见在元代，散曲就成为一代文学之胜并奠定了与唐诗宋词分庭抗礼的艺术地位，在中国文学中产生了深远的影响。

作为一种文学体裁的总名，散曲就形式而言有小令、带过曲和套数之分。所谓小令，也称“叶儿”，取其短小之意，其形式大致如诗之一首，词之一阕，乃散曲中最小的独立单位。就音乐体式而言，小令还可分成独曲体和联章体（又称重头）两种。独曲体如马致远〔越调〕天净沙《秋思》；联章体则指同一曲调重复运用的组曲，如关汉卿〔中吕〕四块玉《闲适》四首，即以“闲适”为总题，连用〔四块玉〕曲调，反复抒写其闲放归隐之趣。带过曲是由两支或三支不同的曲调组合而成的组曲，在形式上介于小令与套数之间，如〔雁儿落过清江引〕为两曲组合，〔快活三过朝天子四换头〕为三曲组合，带过曲的组合也有一定之规，不得任意搭配。套数为散曲中最为复杂的结构体式，其形式是把同一宫调中的诸多曲子联缀起来，其联缀顺序则有相应之格，一般是以一、二支小令曲为首曲，末以〔煞〕或〔尾〕作收束，中间则为有一定组合规律的过曲，或长或短，少则三、四曲，多至二三十支曲亦有。小令、带过曲和套数是元散曲中的三种基本形式，都留下了众多优秀的篇章。本书在选录时兼顾这三种形式，力求较为全面地反映元散曲在形式体制上的多种面貌。

元人散曲从民间传唱的“俗谣俚曲”发展而来，后文人染指，终成一代之文学。自金末至元末的百余年间，散曲创作如群星璀璨，熠熠生辉。其常规分期则大致以14世纪为界，分为前后两期：前期作家创作从金末元初的兴起逐渐走向鼎盛，其中在元好问、杨果、卢挚、姚燧等前驱作家的作品中，还明显带有以词为曲的印痕。而在关汉卿、白朴、马致远、张养浩等曲家的笔下，散曲之体性特征渐为张扬，或朴质、或清丽、或俳谐、或豪放，可谓随物赋形，生机勃勃。尤其是“曲状元”马致远，更使散曲创作堂庑扩大，曲体尊荣。元散曲之后期创作承鼎盛期之绪，进一步呈繁荣的创作态势，乔吉、张可久、徐再思、贯云石、薛昂夫、曾瑞、周文质、刘时中等均是此时期之创作名家，此时期散曲创作的一个显明迹象是艺术风格渐趋雅化，散曲原有的朴拙、粗豪、直露的风味有所减弱，遂使散曲之为市民文学渐变为雅士之作，他们追求词采，讲究声律，一方面使散曲创作趋于规范和雅正，同时在某种程度上也使散曲失却了原有之风味而趋于衰落。本书在曲作的择取上以前后两期中的名家名作为主，又兼顾元代散曲发展中的前后平衡和散曲艺术的自身发展轨迹，并适当选入无名氏的民间俗曲，使读者能较为清晰地把握元散曲的独特发展历史和艺术品貌。

元人散曲的表现内容至为广泛，古代韵文的其他体裁可谓无有出其右者。明朱权《太和正音谱》首列“乐府体式”十五种，以概元散曲之表现内容，近人任中敏以为朱氏之分法“含意未纯”（《散曲概论》卷二），而举其中之八体，曰：“黄冠体”（宣扬乐天知命——编者加，下同）、“承安体”（追求辞藻华贵，表现承平气象）、“玉堂体”（粉饰太平或歌功颂德）、“草堂体”（志在林泉，不乐仕进）、“楚江体”（怀才不遇，悲愤慷慨）、“香奁体”（绮罗香泽，儿女私情）、“骚人体”（讥讪嘲讽）、“俳优体”（诡喻淫谑）。此八体分类有一定道理，其中如“黄冠”、“草堂”、“楚江”三体实则为元散曲之主旋律。本书在整体安排上亦以内容分类，但不取传统之分法，因此种分类术语隐晦不明，也略显琐碎，故重为梳理加以分类，计有“遣怀”、“叹世”、“情爱”、“咏景”、“嘲戏”五类。每类各以时代为线索，选取各具代表性的作家作品，以便让读者能深入了解元散曲独特的情感主潮和多样化的表现内涵。



本书对所选篇目例分五项内容：（1）作者介绍（仅列于该作家所有入选作品的首篇，以后不再重出）；（2）正文；（3）注释；（4）说明；（5）集评（视作品具体情况而定）。“注释”以疏通词句和说明典故为主，一般不作详尽考证，异说择善而从，务使通俗简易，明了直截。“说明”对该篇作简略赏析，并对有关创作背景和主要艺术特点作扼要提示。“集评”部分不取作家总体评论，仅以单篇作品的评价文字为对象，如评语较多，则择其精彩者录之。本书所录篇目之正文基本上依隋树森所辑《全元散曲》，个别明显有误者则径以校改，并在注释中加以说明。

本书对时贤相关论著多有借鉴，一些资料书、工具书帮助尤多，举其要者有：任中敏《散曲概论》，羊春秋《散曲通论》、《元人散曲选》，李昌集《中国古代散曲史》，顾学颉、王学奇《元曲释词》，吕薇芬《全元散曲典故辞典》，王文才《元曲纪事》，蒋星煜、齐森华、叶长海《元典鉴赏辞典》等，在此特予说明，并致谢忱。如读者有意对元代散曲作进一步鉴赏和探究，上述诸书可作参考。由于笔者能力有限，书中取舍失当、注释及评论文字不妥者，在所难免，再加上时间仓促，“集评”部分未及广搜，沧海遗珠，更不能免，谨请专家和读者诸君多多批评指正。闵锐、朱银宁两位同学认真校读了书稿，在此一并感谢。

谭帆

2017年6月



遣怀篇


 元好问

元好问（1190—1257）字裕之，号遗山。太原秀容（今山西忻县）人。年三十二岁登金进士第，历官至尚书省左司员外郎、翰林知制诰。金亡后不仕，以著书作诗自娱。为金元间最为重要的文学家之一。一生著述丰厚，有《遗山文集》四十卷行世，编有《中州集》和《壬辰杂编》。散曲传世今有小令九首、残曲二首。


 〔双调〕骤雨打新荷

绿叶阴浓，遍池塘水阁，偏趁凉多。海榴初绽
[1]

 ，妖艳喷香罗。老燕携雏弄语，有高柳鸣蝉相和。骤雨过，珍珠乱糁
[2]

 ，打遍新荷。　　人生有几，念良辰美景，一梦初过。穷通前定
[3]

 ，何用苦张罗。命友邀宾玩赏，对芳樽浅酌低歌
[4]

 。且酩酊，任他两轮日月，来往如梭。

说明

此曲为元好问散曲之名篇，元·陶宗仪《辍耕录》卷九云为元氏自度曲：“元遗山先生好问所制，而名姬多歌之，俗以为《骤雨打新荷》者是也。”该曲之体式与词相近，亦为上下两片，上片咏景，描绘盛夏之景色，绿叶荫浓，石榴初开，燕莺弄语，高柳蝉鸣，一片喧闹，热烈的气氛，忽然一阵骤雨降临，打遍新荷，平添了丝丝凉意。下片对景写情，表现元代文人追求花间樽前的生活和及时行乐的心态。此曲风格清俊，语言流丽，开元散曲文人雅化之风。

集评


夏庭芝曰：解语花，姓刘氏，尤长于慢词。廉野云招卢疏斋、赵松雪饮于京城外之万柳堂，刘左手持荷花，右手举杯，歌《骤雨打新荷》曲，诸公甚喜。

——元·夏庭芝《青楼集》

陶宗仪曰：《小圣乐》乃〔小石调〕曲，元遗山先生好问所制，而名姬多歌之，俗以为《骤雨打新荷》者是也。

——元·陶宗仪《辍耕录》卷九“万柳堂”条

李调元曰：元遗山有小令云：……一时传播，今入曲，易牌名《骤雨打新荷》。

——清·李调元《雨村曲话》卷上

王季烈曰：金代词曲家，若董解元、关汉卿之类，行事皆不甚见于载籍。其有名于世者，惟元遗山。……所著曲虽不多，而甚超妙。其《骤雨打新荷》小令……读此亦可见其志趣矣。

——王季烈《螾庐曲谈》卷四








 刘秉忠

刘秉忠（1216—1274）字仲晦，初名侃，出家为僧后法名子聪，拜官后又更名秉忠。邢州（今河北邢台）人。金末为邢台节度使府令史，因不屑刀笔小吏之生活，弃职隐于武安山为僧。后经海云禅师所荐，为忽必烈招致并重用，多有献策，曾多参与蒙元开国之决策，为元之开国功臣，官拜光禄大夫，位太保。著有《藏春散人集》，《全元散曲》录其小令十二首。


 〔南吕〕干荷叶

南高峰，北高峰
[5]

 ，惨淡烟霞洞
[6]

 。宋高宗
[7]

 ，一场空，吴山依旧酒旗风
[8]

 ，两度江南梦
[9]

 。

说明

〔南吕〕干荷叶共有八首，首见于元·杨朝英所辑《乐府新编阳春白雪》。此为第五首，关于此曲之归属，明人疑为非秉忠所作，理由是秉忠世宦辽金，与宋无瓜葛，且秉忠卒时南宋尚未灭，不当作此哀歌。此说并非全然无据，但秉忠晚年，南宋之覆亡已势在必然，作此感慨当属可能。全曲虽寥寥数句，但意蕴深厚，先以西湖之景点出杭州，又以杭州引出宋高宗苟安辱国之事，复以“两度江南梦”感叹历史之盛衰。西湖之景永恒不灭，帝王之事则归于一瞬，作者在这种比照中感慨良深。

集评


杨慎曰：元太保刘秉忠《干荷叶》曲……此秉忠自度曲。曲名《干荷叶》即咏干荷叶，犹是唐词之意也。又一首吊宋……此借腔别咏，后世词例也。然其曲凄恻感慨，千古寡和也。或云非秉忠作。秉忠助元凶宋，惟恐不早，而复为吊惜之词？其俗所谓斧子斫了手摩挲之类也。

——明·杨慎《词品》卷一








 胡祗遹

胡祗遹（yù）（1227—1293），字绍开，一作少凯，号紫山。磁州武安（今河北磁县）人。少孤，长而读书，得名流赏识。元世祖至元元年（1264）授应奉翰林文字，不久兼任太常博士。因触犯奸贵阿合马而出任太原路治中等外官，元灭宋后，召拜翰林学士，不久辞官归里。卒后谥文靖，有《紫山大全集》。散曲今存小令十一首，朱权《太和正音谱》评：“胡紫山之词，如秋潭孤月。”


 〔双调〕沉醉东风

渔得鱼心满愿足，樵得樵眼笑眉舒。一个罢了钓竿，一个收了斤斧，林泉下偶然相遇，是两个不识字渔樵士大夫。他两个笑加加的谈今论古
[10]

 。

说明

曲中“渔夫”、“樵夫”两个形象不必视为现实生活的真实写照，而可看成作者的理想人格范型，只是一种象征。作者正是据此表现了对山野林泉渔樵生活的赞美，那种淡泊名利、舒心适意、洒脱超逸的品格无疑是作者所醉心向往的。






 王恽

王恽（1227—1304），字仲谋，号秋涧。卫州汲县（今河南卫辉县）人。《元史》有传。元世祖中统元年（1260）得左丞姚枢所荐，走上仕途，历任翰林修撰同知制诰、国史院编修、中书省左右司都事等职，多有政绩，为一代名臣。卒时年七十六，追封太原郡公，谥文定。王恽博涉经史，好学不倦，著有《秋涧先生大全集》。其散曲今存小令四十一首。


 〔正宫〕黑漆弩

游金山寺并序

邻曲子严伯昌尝以〔黑漆弩〕侑酒
[11]

 。省郎仲先谓余曰：“词虽佳，曲名似未雅。若就以〔江南烟雨〕目之，何如
[12]

 ？”予曰：“昔东坡作〔念奴曲〕
[13]

 ，后人爱之，易其名曰〔酹江月〕，其谁曰不然？”仲先因请予效颦，遂追赋《游金山寺》一阕，倚其声而歌之。昔汉儒家蓄声妓，唐人例有音学
[14]

 ，而今之乐府，用力多而难为工，纵使有成，未免笔墨劝淫为侠耳
[15]

 。渠辈年少气锐，渊源正学，不致费日力于此也。其词曰：

苍波万顷孤岑矗
[16]

 ，是一片水面上天竺
[17]

 。金鳌头满咽三杯
[18]

 ，吸尽江山浓绿。蛟龙虑恐下燃犀
[19]

 ，风起浪翻如屋。任夕阳归棹纵横，待偿我平生不足。

说明

此曲并序表现了作者欲使曲的创作追步东坡、抒写豪迈之气。开首两句以“孤岑”矗立、水面天竺极写金山寺之壮奇雄伟。次以登上绝顶，把酒临江，表现作者之豪气，犹如神鳌吸尽一江碧水，想象神奇，胆气豪迈。“蛟龙”二句又从山势伸向水浪，描绘惊涛骇浪。面对如此奇境，作者任凭归棹纵横，一意所之，极尽登临之快。全曲想象奇特，气魄不凡，颇有东坡之风。






 卢挚

卢挚（1242—1314以后），字处道，一字莘老。号疏斋，又号嵩翁，涿郡（今河北涿县）人。至元五年（1268）进士，历官江东道提刑按察副使、陕西道提刑按察使、河南路总管、湖南道肃政廉访使、翰林学士等。卢挚官居高位，文学亦负盛名，其诗与刘因齐名，曲与姚燧齐名，世称“姚卢”。其诗、文、词曲均清丽自然，著有《疏斋集》，已佚。散曲今存小令一百二十首，残曲（小令）一首，为元散曲前期作家中留存较多的一个作家。


 〔黄钟〕节节高

题洞庭鹿角庙壁
[20]



雨晴云散，满江明月。风微浪息，扁舟一叶。半夜心，三生梦
[21]

 ，万里别。闷倚篷窗睡些
[22]

 。

说明

此曲当是卢挚作于元成宗大德年间赴任湖南道肃政廉访使途中。全曲前半写景，后半抒情。雨止云散，满江月光，一片清澈明净之景，风微浪息，一叶扁舟泛游湖上，又是一种清寂惬意之境。但此时此境，作者之内心却无此清纯宁静，夜半明月，勾起离情，万里路遥，不知归程，一种人生如梦之慨油然而生。此曲之特色在于前后之比，前之明朗，后之阴郁，也在于情景相对，明月清辉难去心头阴云，静谧平湖更难使内心宁静。正是在这种比照中一个游子形象、一个痛苦心灵跃然纸上。






 〔双调〕沉醉东风

闲居
[23]



恰离了绿水青山那答
[24]

 ，早来到竹篱茅舍人家
[25]

 。野花路畔开，村酒槽头榨，直吃的欠欠答答
[26]

 ，醉了山童不劝咱，白发上黄花乱插。

说明

此曲极写闲居、疏狂之乐。开首两句写作者信步漫游，青山绿水，一路转到竹篱茅舍，以“恰离了”、“早来到”作承接，表明作者徜徉于野外，流连忘返，有着很高的兴致。进入乡村人家之后，一路上山花遍野，色彩缤纷，而村酒之醇香又极为迷人，他不禁在此喝得个酩酊大醉，且还大发少年之狂，摘下路边菊花插满在白发之上。东坡有云：“人老簪花不自羞，花应羞上老年头。”（《吉祥寺赏牡丹》）可曲中之主人公却是顾不得这些了，一种疏狂、放达的形容跃然纸上。全曲语言本色，形象生动，颇有生活情趣。






 〔双调〕蟾宫曲

京口怀古（镇江）
[27]



道南宅岂识楼桑
[28]

 ，何许英雄，惊倒孙郎
[29]

 。汉鼎才分
[30]

 ，流延晋宋，弹指萧梁
[31]

 。昭代车书四方
[32]

 ，北溟鱼浮海吞江
[33]

 。临眺苍茫，醉倚歌鬟
[34]

 ，吟断寒窗。

说明

这是一首怀古之作。可分成两个层次，从首句到“弹指萧梁”，为第一层次，是为怀古。从“昭代”开始将思绪收回，投向现实，最后又将笔墨收束到自身。第一层次因登京口城便自然想到了三国时叱咤风云的孙、刘，这里曾经是孙吴的大舞台，刘备也在此使孙权为之倾倒，但如此大才，也未能挽回汉祚，“汉鼎才分，流延晋宋，弹指萧梁”，历史正是在弹指之间急遽地变化着。此一层次笔墨凝练，挥洒自然。由怀古自然便联想到了当今现实，虽然表面一统，风平浪静，但谁能预料没有如“北溟鱼”之流再次“浮海吞江”呢？眼前之苍茫之景，雄阔之境没有勾起作者之壮心，反而化为内心无限的怅惘，不如“醉倚歌鬟，吟断寒窗”，在醉酒咏诗之中消磨人生吧！如此收束，无疑是愧对于这壮阔的京口之景，也愧对于作者之同乡先贤玄德公的，但这恰恰正是元代社会的一种真实写照。






 陈草庵

陈草庵，《录鬼簿》将其列为“前辈名公”，称其为“陈草庵中丞”。生平不详。孙楷第《元曲家考略》认为陈草庵即陈英。张养浩《归田类稿》言陈英曾官监察御史、诸道宣抚、中丞等职。散曲今存〔山坡羊〕小令二十六首。


 〔中吕〕山坡羊

伏低伏弱
[35]

 ，装呆装落。是非犹自来着莫
[36]

 ，任从他，待如何？天公尚有妨农过，蚕怕雨寒苗怕火，阴，也是错，晴，也是错。

说明

这是一首带有苦涩幽默意味的自嘲曲。

“伏低伏弱，装呆装落”，起首调子极为低沉，事事服低，甘落人后，但纵然如此，“是非”仍是纷至沓来，一种无序、黑暗的世道清晰地展示了出来。生于这种年月，该何以为人呢？“任从他，待如何？”爽性让他去吧，又能怎么样呢？从甘为人后转而洒脱通达。最后，诗人以一个颇具苦涩的幽默比喻来表现其处境：连老天也有妨农时呢，“蚕怕雨寒苗怕火”，因而是“阴，也是错，晴，也是错”。生于斯世，横竖得咎，不如随他去吧。但在这种旷达、幽默之中，诗人内心之苦涩、辛酸实已深沉透彻。






 关汉卿

关汉卿（约1230—约1310），名不详，号已斋、一斋。大都（今北京）人。其籍贯另外尚有祁州（今河北安国）、解州（今山西运城）等几种不同说法。关于他的生平，元·钟嗣成《录鬼簿》说他任过太医院尹，元人熊自得《析津志·名宦传》云：“关一斋，字汉卿，燕人。生而倜傥，博学能文，滑稽多智，蕴藉风流，为一时之冠。”为“元曲四大家”（关汉卿、马致远、郑光祖、白朴）之首，明初贾仲明〔凌波仙〕吊词赞他“驱梨园领袖，总编修师首，捻杂剧班头”。在元代剧坛上有着很高的地位，其杂剧今知有六十七部，现存十八部。散曲今存小令四十一首，套数十三，残套二和联章体组曲〔中吕〕普天乐《崔张十六事》。是元初散曲作家中作品数量最多者。


 〔南吕〕四块玉

闲适

适意行，安心坐。渴时饮饥时餐醉时歌，困来时就向莎茵卧
[37]

 。日月长，天地阔，闲快活。



旧酒投
[38]

 ，新醅泼
[39]

 ，老瓦盆边笑呵呵
[40]

 。共山僧野叟闲吟和，他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活。



意马收，心猿锁。跳出红尘恶风波，槐荫午梦谁惊破。离了利名场，钻入安乐窝，闲快活。



南亩耕
[41]

 ，东山卧
[42]

 。世态人情经历多，闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争甚么。

说明

这是关汉卿的一组小令，以“闲适”为总题，抒写其挣脱名利场的无奈和闲居生活的乐趣。四首一组小令，各取一个视角。第一首取“舒心适意”，开首便奠定基调：“适意行，安心坐”，无荣辱之扰，无祸福之忧，“饮、餐、歌、卧”都是随心所欲，任其自然。第二首取“山野情趣”，推出了一次欢宴的特写，醉意浓浓、呼朋唤友，一切都是那么的随意、自然，酒是新酿，友是山僧，杯是老瓦盆，菜是“打平伙”，这“笑呵呵”、“闲快活”的场面是那么的真挚、率性和无拘无束。第三首取名利虚幻，在情感上已没有那么热烈、欢快，更多的则是无奈和略带忿激，“离了利名场，钻入安乐窝”，内心之郁闷还是显见的。第四首取颠倒贤愚，进一步表现红尘风波的参透，以“南亩耕，东山卧”表明自己决计脱出名缰利锁，既然贤愚不分，倒还不如藏拙守愚，图个安身怡心。这组小令所抒写的情感乃元曲中的一个普遍主题，是元代社会黑暗统治的反映。这种外在的超然其实是不得已的、无奈的，其内心情感犹然沉郁，仍然炽烈。






 〔南吕〕一枝花

不伏老

攀出墙朵朵花，折临路枝枝柳
[43]

 。花攀红蕊嫩，柳折翠条柔，浪子风流。凭着我折柳攀花手，直煞得花残柳败休。半生来折柳攀花，一世里眠花卧柳。

〔梁州〕我是个普天下郎君领袖
[44]

 ，盖世界浪子班头。愿朱颜不改常依旧，花中消遣，酒内忘忧。分茶[image: ]
 竹
[45]

 ，打马藏阄
[46]

 ，通五音六律滑熟，甚闲愁到我心头。伴的是银筝女银台前理银筝笑依银屏，伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼，伴的是金钗客歌金缕捧金樽满泛金瓯
[47]

 。你道我老也，暂休。占排场风月功名首，更玲珑又剔透。我是个锦阵花营都帅头
[48]

 ，曾玩府游州。

〔隔尾〕子弟每是个茅草岗沙土窝初生的兔羔儿乍向围场上走
[49]

 。我是个经笼罩受索网苍翎毛老野鸡蹅踏的阵马儿熟
[50]

 。经了些窝弓冷箭蜡枪头
[51]

 ，不曾落人后。恰不道人到中年万事休，我怎肯虚度了春秋。

〔尾〕我是个蒸不烂煮不熟槌不匾炒不暴响珰珰一粒铜豌豆
[52]

 ，恁子弟每谁教你钻入他锄不断斫不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头
[53]

 ？我玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳
[54]

 。我也会围棋会蹴鞠会打围会插科
[55]

 ，会歌舞会吹弹会咽作会吟诗会双陆
[56]

 。你便是落了我牙歪了我嘴瘸了我腿折了我手，天赐与我这几般儿歹症侯，尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤，神鬼自来勾，三魂归地府，七魄丧冥幽。天哪，那其间才不向烟花路儿上走。

说明

此套曲为关汉卿散曲之代表作，全曲由四首曲子联缀而成，每曲各叙一个中心，意脉贯通，酣畅淋漓，塑造了一个不同流俗、佯狂玩世的抒情主人公形象。

怎样理解这首套曲所表现的情感内涵及其塑造的抒情主人公形象？晚清刘熙载评散曲创作时尝云：“借俗写雅，面子疑于放倒，骨子弥复认真。”（《艺概·词曲概》）此语可作〔南吕〕一枝花《不伏老》之评。全曲极力渲染“浪子风流”，自称“郎君领袖，浪子班头”，以极为直率的语言自我标榜、自我调侃、自我赞赏，将正统文人所不齿的“浪子生涯”作了淋漓尽致的描述，但在这种描写中，却看不出丝毫的香艳之气和浮靡格调，可谓浪荡其表，真致其里，充分地展现了一个在特殊社会环境中的独特人物形象，这种形象既是关汉卿自身的生活写照，更可看作关汉卿所塑造的一个元代下层文人的典型形象，甚至是一次在现实恶俗中的新的人格标举。

此套曲在艺术上也深具特色，全曲虽然篇幅较长，但神旺气足，淋漓酣畅，豪壮之文气与畅达之笔势融为一体，读来满纸生风。曲中多用排句，又长于对偶，且运用散曲特有之衬字用法，使语势跳跃，跌宕有致，体现出了一种奔放、活泼、生动的艺术风格。






 姚燧

姚燧（1238—1313），字端甫，号牧庵。原籍柳城，后移居洛阳。三岁失怙，养于伯父姚枢家。历任大司农丞、江东廉访使、江西行省参知政事、太子宾客、翰林学士承旨、知制诰兼修国史。为元代之名儒，《元史》有传。也是元代散文大家，《元史》称其“闳肆该洽，豪而不宕，刚而不厉，舂容盛大，有西汉风。宋末弊习，为之一变。”姚燧散曲今存小令二十九首，套数一首，大多为言志抒怀、状景咏物和男女情爱。有《牧庵集》传世。


 〔中吕〕满庭芳

帆收钓浦，烟笼浅沙，水满平湖。晚来尽滩头聚，笑语相呼。鱼有剩和烟旋煮，酒无多带月须沽。盘中物，山肴野蔌
[57]

 ，且尽葫芦。

说明

此曲描绘了一幅淳朴素雅的生活画面，不应看作其生活的真实写照，而不过是其晚年在逐渐厌倦了仕宦生涯以后所幻化的一种理想人生境界。但终姚燧一生，始终未脱官场束缚。“西风吹起鲈鱼兴，已在桑榆暮景”（〔中吕〕醉高歌《感怀》）。因此这种生活场景不过是其一种向往而已。






 〔中吕〕醉高歌

感怀

十年燕月歌声
[58]

 ，几点吴霜鬓影
[59]

 。西风吹起鲈鱼兴
[60]

 ，已在桑榆暮景
[61]

 。

说明

这是一首思归之曲。作者此时年逾六旬，却仍游宦吴地，内心之惆怅不言而喻，一种急欲回归的心情油然而生。此曲寥寥数语，但情真意切，读来令人感喟，曲辞简淡古雅，可谓小令曲之佳品。

集评


周德清曰：《醉高歌·感怀》“十年燕市……”。妙在“点”、“节”二字，上声起音。务头在第二句及尾。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

（案：《中原音韵》“燕月”作“燕市”、“已在”作“晚节”）

杨慎曰：“姚牧庵《醉高歌》词云：‘十年燕月……’。‘荣枯枕上……。’牧庵一代文章巨公，此词高古，不减东坡、稼轩也。”

——明·杨慎《词品》卷五“牧庵词”








 马致远

马致远（约1250—1321以后），号东篱，大都（今北京）人。早年追求过功名，但并不得志，约在元大德（1295—1307）年间出任过江浙省务官。晚年退出官场，在杭州附近乡村过隐居生活。马致远在元代曲坛上地位颇高，时人誉为“曲状元”，是“元曲四大家”之一。一生作有杂剧十五种，今存《汉宫秋》等七种。散曲今存小令一百十五首，套数十六，残套七。


 〔双调〕清江引

野兴

东篱本是风月主
[62]

 ，晚节园林趣。一枕葫芦架，几行垂杨树，是搭儿快活闲住处
[63]

 。

说明

〔双调〕清江引《野兴》共有八首，是马致远抒发忘情物外，隐居乐道情怀的一组小令。此曲为第八首。开首“东篱本是风月主，晚节园林趣”点明其志向、本性，一“本”字颇为传神，大有一种“今是昨非”之感，说明其隐居乃本性使然，是为“悟迷”。接着以白描手法勾画其隐居的“快活闲住处”：一排葫芦架，几行垂杨柳，平静、安逸而又充满生机。全曲不事雕饰，造语平直，但情真意切，表现了东篱高超的艺术造诣。






 〔双调〕夜行船

秋思

百岁光阴一梦蝶
[64]

 ，重回首往事堪嗟。今日春来，明朝花谢，急罚盏夜阑灯灭
[65]

 。

〔乔木查〕想秦宫汉阙
[66]

 ，都做了衰草牛羊野。不恁么渔樵没话说
[67]

 。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇
[68]

 。

〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴
[69]

 ，多少豪杰。鼎足虽坚半腰里折。魏耶？晋耶
[70]

 ？

〔落梅风〕天教你富，莫太奢，没多时好天良夜。富家儿更做道你心似铁，争辜负了锦堂风月
[71]

 。

〔风入松〕眼前红日又西斜，疾似下坡车。不争镜里添白雪
[72]

 ，上床与鞋履相别。休笑巢鸠计拙
[73]

 ，葫芦提一向装呆
[74]

 。

〔拨不断〕利名竭，是非绝。红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮。青山正补墙头缺，更那堪竹篱茅舍。

〔离亭宴煞〕蛩吟罢一觉才宁贴
[75]

 ，鸡鸣时万事无休歇。何年是彻
[76]

 ？看密匝匝蚁排兵
[77]

 ，乱纷纷蜂酿蜜，急攘攘蝇争血。裴公绿野堂
[78]

 ，陶令白莲社
[79]

 。爱秋来时那些，和露摘黄花，带霜分紫蟹，煮酒烧红叶。想人生有限杯，浑几个重阳节？人问我顽童记者
[80]

 ：便北海探吾来
[81]

 ，道东篱醉了也。

说明

本篇为马致远代表作，曾被誉为元散套之绝唱。全曲由七首曲子构成，纵论古今，左右开合，抒情、叙事、言理融于一体，深刻地表现了马致远对人生的领悟和放逸的情怀。

此曲之关键是由两个鼎足对所创造的意境：“红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺。”“和露摘黄花，带霜分紫蟹，煮酒烧红叶。”这是作者所要表达的人生追求和生活境界，而围绕这一追求，作者从历史的虚无、豪杰的无常到人生之短暂、社会之恶俗直逼出了“利名竭，是非绝”的大彻大悟。从而使上述境界更具深味。全曲形象生动，情感充沛，对仗工整，将悠长之意境、透彻之理趣、奔放之情思交织成了一个有机整体，有着较高的艺术魅力。

集评


周德清曰：此词乃东篱马致远先生所作也。此方是乐府，不重韵，无衬字，韵险语俊。谚曰百中无一，余曰万中无一。看他用“蝶”、“穴”、“杰”、“别”、“竭”、“绝”字，是入声作平声。“阙”、“说”、“铁”、“雪”、“拙”、“缺”、“帖”、“歇”、“彻”、“血”、“节”字，是入声作上声。“灭”、“月”、“叶”是入声作去声。无一字不妥，后辈学去。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：马致远“百岁光阴”，放逸宏丽，而不离本色，押韵尤妙。长句如“红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙东（头）缺。”又如“和露摘黄花，带霜分紫蟹，煮酒烧红叶。”俱入妙境。小语如“上床与鞋履相别”，大是名言。结尤疏浚可咏。元人称为第一，真不虚也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一

沈德符曰：元人如乔梦符、郑德辉辈，俱以四折杂剧擅名，其余技则工小令为多。若散套，虽诸人皆有之，惟马东篱“百岁光阴”、张小山“长天落彩霞”为一时绝唱，其余俱不及也。

——明·沈德符《顾曲杂言·南北散套》

胡应麟曰：元曲传于今者，崔蔡二家外，散套间得三数佳篇。如王长公所称“暗想当年，罗帕上把新诗写”，沉深逸宕，而字字本色，真妙绝古今矣。“百岁光阴”，意胜，觉筋骨稍露。“长空万里”，辞胜，觉肌肉太丰，俱让一筹也。

——明·胡应麟《庄岳委谈》卷下

凌廷堪曰：大都词客本风流，“百岁光阴”老更遒。文到元和诗到杜，月明孤雁《汉宫秋》。

——清·凌廷堪《校礼堂诗集》卷二《论曲绝句》

王国维曰：〔天净沙〕小令，纯是天籁，仿佛唐人绝句。马东篱《秋思》一套，周德清评之以为万中无一。明王元美等亦推为套数中第一，诚定论也。此二体虽与元杂剧无涉，可知元人之于曲，天实纵之，非后世所能望其项背也。

——《宋元戏曲考》第十二章《元剧之文章》

王季烈曰：关、白、马、郑诸家，皆生于金末元初，……且关白二人皆为金代遗民，入元不仕。马东篱之《秋思》散套，郑德辉之《王粲登楼》杂剧，襟期高远，寄托遥深，亦系深于故国之思者。

——《螾庐曲谈》卷四








 阿里西瑛

阿里西瑛，生卒年不详，约与贯云石、乔吉同时，回族人，阿里耀卿学士之子，其父亦善词曲。其人身材魁伟，善吹筚篥，所居懒云窝，在吴城（今苏州）东北隅，距天如禅师惟则狮子林半里许，两人过从甚密。曾作〔殿前欢〕《懒云窝》小令三首以自述心志，当时名曲家贯云石、乔吉、吴西逸等均有和作。今存小令四首。


 〔双调〕殿前欢

懒云窝

西瑛有居号“懒云窝”，以〔殿前欢〕调歌此以自述。

懒云窝，醒时诗酒醉时歌。瑶琴不理抛书卧，无梦南柯
[82]

 。得清闲尽快活，日月似撺梭过，富贵比花开落。青春去也，不乐如何。



懒云窝，醒时诗酒醉时歌。瑶琴不理抛书卧，尽自磨陀
[83]

 。想人生待则么
[84]

 ，富贵比花开落，日月似撺梭过。呵呵笑我，我笑呵呵。



懒云窝，客至待如何？懒云窝里和衣卧，尽自婆娑
[85]

 。想人生待则么？贵比我高些个，富比我焧些个。呵呵笑我，我笑呵呵。

说明

阿里西瑛〔双调〕殿前欢《懒云窝》为一组小令，《太平乐府》注第三首为乔吉作，观三首小令之意绪笔法当为一体。

此组小令之特色在于一“奇”字，名其居曰“窝”，奇也，又冠之于“懒云”，亦奇，而室中之主人则更奇：“醒时诗酒醉时歌，瑶琴不理抛书卧”，诗、酒、卧为其生活之全部，醒而醉，醉而复醒。且“客至待何如？懒云窝里和衣卧，尽自婆娑。”言“懒云”、言“窝”确乎传神，确乎贴切。但细味其中却颇有深意：主人之懒、主人之醉卧乃体悟到了人生之真谛，“得清闲尽快活”，“想人生待则么？”因此人家“呵呵笑我”，我报以“我笑呵呵”。言其玩世不恭也罢，言其颓唐懒散亦可，而这种意绪之由来归根到底还在于元代社会之黑暗和文人出路之茫然。

集评


《尧山堂外纪》卷七十一：阿里西瑛，耀卿学士之子。有居号懒云窝，用〔殿前欢〕调，歌以自述……贯酸斋和云：“懒云窝，阳台谁与送巫娥？蟾光一任来穿破，遁迹由他。觑一天星斗多，分半榻蒲团坐，尽万里鹏程挫。向烟霞笑傲，任世事蹉跎。”乔梦符和云：“懒云窝，云窝客至欲如何？懒云窝里和云卧，打会磨跎。想人生待怎么，贵比我争些大，富比我争些个。呵呵笑我，我笑呵呵。”卫立中和云：“懒云窝，懒云窝里客来多。客来时伴我闲些个，酒灶茶锅。且停杯听我歌，醒时节披衣坐，醉后也和衣卧。兴来时玉萧绿绮，问甚么天籁云和。”

——明·蒋一葵《尧山堂外纪》卷七十一








 张养浩

张养浩（1270—1329），字希孟，别号云庄，山东济南人。《元史》有传。养浩少有德行，好学不辍。二十岁时出为东平学正，游学京师，辟为礼部令史，授堂邑县尹，累官至礼部尚书参议中书省事。因上疏几遭大戮，时年五十二岁，乃以父老为名辞官归隐近八年，其间朝廷多次征召，皆不就。天历二年（1329）关中大旱，特拜陕西行台中丞，养浩以六十岁之衰年闻命即发，为官四月，以劳瘁死于任所。张养浩是元代著名的政治家、诗人和古文家，也是元代散曲中不可多得的名家，有散曲集《云庄休居自适小乐府》，存小令一百六十一首，套数二。


 〔双调〕殿前欢

对菊自叹

可怜秋，一帘疏雨暗西楼。黄花零落重阳后，减尽风流
[86]

 。对黄花人自羞，花依旧，人比黄花瘦
[87]

 。问花不语
[88]

 ，花替人愁。

说明

此曲之解读关键在“自羞”，面对被秋风侵凌下凋落的菊花作者何以“自羞”呢？菊花，在文人的传统意念中向来被视为品格坚贞高洁之象征，而此时作者为了躲避政治的恶流，已回归隐居，且已唱出“快活直到老”的愿望。但这毕竟是一种消极的退避，因此面对侵凌而仍不屈的菊花，作者之“自羞”也就易于理解了。“花替人愁”，这结句之沉郁正表现了作者的内心隐痛。






 〔中吕〕山坡羊

潼关怀古
[89]



峰峦如聚
[90]

 ，波涛如怒
[91]

 ，山河表里潼关路
[92]

 。望西都
[93]

 ，意踌蹰，伤心秦汉经行处
[94]

 ，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。

说明

《潼关怀古》是张养浩的名作，早已脍炙人口。此曲作于养浩出任陕西行台中丞，途经潼关之时。关中大旱，民不聊生，已隐居八年的六旬老翁对历史和现实的认识已更为深刻了，面对潼关的险峻山势和滔滔黄河，回顾曾经辉煌如今又衰败不堪的西都，作者不禁感慨良深，他深悟历朝之成败乃执政者之得失，其实与民生无涉，无论是兴，无论是败，遭灾祸的都是百姓，“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”这种超越历史现象的深邃认识体现了一个饱经历史沧桑的老人的深刻内涵，在元散曲中可谓空谷足音。此曲之艺术性在于气势、在于沉郁，精辟生动的遣辞、鲜明可感的形象与作者内心那特有的情感铸成了一个完美的艺术整体，启人深思，发人感叹。






 〔南吕〕一枝花

咏喜雨

用尽我为民为国心，祈下些值玉值金雨。数年空盼望，一旦遂沾濡
[95]

 ，唤省焦枯
[96]

 。喜万象春如故，恨流民尚在途。留不住都弃业抛家，当不的也离乡背土。

〔梁州〕恨不得把野草翻腾做菽粟，澄河沙都变化做金珠。直使千门万户家豪富，我也不枉了受天禄
[97]

 。眼觑着灾伤教我没是处
[98]

 ，只落的雪满头颅。

〔尾声〕青天多谢相扶助，赤子从今罢叹吁
[99]

 。只愿的三日霖霪不停住
[100]

 ，便下当街上似五湖，都淹了九衢
[101]

 ，犹自洗不尽从前受过的苦。

说明

张养浩在关中连年大旱之际结束了他的隐居生涯，受命任陕西行台中丞，他忧心如焚地登上征途，“亲登华岳悲哀雨，自舍资财拯救民”，博得了满城百姓的拥戴。事也凑巧，他刚上任不久，天就普降大雨，他在惊喜之中写下了此曲。但在这喜悦之中，作者面对百姓的流离失所以及连年大旱所带来的极度贫困，内心之悲痛仍难以平抑。一方面，他是诚心感谢上苍降下甘霖，同时，他更为百姓连年来所积聚的苦难忧心忡忡，充分体现了一个“好官人”关爱民生、与民同甘共苦的品质。全曲语言平实，绝无雕饰，尤其是末曲那夸张的笔墨让人摸捉到了他那诚挚、热切的心灵。






 曾瑞

曾瑞（约1260—1330后），字瑞卿，号褐夫。大兴（今北京市大兴县）人。因喜钱塘景物之盛，遂移居杭州，志不屈物，故不乐仕途。神采卓异，衣冠整肃，悠游市井，俨然如神仙中人。江淮之达官显宦馈赠不绝，使其终岁无衣食之忧。善丹青，能作曲，有散曲集《诗酒余音》，已佚。今存小令九十五首，套数十七。元·钟嗣成《录鬼簿》有其小传。


 〔正宫〕醉太平

相邀士夫，笑引奚奴
[102]

 。涌金门外过西湖，写新诗吊古。苏堤堤上寻芳树，断桥桥畔沽醽醁
[103]

 ，孤山山下醉林逋
[104]

 。洒梨花暮雨。

说明

曾瑞一生“志不屈物，故不愿仕”悠游于西湖胜境，做一个杭州名士。此曲正表现了他的这种生活。全曲风格淡雅，形象放逸，邀宾朋，引奚奴，叙述了周游西湖的过程，他涌金门新诗吊古，苏堤寻芳，断桥沽酒，更在孤山下与处士林逋“同醉”。一种幽情，一缕逸致，使人仿佛感受到了他那种孤高自许、清贫放逸的人格和形象。






 乔吉

乔吉（约1275—1345），字梦符，号笙鹤翁，又号惺惺道人。（曹本《录鬼簿》卷下称“吉甫字梦符”）太原（今山西太原市）人，移居杭州。《录鬼簿》说他“美容仪，能词章，以威严自饬，人敬畏之。”一生潦倒，飘泊江湖，寄情山水，乃江湖名士、清客。曾以“题西湖〔梧叶儿〕百篇”，蜚声词坛。有文集《天风》、《环佩》、《抚掌》三稿，今不传。所撰杂剧十一种，今存《扬州梦》、《两世姻缘》等。散曲今存小令二百十三首，套数十，为元后期散曲重要作家，与张可久齐名，明·李开先评曰：“乐府之有乔、张，犹诗家之有李、杜。”可见其地位之高。


 〔南吕〕玉交枝

闲适

山间林下，有草舍蓬窗幽雅，苍松翠竹堪图画，近烟村三四家。飘飘好梦随落花，纷纷世味如嚼蜡。一任他苍头皓发
[105]

 ，莫徒劳心猿意马
[106]

 。自种瓜，自採茶，炉内炼丹砂
[107]

 。看一卷道德经，讲一会渔樵话，闭上槿树篱，醉卧在葫芦架，尽清闲自在煞。

说明

此曲不必看作是乔吉真实生活的写照，而是一种隐居乐道生涯的理想图景。抛弃尘世，隐居林泉，青松翠竹，草舍蓬窗，乃世外之桃花源，突出了生活的随意、安适、自给，有浓烈的颓丧、消极情绪。






 〔中吕〕山坡羊

冬日写怀

冬寒前后，雪晴时候，谁人相伴梅花瘦？钓鳌舟
[108]

 ，缆汀洲
[109]

 ，绿蓑不耐风霜透。投至有鱼来上钩
[110]

 ，风，吹破头；霜，皴破手
[111]

 。

说明

此曲《乐府群珠》题作《寒江独钓》，使人想起柳宗元的名诗《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”但细味其中，我们不难感到两者之间的差距：柳诗孤高，境界清幽高洁；乔曲近俗，形象孤苦穷寒。全曲纯用暗喻，渔父寒江独钓，求鱼而难得，表达的乃是一种追求入世而不果的辛酸。而这正是作者自身生活道路的写照。乔吉一生穷苦，未曾入仕，虽在其作品中常常表现超然洒脱的情感，但内心深深的期待，无穷的失落也常溢于言表，使人摸捉到他那孤苦的心灵。






 〔越调〕凭阑人

金陵道中

瘦马驮诗天一涯，倦鸟呼愁村数家。扑头飞柳花
[112]

 ，与人添鬓华。

说明

此曲以景胜，但情景妙合无垠，抒发了一种孤旅情怀，塑造了一个游子形象。荒村瘦马、倦鸟呼愁、柳絮飞舞、旅人心焦，构成一幅倦客暮春远游图。全曲曲辞平易，但颇有雅致，似浅实深，开首合璧对，也极工整。充分显示了作者的艺术功力。






 虞集

虞集（1272—1348），字伯生，号道园，世称邵庵先生。祖籍仁寿（今四川仁寿县），迁居崇仁（今江西崇仁县）。元大德（1297—1307）初入京，授大都路儒学教授，历任翰林待诏、翰林直学士兼国子祭酒、奎章阁侍书学士，为元代最负盛名的文人之一。卒谥文靖，封仁寿郡公。有《道园学古录》等传世，散曲今存小令一首。


 〔双调〕折桂令

席上偶谈蜀汉事因赋短柱体
[113]



鸾舆三顾茅庐
[114]

 ，汉祚难扶
[115]

 ，日暮桑榆。深度南泸
[116]

 ，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术，悲夫关羽云殂
[117]

 。天数盈虚，造物乘除
[118]

 。问汝何如，早赋归欤。

说明

此曲乃怀古之作。写蜀汉与魏、吴争雄，无奈兴衰成败，转眼成空。英雄如刘备，睿智似孔明，勇猛像关羽，也难扶汉祚，可见天数命定，难于违拗，作者在这种感喟中自然萌生了不如早归山林的思想。全曲在艺术上虽篇幅短小，但气象恢宏，将风云变幻之三国史事以点滴笔墨加以概括，且以曲中极难写作的“短柱体”为之，显示了作者该博的学问和功力。

集评


陶宗仪曰：虞邵庵先生集在翰苑时，宴散散学士家。歌儿郭氏顺时秀者，唱今乐府，其〔折桂令〕起句云：“博山铜细袅香风，”一句而两韵，名曰“短柱”，极不易作。先生爱其新奇，席上偶谈蜀汉事，因命纸笔，亦赋一曲曰：“鸾舆三顾”云云。盖两字一韵，比之一句两韵者为尤难。先生之学问该博，虽一时娱戏，亦过人远矣。

——元·陶宗仪《辍耕录》卷四

吴梅曰：先生文章道义，照耀千古，出其余绪，犹能工妙如此，洵乎天才，不可多得也。此种“短柱”句法，自元迄今，和之者绝少，惟明徐天池《四声猿》中，曾一仿之，后不一见也。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》

王季烈曰：两字一韵之句，曰“短柱格”，《西厢》中如“忽听一声猛惊”，“自古配女相夫”、“本宫始终不同”等句，不过一曲中偶作此体一句而已。独虞学士集之〔折桂令〕咏蜀汉事……通篇用“短柱格”，语妙天成。

——王季烈《螾庐曲谈》卷四








 薛昂夫

薛昂夫（约1290—1351以后），本名薛超兀儿，又作薛超吾。维吾尔族人。汉姓马，字九皋，故亦称马昂夫，马九皋。赵孟[image: ]
 《九皋诗集》序云：“昂夫西戎贵种，尝执弟子礼于刘须溪之门，诗、乐府皆激越慷慨，流丽闲婉，累世为儒者或有所不及。”昂夫有诗名，善篆书，尝与虞集、杨载、萨都剌唱和。历官江西行中书省令史、太平路、衢州路、建德路总管。晚年隐于杭县皋亭山一带。散曲今存小令六十五首，套数三。风格豪迈，笔力遒劲，是元散曲后期的重要作家。


 〔中吕〕山坡羊

大江东去，长安西去，为功名走遍天涯路。厌舟车，喜琴书。早星星鬓影瓜田暮
[119]

 ，心待足时名便足。高，高处苦；低，低处苦。

说明

薛昂夫曾为官二十余年，一生宦游四方，此曲约作于其晚年退出官场之际。开首两句便简略地回顾了他的这段经历，在对自身经历的反省中，昂夫认为虽然自己“厌舟车，喜琴书”，但如今已两鬓染霜，生命无多了。他深切地感到，功名之心不泯乃在于心欲不足，心待足也便名亦足了。末句“高，高处苦；低，低处苦”，更具深味，这是一个饱经宦海风波之人的由衷叹息，如果说，大多数的文人心苦在于沉抑下僚，志不获展，那么，薛昂夫的心苦则在于名利场之风波，官场之黑暗和身心之拘束。东坡有云：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”（〔临江仙〕）可为此曲注脚。






 马谦斋

马谦斋，生平无考，张可久有〔天净沙〕《马谦斋园亭》一首，两人或同时。从其留存的小令来看，马谦斋曾经当过官，后辞官归隐，过隐居生活。散曲现存小令十七首。


 〔越调〕柳营曲

太平即事

亲凤塔
[120]

 ，住龙沙
[121]

 ，天下太平无事也。辞却公衙，别了京华，甘分老农家。傲河阳潘岳栽花
[122]

 ，效东门邵平种瓜
[123]

 。庄前栽果木，山下种桑麻。度岁华，活计老生涯。

说明

张可久在〔天净沙〕《马谦斋园亭》中，说马谦斋是“簪缨席上团栾，杖藜松下盘桓”，可见马谦斋是亦官亦隐的。此曲则表现他在经历了一段亦官亦隐的徘徊之后，最终归隐园田。但颇有意味的是，此曲以《太平即事》命题，曲中又以“亲凤塔，住龙沙，天下太平无事也”开首，一派太平盛世的境况。这太平盛世作者何以要“辞却公衙，别了京华”呢？是功成身退？显然不是，其〔越调〕柳营曲《叹世》云：“青镜摩挲，白首蹉跎，失志困衡窝”，乃屡遭挫折、壮志难酬之辈。一个较为合理的解释或许应该是：所谓“太平盛世”是正话反说，是作者有感于社会之恶浊、官场之黑暗才决然退隐，全身远害的。






 张可久

张可久（1279？—1354？），字伯远，号小山。庆元（今浙江宁波）人。一生未遇，四十岁以后，出为小吏，历任绍兴、衢州路吏，处州酒税都监，徽州歙县监税等，年七十余，尚为昆山幕僚。一生足迹遍江、浙、闽、皖、湘、赣诸省。专攻散曲，与卢挚、贯云石、马谦斋等酬唱甚多。为元散曲中留存作品最多的一个，计有小令八百五十五首，套数九。其散曲在当时及后世都有很高评价，贯云石评其散曲可以“奴苏（东坡）隶黄（庭坚）”（《送小山之桐庐典史》）、大食惟寅谓“词林谁出先生右？独占鳌头。”（〔双调〕燕引雏《奉寄小山先辈》）是元散曲雅化的代表作家。


 〔黄钟〕人月圆

山中书事

兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木
[124]

 ，吴宫蔓草
[125]

 ，楚庙寒鸦
[126]

 。数间茅舍，藏书万卷，投老村家
[127]

 。山中何事？松花酿酒，春水煎茶。

说明

此曲当作于小山寓居西湖山下之时。开首二句起唱不凡，气魄宏大，“兴亡千古”句思接千载，“诗眼”句直陈己慨；接着“孔林”以下三句承“繁华梦”，谓历史兴亡，英雄荣辱不过一梦而已，“乔木”、“蔓草”、“寒鸦”点出“孔林”、“吴宫”、“楚庙”之今衰，此三句鼎足相对，感慨深沉。“数间茅舍”以下数句则接“倦天涯”而来，以归隐山林、诗酒自娱补足“倦”字之内涵和“天涯倦客”的宜人归宿，同时又点出“山中书事”之题意。全曲清丽浅直，不事雕饰，不用故实，直抒襟怀，结构上也谨严有致，颇显功力。






 〔黄钟〕人月圆

客垂虹

三高祠下天如镜
[128]

 ，山色浸空濛
[129]

 。莼羹张翰
[130]

 ，渔舟范蠡
[131]

 ，茶灶龟蒙
[132]

 。故人何在，前程那里，心事谁同？黄花庭院
[133]

 ，青灯夜雨，白发秋风。

说明

这首小令是张可久旅居吴江时所作。在吴江，小山凭吊了垂虹桥东的三高祠，面对古代隐士遗迹，小山感叹良深，一生坎坷失意，如今又前途茫茫，一种孤寂悲凉之意袭上心头。全曲开首两句写景，中三句以鼎足对点出三典，隐者如范蠡、张翰、龟蒙，他们一个个功成身退，做世外高人，而今自己功业未就，衣食困顿，不觉自惭形秽。次三句便连下三问，转入自伤，失意茫然之感溢于言外，末三句则以三景结穴，黄花满园，青灯夜雨，萧萧秋风，一个悲苦、寂寥的形象跃然纸上。整首小令格调高古，对偶工整，情景相契。






 〔双调〕殿前欢

次酸斋韵

钓鱼台
[134]

 ，十年不上野鸥猜
[135]

 。白云来往青山在，对酒开怀。欠伊周济世才
[136]

 ，犯刘阮贪杯戒
[137]

 ，还李杜吟诗债
[138]

 。酸斋笑我
[139]

 ，我笑酸斋。

说明

此曲虽为倡和之作，实自抒怀抱，开首两句言自己屈居小吏，但杂事繁沓，已有多年不上钓鱼台了；次两句直言归隐之趣，幽幽白云，一脉青山，无拘无束，无牵无挂；接着三句鼎足对，以略带自嘲的口吻出之：无济世才，有贪杯性，更有“吟诗债”，因此何必再恋想这区区小吏呢？“酸斋笑我，我笑酸斋”，作者去意已决，他日归隐林泉，我与酸斋当有会心之笑，相得之笑。






 〔南吕〕一枝花

湖上归

长天落彩霞，远水涵秋镜
[140]

 。花如人面红，山似佛头青
[141]

 。生色围屏
[142]

 ，翠冷松云径，嫣然眉黛横
[143]

 。但携将旖旎浓香
[144]

 ，何必赋横斜瘦影
[145]

 。

〔梁州〕挽玉手留连锦英
[146]

 ，据胡床指点银瓶
[147]

 。素娥不嫁伤孤另
[148]

 。想当年小小
[149]

 ，问何处卿卿。东坡才调，西子娉婷，总相宜千古留名
[150]

 。吾二人此地私行，六一泉亭上诗成
[151]

 ，三五夜花前月明，十四弦指下风生
[152]

 。可憎
[153]

 ，有情，捧红牙合和伊州令
[154]

 。万籁寂，四山静。幽咽泉流水下声
[155]

 ，鹤怨猿惊。

〔尾声〕岩阿禅窟鸣金磬
[156]

 ，波底龙宫漾水精
[157]

 。夜气清，酒力醒。宝篆销
[158]

 ，玉漏鸣
[159]

 。笑归来仿佛二更，煞强似踏雪寻梅灞桥冷
[160]

 。

说明

小山〔南吕〕一枝花《湖上归》曾被明人誉为“一时绝唱”。全曲由〔一枝花〕、〔梁州〕、〔尾声〕三曲组成，描写了作者携美游湖的全过程。首曲〔一枝花〕重于写景，极写西湖之景：秋日晴空，碧水连天，彩霞垂落，山色含黛，正是在这种雅致的景色中，作者携美人来到了西湖。中曲〔梁州〕着力于游湖，挽玉手赏花，据胡床索酒，月色中谈古论今，总不离乎西湖名胜，小小、东坡，他们与西湖共存，亦同西湖留芳。诗人此时有红袖伴唱，有花前月下，此时“万籁寂，四山静”，唯有乐声悠悠，情意绵绵。尾曲〔尾声〕写更漏鸣，熏香尽，诗人酒已醒来，天已二更，结束了游湖。全曲描写携美游湖，然丝毫无庸俗之态，明净澄澈，雅淡幽清，曲中将水天之景与游湖之人融为一体，山水风月、琴曲诗酒，构成了一种特有的情趣，表现了一个隐者鄙薄世俗、在山水中陶冶性灵的生活图景。

集评


李开先曰：张小山《湖上晚归》〔南吕〕当为古今绝唱，世独重马东篱《北夜行船》，人生有幸不幸耳。……总较之，东篱苍老，小山清劲，瘦至骨立，而血肉销化俱尽，乃孙悟空炼成万转金铁躯矣。止有锦英“英”字欠稳，必得上声；人面红“红”字，必得去声，上声亦可；然又无字可改，将奈之何！开端四句，惜未全对。

——明·李开先《词谑·词套》

沈德符曰：元人如乔梦符、郑德辉辈，俱以四折杂剧擅名，其余技则工小令为多。若散套，虽诸人皆有之，惟马东篱“百岁光阴”，张小山“长天落彩霞”为一时绝唱，其余俱不及也。

——明·沈德符《顾曲杂言·南北散套》








 任昱

任昱，字则明，四明（今浙江宁波）人。生卒年不详，约与张可久、曹明善同时。少年狎游勾栏妓馆，所作小乐章为歌妓们所传唱。晚年锐志读书，工七言诗。散曲现存小令六十首，套数一。


 〔双调〕清江引

钱塘怀古

吴山越山山下水
[161]

 ，总是凄凉意。江流今古愁，山雨兴亡泪
[162]

 。沙鸥笑人闲未得
[163]

 。

说明

此曲为怀古之作，以“钱塘”为题，但通篇除“吴山越山”与钱塘相关涉外，并未点明钱塘历史，“钱塘自古繁华”，曾经有过多少沉浮，如今都随流水而去。因而作者不直接点出钱塘历史，反而更增加了它的历史容量，让人联想、咀嚼。全曲采用自然现象人格化的手法，让山水、江流、风雨作为历史的见证，为古今兴亡之事流泪叹息，极富艺术感染力。末句似显突兀，但细味其中意蕴，仍是一脉相贯的，沙鸥笑“我”，乃笑我多情善感，正是这多情执著才使人“闲未得”，此结句与东坡之“多情应笑我，早生华发，人生如梦，一樽还酹江月”相近似。






 徐再思

徐再思，字德可，嘉兴（今属浙江）人。好食甘饴，故号甜斋。元散曲后期作家，与张小山、贯云石同时，《录鬼簿》成书时（1330）尚在世。再思曾任嘉兴路吏，一生不得志，大约在北方留滞了十年之久，后回到南方。其散曲与贯云石齐名，贯号酸斋，时人有“酸甜乐府”之称，但贯豪放，徐清丽，风格并不一致。其子善长亦有才思，能继其家声。徐再思散曲现存小令一百零三首，其中大半写恋情，是描写相思的高手。


 〔黄钟〕人月圆

甘露怀古
[164]



江皋楼观前朝寺
[165]

 ，秋色入秦淮。败垣芳草，空廊落叶，深砌苍苔
[166]

 。远人南去，夕阳西下，江水东来。木兰花在，山僧试问，知为谁开
[167]

 ？

说明

此写作者登临北固山甘露寺时的所见所感。时值秋季，秋色苍茫，昔日闹热之甘露寺如今颓垣残壁，杂草丛生，一片荒凉破败之景。作者对此不禁感慨系之，他怀古思今，世事沧桑，自己又空寂寥落，一股苍凉涌上心头。全曲名为怀古，实无一语遗迹咏叹，通篇写景，但情感真切，可谓“不着一字，尽得风流”。首二句气势博大，中六句两用鼎足对，一山一水，一近一远，末二句以一细节寄寓感慨。整首小令布局严整，意脉相贯，语辞流丽雅饬，体现了一个南人曲家的柔美细腻。






 〔双调〕水仙子

夜雨

一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁
[168]

 。三更归梦三更后，落灯花棋未收，叹新丰孤馆人留
[169]

 。枕上十年事，江南二老忧
[170]

 ，都到心头。

说明

此为羁留行役的孤馆思乡曲。客中夜雨，夜半梦醒，孤寂之中作者百感交汇，写下了这一首感人至深的曲作。首二句用鼎足对，以梧叶、芭蕉这种古诗中的常见意象点出夜雨中寂寥的胸怀。三更梦回，瞥见客舍中残存的灯花、棋局，表明其孤馆生活的无聊寂寞。羁旅十年，漂泊天涯，事业无成，二老担忧，作者以“都到心头”四字出之，着墨无多，然愁苦尽现。全曲融情入景，语辞清新自然，将作者之内心情感与夜雨之氛围融洽无间，读来情韵绵长，凄清幽远。王世贞评其为“情中紧语”（《艺苑卮言》），可谓得矣。

集评


周德清曰：〔水仙子〕《夜雨》……赋者甚多，但第二句第五字、第六字，及“棋未”二字并“二老”二字，但得上去为上，平去次之，平上下下着。惜哉！此词语好，而平仄不称也。

——元·周德清《中原音韵·定格》

王世贞曰：元人曲如……“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”，情中紧语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一








 曹德

曹德（？—1340后），字明善，曾官衢州路吏，太师伯颜擅权，曹作〔清江引〕二首讥刺，以此得罪，出避吴中僧舍，至元六年（1340）伯颜死，方再入京。《录鬼簿》评其散曲“华丽自然，不在小山之下”。现存散曲有小令十六首。


 〔双调〕折桂令

江头即事

问城南春事何如？细草如烟，小雨如酥
[171]

 。不驾巾车
[172]

 ，不拖竹杖，不上篮舆
[173]

 。著二日将息蹇驴
[174]

 ，索三杯分付奚奴
[175]

 。竹里行厨，花下提壶，共友联诗，临水观鱼。

说明

曹德为了躲避伯颜之迫害，隐于吴中僧舍，此曲或作于此时。全曲描写了他在这一时期中的闲适生活。细草如烟，小雨如酥，一派明媚之春光。作者与三二好友不坐车、不乘轿、不骑驴，随兴所至，徒步赏春，饮酒、联诗、观鱼，其乐陶陶。整首小令语言清新明丽，本色自然，生动地描绘了一幅闲适惬意的江边行乐图。






 〔不知宫调〕三棒鼓声频

题渊明醉归图

先生醉也，童子扶著。有诗便写，无酒重赊
[176]

 。山声野调欲唱些，俗事休说。　　问青天借得松间月，陪伴今夜。长安此时春梦热，多少豪杰，明朝镜中头似雪，乌帽难遮。星般大县儿难弃舍
[177]

 ，晚入庐山社
[178]

 。比及眉未攒，腰曾折，迟了也去官陶靖节
[179]

 。

说明

陶渊明不愿为五斗米折腰，弃官归隐，历代诗文丹青传颂不绝。曹德此曲即为《渊明醉归图》而作。曲分三叠，第一段据图描述渊明之醉态，突出其适意的生活情趣，以诗、酒、山歌为乐，不问俗事。第二段以渊明隐于松间明月与奔竞于功名场之“豪杰”相比，讥刺了那些追求“春梦”然亦“明镜白发”、“乌帽难遮”之徒。第三段则更进一层，全面否定了仕途，认为渊明去官归隐可取，但其实更无须入仕，“腰曾折，迟了也去官陶靖节”二语可谓掷地有声。






 查德卿

查德卿，生平不详。今存散曲有小令二十二首。


 〔越调〕柳营曲

金陵故址

临故国，认残碑，伤心六朝如逝水
[180]

 。物换星移，城是人非，今古一枰棋
[181]

 。南柯梦一觉初回
[182]

 ，北邙坟三尺荒堆
[183]

 。四围山护绕
[184]

 ，几处树高低。谁，曾赋黍离离
[185]

 ？

说明

元人散曲中的怀古之作，常常表现出一种超脱之情，而较少传统诗词中怀古作品的沉郁。他们对于历史兴衰的咏叹往往以人生如梦、今古如棋的态度出之。如张养浩：“列国周齐秦汉楚，赢，都变做了土；输，都变做了土。”（《骊山怀古》）如陈草庵：“三国鼎分牛继马，兴也任他，亡也认他。”（《叹世》）此曲亦然，贯串全曲的中心题旨是“今古一枰棋”，六朝旧事，人世兴废，而今看来，不过“南柯梦一觉”，再伟大的古人也难免“北邙坟三尺荒堆”，因而还有何意味要去赋“黍离之悲”呢？当然，这种外表的超脱仍隐寓着内心无限的悲酸，是元代文人在无奈之中所生成的玩世态度的反映。






 〔越调〕柳营曲

江上

烟艇闲
[186]

 ，雨蓑干，渔翁醉醒江上晚。啼鸟关关
[187]

 ，流水潺潺，乐似富春山
[188]

 。数声柔橹江湾，一钩香饵波寒。回头贪兔魄
[189]

 ，失意放渔竿。看，流下蓼花滩
[190]

 。

说明

这是一首描写“渔父”形象的小令。“渔父”形象在中国文学中源远流长，一般都以此表达官场失意后的闲适生活。但此曲在情感上颇为沉郁，从“烟艇闲”到“乐似富春山”可视为第一层次，突出表现了隐逸闲散之趣；然从“数声柔橹江湾”起，情感为之一变，“数声柔橹”可解为渔舟晚归，“一钩香饵”则是渔翁之孤舟独钓，两相对照，顿觉一种失落之感油然而起。回首观月，手放渔竿，功业无成，前景茫然，“流下蓼花滩”之扁舟一叶正语意双关，透露了作者前途堪忧的忧郁和落寞。

集评


周德清曰：紧要在“兔魄”二字，去上取音。且“看”字属阴，妙。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》








 吴西逸

吴西逸，生平不详。今存散曲有小令四十七首。


 〔双调〕清江引

秋居

白雁乱飞秋似雪，清露生凉夜。扫却石边云，醉踏松根月，星斗满天人睡也。

说明

此曲描绘了一幅超尘脱俗、冰清玉洁的秋居图。秋雁纷飞，似漫天雪飘，秋露晶莹，添清凉之意。诗人醉中漫步，扫石边云，踏松根月，在满天星斗中与大自然融为一体。全曲无秋景之萧索，孤寂之情怀，着力表现的是一种疏狂、闲适的襟怀，高雅、旷达的情愫。






 杨朝英

杨朝英，生卒年不详，号淡斋，青城（今山东高青县人）。约与贯云石同时，并相友善，曾把元代部分作家之散曲辑为《阳春白雪》、《太平乐府》二总集，对元散曲之流传有较大作用。其散曲今存小令二十七首。


 〔双调〕水仙子

雪晴天地一冰壶
[191]

 ，竟往西湖探老逋
[192]

 。骑驴踏雪溪桥路
[193]

 ，笑王维作画图
[194]

 ，拣梅花多处提壶
[195]

 。对酒看花笑，无钱当剑沽，醉倒在西湖。

说明

雪霁初晴，天地皎洁晶莹，诗人踏雪寻梅，对酒看花，这是此曲为我们描绘的一幅图画。梅花傲霜对雪，幽独闲雅，诗人不畏严寒，醉倒西湖，显示了诗人不同流俗的怀抱。全曲用词幽雅，虽着墨不多，但西湖雪景仿佛已如在目前。形象也很鲜明，“对酒看花笑”三句，更把诗人写得天然率真。整首曲子景雅、辞雅、人雅，具有很强的艺术魅力。






 宋方壶

宋方壶，名子正，尝筑室于莺湖，名之曰“方壶”，因以为号。华亭（今上海松江县）人。生平不详。现存散曲有小令十三首，套数五。


 〔中吕〕山坡羊

道情

青山相待，白云相爱，梦不到紫罗袍共黄金带
[196]

 。一茅斋，野花开。管甚谁家兴废谁成败，陋巷箪瓢亦乐哉
[197]

 。贫，气不改；达，志不改。

说明

此曲表现宋方壶安贫乐道、超然物外的情感思想。青山白云相伴，连做梦也不会恋想那富贵功名，一茅斋，野花开，一箪食，一瓢饮，安于清贫，自适自乐，历史兴亡，时代更迭，既无力更改，乃听之任之，万事少关心。诗人的这种超然，表面而言较为消极，但联系元代特殊的社会背景，却也是可理解其这种追求。“达则兼济天下，穷则独善其身”，向来是古代士大夫的人格信条，此曲结曰：“贫，气不改；达，志不改。”可谓斩钉截铁，掷地有声，显示了一个正直文人的胸襟抱负。






 周德清

周德清（约1280—1351年后），字挺斋，江西高安人。《录鬼簿续编》称其为周邦彦之后，生平不详。著有《中原音韵》。其“工乐府，善音律。”（虞集《中原音韵序》）“所作乐府、回文、集句、连环、简梅、雪花诸体”“不惟江南，实当时之独步。”（琐非复初《中原音韵序》）其散曲现存小令三十一首，套数三。


 〔中吕〕满庭芳

看岳王传

披文握武
[198]

 ，建中兴庙宇
[199]

 ，载青史图书。功成却被权臣妒
[200]

 ，正落奸谋。闪杀人望旌节中原士夫
[201]

 ，误杀人弃丘陵南渡銮舆
[202]

 。钱塘路，愁风怨雨，长是洒西湖
[203]

 。

误国贼秦桧

官居极品
[204]

 ，欺天误主，贼土轻民。把一场和议为公论，妒害功臣。通贼虏怀奸诳君
[205]

 ，那些儿立朝堂仗义依仁
[206]

 。英雄恨，使飞云幸存
[207]

 ，那里有南北二朝分。

说明

周德清以〔中吕〕满庭芳曲调写了四位历史人物：岳飞、韩世忠、秦桧、张俊。此选第一、第三首。第一首《看岳王传》叙写岳飞，通篇以叙事为主，但夹叙夹议，表现作者内心强烈的感情色彩，如“闪杀人”“误杀人”等衬字的加入，增强了作品的情感浓度和批判力度，末三句“钱塘路，愁风怨雨，长是洒西湖”，更以青天风雨为岳飞泣作结，使愁怨、愤恨之情表达得更为绵邈悠长。第三首《误国贼秦桧》与第一首相对，以愤恨的笔墨叙写秦桧之罪状，整首曲全用赋体，正面叙述，历历指斥其恶行，末三句设一假想，表现了历史兴亡的怅惘之情。此二首的表现内容，在元散曲中并不常见，值得珍视。






 汪元亨

汪元亨（约1320—？），号云林，别号临川佚老。饶州（今江西波阳）人。曾任浙江省椽，后徙居常熟。有杂剧《斑竹记》、《桃源涧》、《仁宗认母》，今均佚。散曲有《归田录》百篇行世，今存云林散曲一百篇小令，或即《归田录》，另有套数一。汪元亨为元末重要散曲作家，风格豪放。


 〔双调〕沉醉东风

归田

远城市人稠物穰
[208]

 ，近村居水色山光。熏陶成野叟情
[209]

 ，铲削去时官样
[210]

 ，演习会牧歌樵唱。老瓦盆边醉几场
[211]

 ，不撞入天罗地网。

说明

汪元亨〔双调〕沉醉东风《归田》共二十首，内容均为抒写脱离官场、归隐林下的喜悦。此为其中的第二首。开首两句对仗工整，表达了作者在城市与村居之间的选择，突出了“水色山光”对他的影响力。接着，作者连用数句写他归田后追求：培养“野叟情”，削去“时官样”，学会“牧樵歌”，醉倒“老瓦盆”，作者是从精神和物质两方面作彻底的“归田”，并由此表现脱离“天罗地网”后的喜悦和欣慰。






 无名氏


 〔正宫〕醉太平

堂堂大元，奸佞专权。开河变钞祸根源
[212]

 ，惹红巾万千
[213]

 。官法滥刑法重黎民怨，人吃人钞买钞何曾见
[214]

 ？贼做官官做贼混愚贤。哀哉可怜。

说明

此曲出自民间，也流行于民间，“自京师以至江南，人人能道之”（陶宗仪《南村辍耕录》），所以如此流行，在于其深切而又直接地指斥时弊，抨击时政。在元散曲中，如此直陈时事者鲜见，而如此本色自然者亦不多见。

集评


〔醉太平〕小令一阕，不知谁所造，自京师以至江南，人人能道之。古人多取里巷之歌谣者，以其有关于世教也。今此数语，切中时病，故录之，以俟采民风者焉。

——元·陶宗仪《南村辍耕录》卷二十三





————————————————————


[1]
  海榴初绽：石榴花刚开。


[2]
  乱糁：糁（sǎn），饭粒，引申为散粒。“乱糁”《辍耕录》九作“乱撒”。


[3]
  穷通前定：穷，不得志。通，得志。前定，前世决定。


[4]
  芳樽：樽，酒杯，指杯中盛满芳香四溢之美酒。


[5]
  南高峰，北高峰：杭州西湖胜景之一，习称“双峰插云”。


[6]
  烟霞洞：在南高峰下烟霞岭之上，其洞幽深。


[7]
  宋高宗：即赵构（1107—1187），徽宗第九子，靖康二年（1127）即帝位于南京（今河南商丘），后一路南奔，于临安（今杭州）建行都，史称“南宋”。高宗于绍兴十一年（1141）与金人割地、称臣、纳贡议和。


[8]
  吴山：杭州胜景之一，俗称城隍山，在西湖东南面。


[9]
  两度江南梦：五代十国时的吴越和南宋均建都于杭州，又均已灭亡，想来犹如梦境。


[10]
  笑加加：即笑哈哈。


[11]
  “邻曲子”句：邻曲子，邻居。严伯昌，生平不详。


[12]
  “省郎仲先谓余曰”一段：省郎，中书省郎中或员外郎，仲先不详为何人。“江南烟雨”指上文〔黑漆弩〕词，白无咎作，词上片末句为“睡煞江南烟雨”，故欲改〔黑漆弩〕曲名为〔江南烟雨〕。


[13]
  昔东坡作〔念奴曲〕：指苏东坡词〔念奴娇〕《赤壁怀古》，该词末句为“一樽还酹江月”，故后人有改〔念奴娇〕为〔酹江月〕的。


[14]
  唐人例有音学：音学，《秋涧乐府》朱孝臧《校记》云或为“音乐”之误。


[15]
  未免笔墨劝淫为侠耳：侠，疑误，任中敏《曲谐》卷二改为“狭”，或是。


[16]
  苍波万顷孤岑矗：岑，小而高的山。此句意为金山矗立在碧波万顷之中。金山，在今镇江西北，山上有金山寺。


[17]
  天竺：山名，杭州有上、中、下三天竺，上天竺在北高峰下，有寺称上天竺寺。


[18]
  金鳌：金山之最高峰，称金鳌峰。


[19]
  蛟龙虑恐下燃犀：《晋书·温峤传》：“至牛渚矶，水深不可测，世云其下多怪物，峤遂燃犀角而照之。须臾，见水族覆火，奇形异状，或乘马车著赤衣者。峤其夜梦人谓己曰：‘与君幽明道别，何意相照也？’意甚恶之。”此典故谓古人以为水深有怪，宝物照之可使其现形。散曲中多用此典描绘水急浪高之景。


[20]
  题洞庭鹿角庙壁：鹿角庙，湖南岳阳南洞庭湖滨有鹿角镇，庙当在镇中。题壁，即将诗文书于壁上。


[21]
  三生梦：三生，佛教语，指前生、今生、来生。白居易《偶题西壁》：“世说三生如不谬，共疑巢许是前身。”


[22]
  篷窗：即船窗。


[23]
  卢挚《闲居》共有三首，此为第二首。


[24]
  那答：那边。


[25]
  早来到：早来，已经。


[26]
  欠欠答答：形容疯疯癫癫的样子。


[27]
  京口：即今镇江。《资治通鉴》卷六十六：“其城因山为垒，缘江为城，因谓之京口。”


[28]
  道南宅岂识楼桑：“道南宅”指周瑜，典出《三国志·吴志·周瑜传》：“策（孙策）与瑜同年相友善，瑜推道南大宅以舍策，升堂拜母，有无通共。”“楼桑”指刘备，《明一统志》：“楼桑村，在顺天府涿州西南一十五里，即汉昭烈（备）故居。东南隅旧有桑高五丈许，如车盖然，人异之，因号其里曰楼桑村。”


[29]
  惊倒孙郎：孙郎，孙权。此句意为孙权被刘备的才华仪表所倾倒。


[30]
  汉鼎：汉王室。


[31]
  萧梁：南朝时梁之王室姓萧，故称。


[32]
  昭代车书四方：昭代，政治清明的时代，也常以此作为本朝的美称。崔涂《问卜》诗：“不拟逢昭代，悠悠过此生。”车书，文物制度划一，天下一统。《礼记·中庸》：“今天下车同轨，书同文。”杜甫《题桃树》诗：“天下车书正一家。”


[33]
  北溟鱼：传说中之大鱼，典出《庄子·逍遥游》：“北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大不知其几千里也，化而为鸟，其名为鹏，鹏之背不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云。”此处或用以比喻那些怀雄心有才略之人。


[34]
  歌鬟：歌妓。


[35]
  伏低伏弱：伏，即服。


[36]
  着莫：元人口语，沾染、纠缠之意。《汉宫秋》二〔梁州第七〕：“怎禁他带天香着莫定龙衣袖。”


[37]
  莎茵：莎（suō），莎草，即香附子，可编席。茵，垫子，毯子。


[38]
  旧酒投：投，《太平乐府》作“没”，即喝光。一说“投”应为“酘”（音同投），再酿之意。


[39]
  新醅泼：醅（pēi），未滤过的酒。杜甫《客至》：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”泼，倾倒，引申为斟。一说泼为“酦”（pō），亦为再酿之意。


[40]
  老瓦盆：粗糙的酒器。


[41]
  南亩耕：南亩，语出《诗经·豳风·七月》：“同我妇子，[image: ]
 彼南亩。”一般泛指田地，引申为归田躬耕。


[42]
  东山卧：指隐居生活。典出《晋书·谢安传》，谓谢安曾隐居东山（今浙江上虞西南），后又入朝做官。此处以谢安之隐居来比喻自己的闲适生活。


[43]
  此处之花、柳均指娼妓。


[44]
  郎君：郎君一辞在古时意义颇丰，或指嫖客、或指贵公子，有时妇女称其丈夫或所恋之情人亦为郎君，如古乐府《子夜四时歌·夏歌》：“郎君未可前，待我整容仪。”在元曲中，郎君一辞主要是指嫖客。《青衫泪》第一折〔油葫芦〕：“我则道过中年人老朱颜改，谁想他扑郎君虎瘦雄心在。”


[45]
  分茶[image: ]
 竹：分茶，随意小吃、饮酒，《董西厢》卷一〔仙吕·赏花时〕：“选甚嘲风咏月，擘阮分茶。”有时也称食店，宋·孟元老《东京梦华录》卷四：“大凡食店，大者谓之‘分茶’。”[image: ]
 竹，是指一种赌博性的游戏活动，即赌博性的抽签，古时小吃商贾，常备签筒，顾客可抽签赌吃。


[46]
  打马藏阄：打马，即打双陆，古时一种博戏。藏阄，亦古时一种游戏。


[47]
  “伴的是”三句：银筝女、玉天仙、金钗客，均指妓女。金缕，〔金缕衣〕，一种曲调名。金瓯，瓯，一种小盒，此指精美的酒具。


[48]
  “锦阵花营”句：锦阵花营，妓女群。都帅头，头目。


[49]
  “子弟每”句：子弟，嫖客，围场，本指猎场，此指妓院。


[50]
  “我是个”句：此句与上句相对，意为颇有狎妓经验。


[51]
  “经了些”句：窝弓冷箭，喻妓院对嫖客的暗算。蜡枪头，中看不中用。


[52]
  铜豌豆：旧时妓院对老狎客的昵称。


[53]
  锦套头：本义是网套，比喻妓女笼络狎客的手段。也作“锦套儿”，《曲江池》第一折〔青哥儿〕：“他自有锦套儿腾掀，甜唾儿粘连。”


[54]
  “我玩的是”以下四句：梁园，典出《汉书·梁孝王传》，又作梁苑、兔苑，汉梁孝王所筑，是其接待宾客和游耍之场所，后作为游宴场所之代称。东京，此指开封。章台柳，典出唐·孟棨《本事诗·情感》：天宝末进士韩翃与妓柳氏相爱，后韩出任外官，柳居都下，三年后，韩作《章台柳》诗寄柳氏：“章台柳，章台柳，往日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”后以章台柳指青楼女子。另：章台原为宫名，战国秦时建，因宫内有章台而得名，后来以章台喻游冶之所。


[55]
  “我也会”句：蹴鞠（cù jū），古时一种踢球游戏。打围，围猎。插科，戏曲、曲艺中穿插的引人发笑的动作，常与“打诨”并称。


[56]
  咽作：指歌唱。明·朱有燉《桃花景》楔子〔仙吕〕赏花时：“你道我咽作的吞子忒献斗。”（吞子，嗓子；献斗，出色。）


[57]
  山肴野蔌（sù）：蔌，蔬菜的总称。《诗经·大雅·韩奕》：“其蔌维何？维笋及蒲。”


[58]
  十年燕月歌声：燕，指京城大都（今北京，旧属燕地）。作者曾在朝任翰林学士等职。


[59]
  几点吴霜鬓影：吴，泛指江南。作者于元大德五年（1301）出任江东廉访使，后数年羁于此。


[60]
  西风吹起鲈鱼兴：《晋书·张翰传》：“翰见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵适志，何能羁宦数千里以要名爵乎？’遂命驾而归。”


[61]
  桑榆暮景：指一个人的晚年。《后汉书·冯异传》：“失之东隅，收之桑榆。”东隅，日出处；桑榆，日落处。


[62]
  东篱本是风月主：东篱，马致远的号，显然取自陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山。”风月，此泛指大自然。


[63]
  搭儿：处。白朴《梧桐雨》第三折：“隐隐天涯，剩水残山五六搭。”


[64]
  梦蝶：典出《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”此句谓人生就如一场梦境。


[65]
  急罚盏夜阑灯灭：夜阑，夜深。赶紧行令罚酒，直至夜深灯灭。


[66]
  秦宫汉阙：秦代的宫殿和汉代的陵阙。


[67]
  不恁么：不如此，不这么。


[68]
  龙蛇：指碑上刻的文字。古人常以龙蛇喻飞动的笔势。李白《草书歌行》：“时时只见龙蛇走，左盘右蹙如惊电。”


[69]
  投至：乃至。


[70]
  “鼎足虽坚半腰里折”以下三句：三国时魏、蜀、吴三国鼎立，但不久也消亡了，胜利的究竟是魏还是晋呢？


[71]
  锦堂风月：锦堂代指富贵人家，风月泛指生活享受。


[72]
  添白雪：添白发。


[73]
  巢鸠计拙：比喻不善于生计。《诗·召南·鹊巢》：“维鹊有巢，维鸠居之。”朱熹注：“鸠性拙不能为巢，或有居鹊之成巢者。”


[74]
  葫芦提：糊涂。


[75]
  蛩（qióng）：蟋蟀。


[76]
  彻：尽头，了结。


[77]
  密匝匝：众多，稠密，密密麻麻。


[78]
  裴公绿野堂：裴公，唐人裴度，唐宪宗时官至中书侍郎同平章事，封晋国公。后退居洛阳，筑绿野草堂，与白居易等吟酒咏诗其中。


[79]
  陶令白莲社：陶令指晋诗人陶渊明。白莲社典出晋·阙名《莲社高贤传》，谓晋释慧远等十八人在庐山结社，同修净土之业。谢灵运在山上凿池植莲，故称“白莲社”。但陶渊明未曾入社，此处或是曲辞对仗之需，姑且用之。


[80]
  人问我：一本作“嘱付俺”。


[81]
  北海：指东汉时孔融，因其首出任北海相，故后世称其为孔北海。尝自谓：“座上客常满，樽中酒不空，吾无忧矣。”


[82]
  无梦南柯：言不作富贵之梦。出自唐·李公佐《南柯太守传》：淳于棼醉卧堂东庑下，梦至槐安国，娶公主为妻，任南柯太守，并生有五男二女，显赫一时，享尽荣华，后公主死，被遣归。醒来后至槐树下，发现一蚁穴，积土如城，即梦中所历之槐安国。


[83]
  磨陀：悠然自得，逍遥自在。又作磨跎、摩酡。元人口语。


[84]
  则么：怎么。


[85]
  婆娑：盘旋，在其中停留之意。


[86]
  风流：指菊花的美好姿态。


[87]
  人比黄花瘦：宋·李清照〔醉花阴〕词：“帘卷西风，人比黄花瘦。”


[88]
  问花不语：宋·欧阳修〔蝶恋花〕词：“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”


[89]
  潼关：关名，后汉建安中建。在今陕西省潼关县北，地势险要，历代皆为兵家必争的军事重地。唐·李吉甫《元和郡县志·关内道·华阴县》载：“潼关，……上跻高隅，俯视洪流，盘纡峻极，实谓天险。”


[90]
  峰峦如聚：潼关南与商岭、华山相连，故以“聚”形容群山攒立，好似相聚一般。


[91]
  波涛如怒：潼关北临黄河。


[92]
  山河表里：表里，犹言内外，外有黄河，内有华山，此言潼关地势之险峻。


[93]
  西都：长安。


[94]
  “伤心秦汉”句：长安为秦汉故都，谓经过此地，见这些历史古迹，内心非常伤悲。


[95]
  沾濡：润湿。


[96]
  唤省：省，醒。


[97]
  天禄：俸禄。


[98]
  没是处：犹言没办法。


[99]
  赤子：百姓。


[100]
  霖霪（yín）：久雨。林宽《苦雨》：“霪霖翳日月，穷巷变沟坑。”


[101]
  九衢：四通八达的道路。


[102]
  奚奴：古时仆役的称呼。李商隐《李贺小传》：“恒从小奚奴，骑距（[image: ]
 ）驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。”


[103]
  断桥桥畔沽醽醁：断桥，与上文之苏堤、下文之孤山均为西湖名胜。醽醁（líng lù），酒名，《抱朴子·知止》：“密宴继集，醽醁不撤。”亦作“醁醽”和“绿酃”，左思《吴都赋》：“飞轻轩而酌绿酃。”李善注《文选》引《湘州记》：“湘州临水县有酃湖，取水为酒，名曰酃酒。”


[104]
  林逋：北宋诗人，字君复，卒谥和靖先生。隐居孤山，养鹤赏梅，不婚娶，称“梅妻鹤子”。有《林和靖诗集》传世。


[105]
  苍头：头发灰白。苍，灰白色。


[106]
  心猿意马：原为道家用语，比喻人的心思流荡不定。关汉卿《望江亭》第一折：“俺从今把心猿意马紧牢拴，将繁华不挂眼。”


[107]
  炼丹砂：古代方士术语，也是道教法术之一。原指将朱砂放于炉火中烧炼。后有内丹、外丹之分，以静功和气功修炼精、气、神的，称内丹；用炉火烧炼药石的，称外丹。


[108]
  钓鳌舟：钓鳌在古时比喻胸有大志但疏放狂傲之士。宋·赵令畤《侯鲭录》卷六：“李白开元中谒宰相，封一板，上题曰：‘海上钓鳌客李白。’宰相问曰：‘先生临海钓巨鳌，以何物为钩线？’白曰：‘以风浪逸其情，乾坤纵其志，以虹霓为丝，以明月为钩。’又曰：‘何物为饵？’曰：‘以天下无义气丈夫为饵。’时相悚然。”


[109]
  汀洲：水边。


[110]
  投至：等到。也作“投到”。


[111]
  皴（cūn）：肌肤受冻而开裂。


[112]
  扑头：扑面。


[113]
  短柱体：曲中巧体之一。通篇每句两韵，或两字一韵，颇不易作。


[114]
  鸾舆三顾茅庐：指刘备三次到隆中请诸葛亮。鸾舆，代指皇帝，三顾茅庐时刘备尚未做皇帝，此以其以后的地位称呼。“鸾舆”即“銮舆”。


[115]
  汉祚难扶：祚（zuò），皇位，国统。此句谓蜀汉政权未能保住。


[116]
  南泸：泸，泸水，孔明曾领兵南渡泸水。


[117]
  殂（cú）：死亡。


[118]
  造物乘除：造物，大自然的主宰；乘除，此消彼长的变化。


[119]
  早星星鬓影瓜田暮：早，已经；星星鬓影，形容两鬓斑白；瓜田，汉代邵平，本为秦东陵侯，秦亡后不仕，在长安城东门种瓜。


[120]
  亲凤塔：凤塔犹言凤阁、凤阙，指宫阙。亲凤塔即天下顺伏。


[121]
  住龙沙：龙沙，泛指塞外沙漠之地。李白《塞下曲》：“将军分虎竹，战士卧龙沙。”住龙沙犹言边境安宁，干戈止息。


[122]
  傲河阳潘岳栽花：《白孔六帖》卷七十七：“潘岳为河阳令，树桃李花，人号曰‘河阳一县花’。”作者认为潘岳栽花仍有功名思想，不足称道，故“傲”之。


[123]
  邵平种瓜：见薛昂夫〔中吕〕山坡羊注①。


[124]
  孔林：孔子及其后裔的墓地，在山东曲阜城郊。


[125]
  吴宫：吴王夫差的宫殿，即馆娃宫，为西施而扩建，故址在苏州灵岩山。也可指三国时吴国宫殿。


[126]
  楚庙：楚国的宗庙。


[127]
  投老：临老、垂老。王安石《观明州图》：“投老心情非复者，当时山水故依然。”


[128]
  三高祠：在吴江（今属江苏），以范蠡、张翰、陆龟蒙为三高。高启《姑苏杂咏序》：“（三高祠）在吴江垂虹桥东，祀越范蠡、晋张翰、唐陆龟蒙也。”


[129]
  山色浸空濛：空濛，迷茫。谢朓《观朝雨》：“空蒙如薄雾。”苏轼《饮湖上初晴后雨》：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。”


[130]
  莼羹张翰：《晋书·张翰传》：“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，安能羁宦数千里，以邀名爵乎？’遂命驾而归。”后常用于鄙薄功名、追求自适。


[131]
  渔舟范蠡：范蠡辅越王勾践灭吴，功成身退，携西施泛舟于五湖。典出《史记·越王勾践世家》和《吴越春秋》等。


[132]
  茶灶龟蒙：茶灶，烹茶用的炉灶；龟蒙，唐代陆龟蒙，吴县人。曾任苏、湖二郡从事，后隐居松江甫里。《新唐书·隐逸列传》云：“（龟蒙）不喜与流俗交，虽造门不肯见，不乘马，升舟设篷席，赍束书、茶灶、笔床、钓具往来，时谓江湖散人。”


[133]
  黄花：菊花。


[134]
  钓鱼台：指汉严子陵钓台，在今浙江桐庐县富春山富春江畔。


[135]
  十年不上野鸥猜：意谓十年不来钓鱼台，沙鸥对自己有所猜疑，不信任了。《列子·黄帝》：“海上之人有好鸟者，每旦之海上从鸥鸟游，鸥鸟之至者百数而不止。其父曰：‘吾闻鸥皆从汝游，汝取来吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”


[136]
  伊周：伊尹、周公，伊尹辅商汤，周公佐成王，均为古之贤臣名相。


[137]
  刘阮：晋代刘伶、阮籍，均为躲避政治迫害，佯狂酗酒，终日烂醉如泥，后人视为放浪不羁、贪杯好酒之典型。


[138]
  李杜：唐代诗人李白与杜甫。


[139]
  酸斋：元曲家贯云石号酸斋，曾作有〔殿前曲〕：“畅幽哉，春风无处不楼台。一时怀抱俱无奈，总对天开。就渊明归去来，怕鹤怨山禽怪，问甚功名在。酸斋是我，我是酸斋。”述其归隐后超然之趣。此曲即是小山读后之和作。


[140]
  远水涵秋镜：涵，包含。此句描写水面之清澈犹如一面秋镜一般。


[141]
  佛头青：佛陀之发称“绀发螺髻”（绀，青中带赤），故其螺旋发型亦称“青螺髻”。


[142]
  生色围屏：此言群山环抱西湖犹如设色围屏。


[143]
  嫣然眉黛横：此言远眺山景，如眉黛横于眼前。


[144]
  旖旎浓香：指美人。


[145]
  横斜瘦影：指梅花。宋·林逋《山中小梅》诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”


[146]
  锦英：鲜花。


[147]
  据胡床指点银瓶：胡床，一种坐具，银瓶，酒瓶。杜甫《少年行》：“马上谁家白面郎，临阶下马坐人床，不通姓氏粗豪甚，指点银瓶索酒尝。”此言游湖时豪放不羁。


[148]
  素娥：即嫦娥，指月亮。


[149]
  小小：即苏小小，南齐时钱塘名妓，杭州有苏小小墓。


[150]
  “东坡才调”以下三句：苏东坡有咏西湖诗《饮湖上初晴后雨》：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”


[151]
  六一泉：在孤山之南，是苏轼为纪念欧阳修而命名（欧阳修自号六一居士）。


[152]
  十四弦：古时一种乐器。


[153]
  可憎：可爱。


[154]
  捧红牙合和伊州令：红牙，拍板；合和，伴奏；伊州令，一种曲牌名。


[155]
  幽咽泉流水下声：以水流之幽咽形容乐声之美。白居易《琵琶行》：“幽咽流泉水下滩。”


[156]
  岩阿禅窟鸣金磬：岩阿，山岩曲弯处；禅窟，佛寺；鸣金磬，钟磬声响起。


[157]
  波底龙宫漾水精：水精，水晶。此句形容湖上建筑之倒影犹如龙宫在水中荡漾。


[158]
  宝篆：一种篆字状的熏香。


[159]
  玉漏：古代一种漏水计时的仪器。


[160]
  踏雪寻梅灞桥冷：唐诗人孟浩然以为“诗思”在灞桥风雪驴子背上，故常骑驴踏雪寻梅。典出《诗本事》，宋·孙光宪《北梦琐言》卷七则谓此乃郑棨事。


[161]
  吴山越山：泛指江、浙一带的山，因江浙古代分属吴、越而得名。


[162]
  江流今古愁，山雨兴亡泪：即把自然现象人格化，来表达其怀古之情。


[163]
  沙鸥：在古诗中常常是自由自在的象征。杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“白鸥没浩荡，万里谁能驯？”


[164]
  甘露：即甘露寺，在今江苏镇江北固山后峰，建于三国东吴甘露元年（265），后屡建屡毁。甘露寺前后有清晖亭、多景楼和祭江亭等多种建筑名胜。


[165]
  江皋楼：江边高楼，指甘露寺附近之楼阁。


[166]
  深砌：年代久远之台阶。砌，台阶。李煜〔虞美人〕：“雕栏玉砌今犹在，只是朱颜改。”


[167]
  “木兰花在”以下三句：宋·姜夔〔扬州慢〕：“念桥边红药，年年知为谁生？”此三句从中化出。


[168]
  “一声梧叶”二句：古人写雨，常与梧叶、芭蕉相连，点出愁情。温庭筠〔更漏子〕：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”杜牧《芭蕉》诗：“芭蕉为雨移，故向窗前种。怜渠点滴声，留得归乡梦。”此二句从中化用。


[169]
  叹新丰孤馆人留：《新唐书·马周传》载：马周，太宗时人，少孤，有大志，一日借宿新丰（今陕西临潼县东）旅馆，受店主人冷淡，马周独自饮酒解闷。此句用其事以抒发愁思。一说再思尝客游北方十来年，此为写实。


[170]
  江南二老：指家中父母，徐为江南人，故云。


[171]
  小雨如酥：酥，润滑。


[172]
  巾车：带布篷的车子。陶渊明《归去来辞》：“或命巾车，或棹孤舟。”


[173]
  篮舆：竹轿。


[174]
  著二日将息蹇驴：每隔两天让驴子休息一次。蹇驴，瘦弱的驴子。


[175]
  奚奴：小仆人。


[176]
  赊：赊欠。


[177]
  星般大县儿：指渊明曾任县令的彭泽县。


[178]
  庐山社：即白莲社，晋庐山东林寺僧慧远等组织，但陶渊明其实并未入社。


[179]
  陶靖节：陶渊明死后，门人朋友私谥“靖节先生”。


[180]
  六朝：三国时吴、东晋，南朝时宋、齐、梁、陈，均建都于金陵（今南京）。


[181]
  今古一枰棋：古今兴亡，犹如一盘棋。枰，棋盘。


[182]
  南柯梦，比喻人生如梦。典出唐·李公佐传奇小说《南柯太守传》。


[183]
  北邙：山名，在今河南洛阳市东北，汉魏以来王侯公卿多葬于此，后人以“北邙”指坟地。


[184]
  四围山护绕：唐·刘禹锡《石头城》：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。”此句从刘诗化出。


[185]
  黍离离：《诗经·王风·黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧，不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉。”旧注谓此乃东周大夫见故国宗庙，已长满禾黍，一片苍凉，徘徊不忍去，乃作。后以此哀叹故国衰败。


[186]
  烟艇：小渔船。


[187]
  关关：鸟叫声。《诗经·关雎》：“关关雎鸠，在河之洲。”


[188]
  乐似富春山：东汉严子陵不愿做官，于富春江边垂钓。


[189]
  贪兔魄：贪，一本作“观”；兔魄，指月亮，月宫又称蟾宫，“蟾宫折桂”比喻获取功名。


[190]
  蓼花：蓼（liǎo），一种草木植物。也用以比喻辛苦，《诗经·周颂·小毖》：“予又集于蓼。”


[191]
  “雪晴”句：湖山雪霁，天地晶莹，宛如一只冰壶。


[192]
  老逋：宋代诗人林逋。林逋隐居西湖孤山，居处多植梅，蓄鹤，不娶无子，因谓“梅妻鹤子”。


[193]
  骑驴踏雪溪桥路：用孟浩然踏雪寻梅觅诗句的典故。


[194]
  笑王维作画图：王维，唐代著名诗人、画家。擅长山水画。曾有《雪溪图》和《雪里芭蕉图》。此句言“笑”指王维画难与西湖之雪景相比。


[195]
  提壶：把酒，倒酒。


[196]
  紫罗袍、黄金带：为古代高级官员的官服，此指入仕为官。


[197]
  陋巷箪瓢亦乐哉：箪，竹制或[image: ]
 制的盛器，常用以盛饭。瓢，葫芦或木制的舀水器具。此句言安贫乐道，典出《论语·雍也》：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回（颜回）也不改其乐，贤哉回也。”


[198]
  披文握武：犹文武双全。


[199]
  建中兴庙宇：建立了中兴的事业。庙宇，宗庙社稷。


[200]
  “功成”句：权奸即秦桧，秦桧于绍兴十一年，以“莫须有”罪名害死岳飞，岳飞当时才三十九岁。


[201]
  “闪杀人”句：此句言中原人民日夜盼望宋师北伐。闪杀人，犹言害死人。旌节，古代朝廷使者持有的符节。


[202]
  “误杀人”句：丘陵，宋室祖宗陵墓；銮舆，天子的车驾，代指皇帝。


[203]
  “钱塘路”三句：岳飞被害后，葬于杭州西栖霞岭下西湖边上。


[204]
  官居极品：极品，最高的官职，指宰相，秦桧于高宗绍兴元年（1131）拜为宰相。


[205]
  诳：欺骗，迷惑。


[206]
  “那些儿”句：意谓秦桧在朝廷为官，哪里有一点仁义之心。


[207]
  使飞云幸存：飞云，岳飞、岳云。岳云，飞之养子，英勇善战，与飞同时遇害。


[208]
  人稠物穰：人口稠密，物产丰富。


[209]
  野叟：野老。


[210]
  时官样：时髦官僚的模样。


[211]
  老瓦盆：粗糙的陶制酒器。


[212]
  开河变钞：开河，指借治黄河扰民。元至正十一年（1351），朝廷命贾鲁为工部尚书兼总治黄河使，征民工二十万治河，但官吏层层搜刮，民怨鼎沸。变钞，指钞法弊端，元于至元二十四年（1287）颁行“至元钞”，至正十年（1350）又发行“至正钞”，引起物价猛涨。此句即指这两事。


[213]
  红巾：指元末红巾起义。


[214]
  钞买钞：用“至正钞”倒换“至元钞”，但新币买旧币要打折。



叹世篇


 陈草庵

陈草庵，作者介绍见前。


 〔中吕〕山坡羊

晨鸡初叫，昏鸦争噪，那个不去红尘闹
[1]

 。路迢遥，水迢迢，功名尽在长安道
[2]

 。今日少年明日老，山，依旧好，人，憔悴了。

说明

这是一首劝世曲，奉劝世人不要以青春年华为代价去追求名利。开首三句从时间上慨叹世人终日在红尘中奔波，次三句则从空间上叹息世人不辞路远奔竞在长安道上。末数句为反省之语，功名或得或未得，但回首人生，已是青春已逝老将至了。“山，依旧好，人，憔悴了。”结语警拔有力，发人深省。






 白朴

白朴（1226—1306后），初名恒，字仁甫，后改名朴，改字太素，号兰谷。祖籍隩州（今山西曲沃县），生于开封，金亡后迁居真定（今河北正定县）。其父白华为金枢密院判官，与元好问有通家之谊。白朴七岁时元军攻破开封，随元好问北渡黄河，寓居聊城（今属山东），受到悉心指授，其学渐成，其名渐显，元朝建立后，终身不仕，晚年卜居金陵（今南京）。过着优游闲居的生活，交游均一时公卿名流。白朴是元代著名曲家，工于杂剧，为“元曲四大家”之一，现存杂剧《梧桐雨》、《墙头马上》，词作有《天籁集》传世。其散曲今存小令三十七首（其中两首有争议），套数四。


 〔双调〕庆东原

忘忧草
[3]

 ，含笑花
[4]

 ，劝君闻早冠宜挂
[5]

 。那里也能言陆贾
[6]

 ？那里也良谋子牙
[7]

 ？那里也豪气张华
[8]

 ？千古是非心，一夕渔樵话
[9]

 。

说明

此曲旨在叹世，对功名取一种旷达玩世的态度，这在元散曲中是一个常见的题旨。历史上令人艳羡的人物在元曲中却常常为嘲讽的对象，白朴在这首小令中，以“忘忧草”、“含笑花”起兴，劝慰世人忘却忧愁，而能笑口常开，劝君早早“挂冠”，从而彻底否定功名之途。接着作者以一组鼎足对历举三位著名的历史人物，这三位人物虽功业辉煌，但如今安在？“千古是非心，一夕渔樵话”，作者在这种超然的态度中作结。但这种旷达、这种超然其实并未真正去除其内心的忧郁，只是故作旷达而已，而散曲也便成了这种旷达的情感载体。






 马致远

马致远，作者介绍见前。


 〔南吕〕四块玉

叹世

两鬓皤
[10]

 ，中年过，因甚区区苦张罗？人间宠辱都参破。种春风二顷田，远红尘千丈波，倒大来闲快活。

带野花，携村酒，烦恼如何到心头。谁能跃马常食肉
[11]

 ？二顷田，一具牛，饱后休。

佐国心
[12]

 ，拿云手
[13]

 ，命里无时莫刚求。随时过遣休生受
[14]

 。几叶绵，一片绸，暖后休。

说明

马致远〔南吕〕四块玉《叹世》共有九首，均作于晚年，抒写其淡泊宁静的心境，此为第一、第三、第四首。综观马致远一生，青年时期积极奋发，虽时运不济，仍慷慨激昂；中年愤激，二十年宦海沉浮，壮志渐磨，但牢骚日甚；晚年恬淡，归隐林泉，唯求果腹自足，陶然适性。此三首较典型地反映了他的晚年心境。






 〔双调〕清江引

野兴

樵夫觉来山月底，钓叟来寻觅。你把柴斧抛，我把渔船弃。寻取个稳便处闲坐地
[15]

 。

绿蓑衣紫罗袍谁是主
[16]

 ，两件儿都无济
[17]

 。便作钓鱼人，也在风波里。则不如寻个稳便处闲坐地。

说明

马致远〔双调〕清江引《野兴》有八首，均为抒写其隐逸情怀。此为第一、第二首。第一首以叙事的手法，虚拟了一个樵夫和钓叟的行为，传递了一种超然物外的情趣。第二首则更进一层，以“绿蓑衣”和“紫罗袍”相并举，否定了那种“假隐士”的行径。两首小令均以寻一个“稳便处闲坐地”作结，一唱三叹加重了作者悲叹世道、置身尘外的感慨。






 邓玉宾

邓玉宾，生卒年不详。元·钟嗣成《录鬼簿》将其列为“前辈名公”，称其为“邓玉宾同知”，可见其曾官同知。明初朱权《太和正音谱》评其作品“如幽谷芳兰”。今存小令四首，套数四。


 〔正宫〕叨叨令

道情

一个空皮囊包裹着千重气
[18]

 ，一个干骷髅顶戴着十分罪
[19]

 。为儿女使尽些拖刀计
[20]

 ，为家私费尽些担山力
[21]

 。您省的也么哥
[22]

 ，您省的也么哥，这一个长生道理何人会？

说明

元散曲中每多抨击“酒、色、财、气”的作品，以此哀叹尘世，劝醒世人。此曲题为“道情”，即寓劝人看破红尘之意。曲中着力慨叹的是尘世的“气”和“财”，那些贪心不足、欲壑难填、争强好胜、斗豪竞奢之辈，但作者看来正是在耗尽“真气”，以生命作赌注，因此作者劝解世人赶快“省悟”，悟得“长生”之理。全曲语言本色，设喻生动，虽为劝人出世，有一定的消极意味，但也揭示了社会现实，展示了一幅蝇营狗苟的世俗画面。






 贯云石

贯云石（1286—1324）维吾尔族人。原名小云石海涯，字浮岑，号酸斋、成斋、疏斋、石屏。祖籍北庭（今新疆吉木沙尔），幼袭父职，任两淮万户达鲁花赤。曾历任翰林侍读学士、中奉大夫、知制诰等官职。后辞官隐居于杭州一带，自封芦花道人。年39卒。贯云石善书法，能诗文，尤以散曲知名。今人任讷将其散曲与徐再思（号甜斋）散曲合刻为《酸甜乐府》，有小令八十六首，套曲九套。多抒写儿女风情与闲适生活。明·朱权《太和正音谱》评其散曲“如天马脱羁”。


 〔双调〕清江引

弃微名去来心快哉，一笑白云外。知音三五人，痛饮何妨碍？醉袍袖舞嫌天地窄。

竞功名有如车下坡，惊险谁参破？昨日玉堂臣
[23]

 ，今日遭残祸。争如我避风波走在安乐窝。

避风波走入安乐窝，就里乾坤大，醒了醉还醒，卧了重还卧。似这般得清闲的谁似我。

说明

贯云石于元延祐元年（1314）辞官，时年二十八岁，这位将门后裔，能文能武，年少得志，二十七岁即被授为翰林侍读学士，可谓春风得意。但正是其在事业顺畅之时，却激流勇退，这种行为反映了元代政治之黑暗。此三首小令是其辞官后所作，表达了他挣脱牢笼、回归林泉的欣悦之情。三首小令在情感上逐级深入，首曲表达刚脱离官场时的狂喜，次曲补足其抛弃红尘的原因，末曲则正面叙述其安乐生活的闲适和自由。笔调轻捷，风格豪放，向读者展示了一个热爱自由、傲笑王侯、奔放不羁的抒情主人公形象。朱权在《太和正音谱》中评其作品“如天马脱羁”，可谓得之。






 〔双调〕殿前欢

楚怀王，忠臣跳入汨罗江
[24]

 。《离骚》读罢空惆怅，日月同光
[25]

 。伤心来笑一场，笑你个三闾强
[26]

 ，为甚不身心放。沧浪污你
[27]

 ，你污沧浪。

说明

屈原的人格精神对中国古代文人有着强烈的影响，他的忠贞、执著、刚直不阿是历代士大夫心目中的人格楷模。但在元散曲中，屈原形象常被作为嘲笑的对象，人们往往以一种貌似的旷达、超脱来嘲讽屈原过于执著，此曲即然，但在这种带有苦涩意味的诙谐嘲弄中，我们不难摸捉到作者内心的辛酸。这首小令作者以诙谐的笔墨“笑屈原”过于倔强，为什么不能超然一些？“沧浪污你”，然则你也“污了沧浪”，但此种意味需反复咀嚼，作者实则乃长歌当哭，内心之苦痛是颇为深沉的。






 张养浩

张养浩，作者介绍见前。


 〔双调〕沽美酒兼太平令

在官时只说闲，得闲也又思官，直到教人做样看。从前的试观，那一个不遇灾难：楚大夫行吟泽畔
[28]

 ，伍将军血污衣冠
[29]

 ，乌江岸消磨了好汉
[30]

 ，咸阳市干休了丞相
[31]

 。这几个百般、要安，不安。怎如俺五柳庄逍遥散诞
[32]

 。

说明

此曲作于张养浩归隐居家之时，《雍熙乐府》收此曲时题为《叹世》。这首小令即为慨叹仕途险恶，表达作者退避后，远害全身的愉悦心情。这是一首带过曲，由〔沽美酒〕和〔太平令〕两首小令组成，前五句为〔沽美酒〕，后八句为〔太平令〕，但整首曲浑然一体，毫无斧凿痕迹，语言质朴畅达，句式参差变化，在平易流利中真切地表达了作者的内在情感。






 〔中吕〕朱履曲

那的是为官荣贵
[33]

 。止不过多吃些筵席，更不呵安插些旧相知
[34]

 ，家庭中添些盖作
[35]

 ，囊箧里攒些东西
[36]

 。教好人每看做甚的
[37]

 。

正胶漆当思勇退
[38]

 ，到参商才说归期
[39]

 ，只恐范蠡、张良笑人痴
[40]

 。捵着胸登要路
[41]

 ，睁着眼履危机，直到那其间谁救你。

才上马齐声儿喝道，只这的便是送了人的根苗。直引到深坑里恰心焦
[42]

 ，祸来也何处躲，天怒也怎生饶。把旧来时威风不见了。

说明

张养浩〔中吕〕朱履曲有九首，都是其退官归隐后所作，比较集中地对官场作了反思，相当辛辣地抨击了官场的恶俗、黑暗和风险。此为第三、第七和第九首。这三首小令各有一个重点，“那的是为官荣贵”主要在于否定为官的荣华富贵，在肯定中寓否定，作者铺叙了所谓“荣贵”的具体内容，其本质是揭示“荣贵”只不过是一些外在的享乐而已。“正胶漆”一首讽刺那些为官之人不识时务，不居安思危，激流勇退，到头来无人“救你”，对那些“捵着胸登要路”之人无疑是当头棒喝。“才上马”一曲更以夸张的笔法全面否定了仕途，指出为官之途乃“送了人的根苗”，言辞可谓激烈、辛辣。全曲语言本色，说尽说透，不留丝毫余地，这正是散曲有别于诗词的体性特征。






 郑光祖

郑光祖（约1250—1324），字德辉，平阳襄陵（今山西临汾附近）人。曾作过杭州路吏，死后亦葬于杭州，可见是北人南居的曲家。郑光祖是元代重要曲家，作有杂剧十七种，今存七种，代表作是《倩女离魂》、《王粲登楼》等，在当时有很大影响，钟嗣成曰：“名香天下，声振闺阁，伶伦辈称‘郑老先生’，皆知其为德辉也。”（《录鬼簿》）为“元曲四大家”之一，明人何良俊更将其置于四大家（关、马、郑、白）之首。散曲今存小令六首，套数二。


 〔正宫〕塞鸿秋

门前五柳侵江路
[43]

 ，庄儿紧靠白[image: ]
 渡
[44]

 。除彭泽县令无心做
[45]

 ，渊明老子达时务。频将浊酒沽，识破兴亡数，醉时节笑捻着黄花去
[46]

 。

说明

郑光祖是元代重要曲家，散曲创作和影响应该说是很大的，钟嗣成评其“《翰林风月》、《梨园乐府》，端的是曾下功夫。”（《录鬼簿》）但所流传下来的作品不多。观其现存作品，一为闺情，一为旷放之作。此曲即为后者，作者借咏叹陶渊明的隐居自乐表现其追求内心自适和无拘无束。此类题材在元曲中常见，已成为元曲家追求的高尚洒脱人生的表征。此曲语辞工雅，注重修炼，在元曲中属比较工雅委婉的一派。






 范康

范康，字子安，杭州人。生卒年不详，《录鬼簿》将其列于“方今已亡名公才人，余相知者。”约与郑光祖同时。“明性理，善讲解，能词章，通音律。”（《录鬼簿》）作有杂剧《杜子美游曲江》（已佚）和《竹叶舟》。散曲今存小令四首，套数一。


 〔仙吕〕寄生草

酒

常醉后方何碍，不醉时有甚思
[47]

 。糟醃两个功名字
[48]

 ，醅[image: ]
 千古兴亡事
[49]

 ，[image: ]
 埋万丈虹蜺志
[50]

 。不达时皆笑屈原非，但知音尽说陶潜是。

说明

此曲一作白朴作，标题为《饮》。《北宫词纪外事》卷六归范康作。观此曲乃联章体曲《酒色财气》之第一首，范康作可能性较大。全曲题为《酒》，故句句以“酒”入题，开首二句情感愤激，唯愿长醉不醒，中三句更把功名、兴亡、壮志一并掩埋于酒中，末二句一笑屈原，一赞陶潜。可谓句句言酒，句句以酒作解脱和逍遥。但观曲中情感，不难悟出其内心之苦痛，萧统谓陶渊明“意不在酒，亦寄酒为迹焉。”（《陶渊明集序》）此曲亦然，郑振铎在《中国俗文学史》中评这首小令“强为旷达”，可谓中的。

集评


周德清曰：〔寄生草〕《饮》……命意、造语、下字俱好。最是“陶”字属阳，协音，若以“渊明”字，则“渊”字唱作“元”字，盖“渊”字属阴。“有甚”二字上去声，“尽说”二字去上声，更妙。“虹蜺志”、“陶潜是”，务头也。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元曲如……“醩醃两个功名字，醅淹千古兴亡事，[image: ]
 埋万丈虹蜺志。不达时皆笑屈原非，但知音尽说陶潜是。”诨中奇语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一

王季烈曰：南北曲有所谓务头者，余初见之于《北宫词纪·凡例》引周德清论云：“要知某调某句某字是务头，可施俊语于其上。”注云：“如小令〔寄生草〕‘长醉后’一阕内‘虹霓志’、‘陶潜是’是务头。”……将数说寻绛再四，迄不得“务头”二字之解，遍询度曲家，亦无知者。及见吾友吴瞿庵（梅），始谓务头者，即平上去三音相联，而阴阳不同之处。如阳去阴上相连，或阳上阴去相连，或阳平阴上相连，或阴平阳上相连，皆是务头。准此说，则〔寄生草〕末句“但知音尽说陶潜是”，“尽说陶”三字为阳去阴上阳平相连。

——《螾庐曲谈》卷二第五章《论词藻四声及衬字》








 乔吉

乔吉，作者介绍见前。


 〔中吕〕山坡羊

冬日写怀

朝三暮四，昨非今是
[51]

 ，痴儿不解荣枯事。攒家私
[52]

 ，宠花枝
[53]

 ，黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸
[54]

 。身，已至此，心，犹未死。

说明

此曲愤时讥时，情感激烈，乃作者将个人遭际、现时困窘和现实感叹聚在一起的愤激之辞。《冬日写怀》共有三首，此为第二首。此时作者心态凄凉，生活困顿，其《冬日写怀》第一首云：“世情别，故交绝，床头金尽谁行借？”故在这种心态中，作者讥时愤俗，嘲笑抨击了那些纸醉金迷的贪婪者，并以世道无常、祸福相系对自身的遭际强作宽慰。






 〔双调〕折桂令

荆溪即事
[55]



问荆溪溪上人家，为甚人家，不种梅花？老树支门，荒蒲绕岸，苦竹圈笆。寺无僧狐狸样瓦
[56]

 ，官无事乌鼠当衙。白水黄沙，倚遍阑干，数尽啼鸦。

说明

荆溪风景秀美，曾得到文人雅士的青睐，唐代杜牧曾于此修筑水榭，宋苏东坡更欲在此买田种桔。但乔吉笔下的荆溪，却是一派死寂、空落、荒寞的景象。“老树支门，荒蒲绕岸，苦竹圈笆”，没有活力，更无生机。尤有甚者，“寺无僧狐狸样瓦，官无事乌鼠当衙”，僧房寂寂，官衙空空。诗人从自然到人事都展现了一个无比黯淡的现实世界。此时此境，诗人内心之空落、惆怅乃不言而喻了，唯有“倚遍阑干，数尽啼鸦。”而开首之问“不种梅花”我们在此亦找到了答案：乔吉对梅花情有独钟，将其视为生命和美的象征，而荆溪在诗人内心的失落正是这种生命和美的活力。于是，一个孤苦、绝望的形象便立在读者眼前。






 刘时中

元代散曲家中有两位名刘时中，一为刘致（？—约1335），字时中，号逋斋，石州宁乡（今山西离石）人，元·钟嗣成《录鬼簿》将其列入“方今名公”，并云：“右前辈公卿居要路者，皆高才重名，亦于乐府留心。”历官永新州判、翰林待制、江浙行省都事等。另一刘时中为古洪（今江西南昌）人。关于现存署名刘时中散曲的归属，迄今无定论，存疑待考。


 〔南吕〕四块玉

官况甜，公途险，虎豹重关整威严
[57]

 。仇多恩少皆堪叹，业贯盈，横祸满，无处闪。

禄万钟
[58]

 ，家千口，父子为官弟封侯。画堂不管铜壶漏
[59]

 ，休费心，休过求，[image: ]
 破头
[60]

 。

说明

这两首小令都是慨叹官场的。前一曲感叹宦途险恶，起首“官况甜，公途险”，以“甜”、“险”对峙，醒人眼目，官场自有其诱惑，然执迷不悟，溺于功名利禄，那也是极为危险，“业贯盈，横祸满，无处闪”，既是对这些官吏的当头棒喝，也表现了作者的愤懑之情。后一曲告诫为官者不可贪心，“休费心，休过求”，否则虽说现时是“禄万钟，家千口”，但终究会“[image: ]
 破头”，无可收场。这两首小令曲辞平易，情感饱满直率，可谓对元代黑暗政治的控诉和批判。






 〔正宫〕端正好

上高监司
[61]



众生灵遭磨障，正值着时岁饥荒，谢恩光拯济皆无恙，编做本词儿唱。

〔滚绣球〕去年时正插秧，天反常，那里取若时雨降。旱魃生四野灾伤
[62]

 ，谷不登，麦不长，因此万民失望。一日日物价高涨，十分料钞加三倒
[63]

 ，一斗粗粮折四量
[64]

 ，煞是凄凉。

〔倘秀才〕殷实户欺心不良，停塌户瞒天不当
[65]

 ，吞象心肠歹伎俩
[66]

 。谷中添粃屑，米内插粗糠，怎指望他儿孙久长。

〔滚绣球〕甑生尘老弱饥
[67]

 ，米如珠少壮荒。有金银那里每典当
[68]

 ，尽枵腹高卧斜阳
[69]

 。剥榆树餐，挑野菜尝。吃黄不老胜如熊掌
[70]

 ，蕨根粉以代糇粮
[71]

 。鹅肠苦菜连根煮
[72]

 ，荻笋芦莴带叶[image: ]
 
[73]

 ，则留下杞柳株樟
[74]

 。

〔倘秀才〕或是捶麻柘稠调豆浆，或是煮麦麸稀和细糠，他每早合掌擎拳谢上苍。一个个黄如经纸
[75]

 ，一个个瘦似豹狼，填街卧巷。

〔滚绣球〕偷宰了些阔角牛，盗斫了些大叶桑
[76]

 。遭时疫无棺活葬，贱卖了些家业田庄。嫡亲儿共女，等闲参与商
[77]

 ，痛分离是何情况。乳哺儿没人要撇入长江，那里取厨中剩饭杯中酒，看了些河里孩儿岸上娘，不由我不哽咽悲伤。

〔倘秀才〕私牙子船湾外港
[78]

 ，行过河中宵月朗，则发迹了些无徒米麦行。牙钱加倍解
[79]

 ，卖面处两般装
[80]

 ，昏钞早先除了四两
[81]

 。

〔滚绣球〕江乡相，有义仓，积年系税户掌。借贷数补答得十分停当，都侵用过将官府行唐
[82]

 。那近日劝粜到江乡，按户口给月粮。富户都用钱卖放，无实惠尽是虚樁。充饥画饼诚堪笑，印信凭由却是谎
[83]

 ，快活了些社长知房
[84]

 。

〔伴读书〕磨灭尽诸豪壮，断送了些闲浮浪。抱子携男扶筇杖
[85]

 ，[image: ]
 羸伛偻如蝦样
[86]

 。一丝好气沿途创
[87]

 ，阁泪汪汪。

〔货郎〕见饿莩成行街上，乞出拦门斗抢
[88]

 ，便财主每也怀金鹄立待其亡
[89]

 。感谢这监司主张，似汲黯开仓
[90]

 。披星带月热中肠，济与粜亲临发放。见孤孀疾病无皈向，差医煮粥分厢巷。更把脏输钱分例米多般儿区处的最优长
[91]

 。众饥民共仰，似枯木逢春，萌芽再长。

〔叨叨令〕有钱的贩米谷置田庄添生放
[92]

 ，无钱的少过活分骨肉无承望。有钱的纳宠妾买人口偏兴旺，无钱的受饥馁填沟壑遭灾障。小民好苦也么哥，小民好苦也么哥，便秋收鬻妻卖子家私丧。

〔三煞〕这相公爱民忧国无偏党，发政施仁有激昂。恤老怜贫，视民如子。起死回生，扶弱摧强。万万人感恩知德，刻骨铭心，恨不得展草垂缰
[93]

 。覆盆之下，同受太阳光
[94]

 。

〔二〕天生社稷真卿相，才称朝廷作栋梁。这相公主见宏深，秉心仁恕，治政公平，蒞事慈祥。可与萧曹比并
[95]

 ，伊傅齐肩
[96]

 ，周召班行
[97]

 。紫泥宣诏
[98]

 ，花衬马蹄忙
[99]

 。

〔一〕愿得早居玉笋朝班上
[100]

 ，佇看金瓯姓字香
[101]

 。入阙朝京，攀龙附凤，和鼎调羹
[102]

 ，论道兴邦。受用取貂蝉济楚
[103]

 ，衮绣峥嵘
[104]

 ，珂珮丁当
[105]

 。普天下万民乐业，都知是前任绣衣郎
[106]

 。

〔尾声〕相门出相前人奖
[107]

 ，官上加官后代昌。活被心灵恩不忘，粒我烝民德怎偿
[108]

 。父老儿童细较量，樵叟渔夫曹论讲
[109]

 。共说东湖柳岸旁，那里清幽更舒畅。靠着云卿苏圃场
[110]

 ，与徐孺子流芳挹清况
[111]

 。盖一座祠堂人供养，立一统碑碣字数行，将德政因由都载上，使万万代官民见时节想。

说明

在元代散曲中，反映社会重大问题的作品是颇为少见的。此曲则将笔触伸向了当时昏暗无道的现实，以饱蘸情感的笔墨描述了一幅惨绝人寰的灾民流离图和勾画了一个公正无私、恤老怜贫的清官形象。全曲共有十五支曲子，首曲〔端正好〕可视为序曲，点明了全曲所要表现的内容；而从第二曲〔滚绣球〕到第十一曲〔叨叨令〕，作者以十个曲子的篇幅细致地描画了灾荒年社会的昏昧无道和灾民的痛苦生活；最后四曲是作者对高监司荒年粜米救灾的颂扬，高度评价了高监司的“德政”和赞美了这一个清官形象。此曲在艺术上也颇有特色，作者较多地从比较的角度落笔，从而使全曲爱憎鲜明、效果强烈，灾民的流离失所与奸商的巧取豪夺，官吏的狼狈为奸与高监司的仁心德政，难民的饿殍成街与“财主每”的怀金鹄立待其亡等，都构成了鲜明的对比，这种在结构章法上的交相连环、层层对比使作品更深刻地表现了社会的恶浊和贫富不均；作品在描写上是刻画精细，且又讥刺入骨；另外，全曲语言平实尖新，形象生活，自然浑朴，既避免元散曲中常见的调侃“俗味”，又力图体现一种沉郁、悲凉的语言风格。从而使整套曲子在情感内涵和艺术形式之间涵融无间，具有较强的艺术感染力。






 阿鲁威

阿鲁威，一作阿鲁灰，阿鲁翚。字叔重，号东泉，汉名鲁东泉，蒙古人。延祐、至治（1314—1323）间，任延平路总管和泉州路总管，泰定（1324—1328）时应诏为经筵官，官至翰林侍读学士参知政事。曾译《世祖圣训》、《资治通鉴》等进讲。元末居江南。阿鲁威善作曲，与虞集、张雨等时有唱和，朱权《太和正音谱》评其作品“如鹤唳青霄”。今存小令十九首。


 〔双调〕蟾宫曲

鸱夷后那个清闲
[112]

 ？谁爱雨笠烟蓑，七里严湍
[113]

 。除却巢由，更无人到，颍水箕山
[114]

 。叹落日孤鸿往还，笑桃源洞口谁关
[115]

 ？试问刘郎
[116]

 ，几度花开，几度花残。

问人间谁是英雄？有酾酒临江，横槊曹公
[117]

 。紫盖黄旗，多应借得，赤壁东风
[118]

 。更惊起南阳卧龙，便成名八阵图中
[119]

 。鼎足三分
[120]

 ，一分西蜀，一分江东。

动高吟楚客秋风
[121]

 ，故国山河，水落江空。断送离愁，江南烟雨，杳杳孤鸿，依旧向邯郸道中
[122]

 ，问居胥今有谁封
[123]

 ？何日论文，渭北春天，日暮江东
[124]

 。

理征衣鞍马匆匆。又在关山，鹧鸪声中。三叠《阳关》
[125]

 ，一杯鲁酒
[126]

 ，逆旅新丰
[127]

 。看五陵无树起风
[128]

 ，笑长安却误英雄。云树濛濛，春水东流，有似愁浓
[129]

 。

说明

阿鲁威是蒙古族的散曲家，一生仕途也比较顺畅，官至参知政事（宰相），官职不可谓不高了。但就其现存散曲来看，阿鲁威厌倦功名、归老林泉的思想比较强烈，或许也曾有过晚年隐居江南的经历，虞集诗云：“问讯东泉老，江南又五年。”（《寄阿鲁翚学士》）那这么一位官运亨通的蒙族官僚何以厌弃红尘呢？上述四首〔蟾宫曲〕透露了其中消息：在这四首小令中，第一首叹世人奔竞于功名，很少有人像范蠡、巢父、许由那样，真正地归隐了。第二首以大开大合之笔，歌颂三国英烈，表达自己追古圣的愿望。第三首述旅途悲思，情调低婉，思绪茫茫。第四首也写旅途景况，抒发其怀才不遇的内心苦闷。故从上述四首小令中，我们不难见出阿鲁威内心的苦痛，一在于时世不济，难有如三国、西汉时建功立业之机遇，二是奔竞于功名，四处奔波，“依旧向邯郸道中”，这种既入仕途但又难遂其志的生活使其平添无穷忧虑，“云树濛濛，春水东流，有似愁浓”，一种落寞、惆怅、幽闷的心情细微表出。阿鲁威散曲遣辞温雅，意境幽深，表现出了一个蒙古族作家高深的汉文化修养。






 薛昂夫

薛昂夫，作者介绍见前。


 〔正宫〕塞鸿秋

功名万里忙如燕
[130]

 ，斯文一脉微如线
[131]

 。光阴寸隙流如电，风霜两鬓白如练。尽道便休官，林下何曾见
[132]

 ，至今寂寞彭泽县
[133]

 。

说明

在元代散曲中，高标“归隐”是一个非常普遍的主题。但在现实生活中，所谓“归隐”却有两类人：一类是沉郁下僚，志不获伸，于是作“归隐”之辞而愤世，在情感上其实体现为无奈；另一类人则是奔竞于功名仕途，却大唱归隐之歌以示其清雅脱俗，“功名万里忙如燕”，“斯文一脉微如线”。这首小令对这一类人作出了辛辣的讽刺，“尽道便休官，林下何曾见？”诗人以冷峻之笔直面此类虚伪者，扯去了他们虚假的面纱。此曲在艺术上直抒胸臆，然又不一泻无遗，采用字语的对比回环耐人寻味地表达作者对尘世恶俗的厌弃，且遣辞温雅，对仗工整，具有较高的艺术魅力。






 〔正宫〕塞鸿秋

凌歊台怀古

凌歊台畔黄山铺
[134]

 ，是三千歌舞亡家处
[135]

 。望夫山下乌江渡，是八千子弟思乡去
[136]

 。江东日暮云，渭北春天树
[137]

 ，青山太白坟如故
[138]

 。

说明

这是一首怀古、叹世、遣怀的小令曲，作者以当涂县境的三大名胜为咏叹对象，各取其富贵、功业和荣名，表达了人生无常、功名富贵转瞬即逝的悲哀情绪。昔日繁华之凌歊台，三千宫娥，轻歌曼舞，如今安在哉？乌江渡口曾经威震天下的楚霸王不也是兵败垓下，自刎而死吗？而昔日名扬天下的李太白如今也仅留下青山荒冢。诗人在凌歊台上，极目远眺，放眼四顾，不禁浮想联翩，虚无寂寥的人生感慨和千古历史的永恒悲哀交织在一起，动人深思，发人喟叹。






 〔双调〕楚天遥过清江引

花开人正欢，花落春如醉。春醉有时醒，人老欢难会。一江春水流
[139]

 ，万点杨花坠。谁道是杨花？点点离人泪
[140]

 。回首有情风万里，渺渺天无际。愁共海潮来，潮去愁难退
[141]

 ，更那堪晚来风又急
[142]

 。

说明

这一首带过曲咏叹人生之愁，但没点明愁自何来，作者前咏杨花，后咏江潮，情景相生，情感绵长。全曲化用前人诗词，如杨花化用苏轼咏杨花词，海潮化用苏轼〔八声甘州〕，末句又与李清照“怎敌他晚来风急”同出机轴。但如此化用却了无痕迹，构成了一个新的艺术整体，体现了作者高超的艺术造诣。






 赵善庆

赵善庆，字文贤（一作文宝），生卒年不详，饶州乐平（今江西乐平县）人。善占卜，曾任阴阳学正。著有杂剧八种，皆失传。散曲今存小令二十九首。


 〔中吕〕山坡羊

长安怀古

骊山横岫
[143]

 ，渭河环秀
[144]

 ，山河百二还如旧
[145]

 。狐兔悲
[146]

 ，草木秋，秦宫隋苑徒遗臭，唐阙汉陵何处有？山，空自愁，河，空自流。

说明

张养浩曾有一首《潼关怀古》，抒发兴亡之感，历来传诵不绝。此曲为《长安怀古》，可谓题旨相近，且都是〔山坡羊〕曲调，二曲同工，应目之为双绝。如果说，张曲重在气势，那赵曲妙在格调，“峰峦如聚，波涛如怒”，气势雄伟，形象生动，“骊山横岫，渭河环秀”，同写山水却格调苍凉，意境幽远。尤其在末四句，张曲“兴，百姓苦，亡，百姓苦”，一种执著深沉的历史感逼人而来，而赵曲“山，空自愁，河，空自流”，则为一种叹息，一种凄凉。






 马谦斋

马谦斋，作者介绍见前。


 〔越调〕柳营曲

叹世

手自搓，剑频磨
[147]

 ，古来丈夫天下多。青镜摩挲
[148]

 ，白首蹉跎
[149]

 ，失志困衡窝
[150]

 。有声名谁识廉颇
[151]

 ，广才学不用萧何
[152]

 。忙忙的逃海滨，急急的隐山阿
[153]

 。今日个，平地起风波
[154]

 。

说明

马谦斋尝云：“辞却公衙，别了京华，甘分老农家。”（〔柳营曲〕《太平即事》）说明他是辞官归隐的。这首小令作于他归隐之后，作者以他一生行状为线索，叙述他从一个胸怀抱负的青年，逐渐被现实消磨志气，白发蹉跎，最后归隐林泉的遭遇，慨叹了元代社会功名之难得和官场的险恶。全曲叙述与议论相结合，曲辞本色自然，风格警拔冷峻，有较高的艺术价值。






 张可久


 〔中吕〕红绣鞋

次《归去来》韵
[155]



东舍西邻酒债，春花秋月诗才，两字功名困尘埃
[156]

 。青山依旧好，黄菊近新栽，没商量归去来。

说明

此曲叹才人困穷，功名难遂，故不如学渊明归去来。首句以杜甫自比，杜诗有云：“酒债寻常行处有。”（《曲江》）次句夸自己诗才似李煜（〔虞美人〕词云：“春花秋月何时了”）。但功名不遂，穷愁困顿，“青山依旧好，黄菊近新栽”，作者归意已决，“没商量归去来”。






 〔正宫〕醉太平

无题

人皆嫌命窘，谁不见钱亲？水晶环入面糊盆
[157]

 ，才沾粘便滚
[158]

 。文章糊了盛钱囤
[159]

 ，门庭改做迷魂阵
[160]

 ，清廉贬入睡馄饨
[161]

 。葫芦提倒稳
[162]

 。

说明

此曲《中原音韵》题为《感怀》，《北词纪外集》题作《叹世》，是张可久散曲中比较少见的尖新俚俗辛辣之曲。全曲不用一个典故，未有一个雅词，纯以俗语出之，全用口语作喻，充满了蒜酪味。这种用辞和风格特色极为切合此曲所要作出的尖酸辛辣的讽刺和嬉笑怒骂的嘲讽。但俚俗之中作者也作艺术上的锤炼，音律上平仄相间，和谐浏亮，“文章糊了盛钱囤”以下三句，鼎足相对，极为工整。

集评


周德清曰：〔醉太平〕《感怀》……。评曰：“窘”字若平，属第二着；平仄好。务头在三对，末句收入。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》








 徐再思

徐再思，作者介绍见前。


 〔双调〕蟾宫曲

江淹寺
[163]



紫霜毫是是非非，万古虚名，一梦初回
[164]

 。失又何愁，得之何喜，闷也何为？落日外萧山翠微，小桥边古寺残碑。文藻珠玑
[165]

 ，醉墨淋漓，何似班超，投却毛锥
[166]

 。

说明

徐再思才华横溢，文采华美，文名藉盛，但终身沉抑下僚，仅做过嘉兴路吏。此曲借咏叹江淹身世，感慨文章无用，曲折含蓄地批评了元代的重武轻文。江淹曾以生花妙笔，点评时世，抒写才情，博得万古英名，但在诗人生活的时代，文章已难以取青紫，成功名了，因此“失之何愁，得之何喜，闷也何为？”不独感叹江淹，更是对元代文人的叹惜。末四句更是直截了当地陈说感慨：“文藻珠玑，醉墨淋漓，何似班超，投却毛锥”。“百无一用是书生”，在元代社会，文人对此的感受可谓刻骨铭心。






 真氏

真氏，也作真真，建宁（今福建建瓯附近）人。元代歌妓。


 〔仙吕〕解三酲

奴本是明珠擎掌
[167]

 ，怎生的流落平康
[168]

 。对人前乔做作娇模样
[169]

 ，背地里泪千行。三春南国怜飘荡
[170]

 ，一事东风没主张
[171]

 。添悲怆，那里有珍珠十斛
[172]

 ，来赎云娘
[173]

 。

说明

在元代散曲中，有一小部分出自歌妓之手，如珠帘秀、如真真等，她们与当时的文人名士多有交往，相互唱和。这些风尘女子之作，字字呜咽，非常地感人。这一首小令从叙其由良家女沦落为娼始，叙述了她的悲惨境遇，表现出内心迫切从良的愿望和哀告无门的悲凄。一个风尘女叙写风尘事，自是声声本色，字字血泪，全曲不假雕饰，真切自然，有较高的艺术感染力。

集评


陶宗仪曰：“姚文公燧为翰林学士承旨日，玉堂设宴，歌妓罗列。中有一人，秀丽闲雅，微操闽音，公使来前，问其履历，初不以实对，叩之再，泣而诉曰：妾乃建宁人氏，真西山之后也。父官朔方时，禄薄不足以给，侵贷公帑，无偿，遂卖入娼家，流落至此。公命之坐，乃遣使诣丞相三宝奴，请为落籍。丞相素敬公，意公欲以侍中栉，即令教坊检籍除之。公得报，语一小史黄[image: ]
 ，后显官者，曰：我以此女为汝妻，女即以我为父也。史忻然从命。京师之人，相传以为盛事云。”

——元·陶宗仪《辍耕录》卷二十二《玉堂嫁妓》

（案：此条材料在《筼谷笔记》、《梧溪集》、《青泥莲花记》、《尧山堂外纪》等都有记载，文字稍有出入。唯吴梅《顾曲麈谈》增入此曲，不知何据，今据《全元散曲》选入。）








 唐毅夫

唐毅夫，生平不详。现存小令、套数各一。


 〔南吕〕一枝花

怨雪

不呈六出祥，岂应三白瑞
[174]

 ？易添身上冷，能使腹中饥。有甚稀奇。无主向沿街坠，不着人到处飞。暗敲窗有影无形，偷入户潜踪蹑迹。

〔梁州〕才苫上茅庵草舍
[175]

 ，又钻入破壁疏篱，似杨花滚滚轻狂势
[176]

 。你几曾见贵公子锦裀绣褥
[177]

 ？你多曾伴老渔翁箬笠蓑衣？为飘风胡做胡为，怕腾云相趁相随。只着你冻的个孟浩然挣挣痴痴
[178]

 ，只着你逼的个林和靖钦钦历历
[179]

 ，只着你阻的个韩退之哭哭啼啼
[180]

 。更长、漏迟，被窝中无半点儿阳和气。恼人眠，搅人睡。你那冷燥皮肤似铁石，着我怎敢相偎？

〔尾〕一冬酒债因他累，千里关山被你迷。似这等浪蕊闲花也不是久长计
[181]

 ，尽飘零数日，扫除做一堆，我将你温不热薄情化做了水。

说明

这是一首咏物散套，细腻地铺叙了雪花漫天飞舞、侵人肌肤、穿堂入室的外在形态，也以厌恶、怨愤的笔墨揭示了雪花恣意肆虐、冷酷无情的特性。正月之雪，历来为人所称道，视之为祥瑞，但作者一反常情，极力指斥雪对寒士的暴虐；雪花，又常为人们所赞叹，轻盈、玲珑、高洁，但在作者的笔下，雪花却是轻浮散漫，行踪诡秘。这种反面文章作者虽未直接点出其寓意，但不难摸捉其所蕴含的象征意义和作者的怨毒情怀。它无疑是一个身处下僚的寒士对社会不公的侧面讥刺，对人情冷酷、欺贫怕富、仗势胡为的怨恨。整首散套在艺术上也较有特色，咏物而又为物所拘，对雪花的摹描细腻、生动、丰富、新奇，令人叹为观止，可谓极咏物之能事。但作者又并不为物所拘囿，尽情挥洒，率性发露，将内心一腔悲愤借飞舞之雪花发散之、宣泄之，因此，名为咏物，实为叹世。






 张鸣善

张鸣善，名择，号顽老子。平阳（今山西临汾）人，流寓扬州。曾官宣慰司令史。有杂剧《烟花鬼》、《瑶琴怨》、《草园阁》三种，皆佚。《录鬼簿续编》说其有《英华集》传世，今不传。其散曲朱权评其“诚一代之作手”。（《太和正音谱》）所作散曲今存小令十二首，套数二。


 〔双调〕水仙子

讥时

铺眉苫眼早三公
[182]

 ，裸袖揎拳享万钟
[183]

 ，胡言乱语成时用
[184]

 ，大纲来都是烘
[185]

 。说英雄谁是英雄？五眼鸡岐山鸣凤
[186]

 ，两头蛇南阳卧龙
[187]

 ，三脚猫渭水飞熊
[188]

 。

说明

此曲题为《讥时》。作者以极为辛辣的笔墨，讥刺、抨击了元代官场的黑暗、颠倒和腐朽。全曲分为两个层次：第一层次先以鼎足对三句大笔勾勒元代官场的丑陋，装模作样者、粗鲁蛮横者、胡说八道者，一个个都据高官、享厚俸、为时用，接着更以一句极为尖利直截的口语作结——一切都是胡闹。第二层次作者又改换笔法，先以一句反诘句提起：“问英雄谁是英雄？”顺着则又以一鼎足对让愤恨的情感直泻而出，此鼎足对在艺术上且更具特色，作者十分巧妙地以动物和数字相对，对仗十分工整，“鸡”对“凤”、“蛇”对“龙”、“猫”对“熊”，对比强烈，讽刺也便更为辛辣了。此曲无疑是一幅元代官场的群丑图，作者以豪辣、尖新的曲辞极写官场的黑暗，发人深省，醒人眼目。

集评


王世贞曰：元人曲如……“五眼鸡丹（岐）山鸣凤，两头蛇南阳卧龙，三脚猫渭水飞熊。”……诨中奇语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一








 汪元亨

汪元亨，作者介绍见前。


 〔正宫〕醉太平

警世

憎苍蝇竞血
[189]

 ，恶黑蚁争穴
[190]

 ，急流中勇退是豪杰，不因循苟且。叹乌衣一旦非王谢
[191]

 ，怕青山两岸分吴越
[192]

 ，厌红尘万丈混龙蛇
[193]

 ，老先生去也。



莫争高竞低，休说是谈非，此身不肯羡轻肥
[194]

 ，且埋名隐迹。叹世人用尽千般计，笑时人倚尽十分势，看高人着尽一枰棋，老先生见机
[195]

 。

说明

汪元亨《警世》共有二十首，此选第二、第十五首，内容均为叹世归隐之作。作品警告世人不要逐名追利，为名缰利锁所束缚，更不要算尽机关，得势猖狂，希望淡泊人生，清心寡欲，这些情感思想是元散曲中最为常见的。上述两首小令在艺术上也比较接近，都有一组十分工整的鼎足对，一叹古人，一叹时人。当然，前一首在情感表现上略显激越，后一首则更为冷静，就如一位饱经世事的长者在娓娓而谈呢。






 无名氏


 〔中吕〕朝天子

志感

不读书有权，不识字有钱，不晓事倒有人夸荐
[196]

 。老天只恁忒心偏
[197]

 ，贤和愚无分辨。折挫英雄，消磨良善，越聪明越运蹇
[198]

 。志高如鲁连
[199]

 ，德过如闵骞
[200]

 ，依本分只落的人轻贱。



不读书最高，不识字最好，不晓事倒有人夸诮。老天不肯辨清浊，好和歹没条道。善的人欺，贫的人笑，读书人都累倒。立身则《小学》
[201]

 ，修身则《大学》
[202]

 ，智和能都不及鸭青钞
[203]

 。

说明

这是元散曲中两首讽刺杰作，作者在这两首小令中不取嘲弄、嬉笑的形式玩世不恭地讥讽社会，而是以沉郁顿挫的情感、愤世嫉俗的态度直面讽刺那一个颠倒、黑暗的社会。在元代社会中，对于文人来说一个最大的问题乃是科举的一度废除，再加上民族歧视，中国知识分子可以说在元代走向了深渊。此二曲以这为出发点全面揭示了元代社会政治制度的黑暗和伦理道德的沦丧，讽刺入骨，发人深省。



————————————————————


[1]
  红尘：泛指世俗的功名利禄。


[2]
  长安道：指求取功名的京城路途。


[3]
  忘忧草：即丹棘，亦称萱草，据称萱草嫩苗可食，食之令人陶然如醉，故有忘忧之名。


[4]
  含笑花：一种常绿灌木，初夏开花，象牙黄色，有香蕉气味，花开时常不满开，犹如含笑之态，故名。


[5]
  冠宜挂：挂冠，即辞官归里。


[6]
  陆贾：汉高祖刘邦谋士，有辨才，曾说服南越尉佗归汉。《史记·郦生陆贾列传》：“以客从高祖定天下，名为有口辩士，居左右，常使诸侯。”


[7]
  子牙：姜子牙，西周初年，为师尚父，辅文王，武王时又谋划伐纣灭殷。颇有计谋。


[8]
  张华：西晋文学家，字茂先，范阳方城（今河北固安县）人。博学能文，曾作《鹪鹩赋》自喻豪志。为人“勇于赴义，笃于周急”（《晋书·张华传》）


[9]
  渔樵话：渔夫樵客的闲话。张昇〔离亭宴〕：“多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。”


[10]
  皤（pó）：白。


[11]
  谁能跃马常食肉：比喻功业顺遂，荣华富贵。战国时燕人蔡泽曾言其志：跃马疾驱，食肉富贵，四十三年足矣。


[12]
  佐国心：辅佐朝廷之心。


[13]
  拿云手：比喻志向远大，奋发有为，唐·李贺《致酒行》：“少年心事当拿云，谁念幽寒坐鸣呃。”


[14]
  生受：为难，麻烦之意。


[15]
  闲坐地：闲坐着。


[16]
  紫罗袍：贵官服饰。


[17]
  两件儿都无济：指渔隐、为官两件事都不好。此渔隐，当指在渭水垂钓，以期明主的姜太公。此种隐士非为真隐，乃先求清名，后求利禄者。故马致远都不取。


[18]
  空皮囊：比喻人的躯壳、肉体。


[19]
  干骷髅顶戴着十分罪：干骷髅，形容人的骨架，“顶戴着十分罪”，指人在世间承受着种种的苦难。


[20]
  拖刀计：本指古代的一种战术，即佯败诱敌追来，乘其不备，回身杀之。此比喻用尽机谋，使尽心机。


[21]
  担山力：比喻费尽力气。


[22]
  也么哥：元曲中常见词，也作“也末哥”、“也波哥”，表感叹的语气。此曲中两个重叠句尾加“也么哥”，是〔叨叨令〕的定格。


[23]
  玉堂臣：指朝中大臣。玉堂，本为宫殿名，也用于官署名，汉侍中有玉堂署，宋以后翰林院亦称玉堂。


[24]
  “楚怀王”二句：楚怀王听信谗言，将屈原放逐到沅湘间，屈原投汨罗江而死。


[25]
  日月同光：《史记·屈原贾生列传》评屈原《离骚》“与日月争光”。此句谓屈原的精神品格光照千古。


[26]
  三闾：指屈原，因屈原曾任三闾大夫。


[27]
  沧浪污你：沧浪，本指汉水的下游，此处泛指江河。


[28]
  楚大夫行吟泽畔：见张养浩〔双调〕沉醉东风注②。


[29]
  伍将军血污衣冠：伍将军，伍员，字子胥，春秋时吴国大夫。曾助阖闾夺取吴王位，整军经武，国势日盛。吴王夫差时，因谏吴王拒绝越国求和并停止伐齐，渐被疏远，后吴王听信谗言，赐剑令死。


[30]
  乌江岸消磨了好汉：乌江岸，在今安徽省和县，项羽自刎处。


[31]
  咸阳市干休了丞相：秦丞相李斯被秦二世腰斩于咸阳。见张养浩〔双调〕沉醉东风注③。干休，作罢，了事，结束。《西厢记》二本一折：“限你每三日内将莺莺献出来与俺将军成亲，万事干休。”


[32]
  怎如俺五柳庄逍遥散诞：五柳庄，典出陶渊明，陶归隐，于门前植柳五株，自号五柳先生，后以“五柳”喻归隐。（见陶渊明《五柳先生传》）散诞，犹散淡，无拘无束。


[33]
  的是：确是。


[34]
  旧相知：熟人、朋友。


[35]
  盖作：犹造房，此指房子。


[36]
  攒：积聚。


[37]
  好人每：好人们。“每”在元曲中习见，即“们”。


[38]
  胶漆：本意指情投意合，亲密无间。此应指君臣关系融洽。


[39]
  参商：两星宿名，此出彼落，永不相见。比喻分离或不和睦。


[40]
  只恐范蠡、张良笑人痴：范蠡，越大夫，助勾践灭吴后，功成身退，泛舟五湖。张良，刘邦重要谋臣，曾助刘邦灭项羽，也功成身退，从赤松子游。


[41]
  要路：比喻险要的地位。


[42]
  恰：才。


[43]
  五柳：见张养浩〔双调〕沽美酒兼太平令注⑤。


[44]
  白[image: ]
 渡：长着白[image: ]
 的渡口，在元曲中，常常是隐士高人常去的地方。


[45]
  除彭泽县令无心做：除，拜官授职。陶渊明曾任彭泽县令，但仅八十天便挂冠而去。


[46]
  醉时节笑捻着黄花去：黄花，菊花。陶渊明性嗜酒，也爱菊，其诗篇中多咏菊花者，如“采菊东篱下，悠然见南山。”“秋菊有佳色，裹露掇其英。汎此忘忧物，远我遗世情。”（《饮酒》）等。


[47]
  “常醉后”两句：谓长醉便无碍，不醒即无思，为逃避现实的愤激之辞。


[48]
  糟醃：本意为用酒或糟腌制食物。醃，同“腌”。


[49]
  醅[image: ]
 ：醅（pēi），未滤的酒，[image: ]
 （yān），同“淹”。


[50]
  [image: ]
 埋万丈虹蜺志：[image: ]
 ，酒糟，虹蜺志，豪情壮志。


[51]
  朝三暮四，昨非今是：比喻世情变化无常，荒唐颠倒。


[52]
  攒：积聚。


[53]
  宠花枝：花枝，指女色。


[54]
  千百锭买张招状纸：锭，旧时用的金币、银币，铸成一定的形状，或贝状，或块状和颗状。招状纸，犯人招供的记录文书。


[55]
  荆溪：在江苏宜兴县南，流入太湖，以近荆南山而得名。


[56]
  样瓦：即漾瓦，摔瓦。


[57]
  虎豹重关：语出《楚辞·招魂》：“虎豹九关，啄害下人些。”本指天门重重，森严难进。此比喻官府。


[58]
  禄万钟：俸禄优厚。钟，古代以六斛四斗为一钟。


[59]
  画堂不管铜壶漏：画堂，华美的住房。铜壶漏，古代计时器。此句谓溺于享乐，但时光飞逝，岁月不再。


[60]
  [image: ]
 破头：碰破头。[image: ]
 ，跌倒。


[61]
  高监司：监司，监察州郡的官。高监司可能指江西监司高纳麟，《元史·高纳麟传》：“天历元年（1328），除杭州路总管，明年改江西道廉访使。岁饥，议发粟赈民，行省难之。纳麟曰：‘朝廷如不允，我愿以家赀偿之。’议始决，全活无算。又劾罢贪吏平章政事八失忽都，民大颂之。”刘时中或于此时写下了两套《上高监司》献给他。此收的是前套。


[62]
  旱魃（bá）：传说中的旱神，亦称旱母。《神异经》：“魃所见之，国大旱，赤地千里。”


[63]
  十分料钞加三倒：料钞，元代货币。加三倒，帖加三成。指因大旱粮荒，货币贬值，购粮要增加百分之三十的钱。


[64]
  折四量：由于货币贬值，只能打四折。


[65]
  停塌户：囤积粮食以谋暴利的人家。


[66]
  吞象心肠：贪心不足，谚语谓“吞心不足蛇吞象。”


[67]
  甑（zèng）：古代炊具，用于蒸食。


[68]
  那里每：犹哪里。每，语气词，无义。


[69]
  枵（xiāo）腹：因饥饿而肚子空空。


[70]
  黄不老：一种野菜。


[71]
  蕨根粉以代糇粮：蕨，一种草本植物，根茎多淀粉，可食用。糇粮，干粮。


[72]
  鹅肠：一种野菜。


[73]
  [image: ]
 （zhuāng）：吞咽。


[74]
  杞柳株樟：杞柳和樟树，都不能食用。


[75]
  黄如经纸：经纸均为黄色纸，此比喻人面色枯黄。


[76]
  斫（zhuó）：砍、斩。


[77]
  参与商：两星宿名。参星居西，商星在东，各不相见，比喻骨肉分离。


[78]
  私牙子：私商。


[79]
  牙钱：佣钱，指经纪人的中介费用。


[80]
  卖面处两般装：语意不明。或为奸商投机倒把的一种手段。


[81]
  昏钞：破旧的纸币。


[82]
  行唐：搪塞、蒙蔽。


[83]
  印信凭由：指关防、单据。


[84]
  社长知房：社长，元代以五十家为一社，年高望重者为社长。知房，古时县衙公事料理归吏、户、礼、兵、刑、工六房，知房即各房的管事书办。


[85]
  筇（qióng）杖：竹杖。


[86]
  [image: ]
 （wāng）羸（léi）伛偻：[image: ]
 羸，瘦弱；伛偻，驼背。


[87]
  好气：语意不通，或为“游气”。


[88]
  乞出：意义不明，或为“乞丐”之误。


[89]
  鹄（hú）立：鹄，天鹅，像天鹅一样延颈而立，比喻焦急地盼望，期待。


[90]
  汲黯开仓：汲黯，汉代有名的直臣。《史记·汲黯传》载：“河内贫人伤水旱万余家，或父子相食。臣（汲黯）谨以便宜，持节发河内仓粟，以振贫民。”


[91]
  区处：分别处置。


[92]
  生放：放债生息。


[93]
  展草垂缰：谓变犬变马以报恩情。展草，相传三国时李信纯有一爱犬黑龙，某日，李醉卧草地，值草地起火，黑龙往返水池，以其皮毛沾水浸草地，使隔火路，李得救，黑龙竟疲极而死。垂缰，前秦苻坚为慕容冲所追，自马上跌入水中，其马跪前足，垂下缰绳，使苻坚援绳登岸而逃。


[94]
  覆盆之下，同受太阳光：覆盆本比喻无法挣脱的黑暗和无可申辩的冤屈。此以“覆盆下同受太阳光”颂扬高监司的政绩，使灾民好像在覆盆下见到了阳光。


[95]
  萧曹比并：萧曹，汉代开国功臣萧何、曹参。比并，匹敌，比拟。


[96]
  伊傅：伊尹、傅说，分别是商汤和殷高宗的贤相。


[97]
  周召班行（háng）：周召，周公旦、召公奭，为周成王之贤相。班行，原指在朝做官的位次。后也指同列，同辈。


[98]
  紫泥宣诏：古时皇帝诏书需用紫泥封印。


[99]
  花衬马蹄忙：形容春风得意。


[100]
  玉笋朝班：朝班，大臣上朝排列的队伍。玉笋，指众多才士。《新唐书·李宗闵传》：“典贡举。所取多知名士，若唐冲、薛庠、袁都等，世谓之玉笋。”


[101]
  金瓯：国家。


[102]
  和鼎调羹：本指厨师烹调食物，得心应手，也用以比喻宰相处理政事，咸得其宜。


[103]
  貂蝉济楚：戴着美丽的貂蝉帽，指做了大官。汉代侍中、中常侍所戴的帽子，上面饰有貂尾、蝉文。济楚，漂亮、整齐。


[104]
  衮绣：古代皇帝或上公所穿的衣服。


[105]
  珂珮：玉制的饰品。


[106]
  绣衣郎：指高监司。汉代绣衣直指，官名，后称御史为绣衣郎。


[107]
  相门出相：谓后继有人。


[108]
  粒我烝民：粒，粮食，这里用作动词；烝民，众民。语出《诗经·周颂·思文》：“思文后稷，克配彼天。粒我烝民，莫匪尔极。”


[109]
  曹：或为“曾”之误。


[110]
  云卿苏圃场：苏云卿，南宋隐士，在豫章（今南昌）东湖，结庐而居，辟菜园躬耕其中。


[111]
  徐孺子：东汉徐穉，字孺子，豫章（今南昌）人，不应征召，筑室隐居，人称南州高士。


[112]
  鸱夷：指范蠡。《史记》卷四十一《越王勾践世家》：“范蠡浮海出齐，变姓名，自谓鸱夷子皮，耕于海畔，苦身戮力，父子治产。”


[113]
  七里严湍：严子陵隐居不仕，在七里滩垂钓。


[114]
  “除却巢由”以下三句：巢由，巢父和许由，都是尧时的隐士。巢父不营世利，以树为巢，故称巢父。许由听到尧要将天下让给他，认为有污双耳，到颍州洗耳，并隐居在颍水之阳，箕山之下。


[115]
  桃源洞口：陶渊明《桃花源记》：谓武陵渔人自桃花林入一山洞，见内有诸多因避秦时乱者的后裔在此聚居，停数日，辞还，告知太守，太守遣人寻往，“迷不复得路”。


[116]
  刘郎：刘晨，据《太平广记》卷六十一《天台二女》载：东汉末年，剡县人刘晨、阮肇入天台山采药，遇二仙女，美艳无比，二女邀其还家，十日后，刘、阮求归，二女苦留半年。后乡思日甚，二女遂指点归程，刘、阮至乡邑，见四处寥落，已历十世矣。


[117]
  有酾酒临江，横槊曹公：曹公，曹操。苏轼《前赤壁赋》颂扬曹操“破荆州，下江陵”，挥师东下，“酾酒临江，横槊赋诗”。酾（shī），斟酒。


[118]
  “紫盖黄旗”以下三句：紫盖黄旗，云气，古人认为是出帝王的兆头。此三句谓东吴建立王业不在王气，而是借得东风，火烧赤壁，遏制了曹操的攻势。


[119]
  “更惊起”以下二句：南阳卧龙指诸葛亮；八阵图，诸葛亮所创阵法，《三国志·诸葛亮传》：“推演兵法，作八阵图。”杜甫《八阵图》诗亦云：“功盖三分国，名成八阵图。”


[120]
  鼎足三分：即魏、蜀、吴三国鼎立。


[121]
  动高吟楚客秋风：高吟，宋玉《九辩》，宋玉，楚人，楚襄王时任侍人，晚年失职，流落山野，作《九辩》悲秋景之萧瑟，叹自身之不遇。《九辩》有云：“悲哉，秋之为气也。”此常感后世文人的迟暮、孤独之情。


[122]
  邯郸道：比喻追求功名富贵之路。典出唐·沈既济《枕中记》：卢生在邯郸客店中昼寝入梦，梦中享尽荣华，醒来后，见店主人煮黄粱尚未熟。


[123]
  居胥：狼居胥，一名狼山。在内蒙古西北部。据《史记·霍去病传》载：汉元狩四年（119），汉伐匈奴，卫青、霍去病为将，率十万骑，将匈奴兵驱之于瀚海之北，去病封狼居胥山而还。


[124]
  “何日论文”三句：从杜甫《春日忆李白》化出：“渭北春天树，江东日暮云。何时一樽酒，重与细论文？”渭北，指咸阳，杜甫曾在此居住；江东，今江苏南部和浙江北部，李白游历处。此三句借杜甫想念李白说明自己对故人的思念。


[125]
  三叠《阳关》：唐·王维《送元二使安西》（一作《渭城曲》）“渭城朝雨浥清尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”《阳关》后代指离别时所唱的歌。


[126]
  鲁酒：春秋时鲁国酿制的酒，味薄。庾信《哀江南赋序》：“楚歌非取乐之方，鲁酒无忘忧之用。”


[127]
  逆旅新丰：唐太宗时名臣马周，在未遇时旅居新丰（今陕西临潼县东）客舍，受店主冷遇。《新唐书·马周传》：“留客汴，为浚仪令崔贤所辱，遂感激而西，舍新丰，逆旅主人不之顾，周命酒一斗八升，悠然独酌。”


[128]
  五陵：指长安附近的西汉陵墓：高祖长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵。


[129]
  春水东流，有似愁浓：化用李煜〔虞美人〕词：“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”


[130]
  功名万里忙如燕：功名万里指追逐名利，“忙如燕”语出宋·张耒诗句：“语莺知果熟，忙燕聚新泥”。此用于比喻追求功名的奔竞之状。


[131]
  斯文：本指周朝的礼乐制度。《论语·子罕》：“天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。”后指礼让文雅，品格高尚。


[132]
  尽道便休官，林下何曾见：化用灵彻《东林寺酬韦丹刺史》：“相逢尽道休官好，林下何曾见一人。”


[133]
  至今寂寞彭泽县：陶渊明不为五斗米折腰，辞去彭泽县令，解绶归田。


[134]
  凌歊台畔黄山铺：凌歊（xiāo）台，南朝宋高祖刘裕离宫，在安徽当涂县西北黄山上。


[135]
  是三千歌舞亡家处：此句从唐·许浑《凌歊台》诗化出：“宋祖凌歊乐未回，三千歌舞宿层台。湘潭云尽晓山出，巴峡雪消春水来。行殿有基荒斋合，寝园无主野堂开。百年便作万年计，岩畔古碑生绿苔。”“亡家处”当指三千歌妓远离家乡、无家可归。


[136]
  “望夫山下”两句：望夫山，在安徽当涂县西北，《太平寰宇记》：“昔有人往楚，累岁不还，其妻登此山望夫，乃化为石。”乌江渡，在安徽和县，项羽自刎处，与望夫山隔江相对。《史记》卷七《项羽本纪》：“项王乃欲东渡乌江。乌江亭长舣船待，谓项王曰：‘江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。……’项王笑曰：‘天之亡我，我何渡为？且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父见怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？’”乃自刎。


[137]
  江东日暮云，渭北春天树：借用杜甫《春日忆李白》诗：“渭北春天树，江东日暮云。”


[138]
  青山太白坟如故：青山在安徽当涂东南。李白原葬当涂龙山东麓，后依李白“悦谢家青山”的遗愿，迁于青山，与故谢朓宅相邻。


[139]
  一江春水流：李煜〔虞美人〕：“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”


[140]
  “谁道是杨花”二句：苏轼〔水龙吟〕《次韵章质夫杨花词》：“细看来，不是杨花，点点是离人泪。”


[141]
  “回首有情风万里”以下四句：此化用苏轼〔八声甘州〕《寄参寥子》词：“有情风万里卷潮来，无情送潮归。”


[142]
  “更那堪”句：李清照〔声声慢〕：“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。”更那堪，更何况。


[143]
  骊山横岫：骊山，在今陕西临潼县东南，在长安附近。岫（xiù），峰峦。


[144]
  渭河：渭水，环绕长安，是黄河的最大支流。


[145]
  山河百二还如旧：山河百二，言长安地势险要。《史记·高祖本纪》：“秦，形胜之国，带河山之险，县隔千里，持戟百万，秦得百二焉。”苏林注：“秦地险固，二万人足当诸侯百万人也。”


[146]
  狐兔悲：谓昔日之都城如今到处都是狐踪兔穴。


[147]
  手自搓，剑频磨：形容年轻人摩拳擦掌、勤学苦练。唐·贾岛《述剑》：“十年磨一剑，霜刃未曾试。”


[148]
  青镜摩挲：青镜，青铜镜；摩挲，轻轻地抚摩。


[149]
  蹉跎：虚度时光。


[150]
  衡窝：即衡门，隐者居住的简陋小屋。《诗·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。”


[151]
  廉颇：战国时期赵国名将，因诬陷逃至魏国，后赵国欲重新起用他，使人询其健康，廉颇“为之一饭斗米，肉十斤，披甲上马，以示可用。赵使者还报王曰：‘廉将军虽老，尚善饭，然与臣坐顷之，三遗矢矣。’赵王以为老，遂不召。”（《史记·廉颇列传》）辛弃疾〔永遇乐〕《京口北固亭怀古》：“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”


[152]
  萧何：汉代开国元勋，汉高祖曾称其为汉代第一功臣。


[153]
  山阿：大山谷。


[154]
  风波：此指官场风险。唐·白居易《除夜寄微之》：“家山泉石寻常忆，世路风波子细谙。”


[155]
  《归去来》：陶渊明作，是陶不愿为五斗米折腰，辞去彭泽令归家后所作，表达其回归田园的愉快心情。


[156]
  困尘埃：言蒙受世俗红尘的困扰。《楚辞·渔父》：“安能以皓皓之白，而蒙世之尘埃乎？”


[157]
  水晶环入面糊盆：水晶环，《中原音韵》、《雍熙乐府》等作“水晶丸”，在元曲中喻清白纯洁之人，也用作圆滑之人，此应为前者。面糊盆，比喻污浊不堪的官场和社会。


[158]
  才沾粘便滚：沾粘，沾染；滚，比喻同流合污。


[159]
  文章糊了盛钱囤：言本应济世用时的文章成了升官发财的手段。


[160]
  门庭改做迷魂阵：迷魂阵，本指迷惑、坑害人的手段、圈套，元人常用于代指妓院。


[161]
  清廉贬入睡馄饨：睡馄饨，躺放的馄饨，软弱、站立不起。或谓即混沌，意为糊涂无知。


[162]
  葫芦提：糊涂。


[163]
  江淹：南朝梁文学家。字文通，济阳考城（今河南兰考东）人。历仕宋、齐、梁三代，梁时官至金紫光禄大夫。少孤贫好学，早年文名藉盛，晚期文章不如前期，人谓“江郎才尽”。后人辑有《江文通集》。


[164]
  “紫霜毫”以下三句：《南史》卷五十九《江淹传》：“（江淹）尝宿于冶亭，梦一丈夫，自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀中得五色笔一枝以授。尔后为诗绝无美名，时人谓之才尽。”


[165]
  文藻珠玑：比喻文辞华美。


[166]
  何似班超，投却毛锥：班超，东汉名将，字仲升，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人。班超年青时曾为官府抄书以奉其母，后投笔叹曰：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”（《后汉书》卷四十七《班超传》）毛锥，毛笔。


[167]
  明珠擎掌：犹掌上明珠。


[168]
  平康：唐长安里名，也称平康坊，因其近北门，故也称北里，为长安妓女聚居处。后因泛指妓家为“平康”。


[169]
  乔做作：假意做出。


[170]
  三春南国怜飘荡：三春，当指三年，即多年漂泊风尘。南国指故乡。


[171]
  一事东风没主张：此以花的飘零喻自己之任人摆弄。李商隐《南园》诗：“可怜日暮嫣香落，嫁与东风不用媒。”


[172]
  珍珠十斛：典出石崇买绿珠事。乔知之《绿州篇》：“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷。”比喻其赎价之高。斛（hú），容量单位，古代以十斗为一斛，南宋末改为五斗。


[173]
  云娘：崔云娘，唐代澧州官妓。“形貌瘦瘠”。（见唐·范摅《云溪友议》）元曲中多以“云娘”代指妓女。


[174]
  不呈六出祥，岂应三白瑞：人谓瑞雪兆丰年，故称其为祥瑞，此反其用意。六出，出花瓣，雪花六角，故称为六出；三白瑞，农历正月下三次雪，可保来春庄稼茂繁。唐·张[image: ]
 《朝野佥载》：“正月见三白，田公笑赫赫。”


[175]
  苫（shān）：用草编成的遮盖物。此作遮盖解。


[176]
  似杨花滚滚轻狂势：言雪纷纷飘坠的轻狂猖獗。苏轼《少年游》：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。”


[177]
  锦裀绣褥：喻富家生活。


[178]
  冻的个孟浩然挣挣痴痴：孟浩然，唐代著名诗人，传说他有雪中觅诗事。程羽文《诗本事》：“孟浩然诗思在灞桥风雪中驴子背上。”挣挣痴痴，谓孟浩然被雪冻得麻木发呆。


[179]
  逼的个林和靖钦钦历历：林和靖，北宋著名诗人林逋，一生不慕功名，隐居西湖孤山，酷爱雪中赏梅。钦钦历历，形容冻得发抖。


[180]
  阻的个韩退之哭哭啼啼：韩退之，唐代著名文学家韩愈，宪宗时，因谏迎佛骨，被贬为潮州刺史，途中作诗自伤，有“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前”句。（《左迁至蓝关示侄孙湘》）


[181]
  浪蕊闲花：指雪花。


[182]
  铺眉苫眼早三公：铺眉苫眼，装模作样，目空一切的样子。三公，为负责军政的最高长官，唐以前三公职权相称，如周时以太师、太傅、太保为三公（一说司马、司徒、司空）；西汉时以丞相、太尉、御史大夫为三公；东汉时以太尉、司徒、司空为三公。唐宋以后虽沿此称，已无实际职务，如明清以太师、太保、太傅为三公，但仅是一种最高荣衔而已。


[183]
  裸袖揎拳享万钟：裸袖揎（xuān）拳，捋起袖子，摩拳擦掌，形容横蛮无礼的粗鲁之人。万钟，丰厚的俸禄。


[184]
  时用：为时有用的人。


[185]
  大纲来都是烘：大纲，也作“大古”、“待古”、“待刚”，元代俗语，意为总之、概而言之或大概等。烘，即哄，胡闹之意。


[186]
  五眼鸡岐山鸣凤：五眼鸡，怪物；岐山，周的发源地，今陕西岐山县东北。传说周代将兴时有凤鸣于岐山，《国语·周语》：“周之兴也，[image: ]
 [image: ]
 （凤凰之代称）鸣于岐山。”此句言贤愚不分，五眼鸡竟成了岐山的凤凰。


[187]
  两头蛇南阳卧龙：两头蛇，不祥之物，此比喻心狠手辣者。南阳卧龙，即诸葛亮。


[188]
  三脚猫渭水飞熊：三脚猫，郎瑛《七修类稿》卷五十一：“俗以事不尽善者，谓之三脚猫。”后常用以比喻对各种技艺略知皮毛的人。渭水飞熊，指姜太公。


[189]
  苍蝇竞血：苍蝇争舔血腥之物，比喻世人争名夺利。


[190]
  黑蚁争穴：唐·李公佐《南柯太守传》描写大槐安国与檀罗国争夺领土。比喻人间争斗。


[191]
  叹乌衣一旦非王谢：乌衣，乌衣巷，本为东晋贵族王衍、谢安在建康的住所，因其子弟服乌衣而得名，当时居宅非常豪华显赫，东晋以后，宅院归姓他属。唐·刘禹锡《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


[192]
  怕青山两岸分吴越：谓担心战事再起，国家分裂。


[193]
  厌红尘万丈混龙蛇：谓红尘俗世好恶不分，贤愚莫辨。


[194]
  轻肥：肥马轻裘，形容富贵生活。


[195]
  见机：即见幾（jī），事先洞察事物细微的动向。《易·系辞下》：“幾者，动之微，吉之先见者也。君子见幾而作，不俟终日。”


[196]
  夸荐：夸奖荐引。


[197]
  只恁：只这样。


[198]
  运蹇（jiǎn）：命运不顺。


[199]
  鲁连：鲁仲连，战国时齐国高士，为人排难而无所取，尝云：“所贵于天下之士者，为人难难、释难、解纷乱而无所取也。即有取者，是商贾之事也，而连不忍为也。”（《史记·鲁仲连列传》）


[200]
  闵骞：春秋时鲁国人，名损，孔子弟子，在孔门中以德行与颜回并称。孔子赞其“孝哉闵子骞！”（《论语·先进》）


[201]
  《小学》：指宋代朱熹、刘子澄编订的儿童教育读本，包括《立教》、《明伦》、《嘉言》、《善行》等。


[202]
  《大学》：《四书》之一种，是儒学经典著作。


[203]
  鸭青钞：元代币钞，因色青而得名。



情爱篇


 杨果

杨果（1195—1269），字正卿，号西庵，祁州蒲阴（今河北安国）人。金哀宗正大初（1224）进士及第，为河南偃师县令。金亡后仕元，历任河南课税、北京宣抚使、参知政事、怀孟路总管。后致仕，卒于家，享年七十五。《元史》本传称其“性聪敏，美风姿，工文章，尤长于乐府。外若沉默，内怀智用，善谐谑，闻者绝倒。”著有《西庵集》，今佚。散曲今存小令十一首，套数五。


 〔越调〕小桃红

满城烟水月微茫
[1]

 ，人倚兰舟唱
[2]

 。常记相逢若耶上
[3]

 ，隔三湘
[4]

 ，碧云望断空惆怅
[5]

 。美人笑道，莲花相似，情短藕丝长
[6]

 。



碧湖湖上柳阴阴，人影澄波浸，常忆年时对花饮。到如今，西风吹断回文锦
[7]

 。羡他一对，鸳鸯飞去，残梦蓼花深
[8]

 。

采莲湖上棹船回，风约湘裙翠
[9]

 。一曲琵琶数行泪，望君归，芙蓉开尽无消息。晚凉多少，红鸳白鹭，何处不双飞。

说明

杨果〔越调〕小桃红共有十一首，大多是描写男女情爱的。此选第二、第四、第八首。杨果是由金入元的早期散曲家，入元后，生活优裕，情感平和，故其散曲作品情调温雅，遣词典丽，表现出早期散曲的“类词化”倾向。这三首小令曲均为言情之作，是从南朝乐府《采莲曲》发展而来，首曲言男女爱慕相悦，开首三句从男主人公目所见、耳所闻、忆所及入手，倾诉了对情人的思恋；次二句言思而不得，内心平添惆怅之情；有意味的是末三句，诗人转换视角，以美人相答，极写两情之绵长。次曲情感低缓，内心颇多哀怨，故人谓或有黍离之悲，其实仍应为情伤之曲。末曲表现少妇怀远，其中尤以细节描画更为出色，琵琶声泪诉其情之深，芙蓉开尽述远方之人的误归期，鹭鸟双飞更是一种形象的比照，一个落寞、孤凄、深情的怨女形象跃然纸上。






 〔仙吕〕赏花时

花点苍苔绣不匀，莺唤垂杨语未真
[10]

 。帘外絮纷纷
[11]

 ，日长人困，风暖兽烟喷
[12]

 。

〔么〕一自檀郎共锦衾
[13]

 ，再不曾暗掷金钱卜远人。香脸笑生春。旧时衣褃
[14]

 ，宽放出二三分。

〔赚煞尾〕调养就旧精神
[15]

 ，妆点出娇风韵，将息划损苔墙玉笋
[16]

 。拂掉了香冷妆奁宝鉴尘
[17]

 ，舒开系东风两叶眉颦。晓妆新，高绾起乌云
[18]

 ，再不管暖日朱帘鹊噪频
[19]

 。从今听鸦鸣不嗔，灯花谁信
[20]

 ？一任教子规声啼破海棠魂
[21]

 。

说明

这是一首形式短小的套曲，共由三个曲子组成。此套曲写闺情别有风情，它抛开了人们常见的那种思妇伤春、思远情调，而是别开生面地表现了一个少妇在与远别的丈夫团聚之后的内心欣悦和对美满生活的陶醉。首曲〔赏花时〕先揭出一段思妇怀人，百无聊赖的情绪，柳絮纷纷，日长人困。〔么〕一曲则叙述重逢的欢乐。末曲更进一层，从行为、动作、心理三方面全面表现少妇的内心喜悦，读来情意绵长，其乐融融。整首套曲将春景与情爱相勾连，创造了一种明丽欢快的气氛，颇富感染力。

集评


李开先曰：〔仙吕〕小套，杨西庵作，亦元人著名者。

——明·李开先《词谑·词套》

吴梅曰：〔仙吕宫〕……至若短套，则关汉卿之“雨过山横秀”，亦是佳作，顾犹未若元杨西庵之《春情》词之佳也。

——吴梅《顾曲麈谈》第一章《原曲》第四节《论北曲作法》








 王和卿

王和卿，生卒年不详，约与关汉卿同时，滑稽佻达，名播四方，其作品诙谐幽默，《全元散曲》收其小令二十三首、套数一、残曲若干。


 〔仙吕〕一半儿

题情

将来书信手拈着
[22]

 ，灯下姿姿观觑了
[23]

 。两三行字真带草
[24]

 ，提起来越心焦。一半儿丝挦一半儿烧
[25]

 。

书来和泪怕开缄
[26]

 ，又不归来空再三。这样病儿谁惯耽
[27]

 ，越恁瘦岩岩
[28]

 。一半儿增添一半儿减。

别来宽褪缕金衣
[29]

 ，粉悴烟憔减玉肌
[30]

 。泪点儿只除衫袖知。盼佳期，一半儿才干一半儿湿。

说明

元散曲歌咏艳情自有其特色，一般地说，都比较直率泼辣，而较少诗词中的婉转蕴藉。王和卿这三首小令即是如此，此三曲虽不一定作于同时，但在情感上有其连续性，叙写了一个思妇从拆信、读信、烧信到伤情的全过程。首曲言其因思之切，故接信后虽急欲看又怕看的矛盾心理，写得微妙真切；次曲叙其灯下读信，然“两三行字真带草”，令人心焦，也许是远方情人无有归期，少妇由心焦而愤激；最后竟将信一边撕碎，一边烧掉；第三曲从正面写其离情之苦，衣带渐宽，衫袖沾泪，将其“盼佳期”而不得的忧郁之情直泻而出。






 盍西村

盍西村，盱眙（xū yí，今属江苏）人。生平不详。明朱权《太和正音谱》评“盍西村之词，如清风爽籁”。散曲今存小令十七首，套数一。


 〔越调〕小桃红

杂咏

海棠开过到蔷薇，春色无多味。争奈新来越憔悴
[31]

 。教他谁？小环也似知人意
[32]

 。疏帘卷起，重门不闭，要看燕双飞
[33]

 。

说明

此曲以暮春之季为背景，表现了一个女子深闺寂寞的伤春之情。海棠开过，蔷薇着枝，春光将阑了。这“无多味”的残春景色勾起了主人公内心的无限惆怅，她是越来越憔悴了。憔悴为何？诗人没有明说，只描写了一个行为和一个画面：知心知意的小环开启重门，卷起疏帘，女主人公倦目远眺，她多么希望能够看到成双的燕子比翼双飞。这看似突兀，因为燕双飞则反衬其影只形单，但这却是女主人公所寻求的心灵慰藉。全曲婉曲深致，情感蕴藉，与散曲中描写情爱的大胆泼辣大异其趣，颇有唐宋雅词风致。






 商挺

商挺（1209—1288），字孟卿，号左山老人。曹州济阴（今山东菏泽）人。蒙古破汴京，北上依赵天锡，与元好问、杨奂游。后应召为东平行省经历，又应忽必烈之召，任职关中，历任京兆宣抚司郎中，参知政事、枢密副使等。年八十而终。商挺善隶书，史称其作诗千余，然多散佚。散曲今存小令十九首。


 〔双调〕潘妃曲

带月披星担惊怕，久立纱窗下，等候他。蓦听得门外地皮儿踏
[34]

 。则道是冤家
[35]

 ，原来风动荼[image: ]
 架。



月缺花残人憔悴，冷落了鸳鸯被
[36]

 。望天涯人未归，满目残霞景凄凄。塞鸿希
[37]

 ，有信凭谁寄。



闷酒将来刚刚咽
[38]

 ，欲饮先浇奠
[39]

 ，频祝愿：普天下心厮爱早团圆
[40]

 。谢神天，教俺也频频的勤相见。

说明

商挺的这三首小令都是描写情爱的。但笔墨、格调可分为两种类型。“带月披星担惊怕”和“闷酒将来刚刚咽”二曲活泼辛辣，充满了世俗化的情调，曲辞也极为口语化，有着民间俚歌的风味。“月缺花残人憔悴”一曲则遣词温润，情感表现含蓄委婉，它以情景相融的艺术手法创造出一种幽伤的意境，富有婉约词的格调。同一题材，同一曲牌，却采用全然不同的手法，足见其雅俗兼擅的艺术造诣。






 卢挚

卢挚，作者介绍见前。


 〔双调〕蟾宫曲

商女
[41]



水笼烟明月笼沙
[42]

 ，淅沥秋风
[43]

 ，哽咽鸣笳
[44]

 。闷倚篷窗
[45]

 ，动江天两岸芦花
[46]

 ，飞鹜鸟青山落霞
[47]

 ，宿鸳鸯锦浪淘沙
[48]

 。一曲琵琶
[49]

 ，泪湿青衫
[50]

 ，恨满天涯
[51]

 。

说明

元代散曲家与歌女交往密切，常相酬答，此曲即为赠歌女之作。曲中融古典诗词之名句，借咏景表达了对歌女遭遇的深深同情，也许是诗人正游宦在外，同是天涯流落，故两情相契，相互依恋感叹，读来颇为感人。






 〔双调〕寿阳曲

别珠帘秀
[52]



才欢悦，早间别
[53]

 ，痛煞煞好难割舍
[54]

 。画船儿载将春去也
[55]

 ，空留下半江明月。

说明

珠帘秀是元代著名演员，与当时的名士文人交往颇深，与卢挚的感情则更为深厚，两人相互酬答，留下了情感真挚、脍炙人口的佳作。此曲首三句明白如话，不加雕饰，深切地表现了卢挚对珠帘秀的挚爱之情，质朴、真率、明朗；后两句抒写别情，以景出之，情人随船而去，空留下半江明月，清冷、落寞，这一去，更将诗人内心往昔欢娱时如春般的温暖和明媚的生命之光一并带去了，构思巧妙，情感又非常炽烈。

集评


吴梅曰：珠帘秀者，亦当时官伎，疏斋送别时，曾作〔双调〕落梅风一阕……。珠帘秀答之……其风致婉妙，有如此者。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 关汉卿

关汉卿，作者介绍见前。


 〔仙吕〕一半儿

题情

云鬟雾鬓胜堆鸦
[56]

 ，浅露金莲簌降纱
[57]

 ，不比等闲墙外花。骂你个俏冤家
[58]

 ，一半儿难当一半儿耍。



碧纱窗外静无人
[59]

 ，跪在床前忙要亲，骂了个负心回转身
[60]

 。虽是我话儿嗔，一半儿推辞一半儿肯。



银台灯灭篆烟残
[61]

 ，独入罗帏淹泪眼，乍孤眠好教人情兴懒。薄设设被儿单
[62]

 ，一半儿温和一半儿寒。

多情多绪小冤家，迱逗得人来憔悴煞
[63]

 。说来的话先瞒过咱。怎知他，一半儿真实一半儿假。

说明

这是一套组曲，它以同一曲调，反复填写，细腻地描绘一对青年男女之间的情爱生活，可分可合，分则独立成篇，合则也意脉相贯，这种表现体式在元曲中有个专门名词，称之为“重头”。这组套曲均以女子口吻表现青年男女之间从调情相爱到别后相思怨嗔的情爱生活，约分三个层次：第一曲写一个青年女子与情人之间的相爱欢情，前三句述其容貌、身份，后两句则表达其内心深爱的娇嗔神态；第二曲描述其欢会的情景，少年急不可耐，少女假意推辞，将少女内心那复杂的情感描摹得生动真切；三、四曲写别后相思，孤衾独枕，才欢悦又间别，少女由思生怨，惹得衣带宽，情悲切。整首组曲写得泼辣恣肆，生动形象，遣辞妖娇，情感直露，可谓本色当行，极尽散曲体性之特征。贯云石评关汉卿散曲“造语妖娆，如小女临杯，使人不忍对[image: ]
 ”（《阳春白雪序》）恐怕正指此类风格特性。






 〔商调〕梧叶儿

别情

别离易，相见难
[64]

 ，何处锁雕鞍
[65]

 。春将去，人未还，这其间，殃及杀愁眉泪眼
[66]

 。

说明

这首小令写别情亦具神韵，它不写相思之苦，也不言离别之悲，而是撷取李商隐“相见时难别亦难”之句意，着重写其内心之悔，悔不该当初不拴住其“雕鞍”，如今人不知何处，春又将去，人未回来，不禁恨爱交织，愁眉泪眼。此曲在元代即负盛名，周德清作《中原音韵》便将其作为〔梧叶儿〕曲调之“定格”，可见其艺术成就之高了。

集评


周德清曰：如此方是乐府，音如破竹，语尽意尽，冠绝诸词。妙在“这其间”三字，承上接下，了无瑕玼。“殃及杀”三字，俊哉语也。有言六句俱对，非调也。殊不知第六句止用三字，歌至此，音促急，欲过声以听末句，不可加也。兼三字是务头，字有显对展才之调。“眼”字上声，尤妙，平声属第二着。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元人曲如……“春将去，人未还，这其间殃及杀愁眉泪眼。”……情中悄语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一








 〔双调〕沉醉东风

咫尺的天南地北
[67]

 ，霎时间月缺花飞
[68]

 。手执着饯行杯
[69]

 ，眼阁着别离泪
[70]

 。刚道得声保重将息
[71]

 ，痛煞煞叫人舍不得
[72]

 。好去者
[73]

 ，望前程万里。

说明

这是一首送别曲，声情并茂，自古享有很高声誉。首二句以时空相对，言其离别之速；次二句言送别之情景，声泪俱下；末三句道珍重殷殷寄语，爽利快捷。全曲言送别却无缠绵凄婉之格调，悲咽痛楚之情尽情发露，又戛然而止，没有“杨柳岸，晓风残月”之落寞和空寂。这或许正是词、曲在体性上的区别。同为送别，柳永〔雨霖铃〕自有风韵，而汉卿〔沉醉东风〕也别有滋味。难怪有人评此作使柳词“不能专美于前”了。（梁乙真《元明散曲小史》）






 〔双调〕沉醉东风

忧则忧鸾孤凤单
[74]

 ，愁则愁月缺花残
[75]

 ，为则为俏冤家
[76]

 ，害则害谁曾惯
[77]

 ，瘦则瘦不似今番，恨则恨孤帏绣衾寒
[78]

 ，怕则怕黄昏到晚。

说明

此曲写别后之孤凄和刻骨的相思。全曲无一景语，直抒胸臆，“忧、愁、害、瘦、恨、怕”多层次揭出其内心情感，塑造了一个笃于爱情，孤独无依的思妇形象。在艺术上此曲属重句体，通篇采用相同的句法和语气，反复铺排，从而使情感表现丰富淋漓，读来也音韵顺口，有较强的艺术感染力。






 〔南吕〕一枝花

赠朱帘秀
[79]



轻裁虾万须
[80]

 ，巧织珠千串。金钩光错落
[81]

 ，绣带舞蹁跹
[82]

 。似雾非烟，妆点就深闺院
[83]

 ，不许那等闲人取次展
[84]

 。摇四壁翡翠浓阴，射万瓦琉璃色浅
[85]

 。

〔梁州〕富贵似侯家紫帐，风流如谢府红莲
[86]

 ，锁春愁不放双飞燕
[87]

 。绮窗相近，翠户相连，雕栊相映，绣幕相牵。拂苔痕满砌榆钱
[88]

 ，惹杨花飞点如绵
[89]

 。愁的是抹回廊暮雨萧萧
[90]

 ，恨的是筛曲槛西风剪剪
[91]

 ，爱的是透长门夜月娟娟
[92]

 。凌波殿前
[93]

 ，碧玲珑掩映湘妃面
[94]

 ，没福怎能够见。十里扬州风物妍，出落着神仙
[95]

 。

〔尾〕恰便似一池秋水通宵展，一片朝云尽日悬。你个守户的先生肯相恋
[96]

 ，煞是可怜，则要你手掌儿里奇擎着耐心儿卷
[97]

 。

说明

朱帘秀是当时著名的女演员，与关汉卿有过一段缠绵的情感经历，如今朱帘秀要嫁与杭州道士了，关汉卿依依惜别，题赠了此曲。朱帘秀又作“珠帘秀”，故此曲明写“珠、帘”，实写人，处处关合。全曲由三个曲子构成，首曲〔一枝花〕描写朱帘秀姿容的出众和技艺的高超，但全曲无一言言人，均以“珠帘”加以描摹，构思巧妙，比喻精致；次曲〔梁州〕为套曲主体，曲折诉说了他对朱帘秀的爱慕，也道出了如今爱而不能得的内心苦痛，同时又正面描写了朱帘秀的高洁品行和凄凉心境。末曲〔尾〕道珍别祝愿朱帘秀幸福，诀别之情尤为深切，尤其是对杭州道士的那一段告诫，更令人酸鼻。这是一首非常出色的套曲，感情奔放热烈、遣辞丽而不缛，其中“珠帘”与人妙合无垠的双关写法更令人叹为观止。






 白朴

白朴，作者介绍见前。


 〔中吕〕阳春曲

题情

轻拈斑管书心事
[98]

 ，细摺银笺写恨词
[99]

 ，可怜不惯害相思。则被你个肯字儿，迱逗我许多时
[100]

 。



从来好事天生俭
[101]

 ，自古瓜儿苦后甜，你娘催逼紧拘钳
[102]

 。甚是严，越间阻越情忺
[103]

 。



笑将红袖遮银烛
[104]

 ，不放才郎夜看书，相偎相抱取欢娱。止不过迭应举
[105]

 ，及第待何如
[106]

 ！



百忙里铰甚鞋儿样，寂寞罗帏冷篆香
[107]

 ，向前搂定可憎娘
[108]

 。止不过赶嫁妆，误了又何妨。

说明

白朴〔阳春曲〕《题情》共有六首，此选第一、第四、第五、第六首。这四首情词均简淡、率直，明白如话，又热情奔放，富于情趣。第一首写小儿女与情人虽灵犀相通但又不来相会时的微妙心理；次曲写奶娘拘管，好事多磨，但“越间阻越情忺”，管束越严，情感越烈；后两首也富特色，分别从男女各自的角度写其欢会时的情景，“不放才郎夜看书”，“及第待何如”，一个天真、娇嗔的形象呼之欲出，“止不过赶嫁妆，误了又何妨”，男子情急难捺的形象也跃然纸上。

集评


沈雄曰：余阅元曲，……白仁甫《题情》〔阳春曲〕云：“笑将红袖遮银烛”……其情致不减于词也。

——清·沈雄《柳塘词话》卷一

吴梅曰：仁甫著有《天籁阁集》，博学多才，不仅以词曲名世。……其〔阳春曲〕二支……“笑将红袖遮银烛……”，第二支云：“百忙里铰甚鞋儿样……”可谓妙绝。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 姚燧

姚燧，作者介绍见前。


 〔越调〕凭阑人

马上墙头瞥见他
[109]

 ，眼角眉尖拖逗咱
[110]

 。论文章他爱咱，睹妖娆咱爱他
[111]

 。

说明

此曲脱胎于白居易乐府诗《井底引银瓶》：“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨；墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”但小令写得更为清新、活泼，将一对小儿女之间的爱恋描摹得纯乎天籁，而无一丝尘埃。才子自信风流，佳人天真烂漫，虽短短四句，却已沁人心脾，如饮清泉。






 〔越调〕凭阑人

寄征衣
[112]



欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难
[113]

 。

说明

征夫词在我国古代文学中是比较常见的，尤以唐代为盛，且从边塞立功的昂扬之情的抒写逐渐转向以闺中思妇的口吻表现离情别绪。唐人有云：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”（王昌龄《闺怨》）又云：“打起黄莺儿，莫叫枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”（金昌绪《春怨》）这种捕捉情感的瞬间变化和表现其内心的微妙心理遂成此类题材之“定格”。姚燧的这首小令即是如此，它将闺中少妇欲寄征衣时的微妙情绪把握得十分准确：寄征衣担心其一时不回，不寄征衣又恐其衣单身寒。其实，征夫回返与否不是征夫所能决定，更非有否冬衣，但这种表现却把一个痴情娇性的少妇形象刻画得惟妙惟肖，娇憨有趣。

集评


吴梅曰：姚牧庵燧，以古文词名世，曲则不经见。顾其所作，亦婉丽可诵。其《寄征衣》〔凭阑人〕曲……深得词人三昧。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 马致远

马致远，作者介绍见前。


 〔双调〕寿阳曲

从别后，音信杳，梦儿里也曾来到。问人知行到一万遭，不信你眼皮儿不跳。



心间事，说与他，动不动早言两罢。罢字儿碜可可你道是耍
[114]

 ，我心里怕那不怕？

说明

马致远的这两首〔寿阳曲〕，描写情爱极富情趣。第一曲言别后相思，自从分别后，音信全无，这一位女子醒时梦里都想念着他，她逢人便问其音讯，一副情急难捺的神态呼之欲出，末句“不信你眼皮儿不跳”更将其调皮娇嗔的形象表现了出来。第二曲则撷取情爱生活中的一个小小断面：男子假欲绝情。以此描绘那女子的娇嗔、天真和纯洁。这两首小令感情纯朴，语言朴实，使人解颐。






 王实甫

王实甫，一说名德信，大都（今北京市）人。约与关汉卿同时，元代著名杂剧家。所作杂剧今知十四种，现存《西厢记》、《破窑记》、《丽春堂》三种，《芙蓉亭》、《贩茶船》各存一折曲辞。明·贾仲明增补《录鬼簿》，作〔凌波仙〕评其云：“作词章风韵美，士林中等辈伏低。新杂剧，旧传奇，《西厢记》天下夺魁。”明·朱权《太和正音谱》评其作品“如花间美人”，又云：“铺叙委婉，深得骚人之趣。极有佳句，若玉环之出浴华清，绿珠之采莲洛浦。”散曲今存小令一首，套数二。


 〔中吕〕十二月过尧民歌

别情

自别后遥山隐隐
[115]

 ，更那堪远水粼粼
[116]

 。见杨柳飞绵滚滚
[117]

 ，对桃花醉脸醺醺
[118]

 。透内阁香风阵阵
[119]

 ，掩重门暮雨纷纷
[120]

 。　　怕黄昏忽地又黄昏
[121]

 ，不销魂怎地不销魂
[122]

 。新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人
[123]

 。今春，香肌瘦几分，搂带宽三寸
[124]

 。

说明

善写情爱的王实甫不仅写出了美艳凄恻的爱情名剧《西厢记》，其散曲在描述离情别绪上也别有风味，虽然其散曲留存不多，但这首〔十二月过尧民歌〕《别情》却也可看出其不凡的艺术功力。朱权评王实甫曲如“花间美人”，观此曲亦然。此曲为带过曲，〔十二月〕和〔尧民歌〕二曲如词之上下阕，细腻生动地描摹了少妇独居香闺的“别情”，〔十二月〕重写景，景色空寂凄迷，极尽绵长忧伤之致，末“暮雨纷纷”推出“重门”“内阁”中的思妇。〔尧民歌〕不着景语，直抒胸臆，且句式连环，如珠落盘，将春闺思妇之情抒写得淋漓酣畅。整首曲浑然一体，一气呵成，允为抒情名作。






 珠帘秀

珠帘秀，元代女演员，本姓朱，珠帘秀为其艺名，擅演花旦等角色。《青楼集》评其“杂剧为当今独步；驾头、花旦、软末泥等，悉造其妙”。当时名公文士多有推重。后辈艺人以朱娘娘称之。散曲今存小令、套曲各一。


 〔双调〕寿阳曲

答卢疏斋
[125]



山无数，烟万缕，憔悴煞玉堂人物
[126]

 。倚篷窗一身儿活受苦
[127]

 ，恨不得随大江东去。

说明

珠帘秀与翰林学士卢挚曾有过一段恋情，但最终分手，这分手之因绝不是出于两人间之感情，而或许是由于社会地位之悬殊才使其劳燕分飞。临别之际，卢挚曾有赠曲，曲云：“才欢悦，早间别，痛煞煞好难割舍。画船儿载将春去也，空留下半江明月。”情调凄恻，感情真挚。此曲为珠帘秀的酬答曲，开首两句境界空阔，渲染出别时之空寂，次写卢挚，“憔悴煞”一句极言其体贴入微，末二句又转向自身，随船远去离别心爱之人，真是“活受苦”，还不如“随大江东去”，一死了之。其情决绝，可观其两人情意之深了。






 贯云石

贯云石，作者介绍见前。


 〔南吕〕金字经

蛾眉能自惜
[128]

 ，别离泪似倾，休唱阳关第四声
[129]

 。情，夜深愁寐醒。人孤另，萧萧月二更
[130]

 。



泪溅描金袖
[131]

 ，不知心为谁。芳草萋萋人未归
[132]

 。期，一春鱼雁稀
[133]

 。人憔悴，愁堆八字眉
[134]

 。

说明

贯云石情词以婉约见胜，清新俊逸，又缠绵悱恻。此二首〔金字经〕均写闺妇离情，第一曲分写别时境况和别后凄凉，尤以别后凄凉的描写更见情韵，夜深独寐，因思绪纷乱而睡而复醒，唯见二更明月寂寞冷落地悬挂中天。后曲诉别后思恋，功力显现于遣辞，如以“稀”状思妇企盼之切，以“堆”描摹其内心之愁苦，全曲熔铸古语，温润自然，洵为言情高手。






 〔中吕〕红绣鞋

挨着靠着云窗同坐，偎着抱着月枕双歌
[135]

 ，听着数着愁着怕着早四更过
[136]

 。四更过情未足，情未足夜如梭
[137]

 。天哪！更闰一更儿妨甚么
[138]

 ！

说明

此曲在风格上属“俚俗”一格，然也清丽自然，不刻意为“俗”，在贯云石曲中乃别为一种风格。曲写男女欢会，云窗同坐，月枕双歌，但“夜如梭”、“情未足”，小令所着力表现的正是这种欢会的惬意和夜阑的惊恐，将一对小儿女的心理状态揭示得惟妙惟肖而又别开生面。曲中前三句用反复体，如珠玉落盘，既声韵铿锵，更情韵悠长，三、四、五句又用顶真体，如贯珠一线，末二句更将气氛推向高潮，以直呼苍天的语气，吐露出一个微小的愿望，幽默、俏皮，令人忍俊不禁。《乐府群珠》收此曲题为“欢情”，诚哉斯语。






 〔双调〕清江引

惜别

玉人泣别声渐杳
[139]

 ，无语伤怀抱。寂寞武陵源
[140]

 ，细雨连芳草，都被他带将春去了。



若还与他相见时，道个真传示
[141]

 ：不是不修书，不是无才思，绕清江买不得天样纸
[142]

 。

说明

贯云石重于感情，尝自言：“少年与朋友知契，每别辄缱绻数日。”（《堂斋文集》卷九）而与情人惜别就更不堪其情了。这两首小令都是表现远游在外的男子惜别玉人之后的感情。前曲以濛濛烟雨衬托别情，末句以“玉人”带将春去，抒写其内心的空寂、落寞。后曲别开生面，写其托友人向情人递口信，委婉巧妙地表达自己的相思之情，尤以结句“绕清江买不得天样纸”为全曲之眼，想象奇特，夸张合理，非常妥帖地表现了自己对爱人那天一样辽宽深广的思恋之情。






 郑光祖

郑光祖，作者介绍见前。


 〔双调〕蟾宫曲

梦中作

半窗幽梦微茫，歌罢钱塘
[143]

 ，赋罢高唐
[144]

 。风入罗帏，爽入疏棂
[145]

 ，月照纱窗。缥缈见梨花淡妆
[146]

 ，依稀闻兰麝余香
[147]

 。唤起思量，待不思量，怎不思量
[148]

 。

说明

此曲写梦中幽会，写得虚无缥缈，清幽脱俗。尤其“缥缈见梨花淡妆，依稀闻兰麝余香”二句将梦中情人描摹得楚楚动人又恍惚迷离，末三句以反复体更使情感表现深沉、悠长。郑光祖曲以清丽见长，此曲可作代表。






 曾瑞

曾瑞，作者介绍见前。


 〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌

闺中闻杜鹃

无情杜宇闲淘气
[149]

 ，头直上耳根底
[150]

 ，声声聒得人心碎。你怎知，我就里
[151]

 ，愁无际。　　帘幕低垂，重门深闭。曲阑边，雕檐外，画楼西，把春酲唤起
[152]

 ，将晓梦惊回。无明夜
[153]

 ，闲聒噪，厮禁持
[154]

 。　　我几曾离、这绣罗帏？没来由劝我道“不如归”！狂客江南正着迷
[155]

 ，这声儿好去对俺那人啼！

说明

这首小令以代言体的形式，将闺中思妇对杜鹃啼声的心理反应和感受作为贯串全曲的中心内容，突出了杜鹃“声声聒得人心碎”，并作了酣畅淋漓、新奇尖新的表现，非常巧妙、真切地表现了思妇内心那种既思念又怨恨的微妙情感，读来使人忍俊不禁。全曲由三支小令构成，三曲之意脉贯通，一气呵成，〔骂玉郎〕曲末“愁无际”引出〔感皇恩〕曲开首之“帘幕低垂，重门深闭”，又由〔感皇恩〕末之杜鹃“不如归去”的“闲聒噪”转入末曲怨恨之情的发泄。这一发泄之辞别开生面，新颖独特，曾被明人李开先誉为“豹尾”。整首带过曲细腻生动，明白如话，活脱脱地描画出了一个恩怨兼有、爱恨交织、娇嗔并存的思妇形象。是元散曲中非常出色的一首尖新泼辣的闺情曲。

集评


李开先曰：世称诗头曲尾，又称豹尾，必须急并响亮，含有余不尽之意。作词者安得豹尾，满目皆狗尾耳！……诗人多而好句尚少，词尾不尤为难事耶！据所见并平日所作交录之，所见则俟法眼，而拙作只可入肉眼耳。刘廷信〔南吕〕尾：“几回好梦添凄楚……。”……又曾瑞卿〔南吕〕尾《闺中闻杜宇》：“我几曾离，这绣罗帏？没来由劝我道‘不如归’。狂客江南正着迷，这声儿好去对俺那人啼！”

——明·李开先《词谑·论词尾》








 〔中吕〕山坡羊

妓怨

春花秋月
[156]

 ，歌台舞榭
[157]

 ，悲欢聚散花开谢
[158]

 。恰和协
[159]

 ，又离别。被娘间阻郎心趄
[160]

 ，离恨满怀何处说。娘，毒似蝎，郎，心似铁。

说明

此曲写“妓怨”，却不似一般闺情曲那样着墨，“歌台舞榭”明其地址，“悲欢聚散花开谢”又协妓家身份；男女相欢以“恰和协”，处处点题；“娘间阻郎心趄”更是妓女情爱之中的常见苦恼。总之，作者同写情爱曲，闺情有闺情的笔法，妓怨则又呈现妓怨的独特，表现了作者对生活把握的准确。






 范居中

范居中，字子正，号冰壶，杭州人。居中精神秀爽，学问赅博，善琴和书法，其父为名儒，远近皆知其父子才名。元大德间（1297—1307）其妹被召赴都，居中随行，但终才高不遇，郁郁病卒于家。曾与施君美等合作杂剧《鹔鹴裘》，今不传。散曲亦工，尤擅南北合套。今唯存套数一。


 〔正宫〕金殿喜重重（南）

秋思

风雨秋堂，孤枕无眠，愁听雁南翔。风也凄凉，雨也凄凉，节序已过重阳。盼归期何期何事归未得？料天教暂尔参商
[161]

 。昼思乡夜思乡，此情常是悒怏
[162]

 。

〔赛鸿秋〕（北）想那人妒青山愁蹙在眉峰上，泣丹枫泪滴在香腮上，拔金钗划损在雕阑上
[163]

 ，托瑶琴哀诉在冰弦上
[164]

 。无事不思量，总为咱身上。争知我懒贪书，羞对酒，也只为他身上。

〔金殿喜重重〕（南）凄怆，望美人兮天一方
[165]

 。漫想像赋高唐
[166]

 ，梦到他行，身到他行，甫能得一霎成双。是谁将好梦都惊破，被西风吹起啼螀
[167]

 。恼刘郎害潘郎
[168]

 ，折倒尽旧日豪放。

〔货郎儿〕（北）想着和他相偎厮傍，知他是千场万场。我怎比司空见惯当寻常？才离了一时半刻，恰便似三暑十霜
[169]

 。

〔醉太平〕（北）恨程途渺茫，更风波零瀼
[170]

 。我这里千回百转自彷徨，撇不下多情数桩：半真半假乔模样，宜嗔宜喜娇情况，知疼知热俏心肠。

〔尾声〕往事后期空记省，我正是桃叶桃根各尽伤
[171]

 。

〔赚〕（南）终日悬望，恰原来捣虚撇抗
[172]

 。误我一向，到此才知言是谎。把当初花前宴乐，星前誓约，真个崔张不让
[173]

 ，命该雕丧。险些病染膏肓
[174]

 ，此言非妄。

〔怕春归〕（北）白发陡然千丈
[175]

 ，非关明镜无情，缘愁似个长。相别时多，相见时难，天公自主张。若能够相见，我和他对着灯儿深讲。

〔春归犯〕（南）自想，但只愁年华老，容颜改，添惆怅。蓦然平地，反生波浪。最莫把青春弃掷，他时难算风流账。怎辜负银屏绣褥朱幌
[176]

 ？才色相当，两情契合非强，怎割舍眉南面北成撇漾
[177]

 ？

〔尾声〕（南）动止幸然俱无恙，画堂内别是风光，散却离忧重欢畅。

说明

这是一个南北合套曲，散曲兴起北方，所用大多为北方的曲调，元统一中国后，南北曲调才始融合，据《录鬼簿》载：“以南北调合腔，自和甫（即沈和）始，如《潇湘八景》、《欢喜冤家》等曲，极为工巧。”范居中约与沈和同时，这首《秋思》也采用南北合套，在艺术上是非常成功的。在中国古代抒情体文学中，描写离情可要算散套最为深切细腻了。此套曲抒写客寓北方的游子秋夜孤眠，思念着远在南方家乡的爱人。但此曲并非纯然自抒怀抱，其形式结构带有明显的虚构色彩：作者或正或侧，或写实或幻想，或议论或叙述，从多层面多角度展示了人物的内心世界，表达了复杂微妙的情感。






 周文质

周文质，作者介绍见前。


 〔正宫〕叨叨令

悲秋

叮叮[image: ]
 [image: ]
 铁马儿乞留玎琅闹
[178]

 ，啾啾唧唧促织儿依柔依然叫
[179]

 。滴滴点点细雨儿淅零淅留哨
[180]

 。潇潇洒洒梧叶儿失流疎刺落
[181]

 。睡不着也末哥
[182]

 ，睡不着也末哥。孤孤另另单枕上迷[image: ]
 模登靠
[183]

 。

说明

此曲在艺术上特点有三：一是叠字和象声词的大量运用，充分地渲染了一种秋夜独有的声音，产生使人燥心、令人烦闷的环境氛围，且用词生动，形象。二是较多地运用元代的民间俗语入曲，使整首曲鲜嫩活泼，富有生机，又恰与主人公那辗转反侧的烦闷心理相一致。三是着力于蓄势，连续四句连壁对，描摹景色，声文并茂，接着又连唱“睡不着也末哥”作进一步渲染，最后点出孤枕独眠，一路铺叙最终有了落脚。






 乔吉

乔吉，作者介绍见前。


 〔越调〕小桃红

效联珠格
[184]



落花飞絮隔朱帘，帘静重门掩
[185]

 。掩镜羞看脸儿[image: ]
 
[186]

 ，眉尖，眉尖指屈将归期念。念他抛闪，闪咱少欠，欠你病厌厌。

说明

乔吉尝云，作散曲要“凤头、猪肚、豹尾”，要求起首美丽，中间浩荡，结尾响亮。此曲咏闺情即符合这要求：开首“落花飞絮隔朱帘，帘静重门掩”，落花飞絮，春将归去，此景最易怀人，而此时之闺妇正孤独地锁闭在隔帘重门之内。中间五句描摹细腻、生动，羞看棱镜，举手算归程，念其抛闪，从行为到心理细微表出。末句“欠你病厌厌”结得响亮，将闺妇由思而怨，爱恨交织的心理以娇憨之语一言出之，生动、形象。另外，全曲采用联珠体，累累然如贯珠，音韵和谐，引人入胜。






 〔越调〕天净沙

即事

莺莺燕燕春春
[187]

 ，花花柳柳真真
[188]

 。事事风风韵韵
[189]

 ，娇娇嫩嫩，停停当当人人
[190]

 。

说明

此曲纯用“叠字体”，盖仿效宋李清照〔声声慢〕词，易安词云：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”此曲则通篇用叠字，如珠走盘，音韵非常谐美，将一个女子的体貌风韵描摹得真切、生动、可感。首句言其天真活泼，次句言其婀娜多姿，三、四句喻其风韵娇美，末句作结：一个端庄无可挑剔的可意美人。

集评


陈廷焯曰：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，易安隽句也。“莺莺燕燕……”“娇娇嫩嫩”四字尤不堪。乔梦符效之，丑态百出矣。

——清·陈廷焯《白雨斋词话》卷九








 〔双调〕新水令

闺丽

绣闺深培养出牡丹芽，控银钩绣帘不挂。莺燕游上苑，蝶梦绕东华
[191]

 。富贵人家，花阴内柳阴下。

〔乔木查〕忽地迎头见咱
[192]

 ，娇小心儿里怕。厌地回身拢鬓鸦
[193]

 ，傍阑干行又羞，双脸烘霞
[194]

 。

〔搅筝琶〕我凝眸罢
[195]

 ，心内顽麻
[196]

 。可知曲江头三次遗鞭
[197]

 ，我粉墙外几乎坠马
[198]

 。人说观自在活菩萨
[199]

 ，堪誇。普陀山几时曾到他
[200]

 ，更隔着海角天涯。

〔甜水令〕他秋水回波
[201]

 ，春山摇翠
[202]

 。芳心迎迓
[203]

 ，彼此各承答。诗句传情，琴声写恨，衷肠牵挂，许多时不得欢洽。

〔雁儿落〕斗的满街里闲嗑牙
[204]

 ，待罢呵如何罢。空揣着题诗玉版笺
[205]

 ，织锦香罗帕。

〔得胜令〕我是个为客秀才家，你是个未嫁女娇娃。不是将海鹤儿相埋怨
[206]

 ，休把这纸鹞儿厮调发
[207]

 。若是真么，回与我句实成的话。天那，送了人呵不是耍！

〔离亭宴煞〕只因你赡不下解合的心肠儿叉
[208]

 ，不是我口不严俵扬的风声儿大。伫头凭阑，一日三衙。唱道成时节准备着小意儿妆虾
[209]

 。不成时怎肯呆心儿跳塔
[210]

 。哎，你个吃戏冤家
[211]

 ，来来来将人休量抹
[212]

 。我不是琉璃井底鸣蛙
[213]

 ，我是个花柳营中惯战马
[214]

 。

说明

这首套曲一反乔吉散曲往常的清丽蕴藉，以浅俗语言描述了一对才子佳人邂逅相遇并相爱的风流韵事，情调尖新佻达，极富世俗气息。整首套曲由七个曲子构成，〔新水令〕描摹少女的富贵娇美，点明了他们相遇在游春路上；〔乔木查〕写其相遇，从动作、表情、神态各方面揭示了少女的娇羞之态；接着〔搅筝琶〕一曲写其自己的反应，如果说少女乃娇羞可掬，那这男子便是大胆直露了，他凝神细观，不觉“曲江头三次遗鞭”，“粉墙外几乎坠马”，为这赛过菩萨的美女深深倾倒；〔甜水令〕写其“诗句传情，琴声写恨”；〔雁儿落〕又写流俗非议；〔得胜令〕写少女开始退却，男子则怨恨其反悔，“天哪，送了人呵不是耍”，极富情趣；末曲进一步表现男子的内在心理，尤以结语之故意吹嘘以显其老辣更具神韵。全曲格调轻松活泼，富于喜剧性，将一对小儿女的短暂恋情描写得细腻生动，令人忍俊不禁。






 赵善庆

赵善庆，作者介绍见前。


 〔双调〕落梅风

秋晴

秋声定
[215]

 ，微雨歇，透疏棂纸窗风裂
[216]

 。孤灯儿似知愁恨切
[217]

 ，照离人半明半灭。

说明

此曲写一场秋雨之后离人的感受。秋雨绵密，常是离情的引发物，秋雨虽歇，但举目犹是落寞萧索。闺中离妇唯有孤灯相伴，“孤灯儿似知愁恨切，照离人半明半灭”，想象奇特，构思新颖，使全曲笼罩在一种忧伤凄清的氛围之中。






 张可久

张可久，作者介绍见前。


 〔黄钟〕人月圆

春晚次韵

萋萋芳草春云乱
[218]

 ，愁在夕阳中
[219]

 。短亭别酒
[220]

 ，平湖画舫，垂柳骄骢
[221]

 。一声啼鸟，一番夜雨，一阵东风。桃花吹尽，佳人何在，门掩残红
[222]

 。

说明

这首小令曲表现一种凄婉的别情。萋萋芳草，夕阳西坠，作者在暮春时节又一次来到当年与情人惜别的地方，往事历历：短亭饯别，平湖画舫，垂柳骄骢，三句鼎足对不着情语，但当年之依依惜别之境宛然在目。接着又连用三句对偶，啼鸟、夜雨、东风，仍作白描，然诗人思绪已从往事中猛然惊醒，眼前唯是“桃花吹尽，佳人何在，门掩残红”。此三句从崔护诗意中化出，但情调更为凄切。全曲感情跌宕，时空跳跃，但过渡自然，不落痕迹，深具匠心。

集评


张德瀛曰：张小山乔梦符小令并称，然张之小令远轶梦符之上。如〔双调〕水仙子云：“绣床人困，玉关梦回，锦字书迟。”〔黄钟〕人月圆云：“桃花吹尽，佳人何在，门掩残红。”……皆能丰约中度，旋复回环，宜其居关、马诸人之上。

——清·张德瀛《词征》卷六








 〔双调〕殿前欢

离思

月笼沙
[223]

 ，十年心事付琵琶
[224]

 。相思懒看帏屏画，人在天涯。春残豆蔻花
[225]

 ，情寄鸳鸯帕，香冷荼[image: ]
 架
[226]

 。旧游台榭，晓梦窗纱。

说明

此曲诉离情。“月笼沙，十年心事付琵琶”，起唱以一个朦胧凄恻的意境表现了一段缠绵的相思之情，十年，形容相思之悠长。次二句谓“懒看帏屏画”，因为思念之人“远在天涯”。接着三句鼎足对，亦情亦景，抒写了青春年华逝去的叹惜之情。结以梦境，梦中他们又在旧游台榭相携相伴，但醒来唯见东方泛白，风吹窗纱，与起首“月笼沙”的意境前后照应。全曲表达了一种幽幽的伤感之情，创造了一个缥缈凄切的意境。






 〔中吕〕朝天子

春思

见他，问咱
[227]

 ，怎忘了当初话。东风残梦小窗纱，月冷秋千架。自把琵琶，灯前弹罢。春深不到家。五花，骏马
[228]

 ，何处垂杨下
[229]

 。

说明

此曲亦写离情，然主要选取闺妇内心的幽怨加以描摹抒写。“见他，问咱”三句，极为口语化，是说“我见了他，一定要当面责问（你）为何忘却以前的山盟海誓”。然而相见无期，眼前之境颇为凄恻，东风残梦，月冷秋千，灯下琵琶，一种无聊慵懒的情景跃然纸上。“春深不到家”既扣合春思，又语用双关，故结句便直写怨情。






 〔双调〕折桂令

西陵送别
[230]



画船儿载不起离愁
[231]

 ，人到西陵，恨满东州
[232]

 。懒上归鞍，慵开泪眼
[233]

 ，怕倚层楼。春去春来，管送别依依岸柳
[234]

 。潮生潮落，会忘机泛泛沙鸥
[235]

 。烟水悠悠。有句相酬，无计相留。

说明

此为送别曲，送者为一男子，或为作者自己，但行人又是谁呢？曲中没有明说，或友人，或情人，然从曲中之缠绵看，当以情人为是。首句从李易安词句化出，亦清俊警策，写尽离人之痛。“人到西陵，恨满东州”，总提别时情伤，“懒上”三句则细微表出，写别离情况，感人心脾。次四句扇面对（第一对第三句，第二对第四句）工整秀雅，言别后之凄凉。结三句更是情韵悠悠，“有句相酬，无计相留”，一种落寞无奈的况味弥漫全曲。这首送别曲格调沉雄，情韵深长，颇富感染力。






 〔越调〕凭阑人

江夜

江水澄澄江月明
[236]

 ，江上何人搊玉筝
[237]

 ？隔江和泪听，满江长叹声
[238]

 。

说明

此曲写江上月夜听筝，引起心灵感叹。筝声何以动人？作者何以感喟？均未点明，是曲中离思勾起怀人之念？或然有之，故且将此曲列入“情爱篇”。全曲先写江景月色，烘染一种幽清孤寂之氛围，次以设问引起弹筝之音，末二句写听曲感受，以“和泪听”、“长叹声”点明筝声之幽怨和内心之共鸣。整首小令清新脱俗，明白如话，具有强烈的艺术感染力。

集评


朱权曰：蒋康之，金陵人也。其音属宫，如玉磬之击明堂，温润可爱。癸未春，渡南康，夜泊彭蠡之南。其夜将半，江风吞波，山月衔岫，四无人语，水声淙淙，康之扣舷而歌“江水澄澄江月明”之词，湖上之民，莫不拥衾而听，推窗出户见听者杂合于岸。少焉，满江如有长叹之声。自此声誉愈远矣。

——明·朱权《太和正音谱·知音善歌者三十六人》








 徐再思

徐再思，作者介绍见前。


 〔中吕〕阳春曲

闺怨

妾身悔作商人妇
[239]

 ，妾命当逢薄倖夫
[240]

 。别时只说到东吴
[241]

 ，三载余，却得广州书
[242]

 。

说明

这首小令写闺怨直截了当，无丝毫含蓄蕴藉，体现了元散曲的风格。此曲从白居易《琵琶行》诗意化出，描写一个商人妇空守闺房的幽怨。尤其后三句“别时只说到东吴，三载余，却得广州书”别开生面，令人玩味。






 〔越调〕凭阑人

春愁

前日春从愁里得，今日春从愁里归。避愁愁不离，问春春不知。

说明

此曲题为《春愁》，“春愁”便不离须臾，因春而得愁，愁未随春去，问春不语，愁绪无边。这种重复字面、反复咏唱的手法散曲中称为“嵌字体”。同时，此曲虽为短小的小令词，但结构非常绵密，“春从愁里得”，“春从愁里归”，两句以“前日”“今日”相系言其春愁之悠长，“避愁愁不离，问春春不知”则分写“愁”、“春”，极言其春愁缠绕之痛、之密，而以“春不知”结束暗含化愁无方，确有“含有余不尽之意”。令人怅惘感叹。






 〔双调〕蟾宫曲春情

平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云
[243]

 ，心如飞絮
[244]

 ，气若游丝
[245]

 。空一缕余香在此，盼千金游子何之
[246]

 。证候来时
[247]

 ，正是何时？灯半昏时，月半明时。

说明

此曲为甜斋散曲中情歌名篇，描摹初恋少女的相思之情可谓入木三分，且极具神韵。开首三句连用三“相思”，一气贯注，明白如话，将少女初尝相思况味细细表出。次三句鼎足相对，以博喻手法形容其相思“症候”，“身似浮云”状其神态，“心如飞絮”表其心理，“气若游丝”概其身体，形象地显示了少女的相思之苦和思恋之深。次二句又以工整的对偶句，一言自己之孤寂，一言恋人之远游，点明相思苦痛之由来。末四句自问自答，连用四“时”，以“灯半昏时，月半明时”收束。全曲自然天成，纯是天籁，浅显率真，可谓本色当行。

集评


褚人获曰：徐甜斋咏《相思》〔清江引〕……，又有《春情》〔折桂令〕……。其得相思三昧者与？

——清·褚人获《坚瓠壬集》卷三《相思词》








 〔双调〕清江引

相思

相思有如少债的
[248]

 ，每日相催逼。常挑着一担愁
[249]

 ，准不了三分利
[250]

 。这本钱见他时才算得。

说明

用比喻的手法表现相思之苦是比较常见的。但整首曲纯用喻体，却并不多见。此曲别出心裁，将相思之苦比成“欠债”，具体可感，生动形象。开首两句言相思犹如债务之累，日日有人催逼，无法躲闪。次二句言相思之久长，且无利可得，“准不了三分利”，谓利钱也无法偿还，故利上加利，相思乃日甚一日。结句更饶有机趣，将相思之情的急切难捺描摹得生动有趣。






 高克礼

高克礼，字敬臣，号秋泉，河间（今河北河间县）人。荫官至庆元理官，为政清静，简约自处。与乔吉友善，小曲乐府，均颇工巧，亦有时名。散曲今存小令四首。


 〔越调〕黄蔷薇过庆元贞

燕燕别无甚孝顺
[251]

 ，哥哥行在意殷勤
[252]

 。三纳子藤箱儿问肯
[253]

 ，便待要锦帐罗帏就亲。　　[image: ]
 得我惊急列蓦出卧房门
[254]

 ，他措支剌扯住我皂腰裙
[255]

 。我软兀剌好话儿倒温存
[256]

 ：“一来怕夫人，情性哏
[257]

 ，二来怕误妾百年身。”

说明

高克礼的这首带过曲撷取了关汉卿杂剧《诈妮子调风月》中的一个片段，所以有一定的故事性和戏剧性，这一片段大致为：丫环燕燕受夫人差遣，侍候一个探亲的小千户，小千户垂涎于燕燕的貌美，进行引诱，并要燕燕带他到卧房小坐，燕燕无奈，只得领他而去。带过曲的叙述便从这里开始。此曲特色有三：一是形象鲜明，既峻拒千户又扣合奴婢身份；二是动作性强，与戏剧片段相吻合；三是语言俚俗，如同口语，增强了行为的真实性，也酷肖燕燕的身份声口。






 吕止庵

吕止庵，作者介绍见前。


 〔仙吕〕后庭花

西风黄叶疏，一年音信无。要见除非梦
[258]

 ，梦回总是虚。梦虽虚，犹兀自暂时节相聚
[259]

 ，近新来和梦无
[260]

 。

说明

本篇言相思，以梦境相会绾合，层层转折，句句出新，愈转愈痛，始至绝望。“西风黄叶疏”，该是回归之时，但“一年音信无”，一转；“要见除非梦”，二转；然“梦回总是虚”，三转；“梦虽虚”，毕竟梦中犹相会，四转；但“近新来和梦无”，五转，相思至极而至绝望。全曲正是这种层层转折的抒写，将闺妇内心情感作了细腻独特的表现，可谓匠心独具，别出心裁。以梦言相思，这已是古代诗词中的常见现象了，唯有出新，才能成功，此曲即是一例。






 〔仙吕〕醉扶归

有意同成就
[261]

 ，无意大家休。几度相思几度愁，风月虚遥授
[262]

 。你若肯时肯不肯时罢手
[263]

 ，休把人空迤逗
[264]

 。

说明

这首小令直以口语出之，用少女直诉的口吻嗔怨男子的反复无常，语言本色，情感真切，描摹了一个性格爽直的少女形象，无一丝一毫的忸怩作态。






 查德卿

查德卿，作者介绍见前。


 〔仙吕〕一半儿

拟美人八咏·春妆

自将杨柳品题人，笑撚花枝比较春。输与海棠三四分
[265]

 ，再偷匀
[266]

 。一半儿胭脂一半儿粉。

说明

〔一半儿〕《拟美人八咏》共有《春梦》、《春困》、《春妆》、《春愁》、《春醉》、《春绣》、《春夜》、《春情》八首小令，《中原音韵》等谓“临川陈克明所作”，《太平乐府》则属查德卿，《全元散曲》亦将其归查氏名下，此从《全元散曲》。《春妆》一曲描摹女子春日对镜梳妆的情态，开首三句言女子容貌之艳丽，但不作直面描摹，却以杨柳、花枝、海棠作比，形象可感，表现女子对自身娇容的自信。末二句别开生面，承上句“输与”作生发，描写女子要与海棠争春，一种风流自赏、娇美可爱的少女情态呼之欲出。

集评


周德清曰：〔一半儿〕《春妆》……。一样八首，临川陈克明所作，俊词也。此调作者虽众，音律独先。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元人曲中如……“笑撚花枝比较春，输与海棠三四分。再偷匀，一半儿胭脂一半儿粉。”情中冶语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一

吴梅云：临川陈克明作《美人》〔一半儿〕八咏，周德清击节叹赏曰：此调作者固多，此公音律独合，所以为不可及也。……（《美人八咏》）却能道出美人风韵，所以可贵。克明于元人中不甚著称，而词之佳妙若此，亦足见元人于此道之用力至深也。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 吴西逸

吴西逸，作者介绍见前。


 〔双调〕寿阳曲

四时

萦心事
[267]

 ，惹恨词，更那堪动人秋思。画楼边几声新雁儿，不传书摆成个愁字
[268]

 。

说明

元人散曲中较多咏写四时的组曲，分写春夏秋冬，但在写法上，一般都非为写景，而往往以情词表达特殊的季节特征。此曲即然，这是吴西逸“四时”曲中的第三首，即咏“秋”，作者以秋景为背景，抒写少妇的伤离之情。突出了使人动离愁的“秋景”和北雁南飞的“雁字”，秋景撩人离思，雁儿本为信使，如今则摆成个“愁”字，移情入景，自然生动。






 朱庭玉

朱庭玉，生平不详。散曲今存小令四首，套数二十二。


 〔大石调〕青杏子

送别

游宦又驱驰
[269]

 ，意徘徊执手临岐
[270]

 ，欲留难恋应无计。昨宵好梦，今朝幽怨，何日归期。

〔归塞北〕肠断处，取次作别离
[271]

 。五里短亭人上马
[272]

 ，一声长叹泪沾衣，回首各东西。

〔初问口〕万叠云山，千重烟水，音书纵有凭谁寄？恨萦牵，愁堆积，天天不管人憔悴。

〔怨别离〕感情风物正凄凄，晋山青，汾水碧。谁返扁舟芦花外，归棹急，惊散鸳鸯相背飞。

〔擂鼓体〕一鞭行色苦相催，皆因些子
[273]

 ，浮名薄利。萍梗飘流无定迹，好在阳关图画里。

〔催拍子带赚煞〕未饮离杯心如醉，须信道送君千里。怨怨哀哀，悽悽苦苦啼啼。唱道分破鸾钗，丁宁嘱咐好将息。不枉了男儿堕志气，消得英雄眼中泪。

说明

这是一首离别曲，男主人公为仕途奔波，女主人公出门相送，五里一短亭，十里一长亭，他们依恋不舍，难舍难分。由此生出许多对追逐浮名薄利的感慨。全曲由六首曲子组成，从将别想到别后之思念，又从游宦之人怨别，写到闺中少妇之伤离，层层推进，回环往复，极尽缠绵伤离之情。“伤离别”是中国古典文学最为常见的主题之一，散曲中的此类作品也比比皆是，且形成了散曲自身的独特个性。此曲在艺术上的成就正典型地表现了这一内涵。全曲显豁直露，不求含蓄蕴藉，曲中情感发露之语触目皆是，如“幽怨”、“长叹”、“憔悴”、“悽悽”、“怨怨哀哀”、“悽悽苦苦啼啼”等。清人黄周星《制曲枝语》云：“曲之体无他，不过八字尽之，曰‘少引圣籍，多发天然’而已。”此曲可谓得之。






 李致远

李致远，生平不详。元代杂剧家、散曲家。著有杂剧《还牢末》，散曲今存小令二十六首，套数四。


 〔越调〕天净沙

离愁

敲风修竹珊珊
[274]

 ，润花小雨斑斑
[275]

 ，有恨心情懒懒。一声长叹，临鸾不画眉山
[276]

 。

说明

这是一首短小精悍的离情曲。开首三句鼎足相对，言女主人公倚窗独坐，百无聊赖，望着窗外稀疏的修竹和斑斑的小雨，翠竹扶疏，细雨绵绵，正是撩人愁思啊。后二句“一声长叹，临鸾不画眉山”，点明题意，原来是女主人公晨起无聊，任眉山淡淡，鬓云乱乱，正思恋着远方的恋人呢！






 杨朝英

杨朝英，作者介绍见前。


 〔中吕〕阳春曲

浮云薄处朣胧日
[277]

 ，白鸟明边隐约山
[278]

 。妆楼倚遍泪空弹，凝望眼，君去几时还。

说明

本篇言离情，描摹一个离情正苦、妆楼颙望的深闺女子。开首两句写景，境界辽阔，意境清冷，衬托女主人公内心的空寂寥落。






 宋方壶

宋方壶，作者介绍见前。


 〔仙吕〕一半儿

别时容易见时难
[279]

 ，玉减香消衣带宽
[280]

 。夜深绣户犹未拴
[281]

 ，待他还，一半儿微开一半儿关。

说明

此曲清新流丽，纯为天籁，将一相思女子因思恋而衣带渐宽，迫切期待恋人相见欢会的情状刻画得生动有趣。尤其是末三句“犹未拴，待他还，一半儿微开一半儿关”，更为传神，但从上句“玉减香消”可知，此已非为首次，其相思苦痛也便可想而知了。






 周德清

周德清，作者介绍见前。


 〔越调〕柳营曲

有所思

燕子来，海棠开，西厢尚愁音信乖
[282]

 。问柳章台
[283]

 ，采药天台
[284]

 ，归去却伤怀。恰嗔人踏破苍苔
[285]

 ，不知他行出瑶阶
[286]

 。见刚刚三寸迹
[287]

 ，想窄窄一双鞋。猜，多早晚到书斋
[288]

 。

说明

这首小令曲好似一个相思小品。秀才在“燕子来，海棠开”的春天与一女子相爱，苦于无信使传递，两情尚未欢娱。他愁思难抑，出门寻花问柳，但归来犹然伤怀，不能平抑对少女的思恋。不料他一走开，少女却来相会，失却了一次欢会的机会。望着少女留下的三寸足迹，秀才懊恼不已，他猜想着不知少女何日再来。全曲纯用赋体，叙述流畅，本色自然。

集评


王骥德曰：词曲本文人能事，亦有不尽然者。周德清撰《中原音韵》，下笔便如葛藤。所作“宰金头黑脚天鹅”〔折桂令〕、“燕子来，海棠开”〔寨儿令〕（即〔柳营曲〕）、“脸霞、鬓鸦”〔朝天子〕等曲，又特警策可喜，即文人无以胜之，是殊不可晓也。

——明·王骥德《曲律》卷三《杂论》上








 钟嗣成

钟嗣成，作者介绍见前。


 〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌

寄别

长江有尽愁无尽，空目断楚天云
[289]

 。人来得纸真实信，亲手开，在意读
[290]

 ，从头认。　　织锦回文
[291]

 ，带草连真
[292]

 。意诚实，心想念，话殷勤
[293]

 。佳期未准
[294]

 ，愁黛常颦。怨青春
[295]

 ，捱白昼，怕黄昏。　　叙寒温，问原因，断肠人寄断肠人。锦字香沾新泪粉，彩笺红渍旧啼痕
[296]

 。

说明

此曲名为《寄别》，乃表现两地相思的鸿雁传信。首曲言闺妇思远，忽得来信，心中激动不已，曲中以“亲手开，在意读，从头认”三句细微地表现其内心激动之情。次曲写闺妇读信，但“佳期未准”又添愁绪，于是眉黛不展，黄昏难熬。末曲则写闺妇复信，“断肠人寄断肠人”一句，情真意切。全曲由接信、读信、复信三事勾连，层次井然，情感真率，深切地表现了思妇独守闺房的相思情状。






 倪瓒

倪瓒，作者介绍见前。


 〔双调〕水仙子

东风花外小红楼
[297]

 ，南浦山横眉黛愁
[298]

 。春寒不管花枝瘦
[299]

 ，无情水自流。檐间燕语娇柔，惊回幽梦，难寻旧游，落日帘钩。



吹箫声断更登楼
[300]

 ，独自凭栏独自愁
[301]

 。斜阳绿惨红消瘦
[302]

 ，长江日际流
[303]

 。百般娇千种温柔，金缕曲新声低按
[304]

 ，碧油车名园共游
[305]

 ，绛绡裙罗袜如钩
[306]

 。

说明

这是两首别后相思曲，写得蕴藉深惋，情韵悠远，历来脍炙人口。第一曲开首四句写景，但景中寓情，语兼双关，人、景、情相融相契。后四句具体描写别情，燕语轻柔，反衬小楼独守，又惊回幽梦，难寻旧迹，醒来唯见一抹夕阳斜照帘钩。清幽落寞，凄恻感人。后曲开首两句直抒离情，登楼远望，凭栏独愁。次二句写景，然亦情景相融，斜阳、惨绿、残红、江水，点出离人心头幽思。末四句转入思忆，以往日之温馨反衬今日之凄凉。这两首相思曲，在艺术上颇为一致，情景妙合无垠，感情真实动人。另外，倪瓒精于绘画，此二曲亦可视作“曲中有画”的佳作了。

集评


贾仲明曰：（倪瓒）善琴操，精音律。所作乐府，有《送行》〔水仙子〕二篇，脍炙人口。

——明·贾仲明《录鬼簿续编》








 刘庭信

刘庭信，原名廷玉，行五，身长而黑，时称“黑镏五舍”，元末曲家，生平不详。明贾仲明《录鬼簿续编》称：“与余先人至厚。风流蕴藉，超出伦辈，风晨月夕，唯以填词为事。”明朱权《太和正音谱》评其词如“摩云老鹘”。散曲今存小令三十九首，套数七。


 〔中吕〕朝天子

赴约

夜深深静悄，明朗朗月高，小书院无人到。书生今夜且休睡着，有句话低低道：半扇儿窗棂，不须轻敲，我来时将花树儿摇。你可便记着，便休要忘了，影儿动咱来到。

说明

此曲纯用白描，全以当日口语为之，自然、通俗、流利，将一俊俏、调皮、爽利的少女形象刻画得生动可感，呼之欲出。






 〔双调〕折桂令

忆别

想人生最苦离别，唱到阳关，休唱三叠。急煎煎抹泪揉眵
[307]

 ，意迟迟揉腮[image: ]
 耳
[308]

 ，呆答孩闭口藏舌
[309]

 。情儿分儿你心里记着，病儿痛儿我身上添些，家儿活儿既是抛撇
[310]

 ，书儿信儿是必休绝，花儿草儿打听的风声
[311]

 ，车儿马儿我亲自来也。

说明

此为《忆别》组曲的第三首，亦写送别情状，着重于送别时的嘱咐叮咛，情真意切，思致缠绵细腻。尤以末二句“花儿草儿打听的风声，车儿马儿我亲自来也”，颇有机趣，表现了一个泼辣深情女子的神情风貌。






 〔双调〕折桂令忆别

想人生最苦离别，雁杳鱼沉
[312]

 ，信断音绝。娇模样甚实曾丢抹
[313]

 ，好时光谁曾受用，穷家活逐日绷拽
[314]

 。才过了一百五日上坟的日月，早来到二十四夜祭灶的时节
[315]

 。笃笃寞寞终岁巴结
[316]

 ，孤孤另另彻夜咨嗟
[317]

 。欢欢喜喜盼的他回来，凄凄凉凉老了人也。

说明

此为《忆别》第四首，写别后境况。初春送别，转眼岁末，一年来女主人苦苦相思，但音讯断绝。空度年华，穷家过活，岁尾盼归，不见踪影。此曲以喟叹见胜，将相思况味与实际的生活内容相融和，表现独居生活的艰辛和凄凉。






 〔双调〕水仙子

相思

秋风飒飒撼苍梧，秋雨潇潇响翠竹，秋云黯黯迷烟树
[318]

 ：三般儿一样苦，苦的人魂魄全无。云结就心间愁闷
[319]

 ，雨少似眼中泪珠
[320]

 ，风做了口内长吁。

说明

此曲题为《相思》，但曲中全无相思痕迹。首三句以极为工整的鼎足对，描摹秋景，飒飒秋风，潇潇秋雨，黯黯秋云，境界空阔寂寥，情于言外。中二句为承上启下，末三句全用比喻，又一鼎足对，以云、雨、风的可感形象表现其内心愁苦。刘庭信的闺情曲擅长于直抒胸臆，将一“情”字，写深写透，但此曲一反常态，以景写情，亦并不逊色。






 高明

高明（？—1359），字则诚，号菜根道人。永嘉瑞安（今属浙江温州）人。元至正五年（1345）进士，历官处州录事，后调杭州任江浙行省丞相椽。后被解官，旅居四明（今宁波）栎社沈氏楼，闭门读书，以词曲自娱，于此时完成不朽名著《琵琶记》。高明学识渊博，词章斐然，作有《柔克斋集》，今多散佚，仅存五十余篇。其散曲今有小令二首，套数一。


 〔商调〕金络索挂梧桐

咏别

羞看镜里花
[321]

 ，憔悴难禁架，耽阁眉儿淡了教谁画
[322]

 。最苦魂梦飞绕天涯，须信流年鬓有华
[323]

 。红颜自古多薄命，莫怨东风当自嗟。无人处，盈盈珠泪偷弹洒琵琶
[324]

 。恨那时错认冤家，说尽了痴心话。

说明

此曲咏叹一位被人抛弃、独守空房的闺中少妇的内心幽思。开首三句言愁容不整，花貌瘦损；中六句直抒离情，空房独守，鬓丝有华，魂梦飞越，珠泪暗弹；末二句则由思生怨，悔恨当时有眼无珠，以“说尽了痴心话”反衬如今孤苦寂寞，无处诉情。






 无名氏


 〔正宫〕叨叨令

不思量尤在心头记，越思量越恁地添憔悴
[325]

 。香罗帕揾不住腮边泪，几时节笑吟吟成了鸳鸯配。兀的不盼杀人也么哥
[326]

 ，兀的不盼杀人也么哥，咱两个武陵溪畔曾相识
[327]

 。

说明

无名氏作品在元散曲中出于两种类型的人物之手：一是民间稍有文墨者所为，有的甚至是直接从民歌中修饰润删而成；二是沉抑民间的落魄文人，这些人在当时俱非名公。此曲显然属于后者，全曲通俗本色，粗率质朴，描摹一个女子的相思之情，读来清新自然，颇有民歌风味。






 〔正宫〕塞鸿秋

爱他时似爱初生月，喜他时似喜看梅梢月，想他时道几首西江月
[328]

 ，盼他时似盼辰钩月
[329]

 。当初意儿别，今日相抛撇
[330]

 ，要相逢似水底捞明月。

说明

此曲言相思颇有特色，全曲基本上以“月”为韵脚，反复出现“月”字。且扣合句意，各言其“月”，爱他时言“初生月”，喜他时看“梅梢月”，盼他时盼“辰钩月”，此“月”为真实之“月”，而想他时道《西江月》，要相逢似“水底捞明月”，则又或为曲名，或为成语。这种以“月”相嵌的手法不仅使全曲音韵浏亮，且富蕴涵，因为“月”历来是言情的特殊意象，清澈明亮的月光不知逗引了多少相思之泪。






 〔仙吕〕寄生草

他生的颜如玉，他生的脸衬霞，他生的腰肢一捻堪描画
[331]

 ，朱唇一点些娘大
[332]

 。金莲半折凌波袜
[333]

 ，他生的庞儿丰韵可人憎
[334]

 。不剌
[335]

 ，你眉儿淡了教谁画
[336]

 。

动不动人前骂，动不动脸上抓，一千般做小伏低下
[337]

 ，但言便索和咱罢
[338]

 ，提着罢字儿奚落的人来怕
[339]

 。你这忘恩失义俏冤家
[340]

 ，不剌，你眉儿淡了教谁画。

有几句知心话，本待要诉与他。对神前剪下青丝发，背爷娘暗约在湖山下。冷清清湿透凌波袜，恰相逢和我意儿差。不剌，你不来时还我香罗帕。

说明

此三首〔寄生草〕都是以民歌式的语气、情感、曲辞来表现男女之情。首曲描摹少女容貌，以男子口吻；次曲亦以男子口吻，表现少女的娇嗔；末曲则以女子口气，表现一次约会未遇后女子的幽怨和愤恨。






 〔中吕〕红绣鞋

窗外雨声声不住
[341]

 ，枕边泪点点长吁，雨声泪点急相逐。雨声儿添凄惨，泪点儿助长吁。枕边泪倒多如窗外雨。

说明

本篇言离情正苦，相思泪下，以雨声作背景。全曲紧扣雨声和泪点，回环往复，逐层对比：开首两句一言雨一言泪，两两相对。第三句总提，以拟人化手法将雨、泪二而为一。四、五句又两两相对，雨声添愁绪，泪点助长吁。末又总收一句，以夸张手法极言相思之痛。整首小令匠心独运，别开生面，颇富艺术的创造性。






 〔中吕〕红绣鞋

一两句别人闲话，三四日不把门踏，五六日不来呵在谁家？七八遍买龟儿卦
[342]

 ，久已后见他么？十分的憔悴煞。

说明

这首小令写相思况味，将一个初尝失恋苦果的少女情态刻画得恰到好处。开首两句言失恋之因，第三句点染相思猜疑之情，四、五句将这猜疑外化为一种行为，相思情递进。末句点睛之笔，作一总收。此曲之特色主要在嵌字，由一至十（久、九谐音），顺畅夹入，又妙在恰到好处，而无硬凑之弊，从而使全曲结构紧凑，情感逐层递进。以数字入作品，这在古典诗歌中亦是常例，散曲尤甚，“嵌字”即为曲中巧体之一。






 〔中吕〕十二月过尧民歌

相思

看看的相思病成
[343]

 ，怕见的是八扇帏屏：一扇儿双渐小卿
[344]

 ，一扇儿君瑞莺莺
[345]

 ，一扇儿越娘背灯
[346]

 ，一扇儿煮海张生
[347]

 。　　一扇儿桃源仙子遇刘晨
[348]

 ，一扇儿崔怀宝逢着薛琼琼
[349]

 ，一扇儿谢天香改嫁柳耆卿
[350]

 ，一扇儿刘盼盼昧杀八官人
[351]

 。哎！天公，天公！教他对对成，偏俺合孤另
[352]

 。

说明

此曲写相思，别开生面地铺叙咏叹帏屏上的八则爱情故事，首尾则直抒胸臆。在艺术手法上纯用赋体，反复铺陈，直豁醒目。元张可久〔殿前欢〕《离思》云：“相思懒看帏屏画，人在天涯。”情感同趋，但张曲蕴藉，此曲直露，体现了民间曲的淳朴、显露特色。



————————————————————


[1]
  烟水：泛起的水汽如烟。


[2]
  兰舟：用木兰做的船，一般用作船的美称。典见梁·任昉《述异记》卷下。


[3]
  若耶：溪名，亦名若耶溪，在浙江绍兴南若耶山下，北流入镜湖，相传为西施浣纱之处，故又名浣纱溪。


[4]
  三湘：指湖南省的漓湘、蒸湘、潇湘三水的合称，湖南省的代称。


[5]
  碧云望断空惆怅：意谓望断碧云而徒自感伤失望。碧云，落霞后的晚云。望断，望尽。江淹《杂体三十首·休上人怨别》诗云：“日暮碧云合，佳人殊未来。”


[6]
  莲花相似，情短藕丝长：意谓男女情深意长。莲花，指由并头莲一茎长出的两朵莲花，喻恩爱不离。情短藕丝长：情意绵绵，如藕丝一样不可切断。


[7]
  回文锦：用锦线织成的回文诗。回文诗是我国杂体诗名，回环往复读之，皆能成文。相传始于晋代的傅咸和温峤，其诗已不存。今所见有东晋女诗人苏蕙的《璇玑图诗》最有名。事见《晋书·列女传》。


[8]
  蓼花：又称红蓼，水草名，多生于水边或浅水中。


[9]
  约：折叠，意谓风把裙子掀起成折叠的样子。


[10]
  莺唤垂杨语未真：谓莺声从垂杨中传来，听不明白它们到底在说些什么。


[11]
  絮：柳絮，也叫柳绵。


[12]
  兽烟：香兽烧出的烟。香兽，用香料和炭末调和而制成各种兽形，古人用来在室内熏香。


[13]
  檀郎：晋代潘岳是美男子，小名檀奴，所以妇女旧时常用“檀郎”或“檀奴”作为对夫婿或所爱男子的美称。唐诗人李贺《牡丹种曲》云：“檀郎谢女眠何处，楼台月明燕夜语。”


[14]
  衣褃（kèn）：女衣腰部折叠部，可根据腰身的肥瘦，放宽或束紧。


[15]
  调养就：调养好。


[16]
  将息划损苔墙玉笋：意谓不再用手在长满苔藓的墙上刻画痕迹了。划损，是为了记下意中人离去的日子。玉笋，喻女人手指白嫩纤腻。


[17]
  妆奁宝鉴：女人梳妆打扮用的镜匣。宝鉴，梳妆用的铜镜。


[18]
  高绾（wǎn）起乌云：把头发盘起来。乌云，指女人的头发。


[19]
  鹊噪频：喜鹊不停地啼叫。古人以鹊噪为喜事将临的征兆，以乌鸦叫为不吉利之兆。


[20]
  灯花：灯草芯燃烧时结成的小火花。古人认为灯草结花将预示着远人归来。


[21]
  一任教子规声啼破海棠魂：意谓任凭子规怎样啼叫，也不会惊醒我的梦魂了。子规，鸟名，又名杜宇、杜鹃。传说是蜀主望帝（杜宇）所化，啼声悲切，声如“不如归去”。海棠魂，北宋·惠洪《冷斋夜话》卷一有苏轼“东坡作海棠诗曰：‘只恐夜深花睡去，更烧银烛照红妆’之句。”事见《太真外传》。唐玄宗以“海棠睡未足”比喻杨贵妃醉态，后人往往以“海棠春睡”形容女子的睡态。


[22]
  拈（niān）：用手夹着。


[23]
  姿姿：通“孜孜”，认真、仔细之意。觑：细看。


[24]
  字真带草：指书信中有楷体，又有草体字。


[25]
  丝挦：撕成丝片。挦（xún）：拔、扯。孔尚任《桃花扇·哄丁》：“掌他的嘴，挦他的毛。”


[26]
  开缄：开信封。信封的封口叫“缄”。


[27]
  惯耽：习惯、经受得住。


[28]
  恁：如此，这样。瘦岩岩：身体消瘦。岩岩：或作嵓嵓、恹恹、厌厌、崖崖等，都是形容身体削瘦的副词。《汉宫秋》一〔天下乐〕：“卿家你觑咱，则他那瘦岩岩影儿可喜杀。”


[29]
  缕金衣：掺用金色丝织成之衣。缕，线。


[30]
  粉悴烟憔：意谓面容枯槁憔悴。烟，通“胭”。“粉”与“胭”都是妇女用来妆饰的用品。


[31]
  争奈：意同无奈、怎奈。白居易《琵琶》诗：“赖是心无惆怅事，不然争奈子弦声。”


[32]
  小环：小女孩的鬟髻，用为婢女的代称。黄庭坚《常父答诗复次韵戏答》：“小环虽丑巧妆梳，扫地如镜能检书。”


[33]
  燕双飞：燕子双栖双飞，如同人有伴侣。晏殊〔蝶恋花〕词：“槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”


[34]
  蓦：猛然，忽然。


[35]
  冤家：对所爱人的昵称。黄庭坚〔昼夜乐〕词：“其奈冤家无定据，约云朝又还雨暮。”


[36]
  鸳鸯被：宋元间戏曲故事，用于恋情题材的作品之中。元阙名杂剧《玉清庵错送鸳鸯被》云李玉英因负债，被迫去玉清庵与富豪刘彦明幽会。在庵中巧遇书生张瑞卿，便以鸳鸯被为定礼，结为夫妻。后张瑞卿应试得中，与李玉英完婚。


[37]
  塞鸿希：大雁稀少。《汉书·苏武传》：“教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书。”古人用鱼雁比喻传信使者。范仲淹〔渔家傲〕词：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”


[38]
  将来：携来。刚刚：谓痛快淋漓。刚刚咽：痛饮的意思。《拜月亭》四〔步步娇〕：“把这盏许亲酒又不敢慢俄延，则素（索）扭回头刚刚的咽。”


[39]
  浇奠：旧时祷告神灵时或祭祖时，将酒杯中酒浇地，以示虔诚。


[40]
  厮爱：相爱。厮，元、明曲中“相”字皆作“厮”。


[41]
  商女：即歌女。杜牧《泊秦淮》诗：“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”


[42]
  水笼烟明月笼沙：皆化用杜牧《泊秦淮》“烟笼寒水月笼沙”句意。


[43]
  淅沥：形容雨、雪、落叶的声音，象声词。


[44]
  哽咽鸣笳：笳声凄恻，如同人悲哽。笳，我国古代北方民族的一种乐器，类似笛子。


[45]
  篷窗：船篷上的窗。


[46]
  动江天两岸芦花：意谓两岸的芦花在秋风中摇动，这句是化用白居易《琵琶行》诗“枫叶荻花秋瑟瑟”句意而来。


[47]
  飞鹜鸟青山落霞：意谓鹜鸟飞翔在青山落霞之中，此句是化用王勃《滕王阁序》“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”句意。


[48]
  宿鸳鸯锦浪淘沙：意谓在浪飞闪烁的沙滩上，栖宿着一对对的鸳鸯。


[49]
  一曲琵琶：化用白居易《琵琶记》歌女弹琵琶之意。


[50]
  泪湿青衫：白居易《琵琶记》有“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”句。


[51]
  恨满天涯：化用《琵琶记》“同是天涯沦落人”句意。意谓和商女一样，都有着不幸的遭遇。


[52]
  珠帘秀：元代著名的杂剧演员，姓朱氏，排行第四，晚辈称之朱娘娘，与关汉卿、卢挚、冯子振都有很深的交情。元·夏庭芝《青楼集》赞扬她“杂剧为当今独步；驾头、花旦、软末泥等，悉造其妙”，是一位优秀的、深受当时观众拥戴与喜爱的女演员。


[53]
  间别：离别、分手。


[54]
  痛煞煞：极其痛苦。煞煞，语助词。


[55]
  画船：装饰华丽的游船。


[56]
  云鬟雾鬓：形容妇女头发的浓密卷曲如云，亦用于形容女子头发散乱蓬松。杜甫《月夜》诗：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”


[57]
  金莲：指女子缠过的小脚。《南史·齐东昏侯纪》：“凿金为莲华以帖地，令潘妃行其上，曰：‘此步步生莲花也。’”《西厢记》第三本第三折：“金莲蹴损牡丹芽，玉簪抓住荼[image: ]
 架。”


[58]
  俏冤家：古代男女恋人之间的昵称。


[59]
  碧纱窗：用绿纱做的窗帘。李白《乌夜啼》：“机中织绵秦川女，碧纱如烟隔窗语。”


[60]
  负心：忘恩负义，多指男子对爱情不忠贞。《白雪遗音·马头调·痴心汉》：“自古道，痴心的女子负心汉。”


[61]
  银台：神话传说中的神仙居处，这里指女子的住处。篆烟：盘香的烟缕。秦观〔海棠春〕词：“宝篆沉烟袅。”


[62]
  薄设设：薄薄的。设设，语助词，无义。《拜月亭》三〔笑和尚〕：“薄设设衾共枕空舒设。”《调风月》三〔尾〕：“闪得我薄设设被窝里冷。”


[63]
  迱逗：挑逗、勾引的意思。《西厢记》第一本第二折〔醉春风〕：“迱逗得肠荒，断送得眼乱，引惹得心忙。”煞：犹“死”之意，极言其程度之深。


[64]
  别离易，相见难：两句化用唐代诗人李商隐《无题》诗中的句子：“相见时难别亦难，东风无力百花残。”


[65]
  锁雕鞍：锁住雕了花的华丽的马鞍，意即阻止行人出发。柳永〔定风波〕：“早知恁么，悔当初，不把雕鞍锁。”


[66]
  殃及杀：连累，牵连到。杀，通“煞”，语助副词。


[67]
  咫尺：言距离很近。古代以八寸为咫。


[68]
  霎时间月缺花飞：一会儿就要分离了。月缺花飞，比喻分离，与月圆花好意相反。


[69]
  饯行：置酒送行。


[70]
  阁：停、含，“阁”同“搁”。


[71]
  将息：调养、休息。


[72]
  痛煞煞：极度痛苦的样子。煞煞，非常。


[73]
  好去者：即“好好地去吧”，有表示安慰、勉励的语气。白居易《南浦送别》诗：“一看一肠断，好去莫回头。”者，语助词，无义。


[74]
  鸾孤凤单：鸾和凤都是雌雄偶居的禽鸟，人们用它们代称夫妻，鸾孤凤单比喻夫妻分离。卢绪《催妆》诗：“今日幸为秦晋会，早教鸾凤下妆楼。”典出《左传·庄公二十二年》。


[75]
  月缺花残：意同“花好月圆”相反，指夫妻分离。


[76]
  俏冤家：对所爱的人的亲昵称呼。


[77]
  害：害相思。


[78]
  孤帏绣衾寒：孤单的帐子，冰凉的绣花被子，喻一人独卧。


[79]
  朱帘秀：元代著名的杂剧演员，排行第四，晚辈称之朱娘娘，与关汉卿、卢挚、冯子振等文人有过交往，元·夏庭芝《青楼集》评她“杂剧为当今独步；驾头、花旦、软末泥等，悉造其妙”。


[80]
  虾万须：虾须为竹帘的别称，陆畅《帘》诗：“劳将素手卷虾须，琼室流光更缀珠。”马祖常《琉璃帘》：“吴侬巧制玉玲珑，翡翠虾须迥不同。”“轻裁虾万须”两句表面上是写珠帘的美丽和制作的精巧，同时也暗喻朱帘秀的妍美。


[81]
  金钩：是指悬挂珠帘的吊钩。光错落：指金钩的光彩闪烁照映。


[82]
  舞蹁跹：形容舞态轻盈。这一句和上句“金钩光错落”都是在形容朱帘秀光彩照人，舞姿优美。


[83]
  妆点就：打扮好、穿戴好。


[84]
  取次展：任意的展看。


[85]
  摇四壁翡翠浓阴，射万瓦琉璃色浅：意谓朱帘秀一出场表演，就发出熠熠光彩，使得四周的琉璃瓦也黯然失色。


[86]
  富贵似侯家紫帐，风流如谢府红莲：以侯家紫帐、谢府红莲衬托珠帘，暗寓朱帘秀的风流华贵。侯家、谢府，出处不详。


[87]
  双飞燕：雌雄并飞之燕，此处谓朱帘秀多情。


[88]
  拂苔痕满砌榆钱：擦除台阶上的青苔，又堆满了榆荚。砌，台阶。榆钱，榆荚似钱而小，故俗呼为榆钱。


[89]
  惹杨花飞点如绵：意谓流言蜚语对朱氏的不停糟蹋。


[90]
  抹回廊：雨淋湿长而弯曲的走廊。


[91]
  筛曲槛：西风穿过曲折的栏杆。筛，漏、透。曲槛，曲折的栏杆。剪剪：风微而有寒意。韩偓的《夜深》诗云：“恻恻轻寒剪剪风，小梅飘雪杏花红。”


[92]
  透：照彻。长门：汉宫名，原是汉孝武皇帝陈皇后罢退后居住的地方，后来泛指失宠后妃的居处，也比喻思妇怨女的住所，典见《汉书》卷九十七上《外戚传》。娟娟：美好的样子。


[93]
  凌波殿：即凌波宫，唐代宫殿名。传说唐玄宗曾梦见凌波池龙女，并为她翻新曲，作《凌波曲》。后人以此喻指梦中遇仙，引申意也可比作恋情。典见宋代乐史《杨太真外传》。


[94]
  “碧玲珑掩映湘妃面”：意谓不能再相见的悲伤。玲珑，原为歌妓名，这里指朱帘秀。湘妃，湘水的女神娥皇、女英，相传为尧女舜妻，舜出巡死于苍梧，二人追之不及，相互恸哭，泪下沾竹，竹有斑点，又称湘妃竹，后人用此竹作帘，称为湘帘。典见晋代张华《博物志·史补》及梁朝任昉《述异记》卷上。


[95]
  十里扬州风物妍，出落着神仙：意谓扬州风物美好，而朱帘秀伎艺超群出众，如同戏台上的神仙。杜牧《赠别》诗：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”出落，出现。


[96]
  守户的先生：元代称道士为先生。朱帘秀后来嫁给了道士。


[97]
  奇擎（qíng）：托举着，视为珍奇而爱惜地托于手上。


[98]
  斑管：用斑竹做的笔杆，这里指毛笔。


[99]
  银笺：洁白的信纸。


[100]
  迱逗：迱，即迤（tuō），勾引，挑逗。


[101]
  俭：约束、悭吝，意谓好事多磨。


[102]
  紧拘钳：紧紧地加以约束管制。


[103]
  情忺（xiān）：尽情欢悦。忺，惬意。


[104]
  红袖：红色的衣袖。欧阳修〔玉楼春〕：“栏干倚遍重来凭，粉泪偷将红袖印。”


[105]
  迭应举：屡次参加科举考试。


[106]
  及第：参加科举考试而被录中。


[107]
  篆香：盘香的喻称。秦观〔海棠春〕词有：“宝篆沉烟袅”，也指盘香的烟缕。


[108]
  可憎娘：最亲爱的美人，是男女热恋中表示极度亲昵的反语。闵遇五注《西厢》云：“不曰可爱，而曰可憎，犹曰冤家，爱之极也，反语见意。”


[109]
  马上墙头：比喻男女私情。白居易新乐府诗《井底引银瓶》：“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨；墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”又元代白朴根据白居易诗编有杂剧《裴少俊墙头马上》，演述裴少俊与李千金墙头马上相见，互相爱慕、私自结合的故事。


[110]
  拖逗：同“迤逗”，挑逗的意思。


[111]
  妖娆：妩媚娇好。王实甫《西厢记》第一本第四折：“妖娆，满面儿扑堆着俏。”


[112]
  征衣：戍边将士所穿的衣服。


[113]
  妾：古代妇女自谦的称呼。


[114]
  碜可可：碜（chěn上），原意是食物中渗入沙土。此比喻不舒服。


[115]
  遥山隐隐：远山隐约、不分明的样子。


[116]
  粼粼：水清澈纹细的样子。


[117]
  杨柳飞绵：柳絮杨花若飞若舞。


[118]
  对桃花醉脸醺醺：桃花绯红，好像人喝醉酒后的红脸庞。此处暗用崔护《题都城南庄》诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”


[119]
  内阁：闺阁、内室。


[120]
  重门：庭院深处之门。李清照〔念奴娇〕：“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。”


[121]
  忽地：忽然地，表示时间过得很快。


[122]
  销魂：一作“消魂”。旧谓人的精灵为魂，因过度刺激而神思茫然，仿佛魂将离体，多用以形容悲伤愁苦时的情状。江淹《别赋》：“黯然魂销者，唯别而已矣。”


[123]
  断肠人：形容悲痛到极点的人。蔡琰《胡笳十八拍》：“空断肠兮愔愔。”


[124]
  香肌瘦几分，搂带宽三寸：身体瘦了几分，衣带宽了三寸。香肌，比喻女性的肌体。搂带，用丝编织的衣带。


[125]
  卢疏斋：名挚，字处道，一字革老，号疏斋，又号嵩翁，涿郡（今河北涿县）人。至元五年进士，翰林学士，著有《疏斋集》，是元代著名散曲家，与朱帘秀交好，曾作〔寿阳曲〕《别珠帘秀》。


[126]
  玉堂人物：指卢疏斋。玉堂，古代翰林院的别称，宋以后称翰林院为玉堂。卢疏斋于至元五年中进士，官翰林，故称。


[127]
  篷窗：船窗。


[128]
  蛾眉：一作“娥眉”，女子长而美的眉毛。《诗·卫风·硕人》：“螓首娥眉。”《离骚》：“众女嫉余之蛾眉兮。”亦借为美人的代替。能：只、仅。自惜：自我悲伤、自己同情自己。


[129]
  阳关第四声：唐代诗人王维作诗《送元二使安西》有“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”句，后人根据这首诗作琴曲《阳关三叠》，表达离情别绪。白居易《对酒》：“相逢切莫推辞醉，听唱阳关第四声。”第四声即“西出阳关无故人”也。


[130]
  萧萧：形容月色清寂疏淡。


[131]
  金袖：绣了金线的衣袖。


[132]
  萋萋：茂盛的样子。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


[133]
  鱼雁：代称书信。典分别见古乐府《饮马长城窟行》与《汉书》卷五十四《苏武传》。秦观〔鹧鸪天〕词：“一春鱼雁无消息，千里关山劳梦魂。”


[134]
  八字眉：“八”字形状的眉毛样式，唐宋以后流行。


[135]
  月枕：形如月牙的枕头。


[136]
  听着数着愁着怕着：听谯鼓，数更声，愁分离，怕天明。


[137]
  情未足夜如梭：意谓情意绵绵，而夜如梭飞速而过。


[138]
  闰一更：延长一个时辰。这句话是作者的幻想，意谓既然有闰年、闰月、闰日，也不妨有一个闰更。


[139]
  玉人：容貌美丽的人。《晋书·卫玠传》：“总角，羊车入市，见者皆以为玉人。”谢枋得《蚕妇吟》：“不信楼头杨柳月，玉人歌舞未曾归。”杳（yǎo），遥远。


[140]
  武陵源：指桃花源，即今湖南常德桃源境。桃花源是陶渊明创作出的理想王国，典出《桃花源诗并记》。


[141]
  真传示：确实的口信。


[142]
  “绕清江”句：走遍清江。清江，水名，在今江西省中部。清江水清澈纯净，这一带居民都以造纸业为生，造纸业很发达、有名。天样纸，天一般大的信纸。


[143]
  歌罢钱塘：《春渚纪闻》载有南齐钱塘名妓苏小小〔蝶恋花〕词，其中有“妾本钱塘江上住，花落花开，不管流年度”之句，本句所吟即苏小小事，宋·郭茂倩《乐府诗集》卷八十五《杂歌谣辞》有古辞《苏小小歌》。


[144]
  高唐：战国时宋玉曾作《高唐赋》，言楚襄王游高唐时，梦中与神女欢会事。


[145]
  疏棂：间隔较大的窗户。


[146]
  缥缈见梨花淡妆：仿佛看见女子梨花般素洁的衣妆。白居易《长恨歌》：“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”缥缈，依稀、仿佛。


[147]
  兰麝余香：兰花与麝香的香味。


[148]
  唤起思量，待不思量，怎不思量：引起思念，想要不去思念，却又怎能不思念。


[149]
  杜宇：即杜鹃，俗曰其叫声听起来像“不如归去，不如归去！”


[150]
  头直上：头顶上。


[151]
  就里：内心深处。


[152]
  春酲（chéng）唤起：将喝醉了酒般的春情引发出来。酲，喝醉了酒神志不清的样子。


[153]
  无明夜：没有白天与黑夜。


[154]
  厮禁持：一直纠缠、折磨着（我）。厮，互相。禁持，折磨、纠缠。


[155]
  狂客：指远在他乡的爱人。


[156]
  春花秋月：李煜〔虞美人〕词：“春花秋月何时了，往事知多少。”此为化用。


[157]
  歌台舞榭：歌舞的楼台。榭，高台上的建筑物。辛弃疾〔永遇乐〕《京口北固亭怀古》词：“舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。”


[158]
  悲欢聚散花开谢：意谓人生悲欢离合，就如同花开花落一般。


[159]
  恰：刚刚、正当的意思。


[160]
  间阻：阻挠、扰乱。趄（qiè）：趑趄，且前且却，犹豫不进。张载《剑阁铭》：“一人荷戟，万夫趑趄。”


[161]
  料天教暂尔参（shēn）商：估计是老天教暂且分别。料，料想、估计。暂尔，暂且。参商，三星宿名。参宿在西，商（辰）宿在东，两星此出则彼没，两不相见，故因此比喻人分离不得相见。曹植《与吴季重书》：“面有逸景之速，别有参商之阔。”杜甫《赠卫八处士》：“人生不相见，动如参与商。”


[162]
  悒（yì）怏：忧闷不乐的样子。


[163]
  拔金钗划损在雕阑上：用金钗在栏杆上刻下记号，计算着情人离开的时间。


[164]
  冰弦：传说由冰蚕丝制的琴弦。


[165]
  望美人兮天一方：意谓恋人远在天涯。《诗经·秦风·蒹葭》：“所谓伊人，在水一方。”


[166]
  赋高唐：楚宋玉作《高唐赋》，写楚襄王梦中与神女欢会的事。后世也因此称男女欢会之处叫高唐，或叫巫山、阳台。


[167]
  螀（jiāng）：寒蝉。


[168]
  刘郎、潘郎：在表达爱情内容的元代散曲里，刘郎、潘郎常用以指情郎。刘郎，即刘晨，他与阮肇入天台采药，见两绝色女子，便留居此处。居半年，阮、刘思乡心切，求归。至家后始知子孙几代，已十世矣。典见《太平广记》卷六十一《天台二女》。潘郎，即潘岳，晋代文学家。《世说新语·容止》：“潘岳妙有姿容，好神情，少时挟弹出洛阳道，妇人遇者莫不连手共萦之。”注引《语林》：“安仁至美，每行，老妪以果掷之满车。”又见《晋书·潘岳传》。


[169]
  三暑十霜：三个夏天，十个秋天，言谓时间很长。


[170]
  零瀼（ráng）：零落、沦落之意。


[171]
  桃叶桃根：郭茂倩《乐府诗集》四五《清商曲辞·桃叶歌》：“桃叶，子敬妾名，缘于笃爱，所以歌之。”又，《乐府诗集》卷七十梁费昶：《行路难》：“君不见长安客舍门，倡家少女名桃根。贫穷夜纺无灯烛，何言一朝奉至尊。”


[172]
  捣虚撇抗：本言抓住薄弱环节，乘虚而入，语出《史记·孙武传》。这里有虚情假意、玩弄花招之意。


[173]
  崔张不让：不亚于崔莺莺与张生的爱情。崔莺莺与张生故事见王实甫《西厢记》。


[174]
  膏肓：病情严重。《左传·成公十年》：“疾不可为也。在肓之上，膏之下，攻之不可，达之不及，药不至焉。”


[175]
  白发陡然千丈：这句系化用唐代诗人李白《秋浦歌》“白发三千丈，缘愁似个长”的诗意。


[176]
  银屏绣褥朱幌：镶银的屏风、锦绣的被褥、红色的幔帷。


[177]
  撇漾：抛弃的意思。


[178]
  铁马儿：或作铁马、铁、簷马儿，指古代建筑悬于屋簷间的金属小片，风起则相击成声。孟昉《月乐》：“风弄虚簷铁马鸣。”乞留玎琅：金属小片在风吹时所发出的声音。


[179]
  依柔依然：形容蟋蟀鸣叫的声音。


[180]
  哨：应为“潲”（shào），雨点被风吹得斜洒。


[181]
  失流疎刺：又作失留疎刺、赤留束刺、吸里忽刺、吸溜疏刺等，象声词，形容风、水声。


[182]
  也末哥：又作也么哥、也波哥、也么歌，宋元时口语，用作语尾助词，表声无义，约相当于今天歌词里的咿呀咳、呀呼咳这类词的用法。


[183]
  迷[image: ]
 （diū）模登：又作迷丢没邓、迷[image: ]
 没腾，意谓迷迷糊糊，形容精神迷惘。


[184]
  联珠格：修辞学上辞格之一，也叫“顶针”，用前文的结尾（词语或句子）作下文的起头，使语句递接紧凑而生动畅达。


[185]
  重门：一门一道的门。李清照词〔念奴娇〕：“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。”


[186]
  [image: ]
 （qiàn）：美貌。


[187]
  莺莺燕燕：比喻天真活泼的少女。姜夔〔踏莎行〕：“燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。”


[188]
  真真：真真是画中美人，后人以她比喻美女。唐代杜荀鹤《松窗杂记》载：进士赵颜得一妇人图，妇曰真真，赵日夜不停地对画呼唤，妇从画出，遂与赵结为夫妻。


[189]
  风风韵韵：形容风度、韵致，多指妇女的神态。《晋书·桓石秀传》：“石秀幼有令名，风韵秀彻。”


[190]
  停停当当：收拾得端端正正，打扮得标标致致。人人：人儿。


[191]
  蝶梦：即梦蝶。《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也；自喻适志与，不知周也；俄然觉，则蘧蘧然周也。”后因用“梦蝶”为浮生梦幻之意。《梨园按试乐府新声·马致远〈夜行船〉套曲》：“百岁光阴一梦蝶。”东华：即东华帝君、东王公，古代神话中的男神，《太平广记》载，东王公与西王母共理二炁（气），并分别掌管男仙、女仙的名籍。


[192]
  忽地：意谓忽然地、突然地。周密〔凤栖梧〕词：“忽地香来无觅处。”


[193]
  厌地：亦作“淹的”、“厌的”，忽然的意思。鬓鸦：乌黑的鬓发。


[194]
  双脸烘霞：两边脸颊通红，如红霞一般。烘，焚烧。


[195]
  凝眸：两眼紧盯，注视。


[196]
  顽麻：顽涎，比喻羡慕、希望得到的情状。


[197]
  曲江头三次遗鞭：意谓极其羡慕、痴呆的样子。曲江头，即曲江池，故址在今陕西西安市东南，本天然池沼，汉武帝造宜春苑于此，以池水曲折，故名曲江。唐时为著名的游览处，每年中和（二月初一）、上巳（三月初三）等节日，自帝王将相至商贾庶民，莫不毕集。元代石君宝作杂剧《李亚仙花酒曲江池》，写妓女李亚仙同世家子郑元和相爱的故事，其中有郑元和痴看李亚仙而遗落马鞭的情节。


[198]
  粉墙外几乎坠马：白居易《井底引银瓶》诗：“墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”后来白朴根据诗意，作杂剧《墙头马上》，演李千金与裴少俊越墙相恋，私自结合的故事。


[199]
  观自在活菩萨：即观音菩萨，佛教大乘菩萨之一，本译作观世音，因唐人避“世”字讳，略称观音，玄奘译《心经》时，改译观自在。一般塑像和图像都画成女相。古代文学作品常用观音来形容绝色女子。


[200]
  普陀山：在浙江省东北部海中，佛教圣地。唐大中十二年（公元858年）日本僧人慧锷最初于此留观音像造寺，后因《华严经》有善财参观音于普陀洛伽之说，遂称普陀。


[201]
  秋水回波：用眼回望的意思。秋水，形容女子眼睛清澈明亮，如同秋水一般。


[202]
  春山摇翠：谓春山之容，其色如黛绿，比喻妇女的眉目。王实甫《西厢记》第四本：“俺小姐这些时春山低翠，秋水凝眸。”


[203]
  迎迓（yà）：迎接。


[204]
  嗑（kè）牙：闲谈，多话。


[205]
  玉版笺：即玉版纸，一种光洁匀厚的白棉纸，供书画用。费著《笺纸谱》：“笺纸有玉板……玉版、贡余，杂以旧布破履乱麻为之。”


[206]
  海鹤儿：犹云好孩儿，是对亲爱者的昵称。


[207]
  调发：撩拨，引惹的意思。


[208]
  赡不下：供养不下的意思。赡，供给人财物之谓。解合的心肠儿叉：意谓愁肠百结。叉，缠束的意思。


[209]
  妆虾：谓装作干虾的样子，讥人曲背，低首下心奉承人的姿态。《太平乐府》卷八乔梦符散套〔一枝花·杂情〕：“曹大家卖杏虎，裴小蛮学撒撇，温太真索妆虾。”


[210]
  跳塔：冒险。


[211]
  吃戏冤家：吃戏，也作吃喜，可爱；冤家，对情人的昵称。


[212]
  量抹：小瞧、看不起。


[213]
  琉璃井底鸣蛙：意谓徒有其表、中看不中用。琉璃，一种矿石质的有色半透明体材料。


[214]
  花柳营：指娼妓聚居之处，俗称风月场所。花柳，旧时指娼妓。


[215]
  定：静止，停歇。


[216]
  透疏棂纸窗风裂：意谓秋风穿透稀疏的窗格子，将窗纸吹碎了。疏棂（líng）：稀疏的窗格子。


[217]
  切：深。


[218]
  萋萋：茂盛的样子。崔颢《黄鹤楼》诗：“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”


[219]
  夕阳：在这里是双关意，一指傍晚的太阳，古人词曲多有害怕夕阳黄昏一类的描写，因为黄昏易引起人们寂寞孤独之感；二指夕阳亭，故址在今洛阳市西，汉晋时为饯别之所。


[220]
  短亭：古时设在路旁的亭舍，常用作饯别处。李白〔菩萨蛮〕：“何处是归程？长亭更短亭。”


[221]
  骄骢（cōng）：矫健的青白色的马，也泛指马。


[222]
  桃花吹尽，佳人何在，门掩残红：唐诗人崔护《题都城南庄》诗云：“去年今日此山中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”这几句化用崔护诗意。


[223]
  月笼沙：语出唐代诗人杜牧《泊秦淮》：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。”表现一种朦胧空寂的意境，以渲染离思。


[224]
  “十年心事”句：谓十年相思之情寄予琵琶声声中。唐·白居易《琵琶行》：“弦弦掩抑声声思，诉尽平心不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”此用其意。


[225]
  豆蔻花：一种常绿草本植物，初夏开花，其花开比喻春已残。


[226]
  荼[image: ]
 架：荼[image: ]
 ，一种可供观赏的植物，亦初夏开花。也称“酴醾”，宋·苏轼《酴醾花菩萨泉》诗：“酴醾不争春，寂寞开最晚。”


[227]
  咱：第二人称“你”。《留鞋记》三〔中吕〕粉蝶儿：“我这里昼忘餐，夜废寝，把咱牵挂。”


[228]
  五花，骏马：即五花马。五花马是一种毛色斑驳的马。李白《将进酒》：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”


[229]
  何处垂杨下：王维《少年行》：“相逢意气为君饮，系马高楼垂杨边。”冯延巳〔蝶恋花〕：“百草千花寒食路，香车系在谁家树。”这是化用两者的句意。意谓意中人不知在什么地方寻花问柳、寻欢作乐。


[230]
  西陵：在今浙江省萧山市西二十里，临运河，为水陆要冲。


[231]
  画船儿载不起离愁：意谓愁极重。李清照〔武陵春〕：“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”


[232]
  东州：地名，即绍兴。绍兴在唐宋时叫越州，因其在浙东，故称东州。


[233]
  慵（yōng）开：懒睁。


[234]
  管送别依依岸柳：古人送别，常有折柳相送习惯。李商隐《离亭赋得折杨柳》：“为报行人休尽折，半留相送半迎归。”刘禹锡《杨柳枝词》：“长安陌上无穷树，唯有杨柳管别离。”


[235]
  会忘机泛泛沙鸥：忘却机心的沙鸥在水中漂浮。《列子·黄帝》：“海上之人有好鸟者，每旦之海上从鸥鸟游。鸥鸟之至者百数而不止。其父曰：‘吾闻鸥皆从汝游，汝取来吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”辛弃疾〔哨遍〕：“看一时鱼鸟忘情喜，会我已忘机更忘己，又何曾物我相视。”泛泛，漂浮的样子。《楚辞·卜居》：“将泛泛若水中之凫乎？”此言其别后孤独，唯与忘机之沙鸥相伴。


[236]
  澄澄：清澈明净的样子。


[237]
  何人搊玉筝：什么人在弹玉筝。搊（chōu）：用五指抽弹。筝，古弦乐器。


[238]
  满江长叹声：意谓玉筝之声凄凉感人，引起了作者同情感叹。


[239]
  妾身悔作商人妇：意从白居易《琵琶行》诗句“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”中化出。


[240]
  薄倖夫：负心的丈夫，薄情的人。


[241]
  东吴：古地名。三国吴因地处江东，亦称东吴。这里泛指太湖流域全境。


[242]
  书：信。


[243]
  身似浮云：意谓害相思时身体像浮云一样，飘飘忽忽不定。


[244]
  心如飞絮：意谓心像飞舞的柳絮，到处牵情。


[245]
  游丝：比喻因相思而成疾，气微力弱的境况。


[246]
  千金游子：一掷千金的游子，这里是指恋人。


[247]
  证候：发病的症状。这里指害相思病的时候。


[248]
  少债：负债、欠债。


[249]
  一担愁：形容愁思之重。元代市语常用担儿形容重。


[250]
  准不了：还不到。准，折、抵。关汉卿《窦娥冤·楔子》：“与我家做个媳妇，就准了这四十两银子，岂不两得其便。”


[251]
  燕燕：这里指的是关汉卿杂剧《诈妮子调风月》中的女主人公燕燕。《调风月》写一婢女燕燕奉命伺候小千户，被小千户污辱，小千户又同另一女子结婚，燕燕当众对小千户的丑行进行了揭露。


[252]
  哥哥行：犹言“在哥哥那里”。行（háng），在宋元人口语里，人称、自称后面常用一“行”字，关汉卿杂剧《望江亭》杂剧一〔柳叶儿〕：“我到你行求丸散，你则与他这一服灵丹。”


[253]
  三纳子藤箱儿问肯：《诈妮子调风月》中的官家公子用三纳子与藤箱儿作为礼物，赠予燕燕求婚。三纳子，疑为玉纳子之误，玉纳子是一种饰物。问肯，古代男家向女方求婚的一种礼节。


[254]
  惊急列蓦出卧房门：意谓吓得我惊慌失措，逃出卧房。惊急列：惊慌、急忙的样子。


[255]
  措支剌：比喻惊惶失态的样子。《调风月》四〔得胜令〕：“燕燕不是石头镌铁头做，教我死临侵身无措，错支剌心受苦。”错、措，同音通用。


[256]
  软兀剌：一作“软答剌”、“软剌答”，软弱无力的样子。《鸳鸯被》第二折〔小梁州〕：“早吓的束手儿脚儿软剌答，怎抬踏，好着我便心似热油煠。”温存：安慰。司空图《修史亭》诗：“渐觉一家看冷落，地炉生火自温存。”


[257]
  情性哏：即“情性狠”。哏，同“狠”。


[258]
  要见除非梦：范仲淹〔苏幕遮〕：“黯销魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。”


[259]
  犹兀自：“还”的意思，又作由自、由子、犹古子、由兀自等，宋元时口语。


[260]
  近新来和梦无：此句化用赵佶〔燕山亭〕《北行见杏化》“怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做”之词义。


[261]
  成就：促成婚姻，也叫成合，或叫合成。《张生煮海》第一折〔金盏儿〕：“既蒙小娘子俯允，只不如今夜便成就了。”


[262]
  “风月”句：风月指男女情爱事。遥授，远远地给予。


[263]
  你若肯时肯不肯时罢手：意谓你若是同意与我成亲，那就答应下来；要是不情愿，那就算了吧。


[264]
  迤逗：挑逗、逗引。


[265]
  海棠：唐玄宗以“海棠睡未足”比喻杨贵妃醉态，后来人们用海棠比喻杨妃，也用以比喻美女。


[266]
  偷匀：偷偷地涂脂抹粉。


[267]
  萦：缠绕。


[268]
  不传书：古有雁足传书的说法，典见《汉书·苏武传》。摆成个愁字：大雁飞行时，常摆成“一”字形或“人”字形队伍前进，因称“雁字”。朱熹《次韵择之进贤道中漫成》诗：“据鞍又向冈头望，落日天风雁字斜。”


[269]
  游宦：也作宦游，在外求官或做官。唐·杜审言《和晋陵陆丞早春望》：“独有宦游人，偏惊物候新。”


[270]
  临岐：“岐”同“歧”，到岐路处，此指分手的路口。


[271]
  取次：任意，随便。宋·黄庭坚《次韵裴仲谋同年》：“烟沙篁竹江南岸，输与鸬鹚取次眠。”


[272]
  五里短亭：古代为行人休息，五里设一短亭，十里设一长亭。庾信《哀江南赋》：“十里五里，长亭短亭。”


[273]
  些子：一些，喻小或少。如元人称小巧之盆景为“些子景”。（见刘銮《五石瓠·盆景》）


[274]
  珊珊：本形容衣裙玉佩的声音，这里指风吹修竹发出的声音。


[275]
  斑斑：斑驳，斑斑点点。


[276]
  鸾：镜子。眉山：指妇女的眉毛。


[277]
  朣胧：朦胧不明的样子。


[278]
  白鸟：鸥。“白鸟明边”意谓白鸟飞翔至极远处。


[279]
  别时容易见时难：语本李煜〔浪淘沙〕词：“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难，流水落花春去也，天上人间。”


[280]
  玉减香消：意谓因相思而消瘦。


[281]
  绣户：装饰华美的房间，这里指女子的闺房。拴：关上门，插上闩。


[282]
  西厢尚愁音信乖：西厢是张生与莺莺私会的地方。元稹《莺莺传》：“是夕红娘复至，持彩笺以授张，曰‘崔所命也’。题其篇曰《明月三五夜》。其词曰：‘待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。’……既望之夕，张因梯其树而逾焉。”又见董解元《西厢记》和王实甫《西厢记》。音信乖，没有音信。《西厢记》中，莺莺的丫环红娘为崔、张传达音信，促成了两人的自由结合。


[283]
  问柳章台：章台柳代指青楼女子。唐代孟棨《本事诗·情感》云天宝末进士韩翃负才名，与妓柳氏相爱悦。后韩翃出为淄青节度使候希逸从事，柳氏留居都下。三年后，韩题〔章台柳〕词远寄柳氏：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”柳氏以〔杨柳枝〕词相答：“杨柳枝，芳菲节，可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。”后历经艰难，柳氏同韩翃团圆。宋元阙名戏文《韩翃章台柳》、钟嗣成《寄情韩翃章台柳》杂剧都演此事，前剧今仅存残曲六支，后剧今佚。又，古以章台喻游冶的场所，典见《汉书》卷七十六《张敞传》。


[284]
  采药天台：刘晨、阮肇进天台山采药，得与仙女成姻缘。典见《太平广记》卷六十一《天台二女》。


[285]
  嗔（chēn）：怒。


[286]
  瑶阶：用美玉砌成的台阶。这里指女子的住处。


[287]
  刚刚：刚有、只有的意思。关汉卿《窦娥冤》第一折〔赚煞〕：“刚刚扯的一把，也不消这等使性，平空地推了我一交。”三寸迹：谓女子小脚在台阶上的脚印。三寸，形容女子足小。


[288]
  多早晚：什么时候的意思，估量时间之语。白朴《墙头马上》第二折〔梁州第七〕：“梅香，这早晚多早晚？”


[289]
  楚天：古时长江中下游一带属楚国，故用以泛指南方。辛弃疾〔水龙吟〕《登建康赏心亭》词：“楚天千里清秋，水随天去秋无际。”


[290]
  在意：认真、仔细的意思。


[291]
  织锦回文：在锦缎上织成的回文诗。据说前秦窦滔久客不归，其妻苏蕙织成一幅锦缎，上面有诗二百余首，八百四十字，纵横反复均成句意，借以表达思念之忱。典见《晋书》卷九十六《列女传·窦滔妻苏氏》。


[292]
  真：楷体字。


[293]
  殷勤：情意恳切深厚。司马迁《史记·司马相如列传》：“相如乃使人重赐文君侍者，通殷勤。”


[294]
  佳期：男女的约会。《楚辞·九歌·湘夫人》：“与佳期兮夕张。”


[295]
  青春：指春季，因春季草木一片青葱，故称“青春”。杜甫《闻官军收河南河北》诗：“青春作伴好还乡。”


[296]
  彩笺红渍旧啼痕：意谓彩色信纸上的红渍印，正是写信时留下的泪痕。彩笺，精美的彩色纸张，供写信、题诗等用。


[297]
  红楼：华美的楼房，旧时常指富家女子的住处。李白《侍从宜春苑奉诏赋》：“东风已绿瀛洲草，紫殿红楼觉春好。”韦庄《长安春》诗：“长安春色本无主，古来尽属红楼女。”


[298]
  南浦山横眉黛愁：意谓南岸的青山像美女青黛色的愁眉。南浦，泛指送别的地方。屈原《九歌·河伯》：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”南朝梁·江淹《别赋》：“送君南浦，伤如之何。”也可直接解作紧蹙双眉的女子。古人常用“山”来形容女子的眉毛。杜牧《少年行》：“豪持出塞节，笑别远山眉。”眉黛，常常也用来指代妇女。


[299]
  春寒不管花枝瘦：意谓初春寒冷，花也显得瘦弱。


[300]
  吹箫声断：典见《列仙传》，言萧史吹箫，与弄玉成夫妻，双双随凤凰而去。这里指意中人已经走了。


[301]
  独自凭栏独自愁：意谓孤独一人，凭栏远眺，内心十分悲愁。李煜〔浪淘沙〕词：“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。”


[302]
  绿惨红消瘦：即惨红愁绿。绿，绿叶，红，红花。李清照〔如梦令〕词：“知否，知否，应是绿肥红瘦。”


[303]
  长江日际流：李白《送孟浩然之广陵》诗：“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。”此用李白句意。


[304]
  金缕曲：曲牌名。这里应为一首爱情歌曲。唐代杜牧《杜秋娘》诗：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。”


[305]
  碧油车：有青绿色油车篷的车子。一般指华贵的车子。《南齐书·舆服志》“辇车”注：“二宫御车，皆绿油幢，绛系络，御所乘双栋；其公主则碧油幢云。”张仲素《塞下曲》：“猎马千群雁几双，燕然山下碧油幢。”


[306]
  绛纱裙：红色丝质的裙。罗袜如钩：形容女子足小。罗袜，用丝织成的袜子，作为妇女袜子的美称。曹植《洛神赋》：“体迅飞凫，飘忽若神。凌波微步，罗袜生尘。”


[307]
  眵（chī）：眼睛分泌出的黄色粘液，俗称眼屎。


[308]
  意迟迟：行为呆滞、缓慢的样子。揉腮[image: ]
 （juē）耳：搔腮扯耳。


[309]
  呆答孩：元代俗语。形容闷、发呆的样子。《西厢记》第四本第一折〔混江龙〕：“则索呆答孩倚定门儿待。”


[310]
  抛撇：抛开不管。


[311]
  花儿草儿：代指出卖色相的女人。这里指男子在外拈花惹草，另觅新欢。风声，即消息。


[312]
  雁杳鱼沉：形容没有书信传来。典见《汉书》卷五十四《苏武传》和古乐府《饮马长城窟行》。


[313]
  丢抹：扭捏、害羞。


[314]
  绷拽：拉紧，引申为对生活的勉强支撑。


[315]
  “才过了”二句：上坟，指寒食节、清明前二日，自冬至到寒食，正好一百五日。祭灶，古时认为灶君掌管一家祸福，故每年夏历腊月二十三或二十四日用纸马饴糖等送灶神上天，谓之送灶。《抱朴子·微旨》：“月晦之夜，灶神亦上天白人罪状。”


[316]
  笃笃寞寞：谓徘徊、盘旋。巴结：形容辛苦、艰难、努力的样子。


[317]
  咨嗟：叹惜。


[318]
  秋云黯黯迷烟树：意谓黑沉沉的秋云和林间的烟雾凝结成迷迷茫茫的一片。黯黯，黑沉沉。


[319]
  结就：结成。


[320]
  少似：少于。


[321]
  镜里花：意谓女人的容貌。因为相思而憔悴不堪，不敢睹镜。温庭筠〔菩萨蛮〕词：“照花前后镜，花面交相映。”


[322]
  眉儿淡了教谁画：暗用张敞画眉的典故，典见《汉书》卷一七六《张敞传》，喻夫妻相爱。朱庆馀《近试上张水部》：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。”


[323]
  流年：谓青春年华如流水易逝。鬓有华：两鬓有白发。


[324]
  盈盈：泪满眼眶的样子。


[325]
  恁地：如此，这般。


[326]
  兀的：这、这般，为指示词。也么哥：宋元时口语，用作语尾助词，表声无义。


[327]
  武陵溪畔：典见陶渊明《桃花源诗并记》，言桃花源在武陵，是文人的理想王国。此处武陵溪畔与原典意不同，似指刘晨、阮肇事。


[328]
  西江月：唐代教坊曲名，后用为词牌。


[329]
  辰钩月：“辰钩”本形容切盼佳期之词，“盼辰钩”的省语。“辰钩”，水星，很难看见。也可指清晨如钩之残月，说明其盼望心切，彻夜无眠。


[330]
  抛撇：抛弃不管。


[331]
  一捻（niǎn）：谓一握、一把，形容美人腰身之细。李白《少年行》：“千金笑里面，一搦掌中腰。”“捻”通“搦”。


[332]
  些娘大：一点儿的意思。形容小事物时用之。


[333]
  凌波袜：原用以形容洛水女神步履轻盈，后用“凌波袜”或“罗袜”作为妇女袜子的美称。典见三国魏曹植《洛神赋》。


[334]
  可人憎：让人欢喜让人爱，此为爱极的反语。


[335]
  不剌：曲中衬字，独立于上下两个分句之外，起音节和加强语义的作用，无义。


[336]
  你眉儿淡了教谁画：此用张敞画眉的典故，见《汉书》卷七十六《张敞传》。


[337]
  做小伏低下：意谓低三下四、卑恭忍让的样子。


[338]
  但言便索和咱罢：一开口就叫着与我算了。罢，罢休，算了。


[339]
  奚落：意谓讥笑、嘲弄。


[340]
  失义：犹“负义”。俏冤家：对意中人的昵称。


[341]
  窗外雨声声不住：温庭筠〔更漏子〕：“梧桐树，三更雨，不道离情更苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”


[342]
  买龟儿卦：买卦占卜。古人以火灼龟壳，认为就其出现的裂纹形状，可以预测吉凶祸福。


[343]
  看看：“渐渐”、“慢慢”之意。


[344]
  双渐小卿：“小卿”亦作“苏卿”。故事大意为：庐州妓苏小卿与书生双渐相爱，两情绻缱，后因双渐赴京赶考，二人定情而别。茶商冯魁，乘机以三千银子买通鸨母，强买小卿。双渐状元及第后，寻访小卿，知被冯魁骗走，张帆追赶，至金山，见苏小卿题壁诗，便一日千里赶到临安，夺回苏卿，结为夫妇。双渐、苏卿故事在宋元间十分流行，也有许多以两人故事为内容的戏文、杂剧。


[345]
  君瑞莺莺：张生与崔莺莺恋爱故事。事见唐代元稹的小说《会真记》。元代王实甫撰《西厢记》杂剧五本二十一折咏此事。


[346]
  越娘背灯：宋代故事，云西洛杨舜俞夜行至郊外凤凰坡，至一茅舍投宿，见一女子衣衫褴褛，背灯而坐，此即越娘。原为丈夫死后，越娘受别人侮辱，自缢于凤凰坡松树林。越娘求舜俞改葬她于吉地，而后两人成人鬼夫妇。最终因人鬼异途，舜俞病，越娘辞去不再来。故事见刘斧的《青锁高议》别集卷三《越娘记》。宋元有阙名戏文《凤凰坡越娘背灯》、尚仲贤杂剧《凤凰坡越娘背灯》，均佚，后一剧仅存曲文一支。


[347]
  煮海张生：故事见李好古杂剧《沙门岛张生煮海》，云潮州张羽寓居石佛寺，清夜抚琴引来龙女琼莲，两人倾慕，约为夫妻，定于中秋夜海上相会。至期，张生赴约，途中遇一道姑赠银锅金钱，嘱张生舀海水投钱于锅煎煮，必能如愿。张生如法煮海，制伏龙王，龙王遂招张羽为婿。


[348]
  桃源仙子遇刘晨：指东汉刘晨、阮肇误入桃源，遇仙女成亲故事。元代有刘子一《刘晨阮肇误入桃源》杂剧，敷演其事。


[349]
  崔怀宝逢着薛琼琼：崔怀宝与薛琼琼故事在宋元时十分流行。事见《丽情集》：琼琼为开元宫中第一筝手。清明日，上令宫妓踏青，狂生崔怀宝窃窥琼琼，悦之，后因乐供奉杨羔撮合，结成婚姻。……金院本中有《月下闻筝》一本；宋元佚名戏文有《崔怀宝月夜闻筝》，存残曲四十一支；元白朴有《薛琼琼月夜银筝怨》，今佚；元郑光祖有杂剧《崔怀宝月下闻筝》，亦佚。


[350]
  谢天香改嫁柳耆卿：指柳耆卿与妓女谢天香相恋的故事。云柳耆卿热恋谢氏，不想进取功名，其友钱大尹把谢天香取回自己府中，逼柳耆卿上京应考，及第后，让他们两人成婚团圆。元关汉卿有杂剧《钱大尹智宠谢天香》演其事。


[351]
  刘盼盼昧杀八官人：故事不详。金元本有《刘盼盼》，今佚。宋元佚名《刘盼盼》戏文，亦佚。元关汉卿有杂剧《刘盼盼闹衡州》，佚。


[352]
  合孤另：应该孤孤单单。合，应该，理应。



咏景篇


 元好问

元好问，作者介绍见前。


 〔中吕〕喜春来

春宴

梅残玉靥香犹在
[1]

 ，柳破金梢眼未开
[2]

 。东风和气满楼台，桃杏折
[3]

 ，宜唱喜春来。

说明

元好问〔喜春来〕《春宴》共有四首，均描摹春景，抒写春光明媚时的喜悦情怀。此为第二首，写早春景色，诗人紧扣初春之景致，梅香犹在、柳眼慵开、和煦东风、桃杏欲绽。展示了一幅冬去春来的和悦、明媚风光。遣辞清丽，描摹生动，表现了作者对大自然观察之细致。






 刘秉忠

刘秉忠，作者介绍见前。


 〔南吕〕干荷叶

干荷叶，色苍苍，老柄风摇荡。减了清香，越添黄。都因昨夜一场霜，寂寞在秋江上。

干荷叶，色无多，不奈风霜剉
[4]

 。贴秋波，倒枝柯。宫娃齐唱采莲歌
[5]

 ，梦里繁华过。

说明

〔干荷叶〕据云乃秉忠自度曲，故缘题所赋，曲名〔干荷叶〕，即咏干荷叶也。此二曲一意贯之，第一曲写荷叶因风霜摧折，清香顿减，翠叶添黄，但犹然“老柄”摇荡，寂寞地挺立在秋江上。第二曲则写残荷终不耐霜风肆虐，叶贴秋波，枝柯横斜，结束了它那短暂的生命。二曲名为咏景，实已寓情于景，首曲以拟人笔法言干荷“寂寞在秋江上”，赋情妥帖，取意融洽。后曲“宫娃”二句更直陈感慨，“繁华”云何？言其昔日之风采也，“江南可采莲，莲叶何田田。”（汉相和歌辞《江南》）“吴姬越艳楚王妃，争弄莲舟水湿衣。”（王昌龄《采莲曲》）如今枝叶枯败，令人感喟。“梦里繁华过”，既指荷叶，亦叹人生。二曲语言明丽，赋情真率，体现了元曲的风味。与李璟“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”（《摊破浣溪沙》）之含蓄蕴藉确有异趣。

集评


杨慎曰：元太保刘秉忠〔干荷叶〕曲……此秉忠自度曲，曲名〔干荷叶〕，即咏干荷叶，犹是唐词之意也。

——明·杨慎《词品》卷一〔干荷叶〕条

陆蓥曰：古人晓畅声律，因题成调。如李后主〔捣练子〕即咏捣练，刘太保〔干荷叶〕即咏荷叶。后人依样葫芦，借调命题。

——清·陆蓥《问花楼词话·寄调》








 盍西村

盍西村，作者介绍见前。


 〔越调〕小桃红

江岸水灯
[6]



万家灯火闹春桥，十里光相照，舞凤翔鸾势绝妙
[7]

 。可怜宵
[8]

 ，波间涌出蓬莱岛
[9]

 。香烟乱飘，笙歌喧闹，飞上玉楼腰
[10]

 。

说明

本篇咏写临川元宵灯节。作品极写灯节的热闹、华彩、美丽和新奇。描摹了一幅江岸观灯的风俗画面。全曲遣辞热烈，常用“闹”、“舞”、“翔”、“可怜”、“乱飘”、“喧闹”、“飞上”等字眼，渲染热闹场面，读来情景可感，如在眼前。






 〔越调〕小桃红

杂咏

绿杨堤畔蓼花洲
[11]

 ，可爱溪山秀。烟水茫茫晚凉后，捕鱼舟，冲开万顷玻璃皱
[12]

 。乱云不收，残霞妆就，一片洞庭秋。

说明

盍西村〔小桃红〕《杂咏》共有八首，此为第六首。此曲描绘洞庭秋景，开首两句写湖光山色，明丽秀美，中三句以一特写点染秋思，天气生凉，一叶渔舟冲开万顷玻璃，驶向湖心。末三句取境空阔，乱云不收，残霞斜照，妆点成一片空寂寥落的洞庭秋色。此曲画面优美，境界辽阔，但在这种空阔的境界中，不难感受到作者内心那淡淡的伤感情绪。






 胡祗遹

胡祗遹，作者介绍见前。


 〔中吕〕阳春曲

春景

几枝红雪墙头杏
[13]

 ，数点青山屋上屏。一春能得几晴明？三月景，宜醉不宜醒。

残花酝酿蜂儿蜜，细雨调和燕子泥。绿窗春睡觉来迟，谁唤起？窗外晓莺啼。

一簾红雨桃花谢
[14]

 ，十里清阴柳影斜。洛阳花酒一时别，春去也，闲煞旧蜂蝶。

说明

胡祗遹《春景》三首清亮明丽，从三种不同的角度咏写了春色的风和日丽、百花竞艳和迷人风姿。首曲写晴明之春景，墙头红杏闹，青山隐约显，作者陶醉于春光之中，此“宜醉不宜醒”非独醉酒，亦醉春色也。次曲写春残，花残雨细，本为落寞之情，但作者并不以悲情出之，残花犹能酿蜜，细雨却能调泥，故而诗人高睡不起。末曲言春归，落英缤纷，绿柳成阴，春将归去，结句“闲煞旧蜂蝶”一句颇为传神，虽为喟叹之辞但不显忧伤。表现了作者仍以平和喜悦的心情看待春归。这三首小令曲取景细腻，赋情不俗，常能出人意表，道人所未能道。

集评


周德清曰：〔喜春来〕《春思》“闲花酝酿蜂儿蜜，细雨调和燕子泥。绿窗蝶梦觉来迟，谁唤起，帘外晓莺啼。”评曰：“调”字、“迟”字，俱属阳，妙。“蜜”字去声，好，切不可上声。但要“唤”字去声，“起”字平、上皆可。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》








 王恽

王恽，作者介绍见前。


 〔越调〕平湖乐

采菱人语隔秋烟
[15]

 ，波静如横练
[16]

 。入手风光莫流转
[17]

 ，共留连，画船一笑春风面
[18]

 。江山信美，终非吾土
[19]

 ，问何日是归年。

说明

本篇以咏景起始，以思乡毕曲，但咏景却非忆家乡之胜景，而是陈他乡之美丽，可谓别开生面，却又在情理之中。开首五句连续铺陈，描摹美景：秋烟霭霭，静江如练，画船美女，使人留连，作者从物景和美人两方面极写他乡之美。但至此作者笔锋一转，“江山信美，终非吾土”，情调转向低沉，“问何日是归年？”结句更为沉郁。此曲前半乐景，后半哀情，乐景哀情，相反相成，表现了浓浓的思乡之情。






 卢挚

卢挚，作者介绍见前。


 〔双调〕湘妃怨

西湖

湖山佳处那些儿，恰到轻寒微雨时，东风懒倦催春事。嗔垂杨袅绿丝，海棠花偷抹胭脂。任吴岫眉尖恨
[20]

 ，厌钱塘江上词
[21]

 ，是个妒色的西施。



朱簾画舫那人儿
[22]

 ，林影荷香雨霁时，樽前歌舞多才思。紫云英琼树枝
[23]

 ，对波光山色参差。切香脆江瑶脍
[24]

 ，擘轻红新荔枝
[25]

 ，是个好客的西施。



苏堤鞭影半痕儿
[26]

 ，常记吴山月上时，闲寻灵鹫西岩寺
[27]

 。冷泉亭偏费诗，看烟鬟尘外丰姿。染绛绡裁霜叶，酿清香飘桂子，是个百巧的西施。

梅梢雪霁月芽儿
[28]

 ，点破湖烟雪落时，朝来亭树琼瑶似。笑渔蓑学鹭鸶
[29]

 ，照歌台玉镜冰姿。谁僝僽鸱夷子，也新添两鬓丝
[30]

 ，是个淡净的西施。

说明

此组曲取苏轼“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”诗意，细致描摹西湖的四季景色，第一曲写西湖春景，第二曲写夏日西湖，第三曲写西湖桂子飘香的秋景，末曲写西湖雪景。每一曲抓住最为典型的四季之景加以表现，贴切而富有情趣，尤其是每曲末句分别以“妒色的”、“好客的”、“百巧的”、“淡净的”的西施结束全曲，生动形象，将西湖的四季之景比作淡妆浓抹的西施在吸引游客，别有机趣，令人玩味不已。






 关汉卿

关汉卿，作者介绍见前。


 〔南吕〕一枝花

杭州景

普天下锦绣乡，环海内风流地。大元朝新附国
[31]

 ，亡宋家旧华夷
[32]

 。水秀山奇，一到处堪游戏，这答儿忒富贵
[33]

 。满城中绣幕风簾，一哄地人烟凑集
[34]

 。

〔梁州〕百十里街衢整齐，万余家楼阁参差，并无半答儿闲田地
[35]

 。松轩竹径，药圃花蹊，茶园稻陌，竹坞梅溪。一陀儿一句诗题，行一步扇面屏帏
[36]

 。西盐场便似一带琼瑶
[37]

 ，吴山色千叠翡翠。兀良望钱塘江万顷玻璃
[38]

 。更有清溪、绿水，画船儿来往闲游戏。浙江亭紧相对
[39]

 ，相对着险岭高峰长怪石，堪羡堪题。

〔尾〕家家掩映渠流水，楼阁峥嵘出翠微。遥望西湖暮山势，看了这壁，觑了那壁，纵有丹青下不得笔
[40]

 。

说明

杭州，历来是文人荟萃之地，杭州景的描摹赞美也代有名篇，白居易《钱塘湖春行》、苏轼《饮湖上初晴后雨》、柳永〔望海潮〕等均已脍炙人口，为人传颂不绝。关汉卿的这首套曲继承柳永慢词长于铺叙的传统，又结合散曲的体性特色，作出了更为细腻、酣畅的表现。全曲由三首令曲构成，以〔梁州〕为中心。首曲〔一枝花〕总提，开首一对句，极写杭州的风流锦绣，次二句点出时代特性，隐约中透出丝丝伤感。以下总提杭州的“水秀山奇”、“人烟凑集”，为后文定下基调。〔梁州〕一曲顺此作细致的描摹，或摹景，或感叹，一路写来，铺叙醒豁细致，且飞扬流动，色彩绚丽。〔尾〕一曲又作总收，末句“纵有丹青下不得笔”反用柳永〔望海潮〕“异日图将好景，归去凤池夸”句意，为读者留下想象余地，可谓更具神韵，令人神往，使人回味。






 白朴

白朴，作者介绍见前。


 〔越调〕天净沙

春

春山暖日和风，阑干楼阁帘栊
[41]

 ，杨柳秋千院中。啼莺舞燕，小桥流水飞红
[42]

 。

夏

云收雨过波添，楼高水冷瓜甜，绿树阴垂画檐。纱厨藤簟
[43]

 ，玉人罗扇轻缣
[44]

 。

秋

孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。

冬

一声画角樵门
[45]

 ，半庭新月黄昏，雪里山前水滨。竹篱茅舍，淡烟衰草孤村。

说明

白朴〔越调〕天净沙共有两组八首咏写春夏秋冬四季。此选其中第一组。在元散曲中，以组曲的方式写四季景色是比较常见的，白朴的这一组曲是其中较有特色的一组。《春》一曲描摹了一幅风和日丽、生机盎然的春景图，葱翠的山峦，温暖的日光，和煦的春风，构成了画面的背景，小桥流水，啼莺燕舞，显现了大自然的生机和活力，庭院中，楼阁上，柳色青青，秋千荡荡，美人正嬉戏其中，所有这些都表现出了一派暖暖的、温馨的、明媚的春光。《夏》一曲作者不取夏日的闹热和燥烈，而取其宁静、素朴，表现夏日的清凉和爽快，云收雨过，楼高水冷，绿阴低垂，尤其是那身着轻绢、手摇罗扇的美人，更让人感受到了一种夏日特有的凉爽，着色淡雅，朴茂自然。《秋》一曲纯为咏景，不着一情语，共推出十一种极富秋意的景色构成了一幅典型的秋意图，冷落而不显肃杀。〔天净沙〕曲咏秋以马致远曲作为“秋思之祖”，但从白朴此曲可知，或许也对马致远有所影响。《冬》一曲写法近乎《秋》一曲，亦纯为咏景，画角谯门，黄昏新月，雪山水滨，淡烟衰草，……画面清寂、孤苦，为整组曲中最寥落者。






 马致远

马致远，作者介绍见前。


 〔越调〕天净沙

秋思

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马
[46]

 。夕阳西下，断肠人在天涯
[47]

 。

说明

这是一首元人小令之名篇，曾被人誉为“秋景之祖”。作者抓住深秋荒野的独特景物，将三组九个意象并列组合成一个独特的画面，创造了一种萧瑟苍凉的意境，又以“夕阳西下”为整体背景，深切地表达了天涯漂泊的游子情怀。整首小令情景妙合无垠，且构思巧妙，用语精当，允为抒情写景之上品。

集评


周德清曰：〔天净沙〕《秋思》……前三对，更“瘦马”二字去上，极妙。秋思之祖也。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元人曲如“枯藤老树昏鸦……。”景中雅语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》

王国维曰：“枯藤老树昏鸦……，此元人马东篱〔天净沙〕小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。

——王国维《人间词话》卷上

又曰：元人小令套数之佳，亦不让于其杂剧。……〔天净沙〕小令纯是天籁，仿佛唐人绝句。

——王国维《宋元戏曲考·元剧之文章》

吴梅曰：〔越调〕天净沙一支，直空今古。……明人最喜摹仿此曲，而终无如此自然，故余以为不可及者此也。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 〔双调〕寿阳曲

山市晴岚

花村外，草店西，晚霞明雨收天霁
[48]

 。四围山一竿残照里
[49]

 ，锦屏风又添铺翠
[50]

 。

说明

本篇是马致远“潇湘八景”之一，“潇湘八景”本为宋代宋迪的山水画，宋·沈括《梦溪笔谈》卷十七《书画》云：“度支远外郎宋迪工画，尤善为平远山水。其得意者有：《平沙落雁》《远浦归帆》《山市晴岚》《江天暮雪》《洞庭秋月》《潇湘夜雨》《烟寺晚钟》《渔村夕照》，谓之八景，好事者多传之。”此画在元代颇负盛名，元代散曲家多以此画意作咏景作品。马致远虽未标出“潇湘八景”名目，但八篇题目与此全同。此曲为马作之第一首，咏写雨收天晴时的山间暮景。开首三句点题，“花村”言其是山花盛开的山村，“草店”言其山村市集，而“外”“西”二方位语则指明作者所咏乃山村四围之辽阔场景。后二句纯为写景，四围山峦，落日西坠，青葱翠绿，宛如一幅天然屏帏。此曲短短数句，描摹了一幅山间暮景，景色秀美，色彩绚丽，且又充满了生机，表现了作者高超的艺术创造能力。






 〔双调〕寿阳曲

远浦帆归

夕阳下，酒旆闲
[51]

 ，两三航未曾着岸
[52]

 。落花水香茅舍晚，断桥头卖鱼人散。

说明

本篇描绘了一幅渔人晚归图景，全曲作者着力点染“宁静”二字，摹写江村渔人的淡泊安宁的生活。一抹斜阳，温煦平和，酒旗在微风中轻轻飘荡，安闲宁静，天已临暮，渔船两两三三归来。渔舟归来，免不了一场忙碌的劳动和嘈杂的交易，作者有意省之略之，单取落花水香茅舍，以明其幽雅恬静，“断桥头卖鱼人散”，一“散”字避免了喧闹，且与上句相比并，烘托了温馨的渔居生活。“远浦帆归”一题，元人多有咏写，或闺情，或咏景，东篱此曲则以宁静生活为归趋，表现了作者的内心情感。






 〔双调〕寿阳曲

潇湘夜雨

渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎
[53]

 。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。

说明

此曲名为咏夜雨，实写离情，将雨丝、离情、泪珠融为一体，渲染了一种空寂落寞的氛围，抒写了一种冷落凄凉的情怀。首三句点题，“渔灯”点明潇湘，“客梦”点明“夜”，“一声声”句点明雨，短短三句，便使作品弥漫着一种拂之不去的沉沉愁绪。后二句进一步抒写这种情绪，“孤舟五更家万里”七字三意，孤舟既对应渔灯，又言其客中孤独，五更亦既对应“梦”，又明其夜之深，家万里则极言客旅之路远，颇有老杜“万里悲秋常作客，百年多病独登台”（《登高》）之作法。末句“是离人几行情泪”将雨、情、泪合而为一。全曲情调凄恻，言浅意深，富有诗意。






 〔双调〕寿阳曲

江天暮雪

天将暮，雪乱舞，半梅花半飘柳絮
[54]

 。江上晚来堪画处，钓鱼人一蓑归去
[55]

 。

说明

古典诗词曲中的渔父形象常常是一种超尘脱俗、品格高洁的象征，是诗人内心追求自由人格的外化。此曲也描绘渔父形象，在咏景之中亦透现了渔父的顽强品格；天将暮，雪花纷飞，晚来之江景哪个最堪入画呢？一叶扁舟，青蓑绿笠，渔舟晚归。作者撷取此一形象，无疑体现了作者内心的向往和理想。






 〔双调〕湘妃怨

和卢疏斋西湖
[56]

 春风骄马五陵儿
[57]

 ，暖日西湖三月时，管弦触水莺花市，不知音不到此
[58]

 ，宜歌宜酒宜诗
[59]

 。山过雨颦眉黛，柳拖烟堆鬓丝
[60]

 。可喜杀睡足的西施。



采莲湖上画船儿，垂钓滩头白鹭鸶。雨中楼阁烟中寺，笑王维作画师
[61]

 。蓬莱倒影参差，熏风来至
[62]

 ，荷香净时。清洁煞避暑的西施。

说明

此二首是马致远《和卢疏斋西湖》的前二曲，一咏西湖春景，一咏西湖夏景。两首小令均清丽流便，富有特色地描摹了西湖胜境。但在具体描写上各有异趣：首曲写春景，但不以摹写自然景物为主，全曲唯“山过雨”以下三句摹景，余者均为写人，风和日丽的西湖春景，正是游人如织之季，作者抓住这一特色，极力渲染了游湖赏春之人的热闹、欢欣，从而衬托了西湖春景的美妙，末句“可喜杀睡足的西施”承“颦眉黛”、“堆鬓丝”而来，生动有趣，令人解颐。后曲咏夏景则纯用赋体摹景，中以“笑王维作画师”一句相隔，使全曲避免了平直。末句“清洁煞避暑的西施”既承“熏风”、“荷香”，又点明咏西湖夏景之题意。






 赵孟[image: ]


赵孟[image: ]
 （1254—1322），字子昂，号松雪道人。湖州（今属浙江）人。出身宋朝皇族，宋时曾任真州司户参军，元世祖时任兵部郎中，元延祐三年（1316）官翰林学士承旨。赵为元代著名书画家，传世之作为元代之冠。诗文也清邃奇逸，著有《松雪斋文集》。散曲今仅存小令二首。


 〔仙吕〕后庭花

清溪一叶舟，芙蓉两岸秋。采菱谁家女，歌声起暮鸥。乱云愁，满头风雨，戴荷叶归去休
[63]

 。

说明

此曲出自一位名画家之手，可谓“诗中有画”。全曲可分为两个画面：前四句一景，清溪中荡出一叶扁舟，荷塘中开满盛开的芙蓉，采莲女欢歌笑语，惊起了暮栖的鸥鹭。一静一动，境界幽清。后三句又一景，忽然乌云密布，风雨扑面而来，采莲女戴上荷叶，掉船归去。清趣逼真，纯为天籁。全曲纯然摹景造境，境界清幽灵秀，宁静致远，颇有唐人绝句风韵。






 贯云石

贯云石，作者介绍见前。


 〔正宫〕小梁州

春

春风花草满园春，马系在垂杨。桃红柳绿映池塘，堪游赏，沙暖睡鸳鸯。〔么〕宜晴宜雨宜阴旸
[64]

 ，比西施淡抹浓妆
[65]

 。玉女弹
[66]

 ，佳人唱，湖山堂上，直吃醉何妨。

夏

画船撑入柳阴凉，一派笙簧
[67]

 。采莲人和采莲腔，声嘹亮，惊起宿鸳鸯。〔么〕佳人才子游船上，醉醺醺笑饮琼浆
[68]

 。归棹晚，湖光荡，一钩新月，十里芰荷香
[69]

 。

秋

芙蓉映水菊花黄，满目秋光。枯荷叶底鹭鸶藏，金风荡
[70]

 ，飘动桂枝香。〔么〕雷峰塔畔登高望
[71]

 ，见钱塘一派长江。湖水清，江潮漾，天边斜月，新雁两三行。

冬

彤云密布锁高峰，凛冽寒风。银河片片洒长空，梅梢冻，雪压路难通。〔么〕六桥顷刻如银洞，粉妆成九里寒松。酒满斟，笙歌送，玉船银棹，人在水晶宫。

说明

贯云石隐居杭州有十年之久，“其在钱塘日，无日不游西湖。”（吴梅《顾曲麈谈》卷下）对西湖有着特殊的爱恋和深切的观察。此四曲咏写西湖四季之景，生动精致，情韵深厚，后人传唱不绝。《春》一曲突出春光的闹热、明快和游春人的欢欣、放浪。满园花草，青骢系柳，佳人弹唱，雅客狂饮，晴也好，雨亦罢，春色总不让西施美貌。《夏》一曲选取泛舟柳阴，莲歌悠扬，惊起鸳鸯，佳人才子，捧杯祝酒，直饮到红日西斜，直饮到新月升起。《秋》一曲则描摹秋色的淡雅高洁，芙蓉黄菊，桂枝飘香，一带江水，弯弯斜月，清雅宁静，有飘飘离世之态。《冬》一曲烘染满目银光雪景，凛冽寒风，雪洒长空，梅梢冻，路不通，结句“人在水晶宫”则又在这漫天寒雪中点出一场欢宴，与这清冷之景形成对比。整组曲着色多变，笔法通透，抓住最富典型的四季景色加以描摹，使人恍若身临其境而叹赏不已。

集评


姜南曰：近时人歌唱，或被之管弦，皆淫词艳曲，所谓使人闻之，丧其所守者。尝观元人乐府，有《四时行乐》〔小梁州〕词四阕，不过模写余杭西湖四时景象。比之一时其他词曲，犹为此善于彼，乃酸斋贯云石之作也。

——明·姜南《瓠里子笔谈·四时行乐》








 〔双调〕清江引

咏梅

南枝夜来先破蕊
[72]

 ，泄漏春消息
[73]

 。偏宜雪月交
[74]

 ，不惹蜂蝶戏。有时节暗香来梦里
[75]

 。

说明

贯云石《咏梅》共有四首小令，分咏梅花的姿态、品性，此为第一首。咏写了梅花在冰雪严寒中率先泄漏春来的消息，但报春而不争春，与雪月相交，冰清玉洁的高贵品格，透露了作者的人格理想。全曲纯是咏景，层次井然，开首二句写其报春，次二句赞其品性，末句以梅花幽香入梦表现梅花的朦胧飘柔，含蓄蕴藉，富有诗意。贯酸斋以二十八岁之年华毅然辞去高官，隐居林泉，这幅梅花图轴无疑也是其人格品性的艺术再现。






 〔双调〕清江引立春

金钗影摇春燕斜
[76]

 ，木杪生春叶
[77]

 。水塘春始波，火候春初热
[78]

 。土牛儿载将春到也
[79]

 。

说明

此曲写立春时节大地生绿，春光明媚和人们喜迎春来的古朴风情。在艺术上有两点值得注意：一是全曲写得热烈喧闹，充分渲染了春来时的外物变化和人们的情感变化，在用词上则以“生春叶”、“春始波”、“春初热”等突出了春来的万象更新。二是全曲纯用“嵌字体”，每句有一“春”字，本属“嵌字”，又据《至正直记》载，此曲乃酸斋席间所赋，“限‘金木水火土’五字冠于每句之首。”如此笔墨，颇类游戏，但作者凭借其高超的艺术造诣写来不落痕迹，丝丝入扣，令人赞叹不已。

集评


孔齐曰：北庭贯云石酸斋，善今乐府，清新俊逸，为时所称。尝赴所亲某官燕，时正立春，座客以〔清江引〕请赋，且限“金木水火土”五字冠于每句之首，句各用“春”字。酸斋即题云：“金钗影摇春燕斜，木杪生春叶，水塘春始波，火候春初热，土牛儿载将春到也。”满座皆绝倒。盖是一时之捷才，亦气运所至，人物孕灵如此。

——元·孔齐《至正直记》卷一








 张养浩

张养浩，作者介绍见前。


 〔双调〕清江引

咏秋日海棠

宋玉每逢秋叹嗟
[80]

 ，见此应欢悦。恰被风吹开
[81]

 ，莫遣霜摧谢。有他那惜花人来到也。



睡起不禁霜月苦，篱菊休相妒。恰与东君别，又被西风误
[82]

 。教他这粉蝶儿无是处。

说明

秋日海棠即“秋海棠”，是一种供观赏的草木植物，秋季开花，花淡红色。古人对于秋季开放的花，一般都偏爱菊花，但作者对秋海棠却情有独钟。此二曲一为海棠花开而欢悦，一为海棠花残而叹息，表现了作者深深的惜花、爱花之情。






 〔双调〕水仙子

咏江南

一江烟水照晴岚
[83]

 ，两岸人家接画檐。芰荷丛一段秋光淡
[84]

 ，看沙鸥舞再三，卷香风十里珠帘
[85]

 。画船儿天边至，酒旗儿风外飐
[86]

 ，爱杀江南。

说明

张养浩是山东济南人，一生也主要是在北方。但偶到江南，却对江南之景赞不绝口，且描摹生动、妥帖。此曲八句除末句“爱杀江南”作主观评判外，余者纯是咏景。作者抓住最具江南特色的典型景物加以描绘，极写水乡的幽雅和城市生活的繁华。一江烟水、芰荷飘香、沙鸥翔舞、画船悠悠，写水、写水中花、水中船、水中鸟，突出了江南景色的秀美和富于生机，两岸人家。香风十里、酒旗斜矗，则写水边之人的生活，富足安逸，令人神往。最后逼出“爱杀江南”一句，可谓水到渠成，而无丝毫生硬之感。






 〔双调〕折桂令

过金山寺
[87]



长江浩浩西来，水面云山，山上楼台。山水相连，楼台相对，天与安排
[88]

 。诗句成风烟动色，酒杯倾天地忘怀。醉眼睁开，遥望蓬莱
[89]

 ，一半儿云遮，一半儿烟霾
[90]

 。

说明

此曲题为《过金山寺》，故全曲描写着力在“过”，即以远观为视角极写景色的辽阔雄伟和缥缈隐约。前六句境界开阔，气象雄浑，描摹了金山寺的地理位置，也许是诗人乘舟溯流而过，故眼前之景极为雄阔：长江浩荡，奔腾东去，水汽蒸腾，弥漫着耸立云山的金山寺，山上楼台相对，山水一体，恰似天籁，而非人为！“诗句成”二句作一跌宕，诗人面对如此雄阔之景，不禁心潮涌动，他咏诗高歌，举觞畅饮，真有惊天地、泣鬼神之概。末三句言醉眼矇眬，遥望金山寺，犹如蓬莱仙境，隐约显现于一片云霭烟霾之中。全曲气势阔大，境界雄浑，表现了张养浩散曲豪放恣肆的特色。

集评


周德清曰：此词称赏者众。妙在“色”字上声以起其意，平声便属第二着。平声若是阳字，仅可，若是阴字，愈无用矣。歌者每歌“天地安排”为“天巧安排”，“失色”字为“用色”，取其便于音而好唱也，改此平仄，极是。然前引“云山”、“天地”，后说“云山失色”、“天地忘怀”，若此则损其意，失其对矣。“安排”上“天地”二字，若得去上为上，上去次之，余无用矣，盖务头在上。“失色”字若得去上为上，余者风斯下矣。若全句是平平上上，歌者不能改矣。呜呼！前辈尚有此失，后学可不究乎？

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元人曲如……“水面云山，山上楼台，山水相连，楼台上下，天地安排”。景中壮语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一








 乔吉

乔吉，作者介绍见前。


 〔双调〕水仙子

吴江垂虹桥
[91]



飞来千丈玉蜈蚣，横驾三天白[image: ]
 [image: ]
 
[92]

 ，凿开万窍黄云洞
[93]

 。看星低落镜中，月华明秋影玲珑。赑屭金环重
[94]

 ，狻猊石柱雄
[95]

 ，铁锁囚龙
[96]

 。

说明

此曲描摹吴江垂虹桥雄姿，写得壮阔雄伟，笔力矫健。开首三句鼎足对，用“博喻”修辞法大笔勾画垂虹桥的形象，气象不凡，又比喻妥帖。中二句别具境界，月华明，星落镜中，秋影玲珑，空阔、清幽，富有诗情画意；“赑屭”二句作近景描摹，歇拍“铁锁囚龙”则又以如椽之笔写出垂虹桥横越河面的风姿。






 〔双调〕水仙子

重观瀑布

天机织罢月梭闲
[97]

 ，石壁高垂雪练寒
[98]

 。冰丝带雨悬霄汉
[99]

 ，几千年晒未干。露华凉人怯衣单
[100]

 。似白虹饮涧，玉龙下山，晴雪飞滩。

说明

此曲写瀑布，纯用比喻，想象奇特，气势恢宏，造语夸张，形象可感。开首两句极写其高，如天机织成，似石壁垂练。次二句又极写其古远，“几千年晒未干”一句颇富情趣，又通俗自然，不落俗套。“露华”句写瀑布之清寒凌人。末三句更是连用三比喻，描摹瀑布的动态。全曲气韵流动，一气呵成，将瀑布之壮美雄伟直陈于读者目前。明·朱权在《太和正音谱》中曾这样评乔吉散曲：“乔梦符之词，如神鳌鼓浪”，又“若天吴跨神鳌，噀沫于大洋，波涛汹涌，截断众流之势。”衡之此曲，确颇为精当。






 〔双调〕殿前欢

登江山第一楼
[101]

 拍阑干
[102]

 ，雾花吹鬓海风寒，浩歌惊得浮云散。细数青山，指蓬莱一望间
[103]

 。纱巾岸
[104]

 ，鹤背骑来惯
[105]

 。举头长啸，直上天坛
[106]

 。

说明

登临之作常常是以抒怀为主体的，景为宾，情为主。此曲题为《登江山第一楼》，但登楼所见及楼阁本身俱属陪宾，作者借登楼之举抒写其内心的豪迈逸兴，超尘出世，淋漓酣畅。表现了作者一种理想的心灵境界。






 苏彦文

苏彦文，生平不详。元·钟嗣成《录鬼簿》谓其有“‘地冷天寒’〔越调〕及诸乐府。”今唯见套数一。


 〔越调〕斗鹌鹑

冬景

地冷天寒，阴风乱刮，岁久冬深，严霜遍撒，夜永更长、寒浸卧榻。梦不成，愁转加。杳杳冥冥，潇潇洒洒。

〔紫花儿序〕早是我衣服破碎，铺盖单薄，冻的我手脚酸麻。冷弯做一块，听鼓打三挝
[107]

 。天哪，几时捱的鸡儿叫更儿尽点儿煞
[108]

 。晓钟打罢，巴到天明，刬地波查
[109]

 。

〔秃厮儿〕这天晴不得一时半霎，寒凛冽走石飞沙。阴云黯淡闭日华，布四野，满长空，天涯。

〔圣药王〕脚又滑，手又麻，乱纷纷瑞雪舞梨花。情绪杂，囊箧乏
[110]

 。若老天全不可怜咱，冻钦钦怎行踏
[111]

 ？

〔紫花儿序〕这雪袁安难卧，蒙正回窑
[112]

 ，买臣还家
[113]

 ，退之不爱
[114]

 ，浩然休誇，真佳
[115]

 。江上渔翁罢了钓槎，便休题晚来堪画
[116]

 。休强呵映雪读书
[117]

 ，且免了这扫雪烹茶。

〔尾声〕最怕的是檐前头倒把冰锥挂，喜端午愁逢腊八
[118]

 ，巧手匠雪狮儿一千般成。我盼的是泥牛儿四九里打
[119]

 。

说明

此套曲写“冬景”别开生面，全曲围绕雪对寒士生活的影响尽情铺叙，不赏“雪”的雅致，不喜“雪”的风姿，而是专写其对寒士生活的折磨。整首套曲由六支曲子组成，层次非常清晰，开首二曲写雪中寒夜境况，地寒天冻，愁梦不成，铺盖单薄，巴望天明；次二曲写白日苦寒，阴云惨淡，飞沙走石，乱雪纷飞，囊中羞涩；末二曲则直抒胸臆，一曲用典抒情，一曲直写其喜恶。层层写来，笔笔铺叙，写出了一个寒士的艰辛和生活的磨难。全曲用词本色，尽情发露，深具散曲恣肆放逸的风格特色。






 赵善庆

赵善庆，作者介绍见前。


 〔双调〕沉醉东风

秋日湘阴道中
[120]



山对面蓝堆翠岫
[121]

 ，草齐腰绿染沙洲。傲霜橘柚青，濯雨蒹葭秀
[122]

 。隔沧波隐隐江楼。点破潇湘万顷秋，是几叶儿传黄败柳。

说明

此曲写秋景却无萧瑟之感，诗人漫步于湘阴道中，举目四望，见山峦青翠，沙洲绿染，“傲霜橘柚青，濯雨蒹葭秀”，不仅对仗工整，且紧扣秋景，橘柚青黄，果实丰满，傲霜于秋风之中，蒹葭秀逸，清新爽朗，挺立于雨后的湘江边上。诗人眼光由远而近，又由近及远，由江边之蒹葭，诗人远眺对岸高楼，隐隐约约，映显于万顷卷波之中。末二句最具神韵，诗人忽见江边几株垂柳已露枯萎之态，这不正好点缀着这江边秋景吗？“点破”一语颇值玩味，确乎抓住了秋天草木寥落的季节特征，又将诗人内心那瞬间感受抒写得生动细腻。全曲境界开阔高远，色彩也清新幽雅，给人以一种秋景爽朗的艺术感受。






 张可久

张可久，作者介绍见前。


 〔中吕〕普天乐

西湖即事

蕊珠宫，蓬莱洞
[123]

 。青松影里，红藕香中。千机云锦重，一片银河冻
[124]

 。缥缈佳人双飞凤，紫箫寒月满长空
[125]

 。阑干晚风，菱歌上下，渔火西东。

说明

此曲写西湖月夜。诗人以丰富的想象，妥帖的比喻将现实中的西湖月色和幻想中的神奇世界融为一体。开首两句将人们引入一个虚无缥缈的境界，写出了西湖月色的清寒、神秘。次二句实写，青松影摇，红藕飘香。接着四句又虚写，将西湖波光、箫声描摹得生动可感，又充满了奇思异想。结三句又复实写。整首小令虚实相间，想象奇特，写出了月色中西湖的美好风景。






 〔中吕〕红绣鞋

天台瀑布寺
[126]

 绝顶峰攒雪剑
[127]

 ，悬崖水挂冰帘，倚树哀猿弄云尖
[128]

 。血华啼杜宇
[129]

 ，阴洞吼飞廉
[130]

 。比人心山未险！

说明

此曲以瘦硬的笔法、冷峻的格调极写天台山和天台飞瀑的奇险。在层次上约分两层：前五句突出天台飞瀑之险。山峰如雪剑，悬崖挂冰帘，既点明天台山之险，又揭出飞瀑之高，峻峭冷邃，寒气逼人。“倚树”一句以猿猴哀鸣攀援树梢进一步烘托此种意境。杜宇声声凄切，阴洞风吹如吼，更进一层，有声有色，阴森可畏。末句“比人心山未险”笔锋急转，从对山势险峻的咏叹转向对人情的鞭挞，设喻新奇，意味深长，令人叹为观止。






 〔中吕〕喜春来

永康驿中
[131]



荷盘敲雨珠千颗，山背披云玉一蓑。半篇诗景费吟哦，芳草坡，松外采茶歌。

说明

这是一首即景小令曲，通篇除“半篇诗景费吟哦”外，纯为写景，且不着一“情语”，但读罢此曲，诗人内心之恬淡、悠然、轻松愉快的心境已溢于言表。全曲写了诗人在永康因雨阻小憩于驿中，近看一方荷塘，远观山峦云雾，忽传来轻快的采茶歌声，他便即时即景，写下了这一首淡雅、清新的作品。






 〔中吕〕红绣鞋

西湖雨

删抹了东坡诗句
[132]

 ，糊涂了西子妆梳
[133]

 ，山色空濛水模糊
[134]

 。行云神女梦
[135]

 ，泼墨范宽图
[136]

 ，挂黑龙天外雨。

说明

此曲写西湖雨景，但除末句“挂黑龙天外雨”之外，未正面表现西湖雨景，而是或化用前人诗句，或用典。由于东坡本有咏西湖名诗，范宽本擅泼墨山水，故未写雨，但西湖之雨仍清晰可感，可谓“不着一字，尽得风流”。






 徐再思

徐再思，作者介绍见前。


 〔中吕〕朝天子

西湖

里湖，外湖
[137]

 ，无处是无春处。真山真水真画图，一片玲珑玉。宜酒宜诗，宜晴宜雨
[138]

 ，销金窝锦绣窟
[139]

 。老苏，老逋，杨柳堤梅花墓
[140]

 。

说明

徐再思是写情高手，颇多言情佳作。其写景之作也别有风味，风格俊爽，妩媚动人。此曲咏写西湖美景，却不落俗套。作者每每从大处落笔，以自身之感受入景，读来唯觉满目春色，撩人心动。如“无处是无春处”，连用两“无”字写尽西湖春光，“一片玲珑玉”则又将湖面风光大笔晕染；“宜酒宜诗，宜晴宜雨”二句写出了西湖的迷人风姿，让人联想，动人情思。不仅景色如此，杭城西湖之物华诗人仅以“销金窝”、“锦绣窟”一语出之，概括也极为精当。末三句以东坡苏堤、老逋孤山为局部表现，如同镶嵌在这“一片玉”之上的两颗珍珠，点缀了西湖胜景的高雅情趣。全曲笔墨简淡，风格豪爽，酣畅淋漓地表现了西湖风光。






 〔中吕〕普天乐

垂虹夜月
[141]



玉华寒，冰壶冻
[142]

 。云间玉兔
[143]

 ，水面苍龙
[144]

 。酒一樽，琴三弄
[145]

 ，唤起凌波仙人梦
[146]

 ，倚阑干满面天风。楼台远近，乾坤表里，江汉西东。

说明

此为甜斋组曲《吴江八景》中的第一首，《八景》为：《垂虹夜月》、《太湖春波》、《龙庙甘泉》、《洞庭白云》、《前村远帆》、《雪滩晚钓》、《华岩晚钟》、《西山夕照》。此曲写吴江垂虹桥月夜景色，将月、桥、人紧紧地融合在一起，情韵悠长，气势雄伟，想象奇特，充满着神秘缥缈的浪漫情调。首二句写月光，次二句相对，一写月，一写桥，月色皎洁，清晖笼括，桥似苍龙，横跨江面，朦胧中透出豪爽，神秘中又真切动人。接着“人”进入画面，良宵美景，把酒赏月，琴声悠悠，逸兴飞越，诗人凭栏眺望，仿佛看到了女神凌波微步，款款飘来，一阵微风吹来，又宜人乐心，令人心旷神怡。最后三句鼎足相对，写出江面的辽阔，将月夜垂虹笼罩在一片由天地江月组成的无限宇宙之中。全曲格调清雅，境界迷离恍惚，充满了诗情画意，引人入胜，令人流连。






 〔中吕〕普天乐

西山夕照

晚云收，夕阳挂，一川枫叶，两岸芦花。鸥鹭栖，牛羊下。万顷波光天图画，水晶宫冷浸红霞
[147]

 。凝烟暮景
[148]

 ，转晖老树，背影昏鸦
[149]

 。

说明

这是徐再思《吴江八景》的最后一支曲子。描摹了一幅景色优美、色彩绚丽的风景画。开首四句两两相对，三字对写天边夕阳暮云，四字对写地上枫叶芦花，对仗工整，色彩鲜明，夕阳如火，枫叶似血，浓浓的晚霞，淡淡的芦花，组成了一个对比强烈而又谐调的画面。接着“鸥鹭栖，牛羊下”二句以鸟儿归巢、牛羊牧归使画面增添了温情和活力。“万顷波光”二句承“两岸芦花”而来，写出了湖面夕照的迷人风姿。末三句鼎足相对，以细腻的笔触描摹了这幅“西山夕照图”的局部画面：暮霭淡淡，树枒生晖，昏鸦披金（夕照）。从而极为成功地完成了这一幅优美雅致的夕照图轴。






 〔双调〕蟾宫曲

西湖寻春

清明春色三分
[150]

 ：湖上行舟；陌上游人；一片花阴，两行柳影，十里莎裀
[151]

 。不要多殽排一品
[152]

 ，休嫌少酒止三巡
[153]

 。处处开樽，步步寻春。花下归来，带月敲门
[154]

 。

说明

本篇写西湖春景和春游盛况。一开首便化用东坡“春色三分，两分尘土，一分流水”句，但变感伤情调为愉悦氛围，湖上舟、路上人、四围景，构成了西湖那浓浓的春意和繁喧的乐游。食要上品，酒要适量，因为西湖三景本自醉人，且“处处开樽，步步寻春”。末二句“花下归来，带月敲门”既通俗平易，又极富雅趣，将西湖春游之盛、景色之迷人表现得酣畅淋漓。






 王仲元

王仲元，杭州人，与钟嗣成相交，著有杂剧三种：《于公高门》、《袁盎却坐》、《私下三关》。散曲今存小令二十一首，套数四。


 〔中吕〕普天乐

春日多雨

树杈枒
[155]

 ，藤缠挂。冲烟塞雁，接翅昏鸦
[156]

 。展江乡水墨图，列湖口潇湘画。过浦穿溪沿江汊，问孤航夜泊谁家？无聊倦客，伤心逆旅，恨满天涯。

说明

此曲前半写景，后半抒情，由景及情，最后落实到羁旅愁怀。前六句写景，连用三组对偶，且字数递增，句式多变，可谓摇曳多姿，开首三字对言树、言藤，次四字对言塞雁、言昏鸦，颇有东篱“枯藤老树昏鸦”之意味，但描摹更为细腻，更为真切。“展江乡”两句相对，极为工整，不仅总提一路景致，且为后文抒情伏笔。“过浦穿溪沿江汊”一句即承此而来，最后复三个并列短句收束全曲，由“无聊”到“伤心”复到“恨满”，深切地表现了天涯孤旅的落寞和惆怅。全曲结构工整、遣词雅致，有较强的艺术感染力。






 景元启

景元启，生平不详。现存小令十五首，套数一。


 〔双调〕殿前欢

梅花

月如牙，早庭前疏影印窗纱
[157]

 。逃禅老笔应难画
[158]

 ，别样清佳。据胡床再看咱
[159]

 ，山妻骂
[160]

 ：“为甚情牵挂？”大都来梅花是我，我是梅花。

说明

此曲咏梅颇有意趣，一是突出月下梅影，让冰清玉洁之梅花与月光的澄澈清晖融和一体，此即所谓“别样清佳”；二是物我两忘，物我合一，诗人观梅、赏梅竟至于与梅化而为一，“大都来梅花是我，我是梅花”，此种赏梅可谓虚静澄澈，相看不厌；三是幽默谐谑，山妻之“骂”，别具风味，既点明诗人赏梅之专注、之醉痴，又使全曲充满了散曲独有的那种“蒜酪”意味，令人解颐，忍俊不禁。






 吴西逸

吴西逸，作者介绍见前。


 〔中吕〕红绣鞋

忆西湖

花院小低低朱户
[161]

 ，酒旗摇簇簇香车
[162]

 ，市桥官柳暗西湖。杯浮金潋滟
[163]

 ，寺现玉浮图
[164]

 ，莺花谁是主
[165]

 ？

说明

这首小令写诗人印象中的西湖之春。朱户花院，酒旗香车，市桥官柳，点染出西湖春来时的景象。人们赏湖游春，寻山问寺，杯中酒潋滟泛金波，寺中塔高高耸起。末句一问“莺花谁是主？”别有意味，这春天的主人是谁呢？诗人没作回答，但从曲中那“簇簇香车”、“低低朱户”和“杯浮金潋滟”句不难看出，这春天的主人正是那些快乐的游湖赏春人。






 〔越调〕天净沙

闲题

江亭远树残霞，淡烟芳草平沙，绿柳阴中系马。夕阳西下，水村山郭人家。

说明

吴西逸的这首〔天净沙〕《闲题》明显地有摹仿马致远〔天净沙〕《秋思》的痕迹，东篱珠玉在前，为后人的写作既树立了范本，也增添了难度。此曲纯为写景，短短二十八字中容纳了十二种景物，在手法上同样也为意象叠加。较之东篱之作，其格调没有那么冷清凄恻，画面景色迷人，清佳幽雅，也不失为一幅优美雅致的风景小品画。






 张鸣善

张鸣善，作者介绍见前。


 〔双调〕落梅风
[166]



咏雪

漫天坠，扑地飞，白占许多田地。冻杀吴民都是你，难道是国家祥瑞？

说明

张鸣善此曲名为《咏雪》，实为讥刺之作，故全篇全不取历来文人咏雪的雅致赞誉之辞，直陈胸臆，语含双关。开首三句以“漫天坠，扑地飞”描写大雪飞舞的险恶天气，“白占”一语双关，既点出雪花的颜色，更指斥雪白白地占去了许多田地。后二句更具笔力，几作愤怒斥责之状，“冻杀吴民都是你！”情感可谓激越，末句一反传统的“祥瑞”之说，以反诘语气出之，愈显沉郁。

集评


蒋一葵曰：张士诚据苏府，其弟士德，攘夺民地，以广园囿。侈肆宴乐，席间无张明善（鸣善）则弗乐。一日雪大作，士德设盛宴，张女乐，邀明善咏雪。明善倚笔题……书毕士德大愧，卒亦莫敢谁何。

——明·蒋一葵《尧山堂外纪》卷七十六








 杨朝英

杨朝英，作者介绍见前。


 〔双调〕清江引

秋深最好是枫树叶，染透猩猩血。风酿楚天秋，霜浸吴江月
[167]

 。明日落红多去也。

说明

此曲写深秋景色，却无萧索之感，诗人饱含情感地咏叹了江南秋景的美丽。开首两句色彩浓艳，以“猩猩血”喻满山遍野之红叶，着色艳丽，比喻妥帖，又以“最好是”一句作由衷赞叹；次二句工整凝练，极具功力，将江南秋景作大笔渲染，描摹了一幅境界开阔的秋江霜月图，风、霜、江、月浑然合一，颇富诗情画意。末句“明日落红多去也”微露伤感惋惜之情，但仍然没有消却全曲所蕴涵的那种由江南秋景所引起的豪情逸兴。






 周德清

周德清，作者介绍见前。


 〔正宫〕塞鸿秋

浔阳即景

长江万里白如练
[168]

 ，淮山数点青如淀
[169]

 ；江帆几片疾如箭，山泉千尺飞如电。晚云都变露，新月初学扇
[170]

 ，塞鸿一字来如线。

说明

此曲特色凡四：一是全曲合则咏浔阳江山全景，远近高低，光声色态，无不具备，可谓气象万千又雄奇壮阔；分则每句一景，各有异彩，可谓匠心独具。二是全曲对仗工整，除末句外，上六句两两合璧相对，又连绵形成连璧对、联珠对，此种技巧机心颇显作者艺术功力。三是全曲除“晚云都变露”句外，纯用比喻，且新奇妥帖，别有佳趣，长江白如练、淮山青如淀，江帆疾如箭、山泉飞如电，新月圆如扇、塞鸿来如线。四是曲中喜嵌数字，万里、数点、几片、千尺、一字等，增添了形象感。总之，此曲在艺术上可谓炉火纯青，有很强的艺术感染力。






 钟嗣成

钟嗣成，作者介绍见前。


 〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌

春

梅花漏泄阳和信
[171]

 ，才残腊又新春。东风北岸冰消尽，元夜过，社日临，中和近
[172]

 。天气氤氲
[173]

 ，花柳精神。驾香轮，驰玉勒
[174]

 ，醉游人。清明过了，飞絮纷纷，隔孤村，闻杜宇
[175]

 ，怨东君
[176]

 。叹芳辰，已三分，二分流水一分尘
[177]

 。寂寂落花伤暮景，萋萋芳草怕黄昏
[178]

 。

说明

这是一首带过曲，由三支曲子组成。钟嗣成以这曲调分咏四季之景，总题《四时佳兴》。此曲咏春，结构层次非常明晰，〔骂玉郎〕一曲为迎春，〔感皇恩〕一曲为赏春，〔采茶歌〕一曲则为惜春。层次井然，从三种角度咏叹了春来又春去的全过程。






 倪瓒

倪瓒，作者介绍见前。


 〔越调〕小桃红

一江秋水澹寒烟，水影明如练。眼底离愁数行雁，雪晴天，绿苹红蓼参差见
[179]

 。吴歌荡桨，一声哀怨，惊起白鸥眠。

说明

这是一首写景之作。倪瓒既是曲家，又是著名的画家，故其写景之作充满了诗情画意，体现了作者独特的匠心。此曲写雪后秋江图，秋江白净如练，水面云气缭绕，一行飞雁凌空，江边青苹红蓼参差，色彩明丽，格调清雅。末三句吴歌声声，小舟荡荡，惊起鸥眠，又以一个动态的形象使整个画面显出动感。全曲动静得兼，虚实相生，体现了一个画家独特的创作视角和艺术表现力。



————————————————————


[1]
  “梅残玉靥”句：谓早春残梅犹香。玉靥，本形容美人脸上的酒窝，此指洁白的梅花瓣。


[2]
  “柳破金梢”句：谓柳枝刚绽出嫩芽。金梢，金黄色的柳枝。眼未开，古人常以杨柳初生的柳叶比作美人睡眼欲展而非展。唐李商《二月二日》诗：“花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。”


[3]
  桃杏折：折，疑为“拆”之误。谓初春桃杏花苞裂开放。


[4]
  “不奈”句：奈，即耐；剉，锉的异体字，折伤，摧折。


[5]
  宫娃：宫女。


[6]
  江岸水灯：盍西村有一组咏景小令总题《临川八景》。包括《东城早春》、《西园秋暮》、《江岸水灯》、《金堤风柳》、《客船晚烟》、《戍楼残霞》、《市桥月色》、《莲塘雨声》八首。


[7]
  舞凤翔鸾势绝妙：此句描摹各种彩灯的飞动之势。凤、鸾，指凤形和鸾形彩灯。


[8]
  可怜：可爱。


[9]
  波间涌出蓬莱岛：蓬莱岛，传说中的仙岛。此句谓江上彩船与江岸彩灯交相辉映，犹如江中涌出仙岛一般。


[10]
  玉楼：仙人居处，亦可指华丽的高楼。


[11]
  蓼花洲：蓼（liǎo）花，一种草本植物。


[12]
  玻璃：比喻平滑光亮的水面。


[13]
  红雪：即杏花，形容花的繁茂，如堆琼砌玉的雪花一般。


[14]
  红雨：指落花，形容落红缤纷。


[15]
  采菱人语隔秋烟：谓隔着秋天轻柔的烟霭，传来了采菱女的笑语声。李白《采莲曲》：“若耶溪旁采莲女，笑隔荷花共人语。”


[16]
  波静如横练：练，洁白的熟绢。谢朓《晚登三山还望京邑》诗：“余霞散成绮，澄江静如练。”此句从谢诗化出。


[17]
  入手：犹言到手。


[18]
  春风面：比喻女子娇好的面容。


[19]
  江山信美，终非吾土：此化用王粲《登楼赋》：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留。”


[20]
  吴岫：即吴山。在西湖东南，俗称城隍山。岫（xiù），峰峦。谢朓《郡内高斋闲望》诗：“窗中列远岫。”


[21]
  钱塘江上词：钱塘名妓苏小小有〔蝶恋花〕词：“妾本钱塘江上住，花落花开，不管流年度。”


[22]
  朱簾画舫：指装饰华丽的游船。


[23]
  紫云英琼树枝：均指西湖湖滨的珍卉奇木。


[24]
  江瑶脍：江瑶贝细切做成的菜。江瑶，江瑶贝，即干贝，一种名贵海味，浙江特产。脍，细切的肉。


[25]
  擘（bò）：剖开，分开。白居易《秦中吟》：“果擘洞庭橘，脍切天池鳞。”


[26]
  苏堤：“苏堤春晓”为西湖十景之一。


[27]
  灵鹫西岩寺：灵鹫，飞来峰。西岩寺，即灵隐寺，寺前有冷泉亭。


[28]
  月芽儿：新月。


[29]
  笑渔蓑学鹭鸶：渔蓑，穿着蓑衣的渔人。此谓渔蓑积雪，如同捕鱼的鹭鸶。


[30]
  “谁僝僽”以下二句：此形容吴山积雪之景。吴山，一名胥山，在西湖东南，左带钱塘江，右瞰西湖，为杭州名胜。相传因纪念伍子胥而称“胥山”。《史记·伍子胥传》：“（伍）乃自刭死，吴王闻之大怒，乃取子胥尸盛以鸱夷革，泛之江中，吴人怜之，为立祠于江上，因命曰胥山。”故伍子胥亦称鸱夷子。僝僽（chán zhòu），憔悴，折磨。


[31]
  大元朝新附国：杭州原为南宋都城，元至元十六年（1279）灭南宋，杭州也归入元朝版图。关汉卿是于元灭南宋不久后来到杭州的，故云“新附国”。


[32]
  华夷：指疆域，因其还包括少数民族地区，故云。


[33]
  这答儿：这地方。


[34]
  一哄地：热闹、喧哗的样子。


[35]
  半答儿：半块、半片。


[36]
  “一陀儿”以下二句：谓杭州景处处堪题诗，步步能入画。一陀儿，也作“一坨儿”，“一坨”，一处、一块。


[37]
  琼瑶：多用以比喻雪，白居易《西楼喜雪命宴》诗：“四郊铺缟素，万室甃琼瑶。”也指美玉。《诗·卫风·木瓜》：“投我以木桃，报之以琼瑶。”


[38]
  “兀良”句：兀良，表示指点或惊叹的语气词。玻璃，指碧波。


[39]
  浙江亭：《乾道临安志》：“浙江亭在钱塘旧治南，到县一十五里。”


[40]
  丹青：古代绘画中两种常用色，亦指绘画。


[41]
  帘栊：窗上的帘子。李煜〔捣练子〕：“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。”


[42]
  飞红：落花。辛弃疾〔祝英台近〕：“断肠片片飞红，都无人管，更谁劝、啼莺声住？”


[43]
  纱厨藤簟：纱厨，纱帐；藤簟（diàn），用藤编制的席子。


[44]
  轻缣：轻柔的细绢夏装。缣（jiān），双丝的细绢。


[45]
  一声画角樵门：画角，古代军中用以报警的号角。樵门，一作“谯门”，观其与“画角”相连，疑是。谯门，也作谯楼，古时建筑在城门上用以瞭望的楼。周祈《名义考》：“古者为楼以望敌阵，兵列于其间，下为门，上为楼，或曰谯门，或曰谯楼也。”也称作“鼓楼”。


[46]
  古道：古老的驿路。李白《忆秦娥》：“乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。”


[47]
  断肠人：指漂泊天涯、悲痛异常之人。


[48]
  雨收天霁：雨止天放晴。霁（jì），雨雪停止，云雾散尽。


[49]
  一竿残照里：谓夕阳西坠，与山峦仅一竿之遥。


[50]
  锦屏风：比喻四周葱绿美丽的山岭。


[51]
  酒旆（pèi）：酒旗。


[52]
  航：船。东汉张衡《思玄赋》：“譬临河而无航。”


[53]
  “一声声”句：古人常以雨声表现离情。温庭筠〔更漏子〕：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”李清照〔声声慢〕：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”


[54]
  “半梅花”句：此以柳絮、梅花比喻雪。《世说新语·言语》：“谢太傅（谢安）寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：‘白雪纷纷何所拟？’兄子胡儿曰：‘撒盐空中差可拟。’兄女（谢道韫）曰：‘未若柳絮因风起。’公大笑乐。”世称谢道韫为“咏絮才”。李煜〔清平乐〕：“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。”


[55]
  “钓鱼人”句：柳宗元《江雪》诗有“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”句；张志和《渔父》有“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”句，此句从这些诗句中化出。


[56]
  卢疏斋：卢挚，元代散曲家，有〔湘妃怨〕四首咏西湖，马致远有和卢挚咏西湖曲四首，此选其中一、二首。关于这组小令曲的产生，同时代曲家刘时中在其〔水仙操〕（即〔湘妃怨〕）《引》中有记载：“‘若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。’玉局翁诗也。填词者窃其意，演作世所传唱〔水仙子〕四首，仍以西施二字为断章，盛行于歌楼乐肆间，每恨不能佳也。且意西湖西子，有秦无人之感。崧麓有樵者（〔即卢挚〕），闻而是之，即以春夏秋冬赋四章，命之曰《西湖四时渔歌》。其约：首句韵以‘儿’字，‘时’字为之次，西施二字为句绝。然后一洗而空之。邀同赋，谨如约。”可见，刘时中与马致远是同约和作的。


[57]
  五陵儿：五陵，本指汉朝皇家墓地，即长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。后以“五陵儿”、“五陵年少”指富家子弟。李白《少年行》：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。”


[58]
  “管弦触水”以下二句：谓美妙的乐声掠过水面，散入莺花丛中，这种美妙乐声非知音不能达此境界。


[59]
  宜歌宜酒宜诗：句式仿辛弃疾〔西江月〕《示儿曹，以家事付之》词：“宜醉宜游宜睡。”


[60]
  山过雨颦眉黛，柳拖烟堆鬓丝：谓雨后青山如美人之眉黛，如烟柳丝如同美人堆云之发丝。


[61]
  笑王维作画师：王维（701—761），唐代著名诗人、画家。其绘画苏轼赞其“诗中有画，画中有诗”，明董其昌将其推为“南宗”之祖，“文人之画，自王右丞始。”此句意为西湖美丽无比，王维笔下山水与此相比也难免受讥。


[62]
  熏风：东南风，和风。白居易《首夏南池独酌》诗：“熏风自南至，吹我池上林。”


[63]
  归去休：休，句末语助词，无义，相当于现代汉语中的“罢”、“了”等。李清照《玉楼春》词：“要来小酌便来休，未必明朝风不起。”


[64]
  阴旸：即阴阳。旸（yáng），日出，晴天。


[65]
  比西施淡抹浓妆：苏轼《饮湖上初晴后雨》：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”


[66]
  玉女：美女。


[67]
  笙簧：簧管乐器声。


[68]
  琼浆：美酒。《楚辞·招魂》：“华酌既陈，有琼浆些。”


[69]
  芰荷：出水的荷，指荷叶或荷花。屈原《离骚》：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”（芰，读jì。）


[70]
  金风：秋风。古代以阴阳五行解释季节变化，秋属金，故云。戎昱《宿湘江》诗：“金风浦上吹黄叶，一夜纷纷满客舟。”


[71]
  雷峰塔：西湖名胜之一，遗址在西湖南夕照山上。


[72]
  南枝夜来先破蕊：谓梅花尚未全开，仅南枝因朝阳而先开。李峤《红梅》：“大庾天寒少，南枝独早芳。”


[73]
  泄漏春消息：言梅花开放，透露春来消息。杜甫《腊日》：“侵陵雪色还萱草，泄露春光有柳条。”


[74]
  偏宜雪月交：偏宜，最喜欢，最适宜。南朝梁·何逊《咏早梅》：“衔霜当路发，映雪拟寒开。枝横却月观，花绕凌风台。”


[75]
  暗香：宋·林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”宋·王安石《梅花》：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”


[76]
  金钗影摇春燕斜：金钗、春燕，均为妇女头饰，据说在立春时常戴之。《岁时广记》卷八引《荆楚岁时记》：“立春时悉剪彩为燕以戴之。……王沂公《春帖子》云：‘彩燕迎春入鬓飞，轻寒未放金缕衣。’又欧阳永叔云：‘不惊树里禽初变，共喜钗头燕已来。’郑毅夫云：‘汉殿斗簪双彩燕，并知春色上钗头。’皆春日帖子句也。”


[77]
  木杪（miǎo）：树木的末梢。孙觌《西山超然亭》诗：“孤亭坐林杪，俯见飞鸟背。”


[78]
  火候：此指气候。


[79]
  土牛儿：即春牛，象征农事的土牛。旧时风俗，立春前一日有迎春仪式，由人扮演“勾芒神”，鞭土牛，并由地方官行香主礼，称之为“打春”。孟元老《东京梦华录》卷六《立春》云：“立春前一日，开封府进春牛入禁中鞭春，开封、祥符两县，置春牛于府前。至日绝早，府僚打春，如方州仪。府前左右，百姓卖小春牛。”


[80]
  宋玉每逢秋叹嗟：宋玉，战国时楚人。所作《九辩》有“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮草木摇落而变衰。”后人遂有“宋玉悲秋”的说法。


[81]
  恰：才，刚刚。


[82]
  “恰与东君别”二句：东君，春神。此二句化用贺铸〔踏莎行〕：“当年不肯嫁东风，无端却被秋风误”句意。


[83]
  晴岚：岚，本指山林中的雾气。此描摹阳光下水汽蒸腾、烟波迷漫的景象。


[84]
  芰（jì）荷：指荷花或荷叶。


[85]
  卷香风十里珠帘：唐·杜牧《赠别二首》：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”此句从这化出。


[86]
  飐（zhǎn）：风吹物使其颤动。唐·柳宗元《登柳州城楼寄漳汀封连四州》诗：“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”


[87]
  金山寺：在今江苏镇江西北金山上。殿宇楼台，倚山而建，为佛教名寺。主要建筑有楞伽台、观音阁、留云亭等。此曲《阳春白雪》题作《题金山寺》，赵天锡作。


[88]
  天与安排：如上天安排一般。与，给，替。


[89]
  蓬莱：本指仙境，引申为风景优美的地方。


[90]
  烟霾（mái）：天空中混浊不清的样子。


[91]
  垂虹桥：江苏吴江的一座名桥，有七十二桥洞，俗称长桥，桥上有垂虹亭。


[92]
  三天白[image: ]
 [image: ]
 （dì dōng）：三天，道家称清微天、禹余天、大赤天为“三天”。佛教则称欲界、色界、无色界为“三天”。此泛指高空。李白《秋日登扬州西灵塔》：“万象分空界，三天接画梁。”[image: ]
 [image: ]
 ，虹。


[93]
  黄云洞：桥洞。


[94]
  赑屭（bì xì）：一作赑屃，本为蠵龟的别名，《本草纲目·介部一》：“蠵龟，赑屭。赑屭者，有力貌，今碑趺象之。”碑趺为碑下的石座，此“赑屭”即指龟形石座，上有铜环作为装饰。


[95]
  狻猊（suān ní）：即狮子。


[96]
  铁锁囚龙：言垂虹桥横跨河上，就如锁住了蛟龙一般。


[97]
  天机：传说中织女的布机。


[98]
  雪练：洁白的绢布。谢脁《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江静如练。”


[99]
  霄汉：霄，云霄；汉，天河；连用指高空。杜甫《巴西驿亭观江涨》诗：“霄汉愁高鸟，泥沙困老龙。”


[100]
  露华：露水，此指飞溅的瀑布水滴。


[101]
  江山第一楼：不详待考。或谓指镇江北固山甘露寺内的多景楼。元代周权《多景楼》诗：“谁言宇宙无多景，今见江山第一楼。”


[102]
  拍阑干：南宋辛弃疾〔水龙吟〕《登建康赏心亭》：“江南游子，把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意。”此用其意。


[103]
  指蓬莱一望间：蓬莱，传说中的海上仙山。此句谓作者希望求道升仙，与仙山仅一望之遥了。


[104]
  纱巾岸：古代男子以纱巾束发，将纱巾掀起露出前额，称之为“岸帻”。帻（zé），头巾。表现态度洒脱、不拘束。孔融《与韦端书》：“不得复与足下岸帻广坐，举杯相于（与）。”


[105]
  鹤背骑来惯：骑鹤是成仙者的典型形象。此句谓惯常来只想过那种超尘脱俗、不求名利的自由自在生活。


[106]
  直上天坛：天坛，一般指古代帝王祈天求雨之处。此比喻超脱尘世的理想境界。


[107]
  挝（zhuā）：击，打；此作量词，鼓打三挝，即时已三更。


[108]
  更儿尽点儿煞：古时计时一夜分五更，一更分五点，此句指夜尽天亮。


[109]
  刬地波查：刬（chǎn）地，平白地，无端；波查，犹磨折，艰辛。


[110]
  囊箧乏：即囊中羞涩。


[111]
  怎行踏：怎么出去走动。


[112]
  蒙正回窑：吕蒙正，北宋人，曾三次入相，年青时家境贫寒，住在洛阳城外破窑中。宋元戏曲中多根据其未发达时事迹敷衍成戏者，如关汉卿、王实甫均有《吕蒙正风雪破窑记》杂剧，今佚。元散曲中常用此典描写贫士生活。


[113]
  买臣还家：买臣，朱买臣，西汉人。未达时，常靠卖薪度日。此句谓雪这般大，买臣也该回家了。


[114]
  退之不爱：退之，韩愈，字退之，唐代文学家。曾因谏迎佛骨而被贬为潮州刺史，途中曾作《左迁至蓝关示侄孙湘》诗，其中有“雪拥蓝关马不前”句。故云“退之不爱”。


[115]
  浩然休誇，真佳：浩然，孟浩然，唐代诗人，据说其喜踏雪寻梅作诗，此反用其意，故云“休誇、真佳”。


[116]
  江上渔翁罢了钓槎，便休题晚来堪画：此二句从晚唐郑谷《雪中偶题》“江山晚来堪画处，渔人披得一蓑归”中化出。钓槎（chá），钓鱼筏。


[117]
  映雪读书：传说晋人孙康好学而家贫，无钱买灯油读书，于冬夜利用雪的反光照明读书。


[118]
  腊八：腊八节，原为佛教节日，相传夏历十二月初八是释迦牟尼成道日，故佛寺于是日庆贺。后演化成一种民俗节日。


[119]
  泥牛儿四九里打：泥牛儿，即春牛，古时有迎春鞭春牛之俗。见贯云石〔双调〕清江引《立春》注［4］。四九，古时把冬至以后的八十一天分为“九九”，认为“九尽寒尽”，四九约在立春之前数日。


[120]
  湘阴：今属湖南，在湘江下游，濒临洞庭湖。


[121]
  岫（xiù）：峰峦。谢脁《郡内高斋闲望》：“窗中列远岫。”


[122]
  濯（zhuó）雨：被雨水洗涤。


[123]
  蕊珠宫，蓬莱洞：均为道教传说中的仙宫和仙山。在元曲中泛指天上的宫殿和风景优美的地方。此比喻西湖风景之美。


[124]
  千机云锦重，一片银河冻：此以织女织成的千重云锦映在银河上比喻西湖水面映出的波光。


[125]
  “缥缈佳人”二句：谓湖上之箫声引发了诗人遐想，好似双骑飞凤的仙女在月空中吹奏一般。


[126]
  天台瀑布寺：天台，山名，在今浙江天台县北。山中有方广寺，寺旁有瀑布，高数十丈，为“天台八景”之一。曾被宋书法家米芾题为“第一奇观”。


[127]
  绝顶峰攒雪剑：天台绝顶名华顶峰，高峭险峻，冬天积雪，如雪剑直刺云天。


[128]
  弄云尖：谓猿猴攀援峰顶之树，好似在逗弄云尖。


[129]
  血华啼杜宇：杜宇，杜鹃鸟，传说古蜀国君主望帝死后化为杜鹃，啼声悲切凄厉，泣出皆血。典出《成都纪》。


[130]
  飞廉：古代神话中的风神。屈原《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”


[131]
  永康：县名，今属浙江省。


[132]
  删抹了东坡诗句：东坡《饮湖上初晴后雨》有云：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。”此只写雨，不写晴，无“水光潋滟”之景，故云“删抹了”。


[133]
  糊涂了西子妆梳：西子，西施；苏轼《饮湖上初晴后雨》有“欲把西湖比西子”句，将西湖比作西施；此写西湖之雨，故云“糊涂了”。


[134]
  “山色”句：此用苏轼《饮湖上初晴后雨》诗句。


[135]
  行云神女梦：此似用宋玉随侍楚襄王游云梦事。用以表现雨中西湖的云气缭绕。


[136]
  泼墨范宽图：泼墨，中国画的一种技法，笔势豪放，墨如泼出。相传唐代画家王洽每于酒酣后作泼墨画。范宽，北宋著名画家，擅长山水画。


[137]
  里湖，外湖：西湖以孤山、白堤、苏堤分隔为外西湖、里西湖、后西湖、小南湖及岳湖。


[138]
  宜晴宜雨：苏轼《饮湖上初晴后雨》：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”此用其诗意。


[139]
  销金窝锦绣窟：谓杭州物产茂盛，供人消费挥霍。“销金窝”一作“销金锅”，周密《武林旧事》卷三“西湖游幸”条载：“西湖天下景，朝昏晴雨，四序总宜。……大贾豪民，买笑千金，呼卢百万，以至痴儿[image: ]
 子，密约幽期，无不在焉。日糜金钱，靡有纪极。故杭谚有‘销金锅儿’之号，此语不为过也。”


[140]
  “老苏”以下三句：老苏，即苏轼，曾两度任杭州知府，疏浚西湖，同时筑了一道堤岸，广种杨柳，人称“苏堤”，即曲中所谓“杨柳堤”；老逋，即北宋诗人林逋，隐于杭州孤山，种梅养鹤，死后葬于此地。


[141]
  垂虹：垂虹桥，江苏吴江的一座名桥，号称“江南第一桥”，桥上共有七十二洞，俗称长桥。因桥形似虹，故名。今已不存。


[142]
  玉华寒，冰壶冻：玉华、冰壶，均指月光，比喻月色皎洁明净。


[143]
  云间玉兔：传说月中有白兔，故称月亮为玉兔。


[144]
  水面苍龙：指吴江垂虹桥。唐·杜牧《阿房宫赋》：“长桥卧波，未雨何龙。”


[145]
  三弄：即演奏三支曲。


[146]
  唤起凌波仙人梦：曹植在《洛神赋》中说他曾于洛川边梦见洛水女神“凌波微步”、“罗袜生尘”，飘然而来。此用其意。


[147]
  水晶宫冷浸红霞：水晶宫，传说中的龙宫。此句是诗人看到晚霞倒映水中而引起的联想。


[148]
  凝烟暮景：指飘忽淡淡的暮霭。王勃《滕王阁序》：“烟光凝而暮山紫。”此化用其意。


[149]
  背影昏鸦：谓老鸦背着夕阳，两翅间闪出明亮的日光。王昌龄《长信秋词》：“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”


[150]
  春色三分：化用苏轼〔水龙吟〕《次韵章质夫杨花词》：“春色三分，两分尘土，一分流水。”此则以“湖上行舟”、“陌上行人”和花阴、柳影、莎裀为三分春色。


[151]
  莎裀（suō yīn）：莎，莎草，即香附子；裀，同“茵”。此言连绵不绝的莎草好似织成了十里绿茵。


[152]
  不要多殽排一品：殽，同“肴”；一品，第一等。


[153]
  三巡：三次，三遍。


[154]
  带月敲门：唐·贾岛《题李凝幽居》：“鸟宿池边树，僧敲月下门”，此用其意。


[155]
  杈枒（chā yā）：也作杈丫，查牙，槎牙，楂丫，树歧枝错出貌。


[156]
  接翅昏鸦：形容昏鸦成群，乱飞争翅的景象。


[157]
  疏影：既指梅花，也形容梅花枝干横逸疏朗。宋代姜夔咏梅花取题即为《疏影》。


[158]
  逃禅老笔：南宋词人杨无咎（1097—1171），字补之，清江人。以画梅名世，亦工词，词集即名《逃禅词》，“逃禅老笔”或指此。


[159]
  据胡床再看咱：据，靠；胡床，交椅；咱，无义，语尾助词。


[160]
  山妻：旧时隐士自称其妻为“山妻”，也用为自称其妻的谦词。


[161]
  朱户：指富贵人家。


[162]
  簇簇香车：簇簇，拥挤的样子；香车，装饰豪华的车子，李清照〔永遇乐〕：“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。”


[163]
  杯浮金潋滟：黄酒从酒杯中满溢的样子。潋滟，水满貌。辛弃疾〔西江月〕《寿祐之弟，时新居落成》：“一杯潋滟泛金波。”


[164]
  玉浮图：白色的佛塔。浮图，即浮屠。


[165]
  莺花谁是主：莺、花喻春光，此句意谓谁是春天的主人。


[166]
  此曲《尧山堂外纪》无曲牌，《全元散曲》收此曲标“失宫调牌名”。据徐沁君先生考，“按之曲律，实为〔双调·落梅风〕”。今从之。（见《元曲鉴赏辞典》第九百九十一页，蒋星煜主编，上海辞书出版社。）


[167]
  风酿楚天秋，霜浸吴江月：此二句互文见义，楚天，泛指南方的天空；吴江，泛指江南一带。


[168]
  练：白色的熟绢布。谢朓《晚登三山还望京邑》诗：“余霞散成绮，澄江静如练。”


[169]
  淀：可作染料的蓝汁，泛指蓝色，亦作“靛”。


[170]
  新月初学扇：谓新出月亮，如团扇般盈圆。班婕妤《怨歌行》：“裁成合欢扇，团团似明月。”


[171]
  梅花漏泄阳和信：言梅花最早泄漏春的消息。阳和，即春天。


[172]
  “元夜过”以下三句：元夜，元宵夜。社日，指春社，立春后第五个戊日，是祭土神的日子。中和，中和节，农历二月初一。


[173]
  氤氲（yīn yūn）：云烟弥漫貌。张九龄《湖口望庐山瀑布》：“灵山多秀色，空水共氤氲。”


[174]
  驾香轮，驰玉勒：香轮，华丽的车子。玉勒，镶玉的马笼头，代指华贵的坐骑。


[175]
  杜宇：即杜鹃鸟。


[176]
  东君：春神。


[177]
  “叹芳辰”以下三句：化用苏轼〔水龙吟〕《次韵章质夫杨花词》“春色三分，二分尘土，一分流水”句意。


[178]
  萋萋芳草怕黄昏：刘安《招隐士赋》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”萋萋，茂盛貌。


[179]
  红蓼（liǎo）：一种草本植物。



嘲戏篇


 杜仁杰

杜仁杰，字仲梁，号止轩，原名之元，字善夫。济南长清人。金末与麻革、张澄隐居内乡山中，诗篇倡和。元初屡征不起，子元素仕元，任福建闽海道廉访使，仁杰以子贵，赠翰林承旨，资善大夫，卒谥文穆。杜仁杰性善谑，学识渊博，诗有《善夫先生集》一卷。散曲今存小令一首，套数三和部分残曲。


 〔般涉调〕耍孩儿

庄家不识构阑
[1]



风调雨顺民安乐，都不似俺庄家快活。桑蚕五谷十分收，官司无甚差科
[2]

 。当村许下还心愿，来到城中买些纸火。正打街头过，见吊个花碌碌纸榜，不似那答儿闹穰穰人多
[3]

 。

〔六煞〕见一个人手撑着椽做的门，高声的叫“请请”，道“迟来的满了无处停坐”。说道“前截儿院本《调风月》，背后么末敷演《刘耍和》
[4]

 。”高声叫“赶散易得，难得的妆哈
[5]

 。”

〔五煞〕要了二百钱放过咱，入得门上个木坡，见层层叠叠团[image: ]
 坐。抬头觑是个钟楼模样，往下觑却是人旋窝。见几个妇女向台儿上坐。又不是迎神赛社，不住的擂鼓筛锣
[6]

 。

〔四煞〕一个女孩儿转了几遭，不多时引出一伙。中间里一个央人货，裹着枚皂头巾顶门上插一管笔，满脸石灰更着些黑道儿抹。知他待是如何过？浑身上下，则穿领花布直裰
[7]

 。

〔三煞〕念了会诗共词，说了会赋与歌，无差错。唇天口地无高下，巧语花言记许多。临绝末，道了低头撮脚，爨罢将么拨
[8]

 。

〔二煞〕一个妆做张太公，他改做小二哥，行行行说向城中过。见个年少的妇女向帘儿下立，那老子用意铺谋待取做老婆。教小二哥相说合，但要的豆谷米麦，问甚布绢纱罗
[9]

 。

〔一煞〕教太公往前挪不敢往后挪，抬左脚不敢抬右脚，翻来覆去由他一个。太公心下实焦懆，把一个皮棒槌则一下打做两半个。我则道脑袋天灵破，则道兴词告状，[image: ]
 地大笑呵呵
[10]

 。

〔尾〕则被一胞尿，爆的我没奈何。刚捱刚忍更待看些儿个，枉被这驴颓笑杀我
[11]

 。

说明

杜仁杰〔耍孩儿〕《庄家不识构阑》是一首元散曲中的名篇，它以通俗、生动的语言描述了一个庄家人进城看戏的情境，读来诙谐有趣，生动活泼。全套曲共有八首曲子，首曲〔耍孩儿〕和次曲〔六煞〕写庄家人看到勾栏前的热闹景象；〔五煞〕一曲从庄家人眼中所见生动地描摹勾栏的环境、布局；从〔四煞〕到〔一煞〕则表现庄家人所看到的演出过程；〔尾〕一曲收束有趣，言庄家人因尿憋难忍，只得退场。整首套曲谐谑风趣，以庄家人的口吻述写他所不熟悉的剧场情景，既时出笑料洋相，又充分采用庄家人所独特的视角、语汇，嘲弄而不刻薄，戏谑而不丑化，可谓“谑而不虐”。其语言运用更富妙趣，拙朴、生动、活泼、粗率，使全曲平添许多谐谑和轻松，徐渭有云：“常言俗语，扭作曲子，点铁成金，信是妙手。”（《南词叙录》）此曲可谓得之。另外，这首套曲也是一份极为难得的剧场史资料，具有较高的史料价值，为我们提供了一个生动可感的剧场形态，所以弥足珍贵。






 王和卿

王和卿，作者介绍见前。


 〔仙吕〕醉中天

咏大蝴蝶

蝉破庄周梦
[12]

 ，两翅驾东风。三百座名园一采个空。难道风流种
[13]

 ，唬杀寻芳的蜜蜂。轻轻的飞动，把卖花人搧过桥东。

说明

王和卿“滑稽佻达”（《辍耕录》卷二十三），其曲作也充满谐趣。这首〔醉中天〕《咏大蝴蝶》以极度夸张的笔墨，神奇幻诞的想象将蝴蝶之大描摹到近乎荒诞的程度，然读来仍并不以为怪，反觉生动有趣，令人忍俊不禁。或谓此曲乃嘲讽关汉卿之寻芳采花，亦谓此曲更是为当时“花花太岁”、“权豪势要”画像。其实真不必坐实，此乃和卿曲作之常例，是其性格的文学复现，其中实无太多深意的。

集评


陶宗仪曰：大名王和卿，滑稽佻达，传播四方。中统初，燕市有一蝴蝶，其大异常。王赋〔醉中天〕小令……由是其名益著。

——元·陶宗仪《辍耕录》卷二十三

徐[image: ]
 曰：元王和卿与关汉卿俱以北调相高，偶见大蝴蝶飞过，和卿赋……汉卿遂罢咏。和卿此词，妙处在结语。然宋谢无逸《蝴蝶》诗云：“江天春暖晚风细，相逐卖花人过桥。”时有“谢蝴蝶”之称。和卿袭其意耳。

——明·徐[image: ]
 《徐氏笔精》卷五

王骥德曰：咏物毋得骂题，却要开口便见是何物。不贵说体，只贵说用。佛家所谓不即不离，是相非相，只于牝牡骊黄之外，约略写其风韵，令人仿佛中如灯镜传影，了然目中，却摸捉不得，方是妙手。元人王和卿《咏大蝴蝶》……只起一句，便知是大蝴蝶，下文势如破竹，却无一句不是俊语。

——明·王骥德《曲律》卷三《论咏物第二十六》








 〔双调〕拨不断

大鱼

胜神鳌
[14]

 ，夯风涛
[15]

 ，脊梁上轻负着蓬莱岛
[16]

 。万里夕阳锦背高
[17]

 ，翻身犹恨东洋小，太公怎钓
[18]

 ？

说明

此曲造语诙谐，想象奇崛，以极度夸张的笔墨描写鱼之巨大。开首三句落笔不凡，以神话作素材表现鱼之硕大，“胜神鳌”一句便令人结舌，“脊梁上轻负蓬莱岛”，一“轻”字潇洒轻俊，写大鱼之神力无比。“万里”二句笔墨之夸张，简直已臻登峰造极，末句“太公怎钓”别有意趣，云其“豹尾”也实不为过！全曲充满着神奇夸诞，化虚为实，联想丰富，堪称佳作。






 卢挚

卢挚，作者介绍见前。


 〔双调〕蟾宫曲

沙三伴哥来嗏
[19]

 ，两腿青泥，只为捞虾。太公庄上，杨柳阴中，磕破西瓜。小二哥昔涎剌塔
[20]

 ，碌轴上淹着个琵琶
[21]

 。看荞麦开花，绿豆生芽。无是无非，快活煞庄家。

说明

本篇生动诙谐，犹如一幅充满俚俗之趣的农村风俗画。作品描写了这样一个画面：两个田家少年沙三、伴哥，捞虾归来，两腿青泥，来到太公庄上瓜田，急不可耐地剖瓜分食，另一小孩小二哥躺在碌磨上，口水直流地看着他们。此曲之特点一在于形象生动谐趣，二在于语言俚俗诙谐，尤为“碌轴上淹着个琵琶”更为生动有趣。






 关汉卿

关汉卿，作者介绍见前。


 〔仙吕〕醉扶归

秃指甲

十指如枯笋，和袖捧金樽
[22]

 ，[image: ]
 杀银筝字不真
[23]

 。揉痒天生钝
[24]

 ，纵有相思泪痕，索把拳头揾
[25]

 。

说明

元散曲中颇多滑稽戏谑的游戏之作，务在调笑陶写，虽为游戏，但滑稽佻达，谐谑幽默，别有一番情趣。这类作品中以咏物调笑之作最多。此曲咏“秃指甲”，别有机趣，全曲六句，除首句直指外，余五句均不着形相，但令人绝倒，捧金樽不露纤指，[image: ]
 杀银筝调不准，揉痒不锋利，拭泪得拳头，可谓字字不露指甲，却句句指向秃指，游戏之作确乎是“运以绝圆之机”（王骥德《曲律》）。

集评


周德清曰：〔醉扶归〕《秃指甲》……“笋”字若得去声字，好。“字”、“不”二字去上声，便不及前词（指白朴〔醉中天〕《佳人脸上黑痣》）音律。余无玼第四句、末句是务头。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

王世贞曰：元人曲如……“[image: ]
 杀银筝韵不真，揉痒天生钝。纵有相思泪痕，索把拳头揾。”诨中巧语也。

——明·王世贞《艺苑卮言》附录一

王骥德曰：俳谐之曲，东方滑稽之流也。非绝颖之笔，绝俊之笔又运以绝圆之机，不得易作。着不得一个太文字，又着不得一句张打油语。须以俗为雅，而一语之出，辄令人绝倒乃妙。元人《嘲秃指甲》……《中原音韵》及弇州皆极赏之，然首语及“揉痒天生钝”句，尚觉着相。

——明·王骥德《曲律》卷三《论俳谐》

吴梅曰：又宫大用（误，即关汉卿）〔醉扶归〕……词中“指如”、“杀银”、“把拳”六字，皆为阳上与阴平相连；“字不真”为阳去阴上阴平相连，皆是务头也。

——吴梅《顾曲麈谈·论北曲作法》








 〔中吕〕朝天子

从嫁媵婢
[26]



鬓鸦，脸霞，屈杀了将陪嫁。规模全是大人家
[27]

 ，不在红娘下。巧笑迎人，文谈回话，真如解语花
[28]

 。若咱，得他，倒了葡萄架
[29]

 。

说明

本篇之嘲戏不在遣辞，而在于意想。全曲以作者对一个陪嫁婢女的惋惜之情，表现了一个颇富谐趣的内涵：欲得之，但又惧内不敢明说。于是曲作便着力描写婢女的外貌、形态、谈吐、风致，突出其“规模全是大人家”的素质，以期引起夫人的注意，发惋惜之情。读来令人忍俊不禁，虽为游戏笔墨，但也生动自然，富有情趣。

集评


吴梅曰：汉卿轶事，有至可笑者。尝见一从嫁媵婢，甚美，百计欲得之，为夫人所阻。关无奈，作小令一支，贻夫人云“……”夫人见之，答以诗云：“闻君偷看夫人图，不似关王大丈夫。金屋若将阿娇贮，为君唱彻醋葫芦。”关见之，太息而已。元人以妒嫉之妇为“蒲桃倒架”，不知何意。洪昉思《长生殿》中，亦有“蒲桃架霎时推倒”之语，可考知之。〔醋葫芦〕亦曲牌名，故有“唱彻葫芦”之谑也。

——吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》








 白朴

白朴，作者介绍见前。


 〔仙吕〕醉中天

佳人脸上黑痣
[30]



疑是杨妃在，怎脱马嵬灾
[31]

 ？曾与明皇捧砚来。美脸风流杀。叵奈挥毫李白，觑着娇态，洒松烟点破桃腮
[32]

 。

说明

本篇咏写佳人脸上黑痣，却别出心裁地运用了杨妃和李白两位历史人物，杨妃为历史上著名美人，以杨妃作比便突出了“佳人”之美；李白写新词，贵妃捧砚，乃历来传颂之佳话，以此典作素材更显出了美人之风流。尤为神奇的是，作者大胆构想了李白呆觑杨妃入迷，不觉点破香腮的故事，极为传神地点出了佳人脸上之“黑痣”，出人意外，然富神韵，令人解颐，拍案叫绝。杨妃美艳无比，李白绝世奇才，此“二美”凝成佳人脸上之“黑痣”，其美艳、其风流便可想而知了。此种笔墨虽出之游戏，却神奇无比，令人惊叹。

集评


周德清曰：体咏最难音律调畅。“捧砚”、“点破”俱是上去声，妙。第四句、末句是务头。

——元·周德清《中原音韵·作词十法·定格》

吴梅曰：此词咏佳人黑痣，文极佳妙。“马嵬”、“与明”四字为阴上与阳平相连，“捧砚”为阴上与阳去相连，“点破桃”三字为阴上阳去阳平相连，皆是务头也。

——吴梅《顾曲麈谈·论北曲作法》








 马致远

马致远，作者介绍见前。


 〔般涉调〕耍孩儿

借马

近来时买得匹蒲梢骑
[33]

 ，气命儿般看承爱惜
[34]

 。逐霄上草料数十番，喂饲得膘息胖肥。但有些秽污却早忙刷洗，微有些辛勤便下骑。有那等无知辈，出言要借，对面难推。

〔七煞〕懒设设牵下槽
[35]

 ，意迟迟背后随，气忿忿懒把鞍来鞴
[36]

 。我沉吟了半晌语不语，不晓事颓人知不知
[37]

 ？他又不是不精细，道不得“他人弓莫挽，他人马休骑”
[38]

 。

〔六煞〕不骑呵西棚下凉处拴，骑时节拣地皮平处骑，将青青嫩草频频的喂。歇时节肚带松松放，怕坐的困尻包儿款款移
[39]

 。勤觑着鞍和辔，牢踏着宝镫，前口儿休提。

〔五煞〕饥时节喂些草，渴时节饮些水。着皮肤休使粗毡屈
[40]

 ，三山骨休使鞭来打
[41]

 ，砖瓦上休教稳着蹄。有口话你明明的记，饱时休走，饮了休驰。

〔四煞〕抛粪时教干处抛，尿绰时教净处尿。拴时节拣个牢固桩橛上系。路途上休要踏砖块，过水处不教践起泥。这马知人义，似云长赤兔，如益德乌骓
[42]

 。

〔三煞〕有汗时休去檐下拴，渲时休教侵着颓
[43]

 。软煮料草锄底细。上坡时款把身来耸，下坡时休教走得疾。休道人忒寒碎
[44]

 ，休教鞭[image: ]
 着马眼
[45]

 ，休教鞭擦损毛衣。

〔二煞〕不借时恶了弟兄，不借时反了面皮。马儿行嘱咐叮咛记：鞍心马户将伊打，刷子去刀莫作疑
[46]

 。则叹的一声长吁气，哀哀怨怨，切切悲悲。

〔一煞〕早晨间借与他，日平西盼望你，倚门专等来家内。柔肠寸寸因他断，侧耳频频听你嘶。道一声好去，早两泪双垂。

〔尾〕没道理没道理，忒下的忒下的
[47]

 。恰才说来的话君专记，一口气不违借与了你
[48]

 。

说明

马致远散曲素以清丽典雅见称，此曲却俚俗谐谑，将一个爱马如命、吝啬琐碎的市民形象刻画得惟妙惟肖，生动有趣。全曲共由九首曲子组成，首曲〔耍孩儿〕由马主人自述，表现其对马的深爱和对借马者极度不满的内在心理，从而为下文连篇铺叙蓄势。〔七煞〕一曲表现马主人的内在心理，以“懒设设”、“气忿忿”、“意迟迟”的形态动作和微妙心理述写其内心的矛盾状态。从〔六煞〕到〔三煞〕，作者用了整整四个曲子的篇幅写其对借马者的反复叮咛，唠叨琐碎，重三复四，大力渲染其对马的深爱和对借马的忧虑，深切地表现其吝啬琐碎的性格特征。〔二煞〕一曲转向对马的诉说，既安慰马，也作自我安慰。〔一煞〕则前半为预想之词，后半为当时情景。最后一曲为其心理独白，末句“一口气不违借与了你”更具谐趣，将马主人的心理和性格特征揭示得淋漓尽致。整首套曲铺叙渲染，虽絮絮叨叨、重复拖沓，但正是在这种絮叨重复中一个惜马如命的市民形象呼之欲出。本篇为嘲戏之作，但嘲弄而无鄙薄，调侃多于讥刺，其主旨不在揭露吝啬之可恶、可笑，而是努力从世俗中提取生活情趣，让人开怀畅笑。






 姚守中

姚守中，洛阳人，姚燧之侄。曾做过平江路吏。作有杂剧三种：《立中宗》、《逢萌挂冠》、《汉太守郝廉留钱》，均不存，散曲仅存套数《牛诉冤》。


 〔中吕〕粉蝶儿

牛诉冤

性鲁心愚，住烟村饱谙农务。丑则丑堪画堪图，杏花村，桃林野，春风几度。疏林外红日西晡
[49]

 ，载吹笛牧童归去。

〔醉春风〕绿野喜春耕，一犁江上雨。力田扶耙受驱驰，因为主甘分受苦。苦，苦，经了些横雨斜风，酷寒盛暑，暮烟晓雾。

〔红绣鞋〕牧放在芳草岸白[image: ]
 古渡，嬉游于绿杨堤红蓼平湖，画工描我在远山图。助田单英勇阵
[50]

 ，驾老子蓦山居，古今人吟未足。

〔石榴花〕朝耕暮垦费工夫，辛苦为谁乎？一朝染患倒在官衢。见一个宰辅，借问农夫，气喘因何故，听说罢感叹长吁。那官人劝课还朝去
[51]

 ，题着咱名字奏鸾舆。

〔斗鹌鹑〕他道我润国于民，受千辛万苦。每日向堰口拖船，渡头拽车。一勇性天生胆气粗，从来不怕虎。为伍的是伴哥王留
[52]

 ，受用的是村歌社鼓。

〔上小楼〕感谢中书部
[53]

 ，符行移诸处
[54]

 。所在官司，禁治严明，遍下乡都。里正行，社长行，叮咛省谕：宰耕牛的捕获申路。

〔幺〕食我者肌肤未肥，卖我者家私不富。若是老病残疾，卒中身亡，不堪耕锄，告本官，送本都，从公发付。闪得我丑尸不着坟墓
[55]

 。

〔满庭芳〕衔冤负屈，春工办足，却待闲居。圈门前见两个人来觑，多应是将我窥图。一个曾受戒南庄上的忻都，一个是累经断北[image: ]
 王屠。好教我心惊虑，若是将咱卖与，一命在须臾。

〔十二月〕心中畏惧，意下踌躇。莫不待将我衅钟
[56]

 ，不忍其觳觫
[57]

 。那思想耕牛为主，他则是嗜利而图。被这厮添钱卖我离桑枢，不睹是牵咱过前途。一声频叹气长吁，两眼恓惶泪如珠。凶徒，凶徒，贪财性狠毒，绑我在将军柱
[58]

 。

〔耍孩儿〕只见他手持刀器将咱觑，吓得我战扑速魂归地府。登时间满地血模糊，碎分张骨肉皮肤。尖刀儿割下薄刀儿切，官秤称来私秤上估。应捕人在傍边觑，张弹压先抬了膊项，李弓兵强要了胸膊。

〔二〕却不道闻其声不忍食其肉
[59]

 ，[image: ]
 地加料物宽锅中烂煮
[60]

 。煮得美甘甘香喷喷软如酥，把从前的主雇招呼。他则道三分为本十分利，那里问一失人身万劫无。有一等贪[image: ]
 啜的乔人物
[61]

 ，就本店随机儿索唤，买归家取意儿庖厨。

〔三〕或是包馒头待上宾，或是裹馄饨请伴侣。向磁罐中软火儿葱椒焐，胜如黄犬能医冷，赛过胡羊善补虚。添几盏椒花露。你装的肚皮饱旺，我的性命何辜。

〔四〕我本是时苗留下犊，田单用过牯。勤耕苦战功无补。他比那图财害命情尤重，我比那展草垂缰义有余
[62]

 。我是一个直钱底物
[63]

 ：有我时田园开辟，无我时仓廪空虚。

〔五〕泥牛能报春
[64]

 ，石牛能致雨
[65]

 ，耕牛运土遭诛戮。从今后草坡边野鹿无朋友，麦垅上山羊失了伴侣。那的是我伤情处，再不见柳梢残月，再不见古木昏乌。

〔六〕觔儿铺了弓
[66]

 ，皮儿鞔做鼓
[67]

 ，骨头儿卖与钗环铺。黑角儿做就乌犀带，花蹄儿开成玳瑁梳。无一件抛残物，好材儿卖与了靴匠，碎皮儿回与田夫。

〔尾〕我元阳寿未终，死得真个屈苦。告你个阎罗王正直无私曲，诉不尽平生受过苦。

说明

在元散曲中，有三篇作品是借动物的诉冤来表现人世的不平。这三篇就是姚守中的《牛诉冤》、曾瑞的《羊诉冤》和刘时中的《代马诉冤》。此种作品并非出自游戏笔墨，有其深刻的现实内涵，但由于采用动物的独特视角，读来颇多谐趣，也有较强的讽刺性，故且将其归入“嘲戏”一类。此套曲篇幅较大，共有十六首曲子，约分为四个层次：从首曲到〔红绣鞋〕为一层，表现牛的勤劳、淳朴和生活于山水田园之间的自得。以“古今人吟未足”作结。从〔石榴花〕到〔幺〕篇，情势开始转变，虽然朝廷明文禁止斩杀耕牛，但“不堪耕锄”的病弱老牛不在此例。〔满庭芳〕开始进入套曲的主体部分，描写牛从贩卖、斩杀，供人品尝、零敲碎卖，诉说了牛的无比怨愤。末曲〔尾〕为第四层次，以“死得真个屈苦”作结。全曲诉情淋漓尽致，人牛关合，恰切妥帖，尤其是一些抒情性的景物描写（如首曲、〔五〕），更在全曲沉郁的情调背景中添上了些许活泼和生气。






 睢景臣

睢景臣，字景贤，或作嘉宾，扬州人。心性聪明，酷嗜音律。作有杂剧三种：《莺莺牡丹记》、《千里投人》、《屈原投江》，均佚。散曲今存套数三和小令残曲一支。


 〔般涉调〕哨遍

高祖还乡

社长排门告示
[68]

 ：但有的差使无推故，这差使不寻俗
[69]

 。一壁厢纳草也根
[70]

 ，一边又要差夫，索应付
[71]

 。又言是车驾，都说是銮舆
[72]

 ，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘
[73]

 ，赵忙郎抱着酒胡芦。新刷来的头巾，恰糨来的绸衫
[74]

 ，畅好是妆么大户
[75]

 。

〔耍孩儿〕瞎王留引定火乔男女
[76]

 ，胡踢蹬吹笛擂鼓。见一[image: ]
 人马到庄门
[77]

 ，匹头里几面旗舒
[78]

 ：一面旗白胡阑套住个迎霜兔
[79]

 ，一面旗红曲连打着个毕月乌
[80]

 ，一面旗鸡学舞
[81]

 ，一面旗狗生双翅
[82]

 ，一面旗蛇缠胡芦
[83]

 。

〔五煞〕红漆了叉，银铮了斧
[84]

 。甜瓜苦瓜黄金镀
[85]

 。明晃晃马蹬枪尖上挑
[86]

 ，白雪雪鹅毛扇上铺
[87]

 。这几个乔人物，拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪衣服。

〔四煞〕辕条上都是马，套顶上不见驴。黄罗伞柄天生曲
[88]

 。车前八个天曹判
[89]

 ，车后若干递送夫。更几个多娇女，一般穿着，一样妆梳。

〔三煞〕那大汉下的车，众人施礼数。那大汉觑得人如无物。众乡老展脚舒腰拜，那大汉那身着手扶。猛可里抬头觑，觑多时认得，险气破我胸脯。

〔二煞〕你须身姓刘，你妻须姓吕。把你两家儿根脚从头数。你本身做亭长躭几盏酒
[90]

 ，你丈人教村学读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽埧扶锄
[91]

 。

〔一煞〕春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契强秤了麻三秤
[92]

 ，还酒债偷量了豆几斛。有甚胡突处
[93]

 ？明标着册历
[94]

 ，见放着文书。

〔尾〕少我的钱差发内旋拨还
[95]

 ，欠我粟税粮中私准除
[96]

 。只道刘三谁肯把你揪捽住
[97]

 ？白甚么改了姓更了名唤做汉高祖
[98]

 。

说明

刘邦还乡是一个真实的历史事件，在公元前195年10月刘邦平定淮南王英布之后。当时，刘邦衣锦还乡，豁免赋税，高唱《大风歌》，是何等的风光堂皇（《史记·高祖本纪》）。但在元曲家的笔下，这一“还乡”事件却成了嘲讽讥刺的对象。据钟嗣成《录鬼簿》载，当时“维扬诸公俱作《高祖还乡》套数，惟公（指睢景臣）〔哨遍〕制作新奇，皆出其下。”那此曲之“新奇”表现在哪里呢？首先是作者蔑视皇权，纯以辛辣讽刺的笔调述写，嬉笑怒骂，酣畅淋漓，将一个具有赫赫威权的皇帝还乡事件描写成一场讽刺闹剧。其次，作者以一位村民为叙述人，以这位村民的心理感受、生活经验为叙述素材，具有强烈的讽刺性和幽默感，可谓生动活泼，又讽刺入骨。再次，作者既以村民为叙述者，则语言、格调便全然与叙述人身份相吻合，如〔耍孩儿〕、〔五煞〕、〔四煞〕三曲对皇帝仪仗的描摹便极富机趣，令人忍俊不禁，同时，作者又极为重视叙述人的心理反应，〔三煞〕以下诸曲就纯为叙述人的心理独白，尤其是从“你须身姓刘”，到“只道刘三”，最后点出“白甚么改了姓更了名唤做汉高祖”，层层推进，痛快淋漓。全曲气势飞动，格调轻松，充满了戏谑之趣，但不落俗套，不显粗俗，确是元散曲中难得的精品。

集评


钟嗣成曰：维扬诸公俱作《高祖还乡》套数，惟公〔哨遍〕制作新奇，诸公者皆出其下。

——元·钟嗣成《录鬼簿》卷下








 刘时中

刘时中，作者介绍见前。


 〔双调〕新水令

代马诉冤

世无伯乐怨他谁？干送了挽盐车骐骥
[99]

 。空怀伏枥心
[100]

 ，徒负化龙威
[101]

 。索甚伤悲，用之行舍之弃
[102]

 。

〔驻马听〕玉鬣银蹄
[103]

 ，再谁想三月襄阳绿草齐。雕鞍金辔，再谁收一鞭行色夕阳低。花间不听紫骝嘶，帐前空叹乌骓逝
[104]

 。命乖我自知，眼见的千金骏骨无人贵。

〔雁儿落〕谁知我汗血功，谁想我垂缰义
[105]

 ，谁怜我千里才，谁识我千钧力？

〔得胜令〕谁念我当日跳檀溪，救先主出重围
[106]

 ？谁念我单刀会随着关羽
[107]

 ？谁念我美良川扶持敬德
[108]

 ？若论着今日，索输与这驴群队。果必有征敌，这驴每怎用的？

〔甜水令〕为这等乍富儿曹
[109]

 ，无知小辈，一概地把人欺。一地里快蹿轻踮，乱走胡奔，紧先行不识尊卑。

〔折桂令〕致令得官府闻知，验数目存留，分官品高低。准备着竹杖芒鞋，免不得奔走驱驰。再不敢鞭骏骑向街头闹起，则索扭蛮腰将足下殃及。为此辈无知，将我连累，把我埋没在蓬蒿，失陷污泥
[110]

 。

〔尾〕有一等逞雄心屠户贪微利，咽馋涎豪客思佳味。一地把性命亏图，百般地将刑法陵迟。唱道任意欺公
[111]

 ，全无道理。从今去谁买谁骑？眼见得无客贩无人喂，便休说站驿难为，则怕你东讨西征那时节悔。

说明

此套曲以动物之冤诉说人事之不平，与姚守中《牛诉冤》同旨。全曲借马托喻，讥刺了社会不公、小人当道、才人沉抑的现象。这首套曲共由七支曲子构成，首二曲慨叹世无伯乐，因此空有伏枥心、化龙威，玉鬣银蹄、雕鞍金辔，以马之弃掷象喻英才之沉抑下僚。三、四两曲连用设问句，以“谁”字领起，气势飞动，极写其功德才力，在内涵上，则以往日之雄姿功绩暗接上文之“老骥伏枥”，末以今日之与驴为伍慨叹内心之愤愤，象喻人间之鸟尽弓藏、兔死狗烹的不平现象。五、六曲承驴、马为伍而来，以驴马遭遇之反差表现小人得志、官府不明的现实。〔尾〕一曲将马之悲惨遭遇进一步深入。“唱道”以下数句既直陈感慨，又总结全曲，“任意欺公，全无道理”可作整首套曲之主旨，末句“则怕你东讨西征那时节悔”，惊世骇俗，颇有震醒之用。全曲通篇写马，但隐喻真切，叹马与悯人处处关合，相融无间，达到了讽刺讥嘲之目的。






 钱霖

钱霖，字子云，松江（今属上海市）人。曾做道士，更名抱素，号素庵，又号泰窝道人。擅长乐府词曲，编有《江湖清思集》。其曲集《醉边余兴》“词语极工巧。”（钟嗣成《录鬼簿》）又有词集《渔樵谱》，今均佚。散曲今存小令四首，套数一。


 〔般涉调〕哨遍

试把贤愚穷究，看钱奴自古呼铜臭
[112]

 。徇己苦贪求
[113]

 ，待不教泉货周流
[114]

 。忍包羞，油铛插手
[115]

 ，血海舒拳，肯落他人后？晓夜寻思机彀
[116]

 ，缘情钩距
[117]

 ，巧取旁搜。蝇头场上苦驱驰
[118]

 ，马足尘中厮追逐，积[image: ]
 下无厌就
[119]

 。舍死忘生，出乖弄丑。

〔耍孩儿〕安贫知足神明佑，好聚敛多招悔尤
[120]

 。王戎遗下旧牙筹，夜连明计算无休
[121]

 。不思日月搬乌兔
[122]

 ，只与儿孙作马牛。添消瘦，不调裀鼎
[123]

 ，恣逞戈矛。

〔十煞〕渐消磨双脸春，已雕飕两鬓秋。终朝不乐眉长皱，恨不得柜头钱五分息招人借，架上[image: ]
 一周年不放赎
[124]

 。狠毒性如狼狗，把平人骨肉，做自己膏油。

〔九煞〕有心待拜五侯
[125]

 ，教人唤甚半州
[126]

 。忍饥寒儹得家私厚。待垒做钱山儿倩军士喝号提铃守
[127]

 ，怕化做钱龙儿请法官行罡布气留
[128]

 。半炊儿八遍把牙关叩
[129]

 ，只愿得无支有管，少出多收。

〔八煞〕亏心事尽意为，不义财尽力掊
[130]

 ，那里问亲弟兄亲姐妹亲姑舅。只待要春风金谷骄王恺
[131]

 ，一任教夜雨新丰困马周
[132]

 。无亲旧，只知敬明眸皓齿
[133]

 ，不想共肥马轻裘
[134]

 。

〔七煞〕资生利转多，贪婪意不休，为锱铢舍命寻争斗
[135]

 。田连阡陌心犹窄，架插诗书眼不瞅。也学采东篱菊，子是个装呵元亮
[136]

 ，豹子浮丘
[137]

 。

〔六煞〕恨不得扬子江变做酒，枣穰金积到斗
[138]

 。为几文[image: ]
 背钱受了些旁人咒
[139]

 ，一斗粟与亲眷分了颜面，二斤麻把相知结下寇仇。真纰缪
[140]

 ，一味的骄而且吝，甚的是乐以忘忧
[141]

 。

〔五煞〕这财曾燃了董卓脐
[142]

 ，曾枭了元载头
[143]

 。聚而不散遭殃咎，怕不是堆金积玉连城富，眨眼早野草闲花满地愁。干生受，生财有道，受用无由。

〔四煞〕有一日大小运并在命宫
[144]

 ，死囚限缠在卯酉
[145]

 ，甚的散得疾子为你聚来得骤。恰待调和新曲歌金帐，逼临得佳人坠玉楼
[146]

 。难收救，一壁相投河奔井
[147]

 ，一壁相烂额焦头。

〔三煞〕窗隔每都飐飐的飞
[148]

 ，椅桌每都出出的走，金银钱米都消为尘垢。山魈木客相呼唤，寡宿孤辰厮趁逐
[149]

 。喧白昼，花月妖将家人狐媚，虚耗鬼把仓库潜偷
[150]

 。

〔二煞〕恼天公降下灾，犯官刑系在囚。他用钱时难参透，待买他上木驴钉子轻轻钉
[151]

 ，吊脊筋钩儿浅浅钩。便用杀难宽宥，魂飞荡荡，魄散悠悠。

〔尾〕出落他平生聚敛的情
[152]

 ，都写做临刑犯罪由。将他死骨头告示向通衢里甃
[153]

 ，任他日炙风吹慢慢朽。

说明

据陶宗仪《南村辍耕录》载，这首套曲是钱霖有意饥刺某位善经纪，但既鄙且吝的守财奴的。然而此套曲虽有所指，但作者采用夸张的手法，以将守财奴种种情状归于一身的表现方法淋漓尽致地斥骂了守财奴的卑劣行径，带有强烈的普遍意义。全曲由十二支曲子组成，约分四个层次：开首两曲总括守财奴贪得无厌，聚敛成性，甚至不顾衣食的丑陋行径。〔十煞〕至〔六煞〕为第二层次，具体、细致地逐层揭露守财奴的种种卑劣行为，将守财奴性如狼狗，舍命聚钱，无情无义，装模作样的形象行为作了痛快酣畅的表现。〔五煞〕至〔三煞〕为第三层次，着重表现其聚财不散的后果。末两曲则以守财奴的可怜下场作结。全曲形象性格描摹入木三分，又讥刺入骨，笔调恣肆酣畅，痛快淋漓，遣辞通俗易懂，不加藻饰，是一首体现元散曲本色特性的佳作。

集评


陶宗仪曰：某人以善经纪，积资至巨万计，而既鄙且吝，不欲书其姓名。其尊行钱素庵者抱素，逸士也，多游名公卿间，善诗曲，有集行于世。某尝以富贵骄之，故作今乐府一阕讥警焉。……乐府中押“逐”、“赎”、“菊”字韵者，盖中州之音轻，与“尤”字韵相近故也。此曲虽曰为某而作，然亦可以为世劝。

——元·陶宗仪《南村辍耕录》卷十七








 张鸣善

张鸣善，作者介绍见前。


 〔中吕〕普天乐

嘲西席
[154]



讲诗书，习功课。爷娘行孝顺
[155]

 ，兄弟行谦和。为臣要尽忠，与朋友休言过。养性终朝端然坐，免教人笑俺风魔
[156]

 。先生道“学生琢磨”，学生道“先生絮聒”
[157]

 ，馆东
[158]

 道“不识字由他”。

说明

读张鸣善的这首《嘲西席》，我们很容易联想起汤显祖笔下的陈最良（《牡丹亭》中的塾师）和《儒林外史》中的周进。确实，这一批迂腐庸陋的村学究形象已进入了中国古代俗文学的人物长廊之中，成了人们嘲讽讥刺的对象，然而，他们同样也是封建文化的受害者，在他们身上凝聚了中国古代科举制度的丑陋和庸俗，同样也是值得同情的。因此在古代文学作品中，常常表现为一种善意的嘲讽，可谓谑而不虐，而把矛头指向残害人心的科举制度本身。此曲亦是如此，全曲以白描的手法描摹了一个村学究形象，生动谐趣，令人玩味。曲的上半部分直接描绘西席的授课，虽不着半点笔墨摹其神态举止，但从其言语之中，一个村夫子形象便呼之欲出。后半部分则纯用口语，采用对话形式讥刺了村学究的迂阔和馆东的无知，既活画了这位“西席”的可悲可怜，更指斥了这种教育方式的无聊和陈腐。在形式上则以前后之对比揭题，上半之庄重神圣，下半之诙趣嘲戏，将这一层庄重的面纱揭去，活现了这种教育的鄙陋和无聊。






 宋方壶

宋方壶，作者介绍见前。


 〔南吕〕一枝花

蚊虫

妖娆体态轻，薄劣腰肢细
[159]

 。窝巢居柳陌，活计傍花溪。相趁相随，聚朋党成群队。逞轻狂撒[image: ]
 [image: ]
 
[160]

 ，爱黄昏月下星前，怕青霄风吹日炙
[161]

 。

〔梁州〕每日穿楼台兰堂画阁，透帘栊绣幕罗帏。帐嗡嗡乔声气
[162]

 ，不禁拍抚，怎受禁持
[163]

 ？厮鸣厮咂，相抱相偎。损伤人玉体冰肌，[image: ]
 人娇并枕同席
[164]

 。瘦伶仃腿似蛛丝，薄支辣翅如苇煤
[165]

 ，快棱憎嘴似钢锥
[166]

 。透人，骨髓，满口儿认下胭脂记。想着痒[image: ]
 [image: ]
 那些滋味，有你后甚是何曾到眼底？到强如蝶使蜂媒
[167]

 。

〔尾〕闲时节不离了花香柳影清阴里睡，闷时节则就日暖风和叶底下依。不想瘦躯老人根前逞精细
[168]

 ，且休说香罗袖里，桃花扇底，则怕露冷天寒恁时节悔。

说明

本篇属咏物，其特点可用王骥德的一段论述“咏物”之旨的话加以概括：“不即不离，是相非相，只于牝牡骊黄之外，约略写其风韵，令人仿佛中如灯镜传影，了然目中，却摸捉不得。”（《曲律》卷三《论咏物》）全曲三支曲子，一曲表现其形态及生活习性，一曲述其对人的骚扰，一曲则表现其饱食后的情状。虚虚实实，“是相非相”，既约略晓其神韵，又不坐实而句句显其形状，可谓得“咏物”之妙旨。但咏物之旨又重寄慨，于所咏物景之外别有深趣，两者相兼，便成上品。此曲于寄慨上则阙如，故本篇虽咏物颇显神韵，但物景之外丝毫无令人玩味之处，而仅止于游戏笔墨而已。






 无名氏

无名氏，作者介绍见前。


 〔正宫〕醉太平

讥贪小利者

夺泥燕口，削铁针头，刮金佛面细搜求，无中觅有。鹌鹑膆里寻豌豆
[169]

 ，鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂油
[170]

 ，亏老先生下手。

说明

本篇以漫画式的手法，尖刻、辛辣地嘲讽了社会上的贪鄙小人。全曲除“无中觅有”、“亏老先生下手”外，余者纯用比喻，既平面叠加，又逐层深入。开首三句为一层次：“夺泥燕口，削铁针头，刮金佛面细搜求”，重于“贪”，笔法极度夸张，将贪鄙之形态凝聚于一身，效果强烈，“无中觅有”一句总收。接着又连用三句作比喻，比前三句更进一层，着力处乃在于“狠”，可谓不择手段，令人发指，“亏老先生下手”一句又作一总提，既讥刺入骨，又颇有谐趣。此曲明白直露，近乎谩骂，将作者内心之愤反复渲染，淋漓尽致，体现了民间创作的真率、直露的特色，读来令人震惊，可谓入木三分。






 〔商调〕梧叶儿

嘲谎人

东村里鸡生凤，南庄上马变牛。六月里裹皮裘。瓦垄上宜栽树
[171]

 ，阳沟里好驾舟。瓮来大肉馒头
[172]

 ，俺家的茄子大如斗。

说明

此曲讥刺一个惯于说谎的村民。全曲纯由说谎人的谎言叙成，无一笔评判语。七句曲便构成七个弥天大谎：鸡生凤、马变牛、六月裹皮衣、瓦垄上栽树、阳沟里驾舟、馒头瓮来大、茄子大如斗。这种叙述一来生动地表现了说谎人的形象和性格，同时也使作者置身于局外而作冷眼旁观。其实，说谎者的这些谎言乃闻者皆知其虚假，作者正是以这种夸张的笔墨嘲笑说谎人的无知和无聊。






 〔商调〕梧叶儿

嘲贪汉

一粒米针穿着吃，一文钱剪截充。但开口昧神灵。看儿女如衔泥燕
[173]

 ，爱钱财似竞血蝇
[174]

 。无明夜攒金银
[175]

 ，都做充饥画饼。

说明

此曲讥刺贪汉——贪婪之徒，抓住其三个特性：一是吝啬，“一粒米针穿着吃”，“一文钱剪截充”，这是贪汉的一个基本特性，作者用极度夸张的笔法加以表现；二是昧着良心；三是看似矛盾，实则统一的两极：“看儿女如衔泥燕，爱钱财似竞血蝇”，为儿女辛勤苦劳，表面是为他人（儿女），但从封建宗法制度角度看，同样也是其极端自私性格的表现。末二句为警戒之辞，无休止地攫取金钱，到头来落得“画饼充饥”，其原因为何，作者没有明说，却令人玩味，让人思考。



————————————————————


[1]
  庄家不识构阑：庄家，庄家汉，即农民。构阑，也作勾栏、构栏，宋元时代搬演杂剧和各种伎艺的固定场所，内设有戏台、戏房（后台）、神楼、腰棚等，如同今日之剧场。


[2]
  官司无甚差科：指政府的差役、租税不重。


[3]
  “见吊个”两句：花碌碌纸榜，当时演出时挂在街头的演出广告；那答儿，那边，那里。


[4]
  前截儿院本《调风月》，背后么末敷演《刘耍和》：院本，金元时的一种演出形式，体裁与宋杂剧相似，是宋杂剧向元杂剧的过渡形式。演出时有五个脚色：副净、副末、引戏、末泥、装孤。一般是表演内容比较短小的滑稽戏。《调风月》当是当时常演的院本剧目。么末，即杂剧，因杂剧在演出中常于后段，故名。（见周贻白《释〈庄家不识勾栏〉》）刘耍和本为金元间著名演员，其故事后被编入杂剧之中，如高文秀就有《黑旋风敷演刘耍和》剧（今佚）。敷演，即扮演、表演之意。


[5]
  赶散易得，难得的妆哈：赶散，赶场围观的散乐演出；妆哈，一作妆合，妆喝，意为喝彩、捧场。此二句意为平时赶场的散乐演出易得，值得喝彩的勾栏演出是难得的。此为吸引观者的语言。


[6]
  〔五煞〕写庄家人交钱入勾栏后所见到的勾栏形式。木坡，观众的看席；钟楼，亦为看台，面对舞台，这种形式或是神庙剧场中舞台正对神殿在勾栏中的移用。台儿，当是舞台靠后位置，是伴奏乐曲的女艺人坐的，称乐床。无名氏《蓝采和》剧：“我方才开了勾栏门，有一个先生坐在乐床上，我便道：‘先生，你去神楼上或是腰棚上那里坐。这里是妇女每做排场的坐处。’”做排场，即剧中司乐，今称“场面”。迎神赛社，旧时的一种民间习俗，每逢神诞日，便敲锣打鼓迎神出庙，周游街巷。


[7]
  〔四煞〕全曲写正式开演之前的一个滑稽小段，通常主要是一个滑稽逗笑的小丑角色（即“央人货”，犹言殃人货，害人精），曲中以庄家人的口吻描绘“央人货”的脸谱、物饰、穿戴等。直裰，长袍。


[8]
  〔三煞〕接上一曲子，进一步表现这一段滑稽演唱。临绝末，临近结束；低头撮脚，合脚低头，准备退场；爨罢将么拨：上一段演出称之为爨（cuān），结束后开始表演正戏，即院本和杂剧。么，指杂剧。


[9]
  〔二煞〕全曲写《调风月》的演出，共有三个角色：张太公、小二哥和年轻妇女。铺谋，设计撮合。


[10]
  〔一煞〕续写《调风月》的演出，张太公要小二哥去说合，受到小二哥作弄，急得他将皮棒槌都打成两半。庄家人以为打破脑袋要告官兴状了，不料台上反而大笑起来。皮棒槌，也称磕瓜，演出时打诨用的道具，用软皮棉絮制成棒槌，打时不痛。刬（chǎn）地，反而。


[11]
  驴颓：驴子的雄性生殖器，为骂人语。


[12]
  蝉破庄周梦：蝉破，一作弹破、挣破。庄周，战国时代的哲学家、思想家。庄生梦蝶故事见《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。”此借庄周梦被挣破形容蝴蝶之大，别无寓意。


[13]
  风流种：指风流放浪、迷恋女色之人。


[14]
  神鳌：传说中的海上大龟。《列子·汤问》载：渤海之东有五座仙山，随波涛上下浮动，天帝忧其流失，遂命十五巨鳌分班顶住。


[15]
  夯风涛：砸碎风涛。夯（hāng），冲撞。


[16]
  蓬莱岛：传说中的海上仙山。


[17]
  锦背：华美的鱼脊梁。


[18]
  太公怎钓：太公，姜太公吕尚，相传其曾垂钓磻溪，周文王遇之，载与俱归。


[19]
  沙三伴哥来嗏：沙三、伴哥，北方农村中对小孩的一般称呼，元曲中常用；嗏，语助词，同“者”。


[20]
  昔涎剌塔：元代民间口语，约略是口中流涎、脏兮兮之意。


[21]
  碌轴上淹着个琵琶：言小二哥口中流涎，脏兮兮地躺在碌轴上。碌轴，即碌碡，用以滚压土地，碾脱谷粒的石滚；琵琶，指农村少年较瘦，肚子凸起，肋骨显露，躺着犹如一个琵琶，是一种夸张的形象描摹。


[22]
  金樽：酒杯。李白《前有樽酒行》：“春风东来忽相过，金樽渌酒生微波。”


[23]
  [image: ]
 杀银筝字不真：言因指甲秃，故弹奏银筝也音调不准。[image: ]
 （chōu），用手指弹乐器。


[24]
  钝：不锋利。


[25]
  索把拳头揾：索，须、得；揾（wèn），擦拭。辛弃疾〔水龙吟〕《登建康赏心亭》：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪？”


[26]
  从嫁媵婢：从嫁，陪嫁；媵（yìng）婢，陪嫁的婢女。


[27]
  规模全是大人家：言其气度、格局全如大户人家。


[28]
  解语花：本是唐明皇称誉杨贵妃之语，后用以指聪明美貌的女子。唐·王仁裕《开元天宝遗事》：“明皇秋八月，太液池有千叶白莲数枝开，帝与贵戚宴赏焉。左右皆叹羡久之，帝指贵妃示于左右曰：‘争如我解语花。’”


[29]
  葡萄架：一作“蒲桃架”，“元人以妒嫉之妇为蒲桃架。”（见吴梅《顾曲麈谈》第四章《谈曲》）


[30]
  此曲《中原音韵》不题撰人，《太平乐府》卷五署杜遵礼作，待考。今从《全元散曲》，归白朴名下。


[31]
  疑是杨妃在，怎脱马嵬灾：杨妃，杨贵妃，古代著名美人之一。唐玄宗宠妃，安史乱起，随玄宗幸蜀，途经马嵬驿，六军不发，玄宗无奈，被迫赐其死。


[32]
  曾与明皇捧砚来以下五句：系指李白为玄宗写新词，贵妃捧砚事（因李白乃为玄宗写词，故为李白捧砚亦可看成为明皇捧砚）。事见《唐才子传》和《合璧事类》。而李白洒墨点在杨妃脸上，则纯属作者构想。叵（pǒ）奈，也作叵耐，可恨。松烟，古人以松木烟灰制墨，此指墨水。


[33]
  蒲梢骑：良马。《史记·乐书》：“后伐大宛，得千里马，马名蒲梢。”


[34]
  气命儿般：如性命一般。


[35]
  懒设设：懒洋洋、不愿意的样子。


[36]
  鞴（bèi）：装备车马，也指车马上的装备。王昌龄《塞上曲》：“遥见胡地猎，鞴马宿严霜。”


[37]
  颓人：犹如“鸟人”、“鸟汉”这种骂人话。


[38]
  道不得：犹言“常言道”、“有道是”、“岂不闻”等。


[39]
  尻包儿款款移：屁股慢慢地移动。尻（kāo）包儿，臀部；款款，慢慢地。


[40]
  着皮肤休使粗毡屈：意谓不要将粗毡儿折叠在马的皮肤上。


[41]
  三山骨：股骨，因其是肠骨、坐骨、耻骨三骨接合而成，故云。此指马屁股。


[42]
  “似云长赤兔”二句：三国时，关羽所骑称赤兔马，张飞所骑称乌骓马，均为名马。益德，即翼德，张飞字。


[43]
  渲时休教侵着颓：谓洗马时不要碰着它的生殖器。渲，洗刷；颓，雄性生殖器。


[44]
  寒碎：寒酸、琐碎。


[45]
  [image: ]
 （diū）：挥击。


[46]
  鞍心马户将伊打，刷子去刀莫作疑：意谓那个坐在马鞍上将伊（指马）打的肯定是个“驴吊”。马户是“驴”的拆字，“刷子去刀”是“吊”字。“驴吊”为骂人语，这种用法乃当时勾栏流行的拆白道字。


[47]
  忒下的：犹言太狠了，太过分了。


[48]
  一口气不违：全曲废话连篇，末句犹言“一句话不违”，更表现其鄙吝、琐碎。


[49]
  西晡（bū）：黄昏时。


[50]
  田单英勇阵：田单，战国时齐人，曾以火牛冲阵，大破燕军。


[51]
  劝课：鼓励与督责，用于官吏对农桑的督责。宋·范仲淹《答手诏五事》：“更严者勉农之令，使天下官吏专于劝课，百姓勤于稼穑。”


[52]
  伴哥、王留：元曲常用于农村少年的名字。


[53]
  中书部：即中书省，为秉承君意、掌管机要、发布政令的机构。


[54]
  符：古代朝廷传达命令或征调兵将的凭证。此应指文书。


[55]
  闪：抛弃。


[56]
  衅钟：古代新制祭器成，杀牲以祭，以其血涂于缝隙。《孟子·梁惠王上》：“将以衅钟。”赵岐注：“新铸钟，杀牲以血涂其衅郄（隙）。”


[57]
  不忍其觳觫：语出《孟子·梁惠王上》：“王曰：舍之。我不忍其觳觫，若无罪而就死地。”觳觫（hú sù），恐惧颤抖貌。


[58]
  将军柱：指行刑时的柱子。


[59]
  “却不道”句：“闻其声不忍食其肉”语出《孟子·梁惠王上》：“见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉；是以君子远庖厨也。”


[60]
  [image: ]
 （chǎn）地：反而。晁端礼〔梁州令〕词：“如今[image: ]
 地怕相逢，愁处正在相逢处。”


[61]
  [image: ]
 啜（bù chuò）：吃喝。《孟子·离娄上》：“子之从于子敖来，徒[image: ]
 啜也。”朱熹注：“[image: ]
 ，食也；啜，饮也。”


[62]
  展草垂缰：展草是一则义犬报恩的故事，典出晋·干宝《搜神记》：谓三国时吴人李信纯家养一犬，取名黑龙，爱之尤甚，忽一日，信纯于城外大醉卧于草中，不远处有人纵火烧荒草，信纯醉卧不醒，黑龙拽之不动，乃跳入附近水中湿身，回来于信纯卧处四周滚湿之，如是往返不停，最后信纯免于火灾，黑龙则运水困乏，死于其侧。垂缰乃义马救主的故事。典出南朝宋·刘敬叔《异苑》卷三：“符坚为慕容冲所袭，坚驰[image: ]
 马，坠而落涧，追兵几及，计无由出。马即踟蹶临涧，垂缰与坚，坚不能及，马又跪而受焉，坚援之得登岸而走庐江。”


[63]
  直钱：值钱。


[64]
  泥牛能报春：古代习俗，春来塑泥牛迎春祈耕。


[65]
  石牛能致雨：据《广州记》载，郁林郡有池，池有石牛，每岁旱，百姓杀牛，以其血和泥，将血泥涂石牛背以祠，祠毕即雨。


[66]
  觔（jīn）：同“筋”。


[67]
  鞔：同“挽”，卷成。


[68]
  社长：社，古时地方的基层单位，元时五十家为一社。


[69]
  不寻俗：不一般，不寻常。


[70]
  一壁厢纳草也根：一边要供给马饲料。一壁厢，一边；也，无义，为曲中的衬字。


[71]
  索应付：须对待。“索”即“须”。


[72]
  又言是车驾，都说是銮舆：车驾、銮舆都是帝王乘坐的车子，也代指帝皇。


[73]
  瓦台盘：陶制的托盘。


[74]
  糨（jiàng）：用米汁给洗净的衣服上浆，可使其熨得平直。


[75]
  畅好是妆么大户：畅好是，真正是；妆么大户，装充有身份的阔人。


[76]
  乔：装模作样，包含有丑陋、浅薄之意。


[77]
  一[image: ]
 （diū）：一队，一彪。周密《癸辛杂识》别集“一[image: ]
 ”条：“虏中谓一聚马为[image: ]
 ，或三百匹，或五百匹。”


[78]
  匹头里：犹“劈头里”，即当头。


[79]
  白胡阑套住个迎霜兔：即月旗。胡阑为“环”的合音；迎霜兔，白兔，传说月中有白兔捣药，故云。白环套着兔子即指月亮。此曲中都是以乡下人不识仪仗，故胡乱想象而形容描绘。


[80]
  红曲连打着个毕月乌：指日旗。曲连，“圈”的合音。红曲连，即红圈，像日之形状。毕月乌，即指乌，传说谓日中有三足乌，故以红圈中之乌代指日。


[81]
  鸡学舞：指凤旗。


[82]
  狗生双翅：指飞虎旗。


[83]
  蛇缠胡芦：指蟠龙戏珠旗。


[84]
  银铮了斧：指镀银的斧。


[85]
  甜瓜苦瓜黄金镀：指金瓜锤，帝王仪仗。


[86]
  明晃晃马蹬枪尖上挑：指朝天蹬，帝王仪仗。


[87]
  白雪雪鹅毛扇上铺：即鹅毛宫扇。


[88]
  黄罗伞柄天生曲：指帝王仪仗中的“曲盖”，曲盖柄弯曲，形状似一把“伞”。


[89]
  天曹判：本指天上的判官。此比喻威风凛凛，面容呆板严肃的侍从人员。


[90]
  亭长：秦时十里为一亭，十亭为一乡。亭长即最基层的职位。刘邦曾作泗水亭长。


[91]
  拽埧扶锄：指农耕生活。埧（jù），乡间以两牛并耕为一埧。


[92]
  麻三秤：麻三十斤，乡间以十斤为一秤。


[93]
  胡突：糊涂。


[94]
  册历：账簿。


[95]
  差发：差拨，即官方派的差役或钱粮。


[96]
  私准除：暗中扣除。


[97]
  揪捽：揪住，抓住。


[98]
  白甚么：为什么平白无故地，有嘲讽之意。


[99]
  世无伯乐怨他谁？干送了挽盐车骐骥：伯乐，本名孙阳，春秋时人，善相马。干送了，白白葬送。挽盐车骐骥，汉·桓宽《盐铁论》：“骐骥负盐车，垂头于太行之坂，见伯乐则喷而长鸣。”骐骥，千里马。


[100]
  空怀伏枥心：曹操《步出夏门行》：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”枥，马厩。此指马有千里之志但不被重用。


[101]
  化龙威：化龙事见《马记》，言王昌遇仙，骑马归去，到家后马化成龙。


[102]
  用之行舍之弃：《论语·述而》：“用之则行，舍之则藏。”


[103]
  鬣（liè）：马颈上的长毛。


[104]
  帐前空叹乌骓逝：项羽被刘邦军队困于垓下，帐前作《垓下歌》：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。”此以明千里马眼前之厄运。


[105]
  垂缰义：苻坚之马垂缰救主，作知恩图报之意。南朝宋·刘敬叔《异苑》卷三：“苻坚为慕容冲所袭，坚驰[image: ]
 马，坠而落涧，追兵几及，计无由出。马即踟蹰临涧，垂缰与坚，坚不能及，马又跪而受焉，坚援之得登岸而走庐江。”


[106]
  当日跳檀溪，救先主出重围：传说蜀主刘备曾在刘表宴会上发现有人暗害他，便私自骑的卢马逃逸，至襄阳城西檀溪时，追兵将及，马一跃三丈，过了檀溪。


[107]
  单刀会随着关羽：传说三国时吴鲁肃设宴请关羽，席间暗中陈兵，关羽骑赤兔马，单刀赴会，谈笑自若，吴兵不敢加害。


[108]
  美良川扶持敬德：敬德，唐代名将尉迟恭，投唐前曾为刘武周部下，与唐将秦琼大战于美良川。美良川，今在山西介休县。


[109]
  乍富儿曹：即暴发户之意，此指被重用的“驴每”。


[110]
  〔折桂令〕一曲言官府不明，将“乍富儿曹、无知小辈”留下供用，反把马卖到乡间，使其“埋没在蓬蒿，失陷污泥。”


[111]
  唱道：也作“畅道”、“畅好道”、“常好是”等，意为“真正是”、“正是”等。


[112]
  看钱奴：守财奴。


[113]
  徇：曲从。


[114]
  泉货周流：金钱流通。泉货，货币。


[115]
  油铛（chēng）：油锅。


[116]
  机彀：机关圈套，此指赚钱的各种机巧手段。


[117]
  缘情钩距：随情况的不同变化手段攫取钱财。钩距，钩取到手。


[118]
  蝇头：蝇头微利，指小小的利益。


[119]
  ：积聚，意同“攒”。


[120]
  悔尤：祸害。


[121]
  “王戎遗下”二句：王戎，晋人，性悭吝，《晋书·王戎传》载：“每自执牙筹，昼夜算计，恒若不足。”牙筹，牙制的算筹。


[122]
  不思日月搬乌兔：即不思时光的流逝。乌，指太阳，传说中日中有三足乌，故云。兔，指月亮，传说中月中有白兔，故云。


[123]
  不调裀鼎：不注意自己的饮食穿着。裀，夹衣；鼎，古代三足炊具。


[124]
  [image: ]
 ：辞书无此字。此泛指衣物。


[125]
  五侯：即公侯伯子男，此指高官。


[126]
  半州：元人称那些广有田产的人为半州。


[127]
  待垒做钱山儿倩军士喝号提铃守：等把钱积聚成山后，请军士来守护。倩，同“请”。


[128]
  怕化做钱龙儿请法官行罡布气留：谓担心钱龙飞走请道士作法留住。法官，作法的道士。钱龙，即钱神，《南史·梁元帝纪》载：元帝尝见一黑龙，宫中有人称是钱龙，即取数千钱镇住。行罡（gāng）布气，指法官施法术。


[129]
  半炊儿八遍把牙关叩：顷刻间敲了八次牙关，形容其为聚敛财物而苦苦盘算。半炊儿，煮半顿饭的时间；牙关叩，本谓学道之人清晨时凝神敛气叩齿（上下齿相击）。


[130]
  掊（póu）：聚敛。


[131]
  金谷骄王恺：金谷，金谷园，晋石崇所建，此代指石崇。石崇巨富，常与贵戚王恺相夸富。据《世说新语》载：王恺曾把一枝罕见的两尺高珊瑚在石崇面前夸耀，石崇随手将其打碎，随之让家人取一批高三尺余，枝条绝佳的珊瑚来。其夸富如此。


[132]
  新丰困马周：马周，唐代人，不得志时尝于新丰（今陕西临潼县东）客店被店主冷淡，一人独酌消愁。（见《新唐书·马周传》）


[133]
  明眸皓齿：指美人，或妓女。


[134]
  共肥马轻裘：与人共享富贵。肥马轻裘，代指富贵生活。裘，皮衣。


[135]
  锱（zī）铢：为古代微小的重量单位，六铢为一锱，四锱为一两。


[136]
  也学采东篱菊，子是个装呵元亮：谓其也学陶渊明采菊东篱，但只是装模作样。子是，只是；元亮，陶潜字。


[137]
  豹子浮丘：豹子，指内心凶狠之人。浮丘，或为浮丘伯，汉时齐人，治诗授申公与楚元王。（见《汉书》八八《儒林传》）或说为浮丘公，传说黄帝时仙人。（见《列仙传》）总之该句是比喻那些内心凶狠，但外表装作斯文之人。


[138]
  枣穰金：枣肉，黄色，因以指代黄金。


[139]
  [image: ]
 背钱：或谓“[image: ]
 ”应改作“垫”，垫背钱指古代葬俗中在死人背下放置的少许钱。见上海辞书出版社《元曲鉴赏辞典》本曲赏析文。


[140]
  纰缪（pī miù）：错误。


[141]
  甚的是：哪里是。


[142]
  燃了董卓脐：董卓，东汉桓帝时丞相，弑少帝与太后，凶残淫乱，后被王允设计诱吕布杀之。卓肥胖，死后被人燃火于脐中，数日不灭。见《后汉书》卷七十二《董卓列传》。


[143]
  枭了元载头：元载，字公辅，凤翔岐山人。唐肃宗时为户部侍郎、江淮转运使，代宗时拜中书侍郎，后被杀。元载刻剥聚敛，富为天下之冠。（见《旧唐书·元载传》）枭（xiāo），即斩首示众。


[144]
  命宫：星命术士以本人生时加太阳宫顺数遇卯为命宫，大运小运若与命宫相合则主衰败。


[145]
  卯酉：卯，晨时五时至七时；酉，午时五时至七时，此指在旦夕之间。


[146]
  “恰待调和新曲歌金帐”二句：此暗用晋石崇妾绿珠坠楼自尽事表现祸福相随，衰败随之而来。


[147]
  一壁相：一边。


[148]
  窗隔每都飐飐的飞：窗隔，即窗槅，房屋的隔板。飐（zhǎn），风吹使物颤动。


[149]
  山魈木客相呼唤，寡宿孤辰厮趁逐：谓遭受妖魔侵袭和厄运追逐。山魈（xiāo），传说中的山中怪物，也作“山[image: ]
 ”。木客，山中精怪，元好问《送诗人李正甫》：“朝从木客游，莫（暮）将山鬼邻。”寡宿孤辰，凶星，是星命家的迷信说法。


[150]
  “花月妖将家人狐媚”二句：花月妖指娼妇或妖妇艳姬，虚耗鬼指败家子一类人物。


[151]
  木驴：一种酷刑，将犯人钉在有四脚轮轴的木架上凌迟处死。


[152]
  出落他平生聚敛的情：将其平生聚敛的情况抖落表现出来。出落，显现、表现。


[153]
  甃（zhòu）：堆放之意。


[154]
  西席：指家塾的教师，也指幕友。


[155]
  行：宋元时俗语，这里、这边之意。


[156]
  风魔：犹指疯疯癫癫。


[157]
  絮聒（guō）：唠叨不休。


[158]
  馆东：私塾主人。


[159]
  薄劣：轻薄顽劣。


[160]
  撒[image: ]
 [image: ]
 ：一作“撒[image: ]
 滞”，撒赖、撒娇。


[161]
  青霄：疑为“青宵”之误。青宵，碧空。


[162]
  乔：即刁滑、狡诈之意。


[163]
  禁持：虐害、纠缠、折磨。


[164]
  [image: ]
 （tì）人：犹指情人。曲中指娇媚的妇人。柳永〔玉蝴蝶〕词：“要索新词，[image: ]
 人含笑立尊前。”


[165]
  薄支辣翅如苇煤：薄支辣，即薄也；支辣，无义，语助词。元曲中此类语助词较多，如支剌、泼剌、忽剌、合剌等。苇煤，不详。《雍熙乐府》本作“莩灰”，《汉书》卷五十三《景十三王传》：“今群臣非有葭莩之亲。”注：“晋灼曰：‘莩，葭里之白皮也，皆取喻于轻薄也。’师古曰：‘葭，芦也；莩者，其筩中白皮至薄者也。’”


[166]
  快棱憎嘴似钢锥：快棱憎，即锋利也。棱憎，与上文“支辣”同，为无义之语助词，起加强语气之用。


[167]
  蝶使蜂媒：蜂蝶飞舞于花丛中传播花粉，古人因之喻男女间穿针引线之人。此作蚊子叮咬使人难以入睡，其危害甚于蝶使蜂媒引起的春思难眠。


[168]
  根前：即跟前。


[169]
  膆：同“嗉”，鸟类食管后段贮藏食物的膨大部分，形状似袋。


[170]
  刳（kū）：剖开而挖空。


[171]
  瓦垄：瓦脊。


[172]
  瓮来大肉馒头：肉馒头如瓮一般大。瓮，一种陶制的盛器。


[173]
  看儿女如衔泥燕：对待自己的子女如燕子衔泥般辛辛苦苦。


[174]
  爱钱财似竞血蝇：积聚钱财如同嗜血之苍蝇拼命吮吸一样。


[175]
  无明夜：犹无日无夜。


[image: ]
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

中国是一个有着悠久文化传统的国度。中国古代的先贤仁人，在广泛持久的社会实践活动中，将自己的人生感悟、生命体验、社会改造、奋斗理想等等所有的情感化成文字，流传后世，“述往事，思来者”。这是何等辉煌的伟业。今天捧读这些厚重的典籍，我们可以看到的，或许是对自然美景的欣赏，四时物候的咏叹；或许是爱情亲情的眷恋，幸福生活的向往；或许是世态炎凉的感慨，成败得失的嘘唏；或许是一己抱负的执着，慷慨悲歌的坚强。凡此种种，不一而足。我觉得，在古代优秀文学作品中，我们现代人可以获得许多情感的回响和精神的呼应。正如习近平总书记说的：“学史可以看成败、鉴得失、知兴替；学诗可以情飞扬、志高昂、人灵秀；学伦理可以知廉耻、懂荣辱、辨是非。”面对这份无比珍贵的历史遗产，我们可以借鉴古人，完善自己。

当然，传承古代优秀文化传统，除了可以完善自己之外，从宏观层面讲，还有更为重要的积极意义。历史经验证明，中国优秀传统文化是中国文明的基本构架，是中国人人格养成、文化认同、精神传承的重要支柱。在中国漫长的历史发展过程中，优秀传统文化总是发挥着重要的巨大的作用。一个民族的复兴和崛起，往往首先表现在民族精神和民族文化的复兴和崛起。当前全国人民正在为实现振兴中华的中国梦而不懈奋斗。中华优秀传统文化这份中国人民独特的精神财富和最深厚的文化软实力，也一定会成为我们实现中国梦的力量源泉和基点。中华民族数千年积累下来的伟大智慧，一定会在当下中国人民实现中国梦的伟大实践中再次创造辉煌。

因此，重视传统文化，特别是重视古代优秀文学作品的学习传承，应该成为我们中国人的集体意识。从小学到中学，每个学期的语文教材，古代诗文都占有不少的篇幅。即使进入大学的专业学习阶段，大多数学校都开设多种中国古代文学专题研究课程供大学生选修。即使大学毕业走上社会，仍要继续学习，不断进步。在这样的学习过程中，逐步吸纳中国传统优秀文化的思想精华，对我们树立正确的世界观、人生观、价值观是大有裨益的。要在全社会形成传承古代优秀文化传统的自觉，尚有许多观念需要理顺，还要做许多持之以恒的宣传和推广。上海人民出版社这套包括《唐宋散文》在内的“中华经典诗文之美”的出版，正是积极回应这一社会需求的具体行动。我有机会为此尽自己的绵薄之力，也感到非常高兴。

下面我想就《唐宋散文》涉及的文学史背景和选文的相关问题，作一些简要的说明。

在中国散文史上，唐宋两代无疑有着非常重要的地位。在这前后六百年间，产生了许多具有重大影响的伟大的散文作家。唐代有韩愈、柳宗元；宋代有欧阳修、苏轼等。由这些作家合称的“唐宋八大家”，开创了中国文学史上第一个跨代并称的文学现象。由他们分别倡导的唐代古文运动和宋代诗文革新运动，促使了一大批作家的出现，为后代留下了很多优秀作品，标志着中国古代散文的鼎盛和繁荣。这是中国散文史上十分宝贵的文化遗产。

唐代散文的发展，是同批判六朝偏重形式的文风联系在一起的。唐代初年，六朝偏重骈俪的风气影响仍然很大。但是，一些有识之士已自觉或不自觉地在努力摆脱这种过分的影响。“初唐四杰”虽然写有许多骈文，但有些作品或在内容上力图接近社会现实政治，努力表现自己的真情实感，或在形式上尝试某些变化。陈子昂则在理论上提出了复古口号，实际上是以复古为革新，成为唐代古文运动的先驱。其后，萧颖士、李华也提出以三代文章传统，改革当时文风的主张。陆贽的奏议文章，一改骈体文堆砌华藻、滥用典故的陋习，写得流畅自然，对后来韩愈的古文运动产生了积极的影响。真正有力地提出以古文为革新的古文运动理论的，是中唐的韩愈和柳宗元。他们以恢复儒家道统为旗帜，以“文以明道”为口号，提倡先秦两汉的古文传统，从而对唐代散文革新产生了巨大的作用。他们把文学创作的视线，投向社会现实的各个层面。中唐社会的各种弊病，诸如藩镇割据、宦官擅权、社会黑暗、佞佛崇佛，都在散文中有所反映和揭露。古文运动的开展，是中唐文风为之一变，内容虚假、形式饾饤的骈俪之风大为减弱。取而代之的是情感真实、语言出新的新文体。韩愈、柳宗元是其中杰出的代表。韩愈的议论文气势奔放，波澜起伏；记叙文人物丰满，感情充实；碑志铭文亦写得如泣如诉，感人肺腑。柳宗元的散文，更注重对现实社会的透视。他的山水游记独创一格，在冷峭的文笔中体现了作者的人格追求，成为后世山水游记的典范。韩愈还立排世俗之讥议，广招学生，提携后进，扩大了古文运动的影响。韩、柳之后，李翱、皇甫湜等人继续倡导古文。他们虽然走上艰涩、崎岖一路，成就一般不高，然亦各具特色。晚唐古文渐趋衰落，但皮日休、陆龟蒙的小品文，仍有一定的批判精神和价值。杜牧的赋作，代表了文赋的新趋向。

经过晚唐五代的社会动乱，古文传统的影响受到了削弱，骈体文风再度兴起。因此，宋王朝建立以后，恢复韩、柳古文传统成为文坛追寻的目标。宋初的柳开、石介等人为此作了努力，但积重难返，效果不大。至宋仁宗庆历年间，随着政治改革潮流的兴起，诗文革新运动也随之而来。倡导这一运动的是古文家欧阳修。欧阳修接过韩愈的主张，提出重道以充文，认为应“事信言文”，“道胜则文不难而自至”，并把道同社会“百事”联系起来，有力地推动了宋代诗文的革新运动，并为散文的发展奠定了坚实基础。他的散文，平易畅达，自然流利，语言富有情韵，艺术感染力强。他的杰出成就与贡献，使他成为宋代文坛的一代宗师。由于他的提携，王安石、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙相继脱颖而出，都成为宋代散文大家。王安石的政论文，体现了进步政治家的风格，观点鲜明，辩风犀利。苏轼的散文，透露出潇洒旷达的人生境界，自由挥洒，胸次广阔；其议论文雄辩滔滔，气势纵横。苏轼对前代散文的优秀传统广为吸纳，在宋代文坛上恣肆驰骋，体现了唐宋古文运动的积极成果。可以说，苏轼的文学成就，代表了宋代诗文革新运动的最高成就。

南宋的散文，与时代的联系同样紧密。爱国主义精神成为许多古文作者表现的主题。李清照的《〈金石录〉后序》，虽然写的是一己遭遇，却反映了动荡离乱社会的一个侧面。岳飞、胡铨、陆游等人的作品，亦多贯穿爱国主义情感，语言精练，结构严谨，笔意蕴藉。辛弃疾、陈亮亦有优秀散文留世，这些作品，文字朴实自然，论理条分缕析。南宋后期还应提及的是文天祥。他的散文，记录了艰苦卓绝的战斗历程，给宋代文坛添上光辉的一笔。

总之，唐宋两代散文，是先后紧相联系在一起的极其重要的文学发展阶段。唐代以古文运动为标志，在散文史上有廓清道路，开辟方向，上承八代，下启宋元之功。宋代散文，则继承了唐代的优良传统，把散文推向一个新的阶段。如果说唐代散文多注重纵横开阖，波澜起伏，锤炼字句，语言出新；那么，宋代散文则多以曲折舒缓，不露锋芒，语言明白晓畅为特色。他们的共同特点则是都把散文的革新同时代社会的政治、经济紧密联系在一起。他们在各自的历史条件下，为中国古代文化宝库作出了可贵的贡献。

本书入选的作品，以历代传颂的名篇为主。选篇涉及唐宋各个时期的重要作家。“唐宋八大家”的代表作适当多选些。所选作品的体裁尽量广泛些，以期更全面的反映唐宋散文的成就。需要说明的是，本丛书有许多专题，为避免选篇重复，其他专题已入选的作品，本书一般不再选入。只有极个别作家的重要代表作，无法割舍调整时，才予入选。每位作家的选篇由作者介绍、原文、注释、说明几部分组成。部分选篇在说明之后还有“集评”。这一栏目是精选部分古人对这篇作品的评论资料，以期给读者提供一些阅读理解的参考意见。在选编过程中，参考了国内出版的多种著作。有不同说法之处，以自己的理解择善而从。由于本人学识有限，本书难免有错讹之处，期望大家不吝赐教。

好友黄珅和龚斌给予我不少帮助，并撰写了部分篇目。黄珅撰写的篇目有：李华、陆游、范成大、朱熹、林景熙共五篇。龚斌撰写的篇目有：石介、苏舜钦、沈括、秦观共四篇。在此谨表诚挚的谢意。

侯毓信

2017年7月



魏徵

魏徵（580－643），字玄成，唐朝巨鹿（今河北晋县）人，唐初政治家。隋朝末年，为避战乱曾出家为道士，后参加李密的起义军，李密失败即降唐。历任谏议大夫、检校侍中，官至左光禄大夫，进封郑国公。以直谏闻名，且切中要害，所言多被太宗采纳。曾主修《隋书》，有《魏郑文公集》，言论多见于唐朝吴兢所撰《贞观政要》。

十思疏

臣闻求木之长者
[1]

 ，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源
[2]

 ；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之理，臣虽下愚
[3]

 ，知其不可，而况于明哲乎！人君当神器之重
[4]

 ，居域中之大
[5]

 ，将崇极天之峻，永保无疆之休
[6]

 ，不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚
[7]

 ，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂、塞源而欲流长者也。

凡百元首
[8]

 ，承天景命
[9]

 ，莫不殷忧而道著
[10]

 ，功成而德衰。有善始者实繁
[11]

 ，能克终者盖寡
[12]

 ，岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物。竭诚则胡越为一体
[13]

 ，傲物则骨肉为行路
[14]

 。虽董之以严刑
[15]

 ，振之以威怒，终苟免而不怀仁
[16]

 ，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟
[17]

 ，所宜深慎。奔车朽索
[18]

 ，其可忽乎！

君人者，诚能见可欲则思知足以自戒
[19]

 ；将有作则思知止以安人
[20]

 ；念高危则思谦冲而自牧
[21]

 ；惧满溢则思江海而下百川；乐盘游则思三驱以为度
[22]

 ；忧懈怠则思慎始而敬终；虑壅蔽则思虚心以纳下
[23]

 ；想谗邪则思正身以黜恶；恩所加则思无因喜以谬赏；罚所及则思无因怒而滥刑。总此十思，弘兹九德
[24]

 ，简能而任之，择善而从之。则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武争驰，君臣无事，可以尽豫游之乐
[25]

 ，可以养松乔之寿
[26]

 ，鸣琴垂拱
[27]

 ，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉
[28]

 ！



说明



本文选自《贞观政要·君道》。这是魏徵于贞观十一年（637）写的一篇奏章。文中以“居安思危，戒奢以俭”为中心，就如何实现国家的长治久安，提出了十条建议。这些建议包括崇尚节俭，爱惜民力，知人善任，赏罚分明，慎始善终，虚心纳谏等。全文感情真挚，言辞恳切，且善用比喻，说理透彻，故深得太宗赞同。



集评




林云铭曰：此魏公贞观十一年之疏。以思字作骨，意谓人君敢于纵情傲物，不积德义以致失人心者，皆坐未之思耳。思曰：睿睿作圣。故有十思之目。若约言之，总一居安思危而已。十三年五月，复有《十渐不克终》之疏，非魏公不敢为此言，非太宗亦不能纳而用之。千古君臣，令人神往。文虽平实，当与三代谟训并垂，原不待以“奇幻”见长也。


——清·林云铭《古文析义》卷十


吴楚材曰：通篇只重一“思”字，却要从德义上看出。世主何尝不劳神苦思，但所思不在德义，则反不如不用思者之为得也。魏公十思之论，剀切深厚，可与三代谟诰并传。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七


注解：



[1]
 　长：生长，发育。


[2]
 　浚：疏通。


[3]
 　下愚：地位低、缺乏知识的人，自谦之词。


[4]
 　神器：帝位。


[5]
 　域中：国内。大：此处作崇高讲。


[6]
 　休：美好。


[7]
 　处：在。


[8]
 　凡百：所有一切。元首：指帝王。


[9]
 　承天景命：承受上天的大命。


[10]
 　殷忧：深忧。道著：道行显著。


[11]
 　繁：多。


[12]
 　克：能够。


[13]
 　胡越：古代泛称北方为胡，南方为越，此处喻疏远、隔绝。


[14]
 　行路：陌路人。


[15]
 　董：督责。


[16]
 　苟免：苟且求免于罪。


[17]
 　载舟覆舟：意谓帝王犹如船，人民犹如水，水能载船，也能翻船。语出《荀子·王制》：“君者，舟也；庶人者，水也；水则载舟，水则覆舟。”


[18]
 　朽索：腐烂的绳子。


[19]
 　见可欲：见到想要的东西。


[20]
 　有作：指兴建宫室。


[21]
 　谦冲：谦虚。自牧：加强自我修养。


[22]
 　盘游：盘桓游乐，这里指游猎。三驱：每年打猎三次。度：限度。


[23]
 　虑壅蔽：怕自己的耳目被堵塞，受人蒙蔽。纳下：采纳下属的意见。


[24]
 　九德：美好。


[25]
 　豫游：安乐巡游。


[26]
 　松乔：传说中两位长寿仙人赤松子和王子乔。


[27]
 　鸣琴：即鸣琴而治，古代对政简刑轻社会的称赞。垂拱：垂衣拱手，喻指无为而治。


[28]
 　亏：损害。



骆宾王

骆宾王（约640－约684），婺州义乌（今属浙江）人。唐文学家。初为道王李元庆府属，历官武功、长安主簿，入朝为侍御史，后贬为临海县丞。曾随徐敬业起兵反对武则天，兵败，下落不明。工诗善文，尤擅七言古行。与王勃、杨炯、卢照邻同为“初唐四杰”。有《骆临海集》。

代李敬业传檄天下文
[1]



伪临朝武氏者
[2]

 ，人非温顺，地实寒微
[3]

 。昔充太宗下陈
[4]

 ，尝以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫
[5]

 。密隐先帝之私，阴图后庭之嬖
[6]

 。入门见嫉，蛾眉不肯让人
[7]

 ；掩袖工谗，狐媚偏能惑主
[8]

 。践元后于翚翟
[9]

 ，陷吾君于聚麀
[10]

 。加以虺蜴为心
[11]

 ，豺狼成性，近狎邪僻
[12]

 ，残害忠良，杀姊屠兄
[13]

 ，弑君鸩母
[14]

 。神人之所共疾，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器
[15]

 。君之爱子，幽之于别宫
[16]

 ；贼之宗盟，委之以重任。呜呼！霍子孟之不作
[17]

 ，朱虚侯之已亡
[18]

 。燕啄皇孙，知汉祚之将尽
[19]

 ；龙漦帝后，识夏庭之遽衰
[20]

 。

敬业皇唐旧臣，公侯冢子
[21]

 。奉先君之成业
[22]

 ，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲
[23]

 ，良有以也；桓君山之流涕
[24]

 ，岂徒然哉！是用气愤风云
[25]

 ，志安社稷
[26]

 ，因天下之失望，顺宇内之推心
[27]

 。爰举义旗
[28]

 ，誓清妖孽。南连百越
[29]

 ，北尽三河
[30]

 ，铁骑成群，玉轴相接
[31]

 。海陵红粟
[32]

 ，仓储之积靡穷；江浦黄旗
[33]

 ，匡复之功何远？班声动而北风起
[34]

 ，剑气冲而南斗平
[35]

 。喑呜则山岳崩颓
[36]

 ，叱咤则风云变色
[37]

 。以此制敌，何敌不摧；以此攻城，何城不克！

公等或家传汉爵
[38]

 ，或地协周亲
[39]

 ，或膺重寄于爪牙
[40]

 ，或受顾命于宣室
[41]

 。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干
[42]

 ，六尺之孤安在
[43]

 ！倘能转祸为福，送往事居
[44]

 ，共立勤王之勋，无废旧君之命，凡诸爵赏，同指山河
[45]

 。若其眷恋穷城
[46]

 ，徘徊歧路，坐昧先几之兆
[47]

 ，必贻后至之诛
[48]

 。请看今日之域中
[49]

 ，竟是谁家之天下！

移檄州郡，咸使知闻。



说明



这是一篇声讨武则天的檄文，一作《为徐敬业讨武曌檄》。武则天废黜中宗，改唐朝为周，自称“神圣皇帝”等一系列做法，在封建正统观念中，是十恶不赦的篡权行为，更何况是一女流之辈所为。所以深受李唐皇朝恩宠的李[image: ]
 之孙李敬业愤然起兵声讨。骆宾王为此起草此篇檄文。本文开篇即以一个“伪”字否定了武则天政权的合法性，接着历数其丑恶的发家史和所谓罪行，从忠、孝、节、义等封建伦理道德入笔，揭露其阴险残忍、贪婪狡诈的面目，然后又竭力渲染李敬业起兵的立场、态度、士气、军备诸情况，以壮声威。全文气盛辞直，锋芒锐利，慷慨激昂，淋漓畅达。此外，本文采用骈体写法，对仗工稳，节奏铿锵，用典贴切，手法纯熟，因而气势充沛，更显挥洒自如。李敬业的声讨行动虽被镇压，但此文却成了难得的佳作流传至今。



集评




欧阳修曰：徐敬业乱，署宾王为府属，为敬业传檄天下，斥武后罪。后读，但嬉笑，至“一抔之土未干，六尺之孤安在”，矍然曰：“谁为之？”或以宾王对。后曰：“宰相安得失此人！”


——宋·欧阳修《新唐书·文艺列传》


毛奇龄曰：宾王草英国檄，淋漓慷慨，激切而光明。一若是文出，而天经地义历数百年来不能白者，而一旦而尽白之。此岂才士文章已哉！


——清·毛奇龄《临海集序》


林云铭曰：此篇铺叙处，段落分明，累如贯珠。初数武氏之罪，自为才人至垂帘，层层指出；因叹中外无仗义者，然后见此番起兵匡复有义不容辞处。随将兵威之盛，铺张一番，以鼓舞人心。复以大义动之，赏罚驱之。皆檄文不可少者。


——清·林云铭《古文析义》卷十


吴楚材曰：起写武氏之罪不容诛，次写起兵之事不可缓，末则示之以大义，动之以刑赏，雄文劲采，足以壮军声而作义勇，宜则天见檄而叹其才也。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七


余诚曰：此檄辞严义正，最为得体。而行文又复极有条理，自是千古不磨。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷七


注解：



[1]
 　李敬业：唐朝开国功臣徐[image: ]
 （后唐太宗赐姓李）的长孙，曾任太仆少卿、眉州刺史，后贬柳州司马。684年，他在扬州聚兵十万讨伐武则天，兵败被杀。


[2]
 　伪，指非法的，表示不为正统所承认的意思。临朝：当朝处理国事。武氏：武则天（624－705），自名武曌（zhào），并州文水（今山西文水）人。唐太宗时，入宫为才人。太宗死，削发为尼。高宗时又被召入宫中，后立为皇后。高宗死后，中宗继位，她以皇太后的身份临朝听政。后废中宗，立睿宗。690年废睿宗，自称“神圣皇帝”，改国号为周。705年病重，中宗复位，尊她为则天大圣皇帝，同年冬去世。


[3]
 　地：门第。


[4]
 　下陈：意为宫中地位较低的嫔妃。


[5]
 　洎（jì）：到，及。晚节：后来的行为。春宫：东宫，太子所居宫室。此句意谓武则天本为太宗才人，后来却与太子（高宗李治）发生淫乱关系。


[6]
 　密隐：掩盖。先帝：太宗。后庭：指高宗后宫。嬖（bì）：宠幸。两句意谓：武氏于太宗死后削发为尼，遮掩其曾为才人的身份，而后进入高宗后宫，取得宠幸。


[7]
 　“入门”二句：所有选入皇宫的嫔妃，都遭到武氏的嫉妒、排斥。


[8]
 　“掩袖”二句：意谓武氏巧进谗言以迷惑高宗。据《新唐书·后妃传》，武则天为了争夺皇后一位，扼死亲生女婴，然后嫁祸于皇后，导致高宗废王皇后而立武则天为后。


[9]
 　元后：皇后。翚翟（huī dí）：野鸡。具五彩花纹的为翚，长尾的为翟。唐代皇后的礼服上绣有翚翟图案。


[10]
 　聚麀（yōu）：两头牡鹿共同占有一头牝鹿。意谓武氏原为太宗嫔妃后又成为高宗皇后，使太宗、高宗陷入禽兽之行。


[11]
 　虺（huǐ）：毒蛇。蜴（yì）：蜥蜴。


[12]
 　近狎：亲近。邪僻：小人。


[13]
 　杀姊屠兄：泛指杀害亲属。武则天当皇后后，把两个哥哥流放边地致死，几个侄子、侄女也被她杀害。


[14]
 　弑：杀死尊长。鸩：毒鸟，羽毛可制毒酒。


[15]
 　神器：指帝位。当时武氏虽已掌握政权，但尚未称帝，故说“窥窃神器”。


[16]
 　“君之爱子”二句：高宗死后，其子李显继位为中宗，不久武则天把他废为庐陵王，改立高宗次子李旦为睿宗。李旦名为皇帝，实被软禁，朝政由武则天掌握。


[17]
 　“霍子孟”句：霍光，字子孟，汉昭帝时任大司马大将军。昭帝死，他于乱政中扶立宣帝，重新安定了汉室。这句感叹朝中缺少像霍光这样的大臣扭转危局。


[18]
 　朱虚侯：即刘章，汉高祖刘邦之孙，封朱虚侯。高祖死，吕后专权，他与陈平、周勃合谋，尽诛诸吕，迎立文帝。这句感慨李唐皇族中无刘章这样的人出面扶助皇室。


[19]
 　“燕啄”二句：这里用赵飞燕典故指责武则天废掉、害死太子李忠、李弘、李贤等人事。祚（zuò）：皇位。汉祚：指唐朝政权。


[20]
 　“龙漦（lí）”二句：意谓夏朝的衰亡，于神龙下降时即是预兆。古代传说，周厉王后宫童女沾了龙漦而怀孕，生下褒姒。后来，褒姒成为周幽王的王后并受到宠幸，以至亡国。这里以夏喻唐，说武则天的出现是唐朝衰亡的征兆。龙漦：龙的涎沫。


[21]
 　冢（zhǒng）子：正妻所生长子。


[22]
 　先君：指李敬业的祖父李[image: ]
 、父亲李震。


[23]
 　宋微子：殷纣王的庶兄。殷亡后，宋微子路过殷墟，所见一片荒芜，故作歌悲叹。李敬业祖上被唐太宗赐姓可视作李唐宗室，故以宋微子作比。


[24]
 　桓君山：东汉人桓谭，字君山。汉光武帝时，因上疏言事遭贬，忧郁而死。此句喻李敬业被贬柳州。


[25]
 　是用：因此。


[26]
 　社稷：指国家。


[27]
 　失望：对武则天的不满。推心：推心置腹，意指对李敬业的信任。


[28]
 　爰（yuán）：乃，于是。


[29]
 　百越：泛指南方沿海地区。


[30]
 　三河：指河东、河内、河南，即今中原地区。


[31]
 　玉轴：华美的战车。


[32]
 　海陵：地名，今江苏泰州。红粟：陈米，因储存时间太长而发酵变红。


[33]
 　江浦黄旗：指东南一带天空出现黄旗状云气。古人认为这是天子出现的象征，此处意为李敬业是应运起兵。


[34]
 　班声：马嘶鸣声。


[35]
 　南斗：古代星宿名，牛、斗二星宿分野在吴地上空，因称南斗。


[36]
 　喑（yìn）呜：忍声悲咽。


[37]
 　叱咤：厉声怒喝。


[38]
 　公等：泛指朝廷和地方的文武官员。家传汉爵：世代承袭朝廷的爵位。汉：实指唐。汉初曾大封功臣以爵位，可世代传下去，所以称“汉爵”。


[39]
 　地：身份地位。协：合。周：亦实指唐。


[40]
 　膺：承受。爪牙：喻武将。


[41]
 　顾命：皇帝的遗命。宣室：汉未央宫正殿室名，此借指唐皇宫。


[42]
 　一抔（póu）：一掬、一捧。一抔之土：坟土，指高宗陵墓。


[43]
 　六尺之孤：指被废的中宗，此时被禁于房州。


[44]
 　往：死者。居：生者。此句意谓礼葬高宗，事奉中宗。


[45]
 　“凡诸爵赏”二句：意谓凡是立功者一定赐爵封赏，可以同指山河为誓。


[46]
 　穷城：无援的孤城。


[47]
 　先几之兆：事先的征兆。


[48]
 　后至之诛：意谓迟迟不响应的，将按军法惩处。


[49]
 　域中：国中。



王勃

王勃（650－676），字子安，唐代诗人。绛州龙门（今山西河津）人，隋朝著名学者王通之孙。早慧，善属文。年十四，应举及第，授朝散郎，后为虢州参军，因罪革职，其父王福畤受牵累，左迁交趾令。王勃往交趾省亲，溺水而死。与杨炯、卢照邻、骆宾王以文章齐名，号称“初唐四杰”。有《王子安集》。

秋日登洪府滕王阁饯别序
[1]



豫章故郡
[2]

 ，洪都新府；星分翼轸
[3]

 ，地接衡庐
[4]

 。襟三江而带五湖
[5]

 ，控蛮荆而引瓯越
[6]

 。物华天宝，龙光射牛斗之墟
[7]

 ；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻
[8]

 。雄州雾列
[9]

 ，俊采星驰
[10]

 。台隍枕夷夏之交
[11]

 ，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临
[12]

 ，宇文新州之懿范
[13]

 ，襜帷暂驻
[14]

 。十旬休假
[15]

 ，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗
[16]

 ；紫电清霜，王将军之武库
[17]

 。家君作宰
[18]

 ，路出名区
[19]

 ；童子何知
[20]

 ，躬逢胜饯。

时维九月
[21]

 ，序属三秋
[22]

 。潦水尽而寒潭清
[23]

 ，烟光凝而暮山紫。俨骖[image: ]
 于上路
[24]

 ，访风景于崇阿
[25]

 。临帝子之长洲
[26]

 ，得天人之旧馆
[27]

 。层台耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地
[28]

 。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势
[29]

 。披绣闼
[30]

 ，俯雕甍
[31]

 。山原旷其盈视
[32]

 ，川泽纡其骇瞩
[33]

 。闾阎扑地
[34]

 ，钟鸣鼎食之家
[35]

 ；舸舰迷津
[36]

 ，青雀黄龙之轴
[37]

 。云销雨霁，彩彻区明
[38]

 。落霞与孤鹜齐飞
[39]

 ，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨
[40]

 ；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

遥襟甫畅，逸兴遄飞
[41]

 。爽籁发而清风生
[42]

 ，纤歌凝而白云遏
[43]

 。睢园绿竹，气凌彭泽之樽
[44]

 ；邺水朱华，光照临川之笔
[45]

 。四美具
[46]

 ，二难并
[47]

 。穷睇眄于中天
[48]

 ，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数
[49]

 。望长安于日下
[50]

 ，目吴会于云间
[51]

 。地势极而南溟深
[52]

 ，天柱高而北辰远
[53]

 。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见
[54]

 ，奉宣室以何年
[55]

 ？嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老
[56]

 ，李广难封
[57]

 。屈贾谊于长沙
[58]

 ，非无圣主；窜梁鸿于海曲
[59]

 ，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志！酌贪泉而觉爽
[60]

 ，处涸辙以犹欢
[61]

 。北海虽赊
[62]

 ，扶摇可接
[63]

 ；东隅已逝
[64]

 ，桑榆非晚
[65]

 。孟尝高洁
[66]

 ，空怀报国之情；阮籍猖狂
[67]

 ，岂效穷途之哭？

勃，三尺微命
[68]

 ，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠
[69]

 ；有怀投笔，慕宗悫之长风
[70]

 。舍簪笏于百龄
[71]

 ，奉晨昏于万里
[72]

 。非谢家之宝树
[73]

 ，接孟氏之芳邻
[74]

 。他日趋庭，叨陪鲤对
[75]

 ；今兹捧袂，喜托龙门
[76]

 。杨意不逢，抚凌云而自惜
[77]

 ；钟期既遇，奏流水以何惭
[78]

 ！呜呼！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣
[79]

 ，梓泽丘墟
[80]

 。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成
[81]

 。请洒潘江，各倾陆海云尔
[82]

 。



说明



唐高祖李渊的儿子李元婴封为滕王，他任洪州都督时建造了一座高阁，取名滕王阁。王勃在唐高宗上元二年（675）往交趾探亲时，路过洪州，恰遇姓阎的都督在滕王阁举行宴会欢度九月九日重阳节，当地文人雅士聚集一堂，赋诗作文以为纪念。据《唐摭言》记载，当时阎公让他的女婿事先做了准备，想当众显示才华。及至主人拿出笔墨假意谦让时，王勃却接了过去。阎公见状，拂袖离席。当王勃写出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，阎公不禁称赞王勃确有才华。

本文描绘了壮丽雄伟的楼阁，流光溢彩的秋景，儒雅热情的宾主，盛况空前的欢宴，同时又抒发了年少坎坷的感慨，报国无门的苦闷，以及壮志不坠的执着和坚持理想的信心。全文笔墨酣畅，文思缜密，意境开阔，色彩明丽，充分发挥了骈体文讲究对偶、辞藻、声韵、用典等特殊表现手段，使文章具有行云流水之美和抑扬跌宕之气。



集评




王定保曰：王勃著《滕王阁序》时年十四。都督阎公不之信。勃虽在座，而阎公意属子婿孟学士者为之，已宿构矣。及以纸笔巡让宾客，勃不辞让。公大怒，拂衣而起，专令人伺其下笔。第一报云：“南昌故郡，洪都新府”。公曰：“亦是老生常谈。”又报云：“星分翼轸，地接衡庐。”公闻之，沈吟不言。又云：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”公矍然而起曰：“此真天才，当垂不朽矣！”遂亟请宴所，极欢而罢。


——五代·王定保《唐摭言》


余诚曰：对众挥毫，珠玑络绎，固可想见旁若无人之概。而字句属对极工，词旨转折一气，结构浑成，竟似无缝天衣。纵使出自从容雕琢，亦不得不叹为神奇，况乃以仓猝立就，尤属绝无而仅有矣。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷七


文兴到落笔，不无机调过熟之病。而英思壮采，如泉源之涌，流离迁谪，哀感骈集，固是名作，不能抹杀。


——近代·高步瀛《唐宋文举要》乙编卷一引王益吾语


注解：



[1]
 　滕王阁：故址在今江西省南昌市，公元653年，唐高祖李渊第二十二子滕王李元婴作洪州都督时修建。


[2]
 　豫章：汉代郡名，治所在今南昌，唐代改为洪州。


[3]
 　翼轸（zhěn）：星宿名，豫章古属楚地，正当翼、轸二星宿的分野。


[4]
 　衡庐：衡山，此代指衡州（治所在今湖南省衡阳市）；庐山，此代指江州（治所在今江西省九江市）。


[5]
 　“襟三江”句：以三江为襟，以五湖为带。意为洪州在三江之上，五湖之中。三江：松江、娄江、东江；一说荆江、松江、浙江。五湖：菱湖、游湖、莫湖、贡湖、胥湖，皆在太湖东岸，后合而为一。


[6]
 　蛮荆：指楚地，即今湖北、湖南一带。瓯越：指浙江，境内有瓯江，古为越国。


[7]
 　物华天宝：物的光华焕发为天上的宝气。龙光：宝剑的光辉。牛斗：二星宿名。墟：所在之处。


[8]
 　徐孺：徐稚，字孺子，东汉高士。陈蕃：东汉人，曾任豫章太守。据《后汉书·陈蕃传》，陈蕃从不接待宾客，只为徐孺专设一榻，徐离去即将榻挂起不用。此处借用典故说洪州多俊杰之士。


[9]
 　雄州：大州，指洪州。雾列：形容地域广阔如雾之弥漫。


[10]
 　俊采：俊杰。星驰：像群星奔驰。形容人才众多。


[11]
 　台：高而平的建筑，指洪州城。隍：无水的护城壕。枕：据。夷：指荆楚地区。夏：华夏，此处指扬州地区，其辖区包括今江苏、浙江、福建一带。


[12]
 　棨（qǐ）戟：有衣套的木戟，古代官员出行的仪仗。


[13]
 　宇文：指姓宇文的人，名不详。新州：今广东新兴。一说宇文为新州刺史。懿范：美好的风范。


[14]
 　襜帷：车的帷幕，借指宇文的车马。


[15]
 　十旬：十日为一旬，唐代官吏逢十休假。


[16]
 　“腾蛟”二句：这是赞扬在座的孟学士。腾蛟起凤：如蛟龙腾飞，凤凰起舞。词宗：文坛宗师。


[17]
 　“紫电”二句：这是赞扬在座的王将军。紫电清霜：古代宝剑名。武库：兵器库，此喻指王将军胸怀幍略。


[18]
 　家君作宰：指自己父亲在做县令。当时王勃的父亲王福畤为交趾令（今越南河内西北）。


[19]
 　路出：路过。名区：名胜，指洪州。


[20]
 　童子：王勃自称。


[21]
 　维：在。


[22]
 　序：时序。属：当。三秋：指季秋，农历九月。古人将秋季三个月分为孟秋、仲秋、季秋。


[23]
 　潦（lǎo）水：雨后的积水。


[24]
 　俨：通“严”，整治。骖[image: ]
 ：驾车的马。上路：地势高的路。


[25]
 　崇阿：高高的山丘。


[26]
 　临：到。帝子：指滕王李元婴。长洲：滕王阁前的沙洲。


[27]
 　天人：亦指李元婴。旧馆：指滕王阁。


[28]
 　无地：意谓从高处往下看，地好像没有了。


[29]
 　体势：地形势态。此句意谓宫殿顺着山峦的自然形势建造。


[30]
 　披：开。闼（tà）：门。


[31]
 　甍（méng）：屋脊。


[32]
 　盈视：极目所见。


[33]
 　骇瞩：看了感到惊异。


[34]
 　闾阎：里巷的门，此处指屋舍。扑地：遍地。


[35]
 　钟鸣鼎食：古代贵族有鸣钟列鼎而食之礼，此借指富贵之家。


[36]
 　津：渡口。


[37]
 　轴：同“舳”，船头。


[38]
 　霁：雨停。彩：指阳光。区：指天空。


[39]
 　鹜（wù）：鸭子。


[40]
 　穷：直达。彭蠡（lí）：鄱阳湖。


[41]
 　襟：胸怀。甫：才。遄：急。


[42]
 　爽：参差不齐。籁：箫管。


[43]
 　纤：纤细。凝：指歌声悠扬，经久不散。遏：阻止。


[44]
 　睢园绿竹：西汉梁孝王刘武在睢阳（今河南商丘）有个菟园，园内多竹。梁孝王常在此饮宴文人。彭泽：指陶渊明，他当过彭泽令。樽：酒杯。


[45]
 　邺：地名，今河北临漳。曹操父子曾在此聚集一批文人。朱华：芙蓉花。曹植《公宴诗》有“朱华冒绿池”句。临川：指南朝诗人谢灵运，他曾任临川内史。这两句是借曹植、谢灵运来赞美参加宴会的文士。


[46]
 　四美：良辰，美景，赏心，乐事。


[47]“
 　二难”句：指贤主、嘉宾两者很难齐集。


[48]
 　睇眄（dì miǎn）：均为看的意思。中天：天空。


[49]
 　盈虚：满和亏，此意谓个人遭遇的好坏和事业的成败。数：定数。


[50]
 　长安：唐朝国都，今陕西西安。


[51]
 　吴会：吴郡和会稽郡，今江苏南部和浙江北部。


[52]
 　极：尽头。南溟：南方的大海。


[53]
 　天柱：古代神话说昆仑山有铜柱，高入云，称为天柱。北辰：北极星。


[54]
 　帝阍（hūn）：守宫门的人，指朝廷。


[55]
 　奉：奉命，指受君王召见。宣室：汉未央宫前殿的正室，为帝王接见臣下之所，此借指君王。


[56]
 　冯唐：西汉人，文帝、景帝时不被重用。武帝时求贤良，有人推荐他，但已年过九十，不能委任了。


[57]
 　李广：汉武帝时名将，多次出击匈奴，建有军功，却没有得到封邑。


[58]
 　屈：委屈，屈才。贾谊：西汉文学家，汉文帝时为长沙王吴差的太傅。


[59]
 　窜：逐，此指被迫出走。梁鸿：东汉人，因作《五噫歌》讽刺朝政，被汉章帝追究，故隐名埋姓逃到海边避祸。


[60]
 　贪泉：泉名，在广州城北二十里处，传说人饮此泉水则贪得无厌。晋朝吴隐之赴广州刺史任，喝了此泉水，清廉操守更严。此句意谓在污浊环境中也能保持品节。


[61]
 　涸（hé）辙：干枯无水的车辙，比喻环境困顿。


[62]
 　赊（shē）：遥远。


[63]
 　扶摇：盘旋而上的暴风。可接：可达。


[64]
 　东隅：日出处，借指青年。


[65]
 　桑榆：日落处，借指晚年。


[66]
 　孟尝：东汉人，字伯周。曾任合浦太守，颇有政绩。汉桓帝时退隐，虽多次被荐，终不为朝廷重用。


[67]
 　阮籍：魏晋时人，为人任性不羁。驾车出游常随意而行，路不通就痛哭而返。猖狂：狂放，不拘礼法。


[68]
 　三尺：古代士人的礼服上大带子下垂部分为三尺，有司则为二尺五。微命：一命之士。周朝任官自一命至九命，一命最低。


[69]
 　无路：无门路。等：等同。终军：西汉人，字子云。汉武帝时，终军受命赴南越（今两广一带）说服南越王归顺时，请求给他长缨（绳），表示定把南越王缚致汉廷。弱冠：古代男子二十岁之称。


[70]
 　怀：怀抱。投笔：弃文从武，用汉代班超投笔从戎事。宗悫（què）：字元干，南朝宋人，少年时即有“乘长风破万里浪”之志。


[71]
 　簪笏（hù）：古代官员用的冠簪、手版，此借指官职。百龄：百岁，一生。


[72]
 　奉晨昏：每天早晚向父母问安。


[73]
 　谢家宝树句：自谦，说自己不是人才。东晋名将谢安问子侄志向，其侄儿说：谢家子弟应像香草宝树那样生长于门庭。后以此喻有出息的子弟。


[74]
 　孟氏之芳邻：传说孟子的母亲为了给孩子找个好邻居，多次搬迁。


[75]
 　鲤对：用孔子的儿子孔鲤接受父亲教诲事。叨：自谦，惭愧地承受。陪：比附。


[76]
 　捧袂（mèi）：拜谒长者时拱手作揖。托龙门：登龙门。龙门在陕西韩城与山西稷山之间的黄河中，传说鱼能跃过即可变成龙。后以“登龙门”喻得到荣耀。此处是对都督阎公的赞扬。


[77]
 　“杨意”二句：汉武帝时，宫中狗监杨得意向武帝推荐同乡司马相如，司马相如写《大人赋》献给汉武帝，汉武帝读后赞叹有飘飘然的凌云之感。此处说自己无人引荐。杨意：即杨得意。


[78]
 　“钟期”二句：春秋时，俞伯牙善弹琴，钟子期能知音，俞伯牙寄寓琴声里的情志，钟子期都听出来。钟子期死后，俞伯牙即永不鼓琴。此处自比伯牙，把阎公比作钟子期。钟期：即钟子期。


[79]
 　兰亭：在今浙江绍兴，东晋人王羲之等名士曾在此宴饮游乐。


[80]
 　梓泽：又名金谷园，晋人石崇的名园，在今河南洛阳。


[81]
 　一言：指诗一首。均赋：每人作诗。四韵：律诗两句一韵，八句共四韵。


[82]
 　潘江、陆海：指像晋朝潘岳、陆机一样的才华。语出钟嵘《诗品》：“陆才如海，潘才如江。”



王维

王维（701－761），字摩诘，唐代文学家。太原祁（今山西祁县）人，开元进士。开元年间任右拾遗、殿中侍御史等。天宝年间先后在终南山和辋川隐居，过着亦隐亦官的生活。天宝十五年（756），安禄山叛军攻入长安，王维被俘，送至洛阳，被迫做了伪官。乱平，降为太子中允，后官至尚书右丞。晚年笃志奉佛，日以禅诵为事。文学史上以诗闻名，尤以山水田园诗著称，其诗多表现大自然的幽静恬适之美，有时亦渗透虚无冷寂的情调。又善画，工书法，兼通音乐。苏轼称赞其作品“诗中有画，画中有诗”。有《王右丞集》。

山中与裴秀才迪书
[1]



近腊月下
[2]

 ，景气和畅
[3]

 ，故山殊可过
[4]

 。足下方温经
[5]

 ，猥不敢相烦
[6]

 ，辄便往山中
[7]

 ，憩感配寺
[8]

 ，与山僧饭讫而去。

北涉玄灞
[9]

 ，清月映郭。夜登华子冈
[10]

 ，辋水沦涟
[11]

 ，与月上下。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜舂
[12]

 ，复与疏钟相间
[13]

 。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔携手赋诗，步仄径
[14]

 ，临清流也。

当待春中，草木蔓发，春山可望，轻鲦出水
[15]

 ，白鸥矫翼
[16]

 ，露湿青皋
[17]

 ，麦陇朝雊
[18]

 。斯之不远
[19]

 ，傥能从我游乎
[20]

 ？非子天机清妙者
[21]

 ，岂能以此不急之务相邀？然是中有深趣矣！无忽
[22]

 。因驮黄檗人往
[23]

 ，不一
[24]

 。

山中人王维白。



说明



这是王维在隐居的蓝田山辋川别墅写的一封信，主要目的是邀约朋友翌年春天来山中欣赏景色。作者以其细致入微的观察，生动形象的想象，描绘出大自然诗意般的美景。他写山村的冬夜，静寂幽深，清妙致远；写春日的原野，色彩明丽，生机勃发。整篇文章有动有静，有声有色，在曲尽其致的描写中，透露出作者恬淡清绝的情趣。



集评




林云铭曰：按王右丞笃志奉佛，妻死不再娶，洁居三十余载，是其天机清妙，有得于山水深趣者。辋川别墅，乃毕生大受用处也。中有孟城坳、华子冈、鹿砦、欹湖诸胜。曾与裴蜀州同游，赋诗各二十绝句。此书乃相招之语耳。初言不敢相烦，继则相思，终复相订。计此中深趣，惟蜀州可以领略，则天机清妙实难其人可知，书中写景处，亦有诗画之意，令读者如身履其境。见图愈疾，当不徒一秦太虚也。


——清·林云铭《古文析义》卷十


注解：



[1]
 　裴迪（716－？）：关中（今陕西）人，曾与王维同住蓝田山，两人志趣相投，常相互唱和。


[2]
 　腊月：阴历十二月。下：月末。


[3]
 　景气：景物气候。


[4]
 　故山：旧日所居之山，此指陕西蓝田山。殊：很，极。过：探访。


[5]
 　足下：敬称，多用于同辈。温经：温习经书。


[6]
 　猥：仓猝之间。


[7]
 　辄便：于是，就。


[8]
 　憩：休息。


[9]
 　涉：渡过。玄：深青色，此处形容水的颜色。灞：灞水，源出陕西蓝田，流经长安，入渭河。


[10]
 　华子冈：地名，王维隐居的辋川别墅胜景之一。


[11]
 　辋水：水名，源于蓝田山，流入灞水。沦涟：水的波纹。


[12]
 　村墟：村落。舂：捣米，这里指捣米声。


[13]
 　疏钟：稀疏的钟声。


[14]
 　步仄径：走过狭窄的小路。


[15]
 　轻：轻捷。鲦（tiáo）：白鲦鱼。


[16]
 　矫翼：举翅飞翔。


[17]
 　青皋：水泽边青青的田地。


[18]
 　朝雊（gòu）：早晨野鸡鸣叫。


[19]
 　斯：这，指上文说的春天景色。


[20]
 　傥：同“倘”，或许，商量的语气。


[21]
 　天机：指人的天性、性情。


[22]
 　无忽：不要忽略。“无”通“毋”。


[23]
 　“因驮”句：意谓因有运送黄檗的人下山，托他们捎信。黄檗（bò）：药材名。


[24]
 　不一：不再一一细述。



李白

李白（701－762），字太白，号青莲居士。绵州昌隆（今四川江油）人，祖籍陇西成纪（今甘肃静宁西南），一说生于安西都护府所属碎叶（今吉尔吉斯斯坦托克马克）。少年时代即广泛阅览百家典籍，善吟诗作赋，并好任侠。二十五岁起，离蜀漫游各地，渐以诗名扬海内。天宝初，入长安，翰林供奉，虽受唐玄宗礼遇，但政治上不受重视，并遭权贵谗毁，不到两年便出京漫游。安史之乱中，曾为永王李璘幕僚。璘失败后受牵连，流放夜郎，中途遇赦东还。晚年漂泊困顿，卒于当涂（今属安徽）。诗风雄奇奔放，感情充沛，语言自然流畅，飘逸多变，充满积极的浪漫主义精神，散文亦体现这一风格，对后世影响深远。有《李太白集》。

与韩荆州书

白闻天下谈士相聚而言曰
[1]

 ：“生不用封万户侯
[2]

 ，但愿一识韩荆州
[3]

 。”何令人之景慕
[4]

 ，一至于此耶
[5]

 ！岂不以有周公之风
[6]

 ，躬吐握之事
[7]

 ，使海内豪俊奔走而归之，一登龙门
[8]

 ，则声誉十倍，所以龙盘凤逸之士
[9]

 ，皆欲收名定价于君侯
[10]

 。愿君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千宾中有毛遂
[11]

 ，使白得颖脱而出，即其人焉。

白陇西布衣，流落楚汉
[12]

 。十五好剑术，遍干诸侯
[13]

 。三十成文章，历抵卿相
[14]

 。虽长不满七尺，而心雄万夫。王公大人，许与气义
[15]

 。此畴曩心迹
[16]

 ，安敢不尽于君侯哉？

君侯制作侔神明
[17]

 ，德行动天地，笔参造化
[18]

 ，学究天人
[19]

 。幸愿开张心颜
[20]

 ，不以长揖见拒
[21]

 。必若接之以高宴，纵之以清谈，请日试万言，倚马可待
[22]

 。今天下以君侯为文章之司命
[23]

 ，人物之权衡
[24]

 ，一经品题
[25]

 ，便作佳士。而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶？

昔王子师为豫州
[26]

 ，未下车
[27]

 ，即辟荀慈明
[28]

 ；既下车，又辟孔文举
[29]

 。山涛作冀州
[30]

 ，甄拔三十余人
[31]

 ，或为侍中、尚书，先代所美。而君侯亦荐一严协律
[32]

 ，入为秘书郎，中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒
[33]

 ，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬
[34]

 ，忠义奋发，以此感激，知君侯推赤心于诸贤腹中
[35]

 ，所以不归他人，而愿委身国士
[36]

 。傥急难有用，敢效微躯
[37]

 。

且人非尧舜，谁能尽善？白谟猷筹画
[38]

 ，安能自矜？至于制作，积成卷轴
[39]

 ，则欲尘秽视听
[40]

 。恐雕虫小技
[41]

 ，不合大人。若赐观刍荛
[42]

 ，请给纸墨，兼之书人
[43]

 ，然后退扫闲轩，缮写呈上。庶青萍、结绿
[44]

 ，长价于薛、卞之门
[45]

 。幸推下流
[46]

 ，大开奖饰
[47]

 ，惟君侯图之。



说明



韩朝宗是唐朝的地方高级官员，握有举善纠恶之大权，且热心奖掖人才，在士流中极负盛名。身负青云之志、久欲兼济天下的李白，上书自荐，谋施展鸿才之机，也是看中了韩朝宗在这方面的影响。一般干谒文字，最易作乞怜谀美之态。但李白此文，格调甚高，气势甚壮，绝无低首摧眉之状。李白以简洁恳切的语言，抒写豪气凌云的志向，字里行间自有飘逸之气充盈激荡。文章虽运用骈文形式，但一扫绮靡卑弱之习，显得清新流畅，跌宕有致，感情奔放，神采飞扬，真有如李白飘逸豪放之性情化运其间。



集评




林云铭曰：文虽太白本色，然相其落笔时，胸中有勃然不可遏之气，故语语皆占自己的地步。髯苏称其气盖天下，能使高力士脱靴殿上，可以此书决之也。永王璘迫胁，致有夜郎之放，朱晦翁谓诗人没头脑至此，后世相沿，皆以为病。论世尚友，吾益服髯苏具眼矣。


——清·林云铭《古文析义》卷十


吴楚材曰：本是欲以文章求知于荆州，却先将荆州人品极力抬高，以见国士之出不偶，知己之遇当急。至于自述处，文气骚逸，词调豪雄，到底不作寒酸求乞态。自是青莲本色。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七

春夜宴桃李园序

夫天地者，万物之逆旅
[48]

 ；光阴者，百代之过客。而浮生若梦
[49]

 ，为欢几何？古人秉烛夜游
[50]

 ，良有以也
[51]

 。况阳春召我以烟景
[52]

 ，大块假我以文章
[53]

 。会桃李之芳园，序天伦之乐事
[54]

 。群季俊秀
[55]

 ，皆为惠连
[56]

 ；吾人咏歌，独惭康乐
[57]

 。幽赏未已，高谈转清
[58]

 。开琼筵以坐花
[59]

 ，飞羽觞而醉月
[60]

 。不有佳咏，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数
[61]

 。



说明



春风醉人的夜晚，李白与诸堂弟置酒花丛，饮酒赋诗，感慨良多，兴从中来。虽有浮生若梦的隐隐哀愁，但飘逸洒脱，恣肆旷放之诗情雅趣早已喷薄而出。他以童稚的天真、纯净的诗心吐露了热爱自然、珍视生命的情感，文章散发着融和欢乐的气韵和高雅深致的风情。文虽短而意隽，辞似散而神聚。读之令人赏心悦目，一代“诗仙”的浪漫雅逸尽现眼前。



集评




林云铭曰：大意谓人生短景，行乐犹恐不及，况值佳辰，岂容错过。寄情诗酒，所以为行乐之具也。青莲全集，强半是此襟怀。此副笔墨，若出他手，则锦心绣口，不可多得矣。


——清·林云铭《古文析义》卷十


吴楚材曰：发端数语，已见潇洒风尘之外。而转落层次，语无泛设；幽怀逸趣，辞短韵长。读之增人许多情思。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七


余诚曰：通篇着意在一夜字。开首从天地光阴迅速，及人生至暂说起。见及时行乐者，不妨夜游。发论极其高旷，却已紧照题中夜宴意，是无时不可夜宴矣。下紧以况字转出春来，而春有烟景之召，大块之假，夜宴更何容已耶？于是叙地叙人叙宴之乐，而以诗酒作结。妙无一字不细贴，无一字不新俦，自是锦心绣口之文。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷七


注解：



[1]
 　谈士：擅长谈论之士。


[2]
 　万户侯：有采地万户的侯爵。此处指高爵显位。


[3]
 　韩荆州：韩朝宗，时任荆州大都督府长史、襄州刺史兼山南东道采访处置使等，热心奖掖后进，在士流中有盛名。


[4]
 　景慕：景仰爱慕。


[5]
 　一：竟然。


[6]
 　周公：姬旦，周武王之弟。


[7]
 　躬：亲自。吐握：吐哺握发。语出《史记·鲁周公世家》：“周公戒伯禽曰：‘我于天下亦不贱矣，然我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。’”意为礼贤下士。


[8]
 　登龙门：东汉李膺声名极高，读书人受他接见，被称作“登龙门”。


[9]
 　龙盘凤逸：龙盘蛰，凤散逸。比喻优异人才如龙凤的盘蛰散逸未被世用。


[10]
 　收名定价：获得美名，肯定身价。君侯：对尊贵者的敬称，此处指韩朝宗。


[11]
 　毛遂：战国时赵国平原君的门客。秦国包围赵都邯郸，平原君欲赴楚求援，平时默默无闻的毛遂自荐陪同去楚。后毛遂以说服楚国君出兵援赵，毛遂因此脱颖而出。


[12]
 　楚汉：时李白家于安陆，此地古属楚国，境内有汉水，故称“楚汉”。


[13]
 　干：干谒，求见。


[14]
 　历：普遍。抵：进见。


[15]
 　许：赞许。


[16]
 　畴曩（nǎng）：往日，从前。


[17]
 　制作：著作，撰述。侔（móu）：相等。


[18]
 　造化：自然的创造化育。


[19]
 　学究天人：指学问穷尽天道人事。


[20]
 　开张：扩大，开展。


[21]
 　长揖：古时宾主相见时以平等身份所行之礼，有长揖不拜之意。见拒：被拒绝。


[22]
 　倚马可待：喻文思敏捷。典出《世说新语·文学》，东晋桓温北征，欲作文书，命袁宏倚马前起草，袁宏手不停连写七纸而成，被称为奇才。


[23]
 　文章之司命：司文章之命脉。


[24]
 　人物之权衡：定人物之轻重高下。


[25]
 　品题：评品。


[26]
 　王子师：东汉人王允，字子师。为豫州：任豫州刺史。


[27]
 　下车：古时称新官到任。


[28]
 　辟：征辟，聘请。荀慈明：东汉末名士荀爽，字慈明。


[29]
 　孔文举：东汉末文学家孔融，字文举。


[30]
 　山涛：西晋名士山涛，字巨源，“竹林七贤”之一。曾任冀州刺史，能举荐人才。


[31]
 　甄（zhēn）：选择。拔：提拔。


[32]
 　严协律：其人不详。


[33]
 　崔宗之：李白的朋友。房习祖，生平不详；黎昕，曾为拾遗官，与王维有交往；许莹，生平不详。


[34]
 　衔：深藏心里，心中铭记。抚躬：手按自己的身躯，欲以报效知遇之恩。


[35]
 　推赤心于诸贤腹中：即推心置腹，真心待人。语出《后汉书·光武帝纪》。诸贤：指前文提及被韩朝宗推荐的人。


[36]
 　国士：指韩朝宗，意谓韩的才德为国内所重，故称国士。


[37]
 　微躯：谦称自己。


[38]
 　谟猷（yóu）筹画：计谋、策略。


[39]
 　卷轴：指书，古代书籍，装轴卷藏，故称“卷轴”。


[40]
 　尘秽视听：意谓自己的作品玷污了韩朝宗的耳目，这是请对方观看自己的作品时的自谦说法。


[41]
 　雕虫小技：微不足道的技能。一般用以谦称自己的作品。语出扬雄《法言·吾子》。


[42]
 　刍：割草。荛：打柴。刍荛喻指草野之人，也是作者用以谦称自己的作品。


[43]
 　书人：缮写之人。


[44]
 　庶：庶几，或许。青萍：宝剑名。结绿：美玉名。均为李白自比。


[45]
 　长价：提高身价。薛：薛烛，古代善于识剑的人。卞：卞和，古代善于识玉的名匠。这里誉指韩朝宗。


[46]
 　幸推下流：希望推惠于地位低下的人。


[47]
 　奖饰：奖励称誉。


[48]
 　逆旅：客舍。逆：迎接。旅：客。古人以生为寄，以死为归，以天地为万物的客舍。


[49]
 　浮生：语出《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”老庄以人生在世，虚浮无定。后相沿称人生为“浮生”。


[50]
 　秉烛夜游：语出《古诗十九首》：“昼短苦夜长，何不秉烛游？”谓人生短促，当及时行乐。


[51]
 　良：确实。以：缘由。


[52]
 　烟景：春天美景，气候温润似含烟雾。


[53]
 　大块：大自然。假：借，提供。文章：这里指绚丽的文采。


[54]
 　序：同“叙”。天伦：指父母、兄弟等亲属关系，此专指兄弟。


[55]
 　季：原意为幼小，此指弟弟。


[56]
 　惠连：谢惠连，南朝刘宋时文学家，谢灵运族弟，两人并称“大小谢”。谢惠连早慧，这里以慧连来称赞诸弟的文才。


[57]
 　康乐：谢灵运，因袭封康乐公，故称谢康乐。南朝刘宋时诗人，以写山水诗著称。


[58]
 　“幽赏未已”二句：幽雅的欣赏未完，高雅的谈吐更见清妙。


[59]
 　琼筵：盛宴。坐花：落座花间。


[60]
 　飞：喻斟酒之快。羽觞：酒器，雀鸟状，左右形如两翼。或插鸟羽于觞，促人速饮。


[61]
 　金谷酒数：西晋石崇筑有金谷园，邀友宴饮，席间赋诗，作不出者，罚酒三斗。



李华

李华（715－766），字遐叔，赵州赞皇（今属河北）人，开元进士。安史之乱中，被俘受伪职。两京收复，贬杭州司马参军。后因病去官，隐居山阳（今江苏淮安）。文与萧颖士齐名，为韩、柳先驱。有《李遐叔文集》四卷行世。

吊古战场文

浩浩乎平沙无垠，夐不见人
[1]

 。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛
[2]

 。蓬断草枯，凛若霜晨；鸟飞不下，兽铤亡群
[3]

 。亭长告余曰：“此古战场也。常覆三军
[4]

 ，往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤汉欤？将近代欤
[5]

 ？

吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募
[6]

 ，万里奔走，连年暴露
[7]

 。沙草晨牧，河冰夜渡。地阔天长，不知归路。寄身锋刃，腷臆谁诉
[8]

 ？秦汉而还，多事四夷；中州耗[image: ]
 
[9]

 ，无世无之。古称戎夏，不抗王师。文教失宣，武臣用奇；奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为。呜呼噫嘻！吾想夫北风振漠，胡兵伺便
[10]

 。主将骄敌，期门受战
[11]

 。野竖旄旗，川回组练
[12]

 。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨，惊沙入面；主客相搏，山川震眩；声析江河，势崩雷电。至若穷阴凝闭
[13]

 ，凛冽海隅
[14]

 ；积雪没胫，坚冰在须；鸷鸟休巢，征马踟蹰；缯纩无温
[15]

 ，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡
[16]

 ，凭陵杀气
[17]

 ，以相剪屠。径截辎重，横攻士卒；都尉新降，将军覆没；尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨。可胜言哉！鼓衰兮力尽，矢竭兮弦绝，白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决
[18]

 。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，骨暴沙砾！鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅，魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂，日光寒兮草短，月色苦兮霜白，伤心惨目，有如是邪！

吾闻之：牧用赵卒
[19]

 ，大破林胡；开地千里，遁逃匈奴。汉倾天下，财殚力痡
[20]

 。任人而已，其在多乎？周逐猃狁，北至太原
[21]

 ，既城朔方
[22]

 ，全师而还；饮至策勋
[23]

 ，和乐且闲，穆穆棣棣
[24]

 ，君臣之间。秦起长城，竟海为关；荼毒生灵，万里朱殷。汉击匈奴，虽得阴山，枕骸遍野，功不补患。苍苍蒸民
[25]

 ，谁无父母？提携捧负，畏其不寿；谁无兄弟？如足如手；谁无夫妇？如宾如友。生也何恩
[26]

 ？杀之何咎
[27]

 ？其存其没，家莫闻知；人或有言，将信将疑。悁悁心目
[28]

 ，寝寐见之。布奠倾觞，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何依？必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶？从古如斯！为之奈何？守在四夷
[29]

 。



说明



本文开篇凌空而起，描写了一幅凄厉肃杀、满目悲凉的古战场图景，用“常覆三军”四字，引出凭吊之意。中间写战场残杀，字字惊心；写家人哭祭，声声掩抑。最后以“守在四夷”作结，点出只有施仁政，行王道，才能使天下太平之意。通篇以赋体为文，铺陈排比，多方渲染，景中寓情，绘声绘色。文中杂用骚体，段段用韵，于欷歔感慨之中，自饶风韵。虽多俪词骈句，但意境壮阔，音调铿锵。行文如长江之水，气势奔放，浑灏流转，酣畅淋漓，有“气盛言宜”之妙。



集评




金圣叹曰：人但惊其字句组练，不知其只是极写亭长口中“尝覆三军”一句，先写未覆时，次补写欲覆未覆时，次写已覆之后。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷末


浦起龙曰：战场所在多有，文则专吊边地，非泛及也。开元天宝间，迭启外衅，藉以讽耳。与少陵《出塞》诗同旨。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十五


李扶九曰：通篇主意在守不在战，守则以仁义，乃孔孟之旨也。但用赋体为文，段段用韵，感慨悲凉之中，自饶风韵，故尔人人乐诵，且可为穷兵者炯戒，可为战场死者吐气，读者无不叹息，真古今至文也。


——清·李扶九《古文笔法百篇》卷十五·感慨


注解：



[1]
 　夐：通“迥”，远。


[2]
 　曛：昏暗，暮。


[3]
 　铤（tǐng）：疾走。


[4]
 　常：通“尝”，曾经。


[5]
 　将：抑或，或者。


[6]
 　“吾闻夫”二句：言战国时期各国为征戍徭役而召募士兵。荆：楚国。


[7]
 　暴（pù）露：指冒风顶雨奔走于野外。


[8]
 　腷（bì）臆：心情烦闷。


[9]
 　[image: ]
 （dù）：败坏。


[10]
 　伺便：等候有利的机会。


[11]
 　期门：军门。


[12]
 　组练：组甲被练，借喻军队。


[13]
 　穷阴凝闭：严冬天阴，寒云凝聚密布。


[14]
 　海隅：海，指瀚海，海边，指西北极远之地。


[15]
 　缯纩：丝棉衣服。


[16]
 　假：借，这里说老天向胡兵提供了机会。


[17]
 　凭陵：凭借，依仗。


[18]
 　蹙（cù）：迫近。


[19]
 　牧：指战国时赵国名将李牧，他曾率兵驻守雁门关，降服林胡，大破匈奴。


[20]
 　痡（pū）：疲劳。


[21]
 　“周逐”二句：周宣王时，北方的少数民族猃狁入侵，尹吉甫率军将他们赶到太原一带。


[22]
 　既城朔方：在朔方（治所在今内蒙古杭锦旗北）筑城后。


[23]
 　饮至：古代一种典礼。凯旋后到宗庙告祭，饮酒庆贺。策勋：把功勋写在简策上，并授予有功者官爵。


[24]
 　穆穆：形容仪态端庄。棣棣：形容仪态娴雅。


[25]
 　蒸民：百姓。


[26]
 　生也何恩：（百姓）活着时，（帝王）对他们有何恩德？


[27]
 　杀之何咎：（帝王）将百姓赶到战场丧生，他们究竟又有什么过错？


[28]
 　悁悁（yuān）：忧闷的样子。


[29]
 　守在四夷：意谓帝王只要实行王道，就可使四方各少数民族臣服，消除战争。



元结

元结（719－772），字次山，唐代文学家，河南（今河南洛阳）人。天宝进士，肃宗时任水部员外郎，代宗时任道州刺史。在任时同情人民疾苦，免徭役，收流亡，颇有政绩。其诗不尚浮华，内容充实。其文力排绮靡之习，格调高古，多涉及时政，愤世悯人，是唐代韩愈之前的重要作者之一。有《元次山文集》。

右溪记

道州城西百余步
[1]

 ，有小溪。南流数十步，合营溪
[2]

 。水抵两岸，悉皆怪石，攲嵌盘屈
[3]

 ，不可名状。清流触石，洄悬激注
[4]

 。休木异竹
[5]

 ，垂阴相荫。

此溪若在山野，则宜逸民退士之所游处
[6]

 ；在人间
[7]

 ，可为都邑之胜境，静者之林亭
[8]

 。而置州已来，无人赏爱，徘徊溪上，为之怅然。乃疏凿芜秽，俾为亭宇
[9]

 ；植松与桂，兼之香草，以裨形胜
[10]

 。为溪在州右
[11]

 ，遂命之曰“右溪”。刻铭石上，彰示来者
[12]

 。



说明



右溪本是一条无名小溪。本文作者任道州刺史时，发现其石怪泉清之奇特，不禁喜出望外，又为小溪如此幽美竟无人赏识，任其芜秽深感不平。于是疏通溪流，植树造亭，辟为胜景，取名“右溪”。本文笔意简练，语言清丽，既写幽眇芳洁之景，又抒抑郁不平之气，于山水游记之中，突出了作者鲜明的个性特征，故被视为柳宗元山水游记的先声。



集评




吴先生（吴汝纶）曰：“次山放恣山水，实开子厚先声。文字幽眇芳洁，亦能自成境趣。”


——近代·高步瀛《唐宋文举要》甲编卷一引


注解：



[1]
 　道州：治所在今湖南道县。


[2]
 　营溪：营水，源于湖南宁远南，经道县流至零陵县，入湘水。


[3]
 　欹（qī）：倾斜。嵌（qiàn）：陷入。均形容怪石的样子。


[4]
 　洄：水流回转。悬：从上冲下来。激注：激荡倾注。


[5]
 　休木：佳木。休，美好。


[6]
 　逸民退士：指避世隐居的人。


[7]
 　人间：相对于上文“山野”而言，指人烟稠密的地方。


[8]
 　静者：爱清静的人。林亭：指植树建亭。


[9]
 　俾：伎。


[10]
 　裨：增益。


[11]
 　为：因为。右：指西面。


[12]
 　彰示：明白地告诉。



陆贽

陆贽（754－805），字敬舆，苏州嘉兴（今浙江嘉兴县）人。年十八举进士及第，曾任郑县尉、渭南主簿、监察御史。德宗时，官翰林学士，参预机要。后累迁中书侍郎、同平章事。性情刚直，指陈朝政，多切中时弊。所作奏议，文笔流畅洗练，论述雄辩著明。然终因直言极谏，为德宗疏远，又以裴延龄谗毁罢相，贬忠州别驾。顺宗即位后，欲召回京城，但诏书未至而卒。谥宣，后世称为陆宣公。有《陆宣公翰苑集》。

奉天请罢琼林大盈二库状

右
[1]

 ，臣闻作法于凉，其弊犹贪；作法于贪，弊将安救
[2]

 ？示人以义，其患犹私；示人以私，患必难弭
[3]

 。故圣人之立教也，贱货而尊让
[4]

 ，远利而尚廉。天子不问有无，诸侯不言多少
[5]

 。百乘之室，不畜聚敛之臣
[6]

 。夫岂皆能忘其欲贿之心哉
[7]

 ？诚惧贿之生人心而开祸端，伤风教而乱邦家耳。是以务鸠敛而厚其帑椟之积者
[8]

 ，匹夫之富也；务散发而收其兆庶之心者
[9]

 ，天子之富也。天子所作，与天同方
[10]

 。生之长之，而不恃其为；成之收之，而不私其有
[11]

 ；付物以道，混然忘情
[12]

 ，取之不为贪，散之不为费。以言乎体则博大，以言乎术则精微。亦何必挠废公方
[13]

 ，崇聚私货，降至尊而代有司之守，辱万乘以效匹夫之藏
[14]

 。亏法失人
[15]

 ，诱奸聚怨
[16]

 ，以斯制事，岂不过哉
[17]

 ！

今之琼林、大盈，自古悉无其制。传诸耆旧之说
[18]

 ，皆云创自开元
[19]

 。贵臣贪权，饰巧求媚
[20]

 ，乃言郡邑贡赋所用
[21]

 ，盍各区分
[22]

 ，税赋当委之有司，以给经用
[23]

 ；贡献宜归乎天子，以奉私求
[24]

 。玄宗悦之，新是二库
[25]

 。荡心侈欲，萌柢于兹
[26]

 ；迨乎失邦，终以饵寇
[27]

 。《记》曰：“货悖而入，必悖而出。”
[28]

 岂非其明效欤？

陛下嗣位之初，务遵理道
[29]

 ，敦行约俭，斥远贪饕
[30]

 。虽内库旧藏，未归太府
[31]

 ，而诸方曲献，不入禁闱
[32]

 。清风肃然，海内丕变
[33]

 。议者咸谓汉文却马、晋武焚裘之事
[34]

 ，复见于当今。近以寇逆乱常，銮舆外幸
[35]

 ，既属忧危之运，宜增儆励之诚
[36]

 。

臣昨奉使军营，出游行殿
[37]

 ，忽睹右廊之下，榜列二库之名
[38]

 ，矍然若惊，不识所以。何则？天衢尚梗
[39]

 ，师旅方殷
[40]

 。疮痛呻吟之声，噢咻未息
[41]

 ，忠勤战守之效，赏赉未行
[42]

 。而诸道贡珍，遽私别库
[43]

 。万目所视，孰能忍怀！窃揣军情，或生觖望
[44]

 。试询候馆之吏，兼采道路之言
[45]

 ，果如所虞，积憾已甚
[46]

 。或忿形谤[image: ]
 ，或丑肆讴谣
[47]

 ，颇含思乱之情，亦有悔忠之意
[48]

 。

是知甿俗昏鄙，识昧高卑
[49]

 ，不可以尊极临
[50]

 ，而可以诚义感。顷者六师初降，百物无储
[51]

 。外捍凶徒，内防危堞
[52]

 ，昼夜不息，迨将五旬
[53]

 。冻馁交侵，死伤相枕，毕命同力，竟夷大艰
[54]

 。良以陛下不厚其身，不私其欲，绝甘以同卒伍，辍食以啖功劳
[55]

 。无猛制而人不携，怀所感也
[56]

 ；无厚赏而人不怨，悉所无也
[57]

 。

今者攻围已解，衣食已丰，而谣[image: ]
 方兴，军情稍阻。岂不以勇夫恒性，嗜货矜功
[58]

 ，其患难既与之同忧，而好乐不与之同利，苟异恬默，能无怨咨
[59]

 ！此理之常，固不足怪。《记》曰：“财散则人聚，财聚则人散。”
[60]

 岂非其殷鉴欤
[61]

 ？众怒难任，蓄怨终泄
[62]

 ，其患岂徒人散而已？亦将虑有构奸鼓乱、干纪而强取者焉
[63]

 。

夫国家作事，以公共为心者，人必乐而从之；以私奉为心者，人必咈而叛之
[64]

 。故燕昭筑金台
[65]

 ，天下称其贤；殷纣作玉杯
[66]

 ，百代传其恶。盖为人与为己殊也。周文之囿百里，时患其尚小；齐宣之囿四十里，时病其太大
[67]

 。盖同利与专利异也。为人上者，当辨察兹理，洒濯其心
[68]

 ，奉三无私
[69]

 ，以壹有众
[70]

 。人或不率
[71]

 ，于是用刑。然则宣其利而禁其私
[72]

 ，天子所恃以理天下之具也
[73]

 。舍此不务，而壅利行私
[74]

 ，欲人无贪，不可得已。

今兹二库，珍币所归，不领度支
[75]

 ，是行私也；不给经费
[76]

 ，非宣利也。物情离怨
[77]

 ，不亦宜乎！智者因危而建安，明者矫失而成德
[78]

 。以陛下天姿英圣，倘加之见善必迁
[79]

 ，是将化蓄怨为衔恩，反过差为至当
[80]

 。促殄遗孽
[81]

 ，永垂鸿名，易如转规，指顾可致
[82]

 。然事有未可知者，但在陛下行与否耳。能则安，否则危；能则成德，否则失道。此乃必定之理也，愿陛下慎之惜之！

陛下诚能近想重围之殷忧，追戒平居之专欲
[83]

 ，器用取给，不在过丰；衣食所安，必以分下
[84]

 。凡在二库货贿，尽令出赐有功，坦然布怀
[85]

 ，与众同欲。是后纳贡，必归有司；每获珍华，先给军赏；瑰异纤丽，一无上供
[86]

 。推赤心于其腹中
[87]

 ，降殊恩于其望外。将卒慕陛下必信之赏，人思建功；兆庶悦陛下改过之诚，孰不归德
[88]

 ？如此则乱必靖
[89]

 ，贼必平，徐驾六龙，旋复都邑
[90]

 ，兴行坠典，整缉棼纲
[91]

 。乘舆有旧仪，郡国有恒赋
[92]

 ，天子之贵，岂当忧贫？是乃散其小储，而成其大储也；损其小宝，而固其大宝也
[93]

 。举一事而众美具，行之又何疑焉！吝少失多，廉贾不处
[94]

 ；溺近迷远，中人所非
[95]

 。况乎大圣应机，固当不俟终日
[96]

 。不胜管窥愿效之至，谨陈冒以闻。谨奏。



说明



建中四年（783）十月，长安发生泾原兵变，朱泚乘机叛乱，唐德宗仓皇逃往奉天（今陕西乾县），并在那儿设立临时朝廷。此时各地方官员贡奉相继送到奉天，贮于廊下，仍然题上“琼林”、“大盈”二库房的名称。陆贽认为士兵尚在战守之中，皇室却急于设立私库，此举不妥。因为，琼林、大盈二库，是国库之外专供皇帝赏赐亲近、挥霍享受的私库，所藏财货系国家正税之外搜括百姓所得。现皇室逃亡在外，叛乱未平，却经营起个人的安乐享受，影响极坏，后果难测。于是，陆贽写了这篇文章进谏。文章摆事实，讲道理，援古证今，诚恳周至。围绕着“财散人聚”和“财聚人散”的道理，作了耐心细致、深入浅出的分析，使德宗终于明白损小宝以固大宝的利弊得失，欣然听从陆贽的劝告，取消了琼林、大盈二库榜名。陆贽此文，虽然采用了铺陈排比的形式，但已避免了以往骈文大量运用艰涩难懂的冷典僻典。手法上多用对比，且以散文句式，运单成双，因此写得意气贯注，流畅自然。陆贽此类文章，实际上是对骈文体裁的一次改造，对后代古文家有很大的影响。


注解：



[1]
 　右：唐代公文的格式，在写正文之前，先摘录事由，然后开头冠一“右”字，表示所要论说的内容，即为前列事情。古时直行写字，由右至左，故右指前行。


[2]
 　“作法于凉”四句：语出《左传·昭公四年》：“郑子产作丘赋……浑罕曰：‘……君子作法于凉，其敝犹贪；作法于贪，敝将若之何？’”意谓统治者制定赋税法令若以贪为出发点，则流弊无穷。凉：薄。古代赋税为十分取一，当时农民负担不算太重，故说：“作法于凉”。


[3]
 　弭（mǐ）：止，息。


[4]
 　货：货币，钱币。


[5]
 　“天子”二句：语本《荀子·大略》：“天子不言多少，诸侯不言利害。”意谓统治者不应计较私人财富。


[6]
 　“百乘”二句：语出《礼记·大学》：“百乘之家，不畜聚敛之与其有聚敛之臣，宁有盗臣。此谓国不以利为利，以义为利也。”意谓大夫之家也不任用搜括钱财的家臣。百乘为兵赋之数，大夫的封邑称为家，这个封邑能出车百乘，即称为百乘之家或百乘之室。畜：养用。


[7]
 　贿：财货。


[8]
 　鸠敛：意思同“聚敛”。帑（tǎng）椟之积：私人积聚起来的财富。帑：储藏金帛的府库。椟：木柜。


[9]
 　兆庶：众多的平民百姓。兆：百万。


[10]
 　方：道。


[11]
 　“生之”四句：语本《老子》：“生而不有，为而不恃。”意谓天下之物均为自然生成，统治者不应居功自傲，占为己有。


[12]
 　“付物以道”二句：语本《老子》：“道法自然。”意谓处事任其自然，与天道浑然一体，忘却一己私心。


[13]
 　挠废公方：败坏国家的法规。


[14]
 　至尊：指皇帝，下句“万乘”亦指皇帝。代有司之守：代替一般官吏的职责。有司：官吏。效：仿效。匹夫之藏：一般老百姓积藏私财。


[15]
 　亏：损害。失人：丧失民心。


[16]
 　诱奸：引诱人们去做贪财奸邪之事。聚怨：招致天下百姓的怨恨。


[17]
 　制事：处理政事。过：错。


[18]
 　耆（qí）旧：老年人。


[19]
 　开元：唐玄宗年号（713－741）。玄宗时，嫔妃臣下常得赏赐，玄宗觉得频频向国库（左右藏）提取十分不便。时任户口色役使的王[image: ]
 投其所好，在每年赋税正额之外，还进钱百亿万缗，存放百宝大盈库，供玄宗挥霍。事见《旧唐书·王[image: ]
 传》和《新唐书·食货志》。


[20]
 　贵臣：指王[image: ]
 。饰巧：花言巧语。求媚：博取皇帝的欢心。


[21]
 　乃言郡邑贡赋所用：此句及以下五句，概括了王[image: ]
 所持的贪权求媚的歪理。贡：法令规定之外封建官吏向皇帝进献的财物。赋：按国家法令规定征收的赋税。


[22]
 　盍（hé）：何不。


[23]
 　经用：正用。


[24]
 　奉：供给。私求：皇帝私下的需求。


[25]
 　新：新设。是二库：这两座库房。指琼林库、大盈库。


[26]
 　“荡心”二句：意谓有了库存财物，皇帝就可以任意挥霍，放纵侈欲的根源就在这里。荡：放纵。柢：树根，生根。


[27]
 　“迨乎失邦”二句：指安史之乱爆发的第二年（756），叛军攻占长安，唐玄宗逃往蜀中，故云失邦。饵寇：指库藏财物被叛军所得。


[28]
 　“《记》曰”二句：语出《礼记·大学》：“货悖而入者，亦悖而出。”意谓以不正当手段弄来的财物，也要非正常地失去。悖（bèi）：不合理，不正当。


[29]
 　理道：治理之道。


[30]
 　斥远：排斥疏远。贪饕（tāo）：贪官污吏。


[31]
 　内库：皇帝私库，指琼林、大盈二库。太府：管理国库的官署。


[32]
 　曲献：指赋税之外的私献。禁闱：宫廷之内。


[33]
 　丕变：风气大变。


[34]
 　咸：全，都。汉文却马：汉文帝时，有人进献千里马，被汉文帝谢绝。事见《汉书·贾捐之传》。却：拒绝。晋武焚裘：晋武帝时太医司马程据献雉头裘，武帝以奇技异服，典礼所禁，在殿前焚毁。事见《晋书·武帝纪》。裘：毛皮衣。


[35]
 　寇逆：举兵叛乱，指朱泚。唐德宗建中三年（782）十一月，淮西李希烈叛乱。建中四年八月，李希烈率军攻哥舒曜于襄城，形势危急。于是，德宗诏泾原节度使姚令言率军救援哥舒曜。救兵行经长安时，士兵不满朝廷的粗劣食物饷军，便直扑琼林、大盈二库，从而激起泾原兵变。德宗仓促出逃奉天。乱常：指泾原叛军拥立朱泚称帝。常：封建伦理纲常。銮舆：皇帝乘坐的车子，此指德宗。外幸：由京城长安出逃。


[36]
 　儆励：警惕自励。


[37]
 　行殿：指在奉天设立的临时朝廷。


[38]
 　二库：琼林、大盈两库。


[39]
 　天衢：天路，此指京城长安。梗：阻塞。


[40]
 　殷：盛。此句指战事正频。


[41]
 　噢咻（ō xiū）：同情安慰伤病者时发出的声音。


[42]
 　赏赉（lài）：赏赐。


[43]
 　“而诸道”二句：却把各地进献的珍品，突然私藏于皇帝的库房。


[44]
 　揣：揣测，推测。觖望：失意，怨恨。


[45]
 　“试询”二句：意谓自己在奉使途中，一路打听。候馆：驿馆。


[46]
 　所虞：所忧虑的。憾：怨恨。


[47]
 　谤[image: ]
 （dú）：怨恨的言辞。讴谣：歌谣。丑肆讴谣：用歌谣进行丑化。


[48]
 　悔忠：对效忠朝廷，感到后悔。


[49]
 　是知：由此可知。甿（méng）：民。此处亦指士兵。昏鄙：认识短浅。识昧高卑：不懂得高下尊卑。


[50]
 　以尊极临：以地位和权力去压制。


[51]
 　顷者：近来。六师：六军，指德宗的卫队。初降：刚到（奉天）。因德宗是出逃到奉天的，故用婉辞。


[52]
 　捍：抵御。危堞：危城。指奉天城。当时，朱泚曾派兵包围奉天。


[53]
 　迨将：将近。


[54]
 　毕命：不惜生命。夷：平定。大艰：大难。


[55]
 　绝甘：弃绝美味食物。辍食：停食，意为省下食物。啖（dàn）功劳：给有功劳的人吃。


[56]
 　猛制：用暴力制服别人。携：“攜”的俗字，有二心，离散。不携：亲附，团结。怀所感也：即上文说的“可以诚义感”。德宗在奉天被围时，曾有一些事使部下感动。如《资治通鉴》卷二百二十九载，德宗曾召集臣下，对他们说：“公辈无罪，宜早降以救家室。”群臣纷纷表示以死相报，故形势虽急而锐气不衰。


[57]
 　悉所无：知道皇帝没有财帛可赏赐。


[58]
 　勇夫恒性：军人一贯的性情。嗜货：好财。矜功：夸功。


[59]
 　“其患难既与之同忧”四句：意谓有困难时要求他们共同分忧，有安乐时却不同他们分享，只要不是恬淡静默的人，怎么会没有怨恨嗟叹呢。


[60]
 　“财散”二句：语出《礼记·大学》：“财聚则民散，财散则民聚。”作者改“民”为“人”，是避唐太宗李世民讳。


[61]
 　殷鉴：前人的深刻教训。典出《诗经·荡》：“殷鉴不远，在夏后之世。”


[62]
 　任：担当，承当。蓄怨：积怨。泄：发泄。


[63]
 　构奸鼓乱：策划奸谋，鼓动叛乱。干纪：违法乱纪。


[64]
 　私奉：个人的奉养。咈（fú）：违背。


[65]
 　燕昭筑金台：传说战国时燕昭王曾筑高台，上置千金以招延天下贤士，以使燕国强大起来去报齐仇。


[66]
 　殷纣作玉杯：商纣王用象牙作筷子，大臣箕子就很忧虑，认为纣王还会作玉杯与之相配，以致追求享受，走向奢靡。事见《韩非子·喻老》。


[67]
 　“周文之囿”四句：周文王的园囿虽然有百里之大，但与百姓共享，人们还认为太小。齐宣王的园圃仅四十里，但不与百姓共享，所以人们认为太大。意喻统治者应与人民同利。事见《孟子·梁惠王下》。


[68]
 　洒濯：洗涤，洗刷。


[69]
 　三无私：语出《礼记·孔子燕居》：“孔子曰：‘天无私覆，地无私载，日月无私照，奉斯三者以劳天下，此之谓三无私。’”


[70]
 　壹：齐一，统一。有众：众人，群众。众：语助词，无义。


[71]
 　率：遵从。


[72]
 　宣其利：即上文说的“同利”，指财富公开。


[73]
 　恃：依赖。理：治理。


[74]
 　壅利：意为把财货聚集在自己手中，即上文的“专利”。壅：堵塞。


[75]
 　不领度支：不归度支掌管。度支：管理财政收支的官府。


[76]
 　不给经费：意谓皇帝私库的财货不充当国家的正常费用。


[77]
 　物情：人心，众情。


[78]
 　因危而建安：意谓转危为安，变坏事为好事。矫失而成德：意谓纠正过失而成就自己的道德修养。


[79]
 　迁：改易，指改过从善。


[80]
 　至当：最合宜。


[81]
 　促殄（tiǎn）遗孽：很快地消灭残余的叛逆者。此指朱泚。朱泚围奉天失败后，余党退守长安。


[82]
 　易如转规：意谓像转动圆规那样容易。指顾：手指眼看，喻时间极短。


[83]
 　重围：指奉天被朱泚所围一事。殷忧：深重的忧患。追戒：补救警惕。专欲：追求专利贪欲。


[84]
 　“衣食所安”二句：衣食等安身之物，一定拿来分给大家。语出《左传·庄公十年》：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”


[85]
 　坦然布怀：真诚地向大家宣示心意。


[86]
 　一：全部。无上供：不许向上送奉。


[87]
 　推赤心于其腹中：即“推心置腹”。语出《后汉书·光武帝纪》。


[88]
 　归德：归顺于有德之人。意谓感激拥护。


[89]
 　靖：平定。


[90]
 　徐：从容。驾六龙：古制，天子乘舆驾六马。六龙即六马。都邑：指京城长安。


[91]
 　“兴行坠典”二句：意谓重新整顿朝政。坠典：散废的典章。棼（fén）纲：紊乱的纲纪。


[92]
 　“乘舆有旧仪”二句：意谓在国家的财赋中，供奉皇帝，自然有一定的标准。乘舆：皇帝的车驾，此处泛指一切服用。旧仪：传统的礼制，老的规程。恒赋：固定的租赋。


[93]
 　大宝：指天子之位。


[94]
 　吝：贪。廉贾：指善于经营，薄利多销的商人，与贪贾对举。


[95]
 　“溺近迷远”二句：意谓沉湎于眼前利益而不顾将来，连普通的人也知道这是错的。


[96]
 　“况乎大圣应机”二句：语出《易·系辞下》：“君子见机而作，不俟终日。”意谓圣明的人看到事物的征兆，就立刻行动，一天也不拖延。



韩愈

韩愈（768－824），字退之，河阳（今河南孟县）人，自谓郡望昌黎，世称韩昌黎。贞元八年（792）进士。曾任国子博士、刑部侍郎、潮州刺史等职，后官至吏部侍郎。政治上反对藩镇割据，力排佛教，维护中央集权，提倡仁政，同情人民疾苦，反对横征暴敛。其诗有革新精神，以奇崛险怪为特色，是继汉代司马迁之后杰出的散文家。与柳宗元开展古文运动，为“唐宋八大家”之一，对古代散文的发展有重大贡献。有《昌黎先生集》。

原毁

古之君子，其责己也重以周
[1]

 ，其待人也轻以约
[2]

 。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者
[3]

 ，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者
[4]

 ，责于己曰：“彼，人也，予，人也；彼能是，而我乃不能是
[5]

 。”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者
[6]

 ，其为人也，多才与艺人也
[7]

 ，求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也，予，人也；彼能是，而我乃不能是。”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也
[8]

 ，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也
[9]

 。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼，人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一不责其二
[10]

 ，即其新不究其旧
[11]

 ，恐恐然惟惧其人之不得为善之利
[12]

 。一善，易修也；一艺，易能也。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！

今之君子则不然，其责人也详
[13]

 ，其待己也廉
[14]

 。详，故人难于为善；廉，故自取也少
[15]

 。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心
[16]

 ，未少有得而止矣
[17]

 。不亦待其身者已廉乎
[18]

 ！其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也
[19]

 ；彼虽善是，其用不足称也
[20]

 。”举其一不计其十，究其旧不图其新，恐恐然惟惧其人之有闻也
[21]

 。是不亦责于人者已详乎！夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人
[22]

 ，吾未见其尊己也。

虽然，为是者有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修
[23]

 ，而忌者畏人修。吾常试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者必其人之与也
[24]

 ；不然，则其所疏远、不与同其利者也
[25]

 ；不然，则其畏也
[26]

 。不若是，强者必怒于言
[27]

 ，懦者必怒于色矣
[28]

 。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远、不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言
[29]

 ，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴
[30]

 ，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光
[31]

 、道德之行
[32]

 ，难已！

将有作于上者
[33]

 ，得吾说而存之
[34]

 ，其国家可几而理欤
[35]

 ！



说明



本文题目“原毁”，是探求毁谤恶习之本原的意思。韩愈认为，复兴古道，革除时弊，也应包括革除社会上这种随意毁谤的恶习。

文章围绕“古之君子”与“今之君子”的对比，对“责己”与“待人”、“应者”与“不应者”的不同表现，作了具体描写。作者对“事修而谤兴，德高而毁来”的社会恶习十分反感，对古之君子待人宽、责己严的思想作风非常赞赏，并予以大力提倡。文章采用对比和排比手法，语势奔放，一气贯注，观点鲜明，层次清晰，结构严谨，层层紧扣，堪称议论文的典范。



集评




谢枋得曰：此篇巧妙处在假托他人之言辞，模写世俗之情状。熟于此，必能作论。


——宋·谢枋得《文章轨范》卷一


金圣叹曰：原毁，乃始于责己者。其责己则怠，怠则忌，忌则毁。故原之必于此焉始，并非宽套之论也。此文段段成扇，又宽转，又紧峭，又平易，又古劲，最是学不得到之笔，而不知者乃谓易学。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十


沈德潜曰：此即后代对偶排比之祖也。于韩文中为降格，而宾主开合，荆川得之，已足雄视一代矣。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷一


吴楚材曰：全用重周、轻约、详廉、怠忌八字立说。然其中只以一“忌”字，原出毁者之情。局法亦奇，若他人作此，则不免露爪张牙，多作仇愤语矣。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七


浦起龙曰：此文须细辨根苗，从根显苗，所谓原也。毁者其苗，怠与忌者其根。古之君子，不怠不忌；今之君子，则怠且忌。而怠又忌之根也。故入后特将怠字意，预先下砭，然后单就忌心对勘，使毁态活跃而出。呜呼，俗坏于士论之互讦，而祸中于国论之失真。宋明党局，其左验矣，非细故也。结语毋忽。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷四十六


李扶九曰：体则两扇，笔则曲折，意则刻露，波澜壮阔，词意和平。结归到君上，见其所关之大，不徒为一己原也。然篇中不明露己，泛泛说来，何等含蓄。


——清·李扶九《古文笔法百篇》卷一·对偶


林纾曰：写“毁”字妙极。难在开场一段，陈义至高，始是说理之文。不然，人将指为有为而作矣。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷一

师说

古之学者必有师。师者，所以传道、受业、解惑也
[36]

 。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也
[37]

 ，固先乎吾，吾从而师之
[38]

 ；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也
[39]

 ，夫庸知其年之先后生于吾乎
[40]

 ？是故，无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

嗟乎！师道之不传也久矣
[41]

 ，欲人之无惑也难矣。古之圣人，其出人也远矣
[42]

 ，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣
[43]

 ，而耻学于师。是故，圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎
[44]

 ？爱其子，择师而教之，于其身也
[45]

 ，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者
[46]

 ，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉
[47]

 ，小学而大遗，吾未见其明也。巫医、乐师、百工之人
[48]

 ，不耻相师
[49]

 。士大夫之族
[50]

 ，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼，年相若也
[51]

 ，道相似也！”位卑则足羞
[52]

 ，官盛则近谀
[53]

 。呜呼！师道之不复，可知矣。巫医、乐师、百工之人，君子不齿
[54]

 。今其智乃反不能及，其怪也欤！

圣人无常师
[55]

 。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃
[56]

 。郯子之徒
[57]

 ，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师
[58]

 。”是故，弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻
[59]

 ，如是而已。

李氏子蟠
[60]

 ，年十七，好古文
[61]

 ，六艺经传皆通习之
[62]

 ，不拘于时
[63]

 ，学于余。余嘉其能行古道
[64]

 ，作《师说》以贻之
[65]

 。



说明



韩愈是古文运动的倡导者，他不仅身体力行，孜孜以求，还力排非议，广招后进，为古文运动培养了许多新生力量。这篇文章即是针对当时社会上耻于相师的不良风气，从理论上阐述了复兴师道的重要意义。文中提出了许多值得重视的观点，如：老师的作用是“传道、受业、解惑”；选择老师的标准应是“无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存”；师生之间的关系则是“弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已”，等等。这些见解在当时是具有开创性的，即使在今天仍有其积极意义。文章采用对比手法，赋予说理的鲜明性和启发性。语言雄健刚美，简洁流畅，似有浩瀚之气贯穿全文。



集评




柳宗元曰：今之世，不闻有师，有辄哗笑之，以为狂人。独韩愈奋不顾流俗，犯笑侮，收召后学，作《师说》，因抗颜而为师。世果群怪聚骂，指目牵引，而增与为言辞。愈以是得狂名。


——唐·柳宗元《答韦中立论师道书》


程端礼曰：此篇有诗人讽谕法，读之自知师道不可废。


——元·程端礼《昌黎文式》卷三


储欣曰：有起有束，中间比类相形，议论明切。


——清·储欣《唐宗八大家类选》卷三


吕东莱曰：此篇最是结得段段有力。中间三段，自有三意说起，然大概意思相承，都不失师道本意。


——清·顾竞《文章轨范百家评注》卷五引


浦起龙曰：柳子谓韩子犯笑侮，收召后学，抗颜而为师，作《师说》，故知师道不传，及耻笑等字，是著眼处。世不知古必有师，徒以为年不先我，以为不必贤于我，风俗人心，浇可知已。韩子见道于文，起衰八代，思得吾与，借李氏子发所欲言，不敢以告年长而自贤者，而私以告十七岁人，思深哉。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷四十七

进学解

国子先生晨入太学
[66]

 ，招诸生立馆下
[67]

 ，诲之曰：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随
[68]

 。方今圣贤相逢，治具毕张
[69]

 ，拔去凶邪，登崇俊良
[70]

 。占小善者率以录
[71]

 ，名一艺者无不庸
[72]

 ，爬罗剔抉，刮垢磨光
[73]

 。盖有幸而获选，孰云多而不扬
[74]

 ？诸生业患不能精，无患有司之不明
[75]

 ；行患不能成，无患有司之不公。”

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文
[76]

 ，手不停披于百家之编
[77]

 ；记事者必提其要
[78]

 ，纂言者必勾其玄
[79]

 ；贪多务得
[80]

 ，细大不捐
[81]

 ，焚膏油以继晷
[82]

 ，恒兀兀以穷年
[83]

 。先生之业，可谓勤矣。抵排异端
[84]

 ，攘斥佛老
[85]

 ，补苴罅漏
[86]

 ，张皇幽眇
[87]

 ；寻坠绪之茫茫
[88]

 ，独旁搜而远绍
[89]

 ；障百川而东之
[90]

 ，回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓有劳矣。沉浸浓郁
[91]

 ，含英咀华
[92]

 ，作为文章，其书满家。上规姚姒
[93]

 ，浑浑无涯；周《诰》殷《盘》
[94]

 ，佶屈聱牙
[95]

 ；《春秋》谨严
[96]

 ，《左氏》浮夸
[97]

 ，《易》奇而法
[98]

 ，《诗》正而葩
[99]

 ；下逮《庄》《骚》，太史所录
[100]

 ，子云、相如
[101]

 ，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣
[102]

 。少始知学，勇于敢为；长通于方
[103]

 ，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣。然而公不见信于人，私不见助于友。跋前踬后
[104]

 ，动辄得咎。暂为御史
[105]

 ，遂窜南夷
[106]

 ，三年博士，冗不见治
[107]

 。命与仇谋
[108]

 ，取败几时？冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁
[109]

 ，竟死何裨
[110]

 ？不知虑此，而反教人为
[111]

 ！”

先生曰：“吁！子来前。夫大木为杗
[112]

 ，细木为桷
[113]

 ，欂栌侏儒
[114]

 ，椳[image: ]
 扂楔
[115]

 ，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。玉札丹砂
[116]

 ，赤箭青芝
[117]

 ，牛溲马勃
[118]

 ，败鼓之皮
[119]

 ，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公
[120]

 ，杂进巧拙，纡余为妍
[121]

 ，卓荦为杰
[122]

 ，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下
[123]

 ，卒老于行
[124]

 。荀卿守正
[125]

 ，大论是弘
[126]

 ，逃谗于楚，废死兰陵
[127]

 。是二儒者，吐辞为经，举足为法
[128]

 ，绝类离伦
[129]

 ，优入圣域
[130]

 ，其遇于世何如也！今先生学虽勤而不由其统
[131]

 ，言虽多而不要其中
[132]

 ，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁靡廪粟；子不知耕，妇不知织；乘马从徒，安坐而食。踵常途之促促
[133]

 ，窥陈编以盗窃
[134]

 。然而圣主不加诛，宰臣不见斥，兹非其幸欤！动而得谤，名亦随之，投闲置散，乃分之宜
[135]

 。若夫商财贿之有亡
[136]

 ，计班资之崇庳
[137]

 ，忘己量之所称
[138]

 ，指前人之瑕疵
[139]

 ，是所谓诘匠氏之不以杙为楹
[140]

 ，而訾医师以昌阳引年
[141]

 ，欲进其豨苓也
[142]

 。”



说明



本文作于唐宪宗元和十一年（813），是韩愈再次担任国子博士以后写的。题目“进学解”的意思是辨析如何使学业上进的问题。作者认为，勤学多思是“业精”、“行成”的根本，不必计较个人的遇与不遇。实际上这是一篇自抒愤懑、感叹不遇的力作。

文章模仿汉代东方朔《答客难》、扬雄《解嘲》等形式，假托国子博士与学生的对话展开，从而抒发自己不得重用、屡遭贬斥的牢骚和不满。文中以学生质问形式，赞扬先生的学业成就，为先生坎坷遭遇抱屈，正是韩愈一吐胸中块垒的绝妙文字，其势浩瀚奔放，酣畅淋漓，不平之气，发泄无遗。最后一段先生说服学生时，反而自咎自责，自我贬抑，表面的心平气和与内心的强烈不满，形成对比，使全文意态横生，奇趣迭出。此外，本文语言极具锤炼之功，多用韵语，铿锵有声，许多整齐凝练的词语，已成为广泛流行的成语，至今传诵不衰。



集评




洪迈曰：东方朔《答客难》自是文中杰出。扬雄拟之为《解嘲》，尚有驰骋自得之妙。至于崔骃《达旨》、班固《宾戏》、张衡《应间》，皆屋下架屋，章摹句写，其病与《七林》同。及韩退之《进学解》出，于是一洗矣。


——宋·洪迈《容斋随笔》卷七


茅坤曰：此韩公正正之旗，堂堂之阵也。其主意专在宰相。盖大才小用，不能无憾，而以怨怼无聊之辞托人，自咎自责之辞托之己，最得体。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷三


沈德潜曰：首段发端，中段是驳，后段是解。胸中抑郁，反借他人说出而已，则心和气平以解之。宜当时宰相读之，旋生悔心，改公为史馆修撰也。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷一


蔡铸曰：公文不以雕饰为工，而此篇极修词之妙，尤具排山倒海之势。


——清·蔡铸《蔡氏古文评注补正全集》卷七


林纾曰：昌黎所长在浓淡疏密相间，错而成文，骨力仍是散文。以自得之神髓，略施丹铅，风采遂焕然于外。



又曰：说到极谦退处，愈显得世道之乖、人情之妄，只有乐天安命而已。其骤也，若盲风懑雨；其夷也，若远水平沙。文不过一问一答，而啼笑横生，庄谐间作。文心之狡狯，叹观止矣。


——近代·林纾《韩柳文研究法》

张中丞传后叙
[143]



元和二年四月十三日夜
[144]

 ，愈与吴郡张籍阅家中旧书
[145]

 ，得李翰所为《张巡传》
[146]

 。翰以文章自名，为此传颇详密，然尚恨有阙者
[147]

 ，不为许远立传
[148]

 ，又不载雷万春事首尾
[149]

 。

远虽材若不及巡者
[150]

 ，开门纳巡
[151]

 ，位本在巡上，授之柄而处其下
[152]

 ，无所疑忌，竟与巡俱守死，成功名。城陷而虏，与巡死先后异耳。两家子弟材智下
[153]

 ，不能通知二父志
[154]

 ，以为巡死而远就虏，疑畏死而辞服于贼
[155]

 。远诚畏死，何苦守尺寸之地，食其所爱之肉
[156]

 ，以与贼抗而不降乎？当其围守时，外无蚍蜉蚁子之援
[157]

 ，所欲忠者，国与主耳，而贼语以国亡主灭
[158]

 。远见救援不至，而贼来益众
[159]

 ，必以其言为信。外无待而犹死守，人相食且尽，虽愚人亦能数日而知死处矣，远之不畏死亦明矣！乌有城坏其徒俱死，独蒙愧耻求活？虽至愚者不忍为，呜呼！而谓远之贤而为之邪？说者又谓远与巡分城而守
[160]

 ，城之陷，自远所分始，以此诟远
[161]

 ，此又与儿童之见无异。人之将死，其脏腑必有先受其病者；引绳而绝之
[162]

 ，其绝必有处
[163]

 。观者见其然，从而尤之
[164]

 ，其亦不达于理矣。小人之好议论，不乐成人之美如是哉！如巡、远之所成就，如此卓卓，犹不得免，其他则又何说！

当二公之初守也，宁能知人之卒不救
[165]

 、弃城而逆遁
[166]

 ？苟此不能守，虽避之他处何益？及其无救而且穷也
[167]

 ，将其创残饿羸之余
[168]

 ，虽欲去，必不达。二公之贤，其讲之精矣
[169]

 。守一城，捍天下
[170]

 ，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江淮
[171]

 ，沮遏其势
[172]

 ，天下之不亡，其谁之功也！当是时，弃城而图存者，不可一二数；擅强兵坐而观者
[173]

 ，相环也
[174]

 。不追议此，而责二公以死守，亦见其自比于逆乱
[175]

 ，设淫辞而助之攻也
[176]

 。

愈尝从事于汴、徐二府
[177]

 ，屡道于两府间
[178]

 ，亲祭于其所谓双庙者
[179]

 。其老人往往说巡、远时事，云：南霁云之乞救于贺兰也
[180]

 ，贺兰嫉巡、远之声威功绩出己上，不肯出师救。爱霁云之勇且壮，不听其语，强留之。具食与乐
[181]

 ，延霁云坐
[182]

 。霁云慷慨语曰：“云来时，睢阳之人不食月余日矣，云虽欲独食，义不忍，虽食，且不下咽。”因拔所佩刀断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去。将出城，抽矢射佛寺浮屠
[183]

 ，矢着其上砖半箭
[184]

 ，曰：“吾归破贼，必灭贺兰，此矢所以志也
[185]

 。”愈贞元中过泗州
[186]

 ，船上人犹指以相语。城陷，贼以刃胁降巡，巡不屈，即牵去，将斩之。又降霁云，云未应。巡呼云曰：“南八
[187]

 ！男儿死耳，不可为不义屈！”云笑曰：“欲将以有为也，公有言，云敢不死
[188]

 ？”即不屈。

张籍曰：有于嵩者，少依于巡
[189]

 。及巡起事，嵩尝在围中。籍大历中于和州乌江县见嵩
[190]

 ，嵩时年六十余矣。以巡初尝得临涣县尉
[191]

 ，好学，无所不读。籍时尚小，粗闻巡、远事，不能细也。云巡长七尺余，须髯若神。尝见嵩读《汉书》，谓嵩曰：“何为久读此？”嵩曰：“未熟也。”巡曰：“吾于书读不过三遍，终身不忘也。”因诵嵩所读书，尽卷不错一字。嵩惊，以为巡偶熟此卷。因乱抽他帙以试
[192]

 ，无不尽然。嵩又取架上诸书，试以问巡，巡应口诵无疑。嵩从巡久，亦不见巡常读书也。为文章，操纸笔立书，未尝起草。初守睢阳时，士卒仅万人
[193]

 ，城中居人户亦目数万，巡因一见问姓名，其后无不识者。巡怒，须髯辄张
[194]

 。及城陷，贼缚巡等数十人坐，且将戮。巡起旋
[195]

 ，其众见巡起，或起或泣。巡曰：“汝勿怖，死，命也！”众泣不能仰视。巡就戮时，颜色不乱
[196]

 ，阳阳如平常
[197]

 。远宽厚长者，貌如其心。与巡同年生，月日后于巡，呼巡为兄，死时年四十九。嵩贞元初死于亳、宋间
[198]

 。或传嵩有田在亳、宋间，武人夺而有之，嵩将诣州讼理
[199]

 ，为所杀。嵩无子。张籍云。



说明



安史之乱中，张巡和许远共同扼守江淮咽喉之地睢阳，在外无援军、内绝粮草的情况下，与十数万叛军对峙十个月，最后以身殉国。此举英勇壮烈，气震山河。但当时朝廷中一些人却肆意诋毁张、许的壮举，以掩盖自己畏敌避战的行径。张巡的部将李翰，曾亲历守城之战，为此写了《张巡传》，以澄清事实真相，弘扬张巡、许远的高尚气节。五十年后，韩愈读到这篇文章，深受感动，以饱含深情之笔，补叙了张巡等人的英勇事迹和其他轶事，决意让张、许的英雄正气再次发扬光大。

本文将叙事、议论糅为一体，环环相扣，层层深入，具有很强的感染力。前半部主要为许远辩诬，故以议论为主。后半部以描写南霁云求援无着和张巡就义前的慷慨陈词为重点，故以叙事为主。其间又以饱含作者情感的议论和补充张巡、许远等人其他轶事的叙述加以穿插，使前代英灵栩栩如生，跃然纸上，凛然正气，令人动容。



集评




黄震曰：阅李翰所为《张巡传》而作也。补记载之遗落，暴赤心之英烈。千载之下，凛凛生气。


——宋·黄震《黄氏日钞》卷五十九


茅坤曰：通篇句、字、气，皆太史公髓，非昌黎本色。今书画家亦有效人而得其解者，此正见其无不可处。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷十


汪份曰：笔力如蛟龙之翔，如虎凤之跃，此正昌黎本色。鹿门止因昌黎碑文造语古奥，遂谓此非昌黎本色，谬也。


——清·汪份《遄喜斋集》


方苞曰：截然五段，不用钩连，而神气流注，章法浑成，惟退之有此。前三段乃议论，不得曰记张中丞逸事；后二段乃叙事，不得曰读张中丞传，故标以《张中丞传后叙》。又曰：退之序事文不学《史记》，而生气奋动处，不觉与之相近。又曰：史家之法，有单叙、夹叙、带叙、追叙诸法，学者就此篇可以悟入。


——清·方苞《方望溪先生全集·古文约选》


沈德潜曰：辩许远无降贼之理，全用议论；后于老人言，补南霁云乞师，全用叙事；末从张籍口中述于嵩，述张巡轶事，拉杂错综，史笔中变体也。争光日月，气薄云霄，文至此可云不朽。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷二


浦起龙曰：缘与张籍读中丞传，胸中触著许、南事，及当时传说浮议，并张籍零星所闻，因成此文。是书后体，非史传体也。依文分则，作四则看。为许远辩诬作一则；为二公辩死守作一则。此两则，乃辩体也。叙南八事作一则；纪张籍述于嵩语作一则。此两则，乃叙事体也。各成片段，慎勿牵纽。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十一


林纾曰：退之于此文入手时，即极力为远申辩，归结到小人之议论不足信句，远之冤屈始大白。其下始将二公合论。“当二公之初守也”起，至“谁之功也”止，即推扩李翰之意。其下则痛诋贺兰。诋贺兰不能无据，因引南霁云乞师事，正以坐实贺兰之罪。乃贺兰不救，论者不责，反责全城抗节、与城同烬之忠臣。写南八之勇，千秋以下，尚凛然见其忠概。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷二

送董邵南序
[200]



燕、赵古称多感慨悲歌之士
[201]

 。董生举进士
[202]

 ，连不得志于有司
[203]

 ，怀抱利器
[204]

 ，郁郁适兹土
[205]

 ，吾知其必有合也
[206]

 。董生勉乎哉！

夫以子之不遇时，苟慕义强仁者
[207]

 ，皆爱惜焉。矧燕、赵之士出乎其性者哉
[208]

 ！然吾尝闻风俗与化移易
[209]

 ，吾恶知其今不异于古所云耶
[210]

 ！聊以吾子之行卜之也
[211]

 。董生勉乎哉！

吾因之有所感矣。为我吊望诸君之墓
[212]

 ，而观于其市，复有昔时屠狗者乎
[213]

 ？为我谢曰
[214]

 ：“明天子在上
[215]

 ，可以出而仕矣。”



说明



韩愈的朋友董邵南，怀抱高志而不得用，想去河北寻求发展，本在情理之中。然而，当时河北藩镇拥兵自重，与中央分庭抗礼，明争暗斗，实为是非之地。故韩愈私下又不赞成董邵南北行。为此，韩愈先从盛赞古代燕赵之地的好侠尚义之士提起，再转以风俗移易，今非昔比作暗示，将他的劝说、提醒之意蕴含其中。最后又假托董邵南去凭吊乐毅之墓，糅进远拒藩镇、归命朝廷之意。这篇短短的百余言赠序中，以“风俗与化移易”为线索，古与今为呼应，吞吐曲致之中，沉郁往复，激昂向义，意味倍觉深长。



集评




李涂曰：文章有短而转折多气长者，韩退之《送董邵南序》、王介甫《读孟尝君传》是也。有长而简直气短者，卢襄《西征记》是也。


——宋·李涂《文章精义》


朱熹曰：此篇言燕、赵之士，仁义出于其性，乃故反其词，深讥其不臣而习乱之意。故其卒章，又为道上威德以警动而招徕之。其旨微矣，读者详之。


——宋·朱熹《昌黎先生集考异》卷六


程端礼曰：字数不多，文法妙似《史记》。


——元·程端礼《昌黎文式》卷四后集下卷


茅坤曰：文仅百余字，而感慨古今，若与燕赵豪俊之士，相为叱咤呜咽。其间一涕一笑，其味无穷。昌黎序文当属第一首。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷七


郭正域曰：妙在转折，意在言外。


——明·郭正域《韩文杜律·韩文》


金圣叹曰：送董邵南往燕赵，却反托董邵南谕燕赵归朝廷。命意既自沉痛，用笔又极顿挫。看他只是百数十余字，凡作几反几复。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十一


蔡铸曰：按此文言婉而多讽，妙在含蓄不露。结处提出“明天子在上”，名义凛然。茅鹿门谓昌黎序中以此为第一，可谓不诬矣。


——清·蔡铸《蔡氏古文评注补正全集》卷七


朱宗洛曰：本是送他往，却要止他往，故“合”一层易说，“不合”一层难说。文语语作吞吐之笔，曰“吾闻”，曰“乌知”，曰“聊以”，于放活处隐约其意，立言最妙。其末一段，忽作开宕，与“不合”意初看若了不相涉，其实用借笔以提醒之，一曰“为我”，再曰“为我”，嘱董生正以止董生也。想其用笔之妙，真有烟云缭绕之胜。凡文之短者，越要曲折，盖曲则有情，而意味倍觉深长也。


——清·朱宗洛《古文一隅》卷中


过珙曰：劝其往又似劝其不必往，言必有合又似恐其未必合。语意一半是爱惜邵南，一半是不满藩镇。通篇只以“风俗与化移易”句为上下过脉，而以古、今二字呼应，含蓄不露，曲尽吞吐之妙。唐文唯韩奇，此又为韩中之奇。


——清·过珙《古文评注》卷七

送李愿归盘谷序

太行之阳有盘谷
[216]

 ，盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少
[217]

 。或曰：“谓其环两山之间，故曰盘。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻
[218]

 ，隐者之所盘旋
[219]

 。”友人李愿居之。

愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣。利泽施于人
[220]

 ，名声昭于时
[221]

 ，坐于庙朝
[222]

 ，进退百官
[223]

 ，而佐天子出令。其在外，则树旗旄
[224]

 ，罗弓矢
[225]

 ，武夫前呵
[226]

 ，从者塞途
[227]

 ，供给之人，各执其物，夹道而疾驰
[228]

 。喜有赏，怒有刑。才畯满前
[229]

 ，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊
[230]

 ，清声而便体
[231]

 ，秀外而慧中
[232]

 ，飘轻裾
[233]

 ，翳长袖
[234]

 ，粉白黛绿者
[235]

 ，列屋而闲居，妒宠而负恃
[236]

 ，争妍而取怜
[237]

 。大丈夫之遇知于天子、用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之
[238]

 ，是有命焉，不可幸而致也
[239]

 。

“穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁
[240]

 。采于山，美可茹
[241]

 ；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安
[242]

 。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维
[243]

 ，刀锯不加
[244]

 ，理乱不知
[245]

 ，黜陟不闻
[246]

 。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。

“伺侯于公卿之门，奔走于形势之途
[247]

 。足将进而趑趄
[248]

 ，口将言而嗫嚅
[249]

 ，处秽污而不羞，触刑辟而诛戮
[250]

 。侥幸于万一、老死而后止者，其于为人，贤不肖何如也
[251]

 ？”

昌黎韩愈，闻其言而壮之
[252]

 ，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫
[253]

 。盘之土，可以稼。盘之泉，可濯可沿
[254]

 。盘之阻，谁争子所？窈而深
[255]

 ，廓其有容
[256]

 。缭而曲
[257]

 ，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央
[258]

 。虎豹远迹兮，蛟龙遁藏
[259]

 。鬼神守护兮，呵禁不祥
[260]

 。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望。膏吾车兮秣吾马
[261]

 ，从子于盘兮，终吾生以徜徉
[262]

 。”



说明



李愿是韩愈的朋友，他怀才不遇，求仕不得，故准备远离尘世，归隐故乡。韩愈闻讯，感慨万端，于是，写下这篇文章，送别朋友。

本文构思精巧，别具一格。开头一段写盘谷正适合隐士所居，已隐含自己与李愿有同感之意。结尾一段更是直接道出自己亦有归隐之志，有前后呼应之势。这与韩愈当时求官不得，心情抑郁愤懑有直接关系。中间三段则全记李愿之语，以刻画三类人物。一是得势权贵；二是高洁隐者；三是逐利小人。同时，运用衬托对比手法，对三种不同的处世态度加以褒贬，作者的感情倾向寓于具体描写之中，因而文章显得含蓄曲折，耐人寻味。行文中多用骈句，使韵调和谐畅美。



集评




苏轼曰：欧阳文忠公尝谓晋无文章，惟陶渊明《归去来》一篇而已。余亦以谓唐无文章，惟韩退之《送李愿归盘谷》一篇而已。平生愿效此作一篇，每执笔辄罢，因自笑曰，不若且放，教退之独步。


——宋·苏轼《跋退之送李愿序》


王若虚曰：崔伯善尝言退之《送李愿序》“粉白黛绿”一节当删去。以为非大丈夫得志之急务。其论似高；然此自富贵者之常，存之何害，但病在太多，且过于浮艳耳！余事皆略言，而此独说出如许情状，何邪？盖不惟为雅正之累，而于文势亦滞矣。


——金·王若虚《滹南遗老集》卷三十五·文辨二


唐顺之曰：此篇当看其造语形容。


——明·唐顺之《文编》卷五十四


茅坤曰：通篇全举李愿说话，自说只数语，此又别是一格，而其造语形容处，则又铸六代之长技矣。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷七


金圣叹曰：前只数语写盘谷，后只一歌咏盘谷。至于李之归此谷，只用李自己两段说话。自言欲为第一段人不得，故甘为第二段人。便见归盘谷者，乃是世上第一豪华无比人，非朽烂不堪人也。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十一


储欣曰：公作此文，才二十四岁。公尝云：辞不备，不可谓成文。看此文，于李愿口中描写三种人，各极情状，如化工之付物。信乎其辞之备也。学者解之，最利举场。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十


沈德潜曰：不下断语，闲闲成文，又是一格。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷四


吴楚材曰：一节是形容得意人，一节是形容闲居人，一节是形容奔走伺候人，都结在“人贤不肖何如也”一句上。全举李愿自己说话，自说只前数语写盘谷，后一歌咏盘谷，别是一格。


——清·吴楚材等《古文观止》卷八


林纾曰：此篇文格极平，学之乃愈平，然昌黎之文安有平者？昌黎能倡，后人乃不许步。入手用“愿之言曰”四字，将全题摄在空中，恣其落笔。不有此句，则平铺直叙，尚何意味。东坡欲效此体亦作一篇，已终不敢者，即仿其体格过平，效之适以水济水也。读者勿仿其格，但领其气可也。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷六

祭十二郎文

年月日
[263]

 ，季父愈闻汝丧之七日
[264]

 ，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠
[265]

 ，告汝十二郎之灵
[266]

 ：

呜呼！吾少孤
[267]

 ，及长，不省所怙
[268]

 ，惟兄嫂是依
[269]

 。中年兄殁南方
[270]

 ，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳
[271]

 ，既又与汝就食江南
[272]

 ，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世
[273]

 ，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影只，嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

吾年十九，始来京城。其后四年而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓
[274]

 ，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相幕于汴州
[275]

 ，汝来省吾，止一岁
[276]

 ，请归取其孥
[277]

 ；明年丞相薨
[278]

 ，吾去汴州
[279]

 ，汝不果来。是年，我又佐戎徐州
[280]

 ，使取汝者始行，吾又罢去
[281]

 ，汝又不果来。吾念汝从于东
[282]

 ，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归
[283]

 ，将成家而致汝
[284]

 。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎
[285]

 ！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄；诚知其如此，虽万乘之公相
[286]

 ，吾不以一日辍汝而就也
[287]

 。

去年孟东野往
[288]

 ，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄
[289]

 ，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也
[290]

 。”孰谓少者殁而长者存、强者夭而病者全乎！呜呼！其信然邪？
[291]

 其梦邪？其传之非其真邪？信也
[292]

 ，吾兄之盛德而夭其嗣乎
[293]

 ？汝之纯明而不克蒙其泽乎
[294]

 ？少者强者而夭殁、长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之者非其真也？东野之书，耿兰之报
[295]

 ，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣。吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣
[296]

 ，动摇者或脱而落矣
[297]

 ，毛血日益衰
[298]

 ，志气日益微，几何不从汝而死也
[299]

 ！死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁
[300]

 ，吾之子始五岁
[301]

 ，少而强者不可保，如此孩提者
[302]

 ，又可冀其成立耶？呜呼哀哉！呜呼哀哉！

汝去年书云：“比得软脚病
[303]

 ，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也
[304]

 。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？汝之书，六月十七日也。东野云汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报
[305]

 ，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？

今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母
[306]

 。彼有食可守以待终丧
[307]

 ，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬
[308]

 ，终葬汝于先人之兆
[309]

 ，然后惟其所愿
[310]

 。

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不得抚汝以尽哀，殓不得凭其棺，窆不得临其穴
[311]

 ，吾行负神明而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之
[312]

 ，其又何尤
[313]

 ！彼苍者天，曷其有极
[314]

 ！自今已往，吾其无意于人世矣，当求数顷之田于伊、颍之上
[315]

 ，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也耶？其不知也耶？呜呼哀哉！尚飨
[316]

 。



说明



这是一篇被誉为“千年绝调”的祭文，是韩愈为侄儿韩老成写的。韩愈三岁丧父，由兄嫂抚养，故从小就与十二郎生活在一起。他与十二郎虽为叔侄，但形同兄弟，感情至深。兄嫂去世后，韩愈几次想接十二郎出来，共同生活，尽情照拂。但命运多舛，终未如愿。当十二郎去世的消息突然传来，韩愈的悲痛心情可想而知。

本文突破了一般祭文的写法，完全没有歌功颂德的程式化文字，而是围绕着家庭、身世、生活遭遇的记叙、回忆，淋漓尽致地倾诉了生者对死者的哀痛。回忆中不避琐碎细小，哀痛中不乏追悔无尽。再加上行文中大量运用反问、反复等手法，絮絮叨叨、如泣如诉之中，无限哀怨、无限深情一展无遗。



集评




费衮曰：退之《祭十二郎文》一篇，大率皆用助语。其最妙处，自“其信然耶”以下，至“几何不从汝而死也”一段，仅三十句，凡句尾连用“耶”字者三；连用“乎”字者三；连用“也”字者四；连用“矣”字者七。几于句句用助辞矣！而反复出没，如怒涛惊湍，变化不测，非妙于文章者，安能及此。


——宋·费衮《梁溪漫志》卷六


茅坤曰：通篇情意刺骨，无限凄切，祭文中千年绝调。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷十六


郭正域曰：满眼涕洟，无限伤神，情真语真。


——明·郭正域《韩文杜律·韩文》


朱子谓韩愈《祭十二郎文》后数百年，而本朝复有欧阳文忠公《泷冈阡表》。其为朱子所心折如此。然以两文较之，其情致悱恻、能达所不能达之隐、所谓喜往复善自道者，则果相伯仲。若夫垂诸万世、使酷吏读之亦不觉泫然流涕者，欧作固专其美，而韩逊不如矣。子曰：“苟有车必见其式，苟有衣必见其敝。”盖言有其实，斯有其文也。愈固不得无之而空言之，欧之胜者实也。如此文者，所当自朝廷至于里巷，莫不讴吟讽诵者欤？夫是之谓“羽翼六经”。“羽翼六经”云者，固不在句训字诂之徒也。


——清·乾隆《唐宋文醇》卷之十一


沈德潜曰：直举胸臆，情至文生，是祭文变体，亦是祭文绝调。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷六


林云铭曰：祭文中出以情至之语，以兹为最。盖以其一身承世代之单传，可哀一；年少且强而早世，可哀二；子女俱幼，无以为自立计，可哀三；就死者论之，已不堪道如此，而韩公以不料其死而遽死，可哀四；相依日久，以求禄远离不能送终，可哀五；报者年月不符，不知是何病亡，何日殁，可哀六。在祭者处此，更难为情矣。故自首至尾，句句俱以自己插入伴讲。始相依，继相离，琐琐叙出。复以己衰当死，少而强者不当死，作一疑一信波澜，然后以不知何病，不知何日，慨叹一番。末归罪于己，不当求禄远离，而以教嫁子女作结。安死者之心，亦把自家子女，平平叙入。总见自生至死，无一不体关情，悱恻无极，所以为绝世奇文。


——清·林云铭《韩文起》评语卷八


吴楚材曰：情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭一面写，字字是血，字字是泪。未尝有意为文，而文无不工。祭文中千年绝调。


——清·吴楚材等《古文观止》卷八

柳子厚墓志铭

子厚讳宗元
[317]

 。七世祖庆，为拓跋魏侍中
[318]

 ，封济阴公
[319]

 。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后
[320]

 ，死高宗朝
[321]

 。皇考讳镇
[322]

 ，以事母弃太常博士，求为县令江南。其后以不能媚权贵失御史
[323]

 ，权贵人死，乃复拜侍御史，号为刚直，所与游，皆当世名人。

子厚少精敏，无不通达。逮其父时
[324]

 ，虽少年，已自成人，能取进士第
[325]

 ，崭然见头角，众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词授集贤殿正字
[326]

 。俊杰廉悍
[327]

 ，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发
[328]

 ，率常屈其座人
[329]

 ，名声大振，一时皆慕与之交，诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史
[330]

 。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪
[331]

 ，例出为刺史
[332]

 ，未至，又例贬永州司马
[333]

 。居闲，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄
[334]

 ，为深博无涯涘，而自肆于山水间
[335]

 。

元和中
[336]

 ，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州
[337]

 。既至，叹曰：“是岂不足为政耶
[338]

 ？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔
[339]

 ，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣
[340]

 ，足相当，则使归其质
[341]

 。观察使下其法于他州，比一岁
[342]

 ，免而归者且千人。衡、湘以南为进士者
[343]

 ，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。

其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中
[344]

 ，当诣播州
[345]

 。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人，且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏
[346]

 ，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者
[347]

 ，梦得于是改刺连州
[348]

 。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐
[349]

 ，诩诩强笑语以相取下
[350]

 ，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信；一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣
[351]

 。

子厚前时少年，勇于为人
[352]

 ，不自贵重顾藉
[353]

 ，谓功业可立就，故坐废退
[354]

 。既退，又无相知有气力得位者推挽
[355]

 ，故卒死于穷裔
[356]

 ，材不为世用，道不行于时也。使子厚在台省时
[357]

 ，自持其身
[358]

 ，已能如司马、刺史时，亦自不斥
[359]

 ，斥时有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人
[360]

 ，其文学辞章，必不能自力以致必传于后如今无疑也。虽使子厚得所愿，为将相一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒
[361]

 ，年四十七。以十五年七月十日，归葬万年先人墓侧
[362]

 。子厚有子男二人：长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立
[363]

 。行立有节概，重然诺
[364]

 ，与子厚结交，子厚亦为之尽
[365]

 ，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。遵，涿人
[366]

 ，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉
[367]

 ，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家
[368]

 ，庶几有始终者
[369]

 。

铭曰：是惟子厚之室
[370]

 ，既固既安，以利其嗣人
[371]

 。



说明



韩愈和柳宗元是情谊深笃的朋友，他虽然对柳宗元参与王叔文集团的政治活动略有微辞，但对柳宗元才调高绝却长期遭贬的境遇深为同情。所以，当柳宗元去世以后，韩愈先后写了好几篇悼念亡友的文章，这篇墓志铭，就是其中影响较大的一篇。

这篇文章没有泛泛而谈柳宗元的一生，而是突出了柳宗元最具风范的几个侧面。如“赎归奴婢”，是其一系列兴利除弊优异政绩的代表；出入经史，议论古今是其踔厉风华的文学风采的表现；自己虽在贬斥之中，却“以柳易播”，急朋友之难的行为，是其高尚美德的体现。

作者精于选材，详略得当，结构严谨而句法灵活，叙述饱含情感又夹以议论，在深深地哀挽朋友之中流露出自己的不平之气，有着很强的艺术感染力。



集评




刘禹锡曰：子厚之丧，昌黎韩退之志其墓，且以书来吊曰：“哀哉若人之不淑！吾尝评其文，雄深雅健似司马子长，崔（驷）、蔡（邕）不足多也。”安定皇甫湜，于文章少所推让，亦以退之之言为然。凡子厚名氏与仕与年，暨行己之大方，有退之之志若祭文在。


——唐·刘禹锡《唐故尚书礼部员外郎柳君集记》


茅坤曰：昌黎称许子厚处，尺寸斤两，不放一步。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家韩文公文钞》卷十五


储欣曰：昌黎墓志第一，亦古今墓志第一。以韩志柳，如太史公传李将军，为之不遗余力矣。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十三


沈德潜曰：子厚之失足于叔文，躁进则有之，阿党则非也。昌黎不设其事，感慨惋惜，在隐跃间，先表其好学，次详其政绩，次述其交谊，而归结于文章之必传。沉郁苍凉，墓志中千秋绝调。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷六


浦起龙曰：论子厚者，可以两言尽之。曰文章震世，曰轻踦被斥。此志激荡低徊，都不出此两意。无笔不伸，无笔不扣。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十

杂说
[372]



世有伯乐
[373]

 ，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，只辱于奴隶人之手
[374]

 ，骈死于槽枥之间
[375]

 ，不以千里称也。

马之千里者，一食或尽粟一石
[376]

 ，食马者不知其能千里而食也
[377]

 。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见
[378]

 ，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？

策之不以其道
[379]

 ，食之不能尽其材
[380]

 ，鸣之而不能通其意
[381]

 ，执策而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马邪？其真不知马也！



说明



这篇短论的主旨是慨叹怀才不遇。开篇即直切论题，点明千里马与伯乐之依存关系。继而笔锋一转，指出世无伯乐，千里马惨遭埋没之不幸。接着痛斥“天下无马”之谬论。最后以反诘句收尾，点出全部问题之要害。全文波澜曲折，气势逼人；笔法峻峭，格力遒劲。寥寥短章，满溢不平之气；淋漓顿挫，透露悲愤之感。



集评




谢枋得曰：此篇主意，英雄豪杰，必遇知己者，尊之以高爵，食之以厚禄，任之以重权，其才斯可以展布。


——宋·谢枋得《文章轨范》卷五


王若虚曰：呜呼！千里之才，固有异于常马者，然亦非徒善食而后能也。退之平生以贫而号于人，叹一饱之不足者屡矣，岂其有激而云耶？


——金·王若虚《滹南遗老集》卷三十二


储欣曰：淋漓顿挫，言之慨然。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷三


林云铭曰：此以千里马喻贤士，伯乐喻贤相也，有贤相，方可得贤士，故贤相之难得，甚于贤士。若无贤相，虽有贤士，或弃之而不用，或用之而畀以薄禄，不能尽其所长，犹之乎无贤士也。淮阴侯遇汉高，酂侯谓仅以为将，亦必不留。盖非大将必不能成大功，非为尊官厚禄计也。末以时相不知贤士作结，无限感慨。


——清·林云铭《韩文起》卷八


蔡铸曰：此篇皆借喻，格力遒迈。结语咏叹含蓄，正意到底不露，高手。


——清·蔡铸《蔡氏古文评注补正全集》卷六


浦起龙曰：全注意伯乐对短驭者摅愤。只起句正说，通身是慨，气骜自然！


——清·浦起龙《古文眉诠》卷四十七


注解：



[1]
 　责：责求，要求。重：严格。以：而。周：全面。


[2]
 　待：对待，要求。轻：宽厚，不严。约：简单，少。


[3]
 　舜：传说中古代氏族社会末期的部落领袖，被儒家尊为圣君。


[4]
 　求其所以为舜者：探求舜这个人所以能够成为舜的道理。


[5]
 　乃：竟然，却。


[6]
 　周公：西周初年政治家，姓姬名旦，武王之弟。


[7]
 　艺：技能，古传周公制礼作乐。


[8]
 　是人：指古之君子。


[9]
 　病：患害。


[10]
 　取其一不责其二：肯定他的一点，不苛求他的另一点。


[11]
 　即：靠近。即其新不究其旧：赞许现在的进步，不去追究过去的缺点。


[12]
 　恐恐然：担心害怕的样子。不得为善之利：得不到做好事应有的好处。


[13]
 　详：周详，全面。


[14]
 　廉：简约，少。


[15]
 　自取也少：自己的长进很少。


[16]
 　欺于心：欺骗自己。


[17]
 　未少有得而止：还没有一点点收获就停止。少：通“稍”。


[18]
 　已：表示程度的副词，太，甚。


[19]
 　人：人品。不足称：不值得称赞。


[20]
 　用：作用，此处指本领，才能。


[21]
 　闻（wèn）：名声，声望。


[22]
 　“是之谓”二句：这就叫作不拿一般人的标准要求自己，却拿圣人的标准要求别人。


[23]
 　修：指进德修业。


[24]
 　应者：响应附和的人。与：党与，朋友。


[25]
 　不与同其利者：同他没有利害关系的人。


[26]
 　其畏也：害怕他的人。


[27]
 　怒于言：意即公开表示愤怒。


[28]
 　怒于色：表情上显出不高兴。


[29]
 　说：通“悦”，高兴。


[30]
 　事修：事情办好了。


[31]
 　光：发扬光大。


[32]
 　行：实行，推行。


[33]
 　将有作于上者：准备在当权的位置上有所作为的人。


[34]
 　存：在心中牢记。


[35]
 　几：庶几，差不多。


[36]
 　道：此处指儒家之道。受：同“授”，传授。业：学业，此处指儒家经典著作。惑：疑难问题。


[37]
 　闻道：懂得道。


[38]
 　师之：拜他为师。师：意动用法，以……为师。


[39]
 　师道：学习道。


[40]
 　庸：反诘副词，哪里，何用。


[41]
 　师道：从师求学的传统。


[42]
 　出人：超出一般人。


[43]
 　下圣人：低于圣人。


[44]
 　其：语气词，恐怕，大概。此：指上述“从师而问”和“耻学于师”两种态度。


[45]
 　身：自身，本人。


[46]
 　句读（dòu）：指文字诵读。文章中语意完整，称为“句”，语意未尽，诵读时须略作停顿，称为“读”，亦作“逗”。古书没有标点断句，所以小孩子读书，除了识字，就要学会“句读”。


[47]
 　“句读之不知”四句：意谓小孩不懂句读，要向老师学习；自己有疑难问题，却不愿拜师学习。


[48]
 　巫医：古代巫、医不分。巫婆神汉常以禳祷之术治病，故连称巫医。百工：各种手工业工匠。


[49]
 　相师：相互学习。


[50]
 　族：类。


[51]
 　相若：相近。


[52]
 　“位卑”句：意谓拜地位低于自己的人为师，有失身份，故感到耻辱。


[53]
 　“官盛”句：意谓以高官为师，则有阿谀奉承的嫌疑。


[54]
 　不齿：不屑于与之同列，有“看不起”的含义。


[55]
 　常师：固定的老师。


[56]
 　郯（tán）子：春秋时郯国国君，孔子曾向他请教上古少皞氏以鸟名官的事，见《左传·昭公十七年》。苌弘：周敬王大夫，孔子曾向他问乐，见《孔子家语·观周》。师襄：鲁国（一说卫国）的乐官，孔子曾从他学琴，见《史记·孔子世家》。老聃：老子，孔子曾向他问礼，见《史记·老子韩非列传》和《孔子家语·观周》。


[57]
 　郯子之徒：郯子这类人，即指上句提及的人。


[58]
 　“三人行”二句：语出《论语·述而》：“子曰：‘三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。’”


[59]
 　术业：学术技艺。专攻：专门的研究。


[60]
 　李氏子蟠（pán）：李蟠，唐德宗贞元年十九年（803）进士。本文写于他中进士前。


[61]
 　古文：指先秦、两汉的散文，与六朝骈文对立。韩愈的古文运动即提倡散文，反对骈文。


[62]
 　六艺经传（zhuàn）：六艺指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，又称为六经。经：指六经本文，亦称经文。传：对经文的注释、解说的著作和文字。


[63]
 　不拘于时：不受时俗风气的影响，不以从师为耻。


[64]
 　嘉：赞美。古道：古之求师之道。


[65]
 　贻（yí）：赠。


[66]
 　国子先生：韩愈自称，时韩愈任国子监博士。


[67]
 　馆：学舍。


[68]
 　随：不加思考，放任自流。


[69]
 　治具：法令。《史记·酷吏列传》：“法令者，治之具。”


[70]
 　登崇：提拔。


[71]
 　占小善者：有一点优点的人。率：全。录：录用。


[72]
 　名一艺者：有一技之长的人。庸：用。


[73]
 　“爬罗”二句：意谓精心挑选、培养人才。爬：爬梳。罗：搜罗。剔：剔除。抉：选择。磨光：磨去瑕疵，使之光洁。


[74]
 　“盖有幸”二句：意谓只有学问不高而侥幸获得选拔，决无才行优异却不被推举的。


[75]
 　有司：主管官员或官府。


[76]
 　六艺：六经，即儒家经典。


[77]
 　披：披览，翻阅。百家：即诸子百家。编：著作。


[78]
 　记事者：记事性质的书。要：要点。


[79]
 　纂言者：立论性质的书。勾：探索。玄：深奥之理。


[80]
 　贪：不满足。务：追求。


[81]
 　捐：弃。


[82]
 　膏油：灯油。晷（guǐ）：日影。


[83]
 　兀兀（wù）：劳苦的样子。穷年：终年。


[84]
 　抵排：抵制，排斥。异端：指与儒家对立的其他学说。


[85]
 　攘斥：排斥、驳斥。佛老：佛家与道家。


[86]
 　补苴（jū）：补充。罅（xià）漏：缺漏。


[87]
 　张皇：张大。幽眇：深奥精微。


[88]
 　坠绪：指失传的儒道。


[89]
 　旁搜：广泛搜求。远绍：继承久远的古代传统。绍：继承。


[90]
 　障：阻挡。东之：向东流去。此句喻抵制百家之说使它们归入儒家之道。


[91]
 　郁：香气，此处指典籍。


[92]
 　英、华：均为花。咀：细细咀嚼品味。此句谓细心研习儒学精华。


[93]
 　规：取效。姚：虞舜的姓。姒（sì）：夏禹的姓。这里指《虞书》、《夏书》。


[94]
 　周诰：指《周书》，因《尚书·周书》有《大诰》、《康诰》、《酒诰》等篇。殷盘：指《商书》，因《尚书·商书》有《盘庚》三篇。


[95]
 　佶屈聱牙：文辞艰涩难读。


[96]
 　春秋谨严：《春秋》由孔子修订，文辞虽简，却寓褒贬，故称谨严。


[97]
 　《左氏》浮夸：《左传》记事周详，文辞铺张华美。


[98]
 　奇：奇妙，指《易经》卦象的变易。法：法则，规则。


[99]
 　诗：《诗经》。葩：花，指文辞华美。


[100]
 　庄：《庄子》。骚：《离骚》，泛指屈原作品。太史所录：指司马迁的《史记》。


[101]
 　子云：西汉文学家扬雄，字子云。相如：指西汉文学家司马相如。


[102]
 　闳（hóng）：大。此句意谓内容广博宏富，则外在表现恣肆汪洋。


[103]
 　通：通晓。方：道理。


[104]
 　跋前踬后：意谓进退两难，跋、踬均为跌倒意。


[105]
 　暂：短暂。


[106]
 　窜：贬谪。南夷：南方边远地区。此指韩愈被贬为阳山县（今属广东）令。


[107]
 　冗：（职位）闲散。见治：表现治理才能。


[108]
 　谋：谋合。


[109]
 　头童：头发秃光。齿豁：牙齿脱落，露出豁口。


[110]
 　裨：补，益。


[111]
 　为：助词，表示疑问语气。


[112]
 　杗（máng）：梁。


[113]
 　桷（jué）：椽。


[114]
 　欂（bó）栌：斗拱。侏儒：梁上短柱。


[115]
 　椳（wēi）：门枢。[image: ]
 （niè）：门中央所竖的短木，关门时让门止于此。扂（diàn）：门闩。楔：门框两边长木。


[116]
 　玉札：地榆。丹砂：朱砂。二者均为中药名。


[117]
 　赤箭：天麻。青芝：龙芝。均为中药名。


[118]
 　牛溲：牛尿。可作药。马勃：药名，属菌类。


[119]
 　败鼓之皮：坏鼓的皮。


[120]
 　登：提拔。此句谓选拔人才明察而公正。


[121]
 　纡余：形容人的性格从容稳重。妍：美。


[122]
 　卓荦（luò）：超绝。


[123]
 　辙环天下：周游列国。


[124]
 　卒老于行：在游说途中老死。


[125]
 　荀卿：荀子。守正：恪守儒家正统。


[126]
 　大论：博大精深的言论。弘：展开。


[127]
 　“逃谗”二句：指荀子在齐受谗，他就到楚国去。楚国的春申君让他做兰陵（今山东苍山）令。后春申君死，荀子被免职，死在兰陵。


[128]
 　“吐辞”二句：意谓孟子和荀子的言论被视为经典，行为被视为法则。


[129]
 　绝类离伦：意谓超越所有的儒者。类：同类。伦：同辈。


[130]
 　圣域：圣人的境界。


[131]
 　统：儒家道统。


[132]
 　要：求。中：切中事理。


[133]
 　踵（zhǒng）：脚后跟，这里意为跟随。常途：寻常的道路。促促：拘谨的样子。


[134]
 　陈编：旧书籍。


[135]
 　分：本分。


[136]
 　商：考虑。财贿：禄利。


[137]
 　班资：官阶资格。“庳”同“卑”。


[138]
 　己量：自己的能力。


[139]
 　前人：位在自己前边的人，指显贵者。


[140]
 　杙（yì）：小木桩。楹：柱子。


[141]
 　訾（zǐ）：指责。昌阳：即菖蒲，中药名，有延年益寿功效。


[142]
 　豨（xī）苓：即猪苓，中药名，可作泻药。


[143]
 　张中丞：张巡（709－757），邓州南阳（今河南邓县）人。唐安史之乱时为真源（今河南鹿邑县）令。肃宗至德二年（757），安禄山叛军围攻睢阳（今河南商丘），张巡与太守许远坚守数月，最后以身殉国。张巡在守睢阳时被封为御史中丞、河南节度副史，故称张中丞。


[144]
 　元和二年：公元807年，元和为唐宪宗年号。


[145]
 　吴郡：今苏州市。张籍：唐诗人，字文昌。


[146]
 　李翰：字子羽，张巡的好友，因当时有人诽谤张、许，故写《张巡传》，上唐肃宗，以澄清事实。


[147]
 　阙：缺憾。


[148]
 　许远：字令威，当时任睢阳太守，城陷被俘，后在洛阳被杀。


[149]
 　雷万春：张巡部将，与巡同守睢阳，城破后与巡一起遇难。首尾：始末。


[150]
 　材：才能。


[151]
 　开门纳巡：肃宗至德二年（757）正月，安史叛军围攻睢阳，许远向张巡告急求援，巡即引兵来救，许远将兵权交张巡，自己担任调运军粮、修理战具等工作。纳：接纳。


[152]
 　授之柄：把指挥权交给张巡。


[153]
 　两家子弟：指张、许两家的儿子。


[154]
 　通知：通晓，理解。


[155]
 　辞服：说了屈服的话。


[156]
 　食其所爱之肉：睢阳被围日久，粮尽，连鼠雀都吃光，张巡就杀爱妾，许远则杀奴仆充作士兵食物。


[157]
 　蚍蜉蚁子之援：谓极微小的援助。蚍蜉：大蚂蚁。蚁子：小蚂蚁。


[158]
 　国亡主灭：指潼关失守，长安陷落，唐玄宗入蜀。叛将令狐潮曾以“国亡主灭”诱降张巡。


[159]
 　益众：越来越多。


[160]
 　说者：发议论的人。


[161]
 　诟：诬蔑，诽谤。


[162]
 　引：拉。绝：拉断。


[163]
 　其绝必有处：绳子被拉断时，必有一处先断。


[164]
 　尤之：归罪于它。


[165]
 　宁：哪里。卒：到底，最终。


[166]
 　逆遁：事先逃去。


[167]
 　且：将要。穷：尽，指境遇极其困难。


[168]
 　将：率领。创残：受伤残废。饿羸（léi）：饥饿瘦弱。


[169]
 　讲：筹谋，考虑。精：周密，仔细。


[170]
 　捍天下：睢阳城是江淮咽喉，守住睢阳，就保住了江淮，故云。


[171]
 　蔽遮：掩护。


[172]
 　沮遏（jǔ è）：阻止。


[173]
 　擅强兵：拥有强大的军队。


[174]
 　相环：四周都有。


[175]
 　自比于逆乱：自列于叛逆乱臣之中。比（bì）：并列。


[176]
 　设淫辞：制造歪曲事实的邪说。


[177]
 　从事：官名，唐时通称节度使幕僚为从事，此为任从事之意。汴：汴州，今河南开封。徐：徐州，今江苏徐州。府：幕府。


[178]
 　道：经过，来往。


[179]
 　双庙：后人在睢阳为张巡、许远立的庙。


[180]
 　南霁云：张巡部将。贺兰：贺兰进明，当时为河南节度使，驻扎临淮（今安徽凤阳）。


[181]
 　具：准备。


[182]
 　延：请。


[183]
 　浮屠：佛塔。


[184]
 　着：射中。半箭：箭的前半截射进佛塔的砖石中。


[185]
 　志：同“识”，标记。


[186]
 　贞元：唐德宗年号（785－805）。泗州：今江苏盱眙。


[187]
 　南八：即南霁云，他在兄弟中排行第八，故称。


[188]
 　欲将以有为：想要有所作为。敢：岂敢。


[189]
 　少依于巡：年轻时就投靠张巡。


[190]
 　大历：唐代宗年号（766－779）。和州乌江县：今属安徽宿县。


[191]
 　临涣：今属安徽宿县。


[192]
 　帙（zhì）：书套，这里指书。


[193]
 　仅：将近。


[194]
 　张：指发怒时胡须蓬开。


[195]
 　起旋：起身环视四周。一说作“小便”解。


[196]
 　颜色：脸色。


[197]
 　阳阳：安详的样子。


[198]
 　亳（bó）：亳州，今安徽亳县。宋：宋州，即睢阳。


[199]
 　诣（yì）：到，往。


[200]
 　董邵南：寿州安丰（今安徽寿县）人，韩愈的朋友。


[201]
 　燕、赵：均为古国名。燕国在今河北、辽宁一带；赵国在今河北、山西一带。这里借指河北。


[202]
 　举进士：应进士科考试。


[203]
 　不得志：没有考取。有司：官吏，此处指主考官。


[204]
 　利器：比喻卓越的才能。


[205]
 　适：往。兹土：这个地方，指燕、赵。


[206]
 　有合：有所遇合，指受器重。


[207]
 　慕义强仁：敬慕仁义，勉力实行。强（qiǎng）：勉力。


[208]
 　矧（shěn）：况且。


[209]
 　化：教化。移易：改变。


[210]
 　恶知：怎么知道。


[211]
 　卜：测验，判断。


[212]
 　吊：凭吊。望诸君：即乐毅，战国时赵国人，曾辅佐燕昭王破齐有功。后燕昭王死，燕惠王立，乐毅被疑而解除兵权，故离燕去赵。赵王封乐毅为望诸君。


[213]
 　屠狗者：语出《史记·刺客列传》：“荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。”这里指被埋没的有才之士。


[214]
 　谢：致意。


[215]
 　明天子：圣明的天子。


[216]
 　太行：山名，在今山西、河北两省交界处。阳：山的南面。盘谷：地名，今河南济源县内。


[217]
 　鲜（xiǎn）：少。


[218]
 　宅：地址，环境。势：地势。阻：险阻。


[219]
 　盘旋：盘桓，不肯离去。


[220]
 　利泽：利益。


[221]
 　昭：显耀。


[222]
 　坐于庙朝：指参与政事。庙：宗庙。朝：朝廷。


[223]
 　进退：升降，任免。


[224]
 　旄（mǎo）：饰有牦牛尾的旗帜。


[225]
 　罗：罗列。


[226]
 　前呵：在前高声喝道。


[227]
 　塞途：塞满道路。


[228]
 　夹道：路的两边。


[229]
 　才畯：才学出众。畯同“俊”。


[230]
 　丰颊：丰满的面颊。


[231]
 　便（pián）体：轻巧灵便的体态。


[232]
 　慧中：资质聪敏。


[233]
 　裾：衣服的前后衿。


[234]
 　翳（yì）：遮，掩。


[235]
 　粉白黛绿：妇女化妆品。黛：画眉的黑色颜料。


[236]
 　负恃：依仗自己的美貌。


[237]
 　妍：美。怜：爱。


[238]
 　恶（wù）：讨厌。


[239]
 　幸：侥幸。致：求得。


[240]
 　濯（zhuó）：洗。


[241]
 　茹：吃。


[242]
 　惟适之安：只求安适。


[243]
 　车服：车马服饰。古代依官职高低，车服也有所不同。此处指官职和功名利禄。维：维系，束缚。


[244]
 　刀锯：刑具，此指刑戮。此句意谓处于官场之外，不会触犯刑律。


[245]
 　理：治。因避高宗李治之讳，以“理”代“治”。


[246]
 　黜（zhì）陟：贬谪和升官，指官场风波。


[247]
 　形势：地位和权势。


[248]
 　趑趄（zī jū）：踌躇不前。


[249]
 　嗫嚅（niè rú）：想说又不敢说的样子。


[250]
 　辟：法律。戮（lù）：杀。


[251]
 　不肖：不贤。


[252]
 　壮之：意谓钦佩李愿的豪迈之语。


[253]
 　维：是。子：你，指李愿。宫：房舍。


[254]
 　沿：通“[image: ]
 ”（yán），顺流而下。


[255]
 　窈（yǎo）：幽静。


[256]
 　廓：土地广阔。


[257]
 　缭：缠绕，此有回环曲折的意思。


[258]
 　央：穷尽。


[259]
 　“虎豹”二句：虎豹远逃，不见踪迹；蚊龙也逃避躲藏起来。当时朝中权臣专横，各地藩镇割据，正直之士产生远祸避害之想。


[260]
 　呵：呵叱。不祥：不吉祥，指鬼魅害人之物。


[261]
 　膏（gào）：给车轴加油润滑。


[262]
 　徜徉（cháng yáng）：徘徊，意为留恋不去。


[263]
 　年月日：指写祭文的时间，别本作“贞元十九年五月二十六日”。


[264]
 　季父：父辈中排行最小的。


[265]
 　建中：人名，韩愈家仆。具：准备。时羞：时鲜食品。


[266]
 　十二郎：即韩老成，韩愈二哥韩介之子，因大哥韩会无子，过继给韩会作子。“十二”为排行。


[267]
 　少孤：韩愈三岁丧父。


[268]
 　不省：不知道。怙（hù）：依靠，此指父亲。


[269]
 　兄嫂：指韩会夫妇。


[270]
 　“中年”句：韩会四十二岁时死于韶州（今广东韶关西）刺史任上，时韩愈十岁。


[271]
 　河阳：今河南孟县。


[272]
 　就食江南：德宗建中二年（781），北方战乱不息，韩家避居宣州（今安徽宣城）。


[273]
 　早世：早死。


[274]
 　省坟墓：凭吊祖先坟墓。


[275]
 　董丞相：董晋，德宗贞元十二年（796）任宣武军节度使，韩愈在其幕府中任观察推官。汴州：今开封。


[276]
 　止一岁：住了一年。


[277]
 　孥（nú）：妻子儿女。


[278]
 　薨（hōng）：古代称诸侯或高官的死亡。


[279]
 　去：离开。


[280]
 　佐戎徐州：去徐州在武宁节度使张建封下任节度推官。


[281]
 　罢去：罢职离去，贞元十六年（800）五月，张建封卒，韩愈离开徐州去洛阳。


[282]
 　从于东：跟从我到徐州。


[283]
 　西归：故乡在河南，故曰西归。


[284]
 　成家：安置家小。致汝：把你接来。


[285]
 　孰谓：谁料到。遽（jù）去：突然离开。


[286]
 　万乘之公相：拥有万辆车的高官。


[287]
 　辍：止，停，断，这里为分开的意思。


[288]
 　孟东野往：指孟郊去溧阳任县尉之职，韩愈托他带信给，韩愈托他带信给十二郎。


[289]
 　诸父：伯父、叔父的统称。


[290]
 　戚：忧伤。


[291]
 　其信然邪：难道是真的吗？


[292]
 　信也：如果是确实的。


[293]
 　嗣：子孙后代。


[294]
 　纯明：纯正贤明。克：能够。蒙其泽：蒙受父亲的遗泽。


[295]
 　东野之书：孟郊从溧阳写信给韩愈，报告韩老成的死讯。耿兰：当是韩愈老家的人，也给韩愈报丧。


[296]
 　苍苍者：指头发。


[297]
 　动摇者：指牙齿。


[298]
 　毛血：指身体。


[299]
 　几何：时间不多。


[300]
 　汝之子：名韩湘。


[301]
 　吾之子：名韩昶。


[302]
 　孩提：幼儿。


[303]
 　比：最近。软脚病：脚萎缩不能走路。一说脚气病。


[304]
 　未始：不曾。


[305]
 　如：相当于“而”。


[306]
 　吊：慰问。


[307]
 　终丧：丧期终了。


[308]
 　改葬：从宣城迁葬老家孟县。


[309]
 　兆：墓地。


[310]
 　惟其所愿：了却自己的心愿。


[311]
 　窆（biǎn）：下棺入穴。


[312]
 　吾实为之：实在是我自己造成的。


[313]
 　尤：怨。


[314]
 　“彼苍者天”二句：语出《诗经·唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极。”意为苍天啊，悲痛何时才有尽头。


[315]
 　伊、颍：二水名，均在河南省境内，此借指韩愈故乡。


[316]
 　尚飨（xiǎng）：希望亡灵来享用祭品。这是祭文常用的结束语。


[317]
 　讳（huì）：古人为死者写墓志铭，不直呼其名，而写“讳某”，以示尊敬和避讳。


[318]
 　拓跋：北魏皇帝的姓。侍中：官名，皇帝的侍从。


[319]
 　济阴公：据柳宗元《先侍御史府君神道表》记载，封济阴公的是柳庆之子柳旦。


[320]
 　“曾伯”三句：奭（shì）：柳奭，柳宗元的高伯祖，古人对祖父之上辈，可通称曾祖。褚遂良：高宗时曾任宰相。韩瑗：高宗时曾任侍中。得罪武后：指柳奭等人反对立武则天为皇后，被诬谋反。


[321]
 　死高宗朝：死于高宗在位时。


[322]
 　皇考：对死去的父亲的尊称。柳镇曾任宣城（今安徽宣城）令。


[323]
 　“其后”句：肃宗时，柳镇任殿中侍御史，因事为宰相窦参所忌，贬为夔州司马。


[324]
 　逮其父时：意谓其父在世时。


[325]
 　取进士第：贞元九年（793），柳宗元考中进士。


[326]
 　博学宏词：唐代科举考试科目之一。集贤殿正字：官职名，担任典籍整理、校勘工作。


[327]
 　廉悍：指为人刚勇正直。


[328]
 　踔（chuō）厉风发：意谓议论高超，层出不穷，如风不断吹来。


[329]
 　屈其座人：使在座的人折服。


[330]
 　蓝田：县名，今属陕西。


[331]
 　用事者：当权的人，指王叔文。顺宗永贞元年（805），王叔文执政，联合柳宗元、刘禹锡等人实行政治革新，半年后失败被贬黜，柳宗元亦在其中。


[332]
 　例：按惯例。


[333]
 　永州：地名，今湖南零陵。


[334]
 　泛滥停蓄：形容文章恣肆汪洋，深厚广博。


[335]
 　肆：放情。


[336]
 　元和：唐宪宗年号（805－820）。


[337]
 　得柳州：元和十一年（815）三月，柳宗元任柳州（今广西柳州）刺史。


[338]
 　“是岂”句：意谓这里难道不能在政治上有所作为吗？


[339]
 　子本相侔：利息和本金相等。


[340]
 　书：记录。佣：雇用，把人质当作雇工。


[341]
 　归其质：归还人质。


[342]
 　比一岁：到了一年。


[343]
 　衡：衡山。湘：湘水；均在湖南。


[344]
 　中山：地名，今河北定县。刘梦得：即刘禹锡，唐代文学家。同因参加王叔文集团变革遭贬。在遣中：在这次遣谪之中。


[345]
 　诣：到。播州：今贵州遵义。


[346]
 　拜疏：上疏。


[347]
 　“遇有”句：指御史中丞裴度等人将刘禹锡的困难处境报告皇帝，为其求情事。


[348]
 　改刺连州：改任连州刺史。连州在今广东连县。


[349]
 　征逐：指往来密切，互请宴乐。


[350]
 　诩诩：媚悦的样子。强：勉强。取下：态度低下谦和。


[351]
 　少愧：多少有些惭愧。


[352]
 　勇于为人：热心帮助别人，指参加王叔文集团改革事。


[353]
 　顾藉：爱惜。


[354]
 　坐：获罪。


[355]
 　推挽：推荐提携。


[356]
 　卒：终于。穷裔：穷困边远的地方。


[357]
 　使：假如。台省：御史台和尚书省，柳宗元遭贬职前曾在御史台任监察御史，在尚书省任礼部员外郎。


[358]
 　自持其身：自我约束，谨慎行事。这是韩愈对柳宗元的委婉批评。


[359]
 　不斥：不被贬黜。


[360]
 　出于人：超出众人。


[361]
 　元和十四年：819年。


[362]
 　万年：地名，今陕西西安。


[363]
 　河东：地名，今山西永济。裴行立：曾任桂管观察使，为柳宗元上司。


[364]
 　然诺：信用。


[365]
 　为之尽：为他尽力。


[366]
 　涿：地名，今河北涿县。


[367]
 　从而家：跟随柳宗元住在一起。


[368]
 　经纪：安顿照料。


[369]
 　庶几：差不多。


[370]
 　室：墓穴。


[371]
 　嗣人：后代。


[372]
 　《杂说》是一组讽谕性短论，共四篇，此为第四篇。


[373]
 　伯乐：春秋时秦国人，姓孙名阳，以善相马著称。


[374]
 　辱：埋没。奴隶人：指养马的奴仆。


[375]
 　骈：马匹并列；骈死：成双成对地死，指死得多。槽：食槽。枥：马厩。


[376]
 　一食：一顿食。一石（dàn）：十斗为一石。


[377]
 　食（sì）：同“饲”，喂养。此句两个“食”同义。


[378]
 　见：同“现”。


[379]
 　策：马鞭，此处作鞭策、驾御。


[380]
 　尽其材：满足它的食量。


[381]
 　鸣之：马受屈鸣叫。通：理解。



李翱

李翱（772－841），字习之，唐文学家，赵郡（今河南邯郸）人，祖籍陇西成纪（今甘肃秦安县）。贞元进士，任谏议大夫、山南东道节度使等职。他是韩愈的学生，积极参加古文运动，时称“韩李”。文章平正严谨，自成一格。有《李文公集》。

题燕太子丹传后
[1]



荆轲感燕丹之义
[2]

 ，函匕首入秦劫始皇
[3]

 ，将以存燕霸诸侯。事虽不成，然亦壮士也。惜其智谋不足以知变识机。

始皇之道，异于齐桓
[4]

 ；曹沫功成
[5]

 ，荆轲杀身，其所遭者然也。及欲促槛车驾秦王以如燕
[6]

 ，童子妇人且明其不能，而轲行之，其弗就也非不幸
[7]

 。燕丹之心，苟可以报秦
[8]

 ，虽举燕国犹不顾，况美人哉
[9]

 ！轲不晓而当之
[10]

 ，陋矣！



说明



荆轲刺秦王，是历代传诵的带有悲剧色彩的英雄壮举。李翱却从另一个角度提出了异义。他认为，荆轲徒有侠义之气和知恩图报之心，不懂得知变识机、审时度势，盲目效仿别人的行为实为愚蠢；对燕太子丹只思复仇，不顾后果的褊狭之举竟然毫无认识，一意孤行，亦属荒谬。文章虽短却辩锋犀利，观点出新而论述从容，层递转折，清晰严密，确为翻案文章的佳作。



集评




笔笔转，句句变，皆从空中折换，极顿挫反侧之势。是太史公神妙之境，不易到也。


——近代·高步瀛《唐宋文举要》引吴汝纶语


注解：



[1]
 　燕太子丹传：《史记》无燕太子丹传。此处恐指《燕丹子》一书。


[2]
 　荆轲：战国末年卫国人，秦灭卫后，逃亡到燕国。燕丹：战国末年燕王喜的太子。


[3]
 　“函匕首”句：事见《史记·刺客列传》。燕王喜二十八年（前227），秦兵逼近燕南界。燕太子丹重金聘请荆轲，借口进献秦叛将樊於期首级和燕割地求和地图，暗藏匕首，寻机刺杀秦王。事败，荆轲被杀。劫：威逼。


[4]
 　齐桓：齐桓公，齐国国君，春秋时第一个霸主。


[5]
 　曹沫：春秋时鲁国人。他率军与齐作战，三战皆败。鲁庄公只好向齐国割地求和，与齐桓公在柯地会盟时，曹沫执匕首威逼齐桓公，迫其答应退还鲁国失地。事见《史记·刺客列传》。


[6]
 　槛车：囚车。如：至。今《史记》和《燕丹子》均无“欲促槛车驾秦王以如燕”的记载。


[7]
 　就：成功。


[8]
 　报：报复。


[9]
 　况美人哉：燕丹设宴款待荆轲，令美女弹琴助兴。荆轲说最爱美女弹琴之手，燕丹便将美女之手砍下献给荆轲。举：全。


[10]
 　当之：承担这件事，指刺秦王。



刘禹锡

刘禹锡（772－842），字梦得，洛阳（今河南洛阳）人，一作彭城（今江苏徐州）人。贞元九年（793）进士，授监察御史。参加王叔文集团变法，失败后，贬朗州司马，后又任连州、夔州、和州刺史。晚年入朝，官至检校礼部尚书兼太子宾客，故世称刘宾客。诗文俱佳，涉猎题材广泛。文以论说文成就最大。其诗注重有益社会，锋芒较显。怀古之作，亦具特色。善于吸收民歌影响，创作许多《杨柳枝词》、《竹枝词》，清新活跃，开拓了中唐以后诗歌新领域。有《刘梦得文集》。

陋室铭

山不在高，有仙则名
[1]

 ；水不在深，有龙则灵
[2]

 。斯是陋室，惟吾德馨
[3]

 。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒
[4]

 ，往来无白丁
[5]

 。可以调素琴
[6]

 ，阅金经
[7]

 。无丝竹之乱耳
[8]

 ，无案牍之劳形
[9]

 。南阳诸葛庐
[10]

 ，西蜀子云亭
[11]

 。孔子云：“何陋之有
[12]

 ？”



说明



铭原是古代刻在器物或碑石上的韵文，用以策励自己或颂扬他人，后来演变成一种独立的文体。刘禹锡的陋室，建于他贬职和州期间。他在此著书撰文，吟咏诗章，沉浸在逸趣雅兴的精神世界里，这篇文章反映的正是这一侧面。文章以山水神龙取兴，接以环境景物之幽静、往来朋友之高雅、独处室中之自得。最后与历史名人作比附，从而突出了陋室不陋、有德为馨的主旨，表现了自己不同流俗的生活情趣与高洁品性。全文篇幅短小，但内容充实。采用对偶句式，以富有节奏的音乐性贯串全文，使文章显得轻灵而潇洒，精简而深邃。



集评




吴楚材曰：陋室之可铭，在德之馨，不在室之陋也。惟有德者居之，则陋室之中触目皆成佳趣。末以“何陋”结之，饶有逸韵。


——清·吴楚材等《古文观止》卷七


李扶九曰：小小短章，无法不备。凡铭多自警，此却自得自夸，体格稍变。起以山水喻引，则来不突；末引古结，则去不尽。中间室中景、室中人、室中事，布置层次。末引“何陋”之言，隐藏“君子居之”四字在内，若全引便著迹，尤见其巧处。


——清·李扶九《古文笔法百篇卷三·一字立骨》


余诚曰：起首四句，兴起室以德重意，“惟吾德馨”一语，道尽陋室增光处，最为简要。以下皆言吾德之能使陋室馨也。是故苔痕草色，无非吾德生意。谈笑往来，无非吾德应酬，调琴无丝竹乱耳，阅经无案牍劳形，愈不问而知为吾德举动矣。吾德之能使陋室馨者如是。虽以是室比诸葛草庐，子云玄亭，无多让焉。末引何陋作结，而诵法孔子，其德又何可量耶。室虽陋亦不陋矣。至其词调之清丽，结构之浑成，则文虽不满百字，自具大观。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷七


注解：



[1]
 　名：成名，扬名。


[2]
 　灵：灵验。


[3]
 　惟吾德馨：意谓只有我有德者居住才能香气远播。


[4]
 　鸿儒：学问渊博的人。


[5]
 　白丁：平民百姓，意谓没有文化修养的人。


[6]
 　调：抚弄。素琴：无弦琴。《宋书·陶潜传》：“潜不解音声，而畜素琴一张，无弦，每有酒适，辄抚弄以寄其意。”


[7]
 　金经：用金色颜料（泥金）抄写的经书。


[8]
 　丝竹：音乐。


[9]
 　案牍：案卷公文。劳形：损身。


[10]
 　南阳：地名，今湖北襄樊。诸葛庐：诸葛亮出山前隐居的草屋。


[11]
 　子云亭：西汉学者扬雄（字子云）在成都所建，名“草玄堂”。


[12]
 　何陋之有：有什么陋不陋？语出孔子《论语》：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”



白居易

白居易（772－846），字乐天，晚年居香山，自号香山居士，故世称白香山。下邽（今陕西渭南）人。贞元十六年（800）进士，官秘书郎、翰林学士、左拾遗。元和十年（815），因宰相武之衡遇刺，上书请求急捕凶手，得罪权贵，被贬江州司马。后历任杭州、苏州刺史，官至刑部尚书。文学上，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。所作讽谕诗，大胆揭露弊政，反映民生疾苦。其诗以通俗易懂、雅俗共赏著称，是中唐诗坛杰出的现实主义诗人，新乐府运动的倡导者和主要代表，对后世有深远影响。与元稹齐名，并称“元白”。有《白氏长庆集》。

庐山草堂记

匡庐奇秀
[1]

 ，甲天下山。山北峰曰香炉峰，北寺曰遗爱寺。介峰寺间，其境胜绝，又甲庐山。元和十一年秋
[2]

 ，太原人白乐天见而爱之，若远行客过故乡，恋恋不能去，因面峰腋寺
[3]

 ，作为草堂。

明年春，草堂成。三间两柱，二室四牖
[4]

 ，广袤丰杀
[5]

 ，一称心力
[6]

 。洞北卢，来阴风，防徂暑也
[7]

 。敞南甍
[8]

 ，纳阳日，虞祁寒也
[9]

 。木斫而已，不加丹
[10]

 。墙圬而已
[11]

 ，不加白
[12]

 。磩阶用石
[13]

 ，幂窗用纸
[14]

 ，竹帘，纻帏
[15]

 ，率称是焉
[16]

 。堂中设木榻四，素屏二，漆琴一张，儒道佛书各三两卷
[17]

 。

乐天既来为主
[18]

 ，仰观山，俯听泉，傍睨竹树云石
[19]

 ，自辰及酉
[20]

 ，应接不暇。俄而物诱气随
[21]

 ，外适内和
[22]

 。一宿体宁
[23]

 ，再宿心恬，三宿后颓然嗒然
[24]

 ，不知其然而然。

自问其故。答曰：是居也，前有平地，轮广十丈
[25]

 。中有平台，半平地
[26]

 。台南有方池，倍平台
[27]

 。环池多山竹野卉，池中生白莲、白鱼。又南抵石涧
[28]

 ，夹涧有古松老杉，大仅十人围，高不知几百尺。修柯戛云
[29]

 ，低枝拂潭
[30]

 ，如幢竖
[31]

 ，如盖张
[32]

 ，如龙蛇走。松下多灌丛，萝茑叶蔓
[33]

 ，骈织承翳
[34]

 ，日月光不到地，盛夏风气如八九月时。下铺白石，为出入道。堂北五步，据层崖积石
[35]

 ，嵌空垤块
[36]

 ，杂木异草盖覆其上。绿阴蒙蒙
[37]

 ，朱实离离
[38]

 ，不识其名，四时一色。又有飞泉植茗，就以烹[image: ]
 
[39]

 。好事者见，可以销永日
[40]

 。堂东有瀑布，水悬三尺，泻阶隅，落石渠，昏晓如练色
[41]

 ，夜中如环珮琴筑声
[42]

 。堂西倚北崖右趾
[43]

 ，以剖竹架空，引崖上泉，脉分线悬
[44]

 ，自檐注砌
[45]

 ，累累如贯珠，霏微如雨露，滴沥飘洒，随风远去。其四旁耳目杖屦可及者
[46]

 ，春有锦绣谷花，夏有石门涧云，秋有虎溪月
[47]

 ，冬有炉峰雪
[48]

 。阴晴显晦，昏旦含吐，千变万状，不可殚记
[49]

 ，[image: ]
 缕而言
[50]

 ，故云甲庐山者。噫！凡人丰一屋，华一箦
[51]

 ，而起居其间，尚不免有骄矜之态。今我为是物主，物至致知
[52]

 ，各以类至，又安得不外适内和，体宁心恬哉！昔永、远、宗、雷辈十八人同入此山
[53]

 ，老死不反，去我千载，我知其心以是哉！

矧予自思
[54]

 ，从幼迨老
[55]

 ，若白屋
[56]

 ，若朱门
[57]

 ，凡所止虽一日二日
[58]

 ，辄覆篑土为台
[59]

 ，聚拳石为山，环斗水为池，其喜山水病癖如此。一旦蹇剥
[60]

 ，来佐江郡
[61]

 ，郡守以优容而抚我
[62]

 ，庐山以灵胜待我，是天与我时，地与我所，卒获所好，又何以求焉！尚以冗员所羁
[63]

 ，余累未尽，或往或来，未遑宁处
[64]

 。待余异日弟妹婚嫁毕
[65]

 ，司马岁秩满
[66]

 ，出处行止，得以自遂
[67]

 ，则必左手引妻子，右手抱琴书，终老于斯，以成就我平生之志。清泉白石，实闻此言！

时三月二十七日，始居新屋。四月九日，与河南元集虚，范阳张允中，南阳张深之，东西二林长老凑公、朗满、晦坚等凡二十有二人
[68]

 ，具斋施茶果以落之
[69]

 。因为草堂记。



说明



本文是作者被贬为江州司马时所作。江州一带，名胜古迹很多，其中，庐山最为出名。元和十一年秋，作者往游庐山，为其秀丽景色所吸引，便在山中修筑草堂，准备将来终老于此。文章即记此事。先以朴素手法，勾画出草堂建筑之平常，陈设之简陋，体现了作者安贫乐道之修养。对草堂周围景色的描写，是作者十分用力之处。形式上自问自答，语言则清丽通俗，景物描写层次清晰。在叙述交代之中，不忘适时插入议论。在作者满足于草堂给他带来“外适内和”、“体宁心恬”的享受时，人们仍可在字里行间感觉到作者流露出的抑郁烦闷的消极情绪。


注解：



[1]
 　匡庐：庐山。


[2]
 　元和十一年：公元816年。


[3]
 　面峰腋寺：面对香炉峰，紧靠遗爱寺。腋：此处引申为动词，紧靠。


[4]
 　牖（yǒu）：窗户。


[5]
 　广袤：广为东西的距离，袤为南北的距离。丰杀：增减。


[6]
 　一：完全。称：称心，相合。心力：自己的设想。


[7]
 　徂暑：盛暑。


[8]
 　敞：高。甍（méng）：屋脊。


[9]
 　虞：防。祁寒：严寒。


[10]
 　丹：丹漆、红漆。


[11]
 　圬（wū）：用泥涂墙。


[12]
 　加白：指粉刷。


[13]
 　磩：同“砌”，垒积。


[14]
 　幂（mì）：遮盖，此处指糊窗。


[15]
 　纻（zhù）帏：粗麻布做的帐子。


[16]
 　率称是焉：大致和以上的布置相符合。


[17]
 　儒道佛书：儒家、道教、佛教的书籍。


[18]
 　为主：成为主人。


[19]
 　睨（nì）：斜视。


[20]
 　自辰及酉：从早到晚。古代用十二地支记时，辰为上午七时至九时，酉为下午五时至七时。


[21]
 　俄：不久。物诱：景色诱人。气随：兴趣跟着转向景物。


[22]
 　外适：环境适宜。内和：内心平和。


[23]
 　一宿：一夜。


[24]
 　颓然：自己不约束自己的样子。嗒（tà）然：物我两忘的样子。


[25]
 　轮广：指方圆。


[26]
 　半平地：占平地的一半。


[27]
 　倍平台：比平台大一倍。


[28]
 　石涧：即石门涧，在庐山西。


[29]
 　修柯：高高的树枝。戛（jiá）：碰触。


[30]
 　拂潭：拂拭潭水。


[31]
 　幢（chuáng）：古代用作仪仗的一种旗帜，以羽毛为饰。


[32]
 　盖：伞。


[33]
 　萝茑：两种寄生草。


[34]
 　骈：并列。织：交织。承：承接。翳（yì）：隐蔽。此句形容萝茑叶蔓缠绕的样子。


[35]
 　据层崖积石：意谓依靠着几层的高崖堆积假山。


[36]
 　嵌空：玲珑剔透的样子。垤（dié）：小山丘。


[37]
 　蒙蒙：密布的样子。


[38]
 　朱实：红色的果实。离离：众多的样子。


[39]
 　[image: ]
 （chǎn）：煮。


[40]
 　永日：终日。


[41]
 　练：白绸。


[42]
 　环珮：玉环和玉珮，古人衣带上的饰物，走路时互相撞击，发出有节奏的悦耳声。筑：古代乐器。


[43]
 　趾：此处指山脚。


[44]
 　脉分线悬：（剖竹）像血脉的分布，（接引的泉水）像线悬挂空中。


[45]
 　砌：台阶。


[46]
 　杖：拐杖。屦：鞋子。杖屦指徒步。


[47]
 　虎溪：在庐山东林寺前。


[48]
 　炉峰：香炉峰。


[49]
 　殚：尽。


[50]
 　[image: ]
 缕（luó lǚ）：委曲详尽。


[51]
 　丰一屋：一间宽敞的屋子。华一箦（zé）：一张精致的竹席。


[52]
 　物至致知：各种景物来到眼前，使人增长智慧。语出《礼记·大学》：“致知在格物”。


[53]
 　永：慧永，东晋高僧。远：慧远，慧永的兄弟。宗：宗炳。雷：雷次宗。后二人为当时的隐士。据无名氏《莲社高贤传》载，慧永等十八人曾在庐山东林寺结为白莲社。


[54]
 　矧（shěn）：况且。


[55]
 　迨：及，到。


[56]
 　白屋：茅屋，指穷困人家。


[57]
 　朱门：红漆大门，指富贵人家。


[58]
 　所止：所住。


[59]
 　篑（kuì）：土筐。


[60]
 　蹇（jiǎn）剥：困顿，命运不济。


[61]
 　佐江郡：作江州司马。司马是辅佐刺史的官，故称。


[62]
 　郡守：指江州刺史。


[63]
 　冗员：指司马，因这个官职事务不多，无关重要，故称。


[64]
 　遑：闲暇。宁处：安稳地居住。


[65]
 　异日：以后的日子。


[66]
 　岁秩：任期。


[67]
 　遂：顺从心愿。


[68]
 　东西二林：东林寺与西林寺。


[69]
 　具斋：准备斋饭。落之：指庆贺新堂的落成。



柳宗元

柳宗元（773－819），字子厚，河东（今山西永济县）人，世称柳河东。贞元九年（793）进士。授校书郎，调蓝田尉，升监察御史里仁。后参加王叔文集团变法革新，失败后贬为永州司马。十年后改为柳州刺史，故世又称柳柳州。政治上以儒家民本思想为主。与韩愈同为古文运动倡导者，同为“唐宋八大家”。散文峭拔矫健，《永州八记》等山水游记多所寄托，亦有揭露社会矛盾、批判时政之作。有《河东先生集》。

段太尉逸事状

太尉始为泾州刺史时
[1]

 ，汾阳王以副元帅居蒲
[2]

 。王子晞为尚书
[3]

 ，领行营节度使
[4]

 ，寓军邠州
[5]

 ，纵士卒无赖
[6]

 。邠人偷嗜暴恶者
[7]

 ，率以货窜名军伍中
[8]

 ，则肆志
[9]

 ，吏不得问
[10]

 。日群行丐取于市
[11]

 ，不嗛
[12]

 ，辄奋击折人手足
[13]

 ，椎釜、鬲、瓮、盎盈道上
[14]

 ，袒臂徐去
[15]

 ，至撞杀孕妇人。邠宁节度使白孝德以王故
[16]

 ，戚不敢言
[17]

 。

太尉自州以状白府
[18]

 ，愿计事
[19]

 。至则曰：“天子以生人付公理
[20]

 ，公见人被暴害，因恬然
[21]

 ，且大乱
[22]

 ，若何？”孝德曰：“愿奉教。”太尉曰：“某为泾州，甚适
[23]

 ，少事。今不忍人无寇暴死
[24]

 ，以乱天子边事
[25]

 。公诚以都虞侯命某者
[26]

 ，能为公已乱
[27]

 ，使公之人不得害。”孝德曰：“幸甚！”如太尉请
[28]

 。

既署一月
[29]

 ，晞军士十七人入市取酒，又以刃刺酒翁
[30]

 ，坏酿器，酒流沟中。太尉列卒取十七人
[31]

 ，皆断头注槊上
[32]

 ，植市门外
[33]

 。晞一营大噪，尽甲
[34]

 。孝德震恐，召太尉曰：“将奈何？”太尉曰：“无伤也，请辞于军
[35]

 。”孝德使数十人从太尉，太尉尽辞去，解佩刀，选老躄者一人持马
[36]

 ，至晞门下，甲者出。太尉笑且入曰：“杀一老卒，何甲也？吾戴吾头来矣！”甲者愕。因谕曰：“尚书固负若属耶
[37]

 ？副元帅固负若属耶？奈何欲以乱败郭氏？为白尚书，出听我言
[38]

 。”晞出，见太尉。太尉曰：“副元帅勋塞天地
[39]

 ，当务始终
[40]

 。今尚书恣卒为暴，暴且乱，乱天子边，欲谁归罪？罪且及副元帅。今邠人恶子弟以货窜名军籍中，杀害人，如是不止，几日不大乱？大乱由尚书出，人皆曰尚书倚副元帅不戢士
[41]

 ，然则郭氏功名其与存者几何？”言未毕，晞再拜曰：“公幸教晞以道，恩甚大，愿奉军以从。”顾叱左右曰：“皆解甲，散还火伍中
[42]

 ，敢哗者死！”太尉曰：“吾未晡食
[43]

 ，请假设草具
[44]

 。”既食，曰：“吾疾作，愿留宿门下。”命持马者去，旦日来
[45]

 。遂卧军中。晞不解衣，戒候卒击柝卫太尉
[46]

 。旦，俱至孝德所，谢不能，请改过。邠州由是无祸。

先是，太尉在泾州为营田官
[47]

 。泾大将焦令谌取人田
[48]

 ，自占数十顷，给与农，曰：“且熟，归我半。”是岁大旱，野无草。农以告谌，谌曰：“我知入数而已，不知旱也。”督责益急。且饥死
[49]

 ，无以偿，即告太尉。太尉判状辞甚巽
[50]

 ，使人求谕谌。谌盛怒，召农者曰：“我畏段某耶？何敢言我！”取判铺背上，以大杖击二十，垂死
[51]

 ，舆来庭中
[52]

 。太尉大泣曰：“乃我困汝！”即自取水洗去血，裂裳衣疮
[53]

 ，手注善药
[54]

 ，旦夕自哺农者
[55]

 ，然后食。取骑马卖，市谷代偿
[56]

 ，使勿知。淮西寓军帅尹少荣
[57]

 ，刚直士也，入见谌，大骂曰：“汝诚人耶？泾州野如赭
[58]

 ，人且饥死，而必得谷，又用大杖击无罪者。段公，仁信大人也，而汝不知敬。今段公唯一马，贱卖市谷入汝，汝又取不耻。凡为人，傲天灾、犯大人、击无罪者，又取仁者谷，使主人出无马，汝将何以视天地，尚不愧奴隶耶
[59]

 ？”谌虽暴抗，然闻言则大愧流汗，不能食，曰：“吾终不可以见段公！”一夕，自恨死。

及太尉自泾州以司农征
[60]

 ，戒其族：“过岐
[61]

 ，朱泚幸致货币
[62]

 ，慎勿纳。及过，泚固致大绫三百匹。太尉婿韦晤坚拒，不得命
[63]

 。至都，太尉怒曰：“果不用吾言！”晤谢曰：“处贱
[64]

 ，无以拒也。”太尉曰：“然终不以在吾第
[65]

 。”以如司农治事堂
[66]

 ，栖之梁木上。泚反，太尉终
[67]

 。吏以告泚，泚取视，其故封识具存
[68]

 。

太尉逸事如右。

元和九年月日
[69]

 ，永州司马员外置同正员柳宗元谨上史馆
[70]

 ：今之称太尉大节者出入
[71]

 ，以为武人一时奋不虑死，以取名天下，不知太尉之所立如是。宗元尝出入岐周邠[image: ]
 间
[72]

 ，过真定
[73]

 ，北上马岭
[74]

 ，历亭障堡戍
[75]

 。窃好问老校退卒，能言其事。太尉为人姁姁
[76]

 ，常低首拱手行步，言气卑弱
[77]

 ，未尝以色待物
[78]

 。人视之儒者也。遇不可
[79]

 ，必达其志
[80]

 ，决非偶然者。会州刺史崔公来
[81]

 ，言信行直，备得太尉遗事
[82]

 ，复校无疑。或恐尚逸坠，未集太史氏
[83]

 ，敢以状私于执事
[84]

 。谨状。



说明



唐德宗建中四年（783），泾原士兵在京城长安哗变，卢龙节度使朱泚被拥立为帝。朱泚召见段秀实时，段秀实突然用象牙笏猛击朱泚额头，朱泚当场血流如注，段秀实因此被杀。对这一声讨叛贼的壮举，当时有人却大发谬论，说段是武人一时逞勇，“以取名天下”。柳宗元对此颇为愤慨。他在年青时已搜集的许多段秀实逸事的基础上，写下这篇逸事状，送给当时任史馆修撰的韩愈，希望韩愈在为段秀实立传时，参考他补充的材料。“状”，又称“行状”，是记述死者世系、名字、爵里、生卒年月、生平事迹的文章。逸事状则只记录死者的逸事，不涉及其他内容，是“状”的变体。

本文选取了段秀实三则逸事，表现了段秀实忠勇刚直，仁厚廉洁，关心人民，不畏强暴的感人形象。同时对唐代社会的黑暗，也有所揭露。文章描写生动，剪裁精当，情节曲折，引人入胜，通过一系列具体行动的刻画，一个封建时代的优秀人物跃然纸上，给人留下不可磨灭的印象。



集评




浦起龙曰：书以声之，状以条之，跋以振之，合而成篇。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十四


王元美曰：退之海神庙碑，犹有相如之意；《毛颖传》尚现子长之风。子厚《晋问》，颇得放叔之情；《太尉逸事》，差存孟坚之造。下此益远矣。


——现代·章士钊《柳文指要》上·卷七引

捕蛇者说

永州之野产异蛇
[85]

 ，黑质而白章
[86]

 ，触草木，尽死；以啮人，无御之者
[87]

 。然得而腊之以为饵
[88]

 ，可以已大风、挛踠、瘘疠
[89]

 ，去死肌
[90]

 ，杀三虫
[91]

 。其始，太医以王命聚之
[92]

 ，岁赋其二
[93]

 。募有能捕之者，当其租入
[94]

 。永之人争奔走焉。

有蒋氏者，专其利三世矣
[95]

 。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”言之貌若甚戚者
[96]

 。

余悲之，且曰：“若毒之乎
[97]

 ？余将告于莅事者
[98]

 ，更若役
[99]

 ，复若赋
[100]

 ，则何如？”

蒋氏大戚，汪然出涕曰：“君将哀而生之乎
[101]

 ？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役
[102]

 ，则久已病矣
[103]

 。自吾氏三世居是乡，积于今，六十岁矣，而乡邻之生日蹙
[104]

 。殚其地之出
[105]

 ，竭其庐之入
[106]

 ，号呼而转徙，饥渴而顿踣
[107]

 ，触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者相藉也
[108]

 。曩与吾祖居者
[109]

 ，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉。非死则徙尔，而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北
[110]

 ，哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起
[111]

 ，视其缶，而吾蛇尚存，则弛然而卧
[112]

 ，谨食之，时而献焉
[113]

 。退而甘食其土之有，以尽吾齿
[114]

 。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐。岂若吾乡邻之旦旦有是哉
[115]

 ？今虽死乎此，比吾乡邻之死，则已后矣，又安敢毒耶！”

余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也
[116]

 。”吾尝疑乎是。今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎？故为之说，以俟夫观人风者得焉
[117]

 。



说明



本文是一个捕蛇农民在自述不幸的遭遇。蒋氏三代不堪忍受官府横征暴敛，甘愿冒生命危险去捕捉毒蛇，以求抵充赋税，这种悲惨之状恰是唐代中叶严酷的社会现实的反映。本文无论写农民还是悍吏，都显得生动逼真，跃然纸上。蒋氏解释何以不放弃捕蛇的言论，冷峻苦涩，入木三分。同时，作者在大段叙述之外，不时插入自己的议论，有力地烘托了文章主旨，加强了文章的批判意义。



集评




茅坤曰：本孔子“苛政猛于虎”者之言而建此文。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家柳柳州文钞》卷九


储欣曰：仁人之言。余按唐赋法本轻于宋元，永州又非财赋地，为国家所仰给，然其困如此，况以近世之赋，处财赋之邦，酷毒当何如耶？读此能不黯然！


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷三


沈德潜曰：前极言捕蛇之害，后说赋敛之毒，反以捕蛇之乐形出。作文须如此顿跌。“悍吏之来吾乡”一段，后东坡亦尝以虎狼比之。有察吏安民之责者，所宜时究心也。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷七


吴楚材曰：此小文耳，却有许大议论。必先得孔子“苛政猛于虎”一句，然后有一篇之意。前后起伏抑扬，含无限悲伤凄婉之态。若转以上闻，所谓言之者无罪，闻之者足以为戒。真有用之文。


——清·吴楚材等《古文观止》卷九


余诚曰：“永州”三段，是言蛇之毒。“予悲”三段，是言赋敛之毒甚是蛇。言蛇之毒处，说得十分惨，则言赋敛之毒甚是蛇处，更惨不可言。文妙在将蛇之毒及赋敛之毒甚是蛇，俱从捕蛇者口中说出。末只引孔子语作证，用“孰知”句点眼，在作者口中，绝无多语。立言之巧，亦即结构之精。末说到“俟观人风者得焉”，足见此说，关系不小。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八

种树郭橐驼传

郭橐驼
[118]

 ，不知始何名。病偻
[119]

 ，隆然伏行
[120]

 ，有类橐驼者，故乡人号之曰“驼”。驼闻之曰：“甚善！名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。

其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树
[121]

 ，凡长安豪家富人为观游及卖果者
[122]

 ，皆争迎取养
[123]

 。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂蚤实以蕃
[124]

 。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也
[125]

 ，能顺木之天
[126]

 ，以致其性焉尔
[127]

 。凡植木之性，其本欲舒
[128]

 ，其培欲平
[129]

 ，其土欲故
[130]

 ，其筑欲密
[131]

 。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子
[132]

 ，其置也若弃
[133]

 ，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已
[134]

 ，非有能蚤而蕃之也。他植者则不然。根拳而土易
[135]

 ，其培之也，若不过焉则不及
[136]

 。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾。甚者爪其肤以验其生枯
[137]

 ，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之，虽曰忧之，其实仇之，故不我若也
[138]

 。吾又何能为哉？”

问者曰：“以子之道，移之官理
[139]

 ，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令
[140]

 ，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植
[141]

 ，督尔获，早缫而绪
[142]

 ，早织而缕
[143]

 ，字而幼孩
[144]

 ，遂而鸡豚
[145]

 。鸣鼓而聚之，击木而召之
[146]

 。吾小人辍飧饔以劳吏者且不得暇
[147]

 ，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠
[148]

 。若是，则与吾业者，其亦有类乎？”

问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒
[149]

 。



说明



这是一篇寓言体的人物传记，郭橐驼这个人并非实有。文章揭露了当时封建官吏扰民乱民的社会弊端，阐发了作者养民治国的进步思想。作者议论善用类比手法，先以郭橐驼同其他种树人加以对比，突出他的种树技能。再把郭橐驼的种树之道与当时官府治民的胡乱骚扰加以对比，从而引出治民之则在于“顺天致性”这一主旨。也就是说，要顺应自然，顺应民情，才能使百姓安居乐业。全文虽以郭橐驼谈种树之道的口气委婉道来，但批判的态度依然明显可感，特别是结尾点出可作“官戒”的警示，笔法十分冷峭。



集评




茅坤曰：守官者当深体此文。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家柳柳州文钞》卷五


金圣叹曰：纯是上圣至理，而以寓言出之，颇疑昌黎未必有此。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十二


储欣曰：顺木之天，其义类甚广，为学养生，无不可通。然柳氏自为长人者而发。后世并促耕督获之呼，亦无暇及矣。叫嚣隳突，鸡犬不宁，如《捕蛇者说》所云，则无间日夜也。悲夫。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十三


浦起龙曰：特为良吏作官箴，诩诩讲惠政。不持大体，病往往类此。重在“既然”、“反是”两转笔也。叙事不多，通述橐驼言，并官理亦不作传者语，脱甚。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十四

三戒

吾恒恶世之人，不知推己之本
[150]

 ，而乘物以逞
[151]

 。或依势以干非其类
[152]

 ，出技以怒强
[153]

 ，窃时以肆暴
[154]

 ，然卒迨于祸
[155]

 。有客谈麋、驴、鼠三物，似其事，作《三戒》。



临江之麋



临江之人畋得麋麑
[156]

 ，畜之。入门，群犬垂涎，扬尾皆来。其人怒，怛之
[157]

 。自是日抱就犬
[158]

 ，习示之
[159]

 ，使勿动
[160]

 。稍使与之戏，积久，犬皆如人意。麋麑稍大，忘己之麋也，以为犬良我友
[161]

 ，抵触偃仆
[162]

 ，益狎。犬畏主人，与之俯仰甚善
[163]

 。然时啖其舌
[164]

 。

三年，麋出门，见外犬在道甚众，走欲与为戏。外犬见而喜且怒，共杀食之，狼藉道上
[165]

 。麋至死不悟。



黔之驴



黔无驴
[166]

 ，有好事者船载以入。至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神。蔽林间窥之，稍出近之，慭慭然莫相知
[167]

 。

他日，驴一鸣，虎大骇，远遁，以为且噬己也，甚恐。然往来视之，觉无异能者。益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近益狎，荡倚冲冒
[168]

 ，驴不胜怒，蹄之
[169]

 。虎因喜，计之曰：“技止此耳！”因跳踉大
[170]

 ，断其喉，尽其肉，乃去。

噫！形之庞也类有德，声之宏也类有能。向不出其技
[171]

 ，虎虽猛，疑畏，卒不敢取。今若是焉，悲夫！



永某氏之鼠



永有某氏者
[172]

 ，畏日
[173]

 ，拘忌异甚
[174]

 。以为己生岁值子
[175]

 ，鼠，子神也，因爱鼠，不畜猫犬，禁僮勿击鼠。仓廪庖厨
[176]

 ，悉以恣鼠
[177]

 ，不问。

由是鼠相告，皆来某氏，饱食而无祸。某氏室无完器，椸无完衣
[178]

 ，饮食大率鼠之余也。昼累累与人兼行，夜则窃啮斗暴
[179]

 ，其声万状，不可以寝，终不厌。

数岁，某氏徙居他州。后人来居
[180]

 ，鼠为态如故。其人曰：“是阴类恶物也
[181]

 ，恣暴尤甚，且何以至是乎哉？”假五六猫
[182]

 ，阖门
[183]

 ，撤瓦，灌穴，购僮罗捕之
[184]

 。杀鼠如丘，弃之隐处，臭数月乃已。

呜呼！彼以其饱食无祸为可恒也哉！



说明



这是柳宗元写的一组寓言小品。作者认为，从麋、驴、鼠三种动物的悲剧性故事，人们应当吸取有益的启示，引以为戒，故题名为《三戒》。《临江之麋》讽刺了依恃权势作威作福的社会现象；《黔之驴》鞭斥了虚有其表、无才无德的丑类；《永某氏之鼠》则揭露了肆意作恶者的可耻下场。这些寓言情节曲折有致，叙述形象生动，寓意深刻，笔触冷峻，有深刻的社会内容和思想意义。

在先秦诸子散文中已有寓言，但大多是议论说理的辅助形式。柳宗元的寓言，则可视为一种独立的、完整的文学样式。这是柳宗元对古代寓言文学的创造性贡献。



集评




苏轼曰：予读柳子厚《三戒》而爱之，乃拟作《河豚鱼》《乌贼鱼》二说，并序以自警。


——宋·苏轼《柳河东集》卷十九《三戒》引


浦起龙曰：节促而宕，意危而冷。猥而深，琐而雅，恒而警。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十四

始得西山宴游记

自余为僇人
[185]

 ，居是州，恒惴栗
[186]

 。其隙也
[187]

 ，则施施而行
[188]

 ，漫漫而游
[189]

 。日与其徒上高山，入深林，穷回溪
[190]

 ，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐
[191]

 ，倾壶而醉；醉则更相枕以卧。卧而梦，意有所极
[192]

 ，梦亦同趣
[193]

 ；觉而起，起而归；以为凡是州之山水有异态者，皆我有也
[194]

 ，而未始知西山之怪特
[195]

 。

今年九月二十八日，因坐法华西亭
[196]

 ，望西山，始指异之。遂命仆人，过湘江，缘染溪
[197]

 ，斫榛莽，焚茅茷
[198]

 ，穷山之高而止。攀援而登，箕踞而遨
[199]

 ，则凡数州之土壤，皆在衽席之下
[200]

 。其高下之势，岈然洼然
[201]

 ，若垤若穴
[202]

 ，尺寸千里
[203]

 ，攒蹙累积
[204]

 ，莫得遁隐。萦青缭白
[205]

 ，外与天际
[206]

 ，四望如一。然后知是山之特立，不与培[image: ]
 为类
[207]

 。悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯
[208]

 ，洋洋乎与造物者游，而不知其所穷
[209]

 。引觞满酌
[210]

 ，颓然就醉，不知日之入。苍然暮色，自远而至。至无所见，而犹不欲归。心凝形释
[211]

 ，与万化冥合
[212]

 。然后知吾向之未始游，游于是乎始。故为之文以志
[213]

 。

是岁，元和四年也。



说明



唐顺宗永贞元年（805），柳宗元因参加王叔文集团变法失败被贬谪为永州司马。永州地处湖南两广交界处，偏僻闭塞，但山明水秀，景色宜人。柳宗元在放情山水之中，逐渐摆脱了政治挫折的郁抑心情；在热情赞美大自然之中，表现了挺立不群的独特人格。他以游记的形式抒发了这些情感。其中，最有代表性而又自成体系的是《永州八记》。本文则是《永州八记》的第一篇。文章略去了对西山本身的描写，重点突出了登上西山后极目远眺所获得的精神感悟。在描写西山的高峻怪特，周围景色的雄阔宏大，与大自然融为一体的感受中，突出了自己的人生追求，从而深化了山水游记的意蕴。



集评




茅坤曰：公之探奇，所响若神助。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·唐大家柳柳州文钞》卷七


储欣曰：前后将“始得”二字，极力翻剔。盖不尔，则为“西山宴游记”五字题也。可见作文，凡题中虚处，必不可轻易放过。其笔力矫拔，故是河东本来能事。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十


浦起龙曰：始得有惊喜意，得而宴游，且有快足意，此扼题眼法也。最服在陆尤赏其传真有笔，不止虚挑，深于论文。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十三


章士钊曰：柳州山水诸记，能引人入胜，千载之下，读者立觉当时之人与地宛在，而已若有物焉，导向使与相会，因而古今人物彼己，都汇而为一，引吭微诵，其文字沁人心脾，感受到一种无言之妙。柳记人人道好，好处应即在此。


——现代·章士钊《柳文指要》上·卷二十九

至小丘西小石潭记

从小丘西行百二十步，隔篁竹
[214]

 ，闻水声，如鸣佩环
[215]

 。心乐之，伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底
[216]

 ，近岸，卷石底以出
[217]

 ，为坻，为屿，为嵁，为岩
[218]

 。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂
[219]

 。潭中鱼可百许头
[220]

 ，皆若空游无所依
[221]

 。日光下澈，影布石上，佁然不动
[222]

 ；俶尔远逝
[223]

 ，往来翕忽
[224]

 ，似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行
[225]

 ，明灭可见
[226]

 。其岸势犬牙差互
[227]

 ，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清
[228]

 ，不可久居，乃记之而去。

同游者，吴武陵、龚古、余弟宗玄
[229]

 。隶而从者
[230]

 ，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。



说明



柳宗元的山水游记，往往表现出幽静深邃、清冷高洁的意境，本文是这种特色的典型体现。小潭清澈见底，岸上青树翠蔓，色彩十分和谐。潭中鱼儿空游，日光鱼影相乐，尤觉形神兼备。溪流曲折蜿蜒，水光明灭闪烁，描写精确生动。最后感叹环境的悲凉冷清，寒气透骨，使人真切地感受到作者孤寂悲怆的心情。景与情的统一，在柳宗元这里，达到了完美的体现。



集评




沈德潜曰：记潭中鱼数语，动定俱妙。后全在不尽，故意境弥深。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷九


浦起龙曰：白石潭底，正宜品以清字。题脉题象，粼粼映眼。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十三


林纾曰：此等写景之文，即王维之以画入诗，亦不能肖。潭鱼受日不动，景状绝类花坞之藕香桥，桥下即清潭，游鱼百数聚日影中，见人弗游，一举手，则争窜入潭际幽兰花下，所谓“往来翕忽，似与游者相乐”，真体物到极神化处矣。



又曰：文不过百余字，直是一小幅赵千里得意之青绿山水也。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷九


注解：



[1]
 　太尉：唐代最高武官官衔，指段太尉。段太尉名秀实，字成公，官至泾原郑颍节度使、司农卿。唐德宗建中四年（783），朱泚谋反，段秀实被杀。兴元元年（784）追赠太尉。泾州：今甘肃泾川。


[2]
 　汾阳王：指郭子仪，以平定安史之乱有功，封汾阳郡王。唐代宗广德二年（764），为关内河东副元帅，河中节度使。蒲：蒲州，今山西永济。


[3]
 　王子晞：郭晞，汾阳王郭子仪的三儿子，在平定安史之乱中，随父征战立功，官至御史中丞。大历中，加检校工部尚书。


[4]
 　领：兼代。行营节度使：指郭子仪副元帅军营的统帅。当时郭子仪入朝，郭晞兼任郭子仪的行营节度使。


[5]
 　寓军：军队在辖区外驻扎。邠（bīn）州：今陕西彬县。当时郭子仪命郭晞率军队援助邠州。


[6]
 　无赖：胡作非为。


[7]
 　偷：懒惰。嗜：贪婪。


[8]
 　率：大都。货：财货。窜：混入，掺入。


[9]
 　肆志：肆意放纵，为所欲为。


[10]
 　问：过问，干涉。


[11]
 　丐取：勒索，白拿。


[12]
 　嗛（qiè）：同“慊”、“惬”，满足。


[13]
 　折（shé）：打断。


[14]
 　椎（chuí）：敲打。鬲（lì）：古代陶制炊具，形似鼎而足中空。盎（àng）：瓦盆，大腹小口。


[15]
 　袒：裸露。徐去：扬长而去。


[16]
 　白孝德：安西（今新疆库车）人，因军功历任北庭行营节度使，邠宁节度使，封昌化郡王。王：指汾阳王郭子仪。


[17]
 　戚：忧愁。


[18]
 　状：公函。白：禀告，告知。府：指邠宁节度使府。


[19]
 　计：计议，商议。


[20]
 　生人：生民，老百姓。


[21]
 　因：仍然。恬然：安然无事的样子。


[22]
 　且：将要。


[23]
 　适：安闲。


[24]
 　无寇暴死：没有敌人或兵乱而被残杀。


[25]
 　边事：边地安全。


[26]
 　都虞侯：军队中的执法官。


[27]
 　已：止。


[28]
 　如：允许，按照。


[29]
 　署：署理，暂时担任某官称“署”。


[30]
 　酒翁：酿酒的技工。


[31]
 　列卒：布置士兵。


[32]
 　注：附着，此处有挂、插的意思。槊（shuò）：长矛。


[33]
 　植：立。


[34]
 　甲：铠甲，此处作动词，披上铠甲。


[35]
 　辞：解说。


[36]
 　躄（bì）：跛足。持：牵、执。


[37]
 　谕：诉，开导。若属：尔辈，你们。


[38]
 　“为白”二句：替我禀报尚书，请他出来听我说话。


[39]
 　勋塞天地：功勋大得充塞天地之间。


[40]
 　务始终：善始善终。


[41]
 　戢（jǐ）士：管束士兵。戢：止，敛。


[42]
 　火伍：行伍，队列。


[43]
 　晡（bū）食：晚饭。晡：申时，即下午三时至五时。


[44]
 　假设：代为准备。草具：不精的餐具，指简单粗糙的食物。


[45]
 　旦日：第二天早晨。


[46]
 　候卒：巡夜警戒的士兵。柝（tuò）：打更的木梆子。


[47]
 　营田官：掌管军队屯垦的营田副使。


[48]
 　焦令谌（chén）：人名，生平不详。


[49]
 　且饥死：指农民将要饿死。


[50]
 　巽（xùn）：通“逊”，谦逊，柔顺。


[51]
 　垂：将，接近。


[52]
 　舆：车，此处作动词，抬，举。


[53]
 　衣（yì）：作动词，包扎。


[54]
 　手注善药：亲手给他敷上好药。


[55]
 　自哺：亲自喂饭。


[56]
 　市：买。


[57]
 　淮西寓军：暂时驻扎泾州的淮西军。安史之乱后，为防御吐蕃在边境的骚扰，常调内地军队往西北守边。


[58]
 　赭（zhě）：赤土。


[59]
 　愧：愧对。


[60]
 　司农：司农卿，掌管钱粮仓储事务。征：征召。


[61]
 　岐，岐州，今陕西凤翔县。


[62]
 　朱泚（cǐ）：昌平（今北京昌平）人，原为卢龙节度使，代宗大历九年（774）入朝。时任凤翔尹。幸：幸或，倘若。致：赠送。


[63]
 　不得命：得不到允许，意即无法推辞。


[64]
 　处贱：地位低，官职小。


[65]
 　终不以在吾第：无论如何不能把（大绫）放在我家里。


[66]
 　以如：以（之）如，即把大绫送到。治事堂：办公的大堂。


[67]
 　“泚反”二句：唐德宗建中四年（783），泾原节度使姚令宫所统帅的部队在京城哗变，德宗出奔奉天（今陕西乾县）。朱泚被乱兵拥立，于是叛唐称帝，国号大秦。朱泚召段秀实议事，段突然用象笏奋击朱泚，结果段秀实被杀。《新唐书·朱泚传》和《资治通鉴》卷二二八有载。


[68]
 　封识：封条上的标识。识（zhì）：通“志”，标记。


[69]
 　元和九年：公元814年。元和：唐宪宗年号。


[70]
 　永州司马：柳宗元当时的官职。员外置：在定员之外设置的官，属闲职。同正员：地位待遇同正员一样。史馆：国家设立的编写史书的机构。


[71]
 　出入：不外乎，大致上。下句的“出入”，意为往来。


[72]
 　岐：岐州：周：周朝发祥地周原，在今陕西岐山南，岐周均属凤翔府，即今陕西凤翔。[image: ]
 （tái）：在今陕西武功。


[73]
 　真定：不详何地。一说疑为真宁（今甘肃正宁）。


[74]
 　马岭：山名，在今甘肃庆阳。


[75]
 　亭障堡戍：泛指边境上堡垒岗楼等防御工事。


[76]
 　姁（xǔ）姁：和颜悦色的样子。


[77]
 　言气卑弱：说话口气温和谦恭。


[78]
 　待物：对人。


[79]
 　不可：不合理的事。


[80]
 　达：表达。


[81]
 　会：适逢。崔公：指崔能，作者好友，当时任永州刺史。


[82]
 　备得：详细了解。


[83]
 　太史氏：史官。


[84]
 　私：私下送达。执事：表示尊敬对方的说法。


[85]
 　永州：地名，今湖南零陵。


[86]
 　黑质而白章：黑色的蛇身上有白色花纹。


[87]
 　御：抵挡。


[88]
 　腊：干肉，此处作动词，指风干。饵：药饵。


[89]
 　已：止，治愈。大风：麻风病。挛踠：手足弯曲无法伸展的病症。瘘（lòu）：颈部肿。疠（lì）：恶疮。


[90]
 　死肌：丧失功能的肌肉。


[91]
 　三虫：指人体内的寄生虫。


[92]
 　太医：御医，皇帝的医师。聚：征集。


[93]
 　岁赋其二：每年征集两次。


[94]
 　当：抵充。租入：应交的租税。


[95]
 　专其利：享受这种好处。三世：三代。


[96]
 　戚：悲。


[97]
 　若：你。毒：怨恨。


[98]
 　莅事者：管事的人，指地方长官。


[99]
 　更：更换。


[100]
 　复：恢复。赋：赋税。


[101]
 　哀而生之：哀怜我并想让我活下去。


[102]
 　向：假如。


[103]
 　病：困苦不堪。


[104]
 　生：生活。日蹙：一天天地窘迫。


[105]
 　殚（dān）：尽。


[106]
 　庐：房舍，家。


[107]
 　顿踣（bó）：劳累跌倒。


[108]
 　相藉：互相枕藉，指死人之多。


[109]
 　曩：从前。


[100]
 　隳（huī）突：骚扰，乱闯。


[111]
 　恂恂：小心谨慎的样子。


[112]
 　弛然：放心的样子。


[113]
 　时：按时。


[114]
 　齿：指年龄。


[115]
 　旦旦有是：天天有死亡的威胁。


[116]
 　苛政猛于虎：语出《礼记·檀弓》。苛政：残暴的统治，此处指横征暴敛。


[117]
 　俟（sì）：等待。观人风者：考察民情的人。


[118]
 　橐（tuó）驼：骆驼。橐是一种口袋，骆驼背上有高起的肉峰，状如橐袋，故称。


[119]
 　偻（lǚ）：脊背弯曲，指驼背。


[120]
 　隆然：脊背高起的样子。伏行：俯下身体走路。


[121]
 　业种树：以种树作为职业。


[122]
 　为观游：修建观赏游览场所。


[123]
 　争迎取养：争相迎接供养。意为请他种树。


[124]
 　硕茂：高大茂盛。蚤实以蕃：果实结得早而多。蚤：同“早”。


[125]
 　寿且孳（zī）：活得时间长而且生长茂盛。


[126]
 　顺木之天：顺着树木生长的规律。天：指自然规律。


[127]
 　致其性：使它的本性（充分发展）。致：极，尽。性：树木的习性。


[128]
 　本：根。欲：要。舒：舒展。


[129]
 　培：壅土，在根基部分堆上土。


[130]
 　故：旧。


[131]
 　密：坚实。


[132]
 　莳（shì）：栽种。若子：像爱护子女一样。


[133]
 　置：搁置。指种好以后搁在一边。


[134]
 　抑耗：抑制减损。


[135]
 　拳：屈曲，不舒展。土易：指换上新土。


[136]
 　“若不过”句：不是培土过了量，就是培土不够。


[137]
 　爪：用指甲去抓。肤：指树木表皮。


[138]
 　不我若：不及我。


[139]
 　官理：为官治民。理：治理，唐代为避高宗李治的名讳，改“治”为“理”。


[140]
 　长（zhǎng）人者：为民之长者，即官吏。


[141]
 　勖（xù）：勉励。


[142]
 　缫（sāo）：抽引茧丝。而：通“尔”，你。绪：丝头，这里指丝。


[143]
 　缕（lǚ）：线，这里指用线织布。


[144]
 　字：抚育。


[145]
 　遂：生长，这里有喂养的意思。


[146]
 　击木：敲打木梆。


[147]
 　辍（chuò）：停止。飧饔（sūn yōng）：饭食。飧：晚饭。饔：早饭。劳：慰劳，招待。


[148]
 　病：困苦。怠：疲劳。


[149]
 　官戒：当官的鉴戒。


[150]
 　推：推究，考虑。本：本原，指真实情况。


[151]
 　物：外物，指外力。逞：逞强。


[152]
 　干：冒犯。非其类：不是自己的同类。


[153]
 　出技：卖弄本领。怒强：激怒强者。


[154]
 　窃时：抓住时机。


[155]
 　迨：及，至。


[156]
 　临江：地名，现江西清江。畋（tián）：打猎。麋麑（mí ní）：小鹿。麋：鹿的一种。麑：幼鹿。


[157]
 　怛（dá）：恐吓。


[158]
 　就：接近。


[159]
 　习示之：经常给它们看。


[160]
 　动：此指欺侮。


[161]
 　良：确实。


[162]
 　抵触偃仆：意谓互相碰撞翻滚。


[163]
 　与之俯仰：随它俯仰，意谓犬顺随麋。


[164]
 　时：时时，经常。啖（dàn）吃，此指犬舔舌头。


[165]
 　狼藉：散乱的样子，指麋的尸体。


[166]
 　黔：唐代的黔中道，范围包括现湖北西南部、四川东南部、贵州北部、湖南西部地区。后称贵州省为黔。


[167]
 　慭慭（yìn）然：小心谨慎的样子。


[168]
 　荡倚冲冒：碰撞，靠近，冲击，冒犯。


[169]
 　蹄：用蹄子踢。


[170]
 　跳踉：跳跃。（hǎn）：虎吼。


[171]
 　向：假如。


[172]
 　永：永州。某氏：某姓，即某个人。


[173]
 　畏日：意谓迷信日子的吉凶。


[174]
 　拘忌异甚：禁忌特别厉害。


[175]
 　生岁值子：出生的年份逢子年。子年的生肖是鼠。


[176]
 　仓廪：粮仓。古时称谷仓为“仓”，米仓为“廪”。庖厨：厨房。


[177]
 　恣：放纵。


[178]
 　椸（yí）：衣架。


[179]
 　斗暴：打架，打闹。


[180]
 　后人：后面搬来的人。


[181]
 　阴类：指蛇、鼠之类穴居的动物。


[182]
 　假：借。


[183]
 　阖（hé）：关。


[184]
 　购：购求，有“悬赏以求”的意思。


[185]
 　僇（lù）人：受过刑辱的人，僇，同“戮”。柳宗元因王叔文集团事件贬官永州，故以此自称。


[186]
 　恒：经常。惴栗：忧虑、恐惧。


[187]
 　隙：空闲。


[188]
 　施施（yí）：慢步走的样子。


[189]
 　漫漫：随意、漫不经心地。


[190]
 　回溪：曲折的溪涧。


[191]
 　披：拨开。


[192]
 　极：至。


[193]
 　趣：同“趋”。


[194]
 　皆我有：都被我游遍了。


[195]
 　未始：不曾，未尝。


[196]
 　法华西亭：法华寺西边的亭子。此亭为作者所建。法华寺在零陵县城内东山上。


[197]
 　缘：沿。染溪：蒲水支流，在零陵县西南。


[198]
 　茅茷：茅草。


[199]
 　箕踞：两腿伸开坐地上，形似簸箕，属不拘礼节的随意坐法。遨：遨游，此指放眼四望。


[200]
 　衽（rèn）席：坐席。


[201]
 　岈（xiā）然：山谷空旷的样子。洼然：山谷低深的样子。


[202]
 　垤（dié）：蚂蚁窝的小土堆，泛指土堆。


[203]
 　尺寸千里：眼前景物似在尺寸之间，实则千里之遥。极言登高望远的感觉。


[204]
 　攒：聚集。蹙：紧缩。此句谓景物似浓缩在眼前。


[205]
 　萦青缭白：青山白水，相互缠绕。


[206]
 　际：交界处，此作动词，接合。


[207]
 　培（pǒu）[image: ]
 （lóu）：小土丘。


[208]
 　颢气：浩气，天地之气。


[209]
 　造物者：指天地自然。


[210]
 　觞（shāng）：酒杯。


[211]
 　心凝形释：心神凝聚虚静，形体消散似不存在。


[212]
 　万化：万物。冥合：融合。


[213]
 　志：记。


[214]
 　篁竹：竹林。


[215]
 　佩环：玉佩，古人佩带在身上，随行走时发出有节奏的撞击声。


[216]
 　全石：整块石头。


[217]
 　卷石底以出：潭底的石头翻卷上来露出水面。


[218]
 　为：形成。坻：水中高地。屿：小岛。嵁（kān）：不平的山岩。岩：山岩。


[219]
 　“蒙络摇缀”二句：树枝树蔓覆盖缠绕，摇动而下垂。


[220]
 　可：大约。许：上下，左右。


[221]
 　皆若空游无所依：如在空中浮游，无所依托。“空”、“无”均形容潭水清澈。


[222]
 　佁（yǐ）然：静止的样子。


[223]
 　俶（chù）尔：忽然。


[224]
 　翕（xī）忽：即“倏忽”，轻快的样子。


[225]
 　斗折蛇行：水流曲折像北斗七星，蜿蜒如游蛇移动。


[226]
 　明灭可见：明明暗暗，时隐时现。


[227]
 　犬牙差（cī）互：岸边如犬牙那样交错不齐。


[228]
 　过清：太凄清。


[229]
 　吴武陵：信州人，元和初进士。当时也被贬永州。柳宗元很推崇他的才华。龚古：生平不详。宗玄：柳宗元堂弟。


[230]
 　隶：跟随。



杜牧

杜牧（803－853），字牧之，唐朝京兆万年（今陕西西安）人。文宗太和二年（828）进士。历任监察御史、刺史，官至中书舍人。晚唐重要作家，诗文成就都很高。关心国事，多忧国忧民之想，其文笔力峭健，诗以情致豪迈见长，七绝尤为人激赏。后人把他与杜甫并举，称之为“小杜”。有《樊川文集》。

阿房宫赋
[1]



六王毕，四海一
[2]

 。蜀山兀，阿房出
[3]

 。覆压三百余里
[4]

 ，隔离天日。骊山北构而西折
[5]

 ，直走咸阳
[6]

 。二川溶溶
[7]

 ，流入宫墙。五步一楼，十步一阁。廊腰缦回
[8]

 ，檐牙高啄
[9]

 。各抱地势
[10]

 ，钩心斗角
[11]

 。盘盘焉
[12]

 ，囷囷焉
[13]

 ，蜂房水涡
[14]

 ，矗不知其几千万落
[15]

 。长桥卧波，未云何龙
[16]

 ？复道行空，不霁何虹
[17]

 ？高低冥迷
[18]

 ，不知西东。歌台暖响
[19]

 ，春光融融；舞殿冷袖
[20]

 ，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱
[21]

 ，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦
[22]

 ，朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也
[23]

 ；绿云扰扰，梳晓鬟也
[24]

 ；渭流涨腻，弃脂水也
[25]

 ；烟斜雾横，焚椒兰也
[26]

 ；雷霆乍惊，宫车过也，辘辘远听
[27]

 ，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍
[28]

 ，缦立远视，而望幸焉
[29]

 。有不得见者，三十六年
[30]

 。燕赵之收藏，韩魏之经营，齐楚之精英，几世几年，剽掠其人，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石，金块珠砾
[31]

 ，弃掷逦迤
[32]

 ，秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢
[33]

 ，用之如泥沙？使负栋之柱
[34]

 ，多于南亩之农夫
[35]

 ；架梁之椽，多于机上之工女
[36]

 ；钉头磷磷，多于在庾之粟粒
[37]

 ；瓦缝参差
[38]

 ，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭
[39]

 ；管弦呕哑
[40]

 ，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫之心
[41]

 ，日益骄固。戍卒叫
[42]

 ，函谷举
[43]

 ，楚人一炬
[44]

 ，可怜焦土。

呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者
[45]

 ，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦。使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君
[46]

 ，谁得而族灭也？秦人不暇自哀
[47]

 ，而后人哀之；后人哀之而不鉴之
[48]

 ，亦使后人而复哀后人也。



说明



秦灭六国以后，秦始皇征用七十余万人开始在咸阳修建宫殿，取名“阿房宫”。这项工程规模浩大，仅前殿就有“东西五百步，南北五十丈，上可以坐万人，下可以建五丈旗”。秦始皇死后，秦二世胡亥继续建造，直到秦朝灭亡，仍未完工。公元前206年，项羽首先入关中，放火烧毁了阿房宫。

这篇文章是杜牧凭借想象铺叙了阿房宫建筑之壮丽宏大，以及宫中珍宝、美女数量之多，作者反复阐明暴政终将亡国的历史教训，以期引起唐代统治者的借鉴。文章善于夸张、比喻，形象生动，句式以对偶排比为主，显得铿锵而流畅。


注解：



[1]
 　阿房（é páng）宫：秦始皇在位时兴建的宫殿，项羽入关后焚毁，遗址在今陕西西安市西南。


[2]
 　六王：指齐、楚、燕、韩、赵、魏六国国君。毕：完，指六国被秦灭亡。四海：指天下。一：统一。


[3]
 　蜀：今四川。兀（wù）：山高而平，指为造阿房宫将山上的树砍伐光。


[4]
 　覆压：覆盖。


[5]
 　骊山：山名，在陕西临潼。北构：在骊山北面建造。西折：折向西边。


[6]
 　走：趋向。咸阳：秦首都，今陕西西安附近。


[7]
 　二川：渭水、樊水。溶溶：水流动的样子。


[8]
 　廊腰缦回：走廊曲折，像丝带回环。


[9]
 　檐牙高啄：屋檐耸翘，像鸟嘴啄向高空。


[10]
 　抱：持守，依凭。


[11]
 　钩心斗角：屋檐相互连结，纡曲如钩；屋角互成对峙，如螭龙斗角。


[12]
 　盘盘：重叠环绕。


[13]
 　囷囷（qūn）：曲折回旋。


[14]
 　蜂房水涡：像蜂房水涡一样，比喻房屋密集。


[15]
 　矗：耸立。落：所，座。


[16]
 　“长桥”两句：长桥横架水波之上，没有云雾，哪里会有龙？语出《易经·乾·文言》：“云从龙，风从虎。”古人认为有龙就该有云。


[17]
 　复道：在楼阁之间凌空架设的通道，俗称“天桥”。霁：雨后天晴。


[18]
 　冥迷：分辨不清。


[19]
 　歌台暖响：台上的歌声，使人感到温暖。


[20]
 　舞殿冷袖：殿中舞袖，好像带来寒意。


[21]
 　妃嫔媵（yìng）嫱（qiáng）：封建帝王的配偶，这里指六国宫妃。媵是陪嫁的宫女，多为后妃的妹妹或侄女。嫔、嫱为宫中女官。


[22]
 　“辞楼下殿”二句：意谓离别原来的住处，被俘入秦。辇（niǎn）：帝王的坐车，这里指乘车。


[23]
 　“明星”二句：星光闪烁，是宫女打开了梳妆镜。


[24]
 　“绿云”二句：绿云纷扰，是宫女晨起梳整发髻。


[25]
 　“渭流”二句：渭水上油腻漂浮，是因为宫女们倒入洗脸水。


[26]
 　“烟斜”二句：烟雾弥漫，是宫女们在燃香。


[27]
 　辘辘：车声。远听：越听越远。


[28]
 　“一肌”二句：意谓费尽心思打扮，肌肤容貌非常娇媚。


[29]
 　缦立：久立。幸：皇帝的宠爱。


[30]
 　三十六年：指秦始皇在位之年（前246－前210），意谓终秦始皇之世，不得一见。


[31]
 　“鼎铛（chēng）”二句：宝鼎当作铁锅，美玉当作石块，黄金当作泥土，珍珠当作石子。


[32]
 　逦迤（lǐ yǐ）：绵延不断。


[33]
 　锱（zī）铢：古代重量单位，六铢为一锱，四锱为一两。这里比喻细微。


[34]
 　负栋之柱：支撑大梁的柱子。


[35]
 　南亩：泛指田亩。


[36]
 　机：织布机。工女：织布的女子。


[37]
 　磷磷：本指石头露出水面的样子，这里形容建筑物上突出的钉头。庾（yǔ）：粮仓。


[38]
 　瓦缝参差：瓦缝层层排列。


[39]
 　直栏横槛：横的和竖的栏杆。九土：九州，全国。


[40]
 　管弦：泛指音乐。呕哑：杂乱的声音。


[41]
 　独夫：众叛亲离的统治者，此处指秦始皇。


[42]
 　戍卒叫：指陈胜、吴广起义。戍卒：防守边疆的士兵。


[43]
 　函谷：函谷关，在今河南宝灵。举：攻破。


[44]
 　楚人：指项羽，他是战国时楚国将领项燕后代。


[45]
 　族：灭族，指秦国被灭。


[46]
 　递：传。


[47]
 　不暇自哀：来不及悲叹自己。


[48]
 　鉴之：以他为镜子鉴戒。鉴：镜子，此处用作动词。



王禹偁

王禹偁（954－1001），字元之，济州巨野（今山东巨野）人。宋太宗太平兴国进士。历任左司谏、翰林学士、知制诰等官。因为人正直，敢于直言，屡遭贬谪。倡导文学革新，反对五代绮靡文风，提倡杜甫、白居易诗风和韩愈、柳宗元文风。诗文平易朴素，自然流畅，为后来欧阳修、梅尧臣的诗文革新运动开辟了道路。有《小畜集》和《小畜外集》。

黄冈竹楼记

黄冈之地多竹
[1]

 ，大者如椽
[2]

 。竹工破之，刳去其节
[3]

 ，用代陶瓦。比屋皆然
[4]

 ，以其价廉而工省也。

子城西北隅
[5]

 ，雉堞圮毁
[6]

 ，蓁莽荒秽，因作小楼二间，与月波楼通
[7]

 。远吞山光
[8]

 ，平挹江濑
[9]

 ，幽阒辽敻
[10]

 ，不可具状。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶
[11]

 ，矢声铮铮然：皆竹楼之所助也。

公退之暇
[12]

 ，被鹤氅
[13]

 ，戴华阳巾
[14]

 ，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆沙鸟、烟云竹树而已
[15]

 。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也
[16]

 。彼齐云、落星
[17]

 ，高则高矣；井幹、丽谯
[18]

 ，华则华矣，止于贮妓女、藏歌舞，非骚人之事
[19]

 ，吾所不取。

吾闻竹工云：“竹之为瓦仅十稔
[20]

 ，若重覆之，得二十稔。”噫！吾以至道乙未岁
[21]

 ，自翰林出滁上
[22]

 ，丙申移广陵
[23]

 ，丁酉又入西掖
[24]

 ，戊戌岁除日
[25]

 ，有齐安之命
[26]

 ，己亥闰三月到郡
[27]

 。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎？幸后之人与我同志，嗣而葺之
[28]

 ，庶斯楼之不朽也。

咸平二年八月十五日记。



说明



这篇文章是作者被贬黄州刺史时写的，主要内容是记叙自己修建竹楼的喜悦心情。王禹偁的竹楼是简陋的，但坐在这样的竹楼里，他领略了自然山水之美，满足于诗书棋琴生活的乐趣，甚至觉得比封建帝王的楼台名阁更胜一筹。这种表面上随缘自适、寄情山水的情绪，隐隐流露出宦途失意的悲凉和无奈。特别是结尾历数“四年之间，奔走不暇”的经历，不平之气似更为明显。本文语言轻灵潇洒，多用排比，在自然舒展的描写中，创造了一个幽静深远、超尘绝俗的意境。



集评




王若虚曰：荆公谓王元之《竹楼记》胜欧阳《醉翁亭记》，鲁直亦以为然。曰：公论文，常先体制而后辞之工拙。予谓：《醉翁亭记》虽涉玩易，然条达迅快，如肺腑中流出，自是好文章。《竹楼记》虽复得体，岂足置欧文之上乎！


——金·王若虚《罅南遗老集》卷三十六·文辨三


吴楚材曰：冷淡萧疏，无意于安排措置，而自得之于景象之外。可以上追柳州得意诸记。起结摇曳生情，更觉蕴藉。


——清·吴楚材等《古文观止》卷九


余诚曰：通体俱切定竹楼，抒写胜慨，玩“亦谪居”句，则竹楼之景，尽属谪居之乐矣。“吾以至道”数语，分明有由乐转入悲意，却妙在笔能含蓄不露。末以“斯楼不朽”结到底，还他个记体。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八


注解：



[1]
 　黄冈：地名，今湖北黄冈。


[2]
 　椽（chuán）：木结构屋顶上架屋瓦的木条。


[3]
 　刳（kū）：挖，剔。


[4]
 　比屋：挨家挨户。比：并。


[5]
 　子城：附属于大城的小城，如内城、月城。


[6]
 　雉堞：城上的矮墙。圮（pǐ）毁：毁坏，坍塌。


[7]
 　月波楼：楼名，在黄冈城上。


[8]
 　吞：容纳，接受，此指望见。


[9]
 　挹：汲取。濑：沙滩上的流水。


[10]
 　阒（qù）：寂静。敻（xiòng）：遥远。


[11]
 　投壶：古代宴饮时的游戏，宾主把箭投入壶中，胜者斟酒给负者饮。


[12]
 　公退：办完公事，回来休息。


[13]
 　被：披。鹤氅（chǎng）：用鸟羽制作的衣服。


[14]
 　华阳巾：道士戴的头巾。


[15]
 　第：但，只。


[16]
 　胜概：佳境。


[17]
 　齐云：齐云楼，故址在吴县，唐曹恭王所建。落星：落星楼，故址在江苏南京，三国时孙权建造。


[18]
 　井幹：井幹楼，汉武帝刘彻所建，故址在长安。丽谯：丽谯楼，三国时曹操所建。


[19]
 　骚人：诗人。屈原作有《离骚》，故后世称诗人为“骚人”。


[20]
 　十稔（rěn）：十年。稔：谷物成熟。古代谷物一年一熟，故一年为一稔。


[21]
 　至道乙未岁：宋太宗至道元年（995年）。


[22]
 　翰林：翰林学士。出：贬逐。滁上：滁州，今安徽滁县。这一年作者因“谤讪朝廷”罪被贬。


[23]
 　丙申：至道二年。移广陵：调到扬州任职。


[24]
 　丁酉：至道三年。又入西掖：指回京任刑部郎中知制诰。西掖：指中书省，因中书省在皇宫西边，故有此称。王禹偁前后三次在中书省作官，故说“又入西掖”。


[25]
 　戊戌：宋真宗咸平元年（998年）。岁除日：即除夕。


[26]
 　齐安：齐安郡，治所在黄州，今湖北黄冈。这一年作者因参与编写《太祖实录》，直书史事，被贬黄州刺史。


[27]
 　己亥：咸平二年。


[28]
 　嗣：继承，继续。葺（qì）：修整。



范仲淹

范仲淹（989－1052），字希文，苏州吴县（今属江苏）人，北宋政治家、文学家。大中祥符进士。曾以龙图阁直学士的身份与韩琦并任陕西经略安抚使，镇守西部边塞，抵御西夏入侵，屡建战功。政治上主张革除时弊，官至参知政事。曾积极提出改革方案，终因保守派阻挠而未能实行。文学上诗词散文并擅。有《范文正公集》。

岳阳楼记

庆历四年春
[1]

 ，滕子京谪守巴陵郡
[2]

 。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制
[3]

 ，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之
[4]

 。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤
[5]

 ，横无际涯；朝晖夕阴
[6]

 ，气象万千。此则岳阳楼之大观也
[7]

 ，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘
[8]

 ，迁客骚人
[9]

 ，多会于此，览物之情，得无异乎
[10]

 ？

若夫霪雨霏霏
[11]

 ，连月不开
[12]

 ，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧
[13]

 ；薄暮冥冥
[14]

 ，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡
[15]

 ，忧谗畏讥，满目萧然
[16]

 ，感极而悲者矣。

至若春和景明
[17]

 ，波澜不惊
[18]

 ；上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳
[19]

 ；岸芷汀兰
[20]

 ，郁郁青青
[21]

 ；而或长烟一空
[22]

 ，皓月千里；浮光跃金
[23]

 ，静影沉璧
[24]

 ；渔歌互答
[25]

 ，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予尝求古仁人之心
[26]

 ，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高
[27]

 ，则忧其民；处江湖之远
[28]

 ，则忧其君。是进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫，微斯人
[29]

 ，吾谁与归
[30]

 ！

时六年九月十五日。



说明



岳阳楼在湖南岳阳，是天下胜景。滕子京重修岳阳楼时，请范仲淹写了这篇文章。其时，滕子京因故被贬，谪守岳州。范仲淹提出的改革方案，亦告失败，从参知政事任上，出为陕西河东宣抚使兼陕西四路安抚使，又迁任邓州。因此，本文对岳阳楼的重修一笔带过，着重描写岳阳楼四周景色和洞庭湖上阴晴明晦、风雨变幻所引发的悲喜之情，以暗扣宦海风云、个人遭际之进退，进而抒发“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的宏阔胸襟，体现了古之仁者为国为民的崇高忧乐观。本文多用骈文句法，藻饰华美，音节爽朗，颇具诗的韵味，故被当时的古文家尹洙评为古文的“传奇体”。



集评




王正德曰：范文正公为《岳阳楼记》，用对语说时景，世以为奇。尹师鲁读之曰：“此传奇体耳。”


——宋·王正德《余师录》卷一


金圣叹曰：中间悲喜二大段，只是借来翻出后文忧乐耳。不然，便是赋体矣。



又曰：一肚皮圣贤心地，圣贤学问，发而为才子文章。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十五


楼迂斋评：首尾布置与中间状物之妙，不可及矣。然最妙处在临末断遣一转语。乃知此老胸襟度量，直与岳阳洞庭同其广。


——清·顾兖《文章规范百家评注》卷六引


吴楚材曰：岳阳楼大观，已被前人写尽，先生更不赘述，止将登楼者览物之情写出。悲喜二意，只是翻出后文忧乐一段正论。以圣贤忧国忧民之心地，发而为文章，非先生其孰能之。


——清·吴楚材等《古文观止》卷九


余诚曰：通体俱在谪守上着笔，确是子京重修岳阳楼记，一字不肯苟下。圣贤经济，才子文章，于此可兼得之矣。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八


过珙曰：惟贤者而后有真忧，亦惟贤者而后有真乐，乐不以忧而废，忧不以乐而忘，此虽文正自负之词，而期望子京隐然言外，必如是，始得斯文本旨。


——清·过珙等《详订古文评注全集》


浦起龙曰：先忧后乐两言，先生生平所持诵也。缘情设景，借题引合，想见万物一体胸襟。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷七十三


注解：



[1]
 　庆历四年：公元1044年。庆历为宋仁宗年号。


[2]
 　滕子京：名宗谅，河南府（今河南洛阳）人，范仲淹的朋友。当时他因受人诬告，被贬为岳州知州。守：任州郡的长官。巴陵郡：宋代岳州，即古代的巴陵郡。


[3]
 　旧制：原有的建筑规模。


[4]
 　属：同“嘱”。


[5]
 　浩浩汤汤（shāng）：水势盛大的样子。


[6]
 　朝晖夕阴：早晨阳光灿烂，傍晚阴气凝结。


[7]
 　大观：雄伟壮观。


[8]
 　极：尽，直到。潇：潇水，湘水的支流。湘水和潇水会合后也称潇湘。


[9]
 　迁客：被贬谪的人。骚人：诗人。屈原作有《离骚》，故后人称诗人为骚人。


[10]
 　得无：能不。


[11]
 　霪（yín）雨：久雨。霏霏：细雨纷飞的样子。


[12]
 　开：开晴，放晴。


[13]
 　樯：桅杆。楫：船桨。摧：折。


[14]
 　薄暮：傍晚。薄：迫近。冥冥：昏暗的样子。


[15]
 　去国：离开京城，指被贬。


[16]
 　萧然：萧条冷落的样子。


[17]
 　春和景明：春天天气和暖，景物晴明。


[18]
 　不惊：平静。


[19]
 　锦鳞：鱼的美称。


[20]
 　岸芷：岸边的香芷草。汀兰：水中沙洲的兰草。


[21]
 　郁郁：香气浓郁。青青：茂盛的样子。


[22]
 　一空：一下子全部消散。


[23]
 　浮光跃金：湖水波动时，月光在水面上闪耀金光。


[24]
 　静影沉璧：湖水平静时，月亮倒映水中，如白玉沉底。


[25]
 　互答：彼此唱和。


[26]
 　仁人：品德高尚的人。


[27]
 　庙堂：指朝廷。高：高位。


[28]
 　江湖：指离开朝廷到地方上做官或隐退。


[29]
 　微斯人：假如不是这样的人。微：无。


[30]
 　吾谁与归：我同谁一道。



石介

石介（1005－1045），字守道，兖州奉符（今山东泰安）人。宋仁宗天圣八年（1030）进士，历嘉州判官，国子监直讲，直集贤院。曾躬耕于徂徕山下，学者称为徂徕先生。他论文强调“文道合一”，对于以杨亿为代表的形式主义文学流派“西昆体”，曾著《怪说》予以猛烈攻击，推崇继承韩愈、柳宗元一派古文风气的柳开。能诗文，道学气较重。有《徂徕集》。

辨惑

吾谓天地间必然无者有三：无神仙，无黄金术
[1]

 ，无佛。然此三者，举世人皆惑之，以为必有，故甘心乐死而求之。然吾以为必无者，吾有以知之。大凡穷天下而奉之者
[2]

 ，一人也
[3]

 。莫崇于一人，莫贵于一人，无求不得其欲
[4]

 ，无取不得其志
[5]

 ；天地两间，苟所有者，惟不索焉，索之，则无不获也。

秦始皇之求为仙，汉武帝之求为黄金，梁武帝之求为佛
[6]

 ，勤已至矣
[7]

 ；而秦始皇远游死，梁武帝饥饿死
[8]

 ，汉武帝铸黄金不成。推是而言，吾知必无神仙也，必无佛也，必无黄金术也。



说明



宋代初年，文坛仍在晚唐五代奢靡文风影响之下。直到石介出现，才开始有所扭转。石介很有些社会责任感，他主张为文应以天下是非为己任。这篇文章，就是针对当时封建统治者宣扬迷信伪科学的现象而写的。文章认为，所谓神仙之术、炼金之术和崇佛佞佛都是虚无妄诞的。作者批判的锋芒直指封建时代的最高统治者，以秦始皇、汉武帝和梁武帝为例，指出他们沉湎于虚妄的迷信活动是以“穷天下而奉之”为代价的。此文批评尖锐，文笔简练，论据确切，说服力强。


注解：



[1]
 　黄金术：即炼金术。


[2]
 　奉：供奉，供给。


[3]
 　一人：指皇帝。


[4]
 　“无求”句：意谓没有追求而不能满足其欲望的。


[5]
 　“无取”句：意没有索取而不能达到其意志的。


[6]
 　“梁武帝”句：梁武帝萧衍迷信佛教，曾数次舍身同泰寺为奴（事见《梁书·武帝纪》）。


[7]
 　“勤已”句：意谓（他们的）用心用力都已到了极点。


[8]
 　梁武帝饥饿死：梁太清三年（549），侯景攻陷台城，梁武帝困饿而死（事见《梁书·侯景传》）。



欧阳修

欧阳修（1007－1072），字永叔，号醉翁，晚年又号六一居士，庐陵（今江西吉安）人。仁宗天圣八年（1030）进士。累官至枢密副使、参知政事，卒谥文忠。早年支持范仲淹的改革，正直敢言。晚年反对王安石变法。他是北宋诗文革新运动的领袖，主张明道致用，力戒浮华靡丽。其文明畅简洁，章法曲折多变，为“唐宋八大家”之一。所著《六一诗话》开创“诗论”新体裁，另著有《欧阳文忠公集》，撰写《新五代史》，并与宋祁合修《新唐书》。

伶官传序

呜呼！盛衰之理，虽曰天命
[1]

 ，岂非人事哉
[2]

 ！原庄宗之所以得天下
[3]

 ，与其所以失之者，可以知之矣。

世言晋王之将终也
[4]

 ，以三矢赐庄宗而告之曰：“梁，吾仇也
[5]

 ；燕王，吾所立
[6]

 ；契丹与吾约为兄弟
[7]

 ，而皆背晋以归梁。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志！”庄宗受而藏之于庙
[8]

 ，其后用兵，则遣从事以一少牢告庙
[9]

 ，请其矢，盛以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之
[10]

 。

方其系燕父子以组
[11]

 ，函梁君臣之首
[12]

 ，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉！及仇雠已灭
[13]

 ，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未及见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归，至于誓天断发，泣下沾襟
[14]

 ，何其哀也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤？

《书》曰：“满招损，谦得益。”
[15]

 忧劳可以兴国，逸豫可以亡身
[16]

 ，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之
[17]

 ，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微
[18]

 ，而智勇多困于所溺
[19]

 ，岂独伶人也哉！



说明



这篇文章选自《新五代史·伶官传》。欧阳修修史，贯串文以载道思想。又在纪传的前后，多作叙论，发抒感慨。他的文章，很受后人赞赏。这篇《伶官传序》就是著名的史论。文章开头就提出盛衰由于人事的中心论点，鲜明而惊警。接着叙述唐庄宗帝业兴亡成败前后的事实，精简而突出重点。最后就事实加以议论，紧扣唐庄宗“意气之盛”与“何其衰也”的前后对比，再引古人“满招损，谦得益”之论，呼应了文章开篇提出的论点。至此，欧阳修意犹不足，他再推进一层，指出“祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉”。这就把作者的警世借鉴的意义引向深入。本文立意高远，文辞斐然，叙论交融，精警锐利，笔力雄健，行文跌宕。后人评之曰有抑扬顿挫的音节之美，堪称史论之作的典范。



集评




储欣曰：写庄宗之盛，以形其哀，允堪垂戒。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十一


沈德潜曰：抑扬顿挫，得《史记》神髓，《五代史》中第一篇文字。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷十四


吴楚材曰：起手一提，已括全篇之意。次一段叙事，中、后只是两扬两抑。低昂反复，感慨淋漓，直可与史迁相为颉颃。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十


刘熙载曰：欧阳公《五代史》诸论，深得畏天悯人之旨，盖其事不足言，而又不忍不言；言之怫于己，不言无以惩于世。情见乎辞，亦可悲矣。


——清·刘熙载《艺概·文概》

朋党论

臣闻朋党之说
[20]

 ，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已
[21]

 。

大凡君子与君子以同道为朋
[22]

 ，小人与小人以同利为朋，此自然之理也。然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者
[23]

 ，禄利也；所贪者，财货也。当其同利之时，暂相党引以为朋者
[24]

 ，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害
[25]

 ，虽其兄弟亲戚不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义
[26]

 ，所行者忠信，所惜者名节
[27]

 。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济
[28]

 ，始终如一。此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋
[29]

 ，用君子之真朋
[30]

 ，则天下治矣
[31]

 。

尧之时
[32]

 ，小人共工、[image: ]
 兜等四人为一朋
[33]

 ，君子八元、八恺十六人为一朋
[34]

 。舜佐尧退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝
[35]

 ，更相称美，更相推让
[36]

 ，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰：“纣有臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”
[37]

 纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣，三千人为一大朋，而周用以兴。后汉献帝时，尽取天下名士囚禁之，目为党人
[38]

 。及黄巾贼起
[39]

 ，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之
[40]

 ，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论
[41]

 。及昭宗时
[42]

 ，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流
[43]

 。”而唐遂亡矣
[44]

 。

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世：然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之。然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺
[45]

 ，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周。然周用此以兴者，善人虽多而不厌也
[46]

 。

夫兴亡治乱之迹
[47]

 ，为人君者，可以鉴矣。



说明



宋仁宗庆历三年（1043），在欧阳修等人的弹劾下，守旧派官僚夏竦、吕夷简被罢免，主张新政的范仲淹、韩琦等上台执政。夏竦等人不甘于失败，他们大肆制造舆论，攻击、污蔑范仲淹等人结朋成党，企图以这种卑劣手段将他们在政治上置于死地。

欧阳修的这篇文章，有力地驳斥了守旧派的污蔑。作者巧妙地接过论敌的指责，不仅不否认对方横加在自己头上的“朋党”罪名，反而理直气壮地要求皇帝信任重用他们。文章认为，朋党有邪有正，君子以同道为朋，小人以同利为朋。然后以历史事例加以论证，指出治理国家必须“退小人之伪朋，用君子之真朋”。文章光明磊落，正气凛然，反复曲畅，婉切近人，是政论文中的名篇。



集评




茅坤曰：破千古人君之疑。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家欧阳文忠公文钞》卷十四


金圣叹曰：最明畅之文，却堪幽细；最条直之文，却甚郁勃；最平夷之文，却甚跳跃鼓舞。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷八


储欣曰：小人无朋一语，开凿鸿濛，自公而前未之闻也。格颇仿刘子政，而奇惊过之。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷四


沈德潜曰：反反复复，说小人无朋，君子有朋。末归到人君能辨君子小人。见人君能辨，但问其君子小人，不问其党不党也。因谏院所进文，故格近于方严。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷十


吴楚材曰：公此论为杜（衍）、范（仲淹）、韩（琦）、富（弼）诸人发也。时王拱辰、章得象辈欲倾之。公既疏救，复上此论。盖破蓝元震朋党之说，意在释君之疑。援古事以证辨，反复曲畅，婉切近人，宜乎仁宗为之感悟也。


——清·吴楚材等《古文观止》卷九

醉翁亭记

环滁皆山也
[48]

 。其西南诸峰，林壑尤美
[49]

 。望之蔚然而深秀者
[50]

 ，琅玡也
[51]

 。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者
[52]

 ，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？
[53]

 太守自谓也
[54]

 。太守与客来饮于此，饮少辄醉
[55]

 ，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。
[56]



若夫日出而林霏开
[57]

 ，云归而岩穴暝
[58]

 ，晦明变化者
[59]

 ，山间之朝暮也。野芳发而幽香
[60]

 ，佳木秀而繁阴
[61]

 ，风霜高洁
[62]

 ，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于途
[63]

 ，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携
[64]

 ，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒冽
[65]

 ，山肴野蔌
[66]

 ，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹
[67]

 ，射者中
[68]

 ，弈者胜，觥筹交错
[69]

 ，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者
[70]

 ，太守醉也。

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳
[71]

 ，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也
[72]

 。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。



说明



这篇文章是欧阳修贬官滁州时写的，因此，文章中有寄情山水以消遣愁怀的因素。但文章同时表现出欧阳修“与民同乐”的追求，则是其思想倾向较为积极一面的体现。

文章依次描写了滁州山水之美和徜徉于四时风景之中的山水之乐，以及山中游人之乐及太守的欢宴酒酣之乐，最后在描写归去之景中转出醉翁之意在与民同乐的主题。本文以精练的语言、传神的状物，体现了欧阳修精湛的驾御文字的能力。全文共有二十一个“也”字贯串首尾，从而形成了抒情意味十分强烈的回环往复的韵律，烘托了醉翁发自内心的与民同乐之乐。



集评




茅坤曰：昔人读此文谓如游幽泉邃石，入一层才见一层。路不穷，兴亦不穷。读已，令人神骨翛然长往矣。此是文章中洞天也。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家欧阳文忠公文钞》卷二十一


金圣叹曰：一路逐笔缓写，略不使气之文。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷八


储欣曰：与民同乐，是其命意处。看他叙次，何等潇洒。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十一）


吴楚材曰：通篇共用二十一个“也”字，逐层脱卸，逐步顿跌，句句是记山水，却句句是记亭，句句是记太守。似散非散，似排非排，文家之创调也。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十


余诚曰：风平浪静之中，自具波澜潆洄之妙。笔歌墨舞纯乎化境。洵是传记中绝品。至记亭所以名醉翁，以及醉翁所以醉处，俱隐然有乐民之乐意在，而却又未尝着迹。立言更极得体，彼谓似赋体者，固未足与言文；即目为一篇风月文章，亦终未窥见永叔底里。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八


浦起龙曰：丰乐者，同民也，故处处融合滁人。醉翁者，写心也，故处处摄归太守。一地一官，两亭两记，各呈意象，分辟畦塍。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷五十九

秋声赋

欧阳子方夜读书
[73]

 ，闻有声自西南来者，悚然而听之
[74]

 ，曰：“异哉！”初淅沥以萧飒
[75]

 ，忽奔腾而砰湃
[76]

 ，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，[image: ]
 [image: ]
 铮铮
[77]

 ，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走
[78]

 ，不闻号令，但闻人马之行声。余谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天
[79]

 ，四无人声，声在树间。”

余曰：“噫嘻悲哉
[80]

 ！此秋声也，胡为而来哉？盖夫秋之为状也
[81]

 ：其色惨淡，烟霏云敛
[82]

 ；其容清明，天高日晶
[83]

 ；其气栗冽
[84]

 ，砭人肌骨
[85]

 ；其意萧条，山川寂寥
[86]

 。故其为声也，凄凄切切，呼号愤发。丰草绿缛而争茂
[87]

 ，佳木葱茏而可悦。草拂之而色变，木遭之而叶脱，其所以摧败零落者，乃其一气之余烈
[88]

 。夫秋，刑官也
[89]

 ，于时为阴
[90]

 ；又兵象也
[91]

 ，于行为金
[92]

 。是谓天地之义气
[93]

 ，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实。故其在乐也，商声主西方之音
[94]

 ；夷则为七月之律
[95]

 。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀
[96]

 。

“嗟乎！草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵。百忧感其心，万事劳其形，有动于中，必摇其精
[97]

 。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木
[98]

 ，黟然黑者为星星
[99]

 。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼
[100]

 ，亦何恨乎秋声！”

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。



说明



本篇文赋是欧阳修的又一篇重要代表作。他采用骈散结合的手法，极尽铺陈渲染，将无形的秋声、秋气化作具体可感的生动形象。在描写的层次安排上，由远及近，由小到大，宛然清晰。特别是在中国传统文化的背景上，把秋天同阴阳、五行、音律等配属起来，加以议论，突出了人们对悲秋的强烈印象。经此铺垫，最后作者指出人事的忧劳对人的伤害，比秋气有过之而无不及，因而“亦何恨乎秋声”，这就突破了历代“悲秋”的传统主题，显示出新颖的立意。可以说这是作者对多少年宦海沉浮、人事纷争的感慨。当然，文中透露出的知足保和的消极思想，则是要多加注意的。



集评




金圣叹曰：赋每伤于俳俪。如此又简峭、又精练、又径直、又波折，真是后学作文之点金神丹也。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十三


储欣曰：赋之变调，别有文情。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十四


吴楚材曰：秋声，无形者也，却写得形色宛然，变态百出。未归于人之忧劳自少至老，犹物之受变自春而秋，凛乎悲秋之意溢于言表。结尾虫声唧唧，亦是从声上发挥，绝妙点缀。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十


李调元曰：《秋声》《赤壁》，宋赋之最擅名者，其原出于《阿房》《华山》诸篇，而奇变远弗之逮。殊觉剽而不留。陈后山所谓一片之文押几个韵者耳。朱子亦云：宋朝文章之盛，前世莫不推欧阳文忠公、南丰曾公与眉山苏公相继迭起，各以文擅名一世，独于楚人之赋，有未数数然者。盖以文为赋，则去风雅日远也。


——清·李调元《赋话》卷五

与高司谏书

修顿首再拜，白司谏足下
[101]

 ：某年十七时
[102]

 ，家随州
[103]

 ，见天圣二年进士及第榜
[104]

 ，始识足下姓名。是时予年少，未与人接
[105]

 ，又居远方，但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者
[106]

 ，以文学大有名，号称得人
[107]

 。而足下厕其间
[108]

 ，独无卓卓可道说者，予固疑足下，不知何如人也。其后更十一年
[109]

 ，予再至京师，足下已为御史里行
[110]

 ，然犹未暇一识足下之面。但时时于予友尹师鲁问足下之贤否
[111]

 ，而师鲁说足下正直有学问，君子人也，予犹疑之。夫正直者不可屈曲，有学问者必能辨是非。以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官
[112]

 ，而俯仰默默，无异众人，是果贤者耶？此不得使予之不疑也。自足下为谏官来，始得相识。侃然正色
[113]

 ，论前世事，历历可听，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辩以示人，孰不爱之
[114]

 ？虽予亦疑足下真君子也。是予自闻足下之名及相识，凡十有四年，而三疑之。今者推其实迹而较之
[115]

 ，然后决知足下非君子也
[116]

 。

前日范希文贬官后
[117]

 ，与足下相见于安道家
[118]

 。足下诋诮希文为人
[119]

 ，予始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所为，然后其疑遂决。希文平生刚正，好学通古今，其立朝有本末
[120]

 ，天下所共知。今又以言事触宰相得罪
[121]

 ，足下既不能为辩其非辜
[122]

 ，又畏有识者之责己，遂随而诋之，以为当黜，是可怪也。夫人之性，刚果懦软，禀之于天，不可勉强，虽圣人亦不以不能责人之必能
[123]

 。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔。虽朝廷君子，亦将闵足下之不能
[124]

 ，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤以为当黜
[125]

 ，庶乎饰己不言之过
[126]

 。夫力所不敢为，乃愚者之不逮
[127]

 ；以智文其过，此君子之贼也
[128]

 。

且希文果不贤邪？自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎、作待制日，日备顾问，今班行中无与比者
[129]

 。是天子骤用不贤之人
[130]

 ？夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽
[131]

 。足下身为司谏，乃耳目之官
[132]

 。当其骤用时，何不一为天字辨其不贤，反默默无一语，待其自败，然后随而非之？若果贤邪，则今日天子与宰相以忤意逐贤人，足下何得不言？是则足下以希文为贤，亦不免责；以为不贤，亦不免责；大抵罪在默默尔。

昔汉杀萧望之与王章
[133]

 ，计其当时之议
[134]

 ，必不肯明言杀贤者也，必以石显、王凤为忠臣，望之与章为不贤而被罪也
[135]

 。今足下视石显、王凤果忠邪？望之与章果不贤邪？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛邪？是直可欺当时之人
[136]

 ，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人，而不惧后世之不可欺邪？况今之人未可欺也！

伏以今皇帝即位已来
[137]

 ，进用谏臣，容纳言论，如曹修古、刘越，虽殁犹被褒称
[138]

 。今希文与孔道辅，皆自谏诤擢用
[139]

 。足下幸生此时，遇纳谏之圣主如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂，戒百官不得越职言事
[140]

 ，是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也
[141]

 。

昨日安道贬官，师鲁待罪
[142]

 ，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中，称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔！所可惜者，圣朝有事，谏官不言，而使他人言之
[143]

 。书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。《春秋》之法，责贤者备
[144]

 。今某区区犹望足下之能一言者
[145]

 ，不忍便绝足下，而不以贤者责也
[146]

 。若犹以谓希文不贤而当逐，则予今所言如此，乃是朋邪之人尔
[147]

 。愿足下直携此书于朝，使正予罪而诛之，使天下皆释然知希文之当逐，亦谏臣之一效也。

前日足下在安道家，召予往论希文之事，时坐有他客，不能尽所怀
[148]

 ，故辄布区区，伏惟幸察。不宣
[149]

 。修再拜。



说明



宋仁宗景祐初年，宰相吕夷简已年老多病，但仍霸占相位，不思进取，任人唯亲，朝廷政事日见废弛。忧国忧民的范仲淹愤而上疏，议论时政得失，直接批评吕夷简，得罪了皇帝和吕夷简，被加上“越职言事，离间君臣，引用朋党”的罪名，贬为饶州知州。当时，许多正直之士纷纷进言论救，结果，亦一起遭贬。身为谏官的高若讷，本应忠于职守，向仁宗劝谏，却反而附和权奸，毁谤贤士，公开散布范仲淹当贬的谬论，甚至在友人家里也大放厥词。这使欧阳修非常愤慨。于是，他写了这封信，痛斥高若讷的卑鄙行为。这封信，文辞简明锋利，踔厉激迫，似有一股按捺不住的激情贯串全文，不仅揭露了高若讷混淆是非、迎逢权贵、自私自利的真面目，也抒发了作者疾恶如仇、不避危险、仗义执言的正义感。虽然欧阳修因此信而被贬为夷陵令，但此文作为欧阳修正直人格的表现却广为流传，深受读者喜爱。



集评




是岁修甫三十岁，年少激昂慷慨，其事之中节与否，虽未知孔颜处此当何如，然而凛凛正气，可薄日月也。时修筮仕才五年，为京职才一年余，未熟中朝大官老于事之情态、语言大抵如此，千古一辙；于是，少所见，多所怪，而有是书。至今传高若讷不复知人间羞耻事也。人固有幸，不幸欤？


——清·乾隆编《唐宋文醇》卷二十三


储欣曰：愤其诋诮范公，而移书责之，非冀其尚能一言以救也。故书词激直无款曲，然欧公用此窜斥，而其文亦遂与日月争光。偾以义动，亦何负于人哉！



又曰：义动于中，则言激于外。公因不能自制也。使若讷仅中人，稍有廉耻，公此书仍可无事。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷九


吕留良曰：凡作攻击文字，但明于缓急、擒纵之法，方能曲尽其意，至其刺击处，尤以尖冷为妙。



又曰：（高若讷）史传颇称之，王闻修续编谓其余无他过，止以书奏贬欧公，不合人意耳。然欧公此事原非中道，故晚年编集，亦去此篇。余谓见此书而不肯屈服，则其人概可知矣。


——清·吕留良、吕葆中《唐宋八家古文精选读本》


沈德潜曰：此石守道四贤一不肖之诗所由作也。棱角峭厉，略无委曲，愤激之中，有不能遏抑者耶。而欧公亦贬斥矣。公是年只三十岁，气盛，故言言愤激，不暇含蓄。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》

祭石曼卿文

维治平四年七月日
[150]

 ，具官欧阳修谨遣尚书都省令史李敭至于太清
[151]

 ，以清酌庶羞之奠
[152]

 ，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文
[153]

 。曰：

呜呼曼卿！生而为英
[154]

 ，死而为灵
[155]

 。其同乎万物生死而复归于无物者，暂聚之形
[156]

 ；不与万物共尽而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤莫不皆然，而著在简册者，昭如日星
[157]

 。

呜呼曼卿！吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生
[158]

 。其轩昂磊落
[159]

 ，突兀峥嵘
[160]

 ，而埋藏于地下者，意其不化为朽壤而为金玉之精。不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎
[161]

 。奈何荒烟野蔓，荆棘纵横；风凄露下，走磷飞萤
[162]

 。但见牧童樵叟，歌吟而上下，与夫惊禽骇兽，悲鸣踯躅而咿嘤
[163]

 。今固如此，更千秋而万岁兮
[164]

 ，安知其不穴藏狐貉与鼯鼪
[165]

 ？此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城
[166]

 ？

呜呼曼卿！盛衰之理，吾固知其如此，而感念畴昔
[167]

 ，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者
[168]

 ，有愧乎太上之忘情
[169]

 。尚飨
[170]

 ！



说明



本文是欧阳修为其好友石曼卿写的一篇著名祭文。石曼卿，名延年，宋州宋城（今河南商丘市）人。他满腹经纶，才华出众，为文劲健，尤以诗名。同时他还热心研究军事边防，曾上书建议“选将练兵”，加强边防，但不被采用。后来西夏进犯，边防形势日紧，皇帝才采纳他的一些意见并委派他去河东办理防务。石曼卿见自己才能不被重视，心情压抑，年仅四十八岁就去世了。作者极为推崇他的才干，曾为他写《墓表》。这篇祭文是石曼卿去世二十六年后写的，可见作者对他的深深怀念。文中三呼曼卿，写出了他卓然不朽的英名，悲悼他身后的冷寂凄凉，倾诉自己怀念不已的伤感。同时，由于作者当时被罢参知政事，故倍觉人生悲凉，这种情感也糅进了这篇祭文之中。



集评




茅坤曰：凄清逸韵。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞》卷三十一


吴楚材曰：篇中三提曼卿，一叹其声名卓然不朽；一悲其坟墓满目凄凉；一叙己交情伤感不置。文亦轩昂磊落，突兀峥嵘之甚。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十


浦起龙曰：文虽极悲凉，却能向已墟境象，点出不朽精神。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷六十二

泷冈阡表

呜呼！惟我皇考崇公
[171]

 ，卜吉于泷冈之六十年
[172]

 ，其子修始克表于其阡
[173]

 ，非敢缓也，盖有待也
[174]

 。

修不幸，生四岁而孤
[175]

 ，太夫人守节自誓
[176]

 ，居穷
[177]

 ，自力于衣食，以长以教
[178]

 ，俾至于成人
[179]

 。太夫人告之曰：“汝父为吏，廉而好施与，喜宾客。其俸禄虽薄，常不使有余，曰：‘毋以是为我累
[180]

 。’故其亡也，无一瓦之覆，一垅之植
[181]

 ，以庇而为生
[182]

 。吾何恃而能自守邪
[183]

 ？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也
[184]

 。

“自吾为汝家妇，不及事吾姑
[185]

 ，然知汝父之能养也
[186]

 。汝孤而幼，吾不能知汝之必有立
[187]

 ，然知汝父之必将有后也
[188]

 。

“吾之始归也
[189]

 ，汝父免于母丧方逾年
[190]

 。岁时祭祀
[191]

 ，则必涕泣曰：‘祭而丰，不如养之薄也
[192]

 ！’间御酒食
[193]

 ，则又涕泣曰：‘昔常不足，而今有余，其何及也
[194]

 ！’吾始一二见之，以为新免于丧适然耳
[195]

 。既而其后常然，至其终身未尝不然。吾虽不及事姑，而以此知汝父之能养也。

“汝父为吏，尝夜烛治官书
[196]

 ，屡废而叹
[197]

 。吾问之，则曰：‘此死狱也
[198]

 ，我求其生不得尔
[199]

 。’吾曰：‘生可求乎？’曰：‘求其生而不得，则死者与我皆无恨也；矧求而有得邪
[200]

 。以其有得，则知不求而死者有恨也。夫常求其生，犹失之死，而世常求其死也
[201]

 。’回顾乳者抱汝而立于旁
[202]

 ，因指而叹曰：‘术者谓我岁行在戌将死
[203]

 ，使其言然，吾不及见儿之立也，后当以我语告之。’

“其平居教他子弟
[204]

 ，常用此语，吾耳熟焉
[205]

 ，故能详也。其施于外事，吾不能知。其居于家，无所矜饰
[206]

 ，而所为如此，是真发于中者邪
[207]

 。呜呼！其心厚于仁者邪，此吾知汝父之必将有后也。汝其勉之。

“夫养不必丰，要于孝；利虽不得博于物
[208]

 ，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也。”修泣而志之
[209]

 ，不敢忘。

先公少孤力学
[210]

 ，咸平三年
[211]

 ，进士及第。为道州判官
[212]

 ，泗、绵二州推官
[213]

 ，又为泰州判官
[214]

 。享年五十有九。葬沙溪之泷冈。太夫人姓郑氏，考讳德仪
[215]

 ，世为江南名族。太夫人恭俭仁爱而有礼，初封福昌县太君，进封乐安、安康、彭城三郡太君
[216]

 。自其家少微时
[217]

 ，治其家以俭约，其后常不使过之，曰：“吾儿不能苟合于世
[218]

 ，俭薄所以居患难也
[219]

 。”其后修贬夷陵
[220]

 ，太夫人言笑自若曰：“汝家故贫贱也
[221]

 ，吾处之有素矣
[222]

 。汝能安之，吾亦安矣。”

自先公之亡二十年，修始得禄而养
[223]

 。又十有二年，始得赠封其亲。又十年，修为龙图阁直学士、尚书吏部郎中，留守南京
[224]

 。太夫人以疾终于官舍，享年七十有二。又八年，修以非才
[225]

 ，入副枢密
[226]

 ，遂参政事
[227]

 。又七年而罢。自登二府
[228]

 ，天子推恩，褒其三世
[229]

 。故自嘉祐以来
[230]

 ，逢国大庆
[231]

 ，必加宠锡
[232]

 。皇曾祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令
[233]

 。曾祖妣累封楚国太夫人
[234]

 。皇祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。祖妣累封吴国太夫人。皇考崇公累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。皇妣累封韩国太夫人。今上初郊
[235]

 ，皇考赐爵为崇国公
[236]

 ，太夫人进号魏国
[237]

 。

于是，小子修泣而言曰：“呜呼！为善无不报，而迟速有时，此理之常也。惟我祖考，积善成德，宜享其隆。虽不克有于其躬
[238]

 ，而赐爵受封，显荣褒大，实有三朝之锡命
[239]

 ，是足以表见于后世，而庇赖其子孙矣。”乃列其世谱
[240]

 ，具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训，太夫人之所以教而有待于修者，并揭于阡
[241]

 。俾知夫小子修之德薄能鲜
[242]

 ，遭时窃位
[243]

 ，而幸全大节，不辱其先者，其来有自。

熙宁三年岁次庚戌四月辛酉朔十有五日乙亥
[244]

 ，男推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公，食邑四千三百户、食实封一千二百户，修表
[245]

 。



说明



本文是欧阳修为其父母写的墓表，这是一种树立在墓道上的石碑碑文，当时作者已六十四岁了。本文以朴实的语言、真挚的情感，追忆了自己幼年丧父、家境贫寒、母亲含辛茹苦的哺育和谆谆教诲的种种情景。并在缅怀往事中，记叙了其父宽厚仁心、表里如一的道德准则，为官处世的廉洁，治狱办案的谨慎，同时也表现了作者自己继承父母遗训、坚持不随波逐流、苟合于世的操守。这些都是有着积极意义的。全文一扫谀墓之习，以恳恳恻恻的真情，如话家常的平易，创制了碑墓文的新风格，在碑墓文体的发展中产生了重要影响，被后人称为“千古至文”。



集评




薛瑄曰：凡诗文出于真情则工，昔人所谓出于肺腑者是也。如《三百篇》、《楚辞》、武侯《出师表》、李令伯《陈情表》、陶靖节诗、韩文公《祭兄子老成文》、欧阳公《泷冈阡表》，皆所谓出于肺腑者也，故皆不求工而自工。故凡作诗文，皆以真情为主。


——明·薛瑄《薛文清公读书录》


储欣曰：所志不过一二事，而父母之仁贤圣善，炳铄千古矣！彼所见者，大也。


——清·储欣《唐宋八家文类选》卷十三


沈德潜曰：不特不铺陈己之显扬，并不实陈崇公行事，只从太夫人语中，传述一二；而崇公之为孝子仁人，足以庇赖其子孙者，千载如见。此至文也，若出近代钜公，必扬其先人为周、孔矣。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷十四


林纾曰：此至文也。惜抱原书加单圜，纾增其二。盖不能以文字目之，当以一团血性说话目之，而说话中，又在在有文法。文为表其父阡，实则表其母节，此不待言而知。那知通篇主意，注重即在一“待”字，佐以无数“知”字，公虽不见其父，而自贤母口中述之，则崇公之仁心惠政，栩栩如生。此孝子性情中发生之文花，俗手万不能至者也。开口说出一个“待”字，不知者以为坐待锡命来时，方署稿耳。实则“待”字正与无数“知”字相应。夫人口中屡言“知汝父之能养”，再言“知汝父之必将有后”，若不待锡命崇极，遽行刊表，则“知”字不几无着耶？惟“待”到作相时期，则夫人所“知”，方不是臆度之词，用一“待”字，不止叙朝廷之深恩，亦以实其贤母之非妄言也。故文之末段言“迟速有时”，举一“时”字，即为待到之日；又曰“有待于修者，并揭于阡”，此文字应有之结束，亦以醒人眼目者也。至崇公口中平反死狱，语凡数折：求而有得，是一折；不求而死有恨句，又一折；世常求其死句，又一折。凡造句知得逆折之笔，自然刺目。至乳者抱儿数言，则绘形绘声，自是欧公长技。然特用此为渲染耳，而全篇佳处实不在是。凡大家之文，自性情中流出者，不用文法剪裁，而自然成为文法。以手腕随性情而行，所以特立千古，如此篇是也。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷八


注解：



[1]
 　天命：天的旨意。


[2]
 　人事：人的作为。


[3]
 　原：推究原因。庄宗：李存勖（xù），西域突厥族人。其祖父朱邪赤心归唐，赐名李国昌。其父李克用因镇压黄巢起义有功，封陇西郡王，又封为晋王。李存勖继位后，灭梁称帝，建立后唐。后因宠信宦官伶人，游乐无度，终于覆灭。


[4]
 　晋王：李存勖之父李克用。


[5]
 　梁，吾仇也：指后梁朱温，他原为黄巢将领，降唐后，改名朱全忠，封为梁王。朱曾设宴将李克用骗醉，企图加害未果。后来朱篡夺唐王朝政权，改国号为梁。


[6]
 　燕王，吾所立：指刘仁恭，本为幽州将，李克用助其夺得幽州，并向唐朝保荐他为卢龙节度使。后刘仁恭叛晋归梁。朱全忠封他的儿子刘守光为燕王。此处称刘仁恭为燕王，是笼统称之。


[7]
 　“契丹”句：公元907年，李克用与契丹族首领耶律阿保机结拜为兄弟，约定共同举兵灭梁，但耶律阿保机背约，归顺后梁。


[8]
 　庙：太庙，帝王祭祀祖先的宗庙。


[9]
 　从事：泛指一般幕僚随从。一少牢：古代祭祀时，牛、猪、羊三牲齐备称太牢。用猪、羊作祭品称少牢。告：祷告。


[10]
 　纳之：把箭放回。


[11]
 　方：当……时。系燕父子以组：公元912年，李存勖遣将打败燕王刘守光，抓获刘父子。系（jì）：捆绑。组：丝带，此指绳索。


[12]
 　“函梁”句：公元923年，李存勖领兵攻梁，梁末皇帝朱友贞让部将皇甫麟将自己杀死，接着皇甫麟也刎颈自杀。函：木匣，此作动词，意为用木匣盛装。


[13]
 　仇雠（chóu）：仇人。


[14]
 　“一夫夜呼”八句：公元926年，驻守贝州（今河北清河）的军人皇甫晖发动兵变，攻入邺城（今河北临漳）。李存勖派李嗣源（李克用养子）前去镇压。但是，李嗣源却被部下拥为皇帝，联合邺城叛军向京城洛阳进发。李存勖慌忙率军追击，途中，传来李嗣源已占据大梁（开封）的消息，又被迫返回。部将元行钦等百余人，断发向天立誓忠于后唐，君臣相对哭泣。


[15]
 　书：《尚书》。“满招损，谦得益”：见《尚书·大禹谟》。


[16]
 　忧劳：忧患而勤劳。逸豫：安逸游乐。


[17]
 　“数十”句：李存勖灭梁后，骄傲自满，日见荒淫，宠信乐人、宦官。李嗣源兵变后，乐官郭从谦乘机作乱，李存勖中流矢而死。


[18]
 　忽微：细小。


[19]
 　溺：溺爱。


[20]
 　朋党：因某种相同目的而聚合在一起。


[21]
 　幸：希望。人君：国君。


[22]
 　同道：道义一致。


[23]
 　好（hào）：喜欢。


[24]
 　党引：结为同党，相互勾结。


[25]
 　贼害：伤害。


[26]
 　守：信奉，坚持。


[27]
 　名节：名誉气节。


[28]
 　共济：相互帮助，共图成功。


[29]
 　退：废斥不用。


[30]
 　用：进用。


[31]
 　治：社会安定，政治清明。


[32]
 　尧：儒家推崇的上古贤君。下文舜、周武王亦是。


[33]
 　共工、[image: ]
 兜（huān dōu）：传说中人物。尧时共工、[image: ]
 兜、鲧（gǔn）、三苗被称为四凶。


[34]
 　八元、八恺：传说中人物。上古高辛氏的八个儿子被称为八元。高阳氏的八个儿子被称为八恺。元、恺均为善良的意思。


[35]
 　皋（gāo）、夔（kuí）、稷（jì）、契（xiè）：传说中人物，都是舜时贤臣，分别担任管理刑法、音乐、农事和教育的长官。


[36]
 　推让：推许谦让。


[37]
 　《书》：《尚书》。四句话见《尚书·周书·泰誓》。《泰誓》是周武王伐纣，大军渡孟津（今河南孟县）时的誓词。纣：商朝的末代君主，为周武王所灭。


[38]
 　“后汉献帝”三句：献帝，东汉的末代皇帝。“献帝时”实误，应为桓帝、灵帝时。当时宦官专权，李膺、范滂等名士被诬为朋党，逮捕下狱，被杀者百余人。此后各州又有六七百人遭囚或被杀，史称“党锢之祸”。


[39]
 　黄巾：灵帝时爆发的以张角为首的农民起义军，以黄巾裹头，故称。贼：封建社会对农民起义军的污蔑性称呼。


[40]
 　“汉室大乱”三句：灵帝因“党锢之祸”引起民怨沸腾，加之黄巾军起，统治者担心党人与起义军联合，乃大赦党人。


[41]
 　“唐之晚年”二句：指唐穆宗至宣宗年间（821－859），以牛僧孺、李宗闵为首一派与以李德裕为首的另一派之间的官僚宗派斗争，史称“牛李党争”。


[42]
 　昭宗：李晔，唐朝的亡国之君（889－904在位）。


[43]
 　“此辈清流”二句：唐昭宣帝天祐二年（905），朱全忠专权，杀大臣裴枢等七人于滑州白马驿。朱全忠的谋士李振说“此辈常自谓清流，宜投入黄河，永为浊流”。朱笑而从之，将裴等人尸体抛入黄河。昭宗误，应为昭宣帝。清流：品行高洁，名望甚高之士。


[44]
 　唐遂亡：天祐四年（907）昭宣帝被迫让位于朱全忠，唐亡。


[45]
 　诮（qiào）：责备。


[46]
 　多而不厌：多多益善。厌：满足。


[47]
 　迹：历史事迹。


[48]
 　滁：滁州，今安徽滁州市。


[49]
 　壑（hè）：山谷。


[50]
 　蔚然：草木繁盛的样子。


[51]
 　琅玡（yá）：琅琊山，在滁州市西南十里。


[52]
 　翼然：形状如飞鸟展翅的样子。


[53]
 　名之者：给亭子题名的人。


[54]
 　太守：地方行政长官可泛称太守，此处是作者自称。


[55]
 　饮少：即“稍饮”之意，稍许喝了点酒。


[56]
 　寓：寄托。


[57]
 　林霏：林中雾气。开：消散。


[58]
 　云归：云烟聚集。暝：昏暗。


[59]
 　晦明：时暗时明。


[60]
 　芳：花。


[61]
 　繁阴：浓密的树阴。


[62]
 　风霜高洁：秋高气爽，霜花洁白。


[63]
 　负：背，挑。


[64]
 　伛偻（yǔ lǚ）：脊梁弯曲的样子，此处指老年人。提携：搀扶，此处指孩子。


[65]
 　冽：清醇。


[66]
 　山肴：野味。蔌：蔬菜。


[67]
 　丝：弦乐器。竹：管乐器。


[68]
 　射：古代宴饮时的游戏，名为投壶，以箭投壶中，投中者胜，负者饮酒。


[69]
 　觥（gōng）：酒杯。筹：酒筹，行酒令的筹签。


[70]
 　颓然：醉酒的样子。


[71]
 　翳（yì）：遮蔽。


[72]
 　“而不知”句：意谓人们不知道太守在为他们的快乐而快乐。


[73]
 　欧阳子：作者自称。方：正在。


[74]
 　悚（sǒng）然：恐惧的样子。


[75]
 　淅（xī）沥：雨声。萧飒：风声。


[76]
 　砰湃（pēng pài）：同“澎湃”，波涛汹涌声。


[77]
 　[image: ]
 （cōng）：[image: ]
 铮铮：金属物撞击声。


[78]
 　衔枚：古代行军时，常将筷子形小棒令士兵横衔口中，以防喧哗，泄漏机密。疾：急速。


[79]
 　明河：银河。


[80]
 　噫嘻：叹息声。


[81]
 　状：情况。


[82]
 　烟霏云敛：烟密云聚。霏：到处飞散。


[83]
 　日晶：阳光明亮。


[84]
 　栗（lì）冽：清冷。


[85]
 　砭（biān）：针刺。


[86]
 　寂寥：冷落。


[87]
 　绿缛：草长得茂盛。


[88]
 　一气之余烈：秋气的余威。


[89]
 　“刑官”句：古代以天地四时之名命官，主管刑法的“司寇”为秋官。


[90]
 　“于时”句：古代以阴阳二气配合四时，春夏为阳，秋冬为阴。


[91]
 　“又兵象”句：古代大多在秋天用兵，故说“兵象”。


[92]
 　“于行”句：意谓在金、木、水、火、土五行中，秋属金。这是古代以五行配合四时的说法。


[93]
 　天地之义气：《礼记·乡饮酒义》中说：天地肃杀之气，是“天地之义气”，产生于西南方，到西北方达到极盛。由西南方到西北方，正是秋的方位。


[94]
 　商：五声之一，五声与四时相配，商属秋。同时，五声又与五行相配，商声属金，主西方之音。


[95]
 　夷则：古代十二律之一。十二律与一年十二个月相配，夷则为七月。


[96]
 　杀：衰败，凋落。


[97]
 　摇：动摇，损害。精：精气。


[98]
 　渥然丹者：指容颜红润，喻年轻。槁木：枯木，喻衰老。


[99]
 　黟（yī）然黑者：指头发乌黑。星星：喻头发花白。此句亦指由年轻向衰老的变化。


[100]
 　戕（qiāng）贼：伤害。


[101]
 　白：禀告。司谏：谏官，指高若讷，时任左司谏，故称高司谏。


[102]
 　某：欧阳修自称，常用于书信中。


[103]
 　家随州：欧阳修四岁丧父，其母带他投奔叔父随州推官欧阳晔，因此定居随州（今湖北随县）。


[104]
 　天圣二年：1024年，天圣为宋仁宗年号。


[105]
 　未与人接：未与社会名流交往。


[106]
 　宋舍人兄弟：指宋庠、宋祁兄弟。安陆（今湖北安陆）人，两人都曾官翰林学士、知制诰，相当于旧时中书舍人之职，故称。叶道卿：叶清臣，字道清，长洲（今江苏吴县）人。郑天休：郑戬（jiǎn），吴县人。以上四人与高若讷同为天圣二年进士。


[107]
 　得人：意为这一年进士考试出了那么多人才。


[108]
 　厕其间：置身其中。


[109]
 　更（gēng）：经历。


[110]
 　里行：官名，即侍御史里行，为御史中丞之副，定额外添派的御史。


[111]
 　尹师鲁：即尹洙，字师鲁，河南（今河南洛阳）人。


[112]
 　言事之官：掌弹劾纠察之权的御史。


[113]
 　侃然：耿直刚正的样子。


[114]
 　“持此”二句：意谓高若讷以如此雄辩之才出现在人们面前，谁不敬佩他。


[115]
 　实迹：实际行为。较：比较，即与其言论比较。


[116]
 　决：断定。


[117]
 　范希文：即范仲淹，见前作者介绍。


[118]
 　安道：余靖，字安道，曲江（今广东韶关）人，官至工部尚书。敢直谏，这次为范仲淹辩护，遭贬。


[119]
 　诮（qiào）：责备。


[120]
 　立朝有本末：在朝廷上立身行事有原则，坚持不变。本末：始终。


[121]
 　“今又”句：宋仁宗景祐二年（1035），范仲淹揭露吕夷简任用私人，并上《帝王妇尚》、《选贤任能》、《近名》、《推委》四论，批评时政，因此得罪仁宗与吕夷简，被贬为饶州知州。


[122]
 　非辜：无辜，无罪。


[123]
 　“虽圣人”句：意谓即使圣人也不能要求别人做他不可能做到的事。


[124]
 　闵足下之不能：意谓可怜你不敢直谏的想法。


[125]
 　便（pián）毁：巧言诋毁。


[126]
 　庶：希望。饰：掩盖。不言之过：不敢进谏的过错。


[127]
 　“夫力所不敢为”二句：意谓有能力做到却不敢做，还不如没能力去做的愚人。


[128]
 　“以智文其过”二句：意谓靠耍小聪明掩饰自己的过错，是君子中的败类。文（wèn）：掩饰。


[129]
 　“自三四年来”四句：写范仲淹官职升迁之速，得皇帝信任，朝廷中其他官员不能与他相比。前行员外郎：宋代尚书六部分为三行，吏、兵为前行，户、行为中行，礼、工为后行。此指范仲淹任吏部员外郎事。待制：皇帝左右的侍从官。班行：指同僚。


[130]
 　骤用：破格提拔。不贤之人：这是承前“希文果不贤邪”而言，不是真的说范仲淹不贤。


[131]
 　是聪明有所未尽：意谓这是皇帝听察臣下言行做得不够。聪：听觉。明：视觉。


[132]
 　耳目之官：封建时代的谏官，有纠察、弹劾、匡正之责，有如皇帝的耳目。故称耳目之官。


[133]
 　萧望之：字长倩，汉东海兰陵（今山东枣庄）人，汉宣帝时任太子太傅，受遗诏辅佐元帝。因反对宦官弘恭、石显为中书令，被石显诬告下狱而死。王章：字仲卿，钜平（今山东泰安）人，汉元帝时官左曹中郎将，曾因反对石显遭罢官。后又外戚大将军王凤专权，王章上章反对信用王凤，被诬下狱而死。


[134]
 　计：估计。


[135]
 　被：遭遇。


[136]
 　直：只。


[137]
 　今皇帝：指宋仁宗赵祯，1023年即位。


[138]
 　曹修古：字述之，建安（今福建建瓯）人，仁宗时曾任侍御史、刑部员外郎，章献太后垂帘听政时，以遇事敢直言著称。刘越：字子长，大名（今河北大名）人，官至秘书丞，曾上疏请章献太后还政。仁宗亲政后，曹、刘二人已死，追赠曹为右谏议大夫，刘为右司谏，并赐其家人财物。疫：死。


[139]
 　“今希文”二句：宋仁宗明道二年（1033），吕夷简帮助仁宗废郭后，孔道辅、范仲淹等人谏阻得罪宋仁宗和吕夷简被贬。两年后，孔道辅召为龙图阁直学士，范仲淹召为吏部员外郎、权知开封府。孔道辅：曲阜人，性耿直，以直谏出名。


[140]
 　“前日”二句：指范仲淹与吕夷简在景祐三年互相上表指斥对方，因范仲淹当时官职不在谏官之列，故吕攻击范“越职言事”。后御史韩读迎合吕夷简，“请以仲淹朋党榜朝堂，戒百官越职言事者，从之”（见《宋史纪事本末·庆历党议》）。即规定今后除谏官外，其他官员不准超越职位议事。榜朝堂：在朝廷上张榜公布。


[141]
 　堪：可以，能够。


[142]
 　安道贬官，师鲁待罪：因范仲淹事，余靖贬为监筠州酒税。尹洙也上疏自称是范仲淹之党，当时尚未处理，故称“待罪”，后贬监唐州酒税。


[143]
 　“谏官不言”二句：意谓余靖、尹沫不是谏官，却敢于为范仲淹辩白。高若讷身为谏官，却不敢直言。故上文指斥高“不知人间有羞耻事”。


[144]
 　责贤者备：对贤者的要求更高。


[145]
 　区区：谦称自己。


[146]
 　不以贤者责：不拿贤者的标准来要求。


[147]
 　朋邪之人：与坏人勾结的人。


[148]
 　尽所怀：把心里话全说出来。


[149]
 　不宣：言不尽意，属书信中常用的客套语。


[150]
 　维：祭文起首的发语词，无义。治平四年：公元1067年。治平是宋英宗年号。


[151]
 　具官：文章底稿上对自己官爵品位的省写，正式用此文时再填上。当时欧阳修的官衔是观文殿学士、刑部尚书、知亳州军州事。尚书都省：尚书省，朝廷中央行政机构。令史：官名，低级办事官员。古代三省六部和御史台都有令史。李敭（yáng）：事迹不详。太清：地名，今河南永城县太清乡，石曼卿葬此地。


[152]
 　清酌：清酒。庶羞：各种食品。


[153]
 　吊：祭奠。


[154]
 　英：英才，英雄。


[155]
 　灵：神灵。


[156]
 　暂聚之形：古人认为万物由“气”凝聚而成，气散则形体不复存在。形：形体，指人的肉体。


[157]
 　简册：史书。上古时写字记事用竹板。昭：光亮，明白。


[158]
 　仿佛：依稀想见。


[159]
 　轩昂：气度不凡。磊落：心地光明。


[160]
 　突兀：突出。峥嵘：超越寻常。


[161]
 　九茎：灵芝是罕见的菌类植物，可作药，古人看成祥瑞之物。九茎灵芝尤为珍贵。


[162]
 　走磷：即磷火，俗称“鬼火”，因其光焰闪动不定，故称“走磷”。飞萤：夏夜尾部发光的昆虫，俗称“萤火虫”。


[163]
 　踯躅（zhí zhú）：徘徊。咿嘤：鸟兽悲鸣声。


[164]
 　更（gēng）：经历。


[165]
 　狐：狐狸。貉（hé）：野兽名，与狐相似。鼯：鼠的一种。鼪（shēng）：鼬，黄鼠狼。


[166]
 　荒城：荒坟。《博物志·异物》：“佳城郁郁。”佳城即好坟。作者反用此语。


[167]
 　畴昔：从前。


[168]
 　陨涕：落泪。陨：落下。


[169]
 　太上：至高无上的人，圣人。忘情：不动感情。


[170]
 　尚：庶几，希望。飨：享用祭品。


[171]
 　惟：句首助词，无义。皇考：对亡父的尊称。崇公：即崇国公，欧阳修的父亲欧阳观，字仲宾，死后追封为崇国公。宋制，爵分十二等，国公位第四。


[172]
 　卜吉：以占卜选择风水好的墓地。泷（shuāng）冈：地名，今江西省永丰县南凤凰山上。欧阳观卒于大中祥符三年（1010），次年下葬于此。欧阳修作此表是熙宁三年（1070），时隔六十年。


[173]
 　克：能够。表于其阡：树立墓前碑文。阡：墓道。


[174]
 　有待：意谓等待自己事业有成后皇帝赐封赠爵。


[175]
 　孤：幼而丧父。


[176]
 　太夫人：欧阳修称自己的母亲郑氏。古代列侯的妻子称夫人，列侯死，其子袭封后称其母为太夫人。守节自誓：谓郑氏决心守寡，不改嫁。


[177]
 　居穷：处于贫困的境地。


[178]
 　长：养育。


[179]
 　俾：使。


[180]
 　是：指多余的俸禄。累：累赘。


[181]
 　“无一瓦”二句：意谓家境贫寒，没有一点房产和田地。


[182]
 　庇：庇护，引申为依靠。


[183]
 　恃：依赖。


[184]
 　待：等待，期待。


[185]
 　姑：婆婆，指欧阳修的祖母。


[186]
 　养（yàng）：供养长辈，尽孝道。


[187]
 　立：成就，建树。


[188]
 　有后：意为有好的后代子孙继承父业，光宗耀祖。


[189]
 　归：古代女子出嫁曰归。


[190]
 　免于母丧：古代父母去世须服丧三年，此指服丧期满。


[191]
 　岁时祭祀：逢年过节祭祀祖宗。


[192]
 　“祭而”二句：意谓祭礼再丰厚，不如生前尽心奉养。


[193]
 　间：间或，有时。御：进用。


[194]
 　“昔常”三句：意谓过去生活不丰裕，未能好好奉养母亲。现在条件好了，但却来不及弥补了。


[195]
 　“吾始”二句：意谓起初看到一两次，认为是刚除母丧，仍有悲哀。适然，偶然。


[196]
 　烛：作动词，点烛。官书：文书案卷。


[197]
 　废：停下，搁置。


[198]
 　死狱：死罪。狱，罪案。


[199]
 　求其生：寻找让罪犯免除死刑的可能性，意为认真判案，避免错判。


[200]
 　矧（shěn）：况且。


[201]
 　世常求其死：意谓有的官吏常将判人死罪作为办案目的。


[202]
 　乳者：奶妈。


[203]
 　术者：占卜算命的人。岁行在戌：即戌年，过去以天干和地支相配合以纪年。


[204]
 　平居：平时。


[205]
 　耳熟：常听到，很熟悉。


[206]
 　矜饰：矜持掩饰。


[207]
 　中：内心。


[208]
 　“利虽”句：意谓好处虽然难于博施众人。


[209]
 　志：记。


[210]
 　先公：指欧阳修的亡父欧阳观。


[211]
 　咸平三年：公元1000年，咸平为宋真宗年号。


[212]
 　道州：今湖南道县。


[213]
 　泗：泗州，今安徽泗县。绵：绵州，今四川绵阳。


[214]
 　泰州：今江苏泰州市。


[215]
 　考：指郑氏的父亲。讳：称死者之名。此句谓郑氏的父亲名德仪。


[216]
 　“初封”二句：福昌县：古县名，辖境为今河南宜阳一带。乐安、安康：古郡名，辖境为今陕西安康县一带。彭城：今江苏徐州市。按宋制，臣僚母氏的封号有国太夫人、郡太夫人、郡太君、县太君等，均为荣誉性称号，并非实封其地。


[217]
 　少微时：未显贵时。


[218]
 　苟合于世：无原则地迎合世俗。


[219]
 　俭薄：节俭清贫。


[220]
 　夷陵：今湖北宜昌。


[221]
 　故：本来。


[222]
 　素：平素，平常。


[223]
 　得禄而养：指作官而得俸禄以奉养母亲。欧阳修中进士科是宋仁宗天圣八年（1030），距其父去世（大中祥符三年）整二十年。


[224]
 　留守南京：官名。宋代西京、南京、北京各设留守一人，以知府兼任。南京：应天府，今河南商丘市。


[225]
 　非才：自谦之词，才不称位的意思。


[226]
 　副枢密：即枢密副使。


[227]
 　参政事：即参知政事，此官职为副宰相。


[228]
 　二府：宋代的枢密院和中书省，分掌全国军事与政事。


[229]
 　褒其三世：褒奖、封赠曾祖父母、祖父母、父母三代。


[230]
 　嘉祐：宋仁宗年号（1056－1063）。


[231]
 　大庆：指国事大典，如祭祀天地祖宗、册封后妃、立皇太子等。


[232]
 　加宠锡：加官晋爵，赏赐财物。锡：同“赐”。


[233]
 　府君：子孙对祖先的敬称。累赠：多次追赠官爵中，最后一次封赠的官爵。


[234]
 　曾祖妣：指已故的曾祖母。妣：母死称妣，也可称祖母以上的女性祖先。


[235]
 　今上：指宋神宗赵顼。初郊：宋神宗即位后的第一次郊祀。郊：郊祀，封建帝王到郊外祭天。


[236]
 　国公：仅次于王的封爵。


[237]
 　进号魏国：即封魏国夫人。


[238]
 　不克有于其躬：意谓不能自己获得封爵。


[239]
 　三朝：指仁宗、英宗、神宗。


[240]
 　世谱：家谱。宋代欧阳修与苏洵均以修家谱著名。


[241]
 　并揭于阡：在阡表上一起记载。揭：揭示，告诉大家。


[242]
 　德薄能鲜：意谓无道德才能。


[243]
 　遭时窃位：意谓恰逢其时，窃取了高位。这是自谦之词。


[244]
 　“熙宁”句：熙宁三年为公元1070年。这一年是庚戌年。辛酉朔：古代以干支纪日，每月初一的干支下加朔字，以便推算。十有五日乙亥：即十五日的干支是乙亥。这是欧阳修写此表的日子。


[245]
 　“男推诚”三句：男：儿子对父母的自称。从“推诚保德”至“食实封一千二百户”为欧阳修当时的全部封号、官职、官爵等。宋代官员受封赠很多，但大多为虚名。此处欧阳修的实职是“知青州军州事、兼管内劝农使、充京东东路安抚使”。



苏舜钦

苏舜钦（1008－1048），字子美，原籍梓州铜山（今四川中江）人，生于开封。少年时即慷慨有大志，二十岁时，以父荫太庵斋郎、荥阳县尉。仁宗景祐元年（1034）进士，历任蒙城县令、长垣县令、大理评事、集贤校理等职。政治上主张改革弊政，抗击外来侵略。因敢于直言，遭到权贵的嫉恨和保守派的诬陷打击，于仁宗庆历四年（1044）免官，退居苏州沧浪亭多年，后又被任用为湖州太守。庆历八年（1048）十二月，以疾卒于苏州。工诗文，为北宋诗文革新运动的倡导者之一。诗与梅尧臣齐名，时号“苏梅”。所作指陈时弊，略无隐讳，笔力豪健。有《苏学士文集》。

沧浪亭记

予以罪废
[1]

 无所归。扁舟南游，旅于吴中，始僦舍以处
[2]

 。时盛夏蒸燠
[3]

 ，土居皆褊狭
[4]

 ，不能出气，思得高爽虚辟之地
[5]

 ，以舒所怀，不可得也。

一日过郡学
[6]

 ，东顾草树郁然，崇阜广水
[7]

 ，不类乎城中。并水得微径于杂花修竹之间
[8]

 。东趋数百步，有弃地，纵广合五六十寻
[9]

 ，三向皆水也。杠之南
[10]

 ，其地益阔，旁无民居，左右皆林木相亏蔽
[11]

 。访诸旧老，云钱氏有国
[12]

 ，近戚孙承祐之池馆也。坳隆胜势
[13]

 ，遗意尚存。予爱而徘徊，遂以钱四万得之，构亭北埼
[14]

 ，号“沧浪”焉
[15]

 。前竹后水，水之阳又竹，无穷极
[16]

 。澄川翠干，光影会合于轩户之间，尤与风月为相宜。

予时榜小舟，幅巾以往
[17]

 ，至则洒然忘其归，觞而浩歌，踞而仰啸，野老不至，鱼鸟共乐。形骸既适则神不烦，观听无邪则道以明；返思向之汩汩荣辱之场
[18]

 ，日与锱铢利害相磨戛
[19]

 ，隔此真趣，不亦鄙哉！

噫！人固动物耳
[20]

 。情横于内而性伏，必外寓于物而后遣。寓久则溺
[21]

 ，以为当然；非胜是而易之
[22]

 ，则悲而不开。惟仕宦溺人为至深，古之才哲君子，有一失而至于死者多矣，是未知所以自胜之道
[23]

 。予既废而获斯境，安于冲旷，不与众驱
[24]

 ，因之复能乎内外失得之原，沃然有得，笑闵万古
[25]

 。尚未能忘其所寓，自用是以为胜焉
[26]

 。



说明



本文是作者因罢官而退居苏州时为修筑沧浪亭而写。文章描绘了沧浪亭优美的自然环境，抒发了从中得到的乐趣。作者把官场的勾心斗角与大自然的真趣作了鲜明的对比，表达了对污浊社会的鄙视，寄托了他隐退闲居的志向。文章前面写景，后面议论，而摆脱荣辱之场、获得自然真趣的悠闲之情始终流注全文。


注解：



[1]
 　予以罪废：我因获罪而被罢官。


[2]
 　僦（jiù）：租赁。处：居住。


[3]
 　蒸燠（yù）：天气闷热。


[4]
 　褊：小。


[5]
 　虚辟：空旷开阔。


[6]
 　郡学：指苏州的官立学校。


[7]
 　崇阜：高大的土山。阜：土山。


[8]
 　并（bàng）水：水边。并：同“傍”。


[9]
 　寻：古代长度单位，八尺为一寻。


[10]
 　杠：小桥。


[11]
 　相亏蔽：交相掩蔽。


[12]
 　钱氏有国：指钱镠建立的吴越国。


[13]
 　坳：低洼。隆：高起。


[14]
 　埼（qí）：曲岸。


[15]
 　沧浪：《孺子歌》：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”“沧浪”二字，即取义于此。


[16]
 　阳：南边曰阳。


[17]
 　幅巾：不著冠，以绢幅束头曰幅巾。


[18]
 　汩汩（gǔ）：原是水流急速的样子。这里形容紧张急迫。荣辱之场：指官场。


[19]
 　锱铢：古代重量单位，六铢为一锱，二十四铢为一两。这里比喻微小的利益。磨戛（jiá）：摩擦碰撞。


[20]
 　动物：指为外物感动。


[21]
 　溺：沉迷。


[22]
 　“非胜是”句：意谓不用胜过它的事物去替换它。


[23]
 　自胜：用来战胜自己不足之处的道理或方法。


[24]
 　驱：奔驰。这是指追逐名利。


[25]
 　沃然：充实饱满的样子。闵：悲悯，一作“傲”。


[26]
 　用：因。胜：指上文所说的“自胜之道”。这句意谓，是因为拿它作为战胜自己的办法啊。



苏洵

苏洵（1009－1066），字明允，眉州眉山（今属四川）人。早年在家乡苦读。嘉祐元年（1056）第二次进京城汴梁，为欧阳修、韩琦等推誉，荐之于朝廷。元祐五年（1060）授秘书省校书郎，卒于霸州文安县主簿任上，赠光禄寺丞。与其子轼、辙同负文名，合称“三苏”，并均被列入“唐宋八大家”。其文雄奇凌厉，笔力豪健，论点鲜明，语言流畅。有《嘉祐集》。

六国论

六国破灭
[1]

 ，非兵不利
[2]

 ，战不善，弊在赂秦
[3]

 。赂秦而力亏，破灭之道也。或曰：“六国互丧
[4]

 ，率赂秦耶
[5]

 ？”曰：“不赂者以赂者丧
[6]

 。盖失强援，不能独完。故曰弊在赂秦也！”

秦以攻取之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父
[7]

 ，暴霜露
[8]

 ，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人，如弃草芥
[9]

 。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌
[10]

 ，奉之弥繁
[11]

 ，侵之愈急。故不战而强弱胜负已判矣
[12]

 。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭
[13]

 。”此言得之。

齐人未尝赂秦，终继五国迁灭
[14]

 ，何哉？与嬴而不助五国也
[15]

 。五国既丧，齐亦不免矣。燕赵之君，始有远略，能守其土，义不赂秦。是故燕虽小国而后亡，斯用兵之效也。至丹以荆卿为计
[16]

 ，始速祸焉
[17]

 。赵尝五战于秦，二败而三胜。后秦击赵者再，李牧连却之
[18]

 。洎牧以谗诛
[19]

 ，邯郸为郡
[20]

 ，惜其用武而不终也。且燕赵处秦革灭殆尽之际
[21]

 ，可谓智力孤危，战败而亡，诚不得已。向使三国各爱其地
[22]

 ，齐人勿附于秦，刺客不行
[23]

 ，良将犹在
[24]

 ，则胜负之数
[25]

 ，存亡之理，当与秦相较，或未易量
[26]

 。

呜呼！以赂秦之地封天下之谋臣，以事秦之心礼天下之奇才，并力西向
[27]

 ，则吾恐秦人食之不得下咽也
[28]

 。悲夫！有如此之势，而为秦人积威之所劫
[29]

 ，日削月割，以趋于亡。为国者无使为积威之所劫哉！

夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大，而从六国破亡之故事
[30]

 ，是又在六国下矣！



说明



本文在作者的文集里题为《六国》，通行选本往往题作《六国论》。从宋真宗景德年到宋仁宗庆历年前后，北宋统治者在强敌压境的胁迫下，一味屈辱苟安，纳币求和。作者对此痛心疾首，忧虑重重。他认为，这种做法同战国时期六国赂秦求安，结果反被秦所灭的历史现象一模一样。因此，作者怀着强烈的爱国热情，以“六国破灭，弊在赂秦”为基点，借古喻今，痛陈利弊，提醒北宋统治者借鉴历史教训，不要重蹈六国灭亡的覆辙。文章结构严谨，论理透彻，观点既明确突出，又周密无隙。同时，采用叙议相间的手法，使文笔曲舒优美，气势纵横奔放，可谓雄辩滔滔，一气呵成，是苏洵史论文的重要代表作。



集评




茅坤曰：一篇议论由《战国策》纵人之说来，却能与《战国策》相伯仲，当与子由《六国论》并看。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞》


沈德潜曰：六国所以不能自强者，一在贪近利而互相侵伐；一在苟安而不肯用兵。此从事赂秦以至于亡也。论与子由篇同，而笔力远过。


——清·沈德潜《唐宋八大家文读本》卷十六


刘大櫆曰：笔力简老。


——清·姚鼐《古文辞类纂》卷三十一引《六国论》评语


浦起龙曰：若就六国言六国，不如次公中肯。而警时则较激切。以地赂，以金缯赂，所赂不同而情势同。读之魄动。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷六十三

乐论

礼之始作也
[31]

 ，难而易行；既行也，易而难久。天下未知君之为君，父之为父，兄之为兄
[32]

 ，而圣人为之君、父、兄
[33]

 ；天下未有以异其君父兄，而圣人为之拜、起、坐、立；天下未肯靡然以从我拜起坐立
[34]

 ，而圣人身先之以耻
[35]

 。呜呼！其亦难矣。天下恶夫死也久矣，圣人招之曰：“来，吾生尔
[36]

 。”既而其法可以生天下之人
[37]

 ，天下之人视其向也如此之危
[38]

 ，而今也如此之安，则宜何从？故当其时，虽难而易行。既行也，天下之人视君父兄如头足之不待别白而后识
[39]

 ，视拜起坐立如寝食之不待告语而后从事。虽然，百人从之，一人不从，则其势不得遽至乎死
[40]

 。天下之人不知其初之无礼而死，而见其今之无礼而不至乎死也，则曰：“圣人欺我”。故当其时，虽易而难久。

呜呼！圣人之所恃以胜天下之劳逸者
[41]

 ，独有死生之说耳
[42]

 。死生之说不信于天下，则劳逸之说将出而胜之。劳逸之说胜，则圣人之权去矣
[43]

 。酒有鸩
[44]

 ，肉有堇
[45]

 ，然后人不敢饮食。药可以生死
[46]

 ，然后人不敢以苦口为讳
[47]

 。去其鸩，彻其堇，则酒肉之权固胜于药。圣人之始作礼也，其亦逆知其势之将必如此也
[48]

 ，曰告人以诚，而后人信之。幸今之时，吾之所以告人者，其理诚然，而其事亦然，故人以为信。吾知其理，而天下之人知其事；事有不必然者
[49]

 ，则吾之理不足以折天下之口
[50]

 ，此告语之所不及也
[51]

 。告语之所不及，必有以阴驱而潜率之
[52]

 ，于是观之天地之间，得其至神之机而窃之以为乐
[53]

 。

雨，吾见其所以湿万物也；日，吾见其所以燥万物也；风，吾见其所以动万物也；隐隐谹谹而谓之雷者
[54]

 ，彼何用也？阴凝而不散
[55]

 ，物蹙而不遂
[56]

 ，雨之所不能湿，日之所不能燥，风之所不能动，雷一震焉，而凝者散，蹙者遂。曰雨者、曰日者、曰风者以形用，曰雷者以神用，用莫神于声，故圣人因声以为乐
[57]

 。为之君臣、父子、兄弟者，礼也；礼之所不及，而乐及焉。正声入乎耳
[58]

 ，而人皆有事君、事父、事兄之心，则礼者固吾心之所有也，而圣人之说，又何从而不信乎？



说明



本文是苏洵论述六经文章中的一篇。六经中的《乐经》久已失传，但传统的儒家学说一直非常重视音乐的功用，认为音乐与礼相辅相成，能使社会趋向于和谐、理想的秩序。苏洵以这些观点为依托，从礼之始作开始论述，层层推进，分析透辟。语言上则多用排比、反复，造成雄放流畅的文势，使辩锋更显犀利。


注解：



[1]
 　六国：战国时，除秦以外，齐、楚、燕、韩、赵、魏统称六国。


[2]
 　兵：兵器，武器。


[3]
 　赂秦：贿赂秦国。指割地予秦求和。


[4]
 　互丧：交替、接连灭亡。


[5]
 　率：一概，全部。


[6]
 　以：因为。


[7]
 　厥：其，他们。先祖父：祖先。


[8]
 　暴：暴露，冒着。


[9]
 　草芥：喻细小无价值的事物。芥：小草。


[10]
 　厌：同“餍”，吃饱，满足。


[11]
 　弥：更加。


[12]
 　判：分明。


[13]
 　“以地事秦”四句：出自《史记·魏世家》，是苏代对魏安釐王说的。薪：柴。


[14]
 　迁灭：灭亡。古时灭人国家，多把宫中传国大器搬走，故曰迁灭。


[15]
 　与：交好，亲附。嬴（yíng）：秦王的姓，指秦国。


[16]
 　丹：燕太子丹。荆卿：荆轲。燕太子丹曾派遣荆轲去刺杀秦王。


[17]
 　速祸：招到祸患。指荆轲刺秦王失败，被杀。接着秦兵伐燕，燕灭。


[18]
 　李牧：赵国大将，曾先后两次打败秦军。后赵王中了秦国的反间计，杀李牧。连：接连。却：退却，打败。


[19]
 　洎（jì）：及，到了。


[20]
 　邯郸：赵国都，今属河北。此句指秦灭赵后，邯郸成为秦国一个郡。


[21]
 　革灭：消灭。殆：几乎，差不多。


[22]
 　向：当初。使：假使。三国：指韩、魏、楚。


[23]
 　刺客：指荆轲。


[24]
 　良将：指李牧。


[25]
 　数：命运，定数。


[26]
 　量：估量。


[27]
 　西向：向西对付秦国。战国时，秦据有今陕西等地，其他六国在秦的东面。


[28]
 　“吾恐”句：意谓六国合力西向会对秦造成很大威胁，令其寝食不安。或作无法吞并六国解释。


[29]
 　积威：积久的威势。劫：震慑，威逼。


[30]
 　从：随。故事：过去的事例。


[31]
 　礼：此处泛指各种礼仪规范。


[32]
 　“天下”三句：意谓上古时期没有君臣父子等尊卑等级观念。天下：指社会。


[33]
 　“而圣人”句：意谓圣人制定了各种各样的礼仪，以区别尊卑上下的不同地位。


[34]
 　靡然：倒下的样子，意为自觉顺从。


[35]
 　身先之以耻：先亲身实行，使其他人感到不遵守礼法是可耻的。


[36]
 　吾生尔：我使你活下去。


[37]
 　既而：随即。


[38]
 　向：往昔，从前。


[39]
 　待：需要。别白：分辨明白。


[40]
 　遽（jù）：急速。


[41]
 　劳逸者：即“劳逸之说”，主张好逸恶劳是人的天性的说法。


[42]
 　死生之说：认为在没有礼法的社会中，人将无从安生的主张。


[43]
 　权：计谋。


[44]
 　鸩（zhèn）：传说中的一种毒鸟，羽毛放在酒里，可毒杀人。


[45]
 　堇（jǐn）：毒药名。


[46]
 　生死：使将死的人复生。


[47]
 　苦口为讳：因味苦而不愿意吃。


[48]
 　逆知：预料。


[49]
 　事有不必然者：有些事物光看表面不一定能理解其内在的道理。此句喻礼的意义不被一般人理解。


[50]
 　折：折服。


[51]
 　“此告语”句：意谓用语言无法表达。


[52]
 　阴驱：暗中推动。潜率：义同前，暗中引导。


[53]
 　至神之机：神妙而不可言说的枢机。窃之以为乐：暗中取以为音乐。


[54]
 　谹（hóng）谹：山谷中的回声。


[55]
 　阴：阴气。


[56]
 　蹙（cù）：收缩。遂：舒肆，舒畅。


[57]
 　因：根据。


[58]
 　正声：纯正的音乐。



周敦颐

周敦颐（1017－1073），原名敦实，字茂叔。道州营道（今湖南道县）人。宋仁宗景祐三年（1036）以舅父郑向故得荫出仕，历任洪州分宁县主簿、郴州桂阳县令、合州判官等。他是唯心主义哲学家，宋代理学的创始人。有《周子全书》。

爱莲说

水陆草木之花，可爱者甚蕃
[1]

 。晋陶渊明独爱菊
[2]

 。自李唐来
[3]

 ，世人盛爱牡丹
[4]

 。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖
[5]

 ，中通外直，不蔓不枝
[6]

 ，香远益清，亭亭净植
[7]

 ，可远观而不可亵玩焉
[8]

 。予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻；莲之爱，同予者何人
[9]

 ？牡丹之爱，宜乎众矣。



说明



这是一篇托物寄兴的佳作。作者借莲花抒发自己对坚贞气节、高尚品德的追求，表现了封建士大夫身处浊世而特立独行的修养境界。篇幅虽小，内涵丰富，且手法独特。全文始终紧扣莲、菊、牡丹三种花卉进行比较、比拟和议论，可谓文理兼备，不同凡响。



集评




林云铭曰：濂溪得干圣不传之绪，所作《爱莲说》，实借题自写其所学耳。二氏性学，尤多以莲为比。


——清·林云铭《古文析义》卷十五


余诚曰：莲在众卉之内，最为高品，幽同夫菊而不傲，艳类牡丹而不俗。故于甚蕃之中，而特举二者以为陪衬，又妙在不说坏了他。起处以“可爱”二字，包罗在内。立言极有斟酌。玩予谓一段，以隐逸富贵，陪衬君子，分明是轻外重内之学。末段“同予者何人”亦望世之契合君子也。至首段予独爱莲以下，则语语借莲自况。……呜呼，此其所以为莲花欤，此其所以为濂溪欤？谓之君子，谁曰不宜。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八


注解：



[1]
 　蕃：多。


[2]
 　陶渊明：东晋诗人，名潜。其《饮酒》诗“采菊东篱下，悠然见南山”为千古名句。


[3]
 　李唐：唐朝。古人常将皇帝姓氏与王朝连称，唐朝皇帝姓李，故称李唐。


[4]
 　“世人”句：唐朝统治者喜爱牡丹，影响世风，成为习尚。


[5]
 　濯（zhuó）：洗涤。清涟：清澈的水。妖：美丽而不正派。


[6]
 　不蔓不枝：指莲的茎干不牵蔓，不分枝。


[7]
 　亭亭：直立。植：树立。


[8]
 　亵（xiè）玩：近玩，有轻慢、不庄重的意味。


[9]
 　同予者何人：和我相同的还有谁呢？



曾巩

曾巩（1019－1083），字子固，建昌南丰（今江西南丰县）人，宋仁宗嘉祐二年（1057）进士。曾奉召编校史馆书籍，为实录检讨官，出知福州，官至中书舍人。在史馆任职时，曾校勘《战国策》《说苑》《新序》等古籍。文章受欧阳修推崇，为“唐宋八大家”之一。有《元丰类稿》。

寄欧阳舍人书

巩顿首载拜
[1]

 ，舍人先生
[2]

 ：去秋人还
[3]

 ，蒙赐书及所撰先大夫墓碑铭
[4]

 ，反复观诵，感与惭并。夫铭志之著于世
[5]

 ，义近于史，而亦有与史异者。盖史之于善恶，无所不书；而铭者，盖古之人有功德材行志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之
[6]

 ，或纳于庙
[7]

 ，或存于墓，一也
[8]

 。苟其人之恶，则于铭乎何有
[9]

 ？此其所以与史异也。其辞之作
[10]

 ，所以使死者无有所憾，生者得致其严
[11]

 。而善人喜于见传
[12]

 ，则勇于自立
[13]

 ；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识，义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法
[14]

 。警劝之道，非近乎史，其将安近？

及世之衰，人之子孙者，一欲褒扬其亲，而不本乎理
[15]

 。故虽恶人，皆务勒铭
[16]

 ，以夸后世。立言者既莫之拒而不为
[17]

 ，又以其子孙之所请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者，常观其人
[18]

 。苟托之非人
[19]

 ，则书之非公与是
[20]

 ，则不足以行世而传后。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士，莫不有铭，而传者盖少。其故非他，托之非人，书之非公与是故也。

然则孰为其人而能尽公与是欤
[21]

 ？非畜道德而能文章者无以为也
[22]

 。盖有道德者之于恶人，则不受而铭之，于众人则能辨焉。而人之行，有情善而迹非
[23]

 ，有意奸而外淑
[24]

 ，有善恶相悬而不可以实指
[25]

 ，有实大于名，有名侈于实。犹之用人，非畜道德者恶能辨之不惑
[26]

 ，议之不徇
[27]

 ？不惑不徇，则公且是矣。而其辞之不工，则世犹不传。于是又在其文章兼胜焉。故曰，非畜道德而能文章者无以为也。岂非然哉？

然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之。其传之难如此，其遇之难又如此。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓
[28]

 ，幸遇而得铭，其公与是，其传世行后无疑也
[29]

 。而世之学者，每观传记所书古人之事，至其所可感，则往往衋然不知涕之流落也
[30]

 ，况其子孙也哉？况巩也哉？其追睎祖德而思所以传之之繇
[31]

 ，则知先生推一赐于巩而及其三世
[32]

 。其感与报，宜若何而图之？

抑又思若巩之浅薄滞拙而先生进之
[33]

 ，先祖之屯蹶否塞以死而先生显之
[34]

 ，则世之魁闳豪杰不世出之士
[35]

 ，其谁不愿进于门
[36]

 ？潜遁幽抑之士
[37]

 ，其谁不有望于世
[38]

 ？善谁不为，而恶谁不愧以惧？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖
[39]

 ？此数美者，一归于先生。

既拜赐之辱
[40]

 ，且敢进其所以然
[41]

 。所谕世族之次，敢不承教而加详焉
[42]

 ？愧甚，不宣
[43]

 。巩再拜。



说明



庆历六年（1046）秋，欧阳修应曾巩的请求，为他已故的祖父曾致尧撰写了墓碑铭文。第二年，曾巩写了这封信，向欧阳修表示感谢。这封信没有一般致谢信的浮泛谀承之辞，而是在表达感谢之意的同时，阐发了为人为文的一些很有见地的道理。文章先从墓碑铭文的探本求源写起，指出墓碑铭文与史在扬善贬恶作用上的异同，强调了墓碑铭文的重要意义。再指出后世墓碑铭文滥作溢美夸饰的不良风气，从而引出选择作者的重要性。这样，才归结到本文的主旨，即只有“畜道德而能文章者”，才能写出真正符合实际的优秀墓碑铭文流传后世，而欧阳修正是这样的人。这就非常自然真诚地表达了对欧阳修的感激之情。文章敛气蓄势，条分缕析，层层推进，首尾呼应，是曾巩散文舒展自如、纡徐从容艺术风格的极好体现。



集评




茅坤曰：此书纡徐百折，而感慨呜咽之气，博大幽深之识，溢于言外，较之苏长公、谢张公为其父墓铭书，特胜。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家曾文定公文钞》卷三


张英曰：以蓄道德而能文章，归美欧阳，足见作铭之不易。以此一义，回旋转折，洒洒洋洋，极唱叹游泳之致，想见其行文乐事。


——清·乾隆编《唐宋文醇》卷五十四引


储欣曰：层累言之，如挹长江之水而注诸海。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷九


浦起龙曰：南丰第一得意书。乞言者、立言者，皆当三复。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷七十一


林纾曰：此书起伏伸缩，全学昌黎。妙在欲即仍离，将吐故茹。通篇着意在“畜道德，能文章”六字，偏不作一串说。把道德抬高，言有道德之人，方别得公与是；别得公与是矣，又须用文章以传之。精神一副，全注在欧公身上。然而说近欧公时，忽又缩转，如此者再，真有力量，方能吞咽。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷五

宜黄县县学记

古之人，自家至于天子之国，皆有学；自幼至于长，未尝去于学之中
[44]

 。学有诗书六艺
[45]

 ，弦歌洗爵
[46]

 ，俯仰之容，升降之节，以习其心体耳目手足之举措；又有祭祀、乡射、养老之礼
[47]

 ，以习其恭让；进材、论狱、出兵、授捷之法
[48]

 ，以习其从事
[49]

 ；师友以解其惑，劝惩以勉其进
[50]

 ，戒其不率
[51]

 。其所以为具如此
[52]

 ，而其大要，则务使人人学其性，不独防其邪僻放肆也。虽有刚柔缓急之异，皆可以进之于中
[53]

 ，而无过不及；使其识之明，气之充于其心，则用之于进退语默之际
[54]

 ，而无不得其宜；临之以祸福死生之故，而无足动其意者。为天下之士，而所以养其身之备如此
[55]

 ；则又使知天地事物之变，古今治乱之理，至于损益废置
[56]

 、先后终始之要，无所不知。其在堂户之上，而四海九州之业
[57]

 、万世之策皆得。及出而履天下之任
[58]

 ，列百官之中，则随所施为无不可者。何则？其素所学问然也。盖凡人之起居、饮食、动作之小事，至于修身为国家天下之大体
[59]

 ，皆自学出，而无斯须去于教也
[60]

 。其动于视听四支者
[61]

 ，必使其洽于内
[62]

 ；其谨于初者，必使其要于终
[63]

 。驯之以自然，而待之以积久，噫，何其至也！故其俗之成，则刑罚措
[64]

 ；其材之成，则三公百官得其士
[65]

 ；其为法之永，则中材可以守；其入人之深，则虽更衰世而不乱
[66]

 。为教之极至此，鼓舞天下，而人不知其从之，岂用力也哉
[67]

 ？

及三代衰
[68]

 ，圣人之制作尽坏。千余年之间，学有存者，亦非古法。人之体性之举动
[69]

 ，唯其所自肆；而临政治人之方，固不素讲
[70]

 。士有聪明朴茂之质，而无教养之渐
[71]

 ，则其材之不成夫然。盖以不学未成之材，而为天下之吏，又承衰弊之后，而治不教之民。呜呼！仁政之所以不行，盗贼刑罚之所以积
[72]

 ，其不以此也欤？

宋兴几百年矣
[73]

 。庆历三年
[74]

 ，天子图当世之务，而以学为先
[75]

 ，于是天下之学乃得立。而方此之时，抚州之宜黄，犹不能有学。士之学者，皆相率而寓于州，以群聚讲习。其明年，天下之学复废，士亦皆散去
[76]

 。而春秋释奠之事
[77]

 ，以著于令
[78]

 ，则常以庙祀孔氏，庙又不复理
[79]

 。皇祐元年
[80]

 ，会令李君详至
[81]

 ，始议立学，而县之士某某与其徒，皆自以谓得发愤于此，莫不相励而趋为之
[82]

 。故其材不赋而羡
[83]

 ，匠不发而多
[84]

 。其成也，积屋之区若干
[85]

 ，而门序正位，讲艺之堂
[86]

 、栖士之舍皆足
[87]

 ；积器之数若干，而祀饮寝食之用皆具。其像
[88]

 ，孔氏而下从祭之士皆备
[89]

 。其书，经史百氏
[90]

 、翰林子墨之文章
[91]

 ，无外求者。其相基会作之本末
[92]

 ，总为日若干而已。何其周且速也
[93]

 ！

当四方学废之初，有司之议
[94]

 ，固以谓学者人情之所不乐。及观此学之作，在其废学数年之后，唯其令之一唱
[95]

 ，而四境之内响应，而图之如恐不及。则夫言人之情不乐于学者，其果然也欤？

宜黄之学者，固多良士；而李君之为令，威行爱立，讼清事举，其政又良也。夫及良令之时
[96]

 ，而顺其慕学发愤之俗，作为宫室教肄之所
[97]

 ，以至图书器用之须
[98]

 ，莫不皆有，以养其良材之士。虽古之去今远矣，然圣人之典籍皆在，其言可考，其法可求。使其相与学而明之，礼乐节文之详
[99]

 ，固有所不得为者。若夫正心修身为国家天下之大务，则在其进之而已。使一人之行修
[100]

 ，移之于一家；一家之行修，移之于乡邻族党
[101]

 ，则一县之风俗成，人材出矣。教化之行，道德之归，非远人也
[102]

 ，可不勉欤！县之士来请曰：“愿有记！”故记之。十二月某日也。



说明



宜黄县在今江西南城县西，宋代属江南西路抚州临川郡。县学即当时官府办的县立学校。本文主旨是论述兴办学校、发展教育的重要意义。作者首先介绍了我国古代优秀的教育传统，阐述了教育对社会发展的重要作用，并论及后代废学的严重后果。接着，作者对宜黄县令李祥重视教育、兴办县学加以热情的赞美，并提出了自己殷切的希望，鼓励李祥办好学校，多出人才。文章由古及今，细致辨析，文风平易，温良务实。作者重视教育，热心办学的精神，在今天仍有可资借鉴的意义。

墨池记

临川之城东
[103]

 ，有地隐然而高
[104]

 ，以临于溪，曰新城。新城之上，有池洼然而方以长
[105]

 ，曰王羲之之墨池者
[106]

 ，荀伯子《临川记》云也
[107]

 。羲之尝慕张芝，临池学书
[108]

 ，池水尽黑，此为其故迹，岂信然邪？

方羲之之不可强以仕
[109]

 ，而尝极东方
[110]

 ，出沧海
[111]

 ，以娱其意于山水之间
[112]

 ，岂其徜徉肆恣
[113]

 ，而又尝自休于此邪？羲之之书，晚乃善，则其所能，盖亦以精力自致者
[114]

 ，非天成也。然后世未有能及者，岂其学不如彼邪
[115]

 ？则学固岂可以少哉
[116]

 ，况欲深造道德者邪
[117]

 ？

墨池之上，今为州学舍
[118]

 。教授王君盛恐其不章也
[119]

 ，书“晋王右军墨池”之六字于楹间以揭之
[120]

 。又告于巩曰：“愿有记”。惟王君之心
[121]

 ，岂爱人之善，虽一能不以废
[122]

 ，而因以及乎其迹邪
[123]

 ？其亦欲推其事
[124]

 以勉其学者邪？夫人之有一能而使后人尚之如此
[125]

 ，况仁人庄士之遗风余思被于来世者何如哉
[126]

 ！

庆历八年九月十二日
[127]

 ，曾巩记。



说明



本文是作者应抚州州学教授王盛的约请而写的。文章在简略介绍王羲之墨池的来历之后，重点转到对王羲之书法成就的议论上，说明勤学苦练、专心致志才能事业有成。进而又把议题深入一层，指出若要深造道德，就更应该刻苦学习。作者以师长教导后学的口吻，循循善诱，娓娓道来，很有感染力。文章因小见大，层层转折，连连设问，使这篇短文具有低回往复、一唱三叹之情韵，含蓄深沉，令人回味。



集评




茅坤曰：看他小小题，而结构却远而正。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家曾文定公文钞》卷八


张英曰：寥寥短章，而使人味之隽永。此曾、王之所长也。


——清·乾隆编《唐宋文醇》卷五十六


孙琮曰：右军之书，以精力自致，此题中所有也；因右军学书，而勉人以深造道德，此题中所无也。既发本题所有，又补本题所无，尺幅之间，云霞百变，熟此可无窘笔。


——清·孙琮《山晓阁曾南丰文选》


何焯曰：能与学到底。因其地为州学舍，而求文记之者即教授，故推而论之，非若今人腔子之文也。


——清·何焯《义门读书记》


张孝先曰：小中见大，得此意者，随处皆可悟学。


——清·张孝先《唐宋八大家文》


王符曾曰：因墨池会得羲之学书，从此着想，便为大有关系文字。以其为州学舍，故“学”字粘得上。其通篇命意，不过借羲之学书以勉学者，若论羲之为人善书，固有飘飘凌云之致。执定印板字字拘之，则腐矣。


——清·王符曾《古文小品咀华》


注解：



[1]
 　顿首：叩头。载拜：同“再拜”。“顿首载拜”为古人写信起始称呼的格式。篇末“巩再拜”亦同。


[2]
 　舍人：官名，中书舍人的省称，指欧阳修。


[3]
 　人还：派去的人回来。


[4]
 　先大夫：指曾巩已去世的祖父曾致尧。曾致尧死后赠谏议大夫。墓碑铭：立在墓前的碑文。


[5]
 　铭志：碑铭墓志的统称。铭用韵文，志用散文。


[6]
 　见（xiàn）：同“现”，显现。


[7]
 　庙：宗庙，祠堂。


[8]
 　一：意为作用是一样的。


[9]
 　于铭乎何有：有什么可铭的。


[10]
 　辞：指铭志文辞。


[11]
 　致其严：表达对死者的尊敬。


[12]
 　见传：被流传。


[13]
 　勇于自立：奋发有为，以自己的行为立身。


[14]
 　后法：后世的准则。


[15]
 　理：指道德行为的准则。


[16]
 　勒：刻。


[17]
 　立言者：撰写碑铭的人。莫之拒：即“莫拒之”，无法拒绝。


[18]
 　其人：指撰写碑铭者的人品。


[19]
 　非人：不适当的人。


[20]
 　非公与是：不公正，不正确。


[21]
 　孰：谁。


[22]
 　畜：积贮，培养。畜道德：意为道德高尚。


[23]
 　情善：内心善良。迹非：形迹不好。


[24]
 　意奸：心地奸诈。外淑：外表善良。


[25]
 　相悬：相差悬殊。实指：确切指明。


[26]
 　恶（wū）：怎么，疑问助词。


[27]
 　徇（xùn）：偏私。


[28]
 　卓卓：高超，突出。


[29]
 　传世行后：流传当时和后世。


[30]
 　衋（xì）然：伤心痛苦的样子。


[31]
 　睎（xī）：仰慕。繇（yóu）：同“由”，原因。


[32]
 　一赐：对方赠送自己的东西，指欧阳修为曾巩祖父作铭。三世：祖孙三代。


[33]
 　滞拙：愚笨。进之：鼓励，提拔。


[34]
 　屯蹶：困顿挫折。否（pǐ）塞：时运不通。这里指曾致尧生前常遭困厄，仕途不顺。


[35]
 　魁闳：俊伟，高大。不世出：不是代代出现。


[36]
 　“其谁”句：意谓谁不愿追随欧阳修，投到他的门下。


[37]
 　潜遁：隐居。幽抑：抑郁不得志。


[38]
 　有望于世：意谓期望为世所用。


[39]
 　宠荣：意为得以显扬。


[40]
 　拜赐之辱：对欧阳修赐予的碑铭表示惭愧。这是自谦说法。


[41]
 　进其所以然：指上述的见解和谢意。


[42]
 　“所谕”二句：指欧阳修在《与曾巩论氏族书》一信中，认为曾巩提供的家族世次尚不清楚，建议他加以订正。


[43]
 　不宣：不尽，书不尽意。


[44]
 　去：离开。


[45]
 　诗：《诗经》。书：《书经》。六艺：礼、乐、射、御（驾车）、书、数。


[46]
 　弦：琴瑟类音乐。歌：乐歌。二者均为上古礼仪中使用的音乐。洗爵：清洗酒器。上古时主人在宴会中向客人进酒的礼仪。


[47]
 　祭祀：祭天神、地祇、人鬼等。乡射：上古时由官方主持的射礼，在州学或乡学中举行，称为乡射礼。养老：供养年老而有德行的老人，向他们求教。


[48]
 　进材：推荐有才之士。材：同“才”。论狱：研讨狱讼之事。出兵：出征。授捷：出征凯旋，以所割敌人左耳告于先圣先师。


[49]
 　从事：办事技能。


[50]
 　劝：劝勉，鼓励。


[51]
 　不率：不遵从教导。


[52]
 　具：设施，设置。


[53]
 　中：中正，正道。


[54]
 　默：不说话。语默：即动静。


[55]
 　“所以养其身”句：意谓用来培养他们身心的设施如此周备。


[56]
 　损：削减。益：增加。废置：应予停止或举办的。


[57]
 　九州：指冀、豫、雍、扬、兖、徐、梁、青、荆，后用以指中国。


[58]
 　履：践，引申为担负。


[59]
 　大体：大事。


[60]
 　斯须：须臾，顷刻。


[61]
 　视听：指眼耳。四支：四肢。支：同“肢”。


[62]
 　洽：合。


[63]
 　要（yāo）：归纳，引申为贯彻。


[64]
 　措：放置。刑罚措：刑罚搁置起来不用了。


[65]
 　三公：周代以太师、太傅、太保为三公；西汉以大司马、大司徒、大司空为三公；东汉以太尉、司徒、司空为三公。均指朝廷最高级官员。


[66]
 　更（gēng）：经历，经过。


[67]
 　岂用力也哉：难道是使用强力的结果吗？


[68]
 　三代：夏、商、周。


[69]
 　体性：性格。


[70]
 　素：平常。


[71]
 　渐：浸染，潜移默化。


[72]
 　积：积累，增多。


[73]
 　几：副词，表示将近，差不多。百年：从宋太祖建隆元年（960）宋朝建立到仁宗皇祐元年（1049）作者写此文，共九十年。


[74]
 　庆历三年：公元1043年。庆历：宋仁宗年号。按《宋史·职官志》，下文所记之事发生在庆历四年。


[75]
 　以学为先：指庆历四年仁宗诏令在各路、州、军、监所在地，设立学校，学生二百人以上的县，设立县学。宜黄县可能不到二百人，故未立学。


[76]
 　“天下之学”二句：据《续资治通鉴长编》载，当时有些地方官吏以“崇儒”为名，大量扩建校舍，致使学生四出游动，所以朝廷下令学子不准离开本地而外出就学。这样，本县若无学校，学子就无处可上学。“学复废”即指此事。


[77]
 　释奠：学校祭奠先圣先师的活动。


[78]
 　以：同“已”，已经。著：记载，规定。


[79]
 　理：治理。


[80]
 　皇祐元年：公元1049年。


[81]
 　会：当，适逢。令：县令。


[82]
 　趋（cù）：急忙。


[83]
 　材：木材。赋：征收。羡：有余。


[84]
 　发：征调。


[85]
 　积：累计，共计。


[86]
 　序：正房的东西墙。一说东西厢房。


[87]
 　栖：止息。


[88]
 　像：塑像，画像。


[89]
 　孔氏：孔子。从祭之士：从祀的人，即陪同先圣孔子和亚圣孟子接受祭祀的先贤画像。


[90]
 　百氏：诸子百家。


[91]
 　翰林子墨：泛指诗赋文章。语见扬雄《长扬赋》。


[92]
 　相基：选择基地。会作：集合工匠。本末：始终，过程。


[93]
 　周：周到。


[94]
 　有司：官员。古代设官分职，事各有专司，故称“有司”。


[95]
 　唱：同“倡”，提倡。


[96]
 　良令：贤良的县令。


[97]
 　教：教学。肄（yì）：学习。


[98]
 　须：同“需”。


[99]
 　节文：礼节仪文，即礼仪，规矩。


[100]
 　修：美好。


[101]
 　族党：聚族而居的村落。乡邻族党：泛指周围附近地区。


[102]
 　非远人也：和人们相距不会遥远。


[103]
 　临川：今江西临川。


[104]
 　隐然：高起的样子。


[105]
 　洼然：低深的样子。


[106]
 　王羲之：东晋著名书法家。


[107]
 　荀伯子：南朝宋人，曾任临川内史，著《临川记》。


[108]
 　张芝：东汉人，好书法，草书尤为出名，有“草圣”之称。


[109]
 　方：当。强以仕：勉强他做官。


[110]
 　极：穷尽，此意为游遍。


[111]
 　出沧海：乘船出海。沧海：大海。


[112]
 　娱其意：娱乐他的心意。


[113]
 　徜徉（cháng yáng）：游荡。肆恣：即恣肆，放纵，任情。


[114]
 　致：达到。


[115]
 　学：指学习的精神、毅力等。


[116]
 　固：本，原来。


[117]
 　深造道德：即在道德方面深造之意。连上句意谓刻苦学习的精神怎么可以少呢，何况要在道德方面达到很高的成就。


[118]
 　学舍：校舍。


[119]
 　教授：州学中主管教育的官员。章：同“彰”，显明。


[120]
 　王右军：王羲之官至右将军，故称王右军。楹（yíng）：门前柱子。揭：高举，标识。


[121]
 　惟：思。


[122]
 　一能：一技之长。


[123]
 　迹：遗迹，指墨池。


[124]
 　推：推崇。


[125]
 　尚：崇尚，尊敬。


[126]
 　仁人庄士：泛指道德学问高尚的人。被：影响。


[127]
 　庆历八年：公元1048年。庆历为宋仁宗年号。



秦观

秦观（1049－1100），字少游，一字太虚，号淮海居士，扬州高邮（今属江苏）人。自幼敏悟，少豪俊慷慨，好学兵法。宋神宗元丰八年（1085）进士。元祐初，因苏轼推荐，为太学博士，后兼国史院编修官。绍圣初，章惇当权，被斥为“元祐党人”，出为杭州通判，继贬郴州、横州、雷州。徽宗立，放回，死于途中。他以文学受知于苏轼，与黄庭坚、晁补之、张耒并称为“苏门四学士”。文章长于议论，词为北宋一大家，多写男女情爱。有《淮海集》。

《精骑集》序

予少时读书，一见辄能诵
[1]

 。暗疏之
[2]

 ，亦不甚失。然负此自放
[3]

 ，喜从滑稽饮酒者游
[4]

 。旬朔之间
[5]

 ，把卷无几日
[6]

 。故虽有强记之力，而常废于不勤
[7]

 。

比数年来
[8]

 ，颇发愤自惩艾
[9]

 ，悔前所为；而聪明衰耗，殆不如曩时十一二
[10]

 。每阅一事，必寻绎数终
[11]

 ，掩卷茫然，辄复不省
[12]

 。故虽然有勤苦之劳，而常废于善忘。

嗟夫！败吾业者，常此二物也
[13]

 。比读《齐史》，见孙搴答邢词云：“我精骑三千，足敌君羸卒数万
[14]

 。”心善其说，因取“经”“传”“子”“史”事之可为文用者，得若干条，勒为若干卷
[15]

 ，题曰《精骑集》云。

噫！少而不勤，无如之何矣
[16]

 。长而善忘，庶几以此补之
[17]

 。



说明



本文是秦观为其所编《精骑集》一书作的序。作者首先追叙了年轻时自以为记忆力强而疏于学习的往事。然后再写现在虽发愤读书却又因记忆力衰退而善忘的情况。字里行间颇有追悔莫及之意。其经验教训对后人，尤其是青年人当有十分积极的借鉴意义。


注解：



[1]
 　辄：即。诵：记诵。


[2]
 　暗疏：默写。


[3]
 　负：仗恃。自放：放纵自流。


[4]
 　滑稽：谓能言善辩。


[5]
 　旬朔：十日为旬，每月初一曰朔，这里代指一个月。


[6]
 　把卷：拿书。卷，书卷。


[7]
 　废：荒废。


[8]
 　比：近。


[9]
 　惩艾：惩戒。


[10]
 　曩时：从前。


[11]
 　寻绎数终：从头到尾翻寻数次。


[12]
 　不省：忘记。


[13]
 　二物：指上文所说的“不勤”与“善忘”。


[14]
 　羸（léi）卒：瘦弱的士卒。


[15]
 　勒：编刻。


[16]
 　无如之何：没有什么办法。


[17]
 　庶几：也许可以。表示希望。



司马光

司马光（1019－1086），字君实，陕州夏县（今山西闻喜）涑水乡人，世称涑水先生，宋仁宗宝元进士。神宗时任御史中丞，极力反对王安石变法。哲宗时，任尚书左仆射、门下侍郎，主持朝政，大力恢复旧法，尽废王安石新法，当政八个月后去世。曾主编《资治通鉴》，有《司马文正公集》。

赤壁之战

初，鲁肃闻刘表卒
[1]

 ，言于孙权曰
[2]

 ：“荆州与国邻接
[3]

 ，江山险固，沃野万里，士民殷富，若据而有之，此帝王之资也
[4]

 。今刘表新亡，二子不协
[5]

 ，军中诸将，各有彼此
[6]

 。刘备天下枭雄
[7]

 ，与操有隙
[8]

 ，寄寓于表
[9]

 ，表恶其能而不能用也
[10]

 。若备与彼协心
[11]

 ，上下齐同，则宜抚安，与结盟好。如有离违
[12]

 ，宜别图之，以济大事
[13]

 。肃请得奉命吊表二子
[14]

 ，并慰劳其军中用事者
[15]

 ，及说备使抚表众
[16]

 ，同心一意，共治曹操
[17]

 ，备必喜而从命。如其克谐
[18]

 ，天下可定也。今不速往，恐为操所先。”权即遣肃行。

到夏口
[19]

 ，闻操已向荆州，晨夜兼道
[20]

 ，比至南郡
[21]

 ，而琮已降，备南走。肃径迎之
[22]

 ，与备会于当阳长坂
[23]

 。肃宣权旨，论天下事势，致殷勤之意
[24]

 。且问备曰：“豫州今欲何至
[25]

 ？”备曰：“与苍梧太守吴巨有旧
[26]

 ，欲往投之。”肃曰：“孙讨虏聪明仁惠
[27]

 ，敬贤礼士，江表英豪
[28]

 ，咸归附之，已据有六郡
[29]

 ，兵精粮多，足以立事。今为君计，莫若遣腹心自结于东，以共济世业。而欲投吴巨，巨是凡人，偏在远郡，行将为人所并
[30]

 ，岂足托乎！”备甚悦。肃又谓诸葛亮曰：“我，子瑜友也。”即共定交。子瑜者，亮兄瑾也，避乱江东，为孙权长史
[31]

 。备用肃计，进住鄂县之樊口
[32]

 。

曹操自江陵将顺江东下
[33]

 。诸葛亮谓刘备曰：“事急矣，请奉命求救于孙将军。”遂与鲁肃俱诣孙权
[34]

 。亮见权于柴桑
[35]

 ，说权曰：“海内大乱，将军起兵江东，刘豫州收众汉南
[36]

 ，与曹操共争天下。今操芟夷大难
[37]

 ，略已平矣
[38]

 ，遂破荆州，威震四海。英雄无用武之地，故豫州遁逃至此。愿将军量力而处之。若能以吴、越之众与中国抗衡
[39]

 ，不如早与之绝；若不能，何不按兵束甲，北面而事之
[40]

 ？今将军外托服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣
[41]

 ！”权曰：“苟如君言，刘豫州何不遂事之乎？”亮曰：“田横，齐之壮士耳，犹守义不辱
[42]

 ，况刘豫州王室之胄
[43]

 ，英才盖世，众士慕仰，若水之归海。若事之不济，此乃天也，安能复为之下乎！”权勃然曰：“吾不能举全吴之地，十万之众，受制于人！吾计决矣！非刘豫州莫可以当曹操者。然豫州新败之后，安能抗此难乎？”亮曰：“豫州军虽败于长坂，今战士还者及关羽水军精甲万人
[44]

 ，刘琦合江夏战士亦不下万人
[45]

 。曹操之众，远来疲敝
[46]

 ，闻追豫州
[47]

 ，轻骑一日一夜行三百余里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟’者也
[48]

 。故兵法忌之，曰，‘必蹶上将军
[49]

 。’且北方之人不习水战；又，荆州之民附操者，逼兵势耳
[50]

 ，非心服也。今将军诚能命猛将统兵数万，与豫州协规同力
[51]

 ，破操军必矣。操军破，必北还；如此，则荆、吴之势强，鼎足之形成矣
[52]

 。成败之机，在于今日！”权大悦，与其群下谋之。

是时，曹操遗权书曰
[53]

 ：“近者奉辞伐罪
[54]

 ，旌麾南指
[55]

 ，刘琮束手
[56]

 。今治水军八十万众
[57]

 ，方与将军会猎于吴
[58]

 。”权以示群下，莫不响震失色。长史张昭等曰：“曹公，豺虎也，挟天子以征四方
[59]

 ，动以朝廷为辞
[60]

 ；今日拒之，事更不顺。且将军大势可以拒操者，长江也。今操得荆州，奄有其地
[61]

 ，刘表治水军，蒙冲斗舰乃以千数
[62]

 ，操悉浮以沿江，兼有步兵，水陆俱下，此为长江之险已与我共之矣。而势力众寡又不可论
[63]

 。愚谓大计不如迎之。”鲁肃独不言。权起更衣
[64]

 ，肃追于宇下
[65]

 。权知其意，执肃手曰：“卿欲何言？”肃曰：“向察众人之议，专欲误将军，不足与图大事。今肃可迎操耳，如将军不可也。何以言之？今肃迎操，操当以肃还付乡党
[66]

 ，品其名位，犹不失下曹从事
[67]

 ，乘犊车，从吏卒
[68]

 ，交游士林
[69]

 ，累官故不失州郡也
[70]

 。将军迎操，欲安所归乎？愿早定大计，莫用众人之议也！”权叹息曰：“诸人持议，甚失孤望。今卿廓开大计
[71]

 ，正与孤同。”

时周瑜受使至番阳
[72]

 ，肃劝权召瑜还。瑜至，谓权曰：“操虽托名汉相，其实汉贼也。将军以神武雄才，兼仗父兄之烈
[73]

 ，割据江东，地方数千里，兵精足用，英雄乐业
[74]

 ，当横行天下，为汉家除残去秽
[75]

 。况操自送死，而可迎之邪！请为将军筹之
[76]

 ：今北土未平，马超、韩遂尚在关西
[77]

 ，为操后患。而操舍鞍马、仗舟楫，与吴、越争衡
[78]

 。今又盛寒，马无藁草
[79]

 。驱中国士众远涉江湖之间，不习水土，必生疾病。此数者用兵之患也，而操皆冒行之。将军禽操
[80]

 ，宜在今日。瑜请得精兵数万人，进住夏口，保为将军破之！”权曰：“老贼欲废汉自立久矣，徒忌二袁、吕布、刘表与孤耳
[81]

 。今数雄已灭，惟孤尚存。孤与老贼势不两立。君言当击，甚与孤合，此天以君授孤也。”因拔刀斫前奏案
[82]

 ，曰：“诸将吏敢复有言当迎操者，与此案同！”乃罢会。

是夜，瑜复见权曰：“诸人徒见操书言水步八十万而各恐慑
[83]

 ，不复料其虚实，便开此议，甚无谓也
[84]

 。今以实校之
[85]

 ，彼所将中国人不过十五六万，且已久疲。所得表众亦极七八万耳
[86]

 ，尚怀狐疑
[87]

 。夫以疲病之卒御狐疑之众，众数虽多，甚未足畏。瑜得精兵五万，自足制之。愿将军勿虑！”权抚其背曰：“公瑾，卿言至此，甚合孤心。子布、元表诸人各顾妻子
[88]

 ，挟持私虑
[89]

 ，深失所望；独卿与子敬与孤同耳，此天以卿二人赞孤也
[90]

 ！五万兵难卒合
[91]

 ，已选三万人，船、粮、战具俱办。卿与子敬、程公便在前发
[92]

 ；孤当续发人众，多载资粮，为卿后援。卿能办之者诚决。邂逅不如意，便还就孤，孤当与孟德决之
[93]

 。”遂以周瑜、程普为左右督
[94]

 ，将兵与备并力逆操
[95]

 ，以鲁肃为赞军校尉，助画方略
[96]

 。

刘备在樊口，日遣逻吏于水次候望权军
[97]

 。吏望见瑜船，驰往白备，各遣人慰劳之。瑜曰：“有军任，不可得委署，倘能屈威，诚副其所望
[98]

 。”备乃乘单舸往见瑜曰
[99]

 ：“今拒曹公，深为得计，战卒有几？”瑜曰：“三万人。”备曰：“恨少。”瑜曰：“此自足用，豫州但观瑜破之。”备欲呼鲁肃等共会语，瑜曰：“受命不得妄委署，若欲见子敬，可别过之
[100]

 。”备深愧喜
[101]

 。

进，与操遇于赤壁。

时操军众已有疾疫。初一交战，操军不利，引次江北
[102]

 。瑜等在南岸。瑜部将黄盖曰：“今寇众我寡，难与持久。操军方连船舰，首尾相接，可烧而走也。”乃取蒙冲斗舰十艘，载燥荻、枯柴
[103]

 ，灌油其中，裹以帷幕，上建旌旗，豫备走舸
[104]

 ，系于其尾。先以书遗操，诈云欲降。时东南风急，盖以十舰最著前，中江举帆
[105]

 ，余船以次俱进
[106]

 。操军吏士皆出营立观，指言盖降。去北军二里余，同时发火。火烈风猛，船往如箭，烧尽北船，延及岸上营落
[107]

 。顷之，烟炎张天
[108]

 ，人马烧溺死者甚众。瑜等率轻锐继其后，雷鼓大震
[109]

 ，北军大坏
[110]

 。操引军从华容道步走
[111]

 ，遇泥泞，道不通，天又大风，悉使羸兵负草填之
[112]

 ，骑乃得过。羸兵为人马所蹈藉
[113]

 ，陷泥中，死者甚众。刘备、周瑜水陆并进，追操至南郡。时操军兼以饥疫，死者太半
[114]

 。操乃留征南将军曹仁、横野将军徐晃守江陵，折冲将军乐进守襄阳
[115]

 ，引军北还。



说明



赤壁之战是发生在三国时期的一次以少胜多、以弱胜强的著名战役。当时，曹操已消灭了北方的军阀割据势力，基本上统一了北方。他亲率百万大军南下，企图消灭东吴孙权政权，一举统一中国。孙权则与刘备结下同盟，共同抗曹。由于孙权沉着应战，指挥有方，终使曹操在赤壁遭到大败，由此，魏、蜀、吴三国鼎立的局面正式确立。

司马光在记叙这一著名战役时，把重点放在孙权一方将帅战前决策研究、分析，并与刘备结盟等重大活动上，突出了孙、刘战胜强敌的内在必然性。至于具体战斗过程，写得十分简略，体现了作者在写作材料的取舍、描述角度的选择诸方面高超的水平。同时，司马光通过准确描写吴、蜀几员大将的各种活动，刻画了具有鲜明个性的人物形象。诸如鲁肃的忠心耿耿，诸葛亮的足智多谋，周瑜的精明自信，孙权的沉着气度，均栩栩如生，各具风采。因此，本文不仅记录了值得借鉴的历史经验，也具有极高的文学价值。

肥水之战

太元七年
[116]

 ，……冬，十月，秦王坚会群臣于太极殿
[117]

 ，议曰：“自吾承业，垂三十载
[118]

 ，四方略定，唯东南一隅
[119]

 ，未沾王化
[120]

 。今略计吾士卒，可得九十七万，吾欲自将以讨之，何如？”秘书监朱肜曰
[121]

 ：“陛下恭行天罚
[122]

 ，必有征无战
[123]

 ，晋主不衔璧军门
[124]

 ，则走死江海，陛下返中国士民，使复其桑梓
[125]

 ，然后回舆东巡
[126]

 ，告成岱宗
[127]

 ，此千载一时也。”坚喜曰：“是吾志也。”

尚书左仆射权翼曰：“昔纣为无道
[128]

 ，三仁在朝，武王犹为之旋师
[129]

 。今晋虽微弱，未有大恶。谢安、桓冲皆江表伟人
[130]

 ，君臣辑睦
[131]

 ，内外同心。以臣观之，未可图也！”坚默然良久，曰：“诸君各言其志。”

太子左卫率石越曰
[132]

 ：“今岁镇守斗
[133]

 ，福德在吴，伐之必有天殃。且彼据长江之险，民为之用
[134]

 ，殆未可伐也
[135]

 ！”坚曰：“昔武王伐纣，逆岁违卜
[136]

 。天道幽远
[137]

 ，未易可知。夫差、孙皓皆保据江湖
[138]

 ，不免于亡。今以吾之众，投鞭于江，足断其流，又何险之足恃乎！”对曰：“三国之君皆淫虐无道
[139]

 ，故敌国取之，易于拾遗
[140]

 。今晋虽无德，未有大罪，愿陛下且按兵积谷，以待其衅
[141]

 。”于是群臣各言利害，久之不决。坚曰：“此所谓筑舍道旁，无时可成
[142]

 。吾当内断于心耳。”

群臣皆出，独留阳平公融
[143]

 ，谓之曰：“自古定大事者，不过一二臣而已。今众言纷纷，徒乱人意，吾当与汝决之。”对曰：“今伐晋有三难：天道不顺，一也；晋国无衅，二也；我数战兵疲，民有畏敌之心，三也。群臣言晋不可伐者，皆忠臣也，愿陛下听之。”坚作色曰
[144]

 ：“汝亦如此，吾复何望！吾强兵百万，资仗如山
[145]

 ，吾虽未为令主
[146]

 ，亦非暗劣
[147]

 。乘累捷之势，击垂亡之国，何患不克？岂可复留此残寇，使长为国家之忧哉！”融泣曰：“晋未可灭，昭然甚明。今劳师大举，恐无万全之功
[148]

 。且臣之所忧，不止于此。陛下宠育鲜卑、羌、羯
[149]

 ，布满畿甸
[150]

 ，此属皆我之深仇。太子独与弱卒数万留守京师，臣惧有不虞之变生于腹心肘掖
[151]

 ，不可悔也
[152]

 。臣之顽愚，诚不足采。王景略一时英杰
[153]

 ，陛下常比之诸葛武侯，独不记其临没之言乎！”坚不听。于是朝臣进谏者众，坚曰：“以吾击晋，校其强弱之势
[154]

 ，犹疾风之扫秋叶，而朝廷内外皆言不可，诚吾所不解也！”

太子宏曰：“今岁在吴分，又晋君无罪，若大举不捷，恐威名外挫，财力内竭，此群下所以疑也。”坚曰：“昔吾灭燕
[155]

 ，亦犯岁而捷，天道固难知也。秦灭六国
[156]

 ，六国之君岂皆暴虐乎！”

冠军、京兆尹慕容垂言于坚曰
[157]

 ：“弱并于强，小并于大，此理势自然，非难知也。以陛下神武应期
[158]

 ，威加海外，虎旅百万
[159]

 ，韩、白满朝
[160]

 ，而蕞尔江南
[161]

 ，独违王命，岂可复留之以遗子孙哉！《诗》云：‘谋夫孔多，是用不集
[162]

 。’陛下断自圣心足矣，何必广询朝众！晋武平吴，所仗者张、杜二三臣而已
[163]

 ，若从朝众之言，岂有混壹之功
[164]

 ！”坚大悦曰：“与吾共定天下者，独卿而已。”赐帛五百匹。

坚锐意欲取江东，寝不能旦。阳平公融谏曰：“‘知足不辱，知止不殆
[165]

 。’自古穷兵极武，未有不亡者。且国家本戎狄也
[166]

 ，正朔会不归人
[167]

 。江东虽微弱仅存，然中华正统，天意必不绝之。”坚曰：“帝王历数
[168]

 ，岂有常邪？惟德之所在耳！刘禅岂非汉之苗裔邪
[169]

 ，终为魏所灭。汝所以不如吾者，正病此不达变通耳
[170]

 ！”

坚素信重沙门道安
[171]

 ，群臣使道安乘间进言
[172]

 。十一月，坚与道安同辇游于东苑
[173]

 ，坚曰：“朕将与公南游吴、越，泛长江，临沧海
[174]

 ，不亦乐乎！”安曰：“陛下应天御世
[175]

 ，居中土而制四维
[176]

 ，自足比隆尧、舜
[177]

 。何必栉风沐雨，经略遐方乎
[178]

 ！且东南卑湿
[179]

 ，沴气易构
[180]

 ，虞舜游而不归，大禹往而不复
[181]

 ，何足以上劳大驾也！”坚曰：“天生烝民而树之君，使司牧之
[182]

 ，朕岂敢惮劳
[183]

 ，使彼一方独不被泽乎
[184]

 ！必如公言，是古之帝王皆无征伐也。”道安曰：“必不得已，陛下宜驻跸洛阳
[185]

 ，遣使者奉尺书于前，诸将总六师于后，彼必稽首入臣
[186]

 ，不必亲涉江、淮也。”坚不听。

坚所幸张夫人谏曰
[187]

 ：“妾闻天地之生万物，圣王之治天下，皆因其自然而顺之，故功无不成。是以黄帝服牛乘马
[188]

 ，因其性也；禹浚九川、障九泽
[189]

 ，因其势也；后稷播殖百谷
[190]

 ，因其时也；汤、武帅天下而攻桀、纣，因其心也
[191]

 ，皆有因则成，无因则败。今朝野之人皆言晋不可伐，陛下独决意行之，妾不知陛下何所因也。《书》曰：‘天聪明自我民聪明
[192]

 。’天犹因民，而况人乎！妾又闻王者出师，必上观天道，下顺人心。今人心既不然矣，请验之天道。谚云：‘鸡夜鸣者不利行师，犬群嗥者宫室将空，兵动马惊，军败不归。’自秋、冬以来，众鸡夜鸣，群犬哀嗥，厩马多惊，武库兵器自动有声，此皆非出师之祥也。”坚曰：“军旅之事，非妇人所当预也
[193]

 。”

坚幼子中山公诜最有宠
[194]

 ，亦谏曰：“臣闻国之兴亡，系贤人之用舍
[195]

 。今阳平公，国之谋主，而陛下违之。晋有谢安、桓冲，而陛下伐之，臣窃惑之！”坚曰：“天下大事，孺子安知
[196]

 ！”

…………

太元八年，……秋，七月，……秦王坚下诏大举入寇
[197]

 。民每十丁遣一兵。其良家子年二十已下
[198]

 ，有材勇者，皆拜羽林郎
[199]

 。又曰：“其以司马昌明为尚书左仆射
[200]

 ，谢安为吏部尚书，桓冲为侍中；势还不远
[201]

 ，可先为起第
[202]

 。”良家子至者三万余骑，拜秦州主簿赵盛之为少年都统
[203]

 。是时，朝臣皆不欲坚行，独慕容垂、姚苌及良家子劝之
[204]

 。阳平公融言于坚曰：“鲜卑、羌虏，我之仇雠，常思风尘之变以逞其志
[205]

 ，所陈策画
[206]

 ，何可从也？良家少年皆富饶子弟，不闲军旅
[207]

 ，苟为谄谀之言以会陛下之意
[208]

 。今陛下信而用之，轻举大事，臣恐功既不成，仍有后患，悔无及也。”坚不听。

八月，戊午
[209]

 ，坚遣阳平公融督张蚝、慕容垂等步骑二十五万为前锋
[210]

 。以兖州刺史姚苌为龙骧将军
[211]

 ，督益、梁州诸军事
[212]

 。坚谓苌曰：“昔朕以龙骧建业
[213]

 ，未尝轻以授人，卿其勉之！”左将军窦冲曰：“王者无戏言，此不祥之征也
[214]

 ！”坚默然。

慕容楷、慕容绍言于慕容垂曰：“主上骄矜已甚，叔父建中兴之业
[215]

 ，在此行也
[216]

 ！”垂曰：“然。非汝，谁与成之！”

甲子
[217]

 ，坚发长安
[218]

 ，戎卒六十余万，骑二十七万，旗鼓相望，前后千里。九月，坚至项城
[219]

 ，凉州之兵始达咸阳
[220]

 ，蜀、汉之兵方顺流而下
[221]

 ，幽、冀之兵至于彭城
[222]

 ，东西万里，水陆齐进，运漕万艘
[223]

 。阳平公融等兵三十万，先至颍口
[224]

 。

诏以尚书仆射谢石为征虏将军、征讨大都督
[225]

 ，以徐、兖二州刺史谢玄为前锋都督
[226]

 ，与辅国将军谢琰、西中郎将桓伊等众共八万拒之；使龙骧将军胡彬以水军五千援寿阳
[227]

 。琰，安之子也。

是时秦兵既盛，都下震恐
[228]

 。谢玄入，问计于谢安。安夷然
[229]

 ，答曰：“已别有旨
[230]

 。”既而寂然
[231]

 。玄不敢复言，乃令张玄重请
[232]

 。安遂命驾出游山墅
[233]

 ，亲朋毕集，与玄围棋赌墅
[234]

 。安棋常劣于玄，是日，玄惧，便为敌手而又不胜。安遂游陟
[235]

 ，至夜乃还。桓冲深以根本为忧
[236]

 ，遣精锐三千入卫京师。谢安固却之
[237]

 ，曰：“朝廷处分已定
[238]

 ，兵甲无阙，西藩宜留以为防
[239]

 。”冲对佐吏叹曰：“谢安石有庙堂之量，不闲将略
[240]

 。今大敌垂至，方游谈不暇
[241]

 ，遣诸不经事少年拒之
[242]

 ，众又寡弱，天下事已可知，吾其左衽矣
[243]

 ！”……

冬，十月，秦阳平公融等攻寿阳。癸酉
[244]

 ，克之，执平虏将军徐元喜等。融以其参军河南郭褒为淮南太守
[245]

 。慕容垂拔郧城
[246]

 。胡彬闻寿阳陷，退保硖石
[247]

 ，融进攻之。秦卫将军梁成等帅众五万屯于洛涧
[248]

 ，栅淮以遏东兵
[249]

 。谢石、谢玄等去洛涧二十五里而军
[250]

 ，惮成不敢进。胡彬粮尽，潜遣使告石等曰：“今贼盛粮尽，恐不复见大军。”秦人获之，送于阳平公融。融驰使白秦王坚曰
[251]

 ：“贼少易擒，但恐逃去，宜速赴之
[252]

 ！”坚乃留大军于项城，引轻骑八千，兼道就融于寿阳
[253]

 。遣尚书朱序来说谢石等
[254]

 ，以为强弱异势，不如速降。序私谓石等曰：“若秦百万之众尽至，诚难与为敌。今乘诸军未集，宜速击之。若败其前锋，则彼已夺气
[255]

 ，可遂破也。”

石闻坚在寿阳，甚惧，欲不战以老秦师
[256]

 。谢琰劝石从序言。十一月，谢玄遣广陵相刘牢之帅精兵五千趣洛涧
[257]

 ，未至十里，梁成阻涧为陈以待之
[258]

 。牢之直前渡水，击成，大破之，斩成及弋阳太守王咏
[259]

 。又分兵断其归津
[260]

 ，秦步骑崩溃，争赴淮水
[261]

 ，士卒死者万五千人，执秦扬州刺史王显等，尽收其器械军实
[262]

 。于是谢石等诸军，水陆继进。秦王坚与阳平公融登寿阳城望之，见晋兵部阵严整，又望八公山上草木
[263]

 ，皆以为晋兵，顾谓融曰：“此亦勍敌
[264]

 ，何谓弱也！”怃然始有惧色
[265]

 。

秦兵逼肥水而陈
[266]

 ，晋兵不得渡。谢玄遣使谓阳平公融曰：“君悬军深入
[267]

 ，而置陈逼水，此乃持久之计，非欲速战者也。若移陈少却
[268]

 ，使晋兵得渡，以决胜负，不亦善乎！”秦诸将皆曰：“我众彼寡，不如遏之，使不得上，可以万全。”坚曰：“但引兵少却，使之半渡，我以铁骑蹙而杀之
[269]

 ，蔑不胜矣
[270]

 ！”融亦以为然，遂麾兵使却
[271]

 。秦兵遂退，不可复止。谢玄、谢琰、桓伊等引兵渡水击之。融驰骑略陈，欲以帅退者
[272]

 ，马倒，为晋兵所杀，秦兵遂溃。玄等乘胜追击，至于青冈
[273]

 。秦兵大败，自相蹈藉而死者，蔽野塞川。其走者闻风声鹤唳
[274]

 ，皆以为晋兵且至，昼夜不敢息，草行露宿，重以饥冻
[275]

 ，死者什七、八
[276]

 。初，秦兵少却，朱序在陈后呼曰：“秦兵败矣！”众遂大奔。序因与张天锡、徐元喜皆来奔
[277]

 。获秦王坚所乘云母车。复取寿阳，执其淮南太守郭褒。

…………

谢安得驿书，知秦兵已败。时方与客围棋，摄书置床上，了无喜色，围棋如故。客问之，徐答曰：“小儿辈遂已破贼。”既罢，还内，过户限，不觉屐齿之折。



说明



肥水，又作“淝水”，发源于安徽合肥西南的紫蓬山，向西北流经寿县进入淮河。公元383年，东晋和前秦在这里进行了一场激烈的大战，弱小的晋军打败了强大的秦军。这一战役成为我国历史上又一个以少胜多、以弱胜强的典型战例。

大战之前，前秦国君苻坚连年发动战争，已在北方先后消灭了前燕、前凉、代国。虽然统一了北方地区，但已造成人民厌战、财力虚空的隐患。因此，当他提出倾巢而出，南下灭晋的计划时，遭到许多大臣的反对。但是，飞扬跋扈、刚愎自用的苻坚一意孤行，坚持己见，终于导致彻底失败。

本文记叙了这次战役的前后过程。作者把重点放在苻坚和他周围的人物身上，交错插写了赞同伐晋和反对出兵的各类人物，言谈举止，毕肖其貌。对东晋方面的人物，虽着墨不多，但也个个性格鲜明，形象生动。对于整个事件发展过程中人物之间的复杂关系、战争场面的恢宏激烈，作者都能以精当的选材、简练的语言有条不紊地一一道来，体现了作者高超的文学表现力。

训俭示康

吾本寒家，世以清白相承。吾性不喜华靡，自为乳儿，长者加以金银华美之服，辄羞赧弃去之
[278]

 。二十忝科名
[279]

 ，闻喜宴独不戴花
[280]

 ，同年曰
[281]

 ：“君赐不可违也。”乃簪一花
[282]

 。平生衣取蔽寒，食取充腹，亦不敢服垢弊以矫俗干名
[283]

 ，但顺吾性而已。众人皆以奢靡为荣，吾心独以俭素为美。人皆嗤吾固陋，吾不以为病，应之曰：“孔子称‘与其不逊也宁固
[284]

 ’；又曰‘以约失之者鲜矣
[285]

 ’；又曰‘士志于道而耻恶衣恶食者，未足与议也
[286]

 ’。古人以俭为美德，今人乃以俭相诟病
[287]

 ，嘻！异哉！”

近岁风俗，尤为侈靡，走卒类士服
[288]

 ，农夫蹑丝履
[289]

 。吾记天圣中
[290]

 ，先公为群牧判官
[291]

 ，客至未尝不置酒，或三行五行
[292]

 ，多不过七行。酒沽于市，果止于梨栗枣柿之类，肴止于脯醢菜羹
[293]

 ，器用瓷漆，当时士大夫家皆然，人不相非也
[294]

 。会数而礼勤
[295]

 ，物薄而情厚。近日士大夫家，酒非内法
[296]

 ，果肴非远方珍异，食非多品，器皿非满案，不敢会宾友。常数月营聚
[297]

 ，然后敢发书
[298]

 。苟或不然，人争非之，以为鄙吝，故不随俗靡者盖鲜矣。嗟乎！风俗颓敝如是，居位者虽不能禁，忍助之乎？

又闻昔李文靖公为相
[299]

 ，治居第于封邱门内
[300]

 ，厅事前仅容旋马
[301]

 ，或言其太隘，公笑曰：“居第当传子孙，此为宰相厅事诚隘，为太祝、奉礼厅事已宽矣
[302]

 。”参政鲁公为谏官
[303]

 ，真宗遣使急召之，得于酒家，既入，问其所来，以实对。上曰：“卿为清望官
[304]

 ，奈何饮于酒肆？”对曰：“臣家贫，客至，无器皿肴果，故就酒家觞之
[305]

 。”上以无隐，益重之。张文节为相
[306]

 ，自奉养如为河阳掌书记时
[307]

 。所亲或规之曰：“公今受俸不少，而自奉若此，公虽自信清约，外人颇有公孙布被之讥
[308]

 ，公宜少从众
[309]

 。”公叹曰：“吾今日之俸，虽举家锦衣玉食，何患不能！顾人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。吾今日之俸，岂能常存？一旦异于今日，家人习奢已久，不能顿俭
[310]

 ，必致失所。岂若吾居位去位、身存身亡常如一日乎？”呜呼！大贤之深谋远虑，岂庸人所及哉！

御孙曰：“俭，德之共也；侈，恶之大也
[311]

 。”共，同也，言有德者皆由俭来也。夫俭则寡欲，君子寡欲，则不役于物
[312]

 ，可以直道而行；小人寡欲，则能谨身节用，远罪丰家
[313]

 。故曰：“俭，德之共也。”侈则多欲，君子多欲则贪慕富贵，枉道速祸
[314]

 ；小人多欲则多求妄用，败家丧身，是以居官必贿，居乡必盗。故曰：“侈，恶之大也。”

昔正考父[image: ]
 粥以糊口
[315]

 ，孟僖子知其后必有达人
[316]

 ；季文子相三君
[317]

 ，妾不衣帛，马不食粟，君子以为忠；管仲镂簋朱纮
[318]

 ，山楶藻棁
[319]

 ，孔子鄙其小器
[320]

 ；公叔文子享卫灵公
[321]

 ，史鰌知其及祸
[322]

 ，及戌
[323]

 ，果以富得罪出亡；何曾日食万钱
[324]

 ，至孙以骄溢倾家；石崇以奢靡夸人
[325]

 ，卒以此死东市
[326]

 ；近世寇莱公豪侈冠一时
[327]

 ，然以功业大，人莫之非，子孙习其家风，今多穷困。其余以俭立名、以侈自败者多矣，不可遍数，聊举数人以训汝，汝非徒身当服行
[328]

 ，当以训汝子孙，使知前辈之风俗云。



说明



这是司马光写给儿子司马康的家训。他告诫儿子要崇尚节俭，保持情操。文章先从自己坚持的“以俭素为美”原则谈起，进而批评当时侈靡的社会风气，以期儿子继承父志，保持良好的家风。这篇家训，行文温雅流畅，语气亲和自然，多用事实，反复疏导启发，显得很有说服力，家教之严厉，也在字里行间体现出来。司马光这里谈的道德准则，虽属封建社会意识范畴，但他阐述的立身之理，还是有一定意义的。



集评




浦起龙曰：家庭语，清真详复如话。朱子摭入小学。不止当文字读。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷七十三


注解：



[1]
 　鲁肃：字子敬，孙权的谋士。刘表：字景升，荆州牧，治所在今湖北襄阳，领南阳、南郡、江夏、零陵、桂阳、长沙、武陵、章陵八郡，即现湖北、湖南一带。


[2]
 　言：说。


[3]
 　国：指孙权统治的吴国。


[4]
 　资：基础，条件。


[5]
 　二子：刘表的两个儿子刘琦、刘宗。不协：不合作。


[6]
 　各有彼此：意谓诸将有的拥护刘琦，有的拥护刘宗。


[7]
 　枭（xiāo）雄：豪杰。枭：凶猛的鸟。


[8]
 　操：曹操。隙：怨，仇。


[9]
 　寄寓于表：寄住在刘表处。当时刘备屯驻荆州的新野。


[10]
 　恶其能：嫉妒他的才能。


[11]
 　彼：指荆州一方的人。


[12]
 　离违：背离，不合作。


[13]
 　济：成。


[14]
 　吊表二子：向刘表的两个儿子悼唁刘表之死。


[15]
 　用事者：掌权的人。


[16]
 　说：劝说。


[17]
 　治：对付。


[18]
 　克：能。谐：和谐，引申为成功。


[19]
 　夏口：今湖北武汉市。


[20]
 　晨夜兼道：日夜赶路。兼：加倍。


[21]
 　比：及，等到。南郡：今湖北江陵。


[22]
 　径：径直，直接。迎之：迎上去。


[23]
 　当阳：今湖北当阳。长坂：在当阳东北。


[24]
 　致：表达。殷勤之意：问候关心的意思。


[25]
 　豫州：指刘备，刘备曾任豫州刺史。


[26]
 　苍梧：郡名，今广西苍梧。旧：老交情。


[27]
 　孙讨虏：指孙权，曹操曾以汉献帝的名义授孙权讨虏将军的称号。


[28]
 　江表：江外，指长江以南地区。


[29]
 　六郡：会稽、吴、丹阳、豫章、庐陵、新都，今江苏、浙江、江西一带。


[30]
 　行将：将要。


[31]
 　长史：官名。


[32]
 　鄂县：今湖北鄂州。樊口：在鄂州西北。


[33]
 　江陵：今湖北江陵。


[34]
 　诣（yì）：到。


[35]
 　柴桑：今江西九江市。


[36]
 　汉南：汉水以南。


[37]
 　芟（shān）：除草。夷：平定。大难：指袁绍、袁术、吕布等造成的祸乱。


[38]
 　略：大致。


[39]
 　中国：中原，当时为曹操占据。


[40]
 　北面而事之：意谓投降曹操。古代君臣相见时，君主朝南坐，臣子朝北拜见。


[41]
 　无日：没有多少日子。


[42]
 　“田横”三句：田横为秦末人，秦亡后自立为王。刘邦平定天下后，率五百人逃入海岛。刘邦召他出来做官，田横不愿降汉，行至洛阳附近自杀。留在海岛的人闻讯，也自杀了。


[43]
 　王室之胄：刘备是汉景帝儿子中山靖王刘胜的后代。胄：后人。


[44]
 　关羽：字云长，刘备的将领。水军精甲：曹操占领荆州后，刘备撤退到当阳，令关羽率船数百艘，在江陵会聚。精甲：精兵。


[45]
 　刘琦：江夏太守。江夏：今湖北黄冈。


[46]
 　疲敝：疲劳。


[47]
 　闻：听说。


[48]
 　强弩：强劲的弓。末：指射出的箭已到射程终了。鲁缟：鲁地（山东）产的绢，质地非常轻细。


[49]
 　必蹶上将军：语出《史记·孙子吴起列传》：“兵法：‘百里而趣利者蹶上将。’”意谓急行军去与敌人争利，先行将军一定遭受挫折。“必蹶上将军”即上将军必蹶。蹶：跌倒，引申为失败。


[50]
 　逼：被迫的意思。


[51]
 　协规：协同谋划。


[52]
 　鼎足之形成：喻曹操、孙权、刘备三方势均力敌的并峙局面。鼎：古代烹饪器，常见的为两耳三足。


[53]
 　遗（wèi）：送。


[54]
 　奉辞伐罪：奉汉帝的命令，讨伐有罪的人。


[55]
 　旌麾：军旗，此处指军队。南指：向南进发。


[56]
 　束手：无力抵抗，指投降。


[57]
 　治：训练，整备。


[58]
 　方：正要。会猎：一同打猎。这里“决战”的委婉说法。


[59]
 　挟：挟持。


[60]
 　动以朝廷为辞：经常以朝廷的名义说话。


[61]
 　奄有：完全占有。


[62]
 　蒙冲：蒙着生牛皮的轻便快船。斗舰：大型战舰。


[63]
 　不可论：不可相提并论。


[64]
 　更衣：上厕所的委婉说法。


[65]
 　宇下：屋檐下。


[66]
 　还付乡党：送还乡里。古代以五百家为党，一万二千五百家为乡。


[67]
 　下曹从事：指品位低下的小官。曹：古代官府分科办事的单位名。


[68]
 　从吏卒：后面有吏卒跟随。


[69]
 　士林：士大夫、学者、名流等。


[70]
 　累官故不失州郡：逐步升迁，仍能得到州、郡长官的职务。


[71]
 　廓开：阐明，展现。


[72]
 　周瑜：字公瑾，孙权的主将。番（pó）阳：即鄱阳，今江西鄱阳。


[73]
 　父兄：孙权的父亲孙坚和哥哥孙策。烈：功业，业绩。


[74]
 　乐业：乐于为国效力。


[75]
 　除残去秽：扫除残暴，肃清秽垢。


[76]
 　筹：谋划。


[77]
 　马超、韩遂：当时割据凉州（今甘肃一带）的两名主帅。关西：函谷关以西。


[78]
 　争衡：比高低，较强弱。


[79]
 　藁（gǎo）草：禾秆类饲料。


[80]
 　禽：同“擒”。


[81]
 　二袁：袁绍和袁术。袁绍曾割据河北，袁术曾割据江淮，均被曹操消灭。吕布：曾割据濮阳（今属河南）、下邳（今江苏邳州），被曹操所杀。


[82]
 　斫（zhuó）：砍。奏案：批阅文书的几案。


[83]
 　慑（shè）：害怕。


[84]
 　甚无谓：非常没有道理。


[85]
 　以实校之：按实际情况考核敌情。校：核对。


[86]
 　极：至多，充其量。


[87]
 　狐疑：疑心。


[88]
 　子布：张昭的字。元表：秦松的字。秦松字文表，“元”应是“文”字。


[89]
 　挟持私虑：夹杂有个人考虑。


[90]
 　赞：辅助。


[91]
 　卒（cù）：同“猝”，急速。合：集合。


[92]
 　程公：程普，在诸将中，他年龄最大，且原为孙坚部下，故称为“程公”。


[93]
 　“卿能办之者诚决”四句：意谓你能办得了，当然可以同他决战。如果遇到后不那么顺利，就回来找我，我当亲自与曹操决战。


[94]
 　左右督：正副统帅。


[95]
 　逆：迎击。


[96]
 　画：筹划。方略：作战的策略。


[97]
 　日：天天。逻吏：巡逻的小官。水次：江边。


[98]
 　“有军任”四句：意谓我有军事重任在身，不可以随便委托别人，如果刘豫州能屈尊到我这儿来会见，正符合我的愿望了。委署：弃置，放下。副：符合。


[99]
 　单舸：单独一艘船。


[100]
 　“受命不得妄委署”三句：意谓受命统帅军队，不可以擅离职守，如果要见子敬，你可以另外去看他。过：到那儿去。


[101]
 　愧喜：自愧且高兴。指刘备意识到自己提出的要求不适当，同时为周瑜治军严整感到高兴。


[102]
 　引次：退驻。次：驻。


[103]
 　荻：草名，与芦苇相似，生水边。


[104]
 　走舸：轻快的船。


[105]
 　中江：江中心。


[106]
 　以次：依次。


[107]
 　营落：军营。


[108]
 　炎：同“焰”。张（zhàng）天：布满天空。


[109]
 　雷：同“擂”。


[110]
 　大坏：大败。


[111]
 　华容道：通向华容的道路。华容：今湖北监利。步走：步行而逃。走：奔跑。


[112]
 　羸（léi）兵：瘦弱的士兵。


[113]
 　蹈藉：践踏。


[114]
 　太半：大半。


[115]
 　襄阳：今湖北襄阳。


[116]
 　太元七年：公元382年。太元：东晋孝武帝年号。


[117]
 　秦王坚：秦王苻坚，氐族首领。前秦建都长安。强盛时据有今河北、山西、山东、陕西、甘肃、河南、四川、贵州和辽宁、江苏、安徽、湖北的一部分。太极殿：前秦长安皇宫的正殿。


[118]
 　垂三十载：将近三十年。垂：将近。苻坚于公元357年杀秦主苻生，自称太秦天王。到这一年已二十六年。


[119]
 　东南一隅：指东晋。一隅：一角。


[120]
 　未沾王化：意谓还没有受到秦国的统治。沾：润泽，沾濡，这里有受到恩泽的意味。王化：帝王的教化。


[121]
 　朱肜（róng）：《晋书·苻坚载记》作朱彤。


[122]
 　恭行天罚：恭敬地按照天意进行惩罚。语出《尚书·甘誓》：“今予惟恭行天之罚。”


[123]
 　有征无战：意谓代天征讨，不用交战就会取胜。


[124]
 　衔璧军门：反缚双手，口衔璧玉，到军门来投降。这是古时国君投降的仪式。


[125]
 　“陛下”二句：意谓使南逃的中原士民回到家乡。桑梓：故乡。典出《诗经·小雅·小弁》。


[126]
 　舆：车辆。


[127]
 　告成：报告成功。岱宗：泰山。此句谓国君到泰山举行告祭大典。


[128]
 　纣：商朝最后的国君，以暴君留名。


[129]
 　“三仁在朝”二句：三仁指微子、箕子、比干。武王第一次伐纣时，得知这三个人在纣的朝廷上，便认为时机未到，收兵回去。


[130]
 　谢安：字安石，晋孝武帝时任中书监，录尚书事，相当于宰相。桓冲：字幼子，以都督江、荆诸州领荆州刺史。江表：长江以外，指江南。


[131]
 　辑睦：和睦，团结。


[132]
 　太子左卫率（lǜ）：护卫太子的官员。


[133]
 　岁：岁星，即木星。镇：土星。守斗：居于斗宿间。斗宿是吴越分野，象征东南地区。古人认为，天象可以推测人事，岁、镇两星运行到什么地方，那个地方就不可去冒犯，否则要遭殃。


[134]
 　民为之用：意谓人民愿意为晋朝出力。


[135]
 　殆：似乎。


[136]
 　逆岁：指武王决定伐纣，军队出发之日冲犯岁星。事见《荀子·儒效》。违卜：不惜违犯占卜所显示的征兆，仍然出发。事见《史记·齐世家》。


[137]
 　天道：天象。幽远：渺茫。


[138]
 　夫差：春秋时吴国君主。公元前473年，越王勾践灭吴，夫差自杀身亡。孙皓：三国时吴国最后一个君主。公元279年，晋武帝司马炎攻打吴国，280年孙皓投降，吴亡。江湖：指夫差、孙皓统治的江南地区。


[139]
 　三国之君：指纣王、夫差、孙皓。


[140]
 　拾遗：拣起遗落的东西。


[141]
 　衅（xìn）：空隙，机会。


[142]
 　“筑舍道旁”二句：语出《诗经·小雅·小旻》：“如彼筑室于道谋，是用不溃于成。”意思是在路边造房子，却向路人征求意见，事情当然办不成。


[143]
 　阳平公融：字博休，封阳平公。苻坚之弟。


[144]
 　作色：改变脸色，表示不高兴。


[145]
 　资仗：资材和武器。


[146]
 　令主：贤主。令：善。


[147]
 　暗劣：昏庸无能。


[148]
 　万全：万无一失。


[149]
 　鲜卑、羌、羯：当时居住我国北方和西北方的少数民族。


[150]
 　畿甸：京城附近。


[151]
 　腹心肘掖：比喻京城附近的重要地区。掖：同“腋”。


[152]
 　不可悔：来不及后悔，追悔莫及。


[153]
 　王景略：王猛，字景略，苻坚的谋臣。公元375年病死。临终前劝告苻坚不要伐晋，而应逐步除灭鲜卑和西羌。


[154]
 　校（jiào）：比较。


[155]
 　灭燕：公元370年，苻坚令王猛率军灭燕。燕即鲜卑族慕容氏建立的前燕。


[156]
 　六国：指战国时魏、韩、赵、楚、燕、齐。


[157]
 　冠军：冠军将军。京兆尹：京城长安的行政长官。慕容垂：原是燕国太子，在前燕内乱时逃奔前秦。苻坚死后，慕容垂叛前秦称帝于中山（今河北定县），历史上称为后燕。


[158]
 　应期：应运而生。


[159]
 　虎旅：勇猛的军队。


[160]
 　韩：韩信，汉高祖的名将。白：白起，战国时秦国名将。此泛指名将。


[161]
 　蕞（zuì）尔江南：小小的江南，指东晋。蕞尔：渺小的样子。


[162]
 　“谋夫孔多”二句：见《诗经·小雅·小旻》。意谓出主意的人多，事情就办不好。孔：很，极。集：成。


[163]
 　“晋武平吴”二句：公元279年，晋武帝司马炎决意伐吴，当时朝中议论不一，只有张华、杜预支持立即出师。


[164]
 　混壹：统一天下。


[165]
 　“知足不辱”二句：语出《老子》。不辱：不遭受侮辱。殆：危险。


[166]
 　戎狄：西方北方的少数民族。


[167]
 　正朔会不归人：意谓改朝换代的事情，大概不会归到外族人手里。正朔：正月初一。会：大概。人：指汉族以外的各族。


[168]
 　历数：气数，运数。


[169]
 　刘禅：刘备的儿子，三国蜀汉的君主，公元263年为魏国所灭。


[170]
 　不达变通：不善变通，拘泥不化。


[171]
 　沙门道安：晋朝名僧，居襄阳檀溪寺。苻坚破襄阳后，把他迎到长安，对他十分宠信。


[172]
 　乘间：找机会。


[173]
 　辇：专指帝王的坐车。苑：指帝王的花园。


[174]
 　沧海：大海。


[175]
 　应天御世：顺应天命治理天下。


[176]
 　中土：中原。四维：四方。


[177]
 　隆：兴隆。


[178]
 　经略：经营占有。遐：远。


[179]
 　卑：低。


[180]
 　沴（lì）气：恶气。构：同“遘”，遭遇，沾染。


[181]
 　“虞舜”二句：传说虞舜南巡，死在苍梧（九疑山，在今湖南宁远），事见《史记·五帝本纪》。大禹东巡，死在会稽（山名，在今浙江绍兴），事见《史记·夏本记》。


[182]
 　“天生烝（zhēng）民”二句：语出《左传·襄公十四年》。烝民：众民，百姓。司牧：统治。


[183]
 　惮劳：怕劳苦。


[184]
 　被泽：受到恩泽。


[185]
 　驻跸：皇帝出巡，停留某地。跸：禁止行人往来。


[186]
 　稽首：以头触地下拜。入臣：前来称臣。


[187]
 　幸：宠爱。


[188]
 　服牛乘马：服指驯服；乘指驾御。


[189]
 　浚：疏通。障：筑堤防卫。


[190]
 　后稷：传说中的周朝祖先，尧时的农官。


[191]
 　因其心：顺从民心。


[192]
 　“天聪明”句：意谓上天以人民的见闻作为自己的见闻。亦即天意由民意决定。语出《尚书·皋陶谟》。聪明：所见所闻。


[193]
 　预：干预，干涉。


[194]
 　中山公诜（shēn）：苻诜，封中山公，苻坚死后自杀。


[195]
 　系贤人之用舍：决定于任用还是舍弃贤臣。


[196]
 　孺子：小孩。


[197]
 　入寇：侵犯。


[198]
 　其：可以，表示命令。良家子：封建社会所谓身世清白人家的子弟。已：同“以”。


[199]
 　材勇：有才干且勇敢。拜：任命。羽林郎：禁卫军军官。


[200]
 　以：任用。司马昌明：晋孝武帝司马曜，字昌明。


[201]
 　势还不远：从形势看，灭晋还师的日子不会远。


[202]
 　先为起第：先给司马昌明等人建造官邸。以上几句话说明苻坚自认为此次伐晋一定成功，所以预先给东晋君臣安排了官职，让他们做臣子。


[203]
 　秦州：今陕西西部和甘肃东部一带。主簿：官职名，主管文书簿籍。都统：指挥官。


[204]
 　姚苌：羌族首领之一，其兄姚襄被苻坚击败杀死后投降。肥水之战后，姚苌自称秦王，于385年杀苻坚，建立后秦。事见《晋书·姚苌载记》。


[205]
 　风尘之变：战争，兵乱。


[206]
 　陈：陈述，建议。


[207]
 　闲：同“娴”，熟习。


[208]
 　苟：苟且，随便。会：逢迎，迎合。


[209]
 　戊午：初二日。


[210]
 　张蚝（cì）：苻坚的将军。


[211]
 　兖（yǎn）州：今河北东北部和山东西南部一带。


[212]
 　益：益州，今四川大部分地区。梁州：今陕西西南部。


[213]
 　“昔朕”句：苻坚曾被前秦皇帝符健封为龙骧将军。苻健死后，其子苻生嗣位，暴虐无度，苻坚杀苻生而夺位。


[214]
 　征：征兆，预兆。


[215]
 　建中兴之业：指恢复前燕政权。


[216]
 　在此行：就这一次了。


[217]
 　甲子：（太元八年八月）初八。


[218]
 　发长安：从长安出发。


[219]
 　项城：今河南项城。


[220]
 　凉州：今甘肃武威。


[221]
 　蜀：今四川。汉：今陕西汉中、南郑一带。


[222]
 　幽、翼：幽州和冀州，今河北北部一带。彭城：今江苏徐州市。


[223]
 　运漕：运粮船。漕：水路运粮。


[224]
 　颍口：今安徽颍上，颍水在此入淮河。


[225]
 　诏：指晋孝武帝下的诏书。谢石：字石奴，谢安之弟。


[226]
 　徐、兖二州：指南徐州（今江苏镇江）和南兖州（今江苏江都），为晋东迁后所设。谢玄：谢安之侄。


[227]
 　寿阳：今安徽寿县。


[228]
 　都下：京城。


[229]
 　夷然：坦然，安然，指不紧张。


[230]
 　旨：旨意，命令。


[231]
 　寂然：无声的意思。


[232]
 　张玄：即晋宁侯张玄之，与谢玄齐名。重请：再次请示。


[233]
 　山墅：山间别墅。


[234]
 　玄：指谢玄。围棋赌墅：把别墅作为棋赛的赌注。


[235]
 　游陟：攀登游览。陟（zhì）：登。


[236]
 　根本：指京城建康的安危。


[237]
 　固：坚决。却：推却，不接受。


[238]
 　处分：安排，布置。


[239]
 　西藩：西面的边防，此指荆州，桓冲为荆州刺史。


[240]
 　庙堂之量：意谓作宰相的度量。将略：军事谋略。


[241]
 　垂至：将至。游谈：游览清谈。


[242]
 　不经事少年：没经验的年轻人。


[243]
 　左衽：衣襟开在左边，古代少数民族服饰。此句意为被前秦俘去。


[244]
 　癸酉：十八日。


[245]
 　淮南：今安徽寿县。


[246]
 　郧（yún）城：今湖北安陆。


[247]
 　硖石：今安徽凤台。


[248]
 　洛涧：河名，今名洛河，在安徽怀远。


[249]
 　栅淮：在淮河中设置障碍物。


[250]
 　去：离，距离。军：驻扎。


[251]
 　驰使白：派使者骑马急驶去报告。


[252]
 　赴：赶赴，进攻。


[253]
 　兼道：用加倍的速度赶路。就：靠近，指会合。


[254]
 　朱序：原为东晋梁州刺史，379年秦兵破襄阳，被俘投降。


[255]
 　夺气：丧失锐气。


[256]
 　老秦师：使秦军疲惫。老：意为军队无战斗力。


[257]
 　广陵：今江苏扬州。相：官名。刘牢之：东晋名将。趣：同“趋”。


[258]
 　陈：同“阵”。


[259]
 　弋阳太守王咏：三国时魏国分西阳（今湖北黄冈）、蕲春（今湖北蕲春），置弋阳郡。但当时前秦并未占领该地，王咏只是“遥领太守”。


[260]
 　津：渡口。


[261]
 　赴：趋赴，渡。


[262]
 　军实：军需给养。


[263]
 　八公山：在寿县北面。


[264]
 　勍（qíng）敌：强敌。


[265]
 　怃然：怅惘失神的样子。


[266]
 　逼：紧靠。


[267]
 　悬军：孤悬在外的军队，即孤军。


[268]
 　少却：稍作后退。


[269]
 　蹙（cù）：逼迫。


[270]
 　蔑：无，没有。


[271]
 　麾：指挥。


[272]
 　“融驰骑”二句：苻融骑马在阵地上飞跑巡行，想重新统帅退却的士兵。


[273]
 　青冈：在今寿县西北。


[274]
 　走者：逃跑的士兵。唳（lì）：鸣叫。


[275]
 　重：加上。


[276]
 　什七、八：十分之七、八。


[277]
 　张天锡：本晋朝的凉州刺史，376年，苻坚攻破凉州，张天锡投降。来奔：指投奔东晋。


[278]
 　羞赧（nǎn）：害羞，脸红。


[279]
 　忝（tiǎn）科名：意谓名列进士科名之中，使同榜者有辱。这是自谦说法。


[280]
 　闻喜宴：新科进士，由皇帝赐宴，并赐簪花，称为“闻喜宴”。


[281]
 　同年：同榜及第的人。


[282]
 　簪：簪花，此作动词，插、戴。


[283]
 　“亦不敢”句：意谓穿破旧衣服，故意违背世俗常情来沽名钓誉。


[284]
 　“与其”句：语出《论语·述而》：“奢则不逊，俭则固，写其不逊也，宁固。”意谓奢侈会显得骄傲，俭朴则显得固陋。与其骄傲，宁可固陋。


[285]
 　“以约”句：语出《论语·里仁》。约：节俭：鲜：少。


[286]
 　“士志”二句：语出《论语·里仁》。恶衣恶食：意谓粗茶淡饭。


[287]
 　诟病：讥讽非议。


[288]
 　类：大都。


[289]
 　蹑：穿。丝履：丝质的鞋子。


[290]
 　天圣：宋仁宗年号。


[291]
 　先公：去世的父亲。群牧判官：群牧司的主要官员之一。群牧司为掌管全国公有马匹饲养的机构。


[292]
 　行：行酒，主人劝酒一次为一行。


[293]
 　脯：干肉。醢（hǎi）：肉酱。


[294]
 　相非：相互非难。


[295]
 　会数：聚会的次数多。礼勤：礼仪周到殷勤。


[296]
 　内法：宫廷内酿酒的方法。


[297]
 　营聚：经营积聚。


[298]
 　书：指请柬。


[299]
 　李文靖公：李沆，字太初。宋真宗时宰相，死后谥文靖。


[300]
 　治居第：营造住宅。封邱门：宋京城汴京（今河南开封）城门。


[301]
 　厅事：处理公务、接待宾客的厅堂。旋马：牵马转身。


[302]
 　太祝、奉礼：主管祭祀的官员，官职不高，但常由功臣的子孙担任。


[303]
 　参政鲁公：鲁宗道，字贯之。宋真宗时任右正官（谏官），后为户部员外郎兼右谕德，又迁左谕德。宋仁宗时为参知政事。下文言真宗召见鲁宗道事，是在其任谕德时，作者误为右正言时。


[304]
 　清望官：对朝廷有声望的高级官员的称呼。


[305]
 　觞（shāng）：酒杯，此作动词，喝酒。


[306]
 　张文节：张知白，字用晦，宋仁宗时宰相，死后谥文节。


[307]
 　自奉养：自定生活水准。河阳掌书记：张知白曾任河阳节度使判官。此官职与唐代掌书记官同，故以代称。


[308]
 　“公孙布被”句：公孙弘为汉武帝时宰相，据史书载，他生活节俭，被子是布的，但大臣汲黯却指责他虚伪。


[309]
 　少：稍。


[310]
 　顿：立刻。


[311]
 　御孙：春秋时鲁国大夫。引语见《左传·庄公二十四年》。


[312]
 　不役于物：不为身外之物所役使、支配。


[313]
 　远罪丰家：避免犯罪，富裕家室。


[314]
 　枉道速祸：不循正道，招致祸害。


[315]
 　正考父：春秋时宋国大夫，孔子的祖先。[image: ]
 （zhān）：稠粥。


[316]
 　孟僖子：春秋时鲁国大夫。达人：显达的人。


[317]
 　季文子：鲁国大夫季孙行父。三君：鲁宣公、鲁成公和鲁襄公。


[318]
 　管仲：春秋时齐桓公的国相。镂簋（guǐ）：刻有花纹的簋。簋：盛食物的器具。朱纮（hóng）：红色的帽子系带。


[319]
 　山楶（jié）：柱头雕成山形的斗拱。藻棁（zhuō）：画有水藻装饰的短柱。


[320]
 　小器：器量狭小。事见《论语·八佾》：“子曰：‘管仲之器小哉！’”


[321]
 　公叔文子：春秋时卫国大夫公叔发。享：宴请。


[322]
 　“史鰌”句：史鰌就知道公叔文子会招来祸患。史鰌：卫国大夫。


[323]
 　戌：公叔文子之子公叔戌。以上四句事见《左传·定公十三年》。


[324]
 　何曾：字颖考，晋武帝时官至太尉。事见《晋书·何曾传》。


[325]
 　石崇：字季伦，晋代人，事见《晋书·石崇传》。


[326]
 　东市：指刑场。


[327]
 　寇莱公：寇凖，宋真宗时为宰相，后封莱国公。


[328]
 　非徒：不仅。服行：实行。



王安石

王安石（1021－1086），字介甫，号半山，临川（今江西临川县）人，宋朝著名政治家。宋仁宗庆历二年（1042）进士。曾在鄞县、舒州等地任知县、通判、知州等职。他主张改革弊政，曾于嘉祐三年（1058）上万言书，力主变法。宋神宗时，任参知政事，前后两度拜相。执政期间，积极推行新法，以求抑制官僚豪强特权，缓和社会矛盾，富国强兵。但新法遭到以司马光为代表的保守派的反对，被迫辞职，退居江宁。封舒国公，又改封荆国公，故世称王荆公。为“唐宋八大家”之一，为文结构严谨，辩理透辟，雄健峭劲，诗词亦多佳作。有《临川先生文集》。

答司马谏议书

某启
[1]

 ：昨日蒙教
[2]

 ，窃以为与君实游处相好之日久
[3]

 ，而议事每不合，所操之术多异故也
[4]

 。虽欲强聒
[5]

 ，终必不蒙见察
[6]

 ，故略上报，不复一一自辩。重念蒙君实视遇厚
[7]

 ，于反复不宜卤莽
[8]

 ，故今具道所以
[9]

 ，冀君实或见恕也
[10]

 。

盖儒者所重
[11]

 ，尤在于名实
[12]

 。名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏
[13]

 ，以致天下怨谤也
[14]

 。某则以谓
[15]

 ，受命于人主
[16]

 ，议法度而修之于朝廷，以授之于有司
[17]

 ，不为侵官；举先王之政
[18]

 ，以兴利除弊，不为生事；为天下理财
[19]

 ，不为征利；辟邪说
[20]

 ，难壬人
[21]

 ，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也
[22]

 。

人习于苟且非一日
[23]

 ，士大夫多以不恤国事
[24]

 、同俗自媚于众为善
[25]

 。上乃欲变此
[26]

 ，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然
[27]

 ？盘庚之迁，胥怨者民也
[28]

 ，非特朝廷士大夫而已
[29]

 。盘庚不罪怨者，亦不改其度
[30]

 。盖度义而后动
[31]

 ，是而不见可悔故也
[32]

 。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民
[33]

 ，则某知罪矣。如曰今日当一切不事事
[34]

 ，守前所为而已，则非某之所敢知
[35]

 。无由会晤，不任区区向往之至
[36]

 。



说明



宋神宗熙宁二年（1069），王安石出任参知政事，积极推行新法。朝廷上下，议论纷纷，特别是一些元老重臣，反对的意见比较激烈。司马光于神宗熙宁三年（1070）写了一封三千字的长信给王安石，全面否定新法，要求恢复旧制。王安石以此信作答，针锋相对予以拒绝，表示了坚持改革的决心。全文要言不烦，义正词严，针对司马光“侵官、生事、征利、拒谏”的指责，一一予以批驳，势如破竹，矫健有力。同时，作为书信体裁，文章虽语气平和，措辞委婉，但维护新法的立场态度却十分鲜明，毫不动摇，体现了王安石毫不妥协的奋斗精神。



集评




吴汝纶曰：固由兀傲性成，亦理足气盛，故劲悍廉厉无枝叶如此，不似上皇帝书时，尚有经生习气也。


——清·高步瀛《唐宋文举要》卷七引

伤仲永

金溪民方仲永
[37]

 ，世隶耕
[38]

 。仲永生五年，未尝识书具
[39]

 ，忽啼求之。父异焉，借旁近与之，即书诗四句，并自为其名。其诗以养父母、收族为意
[40]

 ，传一乡秀才观之。自是指物作诗立就
[41]

 ，其文理皆有可观者。邑人奇之
[42]

 ，稍稍宾客其父
[43]

 ，或以钱币乞之
[44]

 ，父利其然也
[45]

 ，日扳仲永环谒于邑人
[46]

 ，不使学。

予闻之也久。明道中
[47]

 ，从先人还家
[48]

 ，于舅家见之，十二三矣。令作诗，不能称前时之闻
[49]

 。又七年，还自扬州
[50]

 ，复到舅家，问焉。曰：“泯然众人矣
[51]

 ！”

王子曰
[52]

 ：仲永之通悟
[53]

 ，受之天也。其受之天也，贤于材人远矣
[54]

 。卒之为众人，则其受于人者不至也
[55]

 。彼其受之天也，如此其贤也，不受之人，且为众人
[56]

 。今夫不受之天，固众人，又不受之人，得为众人而已耶！



说明



这篇议论文短小精悍，含义深刻。作者通过“天才少年”方仲永的前后变化，告诫世人，天资聪颖有如方仲永都不应放弃学习，那么，普普通通的人，就更应该刻苦努力学习了。本文叙事简洁凝练，议论层层深入，以对比推理的方法，让读者从他的客观叙述中领悟深刻的道理，语言朴实无华，但寓意却是极深的。



集评




沈德潜曰：劝学之语，婉转切至。伤仲永，不独为仲永也。聪明子弟，宜悬为座右箴铭。


——清·沈德潜《唐宋八家古文读本》卷三十


林纾曰：介甫之文，以盘折胜。末段用天人比较，极言天之不可恃。天不可恃，恃学耳。仲永唯不学，所以并没有天。逼进一层，既无天资，复不恃学，并众人亦不得为。造语极危悚，又极精切。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷九

游褒禅山记

褒禅山
[57]

 ，亦谓之华山，唐浮图慧褒始舍于其址
[58]

 ，而卒葬之，以故其后名之曰“褒禅”。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也
[59]

 。距其院东五里，所谓华山洞者，以其乃华山之阳名之也
[60]

 。距洞百余步，有碑仆道
[61]

 ，其文漫灭
[62]

 ，独其为文犹可识曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也
[63]

 。

其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众
[64]

 ，所谓“前洞”也。由山以上五六里，有穴窈然
[65]

 ，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也
[66]

 ，谓之“后洞”。余与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者
[67]

 ，曰：“不出，火且尽
[68]

 。”遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能十一
[69]

 ，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出
[70]

 ，则或咎其欲出者
[71]

 ，而予亦悔其随之而不得极夫游之乐也。

于是予有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也
[72]

 。夫夷以近
[73]

 ，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观
[74]

 ，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之
[75]

 ，亦不能至也。然力足以至焉
[76]

 ，于人为可讥，而在己为有悔，尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也。

余于仆碑，又以悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者
[77]

 ，何可胜道也哉
[78]

 ！此所以学者不可以不深思而慎取之也
[79]

 。

四人者
[80]

 ：庐陵萧君圭君玉
[81]

 ，长乐王回深父
[82]

 ，余弟安国平父、安上纯父
[83]

 。

至和元年七月某日
[84]

 ，临川王某记
[85]

 。



说明



这是一篇记游散文，但是作者对所见景物未作过多的描写，而是把重点放在发挥感想议论上。作者从游览山洞体会到，不畏艰险、百折不挠，才能探胜访幽；浅尝辄止、半途而废不可能体验到“游之乐”。推而广之，为人为事只有尽心尽力，才能无悔无讥。从倒地的残碑中，作者又体会到，流传之说，往往以讹传讹，因此，追求学问必须坚持“深思”“慎取”的态度。这些富有启发性的真知灼见，却是在记游的文字中自然而然地娓娓道出，读来毫无牵强之感，足见作者驾驭文字的功力。



集评




茅坤曰：逸兴满眼，而余旨不绝。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家王文公文钞》卷八


李光地曰：借题写己，深情高致，穷工极妙。


——清·乾隆编《唐宋文醇》卷五十八引


沈德潜曰：有志有力，而又有物以相之，其终不能至者，则亦无如何焉。借题发意，文人之常，然必说破正旨。此只于言外遇之，又是一格。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷三十


吴楚材曰：借游华山洞，发挥学道。或叙事，或诠解，或摹写，或道故，意之所至，笔亦随之。逸兴满眼，余音不绝。可谓极文章之乐。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


浦起龙曰：此游所至殊浅，偏留取无穷深至之思，真乃赠遗不尽。当持此为劝学篇。而洞之窅渺，亦使之神远矣。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷七十


刘熙载曰：荆公《游褒禅山记》云：“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。”余谓“深”“难”“奇”三字，公之学与文得失并见于此。


——清·刘熙载《艺概·文概》

读《孟尝君传》

世皆称孟尝君能得士
[86]

 ，士以故归之
[87]

 ，而卒赖其力以脱于虎豹之秦
[88]

 。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳
[89]

 ，岂足以言得士？不然，擅齐之强
[90]

 ，得一士焉，宜可以南面而制秦
[91]

 ，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。



说明



这是作者写的一篇读史札记。历史上，孟尝君以好客得士出名，作者对此提出疑义。他认为，真正的“士”必须具有经邦济世之才，孟尝君收罗的，只是一些鸡鸣狗盗之徒，实际上并没有真正“得士”。这篇文章不仅见解独特，立论惊警，更重要的是，全文不足百字，却几经转折，逐层批驳孟尝君“能得士”“士归之”“脱虎豹之秦”的谬说，笔势峭拔，辞气简劲，一气呵成，语语中的，堪称我国古代最负盛名的短篇杰作。



集评




谢枋得曰：笔力简而健，然一篇得意处，只是擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗吠之力哉。先得此数句，作此一篇文字，然亦是祖述前言。韩文公《祭田横墓文》云：当嬴氏之失鹿，得一士而可王。何五百人之扰扰，不能脱夫子于剑铓。岂所宝之非贤，抑天命之有常？


——宋·谢枋得《文章轨范》卷五


归有光曰：文章简短，难得气长，惟王半山《读孟尝君传》、韩退之《送董邵南序》，内有许多转折，读之不觉气长，真妙手也。


——明·归有光《文章指南》智集


金圣叹曰：凿凿只是四笔，笔笔如一寸之铁，不可得而屈也。读之可以想见先生生平执拗，乃是一段气力。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十五


沈德潜曰：语语转，笔笔紧，千秋绝调。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷三十


吴楚材曰：文不满百字，而抑扬吞吐，曲尽其妙。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


余诚曰：通篇只八十八字，而有四层段落，起承转合，无不毕具，洵简劲之至。然非此等生龙活虎之笔，寥寥数语中，何能得此转折，何能得此波澜。文与可画竹，尺幅而具寻丈之观，此其似之。至议论之正大，尤堪千载不磨。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八

祭欧阳文忠公文

夫事有人力之可致，犹不可期
[92]

 ，况乎天理之溟漠
[93]

 ，又安可得而推？惟公生有闻于当时，死有传于后世，苟能如此足矣，而亦又何悲！如公器质之深厚
[94]

 ，智识之高远，而辅学术之精微
[95]

 ，故充于文章，见于议论，豪健俊伟，怪巧瑰琦
[96]

 。其积于中者
[97]

 ，浩如江河之停蓄
[98]

 ；其发于外者，烂如日星之光辉。其清音幽韵，凄如飘风急雨之骤至；其雄辞闳辩
[99]

 ，快如轻车骏马之奔驰。世之学者，无问乎识与不识，而读其文，则其人可知。

呜呼！自公仕宦四十年
[100]

 ，上下往复
[101]

 ，感世路之崎岖。虽屯邅困踬
[102]

 ，窜斥流离
[103]

 ，而终不可掩者，以其公议之是非。既压复起
[104]

 ，遂显于世。果敢之气，刚正之节，至晚而不衰。

方仁宗皇帝临朝之末年，顾念后事
[105]

 ，谓如公者，可寄以社稷之安危
[106]

 。及夫发谋决策，从容指顾，立定大计，谓千载而一时。功名成就，不居而去
[107]

 ，其出处进退
[108]

 ，又庶乎英魄灵气，不随异物腐散
[109]

 ，而长在乎箕山之侧与颍水之湄
[110]

 。然天下之无贤不肖，且犹为涕泣而歔欷。而况朝士大夫，平昔游从
[111]

 ，又予心之所向慕而瞻依
[112]

 ？

呜呼！盛衰兴废之理，自古如此。而临风想望，不能忘情者，念公之不可复见，而其谁与归！



说明



这是王安石为悼念欧阳修而写的一篇祭文。欧阳修是宋代诗文革新运动的领袖，他不仅是开一代文风的文学大师，同时也是一位热心提携后学的深孚众望的谦谦长者。王安石就曾受到欧阳修的奖掖和鼓励。所以，尽管后来两人政见不同，但王安石对欧阳修仍是满怀崇仰感激之情的。

本文流露了王安石对欧阳修去世的悲怆情感，赞扬了欧阳修学识文章业绩的崇高地位。感情充沛奔放，叙述概括精练。文章纯用散文体，句法灵活多变，语言和谐自然。



集评




茅坤曰：欧阳公祭文，当以此为第一。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家王文公文钞》卷十六


储欣曰：一气浑脱，短长高下皆宜。祭文入圣之笔。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十四


沈德潜曰：一气奔驰，不可控制。



又曰：此即介甫诋为在一国则乱一国，在天下则乱天下者也。而祭文又推服如此，岂由中之言耶！特其文，可与子瞻篇并传。


——清·沈德潜《唐宋八家古文读本》卷三十


林云铭曰：是篇段段叙来，可与本传相表里。而一气浑成，渐近自然，又驾大苏而上之矣。


——清·林云铭《古文析义》卷十五


注解：



[1]
 　某启：在起草文稿时以“某”字代替本人名氏，正式写信时仍要写出本名。


[2]
 　蒙教：承蒙指教，意为接到来信。


[3]
 　窃：我私下，自谦之词。君实：司马光的字，当时司马光任右谏议大夫，故又称司马谏议。


[4]
 　操：持，采取。术：方法，方针，指政治主张。


[5]
 　强聒（guō）：勉强解释。聒：喧扰、嘈杂。


[6]
 　见察：被理解。见：表示被动。


[7]
 　重（chóng）念：又考虑。视遇：看待。


[8]
 　反复：指书信往来。卤莽：草率失礼。


[9]
 　具道所以：详细说明这样做的理由。具：详尽。


[10]
 　冀：希望。见恕：宽恕，原谅。


[11]
 　重：看重，注重。


[12]
 　名：名义，观念。实：实质，事实。


[13]
 　以为：认为。侵官：侵犯官员的职权。生事：惹是生非，制造事端。征利：设法积财，与民争利。拒谏：拒绝劝告，顽固不化。


[14]
 　以致：因而招致。


[15]
 　以谓：以为。谓，通“为”。


[16]
 　人主：国君。


[17]
 　有司：官吏。


[18]
 　举：施行，推行。先王：泛指古代的贤君。


[19]
 　为天下理财：为国家整理财政，增加收入。


[20]
 　辟：驳斥，破除。邪说：错误的言论。


[21]
 　壬（rén）人：佞人，善于巧言献媚的人。


[22]
 　固：本来。前知：事先就知道。


[23]
 　苟且：因循苟且，得过且过。


[24]
 　恤（xù）：忧虑，顾念。


[25]
 　同俗：附和世俗之见。自媚于众：讨好众人。


[26]
 　上：皇上，指宋神宗。


[27]
 　汹汹然：大吵大闹的样子。汹汹：通“讻讻”，喧扰。


[28]
 　盘庚：商朝的中兴之君。迁：迁都。商朝原都城常遭水害，盘庚即位后，决定迁都亳京（今河南偃师）。胥怨：相怨恨。


[29]
 　非特：不仅。


[30]
 　度：计划，打算。


[31]
 　度（duó）义：考虑是否合理。


[32]
 　是：肯定做对了。


[33]
 　膏泽斯民：施行恩惠给老百姓。膏泽：本指油和雨露，此作动词。


[34]
 　不事事：无所作为。前一“事”作动词。


[35]
 　敢知：敢领教。


[36]
 　“不任”句：古代书信中习用的客套语。不任：不胜。区区：自称的谦词。向往之至：仰慕到了极点。


[37]
 　金溪：地名，今江西金溪县。


[38]
 　隶：属于。


[39]
 　书具：笔砚之类的书写工具。


[40]
 　收族：使同一宗族的人和睦团结。


[41]
 　立就：立刻写好。


[42]
 　邑人：同乡的人。


[43]
 　稍稍：渐渐。宾客其父：把他的父亲当作宾客招待。


[44]
 　乞之：讨取仲永的诗作。


[45]
 　利其然：认为这样有利可图。


[46]
 　扳（pān）：领着。环谒：到处拜见。


[47]
 　明道：宋仁宗年号。


[48]
 　先人：指已去世的父亲。明道二年（1033），作者随父亲王益回乡奔祖父丧。


[49]
 　称：相称，符合。


[50]
 　还自扬州：从扬州回家。


[51]
 　泯然：默默无闻的样子。众人：普通人。


[52]
 　王子：作者自称。


[53]
 　通悟：通晓聪慧。


[54]
 　材人：后天培养的人才。


[55]
 　受于人：意谓后天的培养，“人”与“天”相对。不至：不够。


[56]
 　且：尚且。


[57]
 　褒禅山：在今安徽含山县北。


[58]
 　浮图：梵文译音，或译“浮屠”、“佛图”，有佛、佛教徒、佛塔等含义，此处指和尚。慧褒：唐朝著名的和尚。舍：房舍，此处作动词，意为筑庐居住。


[59]
 　庐冢（zhǒng）：房舍和坟墓。


[60]
 　阳：山的南面。


[61]
 　仆道：倒在路上。


[62]
 　文：指整篇文章。下句“其为文”指字。漫灭：模糊不清。


[63]
 　音谬：读音错误。


[64]
 　记游者：来游览并题记的人。


[65]
 　窈然：幽暗深邃的样子。


[66]
 　穷：尽，此指洞底。


[67]
 　怠：松劲，指不愿再往深处前进。


[68]
 　且：将。


[69]
 　不能十一：不及十分之一。


[70]
 　既其出：既出，出洞之后。其，助词，无义。


[71]
 　或：有人。咎：责怪。


[72]
 　“以其”句：意谓因为古人思考问题追求深刻，而且处处都要思考的缘故。


[73]
 　夷以近：路平坦而且近。


[74]
 　瑰怪：壮丽奇异。非常之观：不寻常的景观。


[75]
 　相：帮助。


[76]
 　然力足以至焉：然而有能力完全可以达到。此句后面省略“而不至”一类的话。


[77]
 　谬其传：指以讹传讹。莫能名：意谓连名称也弄不清楚。


[78]
 　何可胜道：哪里能说得完。


[79]
 　慎取：谨慎地采用。


[80]
 　四人者：同游的四个人。


[81]
 　庐陵：现江西吉安。萧君圭君玉：萧君圭，字君玉。事迹不详。


[82]
 　长乐：今福建长乐。王回深父：王回，字深父。宋朝理学家。


[83]
 　安国平父：王安国，字平父。安上纯父：王安上，字纯父。


[84]
 　至和元年：公元1054年。至和为宋仁宗年号。


[85]
 　王某：王安石自称。古人常以姓氏加“某”字作为文章署名。


[86]
 　孟尝君：姓田名文，战国时齐国贵族，封于薛（今山东滕县），孟尝君是他的封号。他家里养有食客数千名。


[87]
 　归之：投奔孟尝君。


[88]
 　赖其力：依靠士的力量。秦昭王曾请孟尝君担任丞相，后对他有疑，准备杀他。孟尝君的一个门客学狗叫，乘夜潜入秦宫，偷得狐白裘，献给秦昭王宠姬，借其力而得脱。孟尝君连夜出逃，到函谷关时，另一食客学鸡鸣，骗得守关人以为天亮而打开关门，孟尝君才未被追兵抓获。


[89]
 　特：只，不过。


[90]
 　擅：拥有。


[91]
 　南面而制秦：意谓齐国制服秦国而让它屈服称臣。南面：面向南坐，通常指君主之位。


[92]
 　期：肯定得到。


[93]
 　天理：天道，自然规律。溟漠：神秘莫测。


[94]
 　器质：气度和才质。


[95]
 　精微：精粹深邃。


[96]
 　瑰琦：奇特美好。


[97]
 　中：内心。


[98]
 　停蓄：汇聚贮留。


[99]
 　闳辩：博大的辩论。


[100]
 　公：指欧阳修。仕宦四十年：欧阳修于宋仁宗天圣八年（1030）二十四岁中进士，任西京洛阳留守推官，至宋神宗熙宁四年（1071）六十五岁以观文殿学士、太子少师致仕（即退休）。


[101]
 　上下：指官职升降。往复：贬官出京和召回朝廷。


[102]
 　屯邅（zhūn zhān）：同“迍邅”，处境困难无法前进。困踬（zhì）：困厄挫折。踬：被绊倒。


[103]
 　窜斥：流放，贬斥。


[104]
 　既压复起：宋仁宗景祐三年（1036），范仲淹因为上书言事得罪宰相吕夷简，贬知饶州。司谏高若讷不仅不为范仲淹伸张正义，反而攀附权贵，声称范仲淹该贬。欧阳修为此写信指斥高若讷，也被贬为夷陵令。后几经迁调，至仁宗嘉祐五年（1060）拜枢密副史。第二年参知政事，进封开国公，成为朝中重臣。参见欧阳修《与高司谏书》。


[105]
 　后事：指立太子事。仁宗皇帝无子嗣，临终为立太子事所忧。嘉祐六年（1061），欧阳修与韩琦（时任同平章事）奏请立其侄赵曙为皇子。嘉祐八年（1063）三月，仁宗突然病故，其时赵曙尚未立为太子，仍只有“皇子”之名。欧阳修、韩琦入宫助太后召皇子即皇帝位。下文“立定大计”即指此事。


[106]
 　社稷：国家。


[107]
 　不居而去：不居功自傲，请求辞职。神宗即位后，欧阳修受到朝臣攻击，便称病辞职。出为地方官后，又多次上表辞职，终获准。


[108]
 　出处进退：出来做官，归隐回家。


[109]
 　异物：指死后遗体。


[110]
 　箕山：在今河南登封县。颍水：源出登封县境的颍谷。相传上古贤人巢父、许由在箕山、颍水之间隐居，后箕山颍水成为隐士居处的别称。欧阳修死后葬在新郑县，靠近箕山颍水。


[111]
 　平昔：平日，往日。


[112]
 　瞻依：仰望追随。



文同

文同（1018－1079），字与可，梓州永泰（今四川盐亭县）人，自号笑笑先生、石室先生、锦江道人。宋仁宗皇祐年进士，历任太常博士、集贤校理、陵州知州、洋州知州，卒于湖州知州任上，世称文湖州。与苏轼为从表兄弟。诗文书画均名称一时。有《丹渊集》。

捕鱼图记

王摩诘有捕鱼图
[1]

 ，其本在今刘宁州家
[2]

 。宁州善自画
[3]

 ，又世为显官
[4]

 ，故多蓄古之名迹。尝为余言：“此图立意取景，他人不能到，于所藏中，此最为绝出
[5]

 。”余每念其品题之高
[6]

 ，但未得一见以厌所闻
[7]

 。长安崔伯宪得其摹本
[8]

 ，因借而熟视之。

大抵以横素作巨轴
[9]

 ，尽其中皆水，下密雪为深冬气象。水中之物有曰岛者二，曰岸者一，曰洲者又一
[10]

 。洲之外余皆有树，树之端挺蹇矫
[11]

 、或群或特者十有五
[12]

 。船之大小者有六，其四比联之
[13]

 ，架辘轳者四，[image: ]
 而网者二
[14]

 。船之上，曰篷、栈、篙、楫、瓶、盂、笼、杓者十有七
[15]

 ，人凡二十：而少二
[16]

 ，妇女一，男子之三转轴者八
[17]

 ，持竿者三，附火者一
[18]

 ，背而炊者一，侧而汲者一
[19]

 ，倚而若窥者一
[20]

 ，执而若饷者一
[21]

 ，钓而偻者一
[22]

 ，拖而摇者一
[23]

 。然而用笔使墨，穷精极巧，无一事可指以为不当于是处，亦奇工也。噫！此传为者尚若此
[24]

 ，不知藏于宁州者，其谲诡佳妙，又何如尔！

豳有郭焕者
[25]

 ，善搨写
[26]

 ，余亦令为之。郭之平画有尺寸
[27]

 ，甚可爱。与余为此，尤尽其所学。其树、石，则出于余之手也。

刘名继勋，为左藏库使
[28]

 ，知宁州。

嘉祐丁酉二月十日
[29]

 ，新平官舍记
[30]

 。



说明



唐代诗人王维，在绘画史上也有重要地位。他以淡墨山水开创了南派文人画。苏轼曾称赞王维“诗中有画”“画中有诗”。文同此文，描述了王维《捕鱼图》的艺术画面，让我们领略了王维的独特创造。文章写得简洁生动，条理清晰，字里行间流露出作者对王维的倾慕崇仰之敬意。


注解：



[1]
 　王摩诘：王维，字摩诘，唐代诗人，又精通书画音乐。


[2]
 　刘宁州：名继勋，在宁州（今甘肃宁县）任职，故称。


[3]
 　自画：别出心裁作画。


[4]
 　显官：大官。


[5]
 　绝出：高出一切。


[6]
 　品题：评定，评论。


[7]
 　厌：同“餍”，满足。


[8]
 　长安：今陕西长安。摹本：临摹的画。


[9]
 　横素：横幅的绢素。


[10]
 　洲：沙洲，水中陆地。


[11]
 　端：正。挺：直。蹇：偏跛。矫：矫强，倔强。


[12]
 　特：特立，独特。


[13]
 　比联：毗连，并排连接。


[14]
 　[image: ]
 （sēn）：同“椮”，把柴积于水中以诱捕鱼。


[15]
 　篷：船篷。栈：船上铺的木板。篙：篙竿，撑船用。楫：船桨。盂：碗。笼：蒸笼。杓：瓢。


[16]
 　少：小孩。


[17]
 　三转轴：“三”字有误，或“立”，或“主”。


[18]
 　附：近。


[19]
 　汲：汲水。


[20]
 　窥：旁视。


[21]
 　饷：馈赠，此指送饭。


[22]
 　偻：屈背。


[23]
 　拖：拖船。


[24]
 　传为：摹仿作品。


[25]
 　豳（bīn）：地名，今陕西彬县。


[26]
 　搨写：用纸墨从器物碑铭上拓下字画。


[27]
 　平画：壁画。


[28]
 　左藏库使：官名，掌管皇帝金银珠宝钱币。


[29]
 　嘉祐丁酉：宋仁宗嘉祐二年（1057）。


[30]
 　新平：地名，今陕西彬县，汉代为新平郡。



沈括

沈括（1031－1095），北宋科学家、政治家。字存中，杭州钱塘（今浙江杭州）人，宋仁宗嘉祐进士。熙宁五年（1072）提举司天监，次年赴两浙考察水利、差役。熙宁八年出使辽国，次年任翰林学士。后知延州（今陕西延安）。元丰五年（1082），以徐禧失陷永乐城（今陕西米脂西），连累坐贬。晚年居润州，筑梦溪园，撰《梦溪笔谈》。著述传世的尚有《长兴集》等。

活板

板印书籍
[1]

 ，唐人尚未盛为之。自冯瀛王始印五经
[2]

 ，已后典籍，皆为板本
[3]

 。

庆历中，有布衣毕昇
[4]

 ，又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇
[5]

 ，每字为一印，火烧令坚
[6]

 。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之
[7]

 。欲印，则以一铁范置铁板上
[8]

 ，乃密布字印，满铁范为一板，持就火炀之
[9]

 。药稍熔，则以一平板按其面，则字平如砥
[10]

 。若止印三二本，未为简易。若印数十百千本，则极为神速。

常作二铁板，一板印刷，一板已自布字
[11]

 ，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。

不用，则以纸贴之，每韵为一贴，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之
[12]

 ，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，木理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘不可取。不若燔土
[13]

 ，用讫再火令药熔，以手拂之，其印自落，殊不沾污。

昇死，其印为予群从所得
[14]

 ，至今宝藏。



说明



活板，即活字印刷技术，是我国古代一项重大的科技发明，是中华民族对人类文化发展作出的伟大贡献。这篇《活板》就是关于北宋平民毕昇发明活字印刷的最早记录，它详细记载了活板制作与印刷的过程，是一篇意义重大的科学文献。


注解：



[1]
 　板印：指雕板印刷。


[2]
 　冯瀛王：即冯道，五代人，历事四姓十君。死后，周世宗追封为瀛王。后唐明宗长兴三年（932），冯道和李愚向朝廷建议刻印五经发卖。


[3]
 　板本：雕板印刷的本子。


[4]
 　布衣：平民。


[5]
 　钱唇：铜钱的边缘。


[6]
 　令：使。坚：硬。


[7]
 　冒：盖。


[8]
 　铁范：铁制的框子。


[9]
 　就：靠近，接近。炀（yáng）：烘烤。


[10]
 　砥：磨刀石。


[11]
 　布字：排印。


[12]
 　旋：立即。


[13]
 　燔：烧。


[14]
 　群从：古代称侄子为“从子”，这里指子侄辈。



苏轼

苏轼（1037－1101），字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山县）人。北宋著名的文学家、书画家。嘉祐年与弟苏辙同登进士科。曾任杭州通判，历知密州、徐州、湖州。因反对王安石新法，御史劾以作诗“谤讪朝廷”罪贬谪黄州团练副使安置。哲宗时，累除中书舍人、翰林学士，出知杭州、颍州、扬州。官至礼部尚书。后又以“讥刺先朝”远贬惠州、儋州。卒后追谥文忠。政治上虽属旧党，但有志变革。文学上博学多才，诗词文无不精妙，与父洵、弟辙合称“三苏”。文与欧阳修并称“欧苏”；诗与黄庭坚合称“苏黄”；词则与辛弃疾同为豪放派，合称“苏辛”。为“唐宋八大家”之一。有《苏东坡集》《东坡乐府》。

教战守策

夫当今生民之患
[1]

 ，果安在哉？在于知安而不知危，能逸而不能劳。此其患不见于今，而将见于他日。今不为之计
[2]

 ，其后将有所不可救者。

昔者先王知兵之不可去也
[3]

 ，是故天下虽平，不敢忘战。秋冬之隙，致民田猎以习武
[4]

 ，教之以进退坐作之方
[5]

 ，使其耳目习于钟鼓旌旗之间而不乱
[6]

 ，使其心志安于斩刈杀伐之际而不慑
[7]

 。是以虽有盗贼之变，而民不至于惊溃。及至后世，用迂儒之议
[8]

 ，以去兵为王者之盛节
[9]

 ，天下既定，则卷甲而藏之
[10]

 。数十年之后，甲兵顿弊
[11]

 ，而人民日以安于佚乐
[12]

 ，卒有盗贼之警
[13]

 ，则相与恐惧讹言
[14]

 ，不战而走。开元、天宝之际
[15]

 ，天下岂不大治？惟其民安于太平之乐，豢于游戏酒食之间
[16]

 ，其刚心勇气，消耗钝眊
[17]

 ，痿蹶而不复振
[18]

 。是以区区之禄山一出而乘之
[19]

 ，四方之民，兽奔鸟窜，乞为囚虏之不暇
[20]

 ，天下分裂
[21]

 ，而唐室固以微矣
[22]

 。

盖尝试论之：天下之势，譬如一身。王公贵人所以养其身者，岂不至哉
[23]

 ？而其平居常苦于多疾
[24]

 。至于农夫小民，终岁勤苦，而未尝告病
[25]

 。此其故何也？夫风雨、霜露、寒暑之变，此疾之所由生也。农夫小民，盛夏力作，而穷冬暴露
[26]

 ，此筋骸之所冲犯
[27]

 ，肌肤之所浸渍
[28]

 ，轻霜露而狎风雨
[29]

 ，是故寒暑不能为之毒。今王公贵人，处于重屋之下
[30]

 ，出则乘舆
[31]

 ，风则袭裘
[32]

 ，雨则御盖
[33]

 ，凡所以虑患之具
[34]

 ，莫不备至。畏之太甚，而养之太过，小不如意，则寒暑入之矣。是故善养身者，使之能逸而能劳，步趋动作
[35]

 ，使其四体狃于寒暑之变
[36]

 ，然后可以刚健强力，涉险而不伤。夫民亦然。今者治平之日久
[37]

 ，天下之人骄惰脆弱，如妇人孺子
[38]

 ，不出于闺门。论战斗之事，则缩颈而股栗
[39]

 ；闻盗贼之名，则掩耳而不愿听。而士大夫亦未尝言兵，以为生事扰民，渐不可长
[40]

 。此不亦畏之太甚而养之太过欤？

且夫天下固有意外之患也。愚者见四方之无事，则以为变故无自而有
[41]

 ，此亦不然矣。今国家所以奉西北之虏者，岁以百万计
[42]

 。奉之者有限，而求之者无厌
[43]

 ，此其势必至于战。战者，必然之势也。不先于我，则先于彼；不出于西，则出于北。所不可知者，有迟速远近，而要以不能免也
[44]

 。天下苟不免于用兵，而用之不以渐，使民于安乐无事之中，一旦出身而蹈死地
[45]

 ，则其为患必有不测。故曰，天下之民知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。

臣欲使士大夫尊尚武勇，讲习兵法；庶人之在官者
[46]

 ，教以行阵之节
[47]

 ；役民之司盗者
[48]

 ，授以击刺之术。每岁终则聚于郡府
[49]

 ，如古都试之法
[50]

 ，有胜负，有赏罚。而行之既久，则又以军法从事
[51]

 。然议事者必以为无故而动民，又挠以军法
[52]

 ，则民将不安。而臣以为此所以安民也。天下果未能去兵，则其一旦将以不教之民而驱之战。夫无故而动民，虽有小恐，然孰与夫一旦之危哉
[53]

 ？

今天下屯聚之兵，骄豪而多怨，陵压百姓而邀其上者
[54]

 ，何故？此其心以为天下之知战者，惟我而已。如使平民皆习于兵，彼知有所敌，则固以破其奸谋，而折其骄气。利害之际
[55]

 ，岂不亦甚明欤？



说明



宋仁宗嘉祐六年（1061），苏轼应制科考试时，作《进策》二十五篇，分《策略》《策别》《策断》三部分。本文是《策别》的第五篇。北宋王朝从建立始，边境上外族入侵的危险始终存在。统治者一味妥协退让，边防日见空虚。作者从加强边防安全着眼，明确指出“知安而不知危，能逸而不能劳”是严重的社会隐患，而从北宋所处内外情势分析，抗击外族入侵的战争不可避免。因此，武备荒废的现状必须改变，其具体措施就是教民习武，以为战守之备。文章从历史的经验教训、现实的生活比喻、敌我双方的矛盾几个方面反复论证，说理透辟，逻辑严密，层次分明，语言流畅，有很强的说服力。



集评




王守仁曰：宋嘉祐间，海内狃于晏安，而耻言兵。长公预知北狩事，故发此议论。


——明·杨慎《三苏文范》卷九引


唐文献曰：坡翁此策，说破宋室膏肓之病，其后靖康之祸，如逆睹其事者，信乎有用之言也。至其文闳衍浩大，尤不可及。


——明·杨慎《苏长公合作》卷五引，作吕雅山语


沈德潜曰：只是安不忘危意，一用引喻，便觉切理厌情。中一段，可悟却疾，可悟防乱。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷二十二


浦起龙曰：战守，军政也，以为安民策何？习兵于民，兵事实民事也。儒者之论，至宋而绝不言兵。兵籍之分，至宋而安于养乱。形容尽态，鞭起戒心。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷六十八

留侯论

古之所谓豪杰之士者，必有过人之节
[56]

 ，人情有所不能忍者。匹夫见辱
[57]

 ，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊
[58]

 ，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大
[59]

 ，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也
[60]

 ，其事甚怪。然亦安知其非秦之世有隐君子者出而试之？观其所以微见其意者
[61]

 ，皆圣贤相与警戒之义。而世不察，以为鬼物
[62]

 ，亦已过矣。且其意不在书
[63]

 。当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士
[64]

 ，其平居无罪夷灭者
[65]

 ，不可胜数，虽有贲、育，无所复施
[66]

 。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间
[67]

 。当此之时，子房之不死者，其间不能容发
[68]

 ，盖亦已危矣
[69]

 。千金之子，不死于盗贼，何者？其身之可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋
[70]

 ，而特出于荆轲、聂政之计
[71]

 ，以侥幸于不死，此圯上之老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之
[72]

 。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”

楚庄王伐郑
[73]

 ，郑伯肉袒牵羊以逆
[74]

 。庄王曰：“其君能下人
[75]

 ，必能信用其民矣。”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦
[76]

 。且夫有报人之志
[77]

 ，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素
[78]

 ，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役
[79]

 ，油然而不怪者
[80]

 ，此固秦皇之所不能惊
[81]

 ，而项籍之所不能怒也
[82]

 。

观夫高祖之所以胜
[83]

 ，而项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜，而轻用其锋
[84]

 。高祖忍之，养其全锋以待其敝
[85]

 ，此子房教之也。当淮阴破齐
[86]

 ，而欲自王，高祖发怒，见于词色。由此观之，犹有刚强不忍之气，非子房其谁全之？

太史公疑子房以为魁梧奇伟
[87]

 ，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气
[88]

 。呜呼！此其所以为子房欤
[89]

 ！



说明



本文也是作者二十五岁时应制科考试时进呈的《进论》之一。

本文以张良辅佐刘邦成就帝业的历史事实为基础，论证了“忍小忿而就大谋”这一中心论点。作者立论新颖，构思巧妙，全文以“忍”字贯穿始终，灵活运用史料，加以周密辨析，反复论证善于忍耐对成就大事业的重要作用，文章雄辩滔滔，气势奔放。结尾则刻画张良外柔内刚，似弱实强的性格特点，为“忍”的内涵增添含蓄传神的一笔，体现了作者独到的艺术匠心。



集评




吕祖谦曰：先说忍与不忍之规模，方说子房受书之事，其意在不忍，此老人所以深惜，命以仆之役，使之忍不（小）耻就大谋。故其后辅佐高祖，亦使忍之有成。



又云：一篇纲目在“忍”字。


——宋·吕祖谦《古文关键》卷二


谢枋得曰：意谓子房本大勇之人，惟少年气刚，不能涵养忍耐，以就大功名，如用力士提铁[image: ]
 击始皇之类，皆不能忍。老父之圯下，始命取履纳履，与之期五更相会，数怒骂之，正以折其不能忍之气，教之以能忍也。


——宋·谢枋得《文章轨范》卷三


杨慎曰：东坡文如长江大河，一泻千里，至其浑浩流转，曲折变化之妙则无复可以名状，而尤长于陈述叙事。留侯一论，其立论超卓如此。


——明·杨慎《三苏文范》卷七


储欣曰：子房不能忍，老人教之能忍；子房又教高祖能忍。文至此，真如独茧抽丝。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷五


徐乾学曰：意实翻空，辞皆征实。读者信其证据，而不疑其变幻。


——清·徐乾学等《古文渊鉴》卷五十


刘大櫆云：忽出忽入，忽主忽宾，忽浅忽深，忽断忽接。而纳履一事，止随文势带出，更不正讲，尤为神妙。


——清·王文濡《评校音注古文辞类纂》卷四引

喜雨亭记

亭以雨名，志喜也
[90]

 。古者有喜，则以名物，示不忘也。周公得禾
[91]

 ，以名其书；汉武得鼎
[92]

 ，以名其年；叔孙胜狄
[93]

 ，以名其子。其喜之大小不齐，其示不忘一也。

余至扶风之明年
[94]

 ，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种木，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳
[95]

 ，其占为有年
[96]

 。既而弥月不雨
[97]

 ，民方以为忧。越三月乙卯乃雨
[98]

 ，甲子又雨
[99]

 ，民以为未足。丁卯大雨
[100]

 ，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市
[101]

 ，农夫相与忭于野
[102]

 。忧者以乐，病者以愈，而吾亭适成。

于是举酒于亭上，以属客而告之曰
[103]

 ：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾
[104]

 。”“无麦无禾，岁且荐饥
[105]

 ，狱讼繁兴，而盗贼滋炽
[106]

 。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭
[107]

 ，其可得耶？今天不遗斯民
[108]

 ，始旱而赐之以雨，使吾与二三子，得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘邪？”

既以名亭，又从而歌之。歌曰：使天而雨珠，寒者不得以为襦
[109]

 ；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，繄谁之力
[110]

 ？民曰太守
[111]

 ，太守不有；归之天子，天子曰不
[112]

 ；归之造物
[113]

 ，造物不自以为功；归之太空，太空冥冥
[114]

 ；不可得而名，吾以名吾亭。



说明



本文是苏轼在凤翔府签判任上写的，时间是仁宗嘉祐七年（1062）。当时，苏轼在修治官舍时，建造了一座小亭。小亭落成时，正逢大雨连降三天，绵延弥月的旱象因之解除。于是，苏轼便以“喜雨”命亭，并欣然提笔作文。

本文撇开一般山水亭台游记多以形制、景色描写为主的写法，而是交错采用叙述、议论、抒情、写景多种手法，显示出独特的风格。

文章采用倒叙开篇，以几个历史事故引出“亭”“雨”“喜”三个字，再层层深入、扩展，最后点出主题：因风调雨顺、五谷丰登、人民安居乐业而喜。

本文篇幅虽短，却自然流畅，波澜迭出。采用问答形式，似谈家常，尤显活泼欢乐，风趣轻松。



集评




姜宝曰：此篇题小而语大，议论干涉国政民生大体，无一点尘俗气，自非具眼者未易知也。


——明·郑之惠《苏长公合作》卷一引


王世贞曰：看东坡此篇文字，胸次洒落，真是半点尘埃不到。


——明·郑之惠《苏长公合作》卷一


金圣叹曰：亭与雨何与，而得以为名？然太守、天子、造物既俱不与，则即以名亭固宜，此是特特算出以雨名亭妙理，非姑涉笔为戏论也。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷八


吴楚材曰：只就“喜雨亭”三字，分写、合写、倒写、顺写、虚写、实写，即小见大，以无化有，意思愈出而不穷，笔态轻举而荡漾，可谓极才人之雅致矣。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


余诚曰：以三“忘”为经，以八“名”字为纬，以三“民”字为骨，就一座私亭，写出绝大关系，俾忧乐同民之意，隐然言外，而又毫不着迹。立言最为有体，然非出笔潇洒，亦安能藏庄重于流丽如此也，的是风流太守之文。彼于篇末以滑稽为讥者，殆未思民归功太守，太守推美于君，天子让善于天，天普美无言。层层正自有至理。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八

超然台记

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。[image: ]
 糟啜醨
[115]

 ，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐！

夫所谓求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中
[116]

 ，而去取之择交乎前
[117]

 ，则可乐者常少，而可悲者常多，是所谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣
[118]

 。彼游于物之内
[119]

 ，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反覆
[120]

 ，如隙中之观斗
[121]

 ，文焉知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉，可不大哀乎！

予自钱塘移守胶西
[122]

 ，释舟楫之安
[123]

 ，而服车马之劳
[124]

 ；去雕墙之美
[125]

 ，而蔽采椽之居
[126]

 ；背湖山之观
[127]

 ，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登
[128]

 ，盗贼满野，狱讼充斥
[129]

 ；而斋厨索然
[130]

 ，日食杞菊
[131]

 ，人固疑予之不乐也。处之期年
[132]

 ，而貌加丰，发之白者，日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也
[133]

 。于是治其园圃
[134]

 ，洁其庭宇
[135]

 ，伐安丘、高密之木
[136]

 ，以修补破败，为苟全之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之
[137]

 。

时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山
[138]

 ，出没隐见
[139]

 ，若近若远，庶几有隐君子乎
[140]

 ？而其东则卢山
[141]

 ，秦人卢敖之所从遁也
[142]

 。西望穆陵
[143]

 ，隐然如城郭，师尚父、齐桓公之遗烈
[144]

 ，犹有存者。北俯潍水
[145]

 ，慨然太息，思淮阴之功
[146]

 ，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬
[147]

 ，取池鱼，酿秫酒
[148]

 ，瀹脱粟而食之
[149]

 ，曰：“乐哉，游乎！”

方是时，余弟子由适在济南
[150]

 ，闻而赋之
[151]

 ，且名其台曰“超然”。以见余之无所往而不乐者，盖游于物之外也！



说明



北宋中后期，围绕着王安石变法，新旧党争十分激烈。为远离政治斗争旋涡，苏轼自请外放，于熙宁四年（1071）任杭州通判。三年后，移知密州（今山东诸城市）。本文是作者到密州后第二年写的。超然台在密州北城上。

本文表现了“游于物之外”而“燕处超然”的老庄思想对苏轼的影响，使他能在错综复杂的政治斗争和坎坷不幸的人生遭遇中，始终以随遇而安的乐观旷达态度，排遣精神苦闷，澹泊自适，无往不乐。文章结构严谨，文笔畅达，体现了作者深厚圆熟，粲然浑成的艺术功力。



集评




吕雅山云：此篇不唯文思温润有余，而说安遇顺性之理，极为透彻，此坡公生平实际也。故其临老谪居海外，穷愁颠越，无不自得，真能超然物外者矣。


——明·杨慎《三苏文范》卷十四引


金圣叹曰：台名超然，看他下笔便直取“凡物”二字。只是此二字已中题之要害，便以下横说竖说，说自说他，无不纵心如意也。须知此文手法超妙，全从庄子《达生》《至乐》等篇取气来。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷八


吴楚材曰：是记先发超然之意，然后入事。其叙事处，忽及四方之形胜，忽入四时之佳景，俯仰情深，而总归之一乐。真能超然物外者矣。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


林纾曰：通篇把定“游于物外”四字，则知天下足欲之难；知足欲之难，则随皆知足。然既能知足，不惟在胶西乐，即在儋耳乐，此所以名为超然。超然者，超乎物外也。文前半说理，后半叙事，初无妙巧，难在有达生之言可以味耳。


——近代·林纾《古文辞类纂》卷九

前赤壁赋

壬戌之秋
[152]

 ，七月既望
[153]

 ，苏子与客泛舟
[154]

 ，游于赤壁之下
[155]

 。清风徐来，水波不兴。举酒属客
[156]

 ，诵“明月”之诗
[157]

 ，歌“窈窕”之章
[158]

 。少焉
[159]

 ，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间
[160]

 。白露横江，水光接天。纵一苇之所如
[161]

 ，凌万顷之茫然
[162]

 。浩浩乎如冯虚御风
[163]

 ，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立
[164]

 ，羽化而登仙
[165]

 。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之
[166]

 。歌曰：“桂棹兮兰桨
[167]

 ，击空明兮泝流光
[168]

 。渺渺兮予怀
[169]

 ，望美人兮天一方
[170]

 。”客有吹洞箫者，倚歌而和之
[171]

 。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅
[172]

 ，不绝如缕，舞幽壑之潜蛟
[173]

 ，泣孤舟之嫠妇
[174]

 。

苏子愀然
[175]

 ，正襟危坐而问客曰
[176]

 ：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎
[177]

 ？西望夏口
[178]

 ，东望武昌
[179]

 ，山川相缪
[180]

 ，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎
[181]

 ？方其破荆州
[182]

 ，下江陵
[183]

 ，顺流而东也，舳舻千里
[184]

 ，旌旗蔽空，酾酒临江
[185]

 ，横槊赋诗
[186]

 ，固一世之雄也，而今安在哉！况吾与子渔樵于江渚之上
[187]

 ，侣鱼虾而友麋鹿
[188]

 ；驾一叶之扁舟，举匏樽以相属
[189]

 ；寄蜉蝣于天地
[190]

 ，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终
[191]

 。知不可乎骤得
[192]

 ，托遗响于悲风
[193]

 。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也
[194]

 ；盈虚者如彼，而卒莫消长也
[195]

 。盖将自其变者而观之
[196]

 ，则天地曾不能以一瞬
[197]

 。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也
[198]

 ，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也
[199]

 ，而吾与子之所共适
[200]

 。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽
[201]

 ，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中
[202]

 ，不知东方之既白。



说明



宋神宗元丰二年（1079），苏轼因“乌台诗案”被捕入狱，受尽折磨，九死一生，最后被贬谪黄州为团练副使。经历这次人生巨变，苏轼受到沉重打击，思想深处充满矛盾和痛苦。如何摆脱这个阴影，如何振作以面对未来，是苏轼一直在思考的问题。这篇文章表现的正是这种思想状况。文章以秋夜泛舟江上为开端，营造了一个让人沉思的水光月色的宁静世界。从苏轼饮酒乐甚到闻歌生悲，再引出人生无常的苦闷和古人不再的哀愁，最后又以苏轼旷达人生态度使哀愁转喜。整个情感的前后变化，表面上以主客问答、辩驳的形式展开，实际上正是苏轼内心思索的心理历程，是他内心消沉苦闷与旷达乐观两种人生态度的抗争。最终，乐观克服了消沉。苏轼以散文手法写赋，充分表现了自由豪放、恣肆雄健的阳刚之气。语言则如行云流水，一气呵成而挥洒自如。这些特点标志苏轼已把赋的写作技巧提高到一个新的境界。



集评




晁补之曰：《赤壁》前后赋者，苏公之所作也。曹操气吞宇内，楼船浮江，以谓遂无吴矣。而周瑜少年，黄盖裨将，一炬以焚之。公谪黄岗，数游赤壁下，盖忘意于世矣。观江涛汹涌，慨然怀古，犹壮瑜事而赋之。


——宋·晁补之《续离骚序》


强幼安曰：东坡《赤壁》二赋，一洗万古，欲仿佛其一语，毕世不可得也。


——宋·强幼安《唐子西文录》


谢枋得曰：此赋学《庄》《骚》文法，无一句与《庄》《骚》相似，非超然之才，绝伦之识，不能为也。潇洒神奇，出尘绝俗，如乘云御风而立乎九霄之上，俯仰六合，何物茫茫，非惟不挂之齿牙，亦不足入其灵台丹府也。



又云：余尝中秋夜泛舟大江，月色水光与天宇合而为一，始知此赋之妙。


——宋·谢枋得《文章轨范》卷七


钟惺曰：《赤壁》二赋，皆赋之变也。此又变中之至理奇趣，故取此可以该彼。


——明·杨慎《三苏文范》卷十六引


茅坤曰：予尝谓东坡文章仙也。读此二赋，令人有遗世之感。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家苏文忠公文钞》卷二十八


金圣叹曰：游赤壁，受用现今无边风月，乃是此老一生本领，却因平平写不出来，故特借洞箫呜咽，忽然从曹公发议，然后接口一句喝倒，痛陈其胸前一片空阔了悟，妙甚。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十五


余诚曰：起首一段，就风月上写游赤壁情景，原自含共适之意。入后从渺渺予怀，引出客箫，复从客箫借吊古意，发出物我皆无尽的大道理。说到这个地位，自然可以共适，而平日一肚皮不合时宜都消归乌有，那复有人世兴衰成败在其意中。尤妙在江上数语，回应起首，始终总是一个意思。游览一小事耳，发出这等大道理。遂堪不朽。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八


张伯行曰：以文为赋，藏叶韵于不觉，此坡公工笔也。凭吊江山，恨人生之如寄；流连风月，喜造物之无私。一难一解，悠然旷然。


——清·张伯行《唐宋八大家文钞》卷八

后赤壁赋

是岁十月之望
[203]

 ，步自雪堂
[204]

 ，将归于临皋
[205]

 。二客从予过黄泥之坂
[206]

 。霜露既降，木叶尽脱
[207]

 ，人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答
[208]

 。

已而叹曰
[209]

 ：“有客无酒，有酒无肴。月白风清，如此良夜何
[210]

 ？”客曰：“今者薄暮
[211]

 ，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈
[212]

 。顾安所得酒乎
[213]

 ？”归而谋诸妇
[214]

 。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之须
[215]

 。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺
[216]

 ，山高月小，水落石出。曾日月之几何
[217]

 ，而江山不可复识矣！予乃摄衣而上
[218]

 ，履巉岩
[219]

 ，披蒙茸
[220]

 ，踞虎豹
[221]

 ，登虬龙
[222]

 ，攀栖鹘之危巢
[223]

 ，俯冯夷之幽宫
[224]

 。盖二客不能从焉。划然长啸
[225]

 ，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也
[226]

 。反而登舟
[227]

 ，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤
[228]

 ，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣
[229]

 ，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣翩仙
[230]

 ，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼噫嘻！我知之矣！畴昔之夜
[231]

 ，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑
[232]

 ，予亦惊悟
[233]

 。开户视之，不见其处。



说明



本文可视为《前赤壁赋》的续篇。作者两次夜游赤壁，一在初秋的七月，一在孟冬的十月。时令季节的变化引出的自然景物与作者心情的变化，在本文中均有细致的表现。因此，两篇文章，各俱佳处，均为名篇。本文以叙事写景为主。作者对初冬月夜的景色、登岸攀登的过程，独自一人登顶俯视而产生的忧恐凄凉心情的渲染，都具体而真切，令人有身历其境之感。再加上结尾描写的梦境，烘托了神秘气氛笼罩下作者孤独、茫然的心境，亦可令人掩卷深思。



集评




陆士衡云：“赋体物而浏亮。”坡公《前赤壁赋》已曲尽其妙，《后赋》尤精于体物，如“山高月小，水落石出”皆天然句法。末用道士化鹤之事，尤出人意表。


——明·杨慎《三苏文范》卷十六引


郑之惠曰：眼前景经一道破，便似宇宙今日始开。只“山高月小，水落石出”，“山鸣谷应，风起水涌”十六字，试读文，占几许风景。


——明·郑之惠《苏长公合作》卷一


吴楚材曰：前篇写实情实景，从“乐”字领出歌来。此篇作幻境幻想，从“乐”领出叹来。一路奇情逸致，相逼而出。与前赋同一机轴，而无一笔相似。读此两赋，胜读《南华》一部。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


储欣曰：前赋设为问答，此赋不过写景叙事。而寄托之意，悠然言外者，与前赋初不殊也。


——清·储欣《唐宋八大家类选》卷十四


浦起龙曰：后赋并刷尽文章色相矣。来不相期，游仍孤往。向后空空，人境俱夺。


——清·浦起龙《古文眉诠》卷六十九


张伯行曰：犹是风月耳。上文字字是秋景，此文字字是冬景。体物之工，其妙难言。


——清·张伯行《唐宋八大家文钞》卷八


王文濡曰：前篇是实，后篇是虚。虚以实写，而后幅始点醒，奇妙无以复加，易时不能再作。


——清·王文濡《评校音注古文辞类纂》卷七十一

石钟山记

《水经》云
[234]

 ：“彭蠡之口有石钟山焉
[235]

 。”郦元以为下临深潭
[236]

 ，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟
[237]

 。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中
[238]

 ，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤始访其遗踪
[239]

 ，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡，北音清越
[240]

 ，枹止响腾
[241]

 ，余韵徐歇
[242]

 。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？

元丰七年六月丁丑
[243]

 ，余自齐安舟行适临汝
[244]

 ，而长子迈将赴饶之德兴尉
[245]

 ，送之至湖口，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿焉
[246]

 。余固笑而不信也
[247]

 。至莫夜月明
[248]

 ，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人。而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间
[249]

 。又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰此鹳鹤也。余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝
[250]

 。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅
[251]

 ，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也
[252]

 。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍
[253]

 ，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声
[254]

 ，与向之噌吰者相应
[255]

 ，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎
[256]

 ，噌吰者，周景王之无射也
[257]

 ，窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也
[258]

 。古之人不余欺也
[259]

 ！”

事不目见耳闻而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻殆与余同
[260]

 ，而言之不详。士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知。而渔工水师，虽知而不能言。此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之
[261]

 ，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。



说明



这是一篇著名的游记。文章先提出对石钟山命名来历的疑问，接以自己亲身探访，考见虚实，终于弄清真相，从而得出正确结论，认为对任何事物不应该采取“事不目见耳闻而臆断”的态度。这种认知态度，对后人亦颇多启发。全文融叙事、写景、议论为一体，结构谨严，轻快流畅。月夜江上一段，描写生动，文多波折，尤见奇峭。



集评




杨慎曰：通篇讨山水之幽胜，而中较李渤、寺僧、郦元之简陋，又辨出周景王、魏献子之钟音，其转折处，以人之疑起己之疑，至见中流大石，始释己之疑，故此记遂为绝调。


——明·杨慎《三苏文范》卷十四


茅坤曰：风旨亦自《水经》来，然多奇峭之兴。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家苏文忠公文钞》卷二十五


吕留良曰：此翻案也。李翻郦，苏又翻李，而以己之所独得，详前之所未备，则道元亦遭简点矣。文之奇致，古今绝调。


——清·吕留良等《晚村精选八大家古文》


沈德潜曰：记山水，并悟读书观理之法，盖臆断有无，而或简或陋，均非可以求古人也。通体神行，末幅尤极得心应手之乐。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷二十三


吴楚材曰：世人不晓石钟命名之故，始失于旧注之不详，继失于浅人之俗见。千古奇胜，埋没多少。坡公身历其境，闻之真，察之晰，从前无数疑案，一一破明。悦心快目！


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


刘大櫆云：以心动欲还，跌出大声发于水上，才有波折，而兴会更觉淋漓。钟声二处必叙古钟二事以实之，具此诙谐文章，妙趣洋溢行间，坡公第一首记文。


——清·王文濡《评校音注古义辞类纂》卷五十六引

记承天寺夜游

元丰六年十月十二日
[262]

 ，夜。解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与乐者
[263]

 ，遂至承天寺
[264]

 ，寻张怀民
[265]

 。怀民亦未寝，相与步于中庭。

庭下如积水空明
[266]

 ，水中藻荇交横
[267]

 ，盖竹柏影也。

何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人耳。



说明



这篇随笔式散文，写两位同是谪贬失意之人月夜游寺、庭中闲步的情景。寥寥几笔，便勾勒出一派清澄明净的夜色，写意而极富神韵。然如此美好月色下，却辗转难眠，只能作闲人去寻求自我排遣。表面的自娱自乐中，蕴含着作者一段郁抑难伸的复杂情感，读者当可以意会之。



集评




储欣曰：仙笔也，读之觉玉宇琼楼，高寒澄澈。


——清·储欣《唐宋十大家全集录·东坡集录》卷九


注解：



[1]
 　生民：人民。


[2]
 　计：设法，考虑。


[3]
 　先王：指夏商周时期的帝王。


[4]
 　“秋冬之隙”二句：据《周礼·夏官·大司马》记载，上古时秋冬农闲为习武练兵之时。隙：空闲。致：招集。田猎：打猎。


[5]
 　坐作：坐与起，行与止，指教练士兵的科目。


[6]
 　钟鼓旌旗：古代军队行动均以旗鼓指挥。旌旗：古代军旗，旗竿饰牛尾，下有五彩羽毛。


[7]
 　斩刈（yì）杀伐：均指杀伤、战斗。慑：害怕。


[8]
 　迂儒：迂腐的读书人。


[9]
 　去兵：解除军备。盛节：伟大的气度。


[10]
 　甲：兵甲，武器装备。


[11]
 　顿弊：败坏。顿：通“钝”，不锋利。


[12]
 　佚（yì）乐：安乐。


[13]
 　卒：通“猝”，突然。


[14]
 　讹（é）言：谣言。讹：错误。


[15]
 　开元、天宝：唐玄宗年号，号称治平盛世。


[16]
 　豢（huàn）：养。


[17]
 　钝眊（mào）：动作迟钝，视觉衰退。喻失去警觉。眊：眼睛不明，衰老。


[18]
 　痿（wěi）蹶：委顿、僵废。意谓精力衰竭。


[19]
 　禄山：安禄山，营州柳城（今辽宁朝阳县）奚族人，本姓康，名轧荦山，母嫁突厥人安延偃，更名禄山。唐玄宗时任平卢、范阳、河东三镇节度使。天宝十四年（755年）冬，在范阳起兵叛乱，先后攻陷洛阳、长安，自称雄武皇帝，国号燕。后为其子安庆绪所杀。


[20]
 　“四方之民”三句：意谓安禄山叛军所到之处，腐朽官僚纷纷投降，惟恐不及。不暇：来不及。


[21]
 　天下分裂：指唐肃宗以后藩镇割据的局面。


[22]
 　微：衰微，衰败。


[23]
 　至：周到。


[24]
 　平居：平日。


[25]
 　告病：称病、生病。


[26]
 　穷冬：严冬。暴露：露天劳作。


[27]
 　冲犯：触犯，接触。


[28]
 　浸渍（zì）：被水浸泡。


[29]
 　狎：亲切，接近。


[30]
 　重（chóng）屋：重檐之屋，指高大的房屋。


[31]
 　舆：车。


[32]
 　袭：加穿衣服。


[33]
 　御盖：打伞。盖：车篷，此处指雨伞。


[34]
 　虑患：预防疾患。


[35]
 　步趋：行走。步：慢行。趋：快走。动作：活动，举动。


[36]
 　狃（niǔ）：习惯。


[37]
 　治平：社会安定，天下太平。


[38]
 　孺子：儿童。


[39]
 　股栗：两腿颤抖。


[40]
 　渐不可长：意谓坏事不可让它滋长蔓延，指腐朽官僚把兵备看成扰民坏事。渐：苗子，开端。


[41]
 　无自而有：从无发生。


[42]
 　“今国家”二句：据史载，宋仁宗庆历年间，每年向辽献纳银二十万两，绢三十万匹；向西夏输银十万两，绢十万匹。西：指西夏。北：指契丹（辽国）。虏：古代汉族人对敌人的蔑称。百万是举其成数。


[43]
 　厌：同“餍”，饱，满足。


[44]
 　要：总之。


[45]
 　出身：投身。死地：指战地。


[46]
 　庶人之在官者：在官府服役的一般平民。


[47]
 　行（háng）阵：战斗队形。节：节度，规则。


[48]
 　役民之司盗者：从民间抽调的缉捕盗贼的差役。


[49]
 　郡府：州府，宋代州郡的行政建制。


[50]
 　都试之法：汉朝的一种制度，定期将官兵集合于都城演习武事。


[51]
 　从事：办事，处理。


[52]
 　挠：困扰。


[53]
 　孰与：何如。一旦之危：一旦爆发战争而毫无准备的危险。


[54]
 　邀其上：要挟上级。


[55]
 　际：分际，界限。


[56]
 　节：节操，操守。


[57]
 　匹夫：平民，普通人。见辱：被辱。


[58]
 　卒然：突然。卒：同“猝”。


[59]
 　挟持者：指怀抱的理想。


[60]
 　子房：张良（？－公元前186年），字子房。圯（yí）上之老人：指黄石公。圯上：桥上。张良祖、父两代相韩。秦灭韩后，张良派刺客于博浪沙行刺秦始皇未成，改名换姓逃到下邳（今江苏睢宁）。一次在桥上遇黄石公。黄故意将鞋掉到桥下，让张良去捡，并给他穿上，张良忍怒照办了。黄说：“孺子可教也。”让张良五天后一早来见。前两次均因张良晚到，被黄责备。第三次，张良半夜就等在桥上。老人很高兴，送给他一部《太公兵法》。据说张良依靠这部兵法，帮助刘邦夺得天下。事载《史记·留侯世家》。


[61]
 　微见其意者：隐约地表露出用意的做法。指黄石公反复考验张良。


[62]
 　鬼物：古人以为圯上老人是神鬼。东汉王充在《论衡·自然》中说黄石公授书张良是“天佐汉诛秦，故命神石为鬼书授人”。


[63]
 　其意不在书：指圯上老人的意图是试试张良的气度，并不为授书。这是苏轼的翻案之笔。


[64]
 　刀锯鼎镬（huò）：古代的刑具。鼎镬：大锅。秦王用刀锯杀人，鼎镬烹人的酷刑对待天下有才智的人。


[65]
 　平居：平常。夷灭：抄斩。


[66]
 　“虽有贲（bēn）、育”二句：意谓即使有贲、育那样的勇士，也无法施展他们的本领。贲：孟贲，周时卫国勇士，力能生拔牛尾。育：夏育，战国齐国勇士，力能生拔牛角。


[67]
 　一击：指张良派刺客谋杀秦始皇一事。


[68]
 　其间不能容发：喻指情势非常危急。间：间隙，距离。不能容发：一根头发也容纳不下。


[69]
 　已：太，过于。


[70]
 　伊尹：名挚，商朝开国功臣。太公：姓姜名尚，因其先祖封于吕，改姓吕。周朝开国功臣。


[71]
 　特：仅仅。荆轲：战国时卫国人，为燕太子丹谋刺秦王，失败后被杀。聂政：战国时韩国人，受韩卿严遂请求去刺杀韩相侠累。


[72]
 　倨傲：傲慢。鲜腆（tiǎn）：无礼。折：折辱，挫伤。


[73]
 　楚庄王：春秋时楚国国君，公元前604年至前589年在位。郑：春秋时国名。国都新郑（今河南新郑县）。此战发生在公元前597年。


[74]
 　郑伯：郑襄公，当时郑国国君。肉袒：脱去上衣，裸露肢体，是古人谢罪或祭祀的礼节，表示虔敬、惶恐。牵羊：用羊作奉献的礼物。逆：迎接。


[75]
 　下人：对人谦卑。


[76]
 　“勾践之困于会稽”三句：意谓越王勾践被吴王夫差围困于会稽，放还后，勾践让大夫种守国，自己到吴国作奴仆（实为人质），三年中毫无倦怠。勾践：春秋时越国国君，公元前497年至前465年在位。会稽：山名，在浙江中部。公元前497年勾践兴师伐吴，被吴王夫差围困于此。归臣妾于吴：意即投降吴国，做吴国的臣妾。吴：春秋时国名，建都于吴（今江苏苏州）。


[77]
 　报人：对人报复。


[78]
 　非有平生之素：意即彼此不熟悉，没有交往。


[79]
 　仆妾之役：卑贱的差事，指张良给黄石公捡鞋穿鞋的事。


[80]
 　油然：和顺的样子。


[81]
 　秦皇：秦始皇，我国第一个封建皇帝，公元前221年至前210年在位。不能惊：指张良刺杀秦始皇失败后，长期潜伏，不受秦始皇大搜捕的惊动。


[82]
 　项籍：即项羽，籍为其字。战国末期楚将项燕之孙，秦末农民起义军领袖，楚汉战争中，被刘邦打败自杀。不能怒：刘邦、项羽进军秦都长安时，约定“先破秦入咸阳者王之”。后项羽及谋臣范增违背盟约，设下鸿门宴，企图刺杀刘邦。张良不被这种行为所激怒，在宴会上设计使刘邦逃走，并向项羽献上白璧一双，平息了这场危机。


[83]
 　高祖：汉高祖刘邦，汉朝开国皇帝，公元前206年至前195年在位。


[84]
 　锋：锋利，指精锐部队。


[85]
 　敝：衰敝，衰败。


[86]
 　“淮阴破齐”句：淮阴：即韩信，西汉初年军事家，辅佐刘邦建立汉朝有功，封淮阴侯，后因叛汉被杀。《史记·淮阴侯列传》载，公元前203年，刘邦被项羽困在荥阳时，韩信攻占齐地，派人向刘邦请求自立为假王（代理王）。刘邦正要发作，张良及时提醒刘邦，因韩信实力雄厚，不能得罪他，以免生变。刘邦便改口说：“大丈夫定诸侯，即为真王，何以假为。”于是派张良册立韩信为王，稳住韩信，以全力对付项羽。


[87]
 　太史公：司马迁，西汉著名历史学家，他在《史记·留侯世家》中说，原以为张良“魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女”。


[88]
 　称：相称，符合。


[89]
 　此其所以为子房：意谓张良外貌柔弱，正是能“忍”的豪杰之士的状貌。


[90]
 　志：记，引申为纪念。


[91]
 　周公：姓姬名旦，西周初期政治家，周文王之子，武王之弟，成王之叔。得禾：据《尚书·微子之命》载，周天子将唐叔进献的两株苗合生一穗的谷子，送给周公，周公因作《嘉禾》以颂扬恩赐。《嘉禾》篇已佚。


[92]
 　汉武：汉武帝刘彻，公元前140年至前87年在位。得鼎：据《史记·孝武本纪》载，汉武帝元狩七年（前116），在汾水得一宝鼎，迎至甘泉，于是改年号为元鼎元年。


[93]
 　叔孙：叔孙得臣，春秋时鲁国人。据《左传·文公十一年》载，冬十月，狄人侵鲁，叔孙得臣奉命率军迎战，击败狄人并俘获狄国君侨如。为纪念此事，叔孙得臣将儿子宣伯改名为侨如。


[94]
 　扶风：凤翔府，治所在今陕西凤翔县。苏轼于宋仁宗嘉祐六年（1061）任凤翔签书判官。


[95]
 　雨麦：一说播种小麦；一说天降麦子，龙卷风把地面的麦子卷上天空，然后落下。岐山：在今陕西岐山县。阳：山的南面。


[96]
 　占：占卜算卦，此处有预兆的意思。有年：丰年。


[97]
 　弥月：整月。


[98]
 　越三月：到了三月。乙卯：三月初八。


[99]
 　甲子：三月十七日。


[100]
 　丁卯：三月二十日。


[101]
 　商贾（gǔ）：商人。


[102]
 　忭（biàn）：欢乐。


[103]
 　属（zhǔ）客：劝客饮酒。


[104]
 　禾：谷子。


[105]
 　荐饥：连年饥荒。荐：连年歉收。


[106]
 　滋炽：更加嚣张。


[107]
 　优游：悠闲自得的样子。


[108]
 　不遗：不抛弃。


[109]
 　襦：短袄，此处泛指衣服。


[110]
 　繄（yī）：语助词，无义。


[111]
 　太守：官名，原为郡的行政长官。宋时改郡为州或府，太守也称知州或知府，但人们仍以太守称知府。这里指凤翔府知府宋选。


[112]
 　不：通“否”，不然。


[113]
 　造物：造物主，创造万物的神灵。又以造物指天。


[114]
 　冥冥：幽远的样子。


[115]
 　[image: ]
 （bǔ）：食。糟：酒糟。啜（chuò）：饮。醨：薄酒。


[116]
 　辨：辨别，判别。中：心中。


[117]
 　前：指眼前。


[118]
 　盖：遮蔽。


[119]
 　游：游心，指思想活动。游于物之内：意谓思想被物质利益所束缚而不能超脱。下句“游于物之外”则指超脱于物质利益之外。


[120]
 　眩：眼花缭乱。反覆：变化无常。


[121]
 　隙：缝隙。


[122]
 　钱塘：地名，今浙江杭州市。胶西：山东胶河以西地区，这里指密州。作者因与王安石政见不合，请求外放，于熙宁四年（1071）任杭州通判。熙宁七年（1074）调任密州代理知州。


[123]
 　楫：船桨，借指船。


[124]
 　服：承受，经受。


[125]
 　去：离开。雕墙：有绘画、雕塑装饰的墙壁，指华丽的建筑。


[126]
 　采：同“棌”，栎木。采椽（chuán）：以栎木为屋椽，意为简陋的房屋。


[127]
 　背：离开。观：景观，景色。


[128]
 　比：屡屡。登：收成。


[129]
 　狱讼：刑事诉讼案件。


[130]
 　斋厨：寺院的厨房，此处泛指厨房。索然：空荡荡的样子。


[131]
 　杞（qǐ）：枸杞，落叶小灌木，嫩茎叶可作蔬菜。菊：菊花，可食。


[132]
 　期（jī）年：周年。


[133]
 　拙：拙于政事，意为不多事扰民。


[134]
 　园：果园。圃：菜园。


[135]
 　洁：使之清洁，打扫。


[136]
 　安丘：地名，今山东潍坊市南。高密：地名，今山东胶州西北。宋时二地属密州。


[137]
 　葺（qì）：修理。


[138]
 　马耳：山名，在山东诸城南五里。常山：山名，在诸城南二十里。


[139]
 　见：同“现”。


[140]
 　庶几：大概，可能。


[141]
 　卢山：山名，在诸城南三十里。


[142]
 　卢敖：战国时燕国人，后被秦始皇召为博士，为其求仙药不得，逃至卢山隐居。卢山本名故山，因卢敖而易名。


[143]
 　穆陵：关名，今山东临朐县南大岘山上。


[144]
 　师尚父：即姜太公，姓姜名尚，因先祖封于吕地，改姓吕。辅佐周武王灭殷纣，建立周朝，被尊为师尚父，封于齐。齐桓公：名小白，春秋五霸之一。


[145]
 　潍水：即今潍河，东流经诸城、高密等地，至昌邑入海。


[146]
 　淮阴之功：韩信辅佐刘邦有功，封为淮阴侯。韩信曾在潍水破楚军二十万，后因谋反被杀。


[147]
 　撷（xié）：摘取。


[148]
 　秫（shú）酒：黄米酒。


[149]
 　瀹（yuè）：煮。脱粟：糙米，只去皮壳，不精制。


[150]
 　子由：苏辙，字子由，苏轼之弟。当时在齐州（今济南）做官。


[151]
 　赋之：苏辙曾作《超然台赋》，并作序曰：“老子曰：‘虽有荣观，燕处超然。’尝试以‘超然’命之，可乎？因为之赋。”


[152]
 　壬戌：宋神宗元丰五年（1082）。


[153]
 　望：阴历每月十五日。既望：过了望日，即十六日。


[154]
 　苏子：苏轼自称。


[155]
 　赤壁：山名，有两处。一处在湖北黄冈，又名赤鼻矶，此处并非三国时赤壁之战旧址，因音近而被误称为“赤壁”。另一处在湖北蒲圻，为三国赤壁之战旧址。


[156]
 　属（zhǔ）客：向客人劝酒。


[157]
 　明月之诗：指《诗经·陈风·月出》。


[158]
 　窈窕之章：指《月出》篇第一章，诗中有“舒窈纠兮”句，“窈纠”同“窈窕”。一说指《诗经·周南·关雎》篇，因其有“窈窕淑女，君子好逑”之句。


[159]
 　少焉：过了一会儿。


[160]
 　斗牛：皆星宿名。


[161]
 　一苇：苇叶似的小船。如：往。


[162]
 　凌：越过。茫然：旷远迷茫的样子。


[163]
 　浩浩乎：广大的样子。冯（píng）虚御风：在空中驾风而行。冯：通“凭”，依托。虚：太虚，指天空。


[164]
 　遗世：脱离尘世。


[165]
 　羽化：道教称得道成仙为羽化，意即长了羽翼，可以飞升。


[166]
 　扣舷：拍打船边。


[167]
 　桂棹：桂树木做的棹。兰桨：木兰树木做的桨。桂棹、兰桨均为划船工具的美称。


[168]
 　空明：指月光下清澈的江水。泝：同“溯”。流光：指江面上随波流动的月光。


[169]
 　怀：怀抱，心绪。


[170]
 　美人：指心中思慕的人。


[171]
 　倚歌：按着歌声。


[172]
 　袅袅（niǎo）：指乐声婉转悠长。


[173]
 　幽壑（hè）：深渊。潜蛟：潜藏的蛟龙。


[174]
 　嫠（lí）妇：寡妇。


[175]
 　愀（qiǎo）然：形容神色严肃、忧伤的样子。


[176]
 　正襟危坐：整理衣襟，直身端坐。


[177]
 　曹孟德：曹操，字孟德。前引诗句为曹操的《短歌行》。


[178]
 　夏口：古城名，在今湖北武汉。


[179]
 　武昌：今湖北鄂州。


[180]
 　缪：通“缭”，盘绕。


[181]
 　孟德之困于周郎：指建安十三年（208），曹操在赤壁之战中被周瑜打败事。


[182]
 　破荆州：建安十三年，曹操率军南下，荆州刺史刘表投降，曹操不战而占领荆州。荆州：今湖北襄樊。


[183]
 　下江陵：指曹操进而击败刘备，进兵江陵事。江陵：今湖北江陵。


[184]
 　舳舻（zhú lú）：指战船。


[185]
 　酾（shī）酒：斟酒。


[186]
 　槊（shuò）：长矛。


[187]
 　子：你。渔樵：捕鱼打柴。江渚（zhǔ）：江中沙洲。


[188]
 　侣鱼虾：与鱼虾为伴侣。友麋鹿：与麋鹿为朋友。


[189]
 　匏（páo）：葫芦。匏樽：葫芦做的酒器。


[190]
 　蜉蝣：一种昆虫，夏秋之际生于水边，只能存活几小时。此喻指人的短促生命。


[191]
 　长终：长存始终。


[192]
 　骤得：立刻得到。此句为委婉说法，意即不可能做到。


[193]
 　“托遗响”句：意谓把这种遗憾的心情寄托在曲调里，在悲凉的秋风中倾诉。遗响：余音。


[194]
 　“逝者”二句：意谓江水像这样不断流逝，但实际上并没有流走，因为水仍在滔滔不绝地流着。


[195]
 　“盈虚”二句：月亮虽然时圆时缺，但最终没有消减和增加。彼：那，指月亮。


[196]
 　变者：事物变化的一面。


[197]
 　曾不能以一瞬：竟没有一瞬间不在变化。曾：竟然，表示强调语气。


[198]
 　无尽：没有穷尽，不会消亡。


[199]
 　造物者：指大自然。


[200]
 　适：满足，此处意为享受。


[201]
 　肴：菜肴。核：果品。


[202]
 　相与枕藉：相互挨着睡觉。


[203]
 　是岁：这一年。承《前赤壁赋》说的，即壬戌年。


[204]
 　步自雪堂：从雪堂步行出发。雪堂为苏轼在黄州建的居室。


[205]
 　临皋：亭名，在黄冈城南长江边。


[206]
 　黄泥之坂：黄冈城东面的山坡。


[207]
 　木叶：树叶。


[208]
 　行歌：边走边唱。


[209]
 　已而：过了一会儿。


[210]
 　如此良夜何：怎样度过这个美好的夜晚呢。


[211]
 　薄暮：傍晚。薄：迫近。


[212]
 　松江之鲈：松江（今属上海市）出产的鲈鱼，味鲜美。


[213]
 　顾：但是。安所：哪里，什么地方。


[214]
 　谋诸妇：同妻子商量。诸：之于。


[215]
 　不时之须：意外的需要。须：同“需”。


[216]
 　断岸：绝壁。


[217]
 　曾日月之几何：意同“曾几何时”。曾：才。连同下一句，是相对前次游赤壁说的。两次游历相隔三个月，江山景象已有很大变化。


[218]
 　摄衣：提起衣襟。


[219]
 　履：踏，踩。巉岩：险峻的山岩。


[220]
 　披：分开。蒙茸（róng）：杂乱的草木。


[221]
 　踞虎豹：坐在状如虎豹的石头上。


[222]
 　虬龙：古代传说中的龙，这里指形状弯曲像虬龙的树木。


[223]
 　鹘（hú）：鹰的一种。危：高。


[224]
 　冯（píng）夷：水神。幽：深。


[225]
 　划：象声词。


[226]
 　凛乎：恐惧的样子。


[227]
 　反：同“返”。


[228]
 　适：恰巧。


[229]
 　玄裳：黑色衣。缟衣：白色上衣。此句形容鹤的毛色。


[230]
 　翩（piān）仙：走路轻快的样子。一作“蹁跹”。


[231]
 　畴昔：昨日。


[232]
 　顾：回头。


[233]
 　惊悟：惊醒。


[234]
 　水经：书名，旧题汉朝桑钦著，记我国河流水道。北魏郦道元为之作注，称《水经注》。


[235]
 　彭蠡（lí）：湖名，即鄱阳湖，在现江西北部。


[236]
 　郦元：郦道元（466－527），字善长，范阳涿鹿（今河北涿县）人。


[237]
 　洪钟：大钟。


[238]
 　磬（qìng）：玉或石制成的乐器，形状如矩，用木槌敲击发音。


[239]
 　李渤：唐洛阳人，曾任江州（今江西九江）刺史，写过《辨石钟山记》。


[240]
 　“南声”二句：南声、北音是分别指南北两块石头发出的声音。函胡：声音模糊厚重。清越：声音清亮高亢。


[241]
 　枹（fú）：鼓槌。响腾：响声腾扬。


[242]
 　徐歇：慢慢消失。


[243]
 　元丰七年六月丁丑：1084年7月14日。


[244]
 　齐安：地名，今湖北黄冈。适：往。临汝：地名，今河南临汝。当时作者自黄州（齐安）移汝州（临汝）安置。


[245]
 　迈：苏轼长子苏迈，字伯达。饶之德兴：饶州德兴县。尉：县尉。


[246]
 　硿硿：石块撞击的声音。


[247]
 　固：本来，原来。


[248]
 　莫：同“暮”。


[249]
 　磔（zhé）磔：鸟鸣声。


[250]
 　噌吰（chēng hóng）：洪亮的声音。


[251]
 　罅（xià）：缝隙。


[252]
 　涵澹澎湃：大水流动汹涌澎湃。


[253]
 　窍：孔穴。


[254]
 　窾（kuǎn）坎：击物声。镗鞳（tāng tà）：钟鼓声。


[255]
 　向：先前。


[256]
 　识：知道。


[257]
 　“周景王”句：周景王二十四年（前521）铸成名为“无射”的大钟。事见《国语》。


[258]
 　“魏庄子”句：鲁襄公十一年（前561）郑人送歌钟女乐给晋悼公，晋悼公又分赐给晋大夫魏绛。事见《左传》。魏绛谥号庄子。


[259]
 　不余欺：即不欺余。


[260]
 　殆（dài）：大概，几乎。


[261]
 　考击：敲击。


[262]
 　元丰六年：公元1083年。


[263]
 　与乐者：一起游乐的人。


[264]
 　承天寺：故址在今湖北黄冈。


[265]
 　张怀民：张梦得，当时亦贬居黄州。


[266]
 　空明：清澈透明。


[267]
 　藻、荇（xìng）：均水草名。



苏辙

苏辙（1039－1112），字子由，眉山（现四川眉山县人），苏轼之弟。嘉祐年与苏轼同登进士科。政治主张与苏轼同。王安石变法时，反对新法，出为河南推官，屡遭贬谪。宋哲宗时，旧党上台，召为右司谏，官至尚书右丞、门下侍郎。后因事忤哲宗，贬职外调。宋徽宗时复官大中大夫致仕。文章与父苏洵、兄苏轼齐名，称为“三苏”，并列为“唐宋八大家”。有《栾城集》。

上枢密韩太尉书

太尉执事
[1]

 ：辙生好为文，思之至深，以为文者气之所形
[2]

 ；然文不可以学而能
[3]

 ，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气
[4]

 。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之大小
[5]

 。太史公行天下
[6]

 ，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游
[7]

 ，故其文疏荡
[8]

 ，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中
[9]

 ，而溢乎其貌，动乎其言，而见乎其文，而不自知也。

辙生十有九年矣。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人
[10]

 。所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广
[11]

 。百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没
[12]

 ，故决然舍去
[13]

 ，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都，恣观终南、嵩、华之高
[14]

 ，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪府库城池苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公
[15]

 ，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游
[16]

 ，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发
[17]

 ，入则周公、召公
[18]

 ，出则方叔、召虎
[19]

 。而辙也未之见焉。且夫人之学也
[20]

 ，不志其大
[21]

 ，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮
[22]

 ，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。

辙年少，未能通习吏事。向之来
[23]

 ，非有取于斗升之禄
[24]

 。偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选
[25]

 ，使得优游数年之间。将归益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之
[26]

 ，又幸矣！



说明



宋仁宗嘉祐二年（1057），苏辙考中进士。当时，韩琦任枢密院使，声望极高。苏辙为求得他的赏识提携，便写了这封求见信。文章先从作文当有养气之功写起，提出了“文者气之所形”和“气可以养而致”的观点，而养气的关键是增广阅历和交游，从而自然而然地引出求见之意。文章没有一般干谒文字谀颂显达的陋习，也没有专谈仕进之求，而是以“交流养气”贯穿全文，从而使欲施才华之意从字里行间流出。这样的文章，词沛气充，秀杰清落，纡徐澹泊，有疏宕之气，故历来为人称道。



集评




楼昉曰：胸臆之谈，笔势规摹从司马子长《自叙》中来。欧阳公转韩太尉身上，可谓奇险。


——明·杨慎《三苏文苑》卷二十八转引


金圣叹曰：上书大人先生，更不作喁喁细语，一落笔便纯是一片奇气。此一片奇气最难得，若落笔时写不得着，即此文通篇都无有。


——清·金圣叹《天下才子必读书》卷八


储欣曰：养气之说发于孟子，昌黎、柳州论文亦以气为主，眉山父子得力尤深，其文遂雄视百代。此书自道所见，固大而非夸也。


——清·储欣《唐宋八大家类钞》卷九


吴楚材曰：意只是欲求见太尉，以尽天下之大观，以激发其志气，却以得见欧阳公，引起求见太尉；以历见名山大川京华人物，引起得见欧阳公；以作文养气，引起历见名山大川京华人物。注意在此，而立言在彼，绝妙奇文。


——清·吴楚材等《古文观止》卷十一


余诚曰：通体绝无一干求仕进语，而纡徐婉曲中，盛气足以逼人。的是少年新得意文字。本传称子由为人沉静简洁，为文汪洋淡泊，而有秀杰之气。读此具足窥见一斑云。


——清·余诚《重订古文释义新编》卷八

黄州快哉亭记

江出西陵
[27]

 ，始得平地，其流奔放肆大
[28]

 。南合沅、湘
[29]

 ，北合汉、沔
[30]

 ，其势益张。至于赤壁之下，波流浸灌
[31]

 ，与海相若。清河张君梦得谪居齐安
[32]

 ，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜，而余兄子瞻名之曰“快哉”
[33]

 。

盖亭之所见，南北百里，东西一舍
[34]

 。涛澜汹涌，风云开阖
[35]

 。昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙悲啸于其下。变化倏忽
[36]

 ，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足
[37]

 。西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔夫樵父之舍，皆可指数，此其所以为快哉者也。至于长洲之滨
[38]

 ，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨
[39]

 ，周瑜、陆逊之所骋骛
[40]

 ，其流风遗迹，亦足以称快世俗。

昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫
[41]

 ，有风飒然至者，王披襟当之
[42]

 ，曰：“快哉此风，寡人所与庶人共者耶
[43]

 ？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言盖有讽焉。夫风无雌雄之异，而人有遇不遇之变
[44]

 。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉
[45]

 ？士生于世，使其中不自得
[46]

 ，将何往而非病？使其中坦然，不以物伤性
[47]

 ，将何适而非快？今张君不以谪为患，窃会计之余功
[48]

 ，而自放山水之间
[49]

 ，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖
[50]

 ，无所不快；而况乎濯长江之清流
[51]

 ，揖西山之白云
[52]

 ，穷耳目之胜以自适也哉
[53]

 ！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者
[54]

 ，乌睹其为快也哉
[55]

 ！

元丰六年十一月朔日
[56]

 ，赵郡苏辙记
[57]

 。



说明



本文记叙了黄州快哉亭命名的由来。开篇大处落墨，气势阔大。接着铺叙亭上观览胜景和凭吊古人所激发的快意。最后就“快哉”展开议论，提出“使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快”的主旨。文章谈古论今，纵放自然。无论写景与议论，均有痛快跌宕、恣肆汪洋之特色。“快哉亭”的修建者张梦得是宋神宗元丰年间贬谪黄州的。亭的命名者苏轼其时亦贬谪黄州。而本文作者也因其兄苏轼的牵累，谪居筠州。因此，文中赞扬张梦得“不以谪为患”的“无所不快”的精神，亦是作者此文主旨的又一指向。



集评




茅坤曰：入宋调，而其风旨自佳。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家苏文定公文钞》卷十九


过珙曰：因快哉二字发一段议论，寻说到张梦得身上，若断若续，无限烟波。前半极力叙写快字，后半即谪居寻出快字意来，首尾机神一片。文致汪洋，笔力雄劲，自足与长公相雁行。


——清·过珙等《详订古文评注全集》卷十


林云铭曰：全篇止拿定“快哉”二字细发，可与乃兄《超然台记》并传。按“超然”二字出《庄子》，“快哉”二字出《楚辞》，皆有自乐其乐之意。“超然”乃子由命名，而子瞻为文，言其无往而不乐；“快哉”乃子瞻命名，而子由为文，言其何适而非快。俱从居官不得意时看出，取义亦无不同也。文中一种雄伟之气，可以笼罩海内，与乃兄并峙千秋。子瞻尝云：“四海相知惟子由。”人伦之中，岂易得此？安得不令人羡杀。


——清·林云铭《古文析义》


过商侯曰：子由与子瞻，同登嘉祐进士，而文各有短长。子由尝说：“子瞻文奇，吾文但稳耳。”“稳”字一字，所包甚广。子瞻《答张文潜》说：“子由文，汪洋淡泊，有一唱三叹之声，而其秀杰之气，终不可没。”斯言得之，观此记即其佐证。此记先从江流衬出亭名，即由亭名着想，握定“快哉”二字，处处说亭，即处处说“快哉”。后复由张君谪居中，寻出“快”字，反正夹写，以应前幅，首尾神机一贯，而笔势汪洋，文致秀杰，真有如子瞻所谓“一唱三叹”之妙。又子瞻记超然台曰：予弟子由，名之曰“超然”。而此文，首段即曰：余兄子瞻，名之曰“快哉”。想见当日兄弟怡怡之乐，无怪其父子兄弟，能于唐宋八家之中，各据一席。


——近代·过商侯、印水心《古文评注读本》

武昌九曲亭记

子瞻迁于齐安
[58]

 ，庐于江上
[59]

 。齐安无名山，而江之南武昌诸山
[60]

 ，陂陁蔓延
[61]

 ，涧谷深密。中有浮图精舍
[62]

 ，西曰西山，东曰寒溪
[63]

 ，依山临壑，隐蔽松枥，萧然绝俗，车马之迹不至。每风止日出，江水伏息，子瞻杖策载酒
[64]

 ，乘渔舟乱流而南
[65]

 。山中有二三子，好客而喜游，闻子瞻至，幅巾迎笑
[66]

 ，相携徜徉而上
[67]

 。穷山之深
[68]

 ，力极而息
[69]

 ，扫叶席草
[70]

 ，酌酒相劳
[71]

 ，意适忘反
[72]

 ，往往留宿于山上。以此居齐安三年，不知其久也。

然将适西山
[73]

 ，行于松柏之间，羊肠九曲而获少平
[74]

 ，游者至此必息。倚怪石，荫茂木，俯视大江，仰瞻陵阜
[75]

 ，旁瞩溪谷
[76]

 ，风云变化，林麓向背
[77]

 ，皆效于左右
[78]

 。有废亭焉，其遗址甚狭，不足以席众客
[79]

 。其旁古木数十，其大皆百围千尺，不可加以斤斧
[80]

 。子瞻每至其下，辄睥睨终日
[81]

 。一旦大风雷雨
[82]

 ，拔去其一，斥其所据
[83]

 ，亭得以广。子瞻与客入山视之，笑曰：“兹欲以成吾亭耶？”遂相与营之。亭成而西山之胜始具，子瞻于是最乐。

昔余少年，从子瞻游。有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳先之
[84]

 。有不得至，为之怅然移日
[85]

 。至其翩然独往，逍遥泉石之上，撷林卉
[86]

 ，拾涧实
[87]

 ，酌水而饮之，见者以为仙也。盖天下之乐无穷，而以适意为悦
[88]

 。方其得意，万物无以易之；及其既厌，未有不洒然自笑者也
[89]

 。譬之饮食，杂陈于前，要之一饱
[90]

 ，而同委于臭腐
[91]

 ，夫孰知得失之所在？惟其无愧于中，无责于外
[92]

 ，而姑寓焉
[93]

 。此子瞻之所以有乐于是也。



说明



苏轼贬谪黄州期间，经常在徜徉山水、啸傲林下的出游中，排遣自己凄苦悲凉的心情。武昌九曲亭是苏轼很喜欢去的地方。据说九曲亭原为三国时孙权的遗迹，苏轼加以重修，地处现在湖北省鄂州西九曲岭。苏辙前来探望苏轼时，两人曾同游武昌西山。苏辙此文，记叙的就是这段生活的一个侧面。文章描写苏轼踏山访水而不知谪居生活之久，修复废亭而尽收西山胜景之乐，均纡徐曲折，饶有情志。末尾以“适意为悦”和“无愧于中，无责于外”的旷达乐观的生活态度，为全文作了点题。这是苏辙在劝慰他的哥哥，同时也可视为他的自勉。这种主张虽有某些随遇而安的消极因素，但是在像“乌台诗案”这样的挫折面前，苏辙弟兄以如此达观的态度处之，已经是很不容易的了。



集评




茅坤曰：情兴心思，俱入佳处。


——明·茅坤《唐宋八大家文钞·宋大家苏文定公文钞》卷十九


沈德潜曰：笔墨翛然。后半言乐，因乎心而不因乎境，虽未道出孔、颜之乐，而与子瞻《超然台》意，已两心相印矣。


——清·沈德潜《唐宋八家文读本》卷二十六


注解：



[1]
 　太尉：指韩琦，当时任枢密院使，执掌全国兵权。此职与秦汉时太尉职务相似，故作者以太尉称之，以示尊敬。执事：办事人员。古人写信时，为表示对收信人的尊敬，常不直接称呼对方，而以收信方的侍从人员称呼。


[2]
 　气之所形：气质的表现。


[3]
 　“然文”句：意谓文不可能单纯通过学习写作技巧而获得成功。能：善。


[4]
 　“我善”句：语出《孟子·公孙丑上》。浩然：广大的样子。


[5]
 　称：相称，符合。


[6]
 　太史公：司马迁。


[7]
 　燕、赵：战国时的燕国、赵国。燕在今北京、河北一带。赵在今河北、山西一带。


[8]
 　疏荡：洒脱不羁。


[9]
 　中：内心。


[10]
 　乡党：乡里。


[11]
 　自广：开阔自己的胸襟。


[12]
 　汩（gǔ）没：埋没。


[13]
 　舍去：离开家乡。


[14]
 　恣观：纵情观览。终南：终南山，在陕西西安。嵩：嵩山，在河南登封县。华：华山，在陕西华阴县。


[15]
 　翰林欧阳公：指欧阳修，他曾任翰林学士。


[16]
 　门人贤士大夫：指曾巩、梅尧臣、苏舜钦等人，均为当时著名的文学家。


[17]
 　四夷：指边疆上的少数民族。惮：害怕。发：发兵侵略。


[18]
 　周公：周公旦。召公：召公奭。两人皆为周文王子、周武王弟，协助武王开国，又辅佐成王治天下。


[19]
 　方叔：周宣王大臣，以征讨[image: ]
 狁有功。召虎：亦周宣王大臣，以征讨淮夷有功。此句与上句均以周代功臣名将称颂韩琦文武兼备，才干过人。


[20]
 　且夫：发语词。


[21]
 　志：有志于。


[22]
 　自壮：勉励和充实自己。


[23]
 　向：以前。


[24]
 　斗升之禄：指微薄的俸禄。


[25]
 　待选：等待朝廷选拔。


[26]
 　辱教之：屈尊教导我。辱：谦词。


[27]
 　江：长江。西陵：西陵峡，长江三峡之一，在湖北宜昌西北。


[28]
 　肆大：恣肆浩大。


[29]
 　沅、湘：沅水和湘水。


[30]
 　汉、沔（miǎn）：即汉水。汉水源于陕西宁羌，称为漾水，流经沔县称沔水，再往东经褒城合褒水，称为汉水。


[31]
 　浸灌：注、流入，形容江水浩荡。


[32]
 　清河：地名，现河北清河。张梦得：字怀民，其时与苏轼同遭谪贬黄州。齐安：即黄州，古属齐安郡。


[33]
 　子瞻：苏轼，字子瞻。


[34]
 　舍：古代三十里为一舍。


[35]
 　开阖：变化。阖：闭。


[36]
 　倏（shū）忽：迅急。


[37]
 　足：满足，痛快。


[38]
 　长洲：江中沙洲。


[39]
 　曹孟德：曹操，字孟德。孙仲谋：孙权，字仲谋。睥睨：斜视的样子，此意为傲视相争。


[40]
 　周瑜：东吴军统帅，赤壁之战中大破曹操。陆逊：东吴大将，曾击败关羽，攻取荆州，又于彝陵大败刘备。骋骛（wù）：疾趋，奔走。


[41]
 　楚襄王：战国时楚国国君。宋玉、景差：均为楚国大夫、文学家。兰台：地名，今湖北钟祥。以下至“庶人安得共之”句引自宋玉《风赋》。


[42]
 　披襟：展开衣襟。


[43]
 　寡人：古代王侯自谦之词。庶人：百姓。


[44]
 　遇：遇时，意谓得到君王赏识重用。


[45]
 　何与焉：有什么关系呢？与：参与。


[46]
 　中：心中。自得：自我满足，自得之乐。


[47]
 　伤性：伤害本性。


[48]
 　窃：偷闲之意。会计：赋税钱粮等事务。余功：工作之余。


[49]
 　自放：纵情游乐。


[50]
 　蓬户：用蓬草编的门。瓮牖：用破瓮做的窗。


[51]
 　濯：洗涤。


[52]
 　揖（yì）：相互举手打拱行礼，引申为相对。


[53]
 　自适：自求安适。


[54]
 　骚人思士：心中有忧伤的诗人和士大夫。


[55]
 　乌睹：哪里看得出。


[56]
 　朔日：阴历每月初一。


[57]
 　赵郡：苏氏祖先为赵郡栾城人。


[58]
 　子瞻：苏轼，字子瞻。迁：贬谪。齐安：地名，齐安郡，即黄州，今湖北黄冈。


[59]
 　庐于江上：在江边筑屋居住。庐：结庐。


[60]
 　武昌：地名，汉代名鄂县，三国孙权曾建都，改名武昌，今湖北鄂州。


[61]
 　陂陁（pō tuó）蔓延：形容山势起伏，延绵不断。


[62]
 　浮图精舍：指僧寺。浮图为梵语音译，指佛、佛塔、佛教徒之类。精舍：修行人的居室，指僧舍。


[63]
 　西山、寒溪：本为山名、水名，此处指西山寺和寒溪寺。


[64]
 　杖策：拄着手杖。


[65]
 　乱流：横渡。


[66]
 　幅巾：不戴帽，以幅巾束发，以示儒雅风流。幅巾常用绢制作。


[67]
 　徜徉（cháng yáng）：自由自在。


[68]
 　穷：尽，极。


[69]
 　极：尽。


[70]
 　席草：坐在草地上。


[71]
 　劳：慰劳。


[72]
 　适：舒畅。舒适。反：同“返”。


[73]
 　适：往。


[74]
 　羊肠：即羊肠小道之意。获少平：得到稍平坦的地方。


[75]
 　陵：高山。阜：小丘。


[76]
 　瞩：注视。


[77]
 　林：树林。麓：山麓、山脚。向背：正面和背面，此指不同方向。


[78]
 　效：呈现。


[79]
 　席众客：让众人坐。


[80]
 　加以斤斧：用斧头砍倒。


[81]
 　睥睨：斜视的样子。


[82]
 　一旦：一天早上。


[83]
 　斥：开拓。


[84]
 　褰（qiān）裳：提起衣裳。


[85]
 　移日：日影移动，喻时间长久。


[86]
 　撷：摘取。卉：花草。


[87]
 　实：果实。


[88]
 　适意：合乎心意。


[89]
 　洒然：惊异的样子。


[90]
 　要之：总之。


[91]
 　委：归，付。


[92]
 　无责于外：不受外人谴责。


[93]
 　寓：寄寓，寄托。



晁补之

晁补之（1053－1110），字无咎，济州巨野（今山东巨野）人。宋神宗元丰二年（1079）进士，历官校书郎、扬州通判等。绍圣末年贬谪监处州、信州酒税。徽宗朝，召为吏部员外郎、礼部郎中。不久党论复起被免官。年少即有才气，受苏轼赞赏，后成为苏门四学士之一。有《鸡肋集》。

新城游北山记

去新城之北三十里
[1]

 ，山渐深，草木泉石渐幽，初犹骑行石齿间
[2]

 ，旁皆大松，曲者如盖
[3]

 ，直者如幢
[4]

 ，立者如人，卧者如虬
[5]

 。松下草间，有泉，沮洳伏见
[6]

 ，堕石井
[7]

 ，锵然而鸣。松间藤数十尺，蜿蜒如大蚖
[8]

 。其上有乌，黑如鸲鹆
[9]

 ，赤冠长喙，俯而啄，磔然有声
[10]

 。稍西一峰高绝，有蹊介然
[11]

 ，仅可步。系马石嘴
[12]

 ，相扶携而上，篁篠仰不见日
[13]

 ，如四五里，乃闻鸡声。有僧布袍蹑履来迎
[14]

 ，与之语，愕而顾，如麋鹿不可接。顶有屋数十间，曲折依崖壁为栏楯
[15]

 ，如蜗鼠缭绕
[16]

 ，乃得出。门牖相值
[17]

 ，既坐，山风飒然而至，堂殿铃铎皆鸣
[18]

 ，二三子相顾而惊
[19]

 ，不知身之在何境也。

且暮皆宿。于时九月，天高露清，山空月明，仰视星斗，皆光大
[20]

 如适在人上
[21]

 。窗间竹数十竿，相摩戛
[22]

 ，声切切不已。竹间梅棕
[23]

 ，森然如鬼魅离立突鬓之状
[24]

 ，二三子又相顾魄动而不得寐，迟明皆去
[25]

 。

既还家数日，犹恍惚若有遇，因追记之。后不复到，然往往想见其事也。



说明



本文记叙了作者北山之游的奇异经历和独特的心理感受。在景物描写上，以多种比喻突出了深山的幽僻荒冷。后半部分写夜卧山中，以主观感受烘托森然可怖的气氛，有很强的表现力和感染力。全文凝练精简，峭刻峻冷，可见柳宗元山水游记风格的影响。


注解：



[1]
 　新城：地名，今浙江桐庐。


[2]
 　骑行：骑马而行。石齿：像牙齿似的碎石，指路面不平。


[3]
 　盖：车盖，车上用以遮蔽风雨，盖柄弯曲的称曲盖。


[4]
 　幢（chuáng）：佛教的经幢，用帛制作成长筒圆形，上刻经文。亦有将经文刻于石柱上，称为石幢。此处形容树冠形状。


[5]
 　虬（qiú）：古代传说中的龙，有角。


[6]
 　沮洳（jù rù）：低湿的地方。伏见：时隐时现。见：同“现”。


[7]
 　堕石井：泉水注入石井。


[8]
 　蚖（wán）：蝮蛇。


[9]
 　鸲鹆（qú yù）：鸟名，俗称八哥。


[10]
 　磔（zhé）然：指鸟啄声。


[11]
 　蹊：小路。介然：界线分明。介：疆界，边际。


[12]
 　石嘴：突出的石头。


[13]
 　篁篠（xiǎo）：竹林。


[14]
 　蹑履：穿着鞋。


[15]
 　栏楯：栏杆。直的叫栏，横的叫楯。


[16]
 　如蜗鼠缭绕：像蜗牛和老鼠那样屈曲迂回而行。


[17]
 　牖（yǒu）：窗。相值：相对。


[18]
 　铎（duó）：大铃。


[19]
 　二三子：指同行的人。


[20]
 　光大：又亮又大。


[21]
 　适：恰好。


[22]
 　摩戛（jiá）：撞击，摩擦。


[23]
 　棕：棕榈。


[24]
 　离立：两两并立。突鬓：鬓毛怒张散乱。


[25]
 　迟（zhì）明：黎明。迟：等待。



李格非

李格非（生卒年不详），字文叔，济南（今山东济南市）人，南宋词人李清照的父亲。宋熙宁九年（1076）进士。历任校书郎、礼部员外郎等。以文章受知于苏轼，主张“文不可以苟作”，要“字字如肺腑流出”。其文以情动人，辞气练达，颇为后人推重。有《礼记说》《洛阳名园记》。

书《洛阳名园记》后

洛阳处天下之中，挟殽渑之阻
[1]

 ，当秦陇之襟喉
[2]

 ，而赵魏之走集
[3]

 ，盖四方必争之地也。天下常无事则已
[4]

 ，有事则洛阳必先受兵。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也
[5]

 。”

方唐贞观、开元之间
[6]

 ，公卿贵戚开馆列第于东都者
[7]

 ，号千有余邸
[8]

 。及其乱离，继以五季之酷
[9]

 ，其池塘竹树，兵车蹂践，废而为丘墟；高亭大榭
[10]

 ，烟火焚燎，化而为灰烬，与唐共灭而俱亡者，无余处矣。予故尝曰：“园圃之废兴，洛阳盛衰之候也。”且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知
[11]

 ；洛阳之盛衰，候于园圃之废兴而得，则《名园记》之作，予岂徒然哉
[12]

 ？

呜呼！公卿大夫方进于朝，放乎一己之私意以自为
[13]

 ，而忘天下之治忽
[14]

 ，欲退享此乐，得乎？唐之末路是矣！



说明



李格非的《洛阳名园记》，写于宋哲宗绍圣二年（1095），文中记述了北宋洛阳十九座花园的情况，最后又写下这篇总论，明确指出他作《洛阳名园记》是有政治寓意的。作者认为，洛阳园圃的兴废，是洛阳盛衰的标志，进而又是天下治乱的标志。他敏锐地预感到，公卿贵戚放意于名园风光而忘天下之治乱，那么唐代灭亡的教训就在眼前。全文充溢着冷峻的思索、深沉的忧患，逐层推理，文辞精练，以小见大，逻辑严整，确实是“字字如肺腑流出”。



集评




邵博曰：洛阳名公卿园林，为天下第一，靖康后祝融回禄，尽取以去矣。予得李格非文叔《洛阳名园记》，读之至流涕，文叔出东坡之门，其文亦可观，如论天下之治乱，候于洛阳之盛衰；洛阳之盛衰，候于园圃之废兴，其知言哉。


——宋·邵博《闻见后录》卷二十四


谢枋得曰：名园特游观之末，今张大其事，恢广其意，谓园囿之兴废，乃洛阳盛衰之候，洛阳之盛衰乃天下治安之候，是至小之物，关系至大。有学有识，方能为此文。


——宋·谢枋得《文章轨范》卷六


注解：



[1]
 　殽（yáo）：山名，在河南省境内。渑（miǎn）：古时“九塞”之一，在今河南渑池。阻：险阻。


[2]
 　当：正处于。秦陇：今陕西、甘肃一带。襟喉：喻指险要之处。襟：衣襟。


[3]
 　赵魏：指赵地和魏地，今河北、山西、河南一带。走集：边境上的壁垒，此指往来必经的交通要冲。


[4]
 　常：正常。


[5]
 　候：征兆。


[6]
 　方：当。贞观：唐太宗的年号（627－649）。开元：唐玄宗的年号（713－741）。


[7]
 　东都：唐以洛阳为东都，长安为国都。


[8]
 　号：号称。邸：府第。


[9]
 　五季：即五代，唐亡后北方先后建立的梁、唐、晋、汉，周。酷：指惨重的兵祸。


[10]
 　榭：楼台。


[11]
 　候：预兆，此处用作动词。下句“候”同此。


[12]
 　徒然：无所谓。


[13]
 　放：放纵。自为：随心所欲。


[14]
 　治忽：指国家的治与乱。忽：怠忽。



李清照

李清照（1084－约1155），号易安居士，济南（今山东济南市）人。父李格非为宋代散文家，曾以文章受知于苏轼，母为状元王拱辰之孙女。她自幼即以才藻见称，为晁补之所赏识。诗文均有较高成就，尤精于词，是我国古代杰出的女作家。十八岁时与太学生赵明诚结婚。早期生活优裕，夫妇二人常有诗词唱和，共同收藏研究金石书画。靖康之难后，与夫南渡。宋建炎三年（1129）赵明诚因病去世。此后，李清照漂泊江南，景况凄苦。故后期作品多身世之感、故国之思。其词主要表现个人的深痛哀愁，成为南渡以后社会生活的缩影。诗则多情辞慷慨，表现了不满南宋统治者不思收复的政策，维护祖国统一的愿望。有《词论》一篇，主张词“别是一家”之说。有《易安居士文集》《易安词》，已散佚。后人辑有《漱玉词》，今人辑有《李清照集》。

《金石录》后序

右《金石录》三十卷者何
[1]

 ？赵侯德父所著书也
[2]

 。取上自三代，下迄五季
[3]

 ，钟、鼎、甗、鬲、盘、匜、尊、敦之款识
[4]

 ，丰碑、大碣，显人、晦士之事迹
[5]

 ，凡见于金石刻者二千卷，皆是正讹谬
[6]

 ，去取褒贬
[7]

 ，上足以合圣人之道，下足以订史氏之失者皆载之
[8]

 ，可谓多矣。呜呼！自王播、元载之祸，书画与胡椒无异
[9]

 ；长舆、元凯之病，钱癖与传癖何殊
[10]

 。名虽不同，其惑一也。

余建中辛巳
[11]

 ，始归赵氏
[12]

 。时先君作礼部员外郎
[13]

 ，丞相时作吏部侍郎
[14]

 ，侯年二十一，在太学作学生
[15]

 。赵、李寒族，素贫俭。每朔望谒告出
[16]

 ，质衣取半千钱
[17]

 ，步入相国寺
[18]

 ，市碑文果实归
[19]

 ，相对展玩咀嚼，自谓葛天氏之民也
[20]

 。

后二年，出仕宦，便有饭蔬衣[image: ]
 
[21]

 ，穷遐方绝域，尽天下古文奇字之志
[22]

 。日就月将
[23]

 ，渐益堆积。丞相居政府
[24]

 ，亲旧或在馆阁
[25]

 ，多有亡诗逸史
[26]

 ，鲁壁汲冢所未见之书
[27]

 。遂尽力传写，浸觉有味
[28]

 ，不能自已。后或见古今名人书画、一代奇器，亦复脱衣市易
[29]

 。尝记崇宁间
[30]

 ，有人持徐熙牡丹图
[31]

 ，求钱二十万。当时虽贵家子弟，求二十万钱，岂易得耶？留信宿
[32]

 ，计无所出而还之，夫妇相向惋怅者数日。

后屏居乡里十年
[33]

 ，仰取俯拾
[34]

 ，衣食有余。连守两郡
[35]

 ，竭其俸入以事铅椠
[36]

 。每获一书，即同共勘校，整集，签题
[37]

 。得书、画、彝、鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜尽一烛为率
[38]

 。故能纸札精致，字画完整，冠诸收书家
[39]

 。余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶
[40]

 ，指堆积书史，言某事在某书某卷第几叶第几行，以中否角胜负
[41]

 ，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！故虽处忧患困穷而志不屈。收书既成，归来堂起书库大橱，簿甲乙，置书册。如要讲读，即请钥上簿，关出卷帙
[42]

 。或少损污
[43]

 ，必惩责揩完涂改，不复向时之坦夷也
[44]

 。是欲求适意而反取憀慄
[45]

 。余性不耐，始谋食去重肉
[46]

 ，衣去重采，首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具。遇书史百家，字不刓缺
[47]

 ，本不讹谬者，辄市之，储作副本。自来家传《周易》《左氏传》，故两家者流
[48]

 ，文字最备。于是几案罗列，枕席枕藉
[49]

 ，意会心谋，目往神授
[50]

 ，乐在声色狗马之上。

至靖康丙午岁
[51]

 ，侯守淄川
[52]

 。闻金寇犯京师，四顾茫然，盈箱溢箧，且恋恋，且怅怅，知其必不为己物矣！建炎丁未春三月
[53]

 ，奔太夫人丧南来
[54]

 。既长物不能尽载
[55]

 ，乃先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者；后又去书之监本者
[56]

 ，画之平常者，器之重大者。凡屡减去，尚载书十五车。至东海
[57]

 ，连舻渡淮
[58]

 ，又渡江，至建康。青州故第尚锁书册什物，用屋十余间，期明年春再具舟载之
[59]

 。十二月，金人陷青州，凡所谓十余屋者，已皆为渨烬矣
[60]

 。

建炎戊申秋九月
[61]

 ，侯起复
[62]

 ，知建康府。己酉春三月罢
[63]

 ，具舟上芜湖，入姑孰，将卜居赣水上
[64]

 。夏五月，至池阳
[65]

 ，被旨知湖州
[66]

 ，过阙上殿
[67]

 ；遂驻家池阳，独赴召。六月十三日，始负担舍舟，坐岸上，葛衣岸巾
[68]

 ，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意甚恶
[69]

 ，呼曰：“如传闻城中缓急，奈何
[70]

 ？”戟手遥应曰
[71]

 ：“从众。必不得已，先弃辎重
[72]

 ，次衣被，次书册卷轴，次古器，独所谓宗器者
[73]

 ，可自负抱，与身俱存亡，勿忘也。”遂驰马去。途中奔驰，冒大暑，感疾。至行在
[74]

 ，病痁
[75]

 。七月末，书报卧病。余惊怛，念侯性素急，奈何病痁？或热，必服寒药，疾可忧。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服柴胡、黄芩药，疟且痢，病危在膏肓
[76]

 。余悲泣仓皇，不忍问后事。八月十八日遂不起，取笔作诗，绝笔而终，殊无分香卖履之意
[77]

 。

葬毕，余无所之
[78]

 。朝廷已分遣六宫
[79]

 ，又传江当禁渡。时犹有书二万卷，金石刻二千卷，器皿茵褥，可待百客
[80]

 ，他长物称是
[81]

 。余又大病，仅存喘息。事势日迫，念侯有妹婿任兵部侍郎，从卫在洪州
[82]

 ，遂遣二故吏先部送行李往投之。冬十二月，金人陷洪州，遂尽委弃。所谓连舻渡江之书，又散为云烟矣。独余少轻小卷轴、书帖，写本李、杜、韩、柳集，《世说》《盐铁论》，汉、唐石刻副本数十轴，三代鼎鼐十数事
[83]

 ，南唐写本书数箧，偶病中把玩，搬在卧内者，岿然独存。

上江既不可往，又虏势叵测
[84]

 ，有弟迒，任敕局删定官
[85]

 ，遂往依之。到台，台守已遁
[86]

 。之剡，出睦
[87]

 ，又弃衣被。走黄岩
[88]

 ，雇舟入海，奔行朝
[89]

 。时驻跸章安
[90]

 ，从御舟海道之温，又之越
[91]

 。庚戌十二月，放散百官，遂之衢
[92]

 。绍兴辛亥春三月，复赴越，壬子，又赴杭
[93]

 。

先侯疾亟时
[94]

 ，有张飞卿学士，携玉壶过视侯，便携去，其实珉也
[95]

 。不知何人传道，遂妄言有颁金之语
[96]

 ，或传亦有密论列者
[97]

 。余大惶怖，不敢言，亦不敢遂已，尽将家中所有铜器等物，欲赴外廷投进
[98]

 。到越，已移幸四明
[99]

 。不敢留家中，并写本书寄剡。后官军收叛卒，取去，闻尽入故李将军家
[100]

 。所谓岿然独存者，无虑十去五六矣。惟有书、画、砚、墨可五、七簏
[101]

 ，更不忍置他所，常在卧榻下，手自开阖。在会稽
[102]

 ，卜居土民钟氏舍。忽一夕，穴壁负五簏去
[103]

 。余悲恸不得活，重立赏收赎。后二日，邻人钟复皓出十八轴求赏，故知其盗不远矣。万计求之，其余遂牢不可出。今知尽为吴说运使贱价得之
[104]

 。所谓岿然独存者，乃十去其七八。所有一二残零不成部帙书册，三数种平平书帖，犹复爱惜如护头目，何愚也耶！

今日忽阅此书，如见故人。因忆侯在东莱静治堂
[105]

 ，装卷初就，芸签缥带
[106]

 ，束十卷作一帙，每日晚吏散，辄校勘二卷，跋题一卷。此二千卷，有题跋者五百二卷耳。今手泽如新，而墓木已拱
[107]

 ，悲夫！

昔萧绎江陵陷没
[108]

 ，不惜国亡，而毁裂书画；杨广江都倾覆
[109]

 ，不悲身死，而复取图书。岂人性之所著
[110]

 ，生死不能忘之欤？或者天意以余菲薄，不足以享此尤物耶
[111]

 ？抑亦死者有知，犹斤斤爱惜，不肯留在人间耶？何得之艰而失之易也！

呜呼！余自少陆机作赋之二年
[112]

 ，至过蘧瑗知非之两岁
[113]

 ，三十四年间，忧患得失，何其多也！然有有必有无，有聚必有散，乃理之常。人亡弓，人得之，又胡足道
[114]

 ！所以区区记其终始者
[115]

 ，亦欲为后世好古博雅者之戒云。

绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅，易安室题
[116]

 。



说明



本文是李清照为其丈夫赵明诚的《金石录》一书写的序文，主要围绕两个方面叙写。一是搜集、整理、校阅金石书画的甘苦；二是金兵入侵、宋室南渡过程中，这些金石书画相继散失的悲痛。前一部分突出了李清照夫妇节衣缩食、潜心文物的乐趣，物质虽然艰苦，生活也不富裕，精神却十分充实。后半部分详细记叙金石书画散失的过程，突出了国破家亡、丈夫病故、孤身漂泊的遭遇，这就把个人之悲同民族恨家国恨紧紧联系在一起。全文叙事层次清晰，笔端充满感情，真实记录了李清照一生的坎坷经历，也从一个侧面反映了当时尖锐的民族矛盾中的社会现实。至今仍有十分重要的价值。



集评




洪迈曰：东武赵明诚德甫，清宪丞相中子也。著《金石录》三十篇……其妻易安李居士，平生与之同志。赵没后，愍悼旧物之不存，乃作《后序》，极道遭罹变故本末。……予读其文而悲之，为识于是书。


——宋·洪迈《容斋随笔·四笔》卷五《赵德甫金石录》


易安居士能书、能画、又能词，而尤长于文藻。迄今学士每读《金石录序》，顿令精神开爽。何物老妪生此宁馨，大奇，大奇。


——明·张丑《清河书画舫》申集引《才妇录》


刘士[image: ]
 曰：祝枝山曰：“有此文才，有此智识，亦闺阁之杰也。”


——明·刘士[image: ]
 《古今文致》卷三


朱大韶曰：易安此序，委曲有情致，殊不似妇女口中语。文固可爱。


——明·朱大韶《滂喜斋藏书记》卷一《宋本金石录题跋》


钱谦益曰：赵明诚《金石录》三十卷，李易安《后序》，明诚之妻，文叔之女也。其文淋漓曲折，笔墨不减乃翁。“中郎有女堪传业”，文叔之谓也。


——清·钱谦益《绛云楼书目》卷四《金石类陈景云注》


吴柏曰：诵《金石录序》，令人心花怒开，肺肠如涤。


——清·王士禄《宫闺氏籍艺文考略》引吴柏《寄姊书》


李慈铭曰：阅赵明诚《金石录》，其首有李易安《后序》一篇，叙致错综，笔墨疏秀，萧然出畦町之外。予向爱诵之，谓宋以后闺阁之文，此为观止。


——清·李慈铭《越缦堂读书记》卷九《艺术》


注解：



[1]
 　右：右边，以上。古时汉文自右而左直行书写，正文在前，序在后，故说“右”。金石录：书名，李清照的丈夫赵明诚撰，收集古代钟鼎彝器铭文款识与碑铭墓志石刻文字加以考订研究。


[2]
 　侯：原为古代五等封爵之一，后用作对州官的尊称。德父：或写作“德甫”，赵明诚的字。赵明诚，山东诸城人，喜治金石之学，历任莱州、淄州、建康府、湖州等州郡长官。


[3]
 　三代：夏、商、周。五季：五代，即后梁、后唐、后晋、后汉、后周。


[4]
 　钟：古代乐器。鼎：古代炊器。甗（yǎn）：古代炊具。鬲（lì）：古代炊器。盘：古代盥器，取水浇洗用。匜（yí）：古代盥器，与盘合用。尊：古代酒器。敦（duì）：古代食器。款识（zhì）：即上述钟鼎彝器上铸刻的文字。款：刻。识：记。


[5]
 　丰碑：大的方形碑石。碣：圆顶的碑石。显人：有名望的人。晦士：不知名的人。


[6]
 　是正：订正。讹谬：错误。


[7]
 　去取褒贬：加以选择评价。


[8]
 　史氏之失：史官记载的错误。


[9]
 　“王播”二句：据清人何焯考证，王播当为王涯之误。王涯为唐文宗时的宰相，其藏书之多可与秘府（皇家书库）相比。王涯将名贵书画藏于墙壁中。甘露之变时，他被杀，别人破墙取去金玉装饰的画匣、画轴，把书画弃掷一旁。王播则为唐文宗时尚书右仆射，不曾专意收藏书画。元载：唐代宗宰相，因专横、贪污受贿被诛，抄没家产时，单胡椒就有八百石。


[10]
 　长舆：晋代和峤的字。和峤曾任颍川太守、中书令，家产富有，可与王室相比，但为人吝啬，杜预讥讽他有“钱癖”。元凯：晋代杜预的字。杜预著有《春秋左氏经传集解》、《春秋长历》等，曾对晋武帝称自己有“《左传》癖”。


[11]
 　建中辛巳：宋徽宗建中靖国元年（1101）。


[12]
 　归：嫁。


[13]
 　先君：称自己的已去世的父亲李格非。


[14]
 　丞相：指赵明诚的父亲，官至尚书右丞、中书侍郎。


[15]
 　太学：古代最高学府。


[16]
 　朔望：阴历每月初一为朔，十五为望。谒告：请假、告假，为宋人用语。


[17]
 　质衣：用衣服抵押、典当。


[18]
 　相国寺：北宋国都汴京（今河南开封）的最大寺庙，每月有五次庙会，有书画古玩买卖。


[19]
 　市：购买。


[20]
 　葛天氏之民：葛天氏的老百姓。葛天氏为传说中的上古帝王，是儒家心目中的理想社会。此句意谓可无忧无虑地生活于赏玩字画之乐中。


[21]
 　饭蔬衣[image: ]
 （shū）：吃蔬菜穿布衣，意谓节衣缩食。[image: ]
 ：粗布。


[22]
 　“穷遐”二句：意谓尽力搜求天下各地的古文奇字，包括边疆异域。


[23]
 　日就月将：日积月累。就：成就。将：积累。


[24]
 　宰相居政府：宋徽宗崇宁二年（1103），赵挺之任中书侍郎。中书省是当时掌管国务的最高机构，故称政府。


[25]
 　馆阁：皇家藏书的地方。宋代藏书有史馆、昭文馆、集贤院，称为三馆。后又有秘阁、龙图阁、宝文阁、天章阁。统称馆阁。


[26]
 　亡诗：《诗经》之外的佚诗。逸史：正史以外的史书。


[27]
 　鲁壁：汉武帝时，鲁恭王从孔子家住宅墙壁中发现的古书。汲冢：晋武帝时，汲郡（今河南汲县）人盗发魏襄王墓，得到的竹书、漆书，有数十本，世称《汲冢书》。


[28]
 　浸：渐渐。


[29]
 　脱衣市易：脱下衣服典卖，换取书画奇器。


[30]
 　崇宁：宋徽宗年号。


[31]
 　徐熙：五代南唐名画家，擅画花卉。


[32]
 　信宿：两天两夜。信：再宿。


[33]
 　屏居乡里：指不做官退居家乡。


[34]
 　仰取俯拾：意谓从各方面张罗资财。


[35]
 　连守两郡：赵明诚先后任莱州、淄州太守。


[36]
 　铅椠（qiàn）：指校勘古书。铅：铅粉，白色颜料，用以涂改错字。椠：木版。


[37]
 　整集：整理。签题：题写标签。


[38]
 　夜尽一烛为率：每夜以点完一支蜡烛为限。


[39]
 　冠诸收书家：在众多藏书家中位居第一。


[40]
 　归来堂：李清照夫妇住宅的堂名。


[41]
 　角：竞争。


[42]
 　“即请”二句：索取钥匙，在簿册上做好登记，然后取出所需书籍。上：登录。关出：取出。


[43]
 　少：稍微。


[44]
 　向时：从前。坦夷：宽广平坦，此处意为随随便便。


[45]
 　适意：愉快自得。憀慄（liáo lì）：心情紧张、有顾虑。


[46]
 　重肉：两种以上的肉类菜。下句“重采”为色彩复杂之意。


[47]
 　刓（wán）缺：残缺。


[48]
 　两家者流：指有关《周易》、《左传》各种注释、解说、研究的书籍。


[49]
 　枕藉：重叠。


[50]
 　“意会”二句：意谓心领神会，眼、耳、精神与书本相交融。言读书之专心。


[51]
 　靖康丙午：即靖康元年（1126）。


[52]
 　淄川：即淄州，今山东淄博。


[53]
 　建炎丁未：即宋高宗建炎元年（1127）。


[54]
 　“奔太”句：赵明诚由山东淄州奔母丧到建康（今南京）。


[55]
 　长物：多余的东西。


[56]
 　监本：当时常见的普通版本。指五代以来国子监所刻印的本子。


[57]
 　东海：东海郡，今江苏东海。


[58]
 　连舻：意为动用很多船。舻：船头。


[59]
 　期：预定。


[60]
 　煨烬：灰烬。


[61]
 　建炎戊申：建炎二年（1128）。


[62]
 　起复：官员遭父母丧，应解除官职守丧三年，丧期未满又被任以官职，称为起复。


[63]
 　己酉：建安三年（1129）。罢：罢官，免职。


[64]
 　卜居：选择居住地。赣水：赣江，此泛指江西地区。


[65]
 　池阳：地名，今安徽贵池。


[66]
 　被旨知湖州：奉皇帝命令任湖州太守。湖州：今浙江吴兴。


[67]
 　过阙上殿：朝见皇帝。阙：宫门两边的望楼。


[68]
 　葛衣：葛布粗衣。岸巾：推起头巾露出额头。


[69]
 　意甚恶：心情非常不好。


[70]
 　缓急：紧急情况。


[71]
 　戟手遥应：举起手远远地回答。戟手：把手指摆成戟的形状，形容着急的样子。


[72]
 　辎（zī）重：笨重的行李家具。


[73]
 　宗器：古代宗庙祭祀的器具。


[74]
 　行在：皇帝行宫所在地。


[75]
 　病痁（diàn）：患了疟疾病。


[76]
 　膏肓（huāng）：人体中的部位名称，在心和膈之间，中医认为药力无法达到这个部位，故病入膏肓即不治之症。


[77]
 　“殊无”句：意谓丝毫没有谈到家事安排的意思。典出曹操《遗令》。


[78]
 　之：往。


[79]
 　分遣六宫：疏散后宫。


[80]
 　待：招待。


[81]
 　称是：数量与此相当。


[82]
 　从卫：随从保卫。当时隆祐太后在洪州。


[83]
 　鼐：大鼎。十数事：十多件。


[84]
 　虏势叵测：指敌人的兵势猖狂，形势难以预料。


[85]
 　弟迒（háng）：李清照弟李迒。敕局：编修敕令的机构，属尚书省。删定官：主管整理诏旨。


[86]
 　台：台州（今浙江临海）。台守已遁：台州守臣晁公为弃城逃跑。


[87]
 　之剡（shàn）：到剡县（今浙江嵊县）。出睦：离开睦州（今浙江建德）。


[88]
 　黄岩：地名，今属浙江。


[89]
 　行朝：即“行在”。参见上页注[74]
 。


[90]
 　驻跸（bì）：皇帝在外暂驻。章安：地名，今浙江临海县。


[91]
 　温：温州，今属浙江。越：越州，今浙江绍兴市。


[92]
 　庚戌：建炎四年（1130）。放散百官：指宋高宗下诏，除了亲随侍从等人外，其他官员自找去处，待明年春暖再回来。衢：衢州，今属浙江。


[93]
 　绍兴辛亥：宋高宗绍兴元年（1131）。壬子：绍兴二年。杭：杭州，今属浙江。


[94]
 　疾亟：病危。


[95]
 　珉：像玉的石头。


[96]
 　“遂妄”句：指当时有人诬告赵明诚把玉壶送给金人。颁：颁赐。


[97]
 　有密论列者：有人秘密向皇帝告发此事。


[98]
 　外廷：皇帝在京城之外听政的地方。投进：进献朝廷。


[99]
 　移幸四明：宋高宗已移往四明。封建时代皇帝亲临某地为“幸”。四明：明州，今浙江宁波市。


[100]
 　此处所述事不详。


[101]
 　簏：竹箱。


[102]
 　会（guì）稽：地名，今浙江绍兴市。


[103]
 　穴壁：挖穿墙壁。


[104]
 　吴说运使：福建路转运判官吴说。


[105]
 　东莱：莱州，今山东掖县。静治堂：赵明诚在莱州任职时的书斋。


[106]
 　芸签：书签，古时藏书用芸香防蠹，故称书签为芸签。缥带：浅青色的丝带，用以束书。


[107]
 　手泽：指赵明诚的手迹。墓木已拱：墓上的树木已长到要用双手合抱，意为人已死多年。


[108]
 　萧绎：南朝梁元帝。北魏军队逼近江陵时，梁元帝把十万卷图书全部烧毁。


[109]
 　杨广：隋炀帝。据说隋炀帝非常爱惜书籍，虽搜罗书籍堆积如山，然一字不许外出。


[110]
 　所著：所执著不忘的。


[111]
 　尤物：最好的东西。


[112]
 　“余自”句：意指十八岁。相传陆机二十岁作《文赋》。


[113]
 　“至过”句：意指五十二岁。蘧瑗：字伯玉，春秋时卫国大夫。《淮南子·原道》，“蘧伯玉年五十而知四十九年之非”。后即以五十岁为“知非之年”。此处作者称五十二岁时写此文。


[114]
 　“人亡”三句：有人失掉弓，有人得到弓，这又有什么关系呢。此句实为作者遗失大量珍贵图书文物后的自慰之语。


[115]
 　区区：爱而不舍的样子。


[116]
 　绍兴二年玄黓（yì）岁壮月朔甲寅：公元1132年阴历八月初一日。玄黓岁：据《尔雅·释天》，“太岁在壬曰‘玄黓’”。绍兴二年是壬子年，故云。壮月：八月的别称，见《尔雅·释天》。朔：农历每月初一。甲寅：这一年的八月初一日为甲寅。易安室：作者书室名。



胡铨

胡铨（1102－1180），字邦衡，号澹庵，吉州庐陵（今江西吉安）人。宋高宗建炎二年（1128）进士。为枢密院编修官。因上书反对与金议和，被除名编管新州（今广东新兴），移谪吉阳军（今广东崖县）。宋孝宗时官至兵部侍郎、端明殿学士。一生力主抗战，反对屈膝投降，凛然有节慨，古文辞意激切，一如其人。有《澹庵文集》。

戊午上高宗封事

臣谨按
[1]

 ：王伦本一狎邪小人
[2]

 ，市井无赖。顷缘宰相无识
[3]

 ，遂举以使敌
[4]

 ，专务诈诞，欺罔天听，骤得美官
[5]

 ，天下之人，切齿唾骂。今者无故诱致敌使，以诏谕江南为名
[6]

 ，是欲臣妾我也，是欲刘豫我也
[7]

 。刘豫臣事金国，南面称王
[8]

 ，自以为子孙帝王万世不拔之业
[9]

 。一旦金人改虑
[10]

 ，捽而缚之
[11]

 ，父子为虏
[12]

 。商鉴不远
[13]

 ，而伦又欲陛下效之。

夫天下者，祖宗之天下也；陛下所居之位，祖宗之位也。奈何以祖宗之天下为金人之天下，以祖宗之位为金人藩臣之位乎
[14]

 ！且安知异时无厌之求
[15]

 ，不加我以无礼如刘豫也！夫三尺童子，至无知也，指仇敌而使之拜，则怫然怒
[16]

 ；堂堂大国相率而拜仇敌，曾无童稚之羞，而陛下忍为之耶？

伦之议乃曰：“我一屈膝，则梓宫可还
[17]

 ，太后可复
[18]

 ，渊圣可归
[19]

 ，中原可得。”呜呼！自变故以来
[20]

 ，主和议者谁不以此说啗陛下哉
[21]

 ？然而卒无一验，则敌之情伪
[22]

 ，已可知矣。陛下尚不觉悟，竭民膏血而不恤
[23]

 ，忘国大仇而不报，含垢忍耻，举天下而臣之，甘心焉
[24]

 ！就令敌决可和
[25]

 ，尽如伦议，天下后世谓陛下何如主也？况敌人变诈百出，而伦又以奸邪济之
[26]

 ，则梓宫决不可还，太后决不可复，渊圣决不可归，中原决不可得。而此膝一屈，不可复伸，国势凌夷
[27]

 ，不可复振，可为恸哭流涕长太息者矣
[28]

 ！

向者陛下间关海道
[29]

 ，危如累卵
[30]

 ，当时尚不忍北面臣敌
[31]

 ；况今国势稍张，诸将尽锐
[32]

 ，士卒思奋
[33]

 ！只如顷者敌势陆梁
[34]

 ，伪豫入寇
[35]

 ，固尝败之于襄阳
[36]

 ，败之于淮上
[37]

 ，败之于涡口
[38]

 ，败之于淮阴
[39]

 ，较之前日蹈海之危
[40]

 ，已万万矣
[41]

 。倘不得已而用兵，则我岂遽出敌人下哉
[42]

 ！今无故而反臣之，欲屈万乘之尊
[43]

 ，下穹庐之拜
[44]

 ，三军之士，不战而气已索
[45]

 。此鲁仲连所以义不帝秦，非惜夫帝秦之虚名，惜夫天下大势有所不可也
[46]

 。今内而百官，外而军民，万口一谈，皆欲食伦之肉。谤议汹汹
[47]

 ，陛下不闻，正恐一旦变作，祸且不测。臣窃谓不斩王伦，国之存亡，未可知也。

虽然，伦不足道也，秦桧以心腹大臣而亦然
[48]

 。陛下有尧、舜之资，桧不能致陛下如唐、虞
[49]

 ，而欲导陛下为石晋
[50]

 。近者礼部侍郎曾开等引古谊以折之，桧乃厉声责下：“侍郎知故事，我独不知
[51]

 ？”则桧之遂非愎谏
[52]

 ，已自可见。而乃建白
[53]

 ，令台谏侍臣佥议可否
[54]

 ，是盖恐天下议己，而令台谏侍臣共分谤耳
[55]

 。有识之士皆以为朝无正人，吁，可惜哉！

顷者孙近傅会桧议，遂得参知政事
[56]

 。天下望治，有如饥渴，而近伴食中书
[57]

 ，漫不敢可否一事。桧曰：“敌可讲和”，近亦曰“可和”。桧曰“天子当拜”，近亦曰“当拜”。臣尝至政事堂
[58]

 ，三发问而近不答，但曰：“已令台谏侍从议之矣。”呜呼！参赞大政
[59]

 ，徒取容充位如此
[60]

 ，有如敌骑长驱
[61]

 ，尚能折冲御侮邪
[62]

 ？臣窃谓秦桧、孙近亦可斩也。

臣备员枢属
[63]

 ，义不与桧等共戴天日
[64]

 。区区之心，愿斩三人头，竿之藁街
[65]

 ，然后羁留敌使
[66]

 ，责以无礼，徐兴问罪之师
[67]

 ，则三军之士，不战而气自倍。不然，臣有赴东海而死
[68]

 ，宁能处小朝廷求活耶
[69]

 ！



说明



宋高宗绍兴八年（1138，岁次戊午），宋金议和重开之际，胡铨上书，极力反对向金人屈膝投降。因事涉宰相秦桧，故用囊密封呈进，故称“封事”。这是一篇声讨秦桧卖国集团的檄文，也是力主抗战、收复中原的宣言。文章直斥王伦、秦桧、孙近的卖国行径，并表示与这些民族败类不共戴天、斗争到底的决心，表现了作者强烈的爱国精神和嫉恶如仇的高风亮节。全文正气浩然，敢怒敢骂，辞意激切，胆识过人。虽然作者因此而受到贬谪，但他的文章却永垂史册。



集评




《胡铨传》曰：张九成之策，胡铨之疏，忠义凛然。


——《宋史·胡铨传》


杨诚斋题公书稿曰：澹庵先生，借尚方剑，以斩欲帝奏之书。当其一封朝奏之时，虏酋闻之，募本千金，三日得之，君臣动色，发国有人焉之叹。自是不敢南顾者，二十有四年。


——《四朝名臣言行录·胡铨条》


杨万里曰：绍兴戊午，高宗皇帝以显仁皇太后驾未返，不得已以大事小，屈尊和戎。先生上书力争，至乞斩宰相，在廷大惊。金虏闻之，募其书千金，三日得之，君臣夺气。


——宋·杨万里《胡忠简公文集序》


注解：



[1]
 　臣谨按：奏疏常用的开头语。


[2]
 　王伦：字正道，莘县（今属山东）人。宋高宗时，屡次出使金营请和，促成绍兴十一年（1141）与金达成屈辱和议。后为金人所缢杀。狎邪：行为放荡。


[3]
 　宰相：指秦桧。


[4]
 　使敌：出使金营。


[5]
 　“专务”三句：王伦以徽猷阁待制使金，带回金人许和的条款，不久升任徽猷阁直学士、端明殿学士，并充大金国奉迎梓宫使。据《建炎以来系年要录》卷五载：“京城之陷也，都人喧呼不止，伦乘势径造御前曰：‘臣能弹压之。’钦宗解所佩剑以赐伦。伦曰：‘臣未有官，岂能弹压？’帝亟取片纸书曰：‘王伦可除尚书兵部侍郎’。”可见王伦骗取官位之手段。诞：大话。天听：皇帝的听闻。


[6]
 　“今者无故”二句：《宋史·王伦传》载，宋高宗绍兴八年十月，王伦再使金，金主派遣签书宣徽院事萧哲、左司郎中张通古“为江南诏谕使”，跟王伦回南宋议事。“诏谕”是国君对臣下和人民的告谕，金国称其使者为“江南诏谕使”，等于把南宋看成金的附属国。


[7]
 　臣妾我：使我为臣妾。男称臣，女称妾，表示被统治的奴隶身份。刘豫我：使我为刘豫。刘豫，字彦游，阜城（今河北交河县）人。宋高宗建炎二年（1128）知济南府，叛变降金。被金人册封为帝，号大齐。在位八年（1130－1137），屡次配合金兵攻宋，均失败，最后被金废黜。事见《宋史·叛臣传》。


[8]
 　南面称王：古时帝王听朝时，面向南坐。


[9]
 　不拔：不移。


[10]
 　改虑：改变主意。


[11]
 　捽（zuó）：捉住。


[12]
 　父子为虏：宋高宗绍兴七年十一月，金人擒获刘豫、刘麟父子，后废黜，徙于临潢（今辽宁林西县境）。


[13]
 　商鉴不远：语出《诗经·大雅·荡》：“殷鉴不远，在夏后之世。”此意谓当以刘豫为鉴戒。


[14]
 　藩臣：属国。


[15]
 　厌：满足。


[16]
 　怫然：愤怒的样子。


[17]
 　梓（zǐ）宫：皇帝、皇后的棺材用梓木制作，故称其灵柩为“梓宫”。此处指宋徽宗灵柩。1127年靖康之难时他被金人掳去，于1135年死于金朝。


[18]
 　太后：宋高宗的母亲韦贤妃，随徽宗一同被俘。高宗即位后，尊为宣和皇后、皇太后。复：回来。


[19]
 　渊圣：指宋钦宗，宋高宗即位后，尊宋钦宗为“考慈渊圣皇帝”。


[20]
 　变故：指金兵南下，汴京失守等事。


[21]
 　啗（dàn）：同“啖”，给人吃东西，引申为引诱。


[22]
 　情伪：真情和假意。


[23]
 　竭民膏血：意谓为了向金兵求和，竭力搜刮人民财产送给金人。恤：体恤、爱惜。


[24]
 　甘心焉：甘心于此。


[25]
 　就令：即令。


[26]
 　济之：助成它。


[27]
 　凌夷：同“陵夷”，丘陵变成平地。喻国势衰微。


[28]
 　太息：叹气。


[29]
 　间关海道：指宋高宗建炎三年至四年（1129－1130）金兵南侵，高宗从建康（今南京）逃到杭州、明州（今浙江宁波）再渡海到温州事。间关：辗转，指道路艰险。


[30]
 　累卵：把鸡蛋堆叠起来。此喻危险。


[31]
 　臣敌：臣服于敌。


[32]
 　尽锐：竭尽其锐利。


[33]
 　思奋：希望奋发有为。


[34]
 　陆梁：同“跳梁”，跳着走。此指敌人扰乱入侵。


[35]
 　伪豫：刘豫是金人扶持的傀儡，故指斥为伪。


[36]
 　败之于襄阳：宋高宗绍兴四年（1134）五月，岳飞打败刘豫的部将李成军，收复襄阳六郡地。


[37]
 　败之于淮上：宋高宗绍兴四年（1134），金兵与刘豫兵合南下，南宋韩世忠在大仪（今江苏江都西）击溃敌人，并追击至淮水边。淮上：淮水上。


[38]
 　败之于涡口：指宋高宗绍兴六年（1136），刘豫发兵三十万，命其子刘麟往合肥，其侄刘猊出涡口（今安徽怀远县东南）。南宋杨沂中大败刘猊于藕塘（今安徽定远县东），追刘麟至南寿春（今安徽寿县）而还。


[39]
 　败之于淮阴：宋高宗绍兴六年，韩世忠守楚州（淮阴），多次击溃金兵与刘豫的军队。


[40]
 　蹈海：在海上往来。


[41]
 　万万：万倍，远胜之意。


[42]
 　岂遽出敌人下哉：难道突然就比敌人弱吗。


[43]
 　万乘：指皇帝。周代制度，天子地方千里，出兵车万乘（辆）。


[44]
 　下穹庐之拜：向敌人低头下拜。穹庐：毡帐，北方少数民族居住用，此指金国。


[45]
 　索：消散，尽。


[46]
 　“此鲁仲连”三句：《战国策·赵策三》载，秦国围困赵国的邯郸，魏国使臣辛垣衍劝说赵王尊秦昭王为帝，以解围。此时，鲁仲连恰巧游赵，他以帝秦的危害说服了辛垣衍。鲁仲连：战国时齐人。


[47]
 　谤议汹汹：斥责的声浪很高。谤：批评指责。


[48]
 　心腹大臣：亲信大臣。当时秦桧为宰相，独揽大权。


[49]
 　致陛下如唐、虞：辅佐陛下建立唐尧、虞舜之业。


[50]
 　石晋：指石敬瑭。石敬瑭是后唐明宗之婿，官至中书令。公元936年，勾结契丹兵灭后唐，建都于汴，国号晋。他甘心向契丹称臣，称契丹主为“父皇帝”，自称“儿皇帝”。


[51]
 　“近者礼部侍郎”四句：曾开，字天游，赣州（今属江西）人。古谊：自古相传的义理。《宋史·曾开传》载，秦桧曾拉拢曾开，要他支持投降政策。遭曾开痛斥。秦桧大怒，后借故将曾开免职。折：责备。故事：古事。


[52]
 　遂非：坚持错误。遂：顺。愎谏：拒绝接受意见。愎：执拗。


[53]
 　建白：建议。


[54]
 　令台谏侍臣佥议可否：意谓秦桧自己提出和议问题，交给御史、谏官和侍从官议定可否实行。


[55]
 　分谤：分担舆论的指责。


[56]
 　孙近：字叔诸，无锡（今江苏无锡）人。宋高宗绍兴八年（1138），附和秦桧和议，被升为参知政事兼知枢密院事。傅会：附和。参知政事：官职名，副宰相。


[57]
 　伴食中书：语出《新唐书·卢怀慎传》：“怀慎自以才不及（姚）崇，故事皆推而不专，时讥为伴食宰相。”唐宋时，宰相在中书省办公、会食，故有此说。此句意谓孙近身居要职却只会附和秦桧。


[58]
 　政事堂：当时宰相、大臣们办公议事的厅堂，设在中书省。


[59]
 　参赞大政：参与决定国家大事。


[60]
 　徒取容充位如此：徒然取媚上级，空占官位，不负责任达到如此程度。


[61]
 　有如：如果。


[62]
 　折冲：使敌人的战车后撤，即击退敌军。冲：战车的一种。御侮：抵御外侮。


[63]
 　备员枢属：胡铨当时任枢密院编修官，故云。备员：谦词，谓备官数。


[64]
 　义不与桧等共戴天日：谓不与秦桧在同一个天底下生活，即势不两立之意。


[65]
 　竿之藁（gǎo）街：悬头示众。语出《汉书·陈汤传》，陈汤出使西域，斩郅支单于，奏请“悬头藁街蛮夷邸间，以示万里，明犯强汉者虽远必诛”。藁街：汉代长安城内少数民族和外国使者居住的地方。


[66]
 　羁留：扣押。


[67]
 　徐：慢慢地，而后。兴问罪之师：出兵讨伐有罪的人。


[68]
 　赴东海而死：宁可跳到东海淹死，意即不受金人统治。用的是鲁仲连的话，见《战国策·赵策三》。


[69]
 　小朝廷：指若和议成功，向金称臣，南宋便成“小朝廷”了。



岳飞

岳飞（1103－1142），字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴）人。少年从军，官至河南北诸路招讨使，枢密副使。南宋初年抗金名将，因反对和议，被秦桧以“莫须有”的罪名杀害。作品激昂慷慨，风格雄健。有《岳忠武王集》。

五岳祠盟记

自中原板荡
[1]

 ，夷狄交侵，余发愤河朔
[2]

 ，起自相台
[3]

 ，总发从军
[4]

 ，历二百余战。虽未能远入荒夷
[5]

 ，洗荡巢穴
[6]

 ，亦且快国仇之万一
[7]

 。今又提一旅孤军
[8]

 ，振起宜兴
[9]

 。建康之城，一鼓败虏，恨未能使匹马不回耳
[10]

 ！

故且养兵休卒，蓄锐待敌。嗣当激励士卒
[11]

 ，功期再战
[12]

 ，北逾沙漠，蹀血虏廷
[13]

 ，尽屠夷种。迎二圣归京阙
[14]

 ，取故地上版图，朝廷无虞
[15]

 ，主上奠枕
[16]

 ，余之愿也。

河朔岳飞题。



说明



盟记，即为誓词。宋高宗建炎三年（1129），金兀术渡江南侵，岳飞率军奋力抗击，在一年多的时间里，四战四捷，一举收复建康城。本篇誓词就是收复建康后，题写在五岳祠壁间的。本文辞气慷慨，充满豪情，叙事简明，抒情直壮，表达了立志收复中原的意志、强烈的民族精神和高昂的爱国热情。


注解：



[1]
 　板荡：《诗经·大雅》有《板》、《荡》二篇，讥刺周厉王无道，败坏国家。后即以板荡指社会动乱。


[2]
 　河朔：黄河以北地区。


[3]
 　相台：相州，今河北临漳。东汉末曹操在相州建铜雀台。后以相台称相州。


[4]
 　总发：束发，指刚成年。古代男子二十束发加冠。


[5]
 　荒：偏远的地方。夷：古时对东部各民族的泛称，此处指金国。


[6]
 　洗荡：彻底扫除。


[7]
 　“亦且”句：意谓总算报了国仇的万分之一。


[8]
 　提：统率。一旅：古代军队五百人为旅。此处指不多的士兵。


[9]
 　振起宜兴：从宜兴开始起兵迎敌。宋高宗建炎四年（1130），金兀术进攻常州，岳飞即率军队进驻宜兴迎敌，进而收复建康。


[10]
 　恨：遗憾。未能使匹马不回：意谓没能彻底消灭敌人。“未能使”后省略了“敌”字。


[11]
 　嗣：随即。


[12]
 　功期再战：期望下一次战役取得成功。


[13]
 　蹀血虏廷：捣毁敌人老巢。蹀：蹈。虏廷：金人国都上京（今黑龙江阿城）。


[14]
 　二圣：指1127年靖康之难时，被金兵掳去的宋徽宗和宋钦宗。京阙：京城。


[15]
 　虞：忧虑。


[16]
 　奠枕：安枕。



陆游

陆游（1125－1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。宋高宗绍兴年间中试礼部，因遭秦桧忌，被黜免。宋孝宗时赐进士出身，曾入王炎及范成大幕府。宋光宗时以宝章阁待制致仕。一生力主抗金，屡遭排挤。作诗近万首，题材广阔，风格雄浑豪迈，与尤袤、范成大、杨万里齐名，并称“南宋四大家”。工词、散文，亦长于史学。有《剑南诗稿》《渭南文集》《老学庵笔记》等。

入蜀记二则

二十一日。

舟中望石门关
[1]

 ，仅通一人行，天下至险也。晚泊巴东县
[2]

 ，江山雄丽，大胜秭归
[3]

 。但井邑极于萧条，邑中才百余户，自令廨而下
[4]

 ，皆茅茨，了无片瓦。权县事秭归尉、右迪功郎王康年，尉兼主簿、右迪功郎杜德先来，皆蜀人也。

谒寇莱公祠堂
[5]

 ，登秋风亭，下临江山。是日重阴微雪，天气[image: ]
 飘
[6]

 。复观亭名，使人怅然，始有流落天涯之叹。遂登双柏堂、白云亭。堂下旧有莱公所植柏，今已槁死。然南山重复，秀丽可爱。白云亭则天下幽奇绝境。群山环拥，层出间见
[7]

 ，古木森然，往往二三百年物。栏外双瀑，泻石涧中，跳珠溅玉，冷入人骨。其下是为慈溪，奔流与江会。

予自吴入楚
[8]

 ，行五千余里，过十五州，亭榭之胜，无如白云者，而止在县廨厅事之后。巴东了无一事，为令者，可以寝饭于亭中，其乐无涯。而阙令动辄二三年无肯补者，何哉？

二十三日。

过巫山凝真观，谒妙用真人祠。真人，即世所谓巫山神女也。祠正对巫山，峰峦上入霄汉，山脚直插江中。议者谓太华、衡、庐
[9]

 ，皆无此奇。然十二峰者，不可悉见
[10]

 。所见八九峰，惟神女峰最为纤丽奇峭，宜为仙真所托。祝史云
[11]

 ：每八月十五夜月明时，有丝竹之音，往来峰顶，山猿皆鸣，达旦方渐止。庙后山半，有石坛平旷。传云夏禹见神女，授符书于此。坛上观十二峰，宛如屏障。是日，天宇晴霁，四顾无纤翳
[12]

 ；惟神女峰上有白云数片，如鸾鹤翔舞，裴徊久之不散
[13]

 ，亦可异也。祠旧有乌数百，送迎客舟。自唐夔州刺史李贻诗已云：“群乌幸胙余”矣
[14]

 。近乾道元年
[15]

 ，忽不至。今绝无一乌，不知其故。泊清水洞。洞极深，后门自山后出，但黮暗
[16]

 ，水流其中，鲜能入者。岁旱祈雨颇应。

权知巫山县、左文林郎冉徽之，尉、右迪功郎文庶几来。



说明



宋孝宗乾道五年（1169），陆游被任为夔州（今四川奉节）通判，次年闰五月赴任。陆游一路饱览江山之美，寻访名胜古迹，并将所见所闻所感付之笔下，成《入蜀记》六卷。这里选了其中两则。前者重点描绘了巴东白云亭的幽奇绝境；后者写神女峰的纤丽奇峭及有关的神话传说。虽着墨不多，但绘声绘色，生动传神。


注解：



[1]
 　石门关：在原四川奉节东，两山相夹如门，接巫山地界。


[2]
 　巴东县：故城在今湖北巴东城西北。


[3]
 　秭归：今属湖北。


[4]
 　令廨（xiè）：县衙门。


[5]
 　寇莱公：北宋真宗朝宰相寇準，封莱国公，曾任巴东县事，故当地建有祠堂。


[6]
 　[image: ]
 飘：高风回旋。


[7]
 　间见：参差可见。


[8]
 　自吴入楚：作者沿长江西行，由今江苏（古时属吴地）至湖北（古时属楚地）。


[9]
 　太华：即西岳华山。衡：即南岳衡山。庐：即庐山。


[10]
 　悉见：尽见。


[11]
 　祝史：指主管祠中事务的道士。


[12]
 　纤翳：指微云遮蔽。


[13]
 　裴徊：同“徘徊”。


[14]
 　“自唐夔州”二句：李贻当为李贻孙，原诗已佚。幸胙余：意谓以得食祭奠时的肉食为幸。


[15]
 　乾道：宋孝宗年号。乾道元年为1165年。


[16]
 　黮（dàn）暗：昏暗。



范成大

范成大（1126－1193），字致能，吴郡（今江苏苏州）人。宋高宗绍兴年间进士。宋孝宗乾道六年（1170）使金。历任地方行政长官，皆有政绩。后为参知政事，仅两月，被劾罢，归隐石湖故里，自号石湖居士。以诗文著称。有《石湖诗集》、《揽辔录》、《吴船录》等。

峨眉山行纪

乙未
[1]

 ，大霁。……过新店、八十四盘、娑罗平
[2]

 。娑罗者，其木叶如海桐，又似杨梅，花红白色，春夏间开，惟此山有之。初登山半，即见之，至此，满山皆是。大抵大峨之上
[3]

 ，凡草木禽虫悉非世间所有。昔固传闻，今亲验之。余来以季夏
[4]

 ，数日前雪大降，木叶犹有雪渍斓斑之迹。草木之异，有如八仙而深紫，有如牵牛而大数倍，有如蓼而浅青。闻春时异花尤多，但是时山寒，人鲜能识之。草叶之异者，亦不可胜数。山高多风，木不能长，枝悉下垂。古苔如乱发[image: ]
 [image: ]
 挂木上
[5]

 ，垂至地，长数丈。又有塔松
[6]

 ，状似杉而叶圆细，亦不能高，重重偃蹇如浮图
[7]

 ，至山顶尤多。又断无鸟雀，盖山高，飞不能上。

自娑罗平过思佛亭、软草平、洗脚溪，遂极峰顶光相寺
[8]

 ，亦板屋数十间，无人居，中间有普贤小殿
[9]

 。以卯初登山
[10]

 ，至此已申后
[11]

 。初衣暑绤，渐高渐寒，到八十四盘则骤寒。比及山顶，亟挟纩两重
[12]

 ，又加毳衲驼茸之裘
[13]

 ，尽衣笥中所藏，系重巾，蹑毡靴，犹凛慄不自持，则炽炭拥炉危坐。山顶有泉，煮米不成饭，但碎如砂粒。万古冰雪之汁，不能熟物，余前知之。自山下携水一缶来，财自足也
[14]

 。

移顷，冒寒登天仙桥，至光明岩，炷香。小殿上木皮盖之
[15]

 。王瞻叔参政尝易以瓦
[16]

 ，为雪霜所薄
[17]

 ，一年辄碎。后复以木皮易之，翻可支二三年。人云：“佛现悉以午
[18]

 。”今已申后，不若归舍，明日复来。逡巡
[19]

 ，忽云出岩下傍谷中，即雷洞山也
[20]

 。云行勃勃如队仗，既当岩则少驻
[21]

 。云头现大圆光，杂色之晕数重
[22]

 。倚立相对，中有水墨影若仙圣跨象者
[23]

 。一碗茶顷
[24]

 ，光没，而其傍复现一光如前，有顷亦没。云中复有金光两道，横射岩腹，人亦谓之“小现”。日暮，云物皆散，四山寂然。乙夜灯出
[25]

 ，岩下遍满，弥望以千百计
[26]

 。夜寒甚，不可久立。

丙申
[27]

 ，复登岩眺望。岩后岷山万重
[28]

 ；少北则瓦屋山
[29]

 ，在雅州
[30]

 ；少南则大瓦屋
[31]

 ，近南诏
[32]

 ，形状宛然瓦屋一间也。小瓦屋亦有光相
[33]

 ，谓之“辟支佛现”
[34]

 。此诸山之后，即西域雪山，崔嵬刻削，凡数十百峰。初日照之，雪色洞明，如烂银晃耀曙光中。此雪自古至今未尝消也。山绵延入天竺诸蕃
[35]

 ，相去不知几千里，望之但如在几案间。瑰奇胜绝之观，真冠平生矣。

复诣岩殿致祷，俄氛雾四起，混然一白。僧云：“银色世界也。”有顷，大雨倾注，氛雾辟易
[36]

 。僧云：“洗岩雨也，佛将大现。”兜罗绵云复布岩下
[37]

 ，纷郁而上，将至岩数丈，辄止，云平如玉地。时雨点有余飞。俯视岩腹，有大圆光偃卧平云之上
[38]

 ，外晕三重，每重有青、黄、红、绿之色。光之正中，虚明凝湛
[39]

 ，观者各自见其形现于虚明之处，毫厘无隐，一如对镜，举手动足，影皆随形，而不见傍人。僧云：“摄身光也。”此光既没，前山风起云驰。风云之间，复出大圆相光，横亘数山，尽诸异色，合集成采，峰峦草木，皆鲜妍绚蒨，不可正视。云雾既散，而此光独明，人谓之“清现”。凡佛光欲现，必先布云，所谓“兜罗绵世界”。光相依云而出；其不依云，则谓之“清现”，极难得。食顷
[40]

 ，光渐移，过山而西。左顾雷洞山上，复出一光，如前而差小。须臾，亦飞行过山外，至平野间转徙，得得与岩正相值
[41]

 ，色状俱变，遂为金桥，大略如吴江垂虹
[42]

 ，而两圯各有紫云捧之
[43]

 。凡自午至未，云物净尽，谓之“收岩”，独金桥现至酉后始没
[44]

 。



说明



不上金顶，不能说已游峨眉山。登上金顶而未见佛光，又不能不说是一个极大的遗憾。只是对一般游者来说，能见佛光难，能用文字将这瑰丽的景象表现出来更难。作者有幸，登山之时，连日佛光大现，金光横射，彩云绚烂，瑰奇胜绝之观，为平生所未见。于是欣然命笔，根据所游路线，用移步换景之法，对佛光出现前后的云霞、山峦的变幻多姿，作了生动形象的描绘，令人有身临其境之感。


注解：



[1]
 　乙未：指宋孝宗淳熙四年（1177）六月二十七日，作者登峨眉山的第三天。


[2]
 　新店、八十四盘、娑罗平：峨眉山脚的三个地名。平：同“坪”。


[3]
 　大峨：峨眉山有大峨、二峨（中峨）、三峨（小峨）三座山峰。


[4]
 　季夏：农历六月。


[5]
 　[image: ]
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 （sān）：毛发下垂的样子。


[6]
 　塔松：形如宝塔的松树。


[7]
 　偃蹇：高耸。浮图：一作“浮屠”，佛塔。


[8]
 　光相寺：在大峨山峰顶，旧名光普殿，唐以后改今名，俗称“金顶”。


[9]
 　普贤：中国佛教四大菩萨之一，相传峨眉山为其显灵说法之地。


[10]
 　卯初：清晨五至七时为卯时，卯初指五时。


[11]
 　申：下午三至五时为申时。


[12]
 　挟纩两重：穿两件丝绵衣服。纩：丝绵。


[13]
 　毳：鸟兽的绒毛。衲：僧衣。驼茸：驼绒。


[14]
 　财：通“才”。


[15]
 　木皮：树皮。


[16]
 　王瞻叔：王之望，字瞻叔，宋孝宗时官至参知政事。


[17]
 　薄：侵蚀。


[18]
 　佛现悉以午：佛光出现都在午时（上午十一时至下午一时）。


[19]
 　逡巡：徘徊一阵。


[20]
 　雷洞山：雷洞坪，有七十二洞。


[21]
 　少驻：稍停。


[22]
 　晕：光圈。


[23]
 　仙圣跨象：寺院中的普贤塑像都骑白象。


[24]
 　一碗茶顷：喝杯茶的时间。


[25]
 　乙夜：二更时分。


[26]
 　弥望：满眼。


[27]
 　丙申：二十八日。


[28]
 　岷山：在四川北部，绵延于四川、甘肃一带。


[29]
 　瓦屋山：岷山支脉。


[30]
 　雅州：今四川雅安。


[31]
 　大瓦屋：瓦屋山有大、小两座山峰。


[32]
 　南诏：古国名，在今云南大理一带。


[33]
 　光相：与下文中的“相光”都指佛光。


[34]
 　辟支佛：指无师承而独自悟道的佛。


[35]
 　天竺诸蕃：印度诸国。


[36]
 　辟易：退却，散开。


[37]
 　兜罗绵云：像木棉那样的云。兜罗：树名，即木棉树。


[38]
 　偃卧：平铺。


[39]
 　虚明凝湛：空明沉静。


[40]
 　食顷：吃一顿饭的时间。


[41]
 　得得：恰恰。


[42]
 　吴江垂虹：江苏太湖吴江上的垂虹桥。


[43]
 　两圯：指桥的两头。圯：桥。


[44]
 　酉：傍晚五至七时。



朱熹

朱熹（1130－1200），字元晦，改字仲晦，别号晦庵、晦翁，徽州婺源（今属江西）人，宋高宗绍兴年间进士。历仕高宗、孝宗、光宗、宁宗四朝，而在朝不满四十日。晚年主讲紫阳书院，故又称紫阳。为宋代理学集大成者。自元以来，历代科举均采用其《四书集注》。作品尚有《诗集传》《楚辞集注》《通鉴纲目》等。后人辑有《朱文公集》《朱子语类》等。

百丈山记

登百丈山三里许，右俯绝壑，左控垂崖
[1]

 ，叠石为磴十余级乃得度。山之胜盖自此始。

循磴而东，即得小涧，石梁跨于其上。皆苍藤古木，虽盛夏亭午无暑气
[2]

 ；水皆清澈，自高淙下
[3]

 ，其声溅溅然
[4]

 。度石梁，循两崖，曲折而上，得山门
[5]

 ，小屋三间，不能容十许人。然前瞰涧水，后临石池，风来两峡间，终日不绝。门内跨池又为石梁。度而北，蹑石梯数级入庵。庵才老屋数间，卑庳迫隘
[6]

 ，无足观，独其西阁为胜。水自西谷中循石罅奔射出阁下
[7]

 ，南与东谷水并注池中。自池而出，乃为前所谓小涧者。阁据其上流，当水石峻激相搏处
[8]

 ，最为可玩。乃壁其后
[9]

 ，无所睹。独夜卧其上，则枕席之下，终夕潺潺，久而益悲，为可爱耳。

出山门而东，十许步，得石台。下临峭岸，深昧险绝。于林薄间东南望
[10]

 ，见瀑布自前岩穴瀵涌而出
[11]

 ，投空下数十尺。其沫乃如散珠喷雾，日光烛之，璀璨夺目，不可正视。台当山西南缺，前揖芦山，一峰独秀出，而数百里间峰峦高下，亦皆历历在眼。日薄西山，余光横照，紫翠重叠，不可殚数
[12]

 。旦起下视，白云满川，如海波起伏，而远近诸山出其中者，皆若飞浮来往，或涌或没，顷刻万变。台东径断，乡人凿石容磴以度，而作神祠于其东，水旱祷焉。畏险者或不敢度。然山之可观者，至是则亦穷矣。

余与刘充父、平父、吕叔敬、表弟徐周宾游之。既皆赋诗以纪其胜，余又叙次其详如此。而最其可观者：石磴、小涧、山门、石台、西阁、瀑布也。因各别为小诗以识其处
[13]

 ，呈同游诸君，又以告夫欲往而未能者。年月日记
[14]

 。



说明



百丈山在今福建建阳东北。本文对山中胜景，如清澈的涧水、不绝的山风、峻激的水石、奔流的瀑布、秀美的山峦、绚丽的晚霞、起伏的云海，一一作了生动细致的描写，结构完整，文字简洁，显示了作者写景状物的功力。


注解：



[1]
 　控：临。


[2]
 　亭午：正午。


[3]
 　淙下：发出淙淙的声音往下流。


[4]
 　溅溅：流水声。


[5]
 　山门：佛寺大门。


[6]
 　卑庳（bēi）：低矮。


[7]
 　罅（xià）：缝穴。


[8]
 　水石峻激相搏：石峻水激，互不相让，势如搏。


[9]
 　壁：筑壁。


[10]
 　林薄：密林。


[11]
 　瀵（fèn）：水源自地下喷涌而出，四面洒散。


[12]
 　殚（dān）：尽。


[13]
 　识其处：记述那些地方。


[14]
 　年月日：作者省略了具体日期。



周密

周密（1232－1298），字公谨，号草窗。祖籍济南。南渡后居湖州（今浙江吴兴县）弁山，又自号弁阳老人、四水潜夫。曾任义乌县令，宋亡不仕。工于长短句，深谙音律，时有感慨苍凉之作，为姜夔以后又一大家。所著《武林旧事》《癸辛杂识》《齐东野语》等，描述社会风情，记叙许多逸闻轶事，保留了许多可供研究的资料。另有《草窗词》传世。

观潮

浙江之潮
[1]

 ，天下之伟观也。自既望以至十八日为最盛
[2]

 。方其远出海门
[3]

 ，仅如银线，既而渐近，则玉城雪岭
[4]

 ，际天而来
[5]

 ，大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日
[6]

 ，势极雄豪。杨诚斋诗云
[7]

 ：“海涌银为郭，江横玉系腰”者是也。

每岁京尹出浙江亭教阅水军
[8]

 ，艨艟数百
[9]

 ，分列两岸，既而尽奔腾分合五阵之势
[10]

 ，并有乘骑、弄旗、标枪、舞刀于水面者，如履平地。倏尔黄烟四起
[11]

 ，人物略不相睹
[12]

 ，水爆轰震
[13]

 ，声如崩山。烟消波静，则一舸无迹
[14]

 ，仅有“敌船”为火所焚，随波而逝。

吴儿善泅者数百，皆披发文身
[15]

 ，手持十幅大彩旗
[16]

 ，事先鼓勇，溯迎而上
[17]

 ，出没于鲸波万仞中
[18]

 ，腾身百变，而旗尾略不沾湿，以此夸能。而豪民贵宦，争赏银彩。

江干上下十余里间
[19]

 ，珠翠罗绮溢目
[20]

 ，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时
[21]

 ，而僦赁看幕
[22]

 ，虽席地而不容闲也
[23]

 。禁中例观潮于天开图画
[24]

 ，高台下瞰，如在指掌。都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上
[25]

 ，真若箫台蓬岛也
[26]

 。



说明



本文以传神之笔，描绘了钱塘观潮的壮丽图景。钱塘大潮的声震天地，水军操练的惊心动魄，弄潮儿的奋勇争先，江岸人群的如海如潮，禁中观潮的逍遥仙境，凡此种种，经作者准确的描写，生动的比喻，尽情地渲染，一幅绚丽多彩的观潮民俗风情图就展现在我们面前了。它为我们展示了南宋都市生活的一个侧面，至今令人回味无穷，弥足珍贵。


注解：



[1]
 　浙江：即钱塘江。


[2]
 　既望：农历十六日。浙江观潮，以每年农历八月半最盛，此指八月十六日。


[3]
 　海门：钱塘江与大海交接处。


[4]
 　玉城雪岭：白玉砌成的城墙、积满银雪的山岭。喻潮水之高与潮势之急。


[5]
 　际天：接天。


[6]
 　吞天沃日：遮没天日。沃：浇。


[7]
 　杨诚斋：杨万里，南宋诗人。


[8]
 　京尹：京城地方长官。南宋以临安（今杭州）为首都，故此处指临安知府。浙江亭：在临安城南钱塘江北岸。教阅：操练，检阅。


[9]
 　艨艟：战船。


[10]
 　尽：极尽变化。五阵：五种阵形。


[11]
 　倏（shū）尔：忽然。


[12]
 　略：几乎，差不多。


[13]
 　水爆：在水面施放的烟炮。


[14]
 　一舸无迹：没有一艘战船的踪迹。


[15]
 　披发：散开头发。文身：在身上刺花纹。为古代风俗。


[16]
 　十幅大彩旗：用十幅布缝制的大旗。


[17]
 　溯迎：逆潮。


[18]
 　鲸波：巨浪。仞：古时八尺为仞，万仞：极言浪头之高之多。


[19]
 　江干：江岸。


[20]
 　珠翠：指首饰。罗绮：绫罗绸缎的服装。溢目：满眼。此句指观潮人众多。


[21]
 　穹：高。


[22]
 　僦赁：租赁。看幕：临时搭建的幕帐。


[23]
 　席地：指像座席那样大小的地方。


[24]
 　禁中：皇帝宫中。例：惯例。天开图画：南宋皇宫中的高台。此台近钱塘江北岸，可登台观潮。


[25]
 　都民：都城的老百姓。黄伞雉扇：均为帝王外出专用仪仗。雉扇：羽扇。


[26]
 　箫台：指箫史吹箫引凤的凤台。事见《列仙传》。蓬岛：传说中的蓬莱仙岛。此句意谓帝王观潮之所恍若仙境。



陈亮

陈亮（1143－1194），字同甫，号龙川，婺州永康（今浙江永康）人。南宋文学家、军事理论家、朴素唯物主义思想家。宋光宗绍熙四年（1193）举进士第一，授签书建康府判官，未至官而卒。一生主要从事讲学。为人才气超迈，喜谈兵事，议论风生。针对南宋偏安江南、政治腐败的现实，陈亮力主革新，富国强兵，以抗击金兵，收复中原。为此曾上书孝宗，为当权大臣所嫉恨，三次被诬下狱。所作古文纵论政治，强调事功，文辞明畅，意气凌厉。其词在宋代豪放派中有一定地位，词风与辛弃疾近。有《龙川文集》《龙川词》。

中兴论

臣窃惟海内涂炭
[1]

 ，四十余载矣
[2]

 ！赤子嗷嗷无告
[3]

 ，不可以不拯；国家凭陵之耻
[4]

 ，不可以不雪；陵寝不可以不还
[5]

 ；舆地不可以不复
[6]

 。此三尺童子之所共知，曩独畏其强耳
[7]

 。韩信有言：“能反其道，其强易弱
[8]

 。”况今虏酋庸懦
[9]

 ，政令日弛，舍戎狄鞍马之长
[10]

 ，而从事中州浮靡之习
[11]

 ，君臣之间，日趋怠惰。自古夷狄之强
[12]

 ，未有四五十年而无变者。稽之天时，揆之人事
[13]

 ，当不远矣。不于此时早为之图，纵有他变，何以乘之
[14]

 ？万一虏人惩创
[15]

 ，更立令主
[16]

 ；不然，豪杰并起，业归他姓
[17]

 ，则南北之患方始。又况南渡已久
[18]

 ，中原父老，日以殂谢
[19]

 ，生长于戎，岂知有我？

昔宋文帝欲取河南故地
[20]

 ，魏太武以为“我自生发未燥
[21]

 ，即知河南是我境土，安得为南朝故地”，故文帝既得而复失之。河北诸镇
[22]

 ，终唐之世，以奉贼为忠义
[23]

 ，狃于其习
[24]

 ，而时被其恩
[25]

 ，力与上国为敌
[26]

 ，而不自知其为逆。过此以往，而不能恢复，则中原之民乌知我之为谁
[27]

 ？纵有倍力，功未必半。以俚俗论之，父祖质产于人
[28]

 ，子孙不能继赎
[29]

 ，更数十年，时事一变，皆自陈于官
[30]

 ，认为故产
[31]

 ，吾安得言质而复取之！则今日之事，可得而更缓乎！

陛下以神武之资，忧勤侧席
[32]

 ，慨然有平一天下之志，固已不惑于群议矣。然犹患人心之不同，天时之未顺，贤者私忧而奸者窃笑
[33]

 。是何也？不思所以反其道故也。诚反其道，则政化行
[34]

 ；政化行，则人心同；人心同，则天时顺。天不远人，人不自反耳
[35]

 。

今宜清中书之务以立大计
[36]

 ，重六卿之权以总大纲
[37]

 ；任贤使能以清官曹
[38]

 ，尊老慈幼以厚风俗；减进士以列选能之科
[39]

 ，革任子以崇荐举之实
[40]

 ；多置台、谏以肃朝纲
[41]

 ，精择监司以清郡邑
[42]

 ；简法重令以澄其源
[43]

 ，崇礼立制以齐其习
[44]

 。立纲目以节浮费
[45]

 ，示先务以斥虚文
[46]

 ；严政条以核名实
[47]

 ，惩吏奸以明赏罚。时简外郡之卒
[48]

 ，以充禁旅之数
[49]

 ；调度总司之赢
[50]

 ，以佐军旅之储
[51]

 ；择守令以滋户口
[52]

 ，户口繁则财自阜
[53]

 ；拣将佐以立军政
[54]

 ，军政明而兵自强；置大帅以总边陲
[55]

 ，委之专而边陲之利自兴
[56]

 ；任文武以分边郡
[57]

 ，付之久而边郡之守自固
[58]

 ；右武事以振国家之势
[59]

 ，来敢言以作天子之气
[60]

 ；精间谍以得虏人之情，据形势以动中原之心。不出数月，纪纲自定
[61]

 ，比及两稔
[62]

 ，内外自实，人心自同，天时自顺。有所不往，一往而民自归。何者？耳同听而心同服。有所不动，一动而敌自斗
[63]

 。何者？形同趋而势同利
[64]

 。中兴之功，可[image: ]
 足而须也
[65]

 。

夫攻守之道，必有奇变
[66]

 。形之而敌必从
[67]

 ，冲之而敌莫救
[68]

 ，禁之而敌不敢动
[69]

 ，乖之而敌不知所如往
[70]

 。故我常专而敌常分
[71]

 ，敌有穷而我常无穷也。夫奇变之道，虽本乎人谋，而常因乎地形。一纵一横，或长或短，缓急之相形
[72]

 ，盈虚之相倾
[73]

 ，此人谋之所措，而奇变之所寓也
[74]

 。今东西弥亘绵数千里
[75]

 ，如长蛇之横道，地形适等
[76]

 ，无所参错
[77]

 ，攻守之道，无他奇变。今朝廷鉴守江之弊，大城两淮
[78]

 ，虑非不深也，能保吾城之卒守乎
[79]

 ？故不若为术以乖其所之
[80]

 。至论进取之道，必先东举齐
[81]

 ，西举秦
[82]

 ，则大江之南
[83]

 ，长淮以北
[84]

 ，固吾腹中物。齐、秦，诚天下之两臂也，奈虏人以为天设之险而固守之乎？故必有批亢捣虚、形格势禁之道
[85]

 。

窃尝观天下之大势矣。襄、汉者，敌人之所缓
[86]

 ，今日之所当有事也
[87]

 。控引京、洛
[88]

 ，侧睨淮、蔡
[89]

 ，包括荆、楚
[90]

 ，襟带吴、蜀
[91]

 。沃野千里，可耕可守；地形四通，可左可右。今诚命一重臣，德望素著，谋谟明审者
[92]

 ，镇抚荆、襄
[93]

 ，辑和军民
[94]

 ，开布大信
[95]

 ，不争小利，谨择守宰
[96]

 ，省刑薄敛
[97]

 ，进城要险
[98]

 ，大建屯田
[99]

 。荆、楚奇才剑客，自昔称雄，徐行召募，以实军籍。民俗剽悍
[100]

 ，听于农隙时讲武艺
[101]

 。襄阳既为重镇，而均、随、信阳及光、黄
[102]

 ，一切用艺祖委任边将之法
[103]

 ：给以州兵，而更使自募；与以州赋
[104]

 ，而纵其自用
[105]

 ；使之养士足以得死力
[106]

 ，用间足以得敌情
[107]

 。兵虽少而众建其助
[108]

 ，官虽轻而重假其权
[109]

 。列城相援
[110]

 ，比邻相和
[111]

 ；养锐以伺
[112]

 ，触机而发。一旦狂虏玩故习常
[113]

 ，来犯江淮，则荆、襄之师，率诸军进讨，袭有唐、邓诸州
[114]

 ，见兵于颍、蔡之间
[115]

 ，示必截其后。因命诸州转城进筑
[116]

 ，如三受降城法
[117]

 ：依吴军故城为蔡州
[118]

 ，使唐、邓相距各二百里，并桐柏山以为固
[119]

 。扬兵捣垒
[120]

 ，增陴深堑
[121]

 ，招集土豪，千家一堡，兴杂耕之利，为久驻之基。敌来则婴城固守
[122]

 ，出奇制变；敌去则列城相应，首尾如一。精间谍，明斥堠
[123]

 ，诸军进屯光、黄、安、随、襄、郢之间
[124]

 ，前为诸州之援，后依屯田之利。朝廷徙都建业
[125]

 ，筑行宫于武昌
[126]

 ，大驾时一巡幸
[127]

 。虏知吾意在京、洛，则京、洛、陈、许、汝、郑之备当日增
[128]

 ，而东西之势分矣
[129]

 。东西之势分，则齐、秦之间可乘矣
[130]

 。四川之帅，亲率大军，以待凤翔之虏
[131]

 ；别命骁将出祁山以截陇右
[132]

 ，偏将由子午以窥长安
[133]

 ，金、房、开、达之师入武关以镇三辅
[134]

 ，则秦地可谋矣。命山东之归正者往说豪杰
[135]

 ，阴为内应
[136]

 ；舟师由海道以捣其脊
[137]

 。彼方支吾奔走
[138]

 ，而大军两道并进，以揕其胸
[139]

 ，则齐地可谋矣。吾虽示形于唐、邓、上蔡
[140]

 ，而不再谋进，坐为东西形援
[141]

 ，势如猿臂
[142]

 ，彼将愈疑吾之有意京、洛，特持重以示不进，则京、洛之备愈专，而吾必得志于齐、秦矣
[143]

 。抚定齐、秦，则京、洛将安往哉？此所谓批亢捣虚，形格势禁之道也。

就使吾未为东西之举
[144]

 ，彼必不敢离京、洛而轻犯江、淮，亦可谓乖其所之也；又使其合力以压唐、蔡，则淮西之师起而禁其东，金、房、开、达之师起而禁其西，变化形敌
[145]

 ，多方牵制，而权始在我矣
[146]

 。

然荆、襄之师，必得纯意于国家而无贪功生事之心者而后付之
[147]

 。平居无事，则欲开诚布信，以攻敌心；一旦进取，则欲见便择利而止，以禁敌势。东西之师有功，则欲制驭诸将
[148]

 ，持重不进以分敌形。此非陆抗、羊祜之徒
[149]

 ，孰能为之？

夫伐国
[150]

 ，大事也。昔人以为譬拔小儿之齿，必以渐摇撼之。一拔得齿，必且损儿。今欲竭东南之力，成大举之势，臣恐进取未必得志，得地未必能守。邂逅不如意
[151]

 ，则吾之根本撼矣。此岂谋国万全之道？臣故曰：攻守之间，必有奇变。

臣[image: ]
 人也
[152]

 ，何足以明天下之大计？姑疏愚虑之崖略
[153]

 ，曰《中兴论》，唯陛下财幸
[154]

 。



说明



《中兴论》是陈亮向宋孝宗进呈的《中兴五论》中最重要的一篇，写于1169年。“中兴”即“重新兴盛”之义。文章针对当时南宋朝廷内部苟且偷安之论日盛的现实，强调了收复中原、振兴宋室的历史责任。文章不仅勾勒了抗金大业的宏伟蓝图，还阐述了许多具体的战术方案以及政治、经济、军事改革的原则和方法。他强调用兵之道贵在“奇变”，掌握“能反其道，其强易弱”、“天不远人，人不自反”的规律，发挥“人谋”的积极性，以及建立以襄、汉为中心的战略基地，实现从东西两翼夹击中原的战略。文章规模宏大，视野开阔，表现了作者强烈的奋发图强、恢复中原的爱国思想。辞气贯通，语言明快，说理透辟，气势雄浑，体现了其散文艺术的主要特色。


注解：



[1]
 　窃：私下。惟：思，想。涂炭：烂泥与炭火，比喻灾难困苦。


[2]
 　四十余载：从1127年金兵攻占中原，北宋灭亡，到此时上书，已四十二年。


[3]
 　赤子：婴儿，此处指百姓。无告：无处诉说。


[4]
 　凭陵：遭受欺凌。


[5]
 　陵寝：帝王的坟墓。北宋帝王的陵墓在汴京附近，已被金兵占领。


[6]
 　舆地：即土地，疆土。


[7]
 　曩（nǎng）：从前。


[8]
 　韩信：汉初诸侯王，淮阴（今属江苏）人，初属项羽，后为刘邦大将，封淮阴侯。“能反其道”二句：意谓若能反其道而行之，就可以使对方由强变弱。


[9]
 　虏酋：指金人首领。


[10]
 　戎狄：指西部和北部的少数民族。


[11]
 　中州：即中原地区。浮靡：浮华奢靡。


[12]
 　夷狄：指东部和北部少数民族。


[13]
 　稽：考核，考查。揆（kuí）：测度，度量。


[14]
 　乘：趁。


[15]
 　惩创：惩戒警惕。


[16]
 　更：更换。令主：好的君主。


[17]
 　业：指帝王之业。


[18]
 　南渡：靖康元年（1126），金兵攻占北宋都城汴梁（今开封），第二年宋徽宗、宋钦宗被俘，北宋灭亡。宋高宗率宗室渡江南移，几经迁徙，在临安定都（今浙江杭州）建立南宋。史称“南渡”。


[19]
 　殂（cú）谢：衰亡。殂：死亡。谢：衰退。


[20]
 　宋文帝：南北朝时南朝宋的皇帝刘义隆。河南故地：原属刘宋管辖，423年被北魏夺去。


[21]
 　魏太武：南北朝时北魏太武帝拓跋焘。生发未燥：刚出生头发还没干，即孩提时候。


[22]
 　河北诸镇：指中唐以来北方幽州、魏博、成德等几个藩镇割据势力。


[23]
 　贼：指对抗中央集权的中唐藩镇割据势力头目。


[24]
 　狃（niǔ）：因袭，拘泥。


[25]
 　被：蒙受。


[26]
 　上国：指中央政权。


[27]
 　乌知：哪里知道。


[28]
 　质产：抵押财产。


[29]
 　继赎：继承赎回。


[30]
 　陈：陈述。


[31]
 　故产：原有的产业。


[32]
 　侧席：侧身躺卧。意谓操劳国事，不敢安身。


[33]
 　窃笑：暗中讥笑。


[34]
 　政化：政令，教化。


[35]
 　自反：反求诸己。


[36]
 　中书：中书省，封建朝廷总管国家政事的机构。


[37]
 　六卿：周代设六官，分为冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空，即为六卿。魏晋以后设吏、户、礼、兵、刑、工六部，各部大臣职位相当于六卿。


[38]
 　官曹：官府。


[39]
 　进士：科举考试中，最后经礼部考试录取的称进士。


[40]
 　任（rèn）子：西汉以来，郡守以上官员，任满一定期限，可保举其子一人做官。任：保举。荐举：推荐、选拔。


[41]
 　台：御史台，专司弹劾官吏之职。谏：谏官，有向皇帝直言规劝之责。


[42]
 　监司：地方监察官。


[43]
 　简法重令：精简法令，重视法令。


[44]
 　崇礼立制：崇尚礼仪，确立制度。齐：整齐统一。


[45]
 　浮费：不必要的花费。


[46]
 　示先务：指明当务之急。虚文：华而不实，夸夸其谈。


[47]
 　政条：政令。核：查验，核实。


[48]
 　简：精简，挑选。


[49]
 　禁旅：皇帝的禁卫军。


[50]
 　总司：总管国家财赋的官署。赢：多余，盈余。


[51]
 　佐：辅助。


[52]
 　守令：太守和县令。滋：增加。


[53]
 　阜：多。


[54]
 　拣：挑选。军政：军队政务。


[55]
 　总边陲：总管边防。


[56]
 　委之专：授以专权。


[57]
 　文武：文武官员。分边郡：分担边郡事务。


[58]
 　付：交付，委任。


[59]
 　右武事：重视军事。右：古代以右为上。


[60]
 　来敢言：鼓励敢于直言。来：招致。气：气度。


[61]
 　纪纲：即法度。


[62]
 　比及两稔：等到两年。稔：庄稼成熟。古代农作物一年一熟称一稔，两稔即两年。


[63]
 　自斗：自相残杀。


[64]
 　形同趋而势同利：大势所趋，形势对我完全有利。


[65]
 　[image: ]
 （qiāo）足而须：举足可得，喻极易办到。[image: ]
 足：抬脚。须：待。


[66]
 　奇变：巧妙的变化，指用兵之道要灵活机动。


[67]
 　形之而敌必从：意谓制造假象，敌人信以为真，就会听从调动。形：外形。


[68]
 　冲：攻击。


[69]
 　禁：控制。


[70]
 　乖：迷惑。


[71]
 　专：专一，集中。


[72]
 　相形：相互比较。


[73]
 　盈虚：多与少，指双方兵力的变化。


[74]
 　寓：寄寓，包含。


[75]
 　弥：广阔。


[76]
 　适等：相当。


[77]
 　参错：参差交错，不整齐。


[78]
 　大城两淮：在淮河两岸大举筑城。


[79]
 　卒：最终。


[80]
 　术：计谋。乖其所之：迷惑敌人，让他乱撞。之：往，向。


[81]
 　举：举兵，出兵。齐：今山东地区。


[82]
 　秦：今陕西地区。


[83]
 　大江：此处“江”疑为“河”之误。大河，指黄河。


[84]
 　长淮：淮河。


[85]
 　批亢捣虚，形格势禁：语出《史记·孙子吴起列传》，意谓攻打敌人要害和虚弱之处，形成阻止敌人的势态。


[86]
 　襄：襄阳，汉：汉阳。两处指现湖北一带。缓：和缓，松懈。


[87]
 　有事：指战事。


[88]
 　控引：即控制。京：汴京（今河南开封）。洛：洛阳。


[89]
 　睨（nì）：斜视。淮、蔡：今安徽、河南一带。


[90]
 　包括：总揽。荆、楚：今湖北、湖南一带。


[91]
 　襟带：连带。襟：衣襟。吴：今江苏。蜀：今四川。


[92]
 　谋谟明审：计谋精密审慎。


[93]
 　镇抚：镇守、安抚。


[94]
 　辑和：团结。辑：聚集。


[95]
 　开布大信：开诚布公，广树信用。


[96]
 　守宰：泛指地方官。


[97]
 　省刑薄敛：简化刑法，减轻赋税。省：节约，简省。


[98]
 　进城要险：在险要之地建城。


[99]
 　屯田：政府组织军队或农民垦荒种地。屯：聚集。


[100]
 　剽（piāo）悍：轻捷强悍。


[101]
 　听：听任。


[102]
 　均：均州，今湖北均县。随：随州，今湖北随县。信阳：今河南信阳。光：光州，今河南光山。黄：黄州，今湖北黄冈。


[103]
 　艺祖：有文德才艺之祖，古代帝王对祖先的美称。这里指宋代开国皇帝赵匡胤。


[104]
 　州赋：一州的赋税收入。


[105]
 　纵：听任，让。


[106]
 　死力：拼命效力。


[107]
 　间（jiàn）：间谍。


[108]
 　众建其助：大家都给予支持帮助。


[109]
 　重假其权：赋予大权。假：给予。


[110]
 　列城：各城。


[111]
 　和：和谐、谐调。


[112]
 　伺：伺机，等待。


[113]
 　玩故习常：玩弄过去的老办法。


[114]
 　唐：唐州，今河南唐河。邓：邓州，今河南邓县。


[115]
 　颍：颍州，今安徽阜阳。蔡：蔡州，今河南上蔡。


[116]
 　转城进筑：迁移城镇，另行建筑。宋高宗绍兴十一年（1141），宋金达成“绍兴和议”，双方划定东起淮河中游，西至大散关（今陕西宝鸡）为界，中间的唐、邓、蔡州归金。南宋欲重置唐、邓、蔡诸州，就须徙建州府。


[117]
 　三受降城法：唐代张仁愿在任朔方军总管时，在黄河以北修筑中、东、西三座受降城。以拂云祠为中城，与东西两城相距各四百里，置烽侯一千八百所，首尾相应，巩固了唐王朝北部边防。


[118]
 　吴：指吴元济，曾据蔡州叛唐，被唐宪宗讨平。


[119]
 　并：读曰“傍”，即“傍”的假借字。桐柏山：在今河南、湖北两省交界处。


[120]
 　扬兵：张扬兵威。捣垒：密筑堡垒。


[121]
 　增陴：加高女墙。陴：城墙上端凸出的砖墙，称为女墙或女垣。深堑：深挖壕沟。


[122]
 　婴城：环城固守。婴：环绕。


[123]
 　斥堠：侦察敌情的土堡、瞭望台。


[124]
 　屯：驻守。安：安州，今湖北安陆。郢：郢州，今湖北钟祥。


[125]
 　建业：今江苏南京。


[126]
 　行宫：京城以外供帝王出行时居住的宫殿。


[127]
 　大驾：皇帝的乘舆，代指皇帝。幸：指皇帝到来。


[128]
 　陈：陈州，今河南拓城。许：许州，今河南许昌。汝：汝州，今河南汝南。郑：郑州，今河南郑州市。


[129]
 　势：指兵力。


[130]
 　间：空隙。


[131]
 　凤翔：今陕西凤翔。


[132]
 　骁将：勇猛善战的将领。祁山：在今甘肃西和县。陇右：陇山西侧。


[133]
 　偏将：副将。子午：子午谷，在今陕西西南。长安：今陕西西安。


[134]
 　金：金州，今陕西安康。房：房州，今湖北房县。开：开州，今四川开县。达：达州，今属四川。武关：关口名，在今陕西商县。三辅：西汉时负责治理京畿地区的三个官职，后以他们所辖地区亦称三辅，即长安以东、长陵以北、渭城以西。


[135]
 　归正者：投诚的人。说（shuì）：劝说。


[136]
 　阴：暗中。


[137]
 　舟师：水军。脊：背后。


[138]
 　支吾奔走：来往应付，疲于奔命。


[139]
 　揕（zhèn）：刺，攻打。胸：指正面。


[140]
 　示形：指摆出进攻的样子。


[141]
 　坐：坐待。形援：援助之状。


[142]
 　势如猿臂：势态就像猿猴的长臂一样。


[143]
 　得志：如愿。


[144]
 　东西之举：指“东举齐，西举秦”。


[145]
 　变化形敌：千变万化，调动敌人。


[146]
 　权：主动权。


[147]
 　纯意：真心实意，忠心耿耿。


[148]
 　制驭：控制驾驭。


[149]
 　陆抗：字幼常，三国时东吴大将，官至大司马。羊祜：字叔子，西晋大将，官至尚书左仆射，晋武帝时曾镇守襄阳，与陆抗对境而治。


[150]
 　伐国：攻打敌国。


[151]
 　邂逅（xiè hòu）：偶然遇到。


[152]
 　[image: ]
 （xiǎo）人：见识肤浅的人。作者谦称。


[153]
 　崖略：大略。


[154]
 　财：通“裁”，裁夺决定。幸：对皇帝的敬词。



文天祥

文天祥（1236－1283），南宋诗人，字宋瑞，又字履善，号文山，吉州庐陵（今江西吉水）人。宋理宗宝祐四年（1256）进士，官至江西安抚使。恭帝德祐元年（1275），元军渡江，文天祥组织义军入卫京都临安（今浙江杭州）。第二年，以右丞相兼枢密使出使元营议和，被扣而后逃脱南归，至福建，拥立端宗，以图恢复。景炎三年（1278）兵败被俘。次年被送至大都（今北京），最终不屈就义。其作品最感人的是后期所作，慷慨悲壮，情感浓郁。有《文山先生全集》。

《指南录》后序

德祐二年二月十九日
[1]

 ，予除右丞相兼枢密使
[2]

 ，都督诸路军马。时北兵已迫修门外
[3]

 ，战、守、迁皆不及施
[4]

 。缙绅、大夫、士萃于左丞相府
[5]

 ，莫知计所出。会使辙交驰
[6]

 ，北邀当国者相见
[7]

 。众谓予一行为可以纾祸
[8]

 。国事至此，予不得爱身；意北亦尚可以口舌动也
[9]

 。初，奉使往来，无留北者
[10]

 ，予更欲一觇北
[11]

 ，归而求救国之策。于是，辞相印不拜。翌日，以资政殿学士行。

初至北营，抗辞慷慨，上下颇惊动，北亦未敢遽轻吾国。不幸吕师孟构恶于前
[12]

 ，贾馀庆献谄于后，
[13]

 予羁縻不得还
[14]

 ，国事遂不可收拾。予自度不得脱，则直前诟虏帅失信
[15]

 ，数吕师孟叔侄为逆
[16]

 ，但欲求死，不复顾利害。此虽貌敬，实则愤怒，二贵酋名曰“馆伴”
[17]

 ，夜则以兵围所寓舍，而予不得归矣。

未几，贾馀庆等以祈请使诣北
[18]

 ，北驱予并往，而不在使者之目
[19]

 。予分当引决
[20]

 ，然而隐忍以行。昔人云：“将以有为也
[21]

 。”至京口
[22]

 ，得间奔真州
[23]

 ，即具以北虚实告东西二阃
[24]

 ，约以连兵大举。中兴机会，庶几在此
[25]

 。留二日，维扬帅下逐客之令
[26]

 。不得已，变姓名，诡踪迹
[27]

 ，草行露宿，日与北骑相出没于长淮间
[28]

 。穷饿无聊，追购又急
[29]

 ，天高地迥，号呼靡及。已而得舟，避渚洲
[30]

 ，出北海
[31]

 ，然后渡扬子江，入苏州洋
[32]

 ，展转四明、天台
[33]

 、以至于永嘉
[34]

 。

呜呼！予之及于死者不知其几矣！诋大酋当死
[35]

 ；骂逆贼当死
[36]

 ；与贵酋处二十日，争曲直，屡当死；去京口，挟匕首以备不测，几自刭死；经北舰十余里
[37]

 ，为巡船所物色
[38]

 ，几从鱼腹死
[39]

 ；真州逐之城门外，几徬徨死；如扬州，过瓜洲扬子桥
[40]

 ，竟使遇哨
[41]

 ，无不死；扬州城下，进退不由，殆例送死
[42]

 ；坐桂公塘土围中
[43]

 ，骑数千过其门，几落贼手死；贾家庄几为巡徼所陵迫死
[44]

 ；夜趋高邮，迷失道
[45]

 ，几陷死；质明
[46]

 ，避哨竹林中，逻者数十骑，几无所逃死；至高邮，制府檄下
[47]

 ，几以捕系死；行城子河
[48]

 ，出入乱尸中，舟与哨相后先
[49]

 ，几邂逅死；至海陵
[50]

 ，如高沙
[51]

 ，常恐无辜死；道海安、如皋
[52]

 ，凡三百里，北与寇往来其间，无日而非可死；至通州
[53]

 ，几以不纳死；以小舟涉鲸波出
[54]

 ，无可奈何，而死固付之度处矣。呜呼！死生，昼夜事也，死而死矣，而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉！

予在患难中，间以诗记所遭，今存其本，不忍废，道中手自抄录。使北营，留北关外
[55]

 ，为一卷；发北关外，历吴门、毗陵
[56]

 ，渡瓜洲，复还京口，为一卷；脱京口，趋真州、扬州、高邮、泰州、通州，为一卷；自海道至永嘉，来三山
[57]

 ，为一卷。将藏之于家，使来者读之，悲予志焉。

呜呼！予之生也幸，而幸生也何所为？求乎为臣，主辱，臣死有余僇
[58]

 ；所求乎为子，以父母之遗体行殆，而死有余责
[59]

 。将请罪于君，君不许；请罪于母，母不许。请罪于先人之墓。生无以救国难，死犹为厉鬼以击贼，义也；赖天之灵、宇宙之福，修我戈矛，从王于师
[60]

 ，以为前驱，雪九庙之耻
[61]

 ，复高祖之业
[62]

 ，所谓“誓不与贼俱生”，所谓“鞠躬尽力，死而后已”，亦义也。嗟夫，若予者，将无往而不得死所矣
[63]

 。向也
[64]

 ，使予委骨于草莽
[65]

 ，予虽浩然无所愧怍
[66]

 ，然微以自文于君亲，君亲其谓予何
[67]

 ？诚不自意返吾衣冠
[68]

 ，重见日月
[69]

 使旦夕得正丘首
[70]

 ，复何憾哉！复何感哉！

是年夏五，改元景炎
[71]

 ，庐陵文天祥自序其诗，名曰《指南录》。



说明



南宋恭帝德祐元年（1275），元军东下，直逼临安，南宋朝廷危在旦夕。临难之际，文天祥受命出使元营，以求转机，结果被元军扣押。后来文天祥脱逃元营南归。回到永嘉后，文天祥把记录这段生生死死经历的诗歌，结集为《指南录》四卷，并撰写了《自序》和《后序》。这篇后序详细记载了自己受命、出使、被拘、逃脱的全过程，字里行间表达了忍辱负重、赤诚报国的崇高精神和百折不挠、艰苦奋斗的坚定信念。特别是详细记叙了几乎面临死亡的种种险境，惊心动魄！结尾交织着泪和血的感叹，激昂慷慨。


注解：



[1]
 　德祐二年：公元1276年。德祐为宋恭帝年号。


[2]
 　除：被任命。枢密使：掌管全国军务的最高官员。


[3]
 　北兵：指元兵。修门：国都的城门。


[4]
 　施：行。


[5]
 　缙绅、大夫、士：大小官员。缙绅：本为官僚的装束，后用为官员的代称。萃：会聚。


[6]
 　会：当时。辙：车辙，指代车辆。交驰：往来频繁。


[7]
 　北：指元朝统治者。当国者：执政的人。


[8]
 　纾（shū）：解除。以上三句是说当时南宋的统治者暗中向元求和，元将伯颜来约面谈时，却无人敢于赴约，贪生怕死的官僚建议文天祥到元营谈判。


[9]
 　意：料想。以口舌动：用语言打动。


[10]
 　留：扣留。


[11]
 　觇：窥探，察看。


[12]
 　吕师孟：兵部侍郎吕文焕之侄，时任兵部尚书，是亲敌派。德祐元年吕文焕出使元军时投降敌人。文天祥为此曾上疏要求诛杀“叛逆遗孽”吕师孟等人。这次文天祥正在元营谈判时，吕师孟等人却奉表投降元人。


[13]
 　贾馀庆：时任南宋同签书枢密院事、知临安府，随文天祥出使元营，但他暗中与元军统帅伯颜商妥投降事宜，唆使元军扣留文天祥。


[14]
 　羁縻：被扣押。


[15]
 　诟：骂。


[16]
 　数（shǔ）：数说，谴责。


[17]
 　贵酋：高级头目，指元将忙古歹、唆都二人。馆伴：接待使臣的专人。


[18]
 　祈请使：奉表请降的使臣。诣（yì）北：往元京城大都（今北京）。


[19]
 　目：名目，犹言“列”、“名单”。


[20]
 　分（fèn）当：本当。引决：自杀。


[21]
 　“昔人”句：见韩愈《张中丞传后叙》。


[22]
 　京口：地名，今江苏镇江市。


[23]
 　间：机会。真州：地名，今江苏仪征。


[24]
 　东西二阃（kǔn）：指淮南东路制置使李庭芝和淮南西路制置使夏贵。阃：专指统兵在外的将帅。


[25]
 　庶几：差不多，几乎。


[26]
 　维扬帅：指李庭芝。李误听谣传，以为文天祥系元人放出前来劝降的，故派苗再成处死文天祥。苗再成于心不忍，放走文天祥。


[27]
 　变姓名：文天祥化名刘诛。诡踪迹：掩蔽自己的行踪。


[28]
 　长淮：淮河。不是长江和淮河。


[29]
 　追购：追捕。购：悬赏通缉。


[30]
 　避渚洲：避开长江中的沙洲。因沙洲被元兵占领，故文天祥须绕行避敌。


[31]
 　北海：淮海。


[32]
 　苏州洋：今上海市附近的海。


[33]
 　四明：今浙江宁波。天台：今浙江天台。


[34]
 　永嘉：今浙江温州。


[35]
 　诋：辱骂。大酋：指元军主帅伯颜。


[36]
 　逆贼：指吕文焕、吕师孟。


[37]
 　“经北舰”句：从元军的战舰旁经过了十多里。


[38]
 　物色：找寻，此处意为搜捕。


[39]
 　几从鱼腹死：几乎要投水淹死，葬身鱼腹。


[40]
 　如：到。瓜洲：今扬州市南四十里。扬子桥：扬州市南部地名。


[41]
 　竟使：假使。哨：哨兵。


[42]
 　殆：将近，几乎。例送死：等于送死。例：类似。


[43]
 　桂公塘：扬州城外的小山丘名，山腰有土围墙。


[44]
 　贾家庄：在扬州北门外。巡徼（jiào）：巡查的士兵。陵迫：欺侮迫害。文天祥在贾家庄曾遇到宋军的骑兵，他们竟挥刀杀文天祥，文天祥急忙给钱，方得脱身。


[45]
 　高邮：今属江苏。迷失道：迷路。


[46]
 　质明：黎明。


[47]
 　制府：制置使的官府。檄（xí）：命令。此句指淮南东路制置使李庭芝下命令追捕文天祥，把他看成是元军派来劝降的人。


[48]
 　城子河：在高邮县东南。


[49]
 　舟与哨相后先：乘的船与元军哨兵差点碰上。


[50]
 　海陵：今江苏泰州。


[51]
 　高沙：在高邮西南城子河滨。


[52]
 　道：路过。海安、如皋：今属江苏。


[53]
 　通州：今江苏南通市。


[54]
 　鲸波：巨浪。


[55]
 　留：扣押。北关外：元军驻地高亭山。


[56]
 　吴门：今江苏苏州市别称。毗（pí）陵：今江苏常州市。


[57]
 　三山：指福建福州市，市内有闽山、越王山、九仙山，故称。


[58]
 　“主辱”句：皇帝遭难受辱，臣子理应效死，现在不死，则有余罪。僇：同“戮”，杀，惩罚，引申为有罪。


[59]
 　“以父母”二句：意谓父母生下自己，自己冒险而死，是应受指责的。


[60]
 　“修我戈矛”二句：语出《诗经·秦风·无衣》：“王于兴师，修我长矛，与子同仇。”修：整治。师：军队。


[61]
 　九庙：皇帝供奉祖先的宗庙。


[62]
 　高祖：指开国皇帝，此指宋太祖赵匡胤。


[63]
 　无往而不得死所：意谓处处都可成为死的地方。


[64]
 　向：从前。


[65]
 　委骨：意为死。


[66]
 　浩然：光明正大。愧怍（zuò）：惭愧。


[67]
 　“然微”二句：意谓无法文饰自己对于君王和父母的过失，君王和父母怎么会原谅我呢。


[68]
 　不自意：没料想到。返吾衣冠：意谓重新穿上官服。


[69]
 　日月：喻指最高统治者。


[70]
 　正丘首：古人以为，狐狸死时，一定要把头对着洞穴所在的山丘，以示对老巢的依恋。引申为死在故国故乡。


[71]
 　“是年”二句：公元1276年夏5月，宋端宗即位，改年号为景炎。



林景熙

林景熙（1242－1310），字德暘，号霁山，温州平阳（今属浙江）人，宋度宗咸淳年间进士。宋亡后，隐居不仕，漫游江浙，名重一时，学者称“霁山先生”。诗文多哀国伤时之作，情辞凄婉。有《霁山集》。

蜃说

尝读《汉天文志》
[1]

 ，载“海旁蜃气象楼台”
[2]

 ，初未之信。庚寅季春
[3]

 ，余避寇海滨。一日饭午
[4]

 ，家僮走报怪事，曰：“海中忽涌数山，皆昔未尝有！父老观以为甚异。”余骇而出，会颍川主人走使邀余
[5]

 。既至，相携登聚远楼东望。第见沧溟浩渺中
[6]

 ，矗如奇峰，联如叠[image: ]
 
[7]

 ，列如崒岫
[8]

 ，隐见不常。移时
[9]

 ，城郭、台榭，骤变歘起
[10]

 ，如众大之区，数十万家，鱼鳞相比。中有浮图老子之宫
[11]

 ，三门嵯峨
[12]

 ，钟鼓楼翼其左右，檐牙历历
[13]

 ，极公输巧不能过
[14]

 。又移时，或立如人，或散如兽，或列若旌旗之饰、甕盎之器，诡异万千。日近晡
[15]

 ，冉冉漫灭。向之有者安在？而海自若也！

《笔谈》记登州海市事
[16]

 ，往往类此。余因是始信。

噫嘻！秦之阿房
[17]

 ，楚之章华
[18]

 ，魏之铜雀
[19]

 ，陈之临春、结绮
[20]

 ，……突兀凌云者何限！运去代迁，荡为焦土，化为浮埃——是亦一蜃也。何暇蜃之异哉
[21]

 ！



说明



本文通过对海市蜃楼的描写，抒写了作者深沉的现实感喟。前面极写海市蜃楼的诡异虚幻，正是为了映衬后面所说的人事无常。文章前后照应，语言简洁生动。


注解：



[1]
 　《汉天文志》：即《汉书·天文志》。


[2]
 　蜃气象楼台：大气中由于光线的折射作用，将远处的景物反映到天空、地面或海面。古人误认为这是蜃（大蛤蜊）吐气造成，称作海市蜃楼。


[3]
 　庚寅：元世祖至元二十七年（1290）。


[4]
 　饭午：吃午饭。


[5]
 　会：恰逢。走使：派人。


[6]
 　沧溟：大海。


[7]
 　叠[image: ]
 （yǎn）：重叠的山峰。


[8]
 　崒岫（zú xiù）：高峻的峰峦。


[9]
 　移时：一会儿。


[10]
 　歘（xū）：忽然。


[11]
 　浮图老子之宫：指佛寺和道观。


[12]
 　三门：即山门，庙门。


[13]
 　檐牙历历：房檐清清楚楚。


[14]
 　公输：公输班，即鲁班，春秋时鲁国巧匠。


[15]
 　晡：申时，即午后三点至五点。


[16]
 　“笔谈”：指《梦溪笔谈》，宋沈括著。


[17]
 　阿房：秦始皇所建宫。


[18]
 　章华：楚灵王所建台。


[19]
 　铜雀：魏武帝曹操所建台。


[20]
 　临春、结绮：陈后主所建阁。


[21]
 　“何暇”句：哪有时间观赏自然界的蜃楼奇景。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

大学二年级的时候，听过王瑶先生的一个讲座，题目大意是“中国现代文学与古典文学的关系”，我记不太确切了。文史楼313教室挤满了听讲的学生。我是站在后排的桌子上的，后面还有人在桌子上放了凳子，然后好几个人紧挨着站在凳子上。这种情况，当时只有在观看女排或足球比赛的时候，才会发生。

那时候王瑶先生的精神很好，谈笑风生。我们常常被他逗得哈哈大笑。印象最深的是他谈到现在中文系的专业划分得太细，每个专业都守着自己的一亩三分地，很多人做学问“前不见古人，后不见来者”，说到这里，他自己忍不住“嘿嘿”了两声。而站在我后面的某个同学笑得差点儿从凳子上掉下来，幸而听讲者挤得紧，瞬间的惊呼声中，边上的同学把他给拽住了。

80年代末，王瑶先生到南方来开会，又到我们学校来演讲过一次，但我完全不记得他这次讲了什么，只觉得他精神不好，不久就听说他在上海去世了。当时我正在读他的《中古文学史论》，嵇康“目送飞鸿，手挥五弦”的风度，总让我想起他几年前演讲时的音容笑貌，想起他对做学问“前不见古人，后不见来者”的风气的嘲弄。

鲁迅先生在《魏晋风度及文章及药及酒之关系》一文中指出：“曹丕的一个时代可说是‘文学的自觉时代’，或如近代所说是为艺术而艺术的一派。”曹操及汉末大家的文章讲通脱、清峻，曹丕则大力提倡文章要写得华丽壮大好看。到了西晋，陆机的《文赋》更是“妙解情理，心识文体”，他自称“游文章之林府，喜丽藻之彬彬”，在通“先士之盛藻”之后，他强调各种文学体裁的形式美，曰：“诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮……诔缠绵而凄怆……论精微而朗畅，奏平彻以闲雅，说炜晔而诘狂。”本编所选的诗歌、辞赋、哀诔、论说、表奏等各类体裁的作品，形式之精美，独特，都表现出“会意尚巧，遣言贵妍”的时代倾向。这种讲究形式美的“文的自觉”，尤以南朝齐梁为甚。好的作品，要在“辞达”，即情与貌的一致。陆机说：“信情貌之不差，故每变而在颜。”文学的创新、发展与变化，当然是通过作品的形式来呈现的。五言诗的产生、发展与逐步的格律化，楚骚、汉赋对六朝骈体文赋的巨大影响，在这一时期的诗文赋作品中，都不难分辨其演变之迹；以至于我们要读唐宋人的诗歌、散文，就不能不对汉魏六朝的诗文赋有更多、更深的了解。这一时代的文学作品，是无论如何都不应该被忽略的。

阮籍的咏怀诗说：“有悲则有情，无悲亦无思”，恰恰是产生于悲哀之中的浓浓情思，孕育了这一时代的文学，奠定了这一时代文学慷慨悲凉的基调。从古诗十九首到齐梁近体诗，从东汉、建安时期的赋作到庾信、徐陵的骈赋，从曹操的《让县自明本志令》到颜之推质朴的家训，本编所选的从汉末到梁陈的诗文赋精品，无不反映出这一时代的特点。当然，就每一位作家来说，由于个人家世、经历、社会地位、性格气质的不同，由于各个时期社会环境与风气的不同程度的变化，他们所面对的现实人生，他们用以表达情感的文字形式，他们各自的追求，又通过文章诗赋，呈现出异常丰富的个性化色彩。阅读本编所选的各个时期、各种体裁的精品，试分析各家作品在风格上、气度上、格局上的迥异，我们不难体会出这些文学创作所具有的钟情、深思的时代共性。

汉魏六朝在中国文化史上是个承前启后的关键时期，对先秦两汉文化的总结与反思，影响到这一时期学术精神的各个领域。文学作品中大量地以古典喻今事，也可能与此有关。在编选这些作品时，我深深体会到注释工作的艰难，前人虽已做了大量的工作，但以今天人能读通的标准来注解，难度仍是相当大的。特别是南朝的那些骈赋，如庾信的《哀江南赋》等等。要用尽可能准确明白的现代汉语，扼要地说清大量典故中的历史与人事，也确实颇费心思。

本编所选作品，文自汉末建安至南北朝末，诗赋则从汉代到梁陈。西汉的作品选得极少，但所选精品显然与六朝诗赋血脉相承，是袅袅楚声。由于本文库的《小品随笔》、《书简》《论文谈艺》《民间文学》几编所选之作与本编常有交叉，故本编少收了许多有代表性的作品，如陆机《文赋》、沈约《谢灵运传论》及南朝民间乐府等等。虽然如此，各时期主要作家的代表作品还是尽量收入了。其他选本都不曾选的南齐王僧虔的《诫子书》，由于其所具有的时代文化意义，本编亦将其选入。庾信的《哀江南赋》篇幅虽长，但对于南朝士族文化的衰落，是一个很深刻的历史总结，故本编全部选入。“集评”中摘录的陈寅恪先生《读哀江南赋》的有关文字，对汉魏六朝文学何以多用事典，是一个极精辟的说解。陈先生关于文学造“古今合流之幻觉”的意见，不仅对我们读庾信的作品，而且对我们整体地认识汉魏六朝文学的“自觉”、“自由”，认识汉魏六朝文人的艺术追求，都是一个极透彻的启示。

采用按年代排列作家作品的方式，为的是突出各个时期的特点；除汉代无名氏创作的古诗、乐府之外，本编将每一个作家的代表作按文、赋、诗的次序（不一定每位作家都有这三方面的作品入选）列出，附上作者小传、作品说明与集评。这对于我们较全面、完整地了解某一作家及其作品的风格，了解他在文学史上的地位，可能会有点儿帮助。

本编的作品说明，也许从某种意义上来说，远不够全面，也不太专业。但基本上可以说是编者本人很投入地阅读了作品以后的点滴心得。这样写的目的，无非是希望读者也能随我一同去读、去感受、去思索，如能和我一样喜欢这些作品，那就太好了。

这套书强调的“集评”，对于我们深入了解作品从内容到形式的美，会有很大的帮助；同时，集评本身亦是这些作品在历代读者心中构成的解读的历史。深入进去，相信爱好古典文学的读者也会有所发现。现在网络数据检索方便了，读者若有兴趣的话，也许可以大大补充、完善这方面的内容。

做这本书是20多年前的事。当时的选注、集评与作者小传，主要参考了中华书局所出的《古典文学参考资料》的有关汇编，如《三曹》《陶渊明》等等。余冠英先生的《汉魏六朝诗选》，吴云主编的《汉魏六朝散文精华》及瞿蜕园的《汉魏六朝赋选》等今人选本，亦为选注时的参考。黄明等人编写的《魏晋南北朝诗精品》与曹旭的《诗品集注》在我作“集评”与作者小传时，提供了重要的参考与帮助。谨在此一并致意。

徐中玉先生主编这套书的时候，明确告诉我们，要以中等以上文化程度的人读得懂为编选、注释的标准。我当时觉得自己也就是这么个文化程度。文革开始的时候，我刚念完初一。后来下乡插队落户，从南到北，当了六年农民；1975年因落实政策，从黑龙江农村调回父母身边，在一家小烟杂店当了差不多5年营业员。83年留校任教，为了给一年级的非中文专业的学生讲《大学语文》，我曾系统地读了一阵子汉魏六朝的诗文赋，狠补了一阵子本科教育的不足。从90年代中期开始，我一直给大一大二的学生讲古代文学作品精读课。在教学实践中，我越来越体会到，要真正领略中华诗文之美，就不能不努力“溯迴从之”，否则，根本体会不到“轻舟已过万重山”的快乐。一转眼，我已经退休5年了。出版社要重出这套书，我因此又重读了一遍自己编的这本。发现对很多汉魏六朝作品的理解、体会，也已经非编此书时可比了。



刘邦

刘邦（公元前256—前195），沛县丰邑（今江苏省丰县）人。汉代的开国皇帝。先与项籍共同击秦，后来平了项籍，统一了天下，在位十二年。

刘邦有《大风歌》与《鸿鹄歌》两篇歌诗传世。

大风歌

大风起兮云飞扬，威加
[1]

 海内
[2]

 兮归故乡，安得
[3]

 猛士兮守四方。



说明



这是一首古歌。载于《史记·高祖本纪》。《艺文类聚》收录时，取其篇首“大风”二字为歌名。汉高祖十二年，高祖亲自率领人马平定了淮南王黥布之乱后，班师回朝，途经故乡沛县，高祖在沛宫设宴招待父老乡亲。酒酣耳热之际，高祖击筑高歌，慷慨起舞。此歌表达了他扫除群雄，荡平天下并坚守统一大业的豪气。当时高祖年事已高，韩、彭虽诛而人心未定，因而此歌末句更有一番苍凉意味。



集评




（梁）刘勰曰：观高祖之咏《大风》，孝武之叹《来迟》，歌童被声，莫敢不协。


——《文心雕龙·乐府第七》


（梁）刘勰曰：高祖尚武，戏儒简学，虽礼律草创，《诗》、《书》未遑，然《大风》、《鸿鹄》之歌，亦天纵之英作也。


——《文心雕龙·时序第四十五》


（宋）朱熹评曰：自千载以来，人主之词，亦未有若是其壮丽而奇伟者也。


——《诗人玉屑》


（宋）王灼评曰：汉高祖《大风歌》，教沛中儿歌之。


——《碧鸡漫志》


（宋）葛立方：高祖《大风》之歌，虽止于二十三字，而志气慷慨，规模宏远，凛凛乎已有四百年基业之气。


——《韵语阳秋》卷十九


（宋）吴处厚：徐州歌风台，题者甚多，惟尚书张公方平最为绝唱，曰：“落魄刘郎作帝归，樽前一曲大风辞，才知信、越犹菹醢，安用思他猛士为？”


——《青箱杂记》卷五


（宋）陈岩肖评之曰：汉高帝《大风歌》，不事华藻，而气概远大，真英主也。


——《庚溪诗话》卷上


（明）王世贞《大风》三言，气笼宇宙，张千古帝王赤帜。


——《艺苑卮言》卷二


（明）李东阳曰：古歌辞贵简远，《大风歌》止三句，《易水歌》止二句，其感激悲壮，语短而意益长。


——《麓堂诗话》


（清）沈德潜曰：上言扫除群雄，末言守成也。时帝春秋高，韩、彭已诛，而孝惠仁弱，人心未定。思猛士其有悔心乎？


——《古诗源》卷二


（清）毛稚黄曰：高帝《大风》、《鸿鹄》，极汪洋自恣，英雄笼罩之度，终不似武帝词人本色矣。


——《诗辩坻》卷一


（清）贺裳评曰：《大风歌》冲口而出，卓伟不群。


——《载酒园诗话又编》


（清）沈德潜：大风、柏梁，七言权舆也。


——《说诗晬语》卷上


（清）张玉榖首句，比己之扫除群雄。次句，乃见在事。末句，言守成之难也，《文中子》谓“安不忘危，霸心，之存”，《丹阳集》谓“志气慷慨，规模宏远。凛凛乎已有四百年基业之气”，良然。


——《古诗赏析》卷三


注解：



[1]
 　加：凌驾之意。


[2]
 　海内：四海之内，意为“天下”。


[3]
 　安得：如何得到。



司马相如

司马相如（公元前179—前118），西汉辞赋大家，字长卿，蜀郡成都（今四川）人。汉景帝时为武骑常侍。景帝不好辞赋，故相如托病辞官，前往梁国，在梁国写《子虚赋》。梁孝王死后，其又回蜀郡临邛。蜀人杨得意为汉武帝狗监，因武帝喜读《子虚赋》而向武帝荐其同乡司马相如，武帝召见司马相如，相如又作《上林赋》。武帝爱其才，用为郎。武帝通西南夷，司马相如奉使西南，作《喻巴蜀檄》责扰民之官唐蒙，又写《难蜀父老》，张扬武帝通西南夷的意旨。

其赋大都描写帝王苑囿之盛、田猎之乐，铺张扬厉，富于文采。原集已散佚，今存明人辑佚的《司马文园集》。

长门赋

夫何
[1]

 一佳人兮，步逍遥以自虞（通娱），魂踰佚
[2]

 而不反兮，形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。心慊移
[3]

 而不省
[4]

 故
[5]

 兮，交得意
[6]

 而相亲。

伊
[7]

 予志之慢愚
[8]

 兮，怀贞悫
[9]

 之欢心。愿赐问而自进
[10]

 兮，得尚君之玉音
[11]

 。奉虚言
[12]

 而望诚兮，期城南之离宫
[13]

 。修
[14]

 薄具
[15]

 而自设兮，君曾
[16]

 不肯乎幸临。廓
[17]

 独潜
[18]

 而专精
[19]

 兮，天漂漂
[20]

 而疾风。登兰台
[21]

 而遥望兮，神怳怳
[22]

 而外淫
[23]

 。浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴。雷殷殷而响起兮，声象君之车音。飘风回而起闺
[24]

 兮，举帷幄之襜襜
[25]

 。桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚
[26]

 。孔雀集而相存
[27]

 兮，玄猨啸而长吟，翡翠胁翼
[28]

 而来萃兮，鸾凤翔而北南。

心凭噫
[29]

 而不舒兮，邪气壮而攻中
[30]

 。下兰台而周览兮，步从容于深宫。正殿块以造天
[31]

 兮，郁
[32]

 并起而穹崇
[33]

 。间
[34]

 徙倚
[35]

 于东厢兮，观夫靡靡
[36]

 而无穷。挤
[37]

 玉户以撼金铺
[38]

 兮，声噌吰而似钟音。

刻木兰以为榱
[39]

 兮，饰文杏以为梁。罗丰茸之游树
[40]

 兮，离楼
[41]

 梧
[42]

 而相撑。施瑰木之欂栌
[43]

 兮，委参差以槺梁
[44]

 。时仿佛以物类兮，象积石之将将
[45]

 。五色炫以相曜
[46]

 兮，烂耀耀而成光。致错石
[47]

 之瓴甓
[48]

 兮，象瑇瑁
[49]

 之文章
[50]

 。张罗绮之幔帷兮，垂楚组
[51]

 之连纲
[52]

 。

抚柱楣
[53]

 以从容兮，览曲台之央央
[54]

 。白鹤噭
[55]

 以哀号兮，孤雌跱
[56]

 于枯杨。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房
[57]

 。援雅琴以变调兮
[58]

 ，奏愁思之不可长。案流徵以却转兮，声幼眇而复扬
[59]

 。贯历览其中操兮
[60]

 ，意慷慨而自卬
[61]

 。左右悲而垂泪兮，涕流离
[62]

 而纵横。舒
[63]

 息悒
[64]

 而增欷
[65]

 兮，蹝履
[66]

 起而彷徨。揄
[67]

 长袂以自翳
[68]

 兮，数昔日之愆殃
[69]

 。无面目之可显兮，遂颓思而就床，抟
[70]

 芬若
[71]

 以为枕兮，席荃兰而茞香。

忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁。惕寤觉而无见兮，魂迋迋
[72]

 若有亡
[73]

 。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光。观众星之行列兮，毕昴
[74]

 出于东方。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更
[75]

 。澹
[76]

 偃蹇
[77]

 而待曙兮，荒亭亭
[78]

 而复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。



说明



陈皇后被汉武帝冷落幽闭在长门宫，慕司马相如之文名，与之黄金百斤，请代为作赋，希望感动汉武帝，使他回心转意。

司马相如在这篇被《文选》列于“哀伤”一类的《长门赋》里，对陈皇后失意之后那种苦闷、抑郁的心情，给予了相当的同情：陈皇后独处冷宫，却不断想象着汉武帝会再次来临。夏日浮云四塞，风雷并起，她会联想到武帝幸临时的车马滚滚，帷幄翻卷。虽然到头来仍是空想，她却“究年岁而不敢忘”。这与其说是作者表现了陈皇后在爱情上的专一，毋宁说是揭示了宫中贵妇失意后的卑微与屈辱。

作者在描写“长门宫”这一美丽而巨大的“囚笼”时，极铺张扬厉之能事，让我们感到这“离宫”之美，有一种吞噬生命的狰狞恐怖的力量；对比之下，那一佳人的希望与悲哀却是柔弱无力的。



集评




（晋）无名氏曰：司马长卿赋，时人皆称典丽，虽诗人之作，不能加也。杨子云曰：长卿赋，不似从人间来，其神化所至耶！子云学相如赋而弗逮，故雅服焉。


——《西京杂记》


（宋）王安石曰：“君不见咫尺长门锁阿娇，人生失意无南北。”


——《明妃曲》


（宋）辛弃疾曰：长门事，准拟佳期又误，蛾眉曾有人妒，千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。


——《摸鱼儿》


（明）王世贞曰：《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。《长门》一章，几于并美。……凡出长卿手，靡不秾丽工至。


——《艺苑卮言》卷二


（明）王世贞谓：《长门》从“骚”来，毋论胜屈，故高于宋也。


——《艺苑卮言》卷二


（明）王世贞曰：《长门》“邪气壮而攻中”语，亦是太拙。至“揄长袂以自翳兮，数昔日之愆殃”以后，如有神助。


——《艺苑卮言》卷二


（明）张溥云：他人之赋，赋才也，长卿，赋心也，得之于内，不可以传……生赋《长门》，没留封禅，英主怨后，思眷不忘，岂偶然乎？


——《汉魏六朝百三家集题辞·司马文园集》


（明）谢榛曰：汉人作赋，必读万卷书，以养胸次。《离骚》为主，《山海经》、《舆地志》、《尔雅》诸书为辅。又必精于“六书”，识所从来，自能作用。……命意宏博，措辞富丽，千迭万状，出有入无，气贯一篇，意归数语，此长卿所以大过人者也。


——《四溟诗话》卷二


（明）谢榛曰：相如善学楚辞，而驰骋太过。


——《四溟诗话》卷二


（清）李调元引《西京杂记》：相如曰：“合纂组以成文，列锦绣而为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。赋家之心，苞括宇宙，总览人物，斯乃得之于内，不可得而传也。”



司马相如善为文而迟，故所作少。



相如作赋，甚宏丽温雅。雄心壮之，每作赋，常拟以为式。


——《赋话》卷七


（清）王渔洋诗曰：“长门”买赋草萋萋，冤魂云阳杜宇啼。惟有佳人解倾国，荚陵长傍茂陵西。


——《渔洋诗话》


（清）刘熙载云：《长门赋》出于《山鬼》。


——《艺概·赋概》


相如一切文，皆善于架虚行危。其赋既会造出奇怪，又会撇入窅冥，所谓“似不从人间来者”此也。至模山范水，犹其末事。



相如之赋才胜志。



相如之渊雅，邹阳、枚乘不及；然邹、枚雄奇之气，相如亦当避谢。



后世学相如之丽者，还须以乘之高济之。


——《艺概·卷三·赋概》


司马相如作赋甚宏丽温雅。


——《艺概·卷三引扬雄传云》


注解：



[1]
 　夫何：表示慨叹意味的发语词。


[2]
 　踰佚：踰，遥也。佚，隐遁也，散失也。踰佚喻其魂不守舍也。


[3]
 　慊（qiàn）移：慊，恨也，不满也。移，移情也。


[4]
 　省：顾念。


[5]
 　故：故人。


[6]
 　得意：指称心如意的新人。


[7]
 　伊：发语词。


[8]
 　慢愚：慢，迟钝。愚，笨拙。此处慢愚是陈皇后自陈缺少心机之意。


[9]
 　贞悫（què）：贞，坚定不变。悫，真诚质朴之意。


[10]
 　自进：觐见皇上，自陈心迹。


[11]
 　尚：奉。玉音：指皇帝的语言。


[12]
 　虚言：空诺也。


[13]
 　期：约也。城南之离宫：即长门宫。


[14]
 　修：治备也。


[15]
 　薄具：指少量简单的酒肴。


[16]
 　曾：乃也。


[17]
 　廓：空也，失落也。


[18]
 　潜：深也、涵也、藏也。


[19]
 　专精：情思专一也。


[20]
 　漂漂：风力迅急貌。


[21]
 　兰台：指华美的台榭。


[22]
 　怳怳（huǎng）：恍恍惚惚、失魂落魄的样子。


[23]
 　淫：溢也，弥漫也。


[24]
 　闺：中门。


[25]
 　襜襜（chān）：摇动貌。


[26]
 　訚訚（yín）：香气浓厚。


[27]
 　相存：相依相偎。


[28]
 　翡翠胁翼：翡翠，鸟名；胁翼，敛翅。


[29]
 　凭噫：气滞。


[30]
 　攻中：中，内也。这句是说，心气不舒，外感邪气也乘虚入侵。


[31]
 　块以造天：块，独立。陆机《文赋》曰：块孤立而特峙。造，进也。造天，达于天。


[32]
 　郁：壮大森然。


[33]
 　穹崇：高耸。


[34]
 　间：有时。


[35]
 　徙倚：徘徊。


[36]
 　靡靡：琐细而美好的景象


[37]
 　挤：推。


[38]
 　金铺：金属做的门环。


[39]
 　榱（cuī）：椽子。


[40]
 　游树：指屋上的浮柱。装饰性的柱子。


[41]
 　离楼：玲珑镂空。


[42]
 　梧：斜柱为梧。


[43]
 　欂栌（bō lú）：柱上木，即斗栱也。


[44]
 　槺梁：用以装饰的不承重的屋梁。


[45]
 　积石：指积石山，古人以为黄河之源头。将将（qiāng）：高峻的样子。“时仿佛”二句：意谓时常想不出有什么可以同这离宫来相比的，也许只有积石山似这般高峻吧？


[46]
 　曜（yào）：照耀。


[47]
 　致错石：致，精细。错，交错拼嵌。


[48]
 　瓴甓（líng pì）：铺地之砖。


[49]
 　瑇瑁（dài mào）：玳瑁。


[50]
 　文章：花纹色彩。


[51]
 　楚组：组，丝绳编的绶带，以楚地制者为佳。


[52]
 　连纲：此地指系帷幔的绶带。


[53]
 　柱楣：回栏也。


[54]
 　央央：宽广貌。


[55]
 　噭（jiào）：鸣叫也。


[56]
 　跱（zhì）：停歇。


[57]
 　徂：往也，逝也。洞房：深宫幽室。


[58]
 　援：搬来。变调：变雅正之琴曲以抒发忧愁。


[59]
 　流徵：徵，为五音中之第四音，高而哀伤。是指流利的徵音。流徵不能维持得很长久，故曰案流徵以却转兮。幼眇：轻细悠扬，喻流徵之哀音。


[60]
 　中操：心中的情操。这句意谓：通过整个琴曲来观察演奏者的内心。


[61]
 　自卬：昂，激动。


[62]
 　流离：淋漓而下。


[63]
 　舒：吐。


[64]
 　息悒：郁积在心中的叹息。


[65]
 　欷（xī）：哽咽声。


[66]
 　蹝（zōng）履：趿着鞋子。


[67]
 　揄：提起。


[68]
 　翳：遮掩。


[69]
 　愆殃：愆（qiān），过失。


[70]
 　抟（tuán）：揉、拍。


[71]
 　芬若：香草。


[72]
 　迋迋（kuáng）：恐惧貌。


[73]
 　有亡：有所失也。


[74]
 　昴（mǎo）：二星宿之名。


[75]
 　不可再更：再也无法承受之意。


[76]
 　澹：淡泊。


[77]
 　偃蹇（yǎn jiǎn）：困顿貌。


[78]
 　荒亭亭：荒，恍惚隐约；亭亭，遥远。



古诗

白头吟
（托卓文君作）



皑如山上雪，皎若云间月
[1]

 。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头
[2]

 。躞蹀
[3]

 御沟
[4]

 上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼，愿得一心人，白头不相离。竹竿何嫋嫋
[5]

 ，鱼尾何簁簁
[6]

 。男儿重意气，何用钱刀
[7]

 为。



说明



这首诗据《西京杂记》说是卓文君所作（参阅沈德潜《古诗源》），说卓文君听说司马相如将聘茂陵女为妾，作《白头吟》以示决绝。其实这首诗与卓文君无关，只是汉代的“街陌谣讴”。《乐府诗集》卷四十一称之为《古辞》，属《相和歌·楚调曲》。诗中的女性形象极富个性：她在得知爱人有“两意”之后，坚决与之分手，因为她清楚地看到，她的爱人之所以“移情”，并非重情，而是因为看重“钱刀”。这位女性“愿得一心人，白头不相离”的爱情理想与那男子的功利薄情形成了鲜明的对照。



集评




（明）陆时雍评曰：文君一女耳，胸无绣虎，腕乏“灵均”，而《白头吟》寄兴高奇，选言简隽，乃知风会之翊人远矣。


——《诗镜总论》


（明）谭元春评曰：妙口妙笔。


——《古诗归》


（清）李因笃评曰：旨厚而词清，哀而不伤，怨而不怒，得风人之婉切。


——《汉诗音注》


（清）陈沆评曰：“愿得一心人，白头不相离”忠厚之至也。“男儿重义气，何用钱刀为？”慷慨之思也。


——《诗比兴笺》卷一


（清）张玉榖评曰：“凄凄”四句，……盖终冀其变两意为一心，而白头相守也。妙在从人家嫁娶时凄凄啼哭，凭空指点一妇人同有之愿，不着己身说，而己身已在里许。


——《古诗赏析》


（清）毛先舒曰：《白头吟》古辞，突然而起，忽然而收，无句不奇，无调不变。


——《诗辩坻》


注解：



[1]
 　皑、皎：喻明白。谓君意我情均明明白白。


[2]
 　“今日斗酒”二句：是说今日置酒决绝，明天一早沟边分手。


[3]
 　躞蹀（xiè dié）：往来徘徊貌。


[4]
 　御沟：御苑外或宫墙外的沟。护城河。


[5]
 　嫋嫋：亦写作袅袅。钓鱼竿动摇不定的样子。


[6]
 　簁簁（shāi）：晃动摇摆之状。这两句有嘲讽负心郎君的喻意。君有两意，故竹竿嫋嫋也。


[7]
 　钱刀：古时的钱有铸成马刀形的，叫作刀钱，亦将钱称为钱刀。这句是谴责那负心男子，指出他之所以变心是因为他追求富有的新对象。



张衡

张衡（78—139），字平子，东汉时西鄂（今河南南阳）人。他是汉代最博学的人，其“地动仪”与浑天仪的发明，在人类科学史上，享有荣耀的一席。汉安帝时，官由郎中至尚书。顺帝时，宦官专权，天下无道，故张衡屡有去意，以求独善其身。

在文学上，张衡也有很大的成就并对后世文人有很深的人格影响。他的小赋抒情讽喻，皆有感而发，不尚虚辞，生动自由，风格独创。在诗歌创作上，“四愁”的体裁，亦为其首创。其主要传世之作有《二京赋》、《南都赋》、《归田赋》及四言的诗歌《怨诗》、五言的《同声歌》与七言的《四愁诗》各一首。

归田赋

游都邑
[1]

 以永久
[2]

 ，无明略
[3]

 以佐时
[4]

 。徒
[5]

 临川以羡鱼
[6]

 ，俟
[7]

 河清
[8]

 乎未期
[9]

 。感蔡子
[10]

 之慷慨
[11]

 ，从唐生
[12]

 以决疑
[13]

 。谅
[14]

 天道之微昧
[15]

 ，追渔父
[16]

 以同嬉
[17]

 。超
[18]

 埃尘
[19]

 以遐逝
[20]

 ，与世事乎长辞。

于是仲春
[21]

 令月
[22]

 ，时和气清，原隰
[23]

 郁茂
[24]

 ，百草滋
[25]

 荣。王雎
[26]

 鼓翼，仓庚
[27]

 哀鸣。交颈颉颃
[28]

 ，关关嘤嘤
[29]

 。于焉
[30]

 逍遥，聊
[31]

 以娱情。

尔乃
[32]

 龙吟方泽
[33]

 ，虎啸山丘。仰飞
[34]

 纤缴
[35]

 ，俯钓长流。触矢而毙，贪饵吞钩。落
[36]

 云间之逸禽，悬
[37]

 渊沉
[38]

 之魦[image: ]
 
[39]

 。

于时曜灵
[40]

 俄景
[41]

 ，系以望舒
[42]

 。极般
[43]

 游之至乐，虽日夕
[44]

 而忘劬
[45]

 。感老氏之遗诫
[46]

 ，将回驾
[47]

 乎蓬庐
[48]

 。弹五弦之妙指
[49]

 ，咏周孔
[50]

 之图书。挥翰
[51]

 墨以奋藻
[52]

 ，陈
[53]

 三皇
[54]

 之轨模
[55]

 。苟
[56]

 纵
[57]

 心于物外
[58]

 ，安知荣辱之所如
[59]

 ？



说明



这篇小赋为张衡的后期作品。面对宦官弄权的黑暗政治，张衡深感难以实现自己的抱负和理想，同时忧虑随时可能降临的生存危机，故有避世归田之意。但张衡一生并未脱离官场，也没能归隐，所以，这篇小赋描述的都是作者对归田生活的想象。

这篇小赋以清新晓畅的文字描写了作者的归隐之意，清刚之气，疏荡感人。且结构严谨，风格平实。归田生活在作者的笔下，显得那么逍遥、恬淡，对后世的士大夫，产生了很深的影响。故此赋历来为人们所称道。



集评




（南朝·宋）范晔评张衡曰：通《五经》，贯“六艺”，虽才高于世，而无骄尚之情。



（南朝·宋）范晔又说张衡：推其围范两仪，天地无所蕴其灵；运情机物，有生不能参其智，故知思引渊微，人之上术。


——《后汉书·张衡传》


（梁）刘勰评之曰：平子淹通（注：指博洽），故虑周而藻密（注：指章法辞藻严谨、详密）。


——《文心雕龙·体性第二十七》


（梁）刘勰曰：张衡通赡，蔡邕精雅，文史彬彬，隔世相望。是则竹柏异心而同贞，金玉殊质而皆宝也。


——《文心雕龙·才略第四十七》


（明）王世贞曰：孟坚“两都”似不如张平子，平子虽有衍辞，而多佳境壮语。


——《艺苑卮言》


（明）孙鑛评此赋曰：笔气固自苍然。


——《评注昭明文选》引


（清）李调元引《文选》之言曰：时国政稍弱，专恣内竖（注：指宦官），平子欲言政事，又会阉竖所谗蔽，意不得志，欲游六合之外。势既不能，义又不可，但思其元远之道而赋之，以申其志耳。


——《赋话》卷七


又：李调元引《避暑录话》评曰：张平子作《归田赋》，意兴虽萧散，然所序怀，乃在“仰飞纤缴，俯钓清流”。吾谓钓、弋亦何足为乐？人生天地间，要与万物各得其欲，不但适一己也。


——《赋话》卷七


（近人）胡安朴评之曰：寥寥二百字而有无尽之藏，眇沧海于一粟，小泰岱于秋毫，而沧海之洋溢，泰岱之峥嵘，未尝稍减。论者谓其辞藻清丽，短而弥工，吾则谓其气宇宽洪，小而弥大也。


——《读汉文记》


注解：



[1]
 　都邑：指东汉的都城洛阳。


[2]
 　永久：长久。


[3]
 　明略：高明的谋略。


[4]
 　佐时：辅佐当时的君主。


[5]
 　徒：徒然。


[6]
 　《淮南子·说林训》有“临流而羡鱼，不如归家织网”之训。此句是很委婉地说自己徒有报国佐时之情，而愿望却不能付诸实现。


[7]
 　俟（sì）：意为等待。


[8]
 　河：指黄河。传说黄河水一千年清一次。“河清”是政治清明的象征。


[9]
 　未期：未有期也。


[10]
 　蔡子：战国时燕之游士蔡泽，入秦后，昭王之相范雎举以自代。


[11]
 　慷慨：士人不得志因而心生不平也。蔡泽曾游于诸侯而不被用，故慷慨不平也。


[12]
 　唐生：战国时魏人唐举。善相面之术，曾为蔡泽相面，蔡泽悟而入秦，乃成功业。


[13]
 　决疑：问命相讨教的意思。


[14]
 　谅：诚然。


[15]
 　微昧：幽隐难测。


[16]
 　渔父：在此作隐居江湖之士解。王逸的《楚辞·渔父》序说：“屈原放逐，在江湘之间，忧愁叹吟，仪容变易。而渔父避世隐身，钓鱼江滨，欣然自乐。时遇屈原川泽之域，怪而问之，遂相应答。”


[17]
 　嬉：游乐。


[18]
 　超：超越。


[19]
 　埃尘：指俗世与污浊的官场。


[20]
 　遐逝：远走高飞的意思。


[21]
 　仲春：农历二月，古人将农历一月称作孟春，二月称仲春，三月称暮春。


[22]
 　令月：好月份。


[23]
 　原隰：原指高处的平地。隰（xí），指低平之地。


[24]
 　郁茂：草木苍翠茂盛。


[25]
 　滋：繁茂滋长。


[26]
 　王雎（jū）：雎，鱼鹰也。王是大的意思。


[27]
 　仓庚：鸟名，今叫作黄莺。


[28]
 　交颈：亲昵相依之状。颉颃（xié háng）：上下翻飞翱翔，上飞曰颉，下飞叫颃。


[29]
 　关关嘤嘤：鸟叫声。


[30]
 　于焉：于此，在这个地方。


[31]
 　聊：姑且。


[32]
 　尔乃：于是。


[33]
 　方泽：大泽。这两句是说，自处江湖，如龙之在泽，虎之在山，啸傲得意，自由自在。


[34]
 　飞：射也。


[35]
 　纤缴（zhuó）：一种细细的系于箭尾的丝绳。这句说自己仰射高鸟。


[36]
 　落：射落。


[37]
 　悬：钓起。


[38]
 　渊沉：潜游于深渊的。


[39]
 　魦[image: ]
 （shā liú）：鱼名。


[40]
 　曜（yào）灵：太阳。


[41]
 　俄景：俄，斜；景同“影”。


[42]
 　系以望舒：系，继而；望舒，神话中的月神名，这儿是指月亮。


[43]
 　般：《玉篇》解为大船。上文有水鸟王雎，又言垂钓之乐，故“般游”为乘舟遨游也。


[44]
 　日夕：即“曜灵俄景”之意。


[45]
 　劬（qú）：疲劳辛苦之意。


[46]
 　老氏：指老子。遗诫：留下的警策之言。老子《道德经》第十二章有“驰骋畋（tián）猎，令人心发狂”之说。老子是主张心静的，故告诫人们，不应以极娱乱人心性。


[47]
 　回驾：返归也。


[48]
 　蓬庐：茅舍。


[49]
 　五弦：古琴也，据说为舜所制。妙指：意趣神妙的音乐，指同“旨”，旨归之意。


[50]
 　周孔：周公、孔子。


[51]
 　翰：笔。


[52]
 　奋藻：书写辞章。藻，词藻。


[53]
 　陈：陈述表达。


[54]
 　三皇：指古史传说中的伏羲、神农、黄帝三帝王。


[55]
 　轨模：仪轨、模式。这里指自己的政治理想。


[56]
 　苟：如果，假如能够的意思。


[57]
 　纵：指自由、解放、超脱。


[58]
 　物外：物，指世俗的功利世界。


[59]
 　所如：所往也。这句是说，怎么还会把世俗的荣辱毁誉当回事呢？



汉乐府

悲歌

悲歌可以当
[1]

 泣，远望可以当归。思念故乡，郁郁垒垒
[2]

 。欲归家无人，欲渡河无船
[3]

 ，心思不能言，肠中车轮转
[4]

 。



说明



本篇为汉乐府古辞，《乐府诗集》载入《杂曲歌辞》类。宣泄了离乱中已无家可归之人的怀乡之痛。明白如话，可歌可泣。



集评




（明）李东阳曰：长歌之哀，过于痛哭，歌发于乐者也，而反过于哭，是诗之作也。


——《麓堂诗话》


（明）王世贞评曰：古乐府“悲歌可以当泣，远望可以当归”二语妙绝。老杜“玉佩仍当歌”，“当”字出此，然不甚合作，可与知者道也。


——《艺苑卮言》卷三


（清）朱乾评曰：“词极凄楚。”


——《乐府正义》


（清）范大士评：“声情并茂。”


——《历代诗发》


（清）沈德潜评：起最矫健，李太白时或有之。


——《古诗源》卷三


（清）李调元曰：悲歌行，客子怀故乡之作也，妙在起句“悲歌可以当泣”，人至伤心极处，不能泣而思以歌当之，较泣愈痛矣，此为加一倍法。


——《雨村诗话》卷上

古歌

愁风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁，座中何人，谁不怀忧？令我白头。胡地多飙风
[5]

 ，树木何修修
[6]

 。离家日趋远，衣带日趋缓
[7]

 。心思不能言，肠中车轮转。



说明



这首歌词收在明代唐尧官辑的《选诗补遗》中，《乐府诗集》与《古乐府》均不载。观此歌末二句与《悲歌》同，足知其同出于乐府也。这一段文字极具音乐性，充满了北方的萧瑟苍凉之感。

歌词写一漂泊于胡地的游子，倾诉其“令人白头”的乡愁。全诗触景生情，寓悲凉之情于萧萧秋风，居然有万里之势！



集评




（清）沈德潜评曰：苍莽而来，飘风急雨，不可遏抑。


——《古诗源》


（清）范大士评：牢骚跌宕，古诗变徵之声。


——《历代诗发》


（清）沈德潜评曰：“离家”二句，同“行行重行行”篇，然“以”字浑，“趋”字新。此古诗、乐府之别。


——《古诗源》

陌上桑

日出东南隅
[8]

 ，照我
[9]

 秦氏楼。秦氏有好女
[10]

 ，自名为罗敷
[11]

 。罗敷喜蚕桑
[12]

 ，采桑城南隅。青丝为笼系
[13]

 ，桂枝为笼钩
[14]

 。头上倭堕髻
[15]

 ，耳中明月珠
[16]

 。缃绮
[17]

 为下裙，紫绮为上襦。行者
[18]

 见罗敷，下担捋髭须
[19]

 。少年见罗敷，脱帽著帩头
[20]

 。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷
[21]

 。

使君
[22]

 从南来，五马
[23]

 立踟蹰。使君遣吏往，“问是谁家姝！
[24]

 ”“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余。”
[25]

 使君谢
[26]

 罗敷，“宁
[27]

 可共载
[28]

 不？”罗敷前置词
[29]

 ：“使君一何
[30]

 愚！使君自有妇，罗敷自有夫。”

“东方千余骑
[31]

 ，夫婿居上头
[32]

 。何用
[33]

 识夫婿？白马从骊驹
[34]

 。青丝系马尾
[35]

 ，黄金络马头
[36]

 ，腰中鹿卢剑
[37]

 ，可值千万余。十五府小吏
[38]

 ，二十朝大夫
[39]

 ，三十侍中郎
[40]

 ，四十专城居
[41]

 。为人洁白皙
[42]

 ，鬑鬑颇有须
[43]

 ，盈盈公府步
[44]

 ，冉冉府中趋
[45]

 。坐中数千人
[46]

 ，皆言夫婿殊”
[47]

 。



说明



这是一首民间叙事诗，为汉代相和歌古辞。最早著录于《宋书·乐志》，题为《艳歌罗敷行》，属大曲类。《玉台新咏》辑录本篇，题为《日出东南隅行》，《乐府诗集》则题为《陌上桑》。

这里叙述了一个“扰民”的太守，调戏良家妇女，而遭严词拒绝的故事。全诗分为三段，就“大曲”的形式来说，这三段文字各为乐歌的一个段落，称为一解。

第一解写罗敷的美，用别人观罗敷的反应来衬托罗敷之美，表现手法异常生动；第二解写使君的贪婪好色，通过罗敷义正词严的拒绝，来歌颂罗敷的道德之美；第三解写罗敷以夸夫婿来奚落太守。罗敷越说越高兴，太守当然也就越听越灰不溜秋，无地自容了。

整个儿作品透着浓厚质朴的民歌风味，有一种很特别的、纯然属于老百姓的谐谑气质，痛快淋漓，令人解颐。



集评




（明）王世贞评之曰：两汉五言神境。


——《艺苑卮言》


（清）李因笃评曰：诗之高浑自然，横绝两京矣。


——《汉诗音注》


（清）陈祚明评之曰：写罗敷全须写容貌，今止言服饰之盛耳，偏无一言及其容貌，特于看罗敷者尽情描写，所谓虚处著笔，诚妙手也。


——《采菽堂古诗选》


（清）陈祚明又曰：罗敷致辞，截然严正，但二语已足，此诗意可便竟。然后解又极写一段，傲使君耳。……若非此夫婿几无以谢使君者然。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜评之曰：铺陈秾至，与辛延年《羽林郎》一副笔墨，此乐府体别于古诗者在此。



又：“谢使君”四语，大义凛然。末段盛称夫婿若有章法，若无章法，是古人入神处。


——《古诗源》卷三


（清）费锡璜曰：《陌上桑》……有情有致，学者有径路可寻，的是诗家正宗，才人鼻祖。


——《汉诗总说》


（清）费锡璜曰：《羽林郎》、《董娇娆》、《日出东南隅行》诸诗，情辞并丽，意旨殊工，皆诗家之正则。学者所当揣摩。唐之卢、骆、王、岑、钱、刘，皆于此数诗中得力。


——《汉诗总说》


（清）贺贻孙曰：《日出东南隅》与《昔有霍家奴》两篇，章法颇类。前段描写罗敷、胡姬浓艳，能令好色人销魂；后段描写罗敷、胡姬义烈，能令淫人败兴。中间“男儿爱后妇，女子重前夫”，“使君自有妇，罗敷自有夫”四语，皆从世俗人情，写得十分痛快。天地间一种绝妙义理，偏出自不读书人口中，可见人情至处，即礼法也。收语即申说“重前夫”、“自有夫”二意，虽“多谢金吾子，私爱徒区区”，紧严有力，“坐中数千人，皆言夫婿殊”，宽愆有致，煞手不同，总就本文作结，不别起波澜也。


——《诗筏》


（清）黄子云曰：乐府题义，有不必宗者，有不可不宗者。……不可不宗者如《陌上桑》……


——《野鸿诗的卷》四八


（清）李调元评曰：《陌上桑》云：“日出东南隅，……”四语极平淡，而首句起兴，下三句出落详尽，简括似古谣。后半篇皆此二十字注释也。


——《雨村诗话》卷上

孔雀东南飞（并序）

汉末建安
[48]

 中，庐江府
[49]

 小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣
[50]

 ，自誓不嫁，其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢
[51]

 于庭树。时人伤之，为诗云尔
[52]

 。

孔雀东南飞，五里一徘徊
[53]

 。“十三能织素
[54]

 ，十四学裁衣，十五弹箜篌
[55]

 ，十六诵《诗》、《书》，十七为君
[56]

 妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移
[57]

 。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断
[58]

 五匹，大人
[59]

 故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。妾不堪驱使，徒留无所施
[60]

 。便可白公姥，及时相遣归。”

府吏得闻之，堂上启
[61]

 阿母：“儿已薄禄相
[62]

 ，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事
[63]

 二三年，始尔
[64]

 未为久。女行无偏斜，何意致不厚
[65]

 ？”阿母谓府吏：“何乃太区区
[66]

 ！此妇无礼节，举动自专由
[67]

 。吾意久怀忿，汝岂得自由
[68]

 ！东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体
[69]

 无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”府吏长跪
[70]

 告，伏惟
[71]

 启阿母：“今若遣此妇，终老不复取！”阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏
[72]

 ，何敢助妇语
[73]

 ！吾已失恩义
[74]

 ，会
[75]

 不相从许
[76]

 ！”

府吏默无声，再拜还入户。举言
[77]

 谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母，卿但
[78]

 暂还家，吾今且赴府。不久当归还，还必相迎取
[79]

 。以此下心意
[80]

 ，慎勿违吾语。”新妇谓府吏：“勿复重纷纭
[81]

 ！往昔初阳岁
[82]

 ，谢家
[83]

 来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜
[84]

 萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩
[85]

 。仍更被驱遣，何言复来还？妾有绣腰襦
[86]

 ，葳蕤
[87]

 自生光，红罗复斗帐
[88]

 ，四角垂香囊。箱帘
[89]

 六七十，绿碧青丝绳
[90]

 。物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人。留待作遗施
[91]

 ，于今无会因
[92]

 。时时为安慰，久久莫相忘。”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆
[93]

 。着我绣夹裙，事事四五通
[94]

 。足下蹑
[95]

 丝履，头上玳瑁
[96]

 光。腰若流纨素
[97]

 ，耳着明月珰
[98]

 。指如削葱根
[99]

 ，口如含朱丹
[100]

 。纤纤作细步，精妙世无双。上堂谢
[101]

 阿母，阿母怒不止。“昔作女儿时，生小出野里
[102]

 。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多
[103]

 ，不堪
[104]

 母驱使。今日还家去，念母劳家里。”却
[105]

 与小姑别，泪落连珠子。“新妇初来时，小姑始扶床，今日被驱遣，小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将。初七
[106]

 及下九
[107]

 ，嬉戏莫相忘。”出门登车去，涕落百余行。

府吏马在前，新妇车在后，隐隐何甸甸
[108]

 ，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语。“誓不相隔卿，且暂还家去，吾今且赴府。不久当还归，誓天不相负。”新妇谓府吏：“感君区区怀
[109]

 。君既若见录
[110]

 ，不久望君来。君当作磐石
[111]

 ，妾当作蒲苇
[112]

 。蒲苇韧如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷。恐不任我意，逆以煎我怀。”举手长劳劳
[113]

 ，二情同依依。

入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌
[114]

 ，“不图
[115]

 子自归！十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违
[116]

 。汝今无罪过，不迎而自归？”“兰芝惭
[117]

 阿母，儿实无罪过。”阿母大悲摧。

还家十余日，县令遣媒来，云有第三郎，窈窕世无双。年始十八九，便言多令
[118]

 才。阿母谓阿女：“汝可去应之。”阿女含泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁
[119]

 ，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇
[120]

 。自可断来信，徐徐更谓之
[121]

 。”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适
[122]

 还家门，不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”

媒人去数日，寻遣丞请还
[123]

 。说有兰家女，承籍有宦官
[124]

 。云有第五郎，娇逸
[125]

 未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言
[126]

 。直说太守家，有此令郎君，既欲结大义，故遣来贵门
[127]

 。阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言？”阿兄得闻之，怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计何不量
[128]

 ！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰
[129]

 如天地，足以荣汝身。不嫁义郎
[130]

 体，其往欲何云
[131]

 ？”兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道
[132]

 还兄门，处分适
[133]

 兄意，那得任自专？虽与府吏要，渠
[134]

 会永无缘。登即相许和
[135]

 ，便可作婚姻。”

媒人下床去，诺诺复尔尔
[136]

 。还部白府君
[137]

 ：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书
[138]

 ，便利此月内，六合
[139]

 正相应。“良吉
[140]

 三十日，今已二十七，卿可去成婚。”交语速装束
[141]

 ，络绎如浮云。青雀白鹄舫
[142]

 ，四角龙子幡
[143]

 ，婀娜随风转
[144]

 。金车玉作轮，踯躅青骢马
[145]

 ，流苏金镂鞍
[146]

 。赍
[147]

 钱三百万，皆用青线穿，杂采
[148]

 三百匹，交广市鲑珍
[149]

 。从人四五百，郁郁
[150]

 登郡门。

阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝，何不作衣裳？莫令事不举
[151]

 ！”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻。移我琉璃榻
[152]

 ，出置前窗下。左手执刀尺，右手执绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晻晻
[153]

 日欲暝
[154]

 ，愁思出门啼。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏
[155]

 马
[156]

 悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤。“自君别我后，人事不可量
[157]

 。果不如先愿，又非君所详
[158]

 。我有亲父母，逼迫兼弟兄。以我应
[159]

 他人，君还何所望！”府史谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年
[160]

 ；蒲苇一时纫，便作旦夕间
[161]

 。卿当日胜贵
[162]

 ，吾独向黄泉。”新妇谓府吏：“何意
[163]

 出此言！同是被逼迫，君尔
[164]

 妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言！”执手分道去，各各还家门。生人
[165]

 作死别，恨恨那可论！念与世间辞，千万不复全
[166]

 。

府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥
[167]

 ，令母在后单。故作不良计
[168]

 ，勿复怨鬼神
[169]

 。命如南山石，四体康且直
[170]

 。”阿母得闻之，零泪应声落，“汝是大家子，仕宦于台阁
[171]

 。慎勿为妇死，贵贱情何薄
[172]

 ？东家有贤女，窈窕艳城廓。阿母为汝求，便复在旦夕。”府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立
[173]

 。转头向户里
[174]

 ，渐见愁煎迫。

其日牛马嘶，新妇入青庐
[175]

 。庵庵
[176]

 黄昏后，寂寂人定初
[177]

 。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履，举身赴清池。府吏闻此事，心知长别离，徘徊庭树下，自挂东南枝。

两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯，仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢
[178]

 后世人，戒之慎勿忘。



说明



这首叙事长诗最早收入《玉台新咏》，原题为无名氏古诗为焦仲卿妻作。《乐府诗集》将之收入《杂曲歌辞》，全诗共三百五十多句，一千七百多字。被沈德潜称为“古今第一首长诗”。

这首长诗写的是汉末建安时代的一对以死抗拒封建礼教的青年夫妇的故事。全篇通过一系列人物的对话，使我们看到了一个个声情毕肖的人。作品前半部只集中写兰芝在夫家的最后一天与被迫回娘家那一天的事，刻画了一个美丽、善良、勤劳、自尊的女性形象，相比之下，她的丈夫却显得太懦弱，太无奈，竟然无法保护她！焦仲卿的形象刻画一方面衬托出其妻的可怜可爱，而在另一方面，却更突出了其母亲的专横、冷酷，及整个封建礼教的压抑。

作品的后半部分写兰芝“还家十余日”后的几天中的变化，当兰芝被兄长逼嫁的时候，这一对被迫分离却又互相挚爱的夫妻，只能决定以死来捍卫爱情的纯洁，以死来反抗封建的家长制。“我命绝今日，魂去尸长留。”千载催人泪下。

作者充满同情地将自己的爱倾注于笔端，使整首长诗充满了至真至切的悲哀。



集评




（宋）魏泰评曰：古乐府中，《木兰诗》、《焦仲卿妻诗》，皆有高致。


——《临江隐居诗话》


（明）王世贞曰：《孔雀东南飞》质而不俚，乱而能整，叙事如画，叙情若诉，长篇之圣也。


——《艺苑卮言》卷二


（明）谢榛评曰：“孔雀东南飞”，一句兴起，余皆赋也。其古朴无文，使不用妆奁、服饰等物，但直叙到底，殊非乐府本色。如云：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光……物物各自异，种种在其中。”又云：“鸡鸣外欲曙……精妙世无双。”又云：“交语速装束……交广市鲑珍。”此皆似不紧要，有则方见古人作手，所谓没紧要处便是紧要处也。


——《四溟诗话》卷一


（明）谢榛评曰：……焦仲卿：“东西植松柏，南北种梧桐，枝枝相覆盖，叶叶相交通。”……此皆古调，自然成对。


——《四溟诗话》卷三


（明）陆时雍评曰：《焦仲卿》诗有数病：大略絮絮不能举要，病一；粗陋不能出词，病二；颓顿不能整格，病三。尤可举者，情辞之讹谬也，如云“妾不堪驱使，徒留无所施，便可白公姥，及时相遣归”，此是何人所道！观上言“非为织作迟，君家妇难为”，斯言似出妇口，则非矣。当县令遣媒人来也，“阿女含泪答……徐徐更谓之”。而其母之谢媒，亦曰“女子先有誓，老姥岂敢言”，则知女之有志，而母固未之强也。及其兄怅然，兰芝既能死誓，何不更申前说大义拒之。……意当时情事，断不如是，诗之不能宛述备陈，亦明矣。至于府君订婚，阿母戒日，妇之为计，当有深裁。或密语以寄情，或留物以示意，不则慷慨激烈，指肤发以自将，不则纡郁悲思，遗饮食于不事。乃云“左手持刀尺，……晚成单罗衫”。其亦何情作此也！……其后府吏与母永诀，回身入房，此时不知几为徘徊，几为惋愤？而诗之情色，甚是草草，此其不能从容摅写又甚矣。或曰：“诗虚境也，安得与纪事同论？”夫虚实异致，其要于当情则一也……夫情生于文，文生于情，未有事离而情合者也。


——《诗镜总论》


（清）沈德潜曰：……焦仲卿妻篇：“腰若流纨素，耳着明月珰。指如削葱根，口如含珠丹。”何工于赋美人也！……古人重其行，兼及其容，妇容不与德、言、工并列耶？


——《说诗晬语》六八


（清）宋征璧评曰：“焦仲卿”及“木兰诗”，如看彻一本传奇，使人不敢作传奇。



又：昭明选亦以规格为主，故不采“焦仲卿诗”。



仲卿诗“贺君得高迁”，直作恶语。


——《抱真堂诗话》


（清）宋征璧曰：仲卿诗叙事老朴。


——《抱真堂诗话》


（清）贺贻孙曰：长庆（中唐）长篇，……才调风致，自是才人之冠。其描写情事，如泣如诉，从“焦仲卿”篇得来。所不及“焦仲卿”篇者，政在描写有意耳。……“焦仲卿”篇之胜，在人略处求详，详处复略，……然其必不可朽者，神气生动，字字从肺肠中流出也。



又：叙事长篇动人啼笑处，全在点缀生活，如一本杂剧，插科打诨，皆在净丑。“焦仲卿”篇，形容阿母之虐，阿兄之横，亲母之依违，太守之强暴，丞吏、主簿、一班媒人张皇趋附，无不绝倒，所以入情。若只写府吏、兰芝两人痴态，虽刻画毕肖，决不能引人涕泗纵横至此也。


——《诗筏》


（清）吴乔曰：《焦仲卿妻》诗，于浓诡中又有别体，如元之董解元《西厢》，今之数落《山坡羊》，一人弹唱者也。


——《围炉诗话》卷之二


（清）张谦宜曰：古诗，短体如十九首，长篇如《孔雀东南飞》，皆是工夫极处，殆近天然。


——《斋诗谈》卷八


（清）朱庭珍曰：五言长篇，始于乐府《孔雀东南飞》一章。


——《筱园诗话》卷三


（清）沈德潜曰：古今第一首长诗。


——《古诗源》


（清）沈德潜曰：《庐江小吏妻》诗共一千七百四十五言，杂述十数人口中语，而各肖其声口性情，真化工笔也。中别小姑一段，悲怆之中，自足温厚。


——《说诗晬语·五一》


（清）张玉榖曰：古来长诗，此为第一，而读去不觉其长者，结构严密也。


——《古诗赏析》卷七


注解：



[1]
 　当：替代。


[2]
 　郁郁：忧愁貌。垒垒：不得志。这里是说由于思乡而心思重重。


[3]
 　这句是说回不去的两个原因。


[4]
 　心思：悲情。“肠中车轮转”：比喻在心中千回百转的痛苦感受。


[5]
 　飙风：暴风。


[6]
 　修修：通“翛翛”，鸟尾干枯不润泽貌，在这里形容树木萧条干枯的样子。


[7]
 　缓：宽松。


[8]
 　隅：方位。


[9]
 　我：是省略了“们”字的物主代词，我秦氏楼，犹北方人说“咱秦家村儿”，说唱艺人用这种修辞手法，可以使他与他所叙述的故事及他的听众之间的关系更真实更亲切。


[10]
 　好女：漂亮姑娘，好姑娘。


[11]
 　自名：本名。罗敷：是古代美女的通名，汉代女子多取为名。秦亦是古代美女常用的姓，《焦仲卿妻》中就有“东家有贤女，自名秦罗敷”之句。


[12]
 　喜蚕桑：喜，有的本子作“善”。在中国古代“男耕女织”的小农经济模式中，好女当然是要“喜蚕桑”的。蚕桑，指养蚕采桑。


[13]
 　笼系：指篮子上的络绳。


[14]
 　笼钩：桑篮上的提柄。这两句的“青丝”、“桂枝”，是强调罗敷使用的篮子非常精致。


[15]
 　倭堕髻：其髻偏于一侧，呈似堕非堕之状，是当时女子最时髦的发型。


[16]
 　中：穿也，《释名·释首饰》“穿耳施珠曰珰”。明月珠：宝珠名，相传出于西域大秦国。这一句是说耳朵上戴明月珠做的饰物。


[17]
 　缃绮：缃，指杏黄色。绮，丝织品，一种上面织有细密花纹的绫。


[18]
 　行者：过路的人。


[19]
 　捋（lǚ）髭须：捋，抚摩。髭为唇上之胡子。须为面颊下的胡子。


[20]
 　著帩头：著，戴。帩头，又作“绡头”，束发的头巾。


[21]
 　来归：指回到家里。相：指夫妇之间。怨怒：指责抱怨。但坐：但，仅仅。坐，因为。这两句是说，回到家就嫌妻子长得丑，仅仅是因为看到了罗敷的缘故呀！这是民歌的一种夸张俏皮的陪衬烘托手法。


[22]
 　使君：太守、刺史之称。


[23]
 　五马：指太守所乘的车马。《汉官仪注》曰：“天子驾六马。驷马，加左骖、右[image: ]
 ；二千石有左骖，以为五马。”古时诸侯驾五马，汉太守为一方之长，其地位相当于古之诸侯，故用五马。


[24]
 　姝（shū）：美丽的女子。此句为太守之问句。


[25]
 　这几句是吏来来往往打听并回答使君问题的对话。


[26]
 　谢：问。有讥讽使君假模假式的意味。


[27]
 　宁：是否。


[28]
 　共载：共同乘车回去。


[29]
 　置词：作答、陈述的意思。


[30]
 　一何：怎么这样。


[31]
 　千余骑：形容随从很多。


[32]
 　居上头：处前列，形容地位显赫。


[33]
 　何用：凭借什么，怎么。


[34]
 　骊（lí）：纯黑色。这句意谓骑着白马，白马后边跟着一匹黑色马驹的那个人就是我夫婿。


[35]
 　“青丝”句：指马尾上系青丝绳以装饰。


[36]
 　络：指马笼头。此句是说马的笼头是用黄金打制的。


[37]
 　鹿卢剑：鹿卢，亦作辘轳，古代的长剑之柄用玉刻成辘轳形。这几句极言夫婿之富贵气势，唬太守也。


[38]
 　府小吏：太守府中的小官吏。


[39]
 　朝大夫：朝廷中“大夫”级别的官员。


[40]
 　侍中郎：皇帝身边的侍卫官。


[41]
 　专城居：一州之长，如州牧或太守。


[42]
 　为人：指长相。皙（xī）：白净。


[43]
 　鬑鬑：胡须疏朗飘逸状，汉人颇重美须髯。颇有须：形容夫婿年富力强也。


[44]
 　盈盈：雍容大度。公府步：汉人重礼仪，公府步等于后世所谓“官步”，进退起落皆有定规。


[45]
 　冉冉：缓缓，庄重貌。闻一多按：古礼尊贵者行迟，卑贱者行速，……太守位尊，自当举趾舒泰，节度迟缓。


[46]
 　坐中：亦指官员集会。


[47]
 　殊：出众。


[48]
 　建安：汉献帝年号（196—219）。


[49]
 　庐江府：汉代的郡名，今安徽省潜山县。


[50]
 　遣：遣送也。指妇女嫁后被休回娘家。


[51]
 　缢（yì）：用绳子勒死，上吊。


[52]
 　云尔：语末助词，意思是“如此而已”。


[53]
 　古乐府写夫妻别离，常常用双飞鸟来比喻。


[54]
 　素：白色的绢。


[55]
 　箜篌（kōng hóu）：古代的一种弦乐器，比较接近西方的竖琴。


[56]
 　君：是刘兰芝对丈夫的尊称。


[57]
 　这句是说我并未由于你“为府吏”不在家中而不恪守妇道。节，节操。


[58]
 　断：从织机上截下已织好的成品。


[59]
 　大人：对长辈的尊称。这里指焦母。


[60]
 　施：用处。


[61]
 　启：告诉。


[62]
 　薄禄相：指穷相，意谓命不好，并无远大前程。


[63]
 　共事：共同生活。


[64]
 　始尔：从结发到如今。


[65]
 　不厚：不喜欢。这两句是说，我妻子行为端方，想不到会使你不喜欢。


[66]
 　区区：狭小貌。这句是说，你简直太死心眼儿了。


[67]
 　自专由：任性的意思。


[68]
 　自由：这里指焦母斥责儿子纵容自己的妻子。由，纵容之意。


[69]
 　可怜：可爱。体：指体态、体貌。


[70]
 　长跪：指直腰而跪。


[71]
 　伏惟：下对上说话时的恭敬口气。


[72]
 　这句是说你这小子好大的胆子！


[73]
 　助妇语：帮自家的媳妇说话。


[74]
 　失恩义：恩断义绝的意思。


[75]
 　会：必定之意。


[76]
 　相从许：相从，依从、允许之意。“许”是语末助词。


[77]
 　举言：开口说话的意思。


[78]
 　但：姑且。


[79]
 　取：同“娶”。


[80]
 　下心意：放心，定心。


[81]
 　纷纭：找麻烦，多事。这句意谓别再自找麻烦了。


[82]
 　初阳岁：旧历十一月，古时有冬至阳气初动之说，把冬至以后到立春之前的这段时间，称为“初阳”。


[83]
 　谢家：辞家，离开娘家。


[84]
 　伶俜（líng píng）：孤弱无依。


[85]
 　卒：尽，到底。大恩：指婆婆对媳妇的恩情。“谓言”两句的意思是：说起来我也没有什么过错，本以为可以侍奉婆婆到老。


[86]
 　腰襦：齐腰短袄。


[87]
 　葳蕤：草木茂盛枝叶下垂的样子。此处形容腰襦上的花绣得鲜活美丽。


[88]
 　复斗帐：小帐曰斗帐，状如倒扣之斗。此处之复为双层的意思。


[89]
 　箱帘：帘亦作奁。即箱笼也。


[90]
 　绳：捆扎之意，绿、碧、青三字同义。犹今人言碧绿也。


[91]
 　遗（wèi）施：遗、施二字同义，赠送的意思。“物物”以下几句是说我的种种东西都留在这儿，你可以送给新娶的妻子。这是气话。


[92]
 　于今：从此也。会因：会面的机会。


[93]
 　严妆：盛妆，仔细地打扮。


[94]
 　指穿衣打扮每一件事都做得十分认真。


[95]
 　蹑（niè）：穿着。


[96]
 　玳瑁（dài mào）：龟属动物，甲壳可做饰物。


[97]
 　纨素：质地轻柔的丝织品。流：飘动。


[98]
 　见《羽林郎》此注。


[99]
 　削葱根：“削”指尖细，葱根为葱白。


[100]
 　朱丹：红宝石，这里形容其唇红润娇艳。


[101]
 　谢：告辞。


[102]
 　从“昔作”开始，为刘兰芝临别对婆母所说的话。“生小出野里”，意谓生长在乡野陋巷的小户人家。


[103]
 　这句是说收了婆母家很多的彩礼。


[104]
 　不堪：不能胜任。


[105]
 　却：退，指下堂后。


[106]
 　初七：农历七月初七，古时妇女于此日供织女，用针线做各种游戏，这种妇女的聚会活动叫作乞巧。


[107]
 　下九：古时每月二十九日为上九，初九日为中九，十九为下九，妇女常于下九日设酒集会，玩“藏钩”等游戏，这一聚会叫阳会。


[108]
 　隐隐、甸甸都是车轮滚动的声音的象声词。


[109]
 　区区：专一也。


[110]
 　见录：意为承蒙你心中有我。见，被也，录，记取。“君既”二句，是说承蒙你惦着我，盼你不久就来接我。


[111]
 　磐石：大石头，喻坚定不移。


[112]
 　蒲苇：喻柔韧不断也。


[113]
 　劳劳：忧也。


[114]
 　拊掌：击掌也。这里形容刘母之大惊。


[115]
 　不图：想不到。


[116]
 　无誓违：不违背婚誓之意也。


[117]
 　惭：委屈地解说、自辩也。


[118]
 　便言：能说会道。令：美也。


[119]
 　丁宁：嘱咐。


[120]
 　非奇：不好，不对。


[121]
 　来信：来使也。这两句意谓，慢慢儿再对媒人说明，让他们打消求婚的念头。


[122]
 　始适：刚刚嫁出。适，出嫁也。一说“始适”即为“刚刚”。


[123]
 　丞：县丞，次于县令之官。“寻遣丞请还”是说，不久又差一县丞请媒人返回刘家说媒。这句以下是媒人的话，大意是说，这回是太守家的五郎来求婚配，人家可是连宦官家的小姐都看不上啊！“说”、“云”几句，很能传媒人之神。


[124]
 　承籍：是说“代代相传”。宦官：即官宦。汉代内侍尽用阉人，是中兴以后的事，在此之间，亦有士人为宦官。


[125]
 　娇逸：年轻俊逸。


[126]
 　这两句是典型的媒人语言，夸耀为太守的儿子做媒的都是大官，自己的身价当然就高了。主簿，是掌管文书簿籍的官员。


[127]
 　“直说”后四句，媒人进入“正题”。大义：指婚姻大事。


[128]
 　“作计”是说考虑前程。不量：不好好想想。


[129]
 　否泰：否表示坏运，泰是好运。


[130]
 　义郎：是对太守公子的美称。


[131]
 　“其往”句：意谓你这样到底是想干什么？


[132]
 　中道：中途，半当中。


[133]
 　适：随也。


[134]
 　要：约定。渠：他，指府吏。


[135]
 　登即：当即。许和：答应。


[136]
 　这句是说媒人不停地说“好好”。答应刘兄的要求。


[137]
 　“还部”句：指县丞回去报告太守。


[138]
 　书：历书。古代选择吉日，必翻历书。


[139]
 　六合：指子丑、寅亥、卯戌、辰酉、己申、午未，为天干地支月建日辰的最佳搭配。


[140]
 　良吉：吉日良辰。这三句是太守对儿子说的话。


[141]
 　交语：传话手下之人。装束：准备。


[142]
 　络绎：指太守府中人来人往。舫：船。青雀白鹄：船上的装饰。


[143]
 　龙子幡：绣有龙的旗。


[144]
 　转：飘也。


[145]
 　青骢（cōng）马：毛色青白相间的马。踯躅（zhí zhú）：马的缓慢细步也。


[146]
 　流苏：垂缨也。金镂鞍：镂花的金色的马鞍。


[147]
 　赍（jī）：赠送。


[148]
 　杂采：多种色彩的织品。


[149]
 　交广市鲑珍：交，犹交待也，令也。广，广泛。市，买也。鲑珍，山珍海味。鲑，鱼名。珍，美味。


[150]
 　郁郁：形容人多。


[151]
 　不举：犹“不成”。


[152]
 　琉璃：彩陶的一种。榻：坐垫。


[153]
 　晻（yǎn）晻：昏暗貌。


[154]
 　暝：黄昏。


[155]
 　摧藏：心碎也。藏，犹脏也。


[156]
 　马：马嘶声。


[157]
 　量：估计也。


[158]
 　详：了解。


[159]
 　以：把。应：适也，嫁也。


[160]
 　卒千年：至死不变。


[161]
 　这句有责备兰芝屈服之意。纫：柔弱不自主。


[162]
 　日胜贵：一天比一天富贵。


[163]
 　何意：怎么也没料到。


[164]
 　尔：如此。


[165]
 　生人：活着的人。


[166]
 　千万：无论如何。全：活着。


[167]
 　冥冥：将赴冥府也。


[168]
 　故：本，故意。不良计：指下决心死。


[169]
 　怨鬼神：怨神灵不保佑。


[170]
 　这两句是对母亲寿比南山的祝愿。


[171]
 　台阁：指尚书台。这句是说，你还可能做个高官。


[172]
 　“贵贱”句：意谓在贵与贱之选择上，你可以看出刘兰芝是多么薄情的人了。


[173]
 　乃尔：如此。这句是说决心已如此下定。


[174]
 　转头：是说去意虽定，犹不能不顾念老母。向户里：是指回自己的房间。


[175]
 　青庐：行婚礼之屋围着青布帐幔，故曰青庐。


[176]
 　庵庵：同“晻晻”。


[177]
 　人定初：指亥时初刻，即夜深人静之时。


[178]
 　谢：告诉。多谢：含警世之意。



古诗十九首

行行重行行

行行重行行
[1]

 ，与君生别离
[2]

 。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝
[3]

 。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返
[4]

 ？思君令人老，岁月忽已晚。弃捐
[5]

 勿复道，努力加餐饭。



说明



梁昭明太子萧统编《文选》，将这一组无名氏的作品标为“古诗十九首”。一般认为这些诗是汉末那些下层的失意文人的作品，诗中表现的多为感时言愁与相思离别的情绪，对我国的诗歌创作有着很深远的影响。

这是一首思念远人的诗。前四句点明这种天涯万里的思绪。接下来八句极写对远人的思念。“浮云”、“游子”二句，仿佛在问，我的心境如此，你呢？我们真的会面无期了吗？哀怨极深，却含而不露。“思君令人老，岁月忽已晚。”真是将这份离情视作整个生命的泣血之笔，而表达得竟又是如此质朴，令人叹惋。



集评




（梁）刘勰曰：古诗之离别，乐府之长城，词怨旨深，而复兼乎比兴。


——《文心雕龙·隐秀》


（唐）释皎然云：“十九首”辞精义炳，婉而成章，始见作用之功。


——《诗式》


（宋）严羽评曰：《古诗十九首》，非止一人之诗也。“行行重行行”乐府以为枚乘之作，则其他可知矣。又曰：汉魏古诗，气象混沌，难以句摘。


——《沧浪诗话》


（元）杨载曰：观汉魏古诗，蔼然有感动人处，如《古诗十九首》，皆当熟读玩味，自见其趣。


——《诗法家数》


（元）陈绎曾曰：情真，景真，事真，意真。澄至清，发至情。


——《诗谱》


（明）王世懋曰：《十九首》，五言之《诗经》也。


——《艺圃撷余》


（明）王世贞评曰：“相去日以远，衣带日以缓”。“缓”字妙极，又古歌云：“离家日趋远，衣带日趋缓”。岂古人亦相蹈袭耶？“以”字雅，“趋”字峭，俱大有味。


——《艺苑卮言》卷二


（明）陆时雍曰：十九首近于赋而远于风，故其情可陈，而其事可举也。虚者实之，纡者直之，则感悟之意微，而陈肆之用广矣，夫微而能通，婉而可讽者，《风》之为道美也。


——《诗镜总论》


又曰：一句一情，一情一转。“行行重行行”衷何绻也。“与君生别离”，情何惨也。“相去日已远，衣带日已缓”，神何悴也。“浮云蔽白日，游子不顾返”，怨何温也。“弃捐无复道，努力加餐饭”，前为废食，今乃加餐，亦无奈而自宽云耳。“衣带日已缓”一语，韵甚。“浮云蔽白日”意有所指，此诗人所为善怨。此诗含情之妙，不见其情，畜意之深，不知其意。


——《古诗镜》


（明）谢榛曰：“胡马依北风，越鸟巢南枝”，属对虽切，亦自古老。


——《四溟诗话》


又曰：“格古调高，句平意远，不尚难字，而自然过人矣。”


——《四溟诗话》卷四


（清）宋征璧曰：胡马依北风，越鸟巢南枝……俱是格言。


——《抱真堂诗话》


（清）宋征璧曰：十九首及苏、李五言，反复讽咏，便移寒暑。


——《抱真堂诗话》


（清）贺贻孙评曰：不知何所起，不知何所止，一片灵气，恍惚而来。十九首中取一篇讽之亦尔，取一段讽之亦尔，取一句讽之亦尔，合十九首全讽之亦尔。



又：“行行重行行，与君生别离”以下十二句，字字皆诉生别之苦。末云：“努力加餐饭”，无可奈何，自慰自解，不怨之怨，其怨更深。……通篇惟“浮云蔽白日”五字，稍露怨意，然自浑然无迹，余皆温柔婉恋，使人不觉为怨，真可以怨者也。


——《诗筏》


（清）牟愿相曰：十九首万愁万苦，古今读者万辈，各有愁苦处，恰好触着。


——《小澥草堂杂论诗》


（清）王夫之曰：意在言先，亦在言后，从容涵泳，自然生其气象。即五言中，十九首犹有得此意者。


——《薑斋诗话》卷上


（清）陈祚明曰：用意曲尽，创语新警。


——《采菽堂古诗选》


（清）邵长衡曰：怨而不怒，见于加餐一结。忠信见疑，往往如此。


——《文选集评》


（清）朱筠曰：十九首无题诗也，从何说起？盖人情不能已者，莫如别离，而人情之尤不能已者，莫如适当别离。只“行行重行行”五字，便觉缠绵真挚，情流言外矣。


——《古诗十九首说》


（清）庞垲曰：汉魏诗质直如说话，而字随字折，句随句转，一意顺行以成篇，纯是从三百篇家法。



又：“行行重行行”，非泛用起手也，五字包括终篇。盖本诗人“聊以行国”来，先有“与君生别离”一段在胸中，留之不得，舍之不忍，行而又行，不能自已，故下即云云，皆述行行时意兴也。末意以相思老人，岁月不居，勿以我为念，当于前途努力加餐耳。无可奈何，强以相慰，情词可感。


——《诗义固说·上》


（清）沈德潜曰：《古诗十九首》，不必一人之辞，一时之作，大率逐臣弃妻，朋友阔绝，游子他乡，死生新故之感。或寓言，或显言，或反复言。初无奇辟之思，惊险之句，而西京古诗，皆在其下，是为国风之遗。


——《说诗晬语》


（清）方东树评曰：“行行重行行”，此只是室思之诗。起六句追述始别，夹叙夹议，“道路”二句顿挫断住。“胡马”二句，忽纵笔横插，振起一篇奇警，逆摄下游子不返，非徒设色也。“相去”四句，遥接起六句，反承“胡马”“越鸟”，将行者顿断，然后再入己今日之思，与始别相应。“弃捐”二句，换笔换意，绕回作收，作自宽语，见温良贞淑，与前“衣带”句相应。“衣带”句……如解作“思君令人瘦”意，则为居者自言，逆取下“浮云”句，含下“思君”“加餐”，文势突兀奇纵。“白日”以喻游子，“云蔽”言不见照也，兴而比也。……而温厚不迫。……怨而不怒。……凡六换笔换势，往复曲折。古人作书，有往必收，无垂不缩，翩若惊鸿，矫若游龙。以此求其文法，即以此通其词意，然后知所谓如无缝天衣者如是，以其针线密，不见段落裁缝之迹也。此诗用笔用法，精深细意如此。


——《昭昧詹言·卷二·十一》


（清）方东树曰：大抵古诗皆从“骚”出，比兴多而质言少。


——《昭昧詹言·卷二·三七》


（清）刘熙载云：《古诗十九首》与苏、李同一悲慨，然古诗兼有豪放旷达之意，与苏、李之一于委曲含蓄，有阳舒阴惨之不同。知人论世者，自能得诸言外，固不必如钟嵘《诗品》谓“古诗”“出于国风”，李陵“出于楚辞”也。



又：十九首凿空乱道，读之自觉四顾踌躇，百端交集。诗至此，始可谓其中有物也已。


——《艺概·卷二·诗概》

西北有高楼

西北有高楼，上与浮云齐。交疏结绮
[6]

 窗，阿阁三重
[7]

 阶。上有弦歌声，音响一何悲。谁能为此曲，无乃杞梁妻
[8]

 。清商随风发
[9]

 ，中曲正徘徊
[10]

 ，一弹再三叹
[11]

 ，慷慨
[12]

 有余哀，不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。



说明



这首诗在“十九首”中列第五，是一首感叹知音难遇的诗。诗人被随风传送而来的音乐感动，伫立静听，从哀弦之中体会到了高阁上的演奏者的莫大的悲哀。他所同情的不是演奏者的痛苦本身，而是演奏者的痛苦根本不被理解；也许，诗人之所以被感动，恰恰是因为他本身也有着同样不被理解的痛苦？于是诗人想象自己与未曾谋面的音乐家正是世间少有的可以彼此相通的知音。“愿为双鸿鹄，奋翅起高飞”，结尾的这一飞扬的想象，写人在孤寂中对知音之渴望，确实很动人。



集评




（唐）李善曰：此篇明高才之人，仕宦未达，知人者稀也。西北乾位，君之居也。


——《文选注》


（元）刘履曰：曾原曰“此诗伤贤者忠言之不用而将隐也。高楼重阶，比朝廷之尊严，弦歌音响，喻忠言之悲切；杞梁妻念夫而形于声，此则念君而形于言。徘徊而不忍忘，慷慨而怀不足，其切切于君者至矣。歌者苦而知音稀，惜其言不见用，将高举而远去。”此说得之。


——《古诗十九首旨意》


（明）陆时雍曰：抚衷徘徊，四顾无侣。“不惜歌者苦，但伤知音稀”，“愿为双鸿鹄，奋翅起高飞”；空中送情，知向谁是？言之令人悱恻。


——《古诗镜》


（明）孙鑛曰：叙事有次第，首尾完净，思远而调响，苍古中有疏快，绝堪讽咏。


——《文选集评》


（清）陈祚明曰：伤知音稀，亦与“识曲听其真”同慨，二诗意相类。


——《采菽堂古诗选》


（清）吴淇曰：“此亦不得于君之诗。自托于歌者，然不于歌者口中写之，却于听者口中写之，且于遥听未面之人口中写之。……曰杞梁之妻，取其身之正，声之哀，意之苦也。至有风传递其声，始有盈耳之叹。……由其声之哀而知其意之苦，于是听者代为之词，若曰：歌之苦，我所不惜，难得者，知音耳。如有知音者，愿与同归矣。”又曰：此亦是从声中摹出个绝代佳人来……更说得缥缈，令人可想而不可即。……此章是述怀，又是未面，故听而止知其意之苦。……此章情在“声”，故用“风”字点醒。十九首中，惟此首最为悲酸。


——《古诗十九首定论》


（清）贺贻孙曰：“西北有高楼”一篇，皆想象之词。阿阁之上，忽闻弦歌，凭空摹拟，幻甚。此下皆描“悲”字之神。“无乃杞梁妻”惝恍疑似，妙不可言。“清商随风发”四句，肉竹之外，别有妙理，此知音者所以难也。盖歌者既苦，则知者自稀，伤知稀即所以惜歌者也。一种幽怨，全从言外得之。自注诗者必以首四句指帝都，中八句自叹才高，而以知稀寓仕宦未达之意，遂令此诗索然。惜哉！


——《诗筏》


（清）方东树评之曰：此言知音难遇，而造境创言，虚者实证之，意象笔势文法极奇，可谓精深华妙。一起无端，妙极。五六句叙歌声。七八硬指实之，以为色泽波澜，是为不测之妙。“清商”四句顿挫，于实中又实之，更奇。“不惜”二句，乃是本意交待，而反似从上文生出溢意，其妙如此。收句深致慨叹……此等文法，从《庄子》来。不过言知音之难遇，而造语造象，奇妙如此。


——《昭昧詹言》卷二十五

迢迢牵牛星

迢迢
[13]

 牵牛星，皎皎河汉女
[14]

 。纤纤擢素
[15]

 手，札札弄机杼
[16]

 ，终日不成章
[17]

 ，泣涕零
[18]

 如雨。河汉清且浅，相去
[19]

 复几许？盈盈一水间，脉脉
[20]

 不得语。



说明



这首诗为“十九首”的第十首。是一首情歌，以神话中牛郎与织女的故事比喻现实中两情相悦却被阻隔，不得如愿的委屈与哀怨。

此诗从一女性的角度来写爱情受挫的痛苦。首二句起兴也。后四句写这女子由于见不到爱人而终日痛哭，什么也干不了。最后四句写女子与她的心上人实际上并未隔着鸿沟深渊，可为什么却“盈盈一水间，脉脉不得语”呢？这一疑问确实可以激起人们的许多联想与深深的共鸣。人生多的是这种“美丽”的遗憾。



集评




（元）刘履曰：此言臣有才美，善于治职，而君不信用，不得以尽臣子之忠，犹织女有皎洁纤素之质，勤于所事，不得与牵牛相视，以尽夫妇之道也。惟其不得相亲，有所思系，心不专在，故虽终日机织，不成文章，惟有泣涕而已。夫河汉既清且浅，相去甚近，一水之间，分明盼视，而不得通其语，是岂无所为哉？含蓄意思，自有不可尽言者尔。


——《古诗十九首旨意》


（明）陆时雍曰：末二语，就事微挑，追情妙绘，绝不费思一点。


——《古诗镜》


（明）孙鑛曰：全是演《毛诗》语，末四句直捷痛快，振起全首精神，然亦是《河广》脱胎来。


——《文选集评》


（清）朱筠曰：世上原有一桩境界，处至亲至密之地，而语不能入，情不能通者，历代史事，不可枚举。看他忽然以无情写有情，拈二星来说，说得如真有其事的一般。起二句“迢迢”言远也。“皎皎”言明也。“纤纤”句如见其形，“札札”句如闻其声。“终日不成章”，把一切孝子忠臣终日无聊景况，一语说尽；“泣涕零如雨”，再足一句，然其中之间隔，夫岂远哉？以言河汉，则清而且浅，相去无几，何难披肝露胆，直陈衷曲？乃至“盈盈一水间”脉脉千种，欲语不得，奈何！奈何！此等诗字字痛快，令天下后世处其境者，可以痛哭；不处其境者，可以歌舞。即杜、韩手笔，且恐摹写不到，何况余子？


——《古诗十九首说》


（清）陈祚明曰：十九首所以为千古至文者，以能言人同有之情也。人情莫不思得志，而得志者有几？虽处富贵，慊慊犹有不足，况贫贱乎？志不可得而年命如流，谁不感慨？人情于所爱，莫不欲终身相守，然谁不有别离？以我之怀思，猜彼之见弃，亦其常也。终身相守者，不知有愁，亦复不知其乐，乍一别离，则此愁难已，逐臣弃妻与朋友阔绝，皆同此旨。故十九首唯此二意，而低回反复，人人读之，皆若伤我心者，此诗所以为性情之物，而同有之情，人人各具，则人人本自有诗也；但人有情而不能言，即能言而言不能尽，故特推十九首以为至极。……十九首善言情，惟是不使情为径直之物，而必取其宛曲者以写之，故言不尽而情则无不尽。


——《采菽堂古诗选》


（清）李因笃评曰：写无情之星，如人间好合绸缪，语语认真，语语神化，直追南、雅矣。


——《汉诗音注》


（清）方东树曰：此诗佳丽，只陈别意，旨意明白。妙在收处四语，不著议论，而咏叹深致，托意高妙。


——《昭昧詹言》

回车驾言迈

回车驾言迈
[21]

 ，悠悠涉长道。四顾何茫茫
[22]

 ，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老
[23]

 ？盛衰各有时，立身苦
[24]

 不早。人生非金石，岂能长寿考？奄忽随物化
[25]

 ，荣名
[26]

 以为宝。



说明



这也是《古诗十九首》中的一首。是自警自励之作。

前六句写一久客还乡的游子，在春天的原野上所感到的怅怅春愁。春天新兴的气象，引起的并非生命的蓬勃之感，而是与兴盛相反的对衰老的恐惧。“所遇无故物，焉得不速老？”一个人得经历多少生生死死的坎坷，才能体会到春天的这一份忧愁啊！后面六句强调生命有限，盛年更其短暂，所以一定要早早地干出一番功业，以获不朽之荣名。这是汉、魏间许多士大夫共同的人生观。



集评




（元）刘履曰：此因回车涉道，顾瞻时物之变，慨然感悟，恨立身之不早也，且人生非金石之固，岂能久存于世？所可宝者，特荣名而已。盖亦“君子疾没世而名不称”之意。


——《古诗十九首旨意》


（明）陆时雍曰：王元美尝论此诗云：“奄忽随物化，荣名以为宝”，不得已而托之名；“千秋万岁后，荣名安所之”，名亦无归矣！又不得已而归之酒曰：“不如饮美酒，被服纨与素”；至于被服纨素，其趣越卑，而其情益可悯矣！“所遇无故物，焉得不速老？”语素而老。


——《古诗镜》


（明）谭元春曰：予尝言“使我有千秋名，不如即时一杯酒”，语近粗荡，使酣放无志人借口。请看“荣名以为宝”，“宝”字响往何如郑重！


——《古诗归》


（明）钟惺评：“四顾何茫茫，东风摇百草”两句，写得旷而悲，不必读下文矣。


——《古诗归》


（明）王世贞评曰：“东风摇百草”，“摇”字稍露峥嵘，便是句法为人所窥。


——《艺苑卮言》


（清）吴淇曰：宋玉悲秋，秋固悲也。此诗反将一片艳阳天气，写得衰飒如秋，其力真堪与造物争衡，焉得不移人之情？“四顾何茫茫”正描写“无故物”光景，“无故物”正从“东风”句逼出。


——《选诗定论》


（清）陈祚明曰：慨得志之无时，河清难俟，不得已而托之身后之名，名与身孰亲？悲夫！古今唯此失志之感，不得已而托之名，托之神仙，托之饮酒，唯知道者，可以冥忘，有所托以自解者，其不解弥深。


——《采菽堂古诗选》


（清）田雯曰：十九首之妙，词义炳婉而成章，后人专称“所遇无故物，焉得不速老”二语，浅矣！


——《古欢堂集·杂著》


（清）贺贻孙曰：“回车驾言迈”篇，感寿命之不常，而欲以荣名为贵。“驱车上东门”篇，叹人生如寄，而欲以饮酒自娱。倏而忧生，倏而达生，虽同一感慨，然觉饮酒一语更悲。以此知凡言达生者，皆无聊语也。


——《诗筏》


（清）方东树评之曰：起二句纵断，“悠悠”句以比世运。下纵荡往复言之。“言迈”，“涉长道”，言人生世，进德修业无穷。“四顾”十句，言感草木而易老。“立身”、“荣名”分二意，一老一死皆倒接。此言人生不常，忽与草木同尽，疾没世而名不称。意旨极明白，而气体高妙，语质而豪宕，更胜妍辞丽色。


——《昭昧詹言》


（清）朱筠曰：这首诗从悟后着笔，故起一句曰“回车驾言迈”，言看破世事，不如归去也“悠悠涉长道”足一句。下便从长道生情，见道旁百草，已为东风摇荡而出，是春景也，然草方萌芽，即有荒萎，人当初生，即有衰谢。但见春复一春，故物已尽，焉得不速老乎？说到盛衰有时，人已是胸中雪亮，毫无滞碍，岂有尚不能立身者？立身功名道德皆是。“立身苦不早”，从无可奈何处泛泛说来。“人生”二句又进一层，言即能立身，身非金石，何由长寿？亦不过“奄忽随物化”已耳！说至此，直是烟消灯灭，无可收拾，乃从世情中转一语曰“求点子荣名也罢了”，趣极！


——《古诗十九首说》


（清）张玉榖曰：此自警之诗，前六即出游所见，触起人生易老。“所遇无故物”句，真足感人。……收住劲甚。


——《古诗赏析》


注解：



[1]
 　行行：走啊走啊。


[2]
 　生别离：活活分开。


[3]
 　胡马：我国古代常将北方少数民族称为“胡”，马产于阴山之北，故曰胡马。越鸟：越指百越，古代南方的民族。这两句是说，连动物都依恋故乡，何况人呢？


[4]
 　这两句是比兴，说法纷纭。我以为，是以“浮云蔽日”比自己的心境，猜测另一方是否有顾反之情。


[5]
 　弃捐：丢开，抛开。意谓将这“令人老”的思绪抛开罢！


[6]
 　交疏：指交错镂刻。结绮：挂着绮绣帘幕。


[7]
 　阿（ē）阁：指四周有檐的楼阁。三重：可以是多重之意，谓楼高也。


[8]
 　无乃：莫不是。杞梁妻：传说春秋时有杞梁之妻在丈夫战死后，痛哭十日，投水而死，死前谱有《杞梁妻叹》一首哀曲。


[9]
 　清商：乐调名，音调清越、哀怨。发：传送。


[10]
 　中曲：乐曲中段。徘徊：萦绕反复。


[11]
 　叹：和声。


[12]
 　慷慨：不得意之状。这里指音乐的抑扬顿挫。


[13]
 　迢迢：遥远。


[14]
 　皎皎：明亮。河汉：银河。织女本从天界下凡，故曰河汉女。


[15]
 　擢（zhuó）：举也，动也。素：白。


[16]
 　札札：形声也。杼（zhù）：织机上的梭子。


[17]
 　章：丝帛上的横竖花纹。不成章：织不出一组花纹。


[18]
 　零：落下。


[19]
 　相去：相隔。


[20]
 　脉脉（mò）：相对注视的样子。


[21]
 　回车：回故乡的车子。言：助词，无实义。迈：行也。


[22]
 　何茫茫：喻春愁也。


[23]
 　“所遇”二句：意谓自然界生命的更新，让人感到人生的短暂。


[24]
 　立身：指事业的建树。苦：患也。


[25]
 　“奄忽”句：意谓生命很快就会消亡。


[26]
 　荣名：荣誉与名声。



古诗一首

十五从军征

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“家中有阿
[1]

 谁？”“遥望是君家，松柏冢累累
[2]

 ”。兔从狗窦
[3]

 入，雉
[4]

 从梁上飞。中庭生旅
[5]

 谷，井上生旅葵。烹谷持作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻
[6]

 阿谁。出门东向望，泪落沾我衣。



说明



这是一首叙事诗。见于《乐府诗集·梁鼓角横吹曲》，名《紫骝马歌辞》，前面原来还有四句：“高高山头树，风吹叶落去，一去数千里，何当还故乡”。但郭茂倩在解题中引《古今乐录》说，“十五从军征”以下，才是古诗。前四句的风格显然与后面的不一致。

这首诗写一位少小离家八十始还的老兵，回到故园后所看到的满目凄凉的景象，及其家园虽在而亲友皆亡的惨痛心境。“烹谷”四句，真是惨绝，我们似乎能看到一个悲痛得已经麻木了的老人，在哆哆嗦嗦地做着这顿已无人需要、老人本身亦难以下咽的羹饭。

全诗的语言是那么质朴，而老兵的故事却令千百年来的读者刻骨铭心。



集评




（清）陈祚明评之曰：悲痛之极辞，若此者又以尽言为佳。盖言情不欲尽，尽则思不长；言事欲尽，不尽则哀不深。


——《采菽堂古诗选》


（清）方东树曰：此只是叙述本事，而状离乱之景象，令人不堪想。此盖《小雅》之遗响，后来社公时学此。


——《昭昧詹言》


（清）贺贻孙评曰：“兔从狗窦入……”四句，写景奇绝。虽“羹饭一时熟，不知贻阿谁”二语，注破太明，不如《东山》之浑妙，但汉末乱离光景，不嫌直露。倘自此便止，尚是一首极悲澹诗，只可惜又添“出门东向望，泪落沾我衣”十字，反觉全首味薄矣。此汉诗之所以不及《三百篇》也。


——《诗筏》


（清）沈德潜评之曰：“遥望”二句，乃乡人答词。下从征者入门之词。古人诗每灭去针线痕迹。通章用支微韵，而“烹谷持作饭，采葵持作羹”二句，不入韵中，最是摇曳之至，非古人不能用韵也。


——《古诗源》


（清）范大士评：苍凉楚痛之言，后代离乱诗但能祖述，便是佳作，未有能过之者。


——《历代诗发》


注解：



[1]
 　阿：发语词。


[2]
 　冢：高坟。累累：与垒垒同意，是说家人的丘坟已重重叠叠，一个连着一个。


[3]
 　窦：洞也。


[4]
 　雉（zhì）：野鸡、山鸡之谓也。


[5]
 　旅：未经播种自生自长的植物乃旅生之植物。


[6]
 　贻：送给。



诸葛亮

诸葛亮（181—234），字孔明，琅琊阳都（今山东沂水县南）人。很小就成了孤儿，和弟弟一起跟着叔父诸葛玄到了荆州。叔叔死后，诸葛亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》。诸葛亮常自比于管仲、乐毅，但在乱世，却不求闻达。刘备三顾茅庐，诸葛亮才出山辅佐刘备，运筹帷幄，决胜千里，建立了与曹魏及孙吴鼎立的蜀汉。刘备死后，又辅佐刘禅，鞠躬尽瘁，死而后已，是中国历史上著名的良相之一。著有《诸葛亮集》四卷。

后出师表

先帝虑汉、贼不两立，王业不偏安
[1]

 ，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼，才弱敌强也。然不伐贼，王业亦亡，惟坐而待亡，孰与伐之
[2]

 ？是故托臣而弗疑
[3]

 也。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南
[4]

 。故五月渡泸，深入不毛，并日而食
[5]

 。臣非不自惜也，顾王业不可偏安于蜀都，故冒危难以奉先帝之遗意也。而议者谓为非计
[6]

 。今贼适疲于西，又务于东
[7]

 ，兵法乘劳
[8]

 ，此进趋之时也。谨陈其事如左
[9]

 。

高帝明并日月
[10]

 ，谋臣渊深
[11]

 ，然涉险被创，危然后安
[12]

 。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平
[13]

 ，而欲以长策取胜，坐定天下
[14]

 ，此臣之未解一也。

刘繇、王朗
[15]

 ，各据州郡，论安言计
[16]

 ，动引圣人
[17]

 ，群疑
[18]

 满腹，众难塞胸
[19]

 ，今岁不战，明年不征，使孙策坐大
[20]

 ，遂并江东，此臣之未解二也。

曹操智计，殊绝
[21]

 于人，其用兵也，仿佛孙、吴
[22]

 。然困于南阳
[23]

 ，险于乌巢
[24]

 ，危于祁连
[25]

 ，逼于黎阳
[26]

 ，几败北山
[27]

 ，殆死潼关
[28]

 ，然后伪定
[29]

 一时尔。况臣才弱，而欲以不危而定之
[30]

 ，此臣之未解三也。

曹操五攻昌霸
[31]

 不下，四越巢湖
[32]

 不成，任用李服而李服图之
[33]

 ，委任夏侯
[34]

 而夏侯败亡。先帝每称操为能
[35]

 ，犹
[36]

 有此失，况臣驽下
[37]

 ，何能必胜？此臣之未解四也。

自臣到汉中，中间期年
[38]

 耳，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等
[39]

 ，及曲长
[40]

 、屯将
[41]

 七十余人，突将无前
[42]

 ；[image: ]
 叟青羌
[43]

 ，散骑武骑
[44]

 ，一千余人。此皆数十年之内，所纠合四方之精锐，非一州之所有
[45]

 。若复数年，则损三分之二也，当何以图敌
[46]

 ？此臣之未解五也。

今民穷兵疲，而事
[47]

 不可息。事不可息，则住与行，劳费
[48]

 正等。而不及早图之，欲以一州之地，与贼持久
[49]

 ，此臣之未解六也。

夫难平
[50]

 者事也。昔先帝败军于楚
[51]

 ，当此时，曹操拊手，谓天下已定。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀，举兵北征，夏侯授首
[52]

 。此操之失计，而汉事
[53]

 将成也。然后吴更违盟
[54]

 ，关羽毁败，秭归蹉跌
[55]

 ，曹丕称帝。凡事如是，难可逆料。臣鞠躬尽瘁，死而后已。至于成败利钝，非臣之明所能逆睹
[56]

 也。



说明



此文作于蜀建兴六年（228）冬。蜀军北征，关中三郡叛魏而应亮，魏明帝亲自西镇长安，命张郃抵御蜀军。诸葛亮派马谡督诸军在前。街亭失利后，诸葛亮挥泪斩马谡，然蜀国不少大臣却对北征伐魏的战略表示怀疑，针对这种失败主义情绪，诸葛亮上此表慷慨陈词，认为坐以待毙不如主动出击以寻找成功的机会，并且以曹、刘都有过绝处逢生的历史事实为据，指出：不能让失败主义乱了自己的方寸，以偏安来求太平；而应该尽可能地利用敌人的东西疲敝之机，尽快再次出师北伐。

诸葛亮深感当时已是敌强我弱，但他决心为“汉事”大业，死而后已。这是老臣拼死，对刘备、对蜀汉的最后报答了。全文的字里行间，充满了这种恳切之情，真是令人感喟不已。



集评




（魏）袁准语曰：诸葛亮，重人也，而骤用蜀兵，此知小国弱民，难以久存也。


——《三国志卷二十八魏志邓艾传裴注引》


（晋）常璩评曰：诸葛亮虽资英霸之能，而主非中兴之器，欲以区区之蜀，假已废之命，北吞疆魏，抗衡上国，不亦难哉！


——《华阳国志》卷七


（晋）习凿齿曰：达人有作，振此颓风，雕薄蔚采，鸱阑惟丰，义范苍生，道格时雍。


——《初学记·卷二十四》“诸葛武侯宅铭”


（清）吴楚材、吴调侯评曰：忠肝义胆，照耀简编。……凛然与日月争光，前表开导昏庸，后表审量形势，非抱忠贞者不欲言，非怀经济者不能言也。


——《古文观止》卷之六


注解：



[1]
 　王业：王天下之大业，这里指兴复汉室。偏安：指帝王不能一统天下，偏据一方而自安。


[2]
 　“惟坐而待亡”二句：是一种选择句型，意谓考虑到坐而待亡倒不如出师伐之。


[3]
 　弗疑：不犹豫不动摇。


[4]
 　入南：陈寿《三国志·诸葛亮传》曰：“建兴元年……南中诸郡，并皆叛乱，亮以新遭大丧（指章武三年刘备死）故未便加兵……三年春亮率众南征，其秋悉平。”


[5]
 　并日而食：两天吃一天的饭。


[6]
 　议者：指当时朝廷上对诸葛亮北征有非议的人。非计：失策也。


[7]
 　疲于西：指诸葛亮于建兴六年（公元228年）出兵祁山伐魏，魏明帝不得不西镇长安之事。务于东：指同年秋天，魏将曹休攻打吴国，在石亭败北之事。


[8]
 　乘劳：敌疲我进之意。劳，乏也。


[9]
 　如左：古人写字从右到左竖行写，故“如左”，即今日之“如下”也。


[10]
 　高帝：指汉高祖，刘备是汉室宗亲，故蜀汉是将汉王朝视作自己一脉的。明并日月：与日月一般贤明。


[11]
 　渊深：指有深谋远虑、真知灼见。


[12]
 　危然后安：指高祖在一次与项羽的恶战中，身中流矢之事。


[13]
 　良、平：指留侯张良，曲逆侯陈平，张、陈是汉高祖的重要谋臣。


[14]
 　坐定天下：坐在那儿等天下自定。


[15]
 　刘繇（yóu）：东汉末的扬州刺史（治所在今天的合肥）。王朗：汉末会稽郡（治所在今浙江绍兴）太守。刘、王后来都被孙策吞并。


[16]
 　论安言计：空谈治国安邦之计。


[17]
 　动引圣人：动不动就引圣人之言。


[18]
 　群疑：各种各样的杂念疑虑。


[19]
 　塞胸：充满于心怀。


[20]
 　坐大：坐，安安稳稳地。大，强大。


[21]
 　殊绝：超群出众。


[22]
 　孙、吴：指战国时著名的兵家孙膑与吴起。


[23]
 　“然困”句：指建安二年，曹操在与张绣的交战中，兵败宛城之事，此战中曹操失其长子曹昂，自己也中了暗箭。


[24]
 　乌巢：地名，今河南延津东南。建安五年，曹操与袁绍在官渡相持，一度绝粮，后方也出了问题，形势十分急险。


[25]
 　祁连：甘肃祁连山。建兴六年，诸葛亮亲自率军攻祁山，南安、天水、安定三郡，皆叛魏而应汉，关中响震。


[26]
 　黎阳：地名（今河南浚县东）。袁绍死后，其子谭、尚据黎阳，建安八年，曹操攻黎阳不克。


[27]
 　北山：地名（今山西榆次县北），建安二十四年，曹操在北山下经过的运粮大军被赵云袭击，曹军受重创。


[28]
 　殆：几乎。潼关：在今陕西省潼关县。建安十六年，曹操西征马超、韩遂。在交战潼关之时，受万余马超军追击。在箭雨之中，曹操几被射死。


[29]
 　伪定：蜀以汉之正统血脉自居，故称曹魏为“伪”。


[30]
 　此句意谓想要不冒风险而平定天下。


[31]
 　昌霸：东汉末东海郡（今江苏邳县以东）太守，叛曹归刘，曹操军多次攻打他都没能取胜。


[32]
 　巢湖：今安徽合肥东南的一个大湖，该县亦因此命名。其地域与东吴接界。曹操多次从此地攻打孙权，都未能得逞。


[33]
 　李服：可能是王服。建安四年，车骑将军董承（献帝舅父）奉密诏，与王服、刘备等谋杀曹操，谋泄，董、王等被杀。


[34]
 　夏侯败亡：夏侯，指夏侯渊。守汉中，建安二十四年，为蜀将黄忠所杀。


[35]
 　能：有本事。


[36]
 　犹：尚且。


[37]
 　驽（nú）下：驽，劣马。“驽下”与前表中的“驽钝”都是自喻才能低下的谦词。


[38]
 　期（jī）年：周年。


[39]
 　“然丧”三句：与赵云等并列之数人，当是蜀汉之战将。


[40]
 　曲长：曲为军队的一个编制。


[41]
 　屯将：屯与曲一样，都是当时军队的一个编制的名目。


[42]
 　突将无前：前无突将之意也。突将，冲锋在前的骁勇战将。正因为没有了赵云等人，诸葛老臣不得不领兵亲征。


[43]
 　[image: ]
 （cōng）、叟、青羌：都是西南地区的少数民族。


[44]
 　散骑武骑：指来自各少数民族的将士。


[45]
 　非一州之所有：意谓这支一千余人的精锐部队来自四面八方，统一管理存在着隐患。


[46]
 　当何以图敌：当，即时。图，对付。


[47]
 　事：指战事。


[48]
 　劳费：耗资也。


[49]
 　持久：长时间地相持不下。


[50]
 　难平：难以一锤定音、一劳永逸。


[51]
 　“昔先”句：指建安十三年，刘备兵败长坂之事。


[52]
 　夏侯授首：指夏侯渊于建安二十四年在汉中定军山被杀一事。


[53]
 　汉事：兴复汉室的大业。


[54]
 　吴更违盟：更，又一次。这是指孙权于建安二十四年派吕蒙袭荆州，杀关羽与其子关平之事。


[55]
 　秭归：今湖北秭归。刘备为了给关羽报仇，兴兵伐吴。在夷陵，汉军为吴将陆逊所破，刘备逃到秭归，收拾残败之部回蜀。蹉跌：指这一次失败。


[56]
 　逆睹：预料。



曹操

曹操（155—220）字孟德，小名阿瞒。沛国谯（今安徽亳县）人。是汉末建安时代最杰出的政治家、军事家和文学家。在政治上，曹操可称得上是一代枭雄，镇压黄巾起义，随袁绍讨伐董卓，挟天子以令诸侯，实行“唯才是举”的用人政策，使他终于统一了北方。在文学上，他一反两汉传统，尚通脱，多创意，个性独特，代表了建安文学最苍凉雄劲之风骨。

曹操的诗今存二十余首，全是乐府诗，慷慨以任气，艺术性很强。诗文作品存辑本《曹操集》（中华书局1959年版），另有近人黄节的《魏武帝诗注》，是曹操诗较完善的注本。

让县自明本志令

孤始举孝廉
[1]

 ，年少，自以本非岩穴知名之士
[2]

 ，恐为海内人之所见凡愚
[3]

 ，欲为一郡守，好作政教
[4]

 以建立名誉，使世士明知之；故在济南，始除残去秽
[5]

 ，平心选举
[6]

 ，违忤诸常侍
[7]

 。以为
[8]

 豪强所忿，恐致家祸，故以病还
[9]

 。

去官之后，年纪尚少，顾视同岁
[10]

 中，年有五十，未名为老，内自图之，从此却去
[11]

 二十年，待天下清，乃与同岁中始举者等耳。故以四时
[12]

 归乡里，于谯东五十里筑精舍
[13]

 ，欲秋夏读书，冬春射猎，求底下之地，欲以泥水自蔽
[14]

 ，绝宾客往来之望，然不能得如意。后征为都尉
[15]

 ，迁典军校尉
[16]

 ，意遂更
[17]

 ，欲为国家讨贼立功，欲望封侯作征西将军
[18]

 ，然后题基道言“汉故征西将军曹侯之墓”，此其志也。

而遭值董卓之难，兴举义兵
[19]

 。是时合兵能多得耳，然常自损，不欲多之；所以然者，多兵意盛，与强敌争，倘更为祸始
[20]

 。故汴水之战
[21]

 数千，后还到扬州更募
[22]

 ，亦复不过三千人，此其本志有限也。后领兖州
[23]

 ，破降黄巾三十万众。又袁术僭号于九江
[24]

 ，下皆称臣，名门曰建号门，衣被皆为天子之制，两妇预争为皇后。志计已定，人有劝术，使遂即帝位，露布天下
[25]

 ，答言：“曹公尚在，未可也。”后孤讨禽其四将
[26]

 ，获其人众，遂使术穷亡解沮
[27]

 ，发病而死。及至袁绍据河北
[28]

 ，兵势强盛，孤自度势，实不敌之，但计投死为国，以义灭身，足垂于后。幸而破绍，枭其二子
[29]

 。又刘表自以为宗室
[30]

 ，包藏奸心，乍前乍却
[31]

 ，以观世事，据有当州
[32]

 ，孤复定之，遂平天下。身为宰相，人臣之贵已极，意望已过矣。今孤言此，若为自大，欲人言尽
[33]

 ，故无讳耳。设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。

或者人见孤强盛，又性不信天命之事，恐私心相评，言有不逊之志
[34]

 ，妄相忖度，每用耿耿
[35]

 。齐桓、晋文所以垂称至今日者，以其兵势广大，犹能奉事周室也。《论语》云：“三分天下有其二，以服事殷，周之德可谓至德矣
[36]

 。”夫能以大事小也。昔乐毅走赵
[37]

 ，赵王欲与之图燕，乐毅伏而垂泣，对曰：“臣事昭王，犹事大王；臣若获戾
[38]

 ，放
[39]

 在他国，没世然后已
[40]

 ，不忍谋赵之徒隶，况燕后嗣乎！”胡亥之杀蒙恬
[41]

 也，恬曰：“自吾先人及至子孙，积信
[42]

 于秦三世矣；今臣将兵三十余万，其势足以背叛，然自知必死而守义者，不敢辱先人之教以忘先王也。”孤每读此二人书，未尝不怆然流涕也。

孤祖父以至孤身，皆当亲重之任
[43]

 ，可谓见信者矣，以及子桓兄弟
[44]

 ，过于三世矣。孤非徒对诸君说此也，常以语妻妾，皆令深知此意。孤谓之言：“顾我万年之后，汝曹
[45]

 皆当出嫁
[46]

 ，欲令传道我心，使它人皆知之。”孤此言皆肝鬲之要
[47]

 也。所以勤勤恳恳叙心腹者，见周公有《金縢》
[48]

 之书以自明，恐人不信之故。

然欲孤便尔委捐所典兵众，以还执事
[49]

 ，归就武平侯国
[50]

 ，实不可也。何者？诚恐以离兵为人所祸也。既为子孙计，又己败则国家倾危，是以不得慕虚名而处实祸，此所不得为也。前朝恩封三子为侯，固辞不受，今更欲受之，非欲复以为荣，欲以为外援为万安计。孤闻介推之避晋封
[51]

 ，申胥
[52]

 之逃楚赏，未尝不舍书而叹，有以自省也。奉国威灵，仗钺
[53]

 征伐，推
[54]

 弱以克强，处小而禽大，意之所图，动无违事
[55]

 ，心之所虑，何向不济
[56]

 ，遂荡平天下，不辱主命，可谓天助汉室，非人力也。然封兼四县，食户三万
[57]

 ，何德堪之！江湖未静，不可让位；至于邑土，可得而辞。今上还阳夏、柘、苦三县户二万，但食武平万户，且以分损谤议
[58]

 ，少减孤之责也。



说明



这是一篇散文。篇名为后人所加。此令发布于建安十五年十二月（公元211年1月），当时曹操已统一北方。在统一战争的过程中，曹操“挟天子以令诸侯”，屡遭拥汉士人的谤议。当他大权独揽之时，政敌们纷纷攻击他的“不逊之志”。赤壁之战，曹操受挫，朝中谤议又起，形势对他很不利。为了安定人心，巩固自己的政治地位，曹操发布此令为自己辩白。

前半篇主要是回忆自己数十年来“为国家讨贼立功”出生入死的戎马生涯；后半篇以历史上的忠臣自比，着重说明自己虽“以大事小”，却绝无篡权之心。当触及交出兵权这一敏感问题时，曹操坦言“不可”，因为“己败则国家倾危”。笔锋之利，真是万夫莫当！无怪乎鲁迅先生会说：“我虽不是曹操一党，但无论如何，总是非常佩服他。”

此文清峻、通脱，叙事说理，简约严明，为曹文的代表之作。



集评




（三国·魏）曹丕曰：上（指曹操）雅好诗书文籍，虽在军旅，手不释卷，每每定省从容，常言人少好学则思专，长则善忘，长大而能勤学者，唯吾与袁伯业耳。


——《三国志·魏书》卷二《文帝纪》裴注引


（梁）刘勰曰：魏武称作敕戒，当指事而语，勿得依违，晓治要矣。


——《文心雕龙》卷四


（明）张溥云：汉末名人，文有孔融，武有吕布，孟德实兼其长。此两人不死，杀孟德有余。《述志》一令，似乎欺人，未尝不抽序心腹，慨当以慷也。


——《汉魏六朝百三家集》


（明）钟惺曰：老瞒生汉末，无坐而臣人之理，然其发念起手，亦自以仁人忠臣自负，不肯便认作奸雄。


——《古诗归》卷七


（清）朱嘉徵曰：至东汉建安之乱，酷矣。魏武踵其事，挟孝献帝为共主，号令鞭笞天下，群雄靡遗，六州归心……余颇颂其歌诗所陈，未尝不悲其志、悯其劳也。但托喻周公吐哺，以西伯自处，举明辟付之后人，此为英雄欺人。……若夫闵时悼乱，歌以述志，武帝有焉。


——《乐府广序》卷八

短歌行

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多
[59]

 。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康
[60]

 。青青子衿，悠悠我心
[61]

 。但
[62]

 为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙
[63]

 。明明如月，何时可掇
[64]

 ？忧从中
[65]

 来，不可断绝。越陌度阡
[66]

 ，枉用相存
[67]

 。契阔谈宴
[68]

 ，心念旧恩
[69]

 。月明星稀，乌鹊
[70]

 南飞。绕树三匝
[71]

 ，何枝可依
[72]

 ？山不厌高，海不厌深
[73]

 。周公吐哺
[74]

 ，天下归心。



说明



这是一首四言古诗，见《宋书·乐志》，属乐府旧题，“相和歌平调曲”。曹操作此诗似乎是用于宴会歌辞。表达了作者渴望成就大事业并求贤若渴的心情。

前八句写人生苦短，饮酒忘忧。后面二十四句，都表达了作者希望得到天下贤士的“归心”，并建功立业的宏愿。

全诗气格雄浑，吟罢有“胸胆开张”之感。唯“月明星稀，乌鹊南飞”四句，流露出一缕伟人之孤独惆怅。读来颇感苍凉。



集评




（宋）朱熹云：曹操作诗必说周公，如云“山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。”……他也是做得个贼起，不惟窃国之柄，和圣人之法也窃了。又云：诗见得人，如曹操虽说酒令，亦说从周公上去，可见是贼。


——《朱子语类》


（明）谢榛曰：诗有简而弗佳者，若鲍泉“夕鸟飞向月”，不如曹孟德“月明星稀，乌鹊南飞”。


——《四溟诗话》


（明）胡应麟云：“对酒当歌”末四语，含寄已自不浅。又云：魏武“对酒当歌”，子建“来日大难”，已乖四言面目，然汉人乐府本色尚存。又云：“月明星稀”，四言之变也。


——《诗薮》


（明）钟惺评曰：“譬如朝露，去日苦多”，不用来日苦少，句觉尤妙。“但为君故，沉吟至今”：英雄何尝不笃于交情，然亦不泛。“明明如月”：如字幻极，乐府奇语。“契阔谈宴，心念旧恩”：惨刻处惨刻，厚道处厚道，各不相妨，各不相讳所以为英雄。□□又云：四言至此，出脱《三百篇》殆尽，此其心手不沾滞处。“青青子衿”二句，“呦呦鹿鸣”四句，全写《三百篇》，而毕竟一毫不似，其妙难言。


——《古诗归》


（明）陆时雍评曰：耸然高峙，绝无缘傍。又云：壮士搔首语不入绮罗丽句，老气酷烈扑人。


——《古诗镜》


（明）许学夷云：轶荡自如，正是乐府之体。


——《诗源辩体》


（清）戴明说云：苍茫不可一世。


——《历代诗家二集》


（清）吴淇评曰：劈首“对酒当歌”四字，正从古诗“今日良宴会”之“今日”二字来。截断已过、未来，只说现前，境界更逼，时光更促，妙传“短”字神髓。盖“今日”二字虽妙，然一日之间未必皆对酒当歌之时也。以下三十一句诗文，皆从此四字生出。“人生”二句，功名不建而年已暮，即下文所谓“慨”也。“慷”亦作“忼”，亢也，抗志任事也。事既难任，未免忧思；忧既难解，计唯饮酒。不言歌者，歌以侑酒也。今日之对酒，正是勉强支吾，忧终不解。何也？盖青青子衿，无时不系我心，故悠悠遂至今日，即此对酒当歌之一顷，犹沉吟而不能释然者，为君故耳。“呦呦”四句，是明引成语，不是剿袭。“明月”二句，谓忧从中来不可断，犹月之明明不可掇。“越阡”云云，乃贤者之来而慰吾忧思者枉过也，过相存问，至于不辞越阡度陌之远，见贤者之感恩如此。“月明”四句，又借乌鸦之无依，念彼天下贤士困苦，不能自振者。“山不”四句，见怜才者一一皆有以慰之也。但言“不厌深”、“不厌高”，而天下困厄而不自振之贤才，固已沾被而有余，此魏武牢笼一世贤才之秘术也。


——《六朝选诗定论》


（清）朱嘉徵云：魏公一生心事，吞吐往复，满口道不出，末四句略尽。


——《汉魏乐府广序》


（清）张实居曰：乐府之异于诗者，往往叙事。诗贵温裕纯雅，乐府贵遒深劲绝，又其不同也。如曹公之《短歌行》，子建之“来日大难”，皆独步千古。


——《师友诗传录》


（清）沈德潜评曰：言当及时为乐也。又云：“月明星稀”四句，喻客子无所依托。“山不厌高”四句，言王者不却众庶，故能成其大也。


——《古诗源》


（清）王寿昌云：志在篡汉，故多雄杰之辞。


——《小清华园诗谈》


（清）张玉榖云：老瞒诗格极雄深，开魏犹然殿汉音。文帝便饶文士气，《短歌》试各百回吟。


——《古诗赏析》


（清）张玉榖评：前四一截，以酒发端，就流光易逝，引动早当建功，为通章虚冒。“慨当”十二句，则思得贤才于士类之中也。却以慷慨幽思，解忧惟酒，凭空喝入。然后“青青”四句，点清士类有贤，心欲得而沉吟不置，缴醒慷慨幽思。“呦呦”四句，则透后言诚得贤才辅治，定当如《鹿鸣》之燕乐嘉宾，方为满愿。缴醒解忧惟酒，为一截。“明明”十二句则思得贤才于故旧之中也。却借月不可掇，先作一比，拖出忧难断绝，隐逗欲得之诚。越后“越陌”四句，点清故旧有贤，虽过存而每嗟契阔，缴醒忧难断绝。“月明”四句，则从对面即乌鹊无栖，比出贤才昧时远引，不知依我之深为可惜。以“月明星稀”领起，则又借以缴醒月不可掇也，为一截。后四，方以兼容并蓄，引周公事，醒出得贤建业本心。千里双龙，一齐结穴，奸雄叵测，活现毫端。《解题》谓“当及时行乐”，何其掉以轻心。


——《古诗赏析》


（清）浦起龙云：寄意究不可测，识高气盖世，英武自露。又云：为四言者，规箴颂赞之辞多，窈淼雄深，此一篇外绝响。


——《文选集评》


（清）王尧衢评曰：孟德于功业未建之日，当燕饮而作此歌。先言对酒必当歌咏，叹人生无几，如露易晞。思去日之苦多，忧思不忘，是以慷慨悲歌，庶消忧者莫若酒耳。此时宾朋宴集，而兴求友之思……咏《鹿鸣》之诗，盖取乐宾之义耳，以“明明如月”而恨不能拾取，遂忧之不忘，则其暗奸天位之心久矣……月明则星稀，非乌鹊飞之时候也，以故绕树三围而无所依托，则英雄无用武之地矣。因思山不辞土，故能成其高，海不辞水，故能成其大。如周公吐哺下士，集众思以成大业，则天下归心，结纳英雄，正今日之事也。孟德以倾汉为心，其籍口周公，不异王莽。


——《古唐诗合解》卷三


（民国）吴[image: ]
 生云：此诗音响发越，情韵之美，“慷慨激昂”四字可以尽之。篇中提掇处多，最是胜境。


——《古今诗范》

观沧海

东临碣石
[75]

 ，以观沧海，水何澹澹
[76]

 ，山岛竦峙
[77]

 。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟
[78]

 ，洪波涌起。日月之行，若出其
[79]

 中；星汉灿烂，若出其里。〔幸甚至哉，歌以咏志。〕
[80]





说明



此篇为《步出夏门行》中的第一章。《步出夏门行》本系乐府旧题，属《相和歌·瑟调曲》，原来都表现成仙得道的内容，而曹操此作，却与古辞的题意全然无关。

建安十二年（公元207年）秋，曹操在东征乌桓班师回朝的途中，经过碣石山，登山观海而有此作。全诗以写景气魄之大而称雄中国诗史。“日月”、“星汉”四句，吞吐宇宙，全然写英雄胸襟也。



集评




（明）钟惺评曰：全首奇壮，不如此起压不住，直写其胸中眼中一段笼盖吞吐气象。


——《古诗归》


（明）谭元春评曰：“水何澹澹”二句，“月明星稀”与此数语入诗人口中则清，入此老口中，则不止于清。“日月之行”四句，《海赋》亦有此意。高爽松秀似不及此。又云：亦自有“五岳起方寸，隐然讵能平”意。


——《古诗归》


（清）戴明说曰：漆园外无敌手。


——《历代诗家》


（清）王夫之曰：不言所悲，而充塞八极无非愁者。孟德于乐府，殆欲踞第一位，惟此不易步耳。不知者但谓之霸心。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明评之曰：浩漾动宕，涵于澹朴之中。


——《采菽堂古诗选》


（清）王士禛云：古人山水之作，莫如康乐、宣城、盛唐王、孟、李、杜等。诸公搜抉灵奥，可谓至矣，然总不如曹操“水何澹澹，山岛竦峙”二语。


——《古夫于亭杂录》


（清）王尧衢云：今以观海而言，山水之流峙，草木之丛茸，风波之汹涌，日月星汉，出没其中，积水无极，真大观也。我幸而至此，安得不托之歌咏以言志哉。


——《古唐诗合解》


（清）沈德潜云：有吞吐宇宙气象。


——《古诗源》


（清）张玉榖云：此志在容纳，而以海自比也。首二，点题直起，“水何”六句，铺写沧海正面，插入山木草风，便不枯寂。“日月”四句，转就日月星汉，凭空想象其包含度量，写沧海，正自写也。末二，以志愿至此，醒出歌意，咏叹作收。


——《古诗赏析》


（近人）梁启超云：魏武此两篇（《短歌行》与《步出夏门行》）以当时五言的风韵入四言，遂觉生气远出，能于《三百篇》外，别树一壁垒。又云：“东临碣石”、“神龟虽寿”两章，是作者人格的表现。以“冬春射猎，秋夏读书”之一少年，遭逢时会，戡定祸乱，卒至骑虎难下，取汉而代之，于豪迈英鸷中，常别有感慨怀抱，读此两篇，仿佛见之。


——《饮冰室合集·中国之美文及其历史》


（近人）吴闿生云：慷慨悲歌，想见武帝雄才大略。


——《古今诗范》


注解：



[1]
 　举孝廉：举，推荐。孝，谓善事父母者。廉，谓清洁有廉隅者。汉武帝元光元年初令郡国举孝、廉各一人。后成为汉代选拔官吏的科目之一，到东汉尤为求仕进者必由之路，并合并孝与廉，郡国满廿万户每年推举孝廉一人，由朝廷任命官职。曹操于汉熹平三年（174），二十岁时举孝廉。


[2]
 　岩穴：山谷，指隐居之处。当时有人因久隐而身价倍增。


[3]
 　“恐为”句：意谓很怕成为世人眼中的平庸之辈。


[4]
 　政教：政治教化。


[5]
 　除残去秽：指曹操任济南国相时，罢免不法官吏，禁止淫祀之事。


[6]
 　平心：公正无私。选举：选拔举荐人才。


[7]
 　违忤（wǔ）：得罪冒犯。常侍：官名，东汉都以宦官任此职。


[8]
 　以为：以，因为。为，被也。


[9]
 　病还：曹操在中平四年（公元187年）称病还乡。


[10]
 　同岁：同年举孝廉的人。


[11]
 　却去：退去，辞官归田之意。


[12]
 　四时：指全年。此句意谓，因为要长住乡下。


[13]
 　精舍：书房。


[14]
 　底下：低下也。《魏略》说：“太祖于谯东五十里泽中筑精舍，读书射猎，闭绝宾客。”因筑精舍于低洼之地，故曰“以泥水自蔽”也。自蔽：与世隔绝也。


[15]
 　征：朝廷征召。都尉：掌一郡军事之武官。


[16]
 　迁：升任。典军校尉：武官名，汉灵帝时建西园新军，设立八校尉，典军校尉是其中之一。


[17]
 　更：改变。此句意谓改变了隐居的念头。


[18]
 　征西将军：高级武官职，不常设，一般在遣将出征时临时任命。


[19]
 　义兵：汉献帝初平元年（190），关东各州郡起兵讨伐董卓，推渤海太守袁绍为盟主。义兵即指各路义军。


[20]
 　倘：可能。更：变也。祸始：祸根，隐患。


[21]
 　汴水之战：初平元年（公元190年），讨伐董卓的各州郡兵惧其强盛，不敢突前，曹操独自率五千人西进，与董卓的部将徐荣战于汴水，曹操兵败。汴水，在今河南荥阳县东北。


[22]
 　更：再一次。募：招兵买马。曹操在汴水战败之后，与夏侯惇等到扬州丹阳郡（今安徽宣城）募兵。


[23]
 　领兖（yǎn）州：任兖州牧。兖州辖今山东省中部和西部及河南省北部。治所在昌邑（今山东金乡）。


[24]
 　袁术：袁绍之弟，字公路。建安二年，阴谋称帝。僭（jiàn）号：盗用天子的名号。九江：郡名，治所阴陵（今安徽定远县西北）。


[25]
 　露布：又叫作露板，因为不加封缄，故曰“露”。这句的意思是向天下宣告。


[26]
 　“后孤”句：指建安二年（公元197年）九月，曹操东征袁术，杀其大将桥蕤、李丰、梁纲、乐就之事。


[27]
 　穷亡解沮：穷，山穷水尽。亡，逃命。解沮，溃散瓦解。


[28]
 　袁绍：字本初，汝南汝阳（今河南商水县西北）人，东汉末世族豪强的政治代表，以渤海太守起兵讨伐董卓，被各路义军推为盟主，后割据北方，成为曹操的劲敌。官渡之战中被曹操打败，不久病死。其二子亦先后为曹操所灭。河北：指袁绍割据的冀、幽、青、并四州。


[29]
 　枭：悬首示众。这句说的是曹操灭袁绍的儿子袁尚、袁谭之事。建安九年，曹操夺取冀州，袁尚败走辽东，为辽东太守公孙康所杀。建安十年，曹操斩袁谭。


[30]
 　刘表：字景升，山阳高平（今甘肃固原县）人，割据荆州，建安十三年病死。宗室：皇族。


[31]
 　乍前乍却：忽进忽退。这里指曹操在官渡与袁绍作战时，刘表欲谋渔翁之利、坐观成败之事。当时刘表一方面暗中勾结刘备，一方面又作出打算援助曹操的姿态。


[32]
 　当州：即刘表所在的荆州。


[33]
 　若为自大：像是自我标榜。欲人言尽：要让人把话说个明白。言尽，无话可说也。


[34]
 　私心相评：私下议论。不逊之志：野心。这两句的意思是说：恐怕有些人会暗地里说我有野心。


[35]
 　“妄相”二句：是说胡乱推测，常使我因之耿耿于怀。用，因也。


[36]
 　齐桓：齐桓公，春秋五霸之首。晋文：名重耳，晋国国君，亦为霸主之一，此二公都提出过“尊王”的口号。周：指周文王。据传殷纣时国分九州，文王控制六州，故曰：三分天下有其二。


[37]
 　乐毅：战国时燕昭王的大将，曾攻下齐国七十余城。昭王死后，乐毅遭到昭王子惠王的猜忌，被迫逃到赵国，故曰“走赵”。


[38]
 　获戾：得罪。


[39]
 　放：赶，驱逐。


[40]
 　没世然后已：到死为止。


[41]
 　胡亥：秦二世也。蒙恬：秦始皇的大将，率军御匈奴。秦始皇死后，赵高篡权，伙同二世强迫蒙恬自杀。


[42]
 　信：重用，信任。


[43]
 　“孤祖父”二句：指曹操的祖父曹腾、父亲曹嵩和曹操自己都承担了皇帝身边的重要职务。


[44]
 　子桓兄弟：指曹操的儿子们，子桓为曹丕的字。


[45]
 　汝曹：汝，你，你们。曹，辈。汝曹即汝辈，你们这些人。


[46]
 　出嫁：指那些在铜雀台的歌妓们应当嫁出去，但不包括妻妾在内。


[47]
 　肝鬲之要：发自肺腑的誓约。


[48]
 　《金縢》：周武王病，周公祭告祖先，愿代武王死，祷词藏于金縢柜中，武王死，成王幼，周公摄政，周公的弟弟们诬其有夺君位之心，周公为避嫌出居东都。后来，成王在金縢柜中发现了祷词，知道了周公的忠诚，就迎他回来重新摄政。金縢：用金子缄封也。


[49]
 　委捐：放弃也。典：掌管。执事：主管人员。


[50]
 　武平侯国：建安元年，曹操受封武平侯。武平，在今河南鹿邑县西北。


[51]
 　介推：介子推，春秋时人，跟晋文公在外流亡了十九年，晋文公当国君以后，很多人争封，而他因为被冷落就隐居于绵山，后来晋文公想到他，召不回他，就放火烧绵山，他至死也未出山。


[52]
 　申胥：申包胥，春秋时楚国大夫。伍子胥率吴军破楚都郢，申包胥到秦求得救兵，击退吴军。楚昭王回国大封功臣，申包胥却逃走了。


[53]
 　仗钺（yuè）：皇帝把钺赐给大臣，表示授权。


[54]
 　推：扩大，改变。


[55]
 　动无违事：意谓所向披靡。


[56]
 　不济：不成功。何向不济：是说哪里有不成功的！


[57]
 　四县：这里指封给曹操的阳夏、柘、苦、武平四县。户：指户税。食户三万：意谓享受三万户的税收。


[58]
 　分损：减少一部分。谤议：指当时的拥汉派政敌对曹操的“不逊之志”的攻击。


[59]
 　苦多：苦，为叹恨之意，人生本如朝露更何况流逝的岁月已很多了。


[60]
 　杜康：传说为黄帝时或西周时第一个造酒人的名字，这儿代指酒。


[61]
 　青青子衿，悠悠我心：引《诗经·郑风·子衿》原诗。衿，即衣领。青衿为周代学子的服装。此诗原为情歌，操引来表示思贤若渴之心。


[62]
 　但：只是，仅仅。


[63]
 　“呦呦”四句，引《诗经·小雅·鹿鸣》原句。用田野里鹿呼唤其他的鹿一起吃草来比喻自己希望有好朋友来家中，曹操用以表示自己也会“鼓瑟吹笙”来礼遇贤才。


[64]
 　掇（duō）：摘取，这里以欲揽青天之月喻其得天下之志。


[65]
 　中：指内心、抱负。


[66]
 　陌：田野里东西向的小路叫陌。阡：田野里南北向的小路叫阡。


[67]
 　枉用：有劳屈尊。枉，屈就，枉驾之意。存：存问。


[68]
 　契阔：久别重逢。谈宴：欢饮畅谈。


[69]
 　恩：情义、交情。


[70]
 　乌鹊：乌鸦。


[71]
 　匝：周、遭。


[72]
 　依：依傍，栖息。“月明”四句，以乌鹊找不到可靠的栖身之所，来比喻曹操所思念的那些贤者在丧乱中的漂泊不定。


[73]
 　厌：满足。“山不”两句，意谓贤人多多益善。


[74]
 　“周公吐哺”句：指周公“一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤”的事。曹操用以表示自己也会像周公那样礼遇天下贤士。哺，食物。


[75]
 　碣石：山名，在今河北省乐亭县西南，今已陷入海中。


[76]
 　澹澹：波光起伏状。


[77]
 　竦峙（zhì）：竦，同“耸”，高耸。峙，突起。


[78]
 　萧瑟：像寒风吹拂草木之声，萧条冷落之意。


[79]
 　其：指沧海。


[80]
 　副歌尾声，与正文没有意义上的联系。



曹丕

曹丕（187—226），字子桓。曹操之次子。建安十六年为魏五官中郎将，副丞相，建安二十二年立为魏太子。公元220年代汉即帝位。即位后，施行“清静无为，与民休息”的政策，利国与民；但同时他向豪强大族让步，立“九品中正法”，确立了遗害甚远的士族门阀统治。

曹丕有文才，所著《典论·论文》是现存第一篇文学批评论文，其《燕歌行》亦为现存最早的一首完整的七言诗。他的诗赋共百余篇，现存完整的诗歌约四十首，黄节《魏文帝诗注》是较好的注本。另有辑本《魏文帝集》二卷。

燕歌行

秋风萧瑟天气凉，草木摇落
[1]

 露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。慊慊
[2]

 思归恋故乡，何为淹留
[3]

 寄他方？贱妾茕茕
[4]

 守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商
[5]

 ，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流
[6]

 夜未央
[7]

 。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁
[8]

 ？



说明



本篇属《相和歌·平调曲》，歌行前冠以地名，本来是突出其乐调的地方特点，后来作者便多利用其既成风格，来表现各地的风土人情，“燕”为北方的边地，征战不休，所以《燕歌行》多半写离别。

本篇亦是言情之作，写一妇人怀念羁旅在外的丈夫。“念君”二句，想象丈夫也同时思恋着她和故乡。而后，情致委婉地倾诉自己的思念与寂寞。结尾从牛郎织女的无奈联想到人生的不得已。“尔独何辜限河梁”，真是把万般愁绪、万分委屈化作一哀婉的问号，留给不眠的漫漫长夜，也留给了后世的我们。

此诗为现在所能见到的最古老最完整的七言诗，句句押韵，一韵到底，是一首音调流转、情致绵邈的歌。



集评




（梁）刘勰曰：魏文之才，洋洋清绮……子桓虑详而力缓，故不竞于先鸣。而乐府清越，《典论》辩要，迭用短长，亦无懵焉。


——《文心雕龙·才略》


（梁）钟嵘曰：其源出于李陵，颇有仲宣之体，而乏新奇。百许篇率皆鄙直如偶语。惟“西北有浮云”十余首殊美瞻可玩，始见其工矣。


——《诗品》


（唐）吴竞曰：右晋乐奏魏文帝《秋风萧瑟天气凉》、《别日何易会日难》二篇，言时序迁换，而行役不归，佳人怨旷，无所诉也。


——《乐府古题要解》卷上


（元）刘履曰：赋而兼比也。……此妇人思其君子远行不归之词，岂帝为中郎将时，北征在外，代述闺中之意而作欤？然不可考矣。其曰“慊慊思归”者，意其必然之词；“何为淹留”者，又怪而问之之词也。忧来而不敢忘，微吟而不能长，则可见其情义之正，词气之柔。至如牵牛织女而下，因赋所见而反以自况，含蓄无穷之思焉。


——《选诗补注》卷二


（明）王世贞云：子桓小藻，自是乐府本色。


——《艺苑卮言》


（明）徐祯卿云：曹丕质近美媛。又云：七言始起，咸曰“柏梁”，然宁戚扣牛，已肇南山之篇矣。其为则也，声长字纵，易以成文。故蕴气雕词，与五言略异。要而论之；《沧浪》擅其奇，《燕歌》开其靡。


——《谈艺录》


（明）钟惺云：文帝诗便婉娈细秀，有公子气，有文士气，不及老瞒远矣。然其风雅蕴藉，又非六朝人主所及。又曰：“忧来思君不敢忘”，“不敢忘”三字，性情甚正。“短歌微吟不能长”：深情苦态只此七字。“尔独何辜限河梁”，“尔独何辜”四字问得妙，如见其面语。


——《古诗归》


（明）谭元春云：此歌中极和稳者，诵之不厌，可见好奇人亦有公道也。


——《古诗归》


（明）陆时雍曰：子桓逸而近风。又曰：优柔和美，读之齿犹余芬。昔人谓质如美媛，信然。又评之曰：婉转摧藏，一言一绪，居然汉始之音。又云：“忧来思君不敢忘，何言之拳拳。”


——《古诗镜》


（明）胡应麟曰：句格纵横，节奏缜密，殊有人主气象。高古不如魏武，宏赡不及陈思。而斟酌二者，政得其中。又评曰：子桓《燕歌》二首，开千古妙境。


——《诗薮》


（明）孙鑛云：句句锤炼无渣滓，真是精绝。又云：七言古前罕有，至此始畅，比《四愁》风度更长。然每句押韵，却是《柏梁》体，而格调仍是乐府，与唐人歌行固自不同。


——《文选集评》


（清）王夫之云：倾情、倾度、倾色、倾声，古今无两。又云：从“明月皎皎”入第七解，一经酣适，殆天授，非人力。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明曰：子桓笔姿轻俊，能转能藏，是其所优。转则变宕不恒，藏则含蕴无尽，其源出于十九首，淡逸处弥佳，乐府雄壮之调，非其本长。……至于丰神婉合，掩映多姿，亦觉擅独造之胜。魏文帝诗如西子捧心，俛首不言，而回眸动盼，无非可怜之绪。倾国倾城，在绝世佳人本无意动人，人自不能定情耳。


——《采菽堂古诗选》卷五


（清）吴淇云：“天气凉”，即《月令》所云凉风至也。“草木摇落”，即《月令》所云草木黄落也；“露为霜”，即《月令》所云白露降也；“燕辞归”，即《月令》所云玄鸟归也。“雁南翔”，即《月令》所云鸿雁来也。连用《月令》五事，不见堆砌之痕。歌不能长者，为琴所限也。清商节极短促，音极纤微，故云“不能长”也。又云：风调极其苍凉，百十二字，首尾一笔不断，中间却具千曲百折，真杰构也。


——《六朝选诗定论》


（清）朱嘉徵云：魏诗七言创体也，声情摇曳，不能方其思境起止，此《国风》之正。


——《汉魏乐府广序》


（清）何焯云：《秋风》之变，七言之祖。


——《义门读书记》


（清）沈德潜曰：有文士气，一变乃父悲壮之习矣，要其便娟婉约，能移人情。又曰：和柔巽顺之意，读之油然相感，节奏之妙，不可思议。句句用韵，掩抑徘徊。“短歌微吟不能长”恰似自言其诗。


——《古诗源》


（清）王尧衢云：魏文代为北征者之妇思征夫而作。妇人感时物以起兴，言霜木飞落，鸟亦知归，独我君子客游不返，令我思之肠断。又代为我君子度其客中必至之情，则必慊慊思归也，必一恋故乡也，而何为淹滞他方，使妾茕茕独守者。其归与否，谅非君所得专，是以使我忧之甚，而泪下沾衣，即欲解忧乎，乃抚琴而秋声发悲，短歌而吟声难续。又视此明月照床，清秋长夜，皆伤心之候也。柔肠婉转，仰瞩双星而问之曰：“尔之遥遥相望也，又独何辜而限于河之无梁乎？”此诗情词悱恻，为叠韵歌行之祖。


——《古唐诗合解》


（清）张玉榖曰：然就双星限河遥望，为之代惜何辜。以赋寓比，阕然收住，竟不兜转怀人本旨，而彼己恰已双收。用笔入化。此仿《柏梁》句句用韵，而一气卷舒者，创体也。


——《古诗赏析》


注解：



[1]
 　摇落：零落。


[2]
 　慊慊（qiàn）：空虚苦闷的感觉。


[3]
 　淹留：滞留、久留。


[4]
 　茕茕（qióng）：孤独无依。


[5]
 　清商：乐调名，音节短促，故下文说“短歌微吟不能长”。


[6]
 　西流：初秋傍晚银河应为西南向。“星汉西流”表示夜已很深了。


[7]
 　夜未央：夜已很深却又未尽之时。


[8]
 　尔：指你们。独：偏偏。何辜：何故。河梁：河上的桥，指七夕由乌鹊为牛郎织女搭起的桥。



曹植

曹植（192—232），字子建，曹操第三子，曹丕弟。少有文采，曹操对他特别宠爱，几次想立他为太子，但都由于他“任性而行，不自雕励”而使作为政治家的父亲曹操对之大失所望。曹丕即位后，对他屡次贬爵徙封；明帝曹叡对他虽好于曹丕，但曹植渴求得到重用的愿望，在文帝与明帝执政的二十年中，却始终受到压抑。长期的不得志与郁郁寡欢的生活，使他在四十一岁的盛年时病死。

曹植的诗，现存八十余首，辞赋与散文共四十余篇，在中国文学史上，享有很高的声誉。特别是他的五言诗，承前启后，对中国古代诗歌的发展起了很大的推动作用。今传《曹子建集》十卷。清人丁晏的《曹集诠评》是较好的评校本。

洛神赋（并序）

黄初
[1]

 三年，余朝京师
[2]

 ，还济洛川
[3]

 。古人有言
[4]

 ，斯
[5]

 水之神，名曰宓妃
[6]

 。感宋玉对楚王说神女之事
[7]

 ，遂作斯赋。其辞曰：

余从京域，言归东藩
[8]

 ，背伊阙，越[image: ]
 辕。经通谷，陵景山
[9]

 。日既西倾，车殆马烦
[10]

 。尔乃税驾
[11]

 乎蘅皋，秣驷乎芝田
[12]

 ，容与乎阳林
[13]

 ，流眄乎洛川
[14]

 。于是精移神骇，忽焉思散。俯则未察，仰以殊观
[15]

 。睹一丽人，于岩之畔。乃援御者而告之曰：“尔有觌
[16]

 于彼者乎？彼何人斯，若此之艳也？”御者对曰：“臣闻河洛之神，名曰宓妃。然则君王所见，无乃是乎？其状若何，臣愿闻之。”

余告之曰：其形也，翩若惊鸿，婉若游龙
[17]

 。荣曜
[18]

 秋菊，华茂
[19]

 春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼
[20]

 若芙蕖
[21]

 出绿波。秾纤得衷
[22]

 ，修短合度。肩若削成，腰如束素
[23]

 。延颈秀项
[24]

 ，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御
[25]

 。云髻峨峨
[26]

 ，修眉联娟
[27]

 。丹唇外朗
[28]

 ，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权
[29]

 。瓌姿艳逸
[30]

 ，仪静体闲。柔情绰态
[31]

 ，媚于语言。奇服旷世
[32]

 ，骨像应图
[33]

 ，披罗衣之璀粲兮，珥瑶碧
[34]

 之华琚
[35]

 。戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。践远游之文履
[36]

 ，曳雾绡
[37]

 之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。

于是忽焉纵体
[38]

 ，以遨以嬉
[39]

 。左倚采旄
[40]

 ，右荫桂旗
[41]

 。攘皓腕于神浒
[42]

 兮，采湍濑之玄芝
[43]

 。余情悦其淑美兮，心振荡而不怡
[44]

 。无良媒以接欢兮，托微波而通辞
[45]

 。愿诚素
[46]

 之先达兮，解玉佩以要
[47]

 之。嗟佳人之信修
[48]

 兮，羌习礼而明诗
[49]

 。抗琼珶
[50]

 以和余
[51]

 兮，指潜渊
[52]

 而为期
[53]

 。执眷眷之款实
[54]

 兮，惧斯灵
[55]

 之我欺。感交甫之弃言
[56]

 兮，怅犹豫而狐疑
[57]

 。收和颜而静志兮
[58]

 ，申礼防以自持
[59]

 。

于是洛灵感焉，徙倚
[60]

 徬徨。神光离合
[61]

 ，乍阴乍阳
[62]

 。竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔
[63]

 。践椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳
[64]

 。超长吟以永慕兮，声哀厉而弥长
[65]

 。

尔乃众灵杂沓
[66]

 ，命俦啸侣
[67]

 。或戏清流，或翔神渚，或采明珠，或拾翠羽。从南湘之二妃
[68]

 ，携汉滨之游女
[69]

 。叹匏瓜
[70]

 之无匹
[71]

 兮，咏牵牛之独处。扬轻袿之猗靡兮
[72]

 ，翳修袖以延佇
[73]

 。体迅
[74]

 飞凫
[75]

 ，飘忽若神。陵波
[76]

 微步，罗袜生尘。动无常则，若危若安。进止难期，若往若还。转眄流精
[77]

 ，光润玉颜。含辞未吐，气若幽兰，华容婀娜，令我忘餐。

于是屏翳收风
[78]

 ，川后
[79]

 静波，冯夷
[80]

 鸣鼓，女娲
[81]

 清歌。腾文鱼以警乘
[82]

 ，鸣玉鸾
[83]

 以偕逝。六龙俨其齐首
[84]

 ，载云车之容裔
[85]

 。鲸鲵踊而夹毂
[86]

 ，水禽翔而为卫。

于是越北沚
[87]

 ，过南岗，纡素领
[88]

 ，回清阳
[89]

 。动朱唇以徐言，陈交接之大纲
[90]

 。恨人神之道殊
[91]

 兮，怨盛年之莫当
[92]

 。抗罗袂
[93]

 以掩涕兮，泪流襟之浪浪。悼良会
[94]

 之永绝兮，哀一逝
[95]

 而异乡。无微情以効爱
[96]

 兮，献江南之明珰
[97]

 。虽潜
[98]

 处于太阴，长寄心于君王。忽不悟其所舍，怅神宵而蔽光
[99]

 。

于是背下陵高
[100]

 ，足往神留
[101]

 。遗情想像，顾望怀愁。冀灵体之复形
[102]

 ，御轻舟而上溯。浮长川而望反
[103]

 ，思绵绵而增慕。夜耿耿
[104]

 而不寐，霑繁霜而至曙。命仆夫而就驾，吾将归乎东路。揽[image: ]
 [image: ]
 以抗策
[105]

 ，怅盘桓而不能去
[106]

 。



说明



这是一篇极有名的抒情赋，虽然深受宋玉之赋的影响，但在结构技巧上，在语言的高度形象化方面，可说是别开生面，表现出作者极为丰富的想象力。

屈原的《山鬼》，从神的角度写神人之恋的悲哀。而曹植却从人的角度写其对爱情的神性的向往，这种向往越是深情，人神道殊、无从交接的悲哀也就越久长。旧说此赋为感念甄后而作，显然是强造事实以附会。曹植在序中说“黄初三年”，本来就是虚设的。赋中那一美丽绝伦的女性形象，则完全体现了曹植的浪漫主义的美的理想。可以说，这篇作品，最能代表曹植对那种幻灭之美的梦幻式的追求。



集评




（梁）沈约曰：以《洛神》比陈思他赋，有似异手之作，故知天机启，则律吕自调，六情滞，则音律顿舛也。


——《南齐书》卷五十二《陆厥传》


（梁）钟嵘曰：骨气奇高，词才华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群，嗟呼！陈思之于文章也，譬人伦之有周、孔，鳞羽之有龙、凤，音乐之有琴笙，女工之有黼黻。俾尔怀铅吮墨者，抱篇章而景慕，映余辉以自烛。


——《诗品》卷上


（唐）释道世曰：幼合珪璋，十岁属文，下笔便成，初不改定。世间术艺，无不毕善。邯郸淳见而骇服，称为天人。植每读佛经，则流连嗟玩，以为至道之宗极也。遂制转赞七声，升降曲折之响，世之讽诵，咸宪章焉。尝游鱼山，忽闻空中梵天之响，清雅哀婉，其声动心，独听良久，而侍御皆闻。植深感神理，弥悟法应，乃摹其声节，写为梵呗，撰文制音，传为后式，梵声显世，始于此焉。


——《法苑珠林》卷四十九


（唐）李商隐曰：国事分明属灌均，西陵魂断夜来人。君王不得为天子，半为当时赋洛神。


——《东阿王》


（宋）刘克庄曰：《洛神赋》，子建寓言也，好事者乃造甄后事以实之。使果有之，当见诛于黄初之朝矣。唐彦谦云：“惊鸿瞥过游龙去，虚恼陈王一事无。”似为子建分疏者。


——《后村先生大全集》卷一百七十三


（明）王世贞曰：《洛神赋》，王右军、大令各书数十本，当是晋人极推之耳。清彻圆丽，《神女》之流。


——《艺苑卮言》卷八


（明）陆时雍曰：子建任气凭材，一往不制，是以有过中之病。


——《诗镜总论》


（清）何焯云：植既不得于君，因济洛川作为此赋，托辞宓妃以寄心文帝，其亦屈子之志也。


——《义门读书记·文选》卷一


（清）马位曰：《洛神赋》大似《九歌》。


——《秋窗随笔》


（清）朱乾曰：按《文选·洛神赋》注载子建感甄事，极为荒谬……然则《洛神》一赋，乃其悲君臣之道否，哀骨肉之分离，托为神人永绝之词，潜处太阴，寄心君王，贞女乏死靡他，忠臣有死无贰之志，小说家附会“感甄”，李善不知而误采之，不独污前人之行，亦且污后人之口。


——《乐府正义》卷十四


（清）潘德舆曰：即《洛神》一赋，亦纯是爱君恋阙之词。其赋以“朝京师，还济洛川”入手，以“潜处于太阴，寄心于君王”收场，情词亦至易见矣。盖魏文性残刻而薄宗支，子建遭谗谤而多哀惧，故形于诗者非一，而此亦其类也。首陈容色以表其才，次言性修以表其德，继以狐疑为忧，终以交结为愿，岂非诗人讽托之常言哉？不解注此赋者，何以阑入甄后一事，致使忠爱之苦心，诬为禽兽之恶行，千古奇冤，莫大于此。予久持此论，后见近人张君若需《题陈思王墓》诗云：“白马诗篇悲逐客，惊鸿词赋比湘君。”卓识鸿议，瞽论一空，极快事也。


——《养一斋诗话》卷二


（清）丁晏曰：又拟宋玉之辞为《洛神赋》，托之宓妃神女，寄心君王，犹屈子之志也。而俗说乃诬为“感甄”，岂不谬哉！余尝叹陈王忠孝之性，溢于楮墨，为古今诗人之冠，灵均以后，一人而已。


——《曹集诠评》附录


（清）刘熙载云：曹子建《洛神赋》出于《湘君》、《湘夫人》，而屈子深远矣。


——《艺概》卷三

七哀
[107]

 诗

明月照高楼，流光
[108]

 正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。借问叹者谁，云是宕子
[109]

 妻。君行逾十年，孤妾常独栖。君若清路尘，妾若浊水泥，浮沉各异势
[110]

 ，会合何时谐
[111]

 ？愿为西南风，长逝
[112]

 入君怀。君怀良
[113]

 不开，贱妾当何依。



说明



此诗《文选》列入《哀伤类》。《乐府诗集》则以本诗为《怨诗行》本辞，可见也是乐府歌辞。本篇旨意象是托闺怨以“讽君”。

诗中之“愁思妇”是个被夫君遗弃了十余年的妇人，虽万般委屈，仍一往情深。虽然从心底里明白自己与丈夫沉浮异势，难以合和，却仍然期盼着。“愿为西南风，长逝入君怀”，每一个读到这样诗句的人，都不可能不为所动。



集评




（唐）李善云：皎月流辉，轮无辍照，以其余光未没，势若徘徊，先觉以为文外傍情，斯言当矣。


——《文选》


（唐）释皎然云：其华艳如百叶芙蓉，菡萏照水。


——《诗式》


（宋）吕本中曰：读《古诗十九首》及曹子建诗，如“明月入我牖，流光正徘徊”之类，皆思深远而有余意，言有尽而意无穷也。学者当以此等诗常自涵养，自然下笔不同。


——《吕氏童蒙训》


又云：曹子建《七哀诗》之类，宏大深远，非复作诗者所能及，此盖未始有意于言语之间也。


——《苕溪渔隐丛话》前集卷四十九引


（宋）葛立方云：《七哀诗》起曹子建，其次则王仲宣、张孟阳。释诗者谓：病而哀、义而哀、感而哀、悲而哀、耳目闻见而哀、口叹而哀、鼻酸而哀，谓一事而七者具也。子建之《七哀》，在于独栖之思妇，仲宣之《七哀》在于弃子之妇人，张孟阳之《七哀》在于已毁之园寝。……是皆以一哀而七者具也。


——《韵语阳秋》卷四


（元）刘履曰：比也，……子建与文帝同母骨肉，今乃沉浮异势，不相亲与，故特以孤妾自喻，而切切哀虑之也。其首言月光徘徊者，喻文帝恩泽流布之盛，以发下文独不见及之意焉。此篇亦知在雍丘所作，故有“愿为西南风”之语。（按：雍丘即今汴梁之陈留县，当魏都西南云。）


——《选诗补注》卷二


（明）陆时雍云：语致高雅，使齐梁人为之，不知几许涕泪，妖啼鬼哭，穷极恶态矣。


——《古诗镜》


（明）李梦阳云：嗟乎！植。其音宛，其情危，其言愤切而有余悲，殆处危疑之际者乎。


——李梦阳、王世贞评点《曹子建集》序


（明）胡应麟云：“明月照高楼，想见余光辉”，李陵逸诗也。子建“明月照高楼，流光正徘徊”全用此句而不用其意，遂为建安绝唱。


——《诗薮》


（明）孙鑛云：但即眼前意点注，便有无限风致。真是神来之调，更添一支语不得。


——《文选集评》


（清）邵长蘅云：陈思王诗多用比兴，便意味深长。如此篇亦是托讽语耳。


——《文选集评》


（清）朱嘉徵云：怨之大者也。君亲之过大，为人臣子，挂被己之讥，犯遄死之戒，其容自己乎。


——《汉魏乐府广序》


（清）陈祚明曰：深味意旨，当是比辞，思君之念，托于夫妇耳，直写怀来，曾无词藻，“愿作西南风”数句，真切情深。子建所长，乃在此等。


——《采菽堂古诗选》


（清）汪薇曰：浮沉异势，会合无时，为宕子妻者，十年不改其志，可谓矣。《七哀》旨有所寓，其在君臣之间乎。


——《诗伦》


（清）李光地云：清路尘与浊水泥是一物，而有浮沉，故下云“浮沉”、“异势”，指尘泥也。


——《榕树诗选》


（清）何焯云：情有七而偏主于哀，惟其所遭之穷也。“明月照高楼”二句，明月喻君，徘徊比恩之易移，而仍冀其远照。“浮沉各异势”二句，盖望文帝之悔悟，复为兄弟如初。


——《义门读书记》


（清）王夫之评曰：情乍近而终远，词在苦而如甘。“入室”之誉，以此当之，庶几无愧。乃以植驵才，奈何一旦顿造斯品，意其谲冒家传，豪华固有，门多赋客，或代其庖。如曹洪托笔孔璋，以欺子桓，则未卜斯篇之定为植作也。不然，陶皆苦窳，忽成佳器，亦物之不祥矣。“明月照高楼，流光正徘徊。”可谓物外传心，空中造色，结语居然在人意中，而如从天陨，匪可识寻，当由智得。


——《船山古体诗评选》卷四


（清）沈德潜曰：此种大抵思君之辞，绝无华饰。性情结抚，其品最工。


——《古诗源》


（清）方东树云：起八句，原题叙事。“明月”二句，兴象自然。“君若清路尘”以下，语语紧健，转转入深，妙绪不穷，收句忽转一意。古人收句，往往另换意换势换笔，或兜转，或放开，多留弦外之音，不尽之意。


——《昭昧詹言》


（近人）吴闿生云：子建诗长处在深沉曲至，不露圭角，而至语切人心脾。此喻其忠悃勃郁之诚，而其君不见答也。


——《古今诗范》

杂诗
[114]



高台多悲风，朝日照北林
[115]

 。之子
[116]

 在万里，江湖迥且深。方舟安可极？离思故难任
[117]

 。孤雁飞南游，过庭长哀吟。翘思慕远人，愿欲托遗音
[118]

 。形影忽不见，翩翩伤我心。



说明



此诗为怀人之作，所怀之人可能是曹植异母的弟弟曹彪，曹彪封为“吴王”后去了南方，而当时曹植任鄄城（今山东濮县东）王。

此诗前六句写手足的隔离。心境的空旷与悲凉，恰似掠过高台的阵阵秋风。而洒在萧瑟林木之中的早晨的阳光，如温暖的亲情，虽远隔万里，毕竟还为孤寂的人生带来些许安慰。一片离思，写来自然浑成，难以句摘。



集评




（元）刘履曰：文帝多猜忌，诸昆弟各就藩国，不得以时朝谒……“高台多悲风”篇，比也。……子建远处藩邦，兄弟乖隔，而情念不得以通，故赋此诗。言“高台悲风”、“朝日北林”，以比朝廷气象阴惨，远君子而近小人也。由小人之谗蔽日深，故兄弟之乖离日远，如江湖万里，方舟安可极乎！夫既失爱于兄，而常责躬自悼，正犹孤雁之失群而哀鸣也。故因其过庭，欲就托遗音以达之于彼，庶其能感悟焉。而形影忽已不见，则使我心翩翩不定，而至于忧伤也。


——《选诗补注》卷二


（明）王世贞曰：子桓之《杂诗》二首，子建之《杂诗六首》，可入《十九首》不能辨也。


——《艺苑卮言》卷三


（明）胡应麟评曰：子建《杂诗》，全法《十九首》意象，规模酷肖，而奇警绝到弗如。


——《诗薮》卷二


（清）吴淇评曰：《杂诗》六首，似皆原本于《离骚》。吾不知其有意摹之欤？抑无心偶合欤？……首章（《高台多悲风》）清丽悲淡，令人读之眩然心邈。此即“骚”之《思美人》也。首二句，喻君门之远，“之子”即美人，“高台”，望美人之处也。此处只有悲风，不见朝日。盖朝日只照北林，不照此高台也。“孤雁”六句，全从原词“因归鸟而致辞兮，羌迅高而难托”之词意脱化而出，以喻下情之难达也。


——《六朝选诗定论》卷五


（清）王夫之曰：清回纯净。又曰：不能作景语，又何能作情语耶？古人绝唱句多景语，如“高台多悲风”……皆是也，而情寓其中矣，以写景之心理言情，则身心中独喻之微，轻安拈出。


——《姜斋诗话》卷下


（清）沈德潜曰：陈思极工起调，如“惊风飘白日，忽然归西山”，如“明月照高楼，流光正徘徊”，如“高台多悲风，朝日照北林”，皆高唱也。


——《说诗语》卷上


（清）陈祚明曰：“高台多悲风”，此章似是怀白马王。“离思故难任”，顿成名句。


——《采菽堂古诗选》卷六


（清）张玉榖曰：“杂诗”七首，皆伤怀忠见忌不得近君也。（高台多悲风）此首隐君听不聪，己终恋主，可作诸首之冒。首二于兴中比出国乱主昏之象，最工远势。“之子”四句，接叙己之被放，路远思深，略逗怀忠心事，后六申言陈悃无由而心伤也。却从孤雁飞鸣忽然不见中插叙而出，不特连者断之，局法变动，且藉此添得色泽矣，妙妙。


——《古诗赏析》卷九


（清）方东树曰：“高台多悲风”二句，兴象自然，无限托意，横著顿住。“之子”四句，文势与上忽离，“孤雁”二句，横接。“翘思”句接“离思”，“形影”句双结“孤雁”与“人”作收。文法高妙，宋以后，人不知此矣。此与《十九首》阮公等，同其神化。


——《昭昧詹言》


注解：



[1]
 　黄初：魏文帝曹丕的年号。


[2]
 　朝京师：到京城洛阳朝见文帝。


[3]
 　还：归途中。济：渡。洛川：即洛水，源出陕西，经洛阳，汇合伊水注入黄河。


[4]
 　古人有言：就是指后面的三句话。


[5]
 　斯：此也。


[6]
 　宓妃：宓，古读如“伏”，传说宓妃即“伏羲”之女，古代“伏羲”也写作“宓羲”。


[7]
 　“感宋”句：宋玉《高唐赋》与《神女赋》说：楚襄王与宋玉游云梦泽，襄王见高唐云气，问是何气，宋玉说过去先王游高唐，梦与巫山神女相接，神女离开的时候说：“妾旦为朝云，暮为行雨。”这就是神女之气。当晚，楚襄王就在梦里遇见了神女。这二赋对曹植影响很大，故曰“感”。感：想到这个故事便有所感怀也。对：回答。


[8]
 　京域：指京都一带。言：语助词，无意义。东藩：曹植当时受封为鄄城王，鄄城在洛阳的东北方，故称东藩。


[9]
 　伊阙、[image: ]
 辕、景山：均为河南境内的山名。通谷：地名，亦称大谷、大谷口、水泉口，位于洛阳东南。背、越、经、陵：都是翻山越岭、经过的意思。


[10]
 　殆、烦：都是劳乏之意。


[11]
 　税驾：税，通“脱”，卸也。税驾即卸马停车休息。


[12]
 　蘅皋、芝田：形容原野之美丽、芬芳。秣驷：喂马。一车四马曰驷。


[13]
 　容与：悠闲安然之貌。阳林：地名，因多生杨树，所以也叫“杨林”。


[14]
 　流眄（miàn）：纵目浏览。


[15]
 　殊观：吃惊地凝视。以上四句是说在恍恍惚惚思绪涣散之中，忽然有所发现。


[16]
 　觌（dí）：看见。


[17]
 　翩：鸟疾飞状。惊鸿：惊起的鸿雁。婉：曲折貌。这两句形容洛神体态姿势的轻盈、流动感。


[18]
 　荣曜：生命之光彩。


[19]
 　华茂：青春之气息。


[20]
 　灼：清新，灿烂。


[21]
 　芙蕖：荷。


[22]
 　秾：肥。衷：中。


[23]
 　束素：一束绢帛。形容其身腰之纤细柔软。


[24]
 　延：长。颈：脖子前曰颈。项：脖子后称项。


[25]
 　芳泽、铅华：化妆品。无加、弗御：不施也。


[26]
 　云髻：如乌云一般的发髻。峨峨：高也。


[27]
 　联娟：微曲貌。


[28]
 　朗：润泽、明亮。


[29]
 　靥辅：酒窝。权：颧骨。


[30]
 　瓌（guī）姿：瓌同“瑰”，美玉曰瑰。瓌姿，美好的姿态。艳：明艳。逸：脱俗。


[31]
 　绰态：婉和的样子。


[32]
 　旷世：稀世。


[33]
 　应图：如画也，骨像应图是说美得合乎神仙的标准。


[34]
 　瑶碧：玉名。


[35]
 　华琚：雕刻的玉佩。


[36]
 　远游：当时一种鞋子的名称。文履：绣有图案的鞋。


[37]
 　雾绡：雾一般的轻纱。


[38]
 　纵体：舒展洒脱的身影、动作。


[39]
 　以遨以嬉：一边散步一边游戏。


[40]
 　采旄：五色羽毛制作的仪仗。


[41]
 　桂旗：桂木制作的旗幡。


[42]
 　攘：伸出。神浒：浒是水边的意思，因为是神仙嬉戏之地，故称之为“神浒”。


[43]
 　湍濑：激流。玄芝：芳草名。


[44]
 　不怡：不安。


[45]
 　接欢：传达相悦之情。通辞：表达心意。


[46]
 　诚素：素通“愫”，真诚的情怀。


[47]
 　要（yāo）：约，结交。


[48]
 　信修：真诚与美好。


[49]
 　羌：发语词。习礼：举止有礼。明诗：明；通达。这句意谓那佳人举止有礼且言辞美妙。


[50]
 　抗：举也。琼珶：美玉也。


[51]
 　和余：回答我。


[52]
 　潜渊：洛神所居之处。


[53]
 　期：约会。


[54]
 　执：持。眷眷：依恋之情。款实：真心实意。


[55]
 　斯灵：指洛神。


[56]
 　交甫：指郑交甫，古代传说其遇见神女，要神女将玉佩解下送给他，神女就给了他，郑交甫把玉藏在怀中，走了不过十步，怀中之玉和神女忽然都不见了。弃言：指神女之食言。


[57]
 　狐疑：古人认为狐性多疑，连渡水时都要且听且渡。


[58]
 　静志：让自己的心平静下来。


[59]
 　申：申明。礼防：礼法约束。自持：自控。


[60]
 　徙倚：低回。


[61]
 　神光：指女神的身影。离合：若隐若现。


[62]
 　阴、阳：暗、明之意。


[63]
 　竦：挺直。“若将飞”句：形容其欲离未离之状。


[64]
 　椒涂：椒为香料。涂，同“途”，路。蘅薄：芳草丛生。这两句是说女神走在芳草丛生香气浓郁的小路上。


[65]
 　超：高声。永慕：长相思。厉：激越。弥：久远。


[66]
 　杂沓：众多。


[67]
 　命、啸：均为呼唤之意。俦、侣：同为友朋之意。


[68]
 　南湘之二妃：湘水之神，长为娥皇，次为女英，尧帝之女，舜帝之后与妃也。舜巡游南方时，死于苍梧，二女寻夫，死于江、湘之间，后来就做了湘水之神。


[69]
 　汉滨之游女：汉水之神。


[70]
 　匏（páo）瓜：星名。


[71]
 　无匹：无偶。吕铣说：瓠瓜，星名，独在河鼓东，故云无匹。


[72]
 　袿（guī）：妇女的上衣。猗（yī）靡：随风飘荡。


[73]
 　翳：掩饰。修袖：长袖。延佇：久立。


[74]
 　迅：轻捷。


[75]
 　凫：野鸭。


[76]
 　陵波：行走于水波之上。


[77]
 　流精：目光有神。


[78]
 　屏翳：神话传说中的神，有人说他司雷，有人说他是雨神、云神，但曹植认为他是风神。


[79]
 　川后：河伯也。《抱朴子·释鬼篇》说：“冯夷以八月上庚日渡河溺死，天帝署为河伯。”


[80]
 　冯夷：又有一说是御阴阳之神。


[81]
 　女娲：女神名，传说她“始作笙簧”，所以说她还可能是中国古神话中的音乐之母。


[82]
 　腾：升。文鱼：一种飞鱼。警：护卫。乘：（洛神之）车驾。


[83]
 　玉鸾：车上的铃。鸾，同“銮”。


[84]
 　六龙：古代神话中太阳神出游驾驭六龙。齐首：齐头并进。


[85]
 　容裔：优游自在的样子。


[86]
 　鲸鲵：鲸鱼。中国古代有雄为鲸，雌为鲵之说。毂：车轮中轴也。


[87]
 　沚（zhǐ）：水中的小沙洲。


[88]
 　纡素领：纡，回也。素，白。领，颈。


[89]
 　清阳：指女子眉清目秀的样子。这里指眉目。


[90]
 　陈：诉说。大纲：纲常礼数。


[91]
 　殊：不同。


[92]
 　这句意谓由于人神之道不同，即使都处于盛年，仍不可能相爱。


[93]
 　袂（mèi）：袖子。


[94]
 　良会：美好的聚首。


[95]
 　一逝：一别也。


[96]
 　効爱：尽情地表达爱情。


[97]
 　珰（dāng）：耳珠。


[98]
 　潜：深。


[99]
 　舍：止也。神宵：宵同“消”，化也。蔽：隐也，失也。这两句是说恍惚中没有意识到她竟突然消失了。我心中只为她的离去而惆怅。


[100]
 　背下陵高：走下坡路，背山而行。


[101]
 　足往神留：人走了心却留下了。


[102]
 　复形：再现。


[103]
 　望反：希望洛神回来。


[104]
 　耿耿：心神不安。


[105]
 　[image: ]
 ：车辕旁边的马。抗策：举起鞭子。


[106]
 　盘桓：逗留徘徊貌。


 [107]
 　七哀：很可能与乐府古题的音乐形式有关。清人俞樾《文体通识叙》说：“古人之词，少则曰一，多则曰九，半则曰五，小半曰三，大半曰七。是以枚乘《七发》，至七而止；屈原《九歌》至九而终。不然，《七发》何以不六，《九歌》何以不八乎？若欲举其实，则管子有《七臣七主》篇，可以释七。”以此论之，“七哀”只是写哀情多，而并非写七种哀情。建安时期，写这个题目似乎是时尚，估计也与某种音乐的流行有关。


[108]
 　流光：月光如水般流泻。


[109]
 　宕子：同荡子，荡子，意为久客不归的游子。


[110]
 　“妾若”两句是说夫妻本为一体，而今却沉浮异势。


[111]
 　这句问什么时候能见面，和好。


[112]
 　逝：往也。


[113]
 　良：表示推测的意思。


[114]
 　杂诗：一组六首同载于《文选·卷二十九》，但彼此并无关联。


 [115]
 　北林：《诗经·晨风》：“[image: ]
 （yù）彼晨风，郁彼北林，未见君子，忧心钦钦。”此地以“北林”起怀人之兴也。


[116]
 　之子：所怀之人。


[117]
 　极：至，达也。难任：难以承受。


[118]
 　翘思：仰天而思。托遗音：将心中的思念托于南飞的孤雁。



孔融

孔融（l53—208），字文举，鲁国（今山东曲阜）人，孔子二十世孙。“建安七子”之一。二十八岁辟举司徒尉，转为北海相。曹操迎献帝都许昌，孔融被征为少府。孔融因政治见解为曹操所不容，且屡屡攻击曹操，终于被曹操所杀。

孔融的文章，华丽高妙，语言骈偶齐整，却自有一股疏荡不羁的气势，风格独特。他的作品流传下来的很少，今存后人辑本一卷，称《孔少府集》，亦称《孔北海集》。

杂诗一首

远送新行客，岁暮乃来归。入门望
[1]

 爱子，妻妾向人悲。闻子不可见，日已潜光辉
[2]

 。“孤坟在西北，常念君来迟。”褰裳上墟丘
[3]

 ，但见蒿与薇
[4]

 。白骨归黄泉，肌体乘尘飞。生时不识父，死后知我谁？孤魂游穷暮
[5]

 ，飘飖安所依？人生图嗣息
[6]

 ，尔死我念追。俛仰
[7]

 内伤心，不觉泪沾衣。人生自有命，但恨生日希
[8]

 。



说明



这是孔融仅传的七首诗中的一首。杂诗二首第二。孔融痛悼幼子夭折的哀辞，令人不禁想到他的最后随他赴死的一对儿女。当时大的只有九岁，小的七岁，孔融对前来抓他的人说：“希望我的罪由我自己承当，让我的两个孩子活下来，行吗？”他的儿子缓缓地问父亲：“爸爸，你难道见过被人从树上掀翻在地的鸟巢里，还有完整的蛋吗？”今天读孔融“生时不识父，死后知我谁？”“人生自有命，但恨生日希”这痛彻心肺的诗句，我们难道不能体会到，在乱世之中身为人臣同时又是慈父的孔融心中的莫大悲哀吗？



集评




（梁）刘勰云：故魏文称文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致，故其论孔融，则云体气高妙；……公幹亦云：“孔氏卓卓，信含异气，笔墨之性，殆不可胜。”并重气之旨也。


——《文心雕龙·风骨第六》


（宋）苏轼曰：伏见东汉孔融才疏意广，负气不屈，是以遭路粹之冤；西晋嵇康才多识寡，好善谙人，是以遇钟会之祸。当时为之扼腕，千古为之流涕。


——《东坡全集·东坡奏议》卷十三


（明）钟惺云：前作（指杂诗一）嘲骂圣贤不已，此作忽作昵昵闺房情词，俄而英雄，俄而儿女，满肚不平，正在于此。又云：文举胸中、眼中、口中不必有犯于世，如此人，世自不容耳。


——《古诗归》卷四


（明）陆时雍曰：孔融，鲁国一男子。读《临终诗》，其意气恹恹欲尽。


——《诗镜总论》


（清）陈祚明曰：“远送新行客”篇，至性。极悲。


——《采菽堂古诗选》卷四


（清）张玉榖曰：“远送新行客”篇，此悼子之诗也。首八，叙明远出来归，即点望子，反领擒题。随借妻妾之悲，为己悲先作一引。接叙其语，醒出已没。日潜光辉，突入一比，指其孤坟，而诉其常念，正为下半伤悼发端。“搴裳”四句，顶孤坟来，伤其骨肉之已寒也。“生时”四句，顶“来迟”来，伤其魂魄之无依也。以上两层，俱就子边说。“人生”四句，方就己边，正写丧子之悲。末二略作开势，仍复兜回，伤子自伤，无不包括，收得曲折简劲。


——《古诗赏析》卷六


注解：



[1]
 　望：询问。


[2]
 　潜：暗淡。这句意谓听说爱子夭折，顿感天昏地暗。


[3]
 　褰（qiān）：撩起。古人衣长，故须“褰裳”。墟丘：坟地，一般都在山坡上。


[4]
 　蒿：荒野里的植物，蓬蒿。薇：巢菜，亦为野地里的植物。


[5]
 　穷暮：长夜暝暝，意为死后之世界。


[6]
 　图：期望。嗣息：子孙后代。


[7]
 　俛仰：俯仰。


[8]
 　生日：活着的日子。希：同“稀”，短少之意。



王粲

王粲（177—217）字仲宣，山阳高平（今山东邹县西南）人。出身于东汉有名的大家族，少有才名。十七岁时就避难荆州，依附刘表十五年，但始终以其“貌寝而体弱通脱”，得不到刘表的重用。刘表死后，归附曹操。曹操让他做过丞相掾、军谋祭酒、侍中等，并封他为“关内侯”。建安二十二年，死于瘟疫。

王粲博学多识，问无不对，且过目不忘，才思敏捷。所传诗、赋、论、议近六十篇。他的诗赋情调悲凉，比较深刻地反映了当时社会的动乱与民众的苦难。其艺术成就，亦被认为是“建安七子”之最。今传《王侍中集》辑本一卷。

七哀诗（其一）
[1]



西京
[2]

 乱无象
[3]

 ，豺虎方遘患
[4]

 。复弃中国去
[5]

 ，委身适荆蛮
[6]

 。亲戚对我悲，朋友相追攀
[7]

 。出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还。“未知身死处，何能两相完
[8]

 ？”驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸
[9]

 ，回首望长安。悟彼下泉人
[10]

 ，喟然伤心肝。



说明



这首五言古诗以当时的乐府新题“七哀”为题，见于《文选》。汉初平三年（192），董卓部将李傕、郭汜等在长安作乱，王粲前往荆州刘表处避乱。此诗就写他离开长安时以及离乱途中的所见所感。前六句写告别故土故人时的情景，接着着重刻画了一位不得已抛弃亲生儿子的母亲的形象。作者质朴明白的叙述，流露出强烈的抑制不住的“不忍”，儿子的号泣与母亲的绝命之言，令人心悸痛不已。最后四句宛如压抑之后从心底发出的一声长叹。王粲出于对乱世中人民所遭受的巨大苦难的深切同情，怀念西汉前期曾经一度的升平之治。然而盛世留下的除了使王粲喟然伤心的追忆之外，也只有霸陵岸上的“明主”陵阙了。



集评




（梁）钟嵘曰：其源出于李陵，发愀怆之词，文秀而质羸。在曹刘间别构一体，方陈思不足，比魏文有余。


——《诗品》


（梁）沈约云：子建、仲宣以气质为体，并标能擅美，独映当时。又云：仲宣“霸岸”之篇，直举胸情，非傍诗史。


——《宋书·谢灵运传论》


（唐）释皎然云：此事在耳目，故伤见乎辞，及至“南登霸陵岸，回首望长安”，思苦则已极，览辞则不伤，一篇之功并在于此。使古今作者味之无厌。末句因悟彼泉下人，盖以逝者不返，吾将何亲，故有肺腑之叹。


——《诗式》


（明）杨慎云：王仲宣“南登霸陵岸，回首望长安”涵蓄蕴藉，自然不可及。


——《升庵诗话》


（明）陆时雍云：载事陈情，登歌入雅，千载以下，想见其言之切而事之悲者。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：亦只以古色妙，古古朴朴更不着一绮靡语，苍劲有骨力，驱遣全是史笔。


——《文选集评》


（明）徐祯卿云：仲宣流客，慷慨有怀，西京之余，鲜可诵者。


——《谈艺录》


（清）李光地云：“悟彼下泉人”，取风诗下泉之意，以见王业之衰，百姓流离，回首长安，正与“念彼京、周”之忾同也。


——《榕村诗选》


（清）朱嘉徵云：“南登霸陵岸，回首望长安”使人低回欲绝，去汉乐府何远。又云：相其英分见人，变古诗之淳茂而自成其雄高磊落，大手笔也。


——《汉魏诗集广序》


（清）宋征璧云：王仲宣“驱马弃之去，不忍听此言”，杜诗诸别俱本此。


——《抱真堂诗话》


（清）何焯云：“路有饥妇人”六句，杜诗宗祖。“驱马弃之去”六句，欲弃去而复顾念京师，然安得明王贤伯一拯此患乎？


——《义门读书记》


（清）贺贻孙云：看诗当设身处地，方见其佳。王粲《七哀诗》云：“出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。”昔视之平平耳，及身历乱离，所闻所见，殆有甚焉。披卷及此，始觉鼻酸。


——《诗筏》


（清）陈祚明云：王仲宣诗如天宝乐工，身经燔迁之后，作《雨霖铃》曲，发声微吟，觉山川奔迸，风声云气与歌音并至。只缘述亲历之状，故无不沉切。又云：跌宕不足而真挚有余。伤乱之情，《小雅》变风之余也。


——《采菽堂古诗选》


（清）陈祚明又曰：乱世之苦，言之真切。“委身”字可悲，本以避乱，然此身终莫必。又云：闻泣不能不顾，顾而终不还，情哀至此。


——《采菽堂古诗选》


（清）牟愿相云：王仲宣诗如汉工铜器，土埋不浊。


——《小澥草堂杂论诗》


（清）方伯海云：下泉人即指文帝，汉治莫隆于文帝。当此人民丧乱，知必喟然内伤，全从“霸陵”二字生出也。


——《文选集评》


（清）施补华云：蔡琰《悲愤》诗，王粲《七哀》“路逢饥妇人”一首，刘琨《重答卢谌作》，已开少陵宗派。盖风气之变，必先有数百年之积也。


——《岘佣说诗》


（清）沈德潜云：古今流传名句，如“思君如流水”，如“池塘生春草”，如“澄江静如练”……情景俱佳，足资吟咏。然不如“南登霸陵岸，回首望长安。”忠厚悱恻，得“迟迟我行”之意。


——《说诗晬语》


又云：“未知身死处”二句，妇人之词。又云：此杜少陵《无家别》、《垂老别》诸篇之祖也。


——《古诗源》


（清）张玉榖云：首六，直就世乱说起，追叙避地荆州，出门情事。“出门”十句，叙在途饥荒之景，然胪陈不尽，独就妇人弃子一事，备极形容，而其他之各不相顾，塞路死亡，不言自显。作诗解此举重该轻之法，庶几用笔玲珑。末四，南登回首，兜应首段。伤心下泉，缴醒中段。收束完密，全篇振动。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：仲宣《七哀》，首篇起六句，点题交待耳，而叙事高迈，沈雄阔大，气象体势，骞举清恻。“出门”以下，又以中道所见言之，情词酸楚，直书所见，至不忍闻。《小雅》伤乱，同此惨酷。“南登霸陵岸”二句思治。以下转转振起，沉痛悲凉，寄哀终古。其莽苍同武帝，而精融过之。其才气喷薄，似犹胜子建。感愤而作，气激于中，而横发于外，后惟杜公有之。


——《昭昧詹言》


（近人）陈延杰云：粲之《七哀诗》，写兵乱之象，凄怆欲绝，所以沈约称其“霸岸”之篇，而叹为茂制也。


——《诗品注》


注解：



[1]
 　王粲作《七哀诗》三首，不是同时所作，此为第一首。关于“七哀”之名，见曹植《七哀》注
[107]

 。


[2]
 　西京：指长安。东汉都洛阳，长安在西面，故称之为西京。


[3]
 　无象：无法无天，不成样子。


[4]
 　豺虎：公元192年，董卓部将李傕、郭汜等在长安作乱，形同豺虎。遘：同“构”，造。


[5]
 　中国：我国古时称北方中原地区为中国。


[6]
 　委身：投奔，寄人篱下之意。适：往也。荆蛮：荆指荆州，是古代楚国的地域，楚国被周人称为蛮。


[7]
 　攀：是说攀着车辕依依不舍。


[8]
 　相完：相保、共存之意。


[9]
 　霸陵：长安东，汉文帝的陵墓所在地。


[10]
 　悟：领悟、理解。下泉：《诗经·曹风·下泉》。《毛诗序》说：“《下泉》，思治也，曹人……思明王贤伯也。”另外，下泉人亦隐指九泉之下的汉文帝。王粲在乱世思念汉的升平时期，当然就“喟然伤心肝”了。



陈琳

陈琳（？—217），字孔璋，广陵（今江苏江都县东北）人。“建安七子”之一。

陈琳曾为何进主簿，何进败，陈琳避难冀州，为袁绍掌管书记。袁绍败，陈琳归附曹操。虽然陈琳曾为袁绍起草声讨曹操的檄文，曹操仍因爱其才而既往不咎。曹操让陈琳、阮瑀任司空军谋祭酒，陈、阮二人都以擅长于草拟公事文书而闻名当时。建安二十二年，死于瘟疫。

今传《陈记室集》辑本一卷，其中诗歌仅存四篇，以《饮马长城窟行》最有价值。

为袁绍檄豫州
[1]



左将军领豫州刺史
[2]

 郡国相守
[3]

 ：盖闻明主图危以制变
[4]

 ，忠臣虑难以立权
[5]

 。是以有非常之人，然后有非常之事，有非常之事，然后立非常之功；夫非常者，故非常人所拟也。曩
[6]

 者强秦弱主
[7]

 ，赵高执柄
[8]

 ，专制朝权，威福由己，时人迫胁
[9]

 ，莫敢正言。终有望夷之败
[10]

 ，祖宗焚灭，污辱至今，永为世鉴。及臻吕后季年
[11]

 ，产、禄
[12]

 专政，内兼二军
[13]

 ，外统梁、赵
[14]

 ，擅断万机，决事省禁
[15]

 ，下陵上替
[16]

 ，海内寒心。于是绛侯
[17]

 、朱虚
[18]

 兴兵奋怒，诛夷逆暴
[19]

 ，尊立太宗
[20]

 ，故能王道兴隆，光明显融，此则大臣立权之明表
[21]

 也。

司空
[22]

 曹操，祖父中常侍腾
[23]

 ，与左悺、徐璜
[24]

 ，并作妖孽，饕餮放横
[25]

 ，伤化
[26]

 虐民。父嵩乞匄携养
[27]

 ，因赃假位，舆金辇璧，输货权门
[28]

 ，窃盗鼎司
[29]

 ，倾复重器
[30]

 。操赘阉遗丑
[31]

 ，本无懿德
[32]

 ，[image: ]
 狡锋协
[33]

 ，好乱乐祸。幕府
[34]

 董统鹰扬
[35]

 ，扫除凶逆
[36]

 ，续遇董卓
[37]

 ，侵官暴国。于是提剑挥鼓，发命东夏
[38]

 ，收罗英雄，弃瑕取用。故遂与操同咨合谋，授以裨师
[39]

 ，谓其鹰犬之才，爪牙可任。至乃愚佻短略
[40]

 ，轻进易退，伤夷折衂
[41]

 ，数丧师徒
[42]

 。幕府则复分兵命锐，修完补辑，表行东郡领兖州刺史
[43]

 ，被以虎文
[44]

 ，奖[image: ]
 威柄
[45]

 ，冀获秦师一克之报
[46]

 。而操遂承资
[47]

 跋扈，肆行凶忒
[48]

 ，割剥元元
[49]

 ，残贤害善。故九江太守边让
[50]

 ，英才俊伟，天下知名，直言正色，论不阿谄，身首被枭悬之诛，妻孥受灰灭之咎。自是士林愤痛，民怨弥重，一夫奋臂，举州同声，故躬破于徐方，地夺于吕布
[51]

 ，彷徨东裔，蹈据无所
[52]

 。幕府惟强干弱枝之义
[53]

 ，且不登叛人之党
[54]

 ，故复援旌擐甲，席卷起征
[55]

 ，金鼓响振，布众奔沮，拯其
[56]

 死亡之患，复其方伯之位
[57]

 。则幕府无德于兖土之民，而有大造
[58]

 于操也。

后会鸾驾反旆
[59]

 ，群虏寇攻，时冀州方有北鄙之警
[60]

 ，匪遑离局
[61]

 ，故使从事中郎
[62]

 徐勋就发遣操，使缮修郊庙，翊卫幼主
[63]

 。操便放志专行，胁迁当御省禁
[64]

 ，卑侮王室
[65]

 ，败法乱纪，坐领三台
[66]

 ，专制朝政，爵赏由心，刑戮在口。所爱光五宗
[67]

 ，所恶灭三族
[68]

 ；群谈者受显珠，腹议者蒙隐戮
[69]

 ；百僚钳口，道路以目
[70]

 ，尚书记朝会
[71]

 ，公卿充员品
[72]

 而已。故太尉杨彪
[73]

 ，典历二司
[74]

 ，享国极位，操因缘眦睚
[75]

 ，被以非罪，榜楚参并
[76]

 ，五毒备至
[77]

 ，触情任忒
[78]

 ，不顾宪纲。又议郎赵彦，忠谏直言，义有可纳，是以圣朝含德，改容加饰
[79]

 ，操欲迷夺时明
[80]

 ，杜绝言路，擅收立杀，不俟报闻
[81]

 。又梁孝王
[82]

 ，先帝母昆
[83]

 ，坟陵尊显，桑梓松柏，犹宜肃恭。而操帅将吏士，亲临发掘，破棺裸尸，掠取金宝，至令圣朝流涕，士民伤怀。操又特置发丘中郎将，摸金校尉
[84]

 ，所过隳突
[85]

 ，无骸不露。身处三公之位，而行桀虏之态，污国虐民，毒施人鬼。加其细政苛惨，科防
[86]

 互设，罾缴
[87]

 充蹊
[88]

 ，坑井塞路，举手挂网罗，动足触机陷，是以兖、豫有无聊
[89]

 之民，帝都有吁嗟之怨。历观载籍
[90]

 ，无道之臣，贪残酷烈，于操为甚。

幕府方诘外奸
[91]

 ，未及整训，加绪含容
[92]

 ，冀可弥缝
[93]

 。而操豺狼野心，潜包祸谋，乃欲摧烧栋梁，孤弱汉室，除灭忠正，专为枭雄。往者伐鼓，北征公孙瓒，强寇桀逆
[94]

 ，拒围一年。操因其未破，阴
[95]

 交书命，外助王师
[96]

 ，内相掩袭
[97]

 。故引兵造河，方舟北济
[98]

 ；会其行人发露
[99]

 ，瓒亦枭夷
[100]

 ，故使锋芒挫缩，厥图不果
[101]

 。尔乃大军过荡西山
[102]

 ，屠各左校
[103]

 ，皆束手奉质
[104]

 ，争为前登
[105]

 ，犬羊残丑
[106]

 ，消沦山谷。于是操师震慑
[107]

 ，晨夜逋遁
[108]

 ，屯据敖仓
[109]

 ，阻河
[110]

 为固。欲以螳螂之斧，御隆车
[111]

 之隧
[112]

 ；幕府奉汉威灵，折冲
[113]

 宇宙，长戟百万，胡骑千群，奋中黄育获之士
[114]

 ，骋良弓劲驽之势，并州
[115]

 越太行，青州
[116]

 涉济、漯，大军泛
[117]

 黄河而角
[118]

 其
[119]

 前，荆州下宛叶
[120]

 而掎
[121]

 其后，雷霆虎步，并集虏庭
[122]

 ，若举炎火以焫飞蓬
[123]

 ，覆沧海以沃熛炭
[124]

 ，有何不灭者哉！

又操军吏士，其可战者，皆出自幽、冀
[125]

 ，或故营部曲
[126]

 ，咸怨旷
[127]

 思归，流涕北顾。其余兖豫之民，及吕布、张扬之遗众，覆亡迫胁，权时苟从
[128]

 ，各被创夷，人为仇敌
[129]

 ，若回旆方徂，登高岗而击鼓吹
[130]

 ，扬素挥
[131]

 以启降路，必土崩瓦解，不俟血刃。

方今汉室陵迟，纲维弛绝，圣朝无一介之辅，股肱
[132]

 无折冲之势，方畿
[133]

 之内，简练之臣，皆垂头塌翼，莫所凭恃。虽有忠义之佐，胁于暴虐之臣，焉能展其节？又操持部曲精兵七百，围守宫阙，外托宿卫，内实拘执，惧其纂逆之萌，因斯而作。此乃忠臣肝脑涂地之秋，烈士立功之会，可不勖
[134]

 哉！

操又矫命称制
[135]

 ，遣使发兵。恐边远州郡，过听而给与
[136]

 。强寇弱主，违众旅
[137]

 叛，举以丧名
[138]

 ，为天下笑，则明哲不取也。即日幽、并、青、冀四州并进，书到荆州，便勒见兵
[139]

 ，与建忠将军
[140]

 协同声势，州郡各整戎马，罗落
[141]

 境界，举师扬威，并匡社稷，则非常之功，于是乎著
[142]

 ，其得操首者，封五千户侯，赏钱五千万。部曲偏裨将校诸吏降者，勿有所问
[143]

 ，广宣恩信
[144]

 ，班扬符赏
[145]

 ，布告天下，咸使知
[146]

 圣朝
[147]

 有拘逼之难。如律令
[148]

 ！



说明



这是一篇很有名的檄文，见于《文选》。建安五年（公元200年），袁绍从河北统率大军南下攻曹。陈琳奉袁绍之命撰写了这篇檄文。文章首先攻击曹操的家世，指出曹操之背信弃义，图谋篡逆实有其根源。在汉末，这样的翻老底是很凶狠的招数。文章接着从“卑侮王室”，滥杀无辜及掘墓掠金，“毒施人鬼”等方面，历数曹操的残酷、贪婪与“无道”之罪，确实有悚人听闻的力量。最后极力为袁绍扬威，文章纵横鞭挞，极有声势。

此文采用骈偶句式，洋洋洒洒，证据古今，连曹操都因此文而爱陈琳之才。当年袁绍败亡陈琳被俘，曹操问他说：“你帮袁绍写文章，要骂我就骂我一个人，怎么连我父亲和祖父都不放过呢？”陈琳回答说：“矢在弦上，不可不发。”其人其文，如此而已。



集评




（魏）曹丕曰：琳、瑀之章表书记，今之隽也。《典论·论文》又曰：孔璋章表殊健，微为繁富。


——《与吴质书》


（魏）曹植曰：孔璋鹰扬于河朔。


——《与杨德祖书》


（魏）鱼豢曰：陈琳作诸书及檄，草成，呈太祖。太祖先苦头风，是日疾发，卧读陈琳所制。翕然而起，曰：“此愈我病。”数加厚赐。


——《艺文类聚》卷五十八《檄》引《典略》


（梁）刘勰曰：陈琳之檄豫州，壮有骨鲠。虽奸阉携养，章密太甚，发丘摸金，诬过其虐；然抗辞书衅，皎然露骨矣。敢指曹公之锋，幸哉免袁党之戳也。


——《文心雕龙》卷四


又曰：琳、瑀表章，有誉当时，孔璋称健，则其标也。


——《文心雕龙》卷五


（北齐）颜之推曰：不屈二姓，夷、齐之节也。何事非君，伊、箕之义也。自春秋以来，家有奔亡，国有吞灭，君臣固无常分矣。然而君子之交，绝无恶声，一旦屈膝而事人，岂以存亡而改虑。陈孔璋居袁裁书，则呼曹为豺狼；在魏制檄，则目绍为蛇虺。在时君所命，不得自专，然亦文人之巨患也，当务从容消息之。


——《颜氏家训·文章第九》


（明）张溥曰：何进谋诛宦官，召兵四方，陈孔璋时为主簿，谠言祸害，其意知岂让曹操哉。栖身冀州，为袁本初草檄，诋操，心诚轻之，奋其怒气，词若江河。及穷窘归操，预管记室，移书吴会，即盛称北方，无异《剧秦美新》。文人何常，唯所用之，茂恶尔矛，夷怿相，固恒态也。……彼所出尘，惟章表书记。孟德善用人长，鼓励风云，遂捐宿憾。然魏武奸雄，生死欺人，孔璋斥其阉丑，士衡笑其香履，足令垂首帖耳，后世即有善骂者，俱不及也。


——《汉魏六朝百三家集·陈记室集题辞》


注解：



[1]
 　豫州：指刘备，但宣此檄文时，刘备已投奔袁绍。故此二字应改为“各州郡”。


[2]
 　左将军领豫州刺史：刘备在陶谦手下时任豫州刺史，后归曹操，任左将军。


[3]
 　郡国相守：按汉制，郡（直属中央）置守，国（分封给诸侯王）置相。这里统指地方行政长官。由于这份声讨曹操的檄文，目的在于联合各路兵马打击曹操，因而袁绍是要将其传发给各州郡长官的。


[4]
 　图危以制变：考虑及预测危难并制定应变的策略。


[5]
 　虑难以立权：在危难时出谋画策。权，权变、权宜之计。


[6]
 　曩：（nǎng）从前，过去。


[7]
 　弱主：指秦二世胡亥，这里弱是没本事的意思。


[8]
 　赵高：秦朝的宦官。秦始皇死后，他杀了太子扶苏，立胡亥，后又杀了李斯，自己当了丞相。后又杀二世而立秦王子婴，又被子婴所杀。执柄：执掌大权。


[9]
 　迫胁：受到压力与威胁。


[10]
 　望夷之败：秦二世在望夷宫，赵高命令他的女婿咸阳令阎乐领军队围攻，二世不得已自杀。


[11]
 　臻：到，至。吕后：汉高祖刘邦的皇后吕雉。刘邦死后，惠帝刘盈即位，不理政事，由吕太后掌权，惠帝死，少帝即位，吕太后临朝称制。季年：末年，晚年。


[12]
 　产、禄：指吕后的侄子吕产与吕禄。


[13]
 　二军：汉代京师驻军分南北，南军由卫尉主管守皇帝所居未央宫，北军由中垒校尉主管守太后所居长乐宫。当时吕禄为上将军，主管北军，吕产控制南军。内：指京师。兼：统领。


[14]
 　外统梁、赵：吕后封吕产为梁王，吕禄为赵王。


[15]
 　省禁：指宫廷内。


[16]
 　下陵上替：陵，凌驾。替，废弃、撤换。这里意谓地位低下的人反而凌驾于君主之上。


[17]
 　绛侯：指佐高祖刘邦定天下的功臣周勃。周勃封绛侯，后来官至太尉。


[18]
 　朱虚：指刘邦之孙刘章，封朱虚侯。


[19]
 　吕后死，产禄专权，危及刘氏天下，刘章与周勃、陈平等合谋，诛诸吕，立汉文帝刘恒，维护了刘氏政权。“诛夷逆暴”即指此事。逆：除也。


[20]
 　太宗：指汉文帝。太宗是他的庙号。


[21]
 　明表：有目共睹之历史事实。


[22]
 　司空：官名，为三公之一，参议国事。建安元年，汉献帝拜曹操为司空。


[23]
 　中常侍：秦汉时期侍从皇帝出入宫廷的官。东汉时由宦官专任，传达诏令，掌管文书。腾：曹腾，汉顺帝时的宦官。


[24]
 　左悺、徐璜：皆汉桓帝时的宦官。


[25]
 　并作妖孽：梁冀毒杀汉质帝，群臣议立刘蒜，曹腾夜说梁冀，与其合谋立后来的汉桓帝刘志，曹腾因此封费亭侯，迁大长秋，位加特进。后桓帝不满梁冀专断跋扈，与左、徐等五宦官合谋诛梁冀。左悺以功封上蔡侯，徐璜封五原侯。饕餮（tāo tiè）：传说中的一种凶恶的兽，用以比恶人。放横：无法无天，横行霸道。


[26]
 　伤化：败坏世风。


[27]
 　嵩：曹嵩、曹腾的养子，官至太尉。乞匄（gài）：匄古同“丐”，乞求。


[28]
 　因赃假位：指以不义之财换取官位。舆、辇：在这儿都是用车搬运的意思。输货权门：这是指曹嵩在汉灵帝时，贿赂宫廷内侍以及用一亿万钱买通权豪势要的事。


[29]
 　鼎司：举足轻重的地位、权力。


[30]
 　重器：指国家。


[31]
 　赘阉：指阉官，宦官在东汉以后，全用阉人。丑：丑类。遗丑是骂曹操的话。


[32]
 　懿：美也。


[33]
 　[image: ]
 狡锋协：为人敏捷狡诈，针锋相对。


[34]
 　幕府：本来指将帅在外之营帐，后为衙署，也称幕府，这里代指袁绍。


[35]
 　董统：总督，统领。鹰扬：雄健、威武的军队。


[36]
 　扫除凶逆：大将军何进与袁绍谋诛宦官，何进反被宦官先杀，袁绍命令部下捕杀阉宦二千余人。


[37]
 　董卓：汉末大军阀，袁绍召其共诛宦官，董卓进京后，废少帝，立汉献帝，专擅朝政，后各路诸侯讨伐董卓，董卓焚烧了东都洛阳，挟持汉献帝逃到长安。


[38]
 　发命东夏：董卓拜袁绍为渤海太守，后袁绍就从渤海起兵，合十路诸侯讨董，袁绍为盟主。东夏：渤海郡。


[39]
 　裨（pí）师：偏师，副将。


[40]
 　愚佻短略：轻举妄动，缺乏谋略。


[41]
 　伤夷折衂（nǜ）：意谓损兵折将，打了败仗。衂，败也。


[42]
 　数丧师徒：指曹操在荥阳败在董卓部将徐荣手下一事。这一仗的情况可参阅曹操《让县自明本志令》“汴水之战”注，后曹操到扬州募兵四千余人，回到龙元时，士卒叛逃，留下来的才五百余人。


[43]
 　表行东郡领兖州刺史：汉初平二年（191），黄巾军十万攻打东郡，太守王肱无力抵御，曹操的军队入东郡，破黄巾、袁绍因表曹操为东郡太守。初平三年，黄巾军百万入兖州，杀刺史刘岱，济北相鲍信派人至东郡迎曹操领兖州牧。到了汉兴平二年（l95）冬十月，汉献帝拜曹操为究州牧。此地强调袁绍对曹操的提拔，旨在斥责曹操的不义。


[44]
 　被以虎文：意谓允许曹操假袁绍之虎威。虎文：虎皮上的斑纹，代指虎皮。


[45]
 　奖[image: ]
 （cù）威柄：助成他的威势与专权。[image: ]
 ，造成。


[46]
 　冀获：希望得到。秦师一克之报：秦晋崤之战，秦帅百里孟明视袭郑不克，归途中在崤被晋军伏击，战败被俘，获释后又先后两次率军伐晋。第二次秦军获胜，百里孟明以此“一克”报答了秦穆公对他的信任与重用。这里把袁绍比作秦穆公。


[47]
 　承资：依仗着逐渐强盛的势力。


[48]
 　忒：恶也。


[49]
 　元元：老百姓。元，善也。


[50]
 　边让：字文礼，陈留浚仪人，有学问，文章写得好，因天下大乱而去官还家，对曹操颇有非议，曹操杀了他和他的全家，悬首示众。


[51]
 　徐方：指徐州，曹操于初平四年征徐州刺史陶谦，曹操的部下张邈、陈宫叛迎吕布，吕布夺了曹操的地盘兖州，曹操返回来与吕布交战，曹操的青州兵被吕布打散，曹营大乱，曹操自己也在被火攻时突围堕马，烧伤了左手。


[52]
 　裔：边也。蹈：行也。据：驻扎。这两句意谓曹操兵败后无可归附。


[53]
 　惟强干弱枝之义：考虑到盟主对于自己属下的道义。


[54]
 　登：成为。叛人：指吕布。


[55]
 　援旌：举起了旌旗。擐（huàn）甲：穿上了铠甲。擐，穿，贯。


[56]
 　其：指曹操。


[57]
 　方伯之位：东汉以来，称州刺史为方伯。这里所说的袁绍征吕布救曹操之事，史书上并无记载。


[58]
 　大造：大恩。


[59]
 　鸾驾：指皇帝乘的车子。旆（pèi）：杂色镶边的旗帜。此句指董卓被吕布杀死后，汉献帝返回洛阳之事。


 [60]
 　
 冀州：包括今天的河北、山西两省之地。北鄙之警：初平二年，幽州刺史公孙瓒进攻冀州刺史韩馥，韩馥把冀州让给了袁绍。这年冬天，公孙瓒大破黄巾，威震河北，袁绍所据之冀州诸城无不响应公孙瓒，袁绍不得不亲自去打公孙瓒。


[61]
 　匪遑：无暇。局：辖地。


[62]
 　从事中郎：官名，汉以后三公及州郡长官都设为自己办事的僚属，多称“从事”。


[63]
 　发遣：派遣。翊卫：辅佐、保卫。幼主：指汉献帝。董卓立汉献帝，袁绍不赞成，汉献帝回驾洛阳，途经河东（今山西省西南部），郭图劝袁绍迎汉献帝都邺，袁绍不听。这里说袁绍自己脱不开身便派遣曹操云云，都是遁辞，为袁绍的失策找借口。


[64]
 　当御：指当今皇帝汉献帝。胁迁：指曹操挟持汉献帝迁都到许昌之事。


[65]
 　卑侮王室：轻视、欺侮汉王朝。


[66]
 　三台：《汉官仪》，尚书为中台，御史为宪台，谒者为外台，合称三台。


[67]
 　五宗：五服以内的亲人为五宗。从一个人的祖父到这个人的孙子，为五服。


[68]
 　三族：父族、母族、妻族。


[69]
 　群谈者：指跟着说好话的人。腹议者：心怀不满而缄口者。隐戮：暗害。


[70]
 　道路以目：指官员们即使相逢在路上，也只敢交换个眼色。


[71]
 　“尚书”句：尚书书本该掌管殿内文书，记朝会该是其下属之事。


[72]
 　充员品：充个数的意思。


[73]
 　太尉：与丞相、御史大夫合称三公，掌管国家军事。杨彪：字文先，先代董卓为司空，又代黄琬为司徒，位至三公，死于文帝黄初六年。


[74]
 　典历二司：指代董卓、黄琬之事。


[75]
 　眦睚：瞪眼怒视，指小仇怨。


[76]
 　榜楚：刑具。参并：掺杂使用。


[77]
 　五毒：五种酷刑，指鞭，箠，灼，徽，[image: ]
 。建安二年，袁术自立为帝，曹操诬陷杨彪与袁术通婚是为了合谋纂逆，后经孔融大力营救，杨彪才得免于一死。


[78]
 　触情任忒：感情用事，任意胡作非为。


[79]
 　改容加饰：指皇帝对其改变倨傲的颜色，变得恭敬了。加饰，赐以荣衔的意思。


[80]
 　迷夺时明：指乱人耳目，混淆是非。


[81]
 　不俟报闻：不等到上报皇帝有了答复就先斩后奏。


[82]
 　梁孝王：汉文帝之子，与汉景帝同为窦太后之子，名刘武，封梁王，谥曰孝，葬于砀。


[83]
 　先帝：指汉景帝刘启。母昆：同母兄弟。


[84]
 　发丘中郎将，摸金校尉：指掘坟掠金的官员。


[85]
 　隳（huī）突：毁灭性的破坏。


[86]
 　科防：刑法律令。


[87]
 　罾（zēng）：罗网。缴（zhuó）：弓弦也。罾缴指网罗与暗箭。


[88]
 　充蹊：布满了道路。


[89]
 　无聊：无以维生。


[90]
 　载籍：历史记载。


[91]
 　诘：问罪。外奸：即指本篇
此处

 注
[60]

 所说的“北鄙之警”。


[92]
 　加绪含容：特别宽容之意。


[93]
 　冀可弥缝：希望曹操能改正其劣行。


[94]
 　桀逆：凶狠地抵抗。


[95]
 　阴：暗地里。


[96]
 　王师：袁绍的军队假托王师之名义。


[97]
 　内相掩袭：指曹操暗中打击袁绍，削弱其军力。


[98]
 　造河：到达黄河边。方舟：两船相并叫作方舟。


[99]
 　行人：指军中使节。发露：揭发透露其意图。


[100]
 　枭夷：被杀头，被削平。


[101]
 　厥图：预谋企图。当时曹操引兵渡河，想借着援助袁绍的名义偷袭之，此时公孙瓒已被袁绍打败，同时袁绍对曹操的意图亦有所觉察，曹操就退到了敖仓。


[102]
 　过荡西山：指黑山黄巾军于毒等攻陷邺城，杀郡守，袁绍军入朝歌鹿肠山破黄巾杀于毒之事。


[103]
 　屠各：匈奴入塞的一支部落。左校：官名。掌左右工徒，估计也是黄巾军中的首领之一。


[104]
 　奉质：缴械，献上抵押品。


[105]
 　前登：先锋，先头部队。


[106]
 　犬羊残丑：对农民起义军的污辱性称呼。


[107]
 　震慑（shè）：震惊恐惧。


[108]
 　逋遁：逃跑。


[109]
 　敖仓：在今河南荥阳西北。


[110]
 　阻河：凭借着黄河的天然险阻。


[111]
 　隆车：隆隆而来的车。


[112]
 　隧：路。引申为挺进。


[113]
 　折冲：抵御外力的意思。


[114]
 　中黄育获：中黄伯、夏育、乌获，皆古代之骁勇之士。


[115]
 　并州：州名，今山西汾水中游地区，当时治所在太原，袁绍的外甥高干为并州刺史。


[116]
 　青州：辖地为今山东东部地区，治所在临淄，袁绍的长子袁谭当时为青州刺史。


[117]
 　泛：形容大军过黄河的气势。


[118]
 　角：角斗。如捕杀牛的时候以强力捉其双角。


[119]
 　其：指曹操的军队。


[120]
 　荆州：辖地相当于今天的湖北、湖南，刘表是当时荆州刺史。宛：今河南南阳县。叶：今河南省叶县。


[121]
 　掎（jǐ）：捕兽时绊其后足叫掎。


[122]
 　虏庭：指曹操的地盘，阵营。


[123]
 　焫（ruò）：烧。飞蓬：散乱的干蓬草。


[124]
 　沃：浇灌。熛（biāo）炭：指燃起火焰的木炭。


[125]
 　幽、冀：幽州、冀州。今辽宁、河北一带。袁绍的领地。


[126]
 　故营部曲：故营指袁绍旧部。部曲：行伍中的校官官名，东汉时豪强的私人武装。


[127]
 　怨旷：由于旷日持久地不能与家人团聚而怨恨。


[128]
 　权时苟从：指吕布、张扬战败后，曹操尽收其兵众，那些人迫于无奈，权宜苟且跟从了曹操之事。


[129]
 　人为仇敌：人人都与曹操有仇。


[130]
 　鼓吹：指军乐。


[131]
 　素挥：白旗。


[132]
 　股肱：大腿手臂，喻得力干将。


[133]
 　方畿：国家领土。


[134]
 　勖（xù）：激励、奋勉。


[135]
 　矫命称制：假托皇上之命。挟天子以令诸侯。


[136]
 　过听：指信以为真。给与：供给并帮助曹操。


[137]
 　旅：助也。


[138]
 　丧名：丧失名誉，丢脸。


[139]
 　便勒见兵：勒，令也。见兵，现有之兵力。


[140]
 　建忠将军：指张绣。其先屯宛，与刘表合作，后降曹操。


[141]
 　罗落：指网罗聚集。


[142]
 　著：见著于天下，显。


[143]
 　问：问罪。


[144]
 　恩信：恩，厚待。信，信义。


[145]
 　班扬符赏：班同“颁”。班扬，颁发的意思。符，文书。赏，悬赏。


[146]
 　咸使知：让老百姓都知道。


[147]
 　圣朝：指汉献帝所代表的汉王朝。


[148]
 　如律令：意为接到此文书者当依照此文书的命令行动。



阮籍

阮籍（210—263），字嗣宗，陈留尉氏（今河南尉氏县）人。“建安七子”之阮瑀的儿子。《三国志·魏志》说他“才藻艳逸，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模。”《晋书·阮籍传》说他“不与世事，遂酣饮为常”。是正始名士“竹林七贤”之一。

阮籍是个“放浪形骸之外”而内心却十分正直的知识分子，苟全性命于乱世，灵魂却充满着苦闷。他的作品有著名的八十二首“咏怀诗”和散文《大人先生传》等。“至慎”的个性，使他的作品有“阮旨遥深”之誉。其咏怀之作，堪称中国诗歌史上的极品。

今传明人所辑《阮步兵集》一卷。黄节的《阮步兵咏怀诗注》，是较好较详尽的注本。

咏怀诗（其一）

夜中不能寐，起坐弹鸣琴
[1]

 。薄帷鉴
[2]

 明月，清风吹我襟。孤鸿号外野
[3]

 ，翔鸟鸣北林
[4]

 。徘徊将何见，忧思独伤心
[5]

 。



说明



此诗为阮籍八十二首“咏怀诗”的第一首。阮籍生活在魏晋之际，身仕乱朝，言不能由衷，行不能由己，又见当时名士少有全者，因而只能在平生所作的咏怀诗中，抒发自己的忧生之嗟，且“文多隐避，百代下难以情测”。

这首诗写失眠之夜的忧思。月光、清风、薄帷、鸣琴，都给人一种游移不定的感觉，而远处传来的孤鸿的哀号与夜空中掠过的翔鸟的影子，更使人感到一种不安与忧惧。“薄帷鉴明月”之句，让人无从逃避——没有安睡，没有梦境，只有深夜中无比清醒的孤独的灵魂，和难以直面又不能不直面的惨淡人生。

这首诗的情调幽独、彷徨，成为阮籍八十二首“咏怀诗”的基调。



集评




（梁）刘勰云：嗣宗倜傥，故响逸而调远。


——《文心雕龙·体性》）


又曰：阮旨遥深。


——《文心雕龙·明诗》


又曰：阮籍使气以命诗。


——《文心雕龙·才略》


（梁）钟嵘云：其源出于小雅，无雕虫之功，而咏怀之作可以陶性灵，发幽思。言在耳目之内，情寄八荒之表。洋洋乎会于风雅，使人忘其鄙近，自致远大。颇多感慨之词，厥旨渊放，归趣难求，颜延注解，怯言其志。


——《诗品》


（唐）李善云：阮公身事乱朝，常恐罹谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟。虽事在刺讥而文多隐避，百代而下，难以情测。


——《文选注》


（宋）严羽云：黄初之后，惟阮籍《咏怀》之作，极为高古，有建安风骨。


——《沧浪诗话》


（明）王世贞云：阮公《咏怀》，远近之间，遇境即际，兴穷即止，坐不着论宗佳耳。人乃谓陈子昂胜之，何必子昂，宁无感兴乎哉！


——《艺苑卮言》


（明）王世懋云：阮公《咏怀》，亦自深于寄托。


——《艺圃撷余》


（明）徐祯卿云：阮生优缓有余。


——《谈艺录》


（明）陆时雍云：起何彷徨，结何寥落，诗之致在意象而已。又曰：阮籍，诗中之清言也，为汗漫语知其旷怀无尽，故曰诗可以观。直举形情色相倾以示人。又云：八十二首俱忧时闵乱，无一忿世嫉俗语。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：步兵虚无恬淡，类庄、列。又云：优柔冲远，足嗣西京，而浑噩顿殊。又云：其音响汉魏之间也，其语与格，则晋也。又云：兴寄冲远。又云：起建安后，独得遗响，第文多质少，词衍意狭。


——《诗薮》


（明）孙鑛云：直抒胸臆，全不雕琢，由气厚力劲，乃出雕琢之上。


——《文选集评》


（清）王夫之云：托体之妙，或以自安，或以自悼，或标物外之旨，或寄疾邪之思。



又云：步兵《咏怀》，自是旷代绝作，远绍《国风》，近出于《十九首》。而以高朗之怀，脱颖之气，取神似于离合之间，大要如晴云出岫，舒、卷无定质。


——《船山古诗评选》


（清）王夫之云：晴月凉风，高云碧宇之致，见于吟咏者，实自公始。但如此诗以浅求之若一无所怀，而字后言前、眉端吻外有无尽藏之怀，令人循声测影而得之。


——《船山古诗评选》


（清）戴明说云：嗣宗诗影子尔，就影子论意用又在笔之前后，旷不可寻。


——《历代诗家二集》


（清）朱嘉徵云：君子履非其实，抚序自伤也。


——《汉魏诗集广序》


（清）陈祚明云：“薄帷”二句，清景萧疏，“鉴”字特古。“孤鸿”，失侣也。“翔鸟”句反南枝之意，而用之有所思也。人未有无所见而忧者，公果何所见乎，反若自疑，不敢以告人耳。又曰：阮公咏怀，神至之笔。观其抒写，直取自然。初非琢炼之劳，吐以匠心之感，与《十九首》若离若合，时一冥符，但错出繁称，辞多悠谬。审其大旨，始睹厥真，悲在衷心，乃成楚调。


——《采菽堂古诗选》


（清）王士禛云：阮公殿魏诗之末，而绰有汉音，非邺下诸子所可步趋也。……总之，步兵《咏怀》诸作，寄愁天上，埋忧地下，其胸次非复人间机轴。


——《师友诗传录》


（清）沈德潜云：反复零乱，兴寄无端。和愉哀怨，杂集其中。今读者莫求归趣。此其为阮公之诗也。必求时事以实之，则凿矣。


——《古诗源》


（清）施补华云：若阮公《咏怀》，则浑朴之气未散也。


——《岘佣说诗》


（清）方东树曰：此是八十一首发端，不过总言所以咏怀不能已于言之故，而情景融会，含蓄不尽，意味无穷。虽其词意已为后人剿袭熟滥，几成陈言可憎，若代阮公思之，则其兴象如新，未尝损分毫也。起句何以不能寐，所谓幽旨也。“孤鸿”以下，当此之时，而忽然伤心，然其固有所见而然，故自疑而问之，所谓幽旨也。又云：阮公精神文法蟠空恣肆，神化天方，尤奇。子建庄重似六经，阮公似史迁，庄子。


——《昭昧詹言》


（清）张琦云：结二句委折深隐，以下数十章千端万绪，皆出于此。


——《宛邻书屋古诗录》


（清）张玉榖云：此首伤上之远贤亲佞也，全在“孤鸿”二句露意。前四写无聊之况，即景写情。“孤鸿”二句，以孤鸿在野，比君子之被放，翔鸟鸣林，比小人之在位，君在北故曰北林。如徒以为赋景，便失神理。末二以徘徊伤心逗明作结。


——《古诗赏析》


（清）成书云：着一毫穿凿，便不必读此。


——《古诗存》


（清）吴淇云：鸟不夜翔，曰翔鸟，正以月明故，即曹孟德：“月明星稀，乌鹊南飞。”


——《六朝选诗定论》

咏怀诗（其三）

嘉树下成蹊，东园桃与李
[6]

 。秋风吹飞藿
[7]

 ，零落从此始
[8]

 。繁华有憔悴，堂上生荆杞
[9]

 。驱马舍之去，去上西山趾
[10]

 。一身不自保，何况恋妻子。凝霜被野草，岁暮亦云已
[11]

 。



说明



这首诗列《咏怀诗》的第三首。显然是李善所说的“身事乱朝，常恐罹谤遇祸”的有感而发。前六句写世态炎凉，盛衰无常，乱也罢，篡也罢，人情也罢，人生也罢，都使阮籍这样一个既敏感、又脆弱的知识分子时时处于深深的忧患之中，他毕竟还不能“知其不可而安之若素”，但又由于自身的软弱而只能心存逃避的愿望却又始终未能彻底地避世。“一身不自保，何况恋妻子”，正是那一时代许多像阮籍这样的士大夫在去就之间无法选择的矛盾心态的写照。阮籍是无力选择的，只是在日复一日的惶惑无奈之中，感叹岁月的流逝，在严寒的岁暮，体验人世间那一种彻骨的凄冷。

此诗风格沉郁、语言极其朴素感人，读罢令人怆然。



集评




（梁）沈约云：岁暮风霜之时，徒然而已耳。


——《文选注》


（明）陆时雍云：结句力遏奔马。


——《古诗镜》


（明）许学夷云：中多兴比，体虽近古，然多以意见为诗，故不免有迹。其他托旨太深，观者不能尽通其意。钟嵘谓其“言在耳目之内，情寄八荒之表”，是也。


——《诗源辩体》


（清）王夫之云：较露声色而含情自深，廉而不刿，玉何必不廉哉。


——《船山古诗评选》


（清）戴明说云：“驱马舍之去，去上西山趾”，异人语。


——《历代诗家二集》


（清）朱嘉徵云：览盛衰无恒处也。贤人任运，则可卷而怀之。


——《汉魏诗集广序》


（清）陈祚明云：忠爱缠绵，哀音萧瑟。此悲魏社将墟，矢心长往，示不欲宗周也，自非然者。去何取于西山？身何至于不保？嘉树零落、荆杞罗堂，是何所指？


——《采菽堂古诗选》


（清）何焯云：此诗指趣灼然，略无隐避。而当时得全者，以其不过志于自全避祸，非若叔夜之非薄汤武，指斥贼臣故也。又云：“秋风吹飞藿”，伤六族之被夷也。“凝霜被野草”二句，所谓非一木所能支也。


——《义门读书记》


（清）沈德潜云：看来诸咏非一时所作，因情触景，随兴寓言。有说破者，有不说破者，忽哀忽乐，俶诡不羁。又云：岁暮，隐指时乱也，一结见否终则倾，有去之恐不速意。


——《古诗源》


（清）张玉榖云：首六就植物春盛秋衰比起，说到堂生荆杞，京师乱象显然。“驱马”四句，突接避乱正意。驱马去，言其急，上西山言其决，身不保，况妻子，更言虽避尚忧无益，透笔沉痛。末二仍借岁暮严霜杀草，接秋风零落。推到尽头，于植物上作一回抱，法密旨微。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：此以桃李比曹爽，言荣华不久，将为司马氏所灭。“繁华”二句，顿住上文，见其必然，而先忧之，言荣悴不常，故欲从夷、齐避世祸患。“驱马”以下，始入自己，言急欲上西山以避之，即乱邦不居之义；否则严霜岁暮，“一身且不保”矣。二句倒装，笔势凌厉。此疑初辞曹爽辟时，故用西山，言不食其粟也。其后李丰等果不保其妻子。收四句文法深妙。将此二句放在“不保”下，意深痛有余哀。故“一身”二句，与“西山”一类，笔势益健也。


——《昭昧詹言》


（清）陈沆云：其诗愤怀禅代，凭吊今古，盖仁人志士之发愤焉，岂直忧生之嗟而已哉？特寄托至深，立言有体，比兴多于赋颂，奥诘达其渺思。比兴则声情依永，言之者若不伦，奥诘则索解隐微，闻之者无罪。在心之懑既抒，尚口之穷亦免。


——《诗比兴笺》


（清）刘熙哉云：其旨固为渊远，其属辞之妙，去来无端，不可踪迹。


——《艺概》


（近人）陈延杰云：颇具《小雅》怨而不怒之旨。


——《诗品注》

咏怀诗（其十七）

独坐空堂上，谁可与亲者？出门临永路
[12]

 ，不见行车马
[13]

 。登高望九州
[14]

 ，悠悠
[15]

 分旷野。孤鸟西北飞，离兽东南下
[16]

 。日暮思亲友，晤言用自写
[17]

 。



说明



此诗为《咏怀》的第十七篇，最能体现阮籍“忧愤深广”的气质。《晋书·阮籍传》说阮籍“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，则恸哭而反”。此诗所倾吐的，正是作者无以言说的孤独。一开头四句即表现那种旷古的寂寞：没有人而只有空堂四壁的压抑；没有人而只有自己面临着漫漫的人生之路与孤独的心路。接下来四句写景，将自己面对宇宙、自然时所产生的无边的落寞，融于雄浑苍凉的天地之间。“悠悠分旷野”的是无言的江河，亦分明是阮籍寄托于“八荒之表”的真性情之旨归。最后两句写孤独中灵魂对于亲情与友谊的渴望，然而，那也只不过是日暮时分的一种奢望罢了。鲁迅先生说：哀莫大于心不死，读《咏怀》可知也。



集评




（明）陆时雍云：起语兴情慨慨，结语寄意殷殷。如此首尾盘礴，自是阮公家数。又曰：嗣宗慎言，诗中语都与世远，缱绻情深，忧危虑切，以此当穷途之哭。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：苍茫直吐，最劲而有气，风格自高古，正不必着意。


——《文选集评》


（清）陈祚明曰：如白首狂夫，歌哭道中，辄向黄河乱流欲渡，彼自有所以伤心之故，不可为他人言。而听者不察，争欲按其节奏谱入诗，夫孰能测其心者。


——《采菽堂古诗选》


（清）牟愿相云：如夕阳亭下，涕泪千古。又云：其原出于《十九首》，少带寒俭。


——《小澥草堂杂论诗》


（清）贺贻孙云：阮嗣宗越礼惊众，然以口不臧否人物，司马文王称为至慎，盖晋人中极蕴藉者，其《咏怀》十七首，神韵澹荡，笔墨之外，俱含不尽之思，政以蕴藉胜人耳。


——《诗筏》


（清）吴淇云：吾非斯人之徒与而谁与？乃独坐空堂，无人焉；“出门临永路”，无人焉；“登高望九州”，无人焉。所见惟鸟飞兽下耳。其写无人处，可谓尽情。


——《六朝诗选定论》


（清）朱嘉徵云：伤乱世也。


——《汉魏诗集广序》


（清）王夫之云：亮者多佻迫，高岑以之，此独深远。自然愤世疾俗，人必有此感，无事句求字测也。


——《船山古诗评选》


（清）何焯云：“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，穷途无恸也。孤鸟离兽，喻逃死吴蜀者。


——《义门读书记》


（清）张玉榖云：此首因所如不合，誊念故人也。前六，以独坐寡欢，点醒不合于世。出门登高，一气写来，最有劲势。后四，接旷野鸟兽，略一写景，急脉缓受法也。而呼起怀人正意作收，愈觉灵紧。


——《古诗赏析》


（清）陈沆云：悼国无人也。“我瞻四方，蹙蹙靡所骋。”途穷能无恸乎？孤鸟离兽，士不西走蜀则南走吴耳。


——《诗比兴笺》


注解：



[1]
 　夜中：夜半，指深夜。寐：入眠。王粲《七哀诗》：独夜不能寐，摄衣起抚琴。


[2]
 　鉴：映照，指月光透过薄薄的帷幕。


[3]
 　孤鸿：失群之雁。《楚辞·九章》：鸟兽鸣以号群兮。号：呼唤的意思。外野：野外。


[4]
 　翔鸟：飞翔盘桓之鸟。北林：参阅曹植《杂诗·高台多悲风》注
[115]

 。夜里鸟之所以飞，因为月明之故。王维“月出惊山鸟”句，似可为之注。曹操“月明星稀，乌鹊南飞”乃其先也。


[5]
 　这两句意谓失眠之夜的所见所闻，只能使人更感孤独与忧伤。


[6]
 　《史记·李广传赞》：桃李不言，下自成蹊，此二句化用了这一典故。嘉树：指桃李。蹊：小路。


[7]
 　藿（huò）：豆类作物的叶子。


[8]
 　“零落”句：沈约云：风吹飞藿之时，盖桃李零落之日，华实既尽，柯叶又凋，无复一毫可乐悦。零落：凋零败落。


[9]
 　繁华：花开得很盛的状况。憔悴：枯萎衰败。堂：庙堂，殿堂。荆杞：野生灌木。《红楼梦》中甄士隐注解“好了歌”曰：陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场云云，似为“堂上生荆杞”之翻版，只是不如阮籍蕴藉万端。


[10]
 　西山：指山西永济县西南之首阳山，相传伯夷、叔齐“不食周粟”而隐居于此。趾：山脚下。


[11]
 　被：复盖。已：终止。


[12]
 　永路：漫长的道路。


[13]
 　不见行车马：陶潜“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏”可作为此句的解释。


[14]
 　登高：《韩诗外传》曰：登高而临深，远见之乐，台榭不若丘山。九州：古人将中国分为冀、豫、雍、荆、扬、兖、徐、幽、营九州，这里泛指天下。《晋书·阮籍传》曰：阮籍“尝登广武，观楚汉战处，叹曰：‘时无英雄，使竖子成名。’”


[15]
 　悠悠：江河也。


[16]
 　“孤鸟”二句：曹植《九愁赋》曰：见失群之离兽，睹偏栖之孤禽。阮籍句更古朴。


[17]
 　晤言：对话。自写：旧注皆以“写”为“泻”，从《毛诗》“以写我忧”之意。写，除也，发泄也。我以为，这里“自写”可以理解为自己的文字，即《咏怀诗》也。杜甫有“愁极本凭诗遣兴，诗成吟咏转凄凉”之句，即是对“晤言用自写”的最得其辛酸之意的解释。思亲友亦不得见也，只能用自己的文字来与自己的灵魂“晤言”。正应了此诗的开头两句。



嵇康

嵇康（223—263），字叔夜，谯国铚（今安徽宿县）人。其父嵇昭曾任朝廷的治书侍御史等职。嵇康二十岁时被沛王曹林招为女婿成了曹魏宗室的姻亲，并被征为郎中，拜中散大夫，故世亦称其为“嵇中散”。

嵇康天姿奇伟，博览群书，崇尚老庄，嗜酒放诞，为正始“竹林七贤”之一。其在政治上不与司马氏集团合作，蔑视礼法与权贵，且“思想新颖，往往与古时旧说相反对”，终于被司马氏集团杀害。赴死时气度从容，令人钦敬。

嵇康是当时著名的音乐家、哲学家与文学家，其散文成就，尤为卓著，代表作有《声无哀乐论》、《与山巨源绝交书》、《管蔡论》等。鲁迅辑校的《嵇康集》为其较完善的著作传本。

与山巨源绝交书
[1]



康白：足下昔称吾于颍川
[2]

 ，吾常谓之知言。然经怪此意尚未熟悉于足下
[3]

 ，何从便得之也？前年从河东
[4]

 还，显宗
[5]

 阿都
[6]

 说足下议以吾自代
[7]

 ，事虽未行，知足下故
[8]

 不知之
[9]

 ；足下傍通
[10]

 ，多可
[11]

 而少怪
[12]

 ，吾直性狭中
[13]

 ，多所不堪
[14]

 ，偶与足下相知耳
[15]

 。间闻
[16]

 足下迁
[17]

 ，惕然
[18]

 不喜，恐足下羞庖人之独割，引尸祝以自助
[19]

 ，手荐鸾刀
[20]

 ，漫之膻腥
[21]

 。故具为足下陈其可否。

吾昔读书，得并介
[22]

 之人，或谓无之
[23]

 ，今乃信其真有耳。性有所不堪，真不可强
[24]

 ，今空语同知有达人
[25]

 无所不堪
[26]

 ，外不殊俗
[27]

 ，而内不失正，与一世同其波流而悔吝
[28]

 不生耳。老子、庄周，吾之师也，亲居贱职
[29]

 ；柳下惠
[30]

 ，东方朔
[31]

 ，达人也，安乎卑位。吾岂敢短
[32]

 之哉！又仲尼兼爱
[33]

 ，不羞执鞭
[34]

 ，子文
[35]

 无欲卿相，而三登令尹
[36]

 ，是乃君子思济物
[37]

 之意也。所谓达能兼善而不渝
[38]

 ，穷则自得而无闷
[39]

 。以此观之，故尧舜之君
[40]

 世，许由之岩栖
[41]

 。子房
[42]

 之佐汉
[43]

 ，接舆之行歌
[44]

 。其揆一也
[45]

 。仰瞻数君，可谓能遂
[46]

 其志者也。故君子百行
[47]

 ，殊途而同致
[48]

 ，循性
[49]

 而动，各附
[50]

 所安，故有处朝廷而不出，入山林而不反之论
[51]

 。且延陵
[52]

 高子臧
[53]

 之风，长卿
[54]

 慕相如
[55]

 之节，志气所托，不可夺也。吾每读尚子平
[56]

 、台孝威
[57]

 传，慨然慕之，想其为人。

少加孤露
[58]

 ，母兄见骄
[59]

 。不涉经学
[60]

 ，性复疏懒，筋驽肉缓
[61]

 ，头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能
[62]

 沐也。每常小便，而忍不起，令胞
[63]

 中略转，乃起耳；又纵逸
[64]

 来久，情意傲散
[65]

 ，简
[66]

 与礼相背，懒与慢相成
[67]

 ，而为侪类见宽
[68]

 ，不攻其
[69]

 过。又读《庄》、《老》，重
[70]

 增其放
[71]

 。故使荣进之心日颓
[72]

 ，任实之情转笃
[73]

 ；此犹禽鹿少见
[74]

 驯育，则服从教制，长而见羁
[75]

 ，则狂顾顿缨
[76]

 ，赴汤蹈火
[77]

 ，虽饰以金镳
[78]

 ，飨以嘉肴，逾思长林而志在丰草也。阮嗣宗
[79]

 口不论人过
[80]

 ，吾每师之，而未能及。至性
[81]

 过人，与物无伤，唯饮酒过差
[82]

 耳。至为礼法之士所绳
[83]

 ，疾之如仇，幸赖大将军保持之耳
[84]

 。吾不如嗣宗之贤，而有慢弛之阙
[85]

 ，又不识人情，黯于机宜
[86]

 ，无万石
[87]

 之慎，而有好尽之累
[88]

 ，久与事接，疵衅日兴
[89]

 ，虽欲无患，其可得乎！

又人伦有礼，朝廷有法，自惟至熟
[90]

 ，有必不堪者七，甚不可者二。卧喜晚起，而当关
[91]

 呼之不置
[92]

 ，一不堪也；抱琴行吟，弋钓草野，而吏卒守之，不得妄动，二不堪也；危坐
[93]

 一时，痺不得摇
[94]

 ，性
[95]

 复多虱，把搔无已
[96]

 ，而当裹以章服
[97]

 ，揖拜上官，三不堪也；素不便书
[98]

 ，又不喜作书，而人间多事
[99]

 ，堆案盈几，不相酬答，则犯教伤义，欲自勉强，则不能久，四不堪也；不喜吊丧，而人道以此为重，己为未见恕者所怨，至欲见中伤者。虽瞿然
[100]

 自责，然性不可化
[101]

 ，欲降心
[102]

 顺俗，则诡故不情
[103]

 ，亦终不能获无咎无誉
[104]

 ，如此五不堪也；不喜俗人，而当与之共事，或宾客盈坐，鸣声聒
[105]

 耳，嚣尘臭处
[106]

 ，千变百伎
[107]

 ，在人目前，六不堪也；心不耐烦，而官事鞅掌
[108]

 ，机务缠其心，世故繁其虑，七不堪也。又每非汤、武而薄周、孔，在人间不止
[109]

 此事，会显
[110]

 世教所不容，此甚不可一也。刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发，此甚不可二也。以促中小心
[111]

 之性，统此九患，不有外难，当有内病，宁可
[112]

 久处人间邪！

又闻道士遗言，饵
[113]

 术
[114]

 、黄精
[115]

 ，令人久寿，意甚信之。游山泽，观鱼鸟，心甚乐之。一行
[116]

 作吏，此事便废，安能舍其所乐，而从其所惧哉！

夫人之相知
[117]

 ，贵
[118]

 识其天性，因而济
[119]

 之，禹不逼伯成子高
[120]

 ，全
[121]

 其节也。仲尼不假盖于子夏
[122]

 ，护
[123]

 其短也。近诸葛孔明不逼元直以入蜀
[124]

 ，华子鱼不强幼安以卿相
[125]

 。此可谓能相终始
[126]

 ，真相知者也。足下见直木必不可以为轮
[127]

 ，曲者不可以为桷
[128]

 ，盖不欲以枉
[129]

 其天才
[130]

 ，令得其所也。故四民
[131]

 有业，各以得志为乐，唯达者为能通之
[132]

 ；此足下度内
[133]

 耳。不可自见好章甫
[134]

 ，强越人以文冕
[135]

 也；己嗜臭腐，养鸳雏以死鼠
[136]

 也。吾顷学养生之术
[137]

 ，方外荣华
[138]

 ，去滋味
[139]

 ，游心于寂寞，以无为为贵。纵无九患
[140]

 ，尚不顾足下所好者
[141]

 。又有心闷疾，顷转增笃，私意自试
[142]

 ，不能堪其所不乐。自卜已审
[143]

 ，若道尽途穷则已耳。足下无事冤之
[144]

 ，令转于沟壑
[145]

 也。

吾新失母兄之欢
[146]

 ，意常凄切。女年十三，男年八岁，未及成人，况复多病，顾此悢悢
[147]

 ，如何可言。今但愿守陋巷
[148]

 ，教养子孙；时与亲旧叙离阔
[149]

 ，陈说平生
[150]

 ；浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。足下若嬲之不置
[151]

 ，不过欲为官得人
[152]

 ，以益时用耳。足下旧知吾潦倒粗疏
[153]

 ，不切事情
[154]

 ，自惟亦皆不如今日之贤能也。若以俗人皆喜荣华，独能离之
[155]

 ，以此为快；此最近之
[156]

 ，可得言耳
[157]

 。然使长才广度
[158]

 ，无所不淹
[159]

 ，而能不营
[160]

 ，乃可贵耳。若吾多病困，欲离事自全
[161]

 ，以保余年，此真所乏耳。岂可见黄门而称贞
[162]

 哉！若趣
[163]

 欲共登王途
[164]

 ，期于相致
[165]

 ，共为欢益
[166]

 ，一旦迫之，必发其狂疾，自非重怨
[167]

 ，不至于此也。

野人有快炙背而美芹子者，欲献之至尊
[168]

 ，虽有区区之意，亦已疏矣
[169]

 。愿足下勿似之。其意如此，既以解足下
[170]

 ，并以为别
[171]

 。嵇康白。



说明



此文大约作于魏元帝曹奂景元二年（公元261年），当时嵇康三十八岁。时值曹氏集团与司马氏集团争斗异常激烈之期。权力之争的残酷与统治者所提倡的名教的虚伪，引起了嵇康极度的反感，他本想以“离事自全”的方式逃避令他厌恶的官场，却不料他的好友山涛一再举荐他出来做官。王戎曾经对别人说：“与嵇康交往了二十年，从来没见他喜怒形于色。”（《世说新语·德行第一》）但在这封信中，嵇康却充分表现出他“刚肠疾恶，轻肆直言”的性格。对山涛以及山涛所代表的“今日之贤能”们，极尽讽刺讥嘲之能事，甚至公然宣称自己“非汤武而薄周孔”。文字凌厉峻激，笔锋咄咄逼人，直指统治者所标榜的名教。

这篇措辞严厉雄放的绝交信，运用了大量的历史典故与生动的比喻，挥洒自如，气势充沛，读来颇有“玉山之将崩”的强烈震撼。



集评




（晋）孙盛曰：嵇康性不偶俗。


——《晋阳秋》


（梁）刘勰云：嵇康《绝交》，实志高而文伟。


——《文心雕龙·书记》


（梁）刘孝标注《世说新语》引《嵇康别传》曰：“山巨源为吏部郎，迁散骑常侍，举康，康辞之，并与山绝。岂不识山之不以一官遇己情邪？亦欲标不屈之节，以杜举者之口耳。乃答涛书，自说不堪流俗，而非薄汤、武。大将军闻而恶之。”


——《世说新语笺疏·栖逸第十八》3


（唐）房玄龄曰：山涛将去选官，举康自代，康乃与涛书告绝。……此书既行，知其不可羁屈也。


——《晋书·嵇康传》


（唐）王维曰：嵇康亦云“顿缨狂顾，逾思长林而忆丰草。”“顿缨狂顾”，岂与俛受维絷有异乎？“长林丰草”，岂与官署门阑有异乎？异见起而正性隐，色事碍而慧用微，岂等用虚空，无所不遍，光明遍照，知见独存之旨邪？


——《王右丞集·卷之十八·与魏居士书》


（宋）苏轼曰：“退之有言！我能佶屈自世间，安能从汝巢神仙”。如退之性气，虽出世间人亦不能容，叔夜悻直又甚于退之也。


——《东坡志林·异事》


（明）盛如梓曰：嵇、阮齐名，皆博学有文，然二人立身行己，有相似者，有不同者。康著《养生论》颇言性情，及观《绝交书》，如出二人。处魏晋之际，不能晦迹韬光，而傲慢忤物，又不能危行言逊，而非薄圣人，竟致杀身，哀哉！籍放荡不检，则甚于康，不罹于祸者，在《劝进表》也。


——《庶斋老学丛谈》


（明）王世贞曰：嵇叔夜土木形骸，不事雕饰，想于文亦尔，如《养生论》、《绝交书》，类信笔成者，或遂重犯，或不相续，然独造之语，自是奇丽超逸，览之跃然而醒。……吾每想其人，两腋习习风举。


——《艺苑卮言》


（明）李贽曰：此亦公一偏之谈也，苟知官署门阑，不异“长林丰草”，则终身“长林丰草”，固即终身官署门阑矣。


——《初潭集》


李贽又曰：此书实峻绝可畏，千载之下，犹可想见其人。


——《焚书》


（明）张溥曰：凡性不近物者，勉为抑损，终与物乖，中散绝交巨源，非恶山公，于当世人事诚不耐也。书中自叙蓬首垢面，懒癖入真，阮嗣宗口不臧否，亦心知师之，卒不能学人，实不宜仕宦，强衣被之，适速死耳。集中大文，诸论为高讽，养生而达庄老之旨，辨管蔡而知周公之心，其时役役司马门下者，非惟不能作，亦不能读也。


——《汉魏六朝百三家集题辞注·嵇中散集》


（明）江进之曰：近时李卓吾善看古文字，而乃厌薄嵇中散《绝交》、《养生》二篇，不知何说。此等文字，终晋之世不多见，即终古亦不多见。彼其情真语真，句句都从肺肠流出，自然高古，自然绝特，所以难得。又曰：六朝之文，余所深服者，嵇中散《绝交书》、《养生论》两篇。


——《亘史外记》


（清）何焯曰：意谓不肯仕耳，然全是愤激，并非恬淡，宜为司马昭所忌也。龙性难驯，与阮公作用自别。


——《文选集评》


又曰：非汤武、薄周孔，不过庄氏之旧论耳，而钟会辈遂以此为指斥当世，赤口青蝇，何所不至！然适成叔夜之名矣。


——《义门读书记》


（清）方廷圭曰：行文无所承袭，杼轴予怀自成片断。予友畹村云：“有真性情，则有真格律，遂为千古绝调。”信然！


——《文选评》


（清）余萧客引《金壶记下》：怀瓘曰：因得叔夜草绝交书一纸，有人以逸少草书两纸易之，惜而不与。后于李造处见嵇全书，方知嵇公生平气宇，若与面焉。


——《文选纪闻》卷二十四


（清）汪懋麟曰：康罹横祸者在《绝交》一书……循性而动，所以明高也，托好老、庄，足以自豪也，七不堪、二不可，肆语何骄也。立言有体，与人有道，头面可不须洗而虱痒固须搔也，何至小便忍起而转胞也！骄悍之气，悖谬之词，揆之于理，理无可守，返之于生，生岂能久潦倒粗疏固如是乎？率此以往，势难终日。


——《百尺梧桐阁文集》


（近人）黄侃曰：《与吕长悌绝交书》云：“古之君子，绝交不出丑言。”然此书乃激切已甚，想彼乃朋友间细故，此则关于出处大节；彼所对者为恶人，故当逊辞，此则本为同志，一旦乖异，遂不能不介怀耶？又曰：“叔夜虑祸之明，盖不自赋《幽愤》时始，而龙性难驯，终于被害，哀哉！”


——《文选平点》


（今人）钱锺书曰：何焯评点《文选》谓“非汤武、薄周孔”不过《庄子》“旧论”，而钟会“赤口青蝇”，文致以为“指斥当世”；俞正燮《癸巳存稿》卷七《书〈文选·幽愤诗〉后》谓嵇乃指“王肃、皇甫谧所造，司马懿、钟会等所牵引之汤武、周孔”，司马师以为刺其隐衷。两儿辩日，各有攸当。盖有蓄意借古讽今者，复有论史事物而不意触时忌者，心殊而迹类，如寒者颤、惧者亦颤也。上下古今，察其异而辩之，则现事必非往事，此日已异昨曰，一不能再（Einmaligkeit），拟失其伦，既牵引，并无从借鉴；观其同而通之，则理有常经，事每共势，古今犹旦暮，楚越或肝胆，变不离宗，奇而有法。由前之说，有意陈古刺今者不患无词开脱；而由后之说，则论史而不意犯时讳者，苟遭深文，颇难自解矣。



又曰：嵇阮皆号狂士，然阮乃避世之狂，所以免祸；嵇则忤世之狂，故以招祸。


——《管锥编》卷三，八九

赠秀才入军（十四）

息徒兰圃
[172]

 ，秣马华山
[173]

 。流磻平皋
[174]

 ，垂纶长川
[175]

 。目送归鸿，手挥五弦
[176]

 ，俯仰自得，游心太玄
[177]

 。嘉彼钓叟
[178]

 ，得鱼忘筌
[179]

 。郢人逝矣
[180]

 ，谁与尽言。



说明



这首诗为《赠秀才入军》组诗的第十四首。作者想象其兄于行军途中休息时的情形，同时也流露出自己身处浊世而无与尽言的孤独。

嵇康是位音乐家，“目送归鸿，手挥五弦”的潇洒，为他的存在营造了一片自在清隽的氛围。同时，又将他清高孤傲的人格与现世隔离。智慧，固然可以使他获得“俯仰自得，游心太玄”的喜悦，又何尝不能使他因为拥有这样一份智慧而感受到更多的孤独与忧伤呢？

嵇康的四言诗，比五言出色，而此篇，应为其四言之冠。中间四句，真可谓占尽风流。



集评




（宋）颜延之曰：中散不偶世，本自餐霞人。形解验默仙，吐论知凝神。立俗迕流议，寻山洽隐沦。鸾翮有时铩，龙性谁能驯？


——《五君咏之二·嵇中散》


（元）陈绎曾曰：嵇康人品胸次高，自然流出。


——《诗谱》


（清）何焯云：四言诗，叔夜与渊明俱为秀绝。


——《义门读书记》


（清）沈德潜云：叔夜四言，时多俊语，不摹仿《三百篇》，尤为晋先声。


——《古诗源》


（清）王夫之云：前六句即入为景，较之检书烧烛，看剑引杯，生死自别。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明曰：高致超超，顾盼自得，竟不作《三百篇》语，然弥佳。又曰：叔夜衷怀既然，文笔亦尔，径遂直陈，有言必尽，无复含吐之致，故知诗诚关乎性情，婞直之人，必不能为婉转之调审矣。


——《采菽堂古诗选》卷八


（清）王士禛云：宋景文云：左太冲“振衣千仞冈，濯足万里流”，不减嵇叔夜“手挥五弦，目送飞鸿”，愚案左语豪矣，然他人可到。嵇语妙在象外，读者当神会，庶几遇之。又云：顾长康云“手挥五弦易，目送归鸿难。”兼可悟画理。


——《古夫于亭杂录》


（清）方东树云：“手挥五弦，目送飞鸿”，此所谓一喝不作一喝用也。可悟死句之无味。


——《昭昧詹言》


注解：



[1]
 　山巨源：名涛，巨源是字。山涛曾与嵇康是好朋友，“竹林七贤”之一。但他在四十岁以后出仕，等到他升任尚书吏部侍郎时，就想请嵇康出来替代自己的职务。嵇康写信与山涛绝交。


[2]
 　颍川：指山涛的族父、曾为颍川太守的山嵚。（颍川在今河南许昌市东）山涛曾向山嵚称道嵇康的不愿出仕。


[3]
 　经怪：常常怀疑此意，指嵇康的意愿。


[4]
 　河东：今山西夏县西北。《魏氏春秋》：“大将军（司马昭）尝欲辟康，康既有绝世之言，又从子不善，避之河东，或云避世。”


[5]
 　显宗：公孙崇，字显宗，谯国人，曾为尚书郎。


[6]
 　阿都：吕安的小名。吕安与嵇康为至交。


[7]
 　指山涛为选曹郎（即尚书吏部郎、主管选举）时，举康自代之事。


[8]
 　故：原来。


[9]
 　不知之：不理解我的素愿。


[10]
 　傍通：善于应变。


[11]
 　可：认可、认同。


[12]
 　怪：怀疑、不满。


[13]
 　狭中：心地狭窄。


[14]
 　多所不堪：很多事都难以忍受。


[15]
 　这句意谓我不过是偶然认识了一个你这样的人（两人性情不相投，自然难以相知）。


[16]
 　间闻：最近听说。


[17]
 　迁：升官。


[18]
 　惕然：忧惧不快的样子。


[19]
 　庖人：厨师、屠夫。尸祝：祭师。《庄子·逍遥游》说：“庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之。”嵇康在这儿活用了这一典故，把山涛比作羞于独自任屠夫的人，非要拉一个与屠宰不相干的祭师去帮忙。


[20]
 　鸾刀：屠宰用的刀，鸾为刀把上装饰的铃。


[21]
 　漫：玷污。之：指代“尸祝”。


[22]
 　并介：并，兼济天下。介，耿介孤直。


[23]
 　或谓无之：或，抑或。无之，没有那样的人（指并介之人）。


[24]
 　性：天性。强（qiǎng）：勉强，强求。


[25]
 　空语同知：空语，空话，虚言。同知，人所共知。达人：通达之人。


[26]
 　无所不堪：没有什么不能容忍的。


[27]
 　殊：异也。俗：世俗的种种价值标准。


[28]
 　悔吝：《系辞》曰：悔吝者，忧虞之象也。即悔恨。


[29]
 　亲居贱职：老子曾为周柱下史，转为守藏史；庄周曾为蒙漆园吏，都是卑微的官职。


[30]
 　柳下惠：即展禽，名获，字季。春秋时鲁国人，居于柳下，卒谥为“惠”。曾为鲁国典狱官，被罢职三次，有人劝他投奔别国，他说：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”


[31]
 　东方朔：西汉武帝时名士，字曼倩，他一生只一度任太中大夫，多为郎官，虽曾上书，但始终不被重用。


[32]
 　短：妄评，小看。


[33]
 　仲尼兼爱：仲尼为孔子之字。兼爱，意谓既可求富贵，又不失道义。


[34]
 　不羞执鞭：《论语·述而》：“子曰：富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之；如不可求，从吾所好。”执鞭，赶车。


[35]
 　子文：《论语·公冶长》：子张问：“令尹子文，三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹，何如？”子曰：“忠矣！”


[36]
 　令尹：春秋时楚国的官名，是高位。


[37]
 　济物：救世济人的意思。


[38]
 　“所谓”句：《孟子·尽心篇》曰：“古之得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”此句“兼善”用孟子之意。不渝：不变。


[39]
 　无闷：《易经·乾传》曰：“遁世无闷。”无烦恼之意。“穷”的意思是仕途闭塞。


[40]
 　君：在这里为“君临”之意。


[41]
 　许由：唐尧时的隐士，尧想让位于许由，许由拒绝尧的请求，跑到箕山去隐居了。岩栖：隐居山林之意。


[42]
 　子房：张良，字子房，是辅佐汉高祖刘邦统一天下的功臣。


[43]
 　佐汉：指辅佐汉高祖建立汉朝。


[44]
 　接舆：《论语·微子》说，楚国的隐士接舆曾唱歌讽劝孔子归隐。“行歌”即指此事。


[45]
 　揆（kuí）：准则。这句意谓隐也罢，仕也罢，原则只有一个，即下文所说的“遂其志”。


[46]
 　遂：顺。


[47]
 　百行：各种各样的为人行事的方式。


[48]
 　同致：目的一致。《易经·系辞》有成语曰：“天下同归而殊途，一致而百虑。”


[49]
 　循性：顺着自然的、人的本性。


[50]
 　附：归附。


[51]
 　“入山”句：《韩诗外传》五：“朝廷之人为禄，故入而不出；山林之士为名，故往而不返。”


[52]
 　延陵：春秋时吴国公子，姓延陵，名季扎。


[53]
 　子臧：曹国公子。曹宣公死时，诸侯与曹人要立子臧，子臧认为此非其本分，故离曹而去。公元前559年吴国诸樊要立季扎，季扎辞绝，并引上述子臧之事以自勉。


[54]
 　长卿：司马相如之字。《史记·司马相如传》说：“相如既学，慕蔺相如之为人，更名‘相如’。”


[55]
 　相如：战国时赵人蔺相如，他曾以“完璧归赵”之功拜上大夫。


[56]
 　尚子平：东汉人。王粲《英雄记》说他“有道术，为县功曹，休归，自入山担薪，卖以供食饮”。


[57]
 　台孝威：台佟，东汉人，孝威是他的字。台佟隐，州刺史去拜访他时说他过得太清苦，他说：“佟幸得保终性命，存神养和，如明使君奉宣诏书，夕惕庶事，反不苦邪？”以后他干脆隐逸到别人找不到的地方去了。


[58]
 　孤：嵇康幼年丧父，故曰“孤”。露：瘦弱。


[59]
 　骄：宠爱的意思。


[60]
 　经学：指儒家的“六经”，汉以来被奉为修身入仕的经典。


[61]
 　驽：迟钝。缓：松弛。


[62]
 　不能：不耐烦的意思。


[63]
 　胞：膀胱。


[64]
 　纵逸：这里指母亲与兄长的娇纵与放任。


[65]
 　情意：个性，脾气。傲散：孤傲散漫。


[66]
 　简：指举止随便，简傲不逊。


[67]
 　懒：懒散。慢：怠慢。相成：成正比。


[68]
 　侪（chái）类：同辈。宽：宽容。


[69]
 　其：嵇康自指。


[70]
 　重：更加。


[71]
 　放：狂放不羁。


[72]
 　荣进之心：做大官、光宗耀祖的愿望。颓：减也。


[73]
 　任实：放任本性的意思。笃：实，厚重。


[74]
 　少见：从小受到。见，被也。


[75]
 　羁：束缚。


[76]
 　狂顾顿缨：左右冲撞以挣脱束缚之绳缨。


[77]
 　赴汤蹈火：这里指即使赴汤蹈火亦在所不惜。


[78]
 　金镳（biāo）：金子打的鹿笼头。


[79]
 　阮嗣宗：阮籍。嗣宗是他的字。


[80]
 　《世说新语》曰：晋文王称阮嗣宗至慎，每与之言，言皆玄远，未尝臧否人物。


[81]
 　至性：指阮籍纯厚的天性。


[82]
 　过差：过分。


[83]
 　绳：弹劾。攻击其行为不合准绳。


[84]
 　大将军：指司马昭。孙盛《晋阳秋》载：“何曾于太祖（司马昭）坐，谓阮籍曰：‘卿任性放荡，败礼伤教，若不革变，王宪岂得相容！’谓太祖宜投之四裔（将其放逐到偏远之地），以洁王道。太祖曰：‘此贤素羸病，君当恕之。’”保持：保护。


[85]
 　慢弛之阙：傲慢懒散的缺点。


[86]
 　黯：同“暗”。机宜：意谓世故人情，事理。


[87]
 　万石：汉石奋，他与四个儿子都做到了俸禄为二千石的官，号称“万石君”，一家人在官场上都以谨慎小心著称。


[88]
 　好尽之累：直言尽情，一无避忌的毛病。累，毛病。


[89]
 　疵衅：得罪人的事端。兴：发生。


[90]
 　自惟至熟：通过思考，对自己的方方面面都非常了解。


[91]
 　当关：守门的差役。


[92]
 　不置：指完全不考虑我的习惯。


[93]
 　危坐：端坐。


[94]
 　痺（bì）：麻木。摇：动弹。


[95]
 　性：这里指身体。


[96]
 　把搔无已：用手抓个不停。


[97]
 　章服：指官帽官服。章，冠也。


[98]
 　素：平生。便：习。书：书法。


[99]
 　作书：写信。人间多事：意谓官场中多事务、公文。


[100]
 　瞿然：惧然也。警惕紧张的心态。


[101]
 　化：变。


[102]
 　降心：克己。压抑自己的心性。


[103]
 　诡故不情：诡，变也。故，本性。情，愿也。


[104]
 　无咎无誉：《易经·屯卦》：“囊括无咎无誉。”无咎无誉，中庸之道。


[105]
 　聒：喧闹。


[106]
 　嚣尘：人声嘈杂，尘土飞扬。臭：指空气恶浊、污秽。


[107]
 　千变百伎：伎，伎俩。千变百伎指多变的权术、花招。


[108]
 　鞅掌：《诗经·小雅·北山》：“或王事鞅掌。”形容忙乱紧迫纷扰的状况。


[109]
 　人间：指现实世界、俗世。不止：不停止。


[110]
 　会显：将会显然地。


[111]
 　促中小心：是说自己心胸狭隘，无所谓宽容。


[112]
 　宁可：难道能够。


[113]
 　饵：食，服用。


[114]
 　术：中药。苍术、白术有健胃健脾去湿的作用。


[115]
 　黄精：中草药名。


[116]
 　一行：一旦。


[117]
 　相知：相互了解。


[118]
 　贵：贵于。


[119]
 　济：援助、成全。


[120]
 　伯成子高：传说中三代时的贤者，夏禹统治时，伯成子高辞去了尧所立的诸侯之位，回家种地，禹知道他之所以归隐是由于不满自己的政治，也就不再勉强他回来当他的诸侯了。


[121]
 　全：成全。


[122]
 　假盖：借伞。子夏：卜商，字子夏。卫国人。孔门弟子。《孔子家语·致思》曰：“孔子将行，雨而无盖。门人曰：‘商也有之。’孔子曰：‘商之为人也，甚吝于财。吾闻与人交，推其长者，违其短者，故能久也……”


[123]
 　护：掩饰，不强人所难。


[124]
 　元直：徐庶，字元直。徐庶因为母亲被曹操俘作人质，不得不投奔曹操，刘备、诸葛亮都没有强留他。


[125]
 　华子鱼：华歆，字子鱼，魏文帝时拜相。幼安：管宁，幼安是他的字。华歆与管宁曾为同窗。黄初时华歆举管宁为“独行君子”，管宁举家浮海而归。


[126]
 　相终始：始终够得上朋友。友情自始至终。


[127]
 　轮：车轮。


[128]
 　桷（jué）：方形的椽子。


[129]
 　枉：委屈。


[130]
 　天才：天生的形质。


[131]
 　四民：指士、农、工、商。


[132]
 　通之：理解、懂得这个道理。


[133]
 　度内：可理解的范围之内。


[134]
 　章甫：冠名。


[135]
 　《庄子·逍遥游》：“宋人资（贩卖）章甫而适诸越，越人断发文身，无所用之。”这里用了这个典。越：古代的南蛮之地。文冕：饰有图纹的章甫，华冠。


[136]
 　鸳雏：《庄子·秋水》曰：鸳雏“非练实不食，非醴泉不饮”，是一种高贵的鸟。死鼠：臭腐也。鸱（猫头鹰）得腐鼠，自以为美食。见鸳雏飞过，深怕被夺去美餐，紧张得不得了。这里全在挖苦山涛的俗气。将其比作“资章甫”的商贩，比做不识鸳雏高贵天性的鸱类。


[137]
 　顷：近来。养生之术：老庄之学也。保养身心，益寿延年，是道家特别看重的。


[138]
 　方：正。外荣华：将荣华置之度外，摒弃富贵荣华的意思。


[139]
 　去滋味：戒除对美味的享受。


[140]
 　九患：指前文所说的“必不堪者七”加上“甚不可者二”所引来的祸患。


[141]
 　不顾：不屑一顾。足下所好者：指臭腐，指仕途。


[142]
 　私意自试：私下里把自己掂量了一番。试，测也。


[143]
 　卜：考虑。审：作出决定。


[144]
 　冤之：强加于我，给我找麻烦。


[145]
 　转于沟壑：不得好死的意思。《孟子·梁惠王》：“凶年饥岁，君之民，老弱转乎沟壑。”


[146]
 　这句意谓母亲兄长去世，使我失去了他们的欢爱。


[147]
 　悢悢（liàng）：悲伤。


[148]
 　守陋巷：过贫穷的生活。《论语·雍也》：子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”


[149]
 　叙离阔：叙谈离别之情，怀旧。


[150]
 　平生：生平往事。


[151]
 　嬲（niǎo）：骚扰，纠缠。不置：不放。


[152]
 　为官得人：为官方拉人。


[153]
 　旧知：早就知道。潦倒粗疏：颓放疏慢，不拘礼法。粗，粗疏。


[154]
 　切：切近之意。事情：世故人情。


[155]
 　独能离之：意谓我偏偏能离弃荣华。之，指代荣华。


[156]
 　此最近之：这种看法最接近我的真性情。


[157]
 　可得言耳：可以这么说，这是恰如其分的说法。


[158]
 　长才：大才。广度：度量很大。长才广度意谓具有大才能大度量之人。


[159]
 　无所不淹：无所不通。淹，精通。


[160]
 　不营：不钻营。营，谋也。


[161]
 　离事自全：逃避世事以顾全自己。


[162]
 　黄门：太监，阉宦也。贞：品行端正，指不越男女之大防。


[163]
 　趣：急切。


[164]
 　王途：仕途也。


[165]
 　相致：彼此可招而致。致，招致。


[166]
 　欢：欢乐。共为欢益：指彼此间同欢乐共受益。


[167]
 　重怨：深仇大恨，积怨很深之人。


[168]
 　野人：乡野之人。快炙背：把太阳晒背当作享乐。美芹子：芹子即一种野山芹，味苦，有些乡下人认为它味道好极了。“美”在这里当动词用。至尊：君王。


[169]
 　疏：离谱。


[170]
 　其意：我的想法。解足下：让你明白。


[171]
 　别：绝交的委婉的说法。


[172]
 　徒：指步卒、军队。息徒指行军途中的休息。兰圃：长有兰草的原野。


[173]
 　华山：指花草遍布的山岗。


[174]
 　流磻（bō）：用一端系有石块的箭射鸟。古人将生丝系箭尾射鸟称作弋，箭绳一端再加系石块叫磻。流，飞也。平皋：开阔平坦的草泽地。


[175]
 　垂纶：垂钓也。纶，系钓钩的丝线。


[176]
 　五弦：乐器名，似琵琶而略小。


[177]
 　太玄：即道家所谓的大道。是一种不可言传的了悟。即前句所说的“自得”。


[178]
 　嘉：赞美之意。


[179]
 　得鱼忘筌：《庄子·外物》：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。……言者所以在意，得意而忘言。”筌（quán）：捕鱼的竹笼。


[180]
 　郢人逝矣：《庄子·徐无鬼》：“郢人垩（è）慢其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然，匠之质死久矣，自夫子之死也，吾无以为质矣。’”庄子在惠施墓前对别人讲了这个故事，意谓郢人死后，匠石再也无从施展运斤成风的绝招，而惠施死了，庄子亦找不到论辩的对手。



刘伶

刘伶，生卒年不详，字伯伦，西晋沛国（今安徽宿县西北）人。曾任魏建威参军，故（宋）颜延年《五君咏》称其为“刘参军”。晋武帝泰始初年，因盛言“无为”以对朝廷策问而被罢免。刘伶性格闭关，很少与人交往，唯与阮籍、嵇康为友，共入林下。是“竹林七贤”之一。

刘伶以狂饮放荡来对抗司马氏所宣扬标榜的虚伪礼教。在散文创作上，唯有一篇《酒德颂》流传至今，见于《文选·卷四十七》。

酒德颂

有大人先生
[1]

 ，以天地为一朝
[2]

 ，万期为须臾
[3]

 ，日月为扃牖
[4]

 ，八荒为庭衢
[5]

 。行无辙迹，居无室庐，幕天席地
[6]

 ，纵意所如。止则操卮执觚
[7]

 ，动则挈榼提壶
[8]

 ，唯酒是务，焉知其余。

有贵介公子，缙绅处士
[9]

 ，闻吾风声，议其所以，乃奋袂攘襟，怒目切齿，陈说礼法，是非锋起
[10]

 。先生于是方捧罂承槽
[11]

 ，衔杯漱醪
[12]

 ，奋髯踑踞
[13]

 ，枕麹藉糟
[14]

 ，无思无虑，其乐陶陶。

兀然
[15]

 而醉，豁尔
[16]

 而醒，静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形，不觉寒暑之切肌，利欲之感情
[17]

 。俯视万物，扰攘焉如江汉
[18]

 之载浮萍，二豪
[19]

 侍侧焉，如蜾蠃之与螟蛉
[20]

 。



说明



这篇文章是刘伶仅存的一段文字。世传一切与刘伶有关的轶闻，都与酒有关，醉乡里的刘伶“不承认世界上从前规定的道理”（参阅鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》），兀然面对天地人世，然而，对那些“陈说礼法”的“贵介公子”与“缙绅处士”寄生礼教的虚伪本质，刘伶却有着无比清醒的认识。

在此文中，刘伶所塑造的“大人先生”，所弘扬的反虚伪的人格，确实具有藐视一切的气度。千载以来，此文都以其醉眼蒙眬中的清醒，震聋而发聩。



集评




《名士传》曰：伶字伯伦，沛郡人。肆意放荡，以宇宙为狭。常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸随之，云：“死便掘地以埋。”土木形骸，遨游一世。


——余嘉锡《世说新语笺疏》注引


（晋）戴逵曰：“伶处天地间，悠悠荡荡无所用心……未尝措意文章，终其世，凡著《酒德颂》一篇而已。”


——余嘉锡《世说新语笺疏》注引《竹林七贤论》


（宋）刘义庆曰：刘伶著《酒德颂》，意气所寄。


——《世说新语·文学》


（宋）颜延之曰：刘灵善闭关，怀情灭闻见，鼓钟不足欢，荣色岂能眩。韬精日沈饮。谁知非荒宴。颂酒虽短章，深衷自此见。


——《五君咏·刘参军》


（南齐）臧荣绪曰：刘灵（伶本作灵，宋人误改“灵”为“伶”。见余嘉锡《笺疏》）父为太祖大将军掾，有宠，早亡。灵长六尺，貌甚丑悴，而志气旷放，以宇宙为狭也。与阮籍、嵇康为友，相遇欣然，怡然解裳。……留连于酒中之德，乃著《酒德颂》。


——臧著《晋书》


（唐）李商隐曰：素琴弦断酒瓶空，倚坐欹眠日已中。谁向刘灵天幕内，更当陶令北窗风。


——《玉谿生诗集·假日》


（宋）苏轼云：“诗文岂在多，一颂了伯伦。”


——宋·朱弁《风月堂诗话》引


（清）金圣叹曰：从来只说伯伦沉醉，又岂知其得意乃在醒时邪？看其“天地一朝”等，乃是未饮以前；“静听不闻”乃是既醒以后，则信乎众人皆醉，伯伦独醒耳！


——《金圣叹批才子古文·酒德颂》


（清）何焯曰：撮庄生之旨，为有韵之文，仍不失潇洒自得之趣。真逸才也。


——《义门读书记》卷四十九


（近人）刘师培云：魏晋文章，其文体与阮氏相近者，……刘伶《酒德颂》。


——《中国中古文学史·嵇阮之文》


（近人）余嘉锡曰：竹林诸人，在当时齐名并品，自无高下。若知人论世，考厥生平，则其优劣，亦有可言。“……伯伦以《酒德》著，流风余韵，蔑而无闻，不足多讥，聊可备数。”


——《世说新语笺疏》品藻第九案


注解：



[1]
 　大人先生：参阅阮籍《大人先生传》，刘伶在此自称为大人先生。


[2]
 　天地：指开天辟地以来的历史。


[3]
 　万期（jī）：期，一周年。


[4]
 　扃牖（jiōng yǒu）：门窗。


[5]
 　八荒：古人以四方及四隅为八方，八方之极为八荒。庭衢（qú）：院落。衢，街道之意。


[6]
 　幕天席地：以天为帐幕，以地为床席。《世说新语·任诞第二十三》第六条曰：刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中，人见讥之。伶曰：“我以天地为栋宇，屋室为裈（同裤）衣，诸君何为入我裈中？”


[7]
 　止：息也。卮（zhī）：一种圆形的盛酒的器皿。觚（gū）：酒杯。


[8]
 　挈榼（qiè kē）：举着酒器。《世说新语·任诞第二十三》第三条曰：“天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解酲（注：酲为酒瘾）。”


[9]
 　贵介公子：出身高官之家的人，魏晋有九品官人制，高官子弟亦可任高官。缙：指插笏。绅：指腰间的大带。《晋书·舆服志》：“所谓缙绅之士者，插笏而垂带也。”此以“缙绅”，指代做官的人。处士：隐士。《文选集注》卷四十二引公孙罗《文选钞》曰：隐有三种：一者求于道术，绝弃喧嚣，以居山林。二者无被征召，废于业行，真隐人。三者求名誉，诈在山林，望大官职，召即出仕，非隐人也，徼名而已。（见余嘉锡《世说新语笺疏·栖逸第十八》注）刘伶所说的处士实指第三种隐士。


[10]
 　锋起：争先恐后，滔滔不绝。


[11]
 　罂（yīng）：瓮，指酒坛子。槽：酒器上倒酒的出口。


[12]
 　漱醪（láo）：漱，喝。醪：浊酒。


[13]
 　髯：两颊与下巴上的胡子。奋髯，摇头晃脑，摆动着胡子。悠然自得、毫不在意的样子。踑踞：（jī jù）坐在地上，两腿向前伸直分开如箕状，此坐相放荡疏懒、不守礼法。


[14]
 　麹（qū）：酿酒用的培养基，多为用麦子、麸皮、大豆发酵后混合制成的块状物。藉：垫着靠着。糟：酒滓。


[15]
 　兀然：无知觉之状，魏晋人所谓土木形骸是也。


[16]
 　豁尔：突然清醒时的样子。


[17]
 　切：接触，感觉。感情：感动其心的意思。


[18]
 　扰攘焉：乱哄乱挤的样子。江汉：长江汉水，泛指大江大河。


[19]
 　二豪：指上文所说的贵介公子、缙绅处士。


[20]
 　蜾蠃：（guǒ luǒ）一种寄生蜂。螟蛉（míng líng）：《诗经·小雅·小宛》：螟蛉有子，蜾蠃负之。蜾蠃常捕捉螟蛉存放于已巢，产卵在它们的身体里，卵孵化后就以螟蛉为食。这句意谓“二豪”与纷扰的官场的关系，就像是两种虫子之间的关系。



陆机

陆机（261—303），字士衡，吴郡吴县华亭（今上海松江）人。祖父陆逊，父亲陆抗，均吴国将相。陆机少时即以文章冠世，吴亡时年仅二十，退居乡里，苦读十年，于晋武帝太康末年，与其弟陆云同赴西晋的都城洛阳。陆机仕晋，历任太子洗马、著作郎、中书郎等职。赵王伦败，陆机因任其相国参军而连坐。后成都王伐长沙王，陆机任其后将军前锋都督。兵败后因谗言被司马颖所杀，灭三族。

陆机是晋太康、元康时最负盛名的诗人。其《文赋》，代表了一种偏重于形式之美的文学审美倾向，为划时代的文论著作。《隋志》所载其著述，已散佚。明张溥辑有《陆平原集》。其诗被钟嵘目为“上品”。今存一百余首。

吊魏武帝文（并序）

元康八年
[1]

 ，机以台郎
[2]

 出补著作
[3]

 ，游乎秘阁
[4]

 ，而见魏武帝遗令
[5]

 ，忾然叹息伤怀者久之。客曰：“夫始终者
[6]

 万物之大归
[7]

 ，死生者性命之区域
[8]

 。是以临丧殡
[9]

 而后悲，睹陈根而绝哭
[10]

 。今乃伤心百年之际
[11]

 ，兴哀无情之地
[12]

 ，意者无乃知哀之可有，而未识情之可无乎？”机答之曰：“夫日食由乎交分
[13]

 ，山崩起于朽壤
[14]

 ，亦云数
[15]

 而已矣。然百姓怪焉者，岂不以资高明之质
[16]

 而不免卑浊之累
[17]

 ；居常安之势
[18]

 ，而终婴倾离之患故乎
[19]

 ？夫以回天倒日之力而不能振形骸之内
[20]

 ，济世夷难
[21]

 之智而受困魏阙
[22]

 之下，已而格乎上下者
[23]

 藏于区区之木
[24]

 ，光于四表者
[25]

 翳乎蕞尔之土
[26]

 ，雄心摧于弱情，壮图终于哀志
[27]

 ，长算屈于短日，远迹顿于促路
[28]

 。呜呼！岂特瞽史
[29]

 之异阙景
[30]

 ，黔黎
[31]

 之怪颓岸
[32]

 乎？

观其所以顾命冢嗣
[33]

 ，贻谋四子
[34]

 ，经国之略既远，隆家之训亦弘。又云：‘吾在军中，持法是也。至于小忿怒，大过失，不当效也。’善乎达人之谠言
[35]

 矣。持姬女而指季豹
[36]

 ，以示四子曰：‘以累汝。’因泣下。伤哉！曩
[37]

 以天下之任，今以爱子托人，同乎尽者
[38]

 无余，而得乎亡者
[39]

 无存。然而婉娈房闼之内
[40]

 ，绸缪
[41]

 家人之务，则几乎密
[42]

 与！又曰：‘吾婕妤妓人
[43]

 ，皆著铜爵台
[44]

 ，于台堂上施
[45]

 八尺床、[image: ]
 帐
[46]

 ，朝晡
[47]

 上脯糒之属
[48]

 。月朝十五
[49]

 ，则向帐作妓
[50]

 ，汝等时时登铜爵台，望吾西陵墓田
[51]

 。’又云：‘余香
[52]

 可分与诸夫人，诸舍中无所为，学作履组
[53]

 卖也。吾历官所得绶
[54]

 ，皆著藏中
[55]

 。吾余衣裘，可别为一藏。不能者，兄弟可共分之。’既而竟分焉。亡者可以勿求，存者可以勿违；求与违，不其两伤
[56]

 乎？悲夫！爱有大
[57]

 而必失，恶有甚
[58]

 而必得，智慧不能去其恶，威力不能全其爱。故前识
[59]

 所不用心，而圣人罕言
[60]

 焉。若乃系情累于外物，留曲念于闺房，亦贤俊之所宜废
[61]

 乎！”于是遂愤懑而献吊
[62]

 云尔。

接皇汉之末绪
[63]

 ，值王途之多违
[64]

 ，伫重渊以育鳞
[65]

 ，抚庆云而遐飞
[66]

 。运神道以载德
[67]

 ，乘灵风而扇威
[68]

 ；摧群雄而电击，举勍敌其如遗
[69]

 。指八极以远略
[70]

 ，必翦焉而后绥
[71]

 ；厘三才之阙典
[72]

 ，启天地之禁闱
[73]

 。举修网之绝纪
[74]

 ，纽大音之解徽
[75]

 ；扫云物以贞观
[76]

 ，要万途而来归
[77]

 。丕大德以宏覆
[78]

 ，援
[79]

 日月而齐晖；济元功于九有
[80]

 ，固举世之所推
[81]

 。

彼人事之大造
[82]

 ，夫何往而不臻
[83]

 。将覆篑于浚谷
[84]

 ，挤为山乎九天
[85]

 。苟理穷而性尽，岂长算之所研
[86]

 ？悟临川之有悲
[87]

 ，固梁木其必颠
[88]

 。当建安之三八
[89]

 ，实大命之所艰
[90]

 ；虽光昭于曩载，将税驾于此年
[91]

 。惟降神
[92]

 之绵邈
[93]

 ，眇千载而远期
[94]

 ；信斯武之未丧
[95]

 ，膺灵符
[96]

 而在兹。虽龙飞于文昌
[97]

 ，非王心之所怡。愤西夏以鞠旅
[98]

 ，溯秦川而举旗
[99]

 。逾镐京而不豫
[100]

 ，临渭滨而有疑
[101]

 ；冀翌日之云瘳
[102]

 ，弥四旬而成灾。咏归途以反旆
[103]

 ，登崤渑而朅来
[104]

 ；次洛汭而大渐
[105]

 ，指六军曰念哉
[106]

 ！

伊君王之赫奕
[107]

 ，实终古之所难
[108]

 ，威先天而盖世
[109]

 ，力荡海而拔山
[110]

 。厄奚险而弗济，敌何强而不残
[111]

 ？每因祸以禔福
[112]

 ，亦践危而必安。迄在兹而蒙昧
[113]

 ，虑噤闭而无端
[114]

 ；委躯命
[115]

 以待难
[116]

 ，痛没世而永言
[117]

 。抚四子以深念，循肤体
[118]

 而颓叹；迨营魄之未离
[119]

 ，假余息乎音翰
[120]

 。执姬女以[image: ]
 瘁
[121]

 ，指季豹而漼焉
[122]

 ，气冲襟以呜咽，涕垂睫而汛澜。违率土
[123]

 以靖寐
[124]

 ，戢弥天
[125]

 乎一棺。

咨宏度之峻邈
[126]

 ，壮大业之允昌
[127]

 ；思居终而恤始
[128]

 ，命临没而肇扬
[129]

 。援贞吝以惎悔
[130]

 ，虽在我而不臧
[131]

 ；惜内顾之缠绵
[132]

 ，恨末命之微详
[133]

 。纡广念于履组，尘清虑于余香
[134]

 ；结遗情之婉娈，何命促而意长
[135]

 ！陈法服于帷座
[136]

 ，陪窈窕于玉房
[137]

 ；宣备物于虚器
[138]

 ，发哀音于旧倡
[139]

 。矫戚容
[140]

 以赴节
[141]

 ，掩零泪而荐觞
[142]

 ；物无微而不存，体无惠而不亡
[143]

 。庶圣灵之响像
[144]

 ，想幽神之复光
[145]

 。苟形声之翳没
[146]

 ，虽音景
[147]

 其必藏。徽
[148]

 清弦而独奏，进脯糒而谁尝？悼[image: ]
 帐之冥漠
[149]

 ，怨西陵之茫茫。登爵台而群悲，眝美目其何望
[150]

 。既睎古以遗累
[151]

 ，信简礼而薄葬；彼裘绂于何有，贻尘谤于后王
[152]

 。嗟大恋之所存，故虽哲而不忘
[153]

 。览遗籍以慷慨，献兹文而凄伤。



说明



这是一篇著名的吊文。见于《文选》卷六十。包括序与正文两部分，刘勰说“序巧而文繁”，识见颇中肯。魏武帝曹操死去已七十八年，陆机偶见其遗令而心生悲悼，后人知其哀也，然少有知其之所以哀者。

在文章中，作者倾其心力铺张曹操一生“回天倒日”、“济世夷难”、无险弗济、无坚不摧的英雄之气，却又将其遗命中透露的“情累”一一条缕。目的并不在于诋毁曹操，损其“高明之质”，而是揭示人性普遍的软弱：在死亡的自然法则面前，即便是曹操这样的千古英雄，亦难免因其“大恋”而“雄心摧于弱情”。

“人之将死，其言也善。”陆机在“无情之地”对曹操的遗命所发的感慨，倒是让后人得以直见曹操之性情。

晋人重人、重性情，陆机此文可视作魏晋“人学”思想的代表作。



集评




（晋）张华曰：人之作文患其不才，至子（注：子指陆机）为文乃患太多。


——《世说新语》注引《文章传》


（南齐）臧荣绪曰：天才绮练，当时独绝。新声妙句，系踪张蔡。


——《文选·文赋》李善注


（梁）刘勰曰：陆机之吊魏武，序巧而文繁。


——《文心雕龙·哀吊》


（唐）太宗李世民曰：观夫陆机、陆云，实荆衡之杞梓，挺圭璋于秀实，驰英华于早年，风鉴澄爽，神情俊迈。文藻宏丽，独步当时；言论慷忾，冠乎终古。高词迥映，如朗月之悬光；叠意回舒，若重岩之积秀。千条析理，则电坼霜开；一绪连文，则珠流璧合。其词深而雅，其义博而显，故足远超枚马，高蹑王刘，百代文宗，一人而已。


——《晋书》卷五四


（明）张溥曰：张茂先博物君子，昧于知止，身族分灭，前车不远，同堪痛哭。然冤结乱朝，文悬万载，吊魏武而老奸掩袂，赋豪士而骄王丧魂，辨亡怀宗国之忧，五等陈建侯之利，北海以后，一人而已。


——《汉魏六朝百三家集题辞注·陆平原集》


（今人）钱锺书曰：“已而格乎上下者，藏于区区之木，光于四表者，翳乎蕞尔之土……戢弥天乎一棺。”按：王安石《次相州》：“功名盖世知谁是，气力回天到此休”，亦为吊魏武墓作，正同此意。古罗马诗人咏亚历山大大帝云：“少年时雄图大略，睥睨全球，犹觉狭小，死后方知躬眇躯微，所据仅片席地尔”（……），即所谓“四表翳乎撮土”也。


——《管锥编·全晋文》卷九九

猛虎行
[154]



渴不饮盗泉水
[155]

 ，热不息恶木荫
[156]

 。恶木岂无枝，志士多苦心。整驾肃时命
[157]

 ，杖策将远寻。饥食猛虎窟，寒栖野雀林
[158]

 。日归功未建，时往岁载阴
[159]

 。崇云临岸骇，鸣条随风吟
[160]

 。静言幽谷底，长啸高山岑。急弦无懦响
[161]

 ，亮节难为音
[162]

 。人生诚未易，曷云开此衿
[163]

 。眷我耿介怀
[164]

 ，俯仰愧古今
[165]

 。



说明



这首诗以乐府古题抒怀。见于《文选》。陆机出仕西晋以后，以其“清厉有风格”、且“言多忼慨”（见《世说新语·赏誉第八》）而为“乡党所惮”，故心境颇为抑郁。观此诗可知也。

首四句点明君子为了道义而有所不为的高节，亦表明自己的慎于出处。接下来六句写自己恭奉君命、建立功业时的艰难困苦，颇多时不我待之感慨。下半篇十句写景抒情，无非是表达自己为世俗所不容的孤愤，文字显然不如上半篇清劲。“崇云临岸”两句与末了两句，实为赘累。



集评




（梁）刘勰云：士衡才优，而缀辞尤繁。


——《文心雕龙·熔裁》


（明）陆时雍云：晋诗如丛彩为花，绝少生韵。士衡病靡，太冲病憍。又云：孙绰云陆深而芜，潘浅而净。诗缘情而绮靡，病所流于芜也。篇中累句，皆绮靡所为。又曰：“崇云临岸骇，鸣条随风吟”，此成何语？“饥食猛虎窟，寒栖野雀林”。亦矜作太过。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：猛虎行之意尚解未彻，此亦只模其首四句句法意耳。起语奇峭，六字自甚矫健。


——《文选集评》


（清）戴明说云：气沉为贵。


——《历代诗家》


（清）李光地云：此志士之用心也。因避盗泉而逢猛虎，故以猛虎名篇。


——《榕树诗选》


（清）何焯云：起手反古词之意，宋人翻案实祖述于此。自“日归功未建”以下所谓多苦心也。末云“俯仰愧古今”，惟恐有愧于俯仰，所以一食憩而不敢苟也。


——《义门读书记》


（清）厉志云：陆士衡诗，组织工丽有之，谓其柔脆则未也。愚观士衡诗，觉字字有力，语语欲飞。


——《白华山人诗说》


（清）刘熙载云：陆士衡诗粗枝大叶，有失出，无失入，平实处不妨屡见。正其无人之见存，所以独到处亦跻卓绝。又云：近世论陆诗者，或以累句訾之。然有累句，无轻句，便是大家品位。又云：士衡乐府，金石之音，风云之气，能令读者惊心动魄。虽子建诸乐府，且不得专美于前。


——《艺概》


（清）沈德潜云：起用六字句，最见奇峭。此士衡变体。


——《古诗源》


（清）陈祚明云：“恶木”二句，“急弦”二句，并得古诗风调。“崇云”句，“骇”字不警，云固不知骇，又岂以临岸故骇耶？疑或是“驶”。


——《采菽堂古诗选》


（清）王尧衢云：此为耿介之士全身远害之词。恶木之下，志士耻息其阴，何况与恶人同处乎？夫恶木多枝，息之者众，非具十分骨力，宁免枝叶之交加乎，故曰多苦心。“整驾肃时命”四句：整驾亟行，策马远去，将以正命，而寻栖息之处也。乃食犹虎穴，栖则雀林，其去恶木未远，可以久息于此乎？“日归功未建”八句：承上言栖息未稳，无所依托，以致日月逝，岁云暮矣，而功业未建，徒见岸云变幻，秋风鸣条，只增无限之感慨。则庶几谷底山巅，可以啸傲矣。然我不因时而屈节，故急弦之下，自无弱响，而直亮之节，世虽共信，谁曰知音？嗟乎，此正志士之苦心处也。“人生诚未易”四句：夫人生志节，守之不易，何得遽言开襟。我惟眷此耿介之怀，俯仰人天，惟恐有愧于古今人耳，可不慎哉。


——《古唐诗合解》


注解：



[1]
 　元康：晋惠帝年号。


[2]
 　台郎：即尚书郎。尚书省亦称尚书台。


[3]
 　著作：即著作郎。三国设著作郎，属中书省。晋改属秘书省，掌编纂国史。


[4]
 　秘阁：国家收藏图书档案的地方。


[5]
 　遗令：指皇帝遗言的文字记录。


[6]
 　始终者：指生命最后的归宿。


[7]
 　大归：无可回避的结局。


[8]
 　死生者：肉体的消亡，即死。区域：界限。古人以死为“大限”。


[9]
 　临丧殡：指吊唁死者。


[10]
 　陈根：《礼记·檀弓上》：“朋友之墓，有宿草而不哭焉。”陈根，即宿草。


[11]
 　百年之际：时曹操死去七十八年。取其成数而言百年。


[12]
 　兴：生也。无情之地：指存放档案文籍的秘阁。


[13]
 　“夫日”句：古人认为日蚀发生于日月相遇同道之时。由，由于，发生。交，指夏至、冬至时日月的相遇。分：指春分、秋分时日月的同道。


[14]
 　“山崩”句：古人认为山崩是土壤朽坏的缘故。《国语·晋语》：山有朽壤而崩。


[15]
 　数：理，指自然的定规。


[16]
 　资高明之质：资，具备。高明之质指日月。


[17]
 　卑浊之累：指日月的缺蚀不完满。


[18]
 　居常安之势：常安：指山，山的永恒的稳定状态。


[19]
 　婴：遭逢。倾离：指山崩。


[20]
 　回天倒日之力：指曹操的权倾一时。振：救也。形骸之内：指生命。


[21]
 　济世夷难：拯救天下，平定祸乱。


[22]
 　魏阙：宫门外的一种巍峨的建筑物，也称象阙，后用以指代朝廷或宫阙。


[23]
 　格乎上下者：指顶天立地的人物。


[24]
 　区区之木：指棺材。


[25]
 　光于四表者：指圣恩普照者。四表，四方之外。


[26]
 　翳：掩埋。蕞（zuì）尔：蕞一小撮。


[27]
 　弱情：指对妻妾子女的感情。哀志：面对死亡的悲哀。


[28]
 　长算：指宏图大略。短日：苦短人生。远迹：指长远规划，千秋之业。顿：停止，挫折。促路：短促的人生之路。


[29]
 　瞽：周代官名，太师，掌乐。史：太史，古代史官兼掌天文、历法。这里“瞽史”专指史官。


[30]
 　阙景：指日蚀。景，同“影”。


[31]
 　黔黎：指百姓。


[32]
 　颓岸：指山崩。


[33]
 　顾命：临终遗命。冢嗣：嫡长子，继承人。曹操的长子曹昂早已战死。这儿指曹丕。


[34]
 　贻谋：即遗命安排。贻，留给。谋，谋划。当时曹操有十一个儿子，此四子当为已成年者。究竟是哪四人，尚无定论。


[35]
 　谠（dǎng）言：坦诚之言，善言。


[36]
 　姬女：姬妾所生之女。指曹操的妾杜夫人所生的高城公主。季豹：指曹操的小儿子曹林，也是杜夫人所生。


[37]
 　曩：从前。


[38]
 　同乎尽者：指随同生命的完结而完结的一切。


[39]
 　得乎亡者：指肉体的死亡。


[40]
 　婉娈：亲爱。房闼之内：指家中众妻妾。


[41]
 　绸缪：亲密缠绵。


[42]
 　密：面面俱到，周密。


[43]
 　婕妤（jié yú）：宫中女官，实为妾媵之类。妓人：歌舞伎。


[44]
 　铜爵台：即铜崔台，建安十五年冬修建《清一统志》说它修建在临漳县西南邺城内西北隅。著：安置。


[45]
 　施：设置。


[46]
 　[image: ]
 帐：一种用细而疏的布制作的帏幔。


[47]
 　晡（bū）：申时（现下午三点至五点）。


[48]
 　脯糒（bèi）：脯，干肉。糒干饭。


[49]
 　月朝：每月初一。


[50]
 　作妓：表演歌舞。


[51]
 　西陵墓田：曹操的墓地，在铜爵台的西面。


[52]
 　余香：指身后的遗产。


[53]
 　履组：装饰用的鞋上的丝带。


[54]
 　绶：古代穿系印纽的缎带。


[55]
 　藏中：指墓穴中。


[56]
 　两伤：一指曹操本可以不求，二指曹丕兄弟本不应违命，曹操伤廉而其子伤义，故为两伤。伤，损也。


[57]
 　爱有大：有大爱。人之大爱莫过于生命、亲情。


[58]
 　恶有甚：有甚恶。人之甚恶莫过于死亡。


[59]
 　前识：指古代的哲人。


[60]
 　圣人：指孔子。《论语·子罕》曰：孔子“罕言命”。


[61]
 　情累：情感的牵挂。外物：身外之物，指官绶、衣裘之类。曲念：私情，温婉之情。闺房：指前面所说的婕妤、妓人等。宜废：应该废止、抛弃。


[62]
 　吊：祭文。


[63]
 　皇汉：指大汉王朝。皇，大也。末绪：衰微的政脉。


[64]
 　王途：指国家的政治前途。多违：多灾多难。


[65]
 　伫：等待、盼望的意思。重渊：深渊。育鳞：本指蛟龙育鳞甲以期腾飞，这里是以龙喻曹操。


[66]
 　抚：凭借。庆云：祥瑞之云。遐：高远。


[67]
 　神道：神圣之道。载德：施行德政。


[68]
 　灵风：指蛟龙等神物所兴起的风。扇：扬也。


[69]
 　举勍（qíng）敌：攻克劲敌。勍，强劲。如遗：如拾遗一般，形容其容易。


[70]
 　指：锋芒所指。远略：深谋远虑的战略。


[71]
 　翦：除也。绥：安也。


[72]
 　厘三才：厘，治理。三才，天、地、人，泛指世间。阙典：残缺的典章。


[73]
 　启：开启。禁闱：关闭之门。古人以昏乱之世为“天地闭”。


[74]
 　举：继也。绝纪：断了的纲绳。


[75]
 　纽：绷紧弦。解徽：指调弦正音。


[76]
 　云物：比喻乘乱而起的豪强势力。贞观：政治清明。《周易·系辞下》：“天地之道贞观者也。”贞，正也。


[77]
 　要：会集，请也。万途：指各种割据势力。来归：指归附曹操。


[78]
 　丕：张大。宏覆：广被也。


[79]
 　援：与也。


[80]
 　济：创建。元功：首功。九有：九州，天下。


[81]
 　推：推崇。


[82]
 　大造：大成就。


[83]
 　臻：至，达到。


[84]
 　篑：盛土的筐子。覆篑，指倒土。浚谷：深谷。


[85]
 　挤：填，堆积。九天：形容山之高入云天。


[86]
 　研：指思虑、计划。


[87]
 　临川之有悲：指孔子“在川上曰：逝者如斯”一事。


[88]
 　梁木其必颠：《礼记·檀弓》载：孔子临终歌曰：太山其颓乎！梁木其坏乎！此地喻曹操之必死。


[89]
 　三八：即二十四。曹操卒于建安二十四年。


[90]
 　艰：同“限”。


[91]
 　税驾：犹言驾崩。税，脱也。


[92]
 　降神：天降神人。


[93]
 　绵邈：遥远渺茫。


[94]
 　眇千载：茫茫千年。桓谭《新论》：“大圣人乃千载一出。”


[95]
 　斯武：孔子说“天之未丧斯文”，陆机改文为武，指代曹操。


[96]
 　膺：受。灵符：指天命。


[97]
 　文昌：文昌星。《汉书天文志》曰：“文昌为上将贵相。”“龙飞于文昌”喻曹操之兴起。


[98]
 　愤：指曹操出战刘备。西夏：指今天的陕西、甘肃一带，当时属蜀国。《三国志·魏志》载：建安二十四年三月，曹操自长安出斜谷，刘备据险固守。五月，引军还长安。鞠旅：誓师。


[99]
 　举旗：举将旗进军的意思。


[100]
 　逾：越。镐京：西周的都城，在陕西省长安县西北。此处代指长安。不豫：不适，帝王有病称不豫。


[101]
 　临渭滨：到了渭水边。有疑：出现了征兆。


[102]
 　翌（yì）日：次日。瘳（chōu）：痊愈。


[103]
 　反旆：回师。旆为军旗。


[104]
 　崤渑：即崤山，在河南洛宁县北六十里，与东面的渑池相接。朅来：朅即“去”。指离开西夏返回魏都。


[105]
 　次：军队驻扎。洛汭（ruì）：指洛水入黄河之处，即洛阳。大渐：病情加剧。


[106]
 　六军：古时天子御六军。念：念念不忘军国大事。


[107]
 　赫奕：形容曹操的威仪风度之盛美。


[108]
 　难：难觅。


[109]
 　先天：为天下先也。


[110]
 　荡海：倒海翻江之意。


[111]
 　厄：困也。奚：何也。济：度过。残：灭也。


[112]
 　禔（shí）：安。司马相如《难蜀父老》曰：“遐迩一体，中外禔福。”司马迁《管晏列传》曰：“其为政也，善因祸而为福，转败而为攻。”此其意也。


[113]
 　迄：直到。蒙昧：指弥留之际的失去知觉。


[114]
 　噤闭：指气急难言。无端：无可奈何。


[115]
 　委：听凭，听任。


[116]
 　待难：等死。


[117]
 　没世：离开人世，指死亡。永言：留下永远的嘱咐。永，长也。


[118]
 　循：摸索状。


[119]
 　迨：趁着。营魄：魂魄。


[120]
 　余息：最后一口气。音翰：语言文字。这里指让人记录下遗言。


[121]
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 瘁（pín cuì）：眉头深锁，担忧发愁的样子。


[122]
 　漼（cuǐ）：涕泪俱下的样子。


[123]
 　违：别也。率土：指代臣民。《诗经·大雅·北山》：“率土之滨，莫非王臣。”


[124]
 　靖寐：安睡，长眠。


[125]
 　戢（jí）：收敛。弥天：指生之大志与死之大憾。


[126]
 　咨：叹也。宏度：指曹操的宏伟气度。峻邈：高远。


[127]
 　允昌：无可否定的兴盛。允，信也，实也。


[128]
 　居终：在临终的时刻。恤：顾念。始：指继位之君，即前文所说的“冢嗣”。《穀梁传》：“先君有正终，后君有正始。”


[129]
 　肇扬：肇，始也。这句说遗命在他临死的一刻颁发下来。


[130]
 　援：引也。贞吝：指自己一生的功德与失误。惎（jì）悔：指对其后人的教导与自己的悔过。惎：教训。


[131]
 　臧：善。这里是说，即使是我的过失，也终究是过失，而不能把它看作是好的。


[132]
 　惜：可惜。内顾：指对家中妻妾、子女的眷顾。


[133]
 　末命：遗命。微详：指琐屑详尽。


[134]
 　纡：萦绕。尘：尘埋的意思。清虑：清正的思虑。这两句显然是作者对曹操的微词，意谓其最后一刻本应有的“伟大”，全被这些家务俗事掩埋了。


[135]
 　意长：指儿女情长。


[136]
 　陈：罗列。法服：指服丧之礼。帷座：指“于台堂上施八尺床，[image: ]
 帐……”


[137]
 　窈窕：指婕妤、妓人。玉房：指设于铜雀台的祭堂。


[138]
 　宣：诏也。备物：指遗命中“朝晡上脯糒之属。”虚器：《礼记·檀弓下》，“孔子曰：明器者，备物而不可用。”给死者上供，实乃虚设礼器，故曰虚器。


[139]
 　旧倡：指妓人。遗令对她们有“向帐作妓”之命。


[140]
 　矫戚容：指妓人们强颜“作妓”。


[141]
 　赴节：合着音乐的节拍歌舞。


[142]
 　荐觞：进献酒醴。


[143]
 　这两句是说，再微不足道的物品都可以保存下来，再智慧的人也不能免于一死。


[144]
 　庶：希冀，也许。圣灵：死者在天之灵。响像：音容笑貌。


[145]
 　幽神：魂魄，冥神。复光：重现。


[146]
 　翳没：淹没，埋没。


[147]
 　音景：声音与身影，即前句之“形声”。


[148]
 　徽：调弦。《淮南子·主术》许慎注曰：“鼓琴循弦谓之徽。”


[149]
 　冥漠：渺茫。


[150]
 　眝：凝望。美目：指美人之目。


[151]
 　睎古：仰慕古人。遗累：脱离俗世，超脱。


[152]
 　裘绂：指遗命所指之衣裘，印绶。何有：有何意义。贻：留下。尘谤：世俗的讥谤。


[153]
 　大恋：指声、色、富贵。哲：才智超群之人。


[154]
 　乐府《相和歌·平调曲》有此题，古辞现存。


[155]
 　盗泉：水名。《尸子》一书说，孔子路过盗泉，虽然非常渴，但因为讨厌它的名字而不喝它的水。


[156]
 　恶木：令人讨厌的某一种树。《管子》：“士怀耿介之心，不荫恶木之枝。”


[157]
 　肃：敬奉也。时命：时君之命。


[158]
 　“饥食”两句：《猛虎行》古辞曰：“饥不从猛虎食，暮不从野雀栖。”这里反其意而用之，言饥不择食，寒不择栖。


[159]
 　岁载阴：即将岁暮的意思。


[160]
 　崇云：高云。骇：惊散之状。鸣条：被风刮得作响的树枝。


[161]
 　急弦：绷紧的弦。懦响：柔弱之音。


[162]
 　亮节：高节。指正直的人格。音：言也。


[163]
 　曷云：何能。“曷”、“何”本通。开此衿：即开此怀之意。开衿是敞开怀抱的意思。


[164]
 　眷：回顾。


[165]
 　古今：指历史上的仁人志士。



左思

左思（250？—305？），字太冲，齐国临淄（今山东淄博）人。出身寒门，加之容貌丑陋，不善言辞，很少与人交游。仕途亦不得意。后因妹左棻以才德入宫，左思把家迁至京师。曾作《三都赋》，洛阳为之纸贵。左思任秘书郎时，曾参与“二十四友”文人集团的社交。为贾谧讲《汉书》，谧被诛后，左思隐退做学问，没有再出仕。

左思的文字具有刚劲的风格，其所制赋，体制宏大，辞藻壮丽，其诗入《诗品》上品，慷慨以任气，承建安之绪。今存诗十五首，其中五言诗十三首，以《咏史》为最著。

咏史诗（其二）

郁郁涧底松
[1]

 ，离离山上苗
[2]

 ，以彼径寸茎，荫此百尺条
[3]

 。世胄蹑高位，英俊沉下僚
[4]

 。地势
[5]

 使之然，由来非一朝。金张借旧业
[6]

 ，七叶珥汉貂
[7]

 。冯公岂不伟，白首不见招
[8]

 。



说明



这首诗为八首第二。表现了左思对西晋门阀制度的不满。前六句以涧底之松比喻出身寒门、位于下僚的英俊之士，而把那些出身高门世家、蹑居高位而并无才能的世胄比作山上的草，指出当时“上品无寒门，下品无世族”的选任制度的不合理。下面六句指出这一不合理“由来非一朝”，以汉代的“七叶金张”与“白首不见招”的冯唐作一对比，对封建社会中只重门第，不问才德的世袭现象，表示出无言的义愤。

此诗寓意沉雄，怨而不怒，虽因不得志而发牢骚，却不见穷酸之词。



集评




（梁）钟嵘云：其源出于公干，文典以怨，颇为精切，得讽喻之致。虽野于陆机，而深于潘岳。谢康乐常言：“左太冲诗，潘安仁诗，古今难比。”


——《诗品》


（宋）严羽云：晋人舍陶渊明、阮嗣宗外，唯左太冲高出一时。


——《沧浪诗话》


（明）王世贞云：“以彼径寸茎，荫此百尺条”是涉世语。“贵者虽自贵，弃之若尘埃”是轻世语。“振衣千仞岗，濯足万里流”是出世语。每讽太冲诗，便飘飘欲仙。


——《艺苑卮言》


（明）钟惺云：“以彼径寸茎，荫此百尺条”：十字运开，可作一段《战国策》文。


——《古诗归》


（明）谭元春曰：“荫”字有心眼升降之妙。


——《古诗归》


（明）孙鑛云：意既深，语复峻，前无古，后无今。


——《文选平点》


（清）戴明说云：太冲眼步俱不凡，矫矫铮铮能益人气。又云：“以彼径寸茎，荫此百尺条”笔动自生顿挫。


——《历代诗家二集》


（清）王夫之云：其来远，其止近，有余不足之道固然，俗笔恒反之。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明云：末四句以使事作议论，竟如此住，章法奇伟。


——《采菽堂古诗选》


（清）何焯云：良图莫骋，职由困于资，地托前代，以自鸣所不平也。……世胄一联横贯，地势一联上，极经纬相杂之妙。


——《义门读书记》


（清）翁方纲云：“金张藉旧业”四句，径以中间第三字一连四仄作收，其势一往无前。又云：“地势使之然”，此极劲之笔，非律句也。


——《五言诗平仄举隅》


（清）张玉榖云：首四，以松苗之托迹悬殊，以致高卑颠倒起笔，笔势耸拔。中四推崇世胄，英俊屈抑，点明章意。“地势”句兜前，“由来”句呼后。末四实咏金张冯公之事，为“世胄”二句印证，竟住，老甚。


——《古诗赏析》

咏史诗（其四）

荆轲饮燕市
[9]

 ，酒酣气益震。哀歌和渐离
[10]

 ，谓若傍无人。虽无壮士节，与世亦殊伦
[11]

 。高眄邈四海，豪右何足陈
[12]

 ？贵者虽自贵，视之若埃尘。贱者虽自贱，重之若千钧
[13]

 。



说明



此诗原列第六首。是赞颂义士荆轲的，荆轲虽不是鲁仲连那样的壮士，但他的豪气与勇气，却令左思倾慕，比起那些高门豪右与趋炎附势以求高位的人来，左思更喜欢荆轲与高渐离相乐相泣、旁若无人的真诚，虽然他们都不是高贵之人，作者却“重之若千钧”。

此诗咏荆轲，所取的角度及事件，颇有独到之处：写他的酒酣，写他的“哀歌和渐离”，作者本身睥睨俗世权贵的感愤，随之磅礴而出，古人说：“太冲病骄。”我看此“骄”恰恰不是其病！



集评




（宋）葛立方云：左太冲陶渊明皆有荆轲之咏，太冲则曰：“虽无壮士节，与世亦殊伦。”陶渊明则曰：“惜哉剑术疏，奇功遂不成。”是皆以成败论人者也。


——《韵语阳秋》九


（明）王世贞云：太冲莽苍，《咏史》、《招隐》，绰有兼人之语，但太不雕琢。


——《艺苑卮言》


（明）陆时雍云：精神聚而色泽生，此非雕琢之所能为也。精神通宝，闪闪著地，文之至也。晋诗如丛彩为花，绝少生韵，太冲病骄，安仁病浮。又云：夫温柔悱恻，诗教也。恺悌以悦之，婉娩以入之，故诗之道行。左思抗色厉声则令人畏。又云：左思气粗，每发一言，怒目掀唇，头颅俱动，时觉村气扑人。凡豪则易粗，豪而卓乃真豪矣。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：骨力苍莽，虽途辙稍岐，一代杰作也。又云：太冲纵横豪逸类子长。


——《诗薮》


（清）陈祚明云：如裴将军之舞剑，运用在手，高下在心，捷疾变宕不可测识。懦夫为之胆张，常人为之目眩，不知其倾吐神明，熟于击刺之法也。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：太冲胸次高旷，而笔力又复雄迈，陶冶汉魏，故是一代作手。又曰：咏古人而己之性情俱见。


——《古诗源》


（清）刘熙载云：野者，诗之美也。故表圣《诗品》中有“疏野”一品。若钟仲伟谓左太冲“野于陆机”，野乃不美之辞，然太冲是豪放，非野也。


——《艺概》


注解：



[1]
 　郁郁：茂盛貌。涧底：深谷之中。


[2]
 　离离：形容草叶柔弱下垂的样子。


[3]
 　径寸茎：仅寸把长的茎叶。百尺条：指涧底松。荫：遮盖。


[4]
 　世胄，世家子弟。胄：后裔。蹑：立足。英俊：英才俊杰。


[5]
 　地势：指其出身的等第品位。


[6]
 　金张：指西汉宣帝时的大官金日[image: ]
 （mì dī）与张安世，他们两家从汉武帝起，几代都在朝内任内侍、侍中等高官。


[7]
 　七叶：指七代，从汉武帝至汉平帝。班固《汉书·金日[image: ]
 赞》曰：“七叶内侍，何其盛也。”左思这里用了班固的说法，七叶里，自然还包括他们的后代。珥汉貂：汉代侍中冠左边插貂鼠尾为饰，常侍插之于右。


[8]
 　冯公：指冯唐。汉文帝时人，有识见而不得志，老年仍居郎官之职。招：晋升、重用。


[9]
 　荆轲：战国时齐人，好读书击剑。后为燕太子丹图谋刺杀秦王，事败而被秦王杀死。


[10]
 　渐离：高渐离，是一位乐师，善击筑。荆轲在燕时，与燕国的狗屠及高渐离是朋友，常酣饮于酒肆。渐离击筑，荆轲哀歌相和，至于泣下，旁若无人。


[11]
 　殊伦：不是一类人。


[12]
 　邈：藐视的意思。豪右：指贵族大家。陈：道。


[13]
 　钧：三十斤为一钧。这里以千钧与尘埃对比。



鲁褒

鲁褒（生卒年不详），字元道，南阳（今河南南阳）人。西晋惠帝元康年间（3世纪至4世纪之交）在世。

鲁褒性情高，博学，隐居不仕，以贫素自立，作品仅存《钱神论》一篇。文多讥刺嘲讽，颇中时弊，一时争传者众。

钱神论

有司空公子
[1]

 ，富贵不齿，盛服而游京邑，驻驾乎市里。顾见綦母先生
[2]

 ，斑白而徒行
[3]

 。公子曰：“嘻！子年已长矣，徒行空手，将何之乎？”先生曰：“欲之贵人。”公子曰：“学《诗》乎？”曰：“学矣。”“学《礼》乎？”曰：“学矣。”“学《易》乎？”曰：“学矣。”公子曰：“《诗》不云乎：‘币帛筐篚
[4]

 ，以将其厚意
[5]

 。’然后忠臣佳宾，得尽其心
[6]

 。《礼》不云乎：男执玉帛禽鸟，女执榛栗枣脩
[7]

 。《易》不云乎：随时之义
[8]

 大矣哉。吾视子所以，观子所由，岂随世哉？虽曰‘已学’，吾必谓之‘未’也。”先生曰：“吾将以清谈
[9]

 为筐篚，以机神
[10]

 为币帛，所谓‘礼云，礼云，玉帛云乎哉
[11]

 者矣’。”公子捬髀
[12]

 大笑曰：“固哉，子之云也，既不知古，又不知今。当今之急，何用清谈？时易世变，古今异俗，富者荣贵，贫者贱辱，而子尚质
[13]

 ，而子守实
[14]

 ，无异于遗剑刻舡
[15]

 ，胶柱调瑟
[16]

 ，贫不离于声名，誉不出乎家室
[17]

 ，固其宜也。昔神农氏没
[18]

 ，黄帝尧舜，教民农桑，以币帛为本
[19]

 ，上智先学
[20]

 变通之。乃掘铜山，俯视仰观，铸而为钱，故使内方
[21]

 象地，外圆象天。钱之为体，有乾有坤
[22]

 ，其积如山，其流如川，动静
[23]

 有时，行藏有节
[24]

 ，市井便易
[25]

 ，不患
[26]

 耗折，难朽象寿，不匮象道
[27]

 ，故能长久。为世神宝，亲爱如兄，字曰‘孔方’。失之则贫弱，得之则富强，无翼而飞，无足而走。解严毅之颜
[28]

 ，开难发之口
[29]

 ，钱多者处前，钱少者居后。诗云：哿以富人，哀哉茕独
[30]

 ，岂是之谓乎？钱之为言泉也
[31]

 ，百姓日用，其源不匮，无远不往，无深不至。京邑衣冠
[32]

 ，疲劳讲肆
[33]

 ，厌闻清淡，对之睡寐，见我家兄
[34]

 ，莫不惊视。钱之所祐，吉无不利
[35]

 ，何必读书，然后富贵？由是论之，可谓神物，无位无尊，无势而热。排朱门，入紫闼
[36]

 ，钱之所在，危可使安，死可使活。钱之所去，贵可使贱，生可使杀，是故忿诤辩讼
[37]

 ，非钱不胜；孤弱幽滞
[38]

 ，非钱不拔
[39]

 ，怨仇嫌恨，非钱不解，令问笑谈
[40]

 ，非钱不发。谚曰：‘钱无耳，可[image: ]
 使
[41]

 ’，岂虚也哉？又曰：‘有钱可使鬼，而况于人乎？’子夏
[42]

 云：‘死生有命，富贵在天’，吾以死生无命，富贵在钱。何以明之？钱能转祸为福，因败为成，危者得安，死者得生，性命长短，相禄贵贱，皆在乎钱。天何与焉
[43]

 ？天有所短，钱有所长。四时行焉，百物生焉，钱不如天；达穷开塞，振贫济乏，天不如钱。若臧武仲之智
[44]

 ，卞庄子之勇
[45]

 ，冉求之艺
[46]

 ，文之以成人矣
[47]

 ，今之成人者何必然，唯孔方而已。夫钱，穷者能使通达，富者能使温暖，贫者能使勇悍，故曰：君无财则士不来，君无赏则士不往。谚曰：‘官无中人，不如归田。’虽有中人，而无家兄，何异无足而欲行，无翼而欲翔？使才如颜子
[48]

 ，容如子张
[49]

 ，空手掉臂
[50]

 ，何所希望？不如早归，广修农商，舟车上下
[51]

 ，役使孔方，凡百君子，同尘和光
[52]

 ，上交下接
[53]

 ，名誉益彰。”



说明



此文是鲁褒留下的唯一作品。《晋书·隐逸·鲁褒传》、《艺文类聚》、《初学记》、《太平御览》等书，皆能见其片断，互有详略，严可均的《全晋文》虽综合各书，仍非完璧，今从《艺文类聚》所录。

《晋书·惠帝记》说当时“纲纪大坏，贿赂公行，势位之家，以贵凌物，忠贤路绝，谗邪得志，更相荐举，天下谓之‘互市’焉。”所谓“互市”，类似互相吹捧，彼此做广告，互付广告费以欺世盗名。

鲁褒此文，指陈时弊，讥讽为富不仁贪赃枉法的“势位之家”，指斥那些见钱眼开、见利忘义，无学无品的“京邑衣冠”，真是嬉笑怒骂，皆成文章。作者援引经典，深入而浅出，动用民间谣谚，寓庄于谐。写的是“孔方”之无所不能，画的是钱眼里的人间丑态。今天的人读此文，恐怕都会感慨万端。



集评




《晋书·隐逸·鲁褒传》：“元康之后，纲纪大坏，褒伤时之贪鄙，乃隐姓名，而著《钱神论》以刺之……盖疾时者共传其文。”



（近人）刘师培曰：晋人之文，如张敏《头责子羽文》、陆云《嘲褚常侍文》、鲁褒《钱神论》，亦均谐文之属。


——《中国中古文学史》


（今人）钱锺书曰：鲁褒《钱神论》，按已别见《史记》卷论《货殖列传》、《易林》卷论《乾》之《未济》、《太平广记》卷论卷二四三《张延赏》及《毛诗》卷论《正月》者，不复道。《颜氏家训·勉学》篇举江南闾里“强事饰辞”诸例，有“道钱则‘孔方’”二字固早见《汉书·食货志》：“钱圆函方”，三国时孟康注：“外圆而内方孔也”，然廋词流播，当缘鲁氏此《论》。《旧唐书·李密传》祖君彦为密作《移郡县书》：“《钱神》起《论》，铜臭为公”，则显指斯篇。《南史·梁宗宝传》上《临川王宏传》：“晋时有《钱神论》，豫章王综以宏贪愚，遂为《钱愚论》，其文甚切”，惜未传。所睹如张扩《东窗集》卷二《读〈钱神论〉偶成》、李季可《松窗百说》之九七《孔奴》、程敏政《新安文献志》卷三五吴达斋《孔元方传》、戴名世《南山全集》卷一四《钱神问对》、汪懋麟《百尺梧桐阁文集》卷六《上士钱氏传》，都乏新警。惟陈仁锡编本沈周《石田先生集》卷三《咏钱》：“有堪使‘鬼’原非谬，无任呼‘兄’亦不来”，即以鲁《论》中语属对，子矛子盾，自立自破，天然凑泊。黄庭坚《送徐隐父宰余干》之二：“半世功名初墨绶，同兄文字敌青钱，”下句正用鲁《论》语与张[image: ]
 文词号“万选青钱”语牵合，“同”即“敌”，“兄”即“钱”，谓文字之效不亚于钱；……鲁《论》“亲爱如兄、见我家兄”云云，最供踵事者以文为戏之资。董斯张《吃景集》卷九《管城子与孔方兄不两立》：“或问‘南阳以钱为神可也，谓之兄何居？’曰：‘只是金戈戈耳。’客大笑”；“兄”为“哥哥”，音谐“钱”字偏傍之迭“戈”也。褚人获《坚觚六集》卷一引袁宏道《读〈钱神论〉》：“闲来偶读《钱神论》，始识人情今益古；古时孔方比阿兄，今日阿兄胜阿父！”《清人杂剧》二集叶承宗“敷衍《钱神论》”而作《孔方兄》，通场为金茎独白，有云：“爱只爱，六书文，会识字，‘戔’从着‘金’；恨只恨，《百家姓》，‘钱’让了‘赵’。……矢口为文笑鲁褒，你可也太莽嚣！怎把个至尊行，僭妄认同胞？称它个‘孔方老师’罢？不好！不好！怕他嫌坛坫疏；称它个‘孔方家祖’罢？也不好！也不好！怕它嫌俺谱牒遥；倒不如称一个‘家父亲’才算好！”笔舌俊利，鲁论之增华而袁诗之衍义矣。……《钱神形》：“谚曰：‘官无中人，不如归田’；虽有中人，而无家兄，何异无足而欲行，无翼而欲翔？”按《全宋文》卷五六檀珪《与王僧虔书》：“去冬今春，频荷二敕，既无中人，屡见蹉夺”；皆即曹植乐府《当墙所高行》所谓：“龙欲升天须浮云，人之仕宦待中人。”今谚曰：“朝里无人莫做官”或“朝里有人好做官。”《韩非子·八奸》所云“同床”、“在旁”、“父兄”三者，正“中人”也；所云：“为人臣事，内事之以金玉”，又“虽有中人，而无家兄”之申意也。


——《管锥编》一四七全晋文卷一一三


注解：



[1]
 　司空：复姓。


[2]
 　綦母：复姓。


[3]
 　斑白：头发花白。斑白喻人年老。


[4]
 　币帛：泛指礼品。筐篚（fěi）：竹器，方曰筐、圆曰篚，《孟子疏》：篚以竹为之，长三尺，广一尺，深六寸，足高三寸，上有盖也。


[5]
 　将：送，奉。


[6]
 　尽其心：指达到目的。


[7]
 　脩（xiū）：干肉。


[8]
 　随时之义：这里是指随俗从众的道理。


[9]
 　清谈：玄谈。指晋人对道家学说的论辩空谈。坐而论道，语皆玄远。


[10]
 　机神：指言谈之中的机栝与神悟。


[11]
 　《论语·阳货》：子曰：“礼云，礼云，玉帛云乎哉？”意谓礼呀礼呀，仅是指玉帛等礼物而言吗？


[12]
 　捬髀（bì）：拍着大腿。髀：大腿。


[13]
 　尚质：还挺正派。质，正也。


[14]
 　守实：恪守君子之道。


[15]
 　遗剑刻舡：即刻舟求剑。


[16]
 　胶柱调瑟：柱，琴上之雁足，可自由移易以调弦之缓急。《史记》：王以名使括（赵括），若胶柱而鼓瑟耳。喻人拘泥而不能变通。


[17]
 　“贫不离”两句：意谓老背着个贫穷的名声，即使有清淡名士之誉，也难以被社会广泛承认。


[18]
 　神农氏：炎帝。最早教人耕种的君主。


[19]
 　币帛：指财富。本：指实物交换。


[20]
 　上智先学：古时候有学问的聪明人。


[21]
 　内方。古代铜钱当中的眼儿是方的。


[22]
 　乾：指天。坤：指地。


[23]
 　动静：指货币的流通与聚敛。


[24]
 　行藏：意同动静。节：指一定的规则。


[25]
 　便易：流通和兑换。


[26]
 　不患：不必担心。


[27]
 　象：象征。匮：缺乏。


[28]
 　严毅之颜：指铁板面孔。严毅：严峻、强硬之神色。


[29]
 　难发之口：难开之口。指请求与承诺之两难。


[30]
 　“哿以”句：见于《诗经·小雅·正月》：意谓有钱人总是好办事，惟独苦了那些孤独无助的人。哿（gě，又读kě）：嘉、乐之意。


[31]
 　泉：即古代“钱”字，取其如泉流涌，无所不到之意。


[32]
 　衣冠：指士大夫。


[33]
 　讲肆：肆的意思是陈列货物做买卖的货摊，把讲学之地称为讲肆，或有贬义。


[34]
 　家兄：即“孔方兄”，钱。


[35]
 　吉无不利：《易·系辞》上：“自天祐之，吉无不利。”


[36]
 　紫闼：宫门。指帝王宫廷。


[37]
 　忿诤辩讼：指打官司。


[38]
 　幽滞：指陷入大狱。


[39]
 　拔：指脱离苦海，获释。


[40]
 　令问：好名声。令问笑谈：指在人物品评的谈笑之中获得的好名声。


[41]
 　[image: ]
 ：同“暗”。


[42]
 　子夏：春秋卫国人，姓卜名商，孔子的学生。


[43]
 　天何与焉：天怎么能与它相提并论呢？


[44]
 　臧武仲：鲁大夫臧孙纥，很聪明，能预见灾祸而保其身。


[45]
 　卞庄子：鲁国的勇士。


[46]
 　冉求：字子有。孔子的学生，很能干。


[47]
 　文：在这儿指教育的会通。成人：成才。《论语·宪问》：子曰：“若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇、冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”


[48]
 　颜子：指孔子的学生颜回。颜回，字子渊。天资聪睿。


[49]
 　子张：姓颛孙，名孙，子张是他的字，春秋陈人，孔子弟子。《孔子家语》曰：“颛孙师为人有容貌，资质宽冲，博接从容。”是说他长得好，气质、风度俱佳。


[50]
 　掉臂：指甩着双臂，什么也没拿。《史记·孟尝君传》：“日暮之后，过市朝者，掉臂而不顾。”


[51]
 　舟车上下：指运送货物做生意。


[52]
 　同尘和光：同乎流俗之意。《老子》：“和其光，同其尘。”


[53]
 　上交下接：指用钱去买通上下关系。



王羲之

王羲之（公元321—379），字逸少，琅琊临沂（今山东省临沂县）人，为东晋名相王导的侄子，曾任右军将军，会稽内史，故又称其为王右军。

王羲之是我国历史上最著名的书法家，他的行书如天马行空，游行自在，代表了晋人的独特风韵，他也因而被后世尊为书圣。

王羲之性好山水，清隽率真，他也长于诗文，所作清新隽永，含蓄而富有哲理。其《兰亭集序》为中国散文史上的名篇。

现存有辑本《王右军集》。

兰亭集序

永和九年
[1]

 ，岁在癸丑
[2]

 。暮春之初
[3]

 ，会于会稽山阴之兰亭
[4]

 ，修禊事也
[5]

 。群贤毕至，少长咸集
[6]

 。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右
[7]

 ，引以为流觞曲水
[8]

 ，列坐其次
[9]

 。虽无丝竹管弦之盛
[10]

 ，一觞一咏
[11]

 ，亦足以畅叙幽情
[12]

 。是日也，天朗气清，惠风
[13]

 和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛
[14]

 ，所以游目骋怀
[15]

 ，足以极视听之娱
[16]

 ，信
[17]

 可乐也。

夫人之相与
[18]

 ，俯仰一世
[19]

 ，或取诸怀抱
[20]

 ，晤言一室之内
[21]

 ；或因寄所托，放浪形骸之外
[22]

 。虽取舍万殊
[23]

 ，静躁不同
[24]

 ，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾
[25]

 不知老之将至。及其所之既倦
[26]

 ，情随事迁
[27]

 ，感慨系之矣。向
[28]

 之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹
[29]

 不能不以之兴怀
[30]

 。况修短
[31]

 随化
[32]

 ，终期于尽
[33]

 。古人云：“死生亦大矣
[34]

 。”岂不痛哉！

每览昔人兴感之由
[35]

 ，若合一契
[36]

 ，未尝不临文嗟悼
[37]

 ，不能喻之于怀
[38]

 。固知一死生为虚诞
[39]

 ，齐彭殇为妄作
[40]

 。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人
[41]

 ，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致
[42]

 一也。后之览者，亦将有感于斯文。



说明



此文选自《晋书·王羲之传》，是王羲之为这一文人雅集所赋诗篇写的一个序。今存《兰亭诗》包括二十一人所作的三十七首作品。

这篇序文的第一段描写聚会的情调、春天的清新与自然山水之秀美。第二、三段写王羲之的情怀与感慨。王羲之乃晋人所谓“性情中人”，他的“幽情”，便是面对宇宙人生所体会到的“至深的无名的哀感”。谢安曾对他说：“中年以来，多伤于哀乐。”王羲之深有同感地说：“年在桑榆，自然至此。”这两段文章便全是“所之既倦”的中年王羲之的感喟。三年以后，他终于“弃官不复仕”，纵情于自然之怀抱。

此文风格亦如右军书法“飘若游云，矫若惊龙”，文字如行云流水，点到即止，意味隽永，令人想见其为人也。



集评




《晋书·王羲之传》：羲之雅好服食养性，不乐在京师，初渡浙江，便有终焉之志。会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑室东土，与羲之同好。尝与同志宴集于会稽山阴之兰亭，羲之自为之序以申其志，……或以潘岳《金谷诗序》方其文、羲之比于石崇，闻而甚喜。



（南朝·宋）刘义庆云：王右军得人以《兰亭集序》方《金谷诗序》，又以己敌石崇，甚有欣色。


——《世说新语·企羡》


（南朝·宋）刘孝标云：右将军司马太原孙丞公等二十六人，赋诗如左，前余姚令会稽谢腾等十五人，不能赋诗，罚酒各三斗。


——《世说新语·企羡》三注


（唐）杨炯云：虽向之所欢，已为陈迹，俾千载之下，感于斯文。


——《李舍人山亭诗序》


（宋）苏辙云：“逸少知清言为害，然《兰亭记》亦不免于清言耳。”


——《栾城后集》卷一注


（清）龚自珍云：尝写文目一通，付子宣曰：“此家弦户诵之文也。”


——《定盦先生年谱外记》


（清）张习孔云：六朝文章靡陋，独王逸少高古超妙，史言韩昌黎“起八代之衰”，吾谓不当先退之而后逸少。


——《云谷卧余》卷二


（清）金圣叹云：此文，一意反复生死之事甚疾。眼前好景可念，更不许顺口说有妙理、妙语，真古今第一情种也。又云：［结句］：言后人独不畏生死哉！然则览我斯文，亦当同我斯感。因此一结，遂令直至今日，我亦欲哭。


——《金圣叹批才子古文》


（清）吴楚材、吴调侯云：通篇著眼在死生二字。只为当时士大夫务清淡，鲜实效，一死生而齐彭殇，无经济大略，故触景兴怀，俯仰苦有余痛。但逸少旷达人，故虽苍凉感叹之中，自有无穷逸趣。


——《古文观止·兰亭集序》


注解：



[1]
 　永和：晋穆帝年号，公元345—356年。


[2]
 　癸丑：古人以干支纪年，此年为癸丑年。


[3]
 　暮春之初：指农历三月初三。三月为暮春，也称晚春。


[4]
 　会稽：郡名。山阴：东汉时会稽郡治所，今浙江绍兴。兰亭：在绍兴县西南，地名兰渚，有亭名为兰亭。现存者为清代重建。


[5]
 　修禊（xì）：古人风习，在农历三月三日临水而祭，洗濯欢聚，去除不祥。《论语·先进》：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”


[6]
 　毕、咸：都也。当时东南名士孙统、孙绰、谢安、支遁等四十一人参加了兰亭雅集。


[7]
 　映带左右：流动的水倒映着两岸的山林。


[8]
 　流觞曲水：引一道清流，让酒杯顺水势行止，漂浮至某人面前即取而饮之。


[9]
 　次：指曲水两边。


[10]
 　盛：指正式的有乐队助兴的宴会盛况。


[11]
 　一觞一咏：饮一杯或一口酒必赋诗一首。


[12]
 　幽情：深深的情怀。


[13]
 　惠风：春日的和风。


[14]
 　品类：指自然界的芸芸众生。盛：欣欣向荣。


[15]
 　游目骋怀：纵目观览，舒展胸怀。


[16]
 　极视听之娱：尽情享受耳目感官的愉快和满足。


[17]
 　信：实在，真。


[18]
 　与：交往。


[19]
 　俯仰：喻时间的短暂。


[20]
 　怀抱：心事、抱负。


[21]
 　晤言：对话，面对面交谈。


[22]
 　因寄所托：指当时借以寄托情怀的药、酒、玄学、宗教等等。形骸之外：指行为举动，与灵魂无关。放浪：狂放浪迹，藐视礼法。


[23]
 　取舍：指人生的种种选择。万殊：万般不同。


[24]
 　静躁：指人之天性的两大类，犹西方心理学所说的多血质、黏液质云云。


[25]
 　曾：乃，则，竟。


[26]
 　所之：之的意思是往某一方向走去。“所之”在这儿是指：在人生之途，在其追求与向往之中。


[27]
 　情：指年轻时“欣于所遇”的得意。迁：改变。


[28]
 　向：往昔。


[29]
 　犹：仍然。


[30]
 　兴怀：触动情怀，激起感慨。


[31]
 　修短：长寿或短命。


[32]
 　随化：听凭自然、造化的安排。


[33]
 　终期于尽：终归有结束的时候。


[34]
 　“死生”句：《庄子·德充符》：“仲尼曰：‘死生亦大矣，而不得与之变’。”是说生死变化之大，不由人的意志为转移。


[35]
 　兴感之由：触发感叹的缘故。


[36]
 　契：古人以木或竹刻字后剖开两半，各执其一，相合为符契。这里是说与古人之情怀深深共鸣。


[37]
 　嗟悼：叹息、悲伤。


[38]
 　喻之于怀：喻，理解，明白。这句意谓虽有同情共鸣，却又难以把握此种情绪，甚至无法跟自己讲清楚。


[39]
 　一死生：等同生死。《庄子·大宗师》：“孰知生死存亡之一体者，吾与之友矣。”虚诞：虚无、荒诞。


[40]
 　齐彭殇：彭，彭祖，古代传说中的长寿者，寿七百余岁。殇，短命夭折之人。齐：与上文之“一”意义仿佛。妄作：胡编乱造。


[41]
 　时人：指参加聚会的人的名字。


[42]
 　致：情趣，旨意。



陶渊明

陶渊明（365—427），后更名“潜”，字元亮，浔阳柴桑（今江西九江）人。晋大司马陶侃曾孙。曾出仕十余年，历任江州祭酒，刘裕、刘敬宣幕府参军，彭泽令等职。后以仕途违其自然之性而辞官归田，安贫守道，至死不复为“口腹之役”。死后，私谥“靖节”。

渊明少有高趣，好读书不求甚解，性嗜酒然意不在酒。归田后，著诗文以自娱，其人其文，以淳朴天真，淡泊超旷的风格，千百年来，深受中国人的推崇与喜爱。

梁昭明太子编有《陶渊明集》八卷。今存诗一百二十五首。另有《归去来兮辞》等美文数篇，颇见其性情之真、善、美。陶渊明被钟嵘称为“隐逸诗人之宗”，在中国文化史上，有其独特而重要的地位。

五柳先生传

先生不知何许
[1]

 人也，亦不详其姓字。宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解，每有会意
[2]

 ，便欣然忘食。性嗜酒，家贫不能常得。亲旧
[3]

 知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽
[4]

 ，期在必醉，既醉而退，曾不吝情去留
[5]

 。环堵萧然
[6]

 ，不蔽风日，短褐穿结
[7]

 ，箪瓢屡空
[8]

 ，晏如也
[9]

 。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。

赞曰：黔娄
[10]

 之妻有言：“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵
[11]

 。”其言兹若人之俦乎
[12]

 ？衔觞
[13]

 赋诗，以乐其志，无怀氏之民欤？葛天氏
[14]

 之民欤？



说明



这是作者的一篇笔调风趣的小文章。梁萧统作《陶渊明传》说：“渊明少有高趣，博学，善属文，颖脱不群，任真自得，尝著《五柳先生传》以自况，时人谓之实录。”

文中的五柳先生是一个“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的读书人。不喜欢清谈，喜欢喝酒；不喜欢荣华富贵，喜欢读书；不喜欢死读书，喜欢自由地读书；不拒绝人情善意，却也不被人情所拘束。自由往来，自由思想，自由地表达自己的思想。这位自由自在、自然自得、自娱自乐的五柳先生，历来被看作是陶渊明先生的自我写照，惟妙而惟肖。读此文者，莫不喜欢陶渊明。

此文亦如其人，平易自然，挥洒自如，诙谐亲切，千百年来，带给读者多少快乐。



集评




（隋）王通曰：放人也。……《五柳先生传》则几于闭关也。


——《文中子中说》卷九


（唐）李白云：陶令日日醉，不知五柳春，素琴本无弦，漉酒用葛巾。清风北窗下，自谓羲皇人，何时到栗里，一见平生亲。


——《李太白全集》卷十《戏赠郑溧阳》


（唐）白居易云：每读《五柳传》，目想心拳拳。


——《白氏长庆集》卷七《访陶公旧宅》


（元）赵孟[image: ]
 云：志功名者，荣禄不足以动其心；重道义者，功名不足以易其虑。何则？纡青怀金，与荷锄畎亩者殊途；抗志青云，与侥幸一时者异趣。此伯夷所以饿于首阳，仲连所以欲蹈东海者也。矧名教之乐，加乎轩冕，违己之病，甚于冻馁。此重彼轻，有由然矣。仲尼有言曰，隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语，未见其人。嗟乎，如先生近之矣。


——《松雪斋文集》卷六《五柳先生传论》


（明）杨慎云：《晋书》云陶渊明读书不求甚解。此语俗世之见，后世不晓也。余思其故，自两汉来，训诂甚行，说五字之文，至于二三万言，陶心知厌之，故超然真见，独契古初；而晚废训诂，俗士不达，便谓其不求甚解矣。……观今诗云：“先师遗训，今岂云坠”……又云：“泛览周王传，游观山海图。”其著《圣贤群辅录》、《三孝传赞》，考索无遗；又跋之云：“书传所载，故老所传，尽于此矣。”岂世之鲁莽不到心者耶！予尝言人不可不学，但不可为讲师，溺训诂，见《渊明传》语，深有契耳。


——《函海》“丹铅杂录一则”


（明）张自烈云：后世托达官贵人，为己作碑铭传赞，虚词矜誉，缕缕万言，卒为识者所笑。今人为人作序，辄称许其人在陶靖节之上。此岂可以质后世？言不可不核实如此。


——《笺注陶渊明集》卷五


（明）刘朝箴云：靖节非儒非俗，非狂非狷，非风流非抗执，平淡自得，无事修饰，皆有天然自得之趣。而饥寒困穷，不以累心，但足其酒，百虑皆空矣。及感遇而为文词，则牵意任真，略无斧凿痕、烟火气。千载之下，诵其文，想其人，便爱慕向往，不能已已。


——陶澍集注《靖节先生集》、《诸本评陶汇集》


（清）张廷玉云：余二十岁时读陶渊明《五柳先生传》，以为此后人代作，非先生手笔也。盖篇中“不慕荣利”、“忘怀得失”、“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”诸语大有痕迹，恐无怀旷逸者不为此等语也。此虽少年狂肆之谈，迄今思之，亦未必全非。


——《澄怀园语》卷一


（清）林云铭云：昭明作陶公传，以此传叙入，则此传乃陶公实录也。看来此老胸中，浩浩落落，总无一点粘着。即好读书亦不知有章句，嗜饮酒亦不知有主客，无论富贵贫贱，非得孔、颜乐处，岂易语此乎？赞末“无怀”、“葛天”二句，即夷、齐、神农、虞、夏之思，暗寓不仕宋意，然以当身即是上古人物，无采薇忽没之叹，更觉高浑也。后人仿作甚多，总无一似。


——《古文析义》二编卷五


（清）吴楚材、吴调侯曰：渊明以彭泽令辞归，刘裕移晋祚，耻不复仕，号五柳先生，此传乃自述其生平之行也，潇潇澹逸，一片神行之文。


——《古文观止》卷七


（清）方宗诚曰：渊明诗曰“区区诸老翁，为事诚殷勤”。盖深嘉汉儒之抱残守缺及章句训诂之有功于六经也。然又曰“好读书，不求甚解”，盖又嫌汉儒章句训诂之多穿凿附会，失孔子之旨也。是真持平之论，真得读经之法。


——《陶诗真诠》


（清）毛庆蕃云：萧然静逸，不愧天民，惟其不患得不患失，不怨天不尤人也。能如是，然后退可独善其身，达可兼善天下，呜呼！无怀、葛天之世，岂其不可复见于今日欤？又云：无乡人之心，故不知何许人，无求名之心，故不详其姓字。又曰：三闾之独醒不如彭泽之既醉；独醒得失之独切也，既醉得失之两忘也。


——《古文学余》卷二十六

归去来兮辞（并序）

余家贫，耕植不足以自给。幼稚
[15]

 盈室，缾
[16]

 无储粟，生生所资
[17]

 ，未见其术
[18]

 。亲故多劝余为长吏
[19]

 ，脱然有怀
[20]

 ，求之靡途
[21]

 。会有四方之事
[22]

 ，诸侯以惠爱为德
[23]

 ，家叔
[24]

 以余贫苦，遂见用于小邑。于时风波未静
[25]

 ，心惮远役
[26]

 。彭泽去家百里，公田
[27]

 之利，足以为酒，故便求之。及少日，眷然有归欤之情。何则？质性自然
[28]

 ，非矫厉
[29]

 所得；饥冻虽切
[30]

 ，违己交病
[31]

 。尝从人事
[32]

 ，皆口腹自役
[33]

 。于是怅然慷慨，深愧平生之志。犹望一稔
[34]

 ，当敛裳宵逝。寻程氏妹
[35]

 丧于武昌，情在骏奔
[36]

 ，自免去职。仲秋至冬，在官八十余日。因事顺心，命篇曰《归去来兮》
[37]

 。乙巳岁十一月也。

归去来兮，田园将芜，胡不归！既自以心为形役，奚惆怅而独悲
[38]

 ！悟已往之不谏
[39]

 ，知来者之可追
[40]

 ，实迷途其未远，觉今是而昨非。

舟摇摇以轻扬，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微
[41]

 。乃瞻衡宇
[42]

 ，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径
[43]

 就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯
[44]

 以怡颜。倚南窗以寄傲
[45]

 ，审容膝之易安
[46]

 。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老
[47]

 以流憩
[48]

 ，时矫
[49]

 首而遐观
[50]

 。云无心以出岫
[51]

 ，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入
[52]

 ，抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求
[53]

 ？悦亲戚之情话
[54]

 ，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴
[55]

 。或命巾车
[56]

 ，或棹
[57]

 孤舟，既窈窕
[58]

 以寻壑，亦崎岖而经丘
[59]

 。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流，羡万物之得时，感吾生之行休
[60]

 。

已矣乎
[61]

 ！寓形宇内复几时
[62]

 ，曷不委心任去留
[63]

 ？胡为遑遑欲何之
[64]

 ？富贵非吾愿，帝乡不可期
[65]

 。怀良辰以孤往
[66]

 ，或植杖而耘耔
[67]

 。登东皋以舒啸
[68]

 ，临清流而赋诗。聊乘化以归尽
[69]

 ，乐夫天命复奚疑？



说明



这是陶渊明在其人生的最重大转折时所作的一篇赋体散文，是中国文学史上最为脍炙人口的名篇之一，见于《文选》卷四十五。

作者在此文中检讨了自己“以口腹自役”而违心做官的“昨非”，决心回归心中纯朴的大自然，在清贫而自食其力的耕读生活中，守住心灵的洁净与自我的尊严。当一个人认为唯有自然才能使自己的人格完美时，他就只能并且必须把追求自然当作唯一的生活理想，倘若他不这么做，他就应该受到鄙视。陶渊明之所以千百年来被人们所敬爱，恰恰是因为他的人格理想表现为绝不媚俗以求富贵，绝不放弃自己所爱的生活方式而换取舒适和安逸。

这篇辞别官场的宣言写得很有激情，语言富于韵律，工整对仗，同时又非常自然轻快，奔流晓畅。读起来真能体会到作者喊出“归去来兮”时的一身轻松。



集评




（宋）欧阳修曰：晋无文章，惟陶渊明《归去来兮辞》一篇而已。


——元李公焕《笺注陶渊明集》卷五引


（宋）苏轼曰：俗传书生入官库，见钱不识。或怪而问之，生曰：“固知其为钱，但怪其不在纸裹中耳。”予偶读渊明《归去来辞》云：“幼稚盈室，缾无储粟。”乃知俗传言而有证。使缾有储粟，亦甚微矣。此翁平生只于缾中见粟也耶！


——《东坡题跋》卷一《书陶渊明归去来序》


（宋）叶梦得云：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”此渊明出处大节，非胸中实有此境，不能为此言也。


——《避暑录话》卷上


（宋）陈知柔云：陶渊明罢彭泽令，赋《归去来》，而自命曰辞。迨今人歌之，顿挫抑扬，自协声律。盖其词高甚，晋、宋而下，欲追蹑之不能。汉武帝《秋风辞》，尽蹈袭《楚辞》，未甚敷畅。《归去来》则自出机杼，所谓无首无尾，无终无始，前非歌而后非辞，欲断而复续，将作而遽止，谓洞庭钧天而不淡，谓霓裳羽衣而不绮，此其所以超然乎先秦之世，而与之同轨者也。


——《休斋诗话》


（宋）许[image: ]
 云：陶彭泽《归去来辞》云：“既自以心为形役，奚惆怅而独悲。”是此老悟道处，若人能用此句，出处有余裕也。


——《彦周诗话》


（宋）李格非云：陶渊明《归去来兮辞》，沛然如肺腑中流出，殊不见有斧凿痕。


——元李公焕《笺注陶渊明集》卷五引


（金）王若虚云：凡为文有遥想而言之者，有追忆而言之者，各有定所，不可乱也。《归去来辞》将归而赋耳，既归之事，当想象而言之。今自问途而下，皆追录之语，其于畦径，无乃窒乎！“已矣乎”云者，所以总括而为断也，不宜更及耘耔啸咏之事。



又云：《归去来辞》本自一篇自然真率文字，后人模拟已自不宜，况可次其韵乎？次韵则牵合而不类矣。


——《滹南遗老集》卷三十四《文辨》


（元）吴师道云：陶公《归去来辞》：“三径就荒，松菊犹存。”下复云：“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”系松于径荒景翳之下，其意可知矣。又好言孤松，如“冬岭秀孤松”，如“青松在东园，众草没其姿”，下云“连林人不见，独树众乃奇”，皆以自况也。人但知陶翁爱菊而已，不知此也。


——《吴礼部诗话》


（明）郎瑛云：朱文公云：《归去》一篇词义夷旷萧散，虽托楚声，而无尤怨切蹙之病。实用赋义，而中亦兼比。此千古之确论矣。又曰：首云“归去来兮”中又云“归去来兮”了无端绪，疑为二篇。此文公或一时未尽看破也。李格非所谓“沛然肺腑中流出，彼何较其端绪首尾”者耶？余细观之，亦有端绪：共有五段，每段换韵，自然纯古，人不觉之。所谓“拟洞庭钧天而不淡、《霓裳羽衣》而不绮”者也。


——《七修类稿》卷三十


（明）孙月峰云：风格亦本“楚骚”。但“骚”侈此约，“骚”华此实。其妙处乃在无一语非真境，而语却无一字不琢炼，总之成一种冲泊趣味，虽不是文章当行，要可称逸品。


——孙月峰评、闵齐华注《文选》卷十三


（清）金圣叹云：凡看古人长文，莫以其汪洋一篇便阁过。古人长文，皆积短文所成耳，即如此辞本不长，然皆是四句一段。试只逐段读之，便知其逐段各自入妙。古人自来无长文能妙者。长文之妙，正妙于中间逐段、逐段纯作短文耳。又云：（首解）看他“胡”字、“奚”字，一片自怨自艾。固知古来高人，亦无纵心之事。又云：（末二解）既不为官，亦不为仙，得日过日，快然自足也。


——《金圣叹批才子古文》


（清）林云铭曰：陶元亮作令彭泽，不为五斗米折腰，竟成千秋佳话……盖元亮生于晋祚将移之时，世道人心，皆不可问，而气节学术，无所用之，徒劳何益。五斗折腰之说，有托而逃，犹张翰因秋风而思莼鲈，断非为馋口垂涎起见。故于词内前半段以“心为形役”一语，后半段以“世与我遗”一句，微见其意也。


——《古文析义初编》卷四


（清）伍涵芬：陶元亮《归去来辞》，一种旷情逸致，令人反复吟咏，翩然欲仙，然尤妙于“息交绝游”一句。下即接云：“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。”若无此两句，不将是孤僻一流，同于槁木乎？


——《读书乐趣》卷三


（清）方熊曰：洵佳作，流宕萦回，其音和易，然生动之致，独得灵均、长卿之风，修辞者不及也。


——《评陶靖节集》卷五


（清）吴淇曰：通篇以“觉今是而昨非”为主，“田园”二字，作两大柱。首二句唤起一篇之势，最有力。一行作吏，田园便芜，固是实赋，然亦有朝廷不治之意，此《归去来》之缘起也。然昨非只有“心为形役”一句，而通篇俱说今是。是非既辨，便当勇退，不须徘徊惆怅，此《归去来》之根本也。


——《选诗定论》


（清）黄本骥曰：陶公胸怀澹远，妙处尚在文字之外。《归去来辞》直是曾点沂水春风一段注脚，即谓之超越秦、汉，上接《风》、《骚》可也。


——《痴学》卷五《读文笔得》


（清）吴蔚文曰：晋时如茂先、太冲、二陆、三张、两潘、景纯、束皙，虽称巨擘，然不免以博溺心，以文减质，惟渊明之《归去来兮辞》气体洒脱，千古不刊。


——《古学记问录·文章》


（清）吴梯曰：陶渊明《归去来兮辞》字字如肺肝出，遂高步晋人之上。


——《巾箱拾羽》卷十三


（清）毛庆蕃曰：素怀洒落，逸气流行，字字寰中，字字尘外。


——《古文学余》卷二十六

闲情赋
[70]

 （并序）

初，张衡作《定情赋》，蔡邕作《静情赋》
[71]

 检逸辞而宗澹泊
[72]

 。始则荡以思虑，而终归闲正
[73]

 。将以抑流宕之邪心，谅有助于讽谏
[74]

 。缀文之士，奕代继作
[75]

 。并因触类
[76]

 ，广其辞义。余园闾多暇，复染翰
[77]

 为之。虽文妙
[78]

 不足，庶
[79]

 不谬作者之意乎！

夫何瓌逸之令姿
[80]

 ，独旷世以秀群
[81]

 。表倾城之艳色
[82]

 ，期有德于传闻
[83]

 。佩鸣玉以比洁，齐幽兰而争芬。淡柔情于俗内
[84]

 ，负雅志
[85]

 于高云。悲晨曦之易夕，感人生之长勤
[86]

 。同一尽于百年，何欢寡
[87]

 而愁殷
[88]

 ？褰
[89]

 朱帏而正坐，泛
[90]

 清瑟以自欣。送纤指之余好
[91]

 ，攘皓袖之缤纷
[92]

 。瞬美目以流眄
[93]

 ，含言笑而不分
[94]

 。

曲调将半，景落西轩
[95]

 。悲商叩林
[96]

 ，白云依山。仰睇天路
[97]

 ，俯促
[98]

 鸣弦。神仪妩媚，举止详妍
[99]

 。激清音以感余。愿接膝以交言
[100]

 。欲自往以结誓
[101]

 ，惧冒礼之为愆
[102]

 。待凤鸟以致辞
[103]

 ，恐他人之我先。意惶惑而靡宁
[104]

 ，魂须臾而九迁
[105]

 。

愿在衣而为领，承华首之余芳，悲罗襟之宵离，怨秋夜之未央
[106]

 ；愿在裳而为带，束窈窕之纤身，嗟温凉之异气，或脱故而服新
[107]

 ；愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩，悲佳人之屡沐，从白水而枯煎
[108]

 ；愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬；悲脂粉之尚鲜，或取毁于华妆
[109]

 ；愿在莞而为席，安弱体于三秋，悲文茵之代御，方经年而见求
[110]

 ；愿在丝而为履，附素足以周旋，悲行止之有节
[111]

 ，空委弃于床前。愿在昼而为影，常依形而西东，悲高树之多荫，慨有时而不同
[112]

 ；愿在夜而为烛，照玉容于两楹，悲扶桑之舒光，奄灭景而藏明
[113]

 ；愿在竹而为扇，含凄飙于柔握，悲白露之晨零，顾襟袖以绵邈
[114]

 ；愿在木而为桐，作膝上之鸣琴，悲乐极以哀来，终推我而辍音
[115]

 。

考所愿而必违，徒契契以苦心
[116]

 。拥劳情而罔诉，步容与于南林
[117]

 。栖木兰之遗露
[118]

 ，翳青松之余阴，傥行行之有觌，交欣惧于中襟
[119]

 ，竟寂寞而无见，独悁想以空寻
[120]

 。

敛轻裾以复路，瞻夕阳而流叹
[121]

 。步徙倚以忘趣，色惨悽而矜颜
[122]

 。叶燮燮
[123]

 以去条，气凄凄而就寒。日负影以偕没，月媚景于云端
[124]

 。鸟悽声以孤归，兽索偶而不还。悼当年之晚暮，恨兹岁之欲殚
[125]

 。思宵梦以从之，神飘飖而不安，若凭舟之失棹，譬缘崖而无攀
[126]

 。

于时毕昴盈轩
[127]

 ，北风凄凄。[image: ]
 [image: ]
 
[128]

 不寐，众念徘徊。起摄带以伺晨
[129]

 ，繁霜粲于素阶
[130]

 。鸡敛翅而未鸣，笛流远以清哀
[131]

 。始妙密以闲和，终寥亮而藏摧
[132]

 。意夫人
[133]

 之在兹，托行云以送怀。行云逝而无语，时奄冉而就过
[134]

 。徒勤思以自悲，终阻山而带河
[135]

 。迎清风以祛累，示弱志于归波
[136]

 。尤《蔓草》之为会，诵《召南》之余歌
[137]

 。坦万虑以存诚，憩遥情于八遐
[138]

 。



说明



这是一篇赋，作此赋时作者大概是二十七岁。那位“白发被两鬓，肌肤不复实”的陶老先生也曾年轻过，而且还害过“单相思”。萧统说他这一生“白璧微瑕，惟在《闲情》一赋”，大概就因为作者在此赋中所表现的近乎痴狂的热恋之情。萧统读懂了此文吗？

实际上通篇都是在写一种“阻山而带河”的爱的想象。正因为无法亲近自己理想中的爱人，便大胆地幻想着种种亲近她的可能。但作者的文字中隐含着某种东西，让我们感到他在有意调侃。仔细读来，全文只两句可当真的话，一是序中的“将以抑流宕之邪心，谅有助于讽谏。”二是十种愿望表达完毕后的“考所愿而必违，徒契契以苦心。”《闲情》之旨，或正于此邪？

作者所采用的赋体，恰以其铺陈夸张，骈偶工整，辞彩华丽，给其笔下那年轻恋人的自白，平添了一抹令人忍俊不禁的“摩登”色彩；排比堆砌的十个愿十种悲，使鲁迅先生都笑他“竟想摇身一变，化为‘啊呀呀，我的爱人呀’的鞋子”了。“抑流宕之邪心”的最佳手段，莫过于写出“流宕之邪心”的造作可笑。作者的本意是否“寓教于乐”呢？



集评




（梁）萧统曰：白璧微瑕，惟在《闲情》一赋。扬雄所谓劝百而风一者，卒无风谏，何足摇其笔端！惜哉，无是可也。


——《陶渊明集序》


（宋）苏轼曰：舟中读《文选》，恨其编次无法，去取失当……观《渊明集》，可喜者甚多，而独取数首，以知其余人忽遗者甚多矣。渊明《闲情赋》，正所谓“《国风》好色而不淫，”正使不及《周南》，与屈、宋所陈何异？而统乃讥之，此乃小儿强作解事者。


——《东坡题跋》卷二《题〈文选〉》


（宋）姚宽云：陶渊明《闲情赋》必有所自，乃出张衡《同声歌》，云：“邂逅承际会，偶得充后房。情好新交接，[image: ]
 慄若探汤。愿思为莞席，在下蔽匡床，愿为罗衾帱，在上卫风霜。”


——《西溪丛语》卷上


（宋）俞文豹云：范文正公守饶，喜妓籍一小环，既去，以诗寄魏介曰：“庆朔堂前花自栽，便移官去未曾开。年年长有别离恨，已托春风干当来。”介买送公。王衍曰：“情之所钟，正在我辈。”以范公而不能免。慧远曰：“顺境如磁石遇针，不觉合为一处，无情之物尚尔，况我终日在情里做活计耶。”张衡作《定情赋》，蔡邕作《静情赋》，渊明作《闲情赋》，盖尤物能移人，情荡则难反，故防闲之。


——《吹剑录外集》


（元）李冶云：东坡谓梁昭明不取渊明《闲情赋》，以为小儿强解事。《闲情》一赋虽可以见渊明所寓，然昭明不取亦未足以损渊明之高致。东坡以昭明为强解事，予以东坡为强生事。


——《敬斋古今黈》卷七


（明）杨慎曰：“瞬美目以流眄，含言笑而不分，”曲尽丽情，深入冶态。裴硎《传奇》、元氏《会真》，又瞠乎其后矣，所谓词人之赋丽以淫也。


——《升庵诗话》卷三


（明）张自烈云：昭明序云：“白璧微瑕，惟在《闲情》一赋。”愚谓昭明识见浅陋、终未窥渊明万一。盲者得镜，用以盖卮，固不足怪。又曰：此赋托寄深远，合渊明首尾诗文思之，自得其旨。如东坡所云，尚未脱梁昭明窠臼，或云此赋为眷怀故主作，或又云续之辈虽居庐山，每从州将游，渊明思同调之人而不可得，故托此以送怀。如东坡所云与屈、宋何异，又安见非小儿强作解事者？索解人不易得如此。观渊明序云：“谅有助于讽谏”、“庶不谬作者之意”，此二语颇示己志。览者妄为揣度，遗其初旨，真可悼叹。


——《笺注陶渊明集》卷五


（清）毛先舒云：世目情语为伤雅，动矜高苍，此殆非真晓者。若《闲情》一赋，见摒昭明；“十五王昌”，取呵北海。声响之徒借为辞柄，总是未彻《风》、《骚》源委耳。


——《诗辩坻》卷一《总论》


（清）方熊曰：此自比，言情不可止。笔调亦汉、魏之遗。


——《陶靖节集》卷五


（清）邱嘉穗云：闲者防闲之义，与闲字不同。其赋中“愿在衣而为领”十段，正脱胎《同声歌》中“莞席衾帱”等语意。而吴竞《乐府题解》所谓“喻当时七君子事君之心”是也。《诗》曰：“云谁之思，西方美人。”朱子谓“托言以指西周之盛王”，如《离骚》“怨美人之迟暮”，亦以美人目其君也。此赋正用此体。昭明太子指为白璧微瑕，固为不知公者；即东坡以为《国风》好色而不好淫，亦不知其比托之深远也。


——《东山草堂陶诗笺》卷五


（清）孙人龙曰：意本《风》、《骚》，自极高雅，所谓发乎情，止乎礼义者，非欤！逐层生发，情致缠绵，终归闲正，何云卒无讽谏邪？


——《陶公诗评注初学读本》卷二


（清）陈沆曰：晋无文，惟渊明《闲情》一赋而已。乃昭明谓为白璧之瑕，不但与所选宋玉诸赋自相刺谬，且以《闲情》为好色，则《离骚》美人香草，湘灵二姚，鸩鸟为媒，亦将斥为绮词乎？《国风·关雎》，亦当删汰乎？固哉昭明之为诗，宜东坡一生不喜《文选》也。


——《诗比兴笺》卷二


（清）方东树曰：昔人谓正人不宜做艳诗，此说甚正。……如渊明《闲情赋》，可以不作。后世循之，直是轻薄淫亵，最误子弟。


——《续昭昧詹言》卷八


（清）刘光第云：《有狐》诗之子无裳、无服、无带，情思缭绕，往复迫切，与陶渊明《闲情赋》中九愿字云云，正复不异。陶赋自序云：“始则荡以思虑，而终归闲正。”此诗则荡而不能自持矣。


——《诗拟议》


（清）刘光[image: ]
 云：此篇乃渊明悟道之言，较《归去来词》、《桃花源记》、《五柳先生传》尤精粹。昭明取《五柳先生传》，訾此为瑕，何也？读书不可泥于句下，所谓诗无达诂是也。苟执词以求之，十五《国风》之词可存者仅矣！太史公谓“《国风》好色而不淫”，以曰《离骚》，渊明此篇亦即其意。身处乱世，甘于贫贱，宗国之覆既不忍见，而又无如之何，故托为闲情。其所赋之词以为学人之求道也可，以为忠臣之恋主也可，即以为自悲身世以思圣帝明王也亦无不可。


——《陶渊明闲情赋注》


（清）吴觐文曰：至于渊明《闲情》一赋，其自序曰：“虽文妙不足，庶不谬作者之意。”所谓作者之意，即上张、蔡两赋所谓“检逸辞而宗澹泊。始则荡以思虑，而终归闲正。将以抑流宕之邪心，谅有助于讽谏”云尔也。予细玩其赋，如“愿在衣而为领”等语，何等流宕，而终结之曰：“尤《蔓草》之为会，诵《召南》之余歌；坦万虑以存诚，憩遥情于八遐。”则终归闲正矣。作者之意若曰：吾如是之荡以思虑，而终无益也，则不如“坦万虑以存诚”而已，此岂非有助于讽谏乎！而昭明乃谓其卒无讽谏，其论亦已过矣。


——《陶渊明集·陶渊明集序》批语

归园田居（其一）

少无适俗韵
[139]

 ，性本爱丘山。误落尘网中
[140]

 ，一去三十年
[141]

 。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田
[142]

 。方宅
[143]

 十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李罗堂前，暧暧远人村，依依墟里烟
[144]

 ，狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。户庭无尘杂，虚室有余闲
[145]

 。久在樊笼里
[146]

 ，复得返自然。



说明



《归园田居》组诗共五首，这是第一首，见梁昭明太子萧统编《陶渊明集》。此诗以平淡自然的语言，表达了作者对故乡山水的热爱以及对天性受到压抑的仕宦生涯的厌烦。此诗捕捉住作者归田以后，自由自在重新面对大自然的那一瞬间的清新感受，把作者摆脱重负之后灵魂深处的喜悦，表现得质朴而又亲切动人。特别是“暧暧远人村，依依墟里烟”两句，如淡墨写意画，又如幽远的牧笛，把远离了尘嚣俗务、逃避了生命的沉重压抑之后，人所体会到的那种自我人格的升华，写得形象感人，引起了后世人们的多少神往！



集评




（梁）萧统云：渊明文章不群，词采精拔，跌宕昭彰，独超众类，抑扬爽朗，莫之与京，横素波而傍流，干青云而直上，语时事则指而可想，论怀抱则旷而且真，加以贞志不休，安道苦节，不以躬耕为耻，不以无才为病，自非大贤笃志与道污隆，孰能如此乎？


——《陶渊明集序》


（宋）苏轼云：吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴。自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人皆莫及也。吾前后和其诗凡百有九篇，至其得意，自谓不甚愧渊明，然吾之于渊明岂独好其诗也哉，如其为人实有感焉。渊明临终疏告俨等：“吾少而穷苦，每以家弊，东西游走。性刚才拙，与物多忤，自量为己，必贻俗患，[image: ]
 俯辞世，使汝等幼而饥寒。”渊明此语盖实录也。吾真有其病而不早自知，半世出仕，以犯大患，此所以深愧渊明，欲晚节范其万一也。


——《东坡诗话录》


（宋）朱熹云：渊明诗所以为高，正在不待安排，胸中自然流出。东坡乃篇篇句句依韵而和之，虽其高才似不费力，然已失其自然之趣矣。


——《朱子文集》


（宋）姜夔云：陶渊明天资既高，趣诣又远，故其诗散而庄，澹而腴，断不容作邯郸步也。


——《白石道人诗说》


（宋）敖陶孙云：陶彭泽如绛云在霄，舒卷自如。


——《诗评》


（宋）严羽云：渊明之诗，质而自然。


——《陶诗汇注》引


（宋）曾慥云：余尝评陶公诗，造语平淡而用意深远，外若枯槁，中实敷腴，真诗人之冠冕也。


——《陶诗汇注》引


（宋）张戒云：渊明“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”，本以言郊居闲适之趣，非以咏田园，而后人咏田园之句，虽极其工巧，终莫能及。


——《岁寒堂诗话》


（明）钟惺云：陶诗闲远，自其本色。一段渊永淹润之气，其妙全在不枯。又云：“暧暧远人村”五字难画。又云：此诗光景在此后一段。


——《古诗归》


（明）陆时雍云：“暧暧”四语极村朴，是田家野老景色。又云：诗之妙者，在声色臭味之俱无，陶渊明是也。


——《古诗镜》


（清）叶燮云：陶潜胸次浩然，吐弃人间一切，故其诗俱不从人间得。诗家之方外，别有三昧也。游方以内者，不可学；学之犹章甫而适越也。


——《原诗》


（清）陈祚明曰：“误落”二语率。“暧暧”“依依”景色生动。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：陶诗胸次浩然，其中有一断渊深朴茂不可到处。唐人祖述者，王右丞有其清腴，孟山人有其闲远，储太祝有其朴实，韦左司有其冲和，柳仪曹有其峻洁，皆学焉而得其性之所近。


——《说诗晬语》


（清）查初白云：“返自然”三字，道尽归田之乐，可知尘网牵率，事事俱违本性。


——《初白庵诗评》


（清）贺贻孙云：陶诗中雅懿、朴茂、闲远、澹宕、隽永，种种妙境，皆从真率中流出，所谓“称心而言，人亦易足”也。真率处不能学亦不可学，当独以品胜耳。


——《诗筏》


（清）张玉[image: ]
 云：按核本传，五诗应是为州祭酒解归时作。首章，叙初归时事。前八，以出山本非素志，插鸟鱼两喻，引出思归，开荒守拙，点题领起。中八，正叙村居之景。方宅四语，详其近者。暧暧四语，详其远者。后四，说到居室之乐，而以出樊笼，返自然应起作收。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：此诗纵横浩荡，汪茫溢满，而元气磅礴，大含细入，精气入而粗秽除，奄有汉、魏，包孕众胜，后来惟杜公有之。……“少无适俗韵”八句，当一篇大序文，而气势浩迈，跌宕飞动，顿挫沉郁。“羁鸟”二句，于大气驰纵之中，回鞭亸鞚，顾盼回旋，所谓顿挫也。“方宅”十句，不过写田园耳，而笔势骞举，情景即目，得一幅画意。而音节铿锵，措词秀韵，均非尘世吃烟火食人语。“久在”二句，接起处，换笔另收。


——《昭昧詹言》


（清）李光地云：“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”直用汉乐府句。意退之推鲍、谢而遗陶者，此等处耳。然意之所至，岂必词自己出乎？不本于性情之教，但以不沿袭剽盗为工，非至论之极也。


——《榕树诗选》卷二


（清）潘德舆云：陶公“依依墟里烟”斯入于化，以此求《三百篇》，风旨不远矣。


——《养一斋诗话》卷四


（清）张潮、卓尔堪等曰：“虚室”句惟学道者知之，否则六合内外，无不罗列方寸矣！


——《曹陶谢三家诗·陶集》

饮酒（其五）

结庐在人境
[147]

 ，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏
[148]

 。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳
[149]

 ，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言
[150]

 。



说明



此诗是《饮酒》组诗的第五首，见于《文选》卷三十、《陶渊明集》等。

鲁迅说：陶渊明穷得没饭吃“他却毫不为意，还是‘采菊东篱下，悠然见南山。’这样的自然状态，实在不易模仿。”

前四句写心灵的澹泊与宁静，唯有真正超然尘垢的灵魂，才能守得住清贫，耐得了寂寞。接下来写夕照之下采菊东篱，偶然抬头，悠悠然见到了薄暮时分的南山。自然之庄严、沉静，与生命在一刹那间的陶然忘我，使作者感到自己正受到某种启示，而这美妙的感觉，却是绝对不能言传的。

此诗充满了哲理，却又以其无可抗拒的恬静的美，直入人心底。



集评




（宋）王安石云：渊明诗有奇绝不可及之语，如“结庐在人境”四句，由诗人以来无此句。


——《陶诗汇注》引


（宋）苏轼云：此诗景与意会，故可喜也。无识者以“见”为“望”。白乐天效渊明诗有云：“时倾一樽酒，坐望终南山。”则流俗之失久矣。惟韦苏州答长安丞裴棁诗云：“采菊露未晞，举头见秋山。”乃真得渊明诗意。


——《名贤诗评》引


又云：“采菊东篱下，悠然见南山。”因采菊而见山，境与意会，此句正有妙处。


——《东坡诗话录》


（宋）晁补之曰：东坡云陶渊明意不在诗，诗以寄其意耳。“采菊东篱下，悠然望南山”，则既采菊又望山。意尽于此，无余蕴矣。非渊明意也。“采菊东篱下，悠然见南山，”则本自采菊，无意望山，适举首而见之，故悠然忘情，趣闲而心远，此未可于文字精粗间求之。


——《鸡肋集》


（宋）蔡启云：“采菊东篱下，悠然见南山”，此其闲远自得之意，直若超然邈出宇宙之外，俗本多以“见”字为“望”字，若尔则便有褰裳濡足之态矣，乃知一字之误，害理有如是者。


——《蔡宽夫诗话》


（宋）陈岩肖云：王荆公介甫辞相位，退居金陵，日游钟山，脱去世故，平生不以势力为务，当时少有及之者。然其诗曰：“穰侯老擅关中事，长恐诸侯客子来。我亦暮年专一壑，每逢车马便惊猜。”既以丘壑存心，则外物去来，任之可也，何惊猜之有？是知此老胸中尚蒂芥也。如陶渊明则不然，曰：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”然则寄心于远，则虽在人境，而车马亦不能喧之；心有蒂芥，则虽擅一壑，而逢车马，亦不免惊猜也。


——《庚溪诗话》


（明）王昌会云：诗有格有韵，渊明“悠然见南山”之句，格高也。


——《诗话类编》卷三


（明）王世贞云：“问君何为尔？心远地自偏”，“此中有真意，欲辨已忘言。”清悠淡永，有自然之味。


——《艺苑卮言》


（明）钟惺云：“问君何能尔”：问得远。“心远地自偏”：“心远”二字，千古名士高人之根。“悠然见南山”：“见”字无心得，妙。“山气日夕佳，飞鸟相与还”：真意、忘言，即在此数句。


——《古诗归》


（明）陆时雍云：读陶诗如所云：清风徐来，水波不兴，想此老悠然之致。又云：“采菊东篱下，悠然见南山”，其韵幽。又云：“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏。”调笑怡然，“采菊东篱下，悠然见南山”是忘世语。“山气日夕佳，飞鸟相与还”此老于世，直无物不佳，亦无物不乐。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：直率语却自炼中出，所以耐咀嚼。又云：此诗大是妙境，第点出“心远”“真意”反觉有痕。


——《文选集评》


（明）张自烈云：“结庐”二句起手妙，“心远地自偏”虽涉指点，终一说破，意味索然。


——《笺注陶渊明集》卷三


（清）蒋薰云：此心高旷，兴会自真，诗到佳处，只是语尽意不尽。若张无垢谓渊明畎亩不忘君之意，似以南山作比语，恐不然。


——评《陶渊明诗集》卷三


（清）陈祚明曰：“心远地即偏，”公固不蹈东海。采菊见山，此有真境，非言可宣，即所为桃源者是耶。


——《采菽堂古诗选》卷十三


（清）王士禛云：通章意在“心远”二字，真意在此，忘言亦在此。从古高人只是心无凝滞，空洞无涯，故所见高远，非一切名象之可障隔，又岂俗物之可妄干。有时而当静境，静也，即动境亦静。境有异而心无异者，远故也。心不滞物，在人境不虞其寂，逢车马不觉其喧。篱有菊则采之，采过则已，吾心无菊。忽悠然而见南山，日夕而见山气之佳，以悦鸟性，与之往还，山花人鸟，偶然相对，一片化机，天真自具，既无名象，不落言诠，其谁辨之？


——《古学千金谱》


（清）沈德潜云：胸有元气，自然流出。稍著痕迹便失之。


——《古诗源》


（清）何焯云：“悠然望南山，”“望”一作“见”，就一句而言，望字诚不若见字为近自然，然山气飞鸟皆望中所有，非复偶然见此也。“悠然”二字，从“心远”来，东坡之论，不必附会。“欲辨已忘言”句，“辨”字与前“问”字相应。


——《义门读书记》


（清）邱嘉穗云：观其诗曰“结庐在人境”云云，即可知其为人。世人以功名富贵累其心者，何处更有这般气象。但深味“心远”一句，即孟子所谓所欲不存，若将终身，若固有之气象，亦在其中矣。……此云“结庐在人境”，宜有车马之喧，而竟无之，是以“而”字作转语用，两意抑扬相拗，便觉“而”字有力。朱子古诗，类得力于陶，超然宋格之上，而于此种句法，犹不免学其似而失其真，陶诗岂易言哉。


——《东山草堂陶诗笺》卷三


（清）温汝能云：渊明诗类多高旷，此首尤为兴会独绝，境在寰中，神游象外，远矣。得力在起四句，奇绝妙绝，以下便可一直写去，有神无迹，都于此处领取，俗人反先赏其采菊数语何也。至结二句则愈真愈远，语有尽而意无穷，所以为佳。


——《陶诗汇评》卷三


（清）施闰章云：“结庐在人境，而无车马喧。”陶公偶然入妙。


——《蠖斋诗话》


（清）张玉[image: ]
 云：此章传出安贫乐道真意，即饮酒之真意也。前四，就庐绝人喧，提清地偏由于心远，后六，既采菊见山，山佳鸟还，指点出心远真意。而以欲辨忘言收住，高绝。


——《古诗赏析》


（清）方东树曰：此但书即目即事，而高致高怀可见。起四句言地非偏僻，而吾心既远，则地随之。境既闲寂，景物复佳，然非心远，则不能领其真意味。既领于心，而岂待言。所谓“造适不及笑，献笑不及言，”有曾点之意。后六句即“心远地偏”之实事。


——《昭昧詹言》


（近人）梁启超云：檀道济说他（陶潜）“奈何自苦如此。”他到底苦不苦呢。他不惟不苦，而且可以说是世界上最快乐的一个人，他最能领略自然之美，最能感觉人生的妙味。在他的作品中，随处可以看得出来。


——《饮冰室合集·陶渊明》


（近人）王国维云：有有我之境，有无我之境。……“采菊东篱下，悠然见南山。”……无我之境也。……无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。


——《人间词话》

读《山海经》（其一）

孟夏草木长
[151]

 ，绕屋树扶疏
[152]

 。众鸟欣有托
[153]

 ，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙
[154]

 ，颇回故人车
[155]

 。欢然酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱。泛览周王传，流观山海图
[156]

 。俯仰终宇宙
[157]

 ，不乐复何如。



说明



《读山海经十三首》，此其首篇。写隐居闲暇、耕种之余泛览图书的乐趣。开头八句写幽静的环境与不受干扰的耕读生活。每每读到“既耕亦已种，时还读我书”，心里就有一种说不出的舒坦。接下来四句写耕读生活的自得，“微雨从东来，好风与之俱”，初夏田园的清新爽适令人神往。末四句写抛却功利目的的读书之乐，在远古的神话传说之中，诗人的精神与宇宙同在。

这首诗写得如此朴素、冲淡，恰如孟夏林荫之中的微雨好风，令人心旷神怡。



集评




（元）刘履云：此发端一篇，特以写幽居自得之趣耳。观其“众鸟有托”、“吾爱吾庐”等语，隐然有万物各得其所之妙。


——《选诗补注》


（明）钟惺云：“吾亦爱吾庐”：观物观生，忽然有获之言，不可思议。“微雨从东来，好风与之俱”：点读书，佳景。


——《古诗归》


（明）谭元春云：“既耕亦已种”：耕种字安顿得好。


——《古诗归》


（明）陆时雍云：“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐”，觉物我大小俱得。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：就浅景写得入妙，大约皆以倘来得趣。


——《文选集评》


（明）方伯海云：按篇中读书只三见，余俱从不写处写，弥见神味悠然，处处切孟夏。先生胸无宿物，故到处皆见受用。


——《文选集评》


（明）张自烈云：颇类屈子《天问》，词虽幽异离奇，似无深旨耳。


——《笺注陶渊明集》


（清）王夫之云：此篇之佳在尺幅平远，故托体大。如托体小者，虽有佳致，亦山人诗尔。“少无适俗韵”、“结庐在人境”、“万族各有托”不满余意者以此。又云：“微雨从东来”二句，不但兴会佳绝，安顿尤好。若系之“吾亦爱吾庐”之下，正作两分两搭，局量狭小，虽佳亦不足存。


——《船山古诗评选》


（清）吴淇云：章末“乐”字，作诗之根本，即孔、颜之乐处。靖节会得孔、颜乐处，偶为读书而发。书上着一“我”字，自有靖节所读一种书，不专指《山海经》与《周穆传》。二书原非圣人之书，乃好事者所作，语最荒唐，只是偶尔借它消夏耳。“孟夏”二句，好读书之时。“众鸟”二句，好读书之所。“既耕”二句，生务将毕，正好读书。“穷巷”二句，人客不到，正好读书。“微雨”二句，好读书之景。流览二句，好读书之法。“孟夏”至“回车”，是“定境”；“微雨”二句是倘景，适然凑趣，此二句又作诗之缘起。


——《六朝选诗定论》


（清）李光地云：《读山海经》数章，颇言天外事，盖托意寓言，屈原《天问》、《远游》之类也。


——《榕村诗选》


（清）陈祚明云：借荒唐之语，吐坌涌之情，相为神怪，可以意逆。又云：发端六句是首章，起法选语典雅。“穷巷”二句意悲，屈子曰：“国无人莫我知兮”，尚友古人以此。“微雨”十字，此境萧萧，以自然为佳，高于唐而不及汉。结语浩大，胸罗千古，调亦似《十九首》。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：观物观我，纯乎元气。


——《古诗源》


（清）潘德舆云：“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书”：随口道出，百摹不到。又云：分乐天孔颜，真境如是。又云：“微雨从东来，好风与之俱”：笔意化工。又云：“泛览周王传”是不求甚解读法。又云：陶公高尚其事，遗弃尘土，故假《山海经》为放诞幽旷之词，所以轻世而肆志也。认作真咏《山海经》，岂不大谬。


——批点《陶诗汇注》


（清）吴菘云：《读山海经》首章“俯仰终宇宙”，乃上下古今，为十三章眼目。人能具此胸怀，具此眼光，方许读《山海经》，方许读《山海经诗》。又云：初写良辰，次写好友，以陪起异书。试想处此景界、其乐何如。结出一“乐”字，是一首眼目。


——《论陶》


（清）陈仲醇云：咏歌再三，可想陶然之趣。


——《八代诗菁华录》引


（清）温汝能云：首章揭明“俯仰宇宙”四字，包括一切。下十二章俱从此出，借神仙荒怪之论，以发其悲愤不平之慨，此其大较也。又云：大约诗之妙以自然为造极。陶诗率近自然，而此首更令人不可思议，神妙极矣。


——《陶诗汇评》


（清）王寿昌云：雍容和雅，盛世之音也。


——《小清华园诗谈》


（清）方东树云：第一首总叙，只言读书情景，略一点题耳。


——《昭昧詹言》


（清）刘熙载云：言在八荒之表，而情甚亲切，尤诗之深致也。


——《艺概》


（清）王文濡云：有了一句，便写一句。水流花放，妙造自然。音节亦不亚于十九首。


——《古诗评注读本》


注解：



[1]
 　何许：何处。


[2]
 　会意：心领神会。


[3]
 　亲旧：亲戚故交。


[4]
 　造：到，往。


[5]
 　曾：则、乃。吝：惜，舍不得。


[6]
 　环堵：家中四壁。


[7]
 　短褐：粗布短衣。穿结：破烂补绽。


[8]
 　箪（dān）瓢：盛饭的圆筐与舀水的葫芦瓢。


[9]
 　晏如：心安自在的样子。


 [10]
 　
 黔娄：春秋鲁人。安贫乐道，即使重金礼聘，亦绝不仕诸侯。死后身上盖一短被，头和脚都遮不住。曾子去吊丧，听黔娄之妻谥之曰“康”，曾子认为生时缺衣少食，死后衣不遮体，不能谥“康”，他妻子说：“彼先生者，甘天下之淡味，安天下之卑位，不戚戚于贫贱，不忻忻于富贵，求仁而得仁，求义而得义。其谥为康，不亦宜乎？”


[11]
 　戚戚：忧惧的样子。汲汲：削尖了脑袋钻营的样子。


[12]
 　兹：此地，这儿。若人：那个人。俦：同类。


[13]
 　衔觞：叼着酒杯，有的本子作“酬觞”，有的本子作“酣觞”，“衔觞”与此文之笔调更贴切。


[14]
 　无怀氏、葛天氏：传说中的上古帝王名，传说无怀氏治天下“当世之人，甘其食，乐其俗，安其居而重其生。”葛天氏时“其为治也，不言而自信，不化而自行。”


[15]
 　幼稚：未成年的孩子。


[16]
 　缾（píng）：一种小口而大肚的瓮。


[17]
 　生生所资：生活之必需。


[18]
 　术：指养家活口的办法。


[19]
 　长吏：职位较高的吏，如县令、县丞等。


[20]
 　脱然：形容其如释重负的一瞬，万般无奈之时似突然有了解困之道。


[21]
 　靡途：没有门路。


[22]
 　会：时值。四方之事：指经营四方的大事。这里似有讽刘裕起兵勤王的意思。


[23]
 　诸侯：指州郡的地方长官。惠爱：谓施恩爱民也。


[24]
 　家叔：指陶夔，时任太常卿。


[25]
 　风波未静：指讨伐桓玄的战争还在进行。


[26]
 　远役：指任参军时曾远至曲阿（今江苏丹阳）出差。


[27]
 　公田：供奉禄的田地。


[28]
 　质性自然：本性真率。


[29]
 　矫厉：造作勉强。


[30]
 　切：痛苦。


[31]
 　违己交病：违背本心的话，身心都要受苦。


[32]
 　人事：指官场中的人事交往。


[33]
 　口腹自役：为了吃饭而强迫自己去做官。


[34]
 　一稔（rěn）：庄稼一熟叫一稔，即一年。


[35]
 　程氏妹：作者同父异母的妹妹，嫁于程家。


[36]
 　骏奔：如骏马奔驰，指回家的心情急迫。


[37]
 　归去来兮：“来兮”为叹词连用。归去来兮，就像是今天人开心地说：“回家了呀！”


[38]
 　心为形役：即前文所说的“口腹自役”。奚：为何。这两句是说，自己选择了违己之事，惆怅悲伤又有什么意义呢？


[39]
 　谏：正也。


[40]
 　追：弥补，挽回。


[41]
 　熹微：天色微明。


[42]
 　衡宇：横木为门的简陋故居。


[43]
 　三径：庭院中的小路。王莽执政时，汉朝的蒋诩隐居不仕闭门不出，只与知己的隐士求仲、羊仲交往，“舍中竹下开三径”，往来于其间而已。


[44]
 　庭柯：院子里的树木。


[45]
 　寄傲：寄托其孤傲不羁的情怀。


[46]
 　审：深知。容膝：形容斗室之狭。易安：简易安适。


[47]
 　策：拄也。扶老：拐杖名。


[48]
 　流憩：散步休息。


[49]
 　矫：抬，举。


[50]
 　遐观：远眺。


[51]
 　岫：山峰岗峦。


[52]
 　景：指太阳。翳翳：蒙昧暗淡的样子。


[53]
 　驾：出门，出游，指出去求官。言：语助词。


[54]
 　情话：拉家常。


[55]
 　春及：春天到了。事：指农事。畴：田地。


[56]
 　巾车：有篷布的车。命：赶着。


[57]
 　棹：船桨，这儿当动词用。


[58]
 　窈窕：这里是形容词当动词用，指穿越幽深曲折的山林。


[59]
 　崎岖：用法同窈窕，指走过坎坷不平的小路。


[60]
 　行休：将要结束。


[61]
 　已矣乎：算了吧，得了吧。


[62]
 　寓形：寄生。


[63]
 　委心：随心所欲。去留：指生死。


[64]
 　胡为遑遑：为什么要着急忙慌？何之：去哪儿，何往。


[65]
 　帝乡：天帝所居之仙境。


[66]
 　怀良辰：盼着晴好的日子。


[67]
 　植杖：拄着手杖。耘：除草。耔：培土。


[68]
 　舒啸：放声长啸。


[69]
 　聊：姑且。乘化：听凭自然造化。归尽：回归生命之尽头，指死亡。


[70]
 　闲情：《九歌·湘夫人》末句曰：时不可兮骤得，聊逍遥兮容与。“闲情”之意即与此同。闲，有克制、收敛之意。


[71]
 　张衡《定情赋》：残文见《艺文类聚》十八。蔡邕：字伯喈，东汉人，蔡文姬之父。《静情赋》：亦作《检逸赋》，残文见《艺文类聚》十八。


[72]
 　检：检点，约束。逸辞：放浪纵情的文辞。


[73]
 　荡以思虑：任意挥洒，纵情倾吐。闲正：中庸雅正。


[74]
 　流宕之邪心：纵情之心。这里说“邪”，有自嘲谐谑的意味。谅：想必。


[75]
 　奕代：累世也。继作：何注：“赋情始楚宋玉，汉司马相如、平子、伯喈继之为定情之辞。而魏则陈琳、阮瑀作《止欲赋》，王粲作《闲邪赋》，应玚作《正情赋》，曹植作《静思赋》。”


[76]
 　触类：有感而发，触类旁通。


[77]
 　染翰：指濡笔以墨。


[78]
 　文妙：优美深刻，文采。


[79]
 　庶：恐怕。


[80]
 　瓌逸：形容女子瑰奇俊逸的美。瓌，同“瑰”。令姿：美妙姿容。


[81]
 　秀群：出类拔萃。


[82]
 　表：特出独立。倾城：《汉书·外戚传》：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”


[83]
 　期：在这指倾慕其美德。


[84]
 　俗内：指那女子的普通平凡之心。


[85]
 　雅志：高雅的情趣。


[86]
 　晨曦之易夕：指青春易逝。长勤：长劳且长忧。《楚辞》：“惟无地之无穷，哀人生之长勤。”


[87]
 　欢寡：欢乐少。


[88]
 　殷：多、深。


[89]
 　褰：拉开。


[90]
 　泛：指自由地即兴弹奏。


[91]
 　余好：余音之美好。


[92]
 　攘：扬起。缤纷：形容演奏时，衣袂飞舞之状。


[93]
 　瞬：眨眼。流眄：眼波流转。


[94]
 　含言笑：是指眼睛的生动表情。不分：不辨也。


[95]
 　轩：窗也。


[96]
 　悲商：凄凉的秋风。商，古人以其指西方，代秋季。叩林：吹动树林。


[97]
 　睇：凝视。


[98]
 　促：急速弹奏。


[99]
 　详妍：安详，美丽。


[100]
 　接膝以交言：促膝而谈。古人跪席而坐，膝接有亲近之意。


[101]
 　结誓：订爱的盟誓。


[102]
 　冒礼：冒犯失礼。愆（qiān）：过错。


[103]
 　凤鸟：古代传说帝喾高辛氏为娶简狄，托凤凰传送礼物给她。


[104]
 　靡宁：不得安宁。


[105]
 　九迁：屡屡出窍。九，言其多也。


[106]
 　华首：美丽的头面。宵离：指夜间此有领之衣将脱去。夜之未央：喻夜长也。此句是说即便能如衣领一般亲近她，无奈还有衣服被脱下的长夜。


[107]
 　异气：气候变化。服新：穿新衣服。


[108]
 　泽：头油。颓肩：削肩，古女子以削肩为美。沐：洗。枯煎：枯干，指油脂被水洗去。


[109]
 　黛：用以画眉的青黑色的颜料。尚鲜：以新鲜为上。取毁：卸妆，揩擦。华妆：光华照人的化妆。


[110]
 　莞（guān）：织席用的草。文茵：华丽的被褥。茵，垫也。御：用也。经年：过一年。


[111]
 　行止之有节：有走的时候也有休息的时候。


[112]
 　不同：指有树荫之处，影便不能随形，不能与形同在。


[113]
 　两楹：堂屋的双侧门柱。扶桑：神话中日出之地的树木，在东方海外。这里指太阳初升之时。景、明：指烛光。奄灭、藏：都指掩没。


[114]
 　凄飙：凉风。白露：秋之露水。零：降落。绵邈：遥远。


[115]
 　桐：中国梧桐，古人做琴瑟多用此木。辍音：中止弹奏。


[116]
 　考：考虑。契契：喻用情专一也。


[117]
 　劳情：痛苦的爱情。罔诉：无从倾吐。容与：徘徊不定的样子。


[118]
 　栖：栖息。遗露：坠落的露水。


[119]
 　傥：倘若，或许。觌（dí）：相见。中襟：心中也。


[120]
 　悁（juàn）想：烦躁、忧思。


[121]
 　复路：回返。流叹：长叹。


[122]
 　忘趣：忘了往前走。矜颜：面无表情。


[123]
 　燮燮：落叶飘洒之声。


[124]
 　日负影：太阳和它的光辉。月媚景：形容月光明媚。


[125]
 　当年：盛年。晚暮：迟暮。兹岁：这一年。殚：尽也。


[126]
 　凭舟：驾船。缘崖：攀登山崖。


[127]
 　毕昴（mǎo）：两个于秋天出现的星宿。


[128]
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 （jiǒng）：[image: ]
 ，忆也。焦灼不安。


[129]
 　伺晨：等待天明。


[130]
 　粲：亮晶晶地耀眼。素阶：白色的石阶。


[131]
 　流远：从远方传来。


[132]
 　妙密：细妙精微。闲和：悠然平和。藏摧：摧藏、忧伤，令人断肠心碎。


[133]
 　夫人：那个人，伊人。


[134]
 　奄冉：形容时间渐渐流逝。


[135]
 　带：横也。阻山而带河：为山河所阻挡。


[136]
 　祛累：消除烦恼。弱志：指相思之柔情。归波：归入大海的河流。


[137]
 　尤：指责。《诗经·郑风·野有蔓草》：“邂逅相遇，适我愿兮。”指男女间越礼之私会。《召南》之余歌：《诗经》中合乎礼仪的恋歌。《召南》，十五国风之一。


[138]
 　坦：平息。憩：这儿指寄托。八遐：八荒之外的远方。


[139]
 　适俗：适应世俗。媚俗，晋人处世有“适俗”与“适我”之分，适我者，我行我素也。王羲之《兰亭诗》云：“寓目理自陈”，“适我无非新。”韵：气质。


[140]
 　尘网：将尘世、仕途比作罗网。


[141]
 　一去三十年：有人说陶潜二十九岁走上仕途，到四十一岁归隐写此诗，共十三年。我认为如将前句的尘网理解为世俗的话，那种不得自由的感受当是告别了童年便会有的。所以“三十年”的意味更深。


[142]
 　守拙：拙，愚拙之意，是相对仕途人心之机巧而言的。陶潜“乞食诗”中亦有“愧我非韩才”之说，可参照。


[143]
 　方：同“傍”。指宅基的周围方圆。


[144]
 　暧暧：指田野晨昏之际地气蒙昧之状，陶渊明的家乡在庐山下鄱阳湖畔、云水交接之处。此景可以想见。依依：指炊烟在村落之上的冉冉上扬。


[145]
 　尘杂：喻世俗纷扰。虚室：指虚静空寂的居室。这里并用《庄子·人间世》“虚室生白”之意，比喻内心的洞彻澄明。


[146]
 　樊笼：关鸟兽的笼子。这里用以表示对仕途、官场之厌恶。


[147]
 　结庐：筑房，安家。


[148]
 　心远：是说作者的心已远离尘世的喧嚣。参阅阮籍《咏怀诗》第十七：“出门临永路，不见行车马。”


[149]
 　日夕：夕阳西下之际。佳：美妙。


[150]
 　“此中”二句是说：心中突然深深地为大自然所感动，但陶然之情，无以言表。《庄子·外物》：“得意而忘言”。


[151]
 　孟夏：初夏。


[152]
 　扶疏：茂密的枝叶错落分布的样子。


[153]
 　托：寄身之地。


[154]
 　深辙：车大则辙深，《韩诗外传》：楚狂接舆妻曰：“门外车辙何其深。”意为有贵人来访故门外有深辙。这里隔深辙即隔贵人之车。


[155]
 　故人：昔日仕宦时接交的朋友。


[156]
 　周王传：指《穆天子传》。山海图：指《山海经图》。《山海经》是一部叙述古代山川异物和神话传说的书，汉晋时，有附图。泛览、流观：随手翻阅，好读书而不求甚解也。


[157]
 　俯仰：顷刻之间。终：穷尽、遍游。



谢灵运

谢灵运（385—433），陈郡阳夏（今河南太康县）人。灵运为晋车骑将军谢玄之孙，世居会稽（今浙江绍兴），小名客儿，所以也称“谢客”。十八岁时袭封晋康乐公，故世称“谢康乐”。入宋以后，降为侯。累官至侍中。因不得志而放浪山水，被弹劾，徙广州，后在广州获罪被杀，年四十九。

谢灵运文章之美，江左莫逮，其诗摹写山水，工妙一时，被称为中国山水诗之始祖。可惜他所创作的大量诗文都已散佚。明张溥辑有《谢康乐集》，今存诗九十余首，其中五言约八十首，黄节《谢康乐诗注》为较详备的注本。

登池上楼

潜虬媚幽姿
[1]

 ，飞鸿响远音。薄霄愧云浮
[2]

 ，栖川怍渊沉
[3]

 。进德智所拙
[4]

 ，退耕力不任，徇禄反穷海
[5]

 ，卧痾对空林
[6]

 。衾枕昧节候，褰开暂窥临
[7]

 。倾耳聆波澜，举目眺岖嵚
[8]

 。初景革绪风，新阳改故阴
[9]

 。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌
[10]

 ，萋萋感楚吟
[11]

 。索居易永久
[12]

 ，离群难处心
[13]

 。持操岂独古，无闷征在今
[14]

 。



说明



此诗见于《谢康乐集》。作者从京都外放永嘉任太守，在任所久病之后登池上楼，感时伤怀而作此诗。

诗中先写“徇禄”的不得意，抒发了在官场上进退两难的感慨。再写久病之后重新面对自然感受春天时的落寞心境。“池塘生春草，园柳变鸣禽”，江南初春的柔弱之美，亦仿佛折射出诗人心底那一抹淡淡的忧伤。

此诗为谢灵运的代表之作，作者笔下的自然山水，以其清新可爱且渗透了诗人的身世之感而不朽。



集评




（南朝·宋）鲍照云：谢五言如初发芙蓉，自然可爱。


——《南史·颜延之传》


（唐）释皎然：康乐为文，直于情性，尚于作用，不顾词采，而风流自然。……《临池上楼》，识度高明，盖诗中之日月也，安可扳援哉？


——《诗式》


（宋）严羽云：谢灵运之诗，无一篇不佳。又云：建安之作，全在气象，不可寻枝摘叶。灵运之诗已是彻首尾成对句矣，是以不及建安也。


——《沧浪诗话》


（宋）叶梦得云：“池塘生春草，园柳变鸣禽”，世多不解此语为工，盖欲以奇求之耳。此语之工，正在无所用意，猝然与景相遇，借以成章，不假绳削，故非常情所能到。


——《石林诗话》


（宋）方回云：“池塘生春草”，此句之工，不以字眼，不以句律，亦无甚深意奥旨，如古诗及建安诸子“明月照高楼”、“高台多悲风”及灵运之“晓霜枫叶丹”，皆天然混成，学者当以是求之。


——《文选·颜鲍谢诗评》


（明）安磐云：古人一句诗称振绝者，如“枯桑知天风”，如“海日生残夜”，下此如“满城风雨近重阳”之句，然未若谢客之“池塘生春草”也。少日读此不解，中岁以来，始觉其妙意在言外，神交物表，偶然得之，有天然之趣，所以可贵。


——《颐山诗话》


（明）谢榛云：“池塘生春草”，造语天然，清景可画，有声有色，乃是六朝家数。


——《四溟诗话》


（明）谢榛云：谢灵运“池塘生春草”，造语天然，趣在入象，有声有色，乃是六朝家数，与夫“青青河边草”不同，叶少蕴但论天然，非也。


——《诗家直说》


（明）钟惺云：“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音”：亦是俳语，作起便潇洒。“薄霄愧云浮”：此“愧”字难解，却妙。“园柳变鸣禽”：读“兴阑啼鸟唤”句知“变”字之妙，妙在着柳上。


——《古诗归》


（明）陆时雍曰：“池塘生春草”……非力非意，自然神韵。又云：神工巧铸，不知有对偶之烦。又云：谢康乐灵襟秀气，挺自天成。清贵之气，抗出尘表。大抵性灵物秽，诗之美恶辨于此矣。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：“池塘生春草”，不必苦谓佳，亦不必谓不佳。灵运诸佳句，多出深思苦索，如“清晖能娱人”之类，虽非锻炼而成，要皆真积所致，此却率然信口，故自谓奇。


——《诗薮·外编》


（清）王夫之云：知“池塘生春草”……之妙，则知“杨柳依依”、“零雨其濛”之圣于诗。又云：“池塘生春草”、“蝴蝶飞南园”、“明月照积雪”，皆心中、目中与相融浃，一出语时，即得珠圆玉润；要亦各视其所怀来，而与景相迎也。


——《姜斋诗话》


又云：始终五转折，融成一片，天与造之，神与运之。呜呼！不可知已。又云：“池塘生春草”，且从上下、前后、左右看，取风日、云物、气序、怀抱，无不显者。较“蝴蝶飞南园”之仅为透脱语，尤广远而微至。


——《船山古诗评选》


（清）戴明说云：虽极繁密，而理清如栉。


——《历代诗家》


（清）陈祚明云：迢递圆莹，章法、句法、字法，尤臻神化。初日芙蓉中更属鲜妍。又云：起句得诗人比意，“媚”字异甚。虬龙安于潜以顺故，“媚”、“响”字生动，觉有嘹亮之音。又云：“进德”虽摘《易》语，实用“九四进无咎也”之“进”字，言仕宦也。此二语自是实情，坐此登望之顷，不觉怆怀时序。又云：“初景”二句写景写虚，大是妙手。“池塘”句自是神工，“生”字与“变”字同旨，均为候移之感，而“生”字以自然较胜，此非晋、宋人能办。所不类《十九首》者，《十九首》则并无好句可摘也。“祁祁”二句，所谓古雅。“索居”以下，一往情深。


——《采菽堂古诗选》


（清）何焯云：只似自写怀抱，然刊置别处不得。循讽再四，乃觉巧不可阶。又云：“池塘”一联兼寓比托，合首尾咀之，文外重旨隐跃。“祁祁”二句，亦伤不及公子同归也。又云：“池塘”一联惊心节物，乃尔清绮，惟病起即目，故千载常新。


——《义门读书记》


（清）沈德潜云：虬以深潜而保真，鸿以高飞而远害，今以婴世网，故有愧虬与鸿也。“薄霄”顶“飞鸿”；“栖川”顶“潜虬”。又云：“池塘生春草”，偶然佳句，何必深求。权德舆解为王泽竭，候将变，何句不可穿凿耶。


——《古诗源》


（清）叶矫然云：“池塘生春草，园柳变鸣禽”，亦一时意兴妙语耳，乃自谓有神助。


——《龙性堂诗话》


（清）张玉[image: ]
 云：此因登楼而感离索之诗。前六，以虬鸿飞潜得所，兴起己之愧怍弗如，由于进退失据，为出守作引。“徇禄”四句，正叙出守徇禄、卧病，以“衾枕”句作一挑笔，“褰开”句醒出登楼。“倾耳”八句，皆写登楼闻见之景，时物改变，隐含下“易永久”，歌吟伤感，显起下“难处心”。后四，点清离索之时久心悲，而以特操自厉，缴应徇禄，无闷自宽。缴应卧病作收，脉缕细甚。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：起二句，横空突写，兼比兴。三四即借引入己。五六又伸所以愧怍。凡六句，三层承递，为第一段。何等细！“飞鸿”二句，以“潜”、“远”即寄。“薄霄”二句，承上议。“进德”二句，引入有序。“循禄”六句，例叙入题。凡三层交待，正位实面。“倾耳”二句，正面承上。“褰开窥临”顿足，又起下也，为第二段。拙句实句，康乐有此病。“初景”四句，正写登楼窥眺之景。“池塘”二句，顺句耳，而多妙，为第三段。“祁祁”四句引入己，言思归乃登楼之情，凡二层申叙，为第四段。“持操”二句，总收通篇愧怍思归之意。又云：康乐诗，章法脉缕衔递整比完密如此，此正格中锋也。又云：此写病起登楼，满怀郁抑。“褰开”以下，乃写久病初起，风景一变如画。又云：“祁祁”二语，皆取归字为义。又云：初景之革，即革故阴也。新阳之改，即改绪风也。二句互文。又云：自“禽枕”以下写正位，十分满足。“池塘”句，公自谓有神助，非人力。窃谓学者必真能知此句之妙不易得，乃有诗分。“进德”二句，承上言所以愧怍，起下所以徇禄。又云：谢诗多取陶意，如此起二语，即“望云惭高鸟，临水愧游鱼”也。


——《昭昧詹言》


（近人）黄侃云：“进德智所拙”二句与“薄霄”二句相应，谢公自愧不进不退，阳阳求禄也。“倾耳聆波澜”句上，据别本有“衾枕昧节候，褰开暂窥临”二句，此十字必不可脱，否则池塘春草亦凡语耳，何劳神助乎？又云：“池塘生春草，园柳变鸣禽”二句，沈德潜不知“池塘”二句神理全由“褰开”句来，故云“偶然佳句”。余意沈实未喻此诗，而犹云佳句者，特无如神助之说在前，何也。


——《文选平点》

登江中孤屿

江南倦历览，江北旷周旋
[15]

 。怀新道转迥，寻异景不延
[16]

 。乱流趋孤屿，孤屿媚中川
[17]

 。云日相辉映，空水共澄鲜。表灵物莫赏
[18]

 ，蕴真谁为传
[19]

 。想象昆山姿，缅邈区中缘
[20]

 。始信安期术
[21]

 ，得尽养生年。



说明



这是一首写景诗，先写因倦游而觅新奇之境，然后写登江中孤屿时所看到的风景，以及因此而产生的对于神仙养生之境的幻想，抒发了作者对区中的厌倦与渴望遁世处幽的心境。“云日相辉映，空水共澄鲜”，作者用清新明亮的笔调所描绘的江天空灵之中的孤屿之媚，确令人对永嘉之神秀心向往之。



集评




（宋）胡仔引《雪浪斋日记》：读谢灵运诗，知其揽尽山川秀气。


——《苕溪渔隐丛话》


（明）黄省曾云：康乐维好山水，故登涉之言，缔构妙绝，穷情极态，如川月岭云，玩之有余，把之不得，可谓神于咏赋者矣。


——《谢康乐集》引


（明）钟惺云：“怀新道转回”：只是舟行诣妙。“寻异景不延”：此景亦真，惜说得不畅。


——《古诗归》


（明）谭元春云：灵运是古今第一游山人，所以游具游情丝毫可通之今日……


——《古诗归》


（明）陆时雍云：“乱流趋正绝（一作孤屿）”，此景人所不道，然言之自佳。“孤屿媚中川”，此山水赏心语，得趣既饶，故赋景自别。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：风神华畅，似得天授，而骈丽已极。又云：康乐清而丽。


——《诗薮》


（明）孙鑛云：意不甚深，惟以生涩工。得在此，失亦在此。


——《文选集评》


（清）王夫之云：入想出句，一如皎月之脱于重云。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明云：谢康乐诗如湛湛江流，源出万山之中，穿岩激石，瀑挂湍回，千转百折，喷为洪涛。及其浩溔澄湖，树影山光，云容草色，涵彻洞深，盖缘源远流长，时或潴为小涧，亦复摇曳澄萦，波荡不定。又曰：于未登孤屿前，先写一层，搜奇选胜，意见笃好山水若此，情倍深，旨倍曲，发端构想，高人几许。作诗能用意者，难在得发端一语，既得起句，则循绪而下，滔滔不穷，自然章法迢递，通体灵警，无论古体、近体皆然。又云：“乱流”二句佳，绝流而渡，正尔时，不意复有好景，忽得孤屿悦目赏心，出于望外，觉此境倍佳耳。“云日”二句，十字足尽孤屿妙景，亦写景写虚法。


——《采菽堂古诗选》


（清）何焯云：放眼江天，脱屣遗世，兴象殆欲参灵。“乱流趋正绝”二句，妙在上句一顿。舟行兀兀，忽推篷远眺，心目俱旷，叙写生动。“表灵物莫赏”二句，景物灵旷，尚莫能赏，况埋照而蕴真者乎！


——《义门读书记》


（清）沈德潜云：“怀新道转回”，谓贪寻新境，忘其道之远也。“寻异景不延”，谓往前探奇，当前妙景，不能少迁延也，深于寻幽者知之。十字字字耐人咀味。又云：“乱流”二句，谓截流而渡，忽得孤屿。余尝游金、焦，诵此二句，愈觉其妙。


——《古诗源》


（清）邵长蘅云：孤屿便妙，“新”、“异”二字，为孤屿写境灵，真便写性情矣。又云：大谢诗无论才高，其所历之处皆是妙境，焉得不触发？


——《文选集评》


（清）延君寿云：其深细处，非钩意摄魄以领令之，不能探索其妙。“乱流”二句，落题有景有势。


——《老生常谈》


（清）张玉[image: ]
 云：诗有喜得奇境意。前四，以江边游历几周，折落“怀新”、“寻异”，领入本题。中六，正叙绝流登屿。“云日”十字，写景清超，莫赏谁传，写出自矜得意。后四，即孤屿想到昆山仙境，真绝尘寰，而以安期得尽长年，拓空收住，余波亦好。


——《古诗赏析》


（清）《静居绪言》云：有灵运然后有山水，山水之蕴不穷，灵运之诗称旨。山水之奇不能自发，而灵运发之。


——《清诗话续编》


（清）方东树云：起四句承前《帆海》等篇来，次第有味。“乱流”二句，点题交代，不作常语。“云日”二句景，“表灵”二句叹惜，是正位。“想象”四句，因孤屿且莫赏莫传，则昆山更远，故欲托此逃世，以与安期游矣。不知屈子《远游》，不知此意所谓。又云：“表灵”二语，令人慨然……


——《昭昧詹言》


注解：



[1]
 　虬：传说中的两角小龙。


[2]
 　薄霄：直上云霄。云浮：喻飞鸿如云一般自由。陶渊明有“望云惭高鸟”之句，喻意相似。


[3]
 　怍（zuò）：惭愧。渊沉：指潜虬深藏水底。与陶渊明“临水愧游鱼”取喻亦相近。


[4]
 　进德：指仕途进取。


[5]
 　徇：追求。穷海：指穷居海边（永嘉近海）。


[6]
 　痾（ē）：病也。


[7]
 　衾枕：指辗转病榻。昧：不明，分不清。褰开：指揭开帷帘，打开窗户。


[8]
 　岖嵚（qū qīn）：指高峻之山色。


[9]
 　初景：初春的阳光。绪风：冬季残存的寒风。故阴：残冬的萧瑟景象。


[10]
 　豳（bīn）歌：《诗经·豳风·七月》：春日迟迟，采蘩祁祁，女心伤悲，殆及公子同归。


[11]
 　楚吟：《楚辞·招隐士》：王孙游兮不归，春草生兮萋萋。


[12]
 　易永久：容易感到日子漫长。


[13]
 　难处心：难以安下心来。


[14]
 　持操：保持节操。无闷：没有烦闷。《易经·乾·文言》：遁世无闷。征：证也，体现也。


[15]
 　江：永嘉江，今名瓯江，在温州之南。旷周旋：指周游得相当久了。旷：久也。


[16]
 　怀新：寻觅新境。迥：曲折遥远。景：光景。


[17]
 　乱流：指横截江流，溯游而上。中川：江中。


[18]
 　表：显现。灵：神异。物：指世人。


[19]
 　真：指得道之人，仙人。


[20]
 　昆山：昆仑山，传说中神仙居住的地方。缅邈：远而渺茫。区中缘：与尘世的缘分。


[21]
 　安期术：长生之术，安期，即《列仙传》中所说的琅邪阜乡人安期生，自言已千岁。



颜延之

颜延之（384—456），字延年，琅琊临沂（今山东临沂）人。官至金紫光禄大夫，故世称“颜光禄”。

少孤贫，好读书，无所不览，以才气自负。文章讲究辞采，好铺排典故，雕琢字句。诗风凝炼规整，错彩镂金，与陈郡谢灵运并称“江左颜谢”。

颜延之曾与陶渊明交往友善，陶渊明死后，他所作的诔文很有名。又因生性倨傲任诞，颇慕竹林七贤，作有“五君咏”诗一组，皆寓深意而见其用心。

今传明张溥所辑《颜光禄集》。

陶征士诔
[1]



夫璇玉致美
[2]

 ，不为池隍之宝
[3]

 ，桂椒信芳
[4]

 ，而非园林之实。岂其
[5]

 乐深而好远哉？盖云殊性
[6]

 而已。故无足而至者，物之藉也
[7]

 ，随踵而立者，人之薄也
[8]

 。若乃巢、高之抗行
[9]

 ，夷、皓之峻节
[10]

 ，故已父老尧禹，锱铢周、汉
[11]

 ，而绵世浸远，光灵不属
[12]

 ，至使菁华隐没
[13]

 ，芳流歇绝，不其惜乎！虽今之作者，人自为量
[14]

 ，而首路同尘
[15]

 ，辍途殊轨
[16]

 者多矣，岂所以昭末景，泛余波
[17]

 ？

有晋征士浔阳陶渊明，南岳之幽居者也
[18]

 。弱不好弄
[19]

 ，长实素心
[20]

 ；学非称师
[21]

 ，文取指达
[22]

 。在众不失其寡，处言每见其默。少而贫苦，居无仆妾。井臼弗任
[23]

 ，藜菽不给
[24]

 。母老子幼，就养勤匮
[25]

 。远惟田生致亲之议
[26]

 ，追悟毛子捧檄之怀
[27]

 。初辞州府三命
[28]

 ，后为彭泽令。道不偶物
[29]

 ，弃官从好
[30]

 。遂乃解体
[31]

 世纷，结志区外
[32]

 ，定迹深栖，于是乎远。灌畦鬻
[33]

 蔬，为供鱼菽之祭
[34]

 ，织[image: ]
 纬萧
[35]

 ，以充粮粒之费。心好异书，性乐酒德；简弃烦促
[36]

 ，就成省旷
[37]

 ，殆所谓国爵屏贵
[38]

 ，家人忘贫者欤
[39]

 ？

有诏征为著作郎，称疾不到。春秋
[40]

 若干，元嘉四年月日，卒于浔阳县之某里。近识悲悼，远士伤情，冥默福应
[41]

 ，呜呼淑贞
[42]

 ！夫实以诔华，名由谥高
[43]

 ，苟允德义
[44]

 ，贵贱何算焉。若其宽乐令终
[45]

 之美，好廉克己之操，有合谥典
[46]

 ，无愆
[47]

 前志
[48]

 ，故询诸友好，宜谥曰“靖节征士”。

其辞曰：

物尚孤生，人固介立
[49]

 ，岂伊时遘，曷云世及
[50]

 ！嗟乎若士，望古遥集
[51]

 。韬此洪族
[52]

 ，蔑彼名级。睦亲之行，至自非敦
[53]

 ，然诺之信，重于布言
[54]

 。廉深简洁，贞夷粹温
[55]

 。和而能峻，博而不繁。依世尚同
[56]

 ，诡时则异
[57]

 ，有一于此，两非默置
[58]

 。岂若夫子，因心违事
[59]

 ，畏荣好古，薄身厚志
[60]

 。世霸虚礼，卅壤推风
[61]

 ，孝惟义养，道必怀邦
[62]

 。人之秉彝，不隘不恭
[63]

 ，爵同下士，禄等上农
[64]

 。度量难均，进退可限
[65]

 。长卿弃官，稚宾自免
[66]

 。子之悟之，何悟之辩
[67]

 ！赋诗归来，高蹈独善
[68]

 。

亦既超旷，无适非心
[69]

 。汲流旧[image: ]
 
[70]

 ，葺宇家林
[71]

 。晨烟暮霭，春煦秋阴。陈书辍卷，置酒弦琴。居备
[72]

 勤俭，躬兼贫病，人否其忧，子然其命
[73]

 。隐约就闲，迁延辞聘
[74]

 ，非直也明
[75]

 ，是惟道性
[76]

 。纠[image: ]
 斡流，冥漠报施
[77]

 。孰云与仁，实疑明智
[78]

 ，谓天盖高，胡愆斯义
[79]

 ？履信曷凭？思顺何置
[80]

 ？年在中身，疢维痁疾
[81]

 ，视死如归，临凶若吉，药剂弗尝，祷祀非恤
[82]

 ，傃幽告终，怀和长毕
[83]

 ，呜呼哀哉！

敬述靖节，式尊遗占
[84]

 。存不愿丰，没无求赡。省讣却赙
[85]

 ，轻哀薄敛。遭壤以穿
[86]

 ，旋葬而窆
[87]

 。呜呼哀哉！

深心追往
[88]

 ，远情逐化
[89]

 ，自尔介居，及我多暇。伊好之洽
[90]

 ，接阎邻舍
[91]

 ，宵盘昼憩，非舟非驾。念昔宴私
[92]

 ，举觞相诲；独正者危，至方则阂
[93]

 。哲人卷舒，布在前载
[94]

 ，取鉴不远，吾规子佩
[95]

 。尔实愀然，中言而发
[96]

 。违众速尤，迕风先蹶
[97]

 ，身才非实，荣声有歇
[98]

 。睿音永矣，谁箴余阙
[99]

 。呜呼哀哉！

仁焉而终，智焉而弊，黔娄既没
[100]

 ，展禽亦逝
[101]

 。其在先生，同尘往世
[102]

 。旌此靖节
[103]

 ，加彼康惠
[104]

 。呜呼哀哉！



说明



这是一篇情辞真挚的诔文，见于《文选》。作者颜延之为陶渊明的忘年之交，比陶渊明小十九岁。他在任始安太守之时，路经浔阳，常造访陶渊明，与其饮酒谈天，颇为相知。陶潜死后，颜延之恸作此诔，哀伤之情，溢于言表。

有晋一代，多的是以隐逸标榜清高而沽名钓誉的人，而陶渊明，却是一个本着素朴淡泊之心，在有了相当的阅历之后，彻悟并彻底归隐的真隐士。作者在序与本文中，歌颂了陶渊明乐尚自然、任情率真的温良天性，以及安贫乐道、超旷适心的生活方式。最令人感动的是，作者充满深情地描写了陶渊明对待死亡以及身后之事的简易自然的态度，没有对自然道性的彻悟，何以有如此之生死观！

颜延之的文章，向以华丽雕饰著称，然而在他痛失良师益友的文字里，多的却是肺腑之情。



集评




（清）方廷圭云：作忠烈人诔文出色易，作怡退人诔文出色难。英气故易，静气故难也。陶靖节胸怀高迈，性情潇洒，作者能以静气传之。


——《文选集评》


（清）浦二田云：以雕文纂组之工，写熨贴清真之旨，最难措笔者，就命辞征也。妙于浑举倾叹，离即含毫，至诔中念往一节，尤俯仰情深矣。


——《文选集评》


（清）谭献云：予尝言文词不外事理，而运动之者情也。似此事理情交至，六经九流而外，此类文事，古今数不盈百。


——谭评《骈体文钞》


（清）孙梅云：临丧能诔，古者尤重。诔文《马[image: ]
 督》、《陶征士》二首，可为准则。


——《四六丛话·卷四》


（清）许梿云：诔文骨劲色苍，不特为渊明写照。而其品概，亦因之翛然远矣。又曰：追往念昔，知己情深，而一种幽闲贞静之致，宣露行间，尤堪讽咏。


——《六朝文絜笺注》


（清）陶澍曰：颜延之诔云：“疾惟痁疾”、“视化如归”，则是以痁疾卒也。又云：“药剂弗尝，祷祀非恤。”又纪其遗占之言曰：“存不愿丰，没无求赡，省讣却赙，轻哀薄敛，遭壤以穿，旋葬而窆。”《自祭文》亦曰：“奢耻宗臣，俭笑王孙”，又有“不封不植”之语。呜呼！死生之变亦大矣，而先生病不药剂，不祷祀，至自为祭文挽歌，与夫遗占之言。从容闲暇如此，则先生平生所养从可知矣。颜延之取谥法宽乐令终曰靖，好廉自克曰节，合二字之美谥焉。


——《陶靖节集·年谱考异（下）》


注解：



[1]
 　陶征士：征士是对道德文章好，又隐居不仕的人的称呼。诔：原意为一一列举某人一生业绩的意思，后来，就成了哀悼文字的一种。


[2]
 　璇玉：亦作璿玉，美玉。致：极其。


[3]
 　池隍：浅浅的护城河。


[4]
 　桂椒：做香料的植物。《山海经》：招摇之山多桂，琴鼓之山多椒。


[5]
 　其：指璇玉与桂椒。


[6]
 　殊性：指不同于它物之本性。


[7]
 　藉：凭借。这句是说，物本无足而至，借助于人力而奉献于君前。


[8]
 　随踵而立者：指凭借他人之力、权贵之势而做官的人。


[9]
 　巢：巢父。尧时隐士。高：伯成子高，禹时之隐士。抗行：高蹈之行。


[10]
 　夷：伯夷。不食周粟而饿死于首阳山的高士。皓：指秦末避世的商山四皓。峻节：刚正不阿的节操。


[11]
 　父老尧禹：指把尧禹这样的圣君等同于父老百姓，有轻君之意。锱铢周、汉：把周朝、汉朝看得微不足道。锱铢，古以二十铢为一两，六铢为一锱。是很小的重量单位。


[12]
 　浸远：渐远。光灵不属：指巢、高、夷、皓之德行后继无人。属，接也。


[13]
 　菁华：精华。


[14]
 　今之作者：指当时所谓的隐士。人自为量：指人人为自己做好了打算。


[15]
 　首路：刚上路的时候。指隐居之初。


[16]
 　辍途殊轨：指半路上分道扬镳，各奔前程。辍，中止。


[17]
 　昭末景，泛余波：昭、泛，都是发扬光大的意思。末景、余波：比喻前贤之德对后世的影响。


[18]
 　南岳：指庐山。陶渊明《饮酒》诗：采菊东篱下，悠然见南山。


[19]
 　弱：指幼年。弄：游戏。


[20]
 　素心：淳朴之心。


[21]
 　称师：标榜师门，以师自诩。


[22]
 　指达：旨意通达。


[23]
 　井臼：汲水舂米之类的日常劳作。弗任：指无仆妾担任日常劳作。


[24]
 　藜菽：藜，一种野菜。菽，指豆类。藜菽指乡下人的粗茶淡饭。不给：不能自给。


[25]
 　勤匮：指辛勤而竭尽全力。


[26]
 　田生：指战国时齐人田过。齐宣王曾问田过君与父谁重，田过回答说：人们为了养父母而去事君，当然是父重。致亲：事君以养父母的意思。


[27]
 　毛子：指东汉的毛义，毛义曾经因为得府檄聘其为守令而喜形于色，等他的母亲去世之后，他去官服丧，以后任何推举征召，他都辞而不就，也是个为了侍奉母亲而去做官的人。檄：征召的公文。


[28]
 　三命：多次征召之命。


[29]
 　道不偶物：为人之道与世俗不合也。物，指世俗。


[30]
 　从好：指服从自己的天性所好而归田园也。


[31]
 　解体：摆脱，脱俗。


[32]
 　结志区外：寄托志趣于官场世俗之外。


[33]
 　鬻（yù）：这里与“育”通。


[34]
 　鱼菽之祭：对祖先的最简单的祭祀。


[35]
 　[image: ]
 （qú）：鞋头上穿系鞋带的装饰。萧：蒿草。织、纬：都是编结的意思。


[36]
 　简弃：省略。烦促：指烦杂急迫的俗务。


[37]
 　就成：近也，即也。省旷：简约旷达。


[38]
 　国爵屏贵：摒国爵之贵也。屏，即摒，弃也。《庄子·天运》：“至贵国爵屏焉。”


[39]
 　家人忘贫：有修养的人，能使家人忘掉贫穷。《庄子·则阳》：“故圣人，其穷也，使家人忘其贫。”


[40]
 　春秋：此指享年。


[41]
 　冥默福应：意为天道以幽冥与沉默表示对死者的接纳。


[42]
 　淑贞：美好方正的品格。


[43]
 　谥（shì）：古代帝王、贵族、大臣与士大夫死后，依其生前事迹追加称号。


[44]
 　苟允德义：指所谥之名号与死者的德行相符合。允，确实符合。


[45]
 　令终：善终。


[46]
 　谥典：指古代的谥法条文。古《谥法》曰：“宽乐令终曰‘靖’，好廉自克曰‘节’。”


[47]
 　愆：违背。


[48]
 　前志：前人记载的谥法条文。


[49]
 　介立：耿介独立。


[50]
 　岂伊时遘：意谓像他（陶潜）那样的人岂是随时可遇之人。曷云世及：意谓说什么代代都有这样的人。世及，代代都有。


[51]
 　若士：指陶渊明。望古遥集：指与古之圣贤遥相呼应。


[52]
 　韬：指深藏不露。洪族：世家大族。陶渊明的家族在晋代是很显赫的，他的曾祖父陶侃为东晋的名臣，曾拜大将军。


[53]
 　非敦：非勉强所为。


[54]
 　然诺：许下的诺言。布：指西汉人季布。季布有一诺千金之誉，为人任侠重信。


[55]
 　贞夷粹温：正直、平和、纯良、文雅。


[56]
 　依世尚同：顺世随俗以“同”为上。


[57]
 　诡：违背也。


[58]
 　两非默置：指这两种方式彼此之间绝不可能漠然置之。


[59]
 　这句是说，依世也罢，诡时也罢，都不如陶潜那样顺从自然天性。


[60]
 　薄身厚志：指安贫乐道。


[61]
 　世霸：指当时的权要。虚礼：为表明自己的谦虚而礼遇之。卅壤：指地方上。推风：指推崇陶潜的高风亮节。


[62]
 　义养：不以不义之财奉养父母。怀邦：使邦国铭怀。


[63]
 　秉彝：天性秉赋。不隘不恭：《孟子》曰：“伯夷隘，柳下惠不恭，隘与不恭，君子不由也。”此地不隘不恭，即不为隘与不恭。隘，不能容人。不恭，对人不恭敬不礼貌。


[64]
 　这二句指陶渊明位卑而收入微薄。


[65]
 　难均：难以衡量、品评。进退：出仕或隐退。可限：有一定的原则。


[66]
 　长卿：指司马相如，曾因病辞官。稚宾：指汉代的高士郇相。“举州郡茂才，数病去官。”


[67]
 　何悟之辩：悟之何辩也。辩，清楚、透彻。


[68]
 　归来：《归去来兮辞》。高蹈：超然隐居。独善：独善其身。


[69]
 　无适非心：无往而不适其心。适心，即称心。


[70]
 　旧[image: ]
 ：往日所居之小山。


[71]
 　葺宇：修理住宅。


[72]
 　居备：指日常生活的物质需要。


[73]
 　人否其忧：否，不堪也。子然其命：然，坦然接受。


[74]
 　隐约：平淡之意。就闲：置身闲适之境。迁延：指远远地避开。


[75]
 　非直也明：非明直也。不是为了表现自己的刚直。


[76]
 　道性：遵循自然天性。


[77]
 　纠[image: ]
 ：祸福如同绳索，互相纠缠。贾谊《[image: ]
 鸟赋》曰：“夫祸之与福兮，何异纠[image: ]
 。”斡（wò）流：运转变化。这里指祸福转化，难以推究。冥漠：渺茫难辨。报施：报应与恩惠。


[78]
 　与仁：赞许善人，助人。《老子》：“天道无亲，常与善人。”


[79]
 　谓天盖高：都说天意应该是高明的。愆：违背，出错儿。


[80]
 　履信、思顺：儒家道德之善的高标准。履：实践，履行。信：信义。思顺：指思想上恪守孝悌忠顺之原则。这两句指责天道不公。天道不公，则人间之善便没有了它应有的地位与意义。


[81]
 　中身：生命之中途，中年。疢（chèn）：病。痁（diàn）疾：疟疾。


[82]
 　恤：求助，求怜悯。


[83]
 　傃幽：向着幽冥之界。怀和：怀着平和之心。


[84]
 　式：语助词。尊遗占：尊重其遗嘱。


[85]
 　省讣却（fù）赙：少发讣告，辞却奠礼。赙，送给丧家的钱财。


[86]
 　遭壤以穿：随便找块土地挖一墓穴。


[87]
 　旋：随即，马上。窆（biǎn）：埋葬。


[88]
 　追往：追怀以往之事。


[89]
 　逐化：追随回归了自然的死者。


[90]
 　洽：融洽。


[91]
 　阎：里巷。


[92]
 　宴私：指家宴。


[93]
 　阂：隔也。有棱角便难与世圆通。


[94]
 　卷舒：能屈能伸。布：录也。


[95]
 　规：劝。佩：服膺不忘。


[96]
 　中言：有的放矢之言，至诚之言。


[97]
 　尤：遭祸患。迕：逆也。蹶：倒下。


[98]
 　身：指肉体。才：才能。荣声：声名荣耀。


[99]
 　睿音：明达智慧之言。箴：告诫。阙：过失。


[100]
 　黔娄：参阅《五柳先生传》
此处

 注
[10]

 。


[101]
 　展禽：柳下惠。春秋时鲁大夫，品行高尚。


[102]
 　往世：指古代先贤。


[103]
 　旌：表彰。


[104]
 　加：超过。康：黔娄的谥号。惠：展禽的谥号。



范晔

范晔（398—445），字蔚宗，顺阳（今河南淅川）人。南朝宋代的著名史学家、文学家。曾任彭城王刘义康参军，因触犯之，被贬为宣城太守；后又因参与密谋拥立刘义康之事被人告发，入狱被杀。

史称范晔博涉经史，善为文章，通晓音律，颇以才气自负，对自己的杂传论赞之文笔识见，亦颇为得意。范晔不得志时，删众家《后汉书》为一家之作，其体例创新，文字典丽，实为史书中之情采并茂者。《隋书·经籍志》谓范晔有《后汉书赞论》四卷，至少说明其论赞文字曾一度作为美文独行于世。其中《皇后纪序论》、《党锢传序论》、《宦官传序论》等，尤为著名。

宦者传论

《易》曰：“天垂象，圣人则之
[1]

 。”宦者四星，在皇位之侧
[2]

 ，故《周礼》置官，亦备其数
[3]

 。阍者守中门之禁
[4]

 ，寺人掌女宫之戒
[5]

 。又云：“王之正内者五人
[6]

 。”《月令》：“仲冬，阉尹审门闾，谨房室
[7]

 。”《诗》之《小雅》，亦有《巷伯》刺谗之篇
[8]

 。然
[9]

 宦人之在王朝者，其来旧矣。将以其体非全气，情志专良，通关中人，易以役养乎
[10]

 ？然而后世因之，才任稍广
[11]

 。其能者，则勃貂、管苏有功于楚晋
[12]

 ，景监、缪贤著庸于秦赵
[13]

 。及其敝也，竖刁乱齐
[14]

 ，伊戾祸宋
[15]

 。

汉兴，仍袭秦制，置中常侍官。然亦引用士人，以参其选
[16]

 ，皆银珰左貂，给事殿省
[17]

 。及高后称制，乃以张卿为大谒者，出入卧内，受宣诏令
[18]

 。文帝时，有赵谈，北宫伯子，颇见亲幸
[19]

 。至于孝武，亦爱李延年。帝数宴后庭，或潜游离馆，故请奏机事，多以宦人主之
[20]

 。元帝之世，史游为黄门令，勤心纳忠，有所补益
[21]

 。其后弘恭、石显以佞险自进，卒有萧周之祸，损秽帝德焉
[22]

 。

中兴之初
[23]

 ，宦官悉用阉人，不复杂调他士。至永平中，始置员数，中常侍四人，小黄门十人。和帝即祚幼弱
[24]

 ，而窦宪兄弟
[25]

 专总权威，内外臣僚，莫由亲接，所与居者，唯阉宦而已。故郑众得专谋禁中，终除大憝
[26]

 ，遂享分土之封，超登宫卿之位，于是中官始盛焉
[27]

 。

自明帝以后，迄乎延平
[28]

 ，委用渐大，而其资稍增。中常侍至有十人，小黄门亦二十人，改以金珰右貂，兼领卿署之职
[29]

 。邓后以女主临政，而万机殷远
[30]

 ，朝臣图议，无由参断帷幄。称制下令，不出房闱之间
[31]

 ，不得不委用刑人，寄之国命
[32]

 ，手握王爵，口含天宪，非复掖廷永巷之职，闺牖房闼之任也
[33]

 。

其后，孙程定立顺之功
[34]

 ，曹腾参建桓之策
[35]

 ，续以五侯合谋
[36]

 ，梁冀受钺
[37]

 ，迹因公正，恩固主心。故中外服从，上下屏气
[38]

 。或称伊霍之勋，无谢于往载
[39]

 ；或谓良平之画，复兴于当今
[40]

 。虽时有忠公，而竟见排斥。举动回山海，呼吸变霜露。阿旨曲求，则宠光三族
[41]

 ，直情忤意，则参夷五宗
[42]

 。汉之纲纪大乱矣。

若夫高冠长剑，纡朱怀金者，布满宫闱
[43]

 ；苴茅分虎，南面臣民者
[44]

 ，盖以十数。府署第馆，棋列于都鄙
[45]

 ；子弟支附，过半于州国
[46]

 。南金、和宝、冰纨、雾縠之积，盈仞珍藏
[47]

 ；嫱媛、侍儿、歌童、舞女之玩，充备绮室
[48]

 。狗马饰雕文，土木被缇绣。皆剥割萌黎，竟恣奢欲
[49]

 ，构害明贤，专树党类。其有更相援引、希附权强者，皆腐身熏子，以自炫达
[50]

 。同敝相济，故其徒有繁
[51]

 。败国蠹政之事，不可殚书
[52]

 。所以海内嗟毒
[53]

 ，志士穷栖
[54]

 ，寇剧缘间，摇乱区夏
[55]

 。虽忠良怀愤，时或奋发，而言出祸从，旋见孥戮
[56]

 。因复大考钩党，转相诬染。凡称善士，莫不罹被灾毒
[57]

 。窦武、何进，位崇戚近
[58]

 ，乘九服之嚣怨，协群英之势力
[59]

 ，而以疑留不断，至于殄败
[60]

 。斯亦运之极乎！虽袁绍龚行，芟夷无余
[61]

 ，然以暴易乱，亦何云及！自曹腾说梁冀，竟立昏弱
[62]

 。魏武因之，遂迁龟鼎
[63]

 。所谓“君以此始，必以此终”，信乎其然矣
[64]

 。



说明



此文乃范晔《后汉书·宦官传》的序言。篇名系《文选》收录时所加。

作者在总结东汉王朝宦官专权、乱政的历史教训的同时，对宦官的成因、发展以致酿成祸乱的史实，进行了深入细致的考察与分析。范晔自认为他对于历史的识见，“往往不减《过秦》篇”，观此文之叙事、议论，亦颇能体会其“精意深旨”。

作者满怀义愤，历数东汉以来阉宦们的种种丑行与罪孽，文气浩然，有一泻千里之势。范晔的文字精辟、概括，句法整齐绵密，虽为史论，却有很强的文学性。



集评




（唐）刘知幾曰：孔安国有云：序者，所以叙作者之意也。窃以《书》列典谟，《诗》含比兴，若不先叙其意，难以曲得其情。故每篇有序，敷畅厥义，降逮《史》《汉》，以记事为宗，至于表志杂传，亦时复立序。文兼史体，状若子书，然可与《诰》《誓》相参，《风》《雅》齐列矣。……爰洎范晔，始革其流，遗弃史才，矜炫文彩。后来所作，他皆若斯。于是迁、固之道忽诸，微婉之风替矣。又曰：窃惟范晔之删“后汉”也，简而且周，疏而不漏，盖云备矣。又曰：范晔博采众书，裁成汉典，观其所取，颇有奇工。


——《史通·序例篇·补注篇·书事篇》


（明）孙鑛曰：亦是平铺直叙文字，比班氏稍加典缛，而苍劲不及。


——《文选集评》


（清）李慈铭曰：自汉以后，蔚宗最为良史，删繁举要，多得其宜。其论赞剖别贤否，指陈得失，皆有特见，远过马、班、陈寿，余不足论矣。予尤爱者，其中如《儒林传论》……《党锢传序》……皆推明儒术气节之足以维持天下，反复歌唱，可歌可泣，令人百读不厌，真奇作也。又曰：……然其最佳者，如《郑康成传论》……《宦官传序》……兴高采烈，辞深理精，以云奇文，实超前古。……《窦武、何进传论》皆抑扬反复，激烈悲壮，令人百读不厌。……大抵蔚宗所著论，在崇经学，扶名教，进处士，振清议，闻之者兴起，读之者感慕。以视马、班，文章高古则胜之，其风励雅俗，哀感顽艳，固不及也。


——《越缦堂读书论·历史》


（清）何焯：宦官之祸，与女主临朝相表里，当与《皇后纪论》相参考。


——《文选集评》


（近人）黄侃曰：题下注必非崇贤之笔。“府署第馆，基列于都鄙”四句，据《后汉书》及别本，“基”改“棋”。此种长句皆袭《过秦》，宜有以变。“同弊相济”二句，古今邪党之所以成党，无非同恶相济耳。


——《文选平点》


注解：



[1]
 　则：效法。古人以为天上的日月星宿，均与人间万象对应，故儒家经典《周易》的系辞中有“天垂象，圣人则之”之说。


[2]
 　宦者四星：星名，属天市垣。皇位：又叫帝座，也是星名，在天市垣内。


[3]
 　《周礼》：“三礼”之一，记周代官制之书。


[4]
 　阍者：宫廷早晚开门关门事务的掌管人。中门：宫门有外、中、内之分，中门当是要紧之门。


[5]
 　寺人：即侍人。指帝王宫内的近侍宦官。女宫：在宫中服役的女宫人。《周礼·天官冢宰》：“寺人掌王之内人及女官之戒令。”


[6]
 　正内：又叫正寝，帝王处理事务的地方。


[7]
 　《月令》：《礼记》篇名。阉尹：主领宦官的官。


[8]
 　《巷伯》刺谗：《毛诗序》曰：巷伯，刺幽王也，寺人伤于谗，故作是诗也。


[9]
 　然：如此说来。


[10]
 　体非全气：指被阉割之人。通关中人：联系宫禁之内部事务的人。


[11]
 　因：因袭。才任稍广：指宦官的职能范围逐渐扩大。


[12]
 　勃貂：春秋时晋国的宦官“寺人披”。晋文公归国之际，有人密谋放火焚烧宫室并趁乱刺杀晋文公，寺人披告发了这些人，晋文公得免于难。勃貂还向晋文公荐举了赵衰，亦有功于晋。管苏：春秋楚共王的近侍。楚共王临死时说：“管苏犯我以义，违我以礼，与处不安，不见不思，然而有德焉。”


[13]
 　景监：秦孝公之宠臣，为孝公引进商鞅，秦因之而富国强兵。缪贤：战国时赵孝成王的宦者令，荐蔺相如出使秦国，使和氏璧得以完璧归赵。著庸：建功也。


[14]
 　敝：与“能”相对，指败类。竖刁：齐桓公的寺人，桓公刚死，他就与易牙等乱了齐国的朝政。


[15]
 　伊戾：春秋时宋平公的寺人，其为太子内师，因不得宠，竟诬告太子里通外国，致使宋平公错杀了太子。


[16]
 　以参其选：指中常侍这一职务，并不全由宦官专任。选，官职。


[17]
 　珰、貂：均为表示其身份的冠饰。貂以貂尾制作。插于左耳后为左貂。给事殿省：供职于帝王朝会与居住之所。


[18]
 　高后：指汉高祖刘邦的皇后吕雉。张卿：为吕后时的宦官张释。大谒者：官名，为皇帝掌管接待、传达等事务的近侍。


[19]
 　赵谈、北宫伯子：汉文帝时的宦官。


[20]
 　孝武：汉武帝刘彻。离馆：离宫别馆。机事：要事。


[21]
 　史游：汉元帝刘奭的宦官。


[22]
 　弘恭、石显：均为汉宣帝至汉元帝朝的宦官，元帝即位数年，弘恭死，石显代之为中书令。石显专权邪辟，前将军萧望之，光禄大夫周堪等建议取消中书宦官，得罪了石显，加害于萧周，故此地曰“祸”。元帝任石显妄作非为，故“损秽帝德”也。


[23]
 　中兴之初：指东汉初年。汉光武帝刘秀摧毁王莽新朝，重建刘氏王朝，故称中兴。


[24]
 　即祚：即位。


[25]
 　窦宪：汉和帝的舅舅，曾因出击匈奴，拜大将军。《后汉书·窦宪传》说，汉和帝即位时才十岁，其母窦太后临朝，窦宪辅政，权倾朝野，宪之弟笃、景二人更是横暴京师。


[26]
 　郑众：和帝身边的宦官，中常侍。和帝长大以后，与郑众定议，诛灭窦氏。大憝（duì）：首恶、元凶，指窦宪。


[27]
 　分土之封：和帝诛窦氏后，窦宪等自杀。因郑众有功，拜为大长秋（皇后的近侍长，主管宫中事宜），并封侯。中官：宦官。


[28]
 　延平：东汉殇帝刘隆年号。


[29]
 　卿署：即九卿官署。


[30]
 　邓后：汉和帝皇后邓绥，和帝逝世，殇帝出生才百日，邓后二十四岁，即立为太后。殇帝即位八个月就死了，邓后又策立安帝，临朝听政十六年。殷远：甚远。因女人临朝，只能与群臣间接对话。国家事务的处理都要通过宦官的中介。


[31]
 　这两句即“万机殷远”的原因。


[32]
 　刑人：受了阉割之刑的人，这是对宦官轻蔑的称呼。


[33]
 　天宪：指帝王之命令，朝廷之法令。掖廷永巷：中官署名。秦称永巷，汉武帝时改名掖廷，本掌宫内日常事务。闺牖房闼：此均指后宫。


[34]
 　孙程：安帝时的宦官，谋立顺帝有功。


[35]
 　曹腾：曹操的祖父。曾说使外戚梁冀立汉桓帝，后因此功封费亭侯，迁大长秋。


[36]
 　五侯：指汉桓帝时的单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡，桓帝与此五宦官合谋诛梁冀，冀自杀，五人同日封侯。


[37]
 　钺（yuè）：大斧。


[38]
 　这几句是说五宦官因为桓帝的恩宠而使朝内朝外人人畏惧，见了他们，连大气都不敢出。


[39]
 　伊霍之勋：指商开国功臣伊尹与汉昭帝宣帝时的大臣霍光立君辅政的功劳。谢：逊色。


[40]
 　良平之画：指汉高祖的谋士张良与陈平辅佐刘邦定天下并诛诸吕、立文帝、保刘氏天下的谋划。


[41]
 　三族：父、母、妻三族。


[42]
 　参夷：夷灭。五宗：五服之内的亲属。


[43]
 　纡朱怀金：佩戴朱红色的印绶，怀揣金印。指高品级的官。宫闱：内宫。


[44]
 　苴茅分虎：分封的意思。古代分封诸侯，用封国所在一方的色土裹之以白茅，交给受封者。还把铜虎符分一半给受封者，作为凭信。南面臣民：君王皆坐北朝南。


[45]
 　都鄙：京都与外省。


[46]
 　支附：指宦官的宗族旁亲。


[47]
 　南金：古代荆、扬二州乃南方产金之地。和宝：和氏璧，泛指美玉。冰纨、雾縠：皆指质地轻盈、洁白透明的丝织品。盈仞：堆积如山。


[48]
 　嫱媛：嫔妃。绮室：指华贵的闺房内院。


[49]
 　萌黎：黎民百姓。


[50]
 　腐身熏子：阉割自己或让儿子阉割了去当宦官。炫达：求得显贵通达的意思。


[51]
 　敝：恶也。繁：众多也。


[52]
 　殚：尽也。


[53]
 　嗟毒：怨嗟痛恨。


[54]
 　志士穷栖：指正派之士都隐居山野了。


[55]
 　寇：指农民起义。缘间：趁隙而起。区夏：诸夏之地，指中国。


[56]
 　孥戮：指妻子儿女一起被杀。


[57]
 　这几句是指东汉末年的“党锢之祸”。因反对宦官被杀的党人，以及被流放禁锢者，数以千计，受株连者，更不计其数。


[58]
 　窦武：汉桓帝窦皇后之父，桓帝死后，由他策立灵帝刘宏，封大将军，与陈蕃共谋诛宦官曹节、王甫等，因谋泄而与陈蕃一起被宦官所杀。何进：汉灵帝何皇后之兄。少帝立，何太后临朝，袁绍劝何进诛灭宦官，何进患得患失之际，反被宦官杀了。此二人皆为外戚高官，故曰位崇戚近。


[59]
 　九服：即天子所统之天下。古代将京都以外的地方按远近分为九等，每五百里为一等，九等即九服。这两句是说诛宦官本得天下人心之事。


[60]
 　疑留不断：指窦、何在关键时刻的犹豫。殄（tiǎn）：绝灭。


[61]
 　龚行：即恭行，指奉天子之命行罚。何进被杀后，袁绍“遂闭北宫门，勒兵捕宦者，无少长皆杀之，死者二千余人”。芟夷：铲除杂草，这里指杀人。


[62]
 　昏弱：指幼小无能的汉桓帝。


[63]
 　魏武：曹操。龟鼎：古代以元龟宝鼎为国家权力的象征，即帝位。


[64]
 　“君以此始”二句，语出《左传》宣公十二年。这里借指汉桓帝因宦官曹腾而得君位，但汉家天下竟被曹腾之孙曹操给篡了，历史好像开了个大玩笑。



鲍照

鲍照（414？—466），字明远。祖籍东海（包括今山东南部和江苏北部一些地区）。本人出生在京口（今江苏镇江）。

鲍照因出身寒微，一直郁郁不得志。因其文采俊逸而于元嘉十六年（439）被临川王刘义庆任作侍郎，后又任始兴王刘浚侍郎、中书舍人、秣陵令等职。临海王刘子顼镇荆州时，引鲍照为前军参军，故世称“鲍参军”。刘子顼起兵反，兵败赐死。鲍照被乱兵所杀。

鲍照的诗以乐府见长，文章以《芜城赋》、《登大雷岸与妹书》等最为著名。今以明张溥所辑《鲍参军集》为通行传本。清人钱振伦、近人黄节与钱仲联分别为之诗、文作注。

登大雷岸与妹书
[1]



吾自发
[2]

 寒雨，全行日少，加秋潦浩瀚
[3]

 ，山谿猥至
[4]

 ，渡溯
[5]

 无边，险径游历，栈石星饭
[6]

 ，结荷水宿
[7]

 ，旅客
[8]

 贫辛，波路
[9]

 壮阔，始以今日食时，仅及大雷；途登千里，日逾十晨，严霜惨节
[10]

 ，悲风断肌。去亲
[11]

 为客，如何如何！

向因涉顿，凭观川陆
[12]

 ，遨神
[13]

 清渚，流睇方曛
[14]

 ，东顾五洲之隔，西眺九派之分
[15]

 ，窥地门之绝景
[16]

 ，望天际之孤云，长图大志，隐心
[17]

 者久矣。

南则积山万状，争气负高，含霞饮景，参差代雄，凌跨长陇
[18]

 ，前后相属，带天有匝
[19]

 ，横地无穷。东则砥原远隰
[20]

 ，亡端靡际。寒蓬夕卷，古树云平，旋风四起，思鸟群归，静听无闻，极视不见；北则陂池潜演
[21]

 ，湖脉通连，苎蒿攸积，菰芦所繁
[22]

 。栖波之鸟，水化之虫，智吞愚强捕小，号噪惊聒，纷牣其中
[23]

 ；西则迴江永指
[24]

 ，长波天合。滔滔何穷，漫漫安竭。创古迄今，舳舻相接
[25]

 。思尽波涛，悲满潭壑。烟归八表
[26]

 ，终为野尘
[27]

 。而是注集，长写不测
[28]

 。修灵浩荡
[29]

 ，知其何故哉！

西南望庐山，又特惊异。基
[30]

 压江潮，峰与辰汉
[31]

 相接。上常积云霞、雕锦缛，若华夕曜
[32]

 。岩泽气通
[33]

 ，传明散彩，赫似绛天。左右青霭，表里紫霄
[34]

 。从岭而上，气尽金光。半山以下，纯为黛色。信可以神居帝郊
[35]

 ，镇控湘汉者也。

若潨洞所积
[36]

 ，谿壑所射，鼓怒之所豗击
[37]

 ，涌澓之所宕涤
[38]

 ，则上穷荻浦
[39]

 ，下至狶洲
[40]

 ，南薄燕瓜
[41]

 ，北极雷淀
[42]

 ，削长埤短，可数百里。其中腾波触天，高浪灌日，吞吐百川，写泄万壑。轻烟不流，华鼎振涾
[43]

 ，弱草朱靡，洪涟陇蹙
[44]

 ，散涣长惊
[45]

 ，电透箭疾，穹溘崩聚
[46]

 ，坻飞岭覆，回沫冠山，奔涛空谷，砧石为之摧碎
[47]

 ，埼岸为之齑落
[48]

 。仰视大火
[49]

 ，俯听波声，愁魄胁息
[50]

 ，心惊慓矣
[51]

 。

至于繁化殊育
[52]

 ，诡质怪章
[53]

 ，则有江鹅海鸭，鱼鲛水虎之类，豚首象鼻芒须针尾之族，石蟹土蚌燕箕雀蛤之俦，拆甲曲牙逆鳞反舌之属
[54]

 ，掩沙涨，被草渚，浴雨排风，吹涝弄翮
[55]

 。夕景欲沈，晓雾将合，孤鹤寒啸，游鸿远吟。樵苏
[56]

 一叹，舟子再泣。诚足悲忧，不可说也。

风吹雷飚
[57]

 ，夜戒前路
[58]

 。下弦内外
[59]

 ，望达所届
[60]

 ，寒暑难适，汝专自慎，夙夜戒护
[61]

 ，勿我为念！恐欲知之，聊
[62]

 书所睹，临途草蹙
[63]

 ，辞意不周。



说明



这是一篇赋体散文，见《鲍参军集》。宋元嘉十六年（公元439年）作者随临川王刘义庆赴江州，途中登大雷岸，给妹妹鲍令晖写了这封很有名的书信。无论是叙述“去亲为客”的旅途艰辛，还是描述大雷至江州一带的壮丽山水，文字中都透露出作者孤寂而又不平的心理色彩。在作者笔下的山气水势之中，我们时不时地体会到作者既意气风发又悲哀无奈的复杂感情。天下之势不可挡者，水也，天下之无可奈何者，水也！鲍照此文，重在写江州之“秋潦浩瀚”，写雷池与长江、鄱阳一带的千山万水的会合，写景的技巧对后来的陶弘景、吴均的书札，特别是对郦道元写《水经注》，产生了相当重要的影响。



集评




（清）彭兆荪云：古秀在骨，士龙《答车茂安书》、吴均《与朱元思书》，均不逮也。能仿佛其造句者，《水经注》而外，惟柳州小记近之。


——《鲍参军集注》


（清）吴汝纶云：奇倔惊绝，前无此体，明远创为之。


——《鲍参军集注》


（清）许梿云：首述羁旅之苦，意多郁结而气自激昂。历言形胜之奇，运意深婉，铸词精缛。又云：沈郁语，非身历其境者不知。又云：烟云变灭，尽态极妍，即使李思训数月之功，亦恐画所难到。又云：惊涛骇浪，恍然在目，句句锤炼无渣滓，真是精绝。


——《六朝文絜笺注》

拟行路难（其四）

泻水置平地
[64]

 ，各自东西南北流。人生亦有命，安能行叹复坐愁。酌酒以自宽，举杯断绝歌路难
[65]

 。心非木石岂无感，吞声踯躅不敢言
[66]

 。



说明



鲍照《拟行路难》共十八首，此其第四。“行路难”，是乐府杂曲，本为汉代歌谣，晋人袁山松改旧调创新词，流行一时。古词与袁词都已不存。鲍照的拟作，见《乐府诗集》等。

本篇上来即以“泻水置平地，各自东西南北流”来比喻人的命运，人生的富贵贫贱是不能整齐划一的，但作者认为，即使认命，即使“酌酒以自宽”，心非木石，还是有很多难言且不敢言的愁闷。本篇抒愤以先泻而中绝之手法，更觉梗概而多气。



集评




（宋）许顗云：明远《行路难》壮丽豪放，若决江河，诗中不可比拟，大似贾谊《过秦论》。


——《彦周诗话》


（明）陆时雍云：《行路难》俱荡而不畅。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：歌行至宋益衰，惟明远颇自振拔。《行路难》十八章，欲汰去浮靡，返于浑朴，而时代所至，不能顿超。后来长短句实多出此，与玄晖五言，俱兆唐人轨辙矣。


——《诗薮》


（明）钟惺云：“人生亦有命，安能行叹复坐愁”：无可奈何。“酌酒以自宽”：曼声促节。“举杯断绝歌路难。心非木石岂无感，吞声踯躅不敢言”：说得便浅。


——《古诗归》


（明）谭元春云：“泻水置平地，各自东西南北流”：开口愁肠，字字歌涕。“人生亦有命，安能行叹复坐愁。”若镜中发出名言。又云：不曾言其所以，不曾指其所在，自唱自愁，读之老人。


——《古诗归》


（清）王夫之云：《行路难》诸篇，一以天才天韵吹宕而成，独唱千秋，更无和者。太白得其一桃，大者仙，小者豪矣。又曰：先破除，次申理，一俯一仰，神情无限，经生于此，不知费几转折也。又云：大纲言愁，不及所事，正自古今凄断。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明云：《行路难》诸篇，应是明远少作，语多俚率，其发端振响，大气磅礴，是为奇夐所出，振眩千古耳。若循章究旨，意本浅近，无足为异。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：妙在不曾说破，读之自然生愁。又云：起手无端而下，如黄河落天走东海也。若移在中间，犹是恒调。


——《古诗源》


（清）张玉穀云：此章泛言生命不辰，难宽易感，不着边际，正复无所不包。前四以泻水四流，比出赋命不一，无用叹愁，真有天上下将军之势。后四欲宽不得，有感难言，妙在终不说破，意含而笔爽。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：前六句纵序浮，后六句顿挫切。


——《古诗钞》引


注解：



 [1]
 　
 大雷：在今安徽省望江县东。东晋时置大雷戍，为江防要地，因雷池而得名。妹：指鲍照的妹妹鲍令晖。


[2]
 　发：启程出发。


[3]
 　秋潦浩瀚：秋雨涨大水。潦，雨也。


[4]
 　猥：水多盛曰猥。


[5]
 　渡溯：指逆水行舟。


[6]
 　栈石：在险绝处铺石为栈道。星饭：在星空下吃饭。


[7]
 　结荷：采荷叶叠盖以为篷帐。


[8]
 　旅客：漂泊异乡。


[9]
 　波路：指水路。


[10]
 　惨节：指惨淡的秋季。


[11]
 　去亲：辞亲。


[12]
 　涉顿：跋涉长途之中的间歇。凭观：留览眺望。


[13]
 　遨神：散心。


[14]
 　流睇：放眼、骋望。曛（xūn）：薄暮时分。


[15]
 　五洲：地名。因江中有五洲相接而得名。九派：指在江州（今九江）的九条支流。此处九派之分即指江州。


[16]
 　地门：《河图括地象》曰：武关山为地门，上与天齐。


[17]
 　隐心：深藏于心。


[18]
 　长陇：广阔而平缓的坡地。


[19]
 　带天：环绕在天边。匝：圈，周。


[20]
 　砥原：平如砥石的原野。远隰：辽阔的草泽。隰（xí）：低洼之地。


[21]
 　陂池：水泽。潜演：在幽僻之处流通汇聚。


[22]
 　苎蒿：指苎麻与青蒿。菰：茭白。


[23]
 　牣（rèn）：满也。


[24]
 　永指：流向远方。


[25]
 　舳舻（zhú lú）：船尾与船头。泛指船。


[26]
 　八表：八方之外。


[27]
 　野尘：指江湖上飘浮的云气。《庄子·逍遥游》：野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。


[28]
 　长写不测：指山溪悬瀑之水注入江湖，无始无终。


[29]
 　修灵：指水神。《楚辞·离骚》：怨灵修之浩荡兮。


[30]
 　基：山脚。


[31]
 　辰汉：星辰河汉，即天空。


[32]
 　雕锦缛：指峰顶彩云千姿百态。若华夕曜：如同夕照下绽放之山花。


[33]
 　岩泽气通：山岩与湖泊云气浑融。


[34]
 　紫霄：庐山一峰名。


[35]
 　帝郊：天都之郊。


[36]
 　潨（cóng）：小水汇入大水的意思。


[37]
 　鼓怒：指水声如雷。豗（huì）：撞击之意。


[38]
 　澓（fú）：迴流。宕涤：即荡涤。


[39]
 　荻浦：水名，在安徽繁昌县西。


[40]
 　狶洲：不详其所在。安徽与湖北交界处有浠水。不知狶与浠当时同否。


[41]
 　燕瓜：不详其所在。


[42]
 　雷淀：雷池。


[43]
 　华鼎振涾（tà）：意谓水溢湖泽如在宝鼎之中沸腾一般壮观。


[44]
 　陇蹙：迫近田陇。


[45]
 　散涣：水势盛大貌。


[46]
 　电透箭疾：水流湍急势不可挡。穹溘：高高的浪峰。


[47]
 　砧（zhēn）石：河岸的捣衣石。


[48]
 　埼岸：曲折处的河岸。齑（jī）：切成细末。


[49]
 　大火：指火星，古人将此星称为心宿。


[50]
 　胁息：紧张得不敢出大气。


[51]
 　慓（piào）：迅猛。


[52]
 　繁化殊育：指这一带丰富而又奇特的生物。


[53]
 　诡质怪章：指当地动物变化多样的形貌。


[54]
 　这里列举的类、族、俦、属，未必都是真实存在的动物，有的出自神话。


[55]
 　吹涝：喷水，在水中戏耍。


[56]
 　樵苏：打柴割草的人。


[57]
 　飚：暴风。


[58]
 　戒：阻挡。


[59]
 　下弦：指月亮东半明西半暗弯如弓形，下弦日一般在农历二十三前后。


[60]
 　所届：目的地。


[61]
 　戒护：小心保重的意思。


[62]
 　聊：姑且。


[63]
 　草蹙：匆匆写就。


[64]
 　泻：倾倒。


[65]
 　断绝：因饮酒而中断。


[66]
 　吞声、踯躅、不敢：可见其所忧者非小事也。



谢庄

谢庄（421—466），字希逸，陈郡阳夏（今河南太康）人。谢灵运从子。历刘宋文帝、孝武帝、明帝三朝。官至吏部尚书、散骑常侍、中书令，加紫金光禄大夫。

钟嵘《诗品》称其“气候清雅”，“兴属闲长，良无鄙促”，读其文字可知也。《南史》说他曾作哀策文，“帝卧览读，起坐流涕，曰：‘不谓当今复有此才！’都下传写，纸墨为之贵。”当时谢庄所著文章有四百余篇传于世，《隋志》尚谓有“谢庄集十九卷”云云，已散佚。明张溥辑有《谢光禄集》一卷，今存。

月赋

陈王初丧应、刘，端忧多暇
[1]

 ，绿苔生阁，芳尘凝榭，悄焉疚怀，不怡中夜
[2]

 。乃清兰路，肃桂苑，腾吹寒山，弭盖秋坂
[3]

 ，临濬壑而怨遥，登崇岫而伤远
[4]

 。于时斜汉左界，北陆南躔
[5]

 ，白露暧空，素月流天，沉吟齐章，殷勤陈篇
[6]

 ，抽毫进牍，以命仲宣
[7]

 。

仲宣跪而称曰：臣东鄙幽介，长自邱樊
[8]

 ，昧道懵学，孤奉明恩
[9]

 。臣闻沈潜既义，高明既经
[10]

 ，日以阳德，月以阴灵。擅扶光于东沼，嗣若英于西冥
[11]

 ，引玄兔于帝台，集素娥于后庭
[12]

 。朒朓警阙，朏魄示冲
[13]

 ，顺辰通烛，从星泽风
[14]

 ，增华台室，扬采轩宫，委照而吴业昌，沦精而汉道融
[15]

 。

若夫气霁地表，云敛天末
[16]

 ，洞庭始波，木叶微脱。菊散芳于山椒，雁流哀而江濑
[17]

 ，升清质之悠悠，降澄辉之蔼蔼
[18]

 。列宿掩缛，长河韬映
[19]

 ，柔祗雪凝，圆灵水镜
[20]

 ，连观霜缟，周除冰净
[21]

 。君王乃厌晨欢，乐宵宴，收妙舞，弛清悬
[22]

 ，去烛房，即月殿
[23]

 ，芳酒登，鸣琴焉。

若乃凉夜自凄，风篁成韵
[24]

 ，亲懿莫从，羁孤递进
[25]

 ，聆皋禽之夕闻，听朔管之秋引
[26]

 。于是丝桐练响，音容选和
[27]

 ，徘徊房露，惆怅阳阿
[28]

 ，声林虚籁，沦池灭波
[29]

 ，情纡轸其何托，愬皓月而长歌
[30]

 。

歌曰：“美人迈兮音尘阙
[31]

 ，隔千里兮共明月，临风叹息将焉歇，川路长兮不可越。”歌响未终，余景就毕，满堂变容，迴遑如失。又称歌曰
[32]

 ：“月既没兮露欲晞，岁方晏兮无与归
[33]

 ，佳期可以还，微霜沾人衣
[34]

 。”陈王曰：“善。”乃命执事，献寿羞璧
[35]

 ，敬佩玉音，复之无[image: ]
 
[36]

 。



说明



这篇小赋见于《文选》卷十三。作者虚构了建安时代曹植与王粲月夜吟游的故事，通过对一个秋冬之际的月夜情景的描写，抒发了作者对于亲朋寥落、岁暮独怆的无常人生的悲哀。晋人钟情于山水，“秋冬之际，尤难为怀！”晋人品评人物，爱其风神，曰：“清风朗月”、“萧萧如松下风，高而徐引”。从晋到南朝，谢家之人物及其山水文章，往往以其对宇宙人生的至深体悟与淡淡忧伤，动人情怀。谢庄此赋，亦足以引发我们对那已流逝千载的月夜情韵的无限遐想。



集评




（隋）王通曰：谢庄，古之纤人也，其文碎。


——《文中子》


（唐）李延寿曰：孝武尝问颜延之曰：“谢希逸《月赋》何如？”答曰：“美则美矣，但庄始知隔千里兮共明月。”帝召庄以延之答语语之。庄应声曰：“延之作《秋胡诗》，始知生为久离别，没为长不归。”帝抚掌竟日。


——《南史·谢庄传》


（宋）葛立方云：月轮当空，天下之所共视，故谢庄有“隔千里兮共明月”之句，盖言人虽异处，而月则同瞻也。老杜当兵戈骚屑之际，与其妻各居一方，自人情观之，岂能免闺门之念，而他诗未尝一及之。至于明月之夕，则遐想长思，屡形诗什……其数致意于闺门如此，其亦谢庄之意乎？颜延之对孝武，乃有庄始知“隔千里兮共明月”之说，是庄才情到处，延之未能晓也。


——《韵语阳秋》卷第十


（宋）曾季貍云：东坡《水调歌头》“但愿人长久，千里共婵娟”，本谢庄《月赋》“隔千里兮共明月”。


——《艇斋诗话》


（明）孙鑛：尚未入宏深境，然风度却飘然可挹，固远出《雪赋》上。


——《文选集评》


（明）谢榛云：凡袭古人句，不能翻意新奇造语简妙，乃有愧古人矣。谢庄《月赋》“洞庭始波，木叶微脱”，盖出自屈平“洞庭波兮木叶下”。譬以石家铁如意，改制细巧之状，此非古良冶手也。


——《四溟诗话》


（明）张溥云：藻丽云汉，欲摹长卿。……雅人之章，无忝国器。耳食者徒称“陈王之明月”，“河南之舞马”，欲以两赋概其群长，不几采春华，忘秋实哉。


——《汉魏六朝百三家集·谢光禄集题辞》


（清）孙梅引孟棨《本事诗》云：宋武帝尝吟谢庄《月赋》，称叹良久。谓颜延之曰：“希逸此作可谓前不见古人，后不见来者，昔陈王何足尚耶？”延之对曰：“诚如圣旨，然其‘美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。’知之不亦晚乎？”帝深以为然。及见希逸，希逸对曰：“延之诗云：‘生为长相思，没为长不归，’岂不更加于臣耶？”帝抚掌竟日。


——《四六丛话》


（清）何焯云：前写月之故实，次入即景之语，后言兴感之情，大意全在二歌。由妙生以及既没，前后自相照应。假陈王立局，与《雪赋》同意。“端忧多暇”一句，生出全篇情致。


——《文选集评》


（清）许梿云：此赋假陈王、仲宣立局。与小谢《雪赋》同意。兹刻遗雪取月者，以雪描写著迹，月则意趣洒然。所谓写神则生，写貌则死。又云：怨遥伤远，一篇关目。（若夫气霁地表……）：数语无一定说月，却无一字非月，清空澈骨，穆然可怀。又云：笔能赴情，自情生于文。正不必苦镂，而冲淡之味，耐人咀嚼。又云：以二歌总结全局，与怨遥伤远相应。深情婉致，有味外味。


——《六朝文絜笺注》


（今人）钱锺书云：谢庄《月赋》：“陈王初丧应、刘，端忧多暇……抽毫进牍，以命仲宣，仲宣跪而称曰：‘……委照而吴业昌，沦精而汉道融。’”按顾炎武《日知录》卷一九论“古人为赋，多假设之词”，不可“掎摭史传以议”其后，举此赋及庾信《枯树赋》为例；盖曹植封陈王时，王粲早与应、刘同岁俱没矣。词章凭空，异乎文献征信，未宜刻舟求剑，固也。虽然，“假设”初非一概。即就此赋而论，王粲之年寿不必与事实相符，而王粲之词旨不可不与身分相称。依附真人，构造虚事，虚虚复须实实，假假要亦真真。不然，则托之乌有先生、无是公可矣，何必嫁名于陈王与仲宣哉！赋中王粲跪称“东鄙幽介，孤奉明恩”谓受魏恩也；乃赞月曰“委照”云云，则对大魏之藩王，谀敌国之故君，且以三分之吴与一统之汉并举而颂祷其业盛道光。罔识忌讳，至于此极，难乎其为文学侍从之臣矣。何焯评点《文选》批云：“既假托于仲宣，不应用吴事，亦失于点勘也”，亦有见于斯。故顾说尚堕一边，当以何评羽翼之。


——《管锥编·全宋文》卷三四


注解：



[1]
 　陈王：指魏陈思王曹植。应、刘：指建安七子中的应玚与刘桢。他们与曹植都是朋友。曹丕《与吴质书》亦有“徐、陈、应、刘，一时俱逝”之叹。端忧：闲居忧闷。


[2]
 　“绿苔”、“芳尘”二句：喻其闭门不出。悄焉疚怀：感伤无言。


[3]
 　腾吹：奏响了音乐。弭盖：停车。盖，指车篷。坂：山坡。


[4]
 　濬壑：深谷。崇岫：高峰。


[5]
 　斜汉左界：银河偏东划过天界。北陆南躔：指秋冬之际。北陆是星宿之名，躔（chán）：《方言》曰：躔，历行也。


[6]
 　齐章、陈篇：指《诗经》“齐风”与“陈风”之中的咏月篇章。


[7]
 　牍：古人用以写字的木简。仲宣：指王粲，仲宣是他的字。


[8]
 　东鄙：王粲是山阳人。山阳在今天山东一带，故其谦称东鄙。幽介：孤陋寡闻一介书生。亦其谦称也。邱樊：山野人家。仍其谦词也，王粲出身于当时颇有名望的世族大姓。


[9]
 　孤奉明恩：意谓在下恐有负于明主之赏识。


[10]
 　沈潜：地也。高明：天也。此句是说天地间万物的变化，均有其天经地义的规律。


[11]
 　擅：独揽，喻日出之势也。扶光：扶桑之光。扶桑本指日出之处，这里指太阳。东沼：东边的旸谷，亦指东边的大海。嗣：续也。若英：传说中日落之处有若木，若英为若木之花。西冥：指昧谷。日落之所。此处“嗣”指月出于日落之后。


[12]
 　玄兔：传说中月亮上的玉兔。帝台：天庭。素娥：指嫦娥等天仙。


[13]
 　朒（nù）：指上弦月，朓：指下弦月。朒朓皆为月缺。朏（fěi）：初生之月。月光不强，称为朏，也称为魄。警、示：都是提醒之意。阙：缺点，不足。冲：谦虚。这两句本来是以天象示人君，比喻说理。


[14]
 　顺辰：指月亮随着一年十二个月的次序运行。辰，十二辰。通烛：普洒光亮。从星泽风：古代星象家认为，月亮运行时与某些星宿相遇，就是风雨的预兆。泽，雨水。


[15]
 　委、沦：都是指月光洒向大地。吴业：传说三国时东吴孙策降生时，他母亲梦见月亮入怀，古人认为这是孙策建立帝业的先兆。汉道融：汉代一妇人梦见明月入怀而生女儿，这女儿后来当上了汉元帝的皇后。融，和也。


[16]
 　霁（jī）：云开雾散，初晴。


[17]
 　山椒：山顶。江濑：江边的浅滩。


[18]
 　清质：指月亮的光华。蔼蔼：如水般的柔和。


[19]
 　列宿：众星。长河：指银河。掩、韬：皆为黯然失色之意。缛：繁。映：光亮。


[20]
 　柔祗：指大地。祗，地神，古代认为地道阴柔。雪凝：指洁白如银的月光。圆灵：指天，古人认为天圆而地方。


[21]
 　连观：连绵的宫室、楼台。周除：指宫观四周的台阶。


[22]
 　弛：废去。清悬：指悬挂在架子上的钟磬一类的乐器。


[23]
 　去烛房：指离开点着烛火的室内。


[24]
 　风篁：风吹着竹林。


[25]
 　亲懿：亲朋至友。羁孤：羁旅之孤客。


[26]
 　皋禽：指鹤。《诗经·小雅·鹤鸣》：“鹤鸣于九皋。”朔管：羌管。羌笛之类北方少数民族的管乐。朔，北方。


[27]
 　丝桐：指琴。琴为桐木所制，弦为丝质。练响：调弦以应和。音容选和：指选奏的乐曲都与凉夜的情调和合。


[28]
 　房露、阳阿：古曲名。


[29]
 　声林虚籁：指竹林中的风声亦为之悄然。沦池：波动的池水。


[30]
 　纡轸：此指郁结不解之隐痛。愬：倾诉。


[31]
 　迈：远。阙：绝。


[32]
 　余景就毕：残月即将沉没。景，影也。称歌：续歌。


[33]
 　晞：干。晏：晚、暮。《楚辞》：“岁既晏兮孰与归。”


[34]
 　佳期：指趁着此时此刻的好心境。


[35]
 　执事：指左右侍从。献寿羞璧：献上礼品玉璧和酒肴作为酬谢。


[36]
 　玉音：指王粲的诗赋。[image: ]
 （yì）：厌倦。这里是作者想象陈王对“王粲”此赋的喜爱与吟味不已。



王僧虔

王僧虔（426—485），南朝齐琅邪临沂（今属山东）人。他的曾祖父王洽为王羲之族兄。僧虔承家学，好文史，善音律，尤善隶书。据说，“齐高帝善书，谓王僧虔曰：‘谁为第一？’对曰：‘臣书第一，陛下亦第一。’帝笑曰：卿可谓善自为谋。”僧虔其人，由此可见。著有《论书》，为书法史之重要文献。王僧虔历宋、齐两朝。宋时，他官至吏部尚书，入齐。官至侍中，《南齐书》本传附有他的《诫子书》一封，亦为学术史之重要文献。

诫子书

知汝恨吾不许
[1]

 汝学，欲自悔厉
[2]

 ，或以阖棺
[3]

 自欺，或更择美业，且得有慨
[4]

 ，亦慰穷生
[5]

 。

但极闻斯唱，未睹其实，请从先师
[6]

 ，听言观行，冀此不复虚身
[7]

 。

吾未信汝，非徒然也。往年有意于史，取《三国志》，聚置床头，百日许，复徙业就玄。自当小差于史，犹未近仿佛。曼倩
[8]

 有云；谈何容易
[9]

 ！见诸玄志为之逸，肠为之抽，专一书，转通数十家注，自少至老，手不释卷，尚未敢轻言。汝开《老子》卷头五尺许，未知辅嗣
[10]

 何所道，平叔
[11]

 何所说，马、郑
[12]

 何所异，指例何所明，而便盛于麈尾
[13]

 ，自呼谈士
[14]

 ，此最险事。设令袁令
[15]

 命汝言《易》，谢中书
[16]

 挑汝言《庄》，张吴兴叩汝言《老》，端可复言未尝看邪
[17]

 ？谈故如射
[18]

 ，前人得破，后人应解，不解即输赌矣。且论注百氏，荆州八帙
[19]

 ，又“才性四本
[20]

 ”，“声无哀乐
[21]

 ”，皆言家口实
[22]

 ，如客至之有设也，汝皆未经拂耳瞥目。岂有庖厨不修而欲延
[23]

 大宾者哉？

就如张衡思侔造化
[24]

 ，郭象言类悬河
[25]

 ，不自劳苦，何由至此？汝曾未窥其题目
[26]

 ，未辨其指归；六十四卦，未知何名
[27]

 ，《庄子》众篇，何者内外
[28]

 。八帙所载，凡有几家，“四本”之称，以何为长，而终日欺人，人亦有不受汝欺也。由吾不学，无以为训。然重华无严父，放勋无令子
[29]

 ，亦各由己耳。汝辈窃议，亦当云：“何日不学？在天地间可嬉戏，何忽自课谪
[30]

 ？幸及盛时逐岁暮
[31]

 ，何必有所减
[32]

 ？”汝见其一耳，不全尔也。设令吾学如马、郑，亦必甚胜
[33]

 ；复倍不如，今亦必大减。致之有由，从身上来也
[34]

 。汝今壮年，自勤数倍许，胜劣及吾耳
[35]

 。世中比例
[36]

 举眼是，汝足知此，不复具言。

吾在世虽乏德业，要复推排人间数十许年，故是一旧物
[37]

 ，人或以比数汝等耳。即化
[38]

 之后，若自无调度
[39]

 ，谁复知汝事者？舍中亦有少负令誉、弱冠越超清级者
[40]

 。于时王家门中，优者则龙凤，劣者犹虎豹。失荫
[41]

 之后，岂龙虎之议？况吾不能为汝荫，政应各自努力耳。或有身经三公，蔑尔无闻；布衣寒素，卿相屈体
[42]

 。或父子贵贱殊，兄弟声名异。何也？体尽读数百卷书耳。吾今悔无所及，欲以前车诫尔后乘也。汝年入立境，方应从官，兼有室累，牵役情性，何处复得下帷如王郎时邪
[43]

 ？为可作世中学，取过一生耳。试复三思，勿讳吾言。犹捶挞志辈
[44]

 ，冀脱万一，未死之间，望有成就者，不知当有益否？各在尔身己切
[45]

 ，岂复关吾邪？鬼唯知爱深松茂柏，宁知子弟毁誉事
[46]

 ！因汝有感，故略叙胸怀矣。



说明



此信附于《南齐书·王僧虔传》之后。后世学者，皆看重其对于研究魏晋清谈的学术价值。今天看来，王僧虔对儿子们的教育颇有发人深省之处。第一，他要他的儿子踏踏实实地读书，不要在学术上赶“时髦”，更不要尚不知何为“清谈”，便“自呼谈士”。王僧虔很严厉地批评儿子在学风上的浮躁与“轻言”。说儿子什么都还没读过，就侈谈学问。“终日欺人”，“此最险事”。今人读此段文字，当会有所感触。

王僧虔官至侍中、左光禄大夫，是有名的书法家，人品学问均为当时人所称道，但他却坚决地告诫他的儿子：“吾不能为汝荫，政应各自努力耳。”这是《诫子书》的第二个要点。在当时，在今天，这一点都是难能可贵的。

确如信中所言，“身经三公、蔑尔无闻者”，委实不少，然而王僧虔的这篇《诫子书》，却在中国历史上留下了一位当大官的正派父亲的形象。



集评




（梁）萧子显曰：僧虔好文史，解音律。……又曰：退默少交接，与袁淑、谢庄善。……清简无所欲，不营财产，百姓安之。……僧虔曰：“君子所忧无德，不忧无宠。吾衣食周身，荣位已过，所惭庸薄无以报国，岂容更受高爵，方贻官谤耶！”……史臣曰：王僧虔有希声之量，兼从艺业。戒盈守满，屈己自容，方轨诸公，实平世之良相……简穆长者，其义恢恢，声律草隶，燮理三台。


——《南齐书》卷三十三


（明）李贽引袁淑语，曰：“卿文情鸿丽，学解深拔，而韬光潜实，物莫之窥，虽魏阳元之射、王汝南之骑，何以比诸？”


——《初谭集》


（明）李贽：王僧虔为尚书令，作飞白书题省壁曰：“圆行方止，物之定质，修之不已则溢，高之不已则栗，驰之不已则踬，引之不已则迭，是故去之宜疾。”当时嗟赏，以为座右铭。


——《初谭集·卷二十·师友》


（今人）钱锺书云：僧虔《诫子书》谆嘱读书，“未经拂耳瞥目”，不得“自呼谈士”，且曰：“由吾不学，无以为训。……吾今悔无所及，欲以前车诫尔后乘也”，盖有自知之明者。


——《管锥编·全齐文》卷八


注解：



[1]
 　不许：不赞许，不以为然。


[2]
 　悔厉：悔改，发愤。


[3]
 　阖（hé）棺：阖，同“盖”。《晋书刘毅传》：丈夫盖棺事方定。这句意谓：也许你认为离“盖棺论定”还差得远。


[4]
 　慨：激愤。


[5]
 　穷生：残生。


[6]
 　先师：指孔子。


[7]
 　听言观行：《论语·公冶长篇》子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，所其言而观其行。”虚身，光说不做。身，实行。


[8]
 　曼倩：指西汉人东方朔。


[9]
 　谈何容易：语出东方朔《非有先生论》。此处“谈”指当时的“清谈。”


[10]
 　辅嗣：指魏晋之际的王弼。辅嗣是他的字。他是刘表的外曾孙，是王粲的嗣孙。《世说新语·文学第四》曰：“何平叔注《老子》，始成，诣王辅嗣。见王注精奇，乃神伏曰：‘若斯人，可与论天人之际矣！’因以所注为《道德二论》。”


[11]
 　平叔：指何晏。平叔是他的字。


[12]
 　马：指汉末经学家马融。郑：指汉末经学家郑玄。《世说新语》曰：郑玄在马融门下，三年不得相见……及玄业成辞归，既而融有“礼乐皆东”之叹。


[13]
 　麈（zhǔ）尾：其形如羽扇，柄之左右傅以麈尾之毫，魏晋人清谈时所挥。


[14]
 　谈士：清谈之士。《文章叙录》曰：“晏能清言，而当时权势，天下谈士多宗尚之。”


[15]
 　袁令：指袁粲。


[16]
 　谢中书：谢庄，也有人认为是谢庄的儿子谢朏。


[17]
 　张吴兴：指张绪。《南齐书·王僧虔、张绪列传》：张绪字思曼，吴郡吴人也……绪少知名，清简寡欲，叔父镜谓人曰：“此儿，今之乐广也。”……宋明帝每见绪，辄叹其清谈……绪长于《周易》，言精理奥，见宗一时。端：副词，真。


[18]
 　射：一种争输赢的赌博游戏。凡戏争能取中皆曰射。


[19]
 　荆州：指汉末荆州牧刘表。刘表曾广征儒士，使綦毋闿、宋忠等撰五经章句，调之后定，儒者新义蔚起，故书中谓：“荆州八帙，凡有几家。”帙（zhì）：书衣也。


[20]
 　才性四本：为当时辨析名理之著作。《世说新语·文学第四·五》曰：“钟会撰《四本论》。”注引《魏志》曰：“会论才性同异，传于世。四本者：言才性同、才性异、才性合、才性离也。尚书傅嘏论同，中书令李丰论异、侍郎钟会论合，屯骑校尉王广论离。文多不载。”


[21]
 　声无哀乐：三国魏嵇康作，全名为《声无哀乐论》。


[22]
 　言家：清言谈士。口实：言谈讨论之名目问题，谈资。


[23]
 　延：宴请。


[24]
 　张衡：东汉著名的科学家、文学家、思想家。侔：齐、比肩。


[25]
 　郭象：晋人。《文士传》曰：“象字子玄，河南人。少有才理，慕道好学，托志《老》、《庄》，时人咸以为王弼之亚。……象作《庄子注》，最有清辞遒旨。”类：似也，若也。


[26]
 　题目：名目题记。清谈乃汉代品鉴风气之结果，其所分人物品第名目，所论问题，必均有所本，故这里曰“未窥其题目”。


[27]
 　六十四卦：《易经》有六十四卦，皆由乾、坤等八卦阴阳两两相重组成。每一组合均有其名。


[28]
 　“《庄子》众篇”二句：《庄子》一书现存三十三篇，其中“内篇”七，“外篇”十五，“杂篇”十一，一般认为“内篇”多为庄子本人所作。外、杂篇则大多未必。


[29]
 　重华：指古帝王虞舜，传说他“父顽母嚣”，但他却十分孝敬父母。放勋：指古帝王唐尧，传说其子丹朱颇不肖。令：好也。


[30]
 　课谪：苛刻惩罚之意。


[31]
 　此句意谓正赶上年年太平的好光景。


[32]
 　减：指减少嬉戏。这几句话是父亲猜测儿辈会如此为自己辩解。


[33]
 　亦必甚胜：一定比你们更会嬉戏，态度更不好。


[34]
 　这句意谓：正因为学问远不如马、郑，所以换了我，一定会大大地煞煞自己的轻狂。我这么想是有道理的，我从我自身来看问题。


[35]
 　这句是说儿子如果好好下下功夫，不过和自己差不多水平。言下之意是告诫儿子不要轻狂，不要自以为了不起。


[36]
 　比例：可参照的事例（指“放勋无令子”之类的例子）。


[37]
 　旧物：老父自谦自嘲之喻。


[38]
 　即化：指死是父亲说自己百年之后。


[39]
 　调度：安排处置，这里指有所成就。


[40]
 　清级：清贵之等级。王僧虔的侄子王俭即如此。


[41]
 　荫：祖荫。


[42]
 　这句是说，有人生时显赫，死了就被人遗忘了；也有出身贫寒者，却使卿相对之毕恭毕敬。


[43]
 　下帷：指专心苦读。


[44]
 　志：是王僧虔的一个儿子的名字。


[45]
 　尔身己切：你们自己的切身利益。


[46]
 　鬼：指自己死后的灵魂。



孔稚圭

孔稚圭（447—501），字德璋，会稽山阴（今浙江绍兴）人。年纪很轻时，即因博学而好文咏见重于太守王僧虔，引为主簿。齐太祖萧道成为宋骠骑将军时，也因为看重孔稚圭的“文翰”，取为记室参军，令之与江淹对掌辞笔。齐永元元年（499），孔稚圭任都官尚书，迁太子詹事，加散骑常侍，卒赠金紫光禄大夫。

孔稚圭好饮酒，乐山水，诗文风韵清流。《隋志》谓有“齐金紫光禄大夫孔稚圭集十卷”，已散佚。今存诗文若干，以《北山移文》最为著名。

北山移文
[1]



钟山之英，草堂之灵，驰烟驿路，勒移山庭
[2]

 。夫以耿介拔俗之标，潇洒出尘之想，度白雪以方絜
[3]

 ，干青云而直上
[4]

 ，吾方知之矣。若其亭亭物表
[5]

 ，皎皎霞外
[6]

 ，芥千金而不盼，屣万乘其如脱
[7]

 ，闻凤吹于洛浦，值薪歌于延濑
[8]

 ，固亦有焉。岂期终始参差、苍黄翻复
[9]

 。泪翟子之悲，恸朱公之哭
[10]

 。乍回迹以心染
[11]

 ，或先贞而后黩
[12]

 ，何其谬哉！

呜呼！尚生不存，仲氏既往
[13]

 ，山河寂寥，千载谁赏？世有周子，隽俗之士
[14]

 ，既文既博，亦玄亦史
[15]

 。然而学遁东鲁，习隐南郭
[16]

 。偶吹草堂，滥巾北岳
[17]

 。诱我松桂，欺我云壑。虽假容于江皋，乃撄情于好爵
[18]

 。其始至也，将欲排巢父，拉许由，傲百氏，蔑王侯
[19]

 。风情张日，霜气横秋
[20]

 ，或叹幽人长往，或怨王孙不游。谈空空于释部，核玄玄于道流
[21]

 。务光何足比，涓子不能俦
[22]

 。及其鸣驺入谷，鹤书赴陇
[23]

 ，形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次，袂耸筵上
[24]

 ，焚芰制而裂荷衣，抗尘容而走俗状
[25]

 。风云悽其带愤，石泉咽而下怆。望林峦而有失，顾草木而如丧。

至其纽金章、绾墨绶，跨属城之雄，冠百里之首
[26]

 。张英风于海甸，驰妙誉于浙右
[27]

 。道帙长摈，法宴久埋
[28]

 。敲扑喧嚣犯其虑，牒诉倥偬装其怀
[29]

 ，琴歌既断，酒赋无续，常绸缪于结课
[30]

 ，每纷纭于折狱
[31]

 。笼张赵于往图，架卓鲁于前录
[32]

 。希踪三辅豪，驰声九州牧
[33]

 。使我高霞孤映，明月独举。青松落阴，白云谁侣？涧户
[34]

 摧绝无与归，石径荒凉徒延伫。至于还飙入幕，写雾出楹
[35]

 ，蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊
[36]

 。

昔闻投簪逸海岸，今见解兰缚尘缨
[37]

 。于是南岳献嘲，北陇腾笑。列壑争讥，攒峰竦诮
[38]

 。慨游子之我欺，悲无人以赴吊。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春罗罢月
[39]

 。骋西山之逸议，驰东皋之素谒
[40]

 。今又促装下邑，浪枻上京
[41]

 ，虽情殷于魏阙，或假步于山扃
[42]

 ，岂可使芳杜厚颜，薜荔蒙耻
[43]

 。碧岭再辱，丹崖重滓
[44]

 ，尘游躅于蕙路，污绿池以洗耳
[45]

 ？

宜扃岫幌，掩云关，敛轻雾，藏鸣湍，截来辕于谷口，杜妄辔于郊端
[46]

 。于是丛条瞋胆
[47]

 ，叠颖怒魄
[48]

 。或飞柯以折轮
[49]

 ，乍低枝而扫迹，请迴俗士驾，为君谢逋客
[50]

 。



说明



这是一篇构思新颖、文笔辛辣、绘声绘色的骈体文，见于《文选》卷四十三。

在这篇文章里，作者假托山灵之愤，对那些情投于魏阙而假步于山扃的欺世盗名的伪君子、假隐士，进行了入木三分的形象刻画和无情的嘲讽。鲁迅先生说：“到东晋以后，作假的人就很多。”这种“作假”，表现在士大夫生活的方方面面，目的无非是沽名以钓誉，名誉一清高，利禄自然来了。故侈谈佛道口若悬河者，意在权势富贵；佯作归隐貌似出世者，意在高官厚禄。此文中的“既文既博，亦玄亦史”之周子即是一例。当他巴望的“鹤书”终于来到时，你看他“形驰魄散，志变神动”，“眉轩席次，袂耸筵上”！读到这等文字，谁不为孔稚圭叫好？

此文骈偶对仗，字句精严，典故信手拈来，拟人化手法纯熟，北山因此而得千古灵性。



集评




（明）孙鑛云：“六朝虽尚雕刻，然属对尚未尽工，下字尚未尽险，至此篇则无不入髓，句必净，字必巧，真可谓精绝之甚。此唐文所祖。铸辞最工，极藻绘，极精切，若精神唤应，全在虚字旋转上。”


——《文选集评》


（清）许梿云：此六朝中极雕绘之作，炼格炼词，语语精辟，其妙处尤在数虚字旋转得法。当与徐孝穆《玉台新咏序》并为唐人轨范。又云：造语精缛，却无一字拾人牙慧。又云：将高洁一层，极意形容。下半转入正面，愈显得龌龊矣。又云：“使我高霞孤映”云云：王介甫喜诵此四语，以为奇绝。可谓先得我心。又云：写所以勒移之故，字字入人肺腑，我闻此语心骨悲。又云：处处总不脱山灵，骨劲气完，刻镂尽态矣。


——《六朝文絜笺注》


（今人）钱锺书云：以风物刻划之工，佐人事讥嘲之切，山水之清音与滑稽之雅谑，相得而益彰。


——《管锥编·全齐文》卷一九


注解：



[1]
 　北山：指南京市东北的紫金山，亦叫钟山。移文：相当于檄文，用以声讨、谴责。本文假托北山山神之口吻谴责那些先隐后仕的人。


[2]
 　草堂：据说是周颙隐居钟山时住的地方。其实古代许多人住在山野间，都爱把自己的住处称作草堂、茅庐等等。因此此文是否责让周颙，周颙又是否先隐后仕等等，实在对我们理解此文没多大关系。驰烟：指山中神灵疾行如烟。勒移：指将移文刻于山石之上。


[3]
 　方絜：比洁。


[4]
 　干：渴求。


[5]
 　亭亭物表：高高耸立于万物之上。


[6]
 　霞外：指人间烟火之外。


[7]
 　芥千金：视千金为草芥。屣（xǐ）：鞋。万乘：指君王之尊。这句意为全然不把万乘之尊放在眼里，就好像鞋子穿在脚上，脱掉也很容易。


[8]
 　凤吹于洛浦：用《列仙传》典：王子乔，周灵王太子晋也，好吹笙作凤鸣，游伊、洛之间。薪歌于延濑：典出阮籍《大人先生传》：先生漱吴泉而行，迴乎由而游览焉，见薪于阜者，叹曰：“汝将焉以是终乎？”薪者在说了一番道理以后，歌曰：“何忧身无归……负薪又何哀？”延濑，沿着溪流散步。


[9]
 　终始参差、苍黄翻复：指先隐而后仕也。


[10]
 　翟子：指墨翟。朱公：指杨朱。《淮南子·说林训》云：杨子见歧路而哭之，为其可以南，可以北；墨子见练丝而泣之，为其可以黄，可以黑。


[11]
 　乍：骤然。迴迹：返归俗世也。心染：指内心被俗念所污染。


[12]
 　黩：污也。


[13]
 　尚生：东汉名士尚子平，《后汉书》说他“隐居不仕，性尚中和，好通《老》《易》”。仲氏：仲长统，东汉名士。范晔《后汉书》说他“性俶傥，默语无常。每州郡命召，则称疾不就。”有《昌言》今存。


[14]
 　周子：萧子显《南齐书》曰：周颙，字彦伦，汝南人也。释褐海陵国侍郎，元徽中，出为剡令。建元中，为长沙王后军参军山阴令，稍迁国子博士。卒于官。隽俗：超群拔俗。


[15]
 　玄：指精于玄学清谈。


[16]
 　学遁东鲁：学东鲁遁。东鲁，指东鲁之士颜阖。《庄子·让王》说，鲁君听说了颜阖得道的声名，派人以厚币求其出仕，颜阖想办法支走了使者，等使者再回头找他时，他已经不知去向。习隐南郭：句法同前。南郭，指南郭子鼓怒：指水声如雷。綦。《庄子·齐物论》中所称道的：“形同槁木”、“心如死灰”的隐者。


[17]
 　偶吹：指滥竽充数。滥巾：指滥戴隐士头巾。北岳：即北山。


[18]
 　假容：假模假式。撄情：系情，念念不忘。


[19]
 　排、拉、傲、蔑：均为不在话下之意。巢父、许由：唐尧时的隐士。百氏：诸子百家。


[20]
 　风情、霜气：均喻其清高之风神气质。张、横：盛傲不可一世也。


[21]
 　空空：佛家认为万般皆空。此泛指佛理。释部：佛典。核：论证。玄玄：道家玄而又玄的理论。道流：道家流派。《庄子·天下篇》称道术有七派。


[22]
 　务光：《列仙传》中所记的夏时隐士。商汤得天下前，与之谋，不从；商汤得天下后，让天下于之，亦不从，负石沉水而自匿。涓子：《列仙传》说他是齐国人，“隐于宕山，能风。”俦：比肩。


[23]
 　鸣驺（zōu）：指帝王的使者吆喝着车驾。鹤书：诏书，古时写诏书常用鹤头书体。陇：乡间小路。


[24]
 　眉轩：眉飞色舞。袂耸：衣袖高扬，喻其手舞足蹈，喜形于色。席次、筵上：宴席。


[25]
 　芰制、荷衣：《楚辞》：“制芰荷以为衣。”喻乡野隐士之衣。抗、走：此为显露之意。


[26]
 　纽、绾：均为系带之意。金章、墨绶：《汉书》说：秩六百石以上皆铜印墨绶。金章：铜印也。这里是说他得了县令以上的官职。属城：邻近各县。百里：指一县所辖之地盘。


[27]
 　海甸：海边。浙右：浙东。钱塘江以南的会稽山阴一带古称浙右。


[28]
 　道帙（zhì）：指道家书籍。帙，线装书外面的布裱的书套。摈：弃也。法宴：讲演佛法的讲席。


[29]
 　敲扑：敲打、鞭笞。牒诉：公文诉状。倥偬（kǒng zǒng）：忙碌急迫之状。


[30]
 　结课：考核官员的政绩。


[31]
 　折狱：处理各种官司。


[32]
 　张、赵：指西汉名臣张敞与赵广汉，两人都曾任京兆尹。卓、鲁：指东汉的卓茂与鲁恭，两人都曾任县令，有仁德之名。笼、架：均为超越之意。往图、前录：均指历史记载。


[33]
 　希：求也。踪：步后尘也。三辅豪：汉代将长安附近分为京兆，左冯翊，右扶风，以辅卫京城，称为三辅。


[34]
 　涧户：（亦有本子作“[image: ]
 石”。以其下有石径，恐怕还是“涧户”好。）临山涧之门户也。


[35]
 　飙：指迴风、旋风。写雾：自上而下之云雾。写，同“泻”。楹：堂前之柱。


[36]
 　“使我高霞孤映”以下十句：皆是山神诉被弃之怨愤。


[37]
 　投簪：即投冠，指弃官。逸：隐遁。解兰：隐者佩兰以示清高，解兰则不复隐也。缚：被缚也。尘缨：世俗冠带。


[38]
 　攒峰竦诮：众多的山峰争相讥诮。竦，耸动，刺激。


[39]
 　遣风、罢月：指打发清风、明月之拂照。遣、罢：均有愧对之意。


[40]
 　这两句意谓西山、东皋之隐逸来往品评之。骋、驰：有风言风语之意。


[41]
 　“今又促装”两句：指其人又整装赴任，奔驰仕途。浪枻：摇桨。


[42]
 　魏阙：指宫廷。《吕氏春秋》曰：中山公子牟谓詹子曰：“身在江海之上，心居魏阙之下。”假步：假道。扃：闭关也。山扃：指隐居深山。


[43]
 　芳杜、薜荔：山中芳草名。厚颜：这里为蒙受羞辱之意。《书》曰：“郁陶乎余心，颜厚有忸怩。”


[44]
 　滓：污秽、垃圾。


[45]
 　洗耳：皇甫谧《高士传》曰：尧想召许由为九州长，许由非但不应召，反而认为此说法弄脏了自己的耳朵，于是在颍水边洗耳。巢父认为水因此被污染了，连饮牛都嫌脏。


[46]
 　岫幌：云遮雾幛。来辕：指假隐士的官驾。妄辔：指非“法”进入之车马。


[47]
 　丛条：林木也。瞋胆：气破了胆。


[48]
 　叠颖：重重叠叠的草木。颖：草梢也。


[49]
 　柯：树枝。折轮：挡住车轮。


[50]
 　君：指山之神灵。谢：拒绝。逋客：从山林逃向俗世的人。



谢朓

谢朓（464—499），字玄晖，陈郡阳夏（今河南太康）人。与谢灵运同族。年少时即以好学而文章清丽著称。历任豫章王太尉行参军、隋王东中郎府属官、卫将军王俭东阁祭酒、太子舍人等。高宗辅政时，出为宣城太守，故世称“谢宣城”。永元元年（499），因不肯依附篡谋帝位的始安王萧遥光，被江祏构害，下狱死。

谢朓的诗长于五言，以写景见长。风格清新，辞采流美，声律协畅，是当时“永明体”的倡导者与代表作家。《隋志》所说的谢朓的十二卷诗文与逸集一卷，已散佚。明张溥辑有《谢宣城集》，今人曹融南为之校注的本子，较为详备。

晚登三山
[1]

 还望京邑

灞涘望长安
[2]

 ，河阳视京县
[3]

 。白日丽飞甍
[4]

 ，参差皆可见。余霞散成绮，澄江静如练
[5]

 。喧鸟覆春洲，杂英满芳甸
[6]

 。去矣方滞淫，怀哉罢欢宴
[7]

 。佳期怅何许，泪下如流霰
[8]

 。有情知望乡，谁能鬒不变
[9]

 ？



说明



这是一首著名的五言山水诗，见于《文选》。其中“余霞散成绮，澄江静如练”一联，不仅为千古佳句，且被认为是“渐入唐音”，对后世的诗人有很大的影响。

此诗作于建武二年（495），诗人即将赴任宣城太守之时。首两句借王粲、潘岳诗中的思乡之情表达了自己对京都的眷恋。接下来四句写在三山之上鸟瞰的江天日暮与春花摇曳的原野景色。美景之中，绵延着一缕哀哀离愁。后面六句，写此一去归期杳杳。“有情知望乡，谁能鬒不变？”与开头两句呼应，怀古思乡，千古江山亦与之共白头也。



集评




（唐）李白：解道澄江静如练，令人长忆谢玄晖。


——《金陵城西楼月下吟》


（唐）遍照金刚云：宣城公情致萧散，词泽义精，至于雅句殊章，往往惊绝。又云：诗有天然物色，以五彩比之而不及。由是言之，假色不如天然。中手倚傍者，如“余霞散成绮，澄江静如练”，此皆假物色比象，力弱不堪也。


——《文镜秘府论》


（宋）唐庚云：灵运在永嘉因梦惠连，遂有“池塘生春草”之句；玄晖在宣城因登三山遂有“澄江静如练”之句。二公妙处在鼻无垩，目无膜，尔鼻无垩，斤将曷运？目无膜，篦将曷施？所谓浑然天成，天球不琢者欤。


——《唐子西语录》


（宋）方回云：起句以长安、洛阳拟金陵，用王粲、潘岳二诗极佳。


——《文选·颜鲍谢诗评》


（明）王世贞云：谢山人谓玄晖“澄江净如练”，澄、净二字意重，欲改为“秋江净如练”。余不敢以为然，盖江澄乃净耳。


——《艺苑卮言》


（明）钟惺云：“灞涘望长安”，河阳视京县。“白日丽飞甍，参差皆可见”：帝京长安第中秀句最难。“有情知望乡”：浅语深致。又云：右丞以田园作应制语，玄晖以山水作都邑诗。非惟不堕清寒，愈见旷逸。


——《古诗归》


（明）谭元春云：“余霞散成绮，澄江静如练。喧鸟覆春洲”：人知赏上二句，不知此一句尤奇。“佳期怅何许，泪下如流霰”：丑。


——《古诗归》


（明）陆时雍云：夫咏物之难，非肖难也，惟不局局于物之难。玄晖“余霞散成绮，澄江静如练”、“天际识归舟，云中辨江树”，山水烟霞，衷成图绘，指点顾盼，遇合得之古人，佳处当不在言语间也。又云：“余霞散成绮，澄江静如练”景色最佳，此得象最深处。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：快语响调，是玄晖绝有名作，而澄江句更有妙趣。


——《文选集评》


（清）王夫之云：折合处速甚，所谓羚羊挂角者如此，虽有踪如无踪也。佳句率成，故足动供奉知赏。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明云：一起一结，情绪相应，法既密而志复显。澄江如练，询称名句。茂秦谓“澄”字与“静”字意叠，非也。澄是江之形，静是江之性。惟澄故静，不加澄字，何见其静乎？出句亦佳。又云：题是望京，清天霁景，故一望在目。“澄江”二句，景中有情，“绮霞散飞”正是霁色与澄江句，亦复相关。若两景互乖，则两伤在合矣。


——《采菽堂古诗选》


（清）王尧衢云：此登山望乡而感伤怀抱也。二解言望中所见，后乃言情。王粲登灞陵而望长安，潘岳在河阳而望京室，今我登三山，望飞甍照日，参差可见。霞散而成锦绮，江清而横白练。春洲之上，喧鸟覆之；芳甸之间，花英遍满。当前之风景可娱，已罢之宴筵堪恋。而佳期夕张，怅于何许，惟泪流如霰而已。此望乡之情，易催人老。谁能有黑不变白之发哉。


——《古唐诗合解》


（清）何焯云：首联可作用事之法，次联三山在金陵西，故向晚而西颓之日转明也。“喧鸟覆春洲”二句，“喧鸟”、“杂英”以比当日得路之人。去国已可悲，况滞淫而佳期不可必乎。


——《义门读书记》


（清）沈德潜云：齐人寥寥，谢玄晖独有一代，以灵心妙悟，觉笔墨之中，笔墨之外，别有一般深情名理。


——《说诗晬语》


（清）成书云：著色鲜艳，自成缤纷古藻，绝去痴肥，亦殊顽艳。


——《古诗存》


（清）张玉穀云：此因望京师而思归之诗，若泥定望京，后半便难索解。前四以前人比起，了却望京题面。中四则就登山所见春晚之景铺叙，引动归思。后六醒出久滞京国，有怀故乡之意，却以有情皆然，暗兜起处作结。盖王、潘二人皆有怀归诗也。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：起二句为一段，借宾陪起，“白日”六句，正写京邑题，而兴象华妙，千古如新。“去矣”以下述怀归之情，虽仕大郡，而志切怀归，亦徒作雅言耳。


——《昭昧詹言》

之宣城郡出新林浦向板桥
[10]



江路西南永
[11]

 ，归流东北鹜
[12]

 。天际识归舟，云中辨江树
[13]

 。旅思倦摇摇，孤游昔已屡
[14]

 。既欢怀禄情，复协沧洲趣
[15]

 。嚣尘自兹隔，赏心于此遇
[16]

 。虽无玄豹姿，终隐南山雾
[17]

 。



说明



这首著名的五言古诗见于《谢宣城集》与《文选》卷二十七。

此诗作于赴宣城任太守之途中。先写江路远景，逆水孤游，回望京都，天际之舟，江岸之树，已在云中。而此时作者亦有脱身嚣尘，远避祸害的庆幸之感。据南齐书谢朓本传说，在萧齐皇室内部权力争夺的剧烈风暴中，谢朓处身于漩涡的中心，忌惮之心颇重的齐明帝萧鸾在篡位之前就与谢朓关系密切，谢朓本身的官位虽是逐步升迁，却亲眼目睹了萧鸾的残忍，谢朓的几位故旧亦死于萧鸾之手。因而在建武二年夏出任宣城太守时，他由衷地发出了“嚣尘自兹隔，赏心于此遇”的长叹。

此诗的前四句既写景，又深含笔外之情，“天际识归舟，云中辨江树”，更是千古佳句。



集评




（梁）钟嵘云：其源出于谢混，微伤细密，颇在不伦。一章之中，自有玉石。然奇章秀句，往往警遒，足使叔源失步，明远变色。善自发诗端，而末篇多踬，此意锐而才弱也。


——《诗品》


（元）方回云：“天际识归舟，云中辨江树”古今绝唱。


——《文选·颜鲍谢诗评》


（元）刘履云：“天际识归舟，云中辨江树”两语，殆与“鱼戏新荷动，鸟散余花落”、“日华川上动，风光草际浮”同一巧媚，无复古人浑厚风气，亦在所当前者。然以终篇较之，犹为彼善于此，姑特存之以著其说，使读者知所别焉。


——《风雅翼》


（明）钟惺云：“天际识归舟，云中辨江树”：水云万里，一幅烟江送别图。“旅思倦摇摇”：摇摇跟倦字妙。“嚣尘自兹隔”，亦宜住。


——《古诗归》


（明）谭元春云：“赏心于此遇”：遇字妙。


——《古诗归》


（明）陆时雍云：“天际”二语不烦意想，指点自成，品之为上。又云：无复声色臭味，可谓超绝。又云：天然景，天然语，自属灵运家风。


——《古诗镜》


（明）孙鑛云：音调特轻俊，语语醒快。写景入神，有无限妙致。


——《文选集评》


（清）王夫之云：晋宋以下诗能不作两截者鲜矣，然自不虚架冒子，回顾收拾，全用经生径路也。起处、直转处，顺收处平，虽两截，固一致矣。语有全不及情而情自无限者，心目为政，不恃外物故也。“天际识归舟，云中辨江树，”隐然一含情凝眺之人，呼之欲出。从此写景，乃为活景。


——《船山古诗评选》


（清）戴明说云：“天际识归舟，云中辨江树”真秀句。


——《历代诗家》


（清）陈祚明云：“天际”二句，竟堕唐音，然在选体，则渐以轻漓；入唐调则犹用朴胜，末段闲旷之情，迢递出之，故佳。


——《采菽堂古诗选》


（清）何焯云：次联固有警绝，然其得势全在首联，“出”字“向”字无不贯注。


——《义门读书记》


（清）成书云：即景抒写，不作一惊人语，便已悠然意远。


——《古诗存》


（清）张玉穀云：前四先写江行之乐，揭过题面，后八则以久已倦游，跌出吏隐外郡，庶几可以远害全身，是为题情。较《京路夜发》作，用意一变。


——《古诗赏析》


（清）方东树云：一起以写题为叙题，兴象如画，浑转浏浰。


——《昭昧詹言》


（近人）黄侃云：“江路西南永，归流东北鹜”二句，比之“此水东流而朕西上”语为蕴藉矣。


——《文选平点》


注解：



[1]
 　三山：今南京市板桥镇西南江边，俗称三山矶。


[2]
 　灞涘：灞水之岸。灞水在今陕西西安市郊。王粲《七哀诗》云：“南登灞陵岸，回首望长安。”


[3]
 　河阳：今河南省孟县。京县：指京都洛阳。潘岳在河阳时，曾有“引领望京室”之诗句。这两句借王、潘望京都的心情喻自己还望京邑时的心境。


[4]
 　飞甍（méng）：飞檐。


[5]
 　余霞：最后的晚霞。澄江：清澈的江水。


[6]
 　洲：江中的岛。杂英：各色野花。甸：指郊野。


[7]
 　这两句是说，这一走不知将在外边滞留多少时候，想到这一点，也就无心于欢宴了。


[8]
 　佳期：指归期。霰：雪珠子。


[9]
 　鬒（zhěn）：黑发。


[10]
 　之：去往。宣城郡：今安徽宣城。板桥：板桥浦。《水经注》：江水经三山，又湘浦出焉。水上南北结浮桥度水，故曰板桥浦。


[11]
 　西南永：宣城在京邑之西南。水路迢递曰“永”。


[12]
 　归流：作者逆流而上，故将入海之江水称为归流。鹜：奔驰。


[13]
 　回望京邑已在天边，故曰天际。江树：指京都江岸的树影。


[14]
 　摇摇：形容失落感。屡：屡次。


[15]
 　怀禄情：做官的愿望。沧洲趣：沧江僻远，此处指隐者的情趣。


[16]
 　嚣尘：指朝廷上的人事纠葛、权力之争。


[17]
 　玄豹：传说中这种赤黑色的豹为使其皮毛光泽，花纹好看，可以隐于南山雨雾之中，七日不食而不下山。此处借以指幽栖于偏僻之地，可以远害。



江淹

江淹（444—505），字文通，济阳考成（今河南兰考）人。出身孤贫。历仕宋、齐、梁三朝。梁时为散骑常侍、左卫将军，迁金紫光禄大夫，改封醴陵侯。

江淹少时，文章诗赋之清丽遒劲，便很著名。江淹的诗长于拟古，情调哀怨而文字精工。其《恨赋》、《别赋》，在当时更是别树一格的佳作。

明胡之骥的《江文通集汇注》是现有的唯一的注本，此集中的诗赋等大都是江淹生前自己编定的，其写作年代大多在他35岁以前，而江淹62岁才去世。虽有“江郎才尽”之传说，但这二十多年里，绝不可能无诗文之作，只是亡佚了罢。

别赋

黯然销魂者
[1]

 ，唯别而已矣。况秦吴兮绝国，复燕宋兮千里
[2]

 。或春苔兮始生，乍秋风兮暂起。是以行子断肠，百感悽恻。风萧萧而异响，云漫漫而奇色。舟凝滞于水滨，车逶迤于山侧。棹容与而讵前
[3]

 ，马寒鸣而不息。掩金觞而谁御
[4]

 ，横玉柱而霑轼
[5]

 。居人
[6]

 愁卧，怳若有亡。日下壁而沉彩，月上轩而飞光。见红兰之受露，望青楸之离霜
[7]

 。巡层楹而空掩，抚锦幕而虚凉
[8]

 。知离梦之踯躅，意别魂之飞扬
[9]

 。

故别虽一绪，事乃万族
[10]

 。至若龙马银鞍，朱轩绣轴
[11]

 ，帐饮东都
[12]

 ，送客金谷
[13]

 。琴羽张兮萧鼓陈，燕赵歌兮伤美人
[14]

 ，珠与玉兮艳暮秋，罗与绮兮娇上春
[15]

 。惊驷马之仰秣，耸渊鱼之赤鳞
[16]

 。造分手而衔涕
[17]

 ，感寂寞而伤神。

乃有剑客惭恩，少年报士，韩国赵厕，吴宫燕市
[18]

 ；割慈忍爱，离邦去里；沥泣共诀，抆血相视
[19]

 。驱征马而不顾，见行尘之时起。方衔感于一剑
[20]

 ，非买价于泉里
[21]

 。金石震而色变，骨肉悲而心死
[22]

 。

或乃边郡未和，负羽从军
[23]

 ；辽水无极，雁山参云
[24]

 。闺中风暖，陌上草熏
[25]

 ；日出天而曜景，露下地而腾文
[26]

 ；镜朱尘之照烂
[27]

 ，袭青气之烟煴
[28]

 ，攀桃李兮不忍别，送爱子兮沾罗裙。

至于一赴绝国，讵相见期？视乔木兮故里，决北梁兮永辞。左右兮魂动，亲宾兮泪滋。可班荆兮赠恨
[29]

 ，唯尊酒兮叙悲
[30]

 。值秋雁兮飞日，当白露兮下时；怨复怨兮远山曲
[31]

 ，去复去兮长河湄
[32]

 。

又若君居淄右
[33]

 ，妾家河阳
[34]

 ，同琼珮之晨照
[35]

 ，共金炉之夕香
[36]

 。君结绶兮千里，惜瑶草之徒芳
[37]

 ，惭幽闺之琴瑟，晦高台之流黄
[38]

 。春宫[image: ]
 、此青苔色
[39]

 ，秋帐含兹明月光。夏簟清兮昼不暮，冬[image: ]
 凝兮夜何长
[40]

 ，织锦曲兮泣已尽，回文诗兮影独伤
[41]

 。

傥有华阴上士，服食还山，术既妙而犹学，道已寂而未传
[42]

 ；守丹灶而不顾，炼金鼎而方坚
[43]

 ；驾鹤上汉，骖鸾腾天
[44]

 ，暂游万里，少别千年
[45]

 。唯世间兮重别，谢主人兮依然
[46]

 。

下有芍药之诗，佳人之歌，桑中卫女，上宫陈娥
[47]

 ；春草碧色，春水绿波，送君南浦
[48]

 ，伤如之何！至乃秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光阴往来
[49]

 ，与子之别，思心徘徊。

是以别方不定，别理千名。有别必怨，有怨必盈；使人意夺神骇，心折骨惊。虽渊、云之墨妙
[50]

 ，严、乐之笔精
[51]

 ；金闺之诸彦
[52]

 ，兰台之群英
[53]

 ；赋有凌云之称
[54]

 ，辩有雕龙之声
[55]

 ，谁能摹暂离之状，写永诀之情者乎？



说明



这是一篇著名的骈赋，见于《文选》。篇幅虽短小，却将乱世之中，各种各样的人，因为各种各样的原因，在生离死别之际的共同的伤感之情描摹得令人扼腕。作者为渲染气氛所作的写景文字，不但形式上极其工美，而且颇能传达各种人物的性格、心境，及各种季节的气息。情景交融，气韵相成。



集评




（明）杨慎曰：江淹《别赋》：“春草碧色，春水绿波。送君南浦，伤如之何。”取诸目前，不雕琢而自古，可谓天然之句。


——《升庵诗话》卷三


（清）许梿曰：立格与恨赋同。前以激昂胜，此以柔婉胜。起四字无限凄凉，一篇之骨。又云：（“造分手”二句）以下七段，极摹“黯然销魂”四字，状景写物，缕缕入情，醴陵于六朝，的确是凿山通道巨手。又云：高旷有余，全不雕琢，而雕琢者莫能及。又云：卓荦有奇气。极自然，极幽秀，有渊涵不尽之致，想是笔花入梦时也。又云：一气呵成，有天骥下峻阪之势。言尽意不尽。


——《六朝文絜笺注》


（今人）钱锺书云：《别赋》“送爱子兮沾罗裙。”按善注：“言当盛春之时而分别不忍也”；则下文“去复去兮长河湄”句下亦当注：“言秋日而离别不忍也。”此二节遥承“或春苔兮始生，乍秋风兮暂起”，善注：“言此二时，别恨逾切”，是也。又云：“倘有华阴上士……谢主人兮依然。”按全赋惟此节偏枯不称，殊为布局之疵。别离一绪，情事两端：居人伤行子，行子恋居人，二情当写其一，庶符“黯然销魂”之主旨。通篇或兼顾，或侧重，未乖体要。李白《古风》之二十写遇“古仙人”而“欣然愿相从”，仍云“泣与亲友别，欲语再三咽”；此真《别赋》题中应有之义，江氏竟只字不及，一若弃世学仙之士，忘情隔爱，不复怨别伤离，犹可说也。然弃如脱屣之家人，必且瞻望勿及，泣涕如雨，痛生离即死别，有如韩愈《谁氏子》：“非痴非狂谁氏子，去入王屋称道士；白头老母遮门啼，挽断衫袖留不止；翠眉新妇年二十，载送还家哭穿市”，或《红楼梦》第一回甄士隐随疯道士“飘飘而去”，其妻封氏“哭个死去活来”。乃只以“重别”二字了之，绝未铺陈“别必怨而怨必盈”之致，遂成缺负。又云：“暂游”两句，李善仅注典故，未明其袭鲍照。照《代升天行》云“……暂游越万里，少别数千龄。……”词气豪逸。淹贪摭好语，情逐之移，似亦赋游仙而非赋别矣。


——《管锥编·第四册·全梁文·卷三三》


注解：



[1]
 　销魂：丧魂落魄状。


[2]
 　秦吴：西北、东南之遥也。绝国：相去甚远之国。燕宋：一北一南隔着黄河。


[3]
 　讵前：不前。讵，岂能。


[4]
 　谁御：谁能饮之。御，进、用。


[5]
 　玉柱：琴瑟上的玉制弦码。指代琴瑟。霑轼：泪湿车前扶手之横木。


[6]
 　居人：指游子之家人。


[7]
 　青楸：绿色的楸树。楸，紫薇科的落叶乔木。离：被也。


[8]
 　层楹：道道高门。虚凉：枉自悲凉。


[9]
 　这两句是说，居人料想行子的梦魂仍眷恋着故里。


[10]
 　一绪：一种心绪。事乃万族：离别的原因有千万种。


[11]
 　龙马：八尺以上的骏马。朱轩：一种红色的带篷的车，古时贵族所乘。绣轴：有彩色文饰的车轴。


[12]
 　帐饮东都：在长安东都门外设篷帐，饯别远行者。汉代的疏广和他的侄子疏受辞官归乡，当时有公卿大夫及故旧数百人设宴长安东都门外，为他们饯别。


[13]
 　金谷：指洛阳西北的金谷涧。晋石崇在此建金谷园，征西将军祭酒王诩回长安时，石崇邀当时显贵集金谷园，为之送行。


[14]
 　羽：五音当中音阶最高之声，激昂慷慨。张：指奏响。燕赵歌：《古诗》有“燕赵多佳人”之句。伤美人：使美人感伤。


[15]
 　珠、玉、罗、绮：都是以妇女的服饰来指代宴饮时助兴的歌女们。上春：指早春。


[16]
 　这句意谓正在吃草料的马听见送别的音乐亦仰首侧耳。耸：惊动。《韩诗外传》：“昔伯牙鼓琴而渊鱼出听，瓠巴鼓瑟而六马仰秣。”


[17]
 　造分手：到了分手之时。


[18]
 　惭恩：感恩图报。报士：报恩复仇的侠客。韩国：指战国时聂政为报韩国严仲子知遇之恩，刺杀严仲子的仇人韩相侠累之事。此事发生于韩国国都。赵厕：战国时豫让因晋智伯待之如国士，于是，当智伯被赵襄子所灭，豫让隐姓埋名当了奴隶，潜伏在赵襄子宫中的厕所里，图谋刺杀赵襄子为智伯报仇。“赵厕”出典于此。吴宫：指专诸刺杀吴王僚之事。春秋时吴公子光图谋夺位请吴王僚宴饮，在鱼腹中暗藏匕首，派专诸献鱼时刺杀吴王，专诸刺死了吴王，自己也被吴王的随从杀死，吴公子光即位，是为阖闾。燕市：指荆轲刺秦王之典。参阅陶渊明《咏荆轲》一诗的注。


[19]
 　诀：永别。抆：拭也。血：伤心泪。


[20]
 　衔感：指报答知遇之恩。


[21]
 　买价：卖命以换取声价。泉里：指九泉之下。


[22]
 　金石震而色变：李善注引《燕丹太子》曰：荆轲与武阳入秦，秦王陛戟而见燕使，鼓钟并发，群臣皆呼万岁，武阳大恐，面如死灰色。金石，指钟磬之声。骨肉：此指聂荌（聂政的姐姐）。聂政刺侠累后，毁己容剖腹自杀。他的姐姐去认尸之时，亦自杀于弟弟的身边。


[23]
 　负羽：负箭。


[24]
 　辽水：即今天辽宁省的辽河。雁山：今山西省的雁门山。


[25]
 　熏：香。


[26]
 　腾文：指露珠在阳光之下变幻出美丽的色彩。


[27]
 　镜：照射。朱尘：红尘，即阳光下浮动的尘埃。照烂：明亮灿烂。


[28]
 　袭：承接也。青气：春天的气息。烟煴（yīn yūn）：气氛浓重。


[29]
 　班荆：把荆草铺在地上而坐，比喻话别匆匆。赠恨：诉说离恨。


[30]
 　尊：同“樽”。酒器。


[31]
 　远山曲：远山坳。


[32]
 　湄：水边。


[33]
 　淄右：淄水西岸。淄水在今山东境内。


[34]
 　河阳：黄河北岸。


[35]
 　琼珮：指用琼珮穿扮起来。照：指照镜子。


[36]
 　“共金炉”句：说夜里共守一炉香。


[37]
 　结绶：做官。绶，官印之所系也。瑶草：香草，传说为帝女所化。此处比喻少妇。


[38]
 　惭：愧对。晦：暗淡。流黄：指丝织品艳丽的色泽。


[39]
 　春宫：指妇女的居室。[image: ]
 （bì）：关闭，掩闭。


[40]
 　簟（diàn）：竹席。[image: ]
 ：油灯。凝：指灯火微弱。


[41]
 　织锦、回文诗：武则天《璇玑图·序》：前秦苻坚时，窦滔镇河阳，携宠姬赵阳台赴任，断妻苏蕙音问，蕙因织锦为回文，五彩相宣，纵横八寸，题诗二百余首，计八百余言，纵横反复，皆成章句，名曰《璇玑图》以寄滔。此处用以写思妇之情。


[42]
 　傥有：或有。华阴上士：指华山之北的修仙得道之人。服食：指服仙丹妙药。还山：成仙。


[43]
 　丹灶、金鼎：指道家炼丹用的灶与鼎。不顾、方坚：是说其意志十分坚决，不顾念人间之事。


[44]
 　汉：银河。骖：乘也。鸾：传说中与凤凰类似的一种鸟。


[45]
 　“暂游”两句：天上与人间的标准不同，万里之程亦为短暂，千年之别亦作小别。


[46]
 　谢：辞别。依然：依然难免离恨。


[47]
 　芍药之诗：《诗经·郑风·溱洧》：“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药。”佳人之歌：指汉代李延年《北方有佳人》一歌。桑中、上宫：《诗经·鄘风·桑中》中有一句：“期我乎桑中，要我乎上宫。”上宫是卫国的小地名。卫女、陈娥：指美丽的女子。


[48]
 　南浦：指水边的送别之地。《楚辞·九歌·河伯》：“送美人兮南浦。”


[49]
 　光阴：指月亮的圆缺变化。


[50]
 　渊：指汉代王褒，王褒字子渊。云：指汉代扬雄，扬雄字子云。两人都是西汉文章大家，故曰“墨妙”。


[51]
 　严：指严安。乐：指徐乐，两人都是汉武帝时代的文人。


[52]
 　金闺：指汉官署金马门，求见皇帝的人都得在此等候。彦：有才学的人。


[53]
 　兰台：汉代皇家藏书之处，也是讨论学术与著作的地方。


[54]
 　凌云之称：汉武帝读了司马相如的《大人赋》后说：“飘飘有凌云之气。”


[55]
 　雕龙之声：战国时齐人驺奭（shì）擅长辩论，当时人称为“雕龙奭”。



丘迟

丘迟（464—508），字希范，吴兴乌程（今属浙江）人。齐时入萧衍幕，为主簿，萧衍称帝建梁后，丘迟官至中书郎、司空从事中郎，故称丘中郎。

丘迟所著诗文，词采清丽，尤以《与陈伯之书》为著。其诗被钟嵘列入“中品”。《隋志》所录丘迟之作，已散佚。明人张溥辑有《丘中郎集》。

与陈伯之书
[1]



迟顿首：陈将军足下，无恙，幸甚幸甚。将军勇冠三军，才为世出，弃燕雀之小志，慕鸿鹄以高翔
[2]

 。昔因机变化，遭遇明主，立功立事
[3]

 ，开国承家
[4]

 。朱轮华毂，拥旄万里，何其壮也！如何一旦为奔亡之虏，闻鸣镝而股战，对穹庐以屈膝，又何劣邪
[5]

 ！寻君去就之际
[6]

 ，非有他故，直以不能内审诸己，外受流言，沉迷猖獗，以至于此
[7]

 。

圣朝赦罪责功，弃瑕录用
[8]

 ，推赤心于天下，安反侧于万物
[9]

 ，此将军之所知，非假仆一二谈也；朱鲔喋血于友于
[10]

 ，张绣剚刃于爱子
[11]

 ，汉主不以为疑，魏君待之若旧，况将军无昔人之罪而勋重于当代。夫迷途知反，往哲是与
[12]

 ，不远而复，先典攸高
[13]

 。主上屈法申恩，吞舟是漏
[14]

 ，将军松柏不翦，亲戚安居，高堂未倾，爱妾尚在，悠悠尔心，亦何可言
[15]

 ！今功臣名将，雁行有序，佩紫怀黄，赞帷幄之谋
[16]

 ；乘轺建节，奉疆场之任
[17]

 。并刑马作誓，传之子孙
[18]

 。将军独[image: ]
 颜惜命，驰驱毡裘之长
[19]

 ，宁不哀哉！

夫以慕容超之强，身送东市
[20]

 ，姚泓之盛，面缚西都
[21]

 。故知霜露所均，不育异类
[22]

 ，姬汉旧邦，无取杂种
[23]

 。北虏僭盗中原，多历年所，恶积祸盈，理至燋烂
[24]

 ，况伪嬖昏狡，自相夷戮，部落携离，酋豪猜贰
[25]

 。方当系颈蛮邸，悬首藁街
[26]

 。而将军鱼游于沸鼎之中，燕巢于飞幕之上
[27]

 ，不亦惑乎？

暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。见故国之旗鼓，感生平于畴昔，抚弦登陴
[28]

 ，岂不怆悢！所以廉公之思赵将
[29]

 ，吴子之泣西河
[30]

 ，人之情也，将军独无情哉？想早励良规
[31]

 ，自求多福。当今皇帝盛明，天下安乐，白环西献，楛矢东来
[32]

 ，夜郎、滇池，解辫请职
[33]

 ，朝鲜、昌海，蹶角受化
[34]

 。惟北狄野心，崛强沙塞之间，欲延岁月之命耳
[35]

 。中军临川殿下
[36]

 ，明德茂亲，总兹戎重
[37]

 ，方吊民洛汭，伐罪秦中
[38]

 。若遂不改，方思仆言
[39]

 ，聊布
[40]

 往怀，君其
[41]

 详之！丘迟顿首。



说明



这是一篇骈体的书信，是一篇有名的劝降书，见于《文选》。陈伯之反复于梁，屈膝北狄，其于列祖列宗，于江南父老，能无愧乎？丘迟显然将陈伯之的愧悔心理，揣摩得清清楚楚，因此在用古典说明今事时，无一不击中要害。在委婉地陈述了梁朝“赦罪责功”的政策之后，作者挑明了陈伯之“[image: ]
 颜惜命”丧失了人格尊严的处境，希望他明白自己是“姬汉旧邦”之人，而非异类、杂种，在别人的国土上，不会有他的安全与幸福。“暮春三月”四句，意在激起陈伯之的乡关之思，仅十六个字的描述，便将江南故国的勃勃春意，泼洒得淋漓尽致。陈伯之读信至此，能不泣乎？



集评




（唐）钱珝云：负罪将军在北朝，秦淮芳草绿迢迢，高台爱妾魂销尽，始得邱迟为一招。


——《春恨》


（明）张溥云：其最有声者，与陈将军伯之一书耳。隗嚣反背，安丰责让，杨广附逆，伏波晓劝，咸出腹心之言，示泣血之意，不能发其顺心，使之回首。独希范片纸，强将投戈，松柏坟墓，池台爱妾，彼虽有情，不可谓文章无与其英灵也。


——《汉魏六朝百三名家集题辞·丘中郎集》


（清）李兆洛曰：情生意消，然而靡矣。情致绵丽自足，而古来朴健之体，至此无余矣。


——《骈体文钞》


（清）孙梅云：复悲惟去国，希范感之以数行。


——《四六丛话·书九》


注解：



[1]
 　陈伯之：齐末为江州刺史，率部拒梁武帝于浔阳，后降梁，仍为江州刺史，封丰城县公。后又举兵反梁，兵败后投奔魏，任平南将军。梁临川王萧宏北征，令记室丘迟写信给陈伯之，陈伯之得此信后，即拥兵归梁。


[2]
 　《史记·陈涉世家》：陈涉太息曰：“嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！这儿用此典赞陈伯之昔日的弃齐归梁。”


[3]
 　明主：指梁武帝。


[4]
 　开国：晋以后封爵，自郡公至县男，皆冠以开国之号。


[5]
 　奔亡之虏：指陈伯之投奔魏国一事。股战：双腿发抖。穹庐：匈奴之营帐。此指北魏。


[6]
 　寻：推究、考虑。


[7]
 　内审诸己：清楚地认识自己，了解自己的需要。流言：指反间之言，此处是说陈伯之反梁奔魏是受坏人挑唆。猖獗：糊涂狂妄。


[8]
 　圣朝：指梁。赦罪责功：免其罪并责成其将功补过。


[9]
 　推赤心：《后汉书·光武帝纪》说：“光武不疑降人，降者谓其推赤心置人腹中。”安反侧：光武帝破邯郸诛王朗，得到大量文书档案，其中有大量诽谤他的文字，光武帝当众焚毁这些东西，说：“令反侧子自安。”这两句用汉光武帝比梁武帝。


[10]
 　朱鲔（wěi）：曾参与杀了汉光武帝之兄刘[image: ]
 。光武帝围洛阳时，朱鲔不敢降，便喋血抵抗，光武帝说只要他投降就不会和他算旧账，朱鲔这才开城门投降。


[11]
 　张绣：曹操的长子曹昂死于张绣之手，张绣降曹后，封为列侯。剚（zì）：插刀也。


[12]
 　往哲：指以往的明智之人。与：同道也。


[13]
 　不远：指迷途不远。先典：指《易经》。攸：所。高：动词。以为高明之举也。


[14]
 　吞舟是漏：《史记·酷吏列传序》曰：“汉兴……网漏于吞舟之鱼。”吞舟，指犯有重罪之人。这句用汉典说明梁武帝很宽容。


[15]
 　松柏不翦：指祖坟如故，未受侵害。


[16]
 　赞：协助。


[17]
 　轺：古代使者所用的一种轻便小巧的马车。建节：持有皇帝授予的符节。


[18]
 　刑马作誓：古代诸侯盟会，杀白马，饮血为誓。这儿指爵位世袭有可靠的保证。


[19]
 　[image: ]
 颜惜命：问心有愧地苟且偷生。[image: ]
 颜，羞愧强颜。毡裘之长：指北魏皇帝。


[20]
 　慕容超：北燕主，大掠淮北，后被刘裕擒获，斩于建康。


[21]
 　姚泓：后秦主。刘裕攻克长安后，姚泓投降，被刘裕反绑着押送建康斩首。


[22]
 　异类：指北方少数民族。


[23]
 　姬汉旧邦：即汉族，姬是周朝的姓。这两句都是劝陈伯之不要投靠外族。


[24]
 　北虏：指北魏。燋（jiāo）烂：指崩溃灭亡。


[25]
 　伪嬖：指北魏宣武帝。携离：分崩离析。猜贰：互相不信任，怀疑对方有贰心。


[26]
 　系颈：以绳系颈，投降请罪。蛮邸：古时候外族人入朝时所居之处。藁街：长安街名。


[27]
 　沸鼎、飞幕：皆比喻北魏之动荡不安。


[28]
 　陴（pí）：城上女墙。


[29]
 　廉公：指战国时赵将廉颇，廉颇投奔他国后，不受信用，十分怀恋自己在赵国当将军的日子。


[30]
 　吴子：指吴起。吴起治西河，因受谮被魏武侯召回，临行时望西河而泣下，曰：“西河之为秦不久矣。”吴起入荆后，西河果然入秦。


[31]
 　早励良规：指早作归梁之计。


[32]
 　白环：传说舜时，西王母来朝，献白环玉玦。楛（hù）：名贵树木，木质似荆而色赤，用以做箭杆最好。《孔子家语》说：周武王克商以后，肃慎氏贡楛矢石砮。


[33]
 　夜郎：今贵州遵义。滇池：今云南昆明。解辫：汉人束发而不编辫子，云贵少数民族以“解辫”来表示对梁朝的臣服。


[34]
 　昌海：今新疆罗布泊。蹶角：叩头，稽首至地。受化：接受梁朝教化。


[35]
 　北狄：指北魏。


[36]
 　中军：指梁临川王萧宏。


[37]
 　茂亲：宏乃梁武帝之弟，故曰“茂”。戎重：兵权重任。


[38]
 　吊民：慰民也。洛汭：洛水入黄河之处，在河南巩县。


[39]
 　这两句是说，你若仍旧执迷不悟的话，可要好好想想我对你说的这番话。


[40]
 　布：陈述，叙述。


[41]
 　其：语气词。



何逊

何逊（？—518），字仲言，东海郯（今山东省郯城县西）人。年少时被范云赏识，结为忘年之交。累官至卢陵王记室。

何逊诗不多，风格清冷，写景之技巧极为当时人及后人看重。明张溥曰：“少陵佳句，多从仲言脱出。”“后世诗人，知慕少陵，即慕仲言。”何逊的作品，今传者，有张溥所辑《何记室集》一卷。

相送

客心已百念
[1]

 ，孤游重千里。江暗雨欲来，浪白风初起。



说明



这是留赠送别者的诗，见于《古诗纪》与《何记室集》。此诗前半首写独自漂泊的伤感，后两句写景。江暗浪白，风雨欲来，情景之萧瑟，可见可闻。即便是唐人绝句，如此意味者，亦不多见。



集评




（梁）范云云：顷观文人，质则过儒，丽则伤俗；其能含清浊、中今古，见之何生矣。


——《梁书·何逊传》


（明）陆时雍云：何逊诗语语实际，了无滞色，其探景每入幽微，语气悠柔，读之殊不尽缠绵之致。又云：何之难摹，难其韵也。


——《古诗镜》


（明）胡应麟云：摅写情愫，冲淡处往往颜、谢遗韵。又云：六朝绝句近唐，无若仲言者。


——《诗薮》


（清）陈祚明云：何仲言诗，经营匠心，惟取神会，生乎骈丽之时，摆脱填缀之习，清机自行，天怀独流，状景必幽，吐情能尽。


——《采菽堂古诗选》


（清）叶矫然云：何仲言体物写景，造微入妙，佳句实开唐人三昧。


——《龙性堂诗话》


注解：



[1]
 　客：指行将上路的自己。百念：百感。



任昉

任昉（460—508），字彦升，乐安博昌（今山东寿光）人。一生历宋、齐、梁三朝，曾与萧衍同为“竟陵八友”之成员。萧衍代齐建梁后，任昉历任黄门侍郎、吏部郎、御史中丞、秘书监等官职，卒于新安太守任上。

任昉为官清廉，为人正直。生时“儿妾食麦”，死后“皆无余财”，惟有一生所收藏之书万余册。

任昉博学善属文，与沈约齐名，世称“沈诗任笔”。任昉所长在表、诰、文书。昭明《文选》载其令、表、序、状、弹文，生平笔长，可悉推见。《隋志》谓有梁太常卿任昉集三十四卷，今不存。明人张溥辑有《任彦升集》。

奏弹曹景宗
[1]



御史中丞臣任昉稽首言
[2]

 ：臣闻将军死绥，咫步无却
[3]

 。顾望避敌，逗桡有刑
[4]

 。至乃赵母深识，乞不为坐
[5]

 ；魏主著令，抵罪已轻
[6]

 。是知败军之将，身死家戳。爰
[7]

 自古昔，明罚斯在。

臣昉顿首顿首，死罪死罪。窃寻獯猃侵轶，暂扰疆陲，王师薄伐，所向风靡
[8]

 ，是以淮徐献捷，河兖凯归
[9]

 。东关无一战之劳，涂中罕千金之费
[10]

 。而司部悬隔，斜临寇境
[11]

 。故使狡虏凭陵，淹移岁月
[12]

 。故司州刺史蔡道恭，率厉义勇，奋不顾命，全城死守，自冬徂秋
[13]

 。犹有转战无穷，亟摧丑虏
[14]

 。方之居延，则陵降而恭守
[15]

 ；比之疏勒，则耿存而蔡亡
[16]

 。若使郢部救兵，微接声援，则单于之首，久悬北阙。岂直受降可筑，涉安启土而已哉
[17]

 ！实由郢州刺史臣景宗，受命致讨，不时言迈
[18]

 ，故使猬结蚁聚，水草有依
[19]

 。方复按甲盘桓，缓救资敌。遂令孤城穷守，力屈凶威
[20]

 。虽然，犹应固守三关，更谋进取；而退师延颈，自贻污衄
[21]

 。疆场侵骇，职是之由
[22]

 。不有严刑，诛赏安置？景宗即主
[23]

 。

臣谨按使持节都督郢司二州诸军事左将军郢州刺史湘西县开国侯臣景宗
[24]

 ，擢自行间，遘兹多幸，指踪非拟，获兽何勤
[25]

 ！赏茂通侯，荣高列将。负担载弛，钟鼎遽列
[26]

 ；和戎莫效，二八已陈。自顶至踵，归功造化
[27]

 。润草涂原，岂获自已
[28]

 ！且道恭云逝，城守累旬
[29]

 ；景宗之存，一朝弃甲。生曹死蔡，优劣若是！惟此人斯，有[image: ]
 面目
[30]

 。昔汉光命将，坐知千里；魏武置法，案以从事。故能出必以律，锱铢无爽
[31]

 。伏惟圣武英挺，略不世出，料敌制变，万里无差。奉而行之，实弘庙算
[32]

 。惟此庸固，理绝言提
[33]

 。自逆胡纵逸，久患诸夏；圣朝乃顾，将一书车
[34]

 。悯彼司氓，致辱非所。早朝永叹，载怀矜恻
[35]

 。致兹亏丧，何所逃罪？宜正刑书，肃明典宪
[36]

 。

臣谨以劾，请以见事免景宗所居官，下太常削爵土，收付廷尉法狱治罪
[37]

 。其军佐职僚、偏裨将帅，[image: ]
 诸应及咎者，别摄治书侍御史随违续奏
[38]

 ，臣谨奉白简以闻云云
[39]

 。



说明



这是一篇颇有名的弹劾文章，见于《文选》。此文作于梁武帝天监三年，任昉当时任御史中丞。出于对曹景宗畏敌违命、延误军机，造成司州陷落、国亏民丧的罪行的义愤，作者一方面表彰蔡道恭奋力死守、顽强抵抗的英勇之气，一方面痛斥曹景宗的无功受禄、置国家利益于不顾的劣迹种种。同时作者还一再强调依法从事，诛赏分明。梁武帝对曹景宗一向恩宠有加，但作者义正词严地告诫梁武帝，不对曹景宗实行军法，就无法“肃明典宪”，不足以整顿纲纪。

此奏以骈体写成，用典很多却不见繁琐，词句排偶却不嫌堆砌。写得刚劲有力，气势雄健。



集评




（梁）萧纲云：近世谢朓、沈约之诗，任昉陆倕之笔，斯实文章之冠冕，述作之楷模。


——《与湘东王书》


（梁）萧绎曰：任彦升甲部阙如，才长笔翰，善辑流略，遂有龙门之名，斯亦一时之盛。


——《金楼子·立言》


（隋）王通云：任昉其文约以则，有君子之心。


——《文中子》


（唐）姚思廉曰：昉雅善属文，尤长载笔，才思无穷，当世王公表奏，莫不请焉。昉起草即成，不加点窜。沈约一代词宗，深所推挹。……又曰：昉坟籍无所不见，家虽贫，聚书至万余卷，率多异本。昉卒后，高祖使学士贺纵共沈约勘其书目，官所无者，就昉家取之。昉所著文章数十万言。盛行于世。


——《梁书》卷十四


（清）谭献云：可谓笔挟风霜，骏迈曲折，气举其辞。


——《骈体文钞》


注解：



[1]
 　奏弹：整顿纲纪，弹劾罪愆的特殊表奏。弹，弹劾，检举官吏的过失，罪状。曹景宗：齐仕至游击将军，因助梁武帝定天下有功，封湘西县侯，任郢州刺史。


[2]
 　御史中丞：御史台的长官。御史台为封建王朝的监察机关。


[3]
 　绥：指临阵退却。咫：八寸曰咫。


[4]
 　顾望：瞻前顾后，犹豫观望。逗桡（ráo）：曲行避敌。桡，顾望之意。


[5]
 　赵母：指战国时赵奢之妻、赵括之母。《史记·廉颇蔺相如传》：赵王将使赵括为将，赵母谏止，赵王不听。赵母说：他如果不称职，我能不能不被株连呢？此处用以指刑律之严峻。坐：犯罪伏法之意。


[6]
 　魏主著令：指曹操建安八年所下之军令，其令曰：败军者抵罪，失利者免官爵。


[7]
 　爰：发语词。


[8]
 　窃寻：私下推究。獯猃（xūn xiǎn）：指古代北方的两个部族，这儿借指北魏。轶：此指越过边境。薄：同“迫”。薄伐：迎战讨伐。风靡：指望风披靡，如草木之随风倒也。


[9]
 　淮徐：淮河流域徐州一带。河兖：黄河边兖州一带。


[10]
 　东关：在安徽历阳县西南，为梁朝边防要塞。涂中：即安徽滁州之涂涧，为北魏进军之必经之地。梁武帝天监二年十一月，魏蒋党法宗攻阜陵不下，退兵。第二年三月，魏拓跋澄部因淮水将涨，引兵还寿阳，故曰“无一战之劳”，“罕千金之费”。罕：无也。


[11]
 　司部：南朝宋将郢州分为二，设置司州，即司部，地处今河南信阳一带。悬隔：远离朝廷。


[12]
 　狡虏：指北魏军队。凭陵：仗势侵陵。淹：长久。


[13]
 　蔡道恭：南齐时为右卫将军、司州刺史。梁天监初，封汉寿伯，平北将军，仍守司州，在魏军围攻司州时，道恭奋力抵抗，天监三年五月病卒，其子侄继续坚守至八月。率厉：统率激励。


[14]
 　转战无穷：指随机应战，抓住瞬息万变的战局中的每一个机会。


[15]
 　方之居延：跟居延之战相比。陵：指李陵。汉武帝天汉二年，李陵率兵五千在居延之北与匈奴大军作战，战败投降。


[16]
 　疏勒：汉代的四域诸国之一，在今新疆维吾尔自治区疏勒县。《后汉书·耿恭传》：耿恭为戊己校尉，带兵数百屯驻疏勒，北匈奴二万兵力攻疏勒，耿恭从永平十八年三月坚守到次年正月汉援兵来救，当时守疏勒之兵仅存十三人。


[17]
 　郢部：即曹景宗所领之郢州。司州被围时，梁武帝命曹领兵救援。直：仅仅。受降：指受降城。汉代武帝时在今内蒙古乌拉特旗北筑受降城。涉安：汉武帝元朔三年，匈奴军臣单于死，太子於单降汉后被封为涉安侯。启土：拓展疆域。“岂直”两句是说本可以功越汉代。


[18]
 　不时言迈：不及时进军。言，语助词。


[19]
 　猬、蚁：此指北魏军队。水草有依：北方少数民族逐水草而居。这里指北魏军队得以顺利集结并保证给养。


[20]
 　按甲：指曹景宗按兵不动。


[21]
 　三关：戍名，在义阳附近。曹景宗率兵援司州，到了三关就盘桓不前，司州陷落之后，他退兵至延颈。延颈：戍名，在义阳南。曹景宗退至延颈后，三关诸戍同时陷落。自贻污衄（nǜ）：自取挫败。


[22]
 　职是之由：主要原因在于此。


[23]
 　主：主犯、罪魁。


[24]
 　按：考察、审查。使持节：魏晋以后，掌地方军政的都督长官往往加使持节的称呼，给予诛杀中级以下官吏的权力。


[25]
 　擢：提拔。行：指行伍，军队。遘：遇。指踪：指打猎时发现野兽踪迹的人。获兽：指猎狗的捕兽之功。汉高祖封萧何为酂侯，群臣不服，汉高祖以打猎作比方，说萧何有指踪之人功，而一般人建立的是捕兽之功，如猎狗之功。这里用以比曹景宗甚至连“狗功”都不曾建立。


[26]
 　茂：胜。通侯：古代的最高爵位。《汉书》曰：武（指苏武）父子位列将，爵通侯。“负担载弛”二句：意谓辛苦一解除，马上就成了钟鸣鼎食的贵族。弛：松懈、解脱。遽：迅速地，即刻。


[27]
 　和戎莫效：指曹景宗没有和戎之功。春秋时晋大夫魏绛和戎有功，晋襄公因魏绛教他“和戎狄以正诸华”，将郑国所赠之“女乐二八”赏其一半。归功造化：造化本指自然，这里指梁武帝的恩宠有加。


[28]
 　“润草涂原”二句：意谓曹景宗本当肝脑涂地以报效朝廷，怎么能中途止兵不前。已：止也。


[29]
 　云：语助词。


[30]
 　有[image: ]
 面目：意谓不知羞耻。


[31]
 　汉光：指汉光武帝刘秀，《文选》李善注引《东观汉纪》曰：代郡太守刘兴将数百骑，攻贾览。……光武知其必败，报书曰：“欲复进兵，恐失其头首也。”诏书到，兴已为览所杀。故有人说光武帝“坐知千里”。案以从事：《三国志》说，曹操自作兵书，命令诸将用兵“皆以新书从事”。爽：违背、差错。


[32]
 　圣武英挺：是指梁武帝英明杰出。略：才略。弘：发扬。庙算：指决策机构的战略战术。杜牧曰：“庙算者，计算于庙堂之上也。”


[33]
 　庸固：平庸且不堪教诲之人。理绝：无道理可讲。言提：《诗经·大雅》：“匪面命之，言提其耳。”意思是说，不仅当面指点，还提着耳朵灌输道理。这里是说，绝无可能耳提面命地跟这种人讲道理，必以军法从事。


[34]
 　逆胡：指北魏。诸夏：指中原华夏地区。圣朝乃顾：指南朝一直顾望北方失地，想要统一北方。一书车：书同文，车同轨。一，指统一。


[35]
 　司氓：司州之民。致辱非所：指受敌人的凌辱颇不能忍受。早朝：指梁武帝上朝，任昉上此奏时。


[36]
 　致兹亏丧：导致如此之丧权辱国。这里四句是说必须对曹景宗实行制裁。


[37]
 　下太常削爵土：指下令太常削革其官职与封地。


[38]
 　[image: ]
 ：指与此案牵连。摄：责成。随违续奏：根据其违法情况继续上奏。


[39]
 　白简：晋宋以来，一般奏折用黄纸。弹劾则用白纸，故称白简。



刘峻

刘峻（公元462—521），字孝标，南朝梁人，祖籍平原（今属山东）。

刘峻于梁天监初，典校秘阁。安成王萧秀颇欣赏他的才华，曾以为户曹参军，后刘峻因病去官，居东阳紫岩山讲学，门人甚众。死后，门生私谥为“玄靖先生”。

刘峻是当时著名的学者，观其注刘义庆的《世说新语》，其博闻可知。刘峻的文章词采精工，音节清壮。情势之恣肆磅礴，犹以《广绝交论》为最。

《隋志》载其有文集六卷及《类苑》。明人张溥辑有《刘户曹集》。

广绝交论

客问主人曰：“朱公叔《绝交论》
[1]

 ，为是乎？为非乎？”主人曰：“客奚此之问？”客曰：“夫草虫鸣则阜螽跃
[2]

 ，雕虎啸而清风起
[3]

 ，故[image: ]
 缊相感，雾涌云蒸
[4]

 ，嘤鸣相召，星流电激
[5]

 ；是以王阳登则贡公喜，罕生逝而国子悲
[6]

 ；且心同琴瑟，言郁郁于兰茞
[7]

 ，道叶胶漆，志婉娈于埙篪
[8]

 。圣贤以此镂金版而镌盘盂，书玉牒而刻钟鼎
[9]

 。若乃匠人辍成风之妙巧
[10]

 ，伯子息流波之雅引
[11]

 ，范张款款于下泉
[12]

 ，尹班陶陶于永夕
[13]

 。骆驿纵横，烟霏云散，巧历所不知，心计莫能测
[14]

 。而朱益州汩彝叙
[15]

 ，粤谟训
[16]

 ，捶直切
[17]

 ，绝交游。比黔首以鹰鹯
[18]

 ，媲人灵于豺虎
[19]

 ，蒙有猜焉，请辨其惑
[20]

 ！”

主人听然而笑曰：客所谓抚弦徽音，未达燥湿变响
[21]

 ，张罗沮泽，不睹鸿雁云飞
[22]

 ；盖圣人握金镜，阐风烈
[23]

 ，龙骧蠖屈，从道污隆
[24]

 。日月联璧，赞亹亹之弘致
[25]

 ，云飞电薄，显棣华之微旨
[26]

 。若五音之变化，济九成之妙曲
[27]

 ，此朱生得玄珠于赤水
[28]

 ，谟神睿而为言
[29]

 。

至夫组织仁义，琢磨道德，欢其愉乐，恤其陵夷
[30]

 ，寄通灵台之下，遗迹江湖之上
[31]

 ，风雨急而不辍其音，霜雪零而不渝其色，斯贤达之素交，历万古而一遇
[32]

 。逮叔世民讹，狙诈飙起
[33]

 ，谿谷不能踰其险，鬼神无以究其变
[34]

 ，竞毛羽之轻，趋锥刀之末
[35]

 ，于是素交尽，利交兴
[36]

 ，天下蚩蚩，鸟惊雷骇
[37]

 。然则利交同源，派流则异，较言其略，有五术焉。

若其宠均董、石，权压梁、窦
[38]

 ，雕刻百工，炉捶万物，吐漱兴云雨，呼吸下霜露
[39]

 ，九域耸其风尘，四海叠其燻灼
[40]

 ，靡不望影星奔，藉响川骛
[41]

 。鸡人始唱，鹤盖成荫，高门且开，流水接轸
[42]

 ，皆愿摩顶至踵，堕胆抽肠
[43]

 ，约同要离焚妻子，誓殉荆卿湛七族
[44]

 。是曰势交，其流一也。

富埒陶、白，赀巨程、罗
[45]

 ，山擅铜陵，家藏金穴
[46]

 。出平原而联骑，居里闬而鸣钟
[47]

 。则有穷巷之宾，绳枢之士
[48]

 ，冀宵烛之末光，邀润屋之微泽，鱼贯凫跃，飒沓鳞萃
[49]

 ，分雁鹜之稻粱，沾玉斝之余沥
[50]

 ，衔恩遇，进款诚，援青松以示心，指白水而旌信
[51]

 。是曰贿交
[52]

 ，其流二也。

陆大夫宴喜西都
[53]

 ，郭有道人伦东国
[54]

 ，公卿贵其籍甚
[55]

 ，搢绅羡其登仙
[56]

 ，加以敛颐蹙[image: ]
 ，涕唾流沫
[57]

 ，骋黄马之剧谈，纵碧鸡之雄辩
[58]

 ，叙温郁则寒谷成喧，论严苦则春丛零叶
[59]

 ，飞沈出其顾指，荣辱定其一言
[60]

 。于是有弱冠王孙，绮纨公子，道不挂于通人
[61]

 ，声未遒于云阁
[62]

 ，攀其鳞翼，丐其余论
[63]

 ，附驵骥之旄端，轶归鸿于碣石
[64]

 。是曰谈交，其流三也。

阳舒阴惨，生民大情
[65]

 ，忧合欢离，品物恒性
[66]

 。故鱼以泉涸而煦沫，鸟因将死而鸣哀
[67]

 ，同病相怜，缀河上之悲曲
[68]

 ，恐惧思怀，昭谷风之盛典
[69]

 。斯则断金由于湫隘
[70]

 ，刎颈起于苫盖
[71]

 。是以伍员濯溉于宰嚭
[72]

 ，张王抚翼于陈相
[73]

 。是曰穷交，其流四也。

驰骛之俗、浇薄之伦，无不操权衡、秉纤纩
[74]

 。衡所以揣其轻重，纩所以属其鼻息
[75]

 。若衡不能举、纩不能飞，虽颜、冉龙翰凤雏
[76]

 ，曾、史兰薰雪白
[77]

 ，舒、向金玉渊海
[78]

 ，卿、云黼黻河汉
[79]

 ，视若游尘，遇同土梗，莫肯费其半菽，罕有落其一毛；若衡重锱铢，纩微飘撇
[80]

 ，虽共工之蒐慝
[81]

 ，[image: ]
 兜之掩义
[82]

 ，南荆之跋扈
[83]

 ，东陵之巨猾
[84]

 ，皆为匍匐逶迤，折枝舐痔
[85]

 ，金膏翠羽将其意，脂韦便辟导其诚
[86]

 。故轮盖所游，必非夷、惠之室
[87]

 ，苞苴所入，实行张、霍之家
[88]

 ，谋而后动，毫芒寡忒
[89]

 。是曰量交
[90]

 ，其流五也。

凡斯五交，义同贾鬻
[91]

 ，故桓谭譬之于阛阓
[92]

 ，林回喻之于甘醴
[93]

 。夫寒暑递进，盛衰相袭，或前荣而后卒，或始富而终贫，或初存而末亡，或古约而今泰
[94]

 ，循环翻复，迅若波澜，此则殉利之情未尝异，变化之道不得一。由是观之，张、陈所以凶终，萧、朱所以隙末
[95]

 ，断焉可知矣。而翟公方规规然勒门以箴客，何所见之晚乎
[96]

 ！因此五交，是生三衅
[97]

 ，败德殄义，禽兽相若，一衅也
[98]

 ；难固易携，仇讼所聚，二衅也
[99]

 ；名陷饕餮，贞介所羞，三衅也
[100]

 。古人知三衅之为梗
[101]

 ，五交之速尤
[102]

 ，故王丹威子以槚楚
[103]

 ，朱穆昌言而示绝
[104]

 ，有旨哉！有旨哉！

近世有乐安任昉，海内髦杰
[105]

 ，早绾银黄，夙昭民誉
[106]

 。遒文丽藻，方驾曹、王
[107]

 ，英跱俊迈，联横许、郭
[108]

 。类田文之爱客，同郑庄之好贤
[109]

 。见一善则盱衡扼腕，遇一才则扬眉抵掌
[110]

 ，雌黄出其唇吻，朱紫由其月旦
[111]

 ；于是冠盖辐凑，衣裳云合，辎[image: ]
 击[image: ]
 ，坐客恒满
[112]

 。蹈其阃阈，若升阙里之堂
[113]

 ，入其隩隅，谓登龙门之阪
[114]

 。至于顾盼增其倍价
[115]

 ，剪拂使其长鸣
[116]

 ，飘组云台者摩肩，趋走丹墀者叠迹
[117]

 ，莫不缔恩狎，结绸缪
[118]

 ，想惠、庄之清尘，庶羊左之徽烈
[119]

 。

及暝目东粤，归骸洛浦，[image: ]
 帐犹悬，门罕渍酒之彦
[120]

 ，坟未宿草，野绝动轮之宾
[121]

 。藐尔诸孤，朝不谋夕，流离大海之南，寄命瘴疠之地
[122]

 ，自昔把臂之英，金兰之友
[123]

 ，曾无羊舌下泣之仁
[124]

 ，宁慕郈成分宅之德
[125]

 。呜呼！世路险[image: ]
 ，一至于此，太行孟门，岂云崭绝
[126]

 ！是以耿介之士，疾其若斯，裂裳裹足，弃之长骛
[127]

 ，独立高山之顶，欢与麋鹿同群，皎皎然绝其纷浊，诚耻之也，诚畏之也！



说明



此文选自《文选》。在其后千百年的历史上，不知有多少人为之怆然，为之激愤，为之击节扼腕。其之所以令人感喟如此，文字的华彩与形式上的完善当然是重要原因，但绝不是主要原因。其振聋发聩、动人心魄的力度，源于作者对于道德人伦以及自始至终左右着人性人情的政治功利的深刻体悟。

儒家圣贤重交友之道的训诲及感受，已无需赘言。司马迁《报任安书》，言及自己深幽囹圄，即将受腐刑大辱之际，“交游莫救视，左右亲近不为一言”，其内心之惨痛已化作字字血泪。东汉人朱穆愤言“绝交”，其痛恨人情之势利伪善，亦到了切齿的地步。而作者生活在士大夫们“高级社交”活动频繁的梁朝，亲眼目睹了代表着这一时代“人文精神”的士大夫们的种种聚合离散故事，看够了形形色色的“利交”，终于在面对任昉遗孤“朝不谋夕”的凄惨状况时，忍无可忍，奋笔疾书，痛斥有史以来的“利交”，锋芒直刺当时已败坏得令人发指的世道人心。

朱穆对人与人之间的纯真挚诚之情，抑或还存有希望？而在刘峻看惯了世态炎凉的更“广”的视野里，横竖已是满目凄凉了。读此文，也是在读一部沉重的历史。



集评




（梁）刘峻曰：余自比冯敬通，而有同之者三，异之者四。何则？敬通雄才冠世，志刚金石，余虽不及之，而节亮慷慨，此一同也；敬通值中兴明君，而终不试用，余逢命世英主，亦摈斥当年，此二同也；敬通有忌妻，至于身操井臼，余有悍室，亦令家道[image: ]
 轲，此三同也。敬通当更始之世，手握兵符，跃马食肉，余自少迄长，戚戚无欢，此一异也；敬通有一子仲文，官成名立，余祸同伯道，永无血胤，此二异也；敬通膂力方刚，老而益壮，余有犬马之疾，溘死无时，此三异也；敬通虽芝残蕙焚，终填沟壑，而为名贤所幕，其风流郁余烈芬芳，久而弥盛；余声尘寂漠，世不吾知，魂魄一去，将同秋草，此四异也。


——《梁书·文学下·刘峻传》引


（北周）刘璠曰：刘峻见任昉诸子西华兄弟等，流离不能自振，生平旧交，莫有收恤。西华冬月著葛中，帔练[image: ]
 ，路逢峻，峻泣然矜之，乃广朱公叔绝交论。到溉见其论，抵几于地，终身恨之。


——《梁典》


（唐）姚思廉云：峻好学，家贫，寄人庑下，自课读书，常燎麻炬，从夕达旦，时或昏睡，[image: ]
 其发，既觉复读，终夜不寐，其精力如此。齐永明中，从桑乾得还，自谓所见不博，更求异书，闻京师有者，必往祈借，清河崔慰祖谓之“书淫”。……高祖招文学之士，有高才者，多被引进，擢以不次。峻率性而动，不能随众沉浮，高祖颇嫌之，故不任用。


——《梁书》


（唐）刘知幾云：持论析理，诚为绝伦。


——《史通·内篇·[image: ]
 才》


（明）张溥云：刘孝标见任彦升诸子流离行路，旧交莫恤，则著《广绝交论》。与中山刘明信友善，书命往反，明信没，复为报章追答之。念其殷勤死友，寄怀寂寞，一篇之中，郈成、季札，遗风在焉。


——《汉魏六朝百三家集题辞注·刘户曹集》


（清）何焯云：文中子见此论曰：“惜乎，誉任公而毁也，任公于是不可谓知人矣。其旨可谓深远。”然他日又谓门人曰：“五交三衅，刘峻亦知言哉。盖云雨翻复，虽贤者，亦难以情恕理遣也噫。”又云：“驰骛之俗”至“其流五也。”此段尤为痛快。


——《义门读书记》卷四十九


（清）孙梅云：《广绝交》一篇，云谲波诡，度越数子，此皆艺苑之琼瑶，词林所脍炙。


——《四六丛话·论十四》


（今人）钱锺书曰：见存朱《论》与刘《论》实非笋头卯眼。盖“交游”之事有二，见存朱《论》之“交”，指交际，亦即《潜夫论·交际》篇所痛言者；刘《论》之“交”，乃于交际外别出交友。交际以礼为重，而交友以情为主。客座宾宴之酬酢，府主幕僚之晋接，自公退食，往来报施，若《孟子·万章》论“交际”之取受馈却，《潜夫论》所道“奉贽”、“嘉会”、“饯御”，皆礼之所尚；而礼者，忠信之薄，缘饰以节文者也。同心合志，求声投契，以至于略名位而忘形骸，发乎情而永为好，情则忠信之未尝薄而不容文胜灭质焉。人事盛衰不居，交态遂亲疏失故，系縻勿绝，交友而甘退居交际者有之，如袁乔之于褚裒；绸缪自结，交际而干进充交友者亦有之，刘《论》所斥“利交兴”是矣。刘《论》标《广》，或亦以朱《论》仅及交际而遗交友，故为之增“广”乎？……刘《论》激而切至，朱《论》激而偏宕。


——《管锥编·全后汉文》卷二八


注解：



[1]
 　朱公叔：东汉人朱穆，因痛感世态炎凉、人情浇薄，作《绝交论》以刺时弊。


[2]
 　《诗经·小雅·出车》：“喓喓草虫，趯趯阜螽。”草虫：蝈蝈。阜螽（zhōng）：蚱蜢。螽，据说草虫一叫，阜螽就会跳跃，郑玄注曰“异类相应”，此处喻友情之共鸣。


[3]
 　雕虎：虎皮上有花纹，故曰雕虎。淮南子曰：虎啸而谷风至。许慎曰：虎，阴中阳兽，与风同类也。此处喻同声相应，同气相求。


[4]
 　[image: ]
 缊：《易·系辞下》：“天地[image: ]
 缊，万物化醇。”此处以天地之气相感喻朋友之情相投。


[5]
 　《诗经·小雅·伐木》：“嘤其鸣矣，求其友声。”故此处以嘤鸣相召喻朋友间心声的感应。


[6]
 　王阳：名吉，字子阳，东汉人。登：做官。贡公：贡禹。《汉书·王吉传》：“吉与贡禹为友，世称‘王阳在位，贡公弹冠’。”罕生：春秋郑大夫子皮。国子：名侨，也叫公孙侨，字子产。《左传》：子产闻子皮卒，哭且曰：“吾以无为为善矣，唯夫子知我。”


[7]
 　琴瑟：喻和谐也。兰茞：香草。喻其言谈之雅也。


[8]
 　叶（xié）：同“谐”。《史记·蔡泽传》：“与有道之士为胶漆。”婉娈：亲密友爱的样子。埙（xūn）：一种吹奏乐器。篪（chí）：一种竹管乐器。此处以音声相和喻友情之和睦。


[9]
 　镂、镌：皆为铭刻之意。金版、玉牒：以版、牒之金玉之质，喻古人友情之珍贵。盘盂、钟鼎：青铜器皿。古人亦在其上刻字记事以传后世。这两句是说，古人已将神圣的友谊载入典籍。


[10]
 　辍：停也。妙巧：指高超的技艺。《庄子·徐无鬼》里说，有个人墁墙时鼻尖上沾了一小点儿白灰，让他的朋友匠石用斧子将那一点儿白灰除掉，匠石运斤成风，把白灰削得干干净净，却丝毫未伤及朋友的鼻子。后来匠石再也无法表现他的绝活儿，因为那位极其相信他的朋友死了。


[11]
 　伯子：春秋时的音乐家俞伯牙。钟子期是他的知音，钟子期死后，俞伯牙碎琴，因为再也无人听得懂他的音乐了。雅引：高雅的琴曲。


[12]
 　范张：东汉人范式与张劭。范式梦见朋友张劭来告知死讯，惊醒后，素服白马赶去，为朋友扶棺下葬。


[13]
 　尹班：指汉代的尹敏与班彪。尹、班相投，常常彻夜长谈，竟夕不寐。陶陶：快乐舒畅也。


[14]
 　“骆驿”二句：是说这类友情的故事不胜枚举也。“巧历”二句：是说旁人无论怎么精细善解，都无法体悟那种友情的美好。


[15]
 　朱益州：朱穆死后追赠益州太守。汩：扰乱。彝叙：社会的伦理、秩序。


[16]
 　粤：同“越”。谟训：圣贤之教。


[17]
 　捶：抨击。直切：是说朱穆态度激烈，直言不讳也。


[18]
 　鹰鹯（zhān）：均为猛禽也。


[19]
 　媲：比也。司马迁书曰：“交游莫救，视鹰鹯豺虎，贪残而无亲也。”


[20]
 　蒙：此假设的客之自谦也。辨：分析，解释。


[21]
 　听然：不屑之状。抚弦徽音：指弹琴时调弦正音。达：懂也。琴弦及其音色会因天气的燥湿而发生变化。


[22]
 　罗：网也。沮泽：沼泽地带。云飞：高飞入云。


[23]
 　金镜：喻高明之道也。阐：发扬。风烈：风教正气。


[24]
 　龙骧（xiāng）：神龙腾跃。蠖（huò）屈：尺蠖屈伏。蠖，一种毁坏林木的昆虫的幼虫，北方俗称“吊死鬼儿”。从道：从自然之道。污隆：《礼记·檀弓》：“道隆则从而隆，道污则从而污。”污，衰也，下也。这两句说万物各从其性，依时变化。


[25]
 　日月联璧：喻道隆也。亹亹（wěi）：长流不尽。弘致：宏伟气格。


[26]
 　云飞电薄：喻世道人心之险也。薄，迫也。棣华：棠棣之华。《论语·子罕》：“棠棣之华，偏其反而。”微旨：微妙的意义，指盛极乃衰败之兆也。


[27]
 　九成：一段为一成。九成亦作九章、九阕。《尚书·益稷》：“箫韶九成。”“韶”，舜时之乐也。


[28]
 　玄珠：《庄子·天地篇》：黄帝游于赤水之北，遗其玄珠，使象罔求而得之。此处借以喻朱穆得变化之道也。


[29]
 　谟：效法。神睿：神圣聪明的圣贤。


[30]
 　组织、琢磨：思考、会通之意也。恤：哀也。陵夷：指世风颓败道义沦丧。


[31]
 　通：指人心的沟通，友谊。灵台：文王观象之所，此处喻朋友之道的高境界。遗迹：指保持交情。江湖：指远离官场之地，高士隐居之处。


[32]
 　风雨、霜雪：喻乱世磨难。素交：质朴纯洁的友谊。


[33]
 　叔世：末世。讹：虚伪也。狙诈：中伤欺诈之风。


[34]
 　“谿谷”句：《庄子·列御寇》：“孔子曰：‘凡人之心险于山川。’”其：指世道人心也。


[35]
 　竞：争也。毛羽之轻、锥刀之末：均言小利也。《左传》：“锥刀之末，将尽争之。”


[36]
 　利交：小人之交。小人喻以利也。


[37]
 　天下蚩蚩：指天下纷纷扰扰乱七八糟。


[38]
 　宠：得宠。董：指汉哀帝的宠臣董贤。石：指石显。参阅范晔《宦官传论》第223页注［15］。梁：指梁冀。参阅《宦官传论》第182页注14第183页注2。窦：指窦武。参阅《宦官传论》第226页注［5］。梁、窦皆为外戚。


[39]
 　百工：指百官。这四句极写权贵之势。


[40]
 　耸、叠：紧张畏缩之状。燻灼：烟熏火燎，形容其炙手可热之势。


[41]
 　星奔、川骛：都形容那些趋炎附势者的急迫、积极。望影、藉响：都有应声拍马、闻风而动之意。藉，凭借也。


[42]
 　鸡人：周代所设之官。《周礼》曰：“凡国事为期，则告之时。”后来把报晓的官吏称作鸡人。鹤盖：指官吏们所乘之车的华丽车盖。流水：指车驾络绎不绝如流水连绵。轸：车后的横木。


[43]
 　这两句是形容那些巴结权贵者的肉麻形状，以及“势交”者彼此间的热络。


[44]
 　要离：春秋时人，为了替吴王谋刺庆忌，竟不惜让吴王焚其妻子，造成与吴王有仇的假象以博取庆忌的信任，最后刺杀了庆忌。荆卿：战国人荆轲，替燕丹行刺秦王未遂。据说，后来燕国竟灭其七族以息秦之怒。湛：同“沉”。没、灭的意思。


[45]
 　埒（liè）：等同。陶：指“陶朱公”范蠡，范蠡为春秋时越国的大夫，极富智谋，助越王勾践灭吴后，归隐至陶（今山东定陶），经商致富。白：指周人白圭，是个很阔绰的人。他曾经说：“吾治生产，犹伊、吕之谋国，孙吴之用兵。”程：汉时临邛一带的大富翁程郑。罗：指汉代成都的大富罗褒。


[46]
 　山擅铜陵：汉文帝宠爱邓通，赐他铜山一座，允许他铸钱，当时邓氏钱布天下。家藏金穴：指汉光武帝郭皇后的弟弟郭况家，光武帝屡屡赏赐郭况，故京师号况家为“金穴”。


[47]
 　联骑：指出门时群骑陪从。鸣钟：指其所居之里闬之大且深，必鸣钟以为联络、通消息。


[48]
 　绳枢之士：指穷到家徒四壁，一根绳子就能代替门闩的士人。


[49]
 　邀：争取。润屋：指富贵人家。飒沓：群禽集飞于空中之状。这四句是说想要沾光的人既积极又踊跃。


[50]
 　斝（jiǎ）：酒器


[51]
 　白水：滚水也。指白水，发誓愿赴汤蹈火也。旌信：表明自己的忠信。


[52]
 　贿交：贪图财利的交情。


[53]
 　陆大夫：指西汉人陆贾，汉高祖时拜太中大夫。《汉书》曰：陈平以钱五百万遗贾为食饮费。贾以此游公卿间，名声籍甚。西都：指长安。


[54]
 　郭有道：指东汉人郭泰，大名士，朝廷以“有道”征其做官，辞不就。《后汉书》说他“博通坟籍，善谈论”，“善人伦”。东国：指东都洛阳。


[55]
 　这句夸陆贾之声名。


[56]
 　这句赞郭泰之风度，《后汉书》说他归乡时“与李膺同舟而济，众宾望之，以为神仙。”


[57]
 　敛颐蹙[image: ]
 ：形容聚精会神、表情专注之倾听状。涕唾流沫：口若悬河、侃侃而谈的样子。这两句对所谓“谈士”颇有贬义。


[58]
 　黄马、碧鸡：先秦名家的命题。此处泛指“剧谈”、“雄辩”所涉之概念。


[59]
 　喧：温暖之意。


[60]
 　飞沈：指一个人的起落升降。其：指能左右舆论的大名士。自汉代取士大多由地方察举，所以人物品题极为重要。有名者入青云，无闻者委沟渠。到了汉末以后，此风愈演愈烈，以致名不符实的士人操品题人物之权，去依附他的人，所求者亦不实之名也。观此段文字可见刘孝标对名不符实的世风、士风的鄙薄。


[61]
 　弱冠王孙，绮纨公子：指高门出身的年轻人。不挂：犹今日所谓“不沾边儿”。通人：指通达之人。


[62]
 　遒：盛也。云阁：喻统治者上层。


[63]
 　这两句犹言攀龙附凤，拾人牙慧。


[64]
 　驵骥：骏马。轶：超越。碣石：古山名，在渤海之滨。《张敞集》：苍蝇之飞，不过十步，托骥之尾，乃腾千里之路。


[65]
 　阳舒阴惨：《西京赋》云：人在阳时则舒，在阴时则惨。


[66]
 　品物恒性：指万众万物的不变之性。


[67]
 　煦沫：吐出泡沫。《庄子·大宗师》：“泉涸，鱼相处于陆，相煦以湿，相濡以沫。”《论语·泰伯》：“鸟之将死，其鸣也哀，人之将死，其言也善。”


[68]
 　此用伍子胥用伯嚭为大夫之典；有人问伍子胥为什么信任伯嚭，伍子胥引《河上》之歌曰：“同病相怜，同忧相救”云云。


[69]
 　此典出自《诗经·谷风》。诗曰：“将恐将惧，置予于怀。”昭：显示。


[70]
 　断金：《易·系辞上》：“二人同心，其利断金。”断，摧毁也。此处喻友谊之坚贞。湫隘：低谷狭路也。


[71]
 　刎颈：刎颈之交，喻生死同心也。苫盖：穷居之草棚也。


[72]
 　伍员：指上文所说的伍子胥。宰嚭：即伯嚭，因官至太宰，故称宰嚭。伍子胥后死于宰嚭之谗。


[73]
 　张王：指张耳。陈相：指陈余。张耳、陈余本刎颈之交。余因耳之抚翼而起，余后为赵相，乃袭张耳。


[74]
 　驰骛：汲汲于功名利禄之争也。浇薄：指轻薄寡义。伦：流也，辈也。纤纩：纤细的丝绵。置将死之人口鼻上，以观其有无呼吸。


[75]
 　属：测也，观也。


[76]
 　颜、冉：孔子的弟子颜回与冉求。龙翰凤雏：汉末邴原与庞统之美称，此处皆喻才学出众者。


[77]
 　曾、史：指孔门弟子曾参与战国时卫国大夫史鱼。此二人品德高尚，故曰兰薰雪白。


[78]
 　舒、向：指西汉的董仲舒与刘向。这是两位当时著名的渊博学者。金玉：喻其文章之美也。


[79]
 　卿、云：汉代的司马长卿（相如）与扬子云（雄）。黼黻（fǔ fú）：古代官服礼服上所绣的花纹，此处喻卿、云之文章华采。河汉：银河。喻其文不同凡响也。


[80]
 　半菽：半颗豆子。飘撇：轻轻飘起。


[81]
 　共工：尧时的四凶之一。蒐慝：骨子里坏，隐藏祸心。


[82]
 　[image: ]
 兜：尧时的四凶之一。


[83]
 　南荆：指传说中横行于天下的楚国大盗庄[image: ]
 。


[84]
 　东陵：指最后死在东陵的战国齐鲁间人盗跖。


[85]
 　折枝：此处意为尊其为长者而为其服务。舐痔：《庄子》里说：秦王有病召医，能用舌头去舐他的痔疮的人，可以得车五乘。此处比喻小人趋炎附势的丑态。


[86]
 　金膏翠羽，《穆天子传》：“天子之宝，玉果、璿、烛银、黄金之膏”。翠羽：翠凤的羽毛，富贵权势的象征。将：引也。脂韦：意谓如凝脂、软皮般的柔滑。便辟：曲意奉承，拍马谄媚之人。


[87]
 　夷、惠：伯夷、柳下惠，先秦之高士。


[88]
 　苞苴：用苇或茅包裹着鱼肉。此处泛指行贿、送礼。张、霍：指汉代的权臣张安世与霍光。


[89]
 　毫芒寡忒：指那些深谋熟虑的拉关系、行贿之举，由于“知己知彼”而极少差错。寡，少也。忒，错也。


[90]
 　量交：互以利益为交易的人情。


[91]
 　贾鬻（gǔ yù）：做买卖。


[92]
 　桓谭：汉代学者。作有《新论》，但桓谭并未作过如此比喻，作此比喻者乃《战国策》中所提到的“潭拾子”。潭拾子曰：“富贵则就之，贫贱则去之，请以市喻：市朝则满，夕则虚，非朝爱市而夕憎之也。求存故往，亡故去……”阛阓（huán huì）：市集也。


[93]
 　林回：《庄子·山木》中之人名。林回曰：“君子之交淡如水，小人之交甘如醴。”


[94]
 　约：紧缩。泰：舒坦。


[95]
 　张、陈：前所言张耳、陈余也。陈余背信弃义袭张，张降汉后终与韩信一起破赵而杀了陈余。萧、朱：汉代的萧育与朱博，两人原为好朋友，后育为九卿，而博己先登相位。育怨博不曾力荐之，彼此有了裂痕。


[96]
 　翟公：汉代人。《汉书·郑当时传》曰：翟公为廷尉，宾客亦填门，及废，门外可设雀罗。后复为廷尉，客欲往，翟公大署其门，曰：“一死一生，乃知交情；一贫一富，乃知交态；一贵一贱，交情乃见”。勒：书写。规规然：喻其迂也。


[97]
 　三衅：三种毛病。衅，瑕疵。


[98]
 　殄（tiǎn）：毁坏，糟蹋。


[99]
 　携：异心，分裂。


[100]
 　饕餮（tāo tiè）：传说中的贪食怪物，此喻贪得无厌，利欲无底之辈。贞介：正派耿介之士。


[101]
 　梗：弊端。


[102]
 　速尤：招灾惹祸。


[103]
 　王丹：东汉人，他的儿子因同学家有丧事，请求父亲让他远去中山慰问，父亲生气地打了他。槚（jiǎ）楚：古代用以抽打犯礼者的荆条类的东西。


[104]
 　朱穆：即本文开始时提到的朱公叔。昌言：直言，明告。


[105]
 　任昉：字彦升。乐安博昌（今山东寿光）人，当时的著名人物，官至吏部郎、御史中丞等。为官清正，文与沈约齐名。


[106]
 　绾银黄：系挂银印黄绶，指职位很高的官。民誉：社会声望。


[107]
 　方驾：并驾齐驱。曹、王：指建安时代的曹植、王粲。


[108]
 　英跱俊迈：指豪杰中的豪杰。跱，也作特。卓立不群也。许、郭：指东汉大名士许劭与郭泰。


[109]
 　田文：指战国时的孟尝君。孟尝君礼贤下士，以善养士闻名，家有食客三千。郑庄：即西汉郑当时，庄是他的字，也以好客举贤而名闻朝野。


[110]
 　盱衡：举眉扬目、惊喜兴奋之状。抵掌：拍手称快。


[111]
 　雌黄：信口雌黄。此处是说有随意褒贬人物的权力。朱紫：色有正、杂之差，士亦有品第之别。月旦：汉代品评人物也叫作月旦评，由东汉名士许劭等常在每月初一品评乡里人物而得名。


[112]
 　冠盖、衣裳：指往来人物。辐凑：车辐集中于车轴，此喻人马聚集于一处。辎[image: ]
 （píng）：有帷盖的车子。[image: ]
 ：后车轴。击：指车轮轴相互挤碰。恒：常也。


[113]
 　阃阈（kǔn yù）：门槛也。阙里：孔子的家。


[114]
 　隩隅：房内角落。龙门之阪：黄河流经山西、陕西峡谷中的险峻隘口。传说鱼能跃过此隘口便能成龙，东汉时有人把登名士李膺之门并被接纳，称为登龙门。


[115]
 　此句用伯乐回首看一马而此马价格倍增之典，喻得任昉之垂顾可使身价倍增。


[116]
 　《战国策》载：有千里马拉盐车上太行，走到半坡就上不去了。“伯乐遭之，下车攀而哭之，解纻衣以幂之，骥于是俛而喷，仰而鸣，声达天下。”此处喻知遇之力。


[117]
 　飘组：官服绶带飘拂。云台、丹墀：喻任昉府第也。


[118]
 　恩狎、绸缪：指亲密的交情。


[119]
 　惠、庄：指惠施与庄子。清尘：喻惠、庄友谊之脱俗也。庶：希望。羊左：羊角哀、左伯桃，春秋时的生死之交。两人一起赴楚时，遇到了风雪，左考虑到两个人不可能都活下来，就把衣服粮食都留给了羊，自己死在了树林里。徽烈：美好壮烈。


[120]
 　东粤：任昉死在新安任上，当时称其地为东粤，今属浙江。洛浦：东晋以后，南朝人常把建康比洛阳，把长江比作洛水，任昉归葬扬州，在长江边上，故曰洛浦。渍酒之彦：指东汉人徐稚。徐稚吊丧，常常带一只鸡，再将丝棉渍了酒，亲自拿着徒步到死者墓前。丝棉如果干了，渍了水仍有酒气。徐稚吊完就走，从不留姓名。彦：指有德行之人。


[121]
 　宿草：隔年的草。


[122]
 　藐尔：弱小的样子。大海之南：指南方海边。瘴疠之地：疟疾流行的潮湿地区。


[123]
 　把臂：手挽手。金兰：《易·系辞上》：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰。”此处比喻交情深厚也。


[124]
 　羊舌：复姓，指春秋时晋国的大夫羊舌叔向，叔向与司马侯为友，侯死，叔向每见其子便“抚而泣之”。


[125]
 　郈成：春秋时鲁国大夫郈瘠，其与毂臣是朋友，毂臣遭乱而死，郈成子便将毂臣的妻子接到自己家中，分出房子给他们住。


[126]
 　太行、孟门：都是高山，险峻之处几乎无路可上。此处言与世道人心之险相比，太行、孟门岂可说是崭绝！


[127]
 　裂裳裹足：意谓哪怕磨破了脚，也要撕了衣裳裹脚赶路，为的是离这样的世道这些人远远的。长骛：永远远走高飞。



徐陵

徐陵（507—583），字孝穆，东海郯（今山东郯城西南）人。博学聪慧，梁时官至东宫学士。入陈，历任中书监，太子少傅等职。其诗文在当时与庚信齐名，被称为“徐庾体”。徐陵所编《玉台新咏》十卷，为现存较早的诗歌总集之一。所选内容偏重闺情，但确实收录了不少优秀作品。徐陵原有诗文三十卷，已散佚，明张溥辑有《徐仆射集》。

《玉台新咏》序
[1]



凌云概日，由余之所未窥
[2]

 ；万户千门，张衡之所曾赋
[3]

 。周王璧台之上，汉帝金屋之中
[4]

 ；玉树以珊瑚作枝，珠帘以玳瑁为匣
[5]

 ，其中有丽人焉。其人也，五陵豪族，充选掖庭；四姓良家，驰名永巷
[6]

 。亦有颍川、新市，河间、观津
[7]

 ，本号娇娥，曾名巧笑
[8]

 。楚王宫内，无不推其细腰；魏国佳人，俱言讶其纤手
[9]

 。阅诗敦礼，非直东邻之自媒
[10]

 ；婉约风流，无异西施之被教
[11]

 。弟兄协律，自小学歌
[12]

 ；少长河阳，由来能舞
[13]

 。琵琶新曲，无待石崇；箜篌杂引，非因曹植
[14]

 。传鼓瑟于杨家；得吹萧于秦女
[15]

 。至若宠闻长乐，陈后知而不平
[16]

 ；画出天仙，阏氏览而遥妒
[17]

 。且如东邻巧笑，未侍寝于更衣
[18]

 ；西子微颦，将横陈于甲帐
[19]

 。陪游[image: ]
 娑，骋纤腰于结风
[20]

 ；长乐鸳鸯，奏新声于度曲
[21]

 。妆鸣蝉之薄鬓，照堕马之垂鬟
[22]

 。反插金钿，横抽宝树
[23]

 。南都石黛，最发双蛾
[24]

 ；北地燕脂，偏开两靥
[25]

 。亦有岭上仙童，分丸魏帝
[26]

 ，腰中宝凤，授历轩辕
[27]

 。金星与婺女争华，麝月共嫦娥竞爽
[28]

 。惊鸾冶袖，时飘韩掾之香
[29]

 ；飞燕长裾，宜结陈王之佩
[30]

 。虽非图画，入甘泉而不分
[31]

 ；言异神仙，戏阳台而无别
[32]

 。真可谓倾国倾城，无对无双者也！

加以天情开朗，逸思雕华，妙解文章，尤工诗赋。琉璃砚匣，终日随身；翡翠笔床，无时离手。清文满箧，非惟芍药之花
[33]

 ；新制连篇，宁止葡萄之树
[34]

 。九日登高，时有缘情之作；万年公主，非无诔德之辞
[35]

 。其佳丽也如彼，其才情也如此。

既有椒房宛转
[36]

 ，柘馆阴岑
[37]

 ；绛鹤晨严
[38]

 ，铜蠡昼静
[39]

 。三星未夕，不事怀衾
[40]

 ；五日犹赊，谁能理曲
[41]

 ？优游少托，寂寞多闲
[42]

 。厌长乐之疏钟，劳中宫之缓箭
[43]

 。轻身无力，怯南阳之捣衣
[44]

 ；生长深宫，笑扶风之织锦
[45]

 。虽复投壶玉女，为欢尽于百骁
[46]

 ；争博齐姬，心赏穷于六箸
[47]

 。无怡神于暇景，惟属意于新诗，可得代彼萱苏，微蠲愁矣
[48]

 。

但往世名篇，当今巧制，分诸麟阁，散在鸿都
[49]

 ，不藉篇章，无由披览。于是然脂暝写，弄墨晨书，撰录艳歌，凡为十卷。曾无参于雅颂，亦靡滥于风人。泾渭之间，若斯而已
[50]

 。

于是丽以金箱，装之宝轴
[51]

 。三台妙迹，龙伸蠖屈之书
[52]

 ；五色花笺，河北胶东之纸
[53]

 。高楼红粉，仍定鲁鱼之文
[54]

 ；辟恶生香，聊防羽陵之蠹
[55]

 。灵飞六甲，高擅玉函
[56]

 ；鸿烈仙方，长推丹枕
[57]

 。至如青牛帐里，余曲未终
[58]

 ，朱鸟窗前，新妆已竟
[59]

 。方当开兹缥帙，散此绦绳。永对玩于书帷，长循环于纤手
[60]

 。岂如邓学《春秋》，儒者之功难习
[61]

 ；窦传“黄老”，金丹之术不成
[62]

 。固胜西蜀豪家，托情穷于鲁殿
[63]

 ；东储甲观，流咏止于《洞箫》
[64]

 。娈彼诸姬，聊同弃日；猗与彤管，丽矣香奁
[65]

 。



说明



此篇是徐陵为《玉台新咏》作的序。《玉台新咏》在我国古代主要的诗歌总集（共五部）中地位最低，被认为是“宫体诗”、“艳诗”的结集。然而读了徐陵此序，仍然能感受到华丽文字所不能遮掩的作者心灵深处的不平。

此序以大段大段的骈偶文字与事典，描写了后宫佳丽们的美貌与才情。在作者的笔下，最完美的女性亦是最寂寞的。在高高的宫墙之内，她的非凡的美丽与卓越的艺术才华，都笼罩在不自由的阴影里。“优游少托，寂寞多闲，厌长乐之疏钟，劳中宫之缓箭。”在无所寄托的漫长而忧郁的人生中，诗，便成了她们的寄托；她们的哀怨，亦成为艳歌之灵魂。

其实《玉台新咏》中，以妇女为主题的诗大多为士人所作。所谓“逐臣与弃妾，零落心可知”也。徐陵虽非逐臣，在此序中，却表现出对“零落之心”的很深的同情。



集评




（唐）李延寿曰：徐陵……博涉史籍，纵横有口辨……陈受禅，加散骑常侍领大著作，文、檄、诏、诰皆陵所制，为一代文宗……目有青精，时人以为聪慧之相也。


——《南史》


（清）阮元云：孝穆振采于江南。


——《四六丛话·名家序》


（清）孙梅云：《玉台新咏》（序），其徐集之压卷乎，美意泉流，佳言玉屑。其烂熳也，若蛟蜃之嘘云，其鲜新也，如兰苔之集翠，洵足仰苞前哲，俯范来兹矣。


——《四六丛话·序十二》


（清）许梿曰：或以为选录多闺阁之诗，则是未睹本书而妄为拟议者矣。骈语至徐廋，五色相宜，八音迭奏，可谓六朝之渤澥，唐代之津梁。而是篇尤为声偶兼到之作，炼格炼词，绮绾绣错，几于赤城千里霞矣，又云：纸醉金迷，鲜华朗映。唐人惟王子安有此雕饰。


——《六朝文絜笺注》


注解：



[1]
 　《玉台新咏》：书名。梁简文帝为太子时，好作艳诗，命徐陵编撰《玉台新咏》十卷，为现存较早的诗歌总集之一。所选皆梁以前之闺情之作，绮丽之诗，但亦不失温柔敦厚之旨。


[2]
 　凌云概日：形容宫室之宏伟高大。《周书·武帝纪》：“或层叠累构，概日凌云。”由余：春秋时戎人。其先为晋人，亡入戎，故会说晋语，戎王派遣他出使秦国，秦穆公示以宫室积聚。后入秦，使秦穆公“并国二十，遂霸西戎”。


[3]
 　张衡：东汉人。作《两京赋》，其中《西京赋》有“万户千门”之句。


[4]
 　周王：周穆王。《穆天子传》说：周穆王为盛姬作台，曰“重璧之台”。汉帝：指汉武帝。《汉武故事》说，汉武帝小时候曾经说：“若得阿娇，当以金屋贮之。”阿娇就是后来打入长门冷宫的陈皇后。


[5]
 　《汉武故事》：上起神屋于前庭，植玉树，以珊瑚为枝，碧玉为叶，花子青赤，以珠玉为之，空其中如小铃，锵锵有声，又以白珠为帘，玳瑁匣之。


[6]
 　五陵豪族：《西都赋》注曰：“高、惠、景、武、昭帝五陵在北，士人多宅于此。”掖庭、永巷：原为掌管宫人与后宫事务的官署，秦名永巷，汉武帝时改名掖庭，由宦官主事。《后汉书·皇后纪论》说，汉法规定：常因八月算人，遣中大夫与掖庭丞及相工于洛阳乡中阅视良家童女，年十三以上，二十以下，姿色端丽，合法相者，载还后宫。此处泛言后宫女子所居之处为掖庭、永巷。四姓良家：指东汉外戚樊氏、郭氏、阴氏、马氏。


[7]
 　这是四个地名，汉以来有些著名的后妃，出自其间。


[8]
 　娇娥：《方言》：“秦谓好曰娥。”泛指美女。巧笑：《中华古今注》说：“魏文帝宫人段巧笑，始作紫粉拂面。”


[9]
 　细腰：《后汉书·马廖传》：“楚王好细腰，宫中多饿死。”讶：惊羡。


[10]
 　东邻之自媒：宋玉《登徒子好色赋》：“臣东家之子，嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。然此女登墙，窥臣三年，至今未许也。”这句说这位女子不仅美丽多情，且知书达礼。


[11]
 　西施之被教：《越绝书》说春秋时越国的美女西施，曾在美人宫中亲受越王勾践之教。


[12]
 　弟兄协律：汉武帝李夫人兄李延年善音乐歌舞，武帝爱之。后平阳公主又向武帝推荐李延年之妹。李夫人得宠，李延年为协律都尉。


[13]
 　“少长河阳”二句：指汉成帝的皇后赵飞燕，赵飞燕在河阳公主家歌舞时，被成帝看中并得宠幸。


[14]
 　石崇：西晋人。作《王明君辞》，其序云：昔公主嫁乌孙，令琵琶马上作乐，以慰其道路之思，其送明君亦尔也。其造新曲，多哀怨之声，故序之。曹植：有乐府诗“箜篌引”。这两句是说，那女子制作的乐府新曲之美，绝不在曹植、石崇之下。


[15]
 　杨家：指西汉人杨恽。其《报孙会宗书》曰：家本秦也。能为秦声，妇，赵女也，雅善鼓瑟。秦女：指秦穆公女弄玉，《列仙传》说，萧史善吹箫，箫声能引来孔雀、白鹤。弄玉爱上了萧史，两人随凤凰而去。这两句是形容那女子的音乐才能非同凡响。


[16]
 　长乐：指汉代的长乐宫。陈后：指汉武帝陈皇后，汉武帝宠幸歌女卫子夫的传闻使陈皇后几次想自杀。


[17]
 　阏氏：匈奴单于之夫人称阏氏。


[18]
 　东邻、巧笑：前文皆已有注。


[19]
 　横陈：司马相如《好色赋》：花容自献，玉体横陈。甲帐：汉武帝有甲帐，饰以珠宝，皆天下之珍，次之为乙帐。


[20]
 　[image: ]
 娑（sà suō）：殿名，在汉建章宫中。结风：《拾遗记》：“每轻风至，飞燕欲随风入水，帝以翠缨结飞燕之裾。”此处用以形容舞姿轻盈婀娜。


[21]
 　长乐、鸳鸯：均为汉代宫殿名。


[22]
 　鸣蝉之薄鬓：一种使鬓发望之若蝉翼般缥缈的发型，魏文帝宫人莫琼树首创。堕马之垂鬟：即堕马髻，亦称倭堕髻。一种偏在一侧、且下堕之发髻，东汉梁冀之妻孙寿的别出心裁，孙寿的妆式常为当时妇女仿效。


[23]
 　金钿：一种状如花朵的金发簪。宝树亦称步摇，古代妇女的头饰。


[24]
 　南都石黛：指产于广东始兴县溪中的石墨，亦称画眉石。发双蛾：魏宫人好画长眉，故曰“发”双蛾。


[25]
 　燕脂：《古今注》曰：“纣以红蓝花汁凝作燕脂，以燕国所生，故曰燕脂，涂之作桃花妆。”


[26]
 　分丸魏帝：魏文帝诗曰：“西山一何高，高高殊无极。上有两仙童，不饮亦不食，与我一丸药，光耀有五色。服药四五日，身轻生羽翼。”


[27]
 　宝凤：可能是一种竹制的管乐器。《汉书·律历志》：黄帝使泠纶取竹嶰谷，制十二筒以听凤之声，其雄鸣六，雌鸣亦六，以比黄钟之宫。授历轩辕：是说黄帝受启发制律历。《汉书注》：凤鸟氏为历正。轩辕黄帝受河图作甲子，岁纪甲寅，日纪甲子（历正：掌律历之官）。


[28]
 　金星、麝月：当时流行的一种化妆款式。妇女在两颊上涂一种金黄色的星状装饰，张正见《艳歌行》：“裁金作小靥，散麝起微黄。”《酉阳杂俎》曰：“近代妆尚靥，如射月曰黄星靥。”婺（wù）女：星名，《史记》注曰：婺女四星，天少府也，主布帛、裁制、嫁娶。竞爽：比光彩。爽，明亮。


[29]
 　惊鸾冶袖：袁宏赋云：“舞回鸾以纡袖。”此处是指长袖善舞。韩掾之香：《世说新语·惑溺》：韩寿美姿容，贾充辟以为掾。充女悦韩寿并与之通。充见女盛自拂拭，又闻寿有异香之气。此香乃贡品，一著人衣，历月不歇。贾充于是，发现了女儿与韩寿的私情。


[30]
 　陈王之佩：曹植《洛神赋》：愿诚素之先达兮，解玉佩以要之。


[31]
 　甘泉：甘泉宫。李夫人死后，汉武帝思念她，就将她的画像挂在甘泉宫。


[32]
 　戏阳台而无别：是说与宋玉《高唐赋》中所描写的巫山神女没有区别。


[33]
 　芍药之花：傅统妻有《芍药花颂》。


[34]
 　葡萄之树：前凉张洪茂有《葡萄酒赋》。


[35]
 　万年公主：晋武帝的女儿。万年公主死后，晋武帝命左贵嫔为万年公主作诔。左贵嫔，左思之妹，名芬。


[36]
 　椒房：汉皇后所居之殿曰椒房。以椒和泥为墙，温暖芬芳，且能避邪。


[37]
 　柘馆：汉上林苑馆名。岑：高大。


[38]
 　绛鹤：古代的一种乐器，即籥。


[39]
 　铜蠡：也是一种乐器，指钟。


[40]
 　这两句意谓夜深而不寐。


[41]
 　五日：汉律规定，官吏每隔五日休息一天。犹：尚且。赊：遥远。这句意谓官吏们每隔五日即可回家一天，谁能理解幽闭宫中的妇女的心曲呢？


[42]
 　这两句说没有什么寄托，寂寞的生活中多的是难以消磨的闲暇。


[43]
 　劳：忧也。箭：古代用以计时的标有刻度的漏箭。


[44]
 　捣衣：古代妇女洗衣服，用棒槌击打，亦曰捣衣。


[45]
 　扶风：地名，今属陕西。臧荣绪《晋书》载窦滔妻苏氏思念被徙流沙的丈夫，织锦为回文诗寄滔，甚凄婉。


[46]
 　投壶：古代的游戏，置一壶，人以矢投其中，中多者为胜，一矢投中取出再投，反复一百次，曰百骁。


[47]
 　博：下棋也。六箸：博具也。


[48]
 　萱苏：忘忧草。蠲（juān）：消除之意。


[49]
 　麟阁：麒麟阁。汉萧何建以藏书，在未央宫左。鸿都：东汉宫门名，灵帝时置鸿都门学士。内亦有书库。


[50]
 　此段为正式地说明《玉台新咏》之编撰也。泾渭之间：指其与雅颂与国风间的区别。


[51]
 　这两句说此书的华美装帧。


[52]
 　三台：喻蔡邕之书法。蔡邕：东汉学者、书法家，曾“补侍御史，又转侍御书史，迁尚书，三日之间，周历三台”。龙伸蠖屈：形容其字体不凡也。这两句是说，当时抄书的书法，比得上蔡邕。


[53]
 　五色花笺：古代的名贵纸张。河北胶东：当时产纸之处。


[54]
 　鲁鱼之文：指文字传抄上的讹误。


[55]
 　辟恶生香：古时藏书，以一种芸台香防蛀。故藏书台称芸台。羽陵之蠹：《穆天子传》说，周穆王东游时，所带的书在羽陵被蛀。蠹，蛀也。


[56]
 　灵飞六甲：《汉武内传》：“帝受西王母真形、六甲、灵飞十二事。帝盛以黄金几，封以白玉函。”


[57]
 　鸿烈：即《淮南子》。仙方、丹枕：为刘德在淮南王刘安枕中所得《鸿宝秘书》。当时有人认为有了此方，即可成仙得道。


[58]
 　青牛帐里：魏文帝迎薛灵芸，车皆镂金为帐，驾以青色之牛。


[59]
 　朱鸟窗：指九华殿的南窗。


[60]
 　缥：青白色的丝织品。帙：书套。绦绳：编织的带子。此指用以扎书的丝绳。


[61]
 　邓：指东汉和帝之皇后邓绥，邓绥自幼好学，后师从曹大家学经传。


[62]
 　窦：指西汉景帝之母窦太后，窦太后喜黄老之言。


[63]
 　西蜀豪家：指刘琰。刘琰有侍婢数十，能为声乐，刘琰要她们背诵《鲁灵光殿赋》。鲁殿：即指东汉王延寿所作《鲁灵光殿赋》。


[64]
 　东储甲观：指汉元帝为太子之时。东储，东宫王储，即太子。甲观，指汉元帝为太子时生下汉成帝之事，《汉书·成帝纪》：元帝在太子宫生甲观画堂，为世嫡皇孙，宣帝爱之，字曰太孙，常置左右。洞箫：指王褒所作之《洞萧颂》。元帝为太子时，令后宫贵人左右皆诵读之。


[65]
 　娈：陪从也。弃日：消磨光阴。猗：通“倚”。彤管：笔也，古女史所执之赤管笔。香奁：妇女的化妆盒。后来就将涉及闺阁之诗称为香奁体。这四句是说，己所编之艳歌十卷，可伴诸姬弃日，亦可使闺阁增华。



庾信

庾信（513—581），字子山，南阳新野（今河南新野）人。庾肩吾之子。梁元帝时，他出使西魏长安，留居北方，从此再也没有回过南朝。虽然在西魏、北周都担任过高官，但故国苦恋之情，却萦绕其萧瑟的暮年。

庾信是一位集六朝文学之大成、又启唐之先鞭的人物。其著名的作品有《哀江南赋》等。明张溥谓：“子山在梁，每一文出，京师传诵。初使北方，人颇轻之，读《枯树赋》始知敬重。”

今传《庾子山集》十六卷，清倪璠的注释本较好。

哀江南赋（并序）

粤以戊辰之年，建亥之月
[1]

 ，大盗移国，金陵瓦解
[2]

 。余乃窜身荒谷，公私涂炭
[3]

 ，华阳奔命，有去无归
[4]

 。中兴道销，穷于甲戌
[5]

 ，三日哭于都亭
[6]

 ，三年囚于别馆
[7]

 。天道周星，物极不反
[8]

 ，傅燮之但悲身世，无处求生
[9]

 ；袁安之每念王室，自然流涕
[10]

 。

昔桓君山之志事
[11]

 ，杜元凯之平生
[12]

 ，并有著书，咸能自叙。潘岳之文彩，始述家风
[13]

 ；陆机之辞赋，先陈世德
[14]

 。信年始二毛，即逢丧乱，藐是流离，至于暮齿
[15]

 。燕歌远别，悲不自胜
[16]

 ；楚老相逢，泣将何及
[17]

 。畏南山之雨，忽践秦庭
[18]

 ；让东海之滨，遂餐周粟
[19]

 。下亭漂泊，高桥羁旅
[20]

 。楚歌非取乐之方
[21]

 ，鲁酒无忘忧之用
[22]

 ，追为此赋，聊以记言，不无危苦之辞，惟以悲哀为主：

日暮途远，人间何世
[23]

 ！将军一去，大树飘零
[24]

 。壮士不还，寒风萧瑟
[25]

 。荆璧睨柱，受连城而见欺
[26]

 ；载书横阶，捧珠盘而不定
[27]

 。钟仪君子，入就南冠之囚
[28]

 ；季孙行人，留守西河之馆
[29]

 。申包胥之顿地，碎之以首
[30]

 ；蔡威公之泪尽，加之以血
[31]

 。钓台移柳，非玉关之可望
[32]

 ；华亭鹤唳，岂河桥之可闻
[33]

 。

孙策以天下为三分，众才一旅
[34]

 ；项籍用江东之子弟，人惟八千
[35]

 。遂乃分裂山河，宰割天下，岂有百万义师，一朝卷甲，芟夷斩伐，如草木焉
[36]

 ？江淮无涯岸之阻，亭壁无藩篱之固
[37]

 ，头会箕敛者，合纵缔交
[38]

 ；锄耰棘矜者，因利乘便
[39]

 。将非江表王气，终于三百年乎
[40]

 ！是知并吞六合，不免轵道之灾
[41]

 ；混一车书，无救平阳之祸
[42]

 。呜乎！山岳崩颓，既履危亡之运，春秋迭代，必有去故之悲，天意人事，可以凄怆伤心者矣
[43]

 ！

况复舟楫路穷，星汉非乘槎可上
[44]

 ；风飙道阻，蓬莱无可到之期
[45]

 。穷者欲达其言，劳者须歌其事。陆士衡闻而抚掌，是所甘心
[46]

 ；张平子见而陋之，固其宜矣
[47]

 。

我之掌庾承周，以世功而为族
[48]

 ；经邦佐汉，用论道而当官
[49]

 。禀嵩华之玉石，润河洛之波澜
[50]

 ，居负洛而重世，邑临河而晏安
[51]

 。逮永嘉之艰虞，始中原之乏主
[52]

 ，民枕倚于墙壁，路交横于豺虎。值五马之南奔，逢三星之东聚
[53]

 ，彼凌江而建国，始播迁于吾祖
[54]

 。分南阳而赐田，裂东岳而胙土
[55]

 ，诛茅宋玉之宅
[56]

 ，穿径临江之府
[57]

 ，水木交运，山川崩竭
[58]

 ，家有直道，人多全节，训子见于纯深，事君彰于义烈
[59]

 ，新野有生祠之庙，河南有胡书之碣
[60]

 。

况乃少微真人，天山逸民
[61]

 ，阶庭空谷，门巷蒲轮
[62]

 ，移谈讲树，就简书筠
[63]

 ，降生世德，载诞贞臣
[64]

 。文词高于甲观
[65]

 ，模楷盛于漳滨
[66]

 ，嗟有道而无凤，叹非时而有麟
[67]

 。既奸回之奰逆，终不悦于仁人
[68]

 。

王子滨洛之岁
[69]

 ，兰成射策之年
[70]

 。始含香于建礼，仍矫翼于崇贤
[71]

 。游洊雷之讲肆，齿明离之胄宴
[72]

 。既倾蠡而酌海，遂测管以窥天
[73]

 。方塘水白，钓渚池圆
[74]

 ，侍戎韬于武帐，听雅曲于文弦
[75]

 。乃解悬而通籍，遂崇文而会武
[76]

 ，居笠毂而掌兵，出兰池而典午
[77]

 ，论兵于江汉之君
[78]

 ，拭玉于西河之主
[79]

 。

于时朝野欢娱，池台钟鼓
[80]

 ，里为冠盖，门成邹鲁
[81]

 。连茂苑于海陵，跨横塘于江浦
[82]

 ，东门则鞭石成桥
[83]

 ，南极则铸铜为柱
[84]

 。桔则园植万株，竹则家封千户
[85]

 。西赆浮玉，南琛没羽
[86]

 ，吴歈越吟，荆艳楚舞
[87]

 ，草木之遇阳春，鱼龙之逢风雨，五十年中，江表无事。王歙为和亲之侯
[88]

 ，班超为定远之使
[89]

 ，马武无预于甲兵
[90]

 ，冯唐不论于将帅
[91]

 。

岂知山岳暗然，江湖潜沸
[92]

 ，渔阳有闾左戍卒
[93]

 ，离石有将兵都尉
[94]

 。天子方删诗书、定礼乐，设重云之讲，开士林之学
[95]

 ，谈劫烬之灰飞，辨常星之夜落
[96]

 。地平鱼齿，城为兽角
[97]

 。卧刁斗于荥阳，绊龙媒于平乐
[98]

 。宰衡以干戈为儿戏
[99]

 ，缙绅以清谈为庙略
[100]

 ，乘渍水以胶船
[101]

 ，驭奔驹以朽索
[102]

 ，小人则将及水火
[103]

 ，君子则方成猿鹤
[104]

 。敝箄不能救盐池之咸
[105]

 ，阿胶不能止黄河之浊
[106]

 。既而鲂鱼赪尾，四郊多垒
[107]

 。殿狎江鸥，宫鸣野雉。湛卢去国，艅艎失水
[108]

 ，见被发于伊川，知百年而为戎矣
[109]

 。

彼奸逆之炽盛，久游魂而放命
[110]

 ，大则有鲸有鲵
[111]

 ，小则为枭为獍
[112]

 。负其牛羊之力，凶其水草之性
[113]

 ，非玉烛之能调，岂璿玑之可正
[114]

 ！值天下之无为，尚有欲于羁縻
[115]

 。饮其琉璃之酒，赏其虎豹之皮。见胡柯于大夏，识鸟卵于条枝
[116]

 ，豺牙密厉，虺毒潜吹
[117]

 。轻九鼎而欲问，闻三川而遂窥
[118]

 。

始则王子召戎，奸臣介胄
[119]

 ，既官政而离逷
[120]

 ，遂师言而泄漏
[121]

 。望廷尉之逋囚，反淮南之穷寇
[122]

 ，出狄泉之苍鸟，起横江之困兽
[123]

 。地则石鼓鸣山，天则金精动宿
[124]

 。北阙龙吟，东陵麟斗
[125]

 。

尔乃桀黠横扇，冯陵畿甸
[126]

 ，拥狼望于黄图
[127]

 ，填卢山于赤县
[128]

 。青袍如草，白马如练
[129]

 ，天子履端废朝，单于长围高宴
[130]

 。两观当戟，千门受箭
[131]

 ，白虹贯日，苍鹰击殿
[132]

 ，竟遭夏台之祸，终视尧城之变
[133]

 。官守无奔问之人
[134]

 ，干戚非平戎之战
[135]

 。陶侃空争米船，顾荣虚摇羽扇
[136]

 。

将军死绥，路绝长围
[137]

 ，烽随星落，书逐鸢飞
[138]

 。遂乃韩分赵裂，鼓卧旗折
[139]

 ，失群班马，迷轮乱辙
[140]

 ，猛士婴城，谋臣卷舌
[141]

 。昆阳之战象走林
[142]

 ，常山之阵蛇奔穴
[143]

 。五郡则兄弟相悲，三州则父子离别
[144]

 。护军慷慨，忠能死节，三世为将，终于此灭
[145]

 。济阳忠壮，身参末将，兄弟三人，义声俱倡
[146]

 。主辱臣死，名存身丧，狄人归元，三军凄怆
[147]

 。尚书多算，守备是长，云梯可拒，地道能防
[148]

 ，有齐将之闭壁，无燕师之卧墙。大事去矣，人之云亡
[149]

 ！申子奋发，勇气咆勃，实总元戎，身先士卒，胄落鱼门，兵填马窟，屡犯通中，频遭刮骨，功业夭枉，身名埋没
[150]

 。

或以隼翼[image: ]
 披，虎威狐假
[151]

 ，沾渍锋镝，脂膏原野；兵弱虏强，城孤气寡
[152]

 ，闻鹤唳而心惊，听胡笳而泪下
[153]

 。据神亭而忘戟，临横江而弃马
[154]

 ；崩于巨鹿之沙，碎于长平之瓦
[155]

 。

于是桂林颠复，长洲麋鹿
[156]

 ，溃溃沸腾，茫茫[image: ]
 黩，天地离阻，神人惨酷
[157]

 。晋郑靡依，鲁卫不睦，竞动天关，争回地轴
[158]

 ，探雀[image: ]
 而未饱，待熊蹯而讵熟
[159]

 ？乃有车侧郭门，筋悬庙屋
[160]

 ，鬼同曹社之谋，人有秦庭之哭
[161]

 。

尔乃假刻玺于关塞，称使者之酬对
[162]

 。逢鄂坂之讥嫌，值耏门之征税
[163]

 ，乘白马而不前，策青骡而转碍
[164]

 ，吹落叶之扁舟，飘长风于上游。彼锯牙而钩爪，又循江而习流
[165]

 ，排青龙之战舰，斗飞燕之船楼，张辽临于赤壁
[166]

 ，王浚下于巴丘
[167]

 。乍风惊而射火，或箭重而回舟
[168]

 。未辨声于黄盖，已先沉于杜侯
[169]

 。落帆黄鹤之浦，藏船鹦鹉之洲
[170]

 ，路已分于湘汉，星犹看于斗牛
[171]

 。

若乃阴陵失路，钓台斜趣
[172]

 ，望赤壁而沾衣
[173]

 ，舣乌江而不渡
[174]

 。雷池栅浦
[175]

 ，鹊陵焚戍
[176]

 ，旅舍无烟，巢禽无树。谓荆衡之杞梓，庶江汉之可恃
[177]

 。淮海维扬，三千余里
[178]

 ，过漂渚而寄食，托芦中而渡水
[179]

 ，居于七泽，滨于十死
[180]

 。

嗟天保之未定，见殷忧之方始
[181]

 ，本不达于危行，又无情于禄仕
[182]

 。谬掌卫于中军，滥尸丞于御史
[183]

 。信生世等于龙门，辞亲同于河洛
[184]

 ，奉立身之遗训，受成书之顾托
[185]

 。昔三世而无惭，今七叶而方落
[186]

 。泣风雨于梁山
[187]

 ，惟枯鱼之衔索；入欹斜之小径，掩蓬藋之荒扉。就汀洲之杜若
[188]

 ，待芦苇之单衣
[189]

 。

于是西楚霸王，剑及繁阳
[190]

 ，鏖兵金匮，校战玉堂
[191]

 。苍鹰赤雀，铁轴牙樯
[192]

 ，沉白马而誓众
[193]

 ，负黄龙而渡江
[194]

 。海潮迎舰，江萍送王
[195]

 ，戎车屯于石城，戈船掩于淮泗
[196]

 。诸侯则郑伯前驱
[197]

 ，盟主则荀罃暮至
[198]

 。剖巢熏穴，奔魑走魅
[199]

 ，埋长狄于驹门，斩蚩尤于中冀
[200]

 。燃腹为灯，饮头为器
[201]

 。直虹贯垒，长星属地
[202]

 。昔之虎踞龙盘，加以黄旗紫气，莫不随狐兔而窟穴，与风尘而殄瘁
[203]

 。西瞻博望，北临玄圃
[204]

 ，月榭风台，池平树古。倚弓于玉女窗扉，系马于凤凰楼柱
[205]

 ；仁寿之镜徒悬，茂陵之书空聚
[206]

 。

若夫立德立言，谟明寅亮
[207]

 ，声超于系表，道高于河上
[208]

 ；更不遇于浮丘，遂无言于师旷
[209]

 。以爱子而托人，知西陵而谁望
[210]

 ，非无北阙之兵，犹有云台之仗
[211]

 。

司徒之表里经纶，狐偃之惟王实勤
[212]

 ，横琱戈而对霸主
[213]

 ，执金鼓而问贼臣
[214]

 。平吴之功，壮于杜元凯
[215]

 ；王室是赖，深于温太真
[216]

 。始则地名全节，终则山称枉人
[217]

 。南阳校书，去之已远
[218]

 ；上蔡逐猎，知之何晚
[219]

 ！

镇北之负誉衿前，风飙凛然
[220]

 。水神遭箭，山灵见鞭
[221]

 ，是以蛰熊伤马，浮蛟没船
[222]

 。才子并命，俱非百年
[223]

 。

中宗之夷凶靖乱，大雪冤耻
[224]

 。去代邸而承基
[225]

 ，迁唐郊而纂祀
[226]

 。反旧章于司隶，归余风于正始
[227]

 。沈猜则方逞其欲，藏疾则自矜于己。天下之事没焉，诸侯之心摇矣
[228]

 。既而齐交北绝，秦患四起
[229]

 ，况背关而怀楚，异端委而开吴
[230]

 ，驱绿林之散卒，拒骊山之叛徒
[231]

 。营军梁溠，蒐乘巴渝
[232]

 。问诸淫昏之鬼，求诸厌劾之符
[233]

 。荆门遭廪延之戮
[234]

 ，夏口滥逵泉之诛
[235]

 。蔑因亲以教爱，忍和乐于鸾弧
[236]

 ，既无谋于肉食，非所望于论都
[237]

 ，未深思于五难，先自擅于三端
[238]

 。登阳城而避险，卧砥柱而求安
[239]

 ，既言多于忌刻，实志勇而形残。但坐观于时变，本无情于急难
[240]

 。地惟黑子，城犹弹丸
[241]

 ，其怨则黩，其盟则寒
[242]

 。岂冤禽之能塞海，非愚叟之可移山
[243]

 。

况以沴气朝浮，妖精夜殒
[244]

 。赤鸟则三朝夹日
[245]

 ，苍云则七重围轸
[246]

 ，亡吴之岁既穷，入郢之年斯尽
[247]

 。周含郑怒，楚结秦冤
[248]

 ，有南风之不竞，值西邻之责言
[249]

 。俄而梯冲乱舞，冀马云屯，俴秦军于畅毂，沓汉鼓于雷门
[250]

 ，下陈仓而连弩
[251]

 ，渡临晋而横船
[252]

 。虽复楚有七泽，人称三户
[253]

 ，箭不丽于六麋
[254]

 ，雷无惊于九虎
[255]

 。辞洞庭兮落木，去涔阳兮极浦
[256]

 ，炽火兮焚旗，贞风兮害蛊
[257]

 ，乃使玉轴扬灰，龙文折柱
[258]

 。

下江余城，长林故营
[259]

 ，徒思拑马之秣
[260]

 ，未见烧牛之兵
[261]

 。章曼支以毂走
[262]

 ，宫之奇以族行
[263]

 ；河无冰而马渡
[264]

 ，关未晓而鸡鸣
[265]

 。忠臣解骨，君子吞声
[266]

 。章华望祭之所，云梦伪游之地
[267]

 ，荒谷缢于莫敖，冶父囚于群帅
[268]

 ，硎谷折拉，鹰鹯批[image: ]
 
[269]

 ，冤霜夏零，愤泉秋沸
[270]

 。城崩杞妇之哭，竹染湘妃之泪
[271]

 。

水毒秦泾，山高赵陉
[272]

 ，十里五里，长亭短亭
[273]

 。饥随蛰燕，暗逐流萤
[274]

 ，秦中水黑，关上泥青
[275]

 。于时瓦解冰泮，风飞电散，浑然千里，淄渑一乱
[276]

 。雪暗如沙，冰横似岸
[277]

 ；逢赴洛之陆机，见离家之王粲，莫不闻陇水而掩泣，向关山而长叹
[278]

 。况复君在交河，妾在青波
[279]

 ，石望夫而逾远，山望子而逾多
[280]

 。才人之忆代郡，公主之去清河
[281]

 ，栩阳亭有离别之赋
[282]

 ，临江王有愁思之歌
[283]

 。

别有飘飖武威，羁旅金微
[284]

 。班超生而望返
[285]

 ，温序死而思归
[286]

 ；李陵之双凫永去，苏武之一雁空飞
[287]

 。

若江陵之中否，乃金陵之祸始
[288]

 ，虽借人之外力，实萧墙之内起
[289]

 。拨乱之主忽焉，中兴之宗不祀
[290]

 ，伯兮叔兮，同见戮于犹子
[291]

 。荆山鹊飞而玉碎
[292]

 ，隋岸蛇生而珠死
[293]

 。鬼火乱于平林，殇魂游于新市
[294]

 。梁故丰徙，楚实秦亡。不有所废，其何以昌
[295]

 ？有妫之后，将育于姜
[296]

 ，输我神器，居为让王
[297]

 。

天地之大德曰生，圣人之大宝曰位，用无赖之子弟，举江东而全弃
[298]

 。惜天下之一家，遭东南之反气
[299]

 ，以鹑首而赐秦，无何为而此醉
[300]

 ！

且夫天道回旋，生民预焉
[301]

 。余烈祖于西晋，始流播于东川
[302]

 ，自余身而七叶，又遭时而北迁。提挈老幼，关河累年，死生契阔，不可问天；况复零落将尽，灵光巍然
[303]

 ，日穷于纪，岁将复始，逼迫危虑，端忧暮齿
[304]

 。践长乐之神皋，望宣平之贵里
[305]

 ，渭水贯于天门，骊山回于地市
[306]

 。幕府大将军之爱客，丞相平津侯之待士
[307]

 ，见钟鼎于金张，闻弦歌于许史
[308]

 ；岂知灞陵夜猎，犹是故时将军
[309]

 ；咸阳布衣，非独思归王子
[310]

 。



说明



此赋为骈体赋的长篇巨制，见《周书·庾信传》。篇名取意于《楚辞·招魂》“魂兮归来哀江南”之句。而作者所哀之江南，正是他的已经灭亡了的故国梁朝。

这是一部充满了刀光剑影、浸透了辛酸血泪的史诗。贯穿于序及全文的古典、今典，渗透了作者对宫廷政治与历史沧桑的冷峻思考及深深的感慨。作者本身的家国身世之叹，亦完全融入了整个民族的苦难之中。江南，是作者精神的归宿，是他的游魂之所系，是当时汉民族文化的象征。读罢全文，令人感到，庾信之哀，并不仅仅由于回不了江南，更深刻的悲哀乃在于他对梁朝覆亡的历史基因的入木三分的认识。

本篇的文字风格铺张扬厉，其苍凉雄劲之气势，亦可称千秋赋制之冠。



集评




（唐）杜甫云：支离东北风尘际，漂泊西南天地间。三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。庾信生平最萧瑟，暮年诗赋动江关。


——《咏怀古迹五首》其一


（金）王若虚云：庾信《哀江南赋》堆垛故实，以寓时事……而荒芜不雅，了无足观。如“崩如巨鹿之沙，碎于长平之瓦”，此何等语？至云：“申包胥之顿地，碎之以首，”尤不成文也。杜诗云：“庾信文章更老成，凌云健笔意纵横。今人嗤点流传赋，未觉前贤畏后生。”尝读庾信诸赋，类不足观。……然子美推称如此，且讥诮嗤点者，余恐少陵之语未公，而嗤点者未为过也。


——《滹南遗老集·文辨》


（明）张溥云：乡关之思，仅寄于《哀江南》一赋，其视徐孝穆之得返旧都，奚啻李都尉之望苏属国。


——《汉魏六朝百三家集题注》


（清）全祖望云：甚矣！庾信之无耻也。失身宇文，而犹指鹑首赐秦为天醉，信则已先天醉矣，何以怨天？后世有裂冠毁冕之余，蒙面而谈，不难于斥新朝、颂故国以为文者，皆本自天醉之说者也。即以其文言之，亦自不工，信之赋，本序体也，何用更为序？故其词多相复，滹南直诋为荒芜不雅，学子信少陵者多，其肯然滹南之言乎！


——《鲒埼亭集·外编》卷三三


（清）李调元：（宋）太宗端拱中进士刘安国酷爱《哀江南赋》，虽日旰未食而不饥，盖词气鼓动，快哉惬心而已。故前贤评品，以为风雅之变，而流宕之胜者。


——《赋话》


（清）陈祚明云：子山惊才盖代，身堕殊方，恨恨如忘，忽忽自失，生平歌咏，要皆激楚之音，悲凉之调，情纷纠而繁会，意杂集以无端。兼且学擅多闻，思心委折。使事则古今奔赴，述感则方比抽新。又缘为隐为彰，时不一格；屡出屡变，汇彼多方。河汉汪洋，云霞蒸荡，大气所举，浮动毫端。故间秀句以拙词，厕清声于洪响，浩浩荡荡，成其大家。不独齐梁以来无足限其何格，即亦晋宋以上不能定为专家者也。至其琢句之佳，又有异者：齐梁之士多以练句为工……惟子山耸异搜奇，迥殊常格。事必远征令切，景必刻写成奇，不独[image: ]
 尔标新，抑且无言不警。故纷纷籍籍，名句沓来。


——《采菽堂古诗选》


（今人）陈寅恪曰：古今读《哀江南赋》者众矣，莫不为其所感，而所感之情，则有浅深之异焉。其所感较深者，其所通解亦必较多。兰成作赋，用古典以述今事。古事今情，虽不同物，若于异中求同，同中见异，融会异同，混合古今，别造一同异俱冥、今古合流之幻觉，斯实文章之绝诣，而作者之能事也。


——《金明馆丛稿初编·读哀江南赋》

寄王琳
[311]



玉关道路远
[312]

 ，金陵信使疏
[313]

 。独下千行泪，开君万里书。



说明



庾信此诗见于《艺文类聚》。王琳之书信，说了些什么，虽不得而知，但读此诗，可以想见王琳的信所传递的故国消息，使屈身仕北的庾信一时间感慨万端，对故国及故人的深深的怀念，化作老泪千行。



集评




（清）戴明说云：语苦不消多。


——《历代诗家》


（清）陈祚明云：此等方是真诗。“打起黄莺儿”岂能及也。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：北朝词人，风流清响。庾子山才华富有，悲感之篇常见，风骨所长，不专在造句也。


——《古诗源》


（清）牟愿相云：庾子山小诗亦有思致。


——《小澥草堂杂论诗》


（清）叶矫然云：忠愤欲绝。


——《龙性堂诗话续集》


（清）吴汝纶云：家国之恨，百感交集。


——《汉魏六朝百三家集选·庾开府集选》


注解：



[1]
 　粤：发语词。此指梁武帝太清二年的阴历十月。


[2]
 　大盗移国：指侯景作乱之事。侯景于太清二年阴历八月起兵，十月围台城，太清三年台城陷落，五月梁武帝死，故曰“金陵陷落”。


[3]
 　窜身荒谷：台城陷落之后，庾信奔江陵，江陵乃楚地，故曰“荒谷”。公私涂炭：指国与家都陷入了灾难。


[4]
 　华阳奔命：庾信在梁元帝承圣三年，出使西魏，西魏攻陷江陵之后，庾信羁留长安，没有再回江陵。华阳，指代西魏的都城长安。原本是指今陕西洛南县附近的华阳山。


[5]
 　中兴：梁武帝死后，梁末诸王之中湘东王萧绎于公元552年在湖北江陵称帝，一度有中兴之势，但不久即被西魏灭亡，这一年是甲戌年。


[6]
 　三日：三国时魏伐蜀，蜀将罗宪守永安城，闻刘禅已降魏，率部下哭于都亭整整三天。此处用这一典故表明庾信的亡国之痛。


[7]
 　别馆：即使臣所居之客馆，春秋时晋国曾扣留鲁国的使臣叔孙婼。庾信以此典喻己为西魏扣于长安也。


[8]
 　周星：即岁星，绕天运行一周为十二年。这两句是说悲哀没有尽头。


[9]
 　傅燮：东汉人，任汉阳太守时，被王国、韩遂等围城，弹尽粮绝之时，他对劝他避难的儿子说：世乱不能养浩然之志，已为朝廷官员，临难无从避之。于是慷慨临阵，战死。


[10]
 　袁安：东汉人，官至司徒，辅佐幼主，每与公卿言及外戚擅权之事，每进见幼主言及国事，未尝不呜咽流涕。庾信这一段文字写梁亡以后自己的家国身世之痛。


[11]
 　桓君山：东汉人桓谭，著有《新论》一书。


[12]
 　杜元凯：晋杜预，平吴之后，著有《春秋左传集解》。


[13]
 　潘岳：西晋诗人，有《家风诗》。


[14]
 　陆机：西晋诗人。有《述先》、《祖德》二赋。


[15]
 　二毛：头发花白，喻半老之人。藐：远也。暮齿：晚年。


[16]
 　燕歌远别：梁王子渊（褒）曾作《燕歌行》，写关塞寒苦，当时梁元帝、庾信等人都有和诗，竞为凄切。后王褒随元帝降西魏，所作验焉。


[17]
 　楚老：《列子·周穆王》说，有一燕人长在楚国，晚年归国，见到祖居祖坟，潸然而泣。信本楚人，故称己为楚老。


[18]
 　畏南山之雨：典出《列女传》。是说南山之玄豹为了保护它美丽的皮毛，雾雨七日而不下山觅食。庾信借以说明自己本也想避害全身，孰料最终还是奉使来到长安（秦庭）。


[19]
 　让东海之滨：以战国时齐太夫田和迁齐康公于海上篡齐自立之事，暗喻北周取代西魏之事。遂餐周粟：反用伯夷叔齐不食周粟之典喻己之先事西魏后又仕北周。


[20]
 　下亭：《后汉书·独行传》载孔嵩赴京师应辟，道宿下亭，其马先被盗，后盗者知孔嵩为马主人，又将马归还了。高桥：也作皋桥。在今苏州阊门内，东汉梁鸿穷困时曾为吴郡大姓皋伯通之仆人，居于高桥皋家庑下。此处庾信以这二人自喻。


[21]
 　楚歌：项羽被困垓下，夜闻四面楚歌，知大势已去，遂于虞姬饮帐中并慨然而歌。


[22]
 　鲁酒：指薄酒。


[23]
 　日暮途远：原来是楚伍子胥说过的话，指无可归依。人间何世：《庄子》有《人间世》篇，说世道多变故也。


[24]
 　将军：指东汉人冯异，别人争功时，冯异常常靠着大树不说话，从不言己功，当时人称之为“大树将军”。


[25]
 　壮士：指荆轲。


[26]
 　荆璧睨柱：此处用蔺相如“完璧归赵”之典。赵国派蔺相如持和氏璧去秦国换秦许诺的十五城，秦得璧后不想给赵十五城了，蔺相如将璧抓在手里，斜眼看着宫殿里的柱子，对秦王说：你敢抢，我的头和这玉璧今天就一起碰碎在这柱子上！秦王只得作罢。


[27]
 　载书横阶：此处用毛遂从平原君入楚定合纵之盟的典故。毛遂当时按剑上阶，说服楚王，才定下了盟约。载书，盟书也。珠盘：古时结盟，以珠饰之盘盛牛血，让缔约双方歃血为盟。作者是说自己出使西魏的使命亦如毛遂一样完成得很好，但最终却因西魏出兵江陵而珠盘不定。


[28]
 　钟仪：春秋时楚国乐官，被囚于晋两年，终不忘故国，头戴楚冠，奏弹楚乐，以示其志。


[29]
 　季孙：春秋时鲁国大夫，名如意。随鲁君赴晋参加平丘之盟。晋侯不许鲁盟，并将季孙扣留在西河。行人：外交使节。


[30]
 　申包胥：春秋时楚国大夫。吴侵郢都，申包胥赴秦求救兵，秦不出兵，申包胥恸哭七日，感动了秦君，秦发兵之际，申包胥叩首九次表示感谢。


[31]
 　蔡威公：春秋时人，知道自己的国家将亡，闭门痛哭，泪尽而啼血。


[32]
 　钓台移柳：东晋大将军陶侃镇守武昌钓台时，曾令军士广为植柳。玉关：指甘肃玉门关，其迢递远离，难望钓台之柳。


[33]
 　华亭鹤唳：晋陆机临刑前叹息道：“欲闻华亭鹤唳，可复得乎？”华亭为今天的松江，乃陆机之故乡。河桥：陆机讨长沙王，兵败河桥，后在河桥被杀。庾信用以说明自己远在异国，对家国已是爱莫能助。


[34]
 　孙策：孙权之兄，三国时东吴基业之开创者。一旅：古以五百人为一旅。


[35]
 　项籍：即项羽。起兵时，带八千江东弟子渡江，后成为与刘邦争天下的一霸。


[36]
 　这几句是说，梁朝守不住江南基业，愧对孙、项。芟夷：指杀人砍头。


[37]
 　江淮：长江、淮河。亭壁：营垒。此泛指防御。这两句说，天堑亦不能保江南。


[38]
 　头会箕敛：古代官府收谷，按人头行摊派，官府则以簸箕聚敛。《史记·陈余传》：“头会箕敛，以供军费。”此处指地方势力。


[39]
 　锄耰（yōu）棘矜者：喻出身低微的陈霸先。棘，指兵器。矜，矛的柄。因利乘便：从公元549年陈霸先起兵讨侯景，到公元557年当上皇帝，其间不过九年，而九年间梁朝统治阶级的内部争斗，给了陈霸先很多成功的机会。


[40]
 　江表：指江南，从东吴建都金陵至梁，近三百年。唐人刘禹锡《西塞山怀古》有“金陵王气黯然收”之句，金陵曾被看作是笼罩着帝王之气的都城。


[41]
 　六合：指天下。轵道：在今陕西咸阳东北。刘邦入秦，秦王子婴在轵道旁降汉。


[42]
 　混一车书：指秦灭六国后，使天下车同轨、书同文的国策。平阳之祸：平阳指今山西临汾县，晋永嘉五年，刘聪迁怀帝于平阳，建兴四年，刘曜又将晋愍帝送至平阳，二帝均在平阳被杀。此处借以喻台城之难、江陵之降。


[43]
 　此段痛诉梁亡后自己的去国之悲。


[44]
 　星汉非乘槎可上：《博物志》说：天上的银河与大海相通，每年八月的一定时期可乘船来去，有一好奇者曾浮槎到过银河旁，还与牛郎对过话。


[45]
 　蓬莱：海中之仙山，从战国时齐燕就派人去寻访，但始终没有人能到达。这两句比喻自己再回江南之难。


[46]
 　这两句是说，陆机原想写《三都赋》，听说左思正在做，抚掌大笑，等到看了《左赋》，自叹尚不如，因而辍笔。


[47]
 　这两句是说张衡看到班固的《两都赋》以后，颇不以为然，故自作《二京赋》。这四句是说，也许会有人对我的这些文字有这样那样的看法，这也是理所当然的事。


[48]
 　掌庾承周：庾氏祖先在周代为掌庾之官因而得姓庾（本意为仓库）。


[49]
 　用论道：指在汉代每以文章道德显。东汉隐逸庾乘子孙为鄢陵著姓，其余无考。


[50]
 　嵩华、河洛：指河南山水。嵩山、华山、黄河、洛水，庾氏之秉赋得其山水之滋润也。


[51]
 　“居负”两句：庾氏世居河南，故有此言。晏安：安逸。


[52]
 　永嘉：晋怀帝年号，永嘉之乱，迫使晋室南迁，中原为五胡所乱。


[53]
 　五马：指晋琅邪王司马睿等五王，晋惠帝太安年间有童谣曰：“五马浮渡江，一马化为龙”，后司马睿在江东即位，为晋元帝。三星：指荧惑、岁星、太白。《晋书·吴文志》载：永嘉六年三月，三星聚于牵牛星与织女星之间，星相家认为此乃晋室东迁之兆。


[54]
 　凌江：渡江也。播迁：庾信之八世祖庾滔当时随晋室东迁。


[55]
 　赐田、胙土：指封赏土地给功臣。这两句指庾滔曾封遂昌侯一事。


[56]
 　诛茅：锄去茅草。宋玉之宅：在湖北江陵县城北，庾滔过江以后居江陵。


[57]
 　临江之府：汉共敖为临江王。在江陵建府第。


[58]
 　水木交运：南朝宋以水德为王，齐以木德为王，山川崩竭：亡国之兆也。


[59]
 　这四句是说世传忠孝之道。


[60]
 　新野：县名，今属河南。生祠之庙：祖宗祠堂。胡书：蝌蚪文。碣：墓碑。


[61]
 　少微真人，天山逸民：指庾信的祖父庾易。庾易志性恬静，不交外物。少微，星名，也叫处士星。《易·遁卦》曰：“天下有山，遁。”


[62]
 　蒲轮：为了使车轮走得安稳，特以蒲草裹轮。古代征聘年高贤士，行此礼仪。此指齐永明三年，曾以蒲车束帛征庾易一事。


[63]
 　移谈讲树：三国时管辂初见裴使君，清谈终日，因酷暑，将床移至庭前树下，竟夕而谈。就简书筠：晋徐伯珍少孤贫，学书无纸，以竹叶、箭箬代之。这两句形容其祖父的恬淡、简约。


[64]
 　降生、载诞二句：说作者的父亲庾肩吾降生于世有贤德的人家，且本身亦是“贞臣”。


[65]
 　甲观：太子宫。庾肩吾为东宫通事舍人。


[66]
 　漳滨：漳水出湖北南漳县与沮水合流，流经江陵入长江。庾肩吾住在江陵。


[67]
 　有道而无凤：意谓梁简文帝虽为有道之君，却因身处乱世而不见祥瑞之凤。非时而有麟：非时，指生不逢时。麟，祥兽，是贤人的象征，此处是用来比喻庾肩吾生不逢时。


[68]
 　奸回：指侯景之流。奰（béi）逆：指处心积虑地谋反。侯景矫诏，派庾肩吾去假传圣旨，庾肩吾逃至江陵。仁人：指作者的父亲。


[69]
 　王子：指周灵王太子晋。好吹笙，作凤鸣，15岁时，游于伊洛之间，故将15岁称作滨洛之岁。


[70]
 　兰成：庾信的小名。射策：应试。


[71]
 　含香：汉桓帝时，侍中刁存口臭，皇帝就给他鸡舌香让他含着，以后含香为尚书郎之典。建礼：汉尚书郎起草文书，昼夜值班于建礼门。庾信一开始当安南府参军，很快就转为尚书度支郎。矫翼：指登仕途后初显身手。崇贤：梁朝太子宫的门。


[72]
 　洊雷：“易卦·震卦”里“洊雷震”象征为长子，此喻太子。齿：列。明离：在“易卦”中，为一象征光明之卦象。胄宴：太子的讲宴。


[73]
 　蠡：指舀水的瓢。这两句是说自己才智疏浅。


[74]
 　方塘、钓渚：宫中池馆之名也。


[75]
 　戎韬：军事韬略。文弦：琴本宫商角徵羽五弦，周文王增少宫、少商，故曰“文弦”即指琴曲。


[76]
 　解悬而通籍：指宫门名册上有其记名，供出入查对。崇文、会武：指身兼文武官职。庾信任东宫学士时，又为东宫领直青宫兵马，并受节度。


[77]
 　笠毂：兵车。兰池：汉宫观名。典午：即司马也。午属马。晋姓司马，司马为掌兵之官，故典午即掌兵之官。


[78]
 　江汉之君：指梁元帝。庾信曾与之论中流水战事。


[79]
 　西河之主：指东魏。拭玉：意谓出使，擦拭圭玉本为使节往来中的一种礼仪。


[80]
 　这两句写梁曾经一度的歌舞升平。


[81]
 　冠盖：用汉典，汉宣帝时，襄阳至宜城百余里，尽豪富人家，朱轩华盖之士云集，故当时之荆州刺史称之为冠盖里。此处借喻梁之盛时。邹鲁：孔、孟之故里。此处借喻梁的文教礼乐之盛。


[82]
 　茂苑：吴国的繁茂林苑。海陵：今江苏之泰县。横塘：在今江苏江宁县西南，因缘江筑堤围之成塘，故名横塘。这两句喻梁天监年间立建兴苑与缘淮作塘的两大工程。


[83]
 　鞭石成桥：《述异记》说，秦始皇欲渡海观日之出处，作石桥于海上，有神人赶着石头下海，石头走得太慢，神人就用鞭子打，石头都流血。


[84]
 　“南极”句：东汉马援南征交趾，立铜柱，以为汉之南界。


[85]
 　这两句说家家富足。《史记·货殖列传》：“……蜀、汉、江陵千树桔……渭川千亩竹……此其人皆与千户侯等。”


[86]
 　赆（jìn）：赠送。琛：在此作献宝解。浮玉、没羽：均为外国的珍宝。


[87]
 　歈（yú）：歌。艳：乐曲的引子。


[88]
 　王歙：即王昭君的侄子，封和亲侯，数次出使匈奴。


[89]
 　班超：东汉名将，字仲升。出使西域，通三十六国，汉和帝永元七年封定远侯。


[90]
 　马武：东汉将领，曾上书光武帝欲进军匈奴，光武不许，自此诸将莫敢言兵事。


[91]
 　冯唐：西汉人，汉文帝论将帅功过，常顾问之。这一段说尽梁之承平富庶。


[92]
 　暗然、潜沸：指危机四伏，侯景之乱亦在酝酿之中。


[93]
 　渔阳：秦郡，秦二世元年，发闾左贫民戍守渔阳，逾期便斩，当时陈胜为戍长，逢起兵。


[94]
 　离石：今山西离石县。刘渊为离吾之将，在此起兵叛晋。这两句喻侯景起家于戍兵。


[95]
 　天子：指梁武帝。重云之讲：指梁武帝曾在重云殿讲述佛经。士林之学：梁武帝请文士讲学。


[96]
 　劫烬之灰飞：《搜神记》：汉武帝凿昆明池，深处无土，满是灰烬，到了东汉明帝时，西域僧人到洛阳，说那是天地经历了大劫而残存的灰烬。常星：恒星。据传说，释迦牟尼诞生之夜，天空不见恒星。这两句说，梁武帝溺情于释教。


[97]
 　地平：不设防也。鱼齿：山名，在今河南省境内，春秋时楚师伐郑，涉于鱼齿之下。兽角：《吕氏春秋》曰：猛兽之角，能以为城。


[98]
 　刁斗：兵营用以炊事与巡夜报时的工具。荥阳：城名，在今河南。龙媒：骏马之名。平乐：汉明帝时长安的馆阁名。这两句说刁斗躺在仓房里，骏马拴在馆阁前，全无作战准备。


[99]
 　宰衡：宰辅。


[100]
 　庙略：朝廷的军国政策。


[101]
 　胶船：用胶黏合的船。周昭王南征，渡汉水时，乘胶船，船至中流胶解船散，周昭王没于水。


[102]
 　朽索：腐烂了的绳索。


[103]
 　小人：此指平民百姓。


[104]
 　猿鹤：《抱朴子》说：周穆王南征，军中之人死后，君子化为猿鹤，小人化为虫沙。


[105]
 　箄（bēi）：一种竹屉，熬盐时，将之敝于甑底，盐多附着于箄上。


[106]
 　阿胶：产于山东东阿的驴皮胶，据说煮胶的水越煮越清。这两句说大难临头时，已无可救助。


[107]
 　鲂鱼赪尾：鲂鱼即鳊鱼。据说鲂鱼疲劳过度，鱼尾就变红。《诗经》里有“鲂鱼赪尾，王室如毁”之说。四郊多垒：指战事吃紧。


[108]
 　湛卢：宝剑名，此剑本吴国所有，后为楚昭王所得，风胡子说：“吴王无道，故湛卢去国。”艅艎：吴王之坐船。楚败吴师，获其乘舟艅艎。


[109]
 　被发：周平王东迁时，辛有到伊川，看见一些人披头散发祭于野，认为这很失礼，说：“过不了一百年，这儿将会变成野蛮戎人的地方。”后来，秦晋果然将陆浑之戎迁至伊川。被发乃野蛮部族的标志。这儿比喻侯景之乱对江南造成的野蛮破坏。


[110]
 　奸逆：指侯景。侯景本为北魏军吏，后投东魏，又降西魏，再降梁，故称之为游魂放命，反复无常之意也。


[111]
 　鲸、鲵：喻其有吞食弱小之性也。


[112]
 　枭：食母之恶鸟。獍：食母之恶兽。


[113]
 　此二句喻侯景为夷狄也。侯景出身于匈奴族，匈奴为游牧民族，食养牛、马、羊，逐水草而居。


[114]
 　玉烛：指四时调和，匈奴不事农耕，故玉烛与其无关。璿玑：古代观察天文的仪器。


[115]
 　这二句说，侯景降梁时，梁武帝毫无警戒，还有意笼络他。络马曰羁，系牛曰縻。


[116]
 　胡柯：也作胡桐，出自古西域鄯善。鸟卵：即鸵鸟卵。大夏、条枝：均为西域古国。这两句是说梁人对侯景有好奇之心而无戒备之意。


[117]
 　虺：毒蛇。潜吹：暗中放毒。


[118]
 　九鼎：周有九鼎，乃三代以来天子权力的象征。春秋时楚子有无王之意，故问王孙满九鼎之大小轻重。三川：战国时秦武王尝言欲坐车通三川，三川指周的伊水、洛水、黄河流域，所以人们都认为秦有窥周室之意也。此二句是说侯景有野心。


[119]
 　王子：指梁武帝的养子萧正德，因为未立为太子，便在任平北将军时，与叛乱的侯景勾结，引狼入室。奸臣介胄：即指萧正德领兵一事。


[120]
 　这句是说，侯景先立萧正德为天子，攻入台城后，又将其降为侍中大司马。逷：远也。


[121]
 　师言：是说泄漏军机。春秋时齐寺人貂漏师于多鱼，此处用这个典比喻萧正德，萧正德引狼入室后又被贼所卖，于是密书一封给鄱阳王萧契，让他带兵前来，侯景截得此书，杀了萧正德。


[122]
 　廷尉：掌刑狱之官。逋囚：逃犯。此指侯景，侯景得罪东魏所以才奔梁的。穷寇：指侯景降梁后，与东魏作战时，兵败涡阳，故称为穷寇。


[123]
 　狄泉之苍鸟：晋永嘉间，在周狄泉盟会的地方发生地陷，而后有一苍一白两鹅出现，苍者飞去，有人说那是胡人的象征，后来出了刘渊之乱，果然是胡人得势。此处以刘渊喻侯景。横江：在今安徽之和县东南。侯景兵败涡阳之后，曾退袭寿春而据之，后又从寿阳发兵攻梁。


[124]
 　石鼓鸣山：有兵乱则石鼓鸣也。金精：太白星也，主兵象。梁太清三年，太白昼现。梁将亡也。


[125]
 　北阙：代指梁朝帝都。梁普通五年，传说有龙斗于曲阿王陂。东陵：梁皇室的陵墓建陵。据说陵口的石麒麟移动过，墓道中还有大蛇在格斗。这都是大难临头的征兆。


[126]
 　桀黠：凶狠狡黠之人。横扇：发动叛乱。冯陵（píng líng）：仗势欺人。畿甸：京都附近方圆五百里。


[127]
 　狼望：地名，为匈奴所占。黄图：王朝建都之处。


[128]
 　卢山：匈奴的南庭山。赤县：指中原神州。


[129]
 　青袍、白马：侯景围台城，部将皆穿着梁赏的青布做的袍子、骑白马，童谣说：“青丝白马寿阳来。”


[130]
 　天子：指梁武帝。履端：正月的意思。台城被围，天子不再上朝。单于：指侯景。长围：指侯景在台城外筑起的包围工事。


[131]
 　两观：宫门的双阙。此二句是说，皇宫已首当其冲，危在旦夕。


[132]
 　这二句用《战国策》之典。“聂政之刺韩隗也，白虹贯日；要离之刺庆忌也，苍鹰击殿。”喻梁武帝将遭不测。


[133]
 　夏台之祸：夏台在今河南巩县西南，桀囚汤于夏台。尧城之变：《竹书纪年》说，尧德衰，被舜囚于小城阳，俗谚将之称为“囚尧城”。这两句是说梁武帝被困于台城。


[134]
 　“官守”句：指梁武帝众叛亲离。


[135]
 　“干戚”句：指诸梁互相残杀而不打侯景。


[136]
 　陶侃：晋苏峻反，陶侃借军粮给温峤，助其平定叛乱。顾荣：晋陈敏反，顾荣手挥白羽扇临阵平叛，叛军溃散。此处以“空”、“虚”陶、顾之说，喻梁已无力平定侯景之乱。


[137]
 　绥：退却。长围：指侯景的包围圈。


[138]
 　烽：告急的烽火。鸢（yuān）：风筝。梁武帝被困台城，将告急书信系于风筝，但侯景发现后即射落。


[139]
 　韩分赵裂：指梁王朝的诸王之争斗。


[140]
 　这两句形容梁军溃不成军之惨状。


[141]
 　婴城：闭城自守。卷舌：缄口不言。


[142]
 　昆阳之战：公元23年，光武帝刘秀与王莽主力在昆阳决战，王莽军中有大象助战，但兵败后大象也逃入山林。


[143]
 　常山之阵：古阵法，首尾呼应如常山之蛇。蛇奔穴：喻首尾不能相应，此阵即瓦解。


[144]
 　五郡、三州：梁宗室分封之地。


[145]
 　护军：指韦粲，与侯景战，战死后封护军将军。其祖父、父亲都是将官。


[146]
 　济阳忠壮：指济阳人江子一，其弟子四、子五。台城被围，江子一兄弟三人率百余人出战，江子一兄弟身先士卒，皆力战死。


[147]
 　狄人：指侯景。元：指江子一的头颅。春秋时晋先轸死于狄，狄人归其元，面如生。江子一战死后，侯景亦为其义气所感，归还其遗体。


[148]
 　尚书：指都官尚书羊侃。守御有方，病死后，台城遂陷落。


[149]
 　齐将：指战国时齐国的将领田单。乐毅帅燕兵破齐，诸城皆下，唯田单死守即墨城。闭壁：守城。燕师卧墙：十六国时，后燕慕容垂攻北魏，中途卧病，在不得不回师之际，筑燕昌城。此处用这两个典来说明台城被围，攻守双方都已今非昔比。


[150]
 　申子：指梁将柳仲礼，申子是他的小名。韦粲阵亡后，申子被推为大都督，在作战中负伤后，被救而幸免于死，此后亦不复有斗志，最后投降。元戎：主帅。鱼门：春秋时邾国的城门。邾与鲁僖公战，获鲁僖公之胄，悬于鱼门。兵填马窟：指申子战败后，在城墙下丢兵弃甲。通中：伤势很重。刮骨：关羽中毒箭之后，华佗为之刮骨去毒，保住了手臂。这里借以比柳仲礼伤重。功业夭枉：指柳仲礼降敌失节。


[151]
 　隼：鹰也。[image: ]
 ：小鸟。这两句写梁军之畏侯景已到了失去理智的地步。


[152]
 　渍：血渍。脂膏：亦指血液，此处用作动词。


[153]
 　鹤唳：淝水之战，前秦苻坚兵败，闻风声鹤唳，亦以为晋之追兵。胡笳：晋刘琨被胡骑包围，夜奏胡笳，胡人闻之泪下，竟弃晋阳城而去。


[154]
 　神亭：地名。三国时孙策战太史慈于神亭，太史慈之戟被夺，后降孙策。横江、弃马：孙策在横江与刘繇战，负伤后孙策弃马而逃。


[155]
 　巨鹿：地名，项羽曾在此与秦主力决战，秦军土崩瓦解。长平：地名。战国时，秦将白起在此大战赵国军队，战斗最激烈时，屋瓦都被震碎了。


[156]
 　桂林：指三国时吴的桂林苑。长洲：吴王阖庐游猎之苑，在今江苏苏州。此二句写台城陷落后的荒芜景象。


[157]
 　[image: ]
 黩（chěn dú）：昏暗。


[158]
 　晋郑靡依：晋郑与周同姓姬，周王室东迁，晋、郑派兵护卫。《左传》曰：“周之东迁，晋郑焉依？”鲁卫：亦为周之同姓国。这两句是说台城陷落后，梁诸王自相残害。其激烈程度，动天关，回地轴。


[159]
 　[image: ]
 （kòu）：雏鸟。战国时赵武灵王被围于宫里，饿了只能探雀[image: ]
 而充饥，最后还是饿死了。熊蹯：熊掌。春秋时楚太子商臣逼死其父楚成王，成王请求死前吃一只熊蹯，商臣不许，因为煮熟一只熊蹯的时间可能会使成王得到救援。成王只得自缢而死。这两句比喻梁武帝被侯景逼迫得很惨。


[160]
 　车侧郭门：春秋时，崔杼杀齐庄公，草草葬庄公于北郭。车，丧车。筋悬庙屋：战国时淖齿杀死齐闵王后，抽了他的筋，悬于东庙。这两句借喻侯景草葬梁武帝后，又杀了梁简文帝。


[161]
 　曹社之谋：春秋时，有一曹国人梦见一群人立于社宫谋划灭曹之事，后来曹果然被宋所灭。秦庭之哭：指楚申包胥到秦国哭求救兵之事。


[162]
 　这两句说自己如何通过层层关卡，投奔江陵。


[163]
 　鄂坂：即今之武昌。讥嫌：盘查与猜疑。耏（ér）门：泛指关卡。春秋时宋人耏班立了战功，宋君赐他一个在城门口设卡收税的权力。此门便称为耏门。


[164]
 　这两句是说行路难，乘白马也罢，策青骡也罢。


[165]
 　锯牙、钩爪：指侯景的部众。庾信去江陵，又遇侯景遣大军袭郢州。侯景的军队也是溯长江而上，故曰循江而习流。


[166]
 　张辽：三国魏将。征东将军。张辽未必参加了赤壁之战，此处以张辽名虚比梁朝江陵的征东将军王僧辩。


[167]
 　王浚：西晋灭吴之将，当时率水师下益州，锐不可当。此处喻梁将胡僧祐也。梁元帝命胡僧祐援王僧辩守荆州。


[168]
 　风惊而射火：侯景攻荆州不下，乃用火攻，造火舰烧城下木栅，风向一变，反而烧到了自己这边。箭重而回舟：孙权乘船观曹操军，曹操令弓箭手发乱箭，孙权的船一边着箭太多，以至于偏重，差点儿翻船。这两句言侯景受挫于江陵。


[169]
 　黄盖：三国时东吴将领，赤壁之战时，黄盖诈降曹操，乘风纵火时，被流矢射中落水，吴兵不知是黄盖，黄盖大呼韩当，韩当听出了他的声音，盖乃得救。杜侯：三国魏仆射杜畿，监造御船，试行时翻船，溺死。


[170]
 　这两句说自己一路逃避。黄鹤之浦：湖北武昌县西南。鹦鹉之洲：在武昌县西南江中。


[171]
 　这两句说已到了湘汉分野之处的江陵，仍眷顾斗牛星座下的扬州。金陵属扬州。


[172]
 　阴陵：地名，今安徽定远县西北，项羽垓下突围后曾迷途于此。钓台：在今武汉长江边。趣：通趋。


[173]
 　“望赤壁”句：指曹操兵败赤壁一事。


[174]
 　“舣乌”句：项羽兵败至乌江，乌江亭长舣船（将船停靠岸边）而待，项羽不渡，自刎而死。这两句以曹操、项羽之兵败喻侯景荆州之败。


[175]
 　雷池：参阅鲍照《登大雷岸与妹书》
此处

 注
[1]

 。栅浦：江浦的防御工事。


[176]
 　鹊陵：即侯景戍兵的鹊头山，在今安徽铜陵。此处为王僧辨所破。


[177]
 　杞梓：皆为产于荆衡之美材良木。此处以之比梁元帝。


[178]
 　淮海维扬：《尚书·禹贡》：“淮海维扬州。”这两句是说自己从金陵溯江而上至江陵，迢迢三千里。


[179]
 　漂渚：妇女们漂洗衣物的江滩。汉韩信曾寄食于漂母十余日。此作者引以自比也。芦中：春秋时伍子胥逃离楚国之时，为避追兵，曾藏于芦苇丛中。


[180]
 　七泽：古代楚国有云梦等七泽。


[181]
 　天保：上苍之保佑。潘岳《西征赋》：“忧天保之未定。”


[182]
 　危行：高峻之行。


[183]
 　这两句是说自己在江陵被任为御史中丞，转右卫将军。谬掌、滥尸：是说自己才力不能胜任。


[184]
 　龙门：是司马迁的诞生地，在今陕西韩城县东北。辞亲：送终。司马迁的父亲临死，司马迁赶回河洛与父亲相见。庾信在此以司马迁自比。


[185]
 　这两句是说司马谈临终，嘱司马迁继承其太史之任。


[186]
 　三世、七叶：均言代代相传也。庾信叹素业传于己而衰落也。


[187]
 　梁山：曾子耕泰山下，雨雪不得归，思念父母，而作《梁山操》。


[188]
 　枯鱼之衔索：孔子的学生子路说：“枯鱼衔索，几何不蠹？二亲之寿，忽如过隙。”意为穿在干鱼口中的绳子会很快生虫朽坏，父母亲的生命也很短暂。庾信借以喻思亲之情。


[189]
 　芦苇之单衣：三国时，诸葛恪事东吴，被杀后用芦苇裹身投于石子冈。这两句先以屈原自比，再以诸葛恪之事，道出自己在梁元帝的猜忌下，忧谗待死的心境。


[190]
 　繁阳：楚地名，在今河南新蔡县北。


[191]
 　金匮、玉堂：帝王藏丹书铁券符命公文的地方。这里是说梁元帝亲自指挥作战。


[192]
 　苍鹰、赤雀皆战舰名。


[193]
 　沉白马：古时盟誓以白马作牺牲，在此指讨伐侯景的誓师仪式。


[194]
 　负黄龙：传说大禹南巡，有黄龙负舟渡江。


[195]
 　江萍：楚昭王渡江，得萍实，大如斗，孔子说惟霸者能得之。


[196]
 　石城：石头城。淮泗：秦淮河。这两句说陈霸先屯兵石头城西筑栅攻击侯景，王僧辩乘潮督水军战船入淮以攻打侯景。


[197]
 　这句是说诸侯赴楚灵王之盟会，郑伯是第一个到盟会之地的。


[198]
 　荀罃：诸侯伐郑，齐、宋先至。晋大夫荀罃天黑了才到，此时晋为盟主。这两句说各路讨景人马先后到达。


[199]
 　这两句说侯景等叛贼纷纷出逃。魑、魅：鬼怪也，喻叛贼。


[200]
 　埋长狄：鲁文公十一年，鲁获长狄、侨如，杀之，埋其首于子驹之门。斩蚩尤：黄帝戳蚩尤于中冀之野。这两句说，侯景在出逃中被羊鲲杀死，羊鲲将其尸送到王僧辩那儿。


[201]
 　燃腹为灯：董卓被诛后，尸陈于市，守尸者在他腹部点燃了火，其腹部的脂肪竟燃烧达旦。侯景的尸体暴于建康，老百姓争着砍他的肉。饮头为器：赵襄子恨智伯荀瑶，杀了他们以后，竟用他们的头颅来作饮酒的器皿。侯景的头送到江陵，梁元帝命令悬市三日，然后煮而漆之，存于武库。


[202]
 　直虹：为流血之象。长星：将星。长星属地，将亡主将。


[203]
 　黄旗紫气：即金陵王气。殄瘁：殄，尽也。瘁，衰亡也。


[204]
 　博望：山名，也叫天门山，在今安徽当涂县西南。玄圃：苑名，梁简文帝曾于玄圃苑中述梁武帝所作的《五经讲疏》。


[205]
 　玉女窗扉：王延寿《鲁灵光殿赋》：“玉女窥窗而下视。”此指刻有仙女的做工精巧的窗扇。凤凰楼：晋宫阙名。此处指华贵的宫殿。


[206]
 　仁寿之镜；晋仁寿殿前，有大方铜镜高五尺多，宽三尺二寸。茂陵：汉武帝陵墓，墓中有杂书三十余卷随敛。


[207]
 　谟明：谋无不明。寅亮：崇敬而信奉。这两句是赞梁简文帝明哲谦敬之品德。


[208]
 　系表：世俗表象。河上：指注《老子》的河上公。汉人，不知其姓名，因住黄河之滨，故称之为河上公。


[209]
 　浮丘：古仙人，接周王子晋上嵩山。师旷：晋乐师。他看到王子晋，王子晋对他说：“吾后三年，将上宾于帝所，汝慎无言。”不到三年，王子晋死了。这两句是叹简文帝的命运，既不遇浮丘引之登仙，在位二年，又被侯景所杀。


[210]
 　这两句用曹操临终将幼子托付长子，并嘱他们常登铜雀台瞻望西陵（曹操的陵墓）之典。台城陷落后，太子（梁简文帝）亦将幼子托付给江陵的萧绎（后称帝，即元帝），元帝降魏后，简文帝幼子亦去了长安，不能再瞻望父亲的陵墓。


[211]
 　北阙之兵：指简文帝手下的会理等人，他们本来计划在侯景外出时在京城举事，被发觉后全部被杀。简文帝亦被杀。云台之仗：云台仗本为天子兵权的象征。告发会理等人的贼臣王伟在侯景外出之际却掌握着云台之仗，以至简文帝反受其害。


[212]
 　司徒：指讨伐侯景的主力、镇卫将军司徒王僧辩。表里经纶：筹划治理朝廷内外大事。狐偃：晋大夫。晋文公返晋之后，欲霸诸侯，狐偃对他说：“求诸侯莫如勤王。”此处把王僧辩的军队比作狐偃的勤王之师。


[213]
 　琱戈：雕有纹饰的戈。晋惠公令韩简挑战于秦，秦穆公横雕戈出来见这位使者。此处横雕戈者借喻梁元帝，霸主指侯景。


[214]
 　执金鼓：汉景帝时，韩颓当审被俘的叛臣胶西王卯时，执金鼓而见之。这里用以比王僧辩讨伐侯景。


[215]
 　杜元凯：西晋的杜预，平吴有功。


[216]
 　温太真：指东晋的温峤，平王敦与苏峻之乱有功。


[217]
 　全节：地名，又称全鸠里，在今河南。枉人：山名。纣杀比干于此山。


[218]
 　这两句将王僧辩比作被越王勾践赐死的文种。文种曾佐勾践灭吴，临死乃叹曰：“南阳之宰而为越王之禽。”


[219]
 　这两句叹僧辩如李斯。《史记·李斯列传》：李斯临刑前对儿子说：“吾欲与若复牵黄犬出上蔡（李斯故乡）东门逐狡兔，岂可得乎？”这一段伤悼王僧辩被害。


[220]
 　镇北：指邵陵王萧纶，太清二年，萧纶曾率大兵在京口钟山一带，大破侯景，一时甚有声望，故曰负誉矜前。


[221]
 　水神遭箭：秦始皇梦与海神战，因而派人射杀海神的象征——大鱼。山灵见鞭：秦始皇欲渡海观日之所出，鞭石入海而为桥也。这两句喻萧纶意气用事。


[222]
 　蛰熊伤马：萧纶率兵援台城，至钟山，有伏熊咬伤他的坐骑。蛰，伏也、藏也。浮蛟没船：萧纶的兵船亦曾没于江中。


[223]
 　才子：指有才能有本事的人。并命：一并死去。


[224]
 　中宗：指梁元帝萧绎。


[225]
 　代邸：汉文帝即位前为代王。周勃、陈平等灭诸吕，将其迎入长安继天子之位。


[226]
 　唐郊：尧先封为唐侯，后来才由其异母兄禅位而为天子。这两句都是比梁元帝之继位乃兄弟相承。


[227]
 　司隶：汉光武帝起兵之初曾为司隶校尉。此以光武喻梁元帝乃中兴之主。正始：三国魏齐王曹芳的年号。正始间，士大夫竞尚清谈，此处“余风”，即指清谈余风。


[228]
 　沈猜、藏疾：指梁元帝猜忌之心颇重，称帝后更逞其所欲，颇自以为是，故其臣下有离心二意，政权亦不稳定。


[229]
 　齐交北绝：当时东魏已为北齐所代，梁与北齐屡有争战。秦患：指西魏的势力。承圣三年，魏遣于谨等大举伐江陵。


[230]
 　背关、怀楚：项羽入关后，怀恋故乡，故离开关中而回到西楚。梁元帝舍不得江陵，不归都建康，和项羽一样失策。端委：礼服也。此指礼让之举。古代吴国的始祖太伯是为了礼让兄弟（文王），才跑到吴地开创基业的。而梁元帝之不回建康，实在不同于开吴之祖。


[231]
 　绿林：西汉末，王凤等在湖北当阳起兵讨王莽，称绿林军。骊山之叛徒：秦末英布戍骊山，骊山有戍徒十数万，英布率他们归项羽，后又归汉。这二句是说梁元帝用侯景旧部抗击来打江陵的武陵王萧纪。


[232]
 　溠（zhā）：水名，在湖北随县西北。梁：架桥。蒐：阅兵。乘：兵车。巴渝：骁勇之师也。


[233]
 　淫昏之鬼：宋襄公杀鄫国之君祭社，人谓用淫昏之鬼以求霸，霸必不成。梁元帝听说武陵王萧纪来犯，就让方士用巫术来表示自己对萧纪的厌恶，如钉萧纪的画像等等。厌劾之符：即巫师的咒语。


[234]
 　廪延：春秋郑邑。郑庄公的弟弟公叔段，恃母之宠，由此袭郑。梁元帝在荆门杀了武陵王萧纪，他对弟弟显然不能与郑庄公对待公叔段相比。


[235]
 　逵泉之诛：春秋时鲁国的成季用毒酒将其兄逼杀于逵泉。梁元帝也在夏口（今武汉）逼迫邵陵王萧纶。


[236]
 　蔑：没有、不能。因亲以教爱：孝悌之道。鸾弧：弯弓也。这两句说梁元帝没有孝悌之心，兄弟之间不能和乐反而互相弯弓以伤害。


[237]
 　肉食：指高官厚禄。论都：东汉杜笃曾作《论都赋》，认为洛阳不如关中，劝光武帝以长安为都。这两句是说梁元帝身边多楚人，没有人劝其还都建康。


[238]
 　五难：晋叔向曾说：取国有五难：有宠而无人，一也；有人而无主，二也；有主而无谋，三也；有谋而无民，四也；有民而无德，五也。三端：文士之笔端，勇士之锋端，辩士之舌端。三端者，君子应避之，而梁元帝却以三端为自矜之资本。


[239]
 　阳城、砥柱：均山名。“阳城，九州之险也”。这两句说梁元帝苟安江陵，犹登至险而求安也。


[240]
 　这四句谴责梁元帝之为人。急难：指简文帝遇难之际。萧绎这回出兵，实在是看中帝位，而非营救简文帝。


[241]
 　黑子、弹丸：喻江陵之小也。时江陵户籍不足三万。


[242]
 　此二句说梁元帝交邻无道，故引起魏兵的进犯。黩：进犯。


[243]
 　冤禽：此用精卫填海之典故。愚叟：此愚公移山之典。用此二典喻梁元帝以区区小事结怨诸邻，为不自量力。


[244]
 　沴（lì）气：恶气，灾气。妖精：指流星。


[245]
 　赤鸟夹日句：鲁哀公六年，楚有云如众赤鸟，夹日以飞，接连三天。


[246]
 　轸：星宿名，为楚分野。这几句说元帝即位以来，灾异迭见也。


[247]
 　亡吴之岁、入郢之年：春秋时越灭吴，不到四十年，吴又灭越。春秋时吴攻入楚国的郢都，这两次战争的时间，全都应验了预言，此处借以说明梁朝覆灭的结果亦仿佛是天意的必然。


[248]
 　“周含郑怒”二句：用春秋时周郑交恶，与战国时秦楚结怨之旧典，喻元帝与诸兄弟交恶，与邻邦结怨，导致了西魏对江陵的进犯。


[249]
 　南风之不竞：春秋时晋、楚交战，晋乐师师旷说：“南风不竞，多死声，楚必无功。”西邻之责言：春秋时晋献公嫁伯姬时卜筮问卦，卦词曰：“西邻责言，不可偿也。”后晋惠公与秦交战果然被俘。这是说，西魏犯江陵，亦是必然。


[250]
 　梯冲：攻城之云梯也。冀马：即胡马。俴（jiǎn）：不着铠甲，只穿单衣。畅毂：一种车轴较长的战车。沓：重击。雷门：会稽城门。传说门有大鼓，击之，声闻洛阳。


[251]
 　陈仓：诸葛亮伐魏，围陈仓（在今宝鸡市东），用可以连连发箭的弓作战。


[252]
 　临晋：关名。韩信攻魏，在临晋关布疑兵佯陈船欲渡临晋，而伏兵从夏阳袭安邑。抄小路直捣魏王豹之住所，捕获之。以上六句言西魏之兵势。


[253]
 　三户：指楚国的昭、屈、景三姓贵族。《史记·项羽本纪》：“楚虽三户，亡秦必楚。”


[254]
 　丽：射中。六麋：春秋时，晋魏锜到楚国挑战，楚潘党把他赶出了楚国。魏锜到了荥泽，看到六头麋鹿，就射死了一头，扛回去献给楚潘党。这句是说江陵已无射麋之人。


[255]
 　九虎：汉末王莽拜将军九人，皆以虎为号。《后汉书·冯衍传》：“皇帝破百万之阵，摧九虎之军，雷震四海。”


[256]
 　这两句作者说自己已在西魏破江陵之前，离开了江陵。涔阳：楚都郢附近的江浦。


[257]
 　炽火、焚旗：进军不利之兆。贞风、害蛊：君主被俘之兆。


[258]
 　“乃使”两句：江陵将失守，梁元帝尽焚古今图书十余万卷，用宝剑砍断了宫殿的柱子，说：“文武之道，今夜尽矣！”这两句即指此幕。龙文：宝剑名。


[259]
 　下江、长林：地名。指江陵至湖北荆门一带。汉时的下江与晋时的长林，在梁朝都属武宁郡。


[260]
 　拑马之秣：用木棍钳住马嘴，强行填精饲料而使之肥。《公羊传·宣公十五年》：“围者拑马而秣之，使肥者应客。”拑，同“钳”。这句说梁毫无作战准备。


[261]
 　烧牛之兵：战国齐田单守即墨，取牛千头，披上五彩衣，角上绑有矛枪，把烧着的火把系于牛尾，群牛破城而出，大破燕兵之围。此句说西魏军队直取武宁遂入江陵，未遇固守之将如田单者。


[262]
 　章曼支：战国时夷邦仇犹国人，知其邦国必为晋亡，断毂而逃。


[263]
 　宫之奇：春秋时虞国臣子，晋灭虢，假道于虞，宫之奇劝虞君拒绝假道于晋，虞君不听，宫之奇只能率全族离开虞国，晋灭虢，即掉转头吃掉了虞。


[264]
 　河无冰：汉光武帝曾因逃避追击而冬渡滹沱河，因冰未结得很厚，数马沉入冰河，乃强驱马而渡。


[265]
 　关未晓：孟尝君逃离秦国，过函谷关，天未明，随从学鸡叫而使守关者误开关门，孟尝君方得以脱险。以上四句形容梁人逃难之状。


[266]
 　解骨：粉身碎骨。


[267]
 　章华：楚灵王所建之宫名。云梦：今湖北南部，韩信为楚王时，汉高祖怀疑他要造反，故用陈平之计，假作欲游云梦，韩信迎谒时，遂将韩信扣留。


[268]
 　荒谷、冶父：均为楚地名。莫敖：指春秋时楚国人屈瑕。屈率军攻罗，兵败，自缢。其他将领皆囚于冶父，听候发落。


[269]
 　硎谷：又名坑儒谷。秦始皇坑儒之处。折拉：指毒打，战国时秦昭王的宰相范雎曾在魏国被魏齐打得牙齿与肋骨都断了。折拉，折齿拉胁。批[image: ]
 ：扑打。


[270]
 　冤霜：邹衍忠信而蒙冤，故其哭也，夏降霜雪。愤泉：东汉耿恭守疏勒，围敌绝其水源，守兵渴乏，耿恭向枯井祈祷，泉水涌出。


[271]
 　杞妇：指杞梁殖之妻。齐大夫杞梁殖战死，其妻哭，莒城崩塌。湘妃之泪：指舜的妻子娥皇与女英哭舜之死于苍梧之事。苍梧之竹因沾了她们的眼泪，而成斑竹。


[272]
 　水毒秦泾：晋郑伐秦，秦人在泾水上游放毒，使晋郑之兵饮水而死。赵陉：指赵国的井陉，险要之地。韩信曾以制井陉之险而破赵。


[273]
 　长亭短亭：秦法：十里一长亭、五里一短亭。此处泛指旅途。


[274]
 　蛰燕：藏伏避寒的燕子。晋时中原丧乱，饥民掏野鼠与蛰燕的巢穴以觅食。


[275]
 　这两句是说被掳入西魏的梁人踏上异乡之地。秦中、关上皆西魏之域，今陕西一带。


[276]
 　淄渑：二条河的名字。二水异味，合则难辨。此处是说流落异国他乡之梁人，贵贱亦已无辨。


[277]
 　“雪暗”两句：魏破江陵，献俘长安，值寒冬，冻死者填壑。


[278]
 　这四句是说作者在长安遇故人，莫不伤感。


[279]
 　交河：今新疆吐鲁番有交河故城。青波：楚地名，在今河南南部新蔡县西南。


[280]
 　石望夫：武昌北山有望夫石，传说为一思妇所化。山望子：中山韩夫人有望子陵。


[281]
 　才人：秦汉间赵王武臣因得一奴仆救助，将宫中美人赐给奴仆为妻。代郡：古赵郡。清河：晋故城名。晋惠帝的女儿清河公主，在洛阳战乱之际，被人掠卖，受尽困苦。


[282]
 　栩阳亭：《汉书·艺文志》有“别栩阳赋”之著录，今已失传。


[283]
 　临江王、愁思之歌：亦为已失传之歌赋。


[284]
 　武威、金微：均为西部漠北之地区。


[285]
 　班超：班超久镇西域，老来思归，上疏曰：“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”


[286]
 　温序：东汉人，死后托梦给儿子，愿魂归故里。


[287]
 　双凫：李陵别苏武诗曰：“双凫俱北飞，一凫独南翔。”此句以李陵自比，言独自为魏所拘，归不得也。


[288]
 　否（pǐ）：克也。金陵之祸：指陈霸先逼梁敬帝禅位于陈也。


[289]
 　萧墙：指梁王室内部。


[290]
 　这两句是说梁元帝在位时间很短，江陵陷落，他的两个儿子被害，故曰“不祀”。


[291]
 　犹子：侄子。与魏人一起攻入江陵的魏藩王萧詧，是梁元帝的侄子。


[292]
 　荆山：为楚卞和发现和氏璧的地方，在今湖北的西北部。这句是说，在荆山，如果你拣石头打鸟，碎掉的会是玉。


[293]
 　这一句是活用“隋珠”之典：隋侯救了一条受伤的大蛇，大蛇就衔来一颗夜明珠以报答隋侯。这两句比喻诸梁间彼此错综复杂的关系，最终导致梁的灭亡。


[294]
 　平林、新市：皆楚地，汉光武帝中兴时的起兵之地。此喻梁元帝的江陵故地。


[295]
 　梁故丰徙：战国时，秦灭魏，迁大梁于丰。此借喻元帝从建康移都江陵之事。楚实秦亡：虽有亡秦必楚之说，但这一次江陵被西魏攻陷，是楚地沦丧于秦军了，反用典也。


[296]
 　有妫：指陈姓的始祖。有妫之后，指陈霸先。将育于姜：春秋后期的姜姓齐国政权被田氏篡夺。萧家的梁朝天下亦为陈姓所取代。


[297]
 　神器：指帝位。居为让王：陈霸先立梁元帝子方智，方智让王位于陈霸先，方智自处让王之地位。


[298]
 　用无赖之子弟：指梁武帝用侯景。


[299]
 　东南之反气：本指西汉吴王濞之反。吴王濞与汉高祖本一家，此喻梁王室内兄弟子侄的互相残杀。


[300]
 　鹑首：星名。据说老天喝醉了酒，把鹑首所指之秦地割给了秦穆公。此喻江陵一带全归了西魏。


[301]
 　预：参与，随同。


[302]
 　烈祖：指庾滔。东川：此指江陵。


[303]
 　灵光巍然：西汉的建章、未央等宫殿在战乱中都毁了，唯鲁灵光殿独存。作者以灵光自比也。


[304]
 　此四句是说岁将尽，人将暮，深怀忧思也。


[305]
 　长乐：西汉宫名。神皋：京华之地。宣平：长安城东北第一门。贵里：显贵所居之处。


[306]
 　天门：指秦始皇所建的咸阳宫，当时引渭水贯穿都城以象征天宫银河。地市：指秦始皇陵墓。


[307]
 　幕府大将军：指北周明帝宇文毓与武帝宇文邕。二人皆曾任大将军。丞相平津侯：指大宰冢宇文护。这两句是说自己在北周受到礼遇。


[308]
 　金张、许史：汉代大臣与外戚中的显贵者，喻北周的上层人士。


[309]
 　故时将军：《史记·李将军列传》说，李广赋闲后，常去蓝田山中打猎，一次夜过灞陵，守备醉酒不让李广通过，李广的随从说：“这是故李将军！”那醉了的守备说：“今将军尚不得夜行，故将军更不用说了。”终不放行。此处庾信借以表明自己仍为梁朝之故臣。


[310]
 　咸阳布衣：战国时楚太子完为秦之人质，作《思归歌》曰：“去千乘之国，作咸阳之布衣。”当时羁留长安的梁王子王孙甚多，作者是说：不仅他们思归，我也想回去呀。


[311]
 　王琳：字子珩。梁朝将军，平侯景有功。萧詧（chá）勾结西魏破江陵之后，王琳起兵讨伐萧詧，为梁元帝报仇。后又起兵讨伐陈霸先，为梁之忠臣。


[312]
 　玉关：原指今甘肃的玉门关，此泛指异邦，暗指北周。


[313]
 　金陵：今江苏南京。南朝皇都。



北朝乐府

敕勒歌

敕勒川，阴山下
[1]

 ，天似穹庐
[2]

 ，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见
[3]

 牛羊。



说明



本篇属“乐府·杂歌谣辞”。是北齐的敕勒民歌，因从鲜卑语翻过来，故句式长短不齐。此辞风格雄健奔放，十分生动地展现了广阔无边的塞北草原的风光。不知有多少人，为这二十七个字所描绘的图画与流动于其间的音乐的美而神往。



集评




（金）元好问云：慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。


——《论诗绝句三十首》


（明）王世贞云：为一时乐府之冠。


——《艺苑卮言》


（明）谢榛云：金（注：指高欢的部将斛律金，是歌此辞者）不知书，同于刘、项，能发自然之妙。韩昌黎《琴操》虽古，涉于摹拟，未若金出性情尔。


——《四溟诗话》


（明）胡应麟云：大有汉魏风骨。此歌之妙，正在不能文者，以无意发之，所以浑朴莽苍，暗合前古。


——《诗薮》


（清）王夫之曰：寓目吟成，不知悲凉之何以生。诗歌之妙，原在取景遣韵，不在刻意也。


——《船山古诗评选》


（清）陈祚明云：此歌甚高古，有汉魏之余响。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：莽莽而来，自然高古，汉人遗响也。


——《古诗源》


（清）成书云：人知赏“芙蓉”、“杨柳”之句，而不知斛律金《敕勒歌》真气惊人，为《大风》《垓下》嗣响。视彼“风云”、“月露”之词，直蝉噪耳。


——《多岁堂古诗存》

陇头歌辞
[4]



陇头流水，流离山下
[5]

 ，念吾一身，飘然旷野。朝发欣城
[6]

 ，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉。陇头流水，鸣声呜咽，遥望秦川
[7]

 ，心肝断绝。



说明



此篇歌辞为北朝无名氏的作品，见《乐府诗集》。歌辞描述孑然一身的飘泊者，历尽艰难，思恋故乡的忧伤。读起来真有八百里秦川皆随之呜咽的凄怆之感。



集评




（清）陈祚明云：“念吾”二句，情真似“国风”！三解二语，尽行路之艰难。又云：直述自然情悲。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜曰：奇语。


——《古诗源》


（今人）萧涤非云：真情实景，最足动人，梁陈以还，陇头之作甚多，皆不及此。脚酸舌卷，行役之苦，心肝断绝，思乡之情，然终不以此，嘘嘘欲泣，故自尔悲壮。


——《汉魏六朝乐府文学史》

木兰辞

唧唧复唧唧
[8]

 ，木兰当户
[9]

 织。不闻机柕声，唯闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖
[10]

 ，可汗大点兵。军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞯
[11]

 ，南市买辔头
[12]

 ，北市买长鞭。朝辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮宿黑山头。不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑声啾啾。

万里赴戎机
[13]

 ，关山度若飞。朔气传金柝
[14]

 ，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转
[15]

 ，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎
[16]

 。愿驰千里足
[17]

 ，送儿还故乡。

爷娘闻女来，出郭
[18]

 相扶将，阿姊闻妹来，当户理红妆。小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜贴花黄
[19]

 。出门看伙伴
[20]

 ，伙伴始惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎。雄兔脚扑朔
[21]

 ，雌兔眼迷离，两兔傍地走
[22]

 ，安能辨我是雄雌。



说明



这是一首千百年来脍炙人口的故事诗，花木兰替父从军、保家卫国的传说，可说是家喻户晓。这首民歌产生在尚武的北朝，在流传的过程中，经过了不断的加工，才成为现在我们读到的这首《木兰辞》，郭茂倩《乐府诗集》将其归入“梁鼓角横吹曲”一类。

木兰代老父赴戎机，整整十二年。战争结束，她谢绝了封赏做官，回家换上了女儿装。作品写她的从军生涯，简单概括，充满了英豪之气；写她重归故里时的情境，简净而细腻，纯然是女儿心肠。作品的音调高亢，语言质朴，幽燕清气，生动感人。



集评




（宋）吴可云：《木兰诗》云：“磨刀霍霍向猪羊。”“向”字能回护屠杀之意，而又轻清。


——《藏海诗话》


（明）谢榛云：“问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。”“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。”此乃信口道出，似不经意者，其古朴自然，繁而不乱。若一言了问答，一市买鞍马，则简而无味，殆非乐府家数。“万里赴戎机……壮士十年归”绝似太白五言近体，但少结句尔。能于古调中突出几句，律调自不减文姬笔力。“雄兔脚扑朔……安能辨我是雄雌。”此结最着题，又出奇语。若缺此四句，使六朝诸公补之，未必能道此。


——《四溟诗话》


（明）钟惺云：英雄本色，却字字不离女儿情事。“问女何所思”四语，妙，妙！“昨夜见军帖……卷卷有爷名”：质得妙，似《焦仲卿》妻诗法。“东市买骏马……北市买长鞭”：琐琐处分，是女郎暴出门行径。“朝辞爷娘去”……“旦辞黄河去”：辞黄河与辞爷娘间句法变得妙。“万里赴戎机……壮士十年归。”初似唐人《紫骝马》、《关山月》诸律语。“送儿还故乡”七句如见。“同行十二年，不知木兰是女郎。”写英雄处众中光景如见。


——《古诗归》


（明）谭元春云：“昨夜见军帖……卷卷有爷名”：此等叙法不详不妙。“暮至黑水头……但闻燕山胡骑声啾啾”：琐琐路程中代写离家顾恋如诉。尤妙在语带香奁，无男子征戍气。“阿姊闻妹来”：补阿姊小弟关目始妙。“雄兔脚扑朔……安得辨我是雄雌。”四语倒在后咏叹一番。木兰机警英烈之气在纸上矣，未可以闲闲比喻读之。又云：松快而质。


——《古诗归》


（明）胡应麟云：杂言之赡，极于《木兰》。又云：此歌中古质有逼汉、魏处。如“南市买辔头，北市买长鞭”，尚协东京遗响，至“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，齐梁艳语宛然。又云：古质有逼汉、魏处，非二代所及也，惟“朔气”、“寒光”，整齐流亮类梁陈。


——《诗薮》


（清）陈祚明云：木兰诗甚古。当其淋漓，辄类汉魏，岂得以唐调疑之。此诗章法脱换，转掉自然。凡作长篇不可无章法，不可不知脱换之妙。此诗脱换又有陡然竟过处，无文字中，含蓄多语，弥见高老。


——《采菽堂古诗选》


（清）沈德潜云：事奇语奇，卑靡时得此，如凤凰鸣，庆云见，为之快绝。


——《古诗源》


（清）贺贻孙云：叙事长篇动人啼笑处，全在点缀生活。如一本杂剧，插科打诨，皆在净丑。《木兰诗》有阿姊理妆，小弟磨刀一段，便不寂寞，而“出门见伙伴”，又是绝妙团圆剧本也。


——《诗筏》


（清）王尧衢云：唧唧虫名，又似机声，又似叹息，此将言木兰代父戍边，而先形其叹息之状。先以织机起，见女郎之所有事也。问女所思，却是以寻常思忆待之者。女云无所思忆而有深思深忆者，乃出于寻常思忆之外。四语在题前摇曳，折出题情，乃绝妙好辞也。“东市买骏马”四句：此言从征之具，只一马而必写东西南北之市，似女郎初出门，左顾右盼光景。“朝辞爷娘去”八句：不闻爷娘唤女声，质朴得妙。宛是深闺女子口气，复说一遍，愈觉凄切。“爷娘闻女来”六句：一家喜悦，数语摹写生动。“当窗理云鬓”二句：忽露本相，真咄咄怪事。此归见爷娘而全家欢动也。爷娘二句与“不闻爷娘唤女声”应，“小弟闻姊来”与“阿爷无大儿”二句应，惟阿姊则用补衬法，而开户理妆，又与当窗理鬓遥应。“……当窗理云鬓”二句，却故意与“朔气传金柝”二句遥应。前后似两截人，绝世奇事，遂有此绝世奇文。“出门看伙伴”八句：此以同行伙伴不辨雌雄作结，而木兰之苦心奇节乃见。想得伙伴此时如邯郸梦醒，苍茫若失，而木兰方且调笑自如，真绝世奇人也。借兔为喻，谑浪生姿。一篇极质古文，至末篇用戏笔，真绝世奇文。


——《古唐诗合解》


注解：



[1]
 　敕勒：为匈奴后裔，北朝时居住朔州（今山西省北部）一带。川：平川。阴山：阴山山脉，西起河套，东与内兴安岭相接，绵亘于内蒙古自治区南部。


[2]
 　穹庐：帐篷，蒙古包。


[3]
 　见：现也。


[4]
 　陇头歌本出魏晋乐府。《乐府诗集》将此三首收入《梁鼓角横吹曲》。明清以来的研究者，多以为此三首可能是汉魏旧辞。


[5]
 　陇头：即陇山，在今陕西陇县西北。《三秦记》说，上有清水四注下，所谓“陇头水”也。流离：淋漓四下状。


[6]
 　欣城：地名。


[7]
 　秦川：指关中一带。


[8]
 　唧唧：叹息声。


[9]
 　户：窗。


[10]
 　军帖：征兵的公文，与以下所说的“军书”同。


[11]
 　鞯（jiān）：马鞍下的垫子。


[12]
 　辔头：马笼头。


[13]
 　戎机：军事行动。


[14]
 　金柝（tuò）：亦叫刁斗。行军锅之类的东西，夜里可敲击报更。


[15]
 　策勋：论功行赏。军功每加一级，官爵转加一等。十二转极言其封官爵等第之高。


[16]
 　不用：不任，不接受。尚书郎：官名。


[17]
 　“愿驰”句：《酉阳杂俎》作“愿借明驼千里足”，都表示愿得良骑速返故乡之意。


[18]
 　郭：城镇的外墙。


[19]
 　贴花黄：六朝女子流行的妆饰，参阅徐陵《〈玉台新咏〉序》注“金星”条。


[20]
 　伙伴：指一起出征打仗的男儿。


[21]
 　扑朔：奔跑跳跃的样子。


[22]
 　傍地走：并排在地里跑。



郦道元

郦道元（？—526），字善长，范阳涿鹿（今河北涿县）人。北魏地理学家，散文家。为官以严酷著称，历任冀州镇东府长史，东荆州刺史等职。郦道元好学而博览群书，尤喜地理书籍。有感于古《水经》简而难通，经过相当的实地考察，征引群书四百多种，他旁征博引地为《水经》作注，其注文是原书的二十倍，且文笔清丽传神，具有很高的文学价值。

江水注（节选）

江水历峡，东迳新崩滩。此山汉和帝永元十二年崩
[1]

 ，晋太元二年又崩。当崩之日，水逆流百余里，涌起数十丈。今滩上有石，或圆如箪
[2]

 ，或方似屋，若此者甚众，皆崩崖所陨，致怒湍流
[3]

 ，故谓之“新崩滩”。其颓岩所余
[4]

 ，比之诸岭，尚为竦桀
[5]

 。

其下十余里，有大巫山，非惟三峡所无，乃当抗峰岷、峨，偕岭衡、嶷
[6]

 。其翼附群山，并概青云，更就霄汉辨其优劣耳
[7]

 。神孟涂所处。《山海经》
[8]

 曰：夏后启之臣孟涂，是司神于巴
[9]

 ，巴人讼于孟涂之所，其衣有血者执之
[10]

 ，是请生居山上，在丹山西。郭景纯
[11]

 云：丹山在丹阳，属巴。丹山西即巫山者也。又帝女居焉。宋玉所谓天帝之季女
[12]

 ，名曰瑶姬，未行而亡
[13]

 ，封于巫山之阳，精魂为草实、为灵芝。所谓巫山之女，高唐之阻，旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下
[14]

 。旦早视之，果如其言，故为立庙，号“朝云”焉。其间首尾百六十里，谓之巫峡，盖因山为名也。自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处
[15]

 ，重岩叠嶂，隐天蔽日。自非亭午夜分
[16]

 ，不见曦月。至于夏水襄陵
[17]

 ，沿溯阻绝
[18]

 。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵
[19]

 ，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也
[20]

 。

春冬之时，则素湍绿潭
[21]

 ，回清倒影，绝[image: ]
 多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异
[22]

 ，空谷传响，哀转久绝，故渔者歌曰：巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。



说明



《水经》是我国古代的地理书，因其过于简略，故郦道元为之作注，注文繁征博引，文情并茂。本节摘自《水经注》卷三十四《江水注》。作者在叙述三峡的水文地理的同时，将古老而美丽的神话传说与风神秀绝的自然景色融会在他的流畅清峻的文字中，回清倒影，亦真亦幻，令人难辨古今。总说六朝人对自然山水有一种特殊的心灵的观照：由实入虚，即实即虚，超入玄境。读郦道元此文，当能有所感悟。



集评




（清）刘熙载云：郦道元叙山水，峻洁层深，奄有楚辞《山鬼》、《招隐士》胜境。柳柳州游记，此其先导耶？


——《艺概·文概》


注解：



[1]
 　“此山”句：《后汉书·五行志载》：“和帝永元十二年夏，闰四月，戊辰，南郡秭归山，高四百丈，崩，填溪；杀百余人。”


[2]
 　箪（dān）：古代盛饭的圆形竹器。


[3]
 　致怒湍流：意谓石阻江中，使急流更加汹涌澎湃。


[4]
 　颓：崩溃也。


[5]
 　竦桀：耸峙特出貌。


[6]
 　岷、蛾、衡、嶷：岷山、峨眉山、衡山、九嶷山。抗峰：是说大巫山可与之比高下也。偕岭：是说不分高下也。


[7]
 　翼附：指大巫山两旁的绵亘山峦。概：平也。


[8]
 　《山海经》：古代的志怪之书。


[9]
 　司神：掌管一方的神。


[10]
 　执之：拘囚之也。


[11]
 　郭景纯：晋人郭璞，曾注《山海经》。


[12]
 　宋玉：战国时楚人，有《高唐赋》，其序曰：“赤帝女曰姚姬，未行而卒，葬于巫山之阳。”


[13]
 　未行：未嫁。


[14]
 　“高唐之阻”五句：均见于《高唐赋》。


[15]
 　阙：同“缺”。


[16]
 　亭午夜分：正午夜半。


[17]
 　襄：上也。夏水上涨，漫上丘陵。《尚书·尧典》：“荡荡怀山襄陵，浩浩滔天。”


[18]
 　沿溯：顺水而下曰沿，逆水而上叫溯。


[19]
 　白帝：城名，在今四川省奉节县东。江陵：今湖北江陵。


[20]
 　这句是说乘快马御长风，亦不如下水之船速也。


[21]
 　素湍：白浪翻滚的激流。潭：深而静的水。


[22]
 　属引：属，连也。是说猿声相应不断也。



颜之推

（约531—591），字介，琅琊临沂（今山东临沂）人，为北齐著名学者。颜氏之祖，为孔门弟子，代代相因，未坠素业。颜之推与其《家训》二十篇，亦为儒者所重。

颜之推初仕梁元帝，为散骑侍郎，江陵失陷后，被俘入西魏。颜之推不愿称臣仇国，遂率妻子逃亡至北齐。官至黄门侍郎。北齐亡而入周，隋开皇十一年病逝。

除《家训》外，今存颜氏作品尚有诗数首与感慨其一生遭遇的《观我生赋》一篇。

家训·文章（节选）

夫文章者，原出《五经》：诏、命、策、檄，生于《书》者也；序、述、论、议，生于《易》者也；歌、咏、赋、颂，生于《诗》者也；祭、祀、哀、诔，生于《礼》者也；书、奏、箴、铭，生于《春秋》者也。朝廷宪章，军旅誓诰，敷显仁义
[1]

 ，发明功德，牧民
[2]

 建国，施用多途。至于陶冶性灵，从容讽谏，入其滋味，亦乐事也
[3]

 。行有余力，则可习之。

然而自古文人，多陷轻薄
[4]

 ：屈原露才扬己，显暴君过；宋玉体貌容冶，见遇俳优
[5]

 ；东方曼倩，滑稽不雅
[6]

 ；司马长卿，窃赀无操
[7]

 ；王褒过章《僮约》
[8]

 ；扬雄德败《美新》
[9]

 ；李陵降辱夷虏；刘歆反复莽世
[10]

 ；傅毅党附权门
[11]

 ；班固盗窃父史
[12]

 ；赵元叔抗竦过度
[13]

 ；冯敬通浮华摈压
[14]

 ；马季长佞媚获诮
[15]

 ；蔡伯喈同恶受诛
[16]

 ；吴质诋忤乡里
[17]

 ，曹植悖慢犯法
[18]

 ；杜笃乞假无厌
[19]

 ；路粹隘狭已甚
[20]

 ；陈琳实号粗疏
[21]

 ；繁钦性无检格
[22]

 ；刘桢屈强输作
[23]

 ；王粲率躁见嫌
[24]

 ；孔融、祢衡，诞傲致殒
[25]

 ；杨修、丁廙，扇动取毙
[26]

 ；阮籍无礼败俗
[27]

 ；嵇康凌物终凶
[28]

 ；傅玄忿斗免官
[29]

 ；孙楚矜夸凌上
[30]

 ；陆机犯顺履险
[31]

 ；潘岳乾没取危
[32]

 ；颜延年负气摧黜
[33]

 ；谢灵运空疏乱纪
[34]

 ；王元长凶贼自贻
[35]

 ；谢玄晖侮慢见及
[36]

 。凡此诸人，皆其翘秀
[37]

 者，不能悉记，大较如此，至于帝王，亦或未免。自昔天子而有才华者，唯汉武、魏太祖、文帝、明帝、宋孝武帝，皆负世议，非懿德之君也。

自子游
[38]

 、子夏
[39]

 、荀况
[40]

 、孟轲
[41]

 、枚乘
[42]

 、贾谊
[43]

 、苏武
[44]

 、张衡
[45]

 、左思
[46]

 之俦，有盛名而免过患者，时复闻之，但其损败居多耳。每尝思之，原其所积，文章之体，标举兴会
[47]

 ，发引性灵，使人矜伐
[48]

 ，故忽于持操
[49]

 ，果于进取
[50]

 。今世文士，此患弥切
[51]

 ，一事惬当，一句清巧
[52]

 ，神厉九霄，志凌千载，自矜自赏，不觉更有旁人。加以砂砾所伤，惨于矛戟
[53]

 ，讽刺之祸，速乎风尘
[54]

 ，深宜防虑，以保元吉
[55]

 。



说明



此文节选于《颜氏家训·文章篇》。作者以儒家正统思想阐述文德之关系，同时，对有史以来文学名家的致命弱点进行了批评。文学，在作者看来，既有着“敷显仁义，发明功德，牧民建国，施用多途”的社会功能，又完全是“标举兴会，发引性灵”的十分个性化的“乐事”。在那一个人格与文学相对说来空前独立的时代，个性化的文学创作与文人人格的张扬，却使许多享有盛名的文人，以“损败”而告终。颜氏以所谓“轻薄”致祸的事例，告诫其后人要懂得全德全身之道。却从反面揭示了造成历史上文人悲剧的更深刻的原因：封建时代的文人，凡学以致用、果于进取者，人格必处于臣仆的位置，做真人是很难的。更何况颜氏又是生活在连奴仆都做不稳的时代！一方面文人可因“一事惬当，一句清巧”而身价百倍，另一方面，残酷的政治斗争，又使大批文人因“砂砾所伤”、“讽刺之祸”而身首异处。作为一个文人，颜氏的良苦用心，仅在“保元吉”，“文章”之道及此，哀莫大焉！

颜氏的文字质朴畅达，深入浅出，语短而意长。读者于此一“断章”，或可窥其全豹。



集评




（宋本序）：北齐黄门侍郎颜之推，学优才赡，山高海深。常雌黄朝廷，品藻人物，为书七卷，式范千叶，号曰《颜氏家训》。虽非子史同波，亦是王言盖代，其中破疑遣惑，在《广雅》之右，镜贤烛愚，出《世说》之左。


——王利器《颜氏家训集解》


（宋）沈揆跋曰：颜黄门学殊精博，此书虽辞质义直，然皆本之孝弟，推以事君上，处朋友乡党之间，其归要不悖“六经”，而旁贯百氏。至辩析援证，咸有根据；自当启悟来世，不但可训思鲁、愍楚辈而已。


——王利器《颜氏家训集解》


（明）张一桂序曰：乃公当梁、齐、隋易代之际，身婴世难，间关南北，故幽思极意而作此编。上称周、鲁，下道近代，中述汉晋，以刺世事。其识该，其辞微，其心危，其虑详，其称名小而其旨大，举类迩而见意远。其心危，故其防患深，其虑详，故繁而不容自已。


——《明万历甲戌颜嗣慎刻本序》


（清）颜星曰：黄门祖《家训》，所以适于圣贤之路也。世间无操行人，口诵经史，举足便差，总由游心千里之外，自家一个身子，都无交涉，猖狂龌龊，惭负天地，断送形骸，可谓寒心哉！黄门祖《家训》仅二十篇，该括百行，贯穿六艺，寓意极精微，称说又极质朴，盖祖宗切切婆心，谆谆告诫，迄今千余年，只如当面说话，订顽起懦，最为便捷。


——《重刊颜氏家训小引》


（清）《三刻黄门家训小引》曰：《记》有之：太上立德，其次立功，其次立言。……嗟乎，立言岂易哉！彼夫掞藻摛华，引商刻羽，非勿工丽也；长江大河，一泻千里，非勿博大也；尺牍寸楮，短兵犀利，非勿遒劲也。然而不出风云之状，尽皆月露之形，无益于当时，莫裨于后世，言之者虽为得意，闻之者未足为戒也。若我三十五世祖黄门子介公之《家训》则不然，唯恐后人或懈于克己复礼之功，或愆于视听言动之准；故不惜繁称博引之谆谆，庶几动有法，守克训，至于道耳。……是深之可为格致诚正之功者，此训也；浅之可为动静语默之范者，此训也；谁不奉为暮鼓晨钟也哉？古所称立言不朽者，其在斯欤？其在斯欤？


——王利器《颜氏家训集解》附录


（清）黄叔琳曰：其谊正，其意备，其为言也，近而不俚，切而不激……而心苦甘言，足令顽秀并遵，贤愚共晓。


——《颜氏家训节钞序》


晁公武云：“之推本梁人，所著凡二十篇，述立身治家之法，辨正时俗之谬，以训世人。”今观其书，大抵于世故人情，深明利害，而能文之以经训，故《唐志》《宋志》俱列之儒家。


——《四库全书总目提要》


注解：



[1]
 　敷显：指演绎发扬并揭示彰明。


[2]
 　牧民：管理、统治民众，管子有《牧民篇》。


[3]
 　乐事：指诗、文创作，文学。


[4]
 　轻薄：魏文帝《与吴质书》：“观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。”此处轻薄并非仅就道德行为而言，主要是说思想没什么深度，缺乏识见。


[5]
 　容冶：漂亮。喻其辞赋丽以淫也。见遇：被宠幸。俳优：杂耍艺人之类。


[6]
 　东方：指汉人东方朔，字曼倩。滑稽：指言辞辩捷，诙谐。


[7]
 　司马长卿：指司马相如。窃赀：指司马相如携卓文君私奔，迫使卓王孙分财产给他们。


[8]
 　王褒：西汉文学家，作《僮约》一文，自己说到过寡妇杨惠的家。这违背了古代的礼法，故曰“过章”。


[9]
 　扬雄：汉人，作《剧秦美新》，赞美王莽新朝，故曰“德败”。


[10]
 　刘歆：汉学者，与王莽有交情，王莽篡政时，为国师。反复：喻其不专一于汉王室也。


[11]
 　傅毅：东汉文学家，外戚大将军窦宪掌权时，傅毅任司马。


[12]
 　父史：指班固之父班彪曾作《汉书》。班固之《汉书》被当时及后世某些史家讥为盗窃其父之作。


[13]
 　赵元叔：指东汉赵壹，元叔是他的字。曾作《刺世疾邪赋》。抗竦：意为恃才傲世。


[14]
 　冯敬通：东汉人冯衍，字敬通。曾作《显志赋》叙其大志。当时人批评他“文过其实”。浮华：指其文字。摈压：是说冯衍一生遭排斥受压。


[15]
 　马季长：东汉人马融，字季长，才高博洽，为世通儒，但委屈于权势，故曰“佞媚”。曾作《大将军西第颂》吹捧一时显贵的梁冀，为正直士大夫所不齿。


[16]
 　蔡伯喈：东汉人蔡邕，王允诛董卓，蔡邕居然在王允面前为董卓叹惋，故亦被王允治罪，死于狱中。


[17]
 　吴质：字季重，魏济阴（今山东定陶县）人。有文才，与曹丕兄弟相友善。《三国志》裴松之说他“游遨贵戚间”，而对乡里人则“怙威肆行”。诋忤：即指其与乡里相处不好，态度很坏。


[18]
 　悖慢：指曹植醉酒而违法，被贬爵之事。


[19]
 　杜笃：东汉文人，与当地县令交往，老是以私事相求，弄得那人很不喜欢他。乞假无厌：没完没了地求借于人。


[20]
 　路粹：东汉末文人。隘狭：狭隘偏执。


[21]
 　陈琳：建安七子之一。参阅本编作者小传。粗疏：粗率疏放之意。


[22]
 　繁钦：三国魏时的文人。检格：检点约束。


[23]
 　刘桢：建安七子之一。因在太子曹丕的甄夫人面前不曾俯首敛眉而被曹操惩罚“输作”，干磨石的粗活。


[24]
 　王粲：建安七子之一。曾依附刘表而不被重视。率躁：激进而不沉稳。


[25]
 　孔融、祢衡：东汉末文学家，二人皆因清高孤傲、狂放不羁而被杀。殒：亡也。


[26]
 　杨修、丁廙：曹魏文人，曹植的密友，分别为曹操、曹丕所杀。扇动：指助曹植争太子之位一事。


[27]
 　阮籍：魏晋竹林名士之一。无视礼法。


[28]
 　嵇康：“竹林七贤”之一。凌物：高傲、无视权贵。


[29]
 　傅玄：西晋文学家，因与人争吵而免官。


[30]
 　孙楚：西晋文人，其传曰其“多所陵傲……参石苞骠骑将军事，颇侮易于苞，至则长揖曰：‘天子命我参卿军事。’”


[31]
 　陆机：西晋文学家。赵王伦将篡位，陆机任中书郎，赵王伦败，成都王颖救下了陆机，“机遂委身焉”，但最终陆机还是死在了成都王手下。履险：指陆机所依附者，皆有野心之主，故陆机也就走上了凶险之路。


[32]
 　潘岳：西晋文学家。博取功名之心特重。乾没：随势浮沉也。潘岳的母亲曾挖苦儿子说：“尔当知足，而乾没不已乎！”


[33]
 　颜延年：南朝宋文学家，文章冠绝当时，疏诞自负，作《五君咏》，颇为愤世嫉俗，于是就有人想贬黜他。


[34]
 　谢灵运：南朝宋大诗人，最后以“兴兵叛逆”之罪被晋文帝杀掉。空疏：目空一切，疏放狂诞。


[35]
 　王元长：南齐王融，齐武帝病危时，融欲矫诏立萧子良，萧鸾即位后，融被赐死。自贻：自食其果也。


[36]
 　谢玄晖：谢朓。谢朓最后死于一向被自己轻慢的江袥的陷害。


[37]
 　翘秀：杰出、优秀。


[38]
 　子游：孔子的弟子。


[39]
 　子夏：孔子的学生。


[40]
 　荀况：战国时赵人，也称荀卿。儒家的代表人物之一。


[41]
 　孟轲：孟子，战国时邹人，儒家的代表人物。


[42]
 　枚乘：西汉人，文学家，曾作《七发》。


[43]
 　贾谊：西汉文学家，曾作《过秦论》等。


[44]
 　苏武：西汉人，曾在匈奴牧羊十八年而守节不降。作过一些好诗。


[45]
 　张衡：东汉人，字平子，著名科学家、文学家。


[46]
 　左思：西晋著名诗人。


[47]
 　标举兴会：意谓用文字传达灵犀的高超的思维活动。


[48]
 　矜伐：高傲、自我标榜。


[49]
 　忽于持操：忽略了品行操守。


[50]
 　果于：大胆狂躁之意。


[51]
 　弥切：更为深切。


[52]
 　事：此指用典。清巧：清新奇巧，六朝诗的特征，六朝诗人的追求。


[53]
 　砂砾：比喻言语。荀况《荀子·荣辱篇》：伤人之言，深于矛戟。


[54]
 　讽刺：古代人认为文学最大的作用在于讽刺。


[55]
 　元吉：元，大也。吉，福也。
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李白



古风（其一）



古风（其三十五）



杜甫



戏为六绝句



江上值水如海势聊短述



咏怀古迹



解闷（十二首选四首）



春日忆李白



韩愈



送孟东野序



白居易



与元九书



杜牧



李贺集序



苏洵



仲兄字文甫说



苏轼



书黄子思诗集后



答谢民师书



送参寥师



书鄢陵王主簿所画折枝



黄庭坚



答洪驹父书



范温



潜溪诗眼（选录）



李清照



词论



吕本中



夏均父集序



杨万里



诚斋荆溪集序



范开



稼轩词序



朱熹



答杨宋卿



姜夔



白石道人诗集自序



严羽



沧浪诗话·诗辨



答出继叔临安吴景仙书



元好问



论诗三十首（选录）



张炎



词源序



词源·清空



宋濂



答章秀才论诗书



高棅



唐诗品汇总序



何景明



与李空同论诗书



茅坤



唐宋八大家文钞总序



李贽



童心说



忠义水浒传序



杂说



汤显祖



牡丹亭记题词



袁宏道



叙小修诗



怀林



容与堂本李卓吾先生批评忠义水浒传回评（选录）



王骥德



曲律（选录）



金人瑞



第五才子书施耐庵水浒传序三



王夫之



夕堂永日绪论内编（选录）



刘大櫆



论文偶记（选录）



曹雪芹



红楼梦第一回（选录）



袁枚



答沈大宗伯论诗书



赵翼



论诗



论诗（选录）



姚鼐



复鲁絜非书



周济



宋四家词选目录序论



龚自珍



最录李白集



刘熙载



艺概·文概（选录）



花也怜侬



海上花列传例言



林纾



孝女耐儿传序



梁启超



论小说与群治之关系



王国维



屈子文学之精神



红楼梦评论



返回总目录





出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。
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导读

中国的文学源远流长，而有关文学的反省、品鉴、批评的文字同样可以推溯到很久以前。虽然，人们论定的“文学的自觉”的时代在汉魏之际，但是谁也无法否认《诗经》、《论语》、《庄子》、《毛诗序》等周、秦、两汉的古典中包含着中国古代最重要的文学观念。文学创作与理论批评的文字几乎从一开始就是并驾齐驱，互相关联、互相促进着向前发展的。

最初的文学批评，原不是那么纯粹、专门的，只是只言片语，如所谓“诗言志”、所谓“兴观群怨”；或者是一个生动的比喻，如“得鱼忘筌”，一个奇巧的寓言，如“轮扁斫轮”。从它们里边引申衍发的精义，奠定了中国艺术思想的基石，终焉蔚为大国。人们渐渐开始谈到文人，谈到具有文学质素的典籍。司马迁从自身的经验体察古往今来文士发愤创作的心理动机和情感需要（《史记·太史公自序》）；围绕着《诗经》、《楚辞》产生了系统的诗学思想（《诗大序》及汉人有关屈原作品的争议）。文学的自觉在文体意识的轨道上引人注目地展示（《典论·论文》、《文赋》、《文章流别论》）；文学发达的重要因素如情感（《兰亭集序》）、声律（《宋书·谢灵运传论》），在文学中也都有体现。终于出现“体大而虑周”的《文心雕龙》和“思深而意远”的《诗品》：前此的文学原理（《文心雕龙》之推究文“道”、包揽文体、贯通创作“神思”直至品鉴“知音”）和历史（《诗品》之梳理诗史脉络渊源、评定诗人高下）都得到了很好的总结。此后的每一次文学思潮的风云消长，每一种文学体式的成熟繁荣，如影之于形，或在前，或在后，在前是鼓吹预告，在后是概括定型，都可以看到文学品评的文字成果。如《修竹篇序》、如《童心说》、如黄庭坚之论诗“点铁成金”、如金圣叹之评点章回小说，都是文学史上不可不提的，而不仅仅是文学理论批评史上有地位而已。从最有限的意义上来说，历史上谈文论艺的篇什，至少可以帮助人们更好更深地理解文学史发展的曲折、文学作品为人传赏的奥秘。

况且，这些文字远不仅是干涩的理论而已。中外文学批评中的许多精品原就是艺术的瑰宝。西方文评中有所谓诗人——批评家的传统，在中国古代也自有这样的圣手在：曹植、沈约、陈子昂、杜甫、韩愈、白居易、苏轼、黄庭坚、李梦阳、汤显祖、袁宏道、王士祯等等，都堪称一时文坛的翘楚，领引风气的人物。他们的手笔多有着长久的魅力，如《兰亭集序》、《送孟东野序》甚至选入了《古文观止》，为万千学子熟读成诵。就文学论评的形式而言，它们中的不少名作更是一时文学体裁的运用：陆机的《文赋》就其“翰藻”之佳妙，入选《昭明文选》而无愧；刘勰文字传世殊少，但《文心雕龙》全书以骈文写就，足显其能文之才华。至于杜甫《戏为六绝句》肇其端始，后来如苏轼、元好问、王士祯（《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》）、赵翼等等操笔题咏，论诗诗在文学史上成为势力不小的一股潮流，比较西方古罗马贺拉斯《诗艺》、法国布瓦罗《诗的艺术》、英国蒲柏《批评论》的诗体论文学的传统，真可说是中西辉映。

本书选录先秦至近代论诗谈文的篇章，所取都是在文学史、文学理论批评史上有重要价值的作品，兼顾其学术意义和美学成绩，力图呈现出中国古代诗文评的传统从涓涓细流到近代新文学诞生前夜的大致流程和风貌。这方面的宝贵遗产俯拾皆是，本书限于主客观原因，真正是挂一漏万。比如诗话、词话类作品珠玉满眼，但这里无法穷其枝叶，只能割爱了。书中金元明清部分由韩可胜负责撰写，先秦汉魏六朝唐宋及近代林纾以下部分并全稿通读，由我负责。疏漏之处，必不能免，祈读者指教。






陈引驰







庄子

《庄子》为道家的重要经典，《汉书·艺文志》著录五十二篇，现存三十三篇，分内、外、杂三部分，包括了庄子及后代道家的著作。庄子，名周，宋国蒙人，曾为漆园吏，拒绝过楚王的礼聘。庄子的思想以“自然”为核心，绝弃尘俗拘束，变化万端。

庄子·天道（选录）

世之所贵道者
[1]

 ，书也，书不过语
[2]

 ，语有贵也。语之所贵者，意也
[3]

 ，意有所随
[4]

 。意之所随者，不可以言传也
[5]

 ，而世因贵言传书
[6]

 。世虽贵之，我犹不足贵也
[7]

 ，为其贵非其贵也。
[8]

 故视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫！世人以形色名声为足以得彼之情
[9]

 。夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知
[10]

 ，而世岂识之哉？

桓公
[11]

 读书于堂上。轮扁
[12]

 斫轮于堂下，释椎凿
[13]

 而上，问桓公曰：“敢问公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎？有说则可，无说则死！”轮扁曰：“臣也，以臣之事观之
[14]

 ：斫轮，徐则甘而不固
[15]

 ，疾则苦而不入
[16]

 。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数
[17]

 存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”

说明

《庄子》书中的深妙义理既诉诸语言，更善于借寓言形容，此处所选《天道》一节正是名言与故事结合的好例。它的中心观点是言意之间的乖离；《周易·系辞传》也有“书不尽言，言不尽意”的说法，其“书”、“言”、“意”的连续性关系与《庄子》“书”、“语”、“意”正相契合。“言”、“意”关系论既是语言符号论的关键论题，在文学创作及理论中也是一个源远流长的话头，后代陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》都曾涉及。《庄子》此处深刻地揭示了言、意的矛盾关系，是说“不可言诠”；《外物》篇言及“得意忘言”，则是“可以意会”。两相结合，是庄学对古典言意学说的奠基。正是既有“言不尽意”、“意”在“言”外的困境，后代的诗人才努力试图以有限的言辞来传达丰富的意旨，“言有尽而意无穷”，造成“象外之象”、“韵外之致”。




[1]
 此句历来释为：世人所贵重于言说的，据敦煌写本斯一六〇三号，无“道”字，似更直捷通畅。


[2]
 书不过语：书上者，只不过是语言。


[3]
 至此，提出了书即文字、语言、意旨的连续性关系。


[4]
 随：谓追随、指向。


[5]
 意之所随者：即“道”；在庄学的观念中，“道”是超脱形名的，《老子》也有“道可道，非常道”的说法。


[6]
 此言世人因贵重语言而传诵书籍。


[7]
 此言世人虽看重书籍，我却以为不足珍视它。


[8]
 此言世人所珍重的不是可珍重者。


[9]
 情：实，指超越形色名声的道的本然。


[10]
 知者不言，言者不知：出自《老子》五十六章。


[11]
 桓公：齐桓公。


[12]
 轮扁：造车轮的匠人，名扁。


[13]
 椎凿：这些都是造车轮的工具。


[14]
 臣之事：即斫轮的工作。


[15]
 徐：缓。甘：松滑。


[16]
 苦：滞涩。


[17]
 数：术。






毛诗序

《诗经》的传授，在汉时有申公所传《鲁诗》、辕固生所传《齐诗》、韩婴所传《韩诗》三家今文诗，以及毛亨、毛苌所传古文《毛诗》；三家诗立于学官，《毛诗》未得立；魏晋后今文三家诗失传，《毛诗》独盛。《毛诗序》列于各诗之前，释各篇题意；首篇《关雎》下则释篇意外，有通论《诗》义的文字，是称《诗大序》，其作者有子夏、毛公、卫宏诸说，未有定论。

毛诗序

《关雎》
[1]

 ，后妃之德也
[2]

 ，风之始也
[3]

 ，所以风
[4]

 天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉
[5]

 。风，风也，教也；风以动之，教以化之。

诗者，志之所之也
[6]

 ，在心为志，发言为诗。情动于中而形
[7]

 于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，
[8]

 永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

情发于声，声成文谓之音。
[9]

 治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖
[10]

 ；亡国之音哀以思，
[11]

 其民困。故正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗
[12]

 。先王以是经夫妇
[13]

 ，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。

故诗有六义焉：一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂
[14]

 。上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏
[15]

 ，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风、变雅
[16]

 作矣。国史
[17]

 明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏情性，以风其上，达于事变而怀其旧俗者也。故变风发乎情，止乎礼义。发乎情，民之性也；止乎礼义，先王之泽也。是以一国之事，系一人之本，谓之风；言天下之事，形四方之风，谓之雅。
[18]

 雅者，正也，言王政之所由废兴也。政有小大，故有小雅焉，有大雅焉。颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。是谓四始
[19]

 ，诗之至也。

然则《关雎》《麟趾》之化
[20]

 ，王者之风，故系之周公。南，言化自北而南也。《鹊巢》《驺虞》
[21]

 之德，诸侯之风也，先王之所以教，故系之召公。《周南》《召南》
[22]

 ，正始之道，王化之基。
[23]

 是以《关雎》乐得淑女，以配君子，忧在进贤，不淫其色；哀窈窕，
[24]

 思贤才，而无伤善之心焉。是《关雎》之义也。

说明

《诗大序》是儒家诗学第一篇纲领性的系统论述，它所涉及的诗学命题既是前此各观念的综合，更是此后主流诗学的源头。

就前一方面而言，《诗大序》“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗”，实际是《尚书·尧典》“诗言志”的发展；“情动于中而形于言”的说法，在《乐记·乐本》中亦可见到：“情动于中，故形于声，声成文谓之音。”《诗大序》将“志”与“情”结合起来，就较周全地指出了诗之根本特质。《诗大序》讲“风化”，即诗之感染教化作用，这点孔子“移风易俗莫善于乐”、孟子“仁言不如仁声之入人也深”、《乐记》“其感人深，其移风易俗”等，也曾涉及。

就后者而言，《诗大序》作为儒家诗学的核心文献，对诗与礼义、政教的关系问题的论说定下了此后主流观点的基调。“发乎情，止乎礼义”可称千年来口熟能详的了；“主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒”则表露出儒家理想中文化工具与政治权势间的微妙关联。“正变”说在传统的诗史观上有着深远的影响，便从现代眼光来看，“治世之音安以乐”、“乱世之音怨以怒”、“亡国之音哀以思”的说法，含有对文学与时代关系的正确认识，也是值得肯定的。

最后，上边引及的那些语句一再为后人传述，也证明了《诗大序》的经典性，因为经典必然是始终活在思想流程之中的。




[1]
 《关雎》：《诗经》首篇的篇名，亦即《国风·周南》首篇。


[2]
 后妃：天子妻子，此谓周文王妃太姒。唐代孔颖达《毛诗正义》释“后妃之德”道：“言后妃性行和谐，贞专化下，寤寐求贤，供奉职事。”


[3]
 风：指《诗经》的《国风》部分；此句言《关雎》为“国风”之首篇。


[4]
 风：教化。


[5]
 此两句，孔颖达《毛诗正义》释道：“令卿大夫以之教其民也”，“令天下诸侯以之教其臣也。”以上释《关雎》，以下通论《诗三百》义，谓《诗大序》。


[6]
 此言诗是内心志意所生发出来的。


[7]
 形：表露。


[8]
 永：长。


[9]
 文：次序、节奏；声音和协构成音乐。


[10]
 乖：乖戾，失当。


[11]
 哀以思：哀伤而忧思。


[12]
 莫近于诗：莫过于诗。


[13]
 经：常；即端正意。


[14]
 风、雅、颂、赋、比、兴，是为诗之“六义”；在今天的眼光看来，前三者是《诗》之体制，而后三者是《诗》之表现方法；赋、比、兴是风、雅、颂所兼备的，所以风下先列出三者，雅、颂下则省略了。《诗大序》下文对风、雅、颂别作诠说，倾向其政教内涵；而赋、比、兴则缺而不论，照朱熹《诗集传》的说法较为简明，分别是：“赋者，敷陈其事而直言之者也”、“比者，以彼物比此物也”、“兴者，先咏他物以引起所咏物也。”


[15]
 谲谏：以隐约言辞劝谏而不直言。


[16]
 变风、变雅：指风、雅中写及政教败坏的诗作，旧以国风中“邶风”以下为变风，大雅中《民劳》以下及小雅中《六月》以下为变雅。


[17]
 国史：史官。


[18]
 此释风、雅之区别：一诸侯国事由作诗者之心声表达，此谓风；言整个王朝政事，表达四方风俗，此谓雅。


[19]
 四始：孔颖达《毛诗正义》引郑玄的意见，指风、大雅、小雅、颂。司马迁《史记·孔子世家》据《鲁诗》称《关雎》为风始，《鹿鸣》为小雅始，《文王》为大雅始，《清庙》为颂始；《关雎序》始即称《关雎》“风之始也”，与此说同。


[20]
 《关雎》《麟趾》是《诗·国风·周南》之首尾二篇。


[21]
 《鹊巢》《驺虞》是《诗·国风·召南》之首尾两篇。


[22]
 《周南》《召南》是《诗经》十五国风之首二国风。


[23]
 此言《周南》《召南》是“正其初始之大道，王业风化之基本”（《毛诗正义》）。


[24]
 窈窕：美好意。哀：爱。（参钱锺书《管锥编》）






王逸

王逸，字叔师，南郡宜城人，生卒年不详。东汉安帝时曾为校书郎，顺帝时官至侍中。《楚辞章句》为其重要传世著作，另作诗文，明人辑为《王叔师集》。

楚辞章句序

昔者孔子睿圣明哲，天生不群，
[1]

 定经术，删《诗》《书》，正《礼》《乐》，制作《春秋》，以为后王法。门人三千，罔不昭达。
[2]

 临终之日，则大义乖而微言绝。
[3]



其后周室衰微，战国并争，道德陵迟，
[4]

 谲诈萌生，于是杨、墨、邹、孟、孙、韩之徒
[5]

 ，各以所知著造传记，或以述古，或以明世。而屈原履忠被谮
[6]

 ，忧悲愁思，独依诗人之义，而作《离骚》，
[7]

 上以讽谏，下以自慰。遭时暗乱，不见省纳，
[8]

 不胜愤懑，遂复作《九歌》以下凡二十五篇
[9]

 。楚人高其行义
[10]

 ，玮其文采
[11]

 ，以相教传。

至于孝武帝，恢廓道训，使淮南王安作《离骚经章句》
[12]

 ，则大义粲然。
[13]

 后世雄俊，莫不瞻慕，舒肆妙虑
[14]

 ，缵述其词。
[15]

 逮至刘向典校经书，分为十六卷。
[16]

 孝章即位，深弘道艺，而班固、贾逵
[17]

 复以所见改易前疑，各作《离骚经章句》。其余十五卷，阙而不说。
[18]

 又以壮为状
[19]

 ，义多乖异，事不要括。
[20]

 今臣复以所识所知，稽之旧章，合之经传，作十六卷章句
[21]

 。虽未能究其微妙，然大指之趣略可见矣。
[22]



且人臣之义，以忠正为高，以伏节为贤。
[23]

 故有危言以存国，杀身以成仁。是以伍子胥不恨于浮江，
[24]

 比干不悔于剖心，
[25]

 然后忠立而行成，荣显而名著。若夫怀道以迷国
[26]

 ，详愚而不言，
[27]

 颠则不能扶，危则不能安，
[28]

 婉娩以顺上，
[29]

 逡巡以避患，
[30]

 虽保黄耇，
[31]

 终寿百年，盖志士之所耻，愚夫之所贱也。

今若屈原，膺忠贞之质，
[32]

 体清洁之性，直若砥矢
[33]

 ，言若丹青，进不隐其谋，退不顾其命，此诚绝世之行，俊彦之英也。而班固谓之露才扬己，竞于群小之中，怨恨怀王，讥刺椒、兰，苟欲求进，强非其人，不见容纳，忿恚自沉，
[34]

 是亏其高明，而损其清洁者也。昔伯夷、叔齐让国守分，不食周粟，遂饿而死，
[35]

 岂可复谓有求于世而怨望哉？且诗人怨主刺上曰：“呜呼小子，未知臧否。匪面命之，言提其耳。”
[36]

 风谏之语，于斯为切。然仲尼论之，以为大雅。
[37]

 引此比彼，屈原之词，优游婉顺，宁以其君不智之故，欲提携其耳乎？而论者以为露才扬己，怨刺其上，强非其人，殆失厥中矣。
[38]



夫《离骚》之文，依托五经以立义焉。“帝高阳之苗裔”
[39]

 ，则“厥初生民，时惟姜嫄”
[40]

 也。“纫秋兰以为佩”
[41]

 ，则“将翱将翔，佩玉琼琚”
[42]

 也。“夕揽洲之宿莽”
[43]

 ，则《易》“潜龙勿用”
[44]

 也。“驷玉虬而乘鹥”
[45]

 ，则“时乘六龙以御天”
[46]

 也。“就重华而陈词”
[47]

 ，则《尚书》《咎繇》之谋谟
[48]

 也。登昆仑而涉流沙
[49]

 ，则《禹贡》之敷土
[50]

 也。故智弥盛者其言博，才益多者其识远。屈原之词，诚博远矣。自终没以来，名儒博达之士，著造词赋，莫不拟则其仪表
[51]

 ，祖式其模范，取其要妙，窃其华藻。所谓金相玉质，百世无匹，名垂罔极
[52]

 ，永不刊灭者矣。
[53]



说明

屈原为代表的楚辞文学是与《诗经》为源始的中原诗学传统并进的一股潮流。汉代文学深受南方文化之影响，楚辞作品堪称汉赋之先导，而诗歌中楚风更是悠远不绝，鲁迅先生《汉文学史纲要》特列“汉宫之楚声”一篇，确有特识。

但在汉代，随着儒学思想的消长，对屈原的评价颇有分歧：刘安《离骚传》、司马迁《屈原传》推尊屈原其人其文，至谓“虽与日月争光可也”。东汉班固《离骚序》一方面承认“其文弘博丽雅，为辞赋宗，后世莫不斟酌其英华，则象其从容”，另一方面就屈原“露才扬己”的性行、“多称昆仑冥婚宓妃”的虚诞夸饰表示不满，以为：“谓之兼《诗》风雅而与日月争光，过矣。”王逸的这篇《楚辞章句序》可说就是针对班固的驳议。其一，论定屈原“膺忠贞之质，体清洁之性”，至于其创作“上以讽谏，下以自慰”，《诗》人耳提面命之语，孔子尚列为“大雅”，则屈原更无从指责了；其二，屈原之文章实在是“依托五经以定义”的，虽然这样寻章摘句多少让人觉得勉强，不过说《离骚》契合经义对于反驳班固倒是合宜的论辩手段。

王逸在《楚辞章句序》中是就汉代屈原评论的大分歧发论，侧重于屈原其人其文的个性与儒学主流传统冲突抑或协调的问题；但他对楚辞文学的体会远不仅局限于此，《离骚经序》对其艺术表现方式的总结可能更具有长久的价值：“《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻。故善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谗佞；灵修养人，以媲于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以托君子；飘风云霓，以为小人。其辞温而雅，其义皎而朗。”




[1]
 睿：明；不群：出众不凡。


[2]
 罔：无；昭达：明白通晓。


[3]
 此语出自刘歆《移让太常博士书》：“及夫子没而微言绝，七十子终而大义乖。”乖：乖离、违异。


[4]
 陵迟：衰颓。


[5]
 杨、墨、邹、孟、孙、韩：杨朱、墨翟、邹衍、孟轲、荀况、韩非。


[6]
 谮：诬陷。


[7]
 诗人：《诗三百》之作者。此语出自司马迁《史记·屈原贾生列侍》：“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣。”


[8]
 省：省察。纳：采纳谏言。


[9]
 班固《汉书·艺文志》著录屈原赋二十五篇。


[10]
 高：推重。


[11]
 玮：珍视。


[12]
 据《汉书·淮南王安传》，汉武帝命刘安作《离骚传》，即此《离骚经章句》。


[13]
 粲：鲜明，明了。


[14]
 舒肆：抒发。


[15]
 缵：继；谓继续《离骚》之创制。


[16]
 刘向辑录《楚辞》为十六卷。


[17]
 贾逵：东汉经学家。


[18]
 阙：缺。


[19]
 此谓文字差讹，“壮”误为“状”等。


[20]
 要括：简括。


[21]
 王逸《楚辞章句》以刘向本为底本，作了十六卷章句，他所增加的第十七卷的注文出于后人之手。


[22]
 趣：趋向，意向。


[23]
 伏节：坚执节操。


[24]
 伍子胥：原为楚人，投吴后伐其祖国，最终因数谏吴王夫差，被赐死投尸江中。


[25]
 比干：商贵族，强谏纣王，被剖心而死。


[26]
 此语本《论语·阳货》：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”


[27]
 详：同“佯”，伪作意。


[28]
 此语本《论语·季氏》：“危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣。”


[29]
 婉娩：柔顺的样子。


[30]
 逡巡：犹豫不前。


[31]
 黄耇：高寿。


[32]
 膺：怀。


[33]
 此语出《诗·小雅·大东》：“周道如砥，其直如矢。”砥为磨刀石，形容其平正；矢，箭矢，形容其直。


[34]
 此数语出自班固《离骚序》；椒、兰：楚大夫子椒、司马子兰，与屈原不睦。


[35]
 伯夷、叔齐事见《史记·伯夷列传》。让国守分：伯夷叔齐为孤竹君子，遗命立叔齐，二人出走以让国。不食周粟：二人曾劝阻武王伐纣，周灭殷后，耻食周粟而饿死在首阳山隐居处。


[36]
 此诗为《诗·大雅·抑》，《毛诗序》谓其主旨是卫武公刺周厉王；“小子”谓周厉王，“臧”意为善。四句大意：唉呀小子，不知好坏，不仅面训，还得扯耳。“耳提面命”的成语就是出自此处。


[37]
 旧说孔子删定“诗三百”，故说孔子编次此诗入“大雅”部分。


[38]
 殆失厥中：恐怕有失中正。


[39]
 此为《离骚》诗句，以下先举者皆是。帝高阳，即颛顼，据说是楚人之祖，屈原故此自称其后人。


[40]
 此《诗·大雅·生民》句。姜嫄，后稷之母，是周人之先代。


[41]
 纫：贯串起来。佩：佩带之饰物。


[42]
 此《诗·郑风·有女同车》句。将翱将翔：且翱且翔。


[43]
 揽：采；宿莽：经冬不死的草。


[44]
 此《周易·乾》初九爻辞。“九”为阳爻，“初”则处下，故称“潜龙”；“勿用”，不用于世意。


[45]
 驷：四马之车；虬：无角之龙；鹥：五采凤鸟。


[46]
 此为《周易·乾卦》彖辞，六龙指六爻均为阳，御天即升天意。


[47]
 重华：舜名。


[48]
 咎繇：即皋陶；《尚书·皋陶谟》可见皋陶在帝舜前之陈谋。


[49]
 此合《离骚》“邅吾道夫昆仑兮”及“忽吾行此流沙兮”二句而成。


[50]
 敷土：治理水土。《尚书·禹贡》：“禹敷土。”


[51]
 拟则其仪表：仿效其形式。


[52]
 罔极：无穷无尽，永远。


[53]
 刊灭：磨灭。






曹丕

曹丕（187—226），字子恒，曹操次子，公元二二〇年代汉而立，建立魏。他好诗赋，著作颇多，为当时文士集团的领袖之一。《典论》是曹丕希望由它实现不朽的著作，精心结撰，抄写立碑，希冀流传，而今却只剩下《论文》、《自叙》两篇了。

典论·论文

文人相轻，
[1]

 自古而然。
[2]

 傅毅之于班固，
[3]

 伯仲之间耳，而固小之
[4]

 ，与弟超书曰
[5]

 ：“武仲以能属文为兰台令史
[6]

 ，下笔不能自休
[7]

 。”夫人善于自见，
[8]

 而文非一体，鲜能备善，
[9]

 是以各以所长，相轻所短。里语曰：“家有弊帚，享之千金。”
[10]

 斯不自见之患也。

今之文人，鲁国孔融文举，
[11]

 广陵陈琳孔璋，
[12]

 山阳王粲仲宣，
[13]

 北海徐干伟长，
[14]

 陈留阮瑀元瑜，
[15]

 汝南应玚德琏，
[16]

 东平刘桢公干。
[17]

 斯七子者
[18]

 ，于学无所遗
[19]

 ，于辞无所假
[20]

 ，咸以自骋骥[image: ]
 于千里，仰齐足而并驰
[21]

 ，以此相服，亦良难矣。
[22]

 盖君子审己以度人，故能免于斯累而作论文。
[23]



王粲长于辞赋，徐干时有齐气
[24]

 ，然粲之匹也。如粲之《初征》《登楼》《槐赋》《征思》，干之《玄猿》《漏卮》《圆扇》《橘赋》
[25]

 ，虽张、蔡不过也。
[26]

 然于他文，未能称是。
[27]

 琳、瑀之章表书记，今之隽也。
[28]

 应玚和而不壮，刘桢壮而不密。
[29]

 孔融体气高妙，有过人者，然不能持论，理不胜辞
[30]

 ，以至乎杂以嘲戏
[31]

 。及其所善，扬、班俦也。
[32]



常人贵远贱近，向声背实
[33]

 ，又患暗于自见，谓己为贤。

夫文本同而末异
[34]

 ，盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽。
[35]

 此四科不同，故能之者偏也；唯通才能备其体。

文以气为主
[36]

 ，气之清浊有体
[37]

 ，不可力强而致。
[38]

 譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检
[39]

 ，至于引气不齐
[40]

 ，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。
[41]



盖文章，经国之大业，不朽之盛事
[42]

 。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨
[43]

 ，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，
[44]

 而声名自传于后。故西伯幽而演《易》，周旦显而制《礼》，
[45]

 不以隐约而弗务
[46]

 ，不以康乐而加思
[47]

 。夫然则古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。
[48]

 而人多不强力，贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功，日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化
[49]

 ，斯志士之大痛也。

融等已逝，唯干著论，成一家言。
[50]



说明

曹丕与建安七子中大多数人的关系亲密，在某种程度上可说是邺下文人集团的领袖人物。他以太子之尊，爱好文艺，亲近文士，对当时文学风气的形成起了很大的作用。《典论》是一部综合性的论著，曹丕自己对它颇为爱重，是希冀由此书而立言，自致于不朽之域的。可惜今天只能见到《自叙》和《论文》这两篇完整的文字了。

《典论·论文》评议并世著名文士之才性，未始没有受到汉末品评风习的影响，而在文学批评历史上更重要的贡献，大概在于他对文学价值的推尊和“文以气为主”的论断。

就前一个方面而言，曹丕所举西伯演《易》、周旦制《礼》的例子，乃至论及奏议、书论、铭诔、诗赋的文体，都说明他显非仅指现代意义的文学，但至少包含文学在内，且《论文》一篇举及篇名如王粲、徐干的创作确都是辞赋一类。鲁迅曾称曹丕的时代在现代眼光看来堪称“文学的自觉时代”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》），不是没有道理的。

其次，曹丕将作家内在的气性与其作品的风格用“气”联系、贯通起来，这也是一种深入的见解，后来刘勰《文心雕龙·体性》便也论涉此一问题。《论文》中“徐干时有齐气”、“孔融体气高妙”的品题，可视作曹丕以气质才性论文的表证。

曹丕的文体意识值得更充分的估价。事实上，文学独立意识的滋长在很大程度上体现在文体区别方面：从《论文》的“诗赋欲丽”到《文赋》的“诗缘情而绮靡”，可说至为显豁。那一时代如挚虞《文章流别论》、李充《翰林论》、刘勰《文心雕龙》、萧统《文选序》等等，没有不在思辨文学时不涉及文体论的，而曹丕的先识无疑应给予重视。

最后提一下《论文》中“文章”一辞。汉代以“文学”与“文章”分指学术性文字和文学性文字，《史记》、《汉书》中往往可见此类分别；到了后来更有明以“儒学”与“文章”对举的（刘劭《人物志·流业》：“能属文著述是为文章”，“能传圣人之业而不能干事施政，是为儒学。”）；曹丕时代以后，“文章”与“文学”渐趋混一，皆与“儒学”对举（《三国志·魏志·文帝纪》：“帝好文学，以著述为务，自所勒成垂百篇；又使诸儒撰集经传，随类相从，凡千余篇。”而范晔《后汉书》分列《儒林传》与《文苑传》也是这一表现，萧子显作《南齐书》时明确标出《文学传》，但文中屡有“文章”之目）。由此说来，曹丕的“文章”概念实延汉代涵义，指“属文著述”的作品。




[1]
 轻：轻视。


[2]
 自古而然：自古就是如此的。


[3]
 傅毅：字武仲，曾任兰台令史，与班固一同校理藏书。


[4]
 伯仲：兄弟间长为伯，次为仲；小：轻略、藐视。


[5]
 超：班固弟班超，曾出使西域多年，为西域都护，封定远侯。


[6]
 兰台令史：兰台为汉宫中藏书处，置令史六人典校图书等。属：连缀。属文：作文。


[7]
 休：止，此谓文章冗长。


[8]
 自见：自见其长。


[9]
 备善：兼擅各体文章。


[10]
 此即敝帚自珍的意思。


[11]
 孔融，字文举，为孔子后裔，善文章，后为曹操所杀。


[12]
 陈琳，字孔璋，曾为袁绍草檄数曹操罪状，后归曹，多执笔书檄。


[13]
 王粲：字仲宣，长于诗赋。


[14]
 徐干，字伟长，长诗赋，有《中论》一书。


[15]
 阮瑀，字元瑜，受业于蔡邕，长于书檄，其子阮籍为著名诗人。


[16]
 应玚，字德琏，善诗文。


[17]
 刘桢，字公干，长于诗，当时曾与曹植并称“曹刘”。


[18]
 七子：这七人在文学史上称“建安七子”，除孔融外，都是曹氏邺下文人集团的主要人物；曹丕对孔融文才也深有赏会，曾经购求其遗篇。


[19]
 遗：遗缺；即谓七子于学无所不窥。


[20]
 假：因袭；即谓七子在文辞上不因袭前人，能自铸伟辞。


[21]
 骥[image: ]
 ：千里马；下句谓七子才学并驾齐驱。


[22]
 良：实在。谓要七子相服，实在不易。


[23]
 君子：曹丕自称。此言自己能先度量自己而后评说他人，所以可免文人相轻之弊而评文论艺。


[24]
 齐气，齐地风俗舒缓，此谓徐干文章风格。王充《论衡·率性》讲到过“齐舒缓”的风尚，班固《汉书·地理志》也曾谈到齐地歌诗的舒缓体格：“齐诗曰：‘子之营兮。遭我乎[image: ]
 之间兮。’又曰：‘俟我于著乎而。’此亦其舒缓之体也。吴札闻齐之歌曰：‘泱泱乎大风也哉！’”


[25]
 上举王粲、徐干诸赋，《初征》、《槐》、《圆扇》见《全后汉文》，《登楼赋》见《文选》，《征思》、《玄猿》、《漏卮》、《桔》等已佚。


[26]
 张、蔡：张衡、蔡邕，东汉著名赋家。


[27]
 言王粲、徐干作其他文体不及所作赋出色。


[28]
 隽：俊，出众。


[29]
 和而不壮：平和但不够雄壮。壮而不密：雄壮但不够细密。


[30]
 理不胜辞：即辞藻为佳，但持理不够。


[31]
 言孔融文章有庄谐并出的情况。


[32]
 俦：同等。扬、班：扬雄、班固。


[33]
 贵远贱近：厚古薄今。向声背实：只注意名声而不在乎实际。


[34]
 本同而末异：文章之根本原理只是一个，但各文体的特定要求则不同。


[35]
 这是曹丕对各种文体特殊性的规定。


[36]
 气：指作者所禀赋的气质及其在文章中的体现。


[37]
 气之清浊，近乎气之刚柔。


[38]
 言气及其表现是原来禀赋的呈现，不可勉强的。


[39]
 言曲调高低、节奏缓急相同。


[40]
 引气：吹奏时的行气。


[41]
 父兄不能教予子弟，这就是《庄子》说的，“有数存焉于其间，臣不能以喻臣子，臣之子亦不能受之于臣”。


[42]
 经国：治国。不朽之盛事：古有“三不朽”之说，“立言”为其一，“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽”（《左传》）。


[43]
 翰墨：笔墨，即指写作之事。


[44]
 假：借。飞驰之势：指达官显宦。此言不必依凭史官的记载，也不必依托官宦的位势。


[45]
 西伯：周文王。《史记·太史公自序》：“昔西伯拘羑里，演《周易》。”据传周文王被商纣拘禁时将易之八卦推演成六十四卦。周旦：周公旦，据传他辅成王为摄政时制作《周礼》。


[46]
 隐约：穷困。弗务：不从事。


[47]
 加思：转变著述的心思。


[48]
 尺璧：径达一尺的玉璧；璧为圆形，中呈圆孔。这是源自《淮南子》的说法：“圣人不贵尺之璧，而重寸之阴，时难得而易失也。”


[49]
 迁化：迁变物化，《庄子》早就有“物化”之说。


[50]
 融：孔融。唯干著论，成一家言：指徐干著有《中论》一书，自成一家之言，这在《与吴质书》中也有表述：“著《中论》二十篇，成一家之言，辞义典雅，足传于后，此子为不朽矣。”






曹植

曹植（192—232），字子建，曹操三子。封陈王，谥“思”，后世称陈思王。曹植年幼聪颖，颇有文采，受到曹操宠爱。后在与曹丕的争位斗争中失利，备受曹丕、曹叡父子的猜忌，饱尝播迁之苦。前后诗风因而有变。他在诗史上地位一度甚高，钟嵘《诗品》以为：“陈思之于文章也，譬人伦之有周、孔。”

与杨德祖书

植白：

数日不见，思子为劳，想同之也。

仆少小好为文章，迄至于今二十有五年矣。然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公干振藻于海隅，德琏发迹于此魏，
[1]

 足下高视于上京。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，
[2]

 家家自谓抱荆山之玉
[3]

 。吾王于是设天网以该之，顿八纮以掩之，
[4]

 今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞骞绝迹，一举千里也。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风，譬画虎不成反为狗者也。前有书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟期不失听，于今称之
[5]

 ；吾亦不能妄叹者，畏后世之嗤余也。
[6]



世人著述，不能无病。仆常好人讥弹其文，有不善应时改定。
[7]

 昔丁敬礼尝作小文，
[8]

 使仆润饰之，仆自以才不过若人，辞
[9]

 不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难。文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者邪？”吾常叹此达言，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流；至于制《春秋》，游、夏之徒乃不能措一辞。
[10]

 过此而言不病者，吾未之见也。

盖有南威之容，
[11]

 乃可以论于淑媛；
[12]

 有龙渊之利，
[13]

 乃可以议于断割。刘季绪才不能逮于作者，
[14]

 而好诋诃文章，掎摭利病。
[15]

 昔田巴毁五帝、罪三王、呰五霸于稷下，一旦而服千人；
[16]

 鲁连一说，使终身杜口。
[17]

 刘生之辩，未若田氏；今之仲连，求之不难，可无叹息乎？人各有好尚：兰[image: ]
 荪蕙之芳，众人所好，而海畔有逐臭之夫；咸池六茎之发，
[18]

 众人所共乐，而墨翟有非之之论；
[19]

 岂可同哉？

今往仆少小所著辞赋一通相与。
[20]



夫街谈巷说，必有可采；击辕之歌，
[21]

 有应风雅。匹夫之思，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。

昔扬子云先朝执戟之臣耳，犹称壮夫不为也；
[22]

 吾虽德薄，位为蕃侯，
[23]

 犹庶几戮力上国，
[24]

 流惠下民，建永世之业，流金石之功，
[25]

 岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉？若吾志未果，吾道不行，则将采庶官之实录，辩时俗之得失，定仁义之衷，成一家之言。虽未能藏之于名山，将以传之于同好。非要之皓首，岂今日之论乎？其言之不惭，恃惠子之知我也。
[26]



明早相迎，书不尽怀。曹植白。

说明

曹植是建安时期的杰出诗赋家，在后代评家眼光中曾据有甚高的地位，钟嵘《诗品》在评说其作品“骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群”之后，叹道“陈思之于文章也，譬人伦之有周、孔”，便可见一斑。但曹植的论艺文字殊少，主要的也就是这一篇。

《与杨德祖书》据考作于建安二十一年，曹植将自己的文章写送杨修的同时所作，杨修称赏此文：“蔚矣其文，诵读反复；虽讽《雅》、《颂》，不复过此。”（《答临淄侯笺》）

书中对王粲、陈琳、徐干、刘桢、应玚等的文名给予充分的尊重，但对陈琳“不闲于辞赋”则给出了明确的否定态度；这与曹丕《典论·论文》中指出文体不同，“能之者偏也，唯通才能备其体”的观点是一致的。此信的主要部分是谈评赏问题，曹植希望有人能时时讥弹自己的文字，俾使改进；同时他也是深感知音之难，所谓“有南威之容，乃可以论于淑媛；有龙渊之利，乃可以议于断割”，实在是与莱辛所说“只有天才可以理解天才”的话一样令常人丧气的，不过如曹植那样的才子透出些自傲的口吻也算不得嚣张。

最有意思的是，曹植在信的末尾，一反对文章之事的自负和珍重（如他不敢妄赞陈琳辞赋，“畏后世之嗤余也”），引述了扬雄的话，说：“辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世。”他自称“德薄”，但祈望做的是：“建永世之业，流金石之功。”这话字面上有些操切，当时杨修就引仲山甫之流作诗的例子，以为扬雄“过言”，反诘曹植：建功立名“岂与文章相妨害哉”？其实曹植的态度用不着过于执着，他不过以建功立业置于文章之上而已，这也符合传统的“三不朽”之次第；还有一层如鲁迅先生所言：“子建的文章做得好，一个人大概总是不满意自己所做而羡慕他人所为的，他的文章已经做得好，于是他便敢说文章是小道。”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）对照曹丕的言论，我们可以相信这种心理多少是实际存在的：“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍。”（《与王朗书》）反正曹丕那时已坐稳了太子的位子。（该书作于建安二十二年冬，《典论·论文》就“融等已逝”看，也差不多在这时候。）




[1]
 仲宣：王粲。孔璋：陈琳。伟长：徐干。公干：刘桢。德琏：应玚。此数人列建安七子中，见前曹丕《典论·论文》注。


[2]
 灵蛇之珠：《淮南子·览冥训》高诱注：“隋侯，汉东之国，姬姓诸侯也。隋侯见大蛇伤断，以药傅之；后蛇于江中衔大珠以报之，因曰：隋侯之珠。”


[3]
 荆山之玉：即和氏璧，楚人六和得之于荆山，故名。


[4]
 纮：此指天维，维持宇宙者。


[5]
 钟期：钟子期，即伯牙的高山流水之知音。此言钟子期知音，至今人们还称道这事。


[6]
 此言我不能对陈琳的辞赋妄加赞叹，是怕后人嗤笑我啊。


[7]
 好：喜欢。此言我常喜欢让别人来给文章挑刺，有不好的地方随时就改易它。


[8]
 丁敬礼：丁廙，与兄丁仪和曹植关系亲密，为植谋太子之立，曹丕继位后就杀掉了丁仪兄弟。


[9]
 辞：推辞。


[10]
 游、夏：子游、子夏，都是孔子的学生，孔子弟子以其专长分德行、言语、政事、文学四科，游、夏二位是文学之出色者（《论语·先进》）。孔子著《春秋》曾说过“知我者其惟《春秋》，罪我者其惟《春秋》”，极为郑重，故此“笔则笔”、“削则削”，他人即如游、夏之类文学高足亦不容置一辞。《史记·孔子世家》：“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。弟子受《春秋》，孔子曰：‘后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。’”


[11]
 南威：南之威，古时晋国美人。


[12]
 淑媛：美女。


[13]
 龙渊：古时吴国名匠所铸宝剑名。


[14]
 刘季绪：刘修，字季绪，荆州刺史刘表之子。


[15]
 掎摭：指摘。


[16]
 田巴：齐国辩士，非毁三王五帝，一旦服千人，稷下无人能驳他。


[17]
 鲁连：鲁仲连，齐国辩士，他驳倒田巴，后者终身闭口。


[18]
 咸池、六茎，都是古代乐曲名，据《汉书·礼乐志》一为黄帝作，一为颛顼作。


[19]
 《墨子》有《非乐》一篇，故有此语。


[20]
 曹植将早先所作诗赋交杨修，是请他阅正的意思。


[21]
 击辕之歌：古时尧舜圣明，百姓击车辕而颂歌太平。


[22]
 扬雄曾称辞赋之类是“童子雕虫篆刻”，“壮夫不为”（《法言·吾子》）。


[23]
 曹植时为临淄侯。


[24]
 戮力：勉力，并力。


[25]
 金石之功：古时颂功记事或铭于钟鼎，或勒于碑石。


[26]
 惠子：惠施，与庄周为辩友，常相切磋，庄子在他去世后曾感叹无有对谈之人了。此曹植言如非期以白首永好，哪会有这番议论，言谈之过当，是自恃老朋友了解我而发。






陆机

陆机（261—303），字士衡，吴郡华亭人。陆机出身江东名门，祖陆逊、父陆抗是吴之名相、名将。晋灭吴后，陆机退居故里十年，闭门苦读。太康末年，与弟陆云入洛。后在八王之乱中丧身。陆机为当时诗文名家，辞藻绮丽，为太康文学的代表人物。

文赋

余每观才士之所作，窃有以得其用心
[1]

 。夫其放言遣辞，良多变矣。
[2]

 妍蚩好恶，可得而言
[3]

 。每自属文，尤见其情
[4]

 。恒患意不称物，文不逮意
[5]

 ，盖非知之难，能之难也
[6]

 。故作《文赋》以述先士之盛藻，
[7]

 因论作文之利害所由，他日殆可谓曲尽其妙
[8]

 。至于操斧伐柯，虽取则不远，
[9]

 若夫随手之变，良难以辞逮
[10]

 。盖所能言者，具于此云尔
[11]

 。

伫中区以玄览，
[12]

 颐情志于典坟
[13]

 。遵四时以叹逝，瞻万物而思纷；
[14]

 悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春
[15]

 。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云；
[16]

 咏世德之骏烈，诵先人之清芬
[17]

 ；游文章之林府，嘉丽藻之彬彬
[18]

 。慨投篇而援笔，聊宣之乎斯文
[19]

 。

其始也，皆收视反听，耽思旁讯，
[20]

 精骛八极，心游万仞
[21]

 。其致也，情曈昽而弥鲜，物昭晣而互进
[22]

 ，倾群言之沥液，漱六艺之芳润
[23]

 ，浮天渊以安流，濯下泉而潜浸
[24]

 。于是沉辞怫悦，若游鱼衔钩，而出重渊之深；
[25]

 浮藻联翩，若翰鸟缨缴，而坠曾云之峻
[26]

 。收百世之阙文，采千载之遗韵，
[27]

 谢朝华于已披，启夕秀于未振
[28]

 ，观古今于须臾，抚四海于一瞬
[29]

 。

然后选义按部，考辞就班
[30]

 ，抱景者咸叩，怀响者皆弹
[31]

 。或因枝以振叶，或沿波而讨源
[32]

 。或本隐以之显，或求易而得难
[33]

 。或虎变而兽扰，或龙见而鸟澜
[34]

 。或妥贴而易施，或岨峿而不安
[35]

 。罄澄心以凝思，眇众虑而为言
[36]

 ，笼天地于形内，挫万物于笔端
[37]

 。始踯躅于燥吻，终流离于濡翰
[38]

 。理扶质以立干，文垂条而结繁
[39]

 。信情貌之不差，故每变而在颜：
[40]

 思涉乐其必笑，方言哀而已叹
[41]

 。或操觚以率尔，或含毫而邈然
[42]

 。

伊兹事之可乐，固圣贤之所钦
[43]

 。课虚无以责有，叩寂寞而求音
[44]

 。函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心
[45]

 。言恢之而弥广，思按之而愈深
[46]

 。播芳蕤之馥馥，发青条之森森
[47]

 ，粲风飞而猋竖，郁云起乎翰林
[48]

 。

体有万殊，物无一量，纷纭挥霍，形难为状
[49]

 。辞程才以效伎，意司契而为匠
[50]

 ，在有无而[image: ]
 俛，当浅深而不让
[51]

 。虽离方而遯员，期穷形而尽相
[52]

 。故夫夸目者尚奢，惬心者贵当。言穷者无隘，论达者唯旷
[53]

 。诗缘情而绮靡
[54]

 ，赋体物而浏亮
[55]

 。碑披文以相质
[56]

 ，诔缠绵而凄怆
[57]

 。铭博约而温润
[58]

 ，箴顿挫而清壮
[59]

 。颂优游以彬蔚
[60]

 。论精微而朗畅
[61]

 。奏平彻以闲雅
[62]

 ，说炜晔而谲诳
[63]

 。虽区分之在兹，亦禁邪而制放
[64]

 。要辞达而理举，故无取乎冗长
[65]

 。

其为物也多姿，其为体也屡迁
[66]

 。其会意也尚巧，其遣言也贵妍
[67]

 。暨音声之迭代，若五色之相宣
[68]

 。虽逝止之无常，固崎锜而难便，苟达变而识次，犹开流以纳泉。
[69]

 如失机而后会，恒操末以续颠，
[70]

 谬玄黄之秩序，故淟涊而不鲜
[71]

 。

或仰逼于先条，或俯侵于后章
[72]

 。或辞害而理比，或言顺而义妨
[73]

 。离之则双美，合之则两伤
[74]

 。考殿最于锱铢，定去留于毫芒
[75]

 。苟铨衡之所裁，固应绳其必当
[76]

 。

或文繁理富，而意不指适
[77]

 。极无两致，尽不可益
[78]

 。立片言而居要，乃一篇之警策
[79]

 。虽众辞之有条，必待兹而效绩
[80]

 。亮功多而累寡，故取足而不易
[81]

 。

或藻思绮合，清丽芊眠
[82]

 。炳若缛绣，凄若繁弦
[83]

 。必所拟之不殊，乃暗合于曩篇
[84]

 。虽杼轴于予怀，怵他人之我先
[85]

 。苟伤廉而愆义，亦虽爱而必捐
[86]

 。

或苕发颖竖，离众绝致
[87]

 。形不可逐，响难为系
[88]

 。块孤立而特峙，非常音之所纬
[89]

 。心牢落而无偶，意徘徊而不能揥
[90]

 。石韫玉而山晖，水怀珠而川媚
[91]

 。彼榛楛之勿翦，亦蒙荣于集翠
[92]

 。缀《下里》于《白雪》，吾亦济夫所伟
[93]

 。

或托言于短韵，对穷迹而孤兴
[94]

 。俯寂寞而无友，仰寥廓而莫承
[95]

 。譬偏弦之独张，含清唱而靡应
[96]

 。

或寄辞于瘁音，言徒靡而弗华
[97]

 。混妍蚩而成体，累良质而为瑕
[98]

 ，象下管之偏疾，故虽应而不和
[99]

 。

或遗理以存异，徒寻虚而逐微
[100]

 。言寡情而鲜爱，辞浮漂而不归
[101]

 。犹弦么而徽急，故虽和而不悲
[102]

 。

或奔放以谐合，务嘈[image: ]
 而妖冶
[103]

 。徒悦目而偶俗，故声高而曲下
[104]

 。寤《防露》与《桑间》，又虽悲而不雅
[105]

 。

或清虚以婉约，每除烦而去滥
[106]

 ，阙大羹之遗味，同朱弦之清氾
[107]

 ，虽一唱而三叹，固既雅而不艳
[108]

 。

若夫丰约之裁，俯仰之形，因宜适变，曲有微情
[109]

 。或言拙而喻巧，或理朴而辞轻
[110]

 。或袭故而弥新，或沿浊而更清
[111]

 。或览之而必察，或研之而后精
[112]

 。譬犹舞者赴节以投袂，歌者应弦而遣声
[113]

 。是盖轮扁所不得言，亦非华说之所能精
[114]

 。

普辞条与文律，良余膺之所服
[115]

 。练世情之常尤，识前修之所淑
[116]

 。虽濬发于巧心，或受[image: ]
 于拙目
[117]

 。彼琼敷与玉藻，若中原之有菽
[118]

 。同橐籥之罔穷，与天地乎并育
[119]

 。虽纷蔼于此世，嗟不盈于予掬
[120]

 。患挈瓶之屡空，病昌言之难属
[121]

 。故踸踔于短垣，放庸音以足曲
[122]

 。恒遗恨以终篇，岂怀盈而自足
[123]

 。惧蒙尘于叩缶，顾取笑乎鸣玉
[124]

 。

若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止
[125]

 。藏若景灭，行犹响起
[126]

 。方天机之骏利，夫何纷而不理
[127]

 。思风发于胸臆，言泉流于唇齿
[128]

 。纷葳蕤以[image: ]
 遝，唯毫素之所拟
[129]

 。文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳
[130]

 。及其六情底滞，志往神留
[131]

 ，兀若枯木，豁若涸流
[132]

 ，揽营魂以探赜，顿精爽于自求
[133]

 。理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽
[134]

 。是故或竭情而多悔，或率意而寡尤
[135]

 。虽兹物之在我，非余力所戮
[136]

 。故时抚空怀而自惋，吾未识夫开塞之所由也
[137]

 。

伊兹文之为用，固众理之所因
[138]

 。恢万里而无阂，通亿载而为津
[139]

 。俯贻则于来叶，仰观象乎古人
[140]

 。济文武于将坠，宣风声于不泯
[141]

 。涂无远而不弥，理无微而不纶
[142]

 。配霑润于云雨，象变化乎鬼神
[143]

 。被金石而德广，流管弦而日新
[144]

 。

说明

《文赋》是文学创作经验的系统综合，且以赋的美文形式写出，在文学理论批评的历史上占有极为重要的地位。后来刘勰的《文心雕龙》就在许多方面承续、发展了陆机的观点，清代章学诚便指出：“刘勰氏书，本陆机氏说而倡论文心”（《文史通义·文德》）。

《文赋》于文学之源头（感物与习学）、创作之构思、谋篇布局、文体风格、作文利病、文章功用，一一论涉，较之曹丕《典论·论文》，对文学的理论探究大大深入了，而这些体会又多是自己创作切身经验的提升，所谓“每自属文，尤见其情”。即如其论想象“精骛八极，心游万仞”，“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，论灵感“来不可遏，去不可止”，“方天机之骏利，夫何纷而不理，思风发于胸臆，言泉流于唇齿”，都是新鲜生动且确凿不可易的观照；后代文评家所言“寂然凝虑，思载千载；悄焉动容，视通万里”（《文心雕龙·神思》），“意静神王，佳句纵横，若不可遏”（皎然《诗式》），莫不是其印证。

陆机的文学观念既申发前人所有：如“意不称物，文不逮意”，便是将《易传》、《庄子》释义方面的困惑定位于文学创作领域，又如“罄澄心以凝思，眇众虑而为言”就是将道家“虚静”养心的境界移诠为文构思之心态；并且能体现当代的文学好尚：他之所谓“悲”、“艳”都是美文时代的兴趣，而“诗缘情而绮靡”的“新语”，则“扼要的指明了当时的五言诗的趋向”（朱自清《诗言志辨》）。

陆机《文赋》之精彩，固是他个人天才的呈显，实亦受其所处时代之氛围所赐：曹丕、曹植兄弟今即可见多篇论文手札；陆机弟陆云《与兄平原书》数十通中多有谈艺语，更可视作陆机切磋精研文章之道的背景。

集评


陆云曰：兄文自为雄，非累日精拔，卒不可得言。《文赋》甚有辞，绮语颇多，文适多，体便欲不清。不审兄呼尔不？



——《与兄平原书》



刘勰曰：昔陆氏《文赋》，号为曲尽，然泛论纤悉，而实体未该。



——《文心雕龙·总术》



钟嵘曰：陆机《文赋》，通而无贬。



——《诗品·序》



李善曰：臧荣绪《晋书》曰：机，字士衡，吴郡人。祖逊，吴丞相；父抗，吴大司马。机少袭领父兵，为牙门将军。年二十而吴灭，退临旧里，与弟云勤学，积十一年，誉流京华，声溢四表，被征为太子洗马，与弟云倶入洛。司徒张华，素重其名，旧相识以文。华呈天才绮练，当时独绝；新声妙句，系踪张蔡。机妙解情理，心识文体，故作《文赋》。



——《文选》注



方廷珪曰：按兹赋前后共十二段，若不将序文细分其段落，读者不免望洋而叹，疑前后多复叠矣。首段是序作赋缘起。“其始也”以下三段，是从读古人文而得其用心变化所在，是以己之属文印合古人处。“体有万殊”一段，即言人之作文，用意虽有不同，然作文必当辨体，世人已有程式，起入下文。“其为物也”五段，发明序中“妍蚩好恶，可得而言”意。“普辞条”一段，言近人为文不及古人处，病由不知法前修；诚知法前修，便知文之有妍媸好恶，其利害全由气机之通塞。末段极赞文之功用大，见古往今来，立德立功立言，无不因文以显，亦从己之咏世德，诵先人及游文章之林府见及，应转首段。细针密线，实开韩柳二家论文之先，且已尽学者作文之利害。



——《昭明文选大成》



骆鸿凯曰：唐以前论文三篇。自刘彦和《文心》而外，简要精切，未有过于士衡《文赋》者。顾彦和之作，意在益后生；士衡之作，意在述先藻。又彦和以论为体，故略细明钜，辞约旨隐。要之言文之用心莫深于《文赋》，陈文之法式莫备于《文心》，二者固莫能偏废也。往者，李善注《选》，类引事而鲜及意义，独于《文赋》，疏解特详，资来学以津梁，阐艺林之鸿宝，意至善也。



——《文选学》



程千帆曰：盖单篇特论，综核文术，简要精确，自古以来，未有及此篇者也。观其辞锋所及，凡命意、遣辞、体式、声律、文术、文病、文德、文用，莫不包罗，可谓内须弥于芥子者已。



——《文论要诠》





[1]
 才士：此指能文之士。窃：谦词，自称。用心：作文之用心。两句言每读能文之士的文章，常对其为文之心有所体会。


[2]
 放言遣辞：为文造意。良：实在，诚然。此两句言，能文之士的文章，实在是千变万化。


[3]
 妍蚩：美丑。两句言文章之美丑善恶，我能够说出来的。


[4]
 属：连缀。属文：写文章。情：情状，实况。此言每当自己作文时，尤能体会其间情况。钱锺书《管锥编》评此二句“与开篇二语呼应，以己事印体他心，乃全赋眼目所在。盖此文自道甘苦，故于抽思呕心，琢词断髭，最能状难见之情，写无人之态，所谓‘得其用心’，‘自见其情’也”。


[5]
 恒：常常，总是。意：写作表达的意想。称：相称，符合。物：所拟表现的物象。文：写就的文章。逮：及，达到。《文选》李周翰注：“体属于物，患意不似物；文出于意，患词不及意也。”近人王焕镳释曰：“患意不似物之情态，词不能尽如意所欲出也。”“物”、“意”、“文”之间的这种关系实际是“言”、“意”关系的进一步拓展：将所欲传达的外在物象引入。这一思索后代艺术家也深有感触，如苏轼说：“求物之妙如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人的不一遇也，而况能使了然于口与手者乎？”（《答谢民师书》）郑板桥题画文字中也提及这一现象：“江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃遂有画意。其实胸中之竹，竟不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之竹也。”


[6]
 盖：连词，有推测之意。此言道理并非难懂，只是做起来困难。《文选》李善注引《尚书》“非知之难，行之惟艰”作为出处，钱锺书《管锥编》驳曰：“二语见《伪古文尚书·说命》，唐人尚不知其膺，故引为来历；实则梅赜于东晋初方进《伪书》，陆机在两晋时未及见也；此自用《左传·昭公十年》子皮谓子羽语：‘非知之难，将在行之。’得诸巧心而不克应以妍手，固作者所常自憾。”


[7]
 先士：先前的才士。盛藻：华茂的文章。


[8]
 利害：利病。由：原由。殆：大约。可谓：黄侃《文选评点》：“谓”是衍文；此言今以能为难，他日庶几能之耳。此两句言：论说为文的得失原由，日后或许可以尽悉抉发其中奥妙。


[9]
 “操斧伐柯”出自《诗·豳风·伐柯》“伐柯伐柯，其则不远”，《毛传》“柯，斧柄也”，孔颖达《正义》“执柯以伐柯，比而视之，旧柯短则如其短，旧柯长则如其长，其法不在远也”。此言行文虽可取法前人。


[10]
 此两句言至于那些随时的变化，就难以用文辞表述尽悉了。


[11]
 此言我所能说出的都写在这儿了。以上是《文赋》的序。


[12]
 伫：久立。中区：即区中，谓天地之间。玄览：心观；出自《老子》“涤除玄览”，河上公注曰：“心居玄冥之处，览知万物，故谓之玄览。”此句意为：立于天地间心感万物。


[13]
 赜：养，熏染。情志：情性与志意。典坟：《左传·昭公十二年》有《三坟》、《五典》的说法，据孔安国说：“伏羲、神农、黄帝之书，谓之《三坟》，言大道也；少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书，谓之《五典》，言常道也。”这句是说由古籍来陶染情志。以上两句总起作文感物、习学的两大要途。


[14]
 遵：循。四时：春夏秋冬。思纷：思绪纷纭。《文选》李善注曰：“循四时而叹其逝往之事，揽视万物盛衰而思虑纷纭也。”陆机自撰有《感时赋》、《叹逝赋》。


[15]
 此写春秋景物对诗人之感发作用，后来的刘勰（《文心雕龙·物色》：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉”）、钟嵘（《诗品·序》：“若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也”）也都谈及此一方面。


[16]
 懔懔：严正高峻的神态。眇眇：同“渺渺”，高远的样子。此两句形容心志之高洁。


[17]
 世德：祖先之功德。骏：大。烈：功业。陆机之祖陆逊，父陆抗为东吴重臣，故称“世德之骏烈”；庾信《哀江南赋序》：“陆机之辞赋，先陈世德。”也有另一种从文章上讲的说法，《文选》张铣注：“咏当时俊美之述作，诵先贤词赋之芬芳。”清芬：亦形容美德之词。


[18]
 此两句承上“颐情志于典坟”的一方面。游：浏览。嘉：赞美。林府：谓前人佳作多如丛林、库藏。彬彬：文质兼备之意，见《论语·雍也》：“文质彬彬。”


[19]
 慨：心有所感。投篇谓：放下前人的篇什。援笔：提起笔来。宣：表达。斯文：指此《文赋》。此两句言心有所感，放下别人的文章，自己提笔将感思写入此篇《文赋》之中。


[20]
 收视反听：方廷珪《昭明文选大成》释道“收视，敛其目之所视；反听，绝其耳之所听”，其作用是能专心致志，“惟不扰于物，乃能体物也”（程千帆《文论要诠》），并不是真的要耳目充塞，《史记·商君列传》载赵良语“反听之谓聪，内视之谓明”，说的就是这个道理。耽思：沉思。傍讯：四下搜求。《管锥编》：“傍，谓四面八方，正下二句之‘八极’、‘万仞’。”


[21]
 精：精神。骛：飞驰。“八板”谓其广，“万仞”谓其高，形容动思之无拘自由。《文心雕龙·神思》有类似的说法：“悄焉动容，视通万里。”以上“其始也”，言构思之初始情态。


[22]
 其致也：言文思来至的情状。曈昽：日初升渐明的样子；昭晣：明朗清晰。此言内在情思由朦胧而渐明晰鲜朗，外在的物象也清楚地涌来。


[23]
 倾：倾注。漱：荡。沥液：喻精华。群言：指诸子百家之书论。六艺：《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》六经。此二句言经史百家之精粹，纷至沓来供笔端驱遣。


[24]
 此二句言文思或升上天池飘流，或潜入地泉浸润。


[25]
 怫悦，李善注“难出之貌”，形容吐词艰涩的情形。以下游鱼衔钩出重渊即此象喻。


[26]
 翰：高飞。缨缴：中箭。此言出语骏利，联翩而至，有如中箭飞鸟急坠而下。以上数句“以鱼、鸟喻辞藻，而以钓弋喻思虑之为用也”（《文论要诠》），其构思出自《吕氏春秋·功名》：“善钓者出鱼乎十仞之下，饵香也；善弋者下鸟乎百仞之上，弓良也。”


[27]
 此言古来遗阙文章都可供采撷。阙文：出《论语·卫灵公》：“吾犹及史之阙文也。”


[28]
 谢：辞谢。启：启开。《文选》张铣注：“朝华已披，谓古人已用之意，辞而去之；夕秀未振，谓古人未述之旨，开而用之。”这两句的涵义，唐大圆说得最明白：“上句是务去陈言，下句是独出心裁。”


[29]
 抚：占有。两句形容可将时空兼摄于当下。


[30]
 黄侃曰“已上言构思之状”，此句始则“言命篇之始，部署意辞之状。”义：义旨。考：考究。此言意、辞都要安置适当有序。英国作家斯威夫特曾说过：风格即适当词语在适当的位置而已。


[31]
 景：影。就字面而言，《文选》吕延济注曰：“谓物有抱光景者，必以思叩触之而求文理；物有怀音响者，必以思弹击之以发文意。”结合选义考辞的上下文意脉，盖指使义、辞的涵义充分表露出来，即黄侃所说“应有之义，皆无所遗”（程千帆《文论要诠》引）。


[32]
 枝与叶，源与波的关系即本末、主旨与阐说的关系：两句言或者先明主旨，或者曲终奏雅。


[33]
 隐与显，难与易，说的是文义的阐说问题：或由难及易，渐次揭明主旨，或由易而难，层层深入奥义。“本隐以之显”是《史记》说《易》的话（《司马相如列传》）；“求易而得难”，则出自《老子》“图难于其易”。


[34]
 扰：驯服。澜：涣散。龙虎喻作文之根本，兽鸟喻文之枝节。此两句言立主脑之要。


[35]
 妥贴：平稳，因而易于遣辞造义。岨峿：参差不定，因而颇费斟酌。钱锺书《管锥编》释以上四句道：“虎为兽王，海则龙窟。主意已得，陪宾衬托，安排井井，章节不紊，如猛虎一啸，则百兽帖服；‘妥贴易施’，即‘兽扰’之遮诠也。新意忽萌，一波起而万波随，一发牵而全身动，如龙腾海立，则鸥鸟惊翔；‘岨峿不安’，亦即‘鸟澜’之遮诠矣。”


[36]
 罄：尽。澄心：澄静之心。此言静心凝思，即《文心雕龙·神思》所谓：“陶钧文思，贵在虚静。”眇：妙。此言妙统诸思绪而成文，《易传》有“妙万物而为言”的说法。


[37]
 笼：笼罩，概括。挫：截取，拾取。此言将天地万物都宣写于文章之中。《文选》张铣注：“天地虽大，可笼于文章形内；万物虽众，可折挫取其形，以书于笔之端。”


[38]
 踯躅：不进貌，形容艰涩。流离：指流利畅达。燥吻：干燥的嘴唇。濡翰：饱含墨汁的笔。此言开始口头往往难以口述，而最终顺畅地形诸笔端。


[39]
 理：指为文所欲传达的意思。文：文辞。此以树为喻，《文选》吕延济注：“质犹本根也；为文之理，必先扶持本根，乃立其干，谓先树理，次择词也，故如垂条而结叶繁茂也。”这类以文意为主，以辞为附的看法，许多文评者都曾谈到过，如范晔《狱中与诸甥侄书》：“当以意为主，以文传意；以意为主，则其旨必见，以文传意，则其辞不流。”刘勰也说：“情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅，此立文之本源也。”（《文心雕龙·情采》）


[40]
 情貌：内在真实与外表体貌。此言内外相契，意立则外在呈显必随之，这也就是《毛诗序》所说的：“情动于中而形之言。”


[41]
 此两句承上意、辞关系而来：乐、哀是内在的情、意，笑、叹是外显的表达。《文心雕龙·夸饰》有“谈欢则字与笑并，论蹙则声共泪偕”。


[42]
 觚：古时书写用的木板。操觚：写文章。毫：笔毫。率尔：轻率、轻易。邈然：杳远貌。此言或者信笔写去，不假思索；或者执笔犹疑，沉思良久。刘勰将两种情况归结到为文者的才性：“骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断；覃思之人，情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定。”


[43]
 兹事：指作文之事。创作为乐事，作者多有自白，如曹植《与丁敬礼书》：“故乘兴为书，含欣而秉笔，大笑而吐辞，亦欢之极也。”陆云《与兄平原书》：“文章既自可羡，且解愁忘忧。”


[44]
 课：试探、考察。责：责求。钱锺书释此两句“指作文时之心思，思之思之，无中生有，寂里出音，言语道穷而忽通，心行绝路而顿转”。


[45]
 函：含，包容。吐：倾吐，吐露。素：写文之绫绢。《文选》刘良注：“绵邈，远也；滂沛，大也。虽远者含文于尺素之上，虽大者吐辞于寸心之间。”


[46]
 此言文辞愈扩张而引申愈广，情思愈探究而愈显深刻。


[47]
 蕤：草木的花。馥馥：芳香。森森：茂盛的样子。此言文辞之美。


[48]
 粲：明丽。猋：猋风，疾风。郁：盛貌。此亦形容文采美丽飞扬。


[49]
 挥霍：变化快。状：摹写，状写。此四句言文体多样而物象无定，变化多而迅速，难以确切摹状。程千帆《文论要诠》说：“此言文体之殊途，由于物象之有别；风格之屡迁，由于情志之无方。”


[50]
 程：呈现。伎：技巧。契：规程。此言辞与意的关系，文辞纷纷献技，但规划主司则是意旨。《文选》李善注：“众辞俱凑，若程才效伎；取舍由意，类司契为匠。”


[51]
 上句谓辞，出自《诗·邶风·谷风》“何有何亡，黾勉求之”，言辞之取舍当勉力斟酌。下句谓意，《诗·邶风·谷风》“就其深矣，方之舟之；就其深矣，泳之游之”，言意之深浅应明白确定。


[52]
 遯：遁，避开。方圆谓规矩，离方遯圆，指轶出规矩。此言文章虽有时显得脱出常规，但终以穷尽形相为目标。


[53]
 夸目者：尚辞藻者。惬心者：切理厌心者。穷、达，都是畅达尽致的意思。此言作者才性有异，因而为文者追求也各不相同。


[54]
 缘情：抒情。绮靡：华美，陈柱释：“绮言其文采，靡言其声音。”（《讲陆士衡〈文赋〉自记》）李善注此句道：“诗以言志，故曰缘情；绮靡，精妙之言。”


[55]
 体：体现，表现。李善注：“赋以陈事，故曰体物；浏亮，清明之称也。”


[56]
 李善注：“碑以叙德，故文质相半。”


[57]
 诔：叙逝者事迹以表哀悼的文体。李善注：“诔以陈哀，故缠绵凄怆。”


[58]
 李善注：“博约，谓事博文约也。”张铣注：“博谓意深，约谓文省。”温润：《文心雕龙·铭箴》说：“铭兼褒赞，故体贵弘润。”


[59]
 顿挫：抑扬顿挫。李善注曰：“箴以讥刺得失，故顿挫清壮。”


[60]
 彬蔚：华盛的样子。李善注：“颂以褒述功美，以辞为主，故犹游彬蔚。”


[61]
 李善注：“论以评议臧否，以当为宗，故精微朗畅。”刘熙载《艺概·文概》：“精微以意言，朗畅以辞言。”


[62]
 平彻：平正深彻。闲雅：文雅得体。


[63]
 炜晔：光盛的样子。谲诳：诡言多端。此上分说诗、赋、碑、诔、铭、箴、颂、论、奏、说十种文体的特质。


[64]
 邪、放：偏邪、放纵，分指意、辞两方面而言。


[65]
 此言辞达意，理有物，而切忌冗长。以上四句言各文体共同的要点。


[66]
 李善注：“万物万形，故曰多姿；文非一则，故曰屡迁。”


[67]
 会意：构思立意。


[68]
 迭：更换。宣：鲜明。李善注：“言音声迭代而成文章，若五色相宣而为绣也。”这两句表现了陆机对声律的自觉，黄侃指出：“后来范（晔）、沈（约）声律之论，皆滥觞于此，实已尽其要妙也。”


[69]
 逝止：去留。崎锜：不安的样子。黄侃曰：“二句必联下文义乃见，言音声无常，惟达变者能调之也。”达变：通晓变化之规律。识次：了解变化之秩序。末句言达变识次，则行文顺畅，如开河道以容众泉般流畅。


[70]
 失机：失去切合的机会。末、颠：尾、头。此言失去时机配搭错讹，则必如以尾续头，不成统绪。


[71]
 玄黄，原有“天玄地黄”之说，天地象譬秩序。淟涊：垢浊。此言如失去次序，则混乱污浊。


[72]
 此言行文失序，前文与后文会发生抵触的情形。《文选》吕向注：“谓思之俯仰前后不定，故或逼挨先成之条例，或侵改后次之章句，谓未安也。”《文心雕龙·章句》从正反两面也论述过这一问题：“章句在篇，如茧之抽绪。原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨。故能外文绮交，内义脉注，跗萼相衔，首尾之体。若辞失其朋，则羁旅而无友；事乖其次，则飘寓而不安。是以插句忌于颠倒，裁章归于顺序，斯固情趣之指归，文笔之同致也。”


[73]
 理比：理顺。此言辞、意不能对称，有时文辞不顺而道理顺畅，有时文辞通顺而道理却不清楚。《文心雕龙·总木》也说：“或义华而声悴，或理拙而文泽。”


[74]
 离：除去；之：指“辞害”、“义妨”。


[75]
 殿：评量之最低准则。最：评量之最高准则。此言在至为细微处评出高下，在非常细致处定其去留。


[76]
 铨衡：衡量。绳：准绳。如果衡量裁剪，应以适当为准绳。


[77]
 适：读如“的”，目标、主脑之意。此言文辞、义理繁复，但意旨却没有表明。


[78]
 极：承上“理富”言，“今语所谓‘中心思想’，‘无两致’者，不容有二也”（《管锥编》）。尽：承上“文繁”言，谓虽繁而不可显得累赘。


[79]
 居要：处于关键处。警策，“即全文之纲领眼目”（《管锥编》），“凡文章必有一段或数语为一篇之精神所团聚处，或为一篇之精神所发源处”（陈柱《讲陆士衡〈文赋〉自记》），“不可与后世常称之‘警句’混为一谈”（《管锥编》）。


[80]
 兹：指“警策”。此言其他的文辞，一定要以警策之言确立方得以产生其功效。


[81]
 亮：实在。在警策语则功多累少，足以传义，不必更易。


[82]
 绮合：如美丽织品之会合。芊眠：草木光盛的样子。此言文思之光丽。


[83]
 两句一从色彩，一从音响描写词藻之美。


[84]
 曩篇：即先士之盛藻。此言这些作品或会暗合前人佳作。


[85]
 杼轴：织机上纵横织出经、纬的部件。此以织布为喻，说或者自出机杼的作品，别人却早已先说过了。


[86]
 廉：廉耻。愆：违背。此承上言，有暗合处，虽出自家妙思，但如果涉嫌剽窃之耻，有伤道义，那即使喜好也一定要删去。


[87]
 苕：苇花。颖：禾穗的尖端。致：风致。此言文中佳句或许如苇花开而穗尖挺，有超绝一切的风致。


[88]
 李善注：“言方之于影而形不可逐，譬之于声而响难系也。”形容佳句难得，不可复取。


[89]
 此亦形容佳句之超凡脱俗。《文心雕龙·隐秀》也说：“秀也者，篇中之独拔者也。”


[90]
 牢落：寂寥。揥：捐弃。此言佳句独立而无偶，心意犹豫是去是留。


[91]
 韫：含藏。李善注曰：“虽无佳偶，因而留之，譬若水石之藏珠玉，山川为之辉媚也。”


[92]
 榛楛：草木丛生滥长。翠：青。比喻佳句于翠鸟，虽如丛杂生长草木般的平常言辞，得佳句也能生色。


[93]
 《下里》、《白雪》，分别是低级与高雅的乐曲，宋玉《对楚王问》：“客有歌于郢中者，其始曰《下里巴人》，国中属而和者数千人；其为《阳阿薤露》，国中属而和者数百人；其为《阳春白雪》，国中属而和者不过数十人……是以其曲弥高，其和弥寡。”此言将雅音与俗曲和合，也可使文章奇伟。钱锺书以为上四句，前两句讲庸言得秀句而增光，后二句讲秀句也待庸句之烘托。


[94]
 短韵：篇幅短小的文章。李善注：“短韵，小文也；言文小而事寡，故曰穷迹；迹穷而无偶，故曰孤兴。”


[95]
 此言文小而乏呼应的情形。李善注：“言事寡而无偶，俯求之则寂寞而无友，仰应之则寥廓而无所承。”


[96]
 偏弦：言单弦。清唱：清妙的音声。此言文章短小，虽有妙音，却无应和。李善注：“言累句以成文，犹众弦之成曲，今短韵孤起，譬偏弦之独张。弦之独张，含清唱而无应；韵之孤起，蕴丽则而莫承也。”


[97]
 瘁音：无力疲弱的文辞。靡：美。华：光彩。此言无力的文辞虽美而无光彩。这大约就是《文心雕龙·风骨》所说缺乏风骨的文辞：“若丰藻克赡，风骨不飞，则振采失鲜，负声无力。”


[98]
 李善注：“妍谓言靡，蚩谓瘁音。”此言美丑混而成章，连累美质也有瑕疵。


[99]
 下管：堂下吹奏的管乐；古时堂上升歌，堂下管乐，管乐音声偏快。李善注：“其音既瘁，其言徒靡。类乎下管，其声偏疾。升歌与之间奏，虽复相应，而不和谐。”有呼应而不和谐，这是较上段更进一层的说法。


[100]
 遗理：遗弃义理。存异：尚奇巧。寻虚、逐微：承上弃义理、尚奇巧而言，究心于虚文，追逐微末的妙词。后来李谔《上高祖革文华书》对建安以来的文风所作批判就申发此意：“魏之三祖，更尚文词，忽君人之大道，如雕虫之小艺。下之从上，有同影响，竞骋文华，遂成风俗。江左齐梁，具弊弥甚，贵贱贤愚，唯务吟咏。遂复遗理存异，寻虚逐微，竞一韵之奇，争一字之巧。连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状。”


[101]
 鲜：缺少。不归：李善注：“不归于实也。”


[102]
 么：小。徽：琴节，此作“调”解。悲：动人。《文选》李周翰曰：“托思于物，必有至情爱好之者，然后形之于言也。若遗其理要，存于小异，多为虚饰，以逐微细，言而寡情，情复少爱，则浮辞漂荡，不归于事实矣。亦由弦小而调急，虽声和谐，则躁烈而不悲也。”


[103]
 上句，《文选》吕延骃济注：“或有奔驰放纵其思以求和合。”嘈[image: ]
 ：吕延济注为“浮艳声”。


[104]
 偶：配合，迎合。


[105]
 寤：悟，觉。《防露》有不同的解说，何焯以为：“指‘岂不夙夜，谓行多露’言；言《桑间》不可并论，故戒妖冶也”，徐攀凤则以为是与《桑间》一样的卑靡之作（《选注纠何》）。《桑间》，《汉书·地理志》：“卫地有桑间濮上之阻，男女亦亟聚会，声色生焉，故俗称郑、卫之音。”悲而不雅：虽然能感动人，但不属雅正，而是轻险邪淫的。后人批评宫体诗也用此语：“江左梁末，弥尚轻险，始自储宫，刑乎流俗，杂沾滞以成音，故虽悲而不雅。”


[106]
 此言文辞淡泊质朴，去除繁缛淫滥。


[107]
 大羹：不调五味的肉汁。朱弦：深红色的琴弦。遗味：《礼记·乐记》：“清庙之瑟，朱弦而疏越，一唱而三叹，有遗音者矣；大飨之礼，尚玄酒而俎腥鱼，大羹不和，有遗味者矣。”清氾：清散而不繁密，古时祭祀之乐的特性，重在庄严质朴。此两句，《文选》李善注：“作文之体，必须文质相半，雅艳相资。今文少而质多，故既雅而不艳。比之大羹而阙其余味，方之古乐而同清汜，言质之甚也。”


[108]
 一唱而三叹：《荀子·礼论》：“清庙之歌，一唱而三叹也。”艳：丰润美艳；陆机在雅正之外要求艳，正是时代特色所在：那是一个要求美的时代。以上“应”、“和”、“悲”、“雅”、“艳”，是陆机的美学标准。


[109]
 丰约：指文章之繁简。俯仰：指文辞之安排。因宜适变：因各种情况而制宜，随时变化。此言文章之繁简、上下之安排，因宜而变化，确有曲折而微妙之处。


[110]
 此言有时拙简的文辞含有巧义，有时义理朴素而华辞为外饰。


[111]
 此言以故为新，化朽为奇，激浊扬清之义。陆机《遂志赋》中有“拟遗迹以成规，咏新曲于故声”的句子。


[112]
 此言文章妙处，有一览即知者，也有须研索乃得者。


[113]
 节：音乐的节律。此以歌者、舞者合音乐节拍而唱、舞为喻。


[114]
 轮扁：见前选《庄子·天道》，言其中奥妙无法言说。


[115]
 辞条、文律，都是说为文的法式。膺：胸。


[116]
 练：阅历，熟悉。尤：过错。前修：前贤，即前文之“先士”。淑：美善。《文选》李周翰注：“练简时人之常过，乃识前贤之所美。”


[117]
 濬，深。[image: ]
 ：嗤。此言这些虽深得自巧思，但或为庸人所嗤笑。


[118]
 琼敷、玉藻：比喻美文。中原之有菽：《诗·小雅·小宛》“中原有菽，庶民采之”，言美文可由人采致。


[119]
 橐籥：《老子》：“天地之间，其犹橐籥乎？”冶铁时鼓风器。此言与天地共存而无穷。


[120]
 纷蔼：繁多。掬：双手捧持。此言美文甚多，我所采获甚少。


[121]
 挈瓶：汲水用具。《文选》吕延济注：“谓小智之人，才思屡空也。”昌言：善言。下句言佳文难作。


[122]
 踸踔：单足而行的样子。此言智小才微，如跛足逾墙之困窘，故而只好写出庸言来完篇了。


[123]
 言早怀遗憾完篇，哪有自是之心呵。


[124]
 《说文解字》：“缶，瓦器，所以盛酒浆；秦人鼓之以节歌。”《文选》李善注，“缶，瓦器而不鸣，更蒙之以尘，故取笑乎鸣玉之声也。”


[125]
 应感之会，通塞之纪：言创作时感兴、文思的通畅与滞塞。下两句言此通塞不可捉摸，来去都不可自主控制。


[126]
 景：影。此亦形容文思之起、灭。


[127]
 言文思快捷时，一切头绪皆可理清。


[128]
 此形容思绪顺利，涌动于胸中，而言词也就脱口而出。


[129]
 葳蕤：繁盛的样子。[image: ]
 遝：杂多的样子。毫素：笺与纸。思绪如涌，只须笔纸书写就行了。


[130]
 徽徽：文采华美。泠泠：音韵清逸。此形容天机骏利之时所写下的文章。


[131]
 六情：喜怒哀乐好恶六种情感。底滞：钝涩的意思。此转而言文思滞塞的情形。


[132]
 《文选》吕延济注：“兀若楛木，思不动也；豁若涸流，思之竭也。”


[133]
 营魂：灵魂。精爽：精神。陆机诗中亦有“营魂怀兹土，精爽若飞沉”的句子（《赠从兄诗》）。赜：幽深玄奥的道理。此言收拾精神来探寻奥义。


[134]
 翳翳：遮蔽的样子。轧轧：难出的样子。此言文思沉潜，出若抽丝的迟滞一般。


[135]
 这概括两种情形，一是耗尽才情而犹多遗恨，一是任意挥写却殊少过失。


[136]
 兹物：文章。戮力：并力。此言文章虽由我作，但如文思开塞之类并非全由己力可成。


[137]
 惋：叹。开塞：即上文所谓“通塞”，李善注：“开谓天机骏利，塞谓六情底滞。”


[138]
 此下说文章之功用。文章之作用，原就在义理据以发抒。《文心雕龙·体性》：“夫情动而言形，理发而文见，盖沿隐以至显，因内而符外者也。”


[139]
 阂：阻隔。此形容文章可沟通时、空的间隔。


[140]
 贻则：垂范。叶：世。此言文章上可取范于前贤，下可示则于后世。


[141]
 文武：文武之道。风声：风教。此言文章可维持道义、教化。


[142]
 涂：路途。弥、纶：包笼、总括。此言文章包含天下之广，义理之深微。


[143]
 《文选》李周翰注：“文德可以养人，故配霑润于云雨；出幽入微，故象变化乎鬼神。”


[144]
 被金石：指勒记于钟鼎碑石。流管弦：言配上音乐。李善注：“言文之善者，可被之金石，施之乐章。”






王羲之

王羲之（321—379），字逸少，东晋书法家、文学家。出身世族，官至右军将军、会稽内史。

兰亭集序

永和九年
[1]

 ，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭
[2]

 ，修禊事也
[3]

 。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右
[4]

 ，引以为流觞曲水
[5]

 ，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅，
[6]

 仰观宇宙之大，俯察品类之盛
[7]

 ，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内
[8]

 ，或因寄所托，放浪形骸之外
[9]

 。虽趣舍万殊
[10]

 ，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至
[11]

 ；及其所之既倦
[12]

 ，情随事迁，感慨系之矣！向之所欣，俛仰之间，已为陈迹
[13]

 ，犹不能不以之兴杯
[14]

 。况修短随化，终期于尽
[15]

 。古人云，“死生亦大矣”
[16]

 ，岂不痛哉！每览昔人兴感之由，若合一契
[17]

 ，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀
[18]

 。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作
[19]

 。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人，录其所述
[20]

 。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

说明

永和九年三月三日，谢安、孙绰、王羲之等四十余人集于山阴兰亭，各有歌咏，王羲之此文即为诸诗汇集的序文。

文中写到了敏感的心灵在自然中的欢欣和对生死大问题的悲感，很明快地点出了这批诗人创作的背景和心境。人生与自然的对照所产生的诗歌是呈现着普遍性的，同时，王羲之的这篇序文也透露了时代的特定历史性。那时诗人的心底存着一份对生命的玄思，而这种玄思时时刻刻，乃至在自然山水中也总在流泄。生命的忧思与山水的乐感交错，一方面奏出“悲欣交集”的心音，另一方面也凸现玄言、山水诗之更替。




[1]
 永和九年：公元353年；“永和”为东晋穆宗年号。


[2]
 会稽：郡名。山阴：今绍兴。


[3]
 禊事：古时农历三月上旬自巳日临水祭神以除不祥，魏时改为三月三日。


[4]
 谓水光映照，左右环绕。


[5]
 在环曲的流水中置酒杯浮流，止于何处，即由坐列其处者饮酒。


[6]
 惠风：和风。


[7]
 品类：万物之种类。


[8]
 此言与知友晤谈室内，倾吐胸襟。


[9]
 此言寄情志于身外，不拘形迹。


[10]
 趣舍：趋好与舍弃。


[11]
 “不知老之将至”为孔子语，见《论语·述而》。


[12]
 所之：所好所趋者。


[13]
 此言世间迁变之速。


[14]
 兴怀：发生感慨。


[15]
 言生命之长短随造化迁变，终归于尽期。


[16]
 此为孔子语，见《庄子·德充符》。


[17]
 此言览察古人感慨之缘由，与今人契合无间。


[18]
 言无法自解。


[19]
 此言死生等齐的观念是为虚妄。《庄子·大宗师》：“孰知生死存亡为一体者，吾与之为友。”彭祖：古长寿者。殇子：早夭者。“齐彭殇”见《庄子·齐物论》：“莫寿于殇子，而彭祖为夭。”


[20]
 所述：即当时所作诗篇。






刘勰

刘勰（约465—约532），字彦和，东莞莒人，世居京口。少时家贫，未婚娶，依定林寺僧佑十余年，钻研佛典。齐末成体大思密的《文心雕龙》五十篇。梁初入仕，曾任南康王萧绩的记室和昭明太子萧统的通事舍人。晚年皈依佛门，法名慧地。著作另有《灭惑论》、《梁建安王造剡山石城寺石像碑》。

文心雕龙·神思

古人云：形在江海之上，心存魏阙之下
[1]

 。神思之谓也。文之思也，其神远矣
[2]

 。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里
[3]

 ；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色
[4]

 。其思理之致乎
[5]

 ！故思理为妙，神与物游
[6]

 。神居胸臆，而志气统其关键
[7]

 ；物沿耳目，而辞令管其枢机
[8]

 。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遯心
[9]

 。是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五脏，澡雪精神
[10]

 。积学以储宝，酌理以富才
[11]

 ，研阅以穷照，驯致以绎词
[12]

 ；然后使玄解之宰，寻声律而定墨，独照之匠，窥意象而运斤
[13]

 。此盖驭文之首术，谋篇之大端
[14]

 。夫神思方运，万涂竟萌
[15]

 ，规矩虚位，刻镂无形
[16]

 ，登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。方其搦翰，气倍辞前；暨乎篇成，半折心始
[17]

 。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧也
[18]

 。是以意授于思，言授于意
[19]

 ；密则无际，疏则千里
[20]

 ；或理在方寸，而求之域表；或义在咫尺，而思隔山河
[21]

 。是以秉心养术，无务苦虑，含章司契，不必劳情也
[22]

 。

人之禀才，迟速异分
[23]

 ，文之制体，大小殊功
[24]

 。相如含笔而腐毫
[25]

 ，扬雄辍翰而惊梦
[26]

 ，桓谭疾感于苦思
[27]

 ，王充气竭于沉虑
[28]

 ，张衡研《京》以十年
[29]

 ，左思练《都》以一纪
[30]

 ，虽有巨文，亦思之缓也。淮南崇朝而赋《骚》
[31]

 ，枚皋应诏而成赋
[32]

 ，子建援牍如口诵
[33]

 ，仲宣举笔似宿构
[34]

 ，阮瑀据鞌而制书
[35]

 ，祢衡当食而草奏
[36]

 ，虽有短篇，亦思之速也。若夫骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断
[37]

 ；覃思之人，情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定
[38]

 。机敏故造次而成功，虑疑故愈久而致绩
[39]

 。难易虽殊，并资博练
[40]

 。若学浅而空迟，才疏而徒速，以斯成器，未之前闻。是以临篇辍虑，必有二患；理郁者苦贫，辞溺者伤乱
[41]

 。然则博见为馈贫之粮，贯一为拯乱之药
[42]

 ，博而能一，亦有助乎心力矣。

若情数诡杂，体变迁贸
[43]

 。拙辞或孕于巧义，庸事或萌于新意
[44]

 。视布于麻，虽云未费，杼轴献功，焕然乃珍
[45]

 。至于思表纤旨，文外曲致，言所不追，笔固知止
[46]

 。至精而后阐其妙，至变而后通其数
[47]

 ，伊挚不能言鼎
[48]

 ，轮扁不能语斤
[49]

 ，其微矣乎！

赞曰
[50]

 ：神用象通，情变所孕
[51]

 。物以貌求，心以理应
[52]

 。刻镂声律，萌芽比兴
[53]

 。结虑司契
[54]

 ，垂帷制胜
[55]

 。

说明

《文心雕龙》是古代“体大思精”的文论著作，“体大”在于全书包含的论文章原理、文体论、创作论等各方面的综合，“思精”则体现在能将前人观念更推进一步。《神思》便是“思精”的一个表现，比如论心境之“虚静”可溯源于《庄子》，论神思之飞动已见于《文赋》，但以往都没有《神思》说得全面、透彻。此外，刘勰讲到了“神与物游”的“意象”问题，讲到“言”、“意”之间的离合问题，讲到想象与“积学”、“酌理”的辩证关系，都无疑是将文学创作的想象构思问题大大丰富了。

文心雕龙·风骨

《诗》总六义，风冠其首
[56]

 ，斯乃化感之本源，志气之符契也
[57]

 。是以怊怅述情
[58]

 ，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气
[59]

 。结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风清焉
[60]

 。若丰藻克赡，风骨不飞，则振采失鲜，负声无力
[61]

 。是以缀虑裁篇，务盈守气
[62]

 。刚健既实，辉光乃新。其为文用，譬征鸟之使翼也
[63]

 。

故练于骨者，析辞必精；深乎风者，述情必显
[64]

 。捶字坚而难移，结响凝而不滞
[65]

 ，此风骨之力也。若瘠义肥辞，繁杂失统，则无骨之征也
[66]

 ；思不环周，索莫乏气，则无风之验也
[67]

 。昔潘勗锡魏，思摹经典，群才韬笔，乃其骨髓峻也
[68]

 ；相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也
[69]

 。能鉴斯要，可以定文；兹术或违，无务繁采
[70]

 。

故魏文称“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致”。故其论孔融，则云“体气高妙”；论徐干，则云“时有齐气”；论刘桢，则云“有逸气”
[71]

 。公干亦云：“孔氏卓卓，信含异气，笔墨之性，殆不可胜
[72]

 。”并重气之旨也。夫翚翟备色而翾翥百步，肌丰而力沉也
[73]

 ；鹰隼乏采而翰飞戾天，骨劲而气猛也
[74]

 。文章才力，有似于此。若风骨乏采，则鸷集翰林
[75]

 ；采乏风骨，则雉窜文囿
[76]

 。唯藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也。

若夫镕铸经典之范，翔集子史之术，洞晓情变，曲昭文体
[77]

 ，然后能莩甲新意，雕画奇辞
[78]

 。昭体故意新而不乱，晓变故辞奇而不黩
[79]

 。若骨采未圆，风辞未练，而跨略旧规，驰骛新作，虽获巧意，危败亦多
[80]

 。岂空结奇字，纸谬而成经矣
[81]

 。《周书》云：“辞尚体要，弗惟好异
[82]

 。”盖防文滥也。然文术多门，各适所好，明者弗授，学者弗师。于是习华随侈，流遁忘反
[83]

 。若能确乎正式，使文明以健，则风清骨峻，篇体光华
[84]

 。能研诸虑，何远之有哉
[85]

 ！

赞曰：情与气偕，辞共体并
[86]

 。文明以健，珪璋乃聘
[87]

 。蔚彼风力，严此骨鲠
[88]

 。才锋峻立，符采克炳
[89]

 。

说明

“风骨”是《文心雕龙》中最引起后人争论的范畴之一，或者虚涵解释，或者落实析辨，如黄侃先生《文心雕龙札记》就说：“风即文意，骨即文辞”。“风骨”原即是一个用法多端的概念，可评论人物的形体风神，可概括书画作品的风格。刘勰的概念实际也不是全然严格的，但大致是说文思清劲文辞峻健的美，所谓“风清骨峻”与建安文学的特质有着深层的关联性。虽然不必将“风”“骨”决然判别为与“文意”“文辞”相关，但就文中多将“情”与“风”、“辞”与“骨”相并说，认为“风”多于情思、“骨”多于“文辞”表现出来，还是恰当的。刘勰对“风骨”与其他范畴的关系也有值得注意的论说，如“风骨”与“气”、“风骨”与“文采”。前者如明代黄叔琳的概括“气是风骨之本”，与其作者才气学习与作品风格关系密切（参见前选《体性》）的观点是契合的；后者则很能见出刘勰的辩证态度。

刘勰论“风骨”，显示出与建安文学精神的联系，其篇中多引曹丕论“气”之语，也可见出文学理论上的汲取，而后来的批评家也多沿袭“风骨”范畴，表彰建安文学的风神，以抨击丰藻肥辞而索莫乏气的文风，比如唐代陈子昂称“汉魏风骨，晋宋莫传”（《与东方左史虬修竹篇序》），殷璠则说：“四百年内，曹、刘、陆、谢，风骨顿尽”（《河岳莫灵集》小序）。其实，刘勰在本篇中所贬“空结奇字”、“习华随侈”，也是有所指的，正针对着当时的文风。

集评


黄侃曰：风骨，二者皆假于物以为喻。文之有意，所以宣达思理，纲维全篇，譬之于物，则犹风也。文之有辞，所以摅写中怀，显明条贯，譬之于物，则犹骨也。必知风即文意，骨即文辞，然后不蹈空虚之弊。或者舍辞意而别求风骨，言之愈高，即之愈渺，彦和本意不如此也。[image: ]
 诵斯篇之辞，其曰“怊怅述情，必始于风，沈吟铺辞，莫先于骨”者，明风缘情显，辞缘骨立也。其曰“辞之待骨，如体之树骸，情之含风，犹形之包气”者，明体恃骸以立，形恃气以生；辞之于文，必如骨之于身，不然则不成为辞也，意之于文，必若气之于形，不然则不成为意也。其曰“结言端直，则文骨成焉，意气骏爽，则文风清焉”者，明言外无骨，结言之端直者，即文骨也；意外无风，意气之骏爽者，即文风也。其曰“丰藻克赡，风骨不飞”者，即徒有华辞，不关实义者也。其曰“缀虑裁篇，务盈守气”者，即谓文以命意为主也。其曰“练于骨者，析辞必精，深乎风者，述情必显”者，即谓辞精则文骨成，情显则文风生也。其云“瘠义肥辞，无骨之征，思不环周，无气之征”者，明治文气以运思为要，植文骨以修辞为要也。其曰“情与气偕，辞共体并”者，明气不能自显，情显则气具其中，骨不能独章，辞章则骨在其中也。综览刘氏之论，风骨与意辞，初非有二。然则察前文者，欲求其风骨，不能舍意与辞也；自为文者，欲健其风骨，不能无注意于命意与修辞也。风骨之名，比也；意辞之实，所比也。今舍其实而求其名，则适令人迷罔而不得所归宿，海气之楼台，可以践历乎？病眼之空花，可以把玩乎？彼舍意与辞而别求风骨者，其亦海气、空花之类也。彦和既明言风骨即辞意，复恐学者失命意修辞之本而以奇巧为务也，故更揭示其术曰：“镕铸经典之范，翔集子史之术，洞晓情变，曲昭文体，然后能孚甲新意，雕画奇辞。昭体故意新而不乱，晓变故辞奇而不黩。”明命意修辞，皆有法式，合于法式者，以新为美，不合法式者，以新为病。推此言之，风藉意显，骨缘辞章，意显辞章，皆遵轨辙，非夫弄虚响以为风，结奇辞以为骨者矣。大抵舍人论文，皆以循实反本酌中合古为贵，全书用意，必与此符。《风骨》篇之说易于凌虚，故首则诠释其实质，继则指明其径途，仍令学者不致迷罔，其斯以为文术之圭臬者乎。



——黄侃《文心雕龙札记》


文心雕龙·养气

昔王充著述，制《养气》之篇
[90]

 ，验己而作
[91]

 ，岂虚造哉！夫耳目鼻口，生之役也
[92]

 ；心虑言辞，神之用也。率志委和
[93]

 ，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰；此性情之数也。夫三皇辞质，心绝于道华
[94]

 ；帝世始文，言贵于敷奏
[95]

 ；三代春秋，虽沿世弥缛，并适分胸臆，非牵课才外也
[96]

 。战代枝诈
[97]

 ，攻奇饰说；汉世迄今，辞务日新，争光鬻采
[98]

 ，虑亦竭矣。故淳言以比浇辞，文质悬乎千载
[99]

 ；率志以方竭情，劳逸差于万里
[100]

 ；古人所以余裕，后进所以莫遑也。
[101]



凡童少鉴浅而志盛，长艾识坚而气衰
[102]

 ，志盛者思锐以胜劳
[103]

 ，气衰者虑密以伤神，斯实中人之常资，岁时之大较也。若夫器分有限，智用无涯，或惭凫企鹤
[104]

 ，沥辞镌思，于是精气内销，有似尾闾之波
[105]

 ，神志外伤，同乎牛山之术
[106]

 ；怛惕之盛疾
[107]

 ，亦可推矣。至如仲任置砚以综述
[108]

 ，叔通怀笔以专业
[109]

 ，既暄之以岁序，又煎之以日时
[110]

 ，是以曹公惧为文之伤命，陆云叹用思之困神，非虚谈也
[111]

 。

夫学业在勤，功庸弗怠，故有锥股自厉，和熊以苦之人
[112]

 。志于文也，则申写郁滞，故宜从容率情，优柔适会
[113]

 。若销铄精胆，蹙迫和气，秉牍以驱龄，洒翰以伐性
[114]

 ，岂圣贤之素心，会文之直理哉！
[115]

 且夫思有利钝，时有通塞
[116]

 ，沐则心覆，且或反常
[117]

 ，神之方昏，再三愈黩
[118]

 。是以吐纳文艺，务在节宣
[119]

 ，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞
[120]

 ，意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀
[121]

 ，逍遥以针劳，谈笑以药倦
[122]

 ，常弄闲于才锋，贾余于文勇
[123]

 ，使刃发如新，腠理無滞
[124]

 ，虽非胎息之迈术，亦卫气之一方也
[125]

 。

赞曰：纷哉万象，劳矣千想。玄神宜宝，素气资养
[126]

 。水停以鉴，火静而朗
[127]

 。无扰文虑，郁此精爽。
[128]



说明

“养气”之“气”与《风骨》之“气”略有不同，黄侃《文心雕龙札记》说：“养气谓爱精自保，与《风骨》篇所云诸‘气’不同。此篇之作，所以补《神思》篇之未备，而求文思常利之术也。”这确是文艺创作中的一大问题。刘勰主张创作应“率志委和”、“适分胸臆”，而反对劳神竭虑。文中首先提出养气与创作的关系，指出销伤精神的弊端，最后提出养气的方法。

集评


黄侃曰：养气谓爱精自保，与《风骨》篇所云诸气不同。此篇之作，所以补《神思》篇之未备，而求文思常利之术也。《神思》篇曰：“枢机方通，则物无隐貌，关键将塞，则神有遁心，是以陶钧文思，贵在虚静，疏沦五藏，澡雪精神。”又云：“秉心养术，无务苦虑，含章思契，不必劳情也。”《文赋》亦曰：“应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止，或竭情而多悔，或率意而寡尤，虽兹物之在我，非余力之所勠。”以二君之言观之，则文思利钝，至无定准，虽有上材，不能自操张弛之术，但心神澄泰，易于会理，精气疲竭，难于用思，为文者欲令文思常赢，惟有弭节安怀，优游自适，虚心静气，则应物无烦，所谓明镜不疲于屡照也。然心念既澄，亦有转不能构思者，士衡云“理翳翳而愈伏，思乙乙其若抽”；虽使闭聪塞明，一念若兴，仍复未静以前之状，故彦和云“意得则舒怀命笔，理伏则投笔卷怀”；亦惟听其自然，不复强思以自困，若云心虚静者，即能无滞于为文，则亦不定之说也。大凡为学为文，皆有弛张之数，故《学记》云：“君子之于学也，藏焉、修焉、息焉、游焉。”注云：“藏，谓怀抱之；修，习也；息，谓作劳休止之谓息；游，谓闲暇无事之谓游。”然则息游亦为学者所不可缺，岂必终夜以思，对案不食，若董生下帏，王劭思书，然后为贵哉？至于为文伤命，益有其徵，若夫相如含笔而腐毫，扬雄辍翰于惊梦，桓谭疾感于苦思，王充气竭于思虑，彦和既举之矣。后世若杜甫之性耽佳句，李贺之呕出心肝，又有吟成一字，撚断数髭，二句三年，一吟流泪，此皆销铄精胆，蹙迫和气，虽有妙文，亦自困之至也。又人才有高下，不可强为，故《颜氏家训》云：“钝学累功，不妨精熟，拙义研思，终归蚩鄙，但成学士，自足为人，必乏天才，勿强操笔。”此言才气庸下，虽使沥辞镌思，终然无益也。大抵年少精力有余，而照理不深，虽用苦思，而文章未即工妙，年齿稍长，略谙文术，操觚之际，又患精力不能赴之，此所以文鲜名篇，而思理两致之匪易也。恒人或用养气之说，尽日游宕，无所用心，其于文章之术未尝研炼，甘苦疾徐未尝亲验，苟以养气为言，虽使颐神胎息，至于百龄，一旦临篇，还成岨峿，彦和养气之说，正为刻厉之士言，不为逸游者立论也。



——黄侃《文心雕龙札记》


文心雕龙·时序

时运交移，质文代变，古今情理，如可言乎！昔在陶唐，德盛化钧
[129]

 ，野老吐“何力”之谈
[130]

 ，郊童含“不识”之歌
[131]

 。有虞继作，政阜民暇
[132]

 ，“薰风”诗于元后，“烂云”歌于列臣
[133]

 。尽其美者，何乃心乐而声泰也
[134]

 。至大禹敷土，“九序”咏功
[135]

 ，成汤圣敬，“猗欤”作颂
[136]

 。逮姬文之德盛，《周南》勤而不怨
[137]

 ；大王之化淳，《邠风》乐而不淫
[138]

 。幽厉昏而《板》《荡》怒
[139]

 ，平王微而《黍离》哀
[140]

 。故知歌谣文理，与世推移，风动于上，而波震于下者。春秋以后，角战英雄，六经泥蟠
[141]

 ，百家飙骇
[142]

 。方是时也，韩、魏力政
[143]

 ，燕、赵任权
[144]

 ，五蠹六虱
[145]

 ，严于秦令，唯齐、楚两国，颇有文学
[146]

 。齐开庄衢之第
[147]

 ，楚广兰台之宫
[148]

 ，孟轲宾馆
[149]

 ，荀卿宰邑
[150]

 ，故稷下扇其清风
[151]

 ，兰陵郁其茂俗
[152]

 ，邹子以谈天飞誉
[153]

 ，驺奭以雕龙驰响
[154]

 ，屈平联藻于日月，宋玉交彩于风云。观其艳说，则笼罩《雅》《颂》
[155]

 。故知炜烨之奇意，出乎纵横之诡俗也
[156]

 。

爰至有汉，运接燔书
[157]

 ，高祖尚武，戏儒简学
[158]

 ，虽礼律草创
[159]

 ，《诗》《书》未遑，然《大风》《鸿鹄》之歌
[160]

 ，亦天纵之英作也。施及孝惠，迄于文、景
[161]

 ，经术颇兴，而辞人勿用。贾谊抑而邹、枚沉
[162]

 ，亦可知已。逮孝武崇儒，润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛：
[163]

 柏梁展朝[image: ]
 之诗
[164]

 ，金堤制恤民之咏
[165]

 ，徵枚乘以蒲轮
[166]

 ，申主父以鼎食
[167]

 ，擢公孙之对策
[168]

 ，叹倪宽之拟奏
[169]

 ，买臣负薪而衣锦
[170]

 ，相如涤器而被绣
[171]

 ，于是史迁、寿王之徒
[172]

 ，严、终、枚皋之属
[173]

 ，应对固无方，篇章亦不匮
[174]

 ，遗风余采，莫与比盛。越昭及宣，实继武绩
[175]

 ，驰骋石渠
[176]

 ，暇豫文会，集雕篆之轶材
[177]

 ，发绮縠之高喻
[178]

 ，于是王褒之伦，底禄待诏
[179]

 。自元暨成
[180]

 ，降意图籍，美玉屑之谭，清金马之路
[181]

 ，子云锐思于千首
[182]

 ，子政雠校于《六艺》
[183]

 ，亦已美矣。爰自汉室，迄至成、哀
[184]

 ，虽世渐百龄，辞人九变
[185]

 ，而大抵所归，祖述楚辞，灵均余影
[186]

 ，于是乎在。

自哀、平陵替，光武中兴
[187]

 ，深怀图谶
[188]

 ，颇略文华，然杜笃献诔以免刑
[189]

 ，班彪参奏以补令
[190]

 ，虽非旁求，亦不遐弃。及明帝叠耀
[191]

 ，崇爱儒术，肄礼璧堂
[192]

 ，讲文虎观
[193]

 ，孟坚珥笔于国史
[194]

 ，贾逵给札于瑞颂
[195]

 ，东平擅其懿文
[196]

 ，沛王振其通论
[197]

 ，帝则藩仪
[198]

 ，辉光相照矣。自和、安已下，迄至顺、桓
[199]

 ，则有班、傅、三崔，王、马、张、蔡
[200]

 ，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论
[201]

 。然中兴之后，群才稍改前辙，华实所附，斟酌经辞，盖历政讲聚
[202]

 ，故渐靡儒风者也。降及灵帝
[203]

 ，时好辞制，造羲皇之书，开鸿都之赋，而乐松之徒，招集浅陋，故杨赐号为[image: ]
 兜，蔡邕比之俳优
[204]

 ，其余风遗文，盖蔑如也
[205]

 。

自献帝播迁
[206]

 ，文学蓬转
[207]

 ，建安之末，区宇方辑
[208]

 。魏武以相王之尊，雅爱诗章
[209]

 ；文帝以副君之重，妙善辞赋
[210]

 ；陈思以公子之豪，下笔琳琅
[211]

 ；并体貌英逸，故俊才云蒸
[212]

 。仲宣委质于汉南
[213]

 ，孔璋归命于河北
[214]

 ，伟长从宦于青土
[215]

 ，公干徇质于海隅
[216]

 ，德琏综其斐然之思
[217]

 ，元瑜展其翩翩之乐
[218]

 ，文蔚、休伯之俦
[219]

 ，于叔、德祖之侣
[220]

 ，傲雅觞豆之前
[221]

 ，雍容衽席之上，洒笔以成酣歌，和墨以藉谈笑
[222]

 。观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长
[223]

 ，故梗概而多气也
[224]

 。至明帝纂戎，制诗度曲，征篇章之士，置崇文之观
[225]

 ，何、刘群才
[226]

 ，迭相照耀。少主相仍，唯高贵英雅，顾盼合章
[227]

 ，动言成论。于时正始余风，篇体轻澹，而嵇、阮、应、缪
[228]

 ，并驰文路矣。

逮晋宣始基，景、文克构
[229]

 ，并迹沉儒雅，而务深方术
[230]

 。至武帝惟新
[231]

 ，承平受命，而胶序篇章，弗简皇虑
[232]

 。降及怀、愍，缀旒而已
[233]

 。然晋虽不文，人才实盛：茂先摇笔而散珠
[234]

 ，太冲动墨而横锦
[235]

 ，岳、湛曜联璧之华
[236]

 ，机、云标二俊之采
[237]

 ，应、傅、三张之徒
[238]

 ，孙、挚、成公之属
[239]

 ，并结藻清英，流韵绮靡，前史以为运涉季世
[240]

 ，人未尽才，诚哉斯谈，可为叹息！

元皇中兴
[241]

 ，披文建学，刘、刁礼吏而宠荣
[242]

 ，景纯文敏而优擢
[243]

 。逮明帝秉哲
[244]

 ，雅好文会，升储御极，孳孳讲艺，练情于诰策，振采于辞赋，庾以笔才逾亲
[245]

 ，温以文思益厚
[246]

 ，揄扬风流，亦彼时之汉武也。及成、康促龄
[247]

 ，穆、哀短祚
[248]

 ，简文勃兴
[249]

 ，渊乎清峻，微言精理，函满玄席
[250]

 ，澹思浓采，时洒文囿。至孝武不嗣，安、恭已矣
[251]

 。其文史则有袁、殷之曹
[252]

 ，孙、干之辈
[253]

 ，虽才或浅深，珪璋足用。自中朝贵玄，江左称盛，因谈余气，流成文体
[254]

 。是以世极迍邅
[255]

 而辞意夷泰
[256]

 ，诗必柱下之旨归
[257]

 ，赋乃漆园之义疏
[258]

 。故知文变染乎世情，兴废系乎时序，原始以要终，虽百世可知也
[259]

 。

自宋武爱文，文帝彬雅，秉文之德
[260]

 ，孝武多才
[261]

 ，英采云构。自明帝以下，文理替矣
[262]

 。尔其缙绅之林，霞蔚而飙起；王、袁联宗以龙章
[263]

 ，颜、谢重叶以凤采
[264]

 ，何、范、张、沈之徒
[265]

 ，亦不可胜也。盖闻之于世，故略举大较。

暨皇齐驭宝，运集休明：
[266]

 太祖以圣武膺箓
[267]

 ，高祖以睿文纂业
[268]

 ，文帝以贰离含章
[269]

 ，中宗以上哲兴运，并文明自天，缉遐景祚
[270]

 。今圣历方兴，文思光被，海岳降神，才英秀发，驭飞龙于天衢，驾骐骥于万里，经典礼章，跨周轹汉，唐、虞之文，其鼎盛乎！鸿风懿采，短笔敢陈；飏言赞时，请寄明哲。

赞曰：蔚映十代，辞采九变
[271]

 。枢中所动，环流无倦
[272]

 。质文沿时，崇替在选，终古虽远，暧焉如面
[273]

 。

说明

《时序》可说是刘勰“具体而微”的文学历史勾勒，自上古至萧齐，一一点评。其中颇能指出各代文学的要点，如西汉是“祖述楚辞”；建安文学则是“雅好慷慨”，“并志深而笔长，故梗概而多气”；西晋为“结藻清英，流韵绮靡”；东晋玄风，“辞意夷泰”，“诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏”，这些评议都是切中肯綮的。而“文变染乎世情，兴废系乎时序”更是对文学与时代关系的透辟概括。

文心雕龙·物色

春秋代序，阴阳惨舒
[274]

 ，物色之动，心亦摇焉
[275]

 。盖阳气萌而玄驹步，阴律凝而丹鸟羞
[276]

 ，微虫犹或入感，四时之动物深矣。若夫珪璋挺其惠心，英华秀其清气
[277]

 ，物色相召，人谁获安
[278]

 ？是以献岁发春，悦豫之情畅
[279]

 ；滔滔孟夏，郁陶之心凝
[280]

 ；天高气清，阴沉之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深
[281]

 ；岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意
[282]

 ，虫声有足引心。况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉！

是以诗人感物，联类不穷
[283]

 ；流连万象之际，沉吟视听之区
[284]

 ；写气图貌，既随物以宛转
[285]

 ；属采附声，亦与心而徘徊
[286]

 。故灼灼状桃花之鲜
[287]

 ，依依尽杨柳之貌
[288]

 ，杲杲为出日之容
[289]

 ，瀌瀌拟雨雪之状
[290]

 ，喈喈逐黄鸟之声
[291]

 ，喓喓学草虫之韵
[292]

 。皎日嘒星，一言穷理
[293]

 ；参差沃若，两字连形
[294]

 。并以少总多，情貌无遗矣
[295]

 。虽复思经千载，将何易夺
[296]

 ？及《离骚》代兴，触类而长
[297]

 ，物貌难尽，故重沓舒状
[298]

 ，于是嵯峨之类聚，葳蕤之群积矣
[299]

 。及长卿之徒，诡势瑰声
[300]

 ，模山范水，字必鱼贯
[301]

 ，所谓诗人丽则而约言，辞人丽淫而繁句也
[302]

 。

至如《雅》咏棠华，或黄或白
[303]

 ；《骚》述秋兰，绿叶紫茎
[304]

 ；凡摛表五色，贵在时见
[305]

 ，若青黄屡出，则繁而不珍。

自近代以来
[306]

 ，文贵形似
[307]

 ，窥情风景之上，钻貌草木之中
[308]

 。吟咏所发，志惟深远
[309]

 ，体物为妙，功在密附
[310]

 。故巧言切状，如印之印泥，不加雕削，而曲写毫芥
[311]

 。故能瞻言而见貌，即字而知时也
[312]

 。然物有恒姿，而思无定检
[313]

 ，或率尔造极，或精思愈疏。且《诗》、《骚》所标，并据要害
[314]

 ，故后进锐笔，怯于争锋
[315]

 ，莫不因方以借巧，即势以会奇
[316]

 ，善于适要
[317]

 ，则虽旧弥新矣。是以四序纷迴，而入兴贵闲
[318]

 ；物色虽繁，而析辞尚简；使味飘飘而轻举，情晔晔而更新。古来辞人，异代接武
[319]

 ，莫不参伍以相变，因革以为功
[320]

 ，物色尽而情有余者，晓会通也
[321]

 。若乃山林皋壤，实文思之奥府，略语则阙，详说则繁
[322]

 。然屈平所以能洞鉴风骚之情者，抑亦江山之助乎
[323]

 ！

赞曰：山沓水匝，树杂云合。目既往还，心亦吐纳
[324]

 。春日迟迟，秋风飒飒
[325]

 。情往似赠，兴来如答
[326]

 。

说明

《物色》谈论了自然景物对创作者及其创作的影响，所谓“情以物迁，辞以情发”；总结了《诗》，《骚》乃至汉赋创作的经验；提出了图写物色的基本原则，是古典文学理论中对心物关系论述的一篇精辟文字。“心物”关系是一个重要问题，刘勰“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉”之前，如陆机就已说过：“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷，悲落叶于劲秋，喜桑条于芳春”（参前选《文赋》）。《文心雕龙》原亦有“神与物游”（参前选《神思》）的观念，此篇论述也都是围绕“心物”轴线展开，如“物色相召，人谁获安”，如“写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊”，如“情往似赠，兴来如答”，莫不是讲说心物交流而发生艺术创作的道理。

《物色》对文学表现的特点也有涉及，如“以少总多，情貌无遗”，“物色虽繁而析辞尚简”，“物色尽而情已余”，都是与当时玄学风尚有关的论断，而在后代有深远影响于中国文论史的，这类新变的因素也值得充分注意。

文心雕龙·知音

知音其难哉！音实难知，知实难逢。逢其知音，千载其一乎！夫古来知音，多贱同而思古
[327]

 ，所谓“日进前而不御，遥闻声而相思”也
[328]

 。昔《储说》始出
[329]

 ，《子虚》初成
[330]

 ，秦皇、汉武，恨不同时。既同时矣，则韩囚而马轻
[331]

 ，岂不明鉴同时之贱哉！至于班固、傅毅，文在伯仲，而固嗤毅云“下笔不能自休”
[332]

 。及陈思论才，亦深排孔璋，敬礼请润色，叹以为美谈，季绪好诋诃，方之于田巴
[333]

 ，意亦见矣。故魏文称“文人相轻”
[334]

 ，非虚谈也。至如君卿唇舌，而谬欲论文，乃称“史迁著书，谘东方朔”。于是桓谭之徒，相顾嗤笑
[335]

 。彼实博徒
[336]

 ，轻言负诮，况乎文士，可妄谈哉！故鉴照洞明，而贵古贱今者，二主是也
[337]

 ；才实鸿懿，而崇己抑人者，班、曹是也
[338]

 ；学不逮文，而信伪迷真者，楼护是也。酱瓿之议
[339]

 ，岂多叹哉！

夫麟凤与麏雉悬绝
[340]

 ，珠玉与砾石超殊
[341]

 ，白日垂其照，青眸写其形
[342]

 。然鲁臣以麟为麏
[343]

 ，楚人以雉为凤
[344]

 ，魏民以夜光为怪石
[345]

 ，宋客以燕砾为宝珠
[346]

 。形器易徵，谬乃若是；文情难鉴，谁曰易分
[347]

 。

夫篇章杂沓，质文交加，知多偏好，人莫圆该
[348]

 。慷慨者逆声而击节
[349]

 ，酝藉者见密而高蹈
[350]

 ，浮慧者观绮而跃心
[351]

 ，爱奇者闻诡而惊听
[352]

 。会己则嗟讽，异我则沮弃
[353]

 ，各执一隅之解，欲拟万端之变
[354]

 。所谓“东向而望，不见西墙”也。
[355]



凡操千曲而后晓声
[356]

 ，观千剑而后识器
[357]

 。故圆照之象，务先博观
[358]

 。阅乔岳以形培塿
[359]

 ，酌沧波以喻畎浍
[360]

 ，无私于轻重，不偏于憎爱，然后能平理若衡，照辞如镜矣
[361]

 。是以将阅文情，先标六观
[362]

 ：一观位体
[363]

 ，二观置辞
[364]

 ，三观通变
[365]

 ，四观奇正
[366]

 ，五观事义
[367]

 ，六观宫商
[368]

 。斯术既形
[369]

 ，则优劣见矣。

夫缀文者情动而辞发
[370]

 ，观文者披文以入情
[371]

 ，沿波讨源，虽幽必显
[372]

 。世远莫见其面，觇文辄见其心
[373]

 。岂成篇之足深，患识照之自浅耳
[374]

 。夫志在山水，琴表其情
[375]

 ，况形之笔端，理将焉匿。故心之照理，譬目之照形，目了则形无不分，心敏则理无不达。然而俗鉴之迷者，深废浅售
[376]

 ，此庄周所以笑《折杨》
[377]

 ，宋玉所以伤《白雪》也
[378]

 ！昔屈平有言：“文质疏内，众不知余之异采
[379]

 。”见异唯知音耳
[380]

 。扬雄自称“心好沉博绝丽之文”
[381]

 ，其事浮浅
[382]

 ，亦可知矣。夫唯深识鉴奥，必欢然内怿
[383]

 ，譬春台之熙众人
[384]

 ，乐饵之止过客
[385]

 。盖闻兰为国香，服媚弥芬
[386]

 ；书亦国华，玩绎方美
[387]

 。知音君子，其垂意焉。

赞曰：洪钟万钧，夔旷所定
[388]

 。良书盈箧，妙鉴迺订
[389]

 。流郑淫人，无或失听
[390]

 。独有此律，不谬蹊径
[391]

 。

说明

《知音》讲的是批评鉴赏问题。首先指出“知实难逢”：贵古贱今，文人相轻是其关键。其次指出“音实难知”：一是因为“篇章杂沓、质文交加”，二是因为“知多偏好，人莫圆该”。在知音难得且难做的情况下，刘勰提出“博观”的原则，和“六观”的具体方法和标准。因为这样的方法，了解文学及为文者之心是完全可以做到的：“岂成篇之足深，患识照之自浅耳！”




[1]
 这是古时魏公子牟的话，原是在野怀朝的意思，刘勰用以表达神思无所局限的意思。原话见《庄子·让王》。


[2]
 此言文思驰骋极远。


[3]
 此言凝神思虑，突破时空局限。


[4]
 此言琢磨声韵，悬想形容。


[5]
 致：形态、形状。


[6]
 思理：即构思。神与物游：心神与物象结合在一起，浮沉变化。


[7]
 此言神思在胸中之运作，情志气质是关键所在。


[8]
 感官感受物象，言辞是传达它们的媒介。


[9]
 此承上而言，语辞通畅可写尽物态，情志滞塞则构思涣散。遯：遁。


[10]
 陶钧：制陶的转轮，此言运作。此言构思时要使内心精神保持在虚静的状态。五藏即五脏，肺心肝肾脾。瀹：疏通。《庄子·知北游》：“疏瀹而心，澡雪而精神。”《七发》：“澡概胸中，洒练五藏。”


[11]
 此言学养、析理之重要。


[12]
 绎，或作怿，整理，运作。此言研读阅历尽心观照，又要训其情志以运作言词。


[13]
 玄解之宰：指运思之心。定墨：落墨写作。运斤：运作斧斤，此指实践构思。此言依声律而落墨，据构想形象来创作。


[14]
 大端：大关节。


[15]
 涂：途。萌：萌生。此言构思想象之初，无数思路并发。


[16]
 此言由虚无中构思，刻画种种。《文赋》“课虚无以责有，叩寂寞以求音”，也是这一意思。


[17]
 搦翰：执笔。这是说执笔之初，意气远盛于文辞，完篇之后，表达的只不过是原先的一半。


[18]
 此言意想蹈虚易于新奇，而文辞质实难于巧妙。


[19]
 此言“思”、“意”、“言”三者间的递次关系。


[20]
 此言三者或者契合，或者乖离的情状。


[21]
 域表：域外。方寸：内心。此言“意”、“理”难以把握。


[22]
 秉心：持守其心。含章司契：含有文采而掌握规律。此言作家信执心静，练养文术，保有文采又掌握规律，就不必苦思冥想了。


[23]
 此言人的天赋，迟缓敏捷各有不同。


[24]
 制体：体式。


[25]
 司马相如为文思索迟缓，含着笔毫致使它都腐烂了。


[26]
 扬雄为文苦思，竭耗精神，致夜做噩梦，事见桓谭《新论》：“思虑精苦，赋成遂困倦小卧，梦其五脏出在地，以手收而内之；及觉，病喘悸，大少气，病一岁。”


[27]
 桓谭也因苦思致病：“尝激一事而作小赋，用精思太剧，而至感动发病，弥日瘳。”（《新论》）


[28]
 王充因著《论衡》精气衰竭，见《后汉书·王充传》。


[29]
 张衡写作《二京赋》，“精思傅会，十年乃成”（《后汉书·张衡传》）。


[30]
 一纪：十二年。左思写作《三都赋》，用了十年时间（《文选》李善注引臧荣绪《晋书》）。以上言文章构思写作之迟。


[31]
 淮南王刘安受诏作《离骚赋》，即时写就，见高诱《淮南鸿烈解叙》：“诏使为《离骚赋》，自旦受诏，日早食已上。”


[32]
 枚皋为文之速见《汉书·枚皋传》：“上有所感，辄使赋之，为文疾，受诏辄成。”


[33]
 子建行文迅速，杨修《答临淄侯笺》：“又尝亲见执事，握牍持笔，有所造作，若成诵在心，借书于手，曾不斯须，少留思虑。”


[34]
 王粲提笔就写，好像是已往的成篇而已。《三国志·魏志·王粲传》：“善属文，举笔便成，无所改定，时人常以为宿构。”


[35]
 阮瑀在马鞍上作文，即时而成，《三国志·魏志·王粲传》裴松之注引《典略》：“太祖尝使瑀作书与韩遂。时太祖适近出，瑀随从，因于马上具草，书成呈之。”


[36]
 《后汉书·祢衡传》记他在荆州为刘表重作奏章，“须臾立成，辞义可观”，又记他在黄祖的宴会上作《鹦鹉赋》，“文不加点，辞采甚丽”。此处刘勰合二事为一事。以上言构思写作之速。


[37]
 骏发：文思快捷。此言文思爽利的人心知文章要求，无须多虑，作文当机立断。


[38]
 覃思：深思。此言文思凝滞的人，心里怀着多重思路，疑虑之后才有裁断，细作思量才能定夺。


[39]
 此对比思虑敏捷与迟滞者的不同。


[40]
 博练：广泛的演习。


[41]
 思理沉郁者往往显贫乏，沉溺藻饰者则常见芜杂。


[42]
 针对上述情况，提出博见识、一条理的办法。


[43]
 此言文章作法很多，体势也迁变不定。贸：易。


[44]
 拙朴言辞或会蕴含妙理，平凡事情或能萌发新义。


[45]
 杼轴：织机代称。此以布、麻比较为例，两者虽相承续，但经织理，变为光彩的珍物了，以比喻文思的功用。


[46]
 这也就是言不及意的意思。


[47]
 此言只有至于精微的境界，才会体会其中奥秘，也就是说只能以同等质量的实践去印证，而无法说清。


[48]
 伊尹以烹调的例子说商汤，有“鼎中之变，精妙微纤，口弗能言，志弗能喻”之语（《吕氏春秋·本味》）。


[49]
 此参见前选《庄子·天地》。


[50]
 赞，篇后论语，《文心雕龙》多为四言韵语。


[51]
 文思运作，与物象同其浮游，包含各种情味变化。


[52]
 物象以外形吸引人，文士则以心灵来应和之。


[53]
 此言创作中关涉声律、比兴的酝酿、经营。


[54]
 结虑：集中思虑，即构思。司契：掌其规律。


[55]
 此言虚静为文即可获成功，此暗用“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的话；“垂帷”所含“虚静”义，参见《汉书·叙传》“下帷覃思”。


[56]
 《诗》有六义：风、赋、比、兴、雅、颂，“风”居其首；参见前选《毛诗序》。


[57]
 言“风”为感染力之本源，是对作者志气的相契合的表现。风、气两者之间有相关性，《尔雅·释言》：“风，气也。”《庄子·齐物论》：“大块噫气，其名为风。”本篇多涉及“气”的概念，实是因为就作者而言的“气”，表现于作品中便是所谓“风”。


[58]
 怊怅：抑郁失意的样子。


[59]
 此言文辞须有“骨”，如形体有待骨骸方能树立；情思须含“风”，如形体包含气才有生命。


[60]
 此言文辞正而有力，文骨便形成了；意气爽朗骏利，文风也便产生了。清，一作“生”。


[61]
 此言文章如辞藻丰赡，而风骨不具备，那么辞采也会失去光泽，音调也显疲弱。


[62]
 因为风骨之根本究竟可推溯到作者的志气，所以这里说文章写作，归根到底要守养气性。


[63]
 征鸟：鹰隼一类猛禽。此言志气对文章的作用非常关键，就如猛禽之飞翔依赖其双翼。


[64]
 此言深明风骨，则表现情思、选择词语便会明了、精当。


[65]
 捶字：炼字的意思，即上文“析辞”的说法；坚而难移，即谓精确恰当。下句言声调，“凝”也是“难移”的意思，“不滞”是说流畅。


[66]
 风骨以“清峻”为尚，义辞失统而辞肥义少，故是“无骨”。


[67]
 索莫：精神沉郁的样子。此言文思不周圆，沉闷不已，便是“无风”。


[68]
 汉末献帝时策命曹操为魏公，加九锡，策文出潘勗之手，该文取法《尚书》，胜过他人，刘勰认为即“骨峻”的缘故。韬笔：收笔，即逊于潘氏的意思。


[69]
 相如赋仙，见《史记·司马相如传》：“相如既奏《大人》之颂，天子大说，飘飘有凌云之气，似游天地之间意。”此言司马相如《大人赋》之成功，就在其“风”劲。


[70]
 此言能明了此点，就可以为文了；如果违背这一原则，也用不着劳心缀辞了。


[71]
 此上引述见《典论·论文》，参见前选，刘桢“有逸气”，见曹丕《与吴质书》。


[72]
 此刘桢评孔融语，原文已佚。


[73]
 翚：五采俱备的山鸡。翟：长尾山鸡。翾：小飞。翥：奋飞。此以五采山鸡肌肥力弱，无法远飞，譬喻文章缺乏风力的弊处。


[74]
 翰飞戾天：高飞至天，语出《诗经·小雅·小宛》。此言鹰隼之类虽乏采饰，但有风力，故能高飞入天。此与上句对比而言。


[75]
 翰林：翰墨之林，即文坛。此言仅有风骨而无文采，就如鹰落文章之林。


[76]
 此言有文采而乏风骨，就如山鸡窜入文苑。刘勰对上述两种情况都是表示不满的，他主张“藻耀而高翔”，即既有文采又有风骨。


[77]
 此言综合经子史的精粹，明晓文章情思、文体各方面。


[78]
 莩甲：萌生。


[79]
 此承上而言。黩：淫滥。


[80]
 跨略旧规：越过旧的法则。此言只有注意了风骨，才谈得上别的创造。


[81]
 空结奇字：徒然缀合奇巧的辞句。成经：成功一种常则。


[82]
 此出伪古文《尚书·毕命》，意为文辞重在表达要旨，不在新异。


[83]
 此言但知追求华美，忘却根本的流荡不返。


[84]
 确乎正式：确定正确的法式。文明以健：文思明晰而辞语挺拔。风清骨峻：这是刘勰正面提出的风骨含义。


[85]
 此言注意上述各端，即可达风骨境界。


[86]
 此言情与风力相关，辞与骨力相关。


[87]
 珪璋：聘问时的礼器。此言文章达到“风清骨峻”，则能周行天下。


[88]
 此言树立风骨。


[89]
 风骨立，则文才显而文采见。


[90]
 汉代王充曾作《养性》十六篇，今已佚。


[91]
 言经过自己的体验而成就的著作。《论衡·自纪》说自己“发白齿落，日月逾迈”，“贫无供养，志不娱怀”，因作《养性》十六篇，“养气自守，适食则酒，闭明塞聪，爱精自保，适辅服药引导，遮冀性命可延，斯须不老”。


[92]
 此出自《吕氏春秋·贵生》。


[93]
 率：循。委和：出《庄子·知北游》，谓任从自然也。


[94]
 三皇：各种说法不一，据《史记》司马贞《三皇本纪》为庖羲氏、女娲氏、神农氏。此言三皇时文辞朴质，没有华丽的心意。


[95]
 帝世：指尧舜时代。敷奏：臣对君的建言。此言到了尧舜的时代，始有文采。《原道》：“唐虞文章，则焕乎始盛。”《奏启》：“昔唐虞之臣，敷奏以言”。


[96]
 三代：夏、商、周。适分：随性适分。牵课：牵连。此言三代至春秋，虽然文采代增，但都适顺作者性分表达，并非外在于才性处强求的。


[97]
 战代：战国时代。枝诈：繁杂不实。


[98]
 此言汉代时，文辞力图新变，争奇炫采。


[99]
 淳、浇：厚、薄。此言淳厚的文辞与浅薄的文辞相比较，在文采与朴质的差别悬隔千年。


[100]
 随顺情性的作品与竭尽情思的创作，劳逸的差别有万里之遥。


[101]
 所以古人显得从容有闲，而后来的作者忙碌无暇。


[102]
 长艾：老年，《礼记·曲礼上》：“五十曰艾。”这是说年少者与老年人的一般优劣。


[103]
 胜劳：能受得了疲劳。


[104]
 这是说不依循自己的性情，徒然倾慕他人的优长，典出《庄子·骈拇》：“长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”


[105]
 尾闾，是海水外泄的地方，见《庄子·秋水》：“天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，不知何时已而不虚。”


[106]
 此言用神太甚，将如秃山。牛山，齐国东南山，原林木甚美，“斧斤伐之”，“牛羊又从而牧之”，所以残秃了（《孟子·告子上》）。


[107]
 怛惕：惊恐忧惧。


[108]
 王充著《论衡》事，见《初学记》引谢承《后汉书》：“王充于室内门户墙柱，各置笔砚，著《论衡》八十五篇。”


[109]
 叔通：东汉曹褒字，他“常憾朝廷制度未备，慕叔孙通汉礼仪，昼夜研精，沈吟专思，寝则怀抱笔札，行则诵习文书，当其念至，忘所之适”。


[110]
 此言长年累月的苦思如受日晒、受煎熬。


[111]
 曹公：曹操，其事不得其详。陆云，陆机之弟，他的《与兄平原书》有“用思困人”语。


[112]
 锥股自厉：苏秦读书刻苦，“欲睡，引锥自刺其股，血流至地”（《战国策·秦策》）。“功庸弗怠”，“和熊以苦之人”是后人所补，非刘勰原文，因为以熊胆和丸，以其苦刺激勤学是唐人柳仲郢的故事（见《新唐书》本传）。


[113]
 此言从容不迫地顺着情性，适应着时机。


[114]
 此言消耗精神，逼迫和气，手执纸张驱遣自己的年命，挥笔伤伐自己的生命。


[115]
 这哪是圣人的本意，写作的大道呢！


[116]
 文思有敏捷迟钝的时候，或通畅或阻塞。


[117]
 洗头时心位反复，见《左传·僖公二十四年》。


[118]
 黩：此头脑的昏黑。


[119]
 节宣：有节制的宣发。


[120]
 此言当清明心境，调畅气志，烦郁时就且放下，不使它滞塞。


[121]
 伏：隐伏不显。卷怀：收拾起来、退藏，《论语·卫灵公》：“邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”


[122]
 针劳、药倦：谓消除疲倦。


[123]
 此言在轻闲中显其才力，在创作方面潜力无穷。


[124]
 刃发如新：形容锐气常新，出《庄子·养生主》“刀刃若新发于硎。”腠理：肌肤之纹理，此言文章气脉。


[125]
 胎息：古代修养内气的方法。此言这虽不是修养身心的妙术，但也是养气的一种方法。


[126]
 玄神：精神。


[127]
 水停以鉴：静水明朗可鉴，《庄子·德充符》：“人莫鉴于流水，而鉴于止水。”火静而朗：火头不摇曳时最为明朗。


[128]
 郁：积累。此言不要扰乱文思，保有其清明。


[129]
 陶唐：尧，初居陶，后徙唐，史称陶唐氏。化：教化。钧：均。


[130]
 “何力”之谈，即《击壤歌》：“吾日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，尧何等力。”（《论衡·艺增》）


[131]
 “不识”之歌，即《康衢谣》：“立我蒸民，莫非尔极，不识不知，顺帝之则。”（《列子·仲尼》）


[132]
 有虞：舜。政阜民暇：政绩盛大而百姓安闲。


[133]
 舜曾作《南风歌》有“南风之薰兮”句；又君臣共倡和《卿云歌》，舜倡有“卿云烂兮”一句。


[134]
 “尽其美者何”，即“其尽美者何”，意为它们那么完美是为什么呢？声泰：音调安泰。


[135]
 大禹分治九州水土，有歌咏其功德。“九序咏功”，《尚书·大禹谟》：“九功惟叙，九叙惟歌。”


[136]
 成汤圣敬：商之开创者汤圣明严慎；“圣敬”，出《诗经·商颂·长发》：“圣敬日跻。”“猗欤”，《诗经·商颂·那》：“猗与那与。”


[137]
 姫文：周文王，姬姓，故称。《周南》：《诗经》中《国风》之一；《左传·襄公二十九年》记吴公子季札听《周南》、《召南》之乐，有“勤而不怨”的评语。


[138]
 大王：周文王祖父。吴季札听乐后称“乐而不淫”。


[139]
 幽厉：周幽王、周厉王。《板》、《荡》都是《大雅》中的篇章，《诗序》分别以为“凡伯刺厉王也”，“召穆公伤周室大坏也。厉王无道，天下荡荡，无纲纪文章，故作是诗也”。


[140]
 平王：周平王，为东周首位天子。《黍离》，见《诗经·王风》中，《诗序》：“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役，至于宗周，过故宗庙宫室，尽为乐黍，闵周室之颠覆，彷徨不忍去而作是诗也。”


[141]
 泥蟠：《法言·问神》：“龙蟠于泥”，即谓“六经”沉沦。


[142]
 形容诸子百家风起云涌。


[143]
 力政：即力征，谓强力征伐。


[144]
 任权：运用权术。


[145]
 五蠹：《韩非子》以“学者”、“言古者”、“带剑者”、“近御者”及“商工之民”为五种害虫。六虱：《商君书·靳令》：“六虱，曰礼乐、曰诗书、曰修善、曰孝弟、曰诚信、曰贞廉、曰仁义、曰非兵、曰羞战。”此法家学说大行于秦国，所以下文称“严于秦令”。


[146]
 文学：总称学术文化。


[147]
 齐国“开第康庄之衢，高门大屋，尊宠之，览天下诸侯宾客，言齐能致天下贤士也”。（《史记·孟子·荀卿列传》）


[148]
 宋玉《风赋》：“楚襄王游于兰台之宫，宋玉、景差侍。”兰台宫可见也是招纳文士的地方。


[149]
 孟子在齐位尊，不居官位而称“宾师”，齐王往见于宾馆。


[150]
 荀况曾作兰陵令，《史记·孟子·荀卿列传》：“齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。”


[151]
 稷下：齐国都门之下，当时学士聚集论学之所在，《史记·孟子·荀卿列传》：“自驺衍与齐之稷下先生，如浮于髡、慎到、环渊、接子、田骈、驺奭之徒，各著书言治乱之事以干世主。”


[152]
 刘向《荀子叙》：“兰陵多善为学，盖以孙卿也。”


[153]
 邹子：邹衍，稷下学者之一，当时有“谈天衍”之称，刘向《别录》：“邹衍之所言，五德终始，天地广大，书言天事，故曰谈天。”（《史记集解》引）飞誉：驰名。


[154]
 驺奭，稷下学者之一，有“雕龙奭”之称，刘向《别录》：“修衍之文饰，若雕镂龙文，故曰雕龙。”


[155]
 此言屈原、宋玉的文采胜于《雅》、《颂》。


[156]
 此言屈、宋的奇思文采，出于纵横家的诡诞风气。《史记·屈原贾生列传》称屈原“长于辞令”，“出则接遇宾客，应付诸侯”。


[157]
 燔书：指秦始皇焚书事。


[158]
 高祖：刘邦。简：简慢，轻略。戏儒事，见《史记·郦食其传》：“沛公不好儒，诸客冠儒冠来者，沛公辄解其冠，溲溺其中。”


[159]
 《汉书·礼乐志》：“汉兴，拨乱反正，日不暇给，犹命叔孙通制礼仪，以正君臣之位。”《汉书·艺文志》：“汉兴，萧何草律。”


[160]
 《大风歌》，汉高祖平黥布过沛时作，辞曰：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”（《史记·汉高祖本纪》）。《鸿鹄歌》，刘邦拟易太子而不成，与戚夫人歌“鸿鹄高飞”云云（《史记·留侯世家》）。


[161]
 施：延。孝惠：汉惠帝刘盈。文、景：汉文帝刘恒、汉景帝刘启。


[162]
 经术颇兴：文帝时置《论语》、《孝经》、《尔雅》、《孟子》等博士，景帝时置《诗》、《春秋》、《公羊》等博士。贾谊，“天子后亦疏之，不用其议，以谊为长沙王太傅”（《汉书·贾谊传》）；邹阳，“孝王怒，下之吏，将欲杀之”（《史记·邹阳传》）；枚乘，“以病去官”（《汉书·枚乘传》）。这些都是“辞人勿用”或“抑”而“沉”的例子。


[163]
 孝武：汉武帝刘彻。骛：疾驰。其“崇儒”，《汉书·武帝纪赞》称：“初立，表章六经，兴太学，号令文章，焕焉可述。后嗣得遵洪业，而有三代之风。”


[164]
 柏梁，台名，武帝时筑，诏群臣有能为诗者得上坐，曾与群臣于台上宴饮联句成诗。


[165]
 金堤：黄河瓠子口决口所筑堤，汉武帝作《瓠子歌》，中有“泛滥不止兮愁吾人”，是“恤民”之意。


[166]
 蒲轮：以蒲草裹轮，以保安稳，《汉书·枚乘传》：“武帝自为太子闻乘名，及即位，乘年老，乃以安车蒲轮征乘。”


[167]
 申：伸，有重用意。鼎食：形容饮食有气派地位。《汉书·主父偃传》记主父偃有功得贵，群臣赂金累多，“或说偃曰：太横。偃曰：……丈夫生不五鼎食，死则五鼎烹耳”！


[168]
 擢：拔取。公孙弘奏《举贤良对策》，“天子擢弘对为第一”。


[169]
 倪宽为张汤拟奏文，汉武帝问：“前奏非俗吏所及，谁为之者？”知为倪宽，叹道：“吾固闻之久矣！”（《汉书·倪宽传》）


[170]
 朱买臣原先“家贫”，“常艾薪樵以给食”，后发迹被拜为会稽太守，汉武帝对他说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，今子何如？”（《汉书·朱买臣传》）


[171]
 司马相如曾在临邛卖酒，“涤器（洗酒器）于市中”，后拜中郎将。


[172]
 史迁：司马迁，著《史记》的伟大史学家。寿王：吾丘寿王，以善“格五”的博戏受召待诏，后为光禄大夫侍中（《汉书·吾丘寿王传》）。


[173]
 严、终、枚皋：严助、终军、枚皋，都是能文之士。


[174]
 此言上述诸人既有口辩，写的作品亦多。


[175]
 昭、宣：汉昭帝刘弗陵、汉宣帝刘询。他们二人继续武帝的业绩，宣帝时就立《尚书》、《礼》、《易》、《春秋》多家，班固《两都赋序》将武帝宣帝并称：“至于武、宣之世，乃崇礼官，考文章，内设金马石渠之署，外兴乐府协律之事，以兴废继绝，润色宏业。”


[176]
 石渠：阁名，汉宣帝甘露五年，诏诸儒讲“五经”同异于此。


[177]
 雕篆：扬雄《法言·吾子》曾称辞赋之作为“雕虫篆刻”。轶材：非凡骏逸的人才。《汉书·王褒传》“召高材刘向、张子侨、华龙、柳褒等待诏金马门”。


[178]
 绮縠之高喻：汉宣帝曾说“辞赋大者与古诗同义，小者辩丽可喜，辟如女工有绮縠”。


[179]
 底禄：得到爵禄，《左传》“底禄以德”，杜预注：“底，致也。”


[180]
 元、成：元帝刘奭、成帝刘骜。


[181]
 降意图籍：《汉书·元帝纪》称元帝“多材艺，善史书”，“少而好儒”；《成帝纪》称“壮好经书”。玉屑之谭：即美的言辞，王充《论衡·书解》有“玉屑满箧，不成为宝”句。金马之路：金马门前的路，金马门因旁有铜马而得名。此言尊礼文士。


[182]
 子云：扬雄。桓谭《新论》：“吾素好文，见子云工为赋，欲从之学，子云曰：能读千赋，则善为之矣。”


[183]
 子政：刘向。《汉书·艺文志》：“至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下，诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋。”


[184]
 哀：哀帝刘欣。此言自汉朝建立至成帝、哀帝。


[185]
 九：为约数，言其多也。此言百余年间辞人变化亦多。


[186]
 灵均：屈原字。认为汉人创作祖述屈赋是一种较为普遍的看法，沈约《宋书·谢灵运传论》称“一世之士，各相慕习，源其飙流所始，莫不同祖风骚”。


[187]
 平：平帝刘衎。光武：光武帝刘秀，恢复汉室，史称东汉或后汉。


[188]
 《后汉书·光武帝纪》：“宛人李通等以图谶说光武。”唐李贤注：“图，河图也；谶，符命之书。”《正纬》篇中，刘勰也说道：“光武之世，笃信斯术，风化所靡，学者比肩。”此即“颇略文华”的原故。


[189]
 《后汉书·文苑传》：“收笃送京师，金大司马吴汉薨，光武诏诸儒诔之，笃于狱中为诔辞最高。帝美之，赐帛免刑。”


[190]
 《后汉书·班彪传》记班彪为窦融从事，融还京师，“光武问曰：‘所上奏章，谁参与之？’融对曰：‘皆从事班彪所为。’帝雅闻彪才，因召入见，举司隶茂才，拜徐令”。


[191]
 明帝：汉明帝刘庄。“帝”，范文澜《文心雕龙注》以为当作“章”，指汉章帝刘烜，以切合“叠耀”之说。


[192]
 肄：习。璧堂：即辟雍，古时讲学习礼所在。


[193]
 虎观：白虎观，汉章帝曾在此召集学者讨论经学。


[194]
 珥笔，古时史官插笔于冠侧，以便随时记录。班固曾为兰台令史，与他人共同修撰《世祖本纪》等近三十篇。


[195]
 汉明帝时，“有神雀集宫殿官府，冠羽有五采”，贾逵认为是胡人降服的瑞征，明帝“敕兰台给笔札，使作《神雀颂》”。（《后汉书·贾逵传》）


[196]
 东平：东平王刘苍，能文，《后汉书·东平王苍传》：“苍以天下化平，宜修礼乐，乃与公卿共议定南北郊冠冕车服制度及光武庙登歌八佾舞数。”


[197]
 沛王：沛献王刘辅。《通论》：《五经话》。《后汉书·沛献王辅传》：“好经书，善说《京氏易》、《孝经》、《论语传》及图谶，作《五经论》，时号之曰《沛王通论》。”


[198]
 帝、藩：分指上文汉明、章二帝及东平、沛二王。则：典型。仪：仪表，表率。


[199]
 安：汉安帝刘祜。和：汉和帝刘肇。顺：汉顺帝刘保。桓：汉桓帝刘志。


[200]
 此举班固、傅毅、崔骃、崔瑗、崔实、王逸、马融、张衡、蔡邕。


[201]
 磊落：众多的样子。鸿儒：王充以“能精思著文，连结篇章者为鸿儒”（见前选《论衡·超奇》）。文章之选：当指王充所谓“采掇传书以上书奏记”的“文人”。


[202]
 历政讲聚，指上文“讲文虎观”事。


[203]
 灵帝：汉灵帝刘宏。


[204]
 《后汉书·蔡邕传》：“帝好学，自造《皇羲篇》五十章，因引诸生能为文赋者，本颇以经学相招，后诸为尺牍及工书鸟篆者，皆加引召，遂至数十人，侍中祭酒乐松、贾护多引无行趋势之徒并待制鸿都门下，喜陈方俗闾里小事，帝甚悦之，待以不次之传。”对此蔡邕批评“连偶俗语有类俳优”；《后汉书·杨赐传》记杨赐以舜时凶臣[image: ]
 兜比喻。


[205]
 蔑如：不足道言的意思。


[206]
 献帝：汉献帝刘协。播迁，董卓挟献帝自洛阳至长安，曹操又迁之于许。


[207]
 蓬转：形容文学之士流转各地如蓬草随风。


[208]
 建安：献帝年号。辑：安泰。


[209]
 魏武：曹操，曹丕建魏后追尊为武帝。


[210]
 文帝：曹丕。副君：太子之意。


[211]
 陈思：陈思王曹植。琳琅：形容其美如玉石。


[212]
 体貌：尊礼的意思。《汉书·贾谊传》：“所以体貌大臣而励其节也。”颜师古注：“体貌谓礼容而敬之。”云蒸：形容人才之多盛。


[213]
 仲宣：王粲；他先依荆州刘表，后归曹操，而荆州在汉水之南，故称“委质于汉南”。


[214]
 孔璋：陈琳，原依袁绍，曾代袁草檄讨曹，后归曹。


[215]
 伟长：徐干，他原籍北海。


[216]
 公干：刘桢，原籍东平，在海边。


[217]
 德琏：应玚。斐然：有文采的样子。曹丕《与吴质书》：“德琏常斐然有述作之意。”


[218]
 元瑜：阮瑀。翩翩：美好貌。曹丕《与吴质书》：“元瑜书记翩翩，致足乐也。”


[219]
 文蔚：路粹。休伯：繁钦。


[220]
 于叔：当为子叔，邯郸淳。德祖：杨修。


[221]
 傲雅：狂放风雅。觞豆：酒器、食器，此言饮宴。


[222]
 曹丕《与吴质书》：“昔日游处，行则同舆，止则接席，何尝须臾相失！每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。”藉：助。


[223]
 志深而笔长：情志深远而笔意绵长。


[224]
 梗概：慷慨。


[225]
 明帝：魏明帝曹叡。纂戎：继承大业，《诗经·大雅·蒸民》：“缵戎祖考。”《三国志·魏志·明帝纪》：“监崇文观，征善属文者以充之。”


[226]
 何、刘：何晏、刘劭。


[227]
 少主相仍：齐王芳，高贵乡公髦、陈留王奂，即位时年幼，故称。高贵：高贵乡公曹髦。英雅：《三国志·魏志·高贵乡公纪》：“才慧夙成，好问尚辞。”合章：当为“含章”，有文采之意。


[228]
 正始：齐王芳年号。嵇、阮、应、缪：嵇康、阮籍、应璩、缪袭。


[229]
 晋宣：晋宣帝司马懿。景、文：晋景帝司马师、晋文帝司马昭，都是晋武帝司马炎时追尊的。始基：始奠定基础。克构：能承父业。


[230]
 言司马氏父子深隐于儒学之中，而专力于权术之运用。


[231]
 武帝代魏而立，故称“惟新”。


[232]
 胶序：学校。简：通。言文教尚非君王考虑到的。


[233]
 怀、愍：晋怀帝司马炽、晋愍帝司马邺。缀旒：冠上垂珠，此意危殆，二帝后为刘聪所执。


[234]
 茂先：张华。


[235]
 太冲：左思。


[236]
 岳：潘岳。湛：夏侯湛。《晋书·夏侯湛传》：“与潘岳友善，每行止同舆接茵，京都谓之连璧。”


[237]
 机、云：陆机、陆云。晋灭亡后，陆氏兄弟到洛阳，张华有“伐吴之役，利获二俊”的说法。


[238]
 应、傅、三张：应贞、傅玄、张载、张协、张亢。


[239]
 孙、挚、成公：孙楚、挚虞、成公绥。


[240]
 季世：末世、衰世。


[241]
 元皇：晋元帝司马睿。中兴：建东晋。


[242]
 刘、刁：刘隗、刁协。礼吏：遵礼执法之吏。元帝深器刘隗，“委以刑宪”（《晋书》本传），而“凡所制度，皆禀于协焉”（《晋书》本传）。


[243]
 景纯：郭璞。《晋书·郭璞传》：“词赋为中兴之冠。璞《江赋》，其辞甚伟，为世所称。后复作《南郊赋》，帝见而嘉之，以为著作佐郎。”


[244]
 明帝：晋明帝司马绍。秉哲：天生明智。《晋书·明帝纪》，“幼而聪哲”，“有文武才略，钦贤爱客，雅好文辞”。


[245]
 庾：庾亮。


[246]
 温：温矫。


[247]
 成、康：晋成帝司马衍、晋康帝司马岳。


[248]
 穆、哀：晋穆帝司马聃、晋哀帝司马丕。


[249]
 简文：晋简文帝司马昱。


[250]
 《晋书·简文帝纪》：“清虚寡欲，尤善玄言。”


[251]
 孝武：晋孝武帝司马曜。当时有晋终于司马曜的谶语“晋祚尽昌明”（曜字昌明），故说“不嗣”。安、恭：晋安帝司马德宗、晋恭帝司马德文，前者为刘裕缢杀，后者禅位刘宋后亦被杀。


[252]
 袁、殷：袁宏、殷仲文。


[253]
 孙、干：孙盛、干宝。袁、殷有文采，孙、干为史家。


[254]
 中朝：西晋。江左：东晋。此言西晋贵玄学，东晋更盛，清谈风尚流播而成玄言文学。


[255]
 此言世道艰难。


[256]
 夷泰：平淡安然。


[257]
 柱下：老子曾为周柱下史。此言当时诗赋以老子学说为归依。


[258]
 漆园：庄子曾为漆园吏。此言当时诗赋以庄子学说为阐发的对象。


[259]
 此总结文学兴衰演变与时代相关。原始以要终：溯源沿流的意思。


[260]
 宋武：宋武帝刘裕。《宋书·武帝纪》：“选备儒官，弘振国学。”《南史·王俭传》：“宋武帝好文章，天下悉以文采相尚。”文帝：宋文帝刘义隆，《南史·宋文帝纪》：“上好儒雅，又命丹阳尹何尚之立玄学，著作郎何承天立史学，司徒参军谢元立文学，各聚门徒，多就业者，江左风俗，于斯为美，后言政化，称元嘉焉。”


[261]
 孝武：宋孝武帝刘骏，《南史·宋孝武帝纪》：“少机颖，神明爽发，读书七行俱下，才藻甚美。”


[262]
 明帝：宋明帝刘彧。替：衰。


[263]
 联宗、重叶，均谓家族多文才；龙章、凤采，皆言有文采。王，如王诞、王僧达、王微、王韶之、王淮之；袁，如袁淑、袁湛、袁粲。


[264]
 颜，如颜延之、颜峻；谢，如谢灵运、谢惠连、谢庄。


[265]
 何，如何承天、何尚之、何长瑜；范，如范泰、范晔；张，如张永、张敷、张望；沈，如沈怀文、沈怀远。


[266]
 皇齐，称当世萧齐。休明：美好光明。


[267]
 太祖：齐太祖高帝萧道成。膺箓：受天之符命。


[268]
 高祖：当为“世祖”，齐武帝萧赜。


[269]
 文帝，文惠太子萧长懋。贰离：指身为太子。


[270]
 中宗：当作高宗，即齐明帝萧鸾。此言上述诸君都禀赋天才，前程光明远大。


[271]
 十代：唐、虞、夏、商、周、汉、魏、晋、宋、齐。


[272]
 此言文学绕着时代的中枢而流变。


[273]
 此言文学质朴与华采的变换依时代而定，而其兴衰也与时代相关，古远的事，由此亦可明白如当面。


[274]
 屈原《离骚》：“春与秋其代序。”张衡《西京赋》：“夫人在阳时则舒，在阴时则惨。”


[275]
 物色：即言景物，《文选》赋有物色类，李善注：“有物有文曰色。”此言物心之间感应。《明诗》有“人禀七情，应物斯感”之说，钟嵘《诗品序》也有“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”。


[276]
 上句言阳气动则蚂蚁出土走动，《大戴礼记·夏小正》：“玄驹贲，玄驹也者，蚁也；贲者何也？走于地中也。”下句言阴气凝结时候，螳螂就来吃蚊蚋并收藏之备冬食。羞：《夏小正》以为“进也，不尽食也”。《夏小正》：“八月，丹鸟羞白鸟。丹鸟者谓丹良也，白鸟者谓蚊蚋也。”


[277]
 此以美玉、奇花比喻人类的心气，言微虫尚且感于时节物色，何况“性灵所钟”，“天地之心”的人。


[278]
 此言人怎能无动于衷。


[279]
 以下分叙四时变化与人情的喜忧变化相应。“献岁发春”，《楚辞·招魂》：“献岁发春兮，汩吾南征。”悦豫：快乐。


[280]
 滔滔孟夏：《九章·怀沙》有“滔滔孟夏兮，草木莽莽。”郁陶：忧闷，《尚书》“五子之歌”：“郁陶乎予心”。


[281]
 天高气清：《九章·涉江》有“泬寥兮天高而气清”。霰雪无垠：《九章·涉江》有“霰雪纷其无垠兮”。霰：雪珠。矜肃：严肃。


[282]
 《淮南子·说山训》：“见一叶落而知岁之将暮。”


[283]
 诗人，指《诗经》的作者。此言《诗经》之感于物，引发联想无有穷尽。


[284]
 徘徊于万千景象，吟咏于所见所闻。


[285]
 此承“流连万象”而言，图写对象的情貌，随其变化而变化。《明诗》“宛转附物”即此意。


[286]
 此承上“沈吟视听”而言，缀饰声色，在心中反复斟酌。


[287]
 灼灼：花盛开貌，《诗经·周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其华。”


[288]
 《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。”


[289]
 杲杲：光明貌，《诗经·卫风·伯兮》：“其雨其雨，杲杲出日。”


[290]
 瀌瀌：雪大貌。《诗经·小雅·角弓》：“雨雪瀌瀌。”


[291]
 《诗经·周南·葛覃》：“黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。”


[292]
 《诗经·召南·草虫》：“喓喓草虫。”


[293]
 皎：明亮。嘒：微光。《诗经·王风·大车》：“有如皎日。”《诗经·召南·小星》：“嘒彼小星。”


[294]
 参差：不齐的样子。沃若：美盛之貌。《诗经·周南·关雎》：“参差荇菜。”《诗经·卫风·氓》：“桑之未落，其叶沃若。”


[295]
 以少的文字概括丰富的情态，完全表现出其神其貌。


[296]
 此言以上之言辞表现，千年来都无法改易之，言其精准也。


[297]
 屈原的创作接着兴盛，触类旁通，更有发展。


[298]
 以重叠字来表现物状。


[299]
 嵯峨：高险。葳蕤：草木叶垂。这都是重叠文字的表现。


[300]
 长卿：司马相如，言其文章体势、声调都奇诡不凡。


[301]
 言用字罗列堆砌，鱼贯不穷。


[302]
 此发挥汉代扬雄“诗人之赋丽以则，辞人之赋丽以淫”的说法（《法言·吾子》）。


[303]
 棠华，当为裳华，是花盛的意思，《诗经·小雅·裳裳者华》：“裳裳者华，或黄或白。”


[304]
 《骚》，泛称《楚辞》。《九歌·少司命》：“秋兰兮青春，绿叶兮紫茎。”


[305]
 时：指恰当时机，即《论语·宪问》“夫子时然后言”之“时”。此言铺写五采，贵在恰当，而不在繁杂。


[306]
 此言南朝以来。


[307]
 形似：形貌逼真。


[308]
 窥入风物景色的情质、研究草木花朵的形貌。


[309]
 此言诗歌创作，情志当求深远。


[310]
 描绘物象之精妙，在于准确恰当。


[311]
 此言切至的描写当如印鉴印在封泥上，用不着修饰，就写尽毫微。


[312]
 此言因其准确而见文字言辞如见物象时节。


[313]
 定检：一定的法式。


[314]
 《诗经》、《楚辞》的描写已抓住了要害。


[315]
 后来的作家就怯于去争短长比高低。


[316]
 言后代作者因循其方法以取得巧妙，就着情势以把握新奇。


[317]
 适要：抓住物象之要点。


[318]
 四序：四季时序。入兴贵闲：写作时感发兴会当以虚静为贵，此参见前选《神思》的论述。


[319]
 接武：接踵。


[320]
 前后作家，大多是错综变化，有继承有变化的。


[321]
 此言物色含蕴深远，钟嵘《诗品序》有“文已尽而意有余”，与此相类。


[322]
 此言山林景色是文章深奥府库，文辞简不足以表现，详叙则又显繁冗。


[323]
 屈原之能洞悉作诗赋之情，也是得江山物色的帮助吧。


[324]
 山复水绕，树杂云合，双目反复观照景物，内心也玩味再三。


[325]
 春日迟迟，春天阳光舒畅，见《诗经·豳风·七月》；秋风飒飒，萧飒之声，《九歌·山鬼》：“风飒飒兮木萧萧。”


[326]
 此言以情待物，而物以诗兴回报，写心物之交流。


[327]
 同：同时代，言看轻同代人而思慕往古。


[328]
 见《鬼谷子·内楗》，御：进用。


[329]
 《储说》，指《韩非子》各篇，书中有《内外储说》。秦始皇读韩非《孤愤》等，叹：“嗟乎！寡人得见此人与之游，死不恨矣！”（《史记·老庄申韩列传》）


[330]
 《子虚》，即司马相如《子虚赋》，汉武帝很赞赏，《史记·司马相如传》：“上读《子虚赋》而善之，曰：朕独不得与此人同时哉！”


[331]
 韩囚而马轻：韩非下狱而死而司马相如并未受重用，都是秦皇、汉武见到所远慕者后的作为。此上议论本诸《抱朴子·广譬》：“贵远而贱近者，常人之用情也；信耳而疑目者，古今之所患也。是以秦王叹息于韩非之书，而想其为人；汉武慷慨于相如之文，而恨不同时。及既得之，终不能拔，或纳谗而诛之，或放之乎冗散。”


[332]
 班固讥傅毅事，参见前选曹丕《典论·论文》。


[333]
 曹植之贬评陈琳，叹丁敬礼请改文章语，及比好苛评的刘季绪为古之田巴，俱参前选曹植《与杨德祖书》。


[334]
 此语见《典论·论文》：“文人相轻，自古而然。”


[335]
 君卿：楼护，能言辩，时有“楼君卿唇舌”之称（《汉书·游侠传》）。楼护说司马迁著《史记》请教东方朔，为桓谭所笑事，今不可考。


[336]
 彼：指楼护。


[337]
 二主：秦始皇、汉武帝。


[338]
 班、曹：班固、曹植。


[339]
 酱瓿之议：言不为人重，好文字只被用来覆酱坛子，《汉书·扬雄传》记扬雄著《太玄》，刘歆对他说：“空自苦！今学者有禄利，然尚不能明《易》，又如《玄》何？吾恐后人用覆酱瓿也。”


[340]
 此言獐子、野鸡与麒麟、凤凰相差极远。


[341]
 此言珠玉与碎石差别极大。


[342]
 青眸：青眼，言正视也。


[343]
 此见《公羊传·哀公十四年》，鲁人不识，孔子知为麟。


[344]
 此见《尹文子·大道》：“楚人担山雉者，路人问何鸟也，担雉者欺之曰：凤凰也。路人曰：我闻有凤凰，今直见之。”


[345]
 《尹文子·大道》：“魏田父有耕于野者，得宝石径尺，弗知其玉也，以告邻人，邻人阴欲图之，谓之曰怪石也。”


[346]
 《阚子》：“宋之愚人得燕石于梧台之东，归而藏之以为宝。”（《艺文类聚》卷六）


[347]
 此言器物有形且难辨征，文章难以鉴别，更是难分辨了。


[348]
 圆该：周到、周全。


[349]
 激情慷慨者迎着乐声击节称赏。


[350]
 含蓄者见了深蕴的作品精神高举。


[351]
 小慧浮智见着美饰就快慰。


[352]
 好奇的人听到异诡的内容就留意。


[353]
 合于自己的趣味就叹赏，不合的则不理会。


[354]
 这是执片面的解会，去衡量万千变化。


[355]
 《淮南子·氾论训》：“东面而望，不见西墙。”


[356]
 桓谭《新论》：“成少伯工吹竽，见安昌侯张子夏鼓琴，谓曰：音不通千曲以上，不足以为知音。”


[357]
 桓谭《新论》：“扬子云攻于赋，王君大习兵器。余欲从二子学。子云曰：能读千赋则善赋。君大曰：能观千剑则晓剑。”


[358]
 此言要能周全评赏，一定要先博观。


[359]
 见过高山才见出小山之小。


[360]
 见过沧海才明白小沟之小。


[361]
 只有无所偏私，才会公平如秤而明照如镜。


[362]
 六观：六种观照的方法。


[363]
 位体：所采文体，《镕裁》：“履端于始，则设情以位体。”


[364]
 置辞：安排语辞。


[365]
 通变：对传统的承续与新变。


[366]
 奇正：奇与正的表现方法。


[367]
 事义：《事类》篇来看，是作品中援引以证己的事理，即用典的情况。


[368]
 宫商：指作品的声律。


[369]
 斯术：即上述“六观”。


[370]
 这是经典的说法，《毛诗序》：“情动于中而形于言。”《体性》也说“情动而言形”，又《物色》“辞以情发”。


[371]
 此言读者可由文字而体会其情志。


[372]
 即由如波流的外在文辞追溯到内在情思的源头，则虽隐微也必可显明。


[373]
 此言作品可使人跨越时间，见原来作者之心。


[374]
 言原非篇章深奥，只是鉴别力浅弱而已。


[375]
 此见《吕氏春秋·本味》：“伯牙鼓琴，钟子期听之。方鼓琴而志在泰山，钟子期曰：‘善哉乎鼓琴，巍巍乎若泰山。’少选之间，而志在流水，钟子期又曰：‘善哉乎鼓琴，汤汤乎若流水。’钟子期死，伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴。”


[376]
 此言俗人观鉴浅偏，深意的作品受冷遇而浅露的反受欣赏而行世。


[377]
 《折杨》为俗曲，此见《庄子·天地》：“大声不入于里耳，《折杨》、《皇华》则嗑然而笑。”


[378]
 宋玉《对楚王问》：“客有歌于郢中者，其始曰《下里巴人》，国中属而和者数千人……其为《阳春白雪》，国中属而和者不过数十人。”


[379]
 此言内心朴质而外表疏落，人们都不知我的特异之才，见《九章·怀沙》。


[380]
 知晓其人奇才的，只有知音了。


[381]
 此见《答刘歆书》。


[382]
 其：当作“不”。


[383]
 见识深刻、品鉴深奥的作品，一定能得到内心的欢愉。


[384]
 此《老子》语：“众人熙熙……如登春台。”（二十章）


[385]
 《老子》有“乐与饵，过客止”（三五章）语。以上以登春台及音乐美食喻妙旨深蕴的作品之吸引人。


[386]
 《左传·宣公三年》：“以兰有国香，人服媚之如是。”


[387]
 书亦国之文明精华，要细玩才得其美。


[388]
 钧：三十斤。夔：舜时的乐官。旷：师旷，为春秋时晋之乐师。


[389]
 言书只有深妙的品鉴才能定其高下。


[390]
 流郑：流荡的郑声，“郑声淫”，故称。淫人：使人沉淫。


[391]
 此言依观鉴之通律，便不会迷惑失途。






钟嵘

钟嵘（466—518），字伟长，颍川长社人。齐永明年间为国子生，入梁，官至西中郎将晋安王记室。有《诗品》三卷，可说是五言诗的评鉴与历史的综合著作，“思深而意远”（《文史通义·诗话》）。

诗品序

序曰：气之动物，物之感人
[1]

 ，故摇荡性情，形诸舞咏
[2]

 。欲以照烛三才，晖丽万有，灵祇待之以致飨，幽微藉之以昭告。动天地，感鬼神，莫近于诗
[3]

 。

昔《南风》之辞
[4]

 ，《卿云》之颂
[5]

 ，厥义敻矣
[6]

 。夏歌曰“郁陶乎予心”
[7]

 ，楚谣曰“名余曰正则”
[8]

 ，虽诗体未全，然略是五言之滥觞也
[9]

 。逮汉李陵，始著五言之目矣
[10]

 。“古诗”眇邈
[11]

 ，人世难详，推其文体，固是炎汉之制
[12]

 ，非衰周之倡也
[13]

 。自王、扬、枚、马之徒
[14]

 ，词赋竞爽
[15]

 ，而吟咏靡闻。从李都尉迄班婕妤
[16]

 ，将百年间，有妇人焉，一人而已
[17]

 。诗人之风，顿已缺丧
[18]

 。东京二百载中
[19]

 ，惟有班固《咏史》
[20]

 ，质木无文
[21]

 。降及建安
[22]

 ，曹公父子，笃好斯文；平原兄弟
[23]

 ，郁为文栋
[24]

 ；刘桢、王粲，为其羽翼。次有攀龙托凤
[25]

 ，自致于属车者
[26]

 ，盖将百计。彬彬之盛，大备于时矣！尔后陵迟衰微
[27]

 ，迄于有晋。太康中
[28]

 ，三张、二陆、两潘、一左
[29]

 ，勃尔复兴，踵武前王
[30]

 ，风流未沫
[31]

 ，亦文章之中兴也。永嘉时
[32]

 ，贵黄、老，稍尚虚谈，于时篇什，理过其辞，淡乎寡味。爰及江表
[33]

 ，微波尚传，孙绰、许询、桓、庾诸公诗
[34]

 ，皆平典似《道德论》
[35]

 ，建安风力尽矣
[36]

 。先是郭景纯用隽上之才，变创其体；刘越石仗清刚之气，赞成厥美
[37]

 。然彼众我寡，未能动俗
[38]

 。逮义熙中
[39]

 ，谢益寿斐然继作
[40]

 。元嘉中
[41]

 ，有谢灵运，才高词盛，富艳难踪，固已含跨刘、郭
[42]

 ，凌轹潘、左
[43]

 。故知陈思为建安之杰
[44]

 ，公干、仲宣为補
[45]

 ；陆机为太康之英，安仁、景阳为辅
[46]

 ；谢客为元嘉之雄
[47]

 ，颜延年为辅：斯皆五言之冠冕
[48]

 ，文词之命世也
[49]

 。

夫四言，文约易广，取效《风》《骚》，便可多得，每苦文繁而意少，故世罕习焉
[50]

 。五言居文词之要，是众作之有滋味者也，故云会于流俗
[51]

 。岂不以指事造形，穷情写物，最为详切者耶！故诗有六义焉：一曰兴，二曰比，三曰赋。文已尽而意有余，兴也；因物喻志，比也；直书其事，寓言写物，赋也。弘斯三义，酌而用之，干之以风力，润之以丹彩
[52]

 ，使咏之者无极，闻之者动心，是诗之至也。若专用比兴，患在意深，意深则词踬
[53]

 。若但用赋体，患在意浮，意浮则文散，嬉成流移
[54]

 ，文无止泊
[55]

 ，有芜漫之累矣。

若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒
[56]

 ，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境
[57]

 ，汉妾辞宫
[58]

 。或骨横朔野，或魂逐飞蓬；或负戈外戍，杀气雄边；塞客衣单，孀闺泪尽；又士有解佩出朝，一去忘返；女有扬娥入宠，再盼倾国
[59]

 。凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义？非长歌何以骋其情？故曰：“《诗》可以群，可以怨。”
[60]

 使穷贱易安，幽居靡闷，莫尚于诗矣。故词人作者，罔不爱好。今之士俗，斯风炽矣。才能胜衣
[61]

 ，甫就小学
[62]

 ，必甘心而驰骛焉
[63]

 。于是庸音杂体，各各为容。至使膏腴子弟，耻文不逮。终朝点缀，分夜呻吟，独观谓为警策
[64]

 ，众睹终沦平钝。次有轻薄之徒，笑曹、刘为古拙
[65]

 ，谓鲍照羲皇上人
[66]

 ，谢朓今古独步。而师鲍照，终不及“日中市朝满”
[67]

 ；学谢朓，劣得“黄鸟度青枝”
[68]

 。徒自弃于高听，无涉于文流矣。

观王公缙绅之士
[69]

 ，每博论之余，何尝不以诗为口实
[70]

 ，随其嗜欲，商搉不同。淄渑并泛
[71]

 ，朱紫相夺
[72]

 ，喧议竞起，准的无依
[73]

 。近彭城刘士章
[74]

 ，俊赏之士
[75]

 ，疾其淆乱，欲为当世诗品，口陈标榜
[76]

 ，其文未遂，感而作焉。

昔九品论人
[77]

 ，《七略》裁士
[78]

 ，校以宾实
[79]

 ，诚多未值
[80]

 。至若诗之为技，较尔可知
[81]

 ，以类推之，殆均博弈。方今皇帝，资生知之上才
[82]

 ，体沉郁之幽思
[83]

 ，文丽日月，赏究天人
[84]

 ，昔在贵游
[85]

 ，已为称首
[86]

 。况八纮既奄
[87]

 ，风靡云蒸，抱玉者联肩，握珠者踵武
[88]

 。固以瞰汉、魏而不顾，吞晋、宋于胸中。谅非农歌辕议
[89]

 ，敢致流别。嵘之今录，庶周旋于闾里，均之于谈笑耳。

序曰：一品之中，略以世代为先后，不以优劣为铨次
[90]

 。又其人既往，其文克定，今所寓言，不录存者。夫属词比事
[91]

 ，乃为通谈。若乃经国文符，应资博古
[92]

 ；撰德驳奏，宜穷往烈
[93]

 。至乎吟咏情性，亦何贵于用事
[94]

 ？“思君如流水”
[95]

 ，既是即目
[96]

 ；“高台多悲风”
[97]

 ，亦唯所见；“清晨登陇首”
[98]

 ，羌无故实
[99]

 ；“明月照积雪”
[100]

 ，讵出经史？观古今胜语，多非补假
[101]

 ，皆由直寻
[102]

 。颜延、谢庄，尤为繁密
[103]

 ，于时化之。故大明、泰始中
[104]

 ，文章殆同书钞
[105]

 。近任昉、王元长等
[106]

 ，辞不贵奇，竞须新事
[107]

 ，尔来作者，寖以成俗
[108]

 。遂乃句无虚语，语无虚字
[109]

 ，拘挛补衲，蠹文已甚
[110]

 。但自然英旨
[111]

 ，罕值其人。词既失高，则宜加事义，虽谢天才，且表学问，亦一理乎
[112]

 ！

陆机《文赋》，通而无贬；李充《翰林》，疏而不切
[113]

 ；王微《鸿宝》
[114]

 ，密而无裁；颜延论文
[115]

 ，精而难晓；挚虞《文志》
[116]

 ，详而博赡，颇曰知言。观斯数家，皆就谈文体，而不显优劣。至于谢客集诗
[117]

 ，逢诗辄取；张隐《文士》
[118]

 ，逢文即书。诸英志录，并义在文，曾无品第。嵘今所录，止乎五言。虽然，网罗今古，词人殆集，轻欲辨彰清浊
[119]

 ，掎摭利病
[120]

 ，凡百二十人
[121]

 。预此宗流者
[122]

 ，便称才子。至斯三品升降，差非定制，方申变裁，请寄知者尔
[123]

 。

序曰：昔曹、刘殆文章之圣，陆、谢为体贰之才
[124]

 ，锐精研思，千百年中，而不闻宫商之辨
[125]

 ，四声之论
[126]

 。或谓前达偶然不见，岂其然乎
[127]

 ？尝试言之：古曰诗颂，皆被之金竹
[128]

 ，故非调五音，无以谐会
[129]

 。若“置酒高堂上”
[130]

 ，“明月照高楼”
[131]

 ，为韵之首。故三祖之词
[132]

 ，文或不工，而韵入歌唱，此重音韵之义也，与世之言宫商异矣。今既不被于管弦，亦何取于声律耶？齐有王元长者，尝谓余云：“宫商与二仪俱生
[133]

 ，自古词人不知用之，惟颜宪子论文乃云‘律吕音调’
[134]

 ，而其实大谬；唯见范晔、谢庄，颇识之耳
[135]

 。”尝欲造《知音论》，未就而卒。王元长创其首，谢朓、沈约扬其波
[136]

 ，三贤咸贵公子孙，幼有文辨。于是士流景慕，务为精密，擗绩细微
[137]

 ，专相凌架
[138]

 ，故使文多拘忌，伤其真美。余谓文制，本须讽读，不可蹇碍，但令清浊通流，口吻调利，斯为足矣
[139]

 。至如平上去入，则余病未能；蜂腰鹤膝，闾里已具
[140]

 。

陈思“赠弟”
[141]

 ，仲宣《七哀》
[142]

 ，公干“思友”
[143]

 ，阮籍《咏怀》
[144]

 ，子卿“双凫”
[145]

 ，叔夜“双鸾”
[146]

 ，茂先“寒夕”
[147]

 ，平叔“衣单”
[148]

 ，安仁“倦暑”
[149]

 ，景阳“苦雨”
[150]

 ，灵运《邺中》
[151]

 ，士衡《拟古》
[152]

 ，越石“感乱”
[153]

 ，景纯“咏仙”
[154]

 ，王微“风月”
[155]

 ，谢客“山泉”
[156]

 ，叔源“离宴”
[157]

 ，鲍照“戍边”
[158]

 ，太冲《咏史》
[159]

 ，颜延“入洛”
[160]

 ，陶公《咏贫》之制
[161]

 ，惠连《[image: ]
 衣》之作
[162]

 ，斯皆五言之警策者也。所以谓篇章之珠泽
[163]

 ，文采之邓林
[164]

 。

说明

《诗品》论诗人品第，《序》则从历史的纵向演变中讨论了五言诗的发展过程和各时代的特点，还特别表明了自己“自然”的诗学理想，着重谈论了对南朝诗坛重典实、讲音韵的意见，最后罗列了汉魏以下五言诗的经典名篇。

《诗品序》在文论史上的突出价值首先是勾勒了五言诗的演进大势，标举了曹植、陆机、谢灵运这一条五言诗的主流，指出了五言诗“指事造形，穷情写物，最为详切”的特征。其次，“自然英旨”的标榜，在当时诗坛上有充分的现实意义。这一方面，钟嵘一则以为“吟咏情性，亦何贵于用事”，“古今胜语，多非补假，皆由直寻”；二则以为在声律上“清浊通流，口吻调利”也就足矣了，受制于繁复的声律要求，“文多拘忌，伤其真美”。这都是对其时诗风很早又切近根本的批评。

集评


章学诚曰：《诗品》之于论诗，视《文心雕龙》之于论文，皆专门名家，勒为成书之初祖也。《文心》体大而虑周，《诗品》思深而意远。盖《文心》笼罩群言，而《诗品》深从六艺溯流别也。论诗论文而知溯流别，则可以探源经籍，而进窥天地之纯，古人之大体矣。此意非后世诗话家所能喻也。



——章学诚《文史通义·诗话》





[1]
 气：气候。四季代序，物色因变而感动人心，即《文心雕龙·物色》：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。”


[2]
 “摇荡性情，形诸舞咏”，即《诗大序》：“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”


[3]
 三才：天、地、人。万有，世间万物。灵祇：神明。幽微：鬼物。飨：祭祀。“动天地”以下，见《诗大序》。


[4]
 《南风》，见《孔子家语》舜作，词曰：“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮；南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”


[5]
 《卿云》，见《尚书大传》卷一，为舜与群臣倡和者，词曰：“卿云烂兮，纠缦缦兮，日月光华，旦复旦兮。”


[6]
 言其含意深长。


[7]
 此为《尚书》中《五子之歌》之词。


[8]
 此见《楚辞·离骚》。


[9]
 滥觞：水流之初极小，仅能浮酒杯，谓事物之始，见《荀子·子道》：“昔者江出于[image: ]
 山，其始出也，其源可以滥觞。”


[10]
 《文选》中有李陵赠苏武诗，五言，但当出后人伪托。


[11]
 古诗，指今所见《古诗十九首》之类，据《诗品》卷上“古诗”条，钟嵘所见有五九首之多。


[12]
 古以五行配各朝代，汉为火德，故称炎汉。


[13]
 衰周：谓春秋战国时代。


[14]
 王、扬、枚、马：王褒、扬雄、枚乘、司马相如，都是汉代有名的辞赋家。


[15]
 爽：明。此言各位词赋家互相争胜。


[16]
 李都尉：李陵，官骑都尉，故称。班婕妤，《玉台新咏》有《怨诗》一首。


[17]
 一人：指李陵。


[18]
 言《诗经》传统，顿然沦丧。


[19]
 东京：指东汉，定都洛阳，相对西汉长安为东京。


[20]
 《咏史》言缇萦救父上书。


[21]
 言质实无文采。


[22]
 建安：汉献帝年号。


[23]
 平原：曹植，曾被封为平原侯。


[24]
 郁：茂盛。


[25]
 此言围绕着曹氏父子的文士。


[26]
 属车：君王出行，侍从的车辆。


[27]
 陵迟：下降，衰落。


[28]
 太康：晋武帝年号。


[29]
 三张：张载、张协、张元兄弟。二陆：陆机、陆云兄弟。两潘：潘岳、潘尼叔侄。一左：左思。


[30]
 此言继承前代的盛迹，《离骚》：“及前王之踵武。”


[31]
 风流：文章传统。沫：尽。


[32]
 永嘉：晋怀帝年号。


[33]
 江表：江外，指江南，此言东晋时代。


[34]
 桓、庾：桓温、庾亮。


[35]
 《道德论》，指阐发道家学说的文章，魏何晏曾将其注《老子》的心得著成《道德论》。


[36]
 建安风力：即建安风骨，指其峻爽有劲的文学风格。


[37]
 郭景纯：郭璞，有《游仙诗》。刘越石：刘琨，有《扶风歌》。


[38]
 彼：指玄言诗风。我：指郭、刘变革的诗风。


[39]
 义熙：晋安帝年号。


[40]
 谢益寿：谢混。


[41]
 元嘉：宋文帝年号。


[42]
 含跨：包含、跨越。


[43]
 凌轹：超出，居上。


[44]
 陈思：曹植，封陈王，谥号“思”，故称。


[45]
 公干、仲宣：刘桢、王粲。


[46]
 安仁、景阳：潘岳、张协。


[47]
 谢客：谢灵运，小时曾寄养别家，小字客儿。


[48]
 言上述诸人是为五言诗之杰出领袖。


[49]
 命世：名高一世。


[50]
 便可多得：言可多得益。


[51]
 会于流俗：切合世人的口味。


[52]
 此言以风力为骨干，以文采为润饰。


[53]
 踬：言不通畅。


[54]
 随意写去，易见游移无主旨。


[55]
 止泊：归宿。


[56]
 祁：大、严。


[57]
 此言屈原被放逐事。


[58]
 此言汉代王昭君辞别汉宫，远嫁匈奴事。


[59]
 倾城倾国之说，见《汉书·外戚传》记李延年所歌：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾国与倾城，佳人难再得。”


[60]
 此见《论语·阳货》。


[61]
 胜衣：言刚能穿上成人之衣，言其尚幼。


[62]
 小学：《汉书·食货志》：“八岁入小学。”


[63]
 驰骛：追求。


[64]
 此言日夜吟咏，自以为佳。


[65]
 曹、刘：曹植、刘桢。


[66]
 羲皇：伏羲。此言推尊鲍照。


[67]
 此为鲍照《代结客少年场行》。


[68]
 此为虞炎《玉阶怨》之句。


[69]
 缙绅：插于带中，古时臣以笏插带中，故此为官吏之代称。


[70]
 口实：谈吐之资。


[71]
 淄、渑：二水名，味道不同，《淮南子·道应训》：“淄渑之水合，易牙尝而知之。”


[72]
 朱紫：正色、杂色。此言正邪混淆。


[73]
 准的：标准。


[74]
 刘士章，《诗品》列为下品。


[75]
 言刘士章是很能鉴赏的人物。


[76]
 标榜：言揄扬。


[77]
 班固《汉书·古今人表》分九个等第。


[78]
 汉刘歆总理群书，分《辑略》、《六艺略》、《诸子略》、《诗赋略》、《兵书略》、《术数略》、《方术略》，合为《七略》奏上。此以刘歆将作者分别归入各类而言。


[79]
 宾实：即“名实”，《庄子·逍遥游》：“名者，实之宾也。”


[80]
 值：相当。


[81]
 较尔：明白、明显。


[82]
 生知：生而知之，见《论语·季氏》。


[83]
 沈郁：深远。


[84]
 司马迁《报任少卿书》：“究天人之际，穷古今之变。”此言赏鉴文学至于穷究天人之理。


[85]
 此言萧衍当年在萧子良门下合称“竟陵八友”的情形。《梁书·武帝纪》：“竟陵王子良开西邸，招文学，高祖与沈约、谢朓、王融、萧琛、范云、任昉、陆倕等并游焉，号曰八友。”


[86]
 此言彼时已称领袖。


[87]
 八纮：天之八维。此言已拥有天下。


[88]
 此言人才众多。曹植《与杨德祖书》：“人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。”


[89]
 农：农夫。辕：车夫。


[90]
 此言《诗品》的编次原则。


[91]
 属词比事：作文用事。


[92]
 有关国事的文书，应博用古典。


[93]
 撰写叙德行或驳议奏疏，应穷列古人的功业。


[94]
 用事：即用典。


[95]
 此为徐干《室思》句。


[96]
 言是就目前所见而写就的。


[97]
 此见曹植《杂诗》。


[98]
 此为张华诗，《北堂书钞》卷一五七引。


[99]
 故实：典故。


[100]
 此见谢灵运《岁暮》。


[101]
 补假：拼合，假借典故。


[102]
 直寻：直接描写情景。


[103]
 颜延：颜延之。繁密：言用事之多。


[104]
 大明：宋孝武帝年号。泰始：宋明帝年号。


[105]
 书钞：指类书那样的典故辑录。


[106]
 王元长：王融。


[107]
 任、王二人，《诗品》分别中、下品，其评任昉：“既博物，动辄用事，所以诗不得奇。”


[108]
 尔来：近来。寖：渐渐。


[109]
 此言每句有典，字有出处。


[110]
 勉强拼凑，伤害文学。


[111]
 自然精美，是钟嵘的美学理想。


[112]
 此言文才不足，以典实补充，虽非天才表现，多少表示些学问，也成其一理吧。


[113]
 李充有《翰林论》三卷，已佚。


[114]
 王微著《鸿宝》，《隋书·经籍志》记为十卷，已佚。


[115]
 指《庭诰》中论文之语。


[116]
 《文志》，指《文章志》，《隋书·经籍志》记“四卷”。


[117]
 谢灵运曾集录诗，有《诗集》五十卷、《诗集钞》十卷、《诗英》九卷见《隋书·经籍志》，今均佚。


[118]
 张隐，有《文士传》五十卷，今佚。


[119]
 轻欲：大胆想要之意。


[120]
 掎摭：指摘。


[121]
 《诗品》品评，上品十一人，中品三十九人，下品七十二人，合计一百二十二人。


[122]
 列入所论各流派中的诗人。


[123]
 此“上、中、下三品之评定，并非定论，或者有变化，请知者鉴之”的意思。


[124]
 此以儒门圣贤比拟文坛。李康《运命论》：“仲尼至圣，颜、冉大贤……孟轲、孙卿体二希圣”。此以陆机、谢灵运比拟为次于曹植、刘桢的贤人。


[125]
 宫商：泛指文章声调。


[126]
 四声：平、上、去、入四声。


[127]
 这是反对沈约以为声律论“此秘未睹”的反问。


[128]
 金竹：乐器。


[129]
 五音：宫、商、角、徵、羽。


[130]
 阮瑀《杂诗》有“置酒高堂上，友朋集光辉”句，但非首句，与下文之“韵、首”不合。而曹植《箜篌引》首二句正是“置酒高殿上，亲交从我游”。故学者或以为钟嵘误记，或以为《诗品》原文为“置酒高殿上”。


[131]
 此见曹植《七哀诗》。


[132]
 三祖：魏武帝曹操、文帝曹丕、明帝叡。


[133]
 二仪：天地。此言天地与五音共生。


[134]
 颜宪子：颜延之，谥号为“宪子”。


[135]
 范晔、谢庄识音律。参见《宋书》中的相关记载。


[136]
 此言王、谢、沈等人倡导声律论的情况。


[137]
 此言繁缛如衣裙之皱褶。


[138]
 言互相争胜。


[139]
 此言自己的声韵主张，以协调流利为主。


[140]
 蜂腰、鹤膝：沈约等“八病”中的二种。据《文镜秘府论》的解释：“蜂腰者，五言诗中，一句之中第二字不得与第五字同声，言两头粗，中央细，似蜂腰也”；“鹤膝者，五言诗中，第五字不得与第十五字同声，言两头细，中央粗，似鹤膝也。”钟嵘以为此类在民歌中已有了。


[141]
 此指曹植《赠白马王彪》。


[142]
 王粲《七哀诗》。


[143]
 指刘桢《赠徐干》。


[144]
 阮籍《咏怀》八十二首。


[145]
 指苏武《别李陵诗》，有“双凫俱北风”句。


[146]
 指嵇康《赠秀才从军》，有“双鸾匿景曜”句。


[147]
 指张华《杂诗》，有“繁霜降当夕”句。


[148]
 指何晏诗，此诗今佚。


[149]
 指潘岳诗，《悼亡》有“溽暑随节阑”句。


[150]
 指张协《杂诗》，中有“飞雨散朝兰”、“密雨如散丝”等句。


[151]
 指谢灵运《拟魏太子邺中集诗》八首。


[152]
 陆机《拟古》十四首。


[153]
 刘琨《扶风歌》等。


[154]
 郭璞有《游仙诗》十四首。


[155]
 王微咏风月诗已不存，江淹《拟王徵君微养疾》有“清阴往来远，月华散前墀”，是知《养疾》为王微关涉“风月”之作。


[156]
 谢灵运，山水诗大家，写及山泉的很多。


[157]
 谢混《送二王在领军府集诗》有“乐酒辍今辰，离端起来日”。


[158]
 鲍照《代出自蓟北门行》咏戍边事。


[159]
 左思有《咏史》八首。


[160]
 颜延之有《北使洛》诗。


[161]
 陶渊明有《咏贫士诗》七首。


[162]
 谢惠连有《[image: ]
 衣诗》。


[163]
 珠泽：出珠之泽，见《穆天子传》：“天子北征，舍于珠泽。”


[164]
 邓林：夸父逐日，弃其杖而为邓林（《山海经·海外北经》），此与“珠泽”均喻文采荟萃所在。






萧统

萧统（501—531），字德施，南兰陵人。梁武帝萧衍长子，立为太子，后谥“昭明”，世称“昭明太子”。他雅好文学，遍读群书，著作文集二十卷，已佚，明人辑有《昭明太子集》。主持编选的《文选》录战国、秦、汉至齐、梁的各体诗文，为现存最早的总集，在文学史上有深远的影响。

文选序

式观元始，眇觌玄风
[1]

 ，冬穴夏巢之时，茹毛饮血之世，世质民淳，斯文未作。逮乎伏羲氏之王天下也
[2]

 ，始画八卦，造书契，以代结绳之政
[3]

 ，由是文籍生焉。《易》曰：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下
[4]

 。”文之时义，远矣哉
[5]

 ！若夫椎轮为大辂之始，大辂宁有椎轮之质
[6]

 ？增冰为积水所成，积水曾微增冰之凛
[7]

 。何哉？盖踵其事而增华，变其本而加厉
[8]

 。物既有之，文亦宜然。随时变改，难可详悉
[9]

 。

尝试论之曰：《诗序》云：“诗有六义焉，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。”至于今之作者，异乎古昔，古诗之体，今则全取赋名
[10]

 。荀、宋表之于前，贾、马继之于末
[11]

 。自兹以降，源流实繁。述邑居则有“凭虚”、“亡是”之作，戒畋游则有《长杨》、《羽猎》之制
[12]

 。若其纪一事，咏一物，风云草木之兴，鱼虫禽兽之流，推而广之，不可胜载矣。

又楚人屈原，含忠履洁
[13]

 ，君匪从流，臣进逆耳
[14]

 ，深思远虑，遂放湘南，耿介之意既伤，壹郁之怀靡愬
[15]

 ，临渊有怀沙之志
[16]

 ，吟泽有憔悴之容
[17]

 。骚人之文，自兹而作
[18]

 。

诗者，盖志之所之也，情动于中而形于言
[19]

 。《关雎》、《麟趾》，正始之道著
[20]

 ；桑间、濮上，亡国之音表
[21]

 。故风雅之道，粲然可观
[22]

 。自炎汉中叶，厥途渐异
[23]

 ，退傅有“在邹”之作，降将著“河梁”之篇
[24]

 。四言五言，区以别矣
[25]

 。又少则三字
[26]

 ，多则九言
[27]

 ，各体互兴，分镳并驱。颂者，所以游扬德业，褒赞成功
[28]

 ，吉甫有“穆若”之谈，季子有“至矣”之叹
[29]

 。舒布为诗，既言如彼
[30]

 ，总成为颂，又亦若此
[31]

 。次则：箴兴于补阙
[32]

 ，戒出于弼匡
[33]

 ，论则析理精微，铭则序事清润，美终则诔发
[34]

 ，图像则赞兴
[35]

 。又：诏诰教令之流
[36]

 ，表奏牋记之列
[37]

 ，书誓符檄之品
[38]

 ，吊祭悲哀之作
[39]

 ，答客指事之制
[40]

 ，三言八字之文
[41]

 ，篇辞引序
[42]

 ，碑碣志状
[43]

 ，众制锋起，源流间出
[44]

 。譬陶匏异器，并为入耳之娱；黼黻不同，俱为悦目之翫
[45]

 。作者之致，盖云备矣
[46]

 。

余监抚余闲
[47]

 ，居多暇日。历观文囿，泛览辞林，未尝不心游目想，移晷忘倦
[48]

 。由姬、汉以来，眇焉悠邈
[49]

 ，时更七代，数逾千祀
[50]

 。词人才子，则名溢于缥囊；飞文染翰，则卷盈乎缃帙
[51]

 。自非略其芜秽，集其清英，盖欲兼功，太半难矣
[52]

 ！若夫姬公之籍，孔父之书，与日月倶悬，鬼神争奥
[53]

 ，孝敬之准式
[54]

 ，人伦之师友，岂可重以芟夷
[55]

 ，加之剪截？老、庄之作，管、孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本，今之所撰，又以略诸
[56]

 。若贤人之美辞，忠臣之抗直，谋夫之话，辩士之端，冰释泉涌，金相玉振
[57]

 。所谓坐狙丘，议稷下
[58]

 ，仲连之却秦军
[59]

 ，食其之下齐国
[60]

 ，留侯之发八难
[61]

 ，曲逆之吐六奇
[62]

 。盖乃事美一时，语流千载，概见坟籍，旁出子史
[63]

 ，若斯之流，又亦繁博，虽传之简牍，而事异篇章
[64]

 ，今之所集，亦所不取。至于记事之史，系年之书
[65]

 ，所以褒贬是非，纪别同异
[66]

 ，方之篇翰，亦已不同
[67]

 。若其赞论之综缉辞采，序述之错比文华
[68]

 ，事出于沉思，义归乎翰藻
[69]

 。故与夫篇什，杂而集之。远自周室，迄于圣代，都为三十卷，名曰《文选》云尔。

凡次文之体，各以汇聚
[70]

 。诗赋体既不一，又以类分；类分之中，各以时代相次。

说明

《文选》录战国、秦、汉以下文章。分体汇辑，为现存最早的诗文总集。在历史上，《文选》影响极为深远，后来的研究竟成“选学”。《文选》保存大量古代佳作，对文学以后的发展形成了巨大的推动力，唐代杜甫就有“精熟《文选》理”的诗句。《文选序》主要阐述其编选原则。萧统首先推溯文学踵事增华、变本加厉的发展，叙述各体文学的源流，而后将所选作品与诸子、史书作了区别，所谓诸子“以立意为宗，不以能文为本”，而史书“褒贬是非，纪别同异，方之篇翰，亦已不同”，都显示出对文学特质的把握。《文选序》中“事出于沉思，义归乎翰藻”，“综辑辞采”，“错比文华”的判断标准标志着萧统对文学的正面观念，在后代亦极有影响。




[1]
 式：语首助词。眇：同“渺”。元始：生民之初。玄风，遥远的风俗，远古的风尚。


[2]
 逮：等到，及。王：统治。


[3]
 此言以文字代替结绳记事的情状。


[4]
 此为《易·贲卦·彖辞》。言观察天文以察知四时之变，观察人文以教化天下。


[5]
 此语出自《易·豫卦》。


[6]
 大辂：古时天子祭天时的乘车。椎轮：古时无辐条的木车。此言大辂由椎轮演进，但大辂却没有椎轮的质朴形式。


[7]
 增：同“层”。此言层冰由水积而成，但积水却没有层冰的冷意。


[8]
 踵：继。此上句言椎轮与大辂之关系，是进一步的发展；下句言水与冰的关系，是变化得更加厉害了。


[9]
 此言文章之变随时而有，难以尽知。


[10]
 班固《两都赋序》：“赋者古诗之流也。”


[11]
 荀、宋：荀况、宋玉。贾、马：贾谊、司马相如。《文选》“赋”外另有“骚体”，故不标屈原。荀况有《赋篇》、宋玉有《风赋》等。


[12]
 述邑居：讲述邑居的篇章。凭虚：指张衡《西京赋》，首句曰“有凭虚公子者”云云。亡是：指司马相如《上林赋》，其开篇道：“亡是公听然而笑。”《长杨》、《羽猎》：扬雄两篇赋名。


[13]
 履：行为，实践。


[14]
 君王不是从善如流之人，臣下进逆耳忠言。


[15]
 壹郁：即忧郁。靡愬：即无诉。


[16]
 屈原临投江之前作《怀沙》。


[17]
 《楚辞·渔父》：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”


[18]
 此言骚体文自屈原而有。


[19]
 见前选《诗大序》。


[20]
 此分别为《周南》之首、末篇，参前选《毛诗序》“《周南》、《召南》，正始之道，王化之基”。


[21]
 《礼记·乐记》：“桑间、濮上之音，亡国之音也。”郑玄注：“濮水之上，地有桑间者，亡国之音于此水出也。昔殷纣使师延作靡靡之乐，已而自沈于濮水。后师涓过焉，夜闻而写之，为平公鼓之，是之谓也。”


[22]
 粲：明白的。


[23]
 此言自汉代中叶，发生了变异。


[24]
 退傅：指韦孟，曾为楚元王傅，因元王孙戊无道，作《讽谏诗》，退居邹，又作《在邹》诗。降将：李陵，其《与苏武诗》其三有“携手上河梁”之句。


[25]
 韦孟之作为四言，李陵则为五言，故言两相区别。


[26]
 《汉郊祀歌》有三字句。


[27]
 九言诗如谢庄《白帝》一首。


[28]
 游扬：宣扬。


[29]
 《诗经·大雅·烝民》：“吉甫作诵，穆如清风。”《左传·襄公二十九年》记吴季札观乐，听《颂》，叹：“至矣哉！”


[30]
 舒布：抒发心意而成诗，是那样的。


[31]
 总括功德为颂，又是这样的。


[32]
 此言“箴”之兴在于补救缺失。


[33]
 “戒”的产生是为匡辅的目的。


[34]
 “诔”是为赞美死者。


[35]
 有图像，就有了相配的“赞”文。


[36]
 诏、诰、教令等体。


[37]
 表、奏、牋记一类。


[38]
 书、誓、符、檄四类。


[39]
 吊、祭等哀悼之作。


[40]
 答客：如东方朔《答客难》。指事：如枚乘《七发》。


[41]
 不详，骆鸿凯以为即“离合体”，将一字拆合的游戏韵语，有三言体的，亦有八字的。


[42]
 篇、辞、引、序，如曹植《美女篇》、汉武帝《秋风辞》、曹植《箜篌引》，王羲之《兰亭集序》。


[43]
 碑、碣：记死者身世，方形为碑，圆形为碣。志、状：墓志、行状。


[44]
 众制：各种体裁。此言各种体制纷纷拥起，前后各成源流依次出现。


[45]
 各类乐器都可悦耳，各色锦绣皆能娱目。此言上述各类文体都有益处。


[46]
 致：兴致、意趣。


[47]
 监抚：监国抚军。


[48]
 移晷：日影移动，言长时间。


[49]
 姬：周朝，姬姓。


[50]
 七代：周、秦、汉、魏、晋、宋、齐。


[51]
 缥，帛之青白色。缃：帛之浅黄色。囊：书袋。帙：书套。


[52]
 此言篇什甚多，非取精华，要全览是太难了。


[53]
 姬公：周公。孔父：孔子，鲁哀公诔孔子，称为“尼父”，故有“孔父”之目。此言周、孔之典籍可与日月同辉，与鬼神争胜。


[54]
 准式：标准。


[55]
 芟夷：删翦。


[56]
 略诸：省略不取。


[57]
 金相玉振：谓金玉之美声。


[58]
 此言田巴的辩议，《鲁连子》有“辩于狙丘而议于稷下”之句（《文选·与杨德祖书》李善注引）。


[59]
 秦兵围邯郸，魏王使辛垣衍劝赵帝秦，鲁仲连斥之，秦兵知赵无降意，退军五十里。


[60]
 郦食其在楚汉战争中，说齐王广降汉，下齐七十余城。


[61]
 留侯：张良，他举八个理由阻止刘邦封六国之后，见《史记·留侯世家》。


[62]
 曲逆：陈平，曾受封曲逆侯，他先后六出奇计献汉高祖刘邦。


[63]
 此言上述事迹见于经典及子史，流传千古。


[64]
 简牍：竹简木牍，是古时著写的工具。言此类事虽有记载，但是与文章却又不同。


[65]
 此言史书。


[66]
 此言史书的功用。


[67]
 比较文章，史书是不同的。


[68]
 此言史书中的“论”、“赞”、“序”等也是缀合文辞，错综华采的。


[69]
 沉思：指构思。翰藻：指辞采。


[70]
 汇：作“类”解，言全书分类汇聚。






魏征

魏征（580—643），字玄成，馆陶人。早年参与李密、窦建德的义军。唐太宗时为谏议大夫，后任秘书监、侍中，封郑国公。他是贞观之治时代的主要大臣之一。由《隋书·文学传序》亦可见出魏征的文学远见卓识。

隋书·文学传序

《易》曰：“观乎天文，以察时变，观乎人文，以化成天下”
[1]

 ，《传》曰：“言，身之文也，言而不文，行之不远。”
[2]

 故尧曰“则天”，表文明之称
[3]

 ；周云“盛德”，著焕乎之美
[4]

 。然则文之为用，其大矣哉！上所以敷德教于下，下所以达情志于上。大则经纬天地，作训垂范；次则风谣歌颂，匡主和民。或离谗放逐之臣，涂穷后门之士，道[image: ]
 轲而未遇，志郁抑而不申，愤激委约之中，飞文魏阙之下，奋迅泥滓，自致青云，振沉溺于一朝，流风声于千载，往往而有。是以凡百君子，莫不用心焉。

自汉、魏以来，迄乎晋、宋，其体屡变，前哲论之详矣。暨永明、天监之际
[5]

 ，太和、天保之间
[6]

 ，洛阳、江左，文雅尤盛。于时作者，济阳江淹、吴郡沈约、乐安任昉、济阴温子升、河间邢子才、钜鹿魏伯起等
[7]

 ，并学穷书圃，思极人文。缛彩郁于云霞，逸响振于金石，英华秀发，波澜浩荡，笔有余力，词无竭源。方诸张、蔡、曹、王，亦各一时之选也
[8]

 。闻其风者，声驰景慕。然彼此好尚，互有异同：江左宫商发越，贵于清绮；河朔词义贞刚，重乎气质。气质则理胜其词，清绮则文过其意。理深者便于时用，文华者宜于咏歌。此其南北词人得失之大较也。若能掇彼清音，简兹累句，各去所短，合其两长，则文质斌斌，尽善尽美矣
[9]

 。梁自大同之后
[10]

 ，雅道沦缺，渐乖典则，争驰新巧。简文、湘东
[11]

 ，启其淫放；徐陵、庾信，分路扬镳。其意浅而繁，其文匿而彩，词尚轻险，情多哀思。格以延陵之听，盖亦亡国之音乎
[12]

 ！周氏吞并梁、荆
[13]

 ，此风扇于关右，狂简斐然成俗
[14]

 ，流宕忘反，无所取裁。

高祖初统万机，每念斫彫为朴，发号施令，咸去浮华
[15]

 。然时俗词藻，犹多淫丽，故宪台执法，屡飞霜简。炀帝初习艺文，有非轻侧之论，暨乎即位，一变其风。其《与越公书》、《建东都诏》、《冬至受朝诗》及《拟饮马长城窟》，并存雅体，归于典制。虽意在骄淫，而词无浮荡，故当时缀文之士，遂得依而取正焉
[16]

 。所谓能言者未必能行，盖亦君子不以人废言也。

爰自东帝归秦，逮乎青盖入洛，四隩咸暨，九州攸同。江、汉英灵，燕、赵奇俊，并该天网之中，俱为大国之宝。言刈其楚，片善无遗，润木圆流，不能十数，才之难也，不其然乎！时之文人，见称当世，则范阳卢思道、安平李德林、河东薛道衡、赵郡李元操、钜鹿魏澹、会稽虞世基、河东柳[image: ]
 、高阳许善心等，或鹰扬河朔，或独步汉南
[17]

 ，俱骋龙光，并驱云路，各有本传，论而叙之。其潘徵、万寿之徒，或学优而不切，或才高而无贵仕，其位可得而卑，其名不可堙没，今总之于此，为《文学传》云。

说明

贞观年间，唐太宗令魏征主持重修周、齐、梁、陈、隋五代史，本篇是出自魏征亲笔的史论之一。

魏征的文学观念是较为折衷的，他在开篇就申明了文章的政教之用：“上所以敷德教于下，下所以达情志于上。”而对如“屈原放逐乃赋《离骚》”的怨愤抒发也作了充分肯定。

他对萧纲以下的宫体诗风是持批评态度的，“其意浅而繁，其文匿而彩，词尚轻险，情多哀思”，斥为“亡国之音”，这结合《隋书·经籍志》中集部的总论看得更清楚：“梁简文之在东宫，雅好篇什，清辞巧制，止乎衽席之间；雕琢蔓藻，思极闺阁之内。后生好事，递相放习，朝野纷纷，号为宫体，流岩不已，讫于丧亡。”但他又不像当时李谔那样完全否弃汉魏之际以下的文学：“魏之三祖，更尚文词，忽君人之大道，好雕虫之小技……江左齐梁，其弊弥甚……连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状……文笔日繁，其政日乱。”（《上隋高祖革文华书》）他看到了南北文风各自的特点，认为这对以后文学的发展都是有益的因素，“缛采郁于云霞，逸响振于金石”，无疑是从正面来说的。

唐代文学的空前繁荣，历史证明是兼综南方文学之文采音韵与北方文学的骨力气质而获得的。魏征在这方面有深远的眼光，确实非同凡响。南北文学的区别与关系是一个大题目，历来有许多零星而精辟的见解，近代刘师培有综合性的专论，参见后选《南北文学不同论》。




[1]
 此见《周易·贲》之《彖传》。


[2]
 《国语·晋语》：“言，身之文也。”《左传·襄公二十五年》：“言之不文，行之不远。”


[3]
 尧“则天”，是孔子的话：“大哉尧之为君也！巍巍乎唯天为大，唯尧则之！荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎其有成功也。焕乎其有文章！”（《论语·泰伯》）


[4]
 《论语·八佾》：“周监乎二代，郁郁乎文哉！”


[5]
 永明：齐武帝萧赜年号。天监：梁武帝萧衍年号。


[6]
 太和：北魏孝文帝元宏年号。天保：北齐文宣帝高洋年号。


[7]
 后三位温子升、魏收、邢邵为北朝文人，前三位则是南朝诗人。温、邢齐名，当时有人认为：“江左文人，宋有颜延之、谢灵运，梁有沈约、任昉，我子升足以陵颜轹谢，含任吐沈。”（《北史》本传）温死后，邢魏并称，所谓“大邢小魏”，但魏鄙邢文，邢反斥之：“江南任昉，文体本疏，魏收非直模拟，亦大偷窃。”魏也来揭邢的老底：“伊常于沈约集中作贼，何意道我偷任！”


[8]
 张、蔡、曹、王：张衡、蔡邕、曹植、王粲。


[9]
 《论语·雍也》：“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”《论语·八佾》：“子谓《韶》尽美矣，又尽善也。”


[10]
 大同：梁武帝萧衍年号。


[11]
 简文：梁简文帝萧纲。湘东：湘东王萧绎，后之梁元帝。


[12]
 延陵：延陵季子，即春秋时吴国公子季札，观乐而各有评论。此言梁季诗歌在季札必以为亡国之音。


[13]
 宇文护陷江陵，灭梁，故此梁荆合称。宇文护后由魏入周，故称“周氏”。


[14]
 狂简：志大事略，见《论语·公冶长》：“吾党小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”


[15]
 此言隋文帝杨坚反对文风绮靡，李谔《上隋高祖革文华书》：“及大隋受命，圣道事兴，屏黜轻浮，遏止华伪……开皇四年，普诏天下，公私文翰，并宜实录。其年九月，泗州刺史司马幼之文表华艳，付所司治罪，自是公卿大臣，咸知正路，莫不钻仰坟索，弃绝华绮。”


[16]
 以上为隋炀帝的文学观念的述评。


[17]
 此用曹植语：“仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔。”参见前选《与杨德祖书》。






陈子昂

陈子昂（661—702），字伯玉，梓州射洪人。二十四岁中进士，援麟台正字，转右拾遗。屡上书言事，多不见采纳。随建安王武攸宜伐契丹，仍受排斥。辞官归里，为县令段简陷死狱中。友人卢藏用辑其诗文为《陈伯玉集》。他是初唐诗风的主要变革者之一。

修竹篇序

东方公足下
[1]

 ：文章道弊五百年矣
[2]

 。汉、魏风骨，晋、宋莫传
[3]

 ，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝
[4]

 ，每以永叹。思古人常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也
[5]

 。一昨于解三处见明公《咏孤桐篇》
[6]

 ，骨气端翔
[7]

 ，音情顿挫，光英朗练
[8]

 ，有金石声
[9]

 。遂用洗心饰视，发挥幽郁
[10]

 。不图正始之音，复睹于兹，可使建安作者相视而笑
[11]

 。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩
[12]

 。”仆亦以为知言也。故感叹雅制，作《修竹诗》一篇，当有知音以传示之。

说明

陈子昂以“复古”为旗帜，而其内在的精神冲动在于突破南朝以下“彩丽竞繁，而兴寄都绝”的文风，开拓出唐诗发展的新天地。实际上，对晋宋以下绮靡诗风的不满和批评，是隋唐之际文坛的普遍思潮，但对未来的方向似乎没有一个明朗而简劲的指向。陈子昂在此文中标举“汉魏风骨”，以“骨气端翔、音情顿挫，光英朗练”为尚，在传统中发掘新的精神，构成自己的“文章”之“道”，开一代之风气。陈子昂的变革不重在消极的否弃“彩丽”，而从精神上呼唤变革，树立“风骨”。殷璠以为盛唐诗之勃盛是“声律”、“风骨”两方面结合的缘故（《河岳英灵集序》）。“声律”这一方面是沈佺期、宋之问承继南朝诗学的形式探索的结果，而“风骨”则是陈子昂始作俑，变创齐梁诗歌格调的成绩，正所谓有“因”有“革”，方成大业。陈子昂的努力有很大影响，他的朋友卢藏用就说他“卓立千古，横制颓波，天下翕然，质文一变”（《右拾遗陈子昂文集序》），而后来的韩愈也论定：“国朝盛文章，子昂始高蹈。”（《荐士》）




[1]
 东方公：东方虬，武则天时为左史。此文是和东方虬《孤桐》而作的《修竹篇》的序。


[2]
 此言建安以下至当代，约当五百年。


[3]
 这就是钟嵘所说的“建安风力尽矣”，但钟嵘所指年代似稍迟，在东晋玄言诗风盛时。


[4]
 兴寄：比兴、寄托，言文章的深意。


[5]
 此言想到古人的情形，常怕文风衰颓，风雅的诗道不振，因而心中忽忽不安。


[6]
 此篇今不可见。


[7]
 此言骨力端直，骨气飞动。


[8]
 此言诗之声调抑扬，色彩明朗。


[9]
 谓作品之单绝，《世说新语·文学》：“孙兴公作《天台赋》成，以示范荣期，云：‘卿试掷地，要作金石声！’”


[10]
 饰：《周礼·地官·封人》郑玄注：“饰，谓刷治洁清也。”此言东方虬之作使自己一新心眼，内心抑闷得以发抒。


[11]
 此言东方虬之作可与建安文章并论。“不图正始之音，复睹于兹”：《世说新语·赏誉》：“王敦为大将军，镇豫章。卫玠避乱，从洛投敦，相见欣然，谈话弥日，于时谢鲲为长史，敦谓鲲曰：‘不意永嘉之中，复闻正始之音。’”


[12]
 张茂先：张华。何敬祖：何劭。






李白

李白（701—762），字太白，号青莲居士。少时居绵州彰明，读书吟诗，遍观百家，尤好神仙。二十五岁时辞亲远游，出三峡，游历洞庭、庐山、扬州等地。与故相许圉师孙女结婚后居安陆十年。后迁山东，隐于徂徕山。天宝元年应诏入京，供奉翰林。三年后赐金放还，漫游南北。安史乱起，入永王李璘幕府，兵败流夜郎，道遇赦东还。卒于当涂。族叔李阳冰编次《草堂集》二十卷，已佚。今本《李太白集》出宋人手。

古风（其一）

大雅久不作，
[1]

 吾衰竟谁陈？
[2]



王风委蔓草，
[3]

 战国多荆榛。
[4]



龙虎相啖食，
[5]

 兵戈逮狂秦。
[6]



正声何微茫，
[7]

 哀怨起骚人。
[8]



扬马激颓波，
[9]

 开流荡无垠。
[10]



废兴虽万变，宪章亦已沦。
[11]



自从建安来，
[12]

 绮丽不足珍。
[13]



圣代复元古，
[14]

 垂衣贵清真。
[15]



群才属休明，
[16]

 乘运共跃鳞。
[17]



文质相炳焕，
[18]

 众星罗秋旻。
[19]



我志在删述，
[20]

 垂辉映千春。

希圣如有立，
[21]

 绝笔于获麟。
[22]



说明

李白《古风》共计五十九首，远绍《风》、《骚》，近承汉魏，多表达其人生感慨和社会理想，明人胡震亨曾评其源流及主旨：“太白《古风》，其篇富于子昂之《感遇》，俭于嗣宗之《咏怀》；其发抒性灵，寄托规讽，实相源流也。”（《唐音癸签》）本诗为《古风》第一首，较系统地阐发其诗史见解，提出自然清真、文质炳焕的诗学理想，宋代刘克庄以为“此今古诗人断案也”（《后村诗话》）。诗中最为人知的当是“自从建安来，绮丽不足珍”的评断，虽然这在唐人普遍贬抑六朝的言论中也算得坚决，不过我们的理解大可不必那么绝对：李白至少对谢朓再三致意，比如“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”（《宣州谢朓楼饯别校书叔云》），又比如“解道‘澄江静如练’，令人长忆谢玄晖”（《金陵城西楼月下吟》。

集评


朱熹曰：李白诗不专是豪放，亦有雍容和缓底，如首篇“大雅久不作”多少和缓。



——朱熹《朱子语类》



赵翼曰：青莲一生本领，即在五十九首《古风》之第一首。开口便说《大雅》不作，骚人斯起，然词多哀怨，已非正声；至扬、马益流宕，建安以后，更绮丽不足法；迨有唐文运肇兴，而己适当其时，将以删述续获麟之后。是其眼光所注，早已前无古人，后无来者，直欲于千载之后上接《风》、《雅》。盖自信其才分之高，趋向之正，足以起八代之衰，而以身任之，非徒大言欺人也。



——赵翼《瓯北诗话》


古风（其三十五）

丑女来效颦，还家惊四邻。
[23]



寿陵失本步，笑杀邯郸人。
[24]



一曲斐然子，
[25]

 雕虫丧天真。
[26]



棘刺造沐猴，
[27]

 三年费精神。

功成无所用，楚楚且华身。
[28]



《大雅》思文王，
[29]

 颂声久崩沦
[30]



安得郢中质，一挥成风斤。
[31]



说明

李白在本诗中运用《庄子》的典故对摹拟、雕琢的文风作了批评，他所推崇的是“天真”，至于“大雅思文王，颂声久崩沦”之类恐怕不是主旨所在，应该肯定“清水出芙蓉，天然去雕饰”（《赠江夏韦太守良宰》）才是他真正的祈向。




[1]
 大雅：《诗经》一部分，此指关乎政事的诗作。


[2]
 吾衰：《论语·述而》“甚矣吾衰也”，此以孔子口吻叹《大雅》之传统无人绍述。


[3]
 王风：《诗经》十五“国风”的一部分，为周室东迁洛邑一带的作品。委：委弃。委蔓草：形容衰歇。


[4]
 荆榛：丛杂的树木，此亦谓荒没衰落。


[5]
 龙虎：指战国七雄，班固《答宾戏》曾形容七雄“分裂诸夏，龙战虎争”。


[6]
 逮：到。意谓战事直延续到强秦一统。


[7]
 正声：指上述《风》、《雅》一类作品。


[8]
 骚人：指屈原、宋玉等人。以屈原作《离骚》故称楚辞体为“骚体”，其作者为“骚人”。


[9]
 扬马：扬雄、司马相如，汉赋重要作家。


[10]
 垠：边际。


[11]
 宪章：诗歌法度。


[12]
 建安：汉末献帝年号（196—220），时三曹（操、丕、植）七子（孔融、陈琳、王粲、阮瑀、应玚、刘桢、徐干）作品刚健有风力，与后代文风有别。


[13]
 绮丽：形容建安以后诗坛讲究华美辞藻的风格。


[14]
 圣代：指唐代。元古：远古。此谓唐代恢复泰古之淳朴。


[15]
 垂衣：《周易·系辞传》：“垂衣裳而天下治。”清真：谓自然。


[16]
 群才：指当时文士。属：逢。休明：好时代。


[17]
 跃鳞：龙踏跃的样子。


[18]
 文质：指文学之内容与形式。此句即文质彬彬的意思。


[19]
 旻：天空。此句形容并世文才辉映如秋空星辰。


[20]
 删述：即从事文学；孔子有“删诗”的故事，又自谓“述而不作”，故称。


[21]
 希圣：追仿圣人孔子。立：有所树立，立言之类也。


[22]
 孔子修《春秋》，至鲁哀公十四年春，因“西狩获麟”，孔子以为祥兽出于乱世是不治之征，叹“吾道穷矣”，而绝笔于该年。李白以此申述将如孔子立言至终。


[23]
 颦：皱眉不悦貌。丑女效颦的故事，出自《庄子·天运》：“西施病心而颦其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而颦其里；其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈其妻子而去走。彼知颦美而不知颦之所以美。”


[24]
 邯郸学步的故事，见《庄子·秋水》：“子独不闻寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。”此上以《庄子》典故批评效仿而失本真的创作。


[25]
 斐然：文采华美貌，《论语·公冶长》有“斐然成章”。


[26]
 雕虫：谓雕琢小技，扬雄曾说过辞赋之类是“雕虫篆刻”，“壮夫不为”的玩意儿（《法言·吾子》）。


[27]
 棘：丛生细小的枣树。此棘刺之端刻猴的故事出于《韩非子》，卫国有人以此微雕技艺自夸而欺骗了燕王，得享“五乘之奉”。


[28]
 楚楚：衣冠鲜明貌。华身：得个人之荣华。


[29]
 大雅：《诗经》中一部分。文王：周文王。


[30]
 颂：《诗经》中《颂》的部分。


[31]
 这两句亦典出《庄子》：“郢人垩漫其鼻端，若绳翼，使匠石斫之，匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之，虽然，臣之质死久矣。’”（《徐无鬼》）






杜甫

杜甫（712—770），字子美。河南巩县人。原出长安杜陵，自称杜陵布衣，又号少陵野老。唐初诗人杜审言孙。唐玄宗时应进士举，不第。天宝末献《三大礼赋》，召试文章，授京兆府兵曹参军。安史之乱中谒肃宗，官左拾遗。后去官入蜀，筑草堂于浣花溪。严武表为检校尚书工部员外郎。卒于耒阳。有《杜甫集》六十卷。《旧唐书》卷一九〇《文苑》、《新唐书》卷二〇一《文艺》有传。

戏为六绝句


一


庾信文章老更成，
[1]

 凌云健笔意纵横。
[2]



今人嗤点流传赋，
[3]

 不觉前贤畏后生。
[4]



集评


仇兆鳌曰：首章推美庾信也。开府文章老愈成格，其笔势则凌云超俗，其才思则纵横出奇，后人取其流传之赋，嗤笑而指点之，岂知前贤自有品格，未见其当畏后生也。当时庾信诗赋与徐陵并称，盖齐梁间特出者。



——仇兆鳌《杜少陵集详注》



宗廷辅曰：此首论赋。庾子山赋，自魏、晋而下，允称独步。少陵奋迅，起而绍之，非特词旨藻丽，其一种沉郁顿挫，极有相似之处。入之深，故言之切。《哀江南》一篇，冠绝古今，乃作于入周之后，已在暮年，故云“老更成”也。“凌云健笔意纵横”七字，是庾赋切实注脚，假移作评诗即非是。唐自开、宝以降，国初淳庞之气浸漓，后生辈多觉前贤古拙，恣情评泊，至令绝世名篇，供其嗤点。譬之风狂猰狗，何足与校。“不觉”者，愤词也，非逊词也。



——宗廷辅《古今论诗绝句》







二


王杨卢骆当时体，
[5]

 轻薄为文哂未休。
[6]



尔曹身与名俱灭，
[7]

 不废江河万古流。
[8]



集评


仇兆鳌曰：此表章王、杨四子也。四公之文，当时杰出，今乃轻薄其为文而哂笑之，岂知尔辈不久销亡，前人则万古长垂，如江河不废乎！



——仇兆鳌《杜少陵集详注》



宗廷辅曰：此首论四六。隋、唐以前，以骈俪为文，单行为笔，故梁昭明撰集八代之作，名曰《文选》，明其不取朴率也。第二句“文”字著眼。王、杨、卢、骆是唐初四杰。“当时体”，谓相传共守之体。“轻薄”，则指后生辈。是时昌黎未出，天下尚不知古文，哂之者非哂其四六，哂其体之古拙，犹赋之嗤点庾信云尔。“尔曹”二句，不啻大声疾呼矣。——宗廷辅《古今论诗绝句》







三


纵使卢王操翰墨，
[9]

 劣于汉魏近风骚。
[10]



龙文虎脊皆君驭，
[11]

 历块过都见尔曹。
[12]



集评


刘辰翁曰：第三诗又只借卢、王反复言之，以为纵使不及汉魏、《风》、《骚》，毕竟皆异材也。尔曹自负不浅，然过都历块，乃可见耳。所以极形容前辈之未易贬也。



——刘辰翁《评点杜子美诗集》



史炳曰：“纵使卢王”云云，言卢、王诸人翰墨，虽不及汉、魏之近《风》、《骚》，然其才力雄骏如龙文虎脊之马，堪充君驭，而超越都邑如历片土，俯视尔曹，真下乘耳。



——史炳《杜诗琐证》



浦起龙曰：《风》、《骚》为韵语之祖，后来格调变移，造端于汉之苏、李，继轨于魏之建安，至唐初诸子出而体裁又变。要之皆同祖《风》、《骚》也。故言纵使卢、王翰墨劣于汉、魏之近《风》、《骚》者，要亦国初之《风》、《骚》也。譬犹天闲上驷，顿足云霄，吾见驽马之竭蹶而不副矣。上抑下扬极有分寸。



——浦起龙《读杜心解》







四


才力应难跨数公，
[13]

 凡今谁是出群雄？

或看翡翠兰苕上，
[14]

 未掣鲸鱼碧海中。
[15]



集评


钱谦益曰：“凡今谁是出群雄”，公所以自命也。“兰苕翡翠”，指当时研揣声病，寻章摘句之徒；“鲸鱼碧海”，则所谓“浑涵汪洋，千汇万状”，兼古人而有之者也。亦退之所谓“横空盘硬、妥帖排奡，垠崖崩豁，乾坤雷硠”者也。论至于此，非李、杜谁足以当之，而他人有不抚然自失者乎？



——钱谦益《读杜二笺》



宗廷辅曰：前三者分论古人，此首递论今人。数公指庾信及王、杨、卢、骆，是说古人；“凡今谁是出群雄”，是说今人。古人才力甚大，著“应难”二字，有许多佩服之意；今人亦未可一概抹煞，著“谁是”二字，有许多想望之意。“翡翠兰苕”，喻文采鲜妍，乃今人所擅之一能；“鲸鱼碧海”，喻体魄伟丽，数公之才却是如此。其广狭大小，岂可相提并论哉！



——宗廷辅《古今论诗绝句》







五


不薄今人爱古人，
[16]

 清词丽句必为邻。
[17]



窃攀屈宋宜方驾，
[18]

 恐与齐梁作后尘。
[19]



集评


宗廷辅曰：此首承“今人”、“古人”，而复揣自己也。“不薄今人”，承“翡翠兰苕”句，言今人所能如此，似无可薄；“爱古人”，承“鲸鱼碧海”句，言古人所能如此，实有可爱。“清词丽句必为邻”，言于古今人中择其清词丽句以为依傍也。下二句始明己志。公许身[image: ]
 、稷，流离陇、蜀，乃心唐室，正与被谗见放、忧国爱君之屈子同此遭际、同此心思，故云“方驾”也。曰“窃攀”、曰“宜”，有极欲思齐而又不敢卤莽之意。齐、梁当时文体，李谔所谓“连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状”者，曰“恐与作后尘”，有深惧沾染之意，言其不以是为工也。



——宗廷辅《古今论诗绝句》







六


未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁？
[20]



别裁伪体亲风雅，
[21]

 转益多师是汝师。
[22]



集评


杨慎曰：此少陵示后人以学诗之法。前二句戒后人之愈趋愈下，后二句勉后人之学乎其上也。盖谓后人不及前人者，以递相祖述日趋日下也。必也区别裁正浮伪之体，而上亲《风》、《雅》，则诸公之上，转益多师，而汝师端在是矣。



——杨慎《升庵诗话》



王嗣奭曰：今人才力未及前贤，以其递相祖述，愈趋愈下，无能为之先者。必也别裁其伪体而上亲于《风》、《雅》，始知渊源所自，前贤皆可为师。是转益多师，而汝师即在是矣。此亦公之自道也。公诗祖述《三百》而旁搜诸家，以集其成。如楚《骚》、汉魏诗、乐府铙歌，齐、梁以来，甚多仿效，而公独无之。然独其诗，皆《三百》之嫡派、古人之雁行也。其所师可知矣。如孔子识大识小无不学，而贤不贤皆师矣。不如是，何以谓之集大成哉？



——王嗣奭《杜臆》


说明

这组论诗绝句是这一体式的开山之作，郭绍虞先生曾指出它的意义和价值道：“杜甫《戏为六绝句》开论诗绝句之端，亦后世诗话所宗。论其体则剏，语其义则精。盖一生诗学所诣，与论诗主旨所在，悉萃于是，非可以偶尔游戏视之也。考杜集编年诸本，此六绝句均在上元二年，时杜甫已五十岁，则为其晚年之作，故能精当如是。”（《杜甫戏为六绝句集解》）组诗前三首主要涉及庾信、初唐四杰等作家的具体评价，后三者则是其诗学宗旨的呈显。概而言之，杜甫希望以《风》、《骚》为宗本，推尊汉魏，兼取近人，既欣赏“清词丽句”之秀美，又追慕“掣鲸鱼碧海中”的气魄，并且提出了“转益多师”的法门，其眼光之辩证高远，表现出集大成者的气度。

江上值水如海势聊短述
[23]



为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。

老去诗篇浑漫与，
[24]

 春来花鸟莫深愁。

新添水槛供垂钓，
[25]

 故著浮槎替入舟。
[26]



焉得思如陶谢手，
[27]

 令渠述作与同游。
[28]



说明

这诗表明自己的作诗态度，与“律中鬼神惊”（《赠郑谏议》）、“遣词必中律”（《桥陵诗三十韵》）等说法是契合的。后代如许印芳之非议“起二句立志甚高，然必说破，便嫌浅露；次句尤嫌火气太重，大非雅人吐属”，则属无谓求疵。“浑漫与”与“晚节渐于诗律细”（《遣闷呈路十九曹长》）似有抵牾，但前者未始不可理会为老来愈熟、自然洒脱的境界。

集评


吕本中曰：陆士衡《文赋》云：“立片言以居要，乃一篇之警策”，此要论也。文章无警策则不足以传世，盖不能竦动世人。如老杜及唐人诸诗，无不如此。但晋、宋间人，专致力于此，故失于绮靡，而无高古气味。杜诗云：“语不惊人死不休”，所谓惊人语，即警策也。



——吕本中《童蒙训》



田雯曰：少陵此诗盖目触江上光景，思成佳句，以吟咏其奔涛骇浪之势，而不可得，废然长叹。曰“性癖”、曰“惊人”，言平生所笃嗜在诗也。曰“老去漫与”，与“晚节渐于诗律细”似不相属，谦辞也。曰“花鸟莫深愁”，言诗人刻毒，遇一花一鸟，摹写无余，能令花鸟愁也。今老无佳句，不必“深愁”矣。花鸟尚然，况值此江势之大，闭口束手，能复有惊人篇章耶？故只可添水槛以垂钓，著浮槎以闲游而已。若述作之手，非陶、谢不可，吾则何敢？悠悠千载，犹思慕陶、谢不置焉。少陵殆抑然自下者，全无矜夸语气。言在题外，神合题中，而江如海势之奇观，隐跃纸上矣。



——田雯《古欢堂集杂著》


咏怀古迹
[29]



摇落深知宋玉悲，
[30]

 风流儒雅亦吾师。

怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。

江山故宅空文藻，
[31]

 云雨荒台岂梦思。
[32]



最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。
[33]



说明

宋玉与屈原并为楚辞重要作家，刘勰所谓“屈宋逸步，莫之能追”（《文心雕龙·辨骚》）。杜甫对屈宋亦表推崇，《戏为六绝句》即有“窃攀屈宋疑方驾”的句子。宗廷辅《古今论诗绝句》以为“言屈原而兼宋玉者，亦不过牵连而及”，观本诗可知其大谬不然。

集评


王嗣奭曰：玉悲“摇落”，而公云“深知”，则悲与之同也。故“怅望千秋”，为之“洒泪”；谓玉萧条于前代，公萧条于今代，但不同时耳。不同时而同悲也……知玉所存虽止文藻，而有一段灵气行乎其间，其“风流儒雅”不曾死也。



——王嗣奭《杜臆》



沈德潜曰：怀宋玉亦所以自伤。言斯人虽往，文藻犹存，不与楚宫同其泯灭，其寄慨深矣。



——沈德潜《唐诗别裁》



方东树曰：一意到底不换，而笔势回旋往复，有深韵。七律固以句法坚峻、壮丽、高朗为贵，又以机趣凑泊、本色自然天成者为上乘。



——方东树《昭昧詹言》


解闷（十二首选四首）


其五


李陵苏武是吾师，
[34]

 孟子论文更不疑。

一饭未曾留俗客，数篇今见古人诗。
[35]








其六


复忆襄阳孟浩然，
[36]

 清诗句句尽堪传。

即今耆旧无新语，
[37]

 漫钓槎头缩颈鳊。
[38]








其七


陶冶性灵存底物，
[39]

 新诗改罢自长吟。

孰知二谢将能事，
[40]

 颇学阴何苦用心。
[41]








其八


不见高人王右丞，
[42]

 蓝田丘壑蔓寒藤。
[43]



最传秀句寰区满，
[44]

 未绝风流相国能。
[45]



说明

《解闷》十二首公元766年作于夔州，此处所选为其中五、六、七、八首。杜甫是中国诗史上承上启下的人物，对诗歌艺术有充分的自觉，这表现在他对汉魏六朝及唐初诗人的琢磨和汲取（见“陶冶性灵存底物”及《戏为六绝句》等），也表现在他对并世诗人的体味中，如《解闷》中对王、孟的品评。而且这种品评堪称深入，如杨伦就点出杜甫“赞襄阳只一‘清’字，赞摩诘只一‘秀’字，品评不苟”（《杜诗镜铨》）。

集评


贺贻孙曰：少陵云：“李陵苏武是吾师。”少陵沉雄顿挫，与苏、李淡宕一派殊不相类，乃知古人师资，不在形声相似，但以气味相取。



——贺贻孙《诗筏》



王士祯曰：子美与孟浩然诗不同调，此诗可谓具眼，次篇亦具眼，公论古人不必苛同也。



——《唐宋诗醇》



翁方纲曰：“孰知二谢将能事，颇学阴何苦用心”，言欲以大小谢之性灵而兼学阴、何之苦诣也。“二谢”只作性灵一边人看，“阴何”只作苦心锻炼一边人看，似乎公之自命，乃欲兼而有之，亦初非真欲学阴、何，亦初非真自许为二谢也。



——翁方纲《石洲诗话》



李东阳曰：唐诗李、杜之外，孟浩然、王摩诘足称大家。王诗丰缛而不华靡，孟却专心古淡而悠远深厚，自无寒俭枯瘠之病。由此言之，则孟为尤胜。储光羲有孟之古而深远不及，岑参有王之缛而又以华靡掩之。故杜子美称“吾怜孟浩然”，称“高人王右丞”，而不及储、岑，有以也夫。



——李东阳《麓堂诗话》


春日忆李白

白也诗无敌，飘然思不群。
[46]



清新庾开府，
[47]

 俊逸鲍参军。
[48]



渭北春天树，江东日暮云。
[49]



何时一樽酒，重与细论文。

说明

“古今诗人，举不能出杜之范围，惟太白天才超逸绝尘，杜所不能压倒，故尤心服，往往形之篇什也”（杨伦《杜诗镜铨》）。杜甫对李白风神天才深为倾倒，很久以后还有“三夜频梦君，情亲见君意”（《梦李白》）的诗句。杜诗中也最能见出李白的才性，本诗所谓“飘然思不群”，他如“李白一斗诗百篇”（《饮中八仙歌》）、“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”（《寄李十二白二十韵》）、“敏捷诗千首，飘零酒一杯”（《不见》）、“痛饮狂歌空度日”（《赠李白》）等皆属传神之作，这类一位伟大诗人为另一位伟大诗人写照的文字在全部人类历史上都是堪称稀罕而可珍的。可珍中之尤可珍者，在杜甫有关李白的诗里往往还含有宝贵的诗学见解：当我们了解了他对李白“冠盖满京华，斯人独憔悴”（《梦李白》）、“世人皆曰杀，吾意独怜才”（《不见》）的观感后，再读到“文章憎命达”（《天末怀李白》），就该知晓其深刻的涵义；当杜甫评说“李侯有佳句，往往似阴铿”（《与李十二白寻范十隐居》）、“清新庾开府，俊逸鲍参军”时，我们不仅对李白诗歌的风格，且对唐诗与以往的诗歌传统的联系有了更好的理解。这种在谈论当代诗歌时，结合前代诗人的批评，是杜甫所精熟的，比如他评孟浩然就道：“赋诗何必多，往往凌鲍谢”（《遣兴》其五），关于自己，就前选诸作即可见：“窃攀屈宋宜方驾”、“颇学阴何苦用心”等，都显示着他自觉的诗史意识。

集评


浦起龙曰：此篇纯于诗学结契上立意。方其聚首称诗，如逢庾、鲍，何其快也。一旦春云迢递，“细论”无期，有黯然神伤者矣。四十字一气贯注，神骏无匹。



——浦起龙《读杜心解》



《唐诗从绳》曰：起二句虽对，却一气直下，唯其“思不群”，所以“诗无敌”，又是倒因起法。“清新”似“庾开府”，“俊逸”似“鲍参军”，径作五字，名“硬装句”。对“谓北树”，望“江东云”，头上藏二字，名“藏头句”。五己地，六彼地，怀人诗必见其所在之地，方有实境。七、八何时重与“尊酒”，相对细酌论文，分装成句。





[1]
 庾信：南朝梁代作家，奉使至魏，梁亡后先后仕于魏、北周。成：功夫成熟之意。庾信仕于北方，一变早先“文采绮艳”之“庾体”（《周书·庾信传》），文章深具骨力，寄寓亡国之恨，故乡之思，故有“老更成”之语；杜甫别处也曾谈到：“庾信生平最萧瑟，暮年诗赋动江关。”（《咏怀古迹》之一）“老更成”，杜诗中亦有类似的语句：“波澜独老成。”（《赠郑谏议》）


[2]
 此句形容庾信晚年风格。凌云：《史记·司马相如列传》：“司马相如既奏《大人赋》，天子大悦，飘飘然有凌云气游天地之意。”


[3]
 嗤点：嗤笑指点。


[4]
 前贤：指庾信。后生：即上句之“今人”。此两句的读法，略有不同。如翁方纲认为：“此反语也，言今人嗤点昔人，则前贤应畏后生矣，嬉笑之词，以此辈不必与庄论耳。”（《石洲诗话》）而汪师韩以为：“乃诘问之言，今人诋毁庾信之赋，岂前贤如庾者，反畏尔曹后生耶？”（《诗学纂闻》）但不以今人之诋言废前贤的宗旨是无疑问的。


[5]
 王杨卢骆：王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王，四人合称初唐四杰。体：指体制风格。


[6]
 哂：哂笑，讥笑。轻薄为文：通常以为指论者认为四杰文体轻薄，而如洪迈等则认为是指轻薄之人为文讥笑四杰（《容斋四笔》“身名俱灭，以责轻薄子”），皆可通。


[7]
 尔曹：你辈，指哂笑四杰的人。


[8]
 江河万古流：喻四杰文章。


[9]
 卢王：卢照邻、王勃，此处概指四杰。翰墨：即指文章之事，曹丕《典论·论文》：“寄身于翰墨。”


[10]
 风骚：《国风》与《离骚》。此二句谓四杰文章虽不如汉、魏时代的作品近乎《风》、《骚》的典型。“卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚”形成完整的意思。


[11]
 龙文、虎脊：骏马名，前者见《汉书·西域传赞》，后者见《汉书·礼乐志》之《天马歌》。君驭：君王龙马之意，因龙文、虎脊“皆见重于汉庭，故曰‘君驭’。”（仇兆鳌《杜少陵集详注》）


[12]
 历块过都：语出王褒《圣主得贤臣颂》“过都越国，蹶如历块”，言疾速过都国如行小土块间。尔曹：同上首所谓嗤点四杰的人。


[13]
 数公：指前诗中言及之庾信与四杰。


[14]
 翡翠兰苕：语出晋郭璞《游仙诗》“翡翠戏兰苕，容色更相鲜”，言珍禽芳草辉映可悦，此处形容词采之鲜妍。


[15]
 鲸鱼碧海：指笔力之雄健。


[16]
 此句意谓论诗不以古今划限而已。


[17]
 邻：亲近依傍之意。


[18]
 屈宋：屈原、宋玉。窃：谦词。方驾：并驾齐驱。


[19]
 齐梁：南朝两国号；唐人普遍认为齐、梁时代的作品徒具藻饰之美，如前选唐陈子昂《与东方左史虬修竹篇序》：“齐、梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝。”作后尘：步其后尘之意。


[20]
 递相祖述：语本沈约《宋书·谢灵运传论》“异轨同奔，递相祖述”，此谓因袭成风，昧去本源。


[21]
 别裁：区别而裁除。伪体：即递相祖述之体制。风雅：《诗经》之《风》、《雅》。


[22]
 此句谓兼涵古今，无所不师。


[23]
 此诗约于公元761年作于成都，“江”指锦江。


[24]
 漫与：言不经意而作。赵次公释此二联道：“耽佳句而语惊人，言其平昔如此；今老矣，所为诗则漫与而已，无复着意于惊人也。”


[25]
 槛：窗下木栏。


[26]
 浮槎：浮水之木筏。


[27]
 陶谢：晋宋间诗人陶渊明、谢灵运。


[28]
 渠：他。此联谓安得如陶、谢一流诗人，共与游吟。


[29]
 《咏怀古迹》共五首，公元766年作于夔州，分咏庾信、宋玉、王昭君、刘备、诸葛亮之相关古迹。本诗列第二。


[30]
 摇落：宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”


[31]
 故宅：归州（湖北秭归）与江陵都有宋玉旧居，此处指前者。文藻：指宋玉之文采。


[32]
 云雨：宋玉《高唐赋》记叙楚王梦巫山神女的故事，神女自称上帝少女瑶姬，“旦为行云，暮为行雨”。荒台：即云梦泽中楚王梦会神女的高唐台遗迹。岂梦思：谓非仅梦境，或说指宋玉《高唐赋》有讽谏之义，或说因宋玉之虚构而有今荒台之实。


[33]
 这一层意思是说文士长存而王者烟灭，李白《江上吟》亦云：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。”


[34]
 李陵苏武：汉武帝时人，李以出征力竭降匈奴，苏以出使羁留塞北，《文选》中录有苏、李互赠道别的诗，历来认为五言诗之祖，但当是后人托名者。此句仇兆鳌认为是述孟云卿论诗语。本诗原有自注：“校书郎云卿”，下文“孟子”即孟云卿，为同时诗人。


[35]
 此言孟云卿诗有古风。


[36]
 孟浩然：唐代诗人（689—740），隐居襄阳，诗与王维齐名。


[37]
 此时孟浩然已逝二十余年，故曰“无新语”。


[38]
 槎：一说即筏，一说断木。《襄阳耆旧传》称：岘山下，汉水中，出鳊鱼，味极肥美，常禁人采捕，以槎断水，因谓之槎头鳊。孟浩然诗中亦写及此鱼“试垂竹芊钓，果得槎头鳊”，“鸟泊随阳雁，鱼藏缩颈鳊”。上二句，赵次公释曰：“言今耆旧之间，不复造新语以言鳊鱼，但漫钓之而已。”


[39]
 底物：犹言此物，俗语也。


[40]
 二谢：谢灵运（385—433）、谢朓（464—499），南朝诗人。此谓精熟二谢之诗艺能事。


[41]
 阴何：阴铿、何逊，南朝诗人。


[42]
 王右丞：王维（701—761），唐代诗人，曾官尚书右丞，故称。


[43]
 蓝田：王维在此有辋川别墅，居止多年。杜甫作此诗时，王维已死，故言“漫寒藤”。


[44]
 寰区：即言天下。


[45]
 诗下自注：右丞弟今相国缙。浦起龙《读杜心解》引《金壶记》：“王维与弟缙，名冠一时。时议云：论诗则王维、崔颢，论笔则王缙、李邕。”


[46]
 不群：不凡。唐陈彝曰：“飘然思不群”五字，得白之神（《唐诗选脉会通评林》引）。


[47]
 庾开府：庾信，北周时官至骠骑大将军开府仪同三司，故称。杨慎评道：“杜工部称庾开府曰清新，清者流丽而不浊滞，新者创见而不陈腐也。”（《升庵诗话》）


[48]
 鲍参军：鲍照，南朝诗人，曾任前军参军，故称。乔忆评道：“杜诗‘俊逸鲍参军’，‘逸’字作奔逸之逸，才托出明远精神。”（《剑溪说诗》）此二句以庾、鲍之风格形容李白。


[49]
 渭北：指咸阳，在渭水之北。江东：指李白所在。此二句写两人所在地，见阻隔思念之意。李、杜于公元744年夏相识在洛阳，同游梁、宋一带；次年秋后李去江东，杜往京都，两人不再谋面，此诗是杜甫在京时所作。






韩愈

韩愈（768—824），字退之，河阳人。贞元八年中进士，后升至刑部侍郎，因谏迎佛骨，贬潮州刺史。后又升至兵部侍郎、吏部侍郎。谥“文”。韩愈是古文运动盟主，“文起八代之衰”；诗则引领中唐雄奇险怪一派风气。有《昌黎先生集》。

送孟东野序

大凡物不得其平则鸣：草木之无声，风挠之鸣
[1]

 ；水之无声，风荡之鸣。其跃也或激之
[2]

 ，其趋也或梗之
[3]

 ，其沸也或炙之；金石之无声
[4]

 ，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！

乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣
[5]

 。金、石、丝、竹、匏、土、革、木
[6]

 八者，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬，四时之相推夺
[7]

 ，其必有不得平者乎！其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐虞，咎陶
[8]

 、禹
[9]

 ，其善鸣者也，而假以鸣；夔弗能以文辞鸣
[10]

 ，又自假于《韶》以鸣
[11]

 。夏之时，五子以其歌鸣
[12]

 。伊尹鸣殷
[13]

 ，周公鸣周
[14]

 。凡载于《诗》《书》六艺
[15]

 ，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之
[16]

 ，其声大而远。《传》曰：“天将以夫子为木铎”
[17]

 ，其弗信矣乎！其末也
[18]

 ，庄周以其荒唐之辞鸣
[19]

 。楚，大国也。其亡也，以屈原鸣。臧孙辰
[20]

 、孟轲、荀卿，以道鸣者也，杨朱
[21]

 、墨翟、管夷吾
[22]

 、晏婴
[23]

 、老聃、申不害
[24]

 、韩非、昚到
[25]

 、田骈
[26]

 、邹衍
[27]

 、尸佼
[28]

 、孙武、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄，最其善鸣者也。其下魏晋氏
[29]

 ，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急
[30]

 ，其辞淫以哀，其志驰以肆；其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪
[31]

 ？何为乎不鸣其善鸣者也？

唐之有天下，陈子昂、苏源明
[32]

 、元结
[33]

 、李白、杜甫、李观
[34]

 ，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣
[35]

 。从吾游者，李翱
[36]

 、张籍
[37]

 ，其尤也，三子者之鸣信善矣，抑不知天将和其声，而使其鸣国家之盛耶？抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸邪？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜？其在下也奚以悲？

东野之役于江南也
[38]

 ，有若不释然者
[39]

 ，故吾道其命于天者以解之。

说明

韩愈、孟郊是中唐一大诗歌流别的代表，与元、白之流利近俗不同，多奇崛不平之气。孟郊酸寒穷困，韩愈在此文中为抒解其抑郁，专力发挥了“不平则鸣”的观点。

发愤而垂文的认识，其源久远。屈原《惜诵》“发愤以抒情”，司马迁则概括“诗三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也”。韩愈“不平则鸣”的说法虽然涵义可以说较为广泛，“鸟鸣春”、“雷鸣夏”，“虫鸣秋”，“风鸣冬”，不必是说所鸣都是穷苦忧愁的，但他无疑是较为侧重这一方面的：对孟郊，他就提到“穷饿其身，思愁其心肠”，“使自鸣其不幸”的情形，而在《荆潭唱和诗序》中更明确说：“和平之音淡薄，而愁思之声要妙；欢愉之辞难工，而穷苦之言易好也。是故文章之作，恒发于羁旅草野。”这种穷愁而诗兴的观念正是中国诗学中的主流，杜甫有“文章憎命达”（《天末怀李白》）的诗句，后来欧阳修《梅圣俞诗集序》更说诗“穷者而后工”，“愈穷则愈工”。




[1]
 挠：屈折。


[2]
 激：阻碍而激起。


[3]
 梗：梗阻。


[4]
 金石：钟磬之类乐器。


[5]
 假：假借。


[6]
 丝：琴瑟之类。竹：笛之类。匏：笙之类。土：埙。革：鼓。木：柷敔。


[7]
 推夺：推移代换。


[8]
 咎陶：皋陶，《尚书·皋陶谟》记载他的言论。


[9]
 禹：古之圣王，《尚书》有《大禹谟》一篇。


[10]
 夔：尧舜时代的乐官。


[11]
 韶：舜时的音乐，孔子曾以为《韶》乐“尽善尽美”。


[12]
 此见白居易《与元九书》注二五。


[13]
 伊尹：殷汤之相，伪《尚书》有《伊训》等篇。


[14]
 周公，《尚书》中有《大诰》、《洛诰》等篇。


[15]
 六艺：诗、书、礼、乐、易、春秋。


[16]
 孔子之徒：孔子等人。


[17]
 此见《论语·八佾》，木铎是以木为舌的铃。


[18]
 末：指周末。


[19]
 《庄子·天下》自称行文为“谬悠之说，荒唐之言”。


[20]
 春秋时鲁大夫，《论语》中多处提及他。


[21]
 杨朱：百家争鸣时很有影响，有“不归墨则归为杨”的说法，但《汉书·艺文志》已不著录其著作。


[22]
 管夷吾：管仲，今《管子》一书保存了一些他的言行记录。


[23]
 晏婴：《晏子春秋》录其言行。


[24]
 申不害：战国时韩昭侯之相，《汉书·艺文志》有《申子》六篇，今佚。


[25]
 慎到：战国时赵人，《慎子》四十二篇，已佚，今有辑本。


[26]
 田骈：齐稷下先生之一，《田子》二十五篇，已佚。


[27]
 邹衍：齐人，讲阴阳五行之学，号“谈天衍”，《邹子》已佚。


[28]
 尸佼：楚人，《尸子》已佚。


[29]
 指魏、晋两朝。


[30]
 此言魏晋作品节奏急而频。


[31]
 丑：以为丑。


[32]
 苏源明：天宝间有名的文学家。


[33]
 元结：唐诗人，杜甫对他颇有好评。


[34]
 李观：唐代古文家。


[35]
 此是对孟郊诗的评价，以为其诗高于魏晋，不懈追求可达古代的境界，其余的也及于汉代。


[36]
 李翱：韩愈门生，有《李文公集》。


[37]
 张籍：韩愈门人，诗史上以乐府名。


[38]
 孟郊为溧阳尉，故称“役于江南”。


[39]
 释然：轻松愉悦的样子。






白居易

白居易（772—846），字乐天，自号香山居士。祖籍太原，生于新郑。幼敏悟，中进士后任翰林学士、左拾遗。因上书触权贵，贬江州司马。后官至太子少傅，以刑部尚书致仕，居洛阳。白居易是中唐重要诗人，先后与元稹、刘禹锡并称。他是新乐府诗歌运动的主要代表。有《白氏长庆集》。

与元九书

月日，居易白，微之足下：

自足下谪江陵
[1]

 ，至于今，凡枉赠答诗仅百篇
[2]

 。每诗来，或辱序，或辱书，冠于卷首
[3]

 。皆所以陈古今歌诗之义，且自叙为文因缘与年月之远近也
[4]

 。仆既受足下诗，又谕足下此意，常欲承答来旨，粗论歌诗大端，并自述为文之意，总为一书，致足下前。累岁已来
[5]

 ，牵故少暇；间有容隙，或欲为之，又自思所陈亦无出足下之见，临纸复罢者数四，卒不能成就其志；以至于今。今俟罪浔阳
[6]

 ，除盥栉食寝处无余事，因览足下去通州日所留新旧文二十六轴
[7]

 ，开卷得意，忽如会面
[8]

 。心所蓄者，便欲快言，往往自疑，不知相去万里也。既而愤悱之气思有所泄
[9]

 ，遂追就前志，勉为此书。足下幸试为仆留意一省
[10]

 。

夫文尚矣，三才各有文
[11]

 ：天之文，三光首之
[12]

 ；地之文，五材首之
[13]

 ；人之文，六经首之。就六经言，《诗》又首之。何者？圣人感人心而天下和平
[14]

 。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者：根情，苗言，华声，实义
[15]

 。上自圣贤，下至愚[image: ]
 ，微及豚鱼，幽及鬼神
[16]

 ，群分而气同，形异而情一
[17]

 ，未有声入而不应，情交而不感者。

圣人知其然，因其言，经之以六义
[18]

 ；缘其声，纬之以五音
[19]

 。音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。于是乎孕大含深，贯微洞密，上下通而一气泰
[20]

 ，忧乐合而百志熙
[21]

 。五帝三皇所以直道而行，垂拱而理者，揭此以为大柄，决此以为大窦也
[22]

 。

故闻“元首明，股肱良”之歌
[23]

 ，则知虞道昌矣
[24]

 。闻五子洛汭之歌，则知夏政荒矣
[25]

 。言者无罪，闻者足戒，言者闻者莫不两尽其心焉。

洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情。乃至于谄成之风动，救失之道缺。于时六义始刓矣
[26]

 。

国风变为骚辞，五言始于苏、李
[27]

 。苏、李、骚人，皆不遇者，各系其志，发而为文。故河梁之句，止于伤别，泽畔之吟，归于怨思
[28]

 。彷徨抑郁，不暇及他耳。然去《诗》未远，梗概尚存。故兴离别则引双凫一雁为喻，讽君子小人则引香草恶鸟为比
[29]

 。虽义类不具，犹得风人之什二三焉
[30]

 。于时六义始缺矣。

晋、宋已还，得者盖寡。以康乐之奥博，多溺于山水；以渊明之高古，偏放于田园。江、鲍之流
[31]

 ，又狭于此。如梁鸿《五噫》之例者
[32]

 ，百无一二焉。于时“六义”寝微矣，陵夷矣
[33]

 。

至于梁、陈间，率不过嘲风雪、弄花草而已。噫！风雪花草之物，《三百篇》中岂舍之乎？顾所用何如耳。设如“北风其凉”，假风以刺威虐也
[34]

 ；“雨雪霏霏”，因雪以愍征役也
[35]

 ；“棠棣之华”，感华以讽兄弟也
[36]

 ；“采采芣苢”，美草以乐有子也
[37]

 。皆兴发于此而义归于彼。反是者，可乎哉？然则“余霞散成绮，澄江净如练”
[38]

 ，“离花先委露，别叶乍辞风”之什
[39]

 ，丽则丽矣，吾不知其所讽焉。故仆所谓嘲风雪、弄花草而已。于时六义尽去矣。

唐兴二百年，其间诗人不可胜数。所可举者，陈子昂有《感遇诗》二十首
[40]

 ，鲍防有《感兴诗》十五首
[41]

 。又诗之豪者，世称李、杜。李之作，才矣奇矣，人不逮矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首，至于贯串今古，[image: ]
 缕格律
[42]

 ，尽工尽善，又过于李。然撮其《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《塞芦子》、《留花门》之章，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”之句
[43]

 ，亦不过三四十首。杜尚如此，况不逮杜者乎！

仆常痛诗道崩坏，忽忽愤发，或食辍哺，夜辍寝，不量才力，欲扶起之。嗟乎！事有大谬者，又不可一二而言。然亦不能不粗陈于左右。

仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指无字“之”字示仆者，仆虽口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。则仆宿习之缘，已在文字中矣。及五六岁，便学为诗，九岁谙识声韵，十五六始知有进士，苦节读书。二十已来，昼课赋
[44]

 ，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈
[45]

 ，未老而齿发早衰白，瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数。盖以苦学力文所致
[46]

 ，又自悲矣。

家贫多故，二十七方从乡赋
[47]

 ，既第之后，虽专于科试，亦不废诗。及授校书郎时
[48]

 ，已盈三四百首。或出示交友如足下辈，见皆谓之工，其实未窥作者之域耳。自登朝来，年齿渐长，阅事渐多，每与人言，多询时务，每读书史，多求理道
[49]

 ，始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。是时皇帝初即位
[50]

 ，宰府有正人，屡降玺书，访人急病
[51]

 。仆当此日，擢在翰林，身是谏官，月请谏纸，启奏之外，有可以救济人病，裨补时阙
[52]

 ，而难于指言者
[53]

 ，辄咏歌之，欲稍稍递进闻于上。上以广宸听，副忧勤
[54]

 ；次以酬恩奖，塞言责
[55]

 ；下以复吾平生之志。岂图志未就而悔已生
[56]

 ，言未闻而谤已成矣。

又请为左右终言之，凡闻仆《贺雨诗》，而众口籍籍，已谓非宜矣
[57]

 。闻仆《哭孔戡》诗，众面脉脉，尽不悦矣
[58]

 。闻《秦中吟》，则权豪贵近者相目而变色矣
[59]

 。闻《乐游园》寄足下诗，则执政柄者扼腕矣
[60]

 。闻《宿紫阁村》诗，则握军要者切齿矣
[61]

 。大率如此，不可遍举。不相与者号为沽名，号为诋讦，号为讪谤
[62]

 。苟相与者，则如牛僧孺之戒焉
[63]

 。乃至骨肉妻孥皆以我为非也。其不我非者，举世不过三两人。有邓鲂者
[64]

 ，见仆诗而喜，无何而鲂死。有唐衢者
[65]

 ，见仆诗而泣，未几而衢死。其余则足下，足下又十年来困踬若此
[66]

 。呜呼！岂六义四始之风，天将破坏不可支持耶？抑又不知天之意，不欲使下人之病苦闻于上耶？不然，何有志于诗者不利若此之甚也！

然仆又自思，关东一男子耳
[67]

 。除读书属文外，其他懵然无知，乃至书画棋博可以接群居之欢者，一无通晓，即其愚拙可知矣。初应进士时，中朝无缌麻之亲
[68]

 ，达官无半面之旧
[69]

 。策蹇步于利足之途，张空拳于战文之场
[70]

 。十年之间，三登科第
[71]

 ，名入众耳，迹升清贯
[72]

 ，出交贤俊，入侍冕旒
[73]

 。始得名于文章，终得罪于文章，亦其宜也。

日者，又闻亲友间说，礼、吏部举选人，多以仆私试赋判传为准的
[74]

 。其余诗句，亦往往在人口中。仆恧然自愧，不之信也
[75]

 。及再来长安，又闻有军使高霞寓者
[76]

 ，欲娉倡妓，妓大夸曰：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉？”由是增价。又足下书云：到通州日，见江馆柱间有题仆诗者，复何人哉？又昨过汉南日，适遇主人集众乐娱他宾，诸妓见仆来，指而相顾曰：“此是《秦中吟》、《长恨歌》主耳。”自长安抵江西，三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者。士庶、僧徒、孀妇、处女之口，每每有咏仆诗者。此诚雕虫之戏，不足为多。然今时俗所重，正在此耳。虽前贤如渊、云者
[77]

 ，前辈如李、杜者，亦未能忘情于其间哉！

古人云：“名者公器，不可以多取。”
[78]

 仆是何者？窃时之名已多。既窃时名，又欲窃时之富贵。使己为造物者，肯兼与之乎？今之迍穷
[79]

 ，理固然也。况诗人多蹇，如陈子昂、杜甫，各授一拾遗，而迍剥至死
[80]

 。李白、孟浩然辈不及一命，穷悴终身
[81]

 。近日孟郊六十，终试协律。张籍五十，未离一太祝
[82]

 。彼何人哉
[83]

 ！彼何人哉！况仆之才又不逮彼。今虽谪佐远郡，而官品至第五，月俸四五万，寒有衣，饥有食，给身之外，施及家人，亦可谓不负白氏之子矣。微之微之，勿念我哉！

仆数月来，检讨囊袠中，得新旧诗各以类分，分为卷目
[84]

 。自拾遗来，凡所遇所感，关于美刺兴比者，又自武德迄元和，因事立题，题为《新乐府》者，共一百五十首，谓之“讽谕诗”。又或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩性情者一百首，谓之“闲适诗”。又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之“感伤诗”。又有五言、七言、长句、绝句，自一百韵至两韵者四百余首，谓之“杂律诗”。凡为十五卷，约八百首。异时相见，当尽致于执事。

微之！古人云：“穷则独善其身，达则兼济天下。”
[85]

 仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。时之来也，为云龙，为风鹏
[86]

 ，勃然突然，陈力以出
[87]

 ；时之不来也，为雾豹，为冥鸿
[88]

 ，寂兮寥兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉？故仆志在兼济，行在独善，奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之“讽谕诗”，兼济之志也；谓之“闲适诗”，独善之义也。故览仆诗，知仆之道焉。其余杂律诗，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，但以亲朋合散之际，取其释恨佐欢。今铨次之间，未能删去，他时有为我编集斯文者，略之可也。

微之！夫贵耳贱目，荣古陋今，人之大情也。仆不能远征古旧
[89]

 ，如近岁韦苏州歌行
[90]

 ，才丽之外，颇近兴讽。其五言诗又高雅闲澹，自成一家之体。今之秉笔者谁能及之？然当苏州在时，人亦未甚爱重，必待身后，然人贵之。今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌》已下耳。时之所重，仆之所轻。至于讽谕者，意激而言质，闲适者，思澹而词迂，以质合迂，宜人之不爱也。

今所爱者，并世而生，独足下耳。然千百年后，安知复无如足下者出而知爱我诗哉？故自八九年来，与足下小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰
[91]

 ，同处则以诗相娱。知吾罪吾，率以诗也。如今年春游城南时，与足下马上相戏，因各诵新艳小律，不杂他篇，自皇子陂归昭国里
[92]

 ，迭吟递唱，不绝声者二十里余。樊、李在旁
[93]

 ，无所措口。知我者以为诗仙，不知我者以为诗魔。何则？劳心灵，役声气
[94]

 ，连朝接夕，不自知其苦，非魔而何？偶同人当美景，或花时宴罢，或月夜酒酣，一咏一吟，不知老之将至。虽骖鸾鹤、游蓬瀛者之适，无以加于此焉。又非仙而何？微之微之！此吾所以与足下外形骸、脱踪迹
[95]

 ，傲轩鼎、轻人寰者，又以此也。

当此之时，足下兴有余力，且与仆悉索还往中诗
[96]

 ，取其尤长者，如张十八古乐府
[97]

 ，李二十新歌行
[98]

 ，卢、杨二秘书律诗
[99]

 ，窦七、元八绝句
[100]

 ，博捜精缀，编而次之，号《元白往还诗集》。众君子得拟议于此者，莫不踊跃欣喜，以为盛事。嗟乎！言未终而足下左转
[101]

 ，不数月而仆又继行
[102]

 ，心期索然，何日成就？又可为之叹息矣。

又仆尝语足下：凡人为文，私于自是
[103]

 ，不忍于割截，或失于繁多，其间妍媸益又自惑，必待交友有公鉴无姑息者
[104]

 ，讨论而削夺之，然后繁简当否得其中矣。况仆与足下，为文尤患其多。己尚病之，况他人乎？今且各纂诗笔，粗为卷第，待与足下相见日，各出所有，终前志焉
[105]

 。又不知相遇是何年，相见在何地，溘然而至
[106]

 ，则如之何！微之微之，知我心哉！

浔阳腊月，江风苦寒，岁暮鲜欢，夜长无睡。引笔铺纸，悄然灯前，有念则书，言无次第，勿以繁杂为倦，且以代一夕之话也。微之微之，知我心哉！乐天再拜。

说明

白居易与元稹有很深的交谊，当时元、白二人也是在诗坛为人并称的。此文中可见出白居易对元稹深厚的感情，因而此文可说是密友间的体己之论。

白居易早年有积极入世的精神，在诗学观念上自然持正统儒家的“美刺”观点，其讽喻诗正是这一观点的实践。在本文中他所概括的名言便是“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，这也就是其《新乐府序》中说的：“为君、为臣、为民、为事而作，不为文而作也。”从这观点出发，他所见到的诗歌历史就是“六义”沦丧的历史：六朝之“嘲风雪，弄花草”不必说，至于李白，“风雅比兴，十无一焉”，而杜甫可称道的“亦不过三四十”！

不过，儒家诗学自有其“中和”的作用。白居易也继承了诗之感发人情的传统观点，认为诗是“根情”的，且将自己“吟玩性情”的“闲适诗”作为“独善其身”的作品，与体现“兼济天下”之志的“讽喻诗”并列，达到了适度的平衡，更不必说文中对自己作诗似仙似魔的认可了。




[1]
 元稹得罪宦官自监察御史降为江陵士曹参军。


[2]
 仅：近。此言元稹赠和的诗篇几达百篇。


[3]
 此言诗首都或加序或附信。


[4]
 所附之序、书的功用是论诗及自叙写诗时间及原委。


[5]
 累岁已来：连年、多年以来。


[6]
 此时白居易被贬为江州司马，故称“俟罪”。


[7]
 通州，在四川，当时元稹除通州司马。


[8]
 忽：即刻。


[9]
 此言想要发抒心中抑闷。


[10]
 省：省读。


[11]
 天、地、人，称“三才”。


[12]
 三光：《白虎通·封公侯》：“天有三光，日、月、星。”


[13]
 五材：金、木、水、火、土。


[14]
 感：感化。


[15]
 以情为根，以言为苗，以声为华（花），以义为（果）实。


[16]
 此广包上智下愚，动物鬼神而言。


[17]
 情：实。


[18]
 六义：即诗六义，参见前选《毛诗序》。


[19]
 五音：宫、商、角、徵、羽。


[20]
 古以天地为“气”所构，《庄子·知北游》：“通天下一气耳。”


[21]
 熙：和悦。


[22]
 窦：洞渠。


[23]
 《尚书·皋陶谟》：“元首明哉！股肱良哉！庶事康哉！”


[24]
 虞：舜。


[25]
 汭：水流弯曲处。传说夏朝太康荒淫无道，其弟五人在洛水旁等他不到，作“五子之歌”，其中有“惟彼陶唐，有此冀方，今佚厥道，乱其纪纲”。


[26]
 刓：磨损。


[27]
 苏、李：苏武、李陵。


[28]
 上句言苏、李间赠答诗，其中有“携手上河梁”句；下句言屈原之创作，《渔父》的序中说：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”


[29]
 上句言苏、李诗，苏武别李陵诗有“二凫俱北飞，一凫独南翔”句。下句言屈原作品中多以香草比君子，而以恶鸟比小人。


[30]
 此言屈原创作虽然没有兼备六义，但还是传承了《国风》作者十之二、三的精神。


[31]
 康乐：谢灵运封康乐公，故称。江、鲍：江淹、鲍照。


[32]
 《五噫》是梁鸿经洛阳慨叹为政之奢华与为民之勤苦而作的，辞云：“陟彼北芒兮，噫！顾瞻帝京兮，噫！宫阙崔巍兮，噫！民之劬劳兮，噫！辽辽未央兮，噫！”


[33]
 陵夷：衰微没落。


[34]
 此见《诗经·邶风·北风》。


[35]
 此见《诗经·小雅·采薇》。


[36]
 此见《诗经·小雅·棠棣》。


[37]
 此见《诗经·周南·芣苢》。


[38]
 此为谢朓《晚登三山还望京邑》句。


[39]
 此为鲍照《玩月城西门》句。


[40]
 陈子昂《感遇》有三十八首。


[41]
 《感兴诗》今已佚，《全唐诗》收有五首他诗。


[42]
 精熟格律。


[43]
 此为《自京赴奉先县咏怀五百字》句。


[44]
 课：攻习。


[45]
 肤革：皮肤。


[46]
 勤苦向学，努力为文所致。


[47]
 乡赋：乡贡。唐代各州保送考进士，白居易时在公元799年。


[48]
 校书郎：属秘书省，掌校雠图书。


[49]
 理道：沿国之道。


[50]
 此指唐宪宗即位时。


[51]
 此言宰相杜黄裳能访查人民的疾苦。


[52]
 阙：缺。


[53]
 难以指明言说。


[54]
 宸聪：皇帝之听闻。副：符合。


[55]
 塞言责：尽谏官的职责。


[56]
 悔：祸。


[57]
 《贺雨》，劝皇帝改善人民生活。


[58]
 《哭孔戡》，哭悼孔戡之死的作品。脉脉：对望。


[59]
 《秦中吟》是白居易新乐府创作的代表作，十首形成组诗。


[60]
 扼腕：愤而难耐的样子。


[61]
 《宿紫阁村》写的是神策军的横暴。


[62]
 不相契合的人们则说我是沽取名誉，是诋毁攻击，是诽谤朝廷。


[63]
 相交的人们则以牛僧孺的前鉴来劝诫。唐宪宗策试贤良方正直言极谏举人，牛僧孺的指陈时政因言语激切而得罪权贵和宦官，受到处分。


[64]
 邓鲂：不得志而早死的诗人。


[65]
 唐衢：白居易同时诗人，《旧唐书》有传。


[66]
 此言元稹十年来亦困顿如此。


[67]
 关：指函谷关。


[68]
 缌麻：细麻布丧服，古代“五服”中最轻的一种。此言朝中没有最远的亲戚。


[69]
 无半面之旧：没见过一面的意思。


[70]
 蹇步：跛足的坐骑。


[71]
 白居易先后三次登第，应吏部试以书判拔萃科登第，应“才识兼茂明于体用科”被录入四等。


[72]
 清贯：近皇帝而清要的官员。


[73]
 冕旒：指皇帝。


[74]
 礼部、吏部选举，礼部必试诗赋，考取后由吏部复试，判状为吏部必考者。私试：李肇《国史补》：“（进士将试前）群居而赋，谓之私试。”此言以白居易私试时的赋、判为准的。


[75]
 恧：惭愧的样子。


[76]
 高霞寓：当时为振武邠宁节度使。


[77]
 渊：王褒，字子渊；云：扬雄，字子云。


[78]
 此见《庄子·天运》。


[79]
 迍：进行艰难。


[80]
 迍剥：困顿。


[81]
 此言李白、孟浩然一个官职也没有担任过。


[82]
 孟郊六十岁才做到协律郎，张籍到了五十岁，也还是太常寺太祝而已。


[83]
 此叹那些人都是有才之人。


[84]
 此言将诗作以类分卷，各为一卷。


[85]
 此为《孟子·尽心上》语。


[86]
 《易经》有“云从龙，风从虎”之说；《庄子·逍遥游》：“鹏……抟扶摇而上者九万里……风斯在下矣。”


[87]
 陈力：尽自己的力量。


[88]
 雾豹、冥鸿，都指隐退者，前者见《列女传·贤明》：“南山有玄豹，雾雨七日而不下食，何也？欲以泽其毛而成文章也，故藏而远害。”后者见《法言·问明》：“治则见，乱则隐，鸿飞冥冥，弋人何慕焉！”


[89]
 古旧：谓远古之时的例子。


[90]
 韦苏州：韦应物，曾为苏州刺史，故称。


[91]
 索居：独居。


[92]
 皇子陂：长安城南名胜。昭国里：长安东南里名，白居易曾居此。


[93]
 樊：樊宗师。李：李建。


[94]
 劳动心神费耗声音气力。


[95]
 脱：脱弃，不拘的意思。


[96]
 将当时往还者的诗都找来。


[97]
 张十八：张籍。


[98]
 李二十：李绅。


[99]
 卢：卢拱。杨：杨巨源。


[100]
 窦七：窦巩。元八：元宗简。


[101]
 左转：左迁，即贬官。


[102]
 指自己跟着被贬。


[103]
 即自以为佳的意思。


[104]
 公鉴：公正的鉴定。


[105]
 终：完成。


[106]
 此言不幸有生死之事。






杜牧

杜牧（803—852），字牧之，京兆万年人。祖父杜佑为德、顺、宪宗的三朝宰相，著有《通典》。杜牧博通经史，善诗文，中进士，又贤良方正直言极谏科及第，任弘文馆校书郎。因牛李党争牵连，仕途几经升降。有《樊川文集》。

李贺集序

大和五年十月中
[1]

 ，半夜时，舍外有疾呼传缄书者
[2]

 ，某曰，必有异，亟取火来
[3]

 。及发之，果集贤学士沈公子明书一通。曰：“吾亡友李贺，元和中义爱甚厚，日夕相与起居饮食。贺且死，尝授我平生所著歌诗，离为四编，凡千首。数年来，东西南北，良为已失去
[4]

 。今夕醉解
[5]

 ，不复得寐，即阅理箧帙
[6]

 ，忽得贺诗前所授我者。思理往事，凡与贺话言嬉游，一处所，一物候
[7]

 ，一日夕，一觞一饭，显显焉无有忘弃者，不觉出涕。贺复无家室子弟，得以给养恤问，常恨想其人、咏其言止矣
[8]

 。子厚于我，与我为《贺集》序，尽道其所来由，亦少解我意。”某其夕不果以书道不可，明日就公谢
[9]

 ，且曰：“世为贺才绝出前。”让。居数日，某深惟公曰：“公于诗为深妙奇博，且复尽知贺之得失短长，今实叙贺不让，必不能当君意，如何？”复就谢，极道所不敢叙贺。公曰：“子固若是，是当慢我
[10]

 。”某因不敢辞，勉为贺序，然其甚惭。

皇诸孙贺
[11]

 ，字长吉，元和中，韩吏部亦颇道其歌诗
[12]

 。云烟绵联，不足为其态也；水之迢迢，不足为其情也；春之盎盎，不足为其和也
[13]

 ；秋之明洁，不足为其格也
[14]

 ；风樯阵马，不足为其勇也
[15]

 ；瓦棺篆鼎，不足为其古也
[16]

 ；时花美女，不足为其色也；荒国陊殿
[17]

 ，梗莽丘垅
[18]

 ，不足为其恨怨悲愁也；鲸呿鳌掷
[19]

 ，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。盖《骚》之苗裔，理虽不及，辞或过之
[20]

 。《骚》有感怨刺怼
[21]

 ，言及君臣理乱，时有以激发人意。乃贺所为，无得有是。贺能探寻前事，所以深叹恨今古未尝经道者，如《金铜仙人辞汉歌》《补梁庾肩吾宫体谣》，求取情状离绝，远去笔墨畦迳间
[22]

 ，亦殊不能知之。

贺生二十七年死矣。世皆曰：“使贺且未死，少加以理，奴仆命《骚》可也。”
[23]

 贺死后凡十某年，京兆杜某为其序。

说明

李贺是唐诗人中有异彩的一位，而杜牧也是诗坛才子，杜牧以敏锐的感受写出了李贺诗歌的风神，后人之体悟或无以过之。

集评


贺贻孙曰：唐人作唐人诗序，亦多夸词，不尽与作者痛痒相中。惟杜牧之作《李长吉序》，可以无愧……为长吉传神……其谓长吉诗为“骚之苗裔”一语，甚当。盖长吉诗多从《风》、《雅》及《楚辞》中来，但入诗歌中，遂成创体耳。



——贺贻孙《诗筏》





[1]
 大和五年：唐文宗大和年号第五年，公元831年。


[2]
 缄书：信。


[3]
 亟：急。


[4]
 良为：确实以为。


[5]
 醉解：酒醒。


[6]
 箧帙：箱中书稿。


[7]
 物候：景物。


[8]
 言止：言谈举止。


[9]
 不果：不能。言当晚不得以书谢辞沈子明，第二天去他处辞谢。


[10]
 慢：轻慢。


[11]
 李贺本是郑王之后，是唐之宗室子弟。


[12]
 韩吏部：韩愈。《新唐书·李贺传》：“七岁能辞章，韩愈、皇甫湜始闻未信，过其家，使贺赋诗，援笔辄就如素构，自目曰《高轩过》，二人大惊，自是有名。”


[13]
 和：谐和。


[14]
 格：风格，格调。


[15]
 风樯：风浪中的船帆。阵马：战阵上的骏马。


[16]
 瓦棺：烧土而就之棺。篆鼎：刻篆文之鼎。


[17]
 陊：破败。


[18]
 这是指荒草丛生的坟墓。


[19]
 呿：张口的样子。


[20]
 此言李贺的作品承继楚骚的精神，虽乏理致，但文辞或许更为奇丽。


[21]
 怼：怨恨。


[22]
 此言李诗中之情状，远超笔墨文字。


[23]
 此言李贺如能加以理致，则可胜过楚骚，驱使它如同奴仆般。






苏洵

苏洵（1009—1066），字明允，号老泉，眉州眉山人。早年不好学，后发愤攻读，大器晩成，受欧阳修推荐，任秘书省校书郎。与子苏轼、苏辙合称“三苏”。有《嘉祐集》。

仲兄字文甫说

洵读《易》至《涣》之六四曰：“涣其群元吉
[1]

 。”曰，嗟夫，群者，圣人所欲涣以混一天下者也。盖余仲兄名涣，而字公群，则是以圣人之所欲解散涤荡者以自命也，而可乎？他日以告，兄曰：子可无为我易之
[2]

 。洵曰：唯。既而曰：请以“文甫”易之。如何？

且兄尝见夫水之与风乎？油然而行
[3]

 ，渊然而留
[4]

 ，渟泗汪洋
[5]

 ，满而上浮者，是水也。而风实起之。蓬蓬然而发乎太空
[6]

 ，不终日而行乎四方，荡乎其无形，飘乎其远来，既往而不知其迹之所存者，是风也。而水实形之
[7]

 。今夫风水之相遭乎大泽之陂也
[8]

 ，纡馀委虵
[9]

 ，蜿蜒沦涟
[10]

 ，安而相推，怒而相凌，舒而如云，蹙而如鳞，疾而如驰，徐而如徊，揖让旋辟
[11]

 ，相顾而不前，其繁如縠，其乱如雾，纷纭郁扰，百里若一。汩乎顺流至乎沧海之滨
[12]

 ，滂薄汹涌，号怒相轧，交横绸缪
[13]

 ，放乎空虚，掉乎无垠，横流逆折，[image: ]
 旋倾侧
[14]

 ，宛转胶戾
[15]

 ，回者如轮，萦者如带，直者如燧，奔者如焰，跳者如鹭，投者如鲤，殊然异态，而风水之极观备矣。故曰“风行水上涣”
[16]

 。此亦天下之至文也。

然而此二物者，岂有求乎文哉？无意乎相求，不期而相遭，而文生焉。是其为文也，非水之文也，非风之文也。二物者非能为文，而不能不为文也，物之相使而文出于其间也，故此天下之至文也。今夫玉非不温然美矣，而不得以为文；刻镂组绣，非不文矣，而不可与论乎自然；故夫天下之无营而文生之者
[17]

 ，唯水与风而已。

昔者，君子之处于世，不求有功，不得已而功成，则天下以为贤；不求有言，不得已而言出
[18]

 ，则天下以为口实。乌乎！此不可与他人道之，唯吾兄可也。

说明

苏洵以风水为喻，论“文”之自然生成：“水”是内在的质素灵机，“风”是外在的机缘兴会，“无意乎相求，不期而相遭，而文生焉”；此“文”非“水之文”，亦非“风之文”，而是两者结合的产物。苏洵的意见相当辩证，仅有美质不够，“玉非不温然美矣，而不得以为文”，但刻意组绣，虽然可显示出“文”，但“不可与论乎自然”。“自然”是非常重要的一点，“风”、“水”相遇，“不能不为文”，这“不能不”，就表示了“必然”、“自然”如此的意思。这一观点为苏轼所继承，他也谈到“不能不”：“昔之为文者，非能为之为工，乃不能不为之为工也。”（《江行唱和集序》）这据他自述就是得自其父苏洵：“自少闻家君之论文，以为古之圣人有所不能自己而作者，故轼与弟辙为文至多，而未尝敢有作文之意。”苏轼以“水”喻“文”的话也是非常有名的：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”（《文说》）




[1]
 涣：涣散的意思。涣其群：孔颖达《周易正义》释道：“能为群物散其险害，故曰‘涣其群’也。”因能散释群险，故称“元吉”。


[2]
 可无：可否。


[3]
 油然：水流的样子。


[4]
 渊然：水深的样子。


[5]
 渟泗：水静止的样子。


[6]
 蓬蓬然：起貌，《庄子·秋水》：“蓬蓬然起于北海。”


[7]
 风之流动，因水的波纹而显形。


[8]
 陂：池。


[9]
 屈折弯曲的样子，此语出司马相如《上林赋》。


[10]
 沦涟：都是说风行水上而水成文。


[11]
 辟：避退，形容水波的回转。


[12]
 汩：水流急速的样子。


[13]
 绸缪：互相连结。


[14]
 [image: ]
 ：涌起。


[15]
 胶戾：邪曲的样子。


[16]
 《易·涣》卦：“象曰：风行水上涣。”言风吹水面，波纹四散的样子。


[17]
 无营：无所营求。


[18]
 韩愈《送孟东野序》：“人之于言也亦然，有不得已者而后言。”






苏轼

苏轼（1037—1101），字子瞻，眉州眉山人。嘉祐二年进士，授风翔府判官，转大理寺丞，殿中丞。与王安石新政意见不合，出为杭州通判，知密、徐、湖州。因被劾以诗讥刺朝廷，召赴御史台对质，时称“乌台诗案”。贬黄州团练副使。哲宗时旧党执政，苏轼还朝，与司马光等废新法主张又不合，出知杭州、扬州。其间两度还朝任吏、兵、礼部尚书。新党又上台后，贬琼州别驾。徽宗即位，赦归，卒于常州。苏轼是宋代博学多才的艺术家，他的诗文都达到了当时的最高水平。

书黄子思诗集后

予尝论书，以谓钟、王之迹
[1]

 ，萧散简远，妙在笔画之外。至唐颜、柳
[2]

 ，始集古今笔法而尽发之，极书之变，天下翕然以为宗师。而钟、王之法益微。

至于诗亦然。苏、李之天成
[3]

 ，曹、刘之自得
[4]

 ，陶、谢之超然
[5]

 ，盖亦至矣。而李太白、杜子美以英玮绝世之姿，凌跨百代，古今诗人尽废；然魏、晋以来，高风绝尘，亦少衰矣
[6]

 。李、杜之后，诗人继作，虽间有远韵，而才不逮意。独韦应物、柳宗元发纤秾于简古，寄至味于澹泊
[7]

 ，非馀子所及也。唐末司空图崎岖兵乱之间，而诗文高雅，犹有承平之遗风，其论诗曰：“梅止于酸，盐止于咸，饮食不可无盐梅，而其美常在咸酸之外
[8]

 。”盖自列其诗之有得于文字之表者二十四韵
[9]

 ，恨当时不识其妙，予三复其言而悲之。

闽人黄子思，庆历、皇祐间号能文者。
[10]

 予尝闻前辈诵其诗，每得佳句妙语，反复数四，乃识其所谓，信乎表圣之言，美在咸酸之外，可以一唱而三叹也。予既与其子几道、其孙师是游，得窥其家集。而子思笃行高志，为吏有异材，见于墓志详矣，予不复论，独评其诗如此。

说明

苏轼以书法为引子，论艺术臻于成熟境界，而其原初的简远天成风味也就消失了。在诗歌史上，唐代李白、杜甫“凌跨百代”，则“古今诗人尽废”，但“高风绝尘”的气韵便衰减了。这一层意思，他在别处也说过：“书之美者莫如颜鲁公，然书法之坏自鲁公始；诗之美者莫如韩退之，然诗格之变自退之始。”（《诗人玉屑》引）在李、杜以下的诗人中，苏轼独标举韦应物、柳宗元，就是因为他们在“纤秾”之外有“简古”风味，能“寄至味于澹泊”。枯淡和膏腴的辩证统一，是苏轼所企慕的诗学极境，他晚年和陶渊明诗，就是这种绚烂之至而后归乎平淡的实践。苏辙为《和陶》所作《诗引》引述了苏轼对陶诗的评价“吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗；渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也”，说的也正是这种两类风格融合的特点。这样的判断在历史上也是有同声共音者在的，如题司空图《诗品·绮丽》：“浓尽必枯，淡者屡深。”

集评


黄庭坚曰：东坡《书黄子思诗卷后》论陶、谢诗，钟、王书，极有理。



——黄庭坚《与王庠周彦书》



曾季貍曰：东坡《黄子思诗序》论诗至李、杜，字画至颜、柳，无遗巧矣，然钟、王萧散简远之意，至颜、柳而尽；魏晋诗人高风远韵，至李、杜而亦衰。此说最妙。大抵一盛则一衰，后世以为盛，则古意必已衰。物物皆然，不独诗、字画然也。



——曾季貍《艇斋诗话》


答谢民师书

近奉违
[11]

 ，亟辱问讯
[12]

 ，具审起居佳胜
[13]

 ，感慰深矣。轼受性刚简
[14]

 ，学迂材下，坐废累年，不敢复齿缙绅。
[15]

 自还海北，见平生亲旧，惘然如隔世人，况与左右无一日之雅，而敢求交乎
[16]

 ？数赐见临，倾盖如故，幸甚过望，不可言也。

所示书教及诗、赋、杂文，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质
[17]

 ，但常行于所当行，常止于所不可不止
[18]

 ，文理自然，恣态横生。

孔子曰：“言之不文，行而不远。”
[19]

 又曰：“辞达而已矣。”
[20]

 夫言止于达意，即疑若不文，是大不然。求物之妙，如系风捕影
[21]

 ，能使是物了然于心者
[22]

 ，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎？是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣
[23]

 。扬雄好为艰深之辞，以文浅易之说。若正言之，则人人知之矣
[24]

 。此正所谓“雕虫篆刻”者
[25]

 ，其《太玄》、《法言》，皆是类也，而独悔于赋，何哉
[26]

 ？终身雕虫，而独变其音节，便谓之“经”，可乎？屈原作《离骚经》，盖风雅之再变者
[27]

 ，虽与日月争光可也，可以其似赋而谓之“雕虫”乎？使贾谊见孔子，升堂有余矣；而乃以赋鄙之，至与司马相如同科
[28]

 ！雄之陋，如此比者甚众
[29]

 。可与知者道，难与俗人言也。因论文偶及之耳。欧阳文忠公言：“文章如精金美玉，市有定价，非人所能以口舌定贵贱也
[30]

 。”纷纷多言，岂能有益于左右？愧悚不已。

所需惠力“法雨堂”字
[31]

 ，轼本不善作大字，强作终不佳，又舟中局迫难写，未能如教。然轼方过临江，当往游焉，或僧欲有所记录，当作数句留院中，慰左右念亲之意。今日已至峡山寺，少留即去，愈远。惟万万以时自爱。不宣。

说明

此文中，苏轼对谢民师诗文的评价，实即也是对自己文学观念及创作的说明和评定，“行云流水”，“常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”；这只要与《文说》中的自评相比较，就很清楚了。此文另一要点是对孔子“辞达而已矣”的说法做了新的解释，不是将它作为一个最低的标准，而是作为很高的境界：“辞达”实则就是将“物”、“心”、“手”通贯无碍，将要表现的对象充分表现出来，“是物了然于心”，且“了然于口于手”，这确是需要很高的技艺。

集评


陈献章曰：此书大抵论文，曰“行云流水”数语，此长公文字本色。



——《三苏文范》卷十二引



李光地曰：同时王荆公、曾子固、司马温公皆尊扬子，品题至在孟、荀之上，坡公遂显攻之。朱文公论文亦曰：“子云《太玄》、《法言》，盖亦《长杨》、《校猎》之流而粗变其音节”，直用坡公此语也。



——《御选唐宋文醇》卷三九引


送参寥师

上人学苦空，
[32]

 百念已灰冷。

剑头唯一吷，
[33]

 焦谷无新颖。
[34]



胡为逐吾辈，文字争蔚炳？
[35]



新诗如玉屑，出语便清警。

退之论草书，万事未尝屏。

忧愁不平气，一寓笔所骋。
[36]



颇怪浮屠人，视身如丘井。

颓然寄淡泊，谁与发豪猛？
[37]



细思乃不然，真巧非幻影。
[38]



欲令诗语妙，无厌空且静。

静故了群动，空故纳万境。
[39]



阅世走人间，观身卧云岭。

咸酸杂众好，中有至味永。
[40]



诗法不相妨，
[41]

 此语更当请。

说明

参寥，即诗僧道潜，与苏轼多有往还。此诗写“诗法不相妨”的主旨，尤其“静故了群动，空故纳万境”很能道出诗学与佛理的沟通所在，在后来引起不少的共鸣（参上注十）。

集评


汪师韩曰：取韩愈论高闲上人草书之旨而反其意以论诗，然正得诗法三昧者。其后严羽遂专以禅喻诗，至为分别宗乘，此篇早已为之点出光明。王士禛尝谓李、杜如来禅，苏、黄祖师禅，不妄也。



——汪师韩《苏诗选评笺释》卷二



纪昀曰：查云：“公与潜以诗友善，誉潜以诗，潜止一诗僧耳。寻出‘空’、‘静’二字，便有主脑，便是结穴处。”余谓潜本僧而公之诗友，若专言诗则不见僧，专言禅则不见诗，故禅与诗并而为一，演成妙谛。结处“诗法不相妨”五字，乃一篇之主宰，非专指“空”、“静”也。



——纪昀批点《苏文忠公诗集》卷三


书鄢陵王主簿所画折枝

论画以形似，见与儿童邻。

赋诗必此诗，定知非诗人。

诗画本一律，
[42]

 天工与清新。

边鸾雀写生，
[43]

 赵昌花传神。
[44]



何如此两幅，疏淡含精匀。

谁言一点红，解寄无边春。

说明

此诗论艺有两个主要的观点，其一是“诗画本一律”，论诗与画的共通性，赢得较多人的认同；其二是重神似：作画不以形似论优劣，作诗则不可拘执字面的表现。这后一点当然是正确的，但关键在形似的价值如何估计，后来引得许多人评议（见下“集评”所选录）。不过诗中既写到边鸾的雀鸟有“写生”之妙，想来苏轼是不会完全否弃“形似”的吧。

集评


费衮曰：此言可为论画作诗之法也。世之浅近者不知此理，做月诗便说“明”，作雪诗便说“白”，间有不用此等语，便笑其不着题。此风晚唐人尤甚。



——费衮《梁谿漫志》卷七



葛立方曰：“非谓画牛作马也，但以气韵为主耳。谢赫云：卫协之画，虽不该备形妙而有气韵，凌跨雄杰。其此之谓乎！”



——葛立方《韵语阳秋》卷十四



王若虚曰：夫所贵于画者，为其似耳，画而不似，则如勿画。命题而赋诗，不必此诗，果为何语？然则坡之论非欤？曰：论妙在形似之外，而非遗其形似；不窘于题，而要不失其题，如是而已耳。世之人不本其是，无得于心，而借此论以为高。画山水者，未能正作一木一石，而托云烟杳霭，谓之气象。赋诗者茫昧僻远，按题而索之，不知所谓，乃曰格律贵尔。一有不然，则必相嗤点，以为浅易而寻常。不求是而求奇，真伪未知，而先论高下，亦自欺而已矣。岂坡公之本意也哉！



——王若虚《滹南诗话》卷二



杨慎曰：言画贵神，诗贵韵也。然其言有偏，非至论也。晁以道和公诗云：“画写物外形，要物形不改；诗传画外意，贵有画中态。”其论始为定，盖欲以补坡公之未备也。



——杨慎《升庵诗话》卷十三



李贽曰：东坡先生曰：“论画以形似，见与儿童邻，作诗必此诗，定知非诗人。”升庵曰：“此言画贵神，诗贵韵也。然其言偏，未是至者。晁以道和之云：‘画写物外形，要物形不改，诗传画外意，贵有画中态。’其论始定。”卓吾子谓改形不成画，得意非画外，因复和之曰：“画不徒写形，正要形神在，诗不在画外，正写画中态。”杜子美云：“花远重重树，云轻处处山。”此诗中画也，可以作画本矣。唐人画桃源图，舒元舆为之记云：“烟岚草木，如带香气，熟视详玩，自觉骨戛青玉，身入镜中。”此画中诗也，绝艺入神矣。



——李贽《焚书》卷五《诗画》





[1]
 钟、王：钟繇、王羲之，魏晋时书法大家，尤其后者被尊为“书圣”。


[2]
 颜、柳：颜真卿、柳公权，唐代著名书法家。


[3]
 苏、李：苏武、李陵。


[4]
 曹、刘：曹植、刘桢。自得：是自然出于自身的意思。


[5]
 陶、谢：陶渊明、谢灵运。


[6]
 少：稍。


[7]
 苏轼在别处也标举过韦应物、柳宗元诗歌兼综两种风格的特质：“柳子厚诗在陶渊明下，韦苏州上”，“贵乎枯澹者，谓其外枯而中膏，似澹而实美，渊明、子厚之流是也，若中、边皆枯澹，亦何足道？”（《东坡题跋·评韩柳诗》）当时论者就已肯定了苏轼这一文学史新梳理：“前人论诗，初不知有韦苏州、柳子厚”，“至东坡而后发此秘。”（曾季貍《艇斋诗话》）


[8]
 此参前选司空图《与李生论诗书》。


[9]
 此二十四韵：指《与李生论诗书》中所列举自己的诗例。


[10]
 庆历、皇祐：都是宋仁宗的年号。


[11]
 奉违：离别未见。


[12]
 多次承蒙问候。


[13]
 知你一切都好。


[14]
 受性：禀性。


[15]
 自言多年受贬谪，不敢再自处于士大夫间。


[16]
 无一日之雅：言以往从无一面之交。


[17]
 以行云流水喻文章，宋初田锡《贻宋小著书》已见，“犹微风动水，了无定文；太虚浮云，莫有常态”。


[18]
 此又见于《文说》，参苏洵《仲兄字文甫说》后“说明”引。


[19]
 《左传·襄公二十五年》：“仲尼曰：志有之：‘言以足志，文以足言。’不言，谁知其志，言之无文，行而不远。”


[20]
 《论语·卫灵公》语。孔子原意是说“辞”以“达意”为主，文采不必过求，朱熹《注》即说“辞取达意而止，不以富丽为工”；当时的司马光也以为孔子是说“足以通意，斯止矣，无事于华藻宏辩也”（《答孔文仲司户书》）。苏轼则是以此为至高的境界：“辞至于达，足矣，不可以有加矣。”（《答王庠书》）


[21]
 苏轼在《文与可画筼筜谷偃竹记》中也曾形容过这样的情形：“执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”


[22]
 此言使所要表现的事物在心中明了清晰，即《文与可画筼筜谷偃竹记》中所谓“画竹必先得成竹于胸中”。


[23]
 此即言“辞达”，而后文采自然用不胜用了。


[24]
 正言之：直接说出来。


[25]
 此是扬雄贬辞赋之言，见《法言·吾子》。


[26]
 苏轼以为扬雄的著作都是浅陋的，何以晚年只悔少年作赋，而不及其余。《太玄》、《法言》都是扬雄的著作，《汉书·扬雄传》：“欲求文章成名于后世，以为经莫大于《易》，故作《太玄》；传莫大于《论语》，作《法言》。”


[27]
 《离骚》继承《诗经》风雅传统，司马迁就已指出：“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣。”（《史记·屈原列传》）


[28]
 苏轼反对扬雄将贾谊与司马相如并称，扬雄之言见《法言·吾子》：“诗人之赋丽以则，辞人之赋丽以淫，如孔氏之门用赋也，则贾谊升堂，相如入室矣，如其不用何？”


[29]
 比者：指此类言论。


[30]
 此言不详出处，苏轼自己有此类论说：“文章如金玉，各有定价，先后递相汲引，因其言以信于世，则有之矣。至其品目高下，盖付之众口，决非一夫所能抑扬。”


[31]
 惠力：寺名。


[32]
 苦、空：都是佛教的观念，认为世间烦恼是为“苦”，四大皆迁变而无自性，是为“空”。


[33]
 吷：像风过之声，《庄子·则阳》：“惠子曰：夫吹筦也，犹有嗃也；吹剑首者，吷而已矣。”


[34]
 《维摩诘经》有“色如焦谷芽”句。


[35]
 此两句言参寥何必作诗与我辈俗世人争文字之胜。苏轼《参寥子真赞》有语：“枯形灰心而喜为感时玩物不能忘情之语，此余所谓参寥子有不可晓者五也。”可以移来概括上面的诗句。


[36]
 退之：韩愈。韩愈有《送高闲上人序》论及张旭草书：“往时张旭善草书，不治他技，喜怒窘穷，忧悲愉佚，怨恨思慕，酣醉无聊，不平有动于心，必于草书焉发之。”苏诗此四句即引述韩文。


[37]
 此亦如韩文，言高闲之草书：“今闲师浮屠氏，一死生，解外胶，是其为心，必泊然无所起；其于世，必淡然无所嗜；泊与淡相遭，颓堕委靡，溃败不可收拾，则其于书，得无象之然乎？然吾闻浮屠人善幻多技能，闲如通其术，则吾不能知矣。”


[38]
 《金刚经》有语：“一切有为法，如梦幻泡影。”


[39]
 此言由静可制动，以空而后可容纳万有。


[40]
 此言对诗之各种滋味固一尝而知，但其异乎外在的内质（至味）则有待深入体会。


[41]
 法：佛法。宋人论诗多以禅喻，诗与佛法不相妨害的意思，后来多有人言及，如吴可《藏海诗话》“作诗如参禅”，《学诗诗》也说“学诗浑似学参禅”；韩驹则称“学诗当如初学禅”（《赠赵伯鱼》）；曾几说“学诗如参禅”（《读吕居仁旧诗有怀》）；葛天民《寄杨诚斋》“参禅学诗无两法”；戴复古《论诗》“欲参诗律似参禅”；严羽《沧浪诗话·诗辨》“论诗如论禅”。


[42]
 苏轼在别处也谈到过诗、画的相通性，“少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗”（《韩干马》），“味摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画中有诗”（《书摩诘蓝田烟雨图》）。这样的说法当时颇多，张舜民《跋百之诗画》“诗是无形画，画是有形诗”，孔武仲《东坡居士画怪石赋》“文者无形之画，画者有形之文，二者异迹而同趣”，这些都是好例。不仅中国，西方也有，可参钱锺书《中国诗与中国画》第二节。


[43]
 边鸾：唐代画家，长于花鸟。


[44]
 赵昌：宋代画家，善画花，设色明润。






黄庭坚

黄庭坚（1045—1105），字鲁直，号山谷道人、涪翁，洪州分宁人。英宗治平四年进士，历任国子教授、校书郎、起居舍人。几经贬谪，终于宜山。有《豫章先生文集》。黄庭坚是北宋形成的江西诗派的开山之祖，讲究学养、技巧，影响极大。他出自苏轼门下，与秦观、张耒、晁补之合称“苏门四学士”，而诗名甚高，与苏轼齐名，称“苏黄”。

答洪驹父书

驹父外甥教授
[1]

 ：别来三岁，未尝不思念。闲居绝不与人事相接，故不能作书，虽晋城亦未曾作书也。专人来，得手书，审在官不废讲学，眠食安胜，诸稚子长茂，慰喜无量。

寄诗语意老重，数过读，不能去手，继以叹息，少加意读书，古人不难到也。诸文亦皆好，但少古人绳墨耳，可更熟读司马子长、韩退之文章
[2]

 。

凡作一文，皆须有宗有趣，终始关键，有开有阖
[3]

 ；如四渎虽纳百川
[4]

 ，或汇而为广泽，汪洋千里，要自发源注海耳。

老夫绍圣以前，不知作文章斧斤
[5]

 ，取旧所作读之，皆可笑。绍圣以后，始知作文章，但以老病惰懒，不能下笔也。外甥勉之，为我雪耻。

《骂犬文》虽雄奇，然不作可也。东坡文章妙天下，其短处在好骂
[6]

 ，慎勿袭其轨也。

甚恨不得相见，极论诗与文章之善病，临书不能万一，千万强学自爱，少饮酒为佳。

所寄《释权》一篇，词笔从横，极见日新之效
[7]

 ，更须治经，深其渊源，乃可到古人耳
[8]

 。青琐祭文，语意甚工，但用字时有未安处。自作语最难，老杜作诗，退之作文，无一字无来处，盖后人读书少，故谓韩、杜自作此语耳。古之能为文章者，真能陶冶万物，虽取古人之陈言入于翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也
[9]

 。

文章最为儒者末事，然索学之，又不可不知其曲折，幸熟思之。至于推之使高，如泰山之崇崛，如垂天之云
[10]

 ；作之使雄壮，如沧江八月之涛，海运吞舟之鱼
[11]

 ，又不可守绳墨令俭陋也
[12]

 。

说明

宋人诗风，重学养，此亦身处诗歌流变之下游，背负历史重压的反应，从积极方面言，则是强烈诗史意识的表现。

黄庭坚一再教人读经史典籍，称杜甫、韩愈“无一字无来处”，这原来无可厚非。杜甫就有“读书破万卷”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）的诗句，韩愈也自言“沈浸[image: ]
 郁，含英咀华”（《进学解》）。但强调过头，成为一种习气，就难免为人诟病。韩愈到底还说过：“陈言务去”（《答李翊书》）。宋代江西诗派依傍黄庭坚的诗学立宗，最引人注目又引人歧义的就是所谓“点铁成金”、“夺胎换骨”之类法门，据惠洪的引述：“山谷云：诗意无穷而人之才有限，以有限之才追无穷之意，虽渊明、少陵不得工也。然不易其意而造其语，谓之换骨法；窥入其意而形容之，谓之夺胎法。”（《冷斋夜话》）这种点化前人的办法，唐代诗僧皎然《诗式》所谓“偷语”、“偷意”、“偷势”已为前驱。“以故为新”作为一般原则也是诗家常谈，如陆机《文赋》“袭故而弥新”，苏轼《书柳子原诗》“用事当以故为新”，都是前例。然而一旦被作为“百战百胜”（黄庭坚《再次韵杨明叔小序》）的万能灵方，群起而效法，就自然引起反感乃至持续的攻击，“黄庭坚作诗得名，好用南朝人语，专求古人未使之事，又一二奇字，缀葺而成诗，自以为工，其实所见之僻也”（魏泰《临汉隐居诗话》），“鲁直论诗有夺胎换骨、点铁成金之喻，世以为名言，以予观之，特剽窃之黠者耳”（王若虚《滹南诗话》）。这些批评尖锐而容有过激处。实际上，黄庭坚之诗学理想并非仅局限于形式技法的锻炼，《题意可诗后》“宁律不谐而不使句弱，用字不工不使语俗，此庾开府之所长也，然有意于为诗也。至于渊明，则所谓不烦绳削而自合”，意思就很明白，认为陶渊明之自然风度更高一层；他还讲到李白不拘绳墨之高妙：“余评李白诗如黄帝张乐于洞庭之野，无首无尾，不主故常，非墨工椠人所可拟议。”（《题李白诗草后》）黄庭坚曾明确反对偏重文句之技巧，“好作奇语，自是文章病，但当以理为主，理得而辞顺，文章自然出群拔萃，观杜子美到夔州后诗，韩退之自潮州还朝后文章，皆不烦绳削而自合矣”。（《与王观复书》）

推论黄庭坚的原意，大抵是要由涵泳前人而进至自然为文的状态，从其论杜甫无意为文之妙在深探渊源可知：“子美诗妙处乃在无意于文，夫无意而意已至，非广之以《国风》、《雅》、《颂》，深之以《离骚》、《九歌》，安能咀嚼其意味，闯然入其门耶？”（《大雅堂记》）只是往而不返，途经已辟，而归宿未及，因成遗憾。王若虚的评说还是公正的：“铺张学问以为富，点化陈腐以为新，而浑然天成如肺肝中流出者不足也。”（《滹南诗话》）




[1]
 洪驹父：黄庭坚外甥，与兄弟四人合称“四洪”，有文才。


[2]
 黄庭坚主张熟读古人篇章而融炼之，标举的就是下文所说“老杜作诗，退之作文，无一字无来处”。


[3]
 此是重文章主次、安排的意思；他曾说过：“每作一篇，先立大意，长篇须曲折三致意，乃可成章。”（胡仔《苕溪渔隐丛话》前集引），可与此相参证。


[4]
 四渎：江、淮、河、济合称四渎，都注入大海。


[5]
 斧斤：喻法式技巧。绍圣，宋哲宗年号，其二年，黄庭坚谪黔州。这次贬谪前后，黄庭坚的诗法有大进，《豫章先生传赞》：“山谷自黔州以后，句法尤高，笔势放纵，实天下之奇作。”（胡仔《苕溪渔隐丛话》后集引）


[6]
 黄庭坚一向反对诗文过于直露地表达怨愤之情，《书王知载朐山杂咏后》：“诗者人之情性也，非强谏争于廷，怨忿诟于道，怒邻骂坐之为也。”


[7]
 日新：言进步。《礼记·大学》：“汤之盘铭曰：苟日新，日日新，又日新。”


[8]
 上言读司马迁之史、韩愈之文，此言读经以为根本学养，《与秦少章帖》：“文章虽末学，要须茂其根本，探其渊源。”


[9]
 此是禅语，《五灯会元·龙华录照禅师》：“还丹一粒，点铁成金，至理一言，转凡成圣。”


[10]
 此出《庄子·逍遥游》：“鹏之背不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云。”


[11]
 海运：行于海上，语出《庄子·逍遥游》：“是鸟也，海运则将徙于南冥。”


[12]
 黄庭坚固讲法式规矩，但其根本祈向是自由无拘的自然境界，故有此语（参下说明）。






范温

范温，字元实，生卒年不详。北宋文学家秦观之婿，有“山抹微云女婿”之称。曾从黄庭坚学诗，亦江西诗派诗学的传人，《诗眼》的议论多代表当时主流诗学的意见。

潜溪诗眼（选录）

王偁定观好论书画
[1]

 ，常诵山谷之言曰：“书画以韵为主。”予谓之曰：“夫书画文章，盖一理也。然而，巧吾知其为巧，奇吾知其为奇，布置关合皆有法度，高妙古澹亦可指陈，独韵者果何形貌耶？”定观曰：“不俗之谓韵。”余曰：“夫俗者，恶之先；韵者，美之极。书画之不俗，譬如人之不为恶。自不为恶至于圣贤，其间等级固多，则不俗之去韵也远矣。”定观曰：“潇洒之谓韵。”予曰：“夫潇洒者，清也。清乃一长，安得为尽美之韵乎？”定观曰：“古人谓气韵生动
[2]

 ，若吴生笔势飞动
[3]

 ，可以为韵乎？”予曰：“夫生动者，是得其神。曰神则尽之
[4]

 ，不必谓之韵也。”定观曰：“如陆探微数笔作狻猊
[5]

 ，可以为韵乎？”余曰：“夫数笔作狻猊，是简而穷其理。曰理则尽之，亦不必谓之韵也。”定观请余发其端，乃告之曰：“有余意之谓韵。”定观曰：“余得之矣。盖尝闻之撞钟，大声已去，余音复来，悠扬宛转，声外之音，其是之谓矣。”余曰：“子得其梗概而未得其详。且韵恶从生
[6]

 ？”定观又不能答。予曰：“盖生于有余。请为子毕其说。自三代秦汉，非声不言韵
[7]

 。舍声言韵，自晋人始。唐人言韵者亦不多见，惟论书画者颇及之。至近代先达，始推尊之以为极致。凡事既尽其美，必有其韵；韵苟不胜，亦亡其美。夫立一言于千载之下，考诸载籍而不缪，出于百善而不愧，发明古人郁塞之长，度越世间闻见之陋，其为有包括众妙，经纬万善者矣。且以文章言之，有巧丽，有雄伟，有奇，有巧，有典，有富，有深，有稳，有清，有古。有此一者，则可以立于世而成名矣；然而一不备焉，不足以为韵。众善皆备而露才用长，亦不足以为韵。必也备众善而自韬晦
[8]

 ；行于简易闲澹之中，而有深远无穷之味；观于世俗，若出寻常。至于识者遇之，则暗然心服，油然神会；测之而益深，究之而益来，其是之谓矣。其次，一长有余，亦足以为韵。故巧丽者发之于平澹，奇伟有余者行之于简易，如此之类是也。自《论语》、六经，可以晓其辞，不可以名其美，皆自然有韵。左丘明、司马迁、班固之书，意多而语简，行于平夷，不自矜炫，故韵自胜。自曹、刘、沈、谢、徐、庾诸人
[9]

 ，割据一奇，臻于极致，尽发其美，无复余蕴，皆难以韵与之。唯陶彭泽，体兼众妙，不露锋芒，故曰：质而实绮，臞而实腴
[10]

 。初若散缓不收，反复观之，乃得其奇处。夫绮而腴与其奇处，韵之所从生；行乎质与臞，而又若散缓不收者，韵于是乎成。《饮酒诗》云：‘荣衰无定在，彼此更共之。’山谷云：‘此是西汉人文章，他人多少语言尽得此理？’《归田园居诗》，超然有尘外之趣。《赠周、祖、谢诗》
[11]

 ，皎然明出处之节。《三良诗》
[12]

 ，慨然致忠臣之愿。《荆轲诗》，毅然彰烈士之愤
[13]

 。一时之意，必反覆形容；所见之景，皆亲切模写。如‘孟夏草木长，绕屋树扶疏’
[14]

 ‘日暮天无云，春风扇微和’
[15]

 ，乃更丰浓华美，然人无得而称其长。是以古今诗人惟渊明最高。所谓出于有余者如此。至于书之韵，二王独尊
[16]

 。唐以来，颜、杨为胜
[17]

 。故曰：若论工不论韵，则王著优于季海、不下大令
[18]

 ；若论韵胜，则右军、大令之门，谁不服膺。又曰：观颜鲁公书，回视欧、虞、褚、薛皆为法度所拘；观杨少师书，觉徐、沈有尘埃气
[19]

 。夫惟曲尽法度，而妙在法度之外，其韵自远。近时学高韵胜者唯老坡
[20]

 。诸公尊前辈，故推蔡君谟为本朝第一
[21]

 。其实山谷以谓不及坡也。坡之言曰：‘苏子美兄弟大俊，非有余，乃不足
[22]

 。使果有余，则将收藏于内，必不如是尽发于外也。’又曰美而病韵如某人，劲而病韵如某人。米元章书如李北海
[23]

 ，遒丽圆劲，足以名世，然犹未免于作为。故自苏子美以及数子
[24]

 ，皆于韵为未优也。至于山谷书，气骨、法度皆有可议，唯偏得兰亭之韵
[25]

 。或曰：‘子前所论，韵皆生于有余，今不足而韵，又有说乎？’盖古人之学，各有所得，如禅宗之悟入也。山谷之悟入在韵，故开辟此妙，成一家之学，宜乎取捷径，而迳造也。如释氏所谓一超直入如来地者
[26]

 。考其戒定神通
[27]

 、容有未至；而知见高妙，自有超然神会，冥然脗合者矣
[28]

 。是以识有余者，无往而不韵也。然所谓有余之韵，岂独文章哉！自圣贤出处，古人功业皆如是矣。孔子德至矣，然无可无不可，其行事往往俯同乎众人，则圣有余之韵也，视伯夷之清，柳下惠之和，偏矣。圣人未尝有过，其曰：‘丘也幸，苟有过，人必知之。’
[29]

 圣有余之韵也，视孟子反覆论辩，自处于无过之地者，狭矣。回也不违如愚
[30]

 ，学有余之韵也，视赐辩、由勇，浅矣
[31]

 。汉高祖作《大风歌》，悲思泣下，念无壮士，功业有余之韵也
[32]

 ，视战胜攻取者，小矣。张子房出万全之策以安太子
[33]

 ，其言曰：‘此亦一助也。’若不深经意而发未必中者，智策有余之韵也，视面折廷争者，拙矣
[34]

 。谢东山围棋毕曰：‘小儿已复破贼。’器度有余之韵也
[35]

 ，视喜怒变色者，陋矣。然则所谓韵者亘古今，殆前贤秘惜不传而留以遗后之君子欤？”

说明

范温在此节文字中追溯了“韵”这一范畴的历史演变，所谓“自三代秦汉，非声不言韵，舍声言韵，自晋人始”。这确是事实。“韵”可指人的气度，如《世说新语·任诞》“阮浑长成，风气韵度似父”；又移以论艺，如谢赫《古画品录》“气韵生动”，萧子显《南齐书·文学传论》“气韵天成”。宋代文学家如苏轼也有“远韵”之称（参前选《书黄子思诗集后》）。范温承继以往诸家高论，更做了阐扬推展，举凡为人举止、书画诗文都标举“韵”格。在文学中，范温之“韵”盖指“有余意之谓韵”，“行于简易闲澹之中，而有深远无穷之味”，“巧丽者发之于平淡，奇伟有余者行之于简易”。这种内含“绮”、“腴”、“奇”，而外在平淡闲远的特殊美学品格，实则正是苏轼所推赏的“发浓纤于高古，寄至味于淡泊”（《书黄子思诗集后》）的风格。这一段渊源，范温表达得很明白，所谓“近时学高韵胜者唯老坡”，他还引述了苏轼对陶渊明诗“质而实绮，癯而实腴”的评价，至于“曲尽法度而妙在法度之外，其韵自远”的说法，也可说是脱胎自苏轼“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”（《书吴道子画后》）的主张，而后来姜夔所谓“文以文而工，不以文而妙，然舍文无妙”（《白石道人诗说》）也正是同一脉络的诠说。

集评


钱锺书曰：吾国首拈“韵”以通论书画诗文者，北宋范温其人也。温著《潜溪诗眼》，今已久佚。宋人谈艺书中偶然征引，皆识小语琐，惟《永乐大典》卷八〇七《诗》字下所引一则，因书画之“韵”推及诗文之“韵”，洋洋千数百言，匪特为“神韵说”之弘纲要领，抑且为由画“韵”而及诗“韵”之转捩进阶。严羽必曾见之，后人迄无道者……融贯综赅，不特严羽所不逮，即陆时雍、王士祯辈似难继美也。



——钱锺书《管锥编》第四册“全上古秦汉三国六朝文”一八九则





[1]
 王偁，号定观，南宋人，著《东都事略》、《西夏事略》等。


[2]
 谢赫《古画品录》有“六法”之说，其一即“气韵生动”。


[3]
 吴生：唐代画家吴道子。


[4]
 尽之：尽其涵义。


[5]
 狻猊：狮子。陆探微，南朝名画家。


[6]
 恶：何处。


[7]
 言古时之“韵”只涉声音的范畴。


[8]
 韬晦：蕴含，隐藏。


[9]
 曹、刘、沈、谢、徐、庾：曹植、刘桢、沈约、谢灵运、徐陵、庾信。


[10]
 此苏辙为苏轼《和陶》所作《诗引》中引述后者的评语：“吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗；渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴。”


[11]
 《示周续之祖企谢景夷三郎》：“负疴颓檐下，终日无一欣。药石有时闲，念我意中人。相去不寻常，道路邈何因。周生述孔业，祖谢响然臻；道丧向千载，今朝复斯闻。马队非讲肆，校书亦已勤。老夫有所爱，思与尔为邻；愿言诲诸子，从我颍水滨。”


[12]
 《咏三良》：“弹冠乘通津，但惧时我遗，殷勤尽岁月，常恐功愈微。忠情谬获露，遂为君所私。出则陪文舆，入必侍丹帷；箴规响已从，计议初无亏。一朝长逝后，愿言同此归。厚恩固难忘，君命安可违，临六罔惟疑，投义志攸希。荆棘笼高坟，黄鸟声正悲；良人不可赎，泫然沾我衣。”


[13]
 《咏荆轲》有句：“惜哉剑术疏，奇功遂不成！其人虽已没，千载有余情。”


[14]
 此见《读〈山海经〉》。


[15]
 此见《拟古》。


[16]
 二王：晋书法家王羲之、王献之父子。


[17]
 颜：唐颜鲁公真卿；杨：五代杨凝式，均为有名书法家。


[18]
 王著：王知微，宋初书法家。季海：徐浩，唐代书法家。大令：王献之曾为中书令，故称。右军：王羲之曾为右军将军，故称。


[19]
 欧、虞、褚、薛：欧阳询、虞世南、褚遂良、薛稷，均为初唐书法家。徐、沈：徐浩、沈传师，均为唐代书法家。


[20]
 老坡：苏轼，号东坡。


[21]
 蔡君谟：蔡襄，与苏轼、黄庭坚、米芾合称的四大书家。


[22]
 此言苏舜钦兄弟余韵不足。


[23]
 米元章：米芾。李北海：李邕，唐代书法家。


[24]
 此“数子”，指宋代米芾、蔡襄等书法家。


[25]
 兰亭：王羲之《兰亭集序》为其代表作。


[26]
 如来地：彻悟之境地，佛教以本觉为“如”，以今觉为“来”，合称“如来”。


[27]
 戒定：持戒、禅定，“戒”以制行，“定”以持心。


[28]
 脗合：吻合。


[29]
 此见《论语·述而》。


[30]
 《论语·为政》：“吾与回言终日，不违如愚；退而省其私，亦足以发：回也不愚。”回：颜渊。


[31]
 赐：子贡，名端木赐，善辩，列孔门四科之言语科。由：子路，即仲由，以勇力闻名。


[32]
 汉高祖《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”


[33]
 此言张良设计聘商山四皓辅佐刘盈，得以免于被废。


[34]
 此指周昌在朝廷强辩反对废太子。


[35]
 此言谢安在淝水大战胜利后神情镇静的风度。谢安曾隐居会稽东山，故有“谢东山”之称。《世说新语·雅量》：“谢公与人围棋，俄而谢玄淮上信至，看书竟，默然无言，徐向局。客问淮上利害，答曰：‘小儿辈大破贼。’意色举止，不异于常。”






李清照

李清照（1084—约1151），号易安居士，济南人。父李格非是当时著名学者，夫赵明诚也是著名的金石学家。早年生活安宁，后半生在夫死国难的情势下，漂泊江南。她是中国历史上最杰出的女词人。

词论

乐府声诗并著
[1]

 ，最盛于唐。开元、天宝间
[2]

 ，有李八郎者
[3]

 ，能歌擅天下。时新及第进士开宴曲江
[4]

 ，榜中一名士先召李，使易服隐名姓，衣冠故敝，精神惨沮，与同之宴所。曰：“表弟愿与坐末。”众皆不顾。既酒行、乐作，歌者进，时曹元谦、念奴为冠
[5]

 。歌罢，众皆咨嗟称赏。名士忽指李曰：“请表弟歌。”众皆哂，或有怒者。及转喉发声，歌一曲，众皆泣下，罗拜曰：“此李八郎也。”

自后郑、卫之声日炽，流靡之变日烦。已有《菩萨蛮》《春光好》《莎鸡子》《更漏子》《浣溪纱》《梦江南》《渔父》等词
[6]

 ，不可遍举。

五代干戈，四海瓜分豆剖，斯文道熄。独江南李氏君臣尚文雅
[7]

 ，故于“小楼吹彻玉笙寒”，“吹皱一池春水”之词
[8]

 ，语虽奇甚，所谓亡国之音哀以思者也。

逮至本朝，礼乐文武大备。又涵养百余年，始有柳屯田永者，变旧声作新声
[9]

 ，出《乐章集》，大得声称於世。虽协音律，而词语尘下。又有张子野、宋子京兄弟
[10]

 ，沈唐、元绛、晁次膺辈继出
[11]

 ，虽时时有妙语，而破碎何足名家！至晏元献
[12]

 、欧阳永叔、苏子瞻，学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海
[13]

 ，然皆句读不葺之诗尔
[14]

 ，又往往不协音律者何耶？盖诗文分平侧，而歌词分五音，又分五声，又分六律，又分清浊轻重
[15]

 。且如近世所谓《声声慢》《雨中花》《喜迁莺》，既押平声韵，又押入声韵。《玉楼春》本押平声韵，又押上去声，又押入声。本押仄声韵，如押上声则协，如押入声，则不可歌矣。王介甫、曾子固，文章似西汉，若作一小歌词，则人必绝倒，不可读也
[16]

 。

乃知别是一家
[17]

 ，知之者少。后晏叔原、贺方回、秦少游、黄鲁直出
[18]

 ，始能知之。又晏苦无铺叙
[19]

 。贺苦少典重。秦即专主情致，而少故实，譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态。黄即尚故实，而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣。

说明

此篇《词论》见《苕溪渔隐丛话》后集中，未必是全篇，而批评各时代词人创作直露而尖锐。就其对所认可的北宋正统词人的批评来看，大抵主张“词”要协律、铺叙、典重、故实、情致，所谓柳永“词语尘下”，苏轼“句读不葺之诗”都是其极力反对的。综而言之，则在尊词体，坚持词“别是一家”的意识。这样强烈的文类意识，实际上是北宋文评中较为普遍的。比如黄庭坚就认为：“诗、文各有体，韩（愈）以文为诗，杜（甫）以诗为文，故不工尔。”（《后山诗话》引）陈师道说“退之以文为诗，子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色”（《后山诗话》），更可说是李清照“句读不葺之诗”的同调。实际上苏轼“词”写得如“诗”是当时普遍的看法，且是从贬义角度去理解的（《后山诗话》：“世语云：苏明允不能诗，欧阳永叔不能赋；曾子固短于韵语，黄鲁直短于散语；苏子瞻词如诗，秦少游诗如词。”），在这样的背景下来看《词论》对苏轼的批评，也就好理会了。




[1]
 声诗：唐代采为入乐歌词的五、七言诗。


[2]
 开元、天宝：唐玄宗年号，时为盛唐时代。


[3]
 李八郎：李衮，是其时善歌者。


[4]
 曲江：长安城东南风景区，进士新及第通常在此游宴。


[5]
 此二人都是天宝年间名歌伎。


[6]
 此皆词调名，其中《莎鸡子》今无词传。


[7]
 南唐国君李璟、李煜及臣冯延巳等善词。


[8]
 上句为李璟《摊破浣溪沙》句，下句出冯延巳《谒金门》。


[9]
 柳永，曾官屯田外郎，故称“柳屯田”。他改制旧曲，创作新声长调。


[10]
 张子野：张先。宋子京兄弟：宋祁宋庠兄弟，都是宋初词人。


[11]
 三人都有词作传世。


[12]
 晏元献：晏殊，与子几道合称“大小晏”，是北宋著名词人。


[13]
 此言欧阳修、苏轼学问广大，作词，如取海水一瓢水而已，很是容易。


[14]
 句读不葺：言长短不齐的意思。李清照持正统词学观念，以为词与诗是不同的。苏轼词的格调近诗而非词，只是形式上长短不齐而已。这种说法，后来的词学家也颇有，“辛稼轩、刘改之作豪气词，非雅词也，于文章余暇戏弄笔墨为长短句之诗”（张炎《词源》），“盖音律欲其协，不协则成长短之诗”（沈义父《乐府指迷》）。


[15]
 此言词的声韵比诗更为细致。五音：唇、齿、喉、舌、鼻。五声：宫、商、角、徵、羽。六律：指十二律吕。清浊轻重：声之轻清、重浊。


[16]
 此言如王安石、曾巩等以文为词也是不好的。


[17]
 别是一家：指“词”，与“诗”是不同的文类。


[18]
 晏叔原：晏几道。贺方回：贺铸。秦少游：秦观。黄鲁直：黄庭坚。这些都是北宋著名词人。李清照推重这些词人也不是孤立的见解，陈师道曾说过：“今代词手，惟秦七、黄九尔！”就是与苏轼“非本色”的“以诗为词”相对举的（《后山诗话》）。


[19]
 晏几道的词多为小令，少有长调，故说“苦无铺叙”。以下对晏、贺、秦、黄的词作批评。






吕本中

吕本中（1084—1145），字居仁，祖籍东莱。幼聪颖，受曾祖赏爱，以荫恩为承务郎，任枢密院编修、中书舍人等。他是江西诗派的重要诗人，尤其以《江西诗社宗派图》，确立此一诗派的传承系统，有很大的影响。

夏均父集序

学诗当识活法。所谓活法者，规矩备具，而能出于规矩之外；变化不测，而亦不背于规矩也。是道也，盖有定法而无定法，无定法而有定法。知是者，则可以与语活法矣。谢元晖有言，“好诗转圆美如弹丸
[1]

 ”，此真活法也。近世惟豫章黄公，首变前作之弊，而后学者知所趣向，毕精尽知，左规右矩，庶几至于变化不测。然余区区浅末之论，皆汉、魏以来有意于文者之法，而非无意于文者之法也。子曰：“兴于诗，诗可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”
[2]

 今之为诗者，读之果可使人兴起其为善之心乎，果可使人兴、观、群、怨乎，果可使人知事父、事君而能识鸟兽草木之名之理乎？为之而不能使人如是，则如勿作。

吾友夏均父，贤而有文章，其于诗，盖得所谓规矩备具，而出于规矩之外，变化不测者。后果多从先生长者游，闻人之所以言诗者而得其要妙，所谓无意于文之文，而非有意于文之文也。

说明

江西诗派是宋代影响最为广大的诗歌流派，吕本中对江西诗派之定型及理论观念的拓展都是有特殊贡献的，前者是他作了《江西诗社宗派图》，后者便是如本文中“活法”那样提出了新的观念，所以朱东润先生说：“江西诗派始于北宋之黄庭坚、陈师道，大张于吕居仁。”（《中国文学批评史大纲·第二十七黄庭坚》）

吕本中的诗学是承接着黄庭坚的，本文中“无意于文”和“有意于文”的分别，实际正是黄庭坚说过的庾信的“有意于为诗”和杜甫“无意于文”（分别见《题意可诗后》及《大雅堂记》）的不同。黄庭坚是希望由规摹古人而达到“不烦绳削而自合”（《与王观复书》、《题意可诗后》）的境界，可惜往而不返，后学也只学到半截而已。吕本中的历史意义就是推进这一理论的完整展开。他明确批评山谷后学道：“近世江西之学者，虽左规右矩，不遗余力，而往往不知出此，故百尺竿头不能更进一步，亦失山谷之旨也。”（《与曾吉甫论诗第二帖》）所以，吕本中的“活法”实际只是要由规矩而达到出于规矩，变化莫测，但又不背离规矩的状态：“有定法而无定法，无定法而有定法。”这实际在祖述黄庭坚诗学的范温那里已见端倪：“曲尽法度而妙在法度之外。”（参见前选《诗眼》及“说明”）

从依循规矩到出乎规矩又不背规矩，这中间的飞跃，吕本中所借重的是禅家的“悟”、“诗有活法，若灵均自得，忽然有入，然后惟意所出，万变不穷”（《江西诗社宗派图》），“有所悟入，则自然越度诸子”。（《与曾吉甫论诗第一帖》）“悟入”看似灵妙神秘，实则吕本中的“悟入”自有途径，所谓“悟入必自工夫中来，非侥幸可得也”（《吕氏童蒙训》），“悟入之理，正在工夫勤惰间耳；如张长史见公孙大娘舞剑，顿悟笔法，如张者，专意此事，未尝少忘胸中，故能遇事有得，遂使神妙，若使他人观舞剑，有何干涉”（《与曾吉甫论诗第一帖》），道理说得明白又透彻了。

集评


刘克庄曰：余尝以为此序，天下之至言也。然均父所作，似未能然，往往紫微自道耳。所引谢宣城“好诗流转圆美如弹丸”之语，余以宣城诗考之，如锦工机锦，玉人琢玉，极天下之巧妙，穷巧极妙，然后能流转圆美。近时学者往往误认弹丸之论，而趋于易，故放翁诗云：“弹丸之论方误人。”又朱文公云：“紫微论诗，欲字字响，其晚年诗多哑了。”然则欲知紫微诗者，以《均父集序》观之，则知“弹丸”之语，非主于易。又以文公之语验之，则所谓字字响者，果不可以退道矣。



——刘克庄《江西诗派序·吕紫微》





[1]
 谢元晖：即谢玄晖，谢朓，南朝诗人。据《南史·王筠传》，他常说“好诗流转圆美如弹丸”，此“诗”字下脱一“流”字。


[2]
 此见《论语·阳货》。






杨万里

杨万里（1124—1206），字廷秀，号诚斋，吉州吉水人。绍兴二十四年登进士第，授赣州司户参军，调永州零陵丞，累官至宝谟阁学士。有《诚斋集》。他一生做诗甚多，超越江西诗派，自成一格，世称“诚斋体”。他与陆游、范成大、尤袤合称“中兴四大诗人”。

诚斋荆溪集序

予之诗，始学江西诸君子，既又学后山五字律
[1]

 ，既又学半山老人七字绝句
[2]

 ，晚乃学绝句于唐人，学之愈力，作之愈寡。尝与林谦之屡叹之。谦之云：“择之之精，得之之艰，又欲作之之不寡乎？”予喟曰：“诗人盖异病而同源也，独予乎哉！”

故自淳熙丁酉之春上塈壬午止，有诗五百八十二首，其寡盖如此。其夏之官荆溪，既抵官下，阅讼牒，理邦赋，惟朱墨之为亲，诗意时往日来于予怀，欲作未暇也。戊戌三朝时节，赐告，少公事，是日即作诗，忽若有寤，于是辞谢唐人及王、陈、江西诸君子，皆不敢学，而后欣如也。试令儿辈操笔，予口占数首，则浏浏焉无复前日之轧轧矣
[3]

 。自此每过午，吏散庭空，即携一便面，步后园，登古城，采撷杞菊，攀翻花竹，万象毕来，献予诗材，盖麾之不去，前者未雠，而后者已迫，涣然未觉作诗之难也。盖诗人之病，去体将有日矣。方是时，不惟未觉作诗之难，亦未觉作州之难也。

明年二月晦，代者至，予合符而去，试汇其稿，凡十有四月，而得诗四百九十二首，予亦未敢出以示人也。今年备官公府掾，故人钟君将之自淮水，移书于予曰：“荆溪比易守，前日作州之无难者，今难十倍不啻。子荆溪之诗，未可以出欤？”予一笑抄以寄之云。淳熙丁未四月三日，庐陵杨万里廷秀序。

说明

杨万里是南宋初的重要诗人，他与同时的诗人如陆游，早先都深受江西诗派的影响，而后来的作诗途径都能脱出江西派的樊篱。此序回顾了由江西派经王安石上溯唐人，终于脱弃既有成径，自出机杼的过程。文中所述“步后园，登古城，采撷杞菊，攀翻花竹，万象毕来，献予诗材，盖麾之不去，前者未雠而后者已迫，涣然未觉作诗之难也”，正是直面自然获取诗材的新途径，而不是仅在先达文字中讨生活的办法了。陆游说的“汝果欲学诗，工夫在诗外”（《示子遹》），也是同样的道路；虽然陆游的面前，天地似乎更开阔些：“法不孤生自古同，痴人乃欲镂虚空。君诗妙处吾能识，正在山程水驿中。”（《题庐陵萧彦毓秀才诗卷后》）




[1]
 后山：陈师道。


[2]
 半山：王安石。


[3]
 轧轧：迟滞轻出的情状，语见陆机《文赋》：“思轨轧其若抽”。






范开

范开，字廓之，因避宁宗讳改字先之。生卒年不详。曾从辛弃疾受学八年，为辛词编集，有《稼轩词序》。

稼轩词序

器大者声必闳，志高者意必远。知夫声与意之本原，则知歌词之所自出。是盖不容有意于作为，而其发越著见于声音言意之表者，则亦随其所蓄之浅深，有不能不尔者存焉耳。

世言稼轩居士辛公之词似东坡，非有意于学坡也，自其发于所蓄者言之，则不能不坡若也。坡公尝自言，与其弟子由为文多，而未尝敢有作文之意，且以为得于谈笑之间而非勉强之所为
[1]

 。公之于词亦然：苟不得之于嬉笑，则得之于行乐；不得之于行乐，则得之于醉墨淋漓之际。挥毫未竟而客争藏去。或闲中书石，兴来写地；亦或微吟而不录，漫录而焚藁。以故多散逸。是亦未尝有作之之意，其于坡也，是以似之。

虽然，公一世之豪，以气节自负，以功业自许。方将敛藏其用，以事清旷，果何意于歌词哉，直陶写之具耳。故其词之为体，如张乐洞庭之野，无首无尾，不主故常
[2]

 ；又如春云浮空，卷舒起灭，随所变态，无非可观。无他，意不在于作词，而其气之所充，蓄之所发，词自不能不尔也。其间固有清而丽，婉而妩媚，此又坡词之所无，而公词之所独也。昔宋复古、张乖崖方严劲正，而其词乃复有浓纤婉丽之语，岂铁石心肠者类皆如是耶？

开久从公游，其残膏剩馥，得所沾焉为多。因暇日裒集冥搜，才逾百首，皆亲得于公者。以近时流布于海内者率多赝本，吾为此惧，故不敢独秘，将以祛传者之惑焉。淳熙戊申正月元日门人范开序。

说明

范开在淳熙十四年编《稼轩词》，多为早年作品，是辛词的早期集子。《序》中指出辛词之旷放是其“所蓄”之深所致，“器大者声必闳”而已。这是切合“一世之豪”的稼轩心性的诠释。范开移用了黄庭坚点化《庄子》以评李白诗的话来形容辛弃疾的词风，隐然将诗、词两类文体最为放旷飘逸的两位天才联系起来了。此外，他还将苏、辛二位词人做了比较，一则承认有相似处，再则指出辛词“清而丽，婉而妩媚”的一面是东坡所缺乏的。这些都是深入细微、可以信从的判断。




[1]
 此见苏轼《江行唱和集序》：“自闻家君之论文，以为古之圣人有所不能自己而作者，故轼与弟辙为文至多，而未尝敢有作文之意。己亥之岁，侍行适楚，舟中无事，博弈饮酒，非所以为闺门之欢，而山川之秀美，风俗之朴陋，贤人君子之遗迹，与凡耳目之所接者，杂然有触于中而发于咏叹……终以识一时之事。为他日之所寻绎，且以为得于谈笑之间，而非勉强所为之文也。”


[2]
 此出自《庄子·天运》：“帝张《咸池》之乐于洞庭之野……其卒无尾，其始无首……变化齐一，不主故常。”黄庭坚《题李白诗草后》用以论诗：“余评李白诗如黄帝张乐于洞庭之野，无首无尾，不主故常，非墨工椠人所能拟议”，《后山诗话》亦采入黄氏此评。此处范开用以评辛词之飘逸。






朱熹

朱熹（1130—1200），字元晦，号晦庵，别号紫阳，徽州婺源人。绍兴十八年进士，历任泉州同安县主簿、江东转运副使、湖南安抚使、焕章阁待制、宝文阁待制等。庆元二年受诬革职。朱熹一生以讲学著书为主，是宋代理学的集大成者，也可说是中国历史上最博学的学者之一。他在中国文化思想史上居有崇高的地位。

答杨宋卿

前辱柬手启一通，及所为诗一编，吟讽累日，不忍去手，足下之赐甚厚。吏事匆匆，报谢不时，足下勿过。

熹闻诗者，志之所之，在心为志，发言为诗
[1]

 ，然则诗者，岂复有工拙哉？亦视其志之所向者高下如何耳。是以古之君子，德足以求其志
[2]

 ，必出于高明纯一之地
[3]

 ，其于诗固不学而能之。

至于格律之精粗，用韵属对比事遣辞之善否，今以魏、晋以前诸贤之作考之，盖未有用意于其间者，而况于古诗之流乎？近世作者，乃始留情于此，故诗有工拙之论，而葩藻之词胜，言志之功隐矣。

熹不能诗，而闻其说如此，无以报足下意，姑道一二。盛编再拜封纳，并以为谢。

说明

朱熹是宋代大儒，对文学也极有体会，《诗集传》、《楚辞集注》就是很有影响的著作。作为理学家，朱熹所坚守的是正统儒学诗歌观，“在心为志，发言为诗”就是《毛诗序》的观点。“诗言志”是第一位的，至于格律属对之类工拙计较则是次要的：有高明的心性，诗可“不学而能”；反之，计较藻饰，“言志”的根本则已丧失。这就是此文中所申说的诗学。

这样的观点，朱熹在别处也曾申说，如《清邃阁论诗》：“今人不去讲义理，只去学诗文，已落得第二义。”以这一观念反省历史，他看到的是诗歌本质渐衰的过程，本文中尚是含蓄的表达，在《答巩仲至》中就说得极明白了：“古今之诗，凡有三变。盖自书传所记，虞、夏以来，下及魏、晋，自为一等；自晋、宋间颜、谢以后，下及唐初，自为一等；自沈、宋以后，定著律诗，下及今日，又为一等。然自唐初以前，其为诗者，固有高下，而法犹未变；至律诗出，而后诗之与法始皆大变，以至今日，益巧益密，而无复古人之风矣。”虽然所执的划分准则是以主流诗教为主的，但其实也符合诗歌发展的历史阶段性。




[1]
 此见《毛诗序》。


[2]
 求其志：语出《论语·季氏》。


[3]
 此言高洁的心性。






姜夔

姜夔（1155—1221），字尧章，号白石道人，鄱阳人，进士试不中，以布衣终身。姜夔多才多艺，是有名的词人、诗人和音乐家。有《白石道人歌曲》、《白石道人诗集》。

白石道人诗集自序

诗本无体，《三百篇》皆天籁自鸣，下逮黄初
[1]

 ，迄于今人，异韫故所出亦异。或者弗省，遂艳其各有体也。

近过梁谿，见尤延之先生
[2]

 ，问余诗自谁氏。余对以异时泛阅众作，已而病其驳如也，三薰三沐，师黄太史氏
[3]

 。居数年，一语噤不敢吐，始大悟学即病，顾不若无所学之为得，虽黄诗亦偃然高阁矣。
[4]

 先生因为余言：“近世人士喜宗江西。温润有如范致能者乎
[5]

 ，痛快有如杨廷秀者乎
[6]

 ？高古如萧东夫
[7]

 ，俊逸如陆务观
[8]

 ，是皆自出机轴，亶有可观者。又奚以江西为？”

余曰：诚斋之说政尔，昔闻其历数作者，亦无出诸公右，特不肯自屈一指耳。虽然诸公之作，殆方圆曲直之不相似，则其所许可，亦可知矣。余识千岩于潇、湘之上
[9]

 ，东来识诚斋、石湖
[10]

 ，尝试论兹事，而诸公咸谓其与我合也。岂见其合者而遗其不合者耶？抑不合乃所以为合耶？抑亦欲俎豆余于作者之间，而姑谓其合耶？不然，何其合者众也？余又自唶曰：余之诗，余之诗耳，穷居而野处，用是陶写寂寞则可，必欲其步武作者，以钓能诗声，不惟不可，亦不敢。

说明

姜夔先前也是学江西诗的，最后弄得“一语噤不敢吐”，这与杨万里“学之愈力，作之愈寡”（《诚斋荆溪集序》）一样，陷入了困境；而后“大悟学即病，顾不若无所学之为得”，又由尤袤点拨他要“自出机轴”，才以“陶写”自家“寂寞”为宗旨。宋诗里，学养与性情始终是一组牵扯不清的矛盾体。姜夔在《白石道人诗说》中说过“思有窒碍，涵养未至也，当益以学”，他终究没有能洗清江西诗的印迹，虽然他也学晚唐，“古体黄陈家格律，短章温李氏才情”（项安世《谢姜夔秀才示诗卷，从千岩萧东夫学诗》）。不过这些是别人的评议，姜夔有一段话，说不能不与古人有同异，可以为自己解围吧：“作者求与古人合，不若求与古人异；求与古人异，不若不求与古人合而不能不合，不求与古人异而不能不异。彼惟有见乎诗也，故向也求与古人合，今也求与古人异；及其无见乎诗已，故不求与古人合而不能不合，不求与古人异而不能不异。其来如风，其止如雨；如印印泥，如水在器。其苏子所谓不能不为者乎？”（《白石道人诗集自序二》）




[1]
 魏文帝曹丕年号。


[2]
 尤延之：尤袤，字延之，与陆游、杨万里、范成大合称“中兴四大诗人”。


[3]
 黄太史：黄庭坚。


[4]
 言束之高阁。


[5]
 范致能：范成大，字致能。


[6]
 杨廷秀：杨万里，字廷秀。


[7]
 萧东夫：萧德藻，字东夫。


[8]
 陆务观：陆游，字务观。


[9]
 千岩：萧德藻自号千岩居士。


[10]
 诚斋：杨万里自号。石湖：范成大自号石湖居士。






严羽

严羽（生卒年不详），字义卿，自号沧浪逋客，邵武人。宋末隐居。有《沧浪吟卷》。严羽的《沧浪诗话》是中国诗学史上最重要的著作之一，标举唐诗风神，对后代影响至大。

沧浪诗话·诗辨

夫学诗者以识为主
[1]

 ：入门须正，立志须高，以汉、魏、晋、盛唐为师，不作开元、天宝以下人物。若自退屈，即有下劣诗魔入其肺腑之间；由立志之不高也。行有未至，可加工力；路头一差，愈骛愈远；由入门之不正也。故曰：学其上，仅得其中；学其中，斯为下矣。又曰：见过于师，仅堪传授；见与师齐，减师半德也
[2]

 。

工夫须从上做下，不可从下做上。先须熟读《楚词》，朝夕讽咏以为之本；及读《古诗十九首》，乐府四篇
[3]

 ，李陵、苏武、汉魏五言皆须熟读，即以李、杜二集枕藉观之，如今人之治经，然后博取盛唐名家，酝酿胸中，久之自然悟入。虽学之不至，亦不失正路。此乃是从顶[image: ]
 上做来，谓之向上一路
[4]

 ，谓之直截根源
[5]

 ，谓之顿门
[6]

 ，谓之单刀直入也
[7]

 。

诗之法有五：曰体制
[8]

 ，曰格力
[9]

 ，曰气象
[10]

 ，曰兴趣
[11]

 ，曰音节
[12]

 。

诗之品有九：曰高，曰古
[13]

 ，曰深，曰远，曰长
[14]

 ，曰雄浑，曰飘逸
[15]

 ，曰悲壮
[16]

 ，曰凄婉。其用工有三：曰起结
[17]

 ，曰句法
[18]

 ，曰字眼
[19]

 。其大概有二：曰优游不迫，曰沉着痛快。诗之极致有一：曰入神
[20]

 。诗而入神，至矣，尽矣，蔑以加矣！惟李、杜得之。他人得之盖寡也。

禅家者流，乘有小大
[21]

 ，宗有南北
[22]

 ，道有邪正，学者须从最上乘，具正法眼
[23]

 ，悟第一义
[24]

 。若小乘禅，声闻、辟支果
[25]

 ，皆非正也。论诗如论禅：汉、魏、晋与盛唐之诗，则第一义也。大历以还之诗，则小乘禅也，已落第二义矣。晚唐之诗，则声闻、辟支果也。学汉、魏、晋与盛唐诗者，临济下也
[26]

 。学大历以还之诗者，曹洞下也
[27]

 。

大抵禅道惟在妙语，诗道亦在妙悟
[28]

 。且孟襄阳学力下韩退之远甚
[29]

 ，而其诗独出退之之上者，一味妙悟而已。唯悟乃为当行，乃为本色。然悟有浅深，有分限
[30]

 ，有透彻之悟，有但得一知半解之悟。汉、魏尚矣，不假悟也
[31]

 。谢灵运至盛唐诸公，透彻之悟也。他虽有悟者，皆非第一义也。

吾评之非僭也，辩之非妄也。天下有可废之人，无可废之言，诗道如是也。若以为不然，则是见诗之不广，参诗之不熟耳
[32]

 。试取汉、魏之诗而熟参之，次取晋、宋之诗而熟参之，次取南北朝之诗而熟参之，次取沈、宋、王、杨、卢、骆、陈拾遗之诗熟参之
[33]

 ，次取开元、天宝诸家之诗而熟参之，次独取李、杜二公之诗而熟参之，又取大历十才子之诗而熟参之
[34]

 ，又取元和之诗而熟参之
[35]

 ，又尽取晚唐诸家之诗而熟参之，又取本朝苏、黄以下诸家之诗而熟参之，其真是非自有不能隐者，傥犹于此而无见焉，则是野狐外道，蒙蔽其真识
[36]

 ，不可救药，终不悟也。

夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。然非多读书，多穷理，则不能极其至。所谓不涉理路、不落言筌者
[37]

 ，上也。诗者，吟咏情性也。盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求
[38]

 。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊
[39]

 ，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象
[40]

 ，言有尽而意无穷。

近代诸公乃作奇特解会
[41]

 ，遂以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗。夫岂不工，终非古人之诗也。盖于一唱三叹之音
[42]

 ，有所歉焉。且其作多务使事，不问兴致；用字必有来历，押韵必有出处
[43]

 ，读之反复终篇，不知着到何在。其末流甚者，叫噪怒张，殊乖忠厚之风，殆以骂詈为诗
[44]

 。诗而至此，可谓一厄也。

然则近代之诗无取乎？曰：有之，吾取其合于古人者而已。国初之诗，尚沿袭唐人：王黄州学白乐天
[45]

 ，杨文公、刘中山学李商隐
[46]

 ，盛文肃学韦苏州
[47]

 ，欧阳公学韩退之古诗，梅圣俞学唐人平澹处
[48]

 。至东坡、山谷始自出己意以为诗，唐人之风变矣。山谷用工尤为深刻，其后法席盛行，海内称为江西宗派
[49]

 。近世赵紫芝、翁灵舒辈
[50]

 ，独喜贾岛、姚合之诗，稍稍复就清苦之风；江湖诗人多效其体
[51]

 ，一时自谓之唐宗；不知止入声闻、辟支之果，岂盛唐诸公大乘正法眼者哉！嗟乎！正法眼之无传久矣。唐诗之说未唱，唐诗之道或有时而明也。今既唱其体曰唐诗矣，则学者谓唐诗诚止于是耳，得非诗道之重不幸邪！

故予不自量度，辄定诗之宗旨，且借禅以为喻。推原汉、魏以来，而截然谓当以盛唐为法（后舍汉、魏而独言盛唐者，谓古律之体备也）。虽获罪于世之君子，不辞也。

说明

严羽《沧浪诗话》是有崇高诗学地位的著作，而其纲领，大抵在《诗辨》一篇。

严羽论诗，标举汉、魏、盛唐。尤以盛唐古体、今体兼备而独尊之。由他对盛唐诗的推赏，可知其诗学观点，以“兴趣”或“兴致”为尚。这是对宋人“以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗”倾向的反拨。但严羽并非全然否弃才学、文字的工夫，文中一再教人从古今名家集中熟参，以求悟入：“酝酿胸中，久之自然悟入。”这实际与吕本中所谓“悟入之理正在工夫勤惰间耳”（《与曾吉甫论诗第一帖》），并无多大差别。严羽说“熟读”、“熟参”，吕本中也曾教人：“只熟，便是精妙处。”（《紫微诗话》）就宋诗的“理趣”，严羽也并非截然划弃，他所祈望的只是情理的融合无间，如“空中之音、相中之色、水中之月、镜中之象”，玲珑剔透，不可离析；这在他对各时代诗作的评估中看得分明：“诗有词理意兴。南朝人尚词而病于理，本朝人尚理而病于意兴，唐朝人尚意兴而理在其中，汉、魏之诗，词理意兴，无迹可求。”（《沧浪诗话·诗评》）

《诗辨》论诗还有一特别醒目处，便是多以禅悟喻诗，这也是宋人论艺特点的突出体现。

答出继叔临安吴景仙书

仆之《诗辨》
[52]

 ，乃断千百年公案，诚惊世绝俗之谈，至当归一之论。其间说江西诗病，真取心肝刽子手
[53]

 。以禅喻诗，莫此亲切。是自家实证实悟者，是自家闭门凿破此片田地，即非傍人篱壁、拾人涕唾得来者。李、杜复生，不易吾言矣。而吾叔靳靳疑之
[54]

 ，况他人乎？所见难合固如此，深可叹也！

吾叔谓：说禅非文人儒者之言。本意但欲说得诗透彻，初无意于为文，其合文人儒者之言与否，不问也。

高意又使回护，毋直致褒贬。仆意谓：辨白是非，定其宗旨，正当明目张胆而言，使其词说沉着痛快，深切著明，显然易见；所谓不直则道不见，虽得罪于世之君子，不辞也
[55]

 。吾叔《诗说》
[56]

 ，其文虽胜，然只是说诗之源流，世变之高下耳。虽取盛唐，而无的然使人知所趋向处
[57]

 。其间异户同门之说，乃一篇之要领。然晚唐、本朝，谓其如此，可也；谓唐初以来至大历之异户同门，已不可矣
[58]

 ；至于汉、魏、晋、宋、齐、梁之诗，其品第相去，高下悬绝，乃混而称之，谓锱铢而较，实有不同处，大率异户而同门，岂其然矣？

又谓：韩、柳不得为盛唐，犹未落晚唐。以其时则可矣，韩退之固当别论；若柳子厚五言古诗，尚在韦苏州之上
[59]

 ，岂元、白同时诸公所可望耶？高见如此，毋怪来书有甚不喜分诸体制之说
[60]

 ，吾叔诚于此未瞭然也。作诗正须辨尽诸家体制，然后不为旁门所惑。今人作诗，差入门户者，正以体制莫辨也。世之技艺，犹各有家数。市缣帛者，必分道地，然后知优劣，况文章乎？仆于作诗，不敢自负，至识则自谓有一日之长，于古今体制，若辨苍素
[61]

 ，甚者望而知之。来书又谓：忽被人捉破发问，何以答之？仆正欲人发问而不可得者。不遇盘根，安别利器；吾叔试以数十篇诗，隐其姓名，举以相试，为能别得体制否？惟辨之未精，故所作或杂而不纯。今观盛集中，尚有一二本朝立作处，毋乃坐是而然耶？

又谓：盛唐之诗，雄深雅健。仆谓此四字，但可评文，于诗则用健字不得。不若《诗辨》雄浑悲壮之语，为得诗之体也。毫厘之差，不可不辨。坡、谷诸公之诗，如米元章之字，虽笔力劲健，终有子路事夫子时气象
[62]

 。盛唐诸公之诗，如颜鲁公书，既笔力雄壮，又气象浑厚，其不同如此。只此一字，便见吾叔脚根未点地处也。

所论屈原《离骚》，则深得之，实前辈之所未发；此一段文亦甚佳。大概论武帝以前皆好，无可议者；但李陵之诗，非虏中感故人还汉而作，恐未深考。故东坡亦惑江、汉之语，疑非少卿之诗，而不考其胡中也。

妙喜（是径山名僧宗杲也）自谓参禅精子，仆亦自谓参诗精子
[63]

 。尝谒李友山论古今人诗
[64]

 ，见仆辨析毫芒，每相激赏，因谓之曰：“吾论诗，若那吒太子析骨还父，析肉还母
[65]

 。”友山深以为然。当时临川相会匆匆，所惜多顺情放过，盖倾盖执手
[66]

 ，无暇引惹，恐未能卒竟其辨也。鄙见若此，若不以为然，却愿有以相复，幸甚！

说明

此文是严羽对自己批评态度和观点的重申。就观点言，他认为本朝苏轼、黄庭坚的诗作，较“盛唐诸公”，“终有子路事夫子时气象”；而态度、方法是其重点。严羽以为，论评诗作根本目的就是“说得诗透彻”，如“取心肝刽子手”，其余在所不惜，所以“正当明目张胆而言”。其次，无论作诗、评诗，都应辨别“诸家体制”；严羽自称“于古今体制，若辨苍素”，这正是他在《诗辨》中所提出的“熟参”、“熟读”，而后“悟入”的理论经实践后的结果，即本文中所谓“自家实证实悟”的结果。从《沧浪诗话》的评论看，确有精当不能移易的评判，如：“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁。”（《诗评》）

最后，交待一下吴景仙，其名曰陵，与严羽虽有分歧，但持论大抵相近，《福建通志》上说：“自羽以妙远言诗，扫除美刺，独任性灵，邑人上官伟长，吴梦易、朱叔大、黄裳、吴陵，盛传宗派，几与黄鲁直江西诗派并行。”




[1]
 识：识见。此黄庭坚已先发之：“学者要以识为主，如禅家所谓正法眼者。”（范温《潜溪诗眼》）。


[2]
 此《五灯会元》卷三载怀海禅师语；又《传灯录》卷十六：“岂不闻智过于师，方堪传授，智与师齐。减师半德。”


[3]
 《文选》“乐府”类首列《乐府四首古辞》，为《饮马长城窟行》、《君子行》、《伤歌行》、《长歌行》。此亦从根源着手之意。


[4]
 顶[image: ]
 ：头上。《传灯录》卷七：“宝积禅师上堂示众曰：向上一路，千圣不传，学者劳形，如猿捉影。”


[5]
 此谓直截把握根源，《传灯录》卷三十载《永嘉真觉大师证道歌》：“直截根源佛所印，摘叶寻枝我不能。”


[6]
 顿门：顿悟之门。


[7]
 单刀直入，也是佛家用语，言直截了当地悟入。神会《菩提达摩南宗定是非论》：“六代大师，一一皆单刀直入，不言阶渐。”


[8]
 体制：诗之体式。《沧浪诗话·诗法》：“荆公评文章先体制而后文之工拙。”


[9]
 格力：诗之格调及其力度。


[10]
 气象：诗之精神气势、面貌。姜夔《白石道人诗说》：“气象欲其浑厚。”《沧浪诗话·诗评》：“建安之作，全在气象，不可寻枝摘叶。”


[11]
 兴趣：即指诗人的感兴、意趣。


[12]
 音节：指诗的音调节奏。


[13]
 “高”谓“高卓”，“古”谓“古朴”。《沧浪诗话·诗评》：“黄初之后，惟阮籍《咏怀》之作，极为高古。”


[14]
 深、远、长：皆指诗之含义，意味。


[15]
 《沧浪诗话·诗评》：“子美不能为太白之飘逸。”


[16]
 《沧浪诗话·诗评》：“高、岑之诗悲壮，读之使人感慨。”


[17]
 起结：起句、结句。《沧浪诗话·诗法》：“结句好，难得；发句好，尤难得。”


[18]
 句法：这是宋人言诗法的常谈，范温就说过：“句法之学，自是一家工夫。”（《潜溪诗眼》）


[19]
 练字也是宋人诗艺言论中特别重视的一点，范温《诗眼》就说：“好句要须好字。”


[20]
 极致：最高的境界。


[21]
 乘：以车为喻，大乘谓能普度众生，而小乘仅求一己之解脱觉悟。


[22]
 禅宗自五祖弘忍分为南、北二宗，南宗始于慧能，北宗延续神秀，南主顿悟，北重渐修。


[23]
 正法眼：又称“正法眼藏”，中正不偏为“正”，“法”指中正之心体显现之世间万法，“眼”谓朗照万法，合称可谓佛法正论及观照法门。《大梵天王问佛决疑经》：“我有正法眼藏，涅槃妙心，即付嘱于汝”；《传灯录》卷九：“有此眼脑，方辨得邪正宗党。”以“正法眼”论诗，韩驹《赠赵伯鱼》中已见：“学诗当如初学禅，未悟且遍参诸方，一朝悟罢正法眼，信手拈出皆成章。”


[24]
 第一义：言佛家妙义真谛，相对之俗谛则称“第二义”。《大乘义章》：“第一义者，亦名真谛”，“彼世谛若对第一，应名第二。”


[25]
 佛教分菩萨、辟支、声闻之乘，菩萨乘普度众生，是为大乘，而辟支、声闻仅以自度为目标，故称小乘，辟支：独觉之义，无师承，缘事自悟；声闻：因诵经听法而悟者。


[26]
 临济宗源慧能弟子怀让，传马祖、传百丈、传黄蘖、传义玄。义玄传道于真定临济院，故名“临济宗”。宋时此宗影响盛大。


[27]
 曹洞宗传授：慧能传行思、传希迁、传药山、传云岩、传良价（住洞山）、传本寂（住曹山），合良价、本寂二人所驻处称“曹洞宗”。当时势力衰微。故此严羽将盛唐以上、大历以下的诗分比临济、曹洞。


[28]
 《涅槃无名论》：“玄道在于妙悟”。论诗言“悟”，前已有吕本中等（参前选《夏均父集序》）。


[29]
 《后山诗话》：“子瞻谓孟浩然之诗，韵高而才短。”


[30]
 分限：天分，性分。


[31]
 言汉魏古诗，格调高古而无须借助妙悟。


[32]
 参：原是佛教用语，但如吴可所说“学诗浑似学参禅”（《学诗诗》），所以此处亦移以指学习诗了。


[33]
 此言初唐诗人沈佺期、宋之问、王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王、陈子昂。


[34]
 大历十才子：据《新唐书·文艺传》是卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿[image: ]
 、夏侯审、李端。


[35]
 《新唐书·元稹传》：“稹尤长于诗，与居易名相埒，天下传讽，号元和体。”元和诗，主要指的是元稹、白居易一路诗。


[36]
 野狐：野狐禅；外道：佛教指佛说正法之外的邪说。此均言非正邪识。


[37]
 筌：捕鱼工具。此出《庄子·外物》：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌；言者所以在意，得意而忘言。”


[38]
 羚羊将角挂于树杈，难以看出踪迹。《传灯录》卷十六：“道膺禅师谓众曰：如好猎狗，只解寻得有踪迹的，忽遇羚羊挂角，莫道迹，气亦不识。”


[39]
 凑泊：近于止泊处，言无法把握、捉摸。


[40]
 禅宗以此诸喻形容无法指实，《五灯会元》有“应物现形，如水中月”、“三界六道，唯自心现，水月镜象，岂有生灭”等语。《宾退录》载张芸叟论王安石诗，“如空中之音、相中之色，欲有寻绎，不可得矣。”


[41]
 奇特解会：奇特的理解。


[42]
 《礼记·乐记》：“清庙之瑟，朱弦而疏越，一唱而三叹，有遗音者矣。”


[43]
 黄庭坚《答洪驹父书》：“老杜作诗，退之作文，无一字无来处。”


[44]
 黄庭坚《书王知载朐山杂录后》：“诗者人之情性也，非强谏争于廷，怨忿诟于道，怒邻骂座之谓也。”


[45]
 王黄州：王禹偁。《蔡宽夫诗话》引其诗曰：“本与乐天为后进，敢期杜甫是前身。”


[46]
 杨文公：杨亿。刘中山：刘筠。二人与钱惟演等专仿李义山，一时称盛。


[47]
 盛文肃：盛度，谥“文肃”。


[48]
 梅尧臣力求平淡，参欧阳修《六一诗话》：“圣俞覃思精微，以深远闲淡为意。”


[49]
 此即吕本中列黄庭坚以下二十余人为《江西诗社宗派图》而得名者。


[50]
 赵师秀、翁卷，与徐照、徐玑合称“永嘉四灵”，仿唐代贾岛等的诗风。


[51]
 江湖诗人：书商陈起刻《江湖集》等，录刘克庄、戴复古等人诗，此一批诗人因称“江湖诗人”。


[52]
 《诗辨》，即上文所选，今见《沧浪诗话》中。


[53]
 此言直指关键而剖析。


[54]
 靳靳：疑惑。


[55]
 此语即《诗辨》末所言者。


[56]
 《诗说》，今已不传。


[57]
 的然：明白确凿。


[58]
 严羽将大历作为诗史前后转变的关头，《沧浪诗话·诗评》：“大历以前分明别是一副语言，晚唐分明别是一副语言。”


[59]
 此本苏轼的评断：“柳子厚诗在陶渊明下，韦苏州上。”（《东坡题跋·评韩柳诗》）


[60]
 毋怪：难怪。


[61]
 苍素：色不同，此言辨别清楚明白。


[62]
 米元章：宋代书法家米芾。子路初遇孔子，强横陵暴，“孔子设礼稍诱，子路遂儒服委质，因门人请为弟子”（《史记·仲尼弟子列传》）。此言苏轼、黄庭坚在盛唐诗人面前终当拜下风。


[63]
 妙喜曾受到宋孝宗召见，自称参透佛理。严羽也仿他口气自称参透诗学奥秘。


[64]
 李友山，即李贾，善诗，与严羽友善。


[65]
 《五灯会元》卷二：“那吒太子，析肉还母，析骨还父，然后现本身，运大神力，为父母说法。”


[66]
 倾盖：言路途中晤言，时间匆促。古时乘车相遇，相近谈论，车盖为之挤侧。






元好问

元好问（1190—1257），字裕之，号遗山，太原秀容（今山西忻州）人。祖系北魏拓跋氏，后改姓元。金宣宗兴定五年进士，官至行尚书省左司员外郎，金亡不仕。晚年隐居秀容，建“野史亭”，以著述自任。诗文俱佳，诗风格沉郁，多伤时、感事之作，论诗以“诚”为本，尚“天然”、“真淳”。有诗作《遗山集》。辑有《中州集》，选金人诗词，寓以诗存史之意。

论诗三十首（选录）


其一


汉谣魏什久纷纭
[1]

 ，正体无人与细论
[2]

 。

谁是诗中疏凿手
[3]

 ？暂教泾渭各清浑
[4]

 。






其二


曹刘坐啸虎生风
[5]

 ，四海无人角两雄。

可惜并州刘越石，不教横槊建安中
[6]

 。






其四


一语天然万古新，豪华落尽见真淳。

南窗白日羲皇上
[7]

 ，未害渊明是晋人
[8]

 。






其五


纵横诗笔见高情，何物能浇磈磊平
[9]

 ？

老阮不狂谁会得
[10]

 ？出门一笑大江横
[11]

 。






其七


慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然
[12]

 。

中州万古英雄气，也到阴山敕勒川
[13]

 。






其八


沈宋横驰翰墨场
[14]

 ，风流初不废齐梁
[15]

 。

论功若准平吴例，合著黄金铸子昂
[16]

 。






其十一


眼处心生句自神
[17]

 ，暗中摸索总非真。

画图临出秦川景，亲到长安有几人
[18]

 ？






其十二


望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年
[19]

 。

诗家总爱西昆好
[20]

 ，独恨无人作郑笺
[21]

 。






其二十四


有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝
[22]

 。

拈出退之山石句
[23]

 ，始知渠是女郎诗。






其二十九


池塘春草谢家春
[24]

 ，万古千秋五字新。

传语闭门陈正字
[25]

 ，可怜无补费精神
[26]

 。

说明

论诗绝句，滥觞于杜甫《戏为六绝句》，或阐说诗理，或品评作家。宋元明清中，这种风气代代相传，元好问《论诗绝句》是其中最杰出的一组。元好问通过对汉魏以来著名作家作品的评论明确提出了自己的文学主张。选诗中第一首开宗明义，以疏凿手自任，树立了疏凿的准则，那就是“汉谣魏什”和“正体”。以此为标准，元好问《论诗》主张刚健豪壮，反对纤弱柔靡；主张自然天成，反对雕琢奇才；主张体验自得，反对模仿驾虚。从所选诗作中可以看出，作者论诗不但论及作家风格，且把这种风格之优劣放在文学史正变盛衰中加以历史地考察，这是元好问论诗的深刻处。




[1]
 汉谣魏什句：指汉魏诗歌的优良传统已逐渐失传，诗风屡变，伪体乱真。


[2]
 正体：指风雅传统，与伪体相对。杜甫《戏为六绝句》有“别裁伪体亲风雅”之句。


[3]
 疏凿手：疏浚挖通河道的能手，喻能分辨正伪体的能手。


[4]
 泾渭：泾水、渭水，泾水清，渭水浑，比喻界限分明。


[5]
 曹刘：曹植、刘桢。坐啸：闲坐吟啸。虎生风：《易·乾·文言》“云从龙，风从虎。”


[6]
 可惜并州两句：刘越石，刘琨，西晋诗人，并州人。横槊：即横槊赋诗，曹操父子鞍马间为文往往横槊赋诗，越石以诗人而为统帅，故言其横槊。


[7]
 南窗白日句：陶渊明《归去来兮辞》“倚南窗以寄傲”。又《与子严等疏》“常言五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”。羲皇，伏羲氏，古人想象伏羲以前的人生活闲适，无忧无虑。


[8]
 未害渊明句：谓晋诗多追求华美，独陶渊明崇尚自然，但又何妨其为晋人。


[9]
 磈磊：石头参差，喻郁积在心中的不平气。《世说新语》：“王孝伯问王大，阮籍何如司马相如？王大曰：‘阮籍胸中垒块，故须酒浇之。’”


[10]
 老阮：阮籍。


[11]
 出门一笑句：语见黄庭坚《王充道送水仙花五十枝欣然会心为之作咏》，意为出得门来，大江横前却一笑置之。


[12]
 穹庐一曲：指北朝民歌《敕勒歌》，其中有“天似穹庐，笼盖四野”句。


[13]
 阴山敕勒川：泛指敕勒族所居住的大草原。《敕勒歌》中有“敕勒川，阴山下”句。


[14]
 沈宋：沈佺期、宋之问，初唐诗人，诗风绮靡。


[15]
 风流初不句：指沈宋诗风没有摆脱齐梁绮靡的局限。


[16]
 论功若准两句：《吴越春秋》载范蠡辅佐越王勾践灭吴后，泛舟五湖不知所终。越王使良工铸范蠡金像，“置之坐侧”，每天朝礼之。准，依照。著，用。子昂，陈子昂，初唐诗人。


[17]
 眼处心生句：谓亲眼所接触的实境，有真情实感，自能写出入神之句。


[18]
 画图临出两句：意指后人作诗多无实感，一味靠临摹仿古和闭门想象为能事。秦川，泛指长安一带，宋代范宽有名画《秦川图》。


[19]
 望帝春心两句：李商隐《锦瑟》“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷胡蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然”。


[20]
 西昆：北宋初杨亿等人作诗宗法李商隐，并将唱和之作编成《西昆酬唱集》，后人称为“西昆体”。这里指李商隐作品。


[21]
 郑笺：郑玄作《诗毛氏笺》，此处泛指笺注。


[22]
 有情芍药两句：秦观《春日》中句。


[23]
 退之山石：韩愈《山石》诗，诗风宏伟奇崛，如有句“芭蕉叶大栀子肥”、“水声激激风吹衣”。


[24]
 池塘春草句：指谢灵运《登池上楼》名句“池塘生春草”。


[25]
 陈正字：陈师道，北宋诗人，作诗闭门谢客，拥被苦吟。


[26]
 可怜无补句：语出王安石《韩子》诗。






张炎

张炎（1248—1320？），字叔夏，号玉田、乐笑翁。西秦（今陕西天水）人，寓居临安（今浙江杭州）。这位出身于将门、书香世家的词人饱尝了时代变迁所带来的人世炎凉。张炎是南宋抗金名将张俊的六世孙，祖父和父亲都是著名词人，尤其乃父张枢精通音律对张炎影响极大。宋亡时，张炎三十多岁，曾在元初北游大都，求官未得失意而归，晚年设卜肆谋生，落拓而终。张炎作词重视音韵格律，讲究形式技巧，内容上也有感怀苍凉处。著有《山中白云词》八卷。其论词反对豪放，主雅正、尚清空，词学专著有《词源》二卷。

词源序

古之乐章、乐府、乐歌、乐曲
[1]

 ，皆出于雅正。粤自隋、唐以来，声诗间为长短句
[2]

 ；至唐人则有《尊前》《花间集》
[3]

 。迄于崇宁
[4]

 ，立大晟府
[5]

 ，命周美成诸人讨论古音
[6]

 ，审定古调，沦落之后，少得存者。由此八十四调之声稍传
[7]

 ；而美成诸人又复增演慢曲、引、近
[8]

 ，或移宫换羽为三犯、四犯之曲
[9]

 ，按月律为之
[10]

 ，其曲遂繁。美成负一代词名，所作之词，浑厚和雅，善于融化诗句，而于音谱且间有未谐，可见其难矣。作词者多效其体制，失之软媚而无所取。此惟美成为然，不能学也。所可仿效之词，岂一美成而已。旧有刊本《六十家词》
[11]

 ，可歌可诵者，指不多屈。中间如秦少游、高竹屋、姜白石、史邦卿、吴梦窗
[12]

 ，此数家格调不侔
[13]

 ，句法挺异，俱能特立清新之意，删削靡曼之词，自成一家，各名于世。作词者能取诸人之所长，去诸人之所短，精加玩味，象而为之
[14]

 ，岂不能与美成辈争雄长哉！余疏陋谫才
[15]

 ，昔在先人侍侧
[16]

 ，闻杨守斋、毛敏仲、徐南溪诸公商榷音律
[17]

 ，尝知绪余，故生平好为词章，用功逾四十年，未见其进。今老矣，嗟古音之寥寥，虑雅词之落落，僭述管见，类列于后，与同志者商略之。

说明

以“雅正”为诗文标准，几乎是自孔子删诗以来千年不二的标准。可是以“雅正”为词的标准，则不是铁板一块了。不过，张炎还是严格遵循这一规范的，《词源序》劈头就说“古之乐章、乐府、乐歌、乐曲，皆出于雅正”，可见他对雅正的重视。雅正首先要求词的内容合乎规范，不能把词作为倾吐一己私情的工具而有涉于郑卫之音；其次要求内容表达应该完美和谐，像周邦彦词虽“间有未谐”之处，但总体上“温厚和雅”，可以说合乎雅正准绳的。张炎贬斥了那些效仿周词体制的人，“失之软媚而无所取”，内容形式俱不雅不正了。相形之下，他赞美秦观、姜夔等人词“格调不侔，句法挺异，俱能特立清新之意，删削靡曼之词”，从而能“自成一家，各名于世”。博采众长、转益多师，而又有创造，这才是张炎论词所企盼的。

词源·清空

词要清空，不要质实。清空则古雅峭拔，质实则凝涩晦昧。姜白石词，如闲云孤飞，去留无迹；吴梦窗词，如七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段。此清空质实之说。梦窗《声声慢》云：“檀栾金碧，婀娜蓬莱
[18]

 ，游云不蘸芳洲。”前八字恐亦太涩。如《唐多令》云：“何处合成愁？离人心上秋
[19]

 。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。前事梦中休，花空烟水流。燕辞归，客尚淹流。垂柳不萦裙带住，谩长是，萦行舟。”此词疏快，却不质实。如是者集中尚有，惜不多耳。白石词如《疏影》《暗香》《扬州慢》《一萼红》《琵琶仙》《探春》《八归》《淡黄柳》等曲，不惟清空，又且骚雅
[20]

 ，读之使人神观飞越。

说明

张炎论词，特立“清空”一目，以姜夔为典范作家，并以吴文英之“质实”相对照。这一点在后来反响很大，众议纷纭。大抵说来，张炎所说的“清空”重精神神理，重高远飘逸，重古雅峭拔，他认为质实重形貌外在，浓艳晦涩又胶着板滞。这对校正吴文英的词风来讲，是切中要害的。然而，姜夔词也不能以“清空”二字一概论之，正如清空作为一种词风也未必就能排斥其他风格而一统词章之天下。




[1]
 乐章、乐府、乐歌、乐曲：同指配合音乐可以歌唱的诗。


[2]
 间：间或，偶尔。


[3]
 《尊前》《花间集》：词总集名。《尊前集》编者不详，《花间集》五代赵崇祚编。


[4]
 崇宁：宋徽宗年号。公元1102年至1106年。


[5]
 大晟府：宋代宫廷音乐机构。


[6]
 周美成：周邦彦，字美成。北宋词人。


[7]
 八十四调：古代音律分十二律吕，又分七音，相乘得八十四调。


[8]
 慢曲、引、近：词调类别名。


[9]
 移宫换羽为三犯、四犯：谓制作犯调之曲。犯调的本义是宫调相犯，即一词中兼有两个或两个以上音律不同的曲调。还有一类是句法相犯，集取同一宫调中两个以上不同词调的乐句而为一新调。


[10]
 按月律为之：古代乐律分十二律以应十二月，宋徽宗曾命大晟府“依月用律，月进一曲”。


[11]
 《六十家词》：书佚。


[12]
 秦少游、高竹屋、姜白石、史邦卿、吴梦窗：秦观、高观国、姜夔、史达祖、吴文英。


[13]
 侔：同。


[14]
 象：模仿。


[15]
 谫：浅薄。


[16]
 先人：指张炎亡父张枢。


[17]
 杨守斋：杨缵。毛敏仲：未详。徐南溪：徐理。


[18]
 檀栾金碧，婀娜蓬莱：这八字确为晦涩难解。梦窗此词是为“陪幕中饯孙无怀于郭希道池亭”作。檀栾、金碧、婀娜均为形容词，一般用檀栾形容竹，金碧形容楼台，婀娜形容柳。或许吴梦窗此词这两句在说郭希道园中有竹、楼台、柳，景致犹如蓬莱仙境。


[19]
 何处合成愁？离人心上秋：此处为拆字法作词，“愁”由“心”、“秋”合成。


[20]
 骚雅：意谓符合大小雅、《离骚》的精神。张炎于白石词推重其骚雅。






宋濂

宋濂（1310—1381），字景濂，浙江金华人，自号潜溪。这位后来被明太祖朱元璋称为“开国文臣之首”的文学家早年师事于元代古文家柳贯、黄溍、吴莱。曾隐居为道士，后受明太祖之征，官江南儒学提举，受命修《元史》。他为文以六经为宗，唐宋为法，颇负盛名，公推为明初文坛领袖。明朝许多庙堂典册文字皆出于他手，但其成就主要在于传记散文和写景散文。著有《宋学士全集》。

答章秀才论诗书

濂白，秀才足下：承书，知学诗弗倦，且疑历代诗人皆不相师，旁引曲证，亹亹数百言，自以为确乎弗拔之论。濂窃以谓世之善论诗者，其有出于足下乎？敢然，不敢从也。濂非能诗者，自汉、魏以至于今，诸家之什，不可谓不攻习也。荐绅先生之前，亦不可谓不磨切也。揆于足下之论，容或有未尽者，请以所闻质之，可乎？

《三百篇》勿论已，姑以汉言之，苏子卿、李少卿非作者之首乎
[1]

 ？观二子之所著，纡曲凄惋，实宗国风与楚人之辞。二子既没，继者绝少。下逮建安、黄初
[2]

 ，曹子建父子，起而振之，刘公干、王仲宣力从而辅翼之，正始之间，嵇、阮又叠作
[3]

 ，诗道于是乎大盛，然皆师少卿而驰骋于风雅者也。自时厥后，正音衰微，至太康复中兴
[4]

 。陆士衡兄弟则仿子建，潘安仁、张茂先、张景阳则学仲宣，左太冲、张季鹰则法公干，独陶元亮天分之高，其先虽出于太冲、景阳，究其所自得，直超建安而上之，高情远韵，殆犹大羹克铏，不假盐醯，而至味自存者也。元嘉以还
[5]

 ，三谢、颜、鲍为之首
[6]

 。三谢亦本子建而杂参于郭景纯，延之则祖士衡，明远则效景阳，而气骨渊然，骎骎有西汉风。余或伤于刻镂而乏雄浑之气，较之太康则有间矣。永明而下，抑又甚焉。沈休文拘于声韵，王元长局于褊迫，江文通过于摹拟，阴子坚涉于浅易，何仲言流于琐碎，至于徐孝穆、庾子山一以婉丽为宗，诗之变极矣。然而诸人虽或远式子建、越石，近宗灵运、元晖，方之元嘉则又有不逮者焉。唐初承陈、隋之弊，多尊徐、庾，遂致颓靡不振。张子寿、苏廷硕、张道济相继而兴，各以风雅为师；而卢昇之、王子安务欲凌跨三谢，刘希夷、王昌龄、沈云卿、宋少连亦欲蹴驾江、薛，固无不可者。奈何溺于久习，终不能改其旧。甚至以律法相高，益有四声八病之嫌矣。唯陈伯玉痛惩其弊，专师汉、魏，而友景纯、渊明，可谓挺然不群之士，复古之功，于是为大。开元、天宝中，杜子美复继出，上薄风雅，下该沈、宋，才夺苏、李，气吞曹、刘，掩颜、谢之孤高，杂徐、庾之流丽，真所谓集大成者，而诸作皆废矣。并时而作，有李太白，宗风骚及建安七子，其格极高，其变化若神龙之不可羁。有王摩诘依仿渊明，虽运词清雅，而萎弱少风骨。有韦应物祖袭灵运，能一寄秾鲜于简淡之中，渊明以来，盖一人而已。他如岑参、高达夫、刘长卿、孟浩然、元次山之属，咸以兴寄相高，取法建安。至于大历之际
[7]

 ，钱、郎远师沈、宋
[8]

 ，而苗、崔、卢、耿、吉、李诸家
[9]

 ，亦皆本伯玉而宗黄初，诗道于是为最盛。韩、柳起于元和之间
[10]

 ，韩初效建安，晚自成家，势若掀雷抉电，撑决于天地之垠。柳斟酌陶、谢之中，而措辞窈眇清妍，应物而下，亦一人而已。元、白近于轻俗
[11]

 ，王、张过于浮丽
[12]

 ，要皆同师于古乐府。贾浪仙独变入辟，以矫艳于元、白。刘梦得步骤少陵，而气韵不足。杜牧之沉涵灵运，而句意尚奇。孟东野阴祖沈、谢，而流于蹇涩。卢仝则又自出新意，而涉于怪诡。至于李长吉、温飞卿、李商隐、段成式专夸靡蔓，虽人人各有所师，而诗之变又极矣。比之大历，尚有所不逮，况厕之开元哉？过此以往，若朱庆余、项子迁、李文山、郑守愚、杜彦之、吴子华辈，则又驳乎不足议也。宋初，袭晚唐五季之弊。天圣以来，晏同叔、钱希圣、刘子仪、杨大年数人，亦思有以革之，第皆师于义山，全乖古雅之风。迨王元之以迈世之豪
[13]

 ，俯就绳尺，以乐天为法，欧阳永叔痛矫西崑，以退之为宗，苏子美、梅圣俞介乎其间。梅之覃思精微，学孟东野，苏之笔力横绝，宗杜子美，亦颇号为诗道中兴。至若王禹玉之踵徽之，盛公量之祖应物，石延年之效牧之，王介甫之原三谢，虽不绝似，皆尝得其仿佛者。元祐之间
[14]

 ，苏、黄挺出
[15]

 ，虽曰共师李、杜，而竞以己意相高，而诸作又废矣。自此以后，诗人迭起，或波澜富而句律疏，或煅炼精而情性远，大抵不出于二家。观于苏门四学士，及江西宗派诸诗，盖可见矣。陈去非虽晚出，乃能因崔德符而归宿于少陵，有不为流俗之所移易。驯至隆兴、乾道之时
[16]

 ，尤延之之清婉，杨廷秀之深刻，范至能之宏丽，陆务观之敷腴，亦皆有可观者，然终不离天圣、元祐之故步
[17]

 ，去盛唐为益远。下至萧、赵二氏，气局荒颓，而音节促迫，则其变又极矣。

由此观之，诗之格力崇卑，固若随世而变迁，然谓其皆不相师可乎？第所谓相师者，或有异焉。其上焉者，师其意，辞固不似而气象无不同；其下焉者，师其辞，辞则似矣，求其精神之所寓，固未尝近也。然唯深于比兴者，乃能察知之尔。虽然，为诗当自名家，然后可传于不朽。若体规画圆，准方作矩，终为人之臣仆，尚乌得谓之诗哉？是何者？诗乃吟咏性情之具，而所谓风、雅、颂者，皆出于吾之一心，特因事感触而成，非智力之所能增损也。古之人其初虽有所沿袭，末复自成一家言，又岂规规然必于相师者哉？

呜呼！此未易为初学道也。近来学者，类多自高，操觚未能成章，辄阔视前古为无物。且扬言曰：曹、刘、李、杜、苏、黄诸作虽佳，不必师；吾即师，师吾心耳。故其所作，往往猖狂无伦，以扬沙走石为豪，而不复知有纯和冲粹之音，可胜叹哉！可胜叹哉！濂非能诗者，因足下之言，姑略诵所闻如此，唯足下裁择焉，不宣，濂白。

说明

这篇书信堪称一部简明的诗歌发展史。宋濂对汉魏以来诗歌之继承发展做了一个清楚地描述，目的是为了纠正“近来学者，类多自高，操觚未能成章，辄阔视前古为无物”的弊端。确实，诗歌的发展离不开对古代遗产的继承和学习，而且宋濂对古代诗人的师承关系、功过是非的记叙、品评大体是符合诗歌史的实际的。但是，纵观有明一代，重要的不是学古不学古的问题，而是怎样学古又怎样创新的问题。宋濂也谈到怎样学，他认为最上者“师其意，辞固不似而气象无不同”，但既然“气象无不同”，又怎能“自成一家之言”？宋濂是明初最有影响的文坛领袖，他的关于学古与成一家言的论点预示着明代文论将要走过的轨迹。




[1]
 苏子卿、李少卿：苏武、李陵。《文选》中收题为苏武、李陵的诗七首，但均为他人托名之作。


[2]
 黄初：三国魏文帝年号，公元220—226年。


[3]
 嵇、阮：嵇康、阮籍。


[4]
 太康：西晋武帝年号，公元280—289年。


[5]
 元嘉：南朝宋文帝年号，公元424—453年。


[6]
 三谢颜、鲍：谢混、谢灵运、谢朓、颜延年、鲍照。


[7]
 大历：唐代宗年号，公元766—779年。


[8]
 钱、郎：钱起、郎士元。


[9]
 苗、崔、卢、耿、吉、李：苗发、崔峒、卢纶、耿[image: ]
 、吉中孚、李端，与钱起、韩翃、司空曙、夏侯审并称大历十才子。


[10]
 韩、柳：韩愈、柳宗元。元和：唐宪宗年号，公元806—820年。


[11]
 元、白：元稹、白居易。


[12]
 王、张：王建、张籍。


[13]
 王元之：王禹偁。


[14]
 元祐：北宋哲宗年号，公元1086—1094年。


[15]
 苏、黄：苏轼、黄庭坚。


[16]
 隆兴、乾道：南宋孝宗年号，公元1163—1164、1165—1173年。


[17]
 天圣：北宋仁宗年号，公元1023—1032年。






高棅

高棅（1350—1423），又名廷礼，字彦恢，号漫士，福建长乐人。明永乐初年以布衣征授翰林待诏，后升为典籍。工书画，尤专于诗，“闽中十才子”之一。著有《啸台集》、《木天清气集》。编选有《唐诗品汇》，收六百二十家、诗五千七百六十九首。此选集影响甚大，《四库提要》认为“平心而论，唐音之流为肤廓者，此书实启其弊；唐音之不绝于后世者，亦此书实衍其传。功过并存，不能互掩”。这种评价是公允的。

唐诗品汇总序

有唐三百年诗，众体备矣。故有往体、近体、长短篇
[1]

 、五七言律句绝句等制，莫不兴于始，成于中，流于变，而陊之于终
[2]

 。至于声律兴象，文词理致，各有品格高下之不同
[3]

 。略而言之，则有初唐、盛唐、中唐、晚唐之不同。详而分之，贞观、永徽之时
[4]

 ，虞、魏诸公
[5]

 ，稍离旧习，王、杨、卢、骆，因加美丽，刘希夷有闺帷之作，上官仪有婉媚之体
[6]

 ，此初唐之始制也；神龙以还
[7]

 ，洎开元初
[8]

 ，陈子昂古风雅正，李巨山文章宿老
[9]

 ，沈、宋之新声
[10]

 ，苏、张之大手笔
[11]

 ，此初唐之渐盛也；开元、天宝间，则有李翰林之飘逸
[12]

 ，杜工部之沈郁，孟襄阳之清雅
[13]

 ，王右丞之精致
[14]

 ，储光羲之真率，王昌龄之声俊，高适、岑参之悲壮，李颀、常建之超凡，此盛唐之盛者也；大历、贞元中
[15]

 ，则有韦苏州之雅澹
[16]

 ，刘随州之闲旷
[17]

 ，钱、郎之清赡
[18]

 ，皇甫之冲秀
[19]

 ，秦公绪之山林
[20]

 ，李从一之台阁
[21]

 ，此中唐之再盛也；下暨元和之际
[22]

 ，则有柳愚溪（原作谿）之超然复古
[23]

 ，韩昌黎之博大其词
[24]

 ，张、王乐府
[25]

 ，得其故实，元、白序事，务在分明，与夫李贺、卢仝之鬼怪
[26]

 ，孟郊、贾岛之饥寒
[27]

 ，此晚唐之变也；降而开成以后
[28]

 ，则有杜牧之之豪纵
[29]

 ，温飞卿之绮靡
[30]

 ，李义山之隐僻
[31]

 ，许用晦之偶对
[32]

 ，他若刘沧、马戴、李频、李群玉辈，尚能黾勉气格
[33]

 ，特迈时流，此晚唐变态之极，而遗风余韵，犹有存者焉。

是皆名家擅场，驰骋当世。或称才子，或推诗豪，或谓五言长城
[34]

 ，或为律诗龟鉴
[35]

 ，或号诗人冠冕，或尊海内文宗，靡不有精、粗、邪、正、长、短、高、下之不同。观者苟非穷精阐微，超神入化，玲珑透彻之悟，则莫能得其门，而臻其壶奥矣。今试以数十百篇之诗，隐其姓名，以示学者，须要识得何者为初唐，何者为盛唐，何者为中唐、为晚唐，又何者为王、杨、卢、骆，又何者为沈、宋，又何者为陈拾遗，又何者为李、杜，又何者为孟为储，为二王，为高、岑，为常、刘、韦、柳，为韩、李、张、王、元、白、郊、岛之制。辩书诸家，剖析毫芒，方是作者
[36]

 。

予夙耽于诗，恒欲窥唐人之藩篱，首踵其域，如堕终南万叠间，茫然弗知其所往。然后左攀右涉，晨跻夕览，下上陟顿
[37]

 ，进退周旋，历十数年。厥中僻蹊通庄，高门邃室，历历可指数。故不自揆，窃愿偶心前哲，采摭群英，芟夷繁蝟
[38]

 ，裒成一集
[39]

 ，以为学唐诗者之门径。载观诸家选本，详略不侔，《英华》以类见拘
[40]

 ，《乐府》为题所界
[41]

 ，是皆略于盛唐，而详于晚唐。他如《朝英》《国秀》《箧中》《丹阳》《英灵》《间气》《极玄》《又玄》《诗府》《诗统》《三体》《众妙》等集
[42]

 ，立意造论，各该一端
[43]

 ，惟近代襄城杨伯谦氏《唐音》集
[44]

 ，颇能别体制之始终，审音律之正变，可谓得唐人之三尺矣
[45]

 ，然而李、杜大家不录，岑、刘古调弗存，张籍、王建、许浑、李商隐律诗，载诸正音，勃海高适、江宁王昌龄五言，稍见遗响。每一披读，未尝不叹息于斯。

由是远览穷搜，审详取舍，以一二大家，十数名家，与夫善鸣者，殆将数百，校其体裁，分体从类，随类定其品目，因目别其上下、始终、正变，各立序论，以弁其端。爰自贞观至天祐
[46]

 ，通得六百二十人，共诗五千七百六十九首，分为九十卷，总题曰《唐诗品汇》。呜呼！唐诗之偈，弗传久矣。唐诗之道，或时以明。诚使吟咏性情之士，观诗以求其人，因人以知其时，因时以辩其文章之高下，词气之盛衰，本乎始以达其终，审其变而归于正，则优游敦厚之教，未必无小补云。

洪武癸酉春新宁高棅谨序
[47]

 。

说明

学古（或曰继承）是学诗者的永恒话题。宋诗以理致见长，清新刻露，语言平近似散文，与唐诗雄浑高古、华美壮阔的意境相比较，已是大大不同了。高棅直追盛唐，盛唐之中又以李杜为宗，在元明之际，具有广泛的代表性。唐诗分初、盛、中、晚，并非自高棅始，但他以系统的观点、发展的观点，把有唐一代众多诗人分时期、分品格，而不同时期、不同品格又互为关联、蔚为大观，谁为正、谁为变，谁为大家、名家，谁为羽翼、接武，等等，《唐诗品汇》让人一目了然，而不至于迷失于“终南万叠间，茫然弗知其所往”。高棅追盛唐、宗李杜，上承严羽之余绪，下启七子之先河。




[1]
 往体、近体、长短篇：往体即古体，又称古诗、古风；近体又称今体，唐代形成的律诗、绝诗的通称，句数、字数、平仄，用韵都有较严格规范；长短篇主要指乐府诗。


[2]
 陊：坏，崩溃。


[3]
 品格高下之不同：《唐诗品汇》将诸体各分正始、正宗、大家、名家、羽翼、接武、正变、余响、旁流等九格。大略以初唐为正始，盛唐为正宗、大家、名家、羽翼，中唐为接武，晚唐为正变、余响。


[4]
 贞观、永徽：贞观，唐太宗年号，公元627年至649年；永徽，唐高宗年号，公元650年至655年。


[5]
 虞、魏：虞世南、魏征。


[6]
 婉媚之体：上官仪工五言诗，诗风绮错婉媚，因居高位而追随其诗风者甚众，当时人称之为上官体。


[7]
 神龙：唐中宗年号，公元705年至706年。


[8]
 洎：到、及。


[9]
 李巨山文章宿老：李巨山即李峤（字巨山）。李峤开始与王、杨接踵，后又与崔融、苏味道齐名。晚年诸人没，李遂独为文章宿老。


[10]
 沈、宋：沈佺期、宋之问。


[11]
 苏、张：苏颋、张说，俱官阶显赫，朝廷大述作，多由其主笔，因之号称大手笔。


[12]
 李翰林：李白，玄宗时，李白被召，待诏翰林。


[13]
 孟襄阳：孟浩然，曾隐于襄阳。


[14]
 王右丞：王维，官尚书右丞。


[15]
 大历、贞元中：大历为唐代宗年号，公元766年至779年；贞元是唐德宗年号，公元785年至804年。


[16]
 韦苏州：韦应物，曾任苏州刺史。


[17]
 刘随州：刘长卿，官终随州刺史。


[18]
 钱、郎：钱起、郎士元。


[19]
 皇甫：皇甫冉、皇甫曾兄弟。


[20]
 秦公绪：秦系，字公绪。


[21]
 李从一：李嘉祐，字从一。


[22]
 元和：唐宪宗年号，公元806年至820年。


[23]
 柳愚溪：柳宗元，贬永州司马时，更其地冉溪之名为愚溪。


[24]
 韩昌黎：韩愈，自谓郡望昌黎，世称韩昌黎。


[25]
 张、王乐府：张籍、王建，俱长于乐府诗。


[26]
 李贺句：李贺诗风奇丽、想象独特，有鬼才之称；卢仝诗尚险怪，与李相近。


[27]
 孟郊句：孟、贾并称，苏轼品之为“郊寒岛瘦”，以示其诗风寒苦、瘦硬。


[28]
 开成：唐文宗年号，公元836年至840年。


[29]
 杜牧之：杜牧，字牧之。


[30]
 温飞卿：温庭筠，字飞卿。


[31]
 李义山：李商隐，字义山。


[32]
 许用晦：许浑，字用晦。


[33]
 黾勉：努力，勉力。


[34]
 五言长城：刘长卿擅长五律，有五言长城之誉。


[35]
 龟鉴：借鉴、楷模。


[36]
 作者：作诗之人。


[37]
 陟顿：陟，登、上；顿，停顿。


[38]
 芟夷繁蝟：芟夷，铲除；繁蝟，猬毛丛集，喻繁杂。


[39]
 裒：聚集。


[40]
 《英华》：《文苑英华》，宋代李昉、扈蒙、徐铉、宋白等编。


[41]
 《乐府》：《乐府诗集》，宋郭茂倩编撰。


[42]
 朝英句：《朝英集》未详，《国秀集》唐芮挺章选，《箧中集》唐元结选，《丹阳集》唐殷璠选，《英灵》即《河岳英灵集》唐殷璠选；《间气》即《中兴间气集》唐高仲武选；《极玄集》唐姚合选；《又玄集》唐韦庄选；《江南续又玄集》唐刘吉集；《诗府》即《文林馆诗府》选者不详；《诗统》未详；《三体》即《三体唐诗》元周弼选；《众妙》即《唐众妙集》宋赵师秀选。


[43]
 该：具备。


[44]
 《唐音》：元杨士宏（字伯谦）选《唐音》十四卷。


[45]
 三尺：汉代用三尺四寸竹简书法律，后世遂用三尺作为法律、法度的代称。


[46]
 天祐：唐昭宗和唐良帝年号，公元904年至906年。


[47]
 洪武癸酉：洪武，明太祖年号，公元1368年至1398年；洪武癸酉，公元1393年。






何景明

何景明（1483—1521），字仲默，号大复山人，信阳（今属河南）人。弘治十五年进士，授中书舍人，后托病归。权宦刘瑾诛后复旧官。著有《大复山人集》。与李梦阳一样，何氏为人志操耿介，所以初时二人惺惺相惜，甚为契合。后来因对复古的途径、方法上意见相左而互相诋诃，各立门户，不相上下。其实，共为前七子的领袖，两人的同大于异，倡导复古对扭转台阁体文风都起到积极的作用。《四库全书》评论李何之争说：“摹拟蹊径，二人之所短略同。至梦阳豪迈之气，与景明谐雅之音，亦各有所长。”这个评价是比较公正的。

与李空同论诗书

敬奉华牍
[1]

 ，省诵连日，初橅然若遗
[2]

 ，既涣涣然若有释也
[3]

 。发迷彻蔽，爱助激成
[4]

 ，空同子功德我者厚矣！仆自念离析以来，单处寡类
[5]

 ，格人逖德
[6]

 ，程缺元龟
[7]

 ，去道符爽
[8]

 ；是故述作靡式
[9]

 ，而进退失步也。空同子曰：子必有谔谔之评
[10]

 。夫空同子何有于仆谔谔也，然仆所自志者，何可弗一质之。

追昔为诗，空同子刻意古范
[11]

 ，铸形宿镆，而独守尺寸。仆则欲富于材积，领会神情，临景构结，不仿形迹。
[12]

 诗曰：“惟其有之，是以似之
[13]

 。”以有求似，仆之愚也。近诗以盛唐为尚，宋人似苍老而实疏卤，元人似秀峻而实浅俗。今仆诗不免元习，而空同近作，间入于宋。仆固蹇拙薄劣，何敢自列于古人？空同方雄视数代，立振古之作
[14]

 ，乃亦至此，何也？凡物有则弗及者，及而退者，与过焉者，均谓之不至。譬之为诗，仆则可谓勿及者，若空同求之则过矣。

夫意象应曰合，意象乖曰离，是故乾坤之卦，体天地之撰
[15]

 ，意象尽矣。空同丙寅间诗为合
[16]

 ，江西以后诗为离
[17]

 。譬之乐，众响赴会，条理乃贯；一音独奏，成章则难。故丝竹之音要眇
[18]

 ，木革之音杀直
[19]

 。若独取杀直，而并弃要眇之声，何以穷极至妙，感情饰听也？试取丙寅间作，叩其音，尚中金石
[20]

 ；而江西以后之作，辞艰者意反近，意苦者辞反常，色澹黯而中理披慢
[21]

 ，读之若摇鞞铎耳
[22]

 。空同贬清俊响亮，而明柔澹沉着含蓄典厚之义，此诗家要旨大体也。然究之作者命意敷辞
[23]

 ，兼于诸义不设自具
[24]

 。若闲缓寂寞以为柔澹，重浊剜切以为沉着
[25]

 ，艰诘晦塞以为含蓄
[26]

 ，野俚辏积以为典厚，岂惟缪于诸义
[27]

 ，亦并其俊语亮节
[28]

 ，悉失之矣！

鸿荒邈矣，书契以来，人文渐朗，孔子斯为折中之圣
[29]

 ，自余诸子，悉成一家之言。体物杂撰，言辞各殊，君子不例而同之也，取其善焉已尔。故曹、刘、阮、陆，下及李、杜，异曲同工，各擅其时，并称能言。何也？辞有高下，皆能拟议以成其变化也
[30]

 。若必例其同曲，夫然后取，则既主曹、刘、阮、陆矣，李、杜即不得更登诗坛，何以谓千载独步也？

仆尝谓诗文有不可易之法者，辞断而意属，联类而比物也
[31]

 。上考古圣立言，中征秦、汉绪论，下采魏、晋声诗，莫之有易也。夫文靡于隋，韩力振之，然古文之法亡于韩；诗弱于陶，谢力振之，然古诗之法，亦亡于谢
[32]

 。比空同尝称陆、谢，仆参详其作：陆诗语俳，体不俳也；谢则体语俱俳矣；未可以其语似，遂得并例也。故法同则语不必同矣。仆观尧、舜、周、孔、子思、孟氏之书，皆不相沿袭，而相发明，是故德日新而道广，此实圣圣传授之心也
[33]

 。后世俗儒，专守训诂，执其一说，终身弗解，相传之意背矣。今为诗不推类极变，开其未发，泯其拟议之迹，以成神圣之功，徒叙其已陈，修饰成文，稍离旧本，便自杌陧
[34]

 。如小儿倚物能行，独趋颠仆。虽由此即曹、刘，即阮、陆，即李、杜，且何以益于道化也？佛有筏喻，言舍筏则达岸矣，达岸则舍筏矣
[35]

 。

今空同之才，足以命世，其志金石可断，又有超代轶俗之见。自仆游从，获睹作述，今且十馀年来矣。其高者不能外前人也，下焉者已践近代矣。自创一堂室，开一户牖，成一家之言，以传不朽者，非空同撰焉，谁也？《易·大传》曰：“神而明之”，“存乎德行”，“成性存存，道义之门
[36]

 。”是故可以通古今，可以摄众妙，可以出万有；是故殊途百虑，而一致同归。夫声以窍生，色以质丽，虚其窍，不假声矣，实其质，不假色矣。苟实其窍，虚其质，而求之声色之末，则终于无有矣。

北风便
[37]

 ，冀反复鄙说
[38]

 ，幸甚！

说明

明代前期，萎靡平庸的台阁体一统文坛。前七子为拯救文风，举起了复古的旗帜。七子之中领袖群伦的是李梦阳、何景明二人。但在同一面旗帜下，李何两人的复古精神还是大相不同的，这才有了文论史上一段著名的论争。李梦阳刻意古范，以古之规矩法度为圭臬；而何景明则强调学古法而不拘于古法，筏以渡河，渡河后即当舍筏。因此，关键在于精神上的学习，而非形迹上的刻意模仿。何景明认为诗歌的各种风格境界是意象统一的结果，胸中德行滋育，自会领会神情、临景构造，这样学古而又能创新，不像小儿学步那样“倚物能行，独趋颠仆”。应该说，何氏的看法更符合艺术创造的规律。有了这样的认识，何景明的诗文创作比起李梦阳也就多了一份清新之气。但是，即便是何景明，也并未能彻底做到学古与创新的统一，这是明清复古者们的共同局限。




[1]
 敬奉华牍：奉，同“捧”。华，称美之词。牍，古代写字用的木板，后世称书信。


[2]
 橅然若遗：橅然，茫然自失；若遗，若有所失。


[3]
 涣涣然若有释：涣涣然，松散的样子；释，消溶。这句谓不久疑虑消除、心情得以放松。


[4]
 爱助激成：关怀帮助，激励之使成就事业。


[5]
 寡类：缺少同道之人。


[6]
 格人逖德：格人，与人阻隔；逖德，远离有德之人。逖，远。


[7]
 程缺元龟：程，法式、效法；元龟，古占卜之具，引申为准则。


[8]
 去道符爽：离开正道与错误相合。爽：差错。


[9]
 靡式：靡，元；式，榜样。


[10]
 谔谔：直言。


[11]
 古范：古代诗歌模式。下文“尺寸”义同。


[12]
 仆则句：此句与上句对举。作者与李空同之见解毕现。


[13]
 惟其句：《左传·襄公三年》：“夫唯善，故能举其类。《诗》云：‘惟其有之，是以似之。’”意谓唯有有德之人能识似己者而加以推举。


[14]
 振古：自古以来。


[15]
 撰：自然变化之规律。


[16]
 丙寅：指明武宗正德元年，公元1506年。


[17]
 江西以后：李梦阳出狱（正德五年）后任江西提学副使时期。


[18]
 要眇：精微美妙。


[19]
 杀直：细小而平直。


[20]
 金石：钟罄类乐器。


[21]
 中理披慢：中理，内在的文理；披慢，支离散乱。


[22]
 鞞铎：古代军中作信号用的鼓和铃，声不悦耳。


[23]
 敷辞：布辞、措辞。


[24]
 诸义不设自具：诸义指前所谓柔淡、沉着、含蓄、典厚等。不设自具：不需刻意为之而自然具备。


[25]
 剜切：着力重加刻画。剜，用力挖。


[26]
 艰诘：艰涩。


[27]
 缪：通“谬”。


[28]
 俊语亮节：俊爽的语言，响亮的音节。


[29]
 折中之圣：折中，即折衷、取正。《史记·孔子世家赞》：“言六艺者折中于夫子。”意谓儒者谈六经均以孔子学说为准则。


[30]
 拟议以成其变化：《易·系辞》：“拟之而后言，议之而后动，拟议以成其变化。”意为如有所言动须有考虑策划，这样既不离规矩而又有所变化。


[31]
 联类而比物：使同类事物相联系，使相近事物相并列。


[32]
 夫文靡于隋以下句：韩指韩愈，陶指陶渊明，谢指谢灵运。韩愈力振古文之衰靡，古文之法尽备，因而不再有大发展，故曰古文之法亡于韩。谢灵运与古诗关系类似于此。这种观点在明前期盛行，但批评者亦甚众。


[33]
 圣圣传授：圣人与圣人间互相传授。


[34]
 杌陧：倾危不安。


[35]
 佛有筏喻以下句：佛经典故，筏用来渡河，渡河后即应舍弃筏子，否则成为累赘。佛法如此，诗法亦应做如是观。


[36]
 《易·大传》以下句：作者引《易·系辞》三句，意在强调道德性情的修养。


[37]
 北风：指邮递。《洛阳伽蓝记》“北风吹雁，飞雪千里”。古人认为雁可传书，北风驱雁，促其速至。


[38]
 反复：回答。






茅坤

茅坤（1512—1601），字顺甫，号鹿门，归安（今浙江吴兴）人。嘉靖十七年进士，好言兵，官至大名兵备副使。又好为古文，最折服唐顺之、王慎中等人，跻身于唐宋派代表人物之列。然根底稍薄，摹拟有迹。著有《白华楼藏稿》、《续稿》、《吟稿》、《玉芝山房稿》等。影响最大的当属他编选的《唐宋八大家文钞》，收韩、柳、欧、三苏、王、曾八家文章，据《明史·本传》载“其书盛行海内，乡里小生无不知茅鹿门者”。可以想见茅坤当时的声名。

唐宋八大家文钞总序

孔子之系《易》，曰：“其旨远，其辞文。”斯固所以教天下后世为文者之至也。然而及门之士，颜渊、子贡以下，并齐、鲁间之秀杰也，或云，身通六艺者七十余人，文学之科
[1]

 ，并不得与，而所属者仅子游、子夏两人焉。何哉？盖天生贤哲，各有独禀，譬则泉之温，火之寒，石之结绿
[2]

 ，金之指南，人于其间，以独禀之气，而又必为之专一，以致其至，伶伦之于音，裨灶之于占，养由基之于射，造父之于御，扁鹊之于医，僚之于丸，秋之于弈，彼皆以天纵之智，加之以专一之学，而独得其解
[3]

 ，斯固以之擅当时而名后世，而非他所得而相雄者。

孔子没而游、夏辈各以其学授之诸侯之国，已而散逸不传。而秦人燔经坑学士
[4]

 ，而六艺之旨几辍矣。汉兴，招亡经，求学士，而晁错、贾谊、董仲舒、司马迁、刘向、扬雄、班固辈，始乃稍稍出，而西京之文，号为尔雅。崔、蔡以下
[5]

 ，非不矫然龙骧也，然六艺之旨渐流失。魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐之间，文日以靡，气日以弱，强弩之末，且不及鲁缟矣
[6]

 ，而况于穿札乎
[7]

 ？

昌黎韩愈，首出而振之，柳柳州又从而和之，于是始知非六经不以读，非先秦两汉之书不以观。其所著书、论、序、记、碑、铭、颂、辩诸什，故多所独开门户，然大较并寻六艺之遗略，相上下而羽翼之者。贞元以后
[8]

 ，唐且中坠，沿及五代，兵戈之际，天下寥寥矣。宋兴百年，文运天启，于是欧阳公修，从隋州故家覆瓿中，偶得韩愈书，手读而好之
[9]

 ，而天下之士，始知通经博古为高，而一时文人学士，彬彬然附离而起，苏氏父子兄弟，及曾巩、王安石之徒，其间材旨小大，音响缓亟，虽属不同，而要之于孔子所删六艺之遗，则共为家习而户眇之者也
[10]

 。

由今观之，譬则世之走[image: ]
 褭骐骥于千里之间，而中及二百里三百里而辍者有之矣，谓涂之蓟而辕之粤则非也。世之操觚者
[11]

 ，往往谓文章与时相高下，而唐以后且薄不足为。噫！抑不知文特以道相盛衰，时非所论也。其间工不工，则又系乎斯人者之禀，与其专一之致否何如耳？如所云，则必太羹玄酒之尚
[12]

 ，茅茨土簋之陈
[13]

 ，而三代而下，明堂玉带
[14]

 ，云罍牺樽之设
[15]

 ，皆骈枝也已
[16]

 ！孔子之所谓“其旨远”，即不诡于道也；“其辞文”，即道之灿然，若象纬者之曲而布也。斯固庖牺以来人文不易之统也，而岂世之云乎哉！

我明弘治、正德间
[17]

 ，李梦阳崛起北地，豪隽辐凑
[18]

 ，已振诗声，复揭文轨，而曰，吾《左》吾《史》与《汉》矣，已而又曰，吾黄初
[19]

 、建安矣。以予观之，特所谓词林之雄耳，其于古六艺之遗，岂不湛淫涤滥
[20]

 ，而互相剽裂已乎！

予于是手掇韩公愈、柳公宗元、欧阳公修、苏公洵、轼、辙、曾公巩、王公安石之文，而稍为批评之，以为操觚者之券，题之曰《八大家文钞》。家各有引，条疏如左。嗟乎！之八君子者，不敢遽谓尽得古六艺之旨，而予所批评，亦不敢自以得八君子者之深，要之大义所揭，指次点缀，或于道不相盭已
[21]

 。谨书之以质世之知我者。

说明

这篇总序主旨即在于溯源流以昭文统。作者茅坤认为文章本于六经，古文之所以为古文，主要在于它能阐发儒家的道。西汉崔、蔡以后，六艺之旨渐失，以至魏晋六朝，“文日以靡，气日以弱”，直到唐代韩愈“首出而振之”，由于柳宗元的应和，“六艺之遗略”得以寻回。唐末兵革蜂起，古文又衰落，但宋代欧阳修、苏氏父子兄弟重新恢复了六艺之旨，因而也重新恢复了文道。这是典型的文道合一观。但茅坤也认为，古文又是一种专门之学，孔门弟子通六艺者七十余人却只有两人长于文学之科，可见作文要有“独禀之气”，可见儒道又不等同于文学。由六艺而至孔门，由孔门而至先秦、两汉，由秦汉而至唐宋，文统的兴衰迭变，茅坤勾勒了一个清晰的轮廓。在这一轮廓背景中，他认为古文“以道相盛衰”，而非“与时相高下”，一切随“道”而发展、变迁，这种观点与简单的崇古卑今的复古主义相比深入了一层。

提倡唐宋文，把唐宋古文又归结为八大家，这只能代表一个流派的文学主张，其影响面和狭隘性同时存在。




[1]
 文学之科：孔门四科之一，其余三科为德行、言语、政事。


[2]
 宋有结绿：《史记·范雎蔡泽列传》：“周有砥砨，宋有结绿，梁有县藜，楚有和朴，此四宝者，土之所生。”结绿，宝石名。


[3]
 伶伦以下句：伶伦，传说中黄帝时作律之人；裨灶，春秋时善占卜者；养由基，春秋善射者；造父，西周善御者；扁鹊，传说中黄帝时良医，战国时秦越人与古之扁鹊相类，世以扁鹊称之；僚，弄丸人名；秋，善弈者名。


[4]
 燔经坑学士：秦始皇焚书坑儒。


[5]
 崔、蔡：崔瑗、蔡邕。


[6]
 语出《史记·韩长孺列传》：“强弩之极矢，不能穿鲁缟。”


[7]
 札：古时铠甲上的金属叶片。


[8]
 贞元：唐德宗年号，公元785年至804年。


[9]
 于是以下句：指欧阳修发现韩愈文集并力加推崇事。


[10]
 眇：细视。


[11]
 操觚：拿木简写文章，著文者。


[12]
 玄酒：水。


[13]
 茅茨土簋：茅草屋、土制的盛食物的器具。


[14]
 明堂：古代天子太庙，祭祀或从事其他重大活动的地方。


[15]
 云罍：刻有云纹的酒器。牺樽：画有牛象的酒器。


[16]
 骈枝：《庄子·骈拇》“骈拇枝指”，足大拇指连第二指为骈拇，手大拇指旁边一指为枝指。


[17]
 正德：明武宗年号，公元1506年至1521年。


[18]
 豪隽辐凑：许多有才之士聚集在他周围。


[19]
 黄初：魏文帝年号，公元220年至226年。


[20]
 涤滥：放荡。


[21]
 盭：不合、乖离。






李贽

李贽（1527—1602），字宏甫，号卓吾。泉州晋江人。曾官云南姚安知府等。这是一个公开以异端自居的著名思想家。他出生于一个从事航海和经商的家庭，性格倔强不羁，与宋明理学格格不入。四十而后，以王学左派的“心”学为武器，锋芒直指封建伦理和程朱理学，公然宣称“孔子之是非为不足据”，被明神宗以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名逮捕入狱，在狱中自杀身死。他论文主张“童心”，反对摹拟剽窃，重视小说戏曲这些通俗文学。著有《焚书》、《续焚书》、《藏书》、《续藏书》、《李氏文集》等约三十种。

童心说

龙洞山农叙《西厢》
[1]

 ，末语云：“知者勿谓我尚有童心可也。”
[2]

 夫童心者，真心也，若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真
[3]

 ，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣
[4]

 。

童子者，人之初也；童心者，心之初也。夫心之初，曷可失也，然童心胡然而遽失也？盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内而童心失。其长也，有道理从闻见而入，而以为主于其内而童心失。其久也，道理闻见日以益多，则所知所觉日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之而童心失；知不美之名之可丑也，而务欲以掩之而童心失。夫道理闻见，皆自多读书识义理而来也
[5]

 。古之圣人，曷尝不读书哉！然纵不读书，童心固自在也，纵多读书，亦以护此童心而使之勿失焉耳，非若学者反以多读书识义理而反障之也。夫学者既以多读书识义理障其童心矣，圣人又何用多著书立言以障学人为耶？童心既障，于是发而为言语，则言语不由衷；见而为政事，则政事无根柢；著而为文辞，则文辞不能达。非内含以章美也
[6]

 ，非笃实生辉光也，欲求一句有德之言，卒不可得。所以者何？以童心既障，而以从外入者闻见道理为之心也。

夫既以闻见道理为心矣，则所言者皆闻见道理之言，非童心自出之言也。言虽工，于我何与？岂非以假人言假言，而事假事、文假文乎？盖其人既假，则无所不假矣。由是而以假言与假人言，则假人喜；以假事与假人道，则假人喜；以假文与假人谈，则假人喜。无所不假，则无所不喜。满场是假，矮人何辩也
[7]

 ？然则虽有天下之至文，其湮灭于假人而不尽见于后世者，又岂少哉！何也？天下之至文，未有不出于童心焉者也。苟童心常存，则道理不行，闻见不立，无时不文，无人不文，无一样创制体格文字而非文者。诗何必古《选》
[8]

 ，文何必先秦。降而为六朝，变而为近体
[9]

 ，又变而为传奇
[10]

 ，变而为院本
[11]

 ，为杂剧，为《西厢曲》，为《水浒传》，为今之举子业
[12]

 ，大贤言圣人之道皆古今至文，不可得而时势先后论也。故吾因是而有感于童心者之自文也，更说什么六经，更说什么《语》《孟》乎？

夫六经、《语》《孟》，非其史官过为褒崇之词，则其臣子极为赞美之语。又不然，则其迂阔门徒，懵懂弟子，记忆师说，有头无尾，得后遗前，随其所见，笔之于书。后学不察，便谓出自圣人之口也，决定目之为经矣，孰知其大半非圣人之言乎？纵出自圣人，要亦有为而发，不过因病发药，随时处方，以救此一等懵懂弟子，迂阔门徒云耳。药医假病，方难定执
[13]

 ，是岂可遽以为万世之至论乎？然则六经、《语》《孟》，乃道学之口实，假人之渊薮也
[14]

 ，断断乎其不可以语于童心之言明矣。呜呼！吾又安得真正大圣人童心未曾失者而与之一言文哉！

说明

明代思想和文学领域中，李贽和徐渭是开启一代新思想和文学新风的主将。徐渭是一个诗文书画戏无一不精的文艺通才，李贽则是一位建立了系统学说的哲学家、思想家。人们当他是“异端之尤”，他自己也以“异端”自居。在文艺思想方面，他的异端学说就是“童心说”。童心就是真心，是“心之初”、“最初一念之本心”。它不是一般所谓的“真情实感”，而是出于人的自然本性的真情实感。宋明理学家主张“存天理，灭人欲”，李贽的“童心”恰恰是与“天理”相对立的“人欲”，即人们生存发展的自然要求，包括穿衣吃饭，好货好色。可见，“童心”显然具有一定的人本主义色彩。

“童心说”把矛头直指“闻见道理”，后者又来自“多读书识义理”。以这些闻见道理为心，就不是童心自出之言，这样就成为“以假人言假言，而事假事、文假文”，一切都成为假的。他大胆指出，即便是六经、《语》、《孟》也不过是“道学之口实，假人之渊薮”。锋芒所向不仅后世儒学，而且直及儒家源泉。李贽童心说的彻底与无所畏惧于此尽可得以展现。

“童心说”建立了一个文学的标准。凡是出自真心童心，不管出自何时何种体格，均可成为“天下之至文”。近体、传奇、院本、杂剧乃至举子业都可以与古选诗、先秦文相提并论。这对复古主义者的贵古贱今、剽窃模拟又是一个彻底的否定。按照童心标准，诗文独宗文坛的传统观念打破了，小说、戏剧的地位得以与诗文并肩。

《童心说》是新的时代、新的社会力量在文艺思想中掀起的波澜。它以全新的标准衡量了前代的文学，又以全新的思想启发了一代作家，它的巨大回响持续了几个世纪之久。

忠义水浒传序

太史公曰：“《说难》、《孤愤》，贤圣发愤之所作也。”
[15]

 由此观之，古之贤圣，不愤则不作矣。不愤而作，譬如不寒而颤，不病而呻吟也，虽作何观乎？《水浒传》者，发愤之所作也。盖自宋室不竞
[16]

 ，冠屦倒施，大贤处下，不肖处上。驯致夷狄处上
[17]

 ，中原处下，一时君相犹然处堂燕鹊，纳币称臣，甘心屈膝于犬羊已矣。施、罗二公身在元
[18]

 ，心在宋；虽生元日，实愤宋事。是故愤二帝之北狩
[19]

 ，则称大破辽以泄其愤
[20]

 ，愤南渡之苟安，则称灭方腊以泄其愤
[21]

 。敢问泄愤者谁乎？则前日啸聚水浒之强人也，欲不谓之忠义不可也。是故施、罗二公传《水浒》而复以忠义名其传焉。

夫忠义何以归于水浒也？其故可知也。夫水浒之众何以一一皆忠义也？所以致之者可知也。今夫小德役大德，小贤役大贤
[22]

 ，理也。若以小贤役人，而以大贤役于人，其肯甘心服役而不耻乎？是犹以小力缚人，而使大力者缚于人，其肯束手就缚而不辞乎？其势必至驱天下大力大贤而尽纳之水浒矣。则谓水浒之众，皆大力大贤有忠有义之人可也，然未有忠义如宋公明者也，今观一百单八人者，同功同过，同死同生，其忠义之心，犹之乎宋公明也
[23]

 。独宋公明者身居水浒之中，心在朝廷之上，一意招安，专图报国，卒至于犯大难，成大功，服毒自缢，同死而不辞，则忠义之烈也！真足以服一百单八人者之心，故能结义梁山，为一百单八人之主。最后南征方腊，一百单八人者阵亡已过半矣，又智深坐化于六和
[24]

 ，燕青涕泣而辞主
[25]

 ，二童就计于“混江”
[26]

 。宋公明非不知也，以为见几明哲
[27]

 ，不过小丈夫自完之计，决非忠于君义于友者所忍屑矣。是之谓宋公明也，是以谓之忠义也。传其可无作欤！传其可不读欤！

故有国者不可以不读，一读此传，则忠义不在水浒，而皆在于君侧矣。贤宰相不可以不读，一读此传，则忠义不在水浒，而皆在于朝廷矣。兵部掌军国之枢，督府专阃外之寄
[28]

 ，是又不可以不读也，苟一日而读此传，则忠义不在水浒，而皆为干城心腹之选矣。否则不在朝廷，不在君侧，不在干城腹心，乌乎在？在水浒。此传之所为发愤矣。若夫好事者资其谈柄，用兵者藉其谋画，要以各见所长，乌睹所谓忠义者哉！

说明

本文开篇明义，以司马迁“发愤著书”作为《水浒传》的创作精神，不仅道出了《水浒传》的创作原委，而且树立了一个评价、衡量《水浒传》的标尺，由此确立了《水浒传》在文学史上的应有地位。这与诬蔑、敌视市民文学的正统文人形成了对照。

李贽的这篇序言指出了《水浒传》作者是感于时事所作，时事的不公，君臣的荒淫无能，大力大贤不见任用等等这一切是水浒英雄揭竿而起的真正根源。作者歌颂了这些屡被诬蔑的英雄好汉，说他们是“同功同过，同死同生”的忠义之士。这大大提高了《水浒传》的社会地位和文学价值。

当然，李贽受时代局限，把招安受降、征讨方腊说成是忠义之举，说明他思想深处并没有突破封建传统观念的樊篱。毕竟，他属于十六世纪与十七世纪之交那个特定的时代。

杂说

《拜月》、《西厢》，化工也；《琵琶》，画工也。夫所谓画工者，以其能夺天地之化工，而其孰知天地之无工乎？今夫天之所生，地之所长，百卉具在，人见而爱之矣，至觅其工，了不可得，岂其智固不能得之与！要知造化无工，虽有神圣，亦不能识知化工之所在，而其谁能得之？由此观之，画工虽巧，已落二义矣
[29]

 。文章之事，寸心千古
[30]

 ，可悲也夫！

且吾闻之：追风逐电之足，决不在于牝牡骊黄之间
[31]

 ；声应气求之夫，决不在于寻行数墨之士
[32]

 ；风行水上之文，决不在于一字一句之奇。若夫结构之密，偶对之切；依于理道，合乎法度；首尾相应，虚实相生：种种禅病皆所以语文
[33]

 ，而皆不可以语于天下之至文也。杂剧院本，游戏之上乘也，《西厢》、《拜月》，何工之有！盖工莫工于《琵琶》矣。彼高生者，固已殚其力之所能工，而极吾才于既竭。惟作者穷巧极工，不遗余力，是故语尽而意亦尽，词竭而味索然亦随以竭。吾尝揽琵琶而弹之矣：一弹而叹，再弹而怨，三弹而向之怨叹无复存者。此其故何耶？岂其似真非真，所以入人之心者不深耶？盖虽工巧之极，其气力限量只可达于皮肤骨血之间，则其感人仅仅如是，何足怪哉！《西厢》、《拜月》乃不如是。意者宇宙之内，本自有如此可喜之人，如化工之于物，其工巧自不可思议尔。

且夫世之真能文者，比其初皆非有意于为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处，蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹；夺他人之酒杯，浇自己之垒块；诉心中之不平，感数奇于千载
[34]

 。既已喷玉唾珠，昭回云汉，为章于天矣
[35]

 ，遂亦自负，发狂大叫，流涕恸哭，不能自止。宁使见者闻者切齿咬牙，欲杀欲割，而终不忍藏于名山，投之水火。余览斯记
[36]

 ，想见其为人，当其时必有大不得意于君臣朋友之间者，故借夫妇离合因缘以发其端。于是焉喜佳人之难得，羡张生之奇遇，比云雨之翻覆，叹今人之如土
[37]

 。其尤可笑者：小小风流一事耳，至比之张旭、张颠、羲之、献之而又过之
[38]

 。尧夫云
[39]

 ：“唐虞揖让三杯酒，汤武征诛一局棋。”夫征诛揖让何等也，而以一杯一局觑之，至眇小矣！

呜呼！今古豪杰，大抵皆然。小中见大，大中见小
[40]

 ，“举一毛端建宝王刹，坐微尘里转大法轮”
[41]

 ，此自至理，非干戏论。倘尔不信，中庭月下，木落秋空，寂寞书斋，独自无赖
[42]

 ，试取琴心一弹再鼓
[43]

 ，其无尽藏不可思议
[44]

 ，工巧固可思也。呜呼！若彼作者，吾安能见之欤！

说明

李贽曲论与文论的精神是完全一致的。《童心说》是这一精神的正面阐发，《杂说》则是同一精神在戏曲领域中的运用和印证。真情真心，发诸自然，如骨鲠在喉不吐不快，“蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹；夺他人之酒杯，浇自己之垒块”，并不是有意要写文章。凡是符合这一精神的都是天下之至文，因此他重视通俗文学就在情理之中，因为戏曲小说这些通俗文学不是虚假和做作的。也正是因此，他极推崇《西厢记》，认为：“《拜月》、《西厢》化工也；《琵琶》画工也。”这种观点对后世影响很大。另外值得一提的是，李贽评点《琵琶记》等剧本，开创了戏曲评点的先河。




[1]
 龙洞山农：不详，疑为李贽别号。


[2]
 此为反话，李贽认为自己是有童心。


[3]
 绝假：没有一点假。


[4]
 初：人最初的自然淳朴状态。


[5]
 义理：旧指经义，宋以后主要指程朱理学。


[6]
 章：同“彰”。


[7]
 此句以矮人看戏不辨真假为喻。场，戏场。辩，通“辨”。


[8]
 《选》：《文选》。


[9]
 近体：隋唐格律诗。


[10]
 传奇：唐宋传奇小说。


[11]
 院本：指金宋戏剧作品。


[12]
 举子业：科举考试所用文体，明代多为八股文。


[13]
 方难定执：方，药方；定执，固定不变。


[14]
 渊薮：鱼兽聚居地，比喻人物聚集之所。


[15]
 此句语出《史记·太史公自序》：“《说难》、《孤愤》、《诗三百篇》，大抵圣贤发愤之所为作也。”


[16]
 竞：强劲。


[17]
 驯致：渐渐地。


[18]
 施、罗：施耐庵、罗贯中。


[19]
 二帝之北狩：指靖康二年（公元1126年）徽、钦二帝被金人所掳。狩：古代君主冬天打猎之专称，引申为君主失国出亡或被掳。


[20]
 指宋江招安后奉旨破辽事。


[21]
 指《水浒传》中宋江等灭方腊事。


[22]
 小德役大德，小贤役大贤：被动句式。役，供人役使。


[23]
 宋公明：宋江。


[24]
 指鲁智深坐化于杭州六和寺。


[25]
 指燕青苦劝其主卢俊义归隐，未遂而辞之先去。


[26]
 指混江龙李俊诈病与童威、童猛等八人出海投化外国事。


[27]
 见几：事前洞察事物细微的动向。


[28]
 阃外：阃，郭门的门槛。阃外之寄，将帅统兵于外担负起军事上的专责。


[29]
 二义：佛家语。佛家以为佛理为“第一义”的“真谛”，世俗之理因其虚幻所以是“第二义”的“世谛”。


[30]
 文章之事，寸心千古：语本杜甫《偶题》“文章千古事，得失寸心知”。


[31]
 追风逐电以下句：谓真正神速的良马不应于外貌中寻求。牝牡，雌雄。骊黄，黑色黄色。《列子·说符》中载九方皋相千里马将牡骊看成牝黄。


[32]
 声应气求以下句：意指真正同声相应、同气相求的人，决不是斤斤计较于细枝末节的人。寻行数墨，形容只会背诵章句的拘谨迂腐之徒。


[33]
 禅病：黄庭坚有诗“多虑乃禅病”。


[34]
 数奇：命运不好。


[35]
 昭回云汉，为章于天：意为写出文章光耀万丈，就像银河在天上布成的云彩。语出《诗·大雅·云汉》“倬彼云汉，昭回于天”。


[36]
 斯记：指《西厢记》。


[37]
 比云雨之反复以下句：意谓人情反复无常，当时人犹如粪土般鄙下。语本杜甫《贫交行》。


[38]
 张旭：唐书法家，擅狂草，嗜酒狂放，人唤张颠。羲之、献之：晋代书法家，世称“二王”，为父子。《西厢记》第五本第二折曲子有“张旭张颠，羲之献之”句。


[39]
 尧夫：邵雍，字尧夫，北宋哲学家。引诗出自其《伊川击壤集》卷二十《首尾吟》。


[40]
 小中见大，大中见小：语本《周易·系辞下》“其称名也小，其取义也大”。


[41]
 语本《指月录》：“大慧禅师曰：身舍十方，无尽虚空，于一毛端现宝王刹，坐微尘里转大法轮。”


[42]
 无赖：百无聊赖。


[43]
 琴心：“崔莺莺夜听琴”的主要情节，此处借指《西厢记》。


[44]
 无尽藏：佛家语，谓佛法广大、深奥，作用于万物，无穷无尽。此处指《西厢记》所蕴含的艺术力量无穷无尽。






汤显祖

汤显祖（1550—1616），字义仍，号海若、若士，别署清远道人，江西临川人。万历十一年进士，官至浙江遂昌知县，因弹劾时政、触忤权贵而被夺官，家居二十年卒。这位杰出的戏曲家对中国戏曲的发展居功甚伟。他创作传奇《紫箫记》、《紫钗记》、《还魂记》、《南柯记》、《邯郸记》五种，后四种合称“临川四梦”，其中尤以《还魂记》即《牡丹亭》最具代表性。汤的居室名玉茗堂，故又称“玉茗堂四梦”。后世戏曲作家摹拟其文词、意境，形成“临川派”或称“玉茗堂派”。在思想上倾心于李贽和王学左派，反复古、倡性情。曲论上重辞采，轻音律，形成与沈璟所代表的吴江派对峙之势。诗文有《红泉逸草》等。

牡丹亭记题词

天下女子有情宁如杜丽娘者乎？梦其人即病，病即弥连
[1]

 ，至手画形容传于世而后死
[2]

 。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生
[3]

 。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真。天下岂少梦中之人耶。必因荐枕而成亲
[4]

 ，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。

传杜太守事者，仿佛晋武都守李仲文
[5]

 、广州守冯孝将儿女事
[6]

 。予稍为更而演之。至于杜守收考柳生，亦如汉睢阳王收考谈生也
[7]

 。

嗟夫！人世之事，非人世所可尽。自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必无，安知情之所必有耶。

万历戊戌秋清远道人题
[8]

 。

说明

吴江派言律，临川派言情，汤显祖之钟于“情”，从这两篇文章中可以清楚地看出。“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。”《牡丹亭》正是以浪漫主义手法描绘并讴歌了这种能冲决一切乃至生死大限的人间真情。要表现情，就不能受“理”之羁绊，这个“理”，一方面是理学家们所说的“性理”，即纲常之理，另一方面也指逻辑推理，即理性之理，“以理相格”就包含了这两种“理”。这样，汤显祖说“第云理之所必无，安知情之所必有耶”，就不仅具有叛逆性和人文主义色彩，同时也揭示了艺术创作的一条永恒真理。要表现情，还要不能受“律”的限制。汤显祖为表现情，于创作要旨中拈出“意、趣、神、色”四字加以演绎，意、趣、神可以说是情的三方面，色即辞采也是为表现情而服务的，“四者到时，或有丽词俊音可用，尔时能一一顾九宫四声否”？词曲音律不能束缚、妨碍情感的表现，所以汤显祖不怕“拗折天下人嗓子”（《答孙俟居》），这与沈璟宁协律而词不工恰好成两极。

汤显祖曾说，“人生而有情”（《宜黄县戏神清源师庙记》），与李贽的“童心”、“最初一念之本心”精神实质极其相近，可以相发挥，相参照。主乎情，情不限于理，情不囿乎律，汤显祖从正反两方面旗帜鲜明地阐明了自己的主张。




[1]
 弥连：弥留。


[2]
 形容：面貌。


[3]
 溟莫：冥间，阴曹地府。


[4]
 荐枕：席子与枕头，代指同床。


[5]
 武都守李仲文：记李仲文亡女还魂与张子长相爱事。事见《法苑珠林》（见《太平广记》卷三百一十九《张子长》）。


[6]
 冯孝将儿女：记冯孝将之子与徐元方亡女之魂相爱，后徐女还魂与冯结为夫妇事。事出《法苑珠林》（见《太平广记》卷三百七十五《徐玄方女》）。


[7]
 汉睢阳王收考谈生：汉时睢阳王亡女之魂与谈生相爱，并赠谈生以珠袍。后睢阳王认出是其女墓中之物，遂收拷谈生。生如实相告，睢阳王认谈生为婿，表其子为侍中。事出《列异传》（见《太平广记》卷三百一十六《谈生》）。


[8]
 万历戊戌：明万历二十六年，公元1598年。万历，明神宗年号，公元1573—1620年。






袁宏道

袁宏道（1568—1610），字中郎，号石公，湖广公安（今属湖北）人。万历二十年进士。与兄宗道（字伯修）、弟中道（字小修）并有才名，而以宏道声名最响、成就最大，是公安派领袖。以三袁为代表的公安派反对贵古贱今，反对模拟古人，提倡变古创新。袁宏道重视戏曲、小说和民歌，对明代通俗文学发展起了积极的推动作用。著有《袁中郎集》。

叙小修诗

弟小修诗，散逸者多矣，存者仅此耳。余惧其复逸也，故刻之。

弟少也慧，十岁余即著《黄山》、《雪》二赋，几五千余言，虽不大佳，然刻画饤饾
[1]

 ，傅以相如、太冲之法
[2]

 ，视今之文士，矜重以垂不朽者，无以异也。然弟自厌薄之，弃去。顾独喜读老子、庄周、列御寇诸家言，皆自作注疏，多言外趣。旁及西方之书，教外之语
[3]

 ，备极研究。即长，胆量愈廓，识见愈朗，的然以豪杰自命
[4]

 ，而欲与一世之豪杰为友。其视妻子之相聚，如鹿豕之与群而不相属也
[5]

 ；其视乡里小儿，比牛马之尾行
[6]

 ，而不可与一日居也。泛舟西陵
[7]

 ，走马塞上，穷览燕、赵、齐、鲁、吴、越之地，足迹所至，几半天下，而诗文亦因之以日进。大都独抒性灵，不拘格套，非以自己胸臆流出，不肯下笔。有时情与境会，顷刻千言，如水东注，令人夺魄。其间有佳处，亦有疵处。佳处自不必言，即疵处亦多本色独造语，然余则极喜其疵处，而所谓佳者，尚不能不以粉饰蹈袭为恨，以为未能尽脱近代文人气习故也。

盖诗文至近代而卑极矣。文则必欲准于秦汉，诗则必欲准于盛唐。剿袭模拟，影响步趋，见有人一语不相肖者，则共指以为野狐外道
[8]

 。曾不知文准秦汉矣，秦汉人曷尝字字学六经欤！诗准盛唐矣，盛唐人曷尝字字学汉魏欤！秦汉而学六经，岂复有秦汉之文？盛唐而学汉魏，岂复有盛唐之诗？唯夫代有升降，而法不相沿，各极其变，各穷其趣，所以可贵，原不可以优劣论也。且夫天下之物，孤行则必不可无。必不可无，虽欲废焉而不能；雷同则可以不有，可以不有，则虽欲存焉而不能。故吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》《打草竿》之类
[9]

 ，犹是无闻无识真人所作，故多真声，不效颦于汉魏，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。

盖弟既不得志于时，多感慨；又性喜豪华，不安贫窘；爱念光景，不受寂寞
[10]

 ；百金到手，顷刻都尽，故尝贫；而沉湎嬉戏，不知樽节
[11]

 ，故尝病；贫复不任贫
[12]

 ，病复不任病，故多愁；愁极则吟，故尝以贫病无聊之苦，发之于诗，每每若哭若骂，不胜其哀生失路之感。予读而悲之。大概情至之语，自能感人，是谓真诗，可传也。而或者犹以太露病之，曾不知情随境变，字逐情生，但恐不达，何露之有？且《离骚》一经，忿怼之极，党人偷乐
[13]

 ，众女谣诼
[14]

 ，不揆中情
[15]

 ，信谗齎怒
[16]

 ，皆明示唾骂，安在所谓怨而不伤者乎？穷愁之时，痛哭流涕，颠倒反覆，不暇择音
[17]

 ，怨矣，宁不有伤者？且燥湿异地，刚柔异性，若夫劲质而多怼，峭急而多露，是之谓楚风，又何疑焉！

说明

“即疵处亦多本色独造语”，一句话足可以道清公安派论文之大概。袁宏道最不满复古，在《雪涛阁集序》中说：“文章之不能不古而今也，时使之也。”这是正面的立论，除此而外，有时甚而骂得很俗，但也酣畅之至，说复古模拟是“粪里嚼查（渣），顺口接屁”，是“一个八寸三分帽子，人人戴得”（《与张幼于》）。公安派主“性灵”二字，继承了南朝梁萧子显“莫不禀以生（性）灵”的看法，更强调抒发真情，表现个性，“非以自己胸臆流出，不肯下笔”，“每每若哭若骂，不胜其哀生失路之感”。这与李贽的“童心”、汤显祖的“真情”显然是精神一致的。后世袁枚讲“性灵”较之这些明代思想家则圆通了许多，可以说批判精神差不多丧失殆近。袁宏道尚“性灵”，所以特别不避俚俗，他也重视“趣”，说“世人难得者唯趣，趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之态，虽善说者不能下语”（《序陈正甫会心集》）。但把“趣”和“俗”联系在一起，故而“戏谑嘲笑，间及俚语”，这在公安三袁中，袁宏道是最为突出的，可以说是他个人的特色，从这篇叙文中也可以看出。




[1]
 刻画饤饾：刻画物象，堆砌词藻。饤饾：食品堆砌盘中，喻堆砌文词。


[2]
 相如、太冲：司马相如、左思。


[3]
 西方之书，教外之语：指佛学经典、禅宗语录。


[4]
 的然：明确地。


[5]
 其视妻子两句：谓其鄙弃凡俗生活，对家庭毫不关注。


[6]
 尾行：追随。


[7]
 西陵：西陵峡。


[8]
 野狐外道：禅宗称邪门歪道为“野狐禅”。


[9]
 《擘破玉》《打草竿》：明代民歌。


[10]
 爱念光景两句：谓其喜欢纵情游乐。


[11]
 樽节：节制。


[12]
 任：受得了。


[13]
 党人偷乐：《离骚》“惟夫党人之偷乐兮”。


[14]
 众女谣诼：《离骚》“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”。指众奸造谣诋毁。


[15]
 不揆中情：《离骚》“荃不察余中情兮”。揆，察，体谅。


[16]
 信谗[image: ]
 怒：《离骚》“反信谗言而[image: ]
 怒。”[image: ]
 ，迅疾。


[17]
 择音：通“择荫”，《左传·文公十七年》有“鹿死不择音”之句。此处指斟酌用词。






怀林

怀林，曾为李贽侍者。但据后人考证推测，认为评点《水浒》的怀林可能系叶昼托名。叶昼，字文通，又自号叶阳开、锦翁、叶不夜、梁无知等，江苏无锡人。家困而又嗜酒，著书后卖书稿以偿债，大约在天启四、五年（1624、1625年）前后死于河南。据明钱希言《戏瑕》等书记载，托名李卓吾（李贽）批点的《水浒传》、《三国志》、《西游记》、《琵琶记》、《拜月亭》、《红拂记》等多种小说和戏曲皆出自叶昼手，如属实，那么叶昼当是小说和戏曲评点的实际开创者之一，其功绩不应因其声名长期被埋没而被轻视乃至抹杀。

容与堂本李卓吾先生批评忠义水浒传回评（选录）

李载贽曰
[1]

 ：《水浒传》事节都是假的，说来却似逼真，所以为妙。常见近来文集，乃有真事说做假者，真钝汉也
[2]

 ，何堪与施耐庵、罗贯中作奴。（第一回）

李和尚曰：描画鲁智深，千古若活，真是传神写照妙手。且《水浒传》文字妙绝千古，全在同而不同处有辨，如鲁智深、李逵、武松、阮小七、石秀、呼延灼、刘唐等众人，都是急性的，渠形容刻画来各有派头
[3]

 ，各有光景，各有家数，各有身分，一毫不差，半些不混。读去自有分辨，不必见其姓名，一睹事实就知某人某人也，读者亦以为然乎？读者即不以为然，李卓老自以为然，不易也。（第三回）

李卓吾曰：施耐庵、罗贯中真神手也，摩写鲁智深处，便是个烈丈夫模样；摩写洪教头处，便是忌嫉小人底身分；至差拨处，一怒一喜，倏忽转移，咄咄逼真，令人绝倒，异哉！（第九回）

秃翁曰：《水浒传》文字原是假的，只为他描写得真情出，所以便可与天地相终始。即此回中李小二夫妻两人情事咄咄如画。若到后来混天阵处，都假了，费尽苦心亦不好看。（第十回）

卓老曰：刻画三阮处各各不同，请自着眼。（第十五回）

卓吾曰：此回文字逼真，化工肖物。摩写宋江、阎婆惜并阎婆处，不惟能画眼前，且画心上；不惟能画心上，且并画意外。顾虎头、吴道子安得到此
[4]

 。至其中转转关目，恐施罗二君亦不自料到此。余谓断有鬼神助之也。（第二十一回）

李卓吾曰：人以武松打虎，到底有些怯在，不如李逵勇猛也。此村学究见识，如何读得《水浒传》？不知此正施、罗二公传神处。李是为母报仇不顾性命者，武乃出于一时不得不如此耳。俗人何足言此，俗人何足言此！（第二十三回）

李生曰：说淫妇便象个淫妇，说烈汉便象个烈汉，说呆子便象个呆子，说马泊六便象个马泊六，说小猴子便象个小猴子，但觉读一过，分明淫妇、烈汉、呆子、马泊六、小猴子光景在眼，淫妇、烈汉、呆子、马泊六、小猴子声音在耳，不知有所谓语言文字也何物。文人有此肺肠，有此手眼，若令天地间无此等文字，天地亦寂寞了也。不知太史公堪作此衙官否
[5]

 ？（第二十四回）

卓吾曰：此回文字不可及处只在石勇寄书一节。若无此段，一同到梁山泊来只是做强盗耳！有何波澜？有何变幻？真是不可思议文字。（第三十五回）

李和尚曰：有一村学究道：李逵太凶狠，不该杀罗真人；罗真人亦无道气，不该磨难李逵。此言真如放屁。不知《水浒传》文字当以此回为第一。试看种种摩写处，那一事不趣？那一言不趣？天下文章当以趣为第一。既是趣了，何必实有是事并实有是人！若一一推究如何如何，岂不令人笑杀。（第五十三回）

卓吾曰：此回文字极不济。那里张旺便到李巧奴家，就到巧奴家，缘何就杀死他四命？不是，不是。即王定六父子过江亦不合便撞着张顺，张顺却缘何不渡江南来接王定六父子？都少关目
[6]

 。（第六十五回）

李秃翁曰：《水浒传》文字不可及处，全在伸缩次第。但看这回，若一味形容梁山泊得胜，便不成文字了。绝妙处正在董平一箭，方有伸缩，方有次第，观者亦知之乎？（第七十八回）

李和尚曰：《水浒传》文字不好处只在说梦、说怪、说阵处。其妙处都在人情物理上，人亦知之否？（第九十七回）

说明

不愿显山露水的叶昼堪称明代文坛一奇人。他没有留下显赫的声名，但是这并不妨碍他对小说的鉴赏、理解实际上达到了他那个时代的高峰。从我们选录的这些《水浒》回评中不难看出他的真知灼见，不但与俗儒三家村学究不可同日语，甚至可以与李贽这样的超一流高手相并肩。首先，叶昼指出了小说的真实在于写出社会生活、社会关系的情理，所谓“描写得真情出”，“妙处都在人情物理上”，相反不合情理的混天阵、玄女娘娘、说怪说梦即使费尽苦心也不好看。真实又不是“实有是事”、“实有是人”。用现在的话说，叶昼说清了一个道理：艺术不但允许而且必须虚构，只要它符合生活的情理，不合情理的虚构则不成艺术。其次，叶昼提出了塑造典型性格的理论，这一理论的深刻性是前无古人的。他认为典型性格具有代表性，鲁智深是“烈丈夫模样”，洪教头是“忌嫉小人底身分”，潘金莲“当作淫妇谱看”。同时典型人物又具有鲜明的个性，“全在同而不同处有辨”，鲁智深、李逵、武松、阮小七、石秀等都是急性的，可是“各有派头，各有光景，各有家数，各有身分”，一毫不差，互不混淆。即便三阮兄弟也各有不同。个性与共性的统一，才能描摹“传神”，传达出实际生活的情理之神。典型人物的塑造还具有层次性：“画眼前”、“画心上”、“画意外”，这是人物形象的三层次，由外到内，由实而虚，这样塑造的人物才是真正立体的，全方位的，是绘画所不及的。再次，叶昼涉及了读者接受方面的某些美学规律，仿佛“光景在眼”，“声音在耳”，“不知有所谓语言文字也何物”，读者阅读作品之关键处就在于形象的重建，语言文字作为手段、媒介在形象重建时那已退居幕后。

叶昼，对小说知之可谓深矣，在他看来，如《水浒传》这般出神入化的文字当“先天地始，后天地终”。我们相信，叶昼的评点也必将与《水浒传》相始终。




[1]
 李载贽：李贽。下文李和尚、李卓吾、秃翁、李生等均为李贽。但据考证，本文所选回评系叶昼所作，托名李贽。


[2]
 钝：愚笨。


[3]
 渠：他。


[4]
 顾虎头：晋画家顾恺之，小名虎头。


[5]
 衙官：原指军府中的属官。这里指太史公《史记》也在《水浒传》之下。


[6]
 关目：情节衔接。






王骥德

王骥德（？—1623），字伯良、伯骏，号方诸生，秦楼外史，会稽（今浙江绍兴）人。明代著名的戏曲理论家，创作上也有相当的成就。他与同时代的戏曲家吕天成、汤显祖相交甚密，师事同乡徐渭，又出入于沈璟之门。因此能兼融各家之所长，在此基础上形成了自己的系统理论，代表论著《曲律》即与吕天成《曲品》有“论曲双璧”之称。戏曲作品传奇有《题红记》，杂剧《男王后》及散曲集《方诸馆乐府》，诗文有《方诸馆集》。

曲律（选录）


总论南北曲第二


曲之有南、北，非始今日也。关西胡鸿胪侍《珍珠船》（其所著书名）引刘勰《文心雕龙》
[1]

 ，谓：涂山歌于“候人”，始为南音；有娀谣于“飞燕”，始为北声；及夏甲为东，殷整为西
[2]

 。古四方皆有音，而今歌曲但统为南、北。如《击壤》《康衢》《卿云》《南风》，《诗》之二南
[3]

 ，汉之乐府，下逮关、郑、白、马之撰
[4]

 ，词有雅、郑，皆北音也；《孺子》《接舆》《越人》《紫玉》
[5]

 ，吴歈、楚艳
[6]

 ，以及今之戏文，皆南音也。豫章左克明《古乐府》载
[7]

 ：晋马南渡，音乐散亡，仅存江南吴歌，荆楚西声
[8]

 。自陈及隋，皆以《子夜》《欢闻》《前溪》《阿子》等曲属吴
[9]

 ，以《石城》《乌栖》《估客》《莫愁》等曲属西
[10]

 。盖吴音故统东南，而西曲则后之，人概目为北音矣。以辞而论，则宋胡翰所谓
[11]

 ：“晋之东，其辞变为南、北；南音多艳曲，北俗杂胡戎。”以地而论，则吴莱氏所谓
[12]

 ：“晋、宋、六代以降，南朝之乐，多用吴音；北国之乐，仅袭夷虏。”以声而论，则关中康德涵所谓
[13]

 ：“南词主激越，其变也为流丽；北曲主慷慨，其变也为朴实。惟朴实故声有矩度而难借，惟流丽故唱得宛转而易调。”吴郡王元美谓：
[14]

 南、北二曲，“譬之同一师承，而顿、渐分教
[15]

 ；俱为国臣，而文武异科。”“北主劲切雄丽，南主清峭柔远。”“北字多而调促，促处见筋；南字少而调缓，缓处见眼。北辞情少而声情多，南声情少而辞情多。北力在弦，南力在板
[16]

 。北宜和歌，南宜独奏。北气易粗，南气易弱。”此其大较。康北人，故差易南调，似不如王论为确。然阴阳、平仄之用，南、北故绝不同，详见后说。






论家数第十四
[17]




曲之始，止本色一家
[18]

 ，观元剧及《琵琶》《拜月》二记可见
[19]

 。自《香囊记》以儒门手脚为之，遂滥觞而有文词家一体
[20]

 。近郑若庸《玉玦记》作，而益工修词，质几尽掩。夫曲以模写物情，体贴人理，所取委曲宛转，以代说词，一涉藻缋，便蔽本来。然文人学士，积习未忘，不胜其靡，此体遂不能废，犹古文六朝之于秦、汉也。大抵纯用本色，易觉寂寥；纯用文调，复伤雕镂。《拜月》质之尤者，《琵琶》兼而用之，如小曲语语本色，大曲引子如“翠减祥鸾罗幌”、“梦绕春闱”，过曲如“新篁池阁”、“长空万里”等调，未尝不绮绣满眼，故是正体。《玉玦》大曲，非无佳处；至小曲亦复填垛学问，则第令听者愦愦矣！故作曲者须先认其路头，然后可徐议工拙。至本色之弊，易流俚腐；文词之病，每苦太文。雅俗浅深之辨，介在微茫，又在善用才者酌之而已。






论章法第十六


作曲，犹造宫室者然。工师之作室也，必先定规式，自前门而厅、而堂、而楼，或三进、或五进、或七进，又自两厢而及轩寮
[21]

 ，以至廪庾、庖湢、藩垣、苑榭之类
[22]

 ，前后、左右、高低、远近，尺寸无不了然胸中，而后可施斤斫。作曲者，亦必先分段数，以何意起，何意接，何意作中段敷衍，何意作后段收煞，整整在目，而后可施结撰。此法，从古之为文，为辞赋，为歌诗者皆然。于曲，则在剧戏，其事头原有步骤，作套数曲
[23]

 ，遂绝不闻有知此窍者，只漫然随调，逐句凑泊，掇拾为之，非不间得一二好语，颠倒零碎，终是不成格局。古曲如《题柳》“窥青眼”，久脍炙人口，然弇州亦訾为牵强而寡次序
[24]

 ，他可知矣。至闺怨、丽情等曲，益纷错乖迕，如理乱丝，不见头绪，无一可当合作者。是故修辞，当自炼格始。






论句法第十七


句法，宜婉曲不宜直致，宜藻艳不宜枯瘁，宜溜亮不宜艰涩，宜轻俊不宜重滞，宜新采不宜陈腐，宜摆脱不宜堆垛，宜温雅不宜激烈，宜细腻不宜粗率，宜芳润不宜噍杀。又总之，宜自然不宜生造。意常则造语贵新，语常则倒换须奇。他人所道，我则引避；他人用拙，我独用巧。平仄调停，阴阳谐叶，上下引带，减一句不得，增一句不得。我本新语，而使人闻之，若是旧句，言机熟也；我本生曲，而使人歌之，容易上口，言音调也。一调之中，句句琢炼，毋令有败笔语，毋令有欺嗓音
[25]

 ，积以成章，无遗恨矣。






论用事第二十一（选录）


曲之佳处，不在用事
[26]

 ，亦不在不用事。好用事，失之堆积；无事可用，失之枯寂。要在多读书，多识故实，引得的确，用得恰好，明事暗使，隐事显使，务使唱去人人都晓，不须解说。又有一等事，用在句中，令人不觉，如禅家所谓撮盐水中，饮水乃知咸味
[27]

 ，方是妙手。《西厢》、《琵琶》用事甚富，然无不恰好，所以动人。《玉玦》句句用事，如盛书柜子，翻使人厌恶，故不如《拜月》一味清空，自成一家之为愈也……






论剧戏第三十


剧之与戏，南北故自异体。北剧仅一人唱，南戏则各唱。一人唱则意可舒展，而有才者得尽其舂容之致；
[28]

 各人唱则格有所拘，律有所限，即有才者，不能恣肆于三尺之外也
[29]

 。于是，贵剪裁，贵锻炼，以全帙为大间架，以每折为折落，以曲白为粉垩、为丹雘
[30]

 ；勿落套，勿不经，勿太蔓，蔓则局懈，而优人多删削；勿太促，促则气迫，而节奏不畅达；毋令一人无着落，毋令一折不照应。传中紧要处，须重著精神，极力发挥使透。如《浣纱》遗了越王尝胆及夫人采葛事
[31]

 ，红拂私奔
[32]

 ，如姬窃符
[33]

 ，皆本传大头脑，如何草草放过？若无紧要处，只管敷演，又多惹人厌憎：皆不审轻重之故也。又用宫调，须称事之悲欢苦乐，如游赏则用仙吕、双调等类，哀怨则用商调、越调等类，以调合情，容易感动得人。其词格俱妙，大雅与当行参间，可演可传，上之上也；词藻工，句意妙，如不谐里耳，为案头之书，已落第二义
[34]

 ；既非雅调，又非本色，掇拾陈言，凑插俚语，为学究，为张打油
[35]

 ，勿作可也。






杂论第三十九上（选录）


南、北二调，天若限之。北之沉雄，南之柔婉，可画地而知也。北人工篇章，南人工句字。工篇章，故以气骨胜；工句字，故以色泽胜。

胡鸿胪言：
[36]

 “元时，台省元臣、郡邑正官，皆其国人为之；中州人每沉抑下僚，志不获展。如关汉卿乃太医院尹，马致远江浙行省务官，宫大用钓台山长
[37]

 ，郑德辉杭州路吏，张小山首领官
[38]

 ，于是多以有用之才，寓于声歌，以抒其拂郁感慨之怀，所谓不得其平而鸣也。”然其时如贯酸斋、白无咎、杨西庵、胡紫山、卢疏斋、赵松雪、虞邵庵辈
[39]

 ，皆昔之宰执贵人也，而未尝不工于词。以今之宰执贵人，与酸斋诸公角而不胜；以今之文人墨士，与汉卿诸君角而又不胜也。盖胜国时，上下成风，皆以词为尚，于是业有专门。今吾辈操管为时文
[40]

 ，既无暇染指，迨起家为大官，则不胜功名之念，致仕居乡
[41]

 ，又不胜田宅子孙之念，何怪其不能角而胜之也。

曲之尚法固矣，若仅如下算子、画格眼、垛死尸，则赵括之读父书
[42]

 ，故不如飞将军之横行匈奴也
[43]

 。当行本色之说，非始于元
[44]

 ，亦非始于曲，盖本宋严沧浪之说诗。沧浪以禅喻诗，其言：“禅道在妙悟，诗道亦然。惟悟乃为当行，乃为本色。有透彻之悟，有一知半解之悟。”又云：“行有未至，可加工力；路头一差，愈骛愈远
[45]

 。”又云：“须以大乘正法眼为宗，不可令堕入声闻辟支之果
[46]

 。”知此说者，可与语词道矣。






杂论第三十九下（选录）


……宋词句有长短，声有次第矣，亦尚限边幅，未畅人情。至金、元之南北曲，而极之长套，敛之小令，能令听者色飞，触者肠靡，洋洋[image: ]
 [image: ]
 ，声蔑以加矣！此岂人事，抑天运之使然哉。

…………

作闺情曲，而多及景语，吾知其窘矣。此在高手，持一“情”字，摸索洗发
[47]

 ，方挹之不尽，写之不穷，淋漓渺漫，自有余力，何暇及眼前与我相二之花鸟烟云，俾掩我真性，混我寸管哉。世之曲，咏情者强半，持此律之，品力可立见矣。

古人往矣，吾取古事，丽今声
[48]

 ，华衮其贤者
[49]

 ，粉墨其慝者
[50]

 ，奏之场上，令观者藉为劝惩兴起，甚或扼腕裂眦，涕泗交下而不能已，此方为有关世教文字。若徒取漫言，既已造化在手，而又未必其新奇可喜，亦何贵漫言为耶？此非腐谈，要是确论。故不关风化，纵好徒然，此《琵琶》持大头脑处，《拜月》只是宣淫，端士所不与也
[51]

 。

说明

王骥德曾述其《曲律》之志曰：“吾姑从世界缺陷处一修补之”（毛以燧《曲律·跋》）。这是何等的自信与豪情！确实，《曲律》门类详备、论述全面、组织严密、自成体系，与之比肩的只有吕天成的《曲品》。《曲律》兼收了沈璟、汤显祖、徐渭、孙矿等各派所长，达到了当时曲论研究的高峰。全书共四十章，以上节选的只是其中一部分，涉及内容如下：

从总论上说，所选部分论述了南北曲的差别，戏曲的社会功能。南北曲的差别不仅表现在源流上，而且体现在风格以及构成风格的表现形式上。“北之沉雄”、“工篇章”、“以气骨胜”，“南之柔婉”、“工字句”、“以色泽胜”。戏曲的功能则是应“令观者借为劝惩兴起，甚或扼腕裂眦、涕泗交下”。就分论来说，论述了读书，用典的尺度问题，本色与文调的分寸把握，章法、句法、字法等等。由于王骥德论述时纲举目张、条理甚明，兹不一一赘述。窥斑见豹，王氏《曲律》之博与精不难想见。




[1]
 胡鸿胪侍：胡侍，明代宁夏人，官鸿胪少卿。


[2]
 谓涂山歌于“候人”以下句：引文出自《文心雕龙·乐府》，刘勰之说本自《吕氏春秋·音初》。据后者载，夏禹巡省南土时，有涂山女作歌曰“候人兮猗”；有娀氏（夏商时国名）二女捕得上帝差来看望她们的飞燕，燕飞后，二女作歌“燕燕往飞”；夏帝孔甲有感于其养子被斧子伤足，作《破斧之歌》；商朝殷整迁居西河以后还思念以前住的地方，于是开始作“西音”。


[3]
 二南：《诗经》中《周南》、《召南》合称。


[4]
 关、郑、白、马：关汉卿、郑光祖、白朴、马致远。


[5]
 《孺子》《接舆》《越人》《紫玉》：古歌曲名。


[6]
 吴歈、楚艳：吴地楚地的歌曲。


[7]
 豫章：今南昌。


[8]
 晋马南渡以下句：参见《古乐府》“晋武南渡，其音已散……后魏孝文、宣武，相继南伐，得江左所传旧曲及江南吴歌，荆楚西声”。


[9][10]
 《子夜》、《石城》等：古歌曲名。


[11]
 胡翰：元末明初人。引文见《古乐府诗类编序》。


[12]
 吴莱：元人。以下所引五句见其《张氏大乐玄机赋论后题》。


[13]
 康德涵：康海，明前七子之一。下所引六句见《沜东乐府序》。


[14]
 王元美：王世贞，明后七子之一。下引均见《曲藻》。


[15]
 顿、渐：佛教分顿、渐两派。


[16]
 弦：指北曲伴奏、按节的弦索，如琵琶。板：南曲按节之拍板。


[17]
 家数：犹言师传、流派。


[18]
 本色：明戏曲家对本色理解各不相同，或强调遵循宋元典范；或强调曲文质朴易懂；或指剧作家本人的风格特色。


[19]
 《拜月》：元施惠作。


[20]
 《香囊记》：明邵璨作。


[21]
 寮：小屋。


[22]
 湢：浴室。


[23]
 套数曲：套曲，由同一宫调的曲牌组成一套曲子。


[24]
 弇州：王世贞。


[25]
 欺嗓音：义同“拗嗓”，曲词不谐音律，不易唱。


[26]
 用事：用典故。


[27]
 语见《传灯录》“如水中煮盐，饮水不知咸味。”


[28]
 舂容：原指钟被用力叩击后的声音，此处指尽情发挥。一说同“从容”。


[29]
 三尺：意谓法度。


[30]
 丹雘：红色的涂漆。


[31]
 《浣纱》句：《浣纱记》，明梁辰鱼作。写越王勾践兴国灭吴事，但越王卧薪尝胆只草草提过。“采葛”非越王夫人事，所记略差。


[32]
 红拂私奔：事见唐传奇《虬髯客传》。明凌濛初《虬髯翁》杂剧、张凤翼《红拂记》传奇，皆本于此。


[33]
 如姬窃符：事见《史记·信陵君列传》，明张凤翼据此作传奇《窃符记》。


[34]
 第二义：佛教谓佛家道理为“第一义”的“真谛”，世俗的道理是虚幻的，不能反映实质的“第二义”的“俗谛”、“世谛”。


[35]
 张打油：唐人，有《雪诗》“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿”。此诗系其戏作，后世遂称俚俗之诗为打油诗。


[36]
 胡鸿胪言：以下引文见《珍珠船》“元曲”条，有节删。


[37]
 宫大用：宫天挺，字大用。曾任钓台书院院山长。


[38]
 张小山：张可久，字小山。以路吏转首领官。擅散曲，有《小山乐府》。


[39]
 贯酸斋：贯云石。白无咎：白贲。杨西庵：杨果。胡紫山：胡祗遹。卢疏斋：卢挚。赵松雪：赵孟[image: ]
 。虞邵庵：虞集。多为元词曲家。


[40]
 时文：指八股文。


[41]
 致仕：辞官。


[42]
 赵括：战国名将赵奢之子，善纸上谈兵，但不知变化和应用，致有赵国长平之败。


[43]
 飞将军：汉名将李广，匈奴称之为“飞将军”。


[44]
 当行：犹“内行”，指合乎戏曲的特殊规律。古典曲论中“当行”、“本色”，各人论来内涵并不相同，俱须具体分析。


[45]
 见《沧浪诗话·诗辨》。


[46]
 见《沧浪诗话》，字句有变动。


[47]
 摸索洗发：指艺术创造中探求、捕捉、提炼、想象等事。


[48]
 取古事、丽今声：把古事搬到今天戏曲中。


[49]
 华衮：喻赞美。


[50]
 粉墨：喻贬斥。慝：邪恶。


[51]
 端士：犹言正人君子。






金人瑞

金人瑞（1608？—1661），本姓张，名采。后改姓金，名喟，字圣叹，明亡后更名人瑞。吴县人。虽然自小即享有才名，可是终生布衣。明亡入清后更绝意仕进，专事于文学批评活动。将《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西厢记》依次称为世间六才子书。经其评点的《水浒传》、《西厢记》流传甚广，他本人也因此名震当时。金圣叹是小说理论史上的一位天才理论家，他的评点建立起了中国古典小说美学。清代小说评点家冯镇峦说：“金人瑞批《水浒》、《西厢》，灵心妙舌，开后人无限眼界，无限文心。”金圣叹一生著述甚丰，因与当朝思想不合，于顺治末以哭庙案被杀。

第五才子书施耐庵水浒传序三

施耐庵《水浒正传》七十卷，又《楔子》一卷，《原序》一篇亦作一卷
[1]

 ，共七十二卷。今与汝释弓
[2]

 。

序曰：吾年十岁，方入乡塾，随例读《大学》《中庸》《论语》《孟子》等书，意惛如也
[3]

 。每与同塾儿窃作是语：不知习此将何为者？又窥见大人彻夜吟诵，其意乐甚，殊不知其何所得乐？又不知尽天下书当有几许？其中皆何所言？不雷同耶？如是之事，总未有明于心。

明年十一岁，身体时时有小病，病作，辄得告假出塾。吾既不好弄，大人又禁不许弄，仍以书为消息而已
[4]

 。吾最初得见者，是《妙法莲华经》
[5]

 ，次之，则见屈子《离骚》，次之，则见太史公《史记》，次之，则见俗本《水浒传》，是皆十一岁病中之创获也。《离骚》苦多生字，好之而不甚解，记其一句两句，吟唱而已；《法华经》《史记》解处为多，然而胆未坚刚，终亦不能尝读；其无晨无夜不在怀抱者，吾于《水浒传》可谓无间然矣。吾每见今世之父兄，类不许其子弟读一切书，亦未尝引之见于一切大人先生，此皆大错。夫儿子十岁，神智生矣，不纵其读一切书，且有他好；又不使之列于大人先生之间，是驱之与婢仆为伍也。汝昔五岁时，吾即容汝出坐一隅，今年始十岁，便以此书相授者，非过有所宠爱，或者教汝之道当如是也。

吾犹自记十一岁读《水浒》后，便有于书无所不窥之势。吾实何曾得见一书，心知其然则有之耳。然就今思之，诚不谬矣。天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君子
[6]

 ，无有出施耐庵先生右者。学者诚能澄怀格物，发皇文章
[7]

 ，岂不一代文物之林，然但能善读《水浒》而已，为其人绰绰有余也。

《水浒》所叙，叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口。夫以一手而画数面，则将有兄弟之形；一口而吹数声，斯不免再吷也
[8]

 。施耐庵以一心所运，而一百八人各自入妙者，无他，十年格物而一朝物格，斯以一笔而写百千万人，固不以为难也。格物亦有法，汝应知之。格物之法，以忠恕为门。何谓忠？天下因缘生法
[9]

 ，故忠不必学而至于忠，天下自然无法不忠。火亦忠，眼亦忠，故吾之见忠；钟忠耳忠，故闻无不忠；吾既忠，则人亦忠，盗贼亦忠，犬鼠亦忠。盗贼犬鼠无不忠者，所谓恕也。夫然后物格，夫然后能尽人之性，而可以赞化育
[10]

 ，参天地
[11]

 。今世之人，吾知之，是先不知因缘生法；不知因缘生法，则不知忠；不知忠，乌知恕哉！是人生二子而不能自解也，谓其妻曰：眉犹眉也，目犹目也，鼻犹鼻，口犹口，而大儿非小儿，小儿非大儿者何故？而不自知实与其妻亲造作之也。夫不知子，问之妻，夫妻因缘，是生其子。天下之忠，无有过于夫妻之事者；天下之忠，无有过于其子之面者。审知其理，而睹天下人之面，察天下夫妻之事，彼万面不同，岂不甚宜哉！忠恕，量万物之斗斛也，因缘生法，裁世界之刀尺也。施耐庵左手握如是斗斛，右手持如是刀尺，而仅乃叙一百八人之性情气质形状声口者，是犹小试其端也。若其文章，字有字法，句有句法，章有章法，部有部法，有何异哉！吾既喜读《水浒》，十二岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜手抄，谬自评释，历四五六七八月，而其事方竣，即今此本是已。如此者，非吾有读《水浒》之法，若《水浒》固自为读一切书之法矣。

吾旧闻有人言，庄生之文放浪，《史记》之文雄奇，始亦以之为然，至是忽咥然其笑
[12]

 ，古今之人，以瞽语瞽，真可谓一无所知，徒令小儿肠痛耳。夫庄生之文何尝放浪？《史记》之文何尝雄奇？彼殆不知庄生之所云，而徒见其忽言化鱼
[13]

 ，忽言解牛
[14]

 ，寻之不得其端，则以为放浪。徒见《史记》所记皆刘、项争斗之事，其它又不出于杀人报仇，捐金重义为多，则以为雄奇也。若诚以吾读《水浒》之法读之，正可谓庄生之文精严，《史记》之文亦精严。不宁惟是而已，盖天下之书，诚欲藏之名山，传之后人，即无有不精严者。何谓之精严？字有字法，句有句法，章有章法，部有部法，是也。夫以庄生之文，杂之《史记》，不似《史记》，以《史记》之文，杂之庄生，不似庄生者，庄生意思欲言圣人之道，《史记》摅其怨愤而已。其志不同，不相为谋。有固然者，毋足怪也。若复置其中之所论而直取其文心，则惟庄生能作《史记》，惟子长能作《庄子》。吾恶乎知之，吾读《水浒》而知之矣。夫文章小道，必有可观，吾党斐然，尚须裁夺，古来至圣大贤，无不以其笔墨为身光耀。只如《论语》一书，岂非仲尼之微言，洁净之篇节。然而善论道者论道，善论文者论文，吾尝观其制作，又何其甚妙也。《学而》一章，三唱“不亦”
[15]

 ；“叹觚”之篇，有四“觚”字，余者一“不”两“哉”而已
[16]

 ；“质胜文则野，文胜质则史”
[17]

 ，其文交互而成；“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”
[18]

 ，其法传接而出；山水动静乐寿，譬禁树之对生
[19]

 ；“子路问闻斯行”
[20]

 ，如晨鼓之频发。其他不可悉数，约略皆佳构也。彼庄子《史记》各以其书独步万年，万年之人，莫不叹其何处得来。若自吾观之，彼亦岂能有其多才者乎？皆不过以此数章引而伸之，触类而长之者也。

《水浒》所叙，叙一百八人，其人不出绿林，其事不出劫杀，失教丧心，诚不可训，然而吾独欲略其形迹，伸其神理者，盖此书七十回，数十万言，可谓多矣，而举其神理，正如《论语》之一节两节，浏然以清，湛然以明，轩然以轻
[21]

 ，濯然以新。彼岂非《庄子》《史记》之流哉！不然何以有此。如必欲苛其形迹，则夫十五国风，淫污居半，《春秋》所书，弑夺十九，不闻恶神奸而弃禹鼎
[22]

 ，憎梼杌而诛倚相
[23]

 ，此理至明，亦易晓矣。

嗟乎！人生十岁，耳目渐吐，如日在东，光明发挥。如此书。吾即欲禁汝不见，亦岂可得？今知不可相禁，而反出其旧所批释，脱然授之于手也。夫固以为《水浒》之文精严，读之即得读一切书之法也。汝真能善得此法，而明年经业既毕，便以之遍读天下之书，其易果如破竹也者，夫而后叹施耐庵《水浒传》真为文章之总持。不然，而犹如常儿之泛览者而已。是不惟负施耐庵，亦殊负吾。汝试思之，吾如之何其不郁郁乎哉！

皇帝崇祯十四年二月十五日
[24]

 。

说明

提高通俗文学的地位，乃至于与经史子集相并肩，这不是金圣叹的独创。但是真正完整、全面、深入地从文学创作的角度去论述小说和戏曲，并形成独特体系的，金圣叹无疑是较早的一个。清代冯镇峦说“金人瑞批《水浒》、《西厢》，灵心妙舌，开后人无限眼界，无限文心”，此话确实一点也不过分。因为金圣叹自己就是一个眼界广阔、文心丰赡的理论家。如果说李贽是一个思想家，他多从哲学思想角度去论述文学的话，那么金圣叹堪称一位地地道道的文学理论家。像这篇《水浒传》的序言阐述了典型塑造的两条规律：一是典型人物的根本点在于其独特性，所谓“一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”，外在的和内在的、生理的和心理的，人人之间各不相同；二是典型塑造的认识论，即“十年格物”和“因缘生法”。作家要十年格物，孜孜以求事物变化的因和缘，对这些因、缘长期观察，深入分析，刻苦研究后才有可能“一朝物格”，豁然开朗，创作出各自入妙的典型形象来。




[1]
 金人瑞批注的《第五才子书施耐庵水浒传》称为贯华堂本。有一篇伪托施耐庵撰的序文，楔子“张天师祈禳瘟疫，洪太尉误走妖魔”一回，正文自“王教头私走延安府，九纹龙大闹史家村”到“忠义堂石碣受天文，梁山泊英雄惊恶梦”七十回，共七十二卷。


[2]
 释弓：金人瑞子名雍，字释弓。


[3]
 惛如：糊里糊涂样子。


[4]
 消息：此处指消遣。


[5]
 《妙法莲华经》：佛经，简称《法华经》。


[6]
 格物：推究事物的道理。下文“物格”指事物道理得以推究通达。


[7]
 发皇：显豁、开发明朗。


[8]
 吷：小声音。


[9]
 因缘生法：因缘，佛教名词。事物生灭的主要条件为因、辅助条件为缘。法，佛教名词，此处指一切事物和道理。


[10]
 赞化育：赞，佐助。化育，化生和养育，指大自然生长万物。


[11]
 参天地：与天地并立为三。


[12]
 咥然：大笑状。


[13]
 化鱼：《庄子·逍遥游》云“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也”。


[14]
 解牛：《庄子·养生主》有庖丁解牛之典。


[15]
 语出《论语·学而》：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”


[16]
 语出《论语·雍也》：“子曰：‘觚不觚，觚哉！觚哉！’”


[17]
 语出《论语·雍也》。野，粗野；史，浮华。


[18]
 语出《论语·雍也》。


[19]
 禁树：禁中之树，对互而生。禁中，皇帝居住的地方。


[20]
 语出《论语·先进》。


[21]
 轩：车子前高后低，引申为轻扬，飞举。


[22]
 神奸：鬼神怪异之物。禹鼎：《左传·宣公三年》“远方图物，贡金九枚，铸鼎象物，百物为之备，使民知神奸。”


[23]
 梼杌：传说中怪兽名。倚相：春秋时楚左史。能读三坟、五典、八索、九丘，楚灵王称为良史。


[24]
 崇祯：明思宗年号，自公元1628年至1644年。十四年即1641年。






王夫之

王夫之（1619—1692），字而农，号姜斋，湖南衡阳人。明崇祯举人，明亡不仕，筑土室于湘西石船山，学者称船山先生。王夫之是明清之际与顾炎武、黄宗羲齐名的著名学者，是中国哲学史上少见的唯物论者。所著达百余种，其中七十种收入《船山遗书》。在治学之暇，王夫之不但作诗，还精研诗学，后人把他的《诗绎》、《夕堂永日绪论内编》、《南窗漫记》等诗论著作合编为《姜斋诗话》。王夫之的美学思想是对全面成熟的中国艺术的总结和升华，是中国古典美学一个灿烂的高峰。

夕堂永日绪论内编（选录）

无论诗歌与长行文字，俱以意为主。意犹帅也，无帅之兵，谓之乌合。李、杜所以称大家者，无意之诗，十不得一二也。烟云泉石，花鸟苔林，金铺锦帐，寓意则灵。若齐、梁绮语，宋人抟合成句之出处（原注：宋人论诗字字求出处），役心向彼掇索，而不恤己情之所自发，此之谓小家数，总在圈缋中求活计也
[1]

 。

把定一题一人一事一物，于其上求形模、求比似、求词采、求故实，如钝斧子劈栎柞，皮屑纷霏，何尝动得一丝纹理。以意为主，势次之，势者意中之神理也。唯谢康乐为能取势。宛转屈伸，以求尽其意，意已尽则止，殆无剩语。夭矫连蜷，烟云缭绕，乃真龙，非画龙也。

“僧敲月下门”
[2]

 ，只是妄想揣摩，如说他人梦；纵令形容酷似，何尝毫发关心。知然者以其沈吟推敲二字，就他作想也。若即景会心，则或推或敲，必居其一；因景因情，自然灵妙，何劳拟议哉？“长河落日圆”
[3]

 ，初无定景，“隔水问樵夫”
[4]

 ，初非想得，则禅家所谓现量也
[5]

 。

诗文俱有主宾，无主之宾，谓之乌合。俗论以比为宾，以赋为主，以反为宾，以正为主，皆塾师赚童子死法耳。立一主以待宾，宾无非主之宾者，乃俱有情而相浃洽。若夫“秋风吹渭水，落叶满长安”
[6]

 ，于贾岛何与？“湘潭云尽暮烟出，巴蜀雪消春水来”
[7]

 ，于许浑奚涉？皆乌合也。“影静千官里，心苏七校前”
[8]

 ，得主矣，尚有痕迹；“花迎剑佩星初落”
[9]

 ，则宾主历然，镕合一片。

身之所历，目之所见，是铁门限
[10]

 。即极写大景，如“阴晴众壑殊”
[11]

 ，“乾坤日夜浮”
[12]

 ，亦必不逾此限。非按舆地图便可云“平野入青徐”
[13]

 也，抑登楼所见者耳。隔垣听演杂剧，可闻其歌，不见其舞；更远则但闻鼓声，而可云所演何出乎？前有齐、梁，后有晚唐及宋人，皆欺心以炫巧。

以神理相取，在远近之间，才著手便煞，一放手又飘忽去，如物在人亡无见期捉煞了也。如宋人咏河豚云：“春洲生荻芽，春岸飞杨花”
[14]

 ，饶他有理，终是于河豚没交涉。“青青河畔草”与“绵绵思远道”
[15]

 ，何以相因依，相含吐，神理凑合时，自然拾得。

“海暗三山雨”，接“此乡多宝玉”，不得迤逦；说到“花明五岭春”
[16]

 ，然后彼句可来，又岂尝无法哉？非皎然、高棅之法耳
[17]

 。若果足为法，乌容破之？非法之法，则破之不尽，终不得法。诗之有皎然、虞伯生
[18]

 ，经义之有茅鹿门、汤宾尹、袁了凡
[19]

 ，皆画地为牢以陷人者，有死法也。死法之立，总缘识量狭小。如演杂剧，在方丈台上，故有花样步位，稍移一步，则错乱。若驰骋康庄，取涂千里，而用此步法，虽至愚者不为也。

情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景，景中情。景中情者，如“长安一片月”
[20]

 ，自然是孤栖忆远之情；“影静千官里”，自然是喜达行在之情。情中景尤难曲写，如“诗成珠玉在挥毫”
[21]

 ，写出才人翰墨淋漓自心欣赏之景。凡此类知者遇之，非然亦鹘突看过，作等闲语耳。

不能作景语，又何能作情语邪？古人绝唱句多景语，如“高台多悲风”
[22]

 ，“胡蝶飞南园”
[23]

 ，“池塘生春草”
[24]

 ，“亭皋木叶下”
[25]

 ，“芙蓉露下落”
[26]

 皆是也，而情寓其中矣。以写景之心理言情，则身心中独喻之微轻安拈出，谢太傅于毛诗取“[image: ]
 谟定命，远猷辰告”
[27]

 ，以此八字如一串珠，将大臣经营国事之心曲写出次第，故与“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”
[28]

 同一达情之妙。

一解弈者，以诲人弈为游资，后遇一高手与对弈，至十数子，辄揶揄之曰：“此教师棋耳。”诗文立门庭，使人学己，人一学即似者，自诩为大家、为才子，亦艺苑教师而已。高廷礼、李献吉、何大复、李于鳞、王元美、锺伯敬、谭友夏所尚异科
[29]

 ，其归一也。才立一门庭，则但有其局格，更无性情，更无兴会，更无思致。自缚缚人，谁为之解者？昭代风雅
[30]

 ，自不属此数公。若刘伯温之思理
[31]

 ，高季迪之韵度
[32]

 ，刘彦昺之高华
[33]

 ，贝廷琚之俊逸
[34]

 ，汤义仍之灵警
[35]

 ，绝壁孤骞，无可攀蹑，人固望洋而返，而后以其亭亭岳岳之风神，与古人相辉映。次则孙仲衍之畅适
[36]

 ，周履道之萧清
[37]

 ，徐昌穀之密赡
[38]

 ，高子业之戌削
[39]

 ，李宾之之流丽
[40]

 ，徐文长之豪迈
[41]

 ，各擅胜场，沈酣自得，正以不悬牌开肆，充风雅牙行；要使光焰熊熊，莫能揜抑，岂与碌碌余子争市易之场哉？李文饶有云
[42]

 ：“好驴马不逐队行。”立门庭与依傍门庭者，皆逐队者也。

说明

中国古典美学在明末清初进入了自己的总结时期，作为这一时期的标志之一是王夫之的美学体系。这位哲学大师于诗歌理论上的成就已超越了一般诗论、诗话的层次，而上升到美学的高度。他建立了一个以诗歌的审美意象为中心的美学体系。这一博大精深的美学体系又由两个支柱所支持，一是情景说，一是现量说。先说情景说。王夫之明确把“诗”和“志”、“意”加以区分。“‘诗言志，歌永言。’非志即为诗，言即为歌也”（《唐诗评选》卷一）。“诗之深远广大，与夫舍旧趋新也，俱不在意”（《明诗评选》卷八）。那么诗在何处？诗在于“意”与“象”的统一，所谓诗“以意为主”，即是从审美意象的情景关系而说的。诗歌意象是情与景的内在统一，或言之，情景统一是诗歌意象的基本结构。情景不可或离，“情不虚情，情皆可景，景非虚景，景总含情”（《古诗评选》卷五），“情景名为二，而实不可离”，“巧者则有情中景，景中情”，他还说“景以情合、情以景生”（《美斋诗话》卷二），“景者情之景，情者景之情”（《唐诗评选》卷四）。王夫之还论及了情景结合常见的几种类型，除上述“情中景”、“景中情”外，还有“人中景”、“景中人”，等等。情景须自然契合而升华，从而构成审美意象。那么这一过程又是怎样进行的呢？这就是他的“现量说”，该说对审美观照、审美感兴的基本性质、特点做了深刻的分析。“身之所历，目之所见，是铁门限”，谁也不能违背这一创作规律，脱离直接的审美观照则是“妄想揣摩，如说他人梦”。王夫之为了说明审美意象必须从审美观照中产生并进而说明审美观照的性质，引进了“现量”二字。据他解释，“现”有三义：“现在义”，“不缘过去作影”；“现成义”，“一触即觉，不假思量计较”；“显现真实义”，“乃彼之体性本自如此，显现无疑，不参虚妄”。这三层涵义恰恰是对审美观照性质的概括：直觉性。“直”是指亲身经历、直截了当、不假思索、不生分别、不审意义、不立名言；“觉”则觉察义、觉醒义、觉悟义。与许多也推崇审美主体之心灵作用的理论家不同，王夫之并不否定客观之美：“天不靳以其风日而为人和，物不靳以其情态而为人赏……是以乐者，两间之固有也，然后人可取而得也”（《诗广传》卷四），“形于吾身以外者化也，生于吾身以内者心也。相值而相取，一俯一仰之际，几与为通，而浡然兴矣”（《诗广侍》卷二）。“人心”与“天化”相值而相取，这才有审美感兴。这是多么深刻而又独特的美学思想！重主观，而不唯心；重客观，而又不机械。

在情景说、现量说基础上，王夫之还论述了诗歌意象的整体性、真实性、多义性、独创性，论述了审美创造所必具的心胸和灵感。这些不一一论述了。




[1]
 圈缋：圈套。


[2]
 见贾岛《题寺凝幽居诗》。


[3]
 王维《使至塞上》句。


[4]
 王维《终南山》句。


[5]
 现量：古印度因明学术语。“量”指知识及构成知识的过程，有现量和比量。现量是通过感觉器官直接接触事物而获取知识。


[6]
 贾岛《忆江上吴处士》句。


[7]
 许浑《凌歊台》句。


[8]
 杜甫《喜达行在所》第三首句。


[9]
 岑参《奉和中书舍人贾至早朝大明宫》句。


[10]
 铁门限：铁门槛。喻限制谨严。


[11]
 王维《终南山》句。


[12]
 杜甫《登岳阳楼》句。


[13]
 杜甫《登兖州城楼》句。


[14]
 梅尧臣《范饶州坐中客语食河豚鱼》句。


[15]
 二句皆系古乐府《饮马长城窟行》句。


[16]
 三句皆系岑参《送张子尉南海》句。


[17]
 皎然：唐诗僧。高棅：明诗人、书画家。


[18]
 虞伯生：虞集，元文论家。


[19]
 茅鹿门、袁了凡：茅坤、袁黄。与汤宾尹俱为明文论家。


[20]
 李白《子夜吴歌·秋歌》句。


[21]
 杜甫《奉和贾至舍人早朝大明宫》句。


[22]
 曹植《杂诗》第一首句。


[23]
 张协《杂诗》第八首句。


[24]
 谢灵运《登池上楼句》。


[25]
 柳恽《捣衣诗》句。


[26]
 萧悫《秋思》句。


[27]
 谢太傅：指谢安。“[image: ]
 谟定命，远猷辰告”系《诗经·大雅·抑》句。[image: ]
 ，大。谟，谋。猷，图。辰，时。


[28]
 《诗经·小雅·采薇》句。


[29]
 高廷礼：高棅。李献吉：李梦阳。何大复：何景明。李于鳞：李攀龙。王元美：王世贞。锺伯敬：锺惺。谭友夏：谭元春。


[30]
 昭代：指明朝，旧时称当代的王朝。


[31]
 刘伯温：刘基。明诗人，散文家。


[32]
 高季迪：高启。明诗人。


[33]
 刘彦昺：刘炳。明诗人。


[34]
 贝廷琚：贝琼。明诗人。


[35]
 汤义仍：汤显祖。


[36]
 孙仲衍：孙[image: ]
 ，明诗人。


[37]
 周履道：周砥。明诗人。


[38]
 徐昌穀：徐祯卿，明诗人。


[39]
 高子业：高叔嗣，明诗人。


[40]
 李宾之：李东阳，明诗人，曾为文坛领袖。


[41]
 徐文长：徐渭。


[42]
 李文饶：李德裕，唐政治家、诗人。






刘大櫆

刘大櫆（1698—1779），字才甫、耕南，号海峰，安徽桐城人。官安徽黟县教谕。游京师时，以文谒方苞，苞惊服为之揄扬，由是名著当时，后姚鼐继起，世称方、刘、姚，为桐城派中坚。刘对桐城派文论起承前启后作用，文论思想见于《论文偶记》。著有《海峰先生文集》、《海峰先生诗集》。

论文偶记（选录）

行文之道，神为主，气辅之。曹子桓、苏子由论文
[1]

 ，以气为主，是矣。然气随神转，神浑则气灏，神远则气逸，神伟则气高，神变则气奇，神深则气静，故神为气之主。至专以理为主者，则犹未尽其妙也。盖人不穷理读书，则出词鄙倍空疏
[2]

 ；人无经济，则言虽累牍，不适于用。故义理、书卷、经济者，行文之实；若行文自另是一事。譬如大匠操斤，无土木材料，纵有成风尽垩手段
[3]

 ，何处设施？然即土木材料，而不善设施者甚多，终不可为大匠。故文人者，大匠也；神气、音节者，匠人之能事也；义理、书卷、经济者，匠人之材料也。

古人文字最不可攀处，只是文法高妙。

神者，文家之宝。文章最要气盛，然无神以主之，则气无所附，荡乎不知其所归也。神者气之主，气者神之用。神只是气之精处。

古人文章可告人者惟法耳。然不得其神而徒守其法，则死法而已。要在自家于读时微会之。李翰云：“文章如千军万马；风恬雨霁，寂无人声
[4]

 。”此语最形容得气好。论气不论势，文法总不备。

文章最要节奏；譬之管弦繁奏中，必有希声窈眇处
[5]

 。

神气者，文之最精处也；音节者，文之稍粗处也；字句者，文之最粗处也。然论文而至于字句，则文之能事尽矣。盖音节者，神气之迹也；字句者，音节之矩也。神气不可见，于音节见之；音节无可准，以字句准之
[6]

 。

音节高则神气必高，音节下则神气必下，故音节为神气之迹。一句之中，或多一字，或少一字；一字之中，或用平声，或用仄声；同一平字仄字，或用阴平、阳平、上声、去声、入声，则音节迥异，故字句为音节之矩。积字成句，积句成章，积章成篇，合而读之，音节见矣；歌而咏之，神气出矣。

近人论文，不知有所谓音节者；至语以字句，则必笑以为末事。此论似高实谬。作文若字句安顿不妙，岂复有文字乎？但所谓字句音节，须从古人文字中实实讲贯过始得，非如世俗所云也。

文贵奇，所谓“珍爱者必非常物”
[7]

 。然有奇在字句者，有奇在意思者，有奇在笔者，有奇在丘壑者，有奇在气者，有奇在神者。字句之奇，不足为奇；气奇则真奇矣；神奇则古来亦不多见。次第虽如此，然字句亦不可不奇，自是文家能事。扬子《太玄》《法言》，昌黎甚好之，故昌黎文奇。

奇气最难识。大约忽起忽落，其来无端，其去无迹。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识，便是奇气。奇，正与平相对。气虽盛大，一片行去，不可谓奇。奇者，于一气行走之中，时时提起。

……

文贵变。《易》曰：“虎变文炳，豹变文蔚。”
[8]

 又曰：“物相杂，故曰文。”
[9]

 故文者，变之谓也。一集之中篇篇变，一篇之中段段变，一段之中句句变，神变，气变，境变，音节变，字句变，惟昌黎能之。

文法有平有奇，须是兼备，乃尽文人之能事。上古文字初开，实字多，虚字少。典谟训诰，何等简奥，然文法要是未备。至孔子之时，虚字详备，作者神态毕出。《左氏》情韵并美，文彩照耀。至先秦、战国，更加疏纵。汉人敛之，稍归劲质，惟子长集其大成。唐人宗汉多峭硬。宋人宗秦，得其疏纵，而失其厚懋，气味亦少薄矣。文必虚字备而后神态出，何可节损？然枝蔓软弱，少古人厚重之气，自是后人文渐薄处。

理不可以直指也，故即物以明理；情不可以显出也，故即事以寓情。即物以明理，《庄子》之文也；即事以寓情，《史记》之文也。

凡行文多寡短长，抑扬高下，无一定之律，而有一定之妙，可以意会，而不可以言传。学者求神气而得之于音节，求音节而得之于字句，则思过半矣。其要只在读古人文字时，便设以此身代古人说话，一吞一吐，皆由彼而不由我。烂熟后，我之神气即古人之神气，古人之音节都在我喉吻间，合我喉吻者，便是与古人神气音节相似处，久之自然铿锵发金石声。

说明

刘大櫆与方苞、姚鼐并称桐城三祖，刘居中间，为承前启后人物。他在方苞义法论基础上进一步探讨了散文的艺术问题。他论文的中心是神气音节说。“行文之道，神为主，气辅之。”那么什么是神与气？这一点恰恰是令世代学者为之拈断白须的，中国古代哲学家、美学家、文论家论“神”、“气”等概念的差不多汗牛充栋，但各有体会与见解，而且一般都未从理论上加以逻辑清楚地厘清与阐述，刘大櫆也不例外。他所谓的“神”大致是指作者的精神秉性以及构成作品风格的内在精神；他所说的“气”大致指文章风格的气势。离开了神而言气，那么“气无所归附”，所以说“神者气之主，气者神之用”，神是文章的最精处、是文章之宝。如此论述神气，还是不易捉摸，于是刘大櫆指出于音节以求神气，于字句以求音节。音节字句是神气的具体体现，所以他非常重视虚字的运用，“文必虚字备而后神态出”，同时又强调熟读涵咏，“合而读之，音节见矣；歌而咏之，神气出矣”。文章是语言的艺术，韩愈《答李翊书》曾说“气盛则言之短长与声之高下者皆宜”，但韩愈未加具体地论述，以音节证入，是刘大櫆的独到之处。但是如果片面强调音节，又将产生许多鹦鹉学舌般的流弊，以模仿古人腔调为能事。

在文道关系上，刘大櫆指出文章之出色由“大匠”、“能事”、“材料”三者有机合一方可成功，这令人联想起亚里士多德的“四因说”（质料因、形式因、动力因、目的因是一切事物形成之不可或缺的条件）。文与道是两回事，不可互相替代，能告人者只有“法”，不可晓人者是“神”，由法而入神，是作文者成“大匠”的标志。




[1]
 曹子桓、苏子由：三国魏国曹丕、北宋苏辙。


[2]
 出词鄙倍：《论语·泰伯》“出辞气，斯远鄙倍矣。”鄙，鄙恶。倍，乖戾。


[3]
 成风尽垩：《庄子·徐无鬼》“郢人垩墁其鼻端若蝇翼，使匠石斲之。匠石运斤成风，听而斲之。尽垩而鼻不伤，郢人立不失容”。垩，石灰。墁，涂污。斤，斧。


[4]
 语出唐李德裕《文章论》，“军”原作“兵”。李翰，唐进士。


[5]
 希声：《老子》“大音希声”，希声，听之不闻。窈眇：美妙。


[6]
 盖音节者以下句：姚鼐曾阐述类似观点。


[7]
 语出韩愈《答刘正夫书》“其所爱者，必非常物”。


[8]
 语出《易·革》“象曰：大人虎变，其文炳也”，“象曰：君子豹变，其文蔚也”。炳，光明。蔚，华茂。


[9]
 语出《易·系辞下》。






曹雪芹

曹雪芹（1715—1763？），名霑，字梦阮，号雪芹、芹圃、芹溪。祖籍辽阳，后迁沈阳，原为汉军旗人，后归入满洲正白旗。康熙朝，家族煊赫一时，自曾祖父曹玺起，三代世袭江宁织造。康熙六次南巡，五次以江宁织造署为行宫。祖父曹寅名冠一时，善诗词戏曲，主持刻印著名的《全唐诗》。雍正五年，父曹[image: ]
 因事株连，罢官抄家，家道一蹶不振。约在公元1750年以后，雪芹移居北京香山一带，在“蓬牖茅椽、绳床瓦灶”、“举家食粥”的困顿中，创作出了伟大的《红楼梦》（又名《石头记》），可惜因幼子夭折、感伤成疾而不到五十岁就在贫病交迫中搁笔长逝，让后人扼腕长叹。

红楼梦第一回（选录）

后来，又不知过了几世几劫
[1]

 ，因有个空空道人访道求仙，忽从这大荒山无稽崖青埂峰下经过
[2]

 ，忽见一大块石上字迹分明，编述历历。空空道人乃从头一看，原来就是无材补天
[3]

 、幻形入世，蒙茫茫大士、渺渺真人携入红尘，历尽离合悲欢炎凉世态的一段故事。后面又有一首偈云：





无材可去补苍天，枉入红尘若许年。

此系身前身后事，倩谁记去作奇传。





诗后便是此石坠落之乡，投胎之处，亲自经历的一段陈迹故事，其中家庭闺阁琐事，以及闲情诗词，倒还全备，或可适趣解闷；然朝代年纪、地舆邦国，却反失落无考。

空空道人遂向石头说道：“石兄，你这一段故事，据你自己说有些趣味，故编写在此，意欲问世传奇。据我看来，第一件，无朝代年纪可考；第二件，并无大贤大忠、理朝廷治风俗的善政，其中只不过几个异样的女子，或情或痴，或小才微善，亦无班姑、蔡女之德能
[4]

 。我纵抄去，恐世人不爱看呢。”石头笑答道：“我师何太痴也！若云无朝代可考，今我师竟假借汉、唐等年纪添缀，又有何难？但我想，历来野史皆蹈一辙，莫如我这不借此套者，反倒新奇别致，不过只取其事体情理罢了，又何必拘拘于朝代年纪哉！再者，市井俗人喜看理治之书者甚少，爱看适趣闲文者特多。历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女，奸淫凶恶，不可胜数；更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，涂毒笔墨，坏人子弟，又不可胜数。至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君
[5]

 ，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必傍出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即者也之乎，非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷；也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪摄迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。今之人，贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心，纵然一时稍闲，又有贪淫恋色、好货寻愁之事，那里去有功夫看那理治之书！所以，我这一段故事，也不愿世人称奇道妙，也不定要世人喜悦检读；只愿他们当那醉余饱卧之时，或避事去愁之际，把此一玩，岂不省了些寿命筋力？就比那谋虚逐妄，却也省了口舌是非之害，腿脚奔忙之苦。再者，亦令世人换新耳目，不比那些胡牵乱扯，忽离忽遇，满纸才人、淑女、子建、文君、红娘、小玉等通共熟套之旧稿
[6]

 。我师意为何如？”

空空道人听如此说，思忖半晌，将这《石头记》再检阅一遍
[7]

 ，因见上面虽有些指奸责佞、贬恶诛邪之语，亦非伤时骂世之旨；及至君仁臣良、父慈子孝，凡伦常所关之处，皆是称功颂德，眷眷无穷，实非别书之可比。虽其中大旨谈情，亦不过实录其事，又非假拟妄称，一味淫邀艳约、私订偷盟之可比。因毫不干涉时世，方从头至尾抄录回来，问世传奇。因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为“情僧”，改《石头记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》
[8]

 ，东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》
[9]

 。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题《金陵十二钗》，并题一绝云：





满纸荒唐言，一把辛酸泪。

都云作者痴，谁解其中味！

说明

“都云作者痴，谁解其中味！”曹雪芹或许预料到了《红楼梦》问世后将遭受的种种误解、指斥乃至劫难，于是在这部巨著的第一回里，他把自己的一片辛酸、满腔热血先行倾洒出来，奉献给读者诸君。曹雪芹十分不屑于那些“历代野史”、“风月笔墨”，才子佳人之书，认为它们“奸淫凶恶”、“淫秽污臭”，自相矛盾、不近情理、千篇一套、“胡牵乱扯”、“涂毒笔墨，坏人子弟”。他不肯步此后尘，决意写出一部“新奇别致”的故事反映出“离合悲欢、兴衰际遇”来。他强调他的创作来自生活，严格遵守生活的逻辑，是“亲睹亲闻”，是“身前身后事”，“追踪蹑迹，不敢稍加穿凿”。他强调要从平凡中着眼，在“家庭闺阁琐事”中写出几个奇女子，不“拘拘于朝代年纪”，只求“事体情理”没有乖讹。艺术来源于生活，又不同于生活，曹雪芹可谓知之深矣！至于这一回乃至《红楼梦》全书中所流露、宣扬的色、空、梦、幻思想，是时代的局限，我们不必苛求于他。

正如曹雪芹所料，他的杰作问世后，所遭受的种种非议、曲解乃至咒骂可谓沸沸扬扬，又岂是他这一番自诉可以消解的？知音少，弦断有谁听？！




[1]
 劫：佛教用语，佛教认为世界的一成一败为一劫，表示难以计数的很长时间。


[2]
 大荒山无稽崖青梗峰：作者虚构地名。


[3]
 无材补天：《红楼梦》第一回交待女娲炼石补天，炼了三万六千五百零一块，只用了三万六千五百块，多余一块弃于青梗峰下。


[4]
 班姑、蔡女：东汉史学家班昭、才女蔡琰（文姬）。


[5]
 潘安、子建、西子、文君：潘安即潘岳，西晋美男子，后世称美男子往往以“貌似潘安”来形容。子建即三国魏陈思王曹植，有“才高八斗”之誉。西子即西施。文君即卓文君，曾与司马相如私奔。


[6]
 红娘、小玉：红娘为唐传奇《莺莺传》和元杂剧《西厢记》中人物，为张生与莺莺结成连理热情牵线，后世称媒人为“红娘”即出于此。小玉为唐传奇《霍小玉传》中主人公。


[7]
 《石头记》：意指石头所记，《红楼梦》又名。


[8]
 吴玉峰：作者假拟名。


[9]
 孔梅溪：作者假拟名。






袁枚

袁枚（1716—1797），字子才，号简斋，浙江钱塘（今杭州）人。乾隆四年进士，官至江宁知县。中年后卜筑江宁小仓山，号随园，优游其中凡五十年。一生著述甚多，涉猎面广。论诗主张性灵，见其《随园诗话》及《小仓山房诗文集》。当时与赵翼、蒋士铨齐名，号称三家。

答沈大宗伯论诗书

先生诮浙诗，谓沿宋习败唐风者，自樊榭为厉阶
[1]

 。枚浙人也，亦雅憎浙诗。樊榭短于七古，凡集中此体，数典而已
[2]

 ，索索然寡真气，先生非之甚当。然其近体清妙，于近今少偶。先生诗论粹然，尚复何说。然鄙意有未尽同者，敢质之左右。

尝谓诗有工拙，而无今古。自葛天氏之歌至今日
[3]

 ，皆有工有拙，未必古人皆工，今人皆拙。即《三百篇》中，颇有未工不必学者，不徒汉、晋、唐、宋也；今人诗有极工极宜学者，亦不徒汉、晋、唐、宋也。然格律莫备于古，学者宗师，自有渊源。至于性情遭遇，人人有我在焉，不可貌古人而袭之，畏古人而拘之也。今之莺花，岂古之莺花乎？然而不得谓今无莺花也。今之丝竹，岂古之丝竹乎？然而不得谓今无丝竹也。天籁一日不断，则人籁一日不绝。孟子曰：“今之乐犹古之乐
[4]

 。”乐即诗也。唐人学汉、魏变汉、魏，宋学唐变唐，其变也，非有心于变也，乃不得不变也。使不变，则不足以为唐，不足以为宋也。子孙之貌，莫不本于祖父，然变而美者有之，变而丑者有之，若必禁其不变，则虽造物有所不能。先生许唐人之变汉、魏，而独不许宋人之变唐，惑也。且先生亦知唐人之自变其诗，与宋人无与乎？初、盛一变，中、晚再变，至皮、陆二家已浸淫乎宋氏矣
[5]

 。风会所趋，聪明所极，有不期其然而然者。故枚尝谓变尧、舜者，汤、武也；然学尧、舜者，莫善于汤、武，莫不善于燕哙
[6]

 。变唐诗者，宋、元也；然学唐诗者，莫善于宋、元，莫不善于明七子。何也？当变而变，其相传者心也；当变而不变，其拘守者迹也。鹦鹉能言而不能得其所以言，夫非以迹乎哉！

大抵古之人先读书而后作诗，后之人先立门户而后作诗。唐、宋分界之说，宋、元无有，明初亦无有，成、弘后始有之
[7]

 。其时议礼讲学皆立门户，以为名高。七子狃于此习，遂皮傅盛唐，搤[image: ]
 自矜
[8]

 ，殊为寡识。然而牧斋之排之
[9]

 ，则又已甚。何也？七子未尝无佳诗，即公安、竟陵亦然
[10]

 。使掩姓氏，偶举其词，未必牧斋不嘉与。又或使七子湮沉无名，则牧斋必搜访而存之无疑也。惟其有意于摩垒夺帜，乃不暇平心公论，此亦门户之见。先生不喜樊榭诗，而选则存之，所见过牧斋远矣。

至所云诗贵温柔，不可说尽，又必关系人伦日用。此数语有褒衣大袑气象
[11]

 ，仆口不敢非先生，而心不敢是先生。何也？孔子之言，戴经不足据也
[12]

 ，惟《论语》为足据。子曰：“可以兴，可以群”，此指含蓄者言之，如《柏舟》《中谷》是也
[13]

 。曰“可以观，可以怨”，此指说尽者言之，如“艳妻煽方处”“投畀豺虎”之类是也
[14]

 。曰“迩之事父，远之事君”，此诗之有关系者也。曰“多识于鸟兽草木之名”，此诗之无关系者也。仆读诗常折衷于孔子，故持论不得不小异于先生，计必不以为僭。

说明

随园老人袁枚是性灵说的倡导者，“诗之传者，都自性灵”（《随园诗话》）。这是针对当时诗坛以考据为诗的诗风以及“格调说”而提出的。这篇向“格调说”发难的著名论文最让人击节赞叹的是明清两代最为罕见因而也最为珍贵的变化发展观。“诗有工拙，而无今古”，古之诗有拙正如今之诗有工。唐学汉魏，宋学唐，唐又有初盛中晚之变，“其变也，非有心于变也，乃不得不变也”，“当变而不变，其拘守者迹也。”袁枚以莺花、丝竹、天籁人籁正面作比，又以鹦鹉能言而不得其所以言反面设喻，共同说明了“变”的重要性。但变中有不变者存。既是诗歌，就有诗歌内在的共性，那就是袁枚大张旗鼓要宣扬的“性灵”，性灵的核心是情感的真挚，“至于性情遭遇，人人有我在焉”。凡有性情，不管是含蓄者还是说尽者，不管是有关教化的事父事君还是无关教化的识草木鸟兽之名，都是诗歌恰当的表现。因而袁枚说“鸟啼花落，皆与神通”（《续诗品》），这与那种写诗必讲究温柔敦厚的格调说相比，无疑更为通达。重性情、重发展，袁枚论诗不因时废人，不因人废诗，打破了古今和门户的限制，这在崇古卑今又派系森严的明清两代，无疑是很有见地的。




[1]
 樊榭：厉鹗，字太鸿，号樊榭，清诗人，浙派诗宗。


[2]
 数典：《左传·昭公十五年》“数典而忘其祖”。


[3]
 葛天氏之歌：《吕氏春秋·古乐》“昔葛天氏之乐，三人操牛尾投足以歌八阕……”


[4]
 语出《孟子·梁惠王下》。


[5]
 皮、陆：皮日休、陆龟蒙，晚唐诗人。


[6]
 燕哙：战国燕主，仿尧禅让而失国。


[7]
 成、弘：成化，明宪宗年号，公元1465年至1487年。弘治，明孝宗年号，公元1488年至1505年。


[8]
 搤[image: ]
 ：扼腕，表情绪激动。搤，同“扼”。


[9]
 牧斋之：钱谦益，字受之，号牧斋。明末清初诗人。


[10]
 公安、竟陵：公安派、竟陵派。


[11]
 褒衣大袑：比喻言语堂皇而空虚。褒衣，大衣。袑，裤子上半部。


[12]
 戴经：指《礼记》。“温柔敦厚，诗教也”语见《礼记·经解》。


[13]
 《柏舟》《中谷》：《诗经》中篇名。


[14]
 艳妻煽方处：《诗·小雅·十月之交》句，为刺幽王的诗。艳妻，指幽王后褒姒。煽，炽盛。处，居。意思是后妃得宠而使同党居于高位。投畀豺虎：《诗·小雅·巷伯》句，刺幽王的诗，意思是拿那些进谗言的人去喂豺虎。






赵翼

赵翼（1727—1814），字云松，或耘松、云崧，号瓯北，今江苏常州人。乾隆二十六年进士，累官至贵西兵备道，以母老乞归。晚年主讲安定书院，专心著述。与袁枚、蒋士铨世称乾嘉三大家。论诗主张与袁枚相近，但更强调创新。著有《瓯北诗集》、《瓯北诗话》、《檐曝杂记》、《皇朝武功纪盛》等。

论诗

作诗必此诗，定知非诗人
[1]

 。此言出东坡，意取象外神
[2]

 ，羚羊眠挂角
[3]

 ，天马奔绝尘。其实论过高，后学未易遵。诗文随世运，无日不趋新，古疏后渐密，不切者为陈。譬如覂驾马
[4]

 ，将越而适秦，灞浐终南景
[5]

 ，何与西湖春。又如写生手，貌施而昭君
[6]

 ，琵琶春风面
[7]

 ，何关苧萝颦
[8]

 。是知兴会超，亦贵肌理亲。吾试为转语，案翻老斲轮
[9]

 ，作诗必此诗，乃是真诗人。

论诗（选录）

满眼生机转化钧，天工人巧日争新。预支五百年新意，到了千年又觉陈。

李、杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。

说明

韩愈有诗曰：“李杜文章在，光焰万丈长”（《调张籍》），赵翼却说：“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。”孰是孰非？其实二者并不矛盾，韩愈论诗强调了李杜诗歌作为“一种规范和高不可及的范本”（马克思《〈政治经济学批判〉导言》）具有永恒性的一面，但是典范的永恒性并不妨碍恰恰会促进文学的发展，赵翼论诗的主要精神正在于创新、发展。“诗云随世运，无日不趋新”，说得多妥帖。正如诗骚高峰不窒塞李杜高峰一样，李杜高峰也绝对不会成为文学史上的最后一抹辉煌，当清中叶沈德潜等人又在重扬明七子复古余谈时，赵翼诗论的针对性和进步性就昭昭然了。在所选论诗中，还有一句“作诗必此诗，乃是真诗人”，这是对苏轼论诗的反动。但是文学领域不存在非此即彼的简单逻辑。苏轼论诗强调超以象外，在言外之意、韵外之致，这是对宋代以理念入世的拨正；而有清一代神韵派末流空谈兴会、性灵，赵翼论述于是重申诗歌“此在”的一面，诗歌之兴因时因地因事因人而生。只有在深刻观察、体验、领悟此在的基础上，擘肌分理地写出面目不同的诗篇，以形写神，形神兼备，才是“切”。司空图论诗曰：“超以象外，得其环中”，由于时代的不同需要，苏轼和赵翼各侧重一个方面，都是诗歌创作的至理。赵翼善作翻案文章，他的翻案不是为翻而翻，而是见前人未见，纠前人之偏，是他所倡导的创新精神的具体体现。




[1]
 语出苏轼《书鄢陵王主簿所画折枝》“赋诗必此诗，定知非诗人”。


[2]
 象：具象。司空图《诗品》中有“超以象外，得其环中”语。


[3]
 羚羊眠挂角：《传灯录》“如好猎狗，只解寻得有踪迹底；忽遇羚羊挂角，莫道迹，气亦不识。”成语有“羚羊挂角，无迹可求”。


[4]
 覂驾马：《汉书·武帝本纪》“夫泛驾之马，跅弛之士，亦在御之而已。”覂，通“覆”。覆驾马，不循陈规的马。


[5]
 灞浐：陕西二水名。终南，陕西山名。


[6]
 施：西施。昭君：王昭君。


[7]
 琵琶春风面：杜甫《咏怀古迹》咏昭君诗有“画图省识春风面”、“千载琵琶作胡语”二句。


[8]
 苧萝颦：苧萝山，浙江诸暨地名，传说西施居住之地。颦，皱眉。西施因病心而皱眉。


[9]
 斲轮：《庄子·天道》“是以行年七十而老斲轮”。后世喻为有经验高手。






姚鼐

姚鼐（1732—1815），字姬传，号惜抱，安徽桐城人。乾隆二十八年进士，官至刑部广东司郎中，曾任四库全书馆纂修官。辞官后往来于桐城、南京一带，先后主讲于梅花、钟山、紫阳、敬敷等书院四十余年。姚鼐为桐城派主将之一，论学主张集义理、考据、词章之长，不拘汉、宋门户。所著古文风格简洁严整，讲求声色格律、神理气味。著有《惜抱轩文集》、《惜抱轩诗集》。所编《古文辞类纂》流传甚广，对清中叶以后散文影响很大。

复鲁絜非书

桐城姚鼐顿首，絜非先生足下。相知恨少，晚遇先生。接其人，知为君子矣。读其文，非君子不能也。往与程鱼门、周书昌尝论古今才士惟为古文者最少
[1]

 ，苟为之，必杰士也，况为之专且善如先生乎！辱书引义谦而见推过当，非所敢任。鼐自幼迄衰，获侍贤人长者为师友，剽取见闻，加臆度为说，非真知文能为文也，奚辱命之哉？盖虚怀乐取者，君子之心；而诵所得以正于君子，亦鄙陋之志也。

鼐闻天地之道，阴阳刚柔而已。文者，天地之精英，而阴阳刚柔之发也。惟圣人之言，统二气之会而弗偏
[2]

 ，然而《易》《诗》《书》《论语》所载，亦间有可以刚柔分矣。值其时其人，告语之体各有宜也
[3]

 。自诸子而降，其为文无弗有偏者。其得于阳与刚之美者，则其文如霆，如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐骥；其光也，如杲日
[4]

 ，如火，如金镠铁
[5]

 ；其于人也，如冯高视远
[6]

 ，如君而朝万众
[7]

 ，如鼓万勇士而战之。其得于阴与柔之美者，则其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦
[8]

 ，如漾
[9]

 ，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入寥廓；其于人也，漻乎其如叹
[10]

 ，邈乎其如有思，[image: ]
 乎其如喜
[11]

 ，愀乎其如悲
[12]

 。观其文，讽其音，则为文者之性情形状举以殊焉。且夫阴阳刚柔，其本二端，造物者糅而气有多寡进绌
[13]

 ，则品次亿万，以至于不可穷，万物生焉。故曰：一阴一阳之为道
[14]

 。夫文之多变，亦若是已。糅而偏胜可也，偏胜之极，一有一绝无，与夫刚不足为刚，柔不足为柔者，皆不可以言文。今夫野人孺子闻乐，以为声歌弦管之会尔；苟善乐者闻之，则五音十二律
[15]

 ，必有一当，接于耳而分矣。夫论文者，岂异于是乎？宋朝欧阳、曾公之文
[16]

 ，其才皆偏于柔之美者也。欧公能取异己者之长而时济之；曾公能避所短而不犯。观先生之文，殆近于二公焉。抑人之学文，其功力所能至者，陈理义必明当，布置取舍繁简廉肉不失法
[17]

 ，吐辞雅驯，不芜而已。古今至此者，盖不数数得，然尚非文之至；文之至者通乎神明，人力不及施也。先生以为然乎？

惠寄之文，刻本固当见与，抄本谨封还。然抄本不能胜刻者。诸体以书疏赠序为上，记事之文次之，论辨又次之。鼐亦窃识数语于其间，未必当也。《梅崖集》果有逾人处
[18]

 ，恨不识其人。郎君令甥
[19]

 ，皆美才未易量，听所好恣为之，勿拘其途可也。于所寄文，辄妄评说，勿罪勿罪。秋暑惟体中安否？千万自爱。七月朔日。

说明

姚鼐连用一系列比喻来形容文章的阳刚之美和阴柔之美，确乎脍炙人口。然而，放在美学史的坐标系中，姚鼐的贡献或许没有一般人想象的那样居功甚伟。古罗马的朗吉弩斯在三世纪所写的《论崇高》一书，系统地论述了文章崇高风格的特征、构成，其理论的深度与逻辑的严密是中国美学、文论一直所未能企及的。从中国美学本身发展来讲，阳刚阴柔自《易传》、《老子》之后，一直是美学家们所常常论及的，如书之“力”与“韵”，词之“豪放”与“婉约”，画之“刚健”与“婉媚”等等，不一而足。但是姚鼐的贡献也不应抹杀。在这篇书信中，他论述了以下几点：一是文章风格是作者才性与气质的表现。“观其文，讽其音，则为文者之性情形状举以殊焉。”二是阳刚阴柔总括两大类，而具体变化则“不可穷”、“品次亿万”。三是阳刚与阴柔之间的区别，一系列形象比喻即描述了区别之所在。四是指出了两者互相联系的一面，两者“偏胜可也”，但“一有一绝无”、“刚不足为刚，柔不足为柔者”都是不可以成就好文章的。两者调剂以为用，相反须相成。姚鼐的这些论述不仅就文章的风格来说，还是就审美两大范畴而言都具备某种总结的形态，因此其地位还是应该予以肯定的。




[1]
 程鱼门：程晋芳，字鱼门。周书昌：周永年，字书昌。


[2]
 二气：阴阳二气。《老子》“万物负阴而抱阳，冲气以为和”。我国古代哲学家认为宇宙间一切运行不息的现象都是阴阳二气的矛盾与统一。


[3]
 告语之体：表达的方式。


[4]
 杲日：《诗·卫风·伯兮》“杲杲出日”。杲，明亮。


[5]
 镠：纯色好的金子。


[6]
 冯：同“凭”。


[7]
 朝：使……朝。


[8]
 沦：微波。


[9]
 漾：水面微微动态。


[10]
 漻：清澈状。


[11]
 [image: ]
 ：同“暖”。


[12]
 愀：容色变动的样子。


[13]
 进绌：指二气的消长。绌，退，不足。


[14]
 一阴一阳之为道：《易·系辞下》“一阴一阳之谓道。”


[15]
 五音十二律：五音，五个音级宫、商、角、徵、羽。十二律，用律管定出来的音，有十二律。


[16]
 欧阳、曾公：欧阳修、曾巩。


[17]
 廉肉：《礼记·乐记》“使其曲直繁瘠，廉肉节奏，足以感动人之善心而已矣。”孔颖达《正义》“廉，谓廉稜；肉，谓肥美。”稜，即棱。


[18]
 《梅崖集》：朱仕琇，清古文家，有《梅崖居士文集》。


[19]
 令甥：指陈用光，絜非之甥，姚鼐门人。






周济

周济（1781—1839），字保绪、介存，号未斋、止庵，江苏荆溪（今宜兴）人。嘉庆十年进士，官淮安府学教授。著有《晋略》、《介存斋论词杂著》、《味隽斋词》、《词辩》，选有《宋四家词选》。

宋四家词选目录序论

序曰：清真
[1]

 ，集大成者也。稼轩
[2]

 ，敛雄心，抗高调，变温婉，成悲凉。碧山
[3]

 ，餍心切理，言近指远，声容调度，一一可循。梦窗
[4]

 ，奇思壮采，腾天潜渊，返南宋之清泚，为北宋之秾挚。是为四家，领袖一代；余子荦荦，以方附庸。夫词，非寄托不入，专寄托不出。一物一事，引而伸之，触类多通，驱心若游丝之缳飞英，含毫如郢斤之斫蝇翼
[5]

 。以无厚入有间
[6]

 ，既习已，意感偶生，假类毕达，阅载千百，謦欬勿违，斯入矣。赋情独深，逐境必寤，酝酿日久，冥发妄中
[7]

 ，虽铺叙平淡，摹缋浅近
[8]

 ，而万感横集，五中无主
[9]

 ；读其篇者，临渊窥鱼，意为鲂鲤
[10]

 ，中宵惊电，罔识东西，赤子随母笑啼，乡人缘剧喜怒，抑可谓能出矣。问涂碧山，历梦窗、稼轩以还清真之浑化。余所望于世之为词人者，盖如此。

说明

周济以周、辛、王、吴为宋词之各派代表，选法之偏执、之杂糅是众多论者业已指出的。然而这一切是非曲直都掩盖不住这两句话的光彩：“夫词，非寄托不入，专寄托不出。”要入，就要深切体验；要出，就要把种种体验通过铺叙、摹绘来表现出来。情与景共、思与境偕，妙合无垠，似无寄托而寄托已在其中，虽有寄托而寄托生之自然。这些必能以事感人，以情动人，产生深切的共鸣。其实，何止词是如此，谭献曾称这两句话：“千古辞章之能事尽，岂徒填词为然。”当然，周济的思想在诗文理论中也是渊源已久，可是积淀成这样精炼的两句，不能不说是他的一个贡献。




[1]
 清真：周邦彦，字美成，号清真居士。北宋词人。


[2]
 稼轩：辛弃疾，字幼安，号稼轩。南宋词人。


[3]
 碧山：王沂孙，字圣与，号碧山。南宋词人。


[4]
 梦窗：吴文英，字君特，号梦窗。南宋词人。


[5]
 典出《庄子·徐无鬼》。


[6]
 典出《庄子·养生主》庖丁解牛。无厚，指刀刃；有间，有骨隙。


[7]
 冥发妄中：善射者在黑夜中好像随意发射也能中的。


[8]
 缋：通“绘”。


[9]
 五中：五脏。


[10]
 临渊窥鱼，意为鲂鲤：刘向《说苑》语。鲂鲤，美味之鱼。比喻读词时的感受。






龚自珍

龚自珍（1792—1841），又名巩[image: ]
 、易简，字璱人，号定庵，浙江仁和（今杭州）人。道光九年进士，官至礼部主事。因受排挤而于道光十九年辞职南归。自幼受乾嘉学派熏陶，但却不被所囿，主张以“通经致用”之学来取代当时脱离实际的汉学和程朱理学，提倡“更法”、“改图”，宣传社会变革。龚学识渊博，诗文富于创造性，既具有爱国主义精神，又带有突出的对封建思想的叛逆色彩，深刻地反映了中国封建社会的解体和时代巨变的来临。其思想对后来资产阶级维新派和革命派作家、政治家，都产生过积极而深刻的影响。著有《定庵文集》，梁启超说“初读《定庵文集》，若受电然”（《清代学术概论》）。

最录李白集

龚自珍曰：《李白集》，十之五六伪也：有唐人伪者，有五代十国人伪者，有宋人伪者。李阳冰曰：“当时著述，十丧其九，今所存者，得之他人焉。”阳冰已为此言矣。韩愈曰：“惜哉传于今，泰山一毫芒。”
[1]

 愈已为此言矣。刘全白云：“李君文集家有之，而无定卷。”全白贞元时人，又为此言矣。苏轼、黄庭坚、萧士贇皆非无目之士，苏、黄皆尝指某篇为伪作，萧所指有七篇，善乎三君子之发之端也。宋人各出其家藏，愈出愈多，补缀成今本。宋人皆自言之。委巷童子，不窥见白之真，以白诗为易效。是故效杜甫、韩愈者少，效白者多。予以道光戊子夏
[2]

 ，费再旬日之力，用朱墨别真伪，定李白真诗百二十二篇。于是最录其指意曰：庄、屈实二
[3]

 ，不可以并，并之以为心，自白始。儒、仙、侠实三，不可以合，合之以为气，又自白始也。其斯以为白之真原也已。次第依明许自昌本。

说明

“庄屈实二，不可以并，并之以为心，自白始。儒、仙、侠实三，不可以合，合之以为气，又自白始。”龚自珍对李白的这段议论几乎成了不刊之论。确实，龚自珍可谓知李白者，虽然两人所处时代状况迥然不同，一个处于封建盛世，一个处于封建社会土崩瓦解之际，但两人的精神却有着相通之处。两人的精神境界都是崇高的，也都是复杂的，所谓并庄屈以为心，并儒仙侠以为气，不止是李白，于龚自珍本人恐怕也是如此，从龚之诗文及生平经历中可以看出。同样对社会负有强烈的责任感，同样有着刻骨铭心的沉痛，同样都有着某种无奈心理和超脱欲望，还同样有着孤傲乃至叛逆精神，这一切使得相距千余年的两位诗人心灵上有着息息相通处。李白说：“大雅久不作，吾衰竟谁陈？”龚自珍说：“欲为平易近人诗，下笔情深不自持。”如果说两人精神境界有什么不同的话，或许可以说李白多一份豪迈，龚自珍多一份沉痛。这是时代使然。




[1]
 韩愈曰以下句：韩愈《调张籍》“流落人间者，太山一毫芒”。太山，泰山。


[2]
 道光：清宣宗年号，公元1821—1850年。戊子指1828年。


[3]
 庄、屈：庄子、屈原。






刘熙载

刘熙载（1813—1881），字伯简，号融斋，江苏兴化人。道光二十四年进士，官至广东学政。治经学没有汉、宋门户之见，兼通天文算法。他告诫后学“真博必约，真约必博”、“才出于学，器出于养”。确实，这位学者无论治学还是生活、为人，都堪为后人师范。晚年主讲上海龙门书院达四十年之久。有诗词《昨非集》，文艺论著《艺概》（分《文概》、《诗概》、《赋概》、《词曲概》、《书概》、《经义概》六部分）。富有辩证思想，是中国古典美学收获期的重要成果之一。

艺概·文概（选录）

《六经》，文之范围也。圣人之旨，于经观其大备；其深博无涯涘，乃《文心雕龙》所谓“百家腾跃，终入环内”者也
[1]

 。

庄子文看似胡说乱说，骨里却尽有分数。彼固自谓“猖狂妄行而蹈乎大方”也
[2]

 ，学者何不从蹈大方处求之？

庄子寓真于诞，寓实于元
[3]

 ，于此见寓言之妙。

文之神妙，莫过于能飞。庄子之言鹏曰“怒而飞”
[4]

 ，今观其文，无端而来，无端而去，殆得“飞”之机者。乌知非鹏之学为周耶
[5]

 ？

“意出尘外，怪生笔端”，庄子之文，可以是评之。其根极则《天下篇》已自道矣，曰：“充实不可以已。”

太史公文，精神气血，无所不具。学者不得其真际而袭其形似，此庄子所谓“非生人之行而至死人之理，适得怪焉”者也
[6]

 。

太史公文，疏与密皆诣其极。密者，义法也。苏子由称其“疏荡有奇气”
[7]

 ，于义法犹未道及。

太史公时有河汉之言，而意理却细入无间。评者谓“乱道却好”
[8]

 ，其实本非乱道也。

太史公文，悲世之意多，愤世之意少，是以立身常在高处。至读者或谓之悲，或谓之愤，又可以自征器量焉
[9]

 。

学《离骚》得其情者为太史公，得其辞者为司马长卿。长卿虽非无得于情，要是辞一边居多。“离形得似”，当以史公为尚。

文如云龙雾豹，出没隐见，变化无方，此《庄》、《骚》、太史所同。

太史公文，韩得其雄，欧得其逸
[10]

 。雄者善用直捷，故发端便见出奇；逸者善用纡徐，故引绪乃觇入妙。

太史公文，如张长史于歌舞战斗
[11]

 ，悉取其意与法以为草书。其秘要则在于无我，而以万物为我也。

韩文起八代之衰
[12]

 ，实集八代之成。盖惟善用古者能变古，以无所不包，故能无所不扫也。

八代之衰，其文内竭而外侈；昌黎易之以万怪惶惑、抑遏蔽掩，在当时真为补虚消肿良剂。

昌黎论文曰：“惟其是尔。”余谓“是”字注脚有二：曰正，曰真。

昌黎以“是”“异”二字论文，然二者仍须合一。若不异之是，则庸而已；不是之异，则妄而已。

昌黎文两种，皆于《答尉迟生书》发之：一则所谓“昭晰者无疑”，“行峻而言厉”是也；一则所谓“优游者有余”，“心醇而气和”是也。

文或结实，或空灵，虽各有所长，皆不免著于一偏。试观韩文，结实处何尝不空灵，空灵处何尝不结实？

东坡文虽打通墙壁说话，然立脚自在稳处。譬如舟行大海之中，把柁未尝不定，视放言而不中权者异矣。

坡文多微妙语。其论文曰“快”、曰“达”、曰“了”，正为非此不足以发微阐妙也。

东坡最善于没要紧底题说没要紧底话，未曾有底题说未曾有底话，抑所谓“君从何处看，得此无人态”耶！

子由曰：“子瞻之文奇，吾文但稳耳。”余谓百世之文，总可以“奇”“稳”两字判之。

自《典论·论文》以及韩、柳，俱重一“气”字。余谓文气当如《乐记》二语曰：“刚气不怒，柔气不慑。”

文贵备四时之气，然气之纯驳厚薄，尤须审辨。

文要与元气相合，戒与尽气相寻。翕聚、偾张，其大较矣。

文之要，本领气象而已。本领欲其大而深，气象欲其纯而懿。

白贲占于贲之上爻
[13]

 ，乃知品居极上之文，只是本色。

文尚华者日落，尚实者日茂。其类在色老而衰，智老而多矣。

说明

想概述刘熙载谈文论艺的美学思想是很困难的，这主要是因为其著作《艺概》涉及面广而又采取札记式论述方式，任何选择都有可能像那个著名的寓言一样成为摸象的盲人。上述节选自《艺概·文概》，主要评述了庄子、司马迁、韩愈、苏轼等著名文学家之作品风格。庄文之真与诞、实与虚，“看似胡说乱说，骨里却尽有分数”；司马迁文之疏与密、悲与愤，“精神气血，无所不具”；韩文之结实与空灵、用古与变古，“起八代之衰，实集八代之成”；苏文则多微妙语、快、达、了，等等。从中可以看出刘熙载论文札记的精辟，如想对《艺概》有更全面了解，只有深入其中自行探求了，相信入宝山就决不会空手归的。




[1]
 引文语出刘勰《文心雕龙·宗经》。


[2]
 引文语出《庄子·山木》，“而”作“乃”。


[3]
 元：通“玄”。


[4]
 见《庄子·逍遥游》。


[5]
 周：庄子名周。


[6]
 语出《庄子·天下》。


[7]
 语出苏辙《上韩太尉书》。


[8]
 语出《唐子西文录》。


[9]
 自征器量：自我检测器量。


[10]
 韩、欧：韩愈、欧阳修。


[11]
 张长史：唐书法家张旭，曾官右率府长史。


[12]
 起八代之衰：苏轼《潮州韩文公庙碑》“文起八代之衰，而道济三王之溺。”


[13]
 贲：易经中卦名。贲义同饰。






花也怜侬

花也怜侬，韩邦庆的别号。韩邦庆（1856—1894），字子云，别号太仙、大一山人、花也怜侬，上海松江人。早年随父宦游豫省，后应试失败无意功名。与《申报》主笔钱忻伯交契，常为该报撰稿。《海上花列传》为其所著的一部长篇小说，用吴语写成，以描写妓女生活为主。

海上花列传例言

此书为劝戒而作。其形容尽致处，如见其人，如闻其声。阅者深味其言，更返观风月场中，自当厌弃嫉恶之不暇矣。所载人名事实俱系凭空捏造，并无所指。如有强作解人，妄言某人隐某人，某事隐某事，此则不善读书，不足与谈者矣！

苏州土白，弹词中所载多系俗字，但通行已久，人所共知，故仍用之，盖演义小说不必沾沾于考据也。惟有有音而无字者，如说勿要二字，苏人每急呼之，并为一音，若仍作勿要二字，便不合当时神理，又无他字可以替代，故将勿要二字并写一格。阅者须知“覅”字本无此字，乃合二字作一音读也。他若“喤”音眼，“嗄”音贾，“耐”即你，“俚”即伊之类，阅者自能意会，兹不多赘。

全书笔法自谓从《儒林外史》脱化出来，惟穿插藏闪之法则为从来说部所未有。一波未平，一波又起，或竟接连起十余波。忽东忽西，忽南忽北，随手叙来，并无一事完全（部），并无一丝挂漏。阅之觉其背面无文字处尚有许多文字，虽未明明叙出，而可以意会得之。此穿插之法也。劈空而来，使阅者茫然不解其如何缘故，急欲观后文，而后文又舍而叙他事矣；及他事叙毕，再叙明其缘故，而其缘故仍未尽明，直至全体尽露，乃知前文所叙并无半个闲字。此藏闪之法也。

此书正面文章如是如是，尚有一半反面文章，藏在字句之间，令人意会，直须阅至数十回后方能明白。恐阅者急不及待，特先指出一二。如写王阿二时
[1]

 ，处处有一张小村在内；写沈小红时，处处有一小柳儿在内；写黄翠凤时，处处有一钱子刚在内。此外每出一人，即核定其生平事实，句句照应，并无落空。阅者细会自知。

从来说部必有大段落，乃是正面文章，精神团结之处，断不可含糊了事。此书虽有穿插藏闪之法，而其中仍有段落可寻。如第九回沈小红如此大闹，以后慢慢收拾，一丝不漏，又整齐，又暇豫
[2]

 ，即一大段落也。然此大段落中间仍参用穿插藏闪之法，以合全书体例。

说部书，题是断语，书是叙事。往往有题目系说某事，而书中长篇累幅，竟不说起，一若与题目毫无关涉者。前人已有此例。今十三回陆秀宝开宝，十四回杨媛媛通谋，亦此例也。

此书俱系闲话，然若真是闲话，更复成何文字？阅者于闲话中间寻其线索，则得之矣。如周氏双珠、双宝、双玉及李漱芳、林素芬诸人终身结局，此两回中俱可想见。

第廿二回如黄翠凤、张蕙贞、吴雪香诸人，皆是第二次描写，所载事实言语，自应前后关照；至于性情脾气、态度行为，有一丝不合之处否？阅者反覆查勘之，幸甚！

或谓书中专叙妓家，不及他事，未免令阅者生厌否？仆谓不然。小说作法与制艺同，连章题要包括。如《三国》演说汉魏间事，兴亡掌故了如指掌，而不嫌其简略枯窘。题要生发，如《水浒》之强盗，《儒林》之文士，《红楼》之闺娃，一意到底，颠倒敷陈，而不嫌其琐碎。彼有以忠孝、神仙、英雄、儿女、赃官、剧盗、恶鬼、妖狐，以至琴棋书画、医卜星相，萃于一书，自谓五花八门，贯通淹博，不知正见其才之窘耳！

合传之体有三难。一曰无雷同：一书百十人，其性情言语面目行为，此与彼稍有相仿，即是雷同。一曰无矛盾：一人而前后数见，前与后稍有不符，即是矛盾。一曰无挂漏：写一人而无结局，挂漏也；叙一事而无收场，亦挂漏也。知是三者而后可与言说部。

说明

花也伶侬，仅这个别号就透露出几分风流和呢喃气。事实上，在这篇例言中，最惹人耳目的、也比较有新意的有两点：一是对小说用方言的肯定。“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉”（白居易《忆江南》），其实，吴娃最动人之处不在于“舞”，而恰恰在于“语”，像“勿要”二字苏州女子连读为一音，娇媚之气是任何笔墨也难以形容的。作者说“覅”能传“当时神理”，确非妄言。据其他著作记载，这位自称“花也伶侬”的韩子云对用苏白入小说是颇为自负的。二是“三难说”：无雷同，无矛盾，无挂漏。三难之中，尤其论述“无挂漏”为最多，亦即强调结构的繁简、藏露、穿插、起伏、虚实。这实际上是要求作者先有全局在胸，然后巧为布局。比起串珠式、流水式等常见的古典小说结构，这无疑要精巧、复杂得多，也更具有艺术性，更具有现代小说味道。




[1]
 王阿二：《海上花列传》中人物。以下人物同。


[2]
 暇豫：悠闲安乐，指文章从容舒展。






林纾

林纾（1852—1924），原名群玉，字琴南，号畏庐、冷红生，福建闽县人。早年参与改良活动，后极力反对新文化运动。据合作者口述，以文言译出欧美小说一百七十余种，在当时很有影响。另有《畏庐文集》、《畏庐诗存》。

孝女耐儿传序

予不审西文，其勉强厕身于译界者，恃二三君子，为余口述其词，余耳受而手追之，声已笔止，日区四小时，得文字六千言，其间疵谬百出。乃蒙海内名公，不鄙秽其径率而收之，此予之大幸也。

予尝静处一室，可经月，户外家人足音，颇能辨之了了，而余目固未之接也。今我同志数君子，偶举西士之文字示余，余虽不审西文，然日闻其口译，亦能区别其文章之流派，如辨家人之足音。其间有高厉者，清虚者，绵婉者，雄伟者，悲梗者，淫冶者；要皆归本于性情之正，彰瘅之严，
[1]

 此万世之公理，中外不能僭越。而独未若却而司·迭更司文字之奇特
[2]

 。

天下文章，莫易于叙悲，其次则叙战，又次则宣述男女之情。等而上之，若忠臣、孝子、义夫、节妇，决脰溅血，生气凛然，苟以雄深雅健之笔施之，亦尚有其人。从未有刻划市井卑污龌龊之事，至于二三十万言之多，不重复，不支厉，如张明镜于空际，收纳五虫万怪，物物皆涵涤清光而出，见者如凭阑之观鱼鳖虾蟹焉；则迭更司盖以至清之灵府，叙至浊之社会，令我增无数阅历，生无穷感喟矣。

中国说部，登峰造极者，无若《石头记》。叙人间富贵，感人情盛衰，用笔缜密，著色繁丽，制局精严，观止矣。其间点染以清客，间杂以村妪，牵缀以小人，收束以败子，亦可谓善于体物；终竟雅多俗寡，人意不专属于是。若迭更司者，则扫荡名士美人之局，专为下等社会写照：奸狯驵酷，至于人意未所尝置想之局，幻为空中楼阁，使观者或笑或怒，一时颠倒，至于不能自已，则文心之邃曲，宁可及耶？

余尝谓古文中序事，惟序家常平淡之事为最难著笔。《史记·外戚传》述窦长君之自陈，谓姊与我别逆旅中，丐沐沐我，饭我乃去
[3]

 。其足生人惋怆者，亦只此数语。若《北史》所谓隋之苦桃姑者
[4]

 ，亦正仿此，乃百摹不能遽至，正坐无史公笔才，遂不能曲绘家常之恒状。究竟史公于此等笔墨，亦不多见，以史公之书，亦不专为家常之事发也。今迭更司则专意为家常之言，而又专写下等社会家常之事，用意著笔为尤难。

吾友魏春叔购得《迭更司全集》
[5]

 ，闻其中事实，强半类此。而此书特全集中之一种，精神专注在耐儿之死。读者迹前此耐儿之奇孝，谓死时必有一番死诀悲怆之言，如余所译茶花女之日记
[6]

 。乃迭更司则不写耐儿，专写耐儿之大父凄恋耐儿之状，疑睡疑死，由昏愦中露出至情，则又《茶花女日记》外别成一种写法。盖写耐儿，则嫌其近于高雅；惟写其大父一穷促无聊之愚叟，始不背其专意下等社会之宗旨：此足见迭更司之用心矣。

迭更司书多，不胜译。海内诸公请少俟之。余将继续以伧荒之人，译伧荒之事，为诸公解酲醒睡可也。书竟，不禁一笑。

光绪三十三年八月十日，闽县林纾畏庐父叙于京师望瀛楼。

说明

《孝女耐儿传》，今通译《老古玩店》。

林纾是近代翻译史上的奇人，他一个西文字不识，却译了许多书，风靡一时。他在序中多阐发自己的文学、文化乃至政治观点，林译小说的序实在是很值得玩味的遗产。

本篇序中指出西洋小说的多种风格，足见林纾含咏西方文学家的作品，是有所悟入的。林纾的论说，尤其喜好将中国的司马迁等史家笔法牵扯过来与西方小说家比较，本篇中就引证了司马迁《史记》的描写；又比较狄更斯与《红楼梦》，以为前者写下层社会之屈尽其妙，或过于后者，这层意思，林琴南在别处也曾说过：“史、班叙妇人琐事，已绵细可味矣，顾无长篇可以寻绎。其长篇可以寻绎者，惟一《石头记》，然炫语富贵，叙述故家，纬之以男女之艳情，而易动目。若迭更司此书，种种描摹下等社会，虽可哕可鄙之事，一运以佳妙之笔，皆足供人喷饭。”（《块肉余生述序》）如果不太牵强的话，这也可算是近代中国的比较文学评论了吧。林纾多从传统文学的眼光，以笔法之类角度评论西洋小说，虽然颇有局限，但对接引西方文学起了积极的作用，即使后来他是一激烈的反新文化运动的代表，而实际上真正是新文化运动的先驱。




[1]
 彰瘅：《古文尚书·毕命》：“彰善瘅恶。”瘅：憎。


[2]
 却而司·迭更司：今译查尔斯·狄更斯，英国十九世纪杰出的小说家。


[3]
 此林纾误记，当是“窦少君”。《史记·外戚世家》记汉文帝之窦皇后有弟窦广国，字少君，小时候为人拐卖，后知窦氏立为皇后，自陈请认，问何以验之，对曰：“姊去我西时，与我决传舍中，丐沐沐我，请食饭我，乃去。”


[4]
 隋高祖杨坚母亲一家微贱，不知所在，开皇初年，有吕永吉上书，自称有姑，字苦桃，嫁杨氏为妻，验之，知为舅之子。


[5]
 魏春叔：名易，与林纾合作译书，魏口译。


[6]
 此即林译法国小仲马著《茶花女》。






梁启超

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又署饮冰室主人，广东新会人。早年参与戊戌变法，失败后流亡外国。他是当时改良派的主要宣传家，所办《清议报》、《新民丛报》风行一时。民国时曾任司法总长、财政总长。晚年任教清华。他在清末民初的学术界、文学界有广泛影响和显著的地位。有《饮冰室合集》。

论小说与群治之关系

欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心，欲新人格，必新小说。何以故？小说有不可思议之力支配人道故。

吾今且发一问：人类之普通性，何以嗜他书不如其嗜小说？答者必曰：以其浅而易解故，以其乐而多趣故。是固然；虽然，未足以尽其情也。文之浅而易解者，不必小说；寻常妇孺之函札，官样之文牍，亦非有艰深难读者存也，顾谁则嗜之？不宁惟是。彼高才赡学之士，能读《坟》《典》《索》《邱》
[1]

 ，能注虫鱼草木
[2]

 ，彼其视渊古之文，与平易之文，应无所择，而何以独嗜小说？是第一说有所未尽也。小说之以赏心乐事为目的者固多
[3]

 ，然此等顾不甚为世所重；其最受欢迎者，则必其可惊可愕可悲可感，读之而生出无量噩梦，抹出无量眼泪者也。夫使以欲乐故而嗜此也，而何为偏取此反比例之物而自苦也？是第二说有所未尽也。吾冥思之，穷鞫之
[4]

 ，殆有两因：凡人之性，常非能以现境界而自满足者也。而此蠢蠢躯壳，其所能触能受之境界
[5]

 ，又顽狭短局而至有限也。故常欲于其直接以触以受之外，而间接有所触有所受，所谓身外之身，世界外之世界也。此等识想，不独利根众生有之，即钝根众生亦有焉
[6]

 。而导其根器，使日趋于钝，日趋于利者，其力量无大于小说。小说者，常导人游于他境界，而变换其常触常受之空气者也。此其一。人之恒情，于其所怀抱之想像，所经阅之境界，往往有行之不知，习矣不察者；无论为哀为乐，为怨为怒，为恋为骇，为忧为惭，常若知其然而不知其所以然。欲摹写其情状，而心不能自喻，口不能自宣，笔不能自传。有人焉，和盘托出，彻底而发露之，则拍案叫绝曰：“善哉善哉，如是如是。”所谓“夫子言之，于我心有戚戚焉”
[7]

 ，感人之深，莫此为甚。此其二。此二者，实文章之真谛，笔舌之能事。苟能批此窾，导此窍
[8]

 ，则无论为何等之文，皆足以移人；而诸文之中能极其妙而神其技者，莫小说若。故曰，小说为文学之最上乘也。由前之说，则理想派小说尚焉；由后之说，则写实派小说尚焉。小说种目虽多，未有能出此两派范围外者也。

抑小说之支配人道也，复有四种力：一曰熏
[9]

 。熏也者，如入云烟中而为其所烘，如近墨朱处而为其所染；《楞伽经》所谓“迷智为识，转识成智”者，皆恃此力。人之读一小说也，不知不觉之间，而眼识为之迷漾，而脑筋为之摇飏，而神经为之营注；今日变一二焉，明日变一二焉；刹那刹那
[10]

 ，相断相续；久之而此小说之境界，遂入其灵台而据之
[11]

 ，成为一特别之原质之种子
[12]

 。有此种子故，他日又更有所触所受者，旦旦而熏之，种子愈盛，而又以之熏他人。故此种子遂可以遍世界，一切器世间有情世间之所以成所以住
[13]

 ，皆此为因缘也
[14]

 。而小说则巍巍焉具此威德以操纵众生者也。二曰浸。熏以空间言，故其力之大小，存其界之广狭；浸以时间言，故其力之大小，存其界之长短。浸也者，入而与之俱化者也。人之读一小说也，往往既终卷后数日或数旬而终不能释然，读《红楼》竟者，必有余恋有余悲，读《水浒》竟者，必有余快有余怒，何也？浸之力使然也。等是佳作也，而其卷帙愈繁事实愈多者，则其浸人也亦愈甚；如酒焉，作十日饮，则作百日醉。我佛从菩提树下起
[15]

 ，便说偌大一部《华严》
[16]

 ，正以此也。三曰刺。刺也者，刺激之义也。熏浸之力利用渐，刺之力利用顿
[17]

 。熏浸之力，在使感受者不觉；刺之力，在使感受者骤觉。刺也者，能入于一刹那顷，忽起异感而不能自制者也。我本蔼然和也，乃读林冲雪天三限，武松飞云浦一厄，何以忽然发指？我本愉然乐也，乃读晴雯出大观园，黛玉死潇湘馆，何以忽然泪流？我本肃然庄也，乃读实甫之《琴心》、《酬简》
[18]

 ，东塘之《眠香》、《访翠》
[19]

 ，何以忽然情动？若是者，皆所谓刺激也。大抵脑筋愈敏之人，则其受刺激力也愈速且剧。而要之必以其书所含刺激力之大小为比例。禅宗之一棒一喝
[20]

 ，皆利用此刺激力以度人者也。此力之为用也，文字不如语言。然语言力所被，不能广不能久也，于是不得不乞灵于文字。在文字中，则文言不如其俗语，庄论不如其寓言。故具此力最大者，非小说末由。四曰提。前三者之力，自外而灌之使入；提之力，自内而脱之使出，实佛法之最上乘也。凡读小说者，必常若自化其身焉，入于书中，而为其书之主人翁。读《野叟曝言》者，必自拟文素臣。读《石头记》者，必自拟贾宝玉。读《花月痕》者，必自拟韩荷生若韦痴珠。读“梁山泊”者，必自拟黑旋风若花和尚。虽读者自辩其无是心焉，吾不信也。夫既化其身以入书中矣，则当其读此书时，此身已非我有，截然去此界以入于彼界，所谓华严楼阁
[21]

 ，帝网重重
[22]

 ；一毛孔中
[23]

 ，万亿莲花
[24]

 ；一弹指顷
[25]

 ，百千浩劫
[26]

 ，文字移人，至此而极。然则吾书中主人翁而华盛顿，则读者将化身为华盛顿，主人翁而拿破仑，则读者将化身为拿破仑，主人翁而释迦、孔子，则读者将化身为释迦、孔子，有断然也。度世之不二法门
[27]

 ，岂有过此？此四力者，可以卢牟一世
[28]

 ，亭毒群伦
[29]

 ，教主之所以能立教门，政治家所以能组织政党，莫不赖是。文家能得其一，则为文豪，能兼其四，则为文圣。有此四力而用之于善，则可以福亿兆人；有此四力而用之于恶，则可以毒万千载。而此四力所最易寄者，惟小说。可爱哉小说！可畏哉小说！

小说之为体，其易入人也既如彼，其为用之易感人也又如此，故人类之普通性，嗜他文终不如其嗜小说，此殆心理学自然之作用，非人力之所得而易也。此天下万国凡有血气者莫不皆然，非直吾赤县神州之民也
[30]

 。夫既已嗜之矣，且遍嗜之矣，则小说之在一群也，既已如空气如菽粟，欲避不得避，欲屏不得屏，而日日相与呼吸之餐嚼之矣。于此其空气而苟含有秽质也，其菽粟而苟含有毒性也，则其人之食息于此间者，必憔悴，必萎病，必惨死，必堕落，此不待蓍龟而决也
[31]

 。于此而不洁净其空气，不别择其菽粟，则虽日饵以参苓
[32]

 ，日施以刀圭
[33]

 ，而此群中人之老病死苦
[34]

 ，终不可得救。知此义，则吾中国群治腐败之总根原，可以识矣。吾中国人状元宰相之思想何自来乎？小说也。吾中国人佳人才子之思想何自来乎？小说也。吾中国人江湖盗贼之思想何自来乎？小说也。吾中国人妖巫狐鬼之思想何自来乎？小说也。若是者，岂尝有人焉提其耳而诲之，传诸钵而授之也？
[35]

 而下自屠爨贩卒、妪娃童稚，上至大人先生、高才硕学，凡此诸思想，必居一于是，莫或使之，若或使之，盖百数十种小说之力直接间接以毒人，如此其甚也。（原注：即有不好读小说者，而此等小说既已渐渍社会，成为风气。其未出胎也，固已承此遗传焉。其既入世也，又复受此感染焉。虽有贤智，亦不能自拔。故谓之间接。）今我国民惑堪舆
[36]

 ，惑相命，惑卜筮，惑祈禳，因风水而阻止铁路，阻止开矿，争坟墓而阖族械斗，杀人如草，因迎神赛会，而岁耗百万金钱，废时生事，消耗国力者，曰惟小说之故。今我国民慕科第若羶
[37]

 ，趋爵禄若鹜，奴颜婢膝，寡廉鲜耻，惟思以十年萤雪
[38]

 ，暮夜苞苴
[39]

 ，易其归骄妻妾、武断乡曲一日之快，遂至名节大防，扫地以尽者，曰惟小说之故。今我国民轻弃信义，权谋诡诈，云翻雨覆，苛刻凉薄，驯至尽人皆机心，举国皆荆棘者，曰惟小说之故。今我国民轻薄无行，沉溺声色，绻恋床笫，缠绵歌泣于春花秋月，销磨其少壮活泼之气，青年子弟，自十五岁至三十岁，惟以多情多感多愁多病为一大事业，儿女情多，风云气少
[40]

 ，甚者为伤风败俗之行，毒遍社会，曰惟小说之故。今我国民，绿林豪杰，遍地皆是，日日有桃园之拜，处处为梁山之盟，所谓“大碗酒，大块肉，分秤称金银，论套穿衣服”等思想，充塞于下等社会之脑中，遂成为哥老、大刀等会
[41]

 ，卒至有如义和拳者起，沦陷京国，启召外戎，曰惟小说之故。呜呼！小说之陷溺人群，乃至如是，乃至如是！大圣鸿哲数万言谆诲之而不足者，华士坊贾一二书败坏之而有余
[42]

 。斯事既愈为大雅君子所不屑道，则愈不得不专归于华士坊贾之手。而其性质其位置，又如空气然，如菽粟然，为一社会中不可得避不可得屏之物，于是华士坊贾，遂至握一国之主权而操纵之矣。呜呼！使长此而终古也，则吾国前途尚可问耶，尚可问耶！故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始。

说明

本文作于一九〇二年，对小说之社会影响、作用，以及小说的特点作了直接有力的论述。

小说之影响、作用，当时新进人士早有深刻认识，如夏曾佑、严复所作《国闻报附印说部缘起》（1897）中已说：“说部之兴，其入人之深，行世之远，几几乎出于经史上，而天下之人心风俗，遂不免为说部之所持。”此正梁启超在本文中历数小说之毒害中国民众之头脑行为的源头。基于此，梁氏疾呼“新小说”! “新小说”，而后可以“新道德”、“新宗教”、“新政治”、“新风俗”、“新学艺”，乃至“新人格”、“新人心”。这似乎是夸大其词，但当时知识界普遍持此类观点。严复、夏曾佑的文章中说到，“且闻欧美、东瀛，其开化之时，往往得小说之助”，梁启超早几年写的《译印政治小说序》也已说过：“政治小说之体，自泰西人始也”，“往往每一书出，而全国之议论为之一变，彼美、英、德、法、奥、意、日本各国政界之日进，则政治小说为功最高焉”。梁启超流亡日本，对小说的社会、政治地位有了更深切的体会，这一观念的源头或许更可追溯至雨果，据说是他向板垣退助指示了译编政治小说的方向（吉田精一《现代日本文学史》）。

如果说，对小说的社会、政治作用与影响的认识是梁启超认同当时思想界一般思潮的表现，那么他对小说之艺术力量发生作用的“熏”、“浸”、“刺”、“力”四者的分析，则是他深入一步的重要贡献。“熏”是以佛学诠说小说之陶冶人的情状；“浸”、“刺”则是这种陶冶的两种方式；“力”则论及了艺术对人格的内化、改造之功。这较之以往的泛论要细密、明晰得多了。

至于揭出“理想派小说”、“写实派小说”，指前者“常导人游于他境界”，后者“和盘托出，彻底而发露之”云云，也都是极具现代意味的概括、分析。




[1]
 《左传·昭公十二年》载“三坟、五典、八索、九邱”。皆古代典籍。


[2]
 《尔雅》有《释草》、《释木》、《释虫》、《释鱼》篇。此泛指能为训诂名物之学。


[3]
 赏心乐事：出谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》。


[4]
 此言穷究之。


[5]
 触、受：皆是佛学用语。本文用佛语极多。


[6]
 利根、钝根：均为佛家语，言根性之明利、或愚钝。


[7]
 此语出《孟子·梁惠王上》。


[8]
 《庄子·养生主》有“批大隙，异大窾”。


[9]
 熏：熏习，佛家语。


[10]
 极短暂之时间为一“刹那”。


[11]
 灵台：心。《庄子·庚桑楚》：“不可内于灵台。”


[12]
 佛学以眼、耳、鼻、舌、身、意、末那、阿赖耶八识中最后一识能变现世间诸色法，与种子相似，故称。


[13]
 器世间：佛说以为一切众生所居处。有情世间：指一切有情众生。成、住，为佛说四劫之二，此成就、成立、完成之意。


[14]
 因缘：佛学以为世间一切都是因缘和合而成的。


[15]
 佛在毕钵罗树下证道，故称菩提树（菩提：觉、智。）


[16]
 《华严经》据说是佛初说法而成的，部类庞大。


[17]
 渐、顿：佛教言悟，原有此两门，此借言以形容。


[18]
 此为《西厢记》二折。


[19]
 此为《桃花扇》二出。东塘：孔尚任之号。


[20]
 禅宗往往以棒喝启人警悟。


[21]
 言其广旷无量，见《华严经》：“见其楼阁，广博无量，同于虚空。”


[22]
 《华严经》中说：“普现如来所有境界，如天帝网，于中布列。”


[23]
 《维摩诘经》：“以四大海水入一毛孔。”


[24]
 据《梵网经》：“卢舍那佛坐百花莲花赫赫光明座上。”


[25]
 弹指，言极短的时间。


[26]
 天地成毁为一劫。


[27]
 不二法门：言唯一的途径。


[28]
 卢牟：笼络、规模。


[29]
 亭毒：安、定。《老子》：“亭之毒之。”


[30]
 《史记·孟荀列传》：“中国名曰赤县神州。”


[31]
 古时卜筮用龟甲蓍草。


[32]
 参苓：人参茯苓。


[33]
 刀圭：量药的工具。


[34]
 佛教以生、老、病、死为四苦。


[35]
 禅宗传法以衣钵为证。


[36]
 堪舆：看风水。


[37]
 《庄子·徐无鬼》：“蚁慕羊肉，羊肉羶也。”


[38]
 萤雪，皆苦读故事，《晋书·车胤传》：“博学多通，家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书”；《尚友录》：“孙康，晋京兆人，性敏好学，家贫无油，于冬月尝映雪读书。”


[39]
 苞苴：贿赂。


[40]
 此出《诗品》。


[41]
 哥老：哥老会，以反清复明为宗旨，后分青、红二帮。大刀：即义和团。


[42]
 华士：尚华藻之士。






王国维

王国维（1877—1927），字静安，号观堂，浙江海宁人。早年研究西方哲学、美学、教育学；中期治文学；晚期主要研治领域为史学、文字学等。有《海宁王静安先生遗书》。他在所涉及的每一个学术领域，都有创造性的贡献，这在近现代学术史上极为罕见。

屈子文学之精神

我国春秋以前，道德政治上之思想，可分之为二派：一帝王派，一非帝王派。前者称道尧、舜、禹、汤、文、武，后者则称其学出于上古之隐君子，（如庄周所称成子之类
[1]

 ）或托之于上古之帝王。前者近古学派，后者远古学派也。前者贵族派，后者平民派也。前者入世派，后者遁世派也。（非真遁世派，知其主义之终不能行于世，而遁焉者也）前者热情派，后者冷性派也。前者国家派，后者个人派也。前者大成于孔子、墨子，而后者大成于老子。（老子楚人，在孔子后，与孔子问礼之老聃，系二人，说见汪容甫《述学·老子考异》
[2]

 ）故前者北方派，后者南方派也。此二派者，其主义常相反对，而不能相调和。观孔子与接舆、长沮、桀溺、荷篠丈人之关系
[3]

 ，可知之矣。战国后之诸学派，无不直接出于此二派，或出于混合此二派。故虽谓吾国固有之思想，不外此二者，可也。

夫然，故吾国之文学，亦不外发表二种之思想。然南方学派则仅有散文的文学，如老子、庄、列是已。至诗歌的文学，则为北方学派之所专有。《诗》三百篇，大抵表北方学派之思想者也。虽其中如《考槃》、《衡门》等篇
[4]

 ，略近南方之思想。然北方学者所谓“用之则行，舍之则藏”，“有道则见，无道则隐”者
[5]

 ，亦岂有异于是哉？故此等谓之南北公共之思想则可，不必为南方思想之特质也。然则诗歌的文学，所以独出于北方之学派者，又何故乎？

诗歌者，描写人生者也。（用德国大诗人希尔列尔之定义
[6]

 ）此定义未免太狭。今更广之曰“描写自然及人生”，可乎？然人类之兴味，实先人生，而后自然。故纯粹之模山范水，留连光景之作，自建安以前，殆未之见。而诗歌之题目，皆以描写自己深邃之感情为主。其写景物也，亦必以自己深邃之感情为之素地，而始得于特别之境遇中，用特别之眼观之。故古代之诗，所描写者，特人生之主观的方面；而对于人生之客观的方面，及纯处于客观界之自然，断不能以全力注之也。故对古代之诗，前之定义，苦其广，而不苦其隘也。

诗之为道，既以描写人生为事，而人生者，非孤立之生活，而在家族、国家及社会中之生活也。北方派之理想，置于当日之社会中，南方派之理想，则树于当日之社会外。易言以明之，北方派之理想，在改作旧社会，南方派之理想，在创造新社会。然改作与创作，皆当日之社会之所不许也。南方之人，以长于思辩，而短于实行，故知实践之不可能，而即于其理想中，求其安慰之地，故有遁世无闷，嚣然自得以没齿者矣
[7]

 。若北方之人，则往往以坚忍之志，强毅之气，恃其改作之理想，以与当日之社会争；而社会之仇视之也，亦与其仇视南方学者无异，或有甚焉。故彼之视社会也，一时以为寇，一时以为亲，如此循环，而遂生欧穆亚（Hamour）之人生观。《小雅》之杰作，皆此种竞争之产物也。且北方之人，不为离世绝俗之举，而日周旋于君臣父子夫妇之间，此等在在畀以诗歌之题目，与以作诗之动机。此诗歌的文学，所以独产于北方学派中，而无与于南方学派者也。

然南方文学中，又非无诗歌的原质也。南人想象力之伟大丰富，胜于北人远甚。彼等巧于比类，而善于滑稽：故言大则有若北溟之鱼
[8]

 ，语小则有若蜗角之国
[9]

 ；语久则大椿冥灵，语短则蟪蛄朝菌
[10]

 ；至于襄城之野，七圣皆迷
[11]

 ；汾水之阳，四子独往：
[12]

 此种想象，决不能于北方文学中发见之。故庄、列书中之某分，即谓之散文诗，无不可也。夫儿童想象力之活泼，此人人公认之事实也。国民文化发达之初期亦然，古代印度及希腊之壮丽之神话，皆此等想象之产物也。以我中国论，则南方之文化发达较后于北方，则南人之富于想象，亦自然之势也。此南方文学中之诗歌的特质所以优于北方文学者也。

由此观之，北方人之感情，诗歌的也，以不得想象之助，故其所作遂止于小篇。南方人之想象，亦诗歌的也，以无深邃之感情之后援，故其想象亦散漫而无所丽
[13]

 ，是以无纯粹之诗歌。而大诗歌之出，必须俟北方人之感情，与南方之想象合而为一，即必通南北之骑驿而后可，斯即屈子其人也。

屈子南人而学北方之学者也。南方学派之思想，本与当时封建贵族之制度，不能相容。故虽南方之贵族，亦当奉北方之思想焉。观屈子之文，可以征之。其所称之圣王，则有若高辛、尧、舜、禹、汤、少康、武丁、文、武，贤人则有若皋陶、挚说、彭、咸（谓彭祖、巫咸，商之贤臣也，与“巫咸时夕降兮”之巫咸，自是二人，列子所谓郑有神巫，名季咸者也）、比干、伯夷、吕望、甯戚、百里、介推，暴君则有若夏康、羿、浞、桀、纣，皆北方学者之所常称道，而于南方学者所称黄帝、广成等不一及焉。虽《远游》一篇，似专述南方之思想，然此实屈子愤激之词，如孔子之居夷浮海
[14]

 ，非其志也。《离骚》之卒章，其旨亦与《远游》同。然卒曰：“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”《九章》中之《怀沙》，乃其绝笔，然犹称重华、汤、禹
[15]

 ，足知屈子固彻头彻尾抱北方之思想，虽欲为南方之学者，而终有所不慊者也。

屈子之自赞曰“廉贞”。
[16]

 余谓屈子之性格，此二字尽之矣。其廉固南方学者之所优为，其贞则其所不屑为，亦不能为者也。女媭之詈
[17]

 ，巫咸之占
[18]

 ，渔父之歌
[19]

 ，皆代表南方学者之思想，然皆不足以动屈子。而知屈子者，唯詹尹一人
[20]

 。盖屈子之于楚，亲则肺腑，尊则大夫，又尝管内政外交上之大事矣，其于国家既同累世之休戚，其于怀王又有一日之知遇，被疏者一，被放者再，而终不能易其志，于是其性格与境遇相得，而使之成一种欧穆亚。《离骚》以下诸作，实此欧穆亚所发表者也。使南方之学者处此，则贾谊（《吊屈原文》）、扬雄（《反离骚》）是，而屈子非矣
[21]

 。此屈子之文学，所负于北方学派者。然就屈子文学之形式言之，则所负于南方学派者，抑又不少。彼之丰富之想象力，实与庄、列为近。《天问》、《远游》凿空之谈，求女谬悠之语，庄语之不足，而继之以谐，于是思想之游戏，更为自由矣。变《三百篇》之体，而为长句，变短什而为长篇，于是感情之发表，更为婉转矣。此皆古代北方文学之所未有，而其端自屈子开之。然所以驱此想象而成此大文学者，实由其北方之肫挚的性格。此庄周等之所以仅为哲学家，而周、秦间之大诗人，不能不独数屈子也。

要之，诗歌者，感情的产物也。虽其中之想象的原质（即知力的原质），亦须有肫挚之感情，为之素地，而后此原质乃显。故诗歌者实北方文学之产物，而非儇薄冷淡之夫所能托。观后世之诗人，若渊明，若子美，无非受北方学派之影响者。岂独一屈子然哉！岂独一屈子然哉！

说明

屈原的辞赋创作及其思想归宿，在两汉曾引发了热烈的争论，分歧所在即屈原是否与北方之儒学传统相契合。王国维以现代立场对屈原与南北文化的关系问题作出自己的诠释。他从南北思想的不同趋向着手，分别南北文学特质的差异；指出屈原思想上归依北方之学统，是“南人而学北方之学者”，是“彻头彻尾抱北方之思想”的人，而在“文学之形式”方面、“丰富之想象力”方面，则与南方传统相近。因此，屈原可说是融合了南北两方面的文化传统，将“北方人之感情，与南方之想象合而为一”的大诗人。这一论断，有深远的文化观照为基础，高屋建瓴，确实堪为千余年纷纭议论的综结。

红楼梦评论


第一章　人生及美术之概观


老子曰：“人之大患，在我有身。”
[22]

 庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”
[23]

 忧患与劳苦之与生相对待也久矣。夫生者，人人之所欲；忧患与劳苦者，人人之所恶也。然则，讵不人人欲其所恶、而恶其所欲欤？将其所恶者，固不能不欲，而其所欲者，终非可欲之物欤？人有生矣，则思所以奉其生。饥而欲食，渴而欲饮，寒而欲衣，露处而欲宫室，此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生，少则数十年，多则百年而止耳。而吾人欲生之心，必以是为不足。于是于数十年百年之生活外，更进而图永远之生活：时则有牝牡之欲家室之累
[24]

 ，进而育子女矣，则有保抱扶持饮食教诲之责，婚嫁之务。百年之间，早作而夕思，穷老而不知所终，问有出于此保存自己及种姓之活之外者乎？无有也。百年之后，观吾人之成绩，其有逾于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也，于是相集而成一群，相约束而立一国，择其贤且智者以为之君。为之立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内奸，为之陆海军以御外患，使人人各遂其生活之欲而不相侵害：凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

生活之本质何？“欲”而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什伯。一欲既终，他欲随之。故究竟之慰籍，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之。于是吾人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于痛苦与倦厌之间者也，夫倦厌固可视为苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，具感苦痛也弥深。故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛与世界之文化俱增，而不由之而减。何则？文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多，又其感苦痛亦弥甚，故也。然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。

吾人生活之性质，既如斯矣，故吾人之知识，遂无往而不与生活之欲相关系，即与吾人之利害相关系。就其实而言之，则知识者，固生于此欲，而示此欲以我与外界之关系，使之趋利而避害者也。常人之知识，止知我与物之关系，易言以明之，止知物之与我相关系者，而于此物中又不过知其与我相关系之部分而已。及人知渐进，于是始知欲知此物与我之关系，不可不研究此物与彼物之关系。知愈大者，其研究愈远焉。自是而生各种之科学：如欲知空间之一部之与我相关系者，不可不知空间全体之关系，于是几何学兴焉。（按西洋几何学Geometry之本义系量地之意，可知古代视为应用之科学，而不视为纯粹之科学也。）欲知力之一部之与我相关系者，不可不知力之全体之关系，于是力学兴焉。吾人既知一物之全体之关系，又知此物与彼物之全体之关系，而立一法则焉，以应用之。于是物之现于吾前者，其与我之关系，及其与他物之关系，粲然陈于目前而无所遁。夫然后吾人得以利用此物，有其利而无其害，以使吾人生活之欲，增进于无穷。此科学之功效也。故科学上之成功，虽若层楼杰观，高严巨丽，然其基址则筑乎生活之欲之上，与政治上之系统立于生活之欲之上无以异。然则吾人理论与实际之二方面，皆此生活之欲之结果也。

由是观之，吾人之知识与实践之二方面，无往而不与生活之欲相关系，即与苦痛相关系。有兹一物焉，使吾人超然于利害之外，而忘物与我之关系。此时也，吾人之心，无希望，无恐怖，非复欲之我，而但知之我也。此犹积阴弥月，而旭日杲杲也；犹覆舟大海之中，浮沉上下，而飘著于故乡海岸也；犹阵云惨淡，而插翅之天使，赍平和之福音而来者也；犹鱼之脱于罾网，鸟之自樊笼出而游于山林江海也。然物之能使吾人超然于利害之外者，必其物之于吾人无利害之关系而后可，易言以明之，必其物非实物而后可。然则，非美术何足以当之乎？夫自然界之物，无不与吾人有利害之关系；纵非直接，亦必间接相关系者也。苟吾人而能忘物与我之关系而观物，则夫自然界之山明水媚，鸟飞花落，固无往而非华胥之国，
[25]

 极乐之土也。岂独自然界而已？人类之言语动作，悲欢啼笑，孰非美之对象乎？然此物既与吾人有利害之关系，而吾人欲强离其关系而观之，自非天才，岂易及此？于是天才者出，以其所观于自然人生中者复现之于美术中，而使中智以下之人，亦因其物之与己无关系，而超然于利害之外。是故观物无方，因人而变：濠上之鱼，庄、惠之所乐也
[26]

 ，而渔父袭之以网罟；舞雩之木，孔、曾之所憩也
[27]

 ，而樵者继之以斤斧。若物非有形，心无所住，则虽殉财之夫，贵私之子，宁有对曹霸、韩干之马
[28]

 ，而计驰骋之乐，见毕宏、韦偃之松
[29]

 ，而思栋梁之用；求好逑于雅典之偶
[30]

 ，思税驾于金字之塔者哉
[31]

 ？故美术之为物，欲者不观，观者不欲；而艺术之美所以优于自然之美者，全存于使人易忘物我之关系也。

而美之为物有二种：一曰优美，一曰壮美。苟一物焉，与吾人无利害之关系，而吾人之观之也，不观其关系，而但观其物；或吾人之心中，无丝毫生活之欲存，而其观物也，不视为与我有关系之物，而但视为外物，则今之所观者，非昔之所观者也。此时吾心宁静之状态，名之曰优美之情，而谓此物曰优美。若此物大不利于吾人，而吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得为独立之作用，以深观其物，吾人谓此物曰壮美，而谓其感情曰壮美之情。普通之美，皆属前种。至于地狱变相之图，决斗垂死之像，庐江小吏之诗
[32]

 ，雁门尚书之曲
[33]

 ，其人固氓庶之所共怜，其遇虽戾夫为之流涕，讵有子颓乐祸之心
[34]

 ，宁无尼父反袂之戚
[35]

 ，而吾人观之，不厌千复。格代之诗曰
[36]

 ：“What in life doth only grieve us. That in art we gladly see.”（凡人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之。）此之谓也。此即所谓壮美之情。而其快乐存于使人忘物我之关系则固与优美无以异也。

至美术中之与二者相反者，名之曰眩惑。夫优美与壮美，皆使吾人离生活之欲，而入于纯粹之知识者。若美术中而有眩惑之原质乎，则又使吾人自纯粹之知识出，而复归于生活之欲。如粔籹蜜饵
[37]

 ，《招魂》、《七发》之所陈；玉体横陈
[38]

 ，周昉、仇英之所绘
[39]

 ；《西厢记》之《酬柬》，《牡丹亭》之《惊梦》，伶元之传飞燕
[40]

 ，杨慎之赝《秘辛》
[41]

 ：徒讽一而劝百
[42]

 ，欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之诮，法秀有“绮语”之诃
[43]

 。虽则梦幻泡影，可作如是观，而拔舌地狱，专为斯人设者矣。故眩惑之于美，如甘之于辛，火之于水，不相并立者也。吾人欲以眩惑之快乐，医人世之苦痛，是犹欲航断港而至海，入幽谷而求明，岂徒无益，而又增之。则岂不以其不能使人忘生活之欲，及此欲与物之关系，而反鼓舞之也哉！眩惑之与优美及壮美相反对，其故实存于此。

今既述人生与美术之概略如左。吾人且持此标准，以观我国之美术。而美术中以诗歌、戏曲、小说为其顶点，以其目的在描写人生故。吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦》。






第二章　红楼梦之精神


裒伽尔之诗曰
[44]

 ：

“Ye wise men, highly deeply learned,

Who think it out and know,

How, when and where do all things pair?

Why do they kiss and love?

Ye men of lofty wisdom, say

what happened to me then,

Search out and tell me where, how, when,

And why it happened thus.”


嗟汝哲人，靡所不知，靡所不学，既深且跻。粲粲生物，罔不匹俦，各齿厥唇，而相厥攸。匪汝哲人，孰知其故？自何时始，来自何处？嗟汝哲人，渊渊其知。相彼百昌，
[45]

 奚而熙熙？愿言哲人，诏余其故。自何时始，来自何处？（译文）






裒伽尔之问题，人人所有之问题，而人人未解决之大问题也。人有恒言曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”
[46]

 然人七日不食则死，一日不再食则饥。若男女之欲，则于一人之生活上，宁有害无利者也，而吾人之欲之也如此，何哉？吾人自少壮以后，其过半之光阴，过半之事业，所计画、所勤动者为何事？汉之成、哀，曷为而丧其生？殷辛、周幽，曷为而亡其国？励精如唐玄宗，英武如后唐庄宗
[47]

 ，曷为而不善其终？且人生苟为数十年之生活计，则其维持此生活，亦易易耳，曷为而其忧劳之度，倍蓰而未有已？记曰：“人不婚宦，情欲失半。”
[48]

 人苟能解此问题，则于人生之知识，思过半矣。而蚩蚩者乃日用而不知，岂不可哀也与！其自哲学上解此问题者，则二千年间，仅有叔本华之《男女之爱之形而上学》耳。诗歌文学之描写此事者，通古今东西，殆不能悉数，然能解决之者鲜矣。《红楼梦》一书，非徒提出此问题，又解决之者也。彼于开卷即下男女之爱之神话的解释。其叙此书之主人公贾宝玉之来历曰：






却说女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖，炼成高十二丈，见方二十四丈大的顽石三万六千五百零一块。那娲皇只用了三万六千五百块，单单剩下一块未用，弃在青埂峰下。谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，自去自来，可大可小。因见众石俱得补天，独自己无才，不得入选，遂自怨自艾，日夜悲哀。（第一回）






此可知生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。此可知吾人之坠落，由吾人之所欲，而意志自由之罪恶也。夫顽钝者既不幸而为此石矣，又幸而不见用，则何不游于广莫之野，无何有之乡，以自适其适，而必欲入此忧患劳苦之世界，不可谓非此石之大误也。由此一念之误，而遂造出十九年之历史，与百二十回之事实，与茫茫大士、渺渺真人何与？又于第百十七回中，述宝玉与和尚之谈论曰：






“弟子请问师父，可是从太虚幻境而来？”那和尚道：“什么幻境！不过是来处来，去处去罢了。我是送还你的玉来的。我且问你，那玉是从那里来的？”宝玉一时对答不来。那和尚笑道：“你的来路还不知，便来问我！”宝玉本来颖悟，又经点化，早把红尘看破，只是自己的底里未知；一闻那僧问起玉来，好象当头一棒，便说：“你也不用银子了，我把那玉还你罢。”那僧笑道：“早该还我了！”






所谓“自己的底里未知”者，未知其生活乃自己之一念之误，而此念之所自造也。及一闻和尚之言，始知此不幸之生活，由自己之所欲，而其拒绝之也，亦不得由自己，是以有还玉之言。所谓玉者，不过生活之欲之代表而已矣。故携入红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。而此生活之意志，其于永远之生活，比个人之生活为尤切；易言以明之，则男女之欲，尤强于饮食之欲。何则？前者无尽的，后者有限的也；前者形而上的，后者形而下的也。又如上章所说生活之于苦痛，二者一而非二，而苦痛之度，与主张生活之欲之度为比例。是故前者之苦痛，尤倍蓰于后者之苦痛。而《红楼梦》一书，实示此生活此苦痛之由于自造，又示其解脱之道，不可不由自己求之者也。

而解脱之道，存于出世，而不存于自杀。出世者，拒绝一切生活之欲者也。彼知生活之无所逃于苦痛，而求入于无生活之域。当其终也，恒干虽存，固已形如槁木，而心如死灰矣
[49]

 。若生活之欲如故，但不满于现在之生活，而求主张之于异日，则死于此者，固不得不复生于彼，而苦海之流，又将与生活之欲而无穷。故金钏之堕井也，司棋之触墙也，尤三姐、潘又安之自刎也，非解脱也，求偿其欲而不得者也。彼等之所不欲者，其特别之生活，而对生活之为物，则固欲之而不疑也。故此书中真正之解脱，仅贾宝玉、惜春、紫鹃三人耳。而柳湘莲之入道，有似潘又安；芳官之出家，略同于金钏。故苟有生活之欲存乎，则虽出世而无与于解脱；苟无此欲，则自杀亦未始非解脱之一者也。如鸳鸯之死，彼固有不得已之境遇在；不然，则惜春、紫鹃之事，固亦其所优为者也。

而解脱之中，又自有二种之别：一存于观他人之苦痛，一存于觉自己之苦痛。然前者之解脱，唯非常之人为能，其高百倍于后者，而其难亦百倍。但由其成功观之，则二者一也。通常之人，其解脱由于苦痛之阅历，而不由于苦痛之知识。唯非常之人，由非常之知力，而洞观宇宙人生之本质，始知生活与苦痛之不能相离，由是求绝其生活之欲，而得解脱之道。然于解脱之途中，彼之生活之欲，犹时时起而与之相抗，而生种种之幻影。所谓恶魔者，不过此等幻影之人物化而已矣。故通常之解脱，存于自己之苦痛，彼之生活之欲，因不得其满足而愈烈，又因愈烈而愈不得其满足，如此循环，而陷于失望之境遇，遂悟宇宙人生之真相，遽而求其息肩之所。彼全变其气质，而超出乎苦乐之外，举昔之所执著者，一旦而舍之。彼以生活为炉，苦痛为炭，而铸其解脱之鼎。彼以疲于生活之欲故，故其生活之欲，不能复起而为之幻影。此通常之人解脱之状态也。前者之解脱，如惜春、紫鹃；后者之解脱，如宝玉。前者之解脱，超自然的也，神明的也；后者之解脱，自然的也，人类的也。前者之解脱，宗教的也；后者美术的也。前者平和的也；后者悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也。此《红楼梦》之主人公，所以非惜春、紫鹃，而为贾宝玉者也。

呜呼，宇宙一生活之欲而已！而此生活之欲之罪过，即以生活之苦痛罚之：此即宇宙之永远的正义也。自犯罪，自加罚，自忏悔，自解脱。美术之务，在描写人生之苦痛与其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎梏之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和，此一切美术之目的也。夫欧洲近世之文学中，所以推格代之《法斯德》为第一者
[50]

 ，以其描写博士法斯德之苦痛，及其解脱之途径，最为精切故也。若《红楼梦》之写宝玉，又岂有以异于彼乎？彼于缠陷最深之中，而已伏解脱之种子：故听《寄生草》之曲，而悟立足之境，读《胠箧》之篇，而作焚花散麝之想
[51]

 ，所以未能者，则以黛玉尚在耳。至黛玉死而其志渐决，然尚屡失于宝钗，几败于五儿，屡蹶屡振，而终获最后之胜利。读者观自九十八回以至百二十回之事实，其解脱之行程，精进之历史，明了精切何如哉！且法斯德之苦痛，天才之苦痛；宝玉之苦痛，人人所有之苦痛也。其存于人之根柢者为独深，而其希救济也为尤切。作者一一掇拾而发挥之。我辈之读此书者，宜如何表满足感谢之意哉！而吾人于作者之姓名，尚未有确实之知识，岂徒吾侪寡学之羞，亦足以见二百余年来吾人之祖先，对此宇宙之大著述，如何冷淡遇之也。谁使此大著述之作者，不敢自署其名？此可知此书之精神，大背于吾国人之性质，及吾人之沉溺于生活之欲，而乏美术之知识，有如此也。然则予之为此论，亦自知有罪也夫。






第三章　红楼梦之美学上之价值


如上章之说，吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲小说，无往而不著此乐天之色彩：始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨；非是而欲厌阅者之心，难矣！若《牡丹亭》之返魂，《长生殿》之重圆，其最著之一例也。《西厢记》之以《惊梦》终也，未成之作也，此书若成，吾乌知其不为《续西厢》之浅陋也？有《水浒传》矣，曷为而又有《荡寇志》？有《桃花扇》矣，曷为而又有《南桃花扇》？有《红楼梦》矣，彼《红楼复梦》、《补红楼梦》、《续红楼》者，曷为而作也？又曷为而有反对《红楼梦》之《儿女英雄传》？故吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者，仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳。而《桃花扇》之解脱，非真解脱也：沧桑之变，目击之而身历之，不能自悟，而悟于张道士之一言；且以历数千里，冒不测之险，投缧绁之中，所索之女子，才得一面，而以道士之言，一朝而舍之，自非三尺童子，其谁信之哉？故《桃花扇》之解脱，他律的也；而《红楼梦》之解脱，自律的也。且《桃花扇》之作者，但借侯、李之事
[52]

 ，以写故国之戚，而非以描写人生为事。故《桃花扇》，政治的也，国民的也，历史的也；《红楼梦》，哲学的也，宇宙的也，文学的也。此《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此。彼《南桃花扇》、《红楼复梦》等，正代表吾国人乐天之精神者也。

《红楼梦》一书，与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。其大宗旨如上章之所述，读者既知之矣。除主人公不计外，凡此书中之人有与生活之欲相关系者，无不与苦痛相终始，以视宝琴、岫烟、李纹、李绮等，若藐姑射神人
[53]

 ，夐乎不可及矣。夫此数人者，曷尝无生活之欲，曷尝无苦痛？而书中既不及写其生活之欲，则其苦痛自不得而写之；足以见二者如骖之靳
[54]

 ，而永远的正义，无往不逞其权力也。又吾国之文学，以挟乐天的精神故，故往往说诗歌的正义，善人必令其终，而恶人必离其罚
[55]

 ：此亦吾国戏曲小说之特质也。《红楼梦》则不然：赵姨、凤姊之死，非鬼神之罚，彼良心自己之苦痛也。若李纨之受封，彼于《红楼梦》十四曲中，固已明说之曰：






［晚韶华］镜里恩情，更那堪梦里功名！那美韶华去之何迅。再休题锈帐鸳衾；只这戴珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命。虽说是人生莫受老来贫，也须要阴[image: ]
 积儿孙。气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。（第五回）






此足以知其非诗歌的正义，而既有世界人生以上，无非永远的正义之所统辖也。故曰《红楼梦》一书，彻头彻尾的悲剧也。由叔本华之说，悲剧之中，又有三种之别：第一种之悲剧，由极恶之人，极其所有之能力，以交构之者。第二种，由于盲目的运命者。第三种之悲剧，由于剧中之人物之位置及关系而不得不然者；非必有蛇蝎之性质，与意外之变故也，但由普遍之人物，普通之境遇，逼之不得不如是；彼等明知其害，交施之而交受之，各加以力而各不任其咎，此种悲剧，其感人贤于前二者远甚。何则？彼示人生最大之不幸，非例外之事，而人生之所固有故也。若前二种之悲剧，吾人对蛇蝎之人物，与盲目之命运，未尝不悚然战慄；然以其罕见之故，犹幸吾生之可以免，而不必求息肩之地也。但在第三种，则见此非常之势力，足以破坏人生之福祉者，无时而不可坠于吾前；且此等惨酷之行，不但时时可受诸己而或可以加诸人；躬丁其酷，而无不平之可鸣：此可谓天下之至惨也。若《红楼梦》，则正第三种之悲剧也。兹就宝玉、黛玉之事言之：贾母爱宝钗之婉[image: ]
 
[56]

 ，而惩黛玉之孤僻，又信金玉之邪说，而思压宝玉之病；王夫人固亲于薛氏；凤姐以持家之故，忌黛玉之才，而虞其不便于己也；袭人惩尤二姐、香菱之事，闻黛玉“不是东风压西风，就是西风压东风”之语（第八十一回），惧祸之及，而自同于凤姐，亦自然之势也。宝玉之于黛玉，信誓旦旦，而不能言之于最爱之之祖母，则普通之道德使然；况黛玉一女子哉！由此种种原因，而金玉以之合，木石以之离，又岂有蛇蝎之人物，非常之变故，行于其间哉？不过通常之道德，通常之人情，通常之境遇为之而已。由此观之，《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也。

由此之故，此书中壮美之部分，较多于优美之部分，而眩惑之原质殆绝焉。作者于开卷即申明之曰：






更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，最易坏人子弟。至于才子佳人等书，则又开口文君，满篇子建，千部一腔，千人一面，且终不能不涉淫滥。在作者不过欲写出自己两首情诗艳赋来，故假捏出男女二人名姓，又必旁添一小人拨乱其间，如戏中小丑一般。（此又上节所言之一证）






兹举其最壮美者之一例，即宝玉与黛玉最后之相见一节曰：






那黛玉听著傻大姐说宝玉娶宝钗的话，此时心里竟是油儿酱儿糖儿醋儿倒在一处的一般，甜苦酸咸，竟说不上什么味儿来了。……自己转身，要回潇湘馆去，那身子竟有千百斤重的，两只脚却像踏著棉花一般，早已软了。只得一步一步慢慢的走将下来。走了半天，还没到沁芳桥畔，脚下愈加软了。走的慢，且又迷迷痴痴，信著脚从那边绕过来，更添了两箭地路。这时刚到沁芳桥畔，却又不知不觉的顺著堤往向里走起来。紫鹃取了绢子来，却不见黛玉。正在那里看时，只见黛玉颜色雪白，身子恍恍荡荡的，眼睛也直直的，在那里东转西转，……只得赶过来轻轻的问道：“姑娘怎么又回去？是要往那里去？”黛玉也只模糊听见，随口答道：“我问问宝玉去。”……紫鹃只得搀他进去。那黛玉却又奇怪了，这时不似先前那样软了，也不用紫鹃打帘子，自己掀起帘子进来。……见宝玉在那里坐着，也不起来让坐，只瞧著嘻嘻的呆笑。黛玉自己坐下，却也瞧着宝玉笑。两个也不问好，也不说话，也无推让，只管对着脸呆笑起来。忽然听着黛玉说道：“宝玉！你为什么病了？”宝玉笑道：“我为林姑娘病了。”袭人、紫鹃两个，吓得面目改色，连忙用言语来岔。两个却又不答言，仍旧呆笑起来。……紫鹃搀起黛玉，那黛玉也就站起来，瞧着宝玉，只管笑，只管点头儿。紫鹃又催道：“姑娘回家去歇歇罢。”黛玉道：“可不是，我这就是回去的时候儿了！”说着，便回身笑着出来了。仍旧不用丫头们搀扶，自己却走得比往常飞快。（第九十六回）






如此之文，此书中随处有之，其动吾人之感情何如！凡稍有审美的嗜好者，无人不经验之也。

《红楼梦》之为悲剧也如此。昔雅里大德勒于《诗论》中
[57]

 ，谓悲剧者，所以感发人之情绪而高上之，殊如恐惧与悲悯之二者，为悲剧中固有之物，由此感发，而人之精神于焉洗涤。故其目的，伦理学上之目的也。叔本华置诗歌于美术之顶点，又置悲剧于诗歌之顶点；而于悲剧之中，又特重第三种，以其示人生之真相，又示解脱之不可已故。故美学上最终之目的，与伦理学上最终之目的合。由是《红楼梦》之美学上之价值，亦与其伦理学上之价值相联络也。






第四章　红楼梦之伦理学上之价值


自上章观之，《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值，即存乎此。然使无伦理学上之价值以继之，则其于美术上之价值，尚未可知也。今使为宝玉者，于黛玉即死之后，或感愤而自杀，或放废以终其身，则虽谓此书一无价值可也。何则？欲达解脱之域者，固不可不尝人世之忧患，然所贵乎忧患者，以其为解脱之手段故，非重忧患自身之价值也。今使人日日居忧患言忧患，而无希求解脱之勇气，则天国与地狱，彼两失之；其所领之境界，除阴云蔽天，沮洳弥望外
[58]

 ，固无所获焉。黄仲则《绮怀》诗曰：






如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。






又其卒章曰：






结束铅华归少作，屏除丝竹入中年；茫茫来日愁如海，寄语羲和快着鞭。






其一例也。《红楼梦》则不然，其精神之存于解脱，如前二章所说，兹固不俟喋喋也。

然则解脱者，果足为伦理学上最高之理想否乎？自通常之道德观之，夫人知其不可也。夫宝玉者，固世俗所谓绝父子、弃人伦、不忠不孝之罪人也。然自太虚中有今日之世界，自世界中有今日之人类，乃不得不有普通之道德，以为人类之法则。顺之者安，逆之者危；顺之者存，逆之者亡。于今日之人类中，吾固不能不认普通之道德之价值也。然所以有世界人生者，果有合理的根据欤？抑出于盲目的动作，而别无意义存乎其间欤？使世界人生之存在，而有合理的根据，则人生中所有普通之道德，谓之绝对的道德可也。然吾人从各方面观之，则世界人生之所以存在，实由吾人类之祖先一时之误谬。诗人之所悲歌，哲学者之所瞑想，与夫古代诸国民之传说，若出一揆。若第二章所引《红楼梦》第一回之神话的解释，亦于无意识中暗示此理，较之《创世记》所述人类犯罪之历史
[59]

 ，尤为有味者也。夫人之有生，既为鼻祖之误谬矣，则夫吾人之同胞，凡为此鼻祖之子孙者，苟有一人焉，未入解脱之域，则鼻祖之罪，终无时而赎，而一时之误谬，反覆至数千万年而未有已也。则夫绝弃人伦如宝玉其人者，自普通之道德言之，固无所辞其不忠不孝之罪；若开天眼而观之，则彼固可谓干父之蛊者也
[60]

 。知祖父之误谬，而不忍反覆之以重其罪，顾得谓之不孝哉？然则宝玉“一子出家，七祖升天”之说，诚有见乎所谓孝者在此不在彼，非徒自辩护而已。

然则举世界之人类，而尽入于解脱之域，则所谓宇宙者，不诚无物也欤？然有无之说，盖难言之矣。夫以人生之无常，而知识之不可恃，安知吾人之所谓有非所谓真有者乎？则自其反而言之，又安知吾人之所谓无非所谓真无者乎？即真无矣，而使吾人自空乏与满足，希望与恐怖之中出，而获永远息肩之所，不犹愈于世之所谓有者乎！然则吾人之畏无也，与小儿之畏暗黑何以异？自己解脱者观之，安知解脱之后，山川之美，日月之华，不有过于今日之世界者乎？读《飞鸟各投林》之曲，所谓“一片白茫茫大地真干净”者，有欤无欤，吾人且勿问，但立乎今日之人生而观之，彼诚有味乎其言之也。

难者又曰：人苟无生，则宇宙间最可宝贵之美术，不亦废欤？曰：美术之价值，对现在之世界人生而起者，非有绝对的价值也。其材料取诸人生，其理想亦视人生之缺陷逼仄，而趋于其反对之方面。如此之美术，唯于如此之世界，如此之人生中，始有价值耳。今设有人焉，自无始以来，无生死，无苦乐，无人世之挂碍而唯有永远之知识，则吾人所宝为无上之美术，自彼视之，不过蛩鸣蝉噪而已。何则？美术上之理想，固彼之所自有，而其材料，又彼之所未尝经验故也。又设有人焉，备尝人世之苦痛，而已入于解脱之域，则美术之于彼也，亦无价值。何则？美术之价值，存于使人离生活之欲，而入于纯粹之知识。彼既无生活之欲矣，而复进之以美术，是犹馈壮夫以药石，多见其不知量而已矣。然而超今日之世界人生以外者，于美术之存亡，固自可不必问也。

夫然，故世界之大宗教，如印度之婆罗门教及佛教，希伯来之基督教，皆以解脱为唯一之宗旨。哲学家如古代希腊之柏拉图，近世德意志之叔本华，其最高之理想，亦存于解脱。殊如叔本华之说，由其深邃之知识论，伟大之形而上学出，一扫宗教之神话的面具，而易以名学之论法，其真挚之感情，与巧妙之文字，又足以济之：故其说精密确实，非如古代之宗教及哲学说，徒属想像而已。然事不厌其求详，姑以生平所疑者商榷焉：夫由叔氏之哲学说，则一切人类及万物之根本，一也。故充叔氏拒绝意志之说，非一切人类及万物，各拒绝其生活之意志，则一人之意志，亦不可得而拒绝。何则？生活之意志之存于我者，不过其一最小部分，而其大部分之存于一切人类及万物者，皆与我之意志同。而此物我之差别，仅由于吾人知力之形式，故离此知力之形式，而反其根本而观之，则一切人类及万物之意志，皆我之意志也。然则拒绝吾一人之意志，而姝姝自悦曰解脱
[61]

 ，是何异决蹄[image: ]
 之水，而注之沟壑，而曰天下皆得平土而居之哉！佛之言曰：“若不尽度众生，誓不成佛。”其言犹若有能之而不欲之意。然自吾人观之，此岂徒能之而不欲哉！将毋欲之而不能也。故如叔本华之言一人之解脱，而未言世界之解脱，实与其意志同一之说，不能两立者也。叔氏无意识中亦触此疑问，故于其《意志及观念之世界》之第四编之末，力护其说曰：






人之意志，于男女之欲，其发现也为最著。故完全之贞操，乃拒绝意志，即解脱之第一步也。夫自然中之法则，固自最确实者。使人人而行此格言，则人类之灭绝，自可立而待。至人类以降之动物，其解脱与堕落，亦当视人类以为准。《吠陁》之经典曰：“一切众生之待圣人，如饥儿之待慈父母也。”基督教中亦有此思想。珊列休斯于其《人持一切物归于上帝》之小诗中曰：“嗟汝万物灵，有生皆爱汝。总总环汝旁，如儿索母乳。携之适天国，惟汝力是怙！”德意志之神秘学者马斯太哀克赫德亦云：“《约翰福音》云：‘余之离世界也，将引万物而与我俱。基督岂欺我哉！’夫善人固将持万物而归之于上帝，即其所从出之本者也。今夫一切生物，皆为人而造，又各自相为用；牛羊之于水草，鱼之于水，鸟之于空气，野兽之于林莽皆是也。一切生物皆上帝所造，以供善人之用，而善人携之以归上帝。”彼意盖谓人之所以有用动物之权利者，实以能救济之之故也。



于佛教之经典中，亦说明此真理。方佛之尚为菩提萨埵也
[62]

 ，自王宫逸出而入深林时，彼策其马而歌曰：“汝久疲于生死兮，今将息此任载。负余躬以遐举兮，继今日而无再。苟彼岸其余达兮，余将徘徊以汝待！”（《佛国记》）此之谓也。（英译《意志及观念之世界》第一册第四百九十二页。）






然叔氏之说，徒引据经典，非有理论的根据也。试问释迦示寂以后，基督尸十字架以来，人类及万物之欲生奚若？其痛苦又奚若？吾知其不异于昔也。然则所谓持万物而归之上帝者，其尚有所待欤？抑徒沾沾自喜之说，而不能见诸实事者欤？果如后说，则释迦、基督自身之解脱与否，亦尚在不可知之数也。往者作一律曰：






生平颇忆挈卢敖
[63]

 ，东过蓬莱浴海涛。何处云中闻犬吠
[64]

 ，至今湖畔尚乌号。人间地狱真无间，死后泥洹枉自豪。终古众生无度日，世尊祗合老尘嚣。






何则？小宇宙之解脱，视大宇宙之解脱以为准故也。赫尔德曼人类涅槃之说，所以起而补叔氏之缺点者以此。要之，解脱之足以为伦理学上最高之理想与否，实存于解脱之可能与否。若夫普通之论难，则固如楚楚蜉蝣
[65]

 ，不足以撼十围之大树也。

今使解脱之事，终不可能，然一切伦理学上之理想，果皆可能也欤？今夫与此无生主义相反者，生生主义也。夫世界有限，而生人无穷；以无穷之人，生有限之世界，必有不得遂其生者矣。世界之内，有一人不得遂其生者，固生生主义之理想之所不许也。故由生生主义之理想，则欲使世界生活之量，达于极大限，则人人生活之度，不得不达于极小限。盖度与量二者，实为一精密之反比例，所谓最大多数之最大福祉者，亦仅归于伦理学者之梦想而已。夫以极大之生活量，而居于极小之生活度，则生活之意志之拒绝也奚若？此生生主义与无生主义相同之点也。苟无此理想，则世界之内，弱之肉，强之食，一任诸天然之法则耳，奚以伦理为哉？然世人日言生生主义，而此理想之达于何时，则尚在不可知之数。要之，理想者，可近而不可即，亦终古不过一理想而已矣。人知无生主义之理想之不可能，而自忘其主义之理想之何若？此则大不可解脱者也。

夫如是，则红楼梦之以解脱为理想者，果可菲薄也欤？夫以人生忧患之如彼，而劳苦之如此，苟有血气者，未有不渴慕救济者也；不求之于实行，犹将求之于美术。独《红楼梦》者，同时与吾人以二者之救济。人而自绝于救济则已耳；不然，则对此宇宙之大著述，宜如何企踵而欢迎之也！






第五章　余论


自我朝考证之学盛行，而读小说者，亦以考证之眼读之。于是评《红楼梦》者，纷然索此书之主人公之为谁，此又甚不可解者也。夫美术之所写者，非个人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质，贵具体而不贵抽象。于是举人类全体之性质，置诸个人之名字之下。譬诸“副墨之子”，“洛诵之孙”
[66]

 ，亦随吾人之所好名之而已。善于观物者，能就个人之事实，而发见人类全体之性质；今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉！故《红楼梦》之主人公，谓之贾宝玉可，谓之“子虚”“乌有”先生可
[67]

 ，即谓之纳兰容若
[68]

 ，谓之曹雪芹，亦无不可也。

综观评此书者之说，约有二种：一谓述他人之事，一谓作者自写其生平也。第一说中，大抵以贾宝玉为即纳兰性德。其说要非无所本。案性德《饮水诗集·别意》六首之三曰：






独拥馀香冷不胜，残更数尽思腾腾。今宵便有随风梦，知在红楼第几层？






又《饮水词》中《於中好》一阕云：






别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯。






又《减字木兰花》一阕咏新月云：






莫教星替，守取团圆终必遂。此夜红楼，天上人间一样愁。






“红楼”之字凡三见，而云“梦红楼”者一。又其亡妇忌日作《金缕曲》一阕，其首三句云：






此恨何时已，滴空阶寒更雨歇，葬花天气。






“葬花”二字，始出于此。然则《饮水集》与《红楼梦》之间，稍有文字之关系，世人以宝玉为即纳兰侍卫者，殆由于此。然诗人与小说家之用语，其偶合者固不少。苟执此例以求《红楼梦》之主人公，吾恐其可以傅合者，断不止容若一人而已。若夫作者之姓名，（遍考各书，未见曹雪芹何名）与作书之年月，其为读此书者所当知，似更比主人公之姓名为尤要。顾无一人为之考证者，此则大不可解者也。
[69]



至谓《红楼梦》一书，为作者自道其生平者。其说本于此书第一回“竟不如我亲见亲闻的几个女子”一语。信如此说，则唐旦之《天国喜剧》
[70]

 ，可谓无独有偶者矣。然所谓亲见亲闻者，亦可自旁观者之口言之，未必躬为剧中之人物。如谓书中种种境界，种种人物，非局中人不能道，则是《水浒传》之作者，必为大盗，《三国演义》之作者，必为兵家，此又大不然之说也。且此问题，实为美术之渊源之问题相关系。如谓美术上之事，非局中人不能道，则其渊源必全存于经验而后可。夫美术之源，出于先天，抑由于经验，此西洋美学上至大之问题也。叔本华之论此问题也，最为透辟。兹援其说，以结此论。其言（此论本为绘画及雕刻发，然可通之于诗歌小说）曰：






人类之美之产于自然中者，必由下文解释之：即意志于其客观化之最高级（人类）中，由自己之力与种种之情况，而打胜下级（自然力）之抵抗，以占领其物质。且意志之发现于高等之阶级也，其形式必复杂：即以一树言之，乃无数之细胞，合而成一系统者也。其阶级愈高，其结合愈复。人类之身体，乃最复杂之系统也：各部分各有一特别之生活，其对全体也，则为隶属；其互相对也，则为同僚；互相调和，以为其全体之说明；不能增也，不能减也。能如此者，则谓之美。此自然中不得多见者也。顾美之于自然中如此，于美术中则何如？或有以美术家为模仿自然者。然彼苟无美之预想存于经验之前，则安从取自然中完全之物而模仿之，又以之与不完全者相区别哉？且自然亦安得时时生一人焉，于其各部分皆完全无缺哉？或又谓美术家必先于人之肢体中，观美丽之各部分，而由之以构成美丽之全体。此又大愚不灵之说也。即令如此，彼又何自知美丽之在此部分而非彼部分哉？故美之知识，断非自经验的得之，即非后天的，而常为先天的；即不然，亦必其一部分常为先天的也。吾人于观人类之美后，始认其美；但在真正之美术家，其认识之也，极其明速之度，而其表出之也，胜乎自然之为。此由吾人之自身即意志，而于此所判断及发见者，乃意志于最高级之完全之客观化也。唯如是，吾人斯得有美之预想。而在真正之天才，于美之预想外，更伴以非常之巧力。彼于特别之物中，认全体之理念，遂解自然之嗫嚅之言语而代言之；即以自然所百计而不能产出之美，现之于绘画及雕刻中，而若语自然曰：“此即汝之所欲言而不得者也。”苟有判断之能力者，必将应之曰：“是。”唯如是，故希腊之天才，能发见人类之美之形式，而永为万世雕刻家之模范。唯如是，故吾人对自然于特别之境遇中所偶然成功者，而得认其美。此美之预想，乃自先天中所知者，即理想的也，比其现于美术也，则为实际的。何则？此与后天中所与之自然物相合故也。如此，美术家先天中有美之预想，而批评家于后天中认识之，此由美术家及批评家，乃自然之自身之一部，而意志于此客观化者也。哀姆攀独克尔曰
[71]

 ：“同者唯同者知之。”故唯自然能知自然，唯自然能言自然，则美术家有自然之美之预想，固自不足怪也。



芝诺芬述苏格拉底之言曰
[72]

 ：“希腊人之发见人类之美之理想也，由于经验。即集合种种美丽之部分，而于此发见一膝，于彼发见一臂。”此大谬之说也。不幸而此说又蔓延于诗歌中。即以狭斯丕尔言之
[73]

 ，谓其戏曲中所描写之种种之人物，乃其一生之经验中所观察者，而极其全力以模写之者也。然诗人由人性之预想而作戏曲小说，与美术家之由美之预想而作绘画及雕刻无以异。唯两者于其创造之途中，必须有经验以为之补助。夫然，故其先天中所已知者，得唤起而入于明晰之意识，而后表出之事，乃可得而能也。（叔氏《意志及观念之世界》第一册第二百八十五页至八十九页。）






由此观之，则谓红楼梦中所有种种之人物，种种之境遇，必本于作者之经验，则雕刻与绘画家之写人之美也，必此取一膝，彼取一臂而后可。其是与非，不待知者而决矣。读者苟玩前数章之说，而知《红楼梦》之精神，与其美学、伦理学上之价值，则此种议论，自可不生。苟知美术之大有造于人生，而《红楼梦》自足为我国美术上之唯一大著述，则其作者之姓名，与其著书之年月，固当为唯一考证之题目。而我国人之所聚讼者，乃不在此而在彼；此足以见吾国人之对此书之兴味之所在，自在彼而不在此也，故为破其惑如此。

说明

王国维是近代学术史上的天才，早年攻习西洋哲学，深有悟入，本文就是他以叔本华的悲剧人生观来观照论说中国的伟大作品《红楼梦》的名著。此文首先从哲学人生观，论定文艺之佳作以能使人脱弃“生活之欲”为准的，而后论析《红楼梦》之主题即“人生之苦痛与其解脱之道”，提出《红楼梦》是“悲剧中之悲剧”。这在中国文艺论评的历史上，都是前无古人、石破天惊的大判断，大眼光。这在根本上是因为王国维站在融会中西的新高度上，站在古今演替的历史关头，正如陈寅恪先生所云：“取外来之观念，与固有之材料互相释证”，“足以转移一时之风气，而示来者以轨则”（《王静安先生遗书序》）。

王国维也并非一味信从西方哲学家的思想，本文中（第四章）对叔本华的观点便有辩证，其《静安文集自序》也说，对叔本华人生哲学观“渐觉其有矛盾之处，去夏所作《红楼梦评论》，其立论虽全在叔氏之立脚地，然于第四章内已提出绝大之疑问”。

王国维在“余论”中对红学研究的若干偏颇提出批评，这在红学史上也是极具见识的。他还指出：“《红楼梦》自足为我国美术上之唯一大著述，则其作者之姓名，与其著书之年月，固当为唯一考证之题目。”后来胡适作《红楼梦考证》，就可视为对王氏此一期待的回应，而王、胡二文可说是20世纪初红学研究之双璧，从思想和史实两方面开拓了现代红学的新纪元。




[1]
 此见《庄子·在宥》。


[2]
 汪容甫：清代学者汪中。


[3]
 诸人皆隐士，其思想与孔子适相反。


[4]
 《考槃》见《诗经·卫风》，《衡门》见《诗经·陈风》，皆有关隐士志行。


[5]
 上句见《论语·述而》，下句见《论语·泰伯》。


[6]
 希尔列尔：今通译席勒。


[7]
 没齿：终身。


[8]
 《庄子·逍遥游》：“北溟有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。”


[9]
 《庄子·则阳》：“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于蜗之右角者曰蛮氏，时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”


[10]
 《庄子·逍遥游》：“小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”


[11]
 《庄子·徐无鬼》：“黄帝将见大隗乎具茨之山”，“至于襄城之野，七圣皆迷，无所问涂。”


[12]
 四子：王倪、啮缺、被衣、许由。《庄子·逍遥游》：“尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山，汾水之阳，窅然丧其天下焉。”


[13]
 丽：附丽，依附。


[14]
 居夷：《论语·子罕》：“子欲居九夷，或曰陋如之何。子曰：君子居之，何陋之有？”浮海：《论语·公冶长》：“子曰：道不行，乘桴浮于海。”


[15]
 《怀沙》：“重华不可遌兮，孰知余之从容”，“汤、禹久远兮，邈而不可慕”。


[16]
 《卜居》：“吁嗟默默兮，谁知吾之廉贞。”


[17]
 《离骚》：“女媭之婵媛兮，申申其詈予。”


[18]
 巫咸：古之神巫，《离骚》有“巫咸将夕降兮”之句。


[19]
 歌曰：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨，沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”


[20]
 《卜居》中，詹尹劝屈原自行其志。


[21]
 贾谊《吊屈原文》：“历九州而相其君兮，何必怀此都也。”扬雄《反离骚》：“弃由、聃之所珍兮，蹠彭咸之所遗。”都对屈原的执着以死表示了不同的意见。


[22]
 此见《老子》十三章：“吾所以有大患者为吾有身，及吾无身，吾有何患？”


[23]
 此见《庄子·大宗师》。


[24]
 此“食色，性也”的意思。


[25]
 华胥之国：出《列子·黄帝》，是黄帝梦游之远国。


[26]
 《庄子·秋水》：“庄子与惠子游于濠梁之上，庄子曰：‘鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’庄子曰：‘子非我，安知我不知鱼之乐？”


[27]
 《论语·先进》记曾子言其志：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子叹曰：“吾与点也！”


[28]
 曹霸、韩干：唐代画家，善画马。


[29]
 毕宏、韦偃：善画松石的唐代画家。


[30]
 雅典之偶：此言希腊雅典之女神像。


[31]
 税驾：停宿。


[32]
 此即《孔雀东南飞》。


[33]
 此诗，吴伟业作。为尚书孙传庭而作。


[34]
 《左传·庄公二十年》：“王子颓歌舞不倦，乐祸也。”


[35]
 孔子听到获麟的消息，“反袂拭面，涕沾袍”（《公羊传·哀公十四年》）。


[36]
 格代：今译歌德，德国诗人。


[37]
 此出《招魂》，是以蜜和米面，熬煎而成的。


[38]
 玉体横陈：出司马相如《好色赋》。


[39]
 前为唐代画家，后为明代画家。


[40]
 传伶玄作《飞燕外传》。


[41]
 杨慎伪撰《杂事秘辛》。


[42]
 辞赋多写宫馆田猎，虽有讽语，但相形为微不足道，《文心雕龙·杂文》就已批评那是“讽一劝百”。


[43]
 黄庭坚好为艳词，僧人法秀以为“绮语”当下阿鼻地狱，黄氏因不作。


[44]
 裒伽尔：今通译毕尔格，德国狂飙运动之诗人。


[45]
 百昌：万物；《庄子·在宥》：“百昌皆生于土而反于土。”


[46]
 此见《礼记·礼运》。


[47]
 成帝宠赵飞燕，哀帝宠董贤妹，纣王宠妲己，周幽王宠褒姒，唐玄宗宠杨贵妃，后唐庄宗采美女，因而败亡乃至亡国。


[48]
 此语出《列子·杨朱》。


[49]
 《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”


[50]
 《法斯德》：今通译《浮士德》。


[51]
 见第二十二回。


[52]
 侯、李：侯方域、李香君。


[53]
 《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”


[54]
 骖：旁边拉车的马；靳：车中的马。


[55]
 离：罹，遭受的意思。


[56]
 淑顺之意。


[57]
 此即亚里士多德著《诗学》一书。


[58]
 沮洳：低温之处。


[59]
 《圣经·创世纪》述亚当、夏娃偷吃禁果，被逐出乐园。


[60]
 干父之蛊：出《易经》，此意能饰父辈之失。


[61]
 姝姝：自足的样子。


[62]
 即“菩萨”，较“佛”尚距一间。


[63]
 卢敖：秦时隐士。


[64]
 传说刘安修炼，鸡犬吃了其药，亦尽升天。


[65]
 《诗经·曹风·蜉蝣》：“蜉蝣之羽，衣冠楚楚。”


[66]
 副墨：文字。洛诵：反复读诵。皆见《庄子·大宗师》。


[67]
 此司马相如《子虚赋》中假托人物。


[68]
 即纳兰性德，著名词人，大学士明珠长子。清人多以《红楼梦》写明珠家事。


[69]
 曹雪芹著《红楼梦》的情况及其生平至胡适《红楼梦考证》方大致考清。


[70]
 今通译但丁《神曲》。


[71]
 今通译恩培多克勒，古希腊哲学家。


[72]
 芝诺芬：今通译色诺芬，其《回忆录》是有关苏格拉底的重要文献。


[73]
 狭斯丕尔：今通译莎士比亚，是英国伟大戏剧家。
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唐、五代词

李白

菩萨蛮（平林漠漠烟如织）



忆秦娥（箫声咽）





张志和

渔歌子（西塞山前白鹭飞）





白居易

长相思（汴水流）



忆江南（江南好）





皇甫松
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菩萨蛮（小山重叠金明灭）



更漏子（柳丝长）
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韦庄
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菩萨蛮（红楼别夜堪惆怅）



菩萨蛮（人人尽说江南好）



菩萨蛮（洛阳城里春光好）



女冠子（四月十七）





牛希济

生查子（春山烟欲收）





顾敻

诉衷情（永夜抛人何处去）





冯延巳

鹊踏枝（谁道闲情抛掷久）



鹊踏枝（几日行云何处去）



鹊踏枝（庭院深深深几许）





李璟

摊破浣溪沙（手卷真珠上玉钩）



摊破浣溪沙（菡萏香销翠叶残）





李煜

清平乐（别来春半）



相见欢（林花谢了春红）



相见欢（无言独上西楼）



浪淘沙（帘外雨潺潺）



虞美人（春花秋月何时了）





敦煌曲子词

望江南（天上月）



菩萨蛮（枕前发尽千般愿）



浣溪沙（五两竿头风欲平）







宋词

王禹偁

点绛唇（雨恨云愁）





林逋

长相思（吴山青）





范仲淹

苏幕遮（碧云天）



渔家傲（塞下秋来风景异）



御街行（纷纷坠叶飘香砌）





柳永

雨霖铃（寒蝉凄切）



夜半乐（冻云黯淡天气）



望海潮（东南形胜）



八声甘州（对潇潇暮雨洒江天）





张先

一丛花令（伤高怀远几时穷）



天仙子（水调数声持酒听）





晏殊

浣溪沙（一曲新词酒一杯）



清平乐（红笺小字）



踏莎行（小径红稀）





宋祁

玉楼春（东城渐觉风光好）





欧阳修

采桑子（轻舟短棹西湖好）



采桑子（群芳过后西湖好）



生查子（去年元夜时）



浪淘沙（把酒祝东风）





王安石

桂枝香（登临送目）





晏几道

临江仙（梦后楼台高锁）



蝶恋花（醉别西楼醒不记）



阮郎归（旧香残粉似当初）





张舜民

卖花声（木叶下君山）





苏轼

江城子（十年生死两茫茫）



江城子（老夫聊发少年狂）



水调歌头（明月几时有）



浣溪沙（簌簌衣巾落枣花）



永遇乐（明月如霜）



江城子（天涯流落思无穷）



定风波（莫听穿林打叶声）



念奴娇（大江东去）



水龙吟（似花还似非花）



蝶恋花（花褪残红青杏小）





李之仪

卜算子（我住长江头）





黄庭坚

清平乐（春归何处）





秦观

八六子（倚危亭）



江城子（西城杨柳弄春柔）



鹊桥仙（纤云弄巧）



千秋岁（水边沙外）



浣溪沙（漠漠轻寒上小楼）



鹧鸪天（枝上流莺和泪闻）





贺铸

半死桐（重过阊门万事非）



芳心苦（杨柳回塘）



浣溪沙（闲把琵琶旧谱寻）





晁补之

忆少年（无穷官柳）





周邦彦

少年游（并刀如水）



玉楼春（桃溪不作从容住）



瑞龙吟（章台路）



兰陵王（柳阴直）



苏幕遮（燎沉香）



西河（佳丽地）





朱敦儒

相见欢（金陵城上西楼）





赵佶

燕山亭（裁剪冰绡）





李清照

如梦令（昨夜雨疏风骤）



一剪梅（红藕香残玉簟秋）



醉花阴（薄雾浓云愁永昼）



凤凰台上忆吹箫（香冷金猊）



永遇乐（落日镕金）



声声慢（寻寻觅觅）



武陵春（风住尘香花已尽）





吕本中

采桑子（恨君不似江楼月）





向子[image: ]


阮郎归（江南江北雪漫漫）





陈与义

临江仙（忆昔午桥桥上饮）





张元幹

贺新郎（曳杖危楼去）



贺新郎（梦绕神州路）





岳飞

满江红（怒发冲冠）





韩元吉

霜天晓角（倚天绝壁）





陆游

卜算子（驿外断桥边）



鹊桥仙（茅檐人静）





张孝祥

六州歌头（长淮望断）



念奴娇（洞庭青草）





辛弃疾

摸鱼儿（更能消）



水龙吟（楚天千里清秋）



菩萨蛮（郁孤台下清江水）



清平乐（茅檐低小）



鹧鸪天（陌上柔桑破嫩芽）



丑奴儿（少年不识愁滋味）



破阵子（醉里挑灯看剑）



鹧鸪天（壮岁旌旗拥万夫）



汉宫春（亭上秋风）



永遇乐（千古江山）





陈亮

水调歌头（不见南师久）



水龙吟（闹花深处层楼）





刘过

糖多令（芦叶满汀洲）





姜夔

踏莎行（燕燕轻盈）



点绛唇（燕雁无心）



长亭怨慢（渐吹尽）



暗香（旧时月色）



齐天乐（庾郎先自吟愁赋）



鹧鸪天（肥水东流无尽期）





史达祖

绮罗香（做冷欺花）



双双燕（过春社了）





刘克庄

玉楼春（年年跃马长安市）





吴文英

风入松（听风听雨过清明）



唐多令（何处合成愁）



八声甘州（渺空烟四远）



浣溪沙（门隔花深梦旧游）



鹧鸪天（池上红衣伴倚阑）





文及翁

贺新郎（一勺西湖水）





刘辰翁

兰陵王（送春去）





周密

献仙音（松雪飘寒）



探芳讯（步晴昼）





文天祥

沁园春（为子死孝）





王沂孙

眉妩（渐新痕悬柳）



齐天乐（一襟余恨宫魂断）





蒋捷

虞美人（少年听雨歌楼上）





张炎

南浦（波暖绿粼粼）



解连环（楚江空晚）



清平乐（候蛩凄断）





无名氏

青玉案（年年社日停针线）



御街行（霜风渐紧寒侵被）
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

中华文学遗产璀璨辉煌、体类众备，词是后起于诗的韵文新体，由胡夷里巷而竞艳艺坛，从歌唱的音乐文学走向律化的新体诗。初名曲、曲子、曲子词，后又有乐府、新乐府、近体乐府、寓声乐府、乐章、歌曲、琴趣、诗余、长短句等别称，这些名称从音乐纽带与形式特征方面反映出词的独特体性。

诚然，我国素有诗乐合一的“声诗”传统。但词与音乐的特殊关系，则是前于词的诗所未曾显现过的。其一，词系“倚声”之作，是“言出于声”（刘熙载《艺概》即因声填词。“古之歌者，皆先有词，后有声，故曰‘诗言志，歌咏言，声依永，律和声’，如今先撰腔子，后填词，却是永依声也。”（赵令畤《侯鲭录》引王安石语）因声填词的实质，就是词与乐一体，音乐的特性进入了词的创作过程。其二，与词相配的音乐是更为世俗性、愉悦性的隋唐燕乐。隋唐燕乐继承并超越了传统音乐，是一种异质多元的音乐聚合体。它清新活泼、哀乐极情，非一味“从容和雅，犹有古士君子遗风”（《宋书·乐志》）的“华夏之正声”所能比拟，更遑论典重有余、情致不足的庙堂音乐。隋唐燕乐的独特音乐机制及由此造就的声情品格，必然会对与之相配的词的辞情作出相应规范，从而使词所承载的情致及创作心态等，与素以“言志”自律的诗相比，获得了更为松弛的空间。

据载，苏轼曾经拿自己写的词给友人晁补之、张耒看，并问：“何如少游？”二人都回答说：“少游诗似小词，先生小词似诗。”（见胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷四十二引《王直方诗话》）将诗、词对举，就说明诗与词是有体性区别的。另一位苏门诗人陈师道在他的《后山诗话》中也认为：“退之以文为诗，子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。”强调“本色”，就是强调固有、应有的面貌。显然，词的“本色”有异于诗。与诗相比，词更富音乐性，更加心灵化。这一特质，即使在词的表现领域逐渐开放、与词结伴的音乐逐渐消亡之后，也并不因之而减色。词的文化性格，与诗相通相异，相辅相成，乃是诗所不可替易的“别是一家”（李清照《词论》）。查礼《铜鼓书堂词话》云：“情有文不能达、诗不能道者，而独于长短句中可以委宛形容之。”王国维《人间词话》亦谓：“词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。”“要眇宜修”出《楚辞·湘君》：“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲。美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟。”清蒋骥《山带阁注楚辞》释之曰：“要眇，静好貌。宜，犹善也。言容质既美，又善修饰也。”查、王之论，允为知言。

作为音乐文学，词调是词体的一个重要标识。每首词都有一个表示音乐性的调名，如《菩萨蛮》、《清平乐》、《沁园春》、《念奴娇》等，称为词调（又称词牌，唐宋时无词牌之称，明清时因为曲调名曲牌，故词调亦称词牌，并沿袭至今）。词调来源于曲调，曲调是一首歌词的音乐形式，词调则是符合某一曲调的歌词形式。词调就是以相应的文句、字声，与曲调的曲度、音声相配合，从而形成一定的体段律调而定型下来。词调的长短、分段、韵位、句法以及字声，主要取决于曲调，然而一经定型成体，词调就又可以脱离曲调，作为一种新的格律诗体而出现。今天我们读词，面对的就是词调所规定（代表）的具体的歌词形式。每个词调构成，包括：一、调名，调名本来都是曲名，刚柔急慢，各有个性；二、分片，以分两片的居多；三、句式，以长短句为主；四、韵位参差，且有平韵、仄韵、转韵以及四声通叶等多种押韵方式；五、字声，以平仄为主，间用四声。词调依曲定体（依乐段分片，依词腔押韵，依曲拍为句，等），而依曲定体，也正是词体的基本特性。

“长短句”之名，最初并不属于词。如晚唐韩偓的诗集《香奁集》已编有“长短句”。但词体发展起来后，“长短句”便牢不可破地成为词的另一个名称。我们不应忽略它区别于一般“杂言”的文体意义。更富音乐性、更趋心灵化的词体，其细腻、复杂的内在韵律，必然呼唤与其相应的传达形式。词之“长短句”与诗之“杂言”的最大不同在于它更有能力配合心绪意脉的起伏，声吻气息的张弛。词之“长短句”的主要特征，不在字数的参差，而在节奏的多变，词的文体精神正植根于它内在的变奏节律之中。诗之杂言，多以三、五、七言为基干，词则不限于奇言，广泛配置二字、四字、六字、八字等偶言句，配置规式依词调而定。奇偶言组合，或和谐缓冲，或反差折拗，形成了极为丰富多变的节奏，为杂言体诗所无法企及。词突破了两句一组、整齐呼应的诗之常规，可以一句一意，也可以两句合一，甚至数句贯通。诗句的节奏基本上属于“齐步”，词句的节奏类似“漫步”，甚至像变化速率的跳跃“舞步”，即使同样的四、五、六、七言句，词中之句步节之多变，亦为诗中之句所无。词之体性，使其艺术传达更为深细精美，诸如起结、过片，顺逆、错综，离合、点染，层递、折进，融化、托意等等，都创造了许多法门。

词于唐宋，由兴起而臻于极盛。敦煌曲子词多产生于社会下层，得窥民间形态之一斑。盛唐李白《菩萨蛮》（“平林漠漠”）和《忆秦娥》（“箫声咽”）两阕，可视为文人“百代词曲之祖”。（黄昇《唐宋诸贤绝妙词选》）中唐刘禹锡“依曲拍为句”制《忆江南》，乃是诗人明言依声填词的最早记录。第一位致力于词创作并卓然成家者，则是晚唐温庭筠。五代词的中心在西蜀与南唐。赵崇祚辑《花间集》十卷，是西蜀词的结集。西蜀词大体宗奉温庭筠而能不为所尽掩，韦庄成就最高，以其“清丽”颉颃飞卿之“秾艳”，并称“温韦”。南唐词的代表作家是冯延巳与李璟、李煜二主。冯词如“和泪试严妆”“而堂庑特大，开北宋一代风气”（王国维《人间词话》）。李煜后期词尤为杰出，“眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词为士大夫之词”（王国维《人间词话》）。

北宋前期晏殊、张先、欧阳修、晏几道等重要词家，多承五代遗风。晏、欧词以小令为主，受冯延巳影响尤深，有晏“得其俊”，欧“得其深”之说（刘熙载《艺概》卷四）。张先“搜研物情”，词多秀句，“有含蓄处，亦有发越处”（陈廷焯《白雨斋词话》卷一），间作慢词，“亦多用小令作法”（夏敬观手批《张子野词》）。晏几道年辈较晚，与乃父晏殊合称“二晏”。其词“清壮顿挫能动摇人心”（黄庭坚《小山词序》），无意追逼《花间》而“高处或过之”（陈振孙《直斋书录解题》卷二十一）。柳永是北宋大量写作慢词的第一家，其词长于铺叙，不避俚俗，于词体、词境均有拓展。

北宋中后期苏轼登上词坛，其以“诗之裔”视词的观念（《祭张子野文》）与“无意不可入，无事不可言”（刘熙载《艺概》卷四）的逸怀豪气，“指出向上一路，新天下耳目”（王灼《碧鸡漫志》卷二）。一时士流，多游其门。秦观之词，“体制淡雅”（张炎《词源》卷下）、“情韵兼胜”（《四库全书总目提要》卷一九八）；贺铸之词，体兼“盛丽”、“妖冶”、“幽索”、“悲壮”（见张耒《东山词序》），均能自辟蹊径，卓然名家。稍后之周邦彦，“以旁搜远绍之才，寄情长短句”（刘肃《片玉集序》），于词之规范、法度，有“集大成”之功。女词人李清照，文心深细，另树一帜，时号“易安体”。其南渡前后的词风变异，在跨越了同样历史时段的其他词人如向子湮等的作品中，也有不同形态的反映。

“靖康之难”，划分了南北宋两个时期。这一巨变，推动了南宋词坛创作主题和创作风格的社会性大转移，忧时与述怀相融，愤张与啸吟交织。张元幹、张孝祥、陆游、陈亮、刘过、刘克庄、刘辰翁、文天祥等词家，在其各饶丰姿的异量之美中，可闻回荡不息的慷慨悲壮、苍凉郁勃之音。雄踞南宋爱国词潮巅峰的是辛弃疾。稼轩负管、乐之才，怀经世之志而不能尽展其用，遂将满腔忠愤，“一寄之于其词”（见《词苑丛谈》引黄梨庄语）。所作“大声镗鞳，小声铿[image: ]
 ，横绝六合，扫空万古”（刘克庄《稼轩集序》），“于剪翠刻红之外，屹然别立一宗”（《四库全书总目提要》卷一九八），与东坡并称“苏辛”。姜夔及其同调如史达祖、吴文英、张炎、王沂孙等词家，则与此词潮并行相伴而衍一派。他们恪守“婉约”之风，而不无《黍离》之叹，其风雅之质，见于情感的净化（审美化）与情感的深化（寄托）。

唐宋词万艳竞芳，佳作如林，它是中华古典诗歌百花园中的奇葩，民族优秀传统文化的瑰宝。它是已成为过去但又永远鲜活的经典，是已降下帷幕而仍与我们血脉相连的历史，以其更为心灵化的独特美丽，期待着今天的我们晤对倾听。本书所选，集萃观澜，尝鼎一脔而已。读诗宜品，读词亦然，撰写体例所定，每首词后列有“说明”、“集评”两项，旨在助读，决非定论。读者含英咀华，披文入情，讽咏有得，当可自断取舍。



唐、五代词





李白

李白（701—762），字太白，号青莲居士，祖籍陇西成纪（今甘肃秦安），生于唐安西都护府碎叶城（今吉尔吉斯斯坦托克马克附近），五岁随父迁居绵州昌隆（今四川江油）。天宝元年（742）应召入京，供奉翰林。安史之乱期间，应邀为永王李璘幕僚，后受牵累入狱，长流夜郎（今属贵州），中途遇赦，不久病殁于当涂（今属安徽）。有《李太白集》。作词不多，《尊前集》著录12首，《全唐诗·附词》收14首。

菩萨蛮

平林漠漠烟如织
[1]

 ，寒山一带伤心碧
[2]

 。暝色入高楼
[3]

 ，有人楼上愁。　　玉阶空伫立
[4]

 ，宿鸟归飞急
[5]

 。何处是归程
[6]

 ，长亭更短亭
[7]

 。



说明



此词不见于古本《太白集》及唐人载集。宋释文莹《湘山野录》卷上云：“此词不知何人写在鼎州（今湖南常德）沧水驿楼，复不知何人所撰。魏道辅泰见而爱之。后至长沙，得古集于子宣（曾布字）内翰家，乃知李白所作。”杨绘《时贤本事曲子前集》亦云：“近传一阕云李白制，即今《菩萨蛮》，其词非白不能及。”成书年代当不晚于北宋。宋神宗朝之《尊前集》已予选录。全篇主旨在望远怀人。上片由远而近，写景、写楼、写人，逼出“愁”字绾结。下片缘“人”立象，情中有景，为“愁”字敷色。苍茫高浑，意兴悠远。



集评




黄昇曰：（《菩萨蛮》、《忆秦娥》）二词为百代词曲之祖。


——《唐宋诸贤绝妙词选》卷一


沈际飞曰：古词妙处，只是天然无雕饰。又曰：云如髻，方可烟如织。


——《草堂诗余正集》卷一


徐士俊曰：词林以此为鼻祖，其古致遥情，自然压卷。


——《古今词统》卷五


李调元曰：词用“织”字最妙。始于太白词“平林漠漠烟如织”，孙光宪亦有句云“野棠如织”，晏殊亦有“心似织”句，此后遂千变万化矣。


——《雨村词话》卷一


周珽曰：“有人”，白自谓也。暝色入楼，归程莫计，不无飞鸟之羡，正愁之不能自已处。


——《删补唐诗选脉笺释会通评林》卷六〇


许昂霄曰：玩末二句，乃是远客思归口气。或注作闺情，恐误。又按李益《鹧鸪词》云：“处处湘云合，郎从何处归。”此词末二句，似亦可作此解，故旧人以为闺思耳。楼上凝愁，阶前伫立，皆属遥想之词。或以“玉阶”句为指自己，于义亦通。


——《词综偶评》


黄苏曰：按入首二句，意兴苍凉壮阔，第三第四句说到“楼”、到“人”，又自静细孤寂，真化工之笔。第二阕“栏干”（按《蓼园词选》本作“[image: ]
 干空伫立”）字跟上“楼”字来，“伫立”字跟上“愁”字来，末联始点出“归”字来，是题目归宿。所以“愁”者此也。所以“寒山”伤心者亦此也。更觉前阕凌空结撰，意兴高远。至结句仍含蓄不说尽，雄浑无匹。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：太白《菩萨蛮》、《忆秦娥》两阕，足抵少陵《秋兴八首》，想其情境，殆作于明皇西幸后乎？



又曰：太白《菩萨蛮》、《忆秦娥》，张志和《渔歌子》，两家一忧一乐，归趣难名，或灵均《思美人》、《哀郢》，庄叟濠上近之耳。


——《艺概》卷四


陈廷焯曰：唐人之词如六朝之诗，惟太白《菩萨蛮》、《忆秦娥》两阕，实千古词坛纲领。


——《云韶集》卷一


又曰：太白《菩萨蛮》、《忆秦娥》两阕，神在个中，音流弦外，可以足为词中鼻祖。


——《词则·大雅集》卷一


又曰：寻词之祖，断自太白可也，不必高语六朝。


——《白雨斋词话》卷五


俞陛云曰：太白仙才旷世，即小令亦高挹群言。以字句论，首二句写登高晚眺，极目平林，林外更寒山一碧，乃高楼所见也。林霭浓织及山光入暮逾青，乃薄暝之时也。故三句以“暝色入高楼”承接之。四句言楼上愁人，叙入本意。下阕“玉阶”、“宿鸟”二句承高楼及暝色而言，且有鸟归而人未归、空劳伫立之意。故接以何处归程。结句“长亭连短亭”，则归程愈盼愈远，见离愁之无尽也。以词格论，苍茫高浑，一气回旋。


——《唐词选释》


唐圭璋曰：一起写平林寒山境界，苍茫悲壮。梁元帝赋云：“登楼一望，惟见远树含烟。平原如此，不知道路几千。”此词境界似之。然其写日暮景色，更觉凄黯。


——《唐宋词简释》


又曰：“何处”两句，自相呼应，仍以境界结束。但见归程，不见归人，语意含蓄不尽。


——《唐宋词简释》

忆秦娥

箫声咽
[8]

 ，秦娥梦断秦楼月
[9]

 。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别
[10]

 。　乐游原上清秋节
[11]

 ，咸阳古道音尘绝
[12]

 。音尘绝，西风残照
[13]

 ，汉家陵阙
[14]

 。



说明



古本《太白集》及唐人载集亦均未著录。此词最早见于邵博《邵氏闻见后录》卷十九，曰：“李太白词也。予尝秋日饯客咸阳宝钗楼上，汉诸陵在晚照中。有歌此词者，一坐凄然而罢。”南宋淳祐间黄昇编集《唐宋诸贤绝妙词选》，收录了这首词，也题李白作。全词以离情别思、秦娥闺怨之怀，寓繁华消歇、山河兴废之慨。声情悲壮，气象阔大。



集评




沈际飞曰：太白此词，有林下风气。《忆秦娥》词，故是闺房之秀。


——《草堂诗余正集》卷一


徐士俊曰：悲凉跌荡，虽短词，中具长篇古风之意气。


——《古今词统》卷五


潘游龙曰：白词妙处，只是天然无雕饰。


——《古今诗余醉》卷一〇


周珽曰：由伤别寄情吊古，风神淡宕，更多慷慨沉雄。


——《删补唐诗选脉笺释会通评林》卷六〇


顾起纶曰：唐人作长短句，乃古乐府之滥觞也。李太白首倡《忆秦娥》，凄惋流丽，颇臻其妙。


——《花庵词选跋》


孙麟趾曰：何谓浑？如“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，“江上柳如烟，雁飞残月天”，“西风残照，汉家陵阙”，皆以浑厚见长者也。词至浑，功候十分矣。


——《词迳》


黄苏曰：此乃太白于君臣之际，难以显言，因托兴以抒幽思耳。……叹古道之不复，或亦为天宝之乱而言乎？然思深而托兴远矣。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：太白《忆秦娥》声情悲壮，晚唐、五代，惟趋婉丽，至东坡始能复古。后世论词者，或转以东坡为变调，不知晚唐、五代乃变调也。


——《艺概》卷四


陈廷焯曰：音调凄断，对此茫茫，百端交集，如读《黍离》之诗。后世名作虽多，无出此右者。


——《云韶集》卷一


王国维曰：太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙。”寥寥八字，遂关千古登临之口。后世惟范文正之《渔家傲》、夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。


——《人间词话》


俞陛云曰：此词自抒积感，借闺怨以写之，因身在秦地，即以秦女箫声为喻。起笔有飘飘凌云之气。以下接写离情，灞桥折柳，为迁客征人伤怀之处，犹劳劳亭为自古送行之地，太白题亭上诗“春风知别苦，不遣柳条青”，同此感也。下阕仍就秦地而言，乐游原上，当清秋游赏之时，而古道咸阳，乃音尘断绝，悲愉之不同如是。古道徘徊，即所思不见，而所见者，惟汉代之遗陵废阙，留残状于西风夕照中。一代帝王，结局不过如是，则一身之伤离感旧，洵命之衰耳。结二句俯仰今古，如闻变徵之音。


——《唐词选释》


吴梅曰：太白此词，实冠古今，决非后人可以伪托。


——《词学通论》


唐圭璋曰：此首伤今怀古，托兴深远。首以月下箫声凄咽引起，又见当年繁华梦断不堪回首。次三句，更自月色外，添出柳色，添出别情，将情景融为一片，想见惨淡迷离之概。下片揭响云汉，摹写当年极盛之时与地。而“咸阳古道”一句，骤落千丈，凄动心目。再续“音尘绝”一句，悲慨愈深。“西风”八字，只写境界，兴衰之感都寓其中。其气魄之雄伟，实冠今古。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　平林：平展的树林。漠漠：迷蒙广远貌。烟如织：极言烟霭暮色的浓密。


[2]
 　伤心碧：使人伤感的青绿色。一说，犹言极碧。杜甫《滕王亭子》：“清江锦石伤心丽，嫩蕊浓花满目斑。”


[3]
 　暝色：夜色。


[4]
 　玉阶：白石砌成的台阶，亦用作台阶之美称。伫立：久立。


[5]
 　宿鸟：回巢的鸟。


[6]
 　归程：归途。


[7]
 　长亭、短亭：古代设在大道旁供行人休息停留的亭舍。庾信《哀江南赋》：“十里五里，长亭短亭。”


[8]
 　箫声咽：《列仙传》卷上：“萧史者，秦穆公时人也。善吹箫，能致孔雀、白鹤于庭。穆公有女，字弄玉，好之。公遂以女妻焉。日教弄玉作凤鸣。居数年，吹似凤声，凤凰来止其屋。公为作凤台。夫妇止其上，不下数年，一旦皆随凤凰飞去。”咽，声音悲涩。


[9]
 　秦娥：此泛指京都长安一带美貌女子。扬雄《方言》卷二：“秦晋之间，美貌谓之娥。”梦断：梦醒。


[10]
 　灞陵：一作“霸陵”。西汉文帝刘恒陵墓，附近有灞桥（一作“霸桥”）。《三辅黄图》：“霸桥，在长安东，跨水作桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。”《天宝遗事》：“长安东灞陵有桥，来迎去送，皆至此为离别之地，故人呼之为销魂桥。”


[11]
 　乐游原：在长安（今陕西西安）城南，地势高敞，为游览胜地。秦宜春苑和汉乐游苑故址所在。清秋节：指九月九日重阳节，古时习俗是日登高。


[12]
 　咸阳：在长安西北，今属陕西。音尘绝：音信断绝。


[13]
 　西风：秋风。


[14]
 　汉家陵阙：汉代帝王陵墓均建在长安周围。阙，指陵墓前陵墓类建筑物。





张志和

张志和，生卒年难以确考，初名龟龄，字子同，自号玄真子，东阳金华（今属浙江）人。年十六举明经，肃宗时尝待诏翰林，授左金吾录事参军，赐名志和。贬南浦（今四川万县）尉。后隐居江湖间，自称烟波钓徒。有《玄真子》十二卷，今存三卷。词存《渔歌子》五首。

渔歌子

西塞山前白鹫飞
[1]

 ，桃花流水鳜鱼肥
[2]

 。青箬笠
[3]

 ，绿蓑衣
[4]

 ，斜风细雨不须归。



说明



唐代宗大历八年（773）春，张志和驾舟往谒湖州刺史颜真卿，名士会饮，即兴唱和，志和首唱《渔歌子》五首，此阕最为脍炙人口。全词清丽洗练，吐属自然，俨然一幅悠游闲适的春江垂钓图。“不须归”三字乃词旨之点睛，实为词人隐遁心迹之写真。此词很早就蜚声域外，日本嵯峨天皇有和词五阕，作于日本弘仁十四年（823），即唐穆宗长庆三年。



集评




黄苏曰：数句只写渔家之自乐其乐，无风波之患。对面已有不能自由者已。隐跃言外，蕴含不露，笔墨入化，超然尘埃之外。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：张志和《渔歌子》“西塞山前”一阕，风流千古。东坡尝以其成句用入《鹧鸪天》，又用于《浣溪沙》，然其所足成之句，犹未若原词之妙通造化也。


——《艺概》卷四


吴瑞荣曰：作者浮家泛宅，品格最高，宜其吐属潇洒乃尔。黄山谷增“朝廷尚觅玄真子，何处如今更有诗”于“青篛”句上，语气不伦，徒为蛇足。


——《唐诗笺要》后集卷八附词


俞陛云曰：然观其每首结句，君子固穷，达人知命，襟怀之超逸可知。“桃花流水”句，尤世所传诵。


——《唐词选释》


注解：



[1]
 　西塞山：在今浙江吴兴西南。《西吴记》载：“湖州磁湖镇道士矶，即张志和所谓西塞山前也。”


[2]
 　鳜（guì）鱼：俗称桂鱼，大口细鳞，色淡黄有褐色斑纹。


[3]
 　箬（ruò）笠：用篾或箬竹叶编成的斗笠。箬，箬竹，竹之一种。


[4]
 　蓑（suō）衣：用草或棕丝编织的雨衣。





白居易

白居易（772—846），字乐天，晚年自号醉吟先生、香山居士，祖籍太原（今属山西），徙居下邽（今陕西渭南）。贞元十六年（800）进士，历秘书省校书郎、盩厔尉，迁左拾遗，充翰林学士，屡上章奏请革弊政，为权近所忌。元和十年（815）贬江州司马。穆宗朝，召为中书舍人，出刺杭州、苏州。官至秘书监、刑部侍郎。其后以太子宾客分司东都，卜居洛阳，会昌二年，以刑部尚书致仕。与元稹交厚，世称“元白”，晚年与刘禹锡唱和甚多，世称“刘白”。有《白氏长庆集》。《全唐诗·附词》著录九首。

长相思

汴水流
[1]

 ，泗水流
[2]

 ，流到瓜洲古渡头
[3]

 。吴山点点愁
[4]

 。　思悠悠
[5]

 ，恨悠悠，恨到归时方始休
[6]

 。月明人倚楼。



说明



此为思妇念远之词。上片写景，水流绵长，吴山点点，情寓其中而用“愁”字收煞。下片直抒胸臆，言“思”、言“恨”，情真意真而用景语结穴。“月明人倚楼”点醒闺怨题旨，情景宛然。



集评




黄昇曰：乐天此调，非后世作者所能及。


——《删补唐诗选脉笺释会通评林》卷六〇引


李廷机曰：乐天此等词调最脍炙人口。


——《草堂诗余评林》卷五


潘游龙曰：“点点”字俊甚。


——《古今诗余醉》卷十一


陈廷焯曰：“吴山点点愁”五字精警。


——《词则·放歌集》卷一


俞陛云曰：此词若“晴空冰柱”，通体虚明，不着迹象，而含情无际。由汴而泗而江，心逐流波，愈行愈远，直至天末吴山，仍是愁痕点点，凌虚着想，音调复动宕入古。第四句用一“愁”字，而前三句皆化“愁”痕，否则汴泗交流，与人何涉耶！结句盼归时之人月同圆，昔日愁眼中山色江光，皆入倚楼一笑矣。


——《唐词选释》

忆江南

江南好，风景旧曾谙
[7]

 。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝
[8]

 。能不忆江南。



说明



白居易少年时代尝避地江南，长庆、宝历年间又先后出任杭州、苏州刺史。《忆江南》三首作于唐文宗大和末或开成三年（838）退居洛阳时。此为其中的第一首，泛忆江南旖旎风光，兼包苏、杭。神驰深情，明丽如画。“好”字定音，“忆”字贯通，“能不忆江南”绕回收束，复又余情远逸。



集评




沈际飞曰：较宋词自然有身份，不知其故。


——《草堂诗余别集》卷一


徐士俊曰：非生长江南，此景未许梦见。


——《古今词统》卷一


日人近藤元粹曰：诗余上乘。


——《白乐天诗集》卷五


注解：



[1]
 　汴水：古河名，亦称汴渠、汴河。在河南河阴县（今河南荥阳）南，流经开封，东至徐州，汇入泗水。


[2]
 　泗水：古河名，即泗河。源出山东蒙山南麓，经徐州、淮阴，注入淮河，经大运河入长江。


[3]
 　瓜洲：古渡口名，在今江苏邗江县南。渡头：渡口。


[4]
 　吴山：泛指吴地（江南一带）群山。


[5]
 　悠悠：无穷无尽。


[6]
 　归：指外出的丈夫回家。


[7]
 　谙（ān）：熟悉。


[8]
 　蓝：植物名。有多种，此指蓼蓝。叶子可作青色染料。





皇甫松

皇甫松，生卒年不详，字子奇，自号檀栾子，睦州新安（今浙江淳安）人。皇甫湜（777—835？）之子，牛僧孺（779—847）表甥。词存二十二首，分见于《花间集》、《尊前集》。近人王国维辑有《檀栾子词》。

摘得新

酌一卮
[1]

 ，须教玉笛吹
[2]

 。锦筵红蜡烛
[3]

 ，莫来迟。繁红一夜经风雨，
[4]

 是空枝。



说明



《摘得新》原系唐教坊曲，后用作词调名。唐宫廷有赐百官樱桃尝新旧制，调名或缘此而起。盛筵难再、韶光易逝，是文人笔下的常规喟叹，此词却能将深沉寄慨以平实浅语出之。



集评




汤显祖曰：“自是寻春去较迟”，情痴之感，亦负心之痛也。摘得新者，自不落风雨之后。


——汤显祖评本《花间集》卷一


徐士俊曰：比杜秋娘“莫待无花空折枝”更有含蕴。


——《古今词统》卷一


周珽曰：此有来日苦短，秉烛夜游之意。盖花无久红，人不长少，垂念到此，可不及时行乐耶？



又曰：见得破，说得到，熟读古乐府来。


——《删补唐诗选脉笺释会通评林》卷六〇


陈廷焯曰：及时勿失，感慨系之。


——《词则·别调集》卷一


况周颐曰：词以含蓄为佳，亦有不妨说尽者。皇甫子奇《摘得新》云：“繁红一夜经风雨，是空枝。”语淡而沉痛欲绝。


——《餐樱庑词话》


俞陛云曰：清景一失，如追亡逋，少年不惜，老大徒悲。谪仙之秉烛夜游，即锦筵红烛意也。


——《唐词选释》


李冰若曰：语浅意深而不病其直者，格高故也。


——《栩庄漫记》

梦江南

兰烬落
[5]

 ，屏上暗红蕉
[6]

 。闲梦江南梅熟日
[7]

 ，夜船吹笛雨萧萧
[8]

 。人语驿边桥
[9]

 。



说明



《梦江南》又名《忆江南》，唐人用此调咏本题之作，今传除白居易三首外，仅皇甫松二首，这是其一。前两句写烛残屏暗，后三句转写梦境，怀人怀地，境界朦胧，极迷离惝怳之致。



集评




汤显祖曰：好景多在闲时，风雨潇潇何害。


——汤显祖评本《花间集》卷一


徐士俊曰：末二句是中晚唐警语。


——《古今词统》卷一


厉鹗曰：美人香草本《离骚》，俎豆青莲尚未遥。颇爱《花间》肠断句：“夜船吹笛雨潇潇。”


——《论词绝句》十二首


陈廷焯曰：梦境化境。词虽盛于宋，实唐人开其先路也。


——《云韶集》卷一

——《白雨斋词话》卷一


王国维曰：（皇甫松）词，黄叔旸（昇）称其《摘得新》二首，为有达观之见。余谓不若《忆江南》（《梦江南》）二阕，情味深长，在乐天、梦得上也。


——《檀栾词》跋，见《人间词话·附录》


俞陛云曰：调寄《梦江南》，两词皆其本体。……语语带六朝烟水气也。


——《唐词选释》


唐圭璋曰：此首写梦境，情味深长。“兰烬”两句，写闺中深夜景象，烛花已落，屏画已暗，人亦渐入梦境。“闲梦”二字，直贯到底，梦江南梅熟，梦夜雨吹笛，梦驿边人语，情景逼真，欢情不减。然今日空梦当年之乐事，则今日之凄苦，自在言外矣。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　卮（zhī）：酒器。


[2]
 　玉笛：玉制的笛，亦为笛的美称。


[3]
 　锦筵：精美的筵席。


[4]
 　繁红：繁花。


[5]
 　兰烬：蜡烛的余烬，状如兰心，故称。


[6]
 　红蕉：即美人蕉，四季开花，花深红色。此句谓屏风上画的红蕉，也随之暗淡，模糊不清了。


[7]
 　梅熟日：江南梅子黄熟季节，在春末夏初。


[8]
 　萧萧：同“潇潇”，形容风雨声。


[9]
 　驿：驿站、驿亭。古代供外出官员及传递公文者换马休息之所。





温庭筠

温庭筠（812？—866），本名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县）人。早年曾为章恪太子宾僚，恃才傲物，好讥讽权贵，久被摈抑，仕终国子助教。工诗，与李商隐齐名，时号“温李”。有《握兰》、《金筌》等词集，已佚。《花间集》录其词六十六首。近人王国维辑有《金荃词》一卷。

菩萨蛮

小山重叠金明灭
[1]

 ，鬓云欲度香腮雪
[2]

 。懒起画蛾眉
[3]

 ，弄妆梳洗迟
[4]

 。　照花前后镜，花面交相映
[5]

 。新帖绣罗襦
[6]

 ，双双金鹧鸪。



说明



《花间集》著录温庭筠《菩萨蛮》十四首，此其一。词写闺情。困慵娇卧、起身梳妆、簪花临镜，顺次一一道来。“新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”收束全篇。用暗示笔墨点睛，使“懒”、“迟”寓含之孤寂、自怜、期盼之情，虽不明言而自见。词风温润绮丽。



集评




陈廷焯曰：温丽芊绵，已是宋、元人门径。


——《云韶集》卷一


张惠言曰：此感士不遇也。篇法仿佛《长门赋》，而用节节逆叙。此章从梦晓后领起。“懒起”二句，含后文情事，“照花”四句，《离骚》“初服”之意。


——《词选》卷一


王国维曰：飞卿《菩萨蛮》、永叔《蝶恋花》、子瞻《卜算子》，皆兴到之作，何有命意，皆被皋文深文罗织。


——《人间词话删稿》


李冰若曰：“小山”当即屏山，犹言屏山之金碧晃灵也。此种雕镂太过之句，已开吴梦窗堆砌晦涩之径。“新帖绣罗襦”二句，用十字止说得襦上绣鹧鸪而已。统观全词意，谀之则为盛年独处，顾影自怜；抑之则侈陈服饰，搔首弄姿。“初服之意”，蒙所不解。


——《栩庄漫记》


刘永济曰：此首则写梦醒时之情思也。……全首以人物之态度、动作、衣饰、器物作客观之描写，而所写之人之心情乃自然呈现，此种心情，又因梦见离人而起者，虽词中不曾明言，而离愁别恨已萦绕笔底，分明可见，读之动人。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此首写闺怨，章法极密，层次极清。……末句，言更换新绣之罗衣，忽睹衣上有鹧鸪双双，遂兴孤独之哀与膏沐谁容之感。有此收束，振起全篇。上文之所以懒画眉、迟梳洗者，皆因有此一段怨情蕴蓄于中也。


——《唐宋词简释》

更漏子

柳丝长，春雨细。花外漏声迢递
[7]

 。惊塞雁，起城乌
[8]

 。画屏金鹧鸪
[9]

 。　香雾薄，透帘幕。惆怅谢家池阁
[10]

 。红烛背
[11]

 ，绣帘垂。梦长君不知。



说明



此词写闺情。春深夜永，梦醒惆怅。“柳丝”三句，“长”、“细”、“迢递”，渲染物色的笔墨中渗透了悠绵的愁绪。“君不知”结穴，痴情难通，更增一倍悲凉。



集评




陈廷焯曰：飞卿《更漏子》首章云：“惊塞雁，起城乌。画屏金鹧鸪。”此言苦者自苦，乐者自乐。


——《白雨斋词话》卷一


俞陛云曰：“梦长君不知”即《菩萨蛮》之“心事竟谁知”、“此情谁得知”也。前半词意以鸟为喻，即引起后半之意。塞雁、城乌，俱为惊起，而画屏上之鹧鸪，仍漠然无知，犹帘垂烛背，耐尽凄凉，而君不知也。


——《唐词选释》


李冰若曰：全词意境尚佳，惜“画屏金鹧鸪”一句强植其间，文理均因而扞格矣。


——《栩庄漫记》


施蛰存曰：上片言春雨中更漏声惊起塞雁城乌。金鹧鸪虽尚双栖，可惜是屏上之画耳。唐人诗词中用“鹧鸪”字，犹凤凰、鸳鸯，皆有双栖同宿之意。陈氏所谓“苦者自苦，乐者自乐”之意，竟安在哉？


——《读飞卿词札记》

更漏子

玉炉香，红蜡泪。偏照画堂秋思
[12]

 。眉翠薄
[13]

 ，鬓云残。夜长衾枕寒
[14]

 。梧桐树，三更雨。不道离情正苦
[15]

 。一叶叶，一声声，空阶滴到明。



说明



画堂永夜，“秋思”、“离情”。此词由室内物象到室外雨声。上片辞采密丽，下片情致疏畅。浓淡相间，深沉凄恻。“梧桐树”数语，一气直说而不失含蓄。



集评




胡仔曰：庭筠工于造语，极为绮靡，《花间集》可见矣。《更漏子》（玉炉香）一词尤佳。


——《苕溪渔隐丛话》后集卷十七


徐士俊曰：“夜雨滴空阶”（按，南朝何逊《临行与故游夜别》诗句），五字不为少；“梧桐树”此二十三字不为多。


——《古今词统》卷五


李廷机曰：前以夜阑为思，后以夜雨为思，善能体出秋夜之思者。


——《草堂诗余评林》卷四


谭献曰：（评“梧桐树”以下诸句）似直下语，正从“夜长”逗出，亦书家“无垂不缩”之法。


——《谭评词辨》卷一


谢章铤曰：胡元任谓庭筠工于造语，极为奇丽。然如《菩萨蛮》（按，当作《更漏子》）云：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”语弥淡，情弥苦，非奇丽为佳者矣。


——《赌棋山庄词话》卷八


陈廷焯曰：遣词凄艳，是飞卿本色。结三句开北宋先声。


——《云韶集》卷一


俞陛云曰：惟其锦衾角枕，耐尽长宵，故梧桐雨声，彻夜闻之。后人用其词意入诗云：“枕边泪共窗前雨，隔个窗儿滴到明。”加一“泪”字，弥见离情之苦，但语意说尽，不若此词之含浑。


——《唐词选释》


李冰若曰：飞卿此词，自是集中之冠。寻常情事，写来凄婉动人，全由秋思离情为其骨干。宋人“枕前泪共窗前雨，隔个窗儿滴到明”，本此而转成淡薄。温词如此凄丽有情致不为设色所累者，寥寥可数也。


——《栩庄漫记》


俞平伯曰：后半首写得很直，而一夜无眠却终未说破，依旧含蓄。


——《唐宋词选释》上卷


唐圭璋曰：此首写离情，秾淡相间，上片秾丽，下片疏淡。通篇自昼至夜，自夜至晓，其境弥幽，其情弥苦。


——《唐宋词简释》

梦江南

千万恨，恨极在天涯
[16]

 。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜
[17]

 。



说明



这首词写相思愁恨。起调和盘托出满腔怨情。“山月”以下，转换情景相生之描摹笔墨，可谓“物色之动，心亦摇焉”。结句悠然远韵。



集评




汤显祖曰：风华情致，六朝人之长短句也。


——汤显祖评本《花间集》卷一


沈际飞曰：（评“山月”二句）惨境何可言。


——《草堂诗余别集》卷一


陈廷焯曰：低徊深婉，情韵无穷。


——《云韶集》卷二十四


李冰若曰：“摇曳”一句，情景交融。


——《栩庄漫记》


唐圭璋曰：此首叙飘泊之苦，开口即说出作意。“山月”以下三句，即从“天涯”两字上，写出天涯景色。在在堪恨，在在堪伤。而远韵悠然，令人讽诵不厌。


——《唐宋词简释》

梦江南

梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠
[18]

 。肠断白[image: ]
 洲
[19]

 。



说明



独倚江楼、望人不归，是这首闺怨词的设定情境。“肠断”绾合全篇。轻倩淡笔，而款款情愫，低徊不尽。



集评




汤显祖曰：“朝朝江上望，错认几人船。”同一结想。


——汤显祖评本《花间集》卷一


谭献曰：犹是盛唐绝句。


——《复堂词话》


俞陛云曰：“千帆”二句窈窕善怀，如江文通之“黯然消魂”也。


——《唐词选释》


李冰若曰：柳词“想佳人倚楼长望，误几回天际识归舟”从此化出，却露出勾勒痕迹矣。


——《栩庄漫记》


又曰：飞卿此词末句，真为画蛇添足，大可重改也。“过尽”二语既极怊怅之情，“肠断白[image: ]
 洲”一语点实，便无余韵，惜哉！惜哉！


——《栩庄漫记》


唐圭璋曰：此首记倚楼望归舟，极尽惆怅之情。起两句，记午睡起倚楼。“过尽”两句，寓情于景。千帆过尽，不见归舟，可见凝望之久、凝恨之深。眼前但有脉脉斜晖、悠悠绿水，江天极目，情何能已。末句，揭出肠断之意，余味隽永。温词大抵绮丽浓郁，而此两首则空灵疏荡，别具丰神。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　小山：指屏山，即屏风。一说指隆起的发髻。中晚唐时，妇女常以花钗及金背小梳点缀其间。金：日光。


[2]
 　鬓云：秀发如云。腮：脸颊。


[3]
 　蛾眉：细长弯曲的眉式。


[4]
 　弄妆：梳妆，修饰仪容。


[5]
 　花面：簪花和面容。


[6]
 　帖：同“贴”，贴金，将用金箔剪成或金线绣成的饰物图案贴在衣服上。襦（rú）：短袄。


[7]
 　漏声：指报时之声。漏，古代的计时器。迢递：远貌。


[8]
 　起城乌：指拂晓。晋成公绥《乌赋》：“哀鸣日夕，鼓翼昧旦。”


[9]
 　金鹧鸪：指屏上所画。鹧鸪，鸟名，羽毛黑白相间。


[10]
 　谢家池阁：指女子所居。谢家，谢娘家。魏晋六朝已有此称。又唐李德裕有爱姬谢秋娘，贮之华屋。


[11]
 　红烛背：背对红烛。


[12]
 　画堂：指华美的居室。


[13]
 　眉翠：画眉的翠黛色。


[14]
 　衾（qīn）：被子。


[15]
 　不道：不管，不顾。


[16]
 　天涯：极边远之地。指久不知返的游子所在。


[17]
 　摇曳：缓缓飘荡。


[18]
 　脉脉：凝视貌。《古诗十九首》其十：“盈盈一水间，脉脉不得语。”


[19]
 　白[image: ]
 洲：长满白[image: ]
 的江边洲渚。[image: ]
 花白色，故称白[image: ]
 。此指昔日分别之处。唐赵征明《思归》：“惟见分手处，白[image: ]
 满芳洲。”又，南朝柳恽《江南曲》：“汀洲采白[image: ]
 ，日落江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。故人何不返，春华复应晚。不道新知乐，只言行路远。”





韦庄

韦庄（836—910），字端己，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。乾宁元年（894）进士，任校书郎。天复元年，王建辟为掌书记，遂终身仕蜀，历左散骑常侍，判中书门下事，官终吏部侍郎同平章事。有《浣花集》。《花间集》录其词四十八首，近人王国维等参稽《尊前》、《草堂诗余》等集辑得五十四首。

浣溪沙

夜夜相思更漏残
[1]

 ，伤心明月凭栏干。想君思我锦衾寒。　　咫尺画堂深似海
[2]

 ，忆来唯把旧书看
[3]

 ，几时携手入长安。



说明



此词伤离怀人。上片彼我落墨，倾诉相思；下片点明缘由，写无奈之深情，茫然之希望。唐崔郊《赠去婢》诗云：“侯门一入深似海，从此萧郎是路人。”“咫尺”句之背后似也蕴藏着哀艳本事。



集评




汤显祖曰：“想君”、“忆来”二句，皆意中意，言外言也。水中着盐，甘苦自知。


——汤显祖评本《花间集》卷一


沈际飞曰：替他思，妙。


——《草堂诗余别集》卷一


陈廷焯曰：从对面设想，便深厚。


——《词则·大雅集》卷一


俞陛云曰：端己相蜀后，爱妾生离，故乡难返，所作词本此两意为多。此词冀其“携手入长安”，则两意兼有。


——《五代词选释》


李冰若曰：“想君思我锦衾寒”句，由己推人，代人念己，语弥淡而情弥深矣。


——《栩庄漫记》


俞平伯曰：下三句说出本事。人不必远，以阻隔而堂深；其所以阻隔却未说破。“携手入长安”者，盖旧约也，今惟有把书重看耳，几时得实现耶？宋周邦彦《浣溪沙》：“不为萧娘旧约寒，何因容易别长安。”殆即由此变化，而句意较明白，可作为解释读。


——《唐宋词选释》上卷


唐圭璋曰：此首怀人。上片，从对面着想，甚似老杜“今夜鄜州月”一首作法。下片，言己之忆人，一句一层。……“几时”句，叹相见之难，亦“何时倚虚幌，双照泪痕干”之意。


——《唐宋词简释》

菩萨蛮

红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐
[4]

 。残月出门时，美人和泪辞。　　琵琶金翠羽
[5]

 ，弦上黄莺语。劝我早归家，绿窗人似花。



说明



《花间集》著录韦庄《菩萨蛮》五首，殆非一时一地之作。此其一，全篇追思离情。缱绻悱恻，往事历历，而欲归未能、身不由己之痛，见于言外。情真语挚，清丽蕴藉。



集评




许昂霄曰：语意自然，无刻画之痕。


——《词综偶评》


张惠言曰：此章盖留蜀后寄意之作。一章言奉使之志，本欲速归。


——《词选》卷一


谭献曰：亦填词中《古诗十九首》，即以读《十九首》心眼读之。


——《复堂词话》


陈廷焯曰：情词凄绝，柳耆卿之祖。婉约。


——《云韶集》卷一


又曰：深情苦调，意婉词直，屈子《九章》之遗。词至端己语渐疏，情意却深厚。虽不及飞卿之沉郁，亦古今绝构也。


——《词则·大雅集》卷一


王国维曰：“弦上黄莺语”，端己语也，其词品似之。


——《人间词话》


唐圭璋曰：前事历历，思之惨痛，而欲归之心，亦愈迫切。韦词清秀绝伦，与温词之浓艳者不同，然各极其妙。


——《唐宋词简释》


施蛰存曰：此端己力摹温飞卿之作也。温词云：“玉楼明月长相忆，柳丝袅娜春无力。门外草萋萋，送君闻马嘶。画罗金翡翠，香烛销成泪。花落子规啼，绿窗残梦迷。”二词同一机杼，工力悉敌，未易轩轾，然终让飞卿逸足先登矣。端己词意，谓当筵听琵琶语，似劝我归家，因而怀念红楼惜别时。此乃流移江南时怀乡之作。其寄居婺州时作《遣兴》诗云：“异国清明节，空江寂寞春。声声林上鸟，唤我北归秦。”亦此意也。若皋文云此章“言奉使之志，本欲速归”，此解殊难领会。


——《读韦庄词札记》

菩萨蛮

人人尽说江南好，游人只合江南老
[6]

 。春水碧于天，画船听雨眠。　　垆边人似月
[7]

 ，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠
[8]

 。



说明



《菩萨蛮》五首，此其二。直笔领起，极写对江南景色、情趣、人物之美的倾心与留恋。结句兜转，似有弦外凄音。



集评




吴幵曰：“春水碧于天，画船听雨眠。”皮日休《松陵》诗云：“汉水碧于天，荆南廓秀然。”豫章取之作《演雅》云：“江南野水碧于天，中有白鸥闲似我。”


——《花间集评注》卷二引《优古堂诗话》


许昂霄曰：或云江南好处如斯而已耶？然此景此情，生长雍、冀者，实未曾梦见也。


——《词综偶评》


张惠言曰：此章述蜀人劝留之辞，即下章云“满楼红袖招”也。江南即指蜀。中原沸乱，故曰“还乡须断肠”。


——《词选》卷一


谭献曰：强颜作愉快语，怕断肠，肠亦断矣。


——《复堂词话》


陈廷焯曰：一幅春水画图。意中是思乡，笔下却说江南风景好，真是泪溢中肠，无人省得。结言风尘辛苦，不到暮年，不得回乡，须知他日还乡必断肠也，与第二语口气合。


——《云韶集》卷一


唐圭璋曰：情意宛转，哀伤之至。


——《唐宋词简释》


施蛰存曰：“人人尽说江南好”，皋文云：“此章述蜀人劝留之辞。江南即指蜀。中原沸乱，故曰还乡须断肠。”按端己诗题有《寄江南逐客》、《江南送李明府入关》、《寄江南诸弟》、《夏初与侯补阙江南有约同泛淮汴》，诗句中亦频用“江南”字，皆指吴、越、湘、楚，即唐之江南东、西两道，未有以指蜀中者。皋文以为江南即指蜀，亦为曲解。词歇拍云：“未老莫还乡，还乡须断肠。”皋文以为指中原沸乱而言，然则与“未老”何涉？岂老而还乡，便不忧中原沸乱耶？


——《读韦庄词札记》

菩萨蛮

洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老
[9]

 。柳暗魏王堤
[10]

 ，此时心转迷
[11]

 。　桃花春水渌
[12]

 ，水上鸳鸯浴。凝恨对残晖
[13]

 ，忆君君不知。



说明



此其五。唐僖宗中和二年（882）春，韦庄流寓洛阳，次年四月间，离洛游江南。寓洛时有《中渡晚眺》诗云：“魏王堤畔草如烟，有客伤时独扣舷”、“家寄杜陵归不得，一回回首一潸然”。这是他乡自伤怀人之作。起首二句，哀痛沉重，结句复振波澜，似有难为人知之隐痛在。



集评




汤显祖曰：（评“洛阳才子”句）可怜，可怜，使我心恻。


——汤显祖评本《花间集》卷一


张惠言曰：此章致思唐之意。


——《词选》卷一


谭献曰：项庄舞剑，怨而不怒之意。


——《词辨》卷一


陈廷焯曰：中有难言之隐。


——《词则·大雅集》卷一


李冰若曰：此首以词意按之，似是客洛阳时作。与前诸首无可联系处，亦无从推断其为入蜀暮年之词也。


——《栩庄漫记》


施蛰存曰：此词可以解作寓帝京沦陷之恨，实有比兴可寻，然非入蜀以后情事也。皋文谓“此章致思唐之意”，迟三十年矣。


——《读韦庄词札记》


丁寿田、丁亦飞曰：结尾二语，怨而不怒，无限低徊，可谓语重心长矣。


——《唐五代四大名家词》


唐圭璋曰：末句，对景怀人，朴厚沉郁。


——《唐宋词简释》

女冠子

四月十七，正是去年今日。别君时。忍泪佯低面
[14]

 ，含羞半敛眉
[15]

 。　不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。



说明



《花间集》著录韦庄《女冠子》二首，以联章体分写男女别后相思、魂牵梦萦情状。此其一，写与所欢离别周年时的女子心曲。以直记时日起句，可谓词中创格。凝聚着刻骨铭心的往事。下片“不知”二句，心痴神迷，凄楚低徊。



集评




徐士俊曰：冲口而出，不假妆砌。


——《古今词统》卷四


沈际飞曰：月知不知都妙。


——《草堂诗余别集》卷一


陈廷焯曰：起得洒落。“忍泪”十字，真写得出。


——《云韶集》卷一


又曰：一往情深，不着力而自胜。


——《词则·闲情集》卷一


王闿运曰：不知得妙，梦随乃知耳。若先知，那得有梦？惟有月知，则常语矣。


——《湘绮楼词选》前编


俞平伯曰：单看上片，好像是一般的回忆，且确说某月某日，哪知却是梦景。径用“不知”点醒上文，句法挺秀。韦另有《女冠子》，情事相同，当是一题两作，那首结句说：“觉来知是梦，不胜悲。”就太明白了。


——《唐宋词选释》上卷


又曰：结句以“天边月”和上“四月十七”时光相应，以“没人知”的重叠来加强上文的“不知”，思路亦细。


——《唐宋词选释》上卷


唐圭璋曰：“忍泪”十字，写别时状态极真切。下片写思极入梦，无人知情，亦凄婉。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　更漏：古时用铜壶滴漏记时刻以报更。残：将尽。


[2]
 　咫尺：喻距离很近。咫：古代长度名称，周制八寸。


[3]
 　书：信札。


[4]
 　流苏：结彩下垂的帐饰。


[5]
 　金翠羽：琵琶的装饰，在杆拨上嵌金点翠。


[6]
 　合：应当。


[7]
 　垆边人：指酒家女。垆，同“罏”，卖酒者置酒瓮之处。《史记·司马相如传》：“买酒舍沽酒，乃令（卓）文君当垆。”


[8]
 　须：应，必。


[9]
 　洛阳才子：西汉贾谊，洛阳人，少负才名，号洛阳才子。潘岳《西征赋》：“终童山东之英妙，贾生洛阳之才子。”此词人自指。


[10]
 　魏王堤：魏王池堤，唐代洛阳名胜。由洛水溢而为池，贞观中以赐魏王泰，故名。池上有堤，与洛水相隔。白居易《三月三日祓禊洛滨》：“闹翻扬子渡，踏破魏王堤。”又有《魏王堤》：“何处未春先有思，柳条无力魏王堤。”


[11]
 　迷：迷惘。


[12]
 　渌（lù）：清澈。一作“绿”。


[13]
 　残晖：夕阳。“残”，一作“斜”。


[14]
 　佯：假装。


[15]
 　敛眉：皱眉。





牛希济

牛希济（872？—？），狄道（今甘肃临洮）人牛峤兄子。仕前蜀，累官翰林学士、御史中丞。后唐灭蜀，入洛，明宗拜为雍州节度副使。词存十二首。近人王国维辑有《牛中丞词》。

生查子

春山烟欲收
[1]

 ，天淡稀星小。残月脸边明，别泪临清晓。　语已多，情未了。回首犹重道
[2]

 。记得绿罗裙，处处怜芳草
[3]

 。



说明



此词剪取情人惜别场景，浅切而富远韵。情人判袂，意态万千。夫复何言，惟无语相对，固是一境；“语已多，情未了”，更属常态。本篇撇开“已多”之“语”，惟拈出“记得”两句，以爱屋及乌之意传达诚挚悱恻之至情，便境界一新。



集评




陈廷焯曰：“春山”十字，别后神理。“晓风残月”，不是过也。结笔尤佳。


——《云韶集》卷一


李冰若曰：“记得绿罗裙，处处怜芳草”，词旨悱恻温厚，而造句近乎自然。岂飞卿辈所可企及？“语已多，情未了，回首犹重道”，将人人共有之情，和盘托出，是为善于言情。


——《栩庄漫记》


唐圭璋曰：此首写别情。上片别时景，下片别时情。起写烟收星小，是黎明景色。“残月”两句，写晓景尤真切。残月映脸，别泪晶莹，并当时人之愁情，都已写出。换头，记别时言语，悱恻温厚。著末，揭出别后难忘之情，以处处芳草之绿，而联想人罗裙之绿，设想似痴，而情则极挚。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　烟欲收：谓晨雾将要消散。


[2]
 　重（chóng）道：再次说。


[3]
 　“记得”二句：南朝江总妻《赋庭草》：“雨过草芊芊，连云锁南陌。门前君试看，是妾罗裙色。”





顾敻

顾敻，生卒年、字里均不详。前蜀王建时给事内廷，擢茂州刺史。已而复仕后蜀孟知祥，累官至太尉。词存五十五首。近人王国维辑有《顾太尉词》。

诉衷情

永夜抛人何处去
[1]

 ，绝来音。香阁掩，眉敛
[2]

 ，月将沉。怎忍不相寻。怨孤衾。换我心、为你心。始知相忆深。



说明



“顾敻艳词，多质朴语，妙在分际恰合。”（况周颐《餐樱庑词话》）此词亦写闺人怨情。所思久久相违，闺人独处长夜，其疑虑、相思、怨艾、痴情的复杂心理活动跃然纸上。“换我心、为你心。始知相忆深”，乃口语痴语，透骨情语。后人云“妾心移得在君心，方知人恨深”，“只愿君心似我心，定不负相思意”，或即脱胎于此。



集评




汤显祖曰：要到换心田地，换与他亦未必好。


——汤显祖评本《花间集》卷三


茅暎曰：到底是单相思。


——《词的》卷一


王士禛曰：顾太尉“换我心、为你心。始知相忆深”，自是透骨情语。徐山民“妾心移得在君心，方知人恨深”，全袭此。然已为柳七一派滥觞。


——《花草蒙拾》


陈廷焯曰：元人小曲，往往脱胎于此。


——《云韶集》卷一


又曰：末三句嫌近曲。


——《词则·闲情集》


俞平伯曰：本篇白描，作情极的说法，仍有含蓄。如本句“怎忍不相寻”，相寻又怎么样呢？口气未完，却咽住了，得断续之妙。


——《唐宋词选释》


刘永济曰：“换我心”三句，乃人人意中语，却能说出，所以可贵。


——《唐五代两宋词简析》


注解：



[1]
 　永夜：长夜。


[2]
 　眉敛：皱眉。





冯延巳

冯延巳（903—960），一名延嗣，字正中，广陵（今江苏扬州）人。南唐开国，烈祖以为秘书郎、元帅府掌书记。李璟即位，拜谏议大夫，屡迁至中书侍郎、同平章事。数居柄任，终太子太傅。延巳有才学，多伎艺，工诗，虽贵且老不废，尤喜为乐府词。有《阳春集》。

鹊踏枝

谁道闲情抛掷久。每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒
[1]

 。不辞镜里朱颜瘦
[2]

 。　河畔青芜堤上柳
[3]

 。为问新愁，何事年年有。独立小桥风满袖。平林新月人归后。



说明



此阕误入欧阳修《近体乐府》。抒写抛掷不断、年年滋生的孤寂惆怅情怀。语极跌宕尽致。“独立小桥风满袖”的自我形象，传达出惝怳幽咽的情感意境。



集评




陈廷焯曰：起得风流跌宕。“为问”二句，映起笔。“独立”二语，仙境，梦境！断非凡笔也。


——《云韶集》卷一


又曰：“谁道闲情抛弃久。每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒。不辞镜里朱颜瘦。”可谓沉著痛快之极，然却是从沉郁顿挫来，浅人何足知之。


——《白雨斋词话》卷六


梁启超曰：稼轩《摸鱼儿》起处从此夺胎，文前有文，如黄河伏流，莫穷其源。


——《艺蘅馆词选》乙卷


俞陛云曰：词家每先言景，后言情，此词先情后景。结束二句寓情于景，弥觉风致夷犹。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：如行云流水，不染纤尘。


——《唐宋词简释》

鹊踏枝

几日行云何处去
[4]

 。忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路
[5]

 。香车系在谁家树
[6]

 。　泪眼倚楼频独语。双燕来时，陌上相逢否。撩乱春愁如柳絮。悠悠梦里无寻处。



说明



此阕误入欧阳修《近体乐府》。这首闺情词，抒写怨艾与期待交织的思妇心曲。萦回恻怛之痴情，凝聚为倚楼颙望之盈盈“泪眼”。“撩乱春愁如柳絮”，即景取譬，如闻“试问闲愁都几许。一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”（贺铸《青玉案》）警语之先声。



集评




谭献曰：行云、百草、千花、香车、双燕，必有所托。


——《谭评词辨》卷一


又曰：（“悠悠梦里无寻处”句旁批）呼应。


——谭评《词辨》卷一


陈廷焯曰：情词悱恻。“双燕”二语，映首章。


——《词则·大雅集》卷一


又曰：“泪眼倚楼频独语。双燕来时，陌上相逢否。”忠厚悱恻，蔼然动人。


——《白雨斋词话》卷一


俞陛云曰：起笔托想空灵，欲问伊人踪迹，如行云之在天际。春光已暮，而留滞忘归，况当寒食佳辰，柳天花草，香车所驻，从何处追寻！前半首专写离人，后半首乃言己之情思，孤客凭阑，无由通讯，陌上归来燕子，或曾见芳踪，永叔《洛阳春》词“看花拭泪向归鸿，问来处逢郎否”，与此皆无聊之托思。结句言赢得愁绪满怀，乱如柳絮，而入梦依依，茫无寻处，是絮是身，是愁是梦，一片迷离，词家梦境。


——《宋词选释》


刘永济曰：此词因心中所思之人久出不归，遂疑其别有所欢，故曰“香车系在谁家树。”后半阕前三句，言消息不知；后二句，言愁思甚苦也。其中既有猜忌，又有留恋与希冀之意。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此首伤离念远，笔墨入化。句首以问起，问人去何处？“忘了”两句，言春将暮，而人犹不归，怨之至，亦伤之至。“百草”两句，复作问语，问人牵系谁家，总以人不归来，故一问再问。换头，因见双燕，又和泪问燕可逢人，相思之深，怅望之切，并可知已。末两句，揭出愁思无已之情，即梦里亦无寻处，缠绵悱恻，一往情深。


——《唐宋词简释》

鹊踏枝

庭院深深深几许
[7]

 。杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处
[8]

 。楼高不见章台路
[9]

 。　　雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语。乱红飞过秋千去
[10]

 。



说明



此首原注云：“别作欧阳修。”又见欧阳修《近体乐府》卷二。但欧阳修《近体乐府》罗泌跋云：“元丰中崔公度跋冯延巳《阳春录》谓皆延巳亲笔。”当从《阳春集》定为冯作。这首词抒写深闺凝愁，绵邈层深，极顿挫摇曳之致。起句亦境亦心，李清照曾称“予酷爱之”。结穴泪眼问花、乱红秋千，情思缥缈而沉郁，兼动荡迷离之胜。



集评




沈际飞曰：末句参之“点点飞红雨”句，一若关情，一若不关情，而情思俱荡漾无边。


——《草堂诗余正集》卷一


李廷机曰：首句叠用三个“深”字最新奇，后段形容春暮光景殆尽。


——《草堂诗余评林》卷三


毛先舒曰：“泪眼问花花不语。乱红飞过秋千去。”此可谓层深而浑成，何也？因花而有泪，此一层意也；因泪而问花，此一层意也；花竟不语，此一层意也；不但不语，且又乱落、飞过秋千，此一层意也。人愈伤心，花愈恼人，语愈浅而意愈入，而绝无刻画费力之迹，谓非层深而浑成耶？然作者初非措意，直如化工生物，笋未出而苞节已具，非寸寸为之也。


——《古今词论》引


黄苏曰：首阕因杨柳烟多，若帘幕之重重者，庭院之深深以此，即下句章台不见，亦以此。总以见柳絮之迷人，加之雨横风狂，即拟闭门，而春已去已。不见乱红之尽飞乎？语意如此，通首诋斥，看来必有所指。第词旨浓丽，即不明所指，自是一首好词。


——《蓼园词选》


陈廷焯曰：连用三“深”字，妙甚。偏是楼高不见。试想千古情人读至结处，无不泪下，绝世至文。


——《云韶集》卷一


王国维曰：有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语。乱红飞过秋千去。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”有我之境也。……有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。


——《人间词话》


俞陛云曰：此词庭深楼迥，及乱红飞过等句，殆有寄托，不仅送春也。


——《宋词选释》


俞平伯曰：“三月暮”点季节，“风雨”点气候，“黄昏”点时刻，三层渲染，才逼出“无计”句来。


——《唐宋词选释》中卷


又曰：花既不语，故说“问花”。问字是虚用，只不过泪眼相看而已。


——《唐宋词选释》中卷


唐圭璋曰：层深而浑成。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　病酒：谓饮酒过量而感不适。


[2]
 　不辞：不惜。朱颜：红润的面容。


[3]
 　青芜：丛生的青草。


[4]
 　几日：指多时。行云：本指巫山神女。语出宋玉《高唐赋》：“旦为朝云，暮为行雨。”此谓行踪无定、冶游未归的浪子。


[5]
 　百草千花：喻招蜂引蝶的女子。寒食：寒食节，去冬至一百五日，旧俗禁火三天。人们常于寒食节那天至郊外祭扫踏青。


[6]
 　香车：此指冶游浪子所乘坐的华美的车。


[7]
 　几许：多少。


[8]
 　玉勒雕鞍：谓马衔和马鞍之华贵。玉勒，玉饰的马衔（马笼头）。雕鞍，彩绘雕饰的马鞍。游冶处：指青楼妓馆。


[9]
 　章台路：章台为秦宫台观名，台下有街，名章台街。后指歌妓云集之处。


[10]
 　乱红：落花。





李璟

李璟（916—961），南唐中主。字伯玉，初名景通，改名瑶，后名璟，李昪长子。徐州（今属江苏）人，一说湖州（今属浙江）人。保大元年（943）嗣帝位。词存四首。

摊破浣溪沙

手卷真珠上玉钩
[1]

 。依前春恨锁重楼。风里落花谁是主，思悠悠。　青鸟不传云外信
[2]

 ，丁香空结雨中愁
[3]

 。回首绿波三楚暮
[4]

 ，接天流。



说明



《尊前集》、《花庵词选》误题李煜作。此词写风雨荷花时节的绵绵春恨。当风临楼、怅惘独立，“锁重楼”、“谁是主”、“不传”、“空结”，托出孤栖无依、愁思难遣的郁闷情怀。结句从楼前宕开，回应“思悠悠”而转出新境。



集评




刘斧曰：李煜（当作璟）作诗，大率都悲感愁戚，如“青鸟不传云外信”……然思清句雅可爱。


——《翰府名谈》，《诗话总龟》前集卷十二引


李于麟曰：上言落花无主之意，下言回首一方之思。


——《南唐二主词汇笺》引


又曰：写出阑珊春色最是恼人天气。


——《南唐二主词汇笺》引


王世贞曰：“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”、“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”、“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，非律诗俊语乎？然是天成一段词也，著诗不得。


——《艺苑卮言》


黄苏曰：“手卷珠帘”，似可旷目舒怀矣，谁知依然“恨锁重楼”；所以恨者何也？见落花无主，不觉心共悠悠耳；且远信不来，幽愁空结，第见三峡波接天流，此恨何能自已乎？清和宛转，词旨秀颖。


——《蓼园词选》


俞陛云曰：其结句加“思悠悠”、“接天流”三字句，申足上句之意，以荡漾出之，较七字结句，别有神味。


——《五代词选释》


唐圭璋曰：直抒胸臆，清俊宛转。其中情景融成一片，已不能显分痕迹。


——《唐宋词简释》


又曰：“回首”两句，别转江天茫茫之景作结，大笔振迅，气象雄伟，而悠悠此恨，更何能已。通首一气蝉联，刀挥不断，而清空舒卷，跌宕昭彰，洵可称词中神品。


——《唐宋词简释》

摊破浣溪沙

菡萏香销翠叶残
[5]

 。西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴
[6]

 ，不堪看。　　细雨梦回鸡塞远
[7]

 ，小楼吹彻玉笙寒
[8]

 。多少泪珠无限恨，倚阑干。



说明



此词触景兴感，状写秋思幽恨。其心物交轸、鸡塞梦回的伤痛凄绝，蕴藉内凝于“倚阑干”形象之中。“细雨”二句，意兴清远，素为词评家所称道。



集评




沈际飞曰：“塞远”、“笙寒”二句，字字秋矣。


——《草堂诗余正集》卷一


李廷机曰：字字佳，含秋思极妙。


——《草堂诗余评林》


许昂霄曰：“细雨”二句合看，乃愈见其妙。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：凄然欲绝，只在无可说处。


——《云韶集》卷一


又曰：“还与韶光共憔悴，不堪看。”沉之至，郁之至，凄然欲绝。后主虽善言情，卒不能出其右也。


——《白雨斋词话》卷一


黄苏曰：“细雨梦回”二句，意兴清幽，自系名句。结末“倚阑干”三字，亦有说不尽之意。


——《蓼园词选》


王国维曰：南唐中主词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，大有众芳芜秽、美人迟暮之感，乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，故知解人正不易得。


——《人间词话》卷十三


俞陛云曰：冯延巳对中主语，极推重“小楼”七字，谓胜于己作。今就词境论，“小楼”句固极绮思清愁，而冯之“风乍起，吹皱一池春水”，托思空灵，胜于中主。


——《五代词选释》


唐圭璋曰：“不堪看”三字，笔力千钩，沉郁之至，较之李易安“人比黄花瘦”句，诚觉有仙凡之别。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　真珠：指珠帘。


[2]
 　青鸟：传信使者。《汉武故事》：“七月七日，上（汉武帝刘彻）于承华殿斋，日正中，忽有一青鸟从西方来，集殿前。上问东方朔。朔曰：‘此西王母欲来也。’有顷，王母至。有二青鸟如乌，夹侍王母旁。”（《艺文类聚》卷九一引）


[3]
 　丁香结：指丁香的花蕾，喻愁思固结不解。李商隐《代赠二首》之一：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”


[4]
 　三楚：战国楚地，秦汉时分为西楚、东楚、南楚，合称“三楚”。此泛指江南。


[5]
 　菡萏（hàndàn）：荷花。


[6]
 　韶光：春光，亦指美好时光。


[7]
 　鸡塞：鸡鹿塞，古址在今内蒙古杭锦后旗西北部。此泛指边塞。


[8]
 　吹彻：吹到最后一曲。





李煜

李煜（937—978），字重光，初名从嘉，号钟隐，又号莲峰居士。南唐中主李璟第六子。史称后主。宋太祖建隆二年（961），嗣位为南唐国主。开宝八年（975），城破出降，押赴汴京，受封左千牛卫上将军违命侯，备受凌辱。太平兴国三年（978）七夕，为宋太宗赵光义赐牵机药毒死。有文集三十卷，多散佚。词存三十余首。见于《南唐二主词》。

清平乐

别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱
[1]

 ，拂了一身还满。　　雁来音信无凭
[2]

 ，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。



说明



这是春日怀人之作。开宝四年（971）十一月，李煜七弟从善入宋，被留京师，久不得归，煜每凭高北望，泪下沾襟。或谓即此词本事。起首两句，总摄全篇。“乱”字写景写心。下片承“别来”，意转层深。结句将眼前景、心中恨，打并一起，意味深长。北宋秦观《八六子》：“倚危亭，恨如芳草，萋萋刬尽还生。”由此化出。



集评




徐士俊曰：末二句从杜诗“江草唤愁生”句来。


——《古今词统》卷五


谭献曰：“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”与此同妙。


——《谭评词辨》卷二


陈廷焯曰：永叔“离愁渐远渐无穷”二语，从此脱胎。


——《词则·大雅集》卷一


俞陛云曰：六一词之“行人更在青山外”，东坡诗之“但见乌帽出复没”，皆言极目征人，直至天尽处，与此词“春草”句，俱善状离情之深挚者。


——《五代词选释》


俞平伯曰：梦的成否原不在乎路的远近，却说路远以致归梦难成，语婉而意悲。


——《唐宋词选释》上卷


唐圭璋曰：此首即景生情，妙在无一字一句之雕琢，纯是自然流露，丰神秀绝。


——《唐宋词简释》

相见欢

林花谢了春红。太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。　　胭脂泪
[3]

 ，留人醉，几时重
[4]

 。自是人生长恨水长东。



说明



此词借落红伤春抒写人生长恨的无穷悲凉。风雨摧折、芳华难驻、花期匆促，与词人的人生体悟异质同构，亦花亦人，浑然一体。上片一韵一转，层层递进。结句提领升华，其沉痛深挚，非一般伤逝惜春之作所能到。



集评




谭献曰：（评上片）濡染大笔。


——《谭评词辨》卷二


王国维曰：词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温、韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”。“流水落花春去也，天上人间”。《金荃》、《浣花》，能有此气象耶？


——《人间词话》


俞平伯曰：此词全用杜诗“林花著雨燕支湿”，却分作两片，可悟点化成句之法。上片只三韵耳，而一韵一折，犹书家所谓“无垂不缩”，特后主气度雄肆，虽骨子里笔笔在转换，而行之以浑然元气。


——《读词偶得》


又曰：下片三短句一气读。忽入人事，似与上片断了脉络。细按之，不然。盖“春红”二字已远为“胭脂”作根，而匆匆风雨，又处处关合“泪”字。春红着雨，非胭脂泪欤？心理学者所谓联想也。结句转为重大之笔，与“一江春水”意同，而此特沈著。


——《读词偶得》


刘永济曰：上半阕表面似惜花，实乃自悲如林花已谢，且谢得“太匆匆”，而朝雨、晚风尚摧残不已，故曰“无奈”。下半阕因念，今日虽欲求如临别之时泪眼留醉亦不可得矣，何况重返故国，故曰“人生长恨”如“水长东”。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此首伤别，从惜花写起。“太匆匆”三字，极传惊叹之神。“无奈”句，又转怨恨之情，说出林花所以速谢之故。朝是雨打，晚是风吹，花何以堪，人何以堪，说花即以说人，语固双关也。“无奈”二字，且见无力护花，无计回天之意，一片珍惜怜爱之情，跃然纸上。下片，明点人事，以花落之易，触及人别离之易，花不得重上故枝，人亦不易重逢也。“几时重”三字轻顿；“自是”句重落。以水之必然长东，喻人之必然长恨，语最深刻。“自是”二字，尤能揭出人生苦闷之意蕴。此与“此外不堪行”，“肠断更无疑”诸语，皆以重笔收束，沈哀入骨。


——《唐宋词简释》

相见欢

无言独上西楼。月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。　　剪不断
[5]

 ，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头
[6]

 。



说明



此词抒写愁怀，当是亡国入宋后所作。“无言独上西楼”，起句便摄尽凄惋神怀。“锁”字暗点身世。下片直抒离愁，纷繁难解、难以名状。“别是一般滋味”，尤觉耐人涵咏。



集评




沈际飞曰：七情所至，浅尝者说破，深尝者说不破。破之浅，不破之深。“别是”句妙。


——《草堂诗余续集》卷下


陈廷焯曰：凄凉况味，欲言难言，滴滴是泪。


——《云韶集》卷一


王闿运曰：词之妙处，亦别是一般滋味。


——《湘绮楼词选》前编


俞陛云曰：后阕仅十八字，而肠回心倒，一片凄异之音，伤心人固别有怀抱。


——《五代词选释》


刘永济曰：上半阕言所处之寂寞。下半阕满腹离怨，无语可以形容，故朴直说出。“别是”句，尤为沉痛。盖亡国之君滋味，实尽人世悲苦之滋味无可与比者，故曰“别是一般”。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此种无言之哀，更胜于痛哭流涕之泪。


——《唐宋词简释》

浪淘沙

帘外雨潺潺
[7]

 。春意阑珊
[8]

 。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢
[9]

 。　独自莫凭阑。无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。



说明



宋蔡絛《西清诗话》云：“南唐李后主归朝后，每怀江国，且念嫔妾散落，郁郁不自聊。尝作长短句‘帘外雨潺潺’（略）含思凄惋，未几下世。”此词交织短暂的梦中欢娱与悲凉的现实境遇，抒写亡国被囚的深悲巨痛。全篇由景入情，一任真意流泻。结响感慨深沉，声可裂帛。



集评




沈际飞曰：“梦觉”语妙，那知半生富贵，醒亦是梦耶？末句，可言可不言，伤哉。


——《草堂诗余正集》卷一


李攀龙曰：结句“春去也”，悲悼万状，为之泪不收久许。


——《草堂诗余隽》卷二


郭[image: ]
 曰：绵邈飘忽之音，最为感人深至，李后主之“梦里不知身是客，一晌贪欢”所以独绝也。


——《灵芬馆词话》卷二


谭献曰：雄奇幽怨，乃兼二难，后起稼轩，稍伧父矣。


——《谭评词辨》卷二


陈廷焯曰：结得怨惋，尤妙在神不外散，而有流动之致。


——《词则·大雅集》卷一


王国维曰：“流水落花春去也，天上人间。”《金荃》、《浣花》能有此气象耶？


——《人间词话》


俞陛云曰：言梦中之欢，益见醒后之悲，昔日歌舞《霓裳》，不堪回首。结句“天上人间”三句怆然欲绝，此归朝后所作。


——《五代词选释》


又曰：《浪淘沙令》尤极凄黯之音，如峡猿之三声肠断也。


——《五代词选释》


俞平伯曰：上片系倒叙，由一晌贪欢而梦醒，由醒而觉得五更寒，由凄寒失寐而听雨声。


——《读词偶得》


唐圭璋曰：肝肠断绝，遗恨千古。


——《唐宋词简释》

虞美人

春花秋月何时了
[10]

 ，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。　雕栏玉砌应犹在
[11]

 ，只是朱颜改
[12]

 。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。



说明



此词被俘入宋后所作。陆游《避暑漫钞》云：“李煜归朝后郁郁不乐，见于词语，在赐第七夕，命故妓作乐，声闻于外，太宗怒。又传‘小楼昨夜又东风’及‘一江春水向东流’之句，并坐之，遂被祸。”词中明言“故国”，其亡国深痛，今昔巨悲，了无隐饰。起句无理情语，劈空而下，结拍化虚为实，乃千古言愁名喻。



集评




罗大经曰：有以水喻愁者，李颀曰：“请量东海水，看取浅深愁。”李后主云：“问君都有几多愁，恰似一江春水向东流”是也。贺方回云：“试问闲愁知几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”盖以三者比愁之多也，尤为新奇，兼兴中有比，意味更长。


——《鹤林玉露》卷七


王楙曰：仆谓李后主之意，又有所自。乐天诗曰：“欲识愁多少，高于滟滪堆。”刘禹锡诗曰：“蜀江春水拍山流，水流无限似侬愁。”得非祖此乎？则知好处前人皆已道过，后人但翻而用之耳。


——《野客丛书》卷二十


陈郁曰：太白曰：“请君试问东流水，别意与之谁短长？”江南李主曰：“问君还有几多愁，却似一江春水向东流。”略加融点，已觉精彩。至寇莱公则谓：“愁情不断如春水”，少游云：“落红万点愁如海。”青出于蓝，而胜于蓝矣。


——《藏一话腴》内篇卷上


徐士俊曰：只一“又”字，宋元以来抄者无数，终不厌烦。


——《古今词统》卷八


王世贞曰：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”情语也。后主直是词手。


——《艺苑卮言》


陈廷焯曰：一声恸歌，如闻哀猿，呜咽缠绵，满纸血泪。


——《云韶集》卷一


王闿运曰：常语耳，以初见故佳，再学便滥矣。


——《湘绮楼词选》前篇


俞陛云曰：亡国之音，何哀思之深耶。……《后山诗话》谓秦少游词“飞红万点愁如海”出于后主“一江春水”句，《野客丛书》又谓白乐天之“欲识愁多少，高于滟滪堆”、刘禹锡之“水流无限似侬愁”，为后主词所祖。但以水喻愁，词家意所易到，屡见载籍，未必互相沿用。就词而论，李、刘、秦诸家之以水喻愁，不若后主之“春江”九字，真伤心人语也。


——《五代词选释》


俞平伯曰：就章法言之，三与一，四与二，隔句相承也；一、二与三、四，情境互发也。但一气读下，竟不见有章法。后主又乌知所谓章法哉，而自然有了章法，情生文也。


——《读词偶得》


唐圭璋曰：通首一气盘旋，曲折动荡，如怨如慕，如泣如诉。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　砌下：台阶下。


[2]
 　“雁来”句：古时谓雁可传书。《汉书·苏建传》附载，汉苏武陷于匈奴，牧羊北海，后汉使诡言武帝在上林苑射得一雁，足有帛书，知武在某泽中，遂得释归。


[3]
 　胭脂泪：承“林花”句来，指谢了的“春红”。杜甫《曲江对雨》：“林花着雨胭脂湿”。


[4]
 　重：重复，再现。


[5]
 　“剪不断”二句：以乱丝喻离愁。


[6]
 　一般：一种。


[7]
 　潺（chán）潺：雨声。


[8]
 　阑珊：将尽。


[9]
 　一晌（shǎng）：片刻。


[10]
 　了：完了，尽。


[11]
 　雕栏玉砌：指南唐华丽的宫殿建筑。砌，台阶。


[12]
 　朱颜改：面容变得憔悴。王闿运《湘绮楼词选》云：“朱颜本是山河，因归宋不敢言耳。”





敦煌曲子词

清光绪二十六年（1900），甘肃敦煌莫高窟藏经洞发现大宗唐五代人写卷，从中清理出的燕乐曲子歌辞，世称“敦煌曲子词”。其写作时间约起迄于盛唐至五代，多为无名氏之作。体现了早期民间词特色。王重民辑有《敦煌曲子词集》。

望江南

天上月，遥望似一团银。夜久更阑风渐紧
[1]

 。与奴吹散月边云
[2]

 ，照见负心人。



说明



此词见敦煌所出孔衍《春秋后语》纸背。抒写对负心汉的怨望之情。即景感怀，义兼比兴。宋罗烨《醉翁谈录》载梁意娘《相思歌》云：“我有一寸心，无人向君说。愿风吹散云，顶对天边月。”意略近之。



集评




况周颐曰：唐人词三首，永观堂为余书扇头。《望江南》云：“天上月（下略）”……并识云：词三阕，书于唐本《春秋后语》纸背，今藏上虞罗氏。


——《蕙风词话》卷四


刘永济曰：此怨词也。写怨情而带怒意。奴乃妇人自称，或作儿，音亦同奴。“云”原误作“银”。第二句中“似”字乃衬字。


——《唐五代两宋词简析》

菩萨蛮

枕前发尽千般愿
[3]

 ，要休且待青山烂
[4]

 。水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。　　白日参辰现
[5]

 ，北斗回南面
[6]

 。休即未能休，且待三更见日头。



说明



此词见敦煌写卷斯4331。或谓系两性相契之爱情誓辞，似不确。细玩“枕前发尽千般愿”词气句意。当为对“信誓旦旦”而“二三其德”者的抨击之作。不能与汉乐府《上邪》一例相待。



集评




俞平伯曰：这篇叠用许多人世断不可能的事作为比喻，和汉乐府《上邪》相似。但那诗山盟海誓是直说，这里反说，虽发尽千般愿，毕竟负了心，却是不曾说破。


——《唐宋词选释》

浣溪沙

五两竿头风欲平
[7]

 。长风举棹觉船行
[8]

 。柔橹不施停却棹
[9]

 ，是船行。　满眼风波多闪灼
[10]

 ，看山恰似走来迎。子细看山山不动
[11]

 ，是船行。



说明



此词见敦煌写卷斯2607、伯3128。舟子之歌。写出航景色，寓行船心情。“看山”三句，乃疑动错觉。笔调轻快，韵味天成。



集评




俞平伯曰：“长风”似与上文“风欲平”矛盾，故或校作“张帆”。但张帆即无须举棹，这里恐是倒句。追叙风未平、未转顺风时的状况。逆风划船，走得很慢，所以说“觉船行”。“举棹”正和“停却棹”对，反起下文不摇船，顺风挂帆，船走快了，所以说“是船行”。两语相承，用“觉”、“是”两字分点，似复非复。


——《唐宋词选释》


注解：



[1]
 　更阑：更残，夜深。


[2]
 　与：替，为。奴：女子自称。


[3]
 　愿：盟誓。


[4]
 　休：罢休，断绝。


[5]
 　参（shēn）辰：二星名。参星在东，辰星在西，此出彼没，互不相见，更不可能在白昼同时出现。


[6]
 　北斗：星名，由七星组成，形状像斗，居北方。


[7]
 　五两：古代候风器。以五两（一说八两）鸡毛系在竿头，观测风力、风向，故名。


[8]
 　长风：大风，此指顺风。


[9]
 　棹（zhào）：桨。


[10]
 　闪灼：闪烁，波光明灭不定。


[11]
 　子细：仔细。



宋词





王禹偁

王禹偁（954—1001），字元之，钜野（今山东巨野）人。家世业农。宋太宗太平兴国八年（983）进士。历长洲知县、右拾遗、翰林学士、知制诰等。遇事敢言，屡被贬谪。有《小畜集》等。词存一首，见《唐宋诸贤绝妙词选》。

点绛唇

雨恨云愁，江南依旧称佳丽
[1]

 。水村渔市，一缕孤烟细
[2]

 。　天际征鸿，遥认行如缀
[3]

 。平生事。此时凝睇
[4]

 。谁会凭栏意
[5]

 。



说明



当作于知长洲县任上。此词即景兴感，寄寓用世抱负。鸿飞冥冥，触绪多端。此独聚“平生事”于“天际征鸿”的“凝睇”之中，不为乡愁恋情所牢笼。含蓄深沉，堂庑自别。



集评




沈雄曰：宋初以词章早著名者，梓州苏易简作《越江吟》，载百琲明珠。蜀之大魁自此始。钜野王禹偁作《点绛唇》，见《小畜集》。谓其文章重于当世。


——《古今词话·词话上卷》


先著、程洪曰：“缀”字是古人拙处。


——《词洁》


冯金伯《词苑萃编》引《词苑》曰：王元之有《小畜集》，其《点绛唇》词“水村渔市，一缕孤烟细”之句，清丽可爱，岂止以诗擅名。



注解：



[1]
 　佳丽：南朝谢朓《入朝曲》：“江南佳丽地，金陵帝王州。”


[2]
 　烟：炊烟。


[3]
 　行（háng）如缀：指大雁队列整齐，像连缀在一起。


[4]
 　凝睇（dì）：注视。


[5]
 　会：理解，懂得。





林逋

林逋（967—1028），字君复，钱塘（今浙江杭州）人。少孤力学，初放游江淮间，归杭以后，在西湖孤山隐居二十年，足不涉城市。一生未娶，喜植梅养鹤，时人谓为“梅妻鹤子”，谥和靖先生。词存三首。

长相思

吴山青
[1]

 ，越山青
[2]

 。两岸青山相对迎。争忍有离情。　君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成
[3]

 。江边潮已平
[4]

 。



说明



《长相思》，又名《双红豆》、《相思令》，此词咏词调本题，托为女子声口抒写别情。柔情似水，节短韵长，颇有民歌风致。



集评




彭孙遹曰：林处士梅妻鹤子，可称千古高风矣。乃其惜别词如“吴山青，越山青”一阕，何等风致。《闲情》一赋，讵必玉瑕珠颣耶。


——《金粟词话》


注解：



[1]
 　吴山：指今浙江杭州钱塘江北岸诸山。


[2]
 　越山：指钱塘江南岸诸山。春秋吴、越两国以钱塘江为界，故云。


[3]
 　同心结：用锦带打成连环回文样式的扣结，乃男女爱情的象征。此句中“结”字用作动词。


[4]
 　潮已平：江潮涨满，谓船将启航，别离在即。





范仲淹

范仲淹（989—1052），字希文，祖籍邠州（今陕西彬县），后徙吴县（今江苏苏州）。宋真宗大中祥符八年（1015）进士。官至枢密副使、参知政事。卒谥文正。有辑本《范文正公诗余》。

苏幕遮

碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。　黯乡魂
[1]

 ，追旅思
[2]

 。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。



说明



《花庵词选》题作“别恨”。此词写羁旅相思。上片写景，隐逗离情，下片直抒乡魂、旅思。笔底秋色，寥廓多彩，一扫衰飒之气。



集评




沈际飞曰：“芳草更在斜阳外”、“行人更在春山外”两句，不厌百回读。


——《草堂诗余正集》


又曰：人但言睡不得尔，“除非好梦”，反言愈切。


——《草堂诗余正集》


又曰：“欲解愁肠还是酒，奈酒至、愁还又”，似此注脚。


——《草堂诗余正集》


彭孙遹曰：范希文《苏幕遮》一调，前段多入丽语，后段纯写柔情，遂成绝唱。


——《金粟词话》


许昂霄曰：（“酒入愁肠”二句）铁石心肠人亦作此消魂语。


——《词综偶评》


张惠言曰：此去国之情。


——《词选》


李佳曰：希文宋一代名臣，词笔婉丽乃尔，比之宋广平赋梅花，才人何所不可？不似世之头巾气重，无与风雅也。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：工于写景，层折极多。“芳草”二语沈至。


——《词则》


谭献曰：大笔振迅。


——《谭评词辨》


唐圭璋曰：上片写景，下片抒情。上片，写天连水，水连山，山连芳草；天带碧云，水带寒烟，山带斜阳。自上及下，自近及远，纯是一片空灵境界，即画亦难到。下片，触景生情。“黯乡魂”四句，写在外淹滞之久与乡思之深。“明月”一句陡提，“酒入”两句拍合。“楼高”点明上片之景为楼上所见。酒入肠化泪亦新。


——《唐宋词简释》

渔家傲

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意
[3]

 。四面边声连角起
[4]

 。千嶂里
[5]

 ，长烟落日孤城闭。　　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计
[6]

 。羌管悠悠霜满地
[7]

 。人不寐，将军白发征夫泪。



说明



宋仁宗康定元年（1040），范仲淹出任陕西经略安抚副使兼知延州（治所在今陕西延安），抗击西夏。此词作于守边时期，抒写了边塞秋色与将士的戍边之苦、思乡之情、守土之责。情境苍凉悲壮。



集评




彭孙遹曰：“将军白发征夫泪”，亦复苍凉悲壮，慷慨生哀。


——《金粟词话》


先著、程洪曰：一幅绝塞图，已包括于“长烟落日”十字中。唐人塞下诗最工、最多，不意词中复有此奇境。


——《词洁》


谭献曰：沈雄似张巡五言。


——《复堂词话》


刘永济曰：此词虽有思妇之情而无怨尤之意。盖抵御侵略，义不容辞，然征夫久戍，亦非所宜。故词旨虽雄壮而取境却苍凉也。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：起叙塞下秋景之异，雁去而人不得去，语已凄然。“四面”三句，实写塞下景象，苍茫无际，令人百感交集。千嶂落日，孤城自闭，其气魄之大，正与“风吹草低见牛羊”同妙。加之边声四起，征人闻之，愈难为怀。换头抒情，深叹征战无功，有家难归。“羌管”一句，点出入夜景色，霜华满地，严寒透骨，此时情况，较黄昏落日之时，尤为凄悲。末句直道将军与三军之愁苦，大笔凝重而沉痛。


——《唐宋词简释》

御街行

纷纷坠叶飘香砌
[8]

 。夜寂静，寒声碎。真珠帘卷玉楼空
[9]

 ，天淡银河垂地。年年今夜，月华如练
[10]

 ，长是人千里。　愁肠已断无由醉。酒未到，先成泪。残灯明灭枕头攲
[11]

 ，谙尽孤眠滋味
[12]

 。都来此事
[13]

 ，眉间心上，无计相回避。



说明



一本题“秋日怀旧”。上片感秋，下片愁思。描绘秋夜寒寂，而能气象阔远；抒写消魂柔情，而能淋漓沉着。



集评




杨慎曰：韩魏公《点绛唇》词云（略）。范文正公《御街行》云（略）。二公一时勋德重望，而词亦情致如此。大抵人自情中生，焉能无情，但不过甚而已。


——《词品》


李攀龙曰：月光如昼，泪深于酒，情景两到。


——《草堂诗余隽》


王世贞曰：范希文“都来此事，眉间心上，无计相回避”，类易安而少逊之。其“天淡银河垂地”，语却自佳。


——《艺苑卮言》


沈际飞曰：“天淡”句空灵。


——《草堂诗余正集》


王士禛曰：俞仲茅小词云：“轮到相思没处辞，眉间露一丝。”视易安“才下眉头，却上心头”，可谓此儿善盗。然易安亦从希文“都来此事，眉间心上，无计相回避”语脱胎，李特工耳。


——《花草蒙拾》


沈谦曰：范希文“真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地”及“芳草无情，又在斜阳外”，虽是赋景，情已跃然。


——《填词杂说》


陈廷焯曰：“碎”字炼。笔致亦疏亦整，化境也。


——《云韶集》


又曰：（下片）淋漓沈着。《西厢·长亭》袭之，骨力远逊，且少味外味，此北宋所以为高。


——《白雨斋词话》


唐圭璋曰：从夜静叶落写起，因夜之愈静，故愈觉寒声之碎。“真珠”五句，极写远空皓月澄澈之境。“年年今夜”与“夜夜除非”之语，并可见久羁之苦。“长是人千里”一句，说出因景怀人之情。下片即从此生发，步步深婉。《苏幕遮》末句，犹谓酒入愁肠始化泪，而此则谓酒未到已先成泪，情更凄切。“残灯”两句，写屋内黯淡情景，与前片月光映照，亦倍增伤感。末三句，复就上句申说。陈亦峰所谓“淋漓沈着”者，此类是也。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　黯乡魂：因思乡而心情忧郁。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”


[2]
 　旅思（sì）：逆旅中情怀。


[3]
 　衡阳雁去：指秋日南飞的大雁。湖南衡阳有回雁峰，相传北雁南飞，至此而止。


[4]
 　边声：边塞所特有的悲凉之声，所包很广如胡笳金鼓、风吼马嘶，等等。李陵《答苏武书》：“胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起，晨坐听之，不觉泪下。”角，画角，军中乐器。


[5]
 　嶂：似屏障的山峰。


[6]
 　燕然未勒：指功名未就。燕然，山名，即今蒙古杭爱山。东汉窦宪北伐匈奴，追逐单于，“遂登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。”见《后汉书》卷五十三《窦融传》。


[7]
 　羌管：羌笛。王之涣《凉州曲》：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”


[8]
 　砌（qì）：台阶。


[9]
 　真珠：珍珠。


[10]
 　练：素绸。


[11]
 　攲（qī）：倾斜，斜倚。


[12]
 　谙（ān）：熟知。


[13]
 　都来：算来。





柳永

柳永（987？—1055），字耆卿，原名三变，字景庄，崇安（今属福建）人。宋仁宗景祐元年（1034）进士。官至工部屯田员外郎，世称柳屯田。有《乐章集》。

雨霖铃

寒蝉凄切
[1]

 。对长亭晚
[2]

 ，骤雨初歇。都门帐饮无绪
[3]

 ，留恋处，兰舟催发
[4]

 。执手相看泪眼，竟无语凝噎
[5]

 。念去去、千里烟波
[6]

 ，暮霭沉沉楚天阔
[7]

 。　　多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月
[8]

 。此去经年，应是、良辰好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说。



说明



此为别离之作。出都羁旅，临行依依。时地、神态、眼前、别后，妙笔熔炼，其境历历。委婉凄恻而闻激越之音，淋漓尽情而饶吞咽之致。



集评




俞文豹曰：东坡在玉堂，有幕士善讴，因问：“我词比柳词何如？”对曰：“柳郎中词，只好十七八女孩儿，执红牙拍板，唱‘杨柳岸，晓风残月’。学士词，须关西大汉，执铁板，唱‘大江东去’。”公为之绝倒。


——《说郛》卷二十四引《吹剑续录》


李攀龙曰：“千里烟波”，惜别之情已骋；“千种风情”，相期之愿又赊。真所谓善传神者。


——《草堂诗余隽》


王世贞曰：“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。”与秦少游“酒醒处，残阳乱鸦”，同一景事，而柳尤胜。


——《艺苑卮言》


沈际飞曰：唐词“帘外晓莺残月”至矣，宋人让唐诗，而词多不让。


——《草堂诗余正集》


俞彦曰：古豪杰英爽都在，使屯田此际操觚，果可以“杨柳岸晓风残月”命句否。且柳词亦只此佳句，余皆未称。而亦有本，祖魏承班《渔歌子》“窗外晓莺残月”，第改二字增一字耳。


——《爰园词话》


沈谦曰：词不在大小浅深，贵于移情。“晓风残月”、“大江东去”，体制虽殊，读之皆若身历其境，惝怳迷离，不能自主，文之至也。


——《填词杂说》


李调元曰：“今宵酒醒”，《子夜》、《懊[image: ]
 》之余也。


——《雨村词话》卷四


柴虎臣曰：语境则“咸阳古道”、“汴水长流”，语事则“赤壁周郎”、“江州司马”，语景则“岸草平沙”、“晓风残月”，语情则“红雨飞愁”、“黄花比瘦”，可谓雅畅。


——田同之《西圃词说》引


周济曰：清真词多从耆卿夺胎，思力沉挚处，往往出蓝。然耆卿秀澹幽艳，是不可及。后人摭其乐章，訾为俗笔，真瞽说也。


——《宋四家词选》中《雨霖铃》批语


谢章铤曰：微妙则耐思，而景中有情，“寒鸦数点，流水绕孤村”，“杨柳岸，晓风残月”所以脍炙人口也。


——《赌棋山庄词话》


刘熙载曰：词有点有染，柳耆卿《雨霖铃》云：“多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。”上二句点出离别。“冷落”、“今宵”二句，乃就上二句意染之。点染之间，不得有他语相隔。隔则警句亦成死灰矣。


——《艺概》卷四


黄苏曰：送别词，清和朗畅，语不求奇，而意致绵密，自尔稳惬。


——《蓼园词选》


吴衡照曰：词有袭前人语而得名者，虽大家不免。如……耆卿“杨柳岸，晓风残月”……惟善于调度，正不以有蓝本为嫌。


——《莲子居词话》卷一


蔡嵩云曰：《雨霖铃》调，在《乐章集》中，尚非绝诣。特以“杨柳岸，晓风残月”句得名耳。


——《柯亭词论》


俞陛云曰：首三句虚写送别时之秋景，后乃言留君不住，别泪沾巾，目送兰舟向楚水湘云而去，举别时情事，次第写之。后半起句用提空之笔，言南浦、阳关，为自古伤心之事，况凉秋远役，遥想酒醒梦回，扁舟摇漾，当在垂杨岸侧、晓风残月之中。客情之凄切，风景之清幽，怀人之绵邈，皆在“杨柳岸”七字之中，宜二八女郎红牙按拍，都唱屯田也。此七字已探骊得珠。后四句乃叙别后之情，以完篇幅。后阕以“自古伤离”、“更与何人说”二语作起结，提得起，勒得住，能手无弱笔也。


——《宋词选释》


陈匪石曰：“寒蝉”句点明秋令。“长亭”是启行之地。“骤雨”未歇，舟不能发，“初歇”则为下文“催发”张本也。此三句虽未言行事，已微含别意。“都门帐饮”，借用二疏事，点出别筵，即词所由作。“无绪”近影“凝咽”，远影“伤离别”。“留恋”是不忍别，“催发”是不得不别，半句一转。清真之“掩重关，遍城钟鼓”，实青出于蓝。“执手”两句，“留恋”情状。“相看”“无语”，形容极妙。“念去去”二句，于无语之时想到别后之望而不见。“烟波”之上，又有“暮霭”，“沉沉”字、“阔”字，皆“凝咽”之心理。话别正面，至此说尽矣。过变推开，先作泛论，见离别之情不自我始。“更那堪……”，用时令拍合，上应首句，于此处则为进一层。“今宵”以下，亦推想将来。其与前结不同者，“千里烟波”，不过四顾苍茫之象，此则由“帐饮”想入。“杨柳岸”七字，千古名句，从魏承班之“帘外晓莺残月”化出；而少游之“酒醒后、残阳乱鸦”，则又由柳词出。细细咀嚼，当知其味。盖不独写景工致，而一宵之易过，乍醒之情怀，说来极浑脱且极深厚也。“此去经年”四句，尽情倾吐，老笔纷披，北宋人拙朴本色，不得以率笔目之。至由“今宵”以推到“经年”，亦见层次。


——《宋词举》


刘永济曰：此乃别京都恋人之词，当是出为屯田员外郎时所作。上半阕叙临别时之情景；下半阕乃设想别后相思之苦。从今宵以至经年均一时想到。“今宵”二句，传诵一时，盖所写之景与别情相切合。今宵别酒醒时恰是明早舟行已远之处，而“杨柳岸，晓风残月”又恰是最凄凉之景，读之自然使人感到一种难堪之情，故一时传诵以为名句。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此首写别情，尽情展衍，备足无余，浑厚绵密，兼而有之。宋于庭谓柳词多“精金粹玉”，殆谓此类。


——《唐宋词简释》

夜半乐

冻云黯淡天气
[9]

 ，扁舟一叶，乘兴离江渚。渡万壑千岩，越溪深处
[10]

 。怒涛渐息，樵风乍起
[11]

 ，更闻商旅相呼。片帆高举。泛画鹢
[12]

 ，翩翩过南浦
[13]

 。　　望中酒旆闪闪
[14]

 ，一簇烟村，数行霜树。残日下，渔人鸣榔归去
[15]

 。败荷零落，衰杨掩映，岸边两两三三，浣纱游女。避行客，含羞笑相语。　　到此因念，绣阁轻抛，浪萍难驻。叹后约丁宁竟何据。惨离怀，空恨岁晚归期阻。凝泪眼，杳杳神京路
[16]

 。断鸿声远长天暮。



说明



此为浪迹越中时所作之羁旅行役词。先记江行所经，次写舟望所见。第三叠“到此因念”，一语拍转，触景生情。通篇由纡徐蓄势而繁弦促节，铺叙有序。



集评




许昂霄曰：第一叠言道途所经，第二叠言目中所见，第三叠乃言去国离乡之感。“到此因念，绣阁轻抛”二句，接上一片。


——《词综偶评》


陈锐曰：柳词《夜半乐》云：“怒涛渐息……翩翩过南浦。”此种长调，不能不有此大开大阖之笔。


——《袌碧斋词话》


又曰：柳词《夜半乐》二首，时令虽不同，而机杼则一。盖一系初作，一系随时改定稿，而并存之。其他重文误字，不一而足，说见余审定柳词本。


——《袌碧斋词话》


蔡嵩云曰：柳词胜处，在骨气，不在字面。其写景处，远胜其抒情处。而章法大开大阖，为后起清真、梦窗诸家所取法，信为创调名家。如……《夜半乐》“冻云黯淡天气”……诸阕，写羁旅行役中秋景，均穷极工巧。


——《柯亭词论》


陈匪石曰：若合全篇观之，前段纡徐为妍，为末段蓄势；末段卓荦为杰，一句松不得，一字闲不得，为前两段归结。一词之中，兼两种作法。郑文焯论词，曰骨气，曰高健，端在于此。至其以清劲之气沉雄之魄，运用长句，尤耆卿特长。美成《西平乐》、梦窗《莺啼序》，全得力于柳词。盖耆卿之不可及者，在骨气不在字面，彼嗤为纤艳俚俗者，未深得三昧也。


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首三片。上片记泛舟所经。中片记舟行所见。下片抒远游之感。大气磅礴，铺叙尽致，起首，点天气黯淡，乘兴泛舟。“渡万壑”两句，记舟行之远。“怒涛”三句，记舟行所遇。“片帆”三句，记舟行之速。中片写景如画，皆从“望中”二句生发。“霜树烟村，酒旆闪闪”，是远景；“渔人鸣榔，游女浣纱”，是近景。下片触景生情，语语深厚。初念抛家飘泊，继叹后约无凭，终恨岁晚难归，沉思千般，故不觉泪下。“到此”以下，皆曲处密处。至“凝泪眼”三句，乃用直笔展开，极疏荡浑灏之至。


——《唐宋词简释》

望海潮

东南形胜
[17]

 ，三吴都会，钱塘自古繁华
[18]

 。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家
[19]

 。云树绕堤沙
[20]

 。怒涛卷霜雪
[21]

 ，天堑无涯
[22]

 。市列珠玑
[23]

 ，户盈罗绮竞豪奢。　重湖叠[image: ]
 清嘉
[24]

 。有三秋桂子
[25]

 ，十里荷花
[26]

 。羌管弄晴
[27]

 ，菱歌泛夜
[28]

 ，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙
[29]

 。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞
[30]

 。异日图将好景
[31]

 ，归去凤池夸
[32]

 。



说明



宋仁宗皇祐五年（1053），为投献杭州太守孙沔所作（杨湜《古今词话》、罗大经《鹤林玉露》卷一谓此词乃投赠孙何之作，后世袭之，实误。参薛瑞生《乐章集校注》此词《附考》）。此词极写杭州繁华富庶、湖山胜概，善颂善祷，圆合题旨。“三秋桂子，十里荷花”，凝炼而不雕琢，摄录得神。



集评




陈振孙曰：音律谐婉，语意妥帖。承平气象，形容曲尽。


——《直斋书录解题》


王闿运曰：此词宜于红氍上扮演，非文人声口。此时凤池可望江潮。


——《湘绮楼评词》


刘永济曰：词皆铺叙杭州风景人物之富美。


——《唐五代两宋词简析》

八声甘州

对潇潇暮雨洒江天
[33]

 ，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落
[34]

 ，残照当楼。是处红衰翠减
[35]

 ，苒苒物华休
[36]

 。唯有长江水，无语东流。　　不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收
[37]

 。叹年来踪迹，何事苦淹留
[38]

 。想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟
[39]

 。争知我、倚栏干处，正恁凝愁
[40]

 。



说明



登楼临秋，抒思乡怀人之情。既气象阔大、高华俊爽，又波澜曲折、蕴藉深挚。郑文焯谓耆卿“长调尤能以沉雄之魄，清劲之气，寄奇丽之情，作挥绰之声”。（《大鹤山人词话》）此词足以当之。



集评




苏轼曰：世言柳耆卿词俗，非也。如《八声甘州》云：“霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。”此语于诗句不减唐人高处。


——赵德麟《侯鲭录》卷七引


杨慎曰：《草堂诗余》不选此（指《八声甘州》），而选其如“愿奶奶兰心蕙性”之鄙俗，及“以文会友”、“寡信轻诺”之酸文，不知何见也。


——《词品》卷三


刘体仁曰：词有与古诗同妙者，如“关河冷落，残照当楼”，即《敕勒》之歌也。


——《七颂堂词绎》


田同之曰：耆卿词以“关河冷落，残照当楼”与“杨柳岸，晓风残月”为佳，非是则淫以亵矣。此不可不辨。


——《西圃词说》


邓廷桢曰：《八声甘州》之“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”，乃不减唐人语。昔东坡读孟郊诗作诗云：“寒灯照昏花，佳处时一遭。孤芳擢荒秽，苦语馀诗骚。”吾于屯田词亦云。


——《双砚斋词话》


沈祥龙曰：词韶丽处，不在涂脂抹粉也。……诵耆卿“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”句，自觉神魂欲断。盖皆在神不在迹也。


——《论词随笔》


陈廷焯曰：风韵苍凉，虽令太白、飞卿执笔，亦不过如此。即杜少陵“今夜鄜州月”之意。


——《云韶集》


又曰：情景兼到，骨韵俱高，无起伏之痕，有生动之趣。古今杰构，耆卿集中仅见之作。


——《词则》


王国维曰：长调以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》、东坡之《水调歌头》，则伫兴之作，格高千古，不能以常调论也。


——《人间词话删稿》


蔡嵩云曰：柳词胜处，在气骨，不在字面。其写景处，远胜其抒情处。而章法大开大阖，为后起清真、梦窗诸家所取法，信为创调名家。如《甘州》（对潇潇暮雨洒江天）诸阕，写羁旅行役中秋景，均穷极工巧。


——《柯亭词论》


俞陛云曰：起二句有俊爽之致。“霜风”、“残照”三句音节悲抗，如江天闻笛，古戍吹笳，东坡极称之，谓唐人佳处，不过如此。以其有提笔四顾之概，类太白之“牛渚望月”，少陵之“夔府清秋”也。其下二句顺笔写之，至结句江水东流，复能振起。后半首分三叠写法，先言己之欲归不得，何事淹留，次言闺人念远，误认归舟，与温飞卿之“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”，皆善写闺人心事。结句言知君忆我，我亦忆君。前半首之“霜风”、“残照”，皆在凝眸怅望中也。


——《宋词选释》


刘永济曰：此为羁旅离别之词。盖旅人每遇节候迁移，景物变换，即动归思，而秋气萧索，尤易生人悲感。故《楚辞·九辩》独于秋生悲。此词上半阕因秋雨引起离愁。“霜风”三句，乃秋雨望中远景，写得壮阔，故东坡称之。“红衰翠减”，即“物华休”，乃秋雨望中近景。“长江”二句，见景物皆变，不变者惟有“长江”耳。下半阕即写引起之归思。“年来”二句，言客中情味索然，以见归之不可缓。“想佳人”以下，又从对面着想，写家人念游人，不知游人此时亦正思家人也。观“倚栏干处”句，知首句“对潇潇暮雨”以下所见远近景物，皆倚栏干时眼中之物象也。全首布置井井，正其巧于铺叙之处。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：一起写雨后之江天，澄澈如洗。“渐霜风”三句，更写风紧日斜之境，凄寂可伤。以东坡之鄙柳词，亦谓此三句“唐人佳处，不过如此”。“是处”四句，复叹眼前景物凋残，惟有江水东流，自起首至此，皆写景。换头，即景生情。“不忍”句与“望故乡”两句，自为呼应。“叹年来”两句，自问自叹，与“为问新愁，何事年年有”句，同为恨极之语。“想”字贯至“收”处，皆是从对面着想，与少陵之“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”作法相同。小谢诗云：“天际识归舟”，屯田用其语，而加“误几回”三字，更觉灵动。收处归到“倚栏”，与篇首应。梁任公谓此首词境颇似“照花前后镜，花面交相映”，说亦至当。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　寒蝉：秋蝉。蝉的一种，亦名寒蜩、寒[image: ]
 。《礼记·月令》：“孟秋之月，寒蜩鸣。”


[2]
 　长亭：馆驿，古代送别之所。《释名》卷五：“亭，停也，人所停集也。”庾信《哀江南赋》：“十里五里，长亭短亭。”


[3]
 　都门：指北宋之汴京城外。帐饮：设帐饯行。古作“张（音同帐）饮”，见《汉书·高帝纪》及《疏广传》。《高帝纪》注引张晏曰：“张帷帐也。”叶廷珪《海录碎事》卷六《酒门》：“野次无宫室，故曰帐饮。”


[4]
 　兰舟：《太平御览》卷九五八木部七引任昉《述异记》：“七里洲中有鲁班刻木兰为舟，至今在洲中。诗家所云木兰舟出于此。”此言舟之华美，并非实指。


[5]
 　凝噎：哽咽，气塞声阻。


[6]
 　“念去去”二句：孟浩然《送吴悦游韶阳》：“去去日千里，茫茫天一隅。”去去，去而又去，即远去。


[7]
 　“暮霭”句：杜牧《题扬州禅智寺》：“暮霭生深树。”霭：云气，亦通指烟雾。楚天：指南方的天空。刘长卿《石梁湖有寄》：“相思楚天阔。”


[8]
 　晓风残月：韩琮《露》：“晓风残月正潸然。”魏承班《渔歌子》：“窗外晓莺残月。”


[9]
 　冻云：下雪前积聚的阴云。方干《冬日》：“冻云愁暮色，寒日淡斜晖。”


[10]
 　越溪：此指若耶溪，在浙江绍兴南若耶山下。相传西施曾浣纱于此，故又名浣纱溪。


[11]
 　樵风：顺风。宋之问《游禹穴回出若耶》：“归舟何虑晚，日暮使樵风。”


[12]
 　画鹢：古时船家于船头画鹢首怪兽以惧江神，后人因指船为画鹢。鹢，鸟名，形如鹭而大。


[13]
 　南浦：指送别之所。屈原《九歌·河伯》：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”


[14]
 　酒旆：酒旗。


[15]
 　鸣榔：潘岳《西征赋》：“鸣榔厉响。”李善注：“以长木叩舷为声……所以惊鱼入网也。”


[16]
 　神京：京城。此指宋都汴京。


[17]
 　形胜：地势胜便。《史记》卷八《高祖本纪》：“秦，形胜之国。”时杭州为两浙路治所，辖府二，州十二，当东南冲要，故云。


[18]
 　三吴：《水经注·浙江水》谓吴兴郡、吴郡、会稽郡“世号三吴”。都会：人民及货物集散之大都邑。钱塘：旧属吴郡。


[19]
 　参差：形容楼阁鳞次栉比，高低不齐。《西湖老人繁胜录》：“回头看城内山上，人家层层叠叠，观宇楼台参差如花落仙宫。”十万人家：吴自牧《梦粱录》卷十九：“柳永咏钱塘词曰：‘参差十万人家。’此元丰前语也。自高庙（宋高宗）车驾自建康幸杭驻跸，几近二百余年，户口蕃息，近百万余家。”


[20]
 　堤：指钱塘江防潮汛的大堤。


[21]
 　霜雪：比喻浪花。周密《武林旧事》：“浙江之潮，天下之伟观也，自既望以至十八日最为盛。方其远出海门，仅如银线，既而渐近，则玉城雪岭，际天而来，大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日，势极雄豪。”


[22]
 　天堑：天然的壕沟。此指钱塘江。无涯：无边。


[23]
 　珠玑：此处泛指珠宝等珍贵物品。


[24]
 　重湖：西湖以白堤为界，分为外湖、里湖，故云。叠[image: ]
 （yǎn）：重叠的山峰。清嘉：秀丽。


[25]
 　三秋桂子：宋之问《灵隐寺》：“桂子月中落，天香云外飘。”白居易《忆江南》词：“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。”三秋，秋天。


[26]
 　十里荷花：白居易《余杭形胜》：“绕郭荷花三十里，拂城松树一千株。”


[27]
 　羌管：此处泛指乐器。


[28]
 　菱歌：民间采菱之歌。卢照邻《七夕泛舟》：“日晚菱歌唱，风烟满夕阳。”


[29]
 　千骑（jì）：汉乐府《陌上桑》：“东方千余骑，夫婿居上头。”宋朝州郡长官兼知州军事，故以千骑为言。牙：牙旗，将军用的旗帜。《文选》张衡《东京赋》：“牙旗缤纷。”薛综注：“兵书曰：‘牙旗者，将军之旌。’……竿上以象牙饰之，故云牙旗。”封演《封氏闻见录》卷五谓“军前大旗谓之牙旗”。


[30]
 　烟霞：山水，景色。


[31]
 　图：描绘。


[32]
 　凤池：凤凰池，禁中池沼。中书省地在禁近，掌握政治机要，故以凤凰池为其代称。见《通典·职官三》。《晋书·荀勖传》：“勖久在中书，专管机事。及失之，甚罔罔怅怅。或有贺之者，勖曰：‘夺我凤凰池，诸君何贺也？’”


[33]
 　潇潇：形容风雨急骤。《诗·郑风·风雨》：“风雨潇潇。”


[34]
 　关河：此处泛指江山。


[35]
 　是处：处处。红衰翠减：指花叶凋零。李商隐《赠荷花》：“此荷此叶常相映，翠减红衰愁煞人。”


[36]
 　苒苒：通“冉冉”，逐渐。物华：美好的景物。


[37]
 　“不忍”三句：宋玉《九辩》：“登山临水兮送将归。”王粲《登楼赋》：“虽信美非吾土兮，曾何足以少留。”陶潜《始作镇军参军经曲阿作》：“眇眇孤舟逝，绵绵归思纡。”


[38]
 　淹留：久留。《离骚》：“时缤纷其变易兮，又何可以淹留。”


[39]
 　“想佳人”二句：温庭筠《梦江南》：“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白[image: ]
 洲。”谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》：“天际识归舟，云中辨江树。”颙（yóng）望：举首凝望。


[40]
 　恁：如此。





张先

张先（990—1078），字子野，乌程（今浙江湖州）人。宋仁宗天圣八年（1030）进士。历吴江知县、都官郎中。有《张子野词》。

一丛花令

伤高怀远几时穷。无物似情浓。离愁正引千丝乱
[1]

 ，更东陌、飞絮濛濛
[2]

 。嘶骑渐遥
[3]

 ，征尘不断，何处认郎踪。　双鸳池沼水溶溶。南北小桡通
[4]

 。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。
[5]





说明



此为伤高怀远之闺怨词。“无物”句力透九札，与簸弄纤巧者迥别。“沉恨”三句，至情痴情者，方会此无理而妙之俊语。



集评




范公偁曰：子野郎中《一丛花》词云：“沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。”一时盛传，永叔尤爱之，恨未识其人。子野家南地，以故至都谒永叔，阍者以通，永叔倒屣迎之，曰：“此乃‘桃杏嫁东风’郎中。”


——《过庭录》


贺裳曰：唐李益诗曰：“嫁得瞿唐贾，朝朝误妾期；早知潮有信，嫁与弄潮儿。”子野《一丛花》末句云：“沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。”此皆无理而妙，吾亦不敢定为所见略同，然较之“寒鸦数点”，则略无痕迹矣。


——《皱水轩词筌》

天仙子


时为嘉禾小倅，以病眠不赴府会
[6]




水调数声持酒听
[7]

 ，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回，临晚镜，伤流景
[8]

 ，往事后期空记省。　沙上并禽池上暝
[9]

 ，云破月来花弄影
[10]

 。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。



说明



宋仁宗庆历元年（1041）作，时任秀州通判。此词抒写流光易逝、来日无凭的伤春迟暮情怀。境界清绮灵动。“破”、“弄”二字下得细致警策。



集评




陈师道曰：尚书郎张先善著词，有云“云破月来花弄影”、“帘压卷花影”、“堕飞絮无影”，世称颂之，谓之“张三影”。


——《后山诗话》


陈师道引荆公语曰：尚书郎张先善著词，有云“云破月来花弄影”，不如李冠“朦胧淡月云来去”也。


——《后山诗话》


胡仔引《遁斋闲览》曰：张子野郎中以乐章擅名一时，宋子京尚书奇其才，先往见之。遣将命者谓：“尚书欲见‘云破月来花弄影’郎中。”子野屏后呼曰：“得非‘红杏枝头春意闹’尚书耶？”遂出置酒尽欢。盖二人所举，皆其警策也。


——《苕溪渔隐丛话前集》卷三十七


胡仔引《高斋诗话》曰：子野尝有诗云：“浮萍断处见山影”，又长短句云：“云破月来花弄影”，又云：“隔墙送过秋千影”，并脍炙人口，世谓“张三影”。


——《苕溪渔隐丛话前集》卷三十七


胡仔引《古今诗话》曰：有客谓子野曰：“人皆谓公‘张三中’，即心中事、眼中泪、意中人也。”公曰：“何不目之为‘张三影？’”客不晓，公曰：“‘云破月来花弄影’、‘娇柔懒起，帘压卷花影’、‘柳径无人，堕风絮无影’，此余平生所得意也。”


——《苕溪渔隐丛话前集》卷三十七


杨慎曰：“云破月来花弄影”，景物如画，画亦不能至此，绝倒绝倒！


——《词品》


卓人月曰：张先以“三影”名者，因其词中有三“影”字，故自誉也。然以“云破月来花弄影”为最，余二“影”字不及。


——《词统》


沈际飞曰：“云破月来”句，心与景会，落笔即是，着意即非，故当脍炙。


——《草堂诗余正集》


李渔曰：“云破月来”句，词极尖新，而实为理之所有。


——《窥词管见》


李调元曰：“张三影”已盛称人口矣，尚有一词云“无数杨花过无影”，合之应名“四影”。


——《雨村词话》


黄苏曰：听《水调》而愁，为自伤卑贱也。“送春”四句，伤其流光易去，而后期茫茫也。“沙上”之句，言其所居岑寂，以沙禽与花自喻也。“重重”三句，言多障蔽也。结句仍缴送春本题，恐其时之晚也。


——《蓼园词选》


沈祥龙曰：古人名句如“梅子黄时雨”、“云破月来花弄影”，不外自然而已。


——《论词随笔》


王国维曰：“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。


——《人间词话》


唐圭璋曰：此首不作发越之语，而自然韵高。中间自午至晚，自晚至夜，写来情景宛然。首因听《水调》而愁，因愁而借酒图消，然愁重酒多，遂致沉醉。迨沉醉既醒，眼看春去，又引起无穷感伤。“送春”四句，即写春去之感。人事多纷，流光易逝，往事则空劳回忆，后期则空劳梦想，抚今思昔，至难为怀。“沙上”两句，写入夜凄寂景象。“云破”句，写景灵动，古今绝唱。“重重”四句，写夜深人静，独处帘内，又因风起而念落花，仍回到惜春送春之意。李易安“应是绿肥红瘦”句，亦袭此，然太着迹，并不如此语之蕴藉有味矣。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　丝：柳枝。


[2]
 　飞絮：杨花。


[3]
 　骑（jì）：备有鞍辔的马。


[4]
 　桡（ráo）：船桨。此代指船。


[5]
 　“沉恨”三句：李贺《南园》：“可怜日暮嫣香落，嫁与东风不用媒。”


[6]
 　嘉禾：秀州别称，治所在今浙江嘉兴。倅：副职。


[7]
 　水调：曲调名。《隋唐嘉话》：“炀帝凿汴河，自制《水调歌》。”


[8]
 　“临晚镜”二句：杜牧《代吴兴妓春初寄薛军事》：“自悲临晓镜，谁与惜流年。”流景：流年。


[9]
 　暝：天黑，日暮。


[10]
 　“云破”句：吴[image: ]
 《优古堂诗话》：“张子野长短句‘云破月来花弄影’，往往以为古今绝唱，然予读古乐府唐氏谣《暗别离》云：‘朱弦暗度不见人，风动花枝月中影。’意子野本此。”叶盛《水东日记》：“张子野‘云破月来花弄影’，亦用白公（白居易）《三游洞序》‘云破月出’之句。”





晏殊

晏殊（991—1055），字同叔，抚州临川（今属江西）人。宋真宗景德二年（1005）以神童入试，赐同进士出身。累擢知制诰、翰林学士，官至同中书门下平章事兼枢密使。出知永兴军，徙河南。卒谥元献。范仲淹、韩琦、富弼、欧阳修等皆出其门。有《珠玉词》。

浣溪沙

一曲新词酒一杯。去年天气旧亭台
[1]

 。夕阳西下几时回。　　无可奈何花落去，似曾相识燕归来
[2]

 。小园香径独徘徊。



说明



此词写惜春伤时之感。由眼前实景触发的怅惘与沉思，当萦牵着含情不露的怀人之想。而敏察宇宙律动的时间生命意识，则是更堪玩味处。圆转谐婉，闲雅雍容。



集评




杨慎曰：“无可奈何”二语工丽，天然奇偶。


——《词品》


沈际飞曰：“无可奈何花落去”，律诗俊语也，然自是天成一段词，著诗不得。


——《草堂诗余正集》


卓人月曰：实处易工，虚处难工，对法之妙无两。


——《词统》


王士禛曰：或问诗词、词曲分界，余曰：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，定非香奁诗。“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，定非草堂词也。


——《花草蒙拾》


张宗[image: ]
 曰：细玩“无可奈何”一联，情致缠绵，音调谐婉，的是倚声家语，若作七律，未免软弱矣。


——《词林纪事》


刘熙载曰：词中句与字有似触著者，所谓极炼如不炼也。晏元献“无可奈何花落去”二句，触著之句也；宋景文“红杏枝头春意闹”，“闹”字，触著之字也。


——《艺概》


陈廷焯曰：有一刻千金之感。触目生情，笔致妩媚。


——《云韶集》


俞陛云曰：首句但纪当日之事，入手处不侵占下文地位。次句即叙明本意，言风景不殊，亭台依旧，乃总括全篇。三句承“去年天气”而言，流光容易，又换今年，安得鲁阳挥戈，再反虞渊之日耶？下阕承前半首之意，言春不能留，花亦随之落去，花既无情，惜花者空付奈何一叹。“归燕”句承“旧亭台”之意，虽梁燕寻巢，似曾相识，若有情而实无情。花与鸟既无以慰情，徒增惆怅，伤离感旧之深，焉得逢人而语？惟有徘徊芳径，立尽斜阳耳。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首谐不邻俗，婉不嫌弱。明为怀人，而通体不着一怀人之语，但以景衬情。


——《唐宋词简释》

清平乐

红笺小字
[3]

 ，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水
[4]

 ，惆怅此情难寄。　斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩
[5]

 。人面不知何处
[6]

 ，绿波依旧东流。



说明



此词怀人。淡语浓愁，蕴意深挚。起句“说尽”二字，已含情无限。而尺素难寄，人何以堪！“斜阳”二句，可闻心涛于无声。结穴拈来成句，略加点化，深长叹息，未有尽期。



集评




陈廷焯曰：低回婉曲。


——《词则》


俞陛云曰：言情深密处全在“红笺小字”。既鱼沈雁杳，欲寄无由，剩有流水斜阳，供人愁望耳。以景中之情作结束，词格甚高。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首上片抒情，下片写景，一气舒卷，语浅情深。


——《唐宋词简释》

踏莎行

小径红稀
[7]

 ，芳郊绿遍
[8]

 。高台树色阴阴见
[9]

 。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。　　翠叶藏莺，朱帘隔燕。炉香静逐游丝转
[10]

 。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院
[11]

 。



说明



此词写暮春景色，抒发时序迁流的感伤与惆怅。由郊原而院落，以景起，以景结。藏莺隔燕，炉香游丝，斜阳深院，寓无限情思于深静之境。



集评




沈际飞曰：结“深深”妙，着不得实字。


——《草堂诗余正集》


沈谦曰：“夕阳如有意，偏傍小窗明”，不若晏同叔“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院”更自神到。


——《填词杂说》


李调元曰：晏殊《珠玉词》极流丽，而以翻用成语见长。如“垂杨只解惹春风，何曾系得行人住”，又“东风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面”等句是也。翻覆用之，各尽其致。


——《雨村词话》


张惠言曰：此词亦有所兴，其欧公《蝶恋花》之流乎。


——《词选》


唐圭璋曰：此首通体写景，但于景中见情。上片写出游时郊外之景，下片写归来后院落之景。心绪不宁，故出入都无兴致。起句，写郊景红稀绿遍，已是春事阑珊光景。“春风”句，似怨似嘲，将物做人看，最空灵有味。“翠叶”三句，写院落之寂寞。“炉香”句，写物态细极静极。“一场”两句，写到酒醒以后景象，浑如梦寐，妙不着实字，而闲愁可思。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　“去年”句：谓天气、亭台跟去年相同。郑谷《和知己秋日伤怀》：“流水歌声共不回，去年天气旧池台。”


[2]
 　“无可”二句：晏殊另有《示张寺丞王校勘》七律诗云：“上巳清明假未开，小园幽径独徘徊。春寒不定斑斑雨，宿烟难禁滟滟杯。无可奈何花落去，似曾相识燕归来。游梁赋客多风味，莫惜青钱万选才。”一联而诗词两用。


[3]
 　红笺：朱丝栏。绢纸之有红线格者。韩偓《偶见》：“小叠红笺书恨字，与奴方便寄卿卿。”


[4]
 　“鸿雁”句：谓书信无法传递。古时有“雁足传书”（典出《汉书》卷五十四《李广苏建传》）和“鱼传尺素”（典出古乐府《饮马长城窟行》）之说。此处反用以上二典。


[5]
 　帘钩：此指轩窗。


[6]
 　“人面”句：崔护《题都城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”


[7]
 　红：指花。


[8]
 　绿：指草。


[9]
 　阴阴见（xiàn）：显露出一片幽森翠绿。见，呈现。


[10]
 　游丝：春日昆虫所吐的丝。因荡漾空中，故称。


[11]
 　却照：正照。





宋祁

宋祁（998—1061），字子京，开封雍丘（今河南杞县）人。宋仁宗天圣二年（1024）进士。历官太常博士、知制诰、工部尚书。与欧阳修等同修《新唐书》。卒谥景文。有《宋景文公长短句》辑本。

玉楼春

东城渐觉风光好。縠皱波纹迎客棹
[1]

 。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹
[2]

 。　浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑
[3]

 。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照
[4]

 。



说明



此词写景兴感，景是寻常春色，感是浮生常情。“闹”本熟字、俗字，置于“红杏”句末却化为神奇。李渔曰：“争斗有声之谓‘闹’，桃李争春则有之，红杏闹春，予实未之见也。‘闹’字可用，则‘吵’字、‘斗’字、‘打’字皆可用矣。”（《窥词管见》）笠翁通人，何出此隔膜之论耶！



集评




沈际飞曰：香倩无比，安得不倾动一时。


——《蓼园词选》引


刘体仁曰：“红杏枝头春意闹”，一“闹”字卓绝千古。


——《七颂堂词绎》


王士禛曰：“红杏枝头春意闹”尚书，当时传为美谈。吾友公[image: ]
 极叹之，以为卓绝千古。然实本《花间》“暖觉杏梢红”，特有青蓝冰水之妙耳。


——《花草蒙拾》


贺裳曰：词虽以险丽为工，实不及本色语之妙……“红杏枝头春意闹”尚书，安排一个字，费许大气力。


——《皱水轩词筌》


沈雄曰：宋子京词云：（略）。人谓“闹”字甚重，我觉全篇俱轻，所以成为“红杏尚书”。


——《古今词话》


黄苏曰：通首浓丽，然总以“春意闹”三字，尤为奇辟也。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：词中句与字有似触著者，所谓极炼如不炼也……宋景文“红杏枝头春意闹”，“闹”字触著之字也。


——《艺概·词曲概》


王国维曰：“红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。


——《人间词话》


唐圭璋曰：此首随意落墨，风流闲雅。起两句，虚写春风春水泛舟之适。次两句，实写景物之丽。绿杨红杏，相映成趣。而“闹”字尤能撮出花繁之神，宜其擅名千古也。下片，一气贯注，亦是劝人轻财寻乐之意。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　縠（hú）皱波纹：意谓细的水波如轻纱的皱纹。縠，有皱纹的纱。棹：桨，指船。


[2]
 　“红杏”句：和凝《菩萨蛮》：“暖觉杏梢红。”


[3]
 　“肯爱”句：王僧孺《咏宠姬》：“一笑千金买。”肯：怎肯、岂肯。爱：爱惜、吝惜。


[4]
 　“且向”句：李商隐《写意》：“且向花间留晚照。”





欧阳修

欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁，晚年又号六一居士，吉州庐陵（今江西吉安）人。宋仁宗天圣八年（1030）进士。历官礼部侍郎，翰林侍读学士，枢密副使，参知政事，以太子少师致仕，卒谥文忠。有《欧阳文忠公全集》。词有《近体乐府》、《醉翁琴趣外篇》。

采桑子

轻舟短棹西湖好
[1]

 ，绿水逶迤
[2]

 。芳草长堤。隐隐笙歌处处随。　无风水面琉璃滑
[3]

 ，不觉船移。微动涟漪
[4]

 。惊起沙禽掠岸飞。



说明



欧阳修于宋仁宗皇祐元年（1049）出任颍州（今安徽阜阳）知州，神宗熙宁四年（1071）致仕后归居颍州私第。颍州西湖为当时胜景，欧阳修曾作《采桑子》十首，联章歌咏之。此为第一首。立足舟中，写湖上风光，舟行感受。清新淡荡，下片尤妙。



集评




许昂霄曰：闲雅处自不可及。


——《词综偶评》


俞陛云曰：下阕四句，极肖湖上行舟波平如镜之状。“不觉船移”四字，下语尤妙。


——《宋词选释》

采桑子

群芳过后西湖好
[5]

 ，狼籍残红
[6]

 。飞絮濛濛
[7]

 。垂柳阑干尽日风。　笙歌散尽游人去，始觉春空
[8]

 。垂下帘栊
[9]

 。双燕归来细雨中。



说明



此为第四首，写颍州西湖暮春景色，不落伤春惜春窠臼。“群芳过后”，以扫为生，对美景别有会心。拍合词人静观自适的幽微心境。



集评




陈廷焯曰：（“始觉春空”）四字猛省。


——《词则》


谭献曰：“群芳过后”句，扫处即生。“笙歌散尽游人去”句，悟语是恋语。


——《谭评词辨》


俞陛云曰：此词独写静境，别有意味。


——《宋词选释》


刘永济曰：此词虽意在写暮春景物，而作者胸怀恬适之趣，同时表达出之。作者此词皆从世俗繁华生活中之渗透一层着眼。盖世俗之人多在群芳正盛之时游观西湖，作者却于飞花、飞絮之外，得出寂静之境。世俗之游人皆随笙歌散去，作者却于人散、春空之后，领略自然之趣。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：上片言游冶之盛，下片言人去之静。通篇于景中见情，文字极疏隽。风光之好，太守之适，并可想象而知也。


——《唐宋词简释》

生查子

去年元夜时
[10]

 ，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。　　今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。



说明



此首别误作朱淑真词，又误作秦观词。上下片分写去岁今年元宵灯节，抒境是人非、旧情难续之感伤情怀。重章并列而寓变化，语义显豁而留有想象空间。回旋咏叹，余意不尽。



集评




徐士俊曰：元曲之称绝者，不过得此法。


——《古今词统》卷三

浪淘沙

把酒祝东风。且共从容
[11]

 。垂杨紫陌洛城东
[12]

 。总是当时携手处，游遍芳丛
[13]

 。　聚散苦匆匆。此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同。



说明



此词作于宋仁宗明道元年（1032）春西京留守推官任上，写偕友旧地同游的感受。“今年”三句，语意翻转折进，蕴含世事茫茫、人生多变的深沉喟叹。



集评




李攀龙曰：意自“明年此会知谁健”中来。


——《草堂诗余隽》


沈际飞曰：末三句虽少含蕴，不失为情语。


——《草堂诗余正集》


沈雄曰：欧阳公云“把酒祝东风，且共从容”与东坡《虞美人》云“持杯邀劝天边月，愿月圆无缺”同一意致。


——《古今词话》


黄苏曰：末二句忧盛危明之意，持盈保泰之心，在天道则亏盈益谦之理，俱可悟得。大有理趣，却不庸腐，粹然儒者之言。令人玩味不尽。


——《蓼园词选》


陈廷焯曰：想到明年，真乃匪夷所思，非有心人如何道得。


——《词则》


俞陛云曰：因惜花而怀友，前欢寂寂，后会悠悠，至情语以一气挥写，可谓深情如水，行气如虹矣。


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　短棹（zhào）：犹言扁舟，即小船。戴叔伦《泛舟》：“短棹晚烟迷。”


[2]
 　逶迤（wēi yí）：曲折绵延貌。


[3]
 　琉璃滑：形容水面清澈如琉璃般平滑。琉璃，半透明矿石质材料名。梁简文帝《西斋行马诗》：“水净琉璃波。”白居易《泛太湖书事》：“碧琉璃水净无风。”


[4]
 　涟漪：水面微波。


[5]
 　群芳：百花。


[6]
 　狼籍：散乱貌。


[7]
 　飞絮：飞扬的柳絮。


[8]
 　春空：春意消失。


[9]
 　帘栊：窗帘。栊，窗棂。


[10]
 　元夜：元宵夜。正月十五为元宵节，亦称上元节。隋唐以来，有元夜观灯风俗。


[11]
 　“把酒”二句：司空图《酒泉子》：“黄昏把酒祝东风，且从容。”从容：留连。


[12]
 　紫陌：帝都的道路。洛城：洛阳城（今属河南），为北宋西京。


[13]
 　芳丛：花丛。





王安石

王安石（1021—1086），字介甫，晚号半山，抚州临川（今属江西）人。宋仁宗庆历二年（1042）进士。神宗朝两度为相，主持变法。封舒国公，改封荆国公。晚居金陵。卒谥文。有辑本《临川先生歌曲》。

桂枝香

登临送目。正故国晚秋
[1]

 ，天气初肃
[2]

 。千里澄江似练
[3]

 ，翠峰如簇。征帆去棹残阳里，背西风、酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起
[4]

 ，画图难足。　　念往昔、繁华竞逐。叹门外楼头
[5]

 ，悲恨相续。千古凭高对此，漫嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟芳草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲
[6]

 。



说明



《花庵词选》题“金陵怀古”。一如登临怀古之作常规，此词亦从目接履践之形胜措笔，其不凡处在遒举警策，境界朗肃。兴衰代谢亦为题中应有之义，此词则摆脱了浮泛的类型化喟叹，将“繁华竞逐”、“悲恨相续”与“至今商女，时时犹唱，后庭遗曲”，聚焦并置，遂使历史兴感转为现实忧思。



集评




杨湜曰：金陵怀古，诸公寄词于《桂枝香》，凡三十余首，独介甫最为绝唱。东坡见之，不觉叹息曰：“此老乃野狐精也。”


——《古今词话》


端木埰曰：情韵有美成、耆卿所不能到。


——《续词选批注》


陈廷焯曰：笔力苍秀。


——《词则》


梁启超曰：李易安谓介甫文章似西汉，然以作歌词，则人必绝倒。但此作颉颃清真、稼轩，未可漫诋也。


——《艺蘅馆词选》


唐圭璋曰：此首为金陵怀古之词，以笔力峭劲，为东坡所叹赏。上片写金陵之景，下片抒怀古之情。“登临送目”四字，笼照全篇。“正故国”两句，言时令与天气。“千里”两句，言山水之美。“征帆”以下，皆为江天景色。换头，历述古今盛衰之感，清空一气。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　故国：指金陵，六朝旧都，今江苏南京。


[2]
 　肃：肃杀。《诗·七月》：“九月肃霜。”毛传：“肃，缩也，霜降而收缩万物。”


[3]
 　“千里”句：谢朓《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江静如练。”练：白绢。


[4]
 　星河：银河。此借指长江。


[5]
 　门外楼头：杜牧《台城曲》：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”颜师古《大业拾遗记》载，隋将韩擒虎率军灭陈，兵临金陵城下时，陈后主与宠妃张丽华还在宫内歌宴。


[6]
 　“至今”三句：杜牧《泊秦淮》：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”商女：歌女。后庭遗曲：指陈后主所作《玉树后庭花》，后人视此曲为亡国之音。





晏几道

晏几道（1038—1110），字叔原，号小山，抚州临川（今属江西）人，晏殊第八子。历颍昌府许田镇监、开封府推官，仕宦连蹇，而不一傍贵人之门。有《小山词》。

临江仙

梦后楼台高锁
[1]

 ，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时
[2]

 。落花人独立，微雨燕双飞
[3]

 。　记得小[image: ]
 初见
[4]

 ，两重心字罗衣
[5]

 。琵琶弦上说相思
[6]

 。当时明月在，曾照彩云归
[7]

 。



说明



此为追忆之作。从“梦后”、“酒醒”起笔，“去年”一波，“记得”复推前一波。妙能以景写情，极深婉沉着之致。“当时明月在，曾照彩云归”，虚笔收住，宕出远神。



集评




陈廷焯曰：“落花”十字，工丽芊绵。结笔依依不尽。


——《云韶集》


又曰：“落花”十字，自是天生好言语。回首可怜。


——《词则》


又曰：小山词如“去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞”，“当时明月在，曾照彩云归”，既闲婉，又沈著，当时更无敌手。


——《白雨斋词话》


谭献曰：“落花”二句，名句千古，不能有二。末二句，可谓柔厚在此。


——《谭评词辨》


夏敬观曰：吐属华贵，脱口而出。


——《吷庵词评》


俞陛云曰：“落花”二句正春色恼人，紫燕犹解“双飞”，而愁人翻成“独立”。论风韵如微风过箫，论词采如红蕖照水。


——《宋词选释》


陈匪石曰：情语艳语，必如此乃深厚闲雅。


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首感旧怀人，精美绝伦。一起即写楼台高锁，帘幕低垂，其凄寂无人可知。而梦后酒醒，骤见此境，尤难为怀。盖昔日之歌舞豪华，一何欢乐，今则人去楼空，音尘断绝矣。即此两句，已似一篇《芜城赋》。“去年”一句，疏通上文，引起下文。“落花”两句，原为唐末翁宏之诗，妙在拈置此处，衬副得宜，且不明说春恨，而自以境界会意。落花，微雨，境极美；人独立，燕双飞，情极苦。此上片文字颇致密，换头，乃易之以疏淡。“记得”两句，忆去年人之服饰。“琵琶”一句，言苦忆无已，乃一寓之弦上。“当时”两句，则因见今时之月，想到当时之月，曾照人归楼台，回应篇首，感喟无限。而出语之俊逸，更无敌手。


——《唐宋词简释》

蝶恋花

醉别西楼醒不记。春梦秋云
[8]

 ，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠
[9]

 。　衣上酒痕诗里字
[10]

 。点点行行。总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪
[11]

 。



说明



一本题作“别恨”。此词忆昔醉别，慨叹聚散如梦。“不记”二字，轻轻撇去具体情事，重笔渲染别后凄凉怀抱。



集评




先著、程洪曰：如小山父子及德麟辈，用事亦未尝不轻，但有厚薄浓淡之分。后人一再过，不复留余味，而古人隽永不已。


——《词洁》


陈廷焯曰：一字一泪，一字一珠。


——《词则》


夏敬观曰：熟意炼生。


——《吷庵词评》


唐圭璋曰：“红烛”两句，用杜牧之“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”诗。但“自怜”、“空替”等字，皆能于空际传神。二晏并称，小晏精力尤胜，于此可见。


——《唐宋词简释》

阮郎归

旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。　　衾凤冷
[12]

 ，枕鸳孤
[13]

 。愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无
[14]

 。



说明



此词写孤寂、相思之怀。从“人情恨不如”一语盘旋生发。上、下片结处，皆用折进法，跌宕层深。小山惯用此法，如“纵得相逢留不住，何况相逢无处”（《清平乐》）等，以擒纵显波澜，情透纸背。



集评




唐圭璋曰：此首起两句，言物是人非。“一春”两句，正写人不如之实，殊觉怨而不怒。换头，言独处之孤冷。“梦魂”两句，言和梦都无，亦觉哀而不伤。又此首上下片结处文笔，皆用层深之法，极为疏隽。少游云“衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无”，亦与此意同。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　“梦后”句：许浑《客有卜居不遂薄游汧陇因题》：“楼台深锁无人到，落尽春风第一花。”


[2]
 　却来：又来。


[3]
 　“落花”二句：用五代翁宏《春残》诗中成句。翁诗云：“又是春残也，如何出翠帷？落花人独立，微雨燕双飞。寓目魂将断，经年梦亦非。那堪向愁夕，萧飒暮蝉辉。”


[4]
 　小[image: ]
 ：晏几道《小山词序》：“始时，沈十二廉叔、陈十君龙，家有莲、鸿、[image: ]
 、云，品清讴娱客，每得一解，即以草授诸儿。吾三人持酒听之，为一笑乐耳。”小[image: ]
 ，即莲、鸿、[image: ]
 、云之[image: ]
 。


[5]
 　心字罗衣：杨慎《词品》卷二：“心字罗衣则谓心字香熏之尔。或谓女人衣曲领如‘心’字。”


[6]
 　“琵琶”句：白居易《琵琶行》：“低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”


[7]
 　彩云：此喻指小[image: ]
 。李白《宫中行乐词》：“只恐歌舞散，化作彩云飞。”


[8]
 　春梦秋云：白居易《花非花》：“来如春梦不多时，去似秋云无觅处。”


[9]
 　吴山：指画屏上的江南山水。


[10]
 　“衣上”句：白居易《故衫》：“袖中吴郡新诗本，襟上杭州旧酒痕。”


[11]
 　“红烛”二句：杜牧《赠别》：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”


[12]
 　衾凤：凤衾。绣有凤凰的被子。


[13]
 　枕鸳：鸳枕。绣有鸳鸯的枕头。


[14]
 　和：连。





张舜民

张舜民，生卒年不详，字芸叟，号浮休居士，又号矴斋，邠州（今陕西邠县）人。宋英宗治平二年（1065）进士。历秘阁校理、监察御史、吏部侍郎，坐元祐党籍，谪楚州团练副使，商州安置。有《画墁集》。词存四首。

卖花声


题岳阳楼
[1]




木叶下君山
[2]

 ，空水漫漫。十分斟酒敛芳颜
[3]

 。不是渭城西去客，休唱阳关
[4]

 。　醉袖抚危栏，天淡云闲。何人此路得生还。回首夕阳红尽处，应是长安
[5]

 。



说明



宋神宗元丰五年（1082）十月，谪监郴州茶盐酒税，途经岳阳，题此。登楼感赋，满纸迁客骚人情怀。点化成句，自裁新篇。抑郁盘旋而时露逼人之气。然“何人”句后，用“回首长安”结拍，遂由峭拔复归于温厚。



集评




费衮曰：张芸叟词云：“回首夕阳红尽处，应是长安。”人喜诵之。乐天《题岳阳楼》诗云：“春岸绿时连梦泽，夕波红处近长安。”盖芸叟用此换骨也。


——《梁溪漫志》


周[image: ]
 曰：亦岂无去国流离之思，殊觉婉而不伤也。


——《清波杂志》


麦孺博曰：声可裂石。


——《艺蘅馆词选》


俞陛云曰：观其“此路生还”及“回首长安”句，殊有迁谪之感。但芸叟由谏官洊擢侍郎，初未放逐，此殆登楼送友之作，代为致慨也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首写登临之感，语颇悲壮。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　岳阳楼：在今湖南岳阳西门，面对洞庭湖。


[2]
 　“木叶”句：屈原《九歌·湘夫人》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”君山：在洞庭湖中。


[3]
 　十分斟酒：酒斟得很满。敛芳颜：敛眉、敛芳容，显出严肃的表情。


[4]
 　“不是”二句：王维《送元二使安西》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”此处作者因是贬官南迁，不是西行，故云。


[5]
 　“回首”二句：白居易《题岳阳楼》：“夕波红处近长安。”长安：借指汴京。





苏轼

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡进士，眉州眉山（今属四川）人。宋仁宗嘉祐二年（1057）进士。历杭州通判，密、徐、湖三州知州，“乌台诗案”贬居黄州。哲宗朝官至礼部尚书，先后出知杭、颍、扬、定等州。又贬谪惠州、儋州。与父洵、弟辙并称“三苏”。有《东坡乐府》。

江城子


乙卯正月二十日夜记梦
[1]




十年生死两茫茫
[2]

 。不思量，自难忘。千里孤坟
[3]

 ，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。　　夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈
[4]

 。



说明



此词悼亡。起笔直抒人天永隔之悲凉，“纵使”三句，别寓世途坎坷之叹。几经跌宕，逼出下片梦境。结尾折回现实。娓娓如倾衷肠，真情至情，凄然神伤。



集评




唐圭璋曰：此首为公悼亡之作。真情郁勃，句句沉痛，而音响凄厉，诚后山所谓“有声当彻天，有泪当彻泉”也。起言死别之久。“千里”两句，言相隔之远。“纵使”二句，设想相逢不识之状。下片，忽折到梦境，轩窗梳妆，犹是十年以前景象。“相顾”两句，写相逢之悲，与起句“生死两茫茫”相应。“料得”两句，结出“肠断”之意。“明月”、“松冈”，即“千里孤坟”之所在也。


——《唐宋词简释》

江城子


密州出猎
[5]




老夫聊发少年狂。左牵黄，右擎苍
[6]

 。锦帽貂裘
[7]

 ，千骑卷平冈
[8]

 。为报倾城随太守
[9]

 ，亲射虎，看孙郎
[10]

 。　　酒酣胸胆尚开张
[11]

 。鬓微霜，又何妨。持节云中，何日遣冯唐
[12]

 。会挽雕弓如满月
[13]

 ，西北望，射天狼
[14]

 。



说明



宋神宗熙宁八年（1075）作，时任密州知州。《与鲜于子骏（侁）书》：“数日前猎于郊外，所获颇多，作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。”当即指此词。横槊赋诗，壮志凌云形象，为词坛别拓新境。



集评




夏承焘曰：这首词一洗绮罗香泽之态，突破了晚唐以来儿女情词的局限。词中不但描写了打猎时的壮阔场景，同时也表现了他要为国杀敌的雄心壮志。


——《唐宋词欣赏》

水调歌头


丙辰
[15]

 中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由
[16]




明月几时有，把酒问青天
[17]

 。不知天上宫阙
[18]

 ，今夕是何年
[19]

 。我欲乘风归去
[20]

 ，又恐琼楼玉宇
[21]

 ，高处不胜寒
[22]

 。起舞弄清影
[23]

 ，何似在人间。　转朱阁，低绮户
[24]

 ，照无眠
[25]

 。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟
[26]

 。



说明



此词对月遣怀，作于密州知州任上。皓月当空，苍穹无垠，酒负神思，想薄天外，包含着人生纷扰、寻求解脱的思理内涵，展示了循应物理、圆通达观的超旷情怀。清雄而飘逸，空灵而韶秀。



集评




蔡絛曰：歌者袁绹，乃天宝之李龟年也。宣和间，供奉九重，尝为吾言：东坡公昔与客游金山，适中秋夕，天宇四垂，一碧无际，加江[image: ]
 涌。俄月色如昼，遂共登金山山顶之妙高台，命绹歌其《水调歌头》曰：“明月几时有？把酒问青天。”歌罢，坡为起舞，而顾问曰：“此便是神仙矣！”吾谓文章人物，诚千载一时，后世安所得乎！


——《铁围山丛谈》


胡仔曰：中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。


——《苕溪渔隐丛话·后集》


张炎曰：清空中有意趣，无笔力者未易到。


——《词源》


李冶曰：东坡《水调歌头》：“我欲乘风归去，只恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。”一时词手，多用此格。如鲁直云：“我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹蜺。只恐花深里，红露湿人衣。”盖效坡语也。近世闲闲老人（赵秉文）亦云：“我欲骑鲸归去，只恐神仙官府，嫌我醉时真。笑拍群仙手，几度梦中身。”


——《敬斋古今黈》


卓人月曰：“明月几时有”二词，画家大斧皴，书家擘窠体也。


——《词统》


刘体仁曰：“琼楼玉宇”，《天问》之遗也。


——《七颂堂词绎》


先著、程洪曰：此词前半自是天仙化人之笔，惟后半“悲欢离合”、“阴晴圆缺”等字，苛求者未免指此为累。然再三读去，抟捖运动，何损其佳？少陵《咏怀古迹》诗云“支离东北风尘际，漂泊西南天地间”，未常以“风尘”、“天地”、“西南”、“东北”等字窒塞，有伤是诗之妙。诗家最上一乘，固有以神行者矣，于词何独不然？


——《词洁》卷三


黄苏曰：按通首只是咏月耳。前阕是见月思君，言天上宫阙，高不胜寒，但仿佛神魂归去，几不知身在人间也。次阕言月何不照人欢洽，何似有恨，遍（偏）于人之离索之时而圆乎？复又自解，人有离合，月有圆缺，皆是常事，惟望长久共婵娟耳。缠绵惋恻之思，愈转愈曲，愈曲愈深，忠爱之思，令人玩味不尽。


——《蓼园词选》


李佳曰：此老不特兴会高骞，直觉有仙气缥缈于毫端。


——《左庵词话》


刘熙载曰：词以不犯本位为高。东坡《满庭芳》“老去君恩未报，空回首、弹铗悲歌”，语诚慷慨，然不若《水调歌头》“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，尤觉空灵蕴藉。


——《艺概》


陈廷焯曰：落笔高超，飘飘有凌云之气。谪仙而后，定以髯苏为巨擘矣。笔致疏散。


——《云韶集》


又曰：纯以神行，不落《骚》、《雅》窠臼。太白之诗，东坡之词，皆是异样出色。结得忠厚。


——《词则》


王闿运曰：“人有”三句，大开大阖之笔，亦他人所不能。


——《湘绮楼词选》


郑文焯曰：发端从太白仙心脱化，顿成奇逸之笔。湘绮诵此词，以为此“全”字韵可当三语掾（即“人有”三句），自来未经人道。


——龙榆生《东坡乐府笺》卷一引《手批东坡乐府》


王国维曰：长调自以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》，东坡之《水调歌头》，则伫兴之作，格高千古，不能以常调论也。


——《人间词话》卷下


俞陛云曰：明月生于何时？天上有无宫阙？甲子悠悠，谁为编纪？三者皆玄妙之语，可谓云思霞想，高接混茫。起笔如俊鹘破空疾下，此调本高亢之音，得公椽笔，压倒豪杰矣。“琼楼玉宇”二句，以高危自警，即其赠子由词“早退为戒之意，上清虽好，不如戢影人间”也。下阕怀子由，谓明月且难长满，何况浮生焉能长聚，达人安命，愿与弟共勉之。全篇若云鹏天马，一片神行，公之能事也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首中秋词。上片，因月而生天上之奇想；下片，因月而感人间之事实。挥洒自如，不假雕琢，而浩荡之气，超绝尘凡……起句，破空而来，奇崛异常，用意自太白“青天有月来几时，我欲停杯一问之”化出。“不知”两句，承上意，更作疑问，既不知月几时有，故亦不知至今天上为何年也。“我欲”三句，盖因问之不得其解，乃有乘风归去之愿，“我欲”与“惟恐”相呼应。“琼楼玉宇，高处不胜寒”，就本意说固高妙，就寓意说亦极蕴藉。“起舞”两句，仍承上来，落到眼前情事，言既不得乘风归去，惟有徘徊于月下。自首至此，一气奔放，诚觉有天风海雨逼人之势。换头，实写月光照人无眠。以下愈转愈深，自成妙谛。“不应”两句，写月圆人不圆，颇有恼月之意。“人有”三句一转，言人月无常，从古皆然，又有替月分解之意。“但愿”两句，更进一解，言人与月既然从古难全，惟有各自善保千金之躯，藉月盟心，长毋相忘。原意虽从谢庄《月赋》“隔千里兮共明月”句化出，然坡公加“但愿”二字，则情更深，意更厚矣。


——《唐宋词简释》

浣溪沙

簌簌衣巾落枣花
[27]

 。村南村北响缲车
[28]

 。牛衣古柳卖黄瓜
[29]

 。　酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶
[30]

 。敲门试问野人家
[31]

 。



说明



宋神宗元丰元年（1078），徐州春旱，后得雨，知州苏轼到石潭谢神，作《浣溪沙》五首，此其四。写初夏农村情景，极富田家气息。敲门乞浆，于平易简朴中别具洒脱风致。此境独绝，非东坡不易到。



集评




曾慥曰：东坡长短句云“村南村北响缲车”，参寥诗云“隔林仿佛闻机杼，知有人家住翠微”，秦少游云“菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声”。三诗大同小异，皆奇句也。


——《高斋诗话》


王士禛曰：“牛衣古柳卖黄瓜”，非东坡仙无此胸次。


——《花草蒙拾》


俞平伯曰：下片就自己来说……日高人渴，应该是很想喝茶，却用“漫”字。漫者，随随便便，并无“很”、“甚”等字义，这里有“胡乱”的意思。正因十分渴，胡乱地想喝点水，所以不管哪个人家，就去敲门借茶，即所谓“漫”也。作者有《偶至野人汪氏之居》一诗，其首句云“酒渴思茶漫扣门”，与本篇正同。诗意自分明。词分为两句，将“漫”字用在上句，作为思茶之形容，便觉得不大好懂，其实意思完全一样。


——《唐宋词选释》

永遇乐


徐州梦觉，北登燕子楼作
[32]




明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。[image: ]
 如三鼓
[33]

 ，铿然一叶
[34]

 ，黯黯梦云惊断
[35]

 。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。　　天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕
[36]

 ，古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对，黄楼夜景
[37]

 ，为余浩叹。



说明



宋神宗元丰元年（1078）十月作。此词将红粉艳情题材升华为古今同梦的人生思考。情景澄澈，理路超绝。惟既云“梦云惊断”，又云“觉来”，微嫌犯重。



集评




曾敏行曰：东坡守徐州，作燕子楼乐章。方具稿，人未知之。一日，忽哄传于城中，东坡讶焉。诘其所从来，乃谓发端于逻卒。东坡召而问之，对曰：“某稍知音律，尝夜宿张建封庙，闻有歌声，细听乃此词也。记而传之，初不知何谓。”东坡笑而遣之。


——《独醒杂志》卷三


张炎曰：词中用事最难，要体认着题，融化不涩。如东坡《永遇乐》云“燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕”，用张建封事。……此皆用事而不为事所使。


——《词源》


沈际飞曰：“燕子”三句，见称晁无咎，可不睹全篇。


——《草堂诗余别集》


先著、程洪曰：“野云孤飞，去留无迹”，石帚之词也。此词亦当不愧此品目。仅叹赏“燕子楼空”十三字者，犹属附会浅夫。


——《词洁》


郑文焯曰：公以“燕子楼空”三句语秦淮海，殆以示咏古之超宕，贵神情不贵迹象也。


——《手批东坡乐府》


唐圭璋曰：此首为坡公梦登燕子楼，翌日往寻其地之作。上片，述梦与夜景；下片，述寻其地之感。起三句，写夜深之明月如霜，好风如水，已觉幽绝。“曲港”三句，写月下之鱼跳露泻，更觉万籁无声，非复人世。以坡公之心境澄澈，故能体物微妙如此，“[image: ]
 如”三句，言梦为鼓声叶声惊醒。“夜茫茫”三句，言惊醒后寻梦无处，故行遍小园以自遣耳。前六句正写小园景象，此六句则追述也。下片，因昨夜之梦，遂思及人生无常，古今如梦。“天涯”三句，自叹为客已久，颇有思归之意。“燕子”三句，则兴登楼之感，人去楼空，亦如一梦。十三字咏古超宕，说尽古今盛衰情事。自与少游“十三个字只说得一个人骑马楼前过”，大不相侔。“古今”三句，叹梦觉者少。“异时”两句，设想后人亦会临夜念己。


——《唐宋词简释》

江城子


别徐州


天涯流落思无穷。既相逢。却匆匆。携手佳人
[38]

 ，和泪折残红。为问东风余几许，春纵在，与谁同。　隋堤三月水溶溶
[39]

 。背归鸿
[40]

 。去吴中。回首彭城
[41]

 ，清泗与淮通
[42]

 。寄我相思千点泪，流不到，楚江东。



说明



宋神宗元丰二年（1079）调知湖州，留别徐州田叔通、寇元弼、石坦夫，又题作《恨别》。聚散匆匆，思绪无穷，依依惜别，一片纯情。



集评




黄苏曰：彭城即徐州，泗水、汴水皆在焉。其形胜东接齐鲁，北属赵魏，南通江淮，西控梁楚。意此时东坡于彭城遇旧好，又别之而赴淮阳临别赠言也。先从自己流落写起，言旧好遇于彭城，又匆匆折残红以泣别，别后虽有春不能共赏矣。隋堤，汴堤也，通于淮，言我沿隋堤而下维扬，回望彭城，相去已远，纵泗水流与淮通，而泪亦寄不到为可伤也。楚江东，谓扬州，古称“吴头楚尾”也，故曰“吴中”，又曰“楚江东”。


——《蓼园词选》

定风波


三月七日沙湖道中遇雨
[43]

 。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词


莫听穿林打叶声。何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马
[44]

 ，谁怕。一蓑烟雨任平生。　　料峭春风吹酒醒
[45]

 ，微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处
[46]

 ，归去。也无风雨也无晴。



说明



宋神宗元丰五年（1082）作，时在黄州。途中遇雨微事，兴发超旷襟怀。此词连类思索自然晴雨、处境顺逆，抒写宠辱不惊、坦然自若的人生态度。气度洒脱，哲理深邃。



集评




郑文焯曰：此足征是翁坦荡之怀，任天而动。琢句亦瘦逸，能道眼前景。以曲笔直写胸臆，倚声能事尽之矣。


——《手批东坡乐府》


刘永济曰：此词乃写途中遇雨之事。中途遇雨，事极寻常，东坡却能于此寻常事故中写出其平生学养。上半阕可见作者修养有素，履险如夷，不为忧患所摇动之精神。下半阕则显示其对于人生经验之深刻体会，而表现出忧乐两忘之胸怀。


——《唐五代两宋词简析》

念奴娇


赤壁怀古
[47]




大江东去，浪淘尽、千古风流人物
[48]

 。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁
[49]

 。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪
[50]

 。江山如画，一时多少豪杰。　遥想公瑾当年
[51]

 ，小乔初嫁了
[52]

 ，雄姿英发
[53]

 。羽扇纶巾
[54]

 ，谈笑间、樯橹灰飞烟灭
[55]

 。故国神游
[56]

 ，多情应笑我，早生华发
[57]

 。人间如梦，一尊还酹江月
[58]

 。



说明



苏轼因“乌台诗案”，谪贬黄州团练副使安置，宋神宗元丰五年（1082），屡游城西赤壁之下，有前、后《赤壁赋》，此词似为同期所作。怀古抒慨，遥想周瑜之年轻有为，建不世功业，自叹忧患余生、老大无成。通篇大笔挥洒，气象磅礴，又能济以谐婉，张弛回流。



集评




胡仔曰：东坡“大江东去”赤壁词，语意高妙，真古今绝唱。


——《苕溪渔隐丛话》


又曰：子瞻佳词最多，其间杰出者，如“大江东去，浪淘尽千古风流人物”……皆绝去笔墨畦径间，直造古人不到处，真可使人一唱而三叹。若谓以诗为词，是大不然。


——《苕溪渔隐丛话》


张侃曰：苏文忠《赤壁赋》不尽语，裁成“大江东去”词。


——《拙轩词话》


俞文豹曰：东坡在玉堂，有幕士善讴，因问：“我词比柳词何如？”对曰：“柳郎中词，只好十七八女孩儿，执红牙拍板，唱‘杨柳外，晓风残月’；学士词须关西大汉，执铁板，唱‘大江东去’。”公为之绝倒。


——《吹剑续录》


又曰：“大江东去”词，三“江”、三“人”、二“国”、二“生”（按：“人间如梦”句，一本作“人生如梦”）、二“故”、二“如”、二“千”字，以东坡则可，他人固不可。然语意到处，他字不可代，虽重无害也。今人看人文字，未论其大体如何，先且指点重字。


——《吹剑录》


元好问曰：夏口之战，古今喜称道之。东坡《赤壁词》殆戏以周郎自况也。词才百许字，而江山人物无复余蕴，宜其为乐府绝唱。


——《题闲闲书赤壁赋后》


沈际飞曰：语语高妙闲冷，初不以英气凌人。


——《草堂诗余正集》


王楙曰：淮东将领王智夫言：尝见东坡亲染所制水调词，其间谓“羽扇纶巾谈笑处，樯橹灰气烟灭”，知后人讹为“强虏”。仆考《周瑜传》，黄盖烧曹公船，时风猛，悉延烧岸上营落，烟焰涨天，知“樯橹”为信然。


——《野客丛书》


先著、程洪曰：坡公才高思敏，有韵之言多缘手而就，不暇琢磨。此词脍炙千古，点检将来，不无字句小疵，然不失为大家。


——《词洁》


黄苏曰：题是怀古，意是谓自己消磨壮心殆尽也。开口“大江东去”二句，叹浪淘人物，是自己与周郎俱在内也。“故垒”句至次阕“灰飞烟灭”句，俱就赤壁写周郎之事，“故国”三句是就周郎拍到自己，“人生似梦”二句总结以应起二句。总而言之，题是赤壁，心实为己而发，周郎是宾，自己是主，借宾定主，寓主于宾，是主是宾，离奇变幻，细思方得其主意处，不可但诵其词而不知其命意所在也。


——《蓼园词选》


俞陛云曰：起笔入门下马，已气压江东。“乱石”三句壮健称题。“江山”二句尤深雄慨。题为《赤壁怀古》，故下阕追怀瑜亮英姿，笑谈摧敌。“华发”句抚今思昔，有少陵“看镜”、“倚楼”之思。结句感前朝之如梦，洒杯酒而招魂，瑜亮有知，当凌云一笑也。


——《宋词选释》


刘永济曰：词中主题虽系怀古，而于怀念古代英豪之中，写感叹自身失意之情。但东坡胸怀豁达，故才一涉己身，便以“人间如梦”推开，不欲发泄胸中牢骚，亦有鉴于前此因诗得罪也。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：上片即景写实，下片因景生情，极豪放之致。起笔，点江流浩荡，高唱入云，无穷兴亡之感，已先揭出。“故垒”两句，点赤壁。“乱石”三句，写赤壁景色，令人惊心骇目。“江山”两句，折到人事，束上起下。换头逆入。“遥想”四句，记公瑾当年之雄姿。“故国”以下平出。述吊古之情，别出明月，与江波相映。此境此情，真不知人间何世矣。


——《唐宋词简释》

水龙吟


次韵章质夫杨花词
[59]




似花还似非花
[60]

 ，也无人惜从教坠
[61]

 。抛家傍路，思量却是，无情有思
[62]

 。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起
[63]

 。　不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀
[64]

 。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎
[65]

 。春色三分，二分尘土，一分流水
[66]

 。细看来，不是杨花，点点是离人泪。



说明



此词咏杨花，亦花亦人，亦物亦情，而妙在虚处运笔，不离不即，其貌、其态、其思，神光凝聚，统摄于“似花还似非花”一语。



集评




朱弁曰：章楶质夫作《水龙吟·咏杨花》，其命意用事，清丽可喜。东坡和之，若豪放不入律吕。徐而视之，声韵谐婉，便觉质夫词有织绣工夫。


——《曲洧旧闻》


张炎曰：（“似花”二句，“春色”三句）平易中句法。东坡次章质夫杨花《水龙吟》韵，机锋相摩，起句便合让东坡出一头地。后片愈出愈奇，真是压倒古今。


——《词源》


李攀龙曰：如虢国夫人不施粉黛，而一段天姿，自是倾城。


——《草堂诗余隽》


沈际飞曰：“随风万里寻郎”，悉杨花神魂。读他文字，精灵尚在文字里面。坡老只见精灵，不见文字。


——《草堂诗余正集》


沈谦曰：东坡“似花还似非花”一篇，幽怨缠绵，直是言情，非复赋物。


——《填词杂说》


先著、程洪曰：“晓来”以下，真是化工神品。


——《词洁》


许昂霄曰：与原作均是绝唱，不容妄为轩轾。


——《词综偶评》


黄苏曰：首四句是写杨花形态。“萦损”以下六句，是写望杨花之人之情绪。二阕用议论，情景交融，笔墨入化，有神无迹矣。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：东坡《水龙吟》起云：“似花还似非花”，此句可作全词评语，盖不离不即也。


——《艺概》


陈廷焯曰：身世流离之感，而出以温婉语，令读者喜悦悲歌，不能自已。


——《词则》


王国维曰：东坡《水龙吟》咏杨花，和韵而似原唱；章质夫词，原唱而似和韵。才之不可强也如此。


——《人间词话》


又曰：咏物之词，自以东坡《水龙吟》为最工。


——《人间词话》


郑文焯曰：煞拍画龙点睛，此亦词中一格。


——《手批东坡乐府》


俞陛云曰：起二句已吸取杨花之全神。“无情有思”句以下，人与花合写，情味悠然。转头处别开一境。“西园落红”句隐喻人亡邦瘁，惄然忧国之思。“遗踪萍碎”句仍归到本题。“春色”三句万紫千红，同归尘劫，不仅为杨花惜也。结句怨悱之怀，力透纸背，既伤离索，兼有迁谪之感。质夫原唱，亦清丽可诵。晁叔用云：“东坡如嫱，施之天姿，天下妇人莫及，质夫岂可比耶！”


——《宋词选释》


陈匪石曰：统观全篇，格律精细，固不容豪放者藉口；而紧着题融化不涩，亦咏物之正法眼藏。谁谓才大者不受羁勒哉！


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首咏杨花，遗貌取神，压倒古今。


——《唐宋词简释》

蝶恋花

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕
[67]

 。枝上柳绵吹又少
[68]

 。天涯何处无芳草
[69]

 。　　墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼
[70]

 。



说明



一本题“春景”。此词约作于贬居惠州前后。写惜春意绪，哀而不伤。“天涯何处无芳草”的旷达之情，一扫司空见惯的衰飒之气。摄取生活小景，情趣哲理兼到，颇耐咀嚼。



集评




王士禛曰：“枝上柳绵”，恐屯田（柳永）缘情绮靡，未必能过。孰谓坡但解作“大江东去”耶？髯直是轶伦绝群。


——《花草蒙拾》


先著、程洪曰：坡公于有韵之言，多笔走不守之憾。后半手滑，遂不能自由，少一停思，必无此失。


——《词洁》卷二


黄苏曰：“柳绵”自是佳句，而次阕尤为奇情四溢也。


——《蓼园词选》


俞陛云曰：絮飞花落，每易伤春，此独作旷达语。下阕墙内外之人，干卿底事，殆偶闻秋千笑语，发此妙想，多情而实无情，是色是空，公其有悟耶？


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　乙卯：宋神宗熙宁八年（1075）。


[2]
 　十年：苏轼妻王弗卒于宋英宗治平二年（1065），归葬故里眉州彭山，至作此词时，正十年。


[3]
 　千里：苏轼写此词时在密州知州任上，与故乡眉州相隔遥遥，故云。


[4]
 　“料得”三句：孟棨《本事诗·征异》录唐开元中幽州牙将张姓妻孔氏诗：“欲知肠断处，明月照孤坟。”短松冈：此指王弗墓地。古人葬地多种松柏。仲长统《昌言》卷下：“古之葬，松柏梧桐以识其坟。”


[5]
 　密州出猎：题一作《猎词》。苏轼曾因旱去常山祈雨，后果得雨，再往常山祭谢。归途中与同官梅户曹会猎于铁沟。另有《祭常山回小猎》诗。密州，今山东诸城。


[6]
 　“左牵黄”二句：《梁书》卷二十一《张充传》记张充“出猎，左手臂鹰，右手牵狗”。黄：黄犬。苍：苍鹰。


[7]
 　锦帽貂裘：锦蒙帽、貂鼠裘，原为汉羽林军的装束，此指随从武士。


[8]
 　骑（jì）：一人一马的合称。


[9]
 　报：酬谢。倾城：全城的人。太守：作者自指。宋时知州的职权略等汉时的太守，故称。


[10]
 　“亲射虎”二句：《三国志》卷四十七《吴孙权传》：“（建安）二十三年十月，权将如吴，亲乘马射虎于庱（líng）亭（今江苏丹阳东）。马为虎所伤，权投以双戟，虎却废。”此以孙权自比。


[11]
 　“酒酣”句：苏舜钦《舟中感怀》：“胸胆森开张。”尚：更加。


[12]
 　“持节”二句：《史记》卷一百零二《张释之冯唐列传》载，汉文帝时魏尚为云中太守，抵御匈奴，颇有战功。却因“坐上功首虏差六级（多报六个杀敌人数）”，被“下之吏，削其爵，罚作之”。冯唐向文帝劝谏，“文帝说（悦）。是日令冯唐持节赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主中尉及郡国车士。”节：符节，古代使者所持以作凭信。云中：古郡名，治所在云中（今内蒙古托克托东北）。按：一般以为此以魏尚自喻，俞平伯《唐宋词选释》释此条以为“自比冯唐为较惬当”，可参。


[13]
 　会：将要。


[14]
 　天狼：星名，古代用以代表贪残侵掠，此代指宋朝西北边境的辽和西夏。屈原《九歌·东君》：“举长矢兮射天狼。”


[15]
 　丙辰：宋神宗熙宁九年（1076）。


[16]
 　子由：苏轼弟名辙，字子由。


[17]
 　“明月”二句：屈原《天问》：“天何所沓？十二焉分？日月安属？列星安陈？”李白《把酒问月》：“青天有月来几时？我今停杯一问之。”把酒：端起酒杯。


[18]
 　天上宫阙：指月宫。


[19]
 　“今夕”句：唐人小说《周秦行纪》：“香风引到大罗天，月地云阶拜洞仙。共道人间惆怅事，不知今夕是何年。”又，戴叔伦《二灵寺守岁》：“不知今夕是何年。”吕岩《忆江南》（瑶池上）词：“不知今夕是何年。”


[20]
 　乘风：语出《列子·黄帝》：“乘风而归……不知风乘我耶？我乘风乎？”


[21]
 　琼楼玉宇：指月宫。王嘉《拾遗记》：“瞿乾祐于江岸玩月。或问‘此中何有？’瞿笑曰：‘可随我观之。’俄见月规半天，琼楼玉宇灿然。”


[22]
 　高处不胜寒：郑处诲《明皇杂录》载：中秋之夜，方士叶静能邀玄宗游月宫，及至，“寒凛特异，上不能禁”。不胜，禁受不住。


[23]
 　起舞弄清影：李白《月下独酌》：“我歌月徘徊，我舞影零乱。”


[24]
 　低绮户：谓月光低照，洒进雕花的门窗。


[25]
 　无眠：失眠的离人。


[26]
 　婵娟：美好貌，亦作美人解，此指嫦娥，代指月亮。《文选》卷十三谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”又，许浑《怀江南同志》：“唯应洞庭月，万里共婵娟。”


[27]
 　“簌（sù）簌”句：此句句法倒装。元稹《连昌宫词》：“风动落花红簌簌。”簌簌：纷纷下落貌。


[28]
 　缲（sāo）车：缫丝车。缲，同“缫”。


[29]
 　牛衣：形容粗劣的衣服。《汉书》卷二十四《食货志》：“贫民常衣牛马之衣，而食犬彘之食。”曾季貍《艇斋诗话》、龚颐正《芥隐笔记》均谓见苏轼墨迹作“半依”。


[30]
 　漫思茶：想随意喝点茶。皮日休《闲夜酒醒》：“酒渴漫思茶。”漫，随意地。


[31]
 　野人：指村民。


[32]
 　燕子楼：据说在徐州官廨内。唐张愔（多误作其父张建封）镇守徐州时，为爱妾关盼盼所建。张氏死后，盼盼念旧爱不嫁，独居燕子楼十余年。白居易《燕子楼》诗三首中有“满窗明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长”之句。词序一作“彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词”。


[33]
 　[image: ]
 （dǎn）如：击鼓声。


[34]
 　铿然：金石声。此形容树叶落地声，反衬深夜的安静。


[35]
 　梦云：宋玉《高唐赋》谓楚王梦巫山神女，神女自称“旦为朝云，暮为行雨”。此喻梦见盼盼。


[36]
 　“燕子”三句：写张愔、关盼盼故事。


[37]
 　黄楼：苏轼在徐州时所改建。秦观《黄楼赋·引》：“太守苏公守彭城之明年（元丰元年），既治河决之变，民以更生；又因修缮其城，作黄楼于东门之上。以为水受制于土，而土之色黄，故取名焉。”


[38]
 　佳人：代指徐州友人。


[39]
 　隋堤：隋代开通济渠（引汴水入河，与淮水沟通），沿渠筑堤，堤上植柳，后称隋堤。


[40]
 　背：春天大雁飞回北方，作者自徐州至湖州则南行，故谓“背”。


[41]
 　彭城：徐州。


[42]
 　清泗：指泗水。淮：淮河。


[43]
 　沙湖：《东坡题跋》卷三《书清泉寺词》：“黄州东南三十里为沙湖，亦曰螺师店。”


[44]
 　“竹杖”句：苏轼《宿石田驿南野人舍》：“芒鞋竹杖自轻歌，蒲荐松床亦香滑。”芒鞋：草鞋。


[45]
 　料峭：微寒貌。


[46]
 　“回首”句：苏轼《独觉》诗：“翛然独觉午窗明，欲觉犹闻醉酣声。回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。”萧瑟：指雨声。


[47]
 　赤壁：此指黄州赤鼻矶。三国时赤壁之战所在地，一说在今湖北武昌县西之赤矶山（王象之《舆地纪胜》卷七十九），一说在今蒲圻县西北（顾祖禹《读史方舆纪要》卷七十六）。苏轼对黄州赤鼻矶是否三国古战场亦有怀疑。其《与范子丰书》云：“黄州少西，山麓斗入江中，石室如丹，传云曹公败所，所谓赤壁者，或曰非也。”朱彧《萍洲可谈》卷二、陆游《入蜀记》卷四亦言苏轼有“疑”。但以黄州赤鼻矶为三国古战场，诗歌吟咏中早见，如杜牧《齐安郡晚秋》有“可怜赤壁争雄渡，唯有蓑翁坐钓鱼”句。


[48]
 　浪淘尽：洪迈《容斋续笔》卷八《诗词改字》条：“向巨原云：元不伐家有鲁直所书东坡《念奴娇》，与今人歌不同者数处，如‘浪淘尽’为‘浪声沉’。”朱彝尊《词综》卷六：“按他本‘浪声沉’作‘浪淘尽’，与调未协。”先著、程洪《词洁》卷四：“予谓‘浪淘’字虽粗，然‘声沉’之下，不能接‘千古风流人物’六字，盖此句之意，全属‘尽’字，不在‘淘’、‘沉’二字分别。”


[49]
 　周郎：周瑜，字公瑾。建安三年（198），孙策亲自迎请周瑜，授建威中郎将，“瑜时年二十四，吴中皆呼为周郎”（《三国志》卷五十四《周瑜传》）。破曹军之年，周瑜三十四岁。


[50]
 　千堆雪：李煜《渔父》词：“浪花有意千重雪。”


[51]
 　当年：当时。或解作盛壮之年，亦可通。


[52]
 　“小乔”句：《三国志》卷五十四《周瑜传》载，周瑜从孙策攻皖，“时得桥公两女，皆国色也。（孙）策自纳大桥，瑜纳小桥”。“桥”通“乔”，后人遂作“乔”。


[53]
 　雄姿：《三国志》卷五十四《周瑜传》：“瑜长壮有姿貌。”英发：指谈吐不凡，识见超群。《三国志》卷五十四《吕蒙传》载，孙权论吕蒙的学问、筹略可与周瑜相比，“但言议英发不及之耳”。苏轼《送欧阳推官赴华州监酒》：“知音如周郎，议论亦英发。”


[54]
 　羽扇纶（guān）巾：指便装而非戎装，形容风度潇洒。此指周瑜。程大昌《演繁露》卷八《羽扇》条引东晋裴启《语林》曰：“诸葛武侯与晋宣帝战于渭滨，乘素车，着葛巾，挥白羽扇，指麾三军。”《三国志·蜀志》写诸葛亮与司马懿交战时，“葛巾毛扇，指麾三军，皆从其进止”。但“羽扇纶巾”并非诸葛亮所独有，为儒将的一般装束。纶巾，用丝带做的便巾。


[55]
 　灰飞烟灭：李白《赤壁歌送别》：“二龙争战决雄雌，赤壁楼船扫地空。烈火张天照云海，周瑜于此破曹公。”邵伯温《邵氏闻见后录》卷十九：“东坡《赤壁词》‘灰飞烟灭’之句，《圆觉经》中佛语也。”


[56]
 　故国神游：神游故国。故国，指旧地、古战场。


[57]
 　“多情”二句：“应笑我多情早生华发”的倒装。《六一诗话》载：“闽人有谢伯初者，字景山……诗有‘多情未老已白发，野思到春如乱云’之句。”华发：花白头发。


[58]
 　酹（lèi）：洒酒祭奠。此处是对江中月影而言，故云“酹”。


[59]
 　章质夫：章楶（jié），字质夫，浦城（今属福建）人。历官吏部郎中、同知枢密院事，谥庄简。


[60]
 　似花还似非花：柳絮被称为花但又不像花。古诗中称柳絮为柳花者屡有所见，晋伍辑之有《柳花赋》；但亦有不认为柳絮为花者，梁元帝《咏阳云楼檐柳》诗：“杨花非花树。”


[61]
 　从教：听任，任凭。


[62]
 　有思（sì）：有情。


[63]
 　“梦随”三句：金昌绪《春怨》：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”


[64]
 　缀：收拾。


[65]
 　一池萍碎：苏轼自注：“杨花落水为浮萍，验之信然。”其《再次韵曾仲锡荔支》诗亦有“柳花着水万浮萍”句，并自注云：“柳至易成，飞絮落水中经宿即为浮萍。”陆佃《埤雅》卷十六《释草》“苹”下云：“世说杨花入水化为浮萍。”似此说不确，姚宽《西溪丛话》卷下、王念孙《广雅疏证》卷十（上）曾驳化萍之说。


[66]
 　“春色”三句：叶清臣《贺圣朝·留别》：“三分春色二分愁，更一分风雨。”


[67]
 　绕：一作“晓”。魏庆之《诗人玉屑》卷二十一引《词话》云：“予得真本于友人处，‘绿水人家绕’作‘绿水人家晓’。……而‘绕’与‘晓’自霄壤也。”沈际飞《草堂诗余正集》卷二则曰：“有燕子句，合用‘绕’字，若‘晓’字，少着落。”俞彦《爰园词话》：“古人好词即一字未易弹，亦未易改。子瞻‘绿水人家绕’，别本作‘晓’，为古今词话所赏。愚谓‘绕’字虽平，然是实境；‘晓’字无皈着，试通咏全章便见。”


[68]
 　柳绵：柳絮。


[69]
 　“天涯”句：《离骚》：“何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇。”


[70]
 　“多情”句：《诗人玉屑》卷二十一：“盖行人多情，佳人无情耳，此二字极有理趣。”恼：撩拨。





李之仪

李之仪（1038—1117），字端叔，晚号姑溪居士，沧州无棣（今山东无棣）人。宋神宗熙宁三年（1070）进士，为枢密院编修官，曾从苏轼于定州幕府。徽宗初，以文章获罪，编管太平州（今安徽当涂）卒。有《姑溪词》。

卜算子

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。　　此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意
[1]

 。



说明



此首情词，深得乐府神韵。浅语，淡语，至情语，天然语。一带江水，为复叠回环的形式，注入了生命；使依依相思的倾吐，增添了灵性。



集评




毛晋曰：“我住长江头”云云，直是古乐府俊语也。


——《宋六十名家词·姑溪词跋》


陈廷焯曰：清雅，得古乐府遗意。但不善学之，必流于滑易矣。


——《词则》


唐圭璋曰：此首因长江以写真情，意新语妙，直类古乐府。起言相隔之远，次言相思之深。换头，仍扣定长江，言水无休时，恨亦无已时。末句，言两情不负，实本顾太尉语。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　“只愿”二句：顾夐《诉衷情》：“换我心，为你心，始知相忆深。”





黄庭坚

黄庭坚（1045—1105），字鲁直，自号山谷道人，晚号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人。宋英宗治平四年（1067）进士。历校书郎、《神宗实录》检讨官、起居舍人。贬涪州别驾，羁管宜州卒。有《山谷琴趣外篇》。

清平乐

春归何处。寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。　　春无踪迹谁知，除非问取黄鹂
[1]

 。百啭无人能解
[2]

 ，因风飞过蔷薇
[3]

 。



说明



此为惜春之作。发问起调，回波宕折，由问春而寻春，其情眷恋，其笔爽健。思致新妙，结韵悠然。



集评




胡仔曰：山谷词云：“春归何处。寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。”王逐客云：“若到江南赶上春，千万和春住。”体山谷语也。


——《苕溪渔隐丛话》


沈际飞曰：“赶上”“和春住”，“唤取归来同住”，千古一对情痴，可思而莫可解。


——《草堂诗余别集》


吴衡照曰：山谷云：“春归何处。寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。”通叟云：“若到江南赶上春，千万和春住。”碧山云：“怕此际春归，也过吴中路。君行到处。便快折，河边千条翠柳，为我系春住。”三词同一意，山谷失之笨，通叟失之俗，碧山差胜。


——《莲子居词话》


李佳曰：黄山谷《清平乐》词，亦寓言也。


——《左庵词话》


俞平伯曰：全篇宛转一意，但何以特提出黄莺呢？冯贽《云仙杂记》卷二引《高隐外书》：“戴[image: ]
 携黄柑斗酒，人问何之，曰：往听黄鹂声。此俗耳针砭，诗肠鼓吹，汝知之乎？”这里借寓自己身份怀抱，恐亦非泛泛之笔。


——《唐宋词选释》


注解：



[1]
 　黄鹂：黄莺。


[2]
 　百啭（zhuàn）：形容鸣声婉转。


[3]
 　因：顺着。





秦观

秦观（1049—1100），字少游，一字太虚，别号淮海居士，高邮（今属江苏）人。宋神宗元丰八年（1085）进士，授蔡州教授，官至秘书省正字兼国史院编修。哲宗绍圣元年（1094），以“影附苏轼，增损《实录》”，坐元祐党籍，先后谪居处、郴、横、雷四州。徽宗朝放还，至藤州卒。有《淮海居士长短句》。

八六子

倚危亭
[1]

 。恨如芳草
[2]

 ，萋萋刬尽还生
[3]

 。念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。　　无端天与娉婷
[4]

 。夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈向
[5]

 、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减；那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝
[6]

 。黄鹂又啼数声。



说明



此为怀人之作。起首直抒离恨，“念柳外”三句，补笔分携情景。下片回忆昔日欢会，“怎奈向”五句，事去情在，睹物思人，转入今境。最后以黄鹂鸣声作结，一片浓情，托诸景语。全词清峭而婉曲，极情景交炼之妙。



集评




洪迈曰：秦少游《八六子》词云：“片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝，黄鹂又啼数声。”语句清峭，为名流推激。


——《容斋四笔》卷十三


张炎曰：离情当如此作，全在情景交炼，得言外意。有如“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。


——《词源》卷下


杨慎曰：周美成词“愁如春后絮，来相接”，与“恨如芳草，刬尽还生”，可谓极善形容。


——批点《草堂诗余》


陈霆曰：少游《八六子》尾阕云：“正销凝，黄鹂又啼数声。”唐杜牧之一词，其末云：“正销魂，梧桐又移翠阴。”秦词全用杜格。然秦首句云：“倚危亭，恨如芳草，萋萋刬尽还生。”二语妙甚，故非杜可及也。


——《渚山堂词话》卷一


李攀龙曰：“别后”、“分时”，忆来情多。“花弄晚”、“雨笼晴”，又是一番景色一番愁。全篇句句写个“怨”意，句句未曾露个“怨”字，正是“诗可以怨”。


——《草堂诗余隽》卷四


沈际飞曰：恨如刬草还生，愁如春絮相接。言愁，愁不可断；言恨，恨不可已。长短句偏入四六，《何满子》外复见此。


——《草堂诗余正集》卷三


黄苏曰：寄托耶？怀人耶？词旨缠绵，音调凄惋如此。


——《蓼园词选》


周济曰：（“倚危亭”句）神来之笔。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：寄慨无端。


——《词则·大雅集》卷二


俞陛云曰：结句清婉，乃少游本色。起笔三句独用重笔，便能振起全篇。


——《宋词选释》


陈匪石曰：此词起处突兀，中间委婉曲折，道出心中菀结，而确是别后追念之情。“可堪”以下，不再说情，专就景描写，而一往情深，令人读之魂销意尽。至造句工炼，写景细腻，犹其余事。此从唐、五代词得来者，观之可知变化之由。而“怎奈向”五句，大气贯注，亦与耆卿同工。


——《宋词举》


唐圭璋曰：起处突兀，中间叙情委婉，末以景结，倍见含蓄。


——《唐宋词简释》

江城子

西城杨柳弄春柔
[7]

 。动离忧。泪难收。犹记多情，曾为系归舟
[8]

 。碧野朱桥当日事，人不见，水空流。　韶华不为少年留
[9]

 。恨悠悠。几时休。飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪，流不尽，许多愁。



说明



此为暮春怀人抒慨之作。旧地重到，牵动离忧。词从西城杨柳起笔，由物及情，上片兴人事已非之感，下片延伸为人生易暮之叹。结拍三句翻出李煜《虞美人》“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，词意而逼进一层，遂自成警策。



集评




杨慎曰：此结语又从坡公结语转出，更进一步。（按：坡公结语指苏轼《江城子·别徐州》：“欲寄相思千点泪，流不到，楚江东。”）


——批点本《草堂诗余》


李攀龙曰：只为人不见，转一番思。种种景，种种情，如怨如诉。碧野朱桥，正是离别之处。飞絮落花言其景，“春江”二句言其情也。


——《草堂诗余隽》卷二


沈际飞曰：前结似谢，后结似苏，易其名，几不能辨。李后主“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，少游翻之，文人之心，濬于不竭。


——《草堂诗余正集》卷二


陈廷焯曰：“飞絮”九字凄咽。以下尽情发泄，却终未道破。


——《词则·大雅集》卷二


俞陛云曰：结尾二句与李后主之“恰似一江春水向东流”、徐师川之“门外重重叠叠山，遮不断愁来路”，皆言愁之极致。


——《宋词选释》

鹊桥仙

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度
[10]

 。金风玉露一相逢
[11]

 ，便胜却人间无数。　　柔情似水
[12]

 ，佳期如梦，忍顾鹊桥归路
[13]

 。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮
[14]

 。



说明



此词咏牛郎织女七夕相会事。句句天上双星，句句世间纯情。不落陈套，自出机抒。结尾“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，以理语揭出题旨，命意超绝。



集评




李攀龙曰：相逢胜人间，会心之语。两情不在朝暮，破格之谈。七夕歌以双星会少别多为恨，独少游此词谓“两情若是久长”二句，最能醒人心目。


——《草堂诗余隽》卷三


沈际飞曰：七夕以双星会少别多为恨，独谓情长不在朝暮，化臭腐为神奇。


——《草堂诗余正集》卷二


黄苏曰：按七夕歌以双星会少别多为恨，少游此词谓两情若是久长，不在朝朝暮暮，所谓化臭腐为神奇。凡咏古题，须独出心裁，此固一定之论。少游以坐党被谪，思君臣际会之难，因托双星以写意，而慕君之念，婉转缠绵，令人意远矣。


——《蓼园词选》

千秋岁

水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎
[15]

 。飘零疏酒盏，离别宽衣带
[16]

 。人不见，碧云暮合空相对
[17]

 。　忆昔西池会
[18]

 ，鹓鹭同飞盖
[19]

 。携手处，今谁在。日边清梦断
[20]

 ，镜里朱颜改
[21]

 。春去也，飞红万点愁如海
[22]

 。



说明



此词宋哲宗绍圣二年（1095）作于处州（今浙江丽水），时少游谪监处州酒税，尝游府治南园，因念在京时与同官宴集西池的盛况。上片写今，下片忆昔。抒发政治蹭蹬的谪戍之悲，词情凄厉怨愤。



集评




胡仔曰：山谷尝叹其句意之善，欲和之而以“海”字难押。陈无己言此词用李后主“问君那有几多愁？恰似一江春水向东流”，但以“江”为“海”耳。


——《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九


曾季貍曰：秦少游词云：“春去也，落红万点愁如海。”今人多能歌此词。方少游作此词时，传至余家丞相（曾布）。丞相曰：“秦七必不久于世，岂有‘愁如海’而可存乎？”已而少游果下世。


——《艇斋诗话》


罗大经曰：诗家有以山喻愁者。杜少陵云：“忧端如山来，[image: ]
 洞不可掇。”赵嘏云：“夕阳楼上山重叠，未抵春愁一倍多。”是也。有以水喻愁者，李颀云：“请量东海水，看取浅深愁。”李后主云：“问君都有几多愁？恰似一江春水向东流。”秦少游云：“落红万点愁如海。”是也。


——《鹤林玉露》乙编卷一


沈际飞曰：“飘零疏酒盏”两句，是汉魏人诗。直用“一江春水向东流”意而以“海”易“江”，裁长作短，人自莫觉。王平甫之子云“今语例袭陈言，但能转移”，太难为作者。


——《草堂诗余正集》卷二


先著、程洪曰：“春去也”三字，要占胜。前面许多攒簇，在此收煞。“落红万点愁如海”七字，衔接得力，异样出精彩。


——《词洁》卷二


黄苏曰：按此乃少游谪虔州（按：当是处州）思京中友人而作也。起从虔州写起，自写情怀落寞也。“人不见”，即指京中友，故下阕直接“忆昔”四句。“日边”，比京师也。“梦断”、“颜改”、“愁如海”，俱自叹也。


——《蓼园词选》


夏桐孙曰：此词以“愁如海”一语生色，全体皆振，乃所谓警句也。


——俞陛云《宋词选释》引

浣溪沙

漠漠轻寒上小楼
[23]

 。晓阴无赖似穷秋
[24]

 。淡烟流水画屏幽。　自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。



说明



此词写春愁。笔致清幽，意境空灵。飞花似梦，丝雨如愁，确是妙譬奇语。结句着一“闲”字、“小”字，便融情入景，尽在不言。诚如王国维所评：“境界有大小，然不以是而分高下。”“‘宝帘闲挂小银钩’，何遽不若‘雾失楼台，月迷津渡’也。”（《人间词话》）



集评




卓人月曰：“自在”二语，夺南唐席。


——《词统》


陈廷焯曰：宛转幽怨，温、韦嫡派。


——《词则·大雅集》卷二


梁启超曰：（“晓阴”句）奇语。


——《艺蘅馆词选》


俞陛云曰：清婉而有余韵，是其擅长处。此调凡五首，此首最胜。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：“宝帘”一句，唤醒全篇。盖有此一句，则帘外之愁境及帘内之愁人，皆分明矣。


——《唐宋词简释》

鹧鸪天

枝上流莺和泪闻。新啼痕间旧啼痕。一春鱼鸟无消息
[25]

 ，千里关山劳梦魂。　　无一语，对芳尊。安排肠断到黄昏。甫能炙得灯儿了
[26]

 ，雨打梨花深闭门。



说明



录自毛晋汲古阁本《淮海词》，调下附注“旧刻逸”。疑宋哲宗绍圣间被放后作。或题“春闺”。此词写孤怨凄苦愁怀，浅语深致，情景双绘。



集评




王世贞曰：秦少游“安排肠断到黄昏。甫能炙后（‘得’之误）灯儿了，雨打梨花深闭门”，则十二时无间矣。此非深于闺恨者不能也。


——《弇州山人词评》


李攀龙曰：新痕间旧痕，一字一血！结两句有言外无限深意。


——《草堂诗余隽》卷一


陆云龙曰：锦心绣口，出语皆菁！“安排”二字，楚绝！


——《词菁》卷二


黄苏曰：孤臣思妇，同难为情。“雨打梨花”句，含蓄得妙，超诣也。


——《蓼园词选》


沈祥龙曰：“雨打梨花深闭门”、“落红万点愁如海”，皆情景双绘，故称好句而趣味无穷。


——《词论随笔》


俞陛云曰：《古今词话》极赏此词，谓形容愁怨之意最工。结笔二句，颇有言外之意。


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　危亭：高耸的亭子。此指斗野亭，在扬州、高邮之间。


[2]
 　恨如芳草：李煜《清平乐》：“离恨恰如春草，更行更远还生。”


[3]
 　刬（chǎn）：铲。


[4]
 　娉婷：指佳人。


[5]
 　怎奈向：怎奈，奈何。晏殊《[image: ]
 人娇》：“怎奈向、千留万留不住。”


[6]
 　销凝：“销魂凝魂”之约辞。感伤出神。


[7]
 　弄春柔：王[image: ]
 《眼儿媚》：“杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁。”


[8]
 　系归舟：此以柳喻人之多情。杨济翁《蝶恋花》：“弱柳系船都不住，为君愁绝听鸣橹。”


[9]
 　韶华：美好年华，青春。


[10]
 　银汉：银河。传说每年七月初七，牛郎织女双星渡过银河相会一次。见吴均《续齐谐记》。迢迢（tiáo）：遥远。


[11]
 　“金风”句：指七夕牛郎织女相会事。金风：秋风。玉露：如玉的露珠，指秋露。李世民《秋日》：“菊散金风起，荷疏玉露圆。”李商隐《辛未七夕》：“由来碧落银河畔，可要金风玉露时。”


[12]
 　柔情似水：寇准《夜度娘》：“日暮汀洲一望时，柔情不断如春水。”


[13]
 　忍顾：怎忍回头看。鹊桥：韩鄂《岁华纪丽》卷三引《风俗通》：“织女七夕当渡河，使鹊为桥。”


[14]
 　朝朝暮暮：宋玉《高唐赋》：“朝朝暮暮，阳台之下。”


[15]
 　“花影”二句：化用杜荀鹤《春宫怨》：“风暖鸟声碎，日高花影重。”


[16]
 　“离别”句：谓别离相思而消瘦。《古诗十九首》：“相去日已远，衣带日已缓。”柳永《凤栖梧》：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”


[17]
 　“碧云”句：江淹《休上人怨别》：“日暮碧云合，佳人殊未来。”


[18]
 　西池：指金明池。《汴京遗迹志》卷八：“金明池在城西郑门外西北，周回九里余。”秦观《淮海集》卷九：“西城宴集，元祐七年三月上巳，诏赐馆阁花酒，以中浣日游金明池、琼林苑，又会于国夫人园。会者二十有六人。”


[19]
 　鹓鹭：形容朝官之行列整齐有序，犹如飞行的鹓鸟与白鹭。《隋书·音乐志》：“怀黄绾白，鹓鹭成行。”飞盖：疾行的车辆。盖，车篷。


[20]
 　日边：皇帝身边，指帝京。李白《行路难》其一：“闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。”


[21]
 　朱颜改：谓容颜衰老。李煜《虞美人》：“雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。”


[22]
 　“飞红”句：杜甫《曲江对酒》：“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”


[23]
 　漠漠：弥漫貌。


[24]
 　无赖：犹无奈、讨厌。徐陵《乌栖曲》：“唯憎无赖汝南鸡，天河未落犹争啼。”穷秋：晚秋。鲍照《代白纻曲》：“穷秋九月荷叶黄，北风驱雁天雨霜。”


[25]
 　鱼鸟：犹鱼雁，指书信。


[26]
 　甫：方才，刚才。





贺铸

贺铸（1052—1125），字方回，号庆湖遗老，卫州共城（今河南辉县）人。宋太祖贺皇后五代族孙。宋神宗熙宁中以门荫入仕，初为武阶，后改文资。官至泗州、太平州通判。晚年退居苏州。秉性刚直，不阿权贵。有《东山词》。

半死桐

重过阊门万事非
[1]

 。同来何事不同归。梧桐半死清霜后
[2]

 ，头白鸳鸯失伴飞。　原上草，露初晞
[3]

 。旧栖新垅两依依
[4]

 。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。



说明



《半死桐》乃词人自拟新名，即《鹧鸪天》调。此词悼亡，当作于宋徽宗建中靖国元年（1101）。多为赋笔，兼用比兴。神宗元丰三年（1080），方回有《问内》诗云：“庚伏厌蒸暑，细君弄针缕。乌绨百结裘，茹茧加弥补。”此篇结拍，最为感人。



集评




陈廷焯曰：此词最有骨，最耐人玩味。


——《云韶集》


又曰：结二语清而有骨，亦有味。


——《云韶集》


又曰：悲惋于直截处见之，当是悼亡作。


——《词则》


俞陛云曰：此在悼亡词中情文相生，等于孙楚。“鸳鸯”句与潘安仁诗“如彼翰林鸟，双飞一朝只”正同。下阕从“新垅”、“旧栖”见意。“原上草”二句，悲“新垅”也。“空床”二句，悲“旧栖”也。郭频伽（[image: ]
 ）词：“挑灯影里，还认那人无睡！”宜其抚寒衣而陨涕矣。


——《宋词选释》

芳心苦

杨柳回塘
[5]

 ，鸳鸯别浦
[6]

 。绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦
[7]

 。　　返照迎潮，行云带雨。依依似与骚人语。当年不肯嫁春风
[8]

 ，无端却被秋风误。



说明



调名即《踏莎行》。此词借咏莲以寄慨。将一腔不合流俗、仕途多阻的际遇之叹，融入亦物亦我的意象之中，托意遥深，浑化无迹。



集评




许昂霄曰：（“断无”二句）身份。（“当年”二句）有美人迟暮之慨。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：此词必有所指，特借荷寓言耳。通首如怨如慕，如泣如诉，有多少惋惜，有多少慨叹！淋漓顿挫，一唱三叹，真能压倒今古。


——《云韶集》


又曰：此词骚情雅意，哀怨无端，读者亦不自知何以心醉，何以泪堕。


——《白雨斋词话》


俞陛云曰：屏除簪绂，长揖归田，已如莲花之褪尽红衣，乃洗净铅华，而仍含莲子中心之苦，将怨谁耶？故下阕言当初不嫁春风，本冀秋江自老，岂料秋风不恤，仍横被摧残，盖申足上阕之意也。


——《宋词选释》


刘永济曰：此词表面系咏荷花，实则以荷花自比。此义在托闺词以抒情之外别立一格，古所谓“索物言情也。”


——《唐五代两宋词选释》

浣溪沙

闲把琵琶旧谱寻
[9]

 。四弦声怨却沈吟。燕飞人静画堂深。　　攲枕有时成雨梦，隔帘无处说春心。一从灯夜到如今
[10]

 。



说明



此词写闺情。深闺独处，怀春相思。前五句，一句一意，一句一境，笔笔渲染，情怀悱恻，末句点醒时间维度，则前述之魂牵梦萦，由来久矣。



集评




陈廷焯曰：贺老小词工于结句，往往有通首渲染，至结处一笔叫醒，遂使全篇实处皆虚，最属胜境……“一从灯夜到如今”。妙处全在结句，开后人无数章法。


——《白雨斋词话》


俞平伯曰：首两句借事言情，淡淡说起。下句“燕飞”，现在光景，亦只略点。“欹枕”句宕开，“有时”言非一时。“隔帘”句关合上文燕子，言燕虽细语，还隔帘栊，纵知人意，亦无处可说。本事盖与灯节有关，结尾一语将全篇点醒。


——《唐宋词选释》中卷


注解：



[1]
 　阊门：阊阖门，苏州西城门。


[2]
 　梧桐半死：喻丧偶。白居易《为薛台悼亡》：“半死梧桐老病身。”


[3]
 　露初晞（xī）：乐府古辞《薤露》：“薤上露，何易晞？露晞明朝更复落，人死一去何时归？”晞，蒸发干。


[4]
 　旧栖：指昔日寓苏州时故居。新垅：此指赵氏夫人的新坟。


[5]
 　回塘：曲折的堤岸。


[6]
 　别浦：《艺文类聚》卷九引《风土记》：“大水小口别通为浦。”


[7]
 　红衣：荷花花瓣。庾信《入彭城馆》：“莲浦落红衣。”羊士谔《玩荷花》：“红衣落尽暗香残。”芳心苦：指莲心。


[8]
 　“当年”句：韩偓《寄恨》：“莲花不肯嫁春风。”


[9]
 　“闲把”句：韦庄《谒金门》：“闲抱琵琶寻旧曲。”寻：重温。


[10]
 　灯夜：指元宵。例于正月十五前后放灯。





晁补之

晁补之（1053—1110），字无咎，晚号归来子，济州钜野（今山东巨野）人。宋神宗元丰二年（1079）进士，历澶州司户参军、北京国子监教授、秘书省正字、校书郎。与黄庭坚、秦观、张耒同为苏门四学士。宋哲宗绍圣元年（1094）坐党籍。徽宗初，遇赦还朝，官至国史编修。有《晁氏琴趣外篇》。

忆少年


别历下
[1]




无穷官柳，无情画舸
[2]

 ，无根行客。南山尚相送
[3]

 ，只高城人隔
[4]

 。　罨画园林溪绀碧
[5]

 。算重来、尽成陈迹。刘郎鬓如此，况桃花颜色
[6]

 。



说明



宋哲宗绍圣二年（1095），无咎因坐元祐党籍，由齐州知州贬应天府通判。此词为告别历下而作，抒写宦迹无定的无限感慨，或亦包孕着一段惜别的情事。



集评




卓人月曰：谢逸《柳梢青》“无限离情，无穷江水”类此。


——《词统》


沈雄曰：结句如《水龙吟》之“作霜天晓”、“系斜阳缆”亦是一法。如《忆少年》之“况桃花颜色”、《好事近》之“放珍珠帘隔”，紧要处，前结如奔马收缰，须勒得住，又似住而未住；后结如泉流归海，要收得尽，又似尽而不尽者。


——《古今词话》


先著、程洪曰：“花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”，与晁补之《忆少年》起句“无穷官柳，无情画舸，无根行客”同一警绝。唐以后特地有词，正以有如许妙语，诗家收拾不尽耳。


——《词洁》


注解：



[1]
 　历下：即齐州，治历城（今山东济南）。


[2]
 　画舸（gě）：船的美称。


[3]
 　南山：历山，一名千佛山，在历城县南。


[4]
 　高城人隔：欧阳詹《初发太原途中寄太原所思》：“高城已不见，况复城中人。”


[5]
 　罨（yǎn）画：杂色彩画。绀（gàn）碧：天青色。


[6]
 　“刘郎”二句：相传东汉刘晨、阮肇入天台山采药迷路，于桃花溪边遇二仙女，被邀至家，半年始归，子孙已过七代。后重入天台，仙女踪迹杳然。见刘义庆《幽明录》。又唐刘禹锡《再游玄都观绝句·序》谓玄都观“有道士手植仙桃，满观如红霞”，后“重游玄都，荡然无复一树，唯兔葵燕麦，动摇于春风耳”。





周邦彦

周邦彦（1056—1121），字美成，自号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人。宋神宗元丰（1078—1085）中，献《汴都赋》，自太学诸生一命为正。哲宗朝教授卢州，知溧水县，还京为国子主簿，除秘书省正字。徽宗朝，历考功员外郎、徽猷阁待制，提举大晟府，出知顺昌府、徙知处州。旋以提举南京鸿庆宫卒于斋厅。所著《清真先生文集》、《清真杂著》、《操缦集》，今并佚。词别行，有《清真集》（一名《片玉集》）传世。

少年游

并刀如水
[1]

 ，吴盐胜雪
[2]

 ，纤手破新橙。锦幄初温
[3]

 ，兽香不断
[4]

 ，相对坐调笙
[5]

 。　低声问向谁行宿
[6]

 。城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。



说明



此词“似饮妓馆之作”。旧说多附会李师师事，则不足为据。上片写室内情景，下片托为女子口吻。旖旎温馨，不涉鄙亵。当得“本色佳制”。



集评




毛先舒曰：起句“并刀如水”四字，若掩却下文，不知何为陡著此语。“吴盐”、“新橙”，写境清晰。“锦幄”数语，似为上下文太淡宕，故著浓耳。后阕绝不作了语，只以“低声问”三字贯彻到底，蕴藉袅娜，无限情景都自纤手破橙口中说出，更不必别著一语。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。


——王又华《古今词论》引


沈谦曰：“马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”言马、言他人，而缠绵偎倚之情自见。若稍涉牵裾，鄙矣。


——《填词杂说》


周济曰：此亦本色佳制也。本色至此便足，再过一分，便入山谷恶道矣。


——《宋四家词选》


孙麟趾曰：恐其平直，以曲折出之，谓之婉。如清真“低声问”数句，深得婉字之妙。


——《词径》


陈廷焯曰：秀艳。情急而语甚婉约，妙绝古今。


——《云韶集》


谭献曰：丽极而清，清极而婉。然不可忽过“马滑霜浓”四字。


——《谭评词辨》


俞平伯曰：此词醒快，说之则陋。但如“并刀如水，吴盐胜雪”，状冬闺静物，至“明”而且“清”，与感觉心象，匀融无间，写景之圣也。说“如画”，画似不到；说是“如见”，见似亦不到。盖画逊其肖，见逊其妙也。


——《清真词释》上卷

玉楼春

桃溪不作从容住
[7]

 。秋藕绝来无续处。当时相候赤栏桥，今日独寻黄叶路。　　烟中列岫青无数
[8]

 。雁背夕阳红欲暮。人如风后入江云，情似雨余粘地絮
[9]

 。



说明



此词或宋哲宗元祐四年（1089）将离庐州（今安徽合肥）时作。借刘、阮天台故事寄寓自身一段艳情，抒写惆怅心境。通篇全用对偶，色泽瑰丽，气机流走。



集评




周济曰：只赋天台事，态浓意远。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：只纵笔直写，情味愈出。


——《云韶集》


又曰：美成词有似拙实工者，如《玉楼春》结句云：“人如风后入江云，情似雨余粘地絮。”上言人不能留，下言情不能已，呆作两譬，别绕姿态，却不病其板，不病其纤，此中消息难言。


——《白雨斋词话》


陈洵曰：上阕大意已足，下阕加以渲染，愈见精彩。


——《海绡说词》


俞陛云曰：上、下阕之后二句，寓情味于对偶句中，“江云”、“雨絮”，取譬尤隽。


——《宋词选释》


俞平伯曰：通篇语语含情，惟此两句（按：指过片“烟中列岫青无数，雁背夕阳红欲暮”）独否，此其所以可说为穿插也。然细辨之，始知许多情致语以得此两句而始妙。否则直头布袋，无味是一；脂粉气多，腻人是二；呻吟絮聒，感伤是三也。马东篱曰：“青山正补墙头缺。”文章亦有此乐耳。


——《清真词释》上卷

瑞龙吟

章台路
[10]

 。还见褪粉梅梢，试花桃树
[11]

 。愔愔坊陌人家
[12]

 ，定巢燕子，归来旧处。　黯凝伫。因念个人痴小
[13]

 ，乍窥门户
[14]

 。侵晨浅约宫黄
[15]

 ，障风映袖，盈盈笑语。　　前度刘郎重到
[16]

 ，访邻寻里，同时歌舞。惟有旧家秋娘
[17]

 ，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句
[18]

 。知谁伴、名园露饮
[19]

 ，东城闲步。事与孤鸿去。探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕。归骑晚，纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。



说明



宋哲宗绍圣四年（1097）自溧水还汴京任国子主簿时作。于眷念旧游的今昔之感中融入了十年流徙州县的世事沧桑。第二叠忆当年初遇，风姿传神。全篇景起景结，笔法脱换，跳荡缜密。



集评




沈义父曰：结句须要放开，含有余不尽之意。以景结情最好。如清真之“断肠院落，一帘风絮”，又“掩重关，遍城钟鼓”之类是也。


——《乐府指迷》


周济曰：“事与孤鸿去”，只一句，化去町畦。


——《宋四家词选》


又曰：不过桃花人面，旧曲翻新耳。看其由无情入，结归无情，层层脱换，笔笔往复处。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：笔笔回顾，情味隽永。


——《词则》


陈洵曰：第一段地，“还见”逆入，“旧处”平出。第二段人，“因记”逆入，“重到”平出，作第三段起步。以下抚今追昔，层层脱卸。


——《海绡说词》


夏敬观曰：词中对偶句，最忌堆砌板重。如此词“褪粉”二句，“名园”二句，皆极流动，所以妙也。“愔愔”、“侵晨”挺接。末段挺接处尤妙，用“潜气内转”之笔行之。


——评《清真集》


俞陛云曰：通篇宛转写来，情景两融。“孤鸿”句至结句，景中见情，妙在不说破，其味无穷。


——《宋词选释》


俞平伯曰：以景起，以景结，春景为一篇之枢纽。先述归来所见，后方点出归来旧处，倒叙有力。见春物之恬静，遂想个人当年光景来。第三叠方仔细叙述本事，妙在吞吐回环，欲言又止，神味无穷。“探春”句八字放笔为直干，以下仍细写春色，笔有余妍，闰庵所谓妙在不说破也。


——《清真词释》中卷


唐圭璋曰：“探春”二句，揭出作意，唤醒全篇。前言所至之处，所见之景，所念之人，所记之事，无非伤离意绪，“尽是”二字，收拾无遗。“官柳”二句，写归途之景，回应篇首“章台路”。“断肠”二句，仍寓情于景，以风絮之悠扬，触起人情思之悠扬，亦觉空灵，耐人寻味。


——《唐宋词简释》

兰陵王


柳


柳阴直。烟里丝丝弄碧。隋堤上
[20]

 ，曾见几番，拂水飘绵送行色
[21]

 。登临望故国。谁识。京华倦客。长亭路
[22]

 ，年去岁来，应折柔条过千尺
[23]

 。　闲寻旧踪迹。又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食
[24]

 。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿。望人在天北。　　凄恻。恨堆积。渐别浦萦回
[25]

 ，津堠岑寂
[26]

 。斜阳冉冉春无极。念月榭携手
[27]

 ，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。



说明



此词借柳起兴，抒写离别京华之伤离意绪。久客汴梁，今番别离，其倦游、眷恋之怀，抑郁沉重，纠结难梳。全篇虚实相济，顺逆兼用，回环吞吐，收纵自如。



集评




毛幵曰：绍兴初，都下盛行周清真《兰陵王慢》，西楼南瓦皆歌之，谓之《渭城三叠》。以周词凡三换头，至末段声尤激越，惟教坊老笛师能倚之以节歌者。


——《樵隐笔录》


沈际飞曰：闲寻旧迹以下，不沾题而宣写别怀，无抑塞。


——《草堂诗余正集》


周济曰：客中送客。一“愁”字代行者设想，以下不辨是情是景，但觉烟霭苍茫。“望”字、“念”字尤幻。


——《宋四家词选》


谭献曰：已是磨杵成针手段，用笔欲落不落。“愁一箭风快”等句之喷醒，非玉田所知。“斜阳冉冉春无极”七字，微吟千百遍，当入三昧，出三昧。


——《谭评词辨》


陈廷焯曰：意与人同，而笔力之高，压遍今古。又沈郁，又劲直，有独往独来之概。


——《云韶集》


又曰：美成词极其感慨，而无处不郁，令人不能遽窥其旨。如《兰陵王》：“登临望故国，谁识京华倦客。”二语是一篇之主，上有“隋堤上曾见几番，拂水飘绵送行色”之句，暗伏“倦客”之根，是其法密处。故下文接云：“长亭路年去岁来，应折柔条过千尺。”久客淹留之感，和盘托出。他手至此，以下便直书愤懑矣。美成则不然，“闲寻旧踪迹”二叠，无一语不吞吐，只就眼前景物约略点缀，而不写淹留之故，却无处非淹留之苦。直至收笔云：“沈思前事，似梦里，泪暗滴。”遥遥挽合，妙在才欲说破，便自咽住，其味正自无穷。


——《白雨斋词话》


梁启超曰：“斜阳”七字，绮丽中带悲壮，全首精神振起。


——《艺蘅馆词选》


陈洵曰：托柳起兴，非咏柳也。“弄碧”一留，却出“隋堤”。“行色”一留，却出“故国”。“长亭路”复“隋堤”上，“年去岁来”复“曾见几番”，“柔条千尺”复“拂水飘绵”，全为“京华倦客”四字出力。第二段“旧踪”往事，一留。“离席”今情，又一留。于是以“梨花榆火”一句脱开，“愁一箭”至“数驿”三句逆提，然后以“望人在天北”一句，复上“离席”作歇拍。第三段“渐别浦”至“岑寂”，证上“愁一箭”至“波暖”二句。盖有此“渐”，乃有此“愁”也。“愁”是倒提，“渐”是逆挽。“春无极”遥接“催寒食”，“催寒食”是脱，“春无极”是复。结则所谓“闲寻旧踪迹”也。“踪迹”虚提，“月榭”、“露桥”实证。


——《海绡说词》


俞陛云曰：上阕但赋“柳”字，而有清刚之气。中阕之“梨花”句，下阕之“斜阳”句，闰庵云：“有此二语顿挫之力，以下便一气奔赴。”余亦谓然。无此二语，则中阕于别后，即言行舟迅发；下阕在客途，即言回首前欢，便少纡徐之致。赖此顿挫，非特涵养局势，且句中风韵悠然，名作也。


——《宋词选释》


陈匪石曰：以“柳”命题却说别情，咏物而不说物，专说与物相关之事，此亦兴体作法，视《六丑》、《花犯》为别一机杼，更与《乐府补题》不同。


——《宋词举》


唐圭璋曰：别浦、津堠，斜阳冉冉，另开拓一绮丽悲壮之境界，振起全篇。“念月榭”两句，忽又折入前事，极吞吐之妙。“沈思”较“念”字尤深，伤心之极，遂迸出热泪。文字亦如百川归海，一片苍茫。


——《唐宋词简释》

苏幕遮

燎沉香
[28]

 ，消溽暑
[29]

 。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语
[30]

 。叶上初阳干宿雨
[31]

 。水面清圆
[32]

 ，一一风荷举
[33]

 。　故乡遥，何日去。家住吴门
[34]

 ，久作长安旅
[35]

 。五月渔郎相忆否。小楫轻舟
[36]

 ，梦入芙蓉浦
[37]

 。



说明



雨后风荷，故乡归梦；词境清润，思致悠长。抒久客思归之情，而略无凄惶愁苦之色。结拍融景入情，不着痕迹。“举”字尤得宿雨初干、清风亭立的荷之神理。



集评




周济曰：上阕，若有意，若无意，使人神眩。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：不必以词胜，而词自胜。风致绝佳，亦见先生胸襟恬淡。


——《云韶集》


王国维曰：美成《青玉案》（当作《苏幕遮》）词：“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词，犹有隔雾看花之恨。


——《人间词话》


俞陛云曰：“叶上”三句笔力清挺，极体物浏亮之致。


——《宋词选释》

西河


金陵怀古


佳丽地
[38]

 。南朝盛事谁记
[39]

 。山围故国绕清江
[40]

 ，髻鬟对起
[41]

 。怒涛寂寞打孤城
[42]

 ，风樯遥度天际。　断崖树，犹倒倚。莫愁艇子曾系
[43]

 。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来
[44]

 ，伤心东望淮水
[45]

 。　酒旗戏鼓甚处市。想依稀、王谢邻里。燕子不知何世。入寻常、巷陌人家
[46]

 ，相对如说兴亡，斜阳里。



说明



此词当作于知溧水期间。于兴衰之感中起句，依次写山川形胜、历史陈迹，最后将人事代谢、沧桑变化的咏叹之情，溶进“斜阳里”三字作结。意境开阔，格调凝重，[image: ]
 括前人诗句，浑然天成。



集评




沈际飞曰：介甫《桂枝香》独步不得。吴彦高“旧时王谢，堂前燕子，飞向谁家”逊婉切。


——《草堂诗余正集》


卓人月曰：瞿宗吉《西湖十景》云：“铃音自语，也似说成败。”许伯扬《咏隋河柳》云：“如将亡国恨，说与路人知。”都与此词末句一例。


——《词统》


许昂霄曰：括唐句，浑然天成。“山围故国绕清江”四句，形胜。“莫愁艇子曾系”三句，古迹。“酒旗戏鼓甚处市”至末，目前景物。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：此词纯用唐人成句融化入律，气韵沈雄，苍凉悲壮，直是压遍古今。金陵怀古词，古今不可胜数，要当以美成此词为绝唱。


——《云韶集》


梁启超曰：张玉田谓清真最长处，在融化古人诗句，如自己出。读此词，可见词中三昧。


——《艺蘅馆词选》


俞陛云曰：闰庵评此词前二段云：“佳处在境界之高。若仅以点化唐人诗意论之，尚浅。”余谓第三段“燕子”、“斜阳”数语，在神韵之远，若仅以点化“王谢堂前”诗意论之，尚浅。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首金陵怀古、[image: ]
 括刘禹锡诗意，但从景上虚说，不似王半山之“门外楼头”、陈西麓之“后庭玉树”，搬弄六朝史实也。起言“南朝盛事谁记”，即撇去史实不说。“山围”四句，写山川形胜，气象巍峨。第二片，仍写莫愁与淮水之景象，一片空旷，令人生哀。第三片，藉斜阳、燕子，写出古今兴亡之感。全篇疏荡而悲壮，足以方驾东坡。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　并刀：并州（今山西太原）所产的刀。以锋利著称。


[2]
 　吴盐：指淮盐，一种优质盐。李白《梁园吟》：“吴盐如花皎白雪。”


[3]
 　锦幄：锦帐。


[4]
 　兽：兽形香炉。


[5]
 　调笙：指吹笙。


[6]
 　谁行：何处、哪边。行，犹言边。柳永《木兰花令》：“若言无意向咱行，为甚梦中频相见。”


[7]
 　桃溪：河名。在卢州舒城县北，源出六州界，入巢湖，见明《一统志》。又，东汉刘晨、阮肇入天台采药，于桃花溪畔遇仙女，留居半年而返。见刘义庆《幽明录》。


[8]
 　岫（xiù）：峰峦。


[9]
 　“情似”句：参寥子《书裙带》：“禅心已作粘泥絮，不逐春风上下狂。”絮：柳絮。


[10]
 　章台：秦宫台观名，汉时章台街在其地。旧时用为冶游之地的代称。


[11]
 　试花桃树：桃花初开。张籍《新桃行》：“植之三年余，今年初试花。”


[12]
 　愔（yīn）愔：安静貌。


[13]
 　个人：那人、伊人。


[14]
 　乍窥门户：谓初涉红尘，倚门卖笑。宋人称妓院为门户或门户人家。


[15]
 　浅约宫黄：淡施脂粉之意。宫黄，用以涂额作妆饰的黄粉，因原出之于宫廷，故云。


[16]
 　前度刘郎：相传东汉刘晨、阮肇入天台山采药，遇仙女，留居半年，归来世上已过七世，后重入天台访女，踪迹杳然。见《太平御览》卷四十一引刘义庆《幽明录》。词用此典，兼用刘禹锡《再游玄都观》“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”字面。


[17]
 　秋娘：杜秋，唐金陵女，年十五为李锜妾，后锜叛灭，籍之入宫。杜牧有《杜秋娘诗》。此借指伊人。


[18]
 　燕台句：指深情绵邈的诗句。唐李商隐《梓州罢吟寄同舍》：“长吟远下燕台去，惟有衣香染未销。”李商隐曾作《燕台》诗四首，为洛中妓柳枝所倾慕，约与偕归，后因事不果，柳枝别嫁。见李商隐《柳枝五首并序》。


[19]
 　露饮：露顶而饮，极言其欢纵。


[20]
 　隋堤：隋炀帝开通济渠，沿渠筑堤植柳，谓之隋堤。宋代汴京隋堤，在开封城外三里，见清《一统志》。


[21]
 　飘绵：柳絮飞扬。行色：行旅出发时的情景。


[22]
 　长亭：饯别的处所。


[23]
 　应折柔条：谓折柳送别。《三辅黄图·桥》：“霸桥在长安东，跨水作桥，汉人送客至此，折柳赠别。”后遂成习俗。


[24]
 　榆火：寒食例禁火，节后朝廷新取榆柳之火以赐百官。见《春明退朝录》卷中。


[25]
 　别浦：此指行人离别启程的水岸。


[26]
 　津堠（hòu）：指码头。堠，守望之所。


[27]
 　月榭：月下的楼台。


[28]
 　燎：细燃。沉香：一种名贵熏香料，能沉于水，又名沉水、水沉。


[29]
 　溽（rù）暑：湿热的暑气。


[30]
 　侵晓：拂晓。侵，接近。窥檐：隋炀帝杨广《晚春》：“窥檐燕争入，穿林鸟乱飞。”


[31]
 　宿雨：昨夜的雨。


[32]
 　清圆：指荷叶。


[33]
 　“一一”句：言荷在晨风中舒展亭立之态。


[34]
 　吴门：作者乃钱塘人。钱塘古属吴郡，故称之。


[35]
 　长安：借指都城汴京。


[36]
 　楫（jí）：短桨。


[37]
 　芙蓉浦：流水别通的荷花塘。芙蓉，荷花。


[38]
 　佳丽地：指金陵，今江苏南京。谢朓《入朝曲》：“江南佳丽地，金陵帝王州。”


[39]
 　南朝：此指建都于金陵的吴、东晋、宋、齐、梁、陈等朝代。


[40]
 　山围故国：刘禹锡《石头城》：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”故国，故都，指金陵。


[41]
 　髻鬟：状山之形。


[42]
 　孤城：指金陵石头城。


[43]
 　莫愁：南朝女子名。《旧唐书》卷二十九《乐志二》：“石城有女子名莫愁，善歌谣。……故歌云：‘莫愁在何处？莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来。’”石城在今湖北钟祥县境。此词咏金陵而用莫愁事，今南京水西门外亦有莫愁湖，盖误石城为金陵石头城所致。又，《乐府诗集》卷八十五梁武帝《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。”是则洛阳亦有莫愁。


[44]
 　女墙：城垣上的短墙。


[45]
 　“伤心”句：伤心，一本作“赏心”，指赏心亭。《景定建康志》：“赏心亭在下水门城上，下临秦淮，尽观览之胜。”亭为北宋丁谓所建。淮水：指秦淮河，横贯金陵城中，为南朝都人士女游宴之地。


[46]
 　“想依稀”三句：王、谢为东晋时大族，其府第均“在（江宁）县东南四里”（《六朝事迹类编》）之乌衣巷。唐刘禹锡《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”





朱敦儒

朱敦儒（1081—1159），字希真，洛阳（今属河南）人。早年隐居。南渡后流亡江左，辗转至粤西一带。宋高宗绍兴五年（1135），赐进士出身，为秘书省正字，擢兵部郎中，迁两浙东路提点刑狱。后以“交通”主战派李光而被劾。晚应秦桧召，除鸿胪少卿。有《樵歌》三卷。

相见欢

金陵城上西楼
[1]

 。倚清秋。万里夕阳垂地、大江流
[2]

 。　中原乱
[3]

 ，簪缨散
[4]

 ，几时收。试倩悲风吹泪、过扬州
[5]

 。



说明



此词伤时念乱。词人登金陵城楼，极目远眺，上片景象阔大，下片慷慨生哀。以悲风吹泪过扬州作结，系念中原，寄意深长。



集评




陈廷焯曰：希真词最清淡。惟此章笔力雄大，气韵苍凉，悲歌慷慨，情见乎词。


——《云韶集》


又曰：短调中具有万千气象。


——《词则》


又曰：二帝蒙尘，偷安南渡，苟有人心者，未有不拔剑斫地也。南渡后词，如……朱敦儒《相见欢》云：“中原乱，簪缨散。几时收。试倩悲风吹泪过扬州。”……此类皆慷慨激烈，发欲上指，词境虽不高，然足以使懦夫有立志。


——《白雨斋词话》


注解：



[1]
 　金陵：今江苏南京。


[2]
 　大江流：谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》：“大江流日夜，客心悲未央。”


[3]
 　中原乱：指宋钦宗靖康二年（1127）汴京沦陷、金兵占领北宋中原地区的变乱。


[4]
 　簪缨：贵人的帽饰。指代世族。


[5]
 　扬州：今属江苏，宋南渡时屡遭金兵侵扰。





赵佶

赵佶（1082—1135），即宋徽宗，神宗第十一子，哲宗弟，建元建中靖国、崇宁、大观、政和、重和、宣和，在位二十六年。钦宗靖康二年（1127），汴京城破，为金兵掳去，卒于金五国城（今黑龙江依兰），工书画。近人曹元忠辑有《宋徽宗词》。

燕山亭

裁剪冰绡
[1]

 ，打叠数重
[2]

 ，冷淡胭脂匀注。新样靓妆
[3]

 ，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女
[4]

 。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。　凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语
[5]

 。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据
[6]

 。和梦也、有时不做
[7]

 。



说明



或题“北行见杏花”，为靖康之变被虏后所作。上片写杏花，运笔工细，下片由杏花凋零抒发亡国之君的哀感离恨，层转层深。“和梦也、有时不做”，婉转而绝望。



集评




杨慎曰：宋徽宗北随金虏，后见杏花，作燕山亭一词云（词略），词极凄惋，亦可怜矣。


——《词品》卷五


沈际飞曰：猿鸣三声，征马踟蹰，寒鸟不飞。


——《草堂诗余正集》


贺裳曰：南唐主《浪淘沙》曰：“梦里不知身是客，一晌贪欢。”至宣和帝《燕山亭》则曰：“无据。和梦也、有时不做。”其情更惨矣。呜呼，此犹《麦秀》之后有《黍离》也。


——《皱水轩词筌》


王国维曰：尼采谓“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。


——《人间词话》


梁启超曰：昔人言宋徽宗为李后主后身，此词感均顽艳，亦不减“帘外雨潺潺”诸作。


——《饮冰室评词》


唐圭璋曰：忽吞咽，忽绵邈，促节繁音，回肠荡气。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　冰绡（xiāo）：洁白的薄绸。此处形容杏花花瓣。


[2]
 　打叠：犹安排、收拾。


[3]
 　靓（jìng）妆：美丽的妆饰。晋王廙《洛都赋》：“若乃暮春嘉禊，三巳之辰，丽服靓妆，祓乎洛滨。”


[4]
 　蕊珠宫：道家谓天上上清宫内有蕊珠宫，为神仙所居。见《十洲记》。


[5]
 　会：理会。


[6]
 　无据：无所依托，不可靠。


[7]
 　和：连。秦观《阮郎归》：“衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无。”晏几道《阮郎归》：“梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。”





李清照

李清照（1084—？），号易安居士，济南章丘（今属山东）人。父格非，以文章受知于苏轼，官至礼部员外郎、京东路提点刑狱。清照聪慧有才藻，年十八，嫁诸城太学生赵明诚。明诚历知州县，清照常随居任所，志同道合。宋高宗建炎三年（1129），明诚卒于建康任上，清照流离于越、杭、金华等地，绍兴二十五年（1155）以后逝世，年约七十余。著有《李易安集》，早佚，今存辑本《漱玉词》。

如梦令

昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒
[1]

 。试问卷帘人
[2]

 ，却道海棠依旧。知否。知否。应是绿肥红瘦
[3]

 。



说明



此词写闺中生活片断，蕴藉了好花不常的惜春之情。设为问答，于短幅中寓曲折。“绿肥红瘦”，琢炼新颖而不失天然。



集评




胡仔曰：近时妇人能文词如李易安，颇多佳句。小词云：“绿肥红瘦”，此语甚新。


——《苕溪渔隐丛话》前集卷六十


王士禛曰：前辈谓史梅溪之句法，吴梦窗之字面，固是确论。尤须雕组而不失天然，如“绿肥红瘦”、“宠柳娇花”，人工天巧，可称绝唱。若“柳腴花瘦”、“蝶凄蜂惨”，即工，亦巧匠琢山骨矣。


——《花草蒙拾》


查初白曰：可与唐庄宗《如梦令》叠字争胜。


——《词林纪事》卷十九引


黄苏曰：一问极有情，答以依旧，答得极淡，跌出“知否”二句来。而“绿肥红瘦”，无限凄婉，却又妙在含蓄。短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。


——《蓼园词选》


陈廷焯曰：只数语中层次曲折有味。世徒称其“绿肥红瘦”一语，犹是皮相。


——《云韶集》卷十


俞平伯曰：全篇淡描，结句着色，更觉浓艳醒豁。


——《唐宋词选释》中卷

一剪梅

红藕香残玉簟秋
[4]

 。轻解罗裳，独上兰舟
[5]

 。云中谁寄锦书来
[6]

 ，雁字回时
[7]

 ，月满西楼。　花自飘零水自流。一种相思
[8]

 ，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。



说明



此词写相思愁怀。“轻解”、“独上”，暗逗离情；“雁回”、“月满”，遐思神迷。下片转为胸臆直抒。“此情”三句，或从范仲淹《御街行》“都来此事，眉间心上，无计相回避”脱胎，一经点化，有出蓝之胜。



集评




王世贞曰：孙夫人“闲把绣丝挦，认得金针又倒拈”。可谓看朱成碧矣。李易安“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。可谓憔悴支离矣。秦少游“安排肠断到黄昏，甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门”。则十二时无间矣。此非深于闺恨者不能也。


——《艺苑卮言》


杨慎曰：离情欲泪。读此始知高则诚、关汉卿诸人，又是效颦。


——批点《草堂诗余》卷三


李廷机曰：此词颇尽离别之情。语意飘逸，令人省目。


——《草堂诗余评林》


王士禛曰：俞仲茅小词云：“轮到相思没处辞，眉间露一丝”，视易安“才下眉头，却上心头”，可谓此儿善盗，然易安亦从范希文“都来此事，眉间心上，无计相回避”语脱胎，李特工耳。


——《花草蒙拾》


许昂霄曰：希文“眉间心上，无计相回避”。易安袭用而语较工。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：易安佳句如《一剪梅》起七字云：“红藕香残玉簟秋”，精秀特绝，真不食人间烟火者。


——《白雨斋词话》


梁绍壬曰：易安《一剪梅》词起句“红藕香残玉簟秋”七字，便有吞梅嚼雪，不食人间烟火气象，其实寻常不经意语也。


——《两般秋雨庵随笔》卷三

醉花阴

薄雾浓云愁永昼
[9]

 。瑞脑消金兽
[10]

 。佳节又重阳，玉枕纱厨
[11]

 ，半夜凉初透。　东篱把酒黄昏后
[12]

 。有暗香盈袖
[13]

 。莫道不销魂
[14]

 ，帘卷西风，人比黄花瘦
[15]

 。



说明



此词写重阳佳节孤独寂寞的思亲感受。“永昼”、“半夜”、“黄昏”，愁云挥之不去。“莫道不销魂”三句，深情雅调，形神俱到。



集评




杨慎曰：凄语，怨而不怒。


——杨慎评点本《草堂诗余》


王世贞曰：词内“人瘦也，比梅花、瘦几分”，又“天还知道，和天也瘦”，又“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，三“瘦”字俱妙。


——《艺苑卮言》


茅暎曰：但知传诵结语，不知妙处全在“莫道不销魂”。


——《词的》卷一


许宝善曰：幽细凄清，声情双绝。


——《自怡轩词选》


许昂霄曰：结句亦从“人与绿杨俱瘦”脱出，但语意较工妙耳。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：无一字不雅，深情苦调，元人词曲往往宗之。


——《云韶集》卷十


王闿运曰：此语若非出女子自写照，则无意致。


——《湘绮楼词选》


唐圭璋曰：此首情深词苦，古今共赏。起言永昼无聊之情景，次言重阳佳节之感人。换头，言向晚把酒。着末，因花瘦而触及己瘦，伤感之至。尤妙在“莫道”二字唤起，与方回之“试问闲愁知几许”句，正同妙也。


——《唐宋词简释》

凤凰台上忆吹箫

香冷金猊
[16]

 ，被翻红浪
[17]

 ，起来慵自梳头
[18]

 。任宝奁尘满
[19]

 ，日上帘钩。生怕离怀别苦
[20]

 ，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒
[21]

 ，不是悲秋。　　休休。这回去也，千万遍《阳关》
[22]

 ，也则难留。念武陵人远
[23]

 ，烟锁秦楼
[24]

 。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸
[25]

 。凝眸处，从今又添，一段新愁。



说明



此词为思念赵明诚而作。婉曲淋漓、吞吐含情，说尽别意心神。“非干”、“不是”，以扫为生之法也。妙语、痴语，均是至情语。



集评




杨慎曰：（评“欲说还休”）与“怕伤郎、又还休道”同意。


——杨慎评点本《草堂诗余》


李攀龙曰：写其一腔临别心神，新瘦新愁，真如秦女楼头，声声有和鸣之奏。


——《草堂诗余隽》卷二


沈际飞曰：懒说出妙，瘦为甚的，尤妙。“千万遍”，痛甚。转转折折，忤合万状。清风朗月，徒化为楚雨巫云；阿阁洞房，并变为离亭别墅；至文也。


——《草堂诗余正集》卷三


李廷机曰：宛转见离情别意，思致巧成。


——《草堂诗余评林》卷三


茅暎曰：出自然，无一字不佳。


——《词的》卷四


张祖望曰：“惟有楼前流水，应念我，终日凝眸。”痴语也。如巧匠运斤，毫无痕迹。


——王又华《古今词话》引


陈廷焯曰：此种笔墨，不减耆卿、叔原，而清俊疏朗过之。“新来瘦”三语，婉转曲折，煞是妙绝。笔致绝佳，余韵尤胜。


——《云韶集》卷十


唐圭璋曰：此首述别情，哀伤殊甚。起三句，言朝起之懒。“任宝奁”句，言朝起之迟。“生怕”二句，点明离别之苦，疏通上文；“欲说还休”，含凄无限。“新来瘦”三句，申言别苦，较病酒悲秋为尤苦。换头，叹人去难留。“念武陵”四句，叹人去楼空，言水念人，情意极厚。末句，补足上文，余韵更隽永。


——《唐宋词简释》

永遇乐

落日镕金，暮云合璧，人在何处。染柳烟浓，吹梅笛怨
[26]

 ，春意知几许。元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨
[27]

 。来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣
[28]

 。　中州盛日
[29]

 ，闺门多暇，记得偏重三五
[30]

 。铺翠冠儿
[31]

 ，捻金雪柳
[32]

 ，簇带争济楚
[33]

 。如今憔悴，风鬟雾鬓
[34]

 ，怕见夜间出去
[35]

 。不如向、帘儿底下，听人笑语。



说明



南渡后暂寓临安（今浙江杭州）时作。因今日之元宵，追忆汴京之元宵，饱含今昔盛衰之感。“听人笑语”，情辞酸楚，愈见悲凉。



集评




张端义曰：南渡以来，常怀京洛旧事。晚年赋元宵《永遇乐》词云：“落日镕金，暮云合璧”，已自工致。至于“染柳烟轻，吹梅笛怨，春意知几许”气象更好。后叠云：“于今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去”，皆以寻常语度入音律。炼句精巧则易，平淡入调者难。


——《贵耳集》卷上


谢章铤曰：李易安“落日”、“暮云”，虑周而藻密，综述性灵，敷写器象，盖骎骎乎大雅之林矣。


——《赌棋山庄词话》


吴梅曰：大抵易安诸作，能疏俊而少沉着。即如《永遇乐》元宵词，人咸谓绝佳。此事感怀京洛，须有沉痛语方佳。词中如“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕向花间重去”，固是佳语，而上下文皆不称。上云：“铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。”下云：“不如向、帘儿底下，听人笑语。”皆太质率，明者自能辨之。


——《词学通论》

声声慢

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息
[36]

 。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。　　满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘
[37]

 。守着窗儿，独自怎生得黑
[38]

 ！梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第
[39]

 ，怎一个愁字了得。



说明



此词作于赵明诚谢世后，人亡家破，满纸悲情。起笔连下十四叠字，将感受、心态和盘托出，孤寂清冷氛围笼罩全篇。层层渲染，推向极致。



集评




张端义曰：此乃公孙大娘舞剑手。本朝非无能词之士，未曾有一下十四叠字者，用《文选》诸赋格。后叠又云：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，又使叠字，俱无斧凿痕。更有一奇字云：“守着窗儿，独自怎生得黑。”“黑”字不许第二人押。


——《贵耳集》卷上


吴灏曰：其《声声慢》一阕，张正夫称谓公孙大娘舞剑器手，以其连下十四叠字也。此却不是难处，因调名声声慢，而刻意播弄之耳。其佳处后又下“点点滴滴”四字，与前照应有法，不是草草落句，玩其笔力，本自矫拔，词家少有，庶几苏、辛之亚。


——《历朝名媛诗词》


茅暎曰：连用十四叠字，后又四叠字，情景婉绝，真是绝唱。后人效颦，便觉不妥。


——《词的》卷四


刘体仁曰：柳七最尖颖，时有俳狎，故子瞻以是呵少游。若山谷亦不免，如“我不合太[image: ]
 就”类，下此则蒜酪体也。唯易安居士“最难将息”，“怎一个愁字了得”，深妙稳雅，不落蒜酪，亦不落绝句，真此道本色当行第一人也。


——《七颂堂词绎》


万树曰：从来此体，皆收易安所作，盖其遒逸之气，如生龙活虎，非描塑可拟。其用字奇横而不妨音律，故卓绝千古。人若不及其才而故学其笔，则未免类狗矣。


——《词律》


周济曰：双声叠韵字要著意布置。有宜双不宜叠、宜叠不宜双处。重字则既双且叠，尤宜斟酌。如李易安之“凄凄惨惨戚戚”，三叠韵，六双声，是锻炼出来，非偶然拈得也。


——《宋四家词选序论》


陆蓥曰：叠字之法最古，义山尤喜用之，然如菊诗“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”，转成笑柄。宋人中易安居士善用此法，其《声声慢》一词，顿挫凄绝。二阕共十余个叠字，而气机流动，前无古人，后无来者，可谓词家叠字之法。


——《问花楼词话》


陈廷焯曰：“黑”字警。后幅一片神行，愈唱愈妙。


——《云韶集》


梁启超曰：这词是写从早到晚一天的实感，那种茕独凄惶的景况，非本人不能领略。所以一字一泪，都是咬着牙根咽下。


——《中国韵文里头所表现的情感》


又曰：此词最得咽字诀，清真不及也。


——《艺蘅馆词选》


唐圭璋曰：纯用赋体，写竟日愁情，满纸呜咽。起下十四个叠字，总言心情之悲伤。中心无定，如有所失，故曰“寻寻觅觅”。房栊寂静，空床无人，故曰“冷冷清清”。“凄凄惨惨戚戚”六字，更深一层，写孤独之苦况，愈难为怀。以下分三层申言可伤之情景。“乍暖”两句，言气候寒暖不定之可伤。“三杯”两句，言晓风逼人之可伤。“雁过”两句，言雁声入耳之可伤。换头三句，仍是三层可伤之事。“满地”两句，言懒摘黄花之可伤。“守着”两句，言日长难黑之可伤。“梧桐”两句，言雨滴梧桐之可伤。末句，总束以上六层可伤之事。


——《唐宋词简释》

武陵春

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休。欲语泪先流。

闻说双溪春尚好
[40]

 ，也拟泛轻舟
[41]

 。只恐双溪舴艋舟
[42]

 ，载不动，许多愁。



说明



约绍兴五年（1135）避地金华时作。此词抒写暮年飘零之痛，“物是人非”，故目之所接，心之所思，无不关愁。纡徐顿挫，回荡不尽。



集评




李攀龙曰：眉批：未语先泪，此怨莫能载矣。　　评语：景物尚如旧，人情不似初，言之于邑，不觉泪下。


——《草堂诗余隽》卷二


王士禛曰：“载不动，许多愁”与“载取暮愁归去”、“只载一船离恨向西州”，正可互观。“八桨别离船，驾起，一天烦恼”，不免径露矣。


——《花草蒙拾》


吴衡照曰：易安《武陵春》，其作于祭湖州以后欤？悲深婉笃，犹令人感伉俪之重。


——《莲子居词话》卷二


陈廷焯曰：易安《武陵春》后半阕云：“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”又凄婉，又劲直。


——《白雨斋词话》卷二


注解：



[1]
 　残酒：残醉，残存的酒意。


[2]
 　卷帘人：指侍婢。


[3]
 　绿肥红瘦：谓叶盛花残。绿，指叶；红，指花。


[4]
 　玉簟（diàn）：竹席的美称。簟，席。卢仝《自君之出矣》：“玉簟寒凄凄。”


[5]
 　兰舟：此当指床榻。（采谢桃坊说，见所著《宋词概论》）


[6]
 　锦书：一称锦字书。《晋书》卷九十六《列女传·窦滔妻苏氏传》：“窦滔妻苏氏，始平人也，名蕙，字若兰。善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙，苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。”后用作书信的美称。刘兼《征妇怨》：“曾寄锦书无限意，塞鸿何事不归来。”


[7]
 　雁字：《汉书》卷五十四《苏建传》附《苏武传》有托称雁足传书事。雁群飞行时组成行列，如“人”字或“一”字形，因称“雁字”。


[8]
 　一种：一样。


[9]
 　永：长。


[10]
 　瑞脑：冰片，一种香料。《酉阳杂俎》前集卷一：“天宝末，交趾贡龙脑如蝉蚕形，波斯言老龙脑树节方有，禁中呼为瑞龙脑。上惟赐贵妃十枚，香气彻十余步。”金兽：兽形铜香炉。


[11]
 　纱厨：纱帐。


[12]
 　“东篱”句：谓饮酒赏菊。陶渊明《饮酒》：“采菊东篱下，悠然见南山。”


[13]
 　暗香：幽香。此句暗用《古诗十九首》“馨香盈怀袖，路远莫致之”意。


[14]
 　消魂：哀愁神伤貌。江淹《别赋》：“黯然销魂者，惟别而已矣。”


[15]
 　黄花：指菊花。


[16]
 　金猊（ní）：狮形铜香炉。猊，狻猊，即狮子。《潜确类书》：“金猊，宝鼎，焚香器也。”


[17]
 　红浪：形容红锦被未铺叠之状。柳永《凤栖梧》：“鸳鸯绣被翻红浪”。


[18]
 　慵自梳头：意谓懒得梳妆。


[19]
 　宝奁（lián）：华贵的镜匣。


[20]
 　生怕：犹最怕。


[21]
 　非干病酒：意谓与酒醉无关。干，关涉。病酒，指醉酒。


[22]
 　阳关：曲名。王维《送元二使安西》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”后来歌入乐府，以为送别之曲。此句与清照《蝶恋花》“四叠阳关，唱到千千遍”意同。极言不忍遽别之情。


[23]
 　武陵人：武陵，郡名，今湖南常德一带。陶渊明《桃花源记》写武陵渔人到桃花源事。后来以桃花、流水、仙境等与《续齐谐记》所载东汉刘晨、阮肇入天台山遇仙女事相类似而牵合。如王之涣《惆怅》：“晨肇重来事已迷，碧桃花谢武陵溪。”此借刘、阮指所怀远人。


[24]
 　秦楼：即凤台，相传春秋秦穆公之女弄玉所住，见《列仙传》。此指词人自己的住所。


[25]
 　凝眸（móu）：注视、出神、企盼之情态。


[26]
 　“吹梅”句：有《梅花落》笛曲。


[27]
 　“次第”句：意谓转眼恐有风雨。次第：转眼。


[28]
 　谢：谢绝。


[29]
 　中州：今河南省地。此特指北宋都城汴京（今河南开封）。


[30]
 　三五：此指正月十五元宵节。


[31]
 　铺翠：用翠鸟羽毛作妆饰。


[32]
 　捻金雪柳：剪贴之纸花，乃元宵妇女妆饰。《东京梦华录》正月十六日条：“市人卖玉梅、夜蛾、蜂儿、雪柳。”《宣和遗事·十二月预赏元宵》：“京师民有似云浪，尽头上戴着玉梅、雪柳、闹蛾儿，直到鳌山下看灯。”


[33]
 　簇带：插戴。济楚：齐整。


[34]
 　风鬟雾鬓：形容头发零乱。


[35]
 　怕见：怕得，懒得。见，犹“得”。


[36]
 　将息：将养休息，即调养之意。


[37]
 　有谁堪摘：意谓无甚可摘。谁，何，什么。


[38]
 　生：语助词。


[39]
 　这次第：犹言这情形，这光景。


[40]
 　双溪：水名，在金华（今属浙江）城南，一曰东港，一曰南港。


[41]
 　拟：想，打算。


[42]
 　舴艋（zé měng）舟：小船。张忘和《渔父》：“钓台渔父褐为裘，两两三三舴艋舟。”





吕本中

吕本中（1084—1145），初名大中，字居仁，世称东莱先生。祖籍寿州（今安徽寿县），徙居开封（今属河南），遂为开封人。宋高宗绍兴六年（1136）赐进士出身，官至中书舍人兼权直学士院，以忤秦桧劾罢，提举太平观。尝作《江西诗社宗派图》，有《东莱集》等。近人赵万里辑有《紫微词》。曾季貍曰：“东莱晚年长短句，尤浑然天成，不减唐花间之作。”（《艇斋诗话》）

采桑子

恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。　　恨君却似江楼月，暂满还亏
[1]

 。暂满还亏，待得团圆是几时。



说明



此词写别情怀远。托喻明月，取譬双柄，“不似”、“却似”，正说反说，俱是“恨君”愁绪。重唱复沓，富有民歌风味。



集评




沈际飞曰：语语无饰，似女子口授，不由笔写者。情语不在艳而在真，此也。


——《草堂诗余别集》


注解：



[1]
 　亏：缺。





向子[image: ]


向子[image: ]
 （1085—1152），字伯恭，自号芗林居士，汴（河南开封）人，后卜居临江军清江（今江西清江）。宋哲宗元符三年（1100），以恩荫补假承奉郎，历淮南转运判官、京畿转运副使。高宗朝，官徽猷阁一直学士，出知平江府，忤秦桧，致仕。有文集三十卷，久佚。其词《酒边集》，分“江南新词”（指南渡后所作）和“江北旧词”（指南渡前所作）两部分，似为子[image: ]
 生前所自编手定。宋世之钞本、刻本俱传于世。

阮郎归


绍兴乙卯大雪行鄱阳道中
[1]




江南江北雪漫漫。遥知易水寒
[2]

 。同云深处望三关
[3]

 。断肠山又山。

天可老，海能翻。消除此恨难。频闻遣使问平安
[4]

 。几时鸾辂还
[5]

 ？



说明



是年冬，向子[image: ]
 由清江赴江东转运使（置司建康府，即今南京）任途经鄱阳，遇大雪，联想二帝蒙尘漠北之苦寒，遽兴故国故君之思，作此词。上片层层翻进，下片设譬反衬。以问句作结，悲愤深沉，语敛意刚。



集评




冯煦曰：绍兴乙卯大雪行鄱阳道中《阮郎归》一阕，为二帝在北作也。眷恋旧君，与鹿虔扆之“金锁重门”，谢克家之“依依宫柳”，同一辞旨怨乱。不知寿皇见之，亦有慨于心否？宜为贼桧所嫉也。终是爱君，独一“琼楼玉宇”之苏轼哉？彼以词骀宕不可为者，殆第见屯田、山谷诸作，而未见此耳。


——《蒿庵论词》


注解：



[1]
 　绍兴乙卯：宋高宗绍兴五年（1135）。鄱阳：今江西波阳。


[2]
 　易水寒：战国时，荆轲曾在易水边告别燕太子丹入秦报仇，临行作歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”见《史记》卷八十六《刺客列传》。易水，水名，源于河北易县。


[3]
 　同云：即彤云，阴云。《诗经·小雅·信南山》：“上天同云，雨雪雰雰。”三关：此指盖津关、淤口关、瓦桥关，均在今河北境易水一带。


[4]
 　“频闻”句：南宋高宗朝曾于建炎三年（1129）、绍兴二年（1132）、绍兴四年（1134）遣使金国，以慰问被俘的宋徽宗、钦宗。


[5]
 　鸾辂（lù）：皇帝的车驾，代指徽、钦二帝。





陈与义

陈与义（1090—1138），字去非，号简斋，洛阳（今属河南）人。宋徽宗政和三年（1113）登上舍甲科，授开德府教授，除太学博士，著作佐郎。南渡后，累官至参知政事。与黄庭坚、陈师道并称为江西诗派“三宗”。有《简斋集》、《无住词》。《四库全书总目提要》称“其词不多，且无长调，而语超绝”，“吐言天拔，不作柳亸莺娇之态”。

临江仙


夜登小阁，忆洛中旧游


忆昔午桥桥上饮
[1]

 ，坐中都是豪英。长沟流月去无声
[2]

 。杏花疏影里，吹笛到天明。　　二十余年如一梦，此身虽在堪惊
[3]

 。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更
[4]

 。



说明



宋高宗绍兴五年（1135）或六年寄居湖州青墩镇僧舍时作。忆洛中旧游，抒盛衰身世之感。换头由昔跃今，二十余年烟云，囊括净尽。结穴化悲慨为苍凉。万千往事，唱叹出之。笔意浑成空灵。



集评




胡仔曰：（上片）此数语奇丽。《简斋集》后载数词，惟此词最优。


——《苕溪渔隐丛话》后集卷三十四


张炎曰：“杏花疏影里，吹笛到天明”之句，真是自然而然。


——《词源》卷下


王世贞曰：“杏花疏影里，吹笛到天明”，爽语也。其词浓与淡之间也。


——《艺苑卮言》


沈际飞曰：意思超越，腕力排奡，可摩坡仙之垒。流月无声，巧语也；吹笛天明，爽语也；渔唱三更，冷语也。功业则歉，文章自优。


——《草堂诗余正集》


黄苏曰：按“长沟流月”即“月涌大江流”之意，言自去滔滔而兴会不歇。首一阕是忆旧，至第二阕则感怀也。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：词之好处，有在句中者，有在句之前后际者。陈去非《虞美人》：“吟诗日日待春风，及至桃花开后却匆匆。”此好在句中者也。《临江仙》：“杏花疏影里，吹笛到天明。”此因仰承“忆昔”，俯注“一梦”，故此二句不觉豪酣，转成怅悒，所谓好在句外者也。傥谓现在如此，则呆甚矣。


——《艺概》卷四


陈廷焯曰：“长沟流月”，七字警绝；“杏花”二语，自然流出，若不关人力者；“古今”二语，有多少感慨！情景兼到，骨韵苍凉，下字亦警绝。


——《云韶集》


又曰：笔意超绝，逼近大苏。


——《白雨斋词话》卷一


唐圭璋曰：此首豪旷，可匹东坡。上片言昔事，下片言今情。“忆昔”两句，言地言人。“长沟”三句，言景言情。一气贯注，笔力疏宕。换头，忽转悲凉。“二十”两句，言旧事如梦。“闲登小阁”三句，仍以景收，叹惋不置。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　午桥：即午桥庄，在洛阳城南，唐裴度晚年曾筑别业于此。《邵氏闻见录》谓：“盖自唐以来为游观之地。”


[2]
 　长沟流月：河水映月，水流好像月亮也在流动。


[3]
 　“二十余年”二句：陈与义自政和三年（1113）登第至此，共二十余年。中经靖康之难，曾“避乱襄汉，转湖湘，逾岭桥”，道路坎坷，故有此语。


[4]
 　渔唱：渔歌。





张元幹

张元幹（1091—1161），字仲宗，自号真隐山人、芦川居士，永福（今福建永泰）人。宋徽宗时为太学生，后任陈留县丞。靖康元年（1126），东京留守兼亲征行营使李纲辟为僚属，参加抗金。宋高宗绍兴元年（1131），以将作监丞致仕。绍兴二十一年（1151）遭秦桧迫害，削籍下狱。晚年流寓江浙，客死异乡。有《芦川词》、《芦川归来集》。

贺新郎


寄李伯纪丞相
[1]




曳杖危楼去
[2]

 。斗垂天
[3]

 、沧波万顷，月流烟渚
[4]

 。扫尽浮云风不定，未放扁舟夜渡。宿雁落、寒芦深处。怅望关河空吊影，正人间、鼻息鸣鼍鼓
[5]

 。谁伴我，醉中舞
[6]

 。　十年一梦扬州路
[7]

 。倚高寒，愁生故国，气吞骄虏。要斩楼兰三尺剑
[8]

 ，遗恨琵琶旧语
[9]

 。谩暗涩铜华尘土
[10]

 。唤取谪仙平章看
[11]

 ，过苕溪、尚许垂纶否
[12]

 。风浩荡，欲飞举
[13]

 。



说明



宋高宗绍兴八年（1138），宋金“和议”，李纲上书反对，罢归福建长乐，张元幹作此词以寄，表示同情与支持，并热切希望其为抗金事业再展宏图。全篇融炼情景典故，悲壮慷慨，充溢抑塞磊落之气。



集评




杨慎曰：张仲宗，三山人，以送胡澹庵及寄李纲词得罪，忠义流也。


——《词品》卷三


沈雄曰：绍兴戊午，元幹以送胡铨及寄李纲词坐罪贬谪，皆《金缕曲》也。元幹以此得名。


——《古今词话·词评》上卷


许昂霄曰：仲宗坐送胡邦衡及寄李伯纪词除名，其品节可知矣。


——《词综偶评》


《四库全书简明目录》曰：元幹以作词送胡铨除名，此集即冠以是篇，而次以寄李纲一篇，并慷慨悲歌，声动简外。


——卷下《芦川词》


叶申芗曰：张元幹仲宗，善词翰。以送胡邦衡、赠李伯纪两词除名，其刚风劲节，人所共仰。


——《本事词》卷下

贺新郎


送胡邦衡谪新州
[14]




梦绕神州路
[15]

 。怅秋风、连营画角
[16]

 ，故宫离黍
[17]

 。底事昆仑倾砥柱
[18]

 ，九地黄流乱注
[19]

 。聚万落千村狐兔
[20]

 。天意从来高难问，况人情老易悲如许
[21]

 。更南浦
[22]

 ，送君去。　凉生岸柳催残暑。耿斜河
[23]

 、疏星淡月，断云微度。万里江山知何处。回首对床夜语
[24]

 。雁不到、书成谁与
[25]

 。目尽青天怀今古，肯儿曹、恩怨相尔汝
[26]

 。举大白
[27]

 ，听金缕
[28]

 。



说明



宋高宗绍兴十二年（1142），已于四年前因反对“和议”、上书请斩秦桧等三人头以谢天下而贬为福州签判的胡铨，再以“饰非横议”获重谴，诏除名，编管新州。张元幹时寓福州，作此词送行。忠愤悲慨，节士情怀。笔如游龙，飞动沉实。与《贺新郎·寄李伯纪丞相》同为《芦川词》压卷之作。



集评




蔡戡曰：微而显，哀而不伤，深得三百篇讽刺之义。


——《芦川居士词序》


杨慎曰：张仲宗送胡澹庵赴贬所《贺新郎》一阕（词略）。秦桧知之，亦与作诗王庭珪同贬责。此词虽不工亦当传，况工致悲愤如此，宜表出之。


——《词品》卷三


毛晋曰：兹集以此压卷，其旨微矣。


——《芦川词跋》


《四库全书总目提要》曰：今观此集，即以二阕（按：此词与《贺新郎·寄李伯纪丞相》）压卷，盖有深意。其词慷慨悲凉，数百年后，尚想其抑塞磊落之气。


——卷一九八《芦川词》


李调元曰：今其词列卷首，其人可知矣。词云（略）。此大异康与之之“文章孔孟”也。


——《雨村词话》卷三


陈廷焯曰：二帝蒙尘，偷安南渡，苟有人心者，未有不拔剑斫地也。南渡后……张仲宗《贺新郎》词云（略）……此类皆慷慨激烈，发欲上指，词境虽不高，然足以使懦夫有立志。


——《白雨斋词话》卷六


又曰：“天意”二句，情见于词，即悠悠苍天之意。


——《词则·放歌集》


刘熙载曰：张元幹仲宗因胡邦衡谪新州，作《贺新郎》送之，坐是除名，然身虽黜而义不可没也。


——《艺概》卷四


冯煦曰：芦川居士以《贺新郎》一词送胡澹庵谪新州，致忤贼桧，坐是除名。与杨补之之屡征不起，黄师宪之一官远徙，同一高节。


——《蒿庵论词》


张德瀛曰：词有与风诗意义相近者，自唐迄宋，前人钜制多寓微旨……张仲宗“梦绕神州”，雨雪思携手也。


——《词徵》卷一


又曰：（“天意”二句）皆所谓拔地倚天，句句欲活者。


——《词徵》卷五


注解：



[1]
 　李伯纪：李纲（1083—1140），字伯纪，福建邵武人。《宋史》有传。


[2]
 　曳（yè）杖：拖着拐杖。危楼：高楼。


[3]
 　斗：指北斗星座。


[4]
 　烟渚（zhǔ）：烟波迷茫的水中小洲。


[5]
 　鼍（tuó）鼓：鼍皮所做的鼓。鼍，即扬子鳄，又名猪婆龙。宋陆佃《埤雅》卷二“释鱼“先儒以为鼍皮坚厚，取以冒鼓，故曰鼍鼓……其鼓声逢逢然，像鼍之鸣。”


[6]
 　“谁伴我”二句：《晋书·祖逖传》：“逖与司空刘琨俱为司州主簿，情好绸缪，共被同寝。中夜，闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：‘此非恶声也。’因起舞。”此用其意。


[7]
 　“十年”句：唐杜牧《遣怀》诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”此指宋高宗赵构接位后逃至扬州，又仓皇渡江。从建炎三年（1129）金兵占领扬州起，至今已相隔十年。


[8]
 　楼兰：汉西域国名，在今新疆罗布泊西。西汉遣使通大宛，楼兰挡道，多次截杀汉使。汉昭帝元凤四年（前77），傅介子出使西域，设计刺死楼兰王。见《汉书·傅介子传》及《汉书·西域传》。李白《塞下曲》：“愿将腰下剑，直为斩楼兰。”


[9]
 　“遗恨”句：用汉王昭君出塞和亲故事，表示对南宋统治者向金屈膝求和的不满。杜甫《咏怀古迹五首》之三：“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”


[10]
 　铜华：指剑上的铜锈。


[11]
 　谪仙：李白《对酒忆贺监》二首诗序：“太子宾客贺公于长安紫极宫一见余，呼余为谪仙人。”此借指李纲。李纲《水调歌头·题李太白画像》：“李白乃吾祖，逸气薄青云。”平章：评论。


[12]
 　苕溪：水名，在今浙江湖州境。垂纶：垂钓，指隐居。李纲亦曾有“往来苕、霅间”（《梁谿全集》卷二十一）之志，故云。


[13]
 　飞举：乘风高举，谓雄心勃发，有所作为。


[14]
 　胡邦衡：胡铨（1102—1180），字邦衡，号澹庵，庐陵（今江西吉安）人。《宋史》有传。新州：治所在今广东新兴。


[15]
 　神州：古时称中国为赤县神州。见《史记·孟子荀卿列传》。此指金人占领下的中原地区。


[16]
 　画角：指军中所用的号角。


[17]
 　故宫离黍：谓故国之思。《诗·王风·黍离》：“彼黍离离。”据《毛诗序》，周平王东迁后，有大夫途经西周故都镐京，见宗庙宫室已长满禾黍，忧伤彷徨，故作此诗。离离，繁茂貌。


[18]
 　底事：何事。昆仑：山名。《神异经》：“昆仑之山，有铜柱焉。其高入天，所谓天柱也。”砥柱：山名，高耸黄河急流中，形如柱。此借指昆仑天柱。


[19]
 　九地：遍地，此泛指中原各地。黄流：黄河水。


[20]
 　“聚万落”句：杜甫《兵车行》：“君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。”范云《渡黄河》：“不睹行人迹，但见狐兔兴。”落：聚居的地方。


[21]
 　“天意”二句：杜甫《暮春江陵送马大卿公恩命追赴阙下》：“天意高难问，人情老易悲。”此谓皇帝意旨难测，对朝廷议和不满。


[22]
 　南浦：指送别处。屈原《九歌·河伯》：“送美人兮南浦。”江淹《别赋》：“送君南浦，伤如之何！”浦，水滨。


[23]
 　耿：明亮。斜河：银河斜转，谓夜深。


[24]
 　对床夜语：白居易《招张司业》：“能来同宿否？听雨对床眠。”


[25]
 　“雁不到”二句：相传雁能传书，但南飞止于衡阳。胡铨贬所新州，远在衡阳之南，故云。


[26]
 　肯：岂肯。儿曹：小儿女辈。韩愈《听颖师弹琴》：“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。”


[27]
 　大白：酒杯。


[28]
 　金缕：《金缕曲》，《贺新郎》词调之别称。





岳飞

岳飞（1103—1141），字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴）人。抗金名将，自宣和间应募，屡立战功，历少保，河南北诸路招讨使，进枢密副使，封武昌郡开国公。以不附和议，为秦桧所害。孝宗朝谥武穆，宁宗朝追封鄂王，理宗朝改谥忠武。词存三首。

满江红

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头
[1]

 ，空悲切。　　靖康耻
[2]

 ，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾长车踏破，贺兰山缺
[3]

 。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙
[4]

 。



说明



英雄忠愤，碧血丹心。此词壮怀激烈而刚肠九曲，剑气凛凛而笔力沉雄。或疑后人伪托，似不足据。



集评




沈际飞曰：胆量、意见、文章悉无今古。


——《草堂诗余正集》


又曰：有此愿力，是大圣贤、大菩萨。


——《草堂诗余正集》


沈雄曰：忠愤可见。其不欲“等闲白了少年头”，可以明其心事。


——《古今词话》


刘体仁曰：词有与古诗同义者，“潇潇雨歇”，《易水》之歌也。


——《七颂堂词绎》


陈廷焯曰：何等气概！何等志向！千载下读之，凛凛有生气焉。“莫等闲”二语，当为千古箴铭。


——《云韶集》


又曰：鄂王一代靖忠，读其词如见其人。


——《云韶集》


唐圭璋曰：此首直抒胸臆，忠义奋发，读之足以起顽振懦。起言登高有恨，并略点眼前景色。次言望远伤神，故不禁仰天长啸。“三十”两句，自痛功名未立，神州未复，感慨亦深。“莫等闲”两句，大声疾呼，唤醒普天下之血性男儿，为国雪耻。下片承上，明言国耻未雪，余憾无穷。“驾长车”三句，表明灭敌之决心，气欲凌云，声可裂石。着末，预期结果，亦见孤忠耿耿，大义凛然。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　等闲：轻易。


[2]
 　靖康耻：宋钦宗靖康二年（1127），金兵攻陷汴京（今河南开封），徽宗、钦宗二帝被掳，北宋亡。


[3]
 　贺兰山：在今宁夏回族自治区和内蒙古自治区交界处，或说指今河北磁县境内之贺兰山。此代指金大本营所在。


[4]
 　朝天阙：朝见皇帝。天阙，皇帝住的宫殿。





韩元吉

韩元吉（1118—1187），字无咎，号南涧，开封雍丘（今河南杞县）人，徙居信州上饶（今江西上饶）。韩维四世孙，以荫为龙泉主簿。宋高宗绍兴间，任建安令，迁知剑州。孝宗朝，官至吏部尚书。与陆游、辛弃疾等交游，力主收复失地。有《南涧诗余》。

霜天晓角


蛾眉亭
[1]




倚天绝壁。直下江千尺。天际两蛾凝黛
[2]

 ，愁与恨、几时极
[3]

 。　怒潮风正急。酒醒闻塞笛。试问谪仙何处
[4]

 ，青山外
[5]

 ，远烟碧。



说明



作于宋孝宗隆兴二年（1164）冬。采石矶乃江防要地，此词题咏，显寓时局感慨。“愁恨”、“塞笛”、“谪仙”，沉思喟叹，心事浩茫。



集评




吴师道曰：韩南涧题采石《蛾眉亭》词云（词略），此《霜天晓角》调也，未有能过之者。


——《吴礼部词话》


注解：



[1]
 　蛾眉亭：在今安徽马鞍山西南长江边之采石矶上。《安徽通志》：“蛾眉亭在当涂县北二十里，据牛渚绝壁，前直二梁山，夹江对峙如蛾眉然，故名。”


[2]
 　两蛾：喻指东、西梁山。黛：古人用以画眉的青黑色颜料。


[3]
 　极：穷尽，终了。


[4]
 　谪仙：李白《对酒忆贺监诗序》：“太子宾客贺公（知章）于长安紫极宫一见余，呼余为谪仙人。”相传李白在采石矶酒醉入江捉月而死。


[5]
 　青山：又称青林山、谢公山，在今安徽当涂东南，有李白衣冠冢。见《嘉庆一统志》。





陆游

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，山阴（今浙江绍兴）人。宋孝宗隆兴年间（1163—1164）赐进士出身，历宁德主簿、夔州通判、礼部郎中、秘书监，曾入四川宣抚使王炎幕，以宝谟阁待制致仕。有《放翁词》。

卜算子


咏梅


驿外断桥边
[1]

 ，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨
[2]

 。　无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故
[3]

 。



说明



词题“咏梅”，意在自喻。词人之饱经忧患、坚贞自守，梅花之俯视群芳、独标高格，神髓相通，一笔双钩。



集评




卓人月曰：末句想见劲节。


——《词统》


朱东润曰：这首词是咏物，同时也是言志。


——《陆游选集》


唐圭璋曰：此首咏梅，取神不取貌，梅之高格劲节，皆能显出。起言梅开之处，驿外断桥，不在乎玉堂金屋；寂寞自开，不同乎浮花浪蕊。次言梅开之时，又是黄昏，又是风雨交加，梅之遭遇如此，故惟有独自生愁耳。下片，说明不与群芳争春之意，“零落”两句，更揭出梅之真性，深刻无匹。咏梅即以自喻，与东坡咏鸿同意。


——《唐宋词简释》

鹊桥仙


夜闻杜鹃
[4]




茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜常啼杜宇
[5]

 。　　
 催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世飘然羁旅
 
[6]

 。




说明



作于离南郑王炎军幕后淹留蜀中时期。此词闻鹃抒慨。借物寓情，结穴点睛。“故山”二句中融进了请缨无路、忧念时局之深愤，遂使岁月蹉跎之感分外沉重。



集评




卓人月曰：去国离乡之感，触绪纷来，读之令人於邑。


——《词统》


许昂霄曰：“故山犹自不堪听”，衬垫一句，不惟句法曲折，而意亦更深。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：起三句已握题魂。字字是血。放翁一生不遇，于情不得已时不觉偶露。


——《云韶集》


又曰：放翁词，惟《鹊桥仙·夜闻杜鹃》一章，借物寓言，较他作为合乎古。


——《白雨斋词话》


朱东润曰：乾道九年以后陆游在川中作，上阕写杜鹃，下阕写听杜鹃的感受，末二句点清自己所在的地点，富有道路辛苦，身世苍茫之感。


——《陆游选集》


注解：



[1]
 　驿：驿站。驿外：谓荒僻之地。


[2]
 　更著：更有，再加上。


[3]
 　“零落”二句：陆游《言怀》：“兰碎作香尘，竹裂成直纹，炎火炽昆冈，美玉不受焚。”


[4]
 　杜鹃：鸟名，相传为古蜀帝杜宇之魂所化，鸣声凄厉。


[5]
 　杜宇：即杜鹃。《禽经》：“江左曰子规，蜀右曰杜宇，瓯越曰怨鸟，一名杜鹃。”秦观《忆王孙》：“杜宇声声不忍闻。”


[6]
 　羁旅：漂泊他乡。





张孝祥

张孝祥（1132—1170），字安国，号于湖居士，历阳乌江（今安徽和县）人。宋高宗绍兴二十四年（1154）进士第一。历中书舍人、建康留守、荆南湖北路安抚使。有《于湖词》。

六州歌头

长淮望断，关塞莽然平
[1]

 。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝
[2]

 。追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上
[3]

 ，[image: ]
 歌地
[4]

 ，亦膻腥
[5]

 。隔水毡乡
[6]

 ，落日牛羊下，区脱纵横
[7]

 。看名王宵猎
[8]

 ，骑火一川明。笳鼓悲鸣。遣人惊。　　念腰间箭，匣中剑，空埃蠹
[9]

 ，竟何成。时易失，心徒壮，岁将零。渺神京
[10]

 。干羽方怀远
[11]

 ，静烽燧
[12]

 ，且休兵。冠盖使，纷驰骛
[13]

 ，若为情。闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌
[14]

 。使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。



说明



宋高宗绍兴三十二年（1162）初春，建康留守张浚宴客席上所赋。上片伤中原沦陷，胡骑纵横；下片叹壮志难酬，空盼光复。此词如惊涛出壑，波澜迭起，耿耿忠怀，高歌慷慨。《六州歌头》词调多三字短句，声情激壮。



集评




《朝野遗记》曰：一日在建康留守席上作《六州歌头》，张魏公（浚）读之，罢席而入。


——《历代诗余》引


黄昇曰：于湖《歌头》、《凯歌》诸曲，骏发蹈厉，寓以诗人句法者也。


——《花庵词选》


刘熙载曰：张孝祥安国于建康留守席上赋《六州歌头》，致感重臣罢席。然则词之兴、观、群、怨，岂下于诗哉。


——《艺概》


陈廷焯曰：起势苍莽，全篇亦淋漓尽致。


——《词则》


又曰：张孝祥《六州歌头》一阕，淋漓痛快，笔饱墨酣，读之令人起舞。惟“忠愤气填膺”一句，提明忠愤，转浅转显，转无余味。或亦耸当途之听，出于不得已耶？


——《白雨斋词话》


唐圭璋曰：此首伤时事，在建康留守席上作。上片写陷落区域之景象，下片抒个人之忠愤。起处望远愁生，叹长淮已成关塞。次写风沙满眼，景象极冷落。“追想”六句，伤我地为敌人所侵占。“隔水”三句，写敌骑之多。“看名王”三句，写敌人猎火之明与笳鼓之响。换头，转到己之有志莫遂。“时易失”三句，言神京难复。“干羽”六句，更伤议和者之众。“闻道”两句，言遗老之望御驾亲征。末言己之悲愤，盖敌人之猖狂如此，而我之君臣泄沓如此，故不禁有泪如倾也。


——《唐宋词简释》

念奴娇


过洞庭


洞庭青草
[15]

 ，近中秋、更无一点风色
[16]

 。玉鉴琼田三万顷
[17]

 ，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。　应念岭海经年
[18]

 ，孤光自照
[19]

 ，肝胆皆冰雪。短发萧骚襟袖冷
[20]

 ，稳泛沧浪空阔。尽吸西江，细斟北斗
[21]

 ，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕
[22]

 。



说明



宋孝宗乾道二年（1166），自静江府（治所在今广西桂林）被谗落职北归，途经洞庭作。水月交辉之空明澄澈，冰雪肝胆之人格襟袍，互衬互融，是二是一。此词气象阔大，意境深邃。



集评




魏了翁曰：张于湖有英姿奇气，著之湖湘间，未为不遇。洞庭所赋，在集中最为杰特。方其吸江酌斗，宾客万象时，讵知世间有紫微青琐哉！


——《鹤山大全集》


黄苏曰：写景不能绘情，必少佳致。此题咏洞庭，若只就洞庭落想，纵写得壮观，亦觉寡味。此词开首从洞庭说至“玉鉴琼田三万顷”，题已说完，即引入“扁舟一叶”。以下从舟中人心迹与湖光映带写，隐现离合，不可端倪，镜花水月，是二是一。自尔神采高骞，兴会洋溢。


——《蓼园词选》


陈廷焯曰：热肠郁思，正于闲冷处见得。


——《词则》


王闿运曰：飘飘有凌云之气，觉东坡《水调》犹有尘心。


——《湘绮楼词选》


唐圭璋曰：此首月夜泛洞庭作。写水光月光，上下澄澈，境极空阔。而胸襟之洒落，气概之轩昂，亦可于境中见之。“洞庭”三句，言湖中无风。“玉鉴”两句，言湖面之广。“素月”三句，月光映水之美。“悠然”两句，收束上片，言泛舟之适。下片，写月下之感。“应念”三句，言中心之纯洁。“短发”两句，言夜深湖冷。“尽吸”三句，言湖上豪饮。末句，言湖上独笑。通篇景中见情，笔势雄奇。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　“长淮”二句：谓长淮已成关塞，无险可守，惟莽莽平原而已。《宋史》卷二十九《高宗纪六》载，绍兴十一年（1141）十一月，“与金国和议成，立盟书，约以淮水中流为疆”。


[2]
 　销凝：凝思，出神。


[3]
 　洙泗：洙水和泗水。均流经今山东曲阜。孔子故乡，儒学兴盛之地。


[4]
 　[image: ]
 歌地：礼乐之邦。《史记》卷四十七《孔子世家》，谓《诗》“三百五篇，孔子皆弦歌之。”


[5]
 　膻（shān）腥：牛羊的腥臊气味。此指被金人侵占。


[6]
 　毡乡：指金人占领区。


[7]
 　区（ōu）脱：汉时匈奴在边界所筑的土堡。此指金人的军事设施。


[8]
 　名王：指金国统治者。


[9]
 　埃蠹（dù）：尘封虫蛀。


[10]
 　神京：指北宋京城汴梁（今河南开封）。


[11]
 　干羽：木盾与羽扇，舞者所执的道具。怀远：安抚边远部落。《尚书·大禹谟》：“帝乃诞敷文德，舞干羽于两阶，七旬，有苗格。”此指当时朝廷与金议和。


[12]
 　烽燧：烽火，古时边疆报警的信号。


[13]
 　驰骛（wù）：奔走往来。


[14]
 　翠葆霓旌：帝王所用的车旗仪仗。此指南宋王师。


[15]
 　青草：湖名。与洞庭湖相连。南名青草，北名洞庭。


[16]
 　风色：风势。


[17]
 　玉鉴琼田：比喻月光下的湖面。鉴，镜。


[18]
 　岭海：两广在五岭之南，临近南海，故称岭海。


[19]
 　孤光：一轮明月。苏轼《西江月》：“中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。”


[20]
 　萧骚：稀疏。


[21]
 　斟：注。北斗：星座名，由七星组成，排列之状类斗。屈原《九歌·东君》：“援北斗兮酌酒浆。”


[22]
 　“不知”句：苏轼《念奴娇·中秋》：“起舞徘徊风露下，今夕不知何夕。”





辛弃疾

辛弃疾（1140—1207），字幼安，号稼轩，齐州历城（今山东济南）人。青年时组织抗金义军，为耿京掌书记，旋归南宋，历建康府通判，江西提点刑狱，湖南、湖北转运使，湖南、江西、福建、浙东安抚使等。一生力主抗金北伐，屡陈方略不纳，迭遭排挤打击，曾落职闲居上饶、铅山达二十年。有《稼轩长短句》。

摸鱼儿


淳熙己亥
[1]

 ，自湖北漕移湖南
[2]

 ，同官王正之置酒小山亭
[3]

 ，为赋


更能消
[4]

 、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住。见说道
[5]

 、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。　长门事
[6]

 ，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒
[7]

 。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。君莫舞。君不见、玉环飞燕皆尘土
[8]

 。闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。



说明



此词承楚骚美人香草比兴传统。伤国势飘摇，愤志士见疏，词锋直指而劲气回肠。将社稷时势、身世遭际之内质，一并托诸伤春宫怨的形貌，遂摧刚为柔，于沉郁中别饶隽味。



集评




罗大经曰：词意殊怨。


——《鹤林玉露》


张侃曰：康伯可《曲游春》词头句云：“脸薄难藏泪，恨柳风不与，吹断行色。”惜别之意已尽。辛幼安《摸鱼儿》词头句云：“更能消几番风雨，匆匆春又归去。”惜春之意亦尽。二公才调绝人，不被腔律拘缚，至“但掩袖，转面啼红，无言应得”与“闲愁最苦，休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处”，其惜别惜春之意愈无穷。


——《拙轩集》


沈际飞曰：李涉诗“野寺寻花春已迟，背岩惟有两三枝。明朝携酒犹堪赏，为报春风且莫吹。”辛用其意。


——《草堂诗余正集》


许昂霄曰：“春且住”二句，是留春之辞。结句即义山“夕阳无限好，只是近黄昏”之意。“斜阳”以喻君也。


——《词综偶评》


黄苏曰：辞意似过于激切。第南渡之初，危如累卵。“斜阳”句亦危言耸听之意耳。持重者多危词，赤心人少甘语，亦可以谅其志哉！


——《蓼园词选》


李佳曰：寓意之作，为北狩南渡而言。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：“更能消几番风雨”一章，词意殊怨，然姿态飞动，极沉郁顿挫之致。起处“更能消”三字，是从千回万转后倒折出来，真是有力如虎。


——《白雨斋词话》卷一


又曰：稼轩词，于雄莽中别饶隽味。如……“休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。”多少曲折，惊雷怒涛中，时见和风暖日。所以独绝古今，不容人学步。


——《白雨斋词话》卷六


又曰：怨而怒矣，然沈郁顿宕，笔态飞舞，千古所无。“春且住”三字，一喝怒甚。胸中抑郁，不禁全露。


——《云韶集》


谭献曰：权奇倜傥，纯用太白乐府诗法。“见说道”句是开，“君不见”句是合。


——《谭评词辨》


梁启超曰：回肠荡气，至于此极。前无古人，后无来者。


——《艺蘅馆词选》


陈洵曰：“佳期”二字，是全篇点睛。时稼轩南归十八年矣，《应问》三篇，《美芹十论》，以讲和方定议，不行。佳期之误，谁误之乎？读公词，为之三叹。寓幽咽怨断于浑灏流转中，此境亦惟公有之，他人不能为也。


——《海绡说词》


俞陛云曰：结句斜阳肠断，无限牢愁，即以词句论，亦绝妙之语。


——《宋词选释》


陈匪石曰：起句破空而来，将前遍所说，全归纳其中，然后倒戟而入，便较使平笔者别饶姿势。


——《宋词举》


刘永济曰：此词颇如屈子《离骚》。盖谗谄害明，贤人失志，为古今所同慨也。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：“闲愁”三句，纵笔言今情，但于景中寓情，含思极凄婉。


——《唐宋词简释》

水龙吟


登建康赏心亭
[9]




楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目
[10]

 ，献愁供恨，玉簪螺髻
[11]

 。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了
[12]

 ，栏干拍遍，无人会、登临意。　　休说鲈鱼堪脍。尽西风、季鹰归未
[13]

 。求田问舍，怕应羞见，刘郎才气
[14]

 。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此
[15]

 。倩何人
[16]

 ，唤取红巾翠袖
[17]

 ，揾英雄泪
[18]

 。



说明



宋孝宗淳熙元年（1174）秋作。时任江东安抚司参议官。此词倾吐有志难伸、报国无门的深忧积愤。上片即景抒情，下片用典言志。笔势浩荡，气局宏浑，慷慨呜咽，沉郁深婉。



集评




陈廷焯曰：雄劲可喜。一结风流悲壮。


——《词则》


又曰：落落数语，不输王粲《登楼赋》。


——《白雨斋词话》


谭献曰：裂竹之声，何尝不潜气内转。


——《谭评词辨》


陈洵曰：起句破空而来，秋无际，从“水随天去”中见；“玉簪螺髻”之“献愁供恨”，从“远目”中见；“江南游子”，从“断肠落日”中见；纯用倒卷之笔。“吴钩看了，阑干拍遍”，仍缩入“江南游子”上；“无人会”纵开，“登临意”收合。后片愈转愈奇，季鹰未归则鲈脍陡然一转，刘郎羞见则田舍陡然一转，如此则江南游子亦惟长抱此忧，以老而已；却不说出，而以“树犹如此”作半面语缩住。“倩何人”以下十三字，应“无人会登临意”作结。稼轩纵横豪宕，而笔笔能留，字字有脉络如此。


——《海绡说词》


俞陛云曰：前四句写登临所见，起笔便有浩荡之气。“落日”句以下，由登楼说到旅怀，而仍不说尽，仅以吴钩独看，略露不平之气。下阕写旅怀，即使归去奇狮卜筑，而平生未成一事，亦羞见刘郎。“流年”二句以单句旋折，弥见激昂。结句言英雄之泪，未要人怜，倘揾以红巾，或可破颜一笑，极言其潦倒，仍不减其壮怀也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：起句浩荡，笼照全篇，包括山水空阔境界。


——《唐宋词简释》

菩萨蛮


书江西造口壁
[19]




郁孤台下清江水
[20]

 ，中间多少行人泪。西北望长安
[21]

 ，可怜无数山
[22]

 。　青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁予
[23]

 ，山深闻鹧鸪
[24]

 。



说明



作于宋孝宗淳熙二年至三年（1175—1176）间，时任江西提点刑狱。此词以眼前山水起兴，寄寓时局忧危之深慨。顿挫郁勃，激越悲壮，却能出诸蕴藉，故大声镗鞳而余音不绝。



集评




罗大经曰：“闻鹧鸪”之句，谓恢复之事行不得也。


——《鹤林玉露》


卓人月曰：忠愤之气，拂拂指端。


——《词统》


周济曰：借水怨山。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：稼轩《菩萨蛮》书江西造口壁一章，用意用笔，洗脱温、韦殆尽，然大旨正见吻合。


——《白雨斋词话》


又曰：血泪淋漓，古今让其独步。结二语号呼痛哭，音节之悲，至今犹隐隐在耳。


——《云韶集》


又曰：慷慨生哀。


——《词则》


梁启超曰：《菩萨蛮》如此大声镗鞳，未曾有也。


——《艺蘅馆词选》


俞陛云曰：词仅四十四字，举怀人恋阙，望远思归，悉纳其中，复一气旋折，深得唐贤消息。集中之高格也。


——《宋词选释》


陈匪石曰：全词就造口之所闻所见言，不加涂泽，而以劲气达之，如生铁铸成，不可移动，似浅近，实深厚，乐府中超超元著，实亦从《古诗十九首》得来。


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首书江西造口壁，不假雕绘，自抒悲愤。小词而苍莽悲壮如此，诚不多见。盖以真情郁勃，而又有气魄足以畅发其情。起从近处写水，次从远处写山。下片，将山水打成一片，慨叹不尽。末以愁闻鹧鸹作结，尤觉无限悲愤。


——《唐宋词简释》

清平乐

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好
[25]

 ，白发谁家翁媪
[26]

 。　大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖
[27]

 ，溪头卧剥莲蓬。



说明



此词乃农家生活剪影，信手拈来，着笔成绘。勾勒人物，形神毕现，情趣盎然。词境清新朴淡，词气安适从容。



集评




吴则虞曰：“小儿无赖”二句，画出小儿幼稚之象，天真可掬，可作画图看也。


——《辛弃疾词选集》


俞平伯曰：（“无赖”）本不是什么好话，这里却只作小孩子顽皮讲，所以说“最喜”，反语传神，更觉有力。


——《唐宋词选释》


夏承焘曰：（“醉里”二句）用倒装章法，先闻其声，后见其人，出乎意外，才令人惊异；如果顺着次序先写人，后闻声，便不生动了。


——《唐宋词欣赏》

鹧鸪天


代人赋


陌上柔桑破嫩芽。东邻蚕种已生些
[28]

 。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。　　山远近，路横斜。青旗沽酒有人家
[29]

 。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。



说明



田野风光，乡土气息。“破”、“鸣”、“点”，下字传神，揭出盎然韵味。“城中”二句，由实景而提升，立意脱俗，其感悟与启迪，不仅在“春色”字面。



集评




卓人月曰：“春在梨花”，“春在荠花”，仁者谓仁，智者谓智。


——《词统》


陈廷焯曰：余所爱者，如“红莲相倚深如怨，白鸟无言定是愁”。又“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼”。又“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”之类，信笔写去，格调自苍劲，意味自深厚。不必剑拔弩张，洞穿已过七札，斯为绝技。


——《白雨斋词话》


又曰：“斜日”七字，一幅画图。以诗为词，词愈出色。


——《云韶集》


又曰：“城中”二语，有多少感慨。


——《词则》


俞陛云曰：稼轩集中多雄慨之词，纵横之笔，此调乃闲放自适，如听雄笳急鼓之余，忽闻渔唱在水烟深处，为之意远。


——《宋词选释》

丑奴儿


书博山道中壁
[30]




少年不识愁滋味
[31]

 ，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。　　而今识尽愁滋味，欲说还休
[32]

 。欲说还休。却道天凉好个秋。



说明



此词通篇写一“愁”字，闲居带湖时所作。以昔衬今，言浅意深，含纳了历尽人情冷暖、宦海沧桑后的人生体悟，虽不说而已意达，虽不练而已艺精。



集评




吴则虞曰：此谙尽世情有阅历感慨之言。上片是强说。“爱上层楼”，自寻烦恼，为强说之本。下片“欲说还休”，是强不说。“天凉好个秋”，秋光宜人，正须及时行乐，犹其《一枝花·醉中戏作》云“怕有人来，但只道‘今朝中酒’”，同为推开之词。即所谓不作庄语，“王顾左右而言他”也。怨而不怒，可以观，可以怨。


——《辛弃疾词选集》

破阵子


为陈同甫赋壮词以寄之
[33]




醉里挑灯看剑
[34]

 ，梦回吹角连营。八百里分麾下炙
[35]

 ，五十弦翻塞外声
[36]

 。沙场秋点兵。　马作的卢飞快
[37]

 ，弓如霹雳弦惊
[38]

 。了却君王天下事
[39]

 ，赢得生前身后名。可怜白发生
[40]

 。



说明



此词抒写壮志难酬，英雄空老的悲愤之情。前九句是抱负，是追忆，是梦境，叱咤风云，豪壮之至。最后“可怜白发生”一句，跌回现实，于陡转落差中翻出主旨。其苍凉浩叹，如虎啸平阳。



集评




陈廷焯曰：字字跳踯而出，“沙场”五字起一片秋声，沉雄悲壮，凌轹千古。


——《云韶集》


梁启超曰：无限感慨，哀同甫亦自哀也。


——《艺蘅馆词选》


俞平伯曰：结用实笔，一点即醒。


——《唐宋词选释》


夏承焘曰：这首词的前九句为一意，末了“可怜白发生”一句另为一意。全首词到末了才来一个大转折，并且一转折即结束，文笔很是矫健有力。


——《唐宋词欣赏》

鹧鸪天


有客慨然谈功名，因追念少年时事戏作
[41]




壮岁旌旗拥万夫
[42]

 。锦襜突骑渡江初
[43]

 。燕兵夜娖银胡[image: ]
 
[44]

 ，汉箭朝飞金仆姑
[45]

 。　追往事，叹今吾。春风不染白髭须
[46]

 。却将万字平戎策
[47]

 ，换得东家种树书
[48]

 。



说明



此词约作于宋宁宗庆元六年（1200），时罢居铅山瓢泉。上片“追往事”，下片“叹今吾”，于壮声英慨与置闲草野的今昔对照中，概括了词人所志不遂的悲剧一生。结拍二句，极为沉痛。
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刘祁云：党承旨怀英，辛尚书弃疾俱山东人，少同舍，属金国。初遭乱，俱在兵间。辛一旦率数千骑南渡，显于宋。党在北方，擢第入翰林，有名，为一时文字宗主。二公虽所趋不同，皆有功业荣宠，视前朝陶穀、韩熙载，亦相况也。后辛退闲，有词《鹧鸪天》云：“壮岁旌旗拥万夫”云云，盖纪其少时事也。


——《归潜志》卷八


彭孙遹曰：激昂排宕，不可一世。


——《金粟词话》


陈廷焯曰：稼轩《鹧鸠天》云：“却将万字平戎策，换得东家种树书。”衰而壮，得毋有“烈士暮年”之慨耶！


——《白雨斋词话》

汉宫春


会稽秋风亭观雨
[49]




亭上秋风，记去年嫋嫋
[50]

 ，曾到吾庐。山河举目虽异，风景非殊
[51]

 。功成者去
[52]

 ，觉团扇、便与人疏
[53]

 。吹不断，斜阳依旧，茫茫禹迹都无
[54]

 。　千古茂陵词在
[55]

 ，甚风流章句，解拟相如
[56]

 。只今木落江冷
[57]

 ，眇眇愁余
[58]

 。故人书报，莫因循，忘却莼鲈
[59]

 。谁念我，新凉灯火，一编太史公书
[60]

 。



说明



宋宁宗嘉泰三年（1203），稼轩起知绍兴府兼浙东安抚使，六月到任，十二月召赴行在。此词作于是年。起笔擒题，围绕亭名联想铺叙，组合事典。结穴涵蕴深厚，忧国伤时，壮心不已。
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陈廷焯曰：（“功成者去，觉团扇、便与人疏。吹不断，斜阳依旧，茫茫禹迹都无”）于悲壮中见浑厚。


——《白雨斋词话》


又曰：高绝，超绝。既沈着，又风流；既婉转，又直捷。句意深长，尤为千古杰作。迹似渊明，志如子美。


——《云韶集》


又曰：风流悲壮，独有千古。


——《词则》

永遇乐


京口北固亭怀古
[61]




千古江山，英雄无觅，孙仲谋处
[62]

 。舞榭歌台，风流总被
[63]

 ，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住
[64]

 。想当年、金戈铁马，气吞万里如虎。　元嘉草草
[65]

 ，封狼居胥
[66]

 ，赢得仓皇北顾
[67]

 。四十三年
[68]

 ，望中犹记，烽火扬州路
[69]

 。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓
[70]

 。凭谁问、廉颇老矣
[71]

 ，尚能饭否。



说明



开禧元年（1205）镇江知府任上作。时韩侂胄正筹措北伐。此词殷鉴前事，临战陈情。立意宏博，风调沉郁。结拍点睛，最为警动。卓识壮志，将通篇用事，贯穿一体。



集评




岳珂曰：微觉用事多耳。


——《桯史》


罗大经曰：此词隽壮可喜。


——《鹤林玉露》


杨慎曰：辛词当以京口北固亭怀古《永遇乐》为第一。


——《词品》


卓人月曰：典故一经其手，自不患多。


——《词统》


先著、程洪曰：发端便欲涕落，后段一气奔注，笔不能遏。廉颇自拟，慷慨壮怀，如闻其声。谓此词用人名多者，尚是不解词味。


——《词洁》


周济曰：（上片）有英主则可以隆中兴，此是正说。英主必起于草泽，此是反说。（下片）继世图功，前车如此。


——《宋四家词选》


李佳曰：此阕悲壮苍凉，极咏古能事。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：此词拉杂使事，而以浩气行之，如猊之怒，如龙之飞，不嫌其堆垛。岳倦翁谓此作微觉用事多，非也。句句有金石声，吾怖其神力。


——《云韶集》


又曰：风雨纷飞，鱼龙百变，天地奇观也。


——《词则》


谭献曰：起句嫌有犷气，且使事太多，宜为岳氏所讥。非稼轩之盛气，勿轻染指也。


——《谭评词辨》


俞陛云曰：此词登京口北固山亭而作。人在江山雄伟处，形胜依然，而英雄长往，每发思古之幽情。况磊落英多者，当其凭高四顾，烟树人家，夕阳巷陌，皆孙、刘角逐之场，放眼古今，别有一种苍凉之思。况自胡马窥江去后，烽火扬州，犹有余恸。下阕慨叹佛狸，乃回应上文“寄奴”等句。当日鱼龙战伐，只赢得“神鸦社鼓”，一片荒寒。往者长已矣，而当世岂无健者？老去廉颇，犹思用赵，但知我其谁耶？英词壮采，当以铁绰板歌之。


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　淳熙己亥：宋孝宗淳熙六年（1179）。


[2]
 　漕：漕司，宋时称主管漕运的转运使。时稼轩由湖北转运副使改调湖南转运副使。


[3]
 　王正之：王正己，字正之。小山亭：在鄂州（今湖北武汉）湖北转运使官署内。


[4]
 　消：经得住。


[5]
 　见说道：听说是。


[6]
 　长门事：据《文选·长门赋序》，陈皇后失宠于汉武帝，幽居长门宫，闻司马相如善文，奉黄金百金请作《长门赋》，“而相如为文以悟主上，皇后复得幸”。


[7]
 　蛾眉：代指美人。屈原《离骚》：“众女嫉予之蛾眉兮，谣诼谓予以善淫。”


[8]
 　玉环：唐玄宗宠妃杨贵妃名玉环。飞燕：赵飞燕，汉成帝皇后。


[9]
 　建康赏心亭：北宋丁谓建，在建康（今江苏南京）下水门城上，临秦淮河。


[10]
 　遥岑（cén）远目：纵目远山。岑，小而高的山。


[11]
 　玉簪螺髻：状山形秀丽。韩愈《送桂州严大夫》：“水作青罗带，山如碧玉簪。”皮日休《缥缈峰》：“纵将青螺髻，撒在明月中。”


[12]
 　吴钩：春秋吴国所造的兵器，似剑而曲。后泛称利剑。杜甫《后出塞》：“少年别有赠，含笑看吴钩。”


[13]
 　“休说”三句：反用西晋张翰弃官南归事。《世说新语·识鉴》：“张季鹰（翰）辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？’遂命驾便归。”


[14]
 　“求田”三句：三国蜀刘备对许汜说：“君有国士之名，今天下大乱，帝王失所，望君忧国忘家，有救世之意，而君求田问舍，言无可采……如小人欲卧百尺楼上，卧君于地，何但上、下床之间耶？”（《三国志》卷七《陈登传》）求田问舍：置田买屋。刘郎：指刘备。


[15]
 　树犹如此：东晋桓温北征，经金城，见当年手植柳树已皆十围，“慨然曰：木犹如此，人何以堪！”（见《世说新语·言语》）


[16]
 　倩：请。


[17]
 　红巾翠袖：指代佳人。


[18]
 　揾（wèn）：揩。


[19]
 　造口：即皂口。在今江西万安西南六十里，罗大经《鹤林玉露》：“南渡之初，虏人追隆祐太后御舟至造口，不及而还。幼安由此起兴。”


[20]
 　郁孤台：在今江西赣州西北。清江：袁江与赣江合流处，旧称清江。此指赣江。


[21]
 　长安：汉唐都城。此借指汴京。


[22]
 　可怜：可惜。韩愈《榴花》：“可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。”


[23]
 　愁予：令我愁苦。


[24]
 　鹧鸪：鸟名。《禽经》张华注：“（鹧鸪）飞必南向，虽东西回翔，开翅之始，必先南翥。其志怀南，不徂北也。”其鸣声似“但南不北”，又似“行不得也哥哥”。


[25]
 　吴音：吴地口音。


[26]
 　媪（ǎo）：老妇。


[27]
 　亡赖：此指顽皮。亡，通“无”。


[28]
 　已生些：谓已有部分蚕种孵化成幼蚕。些（sā），句末语助词。


[29]
 　青旗：又称青帘，酒家的市招。白居易《杭州春望》：“青旗沽酒趁梨花。”


[30]
 　博山：在江西广丰县西南。《大清一统表·江西广信府》：“南临溪流，远望如庐山之香炉峰。”


[31]
 　“少年”句：陈慥《无愁可解》词：“光景百年，看便一世，生来不识愁味。”


[32]
 　“欲说”句：李清照《凤凰台上忆吹箫》：“生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。”


[33]
 　陈同甫：陈亮，字同甫，婺州永康人，与稼轩为知交。


[34]
 　挑灯看剑：刘斧《青琐高议》卷三载高言诗：“男儿慷慨平生事，时复挑灯把剑看。”


[35]
 　八百里：指牛。《世说新语·汰侈》：“王君夫（恺）有牛，名八百里[image: ]
 （同‘驳’，花牛）。”苏轼《约公择饮是日大风》：“要当啖公八百里，豪气一洗儒生酸。”炙（zhì）：烤肉。


[36]
 　五十弦：指瑟。古瑟用五十弦。《史记》卷二十八《封禅书》：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”李商隐《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦。”翻：弹奏。


[37]
 　作：像，如。的卢：良马名。《相马经》：“马白额入口齿者，名曰榆雁，一名的卢。”


[38]
 　“弓如”句：《南史》卷五十五《曹景宗传》：“昔在乡里，骑快马如龙，与年少辈数十骑，拓弓弦作霹雳声，箭如饿鸱叫。”又《北史》卷二十二《长孙晟传》：“晟为秦州行军总管，突厥大畏长孙总管，闻其弓声谓为霹雳。”


[39]
 　君王天下事：指恢复中原之大业。


[40]
 　可怜：此作“可惜”解。


[41]
 　少年时事：指生擒叛将张安国，兼程南渡，献俘朝廷事。事见《宋史》卷四百零一《稼轩本传》。


[42]
 　“壮岁”句：谓青年时期起兵抗金经历。黄庭坚《送范德孺知庆州》诗：“春风旌旗拥万夫”。


[43]
 　锦襜（chān）突骑（jì）：身着锦衣的精锐铁骑。襜，短衣。又有以为“襜”当作“韂”者，为鞍小障泥，以锦绣为之。


[44]
 　娖（chuò）：整理。胡[image: ]
 （lù）：箭袋。


[45]
 　金仆姑：箭名。《左传·庄公十一年》：“公以金仆姑射南宫长万。”


[46]
 　“春风”句：欧阳修《圣无忧》词：“好酒能消光景，春风不染髭须。”


[47]
 　万字平戎策：稼轩屡上书献策抗金，今尚存有《美芹十论》、《九议》等，故云。


[48]
 　东家：东邻。《史记》卷六《秦始皇本纪》记嬴政焚书，“所不去者，医药、卜筮、种树之书”。韩愈《送石处士赴河阳幕》：“长把种树书，人云避世士。”此喻罢黜闲居。


[49]
 　会稽：今浙江绍兴。秋风亭：据张镃《汉宫春》和韵词序，知为稼轩任绍兴知府兼浙东安抚使时所建。按：同调另有“秦望山头”一首，题作“会稽蓬莱阁怀古”。唐圭璋《词学论丛·读词续记》谓，“秋风亭观雨”词无雨中景象，而“蓬莱阁怀古”一首上片正写雨景，词题“观雨”与“怀古”前后颠倒，当系错简。


[50]
 　嫋嫋：微风吹拂貌。屈原《九歌·湘夫人》：“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。”


[51]
 　“山河”二句：用东晋南渡士大夫新亭对泣事。周[image: ]
 曰：“风景不殊，正自有山河之异。”众皆相对流泪，唯王导谓：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对。”见《世说新语·言语》。


[52]
 　功成者去：《战国策·秦策》：“蔡泽谓应侯曰：‘四时之序，成功者去’。”


[53]
 　团扇：汉班婕妤《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉风夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”


[54]
 　禹迹：《史记》卷二《夏本纪》：“帝禹东巡狩至于会稽而崩。”


[55]
 　“千古”句：茂陵乃汉武帝刘彻陵墓，在今陕西西安。茂陵词，指汉武帝《秋风辞》。有云：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”


[56]
 　解拟：能比拟。相如：西汉辞赋家司马相如。


[57]
 　木落江冷：唐崔信明有“枫落吴江冷”句。


[58]
 　眇眇（miǎo）愁余：屈原《九歌·湘夫人》：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”愁余，使我愁苦。


[59]
 　“故人”二句：刘义庆《世说新语·识鉴》：“张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？’遂命驾便归。”因循：延误、拖延。


[60]
 　太史公书：指司马迁的《史记》。


[61]
 　京口北固亭：见《南乡子》“何处望神州”注①。


[62]
 　孙仲谋：孙权，字仲谋。《三国志》卷四十七有《吴孙权传》。


[63]
 　风流：此指孙权当年的业绩与雄风壮采。


[64]
 　寄奴：南朝宋武帝刘裕小字寄奴。先祖随晋室南渡，居京口。刘裕在此起兵讨伐桓玄，成就帝业。


[65]
 　元嘉：南朝宋文帝刘义隆（武帝刘裕之子）年号。草草：草率从事。


[66]
 　狼居胥：山名，在今内蒙古自治区。汉将霍去病北征匈奴，至狼居胥封山而还。见《史记》卷一百十一本传。封：筑坛祭天。此指宋文帝北伐事。彭城太守王玄谟陈北伐之策，文帝尝谓：“闻玄谟陈说，使人有封狼居胥意。”见《宋书》卷七十六《王玄谟传》。


[67]
 　“赢得”句：谓宋文帝北伐失败。赢得：落得。


[68]
 　四十三年：稼轩自宋高宗绍兴三十二年（1162）南归，至宁宗开禧元年（1205）京口任上，共四十三年。


[69]
 　扬州路：即淮南东路，治所在扬州。路，宋代行政区划名。


[70]
 　“佛狸”二句：北魏太武帝拓跋焘小字佛狸。元嘉二十七年（450），刘义隆北伐失败，北魏太武帝率部追击至长江北岸瓜步山（在今江苏六合东南），并建行宫，后改立为佛狸祠。神鸦：指祭神后飞来争食祭品的乌鸦。社鼓：社日祭神的鼓声。


[71]
 　廉颇：战国时赵国名将，被谗出奔魏国，居大梁（今河南开封），赵王欲起用，遣使臣察之，使臣受郭开贿赂，谎报曰：“廉将军虽老，尚善饭。然与臣坐，顷之三遗矢矣。”遂未召用。见《史记》卷八十一《廉颇蔺相如列传》。矢，通“屎”。





陈亮

陈亮（1143—1194），字同甫，号龙川，婺州永康（今浙江永康）人。曾多次上书，力主抗金，三次被谗入狱。宋光宗绍熙四年（1193）进士第一，授签书建康府判官厅公事，未到任而卒。有《龙川词》。

水调歌头


送章德茂大卿使虏
[1]




不见南师久
[2]

 ，漫说北群空
[3]

 。当场只手
[4]

 ，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水
[5]

 ，依旧只流东。且复穹庐拜
[6]

 ，会向藁街逢
[7]

 。　尧之都，舜之壤，禹之封
[8]

 。于中应有，一个半个耻臣戎
[9]

 。万里腥膻如许
[10]

 ，千古英灵安在，磅礴几时通
[11]

 。胡运何须问
[12]

 ，赫日自当中
[13]

 。



说明



“隆兴和议”（宋孝宗隆兴二年，1164），南宋向金称侄，年年遣使贺金主生辰（万春节）。此词为章森送行，于屈辱的背景下，写出如“中兴露布”之大文章。正气、宏论、英概，金石掷地，情辞俱壮。



集评




张祥龄曰：（“尧之都……耻臣戎”）世谓此等为洗金钗钿盒之尘。不知洗之者在气骨，非在选字。周、姜绮语，不患大家。若以叫嚣粗觕为正雅，则未之闻。


——《词论》


冯煦曰：龙川痛心北虏，亦屡见于辞，如《水调歌头》云：“尧之都、舜之壤、禹之封。于今应有、一个半个耻和戎……”忠愤之气，随笔涌出，并足唤醒当时聋聩，正不必论词之工拙也。


——《蒿庵论词》


陈廷焯曰：精警奇肆，剑拔弩张。


——《词则》


又曰：同甫《水调歌头》云：“尧之都……耻臣戎。”精警奇肆，几于握拳透爪，可作中兴露布读。就词论，则非高调。


——《白雨斋词话》

水龙吟


春恨


闹花深处层楼
[14]

 ，画帘半卷东风软。春归翠陌，平莎茸嫩
[15]

 ，垂杨金浅
[16]

 。迟日催花
[17]

 ，淡云阁雨
[18]

 ，轻寒轻暖。恨芳菲世界，游人未赏，都付与、莺和燕。　　寂寞凭高念远，向南楼、一声归雁。金钗斗草
[19]

 ，青丝勒马
[20]

 ，风流云散。罗绶分香
[21]

 ，翠绡封泪
[22]

 ，几多幽怨。正销魂又是，疏烟淡月，子规声断
[23]

 。



说明



此词即景兴感，抒伤春念远之情。今日芳菲世界，尽付莺燕；昔年赏心乐事，风流云散。其牢愁暗恨、寂寞消魂之凄苦心境，沉潜幽约，不无家国之恨寓焉。



集评




李攀龙曰：春光如许，游赏无方，但愁恨难消，不无触物生情。


——《草堂诗余隽》


沈际飞曰：有能赏而不知者，有欲赏而不得者，有似赏而不真者。人不如莺也，人不如燕也。


——《草堂诗余正集》


徐[image: ]
 曰：陈同父开拓万古之心胸，推倒一世之豪杰，其《水龙吟》词，乃复幽秀。


——《词苑丛谈》


黄苏曰：“闹花深处层楼”，见不事事也。“东风软”，即东风不竞之意也。迟日淡云，轻寒轻暖，一曝十寒之喻也。好世界不求贤共理，惟与小人游玩如莺燕也。“念远”者，念中原也。“一声归雁”，谓边信至，乐者自乐，忧者徒忧也。


——《蓼园词选》


刘熙载曰：同甫《水龙吟》云：“恨芳菲世界，游人未赏，都付与、莺和燕。”言近旨远，直有宗留守大呼渡河之意。


——《艺概》


陈廷焯曰：凄艳。


——《词则》


唐圭璋曰：此首凭高念远，疏宕有致。起数句，皆写景物。“闹花”两句，写楼高风微。“春归”三句，写平莎垂杨。“迟日”三句，写寒暖不定。“恨芳菲”三句，总束上片，好景无人赏，只与流莺闲燕赏之，可恨孰甚。换头，因雁去而念远。“金钗”三句，言当日之乐事无踪。“罗绶”三句，言别后之幽怨难消。“正销魂”三句，以景结，伤感殊甚。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　章德茂：名森。《宋史》卷三十五《孝宗本纪三》：淳熙十二年（1185）十一月壬辰，“遣章森等贺金主生辰”。章森以“试户部尚书”衔使金，故称大卿。


[2]
 　“不见”句：陈亮《上孝宗皇帝第一书》：“南师之不出，于今几年矣！河洛腥膻，而天地之正气郁而不得泄。”南师：南宋军队。


[3]
 　“漫说”句：韩愈《送温处士赴河阳军序》：“伯乐一过冀北之野，而马群遂空……吾所谓空，非无马也，无良马也。”北群空：喻无良将、人才。


[4]
 　只手：犹巨手、擎天手。


[5]
 　得似：岂得似。洋洋：水大貌。《诗·卫风·硕人》：“河水洋洋。”古以河水东流归大海喻诸侯朝觐天子。


[6]
 　且复：姑且再一次。穹（qióng）庐：毡帐，此借指金廷。


[7]
 　藁（gǎo）街：汉长安街名，外族来朝时的居住街区。《汉书》卷七十《陈汤传》载，陈汤出使西域，斩匈奴郅支单于，上书曰：“宜悬头藁街蛮夷邸间，以示万里明犯强汉者，虽远必诛。”


[8]
 　封：封疆。


[9]
 　耻臣戎：以向金人称臣为耻。戎，古代对西部少数民族的泛称。


[10]
 　腥膻：牛羊的腥臊气，此指中原被金人占领。


[11]
 　“磅礴”句：陈亮《上孝宗皇帝第一书》：“天气之正气，郁遏于腥膻而久不得骋，必将有所发泄。”磅礴：此意谓气郁积不通。韩愈《送廖道士序》：“气之所穷，盛而不过”，“必磅礴而郁积”。


[12]
 　“胡运”句：谓金朝的气数将尽。


[13]
 　“赫日”句：谓宋朝国运方如赤日中天。


[14]
 　闹花：盛开的花，繁花。


[15]
 　莎（suō）：草名，开黄褐色小花。此泛指草。


[16]
 　金浅：淡黄色。


[17]
 　迟日：春日。《诗·豳风·七月》：“春日迟迟。”


[18]
 　阁雨：谓微雨暂收。阁，通“搁”。


[19]
 　金钗斗草：斗草以金钗为赌注。斗草为古代闺中游戏。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》：“五月五日，四民并踏百草，又有斗百草之戏。”宋人多于春间斗草。吴自牧《梦粱录》卷一：“二月朔，谓之中和节……禁中宫女，以百草斗戏。”


[20]
 　“青丝”句：古乐府《陌上桑》：“青丝系马尾，黄金络马头。”


[21]
 　罗绶分香：用罗带贮香赠人。罗绶，罗带。


[22]
 　翠绡封泪：翠巾中残留着泪水。翠绡，青绿色丝质手巾，即手帕。


[23]
 　子规：鸟名，即杜鹃，鸣声凄厉。





刘过

刘过（1154—1206），字改之，号龙洲道人，吉州太和（今江西泰和）人。曾上书力陈恢复方略，屡试不第，流落江湖间，与陆游、辛弃疾、陈亮交往，以布衣终。有《龙洲词》。

糖多令


安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此《糖多令》，同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容，时八月五日也
[1]




芦叶满汀洲。寒沙带浅流。二十年、重过南楼
[2]

 。柳下系舟犹未隐，能几日、又中秋。　黄鹤断矶头
[3]

 ，故人今在不
[4]

 。旧江山、浑是新愁
[5]

 。欲买桂花同载酒，终不似、少年游。



说明



此词席上所赋，一本题作“重过武昌”。胜地重经，旧雨凋零，触目哀时，时序催人。起首略点景物，敷就凄黯底色。“旧江山、浑是新愁”一篇主骨。结穴沉哀无极。



集评




李攀龙曰：因黄鹤楼再游而追忆故人不在，遂举目有江山之感，词意何等凄怆！


——《草堂诗余隽》


又曰：系舟未稳，旧江山都是新愁，读之下泪。


——《草堂诗余隽》


沈际飞曰：情畅语俊，韵协音调。


——《草堂诗余正集》


先著、程洪曰：与陈去非“杏花疏影里，吹笛到天明”并数百年绝作，使人不复敢以《花间》眉眼限之。


——《词洁》


黄苏曰：按宋当南渡，武昌系与敌分争之地，重过能无今昔之感？词旨清越，亦见含蓄不尽之致。


——《蓼园词选》


李佳曰：轻圆柔脆，小令中工品。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：词意凄感而句调浑成，似此亦几稼轩之堂矣。


——《词则》


谭献曰：雅音。


——《谭评词辨》


俞陛云曰：胜地重经，旧情易感，况二十年之久，故友凋零，新愁重叠，人何以堪！结句感喟尤深，章良能所谓旧游可寻，而少年心难觅也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：词旨豪逸。起两句点景，“二十年”一句点时，已极显今昔之感。“柳下”三句，更申言时光之速。“犹未”与“又”字呼应，尤觉宛转。下片，追忆故人不在，“旧江山、浑是新愁”，缀语亦俊。“欲买”两句，直抒胸臆，跌宕昭彰。冯梦华谓龙洲学稼轩，“得其豪放，未得其宛转”。然若此首，固豪放宛转，兼得稼轩之神者。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　安远楼：在武昌（今属湖北武汉）黄鹤（鹄）山，一名白云楼。侑（yòu）觞歌板之姬：酒宴上唱曲劝饮的歌女。龙洲道人：刘过自号。


[2]
 　南楼：晋庾亮任江荆豫州刺史治武昌时，曾和佐吏秋夜登南楼赏玩。见《世说新语·容止》。此指安远楼。


[3]
 　黄鹤断矶头：谓矶头不见黄鹤飞来。黄鹤矶又名黄鹄矶，黄鹤楼在其上。崔颢《黄鹤楼》：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”


[4]
 　不：同“否”。


[5]
 　浑是：全是。





姜夔

姜夔（约1155—约1221），字尧章，号白石道人，饶州鄱阳（今江西波阳）人。曾上《大乐议》、《圣宋铙歌》，诏许免解应礼部进士试，不报，以布衣终老。长期旅食江湖，与张鉴、范成大等交游。有《白石道人歌曲》。

踏莎行


自沔东来，丁未元日至金陵，江上感梦而作
[1]




燕燕轻盈，莺莺娇软
[2]

 。分明又向华胥见
[3]

 。夜长争得薄情知
[4]

 ，春初早被相思染。　　别后书辞，别时针线。离魂暗逐郎行远
[5]

 。淮南皓月冷千山
[6]

 ，冥冥归去无人管。



说明



此词感梦，忆念情人之作。“淮南”二句，梦醒后设想情人魂魄归去情景，其怜惜体贴之意溢于言外。“别后书辞，别时针线”，平实语，也是情至语。



集评




王国维曰：白石之词，余所最爱者，亦仅二语，曰：“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”


——《人间词话》


唐圭璋曰：起言梦中见人，次言春夜思深。换头言别后之难忘，情亦深重。书辞针线，皆伊人之情也。天涯飘荡，睹物如观人，故曰“离魂暗逐郎行远”。“淮南”两句，以景结，境既凄黯，语亦挺拔。


——《唐宋词简释》

点绛唇


丁未冬过吴松作
[7]




燕雁无心
[8]

 ，太湖西畔随云去。数峰清苦
[9]

 。商略黄昏雨
[10]

 。　第四桥边
[11]

 ，拟共天随住
[12]

 。今何许。凭栏怀古。残柳参差舞。



说明



白石最心仪天随子陆龟蒙，行经其晚年隐居之地，神理相接，即景怀古，发为此词。数峰清苦、残柳参差云云，有身世家国之慨融焉。词境清气盘空而苍凉沉郁。



集评




卓人月曰：“商略”二字诞妙。


——《词统》


陈廷焯曰：白石长调之妙，冠绝南宋，短章亦有不可及者，如《点绛唇》一阕，通首只写眼前景物，至结处云：“今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。”感时伤事，只用“今何许”三字提唱，“凭栏怀古”下，仅以“残柳”五字咏叹了之，无穷哀感，都在虚处，令读者吊古伤今，不能自止，洵推绝调。


——《白雨斋词话》


俞陛云曰：欲雨而待“商略”，“商略”而在“清苦”之“数峰”，乃词人幽渺之思。白石泛舟吴江，见太湖西畔诸峰，阴沉欲雨，以此二句状之。“凭栏”二句其言往事烟消，仅余残柳耶？抑谓古今多少感慨，而垂柳无情，犹是临风学舞耶？清虚秀逸，悠然骚雅遗音。


——《宋词选释》


陈匪石曰：燕春来秋去，雁秋来春去，随云来往，无所容心，开口便饶闲适之味，谓为白石自况，亦无不可。“数峰清苦”，所“商略”者又是“黄昏”之“雨”，则红尘不到，万籁俱寂，而有四顾苍茫之慨，与后遍“怀古”二字息息相关……“拟共天随住”，又所“商略”者，与“太湖西畔”、“无心”、“随云”同一境界也。“今何许”，以提为转。“凭阑怀古”，承上启下。“残柳参差舞”，则烟水迷离之境、桑田沧海之感，兼而有之，所谓“篇终接混茫”者，仍以淡远之致出之。以词言，为小令正轨。以境言，则诚所谓“襟期洒落”、“意到语工，不期高远而自高远”者。


——《宋词举》


唐圭璋曰：通首写景，极淡远之致，而胸襟之洒落亦可概见。起写燕雁随云，南北无定，实以自况，一种潇洒自在之情，写来飘然若仙。“数峰”两句，体会深山幽静之境，亦极微妙。“清苦”二字，写山谷欲活，盖山中沉阴不开，万籁俱寂，故觉群峰都似呈清苦之色也。“商略”二字，亦生动，盖当山雨欲来未来之际，谛视峰与峰之状态，似商略如何降雨也。换头，申怀古之意。“今何许”三字提唱，“凭栏”两句落应，哀感殊深。但捉住残柳一点言之，已见古今沧桑之异。用笔轻灵，而令人吊古伤今，不能自止。


——《唐宋词简释》

长亭怨慢


予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。桓大司马云：“昔年种柳，依依汉南，今看摇落，凄怆江潭；树犹如此，人何以堪！”
[13]

 此语予深爱之


渐吹尽、枝头香絮。是处人家
[14]

 ，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱，向何许。阅人多矣，谁得似、长亭树。树若有情时，不会得、青青如此
[15]

 。　日暮。望高城不见
[16]

 ，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付
[17]

 。第一是、早早归来，怕红萼、无人为主。算空有并刀
[18]

 ，难剪离愁千缕
[19]

 。



说明



宋光宗绍熙二年（1191）春，自合肥东归忆别情侣之作。上片托柳敷陈，下片倾诉恋慕。惜别依依，感怆缠绵。宕折回环，浓情雅调。



集评




许昂霄曰：韦皋与玉箫别，留玉指环，约七年再会，以其地在江夏，故用之。后遂沿为通用语。


——《词综偶评》


孙麟趾曰：路已尽而复开出之，谓之转。如“谁得似长亭树，树若有情时，不会得青青如此。


——《词迳》


陈廷焯曰：哀怨无端，无中生有，海枯石烂之情。缠绵沉着。


——《词则》


又曰：白石《长亭怨慢》云：“阅人多矣，谁得似、长亭树。树若有情时，不会得青青如此。”白石诸词，惟此数语最沉痛迫烈。


——《白雨斋词话》


俞陛云曰：此词颇有桓司马江潭之感。虽似怨别之辞，而实则乱愁无次，触绪纷来。凡怀人恋阙，抚今追昔，悉寓其中。首言春望景物，即紧接以“暮帆零乱”句发挥本意。望接天帆影，其中思妇离人，不知凡几，何忍入愁人之眼。惟亭树则冷漠无情，虽长年送尽行人，而青青依旧，与李白之“春风知别苦，不遣柳条青”皆伤心人语。下阕言举目河山，高城阻绝，望远而兼有“浮云蔽日”之感。以下叙离情，临歧片语，历久难忘，凝望早归而托言红萼，以雅逸之笔，致缠绵之思，犹《楚辞》之山间采秀，怅公子之忘归，深入无浅语也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首写旅况，情意亦厚。首句从别时别处写起。“远浦”两句，记水驿经历。“阅人”两句，因见长亭树而生感，用《枯树赋》语。“树若”两句，翻“天若有情天亦老”意，措语亦俊。换头，记山程经历，文字如奇峰突起，拔地千丈。乱山深处，最难忘玉环分付，“第一”两句正是分付之语，言情极真挚。末以离愁难消作收。下片一气直贯到底，仿佛苏、辛。


——《唐宋词简释》

暗香


辛亥之冬
[20]

 ，予载雪诣石湖
[21]

 。止既月，授简索句
[22]

 ，且征新声，作此两曲。石湖把玩不已，使工伎肄习之
[23]

 ，音节谐婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》
[24]




旧时月色。算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老
[25]

 ，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花
[26]

 ，香冷入瑶席。　江国
[27]

 。正寂寂。叹寄与路遥
[28]

 ，夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得。



说明



此词咏梅，不著色相。梅花与玉人，相依相融；梅花与情事，相通相证。梅盛情浓，梅落人去。聚散哀乐，空谷传音。



集评




张炎曰：白石词《疏影》、《暗香》、《扬州慢》、《一萼红》、《琵琶仙》、《探春》、《八归》、《淡黄柳》等曲，不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越。


——《词源》


先著、程洪曰：落笔得“旧时月色”四字，便欲使千古作者皆出其下。


——《词洁》


许昂霄曰：二词如绛云在霄，舒卷自如；又如琪树玲珑，金芝布护。


——《词综偶评》


周济曰：《暗香》、《疏影》二词，寄意题外，包蕴无穷，可与稼轩伯仲。


——《介存斋论词杂著》


又曰：前半阕言盛时如此，衰时如此。后半阕想其盛时，感其衰时。


——《宋四家词选》


邓廷桢曰：朱希真之“引魂枝，消瘦一如无，但空里疏花数点”，姜石帚之“长记曾携手处，千树压、西湖寒碧”，一状梅之少，一状梅之多；皆神情超越，不可思议，写生独步也。


——《双砚斋词话》


李佳曰：白石笔致骚雅，非他人所及，最多佳作。石湖咏梅二词，尤为空前绝后，独有千古。……清虚婉约，用典亦复不涉呆相。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：二章脱尽恒蹊，咏为千年绝调。（《暗香》）无一字不骚雅，此风人遗韵，贺、周而外，谁敢与先生抗手。


——《云韶集》


谭献曰：石湖咏梅，是尧章独到处。“翠尊”二句，深美有《骚》、《辨》意。


——《谭评词辨》


郑文焯曰：此二曲为千古词人咏梅绝调。以托喻遥深，自成馨逸；其《暗香》一解，凡三字句逗皆为夹写。


——郑校《白石道人歌曲》


王闿运曰：此二词最有名，然语高品下，以其贪用典故也。



又曰：如此起法，即不是咏梅矣。


——《湘绮楼词选》


俞陛云曰：今寻绎《暗香》词意，乃发怀旧之思，而托诸美人香草。起笔“旧时月色”句已标明本旨，“何逊渐老”二句有“同学少年多不贱，五陵裘马自轻肥”之慨，通篇一往情深。“翠尊”、“红萼”四句在西湖千树幽香中与玉人携手，如见绿萼仙人，一笑嫣然，在残雪轻冰之外，词意清迥，不得以妮子语视之。况“寄与路遥”句与《疏影》曲“胡沙忆远”同意，则咏花而兼有人在也……二曲藉花写怨，一片神行，宜推绝唱也。


——《宋词选释》


陈匪石曰：此章立言，以赏梅之人为主，而言其经历，述其感想，就梅花之盛时、衰时、开时、落时，反复论叙，无限情事，即寓其中。起处首标“旧时”，月色中吹笛，唤玉人“与攀摘”，是鸡人叫旦之用心，是击楫中流之气象。“何逊”句一转，或自喻，或喻人。“春风词笔”之“忘却”，则非畴向吹笛兴致，以喻壮志消磨。“竹外”下九字，极写清寒。“冷”字与“春风”针对。“但怪得”者，前此无此顾虑，今则无可奈何，即“渐老”与“忘却”之归宿。过变承前结而下，由“瑶席”之“香冷”说到“江国”之“寂寂”。“寄与路遥”，暗用陆凯诗，于陆诗所谓“陇头人”必有所喻，“路遥”则音问隔绝也。“夜雪初积”，似喻绝漠荒寒之境，又似喻阴霾四合，开朗无期。“长记”承“相忆”而一转，又回想旧时，与首句应。“携手”极痛痒相关之旨。“西湖寒碧”又与“琼楼玉宇，高不胜寒”同意，则张氏所谓“望之石湖”者，实于言外得之，忠爱之至者也。“又片片”再一转，落到现在。片片吹尽，则“竹外疏花”亦不得见，玉人攀摘，更无可为。伤之极，恨之极。仍曰“几时见得”，则犹欲见之，不认为绝望，又张氏所谓“望之石湖”者，亦陈氏所谓“在位无人”之感，宋民所谓“偏安之恨”也。特其旨隐微，其词浑脱，不见寄托之迹，只运化梅花故实，说看梅者之心事。


——《宋词举》


刘永济曰：词虽咏梅而非敷衍梅花故实。盖寄身世之感于梅花，故其辞虽不离梅而又不粘著于梅。此首前半阕就作者本身言；后半阕则其感于世事之词。“月色”而曰“旧时”，一起即有今昔之感。“梅边吹笛”、“玉人”“攀摘”，皆旧时赏梅情事也。“何逊而今渐老”以下，则今日观梅之情。何逊以自比也。今何逊虽“忘却春风词笔”，然逢花遇酒，亦不能不兴感。后半阕即就所感着笔。“江国，正寂寂”句，言外有南宋朝政昏暗之意。“寄与路遥”，虽暗用陆凯寄梅故事，实追指被金人掳去之二帝、后妃及宗室而言。“路遥”、“夜雪”皆北地也。思念及此，故有“翠尊”之“泣”，与“红萼”之“忆”。翠尊非能泣，红萼非能忆，泣与忆皆此饮翠尊与观红萼之人也。而“千树压西湖”与“片片吹尽”句，则又以昔盛今衰作结，仍归到梅花。此种写法，在技术上，合于诗人比兴之义，而以身世之感贯穿于咏梅之中，似咏梅而实非咏梅，非咏梅又句句与梅有关，用意空灵，此石湖所以“把玩不已”也。


——《唐五代两宋词简析》


唐圭璋曰：此首咏梅，无句非梅，无意不深，而托喻君国，感怀今昔，尤极宛转回环之妙。起四句，写旧时豪情，一气流走，峭警无匹。月下吹笛，皆为烘托梅花而设。试想月下赏梅，梅边吹笛，何等境界，何等情致。“唤起”两句承上，因笛声而又唤起玉人来摘梅，其境更美。“何逊”两句，陡转入如今衰时景象，人老才尽，既无吹笛之兴，亦无咏梅之才，壮志消磨，感喟无穷。“但怪得”两句，再转，实写梅花之疏影暗香，意谓虽不欲咏梅，但花香入席，引人诗思，又不能自已。换头推开，言折梅寄远，用陆凯诗，但路遥雪深，欲寄无从，徒有惆怅之情。“翠尊”两句，承上申说相思之苦，因不得寄，故对翠尊红萼而伤心。白石此等郁勃情深之处，不减稼轩。“长记”两句，回忆当年梅之盛、人之乐，与篇首相映，造境既美，缀语亦精，此是缩笔。末句，又展开，言梅落已尽，旧欢难寻，情极委婉。问“几时见得”，想见“白头吟望苦低垂”之情。章法自清真《六丑》得来。


——《唐宋词简释》

齐天乐


丙辰岁
[29]

 ，与张功父会饮张达可之堂
[30]

 ，闻屋壁间蟋蟀有声。功父约予同赋，以授歌者。功父先成，辞甚美。予徘徊茉莉花间，仰见秋月，顿起幽思，寻亦得此。蟋蟀，中都呼为促织
[31]

 ，善斗，好事者或以三、二十万钱致一枚，镂象齿为楼观以贮之
[32]




庾郎先自吟愁赋
[33]

 。凄凄更闻私语。露湿铜铺
[34]

 ，苔侵石井，都是曾听伊处。哀音似诉。正思妇无眠，起寻机杼。曲曲屏山，夜凉独自甚情绪。　西窗又吹暗雨。为谁频断续，相和砧杵
[35]

 。候馆迎秋
[36]

 ，离宫吊月
[37]

 ，别有伤心无数。豳诗漫与
[38]

 。笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝
[39]

 ，一声声更苦。



说明



此词咏蟋蟀，不状其形，独赋其声。通过世间各色伤心人的听闻感受，揭出“愁”、“苦”题旨。蛩声哀诉，人心凄悲，孰因孰果，亦此亦彼。



集评




张炎曰：最是过片，不要断了曲意，须要承上接下。如姜白石词云：“曲曲屏山，夜凉独自甚情绪。”于过片则云：“西窗又吹暗雨。”此则曲之意脉不断矣。


——《词源》


又曰：白石《暗香》《疏影》咏梅云（略），《齐天乐》赋促织云（略），此皆全章精粹，所咏了然在目，且不留滞于物。


——《词源》


贺裳曰：（“露湿”六句，“西窗”三句）数语刻划亦工。蟋蟀无可言而言听蟋蟀者，正姚铉所谓“赋水不当仅言水，而言水之前后左右”也。


——《皱水轩词筌》


许昂霄曰：将蟋蟀与听蟋蟀者层层夹写，如环无端，真化工之笔也。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：“篱落”二句，平常意，一经点染，便觉神味渊永，其妙真令人不可思议。


——《词则》


又曰：白石《齐天乐》一阕，全篇皆写怨情。独后半云：“笑篱落呼灯，世间儿女。”以无知儿女之乐，反衬出有心人之苦，最为入妙。用笔亦别有神味，难以言传。


——《白雨斋词话》


陈锐曰：姜尧章《齐天乐》咏蟋蟀最为有名，然庾郎愁赋，有何出典？“《豳》诗”四字，太觉呆诠。至“铜铺、石井、候馆、离宫”，亦嫌重复。


——《袌碧斋词话》


沈祥龙曰：词中虚字，犹曲中衬字，前呼后应，仰承俯注，全赖虚字灵活，其词始妥溜而不板实。不特句首虚字宜讲，句中虚字亦当留意。如白石词云：“庾郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。”“先自”、“更闻”，互相呼应，余可类推。


——《论词随笔》


郑文焯曰：功父《满庭芳》词咏促织儿，清隽幽美，实擅词家能事，有观止之叹；白石别构一格，下阕托寄遥深，亦足千古已。


——郑校《白石道人歌曲》


俞陛云曰：起笔振裘契领，未闻蟋蟀，先已赋愁，则以下所咏，处处皆含愁意，一线贯注。若由蟋蟀起笔，便无意味，学词者可悟起句之一种用笔也。咏正面仅“露湿”、“苔侵”三句，此后砧韵机声，皆人与物夹写。“候馆”三句局势开拓，寄情绵邈，与咏蝉之汉苑秦宫，同一意境。结笔灯影琴丝，仍由侧面着想，首尾无一滞笔。时人称其全章精粹，不留滞于物，洵然也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首咏蟋蟀，寄托遥深。起言愁人不能更闻蟋蟀。观“先自”与“更闻”，正相呼应。而庾郎不过言愁人，并非谓庾郎曾有蟋蟀之吟也，其《霓裳中序第一》有云：“动庾信清愁似织”可证。陈伯弢讥庾郎《愁赋》无出典，未免深文罗织。言蟋蟀声如私语，体会甚细。“露湿”三句，记闻声之处。“哀音似诉”比“私语”更深一层，起下思妇闻声之感。“曲曲”两句，承上言思妇之悲伤，而出之以且叹、且问语气，文笔极疏俊委婉。换头，用“又”字承上，词意不断。夜凉闻声，已是感伤，何况又添暗雨，伤更甚矣。仍用问语叙述，亦令人叹惋不置，此类虚处传神，白石最擅长。“候馆”三句，言闻声者之伤感，不独思妇，皆愁极不堪者，一闻蟋蟀皆愁，故更有无数伤心也。伯弢又谓“候馆”、“离宫”与“铜铺”、“石井”重复，不知“铜铺”、“石井”乃自言听蟋蟀发声之处，“候馆”、“离宫”乃他人听蟋蟀之所在。一是听蟋蟀在何处，一是在何处听蟋蟀，用意各别，毫不重复。“《豳》诗”两句陡转，以无知儿女之欢笑，反衬出有心人之悲哀，意亦深厚。末言蟋蟀声谱入琴丝更苦，余意不尽。


——《唐宋词简释》

鹧鸪天


元夕有所梦


肥水东流无尽期
[40]

 。当初不合种相思
[41]

 。梦中未比丹青见
[42]

 ，暗里忽惊山鸟啼。　　春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜
[43]

 ，两处沉吟各自知。



说明



宋宁宗庆元三年（1197）元宵感梦之作。合肥情遇，距此已逾二十年，但相思刻骨，长恨铭心。“当初不合种相思”、“人间别久不成悲”，深情凝聚，方能道此。



集评




郑文焯曰：“红莲”谓灯。此可与《丁未元日金陵江上感梦》之作参看。


——郑校《白石道人歌曲》


唐圭璋曰：起句沉痛，谓水无尽期，犹恨无尽期。“当初”一句，因恨而悔，悔当初错种相思，致今日有此恨也。“梦中”两句，写缠绵颠倒之情，既经相思，遂不能忘，以至入梦，而梦中隐约模糊，又不如丹青所见之真。“暗里”一句，谓即此隐约模糊之梦，亦不能久做，偏被山鸟惊醒。换头，伤羁旅之久。“别久不成悲”一语，尤道出人在天涯况味。“谁教”两句，点明元夕，兼写两面，以峭劲之笔，写缱绻之深情，一种无可奈何之苦，令读者难以为情。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　沔（miǎn）：沔州，今湖北汉阳。丁未：宋孝宗淳熙十四年（1187）。


[2]
 　燕燕、莺莺：苏轼《张子野年八十五尚闻买妾述古令作诗》：“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。”此指所欢。


[3]
 　华胥：《列子·黄帝》：“黄帝昼寝而梦游于华胥之国。”后多以“华胥”指梦境。


[4]
 　薄情：犹薄幸，“普通使用之义，则为所欢之昵称，犹之冤家，恨之深正见其爱之深也”。（张相《诗词曲语辞汇释》）


[5]
 　郎行（háng）：郎那边。


[6]
 　淮南：指安徽合肥（宋代属淮南路）。


[7]
 　丁未：宋孝宗淳熙十四年（1187）。吴松：即吴淞江，太湖支流，经吴江、苏州等地至上海合流于黄浦江。


[8]
 　燕雁：自北地而来之雁。燕，地名，幽燕之燕，平声。


[9]
 　清苦：清寂寥落貌。


[10]
 　商略：商量，筹划。俞平伯《唐宋词选释》：“用此见得雨意浓酣，垂垂欲下。”


[11]
 　第四桥：在吴江城外。范成大《吴郡志》卷二十九：“松江水在水品第六，世传第四桥下水是也。桥今名甘泉桥，好事者往往以小舟汲之。”《苏州府志》卷二十：“甘泉桥一名第四桥，以泉品居第四也。”


[12]
 　天随：唐陆龟蒙自号天随子，宅在松江上甫里（今吴县甪直）。白石每以陆天随自比，如《三高祠》：“沉思只羡天随子，蓑笠寒江过一生。”《除夜自石湖归苕霅》：“三生定是陆天随，又向吴松作客归。”


[13]
 　“昔年种柳”六句：《世说新语·言语》载桓温语，只有“木犹如此，人何以堪”二句，此序所引诸语转自庾信《枯树赋》。


[14]
 　是处：处处。


[15]
 　“树若有情”二句：温庭筠《李羽处士故里》：“花若有情还怅望。”按：“此”字出韵。


[16]
 　“望高城”句：何逊《日夕望江山寄鱼司马》：“日夕望高城，耿耿青云外。”欧阳詹《初发太原途中寄太原所思》：“高城已不见，况复城中人。”秦观《满庭芳》：“高城望断，灯火已黄昏。”


[17]
 　“韦郎”二句：《云溪友议》卷中载，唐韦皋游江夏，与婢女玉箫有情，约以少则五载，多则七年来娶，因留玉指环一枚。八年不至，玉箫绝食而死，以玉指环着于中指而葬。后韦晚年镇西川，得一歌姬，极类玉箫，而中指有肉环隐出，不异留别之玉环也。此以玉环指代玉箫。


[18]
 　并刀：并州（今山西太原）所产刀，以锋利著名。杜甫《戏题王宰画山水图歌》：“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水。”


[19]
 　“难剪”句：李煜《相见欢》：“剪不断，理还乱，是离愁。”


[20]
 　辛亥：宋光宗绍熙二年（1191）。


[21]
 　石湖：在苏州西南，与太湖通。范成大居此，因号石湖居士。


[22]
 　授简：授予纸笺。


[23]
 　工伎：乐伎。肄习：意谓练习演唱。


[24]
 　《暗香》、《疏影》：林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”姜夔此二阕新曲，取名于此。


[25]
 　何逊：南朝梁诗人，有《早梅诗》。杜甫《和裴迪》：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”


[26]
 　竹外疏花：苏轼《和秦太虚梅花》：“竹外一枝斜更好。”


[27]
 　江国：水乡。


[28]
 　寄与路遥：《荆州记》：“吴陆凯与范晔善，自江南寄梅花与晔，并赠诗曰：‘折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。’”


[29]
 　丙辰岁：宋宁宗庆元二年（1196）。


[30]
 　张功父：张镃，字功父（“父”通作“甫”），号约斋，有《南湖集》。张达可：张镃从弟。


[31]
 　中都：即都中，指南宋京城临安（今浙江杭州）。


[32]
 　为楼观以贮之：《说郛》卷十八引宋顾文荐《负暄杂录·禽虫善斗》：“斗虫亦起于天宝间。长安富人镂象牙为笼而畜之。以万金之资，付之一喙，其来远矣。”《西湖老人繁胜录》：“促织盛出，都民好养，或用银丝为笼，或作楼台为笼。”


[33]
 　庾郎：指庾信。《愁赋》：见叶廷珪《海录碎事》卷九《愁乐门》。


[34]
 　铜铺：铜制的铺首（装在门上以衔住门环）。


[35]
 　砧杵：捣衣用的石和棒。此指捣衣声。


[36]
 　候馆：客馆。


[37]
 　离宫：行宫，古帝王出巡时所住宫殿。


[38]
 　《豳》诗：《诗·豳风·七月》写蟋蟀：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”漫与：指率意赋诗，并不刻意求工。杜甫《江上值水如海势聊短述》：“老去诗篇浑漫与。”


[39]
 　琴丝：琴弦。白石自注：“宣、政间，有士大夫制《蟋蟀吟》。”宣、政间，宋徽宗宣和、政和年间。


[40]
 　肥水：亦作淝水，源出安徽合肥西南紫蓬山。


[41]
 　不合：不该。


[42]
 　丹青：原指绘图所用颜料，此指图画。


[43]
 　红莲：指灯。欧阳修《蓦山溪·元夕》词：“纤手染香罗，剪红莲，满城开遍。”





史达祖

史达祖（1163？—1220？），字邦卿，号梅溪，汴（今河南开封）人。屡举不第，南宋宁宗朝，为平章军国事韩侂胄堂吏，力主抗金，“拟帖拟旨，权炙缙绅”。开禧北伐败绩，遭株连，受黥刑。有《梅溪词》。

绮罗香


咏春雨


做冷欺花
[1]

 ，将烟困柳
[2]

 ，千里偷催春暮
[3]

 。尽日冥迷，愁里欲飞还住。惊粉重、蝶宿西园
[4]

 ，喜泥润、燕归南浦
[5]

 。最妨它、佳约风流，钿车不到杜陵路
[6]

 。　沉沉江上望极，还被春潮晚急
[7]

 ，难寻官渡。隐约遥峰，和泪谢娘眉妩
[8]

 。临断岸、新绿生时
[9]

 ，是落红、带愁流处。记当日、门掩梨花
[10]

 ，剪灯深夜语
[11]

 。



说明



此为梅溪自度曲。咏春雨而通篇不出一“雨”字，却又字字着题。从物与人的感受传春雨之神，工笔写意，浓淡相间。送春念远之情，蕴含画中。



集评




黄昇曰：“临断岸”以下数语，最为姜尧章所赏。


——《花庵词选》


李攀龙曰：语语淋漓，在在润泽，读此将诗声彻夜雨声寒，非笔能兴云乎！


——《草堂诗余隽》


先著、程洪曰：无一字不与题相依，而结尾始出雨字，中边皆有。前后两段七字句，于正面尤著到。如意宝珠，玩弄难于释手。


——《词洁》


许昂霄曰：绮合绣联，波属云委。“尽日冥迷”二句，摹写入神。“记当日”二句，如此运用，实处皆虚。


——《词综偶评》


黄苏曰：愁雨耶？怨雨耶？多少淑偶佳期，尽为所误，而伊仍浸淫渐渍，联绵不已。小人情态如是，句句清隽可思。好在结二语写得幽闲贞静，自有身份，怨而不怒。


——《蓼园词选》


孙麟趾曰：词中四字对句，最要凝炼，如史梅溪云：“做冷欺花，将烟困柳”，只八个字已将春雨画出。


——《词迳》


李佳曰：史达祖《春雨》词，煞句“记当日、门掩梨花，剪灯深夜语”，就题烘衬推开去，亦是一法。


——《左庵词话》


陈廷焯曰：字字精炼，却极玲珑。梅溪之高，宜出竹屋之右。


——《云韶集》


又曰：凄警特绝。


——《词则》


俞陛云曰：此词体物殊工，与碧山之咏蝉，玉田之咏春水，白石之咏蟋蟀，皆能融情景于一篇者。……上阕言近处庭院之雨，后阕言远处江湖之雨。“新绿”二句，非特江干风景，而送春念远，皆在其中。“落红”句，造语尤工。结句听雨西窗，虽意所易到，而回首当年，以“梨花门掩”，点染生姿，觉余音绕梁也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首咏春雨，层次井然，清俊无比。起写雨中花柳，将春雨画出。“尽日”两句，刻画春雨尤细切。“惊粉重”两句，写雨中燕蝶，一惊一喜，亦是传神妙笔。“最妨它”两句，荡开，说到雨妨钿车，秀美之至。换头，写雨中江景，用韦苏州诗意。“隐约”两句，写雨中峰峦。“临断岸”两句，写雨中落红新绿。末句，用李义山诗意，忽地推开，回忆当日雨中情事。情景融会，逸趣横生，无怪白石之称赏也。


——《唐宋词简释》

双双燕


咏燕


过春社了
[12]

 ，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲住
[13]

 ，试入旧巢相并。还相雕梁藻井
[14]

 。又软语
[15]

 、商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影
[16]

 。　芳径。芹泥雨润
[17]

 。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚
[18]

 ，看足柳昏花暝。应自栖香正稳。便忘了、天涯芳信
[19]

 。愁损翠黛双蛾
[20]

 ，日日画栏独凭。



说明



此梅溪自度曲。题前落笔，写双燕春归情态，穷形尽相，摹画入神。“应自”以下四句，由物色转向人事，燕子双栖反形玉人独凭，遂融入闺情，宕出远韵。



集评




黄昇曰：形容尽矣。姜尧章最赏其“柳昏花暝”之句。


——《花庵词选》


王世贞曰：史邦卿题燕曰：“差池欲住，试入旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语、商量不定。”可谓极形容之妙。


——《弇州山人词评》


沈际飞曰：“欲”字、“试”字、“还”字、“又”字入妙。


——《草堂诗余正集》


卓人月曰：不写形而写神，不取事而取意，白描高手。


——《词统》


王士禛曰：仆每读史邦卿咏燕词：“又软语商量不定，飘然快拂花梢，翠尾分开红影”，又“红楼归晚，看足柳昏花暝”，以为咏物至此，人巧极天工矣。


——《花草蒙拾》


贺裳曰：尝观姜论史词，不称其“软语商量”，而赏其“柳昏花暝”，固知不免项羽学兵法之恨。


——《皱水轩词筌》


许昂霄曰：清新俊逸，兼有之矣。


——《词综偶评》


吴衡照曰：咏物虽小题，然极难作。贵有不粘不脱之妙。此体南宋诸老尤擅长。史梅溪《春燕》云：“还相雕梁藻井，又软语、商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。”刻画精巧，运用生动，所谓空前绝后者矣。


——《莲子居词话》


周尔墉曰：史生颖妙非常，此词可谓能尽物性。


——周评《绝妙好词》


谭献曰：起处藏过一番感叹，为“还”字、“又”字张本。“还相”二字，挑按见指法，再搏弄便薄。“红楼”句换笔，“应自”句换意。“愁损”二句收足，然无余味。


——《谭评词辨》


王国维曰：贺黄公谓：“姜论史词，不称其‘软语商量’，而称其‘柳昏花暝’，固知不免项羽学兵法之恨。”然“柳昏花暝”自是欧、秦辈句法，前后有画工、化工之殊，吾从白石，不能附和黄公矣。


——《人间词话删稿》


俞陛云曰：归来社燕，回忆去年，题前着笔，便留旋转余地。巢痕重拂，犹征人之返故居，咏燕亦隐含人事。欧阳永叔爱诵咏燕诗“晓窗惊梦语匆匆”句，此词云“商量不定”，为燕语传神尤妙。“芳径”四句赋题正面，“柳昏花暝”传为名句，多少朱门兴废，皆在“看足”两字之中。


——《宋词选释》


陈匪石曰：结拍以玉人之愁比较其间，“独凭”、“画栏”与“栖香正稳”及入巢相并恰相反映，自愁乎？妒燕乎？不得而知，亦不再赘。正如初写《黄庭》，恰到好处，与《春雪》之“怕凤靴挑菜归来，万一灞桥相见”同一作法，正玉田所谓“一段意思全在结句”者也。论咏物之词，实赋体之极轨。


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首咏燕，神态逼真，灵妙非常。“过春社了”三句，记燕来之时。“差池”两句，言燕飞入巢。“还相”两句，摹写燕语。“欲”字、“试”字、“还”字“又”字皆写足双燕之神。“飘然”两句，写燕飞去，俨然画境。换头承上，写燕飞之路。“爱贴地”两句，写燕飞之势。“红楼”两句，换笔写燕归。“看足柳昏花暝”一句，说尽双燕游乐之情。“应自”两句，换意写燕双栖，意义完毕。末结两句，推开，特点人事，盖用燕归人未归之意。“独凭”与双栖映射，最为俊巧。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　做：酿成。


[2]
 　烟：降雨时的雾气。


[3]
 　“千里”句：孟郊《喜雨》：“朝见一片云，暮成千里雨。”


[4]
 　粉重：谓粉蝶被雨淋湿。蝶宿西园：李白《长干行》：“八月蝴蝶黄，双飞西园草。”


[5]
 　喜泥润：秦观《沁园春》：“正兰皋泥润，谁家燕喜。”


[6]
 　“钿车”句：谓因雨而车辆受阻。钿车：指女子乘坐的车辆。或指有彩饰的车。杜陵：在今陕西西安东南。古杜柏国，汉宣帝葬此，因曰杜陵。亦称乐游原。


[7]
 　春潮晚急：韦应物《滁州西涧》：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”


[8]
 　“隐约”二句：谓雨中远山如含泪美人的眉峰。谢娘：唐李德裕歌妓谢秋娘，后泛指歌女或佳人。眉妩：双眉妩媚可爱。


[9]
 　新绿：指春水。韦庄《谒金门》：“春雨足，染就一溪新绿。”


[10]
 　门掩梨花：李重元《忆王孙》：“欲黄昏，雨打梨花深闭门。”


[11]
 　“剪灯”句：李商隐《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”


[12]
 　春社：立春后第五个戊日，为祭祀土神的日子。相传燕子春社时从南方飞来，秋社后飞回。晏殊《破阵子》：“燕子来时新社，梨花落后清明。”


[13]
 　差池：燕子飞时尾翼张舒不齐貌。《诗·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，差池其羽。”


[14]
 　相（xiàng）：察看。藻井：饰有纹彩的井栏状天花板。张衡《西京赋》薛综注：“藻井，当栋中，交木方为之，如井干也。”


[15]
 　软语：鸣声柔和，指呢喃燕语。


[16]
 　红影：花影。


[17]
 　芹泥：长有水芹处的泥土，燕子衔以筑巢。杜甫《徐步》：“芹泥随燕嘴，蕊粉上蜂须。”


[18]
 　红楼：指女子住所。郑谷《燕》：“低飞绿岸和梅雨，乱入红楼拣杏梁。”


[19]
 　天涯芳信：相传燕能传书。王仁裕《开元天宝遗事》卷下载，长安女郭绍兰，托燕寄书与经商湘中的丈夫任宗，果收到，乃归。江淹杂体诗《李都尉陵》：“袖中有短书，愿寄双飞燕。”


[20]
 　愁损：愁煞，愁坏。翠黛：画眉所用青绿之色。双蛾：双眉。此指代女子。





刘克庄

刘克庄（1187—1269），字潜夫，号后村，莆田（今属福建）人。以父荫入仕。宋理宗淳祐六年（1246）赐同进士出身，官至工部尚书兼侍读、龙图阁学士。有《后村大全集》，词集名《后村长短句》，又名《后村别调》。

玉楼春


戏呈林节推乡兄
[1]




年年跃马长安市
[2]

 ，客舍似家家似寄
[3]

 。青钱换酒日无何
[4]

 ，红烛呼卢宵不寐
[5]

 。　易挑锦妇机中字
[6]

 ，难得玉人心下事。男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪
[7]

 。



说明



此词为劝勉林姓同乡友人之作，题曰“戏呈”，意实庄重。上片写人，下片致意，谓冶游无益，当以自强。结穴逸韵高响，唤醒痴迷。全篇外柔内刚，旨正而语有致。



集评




冯煦曰：后村词，与放翁、稼轩，犹鼎三足。其生丁南渡，拳拳君国，似放翁。志在有为，不欲以词人自域，似稼轩。如《玉楼春》云：“男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪。”


——《蒿庵论词》


况周颐曰：后村《玉楼春》云：“男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪。”杨升庵谓其壮语足以立懦，此类是已。


——《蕙风词话》


唐圭璋曰：此首题作《戏林推》，实含有无限家国之感。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　节推：节度推官，宋朝州郡的佐理官。


[2]
 　长安：借指南宋京都临安（今浙江杭州）。


[3]
 　“客舍”句：陶渊明《杂诗》：“家为逆旅舍，我如当去客。”寄：客居。


[4]
 　无何：谓更无余事。


[5]
 　呼卢：指赌博。古代的樗蒲戏，相当于后世掷骰子。程大昌《演繁露》卷六：“投子者五者现黑，则其名卢。此在樗蒲为最高之采。”故掷时大声呼卢。晏几道《浣溪沙》：“床前红烛夜呼卢。”


[6]
 　“易挑”句：《晋书》卷九六《列女·窦滔妻苏氏传》：“滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙。苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔，宛转循环以读之，词甚凄惋。”挑：一种刺绣的方法。锦妇：织锦的女子。


[7]
 　水西桥：刘辰翁《须溪集》卷五《习溪桥记》称“闽之水西”。为当时名桥之一。此谓妓女聚集之所，未必实指其地。





吴文英

吴文英（约1200—约1260），字君特，号梦窗，晚号觉翁，四明（今浙江宁波）人。本为翁姓，入继吴氏。一生未第，曾于苏、杭、越三州任幕僚。为吴潜、贾似道、史宅之门客。有《梦窗词》。

风入松

听风听雨过清明。愁草瘗花铭
[1]

 。楼前绿暗分携路
[2]

 ，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒
[3]

 ，交加晓梦啼莺
[4]

 。　　西园日日扫林亭。依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到
[5]

 ，幽阶一夜苔生。



说明



此为西园怀人词。西园在吴地，乃梦窗与情人寓所及分携处。上片极写伤离意绪，下片写林亭依旧，由物及人，徒增惆怅。“黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝”。奇思遐念，情深语痴。



集评




许昂霄曰：结句亦从古诗“全由履迹少，并欲上阶生”化出。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：情深而语极纯雅，词中高境也。


——《白雨斋词话》


谭献曰：此是梦窗极经意词，有五季遗响。“黄蜂”二句，是痴语，是深语。结处见温厚。


——《谭评词辨》


陈洵曰：风雨新晴，非一日间事，除了风雨，即是新晴，盖云我只如此度日。“扫林亭”，犹望其还；“赏”则无聊消遣。见秋千而思纤手，因蜂扑而念香凝，纯是痴望神理。“双鸳不到”，犹望其到；“一夜苔生”，踪迹全无，则惟日日惆怅而已。当味其词意酝酿处，不徒声容之美。


——《海绡说词》


俞陛云曰：“丝柳”七字写情而兼录别，极深婉之思。起笔不遽言送别，而伤春惜花，以闲雅之笔引起愁思，是词手高处。“黄蜂”二句于无情处见多情，幽想妙辞，与“霜饱花腴”、“秋与云平”皆稿中有数名句。结处“幽阶”六字，在神光离合之间，非特情致绵邈，且余音袅袅也。


——《宋词选释》


陈匪石曰：全篇之眼即在此“分携”二字中。


——《宋词举》


唐圭璋曰：“黄蜂”两句，触物怀人。因园中秋千，而思纤手；因黄蜂频扑，而思香凝，情深语痴。此与因黄柑而思及“柔香系幽素”相同。梦窗《莺啼序》云：“记琅玕、新诗细掐，早陈迹、香痕纤指。”《西子妆慢》云：“燕归来，问彩绳纤手，如今何许。”或因竹而思及掐诗之纤指，或因燕而思及彩绳系绳之纤手，皆同一思路。“惆怅”两句，用古诗意，望人不到，但有苔生，意亦深厚。


——《唐宋词简释》

唐多令

何处合成愁。离人心上秋
[6]

 。纵芭蕉、不雨也飕飕
[7]

 。却道晚凉天气好，有明月，怕登楼。　　年事梦中休。花空烟水流。燕辞归
[8]

 ，客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是，系行舟。



说明



此词写羁旅怀人，疏朗明快，为梦窗词中别调。起句凿空道来，拼字格点出“愁”情，信手拈来，得自然之趣。怨柳丝只系行舟不系裙带，无理情语，动人至深。



集评




张炎曰：此词疏快，却不质实。


——《词源》


沈际飞曰：所以感伤之本，岂在蕉雨？妙妙。“垂柳”句原不熟烂。


——《草堂诗余正集》


王士禛曰：“何处合成愁？离人心上秋。”滑稽之隽，与龙辅《闺怨》诗“得郎一人来，便可成仙去”，同是《子夜》变体。


——《花草蒙拾》


许昂霄曰：如诗中离合体，亦从少游“一钩残月带三星”来。


——《词综偶评》


周尔墉曰：词固佳，但非梦窗平生杰构。玉田心赏，特以近自家手笔故也。玉田赏之，是矣，然而是极研炼出之者，看似俊快，其实深美。


——周批《绝妙好词》


陈廷焯曰：梦窗词大率沉静为主，此篇独清快。


——《云韶集》


又曰：语浅情长，不第以疏快见长也。


——《词则》

八声甘州


灵岩陪庾幕诸公游
[9]




渺空烟四远，是何年、青天坠长星。幻苍厓云树，名娃金屋
[10]

 ，残霸宫城
[11]

 。箭径酸风射眼
[12]

 ，腻水染花腥
[13]

 。时靸双鸳响
[14]

 ，廊叶秋声
[15]

 。宫里吴王沉醉，倩五湖倦客
[16]

 ，独钓醒醒。问苍波无语，华发奈山青。水涵空、阑干高处，送乱鸦、斜日落渔汀。连呼酒，上琴台去，秋与云平。



说明



此词记游灵岩，怀古抒慨，借吴越往事，写满目兴亡，时在苏州为仓台幕僚。“幻”字为骨，虚实叠影。笔力矫纵，结穴振爽。



集评




张炎曰：如梦窗《登灵岩》云：“连呼酒，上琴台去，秋与云平。”《闰重九》云：“帘半卷，带黄花，人在小楼。”……皆平易中有句法。


——《词源》


陈廷焯曰：“箭径”六字承“残霸”句，“腻水”五字承“名娃”句，此词气骨甚遒。


——《词则》


陈洵曰：换头三句，不过言山容水态，如吴王、范蠡之醉醒耳。“苍波”承“五湖”，“山青”承“宫里”，独醒无语，沉醉奈何，是此词最沉痛处。


——《海绡说词》


麦孺博曰：奇情壮采。


——《艺蘅馆词选》引


俞陛云曰：梦窗词近三百首，《绝妙好词》选十六调，以此调冠首。弁阳翁题句以“犹想乌丝醉墨，惊俊语、香红围绕”及“依旧故人怀抱”称之，可见相知之深。此调起笔警拔，谓奇峰自天际飞来。第三句以“幻”字点醒之，其笔势亦如长星坠空也。“名娃”二句有儿女英雄同归冥漠之感。其地有箭径、剑水，故用“射”字、“腥”字以映带之，而归到响屧，以秋声寓怀古之意。其下咏吴宫往事，醒醉相形，写以轻笔，即承以水碧山青，发苍凉之慨。结尾四句如霜天晓角，愈转愈高，宜“秋与云平”一语推为警句也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：“问苍波”以下，空际转身，将吊古及身世之感尽融入景中。前片所言馆娃宫、采香径、响屧廊，俱已化为乌有，只有山青水碧，乱鸦盘空而已。末句，更转一境，亦“更上一层楼”之意，与起句相应。全篇波澜壮阔，笔力奇横。


——《唐宋词简释》

浣溪沙

门隔花深梦旧游。夕阳无语燕归愁。玉纤香动小帘钩
[17]

 。　　落絮无声春堕泪，行云有影月含羞。东风临夜冷于秋。



说明



此词怀人感梦。当为去姬作。上片旧游梦境，下片折回现境。“玉纤香动小帘钩”，深印灵府，伊人难忘。“东风临夜冷于秋”，梦醒感受，不尽憾恨。



集评




陈廷焯曰：字字凄警。


——《词则》


又曰：《浣溪沙》结句贵情余言外，含蓄不尽。如吴梦窗之“东风临夜冷于秋”，贺方回之“行云可是波江难”，皆耐人玩味。


——《白雨斋词话》


陈洵曰：“梦”字点出所见，惟夕阳归燕、玉纤香动，则可闻而不可见矣。是真是幻，传神阿堵，门隔花深故也。“春堕泪”为怀人，“月含羞”因隔面，义兼比兴。东风临夜，回睇夕阳，俯仰之间，已为陈迹，即一梦亦有变迁矣。“秋”字不是虚拟，有事实在，即起句之“旧游”也。秋去春来，又换一番世界，一“冷”字可思。此篇全从张子澄“别梦依依到谢家”一诗化出，须看其游思缥缈、缠绵往复处。


——《海绡说词》


俞陛云曰：句法将纵还收，似沾非着，以蕴酿之思，运妍秀之笔，可平睨方回，揽裾小晏矣。结句尤凄韵悠然。


——《宋词选释》


刘永济曰：观此词，知词家所说之梦，不必是真梦，而写来似真，亦写虚为实之法。


——《微睇室说词》


唐圭璋曰：此首感梦之作。起句，梦旧游之处。“夕阳”两句，梦人归搴帘之态。换头，抒怀人之情，因落絮以兴起人之堕泪，因行云以比人之含羞。“东风”句，言夜境之凄凉，与贺方回《浣溪沙》结句“东风寒似夜来些”相同。


——《唐宋词简释》

鹧鸪天


化度寺作
[18]




池上红衣伴倚阑
[19]

 。栖鸦常带夕阳还。殷云度雨疏桐落
[20]

 ，明月生凉宝扇闲。　　乡梦窄，水天宽。小窗愁黛淡秋山
[21]

 。吴鸿好为传归信，杨柳阊门屋数间
[22]

 。



说明



此词怀人，当为苏州去姬作。画面分属两地，情事随景而迁。语淡情浓，神韵悠远。“窄”字写梦，足见感物之慧心。



集评




陈洵曰：“杨柳阊门”，其去姬所居也。全神注定，是此一句。“吴鸿归信”，言己亦将去此间矣，眼前风景何有焉。


——《海绡说词》


注解：



[1]
 　瘗（yì）花铭：庾信有《瘗花铭》。瘗，埋葬。


[2]
 　分携：离别。


[3]
 　中（zhòng）酒：醉酒。


[4]
 　交加：纷繁、错杂。


[5]
 　双鸳：女子之鞋。此指履迹。


[6]
 　心上秋：即愁字。


[7]
 　“纵芭蕉”句：从杜牧《雨》“一夜不眠孤客耳，主人窗外有芭蕉”句意翻出。


[8]
 　“燕辞归”句：用曹丕《燕歌行》“群燕辞归鹄南翔”、“何为淹留寄他方”句意。


[9]
 　灵岩：山名。在江苏苏州市西。山上有春秋吴国馆娃宫、琴台、响屧廊等遗迹。庾幕：幕僚。此指苏州仓台幕。


[10]
 　名娃金屋：指馆娃宫，传为越女西施入吴后所居。


[11]
 　残霸：指春秋吴王夫差。曾与晋争霸，终为越王勾践所灭。


[12]
 　箭径：即采香径，吴王宫女集香料处，一水其直如箭，故又名箭径。径，当作泾。酸风射眼：李贺《金铜仙人辞汉歌》：“东关酸风射眸子。”酸风，秋日凉风。


[13]
 　腻水：杜牧《阿房宫赋》：“渭流涨腻，弃脂水也。”


[14]
 　靸（sǎ）：拖鞋。此用作动词。双鸳：女子的鞋。


[15]
 　廊：《越绝书》：“又有响屧廊，或曰鸣屧廊，廊以楩楠藉地，西子行则有声，故名。”


[16]
 　五湖倦客：指春秋越国大臣范蠡。


[17]
 　玉纤：女子的纤手。


[18]
 　化度寺：在杭州（今属浙江）江涨桥附近。原名水云，宋治平二年改。


[19]
 　红衣：红莲。


[20]
 　殷云：浓重。


[21]
 　愁黛：愁眉。《飞燕外传》：“为薄眉，号远山黛。”


[22]
 　阊门：阊阖门，苏州城西门。





文及翁

文及翁，生卒年不详，字时学，号本心，绵州（今四川绵阳，）人，徙居吴兴（今浙江湖州）。宋理宗宝祐元年（1253）进士。历国子司业、秘书少监。宋亡不仕。词存一首。

贺新郎


游西湖有感
[1]




一勺西湖水
[2]

 。渡江来
[3]

 ，百年歌舞，百年酣醉。回首洛阳花石尽
[4]

 ，烟渺黍离之地
[5]

 。更不复新亭堕泪
[6]

 。簇乐红妆摇画艇，问中流击楫谁人是
[7]

 。千古恨，几时洗。　余生自负澄清志
[8]

 。更有谁，磻溪未遇
[9]

 ，傅岩未起
[10]

 。国事如今谁依仗，衣带一江而已。便都道、江神堪恃
[11]

 。借问孤山林处士
[12]

 ，但掉头、笑指梅花蕊。天下事，可知矣。



说明



据李有《古杭杂记》载：“蜀人文及翁登第后，期集游西湖。一同年戏之曰：‘西蜀有此景否？’及翁即集赋《贺新郎》。”此词殷忧国事，针砭时弊、抒填膺之忠愤，发警世之浩叹。如述志之文，如议政之论，连用事典，环环设问，洞穿七札，非泛泛感慨而已。“一勺”、“百年”，足见讥刺锋芒；“借问”二句，力能勾摄魂魄。



集评




许昂霄曰：（上片）所谓“直把杭州作汴州”也。


——《词综偶评》


谢章铤曰：嗟乎，是真小雅诗人之义也。比之陈参政之《木兰花慢》、德祐太学生之《百字令》，更为沉痛。谁敢轻填词为小道哉。


——《赌棋山庄词话》


陈廷焯曰：南宋君臣晏安，不亡何待？不敢明言，故托词和靖，非讥和靖也。


——《词则》


王闿运曰：须得此洗尽绮语柔情，复还清明世界。惜后半不清。


——《湘绮楼词选》


注解：



[1]
 　西湖：在浙江杭州。


[2]
 　一勺：喻西湖范围之小、容量之浅。


[3]
 　渡江：宋室于1127年南渡长江，后建都临安（今浙江杭州）。


[4]
 　洛阳：今属河南，盛产牡丹，多园林胜景，北宋亡时，为金人所占。李格非《洛阳名园记》：“天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛阳之盛衰，候于园囿之兴废。”又云：“高亭大榭，烟火焚燎，化而为灰烬。”此以洛阳兼指汴京（今河南开封）。北宋徽宗曾派朱勔到江南一带搜罗奇花异石，建寿山艮岳。


[5]
 　黍离之地：《诗·王风·黍离》：“彼黍离离。”《诗小序》谓西周亡后，宗庙宫室，长满禾黍，一片荒凉，周大夫感而作诗。


[6]
 　新亭堕泪：《世说新语·言语》：晋室南渡后，“过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。周侯中坐而叹曰：‘风景不殊，正自打山河之异！’皆相视流泪。”新亭：故址在江苏南京市南。


[7]
 　中流击楫：东晋初，祖逖统兵渡江北伐，至中流，击楫而誓曰：“祖逖不能清中原而复济（渡江）者，有如大江！”见《晋书》卷六十二《祖逖传》。


[8]
 　澄清志：《后汉书》卷九十七《范滂传》：“滂登车揽辔，慨然有澄清天下之志。”


[9]
 　磻（pán）溪：水名，在今陕西宝鸡东南，北流入渭河。相传为太公望（吕尚）未遇周文王时垂钓之处。


[10]
 　傅岩：地名，在今山西平陆东。相传傅说在此筑墙，殷高宗举以为相，天下遂治。


[11]
 　恃：依靠。


[12]
 　孤山林处士：北宋林逋，字君复，卒谥和靖先生。隐居杭州西湖孤山，以植梅养鹤为乐，终生不仕。处士，不仕、未仕之人。





刘辰翁

刘辰翁（1232—1297），字会孟，号须溪，吉州庐陵（今江西吉安）人。太学生。宋理宗景定三年（1262）进士，以对策忤贾似道，置丙第。曾为濂溪书院山长。宋亡不仕。有《须溪词》。

兰陵王


丙子送春
[1]




送春去。春去人间无路。秋千外，芳草连天，谁遣风沙暗南浦
[2]

 。依依甚意绪。漫忆海门飞絮
[3]

 。乱鸦过，斗转城荒
[4]

 ，不见来时试灯处
[5]

 。　春去。最谁苦。但箭雁沉边，梁燕无主。杜鹃声里长门暮
[6]

 。想玉树凋土
[7]

 ，泪盘如露
[8]

 。咸阳送客屡回顾
[9]

 ，斜日未能度。　春去。尚来否。正江令恨别
[10]

 ，庾信愁赋
[11]

 。苏堤尽日风和雨
[12]

 。叹神游故国，花记前度。人生流落，顾孺子
[13]

 ，共夜语。



说明



是年二月，元军破临安，三月，虏宋恭帝及太后北去。此词托题送春，实悲宋亡。“送春去，春去人间无路”、“春去，最谁苦”、“春去，尚来否”，中锋重笔，联翩而下，激楚苍凉，如闻悲咽。



集评




卓人月曰：“送春去”二句，悲绝。“春去最谁苦”四句，凄清何减夜猿。第三叠悠扬悱恻，即以为《小雅》、《楚骚》可也。


——《词统》


张宗[image: ]
 曰：按樊榭论词绝句“送春苦调刘须溪”，信然。


——《词林纪事》


俞陛云曰：虽以“送春”标题，每段首句皆以“春去”作起笔，而其下则鸦过荒城，风沙迷目，不仅灯火阑珊之感。次段“杜鹃”句以下，长门日暮，悲玉树之凋残。后段“苏堤”句以下，故国神游，忆花枝于前度，其思乡恋阙，抚事怀人，百愁并集，不独“送春”也。


——《宋词选释》


唐圭璋曰：此首题作送春，实寓亡国之痛。三片皆重笔发端振起，以下曲折述怀，哀感弥深。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　丙子：宋恭帝德祐二年（1276）。


[2]
 　“谁遣”句：谓元兵南侵。风沙：喻敌军。元兵来自北方风沙之地，故称。南浦：南边的水边。指南宋的河山。


[3]
 　海门：临安沦陷，士人多从海上逃亡，重组抗元力量。


[4]
 　斗转：北斗星转移了位置，指时势发生了变迁。


[5]
 　试灯：张灯。


[6]
 　长门：汉代宫名。汉武帝陈皇后失宠，贬入长门宫。后世以长门喻指冷宫。


[7]
 　玉树凋土：《晋书》卷七十三《庾亮传》：“亮将葬，何充会之叹曰：‘埋玉树于土中，使人情何能已！’”


[8]
 　泪盘如露：汉武帝在建章殿前铸铜人，手托承露铜盘，称捧露仙人。李贺《金铜仙人辞汉歌·序》：“魏明帝青龙元年八月，诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，欲立置前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。”


[9]
 　咸阳送客：语出李贺《金铜仙人辞汉歌》：“衰兰送客咸阳道。”


[10]
 　江令：指江淹，曾任建安吴兴令。有《别赋》。或指江总，陈后主时仕至尚书令，陈亡，入隋，北去。


[11]
 　庾信愁赋：北朝庾信著有《愁赋》，今本《庾子山集》不载，叶廷珪《海录碎事》卷九辑有片断。


[12]
 　苏堤：在杭州西湖，苏轼知杭时所筑，故名。


[13]
 　孺子：小孩子。指词人的儿子。





周密

周密（1232—1298），字公谨，号草窗，又号萧斋、四水潜夫、弁阳啸翁等。祖籍济南（今属山东），流寓吴兴（今浙江湖州）。曾为两浙转运司幕官、义乌令。宋亡不仕，与王沂孙、张炎等结词社。并能诗、书、画。有《[image: ]
 洲渔笛谱》（又名《草窗词》），编有《绝妙好词》，为南宋词人选本。

献仙音


吊雪香亭梅
[1]




松雪飘寒，岭云吹冻，红破数椒春浅
[2]

 。衬舞台荒，浣妆池冷
[3]

 ，凄凉市朝轻换
[4]

 。叹花与人凋谢，依依岁华晚。　　共凄黯。问东风、几番吹梦
[5]

 ，应惯识当年，翠屏金辇
[6]

 。一片古今愁，但废绿、平烟空远
[7]

 。无语消魂，对斜阳、衰草泪满。又西泠残笛
[8]

 ，低送数声春怨。



说明



此词宋亡后所作，借梅凭吊故国。花、人、亭园，开合照应，一片凄音。“西泠残笛，低送数声春怨”。暗用《梅花落》曲调，倒挽逆笔，申足“吊梅”题旨。



集评




陈廷焯曰：感慨欷歔，真乃无一字不凄婉。“回首可怜歌舞地”，结更呜咽。


——《云韶集》


又曰：公谨《献仙音·吊雪香亭梅》云：“一片古今愁，但废绿、平烟空远。无语消魂，对斜阳、衰草泪满。又西泠残笛，低送数声春怨。”即杜诗“回首可怜歌舞地”之意，以词发之，更觉凄婉。


——《白雨斋词话》


俞陛云曰：雪香亭在西湖葛岭张婉仪之集芳园中，由太后收归，理宗又赐贾平章。殿前古梅、老松甚多，有清胜堂、望江亭等处，而雪香亭梅花尤盛。玉辇临游，朱门歌舞，斯亭阅尽兴亡，老梅犹在，宜弁阳翁百感交集也。起笔写梅亭寒景，便带凄音，由荒亭说到朝市，由朝市说到看花之人，如峡猿之次第三声。后阕言“翠屏金辇”，何等繁华，而贞元朝士无多，惟历劫寒梅，犹亲见当年之盛，与汉苑铜仙、隋堤杨柳，同恋前朝。结句“西泠残笛”，寓余感于无穷矣。


——《宋词选释》

探芳讯


西泠春感
[9]




步晴昼。向水院维舟
[10]

 ，津亭唤酒
[11]

 。叹刘郎重到
[12]

 ，依依谩怀旧
[13]

 。东风空结丁香怨
[14]

 ，花与人俱瘦。甚凄凉，暗草沿池，冷苔侵甃
[15]

 。桥外晚风骤。正香雪随波
[16]

 ，浅烟迷岫
[17]

 。废苑尘梁
[18]

 ，如今燕来否。翠云零落空堤冷，往事休回首。最消魂，一片斜阳恋柳
[19]

 。



说明



此词作于宋亡后。重到西湖，触处生悲；花零人瘦，不堪回首。“春感”题旨，在故国之思，如恋柳斜阳，依依难尽。词笔凄清，幽恨在骨。结穴意存言外，最耐咀嚼。



集评




陈廷焯曰：点缀空梁落燕泥句，更饶姿态。


——《词则》


俞陛云曰：西湖当南宋时，翠华临幸，士女嬉游，花月楼台，为西湖千百年来极盛之际。自白雁渡江以后，朝市都非，草窗以凄清词笔写之。“人花俱瘦”句言花事之阑珊，“暗草沿池”句言池馆之凋残，“废苑尘梁”句言离宫之冷落。触处生悲，不尽周原之感；湖山举目，谁动余哀。剩有白发遗黎，扶筇凭吊，如残阳之恋柳耳。


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　雪香亭：在杭州西湖葛岭集芳园内。集芳园原是皇家御苑，曾为宋高宗后妃所居，后被理宗赐予贾似道。宋亡后荒废。


[2]
 　红破：红梅含苞初绽。数椒：犹言数朵。梅花蓓蕾其状如椒，故称。


[3]
 　衬舞台、浣妆池：均为集芳园中旧有池台。


[4]
 　市朝：市集与朝廷。《战国策·秦策一》：“臣闻争名者于朝，争利者于市，今三川、周室，天下之市朝也。”


[5]
 　“问东风”句：李白诗“东风吹客梦”（《江上寄巴东故人》）、“东风吹梦到长安”（《江夏赠韦南陵冰》）。


[6]
 　金辇：皇帝后妃乘坐的车驾。


[7]
 　“但废绿”句：温庭筠《莲浦谣》：“废绿平烟吴苑东。”吴文英《西平乐慢》：“叹废绿平烟带苑。”


[8]
 　西泠：桥名，在杭州西湖孤山下。


[9]
 　西泠：桥名，在杭州西湖孤山下。


[10]
 　维：系。


[11]
 　津：渡口。


[12]
 　刘郎重到：唐刘禹锡《再游玄都观》诗《序》云：“……今十有四年，复为主客郎中，重游玄都观，荡然无复一树，唯兔葵燕麦，动摇于春风耳。”


[13]
 　谩：通“漫”，空，徒然。


[14]
 　空结丁香怨：唐宋诗词中多用丁香结（花蕾）以比喻难解的愁思。李商隐《代赠》：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”李璟《浣溪沙》：“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”


[15]
 　甃（zhòu）：井壁。


[16]
 　香雪：白色香花。此指梅花。


[17]
 　岫（xiù）：山。


[18]
 　尘梁：画梁上布满尘埃。


[19]
 　斜阳恋柳：辛弃疾《摸鱼儿·暮春》：“斜阳正在，烟柳断肠处。”





文天祥

文天祥（1236—1282），初名云孙，字天祥，后改字宋瑞，一字履善，号文山，吉州庐陵（今江西吉安）人，宋理宗宝祐四年（1256）进士第一。仕至右丞相，兼枢密使。抗元兵败被俘，囚于燕京四年，不屈就义。词存于《文山先生全集》。

沁园春


题潮州双忠庙
[1]




为子死孝，为臣死忠
[2]

 ，死又何妨。自光岳气分
[3]

 ，士无全节，君臣义缺，谁负刚肠。骂贼睢阳
[4]

 ，爱君许远，留得声名万古香。后来者，无二公之操，百炼之钢。　　人生翕歘云亡
[5]

 ，好烈烈轰轰做一场。使当时卖国，甘心降虏，受人唾骂，安得留芳。古庙幽沉，仪容俨雅，枯木寒鸦几夕阳。邮亭下
[6]

 ，有奸雄过此，仔细思量。



说明



宋帝昺祥兴元年（1278）冬，文天祥以少保右丞相兼枢密使驻兵潮阳，谒双忠庙，题此词。虽异张、许之时，实同张、许之心，视死如归，震古烁今。“古庙”三句，切回眼前情境，结尾正气凛然。以议论抒情结体，揭橥人生大义，雄杰深沉。



集评




查礼曰：仔细思量，盥漱读之，公之忠义刚正，凛凛之气势，流露于简端者，可耿日月、薄云霄。虽辞藻未免粗豪，然忠臣孝子之作，只可以气概论，未可以字句求也。


——《铜鼓书堂词话》


刘永济曰：宋亡之际，叛国降虏者甚多。天祥过双庙，念张巡、许远遗烈，不觉感慨，发为此词，忠义之气，凛然纸上。此等作品，不可以寻常词观之也。


——《唐五代两宋词简析》


注解：



[1]
 　潮州：今属广东。双忠庙：为纪念唐安史之乱中拒敌死难的忠臣张巡、许远所立的祠庙。初建于北宋熙宁年间（1068—1077），在潮阳东郊之东山山麓。


[2]
 　为臣死忠：《公羊庄四年传》：“国、君一体也。”文天祥《使北》：“初修降表我无名，平是随班拜舞人。谁遣附庸祈请使？要教索虏识忠臣。”词人之死忠，并非忠于一家一姓。


[3]
 　光岳气分：谓天崩地解。光岳，三光（日、月、星）五岳（中岳嵩山、东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山），即天地。《文献通考·自序·户口》：“光岳既分，风气日漓。”


[4]
 　睢阳：今河南商丘。唐天宝十四载（755）安禄山反，张巡、许远合守睢阳达数月之久，以食尽援绝，城陷被执，慷慨就义。此以“睢阳”称张巡。《新唐书》卷一百九十二《张巡传》载，巡被俘后骂贼将曰：“我为君父死，尔附贼，乃犬彘也。”


[5]
 　翕歘（xī xū）：疾速，短促。云：语助词。


[6]
 　邮亭：驿馆。





王沂孙

王沂孙，生卒年不详，字圣与，号碧山，又号中仙、玉笥山人，会稽（今浙江绍兴）人。年辈与张炎相近而稍长。入元，曾为庆元路学正。有《花外集》，又名《碧山乐府》。

眉妩


新月


渐新痕悬柳，淡彩穿花，依约破初暝
[1]

 。便有团圆意
[2]

 ，深深拜
[3]

 ，相逢谁在香径。画眉未稳
[4]

 ，料素娥、犹带离恨
[5]

 。最堪爱、一曲银钩小，宝帘挂秋冷。　千古盈亏休问。叹漫磨玉斧，难补金镜
[6]

 。太液池犹在
[7]

 ，凄凉处、何人重赋清景。故山夜永
[8]

 ，试待他、窥户端正。看云外山河
[9]

 ，还老尽、桂花影。



说明



此词咏新月。上片观月拜月，下片因月感怀。意求团圆之望，缺月难补之叹，哀怨沉痛，苍凉激楚。词笔纵横起伏，曲折深微。托出国破遗民的“一片热肠，无穷哀感”（陈廷焯《白雨斋词话》语）。



集评




陈廷焯曰：句句是新月，却句句是望到十五。“渐”字及“便有”字，用得婉约。“千古”句忽将上半阕一笔撇去，有龙跳虎卧之奇。结更高简。


——《云韶集》


谭献曰：圣与精能以婉约出之。律以诗派，大历诸家，去开、宝未远。玉田正是劲敌，但士气则碧山胜矣。“便有”三句，则寓意自深，音辞高亮。


——《谭评词辨》


俞陛云曰：上阕赋本题，人与月兼写，描摹工雅，若一串牟尼，粒粒皆含精彩。下阕故国之念甚深，“云外山河”，尚留“旧影”，而新亭举目，朝市全非，纵有吴刚“玉斧”，焉能补破碎金瓯耶！


——《宋词选释》


陈匪石曰：起处“渐”字领句，已从“新月”着想。以下八字力写“新月”，继之曰“依约破初暝”，是一线光明气象，皆题之正面也……过变将笔一纵，从大处落墨。“磨玉斧”、“补金镜”，是重整金瓯之意，而不作愤激之词。


——《宋词举》


唐圭璋曰：上片刻画新月，下片就月抒感。起三句，写新月极细，“新痕”、“淡彩”、“初暝”，皆不能分毫移动，一“渐”字传神亦佳。“便有”三句，用李端诗意，言人拜新月。“画眉”两句，体会新月似离恨。“最堪爱”两句，更特写新月之美。换头句，纵笔另开，词旨悲愤。新月难圆，即寓金瓯难整之意。“太液池”两句，吊月怀古，不尽凄恻。“故山”两句转笔，望明月之圆。末句拍合上句，伤心月照山河，余恨无穷。


——《唐床词简释》

齐天乐


蝉


一襟余恨宫魂断
[10]

 ，年年翠阴庭树。乍咽凉柯
[11]

 ，还移暗叶，重把离愁深诉。西窗过雨，怪瑶佩流空，玉筝调柱。镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许
[12]

 。　　铜仙铅泪似洗，叹携盘去远，难贮零露
[13]

 。病翼惊秋，枯形阅世
[14]

 ，消得斜阳几度。余音更苦。甚独抱清高
[15]

 ，顿成凄楚。漫想薰风
[16]

 ，柳丝千万缕。



说明



此词并见于《花外集》和《乐府补题》。咏残秋哀蝉，志家国沦亡之痛。齐后化蝉、魏女蝉鬓等事典，均与皇室后妃有关。通篇亦蝉亦人，融合无间，别有凄然言外之意。“漫想”二句，反剔作结，倍增警动。



集评




周济曰：此家国之恨。


——《宋四家词选》


陈廷焯曰：字字凄断，却浑雅不激烈。


——《白雨斋词话》


谭献曰：此是学唐人句法、章法。“庚郎先自吟愁赋”，逊其蔚跂。


——《谭评词辨》


端木埰曰：详味词意，殆亦碧山《黍离》之悲也。首句“宫魂”字点清命意。“乍咽”、“还移”，慨播迁也。“西窗”三句，伤敌骑暂退，宴安如故也。“镜暗妆残”，残破满眼。“为谁”句，指当日修容饰貌，侧媚依然。衰世臣主全无心肝，真千古一辙也。“铜仙”三句，伤宗器重宝均被迁夺北去也。“病翼”三句，更是痛哭流涕，大声疾呼，言海徼栖流，断不能久也。“余音”三句，哀怨难论也。“漫想薰风，柳丝千万缕”，责诸人当此尚安危利灾，视若全盛也。语意明显，凄惋至不忍卒读。


——张惠言《词选》批注


陈匪石曰：起处不使一平笔，倒戟而入，自有无限深意。


——《宋词举》


唐圭璋曰：此首咏蝉，盖咏残秋哀蝉也。妙在寄意沉痛，起笔已将哀蝉心魂拈出，故国沧桑之感，尽寓其中。


——《唐宋词简释》


注解：



[1]
 　初暝：黄昏。贺铸《渔家傲》：“好月为人重破暝。”


[2]
 　“便有”句：牛希济《生查子》：“新月曲如眉，未有团圆意。”此反用其意。


[3]
 　深深拜：古时有拜新月习俗。施肩吾《幼女词》：“学人拜新月。”李端《拜新月》：“开帘见新月，即便下阶拜。”


[4]
 　画眉：用汉代张敞为其妻画眉事。见《汉书》卷七十六《张敞传》。新月如眉，故称。吴文英《声声慢》：“新弯画眉未稳。”


[5]
 　素娥：嫦娥。


[6]
 　“叹漫磨”二句：唐郑仁本与王秀才游嵩山，遇一人，谓月乃七宝合成，其势如丸，常有八万二千户修之，并出示包袱中斧凿等物。见段成式《酉阳杂俎》。曾觌《壶中天慢》：“何劳玉斧，金瓯千古无缺。”此谓金镜（金瓯）已缺而无可修补，寓亡国之痛。漫：徒劳。


[7]
 　太液：汉代池名，此指宋代宫苑池沼。陈师道《后山诗话》载，宋太祖于后池对新月置酒，召学士卢多逊赋诗。其诗曰：“太液池边看月时，好风吹动万年枝。谁家玉匣开新镜，露出清光些子儿。”


[8]
 　故山：故国河山。永：长。


[9]
 　云外山河：《酉阳杂俎》卷一：“或言月中蟾桂，地影也；空处，水影也。”《春渚纪闻》卷七：“王荆公言：‘月中仿佛有物，乃山河影也。’至东坡先生亦有‘正如大圆镜，写此山河影’。”


[10]
 　“一襟”句：马缟《中华古今注》：“昔齐后忿而死，尸变为蝉，登庭树嘒唳而鸣。王悔恨。故世名蝉为齐女焉。”本句即用此典。


[11]
 　柯：树枝。


[12]
 　娇鬓：魏文帝宫人莫琼树始制为蝉鬓，望之缥缈如蝉翼。见崔豹《古今注》。


[13]
 　“铜仙”二句：李贺《金铜仙人辞汉歌·序》：“魏明帝青龙元年八月，诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，欲立置前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。”诗曰：“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水”，“携盘独出月荒凉，渭城已远波声小”。


[14]
 　枯形阅世：孙楚《蝉赋》：“形如枯槁。”


[15]
 　甚：正。


[16]
 　薰风：南风。





蒋捷

蒋捷，生卒年不详，字胜欲，号竹山，阳羡（今江苏宜兴）人。宋度宗咸淳十年（1274）进士。宋亡，隐居太湖竹山，抱节以终，因此自号。有《竹山词》。

虞美人


听雨


少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风
[1]

 。　而今听雨僧庐下，鬓已星星也
[2]

 。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明
[3]

 。



说明



此词以“听雨”为题，涵概一生况味。三幅听雨图，写出了生命驿程的三个阶段、三种心境。若与时势演变的背景相叠合，当可悟得更为深广的味外之味。布局的特点是理性的平实，亦因此而强化了冷峻的沉痛。



集评




许昂霄曰：（“悲欢离合总无情”二句）此种襟怀，固不易到，然亦不愿到也。


——《词综偶评》


谢章铤曰：历数诸景，挥洒而出，比之稼轩《贺新凉》“绿树听啼[image: ]
 ”阕，尽集许多恨事，同一机杼，而用笔大为崭新。


——《赌棋山庄词话》


王闿运曰：此是小曲。“情”亦作“凭”，较胜。


——《湘绮楼词选》


注解：



[1]
 　断雁：孤雁。


[2]
 　星星：头发斑白。


[3]
 　“一任”二句：温庭筠《更漏子》下片：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”





张炎

张炎（1248—1320？），字叔夏，号玉田，晚又号乐笑翁，祖籍凤翔（今属陕西），寓居临安（今浙江杭州）。南宋初名将循王张俊六世孙。少时过着承平贵公子的悠闲生活。宋亡家破，尝被诏入元大都（今北京）抄写金字《大藏经》，以布衣潦倒终生。有《山中白云词》、《词源》。

南浦


春水


波暖绿粼粼
[1]

 ，燕归来，好是苏堤才晓
[2]

 。鱼没浪痕圆
[3]

 ，流红去、翻笑东风难扫。荒桥断浦，柳阴撑出扁舟小。回首池塘青欲遍，绝似梦中芳草
[4]

 。　和云流出空山，甚年年净洗，花香不了。新渌乍生时，孤村路、犹忆那回曾到。余情渺渺。茂林觞咏如今悄
[5]

 。前度刘郎归去后
[6]

 ，溪上碧桃多少
[7]

 。



说明



此或为结社题咏之作。从西湖春水起笔，处处绾题，写足湖水、池水、溪水之状，转入感怀旧游，“溪上碧桃”作结，复扣回“春水”题目。圆融流美，不粘不脱。着景、体物、用典，工巧熨贴，举重若轻。



集评




周密曰：乐笑翁张炎词如“荒桥断浦，柳阴撑出扁舟小”，赋春水入画。


——《绝妙好词》道光本


陆辅之曰：乐笑翁警句：“和云流出空山，甚年年净洗，花香不了。”


——《词旨》下


江昱曰：邓牧《伯牙琴》：叔夏《春水》一词，绝唱今古，人以“张春水”目之。


——《山中白云词》疏证本


许昂霄曰：《南浦》亦空阔，亦微妙，非玉田先生不能。


——《词综偶评》


吴衡照曰：咏物虽小题，然极难作，贵有不粘不脱之妙。此体南宋诸老尤擅长……张玉田《春水》云：“和云流出空山，甚年年净洗，花香不了。”数语刻画精巧，运用生动，所谓空前绝后矣。


——《莲子居词话》


陈廷焯曰：“鱼没浪痕圆”五字静细。“和云”三句，神化之句。碧山《春水》一篇，不能及此。“刘郎”二句，婉约流丽。


——《云韶集》卷九


又曰：玉田以《春水》一词得名，用冠词集之首。此词深情绵邈，意余于言，自是佳作，然尚非乐笑翁压卷，知音者审之。


——《白雨斋词话》卷二


俞陛云曰：《春水》词为玉田盛年所作，以此得名。论其格局，先写景，后言情，意亦犹人。审其全篇过人处，能运思于环中，而传神于象外也。论其字句，上阕言春水浮花，而云“东风难扫”，具见巧思；言春水移舟，而云断浦生波，且自柳阴撑出，以写足“春”字。用春草碧色作陪，更用“池塘”诗句以夹写之，皆下语经意处。转头处“和云”六字赋春水之来源，句复倜傥。“花香”二句水流花放，年复一年，喻循环之世变，钱武肃所谓“没了期”也，含意不尽。后路以感旧作结，融情景于一家。结句复以溪桃点缀春水，到底不懈。


——《宋词选释》


陈匪石曰：玉田以《春水》词得名。人呼之“张春水”，即《南浦》（波暖碧粼粼）一首也。余昔以其平淡无异人处，心焉疑之。沤尹先生（朱祖谋）曰：此词虽无新奇可喜之处，然吾尝试为之，终不能及玉田之安详合度，是即其可传处也。夫词之平淡无奇，而他人为之辄不能及，则其境深远矣。


——《旧时月色斋词谭》

解连环


孤雁


楚江空晚。怅离群万里，恍然惊散
[8]

 。自顾影、欲下寒塘
[9]

 ，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得、相思一点
[10]

 。料因循误了
[11]

 ，残毡拥雪
[12]

 ，故人心眼。　谁怜旅愁荏苒
[13]

 。漫长门夜悄
[14]

 ，锦筝弹怨
[15]

 。想伴侣、犹宿芦花，也曾念春前，去程应转。暮雨相呼，怕蓦地、玉关重见
[16]

 。未羞他、双燕归来，画帘半卷。



说明



此词咏孤雁，形神兼备，寄意深微。紧扣“孤”字，层层转出，亦物亦人，于隐显离即之间，说尽凄惶无主而孤节独持的家国之感。运用典实，如盐着水，不滞形相。



集评




周密曰：“自顾影、欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得、相思一点。”如此等语，虽丹青难画矣。


——《绝妙好词》


孔齐曰：张炎尝赋孤雁词，有“写不成书，只寄得相思一点”，人皆称之曰张孤雁。


——《至正直记》


许昂霄曰：（“写不成书”二句）奇警。“暮雨相呼疾，寒塘欲下迟”，唐崔涂《孤雁》诗也。


——《词综偶评》


李佳曰：“写不成书，只寄得相思一点。”沈昆词：“奈一绳雁影，斜飞点点，又成心字。”周星誉词：“无赖是秋鸿，但写人人，不写人何处。”三词咏雁字，各具巧思，皆不落恒蹊。


——《左庵词话》


谭献曰：起是侧入而气伤于僄。“写不成书”二句，若槜李之有指痕。“想伴侣”二句，清空如话。“暮雨”二句，若浪花之圆蹴，颇近自然。


——《谭评词辨》


俞陛云曰：《孤雁》与《春水》词皆玉田少年擅名之作，晚年无此精湛矣。孔行素称玉田以此词得名，人以“张孤雁”称之。“写不成书”二句，写“孤”字入妙，即怀人之作，亦极缠绵幽渺之思，况咏孤雁？人雁双关，允推绝唱。下阕“伴侣”以下数语，替孤雁着想。沙岸芦花，念其故侣，空际传情，不让唐人。“暮雨”、“寒塘”之句，借喻人事，亦停云之谊、故剑之思也。结句以双燕相形，别饶风致，且自喻贞操也。


——《宋词选释》

清平乐

候蛩凄断
[17]

 ，人语西风岸。月落沙平江似练
[18]

 ，望尽芦花无雁
[19]

 。　暗教愁损兰成
[20]

 ，可怜夜夜关情。只有一枝梧叶，不知多少秋声。



说明



此词怀人，玉田入元后所作。笔底秋声、秋景、秋情，寓家国身世之感。“只有一枝梧叶，不知多少秋声”，含思柔厚，境至苍凉。



集评




许昂霄曰：“只有一枝梧叶”二句，淡语能腴，常语有致，唯玉田为然。


——《词综偶评》


陈廷焯曰：秋江图画，笔法自高，亦是因感有得。


——《云韶集》卷九


又曰：玉田工于造句，每令人拍案叫绝。如……《清平乐》云：“只有一枝梧叶，不知多少秋声。”……此类皆精警无匹，然不及碧山处正在此。


——《白雨斋词话》卷二


俞陛云曰：“梧叶”十二字，如絮浮水，如露滴荷，虽沾而非著。词中胜境，妙手偶得之。欧阳公赋《秋声》从广大处落笔，此从精微处着想，皆极文词之能事。


——《宋词选释》


注解：



[1]
 　粼粼（lín）：清澈状。


[2]
 　苏堤：苏轼知杭州时，开浚西湖，筑为长堤。后人名为苏堤。


[3]
 　“鱼没”句：释悟清逸句：“鸟归花影动，鱼没浪痕圆。”


[4]
 　“回首”二句：谢灵运《登池上楼》：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”《南史》卷十九《谢惠连传》：“惠连年十岁能属文，族兄灵运加赏之，云：‘每有篇章，对惠连辄得佳语，尝于永嘉西堂思诗竟日不就，忽梦见惠连，即得“池塘生春草”，大以为工。’尝云：‘此语有神功，非吾语也。’”


[5]
 　茂林觞咏：指王羲之等在山阴兰亭修禊事，此谓文人雅集。《兰亭集序》云：“此地有崇山峻岭，茂林修竹”、“一觞一咏亦足以畅叙幽情”。


[6]
 　前度刘郎：刘禹锡《再游玄都观》诗有“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”句。此玉田以刘郎自比。


[7]
 　碧桃：即千叶桃。重瓣桃花，有白、粉红、深红色。


[8]
 　恍然：惆怅失意状。


[9]
 　欲下寒塘：唐崔涂《孤雁》：“暮雨相呼失，寒塘欲下迟。”


[10]
 　“写不成书”二句：雁飞有序，排列成行，呈“一”字或“人”字形，今孤雁单飞，故云。暗用“雁足传书”意。


[11]
 　因循：此谓拖延。


[12]
 　残毡拥雪：用汉苏武故事。武出使匈奴被拘，置大窖中，不与饮食，“武卧啮雪，与旃（毡）毛并咽之，数日不死”。后汉使者索武于匈奴，单于谎称苏武已死，汉使者答曰，汉天子于上林苑射得一雁，雁足附苏武书。匈奴始还苏武。见《汉书》卷五十四《李广苏建传》。


[13]
 　旅愁荏苒：谓旅愁随时序推移而与日俱增。


[14]
 　长门夜悄：唐杜牧《早雁》：“仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来。”长门，宫名。汉武帝陈皇后被废所居处。


[15]
 　锦筝弹怨：唐钱起《归雁》：“潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”


[16]
 　玉关：玉门关，在今甘肃境内。此泛指北地。


[17]
 　候蛩（qióng）：指蟋蟀。


[18]
 　江似练：谢朓《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江静如练。”


[19]
 　“望尽”句：芦花丛中本是雁栖之所，故称。玉田《解连环·孤雁》有句云：“想伴侣，犹宿芦花。”


[20]
 　兰成：南朝梁庾信，字子山，号兰成，出使北朝被留，著有《愁赋》。此玉田自比。





无名氏

青玉案

年年社日停针线
[1]

 ，怎忍见、双飞燕。今日江城春已半。一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。　　春衫著破谁针线
[2]

 ，点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。



说明



此词见《阳春白雪》卷五。《词林万选》题作宋黄公绍，唐圭璋《全宋词》谓系误入。游子春日感怀，即景抒慨。结拍叠用三“无人”句，于重复而递进中说尽落寞意味。



集评




沈际飞曰：两“针线”重。醉也无人管，有拘管、看管二意，看管意居多。近送行诗中“夜晚孤单少饮酒，铺陈自展还自卷”，入诗余亦通。


——《草堂诗余续集》


先著、程洪曰：“花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”，与此词（按：指晁补之《忆少年》“无穷官柳”）起处同一警绝。唐以后，特地有词，正以有如许妙语，诗家收拾不尽耳。


——《词洁》卷一


又曰：一词中“针线”字两见，必误。然俱有作意。


——《词洁》卷二


贺裳曰：无名氏《青玉案》：“落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。”语淡而情浓，事浅而言深，真得词家三昧，非鄙俚朴陋者可冒。


——《皱水轩词筌》


唐圭璋曰：此首写游子飘零，语浅情深。起两句，从时序、景物叙述。“怎忍见”句，含凄无限。“今日”数句，点明所处之境地，“已”字、“犹”字呼应，倍见沉痛。换头，写在外实况。春衫著破，无人缝绽，可见飘零之久与独处之哀。“落日”数句，更以景色烘染情事。三层递下，写足游子内心之苦闷。语极疏朗，情殊可悯。


——《唐宋词简释》

御街行

霜风渐紧寒侵被。听孤雁、声嘹唳
[3]

 。一声声送一声悲。天淡碧天如水。披衣起告，雁儿略住，听我些儿事。　塔儿南畔城儿里。第三个、桥儿外。濒河西岸小红楼
[4]

 ，门外梧桐雕砌。请教且与，低声飞过，那里有、人人无寐
[5]

 。



说明



此词见《花草粹编》卷八引《古今词话》。明赵琦美辑《小山词补遗》误作晏几道词。游子怀人，运思新颖别致。托语飞雁，表达心意，其关切体贴之情，极为细腻动人。



集评




刘永济曰：托雁言情之词。可与元人蒲察善长《新水令》套曲比看。可知文学家用一题材，作各种写法。


——《唐五代两宋词简析》


注解：



[1]
 　社日：古时祭祀社神（土地神）的日子。春社为立春后第五个戊日，秋社为立秋后第五个戊日。此指春社。张籍《吴楚歌词》：“今朝社日停针线，起向朱樱树下行。”


[2]
 　著破：言与伊人别离已久。


[3]
 　嘹唳（liáo lì）：声音高亢而曼长。


[4]
 　濒（bīn）：临，接近。


[5]
 　人人：犹言人儿，那人。称所昵者。
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出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

中华民族是一个历史悠久的诗性礼仪大邦，诗经与楚辞则是这个诗性礼仪的两大源头。瞻仰这两支上古诗韵的人文光彩，应当是传承和发扬中国传统文化精神和艺术品位的一个良好开端。

阅读和欣赏诗经与楚辞，首先要在整体上把握它们所体现的基本文化内涵和人文精神。

《诗经》是我国最早的一部诗歌总集，在先秦时称为“诗”、“诗三百”，至汉代始尊之为“经”。其中所收诗歌305篇，大致产生于从西周初年到春秋中叶的五百年间，是在周代成熟的农业文明沃土上绽开的艺术花朵，闪耀着上古中华黄河文明的熠熠光辉。它题材多样，内容丰富，广泛反映了周代社会农牧渔猎、婚恋风俗、徭役战争、劳动娱乐等各个方面的社会生活状况，展现了人们充满热爱、憎恶、忧伤、欢愉等多姿多彩的内在精神世界，体现出那个时代的宇宙人生、伦理道德、历史文化、宗教信仰等种种哲思观念，成为后世人们观照周代社会生活、透视先秦人文精神的一面鲜活的镜子。

楚辞诞生于战国时代的南楚，是在有别于黄河文化的江汉文化——楚文化的沃土上孕育出来的。在诗经中，我们看到的是一个不同地区、不同阶层的无名氏创作群体，而在楚辞中，我们看到的则是一个形象鲜明的伟大诗人屈原以及围绕在他周围的知名作家宋玉、景差等。屈原之所以能成为中国诗史上的第一个巨人，主要得力于他的丰厚文化修养和悲惨人生遭遇。他有理想，有高格，高瞻远瞩，忠心为国，所以当在政治上惨遭迫害而被长期流放荒漠时，能够将个人的不幸与国家的患难融为一体，化作一种不可遏止的创造能量，迸发为一系列震古烁今的优异诗章。

诗三百和楚辞在艺术上的成就，为后世中国诗歌的兴旺发达奠定了坚实的基础。

诗三百在艺术上开启了中国诗歌创造的现实主义传统。《诗经》中的大部分篇章是短小精悍的抒情诗，这就使中国诗歌从一开始就以其“言志”、“缘情”的基本特征在世界诗歌之林中独树一帜。由它所开创的赋、比、兴表现手法，经后世一再发扬光大，已成为创造情景交融、意在言外审美意境的有效途径，从而也就使中国诗歌在抒情写意、象征寄托、展现人的心灵世界方面，显示出更为丰瞻而强劲的艺术魅力。诗三百中所开发的大量物我融熔谐和、情意深切动人的意象，铸成了中国古代诗歌中一系列长存不衰、日变月新的传统情感符号，从而也就成为后世诗人不断仿构和再创造的典范思维模式。

屈赋的艺术成就，在与诗三百的比较中可以看得更加清晰。如果说诗三百开辟了中国诗歌的现实主义先河，那么屈赋则是中国诗歌史上第一座雄奇瑰丽的浪漫主义丰碑。如果说诗三百中的“言志”、“缘情”多限于一时一地的即兴性抒写，那么屈赋则是在更大的时空跨度中，淋漓尽致地展现了一个伟大人格惨遭毁灭的心路历程。如果说诗三百中的比兴还多属局部的修辞手段，那么屈赋中的引譬连类，兴寄寓托，则已成为一个结构庞大而严整的象征系统。

本书是诗经和楚辞的选读。选篇，除着重考虑思想性和艺术性外，还顾及题材的多样、风格的独特和篇幅的短小、文字的通俗等因素。

《诗经》共305篇，古人按题材和乐调分为风、雅、颂三类。风是王畿与各诸侯国的民间土风歌谣，有15国风，计160篇；雅是西周王畿的正声雅乐曲辞，分为用于贵族宴享的小雅和用于诸侯朝会的大雅两类，计105篇；颂是贵族阶层用于宗庙祭祀的舞曲歌词，有周颂、鲁颂、商颂三种，计40篇。本书共选诗经109篇，其中最多的是充满民间风情的“国风”和浸润怨刺意味的“小雅”，而张扬文德武功的“大雅”和渲染宗教氛围的“颂诗”则选得很少。这样取舍，是希望既能保持诗经中那些最有价值的精神财富，又能缩短一些远古诗韵与现代人的生活和心理差距。

楚辞主要指的是屈原的赋作，另有宋玉、景差的赋作和其他人的仿作若干篇。一般认为，现存屈赋有《九歌》11篇、《九章》9篇和《离骚》、《天问》、《卜居》、《渔父》、《招魂》，共25篇。由于篇幅限制，本书选取的19篇都是屈赋。其中，《九歌》9篇，是根据楚地祭神乐歌改编的，想象丰富，色调浪漫，鲜明体现出诗人既善于继承又勇于创新的艺术精神；《离骚》（节选）和《九章》7篇，是政治抒情诗，情感充沛，气势磅礴，充分展现出屈原的崇高人格和坚贞意志。可以说，这些辞赋都体现出思想性和艺术性的完美结合。

为了更好地帮助读者进行阅读和理解，本书在注释、说明和集评几个方面，都作出了应有的努力。

诗骚产生年代久远，文字古奥艰深，虽经历代学者注疏，仍有大量纷争意见。本书为普及读本，所以凡今天一般读者可能不理解的字词，都尽可能予以注释；但不作训诂方面的索究，只直接注明在本诗中的意义。遇诸家分歧较大者，则从整体意脉考虑，选一较为切合者用之，亦不作是非得失的辨析。偶有新解，也不过是聊备一己之见，或更便于今人阅读。

“说明”部分主要是概要诗的基本内容和艺术特色，力求简明切要，富于启发。关于诗三百的内容，历来纠缠不清的原因之一，是混淆本意与用意。以“国风”而言，本来只是在民间传唱的流行歌词，表达的是一时一地的乡风民情，此乃诗之本意；但经官府采集、献诵、修改、合乐后，却被用来同构比兴、婉转讽喻某些宫廷、社会政体实事，这就形成了诗的政治教化用意。大致说来，对后世影响颇大的《毛诗序》所言，多为宫廷教化用意，在当时虽有其存在的必然和意义，但并非原诗本意。本书“说明”析意态度明朗：不论古人是非，不论用意得失，只立足本文，兼取诸家之长，以整体圆通为上，努力标揭诗的本意。当然，诗歌均有可以异质连类生发的用意，但那只能有待于读者因时因地因人因事地神而明之了。至于对艺术特点的点拨，则因古人多致力于训诂、辨义，故而本“说明”也就多说了几句，虽总体上难以完全超脱仁者见仁、智者见智的环囿，却也希望对诗意的理解和品味能有所启迪。

古今研究诗骚者浩如烟海，见解纷纭复杂，这里选取几条作为“集评”，主要意图有二：一是将历来对诗篇内容理解的主要几种分歧意见呈示给读者，望能不被一家之说所拘执，而放开眼界，打开思路，在比较中形成并延伸真正属于自己的理解和体悟；二是文学艺术应当用艺术的和美的眼光去欣赏它，这里从历代诸家的点评中择取一二颇具艺术眼光的见解，不仅会有助于对作品的理解，或许还能有助于提高读者的审美创造能力和审美接受能力。



诗经选读



风



周南

关雎

关关雎鸠
[1]

 ，在河之洲
[2]

 。窈窕淑女
[3]

 ，君子好逑
[4]

 。

参差荇菜
[5]

 ，左右流之
[6]

 。窈窕淑女，寤寐求之
[7]

 。

求之不得，寤寐思服
[8]

 。悠哉悠哉
[9]

 ，辗转反侧
[10]

 。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之
[11]

 。

参差荇菜，左右芼之
[12]

 。窈窕淑女，钟鼓乐之
[13]

 。



说明



这是一首爱情诗。开头以水鸟和鸣比兴男女情思主题，中间反复以采摘水草的景象来烘托姑娘的勤劳美丽。而贯穿全诗的中心线索，则是抒写一位贵族青年对这个采水草姑娘的爱慕和思恋：由一见钟情，到日夜思念，到思念得睡不着觉，乃至设想到琴瑟相和之亲密，钟鼓迎娶之欢乐。前三章写实，后二章拟虚，由实生虚，出真入幻，心理刻画逼真，深挚之情可以想见。



集评




《关雎》，后妃之德也，《风》之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉。


——《诗序》


子曰：《关雎》乐而不淫，哀而不伤。


——《论语》


《小序》以为“后妃之德”，《集传》又谓“宫人之咏大姒、文王”，皆无确证。……此诗盖周邑之咏初婚者，故以为房中乐，用之乡人，用之邦国，而无不宜焉。



〔三章〕忽转繁弦促音，通篇精神扼要在此。不然，前后皆平沓矣。


——方玉润《诗经原始》


此诗或出自风谣，而未必为歌咏一般男女恋爱之诗也，当视为才子佳人风怀作品之权舆。


——陈子展《诗经直解》

卷耳

采采卷耳
[14]

 ，不盈顷筐
[15]

 。嗟我怀人
[16]

 ，寘彼周行
[17]

 。

陟彼崔嵬
[18]

 ，我马虺[image: ]
 
[19]

 。我姑酌彼金罍
[20]

 ，维以不永怀
[21]

 。

陟彼高冈，我马玄黄
[22]

 。我姑酌彼兕觥
[23]

 ，维以不永伤。

陟彼砠矣
[24]

 ，我马瘏矣
[25]

 。我仆痡矣
[26]

 ，云何盱矣
[27]

 。



说明



这是一首思妇怀人诗。首章写思妇，二至四章写征夫。丈夫行役，妻子常在采野菜时站在大路边遥望远思，设想他上山、过冈、马病、人疲，设想他时时借酒浇愁以宽解思乡之情，思绪渺邈，情致深挚。两地相思，于思妇一念中俱出，遂开怀人诗中“因己思人乃想人亦思己”之建构先河，后世诗人多有效法。



集评




《卷耳》，后妃之志也。又当辅佐君子，求贤审官。知臣下之勤劳，内有进贤之志，而无险陂私谒之心，朝夕思念，至于忧勤也。


——《诗序》


此必大夫行役，其室家念之之诗。


——何琇《樵香小记》


后妃以君子不在而思念之，故赋此诗。


——朱熹《诗集传》


念行役而知妇情之笃也。



〔一章〕因采卷耳而动怀人之念，故未盈筐而“寘彼周行”，已有一往深情之慨。〔二、三、四章〕下三章皆从对面着笔，历想其劳苦之状，强自宽而愈不宽。末乃极意摹写，有急管繁弦之意。后世杜甫“今夜鄜州月”一首，脱胎于此。


——方玉润《诗经原始》


首章托为思妇之词……二、三、四章托为劳人之词……男女两人处两地而情事一时，批尾家谓之“双管齐下”，章回小说谓之“话分两头”，《红楼梦》第五四回王凤姐仿“说书”所谓：“一张口难说两家话，‘花开两朵，各表一枝’”。


——钱锺书《管锥编》

桃夭

桃之夭夭
[28]

 ，灼灼其华
[29]

 。之子于归
[30]

 ，宜其室家
[31]

 。

桃之夭夭，有[image: ]
 其实
[32]

 。之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁
[33]

 。之子于归，宜其家人。



说明



这是在婚礼上祝贺女子出嫁的喜歌。三章皆以屈曲矫健的桃树领起，体兼比兴，喻女子健美多姿，兴全诗“女嫁之宜”主旨。花艳——果肥——叶繁，室家——家室——家人，逐层递进，含预祝新婚美满、多子多福、家族发达之连锁意义，体现出上古婚嫁喜歌多反映人类希求人丁兴旺的原始母题。用重章叠句体式，反复咏唱，以尽情宣示赞美、祝福之意。



集评




《桃夭》，后妃之所致也。不妒忌，则男女以正，婚姻以时，国无鳏民也。


——《诗序》


《桃夭》民谣风格，显无统治阶级人物烙印，当为民间嫁娶之诗。



本来只见其华之艳，其实其叶乃联想所及，叠咏以为祝耳。


——陈子展《诗经直解》


李商隐《即目》：“夭桃唯是笑，舞蝶不空飞”，“夭”即是“笑”，正如“舞”即是“飞”；又《嘲桃》：“无赖夭桃面，平明露井东，春风为开了，却疑笑春风；”具得圣解。清儒好夸“以经解经”，实无妨以诗解《诗》耳。既曰花“夭夭”如笑，复曰花“灼灼”欲燃，切理契心，不可点烦。观物之时，瞥眼乍见，得其大体之风致，所谓“感觉情调”或“第三种性质”；注目熟视，遂得其细节之实象，如形模色泽，所谓“第一、二种性质”。见面即觉人之美丑或傲巽，端详乃辨识其官体容状；登堂即觉家之雅俗或侈俭，审谛乃察别其器物陈设。“夭夭”总言一树桃花之风调，“灼灼”专咏枝上繁花之光色；犹夫《小雅·节南山》“节彼南山，维石岩岩”，先道全山气象之尊严，然后及乎山石之荦确。修词由总而分，有合于观物由浑而画矣。第二、三章自“其华”进而咏“其叶”、“其实”，则预祝其绿阴成而子满枝也。


——钱锺书《管锥编》

芣苢

采采芣苢
[34]

 ，薄言采之
[35]

 ；采采芣苢，薄言有之
[36]

 。

采采芣苢，薄言掇之
[37]

 ；采采芣苢，薄言捋之
[38]

 。

采采芣苢，薄言袺之
[39]

 ；采采芣苢，薄言[image: ]
 之
[40]

 。



说明



这是妇女们在采集车前子时群唱的劳动歌谣。采食车前子，助怀胎生子，系于繁衍种族的古老习俗。三章十二句，仅易六字，重章重节，叠词叠韵，复沓复唱，最具口头民歌特色。采之、有之、掇之、捋之、袺之、[image: ]
 之，轻快的动作，轻快的歌声，轻快的心情，节律天然和谐。全诗赖于生活，发于生命，“自鸣天籁，一片好音”。



集评




《芣苢》，后妃之美也。和平，则妇人乐有子矣。


——《诗序》


此诗之妙，正在其无所指实而愈佳也。夫佳诗不必尽皆征实，自鸣天籁，一片好音，尤足令人低回无限。若实而按之，兴会索然矣。读者试平心静气，涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原[image: ]
 野、风和日丽中群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，不知其情之何以怡而神之何以旷。则此可不必细绎而自得其妙焉。唐人《竹枝》、《柳枝》、《櫂歌》等词，类多以方言入韵语，自觉其愈俗愈雅，愈无故实而愈可以咏歌。即《汉乐府·江南曲》一首“鱼戏莲叶”数语，初读之亦毫无意义，然不害其为千古绝唱，情真景真故也。今世南方妇女登山采茶，结伴讴歌，犹有此遗风云。


——方玉润《诗经原始》

汉广

南有乔木
[41]

 ，不可休思
[42]

 。汉有游女
[43]

 ，不可求思
[44]

 。汉之广矣，不可泳思
[45]

 。江之永矣
[46]

 ，不可方思
[47]

 。

翘翘错薪
[48]

 ，言刈其楚
[49]

 。之子于归
[50]

 ，言秣其马
[51]

 。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其蒌
[52]

 。之子于归，言秣其驹
[53]

 。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。



说明



一个樵夫爱上了河对岸的游女，但因地位悬殊无以成眷属，故“歌以咏之”。首章以高树无荫、不可休息，总起游女高不可攀之意。因不可攀，积思成结，故生出二、三章之痴想：在游女出嫁时，甘愿刈高草喂其马，割矮蒿养其驹，足见爱慕之至，敬仰之深。汉广、江永四句，三章叠出，反复宣唱，从而形成贤女可望而不可即的主旋律。可望难即，于爱情、事业、前途、理想，均是常在之人生境界，故而成为后世诗中不断出现的一种表达人类理想与现实相矛盾的心理范型。



集评




《汉广》，德广所及也。文王之道被于南国，美化行乎江汉之域，无思犯礼，求而不可得也。


——《诗序》


此诗即为刈楚、刈蒌而作，所谓樵唱是也。近世楚、粤、滇、黔间，樵子入山，多唱山讴，响应林谷。盖劳者善歌，所以忘劳耳。其词大抵男女相赠答，私心爱慕之情，有近乎淫者，亦有以礼自持者。文在雅俗之间，而音节则自然天籁也。


——方玉润《诗经原始》


本篇是一首男恋女的恋歌。细玩诗意，男主人公可能是位牧夫樵子，女主人公恐怕还是个出游的贵族千金小姐，也许是他的小女主人吧。……这位牧夫樵子想要爱她，不免是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，这不过是苦恋的单相思而已。……也有人说本篇是江汉间流传的汉水女神的祭歌，近乎《楚辞·九歌·湘君》、《湘夫人》之类。这是借神话传说来抒发广大人民的理想和愿望的。这也讲得过去。总之，本篇是属于男恋女的恋爱无疑。


——蓝菊荪《诗经国风今译》


注解



[1]
 　关关：雌雄二鸟相对和鸣声。雎（jū）鸠：一种水鸟。传说雎鸠双栖双飞，失散后不另择偶。一说雎鸠即鱼鹰。古代民歌中常以水鸟捕鱼隐射男子求爱。


[2]
 　洲：水中陆地。


[3]
 　窈窕（yǎo tiǎo）：姿容优美。淑：善。


[4]
 　君子：当时对贵族阶层男子的通称。逑（qiú）：配偶。


[5]
 　参差（cēn cī）：长短不齐貌。荇（xìng）菜：一种可食用或药用的水草。


[6]
 　流：通“摎”，捋取。


[7]
 　寤寐（wù mèi）：醒来为寤，睡着为寐。


[8]
 　思服：思念。


[9]
 　悠：长久。悠哉悠哉，指情思绵绵不断。


[10]
 　辗转反侧：翻来覆去睡不着觉。


[11]
 　琴瑟友之：弹琴鼓瑟，亲和友爱。友：亲爱。


[12]
 　芼（mào）：拔取。


[13]
 　钟鼓：敲钟击鼓。钟鼓是古时贵族婚礼上常用的乐器。乐之：使她快乐。


[14]
 　采采：犹粲粲，苍翠貌。卷耳：野菜，又名苍耳，嫩苗可食用。


[15]
 　盈：满。顷筐：斜口浅筐。


[16]
 　嗟（jiē，又读juē）：叹息。


[17]
 　寘：同“置”，搁放。周行：大路。


[18]
 　陟（zhì）：登。崔嵬（cuī wéi）：凸凹不平之高处。


[19]
 　虺[image: ]
 （huī tuí）：疲乏腿软。


[20]
 　姑：姑且。金罍（léi）：金杯，酒器。


[21]
 　维：发语词。以：凭借，靠。永怀：长久思念。


[22]
 　玄黄：汗流浃背。


[23]
 　兕觥（sì gōng）：犀角酒杯。


[24]
 　砠（jū）：石头山。


[25]
 　瘏（tú）：病。


[26]
 　痡（pū）：病。


[27]
 　云何盱矣：忧如之何！盱：通“吁”，感叹，忧伤。


[28]
 　夭夭：屈曲健美貌。


[29]
 　灼灼（zhuó）：鲜明耀眼。华：同“花”。


[30]
 　之子：这个女子。于归：古代称女子出嫁曰“于归”。


[31]
 　宜：使……美好。室家：上古多称“女有家，男有室”。故首章之“室家”重在“女有家”，次章之“家室”重在“男有室”，三章之“家人”重在家族人丁。


[32]
 　有[image: ]
 （fén）：即[image: ]
 [image: ]
 ，形容果实肥美硕大。


[33]
 　蓁蓁（zhēn）：繁密茂盛。


[34]
 　采采：犹粲粲，苍翠貌。芣苢（fú yǐ）：车前草。古人认为其种子可治妇女不育或难产。


[35]
 　薄、言：均为发语词。一说薄有“迫”义，薄言，犹言赶快地。采：摘。


[36]
 　有：取。


[37]
 　掇（duó）：拾。


[38]
 　捋（luō）：成把地从茎上抹取。


[39]
 　袺（jié）：提起衣襟以盛物。


[40]
 　[image: ]
 （xié）：用衣襟兜起来。


[41]
 　乔：高大。木：树。


[42]
 　休：休息。思：语尾助词。下同。


[43]
 　汉：汉水。游女：游移在汉水江畔的女子。


[44]
 　求：追求。


[45]
 　泳：浮水而过。


[46]
 　江：长江。永：长长的。


[47]
 　方：古称筏子为方。此处用作动词，指坐木筏顺流绕向对岸。


[48]
 　翘翘（qiáo）：高起貌。错薪：杂乱的柴草。


[49]
 　言：发语词。刈：割。楚：荆条，一种枝条较长的丛生灌木；这里是泛指错薪中的高而盛者。


[50]
 　之子：这个女子。于归：古代称女子出嫁曰“于归”。


[51]
 　秣（mò）：用草料喂马。


[52]
 　蒌（lóu）：蒌蒿，一种生长在水边的低矮蒿草；这里是泛指错薪中的矮而嫩者。


[53]
 　驹（jū）：小马。



召南

草虫

喓喓草虫
[1]

 ，趯趯阜螽
[2]

 。未见君子，忧心忡忡
[3]

 。亦既见止
[4]

 ，亦既觏止
[5]

 ，我心则降
[6]

 。

陟彼南山
[7]

 ，言采其蕨
[8]

 。未见君子，忧心惙惙
[9]

 。亦既见止，亦既觏止，我心则说
[10]

 。

陟彼南山，言采其薇
[11]

 。未见君子，我心伤悲。亦既见止，亦既觏止，我心则夷
[12]

 。



说明



这首诗抒写一个采野菜的女子对远出在外丈夫的思念心情。挖菜充饥，登高望人，春去秋往，忧思日深。“既见”、“既觏”复沓，是设想，是希望，出实入虚，心理刻画幽微。“忡忡”、“惙惙”、“伤悲”反复诉说，“则降”、“则说”、“则夷”层层推进，从“未见”、“既见”两个方面凸显出这个思妇对圆满爱情生活的炽烈追求。



集评




《草虫》，大夫妻能以礼自防也。


——《诗序》


此盖诗人托男女情以写君臣念耳。始因秋虫以寄恨，继历春景而忧思。既未能见，则更设为既见情景以自慰其幽思无已之心。此善言情作也。然皆虚想，非真实觏。


——方玉润《诗经原始》


愚见不若以诗解诗，认定此为大夫行役、其家感念之之诗。


——陈子展《诗经直解》

甘棠

蔽芾甘棠
[13]

 ，勿翦无伐
[14]

 ，召伯所茇
[15]

 。

蔽芾甘棠，勿翦无败
[16]

 ，召伯所憩
[17]

 。

蔽芾甘棠，勿翦无拜
[18]

 ，召伯所说
[19]

 。



说明



召公是周初有名贤人，爱民而有政绩，百姓怀念，故借物赋诗以颂之。睹树思人，思人爱树，侧面着笔，意蓄言外，整体构思巧妙。“勿伐”、“勿毁”、“勿拜”再三告诫，珍爱之情溢于言表；“所茇”、“所憩”、“所说”影像叠加，音容业绩记忆犹新。人去物在，仁心德政永远活在人们心中。



集评




《甘棠》，美召伯也。召伯之教，明于南国。


——《诗序》


他诗炼字一层深一层，此诗一层轻一层，然以轻而愈见其珍重耳。


——方玉润《诗经原始》

行露

厌浥行露
[20]

 ，岂不夙夜
[21]

 ，谓行多露
[22]

 ？

谁谓雀无角
[23]

 ？何以穿我屋
[24]

 ？谁谓女无家
[25]

 ？何以速我狱
[26]

 ？虽速我狱，室家不足
[27]

 。

谁谓鼠无牙？何以穿我墉
[28]

 ？谁谓女无家？何以速我讼
[29]

 ？虽速我讼，亦不女从
[30]

 。



说明



这是一首女子拒婚诗。一个已婚男子逼迫一女子嫁给他，并以吃官司、坐牢房来恐吓，遭到了强烈反抗。首章写女子不怕湿露沾衣，天不亮就行进在去官府的路上，后两章抒发她在行进途中内心的愤愤不平和激烈抗争。用雀有角穿屋、鼠有牙毁墙的形象比喻，斥责那男子的强暴、邪恶，在反诘、质问的连珠喷发中，流淌着怒不可遏的情绪；以“虽速我狱”、“室家不足”、“亦不女从”的胸臆直陈，表明自己不畏强暴的态度，于不容置疑的口气中，显露出坚毅果敢的性格。全诗一气呵成，烈烈激情溢于言表。



集评




《行露》，召伯听讼也。衰乱之俗微，贞信之教兴，强暴之男不能侵陵贞女也。


——《诗序》


《行露》为一女子拒绝与一已有室家之男子重婚而作，故诗曰：“谁谓女无家？”


——陈子展《诗经直解》


这首诗是一位女子在婚姻问题上坚决进行抗争的响亮声。她刚毅勇敢，不畏强暴，义正词严地谴责那个倚仗权势企图霸占她的男子。


——吕恢文《诗经国风今译》


“谁谓雀无角？何以穿我屋！”“谁谓鼠无牙？何以穿我墉！”……盖明知事之不然，而反词质诘，以证其然，此正诗人妙用。夸饰以不可能为能，譬喻以不同类为类，理无二致。“谁谓雀无角？”“谁谓鼠无牙？”正如《谷风》之“谁谓荼苦？”《河广》之“谁谓河广？”孟郊《送别崔纯亮》之“谁谓天地宽？”使雀噣本锐，鼠齿诚壮，荼实荠甘，河可苇渡，高天大地真跼蹐逼仄，则问既无所谓，答亦多事，充乎其量，只是辟谣、解惑，无关比兴。诗之情味每与敷藻立喻之合乎事理成反比例。


——钱锺书《管锥编》

殷其雷

殷其雷
[31]

 ，在南山之阳
[32]

 。何斯违斯
[33]

 ，莫敢或遑
[34]

 ？振振君子
[35]

 ，归哉归哉！

殷其雷，在南山之侧。何斯违斯，莫敢遑息
[36]

 ？振振君子，归哉归哉！

殷其雷，在南山之下。何斯违斯，莫敢遑处
[37]

 ？振振君子，归哉归哉！



说明



丈夫在外行役，妻子念其奔波劳苦，望其早日归来。以远处的雷声，兴起对远行丈夫之思，透露出心情的焦虑。想到丈夫长期没有空闲、不得休息、没过一天安闲日子，内心十分担忧。这交织着爱与痛的忧虑无从排解，于是发而为“归来吧归来吧”的连声呼告。



集评




《殷其雷》，劝以义也。召南之大夫远行从政，不遑宁处，其室家能闵其勤劳，劝以义也。


——《诗序》


讽众士以归周也。


——方玉润《诗经原始》


细绎经文三章，皆言在、而屡易其地，正以雷之无定在，兴君子之不遑宁居。


——胡承珙《毛诗后笺》


《殷其雷》，戴震以为此亦妇人“感念君子行役而作”。盖殷雷以喻其国之声威，而望其君子从军以归也。……诗叠称其振振君子，归哉归哉，既劝以大义，又望其生还，可谓得情理之正者也。


——陈子展《诗经直解》

摽有梅

摽有梅
[38]

 ，其实七兮
[39]

 。求我庶士
[40]

 ，迨其吉兮
[41]

 ！

摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮！

摽有梅，顷筐塈之
[42]

 。求我庶士，迨其谓之
[43]

 ！



说明



这是一首情歌。梅子熟了，少女的爱情也熟了。在男女青年欢会的场所，她臂挎一筐梅子，不断地向小伙子们抛去，公开表示求爱。这反映了当时的一种婚恋风俗。筐里的梅子越抛越少，少女的心情也愈来愈着急：原来要求对方选吉日求婚，后来希望当天求婚，最后则表示只要对方一开口她就答应。如此三章递进，一个大胆追求爱情幸福的少女形象跃然纸上。诗的民歌风味十足。



集评




《摽有梅》，男女及时也。


——《诗序》


此篇乃卿大夫为君求庶士之诗。


——姚际恒《诗经通论》


一章，言女盛年未嫁而始衰，已有急意。二章，言女思嫁而有急词。三章，言女求男，急不暇择矣。一层紧一层。


——陈子展《诗经直解》

野有死麇

野有死麇
[44]

 ，白茅包之
[45]

 。有女怀春
[46]

 ，吉士诱之
[47]

 。

林有朴[image: ]
 
[48]

 ，野有死鹿，白茅纯束
[49]

 ，有女如玉
[50]

 。

“舒而脱脱兮
[51]

 ，无感我帨兮
[52]

 ，无使尨也吠
[53]

 ！”



说明



这是一首爱情诗。前两章写一个打猎的男子爱上一个多情的姑娘，反复用猎物去讨她的欢心，终于赢得了她的爱情。山林、柴草、猎物、白茅、俊男、玉女，画面历历在目，执著追求的动人情景可以想见。第三章只截取了男女幽会中女方的三句话，但将男子的大胆、热烈，女子的激动、羞涩，都展现出来，并给读者留下充分的想象和回味余地。这是《诗经》的爱情诗中，描写得最袒露、最纯真的一首。



集评




《野有死麇》，恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风。


——《诗序》


此篇是山野之民相与及时为婚姻之诗。……总而论之，女怀士诱，言及时也；吉士玉女，言相当也。……定情之夕，女嘱其舒徐，而无使帨感犬吠，亦情欲之感所不讳也与？


——姚际恒《诗经通论》


愚意此必高人逸士抱璞怀贞，不肯出而用世，故托言以谢当世求才之贤也。


——方玉润《诗经原始》


《野有死麇》，是描写一对青年男女恋爱的诗歌。……两心相许，彼此都从对方获得了爱情。临末，女子婉转叮咛之语，透露了她初恋时害羞而又胆怯的心情。


——陈子展、杜月林《诗经导读》


注解



[1]
 　喓喓（yāo）虫鸣声。草虫：指蝈蝈。


[2]
 　趯趯（tì）：虫跳貌。阜螽（zhōng）：即蚱蜢。


[3]
 　忡忡（chōng）：心神不宁貌。


[4]
 　亦：发语词。止：语尾助词。


[5]
 　觏（gòu）：通“媾”、“遘”，相聚。


[6]
 　降：放下来。


[7]
 　陟（zhì）：登高。彼：那个。


[8]
 　言：发语词。蕨（jué）：一种野菜，可食用。


[9]
 　惙惙（chuò）：忧虑不安貌。


[10]
 　说（yuè）：同“悦”。


[11]
 　薇：一种野菜，可食用。


[12]
 　夷：平静下来。


[13]
 　蔽芾（fèi）：茂盛貌。甘棠：棠梨树，又名杜梨树。开白花者为棠，开红花者为杜。


[14]
 　勿：不要。翦：同“剪”。伐：砍。


[15]
 　召伯：召（shào）公，名奭（shì）。周初贤人，曾辅佐周武王灭商。相传召公南巡，曾在甘棠树下听讼断狱，劝教农桑，此后则农享其利，人乐其休。茇（bá）：草房。这里用为“居住”之义。


[16]
 　败：毁坏。


[17]
 　憩（qì）：休息。


[18]
 　拜：屈。指折断。一说拔掉。


[19]
 　说（shuì）：同“税”，暂住、寄宿。


[20]
 　厌浥：潮湿貌。厌（qì）：通“湆”，幽湿。浥（yì）：湿润。行：道路。


[21]
 　夙夜：早夜，即天未明时。


[22]
 　谓：通“畏”。与下文中“谁谓”之“谓”不同。


[23]
 　角：鸟的嘴。


[24]
 　穿：指用嘴啄穿。


[25]
 　女：通“汝”。无家：没有成家。


[26]
 　速：逼迫。狱：吃官司。


[27]
 　室家：指结为夫妻。古时男子有妻称室，女子有夫称家。不足：指条件不够，没理由，没道理。


[28]
 　墉（yōng）：墙。


[29]
 　讼：诉讼，打官司。


[30]
 　女从：从汝，即嫁给你。


[31]
 　殷其雷：雷声隆隆。殷：雷声。其：语助词。


[32]
 　阳：山的南面称阳，北面称阴。


[33]
 　何斯违斯：为什么离家久不归。斯：语助词。违：离开。


[34]
 　遑：空闲。


[35]
 　振振：勤奋貌。或谓忠厚貌。


[36]
 　遑息：得闲休息。


[37]
 　遑处：安闲度时日。


[38]
 　摽（biào）：抛。有：名词词头，无义。梅：梅子。


[39]
 　实：果实，即梅子。七：指筐里的果实还有十分之七未抛出。


[40]
 　求我：追求我。庶：众多。士：未婚的男子。


[41]
 　迨（dài）：及，趁。吉：好日子。


[42]
 　顷筐：斜口浅筐。塈（jì）：取。


[43]
 　谓之：对我说一声。


[44]
 　野：郊外山野间。麇（jūn）：獐子。


[45]
 　白茅：一种叶条细长的茅草。


[46]
 　怀春：爱情萌动。


[47]
 　吉士：指善良美好的男子。诱之：引诱她。指用白茅捆扎的猎物去讨好那怀春的姑娘。


[48]
 　朴[image: ]
 （sù）：矮小的树木。


[49]
 　纯束：捆扎。


[50]
 　如玉：如花似玉。形容女子貌美。


[51]
 　舒：徐缓。脱脱：又轻又慢。


[52]
 　感：通“撼”，掀动，触动。帨（shuì）：妇女系在腹部前面的佩巾。


[53]
 　尨（máng）：长毛狗。吠：狗叫。



邶风

柏舟

汎彼柏舟
[1]

 ，亦汎其流
[2]

 。耿耿不寐
[3]

 ，如有隐忧
[4]

 。微我无酒
[5]

 ，以敖以游
[6]

 。

我心匪鉴
[7]

 ，不可以茹
[8]

 。亦有兄弟，不可以据
[9]

 。薄言往愬
[10]

 ，逢彼之怒。

我心匪石，不可转也
[11]

 。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣
[12]

 ，不可选也
[13]

 。

忧心悄悄
[14]

 ，愠于群小
[15]

 。觏闵既多
[16]

 ，受侮不少。静言思之
[17]

 ，寤辟有摽
[18]

 。

日居月诸
[19]

 ，胡迭而微
[20]

 ？心之忧矣，如匪澣衣
[21]

 。静言思之，不能奋飞。



说明



这是一个不遇明主、抱负难展的臣子在倾诉自己心中的忧愤。首章揭示深忧难解主旨，次章抒写不得兄弟同情之悲，三章表明自己仍坚持节操之志，四章诉说遭受群小倾陷之恨，最后则是向君王发出日月昏暗、不能奋飞的呼告。这忧愤来自于君主不明、官场黑暗、国势衰微，沉郁痛切，表现出诗人强烈的伤时忧国情怀。直诉胸臆，痛快淋漓，善用比喻，含蕴深微，是这首诗的主要特点。



集评




《柏舟》，言仁而不遇也。


——《诗序》


贤臣忧谗悯乱，而莫能自远也。



〔一章〕借柏舟比喻国事，其汎汎靡所底极之形自见。〔二章〕用翻笔接入，势捷而矫。〔四章〕写受谗，极沉郁痛切之致。〔五章〕写悯乱，极愦眊惶惑之心。


——方玉润《诗经原始》


这诗的作者被“群小”所制，不能奋飞，又不甘退让，怀着满腔忧愤，无可告语，因而用这篇委宛的歌辞来申诉。


——余冠英《诗经选》

绿衣

绿兮衣兮
[22]

 ，绿衣黄里
[23]

 。心之忧矣，曷维其已
[24]

 ！

绿兮衣兮，绿衣黄裳
[25]

 。心之忧矣，曷维其亡
[26]

 ！

绿兮丝兮，女所治兮
[27]

 。我思古人
[28]

 ，俾无[image: ]
 兮
[29]

 。

[image: ]
 兮绤兮
[30]

 ，凄其以风
[31]

 。我思古人，实获我心
[32]

 。



说明



这是一首悼念亡妻之作。一件绿衣，为[image: ]
 为绤，染色织布，一针一线，都是妻子生前所作，因而睹物思人，哀伤不已。前两章重在抒写忧思难忘，后两章重在赞美亡妻贤惠。妻子对丈夫不仅体贴入微，而且能使丈夫不出差错，可见其深情与贤德兼备。全诗以衣为线，由物及人，由小而见大；出于真情，发自肺腑，语短而情长。



集评




《绿衣》，卫庄姜伤己也。妾上僭，夫人失位，而作是诗也。


——《诗序》


姚氏际恒曰：先从“绿衣”言“黄里”，又从“绿衣”言“丝”，又从“丝”言“[image: ]
 绤”，似乎无头无绪，却又若断若连，最足令人寻绎。


——方玉润《诗经原始》


这是男子睹物怀人，思念故妻的诗。


——余冠英《诗经选》


情挚意深，语极凄切，简直是一篇沉痛的悼亡词。


——蓝菊荪《诗经国风今译》

燕燕

燕燕于飞，差池其羽
[33]

 。之子于归，远送于野。瞻望弗及
[34]

 ，泣涕如雨。

燕燕于飞，颉之颃之
[35]

 。之子于归，远于将之
[36]

 。瞻望弗及，伫立以泣
[37]

 。

燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心
[38]

 。

仲氏任只
[39]

 ，其心塞渊
[40]

 。终温且惠
[41]

 ，淑慎其身
[42]

 “。先君之思”
[43]

 ，以勖寡人
[44]

 。



说明



这首诗是“万古送别之祖”（王士祯语）。一位年轻的君王，与一位排行第二的姑娘之间有着真挚的爱情，但迫于父命，不能成婚。当姑娘远嫁南国时，他前往送行，并写下这首诗，以抒写自己内心的悲痛和对姑娘的深切怀念之情。前三章以燕燕于飞兴起远别，反复吟唱送行情景，以宣泄依依惜别、无限留恋的深情厚谊。最后一章赞美姑娘的贤淑品德和美好心灵，使真挚爱恋建筑在高尚人格的坚实基础之上。诗中的送别描写，场景如画，语意沉痛。



集评




《燕燕》，卫庄姜送归妾也。


——《诗序》


《燕燕》之诗，许彦周以为可泣鬼神。合时事观之，家国兴亡之感，伤逝怀旧之情，尽在阿堵中。《黍离》、《麦秀》未足喻其悲也。宜为万古送别之祖。


——王士祯《分甘余话》


此诗作者当是年轻的卫君。他和一个女子原是一对情侣，但迫于环境，不能结婚。当她出嫁旁人时，他去送她，因作此诗。


——高亨《诗经今注》

日月

日居月诸
[45]

 ，照临下土。乃如之人兮
[46]

 ，逝不古处
[47]

 。胡能有定
[48]

 ？宁不我顾
[49]

 ？

日居月诸，下土是冒
[50]

 。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报
[51]

 ？

日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良
[52]

 。胡能有定？俾也可忘
[53]

 。

日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒
[54]

 。胡能有定？报我不述
[55]

 ！



说明



这是一个遭冷落、被遗弃的妻子，对着日月、对着父母哭诉她负心丈夫的悲歌。丈夫无德行，变了心，不答理妻子，不与她同床，造成她极大的精神痛苦；但她仍盼望丈夫回心转意，只要丈夫能再顾念她、答理她，她就可以把以往的不幸和痛苦全忘掉。她的失落是痛苦，她的希望更令人心碎，因为这是一颗极其善良的心横遭摧残。全诗四章，均以日月起兴，有象征，有反衬，蕴涵丰富深沉：天地、日月、父母、丈夫，几近同义语，这就是那个时代一个善良而不幸的女子所能想到、能仰望、能依赖、能倾诉心曲的一切。



集评




《日月》，卫庄姜伤己也。


——《诗序》


一诉不已，乃再诉之；再诉不已，更三诉之；三诉不听，则惟有自呼父母而叹其生我之不辰。盖情极则呼天，疾痛则呼父母，如舜之号泣于旻天、于父母耳。此怨极也！


——方玉润《诗经原始》


这是妇人受丈夫虐待唱出的沉痛歌声。


——高亨《诗经今注》

终风

终风且暴
[56]

 ，顾我则笑
[57]

 。谑浪笑敖
[58]

 ，中心是悼
[59]

 。

终风且霾
[60]

 ，惠然肯来
[61]

 。莫往莫来
[62]

 ，悠悠我思。

终风且曀
[63]

 ，不日有曀
[64]

 。寤言不寐
[65]

 ，愿言则嚏
[66]

 。

曀曀其阴，虺虺其雷
[67]

 。寤言不寐，愿言则怀
[68]

 。



说明



这首诗以风雨、阴霾起兴，刻画一个坠入情网的女子的矛盾复杂心理。她爱上了一个男子，那男子似乎也爱上了她，但那男子有时嬉皮笑脸、轻浮戏弄，有时说好了要来却没有来，因而使她内心充满了忧虑和不安。然而爱情的火花一旦点燃，就会愈烧愈旺，于是她陷入彻夜不眠的相思叨念之中：希望对方能真正理解自己的心意，并以真诚回报。全诗情景交融，心理描写真切、细腻，充分表现出初恋少女的纯情痴心和对真挚爱情的执著追求。



集评




《终风》，卫庄姜伤己也。


——《诗序》


《终风》，盖采自民俗歌谣，关于打情骂俏一类调戏之言，实与庄姜无关。


——陈子展《诗经直解》


这是一位女子作的诗。她对一个粗暴放荡的男人（情人或丈夫），既害怕又情意缠绵。虽然那男人的戏谑调笑使她感到痛苦，可是她仍然想他，爱他，盼望他来到自己身边。


——吕恢文《诗经国风今译》

凯风

凯风自南
[69]

 ，吹彼棘心
[70]

 。棘心夭夭
[71]

 ，母氏劬劳
[72]

 。

凯风自南，吹彼棘薪
[73]

 。母氏圣善
[74]

 ，我无令人
[75]

 。

爰有寒泉
[76]

 ，在浚之下
[77]

 。有子七人，母氏劳苦。

[image: ]
 睆黄鸟
[78]

 ，载好其音
[79]

 。有子七人，莫慰母心
[80]

 。



说明



这是一首儿子悼念已故母亲的诗。诗以凯风起兴母爱，以枣树喻比子女，自始至终交织着两条线索：一是追怀母亲的勤劳、贤达，她含辛茹苦把七个孩子养大，以至于因劳累过度、身心交瘁而死；二是儿女反躬自责，深感生不曾尽孝于膝前，死不得慰安于地下，未能报答养育之恩于万一。两者相辅相成，将母爱的深厚和子女的痛悔之情，都表达得十分真切感人。



集评




《凯风》，美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室。故美七子能尽其孝道，以慰其母心而成其志尔。


——《诗序》


孝子自责以感母心也。


——方玉润《诗经原始》


此诗主在颂扬寡母圣德和为子孝道。


——苏东天《诗经辨义》


这是一首悼念亡母的诗歌。


——金启华、朱一清、程自信《诗经鉴赏辞典》

谷风

习习谷风
[81]

 ，以阴以雨
[82]

 。黾勉同心
[83]

 ，不宜有怒。采葑采菲
[84]

 ，无以下体
[85]

 。德音莫违
[86]

 ，及尔同死
[87]

 。

行道迟迟
[88]

 ，中心有违
[89]

 。不远伊迩
[90]

 ，薄送我畿
[91]

 。谁谓荼苦
[92]

 ？其甘如荠
[93]

 。宴尔新昏
[94]

 ，如兄如弟。

泾以渭浊
[95]

 ，湜湜其沚
[96]

 。宴尔新昏，不我屑以
[97]

 。毋逝我梁
[98]

 ，毋发我笱
[99]

 。我躬不阅
[100]

 ，遑恤我后
[101]

 。

就其深矣
[102]

 ，方之舟之
[103]

 。就其浅矣，泳之游之。何有何亡
[104]

 ，黾勉求之。凡民有丧
[105]

 ，匍匐救之
[106]

 。

不我能慉
[107]

 ，反以我为仇。既阻我德
[108]

 ，贾用不售
[109]

 。昔育恐育鞫
[110]

 ，及尔颠覆
[111]

 。既生既育
[112]

 ，比予于毒
[113]

 。

我有旨蓄
[114]

 ，亦以御冬
[115]

 。宴尔新昏，以我御穷。有恍有溃
[116]

 ，既诒我肄
[117]

 。不念昔者，伊余来塈
[118]

 。



说明



这是一个弃妇在倾诉心中的冤屈。丈夫喜新厌旧，易暴多怒，薄情寡义，妻子勤劳贤德，患难与共，却终遭遗弃，反映出上古时代男尊女卑的社会现实。全诗写弃妇离家时的心理活动，现实和回忆错综，述事和抒情交织，一唱三叹，委婉感人，结构安排切合弃妇痛苦烦乱心态。谷风阴雨、葑菲采茎、荼苦如荠、泾清渭浊、深舟浅泳、贾用不售诸多比兴，寓意深微而丰赡。



集评




《谷风》，刺夫妇失道也。卫人化其上，淫于新婚而弃其旧室，夫妻离绝，国俗伤败焉。


——《诗序》


妇人为夫所弃，故作是诗。


——朱熹《诗集传》


《诗》有二《谷风》，一为夫妇，一为朋友，皆处《变风》、《变雅》之世，夫妇朋友之道绝矣。夫妇朋友事相类，故二诗大意略同。然朋友以义合，可直写其事，其词简；夫妇则以情联，虽怨而犹有缠绵之思，其词繁；所以不同。



见葊先生（按：指陈嘉琰）说，《谷风》句句怨，句句缠绵，与薄幸人作情厚语，使人伉俪之意油然而生。诗之温柔敦厚、善于感人如此！《谷风》诗之妇人本以色衰而弃，然而德音则可取，通篇反复俱不出此二意。妇已弃矣，恩意绝矣，乃怨之中犹有望之之意。或谕以理，或感以情，其忠厚为何如！凡人新旧之际，尤难为情。诗中宴尔新婚凡三见，乃止曰如兄如弟，不我屑以，以我御穷，绝不毒骂。……何等蕴藉。


——王照圆《诗说》


《谷风》，为夫妇失道，弃旧怜新，弃妇诉苦，有血有泪之杰作。


——陈子展《诗经直解》

式微

式微式微
[119]

 ，胡不归
[120]

 ？微君之故
[121]

 ，胡为乎中露
[122]

 ！

式微式微，胡不归？微君之躬
[123]

 ，胡为乎泥中
[124]

 ！



说明



这是一首役夫怨歌。入夜，他们仍要在寒露泥水中劳作，全都是为了权贵们的差事和安康。远离亲人，差役劳苦，思归之情强烈，发之而成怨歌。设问自答，反诘肯定，怨愤之情溢于言表。篇幅虽小，内涵丰富，句式参差，激情烈烈，是一首短小精悍的佳作。



集评




《式微》，黎侯寓于卫，其臣劝以归也。


——《诗序》


语浅意深，中藏无限义理，未许粗心人鲁莽读过。


——方玉润《诗经原始》


奴隶们在野外冒霜露，踩泥水，给贵族干活，天黑了还不能回去，就唱出这首歌。


——高亨《诗经今注》

静女

静女其姝
[125]

 ，俟我于城隅
[126]

 。爱而不见
[127]

 ，搔首踟蹰
[128]

 。

静女其娈
[129]

 ，贻我彤管
[130]

 。彤管有炜
[131]

 ，说怿女美
[132]

 。

自牧归荑
[133]

 ，洵美且异
[134]

 。匪女之为美
[135]

 ，美人之贻
[136]

 。



说明



这是一首爱情诗。首章写男女在城隅幽会，次两章写女方赠送男方信物，男方把玩信物，心中充满喜悦。“爱而不见，搔首踟蹰”，场景生动，情致幽默；“彤管有炜，说怿女美”，双美相映，语义双关；“匪女之为美，美人之贻”，翻进一层，情味幽深。全诗形象真切优美，心理刻画微妙，痴男惠女，情趣横生。



集评




《静女》，刺时也。卫君无道，夫人无德。


——《诗序》


此淫奔期会之诗。


——朱熹《诗集传》


〔一章〕“城隅”二字是题眼。〔二章〕“女美”二字是罪案。〔三章〕惬心满意之至。


——方玉润《诗经原始》


诗中的主人公是个男子，抒写他和一个姑娘甜蜜的爱情。


——高亨《诗经今注》


注解



[1]
 　汎：泛，在水上漂荡。柏舟：用柏木制的船。


[2]
 　亦：发语词。汎其流：顺流而漂。


[3]
 　耿耿：内心焦虑不安貌。不寐：睡不着觉。


[4]
 　如：而，连词。隐忧：深忧。


[5]
 　微：非，不是。


[6]
 　以：凭借，介词。敖：古“遨”字，游。


[7]
 　匪：通“非”。鉴：镜子。


[8]
 　茹：含，容纳。以上二句意为：我的心不能像镜子一样不分美丑容纳一切影像。


[9]
 　据：依靠。


[10]
 　薄言：发语词。这里含有勉强之意。愬（sù）：同“诉”，诉说。


[11]
 　转：转动。这里含任人摆布之意。


[12]
 　威仪：庄严的容止仪态。棣棣：雍容大方貌。


[13]
 　选（xùn）：通“巽”，屈挠退让。


[14]
 　悄悄：忧愁貌。


[15]
 　愠（yùn）：怨恨。群小：指奸佞小人。


[16]
 　觏（gòu）：通“遘”，遇，遭遇。闵：忧患，不幸。


[17]
 　静言思之：静而思之。


[18]
 　寤：睡醒。辟：通“擗”，用手拍胸。有摽（biào）：犹摽摽，拍打胸口貌。


[19]
 　居、诸：都是语助词。


[20]
 　胡：何，为什么。迭：更迭，轮流。微：昏暗不明。


[21]
 　匪澣衣：没有洗过的脏衣服。澣：洗。


[22]
 　绿衣：绿色的外衣。这是一件死去的妻子生前给丈夫制作的衣服。


[23]
 　里：指内衣。


[24]
 　曷：何，何时。维：发语词。已：止息。


[25]
 　裳：与上章中的“里”同义。在外称衣，在内称裳。


[26]
 　亡：通“忘”。


[27]
 　女：通“汝”，你，指亡妻。治：犹制，指染织。


[28]
 　古人：即故人，指亡妻。


[29]
 　俾（bǐ）：使。[image: ]
 （yóu）：过失。


[30]
 　[image: ]
 （chī）：细葛布。绤（xì）：粗葛布。


[31]
 　凄：凉。


[32]
 　获：得。


[33]
 　差池：参差不齐貌。羽：翅。


[34]
 　瞻望：远望。弗及：看不到。


[35]
 　颉（xié）：上飞。颃（háng）：下飞。


[36]
 　将：送。


[37]
 　伫立：站着不动，停了很久。


[38]
 　劳：忧伤，愁苦。


[39]
 　古时称第二子或第二女为“仲”。任：信任、亲近。只：语助词。


[40]
 　塞：诚实。渊：虚怀。


[41]
 　终：既。温：善良。惠：贤惠。


[42]
 　淑：美好。慎：谨慎。


[43]
 　“先君之思”：这是被送女子留下的话语，大意是：还是多为先君想想，就遵从他的意愿吧。


[44]
 　勖（xù）：安慰、勉励。寡人：国君的自称。


[45]
 　居、诸：都是语助词。


[46]
 　乃：竟。之人：这等人，这样的人。


[47]
 　逝：通“誓”。古处：像原来那样与我相处。古：通“故”。处：相处，相好。


[48]
 　胡能有定：何时能把心收定。胡：何，何时。定：止。


[49]
 　宁不我顾：难道真的不再顾念我。宁：难道。我顾：顾我，顾念我。


[50]
 　冒：覆盖。


[51]
 　报：答，答理。


[52]
 　德音：道德名声。无良：不好。


[53]
 　俾：使。也：句中语气词。可忘：可以把以往的痛苦都忘掉。一说，“忘”通“望”，仰望、依靠。


[54]
 　畜我不卒：爱我不到底。畜：喜好，爱。


[55]
 　报我不述：只要你答应我、爱我，我就不再诉说、数落。述：诉说，数落。


[56]
 　终：既。暴：通“瀑”，急雨、暴雨。


[57]
 　顾：望。


[58]
 　谑：戏耍。浪：浪荡。敖：嘲弄。


[59]
 　悼：忧伤烦恼。


[60]
 　霾（mái）：云雾夹着沙土，迷漫不散。


[61]
 　惠然：顺从貌。


[62]
 　莫往莫来：我不想去，他没有来。


[63]
 　曀（yì）：昏暗。


[64]
 　不日有曀：太阳未出夜昏暗。


[65]
 　寤言不寐：始终醒着不入睡。


[66]
 　愿言则嚏：但愿他能打喷嚏，知道我在叨念他。


[67]
 　虺虺（huǐ）：闷雷声。


[68]
 　愿言则怀：但愿他也正在想念我。


[69]
 　凯风：南风。


[70]
 　棘心：未长成的幼小枣树。棘：即酸枣树。


[71]
 　夭夭：茁壮成长貌。


[72]
 　劬（qú）劳：勤劳。


[73]
 　棘薪：指枣树已经长大，可以当柴烧了。


[74]
 　圣善：明理而有美德。


[75]
 　我：指我们兄弟。令人：好人。


[76]
 　爰：哪儿。寒泉：义同“黄泉”，地下。此处点明母亲已故，诗为悼亡而作。


[77]
 　浚（jùn）：浚邑，卫国地名。可能是母亲的墓葬所在。


[78]
 　[image: ]
 睆（xiàn huǎn）：黄鸟的叫声。又作“间关”。


[79]
 　载：语助词。


[80]
 　莫：没有人。


[81]
 　习习：风声。谷风：山谷里的风。谷风多暴。


[82]
 　以：因此。


[83]
 　黾勉（mǐn miǎn）：互相劝勉。


[84]
 　葑（fēng）：蔓菁。菲（fěi）：萝卜。


[85]
 　无以下体：不要因为是根茎就丢弃。下体：指根茎。蔓菁和萝卜皆以食其根茎为主。


[86]
 　德音：指夫妻间所说过的那些美好话语。


[87]
 　及：直到。


[88]
 　迟迟：徐行貌。


[89]
 　中心：心中。违：通“[image: ]
 ”，怨恨。


[90]
 　伊：相当于“是”。迩：近。


[91]
 　薄：发语词。畿（jī）：门内。


[92]
 　荼（tú）：苦菜。


[93]
 　荠：荠菜。


[94]
 　宴尔：欢乐貌。昏：同“婚”。


[95]
 　泾：泾水。以：因为。渭：渭水。泾水清，渭水浊，渭水流到泾水里，泾水也变浊了。


[96]
 　湜湜（shí）：水清见底貌。沚：沉淀。全句意谓浊水经过沉淀慢慢又变清澈了。


[97]
 　不我屑以：即不屑以我，不肯与我，不肯来看看我。


[98]
 　毋：勿。逝我梁：决堰放水。梁：水中筑堰（像桥梁）以捕鱼的设置。


[99]
 　发：废弃。笱（gǒu）：捕鱼竹笼。


[100]
 　躬：本身。阅：容。


[101]
 　遑恤我后：哪里还有空闲之心来顾及我以后的事情。遑：闲暇。恤：忧虑，顾及。


[102]
 　就：遇到。


[103]
 　方之：坐木筏渡过。方：筏。用作动词。


[104]
 　亡：无。


[105]
 　丧：急难。


[106]
 　匍匐（pú fú）：爬行。


[107]
 　不我能慉：即不能慉我。慉：通“蓄”，爱好。


[108]
 　阻：拒绝。德：指好意。


[109]
 　贾用不售：像货物不能出售。贾（gǔ）：经商。


[110]
 　育恐育鞫：又害怕又穷困。鞫（jū）：穷困。


[111]
 　颠覆：颠沛流离。


[112]
 　既生既育：既能生存又能养育，指生活过好了。


[113]
 　比予于毒：把我看作是祸害。比：比并，等同，看作。


[114]
 　旨蓄：美好的贮藏。旨：美。蓄：通“[image: ]
 ”，恶菜名。对穷困者来说，恶菜亦是美菜。


[115]
 　御冬：抵挡严冬的匮乏。


[116]
 　有恍有溃：恍恍溃溃。恍恍：武貌。溃溃：怒貌。


[117]
 　诒：遗，给予。肄：劳苦。


[118]
 　伊：发语词。余来塈：把我休弃。来：相当于“是”。塈：休息，休弃。


[119]
 　式微：日暮天黑。式：句首发语词，含将要、就要之意。微：匿，引申为昏暗不明之义。


[120]
 　胡：怎么，为什么。


[121]
 　微：通“无”，通“非”。故：事，这里指劳役。


[122]
 　中露：即露中。指在夜露中行役。


[123]
 　躬：身体。


[124]
 　泥中：泥水之中。指在泥水之中服劳役。


[125]
 　静女：文静而温柔的女子。其姝：那么美丽。


[126]
 　俟：等待。城隅：城墙的角落。


[127]
 　爱：通“[image: ]
 ”，隐蔽。


[128]
 　踟蹰（chí chú）：犹豫徘徊貌。


[129]
 　娈：美好。


[130]
 　贻（yí）：赠送。彤（tóng）管：红色管状物。此处指一种红色通心草。赠物以通情。


[131]
 　炜（wěi）：光彩。


[132]
 　说：通“悦”。怿（yì）：喜欢。女：汝，你。既指彤管，又指静女，双关。


[133]
 　牧：野外。归：馈，赠送。荑（tí）：幼嫩白茅。


[134]
 　洵（xún）：确实。异：不平常。


[135]
 　女：汝，指荑。


[136]
 　美人之贻：美在它是美人所赠送。



鄘风

柏舟

泛彼柏舟
[1]

 ，在彼中河
[2]

 。髧彼两髦
[3]

 ，实维我仪
[4]

 。之死矢靡它
[5]

 ！母也天只
[6]

 ，不谅人只
[7]

 ！

泛彼柏舟，在彼河侧
[8]

 。髧彼两髦，实维我特
[9]

 。之死矢靡慝
[10]

 ！母也天只，不谅人只！



说明



一个少女，有了自己的意中人，但父母不同意，或逼其另嫁他人，心中火急，以诗倾诉之。诗分两章，每章都是先以泛舟起兴，描绘意中人的形象，然后发誓表达自己至死不变的爱心，最后则以呼告语埋怨父母不谅解自己。此诗反映了当时婚姻由父母包办的社会现实，塑造了一个情感炽烈真挚、性格坦率果断、敢于反抗不合理婚姻制度的坚强女性形象。



集评




《柏舟》，共姜自誓也。卫世子蚤死，其妻守义，父母欲夺而嫁之，誓而弗许，故作是诗以绝之。


——《诗序》


此诗不可以事实之。当是贞妇有夫早死，其母欲嫁之，而誓死不愿之作。


——姚际恒《诗经通论》


《邶》之《柏舟》曰“泛泛其流”，则为中流不系之舟，以喻国势之危也。此之《柏舟》曰“在彼中河”，则为中流自在之舟，以喻人心之定也。


——方玉润《诗经原始》


这首诗是一位性格刚毅倔强的少女，表达她对自己所爱男子的爱情忠贞不渝和对婚姻不自由的勇敢反抗。


——吕恢文《诗经国风今译》

桑中

爰采唐矣
[11]

 ？沬之乡矣
[12]

 。云谁之思
[13]

 ？美孟姜矣
[14]

 。期我乎桑中
[15]

 ，要我乎上宫
[16]

 ，送我乎淇之上矣
[17]

 。

爰采麦矣？沬之北矣。云谁之思？美孟弋矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采葑矣
[18]

 ？沬之东矣。云谁之思？美孟庸矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。



说明



这是一首歌唱男女幽期密约的诗。以采集饮食，起兴男女性爱，这是《诗经》习用手法。孟姜、孟弋、孟庸泛称美女，说明这首诗不是专咏某人某事，而是众口传唱的民间流行歌谣。只说“期我”、“要我”、“送我”，不言幽会情景，留有余地，更觉空灵有味。三章重叠，有问有答，句式参差，节奏轻快，用语通俗，感情真率，确是一首上好的情歌。



集评




《桑中》，刺奔也。卫之公室淫乱，男女相奔。至于世族在位，相窃妻妾，期于幽远。政散民流而不可止。


——《诗序》


但有叹美之意，绝无规戒之言。若如是而可以为刺，则曹植之《洛神赋》，李商隐之《无题》诗，韩[image: ]
 之《香奁集》，莫非刺淫者矣。


——崔述《读风偶识》


这是一首民歌，劳动人民（男子们）的集体口头创作，歌唱他们的恋爱生活。并不是真有这样的一男三女或三对男女恋爱的故事。


——高亨《诗经今注》

相鼠

相鼠有皮
[19]

 ，人而无仪
[20]

 。人而无仪，不死何为
[21]

 ？

相鼠有齿，人而无止
[22]

 。人而无止，不死何俟
[23]

 ？

相鼠有体
[24]

 ，人而无礼。人而无礼，胡不遄死
[25]

 ？



说明



这是一首揭露贵族统治者胡作非为、衣冠禽兽的讽刺诗。以龌龊的老鼠起兴，进而说他们连老鼠都不如，更见其丑恶面目。诅咒他们赶快死去，憎恨之情溢于言表。三章递进，揭露由表及里，愤怒之情也愈来愈强烈。此诗设喻犀利，用语真率，放情直斥，痛快淋漓。



集评




《相鼠》，刺无礼也。卫文公能正其群臣；而刺在位承先君之化，无礼仪也。


——《诗序》


《相鼠》，民俗歌谣之言，诚不免于“太粗”。盖刺统治阶级荒淫无耻者之诗。


——陈子展《诗经直解》


此诗当是一首教化诗，藉鼠以讽刺那些无仪表、无容止礼貌、无礼仪者，有如鼠类，活在世上丢人现眼，毫无意义，不如快死，以教化社会要崇尚文明风气。


——苏东天《诗经辨义》

载驰

载驰载驱
[26]

 ，归唁卫侯
[27]

 。驱马悠悠，言至于漕
[28]

 。大夫跋涉
[29]

 ，我心则忧。

既不我嘉
[30]

 ，不能旋反
[31]

 。视尔不臧
[32]

 ，我思不远
[33]

 。既不我嘉，不能旋济
[34]

 。视尔不臧，我思不[image: ]
 
[35]

 。

陟彼阿丘
[36]

 ，言采其蝱
[37]

 。女子善怀
[38]

 ，亦各有行
[39]

 。许人尤之
[40]

 ，众稚且狂
[41]

 。

我行其野，芃芃其麦
[42]

 。控于大邦
[43]

 ，谁因谁极
[44]

 ？大夫君子，无我有尤。百尔所思
[45]

 ，不如我所之
[46]

 。



说明



这首诗相传为许穆夫人所作。许穆夫人是卫宣公的女儿，许国国君穆公的妻子。公元前660年，狄人伐卫，杀卫懿公。宋桓公接卫败亡之众过黄河，居于漕邑，立戴公。翌年，戴公死，文公即位。许穆夫人是文公的同母妹，闻讯，不顾许国君臣阻挠，驱车往漕吊问，并拟向大国求救，表现出强烈的爱国激情。

诗写许穆夫人驱车至漕时的情景，善于在矛盾冲突中揭示人物心理活动。首章点明许穆夫人急于往卫吊唁、许国君臣极力劝阻这一贯穿全诗的主要矛盾，次章写其一心思念祖国，不听大夫阻拦，三章写其情思难抑，不顾国人责备，四章写其拟向大国呼告，义无反顾。矛盾重重，回肠百转，爱国深情和刚毅性格跃然纸上。



集评




《载驰》，许穆夫人作也。闵其宗国颠覆，自伤不能救也。卫懿公为狄人所灭，国人分散，露于漕邑。许穆夫人闵卫之亡，伤许之小，力不能救，思归唁其兄，又义不得，故赋是诗也。


——《诗序》


〔一章〕驰驱乃跋涉大夫，非夫人也。是倒装文法。〔二、三章〕缠绵缭绕，含下无限思意，文势极佳。〔四章〕再开一笔，局尤舒展。〔五章〕至此乃说明主意，仍作虚想之词。


——方玉润《诗经原始》


王先谦云：“宗国破灭，此不恒有之变，既不能救，义当往唁。当时未有此礼，而夫人毅然行之，虽不合于常制，亦天理人情之正，故《孟子》以为权而贤者。”今人不知当时社会此等礼制之严，则不知许穆夫人毅然归唁卫侯，而许人执礼相责之酷，亦不知夫人此诗何为而作矣。


——陈子展《诗经直解》


注解



[1]
 　泛：漂浮貌。柏舟：柏木做的船。


[2]
 　中河：河的中流。


[3]
 　髧（dàn）：发下垂貌。两髦（máo）：古代未婚男子头发式样，前额头发分向两边披着，长齐眉毛，额后则扎成两绺，左右各一。


[4]
 　实维：这就是。仪：向往。指意中人。一说匹配。


[5]
 　之：到。矢：誓。靡它：无它想。


[6]
 　母也天只：娘啊天啊。


[7]
 　谅：谅解，理解。


[8]
 　河侧：河的两边近岸处。


[9]
 　特：最中意的人。一说匹配。


[10]
 　慝（tè）：改变。


[11]
 　爰：何处。唐：蒙菜，又名兔丝。


[12]
 　沬（mèi）：地名。乡：郊野。


[13]
 　云：句首语助。谁之思：思念谁。


[14]
 　孟姜：当时习用的美女泛称。孟：排行居长者。姜：姓。下两章中的“孟弋”、“孟庸”同。


[15]
 　期：约会，等待。桑中：桑树林中。


[16]
 　要（yāo）：同“邀”，相约。上宫：一说地名，一说楼上，一说社庙。


[17]
 　淇：水名。


[18]
 　葑：蔓菁。


[19]
 　相：看。


[20]
 　仪：指端庄正派的举止作风。


[21]
 　何为：为何。


[22]
 　止：通“耻”。


[23]
 　俟（sì）：等待。


[24]
 　体：身体。


[25]
 　遄（chuán）：速，快。


[26]
 　载……载……：又……又……


[27]
 　归唁（yàn）：归国慰问。卫侯：指卫文公。


[28]
 　言：句首语助。漕：漕邑，在卫国东面，逃亡中卫国统治集团暂居地。


[29]
 　大夫跋涉：指许国大夫也跋山涉水追赶而来。赶山路叫“跋”，赶水路叫“涉”。


[30]
 　不我嘉：不嘉我，不赞成我这样做。嘉：赞成，赞许。


[31]
 　旋：转回头来。反：通“返”。


[32]
 　尔：你，你们。不臧：没有善意。臧（zāng）：善。


[33]
 　我思不远：但我心里忘不了祖先、祖国。“思不远”，即不能忘了“思远”；“思远”是上古祭祀常用语，即悼念祖先之意。


[34]
 　旋济：掉转头来涉水而回。


[35]
 　[image: ]
 （bì）：闭，止。


[36]
 　陟（zhì）：登。阿丘：大丘。《尔雅·释地》：“大陵曰阿。”


[37]
 　蝱（méng）：贝母。中药，能治郁结之症。


[38]
 　善怀：多思虑。


[39]
 　行（háng）：情理，道理。


[40]
 　尤之：认为我有过失，引申为责备我。尤：过失，引申为指责。


[41]
 　稚：幼稚。狂：荒唐。


[42]
 　芃芃（péng）：茂盛貌。


[43]
 　控：告，诉。


[44]
 　谁因谁极：即因谁极谁，依靠何国投靠何国。因：借助，依靠。极：最终。指最终投靠。


[45]
 　百尔所思：你们的主意很多。百：形容多。尔：你们。所思：所想的，所出的主意。


[46]
 　所之：所往，所作所为。



卫风

硕人

硕人其颀
[1]

 ，衣锦褧衣
[2]

 。齐侯之子
[3]

 ，卫侯之妻
[4]

 ，东宫之妹
[5]

 ，邢侯之姨
[6]

 ，谭公维私
[7]

 。

手如柔荑
[8]

 ，肤如凝脂
[9]

 。领如蝤蛴
[10]

 ，齿如瓠犀
[11]

 ，螓首蛾眉
[12]

 ，巧笑倩兮
[13]

 ，美目盼兮
[14]

 。

硕人敖敖
[15]

 ，说于农郊
[16]

 。四牡有骄
[17]

 ，朱[image: ]
 镳镳
[18]

 ，翟茀以朝
[19]

 ，大夫夙退
[20]

 ，无使君劳
[21]

 。

河水洋洋
[22]

 ，北流活活
[23]

 。施罛[image: ]
 [image: ]
 
[24]

 ，鳣鲔发发
[25]

 ，葭菼揭揭
[26]

 ，庶姜孽孽
[27]

 ，庶士有朅
[28]

 。



说明



此诗描写卫庄姜自齐来嫁时的美盛情景。首章写出身之贵，二章写容貌之美，三章写车马之丽，四章写侍从之盛，全面展现出贵族婚礼的壮观。若以第二章之容貌美为核心，其他三章的描写则具有烘云托月、众星捧月之妙。以连珠比喻状写女性的外貌美，对后世诗赋影响颇大。用河水流淌、张网捕鱼兴寄男女婚嫁之事，则是《诗经》中常见的手法。



集评




《硕人》，闵庄姜也。庄公惑于嬖妾，使骄上僭。庄姜贤而不见答，终以无子，国人闵而忧之。


——《诗序》


卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜，美而无子，卫人所为赋《硕人》也。


——《左传·隐公三年》


此卫人颂庄姜美而能贤，非闵之也。……然则诗何以不咏其贤，而仅咏其为贵与美与富，而若有余慕耶？曰：诗之不咏其贤者，诗之所以善咏乎贤者也。托月者必滃云，绘龙者必点睛，此绘事之妙也，诗亦通焉。且诗亦未尝不言其贤也，而人不觉也。诗发端不曰“硕人其颀”乎？夫所谓硕人者，有德之尊称也。曾谓妇之不贤而可谓之硕人乎？故题眼既标，下可从旁摹写，极意铺陈，无非为此硕人生色。画犬既就，然后点睛；滃云已成，而月自现。诗固有言在此而意在彼者，此类是也。


——方玉润《诗经原始》


笑用一“倩”字，目用一“盼”字，化静为动，化美为媚。传神写照，活画出一个美人形象来。


——陈子展《诗经直解》

氓

氓之蚩蚩
[29]

 ，抱布贸丝
[30]

 。匪来贸丝，来即我谋
[31]

 。送子涉淇
[32]

 ，至于顿丘
[33]

 。匪我愆期
[34]

 ，子无良媒
[35]

 。将子无怒
[36]

 ，秋以为期
[37]

 。

乘彼垝垣
[38]

 ，以望复关
[39]

 。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言
[40]

 。尔卜尔筮
[41]

 ，体无咎言
[42]

 。以尔车来，以我贿迁
[43]

 。

桑之未落，其叶沃若
[44]

 。于嗟鸠兮
[45]

 ，无食桑葚
[46]

 。于嗟女兮，无与士耽
[47]

 。士之耽兮，犹可说也
[48]

 ；女之耽兮，不可说也。

桑之落矣，其黄而陨
[49]

 。自我徂尔
[50]

 ，三岁食贫
[51]

 。淇水汤汤
[52]

 ，渐车帷裳
[53]

 。女也不爽
[54]

 ，士贰其行
[55]

 。士也罔极
[56]

 ，二三其德
[57]

 。

三岁为妇，靡室劳矣
[58]

 。夙兴夜寐
[59]

 ，靡有朝矣
[60]

 。言既遂矣
[61]

 ，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣
[62]

 。静言思之
[63]

 ，躬自悼矣
[64]

 。

及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮
[65]

 。总角之宴
[66]

 ，言笑晏晏
[67]

 。信誓旦旦
[68]

 ，不思其反
[69]

 。反是不思
[70]

 ，亦已焉哉
[71]

 。



说明



这是一个弃妇的倾诉。全诗六章，描述了定约、成婚、操劳、遭辱、见弃、归家、自悼的全过程，展现了一个女子的悲剧命运，反映了当时男女不平等的社会现实。女主人公真诚、善良、勤劳、忠贞，氓则反复无常、薄情负义，人物性格对比鲜明。全诗虽以铺叙事实为主，但由于运用了第一人称，将弃妇的悲愤之情贯注其中，所以读来十分感人。



集评




《氓》，刺时也。宣公之时，礼义消亡，淫风大行。男女无别，遂相奔诱；华落色衰，复相弃背。或乃困而自悔，丧其妃耦，故序其事以风焉。美反正，刺淫泆也。


——《诗序》


《氓》与《谷风》皆为弃妇之词，一伤其夫得新忘旧，一怨其夫始爱终弃。此皆关于民间男女婚变之故事诗，同可作为短篇小说读。


——陈子展《诗经直解》


这是一首著名的弃妇怨诗。诗人自述其恋爱、结婚直至被遗弃的经过，在美与丑的对比中反映了被弃妇女的不幸遭遇，从而深刻揭露了阶级社会中妇女的悲惨命运。


——樊树云《诗经全译注》

河广

谁谓河广？一苇杭之
[72]

 。谁谓宋远？跂予望之
[73]

 。

谁谓河广？曾不容刀
[74]

 。谁谓宋远？曾不崇朝
[75]

 。



说明



一个旅居卫国的宋人，因受某种原因阻挠，欲归不得，故而面对河水反复咏叹，以宣泄其思念故国的深情。黄河宽，偏说窄，宋国远，偏说近，更见其心与国近、思归情切，反语蓄势，言外见意，构思奇突巧妙。一问一答，一喻一义，简洁明快，琅琅上口。



集评




《河广》，宋襄公母归于卫，思而不止，故作是诗也。


——《诗序》


〔一章〕飘忽而来，起最得势，语亦奇秀可歌。


——方玉润《诗经原始》


《河广》一诗，当为流行卫、宋民间，言两国相去不远，水陆密迩之歌谣，无他要义。


——陈子展《诗经直解》


作者住在卫国，离宋国不远，仅一河之隔。他想到宋国去，但迫于环境，不能如愿，因作此诗。


——高亨《诗经今注》

有狐

有狐绥绥
[76]

 ，在彼淇梁
[77]

 。心之忧矣，之子无裳
[78]

 。

有狐绥绥，在彼淇厉
[79]

 。心之忧矣，之子无带
[80]

 。

有狐绥绥，在彼淇侧。心之忧矣，之子无服。



说明



此诗抒写妻子对流离在外的丈夫的思念。以狐狸起兴，有“取彼狐狸，为公子裘”之意（见《诗经·七月》），由此而想到丈夫在外“无裳”、“无带”、“无服”，触物联类十分自然。思念中，特别关注丈夫的周身穿着，更见女性的体贴入微。全诗以“忧”字贯穿，一唱三叹，语短而情长。



集评




《有狐》，刺时也。卫之男女失时，丧其妃耦焉。古者国有凶荒，则杀礼而多婚，会男女之无家者，所以育人民也。


——《诗序》


国乱民散，丧其妃耦，有寡妇见鳏夫而欲嫁之。


——朱熹《诗集传》


此必其夫久役在外，淹滞不归，或有所恋而忘返，故妇人忧之。


——方玉润《诗经原始》


《有狐》，民间旷男怨女之作。


——陈子展《诗经直解》


此诗是写贫富不均的诗。生活在淇水边上，诸侯贵族能穿上狐裘，过着安逸的生活；有的人却连衣服都穿不上。


——苏东天《诗经辨义》

木瓜

投我以木瓜
[81]

 ，报之以琼琚
[82]

 。匪报也，永以为好也
[83]

 。

投我以木桃
[84]

 ，报之以琼瑶
[85]

 。匪报也，永以为好也。

投我以木李
[86]

 ，报之以琼玖
[87]

 。匪报也，永以为好也。



说明



这是一首情歌。通过男女互赠礼物来表达爱慕之情，是一种古老的习俗，这习俗反映了我国上古时代男女青年恋爱的自由、纯朴、欢乐情景。语言通俗流畅，情调纯真自然，重章叠句，循环往复，是一首特别适于传唱的民歌。



集评




《木瓜》，美齐桓公也。卫国有狄人之败，出处于漕。齐桓公救而封之，遗之车马器服焉。卫人思之，欲厚报之，而作是诗也。


——《诗序》


疑亦男女相赠答之辞，如《静女》之类。


——朱熹《诗集传》


此诗非美齐桓，乃讽卫人以报齐桓也。……卫人始终并未报齐，非惟不报，且又乘齐五子之乱而伐其丧，则背德孰甚焉？此诗之所以作也。明言之不敢，故假小事以讽之，使其自得于言外意。


——方玉润《诗经原始》


《木瓜》，言一投一报，薄施厚报之诗。徒有概念，羌无故实。诗义自明，不容臆说。此当采自歌谣，今亦有得一还两、得牛还马之颜语。


——陈子展《诗经直解》


这是一首情歌无疑。……此犹今之青年男女恋爱期中互相馈赠礼物之意。


——蓝菊荪《诗经国风今译》


注解



[1]
 　硕人：指庄姜。硕：大。颀（qí）：长。古代男女以长大为美。


[2]
 　衣锦：穿着绣花衣裙。褧（jiǒng）衣：麻织罩衣，一般在出嫁时穿用。


[3]
 　齐侯：齐庄公。子：女儿。


[4]
 　卫侯：卫庄公。


[5]
 　东宫：太子之宫，这里指齐国太子得臣。


[6]
 　邢侯：邢国的国君。姨：妻子的姐妹。


[7]
 　谭公：指谭国的国君。维私：是她的妹婿。维：是。私：女子称姊妹的丈夫。


[8]
 　柔荑：初生的幼嫩茅芽。


[9]
 　凝脂：凝冻的油脂。


[10]
 　领：脖颈。蝤蛴（qiú qí）：天牛的幼虫，色乳白，身修长。


[11]
 　瓠犀（hù xī）：葫芦的子，匀齐而洁白。


[12]
 　螓（qín）首：形容额头宽广方正。螓：虫名，似蝉而小，头宽而方正。蛾眉：形容眉毛细长而曲。蛾：蚕蛾，其触须细长而曲。


[13]
 　倩（qiàn）：笑靥美好。


[14]
 　盼：黑白分明。


[15]
 　敖敖：身长貌。


[16]
 　说（shuì）：同“税”，停留，休息。农郊：近郊。


[17]
 　牡（mǔ）：雄马。有骄：骄骄，健壮貌。


[18]
 　朱[image: ]
 （fén）：系在马口铁两端做装饰用的红绸巾。镳镳（biāo）：盛大貌，这里指色泽鲜明。


[19]
 　翟茀（dí fú）：指用山鸡的翠羽装饰的车子。朝：进宫廷。


[20]
 　夙：早。


[21]
 　劳：烦劳，劳累。


[22]
 　洋洋：盛大貌。


[23]
 　活活：水流声。


[24]
 　施：张。罛（gū）：网。[image: ]
 [image: ]
 （huò）：鱼网入水声。


[25]
 　鳣（zhān）：鲤鱼。鲔（wěi）：鲟鱼。发发：鱼跳跃声。


[26]
 　葭（jiā）：芦苇。菼（tǎn）：芦荻。揭揭（jiē）：长而挺直貌。


[27]
 　庶：众多。姜：齐国姜姓。孽孽（niè）：盛饰貌。


[28]
 　庶士：指护送庄姜出嫁的随从。有朅（qiè）：朅朅，威勇貌。


[29]
 　氓（méng）：民。蚩蚩（chī）：笑嘻嘻貌。


[30]
 　贸：交易。


[31]
 　即：就。我谋：谋我。


[32]
 　淇：水名。


[33]
 　顿丘：地名。


[34]
 　愆（qiān）期：过期，失期。


[35]
 　良媒：好媒人。


[36]
 　将（qiāng）：请。


[37]
 　秋以为期：以秋为期。


[38]
 　乘：登。垝垣（guǐ yuán）：断墙。一说高墙。


[39]
 　复关：回来的车。复：返。关：车厢。一说“复关”为地名。


[40]
 　载……载……：又……又……


[41]
 　卜：用龟甲卜卦。筮（shì）：用蓍草占卦。


[42]
 　体：卦象。咎（jiū）言：凶辞。


[43]
 　贿：财物，指妆奁。迁：往。


[44]
 　沃若：犹“沃然”，润泽貌。


[45]
 　于（xū）嗟：感叹词。鸠：斑鸠。


[46]
 　葚（shèn）：桑树的果实。


[47]
 　耽（dān）：贪乐过分，即“迷恋”之意。


[48]
 　说：通“脱”。


[49]
 　陨：落下。


[50]
 　徂（cú）尔：到你家，嫁给你。徂：往。


[51]
 　食贫：受穷。


[52]
 　汤汤（shāng）：水势浩大貌。


[53]
 　渐：浸湿。帷裳：车上布幔。


[54]
 　爽：差错，过失。


[55]
 　贰：不专一，变德，变心。行（háng）：道德品行。


[56]
 　罔极：无常，没有定准。罔：无。极：边限，引申为标准。


[57]
 　二三其德：德行前后不一致。二三，此处作动词用。


[58]
 　靡室劳矣：没有哪样家务事不做的。靡：无。


[59]
 　夙兴夜寐：早起晚睡。


[60]
 　靡有朝矣：没有哪一天不这样。朝：天。


[61]
 　言：发语词。既：已经。遂：心愿满足。


[62]
 　咥（xì）其：咥咥，笑声。


[63]
 　静言思之：静而思之。


[64]
 　躬：自身，自己。悼：哀伤。


[65]
 　隰（xí）：低湿地。一说即漯河。泮（pàn）：通“畔”，岸边。


[66]
 　总角：束发为角，指未成年男女。宴：乐。


[67]
 　晏晏：温和貌。


[68]
 　信誓：诚信的誓言。旦旦：清明恳切。


[69]
 　不思其反：没有想到他会变心。


[70]
 　反是不思：既然已经违反了盟誓，那就不再去想它了。


[71]
 　亦已焉哉：也只好算了吧。已：停止，结束。焉哉：感叹词连用，加强语气。


[72]
 　杭：通“航”，渡过。


[73]
 　跂（qǐ）：通“企”，踮起脚跟。予：而。


[74]
 　曾：乃。刀：小船。


[75]
 　崇朝：用完从天明到早饭的时间。崇：终。朝（zhāo）：早晨。


[76]
 　绥绥：行走舒缓貌。


[77]
 　淇：水名。梁：桥。


[78]
 　之子：这人。


[79]
 　厉：通“濑”，水边有沙石的浅滩。


[80]
 　带：衣带。


[81]
 　投：抛赠。木瓜：一种落叶灌木的果实。


[82]
 　报：回赠。琼琚（jū）：赤色佩玉。


[83]
 　永：永远。以：凭借它。好：友爱，相好。


[84]
 　木桃：白海棠果。一说即桃子。


[85]
 　瑶：美石。


[86]
 　木李：木梨果。一说即李子。


[87]
 　玖：美石。



王风

黍离

彼黍离离
[1]

 ，彼稷之苗
[2]

 。行迈靡靡
[3]

 ，中心摇摇
[4]

 。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉
[5]

 ！

彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎
[6]

 。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！



说明



这是一首凭吊故国的诗作。这个故国可能是东周王朝，诗人则可能是周室宗亲或大夫。诗人行走在周室故地，但见禾黍一片，深感世事变迁，禁不住忧思滚滚，乃至向苍天呼告：仁义何在！此后，“故宫禾黍”即成为故国之思的代名词。全诗三章重叠，情气浑厚，忧思融贯，空灵蕴藉，反复吟诵，确有四顾茫然之感。



集评




《黍离》，闵宗周也。周大夫行役，至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍，闵周室之颠覆，彷徨不忍去，而作是诗也。


——《诗序》


三章只换六字，而一往情深，低徊无限。此专以描摩虚神擅长，凭吊诗中绝唱也。


——方玉润《诗经原始》


余读《诗》至《绿衣》、《燕燕》、《硕人》、《黍离》等篇，有言外无穷之感。后世唯唐人诗尚或有此意。如“薛王沉醉寿王醒”，不涉讥刺而讥刺之意溢于言外；“君向潇湘我向秦”，不言怅别而怅别之意溢于言外；“凝碧池头奏管弦”，不言亡国而亡国之痛溢于言外；“溪水悠悠春自来”，不言怀友而怀友之意溢于言外；“潮打空城寂寞回”，不言兴亡而兴亡之意溢于言外；得《风》人之旨矣。


——王鏊《震泽长语》


一章，言中心摇摇。二章，言中心如醉。三章，言中心如噎。一层深一层，心忧愈逼愈紧。


——陈子展《诗经直解》


此诗恐怕以释为殷宗亲遗老（大臣）所作的伤故国之亡、痛心疾首而难以言喻的歌诗为妥。……周之始祖为后稷，诗强调了“彼稷之苗”、“彼稷之穗”、“彼稷之实”，意当在暗喻周族由幼苗长大到发穗到结出果实，终于灭殷而得天下。……诗人借物抒情，伤国破家亡之痛，看到新朝之强大、兴旺，使他更痛恨殷纣败国倾家。


——苏东天《诗经辨义》

君子于役

君子于役
[7]

 ，不知其期，曷至哉
[8]

 ？鸡栖于埘
[9]

 ，日之夕矣
[10]

 ，羊牛下来
[11]

 。君子于役，如之何勿思
[12]

 ！

君子于役，不日不月
[13]

 ，曷其有佸
[14]

 ？鸡栖于桀
[15]

 ，日之夕矣，羊牛下括
[16]

 。君子于役，苟无饥渴
[17]

 ！



说明



此诗抒写妻子对长期在外服役的丈夫的思念，反映了繁重的劳役给人民带来的痛苦。役期无定，忧思日积，仿佛无边无际。特别是每到日落黄昏时，见鸡鸭归巢，牛羊回栏，思夫之情就更是痛切难熬。古人云：“万里之外，以身为本”；“苟无饥渴”的遥祝，语虽短而情深挚。全诗用白描手法，以景物烘染心境，孤苦凄凉之情溢于言外，读罢令人掩卷叹息。



集评




《君子于役》刺平王也。君子行役无期度，大夫思其危难以讽焉。


——《诗序》


大夫久役于外，其室家思而赋之。


——朱熹《诗集传》


傍晚怀人，真情真境，描写如画。晋、唐人田家诸诗，恐无此真实自然。


——方玉润《诗经原始》


诗有泥土气息，明出歌谣。


——陈子展《诗经直解》

扬之水

扬之水
[18]

 ，不流束薪
[19]

 。彼其之子
[20]

 ，不与我戍申
[21]

 。怀哉怀哉
[22]

 ，曷月予还归哉
[23]

 ？

扬之水，不流束楚
[24]

 。彼其之子，不与我戍甫
[25]

 。怀哉怀哉，曷月予还归哉？

扬之水，不流束蒲
[26]

 。彼其之子，不与我戍许
[27]

 。怀哉怀哉，曷月予还归哉？



说明



此诗抒写在外当兵的丈夫对妻子的思念，反映了长期战乱给人民带来的生离死别的痛苦。以急水冲不走丛生的柴草反衬夫妻恩爱却不得团圆，兴起怨愤之意。“戍申”、“戍甫”、“戍许”的转换推进，见出战争之频繁，离别之长久，灾难之深重。三章结语重复呼告，回荡着千千万万征夫的痛切心声。每章均按借物起兴、铺陈其事、直抒胸臆的顺序展开，合乎情感由兴发、到演进、终至爆发的必然流程。



集评




《扬之水》，刺平王也。不抚其民，而远屯戍于母家，周人怨思焉。


——《诗序》


平王以申国近楚，数被侵伐，故迁畿内之民戍之，而戍者怨思作此诗。


——朱熹《诗集传》


此诗反映了屯戍官兵的共同怨愤心声，作者当是在役的士大夫。


——苏东天《诗经辨义》

葛藟

绵绵葛藟
[28]

 ，在河之浒
[29]

 。终远兄弟
[30]

 ，谓他人父
[31]

 。谓他人父，亦莫我顾
[32]

 。

绵绵葛藟，在河之涘
[33]

 。终远兄弟，谓他人母。谓他人母，亦莫我有
[34]

 。

绵绵葛藟，在河之漘
[35]

 。终远兄弟，谓他人昆
[36]

 。谓他人昆，亦莫我闻
[37]

 。



说明



这是中国最早的一首流民哀歌。乱世凶年，流离失所，寄人篱下，忍辱含垢，然终不得人以骨肉视之，情景可悲。以葛藟得水滋润、长蔓绵延不绝，对照流民流离他乡、孤苦无依，比兴中包含教人珍重亲情之意。“莫我顾”、“莫我有”、“莫我闻”的连声哀叹，反映出乱世人心的隔膜，荒年人情的凉薄，读来令人心寒。



集评




《葛藟》，王族刺平王也。周室道衰，弃其九族焉。


——《诗序》


世衰民散，有去其乡里家族而流离失所者，作此诗以自叹。


——朱熹《诗集传》


沉痛语，不忍卒读。


——方玉树《诗经原始》


流民所作，流浪者之歌。


——陈子展《诗经直解》

采葛

彼采葛兮
[38]

 ，一日不见，如三月兮。

彼采萧兮
[39]

 ，一日不见，如三秋兮
[40]

 。

彼采艾兮
[41]

 ，一日不见，如三岁兮
[42]

 。



说明



这是一首恋歌。说一日不见如隔三月、三季、三年，这是一种“心理时间”。诗作抓住这一热恋者特有的内心体验，无疑是找到了“可以显现心灵方面的深刻而重要的旨趣和真正意蕴的那种情境”（黑格尔《美学》）；而三月、三季、三年的递进，则把这一热恋的痴迷心境推向了极致。此诗的以少胜多，就得力于这一构思着眼点的精到。



集评




《采葛》，惧谗也。


——《诗序》


淫奔者托以引也。


——朱熹《诗集传》


千古怀友佳章。


——方玉润《诗经原始》


此诗当为初恋之歌。


——苏东天《诗经辨义》


注解



[1]
 　黍：小米。离离：排列成行貌。


[2]
 　稷：高粱。


[3]
 　行迈：行走。靡靡：迟缓貌。


[4]
 　中心：心中。摇摇：心神不安貌。


[5]
 　此何人哉：这哪里还有一点仁义啊。人：“仁”之借字。《广雅·释诂四》：“人者，仁也。”《老子》：“天地不仁，以万物为刍狗。”


[6]
 　噎（yē）：气逆而不能呼吸。


[7]
 　君子：指丈夫。于役：在外服役。


[8]
 　曷（hé）：何时。至：回家来。


[9]
 　埘（shí）：在土墙上挖成的鸡窝。


[10]
 　日之夕：太阳已到下山时候。之：至。


[11]
 　下来：下山归来。


[12]
 　如之何：对他怎能。勿思：不思。


[13]
 　不日不月：无年无月，归期难卜。


[14]
 　有佸：能会面。佸（huó）：会面，团聚。


[15]
 　桀：通“榤”，木桩，木架。


[16]
 　括：到来，会合。


[17]
 　苟：但愿。


[18]
 　扬：湍急。


[19]
 　不流束薪：意为水流湍急，也冲不走丛生的柴草。束薪：丛生的柴草。


[20]
 　彼其之子：那个女子，指妻子。


[21]
 　戍：驻守，守卫。申：姜姓小国。


[22]
 　怀：思念。


[23]
 　曷：何。予：我。


[24]
 　楚：荆条。


[25]
 　甫：即吕国，亦姜姓。


[26]
 　蒲：蒲苇。


[27]
 　许：姜姓小国。


[28]
 　绵绵：长而不绝貌。葛藟（lěi）：一种长蔓的野生葛类植物。


[29]
 　浒（hǔ）：水边。


[30]
 　终：既。远：离。


[31]
 　谓：叫，喊，称。


[32]
 　莫我顾：没有人看顾我。顾：看。


[33]
 　涘（sì）：水边。


[34]
 　莫我有：严粲《诗辑》：“言视之如无也。”一说“有”通“友”。


[35]
 　漘（chún）：水边。


[36]
 　昆：兄。


[37]
 　闻：通“问”，恤问。


[38]
 　彼：那个人。葛：一种长蔓植物，可用以编织。


[39]
 　萧：草名，也叫荻蒿，古人用于祭祀。


[40]
 　三秋：三个秋天，当指三个季度。


[41]
 　艾：菊科植物，可治病。


[42]
 　三岁：三年。



郑风

缁衣

缁衣之宜兮
[1]

 ，敝
[2]

 ，予又改为兮
[3]

 。适子之馆兮
[4]

 ，还
[5]

 ，予授子之粲兮
[6]

 。

缁衣之好兮，敝，予又改造兮。适子之馆兮，还，予授子之粲兮。

缁衣之席兮
[7]

 ，敝，予又改作兮。适子之馆兮，还，予授子之粲兮。



说明



此诗抒写妻子对做官的丈夫的深挚恩爱。全诗三章，反复吟唱一件事：妻子在家一针一线地改制丈夫的官服，以使其进出公门时体体面面，可谓抓住了贤妻恩爱的典型行为。特别是写她一面缝制衣服，一面想着丈夫归来穿上新衣时阖家欢愉的情景，那爱的诚挚、爱的幸福就更加动人。而句式的长短弹跳，则强化了诗意的委婉情味。



集评




《缁衣》，美武公也。父子并为周司徒，善于其职，国人宜之。故美其德，以明有国善善之功焉。


——《诗序》


美郑武公好贤也。


——方玉润《诗经原始》


《缁衣》正是撷取了妇人为夫君缝衣这样一个极普通平凡的题材，来表现女主人公一片深情的。


——周啸天主编《诗经楚辞鉴赏辞典》

将仲子

将仲子兮
[8]

 ，无逾我里
[9]

 ，无折我树杞
[10]

 。岂敢爱之
[11]

 ？畏我父母。仲可怀也，父母之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑
[12]

 。岂敢爱之？畏我诸兄。仲可怀也，诸兄之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀
[13]

 。岂敢爱之？畏人之多言。仲可怀也，人之多言亦可畏也。



说明



此诗倾吐了初恋少女的矛盾心理。少女初恋，又喜又惊；但当密约幽会即将降临时，恐惧感陡然上升，故而反复念叨：心上人啊，你千万小心，别弄出声音，别惊动了父母、兄弟和邻居。由逾墙想到折杞、想到惊动父母，又担心对方误解，特再表白并非爱树而是畏人，这种将心理活动戏剧化的表现手法，使诗作显得十分生动微妙。初恋少女的心理畏惧，反映了古代婚姻礼教对人性、人情的戕害。



集评




《将仲子》，刺庄公也。不胜其母以害其弟，弟叔失道而公弗制，祭仲谏而公弗听，小不忍以致大乱焉。


——《诗序》


此诗难保非采自民间闾巷、鄙夫妇相爱慕之辞，然其义有合于圣贤守身大道，故太史录之，以为涉世法。


——方玉润《诗经原始》


这首诗展示了一位性格温柔的正在初恋的少女的内心矛盾；她非常想念自己的情人，盼望和他幽会，可是又很害怕父母、诸兄以及邻人的指责，不能如愿。


——吕恢文《诗经国风今译》

叔于田

叔于田
[14]

 ，巷无居人。岂无居人？不如叔也，洵美且仁
[15]

 。

叔于狩
[16]

 ，巷无饮酒。岂无饮酒？不如叔也，洵美且好。

叔适野
[17]

 ，巷无服马
[18]

 。岂无服马？不如叔也，洵美且武
[19]

 。



说明



此诗赞美容貌健美、孔武有力、能饮善骑的猎手。在这里，打猎、饮酒、服马是男性阳刚之气的象征。“巷无居人”非实写，是有了“叔”就不再看到、想到还有别人的意思。不正面写如何美、如何勇，而是用夸张手法，强化抒情主人公的心理感受，突出“叔”在人们心目中出类拔萃、压倒一切的地位，通过侧面烘托，令人思而得之，这种超常的艺术构思，确实能获得独到的艺术效果。



集评




《叔于田》，刺庄公也。叔处于京，缮甲治兵，以出于田，国人悦而归之。


——《诗序》


或疑此亦民间男女相悦之词也。


——朱熹《诗集传》


巷无居人句，下得煞是陡峻。


——孙鑛《批评诗经》


《叔于田》，赞美猎人之歌。


——陈子展《诗经直解》

大叔于田

叔于田
[20]

 ，乘乘马
[21]

 。执辔如组
[22]

 ，两骖如舞
[23]

 。叔在薮
[24]

 ，火烈具举
[25]

 。袒裼暴虎
[26]

 ，献于公所
[27]

 。将叔无狃
[28]

 ，戒其伤女
[29]

 。

叔于田，乘乘黄
[30]

 。两服上襄
[31]

 ，两骖雁行。叔在薮，火烈具扬。叔善射忌
[32]

 ，又良御忌
[33]

 ，抑磬控忌
[34]

 ，抑纵送忌
[35]

 。

叔于田，乘乘鸨
[36]

 。两服齐首，两骖如手
[37]

 。叔在薮，火烈具阜
[38]

 。叔马慢忌，叔发罕忌
[39]

 ，抑释掤忌
[40]

 ，抑鬯弓忌
[41]

 。



说明



这首诗也是赞美青年猎手的英武，可视作《叔于田》的姊妹篇。但两诗表现手法迥异：前者重在侧面烘托，此篇多为正面铺陈。首章写搏虎激烈，二章写射御精熟，三章写收场从容，追踪式描述，展示了射猎的全过程。场面特写历历如画，气氛渲染动人心魄，比喻、排句运用得当，这一切拱向注射，将猎手的英武形象烘托得十分高大、鲜明。



集评




《大叔于田》，刺庄公也。叔多才而好勇，不义而得众也。


——《诗序》


上章言暴虎，夹入亲爱语意。此章言射猎，词调工绝。下章言射猎，描摩尤妙。


——姚际恒《诗经通论》


《大叔于田》，亦为赞美猎人之歌。


——陈子展《诗经直解》

遵大路

遵大路兮
[42]

 ，掺执子之袪兮
[43]

 。无我恶兮
[44]

 ，不寁故也
[45]

 。

遵大路兮，掺执子之手兮。无我[image: ]
 兮
[46]

 ，不寁好也
[47]

 。



说明



一对情人，不知何故，男方竟要断绝关系，拂袖而去；于是女方追到大路上，拉着他的衣袖，攒着他的手，再三申诉：不要厌恶我，不要嫌我丑，不要忘了往日交情，不要断了相好。诗作截取爱情破裂的一个片断进行特写，将女子的痴情、痛心和可悲命运，展现得十分鲜明生动。



集评




《遵大路》，思君子也。庄公失道，君子去之，国人思望焉。


——《诗序》


淫妇为人所弃，故于其去也，掺其袪而留之。


——朱熹《诗集传》


挽君子勿速行也。


——方玉润《诗经原始》


宋玉《登徒子好色赋》曰：郑、卫、溱、洧之间，群女出桑，臣观其丽者，因称《诗》曰：“遵大路兮揽子袪。”赠以芳华辞甚妙。《集传》援此为证者，盖宋玉去此诗之时未远，其所引用当得诗人之本旨。彼为男语女之词，犹此诗为女语男之词也。


——刘瑾《诗传通释》


男女相恋，女子要求男方忠于爱情，不要抛弃她。


——吕恢文《诗经国风今译》


“遵大路兮”，指走人生大道；“掺执子之袪兮”，释之为君臣、朋友、恋人、夫妻之间情义关系似都通。


——苏东天《诗经辨义》

女曰鸡鸣

女曰“鸡鸣”
[48]

 ，士曰“昧旦”
[49]

 “。子兴视夜
[50]

 ，明星有烂
[51]

 。”“将翱将翔
[52]

 ，弋凫与雁
[53]

 。”

“弋言加之
[54]

 ，与子宜之
[55]

 。宜言饮酒
[56]

 ，与子偕老。琴瑟在御
[57]

 ，莫不静好
[58]

 。”

“知子之来之
[59]

 ，杂佩以赠之
[60]

 。知子之顺之
[61]

 ，杂佩以问之
[62]

 。知子之好之，杂佩以报之。”



说明



此诗描述一对少年夫妻的清晨私房话。开头以“女曰”、“士曰”领起全篇对话。首章合写夫妻对白，似“轻拢慢捻抹复挑”，波折多姿；二章单写妻子体贴之意，似“小弦切切如私语”，痴情无尽；三章再写丈夫报答之言，似“大弦嘈嘈如急雨”，恩意倍加。全诗像小两口演出的一场独幕剧，恩爱与劳动一体，温存与欢愉交融，妻子柔顺，丈夫热烈，男女合唱了一曲温馨家庭的幸福美满之歌。此篇以最早的对话体诗而标帜诗史。



集评




《女曰鸡鸣》，刺不说德也。陈古义以刺今，不说德而好色也。


——《诗序》


此诗人述贤夫妇相警戒之词。


——朱熹《诗集传》


此诗意思甚好。读之，使人有不知手舞足蹈者。


——《朱子语类》


末章有急管繁弦之意。


——姚际恒《诗经通论》


《女曰鸡鸣》，叙一家弋人（猎鸟者）夫妇向晨问答有关家常生活之诗。


——陈子展《诗经直解》


此诗以一对青年男女亲昵对话的形式，表达了他们之间真挚纯朴的爱情。


——吕恢文《诗经国风今译》

萚兮

萚兮萚兮
[63]

 ，风其吹女
[64]

 。叔兮伯兮
[65]

 ，倡予和女
[66]

 。

萚兮萚兮，风其漂女
[67]

 。叔兮伯兮，倡予要女
[68]

 。



说明



这是一首男女邀歌之作。女子领唱，邀男子相和，率直爽朗，民间青年男女集体歌舞的欢乐场面可以想见。以风飘落叶起兴，既切合男女欢歌时飘动欢愉的心情，又含有春种秋收、情爱萌动的意味。此诗反映了上古时代男女自由交往的遗风遗俗，民歌情调十足。



集评




《萚兮》，刺忽也。君弱臣强，不倡而和也。


——《诗序》


咏叹落叶之歌。……此盖霜晨月夕，庭前树下，人民如兄如弟，一倡一和，载歌载舞之作。


——陈子展《诗经直解》


诗的主人公是女子，她要求男人们一起唱歌。青年人常有这种事情，不一定有恋爱的意味。


——高亨《诗经今注》

丰

子之丰兮
[69]

 ，俟我乎巷兮
[70]

 ，悔予不送兮！

子之昌兮
[71]

 ，俟我乎堂兮
[72]

 ，悔予不将兮
[73]

 ！

衣锦褧衣
[74]

 ，裳锦褧裳
[75]

 。叔兮伯兮
[76]

 ，驾予与行
[77]

 ！

裳锦褧裳，衣锦褧衣。叔兮伯兮，驾予与归
[78]

 ！



说明



此诗刻画女子的恋爱心理。全诗四章，前两章写英俊男子反复来相约求婚，女子心中也爱上了他，但由于初恋的矜持，没敢答应和送行，致使过后追悔莫及。后两章写女子打扮得漂漂亮亮，着急地等待那男子再次登门，并暗下决心，准备与他同车归去。这前后的心理变化，充分表现出她对幸福爱情生活的炽热追求。这首诗的最突出特点，就在于将初恋少女这种由矜持、到后悔、再到急切的心理活动，刻画得十分真切、鲜明、生动。



集评




《丰》，刺乱也。昏姻之道缺，阳倡而阴不和，男行而女不随。


——《诗序》


妇人所期之男子已俟乎巷，而妇人以有异志不从，既则悔之，而作是诗也。


——朱熹《诗集传》


盖男亲迎而女不得行，父母变志，女自悔恨之诗。


——陈子展《诗经直解》


姑娘已经到了十分成熟的年龄，急于出嫁。回想当初，曾经有一位好青年要和她结婚，亲自到她家来迎接她时却被拒绝了；现在她为此而感到后悔。


——吕恢文《诗经国风今译》

风雨

风雨凄凄
[79]

 ，鸡鸣喈喈
[80]

 。既见君子，云胡不夷
[81]

 ？

风雨潇潇
[82]

 ，鸡鸣胶胶
[83]

 。既见君子，云胡不瘳
[84]

 ？

风雨如晦
[85]

 ，鸡鸣不已
[86]

 。既见君子，云胡不喜？



说明



此诗刻画女子夜等情人而不至时的痛切心境。三章前两句写一夜风雨，由冷清，到急骤，乃至昏天黑地；写三遍鸡鸣，由碎声，到高叫，乃至群鸡和鸣。这正是女主人公一夜空等，忧惧与怨恨交加、焦灼与痛苦不断升腾的心理写照。三章后两句是设想情人若来，就不会这样痛切如生大病，乃相思郁结、“积念发狂痴”的心态反映，于幻化骤见之喜中更见怀思之切腹。全诗情景交融，契合无间，虚实相望，肺腑全呈，不愧为“千秋绝调”。



集评




《风雨》，思君子也。乱世则思君子不改其度焉。


——《诗序》


淫奔之女，言当此之时见其所期之人而心悦也。


——朱熹《诗集传》


夫风雨晦冥，独处无聊，此时最易怀人。况故友良朋，一朝聚会，则尤可以促膝谈心。虽有无限愁怀，郁结莫解，亦皆化尽，如险初夷，如病初瘳，何乐如之！此诗人善于言情，又善于即景以抒怀，故为千秋绝调也。


——方玉润《诗经原始》


这诗所写的是：在风雨交加，天色昏暗，群鸡乱叫的时候，一个女子正想念她的“君子”，如饥如渴，像久病望愈似的。


——余冠英《诗经选》

子衿

青青子衿
[87]

 ，悠悠我心
[88]

 。纵我不往
[89]

 ，子宁不嗣音
[90]

 ？

青青子佩
[91]

 ，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮
[92]

 ，在城阙兮
[93]

 。一日不见，如三月兮。



说明



此诗抒写女子在约会地点久等情侣而不见的情景。一、二章前两句写女子一面等待，一面想着情侣的身影，后两句写久等不见，心生埋怨情绪。第三章先通过动作描写突出其焦躁不安，再用呼告语气写心理感受，凝情喷发，揭全诗主旨。此诗刻画着急等待中的心理、情态，颇为成功。



集评




《子衿》，刺学校废也。乱世则学校不修焉。


——《诗序》


此亦淫奔之诗。


——朱熹《诗集传》


刺学校无据，疑亦思友之诗。


——姚际恒《诗经通论》


盖严师益友相责相勉之诗。


——陈子展《诗经原始》


此诗为少女恋诗。


——苏东天《诗经辨义》

出其东门

出其东门
[94]

 ，有女如云
[95]

 。虽则如云，匪我思存
[96]

 。缟衣綦巾
[97]

 ，聊乐我员
[98]

 。

出其[image: ]
 阇
[99]

 ，有女如荼
[100]

 。虽则如荼，匪我思且
[101]

 。缟衣茹藘
[102]

 ，聊可与娱
[103]

 。



说明



此诗抒写一个男子面对异性诱惑时所产生的矛盾心态。当他面对众多花枝招展的女子时，难免有惊讶、兴奋、遐想的情绪，但理智却使他意识到自己是有妇之夫，不能想入非非，于是告诫自己：还是应当与自己的妻子共欢乐。虽有一时的情感冲动，但终被理智所战胜，虽有无奈、遗憾的感喟，但终归于自足、自慰。矛盾情绪可信，专一精神可嘉。



集评




《出其东门》，闵乱也。公子互争，兵革不息。男女相弃，民人思保其室家焉。


——《诗序》


此诗亦贫士风流自赏，不屑与人寻芳逐艳。一旦出游，睹此繁华，不觉有慨于心：以为人生自有伉俪，虽荆钗布裙自足为乐，何必妖娆艳冶，徒乱人心乎？……诗固知足，亦善自防哉。


——方玉润《诗经原始》


诗人自述安于其耐勤守俭之室家，而不二三其德之作。


——陈子展《诗经直解》


此诗只能释之为贫士能安贫乐道而已。


——苏东天《诗经辨义》

野有蔓草

野有蔓草
[104]

 ，零露[image: ]
 兮
[105]

 。有美一人，清扬婉兮
[106]

 。邂逅相遇
[107]

 ，适我愿兮
[108]

 。

野有蔓草，零露瀼瀼
[109]

 。有美一人，婉如清扬
[110]

 。邂逅相遇，与子偕臧
[111]

 。



说明



此诗写俊男倩女邂逅相遇，一见钟情。两章重叠，每章一、二句借景起兴，生机盎然；三、四句描画美女，婉丽动人；五、六句直抒胸臆，心花怒放。起兴、描写、抒情，层次清晰，节奏明快，语言质朴，情调活泼，美在纯真自然。



集评




《野有蔓草》，思遇时也。君之泽不下流，民穷于兵革。男女失时，思不期而会焉。


——《诗序》


男女相遇于野田草露之间。


——朱熹《诗集传》


此诗必为朋友期会之诗无疑。士固有一见倾心，终身莫解，片言相投，生死不渝者，此类是也。


——方玉润《诗经原始》


奴隶主之泽有时下流，故奴隶男女失时者思遇时也。此为正解。


——陈子展《诗经直解》


一个男子在野外遇到一个思慕已久的姑娘，就唱出这支歌。


——高亨《诗经今注》


这是写男女青年在旷野邂逅相遇一见钟情的诗。


——苏东天《诗经辨义》

溱洧

溱与洧
[112]

 ，方涣涣兮
[113]

 。士与女，方秉[image: ]
 兮
[114]

 。女曰“观乎
[115]

 ？”士曰“既且
[116]

 。”“且往观乎
[117]

 ，洧之外，洵[image: ]
 且乐
[118]

 ！”维士与女
[119]

 ，伊其相谑
[120]

 ，赠之以勺药
[121]

 。

溱与洧，浏其清矣
[122]

 。士与女，殷其盈矣
[123]

 。女曰“观乎？”士曰“既且。”“且往观乎，洧之外，洵[image: ]
 且乐！”维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。



说明



《后汉书》薛君注：“郑国之俗，三月上巳，桃花下水之时，于溱洧两水之上招魂续魄，秉兰草，祓除不祥。”《溱洧》一诗，即是描绘男女相招、共游此庙会的情景。每章前四句写庙会盛况，状描溱、洧，点染人、花，场面大，气氛浓；后八句写男女相招、游乐嬉戏、赠物期约，对话切切，情意殷殷，趣味横生。全诗景物人事历历如画，言语行为欢乐洋溢，鲜明地展现出上古郑地自由开放而又淳朴健康的民俗风情。



集评




《溱洧》，刺乱也。兵革不息，男女相弃，淫风大行，莫之能救焉。


——《诗序》


郑国之俗，三月上巳之辰，采兰水上以祓除不祥……盖洧水之外其地信宽大而可乐也，于是士女相与戏谑，且以勺（芍）药相赠而结恩情之厚也。


——朱熹《诗集传》


描述郑俗清明佳日，男女相悦，相约郊游之作。


——陈子展《诗经直解》


注解



[1]
 　缁衣：黑衣。古代官服。之：含“多么”、“那么”之义。宜：合适，称身。


[2]
 　敝：破了。


[3]
 　予：我。改为：改制。


[4]
 　适子之馆：即子之适馆，你到官衙办事。


[5]
 　还：归来。


[6]
 　粲：鲜明貌。指敝衣改制后焕然一新。


[7]
 　席：宽舒貌。


[8]
 　将（qiāng）：愿，请。仲子：排行第二的男子。


[9]
 　逾：越过。里：当指外院墙。


[10]
 　折：因攀登而折断、压断。树杞：杞树。


[11]
 　爱：吝惜。之：指代杞树。


[12]
 　树桑：桑树。


[13]
 　树檀：檀树。


[14]
 　叔：对青年男子的泛称。或谓人名、表字。田：打猎。


[15]
 　洵（xún）：确实。


[16]
 　狩：打猎。


[17]
 　适野：打猎到了郊野。


[18]
 　服马：骑马。一说驭马。


[19]
 　武：英武。


[20]
 　叔：对青年男子的泛称。或谓人名、字号。田：打猎。


[21]
 　乘乘马：驾着四匹马拉的车。前一“乘”字读作chéng，乘坐、驾驭，动词；后一“乘”字读作shèng，量词，四。


[22]
 　辔：缰绳。组：编织的丝带。指八根缰绳整齐如丝带，形容驾驭技术高超。


[23]
 　两骖（cān）：指拉车四马中两边的两匹。


[24]
 　薮（sǒu）：沼泽地。


[25]
 　火烈：火的行列。烈：通“列”。具：通“俱”。


[26]
 　袒裼（tǎn xī）：脱衣露体，赤膊。暴（bó）虎：空手搏虎。


[27]
 　公所：收藏猎物的公共地方。


[28]
 　将（qiāng）：请求，愿。狃（niǔ）：因习以为常而不复措意。


[29]
 　戒：警惕。女：通“汝”，您。


[30]
 　黄：指黄马。


[31]
 　两服：指拉车四马中中间的两匹。襄：通“骧”，马头昂起。


[32]
 　忌：语气词，下同。


[33]
 　良御：善驾驭。


[34]
 　抑：或。磬（qìng）控：用力勒马。


[35]
 　纵送：纵辔放马。


[36]
 　鸨（bǎo）：杂色马。


[37]
 　两骖如手：形容两骖就像自己的左右手一样运用自如。


[38]
 　阜（fù）：旺盛。


[39]
 　发：射箭。罕：少。


[40]
 　释：解开。掤（bīng）：箭壶盖子。


[41]
 　鬯弓：把弓放进弓袋。鬯（chàng）：弓袋，这里作动词用。


[42]
 　遵：顺着，沿着。


[43]
 　掺（shǎn）：揽，拉。执：持，握。袪（qū）：衣袖。


[44]
 　无我恶：无恶我，不要厌弃我。


[45]
 　寁（zǎn）：速，速离。故：故人，故交。


[46]
 　[image: ]
 （chóu）：同“丑”。


[47]
 　好：相好。


[48]
 　女曰“鸡鸣”：女的说：“鸡已经叫了。”意谓该起床了。


[49]
 　昧旦：天将亮之时，太阳将出来之时。


[50]
 　兴：起来。视夜：察看夜色。


[51]
 　明星：启明星，黎明时见于东方。有烂：烂烂，灿烂。


[52]
 　翱翔：鸟高飞貌。这里指上山打猎，如鸟遨游。


[53]
 　弋（yì）：带丝绳的箭。这里用作动词，相当于“射”。凫（fú）：野鸭。


[54]
 　言：语助词。加：射中。


[55]
 　与子宜之：给你做成菜肴。宜：菜肴。


[56]
 　宜言饮酒：有了菜肴好喝酒。言：语助词。


[57]
 　琴瑟：两种乐器。古人多以琴瑟调和喻夫妻好合。御：弹奏。


[58]
 　静好：安好，美好。


[59]
 　来：慰抚，体贴。


[60]
 　杂佩：各式各样的珠、玉等佩饰。


[61]
 　顺：温存。


[62]
 　问：慰赠。


[63]
 　萚（tuò）：落叶。


[64]
 　女：汝，指落叶。


[65]
 　叔、伯：对同辈男性的称呼，犹言弟弟、哥哥。


[66]
 　倡予：予倡，我先唱。和女：汝来和。


[67]
 　漂：通“飘”。


[68]
 　要：会，指以声相会合，即和。


[69]
 　丰：面貌丰满。


[70]
 　俟：等待。乎：于。


[71]
 　昌：身材健壮。


[72]
 　俟：等候。


[73]
 　将：送，从行。


[74]
 　衣锦：穿着绣花衣。褧衣：麻织罩衣。


[75]
 　裳锦褧裳：义同衣锦褧衣。


[76]
 　叔、伯：对同辈男性的称呼，犹言弟弟、哥哥。


[77]
 　驾予：驾着马车来接我。与行：跟你一起走。


[78]
 　与归：跟你一起归去。


[79]
 　凄凄：寒凉意。


[80]
 　喈喈（jiē）：鸡叫声。


[81]
 　云：句首语助。胡：何，为什么。夷：平，指心里平静、舒坦。


[82]
 　潇潇：急骤声。


[83]
 　胶胶：通“嘐”，鸡叫声。


[84]
 　瘳（chōu）：病愈。


[85]
 　如晦：昏暗貌。


[86]
 　已：停止。


[87]
 　衿（jīn）：衣领。


[88]
 　悠悠：形容相思之情绵绵不绝。


[89]
 　纵：即使。


[90]
 　宁不：难道就不能。嗣（sì）：寄，给。音：音信。


[91]
 　佩：指佩玉用的绶带。


[92]
 　挑兮达兮：形容往来走动、心神不安。


[93]
 　城阙：城门两边的角楼。古代男女相会或相望常借用的地方。


[94]
 　其：那个。


[95]
 　如云：众多貌。


[96]
 　存：句尾协韵语助。


[97]
 　缟（gǎo）：素白绢。綦（qí）巾：暗绿佩巾。


[98]
 　聊：姑且，尚且。员：句尾协韵语助。


[99]
 　[image: ]
 阇（yīn dū）：城门。


[100]
 　荼（tú）：白茅。


[101]
 　且（jū）：句尾协韵语助。


[102]
 　茹藘（rú lǘ）：茜草，可制绛色染料，此处借指红色佩巾。


[103]
 　与娱：相互娱乐。


[104]
 　蔓草：蔓生的草。


[105]
 　零露[image: ]
 兮：上面落满了露水。零：落。[image: ]
 （tuán）：盛多貌。


[106]
 　清扬：眉眼清秀。婉：美好。


[107]
 　邂逅（xiè hòu）：不期而会。


[108]
 　适我愿：称我心，合我意。


[109]
 　瀼瀼（ráng）：浓盛貌。


[110]
 　婉如：婉然，美好貌。


[111]
 　臧：通“藏”（从闻一多说），找个隐蔽的地方幽会。


[112]
 　溱（zhēn）、洧（wěi）：溱水、洧水，都是郑国的河流。


[113]
 　方：正。涣涣：春水荡漾貌。


[114]
 　秉：拿，执。[image: ]
 （jiān）：兰花。


[115]
 　观乎：去看看好吗？


[116]
 　既且：已经去过。且：同“徂（cú）”，前往。


[117]
 　且：再。


[118]
 　洵：确实。[image: ]
 （xū）：盛大。


[119]
 　维：发语词。


[120]
 　伊：发语词。谑（xuè）：调笑。


[121]
 　勺药：芍药，花名。


[122]
 　浏：水清貌。


[123]
 　殷：众多。盈：满。



齐风

鸡鸣

“鸡既鸣矣，朝既盈矣
[1]

 。”“匪鸡则鸣
[2]

 ，苍蝇之声。”

“东方明矣，朝既昌矣
[3]

 。”“匪东方则明，月出之光。”

“虫飞薨薨
[4]

 ，甘与子同梦
[5]

 。”“会且归矣
[6]

 ，无庶予子憎
[7]

 。”



说明



此诗记述了清晨时夫妻床笫间的一段私房话。全篇以对话成章。事关朝会公事，意注夫妻眷恋。丈夫恋床，不肯早朝，装痴卖傻中流露深情；妻子深明大义，勉其速起，半嗔半喜中迁就默许。写人声口毕肖，言情昵而不亵，笔调调侃，幽默成趣。



集评




《鸡鸣》，思贤妃也。哀公荒淫怠慢，故陈贤妃贞女，夙夜警戒相成之道焉。


——《诗序》


前二章摹写其以早为迟，其实时尚早也。此章则真恐其迟，故进一层言，非不欲与子同梦，特恐朝会人归，致召人咎耳。全诗纯用虚写，极回环摩荡之致，古今绝作也。


——方玉润《诗经原始》


盖诗人设为妃与君问答，夙夜警戒，刺君失时晏起所作。


——陈子展《诗经直解》


此诗是美颂齐侯勤政的歌词。……诗的艺术性极高，令人过目难忘。


——苏东天《诗经辨义》

著

俟我于著乎而
[8]

 ，充耳以素乎而
[9]

 ，尚之以琼华乎而
[10]

 。

俟我于庭乎而
[11]

 ，充耳以青乎而，尚之以琼莹乎而。

俟我于堂乎而
[12]

 ，充耳以黄乎而，尚之以琼英乎而。



说明



此诗写女嫁时夫婿迎亲的情景。三章所写，均是新娘眼中所看到的夫婿进门后的形象：先是站在照墙外，然后到了庭院，最终进了厅堂。然而她所看到的，却仅仅是那充耳丝绳的三种颜色和坠玉的闪闪光泽，由此可见她当时的情绪是多么慌急、羞涩，内心是多么激动、喜悦。抓住特定情景中的视觉感知特点，纯用白描手法，来揭示人物即时的心态，是使这首诗含蓄多藏、耐人寻味、以少胜多的关键。



集评




《著》，刺时也。时不亲迎也。


——《诗序》


东莱吕氏曰：昏礼，婿往妇家亲迎。既奠焉，御轮而先归，俟于门外。妇至，则揖以入。时，齐俗不亲迎，故女至婿门始见其俟己也。


——朱熹《诗集传》


此本言亲迎，必欲反之以为刺，何居？……安见此著与庭堂为婿家而非女家乎？


——姚际恒《诗经通论》


诗人为一贵族女子自述于归，想往其婿亲迎之词。……倘视为歌谣，则疑为贵族女子出嫁，女伴相随歌唱之词。


——陈子展《诗经直解》


此诗是写少妇因丈夫带她出游或出访，满怀喜悦在装扮自己的诗。


——苏东天《诗经辨义》

东方未明

东方未明，颠倒衣裳
[13]

 。颠之倒之，自公召之
[14]

 。

东方未晞
[15]

 ，颠倒裳衣。倒之颠之，自公令之
[16]

 。

折柳樊圃
[17]

 ，狂夫瞿瞿
[18]

 。不能辰夜
[19]

 ，不夙则莫
[20]

 。



说明



此诗抒写服役者对繁重劳役的怨愤。前两章写昏暗中服役者仓皇起身的情景。只抓住“颠倒衣裳”这一独特细节，渲染服役者摸黑起床时的慌急忙乱心态，就将劳役之沉重、督责之严厉和盘托出。第三章写服役者为王公贵族扎篱笆的情景。一个监工圆瞪双眼的特写，一个没日没夜的长镜头，压迫之剧烈和劳苦之惨重即跃然纸上。全诗凝聚着服役者满弓将发的愤怒情绪。



集评




《东方未明》，刺无节也。朝廷兴居无节，号令不时，挈壶氏不能掌其职焉。


——《诗序》


这是写劳动人民在官吏的逼迫下，日夜勤劳不得休息的诗。


——杨任之《诗经今译今注》


这是一首士大夫因朝廷兴事无节度，白天黑夜忙于公事而怨愤之诗。


——苏东天《诗经辨义》

卢令

卢令令
[21]

 ，其人美且仁
[22]

 。

卢重环
[23]

 ，其人美且鬈
[24]

 。

卢重[image: ]
 
[25]

 ，其人美且偲
[26]

 。



说明



这是一首夸赞猎手的诗。猎狗为猎人先导，故而先见狗，后见人。先闻铃声，次见重环，再见重[image: ]
 ，由远而渐近。由狗及人，狗美人更美。先见其面善，想其美而仁爱；次见其发好，拟其美而勇武；再见其多须，度其美而多才。愈近看得愈细，愈细美德愈全。从狗夸到人，从外夸到内，当为女子眼中所见、口中所出，“情人眼里出西施”是也。这是《诗经》中最短的一首诗。短而形象鲜明，短而含蕴多味，此之谓短小精悍。



集评




《卢令》，刺荒也。襄公好田猎毕弋，而不修民事。百姓苦之，故陈古以风焉。


——《诗序》


游猎自是齐俗所尚，诗人即所见以咏之，词若叹美意实讽刺，与《还》略同。当以《集传》为是。但彼以驰逐为能事，此以声容为美观，作法又各不同耳。


——方玉润《诗经原始》


亦咏猎人之歌。


——陈子展《诗经直解》


注解



[1]
 　朝：朝堂。盈：满。


[2]
 　则：之。


[3]
 　昌：盛，形容人多。


[4]
 　薨薨（hōng）：虫飞声。


[5]
 　甘：乐。子：你，指妻子。


[6]
 　会：朝会。归：指官吏散朝回家。


[7]
 　无庶予子憎：别让人憎恶你。无庶：庶几无。予：给与。子：你。子憎：憎恶你。


[8]
 　俟：等待。著：大门内到照墙之间的地方。乎而：语尾助词。


[9]
 　充耳：古代男子的一种装饰品，挂在冠的两边，垂于耳旁。用以系挂的丝绳，由白、青、黄三股丝线编成，叫作“[image: ]
 （dǎn）”，[image: ]
 上系一绵球，叫作“纩（kuàng）”，纩下挂着一块玉，叫作“瑱（tiàn）”。


[10]
 　尚：加。琼：美玉，即系在纩下的瑱，一般为圆形。华：与后两章中的莹、英同义，都是指美玉所放出来的光彩。


[11]
 　庭：庭院，在照墙以内。


[12]
 　堂：厅堂，在正房内的客厅。


[13]
 　颠倒衣裳：慌急中，上身之衣和下身之裳常常穿错。衣：上衣。裳：下身的衣服。


[14]
 　公：王公贵人，官府。召：召唤。


[15]
 　晞（xī）：破晓。


[16]
 　令：命令。


[17]
 　折柳樊圃：折取柳枝为菜园筑篱笆。樊：篱笆。这里用作动词。圃：菜园。


[18]
 　狂夫：当指监工的公差。瞿瞿（jù）：瞪目而视貌。


[19]
 　不能辰夜：没日没夜，或不能安生地度过一个白天一个晚上。辰：通“晨”，指白天。


[20]
 　不夙则莫：不是起早就是摸黑。夙：早。莫：通“暮”。


[21]
 　卢：黑色猎狗。令令（líng）：猎狗颈圈上的铃声。


[22]
 　仁：仁爱。


[23]
 　重（chóng）环：大小两重环，俗称子母环。


[24]
 　鬈（quán）：勇壮。


[25]
 　[image: ]
 （méi）：大环。


[26]
 　偲（cāi）：多才。



魏风

汾沮洳

彼汾沮洳
[1]

 ，言采其莫
[2]

 。彼其之子，美无度
[3]

 。美无度，殊异乎公路
[4]

 。

彼汾一方
[5]

 ，言采其桑。彼其之子，美如英
[6]

 。美如英，殊异乎公行
[7]

 。

彼汾一曲
[8]

 ，言采其[image: ]
 
[9]

 。彼其之子，美如玉。美如玉，殊异乎公族
[10]

 。



说明



此诗叙写一个在汾水边采摘野菜的女子，爱上了一个男子，反复夸他美得无与伦比。以采集野菜起兴女子思人，这是诗经惯用手法。如英、如玉，用比喻手法状其外表美；殊异于公路、公行、公族，用对比方法宣示其人品美。全诗热情洋溢，格调欢快。



集评




《汾沮洳》，刺俭也。其君子俭以能勤，刺不得礼也。


——《诗序》


言若此人者，美则美矣，然其俭啬褊急之态，殊不似贵人也。


——朱熹《诗集传》


前篇刺褊，此篇美俭，二诗互证，义旨乃明。



“殊异”是美词，非刺词，上下文语意方贯。


——方玉润《诗经原始》


言采莫、采桑、采[image: ]
 一类之劳动人民具有美材，殊异于公路、公行、公族一类之贵族世禄子弟。


——陈子展《诗经直解》


这是一首妇女赞美男子的诗。她是他的妻子或恋人，无从论定。


——高亨《诗经今注》


魏源《诗古微》有云：“盖汾沮泽之间，有贤者隐居在下，采蔬自给，然其才德实出乎在位公行、公路之上。”所以，此诗当是赞美汾水边上贤人隐士的诗歌。


——苏东天《诗经辨义》

园有桃

园有桃，其实之殽
[11]

 。心之忧矣，我歌且谣
[12]

 。不知我者，谓我士也骄
[13]

 ：“彼人是哉
[14]

 ，子曰何其
[15]

 ？”心之忧矣，其谁知之！其谁知之，盖亦勿思
[16]

 。

园有棘
[17]

 ，其实之食。心之忧矣，聊以行国
[18]

 。不知我者，谓我士也罔极
[19]

 ：“彼人是哉，子曰何其？”心之忧矣，其谁知之！其谁知之，盖亦勿思。



说明



诗人自称为“士”，当是一个下层官吏或知识分子。他怀才不遇，感叹世无知音，发而为此感时伤己之作。他的深忧不在贫贱，因为桃、枣亦可充饥；他的深忧在有看法、有想法，但无人理解，反说他太狂傲、太过分。因而，他只好长歌当哭，以放浪自处。此诗抒写不得意知识分子心态，颇为典型。全诗以“忧”字融贯，纵横排宕，寄意遥深，委婉含蓄，韵味悠长，艺术成就令人叹赏。



集评




《园有桃》，刺时也。大夫忧其君、国小以迫，而俭以啬。不能用其民，而无德教，日以侵削，故作是诗也。


——《诗序》


贤者忧国政日非也。



此诗与《黍离》、《兔爰》如出一手，所谓悲愁之词易工也。


——方玉润《诗经原始》


诗如行文，极纵横排宕之致。


——姚际恒《诗经通论》


只一忧字，展转演出将十句，经中亦罕有。


——孙鑛《批评诗经》


一骄慢躁进之大夫，好议论当世，而遭遇挫折，忧谗畏讥，心灰意懒，而作是诗也。


——陈子展《诗经直解》


也可能是出自人民中的爱国志士，全篇充满着忧国忧民、愤世嫉俗的情绪。


——蓝菊荪《诗经国风今译》

陟岵

陟彼岵兮
[20]

 ，瞻望父兮
[21]

 。父曰：“嗟！予子行役，夙夜无已
[22]

 。上慎旃哉
[23]

 ，犹来无止
[24]

 ！”

陟彼屺兮
[25]

 ，瞻望母兮。母曰：“嗟！予季行役
[26]

 ，夙夜无寐
[27]

 。上慎旃哉，犹来无弃
[28]

 ！”

陟彼冈兮，瞻望兄兮。兄曰：“嗟！予弟行役，夙夜必偕
[29]

 。上慎旃哉，犹来无死！”



说明



这是一首征人思亲诗。以征人登高望远领起，见思亲之强烈。然接下来却是写远方的亲人思念自己，对面着笔，构思奇巧。借父、母、兄之口写兵役之劳苦、生死之难料，双向思念一并托出，笔法精练。反让亲人来安慰自己，更显出战争灾难之深重。此诗较全面地反映出当时征夫厌战、民众反战的社会现实。



集评




《陟岵》，孝子行役，思念父母也。国迫而数侵削，役乎大国，父母兄弟离散，而作是诗也。


——《诗序》


人子行役，登高念亲，人情之常。若从正面直写己之所以念亲，纵千言万语，岂能道得意尽？诗妙从对面设想，思亲所以念己之心，与临行勗己之言，则笔以曲而愈达，情以婉而愈深。


——方玉润《诗经原始》


汪梧凤云：“此诗孝子至情全在瞻望二字。其亲之念己祝己俱从瞻望中想象出来。不言己之念亲，而反言亲之念己；不言己之自慎，而反言亲之欲其慎。则所以念其亲者益切，而所以保其身者益至矣。”


——转引自陈子展《诗经直解》

伐檀

坎坎伐檀兮
[30]

 ，置之河之干兮
[31]

 ，河水清且涟猗
[32]

 。不稼不穑
[33]

 ，胡取禾三百廛兮
[34]

 ？不狩不猎
[35]

 ，胡瞻尔庭有县貆兮
[36]

 ？彼君子兮，不素餐兮
[37]

 ！

坎坎伐辐兮
[38]

 ，置之河之侧兮
[39]

 ，河水清且直猗
[40]

 。不稼不穑，胡取禾三百亿兮
[41]

 ？不狩不猎，胡瞻尔庭有县特兮
[42]

 ？彼君子兮，不素食兮！

坎坎伐轮兮
[43]

 ，置之河之漘兮
[44]

 ，河水清且沦猗
[45]

 。不稼不穑，胡取禾三百囷兮
[46]

 ？不狩不猎，胡瞻尔庭有县鹑兮
[47]

 ？彼君子兮，不素飧兮
[48]

 。



说明



这首诗讽刺剥削阶级不劳而获。三章重叠，每章三层：先写伐木造车工人的辛苦劳作，并以河水多波纹暗喻他们心中的不平；次用反诘句揭露剥削阶级的不劳而获，积愤喷发，简捷有力；最后以反语嘲讽，画龙点睛。此诗感情浓烈，讽刺辛辣，唱出了劳动人民的心声；刚柔相济，委婉跌宕，具有很强的艺术感染力。



集评




《伐檀》，刺贪也。在位贪鄙，无功而食禄。君子不得进仕尔。


——《诗序》


伤君子不见用于时，而又耻受无功禄也。


——方玉润《诗经原始》


伐木者之歌。



伐木邪许，一唱三叹，诗刺剥削，愤恨无已。三章只是一个主旨。


——陈子展《诗经直解》


劳动人民在给剥削者砍树的劳动中唱出这首歌，讽刺剥削者不劳而获，过着寄生虫的生活。


——高亨《诗经今注》

硕鼠

硕鼠硕鼠
[49]

 ，无食我黍
[50]

 。三岁贯女
[51]

 ，莫我肯顾
[52]

 。逝将去女
[53]

 ，适彼乐土
[54]

 。乐土乐土，爰得我所
[55]

 。

硕鼠硕鼠，无食我麦。三岁贯女，莫我肯德
[56]

 。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直
[57]

 。

硕鼠硕鼠，无食我苗。三岁贯女，莫我肯劳
[58]

 。逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号
[59]

 。



说明



在残酷的租赋盘剥之下，民不聊生，被迫背井离乡，另谋生存之路。诗人以偷窃成性、不劳而食的大老鼠为喻，揭露剥削者的贪残本性，贴切、形象、生动；以“得我所”、“得我直”、永无哀号的“乐土”，展现劳动者对美好生活的追求，热烈而富于理想色彩。此诗以比喻精妙、思想深刻、幻想诱人三大特色而著称。



集评




《硕鼠》，刺重敛也。国人刺其君重敛，蚕食于民，不修其政，贪而畏人若大鼠也。


——《诗序》


民困于贪残之政，故托言大鼠害己而去之也。


——朱熹《诗集传》


食麦未足复食苗，苗者，禾方树而未秀也。贪至于此，其贪残甚矣。


——陈子展《诗经直解》


注解



[1]
 　汾：汾水。沮洳（jù rù）：低湿地。


[2]
 　言：发语词。莫（mù）：一种野菜。


[3]
 　美无度：美得难以度量，犹言美得不得了。


[4]
 　公路：官名，掌管大车。


[5]
 　一方：一个地方。


[6]
 　如英：如花。


[7]
 　公行：官名，掌兵车行列。


[8]
 　一曲：一个转弯的地方。


[9]
 　[image: ]
 （xù）：水舄，一种水草。


[10]
 　公族：官名，掌宗族事务。


[11]
 　实：果实。殽：肴，食也。


[12]
 　我歌且谣：意在长歌当哭。


[13]
 　骄：狂傲。


[14]
 　彼人：指当政者，或主事者。是：正确。


[15]
 　子曰何：你还唠叨什么。其：语助。


[16]
 　盖：通“盍”，何不。亦：语助。勿思：不再想它。


[17]
 　棘：枣树。


[18]
 　聊：姑且。行国：到处游荡。


[19]
 　罔极：太过分。


[20]
 　陟（zhì）：登上。岵（hù）：草木较多的山。


[21]
 　瞻望：远望。


[22]
 　夙：早，这里指白天。已：停止。


[23]
 　上：尚，希望。旃（zhān）：相当于“之”。


[24]
 　犹来：还是能回来。无止：不会永远留在他方。


[25]
 　屺（qǐ）：无草木的山。


[26]
 　季：小儿子。


[27]
 　寐：睡觉。


[28]
 　无弃：不要丢弃在外。指死。


[29]
 　偕：同，一样。


[30]
 　坎坎（kǎn）：伐木声。檀：檀木，质坚硬，宜做车轴、车轮。


[31]
 　置：放。河干：河岸。


[32]
 　涟：波纹。猗：语助词。


[33]
 　稼、穑：播种为稼，收成为穑。


[34]
 　胡：何，为什么。禾：指谷物。三百：形容多。廛（chán）：束，捆。


[35]
 　狩：打猎。


[36]
 　瞻：望见。县：同“悬”。貆（huān）：獾。一说貉。


[37]
 　素餐：白吃饭。


[38]
 　辐：车轮横木。


[39]
 　侧：旁边。


[40]
 　直：平。


[41]
 　亿：通“[image: ]
 ”，捆。


[42]
 　特：三岁小兽。一说大兽。


[43]
 　轮：车轮。


[44]
 　漘（chún）：河边。


[45]
 　沦：漩纹。


[46]
 　囷（qūn）：通“稛”，捆。


[47]
 　鹑：鹌鹑。


[48]
 　飧（sūn）：食。


[49]
 　硕鼠：大老鼠。一说指田鼠，俗名地老鼠。


[50]
 　黍：玉米。


[51]
 　三岁：三年。意谓长期。贯：通“宦”，侍奉、养活之意。女：通“汝”，你。


[52]
 　莫我肯顾：莫肯顾我，从未顾念过我。


[53]
 　逝：通“誓”。去女：离开你。


[54]
 　适：到。乐土：安乐的地方。


[55]
 　爰（yuán）：乃，才。得我所：得到我想得到的东西。


[56]
 　德：感谢，报答。


[57]
 　直：通“值”，价值。


[58]
 　劳：慰问。


[59]
 　谁之永号：谁还会像过去那样终生哀号呢。



唐风

绸缪

绸缪束薪
[1]

 ，三星在天
[2]

 。今夕何夕？见此良人
[3]

 。子兮子兮
[4]

 ，如此良人何
[5]

 ！

绸缪束刍
[6]

 ，三星在隅
[7]

 。今夕何夕？见此邂逅
[8]

 。子兮子兮，如此邂逅何！

绸缪束楚
[9]

 ，三星在户
[10]

 。今夕何夕？见此粲者
[11]

 。子兮子兮，如此粲者何！



说明



这是一首新郎乐新婚诗。以捆得紧紧的柴草起兴，象征着新郎新娘新婚之缠绵幸福。“三星”点明新婚之夜，“在天”、“在隅”、“在户”的转换则见出时间的推移。“今夕何夕”的慨叹，是目睹新娘之美，喜不自胜、爱不自禁的得意忘形语；“如此良人何”的自问，则表现出一种乐极而痴、不知如何措其手足的恍惚心态。此时此刻，语言的拙笨朦胧，正说明激情已成为不系之舟。写新婚之夜的狂喜，此诗堪为千古绝唱。



集评




《绸缪》，刺晋乱也。国乱则昏姻不得其时焉。


——《诗序》


此贺新婚诗耳。“今夕何夕”等语，男女初婚之夕，自有此惝怳情形景象。……此诗无其深义，只描摹男女初遇，神情逼真，自是绝作，不可废也。若必篇篇有为而作，恐自然天籁反难索已。


——方玉润《诗经原始》


三星入景妙。今夕何夕一语状心事刻酷，是神来句。


——孙鑛《批评诗经》


盖戏弄新夫妇通用之歌。此后世闹新房歌曲之祖。


——陈子展《诗经直解》


新婚之夜，喜气洋洋。新郎见到新娘如此美貌，神魂颠倒……


——樊树云《诗经全译注》


这首诗写一对相爱的男女在夜间相会的情景。


——高亨《诗经今注》

杕杜

有杕之杜
[12]

 ，其叶湑湑
[13]

 。独行踽踽
[14]

 ，岂无他人，不如我同父
[15]

 。嗟行之人
[16]

 ，胡不比焉
[17]

 ？人无兄弟
[18]

 ，胡不佽焉
[19]

 ？

有杕之杜，其叶菁菁
[20]

 。独行睘睘
[21]

 ，岂无他人，不如我同姓
[22]

 。嗟行之人，胡不比焉？人无兄弟，胡不佽焉？



说明



这是一首流浪者之歌。以“有杕之杜”比喻流浪者之孤独，以“其叶湑湑”、“菁菁”反托流浪者之寂寞，从而起兴了全诗独行求伴之意。非“同父”、“同姓”则皆冷漠如路人，世态炎凉可见。最后发出“为什么不结伴同行”、“为什么不相互帮助”两声呼告，是痛心，是希望，读来令人酸心。此诗在流浪者中口头传唱，呼唤同舟共济，朴实无华，情深义重，具有很强的凝聚力。



集评




《杕杜》，刺时也。君不能亲其宗族，骨肉离散，独居而无兄弟，将为沃所并尔。


——《诗序》


此无兄弟者自伤其孤特而求助于人之词。


——朱熹《诗集传》


《杕杜》，乞食者之歌。


——陈子展《诗经直解》

鸨羽

肃肃鸨羽
[23]

 ，集于苞栩
[24]

 。王事靡盬
[25]

 ，不能艺稷黍
[26]

 ，父母何怙
[27]

 ？悠悠苍天，曷其有所
[28]

 ？

肃肃鸨翼，集于苞棘
[29]

 。王事靡盬，不能艺黍稷，父母何食？悠悠苍天，曷其有极
[30]

 ？

肃肃鸨行
[31]

 ，集于苞桑。王事靡盬，不能艺稻粱，父母何尝？悠悠苍天，曷其有常
[32]

 ？



说明



这首诗抒写繁重的劳役给人民带来的痛苦。诗由服役者唱出，充满呻吟之声。鸨无后趾，立于树枝必不停地扇动翅膀，诗以此起兴，寓王事繁重民不得安生之意。服役者虽壮丁，但因此而农田荒芜，父母妻子无以生养，灾难是社会性的，这是此诗的深刻性所在。最后呼告苍天，责问“曷其有所”、“有极”、“有常”，正是徭役无尽、灾难无边的体现，而绝望之情、渴望之意，也只能凝聚成这声泪俱下的一腔悲愤。此诗是《诗经》中思想性和艺术性均取得较高成就的优秀篇章之一。



集评




《鸨羽》，刺时也。昭公之后，大乱五世。君子下从征役，不得养其父母，而作是诗也。


——《诗序》


民从征役而不得养其父母，故作此诗。


——朱熹《诗集传》


勤劳王事，讵分君子小民？不得养亲，同此呼天吁地。人不伤心，何烦泣诉？始则痛居处之无定，继则念征役之何极，终则恨旧业之难复。民情至此，咨怨极矣。


——方玉润《诗经原始》


农民苦于征役，不得养其父母者，呼吁之诗。


——陈子展《诗经直解》


这是一首写征役思亲的诗。


——杨任之《诗经今译今注》

有杕之杜

有杕之杜
[33]

 ，生于道左
[34]

 。彼君子兮，噬肯适我
[35]

 ？中心好之
[36]

 ，曷饮食之
[37]

 ？

有杕之杜，生于道周
[38]

 。彼君子兮，噬肯来游
[39]

 ？中心好之，曷饮食之？



说明



此诗抒写孤身女子的相思。以“有杕之杜，生于道左”起兴，含女子孤寂、待人攀折之意。她看中了一位“君子”，因而在家中反复思念：我爱他，他是否爱我？要是约他来，他肯进家否？如果他真的来了，我用什么酒菜来招待他呢？思殷殷，细腻周到，贴合女性心态；盼切切，幽深缠绵，心理刻画入微。此诗不雕饰、不夸张，以文笔自然、感情真挚取胜。



集评




《有杕之杜》，刺晋武公也。武公寡特，兼其宗族，而不求贤以自辅焉。


——《诗序》


此人如贤，而恐不足以致之，但无自得而饮食之。


——朱熹《诗集传》


愚谓诗以孑然独生之杜，兴[image: ]
 独无依之乞食者也。以《韩说》“饥者歌其食”之义解之，则得之矣。


——陈子展《诗经直解》


这是女子盼望情人来幽会的恋歌。


——吕恢文《诗经国风今译》


这是统治阶级欢迎客人的短歌。


——高亨《诗经今注》

葛生

葛生蒙楚
[40]

 ，蔹蔓于野
[41]

 。予美亡此
[42]

 ，谁与独处
[43]

 ？

葛生蒙棘
[44]

 ，蔹蔓于域
[45]

 。予美亡此，谁与独息
[46]

 ？

角枕粲兮
[47]

 ，锦衾烂兮
[48]

 。予美亡此，谁与独旦
[49]

 ？

夏之日
[50]

 ，冬之夜
[51]

 。百岁之后
[52]

 ，归于其居
[53]

 。

冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室
[54]

 。



说明



这是中国诗歌史上最早的一首悼亡诗。诗人以寡妻独白哭诉形式，表现她对亡夫深切的怀念和对爱情的坚贞。前两章以葛藤缠绕荆棘、蔹草蔓延墓地，起兴夫妻相依为命之意，反托丈夫亡故后寡妻的孤独。第三章写寡妻面对空自鲜艳的角枕、锦衾，更能生发独守空房的痛苦。四、五两章写寡妻独自苦熬，度日如年，巴望早日与丈夫团圆，表达了生同床、死同穴的决心。全诗依坟前吊哭、独守空房、日夜苦熬的顺序展开，场景历历在目；以哀婉凄绝的情致贯穿始终，具有强烈的感染力。



集评




《葛生》，刺晋献公也。好攻战，则国人多丧矣。


——《诗序》


征妇怨也。



征妇思夫，久役于外，或存或亡，均不可知，其归与否，更不能必。于是日夜悲思，冬夏难已。暇则展其衾枕，物犹粲烂，人是孤栖，不禁伤心，发为浩叹。以为此生无复见理，惟有百岁后返其遗骸，或与吾同归一穴而已，他何望耶？


——方玉润《诗经原始》


夏之日，冬之夜，不露思字，妙。冬之夜，夏之日，此换句特妙，见时光流转。


——姚际恒《诗经通论》


此诗甚悲，读之使人泪下。


——陈澧《读诗日录》


这篇诗是怨恨战争，……是妇人思征夫之作……尽可作一篇血和泪的吊亡词读。


——蓝菊荪《诗经国风今译》


注解



[1]
 　绸缪（chóu móu）：紧密缠缚。束薪：成捆的柴草。


[2]
 　三星：参星，指猎户座中的三颗亮星。后世演变为福、禄、寿三星。


[3]
 　良人：美室，漂亮的妻子。


[4]
 　子：新郎自称。


[5]
 　如此良人何：你将怎样对待这美人。


[6]
 　束刍：成捆的草。


[7]
 　在隅：指三星斜对房屋东南角。


[8]
 　邂逅：意谓未曾意料到能得此美人。


[9]
 　束楚：成捆的荆条。


[10]
 　在户：指三星正对着门户。


[11]
 　粲者：光彩照人的人。


[12]
 　有杕（dì）：杕杕，孤立生长貌。杜：杜梨，即棠梨。


[13]
 　湑湑（xǔ）：茂盛貌。


[14]
 　踽踽（jǔ）：独立貌。


[15]
 　同父：指兄弟。


[16]
 　行之人：过往行人。


[17]
 　胡：何，为什么。比：并，结伴同行。


[18]
 　人无兄弟：大家都没有亲兄弟。


[19]
 　佽（cì）：相互帮助。


[20]
 　菁菁：繁盛貌。


[21]
 　睘睘（qiòng）：通“茕茕”，孤独貌。


[22]
 　同姓：同族兄弟。


[23]
 　肃肃：鸟翅扇动声。鸨（bǎo）：鸟名，形似雁而大。


[24]
 　集：成群休停。苞：草木丛生。栩（xǔ）：栎树。


[25]
 　王事：王家之事，指兵役、劳役之事。靡：无。盬（gǔ）：止息。


[26]
 　艺：种植。稷黍：泛指庄稼、谷物。


[27]
 　怙（hù）：依靠。


[28]
 　曷：何。所：安宁的地方。


[29]
 　苞棘：枣树丛。


[30]
 　极：尽头，终极。


[31]
 　行（háng）：队列。


[32]
 　常：正常状态。


[33]
 　有杕：杕杕，孤立生长貌。杜：杜梨，即棠梨。


[34]
 　道左：道路的左边。


[35]
 　噬（shì）：通“逝”，发语词。适我：到我家里来。适：到。


[36]
 　中心：心中。好（hào）：喜爱。


[37]
 　曷饮食之：给他什么酒菜吃喝呢。


[38]
 　周：《韩诗》：“周，右也。”


[39]
 　来游：到我家里来玩玩。


[40]
 　葛：长蔓植物。蒙：覆盖。楚：荆条。


[41]
 　蔹（liǎn）：蔓生草。蔓：蔓延。


[42]
 　予美：我可爱的丈夫。亡此：埋葬在这儿。


[43]
 　谁与独处：谁来陪伴我，只能独守空房。


[44]
 　棘：枣树。


[45]
 　域：当指墓地。


[46]
 　独息：独自寝息。


[47]
 　角枕：角制的枕头。粲：华美鲜明貌。


[48]
 　锦衾：锦绣的被子。烂：华美鲜明貌。


[49]
 　独旦：独自熬到天明。


[50]
 　夏之日：意谓夏季的白天特别长。


[51]
 　冬之夜：意谓冬季的夜晚特别长。以上两句是说日日、月月、年年独自苦熬。


[52]
 　百岁：犹言死后。


[53]
 　其居：丈夫所居住的地方，指坟墓。


[54]
 　其室：同“其居”。



秦风

蒹葭

蒹葭苍苍
[1]

 ，白露为霜
[2]

 。所谓伊人
[3]

 ，在水一方
[4]

 。溯洄从之
[5]

 ，道阻且长；溯游从之
[6]

 ，宛在水中央
[7]

 。

蒹葭萋萋
[8]

 ，白露未晞
[9]

 。所谓伊人，在水之湄
[10]

 。溯洄从之，道阻且跻
[11]

 ；溯游从之，宛在水中坻
[12]

 。

蒹葭采采
[13]

 ，白露未已
[14]

 。所谓伊人，在水之涘
[15]

 。溯洄从之，道阻且右
[16]

 ；溯游从之，宛在水中沚
[17]

 。



说明



这是一首追寻理想情人的恋歌。以蒹葭起兴，描绘出一幅清虚旷远的秋色图，对追寻意境有气氛、情调的烘染作用。“在水一方”是诗的中心意象。每章后四句展现两种追寻境况：一是“道阻且长”的困境，二是“宛在水中央”的幻象，两者均以“伊人”不可得为旨归。反复追寻是执著，追寻不得生惆怅。由此，“在水一方”遂成后世表现人生种种“可望难即”情境的典型意象。三章层进，显示出追寻时间的延长和“伊人”所在的游移。全诗意境朦胧、缠绵含蓄，具有极强的艺术诱人力量。



集评




《蒹葭》，刺襄公也。未能用周礼，将无以固其国焉。


——《诗序》


言秋水方盛之时，所谓伊人者乃在水之一方，上下求之而皆不可得。然不知其何所指也。


——朱熹《诗集传》


此自是贤人隐居水滨，而人慕而思见之诗。……于是于下一“在”字上加一“宛”字，遂觉点睛欲飞，入神之笔。上曰在水，下曰宛在水，愚以为贤人隐居水滨，亦以此知之也。


——姚际恒《诗经通论》


惜招隐难致也。



三章只一意，特换韵耳。其实首章已成绝唱。古人作诗多一意化为三叠，所谓一唱三叹，佳者多有余音。


——方玉润《诗经原始》


诗人自道思见秋水伊人，而终不得见之诗。黄中松云：“细玩所谓二字，意中之人难向人说；而在水一方，亦想象之词。若有一定之方，即是人迹可到，何以上下求之而不得哉？诗人之旨甚远，固执以求之抑又远矣。”诗境颇似象征主义，而含有神秘意味。


——陈子展《诗经直解》


这是一首恋歌，由于所追求的心上人可望而不可即，诗人陷入烦恼。说河水阻隔，是含蓄的隐喻。


——吕恢文《诗经国风今译》

黄鸟

交交黄鸟
[18]

 ，止于棘
[19]

 。谁从穆公
[20]

 ？子车奄息
[21]

 。维此奄息，百夫之特
[22]

 。临其穴，惴惴其慄
[23]

 。彼苍者天，歼我良人。如可赎兮
[24]

 ，人百其身
[25]

 。

交交黄鸟，止于桑。谁从穆公？子车仲行。维此仲行，百夫之防
[26]

 。临其穴，惴惴其慄。彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。

交交黄鸟，止于楚。谁从穆公？子车[image: ]
 虎。维此[image: ]
 虎，百夫之御
[27]

 。临其穴，惴惴其慄。彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。



说明



秦穆公死时，以子车氏三位大夫殉葬。殉葬是奴隶制社会的野蛮残忍习俗。此诗表达了秦国人民对“三良”殉葬的痛惜和哀悼，更表达了对殉葬这种野蛮习俗的痛恨和愤怒。开首以黄鸟悲鸣渲染凄凉气氛。写“三良”是勇士，然亦临穴战慄，更见人殉制的残酷。最后呼告苍天，表示愿以百命替换，则是同情与控诉一体，痛惜与愤怒交融，哀婉凄楚，震撼人心。



集评




《黄鸟》，哀三良也。国人刺穆公以人从死，而作是诗也。


——《诗序》


秦伯任好卒，以子车氏之三子奄息、仲行、[image: ]
 虎为殉，皆秦之良也。国人哀之，为之赋《黄鸟》。


——《左传·文公六年》


公元前621年，秦穆公死，康公立，遵照穆公的遗嘱，杀了一百七十七人为他殉葬，其中有姓子车的三兄弟，一名奄息，一名仲行，一名[image: ]
 虎。秦人痛恨秦国统治者的残暴，哀悼子车氏兄弟的屈死，因作这诗。


——高亨《诗经今注》

晨风

[image: ]
 彼晨风
[28]

 ，郁彼北林
[29]

 。未见君子，忧心钦钦
[30]

 。如何如何
[31]

 ？忘我实多
[32]

 。

山有苞栎
[33]

 ，隰有六[image: ]
 
[34]

 。未见君子，忧心靡乐
[35]

 。如何如何？忘我实多。

山有苞棣
[36]

 ，隰有树檖
[37]

 。未见君子，忧心如醉。如何如何？忘我实多。



说明



一个痴情女子在村外等待她的情人，看到晨风、北林、苞栎、六[image: ]
 、苞棣、树檖，觉得万物各得其所，但她的情人却始终没有来。于是她忧心忡忡，心里反复问自己：怎么办？怎么办？因为她担心自己可能已经被抛弃了。此诗刻画女子忧惧心态颇为真切。



集评




《晨风》，刺康公也。忘穆公之业，始弃其贤臣也。


——《诗序》


此妇人念其君子之辞。


——朱熹《诗经辨说》


这是一首对情人的怀念诗。一个女子在北林等待情人，许久不见到来，于是忧心忡忡地胡思乱想：“他大概是十有八九把我忘了吧？”


——樊树云《诗经全译注》

无衣

岂曰无衣？与子同袍
[38]

 。王于兴师
[39]

 ，修我戈矛
[40]

 ，与子同仇
[41]

 ！

岂曰无衣？与子同泽
[42]

 。王于兴师，修我矛戟
[43]

 ，与子偕作
[44]

 ！

岂曰无衣？与子同裳
[45]

 。王于兴师，修我甲兵
[46]

 ，与子偕行
[47]

 ！



说明



这是我国历史上的第一支军歌。从诗中所洋溢的高昂情绪看，此诗当产生于正义征伐或扶危救亡的战争之中。“同袍”、“同泽”、“同裳”，鼓励的是互相关心、同心同德的团结精神，“同仇”、“偕作”、“偕行”，激发的是同仇敌忾、不怕牺牲的大无畏精神。作为可以歌唱的军队进行曲，此诗主题畅朗、节奏明快、气势强劲、斗志昂扬，具有极强的鼓动力量。



集评




《无衣》，刺用兵也。秦人刺其君好攻战，亟用兵，而不与民同欲焉。


——《诗序》


〔一章〕起极矫健。


——方玉润《诗经原始》


三章一意，总谓国中勇士，慷慨从军，同心协力，杀敌致果耳。此盖秦人善战之军歌。


——陈子展《诗经直解》


这是秦国劳动人民的参军歌。


——高亨《诗经今注》


此诗当是美颂秦文公或穆公，写臣子、国人艰苦与共，众志成城，同仇敌忾，抗击西戎侵略的诗篇。


——苏东天《诗经辨义》


注解



[1]
 　蒹葭（jiān jiā）：芦荻、芦苇。苍苍：茂盛貌。


[2]
 　为：凝结。


[3]
 　伊人：那人。指心中所思念的人。


[4]
 　在水一方：在河的那一边。


[5]
 　溯洄（sù huí）：逆流而上。从之：追寻她。


[6]
 　溯游：顺流而下。


[7]
 　宛：宛然，好像。


[8]
 　萋萋：茂盛貌。


[9]
 　晞（xī）：干。


[10]
 　湄（méi）：水与草的交接处，指岸边。


[11]
 　跻（jī）：升高。


[12]
 　坻（chí）：水中沙洲。


[13]
 　采采：茂盛貌。


[14]
 　已：完。指霜露尚未被太阳蒸发完。


[15]
 　涘（sì）：水边。


[16]
 　右：迂回弯曲。


[17]
 　沚：水中沙滩。


[18]
 　交交：鸟鸣声。黄鸟：黄雀。


[19]
 　止：停。棘：枣树。


[20]
 　谁从穆公：是谁要跟从穆公殉葬？穆公：秦穆公，名任好。


[21]
 　子车：复姓。奄息：人名。后两章中的子车仲行、子车[image: ]
 虎，与子车奄息是同胞兄弟。


[22]
 　百夫之特：一人能敌百夫。特：匹敌。


[23]
 　惴惴（zhuì）：恐惧貌。慄：发抖。


[24]
 　赎：指替代。


[25]
 　人百其身：意谓人们都愿意自己死一百次来换取他的性命。


[26]
 　防：相当于“当”，抵挡。


[27]
 　御：匹敌、抵挡。


[28]
 　[image: ]
 （yù）：疾飞貌。晨风：[image: ]
 风，即鹞鹰。


[29]
 　郁：茂密貌。


[30]
 　钦钦：忧心忡忡貌。


[31]
 　如何如何：怎么办呀怎么办。一说为什么啊为什么。


[32]
 　忘我实多：多半已经忘了我。


[33]
 　苞栎：丛生的栎树。苞：一丛丛。


[34]
 　隰：低湿地。六[image: ]
 （bó）：木名，也叫梓榆、赤李，远看状如[image: ]
 马。


[35]
 　靡乐：无乐。


[36]
 　苞棣：一丛丛棠棣树。


[37]
 　树檖（suí）：挺拔的山梨树。树：直立貌。


[38]
 　袍：长外衣。


[39]
 　王：指周王，代国家。于：语助。兴师：动员军队打仗。


[40]
 　戈、矛：古代长柄兵器。


[41]
 　同仇：共同意志。


[42]
 　泽：贴身内衣。


[43]
 　戟：一种长柄兵器。


[44]
 　偕作：共同奋起。


[45]
 　裳：裙。


[46]
 　甲：铠甲。兵：兵器。


[47]
 　偕行：一起上战场。



陈风

东门之枌

东门之枌
[1]

 ，宛丘之栩
[2]

 。子仲之子
[3]

 ，婆娑其下
[4]

 。

榖旦于差
[5]

 ，南方之原
[6]

 。不绩其麻，市也婆娑
[7]

 。

榖旦于逝
[8]

 ，越以鬷迈
[9]

 。视尔如荍
[10]

 ，贻我握椒
[11]

 。



说明



这首诗抒写青年男女在宛丘游乐场所欢会歌舞、期约相爱的情景。首章展开东门外、宛丘上、绿阴下，姑娘们翩翩起舞的场面，欢乐之甚；次章写每逢良辰吉日，姑娘们都要放下劳作，到宛丘来欢会，痴迷之至；三章写男女屡屡相约、幽会，终至赠物定约，幸福之极。这是一幅“会男女”的风俗画，也是一曲自由恋爱的欢乐歌。此诗反映出上古陈地以娱神为主题的宗教歌舞，已经转化为以娱人为旨归的世俗歌舞。



集评




《东门之枌》，疾乱也。幽公淫荒，风化之所行，男女弃其旧业，亟会于道路，歌舞于市井尔。


——《诗序》


此男女聚会歌舞而赋其事以相乐也。


——朱熹《诗集传》


巫觋盛行，男女聚观，举国若狂耳。


——方玉润《诗经原始》


描述陈国大夫之家男女歌舞淫荒之诗。


——陈子展《诗经直解》


这是一首写巫术祭神舞会的诗。……此诗十分明白而形象地记述了陈地降神巫术舞会的情况，反映了陈国巫风之兴盛。


——苏东天《诗经辨义》

东门之池

东门之池
[12]

 ，可以沤麻
[13]

 。彼美叔姬
[14]

 ，可与晤歌
[15]

 。

东门之池，可以沤纻
[16]

 。彼美叔姬，可与晤语
[17]

 。

东门之池，可以沤菅
[18]

 。彼美叔姬，可与晤言
[19]

 。



说明



这是一首情歌。小伙子在东门外看到一位沤麻的美丽姑娘，激起爱慕之情，便主动上前邀歌。三章皆由小伙子所唱，从与姑娘对歌，到与姑娘说话，再到倾吐衷情，依次递进，展现的是男女谈情说爱逐步成熟的过程。这是小伙子边唱边做的一个美好的梦。此诗语言清新朴素，感情自然平和，有一种寓深厚于单纯、寓激情于静穆的美感。



集评




《东门之池》，刺时也。疾其君子淫昏，而思贤女以配君子也。


——《诗序》


此亦男女会遇之词。


——朱熹《诗集传》


三章一意，盖此池边沤麻之劳动妇女，妒羡所见彼冶容游荡贵族女子之词。


——陈子展《诗经直解》


这是一首情歌，表达了男子对女子的爱慕之情。


——高亨《诗经今注》

东门之杨

东门之杨，其叶牂牂
[20]

 。昏以为期
[21]

 ，明星煌煌
[22]

 。

东门之杨，其叶肺肺
[23]

 。昏以为期，明星晢晢
[24]

 。



说明



这是一首写恋人约会的诗。“东门”是约会地点，黄昏是约会时间。此诗的最突出特点，是将全部心理情态熔化在两句景物描写之中，是典型的以景染情。杨树叶被风吹得沙沙作响，是爱情冲动暗暗地在心中流动奔涌的写照，天上的星星闪闪发光，是幽会的甜蜜幸福在心中向往荡漾的象征。这是写期约前后的激动心理，不是写幽会中和幽会后的沉醉情态。不流于直抒，也不滞于人事，一切均蕴藉在客观景物的濡染之中，这就是含不尽之意见于言外。“月上柳梢头，人约黄昏后”的意境，早在数千年前就创造出来了。



集评




《东门之杨》，刺时也。昏姻失时，男女多违。亲迎，女犹有不至者也。


——《诗序》


此亦男女期会而有负约不至者，故因其所见以起兴也。


——朱熹《诗集传》


辞意闪烁，似古迎神曲，非淫词，亦非昏姻诗也。


——方玉润《诗经原始》


两章一意。总谓约来者不能如期而至，使人望眼欲穿，但见水杨之茂盛昏晨如故耳。


——陈子展《诗经直解》

月出

月出皎兮
[25]

 ，佼人僚兮
[26]

 ，舒窈纠兮
[27]

 ，劳心悄兮
[28]

 。

月出皓兮
[29]

 ，佼人[image: ]
 兮
[30]

 ，舒[image: ]
 受兮
[31]

 ，劳心慅兮
[32]

 。

月出照兮，佼人燎兮
[33]

 ，舒夭绍兮
[34]

 ，劳心惨兮
[35]

 。



说明



这是一首月下思美人的情诗。全诗三章，每章四句：首句写月亮之美，以起兴、比照少女之美；第二句写少女的容貌情态美，用一句话来说就是俊俏；第三句写少女身段体态美，一言以蔽之曰窈窕；第四句写抒情主人公对此女的爱慕，以及由此而产生的日益加深的忧伤。这少女的形象，是抒情主人公想象中的形象，极富理想色彩，再将其置于月色皎洁的夜幕之中，就更加朦胧而神秘。此诗将明月与美人交相辉映的构思，将美人写得飘然欲仙的意境，对后世诗歌产生了很大影响。



集评




《月出》，刺好色也。在位不好德，而说美色焉。


——《诗序》


此亦男女相悦而相念之辞。


——朱熹《诗集传》


此诗虽男女词，而一种幽思牢愁之意，固结莫解。情念虽深，心非淫荡。且从男意虚想，活现出一月下美人。并非实有所遇，盖巫山、洛水之滥觞也。


——方玉润《诗经原始》


盖诗人期会月下美人，自道其相慕之诚、相思之劳而作。诗写美人只从幻想虚神着笔。所用动、状词汇，多不经见，义蕴含蓄。但觉其仙姿摇曳，若隐若现，不可端倪。即此已活描出一月下美人之形象。


——陈子展《诗经直解》


那么本篇不是刺，倒是美的了，赞美什么？赞美他们在纯真的爱情中的痛苦。爱情中的苦痛是最高尚的痛苦。本篇三节是采用复沓的歌谣体的手法，只换了几个相同的词汇，着墨不多，一幅月下美人劳人相思的形象，栩栩如生，跃然纸上，算得诗三百中的上乘作品。


——蓝菊荪《诗经国风今译》


此诗恐是月祭巫歌。……诗中美人为月神，属于虚拟的高洁意象，故可望而不可及也。


——苏东天《诗经辨义》

泽陂

彼泽之陂
[36]

 ，有蒲与荷。有美一人，伤如之何
[37]

 。寤寐无为
[38]

 ，涕泗滂沱
[39]

 。

彼泽之陂，有蒲与[image: ]
 
[40]

 。有美一人，硕大且卷
[41]

 。寤寐无为，中心悁悁
[42]

 。

彼泽之陂，有蒲菡萏
[43]

 。有美一人，硕大且俨
[44]

 。寤寐无为，辗转伏枕
[45]

 。



说明



此诗抒写女子相思之苦。她在荷塘边上看到一个高大俊美的男子，十分爱慕，无由接触，心中极为忧伤。诗作注重刻画女子独自相思时的心理、感情活动：以荷塘起兴，展现男女相遇地点，那是引发女子相思的情景；那男子高大庄美，则是女子头脑中抹不掉的相思对象；“寤寐无为”，写女子日夜相思的情状；由“涕泗滂沱”，到“中心悁悁”，再到“伏枕”暗泣，则展示出女子相思之苦层层推进、愈转愈深的心态历程。



集评




《泽陂》，刺时也。言灵公君臣淫于其国，男女相悦，忧思感伤焉。


——《诗序》


伤所思之不见也。


——方玉润《诗经原始》


愚疑此诗悯伤夏姬，盖其女奴所作。


——陈子展《诗经直解》


一个男子暗暗爱上一个美女，但是不得亲近，因作此诗以抒忧思。


——高亨《诗经今注》


此诗当是祭水神的巫歌。


——苏东天《诗经辨义》


注解



[1]
 　枌（fén）：白榆树。


[2]
 　宛丘：地名。栩（xǔ）：柞树。


[3]
 　子仲：姓氏。子：女儿。


[4]
 　婆娑（pó suō）：回旋舞蹈貌。


[5]
 　榖旦：吉日，好时光。于：相当于“之”。差：挑选。


[6]
 　原：平坦之地。


[7]
 　市也婆娑：到游乐场所去跳舞。市：市场，指欢会游乐场所。


[8]
 　逝：去。意谓良辰美景易流失，故而不能放过。


[9]
 　越以：更要。鬷（zōng）：屡次，常常。迈：往。


[10]
 　荍（qiáo）：芘芣，即荆葵花。


[11]
 　贻：赠送。握椒：一把花椒。


[12]
 　池：指护城河。


[13]
 　沤：浸泡。麻经过浸泡，方可剥皮制丝。


[14]
 　叔姬：美女的代称。叔：排行第三。姬：姓。


[15]
 　晤歌：相对而歌。晤：见面。


[16]
 　纻（zhù）：麻的一种，亦名苎麻。


[17]
 　晤语：相对商讨。


[18]
 　菅（jiān）：茅一类的草，可用以搓绳编草鞋。


[19]
 　晤言：对面交谈。


[20]
 　牂牂（zāng）：风吹树叶声。


[21]
 　昏以为期：以昏为期，即人约黄昏后。


[22]
 　煌煌：明亮貌。


[23]
 　肺肺（pèi）：风吹树叶声。


[24]
 　晢晢（zhē）：明亮貌。


[25]
 　皎：洁白光明。


[26]
 　佼：姣，美。僚：艳丽貌。


[27]
 　舒：徐，细步姗姗貌。窈纠（yǎo jiǎo）：窈窕，形容女子行动时的曲线美。


[28]
 　劳心：忧心。悄：隐然而生。


[29]
 　皓：洁白明朗。


[30]
 　[image: ]
 （liú）：妖媚貌。


[31]
 　[image: ]
 受：同“窈纠”。


[32]
 　慅（cǎo）：不安貌。


[33]
 　燎：光彩照人貌。


[34]
 　夭绍：同“窈纠”。


[35]
 　惨：通“懆”，烦躁貌。


[36]
 　泽：池塘。陂（bēi）：堤岸。


[37]
 　伤如之何：犹言我爱他爱得不得了。


[38]
 　寤：醒着。寐：睡着。无为：放不下，睡不着。


[39]
 　涕：眼泪。泗：鼻涕。滂沱（pāng tuó）：涕泗俱下貌。


[40]
 　[image: ]
 （jiān）：莲。


[41]
 　硕大：高大。卷：通“拳”，威武貌。


[42]
 　悁悁（yuān）：悲哀忧郁貌。


[43]
 　菡萏（hàn dàn）：荷花。


[44]
 　俨（yǎn）：严谨貌。


[45]
 　辗转：翻来覆去。



桧风

隰有苌楚

隰有苌楚
[1]

 ，猗傩其枝
[2]

 。夭之沃沃
[3]

 ，乐子之无知
[4]

 。

隰有苌楚，猗傩其华
[5]

 。夭之沃沃，乐子之无家。

隰有苌楚，猗傩其实
[6]

 。夭之沃沃，乐子之无室
[7]

 。



说明



这是一首感叹人生多苦恼的悲观厌世之作。全诗以起兴达意，用羊桃之无知无累、自由生长、欣欣向荣，反托人生之多知多识、多牵多累、多忧多苦，联类生发，寓意丰富，感喟幽深。从全诗三章中所展现的羊桃由生枝、到开花、再到结果的生命力来看，抒情主人公原本是个有抱负的人，悲观厌世乃其抱负多方受挫后所发出的人生感叹。此种心态之中，包蕴着许多复杂难言的苦衷，故诗作用“兴”启意，以不言言之。钟惺曰，“凡苦之可言者，非其至也”，可谓知音。



集评




《隰有苌楚》，疾恣也。国人疾其君之淫恣，而思无情欲者也。


——《诗序》


政烦赋重，人不堪其苦，叹其不如草木之无知而无忧也。


——朱熹《诗集传》


政繁赋重，民不堪其苦。而《苌楚》一诗惟羡草木之乐，诗意不在文辞中也。至《苕之华》明明说出。要之并为亡国之音。


——沈德潜《说诗晬语》


这种极端的厌世思想，在当时非贵族不能有，所以这诗也是破落贵族的大作。


——郭沫若《中国古代社会研究》


此痛感有知有家有室之苦者，转羡草木无知无家无室之乐，悲观厌世之诗。诗人见物起兴，语绝沉痛。……希腊上古名哲学家亚里斯多德之“灵魂阶梯学说”，谓植物被认为具有生长之灵魂，动物具有生长与感觉之灵魂，而人则具有生长、感觉与理性之灵魂。此谓人之灵魂最高。苌楚诗人告哀，转以植物但有生长之灵魂为乐邪？……诗乐子之无知，此知字可用《老子》无知无欲之说解之，诗人殆有类似道家一流之颓废主义、消极思想。


——陈子展《诗经直解》


此诗当是写士大夫一类人物满怀家国之忧而悲观厌世的诗。


——苏东天《诗经辨义》


注解



[1]
 　隰：低湿地。苌（cháng）楚：羊桃，猕猴桃。


[2]
 　猗傩（ē nuó）：同“婀娜”。


[3]
 　夭：生命力很强。沃沃：润泽而有生气貌。


[4]
 　乐：喜欢，羡慕。子：你，指苌楚。无知：没有知觉、知识。


[5]
 　华：花。


[6]
 　实：果实。


[7]
 　无室：无妻小。



曹风

蜉蝣

蜉蝣之羽
[1]

 ，衣裳楚楚
[2]

 。心之忧矣，于我归处
[3]

 ？

蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息
[4]

 ？

蜉蝣掘阅
[5]

 ，麻衣如雪
[6]

 。心之忧矣，于我归说
[7]

 ？



说明



曹国小邦，春秋战乱，危在旦夕，贵族统治者虽锦衣玉食，沉酣宴乐，但内心深处却不免忧惧惴惴，深感前途渺茫，人生短促。此诗当为士大夫阶层中一个较为清醒者所唱的哀歌，表现出没落贵族对人生的悲观情怀。诗以蜉蝣起兴，寄意生命短暂；写其羽翼之美艳，实乃对瞬间荣华的慨叹；反复自问归处，可见其忧惧之深、悲怆之至。此诗虽情调消极，艺术表现却颇为成功。



集评




《蜉蝣》，刺奢也。昭公国小而迫，无法以自守，好奢而任小人，将无所依焉。


——《诗序》


此诗盖以时人有玩思娱而忘远虑者，故以蜉蝣为比而刺之。


——朱熹《诗集传》


歌者乃破落贵族公子大夫之流，忧伤其君臣徒好衣裳楚楚，不知国亡将在旦夕而作。


——陈子展《诗经直解》


诗的作者咒骂曹国统治贵族死在眼前而依然奢侈享乐，并慨叹自己将来不知何所归宿。当作于曹国衰乱危险甚至亡在旦夕的时期。


——高亨《诗经今注》


此诗作者当是没落的贵族阶级人物，他不能掌握自己的命运，感到前途茫然，故发此哀叹。


——吕恢文《诗经国风今译》

候人

彼候人兮
[8]

 ，何戈与祋
[9]

 。彼其之子
[10]

 ，三百赤芾
[11]

 。

维鹈在梁
[12]

 ，不濡其翼
[13]

 。彼其之子，不称其服
[14]

 。

维鹈在梁，不濡其咮
[15]

 。彼其之子，不遂其媾
[16]

 。

荟兮蔚兮
[17]

 ，南山朝[image: ]
 
[18]

 。婉兮娈兮
[19]

 ，季女斯饥
[20]

 。



说明



这是一首爱情诗。一个贵族少女，爱上了一个有才能的守卫，但由于地位悬殊，爱情受阻，婚事难成。于是这少女赋诗以申诉，并表达了对意中人的深切思念。首章说那守卫虽地位卑下，但才能比那些穿朝服的大官强百倍；次章以鹈鹕不得其用，比喻那守卫的地位与其才能不相称；第三章说他的婚事所以不能如愿，是因为才能还没有得到展现；最后一章，则是以云霞升起，比兴少女情窦已开，因而她如饥似渴，百般柔情，都倾注在对意中人的思念。爱情因身份地位不同而遭扼杀，少女因爱情受阻而申诉、反抗，这样的主题，这样的形象，在《诗经》中颇为难得。



集评




《候人》，刺近小人也。共公远君子而好近小人焉。


——《诗序》


王先谦云：详味诗义，季女，即候人之女也。盖诗人稔知此贤者沉抑下僚，身丁困厄，家有幼女，不免恒饥，故深叹之。而其时群枉盈廷，国家昏乱。篇中皆刺其君之近小人，致君子未由自伸。作诗本意，止于首尾一见，不著迹象，斯为立言之妙。


——转引自陈子展《诗经直解》


这是一篇女求男的情诗。


——杨任之《诗经今译今注》


注解



[1]
 　蜉蝣（fú yóu）：虫名。成虫软体，短须，有翅，只能活几小时至几天。


[2]
 　衣裳：指蜉蝣的羽翅。楚楚：鲜明华美貌。


[3]
 　于我归处：我将存身在何处。


[4]
 　息：栖息。


[5]
 　掘阅：指从幼虫到成虫的蜕变。


[6]
 　麻衣如雪：新蜕变的蜉蝣羽翅雪白。


[7]
 　说：通“税”，休息。


[8]
 　候人：宫廷守卫。


[9]
 　何：通“荷”，肩扛。祋（duì）：殳，棍。


[10]
 　彼其之子：那个人。即候人，也是女主人公的定情人。


[11]
 　三百赤芾：三倍、百倍于那些穿朝服的大夫。三、百在这作动词，即三倍于、百倍于。赤芾（fú）：红色礼服，大夫以上的官员才有资格穿。这里指大官、大夫。


[12]
 　维：发语词。鹈（tí）：鹈鹕，捕鱼的水鸟。梁：拦水捉鱼的堤坝。


[13]
 　不濡其翼：还没有沾湿它的翅膀。意谓物非所用。


[14]
 　不称其服：意谓才能和职务不相称。


[15]
 　咮（zhòu）：喙，鸟嘴。


[16]
 　不遂其媾：其媾不遂，他的婚事没有如愿。当为因地位低下而受阻。


[17]
 　荟（huì）：云兴貌。蔚：霞展貌。


[18]
 　朝[image: ]
 ：朝云升起。[image: ]
 （jī）：云升起貌。


[19]
 　婉、娈：女子美好貌。


[20]
 　季女：小女儿。斯：正。饥：饿。这里指女子思春。



豳风

七月

七月流火
[1]

 ，九月授衣
[2]

 。一之日觱发
[3]

 ，二之日栗烈
[4]

 。无衣无褐
[5]

 ，何以卒岁
[6]

 ？三之日于[image: ]
 
[7]

 ，四之日举趾
[8]

 。同我妇子，馌彼南亩
[9]

 ，田畯至喜
[10]

 。

七月流火，九月授衣。春日载阳
[11]

 ，有鸣仓庚
[12]

 。女执懿筐
[13]

 ，遵彼微行
[14]

 ，爰求柔桑
[15]

 。春日迟迟，采蘩祁祁
[16]

 。女心伤悲，殆及公子同归
[17]

 。

七月流火，八月雈苇
[18]

 。蚕月条桑
[19]

 ，取彼斧斨
[20]

 ，以伐远扬
[21]

 ，猗彼女桑
[22]

 。七月鸣[image: ]
 
[23]

 ，八月载绩
[24]

 。载玄载黄
[25]

 ，我朱孔阳
[26]

 ，为公子裳
[27]

 。

四月秀葽
[28]

 ，五月鸣蜩
[29]

 。八月其获
[30]

 ，十月陨萚
[31]

 。一之日于貉
[32]

 ，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功
[33]

 ，言私其[image: ]
 
[34]

 ，献[image: ]
 于公
[35]

 。

五月斯螽动股
[36]

 ，六月莎鸡振羽
[37]

 。七月在野，八月在宇
[38]

 ，九月在户
[39]

 ，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠
[40]

 ，塞向墐户
[41]

 。嗟我妇子，曰为改岁
[42]

 ，入此室处
[43]

 。

六月食郁及薁
[44]

 ，七月亨葵及菽
[45]

 。八月剥枣
[46]

 ，十月获稻。为此春酒
[47]

 ，以介眉寿
[48]

 。七月食瓜，八月断壶
[49]

 ，九月叔苴
[50]

 ，采荼薪樗
[51]

 ，食我农夫
[52]

 。

九月筑场圃
[53]

 ，十月纳禾稼
[54]

 。黍稷重穋
[55]

 ，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同
[56]

 ，上入执宫功
[57]

 。昼尔于茅
[58]

 ，宵而索绹
[59]

 。亟其乘屋
[60]

 ，其始播百谷
[61]

 。

二之日凿冰冲冲
[62]

 ，三之日纳于凌阴
[63]

 。四之日其蚤
[64]

 ，献羔祭韭
[65]

 。九月肃霜
[66]

 ，十月涤场
[67]

 。朋酒斯飨
[68]

 ，曰杀羔羊。跻彼公堂
[69]

 ，称彼兕觥
[70]

 ，万寿无疆
[71]

 。



说明



这是一首长篇农事诗，当为西周时代由奴隶、农奴长期传唱、不断加工而成。全诗以时令农事为线索，全面、真实、具体地叙述了农奴在一年中的辛勤劳作和苦乐生活。事涉春耕、秋收、蚕桑、田猎、采集、贮藏，乃至衣着、食物、虫草、工具、历法、时令，可以把它当作一部西周农业小百科来读。在农事的再现中，诗作也展示了农奴的生活状况：吃粗食，住破屋，一年忙到头，还要抽空服劳役，辛勤一年，大部分成果要上交奴隶主；而奴隶主阶层却是夏绸冬裘、细粮酒肉，乃至以农奴陪嫁，以寒冰消暑。因而也可以把这首诗看作是西周时代基本生产关系和社会面貌的一个缩影。此诗叙事真切、生动，抒情真诚、含蓄，有很高的史料价值和文学价值。



集评




《七月》，陈王业也。周公遭变，故陈后稷先公风化之所由，致王业之艰难也。


——《诗序》


周公以成王未知稼穑之艰难，故陈后稷公刘风化之所由，使瞽矇朝夕讽诵以教之。


——朱熹《诗集传》


鸟语虫鸣，草荣木实，似《月令》。妇子入室，茅绹升室，似风俗书。流火寒风，似《五行志》。养老慈幼，跻堂称觥，似庠序礼。田官染职，狩猎藏冰，祭献执功，似国典制书。其中又有似《采桑图》、《田家乐图》、《食谱》、《酒经》。一诗之中，无不具备，洵天下之至文也。


——姚际恒《诗经通论》


今玩其辞，有朴拙处，有疏落处，有风华处，有典核处，有萧散处，有精致处，有凄婉处，有山野处，有真诚处，有华贵处，有悠扬处，有庄重处。无体不备，有美必臻。


——方玉润《诗经原始》


《七月》，为周初概述周代自后稷豳公（公刘）以来关于奴隶制社会之生产关系基础，以及其时农业知识与经验之不朽之伟大诗篇。或者说，此诗为高度概括周代先公先王居豳时期之农事诗。此决非一时一人之作，具有特大之历史价值，极高之文艺价值。


——陈子展《诗经直解》


这是一篇用于祭祀活动的长篇叙事诗。


——樊树云《诗经全译注》


这当是周先祖流传下来的一首农事诗，决非西周周公时代的东西。


——苏东天《诗经辨义》

鸱鸮

鸱鸮鸱鸮
[72]

 ！既取我子，无毁我室。恩斯勤斯
[73]

 ，鬻子之闵斯
[74]

 ！

迨天之未阴雨
[75]

 ，彻彼桑土
[76]

 ，绸缪牖户
[77]

 。今女下民
[78]

 ，或敢侮予
[79]

 ！

予手拮据
[80]

 ，予所捋荼
[81]

 ，予所蓄租
[82]

 ，予口卒瘏
[83]

 ，曰予未有室家
[84]

 ！

予羽谯谯
[85]

 ，予尾翛翛
[86]

 。予室翘翘
[87]

 ，风雨所漂摇，予维音哓哓
[88]

 ！



说明



这是一首寓言诗。全诗运用拟人化手法，假托一只小鸟诉说其遭受鸱鸮的欺凌迫害所带来的种种痛苦，象征性地表现了被压迫人民的深重灾难及其凄惨的哀号。鸟的遭遇与人的遭遇，鸟的心态与人的心态，两者联类贴切无间；有故事，有情节，有动作，有情态，形象逼真生动；有祈求，有抗争，有哭诉，有哀鸣，情致委婉动人。这在凶禽捕食、顽童破坏、风雨摧残的包围中，子已被食、巢已被毁、身心交瘁、满心惊恐的弱小生命，却仍在为了生存、为了延续后代而勉力支撑、拼命劳作，千百年来确实扣动了无数人的心扉。此诗是中国以动物为主角的寓言诗的滥觞。



集评




《鸱鸮》，周公救乱也。成王未知周公之志，公乃为诗以遗王，名之曰《鸱鸮》焉。


——《诗序》


周公悔过以儆成王也。


——方玉润《诗经原始》


这是一篇寓言诗。诗中母鸟倾述了自己筑巢育雏的辛勤和不幸遭遇。控诉了恶鸟猫头鹰毁室夺子的蛮横压榨劳动人民的罪恶，表示了对劳动人民遭受苦难的同情。


——樊树云《诗经全译注》

东山

我徂东山
[89]

 ，慆慆不归
[90]

 。我来自东，零雨其濛
[91]

 。我东曰归
[92]

 ，我心西悲
[93]

 。制彼裳衣
[94]

 ，勿士行枚
[95]

 。蜎蜎者蠋
[96]

 ，烝在桑野
[97]

 。敦彼独宿
[98]

 ，亦在车下
[99]

 。

我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。果臝之实
[100]

 ，亦施于宇
[101]

 。伊威在室
[102]

 ，蟏蛸在户
[103]

 。町疃鹿场
[104]

 ，熠燿宵行
[105]

 。不可畏也，伊可怀也
[106]

 。

我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。鹳鸣于垤
[107]

 ，妇叹于室。洒扫穹窒
[108]

 ，我征聿至
[109]

 。有敦瓜苦
[110]

 ，烝在栗薪
[111]

 。自我不见，于今三年。

我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。仓庚于飞
[112]

 ，熠燿其羽。之子于归
[113]

 ，皇驳其马
[114]

 。亲结其缡
[115]

 ，九十其仪
[116]

 。其新孔嘉
[117]

 ，其旧如之何
[118]

 ？



说明



这首诗抒写远征三年的士卒在归途中的联翩浮想和悲喜交集的心情。首章写他在濛濛细雨之中，暗自庆幸得免于行军野宿之苦；二章想象家园可能已变得很荒凉，既可怕又怀念；三章想象他的妻子这时也正在家中思念他的情形；四章回忆三年前的新婚情景，急盼早日团聚。全部景象从想象、回忆中映出，构思巧妙，情景交融。四章均以“零雨其濛”笼罩，愁怀深沉，气氛浓郁。物象具体，细节生动，情意真挚，感受深切，非亲身经历者莫可为也。此诗是诗经中最出色的抒情佳作之一。



集评




《东山》，周公东征也。周公东征三年而归，劳归士。大夫美之，故作是诗也。


——《诗序》


知“池塘生春草”、“蝴蝶满园飞”之妙，则知“杨柳依依”、“零雨其濛”之圣于诗。司空表圣所谓超以象外、得其环中者也。


——王夫之《姜斋诗话》


《东山》诗何故四章俱云零雨其濛？盖行者思家，惟雨、雪之际最难为怀。……古人文字不可及处在一真字。如《东山》诗言情写景亦止是真处不可及耳。


——王照圆《诗说》


《东山》，周公东征三年而归，归士中诗人途中有感而作。


——陈子展《诗经直解》


这是士兵出征三年后回家而作的诗。写他们在途中及到家后的景况和心情。


——高亨《诗经今注》


这位从周公东征而归的诗人兵士不是庶人百姓，而是一位“士”。


——苏东天《诗经辨义》


注解



[1]
 　七月：本诗中所指称的月份均为夏历。流火：火星往西而下。


[2]
 　授衣：指奴隶主发给农奴寒衣。


[3]
 　一之日：一月之日。这用的是周历。周历一月，当夏历十一月。觱发（bì fā）：刮北风的声音。


[4]
 　栗烈：寒冷貌。


[5]
 　褐：麻布衣。


[6]
 　卒岁：终年，指度过寒冬。


[7]
 　于：为，指整修。[image: ]
 （sì）：古代犁具。


[8]
 　举趾：抬足，指下田地干活。


[9]
 　馌（yè）：送饭。


[10]
 　田畯（jùn）：为奴隶主管制农奴的田官。


[11]
 　载：开始。阳：暖和。


[12]
 　有鸣仓庚：黄莺又叫了。仓庚：黄莺儿。


[13]
 　懿筐：深筐。


[14]
 　遵：沿着。微行（háng）：小路。


[15]
 　爰：发语词。柔桑：柔嫩的桑叶。


[16]
 　蘩：白蒿，可以助蚕孵化生长。祁祁：众多貌。


[17]
 　殆及公子同归：将要陪小姐出嫁到远方。公子：贵族小姐。


[18]
 　萑（huán）苇：芦苇。指割芦苇。


[19]
 　蚕月：三月。条桑：修剪桑枝。条，用作动词。


[20]
 　斨（qiāng）：方孔斧。


[21]
 　伐：剪除。远扬：伸得又远又高的桑枝。


[22]
 　猗（yī）：拉弯。女桑：柔软的桑枝。


[23]
 　鸣[image: ]
 （jú）：伯劳鸟叫。


[24]
 　载绩：开始纺织。


[25]
 　载玄载黄：染黑色、染黄色。


[26]
 　我朱孔阳：我染的红色最漂亮。孔：很。阳：鲜明、漂亮。


[27]
 　为公子裳：为小姐做嫁衣裳。


[28]
 　秀葽（yāo）：远志草结子。秀：结子。葽：远志草，中药。


[29]
 　鸣蜩：蝉鸣。


[30]
 　其获：收割庄稼。


[31]
 　陨：落。萚（tuò）：树叶。


[32]
 　于貉（hé）：猎取狗獾。


[33]
 　载：语助词。缵（zuǎn）：继续。武功：指田猎之事。


[34]
 　言：发语词。私：归猎者私人所有。[image: ]
 （zōng）：一岁小猪。这里泛指小猎物。


[35]
 　[image: ]
 （jiān）：三岁大猪。这里泛指大猎物。


[36]
 　斯螽（zhōng）：蚱蜢。动股：古人误以为蚱蜢是以腿股摩擦发声。


[37]
 　莎（suō）鸡：纺织娘。


[38]
 　宇：屋檐。


[39]
 　户：指屋内。


[40]
 　穹（qióng）：窟窿，洞穴。窒（zhì）：堵塞。


[41]
 　向：北面的窗。墐（jìn）：用泥涂抹。


[42]
 　改岁：更改年岁，指过年。


[43]
 　处：居住。


[44]
 　食：吃。郁：郁李。薁（yù）：山葡萄。


[45]
 　亨：烹。葵：菜名。菽：豆。


[46]
 　剥（pū）：扑，打。


[47]
 　春酒：冬日酿，春日成，故名春酒。


[48]
 　介（gài）：通“丐”，祈求。眉寿：长寿。


[49]
 　断壶：摘下葫芦瓜。


[50]
 　叔：采摘。苴（jū）：麻子。


[51]
 　荼（tú）：苦菜。薪樗：砍取臭椿作柴草。薪：柴草，这里作动词。樗（chū）：臭椿树。


[52]
 　食我农夫：维持我们农夫的生活。


[53]
 　筑场圃：铺垫打谷场。


[54]
 　纳禾稼：把谷物收进仓。


[55]
 　黍：小米。稷：高粱。重（tóng）：通“穜”，早种晚熟的谷子。穋（lù）：晚种早熟的谷子。


[56]
 　既同：已经收拾集中完毕。


[57]
 　上：还。执：从事，操作。宫功：修筑宫室的事情。


[58]
 　昼：白天。尔：语助词。于茅：割取茅草。


[59]
 　宵：夜晚。索绹：搓绳子。


[60]
 　亟其乘屋：赶快把房屋盖好。亟：急。乘：登。


[61]
 　其始播百谷：接着就开始播种各种谷物。


[62]
 　冲冲：凿冰声。


[63]
 　凌阴：指冰窖。


[64]
 　蚤：通“早”，古代的一种祭祀仪式。


[65]
 　韭：通“韮”。


[66]
 　肃霜：天高气爽。霜：通“爽”。


[67]
 　涤场：天空澄朗。场：通“畅”，通“荡”。


[68]
 　朋酒：两樽酒。斯：此。飨：通“享”。


[69]
 　跻：登。公堂：公共聚会处。


[70]
 　称：举起。兕觥（sì gōng）：古代铜制兕形饮酒器。


[71]
 　万寿无疆：饮酒时的祝颂词。


[72]
 　鸱鸮（chī xiāo）：猫头鹰。


[73]
 　恩：恩爱。勤：辛勤。斯：语气助词。


[74]
 　鬻（yù）：通“育”，养育。闵（mǐn）：病。


[75]
 　迨：及，趁着。


[76]
 　彻：取，啄取之意。桑土：桑树枝、杜树枝。土：通“杜”，杜树。


[77]
 　绸缪（chóu móu）：缠缚，指编织鸟巢。牖（yǒu）户：窗和门。


[78]
 　女：汝，你们。下民：树下面的人。


[79]
 　或敢侮予：或许还会来欺侮我。


[80]
 　拮据：劳累过度，拘挛而不灵便。


[81]
 　捋（luō）：用手握茎一把把勒取。荼（tú）：茅草花。用以垫巢。


[82]
 　蓄：积聚。租：通“蒩”，茅草茎。


[83]
 　卒：最终。瘏（tú）：破裂，病痛。


[84]
 　曰：这里相当于“因为”、“由于”。


[85]
 　谯谯（qiáo）：羽毛残破貌。


[86]
 　翛翛（xiāo）：尾羽断秃貌。


[87]
 　翘翘（qiáo）：高而险貌。


[88]
 　维：只能。哓哓（xiāo）：恐惧哀鸣声。


[89]
 　徂（cú）：往。东山：征戍之地。


[90]
 　慆慆（tāo）：长久。


[91]
 　零雨：绵绵细雨。其濛：濛濛。


[92]
 　曰：语助词。


[93]
 　西悲：向西而悲，因故乡在西边。


[94]
 　裳衣：指普通老百姓的衣服。


[95]
 　士：通“事”，从事。行枚：横枚。枚：筷子似的横木，系于颈上，古时行军，衔于口中，避免出声。


[96]
 　蜎蜎（yuān）：蠕动貌。蠋：蛾蝶幼虫。这里指野蚕。


[97]
 　烝（zhēng）：常。


[98]
 　敦（duī）：孤独貌。一说通“团”，蜷曲貌。


[99]
 　亦：发语词。


[100]
 　果臝（luǒ）：瓜蒌，葫芦科植物。


[101]
 　施（yì）：蔓延。宇：屋檐。


[102]
 　伊威：地鳖虫。


[103]
 　蟏蛸（xiāo shāo）：喜蛛。在户：在门框角结网。


[104]
 　町疃（tǐng tuǎn）：屋外空地。


[105]
 　熠燿（yì yào）：闪闪发光。宵行：萤火虫。


[106]
 　伊：是，此，指上述家园景象。


[107]
 　鹳（guàn）：水鸟名，形似鹤、鹭。垤（dié）：蚁冢，蚂蚁洞口的小土堆。


[108]
 　穹窒：窒穹，堵塞洞穴。穹：窟窿。窒：堵塞。


[109]
 　聿（yù）：语助词。


[110]
 　敦：通“团”，圆形。瓜苦：苦瓜。一说，苦通“瓠”，瓠瓜一剖为二瓢叫作巹，古时结婚行合巹礼，夫妇各一瓢饮酒，类似今之饮交杯酒。


[111]
 　栗薪：聚薪，束薪。


[112]
 　仓庚：黄莺儿。


[113]
 　之子：这个女子，指妻子。于归：出嫁。


[114]
 　皇：毛色黄白相杂。驳：毛色杂而不纯。


[115]
 　亲：指妻子的母亲。结缡：古代嫁女的一种仪式。女临嫁，其母为之结佩巾，以示至男家后应尽力操持家务。缡（lí）：妇女的佩巾。


[116]
 　九十：言其多。仪：指结婚礼仪。


[117]
 　新：指新婚。孔：甚。嘉：美。


[118]
 　旧：指长久离别以后。



雅



小雅

鹿鸣

呦呦鹿鸣
[1]

 ，食野之苹
[2]

 。我有嘉宾，鼓瑟吹笙
[3]

 。吹笙鼓簧
[4]

 ，承筐是将
[5]

 。人之好我
[6]

 ，示我周行
[7]

 。

呦呦鹿鸣，食野之蒿
[8]

 。我有嘉宾，德音孔昭
[9]

 。视民不恌
[10]

 ，君子是则是效
[11]

 。我有旨酒
[12]

 ，嘉宾式燕以敖
[13]

 。

呦呦鹿鸣，食野之芩
[14]

 。我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和乐且湛
[15]

 。我有旨酒，以燕乐嘉宾之心
[16]

 。



说明



这是一首欢宴嘉宾的祝酒诗，宴会的主人是王公贵族。诗三章，先以鹿鸣起兴，“鹿”、“禄”谐音，“呦呦”、“悠悠”同声，有福禄长久之意；次写宴会之热闹场面；再抒赞颂、学习嘉宾之情；最后收束于祝酒。此诗表达出乐于交友、尊重人才、强调“和乐”的美意，且语言通达、节奏顿挫、音响悠扬，所以一向为人们所看重。



集评




《鹿鸣》，燕群臣嘉宾也。既饮食之，又实币帛筐篚以将其厚意，然后忠臣嘉宾得尽其心矣。


——《诗序》


至其音节，一片和平，尽善尽美。


——方玉润《诗经原始》


《鹿鸣》为“四始”诗之一，它与《关雎》同为春祭歌；《文王》、《清庙》同为秋冬祭祖歌。“四始”诗为一年中两大重典之乐歌。反映了我们民族独特的政治、经济、文化特点。


——苏东天《诗经辨义》

四牡

四牡[image: ]
 [image: ]
 
[17]

 ，周道倭迟
[18]

 。岂不怀归？王事靡盬
[19]

 ，我心伤悲。

四牡[image: ]
 [image: ]
 ，啴啴骆马
[20]

 。岂不怀归？王事靡盬，不遑启处
[21]

 。

翩翩者[image: ]
 
[22]

 ，载飞载下，集于苞栩
[23]

 。王事靡盬，不遑将父
[24]

 。

翩翩者[image: ]
 ，载飞载止，集于苞杞
[25]

 。王事靡盬，不遑将母。

驾彼四骆
[26]

 ，载骤骎骎
[27]

 。岂不怀归？是用作歌
[28]

 ，将母来谂
[29]

 。



说明



此诗抒写小官吏的行役之苦，哀叹其不能回家奉养父母。一、二、五章写车马奔驰，是赋中含比：赋其驾车行役之实，比其如马之疲；三、四章写鹁鸪鸟，是兴中含比：以鸟飞兴起车马奔驰，以鸟能飞能止，比衬人之只奔不息。全诗五章反复回荡着一个主题：公事繁忙劳苦，无暇侍奉父母，内心十分伤悲。此诗情怀虽亦悲怆，但出语却比较平和，确是小官吏的身份、心态、个性的体现。
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《四牡》，劳使臣之来也。有功而见知，则说矣。


——《诗序》


勤王事也。


——方玉润《诗经原始》


《序》说，“《四牡》，劳使臣之来也。”当是就其用作乐章而言，非必诗之本义。诗中称我，使臣或使臣自我，自述出使思归之词耳。


——陈子展《诗经直解》


这是一个使臣的诉怨诗。


——樊树云《诗经全译注》

常棣

常棣之华
[30]

 ，鄂不[image: ]
 [image: ]
 
[31]

 。凡今之人，莫如兄弟。

死丧之威
[32]

 ，兄弟孔怀
[33]

 。原隰裒矣
[34]

 ，兄弟求矣
[35]

 。

脊令在原
[36]

 ，兄弟急难
[37]

 。每有良朋
[38]

 ，况也永叹
[39]

 。

兄弟阋于墙
[40]

 ，外御其务
[41]

 。每有良朋，烝也无戎
[42]

 。

丧乱既平，既安且宁。虽有兄弟，不如友生
[43]

 。

傧而笾豆
[44]

 ，饮酒之饫
[45]

 。兄弟既具
[46]

 ，和乐且孺
[47]

 。

妻子好合
[48]

 ，如鼓瑟琴
[49]

 。兄弟既翕
[50]

 ，和乐且湛
[51]

 。

宜尔室家
[52]

 ，乐尔妻帑
[53]

 。是究是图
[54]

 ，亶其然乎
[55]

 ！



说明



这是一首在家庭宴会上祝颂兄弟友爱的诗。首章以常棣起兴兄弟团结的主旨，领起全诗；二、三、四章反复抒写在生死、外侮的危难之时，兄弟是最亲近的；第五章以安定时兄弟易产生矛盾作转折，将诗意导向宴会之和乐，故而后三章分别祝颂兄弟和、夫妻亲、阖家乐。此诗宣扬兄弟友爱，注重“齐家”，有一定社会意义。行文虽多于说理，但说的却都是感受深切、语重心长的心里话，故而也自有其动人心扉的真诚在。
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《常棣》，燕兄弟也。闵管蔡之失道，故作《常棣》焉。


——《诗序》


此燕兄弟之乐歌。


——朱熹《诗集传》


第五章有两解：朱子以为反言，姚氏以为追思，皆通。然追思较反言有意，读之令人酸鼻，是周公当日情景，故从之。须看其全诗作法。首章虚冒，次章双题，三、四章以良朋陪，后二章以妻子陪，此章是一转笔作中间枢纽。六章乃甚言兄弟之乐，以起末二章耳。此八股古文作法也。


——方玉润《诗经原始》


钟惺云：“说得委曲深至，要哭要笑只是一个真。”孙鑛云：“反复诉说，有抑扬，有顿挫，全以气骨胜。”


——引自陈子展《诗经直解》


周公平乱之后，鉴于管蔡失道之教训，特写此诗以劝戒姬姓宗族兄弟要加强团结，共患难同安乐。


——苏东天《诗经辨义》

伐木

伐木丁丁
[56]

 ，鸟鸣嘤嘤
[57]

 。出自幽谷，迁于乔木
[58]

 。嘤其鸣矣，求其友声。相彼鸟矣
[59]

 ，犹求友声。矧伊人矣
[60]

 ，不求友生
[61]

 ？神之听之
[62]

 ，终和且平。

伐木许许
[63]

 ，酾酒有[image: ]
 
[64]

 。既有肥羜
[65]

 ，以速诸父
[66]

 。宁适不来
[67]

 ，微我弗顾
[68]

 。於粲酒埽
[69]

 ，陈馈八簋
[70]

 。既有肥牡
[71]

 ，以速诸舅
[72]

 。宁适不来？微我有咎
[73]

 。

伐木于阪
[74]

 ，酾酒有衍
[75]

 。笾豆有践
[76]

 ，兄弟无远
[77]

 。民之失德
[78]

 ，干[image: ]
 以愆
[79]

 。有酒湑我
[80]

 ，无酒酤我
[81]

 。坎坎鼓我
[82]

 ，蹲蹲舞我
[83]

 。迨我暇矣
[84]

 ，饮此湑矣
[85]

 。



说明



这是民间宴请亲友的乐歌。首章以鸟在紧急时用鸣叫声来“求其友”，比兴人活在世上更应当广交朋友；第二章写设酒宴以招待“诸父”、“诸舅”，体现广交朋友的实际行动；第三章写宴会上的欢饮情景，充满亲朋故旧友爱无间的和乐气氛。此诗虽不免于说教，但诗中洋溢着的博爱精神却颇为动人，而且开头的比兴十分贴切，第二章的宴客心理相当真诚，最后的场面描写也较为生动。
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《伐木》，燕朋友故旧也。自天子至于庶人，未有不须友以成者。亲亲以睦，友贤不弃，不遗故旧，则民德归厚矣。


——《诗序》


此朋友通用之乐歌也。



〔一章〕佳句。极为闲雅。浑成。朋友则神明可质。〔二章〕亲戚则婉词相招。〔三章〕兄弟则鼓舞为乐。须玩他措词不同，各还其分处。然总归之友朋内，故首章不言燕享，而但以神听和平要其信誓也。


——方玉润《诗经原始》


据诗一章首言朋友凡为人之所不可无。……二章言同姓诸父，父之党也。言异姓诸舅，母之党也。三章言兄弟。


——陈子展《诗经直解》


此诗当系春祭飨燕礼乐歌，是天子赐宴三公九卿诸侯大夫于寝庙时的祝燕教化歌。……分燕礼在宗庙举行即利于血缘宗亲之孝悌之道。


——苏东天《诗经辨义》

采薇

采薇采薇
[86]

 ，薇亦作止
[87]

 。曰归曰归，岁亦莫止
[88]

 。靡室靡家
[89]

 ，[image: ]
 狁之故
[90]

 。不遑启居
[91]

 ，[image: ]
 狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止
[92]

 。曰归曰归，心亦忧止。忧心烈烈，载饥载渴
[93]

 。我戍未定
[94]

 ，靡使归聘
[95]

 。

采薇采薇，薇亦刚止
[96]

 。曰归曰归，岁亦阳止
[97]

 。王事靡盬
[98]

 ，不遑启处。忧心孔疚
[99]

 ，我行不来
[100]

 。

彼尔维何
[101]

 ？维常之华
[102]

 。彼路斯何
[103]

 ？君子之车。戎车既驾
[104]

 ，四牡业业
[105]

 。岂敢定居，一月三捷
[106]

 。

驾彼四牡，四牡骙骙
[107]

 。君子所依
[108]

 ，小人所腓
[109]

 。四牡翼翼
[110]

 ，象弭鱼服
[111]

 。岂不日戒，[image: ]
 狁孔棘
[112]

 。

昔我往矣，杨柳依依。今我来思
[113]

 ，雨雪霏霏
[114]

 。行道迟迟
[115]

 ，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。
[116]





说明



此诗抒写一位远征归来的士兵，在返乡路中，抚今追昔，回想自己在军中的情况，表达归程中的心情。首三章回忆不能回家的原因，着重抒发怀乡思家之情。四、五章写征战之苦。末章写归途中触景生情，感时伤事。诗中有乡思的痛苦，也有卫国的自豪，感情比较复杂，体现出守边战争的普遍特征。通过归途中的心理活动，展现征战、久戍、往返的全过程，将叙事与抒情紧密结合，整体构思独到。最末一章将抒情融化在景物描写之中，意蕴难尽，倍受后人称誉。
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《采薇》，遣戍役也。文王之时，西有昆夷之患，北有[image: ]
 狁之难。以天子之命命将军，遣戍役，以守卫中国，故歌《采薇》以遣之。《出车》以劳还，《杕杜》以勤归也。


——《诗序》


“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。


——王夫之《姜斋诗话》


此诗之佳，全在末章：真情实景，感时伤事，别有深情，非可言喻，故曰“莫知我哀”。……其前五章，不过追述出戍之故与在戍之形而已。


——方玉润《诗经原始》


《采薇》，描述边防军士服役思归，爱国恋家，情绪矛盾苦闷之作。


——陈子展《诗经直解》

杕杜

有杕之杜
[117]

 ，有睆其实
[118]

 。王事靡盬
[119]

 ，继嗣我日
[120]

 。日月阳止
[121]

 ，女心伤止，征夫遑止
[122]

 。

有杕之杜，其叶萋萋
[123]

 。王事靡盬，我心伤悲。卉木萋止
[124]

 ，女心悲止，征夫归止
[125]

 。

陟彼北山
[126]

 ，言采其杞
[127]

 。王事靡盬，忧我父母。檀车[image: ]
 [image: ]
 
[128]

 ，四牡痯痯
[129]

 ，征夫不远
[130]

 。

匪载匪来
[131]

 ，忧心孔疚
[132]

 。期逝不至
[133]

 ，而多为恤
[134]

 。卜筮偕止
[135]

 ，会言近止
[136]

 ，征夫迩止
[137]

 。



说明



这是一首“闺怨”诗。丈夫出征，过期不归，日月流逝，女心伤悲，于是见草木而伤情，反复念叨：何时能有空闲？何时能回来？思极而幻觉生，于是设想：丈夫的车马大概离家不远了吧？进而又占卦问卜，一切征兆好像都在说：真的快到家门口了。如此层层推进、深入细腻的思妇心态描写，确实为后世的“闺思”、“闺怨”诗开了一个好头。
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《杕杜》，劳还役也。


——《诗序》


此诗本室家思其夫归而未即归之词，故始则曰“征夫遑止”，言可以暇矣，曷为而不归哉？继则曰“征夫归止”，言计其归期实可归也。既又曰“征夫不远”，言虽未归其亦不远矣。终则曰“征夫迩止”，言归程甚迩，岂尚诳耶？始终望归，而未遽归，故作此猜疑无定之词耳。



四章落笔均望征夫之归，而各极其变。


——方玉润《诗经原始》


《杕杜》，征夫逾时不归，妇人思怨之作。此与后世诗人所谓“闺思”、“闺怨”之作同类。《采薇》、《杕杜》旷男怨女之词，疑皆采自歌谣，亦可视为“西周民风”。


——陈子展《诗经直解》

菁菁者莪

菁菁者莪
[138]

 ，在彼中阿
[139]

 。既见君子
[140]

 ，乐且有仪
[141]

 。

菁菁者莪，在彼中沚
[142]

 。既见君子，我心则喜。

菁菁者莪，在彼中陵
[143]

 。既见君子，锡我百朋
[144]

 。

汎汎杨舟
[145]

 ，载沉载浮
[146]

 。既见君子，我心则休
[147]

 。



说明



此诗当为抒写上层人物接见新进人才时的喜悦心情。诗中的“君子”，指的就是新进的有知识有道德的贤才。四章旨意，分别点明见到君子之后：喜爱而且尊重；内心十分欢畅；胜过送我大批钱财；为国家的前途有指望而心定。这种重视育材、尊重人才的领导意识和治国精神，难能可贵。诗以萝蒿的茂盛生长，比兴人才辈出，以泛舟的或沉或浮，寓意国家的兴旺或衰败，联类贴切；特别是将育材事业与国家兴亡联系起来，识见颇为深远。
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《菁菁者莪》，乐育材也。君子能长育人材，则天下喜乐之矣。


——《诗序》


此亦燕饮宾客之诗。


——朱熹《诗集传》


人君喜得见贤之诗。


——姚际恒《诗经通论》


愚谓经文虽不露育材字，而菁莪之产于美地，在彼中阿、中沚、中陵，有润泽以养其材。故物虽微而亦成其盛，即如人材之在学校，有教化以培植之，故质虽鲁而亦成其德。即主育材言亦奚不可？且所谓贤，又安知其不从学校中以见之耶？


——方玉润《诗经原始》


作者深受贵族的扶植与恩赐，写此诗来表示感激和喜悦的心情。


——高亨《诗经今注》


这恐怕是一首偏僻地区的小诸侯见到周天子并受赏赐而兴奋感激的诗。


——苏东天《诗经辨义》

鸿雁

鸿雁于飞
[148]

 ，肃肃其羽
[149]

 。之子于征
[150]

 ，劬劳于野
[151]

 。爰及矜人
[152]

 ，哀此鳏寡
[153]

 。

鸿雁于飞，集于中泽
[154]

 。之子于垣
[155]

 ，百堵皆作
[156]

 。虽则劬劳，其究安宅
[157]

 ？

鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷
[158]

 。维此哲人
[159]

 ，谓我劬劳。维彼愚人，谓我宣骄
[160]

 。



说明



此诗抒写徭役之苦。首章写壮丁被征远役后给家中老人妻小带来的深重灾难，次章写役夫四处造房建屋而自己却终无安居之所，三章写役夫发发牢骚也要受到责难。由此可见，繁重的徭役给人民带来的是肉体上和精神上的双重痛苦。以鸿雁肃羽比兴役夫远征，以鸿雁集泽比兴役夫劳作，以鸿雁哀鸣比兴役夫作此哀歌，皆形象贴切而韵味深长。首两章用第三人称以叙事，第三章用第一人称来抒情，使人称的转换与情绪的不断上涨配合得当。这首诗在艺术上颇值得称道。
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《鸿雁》，美宣王也。万民离散，不安其居，而能劳来、还定、安集之，至于矜寡无不得其所焉。


——《诗序》


流民以鸿雁哀鸣自比而作此歌也。……大抵歌多出于劳苦，而不知者常以为骄也。


——朱熹《诗集传》


使者承命安集流民也。


——方玉润《诗经原始》


自是关于政府救济流民之诗。


——陈子展《诗经直解》


这是人民对徭役的诅咒诗。


——樊树云《诗经全译注》

鹤鸣

鹤鸣于九皋
[161]

 ，声闻于野
[162]

 。鱼潜在渊，或在于渚
[163]

 。乐彼之园，爰有树檀
[164]

 ，其下维萚
[165]

 。它山之石，可以为错
[166]

 。

鹤鸣于九皋，声闻于天。鱼在于渚，或潜在渊。乐彼之园，爰有树檀，其下维榖
[167]

 。它山之石，可以攻玉
[168]

 。



说明



周王朝统治者从文王时代就开始兴建园囿。此诗是一个退职居家的上层人士在欣赏他的园林，表现出一种闲适自足的心境。诗分两章，意境略同：首四句写鹤鸣声和鱼翔貌，中三句写树木参差之姿，后两句写假山石之美。有鸟、有鱼、有树、有石，景色呈现为自然美；有听闻、有视觉、有欣慰、有雅趣，情致渗透在画面之中。仙鸟、游鱼、香树、美石，似有崇德招贤之义，隐喻寄托，理趣幽深。这首诗，可以看作是中国古代闲适诗、田园诗的滥[image: ]
 。
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《鹤鸣》，诲宣王也。


——《诗序》


《鹤鸣》做得巧，含蓄意思全不发露。


——《朱子语类》


此一篇为招隐诗也……盖讽之以求贤士之隐于山林者耳。诗人平居，必有一贤人在其意中，不肯明荐朝廷，故第即所居之园实赋其景。使王读之，觉其中禽鱼之飞跃，树木之葱蒨，水石之明瑟，在在可以自乐。即园中人令闻之清远，出处之高超，德谊之晔然，亦一一可以并见。则即景以思其人，因人而慕其景，不必更言其贤，而贤已跃然纸上矣。其词意在若隐若现，不即不离之间，并非有意安排，所以为佳。



诗有理趣。


——方玉润《诗经原始》


这首诗的主旨是劝告王朝最高统治者应该任用在野的贤人。


——高亨《诗经今注》

白驹

皎皎白驹
[169]

 ，食我场苗。絷之维之
[170]

 ，以永今朝
[171]

 。所谓伊人
[172]

 ，于焉逍遥
[173]

 。

皎皎白驹，食我场藿
[174]

 。絷之维之，以永今夕。所谓伊人，于焉嘉客
[175]

 。

皎皎白驹，贲然来思
[176]

 。尔公尔侯
[177]

 ，逸豫无期
[178]

 。慎尔优游
[179]

 ，勉尔遁思
[180]

 。

皎皎白驹，在彼空谷
[181]

 。生刍一束
[182]

 ，其人如玉。毋金玉尔音
[183]

 ，而有遐心
[184]

 。



说明



这是一首挽留和送别贤人的诗。诗中的“伊人”，当是一位地位尊贵，但不肯出仕、执意隐遁的贤人。此诗叙写周王派伊人之友在出走途中挽留他的情景。首二章写友人系马留人，畅叙友谊，日夜陪乐，动之以情；第三章写友人晓之以义：先是允以安乐无穷的公侯之位，后则劝其不要优游过甚、一味隐遁，辞情十分委婉；第四章则写友人劝留不成而送其入山，望着那白驹、空谷、生刍、玉人，只能嘱其常来音信，不要断了友情。此诗将切切思贤之意，殷殷留别之情，渗透在鲜明生动的行为、言语、场景描写之中，含蓄多味，读来令人遐思难尽。
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《白驹》，大夫刺宣王也。


——《诗序》


为此诗者，以贤者之去而不可留也，故托以其所乘之驹食我场苗而絷维之，庶几以永今朝，使其人得以于此逍遥而不去。若后人留客而投其辖于井中也。


——朱熹《诗集传》


此王者欲留贤士不得，因放归山林而赐以诗也。其好贤之心可谓切，而留贤之意可谓殷，奈士各有志，难以相强。何哉？观其初则欲絷白驹以永朝夕；继则更欲縻以侯爵，而不暇计贤者之心不在是也；终则知其不可留，而惟冀其毋相绝，时惠我以好音耳。诗之缠绵亦云至矣。


——方玉润《诗经原始》

黄鸟

黄鸟黄鸟
[185]

 ，无集于榖
[186]

 ，无啄我粟！此邦之人
[187]

 ，不我肯穀
[188]

 。言旋言归，复我邦族
[189]

 。

黄鸟黄鸟，无集于桑，无啄我粱！此邦之人，不可与明
[190]

 。言旋言归，复我诸兄。

黄鸟黄鸟，无集于栩
[191]

 ，无啄我黍！此邦之人，不可与处。言旋言归，复我诸父
[192]

 。



说明



这是一首乱世移居他乡的流民的思乡诗。诗以黄鸟“啄我粟”、“啄我粱”、“啄我黍”，比兴流民所受的惨重剥削，然后反复诉说人情淡薄、倍受欺凌，反复呼告思念父兄、切盼还乡，痛苦之心、忧愤之情溢于言表。此诗质朴爽直，通俗易懂，是口头传唱的民歌无疑。



集评




《黄鸟》，刺宣王也。


——《诗序》


民适异国，不得其所，故作此诗。


——朱熹《诗集传》


刺民风偷薄也。


——方玉润《诗经原始》


此妇人远适异国，被弃思归之词。


——陈子展《诗经直解》


《黄鸟》是被分封去统治殷旧族邦囯的周宗族奴隶主贵族，遭到了殷旧族势力的反叛，无法维护其统治的诗。……这首诗反映了厉、宣王时代社会动乱、王朝危机严重的历史状貌。


——苏东天《诗经辨义》

无羊

谁谓尔无羊？三百维群
[193]

 。谁谓尔无牛？九十其犉
[194]

 。尔羊来思
[195]

 ，其角濈濈
[196]

 。尔牛来思，其耳湿湿
[197]

 。

或降于阿
[198]

 ，或饮于池，或寝或讹
[199]

 。尔牧来思
[200]

 ，何蓑何笠
[201]

 ，或负其糇
[202]

 。三十维物
[203]

 ，尔牲则具
[204]

 。

尔牧来思，以薪以蒸
[205]

 ，以雌以雄
[206]

 。尔羊来思，矜矜兢兢
[207]

 ，不骞不崩
[208]

 。麾之以肱
[209]

 ，毕来既升
[210]

 。

牧人乃梦：众维鱼矣
[211]

 ，旐维[image: ]
 矣
[212]

 。大人占之
[213]

 ：众维鱼矣，实维丰年；旐维[image: ]
 矣，室家溱溱
[214]

 。



说明



这是一首牧羊人之歌。前三章写牛羊众多，牛羊的各种动态和牧羊人的本领。写羊角、牛耳、登降、饮卧、依挤、竞奔，体物入微，生态活现；写牧人蓑笠负糇、割薪捉鸟、挥臂驱羊，形貌技艺，历历在目。第四章畅叙牛羊丰盛、人丁兴旺之梦，表达出牧人对美好生活的向往。开头以问答形式入题，末章以梦幻之境收结，皆有出人意外、引人入胜之妙。此诗是中国文学史上最早的也是最精彩的一首牧歌。



集评




《无羊》，宣王考牧也。


——《诗序》


此诗言牧事有成而牛羊众多也。


——朱熹《诗集传》


诗首章“谁谓”二字飘忽而来，是前此凋耗，今始蕃育口气。以下人物杂写，或牛羊并题、或牛羊浑言、或单咏羊不咏牛，而牛自隐寓言外。总以牧人经纬其间，以见人物并处，两相习自不觉其两相忘耳。其体物入微处，有画手所不能到。晋、唐田家诸诗，何能梦见此境？末章忽出奇幻，尤为匪夷所思。不知是真是梦，真化工之笔也！其尤要者，“尔牲则具”一语为全诗主脑。盖祭祀、燕飨及日用常馔所需，维其所取，无不具备。所以为盛，故不徒专为牺牲设也。然淡淡一笔全过，不更缠绕，是其高处。若低手为之，不知如何郑重以言，不累即腐。文章死活之分，岂不微哉！


——方玉润《诗经原始》


《小雅·无羊》之“或降于阿，或饮于池，或寝或讹”、“尔牧来思，何蓑何笠，或负其糇”、“麾之以肱，毕来既升”，字字写生，恐史道硕、戴嵩画手擅场，未能如此极妍尽态也。


——王士祯《渔洋诗话》


《斯干》考室，《无羊》考牧，何等正大事，而忽然各幻出占梦。本支百世，人物富庶，俱于梦中得之。恍恍惚惚，怪怪奇奇，作诗要得此段虚景。


——沈德潜《说诗晬语》

节南山

节彼南山
[215]

 ，维石岩岩
[216]

 。赫赫师尹
[217]

 ，民具尔瞻
[218]

 。忧心如惔
[219]

 ，不敢戏谈
[220]

 。国既卒斩
[221]

 ，何用不监
[222]

 ？

节彼南山，有实其猗
[223]

 。赫赫师尹，不平谓何
[224]

 ？天方荐瘥
[225]

 ，丧乱弘多
[226]

 。民言无嘉
[227]

 ，憯莫惩嗟
[228]

 。

尹氏大师
[229]

 ，维周之氐
[230]

 。秉国之均
[231]

 ，四方是维
[232]

 。天子是毗
[233]

 ，俾民不迷
[234]

 。不吊昊天
[235]

 ，不宜空我师
[236]

 。

弗躬弗亲
[237]

 ，庶民弗信
[238]

 。弗问弗仕
[239]

 ，勿罔君子
[240]

 ？式夷式已
[241]

 ，无小人殆
[242]

 。琐琐姻亚
[243]

 ，则无[image: ]
 仕
[244]

 。

昊天不傭
[245]

 ，降此鞠讻
[246]

 。昊天不惠
[247]

 ，降此大戾
[248]

 。君子如届
[249]

 ，俾民心阕
[250]

 。君子如夷
[251]

 ，恶怒是违
[252]

 。

不吊昊天，乱靡有定
[253]

 。式月斯生
[254]

 ，俾民不宁。忧心如酲
[255]

 ，谁秉国成
[256]

 ？不自为政
[257]

 ，卒劳百姓
[258]

 。

驾彼四牡
[259]

 ，四牡项领
[260]

 。我瞻四方
[261]

 ，蹙蹙靡所聘
[262]

 。

方茂尔恶
[263]

 ，相尔矛矣
[264]

 。既夷既怿
[265]

 ，如相酬矣
[266]

 。

昊天不平，我王不宁。不惩其心
[267]

 ，覆怨其正
[268]

 。

家父作诵
[269]

 ，以究王讻
[270]

 。式讹尔心
[271]

 ，以畜万邦
[272]

 。



说明



这是“雅”诗中最有代表性的一首政治讽喻诗。作者可能是一个被周王闲置的大夫。诗作在反复宣示灾难重重、国势殆危的氛围中，着重揭露了太师尹氏把持朝政、结党营私、倒行逆施、天怒人怨的丑恶，同时也讽刺了周王大权旁落、不明危局、不能除恶、不听劝谏的昏庸。在愤然揭露和婉转劝谏中，诗人代天立言，替国分忧，为民请命，立意高远而精力弥漫；处在复杂而激烈的斗争漩涡中，诗人目标明确，策略成熟，情感节制，正气堂堂而经验老到。这一切，无疑体现了一个忧国忧民的政治家应有的眼光、胸怀和气度。此诗结构恢宏，情感充沛，行文明达，气势酣畅，在政治抒情诗中是不可多得的。



集评




《节南山》，家父刺幽王也。


——《诗序》


此诗家父所作，刺王用尹氏以致乱。


——朱熹《诗集传》


非忠诚为怀，不计利害，亦孰肯以一身当尹氏之怒而不辞者？呜乎！家父亦可谓为人之所不能为者矣，岂不壮哉！


——方玉润《诗经原始》

小弁

弁彼[image: ]
 思
[273]

 ，归飞提提
[274]

 。民莫不穀
[275]

 ，我独于罹
[276]

 。何辜于天
[277]

 ？我罪伊何
[278]

 ？心之忧矣，云如之何
[279]

 ！

踧踧周道
[280]

 ，鞫为茂草
[281]

 。我心忧伤，惄焉如捣
[282]

 。假寐永叹
[283]

 ，维忧用老
[284]

 。心之忧矣，疢如疾首
[285]

 。

维桑与梓
[286]

 ，必恭敬止。靡瞻匪父
[287]

 ，靡依匪母。不属于毛
[288]

 ，不离于里
[289]

 。天之生我，我辰安在
[290]

 ？

菀彼柳斯
[291]

 ，鸣蜩嘒嘒
[292]

 。有漼者渊
[293]

 ，雈苇淠淠
[294]

 。譬彼舟流
[295]

 ，不知所届
[296]

 。心之忧矣，不遑假寐
[297]

 。

鹿斯之奔，维足伎伎
[298]

 。雉之朝雊
[299]

 ，尚求其雌。譬彼坏木
[300]

 ，疾用无枝
[301]

 。心之忧矣，宁莫之知
[302]

 ？

相彼投兔
[303]

 ，尚或先之
[304]

 。行有死人
[305]

 ，尚或墐之
[306]

 。君子秉心
[307]

 ，维其忍之
[308]

 。心之忧矣，涕既陨之
[309]

 。

君子信谗，如或酬之
[310]

 。君子不惠
[311]

 ，不舒究之
[312]

 。伐木掎矣
[313]

 ，析薪扡矣
[314]

 。舍彼有罪
[315]

 ，予之佗矣
[316]

 。

莫高匪山，莫浚匪泉
[317]

 。君子无易由言
[318]

 ，耳属于垣
[319]

 。无逝我梁
[320]

 ，无发我笱
[321]

 。我躬不阅
[322]

 ，遑恤我后
[323]

 。



说明



父亲听信后母的谗言，将儿子逐出家门。这首诗是弃儿在诉说自己的忧伤怨愤。此诗有两大鲜明特点：一是将弃儿的心理活动刻画得十分细微深入。写其见景生情、触物伤心，写其日夜不寐、心碎如捣，写其思念父母、怀恋故家，写其怨天不恤、恨父心狠，皆如身之所受，心之所感，处处情真意切，读来哀婉动人。二是全诗八章，章章有起兴，章章有比喻，全部心理活动和情感抒发，都融化在借物兴寄、借事寓托之中；而且在起兴、比喻中，又成功地运用了烘染、映衬、对比、反跌、象征等多种表现手法。就其景、物、人、事与心态、情致的交融无间、浑然一体来看，确是《诗经》中的上乘抒情之作。



集评




《小弁》，刺幽王也。太子之傅作焉。


——《诗序》


旧说，幽王太子宜臼被废而作此诗。


——朱熹《诗集传》


〔一章〕呼天自诉总起。〔二章〕去国景象，触目伤心。〔三章〕追慕父母，言极沉痛，笔亦郁勃顿挫之至。〔四、五章〕二章以舟流、坏木作比，见逐子失亲，无所归依之苦。〔六章〕此章先言投兔、死人，反跌忍心。〔七章〕此章先言信谗，后以伐木、析薪反形不惠，用意同而章法却变。〔八章〕去国后犹当谨言，孽子之虑患深矣。


——方玉润《诗经原始》


〔二章〕古今说忧，尽此数语，非身历不知，只“维忧用老”一句，何等深沉！


——钟惺《诗经评全》


此诗最苦切，真出于中得之恻怛，语语割肠裂肝，此所谓情来之调。


——孙鑛《批评诗经》


释为刺幽王好听谗而弃贤臣为妥，这是首被弃者感伤之歌。


——苏东天《诗经辨义》

蓼莪

蓼蓼者莪
[324]

 ，匪莪伊蒿
[325]

 。哀哀父母，生我劬劳
[326]

 。

蓼蓼者莪，匪莪伊蔚
[327]

 。哀哀父母，生我劳瘁
[328]

 。

缾之罄矣
[329]

 ，维罍之耻
[330]

 。鲜民之生
[331]

 ，不如死之久矣！无父何怙
[332]

 ？无母何恃
[333]

 ？出则衔恤
[334]

 ，入则靡至
[335]

 。

父兮生我，母兮鞠我
[336]

 。拊我畜我
[337]

 ，长我育我，顾我复我
[338]

 ，出入腹我
[339]

 ，欲报之德，昊天罔极
[340]

 ！

南山烈烈
[341]

 ，飘风发发
[342]

 。民莫不穀
[343]

 ，我独何害
[344]

 。

南山律律
[345]

 ，飘风弗弗
[346]

 。民莫不穀，我独不卒
[347]

 。



说明



这是一首哭悼父母的哀歌。前四章反复诉说父母养育之恩，并以蒿、蔚自喻，抒写自己不能终养父母的悲痛心情。其中三、四两章中，运用排比、对偶辞格和比喻、对比手法，将感情推向高潮。最后两章用山险风狂的氛围，来烘染世路的险阻、人生的艰难，有呼天抢地之情，含捶胸自责之意，诗句虽戛然而止，余响却震荡四野。赡养孝顺父母，是中华民族的传统美德。这首千古孝思之作，众口流传，激起了历代读者的共鸣。



集评




《蓼莪》，刺幽王也。民人劳苦，孝子不得终养尔。


——《诗序》


此诗为千古孝思绝作，尽人能识。……诗首尾各二章，前用比，后用兴，前说父母劬劳，后说人子不幸，遥遥相对。中间二章，一写无亲之苦，一写育子之艰，备极沉痛，几于一字一泪，……人人心中皆有此一段至性至情文字在，特其人以妙笔出之，斯成为一代至文耳！


——方玉润《诗经原始》


四章。言不能报父母之恩，呼天自诉。连下九我字，体念至深，无限哀痛，有泪有血。



五、六两章言自苦于役，重自哀伤，以申不能终养之意。以众衬己，见己之抱恨独深。两章双倍作收，篇法整饬。


——陈子展《诗经直解》

大东

有[image: ]
 簋飧
[348]

 ，有捄棘匕
[349]

 。周道如砥
[350]

 ，其直如矢
[351]

 。君子所履
[352]

 ，小人所视
[353]

 。睠言顾之
[354]

 ，潸焉出涕
[355]

 。

小东大东
[356]

 ，杼柚其空
[357]

 。纠纠葛屦
[358]

 ，可以履霜。佻佻公子
[359]

 ，行彼周行
[360]

 。既往既来，使我心疚
[361]

 。

有冽氿泉
[362]

 ，无浸获薪
[363]

 。契契寤叹
[364]

 ，哀我惮人
[365]

 。薪是获薪
[366]

 ，尚可载也
[367]

 。哀我惮人，亦可息也
[368]

 。

东人之子
[369]

 ，职劳不来
[370]

 。西人之子，粲粲衣服
[371]

 。舟人之子
[372]

 ，熊罴是裘。私人之子
[373]

 ，百僚是试
[374]

 。

或以其酒
[375]

 ，不以其浆
[376]

 。鞙鞙佩璲
[377]

 ，不以其长
[378]

 。维天有汉
[379]

 ，监亦有光
[380]

 。跂彼织女
[381]

 ，终日七襄
[382]

 。

虽则七襄，不成报章
[383]

 。睆彼牵牛
[384]

 ，不以服箱
[385]

 。东有启明
[386]

 ，西有长庚
[387]

 。有捄天毕
[388]

 ，载施之行
[389]

 。

维南有箕
[390]

 ，不可以簸扬
[391]

 。维北有斗
[392]

 ，不可以挹酒浆
[393]

 。维南有箕，载翕其舌
[394]

 。维北有斗，西柄之揭
[395]

 。



说明



西周时期，周王朝对东方诸侯国采取分区管辖办法，除封姬姓大国以监视东人外，还开辟从宗周镐京到东方诸国的宽敞周道，以便于军事控制和财物赋敛。这首《大东》，就是东方人民对西周统治者残酷压榨的揭露和控诉。此诗有两大突出特点：一是整体构思奇妙。全诗七章，前四章描述现实，先写“敛耕”，次写“敛织”，三写“敛役”，第四章写重敛所造成的东人和西人之间的生活悬殊；后三章驰骋幻想，把人间现实与宇宙星空结合起来，前后照应，虚实结合，绾联紧密，丰富多彩，含难尽之意见于言外。二是熟练运用多种表现手法。比喻的贴切巧妙，对比的鲜明强烈，象征的深蕴多味，都令人赞叹。



集评




《大东》，刺乱也。东国困于役而伤于财，谭大夫作是诗以告病焉。


——《诗序》


诗本咏政赋烦重，人民劳苦。入后忽历数天星，豪纵无羁，几不可解。不知此正诗人之情，所谓“光焰万丈长”也。试思此诗若无后半文字，则东国困敝，纵极写得十分沉痛，亦不过平常歌咏而已，安能如许惊心动魄文字？所以诗贵有声有色，尤贵有兴有致，此兴会之极为欻举者也。然其驱词寓意，亦非漫无纪律者。四章以上，将东国愁怨与西人骄奢两两相形，正喻夹写，已极难堪。“天汉”而下，忽仰头见星，不禁有触于怀，呼天自诉。因杼柚之空，而怨及织女机丝亦不成章；因织女虚机，而怨及牵牛难驾服箱。不宁唯是，即启明、长庚之分见东西，亦若有所怨及焉；以其徒在天而灿然成行也。于是更南望箕张，北顾斗柄。箕非徒无用，不可以簸扬，反张其舌而若有所噬；斗非徒无益，不可以挹酒浆，反揭其柄而若取乎东。民之困于己者，既若彼其穷；而人之厄于天者，又如此其极。天乎，何其困厄东国若是乎？民情至此咨怨极矣！


——方玉润《诗经原始》


盖先有《诗》人之小《天问》而后有《骚》人之大《天问》乎？二者虽有椎轮大辂之殊，但亦不妨同视为古典现实主义与浪漫主义相结合之杰作。


——陈子展《诗经直解》


历举天上星宿徒具空名毫无实用，以喻西周贵族徒居高位却不能解决东方人民的苦难。


——高亨《诗经今注》

无将大车

无将大车
[396]

 ，祇自尘兮
[397]

 。无思百忧，祇自疧兮
[398]

 。

无将大车，维尘冥冥
[399]

 。无思百忧，不出于颎
[400]

 。

无将大车，维尘雍兮
[401]

 。无思百忧，祇自重兮
[402]

 。



说明



此诗劝人不要“思百忧”，因为那是徒劳无益，反而会自寻病累的愚蠢行为。反复申言“无思百忧”，恰是处在百忧难解之中，诗人是以自我宽慰来同时劝人。不实指何忧，使诗意空灵蕴藉，更具有普遍意义。用“将大车”蒙尘受罪来比兴“思百忧”，贴切、形象、生动。



集评




《无将大车》，大夫悔将小人也。


——《诗序》


此亦行役劳苦而忧思者之作。


——朱熹《诗集传》


此诗人感时伤乱，搔首茫茫，百忧并集，既又知其徒忧无益，祇以自病，故作此旷达，聊以自遣之词。


——方玉润《诗经原始》


《无将大车》，当是推挽大车者所作。此亦劳者歌其事之一例。其风格绝肖《国风》，盖采自西周民风，是由国史、太师采入乐章而列在《小雅》。……愚谓不如以诗还诸歌谣，视为劳者直赋其事之为确也。


——陈子展《诗经直解》


诗中之“大车”，乃是借喻以起兴，当隐喻国家政局。……痛忧国政日坏，积弊严重，发而为诗。


——苏东天《诗经辨义》

小明

明明上天，照临下土。我征徂西
[403]

 ，至于艽野
[404]

 。

二月初吉
[405]

 ，载离寒暑
[406]

 。心之忧矣，其毒大苦
[407]

 。念彼共人
[408]

 ，涕零如雨。岂不怀归？畏此罪罟
[409]

 。

昔我往矣，日月方除
[410]

 。曷云其还
[411]

 ？岁聿云莫
[412]

 。念我独兮，我事孔庶
[413]

 。心之忧矣，惮我不暇
[414]

 。念彼共人，睠睠怀顾
[415]

 。岂不怀归？畏此谴怒
[416]

 。

昔我往矣，日月方奥
[417]

 。曷云其还？政事愈蹙
[418]

 。岁聿云莫，采萧获菽
[419]

 。心之忧矣，自诒伊戚
[420]

 。念彼共人，兴言出宿
[421]

 。岂不怀归？畏此反覆
[422]

 。

嗟尔君子
[423]

 ，无恒安处
[424]

 。靖共尔位
[425]

 ，正直是与
[426]

 。神之听之，式穀以女
[427]

 。

嗟尔君子，无恒安息。靖共尔位，好是正直
[428]

 。神之听之，介尔景福
[429]

 。



说明



这是一篇久役远方官吏的牢骚怨愤之作。诗人被差遣至西部荒远之地，经年未见召回。岁暮仍归期无望，思乡心切，公务繁重，总无闲暇，且仕途风险，吉凶难卜，忧谗畏讥，心寒胆战。由此亦可见当时政治黑暗、官场险恶之一斑。此诗四、五两章，形似美化而实则嘲讽，不仅隐含对劳逸不均的怨意，而且暗藏小人当道、坏乱朝纲的幽愤，用的是皮里阳秋、反言若正的笔法。



集评




《小明》，大夫悔仕于乱世也。


——《诗序》


大夫以二月西征，至于岁暮而未得归，故呼天而诉之。


——朱熹《诗集传》


大夫自伤久役，书怀以寄友也。



〔一、二、三章〕前三章因久役而思友。〔四、五章〕末二章勖友以无怀安，首尾义意自相环贯。


——方玉润《诗经原始》


大夫自述久役、忧时、思友、怀归种种复杂心情之作。


——陈子展《诗经直解》


此为行役征戍之人劳苦怨困、自勉自戒之词。


——袁梅《诗经译注》

鼓钟

鼓钟将将
[430]

 ，淮水汤汤
[431]

 ，忧心且伤。淑人君子
[432]

 ，怀允不忘
[433]

 。

鼓钟喈喈
[434]

 ，淮水湝湝
[435]

 ，忧心且悲。淑人君子，其德不回
[436]

 。

鼓钟伐鼛
[437]

 ，淮有三洲
[438]

 ，忧心且妯
[439]

 。淑人君子，其德不犹
[440]

 。

鼓钟钦钦
[441]

 ，鼓瑟鼓琴，笙磬同音
[442]

 。以雅以南
[443]

 ，以龠不僭
[444]

 。



说明



这是一首描述在淮河边上听古雅乐之心境的诗。以编钟为主，配以琴、瑟、笙、磬等乐器，演奏雅乐和南曲，场面恢宏，声振四野，令淮水共鸣，令诗人感动。忧心伤悲是一种美感心境。这美感心境包蕴着正反双重内涵：一是对往昔中和雅乐与君子美德的追思、向往，一是对现实礼崩乐坏、道德沦丧的感喟、忧伤。诗人重视音乐与道德的密切关系，体现出上古“乐者，德之华也”的观念。此诗前三章均从乐声写到水声，写到情感，再写到道德，乃至延续到对人生、社会的思考，联类生发，层层推进，十分切合音乐接受的心理活动规律。最后一章以突出中和之美收束全诗，则蕴含着追求乐和、德和、人和理想的无尽余味。



集评




《鼓钟》，刺幽王也。


——《诗序》


此诗之义未详。王氏曰：幽王鼓钟淮水之上，为流连之乐，久而忘返。闻者忧伤，而思古之君子不能忘也。


——朱熹《诗集传》


玩其词意，极为叹美周乐之盛，不禁有怀在昔。淑人君子，德不可忘，而至于忧心且伤也。此非淮、徐诗人重观周乐，以志欣慕之作哉？


——方玉润《诗经原始》


这是一首闻乐心悲、思古而刺今的诗。


——樊树云《诗经全译注》


此诗当为祭先祖宗庙乐词。


——苏东天《诗经辨义》

车舝

间关车之舝兮
[445]

 ，思娈季女逝兮
[446]

 。匪饥匪渴
[447]

 ，德音来括
[448]

 。虽无好友
[449]

 ，式燕且喜
[450]

 。

依彼平林
[451]

 ，有集维[image: ]
 
[452]

 。辰彼硕女
[453]

 ，令德来教
[454]

 。式燕且誉
[455]

 ，好尔无射
[456]

 。

虽无旨酒
[457]

 ，式饮庶几
[458]

 。虽无嘉殽，式食庶几。虽无德与女
[459]

 ，式歌且舞。

陟彼高冈
[460]

 ，析其柞薪
[461]

 。析其柞薪，其叶湑兮
[462]

 。鲜我觏尔
[463]

 ，我心写兮
[464]

 。

高山仰止
[465]

 ，景行行止
[466]

 。四牡[image: ]
 [image: ]
 
[467]

 ，六辔如琴
[468]

 。觏尔新昏
[469]

 ，以慰我心。



说明



这是一首迎亲诗。全诗抒写迎亲途中的所见所想，集中笔墨进行心理描写，整体构思巧妙。平林、高冈、高山，皆路上所遇，写实而兼有比兴。思慕中的新娘，以美德著称，更富理想色彩。反复设想婚礼喜宴情景，反复抒写一路愉悦心境，将迎亲小伙子那乐不可支、如醉如痴的情态表现得异常鲜明、生动。车马轻盈，景色明媚，美人悦目，宴舞在即，全诗洋溢着佳偶新婚的欢快气氛。



集评




《车舝》，大夫刺幽王也。褒姒嫉妒无道，并进谗巧败国，德泽不加于民。周人思得贤女以配君子，故作是诗也。


——《诗序》


此燕乐其新婚之诗。


——朱熹《诗集传》


嘉贤友得淑女为配也。



前后两章实赋，一往迎，一归来。二四两章皆写思慕之怀，却用兴体。中间忽易流利之笔，三层反跌作势，全诗章法皆灵。


——方玉润《诗经原始》


贵族新婚迎娶乐歌。


——苏东天《诗经辨义》

菀柳

有菀者柳
[470]

 ，不尚息焉
[471]

 。上帝甚蹈
[472]

 ，无自暱焉
[473]

 。俾予靖之
[474]

 ，后予极焉
[475]

 。

有菀者柳，不尚愒焉
[476]

 。上帝甚蹈，无自瘵焉
[477]

 。俾予靖之，后予迈焉
[478]

 。

有鸟高飞，亦傅于天
[479]

 。彼人之心，于何其臻
[480]

 ？曷予靖之
[481]

 ，居以凶矜
[482]

 。



说明



这是一个被周王贬谪放逐的大臣，在揭露周王的暴虐无道、赏罚不公，以宣泄其满腔怨愤。此诗有两大特色：一是比兴见意。以枯柳之下不可休息，比兴国君老朽昏庸、不可亲近；以鸟飞尚囿于天空，反兴国君暴虐无极，皆贴切自然。二是感情激愤，申斥有力。有功而遭罚，天理何在！对比手法和反诘句式的运用，则强化了诗作的激情。



集评




《菀柳》，刺幽王也。暴虐无亲，而刑罚不中，诸侯皆不欲朝，言王者之不可朝事也。


——《诗序》


王者暴虐，诸侯不朝而作此诗。


——朱熹《诗集传》


言王者之不可朝，诸侯皆不敢朝之诗。


——陈子展《诗经直解》

采绿

终朝采绿
[483]

 ，不盈一匊
[484]

 。予发曲局
[485]

 ，薄言归沐
[486]

 。

终朝采蓝
[487]

 ，不盈一襜
[488]

 。五日为期，六日不詹
[489]

 。

之子于狩
[490]

 ，言[image: ]
 其弓
[491]

 。之子于钓，言纶之绳
[492]

 。

其钓维何
[493]

 ？维鲂及[image: ]
 
[494]

 。维鲂及[image: ]
 ，薄言观者
[495]

 。



说明



这是一首思妇情歌。丈夫外出钓、猎，逾期未归，妻子在家切切思念。首章写“我”整天心神不宁：干活心不在，洗发盼郎归。次章写“我”一边干活，一边算着时日，丈夫过期未回，内心不安。三章写“我”沉醉在为丈夫“[image: ]
 弓”、“纶绳”的美满夫妻生活的回味之中。末章痴想丈夫钓、猎归来，所获丰盈、夫妻欢乐的情景，有鱼水情深、多子多福的象征意味。全诗紧扣人物内心活动展开，通过种种失常行为和追忆、设想，将思妇坐卧不宁、怨喜交集、痴迷如醉的恋情，展现得十分鲜明而富有情趣。



集评




《采绿》，刺怨旷也。幽王之时多怨旷者也。


——《诗序》


妇人思其君子。


——朱熹《诗集传》


妇人思夫，期逝不至也。



此真风诗也。



〔四章〕单承钓说，章法一变。


——方玉润《诗经原始》


三四两章从归后想象，极写倡随之乐，愈见别离之苦。示欲无往而不与之俱，意中事，诗中景也。……姚际恒云：“只承钓言，大有言不尽意之妙。”


——陈子展《诗经直解》


心理刻画非常精细。


——樊树云《诗经全译注》

隰桑

隰桑有阿
[496]

 ，其叶有难
[497]

 。既见君子
[498]

 ，其乐如何！

隰桑有阿，其叶有沃
[499]

 。既见君子，云何不乐？

隰桑有阿，其叶有幽
[500]

 。既见君子，德音孔胶
[501]

 。

心乎爱矣，遐不谓矣
[502]

 ？中心藏之
[503]

 ，何日忘之？



说明



这是一首爱情诗。前三章反复咏唱设想中见到那意中男子时的喜悦心情和说不完的多情话。以柔嫩、润泽、肥厚的桑叶起兴，正是少女青春爱情冲动、炽烈、温柔、痴迷的写照。末章翻转一层，写少女内心反复催促自己赶快去向那男子表明心意，情之深挚溢于言表。“中心藏之，何日忘之”，体现了蓄之愈久、积之愈深、发之愈烈的情感生发规律，遂成千古名句。



集评




《隰桑》，刺幽王也。小人在位，君子在野，思见君子尽心以事之也。


——《诗序》


此喜见君子之诗。


——朱熹《诗集传》


思贤人之在野也。


——方玉润《诗经原始》


这是女子对爱人倾诉款曲之歌。


——袁梅《诗经译注》


此诗当是写臣子（大夫）恩宠于王侯，感恩图报之歌。


——苏东天《诗经辨义》

白华

白华菅兮
[504]

 ，白茅束兮
[505]

 。之子之远
[506]

 ，俾我独兮
[507]

 。

英英白云
[508]

 ，露彼菅茅
[509]

 。天步艰难
[510]

 ，之子不犹
[511]

 。

滮池北流
[512]

 ，浸彼稻田。啸歌伤怀，念彼硕人
[513]

 。

樵彼桑薪
[514]

 ，卬烘于煁
[515]

 。维彼硕人，实劳我心
[516]

 。

鼓钟于宫
[517]

 ，声闻于外。念子懆懆
[518]

 ，视我迈迈
[519]

 。

有鹙在梁
[520]

 ，有鹤在林。维彼硕人，实劳我心。

鸳鸯在梁，戢其左翼
[521]

 。之子无良
[522]

 ，二三其德
[523]

 。

有扁斯石
[524]

 ，履之卑兮
[525]

 。之子之远，俾我疧兮
[526]

 。



说明



这是一首弃妇诗。因历史上曾有昏君周幽王“得褒姒而黜申后”的史实，故后人认为《白华》是周人刺幽后之作。不过在今天看来，即使诗人（或传唱者）当时确有刺幽后之意，我们仍然应当把它看作是一首上层贵族女子失恋遭弃的怨愤诗。

此诗最突出的特点，是八章中均以前两句借物比兴，后两句直抒胸臆，比兴与抒情交融无间、相得益彰：首章以“白茅束兮”反兴“之子之远”，二章以云露惠爱反兴“我”之失宠，三章以流水浸远兴起恩爱转移，四章以烘煁无釜兴起新故易位，五章以钟声远扬拨动“我”失宠之心，六章以鹙鹤对举比兴善恶对立，七章以鸳鸯比翼反兴“之子无良”，八章以垫脚扁石自喻卑微伤病，皆含蕴空灵，耐人寻味。八章兴语贴切而无重复，足见作者才情。



集评




《白华》，周人刺幽后也。幽王娶申女以为后，又得褒姒而黜申后。故下国化之，以妾为妻，以孽代宗。而王弗能治，周人为之作是诗也。


——《诗序》


申后自伤被黜也。



全篇皆先比后赋，章法似复，然实创格，又一奇也。


——方玉润《诗经原始》


此诗八章八换比兴之义，大都难以捉摸，有较上篇《隰桑》为甚者。倘专从一家之说，则不得其全解。……此可作为兴义难明之一例。然此正是诗之语言有异乎寻常之语言。其言外之意、弦外之音，有耐人玩味处。


——陈子展《诗经直解》


这是一首怀夫诗。男子抛下妻子去远方……


——樊树云《诗经全译注》

绵蛮

绵蛮黄鸟
[527]

 ，止于丘阿
[528]

 。道之云远
[529]

 ，我劳如何
[530]

 。饮之食之，教之诲之；命彼后车
[531]

 ，谓之载之
[532]

 。

绵蛮黄鸟，止于丘隅
[533]

 。岂敢惮行
[534]

 ，畏不能趋
[535]

 。饮之食之，教之诲之；命彼后车，谓之载之。

绵蛮黄鸟，止于丘侧。岂敢惮行，畏不能极
[536]

 。饮之食之，教之诲之；命彼后车，谓之载之。



说明



此诗抒写远役之苦。全诗三章重叠，描述了远役途中的情景：前四句以黄鸟飞集，比兴远役队伍行进在绵延山区，诉说远役者劳累过度、行走缓慢、难以到达目的地的惨苦情状，用的是行役者口吻；后四句写让役夫吃饱饭，开导鼓励他们继续前进，并让那些掉队者坐上后车，当是记述带领远役队伍之长官的言行。诗人既同情行役者之劳苦，又赞赏带队者的义举，显然有劝导统治者关心民生疾苦、高扬仁爱之心的寓意。此诗虽属《小雅》，但形式上颇类民歌。每章中均包含双重视角、两种口吻，这在《诗经》中实属罕见。



集评




《绵蛮》，微臣刺乱也。大臣不用仁心，遗忘微贱，不肯饮食、教、载之，故作是诗也。


——《诗序》


此微贱劳苦而思有所托者为鸟言以自比也。


——朱熹《诗集传》


王者加惠远方人士也。


——方玉润《诗经原始》


先自言其劳困之事，鸟犹得其所止，我行之艰，至于畏不能极，何以人而不如鸟乎？后托为在上者之言，实为幻想，徒自道其愿望：饮之食之，望其周恤也；教之诲之，望其指示也；谓之载之，望其提携也。



言大臣不仁，遗忘微贱，微臣刺乱之作。……此诗反映其时奴隶制社会微臣与大臣之间等级不同之矛盾，劳逸不同、苦乐不同之矛盾。


——陈子展《诗经直解》


役夫远行诗。


——樊树云《诗经全译注》


这是一首诸侯王自戒并教诲后人谨慎治国的诗。


——苏东天《诗经辨义》

渐渐之石

渐渐之石
[537]

 ，维其高矣。山川悠远，维其劳矣
[538]

 。武人东征
[539]

 ，不皇朝矣
[540]

 。

渐渐之石，维其卒矣
[541]

 。山川悠远，曷其没矣
[542]

 ？武人东征，不皇出矣
[543]

 。

有豕白蹢
[544]

 ，烝涉波矣
[545]

 。月离于毕
[546]

 ，俾滂沱矣
[547]

 。武人东征，不皇他矣
[548]

 。



说明



这是一首东征将士怨叹征战不息、远役劳苦之作。诗人从征途见闻入手，极写道路险阻和征程漫长，由此导发怨愤之情，从而揭示出厌倦征战、期待和平安定生活的主题。此诗各章先写情境后抒胸臆，感物伤时，情出自然；全诗从亲历东征的士卒口中道出，场景历历在目，诗情画意双美。



集评




《渐渐之石》，下国刺幽王也。戎狄叛之，荆舒不至，乃命将率东征，役久病于外，故作是诗也。


——《诗序》


将帅出征，经历险远，不堪劳苦，而作此诗也。


——朱熹《诗集传》


诗人描述东征途中见闻之作。


——陈子展《诗经直解》

苕之华

苕之华
[549]

 ，芸其黄矣
[550]

 。心之忧矣，维其伤矣。

苕之华，其叶青青。知我如此，不如无生
[551]

 。

牂羊坟首
[552]

 ，三星在罶
[553]

 。人可以食
[554]

 ？鲜可以饱
[555]

 ？



说明



此诗抒写大灾荒之年民不聊生的惨景。以凌霄花的鲜艳，引发人的伤病，以凌霄藤叶的有所依附，引发人的无法生存，皆反兴见意，衬托强烈。全诗三章，层层推进：首章说忧愁而至于伤病，已见灾荒之重；次章说活着不如死了好，此种心态，非痛苦至绝境无由生也；末章更是奇语惊人——母羊瘦得只剩下一个大头，水里一个鱼影儿也看不到，连动物都没有什么可吃，人用什么来填塞肚皮？典型事例，足以令人想见赤地千里、饿殍遍野的凄惨景象，反诘肯定，当可听到灾民在死亡线上挣扎的惨痛呼号。



集评




《苕之华》，大夫闵时也。幽王之时，西戎、东夷，交侵中国，师旅并起，因之以饥馑。君子闵周室之将亡，伤己逢之，故作是诗也。


——《诗序》


诗人自以身逢周室之衰，如苕附物而生，虽荣不久，故以为比，而自言其心之忧伤也。


——朱熹《诗集传》


伤饥乱也。



〔三章〕沉痛语，不忍卒读。奇格！


——方玉润《诗经原始》

何草不黄

何草不黄
[556]

 ？何日不行
[557]

 ？何人不将
[558]

 ？经营四方
[559]

 。

何草不玄
[560]

 ？何人不矜
[561]

 ？哀我征夫，独为匪民
[562]

 。

匪兕匪虎
[563]

 ，率彼旷野
[564]

 。哀我征夫，朝夕不暇
[565]

 。

有芃者狐
[566]

 ，率彼幽草
[567]

 。有栈之车
[568]

 ，行彼周道
[569]

 。



说明



这首诗以士兵口气，愤怒倾诉四方征战、行役不息的痛苦，对统治者的穷兵黩武表现出强烈抗议，反映出渴望和平安定的心愿。首章连用责问，极写征人之众多、征役之繁重；次章以草枯喻人病，斥责统治者不把民众当人待；三章以兕虎比征夫，进一步指斥统治者“视民如野兽”；末章用聚集在幽草地的狐狸，对比在周道上行役奔波的征夫，更进一步揭示人还不如动物的可悲处境。借物起情，或兴，或比，或正应，或反衬，运用贴切自如，寓意丰赡深微；从无人不征，到不当人待，再到视同野兽，直至人不如兽，层层推进，将征人的悲惨境遇推向极处，整体构思着实精到。此诗文字洗练，语言利落，读来铿锵有力，无论从内容看还是从形式看，都是雅诗中的一首上乘民歌。



集评




《何草不黄》，下国刺幽王也。四夷交侵，中国皆叛，用兵不息，视民如禽兽。君子忧之，故作是诗也。


——《诗序》


周室将亡，征役不息，行者苦之，故作此诗。


——朱熹《诗集传》


纯是一种阴幽荒凉景象，写来可畏，所谓“亡国之音哀以思”也。诗境至此，穷仄极矣！


——方玉润《诗经原始》


注解



[1]
 　呦呦：鹿鸣声。


[2]
 　苹：艾蒿。


[3]
 　鼓：弹。


[4]
 　鼓：吹。簧：笙中的舌片。


[5]
 　承：捧。筐：用以盛币帛的竹器。将：送，献。


[6]
 　人：指宾客。好：爱，爱护。


[7]
 　示：告诉，指教。周行：大道。引申为至美之道、治国之道。


[8]
 　蒿：青蒿。


[9]
 　德音：道德名誉。孔：很。昭：明。


[10]
 　视民：向民众显示。不恌（tiāo）：不佻，不奸巧。


[11]
 　则：法则。效：可仿效的榜样。


[12]
 　旨酒：美酒。


[13]
 　式：应当。燕：饮。以：而。敖：通“遨”，游，游乐。


[14]
 　芩（qín）：黄芩，草名。


[15]
 　湛（zhàn）：深厚。


[16]
 　以：用来。燕乐：安乐。


[17]
 　四牡（mǔ）：四匹拉车的公马。[image: ]
 [image: ]
 （fēi）：行不停貌。


[18]
 　周道：大道。倭迟：迂回辽远貌。


[19]
 　靡盬（gǔ）：不止。


[20]
 　啴啴（tān）：喘息貌。骆：白马黑鬃。


[21]
 　不遑：没有闲暇。启处：安息。


[22]
 　翩翩（piān）：飞行貌。[image: ]
 （zhuī）：鹁鸪鸟。


[23]
 　苞栩（xǔ）：栎树丛。


[24]
 　将父：奉养父亲。


[25]
 　苞杞：杞树丛。


[26]
 　驾：驾驭。


[27]
 　骤：疾驰。骎骎（qīn）：奔走貌。


[28]
 　是用：是以，因此。


[29]
 　谂（shěn）：念。


[30]
 　常棣：棠棣树。常：通“棠”。华：花。


[31]
 　鄂：通“萼”，花萼。不：花蒂。[image: ]
 [image: ]
 （wěi）：鲜明貌。


[32]
 　威：威胁，可畏。


[33]
 　孔：很，最。


[34]
 　原隰：原野。裒（póu）：聚土成坟。


[35]
 　求：寻找。以上两句大意为：如果有人流亡、丧生在原野上，他的兄弟们一定会把他的尸体找回来。


[36]
 　脊令（jǐ lǐng）：鹡鸰鸟。朱熹《诗集传》：“脊令飞则鸣，行则摇，有急难之意，故以起兴。”全句意谓：若有人在野外遇难呼救。


[37]
 　急难：首先赶来相救。


[38]
 　每：往往。


[39]
 　况也永叹：只能给予长叹。况：通“贶”，赐给。永：长。


[40]
 　阋（xì）：争斗。于墙：在墙内，在家中。


[41]
 　外御其务：还能同心抵御外侮。务：通“侮”。


[42]
 　烝（zhēng）：通“曾”，恐怕。戎：帮助。


[43]
 　友生：朋友。


[44]
 　傧（bīn）：陈列。笾（biān）：盛食物的器具，竹制。豆：盛食物的高足器具。有陶制、木制、铜制之别。


[45]
 　饫（yù）：满足。


[46]
 　具：通“俱”，全部到来。


[47]
 　孺：相亲。


[48]
 　妻子：妻子和儿女。好合：亲爱和睦。


[49]
 　如鼓瑟琴：就像瑟琴一样谐调。鼓：敲击、吹奏。


[50]
 　翕（xī）：聚，合。


[51]
 　湛（dān）：通“耽”，尽兴之意。


[52]
 　宜：和美安乐。


[53]
 　帑（nú）：通“孥”，子。


[54]
 　究：深究，深思。图：考虑。


[55]
 　亶（dǎn）：信，确实。然：这样。


[56]
 　丁丁（zhēng）：伐木声。


[57]
 　嘤嘤（yīng）：鸟鸣声。


[58]
 　乔木：高树。


[59]
 　相：看。


[60]
 　矧（shěn）：何况。


[61]
 　友生：朋友。


[62]
 　神之听之：祈求神灵鉴听之意。


[63]
 　许许（hǔ）：锯木声。


[64]
 　酾（shī）：滤酒。有[image: ]
 （xù）：[image: ]
 [image: ]
 ，甘美。


[65]
 　羜（zhù）：羊羔。


[66]
 　速：召请。诸父：同姓长辈。


[67]
 　宁适不来：宁肯使他们适有故而不能来。宁：宁可。适：往。


[68]
 　微我弗顾：勿弗顾我，勿使我恩义不至之意。微：无，勿。顾：念。


[69]
 　於（wū）：感叹词。粲：明净。埽：通“扫”。


[70]
 　馈：食物。簋（guǐ）：食具。


[71]
 　牡：公羊。


[72]
 　诸舅：母姓的长辈。


[73]
 　咎（jiù）：过失。


[74]
 　阪（bǎn）：山坡。


[75]
 　衍：满溢。


[76]
 　笾、豆：竹、木食具。践：陈列。


[77]
 　兄弟：这里指平辈亲友。远：疏远。


[78]
 　民：人。失德：失去恩德，指招致怨言。


[79]
 　干[image: ]
 （hóu）：干粮。愆（qiān）：过失。此句意谓：因饮食小事而失和。


[80]
 　湑（xǔ）：滤酒使清。我：语助词。


[81]
 　酤（gū）：买新酒。


[82]
 　坎坎：鼓声。


[83]
 　蹲蹲（cún）：通“墫墫”，舞貌。


[84]
 　迨（dài）：及，趁。


[85]
 　湑：指清酒。


[86]
 　薇（wēi）：一种野菜。


[87]
 　作：指芽苗生出。止：语助词。


[88]
 　岁：一年。莫：通“暮”，年末。


[89]
 　糜（mǐ）：无，没有。


[90]
 　[image: ]
 狁（xiǎn yǔn）：一作“猃允”，西周时北方的一个部族。春秋时称戎或狄，秦汉时叫匈奴。故：缘故。


[91]
 　不遑（huáng）：无暇。启居：指定下来休息。启：跪。居：坐。


[92]
 　柔：指幼苗鲜嫩。


[93]
 　载饥载渴：又饥又渴。


[94]
 　我戍未定：我驻防的地点不定。戍：驻守。


[95]
 　靡使归聘：意谓无法托人带家信。靡：无。使：委托。聘：问候。


[96]
 　刚：指长得已很粗硬。


[97]
 　阳：夏历十月。意谓岁暮。


[98]
 　盬（gǔ）：休止。


[99]
 　孔：很，甚。疚（jiù）：痛苦。


[100]
 　来：指回家。


[101]
 　尔：通“[image: ]
 ”，花盛开貌。维：是。


[102]
 　常：棠棣。华：花。


[103]
 　路：通“辂”，高大的车。斯何：是什么？


[104]
 　戎（róng）车：战车。既：已经。


[105]
 　牡：驾车的公马。业业：高大貌。


[106]
 　三：表示多次。捷：胜利。一说通“接”，指交战。


[107]
 　骙骙（kuí）：强壮貌。


[108]
 　依：凭靠，指乘坐。


[109]
 　腓（féi）：隐蔽，掩护。


[110]
 　翼翼：行列整齐貌。


[111]
 　象弭（mǐ）：指两端装饰着象牙的弓。弭：弓两端受弦之处。鱼服：用鲨鱼皮做的箭袋。服：通“箙”，盛箭之囊。


[112]
 　孔棘（jí）：非常紧急。棘：通“急”。


[113]
 　来：归来。思：语助词。


[114]
 　雨（yù）：下。用作动词。霏霏（fēi）：雪花纷飞貌。


[115]
 　迟迟：疲惫迟缓貌。一说指道路遥远。


[116]
 　莫知：没有人理解。


[117]
 　有杕（dì）：杕杕，独立生长貌。杜：野梨树。


[118]
 　睆（huǎn）：光泽貌。一说浑圆貌。


[119]
 　靡盬（gǔ）：没完没了。


[120]
 　继：继续。嗣：延长。我日：我相思的时日。


[121]
 　阳：旧历十月。止：语助词。


[122]
 　征夫遑止：征夫什么时候能空闲？遑：暇。


[123]
 　萋萋：茂盛貌。


[124]
 　卉：草。


[125]
 　征夫归止：征夫什么时候能归来？


[126]
 　陟：登。


[127]
 　言：语助词。杞：枸杞。


[128]
 　檀车：檀木做的车子。檀木质坚，宜做车。[image: ]
 [image: ]
 （chǎn）：破败貌。一说车声。


[129]
 　牡：公马。痯痯（guǎn）：疲惫貌。


[130]
 　征夫不远：征夫离家不远了。


[131]
 　匪载匪来：既不见车影，也不见人来。匪：非。


[132]
 　孔：很，甚。疚（jiù）：痛苦。


[133]
 　期逝：役期已过。逝：流过。不至：没有回来。


[134]
 　而：更。多：增添。恤：忧。


[135]
 　卜：以龟甲卜凶吉。筮（shì）：以蓍草卜凶吉。偕：嘉。


[136]
 　会言：都说。


[137]
 　迩：近。


[138]
 　菁菁：茂盛貌。莪（é）：萝蒿。


[139]
 　中阿：阿中。阿：大丘陵。


[140]
 　君子：这里的君子，指的是有知识有道德的人才。


[141]
 　有仪：有礼让，讲礼仪。


[142]
 　沚（zhǐ）：水中小洲。


[143]
 　陵：大土山。


[144]
 　锡：赐。朋：古时以贝壳为钱币，五贝为一串，两串为一朋。


[145]
 　汎汎：同“泛泛”，漂浮不定貌。杨舟：杨木做的船。


[146]
 　载沉载浮：有时沉，有时浮。


[147]
 　休：安定，喜慰。


[148]
 　鸿雁：大雁。


[149]
 　肃肃：雁飞拍翅声。


[150]
 　于征：指远去服徭役。


[151]
 　劬（qú）劳：辛苦劳累。


[152]
 　爰：发语词，含“于是”之义。矜（jīn）人：可怜的人。


[153]
 　鳏（guān）：老而无妻。寡：寡妇。


[154]
 　集：停聚。中泽：泽中。


[155]
 　于垣（yuán）：筑墙。


[156]
 　百堵：很多墙。作：筑起。


[157]
 　究：究竟。安宅：居住何处。安：何。


[158]
 　嗷嗷（áo）：哀鸣声。


[159]
 　哲人：明智之人。


[160]
 　宣骄：喧嚣，恣肆、放纵。


[161]
 　九皋：大沼泽。九：言其多。


[162]
 　野：郊野。


[163]
 　渚（zhǔ）：河中小洲。这里指小洲旁的浅水。


[164]
 　爰：语助词。树檀：檀树。


[165]
 　维：是。萚（tuò）：当为“择”，矮小的枣树。


[166]
 　为错：为之错彩。意谓将它山之石错置在园林中。当指假山石。错：错置，交错，错杂，错彩。


[167]
 　榖：楮树。


[168]
 　攻玉：巧于玉，善于玉，胜于玉。攻：通“工”，巧，善于。


[169]
 　皎皎：洁白貌。白驹：小白马。


[170]
 　絷（zhí）：用绳子绊住马脚。维：系住马缰绳。


[171]
 　永：延长。此句意谓：客人多留一刻，就等于这欢乐的早晨多延长一刻。


[172]
 　伊人：指白驹的主人。当是一个地位很高、不肯出仕、意在隐遁的贤士。


[173]
 　于焉：在这里。逍遥：自在游息。


[174]
 　藿（huò）：初生的豆苗。


[175]
 　于焉嘉客：到我这里来就是我的上宾。


[176]
 　贲（bēn）：通“奔”。


[177]
 　尔公尔侯：意谓你贵如公侯。


[178]
 　逸豫无期：安乐无穷。期：限，极，穷，尽。


[179]
 　慎尔优游：要谨慎、慎重地对待优游逸乐。


[180]
 　勉尔遁思：劝你不要只是想着隐遁。思：语气助词。


[181]
 　空谷：深谷。


[182]
 　生刍：喂马用的青草。


[183]
 　毋金玉尔音：不要把你的音信视如金玉。意谓要经常给我来个音信。毋：勿。


[184]
 　遐心：远心，疏远之心。


[185]
 　黄鸟：黄雀。


[186]
 　集：落聚。榖（gǔ）：楮树。


[187]
 　此邦：这个地方。


[188]
 　不我肯穀：不肯穀我，不肯善待我。穀（gǔ）：善。一说赡养。


[189]
 　复：回到。


[190]
 　与明：跟他们讲通情理。


[191]
 　栩（xǔ）：栎树。


[192]
 　诸父：同姓父辈人。


[193]
 　三百：言其多。维：相当于“为”。


[194]
 　九十：言其多。其犉（rún）：其中的黄牛。犉：黄毛黑唇的牛。


[195]
 　思：语气助词。


[196]
 　濈濈（jí）：众多聚集貌。


[197]
 　湿湿（qì）：牛反刍时耳动貌。


[198]
 　降于阿：从山上下来。阿：山冈。


[199]
 　寝：睡卧。讹：通“吪”，哗动。


[200]
 　牧：牧人。


[201]
 　何：通“荷”，披戴。


[202]
 　负：背着。糇（hóu）：干粮。


[203]
 　物：指牛羊的毛色。


[204]
 　牲：用于祭祀的牲畜。则：都。具：齐备。


[205]
 　薪：粗柴草。蒸：细柴草。


[206]
 　以雌以雄：有的捉到了雌鸟，有的捉到了雄鸟。


[207]
 　矜矜兢兢：紧紧依靠、互相追赶貌。


[208]
 　不骞（qiān）：不离群。不崩：不散乱。


[209]
 　麾：通“挥”。肱（gōng）：臂。


[210]
 　毕：全。既升：都一齐往山上跑。


[211]
 　众维鱼矣：成群结队都是鱼。


[212]
 　旐维[image: ]
 矣：一片片都是画有鸟类图案的旗帜。旐：通“兆”，形容其多。


[213]
 　大人：太卜一类的官。占之：详它，解它。


[214]
 　溱溱（zhēn）：多而盛貌。指人丁兴旺。


[215]
 　节：高峻貌。南山：终南山。在周代西京附近。


[216]
 　维：发语词。岩岩：山崖重叠貌。


[217]
 　赫赫：声势显扬貌。师尹：太师尹氏。太师是周王朝的首辅。尹氏是周王朝的世卿。


[218]
 　具：俱。尔瞻：仰望你。


[219]
 　惔（tán）：火烧。


[220]
 　戏谈：笑谈。


[221]
 　卒：尽，全。斩：断绝。


[222]
 　何用：用何，以何，为什么。监：通“鉴”，视，察。


[223]
 　有实：实实，广大貌。猗：通“阿”，山谷斜坡。


[224]
 　不平：不公不正。谓何：为何。


[225]
 　方：正。荐（jiàn）：进奉，给予，降下。瘥（cuó）：病，引申为灾难。


[226]
 　丧乱：死亡离乱。弘：通“宏”，广大，甚。


[227]
 　嘉：佳，好。


[228]
 　憯莫惩嗟：竟然还没有引起儆戒。憯：曾，竟然，还是。惩：儆戒，警惕。嗟：语气助词。


[229]
 　大师：太师。


[230]
 　维：乃。氐（dǐ）：通“砥”，基石；通“柢”，根基。


[231]
 　秉均：执政，掌权。均：通“钧”，本义为制陶器的模盘，古人比喻为政令的规范。


[232]
 　四方是维：维四方。维：维系，控制。


[233]
 　毗（pí）：辅弼。


[234]
 　俾：使。不迷：不迷失方向，不失掉希望。


[235]
 　不吊：不善，不好。昊（hào）天：高高在上的老天爷。


[236]
 　不宜空我师：不要赐一个使民众困乏的太师。宜：赐赠。空：使困乏。我：代指民众。


[237]
 　弗：不。躬亲：亲自治理国事。


[238]
 　庶民弗信：不能取信于广大民众。


[239]
 　问：考察。仕：任用。


[240]
 　罔：欺，误，委屈。


[241]
 　式夷式已：该平的平，该止的止。式：或。夷：平。已：止。


[242]
 　殆：危害。


[243]
 　琐琐：细小貌。姻亚：姻娅，连襟关系。


[244]
 　[image: ]
 仕：重用。[image: ]
 （wǔ）：厚，肥。


[245]
 　傭：通“庸”，平，公正。


[246]
 　鞠讻：大灾，元凶。鞠：穷，极。讻：通“凶”。


[247]
 　惠：仁爱。


[248]
 　戾（lì）：恶。


[249]
 　届：至。指君子来参与朝政。


[250]
 　阕（què）：息。指民怨平息。


[251]
 　夷：指心平气和。


[252]
 　恶怒是违：憎恶、怨怒就会离去。违：离去，远去。


[253]
 　靡：无，未。定：止，息。


[254]
 　式月斯生：不幸的事故由此而生。月：通“抈”，不幸之事。郑玄认为，“用月此生，言月月益盛也”。俞樾认为，月通“抈”，是“扤”的另一种写法，扤斯生，就是扤杀此民众之意。


[255]
 　酲（chéng）：酒醉、病酒。


[256]
 　国成：国钧，国之成规。


[257]
 　不自为政：指君王不亲理朝政。


[258]
 　卒：最终。劳：害苦了。


[259]
 　四牡：四匹拉车的公马。


[260]
 　项领：肥脖子。项：通“[image: ]
 ”，鸿，意为大。领：颈。


[261]
 　瞻：望。


[262]
 　蹙蹙（cù）：局促貌。靡所骋：无驰骋之所。


[263]
 　方茂尔恶：尔恶方茂，那人的恶作正剧烈。


[264]
 　相尔矛矣：就窥探你的刀枪。


[265]
 　既夷既怿：待到气平心悦。怿：喜悦自得。


[266]
 　如相酬矣：又像是朋友对饮欢宴。酬（chóu）：对饮，劝酒。


[267]
 　惩：警戒。其：自己的。


[268]
 　覆：反而。怨：怨恨。其正：那些劝他改正的人。


[269]
 　家父：作者自报其名。一作嘉父、嘉甫，周朝大夫。作诵：指作此诗。


[270]
 　以究王讻：以此来探究周王的凶险。


[271]
 　式：发语词，含希望之意。讹（è）：化，转变。尔：指君王。


[272]
 　畜：养育，安抚。万邦：天下。


[273]
 　弁：通“昪”，快乐。[image: ]
 （yù）：鸟名，似鸡而小，喜群飞。思：语助词。


[274]
 　提提（shí）：群飞安闲貌。


[275]
 　穀：善，指生活得很好。


[276]
 　于罹（lí）：在患难之中。


[277]
 　辜：得罪。


[278]
 　伊何：是什么。


[279]
 　云：发语词。如之何：对它莫奈何。


[280]
 　踧踧（dí）：平坦貌。周道：大路。


[281]
 　鞫（jú）：阻塞。


[282]
 　惄（nì）焉：忧思貌。如捣：指心像被捣碎。


[283]
 　假寐：指和衣打盹。永：长。


[284]
 　维：因。用：而。


[285]
 　疢（chèn）：心里火烧。疾首：头疼。


[286]
 　桑、梓（zǐ）：桑树、梓树。


[287]
 　靡：无。瞻：敬仰。匪：非。


[288]
 　不属于毛：不附着皮大衣的毛。属：附属。


[289]
 　不离于里：不贴着皮大衣的里。离：通“丽”，附着。


[290]
 　辰：时，时运。安在：何在。


[291]
 　菀（yù）：通“郁”，茂盛貌。


[292]
 　蜩（tiáo）：蝉。嘒嘒（huì）：蝉鸣声。


[293]
 　漼（cuǐ）：水深貌。


[294]
 　萑（huán）苇：芦苇。淠淠（pèi）：茂盛貌。


[295]
 　流：漂流。


[296]
 　届：至。


[297]
 　不遑：没有空闲，不能平静下来。


[298]
 　伎伎（qí）：奔跑貌。


[299]
 　雉：野鸡。朝：早晨。雊：野鸡叫。


[300]
 　坏：通“瘣（huì）”，病。


[301]
 　疾用无枝：用疾无枝，因病而无枝。用：以，因为。


[302]
 　宁：难道。莫之知：莫知之，没有人知道。


[303]
 　相：看。投兔：投入罗网之兔。


[304]
 　或：有人。先：读为“掀”，指开网放兔。


[305]
 　行：道路。


[306]
 　墐（jìn）：埋。


[307]
 　秉心：持心，居心。


[308]
 　忍：残忍。


[309]
 　陨：落。


[310]
 　如或酬之：好像有人敬他酒。


[311]
 　惠：仁慈。


[312]
 　舒究：从容考察。


[313]
 　掎（jǐ）：以绳拉树控制倒的方向。


[314]
 　析薪：劈柴。扡（chǐ）：顺着木柴的纹理劈开。


[315]
 　舍：放过。有罪：有罪的人。


[316]
 　予之佗：佗于予。佗（tuó）：加。


[317]
 　浚：深。


[318]
 　无易由言：不要轻易出言。由：于。


[319]
 　耳属于垣：贴墙有耳。


[320]
 　逝：往，到。梁：拦鱼的堤坝。


[321]
 　发：打开。笱（gǒu）：捕鱼竹笼。


[322]
 　躬：自身。阅：容。


[323]
 　遑恤：无暇顾念。后：指身后事。


[324]
 　蓼蓼（lù）：长大貌。莪（é）：莪蒿，抱根丛生草本植物，俗称“抱娘蒿”。


[325]
 　匪莪伊蒿：细看不是莪蒿，而是青蒿草。


[326]
 　劬（qú）劳：辛苦。


[327]
 　蔚（wèi）：牡蒿。马瑞辰曰：“蒿与蔚皆散生，故诗以喻不能终养。”


[328]
 　瘁（cuì）：病倒。


[329]
 　缾（píng）：同“瓶”。罄：尽。


[330]
 　维罍之耻：是罍的耻辱。罍：酒坛。


[331]
 　鲜民：孤独的人。生：活着。


[332]
 　怙（hù）：依赖。


[333]
 　恃（shì）：依靠。


[334]
 　衔恤：含着忧伤。


[335]
 　靡至：无所适从。


[336]
 　鞠：养育。


[337]
 　拊（fǔ）：抚爱。畜：爱，喜欢。


[338]
 　顾：顾念。复：通“覆”，庇护。


[339]
 　腹：指心中挂念。


[340]
 　昊天：苍天。罔极：无边，无限。


[341]
 　烈烈：高峻险阻貌。


[342]
 　飘风：狂风。发发：疾风声。


[343]
 　穀：善，美好。


[344]
 　何害：遭受祸患。何：通“荷”，遭受。


[345]
 　律律：重叠貌。


[346]
 　弗弗：疾风声。


[347]
 　不卒：不能终养父母。


[348]
 　有[image: ]
 （méng）：[image: ]
 [image: ]
 ，装满食物貌。簋（guǐ）：装饭竹器。飧（sūn）：熟饭。


[349]
 　有捄（qiú）：捄捄，弯曲貌。棘匕（bǐ）：枣木饭勺。匕：匙。


[350]
 　周道：专指通往宗周的官道、公路。砥（dǐ）：磨刀石。


[351]
 　矢：箭。


[352]
 　君子：这里指贵族。履：走，过往。


[353]
 　小人：这里指穷苦百姓。


[354]
 　睠（juàn）言：睠然，回头貌。顾：看。


[355]
 　潸（shān）：流泪貌。


[356]
 　小东大东：泛指当时东部诸侯领地。


[357]
 　杼柚：织布机上的梭子和机柚。


[358]
 　纠纠：绳索缠绕貌。葛屦（lǚ）：葛藤编的草鞋。


[359]
 　佻佻（tiāo）：轻佻、安逸貌。


[360]
 　周行：即周道。


[361]
 　疚（jiù）：忧愤。


[362]
 　有冽：冽冽，寒意。氿（guǐ）泉：旁出的泉水。


[363]
 　获薪：砍好的干柴。


[364]
 　契契：忧愁貌。寤：醒着。


[365]
 　惮（dàn）人：劳苦人。


[366]
 　薪是获薪：把这些砍好的干柴作为柴薪。


[367]
 　载：装车拉回。


[368]
 　息：歇一口气。


[369]
 　东人：指东方诸侯国内本地老百姓。


[370]
 　职劳：专职劳役。来：通“[image: ]
 ”，慰问。


[371]
 　粲粲：灿灿。


[372]
 　舟人：周人。


[373]
 　私人：指私家奴仆。


[374]
 　百僚：百寮，种种差役。试：执行。


[375]
 　或以其酒：有人天天喝好酒。


[376]
 　不以其浆：有人连“浆”也喝不到。浆：淡酒。


[377]
 　鞙鞙（juān）：佩玉貌。璲（suì）：美玉。


[378]
 　不以其长：意谓有人连杂佩也不敢想。


[379]
 　汉：银河。


[380]
 　监：通“鉴”，照看。


[381]
 　跂（qí）：歧。织女星三颗，上一下二，如人坐而两足分开。


[382]
 　七襄：七次更动。自日出至日落，共历辰、巳、午、未、申、酉、戌七个时辰，织女星每个时辰更动一次，是为七程，也就是七襄。


[383]
 　报章：布匹、花纹。


[384]
 　睆（huǎn）：光明貌。


[385]
 　服箱：驾牛拉车。服：驾牛。箱：车箱。


[386]
 　启明：启明星。


[387]
 　长庚：长庚星。


[388]
 　天毕：天毕星。毕：本义是捕兔网。


[389]
 　载：则。施：放，张设。行：大路。


[390]
 　箕：簸箕星。


[391]
 　不可以簸扬：不能用来簸米扬糠。


[392]
 　斗：北斗星。


[393]
 　挹：舀。


[394]
 　翕（xì）：收缩。翕其舌：有用收舌吸食以象征贪婪之意。


[395]
 　西柄之揭：斗柄向西高高举起。寓意权柄完全握在西方周人手中。


[396]
 　将：用手推。


[397]
 　祇：只。自尘：使自己蒙上灰尘。


[398]
 　自疧（qí）：使自己生病。疧：或谓“[image: ]
 ”之别字，病。


[399]
 　冥冥：昏暗貌。


[400]
 　不出于颎：见不到光明。颎（jiǒng）：光亮。


[401]
 　雍（yōng）：飞尘扬起，遮蔽义。


[402]
 　重：犹言“累”。


[403]
 　征：行。徂：往。


[404]
 　艽（qiú）野：荒远之地。


[405]
 　二月：指周历二月，当于夏历十二月。初吉：古时一月分为四分，一至七八日称“初吉”。


[406]
 　载：又。离寒暑：指经历一年。离：经历。


[407]
 　毒：苦。大苦：太苦。


[408]
 　共人：指妻子。


[409]
 　罪罟（gǔ）：指法网。罪：捕鱼网。罟：网。


[410]
 　除：除旧，指旧岁刚除新年来临。


[411]
 　曷：何，何时。云：语助词：还：回家。


[412]
 　岁：年。聿：则。云：语助词。莫：通“暮”。


[413]
 　孔：甚，很。庶：多。


[414]
 　惮（dàn）：通“瘅”，劳苦。暇：空闲。


[415]
 　睠睠：同“眷眷”。顾：念。


[416]
 　谴怒：责备、发怒。


[417]
 　奥：通“燠”，暖。


[418]
 　蹙（cù）：急迫。


[419]
 　萧：艾蒿。菽：豆。


[420]
 　诒：通“贻”，留下。伊：此。戚：忧愁。


[421]
 　兴言：兴焉，爬起来，指睡不着觉。出宿：指走出门外。


[422]
 　反覆：指任意加罪。


[423]
 　嗟：感叹词。君子：这里指上级和老同事。


[424]
 　恒：常，长久。安处：指养尊处优，苟自安逸。


[425]
 　靖：谨慎。共：通“恭”，敬。位：职位，职守。


[426]
 　正直是与：与正直，指为人做事要正直。一说要与正直之人交友。


[427]
 　式：乃。穀：善，美好。以：与。女：汝，你。


[428]
 　好：爱好。是：此。


[429]
 　介：通“丐”，赐。景：大。


[430]
 　鼓：动词，敲击。将将：同“锵锵”。


[431]
 　淮水：淮河。汤汤（shāng）：犹言“荡荡”，水流浩荡貌。


[432]
 　淑：善。


[433]
 　允：信，诚。


[434]
 　喈喈（jiē）：鸟儿和鸣声。


[435]
 　湝湝（jiē）：水流畅达声。


[436]
 　回：邪僻。


[437]
 　伐：击。鼛（gāo）：大鼓。


[438]
 　洲：水中陆地。


[439]
 　妯（chōu）：通“怞”，忧伤。


[440]
 　犹：通“[image: ]
 ”，恶。一说“诈”。


[441]
 　钦钦：钟声。


[442]
 　笙：古时一种簧管乐器。磬（qìng）：古时一种打击乐器，用石或玉制成，悬于架上击之而鸣。同音：同调相和。


[443]
 　以：为。雅：雅乐。南：南方之乐。一说雅、南皆是乐器。


[444]
 　龠（yuè）：古时一种编管乐器，类似后世之排箫。僭（jiàn）：乱。


[445]
 　间关：形声词，是车行中轮轴所发出的声音。舝（xiá）：同“辖”，车轴两头的铁键。


[446]
 　娈（luán）：美好貌。季女：少女。逝：往，指迎亲。


[447]
 　匪：通“非”。


[448]
 　德：美德声誉。括：通“佸”，会合。


[449]
 　虽无好友：意谓虽然没有什么表示特别友爱的东西。


[450]
 　式：发语词。燕：通“宴”，宴饮。


[451]
 　依：茂密貌。


[452]
 　[image: ]
 （jiāo）：长尾雉。


[453]
 　辰：妙龄。硕女：美女。


[454]
 　令德：美德。来教：来效。


[455]
 　誉：赞美。


[456]
 　好：爱。射（yì）：通“[image: ]
 ”，厌。


[457]
 　旨酒：美酒。


[458]
 　庶几：勉强可以。


[459]
 　与女：给予你。指与你相匹配。与：给。女：通“汝”，你。


[460]
 　陟：登。


[461]
 　析：劈。柞（zuó）：柞树。薪：柴。


[462]
 　湑（xǔ）：盛貌。


[463]
 　鲜：难得。觏（gòu）：男女遇合。


[464]
 　写：通“泻”，惬意，舒畅。


[465]
 　止：通“之”。


[466]
 　景行（háng）：大路。


[467]
 　[image: ]
 [image: ]
 （fēi）：马行不停貌。


[468]
 　辔：缰绳。如琴：像排列整齐的琴弦。


[469]
 　昏：同“婚”。


[470]
 　有菀（yùn）：菀菀，枯病貌。


[471]
 　尚：当。息：休息。


[472]
 　上帝：天帝。甚蹈：甚[image: ]
 ，很会作践人。


[473]
 　无自暱：不要自作亲近。暱（nì）：昵，亲近。


[474]
 　俾：使。靖：治理。一说谋。之：指国事。


[475]
 　后予极：以后又责罚我。极：通“殛”，本义为诛，此处引申为责罚、讨伐。


[476]
 　愒（qì）：休息。


[477]
 　瘵（zhài）：病。


[478]
 　迈：远行。这里指放逐。


[479]
 　傅：依附。


[480]
 　臻：至。


[481]
 　曷：何。


[482]
 　居以凶矜：反让我居留在如此凶险之地。矜（jīn）：危。


[483]
 　终朝：整个早晨。绿：棫树子，形如桐子而小，可提炼染料。


[484]
 　盈：满。匊：两手相合，俗称一捧。


[485]
 　曲局：屈曲散乱貌。


[486]
 　薄、言：皆语助词。沐：洗头。


[487]
 　蓝：草名，可提炼染料。


[488]
 　襜（chān）：腹前短围裙。


[489]
 　詹（zhān）：瞻，见到。


[490]
 　狩：打猎。


[491]
 　[image: ]
 其弓：做弓袋装他的弓。[image: ]
 （chàng）：弓袋。此处用作动词。


[492]
 　纶之绳：拧粗绳给他作钓丝。纶：粗丝绳。这里用作动词。


[493]
 　维何：是什么。


[494]
 　鲂、[image: ]
 ：两种味道鲜美的鱼。


[495]
 　观：可观，多。者：语助词。


[496]
 　隰（xí）桑：长在低湿地的桑树。有阿：阿阿，通“婀婀”，柔美貌。


[497]
 　有难（nuó）：难难，繁盛貌。


[498]
 　既：已经。


[499]
 　有沃：沃沃，润泽肥厚貌。


[500]
 　有幽：幽幽，通“黝黝”，黑油油的。


[501]
 　德音：德行声誉。孔：甚，很。胶：盛，浓。


[502]
 　遐不：何不，胡不。谓：对他说。


[503]
 　中心：心中。


[504]
 　华：花。菅（jiān）：芦芒。


[505]
 　束：捆。


[506]
 　远：疏远。


[507]
 　俾：使。独：守空房。


[508]
 　英英：云白貌。


[509]
 　露：用作动词。


[510]
 　天步：天行，天道。指命运。


[511]
 　不犹：不合，不堪。


[512]
 　滮池：古水名，在今西安市北。


[513]
 　硕人：与“之子”同指。或谓“第三者”。


[514]
 　樵：砍伐。


[515]
 　卬（áng）：我。煁（chén）：用于烘烤的炉灶。


[516]
 　劳：伤。


[517]
 　鼓：敲。


[518]
 　懆懆：不安貌。


[519]
 　迈迈：《释文》引《韩诗》作“[image: ]
 （fèi）[image: ]
 ”，《说文》：“[image: ]
 ，恨怒也。”


[520]
 　鹙（qiū）：秃鹙，一种贪残水鸟。梁：拦水捕鱼的堤坝。


[521]
 　戢（jí）：收敛。


[522]
 　无良：丧失天良。


[523]
 　二三其德：恩德不专一。二三，用如动词。


[524]
 　有扁：扁扁。斯：此。


[525]
 　履：踩在脚下。卑：低下。


[526]
 　疧（qí）：病。


[527]
 　绵蛮：鸟鸣声。或谓体小貌。黄鸟：黄莺。


[528]
 　止：停落。丘阿：山坡曲凹处。


[529]
 　道：路。云：语助词。


[530]
 　劳：辛苦。如何：何种程度。


[531]
 　后车：跟在后面的车，亦称副车。


[532]
 　谓之：告诉后者的御者。载之：让行役者坐上车。


[533]
 　隅：角落。


[534]
 　惮（dàn）行：怕走路。


[535]
 　畏不能趋：怕走不快，跟不上队伍。趋：快步走。


[536]
 　不能极：走不到终点，达不到目的地。极：终、至、尽。


[537]
 　渐渐（chán）：通“巉”，山势峻峭貌。


[538]
 　劳：辛苦。一说通“辽”。


[539]
 　武人：指军队将士。


[540]
 　皇：通“遑”，暇，空闲。朝：早晨，这里指整天，天天。


[541]
 　卒：通“崒”，山势高险。


[542]
 　曷：何。没：完，尽头。


[543]
 　出：指脱离险境。


[544]
 　豕：猪。蹢（dí）：蹄。


[545]
 　烝：众，成群。波：指水。


[546]
 　月离于毕：月亮行到毕星旁边。离：通“丽”，附丽，靠近。毕：毕星，在金牛座。旧说月亮经过毕星，便是天要下雨。


[547]
 　俾：使。滂沱：指大雨滂沱。


[548]
 　不皇他：除了赶路，别的什么事也无暇顾及了。


[549]
 　苕（tiáo）：紫葳，蔓生，附于大树，花黄赤。又名凌霄。


[550]
 　芸：黄色浓艳貌。


[551]
 　无生：没有生下来。


[552]
 　牂（zāng）羊：母羊。坟：大。首：头。


[553]
 　罶（liǔ）：捕鱼具。三星在罶：众星映照在捕鱼具中，意谓水清静而无鱼也。


[554]
 　可以：何以，以何。


[555]
 　鲜：指羊、鱼之类。


[556]
 　黄：枯黄。


[557]
 　行：奔波行役。


[558]
 　将：被征去打仗。


[559]
 　经营四方：为君王到四方去经营。


[560]
 　玄：赤黑色，指草枯烂。


[561]
 　矜（guān）：通“[image: ]
 ”，病，一说通“鳏”，无妻单身汉。


[562]
 　独为匪民：独独不被当人看。匪：通“非”。民：人。


[563]
 　兕（sì）：野牛。


[564]
 　率彼旷野：像野牛、老虎一样，被成群结队地驱赶到这旷野上来。率（shuài）：本意为用网捕鸟兽，引申为网集、驱赶、带领之义。


[565]
 　朝夕：白天晚上。暇：空闲。


[566]
 　有芃（péng）：芃芃，兽毛蓬松貌。


[567]
 　率：成群聚集。


[568]
 　有栈：栈栈，高大貌。


[569]
 　周道：大道。



大雅

生民

厥初生民
[1]

 ，时维姜嫄
[2]

 。生民如何？克禋克祀
[3]

 ，以弗无子
[4]

 。履帝武敏歆
[5]

 ，攸介攸止
[6]

 。载震载夙
[7]

 ，载生载育
[8]

 ，时维后稷。

诞弥厥月
[9]

 ，先生如达
[10]

 。不坼不副
[11]

 ，无菑无害
[12]

 ，以赫厥灵
[13]

 。上帝不宁
[14]

 ，不康禋祀
[15]

 ，居然生子。

诞寘之隘巷
[16]

 ，牛羊腓字之
[17]

 ；诞寘之平林，会伐平林；诞寘之寒冰，鸟覆翼之
[18]

 。鸟乃去矣，后稷呱矣
[19]

 ，实覃实[image: ]
 
[20]

 ，厥声载路
[21]

 。

诞实匍匐
[22]

 ，克歧克嶷
[23]

 ，以就口食
[24]

 。蓺之荏菽
[25]

 ，荏菽旆旆
[26]

 。禾役穟穟
[27]

 ，麻麦幪幪
[28]

 ，瓜瓞唪唪
[29]

 。

诞后稷之穑
[30]

 ，有相之道
[31]

 。茀厥丰草
[32]

 ，种之黄茂
[33]

 。实方实苞
[34]

 ，实种实褎
[35]

 ，实发实秀
[36]

 ，实坚实好
[37]

 ，实颖实栗
[38]

 ，即有邰家室
[39]

 。

诞降嘉种
[40]

 ，维秬维秠
[41]

 ，维穈维芑
[42]

 。恒之秬秠
[43]

 ，是获是亩
[44]

 。恒之穈芑，是任是负
[45]

 ，以归肇祀
[46]

 。

诞我祀如何？或舂或揄
[47]

 ，或簸或蹂
[48]

 。释之叟叟
[49]

 ，烝之浮浮
[50]

 。载谋载惟
[51]

 ，取萧祭脂
[52]

 。取羝以[image: ]
 
[53]

 ，载燔载烈
[54]

 ，以兴嗣岁
[55]

 。

卬盛于豆
[56]

 ，于豆于登
[57]

 。其香始升，上帝居歆
[58]

 。胡臭亶时
[59]

 ，后稷肇祀。庶无罪悔
[60]

 ，以迄于今
[61]

 。



说明



这是我国最早的英雄史诗之一。诗作比较完整地记述了周人始祖后稷的出生灵异和丰功伟绩。前三章写姜嫄履足感孕、后稷连胞而生、被弃不死的情景，充满神奇灵异的神话色彩；中三章写后稷幼时聪慧、长成奇能、首创农业的伟大业绩，充满理想色彩和农业生活气息；后两章写周人祭祀上天、祈求丰年、感念后稷的情景，充满虔诚心意与和乐气氛。此诗不仅塑造了一个半人半神的英雄形象，而且体现出母系氏族社会向父系氏族社会过渡、渔猎游牧生活向农业定居生活过渡的社会发展轨迹，具有重要的历史认识价值。这首英雄史诗的最大特点，是借助富有创造力的想象，运用夸张、铺陈、排比等表现手法，将神话与现实结合起来，使内容既是历史事实的写照，又充满绚烂耀目的传奇色彩，使人物形象既有神的灵异素质，又具有人的勤劳、智慧的特点，这在中国诗歌史上是罕见的。



集评




《生民》，尊祖也。后稷生于姜嫄，文武之功起于后稷，故推以配天焉。


——《诗序》


述后稷诞生之异，为周家农业始也。



此诗事异文奇，未免骇人听闻。


——方玉润《诗经原始》


《生民》，叙述周民族始祖后稷事迹之诗。此周人自叙开国史诗六篇之一，亦其第一篇。



后稷其人其事是由母系制向父系制过渡时期之一显明之标志。后稷实为此一历史过渡时期传说中之半神半人之英雄人物也。


——陈子展《诗经直解》


此诗是宗庙祭先祖后稷的颂辞。


——苏东天《诗经辨义》

泂酌

泂酌彼行潦
[62]

 ，挹彼注兹
[63]

 ，可以[image: ]
 [image: ]
 
[64]

 。岂弟君子
[65]

 ，民之父母。

泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯罍
[66]

 。岂弟君子，民之攸归
[67]

 。

泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯溉
[68]

 。岂弟君子，民之攸塈
[69]

 。



说明



这是一首劝诫君王的诗。劝诫的主旨，是要君王和乐待民，因为只有君王具备父母对待子女那样的仁爱之心，百姓才能诚服归依，才能得到安宁生息，王朝才能长治久安。此诗的主要特色，是以比兴寓意。远取行潦之水，以蒸饭、洗尊、祭享天地，有诚心事神、和乐待民之仁，含恩及四方、泽被天下之意，与诗旨恰相契合，且有寻绎难尽之味。后世儒家的“民本”思想和“仁政”观念，于此诗中已初见端倪。



集评




《泂酌》，召康公戒成王也。言皇天亲有德、飨有道也。


——《诗序》


此等诗总是欲在上之人当以父母斯民为心，盖必在上者有慈祥恺悌之念，而后在下者有亲附来归之诚。……故词若褒美而意实劝戒。


——方玉润《诗经原始》


当是奴隶被迫自远地汲水者所作。此非奴才诗人之歌颂，而似奴隶歌手之讽刺。


——陈子展《诗经直解》


注解



[1]
 　厥初：其初。生民：生出我们周人。民：人，指周人。


[2]
 　时：是。姜嫄：传说中有邰氏之女，周始祖后稷之母。一说为帝喾之妃。


[3]
 　克：能够，善于。禋（yīn）：一种祭天神的仪式。


[4]
 　弗无子：除去无子之不祥。弗：通“祓”，除去灾邪。


[5]
 　履：践踏。武：足迹。敏：通“拇”，大拇指。歆：心有所感貌。


[6]
 　攸：于是。介：入，得到。止：通“祉”，福气。指怀孕。


[7]
 　载：语助词。震：惊。夙：通“肃”。


[8]
 　生：长。育：产。


[9]
 　诞：迨，到了。一说发语词。弥厥月：满其月，指怀胎十月。


[10]
 　先生：初生，头胎。如达：像生小羊一样顺畅。达：通“羍”（dá），小羊。


[11]
 　坼（chè）：裂开。副（pì）：破析。本句指产门未破裂。


[12]
 　菑（zāi）：同“灾”。


[13]
 　赫：显。


[14]
 　不宁：心不安。


[15]
 　不康禋祀：不能让人空祭祀。康：通“糠”，空，荒。


[16]
 　寘：同“置”。隘巷：狭窄的胡同。


[17]
 　腓（féi）：庇。字：养育。


[18]
 　覆翼：用翅膀遮护。


[19]
 　呱：哭。


[20]
 　实：又。覃（tán）：长。[image: ]
 （xū）：大。


[21]
 　载：满。


[22]
 　匍匐（pú fú）：伏地爬行。


[23]
 　歧：知。嶷：识。


[24]
 　就：求。口食：吃食。


[25]
 　蓺：同“艺”，种植。荏菽：大豆。


[26]
 　旆旆（pèi）：茂盛貌。


[27]
 　禾役：禾苗。穟穟（suì）：旺盛貌。


[28]
 　幪幪（měng）：茂盛貌。


[29]
 　瓞（dié）：小瓜。唪唪（běng）：果实累累貌。


[30]
 　穑（sè）：名词用作动词，概指农艺劳动。


[31]
 　有相之道：有一定的方法可遵循。


[32]
 　茀：拔除。丰草：茂草。


[33]
 　黄茂：指好品种。


[34]
 　方：吐芽。苞：含苞。


[35]
 　种：通“肿”，长粗。褎（yòu）：长茂。


[36]
 　发：拔茎。秀：抽穗。


[37]
 　坚：谷粒长硬。好：谷粗长饱满。


[38]
 　颖：禾穗下垂。栗：禾稭干挺。


[39]
 　即：到。有邰：氏族名，其地在今陕西省武功县西南。有，词头。家室：当指筑家室定居下来。


[40]
 　降：指上天赐予。


[41]
 　秬（jù）：黑黍。秠（pī）：当指麦子。


[42]
 　穈（mén）：赤苗嘉谷，红米。芑（qǐ）：白苗嘉谷，白米。


[43]
 　恒：通“亘”，遍，满。


[44]
 　获：收获。亩：堆放的收割物。


[45]
 　任：肩挑。负：肩背。


[46]
 　肇：始。


[47]
 　或舂：有的舂谷去糠。揄（yóu）：把米舀出。


[48]
 　簸：用簸箕簸去糠秕。蹂：通“揉”，搓擦米壳。


[49]
 　释：淅米，淘米。叟叟：淘米声。


[50]
 　烝：通“蒸”。浮浮：蒸气升腾貌。


[51]
 　谋：商量。惟：思考。


[52]
 　萧：一种香蒿，上古祭祀常用之物。脂：牛肠间的脂肪。


[53]
 　羝（dǐ）：公羊。[image: ]
 （bá）：剥皮。


[54]
 　燔（fán）：把肉放在火上烧。烈：把肉串起来架在火上烤。


[55]
 　以兴嗣岁：以求得来年的丰收。


[56]
 　卬（áng）：我。豆：木制祭器。


[57]
 　登：陶制汤碗。


[58]
 　居：安。歆：飨，享受。


[59]
 　胡：大，浓烈。臭：指祭品散发出的香味。亶（dàn）：确实。时：美，善。


[60]
 　庶：幸，希望之词。无罪悔：没有令人痛悔的灾祸。


[61]
 　迄：延续。


[62]
 　泂（jiǒng）：通“迥”，远。酌：舀取。行潦：流动的浅水。


[63]
 　挹（yì）：舀取，提取。注：注入，装入。兹：此，这个盛水器。


[64]
 　[image: ]
 （fēn）：蒸煮。[image: ]
 （chì）：酒食。


[65]
 　岂弟（kǎi tì）：通“恺悌”，和乐貌。


[66]
 　濯（zhuó）：洗涤。罍（léi）：酒坛。


[67]
 　攸归：所依归。


[68]
 　溉：通“概”，一种盛酒的漆器。


[69]
 　攸塈（xì）：所安息，指人们仰仗他来休养生息。



颂



臣工

嗟嗟臣工
[1]

 ，敬尔在公
[2]

 。王釐尔成
[3]

 ，来咨来茹
[4]

 。嗟嗟保介
[5]

 ，维莫之春
[6]

 。亦又何求？如何新畬
[7]

 ？於皇来牟
[8]

 ，将受厥明
[9]

 。明昭上帝
[10]

 ，迄用康年
[11]

 。命我众人
[12]

 ，庤乃钱镈
[13]

 ，奄观铚艾
[14]

 。



说明



这是周王在暮春省耕时劝勉群臣和农官的诗。周代有君王“耕籍”和“省耕”制度，说明周王十分重视农业生产。“省耕”是监察和勉励农耕之意，所以此诗所述，都是周王对臣子和农官所讲的话，有鼓励、有询问、有要求、有督促，也有面对丰收的喜悦。此诗当产生于西周初期，从中我们可以透视到周王朝以农业兴国的基本风貌。



集评




《臣工》，诸侯助祭，遣于庙也。


——《诗序》


此戒农官之诗。


——朱熹《诗集传》


《臣工》，盖王者暮春省耕之诗。


——陈子展《诗经直解》


此诗乃是孟春月周天子率三公九卿诸侯大夫躬耕于帝籍以劝农事的乐歌。


——苏东天《诗经辨义》

有客

有客有客，亦白其马。有萋有且
[15]

 ，敦琢其旅
[16]

 。

有客宿宿
[17]

 ，有客信信
[18]

 。言授之絷
[19]

 ，以絷其马
[20]

 。

薄言追之
[21]

 ，左右绥之
[22]

 ：既有淫威
[23]

 ，降福孔夷
[24]

 。



说明



这是一首接待宾客的诗。首章写贵客临门，次章写系马留宿，末章写追送客归。全诗以时间为顺序，依次写迎客、留客、送客，层次井然。迎客写望马，留客写系马，送客写围着马转，抓住典型细节，使三个场面都鲜明生动，历历在目。此诗虽采用直叙其事的赋法，但将情致融化在叙述之中，所以全诗处处洋溢着真挚、诚恳、欢愉、轻快的感情，将主人的热情好客表现得淋漓尽致。这是一首人与人之间纯真友谊的颂歌。



集评




《有客》，微子来见祖庙也。


——《诗序》


一宿不已，必曰“信宿”；信宿不已，欲絷其马而不使之去，即使或去，亦必追还而安留之。果何为哉！



起得飘然。


——方玉润《诗经原始》


周礼制天子春冬大祭典礼诸侯大夫有来朝，他们回去时天子必设宴饯行，此诗当为饯行典礼上唱的乐歌。


——苏东天《诗经辨义》

良耜

畟畟良耜
[25]

 ，俶载南亩
[26]

 。播厥百谷，实函斯活
[27]

 。或来瞻女
[28]

 ，载筐及筥
[29]

 。其饷伊黍
[30]

 ，其笠伊纠
[31]

 。其镈斯赵
[32]

 ，以薅荼蓼
[33]

 。荼蓼朽止，黍稷茂止。获之挃挃
[34]

 ，积之栗栗
[35]

 。其崇如墉
[36]

 ，其比如栉
[37]

 。以开百室
[38]

 ，百室盈止，妇子宁止
[39]

 。杀时犉牡
[40]

 ，有捄其角
[41]

 。以似以续
[42]

 ，续古之人。



说明



这是秋收之后为答谢社稷神佑而举行祭祀的乐歌。前十二句写耕种耘作、春播夏锄，中七句写丰收景象，后四句写祭祀。全诗自始至终洋溢着对劳动的歌颂和丰收的欢欣，传达出当时劳动者勤劳、乐观、友善的美好品格。叙事按时间顺序展开，层次清晰；运用细腻的白描手法，场景鲜明生动。



集评




《良耜》，秋报社稷也。


——《诗序》


如画。


——方玉润《诗经原始》


注解



[1]
 　嗟嗟：赞叹词。臣工：臣官，指卿大夫和诸侯。


[2]
 　敬：恭谨。公：公家之事。


[3]
 　釐：赐。成：成绩。全句意谓对你们的成绩我要论功行赏。


[4]
 　来咨（zì）来茹：请来一起商量、考虑。咨：询问。茹：度，考虑。


[5]
 　保介：农官。当为田畯。


[6]
 　莫：通“暮”。


[7]
 　新畬（yú）：田耕二岁曰新，三岁曰畬。此处指田地的轮种、休种问题。


[8]
 　於：感叹词。皇：美。来牟：小麦和大麦。


[9]
 　厥明：此年成。明：成，年成。


[10]
 　明昭上帝：上帝光明正大。


[11]
 　迄用康年：一直赐我丰收年。迄：延续。用：以。康年：丰年。


[12]
 　众人：指农民、农奴。


[13]
 　庤（zhì）：准备。钱（jiǎn）：铁锹类农具。镈（bó）：锄头类农具。


[14]
 　奄观：监察。铚（zhì）：短镰刀。艾（yì）：刈，割。


[15]
 　萋（qī）：穿着花纹交错貌。且（jū）：众多貌。


[16]
 　敦琢：即雕琢，意为训练有素。旅：众人，指随从。


[17]
 　宿宿：借宿一夜。


[18]
 　信信：借宿两夜。


[19]
 　言：发语词。授：给。絷（zhí）：名词，绳子。


[20]
 　絷：动词，缚住。


[21]
 　薄言：语助词。追之：指客人走时追送。


[22]
 　左右绥之：在马的左右不停地安慰他。绥：安，安抚，慰问，祝福。


[23]
 　既：语助词。淫：大。威：恩威，德。


[24]
 　降福孔夷：天将降福给你，使你大安。孔：甚。夷：平安。


[25]
 　畟畟（cè）：良耜耕翻土地貌。一说锋利。耜（sì）：犁头。


[26]
 　俶载：开始耕种。


[27]
 　函：包孕。活：生机，生命。


[28]
 　或：有人。瞻：看望。女：汝，你。


[29]
 　筥（jǔ）：圆竹筐。


[30]
 　饷：用酒食待人。


[31]
 　笠：斗笠。纠：编，结。


[32]
 　镈（bó）：锄类农具。赵（tiǎo）：刺，插地松土。


[33]
 　薅（hāo）：除草。荼蓼（tú liǎn）：两类杂草。


[34]
 　挃挃（zhì）：收割庄稼的声音。


[35]
 　栗栗：禾堆众多貌。


[36]
 　崇：高。墉（yōng）：城墙。


[37]
 　比：并，排列。栉：梳篦之齿。


[38]
 　室：当指谷仓。


[39]
 　妇子：妻子儿女。


[40]
 　时：此。犉（rún）：牛长七尺为犉。


[41]
 　捄（qiú）：弯而长貌。


[42]
 　似：通“嗣”，接续。



楚辞选读



屈原

离骚
 
（节选）

 
[1]



帝高阳之苗裔兮
[2]

 ，朕皇考曰伯庸
[3]

 。摄提贞于孟陬兮
[4]

 ，惟庚寅吾以降
[5]

 。皇览揆余初度兮
[6]

 ，肇锡余以嘉名
[7]

 ：名余曰正则兮
[8]

 ，字余曰灵均
[9]

 。

纷吾既有此内美兮
[10]

 ，又重之以修能
[11]

 。扈江离与辟芷兮
[12]

 ，纫秋兰以为佩
[13]

 。汩余若将不及兮
[14]

 ，恐年岁之不吾与
[15]

 。朝搴阰之木兰兮
[16]

 ，夕揽洲之宿莽
[17]

 。日月忽其不淹兮
[18]

 ，春与秋其代序
[19]

 。惟草木之零落兮
[20]

 ，恐美人之迟暮
[21]

 。不抚壮而弃秽兮
[22]

 ，何不改乎此度
[23]

 ？乘骐骥以驰骋兮
[24]

 ，来吾导夫先路
[25]

 ！

昔三后之纯粹兮
[26]

 ，固众芳之所在
[27]

 。杂申椒与菌桂兮
[28]

 ，岂维纫夫蕙茝
[29]

 ？彼尧舜之耿介兮
[30]

 ，既遵道而得路
[31]

 。何桀纣之猖披兮
[32]

 ，夫唯捷径以窘步
[33]

 ！惟夫党人之偷乐兮
[34]

 ，路幽昧以险隘
[35]

 。岂余身之惮殃兮
[36]

 ，恐皇舆之败绩
[37]

 。忽奔走以先后兮
[38]

 ，及前王之踵武
[39]

 。荃不察余之中情兮
[40]

 ，反信谗而齌怒
[41]

 。余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也
[42]

 。指九天以为正兮
[43]

 。夫唯灵修之故也
[44]

 。曰黄昏以为期兮，羌中道而改路
[45]

 。初既与余成言兮
[46]

 ，后悔遁而有他
[47]

 。余既不难乎离别兮
[48]

 ，伤灵修之数化
[49]

 。

余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩
[50]

 。畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷
[51]

 。冀枝叶之峻茂兮，愿竢时乎吾将刈
[52]

 。虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽
[53]

 。

众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索
[54]

 。羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒
[55]

 。忽驰骛以追逐兮，非余心之所急。老冉冉其将至兮，恐修名之不立
[56]

 。朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英
[57]

 。苟余情其信姱以练要兮
[58]

 ，长[image: ]
 颔亦何伤
[59]

 。擥木根以结茝兮
[60]

 ，贯薜荔之落蕊
[61]

 ，矫菌桂以纫蕙兮
[62]

 ，索胡绳之[image: ]
 [image: ]
 
[63]

 。謇吾法夫前修兮
[64]

 ，非世俗之所服
[65]

 。虽不周于今之人兮
[66]

 ，愿依彭咸之遗则
[67]

 。

长太息以掩涕兮
[68]

 ，哀民生之多艰
[69]

 。余虽好修姱以[image: ]
 羁兮
[70]

 ，謇朝谇而夕替
[71]

 。既替余以蕙[image: ]
 兮，又申之以揽茝
[72]

 。亦余心之所善兮
[73]

 ，虽九死其犹未悔
[74]

 。怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心
[75]

 。众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫
[76]

 。固时俗之工巧兮
[77]

 ，偭规矩而改错
[78]

 。背绳墨以追曲兮
[79]

 ，竞周容以为度
[80]

 。忳郁邑余侘傺兮
[81]

 ，吾独穷困乎此时也
[82]

 ！宁溘死以流亡兮
[83]

 ，余不忍为此态也
[84]

 ！鸷鸟之不群兮
[85]

 ，自前世而固然。何方圆之能周兮，夫孰异道而相安
[86]

 ！屈心而抑志兮
[87]

 ，忍尤而攘诟
[88]

 。伏清白以死直兮，固前圣之所厚
[89]

 。

悔相道之不察兮
[90]

 ，延伫乎吾将反
[91]

 。回朕车以复路兮，及行迷之未远
[92]

 。步余马于兰皋兮
[93]

 ，驰椒丘且焉止息
[94]

 。进不入以离尤兮
[95]

 ，退将复修吾初服
[96]

 。制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳
[97]

 。不吾知其亦已兮
[98]

 ，苟余情其信芳
[99]

 。高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离
[100]

 。芳与泽其杂糅兮
[101]

 ，唯昭质其犹未亏
[102]

 。忽反顾以游目兮，将往观乎四荒
[103]

 。佩缤纷其繁饰兮
[104]

 ，芳菲菲其弥章
[105]

 。民生各有所乐兮，余独好修以为常。虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩
[106]

 ！



说明



《离骚》是屈原的代表作品。全诗可分为三部分。第一部分陈述自己的政治理想、高洁品格，以及遭谗见疏的经历和宁折不屈的意志；第二部分通过受詈、陈辞、叩阍、求女等一系列现实与幻想的活动，抒写自己上不见容于君、下不获知于世、理想不能实现的苦衷；第三部分通过灵氛、巫咸的劝导，展露内心“去国”与“留国”的矛盾冲突，表达自己始终不忍离去的真情和志在以身殉国的决心。这里选取的是第一部分，集中体现出屈原举贤授能、修明法度以统一中国的进步政治主张，献身祖国的爱国激情和决不苟且偷安、同流合污的坚贞人格。

《离骚》是中国古代诗歌中最长的抒情诗，是诗人用自己整个生命谱写的交响乐章。诗中虽然隐括了诗人的生平遭际，但主要展现的是他的心路历程。诗人不粘滞于历史事实，而是将自身特有的政治遭遇和心灵世界，与宇宙人生、社会历史中恒有的悲剧现象和普遍性精神哀痛结合起来，在意境和情感上超越一己而沟通上下古今，故而作品的深层结构和内在蕴涵，具有生生不息、历久弥新的象征意蕴和感召力量。这是《离骚》流芳千古、引发世世代代读者的激情和共鸣的根本原因。

《离骚》体制恢宏，包容自然事物、社会人事、神话传说三大意象群体，六合之大，万类之广，耳目所睹，心念所驰，皆流于笔端，可谓天地、古今一体，现实、幻境迭呈，极尽开合抑扬之变，充满浪漫主义色彩。然变化中只有不变者存，那就是反复上天入地，皆旨归于“临睨夫旧乡”，累设女须、灵氛、巫咸等别途导引，皆不移于“耿吾既得此中正”；似此等转关枢纽、融贯变化之处，实乃《离骚》整体建构凝神于一的机抒。凡长篇巨制，皆以能大开又能大合者为上乘，此美《离骚》当之无愧。

东汉王逸在《离骚经序》中说：“《离骚》之文，依诗取兴，引类譬喻。故善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谗佞；灵修美人，以媲于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以托君子；飘风云霓，以为小人。”这种“香草美人”的比兴手法，在《诗经》中还只是在局部起作用，而在《离骚》中已发展成庞大而严密的比兴意象体系，这一艺术创举，对后世诗歌中象征性意境的创造，无疑产生了深远的影响。



集评




离骚者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾，下道齐桓，中述汤武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳。其行廉，故死而不容自疏。濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也。推此志也，虽与日月争光可也。


——司马迁《史记·屈原贾生列传》


《离骚》之文，依诗取兴，引类譬喻。故善鸟香草，以配忠贞；严禽臭物，以比谗佞；灵修美人，以媲于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以托君子；飘风云霓，以为小人。其词温而雅，其义皎而朗，凡百君子，莫不慕其清高，嘉其文采，哀其不遇，而愍其志焉。


——王逸《楚辞章句》


《离骚》反复千余言，原不过止自明其本心之所在耳。原之心乎楚，存殁以之，所谓天不变此心不变也，天变此心亦不变也。故余于《离骚》上概以三言：曰不去、曰死、曰自信。


——吴世尚《楚辞疏》


《离骚》东一句，西一句，天上一句，地下一句，极开阖抑扬之变，然其中自有不变者存。



屈子《离骚》之旨，只“百尔所思，不如我所之”二语，足以括之。“百尔”，如女媭、灵氛、巫咸皆是。



王逸云：“小山之徒，闵伤屈原，又怪其文升天乘云，役使百神，似若仙者。”余案：此但得其文之似，尚未得其旨。屈之旨盖在“临睨夫旧乡”，不在“涉青云以泛滥游”也。


——刘熙载《艺概》


注解



[1]
 　《离骚》：屈原的代表作。离骚：班固解释为遭受忧患，他说：“离，犹遭也；骚，忧也，明己遭忧作辞也。”（《离骚赞序》）而王逸则认为是离别的忧愁，他说：“离，别也；骚，愁也。”（《楚辞章句》）今人大都采用班固的说法。


[2]
 　高阳：传说中远古帝王颛顼的称号。苗裔（yì）：后代子孙。据传颛顼是楚国王族的远祖，而屈氏是楚武王熊通的子孙。


[3]
 　朕（zhèn）：我。先秦时不论贵贱都可作第一人称代词，至秦始皇时才定为皇帝的自称。皇考：古时对亡父的尊称。伯庸：屈原父亲的字。


[4]
 　摄提：“摄提格”的简称，古代纪年的术语，寅年的别名。贞：正当。孟：开端。陬（zōu）：正月的别名。正月为一年的开始，故称“孟陬”。夏历以寅为正月，所以正月也称寅月。


[5]
 　惟：句首语助词，无义。庚寅：这是用干支纪日的术语，文中指屈原生日。降（jiàng）：诞生，出世。


[6]
 　皇：“皇考”的简称。览：观察。揆（kuí）：揣度、估量。初度：初生时的容貌气度。


[7]
 　肇（zhào）：始。锡：同“赐”。嘉名：美好的名字。


[8]
 　名：命名。正则：公正而有法则，含有“平”意。


[9]
 　字：这里用作动词，给人取表字。灵均：高平之地，含有“原”意。


[10]
 　纷：盛多的样子。内美：内在的美好品质。


[11]
 　重（chóng）：增益，加上。修能：才能。


[12]
 　扈（hù）：披。江离：香草名，又叫“蘼芜”。辟芷（zhǐ）：香草，即白芷。


[13]
 　纫（rèn）：联缀，贯串。秋兰：泽兰，秋天开花。佩：佩戴的饰物。


[14]
 　汩（yù）：水流迅疾的样子，这里比喻时光流逝很快。不及：赶不上。


[15]
 　恐：怕。不吾与：不等待我。


[16]
 　搴（qiān）：拔取。阰（pí）：楚方言称大土山。木兰：香木名，皮似桂而香，高数仞，古人认为去皮不死。


[17]
 　揽：采。宿莽：楚语中称经冬不死的草。


[18]
 　忽：迅速的样子。淹：停留。


[19]
 　代序：互相依次替代。


[20]
 　惟：作动词，“想”的意思。零落：凋谢，飘零。


[21]
 　迟暮：这里指衰老。


[22]
 　不：“何不”的省文。一本无“不”字。抚：依持。壮：壮年。秽：秽恶，这里比喻不好的东西。


[23]
 　度：法度。不抚两句针对楚王而言，希望他凭借壮盛之年，丢弃秽恶，改变法度。


[24]
 　骐骥：骏马。


[25]
 　来：招呼的话。这是屈原引道相招。导：同“道”，在前带路。


[26]
 　三后：三位君王，指楚国历史上三位贤明君王。一说，指夏禹、商汤、周文王。后，君主。纯粹：纯洁完美，这里指三王的德行美好。


[27]
 　众芳：指众多的香花美草，比喻贤能的臣子。所在：这里意为“所聚集”。


[28]
 　杂：夹杂。申椒：大椒，香木名。菌桂：即“肉桂”，香木名。


[29]
 　岂维：不只，不仅。维，通“唯”。蕙（huì）：香草。茝（chǎi）：即“白芷”，兰草之类。


[30]
 　尧舜：唐尧、虞舜，传说中的上古圣君。耿介：光明正大。


[31]
 　遵：循。遵道：这里指遵循治国的正道。路：比喻治国的正确途径。


[32]
 　何：多么、何等。桀（jié）：夏桀，夏朝君主。纣（zhòu）：商纣，商朝君主。桀、纣都是传说中的暴君。猖披：猖狂邪恶。


[33]
 　捷径：斜出的小路，这里比喻政治上的邪道。窘（jiǒng）步：难行。


[34]
 　夫（fú）：指示代词，彼、那些。党人：指当时楚王左右一伙结党营私的小人。偷乐：苟安享乐。


[35]
 　路：比喻国家前途。幽昧：昏暗。险隘：危险狭隘。


[36]
 　惮（dàn）：惧怕。殃：灾祸。


[37]
 　皇舆：国君所乘的车辆，这里借指国家。舆，车。败绩：倾覆。


[38]
 　忽：迅疾的样子。先后：动词，指前后奔走效劳。


[39]
 　及：赶上，这里指继承。前王：即上文所指“三后”。踵武：足迹。


[40]
 　荃（quán）：香草，喻指楚王。中情：内心的真情。


[41]
 　信谗：听信谗言。齌（jì）怒：暴怒、大怒。


[42]
 　“余固”两句：我本来就知道忠言直谏会带来祸患，想要忍耐，但还是不能止而不言。謇（jiǎn）謇：尽忠直言。舍：放下、中止。


[43]
 　“指九”句：指天为证，对天发誓。九天：上天。传说天有九重。正：通“证”。


[44]
 　灵修：指楚怀王。灵修原意为明智美好，这是对君王的美称。


[45]
 　黄昏：古人结婚迎亲的时候，即所谓“初昏”。期：婚期。羌：《楚辞》中的发语助词，无义。这两句宋人洪兴祖的《楚辞补注》认为是衍文，应当删除。现在多数研究者采用洪兴祖的说法。删除后，上下文意也贯通。


[46]
 　成言：说定、约定。


[47]
 　悔：翻悔。遁：变迁、变心。有他：有别的打算。


[48]
 　难：惧怕。离别：指被楚怀王疏远而离去。


[49]
 　数（shuò）：屡次。化：变化。这句指楚怀王胸无定见，反复无常。


[50]
 　滋：培植。畹（wǎn）：古代地积单位，等于三十亩。一说，等于十二亩。又说，等于二十亩。树：作动词用，栽种。九畹、百亩并非确数，而是泛指面积之大。九，表示多。


[51]
 　畦（qí）：田垄，这里用作动词，分陇栽种。留夷、揭车：香草名。杂：动词，掺杂栽种。杜衡、芳芷：香草名。


[52]
 　冀：希望。峻茂：高大茂盛。竢（sì）：同“俟”，等待。刈（yì）：收割。


[53]
 　萎绝：枯萎。何伤：何妨、不要紧。芜秽：荒芜污秽，比喻人才变质。


[54]
 　“众皆”两句：这帮小人贪婪成性，追逐名利没有满足的时候。众：指群小。竞进：指对权势利禄的争相追逐。凭：满。厌：足。求索：对权势财富的追求索取。


[55]
 　“羌内”两句：那些小人对自己宽容，却用卑劣的心理衡量别人，因而生出嫉妒之心。内恕己：意思是对己宽容。量：估量。兴心：生心。


[56]
 　“忽驰”四句：疯狂地追逐权势财利，并非我心中所急。我怕的是时间流逝，渐渐衰老，无所作为，不能留下美好的名声。忽：急速。驰骛（wù）：狂奔乱跑。追逐：指追求权势财富。所急：急于去做的事。冉冉：渐渐。修名：美好的名声。


[57]
 　落英：坠落之花。一说，初开之花。


[58]
 　苟：如果。信：确实。姱（kuā）：美好。练要：精诚专一。


[59]
 　[image: ]
 颔（kǎn hàn）：因饥饿而面色枯槁的样子。


[60]
 　擥：同“揽”，持取。木根：香木之根。结：编结系缚。


[61]
 　贯：贯串。薜荔（bì lì）：香草名，蔓生，沿木石墙垣而长。落蕊：落花。蕊：花心。


[62]
 　矫：举起。纫：连缀。


[63]
 　索：作动词用，搓绳。胡绳：一种香草，茎叶可作绳索。[image: ]
 （xǐ）[image: ]
 ：绳索长长的样子。


[64]
 　謇：楚方言，发语词，无义。法：效法。前修：前代的贤人。


[65]
 　服：用。此句指上文屈原的服食和服饰，都不同于世俗。


[66]
 　不周：不合。


[67]
 　依：依照。彭咸：传说是殷代的贤臣，因谏劝君主不成，投水自杀。遗则：留下的榜样。


[68]
 　太息：叹息。掩涕：犹言擦泪。


[69]
 　多艰：多难。


[70]
 　好（hào）：喜爱。修姱（kuā）：修洁美好。[image: ]
 （jī）：马缰绳。羁（jī）：马络头。这里“[image: ]
 羁”是约束自己的意思。


[71]
 　“謇朝”句：早上直言进谏，晚上即遭废弃。谇（suì）：进谏。替：废弃。


[72]
 　“既替”两句：君王废弃了我修洁美好的佩饰，但是我重又持取芳茝以自修饰，执志弥笃。[image: ]
 （xiāng）：佩戴。申：重复，再次。


[73]
 　所善：所喜爱。这里“余心所善”指的是屈原的政治理想及其操守。


[74]
 　九死：死亡多次。九：极言其多。


[75]
 　浩荡：本义是形容大水横流，这里指无思无虑，放纵于规矩之外。民心：人心。


[76]
 　众女：比喻楚国的守旧贵族。蛾眉：女子的眉毛细长而弯曲，犹如蚕蛾，形容美丽。谣诼（zhuó）：造谣谮毁。淫：放荡。


[77]
 　工巧：善于投机取巧。


[78]
 　偭（miǎn）：违背。规矩：原为木工画圆测方的工具，这里喻指法则。改错（cuò）：改变措施。错：通“措”，措施。


[79]
 　背：违背，背弃。绳墨：原为木工画线取直的工具，这里喻指法度。追曲：追随邪曲。


[80]
 　周容：苟合求容。度：准则。


[81]
 　忳（tún）：忧愁的样子。郁邑：忧郁烦闷。侘傺（chà chì）：怅然失意的样子。


[82]
 　穷困：处境窘困。


[83]
 　宁：宁可。溘（kè）死：忽然死去。流亡：消失，逝去。指肉体消亡。一说，流亡为流浪漂泊。


[84]
 　此态：指上文时俗群小的工巧、追曲、周容等丑态。


[85]
 　鸷（zhì）鸟：鹰类猛禽。不群：指不与凡鸟合群。


[86]
 　“何方”两句：方与圆怎能契合，而不同道的人又怎能安然相处！能周：能够契合。孰：何。


[87]
 　屈心：宁愿心里受委屈。抑志：压抑自己的意志。


[88]
 　忍尤：忍受罪过。尤，罪过。攘诟（gòu）：遭到辱骂。攘：取。诟：辱骂。


[89]
 　“伏清”两句：保持清白为正直而死，这本来就是前代圣贤所看重的。伏：通“服”，保持。清白：指芳洁的言行，廉贞的节操。死直：为正直而死。前圣：前代圣贤。厚：重视。


[90]
 　相（xiàng）：看。察：明审。


[91]
 　延伫（zhù）：长久站立。反：同“返”，返回。


[92]
 　“回朕”两句：驾转我的车子返回旧路，趁现在走上迷途还不远的时候。这是屈原的假想之辞。复路：返回原路。及：趁着。


[93]
 　步：慢慢行走。兰皋：生有兰草的水边的高地。


[94]
 　椒丘：长有椒树的山丘。且焉止息：暂且在此停息。焉：于此。


[95]
 　“进不”句：进仕于朝廷，却不被容纳反而获罪。离：通“罹”，遭受。


[96]
 　“退将”句：将退隐而自我修养原有的美德。退：隐退。初服：未入仕前的服饰，比喻原来的志趣。


[97]
 　“制芰”两句：用芰荷叶制成上衣，又缀集美丽的荷花做下装。芰（jì）荷：这里指荷叶。衣：上衣，古代称上身穿的服装。芙蓉：荷花。裳：下裳，古代称下身穿的服装。


[98]
 　不吾知：即“不知我”。已：罢了。


[99]
 　苟：只要。信芳：真正的芬芳，指内心真正的芳洁。


[100]
 　高：用作动词，加高的意思。岌岌（jí）：高高的样子。陆离：长长的样子。加高帽子、增长佩戴，是屈原特立不群性格的标志，表示不与世俗同流合污。


[101]
 　“芳与”句：芳香与污垢混杂。芳：芬芳。泽：污垢。杂糅（róu）：混杂。


[102]
 　“唯昭”句：唯独洁白光明的品质还没有缺损。昭质：光明洁白的品质。亏：减损。


[103]
 　“忽反”两句：急急回头纵目眺望，将洁身远游四荒，以避罪尤。反顾：回顾，回头观望。游目：纵目眺望。四荒：四方荒远之地。


[104]
 　缤纷：盛多的样子。繁：众多。


[105]
 　菲（fēi）菲：香气浓郁。弥章：更加显著。弥：更加。章：同“彰”，显著。


[106]
 　“民生”四句：人们各有所好，而我独独爱好高洁的品质，习以为常。我即使被肢解也不会改变素志，难道我的志向会因惩创而变化。民生：人生，这里是“人们”的意思。所乐：所爱好的。好：爱好。修：指高洁的品德。常：习惯。体解：肢解，古代一种酷刑。惩：悔恨。



屈原

九歌


云中君
[1]



浴兰汤兮沐芳
[2]

 ，华采衣兮若英
[3]

 。灵连蜷兮既留
[4]

 ，烂昭昭兮未央
[5]

 。

蹇将憺兮寿宫
[6]

 ，与日月兮齐光。龙驾兮帝服
[7]

 ，聊翱游兮周章
[8]

 。

灵皇皇兮既降
[9]

 ，猋远举兮云中
[10]

 。览冀州兮有余
[11]

 ，横四海兮焉穷
[12]

 。思夫君兮太息
[13]

 ，极劳心兮忡忡
[14]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀云中诸神的乐歌。首章写众神浴香披采而降，欢舞达旦；次章写众神居留神宫，享祭遨游；第三章写众神倏然而去，影掠九州，形隐四海，给人们留下无限思念。由于祭祀中的众神是由群巫扮演的，故而诗中所描述的场面，既是众巫娱神歌舞表演情景的写照，也是想象中众神降临享祭遨游幻境的追踪，真、幻一体，虚、实相生，想象丰富，意境浪漫而生动。至于流动在场景中的情感，则可简括为“乐以迎来，哀以送往”（刘熙载《艺概》），体现出上古楚地民俗对神灵的真诚敬仰和对美好生活的向往。



集评




此篇言神即降而久留，与人亲接，故既去而思之不能忘也。


——朱熹《楚辞集注》


蒋之翘曰：屈子作文，不过就题写去，自觉别有会心。逎洪兴祖谓此章以云神喻君，言君德与日月同明，故能周览天下，横行四海，而怀王不能，故忧之。此说大是拘腐。


——蒋之翘《七十二家评楚辞》


屈子《九歌》，如《云中君》之“猋举”，《湘君》之“夷犹”，《山鬼》之“窈窕”，《国殇》之“雄毅”，其擅长得力处，已分明一一自道矣。


——刘熙载《艺概》

湘君
[15]



君不行兮夷犹
[16]

 ，蹇谁留兮中洲
[17]

 ？美要眇兮宜修
[18]

 ，沛吾乘兮桂舟
[19]

 。令沅、湘兮无波，使江水兮安流。望夫君兮未来
[20]

 ，吹参差兮谁思
[21]

 ？

驾飞龙兮北征
[22]

 ，邅吾道兮洞庭
[23]

 。薜荔柏兮蕙绸
[24]

 ，荪桡兮兰旌
[25]

 。望涔阳兮极浦
[26]

 ，横大江兮扬灵
[27]

 。扬灵兮未极
[28]

 ，女婵媛兮为余太息
[29]

 。横流涕兮潺湲
[30]

 ，隐思君兮陫侧
[31]

 。

桂櫂兮兰枻
[32]

 ，斲冰兮积雪
[33]

 。采薜荔兮水中
[34]

 ？搴芙蓉兮木末
[35]

 ？心不同兮媒劳
[36]

 ，恩不甚兮轻绝
[37]

 。石濑兮浅浅
[38]

 ，飞龙兮翩翩。交不忠兮怨长，期不信兮告余以不闲
[39]

 。鼌骋骛兮江皋
[40]

 ，夕弭节兮北渚
[41]

 。鸟次兮屋上
[42]

 ，水周兮堂下
[43]

 。

捐余玦兮江中
[44]

 ，遗余佩兮醴浦
[45]

 。采芳洲兮杜若
[46]

 ，将以遗兮下女
[47]

 。时不可兮再得，聊逍遥兮容与
[48]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀湘水男神湘君的乐歌。因楚人祭山川神采取“望祀”方式，故被祭之神湘君并不出现在现场；而原本巫师化装载歌载舞的形式，则被诗人构想为湘夫人驾龙舟追寻湘君的情景。前三章描述湘夫人盛装美饰、龙舟扬帆追寻湘君的过程，抒写其追寻不得的着急和忧伤；末章投玉佩江中，遥寄相思，则是水神望祭的必有仪式。全诗将人对神的敬仰与湘夫人对湘君的爱恋融为一体，打通神话与现实、人情与神意的界限，显示了诗作整体构思的艺术匠心。诗的想象丰富，意境幻奇，心理描写充满人情味，借景物抒情的手法也很多样。



集评




此篇盖为男主事阴神之词，故其情意曲折尤多。


——朱熹《楚辞集注》


孙鑛曰：此是神女之辞，以男女之情道说，尤为浓至。


——蒋之翘《七十二家评楚辞》


湘君为舜，南巡不返；湘夫人为二妃，追从不及。生死乖违，怨慕无已！伉俪之深情固有不以老寿而衰者。苟先明乎此，则此一半神半人之古歌舞悲剧，不难心赏而神遇之矣。



末叙湘夫人捐玦遗佩。玦、佩，朝服之饰。实为饰湘夫人之巫以此物沉祭于湘君，并遗芳于其侍女，冀以代致殷勤之意。以上当全为迎神之巫所歌，即饰湘夫人之巫所领唱。


——陈子展《楚辞直解》

湘夫人
[49]



帝子降兮北渚
[50]

 ，目眇眇兮愁予
[51]

 。嫋嫋兮秋风
[52]

 ，洞庭波兮木叶下
[53]

 。登白薠兮骋望
[54]

 ，与佳期兮夕张
[55]

 。鸟何萃兮[image: ]
 中
[56]

 ？罾何为兮木上
[57]

 ？

沅有茝兮醴有兰
[58]

 ，思公子兮未敢言
[59]

 。荒忽兮远望
[60]

 ，观流水兮潺湲
[61]

 。麋何食兮庭中
[62]

 ？蛟何为兮水裔
[63]

 ？

朝驰余马兮江皋
[64]

 ，夕济兮西澨
[65]

 。闻佳人兮召予
[66]

 ，将腾驾兮偕逝
[67]

 。筑室兮水中，葺之兮荷盖
[68]

 。

荪壁兮紫坛
[69]

 ，采芳椒兮成堂
[70]

 。桂栋兮兰橑
[71]

 ，辛夷楣兮药房
[72]

 。罔薜荔兮为帷
[73]

 ，擗蕙[image: ]
 兮既张
[74]

 。白玉兮为镇
[75]

 ，疏石兰兮为芳
[76]

 。

芷葺兮荷屋
[77]

 ，缭之兮杜衡
[78]

 。合百草兮实庭
[79]

 ，建芳馨兮庑门
[80]

 。九嶷缤兮并迎
[81]

 ，灵之来兮如云
[82]

 。

捐余袂兮江中
[83]

 ，遗余褋兮醴浦
[84]

 。搴汀洲兮杜若
[85]

 ，将以遗兮远者
[86]

 。时不可兮骤得
[87]

 ，聊逍遥兮容与
[88]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀湘水女神湘夫人的乐歌。因楚人祭山川神采取“望祀”方式，故被祭之神湘夫人并不出现在祭祀现场；而原本是巫师扮演神灵以歌舞相娱的形式，则被诗人构想为湘君期约、等待、追寻湘夫人的恋爱情景。全诗六章，首二章写湘君赴约不遇时的等待和焦虑；三、四、五章写湘君幻想中与湘夫人期约相聚、筑室水中、美化洞房、装点庭院、神来如云的情景；最后将祭品、信物抛掷江中，遥寄相思，则是水神望祭的必有仪式。诗人将祭祀中人对神的思慕与湘君对湘夫人的爱恋融为一体，使宗教性神话题材充满了人间的深情厚味；而秋风、落叶的真景渲染，鸟、罾、麋、蛟的假景特设，筑室水中的幻境铺陈，则以其多姿多彩的借景抒情手法，将湘君赴约不遇时跌宕起伏的情感流程和心理活动，刻画得十分深微逼真。



集评




“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”，形容秋景入画；“悲哉秋之为气也，憭慄兮若远行，登山临水兮送将归”，模写秋意入神，皆千古言秋之祖。


——胡应麟《诗薮》


首葺荷盖，仰得所庇，而居易就也。先言堂，后言房，筑室之次第也。言堂而先以坛，言房而继以帷，又成室之次第也。


——黄文焕《楚辞听直》


闻佳人召者，妄想生妄所也。腾驾偕逝，言随召者飞腾而去，喜极欲速至也。未至之时，便思从神久居，作许多布置。空中楼阁，何所不极！


——钱澄之《屈诂》


叙物以言情谓之赋。余谓《九歌》最得此诀。如“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”，正是写出“目眇眇兮愁予”来。“荒忽兮远望，观流水兮潺湲”，正是写出思公子兮未敢言来。俱有目击道存，不可容声之意。


——刘熙载《艺概》


《湘君》、《湘夫人》二篇当合为一歌，而湘君、湘夫人实后先登场，演出彼此偕老百年、永矢不渝之爱，最后却不得一见之悲剧。并就以湘江、洞庭间为背景之此一神话与古史传说相互渗透、融合，作出如此感人之艺术渲染。



袂、佩，男子之物。袂、褋，女子之物。袂佩，贵之也。袂褋，亲之也。各以其对方所需要者而捐遗之，而浮沉祭之；非必如今人之所谓“各弃其前此所诒之物，以示决绝之意也”。原为巫祝以浮沉礼物祭神，特假神尸互赠礼物之形象以出之，生动有趣，饶有戏剧性，奈何治《骚》者不以祭礼“貍沉”、“祭川浮沉”之说释之？金鹗《求古录·礼说》有《燔柴瘞埋考》一文，可供参稽。


——陈子展《楚辞直解》

大司命
[89]



广开兮天门，纷吾乘兮玄云
[90]

 。令飘风兮先驱
[91]

 ，使冻雨兮洒尘
[92]

 。

君回翔兮以下
[93]

 ，逾空桑兮从女
[94]

 。纷总总兮九州
[95]

 ，何寿夭兮在予
[96]

 。

高飞兮安翔，乘清气兮御阴阳
[97]

 。吾与君兮齐速
[98]

 ，导帝之兮九坑
[99]

 。

灵衣兮被被
[100]

 ，玉佩兮陆离
[101]

 。壹阴兮壹阳
[102]

 ，众莫知兮余所为
[103]

 。

折疏麻兮瑶华
[104]

 ，将以遗兮离居
[105]

 。老冉冉兮既极
[106]

 ，不寖近兮愈疏
[107]

 。

乘龙兮辚辚
[108]

 ，高驰兮冲天。结桂枝兮延伫
[109]

 ，羌愈思兮愁人
[110]

 。

愁人兮奈何？愿若今兮无亏
[111]

 。固人命兮有当
[112]

 ，孰离合兮可为
[113]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀专管人间寿夭的大司命神的乐歌。大司命由巫师扮演，边舞边唱。诗的前半，主要颂赞大司命的威仪和权力；诗的后半，主要抒写人们对大司命的敬畏和思念。此神操生死大权，故令人敬畏，人人想长寿多福，故敬畏中又极想亲近，这样，诗中的大司命就被塑造成一个既刚且柔、既威严又亲切的形象，而人与神的情感也就得到了沟通。诗的内容，有对神的迎送，有对人的劝慰；诗的形式，有独唱，也有对唱；诗的表现手法，有形貌描写和心理揣摩，也有环境烘托和气氛渲染，整个诗篇想象丰富，呈多姿多彩风貌。



集评




《大司命》、《少司命》合为一歌，而大司命、少司命实各自登场，同演出人间之喜剧。盖一司人之寿夭，一司人之美子（爱人），同为主宰人生两大命运之神，而为楚人所迷信者也。中国古神话司命运之女神二人，希腊古神话司命运之女神盖三人也。


——陈子展《楚辞直解》

少司命
[114]



秋兰兮糜芜
[115]

 ，罗生兮堂下
[116]

 。绿叶兮素枝
[117]

 ，芳菲菲兮袭予
[118]

 。夫人兮自有美子
[119]

 ，荪何以兮愁苦
[120]

 ？

秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮目成
[121]

 。

入不言兮出不辞
[122]

 ，乘回风兮载云旗
[123]

 。悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。

荷衣兮蕙带，倏而来兮忽而逝
[124]

 。夕宿兮帝郊，君谁须兮云之际
[125]

 ？

与女沐兮咸池
[126]

 ，晞女发兮阳之阿
[127]

 。望美人兮未来，临风怳兮浩歌
[128]

 。

孔盖兮翠菸
[129]

 ，登九天兮抚彗星
[130]

 。竦长剑兮拥幼艾
[131]

 ，荪独宜兮为民正
[132]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀“子嗣之神”少司命的乐歌。首章写祭坛花香袭人，并以少司命的“愁苦”领起全诗情感基调；中间四章抒写少司命降临祭坛、倏而来忽而去、除巫师外无人知觉的情景；最后四句则是对少司命神的主题颂歌。祭祀之情以悲为美，含敬神救难之意。少司命的愁苦、浩歌，基于人世之多灾多难，也说明她是一个充满悲天悯人之善心的女神。来去祭坛不为人知，基于神灵之神秘不可见，也说明有无子嗣乃由天定，司法神亦不可随意允诺。诗的意境飘渺奇异，想象之浪漫罕见。少司命是女性，其形迹、心态、性格与男性神大司命恰成对照，因而整首诗的意境、情调乃至语言，皆呈现为阴柔美。



集评




“入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗”，虽尔恍惚，何言之壮也！“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”，是千古情语之祖。


——王世贞《艺苑卮言》


体物之二语，后人未有及前人者，即如汉、唐以来，咏兰诗亦多矣，而《楚辞·九歌》以二语括之曰：绿叶兮素华，芳菲菲兮袭予。只八字而色香味俱到。


——洪亮吉《北江诗话》


开手以堂下之物起兴，步步说来；中间故意作了许多波折，恣意摇曳，但觉神之出入往来，飘忽迷离，不可方物；末以赞叹之语作结，与《大司命》篇另是一样机轴，极文心之变化，而步伐井然，一丝不乱。


——林云铭《楚辞灯》

东君
[133]



暾将出兮东方
[134]

 ，照吾槛兮扶桑
[135]

 。抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明
[136]

 。驾龙辀兮乘雷
[137]

 ，载云旗兮委蛇
[138]

 。长太息兮将上
[139]

 ，心低徊兮顾怀
[140]

 。

羌声色兮娱人
[141]

 ，观者憺兮忘归
[142]

 。[image: ]
 瑟兮交鼓
[143]

 ，萧钟兮瑶簴
[144]

 。鸣[image: ]
 兮吹竽
[145]

 ，思灵保兮贤姱
[146]

 。翾飞兮翠曾
[147]

 ，展诗兮会舞
[148]

 。

应律兮合节
[149]

 ，灵之来兮蔽日
[150]

 。青云衣兮白霓[image: ]
 ，举长矢兮谢天狼
[151]

 。操余弧兮反沦降
[152]

 ，援北斗兮酌桂浆
[153]

 。撰余辔兮高驰翔
[154]

 ，杳冥冥兮以东行
[155]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀太阳神的乐歌。由巫师扮演太阳神，边舞边唱。首章写太阳神从扶桑升起，驾着龙车从祭坛上空逶迤而过，因有感于人们的虔诚而叹息、顾念；次章写他俯瞰祭坛音乐歌舞盛况；第三章写众神俱来，拥着太阳神射天狼、酌桂浆，然后驰马而杳然东行。三个场景，历历在目，人神互娱，气氛浓郁。太阳神的叹息、顾怀，是对人类的怜悯，射天狼、酌桂浆，意在为人类除害造福，这反映了歌舞祭祀者的美好愿望。诗人借祭祀歌舞，将神话与人情融为一体，驰骋想象，巧构意境，确有神思鬼笔之奇妙。



集评




今按：此日神也。《礼》曰：“天子朝日于东门之外。”又曰：“王宫祭日也。”《汉志》亦有东君。


——朱熹《楚辞集注》


此歌备陈乐舞之事，盖举迎日典礼赋之。


——戴震《屈原赋注》


（末章）文两称余，乃神自称。其云射天狼者，隐指报秦。其云援斗酌浆，则愿于胜秦之后饮至也。


——陈子展《楚辞直解》

河伯
[156]



与女游兮九河
[157]

 ，冲风起兮横波
[158]

 。乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭
[159]

 。

登昆仑兮四望
[160]

 ，心飞扬兮浩荡。日将暮兮怅忘归，惟极浦兮寤怀
[161]

 。

鱼鳞屋兮龙堂
[162]

 ，紫贝阙兮朱宫
[163]

 。灵何为兮水中
[164]

 ？乘白鼋兮逐文鱼
[165]

 。

与女游兮河之渚
[166]

 ，流澌纷兮将来下
[167]

 。子交手兮东行
[168]

 ，送美人兮南浦
[169]

 。波滔滔兮来迎，鱼隣隣兮媵予
[170]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀黄河之神河伯的乐歌，由迎神巫师扮演河伯，边舞边唱。由于望祭水神，河伯不到祭祀现场，故而诗人展开丰富想象，将祭祀仪式演化为迎神巫师追随神灵遨游黄河的过程。首章写乘龙车，迎风破浪游九曲；次章写登昆仑，心旷神怡忘情怀；三章写游神宫，群灵嬉戏乐无比；末章写伤离别，浪迎鱼陪送美人。全诗既展现了九曲黄河宏伟壮丽的景象气势，也呈示出黄河之神驰驱浪漫的生活风貌，既洋溢着作者的惊奇之感，也蕴蓄着人们的向往之情，色彩丰富，风格鲜明，充满令人心驰神往的奇思妙想。



集评




《山海经》曰：中极之渊，深三百仞，唯冰夷都焉。冰夷，人面而乘龙。《穆天子传》云：天子西征，至于阳纡之山，河伯冰夷之所都居。冰夷、无夷，即冯夷也。《淮南》又作冯迟。《抱朴子·释鬼篇》曰：冯夷以八月上庚日渡河溺死，天帝署为河伯。《清冷传》曰：冯夷，华阴潼乡隄首人也。服八石，得水仙，是为河伯。《博物志》云：昔夏禹观河，见长人鱼出曰：吾河精。岂河伯也？冯夷得道成仙，化为河伯，道岂同哉？


——洪兴祖《楚辞补注》


旧说以为冯夷，其言荒诞，不可稽考，今阙之。大率黄河之神耳。


——朱熹《楚辞集注》


今九河在《禹贡》属冀州，非楚之所得，祭之者，僭也。屈子之作亦不过借此题目，写己之兴趣耳，无暇于他及也。


——汪瑗《楚辞集解》


屈子此篇盖以河伯比当时贤士隐于河上如甘盘者，欲求其出而与之共事楚，而不得之作也。


——陈本礼《屈辞精义》


全篇盖为男水神与女水神之互歌对舞也。


——陈子展《楚辞直解》

山鬼
[171]



若有人兮山之阿
[172]

 ，被薜荔兮带女罗
[173]

 。既含睇兮又宜笑
[174]

 ，子慕予兮善窈窕
[175]

 。

乘赤豹兮从文狸
[176]

 ，辛夷车兮结桂旗
[177]

 。被石兰兮带杜衡
[178]

 ，折芳馨兮遗所思
[179]

 。

余处幽篁兮终不见天
[180]

 ，路险难兮独后来
[181]

 。表独立兮山之上
[182]

 ，云容容兮而在下
[183]

 。

杳冥冥兮羌昼晦
[184]

 ，东风飘兮神灵雨
[185]

 。留灵修兮憺忘归
[186]

 ，岁既晏兮孰华予
[187]

 。

采三秀兮于山间
[188]

 ，石磊磊兮葛蔓蔓
[189]

 。怨公子兮怅忘归
[190]

 ，君思我兮不得闲
[191]

 。山中人兮芳杜若
[192]

 ，饮石泉兮荫松柏
[193]

 ，君思我兮然疑作
[194]

 。

雷填填兮雨冥冥
[195]

 ，猨啾啾兮又夜鸣
[196]

 。风飒飒兮木萧萧
[197]

 ，思公子兮徒离忧
[198]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭祀山神的乐歌。由迎神巫师扮演山神，边舞边唱。由于“望祀”，山神不出现，故而巫师始终未迎到。诗中先写迎神巫师打扮得十分窈窕，乘豹从狸，进山迎神，然后写他因山高路险、竹林幽深始终没见到山神而感叹人生，内心十分忧伤。反复追寻，再三忧伤，见出祭祀求福的诚挚，迎而不得，设为山神“不得闲”、“疑作”，乃自我宽慰之辞。融人间悲欢离合之情于迎神不遇之中，使全诗充满了人情味。描述山中景象，制造神灵氛围，形象鲜明，意境生动，确是一首风凄雨苦、悱恻动人的祭歌。



集评




灵修、公子、君、山中人，皆指所祀鬼言。欲山鬼毋归，而时日既暮，不能久留。但见山高草远，芳杜长松，雷轰云冥，猿狖悲鸣，风木萧飒，不胜离忧。逸注、《选》注、《纂注》俱牵强可笑，甚至以公子为子椒，以山中人为屈原自称，何啻梦说！


——张京元《删注楚辞》


《山鬼》六章。通篇皆为山鬼与己相亲之辞，亦可以假山鬼自喻。盖自吊其与山鬼为伍，又自悲其同乎山鬼也。歌辞反侧读之，皆其寄意所在。


——戴震《屈原赋注》


《山鬼篇》不作人佞鬼语，奇；作鬼佞人之词，更奇。“若有人兮山之阿”，无端说鬼，惝恍幻妙。“披薜荔兮带女罗”，鬼中安得有此高士？“既含睇兮又宜笑”，鬼中安得有此美人？“子慕予兮善窈窕”，鬼趣也。“折芳馨兮遗所思”，鬼韵也。“乘赤豹兮从文狸”，鬼舆从也。凭空点缀，字字奇绝。


——贺贻孙《骚筏》


全篇明为先后巫觋两不见面之独唱。



云山之阿为旮旯，指山鬼之所在；彼云山之上、山中人，则指慕山鬼者无疑矣。



首段，言山鬼出行，求其所思者。



末段言慕山鬼者，留待山鬼不至，而自悲年岁迟暮，徒遭离忧。


——陈子展《楚辞直解》

国殇
[199]



操吴戈兮披犀甲
[200]

 ，车错毂兮短兵接
[201]

 。旌蔽日兮敌若云
[202]

 ，矢交坠兮士争先
[203]

 。凌余阵兮躐余行
[204]

 ，左骖殪兮右刃伤
[205]

 。霾两轮兮絷四马
[206]

 ，援玉枹兮击鸣鼓
[207]

 。天时坠兮威灵怒
[208]

 ，严杀尽兮弃原野
[209]

 。

出不入兮往不反
[210]

 ，平原忽兮路超远
[211]

 。带长剑兮挟秦弓
[212]

 ，首身离兮心不惩
[213]

 。诚既勇兮又以武
[214]

 ，终刚强兮不可凌
[215]

 。身既死兮神以灵
[216]

 ，子魂魄兮为鬼雄
[217]

 。



说明



这是屈原《九歌》中祭奠为保卫国家而捐躯沙场的楚军将士的乐歌。前十句描写战斗景况，层次井然，场面真切，气氛浓烈；后八句祭奠将士亡灵，哀思深沉，礼赞热情，意境邈远。作者饱含爱国激情，描述楚军将士不畏强敌、英勇搏杀的场景，歌颂他们刚毅勇武、宁死不屈的精神，表现出对死难将士由衷的哀悼和崇敬。诗中所描写的战斗，虽以楚军的全军覆没告终，充满沉郁肃穆的悲剧色彩，但楚军将士为国捐躯、义无反顾的英雄气概，却使诗作显得更加慷慨壮烈，更加感奋人心。



集评




怀王时，秦败屈匄，复败唐昧，又杀景缺。大约战士多死于秦，其中亦未必悉由力斗。然《檀弓》谓死而不吊者三，畏居一焉。《庄子》曰，战而死者，葬不以[image: ]
 ，皆以无勇为耻也。故三闾先叙其方战而勇，既死而武，死后而毅。极力描写，不但以慰死魂，亦以作士气，张国威也。


——林云铭《楚辞灯》


《国殇》三章。殇之义二：男女未冠笄而死者，谓之殇；在外而死者，谓之殇。殇亡言伤也。国殇，死国事，则所以别于二者之殇也。歌此以吊之。通篇直赋其事。


——戴震《屈原赋注》


《九歌·国殇》，非关云长辈，不足以当之。所为生为人杰、死为鬼雄也。


——孙梅《闻话录》引自《四六丛话》


注解



[1]
 　云中君：指云中诸神。当包容有云神、雨神、雷电神、虹神等。因其云中居、云中来、云中往，故名。


[2]
 　浴：洗身。沐：濯发。


[3]
 　华采衣：华丽彩衣。当从云霞想象而来。英：花。


[4]
 　灵：这里指云中神。祭祀时由巫师扮演。连蜷：盘旋起舞貌。既留：已经留下。


[5]
 　烂昭昭：指天光大亮。烂：光灿灿。昭：亮。未央：未完，未停。央：已，完，止。


[6]
 　蹇（jiǎn）：滞留。憺（dàn）：安。指安享祭祀。寿宫：指奉神之宫。


[7]
 　龙驾：龙驾车。帝服：天神之服。楚辞中的“帝”，有的指天帝，有的指帝王，有的指一般天神。此处即为后者。


[8]
 　聊：暂且。翱游：遨游。周章：往复环游。


[9]
 　皇皇：辉煌。


[10]
 　猋（biāo）：迅急貌。远举：高飞。


[11]
 　冀州：古代划中国为九州，冀州居中原地区，为九州之首，故习惯上可以冀州代表中国大地。有余：指居高临远，遍览九州绰绰有余。


[12]
 　横：充。有四方遥望之意。焉穷：何穷。犹言无穷极。


[13]
 　夫君：彼君。夫：指示代词，犹言彼、那个。君：指云中神。太息：叹息。


[14]
 　极：很，极其。劳心：用心劳苦。忡忡：心忧貌。


[15]
 　湘君：传说中的湘水男神，与下一篇中的湘夫人，合为湘水夫妻之神。据神话传说，舜南巡时，死在苍梧，成湘水男神，称湘君；他的妃子娥皇、女英寻至洞庭湖，投湘江身死，成湘水女神，称湘夫人。


[16]
 　君：指湘君。夷犹：犹豫不决。


[17]
 　蹇：滞留。一说发语词。中洲：洲中。洲：水中小片陆地。


[18]
 　要眇（yāo miǎo）：容颜婉美貌。宜修：修饰恰到好处。


[19]
 　沛：这里指船行疾速。


[20]
 　夫：彼。君：指湘君。


[21]
 　参差：乐器名，状参差不齐。或谓即排笙。谁思：思谁。


[22]
 　飞龙：指龙舟。北征：向北而行。


[23]
 　邅：转。


[24]
 　薜荔：香草名。柏：通“箔”，帘子。绸：通“[image: ]
 ”，帐子。


[25]
 　荪：香草名。桡（náo）：桨。


[26]
 　涔阳：地名。极浦：极远的水边。


[27]
 　横：横渡。扬灵：扬帆而进。灵：通“[image: ]
 ”，有屋的船。一说扬灵为显灵。


[28]
 　极：至。


[29]
 　女婵媛：指侍女。太息：叹息。


[30]
 　潺湲：泪水漱漱而流貌。


[31]
 　隐：痛。陫恻：悱恻，忧伤貌。


[32]
 　櫂：同“棹”。枻（yì）：舵。


[33]
 　斲（zhuó）：“斫”的异体字。


[34]
 　“采薜荔”句：薜荔缘木而生，水中采不到。


[35]
 　“搴芙蓉”句：搴，拔取。芙蓉，荷花。荷花生在水中，树梢上采不到。以上二句喻追寻湘君徒劳而无所得。木末：树梢。


[36]
 　媒劳：媒人徒劳，媒人的辛苦。


[37]
 　恩不甚：恩情不深厚。轻绝：轻易弃绝。


[38]
 　石濑（lài）：河床之石。浅浅：水流急貌。


[39]
 　期不信：约会而不守信用。不闲：无空暇。


[40]
 　鼌（zhāo）：早晨。骋骛：急驰。江皋：江岸边。


[41]
 　弭节：停鞭。渚（zhǔ）：水中小块陆地。


[42]
 　次：栖息。


[43]
 　周：环绕。


[44]
 　捐：献，弃。玦：玉饰，形如环而有缺。


[45]
 　遗：丢弃。佩：玉佩。醴浦：澧水边。


[46]
 　芳洲：芳草丛生的水滩。杜若：香草名。


[47]
 　遗（wèi）：赠送。下女：指湘君的侍女。


[48]
 　聊：暂且。容与：从容自在貌。


[49]
 　湘夫人：传说中的湘水女神。


[50]
 　帝子：指湘夫人。因其相传为帝尧的女儿，故称。渚（zhǔ）：水中小块陆地。


[51]
 　眇眇（miǎo）：远望渺茫貌。愁予：使我愁。


[52]
 　嫋嫋（niǎo）：微风吹动貌。


[53]
 　波：用作动词，起水波。木叶：树叶。


[54]
 　登白薠：指登上长满白薠的高地。薠：水草名。骋望：放眼眺望。


[55]
 　佳：佳人，指湘夫人。期：约会。夕张：傍晚张设，指在傍晚相聚。


[56]
 　“鸟何”句：鸟儿为何不集于树而聚在水草中？萃（cuì）：草木丛生貌，引申为聚集。[image: ]
 ：水草名。


[57]
 　“罾何”句：鱼网为何不撒在水中却挂在树上？罾（zēng）：渔网。为：放，挂。以上二句以物类所处不当，喻湘君所求不得。


[58]
 　沅：沅江。茝（zhǐ）：白芷。醴（lǐ）：醴江，即今澧水。


[59]
 　公子：上古对贵族子女的通称，这里指湘夫人。


[60]
 　荒忽：通“恍惚”。


[61]
 　潺湲（chán yuán）：水缓慢流动貌。


[62]
 　“麋何”句：麋鹿为何不在山林却到庭院来寻食。麋：似鹿而大。


[63]
 　“蛟何”句：蛟龙为何不在深渊却跑到水边来？水裔：水边。以上二句用意同“鸟何”二句。


[64]
 　朝（zhāo）：早晨。江皋：江岸。


[65]
 　济：渡。澨（shì）：水边。


[66]
 　佳人：指湘夫人。


[67]
 　腾驾：驾车飞腾。偕逝：一同远去。


[68]
 　葺（qì）：覆盖，像伞盖一样的荷叶。


[69]
 　荪壁：用芳香的荪草作墙壁。紫坛：用珍美的紫贝砌花坛。


[70]
 　采芳椒兮成堂：散播芳香的花椒满堂。采：古“播”字，散播。


[71]
 　桂栋：用桂木作屋梁。兰橑（lǎo）：用兰木作屋椽。


[72]
 　辛夷楣：用木兰作门上的横木。药房：用白芷的叶子作卧房。


[73]
 　罔：通“网”，编结。薜荔（bì lì）：木莲。帷：帐幕。


[74]
 　擗（pì）：劈开。蕙：蕙兰，香草。[image: ]
 （mián）：屋顶板。既张：已经张挂好。


[75]
 　镇：压席之物。


[76]
 　疏：散布。石兰：山兰，兰草的一种。


[77]
 　芷葺：用白芷的叶子覆盖。


[78]
 　缭：缠绕，结扎。杜衡：杜蘅，香草名。


[79]
 　合：聚集。百草：指各种香草。实：充满。


[80]
 　建：设置。芳馨（xīn）：指各种香花。庑：庭院四周的廊屋。


[81]
 　九嶷：九嶷山，又名苍梧山。相传虞舜南巡时死在苍梧之野，葬于此山，故后世多拟为神仙居留之地。这里指九嶷山群神。缤：盛多貌。


[82]
 　灵：神。如云：形容众多。


[83]
 　捐：献，弃。袂（mèi）：衣袖。


[84]
 　遗：丢下。褋（dié）：单衣。浦：水边。


[85]
 　搴（qiān）：拔取。汀洲：水中平地。杜若：香草名。


[86]
 　遗（wèi）：赠送。远者：指湘夫人。


[87]
 　时：指好时光，好时运。骤：立即。一说屡次。


[88]
 　聊：姑且。容与：从容自在貌。


[89]
 　大司命：神话中执掌人间寿夭的男神。


[90]
 　玄云：黑云。


[91]
 　先驱：在前面清道。


[92]
 　冻雨：冷雨。洒尘：涤荡尘埃。


[93]
 　君：指大司命。回：盘旋。以下：从天降。


[94]
 　逾：飞越。空桑：神话中的山名。从女：跟随你。女：通“汝”，你，指大司命。


[95]
 　纷总总：纷纷扰扰，形容世间人多事扰。


[96]
 　何寿夭：谁人长寿，谁人短命。一说为什么长寿，为什么短命。在予：在我，由我执掌。


[97]
 　乘清气兮御阴阳：古人认为万物生于“气”，生命在于阴阳相成，故执掌人生寿夭的大司命，亦是通过“乘清气”、“御阴阳”来行事。御：驾驭。


[98]
 　齐速：一本作“斋速”，虔诚而恭敬。一说整齐而疾速。


[99]
 　导：前导。帝：指大司命。之：到。九坑：九州。一说为楚地之九冈山。坑：同“冈”。


[100]
 　灵衣：神衣。被（pī）被：迎风飘拂。


[101]
 　陆离：光彩闪烁。


[102]
 　壹阴兮壹阳：忽而阴柔，忽而阳刚。一说：千变万化只在壹阴壹阳。


[103]
 　余所为：都是我的作为。


[104]
 　疏麻：神麻。人死须披麻。瑶华：即[image: ]
 花。


[105]
 　遗（wèi）：赠，献。离居：离人而居者，指大司命。


[106]
 　老冉冉：渐渐衰老。极：至。


[107]
 　寖（jìn）近：稍稍亲近些。


[108]
 　辚辚：车轮滚动声。


[109]
 　结桂枝：折下桂枝扎成束。延伫：延宕停立。


[110]
 　羌：发语词，有“何况”之意。愁人：使人忧愁。


[111]
 　若：像。无亏：指谨敬神灵而无所亏待。


[112]
 　固：本来。有当：自有常规，早有安排。


[113]
 　孰离合兮可为：哪有离合悲欢可以随意改变的。


[114]
 　少司命：神话中执掌人间生育的女神。


[115]
 　麋芜：香草名。


[116]
 　罗：罗列，满。


[117]
 　素枝：白花。


[118]
 　菲菲：浓郁貌。袭予：（香气）扑向我来。


[119]
 　夫：那个，那些。美子：好儿女。


[120]
 　荪：香草。这里喻称少司命。


[121]
 　忽：突然。余：扮少司命的巫师自称。目成：以目传意。


[122]
 　入：来。出：离去。指少司命光临祭场。


[123]
 　回风：旋风。载云旗：车上插着彩云般的旗帜。


[124]
 　倏：疾速。逝：远去。


[125]
 　君：指少司命。须：等待。


[126]
 　女：通“汝”，你。沐：洗头。咸池：传说为太阳神洗澡的地方。


[127]
 　晞（xī）：晒干。阳之阿：当指神话中日出之旸谷。阿：山谷。


[128]
 　怳（huǎng）：同“恍”，失意貌。浩歌：高歌。


[129]
 　孔盖：孔雀羽做的车盖。翠菸（jīng）：翠鸟的羽毛做的旗杆头饰物。菸：同“旌”，旗杆头上的饰物。


[130]
 　抚：安抚，防范。古人认为彗星出现会带来灾难。


[131]
 　竦（sǒng）：挺立。拥：怀抱。幼艾：美好的孩童。


[132]
 　宜：适合。民正：指人民的官长。


[133]
 　东君：神话中的太阳神。


[134]
 　暾（tūn）：旭日。


[135]
 　槛：栏杆。扶桑：神话中太阳栖息之地。


[136]
 　皎皎：光亮貌。


[137]
 　辀（zhōu）：原指小车居中的弯曲车杠，亦名轩辕，这里代指车。


[138]
 　委蛇：逶迤。指随驾仪仗队伍盛大。


[139]
 　太息：叹息。指望人间有感。将上：将要高升而过。


[140]
 　低徊：徘徊。顾怀：顾望而有所怀思。


[141]
 　羌：发语词，有“何况”意。娱人：使人高兴。


[142]
 　憺（dàn）：安。


[143]
 　[image: ]
 （gēng）瑟：瑟弦紧张。交鼓：鼓声交响。


[144]
 　萧钟：击钟。萧：通“[image: ]
 ”，击。瑶簴（jù）：摇动木架。簴：悬挂钟、磬的木架。


[145]
 　[image: ]
 （chí）：通“篪”，竹制乐器。


[146]
 　灵保：饰神之巫。贤姱（kuā）：贤良美好。


[147]
 　翾（xuān）飞：舞姿旋转轻盈貌。翠曾：像翠鸟展翅。翠：翠鸟。曾：通“[image: ]
 ”，举起翅膀。


[148]
 　展诗：演唱颂诗。会舞：合舞。


[149]
 　应律：应合着音律。合节：配合着节奏。


[150]
 　灵：神。蔽日：形容其多。


[151]
 　天狼：天上有天狼星。


[152]
 　弧：弓。天上有弧星。反：指回身射箭。沦降：散坠，指箭射天狼星坠落。


[153]
 　援：攀引。北斗：指北斗星。酌：饮。桂浆：桂花酒。


[154]
 　撰：通“攥”。辔：马缰绳。翔：飞。


[155]
 　杳：去无影。冥：暗。东行：回到东方。


[156]
 　河伯：神话传说中的黄河之神。


[157]
 　女：通“汝”，你，指河伯。九河：九曲之河，即黄河。


[158]
 　冲风：暴风。横波：波涛横立。


[159]
 　骖螭（cān chī）：以无角龙为骖。骖：驾车四马中两边的两匹称为骖。螭：无角龙。


[160]
 　昆仑：昆仑山。黄河发源于昆仑山脉。


[161]
 　惟：相当于“直到”。极浦：指河水尽头。寤怀：心醒，恍然梦醒。


[162]
 　龙堂：龙鳞所饰之堂。


[163]
 　阙：门楼。朱：一本作珠，亦可通“珠”，珍珠。


[164]
 　灵：神。当指河伯属下诸神。何为：做什么。


[165]
 　白鼋（yuán）：白色大龟。逐：追逐嬉戏。文鱼：有各色美丽花纹的鱼类。


[166]
 　渚（zhǔ）：水中陆地。


[167]
 　“流澌”句：冰河解冻，春水暴涨，河水挟着冰块倾泻而来，顺流东下。流澌：一说涨水，一说流冰。纷：水涌貌。


[168]
 　子：指河伯。交手：拱手揖别。


[169]
 　美人：指河伯。


[170]
 　“鱼隣隣”句：众多的鱼儿也陪伴着我一起来为你送行。隣隣（lín）：众多貌。媵（yìng）：古代给人陪嫁的女子，引申为陪同。


[171]
 　山鬼：即山神。


[172]
 　若：好像。山之阿：山间坳陷处。


[173]
 　被（pī）：通“披”。带女罗：以女罗为带，腰束女罗。


[174]
 　含睇（dì）：含情微视。宜笑：笑得很美。


[175]
 　子：指山鬼。予：我，扮山鬼的巫师自称。窈窕：仪态优美娴雅。


[176]
 　文狸：花狸。


[177]
 　结：扎起。


[178]
 　石兰、杜衡：皆香草。


[179]
 　芳馨：指芬香的鲜花。遗（wèi）：赠送。所思：所思慕的人。


[180]
 　幽篁：竹林深处。


[181]
 　后来：来迟。


[182]
 　表：现形，突出。


[183]
 　容容：通“溶溶”，水流貌，这里指云气浮动貌。


[184]
 　杳：无形影。冥：暗。羌：发语词。昼：白天。晦：暗。


[185]
 　神灵雨：神灵所下的雨。


[186]
 　留：留住等待。灵修：指山神。憺（dàn）：安。


[187]
 　岁：年岁。晏：迟，指年老。孰华予：谁使我青春光彩。


[188]
 　三秀：芝草，一年开三次花，传说服食后能延年益寿。


[189]
 　磊磊：石突兀成堆。蔓蔓：藤长长满地。


[190]
 　公子：指山神。


[191]
 　君：指山神。不得闲：无空闲前来。


[192]
 　芳杜若：像芳香的杜若。


[193]
 　荫：遮蔽。


[194]
 　疑作：生疑。


[195]
 　填填：雷声，相当于“隆隆”。冥冥：昏暗，相当于“濛濛”。


[196]
 　猨：猿猴。啾啾：猿鸣声。又：即“狖”（yòu），长尾猿。


[197]
 　飒飒（sà）：风声。萧萧：落叶声。


[198]
 　徒：徒劳。离忧：生忧愁。


[199]
 　殇（shāng）：古代称未成年而死或在外死去的人为“殇”。本诗用于祭奠为国捐躯的战士，故名“国殇”。


[200]
 　操：手持。吴戈：吴国所造的戈，以锋利著称。犀甲：犀牛皮制成的铠甲。


[201]
 　车错毂：战车交错。毂：车轮中心的圆木。短兵接：短兵相接。刀剑等为短兵器。兵：兵器。


[202]
 　旌：旗的通称。


[203]
 　矢交坠：箭矢往来，交相坠落。


[204]
 　凌：侵犯。躐（liè）：践踏。行：行列。


[205]
 　骖（cān）：驾车四马中两旁的马称骖。殪（yì）：倒地而死。右刃伤：右边的骖马为兵刃所伤。


[206]
 　霾两轮：两轮被土所埋。霾：同“埋”。絷（zhí）：绊住。


[207]
 　援：拿着。枹（fú）：鼓槌。


[208]
 　天时坠：意谓日月星辰不按时运行，像要落下来，犹言天昏地暗。威灵：威严的神灵。


[209]
 　严杀：犹言痛杀。尽：指杀光。弃原野：指尸体丢弃在原野上。


[210]
 　反：通“返”。


[211]
 　忽：风尘迷漫，视野不清。超远：遥远。


[212]
 　秦弓：秦国制造的弓，指良弓。


[213]
 　首：头。惩：悔改。


[214]
 　诚：确实。勇：勇敢。武：英武有力。


[215]
 　终刚强：死得刚强。凌：欺凌。


[216]
 　神以灵：指精神不死。以：而。


[217]
 　子：对捐躯将士的尊称。鬼雄：鬼中雄杰。



屈原

九章


涉江
[1]



余幼好此奇服兮
[2]

 ，年既老而不衰。带长铗之陆离兮
[3]

 ，冠切云之崔嵬
[4]

 。被明月兮珮宝璐
[5]

 。世溷浊而莫余知兮
[6]

 ，吾方高驰而不顾
[7]

 。驾青虬兮骖白螭
[8]

 ，吾与重华游兮瑶之圃
[9]

 。登昆仑兮食玉英
[10]

 ，与天地兮同寿，与日月兮齐光。哀南夷之莫吾知兮
[11]

 ，旦余济乎江湘
[12]

 。

乘鄂渚而反顾兮
[13]

 ，欸秋冬之绪风
[14]

 。步余马兮山皋
[15]

 ，邸余车兮方林
[16]

 。乘舲船余上沅兮
[17]

 ，齐吴榜以击汰
[18]

 。船容与而不进兮
[19]

 ，淹回水而凝滞
[20]

 。朝发枉陼兮
[21]

 ，夕宿辰阳
[22]

 。苟余心其端直兮
[23]

 ，虽僻远之何伤
[24]

 。

入溆浦余儃佪兮
[25]

 ，迷不知吾所如
[26]

 。深林杳以冥冥兮
[27]

 ，乃猿狖之所居
[28]

 。山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨
[29]

 。霰雪纷其无垠兮
[30]

 ，云霏霏而承宇
[31]

 。哀吾生之无乐兮，幽独处乎山中
[32]

 。吾不能变心以从俗兮，固将愁苦而终穷
[33]

 。

接舆髡首兮
[34]

 ，桑扈裸行
[35]

 。忠不必用兮
[36]

 ，贤不必以
[37]

 。伍子逢殃兮
[38]

 ，比干菹醢
[39]

 。与前世而皆然兮
[40]

 ，吾又何怨乎今之人。余将董道而不豫兮
[41]

 ，固将重昏而终身
[42]

 。

乱曰
[43]

 ：鸾鸟凤皇
[44]

 ，日以远兮
[45]

 。燕雀乌鹊
[46]

 ，巢堂坛兮
[47]

 。露申辛夷
[48]

 ，死林薄兮
[49]

 。腥臊并御
[50]

 ，芳不得薄兮
[51]

 。阴阳易位
[52]

 ，时不当兮
[53]

 。怀信侘傺
[54]

 ，忽乎吾将行兮
[55]

 。



说明



此篇为屈原《九章》之一，当作于屈原被第二次放逐之时。诗中通过对放逐途中困苦遭遇的描写和内心感情的抒发，表现了屈原坚持理想、决不向腐朽势力妥协的高洁志行。首章写美德高尚，为世不容；第二章写南行的经历和心情；第三章写独处深山的愁苦；第四章重申自己守志不移；末章综述正邪颠倒的黑暗现实，表明决不同流合污的决心。全诗以纪行为线索，以抒写内心的情感流动为轴心，或借景抒情，或缘情布景，皆达到了情景相生相长的交融境界。诗中大量运用比喻、象征手法，继承并发展了《诗经》的比兴传统。



集评




此篇言己行义高洁，哀浊世而莫我知也。欲将渡湘沅入林之密，入山之深，宁甘愁苦以终穷，而终不能变心以从俗。


——汪瑗《楚辞集解》


《涉江》，自汉北而迁于湘沅，绝大江而南也。此述被迁在道之事。


——王夫之《楚辞通释》


“风雨如晦，鸡鸣不已。”“山峻高以蔽日兮，下幽晦而多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。”“树树皆秋色，山山尽落晖。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”气象皆相似。


——王国维《人间词话》


此被迁江南，途中纪事之作。首段，自言志行高洁，抱负雄伟，将与古圣帝同游，并天地日月而不朽，哀国人莫我知也。二段，言涉江所经过之路线及其季候。三段，言古代忠贤之不幸遭遇如此，引古人以自宽。末段，乱辞，总结，以言时无善恶，无美丑，无是非，回应首段言涉江之所由来。


——陈子展《楚辞直解》

哀郢
[56]



皇天之不纯命兮
[57]

 ，何百姓之震愆
[58]

 ！民离散而相失兮
[59]

 ，方仲春而东迁
[60]

 。去故乡而就远兮
[61]

 ，遵江夏以流亡
[62]

 。出国门而轸怀兮
[63]

 ，甲之鼌吾以行
[64]

 。发郢都而去闾兮
[65]

 ，怊荒忽其焉极
[66]

 。楫齐扬以容与兮
[67]

 ，哀见君而不再得。望长楸而太息兮
[68]

 ，涕淫淫其若霰
[69]

 。

过夏首而西浮兮
[70]

 ，顾龙门而不见
[71]

 。心婵媛而伤怀兮，眇不知其所蹠
[72]

 。顺风波以从流兮，焉洋洋而为客
[73]

 。凌阳侯之泛滥兮
[74]

 ，忽翱翔之焉薄
[75]

 ！心[image: ]
 结而不解兮
[76]

 ，思蹇产而不释
[77]

 。

将运舟而下浮兮
[78]

 ，上洞庭而下江
[79]

 。去终古之所居兮
[80]

 ，今逍遥而来东
[81]

 。羌灵魂之欲归兮，何须臾而忘反
[82]

 ！背夏浦而西思兮
[83]

 ，哀故都之日远。登大坟以远望兮
[84]

 ，聊以舒吾忧心。哀州土之平乐兮
[85]

 ，悲江介之遗风
[86]

 。

当陵阳之焉至兮
[87]

 ，淼南渡之焉如
[88]

 ！曾不知夏之为丘兮
[89]

 ，孰两东门之可芜
[90]

 ！心不怡之长久兮
[91]

 ，忧与愁其相接
[92]

 。惟郢路之辽远兮，江与夏之不可涉。忽若去不信兮
[93]

 ，至今九年而不复
[94]

 。惨郁郁而不通兮
[95]

 ，蹇侘傺而含慼
[96]

 。

外承欢之汋约兮
[97]

 ，谌荏弱而难持
[98]

 。忠湛湛而愿进兮
[99]

 ，妒被离而鄣之
[100]

 。尧舜之抗行兮
[101]

 ，瞭杳杳而薄天
[102]

 。众谗人之嫉妒兮，被以不慈之伪名
[103]

 。憎愠惀之修美兮
[104]

 ，好夫人之忼慨
[105]

 。众踥蹀而日进兮
[106]

 ，美超远而逾迈
[107]

 。

乱曰：曼余目以流观兮
[108]

 ，冀壹反之何时
[109]

 ！鸟飞反故乡兮，狐死必首丘
[110]

 。信非吾罪而弃逐兮，何日夜而忘之
[111]

 ！



说明



此篇为屈原《九章》之一。屈原被放逐江南九年后，遥望郢都，回忆当年离别郢都、流亡江南的情景，抒发了他久放不归的悲愤和日夜不忘故国的凄怆之情，同时也愤怒抨击了楚国统治者迫害贤良的罪行。首章写离别郢都时的痛苦；二、三章写南行途中的留恋伤怀；第四章写流亡九年中时时思念故国；第五章写谗人嚣张，忠贤莫进，国事日益腐败；末章以至死不忘故国收结。全诗以离别郢都、回望郢都、思念郢都、不忘郢都为线索，情感流动自然，再三回首，反复致志，爱国情怀深切。此诗不以超现实的浪漫主义渲染、铺排取胜，其结体美、感染力主要表现在“气缭转而自缔”之中。



集评




原既去国，还顾郢都，念其将亡而哀之也。


——张宗元《删注楚辞》


屈子被放九年，料不能复归郢都，故有是作。不曰思郢而曰哀郢者，以顷襄初立，子兰为令尹，上官大夫等献媚固宠，妒贤害国，较之怀王之世尤甚。当初放时，已见百姓之震愆离散，不知此九年中，更作何状？恐天不纯命，实有可哀者。若己之思返不得返，犹在第二义也。……旧注不解此意，谬误甚多，竟成一篇思郢文字，不是哀郢也。


——林云铭《楚辞灯》


《哀郢》于《九章》中最为凄婉，读之实一字一泪也。太史公雅好之，昭明乃舍此而取《涉江》，何哉？


——徐焕龙《楚辞洗髓》

抽思
[112]



心郁郁之忧思兮
[113]

 ，独永叹乎增伤
[114]

 。思蹇产之不释兮
[115]

 ，曼遭夜之方长
[116]

 。悲秋风之动容兮
[117]

 ，何回极之浮浮
[118]

 。数惟荪之多怒兮
[119]

 ，伤余心之忧忧。愿摇起而横奔兮
[120]

 ，览民尤以自镇
[121]

 。结微情以陈词兮
[122]

 ，矫以遗夫美人
[123]

 。

昔君与我成言兮
[124]

 ，曰黄昏以为期。羌中道而回畔兮
[125]

 ，反既有此他志
[126]

 。[image: ]
 吾以其美好兮
[127]

 ，览余以其修姱
[128]

 。与余言而不信兮，盖为余而造怒
[129]

 。愿承间而自察兮
[130]

 ，心震悼而不敢
[131]

 。悲夷犹而冀进兮
[132]

 ，心怛伤之憺憺
[133]

 。

兹历情以陈辞兮
[134]

 ，荪详聋而不闻
[135]

 。固切人之不媚兮
[136]

 ，众果以我为患。初吾所陈之耿著兮
[137]

 ，岂至今其庸亡
[138]

 ？何毒药之謇謇兮
[139]

 ？愿荪美之可完
[140]

 。望三五以为像兮
[141]

 ，指彭咸以为仪
[142]

 。夫何极而不至兮
[143]

 ，故远闻而难亏
[144]

 。善不由外来兮，名不可以虚作。孰无施而有报兮
[145]

 ，孰不实而有获
[146]

 ？

少歌曰
[147]

 ：与美人抽思兮，并日夜而无正
[148]

 。[image: ]
 吾以其美好兮，敖朕辞而不听
[149]

 。

倡曰
[150]

 ：有鸟自南兮
[151]

 ，来集汉北
[152]

 。好姱佳丽兮
[153]

 ，[image: ]
 独处此异域
[154]

 。既惸独而不群兮
[155]

 ，又无良媒在其侧
[156]

 。道卓远而日忘兮
[157]

 ，愿自申而不得
[158]

 。望北山而流涕兮，临流水而太息
[159]

 。望孟夏之短夜兮
[160]

 ，何晦明之若岁
[161]

 。惟郢路之辽远兮
[162]

 ，魂一夕而九逝
[163]

 。曾不知路之曲直兮
[164]

 ，南指月与列星
[165]

 。愿径逝而未得兮
[166]

 ，魂识路之营营
[167]

 。何灵魂之信直兮
[168]

 ，人之心不与吾心同。理弱而媒不通兮
[169]

 ，尚不知余之从容
[170]

 。

乱曰
[171]

 ：长濑湍流
[172]

 ，泝江潭兮
[173]

 。狂顾南行
[174]

 ，聊以娱心兮
[175]

 。轸石崴嵬
[176]

 ，蹇吾愿兮
[177]

 。超回志度
[178]

 ，行隐进兮
[179]

 。低徊夷犹
[180]

 ，宿北姑兮
[181]

 。烦冤瞀容
[182]

 ，实沛徂兮
[183]

 。愁叹苦神
[184]

 ，灵遥思兮
[185]

 。路远处幽，又无行媒兮
[186]

 。道思作颂
[187]

 ，聊以自救兮。忧心不遂
[188]

 ，斯言谁告兮
[189]

 ？



说明



此篇为屈原《九章》之一，当作于屈原被初放汉北之时，主要抒写其情思难达的苦闷心境。首章写悲秋不寐，拟陈辞以赠君；次章忆楚王反悔成言，骄傲自恣；三章忆楚王装聋拒谏，但屈原仍希望他能取法前圣，君臣相勉以治国；“少歌”为前此小结；五章写诗人来汉北后衷情难达，梦魂日夜思恋郢都故国；尾声写汉北山高路遥，幽思沉郁，只能赋诗以自解。全诗以耿耿忠心无法上达为缘由，以悲凉秋夜的绵绵情思为线索，将往日之事和眼下处境都含融在一派细腻真切的怨愤情致之中，读来着实哀婉悱恻。其中灵魂梦中飞逝郢都一节，造境浪漫奇异，心理刻画尤为幽深。此诗以“陈词”首尾相照，中间以“少歌”、“倡曰”开合绾联往事与今情，行文多变而又合于情思流动规程，在整体结构上亦呈现其他篇章少见的特征和光彩。



集评




此章言己所以多忧者，以君信谀而自圣，眩于名实，昧于施报，己虽忠直，无所赴塑，故反复其词，以泄忧思也。


——洪兴祖《楚辞补注》


《抽思》，抽，绎也；思，情也。原于顷襄之世，迁于江南，道路悲忧，不能自释。追思不得于君、见妒于谗之始。自怀王背己而从邪佞，乃自退居汉北以来，虽遭恶怒，未尝一日忘君，而谗忌益张，嗣君益惑，至于见迁南行。反己无疚，而世无可语，故作此篇以自述其情，冀以抒写其愤懑焉。曰汉北，曰南行，殊时殊地。旧注都所未通，读者当分别观之。


——王夫之《楚辞通释》


（“善不由外来兮”）四语明白亲切，不烦解说。前圣格言不过如此，不可但以词赋读之也。


——朱熹《楚辞集注》


细玩前半幅已言秋风，曼遭夜之方长；后半幅忽复言夏，望孟夏之短夜；明为两年相续所作。全篇结构奇特，实为屈子创格，别开生面之作。


——陈子展《楚辞直解》

怀沙
[190]



滔滔孟夏兮
[191]

 ，草木莽莽。伤怀永哀兮
[192]

 ，汩徂南土
[193]

 。眴兮杳杳
[194]

 ，孔静幽默
[195]

 。郁结纡轸兮
[196]

 ，离慜而长鞠
[197]

 。抚情效志兮
[198]

 ，冤屈而自抑。刓方以为圆兮
[199]

 ，常度未替
[200]

 。

易初本迪兮
[201]

 ，君子所鄙。章画志墨兮
[202]

 ，前图未改
[203]

 。内厚质正兮
[204]

 ，大人所盛
[205]

 。巧倕不斫兮
[206]

 ，孰察其拨正
[207]

 ？玄文处幽兮
[208]

 ，矇瞍谓之不章
[209]

 。离娄微睇兮
[210]

 ，瞽以为无明
[211]

 。变白以为黑兮，倒上以为下。凤凰在笯兮
[212]

 ，鸡鹜翔舞
[213]

 。

同糅玉石兮
[214]

 ，一概而相量
[215]

 。夫惟党人鄙固兮
[216]

 ，羌不知余之所臧
[217]

 。任重载盛兮
[218]

 ，陷滞而不济
[219]

 。怀瑾握瑜兮
[220]

 ，穷不知所示
[221]

 。邑犬之群吠兮
[222]

 ，吠所怪也
[223]

 。非俊疑杰兮
[224]

 ，固庸态也
[225]

 。文质疏内兮
[226]

 ，众不知余之异采。材朴委积兮
[227]

 ，莫知余之所有
[228]

 。

重仁袭义兮
[229]

 ，谨厚以为丰
[230]

 。重华不可遌兮
[231]

 ，孰知余之从容
[232]

 ？古固有不并兮
[233]

 ，岂知其何故？汤禹久远兮，邈而不可慕
[234]

 。惩违改忿兮
[235]

 ，抑心而自强。离慜而不迁兮
[236]

 ，愿志之有像
[237]

 。进路北次兮
[238]

 ，日昧昧其将暮
[239]

 。舒忧娱哀兮，限之以大故
[240]

 。

乱曰：浩浩沅湘，分流汩兮
[241]

 。修路幽蔽
[242]

 ，道远忽兮
[243]

 。曾吟恒悲
[244]

 ，永叹慨兮。世既莫吾知
[245]

 ，人心不可谓兮
[246]

 。怀质抱情
[247]

 ，独无匹兮
[248]

 。伯乐既没
[249]

 ，骥焉程兮
[250]

 ？万民之生，各有所错兮
[251]

 ，定心广志
[252]

 ，余何畏惧兮？曾伤爰哀
[253]

 ，永叹喟兮
[254]

 。世溷浊莫吾知
[255]

 ，人心不可谓兮。知死不可让
[256]

 ，愿勿爱兮
[257]

 。明告君子
[258]

 ，吾将以为类兮
[259]

 。



说明



此篇为屈原《九章》之一，当是屈原自投汨罗前的绝命词。首章抒写南行时忧郁哀伤的心情；二、三章反复陈说自己是由于坚持正道直行、不肯随俗沉浮，才不见容于世的；第四章写自己生不逢时，决心以身殉志；最后的“乱曰”，总括全文，唱出视死如归的最强音。全诗充满真切心境的实剖，具有强烈的感染力。用语简短有力，与临终前的气促情急十分契合。诗中连用了一系列比喻，既富于理性色彩，又有形象化特征，使诗作中的情与理得以和谐交融。



集评




此章言己虽放逐，不以穷困易其行。小人蔽贤，群起而攻之。举世之人，无知我者。思古人而不得见，仗节死义而已。太史公曰：乃作《怀沙》之赋，遂自投汨罗以死。原所以死，见于此赋，故太史公独载之。


——洪兴祖《楚辞补注》


盖绝命永诀之言也。故其词迫而不舒，其思幽而不著，繁音促节，特异于他篇云。


——王夫之《楚辞通释》


此灵均绝笔之文，最为郁勃，亦最为哀惨……其章法句法，承接照应，无不井然。要知此番之死，实因被放九年不复，谗谀用事，楚国日就危亡，以平日从彭咸之意，为尸谏之史鱼，冀君一悟，以保其国。非怨君，亦非孤愤也。


——林云铭《楚辞灯》


阴森之气，直涌纸上，不可卒读。


——屈复《楚辞新注》


首段，言初夏南行之情境，以下则皆就途中所思而言。


——陈子展《楚辞直解》

思美人
[260]



思美人兮，擥涕而伫眙
[261]

 。媒绝路阻兮，言不可结而诒
[262]

 。蹇蹇之烦冤兮
[263]

 ，陷滞而不发
[264]

 。申旦以舒中情兮
[265]

 ，志沉菀而莫达
[266]

 。愿寄言于浮云兮，遇丰隆而不将
[267]

 。因归鸟而致辞兮
[268]

 ，羌宿高而难当
[269]

 。

高辛之灵盛兮
[270]

 ，遭玄鸟而致诒
[271]

 。欲变节以从俗兮，愧易初而屈志
[272]

 。独历年而离愍兮
[273]

 ，羌冯心犹未化
[274]

 。宁隐闵而寿考兮
[275]

 ，何变易之可为。知前辙之不遂兮
[276]

 ，未改此度。车既覆而马颠兮
[277]

 ，蹇独怀此异路
[278]

 。勒骐骥而更驾兮
[279]

 ，造父为我操之
[280]

 。迁逡次而勿驱兮
[281]

 ，聊假日以须时
[282]

 。指嶓冢之西隈兮
[283]

 ，与[image: ]
 黄以为期
[284]

 。

开春发岁兮
[285]

 ，白日出之悠悠
[286]

 。吾将荡志而愉乐兮
[287]

 ，遵江夏以娱忧
[288]

 。擥大薄之芳茝兮
[289]

 ，搴长洲之宿莽
[290]

 。惜吾不及古人兮
[291]

 ，吾谁与玩此芳草
[292]

 。解萹薄与杂菜兮
[293]

 ，备以为交佩
[294]

 。佩缤纷以缭转兮
[295]

 ，遂萎绝而离异
[296]

 。吾且儃佪以娱忧兮
[297]

 ，观南人之变态
[298]

 。窃快在中心兮
[299]

 ，扬厥凭而不竢
[300]

 。芳与泽其杂糅兮
[301]

 ，羌芳华自中出
[302]

 。纷郁郁其远承兮
[303]

 ，满内而外扬
[304]

 。情与质信可保兮
[305]

 ，羌居蔽而闻章
[306]

 。

令薜荔以为理兮
[307]

 ，惮举趾而缘木
[308]

 。因芙蓉而为媒兮，惮褰裳而濡足
[309]

 。登高吾不说兮
[310]

 ，入下吾不能
[311]

 。固朕形之不服兮
[312]

 ，然容与而狐疑
[313]

 。广遂前画兮
[314]

 ，未改此度也。命则处幽吾将罢兮
[315]

 ，愿及白日之未暮也
[316]

 。独茕茕而南行兮
[317]

 ，思彭咸之故也
[318]

 。



说明



此篇为屈原《九章》之一，当作于屈原被放逐汉北之时，主要抒写对楚王的思念，希望得到君王的信赖而实现自己的理想。首章概括题旨，引领全篇；次章写虽遭放逐，决不变节从俗；三章写恨不及见古人，只能孤独自娱；末章言走投无路，终将怀忠贞处幽闭而死。全诗充满希冀、等待、忧伤的情调。诗人的想象超越时间和空间的局限，将地上与天国、人间与仙境、历史与现实融为一体，把现实人物、历史人物、神话人物交织起来，从而形成一种浪漫奇特的风格。以美人比君王，以香草配忠贞，以臭物喻谗佞，设譬引类，比兴寄托，这也体现出屈赋常用的表现手法。



集评




此章言己思念其君，不能自达，然反观初志，不可变易，益自修饬，死而后已也。


——洪兴祖《楚辞补注》


美人谓好之妇人，盖托词而寄意于君也。


——汪瑗《楚辞集解》


《思美人》何其苦也！思美人而不得，故思良媒；思良媒而无从，故托怨于归鸟也。


——陆时雍《楚辞疏》


此篇虽是思君，然较诸篇用意又别。篇中“羌冯心犹未化”，楚人谓满肚皮愤懑为“凭”，全篇都说个凭心未化道理耳。


——李陈王《楚辞笺注》


全篇只是欲化自己冯心，故绝无愤世之辞。究竟不能化，唯判得一死。


——钱澄之《屈诂》

橘颂
[319]



后皇嘉树
[320]

 ，橘来服兮
[321]

 。受命不迁
[322]

 ，生南国兮。深固难徙
[323]

 ，更一志兮
[324]

 。绿叶素荣
[325]

 ，纷其可喜兮
[326]

 。曾枝剡棘
[327]

 ，圆果抟兮
[328]

 。青黄杂糅
[329]

 ，文章烂兮
[330]

 。精色内白
[331]

 ，类任道兮
[332]

 。纷缊宜修
[333]

 ，姱而不丑兮
[334]

 。

嗟尔幼志
[335]

 ，有以异兮
[336]

 。独立不迁，岂不可喜兮。深固难徙，廓其无求兮
[337]

 。苏世独立
[338]

 ，横而不流兮
[339]

 。闭心自慎，终不失过兮
[340]

 。秉德无私
[341]

 ，参天地兮
[342]

 。愿岁并谢
[343]

 ，与长友兮。淑离不淫
[344]

 ，梗其有理兮
[345]

 。年岁虽少，可师长兮
[346]

 。行比伯夷
[347]

 ，置以为像兮
[348]

 。



说明



此篇为屈原《九章》之一，当作于少年得志之时，是一首咏物寄志的名作。诗作表达了作者“受命不迁”、“深固难徙”的强烈爱国情感和“苏世独立、横而不流”的守志不移、严于律己的高尚人格情操。而这些思想感情的表达，又是寄托在对橘树的赞美之中。橘树的外形美和内质美，与人的仪表美和品格美一一对应相照，因而橘树也就是屈原自我形象的写照。诗人不仅用拟人手法把橘树写得充满了生机和灵性，而且用亲切的第二人称，使自己直接与橘树进行了情感交流。取象立意，物我交融，是这首托物言志赋的主要艺术特征。



集评




一篇小小物赞，说出许多道理。且以为有志有德、可友可师，而尊之以颂，可谓备极称扬、不遗余力矣。在原当日，见国事不可为，而又有宗国无可去之义，故把橘之不能逾淮做个题目，不觉滔滔汩汩，写过又写。其上段言其履常本领，下段言其处变节概，皆是自己意中之事。……看来两段中句句是颂橘，句句不是颂橘。但是原与橘，分不得是一是二，彼此互映，有镜花水月之妙。


——林云铭《楚辞灯》


体物之工，后人有未及前人者。即如咏橘诗亦多矣。《橘颂》以十六字括之曰：曾枝剡棘，圆果抟兮；青黄杂糅，文章烂兮。只四语，而枝叶蒂干花实形状彩色并出，后人从何处著笔耶？


——洪亮吉《北江诗话》


余细玩其词，虽不能定其作于何时，其曰“受命不迁”，是言禀受天赋之命，非被放之命也；其曰“嗟尔幼志”、“年岁虽少”，明明自道，盖早年童冠时作也。


——陈本礼《屈辞精义》

悲回风
[349]



悲回风之摇蕙兮
[350]

 ，心冤结而内伤。物有微而陨性兮
[351]

 ，声有隐而先倡
[352]

 。夫何彭咸之造思兮
[353]

 ，暨志介而不忘
[354]

 。万变其情岂可盖兮
[355]

 ，孰虚伪之可长
[356]

 ？鸟兽鸣以号群兮，草苴比而不芳
[357]

 。鱼葺鳞以自别兮
[358]

 ，蚊龙隐其文章
[359]

 。故荼荠不同亩兮
[360]

 ，兰芷幽而独芳。惟佳人之永都兮
[361]

 ，更统世而自贶
[362]

 。眇远志之所及兮
[363]

 ，怜浮云之相羊
[364]

 。介眇志之所惑兮
[365]

 ，窃赋诗之所明
[366]

 。

惟佳人之独怀兮
[367]

 ，折若椒以自处
[368]

 。曾歔欷之嗟嗟兮
[369]

 ，独隐伏而思虑。涕泣交而凄凄兮，思不眠以至曙
[370]

 。终长夜之曼曼兮
[371]

 ，掩此哀而不去
[372]

 。寤从容以周流兮
[373]

 ，聊逍遥以自恃
[374]

 。伤太息之愍怜兮
[375]

 ，气於邑而不可止
[376]

 。糺思心以为[image: ]
 兮
[377]

 ，编愁苦以为膺
[378]

 。折若木以蔽光兮
[379]

 ，随飘风之所仍
[380]

 。存髣髴而不见兮
[381]

 ，心踊跃其若汤
[382]

 。抚珮衽以案志兮
[383]

 ，超惘惘而遂行
[384]

 。岁曶曶其若颓兮
[385]

 ，时亦冉冉而将至
[386]

 。[image: ]
 蘅槁而节离兮
[387]

 ，芳以歇而不比
[388]

 。怜思心之不可惩兮
[389]

 ，证此言之不可聊
[390]

 。宁逝死而流亡兮
[391]

 ，不忍为此之常愁。孤子吟而抆泪兮
[392]

 ，放子出而不还
[393]

 。孰能思而不隐兮
[394]

 ，昭彭咸之所闻
[395]

 。

登石峦以远望兮
[396]

 ，路眇眇之默默
[397]

 。入景响之无应兮
[398]

 ，闻省想而不可得
[399]

 。愁郁郁之无快兮，居戚戚而不可解
[400]

 。心鞿羁而不开兮
[401]

 ，气缭转而自缔
[402]

 。穆眇眇之无垠兮
[403]

 ，莽芒芒之无仪
[404]

 。声有隐而相感兮
[405]

 ，物有纯而不可为
[406]

 。藐蔓蔓之不可量兮
[407]

 ，缥緜緜之不可纡
[408]

 。愁悄悄之长悲兮
[409]

 ，翩冥冥之不可娱
[410]

 。凌大波而流风兮
[411]

 ，托彭咸之所居
[412]

 。

上高岩之峭岸兮
[413]

 ，处雌蜺之标颠
[414]

 。据青冥而摅虹兮
[415]

 ，遂倏忽而扪天
[416]

 。吸湛露之浮源兮
[417]

 ，潄凝霜之雰雰
[418]

 。依风穴以自息兮，忽倾悟以婵媛
[419]

 。冯昆仑以瞰雾兮
[420]

 ，隐[image: ]
 山以清江
[421]

 。惮涌湍之礚礚兮
[422]

 ，听波声之汹汹。纷容容之无经兮
[423]

 ，罔芒芒之无纪
[424]

 。轧洋洋之无从兮
[425]

 ，驰委移之焉至
[426]

 ？漂翻翻其上下兮
[427]

 ，翼遥遥其左右
[428]

 。汜潏潏其前后兮
[429]

 ，伴涨驰之信期
[430]

 。观炎气之相仍兮
[431]

 ，窥烟液之所积
[432]

 。悲霜雪之俱下兮，听潮水之相击。借光景以往来兮
[433]

 ，施黄棘之枉策
[434]

 。求介子之所存兮
[435]

 ，见伯夷之放迹
[436]

 。心调度而弗去兮
[437]

 ，刻著志之无适
[438]

 。

曰：吾怨往昔之所冀兮
[439]

 ，悼来者之悐悐
[440]

 。浮江淮而入海兮，从子胥而自适
[441]

 。望大河之洲渚兮
[442]

 ，悲申徒之抗迹
[443]

 。骤谏君而不听兮
[444]

 ，任重石之何益
[445]

 ？心[image: ]
 结而不解兮
[446]

 ，思蹇产而不释
[447]

 。



说明



此篇为屈原《九章》之一，当作于屈原自沉汨罗前夕，与《怀沙》为先后之作。首段思彭咸沉江之故，写浊世害贤之意；次段写独思不寐、起而彷徨、悲哀失望已极的痛苦心情；第三段言登高望远，孤寂添悲，生水死之念；第四段写身入幻境，情随潮涌，水死之意益笃；末段言虽决心以死殉志，然于国无补，更是悲怆欲绝。通篇抒情，往复喟叹，是《九章》中感情最沉郁的一篇。作者情思激越，想象丰富，借梦神游，幻境奇异，忽而扪天，忽而吐雾，充满浪漫色彩。诗人冤结情笃，触景生情，比兴寄托，物我浑融，抒情手法丰赡而多彩。



集评




此章言小人之盛，君子所忧，故托游天地之间，以泄愤懑，终沉汨罗，从子胥、申徒，以毕其志也。


——洪兴祖《楚辞补注》


《悲回风》，此章亦篇首名篇，盖原自沉时永诀之辞也。无所复怨于谗人，无所兴嗟于国事，既悠然以安死，抑恋君而不忘。述己志之孤清，想不亡之灵爽，合幽明于一致，韬哀怨于独知。自非当屈子之时，抱屈子之心，有君父之隐悲，知求生之非据者，不足以知其死而不忘之深念。


——王夫之《楚辞通释》


首以回风之摇蕙，比兴浊世之害贤。次言造思欲为殷贤大夫彭咸自沉而死之故。异代同悲，情不自掩。于是赋诗明志，作为全篇引子。此亦为永诀之词，盖与《怀沙》为先后之作。观其篇首“悲回风”云云，当作在此年秋冬之际，《怀沙》则当作在明年之夏耳。



三段。……此及下段，旧有注说俱未得其解，读者当自得之。鄙见则以为作者实自写其自沉前之心理活动也。



此亦为屈赋中艺术完美之杰作之一。


——陈子展《楚辞直解》


注解



[1]
 　《涉江》：屈原《九章》之一。此诗叙述屈原被放逐而渡江南下的历程，故名《涉江》。


[2]
 　余：我。好（hào）：喜爱。奇服：奇特的服饰，比喻品德高尚。


[3]
 　带：佩。长铗（jiá）：长剑。陆离：这里是形容剑长。


[4]
 　冠：戴。切云：帽名。崔嵬：高耸貌。


[5]
 　被：同“披”。明月：珍珠名，一说即夜明珠。珮：同“佩”。璐（lù）：美玉名。


[6]
 　溷（hùn）：混。莫余知：莫知余，没有人了解我。


[7]
 　方：将。高驰：远走。顾：回头。


[8]
 　虬（qiú）：无角龙。骖：驾车两侧的马。螭（chī）：蛟龙一类的动物。


[9]
 　重华：舜的名字。瑶之圃：栽种玉树的园圃，神话中天帝的花园。瑶：美玉。


[10]
 　昆仑：山名，传说为神仙住处。玉英：玉树开的花。英：花。


[11]
 　南夷：南方夷人。


[12]
 　旦：日出时分。济：渡过。江：长江。湘：湘水。


[13]
 　乘：登上。鄂渚：地名，在今湖北武昌。反顾：回头看。


[14]
 　欸（āi）：叹息声。绪风：余风，余寒未尽之风。


[15]
 　步：漫步。山皋（gāo）：依山傍水之高地。


[16]
 　邸（dǐ）：停。方林：地名。


[17]
 　舲（líng）船：有窗户的船。上：溯流而上。沅：沅水。


[18]
 　齐：并举。吴：大。榜：桨。汰（tài）：水波。


[19]
 　容与：缓慢不前貌。


[20]
 　淹：滞留。回水：回旋的水流。凝滞：停留不前。


[21]
 　枉陼（zhǔ）：地名，在沅水下游。


[22]
 　辰阳：地名，在沅水上游。


[23]
 　苟：如果。端直：正直。


[24]
 　虽：即使。何伤：何妨。


[25]
 　溆（xù）浦：地名，在沅水上游北岸。儃佪（chán huí）：徘徊不进貌。


[26]
 　迷：指心神迷乱、恍惚。所如：所往。


[27]
 　杳：深远。以：而。冥冥：昏暗。


[28]
 　狖（yòu）：黑色长尾猿。


[29]
 　下：指山脚下。幽晦：深而暗。


[30]
 　霰（xiàn）：细小雪珠。垠（yín）：边际。


[31]
 　霏霏（fēi）：云层浓密貌。承：接。宇：天穹。


[32]
 　幽独：寂寞孤独。乎：于，在。


[33]
 　固：当然，必定。终穷：尽一辈子。终：尽。穷：尽。


[34]
 　接舆：人名，春秋时楚国的隐士。髡首：剃光头发。有不满现实之意。


[35]
 　桑扈：人名，传说中的古代贤者。裸行：赤身露体地行走。


[36]
 　不必：不一定。


[37]
 　以：用。


[38]
 　伍子：伍员，字子胥，春秋时吴国贤臣。逢殃：遭到祸害。指后来伍子胥被吴王夫差逼得自杀。


[39]
 　比干：人名，殷纣时贤臣。因进谏被杀，尸体被剁成肉酱。菹醢（zū hǎi）：古代一种酷刑，把人剁成肉酱。


[40]
 　与：举凡。


[41]
 　董道：正道。豫：犹豫。


[42]
 　重昏：一再地陷入黑暗境地。终身：了却一生。


[43]
 　乱：乐曲的尾声。有结束语之用。


[44]
 　鸾鸟凤皇：喻贤人。皇：通“凰”。


[45]
 　日以远：一天天地远离。


[46]
 　燕雀乌鹊：喻小人。


[47]
 　巢：筑巢。坛：这里指庭院。


[48]
 　露申辛夷：两种花香而美的植物，喻贤人。


[49]
 　林薄（bó）：草木丛生地。


[50]
 　腥臊：恶臭物，喻小人。并御：都得到任用。


[51]
 　芳：香洁物，喻贤人。薄：迫近。


[52]
 　阴阳：这里喻指阴险小人和阳正贤人。


[53]
 　时不当：时运不合宜，指生不逢时。


[54]
 　怀：怀抱。信：忠诚。侘傺（chà chì）：不得意貌。


[55]
 　忽：飘忽。将行：将要远行，指过放逐生活。


[56]
 　《哀郢（yǐng）》：屈原《九章》之一。此诗为哀悼郢都被秦将白起攻破而作，故名《哀郢》。时屈原已在放逐中。郢：楚都邑名，故址在今湖北江陵西北。


[57]
 　皇天：上天。纯：正，常。全句意思说：天命不常。


[58]
 　震：震动不安。愆（qiān）：罪咎。


[59]
 　相失：彼此失散。


[60]
 　方：正当。仲春：夏历二月。东迁：向东迁移。此处指从郢都顺江东下。


[61]
 　去：离。故乡：一本作“故都”。就远：到远方去。


[62]
 　遵：循，沿。江夏：长江、夏水。夏水本在长江和汉水之间，因冬竭夏流而得名，后已改道。


[63]
 　国门：郢都城门。轸怀：内心痛苦。轸：痛。


[64]
 　甲之鼌（zhāo）：甲日的早晨。鼌：同“朝”。


[65]
 　闾（lǘ）：里门。


[66]
 　怊（chāo）：悲伤，惆怅。荒忽：恍惚。焉极：哪里是尽头。一说，怊，通“超”，远貌；荒忽，遥远无边的样子。


[67]
 　楫（jí）：船桨。齐扬：齐举。容与：缓缓行进。


[68]
 　楸（qiū）：梓树，落叶乔木。古人以古老高大的树木为故国故乡的象征。太息：叹息。


[69]
 　涕：泪。淫淫：泪多不止的样子。霰（xiàn）：雪珠，小冰粒。


[70]
 　夏首：夏水与长江合流的地方。西浮：指船浮水西行。屈原的行程由西向东，但过夏首后，有一段水路曲折向西。


[71]
 　顾：望。龙门：指郢都城门。


[72]
 　眇：同“渺”，渺茫遥远。蹠（zhí）：至。


[73]
 　从流：顺流。焉：乃。洋洋：漂泊不定。


[74]
 　凌：乘。阳侯：指大波涛。古代传说陵阳国之侯，溺水而死，化为波涛之神。


[75]
 　焉薄：止于何处。焉：何。薄：止。


[76]
 　[image: ]
 （guà）结：此处指郁结、焦虑。


[77]
 　蹇（jiǎn）产：诘屈，这里指纠缠盘曲。释：解开。


[78]
 　运舟：驾船。下浮：指沿长江顺流东下。


[79]
 　上：指右。舟行至洞庭湖入长江处，洞庭湖在右方，古称右为“上”。下：指左。


[80]
 　终古：世世代代。


[81]
 　逍遥：这里指漂泊、飘荡。来东：来到东方。


[82]
 　须臾：片刻。反：同“返”。


[83]
 　背：背向。夏浦：地名，又称“夏汭”、“夏口”，即今汉口市。西思：指思念位于夏浦之西的郢都。


[84]
 　大坟：水边高岸。


[85]
 　州土：指所经之楚地。平乐：指土地宽平广博，人民富裕安乐。


[86]
 　江介：江边。介：侧，边。遗风：古代遗留下来的淳厚美善的风俗。


[87]
 　当：面对着。陵阳：古地名，因安徽青阳县陵阳山而得名。一说，陵阳即今安徽宣城。焉至：到何处去。


[88]
 　淼（miǎo）：大水浩瀚没有边际的样子。焉如：何往。


[89]
 　曾不知：不曾想到。夏：同“厦”，高大的房屋。丘：丘墟。此句用大厦荒废成丘墟来喻指国家遭到兵火的毁坏。


[90]
 　两：再。东门：指郢都东城门。芜：荒芜。东门之芜喻指楚国国破家亡。公元前506年，伍子胥曾从东门破楚入郢。“孰两”句：怎么可以再度让郢都东门荒芜？


[91]
 　怡：愉悦。


[92]
 　相接：相继，连续不断。


[93]
 　忽：速。全句意思说：时光流逝，快速得仿佛使人难以相信。一说，忽，恍惚。全句意思说：神志恍惚得仿佛在梦中而不可信。


[94]
 　复：回返。


[95]
 　惨郁郁：愁惨忧郁。


[96]
 　蹇（jiǎn）：发语词。慼（qī）：悲伤。


[97]
 　外：表面。承欢：邀取欢心。汋（chuò）约：同“绰约”，容态柔美的样子。全句意思说：群小外表为邀取君主欢心而呈媚态。


[98]
 　谌（chén）：实。荏（rěn）弱：怯弱，软弱。全句意思说：实际上内心怯弱而不能有坚定的操守。


[99]
 　忠：指忠臣。湛（zhàn）湛：厚重的样子。愿进：愿被进用。


[100]
 　妒：指嫉妒的谗谄小人。被离：同“披离”，纷乱的样子。鄣：障蔽。


[101]
 　抗行：高尚的行为。


[102]
 　瞭杳杳：高远的样子。瞭：通“辽”，辽远。薄天：近天。


[103]
 　被：加上。不慈：尧、舜禅让时传给贤人而不传给儿子，因此被说成“不慈”。“尧舜”四句写德行薄天的尧舜尚且被人诬蔑，何况一般的贤臣呢。


[104]
 　愠惀（yùn lǔn）：这里指那些不善言词的忠贤之臣。


[105]
 　夫（fú）人：那些小人。忼慨：这里指表面上激昂慷慨。


[106]
 　众：指群小。踥蹀（qiè dié）：小步行走的样子，这里指奔走钻营。


[107]
 　美：修美的君子，这里指贤臣。超远：疏远。逾迈：越来越疏远。逾：越。迈：远。


[108]
 　曼：引，展开。流观：四望。


[109]
 　冀：希望。壹反：有一个回返的机会。


[110]
 　首丘：头枕着山丘。相传狐狸死时总把头枕在所穴居的山丘上。“鸟飞”两句比喻自己至死眷恋祖国。


[111]
 　信：确实。弃逐：放逐。之：指郢都。“信非”两句：我确实没有什么罪过而遭弃逐，日日夜夜哪里能忘掉它！


[112]
 　《抽思》：屈原《九章》之一。此诗作于屈原初放汉北之时。抽思：引绎旧事而抒发幽情。


[113]
 　郁郁：忧伤郁结貌。


[114]
 　永：长。增：加。


[115]
 　蹇产：缠绕纠葛。不释：解不开。


[116]
 　曼：长。方：正。


[117]
 　动容：改变物色。


[118]
 　回极：指风向的回旋多变而无常。浮浮：风吹貌。


[119]
 　数：屡屡。惟：想到。荪（sūn）：一种香草，这里比喻楚王。


[120]
 　摇起：转身而起。横奔：远走而投奔别国。


[121]
 　尤：同“疣”，病痛。自镇：自我镇定。


[122]
 　结：撰写。微：深。


[123]
 　矫：高举。遗（wèi）：赠送。美人：指楚王。


[124]
 　成言：约定之言。


[125]
 　羌：然而。中道：半路。回畔：转折，指反悔。


[126]
 　反既：一转身就。他志：异心。


[127]
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 ：通“骄”，夸耀。


[128]
 　览：展现，炫示。修姱（kuā）：洁美，美好。


[129]
 　盖：通“盍”，为什么。造怒：发怒。


[130]
 　承间：趁你空暇之时。自察：自我表白。


[131]
 　震悼：恐惧。


[132]
 　夷犹：犹豫。冀进：希望靠拢君王。


[133]
 　怛（dá）：伤痛。憺憺（dàn）：内心动荡不安。


[134]
 　兹：此。历：列举，数说。


[135]
 　详：通“佯”，假装。


[136]
 　切人：恳切、直切的人。不媚：不会讨好。


[137]
 　耿著：非常明白。


[138]
 　岂：难道。庸亡：全忘记。


[139]
 　毒：通“独”。乐：喜欢。謇謇：指忠贞之情。


[140]
 　可完：可以更加完美。


[141]
 　三五：三王五伯，或三皇五帝。像：榜样。


[142]
 　仪：法则。


[143]
 　何极：什么愿望，什么理想。


[144]
 　远闻：指远播的名声。难亏：难以折损。


[145]
 　孰：谁。施：给予。报：报答。


[146]
 　不实：不结果。获：收获。


[147]
 　少歌：小歌。有收结前文之意。


[148]
 　并日夜：连日带夜。无正：无人佐证。一说没见改正。


[149]
 　敖：通“傲”。朕：我。


[150]
 　倡：通“唱”。


[151]
 　自南：从南方来。


[152]
 　集：停留。汉北：汉水之北。


[153]
 　好姱：美好。


[154]
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 （pàn）：离异。


[155]
 　惸（qióng）：孤。


[156]
 　良媒：好的联系人。侧：身旁。


[157]
 　卓远：遥远。


[158]
 　申：诉说。


[159]
 　临：靠近。太息：叹息。


[160]
 　孟夏：初夏。


[161]
 　晦明：从天黑到天亮。若岁：像一年。


[162]
 　惟：虽。辽远：遥远。


[163]
 　九逝：去了九趟。


[164]
 　曾不知：竟不知。


[165]
 　南指：望着……南行。


[166]
 　径逝：走直路。


[167]
 　营营：劳累。


[168]
 　信直：诚实正直。


[169]
 　弱：丧亡，淹没。


[170]
 　从容：当指美德善意。


[171]
 　乱曰：相当于尾声。


[172]
 　濑（lài）：滩流。


[173]
 　泝：逆流而上。


[174]
 　狂：频。顾：回头。


[175]
 　聊：权且。娱：安慰。


[176]
 　轸（zhěn）：形容山石怪状如车轸。崴嵬：高耸不平貌。


[177]
 　蹇：曲折。


[178]
 　超回：凌越迂曲。志度：内心不停估量。


[179]
 　隐进：隐曲缓进。


[180]
 　低徊：徘徊。


[181]
 　北姑：地名。


[182]
 　烦冤：衔冤心烦。瞀（mào）容：容貌不整。


[183]
 　沛徂：情绪激荡而行。


[184]
 　苦神：精神痛苦。


[185]
 　灵遥思：神灵飞向远方。


[186]
 　行媒：代为传诉。


[187]
 　道思：边走边想。作颂：作此歌诗。


[188]
 　不遂：不能得到宣泄、舒展。


[189]
 　斯：此。谁告：告诉谁。


[190]
 　《怀沙》：屈原《九章》之一，当作于沉江前不久。


[191]
 　滔滔：暖气涌动貌。孟夏：初夏。


[192]
 　永：长。


[193]
 　汩（gǔ）徂：急行。南土：时屈原放逐江南。


[194]
 　眴（shùn）：同“瞬”，瞥视。杳杳：邈茫。


[195]
 　孔：很。幽：远。默：无声。


[196]
 　纡轸：委曲而痛苦。


[197]
 　离慜：遭忧患。鞠：困穷。


[198]
 　抚情：按住情绪。效志：扪心自问。


[199]
 　刓（wán）方以为圆：把方的削成圆的。


[200]
 　常度未替：正常的法则未废弃。


[201]
 　易：改变。初：当初。本：固有的。迪：道理。


[202]
 　章画：明定的规划。志墨：记守的绳墨。


[203]
 　前图：以前的意图、志向。


[204]
 　内厚：内在修养深厚。质正：素质纯正。


[205]
 　大人：有道德有志向的人。盛：崇尚。


[206]
 　倕（chuí）：人名，传说中尧时的巧匠。斫（zhuó）：砍，削。


[207]
 　孰：谁。拨正：拨乱反正。


[208]
 　玄文：深色花纹。处幽：放在幽暗地方。


[209]
 　矇瞍（méng sǒu）：瞎子。不章：没有文采。


[210]
 　离娄：人名，传说中视力极强之人。微睇（dì）：稍稍一瞥。


[211]
 　瞽（gǔ）：瞎子。无明：目盲。


[212]
 　笯（nú）：竹笼。


[213]
 　鹜：鸭子。翔：飞。


[214]
 　同糅：掺合在一起。


[215]
 　一概：视为一样，不分好坏。相：看待。量：称量。


[216]
 　夫：那些。惟：是。鄙：低下。固：顽固。


[217]
 　羌：竟。所藏：指内在美好的东西。


[218]
 　盛：多。


[219]
 　陷滞：车子深陷而停滞。不济：事不成。


[220]
 　瑾、瑜：美玉、宝石。比喻美德。


[221]
 　穷：终。不知所示：不知怎样才能表明。


[222]
 　邑：村镇。吠：狗叫。


[223]
 　所怪：所惊怪的东西。


[224]
 　非：诽谤。疑：猜忌。


[225]
 　固：本来。庸态：庸俗常态。


[226]
 　文质：外观质实。疏内：粗疏木讷。内：通“讷”，不善辞令。


[227]
 　材朴：材质朴素。委积：抛掷堆积。


[228]
 　莫：没有人。所有：所蕴藏的才能。


[229]
 　重仁袭义：仁上加仁，义上添义。


[230]
 　谨厚：忠诚老实。丰：充实。


[231]
 　重华：舜，名重华。遌（è）：遇。


[232]
 　从容：当指美德善意。


[233]
 　固：本来。不并：指圣君贤臣不能遇合。


[234]
 　邈：茫远。慕：追求，羡慕。


[235]
 　惩：治。违：不平之心。忿：怒。


[236]
 　不迁：不改变。


[237]
 　志之有像：立志为后人树榜样。


[238]
 　次：停歇。


[239]
 　昧昧：昏暗貌。暮：黄昏。


[240]
 　限：命运注定。大故：死亡。


[241]
 　汩（gǔ）：水流疾貌。一说急流水声。


[242]
 　修：长。幽蔽：幽深阴晦。


[243]
 　忽：渺渺茫茫。


[244]
 　曾：屡。恒：常。


[245]
 　莫吾知：莫知我，没有人理解我。


[246]
 　谓：说，诉知、沟通。


[247]
 　质：指美质。情：指真情。


[248]
 　独：惟独。无匹：没有佐证。


[249]
 　没：死。


[250]
 　骥：千里马。焉：何。程：衡量，品评。


[251]
 　所错：安心立命之处。错：通“措”，安排。


[252]
 　定心：定下决心。广志：放宽胸怀。


[253]
 　曾伤：重重悲伤。爰哀：无尽的哀痛。


[254]
 　喟：感慨。


[255]
 　溷：同“混”。


[256]
 　不可让：不可回避。


[257]
 　勿爱：指不要顾惜性命。


[258]
 　君子：指前贤。


[259]
 　以为类：以前贤为楷模。


[260]
 　《思美人》：屈原《九章》之一，当作于放逐之时。美人：指楚王。


[261]
 　擥：同“揽”。这里为擦干之意。伫眙（zhù chì）：立视。伫：立。眙：视。


[262]
 　结：指成章。诒（yí）：赠予。


[263]
 　蹇蹇（jiǎn）：同“謇謇”，忠贞之言。烦：蒙受。


[264]
 　不发：不能前进。


[265]
 　申旦：犹申明。舒：畅述。中情：内心之情。


[266]
 　志：情思。沉菀（yùn）：沉闷郁结。


[267]
 　丰隆：云师。不将：不肯挟带。


[268]
 　因：凭借。


[269]
 　羌：然而。宿高：停宿高枝。难当：不愿担当此任。一说，鸟飞得又快又高，难以遇到它。


[270]
 　高辛：传说中的帝喾高辛氏。灵盛：灵异。


[271]
 　遭：遇。玄鸟：大鸟。致诒：送聘礼。


[272]
 　易初：改变初衷。屈志：折志，失志。


[273]
 　离愍：遭受忧患。


[274]
 　冯心：凭心，忧愤满怀。未化：未解。


[275]
 　隐闵：忍受忧患。寿考：寿终，老死。


[276]
 　前辙：前面的车路。不遂：不顺，不通。


[277]
 　覆：翻。颠：倒。


[278]
 　蹇：我。异路：不同的道路。


[279]
 　勒：套。骐骥：千里马。更驾：再驾车。


[280]
 　造父：周穆王时人，以善驾车显名。操：执鞭驾驭。


[281]
 　迁：前进。逡次：缓行。驱：急驰。


[282]
 　聊：姑且。假日：借此时光。须时：等待时机。


[283]
 　指：指向。嶓冢：山名，汉水源头所在。西隈：西面的山边。


[284]
 　[image: ]
 黄：黄昏之时。[image: ]
 同“曛”。为期：为约会时间。


[285]
 　发岁：一年开始了。


[286]
 　悠悠：缓慢上升貌。


[287]
 　荡志：放开胸怀。


[288]
 　遵：沿着。江夏：大江、汉水。娱忧：慰抚、消解内心的忧伤。


[289]
 　擥：采摘。大薄：成片灌木。芳茝（chǎi）：芳草。


[290]
 　搴：拔取。宿莽：卷施，拔心不死。


[291]
 　不及：追不上，指不能与古圣贤同时。


[292]
 　吾谁与：我与谁。玩：赏。


[293]
 　解：采取。萹（biān）薄：成丛的萹蓄。


[294]
 　交佩：编结成佩戴。


[295]
 　佩：佩饰。缤纷：多而有采。缭转：环绕。


[296]
 　遂：就。萎绝：干枯。离异：散落。


[297]
 　儃佪（chán huái）：徘徊。


[298]
 　南人：南方之人。变态：异态。


[299]
 　窃：私下里，隐藏不公开的。中心：心中。


[300]
 　扬：捐弃。厥凭：愤懑之心。竢：同“俟”，等待。


[301]
 　泽：污秽。


[302]
 　羌：然而。自中出：从其间卓然独立出来。


[303]
 　纷郁郁：香味浓郁。远承：远扬。


[304]
 　满内：内在充实。


[305]
 　情：指真情。质：指美质。信：确实。可保：能够长保不衰。


[306]
 　羌：就能够。居蔽：居处蔽塞。闻章：声誉昭彰。


[307]
 　理：提婚人，媒人。这里指说合人。


[308]
 　惮：害怕。举趾：提起脚步。缘木：爬上树木。


[309]
 　因：凭借。褰（qiān）裳：撩起下裙。濡（rù）：沾湿。


[310]
 　说：通“悦”。


[311]
 　入下：入地。一说下水。


[312]
 　固：本来。朕：我。形：身体。不服：不习惯。


[313]
 　容与：身迟疑不前貌。狐疑：心疑虑不定貌。


[314]
 　广遂：想全面实现。前画：原本的计划。


[315]
 　则：该。罢：休歇。


[316]
 　及：趁。


[317]
 　茕茕（qióng）：孤独貌。


[318]
 　故：指居处，有“归宿”之意。


[319]
 　《橘颂》：屈原《九章》之一，当作于屈原少年得志之时。


[320]
 　后皇：指君王。嘉：美好。


[321]
 　服：承当。


[322]
 　受命：指天生本性。迁：变。


[323]
 　深固：根深蒂固。徙：迁移。


[324]
 　更一志：志向特别专一。


[325]
 　素荣：白花。


[326]
 　纷其：纷纷，美盛貌。


[327]
 　曾枝：层层枝叶。曾：通“层”。剡（yǎn）棘：尖利的棘。


[328]
 　抟（tuán）：把东西揉成球形。这里指果实长得一团又一团。


[329]
 　青：绿叶。黄：黄果。


[330]
 　文章：文采。烂：斑斓。


[331]
 　精色：色泽纯正。内白：内里洁白。


[332]
 　类：类似。任道：怀德守道。


[333]
 　纷缊：丰满蕴藉。宜修：美观端庄。


[334]
 　姱：美。


[335]
 　嗟：感叹词。


[336]
 　有以异：与众不同。


[337]
 　廓其：廓廓，超旷。无求：无匹敌。求：通“逑”，匹偶。


[338]
 　苏世：醒世。


[339]
 　横而不流：纵横于世而不随波逐流。


[340]
 　闭心：静心。终不失过：始终不失于过分。


[341]
 　秉：持。


[342]
 　参天地：与天地相配、相齐。


[343]
 　愿岁并谢：愿在岁寒俱凋之时。


[344]
 　淑离不淫：逢善遭忧均不移节。


[345]
 　梗其：梗梗，正直貌。有理：有准则。


[346]
 　可师长：可以为人师长。


[347]
 　行：志行。比：匹配。伯夷：上古清高守节的贤人。


[348]
 　置：树立在那里。像：榜样。


[349]
 　《悲回风》：屈原《九章》之一，当作于自沉汨罗之前一年秋冬之际。回风：旋风。


[350]
 　蕙：一种香草。


[351]
 　微：弱小的时候。陨性：丧失生机。


[352]
 　隐：尚未呈现时。先倡：有了先导。


[353]
 　彭咸：传说为殷代贤臣，投水而死。造思：设想。


[354]
 　暨：以及。志介：志节高尚坚定。


[355]
 　盖：掩盖。


[356]
 　孰：谁。长：长久。


[357]
 　苴：枯草。比：并。


[358]
 　葺：修缮，整治。


[359]
 　文章：文采。


[360]
 　荼：苦菜。荠：甜菜。不同亩：不种在同一块地方。


[361]
 　惟：思。佳人：指彭咸等前贤。永都：永远流芳后世。都：美好。


[362]
 　更统世：经过了世世代代。自贶：自况，自比。贶：同“况”，比。


[363]
 　眇：高远貌。所及：所追求的。


[364]
 　怜：可怜。相羊：徜徉，飘荡。


[365]
 　介：坚守。所惑：有所疑惑。


[366]
 　窃：私下里。所明：把它抒写明白。


[367]
 　佳人：指楚王。


[368]
 　若椒：杜若、花椒。自处：自守美德。


[369]
 　歔欷（xū xī）：感叹。嗟嗟：感叹声。


[370]
 　至曙：到天亮。


[371]
 　终：尽。曼曼：漫漫。


[372]
 　掩：抑制。不去：去不掉。


[373]
 　寤：醒来。从容：自宽。周流：四处游走。


[374]
 　聊：暂且。逍遥：放松心情。自恃：自我排遣，自我支持。


[375]
 　太息：叹息。愍怜：忧伤悲悯。


[376]
 　於邑：抑郁。


[377]
 　糺（jiū）：同“纠”，扭结。[image: ]
 （xiāng）：佩带。


[378]
 　膺：肚兜。


[379]
 　若木：古代神话中的神树名，生在昆仑山极西之日落处。蔽：遮。


[380]
 　所仍：所往。仍：遵行。


[381]
 　存：周围存在的东西。


[382]
 　踊跃：翻滚跳荡。汤：沸水。


[383]
 　抚珮衽：按住王佩衣襟。案志：抑制情绪。


[384]
 　超：非常，特别。惘惘：内心怅惘貌。遂行：依风而行。


[385]
 　岁：时光。曶曶（hū）：忽忽，茫然而匆匆貌。颓：向后倒去。


[386]
 　时：指老境。冉冉：渐渐。


[387]
 　[image: ]
 、蘅槁：白[image: ]
 、杜蘅枯槁了。节离：茎节脱落。


[388]
 　芳：香花。歇：败尽。不比：不并开。


[389]
 　惩：抑止。


[390]
 　此言：指死之将至。聊：暂时虚拟。


[391]
 　宁：宁愿。逝死：去死。流亡：让灵魂飘散。


[392]
 　孤子：屈原以孤儿自比。吟：悲吟。抆（wěn）：擦拭。


[393]
 　放子：屈原被流在外，以弃儿自比。


[394]
 　隐：内心疼痛。


[395]
 　昭彭咸之所闻：所听到的关于彭咸的事情，在我心目中愈来愈鲜明。


[396]
 　石峦：石头山冈。


[397]
 　眇眇：辽远貌。默默：寂静貌。


[398]
 　入景响之无应：落入光影和声响皆无反应的地方。


[399]
 　闻省想：要听到一点令内心醒豁的信息。


[400]
 　居：处。戚戚：悲哀貌。


[401]
 　鞿羁：束缚。


[402]
 　缭转：纠缠回旋。自缔：自结。


[403]
 　穆：肃寂。无垠：无边。


[404]
 　莽芒芒：草野茫茫。无仪：无度。


[405]
 　隐而相感：不出声却能相互感应。


[406]
 　纯而不可为：过于精纯就做不到。


[407]
 　藐：邀茫玄远。蔓蔓：邈茫玄远貌。不可量：无法度量。


[408]
 　缥：缥缈隐约。緜緜：缥缈隐约貌。不可纡：难以系结。


[409]
 　悄悄：隐隐。


[410]
 　翩：飞。冥冥：昏暗貌。不可娱：仍得不到欢乐。


[411]
 　凌：飞掠。


[412]
 　托：寄托。


[413]
 　峭岸：峭壁之顶端。


[414]
 　雌蜺：雨后霓虹有内外二环，内环为虹，色彩鲜艳，古人谓其雄性；外环为霓，色彩暗淡，古人谓其雌性。标颠：最高点。


[415]
 　据青冥：身据苍穹。摅虹：舒气成虹。


[416]
 　倏忽：忽然间。扪：抚摩。


[417]
 　湛：清。浮源：飘动着的源薮。


[418]
 　漱：喷洒。雰雰：凝霜成雪纷纷而下貌。


[419]
 　倾悟：醒转。婵媛：徘徊。


[420]
 　冯：凭。瞰：俯看。


[421]
 　隐：倚伏。清：用作动词，望彻。


[422]
 　惮：怕。涌湍：汹涌的急流。礚礚（kē）：水石相击声。


[423]
 　纷容容：水流纵横四溢貌。无经：无常规。此句喻指情致。


[424]
 　罔芒芒：迷迷茫茫。无纪：无头绪。此句喻指思虑。


[425]
 　轧洋洋：水流涌滚貌。无从：不知往哪里流。此句喻指情绪。


[426]
 　驰委移：逶迤奔腾。焉至：何至。此句喻指心情。


[427]
 　漂翻翻：飘动翻转。上下：或上或下。


[428]
 　翼遥遥：两侧摆动。左右：忽左忽右。


[429]
 　汜潏潏（jué）：流水四处泛滥貌。潏：水涌出。


[430]
 　伴：依据。涨驰：涨落。信期：一定汛期。


[431]
 　炎气：空中热气。相仍：接连流动。


[432]
 　烟液：地上水气。


[433]
 　光景：日光月影。


[434]
 　施：使用。黄棘：一种灌木条。枉策：借为马鞭。


[435]
 　介子：介子推，春秋时晋国贤臣。所存：指遗迹。


[436]
 　伯夷：殷末周初清高之士。放迹：自放的遗迹。


[437]
 　调度：自我调整安排。弗去：指不再丢掉以死殉志的想法。


[438]
 　刻著志：勉励自己，坚定意志。无适：不再往别处去。


[439]
 　怨：怨恨。所冀：指曾抱有别的幻想。


[440]
 　悼：思忖。来者：今后的日子。悐悐：心怀警惕貌。悐：古“惕”字。


[441]
 　子胥：伍员，春秋吴国贤臣。自适：自己的心愿。


[442]
 　洲：水中沙滩。渚：水中小岛。


[443]
 　申徒：申徒狄，谏纣不听，抱石投水而死。抗迹：高亢不屈的英迹。


[444]
 　骤：屡次。


[445]
 　任重石：抱着重石沉江。


[446]
 　[image: ]
 （guà）结：牵挂、纠葛。


[447]
 　蹇产：曲折纡回。



屈原

卜居
 
[1]



屈原既放三年
[2]

 ，不得复见
[3]

 。竭知尽忠
[4]

 ，而蔽障于谗
[5]

 。心烦虑乱，不知所从。乃往见太卜郑詹尹
[6]

 ，曰：“余有所疑，愿因先生决之。”
[7]

 詹尹乃端策拂龟
[8]

 ，曰：“君将何以教之？”

屈原曰：“吾宁悃悃款款朴以忠乎
[9]

 ？将送往劳来斯无穷乎
[10]

 ？宁诛锄草茅以力耕乎
[11]

 ？将游大人以成名乎
[12]

 ？宁正言不讳以危身乎？将从俗富贵媮生乎？宁超然高举以保真乎
[13]

 ？将哫訾栗斯喔咿嚅唲以事妇人乎
[14]

 ？宁廉洁正直以自清乎？将突梯滑稽如脂如韦以絜楹乎
[15]

 ？宁昂昂若千里之驹乎
[16]

 ？将泛泛若水中之凫
[17]

 ？与波上下、偷以全吾躯乎？宁与骐骥亢轭乎
[18]

 ？将随驽马之迹乎
[19]

 ？宁与黄鹄比翼乎
[20]

 ？将与鸡鹜争食乎
[21]

 ？此孰吉孰凶
[22]

 ？何去何从？

世溷浊而不清
[23]

 ：蝉翼为重，千钧为轻
[24]

 ；黄钟毁弃
[25]

 ，瓦釜雷鸣
[26]

 ；谗人高张
[27]

 ，贤士无名。吁嗟默默兮
[28]

 ，谁知吾之廉贞？”

詹尹乃释策而谢
[29]

 ，曰：“夫尺有所短，寸有所长；物有所不足，智有所不明；数有所不逮
[30]

 ，神有所不通。用君之心，行君之意，龟策诚不能知此事
[31]

 ！”



说明



此诗构思奇特，诗人以“卜居”的独特方式展开写意，表达了对黑暗现实的激愤和抗争精神。以问卜的虚设之词，抒实有之情，可以通过大段激扬慷慨、震撼人心的内心独白，一泻无余地抒发屈原积郁已久的真情实感。屈原的志向是鲜明的，意志是坚定的，他的一系列问话都是无疑而问，只不过是借题发泄他对黑暗现实、混浊世风、卑劣小人的愤激罢了。结尾太卜释策辞谢，连称“数有所不逮，神有所不通”，这是借人之口，言己之志，表明了他不屈服、不动摇、“用己之心、行己之意”的决心。唐代诗人李贺说：“《卜居》为骚之变体，辞复宏放，而法甚奇崛。其宏放可及也，其奇崛不可及也。”可谓深得《卜居》之妙处。



集评




《卜居》为骚之变体，辞复宏放，而法甚奇崛。其宏放可及也，其奇崛不可及也。


——李贺（引自蒋之翘《七十二家评楚辞》）


（《卜居》）句法变化，不可羁制。



句极长不见有余，极短不见不足。


——陈深（引自蒋之翘《七十二家评楚辞》）


《卜居》者，屈原设为之辞，以彰己之独志也。



此盖怀王时原去位居汉北事。


——王夫之《楚辞通释》


《卜居》、《渔父》两篇，《卜居》作于初放之时，《渔父》则去沉渊不远矣。故一则犹有怅望之情，一则尽属决烈之语。


——吴世尚《楚辞疏》


何焯云：“主意已定，故用抑扬之词以抒其愤耳。一正一反，反复陈之，奇绝，横绝！”


——转引自陈子展《楚辞直解》


《朱子语类》云：“《卜居》便无些小窒碍。想只是信口恁地说，皆自成文。”此语不误。《卜居》、《渔父》皆自然成文，非屈子妙手不办。


——陈子展《楚辞直解》


注解



[1]
 　《卜居》：汉王逸《楚辞章句》列为屈原所作，今人多疑为楚人因悼念屈原而作。卜居：卜处，“卜己居世何所宜行”。


[2]
 　既放：已经被放逐。当指初放汉北之时。


[3]
 　见：指朝见君王。或云指被召见。


[4]
 　知：通“智”。


[5]
 　蔽障于谗：被谗人谗言遮蔽阻塞了忠谏报国之路。


[6]
 　太卜：官名，掌管国家卜筮的官员。郑詹尹：太卜姓名。


[7]
 　因：由，通过。决：判定。


[8]
 　端策：将占卜用的蓍草端端正正地摆好。策：蓍草。拂龟：将龟壳拂拭干净。龟：占卜用的龟壳。


[9]
 　宁：应该。悃（kǔn）悃款款：忠恳勤勉貌。朴：忠诚老实。


[10]
 　将：还是。劳：慰劳。斯：此，这样。


[11]
 　诛锄：锄除。


[12]
 　游：游说。大人：指权贵，王侯卿相等。


[13]
 　高举：远离世俗。保真：保持纯真本色。


[14]
 　哫訾（zú zǐ）：忸怩承顺、以言求媚貌。栗斯：即“慄斯”，惊惧慌恐貌。喔咿：喔喔咿咿、言辞不定貌。嚅唲（rǔ ér）：强为笑噱、柔顺曲从貌。


[15]
 　突梯：圆滑貌。滑稽：圆转谄媚貌。如脂：像油脂一样的滑。如韦：像熟牛皮一样的软。韦：熟牛皮。絜楹：指絜量木柱，欲削方为圆，喻随俗邀宠。絜：量圆曰絜。楹：屋柱。


[16]
 　昂昂：昂扬奋发貌。


[17]
 　泛泛：随波漂浮貌。凫：野鸭。


[18]
 　骐骥：千里马。亢轭：犹并驾齐驱。亢：对举、并举。轭：车辕前驾在牲畜颈上的曲木。


[19]
 　驽马：劣马。迹：行踪。


[20]
 　黄鹄：大鸟，相传能一举千里。


[21]
 　鹜（wù）：鸭。


[22]
 　孰：谁，哪一个。凶：不吉利。


[23]
 　溷（hùn）浊：混乱污浊，指是非颠倒、黑白不分。


[24]
 　钧：古制三十斤为一钧。


[25]
 　黄钟：古乐十二律之一，器最大，声最宏。这里指合律的乐钟。


[26]
 　瓦釜：陶制的锅。这里指以敲击瓦釜为乐。


[27]
 　高张：指气焰嚣张。


[28]
 　吁嗟：感叹声。


[29]
 　谢：辞谢。


[30]
 　数：术数。这里指占卜。逮：及，到。


[31]
 　诚：确实。



屈原

渔父
 
[1]



屈原既放
[2]

 ，游于江潭
[3]

 。行吟泽畔，颜色憔悴
[4]

 ，形容枯槁
[5]

 。

渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤
[6]

 ？何故至于斯
[7]

 ？”屈原曰：“举世皆浊我独清
[8]

 ，众人皆醉我独醒
[9]

 ，是以见放
[10]

 。”渔父曰：“圣人不凝滞于物
[11]

 ，而能与世推移。世人皆浊，何不淈其泥而扬其波
[12]

 ？众人皆醉，何不[image: ]
 其糟而歠其醨
[13]

 ？何故深思高举
[14]

 ，自令放为
[15]

 ？”屈原曰：“吾闻之：新沐者必弹冠
[16]

 ，新浴者必振衣
[17]

 。安能以身之察察
[18]

 ，受物之汶汶者乎
[19]

 ？宁赴湘流，葬于江鱼之腹中。安能以皓皓之白
[20]

 ，而蒙世俗之尘埃乎？”

渔父莞尔而笑
[21]

 ，鼓枻而去
[22]

 ，乃歌曰：“沧浪之水清兮
[23]

 ，可以濯吾缨
[24]

 。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”遂去，不复与言
[25]

 。



说明



此篇通过屈原与渔父的对话，表达了屈原志尚高洁、不随流俗、忠贞为国、至死不渝的崇高品格。虚设渔父这一人物，通过对话，展开两种人生态度的鲜明对比，将屈原的高尚品格和人生态度反托得更加凸出，是此诗整体构思的成功。在对话中，作者多用对偶句，凝炼集中而朗朗上口；多用比喻手法，生动贴切而意蕴深远。此诗语言形式上的散化特点，体现了楚辞向汉赋的过渡。



集评




李贺曰：“读此一过，居然觉山月窥人，江云罩笠，光景宛然在目。”



孙鑛曰：“撰语俱奇陗直切，在楚《骚》中最为明快。”



蒋翬曰：“结语冷甚！有月照寒潭、雨侵疏竹之致。”


——以上三则皆引自蒋之翘《七十二家评楚辞》


自屈原词赋假设为“渔父曰”者问答之后，后人作者，悉相规仿。


——洪迈《容斋诗话》


吴旦生曰：古来三渔父，一出庄子，一出屈子，一出《桃花源记》，皆其洸洋迷幻，感愤胶葛，因托为其辞以寄意焉。岂必真有其人哉？


——吴景旭《历代诗话》


《渔父》，见举世无可语之人也。宁赴湘流，声情俱痛，志决矣。我与我周旋之，聊语我耳。太史公次《怀沙》于此篇之后，有以夫！


——屈复《楚辞新注》


注解



[1]
 　《渔父》：汉王逸《楚辞章句》列为屈原所作，今人多疑为楚人因悼念屈原而作。渔父（fǔ）：传说中的隐逸高士。父：对从事某种行业之人的通称。


[2]
 　既放：被流放以后。


[3]
 　江：指沅江。潭：水深处。


[4]
 　颜色：面色。


[5]
 　形容：形体容貌。枯槁：清癯瘦瘠貌。


[6]
 　子：对屈原的尊称。三闾大夫：春秋楚官名，是掌王族屈、景、昭三姓的官。屈原曾任此职。


[7]
 　至于斯：到了这里。一说为何落到这般地步。


[8]
 　举世：整个世上。浊、清：指行为品质而言。


[9]
 　醉、醒：指对现实的认识而言。


[10]
 　是以：所以。见放：被放逐。


[11]
 　凝滞：拘泥、执着之意。凝：冻结不解。滞：停留不前。


[12]
 　淈（gǔ）：搅混，扰乱。


[13]
 　[image: ]
 （bū）：吃。糟：酒滓。歠（chuò）：饮。醨（lí）：薄酒。


[14]
 　深思：指忧国忧民。高举：指行为高出于世俗。


[15]
 　令：使。为：语气助词。


[16]
 　沐：洗头。弹冠：指弹掉帽子上的灰尘。


[17]
 　浴：洗身体。振衣：指抖掉衣服上的灰尘。


[18]
 　安能：怎能。察察：清洁貌。


[19]
 　受：沾染。汶汶：污浊貌。


[20]
 　皓皓：清白貌。


[21]
 　莞尔：微笑貌。


[22]
 　鼓枻（yì）：叩击船舷。枻：船旁板。一说为船桨。


[23]
 　沧浪：水名，即汉水。


[24]
 　濯：洗涤。缨：结冠的带子。


[25]
 　复：再。


[image: ]
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导读



家乡情怀

宋之问

渡汉江





贺知章

回乡偶书（其一）






张若虚

春江花月夜





王昌龄

闺怨





王维

杂诗（选一）




相思



九月九日忆山东兄弟





李白

长干行（选一）




渡荆门送别





杜甫

月夜





李益

江南曲





孟郊

游子吟





崔护

题都城南庄





张籍

秋思





韩愈

左迁至蓝关示侄孙湘





刘禹锡

竹枝词（二首选一）






朱庆余

近试上张水部





温庭筠

商山早行





李商隐

夜雨寄北



无题（昨夜星辰昨夜风）



无题（相见时难别亦难）





苏轼

和子由渑池怀旧





陈师道

示三子





陆游

沈园二首







友谊长青

王勃

送杜少府之任蜀川





张九龄

望月怀远





孟浩然

夏日南亭怀辛大



望洞庭湖赠张丞相



过故人庄





王昌龄

芙蓉楼送辛渐（选一）






王维

送别



送元二使安西





李白

赠汪伦



闻王昌龄左迁龙标遥有此寄



黄鹤楼送孟浩然之广陵





高适

别董大（选一）






杜甫

赠卫八处士



春日忆李白



江南逢李龟年





岑参

逢入京使



白雪歌送武判官归京





韦应物

寄全椒山中道士





刘禹锡

酬乐天扬州初逢席上见赠





白居易

问刘十九





柳宗元

登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史



酬曹侍御过象县见寄





王安石

书湖阴先生壁二首（其一）






黄庭坚

寄黄几复





赵师秀

约客







人生百态

王维

渭川田家



观猎





李白

丁都护歌





杜甫

丽人行





李约

观祈雨





白居易

买花



卖炭翁





李绅

悯农二首





贾岛

剑客





张祜

宫词（选一）






罗隐

蜂





聂夷中

伤田家





秦韬玉

贫女





梅尧臣

陶者





陈师道

绝句四首（其四）






李纲

病牛





杨万里

插秧歌





范成大

晚春田园杂兴十二绝（其三、其六、其十）








山水清音

王绩

野望





王之涣

登鹳雀楼





孟浩然

宿建德江





王维

山居秋暝



终南山



鹿柴



鸟鸣涧





李白

蜀道难



望庐山瀑布（选一）




早发白帝城



独坐敬亭山





崔颢

黄鹤楼





刘长卿

逢雪宿芙蓉山主人





杜甫

望岳



绝句四首（选一）




春夜喜雨



秋兴八首（选一）




登岳阳楼





张继

枫桥夜泊





韩翃

寒食





韦应物

滁州西涧





常建

题破山寺后禅院





韩愈

山石



早春呈水部张十八员外（选一）






刘禹锡

望洞庭





白居易

暮江吟



钱塘湖春行





柳宗元

江雪



渔翁





贾岛

题李凝幽居



访隐者不遇





许浑

咸阳城西楼晚眺





杜牧

江南春



山行



清明





林逋

山园小梅





曾公亮

宿甘露僧舍





欧阳修

戏答元珍





王安石

泊船瓜洲



梅花





苏轼

饮湖上，初晴后雨二首（其二）




题西林壁



惠崇春江晓景二首（其一）




赠刘景文





黄庭坚

登快阁





陈与义

秋雨





岳飞

池州翠微亭





陆游

游山西村



剑门道中遇微雨





杨万里

小池



晓出净慈寺送林子方





姜夔

过垂虹







沧桑世味

骆宾王

在狱咏蝉





陈子昂

登幽州台歌





孟浩然

岁暮归南山



春晓





王昌龄

长信秋词（选一）






李白

将进酒



行路难（选一）




宣州谢朓楼饯别校书叔云



月下独酌（选一）






杜甫

佳人



房兵曹胡马





白居易

琵琶行（并序）






李贺

梦天





李商隐

锦瑟





苏轼

洗儿戏作







边关烽火

杨炯

从军行





王之涣

凉州词（其一）






李颀

古从军行





王昌龄

从军行（选一）




出塞（选一）






王维

使至塞上





李白

关山月



子夜吴歌（选一）






王翰

凉州词（选一）






高适

燕歌行





杜甫

兵车行



石壕吏



春望



闻官军收河南河北





卢纶

塞下曲（选二）






李益

夜上受降城闻笛





李贺

雁门太守行





李清照

夏日绝句





陆游

书愤



十一月四日风雨大作二首（其二）




示儿





林升

题临安邸





文天祥

正气歌



过零丁洋







忆古思今

孟浩然

与诸子登岘山





李白

登金陵凤凰台





杜甫

蜀相



登高





刘禹锡

西塞山怀古



乌衣巷





元稹

行宫





李贺

金铜仙人辞汉歌（并序）






杜牧

过华清宫绝句（选一）




赤壁



泊秦淮





李商隐

马嵬



贾生





苏轼

荔支叹







艺术世界

杜甫

丹青引赠曹将军霸



观公孙大娘弟子舞剑器行（并序）




戏为六绝句（选一）






韩愈

听颖师弹琴





李贺

李凭箜篌引





杜牧

读韩杜集





王令

读老杜诗集





苏轼

琴诗





朱熹

春日



观书有感二首







返回总目录




出版说明

习近平总书记指出，中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识；传承中华文化，要“以古人之规矩，开自己之生面”，重点做好创造性转化和创新性发展。为坚定文化自信，传承中华文脉，汲取古圣先贤的不朽智慧，激活民族文化的蓬勃生命力，上海人民出版社推出“中华经典诗文之美”系列丛书，以期通过出版工程的创造性转化，实现中华优秀传统文化的薪火相传、推陈出新。

丛书由著名学者、语文教育家徐中玉先生领衔主编，共13册，包括《诗经与楚辞》（陶型传编著），《先秦两汉散文》（刘永翔、吕咏梅编著），《汉魏六朝诗文赋》（程怡编著），《唐宋诗》（徐中玉编著），《唐宋词》（高建中编著），《唐宋散文》（侯毓信编著），《元散曲》（谭帆、邵明珍编著），《元明清诗文》（朱惠国编著），《近代诗文》（黄明、黄珅编著），《古代短篇小说》（陈大康编著），《笔记小品》（胡晓明、张炼红编著），《诗文评品》（陈引驰、韩可胜编著）和《神话与故事》（陈勤建、常峻、黄景春编著）。所选篇目兼顾经典性与人文性，注重时代性与现实性，综合思想性与艺术性，引导读者从原典入手，使其在立身处世、修身养性、伦理亲情、民生疾苦、治国安邦等世界观、人生观、价值观方面有所思考和获益。

丛书设置“作者介绍”、“注释”、“说明”、“集评”栏目。“作者介绍”简要介绍作者生平及其著述，并大致勾勒其人生轨迹。“注释”解析疑难，解释重难点字词及部分读音，同时择要阐明历史典故、地理沿革、职官制度等知识背景，力求精当、准确、规范、晓畅。“说明”点明写作背景，阐释文章主题，赏析文章审美特色。“集评”一栏列选历代名家评点，以帮助读者更好理解和鉴赏。

丛书选录篇目出处，或于末尾注明所依底本，或于前言中由编选者作统一说明。选文所依底本均为慎重比照各版本后择优确定。原文中的古今字、通假字予以保留，不作改动；异体字在转换为简体字时，则依照现行国家标准予以调整。

丛书所选篇目的编次依据，或以文体之别，或以题材之异，或依作者朝代生平之先后，或依成书先后。成书年代或作者生平有异议者，则暂取一说。

“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”中华文明生生不息至今，是一代又一代仁人志士艰苦拼搏的成果；中华文明未来的繁荣兴盛，需要全体中华儿女的担当。“中华经典诗文之美”系列丛书的出版，将引导读者在对跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的传世诗文的百读不厌、常读常新中，树立民族自信心与自豪感，培养起守护、传承与弘扬中华优秀传统文化的传世之心，在实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的道路上，凝聚起全民的文化力量，和这个时代一同前行。

上海人民出版社

2017年6月



导读

中国古代文学作品无疑是人类精神文明宝库中极为灿烂的一个组成部分。我们的文学遗产无比丰富而多样，充盈着精华与瑰宝，虽经历代学者的辛勤探讨，由于难免要受到传统观念的束缚，不能说已认识得比较全面了。流传千古的脍炙人口之作，所以会具有这样巨大的魅力，究竟由于什么原因？弄清这种原因，不仅对认识这些作品有必要，就是对繁荣今天的创作，发展社会主义文学，建设新时期十分迫切需要的精神文明，我认为也有积极意义。不要以为古老的文化已经随着时间的消逝、社会的变迁、观念的革新，对我们不再有密切的关系了。世界上没有无源之水，无根之木。尽管古老的传统并不都值得今人赞美，误把糟粕当成精华对今人毫无益处，但只要真是深邃的哲理与优美的诗情，真正启示出了某种积极向上、奋发有为，对人类社会的继续发展总是非常需要的改革精神，那么，正如日月常新一样，怎样古老的东西也不会因其古老就失去其永远存在的价值和生命。我认为，并深深地相信，在我国古代文学作品中，就确实地存在着、牢牢地深藏着这种真正的我们中华民族所赖以生存、发展、繁荣、昌盛以致无穷尽期的“根”。

我们当然要重视关怀生民疾苦、为民请命、反对封建压迫、反抗异族入侵、暴露黑暗统治、要求自由幸福、不惜自我牺牲这一类社会内容的作品，这些作品当然万分可贵。我认为古代文学的“根”也反映在诸如此类的作品之中：热爱人生，赞美正直善良的品格，歌颂坚贞纯洁的爱情与友谊，孜孜不倦地为事业、为学术、为有所发明创造而忘我地献身，等等。社会是一个整体，生活和事业也是一个整体，历史的发展需要各种健康力量的密切组合。参天大树并不是只有一枝粗大的根，它还有许多许多较小的甚至像胡须一样的细根，只有这样多方面多层次多角度给它提供丰富的营养，它才得以巍然屹立，万古长青。长期以来我们特别重视前面一类作品，完全应该。今天我们则还需要开拓视野，防止文学观念的凝固、历史认识的偏颇，对人民的精神生活需要有足够的了解。我们现在来学习、研究古代的文学作品，并不仅仅是为了认识过去。认识过去是必要的，但认识过去重要的是为了推进现在，继往必须是为了开来。面向“四化”，面向世界，面向未来，是整个教育事业的方向，也是我们学习、研究古代文学的方向。如果我们通过这种学习、研究，认清并把握了我们伟大民族、伟大人民的真正的“根”——力量和生命之所在，我们就能对我们的社会主义建设大业充满信心，在遇到任何艰难曲折时都绝不灰心动摇。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，当我们想起两千多年前爱国诗人屈原这种坚毅求索、宁死不悔的精神，我们没有理由在比他好得不能相比的优越条件下不更加奋勇向前。

中国古代的优秀文学遗产中，诗歌是极其重要的一部分，而唐宋两代的诗，是中国古代诗歌中的大宗，传诵千古的瑰宝。诗人众多，量大质高，流派纷呈，大师、名家辈出。既反映了历史面貌，又深具时代精神。唐诗大家，前有李白、杜甫、王维，中有韩愈、白居易、元稹、刘禹锡等，晚期李贺、杜牧、李商隐继起，虽风格各异，大率兴象华妙，情景交融，雄浑空灵，各极其至。读唐人好诗，每觉情辞丰腴，诗意盎然，韵味不绝，令人神往。前人经验：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”可见入人之深，欣赏接受后还能导引进入创作过程，使诗的影响扩大到最广的范围，连乡间不识字的老妪和初上学的儿童，也都能琅琅上口。宋诗在后，因时代情势不同，诗的艺术另有追求，重在义理，转求精能，表现气骨，写民生疾苦，家国安危有所深入，是其特点。南宋后期的诗，尤其充满恢复的热望和无比忧伤。陆游垂死不忘中原故土，文天祥以身殉难，为张扬民族大义，反抗暴力侵扰表现出一派浩然正气。宋代大诗人王安石以“工”、苏轼以“新”、黄庭坚以“奇”、陆游以“豪放”，驰名后世，与唐代诸大家后先辉映。唐代诗人的意气风发，高情远韵，宋代诗人的思深虑远，刻骨铭心，源于不同时代的社会生活与诗人们各自的创造个性，都能在生活接近的人们心中激起昂扬的诗情与深沉的思考，这就是为什么这两个时代的诗作能长期活在中国人心中而永保生命的原因。

本书选入唐代和宋代著名诗人180多首名作。我们选编本书的目的，在于提供阅读这两代著名诗作的便利，而且先从介绍这两代名家清新易懂、艺术性特强，最有吸引力的作品入手。为此，所选多短小、优美、抒情之作。其忧国伤时，关怀民生疾苦，充满爱国精神的代表作，也注意收入。

我们把选入的作品，大致按题材、意思分成“家乡情怀”、“友谊长青”、“人生百态”、“山水清音”、“沧桑世味”、“边关烽火”、“忆古思今”、“艺术世界”八辑，每辑按照时间顺序，先唐后宋，将诗编在一起，以便阅读欣赏，比较研究，看看诗人们在相当接近的题材、意思范围里，是怎样构思，选择角度、细节，如何表达主旨，而收到很好艺术效果的。在具体编排上，先有“解题”，继以“评析”，在“评析”当中，也适当引用古人有价值的评论，以备参阅。

学习、研究唐宋诗是一个逐步深入的过程。作品的审美形式，语言文字的基本含意、韵律、节奏以至作品在色彩、音乐、雕塑、建筑等等方面表现出来的美感，可以在想象中唤起某种形象的要素，当然需要首先弄清楚，有一定的感知，然后进一步就应联系特定的时代、民族、阶级、前后左右，历史地把握艺术地表现在中间的生活内容和作者自己的评价。对于作品，当然应该允许读者有阐释的自由，因为生活本身是异常丰富复杂，读者的修养、经验、个性也各不相同，各种阐释往往都有其不同程度的价值和理由。晋代葛洪说得好：“文贵丰赡，何必称善如一口乎？”（《抱朴子·辞义》）在这一意义上，“诗无达诂”有其理由。强求一致，必须异口同声，没有好处，无助于开掘优秀作品的潜在力量，丰富人们的认识。不过作品的客观性也不能一概抹煞，它的基本结构有时确能把读者引向某种渠道，两者并不总是背道而驰。重要的是把握到作品的深刻意蕴，那就是深藏在作品之中，可能并无一语说破的某种人生真谛、深邃哲理与动人诗情，也就是我上面说到的真正的“根”。这在优秀的文学作品中总是有所表现、确实存在着的，这也就是作品的生命与灵魂。看不到、抓不住这种最宝贵的东西，或者表明审美趣味还不高，或者表明审美能力还不强，对此不必担心，只要由浅入深、坚持不懈地学习、研究，在这些方面肯定能够逐渐有所进益。

本书在应邀选编和注评过程中，为及时完成，唐诗部分得到萧华荣、赵山林两位教授、博导的协助，宋诗部分得到黄珅研究员、博导的协助。没有他们的协力参与，我当时是极难如期完成任务的。所谓“评析”，不过略抒我们当时之所见，供参考而已。

敬请广大读者批评、指教，以匡不逮。谢谢。

徐中玉



家乡情怀





宋之问

渡汉江

岭外音书断
[1]

 ，经冬复历春。近乡情更怯
[2]

 ，不敢问来人
[3]

 。



题解



宋之问被贬泷州（今广东罗定），后逃归，由襄阳渡过汉江（今汉水中游的襄河）向家乡进发，这首诗便大约写于此时，表达了临近家乡时复杂矛盾的心态。



评析




宋之问人格不高，诗艺上有其成就；他的那些虚华绮丽的宫廷诗、应制诗不足取，被贬之后的作品却不乏真情实感；他被贬咎由自取，但此诗所表现的真实而复杂的心态却超越了他个人的经历，获得广泛同情。只要是长久离家而又音信断绝的人，在回乡时谁没有类似感受？此诗之妙，古人多认为在于“皆以反说，意又深一层”（钟惺《唐诗归》），“以反笔写出苦况”（李瑛《诗法易简录》）。所谓“反说”、“反笔”，主要在“怯”、“不敢”数语。临近阔别已久的故乡，他无疑是“情更怯”的，他急于知道亲友的近况，但又心怀不安，“不敢”打听，生怕听到什么不祥的消息。此种况味，确是一般心中都有而笔下则鲜见。



注解：



[1]
 　岭外：即五岭以南，指现在的广东一带。音书：音信，书信。


[2]
 　怯：畏怯不前状。


[3]
 　来人：指从家乡来的人。





贺知章

回乡偶书
（其一）



少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰
[1]

 。儿童相见不相识，笑问客从何处来。



题解



贺知章青年时代离乡，三十七岁中进士后在长安做官四十余年，唐玄宗天宝初辞官回乡年已八十，这首诗便写于此时，抒写初回乡的所见、所闻、所感。



评析




这是一首几乎人人耳熟能详的名作，它是那样单纯、明白，它的情感又是那样复杂、隽永。读这首诗，一定莫放过末句的“笑”、“客”两字。记得初离乡时还是一个红颜黑发的青年，归来却成为皤然老翁！但乡思何曾一日泯没？乡音何曾一日改变？此番归来，本拟与乡亲畅叙别情，面对的却是一群都是贺郎离去很久后才出生的孩子，满眼无一识者。明明是这里的主人，反倒成了外乡的来客；明明心中感慨无限，天真无邪的儿童却嬉笑着问询。这其中包含着多少往事如梦的慨叹，包含着多么巨大的情感张力！真是“朴实语，无限感慨”（《唐诗真趣编》）。诗中说的是一段人生常情，所谓“说透人情之的”（《唐诗品汇》），有类似经历的人皆有同感，会有共鸣。人情之常，朴实道来，即可为好诗。



注解：



[1]
 　鬓毛衰：指鬓发脱落、稀少、花白。





张若虚

春江花月夜

春江潮水连海平
[1]

 ，海上明月共潮生
[2]

 。滟滟随波千万里
[3]

 ，何处春江无月明！江流宛转绕芳甸
[4]

 ，月照花林皆似霰
[5]

 。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见
[6]

 。江天一色无纤尘
[7]

 ，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已
[8]

 ，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠
[9]

 ，青枫浦上不胜愁
[10]

 。谁家今夜扁舟子
[11]

 ？何处相思明月楼
[12]

 ？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台
[13]

 。玉户帘中卷不去
[14]

 ，捣衣砧上拂还来
[15]

 。此时相望不相闻，愿逐月华流照君
[16]

 。鸿雁长飞光不度
[17]

 ，鱼龙潜跃水成文
[18]

 。昨夜闲潭梦落花
[19]

 ，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾
[20]

 ，碣石潇湘无限路
[21]

 。不知乘月几人归，落月摇情满江树
[22]

 。



题解



《春江花月夜》原为乐府旧题，收入《乐府诗集·清商曲·吴声歌》，据传创自陈后主，主要表现宫廷艳情。本诗突破宫体诗的妍冶琐细境界，描绘春江月夜的迷蒙美景，抒写游子思妇之情，杂以种种人生感慨，有极高的艺术感染力。



评析




这是一首千古名篇，其迷人的艺术价值与魅力越来越被认识、肯定与高扬，闻一多称它“有的是强烈的宇宙意识”，“是诗中的诗，顶峰上的顶峰”（《唐诗杂论·宫体诗的自赎》），李泽厚说“它是走向成熟期的青少年时代对人生、宇宙的初醒觉的‘自我意识’：对广大世界、自然美景和自身存在的深切感受和珍视，对自身存在的有限性的无可奈何的感伤、惆怅和留恋”（《美的历程·盛唐之音》）。是的，是美的极致，诗的精灵。“春江花月夜”这类好的诗题虽古已有之，却还未有人能够像它那样，“将春江花月夜五字炼成一片奇光，分合不得”，“春江花月夜，字字写得有情，有想，有致”（钟惺、谭元春《唐诗归》）。不过贯穿这五字之中成为其基调与灵魂的，毕竟是月，它使其他一切都带上迷离、幻美、轻愁淡恨的色彩。它一自被春江潮水推出，便施惠于这春江，这潮水，这花，这夜，这长空与大地，给予它们诗性与美感。它也施惠于人。准确地说，是人给了它以灵魂，没有人的感受，也便无所谓月色的凄丽与幻美。而人，作者是从极其荒远的年代说起的：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”一下子把读者的思绪推到洪荒时代，推到遥远的始祖，这大约就是“强烈的宇宙意识”吧？由一般的人，作者逐渐落实到具体的人：一对游子思妇；从一般的人生感叹，落实到具体的一段烦恼与哀愁：爱的离别，离别的爱。“谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼？”小舟妆台，真是两地相思一样愁。不过以下的抒写，都是从思妇及其感受一方着眼的。也许女性细腻柔婉的感发，更适宜于这凄婉迷丽的月色？作者从月出写到月落。月落了，离愁别恨却没有沉落，读者被感发的诗情也没有沉落，正是“言已尽而意无穷”。总之，这首诗语言的婉丽，格调的婉转，意境的迷离婉美都无与伦比。它脱胎于宫体诗，还带有宫体的痕迹，或者说从宫体中吸收了有益的东西，而境界、视野、情怀、哲思却远非宫体可比，闻一多称这种现象为“宫体诗的自赎”。



注解：



[1]
 　连海平：指春江平静的水面与海相接。


[2]
 　共潮生：指明月好像与海潮一道升起。


[3]
 　滟滟（yàn）：水光摇曳的样子。


[4]
 　甸（diàn）：郊外。芳甸指开满鲜花的原野。


[5]
 　霰（xiàn）：小冰珠，俗称雪子。全句形容花朵在月色下显得很皎洁。


[6]
 　汀：水边平地。本联中“流霜”、“白沙”皆形容月光，故飞而不觉，看而不见。


[7]
 　纤尘：细小的尘埃。


[8]
 　无穷已：无穷无尽。


[9]
 　悠悠：悠闲自在的样子。


[10]
 　青枫浦：又名双枫浦、南浦，在今湖南浏阳浏水中。这里泛指游子所在之地。


[11]
 　扁（piān）舟：小船。扁舟子指飘泊江湖的游子。


[12]
 　明月楼：洒满月光的闺楼，这里指思妇之所在。


[13]
 　妆镜台：即梳妆台。


[14]
 　玉户：指闺房。“卷不去”指月光。


[15]
 　砧（zhēn）：捣衣用的垫石。拂还来亦指月光。


[16]
 　逐：追随。月华：月光。


[17]
 　鸿雁：大雁。这里暗用鸿雁传书之意。全句意谓虽欲托鸿雁远飞传书，却不能随月光度越关山。


[18]
 　潜跃：跃出水面。这里暗用鲤鱼传书之意。全句意谓虽有鱼儿跃水，形成涟漪，却也无法传递音书。


[19]
 　闲潭：清寂的水池。


[20]
 　沉沉：渐渐沉落的样子。藏海雾：笼罩于海中雾气。


[21]
 　碣石：山名，故址在今河北昌黎北渤海边上，现已沉没。潇湘：潇水、湘水在今湖南零陵会合，称为潇湘，流入洞庭湖。此处用碣石、潇湘泛指相隔天南地北。


[22]
 　全句意谓落月摇荡着人的离情别绪，随月光一起洒满枝头。





王昌龄

闺怨

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼
[1]

 。忽见陌头杨柳色
[2]

 ，悔教夫婿觅封侯
[3]

 。



题解



这是一首思妇诗，写一位少妇见景生情，触发对从军在外的丈夫的眷恋、思念。



评析




说王昌龄的七绝“不直致”，语多含蓄，意多曲折，这首诗是其尤者，古今皆以之为范例，所谓“情致语，一句一折，波澜横生”（《唐诗选脉会通评林》周敬评）。诗意的转折，亦即少妇心理活动的转折，是通过“不知”、“忽见”、“悔教”三个动词完成的。少妇本天真活泼，又生活富足，故“不知愁”，登楼赏春，但“忽见”杨柳已回黄转绿，想到夫妻离别经年，想到折柳送远的习俗，想到自己的青春正寂寞地流过，便悔恨当时同意甚至鼓励丈夫去从军立功，以取封侯。由“不知愁”到无限愁恨，既入情入理，又章法井然，故黄生《唐诗摘钞》评曰：“语境一新，情思婉折，闺情之作，当推此首为第一。”



注解：



[1]
 　凝妆：严妆，细心打扮。翠楼：指被青翠的春色所映衬的楼房。


[2]
 　陌头：路边。


[3]
 　觅封侯：寻找封侯的机会，这里指从军征戍，以立功封侯。





王维

杂诗
（选一）



君自故乡来
[1]

 ，应知故乡事。来日绮窗前
[2]

 ，寒梅著花未
[3]

 ？



题解



《杂诗》共三首，内容上互相连贯，皆写游子思妇之情，或从游子角度写，或从思妇角度写。此处所选为第二首，写游子对故乡和亲人的思念。



评析




此诗用寻常口吻，说寻常人情心理，情味盎然，诗意绵绵，凡有离乡经验者，读之无不惆怅伤神。前二句他乡遇老乡，语气朴实而急切、亲切，极富人情味。“绮窗”往往用于闺房，念妻之情，溢于言表，所谓“着‘绮窗前’三字，含情无限”（《唐诗笺注》）。但又不问妻子问寒梅，真是“以微物悬念，传出件件关心，思家之切”（《唐人万首绝句选评》），思人之情，覃及细物。本诗总体特点，《唐诗评注读本》所评甚确：“通首都是讯问口吻，而游子思乡之念，昭然若揭。”


相思

红豆生南国
[4]

 ，春来发几枝
[5]

 ？愿君多采撷
[6]

 ，此物最相思。



题解



此诗以红豆起兴，表达睹物思人之情，是一向传诵人口的名篇。



评析




此诗诗意，皆从“红豆又名相思子”生发。睹红豆，想到红豆的别称，想到人间的别离相思之情，于是便有“愿君多采撷”的情意深长语。相思，可以思情人，可以思亲人，也可以思友人，现在多用于爱情相思。“春来发几枝”，可读作述说语气，也可读作发问语气，后者似乎更情味悠长。总之，此诗意蕴，也以《唐诗评注读本》所论最为通达：“睹物思人，恒情所有，况红豆本名相思，‘愿君多采撷’者，即谆嘱无忘故人之意。”


九月九日忆山东兄弟

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人
[7]

 。



题解



这是诗人十七岁时，身在他乡，于九月九日重阳节思乡思亲之作。山东指华山以东，作者的故乡蒲，即今山西永济。



评析




这首诗千百年来真是“万口流传”（《诗境浅说续编》），特别是“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”二句早已成为我们大家节日常用的口头语，人人能够脱口而出，因为它们说出了一种普遍的亲情，故为人们所普遍共鸣、接受。关于此诗最突出的艺术特点，古往今来的认识也是一致的，如张谦宜《[image: ]
 斋诗谈》说：“不说我想他，却说他想我，加一倍凄凉。”《唐诗广选》蒋仲舒评论说：“在兄弟处想来，便远。”这自然皆指“遥知兄弟登高处”二句。末句“少一人”，又正与首句“独在异乡”相呼应。全诗的流畅自然，更显出少年诗人的自然真率。



注解：



[1]
 　君：指在他乡遇到的家乡人。


[2]
 　绮窗：窗棂镂花的窗子。


[3]
 　著花未：开花没有。


[4]
 　红豆：别名“相思子”，为相思木所结。外有荚，其子微扁，呈红色。多产于岭南，故说“生南国”。


[5]
 　春来：一作“秋来”。


[6]
 　采撷（xié）：采摘。


[7]
 　“遥知”二句：古代有重阳节佩戴茱萸登高的习俗。茱萸（zhū yú）是一种有香气的植物名，古人认为可以辟邪。一人：指作者自己。





李白

长干行
（选一）



妾发初覆额
[1]

 ，折花门前剧
[2]

 。郎骑竹马来
[3]

 ，绕床弄青梅
[4]

 。同居长干里
[5]

 ，两小无嫌猜
[6]

 。十四为君妇，羞颜未尝开
[7]

 。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉
[8]

 ，愿同尘与灰
[9]

 。常存抱柱信，岂上望夫台
[10]

 ？十六君远行，瞿塘滟滪堆
[11]

 。五月不可触
[12]

 ，猿声天上哀
[13]

 。门前迟行迹
[14]

 ，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶来
[15]

 ，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家
[16]

 。相迎不道远
[17]

 ，直至长风沙
[18]

 。



题解



《长干行》是南朝乐府旧题，《乐府诗集》编入《杂曲歌辞》。古辞只五言四句，写一少女驾舟采莲之事。李白此作篇幅加长，内容增多，写一商妇从与丈夫两小无猜，到结婚，再到丈夫远出经商，迟迟不归，自己苦苦思念的缠绵感情。共二首，此选第一首。



评析




如果要对此诗的艺术特点一言以蔽之，那便是：有民歌风。《长干行》原就是江南民歌，同题拟作自然要保持这种情调。民歌风表现在形式上，比如前半部分用了年龄叙数法，从“初覆额”、“十四”直到“十六”岁，令我们想起汉乐府民歌《孔雀东南飞》；后半部分用了四季相思调，从“五月”说到“八月”，从夏说到秋，从相别说到相思，又令我们想起南朝乐府民歌《西洲曲》。民歌风表现在内容上，更是贯穿全篇，渗透字里行间。两小无猜的戏谑，结婚后长久难消的羞怯，蝴蝶双飞的比兴，预报家书的叮嘱和远迎的诺言，无不流溢着小家碧玉的民间风味，令人感到亲切、朴实。《诗法易简录》说“此诗音节，深得汉人乐府之遗”，其实它兼有汉乐府民歌的浑厚古朴和六朝乐府民歌的明丽轻倩。《唐宋诗醇》说得好：“儿女子情事，直从胸臆间流出，萦迂回折，一往情深。”


渡荆门送别

渡远荆门外
[19]

 ，来从楚国游
[20]

 。山随平野尽
[21]

 ，江入大荒流
[22]

 。月下飞天镜，云生结海楼
[23]

 。仍怜故乡水
[24]

 ，万里送行舟。



题解



这首诗作于开元十四年（726），二十六岁的李白“仗剑去国，辞亲远游”，由三峡出蜀。诗中描写途中所见的壮丽景象，表现出他开阔、豪迈的心情，也流露出对故乡的依恋。



评析




清杨成栋《精选五七言耐吟集》称此诗有“包举宇宙气象”，主要指中间两段而言，它们也受到古人的一致推崇，特别是“山随平野尽，江入大荒流”，人们常以之与杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”相提并论，不分伯仲。其实李诗写昼景，杜诗写夜景，有异曲同工之妙。以“天镜”比月，以“海楼”写云，再加以“飞”、“结”的动词，意境既阔大又明丽，既飞动又如画。一首一尾两联也并不逊色。首联“荆门”、“楚国”，眼界便大；尾联虽难免有些许怅惘，但“万里”仍境界辽远。李白天性豪放，加以当时年轻，正踌躇满志，豪气满怀，故有这样壮阔而轻快的篇章。



注解：



[1]
 　妾：妻子的自称。初覆额：头发刚刚覆盖前额，指年幼。十五始挽发加簪。


[2]
 　剧：游戏。


[3]
 　竹马：以竹竿当马骑，一种儿童游戏。


[4]
 　弄：把玩。


[5]
 　长干里：古代金陵（今南京）的里巷名。


[6]
 　嫌猜：这里指青年男女的互相羞怯、猜度之心。


[7]
 　开：这里指开颜、笑。


[8]
 　展眉：舒展眉头、笑逐颜开的样子。


[9]
 　“愿同”句：意谓彼此发誓同生共死，直到化为灰尘。


[10]
 　抱柱信：据《庄子·盗跖》篇记载，尾生与女友在桥下约会，女子误期。大水忽至，尾生信守诺言，抱住桥柱等待，被淹死。望夫台：《幽明录》所记传说，古代一位妇女天天上山眺望外出打仗的丈夫，久而久之化作石头，后人称为望夫石，山为望夫山，即这里所说的望夫台。这两句意谓我们常常信誓旦旦，永不分离，怎会想到我要天天孤独地期盼你呢？


[11]
 　瞿塘：即瞿塘峡，长江三峡之一，在今重庆奉节。滟滪（yàn yù）堆：瞿塘峡口的一块巨大礁石，常有船只触礁沉没。全句意谓丈夫经瞿塘峡去蜀经商。


[12]
 　触：指触礁。晋代民谣：“滟滪大如襆，瞿塘不可触。”


[13]
 　“猿声”句：《水经注》记民谣：“长江三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”猿在岸边山上哀鸣，故称“天上哀”。


[14]
 　迟行迹：一作“旧行迹”，丈夫留下的脚印。“迟”难解。


[15]
 　蝴蝶来：一作“蝴蝶黄”，秋天蝴蝶颜色变黄。


[16]
 　“早晚”二句：意谓有一天你从蜀地顺流而下，将回家乡，预先报个信儿。三巴：巴郡、巴东、巴西的总称，泛指蜀地。


[17]
 　不道：不说，不顾。


[18]
 　长风沙：在今安徽安庆东长江边上。陆游《入蜀记》：“自金陵至长风沙七百里。”


[19]
 　荆门：山名，在今湖北宜都西北长江南岸。


[20]
 　从：向。楚国：今宜都一带先秦时属楚国。


[21]
 　平野：原野。


[22]
 　大荒：辽阔苍茫的旷野。


[23]
 　海楼：即海市蜃楼。


[24]
 　怜：爱。故乡水：指长江在蜀地的部分，也泛指故乡诸水。





杜甫

月夜

今夜鄜州月，闺中只独看
[1]

 。遥怜小儿女，未解忆长安
[2]

 。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒
[3]

 。何时倚虚幌
[4]

 ，双照泪痕干？



题解



这首诗大约写于天宝十五载（756），当时杜甫被安禄山叛军掳掠滞留长安，家中妻小皆在鄜州（在今陕西富县）。诗中抒写月夜思家的心情。



评析




这首诗运用“对面着笔法”，即明明自己想念对方，却设想对方此刻正在思我。这种方法古诗中并不罕见，如王维“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”等，但都不如杜甫写得这样细腻，通篇皆是。他设想此刻家乡月下，妻正独自望月怀远。一个“独”字，本已写出孤凄之状，下面二句却插入幼小的儿女尚“不解忆长安”，益发衬托出妻的孤凄。我思儿女而儿女尚不知相思之苦，又将诗人的凄苦反衬得更苦。颈联“湿”、“寒”二字，写出妻伫立踟蹰之久。“香雾云鬟”、“清辉玉臂”，如此旖旎地写自己的所爱者的诗句，在杜诗中尚不多见。最后设想他日团聚，仍不离“月夜”，企盼这月照干夫妻相思的眼泪，故浦起龙《读杜心解》写道：“心已驰神到彼，诗从对面飞来，悲婉微至，精丽绝伦，又妙在无一字不从月色照出也。”



注解：



[1]
 　闺中：指妻。看（kān）：读平声。


[2]
 　未解：不懂。忆长安：想念在长安的父亲。


[3]
 　“香雾”二句：这是遥想妻在此夜月下久立、望月怀人的情景，意谓带有香气的头发都被夜露浸湿了，手臂在清冷的月光中感到寒冷。云鬟：指妇女稠密蓬松的头发。


[4]
 　虚幌：指窗帘。“倚虚幌”即倚在窗前。





李益

江南曲
[1]



嫁得瞿塘贾
[2]

 ，朝朝误妾期
[3]

 。早知潮有信
[4]

 ，嫁与弄潮儿
[5]

 。



题解



此诗写商人妇的怨情，并表达她对爱情生活的热烈向往，饶有民歌风味。



评析




“商人重利轻别离”，故虽有期约，屡屡延误。商妇盼夫不至，而江潮已几度涨落，故怨极而作此痴想。这真可以说是无理而妙。全诗的联想，纯从一“信”字着眼。俞陛云《诗境浅说续编》评曰：“潮来有信而郎去不归，喻巧而怨深。古乐府之借物见意者甚多，皆喻曲而有致，此诗其嗣响也。”



注解：



[1]
 　《江南曲》：乐府《相和歌辞》旧题。来源于江南民歌，多写江南水乡风情及男女爱恋。


[2]
 　瞿塘：瞿塘峡，长江三峡中最西的一个，在今重庆奉节。贾（gǔ）：商人。


[3]
 　妾：古代妇女自称。期：约定的归期。


[4]
 　潮有信：潮水涨落有定时，称为潮信。


[5]
 　弄潮儿：在涨潮时，驾小舟或游泳于潮水之中，表演各种技巧的青年人。弄潮是当时江南一带流行的一种水上运动和游戏。





孟郊

游子吟
[1]



慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心
[2]

 ，报得三春晖
[3]

 ？



题解



《全唐诗》本诗下有作者自注：“迎母溧上作。”作者时任溧阳县尉，年已半百，迎母奉养，深感身为人子，未能报答母恩于万一，故感慨而作此诗。



评析




儿子出门远游，临行时母亲为他缝制衣服，这一普通的生活场景，一经诗人拈出，便成了千古传诵的绝唱。末二句说游子的孝心像小草那样微不足道，而母亲的慈爱像春天的阳光那样无限温暖，妙喻天成，故能够永远深入人心。



注解：



[1]
 　《游子吟》：作者自创的乐府诗。吟，诗体的一种。


[2]
 　寸草心：小草柔嫩的芽心。比喻游子对伟大母亲的心意。


[3]
 　三春：孟春、仲春、季春。晖：阳光。比喻赤热的母爱。





崔护

题都城南庄
[1]



去年今日此门中，人面桃花相映红。人面只今何处在
[2]

 ，桃花依旧笑春风。



题解



据孟棨《本事诗》，崔护曾于清明日独游长安城南，因口渴至一庄园求饮，有女子殷勤接待，二人相互属意。次年清明，崔护复往寻之，风景依然，而门锁人去，崔护遂题此诗于门上。



评析




全诗从两幅场景的转换和对比中，体现出诗人细腻的情感。去年人面桃花，交相辉映，令人无限陶醉，无限神往；今年桃花依旧，人面杳然，令人无限惆怅，无限怀思。去年是不期而遇，今年是重寻不遇。美好事物转瞬即逝，就使得这首小诗带来了比它的本事更丰富的内涵，更多的回味。“人面只今何处在”，原作“人面不知何处去”，清人吴乔《围炉诗话》认为改得好，“以有‘今’字，则前后交付明白，重字不惜也”，并以其作为“唐人作诗，意细法密”的一个例证。



注解：



[1]
 　都城：指长安。


[2]
 　只今：如今。





张籍

秋思

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重
[1]

 。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。



题解



作者通过给家人写信的细节，表现了自己不尽的乡思。



评析




张籍的乡先辈、晋代的张翰在洛阳做官的时候，“因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归”（《晋书·张翰传》）。张籍此时虽不能“命驾而归”，但他的乡思和张翰一样是深挚的。要把这万重乡思写进一封家信之中，诗人感到纸短情长，言犹未尽，于是便引出了“行人临发又开封”这一包含丰富情感内容的特定动作。此真所谓“眼前情事，说来在人人意中”（李瑛《诗法易简录》）。



注解：



[1]
 　家书：一作“归书”。





韩愈

左迁至蓝关示侄孙湘
[1]



一封朝奏九重天
[2]

 ，夕贬潮阳路八千
[3]

 。欲为圣明除弊事
[4]

 ，肯将衰朽惜残年
[5]

 ！云横秦岭家何在
[6]

 ？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意
[7]

 ，好收吾骨瘴江边
[8]

 。



题解



元和十四年（819）正月，韩愈上表反对迎佛骨进京并入宫，触怒宪宗，由刑部侍郎贬为潮州刺史。此诗作于赴潮州途中。



评析




首二句，才奏便贬，才贬便行，可见触怒之深，遭祸之速。三、四句用流水对，再次表明公忠体国的诚意和置生死于度外的态度，铮铮铁骨，倔强犹昔，为一篇精神之所在。五、六句，一句回顾，一句前瞻，既有系念家国之意，又有英雄失落之悲。末二句交代后事，语极凄切，却不衰飒。俞陛云评曰：“昌黎文章气节，震铄有唐。即以此诗论，义烈之气，掷地有声，唐贤集中所绝无仅有。”（《诗境浅说》）



注解：



[1]
 　左迁：降职。古代以右为尊，以左为卑，故云。蓝关：即蓝田关，在今陕西蓝田县南。侄孙湘：韩湘，字北渚，韩愈之侄韩老成的长子。


[2]
 　封：封事，密封的奏章，指韩愈《谏迎佛骨表》。朝（zhāo）奏：早晨上奏。九重天：借指深宫。


[3]
 　潮阳：潮阳郡，即潮州，州治在今广东潮阳。


[4]
 　圣明：指唐宪宗李纯。弊事：指迎佛骨事。


[5]
 　肯：岂肯。残年：晚年。此时韩愈五十二岁。


[6]
 　秦岭：即终南山，在蓝田县东南。


[7]
 　汝：指韩湘。


[8]
 　瘴（zhàng）：瘴气，南方山林间的湿热空气。





刘禹锡

竹枝词
（二首选一）



杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声
[1]

 。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。



题解



竹枝词本为巴渝（今重庆一带）民歌，刘禹锡为夔州（今重庆奉节）刺史时曾有仿作，现存两组，一组二首，一组九首。此为二首中的第一首。



评析




首二句借杨柳、江水起兴，是本地风光。语虽浅显，却以风韵摇曳见长。后二句言东西晴雨不同，以“晴”字借作“情”字，无情而有情，言郎唱歌之情费人猜想，则己之多情自在不言之中。俞陛云评曰：“双关巧语，妙手偶得之。”（《诗境浅说》）



注解：



[1]
 　唱歌；一作“踏歌”。





朱庆余

近试上张水部
[1]



洞房昨夜停红烛
[2]

 ，待晓堂前拜舅姑
[3]

 。妆罢低声问夫婿
[4]

 ，画眉深浅入时无
[5]

 ？



题解



此诗写一位少妇在新婚次日清晨拜见公婆的心理状态以及和丈夫的亲密感情。诗人的言外之意，则在顾虑这位赏识自己的文坛前辈：马上就要应考了，我的诗文不知道能不能被主考官看中？



评析




这里所用的以男女比君臣、师生或朋友的比兴手法，自《楚辞》以来就有，本诗用来特别委婉含蓄而富有诗意。



张籍作《酬朱庆余》答之，亦是用同样的比兴手法：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未是人间贵，一曲菱歌敌万金。”朱庆余是越州（今浙江绍兴）人，越州又有镜湖名胜，故诗中“越女”、“出镜心”云云，都很贴切自然。所写旧时新婚少妇希得舅姑喜欢的普遍心理，与应试考生希冀得到考官垂青的心理，十分相近。写来可谓天衣无缝，也不失身份。



注解：



[1]
 　近试：临近考试。张水部：张籍，时任水部郎中。水部，工部四司之一，掌管有关水道的政令。题一作《闺意献张水部》。


[2]
 　洞房：指新房。停：点燃，唐人口语。


[3]
 　舅姑：公婆。


[4]
 　夫婿：丈夫。


[5]
 　画眉：用黛画眉。汉宣帝时京兆尹张献尝为妻画眉，后来成为夫妻恩爱的典故。入时无：是不是合时，符合时尚要求。无，意同“否”。





温庭筠

商山早行
[1]



晨起动征铎
[2]

 ，客行悲故乡
[3]

 。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路
[4]

 ，枳花明驿墙
[5]

 。因思杜陵梦
[6]

 ，凫雁满回塘
[7]

 。



题解



本篇写羁旅愁思。或作于唐文宗开成四年（839）秋应京兆府试不第而归途中。



评析




三、四两句是脍炙人口的名句。夜宿茅店之客，闻得鸡鸣，便推窗看天色，见到天上有月，便起身赶路。出门之时，只见板桥上有一层薄薄的霜花，上面已印有人行的踪迹。此真所谓“莫道君行早，更有早行人”。这两句十个字都是名词，组成“鸡声”、“茅店”、“月”、“人迹”、“板桥”、“霜”六个意象，形成并置式的意象结构，具有很强的表现力。正如宋人梅尧臣所云：“道路辛苦，羁旅愁思，岂不见于言外乎？”（《六一诗话》引）亦如明人李东阳所评：“二句中不用一、二闲字，止提掇出紧关物色字样，而音韵铿锵，意象具足，始为难得。”（《麓堂诗话》）



注解：



[1]
 　商山：在今陕西商县东南。


[2]
 　动征铎：指车行铃响。铎，铃。


[3]
 　悲故乡：思故乡。


[4]
 　槲（hú）：落叶乔木。槲叶冬天留在枝上，次年春天嫩芽发生时才脱落。


[5]
 　枳（zhǐ）：落叶灌木，春天开花，白色。明：形容花光耀眼。


[6]
 　杜陵：当时长安游览胜地，故址在今陕西西安东南。


[7]
 　凫（fú）：野鸭。回塘：曲折的池塘。





李商隐

夜雨寄北
[1]



君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池
[2]

 。何当共剪西窗烛
[3]

 ，却话巴山夜雨时
[4]

 。



题解



此诗是作者游巴蜀时寄给远在长安的妻子王氏的。



评析




首句半句一转，无限怅然。次句宕开一笔，只写身边夜雨的情景，而怀念之意自在言外。三、四句时空均大幅度变换，跳到与妻子重逢时的长安，而今日独对夜雨的情景，预计入他日西窗剪烛的话题，此所谓探过一步作收，往复回环，荡漾生姿。纪昀评曰：“作不尽语每不免有做作态，此诗含蓄不露，却不似一气说完，故为高唱。”（《李义山诗集辑评》）


无题

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东
[5]

 。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通
[6]

 。隔座送钩春酒暖
[7]

 ，分曹射覆蜡灯红
[8]

 。嗟余听鼓应官去
[9]

 ，走马兰台类转蓬
[10]

 。



题解



此诗为宴会上遇见美人，事后追忆之作。



评析




首句写宴会时间，叠用两“昨夜”，已见得追思不置。次句写宴会地点，是在贵家后厅，“画楼”、“桂堂”，极为幽美华贵，然宴会之所以难忘，是因为有难忘之美人（当是贵家的一位姬妾）在。三、四两句写自己与美人形体不能相接，而心灵可以相应。五、六句写宴会热烈场景，送钩射覆，虽隔座分曹，但目成心会，已使诗人深深陶醉，故倍感酒暖灯红。末二句听鼓应官，走马兰台之际，追思昨夜，不禁怅然若失，顿起身若转蓬之感。形体相隔，心灵相通是一种很微妙的境界，并不限于爱情一个领域，本诗（特别是三、四两句）之所以使读者产生种种联想，其原因正在于此。此诗语言很美，故黄叔灿评曰：“炼句设色，字字不同。”（《唐诗笺注》）


无题

相见时难别亦难
[11]

 ，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽
[12]

 ，蜡炬成灰泪始干
[13]

 。晓镜但愁云鬓改
[14]

 ，夜吟应觉月光寒
[15]

 。蓬山此去无多路
[16]

 ，青鸟殷勤为探看
[17]

 。



题解



此诗写一种缠绵而执著的爱情。抒情主人公可以设想为女子。



评析




曹丕《燕歌行》：“别日何易会日难。”宋武帝《丁都护歌》：“别易会难得。”本诗首句却翻进一层，着重点在于加强“别难”的感情分量。次句与首句的联系正在有意无意之间，不仅点明分别的时节，而且使全诗情境染上了一层浓重的感伤色彩。三、四两句以物比人，写出了一种缠绵宛转的相思，也写出了一种至死不渝的追求。五句自伤容颜衰减之甚，六句揣测对方相思之苦，可谓推己及人，心心相印。七、八两句以仙比俗，希望有信使传达情意，以慰愁怀。



全诗淡化情节，重在抒情，因此留给读者的想象余地特别宽广。当爱情诗读固美，当感遇诗读亦无不可。特别是三、四两句，能够给读者以多方面的启示。正如蘅塘退士所评：“一息尚存，志不可懈，可以言情，可以喻道。”（《唐诗三百首》）



注解：



[1]
 　题一作《夜雨寄内》。


[2]
 　巴山：指东川一带的山。


[3]
 　何当：何时。剪烛：蜡烛点久了，烛心会结成穗形的烛花，必须剪去，烛光才会明亮。


[4]
 　却：还。


[5]
 　画楼、桂堂：皆是形容富贵人家的华丽房舍。画楼，一作“画堂”。


[6]
 　灵犀：犀牛角。古人认为犀牛角是灵异之物，其中心有线状白色角将上下贯串，故常用以比喻两心相通。


[7]
 　隔座送钩：古代腊月饮祭之后的一种游戏。参加者为两队，一队将钩隔座传递至某一人手中藏起，使另一队猜，猜中为胜。


[8]
 　分曹：分队。射覆：古代的一种游戏，将小物件放在巾、盂等覆盖物下，让对方猜。


[9]
 　鼓：更鼓。应官：上班应卯。


[10]
 　兰台：即秘书省。《旧唐书·职官志》：“秘书省，龙朔（高宗年号）初改为兰台。”当时李商隐任秘书省校书郎。转蓬：飞转的蓬草。


[11]
 　“相见”句：正因为相见难得，所以离别格外难堪。


[12]
 　“春蚕”句：比喻与生俱尽的相思，“丝”与“思”谐音。乐府西曲歌《作蚕丝》：“春蚕不应（顾）老，昼夜常怀丝。何惜微躯尽？缠绵自有时。”


[13]
 　“蜡炬”句：比喻到死方休的痛苦。王融《自君之出欤》：“思君如明烛，中宵空自煎。”陈叔达《自君之出欤》：“思君如夜烛，煎泪几千行。”


[14]
 　“晓镜”句：意谓自己晨起照镜，只怕因相思之苦而容颜憔悴，因为还期望与对方重逢。但：只。云鬓：丰美如云的鬓发。


[15]
 　“夜吟”句：设想对方凉夜吟诗，会因心情凄苦而觉得月光清寒。应：推测之辞。


[16]
 　蓬山：蓬莱山，海上三仙山（蓬莱、方丈、瀛州）之一，这里借指对方的住处。


[17]
 　青鸟：传说中的三足神鸟，为西王母传信。此处借指信使。





苏轼

和子由渑池怀旧
[1]



人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥
[2]

 。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西
[3]

 ？老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题
[4]

 。往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶
[5]

 。



题解



此诗表现了一种比较超脱的人生态度，在不断变化的过程中，不要过多怀念过去，受往日的观念束缚。



评析




“雪泥鸿爪云尔”，已成为人们常说的语言，表示一种相当旷达、乐观的态度，就是从苏轼这首诗传布开来的。纪昀评此诗：“意境恣逸”是东坡本色。（纪昀批点《苏诗》卷三）恣逸就是不保守，不固执，不老想着自己，能随着时势的变化而进行调整，但又不是随人脚跟，当风派。迂执、拘滞于过去的遭遇、经验、观念，就很难在新的情况中继续发挥应有的作用。苏轼一生历经变故、挫折，却能随遇而安，他的素志则始终未变。不能简单地说他不要怀旧。既要有所坚守，又要有所超脱，超脱中仍蕴有他对人生的信念。他的一生就是这样的一生。



也许，是弟弟的“曾为县吏民知否”这句话，促使做哥哥的苏轼觉得需要写这首诗向他提醒一下。



注解：



[1]
 　子由：苏轼之弟苏辙，字子由。渑池：今河南渑池。嘉祐六年（1061）十一月，苏轼任凤翔府（今属陕西）签判，其弟苏辙送他到郑州，后即仍回京城开封，寄了一首题为《怀渑池寄子赡兄》的诗给苏轼。这是苏轼回给苏辙的和诗。苏辙原诗的内容是这样：“相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。旧骑还寻大梁陌，行人已度古崤西。曾为县吏民知否，旧宿僧房壁共题。遥想独游佳味少，无言骓马但鸣嘶。”苏辙十九岁时曾被任为渑池县主簿，未到任即中进士，他与苏轼赴京应试，路经渑池，同住僧舍，同在壁上题诗。这次苏轼去凤翔，又要经过渑池，故作了此诗，怀念旧事。苏轼回寄此诗，表现出他对人生多变的一种超脱态度。


[2]
 　“人生”二句：意谓人的一生你知道像什么吗？应理解像飞雁南来北去暂时停步在雪泥之上。


[3]
 　“泥上”二句：泥上偶然会留下鸿雁的爪印，但转眼它又飞走，哪里还会想到这样那样许多事情？


[4]
 　“老僧”二句：意谓那次我们一起去渑池时，记得是由老僧奉闲接待的，现在他已死去，已变成一座藏他骨灰的新塔，他那屋壁早已败坏，再也无从看到我们共题的文字了。


[5]
 　“往日”二句：意谓还记得那次我们去时经历过的崎岖道路吗？原来苏辙曾自注明：“往岁马死于二陵，骑驴至渑池。”二陵即南陵和北陵，是渑池县西崤山的两个山包。那次过崤山，真是路长，人困，跛驴子也走不动，一路嘶叫着的哪！蹇（jiǎn）驴：跛脚的驴子。





陈师道

示三子

去远即相忘，归近不可忍
[1]

 。儿女已在眼，眉目略不省
[2]

 。喜极不得语，泪尽方一哂。了知不是梦，忽忽心未稳。



题解



宋哲宗元祐二年（1087），陈师道因苏轼等人推荐，得到徐州教授这样一个职位，才将妻儿从成都接回。这首诗即作于妻儿刚到之时。



评析




陈师道诗学杜甫，但他对当时诗坛流行的剽窃模仿，又非常不满：“今人爱杜甫诗，一句之内，至窃取数字以仿像之，非善学者。学诗之要，在乎立格、命意、用字而已。”（《珊瑚钩诗话》引陈师道语）这首诗也明显学杜，最后二句翻用杜诗“夜阑更秉烛，相对如梦寐”之语，可谓善学杜者。



注解：



[1]
 　“归近”句：归期已近，反而觉得忍耐不住。


[2]
 　“眉目”句：面目已不可辨认。





陆游

沈园二首

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来
[1]

 。

梦断香销四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土
[2]

 ，犹吊遗踪一泫然！



题解



据陈鹄《耆旧续闻》等书载，陆游初娶表妹唐琬，伉俪相得，因婆媳不和，遂至仳离。后唐琬改嫁，陆游也再娶王氏，但昔日恩爱，仍常萦心头。陆游曾于春日出游，和唐琬相遇于禹迹寺南的沈园，感其旧情，作《钗头凤》一阕，题园壁间。唐琬见而和之，未几怏怏而卒。宋宁宗庆元五年（1199），陆游七十五岁，再游沈园，这时离和唐琬在园中相会，已四十余年。眼前但见斜阳照水，人去楼空，情不能已，又写了这两首绝句。



评析




陆游的诗，以屏除纤艳，豪宕雄放见长，但包括这两首诗在内的悼念唐琬的诗，都写得缠绵悱恻，一往情深，从中包含着诗人刻骨铭心的挚情和长恨。



注解：



[1]
 　惊鸿：惊飞的鸿雁，形容体态轻盈，后用以指美人。


[2]
 　稽山：会稽山，在陆游故乡，今浙江绍兴东南。



友谊长青





王勃

送杜少府之任蜀川

城阙辅三秦
[1]

 ，风烟望五津
[2]

 。与君离别意，同是宦游人
[3]

 。海内存知己，天涯若比邻
[4]

 。无为在歧路
[5]

 ，儿女共沾巾
[6]

 。



题解



此诗是作者在京都长安做官时，送别友人赴任四川而作，充满真挚的惜别之情和劝慰之意。少府是唐人对县尉的通称。杜少府的名字及生平事迹不详。“蜀川”一作“蜀州”，指今四川。



评析




没有自然景物的比喻、暗示、象征，通篇都是直白、如实地写来，却自有感发人心的力量，所谓“终篇不着景物而气骨苍然”（李攀龙辑、凌宏景集评《唐诗广选》），成为传诵不绝的千古名作。此诗成功的秘诀何在呢？首先在真诚而不做作，时时不离人之常情。“城阙”、“风烟”二句点出离别之遥，造成一种苍茫的气氛，已经令人难堪，更何况“同是宦游人”，一样是离乡背井沉浮宦海的人呢？这样的离别令人酸鼻，但以下四句却忽作激昂语，反过来宽慰友人也宽慰自己。是的，只要心贴着心，又何必朝夕相处，又何惧千里万里，这也是尽人皆知的人情之常。“赠别不作悲酸语，魄力自异”（《唐诗三百首》陈婉俊补注），全不像齐梁诗的柔弱无骨。“三秦”、“五津”、“海内”、“天涯”，意境阔大，视野广袤，亦不像齐梁诗的饾饤小景。语言质朴，更无齐梁诗的妍冶。王勃改革齐梁诗风，于此可见一斑。



注解：



[1]
 　城阙：指长安。阙是宫门上的望楼。三秦：指长安周围，今陕西一带，原是秦国旧地，项羽灭秦后，分之为雍、塞、翟三国，故称“三秦”。辅三秦意谓京城长安以三秦为辅佐和拱卫。此句点明送别的地点。


[2]
 　五津：长江在四川境内的五个渡口，即白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津，合称“五津”。这里指代四川，点明送别的去向。


[3]
 　宦游人：离乡在外做官的人。


[4]
 　比邻：近邻。此联诗意由曹植《赠白马王彪》中“丈夫志四海，万里犹比邻”化出。


[5]
 　无为：不要。歧路：岔路。此指分手，各奔前程。


[6]
 　“儿女”句：意谓儿女情长，英雄气短，别泪沾巾。





张九龄

望月怀远

海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜
[1]

 ，竟夕起相思
[2]

 。灭烛怜光满
[3]

 ，披衣觉露滋
[4]

 。不堪盈手赠
[5]

 ，还寝梦佳期
[6]

 。



题解



这是一首月夜怀念远人的诗。这位远人是男是女，是友人还是爱人，无法确定，因为诗中所说的“情人”可以泛指各种有情人，与现在的狭义用法不尽相同。



评析




通篇由首联“共”字生发。“天涯共此时”，由南朝谢庄《月赋》“隔千里兮共明月”语意化出。月亮只有一个，它照耀着每个人，哪怕他们相距千里万里；每个人都看到同一个月亮，通过它仿佛可以感受到对方焦灼的目光和思念的心。它成为感情的载体与传导器。但这一切毕竟是想象中的，有点儿自我慰藉的意味，这月光甚至都能摘取，像一束花儿那样持赠给心上的人，还不如在梦中寻求短暂的相会。这首诗在格律上虽是五律，但在情调上却犹如五古，深沉，浑厚，朴茂，不以尖新嬛巧取胜，越咀嚼越有滋味，令人想起《古诗十九首》，诚如钟惺所评：“浑是一片元气，莫作清松看”（《唐诗归》）。



注解：



[1]
 　遥夜：长夜。


[2]
 　竟夕：整个晚上。


[3]
 　怜：珍惜。


[4]
 　滋：滋润，沾湿。


[5]
 　不堪：不能。盈手：满手，意谓把月光抓在手中。


[6]
 　佳期：指聚首的时候。





孟浩然

夏日南亭怀辛大

山光忽西落
[1]

 ，池月渐东上。散发乘夕凉
[2]

 ，开轩卧闲敞
[3]

 。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹
[4]

 ，恨无知音赏
[5]

 。感此怀故人
[6]

 ，中宵劳梦想
[7]

 。



题解



这是一首夏夜乘凉怀念友人的诗，表现了自己隐逸闲适的生活，也流露出一点孤寂心情。这位朋友姓辛，在兄弟中排行老大，其他事迹不详。



评析




《王孟诗评》评此诗：“清景幽情，洒洒楮墨间。”清景，即诗中前六句，切题目上的“夏日南亭”；幽情，即诗中的后四句，切题目上的“怀辛大”。夏日，准确点说，应是夏夜。开头二句即写夜的降临，“忽”、“渐”二字将日、月的交替，白天与黑夜的承接，一快一慢，写得十分传神。“散发”、“卧闲敞”二句，写尽隐者闲适、潇洒甚至颓放之态，“闲敞”用法尤新奇。“荷风”一联，是备受称赏的写景名句，沈德潜《唐诗别裁集》评曰：“荷风、竹露，佳景亦佳句也。”《网师园唐诗笺》则称：“荷风、竹露，亦凡写夏景者所当有，妙在‘送’字、‘滴’字。”二字之妙，在于以动态景物和音响映衬静境，显得心境更静。当此清风明月，良辰美景，正应鸣琴助兴，也可慰藉心中难免的寂寥之感，但却无人可以欣赏。于是极其自然地转入“幽情”即“怀辛大”的一层，却又毫不见转圜之迹。


望洞庭湖赠张丞相

八月湖水平
[8]

 ，涵虚混太清
[9]

 。气蒸云梦泽
[10]

 ，波撼岳阳城
[11]

 。欲济无舟楫
[12]

 ，端居耻圣明
[13]

 。坐观垂钓者，徒有羡鱼情
[14]

 。



题解



这首诗又题《临洞庭》，以观湖起兴，借题发挥，写出作者的用世之心和希望达官贵人援引之意。张丞相即诗人张九龄，于唐玄宗开元二十一年（733）任宰相。本诗当写于此后，孟浩然游历洞庭所作。



评析




这首诗一方面显示出孟浩然的人品与诗品，也表达了生活理想与艺术风格的另一方面。孟浩然多以隐者的身份名世，这首诗却流露出他不甘寂寞的用世之心和出仕之意；孟诗描山绘水多为平淡闲远，这首诗的山水描写却气势宏伟壮丽。全诗前后四句明显分为两截，前叙望洞庭，后为赠张丞相，《唐诗从绳》（佚名辑）称之为“两切”。不过后半部分虽曲述己志，“舟楫”、“垂钓”、“羡鱼”等语在字面上却仍与洞庭湖水保持一致，不至分裂。古人作诗，在这方面心细如发。前四句描写洞庭，气势与境界极为阔大壮丽，特别是“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，不但气概横绝，而且对偶惬当自然，浑然天成，备受赞赏：“蒸字、撼字，何等响，何等确，何等警拔也。”（王士祯《燃灯记闻》）后四句“望人援手，不直露本意，但微以比兴出之，幽婉可法”（《唐诗从绳》）。所谓“以比兴出之”，指叹息“无舟楫”、“徒有羡鱼情”暗示意欲用世之心。对此诗赞誉与挑剔两存。赞誉者以之为孟诗压卷，甚至为唐代五律压卷；挑剔者认为其在艺术上前半雄壮，后半不称，在思想上后四句表现出干进之心和乞怜之意，有损人格。其实在古代，仕人想建功立业，有所作为，舍做官外，别无他途。孟浩然的从政热情，当可理解。


过故人庄

故人具鸡黍
[15]

 ，邀我至田家
[16]

 。绿树村边合
[17]

 ，青山郭外斜
[18]

 。开轩面场圃
[19]

 ，把酒话桑麻
[20]

 。待到重阳日
[21]

 ，还来就菊花
[22]

 。



题解



这是一首访友诗，描述了淡美的自然风光，朴实的农家生活，真挚的故人情谊。过：造访。故人：老友。至于这位老友是谁，不得而知，想必也是一位隐者。



评析




娓娓道来，平平道来，恐怕是这首诗给我们的最突出感受。应朋友之约和美意前往做客，是娓娓道来；朋友间闲话田家之事，桑麻麦豆，想必也娓娓道来；临别时主人的再约佳期，殷切叮咛，同样也娓娓道来。朴实民风，深情厚意，俱在这娓娓道来之中。平平道来，是指一层层道来，甚至有点平铺直叙，没有什么倒叙、插叙的出人意表之笔。首联交代事情的因由，二联描写村前的景象，三联叙述在友人家的所见所闻，四联记依依话别之情，秩然有序，平淡无奇。但艺术上的功力与“火候”，正在这娓娓道来、平平道来之中，犹如《唐诗摘钞》所说：“全首俱以信口道出，笔尖几不着点墨。浅之至而深，淡之至而浓，老之至而媚。火候至此，并烹炼之迹俱化矣。”是的，在看似信口道出之中，却有着艰辛的锤炼功夫，诗中如“合”、“斜”、“面”、“话”、“就”诸字，皆甚富表现力。特别是“就”字，更为新奇、惬当，为古人激赏。另外，诗中所涉及的事物，如“鸡黍”、“绿树”、“青山”、“场圃”、“桑麻”、“菊花”，皆为田家所常见，满是乡土气，人情味，亲切感。



注解：



[1]
 　山光：依山而下的阳光。忽：很快地，这里指不知不觉中。


[2]
 　散发：古代男子将头发盘在头顶，乘凉时常将其披散开。这里有闲淡随便之意。


[3]
 　轩：窗。卧闲敞：躺在清闲而开敞通风的地方，即“南亭”。


[4]
 　鸣琴：即琴，因可弹唱，故称“鸣琴”。


[5]
 　恨：遗憾。知音：通晓音律。这里用《吕氏春秋·本味》典，俞伯牙鼓琴，其友人钟子期理解他琴曲中的意趣，后世因而称知己朋友为知音。


[6]
 　故人：老朋友，指辛大。


[7]
 　终宵：整夜。劳：忙于，苦于。


[8]
 　平：与湖岸平齐。


[9]
 　涵：包容。虚、太清：均指天空。混：融合。全句意谓洞庭湖水包容了天空，与之融混一体。


[10]
 　“气蒸”句：意谓洞庭湖水气蒸腾，将附近一带都笼罩了。云梦泽：古时洞庭湖一带的一片广阔的湖泊沼泽之地，江北为云，江南为梦，总称云梦，大约相当于现在的湖南北部、湖北东南部一带。


[11]
 　撼：撼动，摇荡。岳阳城在今湖南岳阳市，位于洞庭湖东岸。


[12]
 　济：渡过。楫（jí）：船桨。全句采用隐喻说法，以欲渡湖而无船只，隐含欲做官而无人援引。


[13]
 　端居：平居，闲居，指隐逸生活。圣明：即天下有道的圣明之世。《论语》：“邦有道，贫且贱焉，耻也。”是本句语意所本。


[14]
 　“坐观”二句：用《淮南子·说林训》典：“临河而羡鱼，不如归家织网。”暗示自己虽有出仕之心，但无人援引，则空有宏愿而已。


[15]
 　具：置办。黍：黄米饭。


[16]
 　田家：农家。


[17]
 　合：包围。这句说绿树长在村子四周。


[18]
 　郭：外城，这里指村子周边的围墙。


[19]
 　轩：窗。面：面对。场圃：场园和菜园。


[20]
 　“把酒”句：化用陶渊明《归园田居》句：“相见无杂言，但道桑麻长。”话：谈论。


[21]
 　重阳：农历九月九日。


[22]
 　就菊花：指贴近地观赏菊花。





王昌龄

芙蓉楼送辛渐
（选一）



寒雨连江夜入吴
[1]

 ，平明送客楚山孤
[2]

 。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶
[3]

 。



题解



这是一首送别诗，却借送别表白自己洁身自好的情怀，大约写于作者被贬为江宁丞时。芙蓉楼故址在今江苏镇江。辛渐的生平事迹不详。原诗二首，此选第一首。



评析




“借送友以自写胸臆，其词自潇洒可爱”（俞陛云《诗境浅说续编》），这当是本诗最引人注目处。身遭贬谪，外界难免有不少猜疑，亲友更不免挂怀，借此朋友北上之机，作一番自我剖白，虽无劝慰友人之语，但对友人的信重，却也溢于言表。“冰心玉壶”虽属用典，但也构成莹洁清白、“潇洒可爱”的意境。另外，前二句写景，后二句言情，这种方法虽不新鲜，但写景二句苍凉孤凄，既烘托了自己被贬的感怆，也映衬了惜别的黯然神伤，对友人的情谊自在不言之中。



注解：



[1]
 　吴：镇江在古代属吴国。全句意谓寒冷的夜雨弥漫江面，侵入吴国。


[2]
 　楚山：长江中上游，古属楚国。全句意谓清晨送客，举目西望，楚山令人感到孤凄。


[3]
 　冰心在玉壶：比喻心地纯洁清白。鲍照《白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰。”





王维

送别

下马饮君酒
[1]

 ，问君何所之
[2]

 。君言不得意
[3]

 ，归卧南山陲
[4]

 。但去莫复问
[5]

 ，白云无尽时。



题解



这是一首送友人归隐的诗。或说这位友人即孟浩然。诗中以问答形式，表现隐者悠然自得的生活。



评析




这首诗真是“淡然片语，悠悠自远”（《唐诗选脉会通评林》周敬评）。将进退出处的人生大事写得如此淡然，且又以淡然的问答体出之，益见心怀的淡然。既走马送别，却又问“何所之”，显为明知故问，不如此不足以见悠然之意。如果说友人“不得意”的回答还多少有点儿牢骚不平，那么诗人的宽慰之语却别开天地。“但去莫复问”，淡语却是断语、决绝语，也使诗意陡地一转，转向隐者未来的生活，那真如闲云野鹤，舒卷自如，令人神往。不作议论之语而以白云无尽的形象告别友人，宽解友人，“结得有多少妙味”（吴煊、胡崇《唐贤三昧集笺注》），也流露出作者自己的生活理想。总之，淡而不薄，淡而有味，此诗可谓妙绝千古。


送元二使安西

渭城朝雨浥轻尘
[6]

 ，客舍青青柳色新
[7]

 。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人
[8]

 。



题解



这是一首送别诗，在唐代即已脍炙人口，谱成歌曲，广泛流传，后收入《乐府诗集近代曲辞》，题为《渭城曲》，又名《阳关曲》、《阳关三叠》。元二的生平事迹不详。使：出使。安西即安西都护府，在今新疆维吾尔自治区库车县。



评析




此诗极受古人推崇，宋人刘辰翁《王孟诗评》评为“古今第一”，明人敖英《唐诗绝句类选》评为“唐人别诗，此为绝唱”，陆时雍《唐诗镜》评为“语老情深，遂为千古绝调”。它成功的秘诀并非有什么高深的寓意、新奇的象征、华采的语言。它只是将司空见惯的离别用寻常语言道出，所谓“不作深语”、“自是口语”。前两句的景物描写并无比兴隐喻，只是如实写来，烘托气氛，这气氛也并无离愁别苦。后两句直写劝酒送别，也如同日常生活中所有的离别道情一样。只不过能够“体贴友心”，从朋友角度着想此一去四顾无友，倍感眼下故人的深情厚意。看来越能表现日常生活、日常诗意的作品，也越能赢得读者。正如一位外国美学家所说：美在生活，凡是能够令人想起生活的，便是美的。



注解：



[1]
 　下马：古人送别常骑马送到城外，故说“下马”。饮君酒：请君饮酒。


[2]
 　何所之：到哪里去？


[3]
 　不得意：指仕途失意。


[4]
 　南山：即终南山，在今陕西长安。陲（chuí）：边，这里指山脚下。


[5]
 　但：只管。莫复问：不再问。诗人自谓。


[6]
 　渭城：在长安（今陕西西安）渭水北岸。浥（yì）：淋湿。


[7]
 　客舍：指饯别处。


[8]
 　阳关：在今甘肃敦煌县西南。故人：老朋友。





李白

赠汪伦

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声
[1]

 。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。



题解



天宝十四载（755）春，李白游安徽泾县桃花潭，村人汪伦酿美酒盛情款待。临别，诗人作此诗，表达了与汪伦的深厚友情。



评析




从这首诗情感的真挚、语言的质朴，都可以看出诗人与人民的血肉联系和精神沟通。《唐诗选脉会通评林》周敬说它“不雕不琢，天然成响，语从至情发出，故妙”，也是从内容和形式两方面着眼的。首联“将”、“忽”两个虚字，令人想象到李白临行的惆怅，也想象到他意外的惊喜，可谓“有神有致”，引出后面的“汪伦送我情”。这深情以“桃花潭水”加以映衬，便显得更加生动美好。


闻王昌龄左迁龙标遥有此寄

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪
[2]

 。我寄愁心与明月，随君直到夜郎西
[3]

 。



题解



诗人王昌龄是李白的朋友，他被贬为龙标县尉（即“左迁”）的具体时间不可考，大约在天宝十二载（753）之前。李白听说后作此诗相赠，表达对他的同情与友谊。龙标：在今湖南潜阳。



评析




此诗的特点是深婉。它“一写景，二叙事，三、四发意”（黄生《唐诗摘钞》）。第一句的景物描写不但点出暮春季节，也衬托了感情。花谢花飞，本已令人惆怅，子规那“不如归去”的哀鸣，更添凄怆，伤感之景引出第二句友人“左迁”的伤感之事。第三、四句的“发意”并不作正面劝慰，而是忽发奇想，将心托付明月，借着月光的载体，与友人同甘共苦——这恐怕胜过任何无益的劝慰，真是“心寄与月，月又随风，幻甚”（《李太白诗醇》）。


黄鹤楼送孟浩然之广陵

故人西辞黄鹤楼
[4]

 ，烟花三月下扬州
[5]

 。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。



题解



大约在开元十六年（728）孟浩然入京之前，曾从江夏（今湖北武昌）乘船赴广陵（今江苏扬州）一带漫游，李白在黄鹤楼作诗相送，表达依依别情。



评析




语近情遥，是此诗的特点。前二句点出人物——“故人”，点出时间——“三月”，点出事由——送别，点出送别之地——黄鹤楼，送往之地——扬州。这便全部缴足了题意。但其中插入“烟花”二字，便有一种春意盎然的轻婉之感，使不枯索。后二句不说一个“别”字，只是写景，而别意深永。其实它们景中有人，“孤帆”是朋友，“惟见”是正在远眺的诗人，宛然在目。清人吴烶《唐诗选胜直解》对此二句分析颇好：“后二句写景，而送别之意已见言表。孤帆远影，以目送也；长江天际，以心送也。极浅极深，极淡极浓，真仙笔也。”



注解：



[1]
 　踏歌：一种民间歌唱形式，脚踏节拍，边行边唱。


[2]
 　龙标：指王昌龄，古人常以官职相称。五溪：即辰溪、酉溪、巫溪、武溪、沅溪，在今湖南西部。


[3]
 　夜郎：地名，唐代有三处，此处当指今湖南沅陵境内的“夜郎”，龙标在其西南。


[4]
 　故人：老友，指孟浩然。西辞：黄鹤楼在广陵之西，故这样说。


[5]
 　烟花：这里指春气氤氲状。下：顺流而下。





高适

别董大
（选一）



千里黄云白日曛
[1]

 ，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己
[2]

 ，天下谁人不识君！



题解



这首诗以送别而能作豪壮语著称。董大的生平事迹不详，或说是当时的音乐家董庭兰。原诗二首，此选其一。



评析




送别不说自己的惜别之情，却从对方境况着想，此种写法并不鲜见，如“莫怨他乡暂离别，知君到处有逢迎”、“早有文章惊海内，何妨车马走天涯”、“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”皆是，而“此诗妙在粗豪”（徐增《而庵说唐诗》）。其关键是“莫愁”二字。首二句先造成愁云惨淡、北风凄厉的气氛，第三句却以“莫愁”慰之，而“莫愁”的原因是“天下谁人不识君”，既有抚慰之情，又有推许之意；“身份占得高，眼界放得阔”（石渠《葵青居七绝诗三百纂释》）。比王维“西出阳关无故人”的关切，确显“粗豪”。



注解：



[1]
 　曛（xūn）：昏暗貌。


[2]
 　前路：指董大要去的地方。





杜甫

赠卫八处士

人生不相见，动如参与商
[1]

 。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时？鬓发各已苍
[2]

 ！访旧半为鬼
[3]

 ，惊呼热中肠
[4]

 。焉知二十载
[5]

 ，重上君子堂
[6]

 。昔别君未婚，儿女忽成行
[7]

 。怡然敬父执
[8]

 ，问我来何方。问答乃未已，驱儿罗酒浆
[9]

 。夜雨剪春韭，新炊间黄粱
[10]

 。主称会面难，一举累十觞
[11]

 。十觞亦不醉，感子故意长
[12]

 。明日隔山岳，世事两茫茫
[13]

 。



题解



这首诗写于唐肃宗乾元二年（759），杜甫当时由洛阳回华州住所时路遇卫八处士，作此相赠。处士指未出仕的读书人，卫八的事迹不详。从诗中看，是杜甫青年时代的朋友。作品表现了两人真挚亲切的友情。



评析




此诗之感人，集中在一个“真”字。古人评论，也多注目于此。如黄周星《唐诗快》：“此首无甚奇妙处……不过一真。”朱云荆《增订唐诗摘钞》：“只是真，便不可及，真则熟而常新。”首先是情真。二十年前的旧友，当时正少年翩翩，而今偶然相逢，鬓发已斑，儿女成群，当年同游半已凋零。抚今追昔，如道家常，无句不关人情，令人欲歌、欲哭。无一毫做作，无一句客套。其次是境真。白发青灯，相对而谈；儿辈恭立，问寒问暖；春韭黄粱，举杯劝酒；皆真切朴实，毫无客气假象。情真、境真，语言也如风行水上，自然成文。而结尾“明日隔山岳，世事两茫茫”，又将读者引向新的情境。


春日忆李白

白也诗无敌，飘然思不群
[14]

 。清新庾开府，俊逸鲍参军
[15]

 。渭北春天树
[16]

 ，江东日暮云
[17]

 。何时一樽酒，重与细论文？



题解



这首大约写于天宝五、六年（746、747），当时杜甫居留长安，李白正漫游江南。诗中表达对李白作品的推赏和二人的深厚友谊。



评析




杜甫与李白是真诚纯洁的文字之交，诗是联结他们心灵的纽带，故此诗的忆念也全着眼于诗。开头二句，即表现出对这位诗友的推崇，称之为“无敌”，称之为“不群”，并以庾信、鲍照相比拟。李白的艺术成就当然远在庾、鲍之上，但在唐代以前的诗人中，他们也算是佼佼者。尾联的企盼，仍在杯酒论诗，可谓“三句不离本行”。最被古人称赏的是颈联二句，在议论中忽然插入景物，既点了“春日”之题，又使作品摇曳多姿，更“景化为情，造句三昧也。似不用力，十分沉着”（张谦宜《[image: ]
 斋诗谈》）。


江南逢李龟年

岐王宅里寻常见
[18]

 ，崔九堂前几度闻
[19]

 。正是江南好风景，落花时节又逢君。



题解



此诗于唐代宗大历五年（770）春在潭州（今湖南长沙）作，是年杜甫去世。李龟年是唐玄宗时代的著名音乐家，当时也流落江南。诗中虽写旧友异乡重逢，却隐藏着无限今昔盛衰之感。



评析




此诗情感的聚焦点，在尾句的“又”字。清人胡本渊《唐诗近体》评曰：“含意未伸，有案无断，而世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中。”其实他所说的这一切，俱在“又”字中。“又逢君”，自然有昔日的“逢君”，那是在达官贵人的“岐王宅里”、“崔九堂前”；那是“寻常见”、“几度闻”，并不像“又逢”的偶然难得；那是中州盛日，你我年青，你的歌喉正美，我的诗思正茂。“又逢”之时，虽“好风景”，却是在异乡“江南”，是在暮春，是在你我俱迟暮之时，多少感怆，都在言表。古人称此诗为“千秋绝调”，“子美七绝，此为压卷”。



注解：



[1]
 　动：动辄，往往。参与商：两星宿名，一东一西，此出彼隐，故常用以比喻相见之难。


[2]
 　苍：斑白。


[3]
 　“访旧”句：意谓问起老朋友，竟多半已经去世。


[4]
 　热中肠：形容心中十分激动。


[5]
 　焉知：岂知，怎想到。


[6]
 　君子堂：指卫八处士家。


[7]
 　忽：很快地。成行：指众多。


[8]
 　怡然：和悦貌（指卫八的儿女）。父执：父亲的朋友。


[9]
 　“驱儿”句：指卫八吩咐孩子们摆上酒来。


[10]
 　新炊：刚做好的饭。间黄粱：掺和着黄色小米，俗称“二米饭”。


[11]
 　累：接连。觞：一种角制酒杯。


[12]
 　故意：旧情。


[13]
 　“明日”二句：意谓明日将要分手，彼此相隔山岳，今后如何，渺茫难测。


[14]
 　“飘然”句：意谓李白的诗思飘逸奇特。


[15]
 　“清新”二句：意谓李白诗清新犹如庾信，俊逸犹如鲍照。庾信为南北朝时期的北朝诗人，官至开府仪同三司。鲍照为南朝刘宋诗人，曾为前军参军。


[16]
 　渭北：这里指杜甫所在地长安。


[17]
 　江东：指李白所在地吴越。


[18]
 　岐王：即李范，唐玄宗之弟，爱好文学艺术。寻常：经常。


[19]
 　崔九：即殿中监崔涤，玄宗宠臣。





岑参

逢入京使

故园东望路漫漫
[1]

 ，双袖龙钟泪不干
[2]

 。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安
[3]

 。



题解



玄宗天宝八载（749），安西四镇节度使高仙芝奏调岑参为右威卫录事参军，充节度使府掌书记。此诗即作于赴安西途中。



评析




本诗描绘了诗人远赴西域途中一个小小的但却充满感情色彩的画面。使者向东，征人向西，马上相逢，彼此都是行色匆匆。但能托使者给家人捎去一个平安口信，既可使征人由于思家情切而过度伤感的心理获得一种平衡，也可以使他在戎马倥偬的军旅生活中减少一些后顾之忧。谭元春评：“人人有此事，从来不曾说出，后人蹈袭不得，所以可久。”（《唐诗归》）


白雪歌送武判官归京
[4]



北风卷地白草折
[5]

 ，胡天八月即飞雪
[6]

 。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕
[7]

 ，狐裘不暖锦衾薄
[8]

 。将军角弓不得控
[9]

 ，都护铁衣冷难著
[10]

 。瀚海阑干百丈冰
[11]

 ，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客
[12]

 ，胡琴琵琶与羌笛
[13]

 。纷纷暮雪下辕门
[14]

 ，风掣红旗冻不翻
[15]

 。轮台东门送君去
[16]

 ，去时雪满天山路
[17]

 。山回路转不见君
[18]

 ，雪上空留马行处。



题解



唐玄宗天宝十三载（754），岑参任安西、北庭节度使判官。这首诗是他在轮台幕府雪中送友人归京之作。



评析




这是一首送别诗。作者用了大部分笔墨来描绘边塞雪景，把送别安排在漫天风雪的特定环境之中，显得不同凡响。这是构思之奇。作者写景，也别出心裁。开篇未及白雪而先传风声，可谓奇特。写狐裘不暖，锦衾犹薄，角弓难控，铁衣犹著，又写风掣红旗，冻而不翻，都使人感到切肤之冷，可谓奇寒。特别是“忽如一夜春风来”二句，写得白雪姿态飞扬，神光焕发，虽是北国苦寒，字里行间却洋溢着无边的春意，可谓奇丽。这是写景之奇。统观全诗，诚如方东树所言：“奇才奇气，奇情逸发，令人心神一快。”（《昭昧詹言》卷十二）



梁裴子野《咏雪诗》云：“拂草如连蝶，落树似飞花。”初唐东方虬《春雪》云：“春雪满空来，触处似花开。”都是以花喻雪。梁萧子显《燕歌行》云：“洛阳梨花落如雪。”是以雪喻花。岑参咏雪的两句，在前人的基础上又有崭新的创造，因此成为千古传诵的名句。



注解：



[1]
 　故园：指长安。据《唐才子传》，岑参在长安杜陵山中有别业，故称长安为故园。漫漫：遥远的样子。


[2]
 　龙钟：涕泪横流的样子。


[3]
 　凭：请托。


[4]
 　武判官：生平不详。判官，唐代节度、观察、防御诸使的僚属。


[5]
 　白草：我国西北地区的一种草。《汉书·西域传》颜师古注：“白草似莠而细，无芒，其干熟时正白色，牛马所嗜也。”王先谦补注谓白草“春兴新苗与诸草无异，冬枯而不萎，性至坚韧”。


[6]
 　胡天：这里指西北地区。


[7]
 　罗幕：丝织帷幕。


[8]
 　狐裘：狐皮袍子。衾（qīn）：被子。


[9]
 　角弓：以兽角作装饰的弓。不得控：因手指冻僵，无法拉开弓。控，拉开。


[10]
 　都护：都护府的长官，管理边政事务。这里“都护”与上句“将军”互文见义，都是泛指。铁衣：护身的铁甲。著：穿。


[11]
 　瀚海：大沙漠。阑干：纵横。百丈：极言冰雪之厚。


[12]
 　中军：古时兵分为中、左、右三军，中军为主帅亲自率领的部队，此处指主帅营帐。归客：指武判官。


[13]
 　羌笛：古代羌族的一种乐器。


[14]
 　辕门：军营的门。古代军营出入处以两车之辕相向交接，成一半圆形门，故称。


[15]
 　掣：扯动。翻：翻卷，飘扬。


[16]
 　轮台：汉西域地名，唐时始置县，隶北庭都护府。故址在今新疆维吾尔自治区米泉县。


[17]
 　天山：山脉名，横贯今新疆维吾尔自治区中部。


[18]
 　君：指武判官。





韦应物

寄全椒山中道士
[1]



今朝郡斋冷
[2]

 ，忽念山中客。涧底束荆薪
[3]

 ，归来煮白石
[4]

 。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹？



题解



此诗为诗人任滁州刺史时所作，通过寄怀友人表达了自己的寂寞之情。



评析




诗从郡斋之冷说起。这冷，一是寒冷，二是寂寞。因郡斋之冷，忽然想到山中的道士。束荆薪以举炊，煮白石以为粮，既见出道士生活的清苦，又见出其胸怀的高旷。这样的朋友，是值得敬重，值得想念的，于是诗人想在风雨之夕，携酒往访。但山中道士，行止本无定，何况落叶满地，连道士的行迹也给淹没了，又何从找起呢？于是剩下的又只有无边的思念，无边的寂寞。此诗是韦应物的名作，前人称为“一片神行”（《唐宋诗举要》）。特别是“落叶满空山”二句，被称为“化工笔，与陶渊明‘采菊东篱下，悠然见南山’，妙处不关言语意思”（《唐诗别裁》）。



注解：



[1]
 　全椒：县名，今属安徽，唐代属滁州。王象之《舆地纪胜》：“淮南东路滁州，神山在全椒县西三十里，有洞极深。唐韦应物《寄全椒山中道士》诗，此即道士所居也。”


[2]
 　郡斋：指滁州刺史官署中的斋舍。


[3]
 　涧：山沟。荆薪：柴草。


[4]
 　白石：晋葛洪《神仙传》卷二《白石先生》条：“白石先生者，中黄丈人弟子也。尝煮白石为粮，因就白石山居，时人故号曰白石先生。”此处借喻全椒山中道士。





刘禹锡

酬乐天扬州初逢席上见赠
[1]



巴山楚水凄凉地
[2]

 ，二十三年弃置身
[3]

 。怀旧空吟闻笛赋
[4]

 ，到乡翻似烂柯人
[5]

 。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春
[6]

 。今日听君歌一曲
[7]

 ，暂凭杯酒长精神
[8]

 。



题解



唐敬宗宝历二年（826）冬，刘禹锡罢和州（治今安徽和县）刺史，奉调回洛阳。途经扬州，与白居易相逢。白居易作《醉赠刘二十八使君》诗。本篇即是对白诗的酬答。



评析




此诗前四句总结贬谪历程，追怀亡友，感叹暮年还乡，恍若隔世，字里行间流露出凄凉之意。尾联感白居易之情重，以“长精神”自勉，补足酬答题意，收束全篇。“沉舟”二句，是对白诗“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎”二句的回答，虽然自己久遭弃置，如今已入残年，不无惆怅之感，但终究能以旷达胸襟处之，这正是刘禹锡本人豪迈爽朗的性格的体现。此二句白居易评为“神妙”（《刘白唱和集解》），赵执信评为“有道之言”（《谈龙录》），而今人却从其中看到了新陈代谢，生活的辩证法本是如此，这正是它广为传诵的原因。



注解：



[1]
 　酬：酬答。乐天，白居易字。


[2]
 　巴山楚水：刘禹锡先后被贬朗州（治今湖南常德）、夔州（治今四川奉节），古属巴楚之地。


[3]
 　二十三年：刘禹锡从唐宪宗永贞元年（805）被贬出京，至奉调回洛阳，前后二十二年，预计到洛阳，已进入第二十三个年头。弃置：不被任用。


[4]
 　闻笛赋：晋人向秀途经亡友嵇康、吕安旧居，听见邻人吹笛，悲而作《思旧赋》。此句即怀念亡友之意。


[5]
 　烂柯人：《述异记》载，晋人王质进山打柴，看见两个童子对弈，便停下观看。等到终局，手中的斧柄（柯）已经朽烂。回村以后，才知道已经过了一百多年，同时的人都已死尽。


[6]
 　沉舟、病树：诗人自比。


[7]
 　一曲：指白居易赠诗。


[8]
 　长（zhǎng）：增长；振作。





白居易

问刘十九
[1]



绿蚁新醅酒
[2]

 ，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无
[3]

 ？



题解



元和十二年（817）作于江州司马任上。谪居生活本来寂寞无聊，知心朋友的相聚便显得分外珍贵。本诗之所以殷勤相邀，正由于此。



评析




本篇以诗代柬，十分亲切，读来似可闻见新酿的酒香，感觉到小火炉的温暖，再加上天色欲雪，谁不想喝上一杯暖暖身子呢？此真所谓“寻常之事，人人意中所有，而笔不能达者，得生花江管写之，便成绝唱。”（俞陛云《诗境浅说续编》）。



注解：



[1]
 　刘十九：名不详，十九是排行，嵩阳（今河南登封）人。


[2]
 　绿蚁：酒面浮花，绿色。新醅（péi）酒：未过滤的新酒。按唐人以新醅酒为贵，观杜甫《客至》“樽酒家贫只旧醅”可知。


[3]
 　无：否。





柳宗元

登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史
[1]



城上高楼接大荒
[2]

 ，海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水
[3]

 ，密雨斜侵薜荔墙
[4]

 。岭树重遮千里目
[5]

 ，江流曲似九回肠
[6]

 。共来百越文身地
[7]

 ，犹自音书滞一乡
[8]

 。



题解



唐顺宗永贞元年（805），王叔文集团革新失败，柳宗元等八人被贬远方州郡司马，时称“八司马”。宪宗元和十年（815）正月，除已经逝世的二人和另有任用的一人外，柳宗元等五人奉诏进京。朝廷里有人同情他们，主张留京录用，终因有人反对，又被贬为更远的州郡刺史。本诗便是六月作者赴柳州刺史任后所作。



评析




一起意境阔远，“大荒”、“海天”将漳、汀、封、连四州一并包容在内，可谓倒摄四州，有神无迹。三、四两句既写眼前实景，又寓有作者屡遭打击、忧伤时事、处境险恶、身世飘零的人生感慨，可谓赋中有比，不露痕迹。沈德潜评为“言在此而意不在此”（《唐诗别裁》）。五、六两句写远望四州而不见，故愁肠百结，有似萦曲之江流，二句一仰一俯，一因一果，一实一虚，极尽抑扬之致。末句言远望既不见，音讯又不通，是以益增愁苦，先以“共来”句一垫，便显得顿挫有神。此诗为唐人七律名篇，历来评价甚高，元好问编《唐诗鼓吹》，以之置于篇首。


酬曹侍御过象县见寄
[9]



破额山前碧玉流
[10]

 ，骚人遥驻木兰舟
[11]

 。春风无限潇湘意，欲采[image: ]
 花不自由
[12]

 。



题解



本诗为酬答曹侍御之作，作于柳州。



评析




南朝柳恽《江南曲》云：“汀洲采白[image: ]
 ，日暮江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。”柳宗元此诗略师其意，又有自己的创造。首二句写青山绿水之间，骚人兰舟遥驻，足见其关怀之诚挚。后二句说曹侍御的赠诗像春风带来了无限的情意，而自己要当面向他致谢却苦于身不由己。以婉曲之笔，抒幽怨之思，诚如宋顾乐《唐人万首绝句选评》所评：“风人骚思，百读而味不穷，真绝作也。”



注解：



[1]
 　柳州：今广西柳州。漳：漳州，今福建漳州，时刺史为韩泰。汀：汀州，今福建长汀，时刺史为韩晔。封：封州，今广东封开，时刺史为陈谏。连：连州，今广东连县，时刺史为刘禹锡。


[2]
 　大荒：旷远荒僻之地。


[3]
 　惊风：急风。飐（zhǎn）：吹动。芙蓉：荷花。


[4]
 　薜荔（bì lì）：又名木莲，一种蔓生香草。《九歌·湘君》：“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末。”


[5]
 　重（chóng）遮：层层遮住。


[6]
 　江：指柳江，发源于今贵州榕江县，东南经广西入红水江，柳州城在柳江与龙江交汇处。九回肠：形容愁绪缠结难解。语本司马迁《报任安书》：“肠一日而九回。”


[7]
 　百越：即百粤，五岭以南少数民族的泛称。文身：在身上刺花纹，这是古代南方少数民族的一种风俗。《庄子·逍遥游》：“越人断发文身。”


[8]
 　音书：音信。滞：阻隔。


[9]
 　曹侍御：不详。象县：当时柳州的属县，今属广西。


[10]
 　破额山：在象县柳江边。碧玉流：形容江水的清澈。


[11]
 　骚人：诗人，因屈原曾作《离骚》而得名，此处指曹侍御。木兰舟：舟的美称。


[12]
 　[image: ]
 ：多年生水草，开白色的花。





王安石

书湖阴先生壁二首
（其一）

 
[1]



茅檐长扫静无苔，花木成畦手自栽
[2]

 。一水护田将绿绕，两山排闼送青来
[3]

 。



题解



此诗上联写景物，透露朋友的人品性格趣味，下联把水和山都不但拟人化了，且还写得极为殷勤，曲写人情之美，令人悠然神往。



评析




静而无苔，一面是环境清静，另一面是檐下连湿地容易有的苔痕都看不到，更不要说其他脏乱的东西了，静字中显然还包含着洁净的含意。喜爱花木，整整齐齐，都是他自己亲自设计种植的。写出这些，湖阴先生是怎样的人大致即可想见。下联写门外景致，山水田园都是大家常见之物，偏能从常见事物中写出人情来，耐人寻味。白首知交，人籁归于天籁，抑或是穷而后工之一端罢。



注解：



[1]
 　书湖阴先生壁：湖阴先生是诗人退居金陵半山园时近邻朋友杨德逢的别号，这首诗原曾题写在杨家壁上。


[2]
 　“茅檐”二句：江南地湿容易生苔，这句讲屋虽简单，却非常清静整洁。院前花木成畦（qí），区分齐崭，都是主人亲自栽种布成的。茅檐（yán），茅草盖房，伸出一段作为屋檐，此指简单普通的庭院，相比华屋而言。


[3]
 　“一水”二句：写院外景色。农田周边有溪水围绕，似在保护其中碧绿的作物。远处两边都有山，只要一开门，这些山就会马上冲进大门来把青青的山色送给你看。这是否也表达了这位居过高位的诗人对近邻平民朋友的亲密情谊呢？排闼（tà），硬推开门。





黄庭坚

寄黄几复
[1]



我居北海君南海，寄雁传书谢不能
[2]

 。桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯
[3]

 。持家但有四立壁
[4]

 ，治病不蕲三折肱
[5]

 。想见读书头已白，隔溪猿哭瘴溪藤
[6]

 。



题解



此诗向老友遥寄深情，抚今追昔，赞扬他为官清正，事业有成，同情其遭际不平。



评析




老友相忆，可无话不谈，互吐胸臆。或勉励，或同情，都是一种力量。颔联所以传诵至今，即在几乎没有描写的名词组合之中，却显示出极大的表现力，写出了青春年少和中年苦乐两种不同的生活境界，这是人们生活经历发生了不少变化后一般都会感受到的，自己却苦于说不出或说不到这样既含蓄又酣畅的程度。诗人最喜杜甫诗，自己写诗的目标之一，即要求“无一字无来处”，都有前人作品的根据，用典很多，再求“点铁成金”。用典多如不落形迹，自好。如这首诗，有些注家曾先后为他寻出许多根据，有的确有关系，有的不过文字偶同，未必有意想到了这些才下笔。诗人很固执，注家有时也过当，总以自然、清新、真实、深刻为最高。



注解：



[1]
 　黄几复：名介，南昌（今属江西）人，少年时代已与庭坚为友，此时正任四会（今属广东）知县。其时诗人正监德州（今属山东）。诗作于宋神宗元丰八年（1085）。


[2]
 　“我居”二句：德州在山东，四会在广东，两地均滨海，故说北海、南海。古有鸿雁传书的传说，但又说大雁南飞，只到衡阳为止。南海更在南边，雁不能到。“谢不能”，代大雁回答，表示抱歉。古代道远，通信甚难。


[3]
 　“桃李”二句：作此诗时，两人已分手十年之久。上句追忆当年京城相聚之乐，春季桃李盛开，良辰美景，多次把酒欢会。下句写十年来同在江湖奔走，夜雨孤灯之下，老友互相想念，抚今追昔，都经历了许多人生，情何以堪。


[4]
 　“持家”句：写老友为官清廉，极有操守。持家，操持家务。四立壁，意谓“家徒四壁”，家里只有撑着的四面墙壁，别无长物。


[5]
 　“治病”句：意谓老友为官很有政绩，擅于解除人民疾苦。以为只要经验知识丰富，不必一定要三次折肱，才成良医。知县官阶不高，为老友尚未得到重用鸣不平。《左传·定公十三年》有句：“三折肱，知为良医。”肱（gōng），泛指胳膊。原谓断折过三次胳膊，一定积累有许多医疗的经验知识，知道当是良医。蕲（qí），求。


[6]
 　“想见”二句：意谓相别十年，虽有白发，你一定仍勤学不止，隔河那边猿啼声声也是在为你呼吁。





赵师秀

约客
[1]



黄梅时节家家雨
[2]

 ，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半
[3]

 ，闲敲棋子落灯花
[4]

 。



题解



此诗通过对约客久待不至这件小事的描绘，表现了主客、朋友间的深情厚谊，细致入微，自然生动，耐人寻味。



评析




有谓诗中因约客久候不至，表现了失望焦躁的情绪，这虽然也属常情，但诗里毕竟没有这样表现。有的是继续等待，是挂念和各种推想，却不是焦躁、失望。情谊的境界是各色各样的。



在生活细事中，也可能充满着温暖的人情味，相互的尊重和理解，无微不至的信任和体谅。



注解：



[1]
 　约客：约客来访。


[2]
 　“黄梅”句：黄梅时节，江南农历四五月间，正是梅子黄熟季节，阴雨天多，称黄梅雨。家家雨：一以对下句的“处处蛙”，二因连朝阴雨，家家都会感到烦闷无聊，此时约客来聚彼此都方便，估计约定了必能来。处处蛙好说，家家雨原较难言，待至过了夜半，主人还在等待，即因有此估计，一直以为客人虽晚一定仍来。


[3]
 　“有约”句：约定了仍未见来，时间却已过了夜半。为什么约定了仍尚未来？客人发生了什么事情？应该来，也许仍会来。反正大家都有空闲，晚些也不要紧。应该再继续等待。此句并非单纯地写实，也包括主人必有的上述这些思考等在内。诗人认为读者想象可得，不必写，故没写。正因包有这些想法，所以他确实仍在等待下去，而不是就准备去睡了。如客人确实仍来了，自己却已睡下，岂非怠慢客人？灯花落下时，诗里岂不是仍未暗示主人的等待已经完全告终。


[4]
 　“闲敲”句：意谓主人仍在继续等待下去。毕竟时已夜深，家里可能只有自己一人，未免感到无聊，不自觉地随便抓起一颗棋子敲敲桌子或棋盘，并没有什么深意。一会看到灯花在落下，夜更深了。有说灯花是被主人敲棋动作震落的，未必，也可能点灯到一定时候灯花自然落下，被他发现。主人分明知道夜已更深，客人仍来的可能性更小了，可到底都没有写他最后决定不再等待了。为什么？写主人的诚挚，写主客之间的情谊深厚。灯花，油灯灯芯久燃成炭，结成花形，称灯花，及时剪去，久亦自落。



人生百态





王维

渭川田家

斜光照墟落
[1]

 ，穷巷牛羊归
[2]

 。野老念牧童
[3]

 ，倚杖候荆扉
[4]

 。雉雊麦苗秀
[5]

 ，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至
[6]

 ，相见语依依
[7]

 。即此羡闲逸，怅然吟《式微》
[8]

 。



题解



这首诗描写暮春傍晚的农村情景，表现出作者对农家生活的歆羡和归隐田园之想。大约写于唐玄宗天宝年间，当时作者在辋川过着亦官亦隐的生活。渭川即渭水，这里指其流经长安的地方。



评析




“真实似靖节，风骨各别，以终带文士气”（张文荪《唐贤清雅集》）。是的，陶潜之后，将农家风光农家生活写得如此生动逼真的，王维是突出的一位。相比起来，王维较多旁观的成分，陶潜则更投入。不过诗中前八句的描写，也确实“田家情事如绘”（《网师园唐诗笺》）。其中有农村风光，也有农村风情；一联是风光，一联是风情；一联是物，一联是人。写物固然真实，写人尤为亲切，如野老候门，田夫相语，皆写出农村的朴实融洽气氛。上述一切虽属旁观，但作者的眼光并不冷漠，无不渗透着歆羡向往之情，所以“即此羡闲逸”的转折与收束，并不感到突然与矫情。


观猎

风劲角弓鸣
[9]

 ，将军猎渭城
[10]

 。草枯鹰眼疾
[11]

 ，雪尽马蹄轻。忽过新丰市
[12]

 ，还归细柳营
[13]

 。回看射雕处
[14]

 ，千里暮云平。



题解



这首诗描写一场游猎的过程与场面，刻画了一位将军的威武豪放和高超本领。



评析




题名“观猎”，因而“通篇不出‘观’字，全得‘观’字之神”（屈复《唐诗成法》）。除第二联是细观外，其余皆泛观，大笔挥洒。起句“风劲角弓鸣”即有雄警峭拔之感，造成劲健豪壮之势。次句点题。第二联两句是千古传诵的名句，正面写打猎也仅此二句，其他皆为烘托。雄鹰发现猎物，将军纵马捕获猎物，描绘细腻生动。野草枯萎而不复茂密，故鹰眼显得特别敏锐；积雪融化而不沾碍，故马蹄显得格外轻捷，这本是生活常识，却人人眼中所有而笔下所无。第五句写猎罢将军饮酒新丰，显示其豪放；第六句写还归军营，以汉代名将相比拟。末联“回看”二字，“转出前此为目中所见，终不失观猎题面”（《唐诗选脉会通评林》）。“千里暮云平”的结语“淡而有味”，令人联想到激战以后战场的平静。从另一角度着想，将军既有“射雕”身手，则必使边境平绥，结句也似乎有此言外之意。



注解：



[1]
 　斜光：指夕阳。墟落：村落。


[2]
 　穷巷：深巷。


[3]
 　野老：即老农。念：惦念。


[4]
 　荆扉（fēi）：柴门。候荆扉即在门口等候。


[5]
 　雉（zhì）：野鸡。雊（gòu）：野鸡啼叫称“雊”。秀：麦子吐华曰秀。


[6]
 　荷：扛着。


[7]
 　依依：亲热融洽的样子。


[8]
 　式微：用《诗经·邶风·式微》典：“式微，式微，胡不归！”这里取其“归”字，表归隐之意。


[9]
 　角弓：用兽角为装饰的硬弓。全句意谓风吹弓弦，发出鸣声。


[10]
 　渭城：今陕西咸阳，在渭水北岸。


[11]
 　疾：快。


[12]
 　新丰市：今陕西新丰，古代产美酒。


[13]
 　细柳营：在今陕西长安，汉代名将周亚夫曾驻军于此，故称细柳营。以上渭城、新丰、细柳皆离长安不远，也都是汉代地名。以汉代掌故写当代之事，是唐代诗人的惯用手法。


[14]
 　雕：一种猛禽，飞翔迅疾，不易射中。





李白

丁都护歌

云阳上征去
[1]

 ，两岸饶商贾
[2]

 。吴牛喘月时
[3]

 ，拖船一何苦！水浊不可饮，壶浆半成土
[4]

 。一唱都护歌
[5]

 ，心摧泪如雨。万人系盘石
[6]

 ，无由达江[image: ]
 
[7]

 。君看石芒砀
[8]

 ，掩泪悲千古。



题解



《丁都护歌》是南朝乐府旧题，属《清商曲辞·吴声歌曲》。关于此题的由来，据《宋书·乐志》记载，刘宋时彭城内史徐逵之为人所杀，宋高祖令府内直都护丁旿收敛埋葬之，徐妻呼丁旿至阁下询问殡葬之事。每问，则叹息曰“丁都护”，其声哀切，后人据其声制成此曲。李白此诗可能是在游丹阳时，亲见民伕拖船之苦，听到他们唱这支哀怨曲调，故借作诗题，与旧题原意无关。



评析




李白是一位主观抒情型的诗人，他的作品直接描述社会生活的远不及杜甫的多，故《唐宋诗醇》说此诗“落笔沉痛，含意深远，此李诗之近杜者”。确实，此诗在反映民生疾苦方面，是较接近于杜甫的。开头“饶商贾”为全篇张本，这些富商大贾贩卖石头，沿运河北上谋利，于是便有了以下八句对拖伕之苦的生动描写。结尾两句与开头两句相呼应，由客观描写转为主观的议论抒情，表现出诗人的仁民爱物之心。这种写法与立意，在杜甫、白居易诗中所在多有。



注解：



[1]
 　云阳：今江苏丹阳。上征：指船只沿运河逆流而上。


[2]
 　饶：多。商贾（gǔ）：商人。


[3]
 　吴牛句：指天气炎热之时。吴地水牛怕热，夏夜月出，以为是太阳，吓得发喘，故世称“吴牛喘月”。


[4]
 　壶浆：壶中饮料。


[5]
 　都护歌：一作《丁督护歌》。


[6]
 　系：拖。盘石：巨石。


[7]
 　无由达江[image: ]
 ：无法拖到江边。


[8]
 　芒砀（dàng）：花纹绚丽。





杜甫

丽人行

三月三日天气新
[1]

 ，长安水边多丽人
[2]

 。态浓意远淑且真
[3]

 ，肌理细腻骨肉匀
[4]

 。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟
[5]

 。头上何所有？翠为[image: ]
 叶垂鬓唇
[6]

 。背后何所见？珠压腰衱稳称身
[7]

 。就中云幕椒房亲
[8]

 ，赐名大国虢与秦
[9]

 。紫驼之峰出翠釜
[10]

 ，水精之盘行素鳞
[11]

 。犀箸厌饫久未下
[12]

 ，鸾刀缕切空纷纶
[13]

 。黄门飞鞚不动尘
[14]

 ，御厨络绎送八珍
[15]

 。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津
[16]

 。后来鞍马何逡巡
[17]

 ，当轩下马入锦茵
[18]

 。杨花雪落覆白[image: ]
 ，青鸟飞去衔红巾
[19]

 。炙手可热势绝伦
[20]

 ，慎莫近前丞相嗔
[21]

 ！



题解



这首诗大约写于天宝十二载（753）。当时杨贵妃擅宠后宫，其从兄杨国忠任右丞相，其他兄弟姐妹也因裙带关系得到封赏，杨氏一门炙手可热，势倾天下。诗中通过铺张描写，讽刺他们骄奢淫靡的生活，从一个侧面揭露了唐玄宗末年的政治弊端。《丽人行》是杜甫自创的乐府新题。



评析




杜甫写此诗时，正值杨氏兄妹炙手可热气势熏天之日，他在篇末劝别人“慎莫近前”，而自己却予以如此辛辣的讽刺鞭笞，其关切国事、疾恶如仇的勇敢精神，便可想而知。自然，他在诗中运用了隐晦含蓄的艺术手法，所谓“通篇俱描画豪贵浓艳之景，而讽刺自在言外”（《唐诗快》），“无一刺讥语，描摹处，语语刺讥；无一慨叹声，点逗处，声声慨叹”（《读杜心解》）。通篇都借鉴汉大赋铺张扬厉之法，在夸张的、淋漓尽致的描绘中正话反说，深寓愤慨。全诗可分两大部分。开头至“御厨络绎送八珍”为第一部分，先写众“丽人”的华贵、骄矜、衣饰鲜丽作为衬托，引出杨氏姐妹。为避免重复，不再写她们的“锦衣”，而只写她们的“玉食”。后半部分则以箫鼓高奏、宾从如云作为衬托，引出丞相杨国忠。篇幅虽较前为少，但有力处正不在多，一句“慎莫近前”，便写出其咄咄逼人、不敢向迩的势头。总之，铺张、含蓄、隐喻、衬托，皆是本篇所用的手法。



注解：



[1]
 　三月三日：即上巳节，古时习俗于此日到水边祭祀，消灾求福，逐渐演变为春游的节日。


[2]
 　长安水边：指曲江，是长安东南的一个风景区，因江水弯曲得名。丽人：指贵妇人。


[3]
 　态浓意远：神态凝重，表情高雅。淑且真：端庄而自然。


[4]
 　肌理：皮肤的纹理。骨肉匀：指身材匀称，瘦肥得宜。


[5]
 　“绣罗”二句：意谓在绸缎衣服上用金线、银线绣出孔雀、麒麟，使暮春的烟景生辉。蹙（cù），刺绣。


[6]
 　“翠为”句：用翡翠制成的发饰垂在鬓边。[image: ]
 （è）叶，妇人发髻上的装饰品。鬓唇，即鬓边。


[7]
 　“珠压”句：缀着珍珠的裙带稳贴合身。衱（jié），裙裾，长与腰齐，上面缀以珍珠，使之下垂。


[8]
 　就中：其中。云幕椒房：指杨贵妃。汉成帝时，甘泉紫殿设有云幄、云帐、云幕。又，汉未央宫有椒房殿，以椒末和泥涂壁，取其芬芳。故云幕、椒房皆指后妃所居，这里又借指杨贵妃。亲：指杨贵妃的亲属（姐姐）。但这里“云幕”又有双关意，指供休息宴饮的绘有云彩的帐幕，以贴合现场的景物描写。全句意谓在美丽的帐幕中的是杨贵妃的姐姐们。


[9]
 　赐名：赐予封号。虢（guó）与秦：杨贵妃姐姐的封号。据《旧唐书·杨贵妃传》记载，杨的三个姐姐皆封国夫人之号，分别为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人。这里因字句关系，举二以概三。


[10]
 　紫驼之峰：指用驼背上的肉做成的名贵菜肴。翠釜：翠色锅子。


[11]
 　水精：即水晶。行：传送。素鳞：白色的鱼。


[12]
 　犀箸（zhù）：犀牛角做成的筷子。厌饫（yù）：吃饱，吃腻。厌同“餍”，饱。


[13]
 　鸾刀：饰有小铃的割肉用的刀。缕切：细切。纷纶：忙乱的样子。全句意谓贵妇们已经吃腻，厨师白白地忙着切肉烧菜。


[14]
 　黄门：宦官，太监。鞚（kòng）：马勒。飞鞚即驰马。不动尘：形容骑术纯熟、轻捷，尘土不生。


[15]
 　御厨：皇家的厨子。络绎：连续不断。八珍：各种各样的山珍海味。


[16]
 　宾从：宾客随从。杂遝（tà）：杂乱众多的样子。实要津：占满了交通要道。也暗示杨家的亲信占据了朝廷要职。


[17]
 　“后来”句：写杨国忠的出场。逡（qūn）巡：踌躇不前的样子。这里形容杨国忠踌躇满志、大模大样的样子。


[18]
 　当轩：当着帐幕的窗前。锦茵：锦制地毯。


[19]
 　“杨花”二句：从字面上看，这二句形容杨国忠到来的气势非凡，使人、物皆惊，连杨花也如雪纷纷飘落，鸟儿也受惊飞去。有人认为这两句有影射之意，讽刺杨国忠与虢国夫人的暧昧关系。杨花暗指杨氏，因古人认为杨花落水化为萍，[image: ]
 是萍的一种，同出一源，隐喻杨氏兄妹的乱伦关系。又，北魏胡太后与杨白花私通，太后曾作《杨白花歌》，有“杨花飘荡落南家”句，杜甫大概也用了这个典故。青鸟是神话中的仙鸟，西王母的使者，后来用指男女间的信使。红巾是男女间的定情之物。“衔红巾”即暗通情款。


[20]
 　炙手可热：形容气焰逼人。绝伦：无与伦比。


[21]
 　慎莫：小心不要。嗔（chēn）：发怒。





李约

观祈雨

桑条无叶土生烟，箫管迎龙水庙前
[1]

 。朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦
[2]

 。



题解



本诗通过农夫和朱门对待春旱截然不同的态度，揭示出封建社会里阶级的对立。



评析




桑条无叶，则蚕茧无收；焦土生烟，则禾稼无收。旱情如此紧急，故乡民不得不迎龙祈雨。而朱门之人于此毫不关心，仍以观赏歌舞为事。不仅如此，还恐阴雨致管弦湿润，有碍行乐。作者只将祈雨与不祈雨两种画面客观地描绘出来，便产生了强烈的对比效果。杨慎《升庵诗话》评曰：“与聂夷中二丝五谷诗（即《咏田家》）并观，有《三百篇》遗意。”



注解：



[1]
 　水庙：即龙王庙。


[2]
 　咽管弦：乐器受潮，声音喑哑。





白居易

买花

帝城春欲暮
[1]

 ，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去
[2]

 。贵贱无常价，酬直看花数
[3]

 。灼灼百朵红，戋戋五束素
[4]

 。上张幄幕庇，旁织笆篱护
[5]

 。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。低头独长叹，此叹无人谕
[6]

 ：一丛深色花，十户中人赋
[7]

 。



题解



此为《秦中吟十首》之十。题一作《牡丹》。诗中对豪门贵族的奢侈习俗进行批判，同时表现出对劳动人民的同情。



评析




此诗分为三层。前十四句为第一层，写长安豪门贵族以赏玩牡丹为荣，为搜求名贵品种，不惜一掷千金。其中“灼灼百朵红，戋戋五束素”二句已经为后文埋下了伏线。“有一田舍翁”四句为第二层，写乡下来的农夫看见达官贵人如此挥金如土，不禁深深叹息。而他何以叹息，那些习以为俗、执迷不悟的“人人”是不会理解的。末二句为第三层，作者直接出面，把农夫低头长叹的缘由豁然点醒，不仅明确指斥豪门贵族的穷奢极欲，而且也对用血汗供养这些上等人的劳动人民表示了深切的同情。清人冯班说：“白公讽刺诗，周详明直，娓娓动人，自创一体，古人无是也。凡讽喻之文欲得深稳，使言者无罪，闻者足戒，白公尽而露，其妙处正在周详，读之动人，此亦出于《小雅》也。”（《唐宋诗醇》引）读此诗可以体会这一特点。


卖炭翁

卖炭翁，伐薪烧炭南山中
[8]

 。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营
[9]

 ？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车碾冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇
[10]

 。翩翩两骑来是谁
[11]

 ？黄衣使者白衫儿
[12]

 。手把文书口称敕
[13]

 ，回车叱牛牵向北
[14]

 。一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直
[15]

 。



题解



这是《新乐府》五十篇中的第三十二篇。作者原序：“苦宫市也。”自唐德宗贞元末年起，宫中所需日用品不再由官府承办，改由太监直接向民间采购，称为宫市。实际上偿不抵值，甚至公开掠夺。韩愈《顺宗实录》卷二说：“名为宫市，其实夺之。”本诗所反映的，正是这种情况。



评析




白居易《新乐府序》自述这一组诗的特点说：“其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。”本篇正体现了这一创作特色。



诗歌选取典型事例，揭露宫市给广大人民造成的严重危害。诗中卖炭翁的含辛茹苦、有口难言，太监的盛气凌人、蛮不讲理，都给读者留下了深刻的印象。对于卖炭翁的心理描写虽然只有“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”二句，但十分准确、深刻，非设身处地、具有高度同情心者绝难写出。诗的结尾没有采取《新乐府》其他篇章“卒章显其志”的写法，而是推出了疲惫焦虑的卖炭翁、空荡荡的炭车和系在牛头上的那半匹红纱、一丈白绫的特写，便戛然而止了，但作者的同情和憎恨，全都包含在这样的画面之中，正如《唐宋诗醇》所评：“直书其事，而其意自见，更不用著一断语。”



注解：



[1]
 　帝城：京城，指长安。


[2]
 　“共道”二句：唐李肇《唐国史补》卷中：“京城贵游，尚牡丹三十余年矣。每春暮，车马若狂，以不耽玩为耻。……一本有值数万者。”


[3]
 　酬直：计价。直，同“值”。数：计算。


[4]
 　戋（jiān）戋：众多的样子。束：五匹。素：精细洁白的绢。


[5]
 　笆篱：即篱笆。


[6]
 　谕：知道，理解。


[7]
 　中人：中户。唐代赋税分为上户、中户、下户。


[8]
 　南山：终南山，在今陕西西安市南。


[9]
 　何所营：做什么用？


[10]
 　市南门：唐代长安有东、西两市，均有东、南、西、北四门。


[11]
 　翩翩：轻快的样子。


[12]
 　黄衣使者：指太监。白衫儿：指太监的随从。


[13]
 　敕（chì）：皇帝的诏令。


[14]
 　牵向北：唐代长安皇宫在城北，由城南向城北，故云。


[15]
 　炭直：炭价。直，同“值”。





李绅

悯农二首



其一



春种一粒粟，秋成万颗子
[1]

 。四海无闲田
[2]

 ，农夫犹饿死。



题解



诗题一作《古风》。这是李绅早年的作品。第一首写农夫劳而不获。



评析




春种秋成，有耕耘才会有收获。虽然普天之下的农夫都在辛勤耕耘，但收获是轮不到他们享受的，他们得到的只有饥饿、死亡。这是多么令人愤慨的不合理的现实！




其二



锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐
[3]

 ，粒粒皆辛苦。



题解



此诗写农夫劳动的辛苦。



评析




由“一粒粟”到“万颗子”，不是老天的赐予，而是农夫的滴滴汗珠凝结而成的。这是事实，可还有许多人对此茫然无知，或者视而不见，因此作者用白描的手法把农夫头顶烈日、挥汗锄禾的场景描绘出来，便有了震撼人心的力量。



李瑛《诗法易简录》评曰：“此种诗纯以意胜，不在言语之工，《豳》之变风也。”



注解：



[1]
 　成：一作“收”。


[2]
 　闲田：荒废不种的田。


[3]
 　餐：一作“飧”。





贾岛

剑客

十年磨一剑，霜刃未曾试
[1]

 。今日把示君
[2]

 ，谁有不平事？



题解



本诗反映了诗人对剑客的倾慕。



评析




首句见其磨砺时间之久，第二句一顿，第三句陡转有力，末句将锋芒对准“不平事”，则剑客疾恶如仇之品格跃然纸上。



吴敬夫评：“遍读刺客列传，不如此二十字惊心动魄之声，谁云寂寥短韵哉！”（《唐诗归折衷》引）



注解：



[1]
 　霜刃：锐利的剑锋。


[2]
 　把示：持与。





张祜

宫词
[1]

 
（选一）



故国三千里
[2]

 ，深宫二十年。一声《何满子》，双泪落君前。



题解



这是一首宫怨诗。



评析




首句写离家距离之远，次句写幽居深宫时间之长，既远且长，沉哀积怨，皆借一声《何满子》而发，故双泪迸落，不能自已。



据《唐诗纪要》，张祜此诗，传入宫中，武宗病危时，孟才人曾唱此诗，唱至“一声《何满子》”，气绝而死。张祜为此作《孟才人叹》云：“偶因歌态咏娇颦，传唱宫中二十春。却为一声《何满子》，下泉须吊旧才人。”这说明张祜此诗具有强烈的艺术感染力，因而引起了深宫女子的情感共鸣。



杜牧对此诗评价甚高，其《酬张祜处士见寄长句四韵》云：“可怜‘故国三千里’，虚唱歌词满六宫。”他是从此诗中看出张祜的才能，又为张祜怀才不遇抱不平的。



注解：



[1]
 　题一作《何满子》，为唐教坊曲名。白居易《听歌六绝句》之五自注：“开元中，沧州有歌者何满子，临刑进此曲以赎死，上竟不允。”又苏鹗《杜阳杂编》：“文宗时，宫人沈翠翘为帝舞《何满子》，调辞风态，率皆宛转。”可见亦是舞曲，原诗两首，此为第一首。


[2]
 　故国：故乡。





罗隐

蜂

不论平地与山尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？



题解



此诗揭示旧社会老百姓一切辛劳果实几乎全被夺走了。



评析




晚唐社会动荡，总有那么一些人，巧取豪夺，不劳而获，享尽劳动者的果实。此诗托言咏蜂，实在抨击统治者。前二句写蜜蜂采集之广，劳苦至极。第三句写采集之勤，可谓竭尽其力。第四句陡然跌落，见得千辛万苦，终归一片空幻，全在为权贵奔忙。此所谓“冷水浇背，陡然一惊”，是典型的反讽式意象结构。






聂夷中

伤田家
[1]



二月卖新丝，五月粜新谷
[2]

 。医得眼前疮，剜却心头肉
[3]

 。我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗筵
[4]

 ，只照逃亡屋
[5]

 。



题解



此诗对遭受沉重剥削难以生存下去的农民表示极大的同情，实是对不知体恤百姓的专制统治提出控诉。



评析




二月还不曾养蚕，五月禾苗还在田里，但为救眼前的饥寒，不得不“卖青”度日。“新”字叠用，辛酸无限。再以“剜肉补疮”作比，更加深刻。后四句于希望中寓讽谏之意，委婉而又强烈。“绮罗筵”与“逃亡屋”的鲜明对比，更增强了诗的艺术力量。前人谓此诗“有《三百篇》之旨”，“亦为诗史”。（《诗史》）



注解：



[1]
 　伤：一作“咏”。一本前面还有“父耕原上田，子[image: ]
 山下荒。六月禾未秀，官家已修仓”四句。


[2]
 　粜（tiào）：卖粮。


[3]
 　剜（wān）却：用刀挖去。


[4]
 　绮（qǐ）罗筵：指富贵人家丰盛的筵席。


[5]
 　逃亡屋：因无力缴租而逃亡在外的穷苦农家。





秦韬玉

贫女

蓬门未识绮罗香
[1]

 ，拟托良媒益自伤
[2]

 。谁爱风流高格调
[3]

 ，共怜时世俭梳妆
[4]

 。敢将十指夸针巧
[5]

 ，不把双眉斗画长
[6]

 。苦恨年年压金线
[7]

 ，为他人作嫁衣裳。



题解



此诗借咏贫女，为旧社会贫士及有志气却受压抑者们的不公处境写照。



评析




此诗用的是“以男女比君臣、朋友”的比兴手法，虽然那“男”——操纵天下文士命运的皇帝和大臣并没有出场。三、四两句实是隐约讽刺这些人有眼无珠，致使天下无数人才遭到埋没，太不公平。冯班评曰：“托兴可哀。”（《瀛奎律髓汇评》）



注解：



[1]
 　蓬门：用蓬草编的门，代指贫寒人家。绮罗香：指富家女子的服饰。


[2]
 　“拟托”句：意谓岁数已大，可是因为家里贫穷，嫁不出去。


[3]
 　高格调：高雅的品格和情调。


[4]
 　共怜：大家都只爱。时世俭梳妆：当时流行的标新立异的梳妆打扮。俭，通“险”，奇异。白居易《时世妆》：“时世妆，时世妆，出自城中传四方。”又《唐会要》卷三十一记文宗大和六年（832）敕：“妇人高髻险妆，去眉开额，甚乖风俗，颇坏常仪，费用金银，过为首饰。”


[5]
 　“敢将”句：意谓自己心灵手巧，精于刺绣。


[6]
 　“不把”句：意谓自己不屑在梳妆打扮上与人争胜。斗，比。


[7]
 　苦恨：极恨。压：以手指按，刺绣的一种手法。





梅尧臣

陶者
[1]



陶尽门前土，屋上无片瓦；十指不沾泥，鳞鳞居大厦。
[2]





题解



此诗为辛苦劳动者抱不平。制作瓦片的人，自己屋上盖不起片瓦；不劳而获的人，反而都占住在高房大厦里。



评析




此诗通过一、三两句生存情况的对比，二、四两句住房条件的对比，鲜明地表现了人间的不平、社会的不公。诗人全用白描，摆出事实，未作任何判断。让读者自己作出结论，感受通过思考可更深刻。



注解：



[1]
 　陶（táo）者：用粘土烧制砖瓦盆罐之类器物的制作者。


[2]
 　鳞鳞句：屋顶有鱼鳞般密密排列着细瓦的高大房屋，却都被十指不沾泥的人占住着。





陈师道

绝句四首
（其四）



书当快意读易尽，客有可人期不来
[1]

 。世事相违每如此，好怀百岁几回开
[2]

 ？



题解



这首诗四句都是议论，不着景物，从中表现了作者对时世不满的心情。



评析




这是一首咏怀诗。说这样的人生总难令人开怀。作者心有怨愤，借常遇的不愉快不满足为例，便不空泛。吴曾将这首诗称为陈师道的得意之作。



注解：



[1]
 　“客有”句：可人即使人满意的人。希望好朋友能来，但却偏偏不来。


[2]
 　“好怀”句：好兴致，好心情，人的一生能有几次得以开怀、高兴。





李纲

病牛

耕犁千亩实千箱
[1]

 ，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。



题解



宋室南渡后，力主抗金、深孚众望的李纲出任宰相，但不久即遭投降派诋毁罢相，这首诗即作于罢相之后。



评析




此诗托物寄意，以病牛自喻，以病牛自慰，虽遭受打击，胸怀不平，依然欲济苍生，心系天下。后二句和范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，同一襟抱。



注解：



[1]
 　箱：通厢，仓库。





杨万里

插秧歌

田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。笠是兜鍪蓑是甲
[1]

 ，雨从头上湿到胛
[2]

 。唤渠朝餐歇半霎
[3]

 ，低头折腰只不答：“秧根未牢莳未匝
[4]

 ，照管鹅儿与雏鸭
[5]

 。”



题解



此诗白描插秧忙碌情状，举家大小全部出动，密切配合，辛勤劳作，令人感动。



评析




杨万里早年曾学江西派，但随着阅历加深，对江西派末流好掉书袋、故作艰深的诗风日益不满，主张用平易明白的语言，写出对自然和人生真实的感受，而他也确有那种“生擒活捉”的本领。如这首诗，通篇用口语、俗语连缀成句，用毫不卖弄甚至毫不修饰的白描手法，写出农家插秧的情景，那么浅显，那么真实，又是那么生动，那么形象，只觉一股活泼泼的生活气息，从诗中溢出，向人扑来。



注解：



[1]
 　兜鍪（móu）：古代将士戴的头盔。


[2]
 　胛（jiǎ）：肩胛。


[3]
 　渠：他。


[4]
 　莳（shì）未匝：莳为栽种，匝为环绕，即尚未栽完。


[5]
 　照管：照看，这里是提防鹅鸭到田里来的意思。





范成大

晚春田园杂兴十二绝
（其三

 、
其六

 、
其十）



蝴蝶双双入菜花，日长无客到田家。鸡飞过篱犬吠窦
[1]

 ，知有行商来买茶
[2]

 。

三旬蚕忌闭门中，邻曲都无步往踪
[3]

 。犹是晓晴风露下，采桑时节暂相逢。

雨后山家起较迟，天窗晓色半熹微
[4]

 。老翁欹枕听莺啭，童子开门放燕飞。



题解



写江南农村春日田园忙于劳作景象，朴实生动，富于地方特点。



评析




在范成大之前的田园诗，大多为古风，但他却选用七绝这种形式，用简洁明白的语言，对江南农家生活进行了全方位的表现，根据敏锐、细腻的观察，描写了许多被一般作家所忽视的生活细节。寥寥数笔，便勾勒出一幅幅情趣盎然、声色兼备的图景，充满浓郁的生活气息。摆脱士大夫们田园诗的俗套，新鲜可喜。



注解：



[1]
 　窦：小洞。


[2]
 　行商：即行脚商，往来贩卖的商人。


[3]
 　“三旬”二句：养蚕在古代农家是一件大事，有不少禁忌，尤忌陌生人进门。


[4]
 　熹微：形容清晨天尚未大亮。



山水清音





王绩

野望

东皋薄暮望
[1]

 ，徙倚欲何依
[2]

 ？树树皆秋色，山山唯落晖
[3]

 。牧人驱犊返
[4]

 ，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇
[5]

 。



题解



由王绩生平时世及诗中情绪可以推测，此诗当写于隋唐易代之际，弃官归隐之时。诗人自号“东皋子”，诗中东皋秋夕所见所感，正是他长期心境的典型流露，向称王绩的代表作。



评析




此诗之“眼”，在一“望”字。“望”在标题，是诗人立意之所在；“望”在首句，有开门见山、“起句即破题”（李攀龙《唐诗训解》）之妙。中间二联，皆为所“望”景象；颔联“秋色”、“落晖”是静景，颈联“驱犊返”、“带禽归”是动景。动静结合，变化不板。诗人即生于乱世，徙倚无依，四顾无侣，更那堪清秋时节，薄暮时分，故所见之景，无不染上深深的伤感色彩：“秋色”、“落晖”正衬心境的苍茫；人“返”、马“归”，反衬自身的无所着落。转而怀想古人，追步古人，而古人又远没在历史的逝川，更显自己的孤独苍茫。这一切，又岂一个“望”字了得！故清人叶羲昂《唐诗直解》评此诗为“浅而不薄”，正谓其在明白如画的写景中，深蕴着令人大可咀嚼回味无穷的意绪。语言的质朴无华，格律的妥帖工稳，在齐梁艳风犹盛的初唐诗坛，在律诗渐趋成熟的文学进程中，都具有代表性。



注解：



[1]
 　皋（gāo）：水边高地。东皋在今山西河津，是作者隐居之所。《旧唐书·隐逸传》：“绩尝躬耕于东皋，故时人号东皋子。”


[2]
 　徙（xǐ）倚：徘徊不定貌。


[3]
 　落晖：落日余辉。


[4]
 　犊（dú）：小牛。


[5]
 　“长歌”句：用伯夷、叔齐典。据《史记·伯夷列传》，伯夷、叔齐于殷亡后隐居首阳山，采薇而食，并作歌曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农虞夏，忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”薇，一种草本植物，其叶可食。





王之涣

登鹳雀楼

白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目
[1]

 ，更上一层楼。



题解



这是一首登高望远之作。鹳雀楼旧址在今山西永济西南城上，共三层，前瞻中条山，下瞰黄河，景象十分壮观。诗人登临，有感而作此诗。



评析




这首诗看似浑厚质朴，脱口而出，目见心想，平平道来，其实却极精巧。从内容看，四句可分两层。前两句实写眼前之景。时值黄昏，苍茫中但见日落水流，境界极其阔大壮丽。作诗贵精，虽只写大河、落日，其他景物，读者自可想见，可谓“空阔中无所不有，故雄浑而不疏寂”（黄生《唐诗摘钞》）。大笔泼墨，而不作工笔描画，自是唐人心胸。后两句虚写，在题外深一层作虚想，将读者的视界进一步拓展开去，真是“二十字中，有尺幅千里之势”（俞陛云《诗境浅说续编》）。从形式看，各联皆对，特别是后联，对偶又令人不觉，古称“流水对”，极为自然天成，可谓妙手偶得，刻意难求。此二句又体现出生活哲理，勉励人精进不已，超越目前，再拓新界。



注解：



[1]
 　穷：尽。全句意谓要想看得更远。





孟浩然

宿建德江

移舟泊烟渚
[1]

 ，日暮客愁新
[2]

 。野旷天低树
[3]

 ，江清月近人。



题解



本诗是作者在漫游江南时所写，描绘了当地夜景，表达了羁旅思乡情怀。建德江是新安江流经建德（今浙江建德）的一段。



评析




此诗最为人传诵的，是“野旷天低树，江清月近人”两句。“客愁因景而生，故下联不复言情，而旅思自见”（唐汝询《唐诗解》），“下半写景而客愁自见，十字咀味不尽”（胡本渊《唐诗近体》）。这首诗的主旨无疑是写游子的客愁乡思的，那么这十字与此有何相关呢？可以说，若相关，若不相关。看吧，高远的天空此时似乎比树还低，树木可以尽情地投入天的怀抱；月亮呢，一向是那么高不可攀，这会儿也跳入舟旁水中，与人亲近。这一切都是令人想起母亲般的家乡。这是“若相关”。它们又“若不相关”，只是造成一种淡远、清旷、静谧的氛围，令人沉思，令人遐想，令人惆怅，而此时此地的惆怅，当然主要是遥远的乡思。妙就妙在“若相关”、“若不相关”之中。倘若用贴切不移的比喻，反倒限制了读者的审美感受和幽渺无绪的想象，到头来也不过是乡愁而已，显得粘着，索然寡味。另外，此类作品往往先写景，后抒情，以景兴情，此诗却先叙事言情，再以景相衬，相渲染情，这也是一个艺术特色。



注解：



[1]
 　渚（zhǔ）：水中小洲。全句意谓天色将晚，将小船停泊在暮霭笼罩的小洲旁。


[2]
 　客愁：离家在外者的思乡之情。


[3]
 　野旷：原野空旷。天低树：形容在旷野上远望，有天空似乎低于树木之感。





王维

山居秋暝

空山新雨后
[1]

 ，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟
[2]

 。随意春芳歇，王孙自可留
[3]

 。



题解



这是王维山水诗的代表作，描绘山中雨后的清丽夜景，表达作者的喜爱留恋之情。



评析




既云“空山”，山中自当极为静谧，诗中主体部分却皆为动景、喧景，“松间照”已经是动态，虽然还没有声响，“石上流”则既动且喧了；洗衣的妇女三三两两回家，且留下一路笑语喧哗，渔船三三两两划出莲塘，说不定还唱着渔歌呢。但这一切与“空山”并不矛盾，它们正是反衬山中之静。而且它们只是山中夜幕初下时的特定情景，给整日清寂的山林带来片刻喧噪，不久一切将复归宁静。王维本以写景擅长，此诗中间四句写景尤为生动。“明月松间照，清泉石上流”二句被称为“此非复含烟火人所能道者”（黄生《唐诗矩》），似乎充满禅机。颈联先听竹喧，再见浣女，先觉莲动，再见渔舟，句法的灵动来自生活的真实，被钟惺叹为“细极，静极”。山中如此静美，末联“自可留”的议论便顺理成章了。其中“春芳歇”又与题目及首联的两个“秋”字相照应，足见章法之密。


终南山

太乙近天都
[4]

 ，连山到海隅
[5]

 。白云回望合
[6]

 ，青霭入看无
[7]

 。分野中峰变
[8]

 ，阴晴众壑殊
[9]

 。欲投人处宿
[10]

 ，隔水问樵夫。



题解



这首诗大约写于唐玄宗开元、天宝之际，当时王维半官半隐于终南别业。诗中极写终南山的高峻广袤，表现出作者的开阔心胸，与作者的其他山水田园之作风格迥异。



评析




孟浩然、王维以善写恬淡、幽细的山水诗齐名，而孟浩然有“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的阔大之句，王维则有《终南山》之类的壮阔之诗，在这方面也可匹敌。清人徐增《而庵说唐诗》评曰：“是诗如在开辟之初，笔有鸿蒙之气，奇观大观也。”我们赏读此诗，正有一种苍茫荒旷之感。首句横空出世，写终南山脉极目难尽。颔联“白云”、“青蔼”的描绘，将我们带到遥远的太古。颈联愈加夸张，“一中峰而分野已变，历众壑而阴晴复殊”（顾安《唐律消夏录》），蔚为奇观壮观。有人认为尾联二句与以上壮阔境界不称，其实“隔水问樵夫”正可看出山峦的辽廓荒远，又有一种古朴的远韵。读罢此诗，真可谓：莫道诗人竟消沉，始知笔底有丘壑！


鹿柴

空山不见人，但闻人语响。返景入深林
[11]

 ，复照青苔上
[12]

 。



题解



天宝年间，王维半官半隐于辋川别墅，并与裴迪赋诗唱和，后辑成《辋川集》二十首，其序说：“余别业在辋川山谷，其游止有……鹿柴……竹里馆等。与裴迪闲暇各赋绝句云。”这是其中的第七首，描写鹿柴傍晚时的静谧景色。



评析




“此首眼目在‘空山’二字”（徐增《而庵说唐诗》）。山空林深，不见人迹，而有“人语响”，可知空而非空；人声笑语，依依可辨，反衬空山益空。林深树密，阳光直射时难以穿透，生出苔翠阴阴；而夕阳斜入，更照此苔痕，青赤相映，别有情趣，益显空山的静谧。《诗法易简录》评曰：“写空山不从无声无色处写，偏从有声有色处写，而愈见其空。”这正是此诗的高妙处。


鸟鸣涧

人闲桂花落
[13]

 ，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中
[14]

 。



题解



这是《皇甫岳云溪杂题五首》的第一首。皇甫岳事迹不详，云溪所在也不详，可能是他的别墅或庄园，这五首当是其中五处景观的题咏。本篇写鸟鸣涧春山月夜的静谧境界。



评析




“人闲”是本篇的命脉，以下皆写景，也皆由“人闲”领起。“闲”理解为闲逸、闲散、闲静、闲雅，皆无不可。确切地说当是这诸种情趣的化合。其外的景语中，无不流溢着这种“闲”趣，所谓“闲事闲情，妙以闲人领此闲趣”（黄叔灿《唐诗笺注》）。此其一。其二，诗中所写之景，并非诗人所见，而是诗人所闻，由听觉意象转换为视觉意象。“桂花落”是所闻，“夜静”是所闻而推知“春山空”，“惊山鸟”、“鸣春涧”也无非所闻。由可听变成可见，有赖于艺术的通觉。其三，以花落声、鸟鸣声反衬夜之静、山之空、人之闲，这种“静中之动，弥见其静”之法（《诗境浅说续编》），也是本诗特点。



注解：



[1]
 　空山：空寂的山林。


[2]
 　“竹喧”二句：皆为倒装句法，意思是说：听到竹林中的喧闹，知道洗衣的女子回家了；看到莲叶的摇动，知道渔船划出来了。


[3]
 　“随意”二句：用《楚辞·招隐士》典：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”、“王孙兮归来，山中兮不可久留。”原为呼唤隐士出山，这里反用其意，规劝人们留在山林。随意，任凭。春芳，春天的芳华，这里暗指“春草生兮萋萋”。王孙，贵族子弟，这里是泛指。“王孙自可留”对应“王孙兮归来，山中兮不可久留”。


[4]
 　太乙：又作“太一”，即终南山。天都：帝都，指长安，终南山在长安南。


[5]
 　连山：山脉连绵不绝。海隅：海边。终南山脉西起甘肃，东至河南，绵延近千里，说到海隅是夸张之词。


[6]
 　合：这里指山峰为白云所缭绕包围。


[7]
 　青霭：烟雾。全句意谓远看终南山头烟雾[image: ]
 漫，及至走近，却又看不见。


[8]
 　分野：古人以天上的星宿对应地上的界域，叫“分野”。中峰：主峰，指终南山，是终南山脉的主峰。全句极写终南山之大，山峰两侧属不同分野，这也是夸张之词。


[9]
 　“阴晴”句：意谓终南山的各个山壑阴晴不同。


[10]
 　人处：有人居住处。


[11]
 　返景（yǐng）：落日返照的光。景同“影”。


[12]
 　青苔：一作“青莓”。


[13]
 　桂花落：桂有多种，一种冬天开花，春天逐次落去，这里当指此种。


[14]
 　涧：山沟。





李白

蜀道难

噫吁[image: ]
 
[1]

 ，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫
[2]

 ，开国何茫然
[3]

 。尔来四万八千岁
[4]

 ，不与秦塞通人烟
[5]

 。西当太白有鸟道
[6]

 ，可以横绝峨眉巅
[7]

 。地崩山摧壮士死
[8]

 ，然后天梯石栈相钩连
[9]

 。上有六龙回日之高标
[10]

 ，下有冲波逆折之回川
[11]

 。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援
[12]

 。青泥何盘盘
[13]

 ，百步九折萦岩峦
[14]

 。扪参历井仰胁息
[15]

 ，以手抚膺坐长叹
[16]

 。问君西游何时还，畏途巉岩不可攀
[17]

 。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月
[18]

 ，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜
[19]

 。连峰去天不盈尺
[20]

 ，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗
[21]

 ，砅崖转石万壑雷
[22]

 。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉
[23]

 ？剑阁峥嵘而崔嵬
[24]

 ，一夫当关，万夫莫开
[25]

 。所守或匪亲，化为狼与豺
[26]

 。朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血
[27]

 ，杀人如麻。锦城虽云乐
[28]

 ，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟
[29]

 ！



题解



这诗大约作于开元、天宝之际李白初到长安时。《蜀道难》是乐府旧题，《乐府诗集》编入《相和歌辞·瑟调曲》。《乐府解题》说：“《蜀道难》，备言铜梁、玉[image: ]
 （二者皆蜀地山名）之阻。”本篇即发挥此旨，以丰富的想象和夸张的手法，极写蜀地山川的壮丽和蜀道的艰险。篇末又发挥西晋张载《剑阁铭》“一夫荷戟，万夫趑趄，形胜之地，非亲弗居”之意，在自然环境险恶之外渲染人事的险恶，但仍是衬托“蜀道难”这一主题。古人往往在诗中寻找寓意，或认为讽刺安史乱中唐玄宗逃难入蜀而作，或认为隐含其他微言大义，恐未必合于作者本意。



评析




中国古代的文学批评，由于受儒家诗教说的影响，总要在诗中寻找讽喻之意、规劝之旨，以至牵强附会，扭曲诗意。对于此诗，古来也有什么“讽明皇幸蜀”、“讽世立教”等曲说，其实以纵横超迈之才，变幻恍惚之笔，写壮丽奇美之景，抒跌宕起伏之情，不也有很高的艺术价值，给人以审美享受，使人心胸为之开阔，精神为之昂奋吗？还是顾炎武评得好：“时人共言锦城之乐，而不知畏途之险，异地之虞，即事成篇，别无寓意。”至于本篇在艺术上的特点，当然首先是极度丰富的想象，极度夸张的笔触，极度有力的气势，极度超迈的才思。说难则“难于上青天”，说远则“四万八千岁”，说高则“六龙回日”，说曲则“百步九折”，说险则“磨牙吮血”，言之不足，铺陈言之；铺陈不足，夸饰言之；夸饰不足，神话言之；真所谓“笔阵纵横，如虬飞蠖动，起雷霆于指顾之间”（沈德潜《唐诗别裁》）。其次是恣肆雄放之中，又有明确的线索可寻，所写皆围绕由秦入蜀的顺序展开；有突出的中心可抓，即“蜀道之难难于上青天”，所谓“篇中三言蜀道之难，所谓一唱三叹也”（钱良择《唐音审体》）。再次是跌宕起伏，张弛有致，在一路惊心动魄的奇险之中，分别穿插“以手抚膺”的休憩，“子规啼夜月”的清寂，“锦城乐”、“早还家”的乐事，真是“文武之道，一张一弛”。最后是语言的参差灵活，变化不板，三、四、五、七、八、九、十一字句所在皆有，会通适变，与跌宕起伏的感情波澜恰相适应。以“噫吁[image: ]
 三个叹词连用起头，发人所不敢发；又以“长咨嗟”的感叹结尾，前呼后应。


望庐山瀑布
（选一）



日照香炉生紫烟
[30]

 ，遥看瀑布挂前川
[31]

 。飞流直下三千尺，疑是银河落九天
[32]

 。



题解



李白《望庐山瀑布》共二首，此是其二，以夸张笔法描写庐山瀑布的壮观。



评析




此诗历来最为人称道处，无疑是它那极度的夸张，“飞流三千尺”令人想起“白发三千丈”。此犹不足，更加以“银河落九天”，真是想落天外。据《韵语阳秋》记载，苏东坡极为推赏，说是“帝遣银河一派垂，古来惟有谪仙词”，以为惟李白此诗，方能写出瀑布之壮观。不过前二句的实景也断不可少，一来为后二句张本，二来使全诗壮而能丽。至于“生”、“挂”、“下”、“落”诸动词的生动传神，显示出诗人的锤炼之功。


早发白帝城

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还
[33]

 。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山
[34]

 。



题解



此诗当作于乾元二年（759）。李白被流放夜郎，行至白帝城（今四川奉节）遇赦，即乘舟沿长江东还。诗中以舟行的轻捷迅速，表达出遇赦的欢快。



评析




此诗虽从《水经注》的一段记载化来，但《水经注》是地理著作，重真实客观，诗却重主观情感，这“非实历此境说不出”（《唐诗选脉会通评林》）。诗中“彩云”、“轻舟”二语，便注入轻快、明丽的感情色彩。“两岸猿声啼不住”一句看似寻常，却受到后人的一致赞叹。它在一气直下、瞬息千里的快节奏中插入一“闲笔”，张而有弛；它在“彩云”之色中，又添了声，可谓声色兼备，声情兼备。《岘傭说诗》评得好：“无此句，则直而无味；有此句，走处仍留，急语仍缓。可悟用笔之妙。”


独坐敬亭山

众鸟高飞尽，孤云独去闲
[35]

 。相看两不厌，只有敬亭山。



题解



这首诗写于李白游安徽宣城之时，敬亭山即在宣城县北，上有敬亭。诗中表达了作者遗世独立的孤高情怀。



评析




《月下独酌》写与月、影为伴，此篇又写与山为友，俱见诗人之丰富想象，也俱见诗人之孤高超逸。前二句写景极力渲染诗人的孤独：众鸟“飞尽”，孤云也“独去”（此“独”字非题中之“独”），所余者惟敬亭山而已。“相看两不厌”是一篇之骨，“相”、“两”二字尤为精彩，如两友谈心，皆不相厌，用现在的话说是“自然人化了，人对象化了”，用辛弃疾的词来说是“我见青山多妩媚，料青山见我亦如是”。不过话再说回来，山毕是无知无情之物，与山为侣却更显诗人的孤独，“从不独处写出‘独’字，倍觉警妙异常”（《诗法易简录》）。



注解：



[1]
 　噫吁（xū ）[image: ]
 （hū，一读作 xī）：惊叹词，蜀地方言。


[2]
 　蚕丛、鱼凫（fú）：相传为蜀国早期开国君王。


[3]
 　茫然：渺茫，遥远。


[4]
 　尔来：从那以来。四万八千岁是夸张时间之远，非实数。


[5]
 　秦塞：秦国，古称“四塞之国”。通人烟：互相往来。秦（今陕西一带）蜀相邻，故这样说。


[6]
 　西当太白：即太白山以西。太白山是终南山主峰，为由秦入蜀所必经。鸟道：只有鸟才能飞过的小道。


[7]
 　横绝：横渡，跨越。峨眉巅：即峨眉山顶，在今四川蛾眉。


[8]
 　“地崩”句：传说中五丁开山的故事。据《华阳国志·蜀志》记载，秦惠王许嫁五女给蜀王，蜀王派五丁（五个力士）迎接，归途中见一条大蛇钻入穴中，五丁抓住其尾大呼拽之。山崩，压死五丁、五女及随从人员。


[9]
 　天梯：架在山涧的梯路。石栈：以石铺成的栈道。


[10]
 　六龙回日：据神话传说，太阳在六龙所拉的车中自东向西运行。全句意谓山峰高峻，连六龙所拉的载有太阳的车子都要折回，难以通过。商标：指高峰。


[11]
 　冲波逆折：波浪冲击山峰而折回。回川：回旋曲折的河流。


[12]
 　猱（náo）：一种矫捷的猿猴。


[13]
 　青泥：山名，在今陕西略阳西北，是由秦入蜀的要道，上多泥泞，故称青泥岭。盘盘：盘绕回转。


[14]
 　萦（yíng）：缠绕。


[15]
 　扪（mén）：摸。历：越过。参、井是二星宿名。古代天文学以天上的星宿对应地上的区域，称为分野。参宿的分野是秦，井宿的分野是蜀。扪参历井实指由秦到蜀。仰胁息：仰面朝上，屏住呼吸。


[16]
 　膺（yīng）：胸。


[17]
 　巉（chán）岩：高峻陡峭的样子。


[18]
 　子规：即杜鹃，鸣声凄切，犹如说“不如归去”。


[19]
 　凋朱颜：脸色失去红润，变得苍白。


[20]
 　连峰：连绵不绝的山峰。去天：离天。盈：满。


[21]
 　湍（tuān）：急流。喧豗（huī）：喧噪。


[22]
 　砅（pēng）：水击岩石声。这里用作动词，指撞击山岩发出的轰然声。全句意谓急流撞击山崖，转动巨石，千山万壑犹如雷鸣。


[23]
 　嗟（jiē）：叹。尔：你。胡为乎：为什么。


[24]
 　剑阁：指剑阁道，在今四川剑阁东北大剑山、小剑山之间，为秦蜀间主要通道。唐代于此设立剑门关。峥嵘、崔嵬（wéi）：皆形容山势高峻貌。


[25]
 　一夫当关，万夫莫开：一人守住关口（指剑门关），万人攻打不开。形容易守难攻。


[26]
 　“所守”二句：意谓驻守蜀地的官兵倘非亲信，就会变成恃险而叛的作乱者。或：倘或，如果。匪同“非”。


[27]
 　吮（shǔn）：吸。


[28]
 　锦城：成都别称“锦官城”。云：语助词。


[29]
 　咨嗟：叹息。


[30]
 　香炉：即香炉峰，在庐山西北，云烟缭绕，犹如香炉。


[31]
 　川：河流，这里指瀑布由山崖落下犹如河流倒挂。


[32]
 　银河：即天河。九天：传为天空最高层。


[33]
 　“朝辞”二句：意谓早晨从彩云缭绕的白帝城出发，晚上就抵达千里之外的江陵（在今湖北省）。北魏郦道元《水经注·江水》：“有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。”


[34]
 　《水经注·江水》：“常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”可以参看。


[35]
 　闲：闲逸，舒卷自如。





崔颢

黄鹤楼

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼
[1]

 。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠
[2]

 。晴川历历汉阳树
[3]

 ，芳草萋萋鹦鹉洲
[4]

 。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。



题解



这首诗写登临黄鹤楼所触发的物是人非之感和思乡情绪。据辛文房《唐才子传》记载，李白登黄鹤楼看到此诗后赞叹：“眼前有景道不得，崔颢有诗在上头。”因而搁笔。



评析




此诗自经李白揄扬后，千载称美，严羽《沧浪诗话》断言“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”，《唐诗三百首》正是以之为七律的压卷。此诗之妙，并不在于专意写景，就江湖壮阔方面发挥，而在于从“黄鹤楼”三字着想，仙去楼空，惟余白云悠悠，一片苍茫，令人顿生物是人非之感。第五、六句由虚返实，写眼前所见之景，历历江树，萋萋芳草，由于气足神完，并不觉转折勉强。末联又由实转虚，由“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之典联想到故乡，以乡愁作结，虚实结合，情景相生，流畅疏宕。从语言上说，一首八句短诗，三写“黄鹤”，三用叠词，并不觉重复，而有婉转之妙。从格律上说，不拘守七律格式，颔联不对偶，“不古不律，亦古亦律，千秋绝唱”（吴昌祺《删订唐诗解》）。



注解：



[1]
 　“昔人”二句：据《南齐书·州郡志》，三国时吴国曾建一楼，后有仙人子安乘黄鹤过此。《寰宇记》则说是费文袆登仙后，常乘黄鹤在此楼休息。故名黄鹤楼。旧址在今湖北武汉蛇山黄矶头，俯瞰长江。


[2]
 　悠悠：悠然飘浮的样子。


[3]
 　历历：清晰貌。汉阳在黄鹤楼对岸。


[4]
 　萋萋：野草葱茏貌。鹦鹉洲：长江中的沙洲名，在武汉北。





刘长卿

逢雪宿芙蓉山主人

日暮苍山远，天寒白屋贫
[1]

 。柴门闻犬吠
[2]

 ，风雪夜归人。



题解



这首诗大约写于唐代宗大历初年，当时作者漂泊湖湘间。诗中描写严冬时节投宿山村人家的所见所闻。芙蓉山的所在和主人的名字均不详。



评析




全诗四句，在时间和事件上均可分为两层。前两句为一层，写日暮投宿的所见；后两句为一层，写夜间将睡时的所闻。每句都可独立构成一幅画面，但又有有机联系。“日暮”二句写出山村的僻远、荒寂和主人家的贫寒，“柴门”二句是由听觉转换成的视觉形象。诗人听到犬吠声，由之想象主人家有人风雪夜归的情景，但却戛然而止，并不描绘发挥，将余韵留给读者。《唐诗选脉会通评林》说此诗“语清调古，含无限凄楚”。其实诗人所表达的也未必是“凄楚”，倒有一份纵使贫寒也温暖、清静、好客之感和另一种生活情趣。



注解：



[1]
 　白屋：房顶用白茅覆盖或木板不加油漆称“白屋”，后泛指贫寒人家。


[2]
 　柴门：用荆条或木条扎成的门，泛指简陋的门。





杜甫

望岳

岱宗夫如何
[1]

 ？齐鲁青未了
[2]

 。造化钟神秀
[3]

 ，阴阳割昏晓
[4]

 。荡胸生层云
[5]

 ，决眦入归鸟
[6]

 。会当凌绝顶
[7]

 ，一览众山小。



题解



这首诗是作者青年时代漫游齐鲁之作，描绘东岳泰山的高大雄峻，表现出作者的开阔胸襟与乐观自信。



评析




这是咏叹泰山的名作。其夸写泰山的高峻雄阔，以“齐鲁青未了”、“阴阳割昏晓”两句最为淋漓尽致，《唐诗选脉会通评林》周珽评曰：“只言片语，说得泰岳色气凛然，为万古开天名作，句字皆能泣鬼磷而裂鬼胆。”全诗的角度为“望”，人在山底，举目仰望。即使“荡胸”、“决眦”二句，也是望中之想，想象登上岱顶的别一种风光。但仰望高山终给人一种压抑之感，故末联誓凌绝顶，更洗心胸。“一览众山小”含言外之意，有睥睨众人之概，古人评为“抱负不凡”。杜甫写此诗时正值盛唐，自己也正值青年，故豪迈、自信、乐观，有盛唐气象、青春气象，不同于中年以后的“沉郁顿挫”。


绝句四首
（选一）



两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪
[8]

 ，门泊东吴万里船
[9]

 。



题解



《绝句四首》写于唐代宗广德二年（764），描写作者所居成都草堂远近景色。所选为原诗第三首。



评析




此首四句皆对，有如七律的中间两联，《唐宋诗醇》认为“虽非正格，自是绝唱”。善用颜色，“翠”的背景，益显鹂之“黄”；“青”的背景，益显鹭之“白”，色彩极为鲜丽。四句皆有数量词，“两个”、“一行”、“千秋”、“万里”，给人以眼前美景如数家珍之感。“窗含西岭”是在室内向窗外望去，犹如现在的电影镜头，又犹如镶有图画的镜框。


春夜喜雨

好雨知时节，当春乃发生
[10]

 。随风潜入夜
[11]

 ，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城
[12]

 。



题解



这首诗写于唐肃宗上元二年（761），时杜甫卜居成都草堂。诗中生动地描摹了春夜雨景，表达了作者的喜悦之情。



评析




“喜”字贯穿通篇。喜的原因并不在于可以观景，而在于可以“润物”。雨露滋润，禾苗茁长，所谓“春雨贵似油”，故劈头便欢呼“好雨”。“野径云俱黑”在这里并无凄怆之感，而进一步显示喜悦之意，因为惟其“俱黑”，方见雨浓；惟其雨浓，“润物”方彻。末联想象晓起观花当是别一番景象，自然又是一种赏心悦目，真是“喜意都从罅缝里迸透”（《谈杜心解》）。另外，此诗极善体物，将夜雨写得传神入微。如第三句“潜”字，第六句“独”字，惟夜雨方能如此不知不觉，惟夜雨方显渔火之明。第四句“细”字属于视觉，因系夜间，便以“无声”的听觉加以显现。末联“红湿”、“花重”，写雨后的景象尤生动细微。


秋兴八首
（选一）



玉露凋伤枫树林
[13]

 ，巫山巫峡气萧森
[14]

 。江间波浪兼天涌
[15]

 ，塞上风云接地阴
[16]

 。丛菊两开他日泪
[17]

 ，孤舟一系故园心
[18]

 。寒衣处处催刀尺
[19]

 ，白帝城高急暮砧
[20]

 。



题解



《秋兴八首》作于唐代宗大历元年（766），时流寓夔州。诗人因秋景而兴感，抒写身居他乡怀念故园的伤感。此为第一首。



评析




因秋景而感兴，是诗人之常情；先写景而抒怀，是作诗之常法。此诗亦如此。绾合情、景，前后过渡的，是“丛菊两开”之句。王夫之《唐诗评选》也说：“笼盖包举一切，俱在‘丛菊两开’句联上景语，就中带出情事。”“丛菊”是即目所见的秋之花，仍承前四句的写景而来，但去秋今秋，“丛菊两开”，令人不禁忆往日，由忆往日而思故园，景转入情，一气贯注，顺理成章。末联寒衣处处，暮砧声声，既仍为秋天所特有，又暗接前一联的“故园”。盖寒衣常为寄远，由故乡而寄他乡游子，杜甫则感物兴情，由他乡而思故乡。通观全篇前景后情，结构上并无特异之处，但诗境的雄阔，诗意的沉郁，心事的浩茫，却是杜诗所特有的。


登岳阳楼

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮
[21]

 。亲朋无一字
[22]

 ，老病有孤舟
[23]

 。戎马关山北
[24]

 ，凭轩涕泗流
[25]

 。



题解



唐代宗大历三年（768），杜甫由夔州漂泊到江湘一带。是年冬，登临洞庭湖边的岳阳楼（在今湖南岳阳），写下此诗，描写洞庭湖壮阔景象，表达自己的孤苦之感和忧时之情。



评析




此诗仍用前四句写景、后四句言情的惯常格式。何焯《义门读书记》说：“上下各四句，直似不相照顾；仍复浑成一气。非公笔力天纵，鲜不顾此失彼。”说得也未免有点神秘。其实使全篇“浑成一气”者，在末句“凭轩”二字。我们似乎可以看到一位衰病的老者倚在楼上窗口，举目眺望，由此生发出全部诗情。“吴楚”二句固然是他对所见洞庭景观的夸张描写与想象，“亲朋”二字又何尝不是化景物为情思！人之恒情，在远眺时往往想到目力难及的远方亲友，进而对应地联想到自己的处境。戎马关山，兵革时起，其实也是极目远眺所生发的联想。总之有“凭轩”二字，似不相关者皆关联起来。至于“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”二句境界的极其雄阔，读者自不难想见；诗人贫病交加、孤苦漂泊却心忧天下的高尚情怀，读者也不难体会。



注解：



[1]
 　岱宗：指泰山。岱是泰山的别称，宗是“长”的意思，泰山旧称五岳之长。夫：语助词。


[2]
 　齐鲁：春秋时两个诸侯国，齐在泰山以北，鲁在泰山以南。了：尽。全句意谓泰山绵延于齐鲁大地，青翠苍茫，一望无际。


[3]
 　造化：大自然。钟：聚集。神秀：神奇秀美。全句意谓大自然将神奇秀美聚于泰山一身。


[4]
 　“阴阳”句：夸写泰山的高峻，意谓泰山高与天齐，遮天蔽日，山南山北，一山之隔，便昏晓不同。山南为阳，山北为阴。割，分割，隔开。昏，指夜色苍茫。晓，早晨。


[5]
 　“荡胸”句：想象之语，意谓登上山顶，层云在身边生起，激荡心胸。


[6]
 　决眦（zì）：睁大眼睛。全句意谓张目四望，归鸟飞入人的眼帘。


[7]
 　会当：终当，终有一天。凌：登上。绝顶：最高峰。


[8]
 　西岭：指岷山，在作者所居以西，故称西岭。千秋雪：千年不化的积雪。


[9]
 　东吴万里船：指可以驶向长江下游的船只。


[10]
 　发生：指下雨。


[11]
 　潜入夜：悄悄地在夜间下起来。


[12]
 　花重：花瓣上承受雨水，故重。锦官城：即成都。


[13]
 　玉露：指露珠。凋伤：指使树木凋零枯萎。


[14]
 　萧森：萧瑟阴森。


[15]
 　兼天：连天。


[16]
 　塞上：这里指关塞险隘之处。


[17]
 　“丛菊”句：意谓在流离中已经两度看见丛菊开放，不觉忆往日而流泪。杜甫去年秋寓居长安，今秋又寓居夔州，故曰“丛菊两开”。他日，往日。


[18]
 　一系：长系。故园：这里指长安。


[19]
 　刀尺：剪裁用具，这里指制作寒衣。


[20]
 　急暮砧：傍晚捣衣声急骤起来。砧（zhēn），捣衣垫石，这里指捣衣声。


[21]
 　“吴楚”二句：极言洞庭湖的广阔，吴楚大地似乎被其分裂为二，整个天地好像在其中日夜浮动。吴楚，指由今湖南、湖北到江浙一带的广阔地区。坼（chè），裂开。乾坤，天地。


[22]
 　无一字：毫无音信。


[23]
 　老病：此年杜甫五十七岁，患有肺病等多种疾病。


[24]
 　戎马句：意谓北方兵革未息。当时，唐王朝与入寇的吐蕃军队多次交战。


[25]
 　凭轩：倚在窗前。涕泗：眼泪。





张继

枫桥夜泊
[1]



月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠
[2]

 。姑苏城外寒山寺
[3]

 ，夜半钟声到客船。



题解



此诗写秋夜泊舟枫桥的所见所闻所感。



评析




前二句写了六种景象：月落、乌啼、霜满天、江枫、渔火、愁眠（之人），意象稠密。后二句只写山寺夜钟，意象疏朗。疏密有致，意境清远。“愁眠”二字贯串全篇，使目中之景、耳中之音，都伴随着一缕淡淡的客愁。欧阳修在《六一诗话》中说后二句“句则佳矣，其如三更不是打钟时”，其实唐人诗中写夜半钟声者尚多，并非仅有此诗一例。但寒山寺的钟声，却因为张继这首脍炙人口的名作，而获得了格外悠长不尽的意味。



注解：



[1]
 　枫桥：在今江苏苏州阊门外。题一作《夜泊枫江》。


[2]
 　江枫：水边的枫树。渔火：渔船上的灯火。愁眠：因愁而未能入眠之人。


[3]
 　姑苏：苏州的别称，因城西南有姑苏山而得名。寒山寺：在枫桥附近，始建于南朝梁时，唐初诗僧寒山曾住于此，因而得名。





韩翃

寒食
[1]



春城无处不飞花，寒食东风御柳斜
[2]

 。日暮汉宫传蜡烛
[3]

 ，轻烟散入五侯家
[4]

 。



题解



本诗描绘京城寒食风物，篇末微露对权贵的讽刺之意。



评析




首三句写花飞、柳斜、传烛，俱是寒食景象。时间是由朝向暮逐渐推移，空间是由春城向御苑再向汉宫（隐喻唐宫）逐层收缩，最后意象集中到蜡烛的一缕轻烟上，末句以“五侯”二字微微一点，则讽刺肃宗、代宗以来宦官专权之意便可由读者自悟而得之。《唐人万首绝句选评》：“气骨高妙不待言，用‘五侯’寓讽更微。”据孟棨《本事诗》，唐德宗十分赏识此诗，特授韩翃驾部郎中知制诰之职。当时江淮刺史亦名韩翃，中书省以二人名同进，德宗御笔亲书此诗，批道“与此韩翃”。这在当时传为佳话。



注解：



[1]
 　寒食：节令名。在清明前一或二日。相传春秋时晋国介子推辅佐重耳（晋文公）回国后，隐居绵山不出，文公烧山逼他出来，之推抱树而死。文公为悼念他，禁止在之推死日生火煮食，只好冷食。以后相沿成俗，称为“寒食禁火”。按禁火为周旧制，实与介之推之死无关。


[2]
 　御柳：宫苑中的杨柳。


[3]
 　汉宫：隐指唐宫。传蜡烛：寒食禁火，也不准燃烛，但对贵族近臣，却可以特赐。《西京杂记》说汉“寒食日禁火，赐侯家蜡烛”。《唐辇下岁时记》说唐“清明日以榆柳之火赐近臣”。传，依次递送。


[4]
 　五侯：东汉桓帝时，宦官单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡因谋诛外戚梁冀有功，五人同日封侯，世称“五侯”，见《后汉书·宦者传》。又西汉成帝时，外戚王谭、王商、王立、王根、王逢时五人同日封侯，亦称“五侯”，见《汉书·元后传》。





韦应物

滁州西涧
[1]



独怜幽草涧边生
[2]

 ，上有黄鹂深树鸣
[3]

 。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横
[4]

 。



题解



唐德宗建中二年（781）作于滁州（治今安徽滁州）刺史任上。即景抒怀，表达了对自然乐趣的向往。



评析




幽草黄鹂，春潮野渡，都是些极为寻常的景物，但都各得其时，各得其所，尤其是那无人自横之舟，更使诗人悟得了纯任自然的真趣。所谓“独怜”，正见得于此别有会心。所以《唐人万首绝句选评》评曰：“写景清切，悠然意远，绝唱也。”



注解：



[1]
 　西涧：在滁州城西郊，俗称“上马河”。


[2]
 　独怜：独爱。幽：一作“芳”。生：一作“行”。


[3]
 　黄鹂：黄莺。深树：树阴深处。树，一作“处”。


[4]
 　野渡：野外的渡口。





常建

题破山寺后禅院
[1]



清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深
[2]

 。山光悦鸟性
[3]

 ，潭影空人心
[4]

 。万籁此俱寂
[5]

 ，惟余钟磬音
[6]

 。



题解



此诗是盛唐山水诗中的名篇，其好处不仅在于写景清幽，还在于深得禅趣。



评析




本诗中间二联最为著名。“曲径”（一作“竹径”）二句，曲折幽深，别有天地。“山光”二句，被殷璠称为“警策”，写青岚翠霭，鸟儿自由自在地飞鸣欢唱；临潭顾影，中心澄净，碧水一般空明。此二句所谓深得禅理而不落色相，是以禅入诗的高境界。欧阳修十分喜爱“曲径”一联，屡次刻意仿作而莫获一言，于是叹曰：“造意者为难工也！”（见《续居士集》卷二十三）纪昀评曰：“兴象深微，笔笔超妙，此为神来之候。‘自然’二字不足以尽之。”



注解：



[1]
 　破山寺：即兴福寺，在今江苏常熟虞山上。原为南齐倪德光住宅，后舍为寺。后禅院：寺庙后部的院子，为僧人居住之所。


[2]
 　禅房：亦称“寮房”，僧人的居室。


[3]
 　悦：用作动词，使欢悦。


[4]
 　空人心：使内心空明，俗念俱消。破山寺中本有空心亭。


[5]
 　万籁（lài）：自然界的各种声响。


[6]
 　钟磬（qìng）：寺院中常设的铜乐器。寺院中的各种活动，均以撞钟表示开始，以击磬表示结束。





韩愈

山石

山石荦确行径微
[1]

 ，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥
[2]

 。僧言古壁佛画好，以火来照所见稀
[3]

 。铺床拂席置羹饭
[4]

 ，疏粝亦足饱我饥
[5]

 。夜深静卧百虫绝
[6]

 ，清月出岭光入扉
[7]

 。天明独去无道路
[8]

 ，出入高下穷烟霏
[9]

 。山红涧碧纷烂漫
[10]

 ，时见松枥皆十围
[11]

 。当流赤足踏涧石
[12]

 ，水声激激风吹衣。人生如此自可乐，岂必局促为人[image: ]
 
[13]

 。嗟哉吾党二三子
[14]

 ，安得至老不更归
[15]

 。



题解



唐德宗贞元十七年（801）七月，作者与友人同游洛阳北面的惠林寺，作此诗。题为“山石”，实际并非咏山石，只取首二字为题而已。



评析




首四句写黄昏到寺所见之景。“僧言”四句写到寺后掌灯观画、疏粝充饥的情事。“夜深”二句，写夜宿山寺所见之景。“天明”六句，写清晨出寺下山所见之景。“人生”四句，写此行可乐，令人陶醉，与受人拘束的官场生活大异其趣。诗人仿佛是按照游览顺序信笔写来，实际上是经过精心选择与提炼，以诗笔写出一篇相对完整的山水游记，这是韩愈的艺术创造。全诗纯用“单行”，不用对偶，体现出以散文入诗的特点。从美学风貌来看，所写景物具有浓烈而清峻的色彩，呈现出阳刚之美。若与宋人秦观《春雨》诗句“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝”的阴柔之美相比，其差异十分明显。所以元好问评秦诗有云：“拈出退之《山石》句，始知渠是女郎诗。”（《论诗绝句》）


早春呈水部张十八员外
（选一）



天街小雨润如酥
[16]

 ，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都
[17]

 。



题解



作者在长庆三年（823）作于长安。张十八即张籍，时任水部员外郎。



评析




本诗写早春细雨之中，小草开始萌生，遥看已有一层淡淡的绿意，近看反而消失不见。黄叔灿评曰：“‘草色遥看近却无’，写照工甚。正如画家设色，在有意无意之间。”（《唐诗笺注》）新事物的萌芽最美，最有诗意，最值得珍视，这其中包含着耐人寻味的哲理。



注解：



[1]
 　荦确（luò què ）：山石险峻不平的样子。行径微：路狭窄。


[2]
 　支子：即栀子，常绿灌木，夏天开白花，香味浓烈。此句承上“新雨足”而来。


[3]
 　稀：依稀，模糊，是灯火下所见之景。一作稀罕、稀见解，亦通。


[4]
 　铺床拂席：收拾床铺，准备客人留宿。置羹饭：摆好饭菜。


[5]
 　疏粝：糙米。饱我饥：给我充饥。


[6]
 　百虫绝：各种虫鸣都已停歇。


[7]
 　扉：门。


[8]
 　“天明”句：晨雾迷茫，道路难寻。


[9]
 　出入高下：入谷出谷，上山下山。穷烟霏：穷尽烟雾，走遍烟雾笼罩的山山岭岭。


[10]
 　山红涧碧：山花涧水，一红一碧。纷烂漫：色彩繁艳。


[11]
 　枥：即栎，一种落叶乔木。十围：极言树干之粗大。


[12]
 　当流：迎着溪流。


[13]
 　局促：拘束，不自由。[image: ]
 （jī）：缰绳套在牲口口中的部分。此处作动词用，控制之意。


[14]
 　吾党：犹言“我辈”。二三子：几个人。指同游者侯喜、李景兴、尉迟汾。


[15]
 　不更归：更不归。更，再。


[16]
 　天街：御街，即长安街。酥：酥油。


[17]
 　绝胜：远远超过。





刘禹锡

望洞庭

湖光秋月两相和
[1]

 ，潭面无风镜未磨
[2]

 。遥望洞庭山水色
[3]

 ，白银盘里一青螺。



题解



长庆四年（824）八月，刘禹锡自夔州（今四川奉节）刺史转和州（今安徽和县）刺史，途中游洞庭湖所作。



评析




诗人笔下的洞庭湖风平浪静，在月色的笼罩下，仿佛一面未经磨拭的铜镜，又仿佛一只光彩四溢的银盘，而翠绿的君山就像点缀在盘中的一枚玲珑剔透的青螺。天然巧喻，画面极美。



注解：



[1]
 　相和：相互融和。


[2]
 　镜：比喻湖面。


[3]
 　洞庭山：即君山，在洞庭湖中。





白居易

暮江吟

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红
[1]

 。可怜九月初三夜
[2]

 ，露似真珠月似弓
[3]

 。



题解



唐穆宗长庆二年（822），白居易由中书舍人出任杭州刺史，到达杭州时是十月初一。本诗作于江行途中。



评析




前二句写残阳照映水面，江水半是碧色，半是红色，工细入画。后二句写入夜新月如弓，正初三之夕；露气渐浓，如珠光闪烁，正九月之时。夜色清幽，令人悠然神往。《唐宋诗醇》评曰：“写景奇丽，是一幅着色秋江图。”


钱塘湖春行
[4]



孤山寺北贾亭西
[5]

 ，水面初平云脚低
[6]

 。几处早莺争暖树
[7]

 ，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼
[8]

 ，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨荫里白沙堤
[9]

 。



题解



唐穆宗长庆三年（823）或四年（824）春，作于杭州刺史任上。



评析




本诗写景抓住了两个特点：一是早春，而非仲春、暮春；二是行中所观，而非静观所得。诗中的“初平”、“渐欲”、“才能”，生动准确地勾勒出水、云、花、草在早春时的景色特征；“争暖树”、“啄春泥”，描述“早莺”、“新燕”的动态，也很简练传神。地点的频频转换，花鸟的扑入眼帘，都显示出信马而游的特点，也表明诗中所写的早春美景，都是大自然给予诗人的切身感受，而诗人热爱自然、热爱生命的情趣也就得到了充分的体现。方东树评此诗“佳处在象中有兴，有人在，不比死句”（《昭昧詹言》），正于此等处着眼。



注解：



[1]
 　瑟瑟：碧绿宝石。此处指碧绿色。


[2]
 　可怜：可爱。


[3]
 　真珠：珍珠。


[4]
 　钱塘湖：即西湖。


[5]
 　孤山：在西湖的后湖与外湖之间，孤峰独秀，故名孤山。山上有孤山寺，陈文帝天嘉（560—566）初年建。贾亭：一名贾公亭，唐贞元年间（785—804）杭州刺史贾全所建，后废。


[6]
 　云脚：接近地面的云气。


[7]
 　暖树：向阳的树枝。


[8]
 　乱花：星星点点的花。


[9]
 　白沙堤：即白堤，或称断桥堤。后人误传为白居易在杭州时所筑。其实白居易在杭州所筑为另一堤，在钱塘门之北。





柳宗元

江雪

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁
[1]

 ，独钓寒江雪。



题解



此诗借写雪景以自我写照。



评析




前二句不着“雪”字，而确是雪景，运笔空灵。末句“雪”字一笔点醒，便成雪景绝唱。千山万径，鸟迹人踪，尽皆绝灭。惟有渔翁，孤舟蓑笠，悠然独钓，这正是诗人清高孤傲品格的形象表现。黄生评曰：“此等作真是诗中有画，不必更作寒江独钓图也。”（《唐诗摘钞》）


渔翁

渔翁夜傍西岩宿
[2]

 ，晓汲清湘燃楚竹
[3]

 。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿
[4]

 。回看天际下中流
[5]

 ，岩上无心云相逐
[6]

 。



题解



本首作于柳州，反映了作者遭贬后企求超脱的心情。



评析




关于本诗的艺术特色，苏轼提出：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣。熟味此诗有奇趣。”（《苕溪渔隐丛话》前集引惠洪《冷斋诗话》）汲水燃竹，本是寻常的渔家生活，而曰“汲清湘燃楚竹”，是造语之反常。“烟销日出”反“不见人”，“欸乃一声”而“山水绿”，是造境之反常。但这些“反常”恰好反映出景色的倏忽变化给诗人带来的惊异感，所以又是“合道”。诗人笔下的渔翁，仿佛自然地融化在这青山绿水、蓝天白云里面。诗的末二句，苏轼认为“虽不必亦可”，南宋严羽、清王士禛同意这个看法，沈德潜《唐诗别裁》也认为“删去末二语，余情不尽”。但南宋刘辰翁，明李东阳、王世贞反对删去末二句，认为那样，“则与晚唐何异？”（李东阳《怀麓堂诗话》）见仁见智，各执一词。这在诗歌鉴赏中，也是常有的现象。在另外的场合，诗人表述自己的愿望是“行歌坐钓，望青天白云，以此为适”（《与杨晦之第二书》），看来，此诗的末二句还是以不删为好。



注解：



[1]
 　蓑（suō ）：蓑衣，用棕或草编成的雨衣。笠：斗笠。


[2]
 　西岩：即西山，在永州（今湖南永州）西湘江外二里。


[3]
 　湘：指湘水。《太平御览》卷六十五引《湘中记》：“湘水至清，虽深五六丈，见底。”楚：永州在春秋战国时属于楚地。


[4]
 　欸（ǎi）：象声词，摇橹声。又渔歌声，唐时湘中渔歌有《欸乃曲》。


[5]
 　“回看”句：意谓船下中流以后，回看西岩，远在天际。


[6]
 　“岩上”句：陶渊明《归去来兮辞》：“云无心以出岫。”





贾岛

题李凝幽居

闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池边树，僧敲月下门。过桥分野色，移石动云根
[1]

 。暂去还来此，幽期不负言
[2]

 。



题解



此诗题隐者之居，表现了隐逸的情趣。



评析




此诗第二联是名句。据《刘公嘉话录》，贾岛因思考是“僧推月下门”好还是“僧敲月下门”好，在驴背上引手作推敲之势，不觉冲撞了京兆尹韩愈的仪仗。韩愈没有责怪他，反而“立马良久，曰：‘作敲字佳。’遂与并辔而归”。第二联写景幽而奇，第三联写景幽而活，紧扣题中之“幽居”，又与末句之“幽期”意脉相通。何焯评曰：“不惟旷野，直是深山，写幽趣乃觉应接不暇，纸上亦烟云飞动也。”（《唐三体诗评》）


访隐者不遇
[3]



松下问童子
[4]

 ，言师采药去。只在此山中，云深不知处。



题解



此诗所写的隐者，情况已不详，但从诗中所写，可以看出他并非是走“终南捷径”的假隐士。



评析




寻隐者虽不见，但采药云深，则其人之逸怀高致所知。玩诗意，应是三问，一问“师往何处去”，二问“何处去采药”，三问“此山中何处”，但诗人只以“松下问童子”一句笼统出之，藏问于答，简而曲，淡而有味。吴逸一评曰：“自是妙音，所谓不用意而得者。”（《唐诗正声》）



注解：



[1]
 　云根：古人认为云“触石而出”，故称石为云根。此句说石缝中有云气飘出。


[2]
 　幽期：隐逸之期约。负言：失约。


[3]
 　此诗一作孙革《访羊尊师》。


[4]
 　童子：当是隐者的弟子。





许浑

咸阳城西楼晚眺
[1]



一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲
[2]

 。溪云初起日沉阁
[3]

 ，山雨欲来风满楼。鸟下绿芜秦苑夕
[4]

 ，蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事
[5]

 ，故国东来渭水流。



题解



此诗写登楼所见景色，抒发今昔兴废的感慨。



评析




一起极有气势。次句“似汀洲”为思乡之词，因作者为润州丹阳（今江苏丹阳）人，蒹葭杨柳为习见之景，今日重睹，颇感亲切。“溪云”二句为写景名句，“山雨”句尤其脍炙人口。俞陛云评曰：“上句因云起而日沉，为诗心所易到。下句善状骤雨欲来，风先雨至之景，可谓绝妙好词。”（《诗境浅说》）这两句“日”、“风”二处，音调小拗，给人以峭拔轻俊之感，此为许浑常用之句格。以下将写景与凭吊打成一片，一“夕”一“秋”，荒凉如绘，感时怀古，意不能已。全诗风调正如薛雪所评：“悠扬细腻之至。”（《一瓢诗话》）



注解：



[1]
 　咸阳：秦、汉故都，旧址在今陕西咸阳。


[2]
 　蒹葭：芦苇。汀洲：水中小洲。


[3]
 　溪、阁：作者自注：“（咸阳城）南近磻溪，西对慈福寺阁。”


[4]
 　芜：草地。


[5]
 　当年：一作“前朝”。





杜牧

江南春

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺
[1]

 ，多少楼台烟雨中
[2]

 。



题解



此诗写江南春景，特色异常鲜明。



评析




关于此诗，杨慎《升庵诗话》有批评说：“千里莺啼，谁人听得？千里绿映红，谁人见得？若作‘十里’，则莺啼绿红之景，村郭、楼台、僧寺、酒旗皆在其中矣。”何文焕《历代诗话考察》不同意杨说：“余谓即作‘十里’，亦未必听得着，看得见。题云‘江南春’，江南方广千里，千里之中，莺啼而绿映焉，水村山郭，无处无酒旗，四百八十寺，楼台多在烟雨中也。此诗之意既广，不得专指一处，故总而名曰‘江南春’。诗家善立题者也。”何说有理。


山行

远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚
[3]

 ，霜叶红于二月花。



题解



此诗写山间秋色，表现出诗人对大自然生命力的独到观察。



评析




春花秋叶，各极一时之美，而诗人特赏于枫林霜叶，因此为我们创造了前所未有的意境。俞陛云评曰：“当风劲霜严之际，独绚秋光，红黄绀紫，诸色咸备，笼山络野，春花无此大观，宜司勋特赏于艳李秾桃外也。”（《诗境浅说续编》）


清明

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂
[4]

 。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。



题解



此诗写春雨江南的迷人景色。



评析




江南的清明时节，柳绿花红，春光明媚，俗多踏青、扫墓，却遇到绵绵细雨，行人所以“断魂”。《千家诗》评论说是“游人遇雨，巾履沾湿，行倦而兴败矣”，所解未确。诗中主人公寻问酒家，或因兴之所至，抑或哀念逝者，借酒排遣。



注解：



[1]
 　“南朝”句：宋、齐、梁、陈四朝皇帝及世家大族都崇信佛教，梁武帝尤甚。故江南一带佛寺特多。梁郭祖深云：“都下佛寺五百余所，穷极宏丽。”（《南史·郭祖深传》）


[2]
 　楼台：指寺院楼台。


[3]
 　坐：因。


[4]
 　断魂：表示情深。写江南清明节踏青扫墓遇雨的丰富感情。





林逋

山园小梅

众芳摇落独暄妍
[1]

 ，占尽风情向小园
[2]

 。疏影横斜水清浅
[3]

 ，暗香浮动月黄昏
[4]

 。霜禽欲下先偷眼
[5]

 ，粉蝶如知合断魂
[6]

 。幸有微吟可相狎
[7]

 ，不须檀板共金樽
[8]

 。



题解



此诗乃林逋最有名的一首。颔联两句虽或借自前人，历代盛称不绝。他终身不娶，人称“梅妻鹤子”。隐居作处士，向往梅花的高洁。



评析




古代文人对松、竹、梅多感亲爱，喜其高洁耐寒，或还幽香。岁寒三友，特立独行，不须檀板金樽，即能占尽人间风光，自具高格。三、四两句向称咏梅千古绝唱。或谓本于五代时人江为所写“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏”，仅两字之别，即改“竹”为“疏”，易“桂”为“暗”。明人李日华《紫桃轩杂缀》所说如此，所引江诗仅此两句，未知是否属实。纵有所本，易此两字以写梅，神态迥然始出，仍是大手笔。林氏咏梅尚多名句，显属高手。他不趋荣利，隐居孤山以处士终其身，更是事实。“霜禽欲下先偷眼”，写迫切中的警觉，“粉蝶如知合断魂”，极写小梅之动人，均虽小却好。苏轼《书林逋诗后》称其“先生可是绝伦人，神清骨冷无尘俗”。陈与义《和张矩臣水墨梅》称“自读西湖处士诗，年年临水看幽姿”。非虚语。



注解：



[1]
 　众芳摇落：百花凋零。暄妍：明媚喜人。


[2]
 　风情：风光情致。


[3]
 　疏影：梅枝在月夜溪水上映出的影子。


[4]
 　暗香：梅花在暗夜中飘出的幽香。


[5]
 　霜禽：白色经霜的禽鸟。偷眼：偷看四周动静。


[6]
 　粉蝶：蝶衣带粉的白蝴蝶。合断魂：神往之至，也应销魂。


[7]
 　狎（xiá）：亲近相玩。



[8]
 　檀板：用高价檀木做的拍板，奏乐时用，此泛指乐器。金樽：贵重的酒杯。用来泛指世俗喜好的声色宴饮。句意只要有梅花作伴吟诗，就够有福了。





曾公亮

宿甘露僧舍
[1]



枕中云气千峰近
[2]

 ，床底松声万壑哀
[3]

 。要看银山拍天浪
[4]

 ，开窗放入大江来。



题解



此诗写长江气势。



评析




这是一首很有气势，虽颇夸张，却仍符合浩浩大江雄伟景观实际的名诗。末句妙，不直接写江中巨浪如何如何，而说如果要看奇景，那就尽可开窗把大江放进窗里来，自己直接观赏，更会有所发现。这句构思最巧又气魄大，举重若轻，意味无穷。怎能开窗就把大江放入来呢？无理而有理，一下就把读者的兴味吸引住，也提高了。



注解：



[1]
 　甘露：即甘露寺，在今江苏镇江市北固山上，下临长江。始建于唐，重建于宋真宗大中祥符年间，历来是著名的游览胜地。


[2]
 　“枕中”句：云气，实指地处江边，室内有云雾一般弥漫的水汽，影响枕头，令人顿感凉湿湿的，似乎枕中也藏着云气。山上更易产生这种感觉，千峰近用以写景。


[3]
 　“床底”句：床底松声，实指来自下面的阵阵松涛之声，声势浩大，使千山万壑也感震惊。连续两句写景，烘染气势之大，境界之奇。


[4]
 　银山拍天浪：指大江上白色巨浪的翻滚几能拍天，极言其高。





欧阳修

戏答元珍
[1]



春风疑不到天涯
[2]

 ，二月山城未见花
[3]

 。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。夜闻归雁生乡思
[4]

 ，病入新年感物华
[5]

 。曾是洛阳花下客
[6]

 ，野芳虽晚不须嗟
[7]

 。



题解



此诗作于贬官任上，写得灵动活泼，处处都有生机，心情开朗，没有被仕途挫折压倒。这是他坚强、自信、理直气壮的表现。



评析




此诗构思巧妙，转折多，引人入胜。首句疑字突兀，引起悬想，次句回答理由，原来如此，疑得有理，当然并非春风真的不会来到。颔联残雪虽尚压枝，余橘仍在，生机即发；冻雷惊笋，新芽正想踊跃跳出。首联是抑，颔联渐扬，春风即将吹到山城。颈联继续上场，闻雁声而生乡思，入新年虽病而感万物向荣之美，都足令人欣慰，觉得生活有趣。尾联“曾是洛阳花下客”再起转折，从名城贬来偏僻小邑，岂无牢骚，如何处得下去？末句三折，竟是正因有过这种大见识的经历，就觉不必为野芳稍晚便嗟叹起来。毕竟已是早春天气，春风就会来到，处处都有生机，自然界的规律给了他启示，经历过的革新虽不顺利却也增长了他的经验和远见。



注解：



[1]
 　此诗作于宋仁宗景祐四年（1037）五月欧阳修被降职为峡州夷陵（今湖北宜昌）县令时。元珍是峡州判官丁宝臣的字，两人常相往来。丁先作《花时久雨》诗给他，他写此诗作答。戏答，表示这是游戏之作，非正式文章，不能为据的。贬官时期，每恐因言再遭祸殃。


[2]
 　天涯：天边，意谓很远，实指所在峡州夷陵。


[3]
 　山城：同指夷陵，多山故称山城。


[4]
 　乡思：对家乡的思念之情。诗人家乡在江西庐陵，但这里所指是贬官前所住的洛阳。雁是候鸟，南来北去有定期。


[5]
 　物华：景物的美好。


[6]
 　“曾是”句：诗人曾任洛阳留守推官。洛阳的花园多而且盛，洛阳的牡丹花特别有名。诗人自己写过《洛阳牡丹记》、《洛阳牡丹图》诗。丁元珍也在洛阳住过。


[7]
 　“野芳”句：意谓夷陵气候较冷，二月尚未见有花开，将来能开的也只是迟开的无名野花，但我们也不必因此嗟叹，我们幸而都已看到过闻名天下的洛阳花了。





王安石

泊船瓜洲
[1]



京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山
[2]

 ，春风又绿江南岸，明月何时照我还
[3]

 ？



题解



诗人第一次罢相后就退居在江宁钟山，这次又要进京去当宰相了，可为则为，知其不可而仍为之，如真无可为，就准备早归。写出诗人出处自如的胸襟。



评析




此诗“绿”字诚很生动、鲜明，美景使人向往、入神，与诗人此时恋恋难舍的心情最为融洽。在他之前，早有人作诗用过此字，却并未成为名句，可见不是凡用了此即可取得成功的。诗人选用此字，可能想到过前人诗中已用过，有所借鉴，更有可能完全没去想过，而只是根据眼前实景，比较究竟哪个字最能表达自己的心情，才最后选定了这个字的。我认为这仍是诗人在特定条件下自己作出的优化选择，而不认为他在写此诗时会先回想一下前人曾用过什么字，并在用这个“绿”字上计较什么个人得失。如真这样，那还有什么诗情可言。


梅花

墙角数枝梅，凌寒独自开
[4]

 。遥知不是雪，为有暗香来
[5]

 。



题解



此诗写梅花，称赞它能冒寒独自盛开，当别的花都已凋零殆尽时，它还在发出阵阵幽香。实是有感而发赞赏其不怕孤单、冷落，坚持风骨的人格。



评析




寥寥二十字，即写出梅的花格，也赞赏了有此品格的人。“遥知不是雪”跌得好，接着宕得也妙。第二句劲健有力。全诗不仅精炼，且有韵味。古乐府有诗：“庭前一树梅，寒多未觉开。只言花似雪，不悟有香来。”王安石在此基础上进行创造性运用。原诗不过平平而写，毫无情致，无所寄寓，与王安石此诗不可同日而语。王安石诗中此类情况不少，乃青出于蓝而胜于蓝，由无生有，化平直为新奇。



注解：



[1]
 　瓜洲：在今江苏长江北岸的邗江县南江边，对岸就是京口。泊：停。此诗作于他第二次拜相奉诏进京泊船瓜洲时，即熙宁八年（1075）二月。此前他在江宁（今江苏南京）住过多年。


[2]
 　“京口”二句：京口，即今江苏镇江市。瓜洲与京口只一水之隔，距离南京的钟山也很近。


[3]
 　“春风”二句：此行虽去，内心已期望能早日回来。“春风又绿江南岸”句中的“绿”字，当时人知道是诗人多次反复思考斟酌才最后改定下来的。据说最初是“到”字，改为“过”，又改为“入”，再改为“满”字，等等，最后才定为“绿”字。（宋洪迈《容斋续笔》卷八）


[4]
 　凌：冒着，冲着。独自开：深冬只有梅花耐寒能开，别的花大都早已凋零。


[5]
 　暗香：香气明里看不到，在静境中才易闻到它的幽香。





苏轼

饮湖上，初晴后雨二首
（其二）

 
[1]



水光潋滟晴方好
[2]

 ，山色空蒙雨亦奇
[3]

 。欲把西湖比西子
[4]

 ，淡妆浓抹总相宜
[5]

 。



题解



此诗写西湖之美，犹如西施，其美既在水光山色，更在神情姿态。故无论淡妆浓抹、或晴或雨都能感觉到它的真美，西湖也成了西子湖。



评析




这首诗以西湖比西子，传诵千古。苏轼自己对他这个创造性的比喻多次使用，陈衍称诗的“后二句遂成为西湖定评”。（《宋诗精华录》）南宋陈善说此诗“已道尽西湖好处”。（《扪虱新话》）王文诰《苏文忠公诗编注集成》卷九称“此是名篇，可谓前无古人，后无来者”。话都说得有点过分，难能可贵自是实情。



当日初晴后雨，诗人看到了西湖不论水光潋滟和山色空蒙时都在的真美，这样写出于他自己的体验，主要并非来自构想或写法。对西施之美他虽未亲见，但他论人论艺向来重在清新，重在神情态度，真美的人甚至粗头乱服也不会掩其国色。清刘熙载说：“东坡诗打通后壁说话，其精微超旷，真足以开拓心胸，推倒豪杰。”（《艺概·诗概》）所谓“打通后壁说话”，即指他有始终活跃的创新精神和突破陈规、无所不可的艺术本领。


题西林壁
[6]



横看成岭侧成峰，远近高低各不同
[7]

 。不识庐山真面目，只缘身在此山中
[8]

 。



题解



这是一首很具哲理性的山水诗，是作者从不同角度、地位看了庐山之后对庐山全貌的总体刻画。单从一个局部不足以认识事物的总貌。



评析




一隅之见有很大局限，身在庐山一隅之中，不足以谈整个庐山。此诗作于宋神宗元丰七年（1084），诗人由黄州贬所改迁汝州团练副使时。他顺道游览了庐山大部分地方，写下七首诗，此诗是他游后对庐山全貌所作的题咏，写出了他升华的感受。活泼生动，绝无一点说教气，却有深刻的寓意。正因人们能够从中悟到一种生活气息极浓郁的真理，所以获得广大读者持久的喜爱。是情趣与哲理密切融合的一首好诗。胡仔《苕溪渔隐丛话·前集》卷三十九引《冷斋夜话》记黄庭坚评此诗：“此老于般若横说竖说，了无剩语，非其笔端有舌，亦安能吐此不传之妙。”


惠崇春江晓景二首
（其一）

 
[9]



竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知
[10]

 。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时
[11]

 。



题解



此诗写春江晓景，既有画面景物，也写出了难以描摹的水之暖、鸭之先知，以及河豚之欲上，欢快之情，活泼生动，妙在言外。



评析




桃花盛开时，春江自己水暖，不必鸭才先知；鸭能先知，自然鹅也能先知。这是常理。但画的是鸭在水中嬉戏，说鸭先知便很新鲜有趣，因一般人从未考虑鸭子有知无知以及能否先知的问题。鸭子冬天很少下水，说它喜爱暖水，像画面上那样愉快，不能不承认这样写很自然合理。鸭爱吃蒌蒿、芦芽，看到画上所写，便知这正是河豚欲上的时候，而跟着想到的就是快可吃到美味的河豚了。后面的意思并没有写出，却已呼之欲出，欲言又止，实际已不言自明。就快又可吃到这种美味，顿时增加了阅读此诗时的盎然生趣。此诗声调铿锵，充满诗情画意，又摇曳多姿，吸引住了从牙牙学语的幼儿直到白发苍苍的老人都非常爱读。作者把这个很小的题材，写得如此生动有味，表明他的观察力和审美本领，即使在很小的题材里，仍可发挥得很出色。如果他只是复述画面已经出现的内容，而没有他自己的想象和联想，没有表现出他自己对生活的热情，那么，给我们带来的所有欢快的情趣，至少也要大打折扣了。


赠刘景文
[12]



荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝
[13]

 。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时
[14]

 。



题解



此诗明写初冬的佳景，潇洒流丽。暗寓人生哲理，菊残犹有傲霜之枝，寒冬来了做人应有耐得住寒冷的心，才能结出硕果。



评析




在不同体裁、不同风格的作品中，都能够感受到苏轼的人格魅力。这四句诗完全看成写景也已甚妙。显然它的意境决不止此。“傲霜枝”中的“傲”字、“霜”字就有深意。菊花虽残，尚有傲霜之枝在，表现了一种生命不止，永不屈服的气概。古人看重菊花，向有佩服它冲寒怒放之心，花残了，枝还有绿色继续挺立下去。屈原早有《橘颂》，歌颂它“青黄杂糅，文章烂兮”，“苏世独立，横而不流”。唐张九龄《感遇（江南有丹橘）》诗写得更鲜明，赞它“经冬犹绿林……自有岁寒心”。这都是既在写景，同时抒情，暗寓做人应有经得起寒冷的高尚品格，苏轼此诗显然受有前人的影响，流丽中有着深意，更丰富了这一主题，加深了后人对这种品德的向往。他说这是每年好景中最好的一种，千万不要忘记，这难道只不过是对他那位“慷慨奇士”好友的一种简单介绍吗？橙橘同类，写橘同在写橙，连类并举，声色倶美，语浅情遥。



注解：



[1]
 　此诗作于宋神宗熙宁六年（1073），作者任杭州通判时。原共两首，这是第二首。这天初晴后雨，此写雨中西湖，成为历代描写西湖之美最被称赏的诗篇。


[2]
 　潋滟（liàn yàn）：水光波动的样子。


[3]
 　空蒙：雨中山色迷茫的样子。


[4]
 　西子：即西施。


[5]
 　淡妆浓抹：妇女修饰自己的两种风格，脂粉用得多的称浓妆，用得少的称淡妆。


[6]
 　西林：寺名，在江西庐山，一名乾明寺。


[7]
 　此句一作“远近看山总不同”。原句为优。


[8]
 　缘：因。


[9]
 　这是一首题画诗。题在宋初著名诗僧也善画的惠崇的《春江晓景》（一作《春江晚景》）画上。成于神宗元丰八年（1085）。题画诗的要求是既能使人如见其画，又要使人画外见意。


[10]
 　“竹外”二句：画面上画着竹外有三两枝桃花，鸭群正在河水里欢快游泳。鸭子喜爱在较暖的水里游泳，最先知道春江里的水已否回暖。


[11]
 　“蒌蒿”二句：现在蒌蒿满地，芦芽还短，正是美味的河豚将要溯江而上（去产卵繁殖）的时候哪！蒌蒿，草名，茎可食用。芦芽，芦苇的嫩芽，即芦笋。


[12]
 　刘景文：名季孙，北宋开封人，当时任两浙兵马都监，也在杭州，是苏轼的知友。苏称他为“慷慨奇士”，苏集中写赠给他的诗还有《喜刘景文至》等好几首。此诗作于元祐五年（1090）。


[13]
 　“荷尽”二句：意谓时届初冬，荷花尽落，枯茎上已没有像雨伞般的绿叶，而菊花虽残，却仍有能够傲视寒霜侵袭的枝叶挺立着。


[14]
 　“一年”二句：意谓请你不要忘记每年都有美好的景色，而最美好的便是橙黄橘绿时的这种风光了。





黄庭坚

登快阁
[1]



痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴
[2]

 。落木千山天远大，澄江一道月分明
[3]

 。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横
[4]

 。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟
[5]

 。



题解



此诗写登临所见所感，写其抑郁不平，向往归隐之心。



评析




此诗三、四两句很著名，气象高远，笔势劲拔。黄氏诗多奇拗瘦硬，用典多，兀傲有余，后人评论不一。所主“换骨”，意谓“不易其意而造其语”，“夺胎”是“规摹其意而形容之”。此诗三、四两句就是他比较成功的实践。但他的诗，并不都是成功的。也未必真是“点铁成金”。走得太远，陷得太深，实际有碍于发展创造力。江西派的末流，走到极端，弊病显著，果然难以为继了。他很有个性，较有深度，故仍为宋诗大家之一。



注解：



[1]
 　此诗作于元丰五年（1082），诗人时为吉州太和（今江西泰和）县知县。快阁在县东澄江上，是登览胜地。


[2]
 　“痴儿”二句：意谓愚蠢的我，在办完官府的俗事之后，才得到快阁来各处走走，觉得满身轻快、自在。痴儿，诗人自嘲为官乃蠢事。


[3]
 　“落木”二句：显然受李白诗句“木落秋山空”，谢朓诗句“澄江净如练”的影响，意谓落木千山，无甚障碍，天便显得特别远大，阁下澄江如练，波澜不兴，月便显得格外明亮。取资于前人，却增加了一点“天远大”和“月分明”的含义。


[4]
 　“朱弦”二句：用古代著名琴家伯牙与知音钟子期故事，钟子期死后，伯牙因世上另无知音，便破琴绝弦。朱弦，红色的琴弦。青眼，用晋阮籍故事，他能为青白眼，对所喜之人作青眼，对所恶之人作白眼。这里把对象拓为佳人与美酒，表示对世俗不屑留意。


[5]
 　“万里”二句：意谓终将弃官归隐故乡，本心原在与白鸥结盟，过清静日子。





陈与义

秋雨

萧萧十日雨
[1]

 ，稳送祝融归
[2]

 。燕子经年梦，梧桐昨暮非
[3]

 。一凉恩到骨，四壁事多违。衮衮繁华地，西风吹客衣
[4]

 。



题解



宋徽宗政和八年（1118），陈与义留居京城候选，颇有郁郁不得志之意。于是写了这首诗，以寓其意。



评析




作为一首咏物诗，诗中并未单纯描写景物，而是写燕子、梧桐及作者本身在雨中的感受，清空盘旋，出人意表。“一凉恩到骨”五字，戛戛独造，不仅炼字，而且炼意，颇见功力。



注解：



[1]
 　萧萧：同“潇潇”，风雨声。


[2]
 　祝融：火神，这里借指炎夏。


[3]
 　“燕子”二句：写燕子和梧桐在雨中的感觉。秋燕即将南归，追思前迹，已隔一年，恍若梦境。梧桐经雨凋落，和昨天傍晚已经不同。


[4]
 　“衮衮”二句：繁华地指京城。意和杜甫诗“冠盖满京华，斯人独憔悴”相似。





岳飞

池州翠微亭
[1]



经年尘土满征衣，特特寻芳上翠微
[2]

 。好水好山看不足，马蹄催趁月明归。



题解



作为一个以“收拾旧山河”为己任的抗金名将，岳飞戎马倥偬，长期在外征战，这首诗即作于行军途中。



评析




尽管戎马倥偬，作者依然留恋江山之美。诗冲口而出，明白如同口语，爱国之情，流溢行间。下联“看不足”三字，与“月明”正相呼应。



注解：



[1]
 　池州：治所在今安徽贵池。


[2]
 　特特：马蹄声。又可作特地解。





陆游

游山西村

莫笑农家腊酒浑
[1]

 ，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近
[2]

 ，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门
[3]

 。



题解



这首诗作于宋孝宗乾道三年（1167），当时陆游以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名，罢归故里。



评析




诗中描写了山村丰年的景象，突出了山水之秀、风俗之美。颔联为历来传诵的名句，在清词丽句中，包蕴着深刻的哲理，从中寄托了作者不甘就此消沉，依然希望能有所作为的心情。


剑门道中遇微雨
[4]



衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门
[5]

 。



题解



宋孝宗乾道八年（1172）冬，陆游从位于作战前线的南郑调到后方成都任职，途经剑门，写了这首诗。



评析




从字面上看，此诗风神潇洒，意致清隽，恰似一幅绝妙的细雨骑驴图。但诗中包含的却是一种远离“从军之乐”的无奈，一种不甘以诗人自许的怅惘。



注解：



[1]
 　腊酒：在腊月（农历十二月）酿制的酒。


[2]
 　春社：祭名。祭祀土地，以祈丰收，在立春后第五个戊日举行。


[3]
 　无时：不时，随时。


[4]
 　剑门：山名，又名梁山，主峰大剑山在四川剑阁北。


[5]
 　骑驴：李白有在华阴骑驴的故事，杜甫有“骑驴三十载”的诗，唐郑棨有“诗思在驴背上”的名言，诗僧贯休也从杭州骑驴入蜀，故骑驴似乎成了诗人的一个外形特征。





杨万里

小池

泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角
[1]

 ，早有蜻蜓立上头。



题解



这是一首即景诗。下联为杨万里集中名句。



评析




杨万里论诗，注重活法，崇尚独创，所谓“学诗须透脱，信手自孤高。衣钵无千古，丘山只一毛”。由此，他能摆脱常规，贴近自然，敏锐地发现和捕捉在自然界一瞬间出现的景观。如此诗下联，写蜻蜓早立新荷，将人们似乎已见惯不惯因而从不注意的景象，用诗的形式表现出来，顿觉意象新颖，情趣盎然。


晓出净慈寺送林子方
[2]



毕竟西湖六月中，风光不与四时同：接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。



题解



这是一首赠别诗，也是描写西湖景物的名篇。



评析




三秋桂子，十里荷花，是西湖颇有特色的美景，历来令人神往。这首诗也是通过写荷花来表现西湖之美。上联虚写，下联实摹，“接天”、“映日”等词，写出西湖荷花特有的气派，境界开阔，在表现手法上颇有独到之处。



注解：



[1]
 　尖尖角：指还未展开的嫩荷叶，形似尖角。


[2]
 　净慈寺：在杭州西湖边。寺内有济公殿，供奉宋高僧道济塑像。





姜夔

过垂虹
[1]



自作新词韵最娇
[2]

 ，小红低唱我吹箫
[3]

 。曲终过尽松陵路
[4]

 ，回首烟波十四桥
[5]

 。



题解



此诗自述除夕雪下轻舟回家途中感到的创作乐趣。


注解：



[1]
 　此诗为宋光宗绍熙二年（1191）除夕大雪中作者由范成大退休后在石湖的别墅乘船归湖州（吴兴）路过垂虹桥时所写。石湖在苏州与吴江之间，是著名的风景区。作者去石湖访范，范向他征求新作。作者是词坛名家，又精于音律，为填《暗香》、《疏影》两首新词，范使家妓小红等两人肄习、唱奏，音节清婉，很成功，作者也欣然自得。作者回湖州时，范即以小红赠之。垂虹桥，北宋时建，在今江苏吴县境内，环如半月，形若卧虹，东西长千余尺，前临太湖，横截松陵（吴江县的别称），清代已废。


[2]
 　自作新词：即指所作《暗香》、《疏影》两词。韵最娇：音节谐婉，作者十分自信，故说最娇。


[3]
 　小红：范成大家妓名。小红低唱时，作者亲自吹箫伴奏。


[4]
 　“曲终”句：这里是写在归程船上的吹唱情况，曲终时，不知不觉已过尽了船经吴江县的这段路。


[5]
 　“回首”句：回看垂虹桥一带烟波缥缈景色。



沧桑世味





骆宾王

在狱咏蝉

西陆蝉声唱
[1]

 ，南冠客思侵
[2]

 。那堪玄鬓影
[3]

 ，来对白头吟
[4]

 ？露重飞难尽，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心
[5]

 。



题解



据明人胡应麟《补唐书骆侍御传》载，唐高宗李治仪凤三年（678），骆宾王为侍御史时，因屡次上书议论政事，得罪皇后武则天，被诬下狱。此诗即写于狱中。诗前原有序约二百五十字，说明此诗意在抒发“幽忧”。



评析




这是一首咏物诗。诚如清人黄生《唐诗矩》所评：“序已将蝉赋尽，诗只带写己意，与诸咏物诗体格不同。”的确，它有异于一般的咏物诗——如像卢照邻《曲池荷》那样，咏物寓情，情物交融，而是咏物衬情，情物相分，哀鸣的秋蝉与忧思的囚人判若为二，甚至有点儿对立：“那堪玄鬓影，来对白头吟？”白头而又沦为囚犯，已经不胜悲愤，那又耐得了蝉声的不停聒噪！况且蝉儿又令人想起那青春的“玄鬓”，“玄鬓”与“白头”形成何等鲜明的对比！不过，逐渐地诗人从情绪上接受了这蝉声，心声与蝉声形成共鸣与交融，试看“露重飞难尽，风多响易沉”，说的是蝉呢，是人呢，还有“露”、“风”是自然之物呢？还是政治上的恶势力、恶言语呢？已经难分难解。“高洁”的既是蝉，又是人；“予心”则既是蝉儿的心，又是诗人的心。原来这蝉儿也有悲哀与牢愁，所谓“不平则鸣”，于是蝉儿、人儿终于融为一体。从物我相分到物我相融，是这首咏物诗别具一格之处，怪不得古人誉之为“可称绝唱”（《唐诗选脉会通评林》）。



注解：



[1]
 　西陆：指代秋天。《隋书·天文志》：“日循黄道东行……行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。”


[2]
 　南冠：指代囚犯。典出《左传·成公九年》：楚人钟仪被囚于晋狱，“晋侯……问之曰：‘南冠而絷者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”后人遂以“南冠”为囚犯的代称。这里是作者自指。客思：乡思。侵：侵袭。


[3]
 　玄鬓：指蝉。古代妇女鬓发梳得犹如蝉翼，故称蝉鬓；又鬓发黑（玄）色，故称玄鬓。


[4]
 　白头吟：语意双关。一为用典，《白头吟》原为汉乐府篇名，传卓文君为司马相如所弃而作，这里以男女事喻君臣遇合。二为直指，谓秋蝉对着自己的白头吟唱。


[5]
 　予：我。





陈子昂

登幽州台歌

前不见古人，后不见来者
[1]

 ，念天地之悠悠
[2]

 ，独怆然而涕下
[3]

 ！



题解



据陈子昂的朋友卢藏用《陈氏别传》记载，武则天万岁通天元年（696），子昂随建安王武攸宜东征契丹，任参谋，曾多次进献奇计，不见采纳，反被贬职，愤慨之余，登蓟北楼（即幽州台，故址在今北京市西南），感今怀古，泫然流涕，吟出此诗。



评析




诗需技巧，但这首诗却看不出什么技巧，语句亦不甚整饬雕琢，是兴之所至，脱口而出。诗忌议论，但这首诗却全是议论，没有景物的隐喻、渲染；然而这一切并不妨碍它成为一首千秋杰作，如同古人所称赏的：“胸中自有万古，眼底更无一人。古今诗人多矣，从未有道及此者。此二十二字，真可泣鬼。”（黄周星《唐诗快》）达到如此的艺术成就，首先在于它充溢饱满的激情，言之不足则慷慨言之。看来，情感终究是诗的第一要素。另外，此诗意境极其阔大，诗人面对茫茫无尽的时间与空间，所怀想的虽是具体的昭王、乐毅，但在读者的艺术欣赏中又超越了具体人物，想到历史漫长与个人存在的有限，便产生一种巨大的孤独感，一种无可奈何的惆怅，激起了奋发进取之心，前不负古人，后垂名来者。



注解：



[1]
 　古人、来者：指燕昭王（幽州古属燕国）一类的人。昭王延揽重用人才，任用乐毅等人，称雄一时。《陈氏别传》谓子昂“因登蓟北楼，感昔乐生、燕昭之事”。


[2]
 　悠悠：久远貌。


[3]
 　怆（chuàng）：悲伤貌。





孟浩然

岁暮归南山

北阙休上书
[1]

 ，南山归敝庐
[2]

 。不才明主弃
[3]

 ，多病故人疏。白发催年老，青阳逼岁除
[4]

 。永怀愁不寐
[5]

 ，松月夜窗虚
[6]

 。



题解



这是孟浩然到长安求官不成，退居家乡之作，流露出对不得仕进的委婉怨悒，抒发了岁月易逝功名难成的感慨。相传王维曾私邀孟浩然入宫，遇唐玄宗，问近有何作，浩然为之诵此诗，至“不才明主弃”一句，玄宗不悦，说：“卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？”遂放其还乡。（见《新唐书·文艺传下》）



评析




无可奈何之情，牢骚哀怨之意，自宽自慰之心，种种复杂矛盾感情，交织在同一诗中。北阙上书，南山归隐，孟浩然像古来许多隐士一样，也是身在山林而心存魏阙的。“休”字、“归”字，写尽满腔无奈。“不才”自然是牢骚，而所谓“多病故人疏”，其实是身份低下而亲疏友远，又有多少世态炎凉之感！《唐诗选脉会通评林》周珽评此二句：“识力名言，真投之天地劫火中，亦可历劫不变。”恐怕是对人情冷暖自古如此的同感。“白发”二句悲哀更进一层。岁云暮矣，年将老矣，更是到了无可奈何之时，这就自然地引出“永怀愁不寐”。最妙是末一句。全诗皆为议论，唯此句写景，意图以清风朗月化解上述种种牢愁，对此可以慰心，可以悦目，可以卒岁，可以终老。故《增定唐诗摘钞》谓：“结句是寂寥之甚，然只写景，不说寂寥，含蓄有味。”千愁万感，皆归“虚”中。


春晓

春眠不觉晓
[7]

 ，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少？



题解



这是一首著名的抒情小诗，表达了作者春晨醒后的一种意味深长的感喟。



评析




历千百年，虽经语言变迁，这首诗却仍明白如话，人人能诵，人人能懂，似乎任何解释都是多余的。但仔细体味，含意却并不那么单纯，实在是微妙而深长。它给人的头一个感受，是作者那种惜春的心情。所谓“晓景喧媚，莫卜夜无寂寞。惜春心绪，有说不出之妙”（《唐诗选脉会通评林》，周珽评）。这主要是从“花落知多少”生发的。更能经几番风雨，匆匆地花谢花飞，匆匆地春来春去。后世李清照词，也有“昨夜风疏雨骤……知否，知否，应是绿肥红瘦”之语，与此同一情怀。但通观全篇，深长味之，更能感受到隐者那种散淡闲逸之情。他没有官务之忧，没有早朝之劳，睡得安舒、踏实，不知不觉天已破晓，唤醒他的只是啼鸟，他所关心的也只是花开花落而已，真是“看来名利不如闲”。再引申一步，作为隐士，他已经参透人生，委运随化，一任它风横雨斜，一任它花开花谢，一任它春去春来。这样，惜春之意，似又荡然无存了。全诗皆是在床上想来，朦胧臆测，构成极自然的意境。



注解：



[1]
 　北阙：宫前望楼，坐北朝南，是臣下向皇帝上书之处。休：停止，不再。上书：下对上以书面形式提出政见。


[2]
 　南山：指岘山，在今湖北襄阳城南。敝庐：犹言寒舍。


[3]
 　不才：无才。明主：指唐玄宗李隆基。


[4]
 　青阳：指春天。《尔雅·释天》：“春曰青阳。”逼：逼使，迫使。岁除：一年将尽。


[5]
 　永怀：长久伤怀不已。不寐：不眠。


[6]
 　虚：空寂。


[7]
 　不觉晓：不知不觉已经破晓。





王昌龄

长信秋词
（选一）



奉帚平明金殿开
[1]

 ，且将团扇共徘徊
[2]

 。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来
[3]

 。



题解



这是一首宫怨诗，写宫中妇女被君王冷淡、弃置的悲哀，后被编于《乐府诗集·相和歌辞·楚调曲》内。汉成帝妃班婕妤才貌俱佳，颇受宠爱，受另一宠妃赵飞燕谗嫉排挤，被迫到长信宫奉侍太后，终于过着寂寞生活。《长信秋词》即借此为题材加以生发，在封建社会里有普遍意义。原作五首，此选第三首。



评析




此诗“意存含蓄，语多浑厚”（《唐诗选脉会通评林》），通篇不说一个“怨”字，而哀怨之情贯穿通篇。这主要借助“玉颜”、“寒鸦”两个形象，二者本风马牛不相关，但丑陋如寒鸦尚且能够得到“日光”，美丽如玉者却受到冷落，便将两个形象内在地关联起来，形成鲜明对比，表露出多少怨怅、不平！奇特构思，真是想落天外，所谓“玉颜如何比到寒鸦，已是绝奇语；至更‘不及’，益奇矣；看下句则真‘不及’也，奇之又奇”（焦袁喜《此木轩论诗汇编》）。在结构上看似一挥而就，其实用笔极为细密。惟其“平明”，方有后文的“寒鸦”、“日影”，而“寒”字不仅烘托气氛，且呼应题中的“秋”。“团扇”二字之妙，一是写实，二是虚指班婕妤，三是暗示始宠后弃的命运，四是同样呼应了“秋”字；“昭阳”则既是赵飞燕所居宫名，又使“日影”其来有自，顺理成章。诗人之心，“细于毫发”。



注解：



[1]
 　奉帚：捧着扫帚，表示扫地。平明：清早。金殿：指长信宫。


[2]
 　且：姑且。将：持，拿着。团扇：圆形有柄的扇子，宫中常用，又名“宫扇”。此处又暗指传为班婕妤所作的《团扇诗》，内有“出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝”等句，以团扇秋凉见弃喻妇女色衰爱渝，并切合题中“秋”字。


[3]
 　“玉颜”二句：这是班婕妤自叹，意谓自己的命运尚不及寒鸦，还能够得到君王的一点儿惠泽。玉颜，美洁如玉的容颜，指班婕妤。昭阳，赵飞燕所居的宫殿，汉成帝经常宠幸之处。日，指皇帝。寒鸦飞落昭阳宫，可感受到“日”光的温暖。





李白

将进酒

君不见黄河之水天上来
[1]

 ，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发
[2]

 ，朝如青丝暮成雪
[3]

 ！人生得意须尽欢，莫使金樽空对月
[4]

 。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯
[5]

 。岑夫子，丹丘生
[6]

 ，将进酒，杯莫停。与君歌一曲
[7]

 ，请君为我倾耳听：钟鼓馔玉不足贵
[8]

 ，但愿长醉不复醒；古来圣贤皆寂寞
[9]

 ，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑
[10]

 。主人何为言少钱，径须沽取对君酌
[11]

 。五花马，千金裘
[12]

 ，呼儿将出换美酒
[13]

 ，与尔同销万古愁。



题解



《将进酒》是乐府旧题，属《鼓吹曲辞·汉铙歌》，内容多写饮酒放歌。李白此作发挥原题本意，是一篇豪放不羁的劝酒歌，也流露出人生短暂而功业不成的哀愁。约作于天宝三载（744），李白离开长安漫游梁、宋之时。



评析




一篇全在劝酒，却分两层来劝，用两个道理来劝。第一层前十句，其理由是人生易逝，盛年不再，如黄河之水一去不返，故当及时行乐，纵酒豪饮。第二层是“与君歌一曲”以下十句，其理由是圣贤寂寞，酒徒留名。前者是正说，后者是反说；前者是“得意”（盛年体健时），后者是失意（被排挤出京），但二者都是人生愁恨，故末句用“同销万古愁”概括。在艺术上，讲豪饮的理由时用七、九言长句，显得沉郁；实际劝酒时用三言短句，显得轻快。合而言之，确实“沉郁顿挫”。全诗豪放旷达又极自然流畅，徐增《而庵说唐诗》称“此歌最为豪放，才气千古无双”，严羽说“他人作诗用笔想，太白但用胸口一喷即是”（《李太白诗集》注引），皆非溢美之词。应注意，此诗并非为饮酒而饮酒，而是借饮酒以抒发牢愁不平。


行路难
（选一）



金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱
[14]

 。停杯投箸不能食
[15]

 ，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山
[16]

 。闲来垂钓碧溪上
[17]

 ，忽复乘舟梦日边
[18]

 。行路难，行路难，多岐路，今安在
[19]

 ？长风破浪会有时
[20]

 ，直挂云帆济沧海
[21]

 。



题解



《行路难》是乐府旧题，属《杂曲歌辞》。《乐府解题》说：“《行路难》，备言世路艰难及离别伤悲之意。”古辞已佚，鲍照曾作《拟行路难》十八首，其中有“对案不能食，拔剑击柱长太息”等句。李白此作，内容和形式方面显然都受鲍照影响。约写于天宝初年李白被排挤出京时，表现仕途险恶和抑郁不平之气。原作三首，此为其一。



评析




此篇是歌行体，歌行体往往如行云流水，最宜抒发浩荡磊落、抑塞不平之情。此诗正是如此。李白豪迈自信，志在当世，被排挤离开长安和皇帝身边，愤慨不平。前四句通过“停杯投箸”、“拔剑四顾”两个强烈动作，表达他那茫然无绪之情。“欲渡”四句，具体写仕途险阻和命运的变幻莫测。想渡黄河而坚冰阻塞，想登太行而积雪滞碍，谗嫉小人和黑暗势力无处不在；忽而垂钓溪边，形同渔父，忽而登上庙堂，成为重臣，命运捉弄人复成全人，难以把握。以上四句意在议论说理，却以形象之句出之，毫无枯索之感。另外，歌行体往往句法长短不一，这是其最宜抒发不平之情的原因。本篇在七字句之间，忽然插入四个三字句，格调变快，如《李太白诗醇》所评：“句格长短错综，如缚龙蛇。”在感叹“行路难”之后，惊呼“多岐路”之余，彷徨迷茫之间，忽又别有天地，豪气顿生，自信终有长风破浪之一日，增加了感情的起伏跌宕，故《唐诗品汇》禁不住赞叹：“结得不至鼠尾，甚善，甚善！”


宣州谢朓楼饯别校书叔云

弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。长空万里送秋雁，对此可以酣高楼
[22]

 。蓬莱文章建安骨
[23]

 ，中间小谢又清发
[24]

 。俱怀逸兴壮思飞
[25]

 ，欲上青天览明月
[26]

 。抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟
[27]

 。



题解



这首诗是天宝末年李白游宣州（今安徽宣城）时所作。南齐著名诗人谢朓曾任宣州太守，在这里建有北楼以供登临，后名谢公楼。此诗结合谢朓事迹，抒发抑郁不平之情。



评析




王尧衢《古唐诗合解》云：“此篇两韵三转，而起结别是一法，起势豪迈如风雨之骤至。”所谓“两韵三转”，指前四句与后四句用同一韵部，宜于表达他忧愁的感情；中间四句用入声韵，宜于表达那超迈俊发之情。这便将全诗分为三个层次。开头两句劈空而来，用两个十一字长句，如风雨骤至，为全篇笼盖了抑塞不平之情。日月流逝，又当清秋，点明饯别时间，第四句“酣高楼”切入题意。第二层四句叔侄合写，古今融贯。“蓬莱文章建安骨”、“小谢”云云，既是古，又喻今；既有叔，又有侄。“俱怀逸兴”之“俱”，则难分是古是今，是叔是侄。第三层却又单抒己情。“抽刀断水”二句，情理兼备，传诵人口。饯别之诗，却以自誓“散发弄扁舟”收束，“别是一法”。


月下独酌
（选一）



花间一壶酒，独酌无相亲
[28]

 。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮
[29]

 ，影徒随我身。暂伴月将影
[30]

 ，行乐须及春
[31]

 。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游
[32]

 ，相期邈云汉
[33]

 。



题解



这首诗写月下独饮所产生的想象，表现出作者那孤独寂寞的心情。原诗共四首，这里所选是第一首。



评析




这首诗给我们的第一个印象，便是它那明白如话近乎口语的语言，所谓“脱口而出，纯乎天籁”（沈德潜《唐诗别裁》）。第二个印象，则是它新颖的构思，奇特的想象，真正是“想落天外”、“异想天开”，竟然邀请天上的月亮和身边的影子，化“独酌”为共饮，变一人为“三人”。它把月写成知音，徘徊沉思地听诗人歌唱；把影写成良友，随诗人一道翩翩起舞。细细体味咀嚼，便会感到诗人那可怕的孤独感，那世无知音之悲。诗人明明知道月“既”不会饮酒，影也“徒”随身而生，但也只得姑“暂”相伴而已。这些字眼，才是真正的心声。载歌载舞，看似热闹，实则冷落，掩盖不住他那孤傲的遗世独立之心。《唐诗三百首》引孙洙所评甚当：“题本独酌，诗偏幻出三人，月、影伴说，反复推勘，愈形其独。”



注解：



[1]
 　天上来：极言黄河发源处地势之高。


[2]
 　高堂明镜悲白发：在高大厅堂的明镜中照见白发，令人生悲。


[3]
 　青丝：黑色丝线，喻年轻时的黑发。


[4]
 　樽：酒杯。


[5]
 　会须：会当，应当。


[6]
 　岑夫子：指岑勋，南阳人。丹丘生：指元丹丘，颍阳人。二人皆李白的朋友。


[7]
 　与君：为君。


[8]
 　钟鼓：两种乐器，这里是泛指。古代豪贵之家吃饭有音乐伴奏，所谓“钟鸣鼎食”。馔（zhuàn）：吃。玉：指精美食物。钟鼓馔玉在这里借指荣华富贵。


[9]
 　寂寞：指默默无闻，不得志。


[10]
 　“陈王”二句：曹植曾封陈王。平乐指平乐观，在当时洛阳西门外，曹植常在此处宴饮，其《名都篇》说：“归来宴平乐，美酒斗十千。”十千形容酒价之贵。恣欢谑，放纵地寻欢作乐。


[11]
 　径须：直须，只管。沽取：买取。


[12]
 　五花马：一种毛色斑驳的名马。一说指鬃毛剪成五花瓣形的装饰考究的马。千金裘：价值千金的皮衣。


[13]
 　将出：拿出。


[14]
 　玉盘：精美的盘子。珍羞：珍贵的食品。羞同“馐”。直同“值”。


[15]
 　投箸（zhù）：扔掉筷子。


[16]
 　太行：山名，在今山西、河南、河北交界处。


[17]
 　“闲来”句：用姜尚（姜子牙）典。姜尚曾在磻溪钓鱼，后遇周文王，被赏识重用。


[18]
 　“忽复”句：用伊尹典。伊尹受商汤聘任重用前，曾梦乘船经过日月之旁。古代常用“日”指君王。


[19]
 　岐路：岔路。岐同“歧”。安在：何在，谓“路在何方”。


[20]
 　长风破浪：这里喻政治上得志。《南史·宗悫传》记载，悫少年时，叔父问其志向，回答说：“愿乘长风破万里浪。”


[21]
 　云帆：出没于海平线、云雾间的船帆。济：渡过。


[22]
 　酣：开怀畅饮，即题中所说的“饯别”。


[23]
 　蓬莱文章：蓬莱传为海上三仙山之一，藏有珍贵文献典籍，这里借指唐朝朝廷上藏书的秘书省。李白族叔李云任秘书省校书郎，故以“蓬莱文章”称之。建安骨：建安是汉献帝年号，当时三曹、七子的作品慷慨刚健，有“建安风骨”之称。


[24]
 　小谢：即谢朓，南齐著名的山水诗人，与叔祖谢灵运并称大、小谢，这里是李白的自指。清发：清丽俊发。


[25]
 　逸兴：俊逸的诗兴。


[26]
 　览：同“揽”，摘取。


[27]
 　散发弄扁舟：指隐居江海之间。古人束发加冠，散发表示高蹈遗世，不受礼仪束缚。弄扁舟用春秋范蠡退隐后“乘扁舟浮于江湖”典。


[28]
 　独酌（zhuó）：独自饮酒。


[29]
 　不解：不懂，不会。


[30]
 　将：和，与。


[31]
 　须及春：应当趁着大好春光。


[32]
 　无情游：忘情的交游，即忘却世俗之情。


[33]
 　全句意谓虽相距遥远，但彼此期许，相互知心。相期，相约。邈，遥远。云汉，天河，这里指整个太空。





杜甫

佳人

绝代有佳人
[1]

 ，幽居在空谷
[2]

 。自云良家子
[3]

 ，零落依草木。关中昔丧乱
[4]

 ，兄弟遭杀戮。官高何足论
[5]

 ，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事随转烛
[6]

 。夫婿轻薄儿，新人美如玉
[7]

 。合昏尚知时
[8]

 ，鸳鸯不独宿。但见新人笑，那闻旧人哭！在山泉水清，出山泉水浊
[9]

 。侍婢卖珠回
[10]

 ，牵萝补茅屋
[11]

 。摘花不插发，采柏动盈掬
[12]

 。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。



题解



这首诗于乾元二年（759）秋由华州入秦州后所作。诗中描述一位女子的不幸遭遇和高洁形象，也寄寓了诗人自己的身世之感。



评析




关于此诗的写作，可能“偶有此人，有此事，适切放臣之感，故作此诗”（黄生《读杜诗说》）。杜甫因上疏救房琯，触怒“龙颜”，一再遭贬，后索性弃官而去。如此说来，耳闻或目睹类似诗中“佳人”之事，引起自己的身世之感和情绪共鸣，是可以理解的，况且古代本就有以美人香草譬坚贞纯洁、夫妻关系以喻君臣遇合的传统。但既然他在诗中寄托了自己的身影，那就顺理成章地将这位“佳人”理想化了，从容止、身世到行为、品质，皆如此。诗用“佳人”自诉口吻，前半部分是她自陈身世，后半部分是她议论抒情，“结处只用写景，不跟着议论，而洁贞正意，自隐然言外，诗格最高”（沈德潜《唐诗别裁》）。


房兵曹胡马

胡马大宛名
[13]

 ，锋棱瘦骨成
[14]

 。竹批双耳峻
[15]

 ，风入四蹄轻
[16]

 。所向无空阔
[17]

 ，真堪托死生。骁腾有如此
[18]

 ，万里可横行。



题解



此篇大约写于开元二十八九年（740、741），是杜甫早期作品，诗中咏物言志，不仅写出胡马的气骨神骏，也表达了作者的襟怀抱负。兵曹是兵曹参军事之职的省称，房兵曹其人不详。胡马指北方少数民族地区所产的马。



评析




这是一首咏物诗。咏物诗当然不能脱离所咏之物。诗中前四句侧重写形，写胡马的骨相体态；后四句侧重写神，写胡马的豪骏之气和可以倚重之感。但此诗又是赠人的咏物诗，被赠者且是一位军中武官，立功战场是他的本分，所以后四句是写马还是写房兵曹，令人难以区分。咏物诗又总要借物言志，所以诗中表现的是马的豪骏还是年青诗人的豪情壮志，也难以具体指实。总之，咏物、赠人、言态三者的浑成、水乳交融，是本诗的艺术特点。写物诗最忌粘皮着骨，拓展不开，而此诗则“词气落落，飞行万里之势，如在目中。区区摹写体贴以为咏物者，何足语此”（张揔《唐风怀》），《汇编唐诗十集》称之为“咏物诗最雄浑者”。



注解：



[1]
 　绝代有佳人：即“有绝代佳人”之意，谓佳人绝世无双。


[2]
 　幽居：隐居，默默地居住。


[3]
 　自云：自谓，自述。良家子：此指有地位人家的女儿。


[4]
 　关中：指今陕西中部一带。丧乱：指安史之乱。


[5]
 　官高：指兄弟曾为高官。何足论：即“何足道”。


[6]
 　“世情”二句：意谓世态人情总讨厌衰落人家，人心像随风转动的烛光一样反复无常。言外之意因自家门户衰落，被丈夫遗弃。


[7]
 　新人：指丈夫新娶的妻子。


[8]
 　合昏：即夜合花，朝开夜合。尚知时：夜合花开合有一定时辰，喻男女爱情婚姻更应融洽久长。


[9]
 　“在山”二句：意谓自己幽居空谷，保持高洁，而不受世俗污染。


[10]
 　侍婢：佳人昔日的丫环。


[11]
 　全句意谓用女萝草补苴茅屋的损坏处。言其甘守清贫。萝，即女萝，植物名。


[12]
 　“柏”与末句的“竹”都是岁寒而不凋的植物，采柏满掬、日暮倚竹皆暗示自己虽遭薄俗而心存高洁，决不同流合污，自暴自弃。动，往往。盈掬（jū），满把。


[13]
 　大宛：汉代西域国名，在今乌兹别克境内，以产良马著称。


[14]
 　锋棱：骨架分明的样子。


[15]
 　“竹批”句：形容马耳像竹削的那样耸立。


[16]
 　“风入”句：意谓马奔跑时四蹄生风，异常轻捷。


[17]
 　所向无空阔：即所向无前，任何空阔都能渡越。


[18]
 　骁腾：勇健腾跃。





白居易

琵琶行
[1]

 
（并序）




元和十年
[2]

 ，余左迁九江郡司马
[3]

 。明年秋，送客湓浦口
[4]

 ，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声
[5]

 。问其人，本长安倡女
[6]

 ，尝学琵琶于穆、曹二善才
[7]

 ，年长色衰，委身为贾人妇
[8]

 。遂命酒
[9]

 ，使快弹数曲
[10]

 。曲罢悯然
[11]

 ，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴
[12]

 ，转徙于江湖间
[13]

 。予出官二年，恬然自安
[14]

 。感斯人言
[15]

 ，是夕始觉有迁谪意
[16]

 。因为长句，歌以赠之
[17]

 ，凡六百一十二言
[18]

 ，命曰《琵琶行》
[19]

 。


浔阳江头夜送客
[20]

 ，枫叶荻花秋瑟瑟
[21]

 。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦
[22]

 。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发
[23]

 。寻声暗问弹者谁
[24]

 ，琵琶声停欲语迟
[25]

 。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴
[26]

 。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声
[27]

 ，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思
[28]

 ，似诉平生不得志。低眉信手续续弹
[29]

 ，说尽心中无限事。轻拢慢撚抹复挑
[30]

 ，初为《霓裳》后《六么》
[31]

 。大弦嘈嘈如急雨
[32]

 ，小弦切切如私语
[33]

 。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑
[34]

 ，幽咽流泉冰下滩
[35]

 。水泉冷涩弦凝绝
[36]

 ，凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生
[37]

 ，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣
[38]

 。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛
[39]

 。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白
[40]

 。沉吟放拨插弦中
[41]

 ，整顿衣裳起敛容
[42]

 。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住
[43]

 。十三学得琵琶成，名属教坊第一部
[44]

 。曲罢常教善才伏，妆成每被秋娘妒
[45]

 。五陵年少争缠头
[46]

 ，一曲红绡不知数
[47]

 。钿头云篦击节碎
[48]

 ，血色罗裙翻酒污
[49]

 。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度
[50]

 。弟走从军阿姨死
[51]

 ，暮去朝来颜色故
[52]

 。门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去
[53]

 。去来江口守空船
[54]

 ，绕舱月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干
[55]

 。我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧
[56]

 。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识
[57]

 。“我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐
[58]

 ，终岁不闻丝竹声。住近湓城地低湿，黄芦苦竹绕宅生
[59]

 。其间旦暮闻何物
[60]

 ，杜鹃啼血猿哀鸣
[61]

 。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾
[62]

 。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听
[63]

 。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲
[64]

 ，为君翻作琵琶行
[65]

 。”感我此言良久立，却坐促弦弦转急
[66]

 。凄凄不似向前声
[67]

 ，满座重闻皆掩泣
[68]

 。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿
[69]

 。



题解



这篇长诗千百年来脍炙人口，因它非常艺术地表现了人与人之间获取相互理解，产生情感共鸣的心灵历程。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”二句，是一篇主旨，在过去那些不合理的社会中，这种感叹在伤心的人们中间会深得同情。



评析




白居易此时身遭贬谪，遇见沦落江湖的长安倡女，自然引为知音。诗篇细致地描绘了两人情感交流的过程。一开始，诗人偶闻水上琵琶之声，即已慕而忘归，寻声暗问。而这时的琵琶女却是心存戒备，欲语还迟。等到弹奏开始，她内心的哀怨再也遏止不住，一一倾吐出来。而诗人，不仅醉心于琵琶女高超的弹奏技艺，更从乐声中听出了琵琶女的“生平不得志”、“心中无限事”。这时，琵琶女的自诉身世就如瓜熟蒂落，水到渠成了。而琵琶女的心灵剖白又激起了诗人内心更强烈的感情波澜。在诗人倾诉了一番肺腑之言后，琵琶女重新弹奏出更为哀怨动人的乐章。这时满座泣下，诗人更是青衫尽湿，情感的交流达到了气息相通、水乳交融的境界。在唐诗中，这样真实细腻的心灵展现还是不多见的。



本篇对于音乐的描绘也很成功。“转轴拨弦”二句写未奏之前，已是先声夺人。弹奏正式开始，轻拢慢撚，抹而复挑，动作熟练而又自然，犹如行云流水一般。以下运用一连串比喻，以急雨、私语、珠落玉盘、花下莺语、滩上流泉、银瓶乍破、铁骑突出、锦帛摧裂来比喻琵琶声，可谓五音繁会，顿挫抑扬，变幻无穷，精彩迭出。最富特色的是乐曲中间“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”和乐曲终了“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”的两个间歇，给读者留下了驰骋神思、补充形象、积聚情感、涵泳回味的广阔余地，深得以无胜有、空处传神之妙。这些都显示出诗人丰厚的艺术素养和高超的表现能力。《唐宋诗醇》评曰：“满腔迁谪之感，借商妇以发之，有同病相怜之意焉。比兴相纬，寄托遥深，其意微以显，其音哀以思，其辞丽以则。”



此篇和《长恨歌》都是传诵海内外的名篇，在作者生前已是“童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇”。元马致远杂剧《江州司马青衫泪》，清蒋士铨杂剧《四弦秋》，均由此取材。



注解：



[1]
 　行：古诗的一种体裁。


[2]
 　元和十年：公元815年。元和，唐宪宗年号。


[3]
 　“余左迁”句：元和十年，藩镇派人刺杀宰相武元衡，白居易上书请捕刺客，为当政者所恶，由太子左赞善大夫贬江州刺史，继而又降为江州司马。左迁，汉代尊右而卑左，故贬官降级称左迁（见《汉书·周昌传》颜师古注），后世沿用。九江郡，隋郡名，天宝元年（742）改为浔阳郡，乾元元年（758）复改江州，州治在今江西九江市。此处系沿用旧郡名。司马，州刺史的副职。古制，佐刺史掌管一州军事。此时已成为安置贬斥官员的闲职。


[4]
 　湓（pén）浦口：湓江汇入长江处，在九江西。湓江，或曰湓水，今名龙开河。


[5]
 　铮铮然：金属碰击的声音。此处形容琵琶声。京都声：京城流行的声调。


[6]
 　倡女：歌女。


[7]
 　穆、曹二善才：穆、曹两位著名的琵琶师。穆，名未详。曹，即曹善才。《乐府杂录》琵琶条：“贞元中有王芬、曹保保—— 其子善才，其孙曹纲，皆袭所艺。”元稹《琵琶歌》中亦提到“曹”、“穆”两位“善才”。善才，唐人对琵琶师的特称。


[8]
 　委身：将身子托付（给男子），嫁给。贾（gǔ）人：商人。


[9]
 　命酒：吩咐摆酒。


[10]
 　快：畅快，尽情。


[11]
 　悯然：忧愁的样子。


[12]
 　漂沦：漂泊、沉沦。


[13]
 　转徙（xǐ）：辗转迁徙，流浪。


[14]
 　恬（tián）然：内心宁静的样子。


[15]
 　斯人：其人，指琵琶女。


[16]
 　迁谪（zhé）：被朝廷贬到外地做官。


[17]
 　因为：因而写作。


[18]
 　凡：总共。六百一十二言：六百一十二字，按本诗实为八十八句，六百一十六字，当系传写有误。


[19]
 　命：取名。


[20]
 　浔阳江：长江流经九江一段的别名。


[21]
 　瑟瑟：风吹草木之声。一作“索索”。


[22]
 　管弦：指音乐。管，管乐器。弦，弦乐器。


[23]
 　发：开船出发。


[24]
 　暗问：低声询问。


[25]
 　欲语迟：想说话，又迟疑不决。


[26]
 　回灯：移灯。


[27]
 　转轴拨弦：调弦校音，弹奏前的准备动作。轴，琵琶上收紧弦线的把手。三两声：指试弹几下。


[28]
 　掩抑：掩按抑遏，弹奏的手法。思（sì）：情思。


[29]
 　信手：随手，很熟练地。续续：连续。


[30]
 　四者都是琵琶弹奏的指法。前二者用左手，后二者用右手。拢，手指叩弦。撚（niǎn），手指揉弦。抹，顺手下拨。挑，反手回拨。


[31]
 　《霓裳》：《霓裳羽衣曲》。《六么》：当时长安流行的歌曲。本名《录要》，系就乐工所进曲调，录要成谱，因以为名。后讹为《绿腰》或《六么》。


[32]
 　大弦：琵琶四弦（或五弦）中最粗的弦。嘈嘈：声音沉重而舒长。


[33]
 　小弦：琵琶弦中最细的弦。切切：声音急促而细碎。


[34]
 　间关：鸟鸣声。花底：花下。滑：滑溜。


[35]
 　“幽咽”句：“流泉”一作“泉流”。段玉裁《经韵楼集》卷八《与阮芸台书》云：“‘泉流水下滩’不成语，且何以与上句属对？昔年曾谓当做‘泉流冰下难’，故下文接以‘水泉冷涩’。难与滑对，难者，滑之反也。莺语花底，泉流水下，形容涩滑二境，可谓工绝。”可备一说。


[36]
 　“水泉”句：意谓琵琶声由凝滞而断绝，犹如泉水之由冷而涩。


[37]
 　幽愁暗恨：埋藏在内心深处的愁恨。“幽愁”，一作“幽情”。


[38]
 　“银瓶”二句：写乐声暂歇之后，突然迸发出高亢激越的声音。银瓶，汲水器。白居易《井底引银瓶》诗：“井底引银瓶，银瓶欲上丝绳绝。”乍，突然。迸，溅射。铁骑（jì），披挂铁甲的骑兵。


[39]
 　“曲终”二句：弹到尾声时，琵琶女用拨子在琵琶中心用力一划，四条弦同时发音，像撕裂锦帛一样清脆而响亮。拨，弹弦的工具，形状有点像薄斧头。画，即划。


[40]
 　“东船”二句：形容听众沉浸在音乐的美妙意境里，仿佛忘记了一切。


[41]
 　沉吟：心情沉重，若有所思的样子。


[42]
 　敛容：面部现出严肃的表情。因为是对生人说话。


[43]
 　虾蟆陵：长安歌女集中居住之地，在城东南曲江附近。相传汉代大儒董仲舒在此，其门人经过，必下马致敬，故称“下马陵”。后讹为“虾蟆陵”。


[44]
 　教坊：唐代管理及教练宫廷音乐、歌舞的官署。第一部：犹第一队。此处“名属教坊”，当是在教坊挂名，随时应召入宫供奉。


[45]
 　秋娘：唐代歌舞伎多以秋娘为名。此处泛指琵琶女的那些有名气的同行。


[46]
 　五陵年少：泛指富贵人家子弟。五陵，汉高祖长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵均在长安附近。汉代每建一陵，都将外戚、富豪迁到陵旁居住。至唐代，其地仍多豪富人家。缠头：当时风俗，歌舞伎表演完毕，听众或观众多以绫帛之类为赠，称为“缠头彩”。


[47]
 　“一曲”句：意谓每奏完一曲，就能得到好多红绡，作为缠头。绡，一种轻柔精细的丝织品。


[48]
 　“钿头”句：意谓歌舞时极度欢乐，用珍贵的首饰代替拍板，以致击碎而无所痛惜。钿头云篦，镶嵌着金花的银发篦。击节，打拍子。


[49]
 　“血色”句：意谓和少年戏笑时打翻酒杯，污损红裙。血色，鲜红色。


[50]
 　秋月春风：指美好的岁月。等闲：随随便便。


[51]
 　走：去。阿姨：当指教坊姐妹。


[52]
 　颜色故：年长色衰。


[53]
 　浮梁：唐饶州浮梁县，治所在今江西景德镇市北。浮梁盛产茶叶，“每岁出茶七百万驮，税十五余万贯。”（《元和郡县志》）


[54]
 　去来：自从商人去浮梁以来。


[55]
 　“梦啼”句：梦中啼哭，眼泪流到化了妆的脸庞上。阑干，纵横的样子。


[56]
 　重：更加。唧唧：叹息声。


[57]
 　“同是”二句：意谓彼此过去虽不相识，但如今遭遇有共同之处，即使是萍水相逢，也可互相理解，畅叙心曲。故下文接以诉说谪居生活的苦闷。


[58]
 　地僻：一作“小处”。


[59]
 　黄芦：芦苇。苦竹：竹的一种，杆矮小，节长于他竹。四月中生笋，味苦不能食。


[60]
 　旦暮：早晚。


[61]
 　杜鹃：鸟名，即杜宇、子规，叫声凄厉。


[62]
 　独倾：独酌，自斟自饮。


[63]
 　呕（ōu）哑嘲哳（zhā）：声音杂乱繁碎。难为听：难以入耳。


[64]
 　莫辞更坐：不要离去，仍请坐下。更，再。


[65]
 　翻：按照曲调写成歌词。


[66]
 　却坐：退回原位坐下。促弦：紧弦，把音调高。


[67]
 　向前：方才。


[68]
 　掩泣：掩面而泣。


[69]
 　青衫：唐代文官品级最低者（八品、九品）服青色。白居易时任州司马，官阶是将仕郎，从九品，故着青衫。





李贺

梦天

老兔寒蟾泣天色
[1]

 ，云楼半开壁斜白
[2]

 。玉轮轧露湿团光
[3]

 ，鸾珮相逢桂香陌
[4]

 。黄尘清水三山下，更变千年如走马
[5]

 。遥望齐州九点烟，一泓海中杯中泻
[6]

 。



题解



这是一首游仙体的诗，写诗人梦游月宫的幻想境界。



评析




此诗前四句写梦游月宫，月色朦胧，迷离惝恍。后四句写俯视人间，沧海桑田，倏忽变幻。奇特的想象中可以看出诗人在现实中找不到出路的苦闷和迷惘，也透露出诗人对那些斤斤计较眼前名利的人的极大蔑视。清人黄周星评曰：“命题奇创。诗中句句是天，亦句句是梦，正不知梦在天中耶？天在梦中耶？是何等胸襟眼界！”（《唐诗快》）



注解：



[1]
 　兔、蟾（chán）：都指月亮。传说月中有玉兔和蟾蜍（即蛤蟆）。泣：形容月色朦胧。


[2]
 　“云楼”句：意谓云影斜遮，月中的琼楼玉宇露出半边白色。


[3]
 　“玉轮”句：意谓所乘车轮碾过露珠，因此被沾湿。


[4]
 　鸾珮：雕有鸾凤的玉珮。这里指代系着鸾珮的仙女。桂香陌：月宫里的路，神话传说月中有桂树，故云。


[5]
 　“黄尘”二句：意谓从月宫俯瞰下界，只见三山之下，有时变为黄尘，有时变为清水，其变化以千年为单位，而从天上看来，却像跑马一样迅速。三山，神话传说中的海上三座神山，即蓬莱、方丈、瀛洲。


[6]
 　“遥望”二句：意谓从天上俯瞰，九州渺小得就像九点烟尘，大海就像杯中倾泻出的一汪水。齐州指中州，即中国，古称中国有九州。一泓（hóng），一汪水。





李商隐

锦瑟
[1]



锦瑟无端五十弦
[2]

 ，一弦一柱思华年
[3]

 。庄生晓梦迷蝴蝶
[4]

 ，望帝春心托杜鹃
[5]

 。沧海月明珠有泪
[6]

 ，蓝田日暖玉生烟
[7]

 。此情可待成追忆
[8]

 ，只是当时已惘然。



题解



此诗历来认为难解。元好问《论诗绝句三十首》云：“望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”论述本诗主旨的诸说中，较有代表性的有：悼亡说，朱彝尊、纪昀、朱鹤龄主之；自伤说，高士奇、何焯主之；寄托说，吴汝纶、张采田主之。其中比较圆通的当属自序说。何焯《义门读书记》云：“亡友程湘衡谓此义山自题其诗以开集首者，次联言作诗之旨趣，中联又自明其匠巧也。”



评析




这是一首很美的诗。所以有人主张，对于此诗主旨不必深求，如陆次云说此诗“意致迷离，在可解不可解之间”（《晚唐诗善鸣集》）。梁启超也说：“义山的《锦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着。拆开一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得他美，读起来令我精神上得一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的；我们若还承认美的价值，对于此种文字，便不容轻轻抹煞。”（《中国韵文内所表现的情感》）义山无题诗，多如此。虽无确解，却仍能吸引许多读者。这种现象，值得继续研讨。



注解：



[1]
 　本诗取首句头两字为题，实际上是无题诗。锦瑟，绘有织锦一般的花纹的瑟。瑟，一种弦乐器。


[2]
 　无端：没来由。五十弦：据说瑟在古代有五十根弦，后来只有二十五根弦。《史记·封禅书》：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”


[3]
 　一弦一柱：黄朝英《缃素杂记》引《古今乐志》：“锦瑟之为器也，其弦五十，其柱如之，其声也适怨清和。”弦五十则柱亦五十。华年：盛年。


[4]
 　“庄生”句：《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。……俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？”庄生，即庄子、庄周。按本句及以下三句分写锦瑟音调的适、怨、清、和。


[5]
 　“望帝”句：相传古蜀帝杜宇，号望帝，死后其魂化为子规，即杜鹃鸟，常在暮春啼叫，声音凄楚。春心，哀伤春天逝去的心思。《楚辞·招魂》：“目极千里兮伤春心。”


[6]
 　“沧海”句：《博物志》卷九：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废绩织。其眼泣则能出珠。”


[7]
 　蓝田：山名，又名玉山，在今陕西蓝田县，是著名的玉产地。日暖玉生烟：王应麟《困学纪闻》卷十八引戴叔伦语：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”


[8]
 　可待：岂待。





苏轼

洗儿戏作
[1]



人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿
[2]

 。



题解



此诗实在讽刺愚鲁无所作为的公卿，发泄遭遇不平的愤慨。



评析




诗人关注民生，忧危国事，坦率直言，欲罢不能。以致屡遭贬斥，不能平静。如此讽刺，当然又是不合时宜，故自题“戏作”，而非正论，先为解说。越是清醒的人，就越会感觉“难得糊涂”，真糊涂者没有这种苦恼。



纪昀批点此诗，说“此种岂可入集”。看到了其危险性，但如苏轼缺了这种风骨，也就没有他这个大家了。



注解：



[1]
 　此诗作于元丰六年（1083），诗人第四子满月时。当时风俗，生子满月，有洗儿会，盛集亲朋，浴儿落胎发，谢客，宴享。


[2]
 　“惟愿”二句，语意出人意料，显然意存讽刺。无灾无难到公卿的人，即因愚且鲁，却有平安富贵。



边关烽火





杨炯

从军行

烽火照西京
[1]

 ，心中自不平。牙璋辞凤阙
[2]

 ，铁骑绕龙城
[3]

 。雪暗凋旗画
[4]

 ，风多杂鼓声。宁为百夫长
[5]

 ，胜作一书生。



题解



《从军行》是汉乐府《相和歌辞·平调曲》旧题，多写边塞军旅之事，杨炯此作即用其本意。诗人于唐高宗永隆年间在朝廷任文职，当时北方常有异族入侵，此诗大约就写于此时，表达对投笔从戎保卫边疆的向往。



评析




这是一位书生壮丽的梦幻，诗中所写行军作战、统兵破敌之事，其实都不过是他的想象。当战火将要燃到京畿一带，他感到愤慨不平。这不平固然来自保国守边的敌忾，但亦来自书生不得建功立业而老于笔砚间的不满。唐代的时代精神比较奋发踔厉，文人普遍有“马上取功名”的激情与渴望。于是他想象自己从一介书生变为统率千军万马的赳赳武夫，旌旗蔽天，鼙鼓动地，浩浩荡荡，直捣“龙城”。这一切虽皆属虚幻，但写得有声有色，煞有介事，虚而能实。不过这毕竟是想象而已，他也毕竟只是伏案写作的书生，于是不由发出“宁为百夫长，胜作一书生”的叹息，呼应了首联“不平”二字，故《唐诗镜》称誉此诗“首尾圆满，殆无余憾”。全诗境界开阔，风骨遒劲，语言刚健，一扫齐梁脂粉之气。闻一多称五言诗到了王勃、杨炯手中，从宫廷走向了“江山与朔漠”，信然。



注解：



[1]
 　西京：即长安，在今陕西西安市。这里泛指京城。


[2]
 　牙璋：古代调兵用的符信，分两块，相互凸凹相嵌如牙状，分别由主帅和朝廷掌管。凤阙：指京城。汉武帝在长安修造建章宫，上有金凤，成为京城的标志。


[3]
 　铁骑（jì）：精强勇猛的骑兵。绕：包围。龙城：汉代匈奴祭祀天地鬼神和祖先的地方，这里借指敌方的要地。


[4]
 　凋旗画：意谓纷飞的大雪飘落在军旗上，使其图案黯然失色。


[5]
 　百夫长：军队中的低级军官。





王之涣

凉州词
（其一）



黄河远上白云间
[1]

 ，一片孤城万仞山
[2]

 。羌笛何须怨杨柳
[3]

 ，春风不度玉门关
[4]

 。



题解



《凉州词》是乐府旧题。本篇收入《乐府诗集·横吹曲词》，题为《出塞》。《乐府诗集·近代曲词》又有《凉州歌》，诗即其歌词。凉州在今甘肃省武威市，唐时是边塞之地。此篇即表达边塞征夫的怨苦之情。



评析




此诗“满目征人苦情，妙在含蕴不露”（高棅《唐诗正声》，吴逸一评）。立意在一“怨”字，使通篇皆怨。前二句写“壮采”，后二句写“深情”。“壮采”则大河高山，而一“孤”字括尽荒旷漫远之状；“深情”则委婉曲折，“怨”却劝以“何须”，则怨更深沉抑掩，况羌笛凄婉，更增多少悲思！“春风不度”将统治者的不体恤人情和盘托出，却又不着一字，“言者无罪”。《诗法易简录》所评甚好：“神韵格力，俱臻绝顶。不言君恩之不及，而托言春风之不度，立言至为得体。”此诗在唐代已谱曲流传。传言王之涣与王昌龄、高适旗亭听曲，歌妓所唱，便有此诗。清人王士禛以之为唐代七绝的压卷之作，并非溢美。



注解：



[1]
 　黄河：一作“黄沙”。


[2]
 　孤城：指凉州。八尺为“仞”。


[3]
 　“羌笛”句：语意双关。一是怨春风不度，杨柳不绿。二是乐府旧有《折杨柳》曲，其调哀怨，羌笛所奏正是此曲。二者皆含征夫之怨。


[4]
 　度：到。玉门关：在今甘肃省敦煌市西。





李颀

古从军行

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河
[1]

 。行人刁斗风沙暗
[2]

 ，公主琵琶幽怨多
[3]

 。野云万里无城郭
[4]

 ，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞
[5]

 ，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮
[6]

 ，应将性命逐轻车
[7]

 。年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家
[8]

 。



题解



《从军行》是乐府旧题，属《平调曲》。本诗拟古乐府，故称《古从军行》。原题多写军旅之情，本诗也是如此，描绘边塞荒寒之苦和作战牺牲之况。大约写于唐玄宗天宝年间，为讽刺穷兵黩武政策而作。



评析




这首诗的讽刺之意是显而易见的，古人多有揭示，如《唐诗选脉会通评林》：“李颀此作，多有讽刺意。”《网师园唐诗笺》：“讽刺蕴藉。”这讽刺主题的显示，端在最末“空见蒲桃入汉家”一句。此前十一句，全是正面述说、描绘、渲染，结尾却陡然掉头，出此一句，令人有峰回路转之感，也想起汉大赋的“曲终而奏雅”。诗人正是吸取了汉大赋艺术表达方面一些有益的东西，使之更合理化。前面十一句，其实就是铺陈的赋法。烽火、风沙、野云、雨雪、交河、大漠，以及刁斗声、琵琶声、雁鸣声、人哭声，极力铺写边塞荒旷、苦寒、艰难的环境和将士生活的严酷；拚却性命，埋骨荒外，更铺写战斗的残酷和将士们的悲惨命运。但这一切换得了什么呢？不过是可供统治者享用的小小的贡品而已。“空见”一句，使其他十一句皆改变了色彩，不是对将士艰苦卓绝的边塞征战的歌颂，而是对他们不幸命运的同情，对统治者穷兵黩武以取享乐的鞭笞。特别是尾联“战骨埋荒外”与“蒲桃入汉家”的强烈对比，讽刺与鞭笞更是“严于斧钺”了。



注解：



[1]
 　傍：依傍，近靠。交河：在今新疆维吾尔自治区吐鲁番西。


[2]
 　行人：征人，出征战士。刁斗：军中器具，白天作炊具，夜里巡更报警。


[3]
 　“公主”句：据《史记·大宛传》记载，汉武帝时实行和亲政策，以江都王刘建之女细君为公主嫁乌孙王昆莫。为解其路上烦闷寂寞，令人弹琵琶相随相娱。幽怨指深微的哀怨。


[4]
 　野云：一作“野营”。郭是外城，城郭泛指城。


[5]
 　胡雁：胡地的大雁。胡是古代对北方少数民族的卑称。


[6]
 　闻道：听说。玉门：即玉门关，在今甘肃敦煌市，当时是边塞争战之地。遮：拦阻，阻挡。据《汉书·大宛传》记载，汉武帝太初元年，令贰师将军李广利攻大宛，出师不利，请求退军，汉武帝大怒，“使遮玉门曰：‘军有敢入者，辄斩之’。”


[7]
 　本联二句皆用汉代事暗指本朝。逐，追随。轻车，军队官名，汉有轻车将军、轻车都尉。


[8]
 　蒲桃：即葡萄，当时是西域特产。入汉家：指西域以葡萄进贡汉王朝。





王昌龄

从军行
（选一）





其四



青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关
[1]

 。黄沙百战穿金甲
[2]

 ，不破楼兰终不还
[3]

 。



评析




这首诗看起来是“直致”的，其实并不。它的婉转曲折在最后一句，特别在一“还”字上。对此句的理解关系到全诗主题。沈德潜《唐诗别裁》说此句“作豪语看亦可，然作归期无日看，倍有意味。”近人刘永济《唐人绝句精华》也说：“盖‘终不还’者，终不得还也。连上句金甲着穿观之，久戍之苦益明。如以为思破敌立功而归，则非诗人之本意矣。”青海层云，祁连积雪，玉门烽烟，皆着上一层悲凉色调；而沙场百战，铁甲磨穿，也非自豪，而是自伤：征战是多么旷日持久，不达到开疆扩土的目标，是不会放我们回去的，归期也终无着落。所以这还是一首征夫思家诗。盛唐时代精神虽较宏放，盛唐士人精神面貌虽较豪壮，但人的情感是复杂的，思乡思亲是人之常情。话再说回来，盛唐诗人即使表现哀怨也能以豪迈高爽出之，所谓“清而庄，婉而健，盛唐人不作一凄楚音”（张文荪《唐诗清雅集》）。


出塞
（选一）



秦时明月汉时关
[4]

 ，万里长征人未还。但使龙城飞将在
[5]

 ，不教胡马度阴山
[6]

 。



题解



《出塞》是乐府旧题，属《相和歌辞·横吹曲辞》，另有《入塞》，多表现与边塞战争有关的题材。唐代又有《塞上曲》、《塞下曲》、《前出塞》、《后出塞》等，皆出于此类曲调。王昌龄《出塞》诗共二首，此选其第一首，写思妇对远戍边塞丈夫的怀念。



评析




本篇以思妇的口气唱出，关键在“人未还”三字。丈夫所以迟迟不归，是因“万里长征”，远戍边塞。而前方将帅无能，胡尘难靖，使丈夫归期无着。由此，她自然而然地幻想有一位像汉代李广那样令敌人闻风丧胆的“飞将军”，边塞再无烽烟，恩爱夫妻再不离别。由“人未还”引发出多少联想，多少哀怨！犹如王昌龄其他作品，本篇寥寥二十八字也何等婉转曲折！古人称其“悲壮浑成，应推绝唱”（《网师园唐诗笺》），明代“后七子”领袖李攀龙更以之为唐代七绝压卷之作（见王世懋《艺圃撷余》），并尤为激赏“秦时明月汉时关”一句。这是很有艺术眼光的。有人认为此句“不可通”，有人则牵强解之，都未得此诗灵境。明月边关，战尘烽烟，古来如此，既造成一片苍茫意境，又令人想到古老年代，悠悠岁月，浑厚朴茂，有民歌风，有笼盖全篇之妙。



注解：



[1]
 　“青海”二句：描写边塞一带的荒旷景象。青海即现在的青海省青海湖。雪山指祁连山，亦名雪山。暗雪山意谓青海上空的层云笼盖雪山，使之暗淡无光。孤城指玉门关，当是征夫“遥望”雪山之处。以上地带在唐代都常有战事。


[2]
 　穿：磨穿。金甲：作战时防身的金属铠甲。


[3]
 　楼兰：汉时西域国名，故址在今新疆维吾尔自治区鄯善县东南，与汉王朝常有冲突。后改为鄯善。这里泛指敌国。


[4]
 　“秦时”句：谓秦时的明月，照射在汉时设的关塞。或解作：这明月和边塞，早在秦汉时就已如此。


[5]
 　但使：只要。龙城飞将：指西汉名将李广，曾为右北平太守，镇守北方边塞，多谋善战，匈奴称为“汉之飞将军”，“避之数岁”（《史记·李将军列传》）。又，宋刊本《王荆公百家诗选》“龙城”作“卢城”。卢城即卢龙，汉时属右北平。


[6]
 　胡马：即胡骑，匈奴骑兵。阴山：绵延在今内蒙古自治区，是汉代防御匈奴的天然屏障。





王维

使至塞上

单车欲问边
[1]

 ，属国过居延
[2]

 。征蓬出汉塞
[3]

 ，归雁入胡天。大漠孤烟直
[4]

 ，长河落日圆
[5]

 。萧关逢候骑
[6]

 ，都护在燕然。
[7]





题解



这首诗写于开元二十五年（737），当时王维为监察御史，奉使出塞宣慰河西节度副大使崔希逸大破吐蕃。诗中表现初至边塞的所见所感。



评析




此诗浑厚、凝重、古朴，与所表现的边塞荒旷景象有关，也与多用汉代掌故有关。全篇按顺序平直写来，由奉使出塞到抵达边塞，并无出奇制胜之笔，故《唐诗直解》评曰：“此等诗，才情虽乏，神韵有余。”其“神韵”主要在中间四句，“用景写意，景显意微”，流露出苍凉悲壮之感。特别是“大漠”、“长河”一联，被称为“边景如画”、“独绝千古”。大漠的地平线上，一楼浓烟笔直升腾，构成一横一竖；一轮落日，悬于长河水波之上，又构成一横一圆。这种构图简单的景观，正宜于表现边塞的雄浑。



注解：



[1]
 　单车：轻车简从。问边：慰问边塞驻军。


[2]
 　属国：即典属国，秦汉时官职名。汉代苏武出使匈奴归国后为典属，故唐人或以属国指代使臣，这里是王维自指。居延：汉代所设县名，故址在今甘肃张掖西北，这里泛指边塞。


[3]
 　征蓬：飞蓬，这里是作者自指。


[4]
 　孤烟：指边塞上燃烧烽火的烟气。


[5]
 　长河：指黄河。


[6]
 　萧关：关塞名，在今宁夏回族自治区固原东南。候骑（j佻）：候即斥候，在前线担任侦察、联络的士兵。候骑即骑马的侦察兵。


[7]
 　都护：唐代所设边塞都护府的长官。燕然：山名，即今蒙古国内的杭爱山。东汉车骑将军窦宪大破匈奴，曾在此勒石记功。这里泛指前线。





李白

关山月

明月出天山
[1]

 ，苍茫云海间
[2]

 。长风几万里，吹度玉门关
[3]

 。汉下白登道，胡窥青海湾
[4]

 。由来征战地
[5]

 ，不见有人还。戍客望边色
[6]

 ，思归多苦颜。高楼当此夜
[7]

 ，叹息未应闲
[8]

 。



题解



《关山月》是乐府旧题，属《鼓角横吹曲》。《乐府解题》说：“《关山月》，伤离别也。”本篇也发挥此意，写边塞之景和征夫思妇之情。



评析




写征夫思妇之情，而不作“儿女共沾巾”的幽细语，却在苍茫寥落的背景下出之，是此诗一大特点。开头六句写“边色”，意境极开阔。此种边色乃是在“戍客”眼中望出，无一句不悲凉。真是“气盖一世”（吕本中《童蒙诗训》）！后六句虽述说议论，由于仍在以上“边色”氛围笼盖中，故毫不气弱。最妙是最后一联，“高楼当此夜，叹息未应闲”，固然可理解为征夫设想爱妻正在家乡闺楼思念叹息，又何尝不可理解为征夫自己在戍楼远望、思念、叹息呢？所以《唐宋诗醇》评曰：“格高气浑，双关作收，弥有逸致。”


子夜吴歌
（选一）





秋歌



长安一片月，万户捣衣声
[9]

 。秋风吹不尽，总是玉关情
[10]

 。何日平胡虏，良人罢远征
[11]

 ！



题解



据《旧唐书·音乐志》载，晋时有女名子夜，曾制一曲，声甚哀伤，时人名之为《子夜歌》，后又有《子夜四时歌》、《子夜变歌》等，因属江南吴声，总称《子夜吴歌》，乐府编入《清商曲·吴声歌曲》中。李白此作承四时歌而来，《乐府诗集》即题为《子夜四时歌》。此处所选为第三首《秋歌》，写思妇秋夜对远戍丈夫的思念，对朝廷穷兵黩武的不满。



评析




《唐诗直解》叶羲昂评此诗：“不恨朝廷黩武，但言胡虏未平，深得风人之旨。”对其主题思想的把握是准确的。在当时，无论是诗人李白，还是女主人公们，虽“恨”，恐皆不敢直白，而只能委婉出之。在艺术上，此诗的特点是意境开阔、苍凉，既有汉乐府民歌的沉郁，又有六朝乐府民歌的柔婉。另外值得注意的是开头的写景。王夫之《姜斋诗话》认为诗中情、景应妙合无垠，“巧者则有情中景，景中情”。这景中之情是什么呢？原来就是下文所说的“玉关情”——怀念远戍丈夫之情。秋风所“吹不尽”的，既是那“捣衣声”，也是这“玉关情”。



注解：



[1]
 　天山：即祁连山，在今甘肃省西北部。


[2]
 　云海：即云气如海。


[3]
 　吹度：吹越，吹过。


[4]
 　“汉下”二句：这两句说汉、胡两军在边塞对峙。“汉”指汉军，白登山在今山西大同东，汉高祖刘邦曾在此处与匈奴交战，被围困七天七夜。“胡”指胡军。青海湾即今青海省的青海湖，唐与吐蕃曾在此交战多次。


[5]
 　由来：向来。


[6]
 　戍客：征夫，戍守边塞的人。


[7]
 　高楼：指思妇所住的闺楼。


[8]
 　闲：间断，停止。


[9]
 　捣衣声：妇女为制寒衣，将布帛置于砧上捣击时所发出的声音。


[10]
 　玉关：即玉门关，古代是边塞征戍之地。


[11]
 　良人：指丈夫。罢：停止。





王翰

凉州词
（选一）



葡萄美酒夜光杯
[1]

 ，欲饮琵琶马上催
[2]

 。醉卧沙场君莫笑
[3]

 ，古来征战几人回？



题解



《凉州词》是乐府旧题，见王之涣同题之作题解。王翰所作共二首，此选其一，描写军中宴饮，于豪放旷达中流露悲凉。



评析




葡萄、夜光杯、琵琶、马上奏乐，与西北少数民族有关，皆富有边塞和战地气氛，虽此刻正饮酒作乐，激战不定何时即可发生，是此诗的背景。诗中写饮酒，前三句一步步上推，先是美酒玉杯，皆已齐备，正待痛饮；二是乐声大作，更助豪兴；三是开怀畅饮，不醉无休。结句突然下抑，虽故作旷达，却难免悲慨。但通观全篇，格调仍属高昂，不失盛唐气象。第三句最有艺术张力，“沙场”而又“醉卧”，富有浪漫情调；“醉卧”竟在“沙场”，不免万端感慨。此诗甚被古人看重，王世贞称为“无瑕之璧”（《艺苑卮言》），宋顾乐誉为“盛唐绝作”（《唐人万首绝句选评》）。



注解：



[1]
 　夜光杯：旧题汉东方朔《海内十洲记》说西域曾献此杯给周穆王，以白玉精制而成。这里借指精美的酒杯。


[2]
 　琵琶马上催：指奏乐催饮。边塞风习，常在马上弹奏琵琶，以助酒兴。


[3]
 　沙场：战场。西北战场多平沙旷野。





高适

燕歌行

汉家烟尘在东北
[1]

 ，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行
[2]

 ，天子非常赐颜色
[3]

 。[image: ]
 金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间
[4]

 。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山
[5]

 。山川萧条极边土
[6]

 ，胡骑凭陵杂风雨
[7]

 。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞
[8]

 。大漠穷秋塞草腓
[9]

 ，孤城落日斗兵稀。身当恩遇恒轻敌
[10]

 ，力尽关山未解围。铁衣远戍辛勤久
[11]

 ，玉箸应啼别离后
[12]

 。少妇城南欲断肠
[13]

 ，征人蓟北空回首
[14]

 。边庭飘飖那可度
[15]

 ，绝域苍茫更何有
[16]

 ？杀气三时作阵云
[17]

 ，寒声一夜传刁斗
[18]

 。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋
[19]

 ！君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军
[20]

 。



题解



《燕歌行》是乐府旧题，属《相和歌辞·平调曲》，多写征夫思妇之情。本诗前有小序：“开元二十六年（738），客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适，感征戍之事，因而和焉。”可知写作的时间、原委与主旨。张公即幽州节度使张守珪。开元二十六年，其部将赵堪等袭击奚族人，先胜后败。张守珪隐瞒真相，奏克敌获胜之功，事泄被贬职。诗中所写既与此事有关，又具有普遍意义。它从应征、行军、作战、流血牺牲一直写到征夫思妇之情，讽刺了边塞将领的不得其人。



评析




“君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军”是全篇的画龙点睛之笔。但两句相比，“沙场征战苦”实，而“犹忆李将军”虚；“沙场征战苦”显，而“犹忆李将军”隐。实者、显者是全诗之“言”，虚者、隐者是言外之“意”，即作品的主题思想。直言之，它是通过“征战苦”的铺陈描写讽刺谎报军情、邀功求赏的张守珪之辈。高步瀛《唐宋诗举要》说：“达夫此诗，盖隐刺之也。”也用了一个“隐”字。从字面上说，几乎皆写士卒之苦；“旌旆逶迤”的行军是苦，“山川萧条”的环境是苦，“军前半死生”、“白刃血纷纷”的格斗鏖战是苦，“少妇欲断肠”、“征人空回首”的两地相思尤苦。在这些苦不堪言的大量描写中，却几乎不易觉察地时而插入讽刺之笔“天子非常赐颜色”是出发点，原来这类将领是一心要取悦“龙颜”的，后面的“恩遇”、“勋”等字眼与此相呼应，而“犹忆李将军”是对他们无能而又腐化的总的揭露，却又仍用反讽而不直言，可谓“春秋笔法”。另外，全诗虽意在讽刺，却仍写得悲壮苍茫，跌宕起伏，发挥了歌行体之所长，故《唐百家诗选》称之为高适的“第一大篇”。



注解：



[1]
 　“汉家”句：意谓在东北方面发生战事。汉家：借指唐王朝。烟尘：战尘烽烟。东北：泛指北方幽燕一带，唐时屡有战事。


[2]
 　横行：指驰骋疆场。


[3]
 　赐颜色：给好脸色看，指给予赏赐。


[4]
 　“[image: ]
 金”二句：写行军情状。[image: ]
 （chuāng）金伐鼓指敲钲（金属乐器）打鼓，以协调步伐。榆关即山海关。旌旆（pèi）：指军中各种旗帜。逶迤，连绵不断的样子。碣石指山名，原在今河北昌黎北渤海上，后沉没。


[5]
 　“校尉”二句：意谓前线报警，说敌军正在进行军事演习。校尉，武官名，这里泛指前线军事长官。羽书，古时紧急军事文书插有羽毛，称羽书，这里泛指军事警报。瀚海，指大沙漠。单于，本是匈奴酋长称号，这里泛指北方少数民族首领。猎火，游猎时所燃的火光，北方部族常以此为军事演习。狼山，即狼居胥山，在今内蒙古自治区内。


[6]
 　极边土：即边疆。


[7]
 　凭陵：侵凌。杂风雨：形容马嘶刀响的声势，犹如疾风暴雨。


[8]
 　“战士”二句：意谓当战士正生死格斗之时，将领们却在军营中听歌观舞。半死生即生死参半，出生入死。


[9]
 　穷秋：深秋。腓：枯萎。


[10]
 　“身当”句：意谓因为对朝廷的“赐颜色”感恩戴德，故总是把生死置之度外。恩遇指受朝廷恩惠。


[11]
 　铁衣：指金属制成的铠甲。远戍：远征。


[12]
 　玉箸（zhù）：玉制的筷子，形容女人的眼泪。


[13]
 　城南：长安城南的住宅区，这里泛指家中住处。


[14]
 　蓟北：蓟州（今河北蓟县）以北一带，这里指征夫所在的边塞地区。


[15]
 　边庭：边疆。飘飖：飘荡，形容遥远。度：度越，达到。


[16]
 　绝域：极远而隔绝之地。


[17]
 　“杀气”句：形容边塞整天都弥漫着紧张的战斗气氛。三时：早、中、晚。


[18]
 　刁斗：前线用来烧饭和打更的器具。


[19]
 　死节：为保持气节而死，这里指为国牺牲。岂顾勋：哪里顾得上个人功勋。


[20]
 　李将军：指汉代名将李广，曾任右北平太守，多谋善战，匈奴畏之，称为“汉之飞将军”，不敢侵犯。又爱护士卒，“见水，士卒不尽饮，广不近水；士卒不尽食，广不尝食”（《史记·李将军列传》）。这句以李广反衬与讽刺当时某些边将的无能和不恤士卒。





杜甫

兵车行

车辚辚，马萧萧
[1]

 ，行人弓箭各在腰
[2]

 。耶娘妻子走相送
[3]

 ，尘埃不见咸阳桥
[4]

 。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄
[5]

 。道旁过者问行人，行人但云点行频
[6]

 。或从十五北防河，便至四十西营田
[7]

 。去时里正与裹头，归来头白还戍边
[8]

 。边庭流血成海水
[9]

 ，武皇开边意未已
[10]

 。君不闻汉家山东二百州
[11]

 ，千村万落生荆杞
[12]

 ？纵有健妇把锄犁
[13]

 ，禾生陇亩无东西
[14]

 。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡
[15]

 。长者虽有问
[16]

 ，役夫敢申恨
[17]

 ？且如今年冬，未休关西卒
[18]

 。县官急索租，租税从何出？信知生男恶
[19]

 ，反是生女好；生女犹得嫁比邻
[20]

 ，生男埋没随百草。君不见青海头
[21]

 ，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。



题解



这首诗写于安史之乱以前，是杜甫较早反映民生疾苦的作品。唐玄宗时穷兵黩武，开疆拓土，不断发动对外战争，造成士兵伤亡，家人离散，农田荒芜，生产凋敝，杜甫此诗便针对此种情况而作。通过一个生离死别的送行场面和士兵的苦诉，抨击唐王朝的黩武政策。至于为哪次具体事件而写，说法不一。作品具有普遍意义。形式上采用歌行体，是“即事名篇，无复依傍”的新题乐府。



评析




此篇的社会意义和思想意义极为明显，此处无须赘言。艺术特征方面，大致有以下数端。一是用问答体，所谓“通篇设为役夫问答之词，乃风人遗格”（杨伦《杜诗镜铨》）。“风人遗格”便是民歌体式，特别是汉乐府民歌体式。说是“问答”，其实“但云点行频”以下皆兵丁语，如河决口，滔滔不绝，一腔怨苦，倾泻而出。现身说法，极为真切惨烈。二是语言浅显，多用口语，所谓“语杂歌谣，最易感人，愈浅愈切”（《汇编唐诗十集》吴逸一评）。篇中如“长者虽有问”、“信知生男恶”等皆声口宛然，如闻其声，如见其泪。以上两端，最得汉乐府民歌神理。三是结构谨严，跌宕起伏，曲折条畅。张谦宜《[image: ]
 斋诗谈》说：“句有长短，一团气力。‘长者虽有问’数句作缓语，一间急势。末用惨急调，收得陡。”除此之外，再如开头叙述送别场面，车喧马嘶，尘埃弥漫，哭声冲天，正与结尾四句“惨急调”相呼应。而以人哭起，以鬼哭结，照应更为细密。


石壕吏

暮投石壕村
[22]

 ，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看
[23]

 。吏呼一何怒
[24]

 ，妇啼一何苦！听妇前致词：“三男邺城戍
[25]

 。一男附书至
[26]

 ，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣。室中更无人，惟有乳下孙
[27]

 。有孙母未去，出入无完裙
[28]

 。老妪力虽衰
[29]

 ，请从吏夜归。急应河阳役
[30]

 ，犹得备晨炊
[31]

 。”夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别
[32]

 。



题解



唐肃宗乾元二年（759），杜甫从洛阳家中回华州任所（时任华州司功参军），路经石壕（在今河南省陕县东南），目睹县吏拉夫的情景，写下这首诗揭露了县吏凶狠冷酷的面目，表达了对老妇一家不幸遭遇的同情，从一个典型事件反映了安史之乱中人们的悲惨生活。此篇与《新安吏》、《潼关吏》合称“三吏”。



评析




此篇是杜诗善于“寓主意于客位”的典型。县吏夜里拉夫，老翁出走，老妇出门应对，她的详细陈述，以及翌日与老翁的告别，一一如实写来，详尽客观，作者似乎不露声色，其实他绝不是无情的旁观者。他将自己的爱憎之情，完全寄寓在事件的叙述里。我们分明看到一位正直的诗人，正隐然以愤慨和怜悯的眼光无能为力地看着这一切。此其一。其二，此篇善写人物，如表现小吏的凶暴，“‘吏呼’二语，便当数十言”（陆时雍《唐诗镜》）。老妇的形象与心理活动写得尤为生动。她“出门看”、“一何苦”、“泣幽咽”，真是活龙活现。特别是中间的一段陈述，入情入理，一丝不乱，其实用意全在保全老翁。其三，结构完整。从“暮投石壕村”到“天明登前途”，从“老翁逾墙走”到“独与老翁别”，交代呼应，点滴不漏。


春望

国破山河在
[33]

 ，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月
[34]

 ，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪
[35]

 。



题解



这首诗是唐肃宗至德二年（757）杜甫陷身叛军占领的长安时所作，表达诗人的忧国思家之情。



评析




前四句写景，交足了“春望”之题，且写得既阔大，又凄异，隐含诗人无限感慨，宋人司马光《温公续诗话》曾以此四句为例，说明诗应“贵于意在言外，使人思而得之”之理：“山河在，明无余物矣；草木深，明无人矣；花鸟，平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。”他将三、四句解作诗人见花溅泪、见月惊心，似乎不如理解为感时伤别花亦溅泪、鸟亦惊心更生动些。“烽火连三月”两句可谓生活中的至理，只有切身体验者方写得出，语极平常，而思家之情极真切，又是工整的流水对，有“文章天成，妙手偶得”之妙。


闻官军收河南河北

剑外忽传收蓟北
[36]

 ，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在
[37]

 ，漫卷诗书喜欲狂
[38]

 。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡
[39]

 。即从巴峡穿巫峡
[40]

 ，便下襄阳向洛阳
[41]

 。



题解



唐代宗广德元年（763）春，官军收复黄河南北，长达八年的安史之乱行将结束。杜甫闻讯后激情洋溢地写下此诗，表达他无比喜悦的心情。



评析




此是杜甫“生平第一首快诗”（《读杜心解》），一反平昔沉郁顿挫之风。杜甫素来忧国忧民，安史之乱亲见国家残破，亲睹人民死丧，亲历颠沛流离，而今叛乱即将平定，胜利即在眼前，他怎能不欣喜若狂呢？何况又是“忽闻”，出人意表，益发难以自制。前四句即写喜悦之状。他自己竟然高兴得泪流满衣，“喜极则悲”原是人之常情；妻子呢，平时诗书读罢，总是小心翼翼地理好，此时却是“漫卷”，将“喜欲狂”之态写得十分传神。后四句写喜极之后，第一件事便想到回阔别已久的家乡。“放歌纵酒”、“青春作伴”，他一改平日的沉闷、压抑、黯淡心理，甚至连回乡的路线都想好了。心情狂喜，诗的节奏也自然加快。“却看”二句的流水对，巴峡、巫峡、襄阳、洛阳的叠字运用，皆给人以一气直下之感，黄星周《唐诗快》评得好：“有如长江放流，骏马注坡，直是一往奔腾，不可收拾。”



注解：



[1]
 　辚辚（lín）：车轮摩擦声。萧萧：马鸣声。


[2]
 　行人：指被迫出征的士兵。


[3]
 　耶：同“爷”。耶娘即爹娘。


[4]
 　尘埃：出征和送行时飞扬的尘土。咸阳桥：旧名便桥，在长安城北，横跨渭水，直通咸阳。


[5]
 　干云霄：直上云霄。


[6]
 　但云：只说。点行：按户籍名册征兵从军。频：频繁。


[7]
 　“或从”二句：意谓有的十五岁便去北方防守黄河，有的四十岁去西边屯田戍边。防河指唐王朝为防御吐蕃侵扰，在河西一带进行防御，称为“防河”。营田，即在边塞屯田，平时种地，战时打仗。


[8]
 　“去时”二句：意谓当年从军时尚年轻，头白归来，又要去戍守边塞。里正指里长。与裹头：用皂罗为兵丁裹紧头发。表示年幼。


[9]
 　边庭：边疆。


[10]
 　武皇：汉武帝，这里借指唐代统治者。开边：开疆拓土。


[11]
 　汉家：这里借指唐朝。山东：指华山以东。二百州：唐代潼关以东共二百余州，这里说“二百州”是成数。


[12]
 　生荆杞：荆棘、枸杞等灌木丛生，这里形容田地荒芜。


[13]
 　健妇：健壮的妇女，指兵丁之妻。把：使用，挥动。


[14]
 　无东西：指庄稼东倒西歪，散乱不整。


[15]
 　“况复”二句：意谓关中兵以能吃苦耐战著称，更像鸡犬一样被驱赶到处打仗。秦兵，指关中兵。关中古属秦国。诗中兵丁亦属关中兵。


[16]
 　长者：兵丁对杜甫的尊称。


[17]
 　役夫：兵丁自指。申恨：诉说怨恨。


[18]
 　“未休”句：意谓没有停止在关西征调兵丁。关西卒即前面所说的“秦兵”，也是在场的兵丁。


[19]
 　信知：确知，确实理解到。


[20]
 　比邻：近邻。


[21]
 　青海头：青海边，是当时经常交战之处。


[22]
 　投：指投宿。


[23]
 　出门看：一作“出看门”。


[24]
 　呼：大声呵斥。一何：多么，何等。


[25]
 　邺城戍：在邺城那边打仗。当时朝廷军队围攻邺城叛军失败，退守河阳。邺城：即相州，在今河南陕县东。


[26]
 　附书：捎来书信。


[27]
 　乳下孙：尚在吃奶的孙儿。


[28]
 　完裙：完整的衣服。


[29]
 　老妪（yù）：年老妇女，篇中老妇自称。


[30]
 　河阳：今河南省孟县。


[31]
 　犹得：还来得及。备：置办。


[32]
 　“天明”二句：老妇被拉走后，老翁回家，故作者第二天上路时独与老翁告别。


[33]
 　山河在：指山河依旧。


[34]
 　连三月：连续三个月。


[35]
 　浑欲：简直要。簪：束发的首饰。不胜簪指头发稀疏得束不住了。


[36]
 　剑外：剑门关以南，这里指杜甫当时所居住的地区。蓟北：今河北省北部。


[37]
 　却看：回头看。妻子：老婆孩子。


[38]
 　漫卷：胡乱卷起。


[39]
 　青春：春天。


[40]
 　即：即刻。巴峡：指今重庆东北部巴江中的峡。


[41]
 　“便下”句：杜甫自注：“余有田园在洛阳。”





卢纶

塞下曲
（选二）





其二



林暗草惊风
[1]

 ，将军夜引弓
[2]

 。平明寻白羽
[3]

 ，没在石棱中
[4]

 。



题解



卢纶《塞下曲》共六首，题一作《和张仆射塞下曲》。此首写夜猎。



评析




首句林暗草惊，风声突起，渲染气氛，紧张异常。次句引满一发，戛然而止，结果如何，留有悬念。三句故作延宕之笔，进一步引起读者的期待。四句所射非虎，出人意外，而石棱饮羽，则将军之神力较之射虎得中更加令人惊叹。清人潘德舆《养一斋诗话》谓“诗之妙全以先天神运，不在后天迹象”，并举此诗为证，言之有理。




其三



月黑雁飞高，单于夜遁逃
[5]

 。欲将轻骑逐
[6]

 ，大雪满弓刀。



题解



此首写逐敌。



评析




此诗被称为“中唐高调，句句挺拔”（《唐诗选脉会通评林》引周敬语）。首二句写单于乘月黑而夜遁，足见其不敢与唐军交锋，这就从反面烘托出唐军的威势。后二句写夜半闻警，轻骑待发，此时大雪漫天，弓刀皆白。至于逐敌过程及结果，全部留给读者去想象。德国美学家莱辛说：“最能产生效果的只能是可以让想象自由活动的那一顷刻。”（《拉奥孔》第三章）此诗所表现的，正是这样一个顷刻。



注解：



[1]
 　“林暗”句：古人认为云从龙、风从虎，故本句所写，仿佛猛虎出现时的景象。


[2]
 　引弓：拉弓。


[3]
 　“平明”二句：《史记·李将军列传》：“广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之石也。”平明，清晨。白羽，箭杆尾端的白色鸟羽，此处指箭。


[4]
 　石棱（léng），石块的棱角，此处指石缝。


[5]
 　单（chán）于：匈奴君长的称号，此处泛指北方部族的首领。


[6]
 　将（jiāng）：率领。轻骑（jì）：轻捷的骑兵。





李益

夜上受降城闻笛
[1]



回乐烽前沙似雪
[2]

 ，受降城外月如霜。不知何处吹芦管
[3]

 ，一夜征人尽望乡。



题解



写边塞月夜，闻笛思乡。



评析




诗中主要是写撩拨乡思的笛声，却先出之以如霜似雪的月色沙光的画面，视觉听觉，两组意象相互补充生发，取得了绝佳的艺术效果。俞陛云评得好：“对苍茫之夜月，登绝塞之孤城，沙明讶雪，月冷疑霜，是何等悲凉之境！起句以对句写之，弥见雄厚。后二句申足上意，言芦管之声，随朔风而起，防秋多少征人，乡愁齐赴，则己之郁伊善感，不待言矣。”（《诗境浅说续编》）



注解：



[1]
 　受降城：贞观二十年（646），唐太宗曾亲临灵州（治回乐县，故城在今宁夏回族自治区灵武市西南）接受突厥一部的投降，“受降城”之名即由此而来。


[2]
 　回乐烽：回乐县附近的烽火台。


[3]
 　芦管：即芦笛。





李贺

雁门太守行
[1]



黑云压城城欲摧
[2]

 ，甲光向日金鳞开
[3]

 。角声满天秋色里
[4]

 ，塞上燕脂凝夜紫
[5]

 。半卷红旗临易水
[6]

 ，霜重鼓寒声不起
[7]

 。报君黄金台上意
[8]

 ，提携玉龙为君死
[9]

 。



题解



此诗描写边城将士怀抱为国捐躯的壮志，浴血苦战情景。



评析




此诗描绘战斗场面，有声有色，瑰奇变幻。当黑云压城之时，忽有日光穿云而出，先照映闪动之金甲，后照映殷红之血迹，则战争之残酷可知。苍茫秋色之中，始而角声满天，继而鼓寒声咽，则战事之不利可知。末写将军一剑尚存，决心为国死难，苍凉之中透露出壮烈。周敬评曰：“萃精求异，刻画点缀，真好气骨，好才思。”（《唐诗选脉会通评林》引）



注解：



[1]
 　《雁门太守行》：乐府《相和歌·瑟调曲》旧题。雁门，古郡名，今山西省北部皆其地。


[2]
 　“黑云”句：形容敌方大军压境，气势汹汹。


[3]
 　“甲光”句：形容铁甲在日光下闪耀。日，一作“月”。


[4]
 　角：号角。


[5]
 　燕脂、紫：或说指暮色霞光，或说指战场血迹，或说指长城附近紫色的泥土。燕脂，同胭脂。


[6]
 　易水：在今河北省易县。


[7]
 　不起：不响，不扬。


[8]
 　黄金台：战国时燕昭王所筑，台上置千金，以延揽天下人才。故址在今河北省易县东南。


[9]
 　玉龙：指宝剑。





李清照

夏日绝句

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽
[1]

 ，不肯过江东。



题解



靖康之变后，李清照被迫南奔，夫死书散，备尝艰辛，这首诗即是她当时的不平之鸣。



评析




李清照的词，以儿女情长著称，这首小诗却充满风云之气。诗中借项羽不肯南渡的悲壮气概，对惟知苟安江南的南宋小朝廷，作了辛辣的讽刺和抨击。



注解：



[1]
 　项羽：名籍。楚国贵族出身。秦末率八千江东子弟起义，摧毁秦军主力，自立为西楚霸王。在楚汉战争中被刘邦击败，从垓下突围到乌江，因无颜面再见江东父老，在乌江自杀。江东，即今江南地区。





陆游

书愤

早岁那知世事艰？中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡
[1]

 ，铁马秋风大散关
[2]

 。塞上长城空自许
[3]

 ，镜中衰鬓已先斑。《出师》一表真名世
[4]

 ，千载谁堪伯仲间？



题解



这首诗作于宋孝宗淳熙十三年（1186），当时作者六十二岁，已退居故乡。



评析




“叹老嗟卑却未曾，转因贫病气崚嶒。”当陆游作诗之时，虽已年老体衰，但诗中依然充满了横刀立马、报国雪耻的豪情。全诗悲愤勃发，豪迈激荡。颔联笔力劲健，对仗工稳，情景交融，声色动人。


十一月四日风雨大作二首
（其二）



僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台
[5]

 。夜阑卧听风吹雨
[6]

 ，铁马冰河入梦来。



题解



这首诗作于宋光宗绍熙三年（1192），作者已罢归乡里。



评析




“叹老嗟卑却未曾，转因贫病气崚嶒。”虽然年近七十，僵卧孤村，但诗中所表现的，却是老当益壮、穷且益坚的情怀，短短四句，豪情千丈，读之足以“发扬矜奋、起痿兴痺”（清姚范语）。


示儿

死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁
[7]

 。



题解



宋宁宗嘉定二年十二月（1210），陆游在故乡山阴去世，临终前写了这首诗，作为他的遗嘱。



评析




“辜负胸中十万兵，百无聊赖以诗鸣。谁怜爱国千行泪，说到胡尘意不平。”收复山河、为国捐躯的豪情，贯穿着陆游的一生，也凝聚在这首短小的绝笔诗中。前人认为这首诗和抗金名将宗泽临终前三呼渡河，用心相同，悲壮沉痛，可泣鬼神。



注解：



[1]
 　瓜洲渡：在江苏邗江南，大运河入长江处。宋高宗绍兴三十一年（1161），虞允文至采石犒师，督诸军击退金兵，金主亮东至瓜洲渡，兵变被杀。


[2]
 　大散关：在陕西宝鸡西南的大散岭上。绍兴三十一年，金主亮大举攻宋，吴璘扼大散关，击退金军。陆游在王炎幕府时，曾亲临大散关作战。


[3]
 　塞上长城：南朝宋文帝杀大将檀道济，道济在临死前怒叱道：“乃坏汝万里长城！”


[4]
 　出师：即诸葛亮的出师表。


[5]
 　轮台：古西域地名，一在今新疆轮台附近，一在今新疆米泉。


[6]
 　阑：晚，将尽。


[7]
 　乃翁：你的父亲。





林升

题临安邸
[1]



山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休
[2]

 ！暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州
[3]

 。



题解



此诗尖锐地指责南宋统治者的荒淫懦弱，愤慨他们已把杭州当成了糜烂不堪的汴京，南宋朝廷将步北宋朝廷的后尘。



评析




首句七个字就写出了杭州的美好景物和繁华气象。次句点出题旨，“几时休”表明人们早已极不满意这种腐朽风气。在这种风气的影响下，上行下效，醉生梦死的人还真不少。正是腐败的统治者使今日的杭州竟成了昔日的汴州。区别了今日的杭州与昔日杭州的不同，深为故乡鸣冤，矛头则是主要针对歌舞不休的那班皇亲国戚、贪官污吏的。“直”字有力，危机感深，引人深思。这是当时一个无名士子题在旅店墙上的小诗，直抒所见所感，偶得流传下来，一直起了很好的批判、警醒作用。



注解：



[1]
 　题临安邸：临安，南宋都城，即今浙江杭州市。邸（dǐ），此指旅店。传说此诗题在旅店墙上。


[2]
 　南宋朝廷虽属偏安于一隅，仍不思振作，力图恢复，却歌舞升平，逸乐无度。


[3]
 　汴州：北宋都城汴京，即今河南开封市。北宋沦亡前，汴京是著名的繁华城市，贪官污吏热衷声色犬马，社会风气极坏，导致政权几乎沦亡。句谓这些人简直已把杭州当成汴州了。





文天祥

正气歌
[1]




余囚北庭
[2]

 ，坐一土室。室广八尺，深可四寻
[3]

 。单扉低小，白间短窄，污下而幽暗
[4]

 。当此夏日，诸气萃然：雨潦四集，浮动床几，时则为水气
[5]

 ；涂泥半朝，蒸沤历澜，时则为土气
[6]

 ；乍晴暴热，风道四塞，时则为日气
[7]

 ；檐阴薪爨，助长炎虐，时则为火气
[8]

 ；仓腐寄顿，陈陈逼人，时则为米气
[9]

 ；骈肩杂遝
[10]

 ，腥臊污垢，时则为人气；或圊溷，或毁尸，或腐鼠，恶气杂出
[11]

 ，时则为秽气。叠是数气，当侵沴鲜不为厉，而予以孱弱俯仰其间
[12]

 ，于兹二年矣，无恙
[13]

 ，是殆有养致然，然尔亦安知所养何哉
[14]

 ？孟子曰：“我善养吾浩然之气。”彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉
[15]

 ！况浩然者，乃天地之正气也。作《正气歌》一首。


天地有正气，杂然赋流形
[16]

 。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥
[17]

 。皇路当清夷，含和吐明庭；时穷节乃见，一一垂丹青
[18]

 。





在齐太史简，在晋董狐笔，在秦张良椎，在汉苏武节
[19]

 ；为严将军头，为嵇侍中血，为张睢阳齿，为严常山舌
[20]

 ；或为辽东帽，清操厉冰雪
[21]

 ；或为《出师表》，鬼神泣壮烈
[22]

 ；或为渡江楫，慷慨吞胡羯
[23]

 ；或为击贼笏，逆竖头破裂
[24]

 。是气所磅礴，凛烈万古存。当其贯日月，生死安足论！地维赖以立，天柱赖以尊。三纲实系命，道义为之根
[25]

 。





嗟余遘阳九，隶也实不力
[26]

 。楚囚缨其冠，传车送穷北。鼎镬甘如饴，求之不可得
[27]

 。阴房阒鬼火，春院[image: ]
 天黑。牛骥同一皂，鸡栖凤凰食
[28]

 。一朝蒙雾露，分作沟中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易
[29]

 。哀哉沮洳场，为我安乐国。岂有他谬巧，阴阳不能贼
[30]

 ！顾此耿耿在，仰视浮云白。悠悠我心忧，苍天曷有极
[31]

 ！





哲人日已远，典刑在夙昔。风檐展书读，古道照颜色
[32]

 。



题解



这是一篇正气磅礴，历尽艰辛，忠贞不贰，殉国以终的英雄爱国名诗。古人忠君与爱国无法分开。诗人的爱国精神永垂不朽，浩然正气今天还值得发扬。



评析




此诗歌颂了我们民族的爱国精神，文天祥更以他的艰苦卓绝、忠贞不贰，宁愿献出生命来实践自己的信念，为后人作出了榜样。他有忠君思想，诗中他所称颂的人和事，有的今已不足为训，但古人的忠君，与其爱国的实际行动往往无法分开，历史地看来，他无疑是我国史册上一个永垂不朽的爱国英雄。



天地间有正气。一时辨别不清，日久就能分明。真是“时穷节乃见，一一垂丹青”。一直有股强大的精神力量在支持着他，这就是浩然正气。他为自己在如此恶劣的境遇下竟未生病感到欣慰，归功于这种天地之正气有着巨大力量。顽强地活下去直到随便什么时候不可避免地被北庭杀死，他不但早已有此思想准备，并还甘之如饴，求之不可得。极端恶劣的生存环境使他愿意北庭早日把他杀死，但决不是自杀。浩然正气使他在看不到任何前景的囚室中，仍感到能够坚持下去，并自豪可以“以一敌七”。诗篇最后表示，他对个人生死已完全置之度外，忧念难舍的仍是故国安危，还有什么能比这种胸怀和感情更动人的呢？



结尾处他感谢前辈贤哲，称颂他们典型犹在。“风檐展书读，古道照颜色”两句，像急风暴雨后的一派澄明坦荡，显出智者本色，特别深沉、意远，给我们留下了他既是勇士，又是智者和诗人的极深印象。


过零丁洋
[33]



辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星
[34]

 。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍
[35]

 。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁
[36]

 。人生自古谁无死，留取丹心照汗青
[37]

 ！



题解



逢山河破碎，遇身世浮沉，时穷节乃见，决心舍身取义，是历史上一曲壮歌。



评析




文天祥生在宋末，原已危亡在即，无可挽回。他的起兵勤王，屡败屡战，虽有不少报答知遇和封建思想在内，但元军既是敌方，他的起兵，显然也有民族大义在里面。被俘之后，回想生平，惶惑、恐惧、孤单、苦痛之感，必然会有，诗里也坦然讲到，但在民族大义前面，他还是断然表明决心以死殉国。一派丹心，光辉永在中华历史上。



注解：



[1]
 　正气歌：文天祥于宋帝昺祥兴元年（1278）十二月在广东海丰（潮阳）五坡岭抗元兵败被俘，次年十月解到元都燕京（大都）。此歌作于元世祖忽必烈至元十八年（1281）夏天，其时他已被囚两年。他坚贞不屈，至元十九年十二月壮烈殉国。他深感正是浩然正气支持了他的精神，故以“正气”为题写下了这首大气昂扬的不朽诗篇。诗前有段序记，写他被囚两年经历的艰苦情状，深感到他的精神力量来自孟子所说的浩然之气，也就是天地之正气。


[2]
 　北庭：汉代称匈奴居住之地为北庭。这里指元都燕京，即大都。


[3]
 　寻：古代以八尺为一寻。


[4]
 　“单扉低小”三句：扉（fēi），门。白间，指白色窗户。污下，低下。


[5]
 　“当此夏日”五句：萃（cuì）然，聚集笼罩。雨潦（lǎo），大雨后积水。时则为水汽，这时就有一股难闻的水气。


[6]
 　“涂泥半朝”三句：意谓遇到墙泥潮湿，熏蒸出水，这时便有一股使人窒息的土气。


[7]
 　“乍晴暴热”三句：意谓有时久雨初晴，或者天气突然极热，通风道路都被阻塞住了，这时又会来股难以忍耐的热气（如在阳光猛晒之下）。


[8]
 　“檐阴薪爨”（cuàn）三句：意谓有人在屋檐下烧柴做饭，助长热浪施虐时，就再加上一股火气。


[9]
 　“仓腐寄顿”三句：意谓仓库中贮存的粮食之类一旦霉烂，陈腐之气充满全屋，这时到处就加上一股陈米气。


[10]
 　“骈肩杂遝（tà）”三句：意谓很多人挤住一起，肩背相靠，杂乱不堪，腥臊难闻，满地污垢，这时因人太拥挤又另有股使人作呕的人气。


[11]
 　“或圊溷”五句：圊溷（qīng hùn），厕所。毁尸，毁坏的尸体。腐鼠，腐烂的死鼠。意谓从粪坑、毁尸、腐鼠等各处发出的恶气一道袭来时，就汇成一种非常污秽的臭气。


[12]
 　“叠是数气”三句：意谓长期被这种种臭恶之气汇合在一起受着侵扰，极少人能不受其害而会生病，而像我这样身体很衰弱的人，却仍能照常生活在中间。叠是数气，这几种恶气加在一道。侵沴（lì），侵扰。鲜，少。厉，疾病。孱（chán）弱，身体衰弱。


[13]
 　“于兹二年矣”二句：意谓至今已经两年了，却并未生病。恙（yàng），病。


[14]
 　“是殆有养致然”二句：意谓这大概总有某种修养所致，然而我自己怎能知道究竟是什么缘故呢？殆（dài），大概。养，修养。


[15]
 　“孟子曰”以下八句：《孟子·公孙丑上》说“我知言，我善养吾浩然之气。”又解释：“其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。”孟子说这种浩然之气，最盛大刚强，用正确的道理来培养它而又不加损害，就会充满于天地之间。这种气是由不断同道义相配合才培养成的，不是这样，就没有力量了。八句意谓，孟子是这样说了，现在囚室里存在的气有七种（指上述水气、土气、日气、火气、米气、人气、秽气），我的气只有一种，但有了这种浩然之气，凭这一种气就足够抵抗七种臭恶之气，我还有什么顾虑呢？浩然之气，实就是天地间最光明磊落，正义浩荡的志气。


[16]
 　它的表现形式多种多样。


[17]
 　沛乎：充满洋溢的样子。苍冥：天空。意谓浩然之气充满洋溢在整个天地之间。


[18]
 　“皇路当清夷”四句：意谓这种正气，在国家清平昌盛时，会在朝廷上祥和地表示，而在遭到极大困难时，气节、人格才会鲜明表现出来，都得以永垂不朽。皇路，国运。清夷，清明安定。明庭，指有英明的朝廷。时穷，遭到艰难的时候。节，气节，人格。丹青，图画，古代朝廷对有功之臣画画像在殿阁之上，以示表扬，可垂之久远。


[19]
 　“在齐太史简”四句：齐太史简：春秋时齐大夫崔杼杀齐庄公，太史如实记载为“崔杼弑其君”，有贬义，崔把他杀了，太史的两个弟弟继续这样记载，仍都被杀，第三个弟弟仍不屈服，还这样记载，崔没法，只得不管了。简，竹片，古代无纸，文字写在简上。事见《左传·襄公二十五年》。晋董狐笔，说春秋时晋灵公拟杀赵盾，盾出奔，盾侄赵穿杀灵公，盾回国后对穿未加讨伐，太史董狐指责盾“返不讨贼”，在史册上直书“赵盾弑其君”。事见《左传·宣公二年》。张良椎（chuí），秦时张良祖上是韩国相，秦把韩灭了，张为韩报仇，在秦始皇路经博浪沙时，使力士沧海君用大铁椎袭击始皇，误中副车，始皇得不死。事见《史记·留侯世家》。苏武节：汉苏武奉命出使匈奴，被拘十九年，坚持符节牧羊，不肯屈服，后终归汉。事见《汉书·苏武传》。


[20]
 　“为严将军头”四句：东汉末，刘璋命部将严颜守巴郡，张飞攻下巴郡俘严逼降，严答：“我州但有断头将军，无降将军。”事见《三国志·张飞传》。嵇侍中血，晋嵇绍官侍中，曾只身保卫晋惠帝被杀，血染惠帝衣裳。有人打算洗去血迹，惠帝说：“此嵇侍中血，勿洗。”事见《晋书·嵇绍传》。张睢阳齿，唐张巡为睢（suī）阳太守，为严防安禄山叛军进犯，每次督战必大呼嚼齿皆碎。事见《旧唐书·张巡传》。颜常山舌，安史之乱时颜杲卿为常山太守，起兵讨贼，城破被俘，骂贼不绝，舌被钩断而死。事见《新唐书·颜杲卿传》。


[21]
 　“为辽东帽”二句：汉末学者管宁避乱辽东，常着皂帽，布衣，力耕自给，保持清操。魏文帝等屡欲以显官招聘，皆拒不受。事见《三国志·管宁传》。以为他的清操还超过冰雪。


[22]
 　“为《出师表》”二句：诸葛亮为蜀相，一心北定中原，曾向后主刘禅上《出师表》，表示当鞠躬尽瘁，死而后已。事见《三国志·诸葛亮传》。以为他的事迹，鬼神也会泣其壮烈。


[23]
 　“为渡江楫”二句：晋豫州刺史祖逖北行时，渡江击楫，立誓扫清中原，后果收复河南失地。事见《晋书·祖逖传》。胡、羯（jié），当时北方两个民族名。


[24]
 　“为击贼笏”二句：笏（hù），朝见皇帝时臣子所持手板。逆竖：指朱泚。唐德宗时，朱泚谋反，太尉段秀实用手板痛击朱泚，使之头破血流，并唾面大骂，被杀。事见《旧唐书·段秀实传》。


[25]
 　“地维赖以立”四句：意谓天、地、三纲、道义，都要以这种正气作为倚靠和命脉。地维，古人以为天圆地方，地的四角有四根粗绳维系，称地维。天柱，撑天的柱子。三纲，封建伦理“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，称为三纲，后者从属于前者，道义上就该如此。


[26]
 　“嗟余遘阳九”二句：意谓可叹我遭遇不幸，自己没有能力挽救宋室危亡。遘，遭遇。阳九，道家说的厄运。隶，借指皇帝的臣下。


[27]
 　“楚囚缨其冠”四句：《左传·成公九年》记晋侯看见楚人钟仪在被囚禁中仍戴着南方人的帽子，表示不忍忘记楚国。缨，帽带。鼎镬（huò），古代残酷的刑具，大铁锅，把人投入煮死。饴，糖浆。四句意谓自己永远不忘宋室，现被囚在北边，把我投入鼎镬也将甘之如饴，正是求之不得。表示浩然之气使我早有这种思想准备，绝不畏惧。


[28]
 　“阴房阒鬼火”四句：意谓牢房寂寂如对鬼火，春院门关如在黑天，各色罪犯与我像牛与骏马同槽，叫凤凰在鸡窝里同食。指明所遭种种非人虐待。阴房，牢房。阒（qù），寂静。鬼火，指磷火。[image: ]
 （bì），关门。皂，马槽。鸡栖，鸡窝。


[29]
 　“一朝蒙雾露”四句：意谓像我所处境地的情况一旦生起病来，理当已成辗转沟壑中的枯骨，但我已这样经历过两年，各种疾病却都向我退避了。表示身体还可以。蒙雾露，指受到各种感染生起病来。瘠（jí），骨瘦如柴的人。再寒暑，再经寒暑，指已两年。百沴，百病。辟易，退避。


[30]
 　“哀哉沮洳场”四句：意谓我住在这样低湿草场一样的地方，想不到竟成了安乐国。难道我有什么不光明的巧法，竟能使百病都自行退却，寒和热都伤害不了我？沮洳（jù rú）场，低湿的场地。谬巧，不是正大光明的巧法。阴阳，寒热。贼，伤害。


[31]
 　“顾此耿耿在”四句：意谓自己满怀忠贞，不义的富贵于我如浮云，不必再说，想到国事，我确实还是忧心忡忡，正像仰望苍天，哪有尽头。耿耿，忠贞为国之心，即一种浩然正气。仰视浮云白，《论语·述而》有“不义而富且贵，于我如浮云”语，化用其意，表示决不会贪图不义的富贵，改变初衷。


[32]
 　“哲人日已远”四句：意谓前代贤哲离开我的时代虽已很远，但他们很早已为我作出了榜样，在风檐下展读他们的遗著，古代贤哲走过的人生道路，又在我眼前放射出无穷光芒。哲人，指诗里列举出的这些贤哲。日已远，离开自己的时代已很远了。典刑，楷模。古道，古代流传下来的做人道理，人生道路。


[33]
 　零丁洋：现改称伶仃洋，在广东珠江口的厓山外。此诗约作于祥兴二年（1279），作者在广东海丰战败，被元军俘获的次年正月过零丁洋之时。元军统帅张弘范逼天祥写信招降宋军民族英雄张世杰，天祥坚决拒绝，出此诗明志，遂被押送去大都。


[34]
 　“辛苦遭逢”二句：天祥为宋理宗宝祐四年（1256）的状元，是由读经书、应科举这一条道路起来的，其时宋室已危亡在即，他做官后报答知遇，尽力支撑，想救危局，历经艰苦。回叙平生，概括成了第一句。干戈寥落，表示近四年来，自己虽全力勤王（曾以家产全部充作抗元经费）作战，由于力量单薄，形势寥落，战败被俘。四周星，从起兵勤王到被俘，已经四年。


[35]
 　“山河”二句：宋室山河破碎，如风之飘絮，迅速沦亡，个人身世也飘摇不平，如风雨频击下的浮萍。他入朝不久，即因忤权贵屡被罢斥，抗元斗争中，出生入死，一次被扣，两次被俘，服毒绝食又不得死，家破人亡，已陷敌手。浮沉，指其坎坷。


[36]
 　“惶恐”二句：在江西万安境内的赣江中有惶恐滩。天祥起兵勤王，被元兵打败，经由这里退往福建汀州。惶恐，兼有惶惑与恐惧之意，零丁，兼有孤单痛苦之意，诗句表达写诗时的复杂心情。


[37]
 　结尾二句：慷慨悲壮，表明自己早有殉国的决心，传颂千古。



忆古思今





孟浩然

与诸子登岘山

人事有代谢
[1]

 ，往来成古今
[2]

 。江山留胜迹
[3]

 ，我辈复登临。水落鱼梁浅
[4]

 ，天寒梦泽深
[5]

 。羊公碑尚在
[6]

 ，读罢泪沾襟。



题解



这是一首怀古伤今之作。岘（xiàn）山即岘首山，在今湖北襄阳南。据《晋书·羊祜传》记载，羊镇守荆襄时，每逢良辰美景，必登岘山，饮酒言笑，曾慨然流涕：“自有宇宙，便有此山，由来贤达胜士登此远望，如我与卿者多矣，皆湮没无闻，使人伤悲。”孟浩然有感于羊祜的事迹和慨叹，而作此诗。



评析




这首诗苍凉高古，若不经意，也不着力刻画描绘岘山之景，但却处处切合岘山——主要是与岘山有关的羊公行迹，所谓“悲慨胜于形容，真岘山诗也”（《王孟诗评》）。登山，有时是为观景，有时是为怀古；有时为美景所吸引，有时为名胜所吸引，本诗即意在怀古、凭吊古人遗迹者，这是其“悲慨胜于形容”的原因所在。开头四句似乎不着边际，如清人胡本渊《唐诗近体》所评：“凭空落笔，若不着题，而与羊公登山意自然神会。移置他处登山，便成泛语。”是的，“人事有代谢”云云似是浮泛议论，却正与当年羊祜的慨叹之语扣合，不能移用于其他只有自然景观而无人文景观的山岭。“登临”二字，自然勾连出以下的景物描写，但细一体味，“水落”、“云梁”云云又并不完全是即目所见的实景，不过是一般化的推想，意在以“寒”、“落”、“浅”、“深”烘托苍凉气氛而已。末二句才将岘山的真正所见所感写出。



注解：



[1]
 　代谢：互相替代、轮换之意。


[2]
 　“往来”句：指人事的生死来去形成古今的历史。


[3]
 　胜迹：名胜古迹。这里指羊祜及其遗迹。


[4]
 　鱼梁：即渔梁，指鱼梁洲，见《夜归鹿门山歌》注。


[5]
 　梦泽：即云、梦二泽，见《望洞庭湖赠张丞相》注。


[6]
 　羊公碑：羊祜镇镇守荆襄甚有政声，为士民百姓所感戴，卒后为之建碑于岘山，见碑者莫不流泪，时称“堕泪碑”。





李白

登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游
[1]

 ，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径
[2]

 ，晋代衣冠成古丘
[3]

 。三山半落青天外
[4]

 ，二水中分白鹭洲
[5]

 。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁
[6]

 。



题解



据辛文房《唐才子传》记载，崔颢曾题诗黄鹤楼（见后），李白读后十分感佩，叹曰：“眼前有景道不得，崔颢有诗在上头。”后登金陵凤凰台，遂效崔颢风格而作此诗，描绘在台上所见风光，抒发怀古幽情和逐客望京之愁。



评析




此为登览怀古伤今之作，或曰前半怀古，后半伤今。方回《瀛奎律髓》说：“此诗以凤凰台为名，而咏凤凰台不过起二语而已矣，下六句乃登台而观望之景也。”其实本诗立意原不在凤凰台，开头两句之咏凤凰台，一是有意效崔颢《黄鹤楼》，重复“凤凰”、“凤”，有回环柔婉之致。二是凤去台空，江水长流，造成朝代兴衰、人事沧桑的气氛。三是凤凰台在金陵，金陵是六朝帝都，自然引起怀古幽绪。另外，以下六句也不尽为写景，有虚有实，有景中情，有情中景。如花草幽径、衣冠古丘，未必是即目所见，恐出于想象，意在表达“成败兴亡转头空”的感慨。“三山”、“二水”二句确写实景，但景中有情，眺望天外，正引出“长安不见”之语。“浮云蔽日”，则显为情中之景。总之，伤今、怀古、实景、虚景，在登凤凰台这个题目下是有机统一的。



注解：



[1]
 　凤凰台：旧址在今南京凤凰山。据《宋书·符瑞志》记载，南朝刘宋元嘉年间，有异鸟飞集山上，时人认为是凤凰，遂名此山为凤凰山，于其上筑凤凰台。


[2]
 　全句意谓当年吴国的宫殿、花草皆已不见，成为幽寂的小路。吴宫，三国时吴国建都金陵，曾修造太初、昭明等宫殿。幽径，幽寂的小路。


[3]
 　晋代衣冠：指东晋的衣冠豪族，风流名士。西晋亡后，晋元帝定都建康（即金陵），是为东晋，原来的北方衣冠世族也纷纷南渡投奔。古丘：古旧的坟墓。


[4]
 　“三山”句：三山一名护国山，在今南京西南长江边，有三峰相接，故名“三山”。陆游《入蜀记》：“三山自石头及凤凰台，杳杳有无中耳。”因远望三山若隐若现，故称“半落青天外”。


[5]
 　“二水”句：秦淮河经金陵流入长江处，有白鹭洲横截其间，水分二支。白鹭洲，长江中的沙洲。


[6]
 　“总为”二句：意谓朝廷上的奸佞小人蒙蔽皇上，使之不辨忠奸，故我不能回到京城和朝廷。古人常以浮云比奸佞，以日比君主。





杜甫

蜀相

丞相祠堂何处寻
[1]

 ？锦官城外柏森森
[2]

 。映阶碧草自春色
[3]

 ，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计
[4]

 ，两朝开济老臣心
[5]

 。出师未捷身先死
[6]

 ，长使英雄泪满襟
[7]

 。



题解



蜀相，即三国时蜀国丞相诸葛亮，后人在成都南郊建造武侯祠，以表纪念。此诗是作者初到成都时所作，表达对诸葛亮的钦敬追怀之情。



评析




也许因为家住成都常见诸葛遗迹的缘故，杜甫诗中对这位德才兼备的历史人物曾再三致意，钦敬、沉郁、苍凉则是本诗的基调。开头一个“寻”字，便漏出向慕而茫然之情，“柏森森”则更使全篇笼盖一种沉郁气氛。“映阶碧草”，“隔叶黄鹂”，声色俱美，春意盎然，本可使诗意由沉痛转明丽，中间却用了“自”、“空”二字，如《唐诗选脉会通评林》所说：“次联只用一‘自’字与‘空’字，有无限感怆之意。”后半篇四句，括尽诸葛亮一生的功业事迹，从初出茅庐到匡济两朝，从屡伐中原到抱恨而殁。到此凭吊泪沾襟的“英雄”中自然也包括杜甫本人，“出师未捷身先死”与功业未成身先老原是同样的人生长恨，怀古中也无不隐含着伤己，故《唐七律隽》评此诗：“悲凉慷慨，吊古深情，淋漓于楮墨之间。”


登高

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回
[8]

 。无边落木萧萧下
[9]

 ，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客
[10]

 ，百年多病独登台
[11]

 。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯
[12]

 。



题解



这首诗作于唐代宗大历二年（767）秋，作者时在夔州。诗中写登高远眺的所见所感。



评析




杨伦说此诗“高浑一气，古今独步，当为杜集七言律诗第一”，典型地表现出杜诗沉郁顿挫的风格。全篇八句皆对，益觉沉思低徊。前四句写沉郁之景，后四句写沉郁之情。“猿啸哀”、“鸟飞回”、“萧萧下”、“滚滚来”，恢阔的意境，笼盖着恢阔的愁绪，俯仰万物似乎无不凄惶怆恻。宋人罗大经分析颈联：“万里，地之远也；悲秋，时之惨凄也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，暮齿也；多病，衰疾也；台，高迥地也；独登台，无亲朋也。十四字之间含有八意。”还有人更分析出十四层意蕴者，可见杜诗的高度凝炼。



注解：



[1]
 　丞相祠堂：即武侯祠。


[2]
 　锦官城：又名锦城，成都的别称。


[3]
 　自：与下文的“空”皆为“空自”、“徒自”之意。


[4]
 　三顾：即所谓“三顾茅庐”。诸葛亮隐居时，刘备曾三次亲往拜访，请其出山。频烦：即“频繁”，指访问次数之多。


[5]
 　两朝：指蜀帝刘备及后主刘禅两代。开济：开创帝业，匡济朝政。


[6]
 　“出师”句：指诸葛亮五十四岁在率兵北伐中原时病死。


[7]
 　英雄：指后代有识之士。


[8]
 　渚：水中小洲。


[9]
 　落木：落叶。


[10]
 　作客：这里指羁留他乡。


[11]
 　百年：一生，这里指老年。


[12]
 　潦倒：形容衰老体弱。





刘禹锡

西塞山怀古
[1]



王濬楼船下益州
[2]

 ，金陵王气黯然收
[3]

 。千寻铁锁沉江底
[4]

 ，一片降幡出石头
[5]

 。人世几回伤往事
[6]

 ，山形依旧枕寒流
[7]

 。从今四海为家日
[8]

 ，故垒萧萧芦荻秋
[9]

 。



题解



此诗借歌咏晋、吴兴亡事迹，阐发“兴废由人事，山川空地形”（《金陵怀古》）的深刻见解，结尾并对恃险作乱，分裂祖国的割据势力提出告诫，在中唐的历史条件下，尤其具有现实意义。



评析




首四句一“下”一“收”、一“沉”一“出”，两两对举，一气呵成，而徒恃天险，必遭覆亡的主旨，即已包含其中。第五句将东吴以下六朝兴废一笔括过，上下千年、纵横万里在其笔底，高度简练。第六句一笔折到西塞山，极为圆熟，“依旧”二句，透出怀古思绪。末二句“芦荻”是眼前实景，身逢四海为家之日，而注目于秋风故垒，意在言外，含蕴无穷。


乌衣巷
[10]



朱雀桥边野草花
[11]

 ，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕
[12]

 ，飞入寻常百姓家。



题解



这是《金陵五题》第二首。写政治变化，昔日王侯虽曾显赫一时，终已化为尘土。



评析




昔日车马喧阗、衣冠来往的朱雀桥、乌衣巷，如今野草遍地，笼罩在惨淡的斜阳余晖之中。旧时王谢堂前，年年仍有燕子飞来筑巢，红襟翠羽，絮语呢喃，仿佛曾宿于画栋雕梁者。但王谢诸人早已化为尘土，王侯第宅今已变为寻常百姓人家，沧海桑田，令人感叹不已。通篇写景，不着一字议论，而含蓄深沉，耐人吟咏。与“乌衣巷在何人住，回首令人忆谢家”（孙元宴《咏乌衣巷》）、“无处可寻王谢宅，落花啼鸟秣陵春”（无名氏）等作相比，深浅自别。



注解：



[1]
 　西塞山：在今湖北大冶东，长江中游要塞之一，晋、吴水军曾在此激战。


[2]
 　“王濬”句：晋益州刺史王濬受武帝命，造大楼船，方百二十步，可容二千人，上可驰马。太康元年（280）正月，自成都出发攻吴，顺江而下。


[3]
 　“金陵”句：意谓东吴国运已终。金陵即东吴国都建业（即今江苏南京市）。相传楚威王时见此地有王气，因埋金以镇之，故曰金陵。见《太平御览》卷一七引《金陵图》。


[4]
 　“千寻”句：东吴曾在长江险要地段用长铁链横截江面，企图阻挡晋军的战船。王濬令部下作火炬，长十余丈，大数十围，灌以麻油，烧之使断。寻，古代八尺为一寻。


[5]
 　“一片”句：王濬兵临吴都建业之石头城，吴主孙皓备亡国之礼，素车白马，肉袒面缚，亲到营门投降。降幡（fān），表示投降的旗帜。石头，即石头城，建安十六年（211）孙权在楚金陵城基础上修筑，用以贮存财宝军器，故址在今南京清凉山。


[6]
 　“人世”句：东吴以后，东晋、宋、齐、梁、陈均以金陵为都，都相继灭亡。


[7]
 　山形：指西塞山。枕：靠。寒流：深秋的江水。一作“江流”。


[8]
 　从今：一作“今逢”。四海为家：天下统一。《史记·高祖本纪》：“天子以四海为家。”


[9]
 　故垒：历史上残存的营垒。


[10]
 　乌衣巷：故址在今南京市秦淮河南，离朱雀桥不远。三国时，为吴国戍守石头城军营所在地，营中兵士皆着乌衣，故名。


[11]
 　朱雀桥：秦淮河上的浮桥，一名朱雀航，东晋咸康二年（336）所建，故址在今南京市镇淮桥东。花：此处为开花之意。


[12]
 　王谢：王、谢两家是掌握东晋大权的士族。晋室南渡，王导卜居乌衣巷，谢鲲与族子谢灵运等亦居此。





元稹

行宫
[1]



寥落古行宫
[2]

 ，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗
[3]

 。



题解



洛阳行宫的冷落，是安史之乱后国势衰微的一个象征。本诗的感慨即由此而生。



评析




这首绝句只摄取白头宫女闲话开元、天宝故事的一个特写镜头，但行宫怀古，抚今追昔、无限盛衰之感自在言外。明瞿佑《归田诗话》谓：“乐天《长恨歌》凡一百二十句，读者不厌其长；元稹《行宫》诗四句，读者不觉其短，文章之妙也。”



“宫花红”是以乐境写哀，并与下句的“白头”形成对比，须知白头女也曾有过生命的花季。“寂寞”则是花再无主之意，意谓当年常来赏花的唐玄宗、杨贵妃已永远不会再来了。



注解：



[1]
 　行宫：京城以外的皇帝宫殿。高步瀛曰：“白乐天《新乐府》有《上阳白发人》，此诗‘白头宫女’当即上阳女也。上阳宫在洛阳为离宫，故曰行宫。”（《唐宋诗举要》卷八）


[2]
 　寂寥：冷落。


[3]
 　说：闲话。





李贺

金铜仙人辞汉歌
（并序）




魏明帝青龙元年八月
[1]

 ，诏宫官牵车西取汉武帝捧露盘仙人
[2]

 ，欲立置前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下
[3]

 。唐诸王孙李长吉遂作《金铜仙人辞汉歌》
[4]

 。


茂陵刘郎秋风客
[5]

 ，夜闻马嘶晓无迹
[6]

 。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧
[7]

 。魏官牵车走千里，东关酸风射眸子
[8]

 。空将汉月出宫门
[9]

 ，忆君清泪如铅水
[10]

 。衰兰送客咸阳道
[11]

 ，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小
[12]

 。



题解



此诗写魏明帝迁移汉宫铜人事，抒发盛衰兴亡的感慨。朱自清《李贺年谱》推测此诗大约作于元和八年（813）。其时李贺因病辞去奉礼郎之职，由长安赴洛阳，可能途中有感而作此诗。



评析




前四句写汉宫遗址虽极度苍凉，但武帝魂魄却时常于夜间乘辇归来，故金铜仙人眷恋汉宫不为无因。中四句写魏官牵车，强迁出宫，酸风刺眼，金铜仙人不禁潸然泪下。这里有意用了“汉月”二字，以与“魏官”形成鲜明的对照。王琦《李长吉歌诗汇解》云：“因革之间，万象为之一变，而月体始终不变，仍似旧时，故称‘汉月’。”末四句写铜人携盘独出，渐行渐远，途中惟有衰兰相送，此情此景，连悠悠苍天也将为之愁极而老。“天若有情天亦老”一句，司马光称为“奇绝无对”（《温公续诗话》）。全诗感情深沉凝重，意境悲壮苍凉，正如明人郭浚所评：“深刻奇幻，可泣鬼神。”（《增定评注唐诗正声》）



注解：



[1]
 　青龙：魏明帝曹叡年号。据《魏略》记载，拆移铜人事发生在青龙五年（237），此序有误。


[2]
 　捧露盘仙人：汉武帝刘彻为企求长生，曾在长安建章宫前造神明台，上有铜铸仙人以手抵承露盘，取所储露水和玉屑服之。


[3]
 　潸（shān）然：流泪貌。


[4]
 　唐诸王孙：李贺是高祖李渊叔父郑王李亮的后代，故称。


[5]
 　茂陵刘郎：汉武帝刘彻，因死后葬于茂陵（在今陕西兴平东北），故称。秋风客：秋风中的过客。刘彻作有《秋风辞》，故称。


[6]
 　“夜闻”句：意谓刘彻曾经魂归汉宫，夜里人们听到过他的马嘶声。


[7]
 　三十六宫：汉代长安有宫殿三十六所。张衡《西京赋》：“离宫别馆，三十六所。”土花：苔藓。


[8]
 　东关：指长安东门。酸风：刺眼的冷风。眸子：眼中瞳人。


[9]
 　将：与。


[10]
 　君：指刘彻。铅水：形容泪水晶莹凝重。


[11]
 　客：指铜人。


[12]
 　渭城：即咸阳。此处用来指代长安。波声：指渭水的流淌声。





杜牧

过华清宫绝句
[1]

 
（选一）



长安回望绣成堆
[2]

 ，山顶千门次第开
[3]

 。一骑红尘妃子笑
[4]

 ，无人知是荔枝来。



题解



本题共三首，这是其中的第一首，对唐玄宗、杨贵妃的奢侈生活进行了讽刺。



评析




李肇《唐国史补》：“杨妃生于蜀，好食荔枝。南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”此诗据以上史实，而作了独具匠心的艺术处理。锦绣堆中，千门万户，层层洞开，前方则快马驿传，神速如飞，如此急迫，如此郑重，所为何事，令人悬想。及至马到人到，则荔枝一筐，妃子一笑而已。从中的确可以看出“明皇致远物以悦妇人，穷人之力，绝人之命，有所不顾，如之何不亡？”（谢枋得《唐诗绝句注解》）


赤壁
[5]



折戟沉沙铁未销
[6]

 ，自将磨洗认前朝
[7]

 。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔
[8]

 。



题解



作者官黄州（今湖北黄冈）刺史时所作。黄州城外有赤鼻矶，亦称赤壁，并非孙曹大战遗址，诗人不过借此抒慨而已。



评析




杜牧生性倜傥慷慨，喜议论，好谈兵，而不为时所重。此诗讥周瑜之侥幸而成大功，与阮籍登广武山观楚、汉古战场慨叹“时无英雄，使竖子成名”（见《晋书·阮籍传》）同意。



诗的前半部分凭吊遗迹，怀古情深；后半部分作翻案文章而以“铜雀”、“二乔”点染，议论犀利而复风华蕴藉。



宋许[image: ]
 《彦周诗话》云：“杜牧之作《赤壁》诗……意谓赤壁不能纵火，为曹公夺二乔置之铜雀台上也。孙氏霸业系此一战，社稷存亡，生灵涂炭都不问，只恐捉了二乔，可见措大不识好恶。”对此，《四库全书总目提要》驳曰：“不知大乔孙策妇，小乔周瑜妇，二人入魏，即吴亡可知。此诗人不欲质问，变其词耳。[image: ]
 遽诋为‘不识好恶’，殊失牧意。”所论甚是。


泊秦淮
[9]



烟笼寒水月笼沙
[10]

 ，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨
[11]

 ，隔江犹唱《后庭花》
[12]

 。



题解



此诗为夜泊秦淮时有感而作。



评析




首二句写秦淮夜景，朦胧凄迷。后二句貌似指责商女，实则讥讽那些醉生梦死的统治者。透过表面的繁华热闹，看到骨子里的衰微阴冷，显示出诗人识见的卓绝，宜乎沈德潜叹为“绝唱”（《唐诗别裁》）。



注解：



[1]
 　华清宫：故址在今陕西临潼骊山上，为唐玄宗、杨贵妃的游乐之地。


[2]
 　回望：回首远望。绣成堆：骊山有东、西绣岭，当时树木花卉极盛，远望如簇簇锦绣。


[3]
 　千门：指宫门。语本《史记·孝武本纪》“作建章宫，度为千门万户”。次第：一个接一个地。


[4]
 　一骑（jì）：一人一马的合称。红尘：马疾驰时飞扬的尘土。妃子：指杨贵妃。


[5]
 　赤壁：在今湖北蒲圻西北，长江南岸。相传东汉建安十三年（208），孙权与刘备联军用火攻败曹操于此。


[6]
 　折戟（jǐ）：折断的戟。戟，古代一种能直刺横击的兵器。


[7]
 　将：拿起。认前朝：辨认出是前朝的遗物。


[8]
 　“东风”二句：意谓如果不是东南风给了周瑜便利，则战争胜负可能截然相反，说不定连二乔都要成为铜雀台中的俘虏。东风，指赤壁火攻事，当时周瑜用部将黄盖火攻之计，恰值东南风起，火乘风势，曹军船只及岸边营寨均为大火所烧，遂大败。周郎，即周瑜。《三国志·吴书·周瑜传》：“瑜时年二十四，吴中皆呼为周郎。”铜雀，台名，汉献帝建安十五年（210），曹操建于邺城（今河北临漳西），以楼顶铸有大铜雀而得名，曹操晚年携姬妾歌妓住此。二乔：即大乔、小乔，乔公的两个女儿，东吴有名的美女。大乔嫁孙权之兄孙策，小乔嫁周瑜。


[9]
 　秦淮：秦淮河，源出今江苏溧水东北，西流横贯金陵城（今江苏南京）入长江。相传秦始皇南巡，凿钟山以疏淮水，故名秦淮。


[10]
 　“烟笼”句：意谓朦胧的月色，迷茫的烟雾笼罩着寒水和岸沙。“烟”、“月”互文见义。


[11]
 　商女：歌女。一说指商人的女眷。


[12]
 　江：指秦淮河。《后庭花》：《玉树后庭花》，乐府《吴声歌曲》，陈后主所作新歌，被认为是亡国之音。





李商隐

马嵬
[1]



海外徒闻更九州
[2]

 ，他生未卜此生休
[3]

 。空闻虎旅传宵柝
[4]

 ，无复鸡人报晓筹
[5]

 。此日六军同驻马
[6]

 ，当时七夕笑牵牛
[7]

 。如何四纪为天子
[8]

 ，不及卢家有莫愁
[9]

 。



题解



此诗咏马嵬之变，批判锋芒直指唐玄宗。



评析




起句破空而来，然又深稳健丽。二、三两联皆用逆挽法，以马嵬兵变与“当时”情景对照，逐层逆叙，势极错综。末二句以“天子”与“卢家”构成鲜明对比，用诘问收结全诗，发人深省。何焯评曰：“纵横宽展，亦复讽叹有味。对仗变化生动，起联才如江海，……落句专责明皇，识见最高。”（《义门读书记》）


贾生
[10]



宣室求贤访逐臣
[11]

 ，贾生才调更无伦
[12]

 。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神
[13]

 。



题解



此诗咏贾谊事，自伤怀才不遇。



评析




第一句说汉文帝求贤心切，不愧明君；第二句说贾谊才调绝伦，不愧贤臣；第三句“夜半前席”仍承上而来，写文帝听贾谊谈话时的入神情态；以上都是扬。第三句中插入“可怜”、“虚”，已暗含转折之意，第四句始引满而发，一语中的：“不问苍生问鬼神”。这是抑，揭示出文帝求贤只是徒有其名而已。联系晚唐诸帝多心耽神仙之道，以及李商隐常以贾生自比，则此诗借古讽今之意不难领会。纪昀评曰：“纯用议论，然以唱叹出之，故佳。”（《李义山诗集辑评》）



注解：



[1]
 　马嵬：即马嵬坡，故址在今陕西省兴平县。杨贵妃死于此地。


[2]
 　“海外”句：意谓海外仙山之说，虚幻难凭。战国时邹衍说九州之外复有九州，即中国九州总名赤县神州，海外如赤县神州这样大的地方还有九个。（见《史记·邹衍传》）这里以海外九州指仙境。白居易《长恨歌》、陈鸿《长恨歌传》说杨贵妃死后，方士在海外蓬莱仙山找到了她。


[3]
 　“他生”句：意谓今生姻缘已了，来生姻缘未可预卜。陈鸿《长恨歌传》说，唐玄宗与杨贵妃曾有“世世为夫妇”的誓约。


[4]
 　虎旅：护卫皇帝的禁军。宵柝（tuò）：夜间报更的刁斗声。


[5]
 　鸡人：皇宫中负责报时的人。古代皇宫中不养鸡，以人代鸡报晓。筹：更筹，漏壶中的浮标。


[6]
 　此日：指玄宗奔蜀途中宿于马嵬这一天，即天宝十五载（756）六月十四日。六军：皇帝的军队。这里指禁军。驻马：指禁军哗变，要求诛杀杨氏兄妹事。


[7]
 　“当时”句：指天宝十载（751）七月初七，玄宗与杨贵妃在长生殿密誓世世为夫妇，他们自以为比一年只能相会一次的牵牛、织女好得多，故曰“笑牵牛”。


[8]
 　四纪：古代以十二年为一纪。玄宗在位四十五年（712—756），接近四纪。


[9]
 　卢家有莫愁：指普通百姓的妻子。乐府歌辞（一说梁萧衍作）《河中之水歌》：“洛阳女儿名莫愁”，“十五嫁为卢家妇”。


[10]
 　贾生：贾谊，西汉洛阳人，少年有才，汉文帝时任太中大夫，遭大臣猜忌，被贬为长沙王太傅。


[11]
 　“宣室”句：贾谊被贬长沙数年，文帝将他召回长安。当时文帝祭祀方毕，就在宣室接见。宣室，汉未央殿前殿正室。


[12]
 　才调：才气。无伦：无人可比。


[13]
 　“可怜”二句：文帝接见贾谊时，因为祭祀方毕，便询问鬼神的本原，贾谊侃侃而谈。谈到夜半，文帝听得入神，不觉移膝靠近贾谊。可怜，可惜。虚，白白地，徒然地。前席，古人席地而坐，在坐席上向前移动，叫做前席。苍生，百姓。





苏轼

荔支叹
[1]



十里一置飞尘灰
[2]

 ，五里一堠兵火催
[3]

 。颠坑仆谷相枕藉
[4]

 ，知是荔支龙眼来
[5]

 。飞车跨山鹘横海
[6]

 ，风枝露叶如新采。宫中美人一破颜
[7]

 ，惊尘溅血流千载。永元荔支来交州
[8]

 ，天宝岁贡取之涪
[9]

 。至今欲食林甫肉
[10]

 ，无人举觞酹伯游
[11]

 。我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏
[12]

 。雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞
[13]

 。君不见：武夷溪边粟粒芽
[14]

 ，前丁后蔡相笼加
[15]

 。争新买宠各出意，今年斗品充官茶
[16]

 。吾君所乏岂此物？致养口体何陋耶
[17]

 ！洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花
[18]

 。



题解



此诗是诗人在贬所直斥当时进贡害民的虐政，为老百姓说话，不怕触犯权贵，表现了诗人的大无畏精神。



评析




苏轼写此诗时正被贬官岭南期间，过去他因写诗不满弊政，已吃过许多苦头，但对分明不合理的现象，他还是禁不住要说话，如骨鲠在喉，明知不利仍不吐不快。唐玄宗、杨贵妃已是前朝事，他的主旨乃在讽刺当时。他未直斥皇帝，皇帝听到不会高兴，权贵更不消说。为博美人开颜一笑、皇帝一分高兴，知否老百姓要付出多少惨重代价？他对生民疾苦有如此深的关怀，在古代文人中是极少有的，因此他的一生坎坷也特多。惠州在当时已属边远之地，好像已困到极点，可是更远地把他放逐到海南岛儋州去的命令又到了。高超的艺术本领，如果缺少高尚的人品和见识，还是成不了大家的。下列诸家之说也可参读：



汪师韩《苏诗选评笺释》卷六称此诗：“本为荔支发叹，忽说到茶，又说到牡丹，其胸中郁勃有不可以已者，惟不可以已而言，斯至言至文也。”方东树《昭昧詹言》卷十二，称此诗“章法变化，笔势腾掷，波澜壮阔，真太史公之文。”查慎行《初白庵诗评》卷中，称此诗“耳闻目见，无不供我挥霍者。乐天讽喻诸作，不过就题还题，那得如许开拓。”



注解：



[1]
 　荔支：即荔枝。此诗作于绍圣二年（1095），其时诗人正被贬谪在广东惠州。


[2]
 　置：这里指驿站，隔十里一所。


[3]
 　堠（hòu）：土堡，这里借指站亭，隔五里一所，亦以记里程。置、堠都为便于差官换马、略停，传递紧要信息、物品。这里说进贡荔枝居然也像传递军情一样刻不容缓。


[4]
 　“颠坑”句：意谓差役日夜奔驰，人困马乏，颠在坑里，摔入山谷死的很多，互相杂沓枕压在那里。


[5]
 　“知是”句：意谓人们看到这种声势，还不知是地方向朝廷进贡最新鲜的荔枝、龙眼（桂圆）来了哩。唐杜牧《过华清宫》诗云：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔支来。”


[6]
 　飞车句：意谓车子过山快得如鹰飞过海。鹘（hú）：鹰。


[7]
 　宫中美人：指杨贵妃。破颜：开颜，露出欣喜笑容。杨贵妃喜食家乡四川出产的荔枝。


[8]
 　“永元”句：意谓汉和帝时嗜食的荔支原是从交州（广东、广西一带）贡来的。


[9]
 　“天宝”句：到唐玄宗时，每年进贡的荔枝就是从四川涪陵来的了。


[10]
 　“至今”句：意谓对进贡荔支这一虐政，唐玄宗的宰相李林甫一意趋奉，毫不劝阻，老百姓想起来还恨得要吃他的肉。


[11]
 　“无人”句：汉和帝要两广人民日夜兼程进贡荔支，由于唐伯游陈说所见民间苦况，和帝应允取消了。对这样的贤人，后来却没有谁洒酒向他祭奠。酹（lèi），洒酒于地表示祭奠、追念。


[12]
 　“莫生”句：意谓不要生出这种尤物（美貌女人）来成为百姓的祸害。疮痏（wěi），原指身上的疮伤、病痛。


[13]
 　上瑞：最好的征象，祥瑞。


[14]
 　“武夷”句：福建武夷山产茶，初春时节有种细嫩的好茶“粟粒芽”。


[15]
 　前丁后蔡相笼加：前有真宗时宰相丁谓（晋公），后有书法家蔡襄（君谟），他们对饮茶很讲究，一味吹嘘此茶，笼装加封，争着向皇帝进贡买宠。


[16]
 　斗品：当时有斗茶习俗，各以好茶来比赛，斗胜的作为“官茶”向皇帝进贡。这造成民害。


[17]
 　“致养”句：这样的举动，只想到满足皇帝的口腹和身体之欲望，而毫不考虑老百姓的死活，见识太卑鄙了。


[18]
 　“洛阳相君”二句：洛阳相君，指吴越国王钱俶之子钱惟演，晚年以使相留守西京（洛阳）钱俶主动降宋，被宋太宗称为“以忠孝而保社稷。”两句意谓钱惟演出于“忠孝”之家，怎么也会做出把“姚黄”（一种最初由姚姓培养出来的千叶黄色大牡丹花，当时极有名）去进贡给仁宗这种有悖忠孝大义的事情来呢？实在太可惜了。



艺术世界





杜甫

丹青引赠曹将军霸

将军魏武之子孙
[1]

 ，于今为庶为清门
[2]

 。英雄割据虽已矣
[3]

 ，文采风流今尚存
[4]

 。学书初学卫夫人
[5]

 ，但恨无过王右军
[6]

 。丹青不知老将至
[7]

 ，富贵于我如浮云
[8]

 。开元之中常引见
[9]

 ，承恩数上南薰殿
[10]

 。凌烟功臣少颜色
[11]

 ，将军下笔开生面。良相头上进贤冠
[12]

 ，猛将腰间大羽箭
[13]

 。褒公鄂公毛发动
[14]

 ，英姿飒爽来酣战。先帝天马玉花骢
[15]

 ，画工如山貌不同
[16]

 。是日牵来赤墀下
[17]

 ，迥立阊阖生长风
[18]

 。诏谓将军拂绢素
[19]

 ，意匠惨淡经营中
[20]

 。斯须九重真龙出
[21]

 ，一洗万古凡马空
[22]

 。玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向
[23]

 。至尊含笑催赐金
[24]

 ，圉人太仆皆惆怅
[25]

 。弟子韩干早入室
[26]

 ，亦能画马穷殊相
[27]

 。干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧
[28]

 。将军画善盖有神，必逢佳士亦写真
[29]

 。即今飘泊干戈际，屡貌寻常行路人
[30]

 。穷途反遭俗眼白
[31]

 ，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎[image: ]
 缠其身
[32]

 。



题解



此诗是唐代宗广德年间，杜甫在蜀地遇到名画家曹霸时所作。“丹青”即绘画，“引”是曲调名。曹霸是曹操的后裔，开元中已成名，以善画马与人物著称，曾为左武卫将军。诗中赞美他高超的绘画技巧，对他晚年的坎[image: ]
 遭遇深表同情，也多少流露出“同为天涯沦落人”的感慨。



评析




此篇最突出的艺术特色，是善用衬托之法，有前衬、后衬、正衬、反衬。作为一篇赞叹著名画家的作品，自然必赞叹他精湛的画技，诗中却首先赞叹其书法艺术作为陪衬，引出绘画；绘画中曹霸最擅画马，诗中却首先赞其画人作为衬托，引出画马。以上是前衬。写画马之后，又以其入室弟子韩干虽能“画马穷殊相”，却“画肉不画骨”，终逊乃师一筹，作为后衬。曹霸画玉骢马十二句无疑是全诗的核心，其中又以“画工如山貌不同”作为前衬，以“至尊含笑”、马官“惆怅”作为后衬。就全篇而言，开头四句，以“将军魏武之子孙”的名门之后作为正衬，结尾六句则以貌似常人，终日坎[image: ]
 的今日遭际作为反衬。这样层层衬托，步步为营，正如《唐诗解》所说：“波澜迭出，分外争奇，却一气混成，真乃匠心独运之笔。”


观公孙大娘弟子舞剑器行
（并序）




大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅
[33]

 ，见临颍李十二娘舞《剑器》
[34]

 ，壮其蔚跂
[35]

 ，问其所师
[36]

 ，曰：“余公孙大娘弟子也。”开元五载
[37]

 ，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞《剑器浑脱》
[38]

 ，浏漓顿挫
[39]

 ，独出冠时
[40]

 。自高头宜春、梨园二伎坊内人
[41]

 ，洎外供奉
[42]

 ，晓是舞者
[43]

 ，圣文神武皇帝初
[44]

 ，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余白首，今兹弟子，亦匪盛颜
[45]

 。既辨其由来
[46]

 ，知波澜莫二
[47]

 。抚事慷慨
[48]

 ，聊为《剑器行》。往者吴人张旭
[49]

 ，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞《西河剑器》
[50]

 ，自此草书长进
[51]

 ，豪荡感激
[52]

 ，即公孙可知矣
[53]

 。


昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧
[54]

 ，天地为之久低昂
[55]

 。[image: ]
 如羿射九日落
[56]

 ，矫如群帝骖龙翔
[57]

 。来如雷霆收震怒
[58]

 ，罢如江海凝清光
[59]

 。绛唇珠袖两寂寞
[60]

 ，晚有弟子传芬芳
[61]

 。临颍美人在白帝
[62]

 ，妙舞此曲神扬扬
[63]

 。与余问答既有以
[64]

 ，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一
[65]

 。五十年间似反掌，风尘[image: ]
 洞昏王室
[66]

 。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日
[67]

 。金粟堆前木已拱
[68]

 ，瞿塘石城草萧瑟
[69]

 。玳筵急管曲复终
[70]

 ，乐极哀来月东出
[71]

 。老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾
[72]

 。



题解



这首诗与《丹青引赠曹将军霸》都是杜甫作品中描绘艺术创作的名篇。本篇写于唐代宗大历二年（767），作者时在四川夔州。诗中通过对公孙大娘及其弟子李十二娘精湛舞艺的生动描绘，抒发今昔盛衰之感，表达忧愤国事情怀。公孙大娘是开元时期著名舞蹈家，其弟子李十二娘传承她的舞艺。《剑器》是唐代“武舞”之一，由女子着男子戍装执剑而舞。



评析




序中既言“抚事慷慨”，诗中又称“感时抚事”，可见这正是全篇立意之所在，犹如王嗣奭《杜臆》所说：“此诗见《剑器》而伤往事，所谓‘抚事慷慨’也。故咏李氏却思公孙，咏公孙却思先帝，全是为开元、天宝五十年治乱兴衰而发。不然，一舞女耳，何足摇其笔端哉？”这段话除对舞女的偏见外，其他是颇为确当的，“见《剑器》而伤往事”尤得要领。全诗前半部分即写“见《剑器》”。有昔日之“见《剑器》”有今日之“见《剑器》”；写昔日之“见《剑器》”详，写今日之“见《剑器》”略，也正体现出今昔盛衰之不同。写昔日观公孙大娘舞《剑器》，先以观众的感受加以烘托，然后正面描写，虽语涉夸张，也是盛唐气象使然。写今日在流落中观李十二娘舞《剑器》，虽仍能“传芬芳”、“神扬扬”，但终究流露出一种衰飒之感。“与余问答既有以”以下，转入“伤往事”。五十年间天地翻覆，梨园云散；玄宗下世，墓木已拱。杜甫个人身世遭际的不胜今昔之感也融于篇中：当年观《剑器》时“余尚童稚”，而今观《剑器》已成皤然老者。尾句的茫然无绪，“沉着痛黯，读者无不感慨”（桂天祥《批点唐诗正声》）。


戏为六绝句
（选一）



王杨卢骆当时体
[73]

 ，轻薄为文哂未休
[74]

 。尔曹身与名俱灭
[75]

 ，不废江河万古流。



题解



《戏为六绝句》写于唐肃宗上元二年（761），作者时居成都草堂，以诗的形式论述一些文学史问题，表达作者的艺术见解。这里选的是第二首。



评析




“论诗绝句”是杜甫始创的一种论诗形式，在后世得到继承发扬，仿效之作甚多。杜甫在此首中主张对过去诗人艺术成就的评价要有历史的眼光，放在文学史发展演进的过程中加以观察，揆诸“当时”情况。“四杰”在矫革齐梁以来的绮靡诗风上是功不可没的，但也“时带六朝锦色”（陆时雍《诗镜总论》），是“当时”的文学思潮和传统影响使然。杜甫不满并愤慨那些浅薄的批评，故有后两句反击。后世常将这两句单独抽出，用来抨击那些逆历史潮流而动者，总不能改变历史前进的方向；或讽刺那些轻浮地非议有大贡献者，但这无损于他们的历史地位。



注解：



[1]
 　魏武：即魏武帝曹操。子孙：指后代。


[2]
 　庶：庶民，平民。清门：寒门。曹霸于天宝末年因罪被贬为庶人。


[3]
 　英雄割据：指汉末曹操割据中原与群雄逐鹿。已矣：过去了。


[4]
 　文采风流：建安时期曹氏父子善诗能文，这里指艺术素质。


[5]
 　卫夫人：即卫铄，晋代著名女书法家。


[6]
 　王右军：即王羲之，曾为右军将军，晋代著名书法家，后世有“书圣”之称，亦曾从卫夫人学习书法。


[7]
 　“丹青”句：意谓勤于绘画，精进不已，不知老之将至。


[8]
 　“富贵”句：意谓轻视荣华富贵，用《论语·述而》典：“不义而富且贵，于我如浮云。”


[9]
 　开元：唐玄宗年号（712—741）。引见：指被皇帝接见。


[10]
 　承恩：承蒙皇上的恩遇。南薰殿：在长安南内兴庆宫中。


[11]
 　凌烟功臣：唐太宗时，曾在凌烟阁为功臣画像，后因年久失色（即“少颜色”），唐玄宗又令曹霸重画，使之生气如新。


[12]
 　进贤冠：唐代上朝时戴的一种礼冠。


[13]
 　大羽箭：唐太宗特制的一种插有羽毛的大竿长箭。


[14]
 　褒公：褒国公段志玄。鄂公：鄂国公尉迟敬德。二人皆唐朝开国名将，在凌烟阁皆有画像。毛发动：形容画得栩栩如生。以上数句，写曹霸为良相、猛将、公爵等画像。


[15]
 　先帝：指唐玄宗。天马：一作“御马”，意同。玉花骢：唐玄宗所乘骏马名。


[16]
 　如山：形容画工众多。貌不同：指画不出玉花骢的风貌。


[17]
 　是日：这一天。赤墀（chí）：宫殿的红色台阶。


[18]
 　迥立：超卓特立。阊阖（chāng hé）：神话中的天门，此指宫门。生长风：形容威风凛凛的样子。


[19]
 　诏谓：即诏令，皇帝下令。拂绢素：将绘画用的白色丝绢拂拭干净，指准备作画。


[20]
 　“意匠”句：指从事创作构思的艺术家。惨淡经营：指艰苦地进行构思、布置、表现等艺术创作活动。


[21]
 　斯须：须臾，一会儿。九重：古说天有九重，这里指深宫。真龙：骏马，指画中的玉花骢。


[22]
 　“一洗”句：意谓玉花骢一经画出，使万古的凡马皆相形见绌。


[23]
 　“玉花”二句：意谓玉花骢反而在皇上的床上（指画马），与宫廷前的玉花骢（指真马）屹立相对。指画得逼真。


[24]
 　至尊：皇上。


[25]
 　圉（yǔ）人：养马的人。太仆：马官。惆怅：这里指叹赏。


[26]
 　韩干：曹霸的弟子，著名画家，擅长人物、鞍马。初师曹霸，后自成一家。入室：犹言“学到家”。


[27]
 　穷殊相：穷尽马的各种不同形象。


[28]
 　“干惟”二句：意谓韩干画马只能得其形似，而表现不出马的风骨神气，岂不使骏马失去气概。骅骝：传为周穆王的八骏马之一，这里泛指骏马。


[29]
 　佳士：高尚之士。写真：画像。


[30]
 　“即今”二句：意谓曹霸如今在兵荒马乱之际漂泊，看起来和路上寻常行人无甚不同。


[31]
 　俗眼白：世俗白眼。


[32]
 　坎[image: ]
 （lǎn）：潦倒失意。


[33]
 　夔府：即夔州，今四川奉节县。别驾：官名，州刺史的佐吏。元持：人名，事迹不详。


[34]
 　临颍：县名，故址在今河南临颍西北。


[35]
 　壮：赞叹。蔚跂（jì）：形容舞姿美丽雄健。


[36]
 　所师：所师法，跟谁学得。


[37]
 　开元五载：公元717年，杜甫时年六岁。


[38]
 　郾城：在今河南省。《剑器浑脱》：将《剑器》、《浑脱》两种舞蹈融合而为一种新型舞蹈，称为《剑器浑脱》。《浑脱》也是唐代武舞之一。


[39]
 　浏漓顿挫：动作流畅，节奏鲜明。


[40]
 　独出冠时：出众超群。


[41]
 　高头：指常在皇帝面前。宜春、梨园：唐代演习宫廷乐舞的两个教坊（即伎坊）名，其中的歌舞伎称为“内人”，亦称“前头人”。


[42]
 　洎（jì）：及，到。外供奉：宫廷之外随时应诏入宫的舞女。


[43]
 　晓是舞者：通晓这种舞蹈（指《剑器浑脱》）的人。


[44]
 　圣文神武皇帝：唐玄宗的尊号。


[45]
 　“玉貌锦衣”四句：意谓当时公孙大娘年轻美貌，衣着华美，如今连我这个当时的小孩都白了头，连她的弟子都老了，她本人更可想而知了。盛颜，年轻的容颜。匪，同“非”。


[46]
 　辨其由来：知道了李十二娘的师承所自。


[47]
 　波澜：指技艺、家数。莫二：没啥两样。


[48]
 　抚事：追怀往事。


[49]
 　往者：过去。张旭：吴（今江苏苏州市）人，唐代著名书法家，善草书。


[50]
 　数（shuò）：屡次。邺县：故址在今河南安阳县。《西河剑器》：《剑器》舞的一种。


[51]
 　自此草书长进：据《新唐书·文艺传》，张旭“闻鼓吹而得笔法意，观倡公孙舞剑器得其神”。


[52]
 　豪荡感激：指张旭的草书豪放宕荡，充满激情。


[53]
 　即公孙可知矣：那么公孙大娘的舞艺便可想而知了。


[54]
 　色沮丧：犹言大惊失色。


[55]
 　低昂：起伏。这句意谓观众似觉天地也在剑影中起伏。


[56]
 　[image: ]
 （huò）如：光芒闪烁。羿射九日：古代神话，尧时十日并出，草木枯焦，羿奉尧令，射掉九日。


[57]
 　矫：健捷。群帝：众神。骖（cān）龙翔：驾龙飞翔。


[58]
 　来：舞剑开始。雷霆收震怒：指开始舞剑时，前奏的鼓声停止。


[59]
 　罢：舞剑结束。江海凝清光：指剑停止舞动时青光闪耀，犹如江海水光凝成。


[60]
 　绛唇：红唇，指佳人。珠袖：指舞剑器。两寂寞：二者皆消歇不闻。


[61]
 　弟子：指李十二娘。


[62]
 　临颍美人：指李十二娘。白帝：白帝城，这里指夔州。


[63]
 　神扬扬：神采飞扬。


[64]
 　既有以：即序文“既辨其由来”之意。以：原委，由来。


[65]
 　初：原本。


[66]
 　“风尘”句：指安史之乱闹得昏天黑地。[image: ]
 （hòng）洞：弥漫状。


[67]
 　女乐余姿：指李十二娘的舞姿。


[68]
 　金粟堆：即金粟山，在同州奉先县（今陕西蒲城），唐玄宗墓所在地。木已拱：指坟墓上的树木已经合抱。


[69]
 　瞿塘石城：指夔州，靠近瞿塘峡。


[70]
 　玳筵：形容豪华的筵席。急管：急促的管弦乐声。


[71]
 　“乐极”句：意谓舞剑结束时，月已初上。方才观舞剑的快乐，被抚今追昔的哀伤所代替。


[72]
 　“老夫”二句：意谓舞剑观罢，怅然若失，不忍离去，长满老茧的脚走山路原本不快，现在反而嫌其太快。


[73]
 　王杨卢骆：即初唐诗人王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王，当时已经齐名，后世称为“初唐四杰”。当时体：指他们的诗属于初唐体貌、风格。


[74]
 　“轻薄”句：指有些人讥嘲“四杰”为文轻薄，如说：“勃等虽有文才，而浮藻浅露”（《旧唐诗·文苑传》引）。哂（shěn）：讥笑。


[75]
 　尔曹：你们，指讥笑“四杰”者。





韩愈

听颖师弹琴
[1]



昵昵儿女语，恩怨相尔汝
[2]

 。划然变轩昂，勇士赴战场
[3]

 。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬
[4]

 。喧啾百鸟群，忽见孤凤凰
[5]

 。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强
[6]

 。嗟余有两耳，未省听丝篁
[7]

 。自闻颖师弹，起坐在一旁
[8]

 。推手遽止之，湿衣泪滂滂
[9]

 。颖乎尔诚能
[10]

 ，无以冰炭置我肠
[11]

 。



题解



元和十年（815）、十一年（816）间作于长安，是唐诗中写音乐的名篇之一。



评析




前十句用一连串充满比喻和想象的诗的语言，描摹颖师琴曲中丰富多彩的音乐形象和令人神往的音乐意境。忽而弱骨柔情，销魂欲绝；忽而金戈铁马，气势如虎；忽而寥廓悠远，飘浮不定；忽而大起大落，撼人心魄。真可谓“顿挫奇特，曲尽变态”（《龙性堂诗话初集》）。但作者意犹未尽，后八句更通过自己始而未谙奥妙，继而起坐不安，再而泪雨滂沱，终而不忍卒听的感受的变化，进一步表现出颖师琴曲强烈的感染力量。“琴声之妙，此诗可谓形容殆尽矣”（《唐诗快》）。



注解：



[1]
 　颖师：来自天竺的僧人，擅长弹琴，宪宗元和年间在长安。


[2]
 　“昵昵”二句：形容琴声轻柔细小，仿佛青年男女谈情说爱。昵昵，亲密貌。相尔汝：以尔、汝互相称呼，表示亲切。三国时南方民歌有《尔汝歌》，见《世说新语·排调》。


[3]
 　“划然”二句：形容琴声忽然变得激昂高亢。


[4]
 　“浮云”二句：形容琴声的悠远飘扬。


[5]
 　“喧啾”二句：形容在丰富的泛声之中，主调突然高昂。


[6]
 　“跻攀”二句：形容声调一下子高到不能再高，一下子低到不能再低。千丈强，比千丈还多。


[7]
 　省：懂得。丝篁：即丝竹，弦乐器与竹制管乐器的总称，亦泛指音乐。


[8]
 　起坐：时起时坐，坐立不安。


[9]
 　滂滂：流溢的样子。


[10]
 　能：指擅长弹琴。


[11]
 　无以：勿用。冰炭置我肠：比喻感情强烈的波动。《庄子·人间世》郭象注：“喜惧战于胸中，固已结冰炭于五藏（脏）矣。”





李贺

李凭箜篌引
[1]



吴丝蜀桐张高秋
[2]

 ，空山凝云颓不流
[3]

 。江娥啼竹素女愁
[4]

 ，李凭中国弹箜篌
[5]

 。昆山玉碎凤凰叫
[6]

 ，芙蓉泣露香兰笑
[7]

 。十二门前融冷光
[8]

 ，二十三丝动紫皇
[9]

 。女娲炼石补天处
[10]

 ，石破天惊逗秋雨
[11]

 。梦入神山教神妪
[12]

 ，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树
[13]

 ，露脚斜飞湿寒兔
[14]

 。



题解



李凭是供奉宫廷的梨园弟子，以弹箜篌擅长。本篇是听李凭演奏之后有感而作，或许是书赠李凭本人的。



评析




本诗与韩愈《听颖师弹琴》，白居易《琵琶行》同为唐诗中描绘音乐的名篇，被并称为“摹写声音至文”（方扶南《李长吉诗集批注》）。



首句写箜篌之精致，弹奏之适时，二、三句写乐声之美妙，足以遏行云而泣神女，第四句才点明是李凭所奏，凌空起势，先声夺人。五、六两句正面描写乐声，第五句以声写声，第六句以形写声，相互补足，形神兼摄。第七句以下皆写演奏效果，可以融冷光，动天帝，教神妪，舞鱼龙；可令女娲忘情，以致石破天惊，秋雨如注；可使吴质不眠，玉兔神往。奇想迭出，反复渲染，给人印象十分深刻。吴汝纶评曰：“通体皆从神理中曲曲摹绘，出神入幽，无一字落恒人蹊径。”（《唐宋诗举要》引）



注解：



[1]
 　箜篌（kōng hóu）：弦乐器的一种，其中又有小的区别。李凭所弹为竖箜篌。


[2]
 　吴丝蜀桐：形容箜篌的精美。吴地产蚕丝，适宜制作琴弦；蜀地产桐木，适宜制作琴身。张：弹奏。高秋：暮秋，深秋。


[3]
 　颓：颓然，堆集、凝聚的样子。


[4]
 　江娥：湘娥，湘水女神。传说舜死于南方，他的二妃娥皇、女英追至洞庭湖，水洒在竹上，于是湘水一带就有了斑竹。素女：传说中善鼓瑟的神女，其所弹之调悲伤。


[5]
 　中国：国中，此处指都城长安。


[6]
 　昆山：即昆仑山，相传盛产美玉。


[7]
 　芙蓉：荷花的别名。


[8]
 　十二门：指长安城。长安城东西南北四面，每面三门，共十二门。融冷光：使冷气寒光消融。


[9]
 　二十三丝：指竖箜篌，它有二十三弦。紫皇：天帝。此处借指当时的皇帝。


[10]
 　“女娲”（wā）句：《淮南子·览冥训》和《列子·汤问》有女娲炼五色石补天的传说。


[11]
 　逗：引出。


[12]
 　神妪（yù）：晋干宝《搜神记》卷四：“永嘉中，有神见兖州，自称樊道基。有妪号成夫人。夫人好音乐，能弹箜篌。闻人弦歌，辄便起舞。”本句疑用此典。妪，妇女通称。


[13]
 　吴质：即神话传说在月中砍伐桂树的吴刚。


[14]
 　寒兔：月中玉兔。





杜牧

读韩杜集

杜诗韩集愁来读
[1]

 ，似倩麻姑痒处搔
[2]

 。天外凤凰谁得髓？无人解合续弦胶
[3]

 。



题解



本诗写自己阅读杜诗、韩文的感受，对这两位前辈作家作出了高度的评价。



评析




杜牧《冬至日寄小侄阿宜诗》：“李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。近者四君子，与古争强梁。”可见杜牧对李、杜、韩、柳的评价是很高的。本诗前二句用形象的比喻写出自己阅读杜诗、韩文的感受。后二句感叹杜诗、韩文后继无人，隐然自负，意在言外。清人贺裳指出，杜牧为诗为文学杜学韩，“此正一生所得力处，故其诗文俱带豪健。”（《载酒园诗话又编》）



注解：



[1]
 　杜诗韩集：指杜诗、韩文。一作“杜诗韩笔”。


[2]
 　“似倩”句：《太平广记》卷六十引《神仙传》：“麻姑鸟爪。蔡经见之，心中念言，背大痒时，得此爪以爬背，当佳。”倩，请人代做。


[3]
 　“天外”二句：《十洲记》载，西海凤麟洲上多凤麟，仙家以凤喙、麟角合煎成胶，能接断弦，名之为集弦胶。又《武帝外传》载西域曾献续弦胶。





王令

读老杜诗集
[1]



气吞风雅妙无伦
[2]

 ，碌碌当年不见珍
[3]

 。自是古贤因发愤
[4]

 ，非关诗道可穷人
[5]

 。镌镵物象三千首
[6]

 ，照耀乾坤四百春
[7]

 。寂寞有名身后事
[8]

 ，惟余孤冢耒江滨
[9]

 。



题解



此诗写杜甫在诗歌创作上关心国计民生，同情广大人民，作出了巨大贡献，却未被重视，流离困顿以死，控诉了世俗的昏庸与不公。



评析




这是作者读老杜诗集后所发的慨叹。这是用诗的形式对作家作品进行评论，言简意赅，杜甫也写过多首类似的论诗诗，如《戏为六绝句》。作者对杜诗的评价极高：“气吞风雅妙无伦”，也很恰当。五、六两句，“镌镵物象”指其艺术特点，杜诗议论没有脱离物象，如“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。他的诗内容丰富、胸襟阔大、情感深沉、个人艰苦未忘天下苍生命运，这就是他的作品为什么能长期照耀乾坤的原因。



注解：



[1]
 　老杜：指杜甫，唐代人，我国最伟大的诗人之一。


[2]
 　气吞风雅妙无伦：《诗经》中有《国风》、《大雅》、《小雅》，多写实际生活，能反映当时社会面貌。杜甫名篇“三吏”、“三别”等可比《国风》，《兵车行》、《丽人行》、《哀江头》等可比《小雅》，《奉先咏怀》、《北征》等可比《大雅》，作用或有过之。故曰“气吞”。妙无伦：精妙处后世无与伦比。


[3]
 　“碌碌”句：意谓杜甫当时的人们对他的作品不是很赏识，所以他一生只能在离乱中穷困度过。


[4]
 　“自是”句：意谓杜甫诗作的巨大成功，自然是他和古代圣贤一样发愤努力的结果。司马迁曾说：“诗三百篇，大抵皆圣贤发愤之所为作也。”（《报任安书》）


[5]
 　“非关”句：作者认为杜甫诗的成功，不能说是“穷而后工”，更不能说写诗这件事“诗道可穷人”。诗与穷，穷与工的关系，古人议论甚多，这是作者的看法。


[6]
 　镌镵（juān chán）：雕刻、塑造。物象：指社会生活中的种种事物形象。三千首：言杜诗内容非常丰富，数量之多。杜诗现存一千四百多首。


[7]
 　“照耀”句：意谓杜诗光芒万丈，自产生至作者写此诗时，照耀世界约计已历四百年之久。


[8]
 　“寂寞”句：意谓杜甫身后虽有大名，但生前却是很寂寞、困顿的。杜甫曾为李白抱不平：“千秋万岁名，寂寞身后事。”（《梦李白》）作者化用其语。


[9]
 　“惟余”句：唐大历五年（770），杜甫因避乱打算去湖南郴州依靠舅氏崔伟，行到耒阳时，因贫病交迫，不幸就死在船里，被草草埋葬在耒阳江边。直到四十多年后，才由他的孙子杜嗣业把他的灵柩运回河南偃师县西北首阳山下安葬。此句是悲叹杜甫一生，贡献如此大，却最后只在耒阳江边留下了一丘孤冢。





苏轼

琴诗
[1]



若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣。若言声在指头上，何不于君指上听
[2]

 。



题解



此诗实质上认为高明的艺术，乃主客观条件高度融会统一的产物，缺一不可。



评析




此诗有理趣，但只提了两个问题，而绝未说教，由读者自己去领会出道理。好的乐器可能发出动人的声音，但如没有大音乐家的那个指头，妙音就发不出，它不会自鸣。大音乐家有了自己的指头，如无合适的乐器，从他指头上仍听不出什么声音。苏轼有不少很富理趣的诗，明白平易，巧于譬喻，单看已不失为好诗，深入理解，更感丰富有味。纪昀认为本不是诗，乃随手写成这个样子，实不必拘守既有形式，主要从有无诗情、诗味去考虑。



注解：



[1]
 　此诗前有自序：“武昌主簿吴亮君采，携其友人沈君十二琴之说，与高斋先生空同子之文、太平之颂以示予。予不识沈君，而读其书如见其人，如闻十二琴之声。予昔从高斋先生游，尝见其宝一琴，无铭无识，不知其何代物也。请以告二子：使从先生求观之。此十二琴者，待其琴而后和。元丰五年闰六月。”高斋先生指赵汴，字阅道，曾任参知政事，卒谥清献。王水照《苏轼选集》此诗注指出苏轼《与彦正判官书》中有此四句，自认为偈。“此序似与诗无涉”，“苏轼接受多方面的思想资料的启发”，而发为此诗，“不必泥定佛经一源”，甚是。


[2]
 　纪昀批点《苏文忠公诗集》卷二十一称：“此随手写四句，本不是诗，搜辑者强收入集，千古诗集有此体否？”





朱熹

春日

胜日寻芳泗水滨
[1]

 ，无边光景一时新。等闲识得东风面
[2]

 ，万紫千红总是春。



题解



此诗表面写寻芳游春，骨子里表示对一种倾心求学、得其精神的向往，认为只要深入钻研，就能从多方努力中悟得许多新鲜、富有生命力的道理。



评析




作为一首胜日寻芳的游春诗，也很新鲜、热烈。但作者虽是儒学大师，却从未到过孔子家乡，当时泗水之滨早已沦入金人之手。一、二两句，说如有志深入学术探索，就能感觉其中光景无边广大。东风骀荡，春意盎然之趣。如从中感觉到了万紫千红的境界，那就有怡然自得的愉快了。儒学中包含着不少具有普遍性的合理因素，作者对此体会很深，生发了不少，是值得后人研究、借鉴的。诗写游春，符合游春人的欢快心情，骨子里在说理，传达自己钻研学问的心得，却并不像在说教，而有其艺术感染力。道学家写诗每有“理障”而无“理趣”，朱熹的说理诗却活泼、有深度。


观书有感二首

半亩方塘一鉴开
[3]

 ，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许
[4 ]

 ？为有源头活水来。

昨夜江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻
[5]

 。向来枉费推移力，此日中流自在行。



题解



作者观书有感，借助比较生动的形象，具体揭示了读书学习如何才得精进的道理。



评析




两诗都在讲读书、学习的道理。语言平易，通俗，取譬的事物都极平常、现实，所以两诗对后代学者的启发颇大，牢记不忘。半亩方塘像面镜子张开，从水底可以清楚看到天光和云影在中间摇动。若问为什么能清澈到这种程度，就因塘水有它的源头，中间贮着的乃是清新的活水。读书的目的在明理，明理越清楚越透彻越好。怎样才能做到这点？就应当不断从书本中、生活中吸收新知，生动的而不是死板简单的知识，就像方塘中有的乃是活水一样。第二首同上首有密切联系，揭示要达到见理明澈的境界，需要平时积极持久的努力学习，水到自然渠成，急来抱佛脚，勉强无用。春水生就是自然变化的结果，所以搁浅的大船就能轻快地浮起、驶行了。在此之前，实力不够，勉强推移只能是枉费气力。说明读书学习，贵在平时不断积累，精益求精，才能从不自由到自由，有所创造，有所发挥。



南宋刘克庄说：“近世贵理学而贱诗，间有篇咏，率是语录讲义之押韵者耳。”（《后村大全集》卷一一一《吴恕斋诗稿跋》）宋代理学家诗确多这样的作品，朱熹也是理学家（理学或称道学），但和别些人不同，如陈衍《宋诗精华录》卷三所说：“晦翁登山临水，处处有诗，盖道学中之最活泼者。”朱熹也贱过诗，但他写的诗多有理趣，耐人深思。貌似平易，其实很有根底。清代沈德潜曾说：“议论须带情韵以行。”（《说诗晬语》）理趣之所以能有很大魅力，不仅清明的理性本身具有魅力，带有真挚的情韵与之融会，魅力就更可观了。



注解：



[1]
 　胜日：佳日，晴日。泗水：春秋时属鲁国，在今山东东部，流经孔子家乡。孔子尝居洙泗之间，教授弟子，死后也葬在这里。


[2]
 　等闲：寻常，随便。


[3]
 　鉴：镜子。


[4]
 　渠：代词，略同“他”、“她”、“它”，这里指方塘。如许，如此。


[5]
 　蒙冲巨舰：古代一种高大的战船。这里泛指一种较大的船。

OEBPS/Image00194.jpg
B





OEBPS/Image00195.jpg
il





OEBPS/Image00192.jpg





OEBPS/Image00193.jpg





OEBPS/Image00186.jpg





OEBPS/Image00187.jpg
M





OEBPS/Image00190.jpg
S





OEBPS/Image00191.jpg
S





OEBPS/Image00188.jpg
S





OEBPS/Image00189.jpg
S





OEBPS/Image00205.jpg





OEBPS/Image00203.jpg





OEBPS/Image00204.jpg





OEBPS/Image00197.jpg
FHQUBEHNK  SEHE—HE

R R
Hie X

REE— W





OEBPS/Image00198.jpg
A A & B 1





OEBPS/Image00196.jpg
fill





OEBPS/Image00201.jpg





OEBPS/Image00202.jpg





OEBPS/Image00199.jpg





OEBPS/Image00200.jpg





OEBPS/Image00172.jpg
S





OEBPS/Image00414.gif





OEBPS/Image00173.jpg
S





OEBPS/Image00415.gif





OEBPS/Image00170.jpg
S





OEBPS/Image00412.gif





OEBPS/Image00171.jpg
S





OEBPS/Image00413.gif





OEBPS/Image00174.jpg
S





OEBPS/Image00175.jpg
S





OEBPS/Image00406.gif





OEBPS/Image00407.gif





OEBPS/Image00168.jpg
S





OEBPS/Image00410.gif





OEBPS/Image00169.jpg
S





OEBPS/Image00411.gif





OEBPS/Image00166.jpg
S





OEBPS/Image00408.gif





OEBPS/Image00167.jpg
S





OEBPS/Image00409.gif





OEBPS/Image00183.jpg
M





OEBPS/Image00425.gif
S





OEBPS/Image00184.jpg
1





OEBPS/Image00181.jpg
S





OEBPS/Image00423.gif





OEBPS/Image00182.jpg
S





OEBPS/Image00424.gif





OEBPS/Image00185.jpg
fi





OEBPS/Image00417.gif





OEBPS/Image00176.jpg
S





OEBPS/Image00418.gif





OEBPS/Image00416.gif





OEBPS/Image00179.jpg
S





OEBPS/Image00421.gif





OEBPS/Image00180.jpg
S





OEBPS/Image00422.gif





OEBPS/Image00177.jpg
S





OEBPS/Image00419.gif





OEBPS/Image00178.jpg
S





OEBPS/Image00420.gif





OEBPS/Image00150.jpg
17





OEBPS/Image00392.gif





OEBPS/Image00151.jpg
1%





OEBPS/Image00393.gif





OEBPS/Image00148.jpg
i





OEBPS/Image00390.gif





OEBPS/Image00149.jpg
1%





OEBPS/Image00391.gif





OEBPS/Image00154.jpg
i





OEBPS/Image00155.jpg





OEBPS/Image00152.jpg
B





OEBPS/Image00394.gif





OEBPS/Image00153.jpg





OEBPS/Image00395.gif





OEBPS/Image00146.jpg
1%





OEBPS/Image00388.gif





OEBPS/Image00147.jpg
Pk





OEBPS/Image00389.gif
JH





OEBPS/Image00386.gif
i





OEBPS/Image00387.gif





OEBPS/Image00161.jpg
S





OEBPS/Image00403.gif





OEBPS/Image00162.jpg
S





OEBPS/Image00404.gif





OEBPS/Image00159.jpg
S





OEBPS/Image00401.gif





OEBPS/Image00160.jpg
S





OEBPS/Image00402.gif





OEBPS/Image00165.jpg
S





OEBPS/Image00163.jpg
S





OEBPS/Image00405.gif





OEBPS/Image00164.jpg
S





OEBPS/Image00396.gif





OEBPS/Image00157.jpg
2





OEBPS/Image00399.gif





OEBPS/Image00158.jpg
1]





OEBPS/Image00400.gif





OEBPS/Image00397.gif





OEBPS/Image00156.jpg





OEBPS/Image00398.gif
1B






OEBPS/Image00134.jpg





OEBPS/Image00135.jpg
LR





OEBPS/Image00128.jpg





OEBPS/Image00370.jpg





OEBPS/Image00612.jpg





OEBPS/Image00129.jpg





OEBPS/Image00371.jpg





OEBPS/Image00613.jpg





OEBPS/Image00126.jpg
P





OEBPS/Image00368.jpg





OEBPS/Image00610.jpg





OEBPS/Image00127.jpg





OEBPS/Image00369.jpg





OEBPS/Image00611.jpg





OEBPS/Image00132.jpg
I,





OEBPS/Image00374.jpg
5]





OEBPS/Image00133.jpg





OEBPS/Image00375.jpg





OEBPS/Image00130.jpg
B





OEBPS/Image00372.jpg





OEBPS/Image00614.jpg
1%





OEBPS/Image00131.jpg
S





OEBPS/Image00373.jpg





OEBPS/Image00615.jpg





OEBPS/Image00366.jpg
eh





OEBPS/Image00608.jpg
i





OEBPS/Image00367.jpg





OEBPS/Image00609.jpg





OEBPS/Image00606.jpg
128





OEBPS/Image00607.jpg
123





OEBPS/Image00145.jpg
[

AN





OEBPS/Image00139.jpg
il





OEBPS/Image00381.gif





OEBPS/Image00623.jpg





OEBPS/Image00140.jpg





OEBPS/Image00382.gif





OEBPS/Image00624.jpg





OEBPS/Image00137.jpg





OEBPS/Image00379.jpg
5 OBNMEBRGE

B






OEBPS/Image00621.jpg
19





OEBPS/Image00138.jpg
B





OEBPS/Image00380.jpg
A A & # M





OEBPS/Image00622.jpg





OEBPS/Image00143.jpg





OEBPS/Image00385.gif





OEBPS/Image00144.jpg





OEBPS/Image00141.jpg
&





OEBPS/Image00383.gif





OEBPS/Image00625.jpg





OEBPS/Image00142.jpg
4





OEBPS/Image00384.gif





OEBPS/Image00616.jpg





OEBPS/Image00377.jpg





OEBPS/Image00619.jpg





OEBPS/Image00136.jpg
ER





OEBPS/Image00378.jpg





OEBPS/Image00620.jpg





OEBPS/Image00617.jpg
£
AN}





OEBPS/Image00376.jpg





OEBPS/Image00618.jpg
<





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00010.jpg
ik





OEBPS/Image00013.jpg
2





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00020.jpg
fial





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00021.jpg
]





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00005.jpg
fitk





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
f

7





OEBPS/Image00001.jpg
A A & g A





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00214.jpg





OEBPS/Image00215.jpg





OEBPS/Image00208.jpg





OEBPS/Image00209.jpg





OEBPS/Image00206.jpg





OEBPS/Image00207.jpg





OEBPS/Image00212.jpg





OEBPS/Image00213.jpg
iFHH





OEBPS/Image00210.jpg





OEBPS/Image00211.jpg





OEBPS/Image00225.jpg
15)





OEBPS/Image00219.jpg





OEBPS/Image00220.jpg





OEBPS/Image00217.jpg





OEBPS/Image00218.jpg





OEBPS/Image00223.jpg





OEBPS/Image00224.jpg





OEBPS/Image00221.jpg





OEBPS/Image00222.jpg





OEBPS/Image00216.jpg
pllls





OEBPS/Image00631.jpg





OEBPS/Image00632.jpg





OEBPS/Image00629.jpg





OEBPS/Image00630.jpg





OEBPS/Image00635.jpg





OEBPS/Image00633.jpg





OEBPS/Image00634.jpg





OEBPS/Image00627.jpg





OEBPS/Image00628.jpg





OEBPS/Image00626.jpg





OEBPS/Image00642.jpg





OEBPS/Image00643.jpg





OEBPS/Image00640.jpg





OEBPS/Image00641.jpg





OEBPS/Image00644.jpg





OEBPS/Image00645.jpg





OEBPS/Image00638.jpg





OEBPS/Image00639.jpg





OEBPS/Image00636.jpg





OEBPS/Image00637.jpg





OEBPS/Image00837.jpg





OEBPS/Image00838.jpg





OEBPS/Image00839.jpg





OEBPS/Image00840.jpg





OEBPS/Image00836.jpg
Jai





OEBPS/Image00845.jpg





OEBPS/Image00841.jpg





OEBPS/Image00842.jpg





OEBPS/Image00843.jpg





OEBPS/Image00844.jpg





OEBPS/Image00826.jpg





OEBPS/Image00827.jpg
1T





OEBPS/Image00828.jpg





OEBPS/Image00829.jpg





OEBPS/Image00834.jpg





OEBPS/Image00835.jpg





OEBPS/Image00830.jpg





OEBPS/Image00831.jpg





OEBPS/Image00832.jpg





OEBPS/Image00833.jpg





OEBPS/Image00235.jpg





OEBPS/Image00881.jpg





OEBPS/Image00882.jpg





OEBPS/Image00233.jpg





OEBPS/Image00475.jpg





OEBPS/Image00883.jpg





OEBPS/Image00234.jpg
vl





OEBPS/Image00884.jpg





OEBPS/Image00877.jpg
TFUHAREHNK SFM— T






OEBPS/Image00878.jpg
A A & B 1





OEBPS/Image00879.jpg





OEBPS/Image00880.jpg





OEBPS/Image00227.jpg





OEBPS/Image00469.jpg





OEBPS/Image00711.jpg
17T





OEBPS/Image00228.jpg





OEBPS/Image00470.jpg
i





OEBPS/Image00712.jpg
17T





OEBPS/Image00467.jpg





OEBPS/Image00709.jpg





OEBPS/Image00226.jpg





OEBPS/Image00468.jpg





OEBPS/Image00710.jpg





OEBPS/Image00231.jpg





OEBPS/Image00473.jpg





OEBPS/Image00715.jpg





OEBPS/Image00885.jpg





OEBPS/Image00232.jpg





OEBPS/Image00474.jpg





OEBPS/Image00229.jpg





OEBPS/Image00471.jpg
7k





OEBPS/Image00713.jpg





OEBPS/Image00230.jpg





OEBPS/Image00472.jpg





OEBPS/Image00714.jpg
]





OEBPS/Image00707.jpg





OEBPS/Image00466.jpg





OEBPS/Image00708.jpg
]





OEBPS/Image00706.jpg





OEBPS/Image00886.jpg





OEBPS/Image00887.jpg





OEBPS/Image00870.jpg





OEBPS/Image00871.jpg





OEBPS/Image00244.jpg





OEBPS/Image00872.jpg





OEBPS/Image00245.jpg





OEBPS/Image00873.jpg





OEBPS/Image00866.jpg





OEBPS/Image00867.jpg





OEBPS/Image00868.jpg





OEBPS/Image00869.jpg





OEBPS/Image00238.jpg





OEBPS/Image00480.jpg





OEBPS/Image00722.jpg





OEBPS/Image00239.jpg





OEBPS/Image00481.jpg
Uik





OEBPS/Image00723.jpg





OEBPS/Image00236.jpg





OEBPS/Image00478.jpg
213





OEBPS/Image00720.jpg





OEBPS/Image00237.jpg





OEBPS/Image00479.jpg





OEBPS/Image00721.jpg





OEBPS/Image00242.jpg





OEBPS/Image00484.jpg





OEBPS/Image00874.jpg





OEBPS/Image00243.jpg





OEBPS/Image00485.jpg





OEBPS/Image00875.jpg





OEBPS/Image00240.jpg





OEBPS/Image00482.jpg





OEBPS/Image00724.jpg
K





OEBPS/Image00241.jpg





OEBPS/Image00483.jpg
FHYEBNNEK G

W LN AL AN





OEBPS/Image00725.jpg





OEBPS/Image00476.jpg





OEBPS/Image00718.jpg
=t





OEBPS/Image00477.jpg
14





OEBPS/Image00719.jpg





OEBPS/Image00716.jpg





OEBPS/Image00717.jpg





OEBPS/Image00876.jpg





OEBPS/Image00455.jpg





OEBPS/Image00859.jpg





OEBPS/Image00860.jpg





OEBPS/Image00453.jpg





OEBPS/Image00695.jpg





OEBPS/Image00861.jpg





OEBPS/Image00454.jpg





OEBPS/Image00862.jpg





OEBPS/Image00856.jpg





OEBPS/Image00857.jpg





OEBPS/Image00858.jpg





OEBPS/Image00447.jpg
K





OEBPS/Image00689.jpg





OEBPS/Image00448.jpg





OEBPS/Image00690.jpg





OEBPS/Image00687.jpg





OEBPS/Image00446.jpg





OEBPS/Image00688.jpg





OEBPS/Image00451.jpg





OEBPS/Image00693.jpg





OEBPS/Image00863.jpg





OEBPS/Image00452.jpg





OEBPS/Image00694.jpg
=





OEBPS/Image00864.jpg





OEBPS/Image00449.jpg





OEBPS/Image00691.jpg





OEBPS/Image00865.jpg





OEBPS/Image00450.jpg





OEBPS/Image00692.jpg
U





OEBPS/Image00686.jpg





OEBPS/Image00848.jpg





OEBPS/Image00849.jpg





OEBPS/Image00464.jpg





OEBPS/Image00850.jpg





OEBPS/Image00465.jpg
T





OEBPS/Image00851.jpg





OEBPS/Image00846.jpg





OEBPS/Image00847.jpg





OEBPS/Image00458.jpg





OEBPS/Image00700.jpg





OEBPS/Image00459.jpg





OEBPS/Image00701.jpg





OEBPS/Image00456.jpg





OEBPS/Image00698.jpg





OEBPS/Image00457.jpg





OEBPS/Image00699.jpg
2





OEBPS/Image00462.jpg





OEBPS/Image00704.jpg
M





OEBPS/Image00852.jpg





OEBPS/Image00463.jpg





OEBPS/Image00705.jpg





OEBPS/Image00853.jpg





OEBPS/Image00460.jpg





OEBPS/Image00702.jpg
5





OEBPS/Image00854.jpg





OEBPS/Image00461.jpg





OEBPS/Image00703.jpg
5





OEBPS/Image00855.jpg





OEBPS/Image00696.jpg





OEBPS/Image00697.jpg





OEBPS/Image00433.jpg





OEBPS/Image00675.jpg





OEBPS/Image00925.jpg





OEBPS/Image00434.jpg





OEBPS/Image00431.jpg





OEBPS/Image00673.jpg





OEBPS/Image00432.jpg





OEBPS/Image00674.jpg
FHUMEMNK S5






OEBPS/Image00921.jpg





OEBPS/Image00922.jpg





OEBPS/Image00435.jpg





OEBPS/Image00923.jpg





OEBPS/Image00924.jpg





OEBPS/Image00667.jpg





OEBPS/Image00426.gif





OEBPS/Image00668.jpg





OEBPS/Image00666.jpg





OEBPS/Image00429.jpg





OEBPS/Image00671.jpg





OEBPS/Image00430.jpg





OEBPS/Image00672.jpg





OEBPS/Image00427.jpg
FUYMEANK  ET—HE

itk i

KgE— W





OEBPS/Image00669.jpg





OEBPS/Image00428.jpg





OEBPS/Image00670.jpg





OEBPS/Image00444.jpg
|5





OEBPS/Image00914.jpg





OEBPS/Image00445.jpg





OEBPS/Image00915.jpg





OEBPS/Image00442.jpg





OEBPS/Image00684.jpg





OEBPS/Image00443.jpg





OEBPS/Image00685.jpg





OEBPS/Image00911.jpg
= Li#E AA 2R





OEBPS/Image00912.jpg





OEBPS/Image00913.jpg





OEBPS/Image00436.jpg





OEBPS/Image00678.jpg





OEBPS/Image00437.jpg





OEBPS/Image00679.jpg





OEBPS/Image00676.jpg





OEBPS/Image00677.jpg
i





OEBPS/Image00440.jpg





OEBPS/Image00682.jpg





OEBPS/Image00441.jpg





OEBPS/Image00683.jpg





OEBPS/Image00438.jpg





OEBPS/Image00680.jpg





OEBPS/Image00439.jpg





OEBPS/Image00681.jpg





OEBPS/Image00917.jpg





OEBPS/Image00918.jpg





OEBPS/Image00919.jpg





OEBPS/Image00920.jpg





OEBPS/Image00916.jpg





OEBPS/Image00653.jpg





OEBPS/Image00903.jpg





OEBPS/Image00654.jpg





OEBPS/Image00904.jpg





OEBPS/Image00651.jpg





OEBPS/Image00905.jpg





OEBPS/Image00652.jpg
2y





OEBPS/Image00899.jpg





OEBPS/Image00900.jpg





OEBPS/Image00655.jpg





OEBPS/Image00901.jpg





OEBPS/Image00902.jpg





OEBPS/Image00646.jpg





OEBPS/Image00649.jpg





OEBPS/Image00650.jpg





OEBPS/Image00647.jpg





OEBPS/Image00648.jpg





OEBPS/Image00906.jpg





OEBPS/Image00907.jpg





OEBPS/Image00908.jpg





OEBPS/Image00909.jpg





OEBPS/Image00664.jpg





OEBPS/Image00892.jpg





OEBPS/Image00665.jpg





OEBPS/Image00893.jpg





OEBPS/Image00662.jpg





OEBPS/Image00894.jpg





OEBPS/Image00663.jpg





OEBPS/Image00895.jpg





OEBPS/Image00888.jpg
8|





OEBPS/Image00889.jpg





OEBPS/Image00890.jpg
154





OEBPS/Image00891.jpg





OEBPS/Image00656.jpg





OEBPS/Image00657.jpg





OEBPS/Image00660.jpg





OEBPS/Image00661.jpg





OEBPS/Image00658.jpg





OEBPS/Image00659.jpg





OEBPS/Image00896.jpg





OEBPS/Image00897.jpg





OEBPS/Image00898.jpg





OEBPS/Image00072.jpg





OEBPS/Image00315.jpg





OEBPS/Image00071.jpg





OEBPS/Image00074.jpg





OEBPS/Image00313.jpg





OEBPS/Image00073.jpg
5t





OEBPS/Image00314.jpg





OEBPS/Image00075.jpg
i





OEBPS/Image00307.jpg





OEBPS/Image00308.jpg





OEBPS/Image00066.jpg
i





OEBPS/Image00306.jpg





OEBPS/Image00068.jpg
A A & # N





OEBPS/Image00311.jpg
i





OEBPS/Image00067.jpg
BULMENNE S5

BT

HEW R ERE— W






OEBPS/Image00312.jpg





OEBPS/Image00070.jpg





OEBPS/Image00309.jpg





OEBPS/Image00069.jpg
-





OEBPS/Image00310.jpg





OEBPS/Image00083.jpg





OEBPS/Image00082.jpg





OEBPS/Image00085.jpg





OEBPS/Image00324.jpg





OEBPS/Image00084.jpg





OEBPS/Image00325.jpg





OEBPS/Image00318.jpg





OEBPS/Image00319.jpg





OEBPS/Image00077.jpg





OEBPS/Image00316.jpg





OEBPS/Image00076.jpg





OEBPS/Image00317.jpg





OEBPS/Image00079.jpg





OEBPS/Image00322.jpg





OEBPS/Image00078.jpg





OEBPS/Image00323.jpg





OEBPS/Image00081.jpg





OEBPS/Image00320.jpg





OEBPS/Image00080.jpg





OEBPS/Image00321.jpg





OEBPS/Image00822.jpg





OEBPS/Image00823.jpg
1T





OEBPS/Image00824.jpg





OEBPS/Image00825.jpg





OEBPS/Image00050.jpg





OEBPS/Image00293.jpg





OEBPS/Image00049.jpg





OEBPS/Image00294.jpg





OEBPS/Image00052.jpg





OEBPS/Image00291.jpg





OEBPS/Image00051.jpg





OEBPS/Image00292.jpg





OEBPS/Image00054.jpg





OEBPS/Image00053.jpg





OEBPS/Image00295.jpg





OEBPS/Image00055.jpg





OEBPS/Image00286.jpg





OEBPS/Image00046.jpg
fid





OEBPS/Image00289.jpg





OEBPS/Image00290.jpg





OEBPS/Image00048.jpg





OEBPS/Image00287.jpg





OEBPS/Image00047.jpg





OEBPS/Image00288.jpg





OEBPS/Image00815.jpg





OEBPS/Image00811.jpg





OEBPS/Image00812.jpg





OEBPS/Image00813.jpg





OEBPS/Image00814.jpg





OEBPS/Image00061.jpg





OEBPS/Image00304.jpg





OEBPS/Image00060.jpg





OEBPS/Image00305.jpg





OEBPS/Image00063.jpg





OEBPS/Image00302.jpg





OEBPS/Image00062.jpg





OEBPS/Image00303.jpg





OEBPS/Image00065.jpg





OEBPS/Image00064.jpg





OEBPS/Image00296.jpg





OEBPS/Image00297.jpg





OEBPS/Image00057.jpg





OEBPS/Image00300.jpg





OEBPS/Image00056.jpg





OEBPS/Image00301.jpg





OEBPS/Image00059.jpg





OEBPS/Image00298.jpg





OEBPS/Image00058.jpg





OEBPS/Image00299.jpg





OEBPS/Image00818.jpg





OEBPS/Image00819.jpg





OEBPS/Image00820.jpg





OEBPS/Image00821.jpg





OEBPS/Image00816.jpg





OEBPS/Image00817.jpg





OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00271.jpg
Ef





OEBPS/Image00513.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00272.jpg





OEBPS/Image00514.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00269.jpg
HH





OEBPS/Image00511.jpg





OEBPS/Image00029.jpg
R





OEBPS/Image00270.jpg





OEBPS/Image00512.jpg





OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00275.jpg





OEBPS/Image00031.jpg
]





OEBPS/Image00034.jpg





OEBPS/Image00273.jpg





OEBPS/Image00515.jpg





OEBPS/Image00033.jpg





OEBPS/Image00274.jpg





OEBPS/Image00506.jpg
I





OEBPS/Image00267.jpg
il





OEBPS/Image00509.jpg
Pl





OEBPS/Image00268.jpg
N





OEBPS/Image00510.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00507.jpg





OEBPS/Image00266.jpg





OEBPS/Image00508.jpg





OEBPS/Image00039.jpg





OEBPS/Image00282.jpg





OEBPS/Image00524.jpg





OEBPS/Image00038.jpg





OEBPS/Image00283.jpg
1





OEBPS/Image00525.jpg





OEBPS/Image00041.jpg





OEBPS/Image00280.jpg
FHYEENNEK S HE

RIRE
X






OEBPS/Image00522.jpg





OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00281.jpg
A A ¢ #A





OEBPS/Image00523.jpg





OEBPS/Image00043.jpg





OEBPS/Image00042.jpg





OEBPS/Image00045.jpg





OEBPS/Image00284.jpg





OEBPS/Image00044.jpg





OEBPS/Image00285.jpg





OEBPS/Image00516.jpg





OEBPS/Image00517.jpg





OEBPS/Image00278.jpg





OEBPS/Image00520.jpg





OEBPS/Image00279.jpg





OEBPS/Image00521.jpg





OEBPS/Image00037.jpg





OEBPS/Image00276.jpg





OEBPS/Image00518.jpg
gk





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00277.jpg





OEBPS/Image00519.jpg





OEBPS/Image00255.jpg





OEBPS/Image00249.jpg





OEBPS/Image00491.jpg





OEBPS/Image00250.jpg





OEBPS/Image00492.jpg





OEBPS/Image00247.jpg





OEBPS/Image00489.jpg





OEBPS/Image00248.jpg





OEBPS/Image00490.jpg





OEBPS/Image00253.jpg





OEBPS/Image00495.jpg





OEBPS/Image00254.jpg





OEBPS/Image00251.jpg





OEBPS/Image00493.jpg





OEBPS/Image00252.jpg





OEBPS/Image00494.jpg





OEBPS/Image00487.jpg





OEBPS/Image00246.jpg





OEBPS/Image00488.jpg





OEBPS/Image00486.jpg





OEBPS/Image00260.jpg





OEBPS/Image00502.jpg
U3l





OEBPS/Image00261.jpg





OEBPS/Image00503.jpg





OEBPS/Image00258.jpg





OEBPS/Image00500.jpg





OEBPS/Image00259.jpg





OEBPS/Image00501.jpg





OEBPS/Image00264.jpg





OEBPS/Image00265.jpg





OEBPS/Image00262.jpg





OEBPS/Image00504.jpg
i





OEBPS/Image00263.jpg





OEBPS/Image00505.jpg





OEBPS/Image00256.jpg





OEBPS/Image00498.jpg





OEBPS/Image00257.jpg





OEBPS/Image00499.jpg
Ik





OEBPS/Image00496.jpg
L





OEBPS/Image00497.jpg
Ik





OEBPS/Image00115.jpg





OEBPS/Image00108.jpg
&l





OEBPS/Image00107.jpg





OEBPS/Image00110.jpg





OEBPS/Image00109.jpg
gl





OEBPS/Image00112.jpg





OEBPS/Image00111.jpg





OEBPS/Image00114.jpg





OEBPS/Image00113.jpg





OEBPS/Image00106.jpg





OEBPS/Image00119.jpg
=





OEBPS/Image00118.jpg
i





OEBPS/Image00121.jpg





OEBPS/Image00120.jpg





OEBPS/Image00123.jpg





OEBPS/Image00122.jpg





OEBPS/Image00125.jpg
EL





OEBPS/Image00124.jpg
i





OEBPS/Image00117.jpg





OEBPS/Image00116.jpg





OEBPS/Image00094.jpg





OEBPS/Image00093.jpg





OEBPS/Image00095.jpg





OEBPS/Image00086.jpg





OEBPS/Image00088.jpg





OEBPS/Image00087.jpg
E





OEBPS/Image00090.jpg
G





OEBPS/Image00089.jpg
i

A}





OEBPS/Image00092.jpg





OEBPS/Image00091.jpg





OEBPS/Image00105.jpg
P





OEBPS/Image00104.jpg
%





OEBPS/Image00097.jpg





OEBPS/Image00096.jpg





OEBPS/Image00099.jpg





OEBPS/Image00098.jpg





OEBPS/Image00101.jpg





OEBPS/Image00100.jpg





OEBPS/Image00103.jpg





OEBPS/Image00102.jpg
9





OEBPS/Image00947.jpg





OEBPS/Image00936.jpg





OEBPS/Image00937.jpg





OEBPS/Image00938.jpg





OEBPS/Image00939.jpg
JC i

PR 25

O ARUWE G

= [ AAsnraM





OEBPS/Image00944.jpg





OEBPS/Image00945.jpg





OEBPS/Image00940.jpg





OEBPS/Image00941.jpg





OEBPS/Image00942.jpg
T





OEBPS/Image00943.jpg





OEBPS/Image00926.jpg





OEBPS/Image00927.jpg





OEBPS/Image00928.jpg





OEBPS/Image00933.jpg





OEBPS/Image00934.jpg





OEBPS/Image00935.jpg





OEBPS/Image00929.jpg





OEBPS/Image00930.jpg





OEBPS/Image00931.jpg





OEBPS/Image00932.jpg





OEBPS/Image00760.jpg





OEBPS/Image00761.jpg





OEBPS/Image00354.jpg





OEBPS/Image00762.jpg





OEBPS/Image00355.jpg





OEBPS/Image00763.jpg





OEBPS/Image00756.jpg





OEBPS/Image00757.jpg





OEBPS/Image00758.jpg





OEBPS/Image00759.jpg





OEBPS/Image00348.jpg





OEBPS/Image00590.jpg
L





OEBPS/Image00349.jpg





OEBPS/Image00591.jpg





OEBPS/Image00346.jpg





OEBPS/Image00588.jpg
=
(S|





OEBPS/Image00347.jpg





OEBPS/Image00589.jpg





OEBPS/Image00352.jpg





OEBPS/Image00594.jpg
Jik





OEBPS/Image00764.jpg





OEBPS/Image00353.jpg





OEBPS/Image00595.jpg
il





OEBPS/Image00765.jpg





OEBPS/Image00350.jpg





OEBPS/Image00592.jpg





OEBPS/Image00351.jpg





OEBPS/Image00593.jpg





OEBPS/Image00586.jpg
i7a





OEBPS/Image00587.jpg





OEBPS/Image00766.jpg





OEBPS/Image00749.jpg
$5%





OEBPS/Image00750.jpg





OEBPS/Image00365.jpg





OEBPS/Image00751.jpg





OEBPS/Image00752.jpg





OEBPS/Image00746.jpg





OEBPS/Image00747.jpg





OEBPS/Image00748.jpg
$5%





OEBPS/Image00359.jpg





OEBPS/Image00601.jpg





OEBPS/Image00360.jpg





OEBPS/Image00602.jpg





OEBPS/Image00357.jpg





OEBPS/Image00599.jpg
EL





OEBPS/Image00358.jpg





OEBPS/Image00600.jpg





OEBPS/Image00363.jpg





OEBPS/Image00605.jpg





OEBPS/Image00753.jpg





OEBPS/Image00364.jpg





OEBPS/Image00754.jpg





OEBPS/Image00361.jpg





OEBPS/Image00603.jpg
4l





OEBPS/Image00755.jpg





OEBPS/Image00362.jpg





OEBPS/Image00604.jpg
71





OEBPS/Image00910.jpg
HER  BNXIBSRE

W 28

Q\“
A I

Bt

o, #R. EEKX. ORR., EH. RE. Tl SRS B o

, Sy ep B SO RN E A AE R,
: B E G g

uﬁAZ%ﬂﬁ,ﬁEBZéﬁ





OEBPS/Image00597.jpg





OEBPS/Image00356.jpg





OEBPS/Image00598.jpg
i





OEBPS/Image00596.jpg
Fil





OEBPS/Image00334.jpg





OEBPS/Image00738.jpg





OEBPS/Image00335.jpg





OEBPS/Image00739.jpg





OEBPS/Image00332.jpg





OEBPS/Image00574.jpg
/
=3





OEBPS/Image00740.jpg





OEBPS/Image00333.jpg





OEBPS/Image00575.jpg
X

T





OEBPS/Image00741.jpg
=





OEBPS/Image00736.jpg





OEBPS/Image00737.jpg





OEBPS/Image00326.jpg





OEBPS/Image00568.jpg
A A & # N





OEBPS/Image00327.jpg





OEBPS/Image00569.jpg
Ix





OEBPS/Image00566.jpg





OEBPS/Image00567.jpg
FUUMBKNK S5

p$ans

Er® S wR






OEBPS/Image00330.jpg





OEBPS/Image00572.jpg





OEBPS/Image00742.jpg





OEBPS/Image00331.jpg





OEBPS/Image00573.jpg
it





OEBPS/Image00743.jpg





OEBPS/Image00328.jpg





OEBPS/Image00570.jpg





OEBPS/Image00744.jpg





OEBPS/Image00329.jpg





OEBPS/Image00571.jpg
713





OEBPS/Image00745.jpg





OEBPS/Image00345.jpg





OEBPS/Image00727.jpg





OEBPS/Image00728.jpg





OEBPS/Image00343.jpg
&
-
3
A
W
:
3
LY
*
|
+
B






OEBPS/Image00585.jpg
iy





OEBPS/Image00729.jpg





OEBPS/Image00344.jpg





OEBPS/Image00730.jpg





OEBPS/Image00726.jpg





OEBPS/Image00337.jpg





OEBPS/Image00579.jpg





OEBPS/Image00735.jpg





OEBPS/Image00338.jpg





OEBPS/Image00580.jpg





OEBPS/Image00577.jpg





OEBPS/Image00336.jpg





OEBPS/Image00578.jpg





OEBPS/Image00341.jpg
7





OEBPS/Image00583.jpg
i





OEBPS/Image00731.jpg





OEBPS/Image00342.jpg





OEBPS/Image00584.jpg
Vi





OEBPS/Image00732.jpg





OEBPS/Image00339.jpg





OEBPS/Image00581.jpg
it





OEBPS/Image00733.jpg





OEBPS/Image00340.jpg





OEBPS/Image00582.jpg
#





OEBPS/Image00734.jpg





OEBPS/Image00576.jpg





OEBPS/Image00554.jpg





OEBPS/Image00804.jpg





OEBPS/Image00555.jpg





OEBPS/Image00805.jpg
i





OEBPS/Image00552.jpg





OEBPS/Image00553.jpg
Bt





OEBPS/Image00800.jpg





OEBPS/Image00801.jpg





OEBPS/Image00802.jpg





OEBPS/Image00803.jpg





OEBPS/Image00546.jpg





OEBPS/Image00547.jpg





OEBPS/Image00550.jpg
i





OEBPS/Image00551.jpg





OEBPS/Image00548.jpg





OEBPS/Image00549.jpg





OEBPS/Image00807.jpg
i





OEBPS/Image00808.jpg





OEBPS/Image00809.jpg





OEBPS/Image00810.jpg
i





OEBPS/Image00806.jpg
i





OEBPS/Image00565.jpg





OEBPS/Image00793.jpg





OEBPS/Image00794.jpg





OEBPS/Image00563.jpg
K





OEBPS/Image00795.jpg





OEBPS/Image00564.jpg





OEBPS/Image00789.jpg





OEBPS/Image00790.jpg





OEBPS/Image00791.jpg





OEBPS/Image00792.jpg





OEBPS/Image00557.jpg





OEBPS/Image00558.jpg





OEBPS/Image00556.jpg





OEBPS/Image00561.jpg





OEBPS/Image00562.jpg





OEBPS/Image00559.jpg





OEBPS/Image00560.jpg
O
S





OEBPS/Image00796.jpg





OEBPS/Image00797.jpg





OEBPS/Image00798.jpg





OEBPS/Image00799.jpg





OEBPS/Image00532.jpg





OEBPS/Image00782.jpg





OEBPS/Image00533.jpg





OEBPS/Image00783.jpg





OEBPS/Image00530.jpg
|





OEBPS/Image00784.jpg





OEBPS/Image00531.jpg





OEBPS/Image00785.jpg





OEBPS/Image00778.jpg





OEBPS/Image00779.jpg
A





OEBPS/Image00534.jpg





OEBPS/Image00780.jpg





OEBPS/Image00535.jpg





OEBPS/Image00781.jpg





OEBPS/Image00528.jpg
|





OEBPS/Image00529.jpg
5T





OEBPS/Image00526.jpg





OEBPS/Image00527.jpg





OEBPS/Image00786.jpg





OEBPS/Image00787.jpg





OEBPS/Image00788.jpg





OEBPS/Image00543.jpg





OEBPS/Image00771.jpg





OEBPS/Image00544.jpg





OEBPS/Image00772.jpg





OEBPS/Image00541.jpg





OEBPS/Image00773.jpg





OEBPS/Image00542.jpg





OEBPS/Image00774.jpg
AN





OEBPS/Image00767.jpg





OEBPS/Image00768.jpg





OEBPS/Image00545.jpg





OEBPS/Image00769.jpg





OEBPS/Image00770.jpg





OEBPS/Image00536.jpg





OEBPS/Image00539.jpg
4]





OEBPS/Image00775.jpg





OEBPS/Image00540.jpg





OEBPS/Image00537.jpg





OEBPS/Image00538.jpg





OEBPS/Image00776.jpg





OEBPS/Image00777.jpg





