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总序

李伟国

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的即有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解和学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和所接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程发生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，而这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的作者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如中国文学分册为南京大学中文系，世界历史分册为上海师范大学历史系，经济学分册为上海社科院经济研究所，心理学分册为华东师范大学心理学系，法律分册为华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文中注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者从书中一条或若干条“为什么”开始，能找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，能欣赏到殿堂内的美丽风光，由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。


本册序 让经济学回归活生生的现实生活

杨建文

上海社会科学院应用经济研究所研究员

收到出版社邀请撰写《人文社科·十万个为什么》丛书的经济学分册的时候，第一个念头是很有意义，于是欣然应允；第二个念头是如何用生动浅显的语言来书写，要知道在我国，经济学通常是到大学阶段才设立的科目，对于大多数大众读者尤其是中学生而言可能过于深奥；而第三个念头又让我释然，因为经济学实际上是最贴近日常生活的一门社会科学，甚至可以说经济学本身就是日常生活。

那么，经济学到底是什么呢？从理论上来说，经济学是研究如何配置资源的学科。但从日常生活来说，经济学是研究如何才能用10元钱买到自己想要的、尽可能多的东西；如何才能有效地分配放学后5个小时的时间，做完、做好自己想做的事情。总而言之，就是如何才能用有限的投入，获得更多的收益。因此，经济学对现象的解释范围实际上已经超出了“钱”的范围，也比政治课上学到的剩余价值理论要生动，要有灵气——不仅可以解释“为什么钻石比水贵”，而且可以解释“为什么兔子爱吃萝卜，而老虎爱吃肉”。所以可以说，美好的现实生活与高深的经济学理论之间的差距仅仅在于多问几个“为什么”。

随着学科的发展，经济学的科学性和体系性逐渐得到增强，在微观经济学和宏观经济学两个领域已经形成了相对独立的系统，并在此基础上发展出许多经济学分支。因此，本书的条目设计涵盖了微观经济学、宏观经济学、政治经济学、金融学、发展经济学、区域经济学、国际贸易理论、管理学与统计学等学科中重要的、基础性的知识点。我们不追求全面系统的经济理论介绍，而是希望能够通过简短而生动的案例，传递这些知识，让经济学重新回归到活生生、有灵气的现实生活中，让大家了解经济学、喜爱经济学。

感谢本丛书总主编李伟国先生的邀约，让我们有机会将经济学进一步通俗化；感谢华东师范大学出版社的编辑们在讨论过程中的思想碰撞，让本书的内容更加精彩和生动。

是为序。



	微观经济学	1 为什么人们总是把市场称为“看不见的手”？

	2 为什么理性的经济人不等于自私的人？

	3 既然“时间就是金钱”，为什么穷人愿意等公交，而富人愿意开车或打车呢？

	4 为什么在房价较高的时候，一些开发商还专门预留绿化空间？

	5 为什么水比钻石重要，但钻石比水价格更贵？

	6 为什么有人愿意拿千金换一杯水？

	7 为什么兔子爱吃萝卜，而老虎爱吃肉？

	8 为什么中国俗语讲“男怕入错行，女怕嫁错郎”？

	9 为什么农村没有城市富裕？

	10 为什么劳动的人多了，增加的产出却少了？

	11 同样的荔枝，为什么卖出了不同的价格？

	12 为什么同一商品买的人越多，价格就越高？

	13 为什么有些商品总是降价？

	14 为什么有人把疯狂抢购食盐看作是愚蠢的行为？

	15 为什么没有“点子”市场？

	16 为什么价格联盟总是以失败而告终？

	17 为什么政府要对烟草课以重税？

	18 占位现象说明了怎样的经济学道理？

	19 记者为什么不再吃第三块三明治了？

	20 城市中的发电厂为什么只有一家或两家？

	21 贾家和薛家为什么终止了价格大战？

	22 为什么小猴子不珍惜自己拥有的东西？

	23 为什么三只“一顺”的鞋不如两只左右对称的鞋？

	24 为什么牛肉价格涨了，羊肉就卖得好？

	25 为什么一个和尚有水喝，而三个和尚却没水喝了？

	26 为什么很多商品的价格尾数都是0.99？

	27 为什么电影院里的爆米花不打折？

	28 为什么穿山甲只吃掉洞中一半的蚂蚁？

	29 为什么企业愿意为打造产品品牌投入大量的钱？

	30 为什么土豆价格和需求量会一起上升？

	31 比尔·盖茨该不该捡地上的100美元？

	32 为什么小明在考试前宁愿多花时间“恶补”英语？

	33 为什么女性愿意忍受高跟鞋？

	34 为什么高技术产品价格越来越低？

	35 为什么鲸鱼有灭绝危险而鸡没有？

	36 今年的1元钱小于明年的1元钱吗？

	37 为什么在美国理发的价格比中国贵得多？

	38 为什么穷国国民的总支出中，食品支出的比例比较高？

	39 为什么机场的饭菜很贵？

	40 为什么我国废除了粮票等票证？

	41 为什么随着工资的提高，上班族会愈来愈不愿意加班？

	42 为什么当个人小时工资上升到一定水平时，人们反而减少了工作时间？

	43 为什么说传销是骗人的把戏？

	44 为什么亏损的企业仍然愿意开工？

	45 为什么会出现“谷贱伤农”的现象？

	46 为什么消费者讨价还价也占不到便宜？

	47 为什么贫穷落后地区愿意多生孩子？

	48 为什么“新天地”的咖啡比较贵？

	49 为什么有些城市的电价白天高、晚上低？

	50 为什么各国要制定《反垄断法》？

	51 为什么有的商家售货要搭配其他商品？

	52 如果收入降低，女孩子最先削减哪些开支？

	53 为什么名人代言的商品总是卖得比较好？

	54 果园农场主为什么不向养蜂人收取采蜜费？

	55 为什么消防队灭火不收费？

	56 为什么政府要负责修建公共设施？

	57 为什么中小企业不愿花钱去开发新产品？

	58 为什么说“公平”和“效率”很难做到兼顾？

	59 收入的绝对平等与绝对不平等哪一个好？

	60 为什么无人看管的牧场会被过度消耗？

	61 为什么人们预料电视机要降价时，电视机的价格会快速下降？

	62 为什么说“跳蚤市场”上的低档品会越来越多？

	63 为什么雨天难打车？

	64 为什么白酒越陈越贵，而绿茶越新越贵？

	65 为什么乘客和司机都害怕堵车？

	66 为什么开业时商品价格定得特别优惠？

	67 为什么把学历作为选择人才的重要依据？

	68 为什么人们喜欢在减价时购物？

	69 为什么古青花瓷能够卖到天价？

	70 为什么电影开场后票价会打折？

	71 为什么女模特的知名度和收入水平都高于男模特？

	72 为什么第一张生肖邮票的价格能翻十几万倍？

	73 为什么“初生牛犊不怕虎”？



	宏观经济学	74 美国次贷危机是金融创新惹的祸吗？

	75 为什么不同的促销表述会产生不同的效果？

	76 种小麦的美国农民为什么还要买面包吃？

	77 为什么说增加货币发行数量不是一个好的宏观经济政策手段？

	78 一国国内经济总量是将市面上所有出售商品的价值相加得到的吗？

	79 为什么GDP不能切实反映老百姓的实际生活状况？

	80 外汇储备过多会给经济带来怎样的影响？

	81 为什么在经济学中失业率不可能为零？

	82 为什么在经济萧条时期买东西的人少而价格却很少降低？

	83 为什么企业困难时，宁愿裁员也不降低工资？

	84 为什么说长期持续的经济增长需要通过技术进步实现？

	85 为什么说投资驱动的经济增长会加大收入不平等？

	86 为什么库兹涅茨被称为“国民收入核算之父”？

	87 为什么老百姓的收入低并不一定代表储蓄水平低？

	88 为什么说贸易顺差过大不一定是好事？

	89 为什么劳动力少的国家比劳动力多的国家更富裕？

	90 为什么服务也能创造财富？

	91 为什么发行国债和提高税收对生产总值有相似的影响？

	92 换季时的商场促销真的是商家在让利吗？

	93 为什么在一定的条件下垄断是好的？

	94 为什么新增收入里的消费比例会不断减少？

	95 为什么国家财富不仅仅是金、银、珠宝、纸币？

	96 为什么说汇率是一种特殊价格？

	97 为什么说汇率贬值有利于增加出口和减少进口？

	98 为什么供给越多，需求越大？

	99 为什么技术创新需要法律保护？

	100 为什么技术革命能形成经济周期？

	101 为什么有人选择贷款消费？

	102 为什么提高税率可能会降低国家的税收总量？

	103 为什么第一产业比重在不断减少，而第二、第三产业比重在不断增加？

	104 为什么股票价格上涨会带动消费品的销售？

	105 为什么物价普涨会使债权人遭受损失？

	106 为什么物价普涨能给垄断厂商带来更大的好处？

	107 为什么一定程度的通货膨胀可以刺激经济？

	108 政府应该如何调控失业率和通胀率以维持经济平稳？

	109 你知道被誉为“资本主义救星”的凯恩斯吗？

	110 为什么会出现“滞胀”？

	111 增加劳动者的可支配收入，是降低税收还是发放补贴更有效？

	112 美国政府为什么要退税给民众？

	113 为什么所有人都涨工资，生活水平并不会提高？

	114 为什么人们的储蓄会转化为企业的投资？

	115 为什么有“三百六十行”？

	116 为什么人口增长反而可能导致经济停滞？

	117 农业劳动力为什么会流入其他产业部门？

	118 为什么剩余劳动力对发展中国家更重要？

	119 为什么有钱人家的食品消费在总收入中所占比重比较小？

	120 为什么收入不平等与一国的工业化程度有关？

	121 为什么国民收入不仅仅是全社会所有个体收入之和？

	122 为什么人们愿意以减少储蓄来维持消费水平？

	123 为什么去欧洲旅游的人可以凭发票领回购物税款？

	124 为什么发展中国家更需要支持和保护本国新兴产业？



	政治经济学	125 为什么说劳动创造了价值？

	126 为什么说资本积累加强了资本家的剥削程度？

	127 为什么劳动具有二重性？

	128 为什么黄金天然是货币，而货币天然不是黄金？

	129 为什么货币可以作为贮藏的手段？

	130 为什么马克思主义者认为社会主义必定会取代资本主义？

	131 为什么相对过剩人口对维持资本主义经济非常重要？

	132 为什么说剩余价值论是马克思一生中的重大发现之一？



	金融学	133 为什么国债被称为“金边债券”？

	134 为什么透支的2万元两年后会变成3万元？

	135 为什么刷卡消费会更“大方”？

	136 为什么早期的银行家被称为“坐长板凳的人”？

	137 股份公司是怎样产生的？

	138 为什么称好股票为“蓝筹股”？

	139 为什么“不要将所有的鸡蛋放在同一个篮子里”？

	140 为什么人们在经营活动中容易“跟风”？

	141 为什么国外证券公司会设置“中国墙”？

	142 什么情况下会产生金融泡沫？

	143 为什么现代证券交易所源自“梧桐树”？

	144 为什么证券经纪人被称为“红马甲”？

	145 为什么股市有时被称为牛市，有时被称为熊市？

	146 为什么企业要做财务报表？

	147 为什么称亏损为“赤字”？

	148 为什么说“现金为王”？

	149 为什么人们容易陷入“庞氏骗局”？

	150 为什么投健康保险之前要体检？

	151 为什么可以用今天的钱买明天的商品？

	152 为什么资本会“外逃”？

	153 为什么出境后就不可以使用人民币了？

	154 为什么汉堡在美国和在中国的价格不一样？

	155 为什么香港化妆品的价格比内地便宜？

	156 为什么说保险是社会经济的“急救箱”？

	157 为什么“期权”可以买卖？

	158 为什么同样是1元钱，人民币与美元能买的东西不一样？

	159 人们为什么离不开钱？

	160 为什么货币不等于现金？

	161 为什么欧元取代了马克、法郎？

	162 诺贝尔奖奖金是从哪里来的？

	163 金融业的“赤道原则”是怎么回事？

	164 流通货币有“软”与“硬”的区别吗？

	165 为什么Q币也是钱？

	166 小钱如何撬动大钱？

	167 为什么创业需要“天使”？

	168 为什么金融危机有“多米诺骨牌效应”？

	169 为什么经济不景气时会产生“口红效应”？

	170 股票指数是怎样计算出来的？

	171 为什么股票暴跌日总是用黑色来形容？

	172 为什么富人曾喜欢把钱存到瑞士银行？

	173 为什么“华尔街”是国际金融中心的代名词？

	174 为什么金融危机时期黄金价格会上涨？

	175 为什么金融体系中“信用比黄金更重要”？

	176 二氧化碳排放权可以成为金融产品吗？

	177 货币学派的创始人是谁？

	178 从哪本书里可以较为全面地获得货币金融知识？

	179 为什么信用卡、储蓄卡、代币券可以用来付款？

	180 为什么我们的生活离不开金融机构？

	181 为什么每个国家都设有中央银行？

	182 为什么政府可以通过中央银行的货币政策来调控经济？

	183 为什么商业银行要在中央银行存款？

	184 购买住房时可以到哪儿借款？

	185 为什么有些国家活期存款没有利息？

	186 为什么人们存款常会选择不能马上提现的定期储蓄？

	187 工资中为什么需要扣除养老保险金？

	188 为什么人们离不开资本市场？

	189 为什么说次贷危机是2008年金融危机的罪魁祸首？

	190 为什么商业银行需要最后贷款人？

	191 为什么有些银行不以营利为目的？

	192 为什么称中央银行发行的货币为基础货币？

	193 为什么中央银行能够创造更多的流通货币？

	194 为什么钱存到银行可以获得利息？

	195 为什么货币的流通速度越快，需要的货币量就越少？

	196 为什么会出现通货膨胀？

	197 什么是隐性通货膨胀？

	198 为什么CPI猪说了算？

	199 什么情况下会出现通货紧缩？

	200 为什么在古代银子可以作为货币？

	201 为什么在1880—1914年间可以用英镑自由兑换黄金？

	202 布雷顿森林货币体系是怎么来的？

	203 为什么政府的干预有时不利于金融市场机制发挥作用？

	204 为什么银行会发生挤兑事件？

	205 为什么金融危机会导致经济衰退？



	国际贸易理论	206 为什么发达国家也会从发展中国家进口商品？

	207 为什么在人工成本很高的瑞士，劳动密集型的手工钟表业仍然非常发达？

	208 为什么高科技产品总是首先出现在发达国家？

	209 为什么在海外可以买到比国内价格更低的本国产品？

	210 为什么自由贸易可以使不同国家的产品价格趋同？

	211 为什么区域性的自由贸易和经济合作会成为一种主要的发展趋势？

	212 为什么前些年欧美市场上大量的商品是在中国生产的？

	213 为什么发达国家要转出劳动密集型产业？

	214 为什么会发生“荷兰病”？

	215 为什么后发国家都很重视吸引外资？

	216 为什么说关税是一把“双刃剑”？

	217 为什么经常有反倾销调查？

	218 为什么要加入世界贸易组织？



	发展经济学	219 为什么说我国是发展中国家？

	220 为什么一国经济起飞需要一定的条件？

	221 为什么改革开放之后我国要引进外资？

	222 为什么日本经济发展的形态被看成是大雁飞行？

	223 为什么科学技术是第一生产力？

	224 为什么“后来者”会“居上”？

	225 为什么从事农业劳动的人会越来越少？

	226 为什么会出现农民工？

	227 为什么刘易斯被认为是发展经济学的先驱？

	228 为什么中国没有率先开始工业革命和科技革命？

	229 为什么中国的经济改革是从农村开始的？

	230 为什么说中国的改革是“摸着石头过河”？

	231 为什么有人把中国称为“世界工厂”？

	232 为什么说“要想富，先修路”？

	233 为什么不同国家对待人口增长的态度不同？

	234 为什么劳动者要接受教育和培训？

	235 人口为什么要迁移？

	236 为什么要建立与国情相适应的养老保障制度？

	237 为什么经济增长能控制人口增长？

	238 为什么我们要保护环境？

	239 为什么要征收环境税？

	240 为什么要征收道路拥挤费？

	241 为什么排污权能进行交易？



	区域经济学	242 为什么说互联网缩短了企业之间的距离？

	243 为什么迪士尼乐园要建在国际大都市？

	244 为什么市中心的大型工厂比较少？

	245 为什么城市中大型超市少，而便利店多？

	246 为什么肯德基和麦当劳总是开在相邻近的地方？

	247 “硅谷”何以能够成为高新技术产业区的代名词？

	248 为什么世界上大多数人居住在城市？

	249 为什么城市化进程呈S形态势？

	250 为什么城市规模不是越大越好？

	251 为什么市中心的平均房价比郊区高？

	252 为什么中国要实施西部大开发？

	253 为什么有长江三角洲、珠江三角洲等经济圈？



	管理学	254 为什么“面包落地的时候，常常是抹牛油的一面着地”？

	255 为什么亚马逊公司要收集近100%的图书出版目录？

	256 为什么股东要雇用管理人？

	257 为什么人们要争着上名牌学校？

	258 为什么善意收购者被称为“白衣骑士”？

	259 为什么经济管理中存在“二八原则”？

	260 “微笑曲线”是什么样的曲线？

	261 为什么乔布斯采用“苹果”商标？

	262 企业为什么要引进鲶鱼型人才？

	263 为什么冰淇淋要从冬天开始卖？

	264 为什么有时“懒蚂蚁”也有功劳？

	265 蝴蝶的翅膀能引发飓风吗？

	266 为什么一个人干活时效率更高？

	267 为什么会有“大企业病”？

	268 为什么企业也要讲社会责任？

	269 为什么鸬鹚会“罢工”？

	270 你最多能拥有多少社交“好友”？

	271 为什么称财务工作者为“会计”？

	272 管理者如何避免“活动陷阱”？

	273 为什么成功企业需要卓越的执行力？

	274 上海的私车牌照价格为什么这么高？



	统计学	275 为什么统计身高要用平均数？

	276 为什么歌唱比赛用中位数评分更公平？

	277 为什么统计销量时要用众数？

	278 统计局为什么需要进行数据统计？

	279 为什么调查资料经过整理后才可使用？

	280 我国为什么要定期进行人口普查？

	281 为什么统计调查需要运用各种不同的统计方法？

	282 为什么统计体重数据需将男女分组计算？

	283 直方图是如何在统计中直观清晰地表示数据分布情况的？

	284 为什么折线图更能体现个体变化趋势？

	285 为什么农民会在春天耕种，秋天收获？

	286 同时上抛两枚硬币，会有几种结果？

	287 小明的高考成绩与他的平时成绩有关吗？






微观经济学

1 为什么人们总是把市场称为“看不见的手”？

经济学中所称的“市场”并不单单指代有形的商品交易场所，如我们生活中随处可见的菜场、商场、集贸市场、家具市场等，它更多地代表着一种功能和作用。那么，市场到底有怎样的功能呢？经济学告诉我们，市场就是一个跷跷板，两头分别是买东西的人和卖东西的人；一旦两类人买卖的数量不一样了，跷跷板就会失去自身的平衡。在这里，某种商品的供货与需求数量相等时，市场就会给出一个保证双方可以发生交易的价格，经济学上称之为均衡价格。反过来，如果这个价格突然提高了的话，卖东西的人当然是高兴了，他们一高兴就会多生产一些商品去卖；可是买东西的人呢？他们觉得价格贵了，自然就会少买一些。结果又会怎样呢？结果是卖东西的人会有一些商品卖不出去。

很显然，如果他们希望都卖掉的话，就只有一种选择方法——降价，且一直降到某个价格水平让商品供需的数量完全相等，这时候，跷跷板又恢复了平衡。值得注意的是，在调节买卖双方交易行为时，价格发挥了决定性的作用，而这个价格正是在自由、平等的市场上才能够出现；所以，市场就像一只无形的手操纵着这个跷跷板的平衡。

2 为什么理性的经济人不等于自私的人？

在许多时候，人们对于经济学中关于理性的经济人的说法存在认识上的偏差，把理性经济人等同于自私的人。应当说，这一看法是不对的。因为从现代经济学来看，理性的经济人是最为重要的一个分析前提。在这里，我们先来看看理性的意思。所谓理性，就是对事物准确的判断与推理能力。当人被定义为理性的时候，他好比是一个“神仙”，比如，他有着超凡的知识、卓越的计算能力和对未来的准确判断力。那么，什么是经济人呢？这里的经济人可不是那些做中介的“经纪人”，而是懂得最优化自己经济目标并作出合理决策的人。很明显，理性的经济人是一个期望追求目标最大化，而且完全能够实现自己想法的人。

现在，我们必须指出的是，如果我们把自私定义为只考虑自己而不考虑别人的想法或行为的话，那么，每一个人都成为理性的经济人之后，就不可能再出现自私。这又是为什么呢？原因很简单，假如某个经济人只考虑自己，而不考虑别人，结果会如何呢？当然是别人都不与他合作共事，他也就无法实现目标最大化，这将给其带来巨大的利益损失，这也表明他不属于一个理性的经济人。再如，我们经常看到许多人在买卖东西，你想一想，买方如果只想着自己的话，他就会出很低的价格，可这个价格对卖方来讲是无法接受的，结果生意做不成，买方的目标最大化也就无法实现。这对于买方而言，实际上也是一笔损失。

3 既然“时间就是金钱”，为什么穷人愿意等公交，而富人愿意开车或打车呢？

关于时间，19世纪英国著名的博物学家托马斯·赫胥黎曾谈道：“时间最不偏私，给任何人都是24小时；时间也最偏私，给任何人都不是24小时。”这句话前半句的意思是显然的，后半句的意思可以这样理解：每个人每天都必须花或长或短的时间去完成睡觉、吃饭之类不可或缺的事，每个人对时间的运用又存在效率高低的差别。因此，同样的一天内，时间所体现出来的价值是颇为不同的。
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大多数人恐怕都没有认真计算过1个小时的价值，而美国三大“国父”之一——本·富兰克林却这么做过。某日，他正在准备文稿，一位年轻的顾客走进他的书店，拿起一本书，并向店员询问价格。店员回答说：“1美元。”顾客问店员：“能否便宜些？”店员坚持说：“书的价格就是1美元。”

顾客说：“我想见书店老板——富兰克林先生。”于是在书店后面房间的富兰克林走了出来。

顾客问：“富兰克林先生，这本书多少钱？”

富兰克林说：“1美元15美分。”

顾客吃惊地说：“刚才，店员还说只卖1美元呢。”

富兰克林说：“如果你刚才从他那儿买了，我可以1美元卖给你；可是我正忙着呢，你却把我叫了出来。”顾客坚持道：“富兰克林先生，您到底最低可以多少钱卖？”

富兰克林说：“1美元50美分。我们讨论的时间越长，你浪费我的时间就越多；而我卖给你的价钱就越贵。”最后，顾客诚服地掏出了1.5美元。

富兰克林对时间的估值，与经济学中“机会成本”的概念颇为相似。简单地说，假如你在某一时刻作出的选择是你认为最好的，那么你所能做的第二好选择的价值就是你的机会成本。面对白驹过隙似的光阴，富兰克林先生有足够的理由向打扰他工作的顾客索取时间的价值——机会成本。同样就不难理解，富人为了节约自己的时间而开车、打车，往往是因为公交车太慢，乘公交车的机会成本太高；而开车、打车的支出对于他们的财富而言实在是九牛一毛；简单地说就是“花钱买时间”了。

4 为什么在房价较高的时候，一些开发商还专门预留绿化空间？

在我们的生活中，有时会出现一些看似较难理解的事情，比如，房地产开发商在大兴土木建造房屋的同时，也会预留出一大片土地搞绿化设施。按照常理，用于绿化的土地属于公益建设，是不能买卖的；那么，若在这些土地上也盖房屋的话，不是能够赚到更多的钱吗？那为什么开发商还要将之留作建设绿化呢？经济学中把这种现象叫作“稀缺”。

大家都知道我们每一天都离不开阳光、空气，它们是生命要素，但每个人都不会因为使用它们而支付钱。原因是什么呢？答案就是：这些要素不稀缺。经济学上所说的那些可以用来买卖的东西一定是稀缺的，如果它不稀缺的话，那就一定不值钱。其实，开发商之所以大搞绿化建设，固然与政府的某些要求有关，但更多地是和开发商追求利润最大化的目标相一致。在实际生活中，随着城市建设日趋发展，土地变成了稀缺的要素，所以它很值钱，这或许是房屋价格这几年快速上涨的一个重要诱因。在这种情况下，开发商在有限的土地上再进行绿化建设，既可以提高居住在这类小区的居民的生活质量，也在某种意义上使原本稀缺的土地因为品质的提高而变得更珍稀了，其结果会比在这块土地上多造出的有限的几套房子更加值钱。这就好像有两件一模一样的传世绝品瓷器，因为不慎而打碎了一件，另一件存世品的价值将远远大于两件存在时的价值总和。

5 为什么水比钻石重要，但钻石比水价格更贵？

这是经济学中的一个经典案例。早在200多年以前，有一位叫作亚当·斯密（Adam Smith，1723—1790）的经济学家在他的巨著《国富论》中就提到了这个问题。他说：“没什么东西比水更有用，能用它交换的货物却非常有限，很少的东西就可以换到水；相反，钻石没有什么用处，但可以用它换来大量的货品。”如何理解这个问题呢？这里首先有必要说明一下“重要”和“贵”的区别。按照常理，“重要”说的是一种物品的用处，以及这种用处与人们的联系。比方说，水、阳光和空气是人们生存的必备要素，这些要素与人们的联系简直是密不可分的；因此，水、阳光和空气具有非常大的使用价值。与此不同，“贵”指的是商品价格比较高。那么，为什么有些商品（如黄金和钻石）的价格天生就比较高呢？原因很简单，因为这些东西的数量很少，以至于要想买到这种物品就必须出高价。从这个故事中，我们至少可以明白三个基本道理：一是有用的东西不一定就贵，因为这种东西的数量较多；二是贵的东西并不一定都是生活必需品，比如，有没有钻石并不影响人们的生存，它只是一个奢侈品而已；三是商品的贵重和便宜并非是人为决定的，它是由商品存在的数量决定的。

6 为什么有人愿意拿千金换一杯水？

一杯白开水能换千金吗？我想大多数人会认为这是一个笑话，其实不然。让我们想象一下，在炎热的沙漠中，一个行走于其间且迷路的游客，已经一两天没有喝上一滴水了，对他而言，水就是生命得以延续的必备条件。此种情景下，别说千金，就是万金，他也愿意换。经济学中有一个著名的原理“效用决定价格”。在这里，效用就是一个人对获得消费物品的满足程度的主观判断。比如，一个人处于饥肠辘辘的状态，对他而言，吃上一顿最为普通的饭菜所获得的满足感，要比已经吃饱的人再吃上一顿鱼翅或燕窝大餐的满足感要大得多。正是因为心理感觉有着如此之大的差异，我们就不难得出这样的结论，在面对同一类消费物品的前提下，如果消费者可以从中获得更大的满足感，他就愿意支付更高的价格。需要注意的是，这里的价格只是消费者愿意支付的价格，并不是均衡价格，因为我们还没有考虑到供给的因素。事实上，如果把供给因素考虑进来的话，那么，沙漠中的水就可能不值千金了。原因是，当人们知道了到沙漠中卖水可以赚大钱以后，在那里卖水的人就会多起来；结果就会因为供给数量急剧增加，导致水的价格下降。

7 为什么兔子爱吃萝卜，而老虎爱吃肉？

站在不同的角度，我们可以对这个问题作出不同的解释。比如，生物学家的答案是，兔子和老虎的生理结构存在本质差异；动物学家的答案是，它们在进化过程中的适应能力不同；经济学家的答案则是偏好。在这里，偏好就是人们对某些物品的特别喜爱。比如北方人爱吃面条，南方人爱吃米饭；有些人爱喝酒，有些人爱看书，有些人爱收藏，等等。同时，大家还应知道，偏好是经济学中一个非常重要的概念；经济学家不仅关心偏好是如何形成的，也非常关注偏好对行为的影响。比如，一些痴迷于收藏古董的人，他们平时省吃俭用，却不惜花大价钱买一些我们认为“无用”的瓶瓶罐罐——这就是偏好的作用。在现实生活中，面对同一商品，每一个人都会有自己的偏好，但我们要注意的是，偏好可能与习惯有关，但它并不是固定不变的。比如，同样是吃一顿饭，当一个人收入很低的时候，他可能会选择吃一顿价低量大的饭菜；但当他收入提高到一定水平以后，他就可能更喜欢价高质优的饭菜。在这里，人还是同一个人，变化的只是其收入，却导致了对食物喜好较大的改变。

8 为什么中国俗语讲“男怕入错行，女怕嫁错郎”？

在生活中，我们经常会碰到取舍性的抉择，比如，你现在要考大学了，你究竟是报考经济学专业呢，还是报考计算机或其他专业？面对这类取舍性的难题，人们的选择往往非常艰难，因为这可能对你一生都会带来重要的影响，正如俗话说的“男怕入错行，女怕嫁错郎”。大家试想一下，某一位在学术或艺术方面具有天赋的人，如果偶然间选择了进入政府部门做公务员，那么，他在此后所取得的发展成就很可能少了许多。要注意的是，这里的选择不是哪个多一点或哪个少一点的数量问题，而是非此即彼的取舍问题。然而，在经济学的发展历史中，许多经济学家一开始并没有注意到此类问题，至少没有对取舍行为进行过深入研究。他们虽然也在分析选择行为，但着重于数量组合问题，如人们吃饭时究竟会选择吃多少馒头或多少面包，而且不包含只吃馒头或只吃面包的情况。实际上，这种分析手法就是经济学中通常说的“边际效用分析法”。近来，经济学研究中出现了一个新的流派，它就是把取舍作为自己的研究对象，并运用了更加复杂的数学方法。

9 为什么农村没有城市富裕？

100多年以前，有人在游历日本以后曾对“日本为什么比中国富”的问题给出过这样的答案：与中国相比，日本买东西的人多，而且卖东西的人也多，因此，当时日本更有活力，国家也就更富裕。这个答案自然不是按照标准的经济学术语来表述的，但却道出了一个深刻的经济学道理，那就是分工的水平决定了经济发展水平。

比如，在一座孤岛上，鲁滨孙和“星期五”各自独立生活，所有吃的和用的都需要他们各自独立解决。大家想一想，不论鲁滨孙和“星期五”的能力有多强，他们也难以高效率地完成那么多的工作；结果是尽管他们很勤奋，但也只能达到温饱水平而已。现在“星期五”与鲁滨孙偶然碰面了，他们开始商量一件事：“星期五”除管理好和种植小麦以外，什么都不做；而鲁滨孙则专门抽出精力和时间去织布。很显然，正是由于鲁滨孙和“星期五”之间有了一个合理的分工协议，才使得两个人创造的财富总量大大高于他们各自去做“种小麦和织布”这两件事的产量总和；这就是分工带来的好处。大家一定要注意，鲁滨孙和“星期五”是两个独立的人，当他们获得自己的产品后，他们就会通过交换来换取自己需要的对方的物品；结果买卖就有了。其实，大多数情况下，农村之所以没有城市富裕，就是因为农村的分工水平较低，导致了农村生产效率较低。

10 为什么劳动的人多了，增加的产出却少了？

早在200年以前，英国著名经济学家大卫·李嘉图（Daivd Ricardo，1772—1823）曾经对农田的耕作进行过细致观察。他发现，在一块固定面积的土地上，随着耕种人数的增加，麦子的产量并没有同步增加，而是表现为一种递减的趋势。比如，第一个农民在这块土地上劳作一年可以获得1000斤的麦子；次年再增加一个农民，这就变成两个农民，他们仍然在这块土地劳作一年，结果麦子的产量是1800斤。虽然两个农民的总产量要比一个农民的高，但第二个农民加入劳作后，得到的产量增量只有800斤，低于第一个农民劳作一年获得的产量。同样，在增加第三个农民、第四个农民的情形下，产量的增加量也会递减。对于此类现象，经济学家将其称为“边际生产力递减规律”。这里有三个前提大家一定要注意：一是在我们的故事中，所有人是共同在做一件事情，并不存在彼此之间的分工；二是土地的总量规模是固定的，也就是说，不论增加多少农民，他们都是在同一块土地上劳作；三是所有农民的能力没有任何差异。在这里，我们不考虑某个农民可能借助于更高级的技术手段或者新的机械化设备。正是在这样的前提下，边际生产力递减规律才得以存在。
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11 同样的荔枝，为什么卖出了不同的价格？

气候宜人，风调雨顺。夏天到了，临海市张大叔家和中原村马大姐家的荔枝大获丰收，两户人家的产量均为1200斤；张大叔家毗邻城市，马大姐家住在农村，他们销售荔枝都采取就近原则。于是，张大叔把荔枝运到临海市最繁华的水果市场销售，销售价格为3元/斤，由于临海市的荔枝供应商只有张大叔一人，很快就卖完了，总共获得了3600元收入；马大姐拿荔枝到中原村的集市上卖，由于集市开市晚、收市早，而且冷冷清清，马大姐花了三天才把1200斤荔枝卖完，销售价格平均下来每斤才1元，总共得到1200元收入。

同样是1200斤荔枝，为什么张大叔和马大姐出售的价格不一样呢？原来，在荔枝总量不变的情况下，在临海市，荔枝的市场需求比较旺盛，供不应求，价格再高也能卖出去，当荔枝市场达到供需平衡时，均衡价格为每斤3元；而在农村，由于人口稀少，荔枝的市场需求比较少，价格太高卖不出去，所以只能低价出售，当荔枝市场达到供需平衡时，荔枝的均衡价格仅为每斤1元。

从城市与农村的荔枝市场形成的不同的均衡价格，我们不难理解为什么农村土地价格与城市土地价格不一样了。因为，无论在城市还是农村，土地数量都是固定不变的；土地的均衡价格是由对土地的需求来决定的，不同的需求导致不一样的价格。因此，在土地供给不变的情况下，农村和城市对土地需求的不同，形成了城市土地价格和农村土地价格的差异。

12 为什么同一商品买的人越多，价格就越高？

大家都知道云南普洱茶吧。多年以前，普洱茶在云南漫山遍野到处都是，即便是茶商降低价格，也很少有人去买。后来，研究发现普洱茶中富含一种对人体非常有用的元素，这种元素不仅可以提高人的免疫力，而且有助于延年益寿。正是在这条关键信息的影响下，全国各地一时出现了普洱茶热，许多采购商纷纷奔赴云南，结果普洱茶的价格扶摇直上，甚至出现了天价普洱茶。为什么普洱茶的价格在信息发布前后会有如此之大的差异呢？从经济学角度来看，原因很简单，就是普洱茶的需求量大了。事实上，在面对同一商品时，如果买的人少，商品就存在过度供应；商家若想要把它都卖出去，就必须降低价格。反之，如果有太多的人希望得到这个商品，需求超出了供给的能力，买家之间就会产生激烈竞争，一定是出价高的人才能够得到这种商品，这样的现象有点类似于拍卖。在拍卖会上，主持方手拿一把木槌，所有参加竞标的人轮流出价，当没有人再出更高的价时，槌子就落了下来，那个出价最高的人就获得了被拍卖的物品。因此，当物品被赋予了“你有，我就没有”的排他性时，想得到它的人就会越多，价格也就会越高。

13 为什么有些商品总是降价？

这些年，彩电、电脑、手机等商品的价格可谓是一降再降，许多此类商品的生产商家为了占领市场，不惜打价格战和花大价钱做广告。但与此同时，我们却很少看见销售食用盐、糖、油的商家打价格战。有人认为，电脑、彩电、手机等产品的生产成本降得很快，而盐、糖这类产品的成本基本不变，因此，前者往往会不断降低价格。这样的理解并不全面，因为即便彩电之类的产品成本保持不变，这些商家也会展开价格战。那么，这又是为什么呢？

其实，关键的原因在于两类商品的需求价格弹性不同。具体来讲，盐或糖这类商品是人们必不可少的，即便商家把价格降低了1%，也不会因此增加太多的消费量。有关研究显示，当盐的价格下降1%时，销售量虽然也会增加，但只增加了0.6%。与此相反，当电脑、手机等商品的价格降低1%时，销售量因此会增大，而且销售量的扩张程度将大于1%，有时会达到5%。很显然，对于理智的商家而言，如果降价所带来的收入损失能够通过销量增长来弥补的话，他们就会选择降价。

14 为什么有人把疯狂抢购食盐看作是愚蠢的行为？

曾经有过一位网络名人——抢盐哥，许多人对他抢购盐的行为表示无法理解，甚至认为是可笑和荒唐的。从某种意义上讲，造成“抢盐哥”做出如此蠢事的根本原因是，他不了解经济学的基本原理。我们都知道，食盐、食糖、电力、饮用水、矿产等都是关系国计民生的产品，这些产品历来都是由国家控制，而不允许私人任意囤积或哄抬价格。从历史上看，早在2000多年以前的汉代，就有一位名叫桑弘羊的人，曾经向皇帝提出把盐、铁等矿物资源纳入政府控制经营范围的建议。著名的历史文献《盐铁论》记录了桑弘羊和当时的贤良文学围绕这一问题的一场辩论。

事实上，促使桑弘羊提出这一建议的根本原因是：无论贵贱，盐无一人不吃，铁无一人不用，而煮海成盐、开山出铁，这铁矿与海域的主权应该在政府手里。如果国家没有意识到这一点的话，那么，私人经营者仅仅付出少许的税费，却可以获得巨额的财富，这将极大地危害国家与社会的稳定。也就是从那个时候开始，盐、铁经营权都由政府控制。了解这些情况以后，大家应该不会再犯“抢盐哥”的错误了吧。原因很简单，在国家控制经营权的前提下，政府既不会让人们买不到盐，也不会放任盐价暴涨。

15 为什么没有“点子”市场？

点子能买卖吗？大家对此一定充满了好奇。因为在现实生活中，一个好的点子可以让一个濒临破产的企业起死回生，也可以让一个穷小子一夜暴富。点子既然如此重要，但我们却看不到有专门出售点子的公司，这是为什么呢？因为点子无法申请专利。试想，如果你出售的点子，在收款前告诉了购买方，很有可能对方听完点子后讲：“你这个点子不值钱，我拒绝付款！”而他回去之后却免费使用这个点子；反之，如果出售点子的一方强迫购买方先付款的话，对方会因担心点子无用而不愿付款。这样看来，点子虽然非常重要，但真的无法直接形成点子市场。有一种方法可以实现点子的买卖，这就是经济学中所说的“剩余索取权”。比如，你现在有了一个很好的点子，那该如何从这个点子中赚到钱呢？基本的操作方法是：你可以通过向银行贷款，或者以他人合法投资的方式组建企业，在实际经营和管理企业的过程中，把你的点子用在其中；等到企业产品卖出并获得收益，将原材料成本、实发的工资、支付的贷款利息和红利、缴纳的税收等扣除以后，剩余的所得就是你这个点子的价钱。大家千万不要小看剩余索取权的作用，正是有了这样的制度，才激励着许许多多的创业者努力奋斗，并为全社会贡献出了那么多的好点子。

16 为什么价格联盟总是以失败而告终？

经济学家认为，任何形式的价格联盟都是不攻自破的。那么，什么是价格联盟呢？举个例子来讲，有四个人在一起打扑克牌，如果其中的任意两方商量好了牌的暗号，那么，剩余的两方一定会输得很惨。在这里，两人在打牌前商量暗号的行为就是“联盟”，也是我们常说的“串通”。与此类似，价格联盟就是几家卖相同产品的企业，在出售商品前商量好价格，或者这些企业一起商量同时提高价格。大家设想一下，如果这些企业串通一气的话，就相当于市场上出现了一个超级垄断企业，此时，消费者就别无选择，只能被迫接受高价格，从而造成经济上的损失。现在的问题是，当这些企业成功结成了价格联盟以后，这种联盟是坚不可摧的吗？答案是否定的。原因很简单，尽管这些企业在事前商量好了某一价格，但当他们独自面对消费者的时候，他们的心里一定会这样想：“我稍微降点价格，就可以多卖一些，而且其他企业根本就发现不了！”正是在利益的驱动下，每一家所谓加入联盟的企业都会违背协议，最终导致价格联盟不攻自破。当然，价格联盟最终必会失败，这是从长期的角度而言的；短期里，价格联盟仍然会发生，并对消费者造成不利的影响。为此，各国政府都制定了相关的法律法规来严加制止此类行为，我国于2011年出台了《反价格垄断规定》。
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17 为什么政府要对烟草课以重税？

香烟是具有某种特殊属性的商品，这种属性在经济学上被解释为“消费的负外部性”。所谓消费的负外部性，特指某人在消费一种物品时，尽管可以为自己带来幸福感，但也会同时给他人造成痛苦。我们都知道，吸烟是有害健康的，但吸烟者却因为心理上或生理上的原因而不愿放弃吸烟。对他来讲，吸烟所带来的幸福感大于对身体危害的恐惧，因此，吸烟者将会我行我素。但与此同时，当吸烟者吞云吐雾的时候，周边的人却在遭受着二手烟的危害。科学数据显示，大量吸入二手烟后，人们血液中高密度脂蛋白浓度将下降，这会影响到心血管的正常功能。同样，儿童如果经常在烟雾缭绕的环境中进食，就会产生恶心、不适，如果由此而产生心理定式并形成条件反射，久而久之会出现厌食症，甚至危及生命。

值得注意的是，在法律没有明文规定全面禁烟的情况下，是无法命令吸烟者放弃吸烟的。在这样的背景下，政府就发挥干预作用，主要的方式就是对香烟课以重税，让吸烟成为一种非常昂贵的嗜好。假如对香烟课以很重的税，那么，香烟的价格就会变得很高，此时，吸烟者尽管还能够从烟草中获得幸福感，但超昂贵的烟价将使他感受到的痛苦更大，这样就可能会使“瘾君子”放弃吸烟。

18 占位现象说明了怎样的经济学道理？

每到期末的时候，在大学校园的自习室里便会出现一种有趣的现象：有些座位上有人，有些座位上有书。无论是有人还是有书，都在向后来者提示“你来晚了，此位已有归属”，以致许多学生为求自习位置需费不少心机。面对座位有人的情形，大家自然不会有任何意见；但对座位上只有书而无人，且人一直不来的情形，大家都会非常愤怒。那么，为什么总会有一些人占位积极而使用不积极呢？难道这只是偶然吗？信息经济学告诉我们，这种现象并不是偶然的，而是道德风险在起作用。我们仍以占位为例，首先，教室的位子并非属于任何一个人，大家都有权利取得位子的使用权。其次，对那些热衷占位的学生而言，占位无非是早早来教室一下，扔下一两本书就可以了，其成本也就是消耗一点体力和有限的时间；然而，收益却是很大的，因为，位子一旦占好，你随时来都可以，绝对不会为找不到位子而发愁。显然，成本与收益的不对等是造成占位盛行的一个重要原因。同样的例子在保险中也有很多，比如，你买了一辆新自行车，在没有投保前，你会对自己的自行车备加呵护，想尽各种方法来保养它。然而，一旦对自行车投了保，许多人就不像从前那样爱惜车子了，因为，车子坏了自然有保险公司来赔偿。这种行为，可从经济学中的“道德风险”原理中得到解释。

19 记者为什么不再吃第三块三明治了？

美国总统罗斯福连任三届后，曾有记者问他有何感想，总统一言不发，只是拿出一块三明治让记者吃；这位记者不明白总统的用意，又不便问，只好吃了。接着总统拿出第二块，记者还是勉强吃了。紧接着总统拿出第三块，记者为了不撑破肚子，赶紧婉言谢绝。这时罗斯福总统微微一笑：“现在你知道我连任三届总统的滋味了吧。”这个故事揭示了经济学中的一个重要的原理——边际效用递减规律。所谓“边际效用”，就是某种物品的消费量增加一单位所增加的满足程度。

我们就从罗斯福总统让记者吃三明治说起。假定记者吃1块三明治的总效用是8个效用单位，吃两块三明治为14个效用单位，而吃3块三明治还是为14个效用单位。记者消费第一块三明治的边际效用是8个效用单位，消费第二块三明治为6个效用单位，消费第三块三明治是0个效用单位。这几个数字说明，记者随着消费三明治数量的增加，其边际效用是递减的。记者之所以不想再吃第三块三明治，是因为再吃也不会增加效用了。在现实生活中，许多人都会发出这样的感慨：“现在可吃的东西太丰富了，就是天天吃山珍海味，也吃不出当年饺子的香味啦！”这实际上就是边际效用递减规律在起作用。

20 城市中的发电厂为什么只有一家或两家？

与许多生产厂商不同，发电厂具有非常显著的规模经济效应。在这里，所谓的“规模经济效应”，就是指随着企业生产产品数量的增多，单位产品的平均成本就会加速降低。举个例子，大家都乘坐过出租车吧，如果你是一个人乘坐出租车的话，所有的费用都将由你一人来承担；假如你是和三位同学一起乘坐，那么，所有的费用将由四个人一起分担。最终的结果是，同样的路程所花费的相同的总费用，因为一起乘坐的人多了，你的花费就少掉了很多，这种现象就是“规模经济效应”。

对发电厂而言，情况也是相同的。我们都知道，兴办一家发电厂要购买许多昂贵的设备，其初始投入非常高。特别需要强调的是，这些初始投入与电厂未来的发电量没有必然联系，因此，经济学家将它称为“固定成本”。假如一座城市有太多的发电厂，而每一家发电厂都只提供给一小部分的居民用电，那么，发电厂的发电量就不大，而需分摊掉的固定成本就会很大，这将导致用户为用电所支付的价格也很高；相反，如果这座城市只有一家发电厂，那么，它的发电量将变得很大，相应的发电成本以及居民为用电所付出的费用也就少了很多。由此看来，一座城市之所以不能容纳太多的发电厂，关键是要降低发电成本，进而让老百姓能够用上更便宜的电。这种情况也存在于类似的自来水等行业上。

21 贾家和薛家为什么终止了价格大战？

贾家和薛家是石头城里的贩盐大户，他们在规模上不相上下，并在多年的经营中打败了石头城所有的小盐贩。某日，贾家突然将盐价打8折，从每斤150文铜钱降到120文，石头城百姓无不欣然。一时间，贾家的盐铺门庭若市，而薛家的盐铺却门可罗雀。对此，薛家气不打一处来，打算把自己的盐价也降下来，至少得比贾家的还便宜。就在此时，他家的老朋友门子先生来了。

门子先生认为，这样降价对两家都没好处：如薛家在原价的基础上打七折，贾家的盐也没法儿卖了；于是贾家打六折，那么薛家得打五折……如此下去，盐价越来越低，必定两败俱伤。现在应把这利害关系跟贾家说清楚，他们会取消打折的。薛家听从了门子先生的意见。果然不出门子所料，贾家取消了打折，石头城盐价又回到了每斤150文铜钱。

站在经济学的视角看这一“盐价风波”，贾、薛两家就是市场上的两大寡头。正是由于对方的存在，降价迟早会被发现，并可能引起报复，进而两败俱伤，最终损失自身利益，因此往往难以降价。同时，提价会把自己的买家“推”到对方的商店里，寡头们同样不会独自提价。在市场经营中，寡头们往往通过“联盟”等形式加强联系，共同维持商品的高价位，这样商品的价格就会相对稳定了——那就是消费者所能承受的最高价。
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22 为什么小猴子不珍惜自己拥有的东西？

相信大家都读到过这样一则故事：某日，一只小猴子运气特别好，捡到过不少东西，可惜它捡一样丢一样；最后一次，小猴子为了捡一粒芝麻，竟然丢弃了先前捡到的西瓜，结果回到家的时候，小猴子手里只剩下一粒芝麻。在许多人看来，这则“捡了芝麻，丢了西瓜”的故事是在讽刺那些“抓住了小的，却把大的给丢了”的愚蠢行为；但在经济学家眼里，故事的含义还不止于此。大家还记得边际效用递减规律吧，这在上文吃三明治的问题里已经解释过了。事实上，对猴子来讲，它所面临的矛盾恰恰就在这里。当它拥有西瓜时，西瓜给它带来的幸福程度用数值衡量为50；当它突然看到路上有一粒芝麻时，因为这个时候它还没有芝麻，因此，芝麻给它带来的幸福感很高，至少是大于50的，结果它就用一个西瓜换回了一粒芝麻。或许在许多人看来，这样换是不值得的，但对猴子来讲，它的智力还无法判断“怎样的交换比例是恰当”的，或许它以为“我有的东西总是比没有的东西要差”，这样一来，猴子的行为就得到了合理解释。实际上，这则故事里包含着边际效用递减这一经济学原理。在大多数情况下，当你手里有了太多的某个特定物品，你一定会产生厌倦感，甚至你会想着用这些多余的物品去换取别人有但你没有的物品。这就是因为，东西多了，其边际效用就低了；而东西少了或者你压根没有，其边际效用就高了。这也就是小猴子不珍惜自己拥有的东西的真正缘故。

23 为什么三只“一顺”的鞋不如两只左右对称的鞋？

在同样的价格下，人们绝对不会去买三只“一顺”的鞋，除非他只有一只脚，或者大脑出了问题。但照理讲，付出同样的价格，三只“一顺”鞋子的数量总是要比一双左右对称的鞋子多吧，但为什么人们不会选择前者呢？对此，大家一定毫不犹豫就会给出答案：人的双脚是左右对称的，买三只“一顺”的鞋是没有使用价值的。这样的回答当然再正确不过了，然而，这里还揭示了一个重要的经济学概念——互补品。

在这里，左右对称的鞋子就是互补品。按照标准的经济学解释就是，对购鞋者而言，单单买左脚或者右脚的鞋子，数量再多给他（她）所带来的幸福感都是零，而成对的鞋子才能让他（她）获得幸福感。在现实生活中，互补品的例子有许多。比如，汽车与汽油、磁带与录音机等都是互补品。

这两年，汽油价格上涨得很快，以致许多有车族搁置汽车不用，改坐公交或者地铁了，这就是互补品的相互作用。再比如，20世纪80年代，有一位著名的企业家就是利用生产互补品成功的。当时，全国兴起了一股西服热，于是，众多厂家纷纷上马生产西服。但他却没有这样做，而是选择了生产领带；因为穿西服就要打领带，西服热了，领带也就随之会火起来。

24 为什么牛肉价格涨了，羊肉就卖得好？

牛肉和羊肉都是肉，只要人们没有特别的忌讳，它们都是餐桌上的佳肴。但通过观察我们不难发现：大凡牛肉价格涨了的话，买羊肉的就多了起来；或者因某种原因，人们不选择吃牛肉时，羊肉的需求就多很多，比如，前些年有关“疯牛病”的报道出现以后，许多“牛肉族”纷纷转向购买羊肉（或猪肉）了。

从生理角度分析，不管是什么肉，它们在功能上具有相似性，都可以满足爱吃肉的人们的胃口需求。但从经济学角度来分析，牛肉和羊肉是一对典型的替代品。值得注意的是，商品之所以具有替代性质，自然是与不同商品的功能相似有关；但经济学不关注功能的问题，它只注重替代品之间的经济联系，比如，卖羊肉的不能只关注羊肉的供给数量，并据此给它设定一个价格，他还需要关注其他肉类的数量和价格，否则价格偏高，就会吓跑买羊肉的消费者。

当然，卖羊肉也不需要定一个和牛肉相同的价格，原因是不同的肉类总有一批忠实的“吃客”，适当的价差既是不同肉类生产成本差异的体现，也是它们供求数量差异的反映。

25 为什么一个和尚有水喝，而三个和尚却没水喝了？

相信《三个和尚》的动画片曾经给许多观众留下了深刻的印象。看完后也许我们会想，不是说“人多力量大嘛”，那为什么三个和尚反而没有水喝了呢？从管理学、心理学和经济学等不同学科的角度，对这个问题可以有多种解释。

从经济学的角度来分析，这里涉及了公共品的搭便车问题。所谓“搭便车”就是别人努力做事，自己却从别人的成果中免费享受到了好处；所谓“公共品”就是一种所有权不属于任何个人或者每一个人都有权利使用的产品，且无论在这种产品的生产中你是否付出了劳动。

三个和尚没水喝的症结恰恰就在于：挑来的水是一种公共品，即无论是谁去挑，每一个和尚都可以喝，结果是每一个和尚都想搭便车，都不想下山挑水。同时，这个故事还隐藏了一个公平的问题。原因很简单，在只有一个和尚的时候，由于生存的需要，他无法逃避，只能自己去挑水。当有两个和尚时，人的惰性和依赖性明显表现出来，除非他们两人各负责一天的挑水或共同抬水。虽然抬水好像不合算：每次两个人才抬一桶水，与一个人挑两桶水相比，足足差了3倍，人力和时间都不合算；但是，这非常公平，不存在互相找借口不去取水的问题，给予他们的是公平的感觉。而在有了第三个和尚以后，个人投机倾向明显加重，每个和尚都在想：“我就不相信你不喝水了，早晚你（们）会去挑（抬）水的！”结果是，水没有挑（抬）来，大家都没有水喝了。

26 为什么很多商品的价格尾数都是0.99？

买东西时，你是否会经常比较同类物品的价格差别呢？你是否常常被它们细小的差别所左右呢？聪明的商家发现了这个特点，于是在定价时，他们动了一番脑筋。如果仔细琢磨商品上的价格标签，你会发现商品的价格极少取整，且多以0.99元结尾。这不禁令人纳闷，如果取整数，价格容易让人记住并便于比较，收银员总计几件商品价格也更便捷而且不用找零，岂不是让客户和商场收银员更省事吗？然而，你可知道如此定价大有讲究呢，因为里面包含着经济学原理。

在前面的问题中，我们已经知道，经济学有一个重要的假设，那就是经济活动中，人都是理性的人，任何行为都是追求效用最大化的。但是现实生活中，消费者并非完全理性，而且很多情况下是非常不理性的，甚至仅仅是价格尾数的微小差别，就能明显影响其购买行为。比如，3.99元的价格虽然离4元只差1分钱，但消费者仍然会将之放在3元多的范畴内。显然，数字不同感觉就大不一样，整数与比它相差很小的带尾数的数字给人感觉相差很大，其中奥秘在于人对数字的认知特点。与此同时，如此定价会给消费者带来商品便宜的感觉，因为消费者会揣摩：为什么商家如此斤斤计较呢，很可能是因为商家对成本的计算是非常精确的，而成本如此精确计算，很可能是商家能赚到的利润并不高……于是，消费者多会选择此类商品。

27 为什么电影院里的爆米花不打折？

重阳节到来的时候，许多商家不仅打出了“尊重老人”的宣传标语，而且选择适合他们观看的影片，并采取了对老年人打折优惠的实际行动。这种情况同样出现在三八妇女节、六一儿童节等节日对特定人群的折扣优惠活动中。我们对这些商家的行为表示赞赏，但我们绝不能因此而判断，这种优惠折扣是商家不计利润回报的慷慨之举。

从经济学角度而言，这种方法实际上是商家为了增加利润所设计的定价策略。在通常情况下，老年人对电影的兴趣要比其他人群低得多，因此，老年人愿意为电影支付的价格也会比其他人群低。在此前提下，电影院会将消费者分为两个群体，一是老年人群体，一是其他年龄群体。正是因为老年人不太愿意看电影，所以电影院就希望通过向老年人提供折扣的方式吸引这部分群体。这样的定价方法被称为“价格歧视”，也就是商家对不同的群体在提供同一物品时，制定了不同的价格。但是，我们必须注意的是，与电影票不同，爆米花可以很容易地被转卖。如果老年人可以正常价格的一半购买到爆米花，那么可能会有年轻人请老年人替他们购买爆米花，这样以正常价格售出的爆米花的数量就会下降，而商家将会因为对爆米花采取的“价格歧视”遭受损失。所以，电影院里卖的爆米花是不打折的。

28 为什么穿山甲只吃掉洞中一半的蚂蚁？

如果对穿山甲赋予拟人化的童话想象，我们就可以把穿山甲看作是理性的经济人。原因很简单，因为它们通常只吃掉洞中一半的蚂蚁，这样既可以让自己获得温饱，也保证了蚂蚁繁衍的速度与自己的需要完全匹配。

事实上，在我们生活的现实世界里，人虽然是万物之灵长，但这并不意味着其他动物都是蠢笨的；在千百年历史演变中，凡是生存下来的物种一定都是符合自然规律的，而所有符合自然规律的行为方式也一定是理性的。

再比如，大家都听说过“朝三暮四”的故事吧。在故事里，宋国的一位养猴子的老人对猴子说，要给它们早上三颗和晚上四颗橡实，猴子听了很生气；而他改口说“早上四颗晚上三颗”时，猴子都很开心。表面上看，这个故事在说这位老人的机灵，但实质上却道出猴子的选择符合理性的特征。因为对猴子而言，早晨是一天的开始，所以需要“朝四”来保证一天的活动有足够的能量；而到了晚上，是以休息为主，所以“暮三”就够了。如果硬要让它们接受“朝三暮四”，它们也许会觉得白天能量不够，晚上又太多了。

29 为什么企业愿意为打造产品品牌投入大量的钱？

在距今近三千年的周朝，周天子本是中原的霸主；然而到了春秋时期，周天子的实力已经与一个诸侯相差无几，军事实力与西周时期无法相提并论，经济上有求于诸侯，政治制度也逐渐形同虚设。然而，几百年形成的“周天子，家天下”的观念仍然深入人心。

在管仲、鲍叔牙等名臣的辅佐下，齐国的实力大幅提升。为了实现霸业，齐桓公采纳了管仲提出的“尊王攘夷”策略：“尊王”，即尊崇周王的权力，维护周王朝的宗法制度；“攘夷”，即对游牧于长城外的戎、狄对中原诸侯的侵扰进行抵御。

“尊王攘夷”政策的关键在于，在古代争霸战争中，人心向背、师出有名是极为重要的因素。虽然“尊王攘夷”是需要付出巨大成本的：供奉周天子、抵御外族侵略可不是便宜买卖，召集诸侯更是要动用大量的财富；但是“尊王攘夷”旗号，为齐国贴上了“正义之师”的金字招牌，使众人敬仰，反对齐国的势力就成为“不义之人”。明白这一点，我们对齐国的部队所向披靡，齐国的实力更上一层楼，最终成为“春秋五霸”之首便不难理解了。

在经济学的世界里，有很多企业也想成为行业的“霸主”。一家优秀的企业，创建并维护好自己的品牌，让自己的品牌成为“高品质”的代名词，通过时间的历练，会逐渐得到消费者的青睐。苹果、松下、索尼、福特、奔驰等知名企业的成长，就是伴随其品牌的成长而实现的。

30 为什么土豆价格和需求量会一起上升？

“吉芬物品”是经济学中的一种非常特殊的商品，是19世纪英国学者罗伯特·吉芬在爱尔兰从观察到的一个现象中总结出来的。他发现，当土豆价格上涨的时候，人们消费更多的土豆。在这里，土豆这种商品被称为“吉芬物品”。单就一种商品而言，天底下到处都有“吉芬物品”。譬如股票、外汇等，价格上涨，购买的数量会上升。但是，经济学家之所以对这类商品特别关注，主要因为它和需求定律不相符合。所谓需求定律就是指商品的价格越高，愿意买商品的人就会越少；反之，价格越低，愿意买它的人也就会越多。那么，“吉芬物品”为什么与需求定理不一致呢？

在经济学中，当一种商品的价格发生变化时，会对消费者产生两种影响：一种是使消费者当前收入的购买能力发生变化；第二种则是使不同商品之间的相对价格发生变化，这两种变化都会改变消费者对某一种商品的需求量。就土豆而言，1845年的爱尔兰饥荒造成大量家庭陷入贫困，土豆这类能维持生活和生命的低档品，无疑会在大多数贫困家庭的消费支出中占较大的比重。此时，土豆价格的上升，虽然导致贫困家庭购买力大幅度下降，但在没有其他低档的商品可供选择的时候，他们还不得不大量地增加对土豆的购买，这样就出现了土豆的需求量随着土豆价格的上升而增加的特殊现象。这种现象又被称为“吉芬反论”或者“吉芬矛盾”。

31 比尔·盖茨该不该捡地上的100美元？

比尔·盖茨曾是全球首富，他的个人身价在2010年已经达到了540亿美元。那么，在经济学家看来，盖茨如果弯腰去捡地上的100美元，他将因此丧失大于100美元的收入。这是怎么一回事呢？事实上，经济学在讨论盖茨是否决定捡钱的问题时，主要考虑的是机会成本问题。由于盖茨具有超强的财富创造能力，所以，如果精确计算的话，他甚至可能在每一秒都创造出几百美元的财富。在这里，几百美元就是比尔·盖茨花一秒时间捡钱的机会成本。显然，捡钱，他虽然得到了100美元，但也会因此丧失几百美元。由此来看，盖茨不捡地上的100美元是明智的。

相似的案例在北大校园也出现过，如男女生抢座。通常，在北大的每堂课上，坐在前几排的基本上都是女生，男生大多坐在后几排。据说男生很不服气，于是一连几天早早起来抢座，座是抢到了，但因为男生晚上睡得晚，所以，上课精神自然不好；经历一连几天的恶性循环，身体承受不了，男生起早抢座的现象就没了，又恢复到以前的状态。其实这也是一个机会成本问题，男生占座的机会成本是一天的精神状态不佳；而女生因为一般都有早睡早起的习惯，她们去占座位的机会成本也就几乎为零。

32 为什么小明在考试前宁愿多花时间“恶补”英语？

许多学生都会有偏科的问题，比如，英语非常不好，而数学却非常好，正如小明那样。在这样的情况下，小明的家长请来英语老师进行补习，而且让他花上更多的时间去学习英语。仅仅从表面上看，我们当然明白小明父母如此做的原因是什么，那就是不能让英语拖累总分。事实上，这样的理解与经济学的“等边际原理”完全相符合。为解释等边际原理，我们假定小明每天的课外学习时间只有4个小时，而且在不同科目上增加时间所带来的效果不同（见下表），现在要考虑的问题是如何在数学和英语两科上合理分配。

课外学习时间分配与成绩变化
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由上表可见，无论在哪一科，随着小明等量增加学习时间，该科的总成绩虽然会提高，但增加的分数却是递减的，这就是边际递减规律。对小明而言，最好的选择是什么呢？等边际原理告诉我们，在英语和数学上分别增加一个小时的学习时间，如果两门科目因此而增加成绩相等的话，这个点就是最佳的分配比例。我们看到，当英语学习时间从2个小时增加到3个小时和数学学习时间从0增加到1个小时的时候，同为一个小时，却使得英语成绩和数学成绩都提高了5分。此时，最佳的分配方案就是英语学习增加至3/4的总时间，即3个小时；而数学增加至1/4的总时间，即1个小时。

33 为什么女性愿意忍受高跟鞋？

许多女孩子都喜欢穿高跟鞋，这不仅仅是因为高跟鞋可以令身高看上去增加了，而且还可以让女孩子走路的姿势更加优雅。然而，我们都知道，穿高跟鞋是一件不太好受的事情，甚至会对身体健康产生危害；权威研究也显示，常穿高跟鞋将会导致心脏病等。国外有人曾把高跟鞋戏谑为“通向地狱的开始”，因为英文高跟鞋是heel，而地狱是hell，两者仅仅相差一个字母，很容易让人将两词相联。既然如此，为什么还有那么多女孩子要穿它呢？你或许马上会想到，这是因为女性过分追求美丽，以及怀着高跟鞋未必使自己得病的侥幸心理。这当然没错，但它仍然无法解释，为什么尽管对高跟鞋的负面宣传越来越多，但穿高跟鞋的女孩还是越来越多。实际上，这种现象就是经济学中的“囚徒困境”问题。简单来说，就是每一个女孩子都会私下猜测：高跟鞋对身体不好，许多女孩子不会再穿了；那么，如果我穿的话，就一定会显得与众不同，可成为人们瞩目的中心。事实上，很多女孩子都会如此想，结果是尽管高跟鞋被证明有损健康，但穿它的人反而是越来越多。
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34 为什么高技术产品价格越来越低？

“技术”一词实在是令人太熟悉了，我们几乎可以在报纸或新闻上天天看到或听到；至于“技术”到底是什么，却是众说不一的。科学家会说，“技术”是一种可书写的符号，这些符号被编码在具体产品或人的大脑里了，以至于有了“技术”就可以获得更大的生产能力。经济学家的观点是，“技术”是在同样投入的前提下，可以获得更大的产出，因此，有了“技术”就可以降低成本并获得更高利润。

技术提高了，不仅有利于生产者，而且对消费者也有益处。原因很简单，当某家企业率先成功获得某项新技术后，它生产的单位产品的成本就会比同类企业要低许多，它就有降价的动力和能力；而技术水平差的企业却无法降价，结果就会被淘汰出局。我们可以回顾一下，这些年来我们身边的高科技产品的价格不是越来越高，而是越来越低，如液晶电视机、电脑、iPad、手机等，不都是这样吗？这些现象也能够说明经济学意义上的技术不是那些抽象的被编码的知识，而是清晰可见的单位产品成本变化的数字。那么，单位商品成本变化又能告诉我们什么呢？这就是商品生产能力大幅度提高，可卖的商品数量增加了。比如20多年前，我们买一台电视机的价格一定比今天高，原因就是今天电视机的生产规模大幅度提高，每台电视机的生产成本大幅度降低了。

35 为什么鲸鱼有灭绝危险而鸡没有？

每当到捕鲸季节的时候，世界上总会有一些环保主义者上街游行，抗议人类滥杀大型海洋哺乳动物，以致将这些动物逼到灭亡边缘的行为。然而，鸡也是动物，但我们却从未听到过拯救鸡的呼吁。这是为什么呢？人们会说，鸡不是濒危物种啊。但是，另一个问题又冒了出来，为什么有的物种濒危，其他的却活得好好的呢？这就需要用经济学中的所有权来给予解释了。

大家都知道，这些年鲸的数量不断下降，原因是没有人拥有鲸的私权。它们畅游在国际海域，好几个国家拒绝尊重保护鲸的国际禁捕协议。日本和挪威的捕鲸人很清楚，他们目前的滥捕行为威胁到鲸的生存，从而影响他们自己将来的生计。但是，每个捕鲸者同样明白，被他们放过的鲸早晚也会落入他人的渔网；因此，放弃捕捉鲸，自己现在和将来都是无利可图。相反，世界上多数的鸡都有自己明确的主人。你从自家笼子里抓一只鸡杀了吃掉，也只不过是你所养的鸡的数量少一只。如果养鸡是你的谋生手段，你将有强烈的动机设法平衡养鸡场中即将出售的鸡和新生小鸡的数量。鸡和鲸都有经济价值，然而，人们对鸡拥有私权，对鲸却没有，这就是为什么前者的生存前景很安全，而后者却濒临灭绝。

36 今年的1元钱小于明年的1元钱吗？

你相信钱能够自己生钱吗？你一定会说，钱又不是生物，怎么可以繁殖呢？但从经济学家的角度看，这一问题并不奇怪。简单来说，钱之所以能够生钱，在于货币具有时间价值。在这里，货币的时间价值是指人们今年持有100元可能要比明年的100元具有更高的价值。

这是因为，假如你口袋里有100元，你决定放弃对它的消费转而存入银行；到了明年你去取钱时，你就会发现你获得的不再是100元，而是100多元；这多出来的钱就是银行支付给你的利息，也是你去年100元钱“生”出来的新钱。实际上，站在经济学的角度来说，今年的1元与明年的1元所具有的购买力不同，这种差异是因为你放弃了今年消费而获得的补偿。

还需要补充的是，货币虽然具有时间价值，但这个价值究竟有多大呢？有朋友或许会说，我去年的1元用来买股票，结果我大赚了一笔，今年变成了3元，这增加的2元是不是可以看成是去年1元的时间价值呢？答案是否定的。因为，货币的时间价值是不能把冒险获得的报酬也计算进来的，买股票是有风险的，尽管回报可能很高。也正因为此，人们通常拿银行的利息率作为估算货币的时间价值的重要标准。

37 为什么在美国理发的价格比中国贵得多？

在中国不同的城市理发，相同的服务，价格却有所差别。比如，北京、上海、广州等大城市大概要30多元，一些二、三线城市如合肥、贵阳等一般只要5元。假定全国平均的理发价格相当于2美元（约合人民币12元），那么，美国的情况如何呢？据我们所知，美国最便宜的也要2美元，而且这些理发人员很不专业，服务也比较差；美国的平均理发价格是20美元。事实上，美国理发师的技术水平未必比中国的好，即便服务好些也难以用10倍于中国的价格水平差距来衡量。那究竟是什么原因导致中美理发价格出现如此大的差异呢？

经济学告诉我们，国与国之间的产品和服务可以分为可交易的和不可交易的。我们通常看到的产品，如玩具、服装、电器等都是可交易的，而有些服务却无法交易。因为，你可以比较容易地出口一堆服装到美国卖，但是，让你旗下的理发师到美国提供服务则比较困难。那些可交易的实物产品价格在全球任何国家基本上都是差不多的，尤其是比较容易运送的电子产品和纺织品。但我们必须注意的是，在发达国家，工人的工资水平比较高，服务行业人员的收入相应也比较高。显而易见，如果美国从事理发工作的人员工资是中国的10倍的话，那么，理发店收取的价格也至少是中国的10倍；否则，这些店就要亏本。

38 为什么穷国国民的总支出中，食品支出的比例比较高？

“民以食为天”，这在任何国家、任何时候都是人们生存的基础。既然如此，每一个人都需要先解决吃饭问题。于是，人们在每个月领到工资以后，通常会先预留出一部分作为当月的伙食费，剩余的再作其他考虑，如存一些钱到银行，再买一些自己需要的其他物品。从国家层面来看，如果某个国家收入中的大部分被人们用作生活基本开销，那么，这个国家就一定是比较贫穷的。这是因为，在富裕的国家里，大多数的人都比较有钱，这种有钱或富裕的标志，就是人们可以购买更多更好的自己想要的东西，而不是将大部分的钱都用在吃喝上。这种现象在经济学上被称为“恩格尔定律”，是一位名叫恩斯特·恩格尔（Ernst Engel，1821—1896）的德国统计学家在19世纪从统计资料中发现的规律。当时，他主要是对人们的消费结构变化情况进行研究，结果发现：一个家庭的收入越少，家庭收入中或总支出中购买食物的支出所占的比例就越大；随着家庭收入的增加，家庭总支出中用来购买食物的支出则会下降。因而，一个国家越穷，国民平均收入中或平均支出中用于购买食物的支出所占比例就越大；随着国家经济水平的提高，这个比例呈下降趋势，即随着国民家庭收入的增加，购买食物的支出比例会下降。

39 为什么机场的饭菜很贵？

你在机场或者旅游景点吃过饭吗？如果吃过的话，你一定会发现，那里的饭菜很贵，有时达外面饭店的几倍。或许有朋友会奇怪，为什么同样的饭菜，一进入机场或旅游景点这些场所，就像镀过金一样，涨得如此离谱？其实，经济学告诉我们，出现这样的现象主要是由于市场圈定的原因。

所谓市场圈定，就犹如在某个特定的地方画了一个范围，于是，凡是在这个范围内的商品就变得与众不同，“贵”就是其特征之一。其实，了解经济学的朋友都知道，餐饮食品属于竞争性的商品，因为在撇开品牌、知名度等因素的情况下，如果某家饭店的菜肴太贵，人们就会选择到其他饭店消费；而我们生活中可供选择的饭店实在是太多了，数都数不清楚，也正因为这样，任何一家饭店都难以做到既卖高价饭，又招揽到很多顾客。

然而，一旦这些饭店进入机场以后，情况就不同了。这是因为，机场是一个相对封闭的场所，在这里往往是机场垄断了经营权。此时，进入机场的饭店虽然仍然提供着“竞争性商品”，但因为机场是垄断的，所以，这些“竞争性商品”就变成“垄断性商品”了。按照经济学的解释，垄断的结果将带来商品的高价格，它将通过剥夺消费者的选择权和讨价还价能力，让消费者蒙受损失。当然，在实践中，政府往往会依法出面干预，不允许这些场所的商品价格太离谱，以保护消费者的权益。

40 为什么我国废除了粮票等票证？

在20世纪50至80年代，如果手中没有粮票的话，你就可能寸步难行；因为，即使有钱你也买不到食品。今天，我们的生活中再也不需要粮票了，它已经成为历史，只留存在人们对往事的记忆中了。实际上，当时不仅粮票是定额发给人们的，而且还有买布的布票、买（食用）油的油票、买豆制品的豆制品票、买糕点的糕点票、买自行车的自行车票等等。问题是，当时为什么要发行这些不同的票证呢？为什么后来又废除这些票证呢？

粮票等票证是我国计划经济条件下的特有产物。20世纪90年代初之前，我国还处于计划经济时代，国家能够提供给人们消费的各种商品都非常匮乏，人们想要买这些东西的数量远远超过了市场可以提供的数量。此时，如果政府不进行限制购买的话，只能造成有钱者得的局面，这显然违背了公平原则。在这样的情况下，国家对一些商品实行凭票证供应的制度。出现了这些票证以后，即使你很有钱，而且可以出高价，但对不起，如果你手上没有票证，照样买不到限购的商品。进入20世纪90年代以后，我国逐渐确立了市场经济体制，包括粮食在内的各种商品的生产能力大幅度提高，人们再也不会买不到商品了，此时，再继续沿用票证制度已没有任何必要，因此，这些票证逐渐被废除。

41 为什么随着工资的提高，上班族会愈来愈不愿意加班？

想弄明白这是怎么回事吗？让我们来做个数学练习题吧。

哈利在一家外资企业上班，当2008年的每小时工资为60元时，他每天工作7小时；当2009年的每小时工资提高到90元时，他每天工作8小时；当2010年的每小时工资提高到120元时，他每天工作9小时；而当2011年的每小时工资提高到150元时，他每天工作的时间仅为7.2小时。为什么每小时工资提高到150元，哈利的工作时间反而减少了呢？

因为对每个人来说，每天只有24小时的有限时间，增加工作时间意味着休息时间的减少。假设休息是一个消费品，随着每小时工资的提高，休息的消费价格也变得昂贵起来；只有当休息时间所带来的收入损失变化，大于或等于工作时间所带来的收入增加变化时，随着工资的提高，人们才会愿意增加工作时间。

对哈利来说，当每小时工资为60元时，每天的工作收入为420元，而休息的收入损失为1020元；当每小时工资提高到90元时，每天的工作收入为720元，而休息的收入损失为1440元；换句话说，当每小时工资从60元提高到90元，哈利每天加班（多工作）1小时，工作收入增加300元，而休息导致的收入损失增加了420元，休息所付出的代价较高；当每小时工资从90元提高到120元时，每天工作9小时，哈利每天加班（多工作）1小时，工作收入增加360元，而休息导致的收入损失增加为360元；当每小时工资提高到150元时，每天加班（多工作）1小时，工作收入增加为420元，因休息而导致的收入损失为300元，即工作付出的时间代价比休息付出的时间代价高了，所以哈利不愿意多付出这一个小时了。很显然，每天工作9小时和休息15个小时是哈利最优的时间分配，此时，工作和休息的时间代价是相等的。这就是经济学上著名的个人劳动供给曲线的“背弯效应”，即当工资提高时，个人工作时间会增加；但是工资上涨超过一定程度时，工作的时间代价超过了休息的时间代价，休息比工作更加宝贵了，个人就会选择放弃工作而把时间花在休息上，越来越不愿意加班了。

42 为什么当个人小时工资上升到一定水平时，人们反而减少了工作时间？

先来讲一个“保姆赚小费”的故事：有一个保姆被雇佣去照顾爱哭闹的孩子，但孩子听到欢乐球爆破的声音或者吃几粒糖就会停止哭泣。刚开始的时候，欢乐球的价格为0.25元，一粒糖的价格为0.1元，每周需要100个欢乐球和290粒糖，总共花费54元；后来，欢乐球的价格由0.25元降到0.15元，购买同样数量的欢乐球和糖所需要花费的成本只有（0.15×100）+（0.1×290）=44元了，但主人给保姆的预算还是54元，剩下的10元钱，保姆不需要上缴给主人。因此，在欢乐球的价格下降后，保姆从中赚得了10元小费，但所做的仍是照顾孩子并让孩子不哭闹的工作。

同样的任务，不变的预算，保姆的小费到底从哪里来呢？这就是欢乐球价格下降产生的收入效应。原来25元只能买到100个欢乐球，而价格下降后，则可以买到167个，相当于可以多买67个欢乐球；而哄孩子只需要100个欢乐球，所以多出来的67个欢乐球的费用变成了保姆的10元小费，即增加了保姆的收入，这是价格下降的收入效应产生的结果。如果欢乐球的价格没有下降，这10元就需要增加工作时间才能获得。

同样的道理，假设迈克要买一个时下流行的iPhone手机，需要6000元人民币，当他每小时工资为30元时，他需要工作200个小时；而当每小时工资由30上涨到50元时，他只需要工作120个小时就能实现目标了。也就是说，麦克在保持他的效用（赚6000元人民币买iPhone）不变的前提下，当每小时工资由30元涨到50元时，他的工作时间由200个小时减少到了120个小时，他的工作时间反而减少了80个小时。这就是在保持效用不变的前提下，由于小时工资上升的收入效应，导致了工作时间的减少。

43 为什么说传销是骗人的把戏？

在经济学中，有一个著名的案例叫“庞氏骗局”，如果理解了这个骗局的真实内涵，就能知道何谓传销，以及传销为什么是骗人的把戏了。早在20世纪20年代，有一个叫作查尔斯·庞兹（Charles Ponzi）的移民美国的意大利人，在波士顿大肆向人们宣扬，如投资欧洲的某种邮政票券，就能在45天内获得50%的回报。不过事实上庞兹并没有按他所承诺的去做，他把从B处获得的投资金额的一部分作为回报支付给A，然后把从C处获得的投资金额的一部分作为回报支付给B，诱惑了很多人上当，被利益冲昏头脑的人趋之若鹜。这种拆东墙补西墙的伎俩为他带来了丰厚的回报。一年过去了，庞兹承诺的邮政票券纯属子虚乌有，人们这才开始认识到庞兹的真实面目。最终，当庞兹把非法获得的1500万美元挥霍殆尽时，这个可恶的骗子被送进了监狱。

传销与“庞氏骗局”的本质是相同的——传销往往打着提供产品和服务的旗号，通过上家发展下家的方式收取会费，组成金字塔层级形集团；但其实际上并未提供或只提供少量的产品和服务，主要通过收取会费牟利——两者都是通过金融活动进行诈骗。

44 为什么亏损的企业仍然愿意开工？

在回答这个问题之前，我们先来看这样一个故事：某日一个生产小麦的农场主向他的工人发布了一则坏消息，他说：“今年的小麦价格很低，而且我从今年的粮食中最多只能获得3.5万元收入。如果我付给你们与去年相同的工资（3万元），我就会亏本，因为我3个月以前已经为购买种子和化肥花了2万元；如果为了那些仅值3.5万元的粮食而让我花上5万元，那么我一定是疯了。如果你们愿意只拿去年一半的工资（1.5万元），我的总成本将为3.5万元（2万元＋1.5万元），至少可以收支相抵；如果你们不同意降低工资，那么我也就不打算收割这些小麦了。”

大家想一想，农场主的说法是否可信呢？答案是不可信的。在这里，我们可以算两笔账。第一笔账是假如农场主真的不收割小麦了，那么，他将损失2万元，这些钱是以前买种子和化肥花费的钱；第二笔账是假如农场主只是开个玩笑，他最后还是收割了，结果他也有损失，但损失的数值是1.5万元（3.5万元—3万元—2万元）。很明显，农场主收割小麦要比放弃收割小麦划算。在经济学上作如此解释：农场主前期买化肥和种子的钱属于固定成本，也就是无论他收割与否，这笔钱已经花掉了；而农场主雇佣工人收割支付的工资属于可变成本，这种成本只和收割与否有关。从道理上讲，农场主卖小麦获得的收入如果能够弥补因收割小麦而产生的可变成本，他就应该选择收割，因为这样做毕竟还可以弥补一些固定成本的损失。

45 为什么会出现“谷贱伤农”的现象？

“谷贱伤农”是我国流传甚广的俗语，意思是粮食丰收了，农民的收入反而减少了。这是因为，农民卖粮食能赚多少钱取决于两个因素：产量和粮价，也就是二者的乘积。但这两个因素并不是孤立的，而是相互联系的，其联系主要体现在一条向右下倾斜的粮食需求曲线。也就是说，粮价越低，愿意买粮食的人就越多；粮价越高，愿意买粮食的人就越少。

另一方面，还要注意的是，粮食需求曲线缺少弹性，也就是说，人们的需求数量对其价格的变化不是很敏感。当粮价下跌时，对粮食需求数量尽管会增加，但不会增加很多，其主要的原因在于：粮食是一种必需品，对粮食的需求最主要是由人们对粮食的生理需求所决定的，这种需求量不会有大的起落。此外，对大部分人来说，用在粮食方面的花费在全部花费中所占的比例已很小了，并且随着人们收入的提高还会越来越小，这也导致了人们对粮价的变化反应不敏感。

认识到粮食市场的这一特性后，就不难理解下面的现象：当粮食大幅增产后，粮食多了且难以储存，农民为了卖掉手中多余的粮食，只能竞相降价。但是由于粮食需求缺少弹性，只有在农民大幅降低粮价后才能将手中的粮食卖出，这就意味着，在粮食丰收时往往粮价要大幅下跌。如果出现粮价下跌的百分比超过粮食增产的百分比，就会出现增产不增收甚至减收的状况，这就是“谷贱伤农”。

46 为什么消费者讨价还价也占不到便宜？

在人们的日常生活中，购物是必不可少的，而在购物中讨价还价也是常见的。虽然有些人特别享受讨价还价的过程，但在经济学家看来，消费者基本上不可能从讨价还价中占到便宜，其原因就在于买卖双方对商品的了解存在信息不对称的情况。

对于消费者来说，主要目的是能够以更少的钱去购买自己喜欢的商品，从而更多地获得快乐。在这种心理驱动下，如果卖方提出的售价过高的话，消费者就会有极大的动力去讨价还价，使得价格慢慢下降。但问题在于消费者对所买商品的成本和质量并不完全了解，对什么是最低价和合理价心中无底，因此当价格降低到消费者心理价位的时候，多数消费者就会掏钱购买。这也就意味着消费者无论如何讨价还价，也不可能占到便宜，到头来只是多付一点钱或者少付一点钱的区别。

与此相反，对销售方来讲，由于他掌握有关商品的质量和成本等完全信息，他自然很清楚自己所卖东西的成本以及相应的最低价。此时，如果消费者愿意出的价格低于此商品的最低价格，任何一个卖者都不会出售该商品的；只有当消费者出的价格高于商品的最低价，即卖方能够赚钱的情况下，双方才可能成交。
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47 为什么贫穷落后地区愿意多生孩子？

计划生育曾作为我国一项基本国策实施多年，其具体效果在经济相对落后地区和经济相对富裕地区显著不同：前者愿意多生，后者则愿意少生。从经济学原理来分析，这是因为人们对生孩子的预期成本和收益不同，从而导致对生孩子的意愿不同。

具体来讲，在经济相对落后的地区，人们抚养一个孩子的成本比较低，就是俗话说的“做饭时多加一碗水”，对于孩子的教育、就业前景则考虑甚少；而孩子长大后，不仅能够成为家里一个必不可少的劳动力，可以出去打工挣钱，甚至是家庭和别人发生冲突时的一个安全因素。同时，这些地区的养老、社会保障水平较低，小孩长大后是父母当然的养老保障，子女多不仅能够提高父母年老后生活的保障水平，也能降低每个孩子赡养父母的成本，所以，生孩子的预期收益大大超过成本。

在经济比较富裕的地区，父母更能够意识到教育对孩子的重要性，对孩子未来的发展也予以更多的关注。在这种情况下，他们对孩子的教育投入更多，也就需要更多的成本支出，如金钱、精力等。同时，由于经济比较富裕地区的养老、社会保障的水平较高，孩子虽然有赡养父母的义务，但父母依靠子女的程度大大低于贫穷的地区，所以，对多生孩子的预期收益相对而言比较低。在预期成本大于收益的情况下，一些经济富裕地区的家庭不愿多生孩子也就不难理解了。

48 为什么“新天地”的咖啡比较贵？

经济学告诉我们，同样的商品在不同地区以不同的价格出售，其背后的原因就在于不同地区的买或卖的数量不同；当同类商品有多个商家生产并销售时，如果某家的价格比较贵，其他的价格便宜，消费者就会选择价格便宜的商家去购买，此时索要价格较高的商家就会失去消费者。相反，如果一个地区内，某个产品只由一个或少数商家来提供，即使该商家或少数商家向消费者索要的价格比较贵，消费者由于没有其他选择，要想消费也只能支付较高的价格。

正因如此，同样的一杯咖啡，在上海新天地商圈的价格往往比在其他地方的价格高。对此，我们可以从两个方面来解释：一方面，对于咖啡馆来说，因为新天地只有很少的几家，他们几乎没有竞争对手，能够索要较高的价格而不担心消费者去其他咖啡馆；对于消费者来说，在上海新天地喝咖啡，由于只有几家，没有更多的选择，因此，他们也愿意付出较高的价格。另一方面，大多数消费者去咖啡馆不仅仅是为了喝一杯咖啡，更为重要的是看在什么地方消费。上海新天地作为一个著名的上海文化娱乐中心，具有较高的品位和独有的上海风情，在那里喝咖啡代表着一种休闲、一种时尚，更是一种消费的品位，其意义已不止于喝一杯咖啡，这也是一个享受文化、时尚和品位的过程。

49 为什么有些城市的电价白天高、晚上低？

随着社会和时代的不断发展，工厂机械化程度快速提高，人们生活中使用的电器不断增加，都加大了我国电力供给的压力。尤其在白天，由于工厂开工较多，用电量大，对于电力需求也大；而到了夜间，无论生产用电还是生活用电都大大减少。因此，夜间低量供电时，发电机组容量不能充分利用，造成资源的浪费。所以，有必要抑制白天高峰时段负荷，鼓励夜间用电，这就导致了峰谷分时电价的产生。

从经济学角度来说，峰谷电价就是电力企业基于电能产品消费时间的不同而采用的二级歧视价格策略。运用这种定价策略，企业根据消费者购买产品时段的不同，按照不同的单价出售。例如，浙江省是我国最先实施峰谷电价的省份，据浙江省电力公司的一份统计资料显示，使用峰谷电表后，用户的平均用电量增长22%，高峰低谷用电比例由原来的85∶15变为57∶43，夜间和白天用电量差距大大减小了；而且在享受峰谷电价后，居民生活电价平均为0.439元/千瓦时，比常规0.530元/千瓦时的电费降低了近0.091元，减轻了居民用户的电费负担。可见这种定价方法，抑制了高峰高价消费，鼓励低谷低价消费，无论是对电力公司还是对用户来说都是有利的。它既提高了低谷电力使用效率，增加了企业收益，又使用户节省了电费。

50 为什么各国要制定《反垄断法》？

作为社会个体，我们每个人都存活在社会竞争的战场上，在无形中参与着竞争。企业有了竞争对手的比较，才能共同进步，推动整体发展；竞争中有了压力，才能有动力更好地服务市场，从而形成一个卖方市场和买方市场的良性循环。举个例子，在现实生活中，我们大多数都使用常用的微软（Microsoft）电脑操作系统，仅有少数使用其他系统，如苹果电脑使用自己的专属操作系统；微软的一家独大，最直接的后果是使得微软操作系统软件的价格居高不下，产品的安全问题饱受争议。因此，微软在世界许多国家和地区都曾遭到反垄断调查和诉讼，并为此支付了高额的罚款。试想一下，如果经济市场上只剩下一些大企业在操控，而无数小企业拼得头破血流，世界还会和谐吗？答案是否定的。因为这样的后果将是：一方面，大公司和大企业等经济组织在社会上迅速发展，他们能创造更高的经济效益，掌握更多的社会资源，因而更加有能力提高经济效益；而另一方面，农民、小企业家饱受大公司、大企业的价格操纵之苦，惨淡经营。这会导致市场畸形，资源配置不均衡，小企业不能长期生存，市场都将顺从大企业实现自身利益最大化的发展战略，消费者更是深受其害。

1914年，美国政府出台政策反对垄断，反不正当竞争，保护了市场竞争的活力，保证了市场经济的正常快速发展。此后，80多个国家相继出台《反垄断法》。我国于2008年8月1日实施《中华人民共和国反垄断法》。

51 为什么有的商家售货要搭配其他商品？

生活中人们常常会遇到这样一种现象：购买某商品时就必须要购买另一配合使用的商品。这种现象在经济学上我们称之为“搭售”。“搭售”也被称为“附带条件交易”，即一个销售商要求顾客购买其商品A的同时也购买其另一种商品B，并且把顾客购买商品B作为其可以购买商品A的条件。

“搭售”也是一种销售技巧，“搭售”的原因有很多：有时因为厂商生产的一种商品只有在与它的另一种商品一起使用时才能发挥作用，厂商就会要求客户向它而不是向别的商家购买后一种商品。例如，我们买了某品牌的电脑或手机，为使商品的质量得到保障，电脑或手机的售后服务以及更换零配件等都必须到该品牌指定的网点。厂商这样做，有时是为了保证商品的完整性，如果两种商品分开卖的话，会造成管理上的不便，例如，厂商往往会把鞋子和鞋带一起出售，尽管这两种商品完全是可以分开销售的，但是这样不仅可以节约销售时间，而且对消费者也是方便的；有时是为了控制品质，维护公司信誉，例如，柯达公司为了避免出问题时消费者搞不清是胶卷的原因还是冲洗的原因，而可能不敢再买柯达胶卷，要求顾客买了柯达胶卷后要拿回到柯达公司的冲印店冲洗，以避免其他商家冲洗不当而可能导致的冲洗效果不佳。当然，“搭售”还有很多其他原因，例如为产品进入市场减少壁垒、逃避价格管制、推销滞销商品等。

52 如果收入降低，女孩子最先削减哪些开支？

都说女孩子爱美是天生的，在经济承受能力允许的条件下，女孩子们都会尽可能多地消费化妆品和高档服装，来打造自己的美丽形象，或是为自己的美貌锦上添花。但是化妆品和高档服装并不是人类生存的必需品。试想假如有一天，你被迫要去荒无人烟的沙漠生存，让你选择带上水、面包、打火机、化妆品、高档服装等10件物品中的3件时，毫无疑问，化妆品和高档服饰会最先被排在此选项之外。类似这种非人类生存发展所必需的消费品，我们称之为奢侈品。

对于这种奢侈品，当它们的价格变高时，人们的相对购买力降低，那么人们用单位货币所换取的自身利益也就减少了，人们就会考虑减少对它们的购买。反过来，当人们的收入水平降低后，他们会觉得奢侈品的价格变高了，单位货币所能换取的自身利益也随之减少，人们的实际购买力降低了，于是也会减少对奢侈品的购买。这种现象，在经济学上称之为“收入效应”，其定义为由实际收入水平变动所引起的商品需求量的变动。

奢侈品是具有收入效应的，当人们的收入水平降低时，就不得不考虑减少对奢侈品的消费，从而能从心理上觉得自己依然“有钱”，并且保证了自己的正常消费水平。

53 为什么名人代言的商品总是卖得比较好？

名人代言的商品可谓比比皆是，为什么名人代言这么受商家的欢迎呢？这是因为名人代言的商品总是能销售得比较好，具有“名人效应”。所谓“名人效应”，是名人的出现所达成的引人注意、强化事物、扩大影响的效应和人们模仿名人的心理现象的统称。简单地说，名人效应相当于一种品牌效应，它可以带动人群，如同带动疯狂的追星族追星那样，产生强大的效果。

有这样一个故事能很形象地描述什么是“名人效应”：有个卖马的人，一连卖了三天都无人问津，他就去见相马专家伯乐，对他说：“我要卖一匹马，可一连三天都无人过问。请您无论如何帮我一下。您只要围着我的马看几圈，走开后回头再望一眼，我奉送您一天的花费。”伯乐同意了，真的去市场上围着马看了几圈，临走时又回头看了看。伯乐刚一离开，这匹马的价格立刻暴涨了十倍。正是因为伯乐是名人，而且还是相马的高手，他表现出欣赏这匹马，人们觉得靠谱，所以趋之若鹜。

在现代社会，代言商品的名人分布在各个领域，他们各自拥有很多的“粉丝”，这些“粉丝”多多少少都会爱屋及乌，他们所崇拜的人代言的商品，往往能较快地得到他们的追捧，因而这种商品的销量也就会比较可观。所以名人代言商品，其实是利用名人效应对消费者的影响来达到促进销售的目的。

54 果园农场主为什么不向养蜂人收取采蜜费？

在一个村庄里，养蜂人和果园农场主毗邻而居。农场主在果园里种植果树；养蜂人在果园边上养蜜蜂；蜜蜂在农场主的果园里采蜜。按常理，养蜂人的蜜蜂去果园里采花来酿蜜，为养蜂人生产蜂蜜，果园作为生产蜂蜜的原材料供给地，果园农场主是可以向养蜂人收取一定费用的；可是实际上农场主并没有向养蜂人收取任何费用，这是为什么呢？

原来，农场主种植的果树需要授粉才能结出果实，而蜜蜂在采蜜的同时也在帮助农场主为果树授粉，结果使农场主节省了为果树授粉需要支付的成本；果园产量提高了，收入也增加了，这本身已经是提高了收益，于是也就没有必要向养蜂人收取蜜蜂采蜜的费用了。其实，我们从养蜂人的角度来看，也是同样的道理。对农场主和养蜂人来说，这是一种互利互惠的行为，双方都不需要支付任何费用便可以从中获益。

在经济学上，有一个最基本且很重要的概念叫“外部效应”，是指个体的经济活动或行为所产生的影响不体现在自身的成本和收益上，而是给他人或社会带来影响。当这种影响具有积极、正面的作用，并为他人或社会带来利益时，称为“正外部效应”。这个概念由经济学家科斯提出，果园农场主和养蜂人的故事正是他为了帮助人们理解“正外部效应”而列举的例子。

55 为什么消防队灭火不收费？

社会上的产品或服务种类众多，但从性质上可以分为两类：一是私人物品，二是公共物品。私人物品具有明确的产权，该是谁的就是谁的；而公共物品则不一样，它具有非竞争性和非排他性。“非竞争性”可以理解为物品被提供出来以后，增加新的消费者不会减少任何其他人对该物品的消费数量和质量，即增加新的消费者的边际成本为零；“非排他性”是指只要该物品一旦提供出来，就不能排斥其他人消费它，也就是任一消费者都可以免费消费它。由于公共物品的这两个特征，其成本或收益不一定由某个市场主体承担，你可能是公共物品的提供者，但不一定是收益的全部获得者，这种不对称关系决定了公共物品无法像私人物品一样生产和供给；在这种情况下，私人企业一般是不愿提供的，只能由政府代表公众无偿提供。

消防队提供的灭火服务之所以不收费，就是因为消防队提供的灭火服务属于公共物品。消费者的财产一旦失火，其损失大小不同，消防队无法针对每次的灭火服务去收取不同的价格；此时，为了尽快灭火，降低社会财产的损失，就由国家代表公众利益，来向消防队支付他们提供灭火服务的费用。所以，在具体的失火事件中，由消防队去灭火是不另行收费的，这种服务的费用由政府代表公众支付。
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56 为什么政府要负责修建公共设施？

你听说过灯塔经济学吗？早期的英国，航海业繁荣昌盛，由于缺乏导航服务，海上航行事故频发；为了满足航海者对导航服务的需要，一些临海人家建造了灯塔，为航海者提供导航服务。但管理和维护灯塔需要成本，灯塔建造者需要向过往船只收取一定费用才能维持生计，但过往的船只总是绕道或想方设法逃避交费，结果，灯塔建造者因入不敷出而关闭了灯塔。此事说明什么问题呢？

从经济学的原理看，灯塔是典型的公共物品，它温暖而明亮的灯光，服务所有过往的船只，即使有些远离灯塔航行的船主未付钱，还是可以享有灯塔的指引；灯塔建造者很难因为那些船主不付钱而把他们排除在灯塔的照明之外。这就是公共物品的典型特征：非排他性和非竞争性，即一个人使用这个公共物品时，并不能或很难排除其他人使用，同时，多一个人使用也不会额外增加公共物品的成本。

灯塔经济学告诉我们，像灯塔一样具有公共物品性质的公共设施，不可能通过私人或者企业来投资建造并向公众提供无偿的服务。然而，这些公共设施又是社会和人们生活所必需的，所以，只能由政府来负责修建。

57 为什么中小企业不愿花钱去开发新产品？

在经济学中，有一个著名的“智猪博弈”的故事：猪圈里有两头猪，其中一头大猪，一头小猪。猪圈的一头是按钮，另一头是投食口，每按一下按钮，投食口就会有食物掉进食槽。如果有一头猪去按按钮，另一头猪就有机会跑到食槽抢先吃掉下的食物。如果是小猪去按按钮，则在小猪跑回到食槽之前大猪已经吃掉了食物；如果是大猪去按按钮，则大猪回到食槽时还能吃到一半以上的食物。结果呢？小猪会站在食槽边不动，大猪则愿意为了每次能吃到掉下的一半以上的食物，而不知疲倦地奔忙于按钮和食槽之间。所以，小猪最好的选择是在食槽边等待，让大猪去按按钮。

面对激烈的市场竞争，从道理上讲，开发新产品应该是企业标新立异、独领市场的重要途径，可实际上中、小企业不太会投资于新产品开发，其道理和“智猪博弈”一样简单。大企业和小企业犹如大猪和小猪，如果大企业开发新产品，中、小企业可以从新产品开发的技术溢出效应中受益，大企业也不会丢失自己的市场份额。而如果中、小企业自己开发新产品，往往在新产品开发完成准备推向市场之时，却发现大企业已经占领了全部市场，不仅完全失去市场，而且还会赔本。谁愿意放弃坐享其成的机会而去做赔本生意呢？

58 为什么说“公平”和“效率”很难做到兼顾？

有这样一个小故事：汤姆和杰瑞是俩兄弟，其中汤姆是哥哥。妈妈每天都做一块蛋糕给汤姆和杰瑞分着吃，兄弟俩常为分蛋糕闹矛盾，总认为负责切蛋糕的人拿走的那一半一定大一点。有一天，妈妈说：“你们俩谁切蛋糕，就最后拿自己的一半；谁不切蛋糕，就先拿自己的一半。”这样一来，不论切蛋糕的是汤姆还是杰瑞，他们都想方设法把蛋糕切成一样大小的两半，从此兄弟俩相安无事。由此可见，故事中妈妈设计的“切蛋糕规则”同时实现了公平（平分蛋糕）和效率（兄弟俩相安无事），再也不会因蛋糕分配问题而发生矛盾。

然而，现实生活远比切一块蛋糕复杂得多，“公平”和“效率”很难做到兼顾。关键在于，“公平”是一个道德理念，远比平均分配这个表面概念复杂得多。同样是切蛋糕的故事，只要前提条件稍加变化，妈妈的切蛋糕规则可能就是不公平的了：假如汤姆的年龄比杰瑞大很多，胃口也大得多，那么平分的结果可能是杰瑞吃得很撑，而汤姆只能吃个半饱；长年累月下来他一定不会觉得满意，进而再次与弟弟发生矛盾，那么这种公平就是缺乏“效率”的。然而，究竟该怎么分配呢？是按体重分，还是按兄弟俩平日的饭量分？总之，不管怎么分，都比平均分配要复杂得多。至于在更为复杂的现实生活中，要兼顾“公平”和“效率”自然就更困难了。

59 收入的绝对平等与绝对不平等哪一个好？

瑞奇是乌有村唯一的富人，酷爱喝酒。乌有村的村民比尔开了一家啤酒厂，生产的啤酒大多数卖给了瑞奇一家，其他村民只在遇上红白喜事时，才会买上一些。事实上，多亏有了爱喝酒的瑞奇，比尔酒厂的啤酒才不愁销路。

然而，圣诞节前后，情况就不太一样了。这时候，每个家庭都想买点啤酒，庆祝一下节日的到来。此时，尽管比尔酒厂加班加点生产，但仍满足不了需求。于是，比尔干脆决定谁出的价高卖给谁，结果是瑞奇家买走了所有的酒。村民们被激怒了，就去找瑞奇和比尔理论。瑞奇觉得错在比尔，自己因为出价高还吃了亏；比尔也觉得挺无辜，因为人多而酒少，只能是谁出价高卖给谁。

从经济学角度看，村民的愤怒是正常的，瑞奇和比尔的反应也是正常的，如果说这件事有错，就错在这是一个收入分配十分不均的村庄，瑞奇是这个乌有村唯一的富人。因此，小部分人占有大部分人的财富，会带来一系列的社会问题；前者过多地占有社会财富，后者的生活就会发生困难。但是，我们也不能说平均分配财富就一定是好的，如果瑞奇的财富平分给村民，而这个村子的人口特别多，落到每个人头上的钱相当有限，因此平时很少有人去买啤酒，这样，比尔的酒厂就可能由于无人光顾而倒闭，最终大家在圣诞节都将无啤酒可喝。因此，收入的绝对平等与悬殊都不是好事。
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60 为什么无人看管的牧场会被过度消耗？

1968年美国学者哈丁在《公共地悲剧》一文中描述了这样一个场景：一群牧民在一片公共草地上放牧，为了增加个人收益，每一个牧民都尽可能多养几头牛，并继续在这片草地上放养；结果牛的数量超过了这片公共草地的最大承受能力，草地最终成为一片不毛之地。这就是著名的“公共地悲剧”。

没有人看管的牧场可以看作是一种天然的公共资源，任何人都可以利用草地，但不需要付费，也不需要担负任何责任，因此每个人都可以无限制地使用。此外，每个人都认为，如果我充分利用这片草地，就能提高自己的收益，结果他们都这么想也这么做了。这种个人的决策变成了集体的行为，最终可能导致这片无人看管的草地被过度开发和利用，出现灾难性的后果，上演“公共地悲剧”。

这种“公共地悲剧”在生活中并不少见：森林被过度砍伐，矿山资源被过度开采，鱼类被过度捕捞，以及河流和空气受到严重污染等，这些都是“公共地悲剧”的典型例子。

61 为什么人们预料电视机要降价时，电视机的价格会快速下降？

当人们决定是否购买某种商品的时候，一个起决定作用的因素就是对欲购商品未来价格走势的预期。对大多数消费者而言，如果估计这种商品将要降价，就会控制当前的消费，以便等该商品降价后再买，从而以较少的钱购买同一个商品；相反，如果消费者估计这种商品将来要涨价，则意味着将来要付出更多，为了降低费用，消费者就会选择当下购买。

就电视机而言，消费者如果根据自己的经验，预计它会在不久的将来降价，则会比较两个选择：当上购买还是将来购买。如果当下购买，可以马上满足需要，开支却可能会高些；如果将来购买，可以节省自己的开支。一般来说，消费者即使当下就需要电视机，也会选择推迟消费，等到降价时再购买。当大多数消费者抱有同样的预期时，将直接导致电视机的购买量大幅度下降，这时在电视机市场上就会出现电视机的供给大大超过电视机的需求，电视机的销售价格就会逐步降低；而电视机价格一旦开始下降，会进一步印证消费者对电视机价格下降的预期和判断，为了以更低的价格来购买电视机，消费者会改变原来的计划，继续等待电视机价格进一步下降。这将导致电视机的购买量以更大的幅度下降，市场上供大于求的现象更为严重；企业为了提高销售量，只有进一步降低电视机价格……如此反复循环，使得电视机的价格以更快的速度下降。

62 为什么说“跳蚤市场”上的低档品会越来越多？

“跳蚤市场”是欧美等西方国家旧货市场的名称，它由一个个地摊摊位组成，出售的商品多是人们使用过或者家中多余的物品（未曾用过但已过时的衣物等），小到衣服上的小装饰物，大到完整的旧汽车、录像机、电视机、洗衣机，品种繁多。跳蚤市场上的商品价格低廉，仅为新商品价格的10%—30%。人们可在跳蚤市场上把自己不需要的物品变成别人需要的物品，这和大学里每逢毕业前后，都有师兄、师姐清理出不需要的物品变卖一样。我国最有名的跳蚤市场是北京潘家园市场，据称这里是世界十大跳蚤市场之一。

由于跳蚤市场上出售的都是旧货，显然卖家比买家更了解自己所卖的货物信息；但买者肯定不会相信卖者的话，即使卖家说得天花乱坠，买者唯一的办法就是压低价格，以避免所购货物因质量不好所带来的损失。而买者支付过低的价格也使得卖者不愿意提供高质量的产品，这样就导致市场上高质量的产品越来越少，低档品则越来越多，最终低档品会充斥于跳蚤市场。

63 为什么雨天难打车？

在我们日常生活中，“打的”是一个十分平常的现象。在“打的”的时候，大家不难发现，当天气晴好时，很多出租车都是在空驶，你随时可以打到出租车；但天气不好如下雨、下雪时，尤其是在上下班高峰期，你想要很快打到一辆出租车是非常困难的。这又是为什么呢？

从经济学角度来看，这个问题并不复杂，原因在于出租车的提供数量和愿意打车的乘客需求量不匹配。具体来讲，天气晴朗时，人们往往会逛街、散步、购物等，出行可以选择步行、公交，也可以打出租车。仅仅从出租车供求方面看，这个时候人们需要的出租车数量比较少，多会发生供大于求，空驶的出租车比较多而人们容易打到的情况。但是，一旦天气下雨，或因事先不知天气变化未带伞，为及时避雨，更多的人就不会步行外出了，公共交通车辆随之而拥挤；在这种情况下，会有更多的人选择乘坐出租车。由于打车的人多了，出租车总量却没有变，供不应求，结果就会导致很多人难以打上车。您可能会问，为什么不增加出租车数量呢？这是因为，一个地区的人口数量不会在短期内出现剧烈变化，出租车总量只能根据该地区在正常情况下所需要的数量来确定，而不能按照雨雪等异常天气的需要量来定；同时，出租车多了以后，还可能造成交通拥挤并增加环保压力。

64 为什么白酒越陈越贵，而绿茶越新越贵？

不同的商品有不同的价格，有的高有的低，那么商品的价格是由什么来决定的呢？按照经济学的理解，人们愿意为商品支付的价格主要由人们消费商品时所得到的满足程度来决定；而有一些特殊的商品，如酒、茶叶等，它的价格主要和商品的生产时间有关。例如，我们生活中常见的品牌白酒，如果保存得比较完好且存放的时间较长的话，它的价格就会比较贵，其原因在于酒的品质随着保存时间增加而有所提高；同时，人们对陈年品牌，如具有历史积淀和特有文化内涵的茅台酒，其喜爱已经不仅在酒本身的物理性能，更多的是追求一种品位和文化，由此也会提高它的价格。

相反，绿茶价格则是越新越贵，如杭州西湖龙井茶，作为我国的名茶之一，每年清明前采摘的称为“明前茶”，因其采摘期短、数量有限，价格最高；其他绿茶也是由于采摘初期量少而价高。清明节后，随着茶叶的大量采摘、上市，其价格则逐步降低。因此，在市场上表现为刚上市的新茶价格最贵，而越往后产出的价格越便宜；陈年绿茶因存放时间久，茶叶不再新鲜，失去了其特有的芬芳而价格更低。

实际上，制衡白酒价格很重要的一个因素就是保存的时间，而决定绿茶价格的重要因素是数量、上市的时间。这两种商品一个表现为越陈越贵，一个表现为越新越贵，就在于不同商品的价格决定因素不一样。

65 为什么乘客和司机都害怕堵车？

我们都打过出租车，你是否有过长时间堵车而计价器不断“跳价”而心惊肉跳的经历呢？其实，当你心惊肉跳时，出租车司机的心里也很着急。比如，在城市打的时，一旦遇上堵车，对于乘客来讲，就意味着无法按时到达目的地；同时，在堵车时，出租车照样会按时收费，堵车时间愈长，乘客的付出也就愈多。乘客害怕堵车自然可以理解，可为什么司机也害怕堵车呢？堵车等候的时间乘客不是也要付费吗？

其实，事情并不那么简单，因为对出租车司机来说是多拉一趟客人挣得更多。根据出租车出的“份子钱”和耗油费等出车成本，出租车司机每天挣多少钱是有最低标准的。发生堵车时，虽然司机可以根据堵车时间来收费，但乘客为堵车时间支付的费用远远低于出租车正常行驶时的收入，司机在堵车时获取的收入其实是不划算的。另外，司机每天驾驶的工作时间是有限的，如果堵车严重，什么时候能畅通无法确定，这时出租车司机虽然很着急，但他无法改道行驶，也无法拉乘新的客人，所能做的只是等待；堵车时间愈长，司机在有限的时间内拉乘的客人就愈少，也就意味着他的损失愈多。所以，出租车司机和乘客一样都担心堵车。

66 为什么开业时商品价格定得特别优惠？

上海淮海路是一条闻名全国的商业街。在那里，很多商场在开业时商品价格定得比较优惠，因而吸引了很多顾客。但过了一段时间后，细心的消费者会发现商场里面商品的价格已经没有开业初优惠了。其实，这个现象在经济学中可以用“渗透定价”来解释。这是一个心理定价的策略，这些商场在开业之初把价格定得较低，能够迅速地吸引顾客，聚拢人气，增大自身的影响力和知名度，也能够通过降低自身的利润来和其他商场抢夺顾客，实现销售额的大幅度提升；而较大的销售额保证了商场可以以较低的价格销售，可以说是以“量”来换取“利润”，形成一个良性循环。

需要注意的是，这种策略在实际应用中也有不足：一方面，优惠定价降低了商场的利润空间，如果不能大幅度提升销量的话，则无法弥补降价带来的利润损失；另一方面，如果价格一直比较低，会降低商场在顾客心中的档次；另外，如果其他商场也采取价格优惠策略的话，商场之间会陷入价格战，对大家都不利。因此，过了开业阶段转入正常经营时，商家一般都会取消优惠。

67 为什么把学历作为选择人才的重要依据？

对于一家企业而言，能够招聘到有能力的人才是十分重要的。但如何判断一个人是否有才能以及才能的大小，则是一个比较复杂的问题。在现实生活中，企业固然重视应聘者的实际能力，但在招聘中，仍然不会忽视其学历的高低。表面看来，这是矛盾的，但实质上有其合理性。企业之所以把高学历作为选拔人才的一个重要依据，并非是企业不重视应聘者能力，相反，这种选择本身就是重视其能力的表现。因为对企业来讲，难以在有限的招聘时间内了解每个应聘人；而一个人的学历高低虽不能说明其能力高低，但可以说明这个人有无良好、正规的教育背景。在这里，学历向企业传递的信号是：拥有学历者比没有学历者更有可能是一个人才。

当然，一个没有接受过任何正规教育培训的工人，完全有可能具有很好的潜在能力，甚至比拥有学历的人能力高；但在一个公司接纳他以前，这种能力缺乏一个合理的、有一定权威性的证明。尤其是该工人和高学历者在一起面试时，工人难以有明确的信号向公司表明自己是一个人才；而拥有高学历者至少说明他在受教育阶段是成功者，一定程度上代表了较高的综合素质和知识水平，这一点在其个人能力没有得到更好的验证之前较能得到企业的认可。

68 为什么人们喜欢在减价时购物？

在现实生活中，大多数人都是工薪阶层，他们的收入相对于其对生活的需求不是太多而是太少，于是，人们购物时要重点考虑如何用更少的钱来买到更多的东西。经济学上有一个重要的定理被称为“需求定理”。它告诉我们，影响人们购买东西的因素很多，如自己收入的高低、商品价格的高低等；其中，收入的高低和购物数量成正比，价格的高低和购物数量成反比。由于人们的收入在短时间里是不变的，因此，如果他们要想购买到更多的东西，就需要节制消费，等到物品价格降低时才能出手。

另外，人们买到便宜的东西会产生一种满足感，这种感觉在经济学上被称为“消费者剩余”，它实际就是消费者购物时愿意付出的金额和实际付出的金额之间的差额。比如，你去买一部手机，你心中的期望价是1500元，遇到厂家在搞活动“让利大促销”，你最终以1000元价格成交了；此时，你会感到很划算，心中非常高兴。相反，如果你以1500元的价格购买了，那你的满足程度就会降低很多。由此可以看出，消费者大量购买减价商品，归根结底在于他们对商品价格的心理评价高出了当前的实际价格，所以购买这种商品的动力和愿望就会很强。

69 为什么古青花瓷能够卖到天价？

在拍卖会上，我们会看到，某些拍品明明没有什么实际用途，但价格反而高得离谱。比如，一件不能吃、不能喝，只能用来欣赏的青花瓷竟然能够卖到天价。也许有人不理解这是为什么？但在经济学家看来，道理很简单：人们对商品愿意支付的价格与他对商品的喜欢程度有关。具体说来就是，当人们特别喜欢某件商品并达到狂热的程度时，商品的价格就不再是主要的考虑因素了。这就犹如在拍卖场上的青花瓷一样，虽然它看起来没有使用价值，但在一个酷爱青花瓷的人看来，它代表着瓷器文化。有珍贵的稀缺性，这些因素将促使喜欢它的人，无论价格多高，只要承受得起，就会慷慨解囊。

当然，如果一个人，他对收藏青花瓷根本不感兴趣，那么，即使这个瓷器的价格非常低，他也不会去购买的，更不用说支付天价了。这就是“货卖行家”的真正含义。在这里，行家就是真正懂得青花瓷的稀有性和收藏价值的人，他们是发自内心地喜爱这些艺术品；凡是精品，只要一入眼，他们就会千方百计收入囊中，哪怕付出极高的代价。

70 为什么电影开场后票价会打折？

相信大家都到电影院看过电影，但你发现没有：电影放映前的票价一定是全价，而电影开始15分钟且电影院仍有座位时，票价就可能半价出售。之所以会出现这样的情形，关键在于电影院和看电影的人都能获利。

对电影院来说，它的主要目的是获取票房收入。电影放映前，电影院自然是全价售票；但开始15分钟后如还有空座时，电影院就要考虑如何能多收回一些钱。不难想象，如果这些座位一直空着，电影院就不会增加任何收入；如果电影票贱价出售的话，即便是半价，电影院至少也可以获得一些收入，也不会因此增加任何成本。

对想看电影的人而言，如果电影已开始15分钟，已无法观看到完整的电影，他是不会愿意按照原价来购买电影票的；相反，如果能够以半价来买电影票的话，他或许会感到这是比较划算的事情。在这样的情况下，电影院获得了收入增加的好处，而看电影的人也以较低的价格看到了大半场电影，双方都各取所需，皆大欢喜。

71 为什么女模特的知名度和收入水平都高于男模特？

辛迪·克劳馥，这个16岁还在路边卖玉米的小姑娘，经过自己的努力成为年收入650万美元的超级名模，她曾入选《财富》杂志20世纪收入最高的模特。但令人费解的是，同样是超级名模，如果是男性，不仅知名度有限，而且收入也无法与女模特相比。这是一个普遍现象，对此，有经济学家研究发现，模特的收入是和时装的销售额密切相关的。

一个普遍的事实是，在全球任何一个地方，女性花在衣服上的费用远远高于男性，这也为女装公司带来了高额的利润。在这样的情形之下，女装公司为了扩大它们的品牌影响力，自然愿意向女模特支付更高的工资。相比之下，男性在选择服装时对模特的关注度往往不如女性，因此男模特的收入就会低很多。生活中类似的现象不少，比如，在员工招聘中，在具备同样工作能力的前提下，名牌大学毕业生受聘概率就高很多。其原因在于，对企业而言，聘用更多名牌大学的毕业生是自身形象的一种体现，这至少可以对外传递一个信息：我们企业的实力是非常雄厚的，否则，那么多高素质的人才为什么都愿意到我们的企业工作呢？

72 为什么第一张生肖邮票的价格能翻十几万倍？

邮票、钱币等收藏品的价格，常会随着时间推移而上涨。一张发行于1980年的生肖猴邮票，2011年就从原价8分钱一路攀升到了12000元。今天，有许多人都在调侃：“假如当时我买它100张的话，现在我就成了百万富翁喽！”经济学关心的问题是，为什么一张纸质印刷品，能够卖到这么高的价格，究竟是什么因素在起作用呢？

邮票价格的高低，与其发行量有很大关系。这张“猴票”当年发行了600万张，而且很多都已被用于寄信了，因此，有一张崭新的、首次发行的“猴票”确属难得。因为，邮票收藏者都知道，邮票发行量通常在2000万枚以上，而当年猴票的发行数量仅600万枚。还有一个重要的因素是市场需求极大。在集邮界有这样一种说法：“玩邮票是否专业，衡量标志之一就是是否拥有‘猴票’。”正因为此，拥有“猴票”成为众多集邮爱好者的梦想，许多人甚至不惜出高价去买这张邮票。但即便如此，依然是一票难求，大多数人甚至无缘一睹这张令人神往的邮票。这里道出了一个经济学规律，这就是在物品保持一定数量的前提下，人们的需求就成为主导物品价格的唯一因素。这一规律有助于我们理解为什么会出现一些看似没有任何用途，却受人追捧的物品，如名贵瓷器以及名人（尤其是已故名人）的字画，成交时可以达到“天价”。

73 为什么“初生牛犊不怕虎”？

大家都听说过“初生牛犊不怕虎”这句俗语吧。在自然界里，老虎算是牛的天敌，牛怕老虎是正常的；然而，刚刚出生的小牛犊，由于没有见识过老虎的厉害，所以不知道怕它。这句话用来比喻年轻人做事很少顾虑，敢作敢为。

通常而言，人们都会觉得拥有更多的信息一定是好的，因为这样可以帮助人们对接下来的行为决策作出更合理的判断。但现实却不都如此，有时人们知道得越多，反而会瞻前顾后，迟疑不决，最终错过最佳决策时间，蒙受巨大的损失。与中老年人相比，年轻人阅历浅，所受到的羁绊就少，遇事会快速作出反应；这样失败的概率固然不小，但只要有一次获胜，他就可能成为成功者。这里需要强调的是，我们并不是将多拥有信息看作是坏事；大多数成功人士的案例均证明掌握丰富的信息更有利于促进个人的发展，这些信息包括前人积累的实践经验，以及自己掌握的理论知识等。
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宏观经济学

74 美国次贷危机是金融创新惹的祸吗？

相信大家对美国次贷危机都略有所闻。在危机发生之前，许多美国的金融人士每天都在从次级债中赚取着巨额的财富，但这种财富不是现金，而是账面数字。突然有一天美国的房地产出了问题，那么，所有捆绑在房产上的债券、期权等纸质凭证就变得一文不值，结果那些前期买了这些次级债券的人或机构，都血本无归，甚至资不抵债。现在有许多人在反思这场危机究竟是如何形成的，并将罪责归咎于华尔街那帮金融创新人士，但问题却不仅于此。

大家试想，当整个环境都在误导人们做错事的时候，危机离人们还会远吗？同样的道理，市场经济原本只是引导和激励人们去追求自己利益的工具，当这种工具成为“谁说谎谁就赚钱”的扭曲怪物之时，就离经济危机不远了，次贷危机就是这样发生的。因为，每一个人只是在想方设法去买“凭证”，然后再把它卖出去，而没有人去考虑“凭证”背后有没有实际的赢利，以及这个赢利是否能支撑这个价格，大家都生活在一个“乌托邦式”的财富梦幻之中，结果，哪天梦醒了，危机就到了。正是金融工具过度创新、信用评级机构利益扭曲、货币政策监管放松导致了美国次贷危机的发生。从根本上讲，完全自由竞争的市场经济确实是盲目的，它往往会让人们在追求利益的过程中迷失自我，也正因为如此，金融调控政策必须顺应经济态势，符合周期性波动规律。这就需要政府有关部门在加强金融监管、健全防范机制的基础上，推进金融产品及其体系创新，及时引导和规避那些错误的发生。

75 为什么不同的促销表述会产生不同的效果？

人们对同一问题不同的表述有不同反应，是一种非常普遍的现象。在没有学习经济学之前，我们通常将它归为语言逻辑问题，但行为经济学却告诉我们，这实质是“框架效应”在起作用。

所谓“框架效应”，英语称为Framing Effects，它是指一个问题在逻辑意义上相似的两种说法导致了不同的决策判断。也就是指：当消费者感觉某一价格带来的是“损失”而不是“收益”时，他们对价格就越发敏感，进而会作出不同的决策。

为了解释“框架效应”，我们来看下面的例子：在A加油站，每升汽油卖5.6元，但如果以现金的方式付款，每升可以得到0.6元的折扣；在B加油站，每升汽油卖5元，但如果以信用卡的方式付款则每升要多付0.6元。显然，这两个加油站用现金购买汽油的经济成本是一样的。但大多数人认为：A加油站要比B加油站更吸引人，因为，前者是与某种“现金折扣收益”联系在一起的，后者则是与某种“加价的损失”联系在一起的。研究发现，上述差异的原因在于权衡一个交易时，人们对于“收益”的重视要比同等的“损失”大得多。因此，企业在进行定价或促销时，应该将之与“收益”而不是“损失”联系在一起，从而有效激励消费者购买。

76 种小麦的美国农民为什么还要买面包吃？

美国种植小麦的农民到市场上买面包吃，而不是亲手制作面包，这种现象在经济学上称为“社会分工”。所谓社会分工，就是社会成员从事不同的社会生产活动，进行专业化生产，从而使得产品的生产成本降低。

种植小麦和制作面包是不同的工作，种小麦的农民在小麦种植这个岗位上可以熟练且高效率地工作，但是若换到制作面包这个岗位上，由于没有经过培训和长时间的实践，必然不如专业制作面包的师傅来得熟练。因此，同样制作一块面包，种植小麦的农民需要花费更多的时间和精力，也意味着更高的投入和成本；而这些时间和精力用在他所擅长的小麦种植上，则能够生产出更多、更好的小麦。这样看来，购买现成的面包是个更明智的选择。同样的道理，面包师也不会自己去种植小麦来生产面包。

随着社会的发展和科技进步，社会分工也在不断优化和细化。从小麦种植到面包出炉，中间经历了包括小麦收割、加工、运输、仓储等多个环节，这些环节的工作分别由不同的社会部门承担，大大提高了社会效率。

77 为什么说增加货币发行数量不是一个好的宏观经济政策手段？

通货膨胀是指因纸币发行量超过商品流通中的实际需要量而引起的货币贬值现象。当吃、穿、住、行方面的价格在一段时间内普遍上涨时，我们就称之为“通货膨胀”。根据其成因，通货膨胀主要分为：因总需求的过度增长而引起的通货膨胀；因成本上升引起的通货膨胀；在没有需求拉动和成本推进的情况下，经济的结构性因素的变动引起的通货膨胀。

当经济萧条的时候，国家会采取宽松的货币政策，增加货币发行，目的在于拉动需求使经济恢复繁荣。货币既是推动经济增长的动力，又是诱发通货膨胀的直接原因。扩大货币的供给量是国家抑制经济萧条的一项宏观经济政策，在短期内能刺激经济的增长，但长期施行有害无利。

如果发生因成本（即成本上升引发）的通货膨胀，现行总需求所能购买的实际产品数量就会减少。这会引起实际收入和产量下降，失业上升，实际储蓄和投资减少，经济增长率也会下降。

另外，随着价格持续上升，人们认为它会再度升高，为了不让闲置的储蓄和现行的收入贬值，人们宁愿在价格上升之前把它花掉，这就会产生过度购买的现象，从而导致经济混乱。那些靠中、低收入维持生活的人生活质量会下降。

因此，从长远来看，增加货币发行量不是一个很好的宏观经济政策手段。

78 一国国内经济总量是将市面上所有出售商品的价值相加得到的吗？

GDP是Gross Domestic Product的缩写，也就是国内生产总值，是指在一定时期内（一个季度或一年），一个国家或地区的经济中所生产出的全部最终产品和劳务的市场价值总值，常被公认为衡量一个国家或地区经济状况的最佳指标。它不但可反映一个国家的经济表现，更可以反映一国的国力与财富。

市面上出售的产品包括原材料、中间产品和最终产品。比如对一家面包厂来说，小麦是原材料，面包是最终产品（为了便于理解，其他辅助材料暂且忽略不计），但面包厂也可以通过购买面粉这个中间产品作为其生产面包的原材料。一位农夫将价值50美元的小麦卖给了面粉加工厂，小麦经过加工成为面粉后，价值产生增值，因为凝结在其中的无差别的人类劳动增多。面粉厂的老板将价值60美元的面粉卖给了面包厂，60美元当中包括50美元的成本和所增加的价值10美元；面包厂将面粉加工成总价值80美元的面包，然后卖给消费者，这80美元当中包括60美元面粉的成本和20美元的价值增值。在这一过程中，所创造的GDP只能是80美元，而不能是50+60+80=190（美元）。因为，价值80美元的面包只有20美元是面包厂创造的，50+10=60（美元）是生产面包的成本，即农民创造的50美元价值+面粉厂创造的10美元价值。如果按照将市面上出售的所有商品的价值相加来计算该经济活动所创造的GDP，就会出现以上重复计算的情况：农民创造的价值被计算了三次，面粉厂创造的价值被计算了两次，即50+（50+10）+（50+10+20）=190（美元）。所以国内经济总量不是将市面上所有出售的商品的价值相加得到的，而是全部最终产品和劳务的市场价值总值。

79 为什么GDP不能切实反映老百姓的实际生活状况？

GDP，即国内生产总值，是目前通用的重要宏观经济指标，具有综合性强和简便易行的优点。但是，国内生产总值并不能全面反映经济增长的质量和结构，不能全面反映人们实际享有的社会福利水平和生活状况。

首先，GDP无法全面衡量老百姓的收入状况。人们的幸福程度、经济福利的大小还取决于一个社会的收入分配状况。无论是GDP也好，人均GDP也好，反映不出收入分配的状况。我们考察一个社会的幸福状况，不是看一部分人甚至少数人是否幸福，而是看所有的人是否幸福。一个社会如果收入差距悬殊，即使这个社会GDP高，人均GDP也高，也不能说明是一个幸福的社会。GDP在某些方面的确能够反映经济发展的趋势及好坏，但是不能切实反映社会现状，反映老百姓的生活状况。

其次，GDP无法衡量老百姓的精神生活。从物质意义上说，老百姓的生活状况取决于我们经济活动中所创造的一切产品与服务。但按现行的统计方法，GDP中有许多遗漏。GDP衡量的是通过市场交易并有价格的东西，诸如在非经营型场所听音乐、看电影、运动、参观等非经济活动，虽然未统计在GDP中，但老百姓从中获得的满足感和幸福感却是影响其生活质量的重要因素。

80 外汇储备过多会给经济带来怎样的影响？

外汇储备是一国所持有的、以国外银行存款与外国政府债券为主要形式的流动性资产。外汇储备在维持本币（本国货币）的稳定上发挥着很大的作用，充足的外汇储备还能够弥补国际收支的逆差，能够满足对国外先进产品、技术的购买和对外投资需求。外汇储备的迅速增长是一国综合国力增强的标志，有利于维护国家和企业的信誉，拓展国际贸易，吸引外资。

但外汇储备过多则会给经济带来不利的影响。在其他条件不变的情况下，外汇储备过多，就要求中央银行投放基础货币，加剧本国通货膨胀的压力；外汇储备过多，意味着在市场上外汇供给大于需求，迫使本币升值，从而减低本国出口产品的竞争力，不利于本国的经济增长；外汇储备过多，还会增加汇率风险。例如，某国持有大量美元作为主要外汇储备，若美元贬值，则该国的储备资产将严重缩水。

此外，外汇储备过多还会使本国失去国际货币基金组织的优惠贷款。根据国际货币基金组织规定，外汇储备充足的国家不但不能享受该组织的优惠低息贷款，还必须在必要时对国际中发生困难的其他成员国提供帮助。

外汇储备过多在一定程度上削弱了宏观调控的效果。随着外汇储备的增长，外汇占款投放量不断加大，这会从结构上削弱宏观调控的效果，加大人民币升值的压力，使央行实施货币政策的空间越来越小。

81 为什么在经济学中失业率不可能为零？

失业率是指失业人口占劳动人口的比例，即一定时期全部就业人口中有工作意愿而仍未有工作的劳动力比例，对其进行统计，旨在衡量闲置中的劳动产能，这是反映一个国家或地区失业状况的主要指标。失业可以分为自愿性失业与非自愿性失业。非自愿性失业是指如果生活必需品的价格相对货币稍有上升，在现行货币工资水平下愿意工作的劳动总供给量和在此工资水平下的劳动总需求量都将大于现有就业量，那么劳动者就处于非自愿性失业状态。非自愿性失业又分为：摩擦性失业、结构性失业、季节性失业和周期性失业等。摩擦性失业是指人们在寻找工作或转换工作过程中的失业现象；结构性失业指市场竞争的结果或者是生产技术改变而造成的失业；季节性失业是指农业、营建业与旅游业等特别容易受季节因素影响而引起的失业；周期性失业是指由于总需求不足而引起的短期失业，一般出现在经济周期的萧条阶段。

宏观经济学认为，经济社会在任何时期总存在一定比例的失业人口。由于人口结构的变化、技术的进步、人们的消费偏好改变等因素，社会上总会存在着摩擦性失业和结构性失业等现象，由此产生了“自然失业率”这一概念。自然失业率是一个不会造成通货膨胀的失业率。从整个劳动力市场看来，任何时候都会有一些正在寻找工作的人，经济学家把在这种情况下的失业比例称为“自然失业率”。经济学家对自然失业率的定义，是“充分就业状态下的失业率”，或“无加速通货膨胀下的失业率”。在经济学家的眼中，由于自然失业率的存在，失业率不可能为零。

82 为什么在经济萧条时期买东西的人少而价格却很少降低？

在经济生活中，一般“涨价容易降价难”，这一现象可以用宏观经济学中价格刚性理论予以解释。

许多经济学家认为，由于市场竞争被垄断所替代，因此物品的价格是由处于垄断地位的大公司操纵的，因而形成了“价格刚性”，即价格在确定后不易下降，导致价格缺乏弹性，物价经常处于较高的位置上。

价格刚性理论是针对均衡价格理论而言的。按照均衡价格理论，市场价格会根据供求关系的变化而自动进行灵活的调整，但实际上，企业价格调整往往滞后于供求的变化。经济中的垄断厂商是价格的决定者，能够选择价格。他们承认交货滞后、服务与协作失败、成本加价、隐含契约、明确的名义契约和价格调整成本等是造成价格刚性因素。就拿价格调整成本来说，对厂商而言，每次调整价格需要花费的成本包括研究和确定价格、重新编印价目表、更换价格标签等所支付的成本，这些成本的产生会阻碍厂商调整价格。所以，即使在经济萧条时期买东西的人少，而价格却很少降低。

83 为什么企业困难时，宁愿裁员也不降低工资？

效率工资理论认为，工人工作的效率与工人的工资有很大的相关性。效率工资是指一种足以消除工人偷懒或调动工人积极性的实际工资水平，这种工资一般高于与劳动市场充分就业均衡相适应的工资水平，它的主要作用是吸引和留住优秀人才。付给工人的工资水平越高，工人就越努力工作，越少消极怠工，从而劳动生产率越高，给雇主带来的利润也就越大。厂商支付更高的工资，可能使净生产率提高，因此雇主的做法往往是，即使工人人数超过需求，也不减少工资。

1914年福特汽车公司开始向其工人支付每天5美元的工资，这一工资远远高于当时的均衡水平（2—3美元）。福特认为高工资意味着低成本，而不是高成本。福特的效率工资实践给他和他的公司带来了巨大的成功。基于劳动者在企业中的地位的加强，企业必须支付一种效率工资以及赋予劳动者更多的权利，才可能最大限度地把劳动者的积极性调动起来。实际上，工资不仅仅是一种成本，也可以是一种投资，这种投资导致工人忠诚度增加，效率提高，能够生产更多更高质量的产品，同时降低了管理成本，减少了高效率人员流失。

如果通过降低工人工资来摆脱困难，这会打击绝大多数员工的工作积极性，降低他们的生产效率，对公司来说是得不偿失的。所以一般公司宁愿拥有数量少而效率高的员工而不要数量多却效率低的员工。

84 为什么说长期持续的经济增长需要通过技术进步实现？

随着现代社会科学技术水平的不断提高，技术进步由于其巨大的发展潜力，已经成为影响经济增长速度和质量的最重要的因素。世界各国，尤其是发达国家，技术进步在国民经济增长中所占比重越来越大，美、日、德等发达国家技术进步贡献率远远超过我国。技术进步水平决定了经济增长的速度和质量。

以我国为例，过去，我们的经济增长具有明显的粗放型增长的特点，主要表现在技术进步对经济增长的贡献低，资源配置效率低，经济效益低，自主创新少等几个方面。在我国经济增长中，资本投入的贡献大大超过技术进步的贡献，这说明我国经济增长是投入驱动型的。这种粗放型的经济增长方式，没有充分发挥技术因素的巨大推动作用，从而降低了宏观经济运行的稳定性，降低了经济运行的效率和经济效益。纵观世界经济发展，其推动力量越来越依赖于科学技术进步与创新，以及劳动者素质的提高。据统计，发达国家的技术进步贡献率在70%以上。相比之下，我国的技术进步贡献率还有一些差距（2013年为51.7%）。因此，依赖粗放型的经济增长模式带来的经济增长是暂时的，不符合可持续发展的原则，要想实现长期持续的经济增长，需要通过技术不断进步来实现。

85 为什么说投资驱动的经济增长会加大收入不平等？

在一国的宏观经济中，投资和消费是相互作用、相互影响的。投资是消费的基础和来源，它们之间存在着一定的传导机制。投资可以增加就业机会和工人的收入，而工人把收入的一部分用于消费，新增的消费对投资又会形成新的需求，这样循环往复，能使GDP的增加数额倍于初始投资额。反之，投资不足对消费和经济增长有很大的影响，会导致消费的萎缩和经济增长率的下降。所以，在增长的经济中，投资需要保持一定的比例和速度来保证经济的长期稳定发展。

投资驱动型经济增长是指增长依赖于投资，这也是这种经济增长方式的内在缺陷，表现为固定资产投资过热、流动性过剩及房地产价格上涨过高等。而政府过度强调对投资的依赖，则会削弱对消费的重视程度，这样做会产生一个很严重的后果，就是会导致居民之间和城乡之间收入差距不断扩大，降低国民福利水平。由于大量的GDP来源于投资，资本所有者分配的国民收入会越来越多，会形成劳动者阶层收入分配水平降低，其中对产业工人、农民工、失业人员等收入水平的影响尤大，阶层之间的收入差距会越拉越大。城市化带来的利益在城市中分配过多，也会造成城乡之间的收入差距拉大。各地区投入的不相同，会造成地区间的贫富差距，地区之间发展的不均衡。我国目前尚存在东西部发展不平衡、城市农村发展不平衡的问题，贫富差距越来越大，转变经济增长方式已经成为政府与企业的共识。

从世界各国的发展经验来看，基本上没有一个大国经济能够长期依靠投资来保持持续增长。如果消费跟不上，社会再生产就不能顺利进行。虽然各社会阶层的消费力水平不一样，但是中、低收入人群占比大，如果他们的消费能力得不到提高，就没有消费提供支撑，那样，光靠投资只会拉大各阶层收入的差距，加剧社会的不平等。

86 为什么库兹涅茨被称为“国民收入核算之父”？

西蒙·史密斯·库兹涅茨（Simon Smith Kuznets，1901—1985）是一位俄裔美国著名经济学家，他是美国的“国民收入核算之父”，也是1971年诺贝尔经济学奖获得者，曾为纽约国民经济研究所研究员、宾夕法尼亚大学教授、约翰·霍布金斯大学教授、哈佛大学教授。

库兹涅茨在经济周期研究中，提出了为期20年的经济周期，被西方经济学界称为“库兹涅茨周期”。西方经济学界认为，他的分析准确地描绘了各个发达国家一个多世纪以来的经济增长过程。同时，他对这一过程的发展也提出了很多的深刻见解。

库兹涅茨在美国国家经济研究局工作期间，开始进行国民收入方面的研究，并于1937年出版了他的专著《国民收入和资本构成》，书中概括地说明了国民收入和国民生产总值的定义和估算方法。1941年，他又出版了《国民收入及其构成》一书，在这部900多页的两卷本书中，库兹涅茨利用大量的统计资料，详细地研究了国民收入及其构成的含义，形成了估算国民收入的方法，建立起现代国民收入核算体系的基本结构。正因为如此，美国著名的经济学家罗伯特·默顿·索洛（Robert Merton Solow，1924—1980）称库兹涅茨为“国民收入核算之父”。
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87 为什么老百姓的收入低并不一定代表储蓄水平低？

反映储蓄水平的一个重要指标是储蓄率，储蓄率是指个人可支配收入总额中储蓄所占的百分比。2010年中国国民人均收入为1000多美元，而中国的国民储蓄率高达50%以上。显而易见，老百姓虽然收入低，但储蓄水平高。

在此，我们将美国人与中国人的相关情况作一个对比：

美国人的收入不低，人均可支配收入高，社会保险水平高，老年人平均社会保险福利占人均可支配收入的比例也高。美国个人信贷宽松，房贷款可达总价的80%—90%，自付比例相对较低，有较多的钱可用于消费；他们习惯于贷款消费，贷款额可达抵押房价的80%。美国家庭的负债率往往较高，虽然消费能力强，但一旦失业，家庭容易破产。美国人勇于冒险，倾向于风险较高的证券投资，而非储蓄。此外，他们有良好的医疗保障，不会出现看不起病的情况。

中国老百姓的收入低，人均可支配收入少，养老、医疗等社会保险等占人均可支配收入比率难以提高，致使社会保障不充分。中国的个人信贷政策偏紧，房贷占总房价比为50%—70%，个人首付比例较高，用于消费的钱相对较少。中国人比较谨慎和节约，加之教育、医疗、养老支出较高，社会保障不充分和预期的不稳定，导致老百姓具有高储蓄倾向，抵押贷款消费意识薄弱，不愿意选择风险较大的证券投资，而更倾向于通过储蓄来实现自我保险。

因此，老百姓收入水平低是储蓄率高的一个重要原因，试想如果老百姓收入水平足够高，社会保障充分，很少后顾之忧，人们自然不会总是将大部分钱存进银行，而是进行消费了。所以，老百姓收入低并不一定代表储蓄水平低。

88 为什么说贸易顺差过大不一定是好事？

所谓贸易顺差，是指在特定的单位时间里（通常按年度计算）一国出口贸易总额大于进口贸易总额，又称“出超”，这表示该国当年的对外贸易处于有利地位。贸易顺差的大小，在很大程度上反映一国在特定年份对外贸易活动的状况。

通常情况下，一国不宜长期大量出现对外贸易顺差，因为这样很容易引起与有关贸易伙伴国的摩擦。例如，美、日两国双边关系发生波动，主要原因之一就是日方长期处于巨额顺差状况。

大量外汇盈余通常会致使一国市场上本币投放量随之增长，因而很可能带来通货膨胀的压力，不利于国民经济持续、健康发展。

巨额贸易顺差的本质是过度出口的结果，会给经济和人民生活水平带来长期危害。以前，我国的贸易顺差很大，出口商品中以原材料和基本生活用品居多，高科技含量、高附加值的商品很少。尤其是通过廉价的制衣业来取得外汇，以之换飞机的贸易，是“粗放型”经济增长方式。我们把价廉物美的生活用品源源不断地运到了发达国家，让他们可以用低廉的价格享用到比他们自己生产得更好的商品，而我们得到的是过多的外汇储备。

过高的贸易顺差是一件危险的事情，意味着本国经济的增长过多依赖于外部需求，对外依存度过高；巨额的贸易顺差也带来了外汇储备的膨胀，给人民币带来了更大的升值压力，也给国际上的贸易保护主义势力以口实，认为巨额顺差反映的是人民币被低估，这增加了人民币升值压力和金融风险，为人民币汇率机制改革增加了成本和难度。对此，比较简单的对策就是改变“粗放型”经济增长方式，降低贸易顺差，拉动国内消费。

89 为什么劳动力少的国家比劳动力多的国家更富裕？

这种现象不仅与“资源的稀缺性”相关，还与劳动力结构密切相关。

通常情况下，在劳动力数量少的国家，相对于GDP这块大蛋糕，参与分配的人数就较少，每个人所获得的份额也就大于劳动力多的国家。一个国家的生产能力几乎是确定不变的，因此，所需要的劳动力只能根据可提供的劳动力人数来确定。在劳动力较少的国家，劳动力所需要付出的劳动往往比较多，但这种付出和收入成正比，因而人均收入会很高；而在人口众多的国家，劳动力很多，通常会供大于求，因而劳动力成本较低，劳动力所获得的收入也就较低。当然这是以人均GDP为评价标准出现的状况。

在一个劳动力少的国家，劳动力结构合理，大部分劳动力分布于工业、服务业，而农业人口较少，这种情况下的国民产出会明显高于劳动力多的国家。而后者要解决就业问题，往往得依靠农业。很多发展中国家的30%的劳动力依赖于农业，导致就业质量不高，这也就意味着在人均财富分配上会出现悬殊差距。财富集中在富人手中，而富人只占很少一部分，穷人占了大多数；这种不合理的劳动力结构，会导致这些国家的劳动力收入不如劳动力少的国家。

90 为什么服务也能创造财富？

财富或商品凝聚着劳动中的无差别的人类劳动。生产看得见、摸得着的产品，通常是工农林牧业等第一、第二产业的产品，而无形产品生产部门往往是指服务业。尽管这些“服务”很多是看不见、摸不着的，但由于也是由劳动形成的，含有社会必要劳动时间，因此具有了价值，也能够创造财富。

不能生产具体物品的部门一般指的是非物质性服务的部门，从产业划分来讲也可以是指第三产业，如科学、文化、教育、卫生、金融、保险、咨询等部门。社会财富是第一、第二、第三产业创造的价值的总和，生产制造环节创造财富，流通环节创造财富，第三产业同样创造价值，而且在很大程度上创造的价值要超过纯粹的生产制造业。发达国家发展第三产业就是看中第三产业可以创造的巨大财富。

第三产业已成为发达国家的重要经济支柱，随着服务业的发展，人们越来越清醒地认识到发达的服务业是制造业提升的助推器，例如：银行、证券等金融服务行业为制造业融资和扩大再生产等创造了条件。发展现代服务业，主要依靠信息、科技、人才等资源的投入。现代服务业的发展，有利于经济增长方式的转变，能为经济发展创设更高层次的平台。现代服务业已经成为提升城市综合竞争力越来越重要的产业。

91 为什么发行国债和提高税收对生产总值有相似的影响？

政府发行债券，实际上就是使市场上流动的货币变少，随之企业和个人可以使用的货币也会相应减少，企业的投资能力和个人消费能力会下降，社会的投资和消费总量也会下降，从而导致国内生产总值GDP（由投资总量、消费总量等决定）的下降。打个比方，如果市场上，企业有50元，个人有30元，政府有20元，所有的钱一共有100元。当政府发行债券时，如企业拿出10元，个人拿出5元，来购买这些政府的债券，市场上货币的总和是不变的100元；当企业和个人都买了政府债券之后，就相当于把15元都暂时交给了政府，那么企业和个人手上可以用的钱就减少了。也就是说，企业只剩下40元，它们能用于投资的钱变少了；而个人则只剩下25元，他们能消费的钱也变少了。这样，人们的需求下降，社会供给也会随之下降，如此情况下，最终会导致整个社会的生产总值下降。

同样，政府提高税收，企业和个人需要缴纳的税金便会增加，在原来收入不变的情况下，企业和个人手中拥有的货币就会减少，则企业的投资能力和个人的消费能力下降，使得社会的投资和消费总量下降，从而会导致GDP的下降。

92 换季时的商场促销真的是商家在让利吗？

换季时节，很多商场都在进行促销活动，主要有以下几种方式：

一物两价。同样牌子的鞋子在不同的商场价格有高有低。因为从卖方的角度来说，利润是销售收入减去成本，商品只有卖出去了才能赚钱，才有利润。某些商场定的价钱高，获得的利润就高；某些商场定的价格低，获得的利润就低。

甩卖清仓。表面上，甩卖价是低于市价，但实际上甩卖并不是让利，其目的是清仓。经济学上的成本，指的是放弃某种选择的最高代价。卖家会选择清仓，肯定是因为不清仓的成本更高。故从成本方面来看，清仓甩卖不仅不是让利，相反，它是商家的逐利行为。

预订打折。比如预订机票打折现象，表面上看是航空公司让利，但其实是为了提高飞机上座率。机票定价是不需要考虑沉没成本（已经发生且不可回收的支出）的，而且航班固定，无论票卖出多少飞机都得飞。机票打折只要不低过经营成本，航空公司就是赚的；不然机票卖不出，那才是真正的损失。所以机票预订打折也不是商家让利。

返券销售。去商场买东西，达到一定金额，商家送你相应的购物券，可以在该商场作为抵价券使用，这样购物券作为“货币”，在内部进行流通。这其实是作为一种捆绑销售，“逼着”消费者进行二次消费。

因此，消费者必须明确，无论以何种方式进行的价格促销，都是在供过于求的条件下，卖方价格向市场价格回归，故促销不是让利。返券销售是在价格不明折的情况下，卖方给予消费者的暗折，故返券和折价一样，也不是商家让利。商家返给消费者的购物券，最终都是由消费者自己付账。所以不要被商家的促销活动诱导着进行盲目消费。

93 为什么在一定的条件下垄断是好的？

在生活中我们会发现，有一些产品或者服务仅仅由一个或很少的几个商家来提供。这种行为就是垄断。由垄断产生的原因，可以将垄断分为国家垄断、自然垄断、经济垄断和行政垄断。

国家为了保障安全、增加财政收入或促进社会整体的利益，依法对特定领域的商品或服务进行全面控制，不允许其他商家参与的行为，称为国家垄断。例如，在国防上，国家要保持着对枪支弹药的垄断，才不会让这些危险品随便在市场上买卖，减少枪击等恶性事件发生，保护公众的安全。

如果一个或少数几个商家提供某种产品或服务的成本，要比由很多商家提供所花费的成本少很多，自然而然就形成了垄断，这就是自然垄断。以铁路为例，如果不是垄断，就会有许多公司进行竞争，每个公司都修建自己的铁路网，那便会造成重复建设，使得铁路运行成本大幅增加。

经济垄断是某些具有优势的商家为了能够长期保持这种优势，采用非法手段，不允许其他商家与之进行竞争。这种行为不仅是违法的，而且妨碍了经济正常的发展。

当某些政府部门为了一己私利，利用自己的权力，保护某个商家，并强制要求其他商家退出市场或限制其竞争的行为，被称为行政垄断。

在一般情况下，所有经济垄断和行政垄断皆属于非法垄断，而自然垄断、国家垄断属于合法垄断，因此在一定条件下，“垄断”是有好处的。

94 为什么新增收入里的消费比例会不断减少？

通常情况下，在人们收入增加的时候，他们的消费也会随之增加，但是消费增加的幅度却不如收入增加的幅度大。这是因为，我们的消费欲望会有一定的饱和度，收入增加了，消费会先随着收入增加而增加，但是达到一定程度以后，新增收入里的消费比例会不断减少。

打个比方，如果一个人花3元钱可以填饱肚子，在原先只有3元的情况下，他会花光手中全部的钱；后来他有了10元，虽然3元就可以填饱肚子，但是他想吃得更好一点，那么他可能会花掉手中的5元来改善伙食；而当他有20元时，他觉得花5元就完全能满足自己既能吃好又能吃饱的要求，于是便不会再增加自己在这方面的消费。在这个例子中的吃饭，是人们的一种需求，人们的生活需求其实还有很多很多，比如穿衣、住房、旅游等。这些需求会随着人们收入的增加而得到一定的满足，但是当人们觉得无论花多少钱都不能再继续改善这些需求时，便不会再花钱，或只花比较少的钱投入到这些已被满足的需求中。在这种情况下，消费增长幅度自然赶不上收入增加的幅度，于是便出现收入提高了，但新增收入里的消费比例却会不断减少的现象。

95 为什么国家财富不仅仅是金、银、珠宝、纸币？

人们将具有价值的东西都称为财富，包括自然财富、物质财富、精神财富等。现代意义上的国家财富其实也是从几个方面来分类的，所以国家财富除了金、银、珠宝、纸币和有价证券之外，还有其他的形式，包括人为创造的价值、国家拥有的自然资源和国家尊严、民族荣誉等等。

我们通常所见的，人们通过使用先进技术和生产工具生产出的各种商品，以及科学成就和探索自然的成就，都属于人为创造的价值。原来，人们仅仅将货币作为衡量国家财富的标志，随着经济和文化的继续发展，人们逐渐意识到，除了货币，其他人为创造的价值如文化、品牌等，也属于国家的财富，它们虽然不是直接的货币形式，但是通常都可以用货币来进行衡量，并且能够带来更多的物质财富。

例如：一个国家的自然资源是人民进行劳动生产的基础，如果没有这些自然资源，就生产不出产品，也就获取不了更多的货币。因此，一个国家所拥有的土地、矿产、森林、动物等自然资源，都是国家的财富，也是其他国家不能任意侵犯的。

另外，对于一个国家而言，国家的尊严、民族的荣誉，都构成了它立足于世界的重要的精神财富。在2008年北京奥运会中，中国以其精彩的奥运会开幕式，以及108枚金牌的骄人成绩令世人瞩目，这些都是无法用金钱衡量的。当然，国家的文明史、发展史，也是一个国家内在的最珍贵的精神财富。

96 为什么说汇率是一种特殊价格？

汇率也称“外汇行市”或“汇价”，是国际贸易中最重要的调节杠杆。它是一国货币兑换另一国货币的比率，也是以一种货币表示另一种货币的价格。由于世界各国货币的名称都不同，币值也各不相同，所以一国货币想要兑换成其他国家的货币，就需要规定一个兑换率，即汇率。

例如，一件价值100元人民币的商品，如果人民币对美元的汇率为6.66∶1，也就是6.66元人民币可以换1美元，那么这件商品在美国市场上的价格就是15.02美元。如果人民币对美元汇率涨到7∶1，也就是7元人民币才能换1美元，这件商品在美国市场上的价格就是14.29美元，这就意味着可以用更少的美元买到这件商品。商品的价格降低，买的人就会变多。反之，如果美元汇率跌到6，则这件商品在美国市场上的价格就是16.67美元，此商品的价格变贵，买的顾客自然就少了。

简言之，汇率是一个单位的一种货币兑换等值的另一种货币的价格，所以说汇率是一种特殊价格。

97 为什么说汇率贬值有利于增加出口和减少进口？

在这里我们以人民币汇率贬值为例。人民币汇率贬值，也就是我们通常讲的人民币贬值。这就意味着1元的人民币可以换的美元减少了，也就是说1美元可以换取更多的人民币。

从出口方面来讲，假设我国的水杯8元人民币一个，在人民币贬值前，要花1美元才能买到一个水杯；而在贬值后，由于以更少的美元可以换得1元人民币，在国内价格不变的情况下，出口到美国用美元来购买，就不需要1美元，可能是0.9美元或者更少。在美国，当中国水杯的价格由1美元下降至0.9美元甚至更低时，由于减价，美国人就会购买更多的中国水杯，这就促进了中国水杯出口的增加。

从进口方面来讲，假如我们从美国进口汉堡，以前你买一个1美元的汉堡需要8元人民币，现在人民币贬值，要更多的人民币才能换得1美元，就意味着买一个汉堡需要9元人民币甚至更高。汉堡涨价，人们觉得东西变贵了，便会有意识地减少购买；销量减少，从美国进口的汉堡量也就会减少。

所以，汇率贬值有利于增加出口，减少进口。

98 为什么供给越多，需求越大？

在生活中，我们会发现生产出的产品越多样化，产品就销售得越快、越多和越广泛，所得的利润也就越大。在这里举个简单的例子来说明：我们去古玩市场买玉的时候，一开始也许只有“观音”、“如来佛”两种形式的玉制品，这时买的人都比较少。但是，如果把玉做成十二生肖的形式，人们会不会有选择购买带有自己生肖的玉的冲动呢？答案是不言而喻的。由于产品生产顺应了不同的消费偏好，所以，这样的供给就会有更多的需求。

同时，我们也观察到，很多商品的营销其实是具有连带作用的，一种商品的销售的增加，与之相关联的产品的销量可能也会增加，这时候总的市场需求会随之而增加。例如，我们在买手机的时候，同时也就需要配备耳机，市场上售出的手机会带动人们对耳机的需求。

从个体消费能力来看，人们总是在赚到更多钱之后，才会提高消费；那些盲目提高消费的人，总是维持不下去的。这就说明“自身的生产能力”是一个人需求的前提。而从社会消费能力来看，在整个经济周期中，也总是劳动生产率得到提高之后，社会消费能力才会崛起。每一轮经济恢复，总是先从生产开始。生产低迷的时候，消费一定不振。因此，有些经济学家认为供给越多，需求就会越大。

99 为什么技术创新需要法律保护？

这里所说的技术创新，实际上是新技术、新工艺从设想、发明、生产到推广应用的过程，这是一种高级的脑力劳动，它具有创造性、高效性和不确定性等特点。技术创新的过程是一个从无到有的过程，也是信息加工的过程。从创新人员用大脑摄入各种信息开始，经过各种复杂的探索，可能要花去几年甚至几十年的研究时间，最终生产出智力成果。为了使创新人员获得他们应有的精神和物质奖励，就需要法律来保护他们的智力成果不被非法盗用。

而且，技术创新要获得成功，不能靠强迫命令，只能靠激励、引导，以及良好的法治环境来调动广大从事技术创新人员的积极性。对技术发明进行专利保护，实际上就是一种直接的激励创新的手段。

此外，当今世界各国的竞争，与其说是经济的竞争，不如说是科技和人才的竞争；而科技和人才的竞争最终是技术发明的竞争。谁在某技术领域拥有自主的知识产权，谁就能在这一领域取得控制权。知识产权正成为当今世界最重要的一种资源，因此各国对技术创新的法律保护也尤为重视。只有通过制定公平竞争的法律规则，营造一个公平竞争的环境，才能促进企业技术创新的发展。

100 为什么技术革命能形成经济周期？

约瑟夫·阿洛伊斯·熊彼特（Joseph Alois Schumpeter，1883—1950）认为现代市场经济运行的经济周期有四个阶段：繁荣、衰退、萧条、复苏。在技术革命之前，蒸汽机、电动机等尚未诞生，整个社会经济处于一个相对静止的状态。企业家只能通过延长工人的劳动时间和减少劳动报酬来获得更多利润。但是，工人的劳动时间是有限的，因此企业家只能重新寻找获得超额利润的方法。他们意识到需要提高劳动生产率，这个时候生产技术和生产工具的创新就变得重要起来，于是就掀起了创新的浪潮。

随着蒸汽机、电动机等先进的生产设备的应运而生，企业家就希望扩大自己的生产规模；但是扩大生产规模需要足够的资本和更多的生产资料，于是又增大了银行的信贷和生产资料的需求，从而引起经济的高涨。由于创新浪潮的出现，企业家会竞相运用新的生产方法和推出新产品，社会经济由此达到繁荣。然而，新产品的出现又会导致竞争加剧，也会使商品价格下跌，企业的盈利机会减少；于是，为了维持生存，企业就会减小生产规模；接着，银行信贷收缩，生产资料的需求减少；最后，经济体系从繁荣转入衰退直至萧条。这是一个循环往复的过程。在这一过程中，创新不仅仅是源头，也贯穿了始终，所以熊彼特认为蒸汽机、电动机等技术革命是形成经济周期的重要原因。

101 为什么有人选择贷款消费？

在经济学上，人们在一个阶段的消费其实并不仅仅取决于当前的收入高低，而取决于对于未来，甚至是一辈子所能预计、能创造的财富的多少。因此，人们年轻时期的消费并不仅仅取决于其当时的收入，更重要的是人们对于自己以后能挣多少的预期。
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比如一个刚进入大学的学生，几乎没有收入的来源，不过他预计自己在4年之后可以得到高薪，那么他在大学时期就通常会通过助学贷款，或向父母、亲友举债等方法来设法保障自己的种种消费需求。这是由于他预计在以后的生活中能够赚到更多的钱，在他工作以后就能还清之前所欠下的债。而当人们到中年时，不仅仅要考虑满足当前的消费，还要预估到进入老年时自己收入降低后的消费水平。这个时候，虽然收入在一生中处于最高的水平，可是人们却不会像年轻时候那样举债消费了，因为要为以后养老做好准备。

这就是人们对一生的收入预期起的作用。同龄的两个年轻人，由于对各自的收入预期不一样，也会对他们当前的消费产生影响。比如，一位知道自己在以后能够继承一份价值不菲的遗产，而另外一位却没有，很显然，能继承遗产的那位年轻人当前可以消费得更多些，也更愿意选择贷款消费。收入预期对于经济生活有着重要的影响，明白了收入预期的作用，也就知道了为什么年轻人收入比较低，却倾向于贷款消费。

102 为什么提高税率可能会降低国家的税收总量？

我们都知道，税收对于一个国家的经济活动起着重要的作用。它是国家财政收入的来源，具有帮助政府实现宏观调控，维护国家政权等作用。因此，税收对于维持经济活动的稳定是有益处的。

税率则是影响税收总量的一个直接的因素，当税率很小时，国家几乎收不到钱，实现税收的好处自然也就谈不上了；但是，随着税率提高到一定的程度，反而会降低国家的税收总量。对此，供给学派经济学家认为，假设一种极端的情况——当税率为100%时，人们的全部生产活动的成果都被政府给征收了，那么很自然的人们就不会愿意去工作，其直接导致社会生产活动的停滞，那么政府所能收到的税收就为0，因此必然存在某一个税率点，高于这一税率会降低国家的税收总量。

如果我们把税率作为横轴，税收收入作为纵轴，就能够画出一条关于税率和税收的曲线。当税率从0慢慢开始上升时，税收收入也随着上升；当税率增长到一定程度时，由于人们对劳动的积极性不断减少，税收收入就随着税率而降低。这就是经济学上著名的拉弗曲线（如下图所示）。它告诉我们，如果政府想要使财政收入实现最大化，并不是一味地提高税率就能奏效；当税率达到一定程度后，提高税率反而还有副作用。也就是说，一国税率上升到一定程度时，进一步提高税率反而会降低国家的税收总量。因此，国家必须制定合适的税率以确保国家税收总量的稳定。
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103 为什么第一产业比重在不断减少，而第二、第三产业比重在不断增加？

在经济学中，一般把产业部门划分为第一产业、第二产业以及第三产业。其中，第一产业主要是农、林、牧、渔业，第二产业主要包括制造业、采掘业、建筑和公共工程等，而第三产业主要包含的是商业、金融、保险、不动产、运输、通信、教育、卫生等服务业。在经济发展的过程中，一个国家往往会经历几个阶段，在不同的阶段中，三个产业所占国民生产总值的比例也会不断变化。下图是我国1953年、1978年和2009年的产业比重数据简表。
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上表总体上说明了我国第一产业占国民生产总值的比例在逐渐下降，在1978年出现第二产业占比上升以及2009年出现第三产业占比上升。

导致第一产业所占国民生产总值比例不断下降的主要原因是：首先，当人们生活水平提高到一定程度，对农产品等的需求占比降低；其次，由于以往农业等技术进步相对滞后，不如其他产业享受科技进步带来的回报大。导致第二产业所占国民生产总值比例上升的原因是：随着生活水平的提高，人们对工业产品需求量不断增大，以及由于工业技术投入带来的回报比农业更大。此外，随着经济的发展，个人以及企业对服务业的需求会呈现出一种上升的趋势，因而服务业在国民生产总值中所占比例也在不断上升。总之，在经济发展过程中，各个产业占比都会出现阶段性的变化。

104 为什么股票价格上涨会带动消费品的销售？

我们都知道生活离不开投资，股票是证券投资的方式之一，那么股票的涨跌对人们的生活消费会有什么影响呢？统计学家发现，股票的上涨往往会带来人们的消费总量的增加。

如果我们已经持有了一定数量的股票，那么股票的上涨就带来了我们总资产的增加，因为原来按市场价格买来的股票的价格升高了；由于总财富的增加，我们对自己的消费承受能力会变得更有信心，因此就会更多地进行消费；而随着消费需求的上涨，企业产品的销售量自然就上升了。例如，我们以每股50元买了一个公司的股票2000股，一年后随着股票市场价格的上升，原来市值10万元的股票涨到15万元，因此，我们的总财富上升了5万元。原来我们只能在家里最需要的房间安装一部空调，但是现在我们就可能会选择在每个房间都安装一部空调；原来我们的家庭可能只能购买一台电脑，现在可以多购买一台电脑。这就是股票上涨对商品销售量提升所带来的影响。因为股票价格上涨使得消费者的财富增加，人们的消费需求也会随之增加，从而带动了消费品销量的上升。

105 为什么物价普涨会使债权人遭受损失？

要理解这个问题其实不难。比如某人在20世纪80年代将100元存入银行，可能当时这100元钱可以购买一个月的生活物品。过了几年，将这笔钱连本带利地取出来，可能只够维持一个星期的花销。在存入这笔钱的时候，银行会支付利息，似乎是能够有盈余而不是遭受损失的，可是结果却恰恰相反。这与物价普涨时将钱借给别人会遭受损失的道理是差不多的。两者的原因其实都在于单位货币所含有的价值或所代表的价值的下降，也就是通常所说的货币贬值。

经济学中，货币是作为一种价值衡量存在的，它具有时间价值的特性。货币的时间价值就是指当前所持有的一定量货币比未来获得的等量货币具有更高的价值。也就是说，当前的一单位货币与未来的一单位货币所能够买到的物品量是不一样的，要节省现在的一单位货币不消费而放到未来消费，则在未来消费时，必须有大于一单位的货币可供消费，作为弥补。市场利息率是衡量货币时间价值的标准，它是对社会平均经济增长的一种反应。在一般的情况下，如果人们手中的货币没有遵循时间价值的规律，也就是低于市场利息率增长，那么其实这些货币就无法在将来获得和现在一样高的效用，也就相当于一种贬值。在物价普涨的时候，市场利息率处于一种上升的趋势，人们手中的货币的时间价值也是增加的。如果在这时将钱借给别人，借贷双方按照签订借贷合同时的利率计算利息，那么随着市场利息率上升，借方所得的利息往往会低于当时的市场利息，那么遭受损失也就是必然的了。

106 为什么物价普涨能给垄断厂商带来更大的好处？

在市场经济里的垄断，说的就是某些大型的企业为了使自身获得高额利润，通过相互协议或联合，对一个或几个部门商品的生产、销售和价格进行操纵或控制。当然，还存在着一些自然垄断行业，比如自来水、电力、公交等，这是由于在某一些特定的行业中，存在多个厂商的成本比存在单个厂商的成本要高。垄断地位的厂商能够在市场中更自如地调节商品的价格和产量。另外，在经济学中，商品的价格除了受到价值的影响，还会受到供求关系的影响。

在物价普遍上涨的情况下，市场上商品的价格都普遍提高，为了保持企业的利益，企业必然要选择提高自身产品的价格。可是，在现实中价格提高多少，什么时候提价都是受到市场制约的。比如说，按照市场情况，今天白菜的价格要卖到每公斤1元才有盈利，但是当天农贸市场上白菜非常多，每公斤1元的价格卖不出去，反而可能导致亏损；在这种情况下，原来定价每公斤0.95元的商家可能就会延缓涨价。可是，具有垄断性质的厂商却不一样，在出现这种情况的时候，因为他们除了可以调节价格，还可以控制产量，商品的价格不容易受到供求关系的制约。在物价普涨的时候，垄断厂商就能够利用这种便利更快速地调整商品的产量和价格，获得更高的盈利。所以说，物价普涨时，他们是更容易获得好处的。

107 为什么一定程度的通货膨胀可以刺激经济？

我们经常在各种媒体上听见或看见通货膨胀一词。所谓“通货膨胀”就是说在一个时期中，由于发行的货币量大于需求量，从而导致物价普遍上涨。其实对于经济发展来说，随着经济的增长总是会伴随着一定的通货膨胀，它并非一定是坏东西。

在国民经济中，我们经常用GDP来衡量社会的经济增长，因为GDP的增长就代表着经济的增长。其实在一个国家中，存在着一个潜在的GDP的值，说的是在大家充分就业、所有企业的生产线充分运作时所能生产出来的总量。当一个国家由于种种原因导致了需求量的不足，使得原本该生产出来的产品由于卖不出去而减产，这个时候，实际的GDP就小于潜在的GDP，那么经济的增长量就比潜在能够增长的少了。此时，政府就可以通过增发货币来进行宏观调控，有效地刺激经济需求。伴随着货币的增发，大家就会觉得自己变得比原来有钱了，那么市场上的消费需求自然就会增加，从而让那些原本开工不足的企业能够顺利地进行生产活动，让那些原本失业的人能够找到工作。这个时候国家就能够在潜在GDP的水平上运转，也就使得原本慢速发展的经济由于受到增发货币带来的通货膨胀的刺激，而变得加速发展了。所以，通货膨胀在经济生活中有着很重要的地位，在特定阶段，政府可以通过控制货币的发行量来有效地调控经济的增长。

108 政府应该如何调控失业率和通胀率以维持经济平稳？

经济学中，有一条著名的菲利普斯曲线可以体现失业率与通货膨胀率的关系。1957年，新西兰经济学家威廉·菲利普斯（William Philips，1914—1975）根据英国1861—1913年间的失业率和货币工资变动率的资料研究出了一条表示通货膨胀率与失业率之间关系的曲线，它表明这两者之间的关系是此消彼长、互相交替的，即：通货膨胀率高时，失业率低；通货膨胀率低时，失业率高。这个过程是：当通货膨胀率上升的时候，劳动者的实际工资下降，企业的成本也就下降，就能够刺激生产，于是就增加了对劳动力的需求，失业率就下降。然而，它是在没有考虑预期的情况下得出的，也就是劳动者没有意识到通货膨胀率的上升，没有感觉到价格的变化，没有提出增加工资的要求。如果劳动者意识到了通胀率的上升，并且，这个预期与实际的通胀率上升相同，提出了增加工资的要求，也就不会有企业成本的下降，自然而然，通胀率的上升也就无法刺激生产，无法降低失业率。所以，长期的菲利普斯曲线表示，失业率是维持在自然失业率水平的。

不过，因为劳动者对于通胀率的预期往往是滞后的，短期菲利普斯曲线就为政府提供了一份可供选择的总需求管理菜单，也就是说，在通胀率或失业率太高时，可以用提高失业率的紧缩或提高通胀率的扩张政策来降低通胀率或失业率，以免经济过分波动。当然这只能作为短期的政策来维持当时的经济平稳，从长期的经济发展来看是不科学的。这也是政府有时会为了降低失业率而容忍高通胀率的原因。

109 你知道被誉为“资本主义救星”的凯恩斯吗？

1929—1933年资本主义遇到了有史以来最严重的一次经济危机，但在这场危机中却成就了一位在西方经济学史上具有划时代意义的人物和其所创造的理论——约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes，1883—1946）和他的凯恩斯理论。

凯恩斯是现代西方经济学史最有影响的经济学家之一，其一生对经济学作出了极大的贡献，一度被誉为资本主义的“救星”、“战后繁荣之父”。他发表于1936年的主要作品《就业、利息和货币通论》引起了经济学的革命，这部作品对人们如何将经济和政权运用于社会生活中产生了深远的影响。

凯恩斯主义（也称“凯恩斯主义经济学”）是建立在凯恩斯的著作《就业、利息和货币通论》的思想基础上的经济理论，主张国家在萧条时期采用扩张性的经济政策，通过增加需求促进经济增长。即增加财政开支，减少税收和发行公债，通过国家干预控制投资，以消除投资对经济造成的波动性，推进收入均等化以增加消费需求。此时国家干预的手段从货币政策转向财政政策，以刺激经济，维持繁荣。

110 为什么会出现“滞胀”？

在宏观经济学中，通常经济学家认为通货膨胀可以减少失业率，也就是说，在一般情况下，高的通货膨胀与高失业率是不能并存的。但在20世纪70年代，西方资本主义国家由于“石油危机”，都曾出现过高通货膨胀与高失业率并存的现象，这种现象就是所谓的“滞胀”。顾名思义，“滞”是指经济增长缓慢或停滞，“胀”是指通货膨胀，它的全称是停滞性通货膨胀。

滞胀出现的原因主要有两个：一是因为政府出台了错误的经济政策，二是某些因素导致社会的供给不足。20世纪70年代，由于石油危机而导致石油价格上涨，随之生产成本急剧上升，社会的供给处于不足的状态，使得社会的生产水平下降，进而导致通货膨胀。另外，由于生产成本的高速上涨，许多厂家无法适应而破产，从而使失业率升高。由此可见，滞胀对经济发展是不利的，市场的参与者都不希望发生这种现象，自然就会积极思考与应对，于是各流派的经济学都对滞胀予以高度的关注。经济学家都希望科学解释滞胀，并采取有效手段防止它带来的经济衰退。
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另一方面，滞胀的出现是当代经济学发展的一个重要契机。20世纪30年代，经济学家凯恩斯出版了《就业、利息和货币通论》，由此引发了一场经济学革命，导致了现代宏观经济学的产生。在这一经济学理论中，高的通货膨胀与高失业率是不能并存的；而滞胀现象的出现对这一理论体系提出了挑战，由此促进了一系列经济学理论和观点的创新与发展。

111 增加劳动者的可支配收入，是降低税收还是发放补贴更有效？

在新闻节目里，我们经常会听到政府通过降低税收和增加失业补贴、贫困补助等方法来增加劳动者的可支配收入，希望以此来带动内需，促进经济发展。那么，在降低税收和增加补贴这两种方式中，到底哪一种更有利于增加劳动者的可支配收入呢？

让我们先了解一下两者的各自定义，再对其进行比较分析。税收是国家为实现其职能，凭借政治权力，按照法律规定，通过税收工具强制地、无偿地参与国民收入和社会产品的分配和再分配而取得财政收入的一种形式。税收由政府征收，取之于民，用之于民。税收具有无偿性、强制性和固定性的形式特征。税收三性是一个完整的统一体，它们相辅相成，缺一不可。而失业补贴、贫困补助是政府对社会上暂时没有找到工作、失去劳动能力、生活有困难的人群进行财政形式的转移支付，即对其进行货币形式的补贴，以增加其可支配收入。

那么，两者中哪一种方式更有效呢？很多经济学家认为，降低税收比失业补贴和贫困补贴更有效果。因为，税收是国家强制征收的，它的覆盖面广，产生的作用大，因此税收的变化对社会各阶层都会产生重要的影响。然而，失业补贴和贫困补助则是政府针对社会中的低收入人群进行的一种财政的转移支付，通过现金等方式增加该人群的货币收入，由此提高生活水准，但这种方式的惠及面有限，较之降低税收的影响力要小许多。

由此可见，相比失业补贴和贫困补助，政府通过税收的调节可以更有效地调节国民经济，促进经济的平稳运行。

112 美国政府为什么要退税给民众？

在2008年金融危机发生之时，美国乃至全世界都处于经济上的大萧条。面对金融危机，美国一改以往淡化国家对金融市场的干预和多年以来放任市场自由调节的常态，重拾久违的国家干预手段，不管是在立法上，还是政策调控上，都表现出积极的行为，在各个方面加强对市场的干预。在金融危机期间，美国政府给每一个纳税人发放了600—1200美元的退税。那么美国政府为什么要在这个时候给其国民进行退税呢？其目的是什么呢？

根据凯恩斯的观点，向全体老百姓的直接退税是一种积极的财政政策，可以提高他们的实际可支配收入，激发老百姓的购买欲望和购买能力，其目的是想通过激发国内老百姓的有效需求来促使本国经济走出泥淖。

由此我们可知，在2008年的金融危机中，美国政府为什么会站出来起主导作用，因为只有通过强有力的财政政策，才能挽救陷入泥淖中的国家。正是基于此，在2008年金融危机之时，美国政府才向纳税人退税，以此刺激国民消费，减少企业库存，刺激国内的有效需求。

113 为什么所有人都涨工资，生活水平并不会提高？

如果有一天你的老板给你一个人涨工资了，那么带给你最直接的感觉便是你所持有货币的实际购买力增强了。但如果有一天全体社会劳动者的工资都按照相同数额增加后，那么你还会觉得所持有货币的实际购买力增强了吗？在那种情形下，人们的生活水平将会发生怎样的变化呢？

根据古典货币理论，物价总水平的变动类似于衡量单位的变动。这就像我们变用“尺”为用“寸”来表述同样一段距离一样：即表面上数量增加了，但实际上什么也没有变。假设这样一个场景，某一天早晨你醒来发现，由于某种原因所有人民币计价的数字都增加了10倍，即你所要购买的每一件产品的物价都上升了10倍，同时你的工资价值也都扩大了10倍。那么你认为这会带来什么改变呢？其结果仅仅是所有产品的价格和工资收入后面加了个零，却什么也没有改变。

这是因为长久以来，人们都被“货币幻觉”欺骗了。“货币幻觉”一词是美国经济学家欧文·费雪（Irving Fisher，1867—1947）于1928年提出来的，指的是货币政策的通货膨胀效应。它是指人们只是对货币的名义价值作出反应，而忽视其实际购买力变化的一种心理错觉。当人们产生这种错觉时，便会在涨工资但物价也同时上涨后作出错误的判断，误认为自己的实际购买力发生了变化。但是，人们的经济福利取决于相对物价，而不取决于物价总水平。

所以，当社会上全体劳动者的工资都按照相同数额提高后，劳动者的工资涨幅与消费品的价格涨幅是一致的，两者相抵，人们的生活水平实际上没有得到任何改善。

114 为什么人们的储蓄会转化为企业的投资？

在日常生活中，银行是我们必不可少的金融服务机构之一，而人们去银行的目的却各有不同。有的人是为了把多余下来的钱存入银行以获得利息；有的人则希望从银行得到贷款用以创业等投资。那么，到底是一种什么样的渠道把居民储蓄和企业贷款联系起来了呢？

一般来说，我们称这一渠道为间接融资，即老百姓把多余钱款存入银行或其他金融机构，然后这些金融机构按照相关的规定把一定比例的钱款借贷给有需要的企业，这些企业把借贷得到的钱款拿去进行再生产等投资。

接下来我们来分别介绍一下居民储蓄、银行贷款、间接融资的不同定义。

储蓄是指城乡居民将暂时不用或结余的货币收入存入银行或其他金融机构的一种存款活动，又称储蓄存款。储蓄存款是信用机构的一项重要资金来源。储蓄分为活期储蓄和定期储蓄。其作用主要有以下三点：一是作为一项信贷资金来源。通过聚少成多，变消费为积累，用来增加生产建设资金，在一定程度上可以促进国民经济比例和结构的调整，使社会再生产过程加速和规模扩大。二是作为货币的信用回笼手段，可以推迟部分购买力的实现，有利于调节货币流通。三是能够引导消费，有利于居民有计划地安排生活。

银行贷款是指银行或其他金融机构按一定利率和必须归还等条件出借货币资金的一种信用活动形式。广义的贷款是借贷、贴现、透支等出借资金的总称。银行通过贷款的方式将所集中的货币和货币资金投放出去，可以满足社会扩大再生产补充资金的需要，促进经济的发展；同时，银行也可以由此取得贷款利息收入，增加银行自身的积累。

间接融资，是指拥有暂时闲置货币资金的单位通过存款的形式，或者购买银行、信托、保险等金融机构发行的有价证券，将其暂时闲置的资金先行提供给这些金融中介机构；然后再由这些金融机构以贷款、贴现等形式，或通过购买需要资金的单位发行的有价证券，把资金提供给那些有需要的单位使用，从而实现资金融通的过程。

由此可知，无论是居民储蓄还是企业贷款都需要进入间接融资这一渠道，而以银行为首的金融机构正是间接融资的主力军。居民通过银行系统把资金按照一定期限存入，然后企业通过银行信贷进行融资，也就是按照约定期限进行贷款，最终把银行贷款投资到企业经营的项目中去。

115 为什么有“三百六十行”？

我们从小就常听大人念叨“三百六十行，行行出状元”，意思是说，在社会上有不同的产业分工，而不同的产业分工会产生不同类型的工作，由此鼓励年轻人只要认真工作，都可以在本职岗位上发光发热。那么，为什么社会上会产生不同的产业部门，而又为什么不同类型的企业属于各自类型的产业部门呢？

这一问题涉及社会分工和产业结构理论的原理。社会分工取决于生产力水平和生产关系性质，它随着社会的发展而变化发展。在不同的社会历史阶段，分工具有不同的特点、形式。在奴隶社会，由于生产规模很小，经济和科学技术发展水平不高，社会分工处于不发达的较低级的阶段。到了封建社会，农业中的分工由于土地的小块经营而受到了阻碍，手工行业之间的分工也是很少的。随着近代工业的出现，资本主义经济和科学技术的发展，造成了社会分工的广泛发展，主要表现在：新的生产领域和生产部门的增加，企业或工厂内部分工的出现，生产过程的专业化分工越来越细，在整个社会中形成复杂的分工体系，并把分工扩展到国际范围，出现了国家间的分工。

当我们观察和分析产业问题时，通常都会采取联合国制定的《全部经济活动国际标准产业分类》（International Standard Industrial Classification of All Economic Activities，Rev.4），将产业划分为：农、牧、林、渔业（通常我们所说的第一产业）；采矿和采石，制造业，水、电、燃气供应，污水处理、废物管理，建筑业（通常我们所说的第二产业）；批发和零售，汽车和摩托车修理，运输和存储，住宿和餐饮服务，信息和通信，金融和保险，房地产业，科学和技术，行政和辅助，公共管理，国防，社会保障，教育，人体健康和社会工作，艺术、娱乐和文娱，其他服务，家庭作为雇主的家庭自用、未加区分的物品生产和服务，国际组织和机构（通常我们所说的第三产业）。

因此，在现代社会生产力有了巨大的发展，工业、农业、建筑业、商业、运输业等均达到了相当规模时，各产业间的细分化程度会越来越高，社会分工必将协调发展。

116 为什么人口增长反而可能导致经济停滞？

这个问题包含了两个方面的内容。

首先，人口增多了就意味着需要有更多的食品提供给人们食用；而人们必需的食品，尤其是以粮食为原材料的食品所需要的种植土地、气候条件等因素不可能随着人口的增长而更有利于食品的生产，所以食品的供应量不会随着人口的增长而相应增加。这样就出现僧多粥少、食品供不应求的局面。于是人们会愿意用更贵的价格去购买食品，所以，随着人口的增长，食品的价格也会上升。

其次，是经济停滞问题，所谓经济停滞是指社会生产下降、经济增长缓慢或波动，以及由此带来的失业人数的上升。如果人们花更多的钱去买食品，在其他方面的花销就会相应地减少。假设每个月10000元收入中，原来用于食品的花费是1000元，那么用于娱乐、旅游、学习等其他费用最多可以花费9000元；而如果要将2000元用来购买食品，那么只有剩下8000元可以被用作其他用途了。减少了可以用于其他用途的花销就意味着：要么减少购买的数量，要么购买更加便宜的东西；而对于商家来说就意味着降价销售，或者减少产品的生产数量。所以，经济停滞最终的结果就是产品生产数量减少，社会经济收入减少；同时由于产品的生产任务减少了，生产工人也就不需要原来那么多了，从而导致一部分企业员工的失业。这些现象如长时间得不到改善，就会使经济停滞不前。

117 农业劳动力为什么会流入其他产业部门？

这种现象在我们周围比比皆是，如今的纺织加工厂、建筑工地以及其他诸多类别的工人中，有很多人原来都是农民。这种现象可以用农业部门和工业部门劳动力的边际生产率之间的差别加以解释。

经济学中的边际劳动生产率概念，是指劳动者多投入一个单位的劳动力所能生产的劳动成果的数量，多投入一个单位劳动力能够生产的劳动成果越多，则边际劳动生产率越大。比如，在一号生产线增加1个工人生产汽车能够多生产出2辆，而在二号生产线增加1个工人能够多生产出8辆，那么二号生产线的边际劳动生产率就比一号生产线的大。和工业相比，农业生产会直接受到自然环境的制约，土地面积、质量和气候条件限制了农产品产出的数量，增加劳作的农民数量，并不会相应提高能够收获的农产品的数量。所以，增加相同的劳动人数，在农业部门增加的农产品数量要少于工业部门增加的产品数量。

由于人类发展的自然规律以及生存需要，农业生产先于工业生产出现。一开始，由于生产力水平低下，从事农业生产的人数很多，而农产品一般只能满足人们温饱；随着科学技术的运用，生产方式不断改善，少数农民就可以生产出足够多的农产品，导致农业部门存在过多的劳动力。随着城镇化的发展，人们日常生活、工作中对第二、第三产业的产品与服务的需求日益增多，因此，也就需要更多的劳动力来支撑这两个产业的运行，于是，农业部门剩余的劳动力就会流入其他产业部门。

118 为什么剩余劳动力对发展中国家更重要？

如果一部分人撤离，不再从事某项产品的生产后，并没有使得这项产品的总产量有所减少，那么这部分人就是剩余劳动力。

打个比方，某皮鞋厂年产5万双皮鞋，新的一年有30位员工选择去了别的单位后，该皮鞋厂的年产量依旧是5万双，那么该皮鞋厂上一年度的剩余劳动力数量为30人。在发展中国家，人均生产的产品数量很少，表现在经济数据上就是人均国内生产总值即人均GDP处于较低水平。这是由于发展中国家往往社会生产技术不高，生产效率很低，从而导致剩余劳动力很多。发展中国家为了经济的发展必然会寻找适当的竞争机会争取提高本国的经济水平，比如，出口商品可以从国外获取利润来增加本国的收入。由于剩余劳动力的存在，所以可以用较低的工资建立雇佣关系，从而生产出的产品价格比较低廉。同时，由于剩余劳动力的数量很庞大，可以保证在一段较长的时间里工人的工资处于低水平，从而使得生产出的产品长期保持低价格，在市场上也可以长期保持竞争优势，不断地从中获利，用以更新生产技术、提高生产效率、扩大生产规模；也能够使得原本剩余的劳动力投入到新的生产中去创造价值，从而可以在逐步提高个人收入水平的基础上，使全社会的总体收入水平得以提高，国家经济得以起飞。

以中国为例，2010年国内生产总值超越日本成为全球第二，但是人均国内生产总值全球排名只居第九十三位，说明中国仍然是一个发展中国家。人口众多是中国的基本国情，虽然很多城市都步入了现代化，人民过上了小康生活，但是还存在不少贫困落后地区，在那里，劳动生产效率低下，人们的收入微薄，有大量的剩余劳动力存在。所以，从总体上讲，中国属于发展中国家，需要利用剩余劳动力来推动局部地区的经济发展，逐步提高国家的经济水平。

119 为什么有钱人家的食品消费在总收入中所占比重比较小？

经济学中有一个重要的专业术语恩格尔系数（Engel’s Coefficient）。那这一系数到底指的是什么呢？这个系数对于我们日常生活会产生怎样的影响呢？

恩格尔系数是食品支出总额占个人消费支出总额的比重。19世纪德国统计学家恩斯特·恩格尔（Ernst Engel，1821—1896）根据统计资料，对消费结构的变化总结出一个规律：一个家庭收入越少，其收入中（或总支出中）用来购买食物的支出所占的比例就越大；随着家庭收入的增加，其收入中（或总支出中）用来购买食物的支出比例则会下降。因此，一个国家越穷，每个国民的平均收入中（或平均支出中）用于购买食物的支出所占比例就越大；随着国家的富裕，这个比例呈下降趋势。
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联合国根据一个国家平均家庭恩格尔系数的大小，对世界各国的生活水平有一个划分标准：大于60%为贫穷，50%—60%为温饱，40%—50%为小康，30%—40%属于相对富裕，20%—30%为富裕，20%以下为极其富裕。按此划分标准，20世纪90年代，恩格尔系数在20%以下的只有美国，达到16%；欧洲、日本、加拿大在20%—30%之间，处于富裕状态；东欧国家一般在30%—40%之间，处于相对富裕状态；剩下的发展中国家，基本上分布在小康及以下水平。

因此，越是富裕的家庭，它们的恩格尔系数越小；越是贫穷的家庭，它们的恩格尔系数越大。由此可以得出高收入家庭食品消费占收入的比重更小这一结论。

120 为什么收入不平等与一国的工业化程度有关？

收入不平等可以用最贫穷人口的比例和人们收入的比例相比较来进行衡量。如果最贫穷人口比例越大，而他们占有的收入在总收入中的比例越小，那么收入就越不平等。

直观地来描述，如果有两个国家：A国，全国最贫穷的30%的人赚取的收入之和占所有人赚取的收入总和的20%；B国，全国最贫穷的30%的人赚取的收入之和占所有人赚取的收入总和的10%，那么B国的收入不平等情况要比A国的严重。

收入不平等与一国的工业化程度存在一定的关系。我们知道，农产品的劳动生产率低于工业产品，所以农产品的价格没有工业产品的高，因而农民的收入也没有工人的高。在工业化之前，人们生活在农业社会，大都从事农业劳作，这个时候，他们的收入相差无几；当工业化生产兴起时，一部分农民转向工业生产，成为工人，他们的收入高于农民的收入，于是就产生了收入的差别。随着工业化生产的扩大，又有一部分农民转变为工人，并赚取更多的收入，于是收入的差距被拉大。但是随着工业化程度的进一步深化，生活中普遍使用工业化生产和产品了，工业部门吸收了更多农民，他们成为工人后，收入普遍得到了提高，人们收入的差距就缩小了。

下表为一个理想状况下的简单构成表格模型，如果你有兴趣可以动笔试算一下。

如果一国农民的收入为每人1元，工人的收入为每人2元；假设总共有10个农民，一开始没有工人，当工业化逐步扩大，农民逐步转变成工人，计算最穷的5人的收入占全部收入的百分比情况，如表。
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121 为什么国民收入不仅仅是全社会所有个体收入之和？

全社会个体所有收入之和在经济学中的专业名词叫作个人收入；国民收入和个人收入都属于一个国家国民经济体系中的重要指标，它们之间有密切的联系。那么什么是国民收入，什么是个人收入呢？从广义上讲，国民收入是指一个国家在一定时期（通常为一年）内由全体劳动者新创造的价值的总和；而个人收入是从国民收入中派生出来的一项指标，是个人在一年内从各种来源（其中包括了劳动报酬和提供社会需要的要素的报酬，如存款的利息，投资股票的收入等）所得到的收入总和。这里所说的国民不单包括了每个公民个体，还包括了企业单位；所以在国民收入中，一部分属于公民个体的收入，另一部分则属于企业的利润。比如一个国家一年新创造100万价值，其中40万分给各个企业作为它们的利润，60万分配给这个国家的公民作为他们这一年的报酬。然而，个人的劳动收入和要素收入并不是经济学中个人收入的全部，个人收入中还包括其他类别的收入，比如贫困家庭收到的政府补助金，这些收入并不是因为公民参加劳动生产或提供要素而获得，所以没有在国民收入中体现。用一个公式概括国民收入与个人收入之间的关系，即个人收入=国民收入——分配给企业的利润+不是提供劳动或要素的收入。由此可见，国民收入和全社会所有个体的收入有密切的关系，但是也有差别，决不能将两者简单等同。

122 为什么人们愿意以减少储蓄来维持消费水平？

这种情况在我们的生活中确实是非常常见的，生活中有很多可能导致收入下降的因素，或许是因为被扣当月奖金，又或许是因为慈善捐款使得收入减少，而通常遇到类似收入减少的情况并不一定会改变我们正常的消费支出。我们都知道储蓄是收入减去消费后所剩下的钱，如果用Y表示收入，C表示消费，S表示储蓄，那么一定有等式Y=C+S将这三者联系起来，当收入减少即Y减少，而消费不变即C不变的情况下，储蓄S就会减少。发生这种现象通常有一个先决条件，那就是收入水平的下降是暂时性的。比如，这个月被扣了奖金是因为意外情况而请了三天事假，慈善捐款也不是经常发生的支出。因为收入水平的下降是暂时的，所以我们会在心中预期以后的收入会恢复正常，于是就没有必要减少购物、娱乐的消费支出，转而使用减少储蓄的办法来渡过“难关”。储蓄就像每个人的资金蓄水池，它的用途就是在必要的时候动用，人们储蓄的目的通常是为了应对不时之需。

特别需要注意的是，在收入下降是暂时的前提条件下，人们一般不会改变原先为自己设定的消费额度；但是当收入下降不是暂时的，或者在收入下降以后人们无法预期到未来还能否拥有以前一样的收入，情况就会发生变化，人们会重新安排自己的生活费用，这时通常会出现用于消费和储蓄的钱都减少的情况。就像在2008年世界金融危机爆发之后，许多国家的民众都减少了收入，并且无法预计何时情况会有所好转，于是就纷纷减少了消费支出；不少西方国家的民众甚至缩减了很多用于圣诞节的花费。

123 为什么去欧洲旅游的人可以凭发票领回购物税款？

我们在欧洲旅游的时候，往往会购买一些商品，在商家给我们的收据上，会印有VAT的字样及其相应的金额，VAT是英文Value Added Tax的缩写，指的就是购买商品所交的增值税。在离境时，填写退税单后，根据不同的额度比例，可以退回由于购买这些商品而交的税。

在欧洲，政府都会向批发商或者零售商征收一定比例的税金。在一般情况下，商品的标识价格中已经含有了这部分税金，而需要向政府纳税的人通常是在境内生产、委托加工、零售和进口消费品的企业和个人。对于国外的游客，在欧洲旅游时购买的商品被视同为出口，大多数征收此类税种的国家，都有出口退税的制度，因此，外国游客在旅游当地购买商品可以享受退税。同时，不少国家为鼓励外国游客购物消费，也会通过一定方式向外国消费者返税。

这些所退税款均来自欧盟国家政府，所有退税操作由退税机构帮助办理。通常的办理程序是外国消费者在商店购物后，由商店开出退税单据，消费者在离境时，将所购物品及退税单据交海关查验并盖章，然后凭退税单据和原始购物发票到退税机构的网点办理退税。

因此，到欧洲旅游的中国游客都享有购物退税的权利。需要注意的是退税必须是购物当日至1—3个月之内离开欧洲时，由海关盖章后方可生效。对于中国游客，只要在规定时间内到欧洲当地国家的海关检验所购物品后，就可以办理退税。若有机会去欧洲旅游购物，请一定别忘了享受这份权利。

124 为什么发展中国家更需要支持和保护本国新兴产业？

一般而言，发展中国家在发展新兴产业的初期，暂时还没有能力同国外较发达的同类产业竞争，但是新兴产业往往具有相当的发展潜力，并且与国内很多其他产业的发展都息息相关，对于其他产业的发展也具有积极的推动作用。如果通过对该产业采取适当的保护政策，提高其竞争能力，将来可以具有比较优势，能够出口它们的产品，这对国民经济的发展会有很大的贡献。

同时，新兴产业形成的核心原因是技术创新，但重大技术创新一般都面临着很大的风险或不确定性，其创新的高度不确定性将产生高额研发成本；而目前，发展中国家和发达国家的科技差距较大，企业的创新活力不足，因此需要政府对新兴产业的创新活动，特别是基础性研究进行资助。

其次，发展中国家提供了一个有保护的、有利可图的市场，使这些国家的工业，特别是本国的新兴产业得到迅速的发展，从而促进这些国家经济结构的改善，加强它们的经济自立程度。

所以，发展中国家往往会采取各种措施，限制某些外国工业品的进口，促进和保护国内新兴产业的发展，为本国产业转型创造有利条件。


政治经济学

125 为什么说劳动创造了价值？

马克思价值理论认为：某物有价值，首先它要能满足人类的需要，比如当你口渴了，这时水就能满足你解渴的需要；其次，价值的概念是商品用于交换时产生的，也就是说水能解渴，只是说明水有使用价值，并不能体现它有交换价值，价值概念是建立在交换的基础上的，当我们口渴了到商店购买矿泉水，在水、钱交换的瞬间就体现了水的交换价值，这样的水既拥有了使用价值又拥有了交换价值，我们才能说它拥有价值。

那为什么说劳动才是价值创造的源泉，而不是其他的任何因素？商品是由劳动创造的，包含价值和使用价值双重属性。就像制造一瓶矿泉水，我们需要水源、加工设备、销售渠道等一系列资本，但仅是拥有这些资本我们是不可能在超市的货架上看到矿泉水的，而只有拥有了劳动，对这些资本进行加工利用，使这些资本中凝聚的价值转移到矿泉水中，使它的价值大于资本原本的价值，这多出来的价值就是劳动创造的。由此我们可以得出：资本虽然参与了劳动创造的过程却不创造价值，其本身含有的价值是上一步劳动创造的；劳动以资本为载体创造出新的价值，所以劳动是价值创造的源泉。

126 为什么说资本积累加强了资本家的剥削程度？

资本积累是剩余价值转化为资本，即剩余价值的资本化。资本家把从雇佣劳动力那里剥削来的剩余价值的一部分用于个人消费，另一部分转化为资本，用于购买扩大生产规模所需追加的生产资料和劳动力。从中不难发现，资本积累的源泉是资本家对劳动力的剥削，资本家资本积累的目的是为了扩大再生产，从而进一步无偿地占有更多的剩余价值。我们以矿泉水生产商为例：矿泉水生产商雇佣一名工人，工作了一年之后，发现手上有了再购买一套矿泉水生产设备和雇佣另一名工人的资金（资本积累的过程）。为了获得更多的利益，他决定扩大生产规模，于是用积累的资本又购买了一套生产设备，同时又雇佣了一名工人。这名新工人与老工人一样，矿泉水生产商每天支付给他20元钱，同样要求他每天生产100瓶矿泉水。我们假设每瓶矿泉水中凝聚的劳动力的劳动价值同样是0.5元，即矿泉水的市场价值和中间投入的价值不变，那么由于资本积累而得以扩大再生产后，矿泉水生产商每天获取的剩余价值增加到60元。这中间每天多出来的30元就是资本家对于劳动力的进一步剥削。从资本积累到资本家进一步剥削劳动力，中间其实有一个扩大再生产的环节，正是这样一个环节的存在，使得资本积累与资本家进一步剥削劳动力能够联系起来。

127 为什么劳动具有二重性？

劳动二重性，就是指生产商品的劳动分为具体劳动和抽象劳动。具体劳动，指按一定形式和目的创造使用价值的劳动，抽象劳动则是指撇开劳动的具体形式的无差别的人类劳动。比如，工人生产矿泉水的劳动就是一种具体的劳动，木匠将木头加工成桌椅是另一种具体劳动，裁缝将布料制成衣服又是一种具体劳动。制造不同使用价值的物品所需要的不同形式的劳动，就是具体劳动。假设工人生产一瓶矿泉水的过程创造了0.5元的价值，木匠加工一个桌子创造了10元的价值，裁缝制成一件衣服创造了20元的价值，工人、木匠和裁缝用他们各自的劳动创造出新的价值。对这种创造出新价值的劳动的总称，就是抽象劳动。他们的劳动形式虽然不同，但是都创造了价值，这一点是无差别的，不同的只是创造出价值的量的差别。不难发现，不管是工人、木匠还是裁缝，他们并没有付出两种劳动，所以不难发现生产商品的劳动都天然地具有二重性。也正是因为二重性的存在才使得商品交换成为可能。一方面，不同劳动者其具体劳动产生不同的使用价值，为了满足需求，他们必须进行交换；另一方面，不同劳动者的劳动都是无差别的人类劳动，即抽象劳动，它创造商品的价值，使他们的劳动及其产品能够在量上加以比较，在等量的基础上进行交换。劳动二重性的重要性也使其成为理解马克思主义政治经济学的关键。

128 为什么黄金天然是货币，而货币天然不是黄金？

马克思认为，货币是从商品中分离出来固定地充当一般等价物的，在黄金还没有成为货币之前，货币已经以其他的形式存在了。在原始社会，人们用以物易物的方式交换自己所需要的物资，比如一头羊换一把石斧。但是，有时候受到用于交换的物品种类的局限，不得不寻找一种为交换双方都能够接受的物品，这种物品就是最原始的货币。牲畜、盐、稀有的贝壳、珍稀鸟类羽毛、宝石、沙金等不容易大量获取的物品，都曾经作为货币使用过。这也从一个侧面告诉我们，如果没有黄金，货币作为用于商品交换的一般等价物是依然会存在的；同时也说明了货币天然不是黄金。

经过长年的自然淘汰，在绝大多数社会里，作为货币使用的物品逐渐被白银、黄金所取代。黄金是最早的世界通用货币，如今黄金依然是世界贸易中主要的通用货币之一。黄金能成为货币是由下面几个因素决定的：首先，黄金是稀少的，也就体现了它每单位的价值是很大的，买一头羊就只需要很少量的黄金，如果用石头就会需要很大的量，携带极不方便；其次，黄金的化学性质不活泼，能够长期保存和保值；再次，黄金可以方便加工使用，纯金甚至可以用小刀任意切割，方便商品交换；最后，黄金得到大多数人的认可。黄金上述的这些特性，决定了它天然就是货币。

129 为什么货币可以作为贮藏的手段？

贮藏，就是将东西积聚收藏起来；货币的贮藏手段，就是指货币退出流通，以社会财富的一般代表被贮藏起来的职能。需要提醒的是，充当贮藏手段的货币必须是实在的足值的金银货币。只有金银铸币或金银条块才能发挥货币的贮藏职能。我们已经知道，货币的实质就是固定地充当一般等价物的物品，某件物品能够成为货币，那么它的价值一定能被人们普遍接受。同时，它的价值必然也很稳定。想象一下，当人们拥有的货币的价值大于他们现在需要消费的价值，那么多出来的货币就转化为人们的财富，这部分货币是可以用于将来消费的。在这个过程中，货币实质上就被作为贮藏手段。换个说法，货币之所以可以作为贮藏手段，其实是因为货币可以作为财富的象征。具有价值的东西被称为财富，所以，我们身边有价值的物品，比如房屋、桌椅、车、手机、衣服等，都是我们所拥有的财富。由于作为一般等价物的货币可以用来交换上面说到的任何物品，所以，货币可以作为财富的一般象征。货币可以用于贮藏，还因为它不会随时间的推移而发生价值的损失，同时易于保存。我们日常生活所使用的纸币并不能作为贮藏的手段，是因为纸币只是货币符号，其本身并没有价值；随着时间的推移，其代表的价值有可能会损失，这也是法国大作家巴尔扎克笔下的守财奴葛朗台喜欢收藏黄金，而不喜欢将纸币存放在家里的原因。

130 为什么马克思主义者认为社会主义必定会取代资本主义？

自资本主义诞生以来，社会生产力得到迅猛的发展，人们生活水平得到提高；但是，资本主义社会每隔一段时间都会发生经济危机，比如1825年英国爆发的第一次周期性普遍生产过剩的经济危机，20世纪30年代的经济大萧条。在后一个大危机中，被毁坏的炼铁炉美国达92座，英国为72座，德国为28座，法国为10座。1933年，美国有1040万英亩的棉花被毁在地里，巴西有2200万袋咖啡被销毁，丹麦有11.7万头牲畜被消灭。当千百万人饱受失业痛苦的时候，当广大人民仍在贫困线上挣扎的时候，资产阶级竟如此毁坏由劳动人民辛勤创造的社会财富，这充分反映了它的腐朽性和历史局限性。资本主义经济危机的根源在于资本主义的固有矛盾。在资本主义社会里，每个资本主义企业都是社会化大生产这个复杂体系中的一个环节。它在客观上是服务于整个社会，满足社会需要，同时受社会调节的。但是，由于生产资料私有制，生产完全从属于资本家的利益，资本家们各行其是，各生产部门比例不协调；严重比例失调是引起经济危机的重要原因。资本主义的固有矛盾是伴随资本主义的诞生而产生的，所以，要解决资本主义固有矛盾，只有消灭资本主义。而社会主义并不存在这一固有矛盾，社会主义的生产资料公有制，将完全解决经济危机的根源问题。所以，马克思主义者认为，社会主义代替资本主义是人类社会历史发展的客观规律，这是由资本主义制度本身无法克服的固有矛盾决定的。

131 为什么相对过剩人口对维持资本主义经济非常重要？

在政治经济学中有一个重要的概念，就是相对过剩人口。其含义有两层：一是，相对于整个资本主义经济可以吸收的就业数量而言，希望得到工作的人太多了，这层意思有点绝对过剩的味道；二是，资本家为了获得更高的利润，他们往往会加速技术创新，使用更好的机器设备，最终将正在就业的劳动力替代下来，这层意思就带有相对过剩的意思了。现在西方发达国家往往是几个人就可以耕种上千亩土地，采用的是飞机播种、机械化收割等手段。但我们必须知道，相对过剩人口的存在对维持资本主义经济有着重要的作用，它甚至可以随时调节和满足生产周期变动对劳动力的需求。例如，在经济不景气的时候，大量工人被解雇，被抛进失业大军队伍；在生产走向高涨时，他们又从失业大军中被随时吸收进企业。相对过剩人口起到了劳动力“蓄水池”的作用。而且，大量失业人口的存在，使得工人在竞争就业岗位时，不断放低要求；而资本家恰恰就利用了这一点，压低在业工人的工资，提高他们的劳动强度，从而加重对在业工人的剥削。因此，相对过剩人口，即大量失业人口的存在，是资本主义生产方式存在的必然“伴侣”。

132 为什么说剩余价值论是马克思一生中的重大发现之一？

马克思一生在自己研究的每一领域，甚至在数学领域，都有独到的发现。这些发现使马克思的名字永垂于科学史册。在马克思的许多重要发现中，剩余价值论是他在经济学领域的一个重大发现，这个理论使我们彻底弄清了资本和劳动的关系，发现了现代资本主义生产方式和资本主义社会特殊的运动规律。早在马克思之前，许多经济学家也都谈到过剩余价值，比如，一位名叫罗伯特·欧文的人通过经营工厂的实践，发现工人为企业生产的比他们自己消费的要多，两者的差额成了资本家的利润。但他对这一发现没有给予全面的理论阐释，只是认为剩余价值的存在是对价值规律的破坏，并认定资本和劳动的交换是不等价交换。与此不同，马克思则考察了作为劳动过程和价值增值过程的统一的资本主义生产过程，揭示了价值增值的秘密，指出了剩余价值是雇佣工人在生产过程中创造而被资本家无偿占有的超出劳动力价值的价值。不仅如此，马克思还发现了资本主义生产方式的基本经济规律，指明“生产剩余价值或赚钱，是这个生产方式的绝对规律”。这样，马克思最终提出了剩余价值理论，完成了自己的伟大发现。


金融学

133 为什么国债被称为“金边债券”？

我们通常将国债称为“金边债券”。这个叫法源自17世纪的英国，政府经议会批准，以每年税收收入作为担保物发行政府公债，由于当时发行的英国政府公债带有金黄边，信誉度很高，因此被称为“金边债券”。后来金边债券被用来泛指各国中央政府发行的政府债券，以形容国债风险极低。国债由一国的征税能力作为其还本付息的保证，投资者一般不用担心金边债券的偿还能力。但是，正因为具有极高的安全性，所以它的收益率就比较低，一般只适合追求低风险和稳定收益的投资者。通货膨胀比较严重，或者股市、楼市等其他投资方式火爆的时候，很多投资者不愿意购买国债，这些所谓的金边债券也会遭遇寒冷期。为了鼓励投资者购买国债，大多数国家都规定，国债投资者可以享受国债利息收入方面的税收优惠，有的甚至免税。

134 为什么透支的2万元两年后会变成3万元？

2005年，刘先生在某股份制银行申请办理了一张信用卡，透支额度为2万元。一次由于急需资金做生意，就全部透支了，后来一直没还上；到了2007年，银行方面给刘先生寄来的账单显示，其应还款额已变成3万元。拿到账单，刘先生吓了一跳，短短两年，2万元欠款竟然增加了50%，这是怎么回事？

答案就是复利，也就是我们俗称的“利滚利”。就是得到利息后，把利息加入本金一起生利息，爱因斯坦称其为“世界第八大奇迹”。我们回到刘先生的账上，银行方面给刘先生的透支利息是日息万分之五，按月收复利，意思就是说，每月都把该月的利息加总到当月本金里面，算作下个月的本金，再去生利息。虽然看起来每个月所收的利息不是很多，但是长此以往，利息越滚越大，数字会大到你无法想象。现实生活中，银行吸收存款一般按单利给储蓄者支付利息，而给贷款者设计的很多贷款产品，就是以复利计算收取利息，例子中的信用卡透支就是其中一种。从这一点我们也可以看出银行盈利的高明之处，表面看银行只赚取存贷款利息差，实则不然，因为手握“复利”这个利器，银行赚的远远不止存贷款利息差。也正是因为复利的“残忍”，国家法律已经对民间借贷的复利现象实行了一定的限制。对于我们大众投资的很多理财产品，我们可以把这些产品看成是“变相的复利产品”。比如，某基金从2004—2007年，4年内年平均收益率大概都维持在15%左右，如果把这每年的年收益率看成是该基金的年利息率，那么，该基金就是一个“复利产品”，因为2005年的“本金”是2004年的“本息和”，之后每一年都是如此。但是，它每年的收益率又不是固定的，是随着市场行情有所波动的，所以，我们说这是“变相的复利产品”。

135 为什么刷卡消费会更“大方”？

每当我们用信用卡消费时，往往会比用现金消费花得更多、更大方。这是为什么呢？道理很简单，也许你会说，因为刷卡时看不见真实的现金，没有数钱支付的痛苦感，只看见了数字而已，因此，花钱也就会更多、更大方，这样说不无道理。但是，从更加专业的角度，行为经济学家往往会用“心理账户”理论来解释这类消费现象。

人们平时会将不同的钱归入不同的“账户”，比如“养老的钱”、“投资的钱”、“辛苦赚来的钱”，或者“一定不能花的钱”等等，像这样的自己贴以标签的“心理账户”还有很多，可谓五花八门；而且不同“账户”的钱在人们心中的价值是不一样的，人们会过分看重某些“账户”中钱的价值，而过分忽视另一部分“账户”中钱的价值，这往往会导致非理性消费行为的发生。

举个例子来说，“辛苦赚来的钱”和“买彩票中来的钱”，这两个“心理账户”中的钱在人们心中的价值是会不一样的。如果一部分钱被我们归入了“辛苦赚来的钱”，那么我们在花这部分钱的时候会相对小心谨慎，以致消费思前想后，投资畏手畏脚。而对于“买彩票中来的钱”，人们会认为反正这部分钱是中奖得来的，没了也不至于有多痛心，容易发生过度消费、盲目投资的非理性行为。同样的道理，人们感觉信用卡中的钱的价值似乎比“现金”的价值低，所以人们刷卡消费时自然会显得大方。

136 为什么早期的银行家被称为“坐长板凳的人”？

银行在我们生活中随处可见，谁都离不开。银行的英语单词bank，来源于意大利语Banca，意思是板凳；早期的银行家在市场上进行交易时常使用板凳，因而被称为“坐长板凳的人”。而这些“坐长板凳的人”可以说就是现代银行的起源。我们知道，银行的主要业务是存贷业务，就是收取储蓄者的存款放贷给资金需求者，以赚取存贷利息差价。那么，银行的这种功能与“坐长板凳的人”有什么联系呢？

原来，在16世纪以前，西方社会普遍忌讳有报酬借贷这种做法，他们认为，有报酬的借贷行为是罪恶的。随着资本主义的萌芽，商品经济获得了大发展，跨国经济贸易不断扩大，当时的意大利由于地理位置优越逐渐成为商业贸易中心，与此同时，有部分商人通过自己的贸易实践发现商机，专门为来往的各国商人兑换货币。这些人整天都在集市上的长板凳上坐着，等待需要兑换货币的人。后来，他们不断拓展新的业务，逐渐开始了保管和汇兑业务。这些“坐长板凳的人”慢慢发现，手里经常会有一部分客户没有取走的现金，如果他们把这部分闲置的资金借给急需用钱的人，就可以从借款者手中获得报酬，即利息。再到后来，他们又开始吸收市民的闲钱，用于放贷；市民有了闲钱就可以存到“坐长板凳的人”那里，需要时又可以取回。久而久之，这些“坐长板凳的人”发展成一个专门的货币中介机构，这就是早期的银行。

137 股份公司是怎样产生的？

在西方，股份制出现以前，所有的企业都是业主制的。最早都是单一业主制，就是自己出资经营，收益自享，风险自担，所有权和经营管理权都是自己个人或者家庭独享的。在商品经济不是很发达的年代，或者企业规模本身不是很大的情况下，这种制度是完全适用的。

随着经济的发展以及企业规模的扩大，企业需要的资金量变大，有时会出现单个业主资本无法满足一个企业的基本运转的情况，于是就产生了合伙制，就是几个合伙人共同出资成立企业，共同追加资本，利益共享，风险共担。合伙制的出现一定程度上促进了企业的发展，但是，随着企业的发展以及外部环境的变化，它的缺点逐渐显现。比如，有的合伙人付出较少却能共享利益，因为个别人的懒惰造成的损失却要所有合伙人一起承担，在涉及产权转移以及交易问题时矛盾重重。于是，股份公司产生了。

股份公司制度实行“有限责任制度”，成立公司发行股票募集股本，追加资本时也是发行股票募集追加资本，所以，这样一个股份公司会有多位所有者——股东。他们每个人按自己的出资比例共盈同亏；同时，在公司经营上，这些所有者把经营管理权交给所聘请的一些具有专业经营知识的职业经理人，并由部分大股东组成的董事会监督，这种方式极大地满足了社会化大生产时代公司的资金需求，也很好地弥补了业主制的一些缺陷。

138 为什么称好股票为“蓝筹股”？

“蓝筹”一词源于西方的赌场。在赌场中，人们不直接用金钱赌博，而是将钱换成相应的筹码，用筹码进行赌博，结束时再用其换回金钱。在所有的筹码中，蓝色筹码最为值钱，红色筹码次之，白色筹码价值最低。后来“蓝筹”引申为一流、最好的意思，投资者将之引入资本市场，将这些行话套用到股票上，把那些具有稳定的盈余记录，能定期分配优厚股息，被公认为业绩优良的大公司的股票称为“蓝筹股”，也可以叫作“绩优股”。那么“蓝筹股”与“蓝筹”有什么共同之处呢？

首先，从价格上看，“蓝筹股”的经营管理良好，创利能力稳定，同时，这类公司在行业景气和不景气时都有能力赚取利润，风险较小。因此，“蓝筹股”在市场上受到追捧，价格较高，与赌场中“蓝色筹码”最值钱的意义相同。

其次，从盈利能力和方式上看，“蓝筹股”有着稳定的盈余记录，能定期分配较优厚的股息，即拥有“蓝筹股”的投资者一般不会承担太大的风险，往往还能稳定地有所收益，这与“蓝筹”的“一流”、“最好”有相同之处。

139 为什么“不要将所有的鸡蛋放在同一个篮子里”？

投资者小王有30万元现金，他把其中10万元存入银行，用剩余的20万元投资了4个基金，每个5万元；一年后由于急需资金将基金全部赎回，将银行存款也全部取回。他从银行取回的存款本息是103250元；4个基金赎回总额为227654元，其中两个是赚的，一个接近保本，还有一个是亏本的。那么，当初他为什么不把所有的钱都投资到那两个盈利的基金上，从而获得更多的收益呢？

诚然，如果小王真能预见到基金市场一年后的走势，那么无疑他会把所有的钱全部投到这两个收益高的基金上；但是很可惜他无法预见。对于投资者来说，收益与风险永远是并存的，即使是存入银行，也会有银行破产的风险，更不要说投资证券市场了。由于资产未来的收益和风险都是不确定的，所以，你手中的资产未来可能是盈利的、可能是保本的，也有可能是亏本的。既然如此，如果小王果真只选择投资了那两个盈利的基金，那么他是幸运的；但是如果他把所有的资金全部投入那个亏损的基金，那就损失惨重了。所以，金融学里面“不要将所有的鸡蛋放在同一个篮子里”是一种分散风险的管理方法，为了避免出现巨亏的局面，一般投资者都会选择多种投资方式，将资金配置在风险收益程度不同的金融资产上，虽然降低了部分收益，但也规避了风险。比如，上述例子中小王将部分资金存入银行，以获得低风险的固定利息收入；又将部分资金投资于风险较银行存款大的基金，以期获得更高的收益。这种做法，就是我们常说的“不要将所有的鸡蛋放在同一个篮子里”。
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140 为什么人们在经营活动中容易“跟风”？

2011年3月，日本核泄漏引发中国国内抢盐潮，发生这种荒唐的事情，就是因为国人盲目跟风的心理在作祟。消费者的消费行为很多时候会受到别人的影响，他们往往失去自己的独立判断，而盲目跟从大众消费，这种现象在经济学上叫作“羊群效应”。那么，为什么会产生羊群效应呢？

在经济学上有“理性经济人”这一假设，就是说每个人在进行经济活动时，都以自己的利益最大化为目标；然而现实中，每个人最多算是“经济人”，而不能做到完全理性。人们每作出一项决定，总会考虑自己的得与失，但是，很多时候，由于信息不对称，他们无法确定自己的决定是否明智，于是往往会去参考别人的意见；当发现自己的做法与别人不一致时，就会重新思考自己的决定；当担心自己会吃亏时，心中的天平就会不自觉地倾向于别人的决定。人们会很容易地相信大众意见，尤其是众人的意见趋于一致时，更认为大家总是对的。如此一来就形成了“羊群效应”，俗称“跟风”。其实，众人的决定不一定都是正确的。在信息不确定的情况下，我们在进行一项经济决定前，可以先看看其他投资者的做法，但切忌盲目从众；我们应结合自己的收入水平、需求状况等实际条件，理性地进行思考，权衡利弊，谨慎决策，以免造成损失和浪费。

141 为什么国外证券公司会设置“中国墙”？

我们都知道21世纪是个信息发达的时代，信息的获取渠道多种多样，方式快捷方便。然而，有些信息我们一般人是获取不到的，或者说，通过不正当的方式获取的话是违法的。对于一个综合性证券公司来说，它一般会有承销业务、经纪业务、自营业务、资产管理业务等，这些业务都分属于，而且必须分属于独立的不同部门去执行。正因为不同部门之间独立运营，才有可能使不同部门之间核心信息得到有效阻隔，就好像它们之间有一道无形但坚固的墙——“Chinese wall”，即“中国墙”。此词被用来形容像长城一样坚固的阻隔。

也许你会说问，大家共同经营、充分利用不同部门之间的信息不是会更加有利于证券公司的利益吗？是的，这样做有时真的会给证券公司带来巨大利益，但是，它的客户也许会因此付出巨大代价。因为一个证券公司会有自营部门和经纪部门，它们分别负责自营业务与经纪业务。所谓自营业务，说白了就是用证券公司自己的钱进行市场投资为自己赚钱；而经纪业务，说白了就是用客户的钱为客户投资赚钱，证券公司只收取一些经纪费用。如果它们不独立运营，彼此能够充分利用到对方部门的信息，那么，很可能两个部门就进行内幕交易，操纵市场。证券公司因此会大赚一把，而信息严重不对称的客户就会亏损。所以，为了保护投资者利益，也为了防止内幕交易这样的事件扰乱证券市场的健康发展，西方国家《证券法》都对证券公司设置“中国墙”作了有关规定。

142 什么情况下会产生金融泡沫？

如果你细心留意的话，会发现如今大街小巷上，人们热议的话题已经从以前的豆浆、油条转移到股市、楼市上了。在我国，特别是城市里，人们对于一些虚拟资产、金融资产的追捧一度达到空前的热度。

在经济学上，一项资产，无论是虚拟的还是实体的，其市场买卖价因为某些原因远远超出其实际应有的价值，这部分差价就是我们所说的“经济泡沫”。不仅仅是金融资产，商品有时候因为不合理的因素也会导致“泡沫”的产生，只不过因为金融资产基本是脱离实体经济的虚拟资本，更具有产生泡沫的特性。所以，我们会经常有“金融泡沫”的说法。

那么，什么时候会产生金融泡沫呢？简单概括就是虚拟资本，比如有价证券价格的价值已经完全脱离了实体资本，如公司经营的商品无序发展，远远超出其实际应有价值。其实，导致金融泡沫的产生有很多因素，如经济制度的缺陷、金融市场环境的漏洞，还有投资者投机心理的原因。这些因素最终都会导致上述的价值偏离，从而产生金融泡沫。2006年初至2007年10月那段时间，上证综指由1300点左右一路狂飙至6124点，某些个股的股票价值甚至涨了数十倍。按道理一个公司的股票价格主要由它的经营业绩决定，而一个正常公司的年营业利润率一般不超过50%，某些成长性较好的公司营业利润指标也很少有超过100%的；然而，在这一年半时间里，这些公司的股价却能够涨几倍、十几倍甚至几十倍，与实体经济的发展情况相差悬殊。那么，此时可以说，如此巨大的市值膨胀里面充满了“股市泡沫”。

143 为什么现代证券交易所源自“梧桐树”？

如果你浏览过《经济学人》（The Economist）这本全球发行的著名杂志，你是否还记得里面有个叫“梧桐树”的专栏，它就是该杂志的权威金融专栏，这个名字源于1792年5月17日的一个协议——《梧桐树协议》。那么这个协议与现代证券交易所有什么关系呢？为什么又说现代证券交易所源自“梧桐树”呢？

证券交易所主要是为市场上流通的有价证券提供一个固定的交易场所，由证券经纪人收取佣金后，按照交易所规则代买家和卖家在场内进行交易。这种现代证券交易所的交易方式就源于《梧桐树协议》，而签订这个协议的24位经纪人形成的经纪人交易联盟，也正是纽约证券交易所的雏形。

在当时的纽约，人们有了可以交易的股票和债券，品种也日益丰富，市场上逐渐出现了一批经纪人。他们的做法和现代证券交易所里经纪人的做法很相似，就是作为一个交易中介，靠收取客户的佣金替客户进行证券的买卖。当时他们没有一个固定的交易场所，经常聚集在街头、咖啡厅进行交易；但是经纪人之间的良性竞争体系始终没有形成，压低交易价格、比拼交易佣金的恶性竞争，催生了一些经纪人结成“经纪人交易联盟”的想法。最终，为了保护经纪人的利益，也为了证券交易市场不再混乱，有24位经纪人站出来签订《梧桐树协议》，规定以后在固定时间来到那棵梧桐树下，以统一的佣金比例（不少于交易额0.25%的手续费）进行交易，并且只能在会员之间完成，交易中互惠互利。这几个简单的交易规则，对后来现代证券场内交易产生了很大的启发，有的被沿用至今。

144 为什么证券经纪人被称为“红马甲”？

以往，在忙碌的证券交易所交易大厅里，一些身着红马甲的人争分夺秒地忙着打电话、下单……这些人，就是证券经纪人，也就是证券交易所场内的交易员。因为他们身着特殊的红马甲，所以平时人们习惯称他们为“红马甲”。

“红马甲”的职责是在证券交易中，代理客户买卖证券，从事中介业务。因为在证券市场场内交易中，投资人相互之间是不能直接买卖证券的，而是要通过证券经纪人来买卖的。证券经纪人作为买卖双方的中介人，通过询问证券买卖双方的买价和卖价，按照客户的委托，如实地向证券交易所报入客户指令，通过证券交易所，在买价和卖价一致时，促成双方证券买卖的成交，并向双方收取交易佣金。

然而，现在要是去证券交易所的话，你已经看不到20世纪90年代初股票交易所内人声鼎沸的场面了，交易，所内也没几个“红马甲”了。以庞大的电子通信网络为依托的场外交易已得到飞速发展，很多曾经通过电话和传真委托的交易都已转由网上交易系统完成，因而极大地提高了证券交易的速度。

此外，随着电脑的普及，传统的交易所交易也逐渐被场外交易取代。一般投资者只要家里有电脑，开户后下载一个简单的交易软件，就可以在家炒股。所以，如今的“红马甲”早已失去了最早一批“红马甲”所拥有的光环，在证券交易所内的地位也大不如从前。

145 为什么股市有时被称为牛市，有时被称为熊市？

2008年，由美国债务危机引发了全球性金融危机，中国内地上证综指由6124.04点大幅下挫至1664.93点，使得股市长期处于低迷状态，我们称之为“熊市”。在此之前，从2005年开始，股市逐步走出低谷，至2006年股市全盘上涨，此可谓“牛市”。纵观上证综指，这样的例子不在少数。那么，到底什么是“牛市”，什么又是“熊市”呢？所谓“牛市”（Bull Market），也称“多头市场”，指市场上买入者多于卖出者，行情普遍看涨，延续时间较长的大升市；所谓“熊市”（Bear Market），也称“空头市场”，指市场上卖出者多于买入者，行情普遍看淡、延续时间较长的大跌市。

早在1785年的英国，一本叫作《小街交易所指引》的书上，已经出现牛（bull）和熊（bear）这两个名词，但当时的意义与现在的不同。现在在证券交易中，熊的意思是“卖空者，做空头者，抛售股票或期货希望造成价格下跌的人”；牛的意思是“买进股票等待价格上涨以图谋利者，或哄抬证券价格的人”。此外，从熊和牛的攻击习性分析，公牛使用牛角向上攻击，有向上的势头；熊用熊掌向下攻击，有向下的势头。
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146 为什么企业要做财务报表？

如果你要开办一家企业，就必须要聘请会计做财务报表。什么是财务报表？财务报表是在一个会计期间内，对企业财务状况、经营成果和现金流量的核算分析成果。财务报表主要包括资产负债表、损益表、现金流量表或财务状况变动表、附表和附注。其中，资产负债表用来反映企业目前所拥有或控制的资产状况，以及企业现时所欠账款或者所需承担的债务责任状况；损益表又称利润表，主要反映企业一段时间内的收入，以及利润的实现与否的状况；现金流量表用来反映企业一段时间内，现金或者现金等价物流入和流出的状况。财务报表需要定期编制，分为月度、季度和年度报表。

在市场经济活动中，为什么一定要做财务报表呢？第一是便于管理。如果你是一个企业的管理者，你会向财务部索要公司的财务报表来了解公司经营状况，帮助自己决定公司的运营方向和目标。第二是减少外部投资者对公司经营状况的信息不对称。市场上各当事人掌握的信息往往是不完全、不对称的，不同的财务报表使用者可以根据自己的需要，查阅不同的财务指标帮助自己作出决策。如果你是一个股票分析师，要对一个股票进行全面的评价，你就需要这个公司的财务报表；如果你是一个理性的而且有经验的投资者，在决定是否投资一家公司时，你也会查看该公司的财务报表。因此，企业编制数字真实、内容完整的财务报表是很有必要的。

147 为什么称亏损为“赤字”？

平时我们看新闻，时会听到“财政赤字”、“贸易赤字”这类名词，想必大家也明白就是支出大于收入或者流出多于流入的意思。可是为什么我们把入不敷出称为“赤字”呢？

原来，南北朝西魏时期（535—556），陕西武功人苏绰在大统十一年（545）主管国家财政和农业，为了使有限的人力和物力能够确保战争的需要，他制定了记账制度。该制度规定，凡记账一律“朱出黑入”，即用红色表示财政支出，用黑色表示收入。后来在记账时，人们将收入用黑色标记，将支出用红色标记；当支出大于收入，表明出现“赤字”。这不仅大大地便利了财政管理，而且由于合理，会计学上一直沿用至今，这就是以“赤字”来体现“支大于收”。因为“亏损”一词是支出的成本大于获得的收入的意思，后来“赤字”一词也作亏损之意，比如，有时我们会说“营业赤字”，就表明经营出现了亏损。

148 为什么说“现金为王”？

开办企业的人大都认同“现金为王”的说法。企业不怕暂时的亏损，最怕在现金流上出问题，企业亏损不一定会破产，但现金流一断企业就完全断了生机。

企业在最初起步时，将投资转换成资产，通过经营活动等使这些资产获得增值，这种资产增值过程中的现金自由流量就是现金流。如果我们把企业比作人体的话，现金流就相当于企业的血液：只有血液充足且流动顺畅，人体才会健康；只有现金充足且顺畅运转，才能让企业随时把握投资的机会，在必要的时机准确出击，获取更多的利润。在日益激烈的市场竞争中，企业的现金管理水平是决定生死存亡的决定性因素。

有的企业利用良好的现金流管理，找准时机进行投资，使企业逐渐做大做强。也有企业由于经营不善，产品卖不出去，资金套牢成存货；或者投入了过多资金建设项目，但高投资项目却未能创造相匹配的利润回收；抑或是以赊账方式卖给商家的货物没有得到偿付，现金流套牢成为应收账款。这些现金流的断裂，都会给企业的正常运转带来极大阻碍。

在这个“现金为王”的时代，因为现金流的断裂导致经营失败的例子不胜枚举：巨人集团的坍塌、达能乐百氏的失败……所以企业在确定经营规划的时候，一定要掌握投资和资金平衡的技巧，遵循低负债、高现金流的经营管理思路，才能使企业的发展脚步平稳而坚实。

149 为什么人们容易陷入“庞氏骗局”？

2008年底，纳斯达克前主席麦道夫被告发涉嫌欺诈600多亿美元，制造了美国历史上最大的金融骗局。他的诈骗手段很简单，就是想尽一切办法让人们去投资一个虚拟的、根本不存在的项目，给予最初一批投资者一定报酬，以吸引更多的后续投资者；以后，就使用后续投资者的投入资金去给之前的投资者支付利息收益，制造项目盈利的假象以维持“项目”的运转。这种诈骗方法与20世纪20年代发生在波士顿的查尔斯·庞兹的诈骗手法如出一辙，被称为“庞氏骗局”。与此相类似，我们比较熟悉的传销也是利用了这种手段。

那么，为什么人们容易陷入“庞氏骗局”呢？有两个最重要的原因：第一，就是人们对于投资回报的贪求。所有“庞氏骗局”的制造者，无不向投资者承诺稳定高额的投资回报，正是这些高额回报的诱惑，让越来越多的新的投资者加入这个骗局；随着新的资金源源不断地输入，他们的收益就不断得到保障，投资者对于利益的追逐也变得越来越近于疯狂，而对于风险的防范越来越麻木。第二，诈骗者制造了较为精妙的能够令其行骗成功的假象。“庞氏骗局”的方法，首先是捏造了一个看似完美的可供投资的项目，绞尽脑汁把它复杂化，让人们看不懂；成功吸引到第一批投资者后，他履行承诺给了他们高额回报，又让人们“感觉”这个项目盈利的真实存在，从而吸引到越来越多上当的人。

150 为什么投健康保险之前要体检？

王女士2001年9月购买了某保险公司1万元人寿保险，附加住院医疗保险5000元。在投保书的“目前是否生病或有不适症状”栏内填写了“无”。保险公司并未要求王女士做体检，就予以承保。到了2002年6月，她因脑溢血住院治疗，并向保险公司提出理赔申请。保险公司调查后发现王女士有高血压病史，认为其投保时故意隐瞒病症，故作出拒赔的回复。

以上案例说明，保险公司在给客户承保时会面临道德风险。道德风险就是指，投保人在购买保险时，采用隐瞒、欺骗或其他故意不实告知的手段，获取保险理赔金的一种违反社会道德和法律规范的行为。我们知道，最大诚信原则是保险活动中最基本的原则之一，就是说，保险双方必须有最大诚意，互不欺骗和隐瞒。但是，想仅靠道德去实现这一原则是不现实的，因为，不要说当时没有体检这一类约束机制了，即使像现在有这类约束机制，还会有人冒着违法风险去“赌运气”。

以上案例中王女士就属不实告知。如果保险公司没有调查到她的病史，就会面临高额理赔；而这样的事件发生多了，保险公司势必会陷入财务和法律上的困境，无法继续运转。如果保险公司要求王女士在投保前做体检，检查出了她的疾病，那么，它就可以拒绝承保。所以，承保健康保险之前要求客户做体检，可以在很大程度上避免这类道德风险事件的发生。

151 为什么可以用今天的钱买明天的商品？

首先，我们来看看平时的交易方式。假设你到批发市场上购买苹果，价格是每公斤10元，老板手头有现成的苹果，你支付给老板1000元，老板给你100公斤苹果，一手交钱一手交货。此时的苹果就是“现货”，钱与货物的交易是在当时就可以发生并完成的，这样的过程就是“现货交易”。

接下来，我们再看这样一种交易方式。假设你到批发市场上购买苹果，老板说现在苹果还没熟，3个月后才有；于是你与老板约定，3个月后不论当时的市场价格是多少，你都将以每公斤10元的价格向老板购买100公斤苹果。从广义上说，这里的3个月后才能供货的苹果就是“期货苹果”（未来某个时间才能交付的苹果），这样的交易过程属于“期货交易”。如果你同老板签订协约，我们平时一般叫作供货合同，因为这合同上的条款是双方自行商定的，不同的人会协商出不同的条款，因此，合同的内容并不是通用的。如果把合同上的条款（如苹果的品种、质量、数量等）标准化，再引入一定的交易机制，就形成了现代意义上的期货交易了。

简单来说，期货就是合约上所规定的未来某个特定时间到期交付的货物，合约的形成过程就是期货的形成过程，期货交易就是买、卖双方签订合约的过程。此外，每个交易过程，总是有一方是买方，另一方是卖方；你既可以是买方，也可以是卖方。

152 为什么资本会“外逃”？

2008年至2009年的金融危机时期，发达国家资金不断涌入新兴经济体。而到了2014年，随着发达国家经济复苏，资金又从新兴经济体转回到发达国家。这就是“资本外逃”。当然资本外逃还有其他很多的方式，但是不管怎样，这些资本的流向是一样的，就是从一个国家转移到另一个国家。

按照国际上比较认可的一种定义，资本外逃其实就是国内资本的“非正常”流出，即不是基于正常的贸易融资需要，或者对国外进行证券投资等经过批准的合规的资本流出。其实，不仅是这些资本，民间资本也会因为各种各样的原因而选择“外逃”。

那么，为什么这些资本选择出逃呢？通常，资本选择外逃是因为政治的动荡、经济的不稳定、制度的缺陷或者法律的漏洞等因素引发的投资者信心不足，从而致使他们转移资本到国外，以达到避险与逐利等目的。所有发展中国家都会或多或少遇到以上问题，所以，资本外逃问题在发展中国家比较严重就不难解释了。等到政治稳定了，经济转轨成功了，政策、制度漏洞填补了，资本外逃问题自然会好转，甚至得以解决。中、东欧国家在转轨过程中，由于采用了适当的改革措施使得内部很多问题得以解决，资本外逃得到有效控制，甚至出现了资本回流的现象。由此可见，对于我国来说，解决资本外逃问题的根本途径就是完善我们的经济、法律等制度，成功实现经济转轨。

153 为什么出境后就不可以使用人民币了？

每个国家（或地区）都有自己的货币，中国是央行发行的人民币，美国是美联储发行的美元，欧元区是欧洲央行发行的欧元，每一种货币只能在自己的国家和地区流通。持外国货币的人士要在我国消费，必须要把外币按照汇率兑换成人民币；同样，我国公民去国外消费也必须先将人民币兑换成外币。也许我们会觉得这换来换去的很麻烦，而且汇率还会不断变化，为什么不能全球统一使用一种货币呢？

这样做其实很难，或者说目前根本不可能做到。虽然欧洲为这种思路提供了一些实践经验，但是，欧元发行以来并未给欧盟经济带来明显改善；相反，和英国、瑞典等“欧元怀疑国”相比，欧盟失业率更高，经济发展遇到的阻力更大，致使欧盟内部国家矛盾不断，甚至对欧元的未来提出种种质疑。欧盟目前的一体化进程虽属全球最好，但它终究不是一个主权国家，统一货币政策困难重重。

一个国家有自己的货币，掌握自己的货币发行权，这是国家主权的主要象征之一。货币是人们日常交易必不可少的媒介，是国家调控宏观经济的一种很重要的工具，在国际市场上，也是一国抵御外汇市场风险的工具。货币政策工具是国家进行国内宏观经济调控的两大工具（财政政策和货币政策）之一，而目前我国致力于打造的强大的人民币体系，也是出于人民币本身安全和提升综合国力两方面考虑。所以，在当今的世界，拥有属于自己的强大货币体系对任何一国都是非常重要的。

154 为什么汉堡在美国和在中国的价格不一样？

在上海麦当劳店买一个汉堡，你要平均花费15.60元人民币，约折合成2.50美元；而在美国，你将平均花费3.71美元去买一个汉堡。购买力平价理论的基本假设认为，1美元在任何一个国家都应该买到相同质量和数量的商品，或者说同质同量的商品在世界各地的价格应当是相等的。既然如此，为什么汉堡这个全球同质同量的产品，在中国和美国价格会不一样？

这里涉及经济学的一个最基本的理论——价格决定理论。一个商品的均衡价格由供给量和需求量共同决定，是供给价格和需求价格一致时的价格，也就是卖家愿意卖和买家愿意买的价格。从供给方面说，在中国，由于原材料、劳动力以及物流等成本较美国要低，进而生产汉堡的成本要比美国低，所以中国卖家出售汉堡的心理价位相对于美国卖家会低廉一些，即供给价格要低。从需求方面说，2014年中国城镇居民的年人均收入约为7589美元；同年，根据美国劳工部的统计，美国的各类从业人员的平均年收入为43017美元。在中国，尤其是农村地区，很多人吃不起汉堡；在城市，汉堡的主要消费群体是中等收入者。因为两国收入的差距，所以3.71美元的汉堡，对于美国人来说，感觉要比中国人花费约2.50美元还要“便宜”，由此造成中国消费者较之美国消费者的心理购买价位会低一些，即需求价格低；另外，一种正常商品越便宜，它的需求量就越大，需求量的上升会导致销量的上扬，从这个角度也可以解释，为何中国汉堡的需求价格比美国要低。由于中国汉堡的供给价格和需求价格都要比美国低，所以，汉堡的价格必然要比美国的低。

155 为什么香港化妆品的价格比内地便宜？

以往很多内地人都喜欢去香港旅游。由内地一媒体主办的“香港印象”网络问卷调查结果曾显示：九成以上的受访者“最想去的旅游目的地”是香港；观光和购物是内地居民赴港旅游最主要的目的；网民们对香港“购物天堂”的印象最深。

为什么购物会成为内地游客去香港旅游的首要目的呢？难道在大陆市场经济如此活跃的情况下，还有我们在内地买不到而要去香港买的商品吗？答案是否定的，其主要原因是那时很多进口商品在香港比内地便宜很多。

香港是一个自由港，实行自由贸易政策，除了对烟，以及具裂解和动力性的燃料（汽油、柴油等）之外，不对其他进口物品征收关税。因为是免税港，香港汇集了全球各种品牌的产品，很多顶级和一线品牌的产品在香港随处都能够买到，包括化妆品、时装、皮包、钟表等。

中国内地有着关税制度，关税由海关代表国家对进出口货物进行征收，其主要目的是保护我国商品的生产和增加财政收入，因此，需要对进出口商品征收关税；而香港作为一个自由港，对很多商品免征关税，这就导致了同样是进口商品，内地经销商拿到进口商品的成本比香港经销商高。因此，香港的大部分进口商品零售价格比内地低，在港销售的化妆品也是如此。

156 为什么说保险是社会经济的“急救箱”？

我们日常生活中经常提到的“保险”，有稳妥可靠的意思，但是，在经济学中的“保险”又有怎样的含义呢？

我们来看这样一个例子：假设你拥有一件10万元的艺术品，但是你一直担心其被抢被盗，致使这件艺术品丢失或者损坏，令自己蒙受损失。针对你的担心，保险推销员提出了一个方案：你向保险公司支付100元，如果在今后的一段时间内，这件艺术品丢失或者被损坏，那么，保险公司会向你支付10万元作为赔偿；但是，如果这件艺术品没有丢失或者被损坏，保险公司不会退还你已交付的保险费。你经过权衡，认为这个方案对你有利，因为虽然自己有可能浪费100元，但是当艺术品丢失或损坏时，却不必再承受高达10万元的损失了，于是你接受这个方案，从此你再也不必像以前那么担心了。

此时，你与保险推销员就是完成了一次商业意义上的保险交易，这位推销员为你提供的服务就叫“保险”。通俗地说，保险就是投保人根据合同约定，向保险机构支付保险费，保险机构对合同约定的可能发生的事故所造成的财产损失赔付保险金的行为。

保险并没有消灭风险，而是将风险从投保人转嫁给保险公司。然而，风险是全部由保险公司承担吗？其实不然，因为，保险公司的资金来源是向被保险人收取的保险费，及利用一部分闲置保险费投入到社会再生产过程中的利润收入。这其实是一种分摊风险的行为，保险制度只是为这样的行为搭建了一个平台，即当你不需要资金时，它们将其投入社会，促进社会经济的发展；当你需要资金时，它们补偿你的损失，使你个体的经济也能恢复正常运行。所以说，保险是社会经济的“急救箱”。
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157 为什么“期权”可以买卖？

假设你到批发市场上购买100公斤苹果，价格是每公斤20元，你认为这个价格太高了；老板说，现在还不是产苹果的季节，3个月后他能以每公斤10元的价格卖给你，但是，你需要交付100元的订金，且该订金不能包括在最终苹果交易时的付款当中；如果3个月后因为其他店的苹果价格远远低于10元，你选择不在这里买苹果了，那你交付的100元订金就归老板所有。此时，你交付的这100元订金就是你与老板之间进行的一次“期权交易”，即你用100元购买了一个在3个月后向老板以每公斤10元的价格购买100公斤苹果的权利。3个月后，你若选择行使这项权利，则你再用1000元换取100公斤苹果；若你选择放弃行使这项权利，则你将亏损100元。整个过程中，老板的义务就是当你选择行使权利的时候，他必须履行承诺卖给你苹果。

可以看出，整个过程中，你有选择买与不买的权利，而老板在你行使权利时有履行承诺的义务。所以，简言之，期权的实质就是将权利和义务分开进行定价，使期权的购买者在规定时间内对于是否进行交易，行使其权利，而亦无妨必须履行。在期权交易中，购买期权的一方称作买方，而出售期权的一方则称作卖方；买方即行使权利的义务人，而卖方则是权利的受让人。

158 为什么同样是1元钱，人民币与美元能买的东西不一样？

你可否留意过这样一种情况，在美国有时1美元可以买1件T恤衫，但在中国1元人民币只能买到1瓶矿泉水。为什么同样是1元钱，人民币与美元能买的东西不一样呢？这个问题主要由两方面原因造成：一是两国的物价水平不一致，二是两国货币本身所包含的价值量是不同的。关于第一个原因，在上文分析“为什么汉堡在美国和中国的价格不一样”这个问题的时候，已对供给价格与需求价格详尽地分析过了，这里我们主要就货币的价值量进行分析。

很久以前，国家之间的商品交易都是用黄金、白银等贵重金属作为货币的，所以往往根据它们各自的含金量来确定各自货币的价值量，同时可以确定货币之间兑换的比率，这个比率就是今天我们所说的汇率。后来随着时代的发展，进入了纸币时代，货币不再真正含有黄金而只是财富的一种代表。那如何让别人认为一个国家发行的货币是可靠的、值钱的呢？这就需要国家的信用支撑了。一个国家的信用往往与该国的政治局面、经济形势和财富的拥有量相关。如果我们简单地将一国发行的所有货币的面值等同于国家的财富价值，那么，单位货币价值=国家财富/货币数量，而两国之间货币的汇率也就由此决定。

在当今各国的贸易往来中，各国的国际收支状况、国民收入、通货膨胀率、利率水平差异、政治局面的稳定性以及各国的汇率政策，都会使汇率处于上下浮动的状态，使得两国货币汇率难以达到1∶1，所以，人民币与美元同样1元钱，能买的东西就不一样了。

159 人们为什么离不开钱？

现代社会离开钱简直寸步难行。我们的衣食住行离不开钱；如果缺乏资金（钱），企业的经营、发展将难以为继，更有甚者，会导致企业的倒闭。正所谓“钱虽不是万能的，但没有钱却是万万不能的”。此处的钱则是指货币。

什么是货币？恐怕离不开钱的人们很少会深思这个问题。最朴素的观点认为，货币就是贵金属，就是财富；普遍认同的定义，则是马克思关于货币是一般等价物的定义。根据马克思的定义，货币在充当一般等价物时，有两个基本特征：第一，货币能够表现一切商品的价值；第二，货币对一切商品具有直接交换的能力。

为什么货币有如此大的神通？这与货币所行使的各种职能是密不可分的。货币主要具有五个职能：一是价值尺度，二是流通手段，三是支付手段，四是贮藏手段，五是世界货币。价值尺度是指货币是一种基准，所有商品和劳务的价值都可以用这个基准来衡量；流通手段是指货币作为商品交换的媒介，实现商品买卖的一手交钱、一手交货；支付手段的职能是指货币被用来清偿债务或支付赋税、租金、工资等；贮藏手段是指货币退出流通领域后，可作为社会财富的一般代表被保存起来，例如我们的各类存款；世界货币是指货币在国际商品流通中发挥的一般等价物作用。在上述五种职能中，价值尺度和流通手段是最重要的职能。

正是由于货币的出现，使得人们打破了以物换物的局限，大大促进了经济的发展，方便了人们的生活。

160 为什么货币不等于现金？

我们平时用现金购买日常生活用品，以满足衣食住行的需求；我们也用现金支付水电费、学费、工资等，以保证社会生活的正常运转。在这个交易过程中，现金和货币都在其中充当了交换媒介的角色，那为什么我们却总说“货币不等于现金”呢？

我们从货币的起源和定义说起。早期人们进行物物交换的时候，往往受制于物资种类的限制，所以，必须寻找大家都能接受的交换媒介，牲畜、盐、贝壳、石头等都曾经被当作货币使用过，后来逐渐由金属取代。因为无法从自然界大量获取，同时容易储存，于是，数量稀少的金、银和冶炼困难的铜，在很长一段时间内都是主要的货币。之后，随着经济的进一步发展，使用金属货币也出现出了不便，如金属质量的测量，以及交易中出现的磨损给使用带来麻烦，于是，开始发行以国家信用为保证的纸币来作为现代的货币。我们平时所称的“现金”就是这种货币，而且它是流通中的货币。

在广义上说，货币是对任何一种可以执行价值尺度、支付手段、完全流通和财富贮藏、世界货币等功能的物品的总称；而现金只是在流通领域发挥作用，充当交换媒介，是一种狭义的流通着的货币形式。所以，货币不等于现金，现金只是货币的一种。

161 为什么欧元取代了马克、法郎？

在记载上个世纪之前欧洲历史的文献资料和文艺作品中，我们看到或听说过诸如德国马克、法国法郎、意大利里拉等货币，可是，从2002年开始，这些货币已经成为历史，欧元取代了大部分欧洲国家原有的货币，成为欧盟统一流通的货币。那么，为什么会出现欧元呢？

欧洲虽然有很多国家，但是每个国家的面积都不大，就像一个大国所拥有的众多省份一样；所以，欧洲各国在政治、经济上的合作一直很密切。第二次世界大战以后，欧洲各国的世界地位大幅度下降。随着欧洲复兴计划的实施，1958年欧共体到1991年的欧盟的发展，各个国家在经济上合作的愿望越来越强。从经济角度出发，实行统一的欧元货币制度会给欧盟各国带来以下两大好处：

第一，对外有了抵御风险的武器。欧盟虽然是当今世界上一体化程度最高的区域集团，但是由于各国力量有限，经济动荡的时候仍然缺乏抵御能力。各国货币的汇率不一，面对经济危机的时候，浮动程度往往不同，1995年的墨西哥比索危机、1996年的日元危机，都导致欧盟经济增长的滑坡、出口下降、大量失业等问题。统一欧盟货币，将成为对抗危机最强有力的武器。

第二，对内是促进经济发展的润滑剂。欧元的使用极大地简化了货币之间的兑换手续，节省了时间，加快了商品和资金的流通速度，无形地降低了欧洲的各企业成本，增加了效率，增强了竞争实力。同时，统一欧元的使用，将不会使同样的商品、服务在不同国家表现为不同的价格，并使各国的物价、利率、投资利益的差别缩小乃至趋于一致，物价和利率水平的总体下降，居民社会消费扩大，企业投资环境改善，有利于经济的良性发展。

当然，由于财政、政治等原因，欧元的使用也带来了各国之间的发展不平衡，陷入欧洲主权债务危机的困境；欧元作为欧洲统一货币的存在仍需解决多重难题。

162 诺贝尔奖奖金是从哪里来的？

自1901年12月10日起，每年的这一天会分别在瑞典斯德哥尔摩和挪威首都奥斯陆举行隆重的诺贝尔奖授奖仪式，将奖章、证书、奖金等授予当年在物理、化学、生理学或医学、文学及和平（后增加经济学）领域对人类作出重大贡献的人士，至今已有100多年的历史。也许有人会问，诺贝尔奖奖金的资金是从哪里来的，这些资金难道不会被用完吗？

这要从诺贝尔奖的起源说起。阿尔弗雷德·伯恩哈德·诺贝尔（Alfred Bernhard Nobel，1833—1896）是瑞典著名的化学家、甘油炸弹的发明人。他一生不仅从事理论研究，也进行科学实践，在20多个国家开设了约100家公司和工厂，积累了巨额财富。他在逝世前立下遗嘱，设立诺贝尔奖，表彰每年在各相关领域为人类作出重大贡献的人士，并将其遗产的一部分（920万美元）作为最初的基金。1900年“诺贝尔基金会”成立，其职责就是受托保护诺贝尔遗嘱中指定的授奖机构的共同利益，同时要保持和不断增加基金的数额，以满足每年颁奖的额度。因此，基金会加大了投资的力度，从以往只投资金边债券逐渐转向股市和不动产市场；同时，瑞典和美国等国家也积极配合，免去基金会在该国投资所得的一切税收。这些都有利于基金会投资运作，并使其稳定持有充足的资金。

诺贝尔奖从成立到现在，每年的实际运作其实都是“信托”行为。所谓“信托”，就是指委托人基于对受托人的信任，将其财产权委托给受托人，由受托人按委托人的意愿，以自己的名义，对受益人的利益或者特定的目的进行管理或者处分的行为。在诺贝尔奖这个案例当中，委托人是诺贝尔，受托人是诺贝尔基金会成员，直接受益人可以说是那些获奖者；但由于诺贝尔奖对各个领域的发展所起到的积极促进作用，从广义上可以说，全人类都是诺贝尔奖的受益人。所以，诺贝尔不只是一位成功的科学家，更是伟大的科学事业的一位奠基人。

163 金融业的“赤道原则”是怎么回事？

金融机构（诸如银行）的一个非常重要的功能就是可以向企业提供贷款，对项目进行投资。但是，如果该项目的实施有可能会造成对环境或社会的不良影响的时候，银行是否能够发放贷款呢？面对一个可能破坏海水环境的工程，或者会破坏热带雨林的房地产项目，银行应不应该出资相助呢？这就是“赤道原则”要解决的问题。

“赤道原则”是金融机构向企业贷款的准则。该准则要求金融机构在为企业贷款进行项目融资投资时，要对项目综合评估其可能的环境和社会影响，并利用金融杠杆，令该项目在环境保护、社会发展方面发挥积极作用。这一准则是2002年10月，由世界银行下属的国际金融公司和荷兰银行在伦敦召开的国际商业银行会议上提出的。在实践中，“赤道原则”虽然不具备法律条文的效力，但已逐渐成为金融机构不得不遵守的行业准则，至今已经有近60家金融机构采用“赤道原则”，其业务遍及全球100多个国家，项目融资总额占全球项目融资市场总份额的80%以上。

“赤道原则”对于银行业来说是一个重要的里程碑，它强调了企业的社会责任，使整个银行业在评估环境与社会风险时的标准趋于统一，形成了良性循环，同时提升了整个行业的道德标准。对单个银行而言，接受“赤道原则”有利于维持好的声誉，也有利于良好的公司治理和对金融风险的科学、准确的评估；对整个社会而言，可以使环境与社会可持续发展落到实处，使金融业在促进建设和谐社会中发挥核心作用。

164 流通货币有“软”与“硬”的区别吗？

“通货”就是流通的货币，主要指国家发行的法定货币。如人民币是中国的通货，美元是美国的通货，欧元是大多数欧洲国家的通货，等等。

那何谓“硬通货”和“软通货”呢？在前面我们曾经提到，不同国家的货币之间有兑换的汇率，随着国家国际收支状况、经济发展状况、通货膨胀率以及政治局面稳定性等方面的变化，该汇率处于浮动变化的状态：有的会升值，有的会贬值。于是，人们把国际信用较好、币值稳定、汇价呈坚挺状态的货币称作“硬通货”。当一个国家的通货膨胀率低，国际收支顺差时，该国的货币就很难贬值，容易成为“硬通货”。硬通货在外汇市场上有着极高的流动性，因为硬通货货币往往不受外汇管制，同时各国也都乐于持有硬通货。相对而言，人们把币值不稳、汇价呈疲软状态的货币称作“软通货”。货币发行过度，国际收支出现大量逆差，与其他国家货币的汇价不断下降，往往会使该货币成为软通货。例如，印度卢比、越南盾等都是软通货，它们在外汇市场上不能与他国的货币自由兑换，流通性极低。

硬通货与软通货只是相对而言，它会随着该国经济状况和金融状况的变化而变化。例如美元，在20世纪50年代是硬通货；60年代后期和70年代，由于美国的高通货膨胀率，以及大量的国际收支逆差，使得美元汇价呈下降趋势，美元由硬通货变为软通货；80年代初期以来，美国实施高利率政策和紧缩银根政策，美元汇率不断上浮，又成为国际金融市场上的硬通货。而人民币因为中国良好的经济发展势头，长期的贸易顺差以及在金融危机时的坚挺表现，也水到渠成地成为亚洲区域的硬通货。

165 为什么Q币也是钱？

在日常生活中，我们用现金购买商品和服务，以满足正常的生活需求。伴随着新经济的发展和网络时代的到来，以虚拟币为媒介的交易方式也迅速扩展开来。比如我们用腾讯公司的Q币购买QQ宠物，用校内豆购买网络礼物送出祝福，用网络游戏中的金币去购买装备来让自己在游戏中变得更强。网易公司的POPO币、百度公司的百度币等都是虚拟货币。这些虚拟币共同的运营模式是，先通过现金、网络银行或者购买充值卡等支付模式，按一定比例与人民币进行兑换，而后再用一定数量的虚拟币去“购买”该公司的特定服务。那么，这种虚拟币是货币吗？

有人认为虚拟币是一种货币，因为在网络的虚拟世界里，它与我们平日所用的钱有着同样的功能：网络公司用虚拟币对商品进行标价，我们用虚拟币购买公司提供的特殊商品和服务；在网络游戏中，我们也可以出售自己的物品获得虚拟币，并可将这些虚拟币储藏起来，购买自己心仪的装备等。所以，从货币是一种具有一般等价物性质的交换媒介角度来看，虚拟币是一种货币。

也有人认为虚拟币不是货币，因为虚拟币每一项功能的执行，都需要以与人民币兑换作为基础，所以距离“货币”的定义相去甚远。它所具有的一般等价物特性不具备普遍性，所以，只是一种特殊的商品而已。

当然，不论虚拟币是否为货币，它的出现让许多网络运营商能更便捷地给用户提供个性化的网络服务，同时促进企业自身的发展；而我们也获得了更加多姿多彩、有滋有味的网络生活。

166 小钱如何撬动大钱？

我们小时候应该都玩过跷跷板，当你和一个比你重的朋友一起玩这个游戏的时候，你坐在跷跷板一边的顶头，他坐在另一边较为靠近中间的部分，你虽然比他轻很多却依旧可以使他翘起，一起享受游戏的乐趣。阿基米德曾说：“假如给我一个支点，我可以撬动整个地球。”中国也有一俗语叫“四两拨千斤”。这些描述都很自然地让我们联想到物理上的“杠杆原理”，即在满足特定物理条件的情况下，质量较轻的物体可以撬动质量较重的物体。
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在现实社会中，不乏这种通过“金融杠杆”，用少量的资金撬动大资金的例子：买房者通过贷款来购房，不必付清所有房款，只要交纳首付款，并在之后按月还贷，就可以提前拥有价值几十、上百万的房子；创业者可通过少量的抵押，获得大量的银行贷款加速企业的发展；外汇、黄金、期货等金融产品，都是以保证金方式运作，放大可操纵的交易量；许多大公司的收购也是举债收购，即以较少的股本投入，融得数倍的资金，举债对企业进行收购、重组。

所谓金融杠杆，简单来说就相当于乘号。通过少量的资金保证，就可以获得大量可操控的资本，从而放大投资结果；但是，无论最终的结果是收益还是亏损，都会以一个固定的比例增加。如果金融杠杆使用不当，造成的损失是不可估量的。2007年美国金融危机就是过度使用金融杠杆的结果，致使原本只是房价这只“蝴蝶”振动了翅膀，导致一系列放大的连锁反应，演变成席卷全球的金融风暴。所以，只有适当使用金融杠杆，找准“支点”，才能真正使之造福于民。

167 为什么创业需要“天使”？

创业最需要什么？捕捉到市场机会的良好创意、强大的执行团队，以及充足的资金支持。而一个团队在创业初期，往往会因为资金供应不足而举步维艰，发展缓慢。此时，如果能有人向这些团队注入资金的话，那么，这些赞助者就能像“天使”一样，帮助创业者实现其理想到现实的转变。这些赞助者就被称为“天使投资人”。

天使投资人最早是指纽约百老汇一些出资资助具有社会意义的演出剧目的富人，后来被引申为对新兴企业进行早期投资的投资者。他们可以是机构，也可以是个人；他们自发对具有巨大发展潜力的初创企业进行早期的直接投资。天使投资人本身可能是企业家，也可能是愿意投资新兴企业的各种社会人士。他们不仅可以带来充足的资金，而且还会带来人脉。他们往往积极参与被投企业的战略决策和设计，为企业提供咨询服务，利用其丰富的经验和良好的声誉，为企业带来长足发展的支持。

168 为什么金融危机有“多米诺骨牌效应”？

有这样一个很有意思的小游戏：将很多枚骨牌按一定间距排列成行，然后轻轻碰倒第一枚骨牌，其余的骨牌就会产生连锁反应，一枚枚依次倒下，直到最后一枚。这就是著名的多米诺骨牌游戏。在这个游戏中，存在着一个相互关联的系统，最初一张牌倒下时所产生的一个很小的初始能量，随着势能和动能不断向后转移，从而产生巨大的能量，这就是“多米诺骨牌效应”。

“多米诺骨牌效应”无处不在，在金融危机中也存在着这种效应。金融系统是有关资金的流动、集中和分配的一个关联性很强的体系，它是由连接资金盈余者和资金短缺者的一系列金融中介机构和金融市场共同构成的一个有机体。在金融系统中，只要发生一个小的危机，就很有可能导致金融市场发生巨大的震荡，以致于发生金融危机。最近的一次金融危机中的“多米诺骨牌效应”，是2008年全球金融危机的爆发，它始于美国次贷危机，以空前的规模迅速蔓延，最后引发了一场全球性的金融危机，导致世界经济，尤其是欧美发达国家经济走向疲软。

169 为什么经济不景气时会产生“口红效应”？

当你口袋中揣着20元钱的时候，肚子饿了，可以买一个大汉堡和一瓶汽水，美美地享用一顿；但是，如果你只有10元钱，那你只能选择一些较廉价的食物去填饱肚子，这个道理显而易见。每当经济不景气时，收入下降，人们对于高档昂贵的商品消费意愿下降，就会转向购买消费低档廉价的商品，致使廉价品销量上升，市场逆势火爆。

那么，为什么经济不景气时口红的销量会上升呢？在20世纪30年代经济大萧条时期，失业严重，人们收入下降，爱美的女士认为，口红是低廉的化妆品，购买口红不仅能满足消费的欲望，支出也不大，于是那个年代口红的销量大幅上升。这就是著名的“口红效应”。后来人们用“口红”泛指一切在经济不景气时销量逆势增长的廉价商品或服务。

2008年全球金融危机的到来，也促成了“口红”商品销量上升的局面。法国欧莱雅化妆品，在2008年上半年就逆势获得了5.3%的销售额增长业绩，其他如德国拜尔斯多尔夫股份公司和日本资生堂等都获得了销量增长。而在我国，“口红效应”表现更明显的行业是电影行业，在2008年，我国电影票房收入首次进入全球前十名，达到43.41亿元，较2007年增长30.48%；制作成本高达数千万的《非诚勿扰》、《梅兰芳》、《叶问》等影片都在上映后数日内票房过亿。这是因为金融危机压力下的人们无心旅游、吃大餐、购买奢侈品，而倾向于看电影。因为看电影轻松，容易打发时间，而且票价相对便宜。

170 股票指数是怎样计算出来的？

如果你经常看新闻，对这样的报道肯定不会陌生：今天上证综合指数报收2774.57点，跌83.89点，跌幅2.93%，成交金额1126亿元；深成指报收11742.19点，跌418.84点，跌幅3.44%，成交金额745亿元。当然，你也会听到关于个别股票的价格及其涨跌幅情况。为什么单个股票是按照价格来标的，而整个股票市场的行情却用指数来表示呢？

股票指数也称股票价格指数，是证券交易所或金融机构为了方便投资者了解市场行情所编制的，反映股票市场上各种股票的价格水平及其变化的指标。比较具有影响力的指数包括：美国的道琼斯工业指数、标准普尔综合指数和纳斯达克综合指数，德国的法兰克福指数，伦敦的金融时报指数，日本东京的日经指数，以及香港的恒生指数等。我国的股票指数有上海证券交易所的上证综合指数和深圳证券交易所的深圳成分指数。

通常股票指数的计算方法，是将报告期的股票价格与所定的基期的股票价格相比，将两者的比值乘以基期的指数值，即为该报告期的股票指数。其常用的计算方法有三种：平均法、综合法、加权法。我国上证综合指数是采用加权法计算，以1990年12月19日为基日，以该日所有股票的市价总值为基期，基期指数定为100点，自1991年7月15日起正式发布。其计算公式为：报告期指数=（报告期成分股的总市值/基期成份股的总市值）×基期指数。其中，总市值=Σ（股票价格×发行股数）。

171 为什么股票暴跌日总是用黑色来形容？

1929年10月29日，星期二，美国纽约证券交易所中所有的人都纷纷抛售自己的股票，道琼斯指数一泻千里，股指从之前的386点最高点下跌到298点，跌幅达22%，成千上万的美国人眼睁睁地看着他们的投资在一天内瞬间蒸发。这是美国证券史上最黑暗的一天。从这一天起，美国乃至全球进入了长达10年的经济大萧条时期，这一事件被视为大萧条时期开始的标志性事件，那一天被称为“黑色星期二”。1987年10月19日，星期一，全球股市受到纽约股市在前一个星期五大幅下跌的影响而全面下泻，由香港股市开始到亚太地区股市，效应就像多米诺骨牌一样，随各时区陆续开市扩展至欧洲股票市场，并最终回到纽约股市。道琼斯工业平均指数在这一天下跌了508点，跌幅超过20%，并因此引发金融市场恐慌，以及随之而来的20世纪80年代末的经济衰退。这一天也被称为“黑色星期一”。

为什么股票暴跌日总是用黑色来形容呢？在西方文化中，数字13和星期五都是不吉利的，“黑色”一词一般代表贬义，表示凄惨、悲伤、忧愁、黑暗，所以当星期五与13日为同一天时，西方人称之为“黑色星期五”，表示这一天为超级不幸的一天。当股票市场出现暴跌时，股指会大幅下挫，投资者的资产大幅缩水，便成为金融市场中黑暗的一天。这对金融市场有着重大的影响，甚至会由此引发金融危机或者经济危机，所以，股票暴跌日总是用黑色来形容。

172 为什么富人曾喜欢把钱存到瑞士银行？

有一个非常著名的幽默故事：一位富翁携带着一大袋现金走进一家瑞士银行，要求开一个存款账户。银行柜台工作人员问他：“先生，请问你要存多少？”那位富翁环顾四周，小心翼翼地对他说：“500万美元。”银行工作人员大声对富翁说：“先生，不要不好意思，虽然瑞士很富裕，但贫穷不是你的过错。”虽然这则幽默故事存在着夸张的成分，但它多少说明了瑞士这个国家的富裕程度和瑞士银行的地位。

人们以往为什么喜欢把钱存到瑞士银行呢？尤其是世界上各个国家的政要和商业巨子。其最主要的原因有两个：一是其信用度高，有完备的保密制度。1934年瑞士制定了西方第一部银行法——《银行保密法》，成为瑞士银行的立业之本。因为恪守“沉默是金”、“为客户保密”的原则，曾经使瑞士银行成为全球最令人信赖的银行，各国政要、商界巨子和演艺明星们，纷纷将自己的存款存在瑞士的各个银行。二是其安全度高，瑞士作为世界上的中立国，储户存在瑞士银行中的钱，不会因为世界政局动乱而受到威胁，所以，瑞士曾集中了全球个人资产的75%。

然而，也正是由于其严格的保密制度，瑞士银行涉嫌帮助客户逃税而面临国际社会的压力。2014年，瑞士承诺“将自动向其他国家交出外国人账户详细资料”，这也就意味着“为逃税而滥用银行保密的时代”的结束，瑞士银行的保密制度走到了尽头。

173 为什么“华尔街”是国际金融中心的代名词？

你一定听说过“华尔街”；或者看过好莱坞经典电影《华尔街》；或者知道有一份很著名的报纸——《华尔街日报》，因而我们对“华尔街”这一词并不陌生，知道它是世界金融中心的代名词。上海浦东的陆家嘴地区是中国唯一以“金融贸易”命名的国家级开发区，这里有许多外资银行和外资金融机构的中国总部，陆家嘴的金融中心地位使它得到“中国的华尔街”之称。

华尔街（Wall Street）位于美国纽约市曼哈顿区南部，从百老汇路延伸到东河，全长三分之一英里（约500米），宽仅11米。然而，这条不长的街道，却是纽约证券交易所（NYSE），摩根士丹利、高盛等知名投资银行，联邦储备银行等著名金融机构的所在地，更是美国和世界的金融中心和证券交易中心。华尔街推动了美国的发展，使其从一个原始而单一的经济体成长为一个强大而复杂的经济体。在美国经济发展中，以华尔街为代表的资本市场和金融机构都扮演着非常重要的角色，它们为美国经济的发展提供了货币支持，推动实现资源的优化配置；随着美国经济的发展，华尔街也成长为全球金融的中心，从而成为国际金融中心的代名词。

174 为什么金融危机时期黄金价格会上涨？

2007—2013年，我国出现了黄金热，许多人把黄金作为投资工具，黄金价格在由美国次贷危机导致的全球金融危机中大涨，使得黄金越来越受到投资者青睐。2007年8月，各国中央银行开始意识到次贷危机将导致金融危机爆发的严重性，此时国际黄金价格已随着危机的扩大而逐步上涨，由2006年7月17日因为预期加息形成的高点676.35美元/盎司，到2011年4月20日，国际现货黄金价格突破1500美元大关，收报为1502.55美元/盎司。

为什么黄金价格在短短几年内大幅上涨呢？

黄金从3000多年前起就成为交易的媒介，因为它具有其他很多金属所不具有的货币属性，使得它具有保值功能。1717年英国建立金本位制度，成为货币制度的基础；至19世纪末期，欧洲许多国家已广泛实行金本位制度。第二次世界大战结束后，世界各国于1944年建立了布林顿森林体系，黄金价格与美元挂钩，黄金作为美元的准备金。虽然布林顿森林体系于1971年解体，但是黄金依然是最好的硬通货。

一个国家的黄金储备一向被中央银行用作平衡国际收支、维持或影响汇率水平、稳定国民经济、抑制国内通胀、提高国际资信的重要手段。而对于普通投资者，投资黄金主要是在通货膨胀情况下达到资产保值的目的。在经济不景气的态势下，由于黄金相较于货币资产更为保险，导致对黄金的需求上升，金价上涨。

175 为什么金融体系中“信用比黄金更重要”？

2007年8月，美国次贷危机越演越烈，金融风暴迅速蔓延，由此导致的金融危机席卷全球。西方各个经济大国急切希望通过采取一些有效的措施来遏制其对实体经济的影响；但是事与愿违，实体经济依然受到金融危机的冲击，各国经济陷入停滞。中国经济虽然也受到金融风暴的冲击，但政府在危机中挺身而出，在中国经济自身运行良好的基础上，采取了积极的应对措施。2008年9月24日下午，时任中国国务院总理温家宝在纽约与美国金融界人士举行座谈会，在阐释中国经济政策时，他用斩钉截铁的声音说：“信用比黄金和货币更重要。”

金融系统具有其内在的脆弱性，这是金融部门与生俱来的一种特性，这种性质又会很容易因为信息不对称和资产价格的波动而引起联动效应。同时，随着全球经济一体化进程的发展，金融创新制度的实行，金融走向全球化和自由化，使金融机构和投资者获得了更多的投资渠道和选择的自由，这增加了其冒险的机会，也增大了金融系统的脆弱性。在金融体系脆弱性无法避免的情况下，信用活动显得非常重要。金融业作为经济的核心部门，把市场经济中的各个分散的主体联系在一起，尤其是将信用活动和货币活动日益紧密联系起来。金融运作过程在时间上和空间上的分离，使信用成为维持金融各部门稳定的基础；如果没有了信用，那么整个金融脆弱性就会日益暴露出来，金融风险就会加剧，甚至会导致金融危机的爆发。所以，金融体系中信用比黄金更重要。

176 二氧化碳排放权可以成为金融产品吗？

以前上化学课，老师是这样来给学生介绍二氧化碳的：二氧化碳是空气中常见的化合物，在常温下是一种无色无味的气体，密度比空气略大，能溶于水，在高压下可生成碳酸，其主要作用是灭火。固态二氧化碳俗称“干冰”，常用于冷藏运输。

当年在化学课堂上的师生们也许想不到，就是这样一种气体，后来越来越受到人们的关注，这是因为它是造成温室效应的主要根源。二氧化碳作为主要温室气体，其过量的排放容易对气候系统造成危害，导致全球气候变暖，这给人类经济和社会带来很多不利影响。鉴于温室效应越来越严重，1992年，150多个国家制定了《联合国气候变化框架公约》，旨在通过减少二氧化碳等温室气体的排放，解决气候变化问题。1997年，149个国家和地区的代表通过了旨在限制发达国家温室气体排放量，以抑制全球变暖的《京都议定书》。

在《京都议定书》的框架之下，国际排放贸易机制（IET）、清洁发展机制（CDM）和联合履行机制（JI）协同作用，帮助各个缔约国以灵活的方式完成减排目标。从经济角度出发，它催生出一个以二氧化碳排放权为主的碳交易市场。自2004年起，全球以二氧化碳排放权为标的的交易总额，从最初的不到10亿美元增长到2007年的600亿美元，4年时间增长了60倍。交易量也由1000万吨迅速攀升至27亿吨。按照目前的发展速度，不久的将来，碳交易将发展成为全球规模最大的商品交易市场。所以，二氧化碳已经成为金融产品的一种。

177 货币学派的创始人是谁？

货币学派是20世纪50—60年代在美国出现的一个经济学流派，亦称“货币主义”，其创始人为美国芝加哥大学教授米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman，1912—2006）。货币学派在理论上和政策主张方面，强调货币供应量的变动是经济活动和物价水平发生变动的根本的和起支配作用的原因，当代美国经济学家卡尔·布鲁纳（Karl Bruner，1916—1989）于1968年使用“货币主义”一词来表达这一流派的基本特点，此后被广泛用于西方经济学文献之中。

上世纪50年代以后，弗里德曼一直是凯恩斯经济干涉主义的主要反对者。他鼓吹“自由市场经济”，批评政府过度干预市场。但弗里德曼并不主张无政府主义，他所提倡的是从国家积极干预经济的道路上转变方向，政府只应扮演规章制度的制定者和仲裁人的角色，只应在反对技术垄断和克服市场的不完全性等方面发挥作用。

在经济学方法论上，弗里德曼赞同并宣扬实证经济学。他认为实证经济学在原则上不依从于任何特别的伦理观念或规范性的判断，它是类似于任何一种自然科学的客观的科学，它的最终目的是创立一种能对现象提出正确的、有意义的、预测的理论或假说。在实证经济学方法论的指导下，弗里德曼明确地提出“恒久性收入假说”，用于考察货币数量变动与名义国民收入水平之间的关系。此外，弗里德曼还提出“自然失业率”假说，试图解释通货膨胀与失业并存问题。由于在“消费的分析与在货币的历史与理论等方面的成就，以及他论证了稳定经济政策的复杂性”，1976年，弗里德曼获诺贝尔经济学奖。

弗里德曼一生著述颇丰，主要代表作有：《实证经济学论文集》、《消费函数理论》、《资本主义与自由》、《自由选择》、《自由价格》，以及《美国货币史：1867—1960年》。他的理论成为自由意志主义的主要经济根据之一，对20世纪80年代里根总统任上的美国，以及许多其他国家的经济政策都有极大影响。

178 从哪本书里可以较为全面地获得货币金融知识？

新闻中时常报道，中央银行决定分别提高存贷款利率0.5个百分点……你可知道利率的提高将对贷款有何影响？如果你正好想要贷款买房，那么这个消息意味着你在将来购买住房的能力是提高还是降低？由美国经济学家弗雷德里克·S.米什金（Frederic S.Mishkin，1951—）主编的《货币金融学》将为你解答这些问题，作者在书中娓娓道来，他对货币、银行、金融市场的研究可以帮助你理解很多货币金融的知识。

《货币金融学》是货币银行学领域的一本经典著作，自十几年前引入中国以来，一直畅销不衰。随着经济现象的变化，该书不断增加新的内容，在目前最新版本（第十版）中，增加了对美国次贷危机的讲述，关于次贷危机的内容穿插于各章节，实用性、趣味性极强。尽管每一次新的版本都会对旧版本的内容有所改动，但每一版均保留了其作为最畅销货币银行学教材的基本优点，即建立一个统一的分析框架，用基本经济学理论帮助学生理解金融市场结构、外汇市场、金融机构管理，以及货币政策在经济中的作用等问题。作者用经济学理论解析货币现象，使用了大量生动有趣的例子以及丰富的经济史料，使得读者在阅读例子和分析经济史料的过程中，了解货币金融知识。

该书作者米什金教授曾在哥伦比亚大学研究生学院从事银行和金融机构的研究。他主要的研究领域为货币政策及货币政策对金融市场和总体经济的影响。他著述颇丰，先后出版了十几本书，并常在《美国经济评论》、《政治经济学杂志》、《经济学季刊》、《金融杂志》、《货币经济学杂志》等学术刊物上发表学术论文。

179 为什么信用卡、储蓄卡、代币券可以用来付款？

人们在餐馆就餐，到超市购物，通常会使用银行卡或者信用卡付账；中秋节前夕，人们会用代币券，如月饼提货券去购买月饼，诸如此类的例子很多。显然，这些卡（券）并不是现金，但为什么可以用来付款呢？

上述的购买行为都涉及准货币的概念。准货币，又叫亚货币或近似货币，即没有纳入传统货币范畴之中，但在现实中已经具有价值尺度，成为流通手段、支付手段的媒介。准货币是以一定的价值为基础，或者以现有货币作为行使流通和支付手段职能的基础，虽不能直接用于流通，但可以随时转换成通货。因而，虽然准货币不是真正意义上的货币，但因为准货币非常容易变现，买卖的交易成本非常低，且其价格具有稳定性和可预计性，因而具有很高的流动性。

正因为准货币可随时转化为现实的货币，故对货币流通有很大影响。换句话说，准货币是一种潜在购买力，可以表现为不同的载体，主要由企业定期存款、居民储蓄存款，以及各种短期信用流通工具等构成，如国库券储蓄存单、外汇券、侨汇券、金融卡、支票存款等。

随着金融发展和金融创新，准货币又具有了新的发展方向。一是成为人们日益青睐的收藏品，如外汇券、侨汇券、军用代金券等；二是成为新的投资品种，如准货币市场的一些基金品种，日益成为人们新的投资选择。

180 为什么我们的生活离不开金融机构？

人们的生活与金融机构的关系日益紧密。例如，人们经常到银行办理各种存取、贷款、还贷等业务，越来越多的投资者通过证券公司购买股票……这里的银行和证券交易所均为金融机构。

我国的金融机构，按地位和功能可分为四大类。第一类是中央银行，即中国人民银行。第二类是银行，包括政策性银行和商业银行。政策性银行一般指由政府设立，以贯彻国家产业政策、区域发展政策为目的的，不以盈利为主要经营目标的金融企业；与此相对应的是商业银行，则是以经营存、贷款，办理转账结算为主要业务，且以盈利为主要经营目标的金融企业，能够吸收活期存款，赚取存、贷利差是其最显著的特征。第三类是非银行金融机构，主要包括国有及股份制的保险公司、城市信用合作社、证券公司、投资银行，以及财务公司等。第四类是在境内开办的华侨、侨资、中外合资金融机构。以上各种金融机构相互补充，构成了一个完整的金融机构体系。

很显然，金融机构并不制造生产商品，也不运送和分配商品，那为什么我们仍然需要它们呢？因为它们能执行其他重要的职能。有些金融机构为经济社会中的其他参与者结算支付，从而便于劳动分工。其他的金融机构，诸如房地产公司和证券经纪商，则可以为潜在购买者和出售者牵线搭桥。

181 为什么每个国家都设有中央银行？

中央银行是“国家的银行”、“银行的银行”，是由一个国家的中央政府组建的最高等级的银行。它的职责很多，并且十分重要。首先是负责控制一个国家货币的发行量和流通量，简单地说，就是印钞票。一个国家生产出多少产品，就需要相应的货币去购买，如果货币发行量超过流通中的商品价值，就会出现货币贬值，因而，中央银行对货币发行量的控制十分重要。同时，当货币流通量过大时，就会出现持续物价上涨，这是大多数人所不愿意看到的，中央银行会通过提高利息，引导流动资金流向银行，从而减少流通中的货币量，抑制通货膨胀；相反，当经济衰退时，中央银行会通过降低利息引导资金流向经济实体，从而增加流通中的货币量，刺激消费、扩大内需，以减缓经济衰退。

此外，中央银行是国家货币政策的制定者和执行者，也是政府干预经济的工具。同时，它为国家提供金融服务，代理国库，代理发行政府债券；为政府筹集资金，监管金融体系；代表政府参加国际金融组织和各种国际金融活动，等等。中国人民银行（简称央行或人行）于1948年12月1日建立，是我国的中央银行。根据《中华人民共和国中国人民银行法》的规定，中国人民银行“在国务院的领导下依法独立制定和执行货币政策，履行职责，开展业务，不受地方政府、各级政府部门、社会团体和个人的干涉”。中国人民银行总行位于北京，2005年8月10日，在上海设立中国人民银行上海总部。

182 为什么政府可以通过中央银行的货币政策来调控经济？

一个国家的国民经济很难保证一直欣欣向荣、良性发展，间隔性地出现繁荣和衰退是常见现象。经济过度繁荣或衰退，都会对一国的国民福利造成不小的损害：经济过度繁荣时，往往伴随的是高通货膨胀，物价飞速上涨，人民苦不堪言；经济衰退时，又常常伴随着大量企业倒闭和大量工人失业。为了减少这类损失，政府往往采取各种经济政策来将经济风险尽可能降低。

货币政策是政府常用的调控经济手段之一，它是政府通过银行体系调控货币供给量来调节总需求的经济政策。一个完整的货币政策体系包括货币政策目标体系、工具体系、传导机制和政策效果四大部分。

公开市场业务、再贴现率、存款准备金率是政府通常使用的三大政策工具。此外，有时还会采用某些选择性货币政策工具，如消费信用控制、信贷配给、道义劝告、窗口指导等。例如，在经济过热时，央行可以通过提高利率和存款准备金率，减少货币供给，抑制投资和消费，这就是所谓的紧缩性货币政策。反之，在经济萧条时，可以通过降低利率来刺激投资和消费，降低存款准备金率增加货币供给。这类政策称为扩张性货币政策。

概括地讲，各国政府可以通过央行实施货币政策，达到稳定物价、促进就业、经济增长和实现国际收支平衡的目标。

183 为什么商业银行要在中央银行存款？

人们为了未来消费或财富保值，会将闲置的现金存入银行；而吸收存款的商业银行也需要在中央银行存款，这就涉及银行存款准备金问题。商业银行需要缴存存款准备金起因于美国大萧条的爆发。在1930—1933年的大萧条期间，美国出现大量银行倒闭现象，这促使美国联邦存款保险公司于1934年开业。现在几乎各国都规定银行需要缴存存款准备金。

存款准备金是金融机构为了保障客户提取存款和资金清算的需要而准备的存放在中央银行的存款，是中央银行控制金融机构信贷扩张的重要手段。一般分为两类：一类是法定存款准备金，是金融机构按照中央银行规定、按存款一定比率存放的准备金；另一类是超额存款准备金，即金融机构超出法定部分所存放的准备金，可以用于支付清算和头寸调拨等，该比率每个银行都会有所不同。

实行存款准备金的目的是为了确保商业银行在遇到突然大量提取银行存款时，能有相当充足的清偿能力。自20世纪30年代以后，存款准备金制度还成为国家调节经济的重要手段，是中央银行对商业银行的信贷规模进行控制的一种制度。中央银行控制的商业银行的准备金的多少和准备率的高低，影响着银行的信贷规模。这个制度规定，商业银行不能将吸收的存款全部放贷出去，必须按一定的比例，或以存款形式存放在中央银行，或以库存现金形式自己保存。

184 购买住房时可以到哪儿借款？

自我国住房分配制度改革以来，住房问题成为人们的热门话题，“买房了吗”常是朋友见面时的问候语。动辄上百万、数百万的购房款，对于普通的购买者来讲是一笔巨款。因而，要想买到自己心仪的房子，实现自己的住房梦，自然离不开住房贷款，而为我们提供住房贷款的通常是商业银行。

商业银行是以经营存、贷款为主要业务，并以获取利润为目的的货币经营企业。商业银行的概念包括三个要点：一是一个信用授受的中介机构，二是以获取利润为目的的企业，三是唯一能提供银行活期存款的金融组织。

由于商业银行经营业务的特殊性，它具有五个基本职能：一是信用中介职能，即充当最终的借款人和贷款人；二是支付中介职能，即代理客户支付，充当客户的货币保管者、出纳和支付代理人；三是信用创造功能，即在支票流动和转账结算的基础上，商业银行通过把自己的负债作为货币来流通，具有信用创造功能；四是金融服务职能，即为客户提供信息咨询服务；五是调节经济职能，即商业银行通过其信用中介活动，调剂社会各部门的资金短缺，同时在央行货币政策和其他国家宏观政策的指引下，实现经济结构、消费投资比例、产业结构等方面的调整。

商业银行因其广泛的职能，使得它对整个社会经济活动的影响十分显著，在整个金融体系乃至国民经济中居于特殊而重要的地位。随着市场经济的发展和全球经济的一体化发展，现在的商业银行已经凸显出职能多元化的发展趋势。

185 为什么有些国家活期存款没有利息？

虽然我国的商业银行为活期存款支付利息低于1%，但仍然有大量的货币存款结余，这与活期存款给人们生活带来的便利性是息息相关的。活期存款是指无须任何事先通知，储户即可随时存取和转让的一种银行存款。活期存款的形式多样，有支票存款账户、保付支票、本票、旅行支票和信用证等。活期存款具有通存通兑、支取灵活和缴费方便等三大优势，因此，活期存款对追求生活便利的人具有极大的吸引力。

但是，由于活期存款存取频繁，所费成本较高，通常情况下银行为活期存款支付的利息很低；西方国家商业银行一般都不为活期存款支付利息，有时甚至还要收取一定的手续费。但由于活期存款具有上述三大优势，使得人们习惯于开一个这样的存款账户，放置支付日常生活费用后余下的钱，却很少考虑这类账户的回报率。这可能是消费者的一种惯性储蓄倾向，即不习惯于将他们活期存款账户中余下的钱，不定期地转移到高收益存款或者其他理财账户中去，这样做会花费消费者的一些闲暇时间。因此，尽管活期存款回报率非常低，仍然有许多人选择将部分资金作为活期存款，这为商业银行提供了部分资金来源，也为商业银行派生存款创造了条件。

186 为什么人们存款常会选择不能马上提现的定期储蓄？

经常可以看到老年人将自己退休金的一部分存入银行的零存整取账户中，通常情况下，这笔钱在存期到期后才能从银行取出来。当然，如果急需用钱，只要能承受一定的利息损失，存款人也可以提前支取。零存整取是定期存款品种中的一种。

顾名思义，定期存款是指存款时间比较固定的一种存款，指存款人在保留所有权的条件下，把使用权暂时转让给银行的资金；定期存款是银行与储户双方在办理存款时事先约定期限、利率，到期后支取本息的存款；定期存款是银行最重要的信贷资金源。

定期存款的取款日是有期限规定的，储户在存款后的一个规定日期才能提取款项，或者必须在准备提款前若干天通知银行；人民币定期存款的期限可以从3个月到5年不等。定期存款主要有五种形式：整存整取、零存整取、存本取息、整存零取、定活两便。与活期存款相比，定期存款具有较强的稳定性，且营业成本较低，商业银行为此持有的存款准备金率也相应较低，因此，定期存款的资金利用率往往高于活期存款，从而银行为定期存款支付的利息也远高于活期存款。一般来说，存款期限越长，利率越高。

由于定期存款收益率远高于活期存款，且选择品种比较多，对于追求稳定收益的储蓄者和不熟悉新的投资品种的老年人来说具有较大的吸引力，也是一种安全稳定的投资方式。

187 工资中为什么需要扣除养老保险金？

小明听妈妈高兴地对爸爸说，这个月她所缴纳的养老保险金基数进行了调整，因而工资账户中每个月比以前多扣除50元钱。小明感到困惑，工资是个人的收入，为什么还要从中扣除养老保险金呢？如果妈妈的工资卡中每月多扣除50多元，妈妈的收入会减少一部分，妈妈为何还会为此而高兴呢？

养老保险是社会保障制度的重要组成部分，是社会保险五大险种中最重要的险种之一。养老保险具有强制性、互助共济性和普遍性三大特征。实行养老保险制度，对于自身的养老和国家经济发展都具有重要意义：一是有利于保证劳动力的再生产；二是有利于社会的安全，养老保险为老年人提供了基本生活保障，使老年人老有所养，从社会心态来说，人们多了些稳定、少了些浮躁，这有利于社会的稳定；三是有利于促进经济的发展，劳动者退休后领取养老金的数额，与其在职期间的工资收入、缴费多少有直接的联系，这无疑能够对劳动者在职期间积极劳动、提高效率产生一种激励。

此外，由于养老保险涉及面广，参与人数众多，其运作中能够筹集到大量的资金，即便按规定比例投入市场，也是资本市场一笔巨大的资金来源。尤其是实行基金制的养老保险模式，个人账户中的资金累积以数十年计，使得养老保险基金规模更大，能为市场提供更多的资金。通过对规模资金的运营和利用，有利于国家对国民经济的宏观调控。

188 为什么人们离不开资本市场？

国家经济的发展与资本市场是紧密联系的。例如，政府发行债券为国家基础设施建设提供资金；上市公司通过增发股票筹集资金，用以进行新项目的研发和建设……此时的政府和上市公司，都是通过资本市场来筹集自己所需的大量资金的。

资本市场是各个国家经济发展中的重要支柱，发达经济体往往拥有强大的资本市场作支撑，美国纽约、英国伦敦和日本东京的金融市场都具有世界影响力。资本市场的存在主要有两个作用。

首先，资本市场满足了大中小企业、消费者和政府对资金的使用需求。企业在初创、资金周转、扩大规模追加投资各时期，家庭和个人在购买房产、汽车、电视机、洗衣机等大件消费品时，政府在投资高速公路等基础设施的时候，都会出现资金使用的需求。银行扮演着重要角色，一方面吸收存款，将社会上的闲置资金集中起来，另一方面将这些资金借贷给需要使用的企业、个人和政府。

其次，资本市场满足了人们的投资需求。社会上存在着大量的闲置资金，比如每个月每个家庭除日常开支以外，都会有一部分收入余留下来；企业的利润除用于扩大再生产以外，同样需寻求保值增值的途径。为此，人们往往会到资本市场进行投资，或者购买股票、期货、基金、债券等投资品，或者通过机构和专业人士投资实体经济，如特定产业、房地产项目。可见，资本市场调剂资金余缺可以称得上是实体经济的润滑剂。同时，资本市场的存在加速了资金的流动，提高了资金的使用效率，又可谓是一国经济社会发展的加速器。

189 为什么说次贷危机是2008年金融危机的罪魁祸首？

通常，一个家庭购买居住的房子，较为常见的就是支付占房款一定比例的首付，余下的向银行借贷。在美国，房贷通常使用浮动利率，经济景气时利率较高；经济衰退时，利率下降。2001年经济衰退发生后，美国住房市场利率超低，刺激了其高度繁荣，次级抵押贷款迅速发展。次级贷款是对那些信用程度较差、收入不高的家庭提供房贷，这里的“次”是与“高”、“优”相对应的，在“次贷危机”一词中，指的是信用低、还债能力弱的贷款。

由于次级按揭贷款人是零首付，在利率和还款方式上有别于信誉高者，他们享受不到“优惠利率”，通常要被迫支付更高的利息，并遵守更严格的还款方式。在利率低时，他们尚能支付利息，2001—2006年地产市场繁荣，房价不断提高，他们预估房价增长可以防范资不抵债。为了追逐高利率回报，美国金融机构纵容次贷扩张。活跃的金融创新催生了关联的贷款打包和债券化，宽松的信贷令次级贷款规模越来越大。到了2007年，美国房地产市场开始降温，房价下跌、贷款利率上升，次级房贷的借款人就出现了经济困难，因为下跌后的房价比次级房贷借款人的借款还要低，继续贷款非常不划算，因此很多借款人停止还贷，让银行收回房子；而银行收回的房子没有买家，很难再出售，致使银行内部累积了大批坏账，很多银行机构被迫破产和倒闭，从而引发了次贷危机。

次贷危机的爆发严重打击了次贷债券的投资者，进一步影响了所有投资者对美国资本市场的信心，继而引发投资基金被迫关闭、股市剧烈震荡。由于全球金融市场的联动性，因此，2007年8月次贷危机开始席卷美国、欧盟和日本等主要金融市场，最终波及全球经济，导致2008年世界范围的国际金融危机。

190 为什么商业银行需要最后贷款人？

当面临债务危机和资金困难的时候，商业银行往往处于破产边缘，容易引起银行储户的恐慌，害怕自己的存款因为银行倒闭而拿不出来，于是就会发生储户争相提现，这将在一定程度上给国家的金融市场造成负面影响。为了避免这种现象发生，最后贷款人就会站出来，在市场上公开购买困难银行的优良素质资产，或者通过贴现向困难银行提供贷款，同时收取高于市场水平的利息，为困难银行解围。通常，最后贷款人宣布对困难商业银行进行融通，可以在一定程度上缓和公众对现金短缺的恐惧，在出现银行危机时防止了恐慌的蔓延。最后贷款人的角色一般由国家的中央银行承担，其他国家机构也可以成为最后贷款人，如美国的财政部、清算中心和1907年的摩根集团都曾担任过最后贷款人的角色；加拿大的财政部和外汇管理局等也曾对出现危机的银行进行援助，成功行使最后贷款人的职能。

191 为什么有些银行不以营利为目的？

大多数银行是以营利为目的的，会贷款给能盈利的企业和项目。然而，有些公益性的项目，如养老院、希望小学、山区的公路等，它们都是非营利性的，却影响着社会上特殊人群的生活和发展，所以，国家也需要不以营利为目的的银行，我们称之为政策性银行。它们是由政府财政出资成立的，专门为政府发展经济、促进社会进步进行融资。政策性银行主要依靠发行金融债券或向中央银行举债来获取资金，一般不面向公众吸收存款。虽然主要考虑国家的整体利益、社会效益，不以营利为目标，但由于政策性银行的资金并不是财政资金，必须考虑盈亏，力争保本微利。因而在经营时，仍要坚持银行管理的基本原则，对贷款进行严格审查，贷款要还本付息、周转使用等。

1994年，我国组建了三家政策性银行，即国家开发银行、中国进出口银行、中国农业发展银行，均直属国务院领导。

192 为什么称中央银行发行的货币为基础货币？

基础货币由银行持有的货币、流通中的现金，以及银行与非银行机构在中央银行的存款等三个部分组成。基础货币具有几个非常鲜明的特征：一是基础货币是中央银行的货币性负债，是中央银行通过自身的资产业务供给出来的；二是通过由中央银行直接控制和调节的变量对基础货币的影响，达到调节和控制供给量的目的；三是基础货币是支撑商业银行负债的基础；四是在实行准备金制度下，基础货币被整个银行体系运用的结果，能产生数倍于它自身的量。基础货币是整个商业银行体系借以创造存款货币的基础，是整个商业银行体系的存款得以倍数扩张的源泉。简单地说，就是央行发行1元钱，就可以产生好几元在社会上流通。由于基础货币可以使一个国家经济社会中的货币总量成倍地放大或缩小，所以又被称为高能货币。通过调节货币的发行速度和发行量，中央银行就可以调节和控制整个国家的货币供应量。同时，基础货币是中央银行各政策措施与最终目标之间关系的重要中介指标之一。在现代银行体系中，中央银行对经济的调节，主要是通过控制基础货币的数量来实现的；而中央银行在使用存款准备金率、公开市场业务和再贴现率等货币政策时，都是通过影响基础货币中的准备金而发挥作用的。

193 为什么中央银行能够创造更多的流通货币？

通常情况下，中央银行发行1元钱的基础货币，到了现实生活中，我们使用的货币数量却远远不止1元钱。这实际上是中央银行发行的基础货币进行货币创造的过程，基础货币通过商业银行的创造存款货币功能，产生派生存款的作用，形成货币供给呈倍数扩张，这个倍数就是货币乘数，也叫货币扩张系数。举个例子，中央银行发行的1元是基础货币，在流通中变为存款存入A商业银行，假设A银行的准备金率为10%，则可最多将剩余的90%即0.90元放贷出去，转化为B商业银行的存款；假设B商业银行准备金率也是10%，则剩余的0.81元又放贷出去流入市场。以此类推下去，尽管央行只发行1元，但流通中的货币远不止1元。由此可见，货币乘数和中央银行规定的存款准备金率密切相关：存款准备金率越高，基础货币创造的货币供应量越少；存款准备金率越低，基础货币创造的货币供应量则越多。因此，基础货币发行量和存款准备金率成为央行调节货币供应量的重要工具和杠杆。

194 为什么钱存到银行可以获得利息？

人们经常会把结余的钱存入银行，而同时银行会支付给储户一定的利息。利息是货币所有者因借出货币资金而从借款者手中获得的报酬，是借贷者使用货币资金必须支付的代价。这是货币资金的特殊属性，类似“钱生钱”的道理，是一种经济租。当你把钱存入银行，实际上就是把钱借给银行一段时间，银行可以用这笔钱向那些有资金使用需求的个人或企业发放贷款。银行间接使用了你的这笔钱，理所当然地，银行要给你支付经济租，也就是利息。利息作为资金的使用价格，在市场经济运行中起着十分重要的作用，会对企业的生产、居民的投资和政府的宏观调控产生重大影响。通常中央银行会通过调整利率来增加或减少货币供给量，进而来调控一国的经济。

利息的多少与利率是息息相关的。利率是指一定时期内利息额同借贷资本总额的比率；利率是单位货币在单位时间内的利息水平，表明利息的多少。利率通常由国家的中央银行控制，在我国由中国人民银行规定各种存期存款的利率。由于货币具有时间价值，不同期限的存款也就具有不同的时间价值，因而不同期限的存款会按照不同的利率支付利息，通常情况下，存期越长，储户所获得的利率也就越高。除了存期长短会对利率产生决定性影响之外，利率还受到其他因素的影响：企业平均利润率水平越高，利率水平就越高；资金供给越充裕，利率水平就越低。名义利率水平与物价水平具有同步发展的趋势，物价变动的幅度制约着名义利率水平的高低。此外，国际经济环境和政策性因素也会极大地影响名义利率的高低。

195 为什么货币的流通速度越快，需要的货币量就越少？

运动场上，运动员们正在进行100米短跑比赛，速度最快的仅用了9秒多就跑完了全程，而速度慢的则用了14秒才跑完全程。这表明，当运动员速度越快时，他们跑完100米所用的时间就越短。

货币流通速度与货币量之间的关系，同运动员赛跑速度与所用时间之间的关系非常相似。货币流通速度是指单位货币在一定时期内的平均周转次数。例如，1元货币1月内平均执行4次流通手段或支付手段的职能，就起了4元货币的作用。假设我们全社会商品价值总额为10万亿元，如果货币的流通速度为5，那么流通中实际所需要的货币量就为2万亿元；如果货币的流通速度为2.5，那么流通中实际所需要的货币量就为4万亿元。也就是说，货币流通速度越快，流通中所需要的货币量就越少，反之则越多。

货币流通速度与货币量之间的这种关系，在货币银行学中被称为货币交易数量学说。货币需求由商品的名义价格和商品交易量来共同决定，供给则是由货币供应量和货币流通速度决定。通过需求和供给的作用，交易中所需要的货币供应量取决于商品名义价格、商品交易量和货币流通速度的共同影响。如果市场中的商品数量大、价格高，自然对货币数量需求就高；如果货币在消费者之间的转手速度快，自然对其货币数量的需求量就低。所以，从定性角度看，名义价格和商品交易量对货币数量的影响是正向的；而货币流通速度对它的影响则是负向的，即货币流通速度越快，所需要的货币量就越少。

196 为什么会出现通货膨胀？

自从人类发明货币以来，通货膨胀问题就相伴而生，无论这个货币是贵重的金属，还是低成本的纸币。通货膨胀通常是指商品和劳务的物价总水平持续上涨的过程。商品的价格上涨，正是通货膨胀的一个明显特征。通货膨胀是一个持续性的过程，不是价格一次、两次的暂时性的上升；且通货膨胀是所有劳务和商品价格总水平的上升，而不是某些个别商品的单独上升。出于计算难度和获取数据的方便性考虑，经济学家通常使用消费物价指数（CPI）、批发物价指数（WPI）、GDP平减指数（又称GDP缩减指数）来衡量通货膨胀情况。

一般而言，通货膨胀有三种类型：需求拉动型、成本推动型和结构型。我们这里重点介绍前面两种。一般对需求拉动型通货膨胀而言，总需求的扩大，是由居民消费需求的增加、政府支出的增加、投资需求的增加、净出口的增加等因素所致，且货币供给量的增加也会导致总需求的增加。对成本推动型通货膨胀而言，总成本的增加，往往是由工人工资的增加和生产所需原材料价格上涨所致。实际生活中，通常是需求拉动和成本推动同时出现，从而引发混合型通货膨胀。

通货膨胀会对我们的生产、生活，以及整体经济发生极大的影响。首先，通货膨胀引起的物价上涨，使价格信号失真，容易使生产者误入歧途，导致生产的盲目发展，造成国民经济的非正常发展，使产业结构和经济结构发生畸形，从而导致整个国民经济的比例失调。其次，通货膨胀导致的货币贬值，使一些收入较低的居民的生活水平不断下降，使广大的居民生活水平难以提高。再次，通货膨胀会降低本国产品的出口竞争能力，引起黄金、外汇储备外流，从而使汇率贬值。尽管通货膨胀有可能会缓解外来流动性涌入，减轻资产泡沫危机，但由于通货膨胀率过高会对宏观与微观经济产生极大的消极作用，各国都将通货膨胀作为宏观调控的首要对象。

197 什么是隐性通货膨胀？

在收看关于中国改革开放前的电影或者电视剧时，现在的年轻人可能会对某些场景感到迷惑不解，比如，人们拿着布票或者粮票在排队购买商品，剧中的人物在讨论怎样能弄到自行车票或者彩电票等。在那个年代，即使人们手里有很多现金，没有相应的购买凭证，也买不到自己心仪的产品。这些都是隐性通货膨胀的表现。

凭票购物是与当时的经济体制分不开的。1978年之前，中国实行的是计划经济体制，当时政府希望用计划指令来控制社会的消费和生产，而作为调控工具的商品价格，却被人为地设定为一个固定的价格，它往往低于应有的市场价格。对消费者而言，商品的低价格激起了他们极大的消费需求。与此同时，厂商却难以赚取利润，甚至难以维持成本；为了企业生存，企业往往选择一个与此低价格相适应的低产量。一方面，消费者的需求巨大；另一方面，企业的供给极少。在自由的市场经济下，这两者的矛盾可以通过价格的上调来调和；但是经济的“润滑剂”——价格，那时却被人为地钉死在一个低位上不得变化。作为一种代价，消费者则不得不面对有钱却买不到商品的窘境。

表面上看，消费者似乎享受到了公平的待遇，商品价格低且固定，不用担心通货膨胀会使他们的实际财富减少；但是他们用钱却买不到东西。因此，在这种情况下，货币被一种隐蔽却真实存在的方式降低了价值，这就是所谓的隐性通货膨胀：表面上商品的价格总水平没有变化，但实际消费水准却下降了。

198 为什么CPI猪说了算？

2011年以来，中国猪肉价格时而飞涨，时而下跌，网络上流行起了一句话：“中国的CPI猪说了算！”那么，CPI到底是什么？猪肉价格能单独决定中国的CPI吗？

CPI是指居民消费价格指数，它是通过计算消费者日常所用生活物品和劳务价格水平变动而得到的指数，反映消费者购买商品和服务而付出的价格变动水平。这个指数通常是由各国政府部门根据自身国情，指定衣食住行、医疗、娱乐等领域中若干消费品的价格计算出来的。该指数只针对消费者，不考虑企业、政府等对象，且该指数计算的对象是最终的消费商品和服务的一般价格水平。

居民消费价格指数常被用来衡量通货膨胀的程度，但实际上它并不与通货膨胀程度完全一致。真实的通货膨胀应该用从一时期到另一时期商品和劳务的价格水平变动的百分比来度量计算。这种计算方法看似简单，但问题的关键在于如何快速并准确计算商品和劳务的价格总水平。对一个巨大的经济体而言，其存在的各种商品不胜枚举，各种服务难以定义并衡量，精确计算一国物价的总水平不仅难度极大，而且为之付出的成本也往往极高。

居民消费价格指数作为一种对通货膨胀程度衡量的近似替代，此时起到了很好的作用。它可以及时反映与居民生活息息相关的消费品的供给和需求情况，相关的资料和数据也比较容易收集，可以以一个较高的频率定期公布，及时反映居民生活物价水平的变化趋势。所以说，居民消费价格指数在一定程度上能衡量一国的通货膨胀程度。由此可知，猪肉价格不能单独决定中国的CPI。
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199 什么情况下会出现通货紧缩？

与通货膨胀相对应的是通货紧缩。所谓通货紧缩，就是商品物价总水平持续下降的过程。正如物价会上涨也会下降，两者的作用原理是相同的，只是作用的方向相反。通货紧缩的主要原因同样可以归结为需求供给和成本两个方面。

一方面，当经济中总供给大于总需求时，就会产生通货紧缩。一国的居民消费需求、投资需求不足，或者货币发行量降低，都会导致社会的总供给大于总需求。当这种情况出现时，往往导致经济萧条和失业等一系列恶果。

另一方面，技术进步引起平均成本的下降，也会推动通货紧缩的出现。企业要想盈利，必须保证商品的价格高于其产品的平均成本。因此，通常而言，成本高则价格高，成本低则价格低。随着人类社会的不断进步，技术的不断创新和发展，大部分商品的平均成本都会降低，从而使商品价格也随之降低。这方面最典型的例子就是数码产品。随着新技术的不断创新和应用，数码产品由最先的高价和低普及率，变为现在的物美价廉和高普及率。

总之，通货紧缩与通货膨胀可谓孪生兄弟，两者往往先后相继出现。从商业周期的角度来说，一般经济体繁荣时往往出现通货膨胀；当繁荣过后萧条来临时，通货紧缩也随之而生。

200 为什么在古代银子可以作为货币？

我们在观看反映中国古代生活的影视剧时，总能看到人们使用银子买卖房屋和其他商品的情节，比如在《乔家大院》中，在主人公金融大亨乔致庸的钱庄里，伙计们用白银交易的繁忙景象。这就涉及国际货币的一种重要制度：银本位制。

世界历史上银本位制的出现要早于金本位制。在15世纪中叶到19世纪的欧洲，银本位制一直扮演着重要角色。然而，随着经济发展，采铸白银的劳动生产率提高，使得白银价值不断降低，金银之间比价发生大幅波动，到19世纪，除中国等少数国家以外，各国先后放弃了银本位制，金本位制开始走上历史舞台。

银作为货币在我国已有2000多年的历史，自汉代起白银就逐渐成为货币，到明代已经作为本位币，可以用于任何的交易支付。我国古人使用的白银计值标准是重量，即以白银重量单位“两”为价格标准实行银块流通，所以有“银两”这一说法。我们可以在很多历史题材的影视作品中看到，客栈里的伙计通过称重银子来给客人结算和找零。1910年，我国颁布了《币制条例》，宣布实行银本位制，但老百姓还是习惯使用“银两”，造成了实质上“银圆”和“银两”的混用。直到1933年，国民政府颁布《银本位币铸造条例》，宣布废“两”改“圆”，才真正实行了银圆流通。1935年，国民政府实行币制改革，废止了银本位制。

201 为什么在1880—1914年间可以用英镑自由兑换黄金？

在1880—1914年间，人们可以使用黄金作为货币（金币）购买商品，同时，英镑或其他货币可以自由地兑换黄金；但现在，人们不能够再用货币自由地兑换黄金，只能购买黄金饰品或者金条。这就涉及国际货币的一种重要制度——金本位制。

金本位制就是以黄金为本位币的货币制度，在19世纪中期开始盛行。在金本位制下，每单位的货币价值等同于若干重量的黄金；当不同国家使用金本位时，国家之间的汇率由它们各自货币的含金量之比——铸币平价（mint parity）来决定。第一次世界大战爆发前，英国实行的就是金币本位制，在流通中的货币如1英镑就代表了一定量的黄金，并能够兑换成黄金，通俗地讲，英镑就是黄金，黄金就是英镑。所以在1914年第一次世界大战爆发前，可以用1英镑自由地兑换7.32238克纯金。

但是，这种货币制度有一个“硬伤”——全世界的黄金储量是有限的，但是经济的增长却是无限的。而且，由于受当时开采技术的限制，黄金存量在各国的分配也很不平衡，这极大地削弱了金铸币流通的基础；加上1914年第一次世界大战爆发后，黄金被参战国集中用于购买军火，并停止自由输出和银行券兑现，最终导致金本位制在第一次世界大战期间的崩溃。

随着金本位制的崩溃，黄金不再充当本位币。如今各国实行的都是不兑现的信用货币制度，各国中央银行所发行的货币是不能兑换成黄金的。这也意味着黄金与我们手执的纸币之间不再有联系，黄金退出流通，不再是货币，所以我们不能再以纸币自由地兑换黄金。

202 布雷顿森林货币体系是怎么来的？

第一次世界大战结束至第二次世界大战爆发期间的20年中，金本位制已经崩溃，但新的国际货币体系尚未建立。国际货币体系分裂成几个相互竞争的货币集团，各国货币竞相贬值，呈现出一种无政府状态。历经20世纪30年代经济危机和两次世界大战，国际经济政治格局发生重大变化，经济实力从英国转移到了美国，美国成为资本主义世界新的盟主，美元的国际地位因其国际黄金储备的巨大实力而空前稳固。这就使建立一个以美元为中心，同时又有利于美国对外经济扩张的国际货币体系成为可能。

因而，在第二次世界大战结束后的1944年7月，在美国的新罕布什尔州的布雷顿森林，召开了国际金融会议，建立了一个以美元为中心的国际货币制度——美元本位制。关税总协定作为1944年布雷顿森林会议的补充，连同布雷顿森林会议通过的各项协定，统称为“布雷顿森林体系”，即以外汇自由兑换、资本的国际化和贸易自由化为主要内容的多边经济制度。

布雷顿森林体系是以美元和黄金为基础的金汇兑本位制，以美元作为最主要的国际储备货币。美元直接与黄金挂钩，各国的货币则与美元挂钩，并可按35美元一盎司的官价向美国兑换黄金。在布雷顿森林体系下，美元可以兑换黄金、可以和各国实行可调整的固定汇率制，这是构成这一货币体系的两大支柱；国际货币基金组织则是维持这一体系正常运转的中心机构，它有监督国际汇率、提供国际信贷、协调国际货币关系三大职能。

布雷顿森林货币体系的制度安排又被称为“双挂钩”制度，即美元与黄金挂钩，各国的货币与美元挂钩。美元成为一种关键货币，它既是美国本国的货币，又是世界各国的货币，即国际货币。

203 为什么政府的干预有时不利于金融市场机制发挥作用？

在一个家庭中，如果父母对孩子的成长过多地干预，很可能在一定程度上妨碍孩子身心的健康成长。与此类似，在一国的金融领域，特别是当一国的金融体系不健全、金融市场机制未充分发挥作用时，如果政府对金融活动进行过多的管制，在一定程度上会妨碍金融活动的顺利开展，同时，也会阻碍经济的成长和发展，形成恶性循环。

举例来说，非洲国家A是摆脱殖民统治后取得独立的发展中国家，其新政府对于国家主权有着强烈的控制欲望。假设其新政府规定存贷款的利率上限，其结果是：对于作为储户的老百姓来说，由于存款的利率太低，甚至低于通货膨胀率，因而不会将自己的钱存入银行了；对于作为借款者的从商者来说，借款的成本——利息很低的话，必然会刺激他们强烈的贷款需求，这会造成借大于存的状况，最终导致A国银行的基本的金融活动无法顺利开展。在这种情况下，我们就称A国存在着金融抑制。

从上述的例子中可知，金融抑制是指由于政府对金融活动和金融体系的过多干预，抑制了金融体系的发展；而金融体系的发展滞后又阻碍了经济的发展，从而造成金融抑制和经济落后的恶性循环。显然，金融抑制会对一国金融乃至经济发展产生极大的消极作用。为了促进本国金融体系的健康正常发展和经济的快速发展，政府应该尽量减少对金融的过多干预。

204 为什么银行会发生挤兑事件？

2007年9月，英国的诺森罗克银行爆发了储户挤兑事件，一度引起英国金融体系的恐慌。所谓挤兑，就是指大量储户争相到银行提取现金或兑换现金的一种经济现象。但是，往往发生挤兑时，银行没有足够的现金满足提现的要求，这是为什么呢？

这是因为银行有储蓄和借贷两种主要的传统业务，其中的储蓄就是储户将钱存入银行；而借贷则是指银行将钱借给需要者。在满足央行的存款准备金（假设为15%）要求之后，银行会将一部分的存款，假设为30%向外贷出，所剩下大约55%的资金就存入银行的金库中，用于银行的日常业务如取现、转账等。为什么大约55%的资金就可以满足取现等日常业务需要呢？这主要是因为：其一，银行根据历史记录的数值能够大致掌握储户所需要的日常资金量。因为在平时，当整个国家的银行体系稳健时，储户是不会都涌到银行去取现的。其二，即使日常银行的自有资金一时不能满足储户的取现要求，通过银行之间的隔夜拆借和同业拆借，资金不足的问题是可以缓解的。

但是，当储户对银行的信用发生动摇，如面临金融危机，认为银行有倒闭的风险时，由于恐慌，很多储户都会到银行取现；同时，其他的银行为防范风险也不愿以拆借来帮助被挤兑银行，这时，发生挤兑事件的银行，自然就没有足够的现金满足储户的取现要求了。

205 为什么金融危机会导致经济衰退？

2008年，美国发生金融风暴，这场危机随着百年老店雷曼兄弟投资银行的破产而迅速扩大，最终波及全球。当时的美国，出现了美元贬值、美国经济增长减缓和失业率增加的现象。出现这些现象的原因是什么呢？

当金融危机来袭，人们的投资信心下降，美国股市和楼市大跌，人们的资金和资产大量蒸发；导致整个经济中，特别是金融体系内没有足够的货币进行交易。于是，首先，银行就会减少借贷，使得需要资金的实体企业无法开工和扩大再生产；其次，老百姓减少商品的购买，使得实体企业的产品销售不出去，无法回笼资金。由此带来的结果是：大量企业关门，失业率增加，经济增长乏力甚至衰退。

此时，作为央行的美联储不会坐视不管，它会通过购买美国国债来向市场注入大量的美元。我们知道，当一种货币的供应大量增加并超过了需求时，这种货币价格就会下降，美元也不例外。同时，国际上对美国经济前景信心不足，预测美元汇率会下跌，就会大量地抛售美元，也会导致美元的对外贬值。


国际贸易理论

206 为什么发达国家也会从发展中国家进口商品？

18世纪下半叶以来，英国工业革命使得英国成为第一个“世界工厂”，之后，美国、日本、中国都相继成为“世界工厂”、“世界制造中心”。每一次“世界制造中心”的转移，都有其内在的原因，最重要的一点，就是比较优势。所谓比较优势，就是指一个国家在本国生产某种产品的机会成本，低于在其他国家生产该产品的机会成本，因而在生产该种产品上所拥有的优势。

当开发一种新产品时，需要技术创新或制度创新，这必须要投入大量的资金进行研发，而发达国家的劳动力成本十分高，使得新产品的成本非常高。由于发展中国家没有此类产品，发达国家通过出口，可以获得最大收益。生活中，我们可以发现这样的现象：如果发展中国家的企业不能生产某种产品，发达国家企业的产品价格就会远高于合理水平。受自身技术水平的限制，发展中国家只能接受这一高价，让其赚取高额利润。然而，一旦发展中国家的企业引进了这一技术，实现了该产品的产业化，由于其劳动力成本低廉，也无需投入过多的研发费用，因此价格会很低；此时，发达国家企业的这一产品开始大幅度降价，同时开始向市场输入新产品，继续赚取高额利润。而产业化了的产品的利润已经相当低，发达国家在低成本制造方面没有竞争优势，如自己生产此类产品，其成本要高于从发展中国家进口该产品的成本，于是他们会选择用进口的方式获得产品。

207 为什么在人工成本很高的瑞士，劳动密集型的手工钟表业仍然非常发达？

提起名表，可能大部分人第一联想到的国家就是瑞士。的确，全世界最顶尖的手表都出自瑞士，名表已经成为它的象征之一。瑞士手表的工艺、精度都使瑞士人感到骄傲。今天，在瑞士从事手工钟表生产的工人约占全部工人的十分之一。瑞士的人工成本非常高，为什么劳动密集型的手工钟表业依然如此发达呢？

首先，由于瑞士是一个多山而矿产、能源资源贫乏的国家，其工业发展必然趋向于占地少、耗费原料和燃料少而又需要大量熟练劳动力的精密制造业。瑞士钟表业已有几百年的传统，它的成功更在于瑞士过硬的品牌，及其对科研、设计、技能培训和售后服务的巨额资金投入，技术的不断创新和产品的不断开发令其保持着技术上的优势。

其次，在国际贸易的条件下，国家之间产生了专业化分工，每一个国家可以集中生产某些产品或者某些零部件，不需要生产所需要的全部产品或一种产品的全部零部件。第二次世界大战之后，国际贸易相当大的部分发生在发达国家之间，如欧洲的一些发达国家，它们的生产要素比例相似，技术水平相近，彼此之间的贸易也在不断地扩大。原因主要在于：这些国家之间国际专业化分工愈来愈发达，每一个国家集中生产某一、两种或少数几种产品，从而不仅仅发挥了本国的专业优势，而且能发挥规模经济的效益。瑞士就比较集中于手表生产上。
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208 为什么高科技产品总是首先出现在发达国家？

纵观历史可以发现，世界上高科技产品首先出现在发达国家，从而使新产品在其生命周期（导入期、成长期、成熟期与衰退期）中，总是从发达国家走向发展中国家。那么，为什么高科技产品总是首先出现在发达国家呢？通常我们认为，这是因为发达国家的资本充足、科研实力强、有市场需求，以及规模效益带来的优势。

由于高科技产业需要大量的重工业设备和昂贵的生产设施，因此，往往需要相应的资本投入。这些设备和工具对金属模具的要求非常高，而且还需要激光来实现塑料的精确切割，这些操作都需要大量的知识和设计信息。仅仅是这些技术和设备的获取就需要可观的资金，这本身就是一个巨大的准入障碍。高科技产业是一个风险极大，且初期投入大、固定成本高的行业，需要有足够的风险资本支撑。发达国家都把加大研究与试验发展（R&D）经费投入，视为国家经济未来发展之保证。它们对高科技的投入超过或接近其国内生产总值的2%，而在大多数发展中国家，对科技的投入尚不足其国内生产总值的0.5%。另外，众多的高水平科技人才也是高科技发展的重要条件。发达国家非常重视对科技人才的培养，鼓励创新，形成了较为完善的教育制度，因而拥有一支庞大的世界一流的科技人才队伍。

从需求市场来看，任何高科技产业的形成，需要有一个足以支撑的市场。由于高科技产品多属于“奢侈品”，价格较高，产品的收入弹性大；发达国家的人均收入高，高科技产品一旦被消费者接受以后，就容易形成一个足够维持它走完整个生命周期的市场，从而使高科技产品的生产形成规模经济。相比之下，即使许多高科技产品可以在发展中国家研究开发出来，但由于没有足够的消费者来购买，最终也难以通过市场形成产业。

209 为什么在海外可以买到比国内价格更低的本国产品？

当今社会有一个问题非常值得关注，那就是中国制造的产品出口到国外以后，反而比国内要便宜很多，形成了中国制造价格的内外倒挂。比如，一双中国产耐克或者阿迪达斯的运动鞋，在国内各大商场，正价产品动辄上千元人民币，即使遇到商场大减价，也需要五百元左右；而同样款式的鞋子，在美国的一些大卖场里，只需要三四十美元，折合人民币也就二三百元。为什么身处“世界工厂”的中国消费者，有时要付出比其他国家更高的价格来购买“中国制造”的产品？为什么这些本国产品漂洋过海之后，价格反而比国内便宜？

这里很重要的一个原因是：中国的出口退税政策，使得企业能够低价出口。出口退税政策的目的，本来是希望通过增加出口，从而拉动中国的经济；但政府对出口商品进行退税，甚至是补贴，使得企业可以低价出售出口商品，国外经销商的成本就低于国内经销商。尽管有时国外的人力成本高于国内，但在流通的各个环节，国内要比国外更多、更复杂；除了成本因素之外，还有层层的中间加价，致使最终的销售价格国外有时会比国内更低。

其次，物流成本不同也会导致这一现象出现。同样的货物，经由航空、水路、铁路或公路运输，其成本差别很大。就一般情况而言，航空运输成本最高，水路运输成本最低。我国远销海外的商品大多数都通过海路运输，相比于同类产品主要通过铁路和公路运输在国内销售而言，相同里程、相同重量的物流成本前者可能更低，以致从深圳运往美国的成本低于从深圳运到四川。此外，由于我国的特殊国情，铁路、公路运输过程中，还有不少隐性费用和成本，这些都导致了同类产品国内销售价格更高。

210 为什么自由贸易可以使不同国家的产品价格趋同？

让我们先来了解一下什么是自由贸易。自由贸易指的是政府不采用关税、配额或其他形式来干预国际贸易，也就是说国家取消对进出口贸易的限制，取消本国进出口商品的各种优待和特权，使商品自由进出口。那么，为什么自由贸易能使产品价格相同，工人工资和利益都一样呢？

我们先假设，国际市场只有两个国家，并且产品在国际市场上通行的价格为世界价格。如果产品的世界价格高于A国国内价格，那么一旦允许自由贸易，A国就会成为一个产品出口国，因为国内的生产者渴望获得利润，于是开始向B国出售他们的产品。此时，B国的产品商感到了竞争压力，为了将自己的产品卖出，他们会采取降价的策略；而A国的产品商为了获得最大收益，他们也许会提价，只要提在他们认为的世界价格之下即可。随着一轮轮的降价、提价，最终世界价格将趋于统一。相反，如果产品的世界价格低于A国国内价格，那么，A国就将成为一个进口国。由于B国销售者提供了低价格的产品，A国的消费者很快开始购买B国的产品；而A国国内的产品商为了将自己的产品卖出，就会降价，最终形成一个新的统一的世界价格。

工人的劳动力也是一种商品，同样遵循上述规律。当本国的工资较低而国外工资较高时，工人就希望到国外去工作，以获得更多的报酬；那么，国内劳动力市场供给便减少，厂商必须提高工资和福利来吸引工人。随着不断的博弈，慢慢地，工人工资和利益将趋于一致。不过，在现实生活中，由于存在各种各样的因素，比如教育、医疗或者是家人两地分居等，导致了工人流动性不充分，因此其工资的一致性不像商品那样明显。

211 为什么区域性的自由贸易和经济合作会成为一种主要的发展趋势？

我们经常会在新闻中听到，欧盟采取了一些经济贸易措施，而不是单独的德国、法国或者意大利。为什么这些相邻国家或者地区之间，要形成一个联盟或者签订经济合作协议呢？这种区域性的自由贸易和经济合作到底有哪些优势呢？

区域性经济合作是某一区域内的国家或地区，为了维护共同的经济和政治利益，相互之间实行的经济联合，其合作形式包括施行共同的经济政策，形成区域性的经济合作组织等。随着经济全球化的发展，区域性的经济合作和自由贸易成为一种趋势。

在这种经济合作下，区域内的国家通过签订协议，可以制定很多优惠政策，如，在成员国之间取消工业品贸易限额，减免或废除关税，使商品在区域内各成员国之间逐步自由移动，等等。

区域经济合作带来的好处也是多方面的。在政治上，有利于维护地区稳定，减少国家间的冲突，并且在面对区域外其他经济体时，可以有更多的话语权，减少对外部市场的依赖；在经济上，可以促进地区间的经济繁荣，贸易自由；在外交上，可以增强区域内各个成员国应对和抵御全球化风险的能力，有效缓冲经济全球化带来的竞争压力。同时，由于地缘优势，便于这一地区商品、资金、技术形成流通网络。

目前，欧盟、北美和亚太三大区，占世界国民生产总值的3/4和世界贸易的70%以上，能够融入区域经济体中，也为自身发展提供了有利条件。

212 为什么前些年欧美市场上大量的商品是在中国生产的？

日常生活中，我们曾见到大量的产品印着Made in China；同样地，在美国或者在欧洲等地区的货架上，都有带着这样的标签的商品，“中国制造”慢慢成为世界各国对中国认识的一种符号。

国外之所以有大量的中国制造的商品，是因为在过去较长一段时期里，中国有众多的廉价的劳动力作支撑，来提供基础的加工工作。通常的情况是，在本地生产的商品相对便宜，但在一些发达国家如美国，其社会分工相对细致，机械化程度高，生产效率高，人力成本随着经济的发展逐步提高。许多大型企业为了缩减自己这方面的支出，把大量的工厂搬迁到中国这个劳动力充裕的地区。像我们所熟知的苹果手机，其大量的触摸屏都是由我国内地的加工企业来生产的；一些电子产品如手机、电脑等也是如此。这样的话，一方面减少了这些大型企业的成本，另一方面它们能更专注于设计和研发，使产品更具竞争力。在美国、欧洲市场还有大量的商品，如衬衫、鞋子、玩具等都是中国企业生产的，它们在生产出来之后，只需要通过海运或空运就能出现在大洋彼岸的美国或欧洲市场，这些产品即使加上了运输的费用，其价格也远低于在美国或欧洲本土生产的，这也就是为什么在美国，甚至是在欧洲都有大量的“中国制造”的产品了。

但是，如果我国一直依赖于廉价的劳动力，做“世界工厂”，这样的发展模式是不能持续的，我们所熟知的“人口红利”会消失，我们需要有自主创新和知识产权来保持可持续的经济发展，就需要有自己的技术优势。

213 为什么发达国家要转出劳动密集型产业？

如今，我们时常会在电视、网络或其他媒体上看到，一些发达国家的大型工厂中只有为数不多的几名员工，他们通过仪器监控着整个工厂的生产流程，并不需要自己去完成人工的作业，取而代之的是整个工厂的高度机械化运作，整个过程都有条不紊地进行着，各种各样的精密自动化设备代替了人力。而在一些发展中国家的企业，总会见到大量的员工集中在一个小作坊或简陋的生产车间内，重复地进行流水作业。

发达国家的机械化程度高，技术水平先进，人力成本很高。为了提高整个社会的经济效益，它们需要把那些劳动密集型产业、低附加值产业转移出去，更好地利用雄厚的资本，通过技术创新，生产和出售回报更高的资本密集型高新技术产品，去实现更高的经济效益。而那些没有先进的技术，机械化水平不高，人力成本相对低廉的发展中国家和不发达国家，能有效地吸收这些劳动密集型产业，这对于它们而言，也同样能追求社会经济产出的最大化，也就意味着对于现有资源的最优利用。如果在资本缺乏的条件下发展资本密集型的产业，势必加剧了这种缺乏，反而不利于经济的发展。对于劳动力充裕的国家来说，正好可以利用现有的资源来起到推进经济的作用。这样的产业转移需要经过漫长的调整过程，当这样的劳动密集型产业在一国的优势不再时，整个世界就会寻求更具优势的替代市场，来进行这样的产业转移，而这样的产业转移并不会顾及人的就业状况。

214 为什么会发生“荷兰病”？

“荷兰病”其实是一种因福得祸的“富贵病”。早在20世纪60年代，已是制造业出口主要国家的荷兰发现了大量的天然气。由于当时能源价格高涨，荷兰得以从天然气出口中获得高额的外汇收入，导致其国际收支出现顺差，经济显现繁荣景象。由于顺差的出现，荷兰货币荷兰盾的汇率不断上升，劳动力工资上涨，生产成本提高，削弱了出口行业的国际竞争力，严重打击了荷兰的农业和工业，最终导致通货膨胀上升、制成品出口下降、收入增长率降低和失业率增加。这种资源产业在繁荣时期价格膨胀，并以牺牲其他行业为代价的现象，国际学者称之为“荷兰病”。后来，新开发自然资源的国家，如沙特、尼日利亚、墨西哥、挪威等都出现过类似的经济现象。

一国的人力、物力都是有限的，在还未找到高储量的石油和天然气之前，荷兰人把更多的精力放在传统的制造业与服务业，用这类产品来和国外进行贸易；但当探明有大量的自然资源，国际上对之又有极大需求、能够获得高额回报时，他们将越来越多的人力、物力投入到勘探业和挖掘业中去。原本的传统制造业，由于本身无法创造出同样高额的回报而被忽视，此时，产业转移就不可避免地发生了。

215 为什么后发国家都很重视吸引外资？

对于一些后发国家来说，它们特别希望能够吸引来自世界各国的海外资金。这样的情况可见于今天的越南、南非，改革开放后的中国，甚至是更早前的韩国和日本，等等。一般这样的国家期望能够利用外资来帮助，甚至是振兴自己的经济；由于发展中国家或地区在经济发展的初期，缺少原始的资本积累，单靠一国自己的资金无法迅速发展经济。这种情形就如同刚创业的小型企业，它们想要更快地扩张和发展，就需要从银行或者其他金融机构融资来壮大自己，如果仅凭企业自身的原始资金将无法迅速实现扩张，反而会使自己的竞争力逐渐消耗殆尽。对于一国的经济来说，其实道理也是一样。

这些海外资金一般都来自发达国家或者一些大型的跨国公司，这些资金所有者也并不是那么的“无私”，它们希望能从发展中国家或地区的发展过程中分得一杯羹。一些经济相对成熟的发达国家或地区，整个产业的竞争已相当充分，资金一般无法从现有的运作中获得高额的回报；而那些发展中国家或地区尚处于经济发展的起步阶段，能够提供丰厚的预期收益。自然，外资一般会借贷给那些发展中国家或地区。由于发达国家经历过类似的发展过程，更懂得在发展中可能会遇到的问题，不仅能提供资金的支持，而且能从技术、管理等各方面来帮助发展中国家的经济发展，因此，发展中国家非常热衷于引进外资。但在引进时需警惕和预防外资的迅速抽离，外资的迅速抽离会对经济带来巨大的打击，特别是对小型的经济体，打击尤重。

216 为什么说关税是一把“双刃剑”？

在国与国的双边贸易中，政府通常会对某一产品征收一定比例的费用，这一费用被称为关税。

关税的设置者和直接受益人是一国的政府，旨在对特定产品施加某些限制。通常从国外进口的烟、酒或一些奢侈品会被征收较高的关税，政府一方面可增加收入，另一方面又可限制骄奢的风气。但有时政府也会对部分的其他产品征收关税。例如，某国想要扶持国内处于起步期的电子产业，由于国外的同类产业已相当成熟，产品的生产已具备一定的规模，不仅在性能、设计上都优于国内的产品，而且价格也低于国内同类产品；该国政府为了培育自己的电子产业，自然会对国外的电子产品课以关税，使其价格抬高，让本国的产品在价格上有竞争优势。

对于企业来说，适当地得到政府的帮助，可以免于在初创期就陷入严酷的市场竞争，从而能够度过一段艰难的发展期；政府也可以利用关税来培育和发展本国的产业。而对于消费者来说，如果政府不对国外的进口商品征收过高的关税，就能够以较低的价格来购买这些商品；反之，消费者会因此而承受由过高的关税引起的价格上涨压力。对国外的进口产品征收过高的关税，还极有可能促使他国实施报复，对本国的出口产品同样课以关税，这样一来两国就可能卷入贸易战，这种贸易战最终将会伤及两国消费者利益。

217 为什么经常有反倾销调查？

我们时常会在电视、网络或其他媒体上获悉美国、欧洲对我国的轮胎、彩电、皮鞋等各种各样的产品发起反倾销调查。在两国贸易往来时，若在国外销售的产品价格低于国内同类产品时，那么，该企业就很有可能涉嫌倾销。由此，进口国政府就极可能发起对该产品的反倾销调查。在世界贸易组织的《反倾销协议》中规定，一成员国要实施反倾销措施，必须具备三个条件：第一，确定存在倾销的事实；第二，确定对国内产业造成了实质损害或实质损害的威胁，或对建立国内相关产业造成实质阻碍；第三，确定倾销和损害之间存在因果关系。按照倾销的定义，若产品的出口价格低于正常价格，就会被认为存在倾销。出口价格低于正常价格的差额被称为倾销幅度。所以，确定倾销必须经过三个步骤：确定出口价格——确定正常价格——对出口价格和正常价格进行比较。

反倾销调查的初衷是为了保持一种公平竞争的市场格局。因为，如果一个企业将同一类产品以低于本国的市场价格出售给他国，就等于试图侵占他国市场，让进口国的同类产品面对不公平的待遇。这样的反倾销调查是合情合理的。但是在现实生活中，反倾销往往会被作为一种贸易保护主义的工具来使用。如果一国想要扶持本国的特定产业，会对某一种产品进行反倾销的调查。整个反倾销的调查会历经非常冗长的程序，一旦被指认为调查对象，该产品正常的生产活动就会被迫中断。由于这种调查漫长而复杂，令许多小型的出口企业难以承受，只能对此默认、屈从，不作抗争；这样，会使得有的进口方政府不断利用反倾销调查的手段来保护本国的产业或企业。相对于强大的一国政府，处于弱势一方的出口企业往往会非常无奈和被动。
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218 为什么要加入世界贸易组织？

世界贸易组织的成立是经济全球化进展的结果，随着世界各国的分工和专业化生产，国与国之间的贸易往来借助于发达的交通设施变得更加频繁。世界贸易组织的宗旨是：提高生活水平，保证充分就业，大幅度稳步地提高实际收入和有效需求，扩大货物的生产、服务和贸易，坚持走可持续发展道路，促进对世界资源的最优利用，保护环境，积极努力确保发展中国家，尤其是最不发达国家，在国际贸易增长中获得与其经济发展需要相适应的份额；通过实质性削减关税等措施，建立一个完整的、更具活力的、持久的多边贸易体制。

几十年前的人们或许很难想象，现在世界间的沟通、交流是如此地简便与快捷。先进的软、硬件设施让全球化达到了很高的程度；产品的生产外包、服务外包已不再是什么新的名词。但就是这样频繁的贸易往来，催生着各国间的摩擦不断涌现。做贸易非常讲究两方的双赢，但这种完美的契合很难在现实生活中遇到，各国政府往往会为了本国的政治、经济等利益树起贸易保护主义的旗帜，相互间产生磨擦、打贸易战。这样一来，受损的会是各国最终的消费者，不利于全球化的进展和世界经济的发展。

世界贸易组织就是为了协调各国间的利益，为让世界人民能享受到全球化经济快速增长的福祉而设立的。为了促进全球的经济增长，世贸组织推崇全球的贸易自由化，这样可以让世界各国之间面对一个竞争更充分的市场，让经济发展具备发展的活力和动力，贸易自由化的结果是使人们的生活更好。


发展经济学

219 为什么说我国是发展中国家？

2010年，我国国内生产总值（GDP）超过日本位居世界第二，有预测称，中国将在2025年超过美国位居第一。从总量上看，我国已经远远超过大多数发达国家，但却仍将自己称为发展中国家，这是为什么呢？

第一，我国人均发展水平仍旧落后。虽然我国经济总量规模庞大，但是除以13亿人口之后的平均水平，还未能跻身世界前80名。第二，我国贫富差距较大。2014年，按照中国人年收入2300元贫困标准线，我国尚有7017万人没有脱贫。第三，我国地区发展不平衡。东部地区相对中西部地区发达，城市相对农村发达。第四，我国社会保障水平较低。在中西部地区和农村地区，公共教育投入尚嫌不足，公共福利事业还有待发展。因此，就现阶段而言，中国经济发展水平距发达国家尚有差距，其中不平衡、不协调、不可持续等问题依旧存在，所以，即使经济发展的成果突出，我们仍然属于发展中国家。

220 为什么一国经济起飞需要一定的条件？

飞机升空之前，通常都要在跑道上经过加速度的滑行，达到速度临界之后才能一飞冲天。经济发展也是如此——“起飞”是一国经济成长中最为关键的阶段。所谓“起飞”，就是冲破经济停滞状态，带动经济快速发展；这就好比飞机起飞，只有升空，才能展翅翱翔。

然而，起飞需要很多条件支持。机型、燃料动力和外部环境等诸多因素都影响着飞机的起飞。而经济系统比飞机更为复杂，因此，经济起飞绝非易事，它必须像飞机能够飞翔一样具备一些条件：

第一，机型——资本积累。起飞时资本积累应占到国民收入的10%以上。要做到这一点，可以通过私人积累，也可以借助国家的力量，或者通过引进外资。

第二，燃料动力——主导产业。主导产业发展快，既可以“牵一发而动全身”带动其他部门发展，又能赚取外汇，用以开发和引进技术，购买外国产品。一般而言，劳动密集型的制造业是许多国家在经济起飞初期的主导产业。

第三，外部环境——政府支持。政府在经济起飞中的作用不仅表现在为企业提供税收、补贴等方面的优惠政策，更重要的是在于能够建立起飞的内在机制：科技革命、产业革命、商业革命和生产力革命，并以国有化经营的方式投资私人不愿投资或无力投资的领域。

一个国家只要具备了上述三个条件，就具备了经济起飞、走上工业化道路的基础。而一旦起飞，经济就可以持续增长。

221 为什么改革开放之后我国要引进外资？

改革开放之后，中国开始尝试引进外资，随着经济迅速增长，外资的规模也不断扩大。然而，外来资本扩张的同时，也带来很多问题，最直观的就是我们在马路上看到的小汽车，大多数都是来自欧、美、日的品牌。既然如此，为什么当初我们还要打开国门引进外资呢？

在一定程度上，引进外资可以被视作“借钱消费”。只是对“借”来的这笔钱所偿还的“利息”是市场和利润。改革开放初期，我国刚刚走出“文革”阴影，经济上一穷二白，要恢复生产，既没有资本，也没有技术。在这种情况下，只能从外面“借”来资本和技术进行弥补；而吸引这些资本和技术的，是我国商品稀缺的消费市场和能带来的高额利润的廉价劳动力。

引进外来资本往往是发展中国家短期内实现经济起飞、摆脱贫困的关键环节。但长期依赖外资，对本国经济的长期健康发展必然是不利的——自主品牌消失、自主创新不足，都和引进并依赖外资分不开。因此需要政府的调控和合理规划，在保证外资有效利用的基础上，加大国内资本投资和技术研发，这样，本国的经济才能保证长期健康地增长。

222 为什么日本经济发展的形态被看成是大雁飞行？

“二战”结束后，在日本曾广为实行的一个产业规则是：机器设备第一台引进，第二台自制，第三台出口。这一简单的规则，很好地折射了日本经济通过替代性生产和外贸，不断地由低级向高级波浪式发展的进程。

在工业化初期，日本主要依靠出口丝绸、棉纱、棉布等消费品，以此来换取发达国家的纺织机械等生产设备，装备本国的纺织业；继之，对进口纺织机械尝试替代性生产，以此带动日本机械工业发展；而纺织机械工业的发展又带动了纺织机械出口的发展。很多人觉得这一产业进程很像三只大雁在飞翔，因此称之为“雁形产业发展形态”。
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雁形产业发展形态图

日本经济学家赤松要（1896—1974）曾对此描述说：第一只雁是进口浪潮；第二只雁是进口所引发的国内生产浪潮，这时通过模仿、引进和利用进口产品的生产工艺和技术，并使之与本国的廉价劳动力和优势自然资源相结合，可以不断增加该产品的国内生产；第三只雁是国内生产所引致的出口浪潮，这时，产品的生产已达到一定的规模，由于本国的劳动力和自然资源等优势，以及高新技术的掌握和创新，再加上经营管理的改善，使得该产品的销售在国际市场上具有较大的竞争优势，开始占领国际市场。而日本也正是在这种“进口—国内生产—出口”的产业结构交替升级进程中，实现了经济的起飞。

223 为什么科学技术是第一生产力？

近年来，苹果产品以其创新的理念与先进的功能，成为当下最炙手可热的电子品牌。苹果的成功很大程度上来自创新。简单计算一下便知，一个iPad的售价是499美元，成本约为219.35美元，其中苹果公司开发各类芯片的成本约为60美元，负责触摸显示屏技术的LG公司成本约为95美元，然而放在中国的大量组装制造环节却仅仅消耗11.2美元。2009年，苹果公司利润90亿美元，其员工只有1.8万；而负责组装的富士康的利润为3900万美元，员工却达到了11万。可见，创新和科学技术环节是利润的根本。

在整个人类文明发展的历史中，科技一直扮演着非常重要的角色，尤其是一次次的工业技术革命，带来了全球经济的重大飞跃。而在当今全球经济的高速增长中，科技进步的贡献已由微不足道上升到了举足轻重的地位。

首先，科学技术对经济发展起首要的变革作用。科学技术不仅使经济在量上即规模和速度上迅速增长，也使经济发生质的飞跃；而通过在经济结构、劳动结构、产业结构、经营方式等方面的变革，科学技术将成为推动经济发展的决定性因素。其次，作为第一生产力，科技可以作用于其他因素，通过提高劳动者素质、促进生产工具的进步和生产工艺的提高，成为推动劳动生产力的重要力量。同时，现代科学使管理日趋科学化、现代化，从而实现物和人的有序结合，可见科技是潜在生产力变为现实生产力的关键。

224 为什么“后来者”会“居上”？

“后来者居上”一词出自司马迁的《史记》，是当时的一名大臣评论汉武帝“用人就像堆柴”——让一些资历浅的官员地位高于老臣；后用来形容后者胜过前者。在经济学中，“后来者居上”的现象普遍存在，比如，后进入市场的企业反而逐渐占有更多的市场份额，后发展起来的国家反而比先发展的国家更加强大。

后来者之所以会居上，一是源自先行者自身能力的限制和占据领先位置之后的懈怠，例如，我们所熟知的龟兔赛跑的寓言故事；二是源自后来者的后发优势，即后来者通过对先行者的行为和效果的观察，规避了自身可能面对的不确定性和风险。后发优势的形成和以下三个条件有关：第一，对于先行者的技术、设备和资金的引进，有助于后来者节约成本和时间，摆脱基础要素投入不足的困境；第二，学习和借鉴先行者的经验，少走弯路，从而实现赶超；第三，后来者自身的激励效应，即在相对落后的压力下的奋起直追。

但是，“后来者未必居上”的现象也比比皆是。如果先行者不断提高自身能力，永不懈怠，牢牢占据自己的优势地位，让后来者没有机会赶超；或者，如果后来者不能将通过模仿获得的技术和经验加以有效的利用和改造，以使其符合自身发展特点和发展需要，那么这种居“上”的优势也难以实现。

225 为什么从事农业劳动的人会越来越少？

我们先来做一道简单的计算题，假设每个农民每天能够播种10个单位的土地，那么，每天播种100个单位的土地就需要10个农民；又假设现在引进了一台播种机，在播种机的帮助下，每个农民每天可以播种20个单位的土地，那么，每天播种100个单位的土地就只需要5个农民。

这道简单的计算题说明了随着科学技术的进步，机器代替手工劳动促进每个劳动者产出增加的过程。我们把这种单位劳动者的产出增加称为劳动生产率的提高。劳动生产率的提高受到很多因素影响，例如，劳动者的熟练程度、科学技术的发展程度、生产过程的组织和管理水平，以及自然条件等。在这道计算题中，我们也可以看出，随着每个劳动者产出的增加，在土地规模没有增加的情况下，所需要投入的农村劳动力就会减少。

我国是农业大国，农村人口占到总人口的半数以上，农业劳动生产率相对较低。近年来，中共中央、国务院把发展现代农业作为社会主义新农村建设的首要任务，提出要“用现代物质条件装备农业，用现代科学技术改造农业，用现代产业体系提升农业，用现代经营形式推进农业，用现代发展理念引领农业，用培养新型农民发展农业，提高农业水利化、机械化和信息化水平，提高土地产出率、资源利用率和农业劳动生产率，提高农业素质、效益和竞争力”。因此，随着现代化农业的不断发展和城镇化的不断推进，从事农业劳动的人还会继续减少。

226 为什么会出现农民工？

不知道大家在读完上文“为什么从事农业劳动的人会越来越少”时，有没有思考过这样一个问题：既然从事农业劳动的人越来越少，那么原来从事农业劳动的人都到哪里去了呢？我们先来看一组数据，1949年新中国建立之初，从事农业劳动的人口占到总人口的近90%，而到今天已经不足50%（根据2014年统计公报，城镇人口占总人口比重为54.77%），那么减少的这部分农村人口到哪里去了呢？

随着城镇化的发展，农村中很大一部分人都走进了城市，从农村人口转变为城市人口，由从事农业劳动的农民转变为从事工业或服务业的员工。那么，还在农村的那不到50%的人口是不是全部都从事农业劳动呢？答案是否定的，因为以我国现有生产率水平，农业人口过剩了。这一部分过剩的农业人口为了改善生活条件，进入了城市（主要在制造业或服务业工作）。由于他们持有农村户籍（我国将户籍分为城镇户籍和农村户籍），却从事非农生产，因此被称为“农民工”。

农民工是我国城乡二元结构的产物，也是中国经济发展过程中出现的特有的群体。他们是我国经济发展和城市建设的主力军。但是，由于我国当前的户籍限制，社会保障水平、城市建设水平和管理水平，以及其他的政治经济因素的存在，他们还不能在身份上完全转化为真正的非农人口。并且，在今后相当长的一段时期内，我国都还不能完全解决农民工的身份转换问题。

227 为什么刘易斯被认为是发展经济学的先驱？

威廉·阿瑟·刘易斯（William Arthar Lewis，1915—1991）于1979年与同样著名的经济学家西奥多·威廉·舒尔茨（Theodore William Schultz，1902—1998）共同获得诺贝尔经济学奖。瑞典皇家科学院的贺词中，认为他是“研究经济发展问题的领导者和先驱”，为发展中国家作出了贡献。

刘易斯出生于圣卢西亚岛（Saint Lucia，位于加勒比海，曾为英国殖民地，现为英联邦成员国）的一个黑人家庭，1940年在伦敦经济学院获得博士学位。由于来自殖民地，又是黑人，他曾长期受人歧视，因此，他反对帝国主义。从20世纪50年代起，他就开始研究发展中国家贫困及经济发展速度缓慢的内在原因，他的著作《经济增长理论》，至今依然是发展经济学领域最重要的代表作。

1954年，他发表的论文《劳动无限供给条件下的经济发展》中，提出了解释发展中国家经济问题的“二元结构”模型，并引发了广泛的争议。他认为，经济发展过程是现代工业部门与传统农业部门并存，而工业部门不断扩张的过程。随着工业部门扩张，将会不断吸收农业部门中的剩余劳动力；一旦剩余劳动力全部被工业部门所吸收，工资水平就会上升，这个转折点被称为“刘易斯拐点”。

228 为什么中国没有率先开始工业革命和科技革命？

中华民族拥有5000年文明，当我们的祖先发明火药、造纸术、指南针和活字印刷术的时候，欧洲各国的科技还未起步；而到工业革命在欧洲爆发的时候，我国正处在康雍乾盛世；随着工业革命走向繁盛，中国却在列强的坚船利炮面前走向衰落。为什么中国早就有了四大发明，却没有率先开始工业革命和科技革命，反而让当时落后的欧洲后来者居上，直到今天都一直遥遥领先呢？

提出这个问题的是剑桥大学的李约瑟（Joseph Needham，1900—1995）博士，他在研究中国科技史的过程中提出了这个发人深省的问题，也被称为“李约瑟之谜”或“李约瑟难题”。李约瑟博士的答案是：第一，在中国古代思想文化影响下，中国人重实用而轻分析；第二，中国古代官僚体制“重农抑商”，阻碍了商业价值观的形成；第三，中国注重科举制度，思想被束缚在古书和名利上，没有把工匠技艺与学者发现之数理逻辑方法结合在一起，因而未能实现向近代科学过渡。但是，他的回答并没有得到广泛认可，直到今天，对这个问题的争论还在继续。中外学者曾在中国古代体制、地理环境、人口资源、思想文化、社会组织结构、科举制度等方面给出了各种答案，也许这些都算不上标准答案，但“李约瑟之谜”及其研究为我们带来了启示，有助于人们最终找到那把决定科学盛衰的钥匙。

229 为什么中国的经济改革是从农村开始的？

1978年11月24日晚上，安徽省凤阳县凤梨公社小岗村的一间茅屋里，关系全村命运的一次秘密会议正在召开，会议的主题是“分田到户”。当天，18个农民冒着坐牢的危险按下了手印，一份不到百字的包干保证书诞生了。正是这份包干保证书，促成了农村家庭联产承包责任制在全国的推广，也迈出了我国改革的第一步。

改革以前的“农业合作化”和“人民公社”运动，将农民个人的土地私有变更为集体所有，统一经营，按劳分配，农民因此丧失了生产的积极性。已经难以按照原来人民公社的生产经营方式继续生活下去了的农民群众有着强烈的改革愿望，在走投无路的情况下，他们走上了“冒天下之大不韪”的一步——包产到户。幸运的是，这一步成功了，并且得到了邓小平同志的肯定，以家庭联产承包责任制为改革方向的农村改革，迅速在全国推广。

农村是我国计划经济体制中的一个最薄弱的环节，正因如此，家庭联产承包责任制成为当时改革的一个重要突破口，进而推动了城市和整个经济体制的全面改革，使中国进入了改革开放的新时代。后来又催生了我国改革开放的一大动力——乡镇企业的异军突起，由此打破了城乡二元体制，实现了农民跨地区流动和进城就业。

230 为什么说中国的改革是“摸着石头过河”？

“摸着石头过河”的本意是，在不清楚河的深浅的情况下，只能边摸索、边辨明深浅、边过河的形象描述，用来比喻做事谨慎，边干边摸索经验。在我国改革开放过程中，有三个著名的经验，即“猫论”、“摸论”和“不争论”。其中“猫论”是指“不管黑猫白猫，抓住老鼠就是好猫”，喻指检验计划和市场孰优孰劣的问题；“模论”是“摸着石头过河”，指我国从计划经济向市场经济过渡的渐进式改革，在没有经验可以参照的情况下，只能走一步看一步，在改革中积累经验；“不争论”是指“对改革开放，一开始就有不同意见，这是正常的”，“空谈误国，实干兴邦”，“不争论”就是争取时间发展经济。

同“摸着石头过河”的渐进式改革相对立的，是由美国经济学家杰弗瑞·萨克斯（Jeffrey Sachs）提出的“休克疗法”——主张采取一步到位的方式实现价格、外贸的自由化和货币的自由兑换等市场化改革。由于上述经济措施具有很强的冲击性，社会经济会受到极大的震荡，甚至处于“休克状态”，因此用医学上的休克疗法作比喻。“休克疗法”曾经帮助玻利维亚走出了债务危机，同样也导致了苏联的解体。

231 为什么有人把中国称为“世界工厂”？

相信去过国外的人都有这样的经历，在国外的商场里，常常会发现不少“Made in China”的产品。每年的圣诞节前夕，是中国工厂最为繁忙的季节，因为不少西方国家，从圣诞树上的装饰品到圣诞节礼品，从毛绒玩具到服装鞋袜，大批商品都产自中国。

我国改革开放以后，外国跨国公司的制造环节，以惊人的规模和速度向中国沿海地区转移。1980年，中国的出口额还不到世界出口总额的2%；但到了2009年，中国已经成为世界第一大出口国。中国产品走向世界的过程，是我国综合国力不断提高，人民生活不断改善，国际地位不断上升的过程。正是依赖着“中国制造”和“世界工厂”，我国在2010年成为世界第二大经济体。“Made in China”的标签，既彰显中国渐趋强大的经济，又为我们敲响警钟。每制造一双耐克鞋，中国企业仅能从每个美元当中赢利4美分。

这样的“世界工厂”的称号值得骄傲吗？我们应该看到，这一称号背后是微薄的利润、低廉的工资、被污染的环境，以及被国际品牌抢占的市场。从“中国制造”到“中国创造”，从“世界工厂”到“世界工程师”，要实现真正的强国的目标，我们还有很长的路要走。

232 为什么说“要想富，先修路”？

试想，一位封闭村落中的瓜农，如果没有便捷的交通运输，如何能在种出来的西瓜腐烂之前，把它们送到城市中卖掉呢？推而广之，对于农村经济发展，也是一样的道理。有道是“要致富，先修路，道路通，百业兴”，公路为及时把农产品、农副产品送往需要它们的市场提供了可能。

[image: ]

便捷的交通能够降低农产品、农副产品的运输成本，节省运输时间，保证农产品、农副产品出售时的新鲜可口，从而增加农民的收入。当农民的钱袋开始充裕，就会奔走各地学习先进的技术，引进农用设备，购买化肥，投入再生产。

同时，便捷的道路增进了农村与外界的相互交流，使得当地特有的、适宜的种植环境有望受到投资者的关注；随着投资的增加，基础设施逐渐完善，各种人才逐渐汇集，村落便会逐渐发展成集农业生产、农产品加工、农业生态游于一体的现代农业生态区，从而增加农民的经济收入。

此外，道路作为基础设施的一部分，也是政府调控经济的手段之一。1929—1933年的罗斯福新政就是通过大力修筑公路等基础设施，不仅加强了人员、物资交流，而且增加了就业，促进了经济增长，降低了失业率，使得美国很快摆脱了经济危机。中国改革开放30年的经验，也证明了修路发展经济的成绩是显著的。

233 为什么不同国家对待人口增长的态度不同？

首先，我们来做一道算术题：如果一个国家的总收入是1000亿元，人口总量是10亿，那么这个国家人均国民收入是多少？如果人口总量是5亿，人均国民收入又是多少？经过简单的计算我们可以看到随着人口的减少，人均国民收入由原来的100元增加到200元，这就是人口减少对人均收入带来的好处。

表面看起来，好像一个国家人口越少，人均能够分得的收入就越多；但是我们不要忘记，国民总产值是由各种生产要素创造出来的，而最重要的生产要素之一是人。在上述例子如果加入这一要素的话，当人口减少到5亿，国民总收入就可能达不到1000亿元了，这样的话，国民总产值是下降的。所以，经济的发展需要有一个合适的人口总量相匹配——人口数量相对经济需要超出过多，会导致大量劳动力无处就业，无法生存，同时带来教育、医疗等公共服务不足的问题；而人口数量过少，会导致劳动力投入不足，尤其是这种不足是由于老龄化问题引起的时候，会导致经济发展速度放慢，养老问题突出；只有人口数量恰好符合经济发展的需要，才能促进经济的发展。我们明白了这点，就不难理解，为什么有的国家在努力地控制人口增长，有的却实行鼓励人口增长的政策：每个国家的人口情况不同，有的呈高速增加状态；有的却是负增长状态，步入老龄化时期。后者当然要鼓励生育了。

234 为什么劳动者要接受教育和培训？

中国有句谚语叫作“活到老学到老”，说的是我们从出生的那一刻起，就在不断地学习。为了学习，个人、家庭以及社会都在不断地增加教育投入。

我们为什么要不断地进行投入呢？实际上，教育投资仅仅是人口投资中的一个重要组成部分，所谓人口投资，就是在人口增长或出生人口成长为劳动力过程中需要投入的相关费用。它包括新增人口投资、劳动力再生产费用和智力投资。新增人口投资是指在人口增长时，为保证人们生活水平不下降而进行的投资。劳动力再生产费用是指抚育和培养一个人成长为劳动力而支出的费用；任何人从出生到成长为合格的劳动力，都需要经过一个抚育和训练的过程，在此过程中，劳动者逐步具备了从事社会劳动的身体素质、科学文化素质和劳动技能素质；家庭和社会为此而支出的费用具有生产性支出的性质，是培养一个合格的劳动力而进行的投资；除此之外，它还包括为劳动者适应于工作岗位而必须支出的投资费用。智力投资是为培养熟练劳动者、专家、科学家而支出的费用，它一般是教育经费支出。随着现代科学技术的发展，开发人的智力资源，提高劳动者的科学技术水平，对发展生产力和提高劳动生产率具有愈来愈重要的作用，智力投资的重要性和作用也愈加明显。

235 人口为什么要迁移？

人类发展的历史也是一个人口不断迁徙和变化的过程。国务院侨办所属的华侨大学和社会科学文献出版社共同主持的《华侨华人蓝皮书：华侨华人研究报告（2012）》显示，中国海外华人华侨总数在5000万左右，其中在美华人就超过400万。事实上，不仅仅华人如此，日本人、印度人也曾大批迁往东南亚、美洲、大洋洲等地。那么，是哪些因素影响着人们的迁移呢？

一般来说，人口迁移的影响因素很多，但主要有以下几个：首先，是自然环境因素，包括气候的变化、水源的变动、土壤的优劣、矿产资源的开发等；其次，是社会经济因素，包括生活水平的提高和经济布局的改变，交通和通信的发展，文化教育的发展，婚姻和家庭变故等原因；再次，是政治因素，包括有关人口迁移政策的变化、战争和冲突，以及政治变革等。

人口迁移对迁出地和迁入地来说均有利有弊。对迁出地来说，人口的迁出在一定程度上可以缓解迁出地的人口和环境压力，加强与外界的社会、经济、科技和文化交流；但同时也会导致人才外流，劳动力短缺。对迁入地来说，则带来了大量劳动力，从而促进了当地商品流通和经济发展；但也会增加公共设施的负担和管理难度，以及对自然和生态环境产生影响。总体而言，人口迁移对调整人口分布、劳动力盈缺，促进地区文化交流、新资源的开发、经济文化区的建立、民族和种族的融合等都有着重要的作用。

236 为什么要建立与国情相适应的养老保障制度？

依据国际老龄化标准，当一个国家或地区60岁及以上老年人口数量占总人口比例超过10%，65岁及以上超过7%，该国或地区就进入了老龄化社会。2012年，全世界60岁以上的老年人口总数已达6亿，其中有60多个国家的老年人口达到或超过人口总数的10%，进入了人口老龄化社会行列。而根据我国人口普查数据，2012年，我国60岁及以上人口已经达到1.94亿，占14.3%；其中65岁及以上人口达1.27亿，占9.4%，中国已经步入人口老龄化社会。

人口老龄化会带来老年供养率上升、社会负担加重、劳动参与率下降、劳动力供给不足、劳动生产率下降，以及消费与投资结构变化等社会问题。因此，需要建立一个较为完善的养老保障体系，让老年人“老有所依，老有所养”。我国是一个发展中国家，社会经济还不发达，各地生产力发展水平不均衡，而且老龄化发展规模大、速度快、结构复杂。这种基本国情决定了我们必须建立多层次的养老保障体系，使养老保险既能充分发挥保障生活和稳定社会的作用，又能适应不同地区经济发展水平的需要，调动劳动者的积极性。

237 为什么经济增长能控制人口增长？

孟加拉国的格拉明银行与人口组织联合开发了一项人口计划生育项目，以贷款的方式支持妇女参加各种创业和创收活动，使妇女获得人力资本或有形资本，从而增加收入来源，并以自己的劳动偿还银行贷款。这个项目非常成功，贷款回收率在96%至100%之间。而随着收入的增加、避孕知识的普及，妇女对少生子女的期望显著提高，使用避孕方法的妇女要比对照组高22%，计划少生的妇女要比对照组高17%。这说明收入的增加对生育的调节和人口的控制有实质性的影响。

为什么经济增长反而能更好地控制人口的增长呢？这是因为：第一，子女养育成本的一个重要组成部分是母亲所花时间的机会成本，当妇女增加自身的教育和就业机会时，也就减少了其养育子女的机会成本，从而影响其婚后生活质量及养育子女的数量。第二，随着社会城市化和工业化，对特定地点的集中需求使得住房成本日益昂贵，养育子女的空间成本上升。第三，随着社会的发展，与养育子女相关的教育费用上升，父母通常要为孩子提供更多、更高质量的教育，而提供这些教育自然要增加养育子女的成本。第四，母亲养育子女成本的增加，使得其对避孕的需求增加，而且，经济水平的提高也为其避孕行为提供了必要的物质基础。因此，随着经济和社会的发展，人口增长反而更加可控。

238 为什么我们要保护环境？

1956年，日本熊本县水俣湾发生了当时震惊世界的“水俣病事件”，这种病症最初出现在猫身上。当地的猫突然开始步态不稳，继而抽搐、四处撕咬，甚至跳入大海。与此同时，一些人也出现了与猫相似的症状，口齿不清，步态不稳，面部呆滞；进而耳聋眼瞎，全身麻木；最后精神失常，兴奋而死。那么，是什么原因夺走了猫和村民的生命呢？当地医学专家在对猫和死者尸体进行解剖后发现，这些尸体的神经细胞内存有甲基汞——一种剧毒的化学物质，它们来自当地渔民经常食用的鱼虾，这些鱼虾显然受到了当地水的污染。导致水污染是当地的一家氮肥公司所开设的合成醋酸厂。这家工厂在1949年后开始生产氯乙烯，把没有经过任何处理的废水（含重金属元素汞）大量排放到水俣湾中，汞在水中被水生物食用后，会转化成甲基汞，从而导致了当地鱼虾被污染；而这些鱼虾被食用后，甲基汞就进入人体，侵害人脑，破坏神经细胞、小脑和人的知觉系统，使人脑萎缩，最后致人死亡。这就是人类破坏自然环境的严重后果！

全球每年都发生很多起类似的事件，一些发展中国家或地区在发展工业的同时，没有相应的环境保护和公害治理措施，致使工业污染和各种公害病随之泛滥成灾。事实上，科技的进步和经济的发展从来都是一把双刃剑，人类只有正确认识和合理使用，才能获得便利和发展；相反，若无视环境的保护，随意污染和破坏，会给人类带来灭顶之灾。因此，我们在发展的同时，必须重视保护环境，注重经济与环境的和谐发展。

239 为什么要征收环境税？

中国的税收体系涉及许多与环境有关的税种，如燃油消费、机动车辆、自然资源、废弃物和污染排放等。事实上，法国最早开始征收与环境保护相关的税收，即1964年对水污染收费；此后，西方发达国家纷纷推出类似税种，如美国、德国、加拿大、爱尔兰、芬兰等。征收环境税已成为保护环境的重要经济手段。发达国家征收的环境税主要有以下两种：一是环境（污染）税，由于污染物主要包括废气、废水、固体废弃物、噪音四类，因而环境（污染）税也相应地分为废气和大气污染税、废水和水污染税、固定废弃物税，以及噪音污染和噪音税。二是生态（破坏）税，主要包括森林砍伐税等，如法国在1969年开征此税；比利时1993年通过的生态税法中规定了一系列生态税，涉及饮料包装、可处理的剃刀和照相机、农药、纸张及电池等产品。

那么，为什么可以通过税收的方法达到保护环境的目的呢？早在1920年，英国经济学家阿瑟·塞西尔·庇古（Arthur Cecil Pigou，1877—1959）就提出，可以采取对排污者征税的办法来解决环境污染所造成的外部性问题，税收标准应等于污染的外部成本，从而使企业成本等于社会成本。这种税后来被称为庇古税。也就是说，当企业在生产产品时，不可能将全部原材料转换为新产品，其中一部分构成生产剩余物，而这些剩余物就成为污染的来源，如果这些污染物对企业来说是有价值的，就会被重复使用；但是如果没有价值，就会被抛弃而成为污染物对环境造成污染。由于对污染物的处理会带来企业成本的增加，控制成本是企业内部行为，而环境污染带来的社会成本损失则是外部损失，因此，污染源生成企业往往不去考虑其排放的污染物对社会造成的影响。这就需要有一个内在的自动改善的经济机制来对此加以控制，税收正是这样一种以经济手段控制污染物排放数量的有效办法之一。

240 为什么要征收道路拥挤费？

当我们每天背着书包、挤着公交去上学或上班，看着公路上密密麻麻的汽车时，我们一定在想，有什么办法能减少城市里上班高峰时的车流量呢？前些年新加坡推出了一个方案，就是对使用汽车造成的交通拥挤收费。它把汽车分成两类发放牌照：非高峰车挂上红色通行牌照，限时出行；对高峰车不限时，但要收取很高的城市拥挤费；同时，通过限制新车数量控制高峰车数量。这一措施出台后，不但增加了政府的收入，而且控制了汽车数量，降低了城市污染。同样地，泰国曼谷、英国伦敦和美国的部分地区也纷纷推出类似举措，以控制日益增加的汽车流量。

实际上，通过收取道路拥挤费，还能达到控制汽车尾气排放，减少大气污染的目的。这是因为，道路拥挤费本质上是一种交通需求管理的经济手段，其目的就是利用价格机制来控制城市道路高峰期的车流密度，调控交通出行需求，调整出行路径，调节交通量的时空分布，减少繁忙时段和繁忙路段道路上的交通负荷，提高道路设施的通畅度，从而满足道路使用者对时间和经济效率的要求。通过收取道路拥挤费，可有效促进人们改变出行方式，向高容量的公交系统转移，从而达到抑制小汽车数量、减少汽车尾气排放、减少城市中心区域环境污染的目的。

241 为什么排污权能进行交易？

20世纪70年代，美国环保局（U.S.Enviromental Protection Agency，EPA）推出了一项排污权交易计划（U.S.Emissions Trading Program），将污染物（如二氧化硫、污水、重金属等）的排放权进行交易。排污权交易的对象是“排污削减信用”，污染企业通过削减排污量，使污染物实际排放量低于政府法定标准，削减的差额部分由企业申请超量治理证明，经政府认可即可成为排污削减信用。它作为一种交易货币，可以进行流通，从而将排污权交易这种市场机制用于大气污染源和水污染源管控，并由此建立起以补偿（一处污染排放削减抵消另一处排放的增加，或允许新建、改建单位通过购买排放权抵消其增加的排污量）、储存（排污单位可将削减信用存入指定银行，以备自己将来使用或出售给其他排污者）和容量节余等为核心内容的排污权交易政策体系。90年代初，美国《清洁空气法》（修正案）又确定了酸雨治理计划。与此同时，1992年，联合国政府间谈判委员会就气候变化问题达成《联合国气候变化框架公约》，并在巴西里约热内卢举行的联合国环发大会（地球首脑会议）上通过。1997年，各主要工业化国家（除美国）和经济转型国家又签订了《京都议定书》，对全球六种主要温室气体（二氧化碳、甲烷、氧化亚氮、氢氟碳化物、全氟碳化物和六氟化硫）的减排数量进行了界定，使温室气体减排成为发达国家的法律义务。从此，污染物排放权的交易机制也在全球推行。

那么，为什么排污权可以在全球范围内进行交易呢？我们从科斯定理（由诺贝尔经济学奖得主罗纳德·科斯（Ronald coase，1910—2013）提出的一种观点，认为在财产权利明确界定，并且交易成本为零的条件下，可以实现资源配置效率最大化）可以知道，既然日常商品交换可被视为一种权利（产权）的交换，那么，当我们将污染权也视为一种商品时，我们也可对其进行交换，从而通过市场交易来使污染控制达到最好的效果。并且，由于该交易过程是一个市场运行机制，污染治理量可根据治理成本进行变动，它具有更强的资源配置能力和更低的总协调成本，因此，它可以通过有效控制住污染物的排放总量，达到改善环境质量的目的。


区域经济学

242 为什么说互联网缩短了企业之间的距离？

信息化时代的通信技术，缩短了人与人交流的距离。20世纪80年代以前，我们同学之间为了问一道作业题可能需要跑很远的路，而在通信技术发达的21世纪，同学之间只要打一个电话、发一个信息、聊一下QQ等就可以知道今天老师布置了哪些作业。甚至老师上课的内容，也可以通过网络视频传送到每个学生家里的电脑上。

得益于信息技术的，不仅是我们个人的日常生活，还包括企业之间的日常交易，通过信息传输，企业能快速有效地完成各种交易。上海的企业向伦敦的企业买东西，不再需要漫长的买卖合同签订和投递运输时间，或是工作人员在两地之间的奔波时间，可能只需要动动鼠标、发几封E-mail就能够达成一笔交易。尽管企业之间地理上的距离没有发生变化，但是交易时间的缩短，使企业之间的相对距离变近了，从而大大降低了交易成本。

243 为什么迪士尼乐园要建在国际大都市？

梦幻的城堡、可爱的米奇和美丽的白雪公主，是无数人心中永远的童话。2011年，上海迪士尼乐园破土动工；2016年6月，童话成为我们身边的现实——园区内，王子、公主并肩而行，米奇、米妮牵手舞蹈……迪士尼乐园最早于1955年在美国洛杉矶落成，目前全世界已经建成的迪士尼乐园有六家，除了位于美国本土（加利福尼亚州、佛罗里达州）的两家之外，其他四家分别位于法国巴黎、日本东京、中国的香港和上海。

迪士尼乐园提供着特殊的产品和服务。由于它是以主题公园的形式为游客提供休闲、度假的场所，因此，贴近消费市场、能够吸引大量消费人群，是迪士尼选址的重要因素。迪士尼之所以选址于巴黎、东京、中国香港和上海，一是因为这些地区人口密集，且与周边城市或地区的交通便利，可以吸引大批游客；二是因为这些地区居民收入水平相对比较高，除了主题公园以外，可以带来更多的对迪士尼相关产品的需求；三是这些城市都是世界著名的大都市，每年吸引大量的国际游客；四是得益于当地政府的支持，迪士尼乐园可以带动城市旅游业、餐饮业、零售业等相关产业的发展，因此，当地政府都会对迪士尼落户提供政策支持和资金支持。

244 为什么市中心的大型工厂比较少？

在20世纪早、中期拍摄的很多电视、电影里，经常可以看到城市中高耸的烟囱、成片的厂房，以及骑着自行车上下班的工人；但是今天，我们已经很难在城市中找到那些景象了。曾经是城市重要组成部分的烟囱和厂房，都到哪里去了呢？如果我们乘车从一个城市到另一个城市就会发现，原来很多工厂都搬到了城郊或周边地区。

随着交通运输技术越来越发达，很多产品的生产已经不需要靠近人们生活的地方。相反，产品扩大再生产所需要的土地成为制约企业生产的重要因素。对于大多数制造业企业来说，是否具有充足的扩展空间，能否得到价格低廉的土地，往往是至关重要的发展因素。一些大城市实行“退二进三”战略（减少第二产业如工业企业用地，提高第三产业如服务业用地），将中心城区的工业企业搬到城市邻近的周边地区，主要就是由于中心城区缺乏扩展空间，土地价格较高，不适宜发展工业。

上面分析的土地因素，只是影响工厂选择生产区位的因素之一。如今，工厂在选址过程中，主要考虑的因素还包括：地理区位，如是否邻近港口、机场等；生产投入，如是否靠近原材料产地；基础设施，如产品生产所需要的水利、电力、交通是否便利；集聚经济，如邻近的工厂是否能够提供配套生产；政府政策，如政府是否对进入工业园区的企业提供税收减免等。

245 为什么城市中大型超市少，而便利店多？

不知道大家是否观察过，在自己居住地附近，走不远的路就可以找到一家如可的、好德、快客等的便利店，却需要乘车才能到达一家如家乐福、沃尔玛、世纪联华、大润发这样具有一定规模的大型超市。再回头想一想，自己或者家庭成员多长时间去一次便利店，又会在多长时间去一次大型超市呢？相信大多数人去便利店要远远多于去大型超市。相应地，去一趟便利店可能只为了买一包盐、一瓶饮料；而去一趟大型超市，拎回家的则是“大包小包”。

为了解释这些现象，我们首先来作一些对比：第一，便利店往往只有十几平方米，而大型超市面积很大。第二，便利店通常售卖日常生活用品，并且种类较少；而大型超市不仅售卖多样化的日常用品，还涵盖服装、家电等在便利店找不到的产品。第三，便利店往往是24小时服务的，而大型超市到晚上10点左右就会停止营业。

大型超市和便利店之所以存在差异，在于两者的服务范围和服务内容不同：便利店只为其周边小范围的居民提供日用品售卖，以便民为原则；而大型超市往往是为一个或几个大型社区居民，提供涵盖衣、食、行、用等多样化的商品和服务，大型超市的免费班车和停车场将其服务延伸到了更远的区域。有人作过测算，在我国，一家大型超市的服务半径可以达到2—5公里。因此，在一定区域范围内，多只有一家大型超市，却可开多家便利店。

246 为什么肯德基和麦当劳总是开在相邻近的地方？

我们发现，无论是在繁华的商业区，还是幽静的居民区，麦当劳与肯德基的店铺多相距很近。作为全球最大的两家连锁快餐店，为什么都要把分店开到对方的旁边，而不是选择另一个区域呢？它们会不会为了抢夺客户而打“价格战”呢？

针对这种现象，我们先分析一个案例：麦当劳在某一地点开了一家连锁店，首先要做一些宣传，告诉消费者这里新开了分店，欢迎大家来品尝；当宣传接近尾声时，肯德基就在它的附近开一家店，由于两者的产品差别不大，所以肯德基不用自己做广告就达到了宣传的效果。可以说肯德基利用了麦当劳的宣传，给自己做了免费的广告，或者说，麦当劳分店的先开张，给后开张的肯德基带来了正外部效应。

当然，麦当劳和肯德基没出现恶性竞争，主要是由于两者的经营策略不同。虽然它们的产品内容相近，但在经营中并不是盲目地去模仿对方，而是利用对目标客户群的重新定位或餐食口味的调节，即以“产品差异化”这种方式来进行竞争。比如，麦当劳将目标客户群由传统的儿童、家庭定位向更有消费潜力的年轻一族延伸；而肯德基则加速本土化步伐，重点放在加速推出中国特色浓郁的新产品上。所以，两家企业不打价格战，甚至小幅提高价格，仍能赢得足够的市场份额。这样的局面，令两家快餐巨无霸毗邻设店而能相得益彰。

[image: ]

247 “硅谷”何以能够成为高新技术产业区的代名词？

硅谷（Silicon Valley）位于美国加州圣塔克拉拉谷，因为曾经研究与生产高浓度硅为基础的半导体芯片而得名。如今，这段长约50公里的谷地，集聚了上千所高科技公司总部、上百万的高科技人才，1998年总值约2400亿美元，占全美GDP 35%左右；2008年以不足全美1%的人口，创造了全美5%的GDP。我们熟知的惠普和英特尔最初也成立于此。这个在20世纪初还是果园和葡萄园的山谷，已经成为美国高新技术产业的聚集地。

硅谷的成功，得益于风险投资、区位优势、企业集聚以及创新精神。硅谷的风险投资为新创立的企业提供资金支持，为其产品的研发设计提供基础条件；硅谷及其周边汇集了包括斯坦福大学在内的高等学府，这一区位优势为硅谷提供了技术支持和人才支持；而众多高技术企业云集，使其市场环境和配套服务都趋于成熟，吸引更多创业者慕名而来。最为重要的是，其所崇尚的竞争、平等、开放的精神，为全球的投资者提供了良好的环境。

为了促进本国高新技术的发展，许多国家都借鉴硅谷经验，建设高科技园区，例如，北京中关村被誉为“中国硅谷”，印度班加罗尔被誉为“印度硅谷”。“硅谷”俨然已经成为高新技术产业区的代名词。

248 为什么世界上大多数人居住在城市？

不知大家在忙碌的城市生活之余有没有思考过一个问题：城市是怎么产生的？回溯城市的起源，起初是最原始的群居生活，然后形成小村落、城镇，最后再逐步演变为城市。从乡村集市贸易的起源中，我们可以看出个中缘由。当人们需要通过交换来获得自己所需的物品时聚集到了一起，由此形成了集市。随着人们需求的增加，物品种类也日趋丰富，当小型集市无法满足人们交换需求时，人们就会向规模更大、物品种类更多的集市聚拢，逐渐地大集市便取代了分散的小集市。为了方便获得物品，人们也更愿意居住在大集市周围，这便形成了城市的雏形。当人们的需要日渐变得形式繁多时，就会创造出更多种类的商品；为了方便获得物品，便会有更多的人选择居住在城市，于是城市的人口不断增多。

随着城市规模的扩大，配套设施也不断地升级，电力、自来水、邮政、公共交通等设施给人们的日常生活带来了便利；购物可以不再跑东跑西，一个商场也许就能解决所有问题，让人们的物质生活得到极大的满足。而公园、博物馆、美术馆、音乐厅、体育场等文体设施，极大地丰富了人们的精神生活，提升了人们的生活品质。此外，城市还集中了大量的能够提供教育、医疗、养老等保障性服务的机构和组织，满足不同人群求学、生产、生活的需求。这些良好的物质、文化生活条件，多样化的社会保障性服务，都是在农村或是一些小城镇里享受不到的。因此，在很多人心目中，城市是一个令人向往的地方。

249 为什么城市化进程呈S形态势？

伴随着经济的飞速增长，我们不断感受到身处的城市正日益发生着变化。从乡村进入城市，令人体会最深的便是高楼林立，道路拥堵，街上的行人比肩接踵。

然而城市的建设并非一蹴而就的。每个城市都不是原本就存在，都是历经了长期发展变化才成为今天展现在我们面前的模样，而这一变化的过程在经济学上有个专业名词——城市化。

城市化的进程大致可分为三个阶段：第一阶段是城市发展的初级阶段。由于发展速度非常缓慢，城市人口相对整个社会而言占比并不高，人们更多地还是选择居住在农村，过着平和的田园生活。第二阶段为城市加速发展阶段。不论是大学毕业生还是外出务工者，都喜欢往城市跑，原因是城市有很多就业机会，以及在农村体会不到的生活氛围。这直接导致城市人口攀升，城市的数量和规模日趋扩大，经济得到快速发展。第三阶段是城市发展成熟期。相对第二阶段而言，这一阶段城市对周边影响逐步加大，使得城乡之间差距缩小，城市人口和经济的增长处于一个比较平缓的状态。
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根据三个阶段中城市人口以及经济增长的速度，我们可以在一张图上表示出大概的趋势，即由第一阶段的缓慢、第二阶段的快速到第三阶段的平缓，以曲线相连接，就形成了一条被拉长了的“S”形曲线（见上图）。

250 为什么城市规模不是越大越好？

通常，我们在谈论一个城市规模时，都会用上人口和土地面积等数据。在工业大发展时期，城市发展迅速，人口快速集中；然而，如果这种发展速度超越了城市规划建设的步伐，就会带来一系列的矛盾和问题。这一类因城市发展而产生的负面影响被称为“城市病”。早在几十年前，伦敦、东京、纽约等诸多城市都得过“城市病”。

在我国，城市发展带来的好处有目共睹：琳琅满目的商品，丰富多彩的文化、娱乐生活，优质的教育、医疗资源，以及便捷完善的公共设施。但由于人们的争相涌入，城市规模的日益扩大，随之而来也出现了现代大、中城市中普遍感受到的住房压力、用水用电紧张、交通拥堵、垃圾处置困难和环境恶化等社会问题。譬如排队购物、拉闸限电、上下班费时、空气污染等。人口的增多，虽然会拉动整个城市消费总量的上升，也会让整个城市显得生机勃勃，但繁华的背后所付出的代价也是非常昂贵的。

我们在购买一件商品的时候通常会先考虑：我以这个价格买下这件商品值不值，这其实就是在考虑自身付出的成本（金钱）所换来的收益（商品对你而言的作用大小）是否值得。同样，人口和经济活动在城市中的集聚，我们一方面可以从中获得利益，另一方面要为此付出一定的代价。所以，对于城市规模应该多大为好，就要考量我们付出的成本与获得的收益是否真正合理，而不能盲目地认为城市规模越大越好。

251 为什么市中心的平均房价比郊区高？

“买房”、“高房价”、“房奴”……近年来类似的字眼不断见诸各大报端和各种门户网站。在多数人眼里，房价已经成了关乎民生的重中之重，房市的变动如同脉搏的跳动，需要时时刻刻地关注。而如今几乎所有的房地产公司都打着自己的楼盘是江景房、学区房或是位于某某市中心的招牌，更有甚者以毗邻未来的市中心为噱头，以期吸引更多的购房者。如果关注一下房价，你会发现市中心的房价明显高于其他地段，而且越接近中心地段房价越高。

影响房屋价格的要素一般包含三个方面：一是房屋的大小、材料、类型；二是房屋所处的地段；三是房屋附近的设施，包括城市基础设施和公共服务。在我们的认知里，作为一个城市的政治、经济、文化生活的中心，市中心是城市商业和社交活动比较集中的地段，政府会为了凸显城市的繁荣而不断加大对中心地段的投入，形成大量的CBD（中央商务区）以及商圈，同时，这些地段的教育、医疗、文化设施也相对比较完备。因此，市中心地理位置的优越性毋庸置疑。相对于整个城市而言，中心地段的土地是唯一的。上述说明，地段、周边设施是造成房价波动的最主要因素。

同样的情况在农业生产当中也经常发生，种植大户承包土地时向土地所有者支付的地租，往往是根据土地肥力和位置优劣来商定的。因为对条件好的土地，承包者可以通过加大投入使得产量提升，从而获得更高的收益，这便是经济学中“级差地租”的概念。由于级差地租的存在，因此，城市中由于地段、周边设施以及政府投入的不同，使得中心地段房价普遍高于郊区地段房价。

252 为什么中国要实施西部大开发？

早在20世纪80年代，邓小平同志就提出了“两个大局”的伟大构想，即：东部沿海地区加快对外开放，率先发展起来；东部发展到一定时期，要帮助中西部地区加快发展。

我们可以看到，经历了20多年的改革开放后，我国各地区经济都取得了长足发展，但也出现了不少问题，较为突出的是西部地区与东部沿海地区在经济发展速度和经济质量上的差距越来越大，尚未脱贫的人口也多数分布于西部，西部经济建设和人民生活指标明显落后于东部。从区域经济学角度来看，区域差距的不断扩大直至超过某个临界点，是不利于整体发展的。

基于以上客观的情况，政府在2000年制定并开始实施西部大开发战略。相对沿海地带而言，西部地区有着自己的优势。据统计，中西部地区拥有全国86.5%的国土面积、58.8%的人口，可以说是地大物博，资源丰富。虽然东部沿海地区已经积累了大量的财富，对西部地区的投资增加能够起到一定的推动作用，但仍旧离不开西部的资源保障。同时，东部的繁荣创造了大量的就业机会，每年有数以千万计的农民工从西部等地涌向沿海地区，在促进人民收入水平提高的同时，缓解了巨大的就业压力。从长远看，对于全国而言，产业的分布及资源的配置也将变得更加合理，从而推动国内消费群体数量逐步增加。

253 为什么有长江三角洲、珠江三角洲等经济圈？

三角洲，是一个地理概念，是江河汇入湖泊、海洋时，水流向外扩散，趋于平缓时所带的泥沙堆积下来，形成一片向湖或向海伸出的平地，外形常呈三角形。长江三角洲（简称长三角）和珠江三角洲（简称珠三角）的得名就在于这两个区域是由于长江、珠江入海而形成的三角洲。

长三角和珠三角都不是行政区划，却涵盖地理位置相邻的多个省市。例如，长三角一般包括上海市和浙江、江苏，珠三角则包括广州、深圳、东莞等9个城市。这些省市除了在地理位置上接近之外，还有一个很重要的特征就是在经济上相辅相成。

在经济全球化时代，经济圈已然成为各国参与国际竞争的基本地理单元之一，是一个国家促进本国经济增长的引擎。一个由相互联系、相互制约的若干部分组成的协作整体，经过优化设计后，整体功能能够大于部分之和，产生1+1>2的效果。对于单个城市而言，由于受经济规模和产业结构的限制，是很难完全发挥其自身优势的；而让一个区域内的位于不同的地理位置，其生产要素和产业结构也各有不同的城市分别承担不同的经济功能，则可以实现单个城市无法获取的效益。

随着这些经济圈与周边区域经济互动的加强，其范围也逐渐扩大，“泛长三角”、“泛珠三角”等更大的经济圈正在逐渐成形。此外，类似这样的经济圈在我国还有很多个，例如，京津冀地区、川渝地区等。


管理学

254 为什么“面包落地的时候，常常是抹牛油的一面着地”？

有一个很有意思的小实验，假定你让一片干面包掉在地毯上，这片面包的两面均可能着地，即正反面着地的概率各一半；但是，假定你在那片面包的一面涂上牛油，常常是抹有牛油的一面会先着地。实际上，这和一种心理学效应、被称为“墨菲定律”的原理相关联，它的现实内涵是：任何事情没有表面看起来那么简单；所有的事情都会比你预计的时间长；会出错的总会出错；如果你担心某种情况发生，那么它就很有可能发生。

“墨菲定律”诞生于20世纪中叶，由爱德华·墨菲（Edward A.Murphy，1918—1990）提出。当时墨菲和他的团队在做实验时，有多种操作方法，却有人偏偏采取了一种错误的方法。因此，墨菲提出了这个著名的论断：如果有两种或两种以上的方式去做某件事情，而其中一种选择方式将导致灾难，则必定有人会作出这种选择。

“墨菲定律”提醒我们，就是因为错误不断，才导致了世界上大大小小的灾难发生。如果我们承认自己有缺点和会犯错，那么，做事情就会更加严谨，就可以减少错误，避免损失。所以，我们要学会发现自己的错误，从中吸取经验和教训，尽量避免灾难的发生，减少损失。

[image: ]

255 为什么亚马逊公司要收集近100%的图书出版目录？

在商品市场上存在这样一个有趣的现象，什么商品的需求多，资金就往哪里走，也就是说会有更多的投资者进入这个市场。例如，水果经销商发现人们对苹果的需求越来越少，而对西瓜的需求越来越大，水果经销商在进货时就会多选西瓜而少选苹果，因为西瓜能给水果经销商带来更多利润。对此，我们已经习以为常。但是，在美国图书市场却出现一个不一样的现象：1997—1999年，美国最大连锁书店巴诺书店（Barnes & Noble）平均上架书目有13万种，而美国最大的网络电子书店亚马逊（Amazon）却有超过一半的销售量都不是巴诺书店的上架图书。如果以亚马逊的统计数据为依据的话，这就意味着那些不在一般书店里出售的图书，要比那些摆在书店书架上的图书形成的市场更大，这就是著名的“长尾效应”。从需要曲线中我们可以发现，少量的需求会在需求曲线上面形成一条长长的“尾巴”，将所有非流行的市场累加起来，就会形成一个比流行市场还大的市场。

2004年，美国《连线》杂志主编克里斯·安德森（Chris Anderson）在他的文章中第一次提到长尾理论。他告诉读者，商业和文化的未来并不在于热门产品，不在传统需求曲线的头部，而在于曲线中那条无穷长的尾巴。所以，在互联网经济时代书籍、音乐等的销售中，那些不太热门的产品却能创造出惊人的利润，这也是为什么亚马逊要收集100%的书籍目录的原因。一些不太流行的书籍，也确实给亚马逊带来了很大的利润。

256 为什么股东要雇用管理人？

一般情况下，小企业的股东与管理人的身份是合一的，即董事长兼总经理。但是随着公司规模做大，代表股东利益的董事长难以靠其一个人来完成对公司的管理，这个时候就要聘请职业经理人帮助其管理企业。这种情况在现代企业理论中，被称为“所有权与经营权的分离”，它在20世纪初才成为普遍的选择，是公司制度在历史上的一大进步，也被认为是现代公司制度的标志。

所有权与经营权分离，比两权合一有着两点优势：其一，两权分离可以借助资本市场的力量，突破企业发展的资本瓶颈，同时，使管理从完全的个性化转变为科学化，克服股东自身素质不足对企业发展带来的局限；其二，职业经理人能够比较充分地利用企业内部资源与外部机会，实现资源的优化配置，为企业带来新的发展机会，把企业带向新的发展高度。

无疑，企业是现代经济社会最重要的细胞，企业发展越成功，社会的发展就越好；而企业能够发展成功的关键，就是所有权与经营权分离的公司制度。让公司制度从两权合一走向两权分离，成为美国企业走向崛起的重要基础之一，也是美国经济走向强盛的重要因素之一。随着这些企业的全球化扩张，两权分离的现代企业制度逐渐在全球得到认同和推广，并成为现代公司发展的基础。

257 为什么人们要争着上名牌学校？

中国的教育出现了这样的一个现象：孩子似乎从小就要学会竞争，方能从竞争中脱颖而出；小学时为了进入名牌初中而努力，初中时为了进入名牌高中而努力，高中时为了进入名牌大学而努力。大家都是这样，没有人愿意放弃进清华、北大的机会而选择普通的高等院校，如果有人这么做了，别人一定会觉得难以理解。

那么，为什么人们都追求上名牌学校呢？

这个问题的答案似乎很简单，上了名牌学校，就能够学习到更多的知识，就能够增加自己的就业竞争力。当然这样回答不能算错，但仅仅是这样吗？答案显然不是。2001年，著名经济学家迈克尔·斯宾塞（Michael Spence，1943—）与乔治·阿克尔洛夫（George A.Akerlof，1940—）以及约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Eugene Stiglitz，1943—）一起获得诺贝尔经济学奖，因为他们在信息不对称领域作出了重要贡献。斯宾塞用有用信息来诠释现代教育的功能，他在自己的博士论文中指出，大学做大的作用，是为社会或就业市场提供了一个很好的筛选机制。因为一个人的能力是需要长时间的考察才能够获得肯定，很难在一时半会或者在几次面试中就被发现，所以通过教育和大学的竞争，就能够把有能力的人和没能力的人区别出来，而名牌大学就是通过高考把最有能力的那部分人筛选出来。所以在这种情况下，一个人拥有高学历，拥有名牌大学的学历，就是一个很有效的信号，这个信号通过每个人所上的学校就能够得到很好的显示。那上了名牌大学，就说明这个人有可能是属于能力比较强中的一个，从而具备了在竞争中获得胜利的基本条件。

258 为什么善意收购者被称为“白衣骑士”？

在日常的经济活动，如商业竞争和企业创业中，我们常常听到“白衣骑士”这个词，它是什么意思呢？

当一家上市公司成为其他企业的并购目标后，公司的管理层为防止被恶意并购，会致力于寻找一家“友好”公司进行合并，这家“友好”公司就被称为“白衣骑士”；这是相对于恶意收购者而言的，因为恶意收购通常被称为“黑衣骑士”。一般来说，受到公司管理层认可的“白衣骑士”的收购，成功可能性很大；有时公司的管理者在取得机构投资者的支持下，甚至自己也可以成为“白衣骑士”，实行管理层收购。当然，“白衣骑士”的出价应该高于恶意收购者最初的报价。

为什么会将善意收购者称为“白衣骑士”呢？原来在西方中世纪的骑士时代，流传着一个八彩骑士传奇的故事，讲述的是一农夫成为骑士来保卫一个小镇的事迹。这名骑士就是白衣骑士，他由此成为骑士中的英雄，而他的终极对头就是黑衣骑士。后来，人们在商业竞争中，把善意收购者称为“白衣骑士”。

259 为什么经济管理中存在“二八原则”？

“二八原则”是19世纪末20世纪初的意大利统计学家与经济学家维尔弗雷多·帕累托于1897年提出的。他在调查意大利人的收益和财富模式的时候发现大部分的财富流向了少数人手里，他还发现了一个非常重要的现象，即某一个族群占总人口数的百分比和他们所拥有的财富之间有一种微妙的关系，财富在人群中的分配是极其不平衡的，社会上20%的人占有80%的社会财富。

“二八原则”不仅仅是显示财富的分配，其在经济学和管理学等学科中也有着广泛的应用。比如：一个投资者投资利润的80%来自他20%的投资项目；企业主要抓好20%的骨干力量的管理，以20%的少数带动80%的多数员工，以提高企业效率；企业经营者要抓住20%的重点商品与重点用户，渗透营销，以获取80%的收入。

“二八原则”告诉我们：在任何群体中，重要的因素通常只是占少数的，不重要的因素是占多数的，因此，只要把握重要的少数就能够控制全局。所以管理学中存在着“重要的少数与琐碎的多数”原理。

260 “微笑曲线”是什么样的曲线？

最早提出微笑曲线的是台湾电子巨头宏基集团创办人施振荣。他在1992年为了“再造宏基”，提出了“微笑曲线”理论，以作为当时宏基的策略方向。这条曲线所呈的形态是：曲线两端朝上，在产业链中，附加值更多地体现在两端——研发和营销；处于中间环节的是制造，它的附加值是最低的。因为这条曲线呈U形，好像笑脸，所以被称为微笑曲线”。

微笑曲线理论虽然很简单，却很清晰地指出产业未来转型和努力的策略方向。在附加价值的观念指导下，企业只有不断往附加价值高的区块，比如分别在微笑曲线两端的知识产权（技术、专利研发）、和品牌、服务（营销）移动与定位，才能够在竞争中处于优势地位，保持企业持续发展与永续经营。

随着全球经济一体化的发展以及我国加入WTO，我国出口大幅增加，2013年外汇储备已经超过3.8万亿美元，已成为出口大国；我国大量的以出口为主导的企业应运而生，尤其是新型制造业企业。尽管社会经济的发展使我国制造技术发生了日新月异的变化，但我们大多数企业仍在从事“微笑曲线”里附加值最低端的生产——制造，仅仅靠廉价劳动力、价格、资源和非竞争性的优势，在低端产品上占世界一席之地，所以我国目前还只是制造大国，而不是科技大国。期待有一天，我们的科技创新与品牌服务日益受到国际市场的认可，我国从“制造大国”走向科技大国。
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261 为什么乔布斯采用“苹果”商标？

1969年1月30日，4个年轻人在伦敦萨维尔街3号的五层红砖楼的屋顶上激情演唱。这场40年前屋顶上的演唱会，是摇滚乐史上最重要、最经典的时刻之一，那4名年轻人就是Beatles（披头士），萨维尔街3号的红砖楼就是他们自己的公司，这家公司的名字叫作“苹果”。

这一年，乔布斯14岁，是一位不折不扣的摇滚乐迷。8年之后，这位嬉皮士注册成立了如今的苹果公司。14岁的乔布斯也许压根就没有想到，自己最终所从事的事业会与年轻时的精神追求完美地结合。

1977年，乔布斯在美国创办苹果电脑公司，并表示，基于对披头士的热爱，而选了“苹果”这个名字。但第二年，乔布斯就收到了英国苹果的状纸和法院的传票。英国苹果把苹果电脑公司告上法庭，罪名是商标侵权。1981年，双方达成庭外和解，乔布斯承诺苹果电脑的经营范围不涉及音乐产业。2001年，苹果电脑推出音乐播放器iPod，并通过iTunes（音乐商店）在网上销售乐曲。英国苹果再度状告苹果电脑公司，官司打了若干年，双方争执不下，僵局一直持续着。直到2007年2月，在Macworld的大会上，乔布斯宣布了两件大事，其一是“苹果电脑公司”易名为“苹果公司”，其二是隆重推出了苹果的iPhone。在乔布斯演示iPhone的媒体播放机功能时，用的却是Beatles作品——《可爱的丽塔》（Lovely Rita）。原来，两家苹果已经达成了协议，乔布斯的苹果拥有全部的苹果商标使用权，“苹果公司”授权英国苹果使用苹果商标用于音乐业务，收取使用许可费，同时在iTunes提供披头士音乐下载。根据协议，Beatles的所有歌曲在iTunes上提供下载所达成的最终交易金额约为3亿英镑。不过，乔布斯拿到全部苹果的商标花费了多少就不得而知了。

现在看来，乔布斯才是那个真正的“在苹果屋顶上的人”。他运用创新科技与模式，最终使自己站在了“苹果”之上。

262 企业为什么要引进鲶鱼型人才？

挪威人喜欢吃沙丁鱼，尤其是活鱼。但由于沙丁鱼比较懒惰，常常挤在一起静止不动，因为缺氧而导致死亡率相当高。渔民很难让沙丁鱼活着回到渔港，因此也难以卖出好价钱。但奇怪的是，有一条渔船总能让大部分沙丁鱼活着回到渔港。直到这条渔船的船长去世，谜底才被揭开，原来是船长在装满沙丁鱼的鱼槽里放进了一条鲶鱼。鲶鱼好动，以鱼为食，进入鱼槽后，四下里游动；沙丁鱼为了避免被吃掉，四处躲避，它们的游动使水中充满溶解氧，缺氧的问题迎刃而解，死亡率也降低了很多。这样一来，大部分的沙丁鱼都能活蹦乱跳地运到市场上。这就是著名的“鲶鱼效应”，又称“激励效应”。

团队管理也是如此。无论是传统型团队还是自我管理型团队，时间久了，其内部成员由于互相熟悉，就会缺乏活力与新鲜感，从而产生惰性。尤其是一些老员工，工作时间长了就容易厌倦、懒惰、缺乏激情、工作效率低下，因此，有必要找些外来的“鲶鱼”加入团队，制造竞争气氛，激活团队的创造性和上进心。从马斯洛的需求层次理论来说，人到了一定的境界，其努力工作的目的就不再仅仅是为了物质，而更多的是为了尊严，为了自我实现的内心满足。所以，当把“鲶鱼”放到一个老团队里面的时候，那些已经变得有点懒散的老队员，迫于对自己能力的证明和对尊严的维护，不得不再度努力地工作，以免新来的队员在业绩上超过自己。

而对于那些在能力上刚刚能满足团队要求的队员来说，“鲶鱼”的进入，将使他们面对竞争的压力，稍有不慎，他们就有可能被清出团队。为了继续留在团队里面，他们也不得不比其他人更用功、更努力。可见，在适当的时候引入一条“鲶鱼”，是可以在很大程度上刺激团队战斗力重新爆发的。

263 为什么冰淇淋要从冬天开始卖？

全球顶级富人、台湾“经营之神”、台塑集团前董事长王永庆在总结自己企业成功的经验时说，如果说取得成功有捷径的话，那就是踏踏实实地从第一步迈起，练好基本功。为了说明这个道理，这位台湾塑料业大王举了一个卖冰淇淋的例子。夏天是卖冰淇淋的旺季，如果要想在夏天卖冰淇淋卖得比别人好，捷径在哪里呢？王永庆说，捷径就是从冬天开始卖冰淇淋。

在冬天，买冰淇淋的人相对要少很多，必须用心卖力推销，严格控制成本，提高服务质量，才能使顾客乐意光顾。这样一点一滴积累经验，建立基础。到了夏天，发展的机会来了，力量便一下子爆发出来。冬天都可以维持下来，夏天即使有竞争者也不怕了。

把自己的企业做强、做大、做长久，是每个企业家的愿望，但为什么有的企业能够办成百年老店，而不少的企业却会夭折呢？究其原因，还是因为企业的基本功不一样：那些“从冬天开始卖冰淇淋”的企业，基本功练得扎实，就办得长久；而那些“夏天才开始卖冰淇淋”的企业，由于匆忙上阵，基本功差，遇到逆境容易摔倒，企业自然也就办不长久。企业战略、人力资源战略、工作流程和员工压力管理等都属于企业的基本功，必须在平时就多加修炼，才能使企业的根基更扎实。

264 为什么有时“懒蚂蚁”也有功劳？

日本北海道进化生物研究小组对三个分别由30只黑蚁组成的蚂蚁群的活动进行了观察。结果发现，大部分蚂蚁都很勤快地寻找、搬运食物，少数蚂蚁却整日四处游荡、东张西望，人们把这少数蚂蚁叫作“懒蚂蚁”。有趣的是，当生物学家在这些“懒蚂蚁”身上做上标记，并且断绝蚁群的食物来源时，那些平时工作很勤快的蚂蚁表现得一筹莫展，而“懒蚂蚁”们则“自告奋勇”，带领众蚂蚁向它们早已侦察到的新的食物源转移。

原来“懒蚂蚁”把大部分时间都花在了“侦察”和“研究”上了。它们能观察到组织的薄弱之处，同时保持对新的食物的探索状态，从而保证群体不断得到新的食物来源。相对而言，在蚁群中，“懒蚂蚁”更重要；而在企业中，能够注意观察市场、研究市场、分析市场、把握市场的人也更重要，这就是所谓的“懒蚂蚁效应”。

懒蚂蚁效应说明，企业在用人时，既要选择脚踏实地、任劳任怨的“勤蚂蚁”，也要任用运筹帷幄，对大事、大方向有清晰头脑的“懒蚂蚁”。这些“懒蚂蚁”不被杂务缠身而长于辨别方向和指挥前进，能想大事、想全局、想未来。企业在用人中，需针对不同的岗位确定不同的考核标准，才能客观、正确地评价不同人员的贡献。对中、高层的管理人员而言，尤忌用一套标准管理所有的员工。

265 蝴蝶的翅膀能引发飓风吗？

一只小小的蝴蝶扇动翅膀，引发一场龙卷风。美国气象学家洛伦兹（Lorenz）1963年提出了“蝴蝶效应”，具体的解释是：蝴蝶翅膀的运动，导致其身边的空气系统发生变化，并引起微弱气流的产生；而微弱气流的产生，又会引起它四周空气或其他系统产生相应的变化，由此引起连锁反应，最终导致其他系统的极大变化。

之后，人们把“蝴蝶效应”应用在了很多方面，通过它可以理解，一个坏的微小的机制，如果不加以及时的引导、调节，会给社会带来非常大的危害；而某些好的微小的机制，只要正确指引，经过一段时间的努力，将会产生轰动效应。

离我们最近的蝴蝶效应的案例，就是2008年全球金融危机的爆发。由于美国次贷危机导致个别银行破产，并进一步扩大到整个华尔街，蔓延至全球多个金融市场，引发了全球性的金融危机，其影响持续至今。在这个案例中，次贷危机就是“蝴蝶翅膀”，引发了全球金融危机这场“飓风”。

266 为什么一个人干活时效率更高？

在体育比赛中，不同种类的运动队上场的队员数量都很明确：一支篮球队需要5个人，棒球队9个人，足球队11个人。但在工作场所，怎么来确定每支团队的最佳人数呢？那个著名的故事“三个和尚”中，为什么一个、两个和尚可以有水喝，而三个反而没水喝了呢？这里我们要介绍一个理论——社会惰性。

在实际工作中，普遍存在着成员的努力程度和贡献，会随着团队成员数量的增加而减少的现象，这种现象被称为“社会惰性”，其产生有多种原因：

在工作中，每一个人都会根据他所承受的压力大小来决定努力的程度。一般来说，压力越大，努力程度就越大；所以，当只有一个人的时候压力最大，发生社会惰性的可能性较小。但是，当你身处在一个集体中时，个人承受的压力大大减小，这时，个别成员表现出社会惰性现象的可能性就会增加；团体规模越大，社会惰性产生的可能性就越大。

另外，当我们从事相对简单的工作时，较容易出现社会惰性行为；在从事困难、复杂工作时，个人的觉悟水平和努力程度又会提高，这时社会惰性行为产生的可能性会减小。所以有人认为，社会惰性现象一般发生在任务相对简单的群体工作情境中。

也有人认为，过多的比较也是造成社会惰性的原因之一。当我们发现团体中的同事不努力或工作效率不高时，会认为既然他们不努力，那么为什么我们要多付出呢？之后，我们就会选择降低努力程度。随着我们工作团队的扩大，坐享其成的同事可能会越来越多，那些原本努力的人也会失去动力，最终导致社会惰性行为的出现。

267 为什么会有“大企业病”？

《红楼梦》里有一句话，叫“大有大的难处”。这话本来是说贾府家大业大、人口众多、管理难度大。这话同样可以用在企业管理上，企业规模大了以后很容易罹患“大企业病”。

所谓“大企业病”，是指企业发展到一定规模之后，在企业管理机制和管理职能等方面，不知不觉地滋生出阻滞企业继续发展的种种弊端，使企业逐步走向倒退甚至衰败的一种慢性综合病症。大企业病的症状一般表现为：信息不畅、机体僵硬、机构庞大的“肥胖症”；职责不清、决策复杂、行动缓慢的“迟钝症”；本位主义滋生、矛盾增多、协调困难的“失调症”；安于现状、墨守成规的“思想僵化症”。

造成大企业病主要有四大原因：其一，大企业最高领导人创新精神衰退。企业扩大到一定规模之后，“以攻为主”的经营方针不知不觉会被“以守为主”代替。其二，企业治理结构不健全。企业发展到高峰时，如果没有完善健全的治理结构，就会导致衰败。其三，企业决策机制失灵。企业规模大了以后，需要决定的事项增多，决策过程也复杂起来。其四，机构臃肿，人浮于事。企业越大，工作人员越希望在总公司工作，企业便滋生了因人设事，以及多数人无所事事的现象，使企业难以适应市场变化。

大企业病的典型案例见于20世纪80年代的美国通用电气公司。当时通用电气公司已发展成为拥有管理层次12个、雇员40万人，业务范围遍及全球140多个国家和地区的“经济恐龙”，但大企业的病症却日益凸显：随着业务扩张，销售额虽有大幅增长，但每股收益和投资收益率却下降；通用电气公司面临竞争力下降、股东和董事会不满等重重困难。此时，韦尔奇就任通用电气公司CEO，开始在组织结构和公司业务上进行大刀阔斧的变革。韦尔奇清醒地看到，管理层结构臃肿是通用电气公司的症结所在，于是开始大量地精简、合并部门，将原先的43个“战略经营单位”减少到14个，同时，将公司一些不具竞争能力的业务部门分离出去。韦尔奇运用铁腕，让通用电气从萧条中恢复过来，也使自己重新成为行业的领袖。

268 为什么企业也要讲社会责任？

企业社会责任已经成为国际社会普遍适用的商业规则，成为国际市场的进入门槛和评价检验所有企业优劣的重要标准。企业作为社会的细胞，其生存和发展离不开社会，当然需要对社会承担责任。对企业自身而言，小赢靠智，大赢靠德；从长远着眼，承担企业社会责任也能为自己带来更好的发展机会。

在20世纪30年代之前，权威的观点认为企业的社会责任就是通过管理获取最大利益。从30年代到60年代早期，企业管理者的角色从原来的授权者变成了受权者，其职能也相应地由追求利润扩展为平衡利益；企业从要向所有者负责转变为要向更多的利益相关者负责。在这一阶段，公众成为推动转变的主角。他们要求企业更多地关注员工和顾客的利益和要求，更多地参与改善工作条件和消费环境的工作，为社会的发展发挥更多的作用。

20世纪90年代以来，全球化的进程加快，跨国公司遍布世界各地。但是生态环境日趋恶化、自然资源遭受破坏、贫富差距日益加大等全球化过程中的共同问题，引起了世界各国的关注和不安。恶意收购、“血汗工厂”也引起了人们对过分强调股东利益的不满。企业在发展的同时，承担包括尊重人权、保护劳工权益、保护环境等在内的社会责任，已经成为国际社会的普遍期望和要求，关于社会责任的倡议和活动得到世界各国和各地区的广泛支持和赞同。

269 为什么鸬鹚会“罢工”？

有一个渔民，养了一群鸬鹚，每日喂新鲜的小鱼给它们吃。鸬鹚整日忙着捕鱼，跟着渔民好多年，为渔民过上丰衣足食的生活立下了汗马功劳。然而，随着鸬鹚年龄增长，眼发花、腿不灵，捕鱼的数量也逐年下降。渔民不得已又买了几只小鸬鹚，经过训练，它们很快就能够和老鸬鹚一起下河捕鱼了。

与以往对待鸬鹚一样，渔民对这些新来的鸬鹚很好，每日喂新鲜的小鱼给它们；而对老鸬鹚的态度来了个180度转弯——吃的住的比新来的差远了。没多久，老鸬鹚还被杀掉炖汤了。

看着老鸬鹚的命运，新鸬鹚决定集体罢工，一个个都立在船头，不再下河捕鱼。渔民感到很困惑：“我待你们不薄呀，每天让你们吃得放心、住得舒心，时不时还让你们休息一天。你们怎么不思回报呀？”一只年轻的鸬鹚回答：“主人呀，现在我们身强力壮，有吃有喝，但老了，还不落个像这群老鸬鹚一样的下场？”

这个故事给我们一个启示：鸬鹚从最初希望“有吃有喝”，到企盼“年迈体弱时也有小鱼吃”，这些要求都是合情合理的。倘若管理者忽视了这些需求，最终只能导致鸬鹚“罢工”，从而使企业蒙受更大损失。其实，看一个企业，不只是看其对年轻员工的态度，更要看其对待老年员工的态度。世界名企里面，还真没有“亏待”老年员工的。

随着企业由小到大，员工的需求层次也在逐步提高。工作不再是必需的谋生手段，人们会越来越注重将来的保障机制，以及精神上的享受和自我价值的实现。鸬鹚从最初只求付出劳动能换来吃喝，到希望“年迈体弱时也有小鱼吃”，就反映了渐进的职业需求。有人曾与亚洲首富李嘉诚谈起善待老员工的事，说：“您对老员工这么念旧情，难怪他们对你感恩戴德。”李嘉诚回答说：“一个企业就像一个大家庭，他们才是企业的功臣，理应得到这样的礼遇。现在他们老了，作为晚辈，就该负起照顾他们的义务。”

270 你最多能拥有多少社交“好友”？

社交网站、微信朋友圈在我们的生活中扮演着越来越重要的角色，但是，你有没有注意到，尽管我们的好友数量一直在上升，不过真正能够保持紧密联系的好友其实是很有限的。这里我们就给大家介绍一个著名的150定律。

英国牛津大学的一名人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar，1947—）提出了150定律（Rule of 150），我们也称它为“邓巴定律”。该定律指出，人类智力允许人类拥有稳定社交网络的人数是148人，四舍五入大约是150人。罗宾·邓巴研究了各种不同形态的原始社会，并发现在那些村落中的人，大约都在150名左右；现在我们许多人虽然远离村庄生活，但并没有摆脱这个定律，罗宾让一些居住在大都市的人列出一张与其亲密交往的所有人的名单，结果，他们名单上的人数也是大约150名。
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150定律还给了我们这样的启示：每个人身后大致有150名亲朋好友。如果你赢得了一个人的好感，就意味着赢得了150个人的好感；反之，如果你得罪了一个人，也就意味着得罪了150个人。在就职过程中，你会接触不同的人，如果能赢得对方的好感，将便于快速积累人脉资源，扩大人脉关系网。

271 为什么称财务工作者为“会计”？

“会计”一词人人皆知，它是监督和管理财务工作的代称，也是做此类工作的人的称谓。那么，会计这个词的由来是什么呢？为什么把管理财务的人叫作会计呢？

相传夏朝时，各地方官员在大禹率领下进行的治水工程卓有成效，为了记功行赏，大禹晚年在浙江绍兴的茅山大会诸侯，举行全国性的表彰会，汇总稽核众人的工作业绩。闭会后，一生辛劳的大禹去世，并葬于茅山。这件历史性大事就被称为“会稽”，茅山也因此改名为会稽山。这里的“会稽”虽然有记录核实之意，但尚未作为财务核算专用。

将“会计”作为财务核算专用名词，源于《孟子·万章》篇。据考证，从周代开始，我国就设置了专门的官吏为皇朝掌管财物赋税，进行“月计岁会”；汉朝时期，我国不仅有从事财务核算职业的专业人员，而且为了确保会计核算和会计信息的准确性，还专门设立了官方管理机构和管理职位，也许这就是最早的财政司吧。

272 管理者如何避免“活动陷阱”？

目标管理由管理学大师彼得·德鲁克（Peter Drucker，1909—2005）提出，最早出现于他的著作《管理实践》。根据德鲁克的说法，管理人员不能只顾低头拉车，而不抬头看路，最终忘了自己的主要目标，这样就容易陷入所谓的“活动陷阱”。

目标管理是使经理的工作变被动为主动的一个很好的手段，由控制下属转为与下属共同设定客观标准和目标，发挥其主观能动性来完成这一目标。实施目标管理不但有利于员工更加明确高效地工作，更有利于为未来的绩效考核制定目标和考核标准，使考核更加科学化、规范化，更能保证考核的公开、公平与公正。毕竟，没有目标与标准是无法考核员工的。

制定目标看似简单，每个人都有过制定目标的经历，但是如果上升到技术的层面，经理必须学习并掌握SMART原则。第一，目标必须是具体的，就是要用具体的语言清楚地说明要完成的工作指标。第二，目标必须是可以衡量的，是指绩效指标应该是明确的，而不是模糊的。应该有数量化或者行为化的数据，作为衡量是否达成目标的依据。明确的目标几乎是所有成功团队的共同特点。第三，目标必须是可以达到的，目标设置要让员工参与，上下左右充分沟通，使拟定的工作目标在付出努力的情况下可以实现，避免设立过高或过低的目标，并使工作目标在组织及个人双方均达成共识。第四，目标必须和其他目标具有相关性，工作目标的设定，要和岗位职责相关联，不要跑题。第五，目标必须具有明确的截止期限，要给目标设定一个大家都同意的、合理的完成期限。

273 为什么成功企业需要卓越的执行力？

我国古代有一个“孙子吴宫教战斩美姫”的传说。春秋时期，吴王为考察孙子统兵能力，让孙子将宫女训练成士兵。由于宫女从来没受过军事训练，乱作一团，吴王最宠爱的两个妃子更是嬉笑打闹。经过三遍练习之后，仍无改观，孙子即命令将两个妃子抓起来，立刻斩首。众宫女马上肃然而立，不到三个时辰，两个队列就成形了。

在现代企业管理中，孙子练兵故事所体现的即是执行力问题。所谓执行力，指的是贯彻战略意图、完成预定目标的操作能力。在企业经营管理中，执行力是企业竞争力的核心，是把企业战略、规划转化成为效益、成果的关键，执行力的强弱，直接影响着公司的发展和经营活动的成败。

一个企业是一个组织、一个完整的机体，企业的执行力也应该是一个系统、组织和团队的执行力。执行力是企业管理成败的关键。只要企业有好的管理模式、管理制度、好的带头人，能充分调动全体员工的积极性，发挥良好的管理执行力，企业就有望实现做大做强的目标。一个执行力强的企业，必然有一支高素质的员工队伍；而具有高素质员工队伍的企业，必定是充满希望的企业。如果企业战略不能被付诸实施的话，再周密的计划也是一钱不值的。因此，执行力强弱是决定企业成败的一个重要因素，是企业核心竞争力形成的关键。

274 上海的私车牌照价格为什么这么高？

上海是我国率先实行新增客车额度拍卖的城市，上海人俗称“牌照拍卖”。购车者只能凭着拍卖中标后获得的额度，去车管所为自己购买的车辆上牌，并拥有在上海中心城区（外环线以内区域）使用机动车辆的权利。由于每个月的额度只有几千辆，使得上海车牌价格一路上涨，2013年平均成交价格超过了7.9万元，成为“最贵的铁皮”。

上海的汽车牌照采取拍卖制度，主要是为了对机动车实行总量控制，缓解上海交通拥堵的问题。交通拥堵是城市公共道路供给不能满足市民以机动车方式出行的需求所致。一般情况下，道路作为一种公共产品，一个人使用不会排斥和影响其他人的使用。但是，道路的使用会随着车辆人数的增多而出现拥挤、堵塞、效率降低等问题，从而成为“拥挤性的公共产品”，上海中心城区道路就是这方面的典型。解决这一问题的途径有两个：一是收费，如高速公路的收费；二是限行，如北京市对汽车按照牌照号实施限号出行；上海市在出行高峰时段限制外省市牌照车辆上高架等（使得中心城区高架道路不出现过度拥挤）。上海对汽车牌照采取拍卖收费制度，是收费的另一种形式。近年来，由于所发放牌照的额度远低于汽车上牌的需求，导致汽车牌照价格一路上扬；而上海汽车牌照价格的上升，不仅起到了控制出行车辆数量，改善交通拥堵状况的作用，对于鼓励居民更多地采用公共交通绿色出行的方式，减少空气污染，也产生了积极的效果。


统计学

275 为什么统计身高要用平均数？

平均数是一种最常用、最简单的统计指标，是描述一组数据中心位置的概括统计量，在我们的生活中也经常被用到。例如，下表为10名中国成年男性的身高。

10名中国男性的身高
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计算这10人平均身高的方法，就是将他们的身高的总和除以总人数10人，由此得出他们的平均身高是1.69米。我们不难发现，表中那位身高2.29米的要明显高于其余9个人，这显示了平均数的一个缺点，就是平均数忽略了单个数据的大小。平均数之所以能在众多统计指标中占据一席之地，是因为它有其独有的长处：首先，计算简单、容易理解，这是其他统计方法难以做到的；其次，它可以用到所有数据的信息，并没有浪费数据。

276 为什么歌唱比赛用中位数评分更公平？

一曲《忐忑》唱遍大江南北，也让中国民族音乐歌唱家龚琳娜家喻户晓。“骨灰级”的粉丝可能记得，龚琳娜在2000年就已经获得了第九届CCTV青年歌手电视大奖赛专业组民族唱法银奖。当时比赛计分是去掉一个最高分，再去掉一个最低分，然后计算平均分，为什么要这么做呢？

采用这种评分方式可以避免一些评委的偏好，对选手较为公平。假设龚琳娜当时的得分为：9，12，15，17，21，30，那么这组得分的平均数约是17.33，中位数是16，中位数比平均数小；如果去掉一个最高分和一个最低分，那么平均数变为16.25，中位数是16；显然，去掉一个最高分和一个最低分后，平均数更接近中位数。中位数较平均数有一个优点，那就是中位数呈某种程度上的稳定性，不容易受到少数极端值的影响，所以，有时用它代表所有数据的平均水平更为合适。

事实上，中位数也是描述数据中心位置的概括统计量。将数据从小到大或从大到小排序，对于奇数个数据，中位数就是最中间的那个数据；对于偶数个数据，中位数是最中间的两个数据的平均值；也就是说，当中位数左边和右边的数据一样多时，只看中位数就可知道某个数据在整体中的水平。在进行经济数据分析时，中位数作为中心位置的度量，往往比平均数更具有实际意义和说服力。

277 为什么统计销量时要用众数？

你去买衣服的时候，也许会经常听到售货员说哪件衣服卖得最好，虽然你可能不会为之所动听从其推荐，但你可曾想到，卖得最好的衣服体现了统计学上的一个概念：“众数”。日常生活中，诸如“最受欢迎”、“最满意”、“最具潜力”等，都与众数有关，反映了一种最普遍的偏好和倾向。

众数是在统计分布上具有明显集中趋势的数值，是在一组数据中出现频率最高的，也是数据的一种代表数（有时，众数不是一个具体的数值，例如：鸡、鸭、鱼、鱼、鸡、鱼，其众数是鱼），在一定程度上，反映了一组数据的集中程度。但一组数据中有可能没有众数，或是不止一个众数。例如，某快餐店的10家连锁店的季度销售数据如下：120、117、48、76、147、187、153、162、82、128，对于这组数据来说，就没有众数；再例如，某同学几次数学成绩如下：86、90、92、99、88、87、89、90、89、95，对于这组数据，众数就是89和90。然而，当一组数据差异很大时，即使有众数，但用众数代表该组数据却有欠妥当。

可见，众数并不是一个最好的统计数据，但是，相对于大量的分组数据或是定性数据，众数无疑是一种简单明了、具有说服力的统计量。例如，某高校的自动售货机，某天的销售数据如下：美年达127瓶、雪碧152听、可口可乐93听、百事可乐218听、美之源136瓶、七喜162瓶，那么，这组数据的众数就是百事可乐，销售人员在下次订货进货的时候就可以此作为参考。

278 统计局为什么需要进行数据统计？

为了反映消费者购买商品和服务而付出的价格变动水平，国家统计局已经持续多年公布居民消费价格指数。通常情况下，国家统计局要公布一些重要城市的居民消费价格指数，就需要对这些城市的食品、烟酒及用品、居住、交通通信、医疗保健和个人用品、衣着、家庭设备和维修服务，以及娱乐教育文化用品及服务等八个部分的消费支出进行统计，也就是要进行数据统计。

统计局进行数据统计，主要是基于两个方面的需要：第一，统计数据是统计研究的出发点，是基础工作，所谓“皮之不存，毛将焉附”。统计数据是统计工作中取得的反映国民经济或社会现象的数字资料，以及与之相关的其他资料的总称，是对客观事物进行计量的结果。第二，数据杂乱无章又浩如烟海，按照不同的标准有不同的分类，如果不进行统计汇总，就很难“挖掘”到有价值的信息。数据按照被描述的对象与时间的关系，分为截面数据、时间序列数据和面板数据；按照计量标准的不同，又分为定类数据、定序数据、定距数据和定比数据。

2009年四大直辖市的GDP截面数据
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2009—2014年上海市的GDP时间序列数据
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2009—2014年四大直辖市的GDP面板数据
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具体来讲，截面数据就是同一时间点上不同主体的数据，比如，将2009年四大直辖市的GDP数据放在一起，就是一组截面数据（见上截面数据表）；与之相对的是时间序列数据，如上海市从2009年到2014年的GDP数据（见上时间序列数据表）。以上两者结合在一起就是面板数据，如2009年到2014年四大直辖市的GDP数据（见上面板数据表）。定类数据是按事物的某种属性，对其进行平行的分类或分组，如人口按性别分为男、女两类；按肤色分为白种人、黄种人、棕种人、黑种人四类。定序数据则指用数字表示个体在某个有序状态中所处的位置，例如，“受教育程度”（文盲半文盲=1、小学=2、初中=3、高中=4、大学=5、硕士研究生=6、博士及其以上=7）。定距数据是对事物之间等级差别和顺序差别的一种测度，例如，30℃和20℃之间相差10℃；再比如0等星比1等星亮10倍，-1等星又比0等星亮10倍。定距数据中没有绝对零点（定距数据中的“0”是作为比较的标准，不表示没有）。定比数据就是常说的数值变量，拥有零值且数据间的距离相等是被定义的，包括诸如身高、体重、血压等的连续性数据；也包括诸如人数、商品件数等离散型数据。

在统计数据的过程中，有一个很重要的问题，那就是统计数据质量，它直接关系到统计结果的准确性。统计数据的质量好坏，可以从统计数据的误差中体现出来。统计数据的误差，包括系统误差和随机误差，在数据统计的过程中，要注意尽量消除系统误差。

279 为什么调查资料经过整理后才可使用？

某市对当地的城镇居民家庭基本情况进行了调查，包括家庭的人口、就业人口、月收入、可支配收入和消费支出等项目，得到了大量的统计数据。但是，有的数据出现了不可能有的数值，例如家庭消费支出为零，有的数据缺失，有的数据前后矛盾。基于上述情况，对于得到的这些数据，就有必要进行整理，也就是说，在进行研究分析前，需要对调查所获得的资料预先进行整理。

统计资料的整理，是实现从个体单位标志值过渡到总体数量特征值的必经阶段，是从微观到宏观的飞跃，是统计分析的前提。统计数据的整理是指对所收集到的数据进行加工整理，使之系统化、条理化，以符合分析的需要，包括对原始资料的整理和次级资料的整理。对原始资料的整理，例如，将得到的数据中缺失的数据、错误的数据、矛盾的数据等进行剔除，然后计算得到平均每户家庭人口、平均每个就业者负担人数、人均可支配收入等次级资料；对于这些资料的进一步整理便属于次级资料的整理。

统计数据的具体整理过程，包括数据的预处理、分类或分组、汇总等几个方面；而相同的原始数据，采用不同的整理方法，所获得的整理资料可能会完全不同；在此基础上的统计分析，也就可能完全相反。在具体操作的过程中，需要针对不同的调查问题采取不同的整理方法，以便后续工作的进行。

280 我国为什么要定期进行人口普查？

我国是一个人口大国，这是我们的基本国情。随着经济社会的发展，我国人口的现状，无论是数量、素质还是分布结构，都发生了巨大的变化。而人口属于存量，只有通过定期的人口普查才能够把握这种变化，这对科学制定经济社会发展规划和有关政策，都具有十分重要的意义。从本质上讲，人口普查属于统计调查，要科学有序地进行人口普查，就需要对统计调查有全面的了解。

统计调查是根据调查的目的与要求，运用科学的调查方法，有计划、有组织地搜集数据信息的统计工作过程。统计调查要做到准确，如实反映情况才能为正确的统计分析和管理决策提供客观的依据；要及时反映，只有及时反映，才能保证统计资料的时效，提高统计资料的使用价值；要数字与情况相结合，做到全面反映，这样才能很好地满足决策部门的需要。依据不同的调查目的和要求，可以选择不同的调查方法。常用的调查统计方法有普查、抽样调查和统计报表等。

一般的统计调查都要经过如下步骤：明确调查问题，确定调查对象，选择调查方法，展开调查（收集数据、整理数据、描述数据），得出结论等。可见，统计调查是一项虽费时费力，却是很必要的社会工作。

281 为什么统计调查需要运用各种不同的统计方法？

某医院要进行对某疾病的调查研究，包括是否具有传染性、遗传性及其发病率等。在进行传染性调查时，就需要对调查对象经常接触的人群进行进一步关联调查；在进行遗传性的调查时，就需要对其家族进行调查；在进行发病率的调查时，就需要对某代表性区域内的所有人群进行全面调查。一般来说，统计调查时需要采用不同的统计方法。

常用的统计调查方法有周期性普查、抽样调查、统计报表、重点调查、典型调查、科学推算等，它们各有其特点和作用。例如，普查是专门组织的一次性全面调查，用来调查属于一定时点或时期内的社会经济现象，如人口普查。普查可取得被研究事物总体的全面情况，这是其他方法不能达到的。在实际工作中，并非只使用一种方法，而是多种方法的结合运用。这是因为，国民经济和社会发展情况复杂多变，国民经济门类众多，必须应用多种多样的统计调查方法，才能搜集到丰富的统计资料；任何一种统计调查方法，都有它的优点与局限，各有不同的实施条件，只用一种统计调查方法，并不能满足多种需要。

我国统计调查方法的目标模式，是建立一个以必要的周期性普查为基础，以经常性的抽样调查为主体，同时辅之以重点调查、科学推算和有限的全面报表综合运用的统计调查方法体系。

282 为什么统计体重数据需将男女分组计算？

高校每年都会对学生进行体能测试，旨在敦促学生养成锻炼身体的好习惯，提高身体素质，加强免疫力；也为了对全国大学生的身体素质状况有一个宏观的了解。体能测试一般包括：身高、体重、肺活量、立定跳远、握力、台阶试验等。如果你参加相关的测试，仔细观察后你会发现，一般来讲，除了台阶试验外，其他几项大部分的男生数据都要比女生大一些。这也从一个侧面揭示了男、女性生理结构的差异。由于体能测试对男女生有不同的标准，所以就有必要进行统计分组。比如在统计体重时，就有必要将男女生分开计算。

统计分组是根据统计的研究目的、要求和总体的内在特征，按照某一或某些标志，把统计总体划分为性质或类型不同的若干个组的统计方法。在统计体重时，将男女生分组就是一个典型的例子。进行统计分组，有利于研究总体内部的结构。如通过统计分组，可以反映各组之间的差别和相互关系，从而使对总体的认识得到深化；也可以根据组间影响因素和结果因素之间的对应，更好地揭示组与组之间存在的依存关系。

283 直方图是如何在统计中直观清晰地表示数据分布情况的？

在房地产业，要直观地显示对不同面积房屋的需求，常会用到直方图。例如，2008年武汉市春季房交会期间，某公司对参加本次房交会的消费者进行了随机问卷调查，共发放1000份调查问卷，收回960份，根据调查问卷，将消费者打算购买住房的面积的情况整理后，绘制了下图来表明不同面积住房的需求人数。

对不同面积住房的需求人数图

注：每组包含最小值不包含最大值，且住房面积取整数。
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上图就是直方图。直方图又称柱状图、质量分布图，是一种统计报告图。它由一系列高度不等的纵向条纹或线段表示数据分布的情况，一般用横轴表示数据类型，纵轴表示分布情况。用统计学的语言说，将一个变量的不同等级的相对频数用矩形块标绘的图表（每一矩形的面积对应于频数），就叫直方图。

由于直方图能够直观地对比观测对象之间的大小关系，因而在统计中运用得比较广泛。例如：宏观经济学家如果想要调查一个家庭收入与消费的关系，生产工作人员需要分析生产过程中某项产品的质量分布情况，公司对于产品的市场消费调查，等等。面对这类庞大的数据，图表的形式通常会比枯燥抽象的阿拉伯数字更直观、更容易让人理解它们的意思。

再举个简单的例子，如果我们要比较小明和小丽的身高，只需要让小明和小丽背对背紧紧地靠在一起就能直观地看到；但如果想比较一下小明和小丽的体重，就很难直观地一眼看出来，此时我们需借助人体秤之类的器具。同理，在对类似金额、硬度、长度、时间等抽象的计量值进行比较时，我们往往需要采用直方图的方法。

284 为什么折线图更能体现个体变化趋势？

尽管直方图能够直观地对比出观测对象之间的大小关系，但是，当我们想要研究个体变化趋势的情况时，折线图是比直方图更好的一种分析工具。

所谓折线图，就是将变量在不同时间点下的值用直线连起来后的图形。折线图可以显示随时间（根据常用比例设置）而变化的连续数据，因此非常适用于显示在相等时间间隔下数据的趋势。在折线图中，类别数据沿水平轴均匀分布，所有数据沿垂直轴均匀分布。当有多个系列时，尤其适合使用折线图。如果有几个均匀分布的数值标签（尤其是年份的表示），也应该使用折线图。如果拥有的数值标签多于10个，则应该改用散点图。
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GDP的折线图
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GDP的直方图

下面两图是1986—2001年间我国GDP的情况，我们分别画出它的直方图和折线图，来比较一下不同分析工具在描述数据方面各有什么特点。显然，单就折线图我们可以看出，从1986至2001年，我国GDP呈逐步上升的变化趋势，尤其是从1991至1997年，GDP发展迅猛。而若将两图进行对比：直方图形象、直观、准确地描述了各年份数据之间的差别；而折线图更形象、直观地体现了各年份数据的变化趋势。

可以说，如果是针对不同时间的同一对象，为了比较不同时间之间的差别，应该采用直方图；如为了反映同一对象的变化趋势，应该采用折线图。例如，我们想知道近几年来汽车保有量的变化趋势，公司管理者想知道这几年产品的销售情况变化等，均可以采用折线图。

285 为什么农民会在春天耕种，秋天收获？

自然界和社会上发生的各种现象是多种多样的，其中有一些现象是在一定条件下必然发生的。例如，向空中抛一枚石子必然下落；同性电荷必不相互吸引；在标准气压下，水会在100℃沸腾；农民在春天耕种，秋天就能收获；每天太阳会从东方升起，从西方降落；月亮绕着地球转，地球绕着太阳转。对于这些在一定条件下会反复出现的现象，统计学中称其为“必然事件”。而这类事情，不管它们重复多少次，我们总是能事先知道它们的结果，也就是说，必然事件的概率一定是1。

必然事件的概念，为人们预防或者促进某些事件的发生提供了可靠的依据。例如，青少年摄入充足的钙有助于他们身体发育，因而，在获得充足的日照等其他条件不变的情况下，让孩子们每天喝牛奶会令他们身高增加。为此，现在各国都注重少年儿童的喝奶问题；今天在我国，在政府和社会的资助下，再困难的家庭都可以让孩子喝到奶。

286 同时上抛两枚硬币，会有几种结果？

某日，一学生掷硬币以决定是玩耍还是学习：正面朝上就去看电影；背面朝上就去打台球；如果硬币立起来，就去学习。

在这个过程中，我们注意到，实验是在一定目的下进行的；围绕着这个目的，我们可以观测到多个结果。事实上，实验的全部可能结果，在实验前就已经明确，或者说，我们不能确定是某个具体的值，但我们可以确定实验结果是在某个范围之内。

所谓样本空间，就是指由随机试验的一切可能出现的基本结果所组成的集合。例如，掷一枚硬币会出现三种结果（正面朝上、反面朝上或直立）就是我们掷硬币的样本空间。样本空间中的每个元素，或者说试验中的每一个可能的结果，被称为样本点。例如，掷硬币中的“正面朝上”、“反面朝上”或“直立”即是掷硬币试验的样本点。同样地，掷两枚硬币A和B，一共会出现九种情况：A正B正、A正B反、A正B直、A反B正、A反B反、A反B直、A直B正、A直B反、A直B直；其样本空间便是｛（正、正），（正、反），（正、直），（反、正），（反、反），（反、直），（直、正），（直、反），（直、直）｝。

实际情况是，在进行随机试验时，我们往往会关心满足某种条件的那些样本点所组成的集合。例如：我们规定，能持续使用500个小时以上的电灯泡才算是合格品，那么，我们的条件就是灯泡的寿命t，是否满足t>500，样本空间将被我们分成两个部分，其中，我们需要的那一部分便是{t|t>500}。

287 小明的高考成绩与他的平时成绩有关吗？

小明平时成绩很好，一直都是班上的第一名，据此我们可以推断，小明参加高考很可能以一个非常高的分数被名牌大学录取；也就是说，小明的高考成绩与他的平时成绩是密切相关的。这个推断就涉及了相关性的概念。

所谓相关性就是指事物或现象之间的联系。即当一个变量的数值发生变化时，会按照某种规律引起另外一个变量的数值在某个范围内变化。变量之间的关系主要分为三类：第一类是正相关关系。即两个变量中，一个变量增大，另一个变量对应值也随之增大；或一个变量值减小，另一个变量对应值也随之减小，两列变量变化方向相同。比如，国民收入和人均消费的相关，口袋里的钱多了，自然消费也多了；又比如，学生的学习成绩与其付出的努力的相关，成绩好的学生往往付出的努力也多。第二类是负相关关系，即两个变量中，一个变量增大，另一个变量对应值则随之减少；或一个变量值减小，另一个变量对应值则随之增大，两列变量变化方向相反。比如说，商品销售量与商品价格的相关，价格越高，销售量越小。第三类是零相关关系，即两个变量值的变化方向不相关。如学生的体重与学生成绩的变化关系。

我们通常用相关系数来描述事物或现象之间相关程度的强弱、变化方向的量数。相关系数r的取值范围是-1≤r≤1，一般取小数点后两位。r的正负号表明两变量间变化的方向；|r|表明两变量间相关的程度。r>0表示正相关，r<0表示负相关，r=0表示零相关。|r|越接近于1，表明两个变量相关程度越高，它们之间的关系越密切。
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总序

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的即有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解和学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和所接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程发生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，而这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的作者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如中国文学分册为南京大学中文系，世界历史分册为上海师范大学历史系，经济学分册为上海社科院经济研究所，心理学分册为华东师范大学心理学系，法律分册为华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅其相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文中注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者从书中一条或若干条“为什么”开始，能找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，能欣赏到殿堂内的美丽风光，由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。

2016年1月


本册序 给孩子一个不设限提问的世界

崔丽娟

华东师范大学心理与认知科学学院教授

2008年被美国媒体誉为“世界上最聪明的孩子”的华裔女童邹奇奇在她的TED演讲中说，大人应该向小孩学习，小孩可能会有满脑子的奇思妙想和积极的想法，并且用他们的大胆想象拓宽了可能性的疆界。人们常说，孩子是最纯真、最烂漫、最有创造力的。确实，最梦幻的涂鸦总是来自孩子，最新奇的想法也总是来自孩子，孩子们充满想象力的头脑为我们的世界增添了不一样的色彩。那么，作为暂时拥有这个世界主宰权的大人们，又往往是如何对待这些充满好奇的小脑袋的呢？

“妈妈，人为什么会做梦？”

“去去去，我怎么知道！你怎么净问些奇怪的问题！”

这是我们生活中常见的一幕，大人们往往对孩子千奇百怪的问题置之不理，一方面，是他们并没有把孩子们的提问看作是其渴求知识的表现；另一方面，孩子们的问题也确实难倒了不少大人，让他们无法回答。

亲爱的读者，你是否有过类似的经历？你的头脑中是不是也时时闪动着许多小问号？你是否好奇为什么人会做梦，为什么人的性格千差万别，为什么有的人会“心理不健康”？你是否还好奇为什么自己能感觉到“我”的存在，为什么有的时候自己莫名其妙地情绪低落，为什么有些事情自己明明很想做却又有一个理智的声音提醒你不要做？你们是不是甚至作过这样大胆的设想：如果没有感觉，这个世界将会怎样？

也许这些问题你都想过，但是却常常没有人回答；也许你渐渐习惯了不去探求答案、不再提出问题；也许你内心深处仍然渴望找到答案，仍然对这个世界充满好奇，只是你也不知道自己的问题应该去问谁。

现在你面前的这本书，就将从心理学的角度来回答你小脑袋里的部分疑问。

也许你觉得心理学很神秘，掌握这门知识的人能看透你的内心世界；也许你觉得心理学很娱乐，一些杂志上“星座运程”类的文章总让你特别着迷。或许你知道有一种职业叫作心理咨询师，或许你还做过一份叫作“心理健康量表”的问卷……

那么，什么是心理学？

这本书，会从你周围的生活现象中，告诉你什么是心理学。

它会回答关于你的感觉、你的语言、你的视觉成像的“为什么”；

它会回答关于你的性格、你的梦境、你的清晰或者模糊记忆的“为什么”；

它会回答关于你所在的群体、你所在的社会、你周围个体或群体的“为什么”；

它会回答关于你看到的广告、你去过的餐厅、你莫名其妙从推销员手中买了一大堆东西的“为什么”……

这本书，会带你用一双心理学的眼睛看待你自己、看待你所生活的世界和你周围的人群。心理学既是你更好地了解世界的手段，也能帮助你更多地了解自己。而作为编者，最想告诉你的是：提出你的问题，寻找问题的答案，这个世界是不设限提问的，有很多知识等待你去学习，同样有很多问题等待你去发现。

那么，你准备好启程了吗？希望在你畅游知识海洋的旅途中，心理学能成为你有用的工具、忠实的伙伴，它将给予你一生相伴的支持。

本书的编写，凝聚了很多人辛勤和智慧的工作，他们是丁沁南、杭婧婧、任冰洁、王静洁、邹玉梅。我们一起讨论，几经修改，但错误与不足在所难免，望读者批评指正。

2015年10月

于华东师范大学俊秀楼
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	150 为什么身教大于言传？

	151 你是喜欢竞争还是喜欢合作？

	152 为什么绰号会对我们产生影响？

	153 流言是怎么来的？

	154 为什么说挫折教育要适度？

	155 推销员所站的位置会影响顾客的购买决定吗？

	156 为什么“新官上任三把火”？

	157 为什么现代人常会有一种紧张感？

	158 为什么大家的观点会左右你的看法？

	159 在什么样的群体中更容易从众？

	160 为什么我们会随大流？

	161 说你行你就行吗？

	162 榜样的作用是无穷的吗？

	163 为什么你会袖手旁观？

	164 为什么人们会毫无原则地服从？



	生活心理学	165 为什么有了“飘柔”还要有“潘婷”？

	166 为什么许多商品价格都以“9”结尾？

	167 为什么商家促销时常会送赠品？

	168 为什么看到“最后三天”就“hold”不住购物的欲望？

	169 为什么平面广告和电视广告的传播效果不一样？

	170 为什么要请名人做广告？

	171 为什么有时候同一款商品会有多个不同的代言人？

	172 为什么有的人在选择高档商品时会“不求最好只求最贵” ？

	173 为什么大家都喜欢买销量排名靠前的商品？

	174 为什么赌徒的钱袋总是空空的？

	175 为什么大家喜欢买彩票？

	176 为什么消费时很难保持理性？

	177 为什么有人宁愿收藏贬值的旧货却不愿出售？

	178 为什么“猴子”也能战胜“大象”？

	179 为什么“七喜”广告要强调自己是“非可乐”？

	180 为什么有时会“后来者居上”？

	181 为什么企业要花大价钱进行市场调查？

	182 为什么田忌赛马会赢？

	183 为什么3＋1不等于5- 1？

	184 为什么有人网购了不合适的商品却不退换？

	185 为什么有人会网购到停不下来？

	186 为什么iPhone机壳会如此畅销？

	187 为什么放在高价物品旁的商品更容易卖掉？

	188 为什么有人会把什么事情都留到最后一刻才做？

	189 应该先做“重要的事”还是“紧急的事”？

	190 为什么那些人数较多的日韩组合会如此受欢迎？

	191 为什么你会对某一位明星情有独钟？

	192 你有“我绝不能比你差”的想法吗？

	193 为什么背课文比记歌词难？

	194 为什么“砍价”成功却未必让我们开心？

	195 为什么分期付款能刺激消费？






有关心理学的那些人和事

1 心理学是一门什么学问？

你是否听过这么一种说法：“有人的地方就有心理学。”这样说并不是在夸大心理学的地位和作用，而是因为我们的生活本来就是由人的各种行为和心理支撑起来的，它已经渗透在人类生存与发展过程中的方方面面。

那么，究竟什么是心理学呢？

在词源上，心理学的英文名称psychology，是由希腊文中的psyche与logos两词演变而成；前者意指“灵魂”，后者意指“讲述”，合起来就是：心理学是一门阐述心灵的学问。但是作为心理学最早的定义，这一定义只具有哲学意义，并没有对心理学作出科学的解释。直到19世纪末，心理学才逐渐被人们作为一门研究人和动物心理现象的发生、发展和活动规律的科学来看待，从真正意义上和哲学分了家。有人总结道：世界上有三大谜需要人类去探索——物质起源之谜、生命起源之谜和意识起源之谜，而心理学正是一门探索意识起源之谜的科学。

现在仍有不少人对心理学抱有错误的见解，以至于心理学常常被冠以“玄”、“神秘”、“不可信”甚至是“伪科学”的名头。然而从某种意义上说，我们每个人都是心理学者，我们会揣度别人的心思，根据不同的情境作出反应，能够依据线索进行推理。但是，仅仅靠个人日常的经验、体验和常识来了解人们的心理与行为往往是不准确的。因此，心理学家的研究就显得非常重要和必要了。科学的心理学不仅仅描述我们的心理现象，更为重要的是它用各种科学的研究方法对心理现象进行解释和说明，从而为我们揭示其发生发展的规律。

人类是心理学的主要研究对象，所以人类工作生活的方方面面都可以成为心理学的研究内容。在心理咨询和治疗领域，心理学家们为那些需要帮助的人提供建议，为心理疾病患者提供药物治疗和行为矫正的帮助；在教育领域，心理学家们研究师生的心理特征，探讨不同条件下最为高效的教学和互动方式；在经济学领域，心理学家们研究消费者的心理、市场需求的变化规律等。还有刑侦司法领域、军事领域、设计领域……到处都活跃着心理学家的身影，可以说，除了心理学，还没有哪一门学科有如此大的研究和应用范围。

从心理学这门学科确立至今的130多年来，心理学家们不断地探索研究心理现象的各种途径，试图用相关的理论和观点去揭示他们所关注的心理活动的规律，从而更好地让人类认识并完善自己。

2 第一个心理学实验室是谁建立的？

1879年12月的一天，在德国莱比锡大学一栋破旧的建筑物中，有3个人正挤在3楼一个小房间里为一篇名为《统觉的时间长度》的博士论文收集实验数据。此时聚精会神做实验的他们谁也没有料到，随着这个实验的成功，一门新的学科正式诞生，那就是现代心理学。

做实验的这3人分别是威尔汉姆·冯特（Wilhelm Wundt，1832—1920）教授和他的两个弟子。在这次实验成功之后，冯特将这个简陋的小房间称为“私人研究所”，继续进行各种科学实验。随后的几年里，这个“私人研究所”不断扩建改进，正式成为莱比锡大学的心理学研究院。也正是因为这个研究院的建立，大多数权威都将冯特作为现代心理学的主要创始人，并将1879年冯特建立心理学实验室的这一历史事件作为心理学诞生的标志。

其实早在冯特完成这个具有划时代标志的实验之前，他就已经致力于将生理过程和精神过程联结起来。他于1874年出版的《生理心理学原理》是近代心理学史上一部非常重要的著作，被业内视为心理学领域的独立宣言。他把心理学的研究对象定义为“直接经验”，所谓直接经验就是亲身实践着的个体正在体验到的经验，换句话说就是以意识观念为研究对象。因此，有些人士也将冯特的心理学称为意识心理学。

如今说起心理学，我们也许能很快地说出弗洛伊德、马斯洛等人的名字，却很少有人知道冯特，更鲜少了解他的理论。但不容置疑的是，冯特对心理学的贡献是巨大的，他培养出很多优秀的心理学学者，其中不乏一些心理学大家；他亲自指导的论文就有近两百篇，而他本人的学术论文和专著也不计其数，从而使心理学在真正意义上从哲学范畴中分化出来，成为一个独立的学科并在科研领域占有一席之地。

3 为什么将威廉·詹姆士称为“美国心理学之父”？

威廉·詹姆士（William James，1842—1910）出身于美国纽约一个家境优裕的牧师家庭，祖父是爱尔兰人，父亲是个虔诚的基督教徒。他的父亲学识渊博，从小鼓励詹姆士探求真知。詹姆士在家庭的潜移默化之下很早就形成了活跃的思维，拥有丰富的社会经验。18岁时，他的梦想是成为一个画家，在学画一年后转而进入哈佛大学学习医学，于1869年取得了医学博士学位。1872年他来到哈佛任教，并于1875年建立了美国第一个心理学实验室。他曾经两次当选为美国心理学会主席，于1906年当选为美国国家科学院院士。

1890年出版的《心理学原理》是詹姆士耗时12年的经典之作，它的面世也意味着美国人有了第一部自己写的有分量的心理学专著。和冯特将整体的意识分析为若干元素的观点不同，他认为意识不是一些割裂的片断，而是一种整体的经验，并称其为意识流。他指出意识有五个基本属性——

私人性：每一个思想都属于某一个人所有，不可能共有也不可能无人认领；

变动性：意识就像川流不息的河流一样，无时无刻不在改变，只能出现一次，不能复返；

连贯性：虽然意识不断变化，但却从来不会中断；

具有自身以外的对象：同时意识又具有对这些对象的认识功能；

选择性：意识总是选择一个对象或者某个对象的一个方面，同时又排斥其他的对象或者某个对象的其他方面。

顺应了美国资本主义迅速发展并开始进入垄断资本主义这一特定的历史背景，詹姆士的心理学思想很早就表现出了浓厚的实用主义倾向。

詹姆士的这些观念标志着他的学说已经摆脱了欧洲的传统，创立了有着美国特色的机能心理学思想。他所倡导的实用主义心理学对之后的机能主义、行为主义乃至整个美国的心理学都产生了深远的影响，这也是他被誉为“美国心理学之父”的原因所在。

4 为什么说遗忘是有规律可循的？

学习的时候，你是否常常为背诵任务感到头疼？晦涩的古诗文和无数的英文单词像一群不听话的小人，刚才还老老实实地列着队，一会儿工夫就变成自由活动了，更别说最后连人影也消失得无影无踪，让辛辛苦苦背得晕头转向的你欲哭无泪。有些老师会告诉你背书一定要多重复，甚至还会传授一些根据遗忘曲线总结出的速效记忆法。那么，你知道遗忘曲线是怎么来的吗？

这个遗忘曲线是心理学家艾宾浩斯的研究贡献。赫尔曼·艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus，1850—1909）出身于德国波恩附近的一个商人家庭，中学时代在文科学校求学。1867—1870年间先后在哈雷、柏林和波恩等大学学习。大学期间，他的主要兴趣是哲学，并于1873年获得了哲学博士学位。由于机缘巧合，艾宾浩斯受到费希纳《心理物理学纲要》的启发，决心像费希纳设计实验研究心理物理学那样，通过实验测量来研究人的记忆。他由一系列记忆实验发现遗忘是有规律可循的。如图所示，人们的记忆规律总是先遗忘得快，这时如不抓紧复习，所学的知识会在一天后骤降到原来的25%左右；而在接下来的时间里，遗忘的速度则明显减慢，所遗忘的记忆数量也逐渐减少；再过些时候，记忆数量趋于稳定，意味着遗忘进程几近停止。可见，遗忘是依照先快后慢的规律发展的。相对于当时简单地对心理过程进行实验和测量的研究，艾宾浩斯开创了比较复杂的记忆心理过程的实验研究，是第一位将实验方法应用于高级心理过程的心理学家。
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除了绘制遗忘曲线，艾宾浩斯还是最早用无意义音节研究记忆的心理学家，他将德文和外国文字的字母拼成无意义的音节作为实验材料。例如，把字母按一个元音和两个辅音组合成无意义的音节——这3个字母的组合以在德语字典中查不到为准，例如zov，gij，xot……再由几个音节合成一个音节组，由几个音节组作为一项实验材料。由于这样的无意义音节只能靠反复背诵来记忆，不存在因实验者的背景词汇量的多少而产生差异，就使得记忆效果一致，便于统计、分析和比较。这是艾宾浩斯的一项创造，为之后的记忆实验提供了实验范本，甚至如今的大多数记忆研究实验仍然在直接沿用或改良使用艾宾浩斯当初的实验材料。

5 为什么弗洛伊德在心理学界影响如此深远？

提起心理学家，你可能会和大部分人一样，首先就想到弗洛伊德。这位奥地利著名的精神病学家、精神分析学派的创始人，以其学术理论的独特性而广为人知。

西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）1856年出生在现今捷克的一个犹太人家庭，父亲是卖羊毛兽皮和未加工食品的小贩。在他4岁那年，由于经济不景气而举家搬迁，最终定居维也纳。19世纪60年代的奥匈帝国虽然从法律条文方面已经使犹太人获得解放，但就根本而言，他们仍然游离于主流社会之外，从事的职业和就读的专业依然受到极大的限制。弗洛伊德早在幼年时期就刻苦学习，成绩优异，1873年考入维也纳大学医学部，1881年获取博士学位。之后，由于经济困难，弗洛伊德在维也纳开设了一家私人诊所，并结识了约瑟夫·布洛伊尔医生。当时布洛伊尔医生有一位名叫安娜的女病人，常常表现出没有胃口、肌肉无力、记忆缺失、恶心呕吐等症状。在一次治疗中，布洛伊尔发现通过催眠可以为她重现意识深处所发生的场景和幻想的事，诱发她说出一些特殊的经历，在催眠之后，她的很多症状就消失了。这个案例引发了弗洛伊德浓厚的兴趣，并在十多年之后与布洛伊尔一起撰写了一份报告，这就是心理分析的第一个个案报告，心理分析就是从这份报告开始萌芽并发展起来的。

与传统心理学主要研究意识现象和内容不同，弗洛伊德将无意识现象和内容作为精神分析心理学研究的主要对象。他在最早形成的理论中断言：精神过程本身都是无意识的。在他看来，意识过程在人的全部精神过程中不过是极小的一部分，就像大海中的冰山，浮在水面上的部分是能够被人看到的，但却只是整个冰山的一小部分，而藏在水面以下的部分，则为冰山的大部分。他认为由前意识和潜意识组成的无意识就像冰山水下的部分，在人的全部精神活动中占主要地位。

弗洛伊德在治疗的过程中，不断充实和发展自己的理论，很多理论，如人格结构、自由联想疗法等都已被世人所熟知。1900年，他将自我分析和多年治疗分析的研究所得整理发表，即《梦的解析》，该书介绍了对梦做自由联想的分析方法和梦的象征作用。这本书也标志着弗洛伊德从精神治疗转向心理学研究。

在心理学的历史上，很少有哪位心理学家的理论像弗洛伊德的理论一样饱受吹捧又惨遭批评，但不可否认的是，他的理论对后人的影响还是非常深远的。

6 为什么人格有内外倾之分？

卡尔·荣格（Carl Gustav Jung，1875—1961）是分析心理学的创建者，早年是弗洛伊德的得意门生，后来因为观点分歧而和弗洛伊德决裂。与弗洛伊德的自然主义不同，荣格更强调人的精神。

荣格于1875年出生在瑞士凯斯威尔一个宗教氛围浓厚的家庭，他的父亲是牧师，亲戚中也有不少神职人员。荣格的心理从小就对外界比较封闭，认为没有人能够理解人固有的内在体验和思想。在整个少年时代，他有一种强烈的感觉，认为自己是某个其他人，而这个想法开启了他之后的研究之路，来确认他自己称为的“第二个”荣格。由于对人格的浓厚兴趣，荣格选择了进入精神病领域学习，并于1900年获得医学博士学位。随后荣格在阅读了弗洛伊德的《梦的解析》一书之后对此理论产生了兴趣，并终于在1907年和弗洛伊德会面，进行了据说长达13个小时的谈话。随后几年，荣格和弗洛伊德一起工作和研究，但荣格渐渐意识到他们对人格的认识在本质上存在严重的分歧，终于在1914年两人分道扬镳。

荣格根据心理能量的指向将性格类型分为外倾和内倾。外倾型的个体心理能量的活动倾向于外部环境，重视外部世界，爱社交、开朗自信，并且易于适应环境；而内倾型的个体心理能量的活动倾向于自己，重视主观世界，好沉思、善内省、害羞寡言，较难适应环境的变化。荣格将内、外倾归为一般态度类型，就是指一个人对待某种特定环境所表现的态度或方向。他还将人的心理活动分为感觉、思维、情感和直觉4种基本机能，称为机能类型。将这4种机能类型和一般态度类型两两组合就形成了8种性格类型，每一种都有不同的性格特征和行为表现。

另外，在人们比较好奇的，如人类为什么会对黑暗产生恐惧、会对母亲产生依恋等问题上，荣格提出了著名的“集体无意识”理论，他认为正像我们从祖先那里继承了生理特征一样，我们也继承了那些无意识的心理特征。他认为即便在不同的文化背景下，神话故事描写的主题也多半是相同的，其原因正是集体无意识的存在。

7 科学家和小偷真的都是可以培养的吗？

你是否听过这样一种说法：

“给我一群健康而又没有缺陷的婴儿，把他们放在我所设计的特殊环境里培养，我可以担保，我能够把他们中的任何一个人训练成我所选择的任何一个领域的专家——医生、律师、艺术家、商界首领，甚至是乞丐或窃贼。”

没错，这就是行为主义心理学的开创者华生的经典语录。约翰·华生（John Broadus Watson，1878—1958）出生于美国南卡罗莱纳州，他的父亲是个农场主，脾气暴躁，母亲是浸信会的教友。13岁时父亲的弃家出走曾一度让华生情绪低落，学习成绩下滑，但之后的成长经历使他重新审视自己的学业抱负，并研习了医学和哲学方面的知识。在大学读书期间他对心理学产生了浓厚的兴趣。他于1903年取得芝加哥大学博士学位之后，留校任教。1908年，他就任约翰·霍普金斯大学心理学系主任。1915年当选为美国心理学会主席。

在霍普金斯的任教时期是华生事业上的鼎盛时期，由于在动物实验方面取得的成就，他的事业蒸蒸日上。通过实验，华生否定了所有对不可见心理过程的研究，形成了一种全新的理念，认为心理学的研究对象应该是以完全可以观察的对象为基础的。1913年，他在《心理学评论》上发表了一篇名为《从行为主义的观点看心理学》的文章，正式揭开了行为主义时代的序幕。
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就像前面那段语录中说的那样，华生是环境决定论的拥护者，他否认遗传的本能行为，认为人的行为类型完全是由于环境造成的。华生的行为主义主张取消所有具有主观性的心理学术语，只研究客观的行为。他认为人类的行为不论简单还是复杂都不外乎是一连串刺激（S）— 反应（R）的联结。正如他的理论一样，华生一生都非常排斥内省和自我表露，即便是对待自己的亲生孩子，也从未有过任何诸如拥抱亲吻的亲昵举动，睡觉时也只是和他们握手告别。

虽然随着心理学的发展，人们逐渐意识到华生的理论在对很多问题的解释上都过于简单，而且S—R单元链不管有多长也终究无法解释多重复杂的人类行为，但是，华生的理论依旧主导了美国心理学长达半个世纪之久，促进了心理学在实际生活中各个领域的应用。

8 为什么奖励能让老鼠变得“聪明”？

伯尔赫斯·弗雷德里克·斯金纳（Burrhus Frederic Skinner，1904—1990）是新行为主义的代表人物，他于1904年出生在美国宾夕法尼亚州的一个小镇上，父亲是当地的律师，母亲是家庭主妇。在童年时期，他就有制作各种复杂小玩意的爱好。中学毕业之后，他考入了纽约的汉密尔顿学校，立志成为一名作家。但是，在苦练写作一年并发表了几篇文章之后，他觉得自己欠缺这方面的素质，于是决定放弃当作家的打算。不久之后，他偶然读到了有关华生行为主义研究的文章，颇有感触，并在此影响之下考入哈佛大学攻读心理系的研究生，于1931年获得博士学位。几年之后，斯金纳撰写了《有机体的行为》一书，首次系统地表明其行为主义的理念。直到今天，斯金纳仍然是享誉全世界的著名心理学家。

关于心理学界的“四大神兽”，有这么一句顺口溜：“斯金纳的老鼠，桑代克的猫，科勒的猩猩，巴甫洛夫的狗。”斯金纳的“老鼠”便出自他最重要的成就——“操作性条件反射”（operant conditioning）理论。与经典条件反射（巴甫洛夫式条件反射）不同，该理论认为动物的任何操作性行为都是由不可见的外部刺激引起的。比如在大家熟悉的巴甫洛夫实验中，实验者主动给予一个新的刺激——铃声，来建立铃声—分泌唾液之间的条件反射。而斯金纳在实验中设计了一个以他名字命名的研究动物学习活动的仪器——斯金纳箱（参见本书插图页第3页上图）。箱中有一伸出的操纵杆，下面有一个食物盘，只要箱内的动物按压操纵杆，就会有一个食丸滚入食物盘内，动物即可得到食物。斯金纳将饥饿的老鼠关在箱内，老鼠便在箱内不安地跑动，活动中偶然按压了操纵杆，便得到了食物。食物强化了老鼠按压操纵杆的行为，因此老鼠后来按压操纵杆的频率迅速上升。按照斯金纳的说法，动物为任何目的而进行的任何随机活动，都可以看作是对周围环境的某种“操作”，奖励这项动作就产生了操作性条件反射。

斯金纳把人和动物的一切行为都看作刺激和反应的联结关系，他一直认为诸如意识、思想、推理等主观感受根本就不存在，一生都坚守着他的极端行为主义的观点。即使在今天，他的理论仍旧在教育和心理治疗中得到广泛的应用。

9 自信心能让我们更好地完成任务吗？

阿尔伯特·班杜拉（Albert Bandura，1925— ）是美国著名的心理学家，新的新行为主义的主要代表人物。班杜拉出生于加拿大的阿尔伯塔省，1946年进入温哥华不列颠哥伦比亚大学学习，并于1949年毕业。随后于1951 年在美国衣阿华大学获心理学硕士学位，1952年在衣阿华大学获得博士学位。从1953年开始在美国斯坦福大学任教。1974年当选为美国心理学会主席。曾多次获得美国心理学会颁发的杰出科学贡献奖。

班杜拉最突出的贡献是创立了社会观察学习理论。班杜拉认为，个体通过观察他人（榜样）所表现的行为及其结果，就能学习到复杂的行为反应。比如在学校中经常在一起玩耍的孩子会有类似的行为表现，这是因为他们互相观察学习得来的。在人类的行为受什么因素影响和决定这一问题上，班杜拉认为，行为、环境、个人内在因素三者是相互影响、交互决定的。他认为个人和环境这两个因素不能单独发挥作用，而人也不能被看作独立于行为之外的原因。

班杜拉的另一个贡献是提出了“自我效能”（self-efficacy）这一概念。所谓自我效能就是指一个人对自己在特定的情境中是否有能力操作行为的预期。他认为一个人的自我效能感越强，他就越倾向作出更大的努力。J·K·罗琳（J.K. Rowling）那本关于一个少年魔法师的小说《哈利·波特与魔法石》在被伦敦一家小型出版社接纳之前，曾经遭到12家出版社的拒绝。华特·迪士尼（Walter Elias Disney）曾经被一家报纸的编辑以“缺乏想象力”为由解雇。“飞人”迈克尔·乔丹（Michael Jordan）上高中时曾被校篮球队拒之门外。而支撑这些人走出失败并最终获得职业生涯成功的一个重要因素就是高水平的自我效能感。当然，一个人的自我效能感不是一成不变的，有很多因素，如个体成功、失败的经验，他人的暗示、建议，情绪的唤起等等都可能影响自我效能水平。现如今，这一概念仍是一个研究热点，被各界学者广泛引用。

10 皮亚杰把儿童的认知发展分为哪几个阶段？

让·皮亚杰（Jean Piaget，1896—1980）在教育界几乎人尽皆知，他被大多数发展心理学家认为是20世纪最伟大的儿童心理学家。他开辟了心理学研究的另一个新途径，对当代西方心理学的发展和教育改革具有重要影响。英国著名的发展心理学家布莱恩曾经表示，如果没有皮亚杰，儿童心理学只能是一门了无生气的学问。

皮亚杰1896年出生于瑞士的纳沙特尔，父亲是教授中世纪文学的大学教授。皮亚杰自幼喜爱动物，10岁就发表了有关鸟类生活的论文，15岁就因研究蜗牛等软体动物而为人所知，故有“科学神童”之称。1918年获得自然科学博士学位。求学期间他就对心理学和逻辑学产生了浓厚的兴趣，并在荣格的指导下研习精神分析的理论。

在皮亚杰的学术生涯中，大部分的时间都是和儿童打交道，他在与儿童的玩耍和交流中有了很多重要的发现，并提出研究儿童的逻辑是了解人类心智发展的基础。

皮亚杰将生物学、逻辑学和心理学的知识统合起来研究儿童认知发展的历程，他将儿童认知发展分为4个阶段。首先是“感知运动阶段”，从孩子出生到2岁左右，这一阶段是思维的萌芽期，这个阶段的婴儿依靠仅有的一些感觉和外部事物建立联系来探索和理解周围的世界，比如这一阶段的婴儿喜欢通过吮吸、抓取、扔东西来探索未知的世界。第二个阶段是“前运算阶段”，大概从2岁到7岁，儿童开始使用大量的符号（词汇和表象）作为中介来描述外部世界，比如用“糖”来代表体积不大、味甜、入口即化的食物；此外，儿童还使用延迟模仿、绘画和象征性游戏来表达对世界的认知，比如这个阶段的儿童喜欢玩“娃娃家”，扮演爸爸、妈妈、医生、老师等角色。7到11岁的孩子正处在“具体运算阶段”（第三个阶段），在这个阶段，儿童已经具备了对客观事物和经验进行逻辑思考的能力，明白守恒概念，会进行一些可逆运算，但只能局限于具体的事物。第四个阶段是“形式运算阶段”，11岁之后,儿童的思维已经不再局限于真实的或可观察到的事物，而是可以进行抽象的思维和运算。

这是皮亚杰的独创，同时也是发展心理学中最为经典的理论之一。

11 为什么人本主义的心理治疗强调以来访者为中心？

卡尔·罗杰斯（Carl Ranson Rogers，1902—1987）是美国著名的心理治疗师，人本主义心理学的创始人之一。他于1902年出生在美国一个农场主家庭。他的父亲是一个土木工程师，母亲是一位虔诚的基督徒。从小在西部农场长大的他曾立志成为一名牧师，1919年进入威斯康星大学农学院学习，并积极从事宗教活动。但随后的实践经历让他对宗教的教条产生疑虑，从而转系攻读临床心理学，并于1928年获得硕士学位，三年后又取得博士学位。此后一直从事科研和治疗工作。

罗杰斯认为治疗应该着眼于眼前的问题，而不是探究过去的经历对现在造成的影响。他还认为人的天性是善良的，并且具有发现自身不足和缺陷的潜能，因而，只要提供适当的条件，就可以激发人的潜能，让其意识到自己存在的问题，并自己将问题解决。罗杰斯的这种治疗理念被称为“来访者中心疗法”（Client-centered Therapy）。这一疗法以真诚、尊重和理解为基本前提，强调建立良好的咨询关系。罗杰斯认为，当这种关系存在时，个体就能以自己喜欢的方式来探索自己，并向所期望的方向前进，这样个体在行为和人格上的积极变化也会随之出现。如今在心理咨询和心理治疗中，仍然有很多咨询师和治疗师在采用这种方法。

推及教学，罗杰斯也有类似的看法，他倡导以学生为中心的非指导性教学。他认为，对讨论负有主要责任的应该是学生而非教师。教师不应该把大量时间放在组织教案和讲解上，只需作一些非指导性应答以引导或维持讨论。非指导性应答一般是指一些不带有解释、评价和建议的简短回答，仅仅是对学生的理解加以反应、澄清和证明，目的在于形成一种氛围，从而让学生能够自主决定学习的内容，为自己设置教育目标，并选择达到目标的手段；教师只是为他们提供一些必要的材料。虽然这种教学方法较为理想化，有很大的随意性和盲目性，并且在实际教学中较难实现，但它体现的教学理念依然被多数人所认可。

12 人类的需要有高低层次之分吗？

也许你没有听说过马斯洛这个名字，但是他最著名的理论应用的范围极其广泛，那就是大众熟知的“需要层次”理论（Maslow’s hierarchy of needs）。

亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Harold Maslow，1908—1970）是人本主义心理学的主要建设者之一，美国著名的社会心理学家、人格理论学家和格式塔（Gestalt）心理学家。他于1908年出生在纽约布鲁克林区的一个犹太人家庭，兄妹共7人。他的父母希望他以法律谋生，但是他本人对法律并不感兴趣，很快就转向了心理学。1934年他在威斯康星大学获得博士学位并留校工作。1968年被选为美国心理学会主席。

马斯洛吸收了弗洛伊德精神分析理论中的意识、无意识、动机等概念，但同时又反对精神分析将正常人也按照病人来对待，认为夸大本我的作用对研究健康人群不利。他对人类的动机特别感兴趣，希望用自己平生所学来解开人类的动机之谜。
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马斯洛认为人类的需要是有层次的，就像金字塔一样上窄下宽，越上面的需要越高级，如下图所示。最下层是生理需要，即维持个人生命和种族延续这些最基本、最原始的需要，比如饿了要吃饭，渴了要喝水，其他的需要全都建立在这个层次的需要之上。在生理需要之上的是安全需要，每个人在社会生活中都会有获得安全感的需要、稳定的需要、不受恐吓和焦虑折磨的需要。再上一层次是归属和爱的需要，涉及人对家庭、组织、团体等的需要，比如渴望获得友谊，希望得到他人的认可以及建立亲密的关系等。接下来是尊重需要，包括自我尊重和对他人的尊重。最后是自我实现需要，即充分发挥自我的潜能，完成与自己能力相称的事情。

马斯洛同时指出，各层次需要的实现只能像游戏过关一样从低级往上逐步进行，不能逾越，比如一个连温饱都不能解决的人是不可能达到自我实现的。另外，他还认为人的需要动机和其性格紧密关联，比如一个缺乏安全感的人会有强烈的获取他人认同的动机。

马斯洛的需要层次理论在心理学、现代行为科学中占有重要地位。它在一定程度上反映了人类行为和心理活动的共同规律，在现实生活中有积极的指导意义。

13 为什么人会产生心理冲突？

库特·勒温（Kurt Lewin，1890—1947）既是拓扑心理学的创始人，也是实验社会心理学的奠基者。他于1890年出生在德国波森省（现属波兰）一个中产阶级犹太家庭。先后在费莱宝、慕尼黑和柏林大学学习，并于1914年在柏林大学取得博士学位。在其攻读博士学位期间，正碰上第一次世界大战爆发，他作为志愿兵服役4年，之后回到柏林大学担任研究助理。在此期间，他完成了许多关于联想和动机方面的重要研究，并开始创建他的场论。1933年由于纳粹的威胁，他移居美国，先后在美国多所大学任教和开展研究，并完成了许多著作，形成了他自己独创的场论和社会心理学。

心理场（psychological filed）是勒温心理学体系中一个基本概念和核心内容。他借用数学和物理学中的概念来解释心理问题。他认为人的心理活动都是在心理场中进行的，所谓的心理场就是由个人生活中的过去、现在和未来的关于一切事件的经验和思想愿望组成的。它会随着个体年龄的增长和经验的积累而扩展分化。比如一个初生的婴儿的心理场几乎没有任何成分，而一个年过半百的老人的心理场则内容丰富。

勒温在动机研究方面也有巨大的贡献。他将人的整个行为看成一个动力系统。当人和环境之间原本存在的平衡被打破的时候，人会产生一种紧张感，为了缓解这种紧张感就会产生一个满足需要的意向，比如饥肠辘辘的人就想要吃东西，口渴的人就想要喝水。同时，一个人可能存在达到目的的欲望，或者存在逃避痛苦的欲望。前者被称为趋近动机，后者是回避动机。冲突的形成就和这两个动机有关。比如你到了商店里看见两件漂亮的衣服，你都想要，但你带的钱只够买其中一件，这时你就产生了趋近—趋近冲突。再比如，你不想练习跑步，但是又不希望体育考试不及格，这种情况下你就产生了回避—回避冲突。又比如，你生病了，希望早日康复，却又不想吃难吃的药，这时你陷入了趋近—回避冲突。

勒温将心理场的理论应用于社会问题的研究，形成了群体动力学说，主要关注群体的气氛、群体内成员的关系、群体的领导风格等。群体动力学将实验研究的方法运用到对群体的研究中，这对后来的社会心理学的发展作出了很大的贡献。

14 人们是怎样让自己保持心理平衡的？

你有过这样的经历吗：你不想去上某个课外辅导班，但是又怕父母责骂，所以心中感到痛苦和焦躁。像这样因为存在矛盾的想法而感到紧张和不愉快，是因为你出现了“认知失调”。这个时候你会设法缓解这种焦虑，改变自己的想法：“上课外辅导班可以提高自己的技能”，或“父母爱我，责骂一下也就过去了”，从而采取上辅导班或者不上辅导班的行动。
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认知失调（cognitive dissonance）无疑是社会心理学中最有影响力的理论之一，也曾是该领域核心期刊中红极一时的话题。它是里昂·费斯汀格（Leon Festinger，1919—1989）延续其导师的研究而发展起来的。

费斯汀格1919年出生于纽约，1939 年毕业于纽约市立大学，后前往衣阿华大学继续学习，并在勒温的指导下从事研究工作。于1940年取得硕士学位，两年后又取得博士学位。1945年费斯汀格成为勒温设在麻省理工学院的群体动力学研究所的助理教授。勒温病逝后，费斯汀格来到明尼苏达大学担任教授，并最终创立了认知失调理论，以此来解释心理平衡。费斯汀格认为，认知失调是一个人的态度和行为等认知成分间相互矛盾所产生的不舒适、不愉快的情绪。一旦出现不协调，人就会产生内心压力，进而产生减少或消除不协调的动机。

关于这个理论，有一个有趣的经典实验：研究者要求被试（指心理学实验或心理学测验中接受实验或测验的对象）从事绕线这一极其枯燥乏味的工作，然后分别以1美元和20美元作为报酬，要被试说绕线非常有趣，也就是让被试说谎；随后调查这些被试对绕线工作的真实评价。其结果令人诧异：得到20美元报酬的被试说绕线这活儿很无聊，得到1美元报酬的被试却说绕线有意思。为什么会这样呢？心理学家的解读是：那些得到20美元的人觉得自己当初撒谎是值得的，所以能坦然说出自己的真实感受；而那些说了谎只得到1美元报酬的人，心里极不平衡，为了掩饰自己当初的心口不一，只能违心拔高对绕线的评价。这一实验结果曾在心理学界引起了广泛的讨论，此后又进行了一些类似的实验，这些实证研究促进了认知失调理论的完善和发展。

15 为什么卡特尔把人格特质因素归为16种？

说起人格测试，我们最熟悉的莫过于16种人格因素测试（sixteen personality factor questionaire），也就是人们常说的16PF，这是美国著名心理学家卡特尔的研究成果。

雷蒙德·卡特尔（Raymond Bernard Cattell，1905—1998）出生于英国的斯塔福郡，1921年进入伦敦大学主修物理和化学，1924年获得化学学士学位。由于第一次世界大战的爆发，他目睹了很多社会问题，之后转而开始了心理学的学习，专攻人格特质因素分析，并于 1929年获得伦敦大学博士学位。1937年，他受著名心理学家桑代克的邀请来到美国，继续进行人格特质的因素分析。

在研究初期，他设法将171种特质表现进行归类，最初归为62类，但随后发现这些类型有互相重叠的地方，在自己不断分析和他人的帮助下，卡特尔最终得到了16个根本性的特质因素。这16种特质每一种都是两极化的，比如特质乐群性，就是从一端的“冷淡”到另一端的“开朗”，在此维度上的高分者外向、热情，低分者缄默、内向。整个测验共有187题，每个问题都有3个选项。16PF的适用范围很广，凡是有相当于初中以上文化程度的青壮年和老年人都适用。

按照测验程序施测完毕，测试人不仅可以得到自己在16个维度上的得分情况，还可以获得一张性格轮廓图，从而更为直观地看到自己的性格轮廓。如果将不同职业的人的轮廓图放在一起，可以很清楚地显示不同职业人的性格差异所在。因而16PF曾被广泛应用于企业人才招聘及职业咨询。但如今由于互联网的普及，16PF在网络中被大量传播和分析，因而在人才招聘和职业咨询中的应用价值也被大大弱化，逐渐淡出了舞台。但不可否认的是，如今取代它的其他新的分析方法中仍有不少是16PF的衍生物。

16 为什么人们会作出非理性的决策？

2002年，有一位心理学家在得知自己和同伴的研究获得了诺贝尔经济学奖时，激动不已，失手将自己锁在家门外，最后不得不破窗而入。他就是丹尼尔·卡尼曼。

丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman，1934— ）生于以色列，后举家迁至巴基斯坦。他在很早的时候就对心理学产生了浓厚的兴趣，并决定将探究心理学作为自己毕生的追求。他于1954年在希伯来大学取得心理学与数学学士学位，1961年获美国加利福尼亚大学伯克利分校心理学博士学位。这期间，卡尼曼曾在以色列国防部的心理学部门工作，并提出了“构想效度”（construct validity）这一在心理统计和测量中相当重要的概念。自1993年起，卡尼曼担任美国普林斯顿大学心理学教授。卡尼曼专注于研究人类决策中的非理性行为，其研究结果对心理学以及经济学领域产生了重要的影响。

卡尼曼认为决策并非都是理性的，人们经常会在不同的时间对同一个问题作出不同甚至是彼此矛盾的选择，因为人们在决策的时候不仅存在直觉的偏差，还存在对框架的依赖。所谓直觉偏差，顾名思义就是按照自己的直觉作判断，而这种直觉常常不符合传统的统计学规律。而框架效应（framing effects）指的是，对同样信息的不同显示方式会导致其中某一种显示方式更容易被人们所选择。关于框架效应有一个经典的研究。研究者准备了两个不同的文本，内容都假设需要为一种不常见的疾病的爆发做准备，有两个备选方案，然后让实验者按其意愿选择方案。在第一个文本中，两个方案是这样描述的：如果采用方案A，那么200人将会获救；如果采用方案B，那么有1/3的可能会使600人获救，也有2/3的可能没有人能获救。结果大多数的实验者选择了A方案，表现为不愿意冒险。在第二个文本中，两个方案的描述为：如果采用方案A，那么400人将会死亡；如果采用方案B，那么将有1/3的可能不会有人死亡，也有2/3的可能使600人死亡。调查的结果显示大部分的实验者选择了方案B，表现为乐意冒险。

明明传递的信息在概率统计上是完全相同的，为什么会有这样不同的结果呢？因为人的心理是倾向于生还而排斥死亡的，A、B两个方案的区别在于一个传递了确定性，一个表现出了风险性，而对于生还人们会更倾向于选择确定性，对于死亡人们则更倾向选择不确定性。
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17 心理学关注的都是心理异常的人吗？

“积极心理学”是美国心理学界一个新兴的研究领域，是利用心理学的实验方法与测量手段，研究人类自身的积极力量和优秀品质的一个心理学新思潮。积极心理学的概念最早是由美国心理学家马丁·塞利格曼提出的。

塞利格曼（Martin E.P. Seligman，1942— ）于1942年出生在美国纽约。少年时代喜爱篮球，后因没有入选篮球队而进入学术领域。他于1964年从普林斯顿大学毕业，随后进入宾夕法尼亚大学学习实验心理学。他一直致力于乐观心态、习得性无助以及压力的科学研究。在1997年时，他曾以史上最高票的纪录，被选为美国心理学协会的主席。

积极心理学这个名词的由来还有一段有趣的故事。有一次塞利格曼在和5岁的女儿玩耍，女儿突然提出要和他谈谈，并说：“我从3岁到5岁一直都在抱怨，每天都要说这个不好那个不好。当我长到5岁时，我决定不再抱怨了，这是我从来没作过的最困难的决定。如果我不抱怨了，你可以不再那样经常郁闷吗？”女儿的话给了塞利格曼极大的触动，让他意识到培养孩子应该关注那些优秀的品质和他们的强项，着眼于他们所蕴含着的巨大潜能，而并不是盯着孩子的短处，因为只有那些闪光点才会成为他们日后收获幸福的原动力。因此，他把这种关注人的优秀品质和美好心灵的心理学称为“积极心理学”。

积极心理学研究的一个重要内容是积极的情绪和体验，而快乐、爱、人的主观幸福感等更是积极心理学研究的热点。


感知觉的心理学

18 如果没有了“感觉”，世界将会是什么样子？

来自外界环境中的丰富的物理刺激让我们的生活变得多彩而绚丽，试着想想：春天里你去郊外踏青，蓝蓝的天上飘浮着几朵白云；满眼绿色的田野和草地；和煦的春风轻抚你的脸和手臂；偶尔飘来若有若无的花香和青草的气息；不远处，还有小鸟在树上叽叽喳喳地唱着歌……这是多么惬意祥和的景象，感染得你也不知不觉地哼起了小曲儿。

是的，这时候你会发现，正是通过你的眼睛、耳朵、鼻子甚至还有皮肤的同时作用，你才能如此专注地去感受大自然所赋予你的美好景象。但是你有没有想过，如果没有了这些感觉，同样的一片景象，在你的世界里会变成什么样子呢？

心理学上把人和外界环境刺激高度隔绝的特殊状态称为“感觉剥夺”（sensory deprivation）。对动物的感觉剥夺研究表明，把动物放在完全无刺激的寂静环境中，会损伤动物健康，甚至可以引起死亡。而最早的以人为对象的感觉剥夺实验发生于1954年。当时在加拿大的一所大学里，实验者以高报酬吸引了一批大学生参加他们的实验。实验要求是：所有的参加者须整天躺在有光的小屋的床上，时间尽可能长（只要他愿意）。参加者有吃饭的时间、上厕所的时间。严格控制参加者的感觉输入，如给参加者戴上半透明的塑料眼罩，可以透进散射光，但没有图形视觉；给参加者戴上纸板做的套袖和棉手套，限制他们的触觉；头枕在用U形泡沫橡胶做的枕头上，同时用空气调节器的单调嗡嗡声以限制他们的听觉。

实验前，大多数参加者以为能利用这个机会好好睡一觉，或者考虑论文、课程计划。但后来他们报告说，在感觉剥夺的环境下，他们对任何事情都不能进行清晰的思考，哪怕是在很短的时间内。他们无法集中注意力，思维活动似乎是“跳来跳去”的。此外还有一个意想不到的发现：接受感觉剥夺实验的被试中有50%报告产生了幻觉，其中大多数是视幻觉，也有人报告有听幻觉或触幻觉。因此，感觉剥夺实验证实了丰富的、多变的环境刺激是有机体生存与发展的必要条件。短期感觉剥夺有利于放松和冥想，但是，长期感觉剥夺会导致极端焦虑、幻觉、奇怪的想法和抑郁症。在感觉剥夺环境中，由于人的各种感觉器官接收不到外界的任何刺激信号，一段时间之后，就会产生这样或那样的病理心理现象。

19 为什么婚纱多是白色的？

白色在生活中好像总是有着很特殊的意义。你是否好奇过，为什么婚礼上新娘子要穿白色的婚纱？为什么医院里的医生和护士穿着白大褂，而且护士们被亲切地称为“白衣天使”？还有，为什么战败投降要举白旗？白色的这些特殊用途其实都和它给人们的心理感觉有关。

白色在世界绝大多数地方都被视为崇高、神圣的颜色。在生活中，白色给人一种纯洁、干净、神圣、朴素的感觉，但另一方面，也给人以一种清冷、单调的印象。其实，白色并不是天生就具有这些象征意义的。人们关于白色的心理感觉，是在色彩联想社会化的过程中发展起来的，它的象征意义受到相关地域的传统文化的影响，反过来也成了文化的一部分，并在社会生活中扮演着重要的角色。

白色婚纱是在18世纪后半叶的欧洲开始流行起来的，后来逐渐传向世界各地成为全世界盛行的一种婚礼文化。在更早期（15、16世纪）的日本，就有在婚礼上穿白色礼服的习惯。据说那时，婚礼过后的几天内，新娘都要穿白色衣服。一身白色衣服不仅象征着纯洁无瑕，同时也意味着新娘子在决定离开娘家的时候，已经为未来可能出现的坎坷生活做好了心理准备。之后随着时间的推移，新娘穿白色衣服的时间越来越短。发展到今天，新娘只有在结婚仪式上才穿白色礼服。而在战争中，举白旗是一种仪式，宣告了战败一方求和或者投降，这又是为什么呢？其实这里白旗的含义是：“我们认输了，你们可以在我们的旗上涂上你们的颜色。”

当色彩的象征意义逐渐被社会大众接受并广泛流行后，人们就对其产生十分敏锐的联想，比如，绿色——和平。然而，在不同文化背景下，同一种色彩可能有着迥然不同的含义与象征，比如在日本，紫色一直是高贵、典雅的象征；但在罗马天主教会中，紫色是苦恼与忧愁的代表；而在荷兰，紫色又象征毒药与不幸。所以，不同的文化会养成人们独特的色彩感觉。

20 为什么浅色系的物体会让人觉得轻飘飘？

真是奇怪了，色彩怎么可能有重量？但是不可否认，有些颜色的物体看起来比较重，有些颜色的物体看起来比较轻。不信？就让下面的实验证明给你看吧。

假设你面前有一白一蓝两个皮包，形状、大小、材质完全一样。那么，哪只包会给你分量更重的感觉呢？毋庸置疑，你肯定会选蓝色的那只。假如再把这只蓝色的皮包和一只形状、大小、材质完全相同的黑色皮包放在一起，对比之下，你一定又会感觉那只黑色的包比蓝色包重。而实际上，这三只包的重量是一样的，只是由于不同的颜色给人造成了重量上的差异感。

那么颜色给人们造成的重量感知上的差异到底有多大呢？已有人通过实验对此进行了研究。结果表明与白色的箱子相比，黑色的箱子看上去要比它重1.8倍。此外，研究还发现即使是相同的颜色，不同的明度下也有重量感知差异，例如，大红色物体比粉红色物体看上去更重。

一般来说，浅颜色密度小，有一种向外扩散的运动现象，给人质量轻的感觉；而深颜色密度大，给人一种内聚感，从而造成分量重的感觉。颜色的这种特性在工业生产和日常生活中都得到了许多的运用。你发现了吗，一些大型的物流公司开始把自己的包装箱统一为白色，就是考虑到白色能使人感觉更轻，以此来减轻搬运工人的心理负担。

21 为什么快餐店的装潢多是红色的？

颜色有许多神奇的魔力，能对人的感觉产生巨大的影响。除了会混淆重量感知，它还能影响人对时间快慢的判断呢。让我们来看一个有趣的小实验。

在日本设计师原田玲仁所著的《每天多一点色彩心理学》中记载了这样的实验：让一个人进入红色装潢的房间，另一个人进入蓝色装潢的房间，不给他们任何计时工具，让他们凭感觉在一小时后从房间里出来。结果，进入红房间的人只待了40分钟就出来了，而进入蓝房间的人待了七八十分钟才出来。这个实验说明，色彩会影响我们对于时间的估计。

这也就解释了为什么我们熟悉的一些快餐店，像麦当劳、肯德基，餐厅的装潢都是以红色、黄色等鲜亮的颜色为主，这类鲜亮的颜色会给人心情愉悦、精神振奋的感觉，同时也能有效地促进食欲，但也会让人觉得时间漫长、心情急躁。运用这样的色彩，可以有效促进顾客的流动性，最大化地增加快餐店的效益。当然，这也是为什么不宜选择快餐店等人的缘故。

还有另一个例子可以证明颜色对时间的影响。时下流行的潜海运动中，人需要携带氧气瓶下水。按照标准，一个氧气瓶大约可以持续供氧40—50分钟，但是大多数潜水者将一个氧气瓶的氧气用光后，却感觉在水中只下潜了20分钟左右。究其原因，还是与颜色有关：人置身在一个被海水包围的蓝色世界中。蓝色麻痹了潜水者对时间的感觉，使他感觉到的时间比实际的时间短。

充分利用颜色能混淆时间的这一特点，也能提高我们的工作效率。比如长时间的会议和课程常常给听众带来困扰，为了提高听讲的效率，让参与者更加轻松地度过会议、课程，教室或者是会议室可以以蓝色为基调进行装修，用蓝色的窗帘、桌椅或者壁纸来装饰，在这样的环境下听众会觉得时间过得更快，自然就不容易感到厌烦了。

22 同样的东西，为什么浅色的看起来更大一些？

你听说过“膨胀色”和“收缩色”吗？有些颜色，比如红色和橙色能让物体看起来比实际的样子大一些；而另一些颜色，比如蓝色和绿色，则能够让物体看起来比它实际的样子小一些。这种说法正确与否？不如让我们做一个简单的小实验来验证一下。

拿出一张白纸，裁出边长、面积完全相等的两个正方形。接着，把其中一个用黑色水彩笔涂成全黑的颜色。这时候，你会发现一个有趣的现象，白色正方形似乎比黑色正方形看起来面积大。而实际上，这是两个面积完全相等的正方形。

这种因为心理因素导致物体的表面积看上去大于色彩实际面积的现象叫作色彩的膨胀性；反之，则叫作色彩的收缩性。与此对应，能给人膨胀感或收缩感的颜色则被称为膨胀色（expansive color）或收缩色（contracting color）。

一般而言，暖色调属膨胀色，冷色调属收缩色。不过，也有研究指出，色调不是决定色彩膨胀与收缩的唯一因素，明度也对它有影响。粉红色作为红色系中明度较高的颜色，是很明显的膨胀色，有种能将物体放大的效果；冷色系中明度较低的颜色，比如藏青色，则能够将物体缩小，就是收缩色。明度为零的黑色更是收缩色的代表。生活中，如果你注意观察，就会发现身材较胖的人穿黑色、深色的衣服会看起来比平时显瘦，而穿白色衣服的时候看起来会显得更胖，这正是由于黑色收缩、白色膨胀而产生的效果。可见，掌握了色彩视觉的心理规律，也可以让我们变得更加完美哦。

23 为什么广告牌的颜色大多是鲜艳的？

膨胀色能够使物体看起来更大，收缩色能够使物体看起来小一些。除此以外，你知道颜色还有别种效果吗？

咱们再来做个小实验吧。如果等距离看两种颜色，会产生不同的远近感。比如，同样是距离你3米的两面黑色背景的墙上，分别印着黄色和蓝色的图片。请你判断，是黄色离你近还是蓝色离你近呢？

你一定会觉得黄色离你较近，蓝色离你较远。而实际上，它们和你的距离都是3米。为什么你会产生这样的主观感觉呢？

这是因为黄色和蓝色的这种特性让你产生了不同远近的感觉。原来，色彩中还有“前进色”（advancing color）与“后退色”（receding color）之分。在色彩中，有的颜色看起来给人一种凸起的感觉，称为前进色；相反的，有的颜色看起来有凹陷的感觉，称为后退色。在前面的实验中，黄色就是前进色，而蓝色是后退色。

一般来说，暖色较冷色更富有前进的特性。前进色一般是高彩度的颜色，如红色、橙色、黄色等暖色都是前进色；而后退色主要是低彩度的颜色，包括蓝色、蓝紫色等冷色。

前进色与后退色的效果在众多领域得到广泛的运用。例如，我们看到的一些商业广告牌就大多使用红色、橙色等前进色，这些颜色不仅醒目，而且有凸出的效果，能够让人在远处一眼就看到。如果商家在同一个地方立两块广告牌，一块为红色，一块为蓝色，从远处看，红色的那块就会显得近一些。此外，在商品宣传单上，正确使用前进色可以突出宣传效果。通常在宣传单上，把优惠活动的日期和商品的优惠价格用红色或者黄色的大字显示，会产生一种冲击性的视觉效果，相信很多顾客无法抵挡优惠价格的诱惑。前进色与后退色在绘画、建筑等行业的运用也十分普遍。

24 为什么我们会看颜色挑水果？

“记忆色”一词最早由德国生理学家赫林（Ewald Hering, 1834—1918）提出，它指的是人类视觉系统获取的储存在长时记忆系统中的颜色。记忆色是人们长期观察的结果，它与具体的物体相联系，常见的记忆色有草的绿色、天的蓝色、秋天树叶的颜色、苹果的颜色等等。

记忆色（memory color）与“固有色”（intrinsic color）是相对应而存在的颜色。固有色是物体实际的颜色，记忆色是人们对所熟悉的物体颜色的一种主观印象。如果离开了具体物体，颜色就不是记忆色了。

由于肤色、绿草、蓝天、大地等景物颜色是最常见的颜色，因而这些颜色也成为记忆色的典型代表。人们对这些颜色的评价往往是根据他们记忆中的印象去衡量的。只有当被还原的物体的颜色与记忆色相匹配时，人们才会感到满意。

记忆色与具体物体相联系，但不一定与物体的颜色完全一致。比如，人们记忆中大海的颜色就远比自然中大海的颜色要蓝；还有，人们记忆中苹果的颜色总比实际的苹果颜色更好。在物体的固有色与记忆色之间，不同的人有不同的接受度。一般而言，物体与人们的记忆色越接近，人们对其接受度越高；而与记忆色不一致的物体，人们对其接受度就低。

记忆色的这种特点影响着我们日常生活的方方面面。根据记忆色，人们在市场里挑选到满意的水果；根据记忆色，人们在商场里挑选到与某件衣服相搭配的帽子；根据记忆色，我们很快判断出某些摄影作品是否偏色。此外，在印刷行业中记忆色也发挥着重要的作用，我们往往根据记忆色来挑选印刷品、评价它们的质量。比如，球迷们在评价一幅有乔丹图像的海报时，往往是在比较画中乔丹的肤色和记忆中非裔美国人肤色的色彩，如果二者色差很小，那么他就会觉得这张海报质量较好。

25 为什么刚进电影院时会经历几分钟“暗转明”？

可能大家都有过这样的经验：去电影院看电影，如果电影已开场，那么你刚走进去时，会感到一片漆黑什么也看不见，只能扶着椅子慢慢往前走，过了片刻，才能渐渐看清楚里面的椅子和人。这个短暂而奇特的过程，在心理学上就叫作“暗适应”（dark adaptation）。
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为什么会出现这种现象呢？这就要说到视网膜内视紫质的功能和影响。正常情况下，人的视杆细胞需要通过视紫质的积累来获得感光度，但视紫质的积累需要一定的时间。因此，从明亮处进入黑暗的地方，人们想要看清东西就需要一定的时间。

和看电影相反，当我们从黑暗的房间里突然走出来，或半夜醒来时突然灯光通明，这时我们的双眼一下子承受不了，不得不把眼睛眯起来，甚至闭上几秒钟，形成暂时失明状态，慢慢地我们才能再睁开双眼，恢复正常视觉。这种从暗处突然进入亮处，双眼逐渐对亮光的适应过程，就叫作“明适应”（light adaptation）。在黑暗的地方，我们积累了很多视紫质以适应黑暗环境，但突然进入明亮的地方后，太多的视紫质会导致感光度太强，使我们感觉刺眼。不过，视紫质会在光的作用下分解。过了一会儿，视紫质的量就恢复到了普通水平，我们便能正常看东西了。由于视紫质的分解速度比积累速度快，因此人的明适应也比暗适应来得快。一般而言，暗适应是一个较缓慢的过程，大约需要30分钟，有时甚至需要近一个小时；而明适应则是一个快速的过程，通常不到1分钟就可完成。

26 为什么有些人的世界没有颜色？

在体检的时候，眼科医生都会问，在这色彩斑斓的图上（见本书插图页第1页下图）你看到了什么数字或字母。那么这些涂满了不同颜色的小圆圈到底是做什么用的呢？

也许你已经猜到了，没错，这些图片是用来检查你是否“色盲”的。乍听之下，觉得很恐怖——色盲是不是盲人？不必紧张，色盲在视野上完全没有问题，只是在辨认颜色上有些障碍而已。

色盲是一种很常见的遗传性色觉障碍疾病，其根源是因为视网膜上缺了某些感觉颜色的细胞。通常色盲患者在有明确的自我了解的情况下不会影响生活，只不过他（她）所看到的世界的颜色和常人不太一样罢了。

色盲有多种类型，最常见的是红绿色盲。根据三原色学说，可见光谱内任何颜色都可由红、绿、蓝三色组成。能辨认三原色的都为正常人，三种原色均不能辨认的称全色盲，辨认任何一种颜色的能力降低者称色弱，主要有红色弱和绿色弱，还有蓝黄色弱。如有一种原色不能辨认的称二色视，主要为红色盲与绿色盲。

全色盲属于完全性视锥细胞功能障碍，与夜盲（视杆细胞功能障碍）恰好相反，患者尤喜暗、畏光，表现为昼盲。七彩的世界在他们眼中是一片灰暗，如同观看黑白电视一般，仅有明暗之分，而无颜色差别，而且所见红色发暗、蓝色发亮，此外还有视力差、弱视、中心性暗点、摆动性眼球震颤等症状。它是色觉障碍中最严重的一种，这类患者较少见。

红色盲又称第一色盲。主要是不能分辨红色，对红色与深绿色、蓝色与紫红色以及紫色不能分辨。常把绿色视为黄色，紫色看成蓝色，将绿色和蓝色相混为白色。曾有一老成持重的中年男子买了件灰色羊毛衫，穿上后招来嘲笑，原来他是位红色盲患者，误将红色视为灰色。

绿色盲又称第二色盲，患者不能分辨淡绿色与深红色、紫色与青蓝色、紫红色与灰色，把绿色视为灰色或暗黑色。某美术训练班上有位画画很好的小朋友，总是把太阳绘成绿色，树冠、草地绘成棕色，原来他是绿色盲患者。临床上把红色盲与绿色盲统称为红绿色盲，这类患者较常见。我们平常说的色盲一般就是指红绿色盲。

蓝黄色盲又称第三色盲。患者对蓝、黄色混淆不清，对红、绿色可以辨认，这类患者较少见。

我国现行的驾驶员管理办法自1996年实施至今，一直禁止红绿色盲的人申领机动车驾驶证。美国、日本、英国、法国、德国等国家在驾驶证申领环节同样设置了严格的视力条件，如美国要求申领人有辨色能力，能够识别标准红、绿、黄颜色，英国要求申领人通过辨色力测试。虽然现在越来越多的人对这一规定表示质疑，认为色盲的人不应该被终生剥夺驾驶机动车的权利，但从保障道路交通安全、保护群众生命安全的需要来看，能辨识红绿颜色在很长一段时间内仍然是驾驶人安全驾车的前提之一。

27 为什么焰火能停留？

当你在晚间看书时，可以尝试做一个实验，即双眼注视远处的灯光1分钟，同时用书作为你眼前的屏幕，上下迅速移动你的双眼。这时你会发现，远处的灯光并不因为你眼前书本的隔离而有间断的感觉，反而是很清晰地出现在书本上。

这就是心理学上很经典的“视觉后像”（visual afterimage）。它是指光刺激作用于视觉器官时，细胞的兴奋并不随着刺激的终止而消失，并能保留短暂时间的一种现象。同样的例子还出现在我们看焰火的时候，由焰火引起的光觉与色觉，在焰火熄灭后，仍然会暂时留存在我们的视觉经验中，因此我们仿佛感觉到烟花在空中停留。（参见本书插图页第2页上图）

视觉后像有正后像与负后像之分。正后像是与原来刺激相同的感觉印象，负后像是与原来刺激相反的感觉印象，比如，明亮部分变为黑暗部分，黑暗部分变成明亮部分。如果看到的是一个有颜色的光刺激，则负后像就是原来注视的颜色的补色（例如你注视一个红色的物体，之后你就会看到绿色的后像出现）。正、负后像的发生是由于神经兴奋所留下的痕迹的作用。

视觉后像出现在刺激消失后，是暂时的、不稳定的，它出现的时间长短取决于视觉刺激的强弱和持续时间。最初出现的视觉刺激越强，视觉后像呈现的时间也就越长。我们看的电视、电影正是运用了视觉后像的原理。当胶片以24张/秒的速度放映时，视觉的残留后像会使我们产生错觉，从而误认为画面是连续播放的。

28 为什么浅色和深色放在一起会显得更浅？

同一感觉器官接收不同的刺激而使感受性发生变化的现象，叫“感觉对比”（sensory contrast）。感觉对比可以分为同时对比和继时对比两种情况。当几个刺激物同时作用于同一感觉器官时，引起感受性变化的现象叫同时对比，这在视觉中表现得很明显。例如，把一个灰色的小方块放在白色的背景上，看起来小方块就显得暗些；把相同的灰色小方块放在黑色的背景上，看起来就显得明亮些，这就是同时对比的结果。当几个刺激物先后作用于同一感觉器官时，引起感受性变化的现象就叫继时对比。例如，吃梨的时候会觉得梨很甜，可是吃了糖再接着吃梨，会觉得梨变酸了；注视红色物体后再看白色物体，会感到白色物体有点带绿色，这就属继时对比。

视觉对比是由光刺激在时空上的不同分布引起的视觉经验。具体可分成明暗对比和颜色对比两种。当两种不同颜色或不同明度的物体并列或相继出现时，我们的视觉感觉会与物体以单一颜色或单一亮度独立出现时不同，即无色彩的视觉对比会引起明度感觉的变化，即明暗对比；有色彩的视觉对比则会引起颜色感觉上的变化，使颜色感觉向背景颜色的互补色变化，即颜色对比。

注视下边的图形，你有什么发现？
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你会明显地感觉到，两个圆中间的灰色区域看上去彼此有很大的不同，左边的更黑一些，右边的更淡一些。可是，它们的灰度实际上是一样的。这是由于中间颜色与背景颜色的对比使我们产生了错觉。你可以用很简单的方法来验证一下：请把一张纸卷成一个细长筒，把长筒先对着左边的图中央，确保你的眼睛只能看到中间的灰色区域，然后再对着右边的图中央，你就可以发现两幅图中央的灰度是一样的，这个现象是不是很奇妙？

我们能够看到物体的轮廓或者形状，能够区分它们，这是由于物体间的明度存在着对比。在漆黑的房间内，伸手不见五指，正是由于对比消失的结果。

颜色也有对比效应。一个物体的颜色会受到周围物体颜色的影响而发生色调的变化。例如，将一个灰色圆环放在红色背景上，圆环将呈现绿色，放在黄色背景上，圆环将呈现蓝色。总之，对比使物体的色调向着背景颜色的补色的方向变化。（参见本书插图页第2页下图）

29 为什么孩子会认为从瓶子倒进碗里的牛奶变少了？

5岁的瑶瑶看到妈妈在厨房里忙，便走了进去。厨房的桌子上放着完全相同的两瓶牛奶。她看到妈妈打开其中一瓶，把里面的牛奶倒进一只碗里。她的眼睛滴溜溜地转，目光从那只仍装满牛奶的瓶子转回到碗上。这时妈妈便问：“瑶瑶，是瓶子里的牛奶多呢，还是碗里的牛奶多？”瑶瑶可能回答：

瓶子里的多；

碗里的多；

一样多。
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事实上，瑶瑶很可能会认为瓶子里的牛奶比碗里的多。

一般来讲，孩子到了7岁左右才会明白同一瓶液体不管倒到什么地方体积都是不变的。这在心理学上叫作液体质量的“守恒”。瑶瑶只有5岁，当她看见瓶子里的牛奶比碗里的牛奶液面高很多时，她会认为瓶子里的牛奶较多。因为5岁的孩子还没有获得关于物体质量“恒常性”的概念。孩子慢慢长大后，不仅能够意识到物体独立于他们而存在，还能学会区分多和少、大和小，学会运算。

心理学家皮亚杰观察到，一个典型的6个月大的婴儿会开始注意一个好玩的玩具，但是如果一个帘子挡住了视线，他很快就会对物体失去兴趣。儿童生命的早期，用眼光来追随物体，当物体消失在视野中的时候，他们会移开目光，就好像物体从他们的心中消失了一样。这时的儿童还未获得关于客体恒常性的概念——即他们还不了解物体可以独立于他们的行为和知觉而存在或运动。到8—12个月大时，儿童会开始搜索消失的物体。到2岁时，儿童已经能够“肯定”地意识到，“消失的物体”仍然存在着。

除了物体质量守恒，还有关于物体形状的恒常性。从不同角度看墙上的圆形挂钟它可能会变成椭圆形，然后随着角度的偏移，这个椭圆变得越来越窄，直到最后变成一个细长的长方形。但是，我们知道，不论是在任何一个方位，无论在我们眼中看到的是什么形状，我们都会把它知觉为一个圆形的挂钟，而不是其他形状。

30 为什么在黑暗中看恐怖片觉得更恐怖？

感觉的相互作用在生活中十分常见。比如，你在看一部警匪片，剧情即将发展到高潮：黑暗的夜里，警察和罪犯即将决一生死。在这剑拔弩张的时刻，节奏紧张的音乐响了起来，伴随着愈发昏暗的灯光，镜头开始拉近，剧中人物的动作逐渐变得越来越慢。于是周围的人都屏住了呼吸，在这紧张的音乐和画面渲染下，你也开始紧张起来，身心都被人物的命运紧紧牵动着。

很好，在这个过程中你已经体验到了感觉的相互作用。灯光，加上音乐、周围人的影响，你被成功地带入电影的剧情里，身临其境般地感受到惊险和刺激。大多数成功的电影都非常善于运用感觉的相互作用来渲染气氛，达到效果。比如听觉和音乐结合，配合着剧情的需要制造出或紧张或浪漫的场景感。

我们的视觉、听觉、味觉、触觉感受器收到外界的物理刺激，从而使得我们有不同的感觉。但是，这些感觉通道并不是独立地接受刺激的，不同的感觉通道之间会发生相互作用，从而使感觉或感受发生变化。

一般来说，在适当的条件下，不同感觉通道之间多少会有不同程度的相互影响。通常是：对一种感觉的弱刺激会提高另一种感觉的感受性，而强刺激会降低这种感受性。比如，给一点微弱的声音刺激就可以提高对颜色的视觉感受性；给一点光刺激就可以提高听觉的感受性。

很多爱看侦探片、恐怖片的人都喜欢把自己关在一个房间里，拉上窗帘、关上灯，戴着耳机来看影片。他们说这样才能让自己完全置身于电影所描述的场景，去完整体验其中的氛围。他们的观影过程就是充分利用了视觉、听觉的感觉组合，来达到想要的效果。而且，你会发现，不论多么恐怖紧张的电影画面，如果你只看画面不听声音或只听声音不看画面，这种紧张感会大大减弱。这充分说明了视—听结合的作用效果。

而今，随着电影技术的发展和娱乐市场的需求，人们不仅将震动、坠落、吹风、喷水、挠痒等特技引入3D影片——也就是我们通常所说的立体电影，而且还根据影片的情节精心设计出烟雾、雨、光电、气泡、气味、布景、人物表演等效果，形成了一种独特的表演形式，这就是当今十分流行的4D影院。由于4D影院中电影情节结合了各种特技效果，所以观众在观看4D影片时能够获得视觉、听觉、触觉、嗅觉等全方位感受，更多感觉通道之间的相互作用给观众带来了更加美妙的观影体验。

此外，感觉的相互作用还被运用于医疗中。有的牙科诊所把音乐和噪声以特定的方式组合起来给牙科病人听，这样会使病人的疼痛得以减轻。

31 为什么盲人的听力特别好？

翻看励志故事，在那些身残志坚的伟大人物中，有一个人你一定不会忘记，她就是19世纪美国的盲人女作家海伦·凯勒。她在婴儿时期因疾病致盲致聋，在安妮·沙利文老师的鼓励和帮助下，她自强不息，以顽强的毅力，掌握了英、法、德等5国语言，完成了一系列著作，并致力于残疾人事业，成为一名优秀的作家、教育家、慈善家、社会活动家。

你一定曾惊叹：没有视觉和听觉的她，是如何来学习知识、如何与外界进行交流的呢？她怎么来了解这个世界，怎么来书写她的世界、她的思想呢？事实上，她的阅读和写作全靠触觉来进行。她通过双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音，直到最后突破了功能障碍学会说话。

海伦·凯勒的这种因为视觉、听力丧失而使得触觉敏感于常人的现象，叫作“感觉补偿”（perception compensation）。

感觉补偿通常发生在人的某种感觉能力丧失后。由于某种感觉能力丧失，为适应生活的需要，其他感觉能力获得突出的发展以起到部分弥补作用。留心观察，你会发现，生活中的感觉补偿现象并不鲜见，比如：盲人没有视觉，但可以通过触觉来阅读，而且他们的听力特别敏锐；聋人听觉缺失，但可以靠视觉来“听”（手势语）。人的不同感觉之间是能够产生补偿作用的，有了感觉补偿，才让那些存在生理缺陷的人能够较为顺利地生活。

32 音乐有颜色和味道吗？

你和朋友一起去听钢琴演奏，在布置考究的音乐会场，你们惬意地坐在座位上用心聆听钢琴传出的美妙音律。慢慢地慢慢地，你们渐入佳境，随着优雅的琴声行云流水般穿过你的耳朵，你仿佛置身于绚丽多彩的花丛中，紧接着，你好像闻到了花的芳香……

这种奇妙的感觉你可能似曾相识。这不是一种幻觉，可是你又觉得有些奇怪，你只是听到了音乐，为什么却好像看到花、闻到花香？

你所体验的这个过程在心理学上称为“联觉”（synesthesia）。它是指不同感觉间相互作用的现象，即当一种感觉的感受器受到刺激时，另外的感觉通道也产生了感觉。例如听觉伴随着景象而生，或者是将文字、图形、数字、人名等事物和味道、颜色、口味等感觉连在一起。

根据感觉通道的不同组合，联觉也分成不同的类型。最常见的有声音—颜色联觉（如你听着钢琴曲看到了五颜六色的花），声音—嗅觉联觉（如听着美妙的音乐你闻到了花香），这两种都是由听觉引起的联觉。此外，还有由视觉引起的联觉，比如颜色—温度联觉（红、橙、黄色会使人感到温暖，所以这些颜色被称作暖色；蓝、青、绿色被称作冷色）；视觉—味觉联觉（当我们看到做工精美的食物时，由视觉联系到味觉，会对食物产生美味的感觉，虽然还没吃，但已经食欲大增了）。

由于联觉能够引起不同感觉通道的感受，这个规律也被广泛地运用于建筑、装潢、广告等领域。比如餐饮美食的广告中，通常运用视觉—味觉联觉来增强广告效果，看到精致考究的食物，消费者不知不觉中就觉得食物一定很美味。还有些画家进行过联觉实验，比如用鲜明的色调对比引起一种非视觉的反应。联觉还被许多诗人用作一种创作手段，如法国诗人波德莱尔的名句“有些芳香如童肤般鲜嫩，双簧管般轻柔，草地般翠绿”（《应合》）。不妨想象一下，如果声音能用视觉感知，而味道能用听觉感知，那将是什么样的情景。你会看到带颜色的音符，品尝到甜的或咸的歌曲，触摸到粗糙的乐曲。这是幻想吗？不，完全不是。

33 加多少糖，你才会尝出甜味？

机械加工厂的火灾报警器声音要多响才能让工人们在喧嚣的机器声中听到它？咖啡中加多少糖才能让顾客感觉到甜味？家里客厅天花板上的灯要多亮才能看起来比卧室的灯亮两倍？为了回答这些问题，我们必须测量感觉体验的强度。这也是心理学的任务之一。

我们的感觉器官能够觉察到的最小、最微弱的刺激是多少？例如，刚刚能够让人听到的声音到底有多轻柔？这就可以用心理学上的“绝对阈限”来解释。绝对阈限（absolute threshold）是指产生感觉体验所需要的最小的物理刺激量。

在心理学领域，研究者们测量绝对阈限的方法是：要求清醒的观察者完成一些观察或者听力任务。比如在黑暗的环境中观察昏暗的灯光，或者是在安静的环境里听轻柔的声音。在每一次的测试中都给观察者呈现不一样强度的视觉或听觉刺激，而且每一次测试中观察者都要回答在某个强度水平上他（她）是否觉察、意识到刺激。

通过这种方法我们可以测试不同感觉通道的绝对阈限值。对于同一感觉通道而言，不同个体的绝对阈限值也会有许多不同——即如果A的听觉阈限值是1分贝，对B来说他的听觉阈限值可能是2分贝。并且，不同感觉通道的绝对阈限值大小也有差异。

经过归纳综合，研究者们得到了一些相似事件的近似绝对阈限值，即在这些感觉通道上，人们能够觉察刺激存在的刺激强度值，见下表：
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（续表）
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（据梁宁建：《心理学导论》，上海教育出版社2006年版，第124页）

34 再加多少糖，你才能感觉到不一样的甜味？

有一家正在成长的饮料公司，他们想要生产一种红茶饮料，口味比市场上现有的红茶稍微甜一点，但是为了省钱，这家公司想尽可能少地在红茶里面加糖。如果你是这个红茶项目的负责人，是不是觉得公司给你提出了一个苛刻甚至不可能完成的任务？

怎么办？别急，借助心理学你能够找出答案。在这里，通过测量“差别阈限”（differential threshold）就可以解决上司抛给你的难题。差别阈限是指人能够识别出的两个刺激之间的最小物理差异。为了测量人们对红茶甜度的差别阈限，你可以使用一对（两个）刺激，并要求品尝者判断这一对刺激是否相同。

具体方法是：每次给品尝者两种红茶，一种是标准的红茶（即市场上现有的），一种是稍稍甜一点的红茶。品尝者每次要回答二者味道相同或者不同。多次实验下来，你会得到品尝者关于二者相同或不同的一系列的数据，并根据这些数据画出心理测量函数图，纵坐标为不同反应的百分数，横坐标为实际差异。最后就可以计算出差别阈限了。

此处对差别阈限的操作性定义是：有一半的次数被觉察出差异的刺激量，也被叫作最小可觉差。假设这个实验结果显示差别阈限是1克，意思是有50%的实验次数中该品尝者觉察出一杯红茶里面放10克糖和11克糖的差异。

但是，人们的差别阈限并不是在所有情况下保持恒定的。随着标准刺激的变化，人们的差别阈限值也会发生变化。比如，在一个关于长度的差别阈限测量中。以10毫米的小棒为标准刺激时，被试A 的差别阈限值是1毫米，即有50%的实验次数中A觉察出10毫米的小棒和11毫米的小棒的差异。然而对于标准刺激为30毫米的小棒，被试A往往是不会觉察出1毫米的增量所带来的差异的。为了使A觉察到差别，你需要把这根30毫米的小棒增加约3毫米才行。同理，如果标准刺激是50毫米的小棒，那么差别阈限值就大约为5毫米。

35 为什么喧闹的白天听不到手表的嘀嗒声？

生活经验告诉我们，视觉具有明适应和暗适应的特点。其实感觉系统中不止是视觉，听觉和味觉甚至嗅觉等也都有适应性。

如果你在热闹嘈杂的环境中（比如背景音量大的KTV、热闹的晚会现场）待了一段时间之后，走出那个环境时你会感觉耳旁有嗡嗡的响声，听不清楚旁人说的话，自己说话的声音也不由得提高了几个分贝，突然发现自己的听力反应好像变得迟钝了。而在安静的环境里休息几分钟之后，这种状况就好转了。相反的，当夜深人静的时候你躺在床上，突然觉得自己的听力异常灵敏——自己的心跳声都听得一清二楚，还有手表秒针走动的嘀嗒声。你不得不惊叹，听觉的变化范围真是神奇。

为什么会有这种现象？作为与视觉适应相对应的概念，这叫作“听觉适应”。相对视觉适应性而言，人的听力适应性转换更为迅速。视觉、听觉等适应现象在心理学中统称为“感觉适应”——外界的刺激作用于感受器而使得其感受性发生变化。也就是说，当我们持续面对同一刺激的时候，感受器的感受性逐渐发生变化，直至稳定在与该刺激相应的值上。感觉适应是感觉机能的熟练或疲劳现象，当刺激水平提高时，感受性降低，当刺激水平降低时，感受性提高。因此，在嘈杂的环境中待的时间长了，导致耳朵适应了嘈杂环境中的刺激，使得“听觉阈限”（auditory threshold）——人能够产生听觉感受的最小的声音刺激量提高、感受性降低，一旦突然离开会觉得平时正常的说话音量好像变小了。相反的，当你的耳朵适应了安静的环境，听觉阈限值降低、感受性提高了，这时候一点细微的声响都会听得异常清晰，“安静得连一根针落地都可以听到”正是对这种情景最合适的描述。

虽然我们的听觉有比视觉更为敏捷快速的适应性，但不可忽视的是在一些情况下，极端的听力刺激也会给听觉感受器造成不可修复的损伤。比如长期处在90分贝以上的噪声环境中，会使听力受到严重影响并产生神经衰弱、头疼、高血压等疾病；长时间受120分贝以上音量的刺激，听觉细胞就会受到永久性的破坏，严重者还会造成听力丧失；如果突然暴露在高达150分贝的噪声环境中，鼓膜会破裂出血，双耳完全失去听力。因此，为了保护我们的听力，必须学会让我们的耳朵暴露在合适的环境中，并得到适宜的休息。

36 为什么我们明明不觉得饿，却还是想要吃东西？

你是否有这样的体会：肚子明明已经没有饥饿的感觉了，可是你的大脑中仍然有一个声音在对你说“我还想吃”，于是你又拿起了碗筷，把食物往你的嘴里送，等到你停下来的时候肚子已经胀得不行了。其实你没有意识到，这时候是你的“假食欲”在捣鬼呢。

你也许会觉得奇怪，难道食欲也有真假之分吗？你说对了，我们的感觉常常会欺骗我们，食欲也不例外。所谓的真食欲，指的是由于生理上的饥饿感而产生的进食需求，也可以称为本能食欲。当我们腹中空空，胃部收缩的时候，下丘脑的摄食中枢就会发出信号，生理上的饥饿感就会产生，促使我们进食，这是不受我们意识控制的。而满足了生理上进食的需要，我们仍然有想要吃东西的冲动，是因为精神上的食欲，也就是所谓的假食欲还没有得到满足。在日常生活中有时候很难区分出真假食欲，我们往往根据大脑的指示而选择进食或停止食物摄入，而很多时候我们虽然满足了精神上的食欲，但是生理上已经超出了正常承受水平。

引发假食欲的因素有很多，最常见的就是食物这个最直接的诱因。我们一旦碰到了自己喜欢吃的或者非常美味的食物时，总是禁不住诱惑去品尝，而一旦品尝之后就很难再停下来。这时我们满足的就是假食欲的需要，虽然我们生理上已经不再需要食物的补给，但持续的进食能让我们在精神上产生满足感和愉悦感，所以即便人们意识到了假食欲的存在，也很少会去阻止它。想要减肥的朋友如能有意识地区分真假食欲，就可以达到既控制食物摄入又不损害身体健康的目的。

需要特别注意的是，还有一种假食欲是由不良情绪引起的。当有些人处于焦虑或郁闷的状态时，会控制不住地暴饮暴食，即使生理上已经产生了抗议也不能让他的进食活动停下来，而进食并不能有效地缓解他的情绪。如果长期如此，因肥胖而产生新的焦虑，那么就会陷入一个可怕的循环，很多暴食症患者就是由此产生的。对于这样的患者我们首先应该进行情绪疏导，让他们放松下来。

37 为什么你未看到的事物却在影响着你的选择？

1957年，美国新泽西州的一家电影院在电影正常播放的时候，每隔5秒以3/1000秒的速度在一个活动的屏幕上呈现信息“请吃爆米花”和“请喝可口可乐”。以这样的速度所呈现的信息观众是丝毫觉察不到的，观众在意识层面上并没有主动地对这些信息进行加工。但它却带来了出乎意料的结果——影院周围的爆米花和可口可乐的销售量分别增加了57%和18%。

我们知道，外界刺激必须达到一定的强度，才能被人意识到，人们才能听清楚、看明白，这一强度就是意识阈限。低于意识阈限的刺激，人们不能清楚地意识到，但仍然会有反应，这种情形叫作“阈下知觉”（subliminal perception）。新泽西这家影院里所呈现的广告是观众们所无法觉察的，因此被称作阈下广告，也叫作隐性广告。从20世纪50年代开始，阈下广告受到了越来越多广告商的关注，也在一些广告中得以应用。我们不能因为人们没有感觉到这些东西而忽略它们的存在，相反，它们是人类精神世界的基础和人类外部行为的内部动力。许多广告的成功，就在于它诱发了很多人没有注意到的、同类产品广告中没有说出来的消费者的潜在需要。在消费者的购买活动中，大部分是潜在需要在发挥作用。据美国有关资料表明，消费者72%的购买行为是受朦胧欲望所支配的，只有28%的购买行为是受显性需要制约的。

由于担心阈下广告被不正当地使用，比如酒的生产厂家可能会利用这种广告激发人们潜意识中的欲望，引起人们酗酒，所以在许多国家都明令禁止使用阈下广告。虽然阈下广告没有得到推广，但其他变相的阈下潜意识的诉求却经常出现在媒体中。2004年末，一部《天下无贼》红遍了大江南北，人们在对这部电影的情节和技巧津津乐道的同时，也对导演在电影中添加软广告的功夫十分佩服。在电影中，女二号在第一次出场时脖子上就挂着佳能最新款的数码相机，而这个品牌的数码摄相机也成了男女主角在第一场戏中的道具。同时，诺基亚手机、中国移动的标志、惠普笔记本电脑更是闪现在不同的场景中。观众在看电影的时候并不会对这些产品的信息进行复杂的加工，但在潜意识中已经受到了这些信息的影响。否则，精明的商家才不会掏出大把的钞票给电影的制片方呢。

38 为什么人睡觉的时候会做梦？

你经常做梦吗？你曾经因为不记得梦境的内容而苦恼吗？你好奇人为什么要做梦吗？……千百年来，占梦学家、心理学家、神经生物学家围绕着“梦”苦苦探索，并提出了形形色色的观点。

精神分析的鼻祖弗洛伊德是这样解释梦的：梦是无意识欲望的发泄与满足。他认为，人不停地产生着愿望和欲望，这些愿望和欲望在梦中通过各种伪装和变形表现和释放出来，这样才不会闯入人的意识，把人弄醒。也就是说梦能够帮助人排除意识体系无法接受的那些愿望和欲望，是保护睡眠的卫士。弗洛伊德的释梦理论自20世纪初提出一直流行到60年代，之后对梦的研究慢慢进入实验室并与生物学、神经科学等学科交叉。
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从生理心理学的角度看，梦是人正常生理过程的一部分，每个人每天晚上都会做梦。梦是睡眠中自发的、无意识的心理活动，做梦时间约占每晚睡眠时间的1/4，有的梦人醒后记忆犹新，有的梦人醒后却模糊不清或觉察不出。那些断言自己从未做过梦的人，只不过是忘记了而已。梦境影响睡眠质量，睡眠质量影响人的心理健康，因此梦境也影响人们的精力和心情，如果一个人晚上被剥夺做梦的权利，不让其做梦，那人就会出现抑郁症状。相反的，做梦过多也会影响正常的睡眠，醒后头脑昏沉，精神恍惚，全身疲惫无力，梦境久久缠结于脑中，这也有损于身体的健康。

为什么睡眠时会做梦呢？首先，睡眠时做梦可以减轻疲劳并休整身体，睡觉的时候人的行动停止了，人体进入休整期。而且，睡梦期间能对所学的知识进行整理、分类与积累。白天的经历在睡梦中被我们的大脑根据时间顺序进行整理和回放，如“放电影”一般。有趣的是，历史上有很多发明都是发明者在睡梦中顿悟而来的呢，比如缝纫机的发明。此外，做梦还有助于保持良好的心情。白天有一些烦恼的事情，晚上睡一觉做做梦，早晨起来心情就好多了。

39 为什么有时候梦境会如此荒诞？

你是否有这样的经历：梦境中出现了让人匪夷所思的情节，但当你身处梦境的时候，并不觉得奇怪，等到睡醒了才意识到刚才做了一个多么荒诞的梦。这些看似不可思议、天马行空的梦境，其中是否有深奥的内涵呢？

20世纪最伟大的心理学家弗洛伊德，在1900年发表了一本对后世产生深远影响的巨作《梦的解析》（The Interpretation of Dreams），他试图借助自己心理咨询的案例与经验，来对各种各样的梦境进行解释，这种心理咨询的方法就是著名的精神分析。

弗洛伊德在《梦的解析》中提出了他著名的观点：梦是愿望的满足。他认为，人对现实会有各种愿望，而其中有些愿望是现实中不可能实现的。这样人会处在压抑的状态，久而久之就会演变成心理疾病。当然，人自身也是具备调节的高级功能的。做梦就是释放人压抑欲望的一种方式。现实中不能实现的欲望，似乎往往是不被世俗文化所接受的，例如，你想要很多很多的钱，以至于想去抢银行。所以，即使个体在梦境中追求愿望的满足，依然会想要回避社会道德的判断，于是就用荒诞的梦境内容来掩盖背后隐秘的愿望。

随着神经科学的发展，心理学界也在不断刷新对梦的认识，梦境通过被更科学、更精确的仪器测量，从而分解成为一些神经的相互作用。梦不再是人单纯的愿望表达。

40 为什么在嘈杂的环境中，你还能注意到别人叫你？

这样的场景你是否感到非常熟悉：在嘈杂的人群中，你正和你的同伴激烈地争论着什么，突然你好像听到人群的另一边有人提到了你的名字，你很想知道他们在说你什么，但是因为刚才和同伴讨论得太投入了，除了好像听到自己的名字外，别的什么也没听见，你不由得怀疑自己的耳朵出了问题。

这就是“鸡尾酒会效应”（cocktail party effect），它是由心理学家莫里在1959年提出的。他发现在一个人声嘈杂的社交场合，比如在鸡尾酒会上，一个人正在和别人交谈的时候，还是会注意到别人提到自己的名字。这其实是一个很反常的现象，当一个人专注于某一事物时，超出他注意范围的其他事情是很难引起他的注意的，就像你在看一部非常经典的电影时，你甚至都不会意识到时间的流逝。但是，人自己的名字却穿破了这种注意的保护屏障，让个体可以直接觉察到。这是我们注意力的特异功能吗？

让我们先来了解一下到底什么是“注意”。注意决定着注入认知过程的信息原料。也就是说，注意执行者选择的功能是一面“放大镜”。它把某些事物或者事物的某个特征“放大”，获得人完全的关注，同时又无视了其他的无关信息。注意对人的感觉、直觉、记忆、思维、想象等过程都有非常重要的意义。一般注意可以分为无意注意和有意注意。无意注意就是指，事先没有特别的目的，人不由自主地进行的一种注意，当然这种注意的程度也就相对较弱。而有意注意则是指有预设目的、需要作出一定努力的注意，比如，你集中注意力看书，它的强度也就相对较强。

注意的作用对人们来说至关重要，它像一个过滤器，通过人的主观控制把不需要的干扰信息排除在外，保证人可以集中所有的力量完成某一个任务。试想当你想要集中注意看书的时候，你却没有办法去忽略周围发出的各种声音——说话声、钟声，甚至旁边人呼吸的声音，这是一件多么恼人的事情啊！

而前面提到的“鸡尾酒会效应”其实是一个例外。你和别人进行交谈是有意注意，相对强度较大，而你听到旁边的人在叫你的名字，是无意注意，其本身的强度较小。之所以依然能被你感知到，是因为某些特别重要的信息，比如自己的名字，是可以穿透注意的过滤器，直接进入人的认知的。

41 为什么糖果能够舒缓痛苦？

有研究者观察发现，很多病人在报告自己的病状之余，经常会补上一句：“不过，今天一来（医院）我就觉得好多了。”牙医约翰·杜斯在其27年行医生涯中，就常常遇到这种情况：一些牙痛患者在来到杜斯的诊所后便说：“一来这里我就感觉好一些了。”

这是一个很有趣的现象。到底医生有什么神奇的魔力，让病人一踏进医院就“感觉好一些了”呢？而且医生明明还没有对病情下诊断，也没有开药呢！

这个奇怪的现象可以由心理学上的“安慰剂效应”（placebo effect）来解释。安慰剂效应最早发现于医疗行业，指的是在病人不知情的情况下服用完全没有药效（也无害）的假药，但病人却得到了和真药一样甚至更好的效果。

美国有一个关于安慰剂效应的经典实验。组织者选取患有末梢神经痛的人参加实验。接受实验的人员分为4组：A组服用一种温和的镇痛药；B组服用色泽形状相似的糖果；C组接受针灸治疗；而D组接受的是假装的针灸治疗。但是实验中，被试并不知道他自己被纳入哪一组，只是被告知他即将接受一种专门治疗神经痛的新药物。

结果显示：4组病人的疼痛均得以减轻，4种不同方法的镇痛效果并无明显差异。这说明，糖果作为一种非药物竟然起到了药物的作用，缓解了病人的疼痛。而且镇痛药和针灸的效果并不见得比糖果更为奏效。糖果在此就充当了安慰剂。

安慰剂效应较易出现在病人中，大约在35%的躯体疾病病人和40%的精神病病人中会出现此种效应。很多绝症病人在服用了一些安慰剂（医生号称有治愈效应的“药”——维他命片）或接受了安慰行为（医生号称有治愈效果的治疗行为，如手术、复建）后，他们的病奇迹般地好转了。

其实这种似是而非的现象在我们的生活中并不鲜见。江湖郎中和巫医术士也常利用安慰剂效应施展其术。安慰剂效应的影响如此独特，我们应该学会鉴别好的和坏的安慰剂效应，合理地利用它。

42 为什么月亮总跟着你？

你发现过吗：在晴朗的月夜，你走路的时候，月亮也跟着你走；你停下脚步的时候，月亮也停下了。为什么月亮总跟着你呢？

其实，月亮没有跟着你，这是你的错觉。

心理学上把错误的知觉或者说完全不符合客观事物本身特征的失真或扭曲的知觉反应称为“错觉”。你觉得月亮总是跟着你走，这就是我们经常体验到的“移动错觉”。生活中还有很多移动错觉的例子。比如，你坐在火车里，火车并没有开动，但是由于相邻的火车在移动，结果你就觉得自己所坐的火车开动了。同样，如果你在飞速行驶的火车尾部窗口俯视铁轨，你就会觉得铁轨在从火车底下飞速地向后延伸，这些都是移动错觉。

那么，人为什么会产生移动错觉呢？

移动错觉是由视错觉和物体与人的远近共同作用造成的。人看东西都是有透视效果的，透视效果的一个很重要的现象就是同样的物体近大远小。人运动时看物体的移动角度也是同样的，近的移动的视角大，远的移动的视角小，反映在人的感觉中移动视角大的后退速度快，移动视角小的后退速度慢。由于视错觉的关系，一快一慢更直接的反映就是一个向前运动，一个向后运动。

回到你看月亮的例子。月球与地球的平均距离约为38万千米，人行走的距离相比较地月距离来说简直微不足道。当人仰望空中的明月，它在一定的位置，当人走动的时候，移动了距离，但是对于地球来说这点距离完全可以忽略不计，看月亮的视角变化也完全可以忽略不计，看起来当然就像是月亮跟着人在走。事实上，并不是月亮在走，而是我们人在走罢了。

43 为什么二维的图像能看出3D的效果？

请看下图，你能区分出哪个物体在前面，哪个物体在后面吗？
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答案很简单：浅色的圆柱体在前面，深色的立方体在后面。

那为什么我们一眼就能看出物体的前后关系？

为什么我们能够轻松地感知到一个三维的立体世界？

其实，这是由于我们的知觉系统有效地利用了一些信息和线索，使得视网膜上二维的影像能够从空间上表现深度，这才有了我们眼中的立体世界。

在观察物体的时候，我们会利用一些知觉线索来进行判断。我们看到圆柱体在长方体前面，就是运用了“遮挡”（overlap）线索。圆柱体遮挡了长方体左边的部分，所以我们会感觉到遮挡物——圆柱体离我们近一点，而被遮挡物——长方体离我们远一些。虽然它是二维的，但我们可以根据遮挡线索来判断它们的远近。

“线条透视”（linear perspective）也是我们常用的空间知觉线索。我们可以根据平面上面积的大小、线条的长短以及线条之间的距离等判断远近。由大到小、由长到短，我们会觉得物体离我们越来越远，下面这张图中逐渐远去的铁轨及两旁的物体就是个典型例子。
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平行线，如火车轨道，会在远处汇聚，两条线靠得越近，我们觉得离我们越远。
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我们可以根据纹理梯度判断这些矩形的远近。

此外，当有很多同样或类似的物体，集成一大片的平面景观时，我们就会运用“近者大，远者小；近者清楚，远者模糊；近者在视野下缘，远者在视野上缘”的经验（通常对低于视平线的物体）进行空间知觉。这种线索称为“纹理梯度”（texture gradient）。如上图所示。

44 为什么在你眼中远处的大象还是比近处的小狗大？

让我们来做一个小实验。把书放在桌上，移动你的头部让它离书本只有几厘米的距离，再把头部移回到你正常阅读的距离。你觉得书的大小有变化吗？

在你把头部靠近书本的时候，尽管书本在视网膜上刺激的区域比你正常阅读时大得多，你还是知道书本的大小不会因为你头部移动造成的视网膜上成像的变化而变化。心理学家把这种现象叫作知觉的“恒常性”。

心理学家们对知觉恒常性的研究主要包括了四个方面——

明度恒常性（brightness constancy）：把一张黑纸和一张白纸并列时，我们看到的是黑纸呈黑色，白纸呈白色，这是因为黑色和白色的亮度不同，形成了不同的视觉刺激所致，是一种以视觉器官为基础的视觉经验。如果你把黑白两张纸各有一半摊在阳光下，一半摊在阴影中，这时两张纸的亮度都发生了变化，但我们看到的仍然是一张黑纸，一张白纸，而不会把黑纸或白纸看成是由两段不同的颜色组成的纸张。这就是明度恒常性。明度恒常性是指照射物体的光线强度发生了改变，但我们对物体的明度知觉仍保持不变的知觉现象。

大小恒常性（size constancy）：同一个物体在我们视网膜上的映像大小，会随着物体距离我们的远近而发生改变，距离我们越远，在我们视网膜上的映像就越小；距离我们越近，在我们视网膜上的映像也就越大。这是以视觉感受器为基础的视觉现象。但是，我们在判断该物体的大小时，却不纯粹以视网膜上的映像大小为依据，而是把它知觉成大小恒定不变的。因此，大象距离再远，在我们看来还是比近处的小狗要大，这就是因为知觉的大小恒常性。

知觉的大小恒常性也要依赖于知觉对象与知觉背景之间的相互关系。见本书插图页第4页上图，我们把远处的人看成和近处的人一样大小，是由于有深度透视的墙壁相对照，如果没有深度透视的墙壁作对照，我们的知觉也就很难保持大小恒常了，如最右边的人其实和最左边的人大小一样，但是看起来却比中间的人小很多。

形状恒常性（form constancy）：知觉对象的角度有很大改变的时候，我们仍然把它知觉为其本身所具有的形状，这就是知觉的形状恒常性（参见本书插图页第4页下图）。比如，拿一枚一元的硬币，把它放在一臂远的地方，然后慢慢地把硬币竖起来，这时在你的视网膜上，硬币的映像将由椭圆逐渐变回正圆，但你始终把它知觉为正圆形。

使我们的知觉保持形状恒常的重要线索是有关深度知觉的信息，比如倾斜、结构等，如果这些深度知觉的线索消失了，我们对物体形状的知觉也就无法保持恒定不变了。

颜色恒常性（color constancy）：人对熟悉的物体，当其颜色由于照明等条件的变化而改变时，颜色知觉不因色光改变而改变，而是趋于保持相对不变。比如，一面红旗，不管在白天还是晚上，在路灯下还是阳光下，在红光照射下还是黄光照射下，人都会把它知觉为红色。当然，颜色恒常性是指人对颜色的知觉，与人的知识经验、心理倾向有关，并非物体本身颜色的恒定不变。

45 为什么说“眼见不一定为实”？

相信很多人都听过“盲人摸象”的故事。后来，人们用这个词来形容对事物只通过片面了解就下结论，以偏盖全的现象：

几个盲人想知道大象究竟长什么样，因为眼睛看不到，他们只能依靠触觉，可是大象太大，每个人只摸到了大象的一部分。于是摸到象鼻子的人说：“大象又粗又长，就像一根管子。”摸到象耳朵的人说：“不对不对，大象又宽又大又扁，像一把扇子。”摸到象牙的人驳斥说：“哪里，大象像一根大萝卜！”摸到象身的人说：“大象明明又厚又大，明明就像一堵墙嘛。”摸到象腿的人也发表意见道：“我认为大象就像一根柱子。”最后，抓到象尾巴的人慢条斯理地说：“你们都错了！依我看，大象又细又长，活像一条绳子。”

这些盲人为什么会犯这样的错误呢？这是因为他们判断的依据仅仅是自己片面的触觉所获得的信息，也就是我们前面提到的“感觉”信息。事实上，为了更准确地判断事物，我们常常得用上“知觉”。什么是知觉呢？它是我们的大脑对事物整体特征的反应，是对来自多种感觉通道的信息的整合。

那么，感觉和知觉到底是什么关系呢？

有人将感觉与知觉比喻为军事侦察员与参谋长的关系，侦察员的任务是将其所获得的情报送达军事指挥部，而参谋长的工作就是将各种情报加以选择、比较、分析、综合，从而能够为司令员提供相关战事的总体情况，以供其决策使用。所以说，感觉是知觉的基础，感觉越丰富、越精确，知觉也就越完善、越正确，知觉是感觉的深入发展。
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换句话说，通过感觉我们能孤立地感受到眼前的东西是什么颜色、什么气味以及会发出什么声音，但是我们却没有办法来回答“这是什么”的问题，而知觉则把这些信息整合在一起，并根据我们已有的经验来判断“这是什么”。举个例子，当一个苹果放在我们面前时，视觉信息告诉我们这是红色的、圆的、两端有一点凹陷，嗅觉告诉我们它有股甜甜的香味，通过触摸我们知道它的表面光滑，于是我们的知觉将这些感觉信息整合在一起，告诉我们这是个苹果。

46 我们的眼睛会说谎吗？

在生活中人们会有许多的错觉，但是大多数时候，自己是意识不到的，因此有时候被错觉误导了也无从知晓。错觉分为很多种，前面我们介绍过了视错觉中的移动错觉。下面就让我们来看看还有哪些容易产生误导的有趣错觉吧。

线条横竖错觉（horizontal-vertical illusion）：a图中横竖两条等长线段，由于竖线段垂直于横线段的中点，结果我们知觉竖线段似乎更长一些。
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缪勒-莱尔错觉（Muller-Lyer illusion）：b图中两条竖线一样长吗？大部分人会说左边的竖线更长一点。这是因为线段两头画有不同方向的箭头，使得箭头朝向两头的看起来比箭头相向的要短一些。

奥伯逊错觉（Orbison illusion）：见c图大圆中的方形和圆形，由于放射线的影响，看起来似乎不是正圆也不是正方，而事实上既是正圆也是正方。

戴勃福错觉（Delboeuf illusion）：d图中左边的小圆和右边的圆大小一样吗？它们其实是两个面积相等的圆，只不过左边的圆由于加了一个稍大一点的同心圆，就使得它看起来更大些。

赫林错觉（Hering illusion）：在e图中，中间两条线其实是平行线，你看出来了吗？由于被延伸向各个方向的直线所截，使它们看起来失去了原来平行线的特征。

佐尔纳错觉（Zollner illusion）：如f图所示，当数条平行线各自被不同方向的斜线所截时，就会出现两种视错觉，一是平行线不再平行，二是不同方向截线的黑色深度似有不同。

编索错觉（twisted cord illusion）：见g图，好像是盘起来的编索，呈螺旋状，而事实上是由一个个同心圆组成，你可以任选一点，然后循其线路进行检验。

视错觉的这些规律告诉我们，有时候眼睛看到、感觉到的东西并不一定是正确的。

47 为什么有时会一下子认不出熟悉的人？

生活中你是否有过这样的经历：即便是朝夕相处的父母，当他们忽然换了个发型，你也会愣一下然后才认出来；明明是自己惯用的茶杯，只是把累积的茶渍清洗干净，再使用时一时间还是会产生“这是我的吗”的疑问；明明是自己班所在的教室，只因为讲台上站了位陌生的老师，你就会怀疑自己是不是走错了……为什么面对本来熟悉的人和物，只因其稍微改变了一下，我们就会有一丝陌生感？这其实就是心理学上著名的“斯特鲁普效应”（stroop effect）。

让我们来做一个有趣的实验，请见本书插图页第1页的上图。

上面的这个实验就是1935年由美国实验心理学家斯特鲁普（John Ridley Stroop，1897—1973）设计的。实验所使用的刺激材料在颜色和意义上相矛盾，例如用蓝颜色写成的“红色”，实验并不要求被试念出这两个字，而是要求被试说出字的颜色，即“蓝色”。结果被试的反应时比看字色一致时的反应时要长些。这个事实说明当文字的含义与字的颜色产生矛盾时，我们的大脑就要处理两类信息，当这两类信息在大脑中相互干扰时，就会在一定程度上降低反应速度。后续研究还发现，人阅读文字的速度要比认知颜色来得快，这是因为大脑中的机制对字义加工要更容易，因此人更加倾向于报告文字表达的意思，而这个实验中却是让人报告文字的颜色，从而产生了干扰。

斯特鲁普效应就是指当人们对某一特定刺激作出反应时，由于某种因素的干扰，人们难以集中精力对特定刺激作出反应的现象。

48 为什么人们能靠声音判断距离方位？

在对世界的体验中，听觉和视觉起着相互补充的作用。尽管我们对进入视野中的物体的视觉辨认优于听觉，但通常是因为你已经用耳朵将眼睛引向正确的方向后才能看见物体。你可以欣赏优美的音乐，可以和伙伴们欢歌笑语，可以敏锐地感知环境的异动……这一切都因为听觉的作用，如果失去听觉，我们将身处无声的世界，忍受一片寂静。

有一些动物，比如海豚和蝙蝠，它们无法使用视觉在黑暗的水中或洞穴里定位物体。它们使用回声定位法——通过发出的超声波来试探物体并获得关于物体的距离、位置、大小、结构等反馈信息。尽管人类没有这样的特殊能力，但是我们都有这样的体验，当有人喊你的名字时，我们一般都能准确找出他的位置，我们会分辨出叫喊的声音到底是从哪个方向传来的。那么，我们是怎么做到的呢？科学家发现，在对听觉刺激进行空间定位时，人类往往可以依靠一些线索。

如果你用单耳来判断声音的远近，依据的是声音的强弱：强则近，弱则远。所以很显然，即使我们将一只耳朵堵住，也能分辨出叫我们的人是在很远的地方，还是就在近旁。但是，单靠一只耳朵进行声音判断时，虽然可以较为准确地判断声源的远近，却并不能有效地判断声源的方位。所以对声音的方位和强弱进行更加精确的定位需要双耳线索。双耳线索进行判断依靠的是两个重要指标——声音的时间差和强度差。

时间差：由于我们的双耳位于头部左右不同的位置，因而当声音从左右不同的方向传过来，到达我们双耳时就会有一个先后的时间差，这一短暂的时间差就成为我们对声源左或右定位的重要线索；而当声波同时到达我们双耳时，说明声源离我们的两个耳朵同样近，也就是在正对我们的方向，此时我们就会对声源进行前或后的定位。

强度差：声音到达我们双耳时还会有强弱的不同，比如，当声音来自左方时，由于头部的阻挡，左耳接收到的声波要比右耳接收到的声波强一些，由此我们也可根据强度差对声源进行有效的定位。

49 为什么辣觉不属于味觉?

有些人可能有这样的经历——伸出舌头，医生用筷子蘸上各种调料，点在你舌头不同的部位，你会体会到不同的味觉。根据我们的生活经历，你一定相信下面这句话没有错——“舌头能辨别五种味道：酸、甜、苦、辣、咸。”

但事实上，舌头所能辨别的五种味道分别是：酸、甜、苦、鲜、咸。我们常说的辣不属于味觉，而是一种痛觉。

从生理学的角度很容易解释为什么辣椒会使人产生痛觉。在你的舌头上，味蕾与伤害性疼痛纤维是相连的，因此能够刺激味蕾感觉器的化学物质也会刺激相连的痛觉纤维。辣椒的化学物质就是辣椒素。如果我们想要享受一餐辛辣的美味，就必须把食物中的辣椒素的浓度控制得足够低，这样味觉感受器才会比痛觉感受器活跃。而一旦辣椒素超过了一定的浓度，痛觉体验就产生了，你会感觉到辛辣。在味觉王国里，产生享受和产生疼痛的事物之间有一条清晰的界限。

但为什么不同的人对于辣味食物的偏好有很大的差异呢？为什么有些人，比如湖南人、四川人，特别能吃辣，而有些人就沾不得辣？研究发现，这和人舌头上的味蕾细胞的多少有关。味蕾细胞密度的差异看起来是由遗传造成的，有些人味蕾细胞明显比别人多。味蕾细胞多的人，痛觉感受器也就多，这种人对味觉非常敏感，被誉为超级品尝者。超级品尝者通常对于苦味的化学物质更加敏感，因为苦味是多数有毒物质的特性。一个有趣的现象表明，5—7岁的超级品尝者更喜欢牛奶而不是奶酪，因为通常感觉牛奶比较甜，而奶酪比较苦。

50 为什么失去腿的人还会觉得腿部疼痛？

在医学上有种“幻肢”现象——相当多的截肢者报告说他们的断肢处有剧痛，而事实上他们的肢体已经切除，按理说是不太可能体会到生理的疼痛感的。这个现象引起了心理学家的关注。

要解释这个现象，就必须从一个不受大家欢迎的感觉——痛觉开始说起。从小到大，很多人都被各种痛觉困扰——打针的疼痛、摔倒时的疼痛、不小心被刀割伤的疼痛……可以说每一次体会到“痛”的感觉时，总是与“坏事”联系在一起。你是否幻想过，如果天生没有痛觉就不会感觉到痛楚了，这样会不会很幸福？

但是，没有痛觉的人，他们的身上总是带着疤痕，甚至他们的身体会因为受伤而变形。痛觉虽然令人厌恶，却也是不可缺少的感觉。因为有了痛觉，大脑能警告我们哪些事物是会引发痛苦的、有危险的，由此可以避免一些伤害。所以，虽然痛觉让我们难以忍受，它却是一个重要的防御信号——警告我们要远离伤害，这对于人类的生存至关重要。

举个最简单的例子：当我们不小心被刀割到手时，我们感到疼痛，并立即放下刀检查伤口。如果没有痛觉提醒的话，我们会任由刀继续割下去，那样后果就不堪设想了。还有，当你用手触碰开水时，通过痛觉传递，大脑会告诉你应该停止触碰来防止烫伤。
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不过，痛觉反应是非常复杂的，有时候有很强的外在刺激却体会不到痛，有时候轻微的刺激，甚至是在没有外界刺激的情况下也会产生疼痛感。幻肢（phantom limb）就是一种极端的现象——截肢者没有疼痛刺激却产生了强烈的疼痛体验。许多相关因素，如截肢者的情绪状态、对截肢现实的接受程度、恢复生活的信心等都会引发幻肢疼痛。另一种极端的现象是，有强烈的伤害性刺激，人却没有痛觉。比如一些参加宗教仪式的人在炭火或玻璃碴中行走而无痛感。由此可见，在我们对所经受疼痛程度的判断过程中，情绪反应、生活经验、对痛的解释和实际的外界刺激等因素都非常重要。

51 为什么说我们感知这个世界是有规律可循的？

对于同样的事物，不同人可能会有不同的知觉，甚至同一个人在不同时间也可能产生不同知觉。但这并不意味着人们的知觉是不可把握、难以理解的，大多数时候人们在知觉时会遵循一些规律。

著名的格式塔（Gestalt）学派对知觉的规律进行了研究，发现人们总是根据自己的知识经验把直接作用于感官的不完备的刺激整合成完备而统一的整体，心理学把这称为“知觉的整体性”，并总结出了人们知觉事物的一些规律——

邻近律：人们往往倾向于把在空间和时间上接近的物体知觉成一个整体。比如下面这张图，间隙较小的3个黑点联合起来被我们感知成为一个整体，所以我们一眼看到的是由黑点构成的6条线，在竖直方向稍微向右上倾斜。再比如敲锣打鼓时，我们会根据锣鼓声间隔的长短来进行听觉的组合，形成有规律层次的声音分段。我们一般不会以另一种结构来知觉它，即使以别的结构去知觉它，也是很费力的一件事。
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一眼看来是3条横线还是6条斜线？

相似律：在形状、颜色、大小、亮度等物理特性上相似的物体往往容易被知觉成一个整体。比如下图，我们会把形状相同的圆圈和黑点分别两两知觉为一组，而不太会把一个圆圈和一个黑点知觉成一个整体。
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圆圈和黑点如何分组比较合适？

连续律：人们往往会把具有连续性或共同运动方向等特点的物体作为一个整体加以知觉。比如下图，我们可以强迫自己把它知觉成两个弯曲的、有尖顶的曲线组成的图形，即AD和BC。但是，我们倾向于把它知觉成更为自然和连续的两条相交的曲线AC和BD。
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两条曲线或是两个有尖顶的图形。

求简律：人们的知觉倾向于在复杂的模式中知觉到最简单的组合。如下图，我们可以把它解释成3个不规则图形的组合。可事实上，这并不符合我们的习惯，我们知觉到的东西要比这简单得多，即一整个椭圆和一整个长方形互相重叠而已。
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我们会将图形简单地知觉为有部分重叠的一个椭圆与一个长方形。

闭合律：闭合律实际上是求简律的一个特别且重要的例子。它指的是我们在知觉一个熟悉或者连贯性的模式时，如果其中某个部分没有了，我们的知觉会自动把它补上去，并以最简单和最好的形式知觉它。比如下图，我们倾向于把它看作一颗五角星，而不是五个V形的组合。
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我们倾向于将它知觉为一颗五角星，而不是五个“V”。

52 为什么大家都要买和我颜色一样的车？

小王是一个年轻的小伙子，工作几年有一些积蓄后特别想买一辆车。他追求个性，不想随波逐流，希望买一款能够体现自己独特品味的车，但由于资金有限，无力购买顶级名车。他在左思右想进行多番评估后，终于相中并买下了一款墨绿色的车。正当他为自己买到一辆与众不同的车而沾沾自喜时，却发现：不论是在高速公路上，在小巷子里，还是在他公司的停车场里，到处能看到和他同型号同颜色的墨绿色汽车。他觉得很沮丧，自己的选择看来并不是最独特的。同时他也觉得很奇怪，为什么他买之前没有发现呢？为什么大家都要买和他一样颜色的车呢？

小王买车的心路历程正体现了心理学上的一个现象——“视网膜效应”（optomeninx effect）。这种效应指的是当我们自己拥有一件东西或具备某项特征时，我们就会比常人更注意到别人是否跟自己一样拥有这件东西或具备这种特征。

但只要你稍加注意就会发现，我们周边时时都在发生着视网膜效应这种有趣的现象：你的同学穿着一件新买的衣服出门，回来时她沮丧地对你说，“我再也不穿这件衣服了，满大街都是和我穿一样衣服的人”；你的阿姨怀孕了，然后你听到她说，“我今天去了趟商场就碰到了不下十个孕妇，今年是特殊年份吗？怎么大家都选了在这个时候生宝宝”。难道真是这么巧，在你同学买了那件新衣服之后大家就跟着买了？难道今年真这么特殊，大家都要赶着生宝宝吗？

成功学大师戴尔·卡耐基（Dale Carnegie，1888—1955）阐释了视网膜效应的影响力——他认为每个人的特质中优点和缺点各占了一部分。有些人能够看到自己的优点，从而也会更加关注旁人的优点，并不断去学习和改进，进而让自己更快地成长；而当一个人只知道自己的缺点是什么，而不知发掘优点时，视网膜效应就会促使这个人发现他身边也有许多人拥有类似的缺点，进而使得他的人际关系无法改善，生活也不快乐。你有没有发现，那些常常说别人很“凶”的人，其实自己脾气也不太好？这就是视网膜效应的影响力。

53 为什么有时候故地重游却会产生陌生感？

如果有人要到你家做客，可是他不清楚你家具体的住址，那么请你根据记忆尽可能详细地画一张你家附近环境的地图给他。在绘制地图时，你是否惊奇地发现原来我们脑海中存储着很多这样的地图？我们把这种地图称为“认知地图”。

认知地图（cognitive map）是人们对自己所熟悉的环境非常个性化的心理表征。但认知地图不是人类特有的，动物也有着属于它们自己的认知地图。1948年托尔曼对小白鼠的一项研究揭示了这一概念。他描述了老鼠如何通过学习形成实验性迷宫的环境地图。托尔曼在一系列实验中的基本做法是，首先训练老鼠在迷宫中走一条特定的路线以到达终点，成功到达后可获得食物奖励，然后堵塞这条路线，这时一些老鼠会选择另外一条从未走过的路线。当老鼠发现某条路线可以更便捷地到达终点时，它们会反复选择这条路线。托尔曼把这种老鼠习得的对地点信息的认知称为认知地图。

会开车的人应该深有体会，当你熟悉的道路因为修护等原因而禁止通行时，你会尝试一条新的路，并且十有八九也可以到达你的目的地，因为你的认知地图告诉了你有关目的地的信息，再加上你的推理和判断，就让这种尝试变得简单了。

但是，认知地图并非客观的地图，它是我们对物理环境近似的心理表征。如果你让你的父母或弟弟妹妹也画一张你家附近环境的地图，你会发现和你所画的还是有些区别的，而这些区别可能会带来误差。常见的误差主要有两个。一是认知地图不完整，我们经常会遗漏一些小的街道或细节，甚至有的时候还会丢失一些大的街区和标志性建筑。二是经常使环境表征失真，比如把两个事物排得太近或太远，或者把两个处于不同街区的事物画在了一条直线上。这就是为什么有的时候我们来到了曾经到过的地方，却会对一些事物产生陌生感的原因了。

54 为什么超过7位的数字就很难记住？

在手机、电话通讯如此发达的今天，交换电话号码已经成为生活中习以为常的事情。我们来做一个记忆测试：有个人告诉你，他的手机号码是下面的一行数字，请你阅读一遍，合上书，并尽可能多地按照原来的顺序默写出来：

16739485905

现在再读下面一行数字，然后用上述相同的方法将它们默写出来：

52687871

你会发现什么？

你很可能感觉11位数的手机号码记起来太吃力了，很难全部正确地默写出来；相对而言，要默写出8位数字的电话号码则容易多了。

是的。如果你的短时记忆在平均水平，那么阅读一遍后，你很可能回忆出7个数字，至少能回忆出5个，最多回忆出9个，即7±2个，这就是你短时记忆的广度。

美国心理学家乔治·米勒（George Armitage Miller，1920—2012）经过7年的反复测定，在一篇题为“奇妙的数字：7±2”的论文里提出，正常成年人记忆广度的平均数是7±2，这个数值具有相对稳定性。这一观点得到了国际公认。

“短时记忆广度”的发现是十分具有应用价值的。其实，我们在日常记电话号码的时候并不是像我们上面念数字那样每念一个停一秒钟，而经常是将电话号码分成两部分来记。比如，要记住52687871这个号码，我们在心里默念的时候通常是念前四个数字后稍微停顿一下再念下面四个数字（即5268—7871），也就是将它分为两组来记。这样记住8个数字是不成问题的，这是不是说我们的短时记忆平均不止7个呢？米勒在后来的实验中又发现，短时记忆的容量大小不是由记忆材料的数量决定，而是由材料的意义单位决定的，如2471530121987 是一长串数字，远超过 7 个的限制，但如果赋予这些数字意义，变成24（小时）—7（一星期）—15（半个月）—30（一个月）—12（一年）—1987（年），然后再记这长串数字就比较容易了。米勒称此种意义单位为“组块”，因此所谓的7±2并不是指人们只能一下子记住7个左右的数字或字母，而是指7±2个组块。

55 为什么有的话到嘴边却说不出来？

生活中你是否也经常这样：遇见一个熟人，正想跟他（她）打招呼，却突然说不出他（她）的名字了，好像就在嘴边，却怎么也想不起来。如果把这个人的名字和其他人的名字放在一起，你却可以很快从中分辨出来。有时说话也这样：话到嘴边却说不出来，这时候你会有一种“我明明快想出来了”的感觉——想用的字眼或词语已经到了舌尖，就是讲不出来。

心理学上把这种现象称为“舌尖效应”（the tip of tongue phenomenon）。它说明大脑里面可能确实存在关于某些东西的记忆，只是这些记忆我们一时不能回忆出来。现实生活中还有很多这样的例子：在你离开一个地方，比如以前待过的学校后，你可能会逐渐淡忘了在那里发生的种种事情，不过一旦你再次回到那个环境，往事说不定会像汹涌的波涛般撞击你的每一根神经，你感觉自己仿佛又回到了那消逝已久的快乐时光。这就是为什么很多老人喜欢寻访自己曾经生活过的地方的原因。

为什么会出现舌尖效应？为什么那些熟悉的事物在关键的时候却无法回忆出来？

一种广为接受的观点是，因为我们找不到回忆的线索。就记忆的内容而言，记忆过程发生的时间、地点包括你当时的心情，以及与这些内容有关联的东西都构成了以后回忆这些内容的线索。在回忆的过程中，如果一时想不起来，你可以通过这些线索回忆出来。

此外，人所处的情绪状态也会影响记忆的提取。比如很多人都有这样的经历——考试的时候，平时背得很熟的公式或单词竟然怎么也想不起来了，而一走出考场，随即脱口而出。这就是由于考试时人的情绪紧张，干扰了记忆的正确提取。

56 为什么记不起自己3岁以前发生的事情？

你还记得自己3岁以前发生的事情吗？

有些人回答“记得”，有些人则说“不记得”。

你可能不相信这样的答案：所有人长大后都记不起3岁以前发生的任何事情。心理学上把这种现象称为“幼年失忆症”。大部分幼儿在1岁时就能叫妈妈，2岁时基本上能说出完整的句子。对于儿童的学习能力、记忆能力，大概没有人会怀疑。但是，对3岁以前的事情，我们通常是没有记忆的。

即使有人说他（她）还记得3岁前的事情，那往往也是3岁以后别人告诉他（她）的。因为我们的记忆也常常发生扭曲，特别是在幼年的时候，有时还会将梦或者从别人那里听到的故事当作是真实发生过的。

心理学家很早就注意到这样一个奇怪而又矛盾的现象。按理说，幼儿的学习能力是最强的，因为他们对什么都会感到好奇，记忆力也特别好。可为什么我们记不住3岁以前发生的事情呢？

精神分析学派认为，这是因为3岁前正是出现恋母情结或者恋父情结的时候，这段经历对儿童来说是充满心理矛盾的，儿童当时的一些想法是不合伦理的，因而长大以后这段经历会受到压抑。精神分析学家还拿出证据，证明他们能让患者在催眠状态下回忆起3岁以前的事情。但是，这种证据的可靠性和真实性是很值得怀疑的，催眠状态下本来就很容易受催眠师的暗示。当然，我们也不能就此一概否定催眠或者精神分析的作用。关于这个现象，当代心理学界普遍认同的解释是：人在3岁以前负责长时记忆的脑区还没有发育完善。

57 为什么有的事件让你终生难忘？

如果问你，去年的今天你在哪里、正在做什么，你通常都答不上来。

但要是问你2008年5月12日下午你在哪里、干什么，估计你就能回想起来——因为那天发生了举国震惊的汶川大地震。这说明，我们不仅可以记得重大事件本身，还能记住得知该事件时自己身处的环境，比如当时自己在干什么、和谁在一起，甚至当时的情感……现在回想起这件事情的时候都会一并引发，这就是“闪光灯记忆”（flashbulb memory）。

使用“闪光灯”一词是因为人们认为这类记忆活动就像带闪光灯的照相机拍摄的照片一样，能够引起持久的且栩栩如生的记忆。

美国心理学家做过很多这方面的调查研究。他们分别在肯尼迪遇刺、马丁·路德·金被杀、挑战者号失事后马上对一部分人进行调查，问他们得知这个消息的时候正在做什么，并在10年、20年甚至30年以后让他们再次回忆，他们仍然很清楚地记得当时的情景。请你仔细回想一下，或许你的许多经历也可以证实这种现象。

那么，为什么我们会有闪光灯记忆呢？心理学家认为，在得知重大事件的时候，个体会产生强烈的情绪生理反应，这些反应激活了大脑与情绪有关的部位，其结果就是人们记住了大量与该事件无直接关联的事情。

58 年龄越大记忆力就一定越差吗？

我们常常会听到一些长辈想不起什么事情时，叹气说“唉，老了”。在我们的意识中，似乎年纪与记忆力有很大的关系。那么事实真的如此吗？

前面提到，人们通常没有关于3岁以前的记忆，因为那时候长时记忆的机制还没有形成。那么人的记忆始于何时？记忆的能力与年纪有怎样的关系？

我们都知道儿童的记忆力很好，那么好在什么地方呢？10岁左右的儿童能够毫不费力地将一段他不理解的课文背下来，成人就很难做到。但在我们看来，儿童的这种记忆只能算是死记硬背，心理学上称之为机械记忆。儿童与成年人的不同就在于他们能够在不理解的时候先记住，然后慢慢理解。

我们说儿童的记忆力很好，这只是单纯从记忆的能力出发，儿童最后真正能够理解并长久保存的内容并不是很多。而到了青少年时期，才进入我们记忆发展的高峰期。人的一生中，从青少年到成年这段时间是记忆量最大的阶段。这一时期，记忆力还没有滑坡的迹象，而且要学习的东西很多，再加上思维能力已经发展得比较完善，即使他们的记忆力不及儿童，但思维能力、知识面、经验等也都能弥补记忆力的不足。因而，这一阶段的学习积累构成了个体今后能否进一步发展、向哪个方向发展的决定因素。

而谈到老年人的记忆时，我们通常都会犯以偏概全的错误：把老年人和记忆力不行画上等号。总的来说，老年人的记忆力有点衰退，这是不可否认的。不过，我们不能就此贬低他们的能力。实际上，老年人记忆的衰退主要表现在吸收新的信息上，一些知识或者技能他们一旦学会了，也能像年轻人一样不会轻易遗忘；而且虽然老年人经常忘记最近发生的事情，可他们对很久以前的事情仍然印象深刻。此外，老年人见识广博、知识经验丰富，这对于他们的记忆也是有帮助的。

59 同一张图片，你看到了老妪还是少女？

我们生活的世界如此丰富多彩，在同一个时刻会有许多的外界刺激同时进入我们的感官，但是我们却不会对所有刺激不加选择地进行加工，而是选择性地加工一部分符合我们当前需要的、有意义的信息，忽视其他不重要的信息。这就可以理解为什么有些人在吵闹的地方仍能排除外界噪声的影响沉浸在书本之中。

这种人们对外来刺激有选择地进行组织加工的过程，就叫“知觉的选择性”（perceptual selectivity）。被我们选择进行进一步加工的刺激，称为“知觉对象”；而同时作用于我们感官的其他刺激就被叫作“知觉背景”。比如，对于坐在教室后排的同学来说，讲台上的老师往往是他们的知觉对象，而前排的同学以及教室不过是知觉背景。

知觉对象与知觉背景是相对而言的，其在不同情境下是可以相互转换的，这要依赖知觉者个人的需要、兴趣、爱好、知识经验以及刺激物对个人的重要性等主观因素。下页的两幅图片就是知觉对象与知觉背景可以相互转换的经典例证：左图，你可以把它看成是一个侧着身子的老婆婆，也可以把它看成是一位脸稍稍转开的少女，关键取决于你想看哪一种；而右图，你可以把它知觉成一个陶瓷花瓶，或者把它知觉成人物剪纸，这也与个人的知识经验以及对知觉对象与背景的选择等有关。

[image: ]


个体心理学

60 人生来就有道德感吗?

海因茨的妻子生病了，医生告诉他只有城里一位药剂师新发明的一种药才可能救活他的妻子。但是药剂师开价非常高，药的成本只有200元钱，却要卖2000元。海因茨到处借钱，只筹到1000元，为此他恳求药剂师便宜一点或者让他赊账，可药剂师还是拒绝了他的请求。海因茨走投无路，只能趁着夜色去偷药。在这个小故事中，你认为海因茨应不应该偷药？法官应该判海因茨有罪吗？你觉得不同年龄的儿童对这个问题的回答会一样吗？

在这个故事里，重要的是回答者对自己判断的解释，也就是回答者是根据什么标准来作出判断的。这种标准就代表着他的道德发展阶段。心理学家给许多不同年龄的儿童讲了这个故事后发现，他们对这个问题的看法出现了明显的年龄阶段性，为此，心理学家们总结出了道德发展的规律。

在年龄较小的儿童中，比较常见的一种观点就是，绝对化地判断海因茨行为的对错。有的儿童认为偷东西就是不对的，就应该被抓。在这个阶段的儿童的道德观念中，世界是非黑即白的，用一条准则就可以判断所有的问题。稍大一些的儿童则更会关注别人的感受，常常把大家认可、社会需要作为道德的标准。例如，认为海因茨这样的行为是情有可原的，因为他是为了救自己的妻子。再大一些的儿童，则会试着站在不同的立场考虑相关人的利益，从整体上全面地思考问题。因而，他们的回答可能就更加复杂，例如：虽然法律是应该遵守的，偷东西是不对的，但是在救人的前提下，可以适当考虑实际情况。而更大一些的儿童，则已经表现出具有自己独立的道德标准，并且呈现多样化的趋势，不再依赖外界的法律规则或者人们约定俗成的规范了。

[image: ]

从儿童道德发展的规律来看，道德的发展伴随着个人在处理社会约定的规则与伦理人情的矛盾中态度的转变。从一开始把某条来自外界的单一原则作为自己的道德标准，到后来会综合考虑各种因素，并形成自己独立的道德标准，儿童在多种社会文化因素的影响下逐渐形成道德感。

61 纠结之感到底从何而来？

心理学家弗洛伊德把人的人格分成“本我”（Id）、“自我”（Ego）和“超我”（Superego）。它们分别代表人格中的什么部分，这几个部分又是如何相互作用的呢？

弗洛伊德是奥地利精神病医生及精神分析学家，精神分析学派的创始人。他利用精神分析的方法，建立了人格、心理治疗等一系列理论体系，为心理学的发展作出了卓越的贡献。

人格也称个性，这个概念源于希腊语Persona，原来指的是演员在舞台上戴的面具，它类似中国京剧中的脸谱，后来心理学借用这个术语来形象地说明：在人生的大舞台上，人也会根据社会角色的不同来换面具，这些面具就是人格的外在表现。面具后面还有一个实实在在的真我，即真实的人格，它可能和外在的面具截然不同。这一张张面具是如何“变换”的呢，弗洛伊德给出了一套自成体系的人格理论。在他看来，现实生活中人的整个人格是由本我、自我和超我三个部分组成的。

弗洛伊德认为，人出生时只有一个人格结构，即本我。它由先天的各种本能和欲望组成，是人的自私部分，也是人格形成的基础。本我遵循快乐原则，它只关心如何立即满足自己的需要，不受外部理性和逻辑法则的约束。就像婴儿看见想要的东西，就会去拿它，不管这东西是否属于别人或是否有害。弗洛伊德认为本我冲动永远存在，是人的精神结构的一部分。

自我是在周围现实世界的影响下，逐渐从本我的表层分化出来的，是本我和外部世界的中介。由于本我冲动往往不为社会所接受，所以自我的工作就是将这些冲动控制在无意识当中，并在一定程度上制约着超我的活动。它奉行现实原则，强调正视现实，按照常识、理性和逻辑行事。这是一个人成为社会一员、迈入实际生活必备的素质。在一个人格正常的个体身上，自我就像人格的行政机构，统辖和控制着本我与超我，并且为整个人的需要与外部世界进行“贸易往来”，满足人的长远需要。

超我是一种道德化的自我，代表着社会的，特别是父母的价值和标准。它是人格中专管道德的司法部门，通过奖惩的手段来控制和引导自我去管制本我的冲动，预防这种冲动的发泄危及社会。超我按理想原则行事，以良心来要求自己，要求人们应当具有超越现实生活要求的更高理想，以引导人们进入一个至善至美的精神境界。

弗洛伊德认为，本我中产生自我，自我中产生超我，它们在整个精神活动过程中始终处于相互作用、相互矛盾和相互融合的状态。简单说来，本我、自我、超我就像作用于三个角上的拉力形成三角形一样。当三者相对和谐统一时，人格便处于正常状态，人的精神就健全；当三者相互冲突时，人就会产生“纠结”的感觉，人格就处于失调状态，发展到极端，人的精神就会失常，出现病态。事实上，我们每个人意识之下的某个地方，永远存在着自我放纵、考虑现实性和强制执行严格道德准则三者间的紧张状态。

62 人天生就具备学习能力吗？

人是如何掌握大千世界里这么多的信息和技能的？人出生后是如何在短短的十几年中快速掌握各类知识的？为什么有些人可以很快地学会新知识，而有些人却要“笨鸟先飞”？不妨让我们以语言学习为例，看看人到底是天生就会说话，还是靠后天从外界习得的。

婴儿刚出生的时候只会用哭声表达自己的想法，到后来才会用复杂的语言描述自己的感情。在这一过程中，看似是成人教会了孩子说话，但这一观点还是有很多值得讨论的微妙之处。

有心理学家认为，人天生就具备语言的能力，人的生理基础已经决定了人具有说话的能力，否则幼儿不可能如此快速地掌握语言，因为在他们已经较为熟练掌握语言的时候，他们的智力发展其实还很不完善。再一个有力证据是，任何一个幼儿都具备掌握任何一门语言的能力，而到了一定的时候学习外语反而显得比较困难。支持语言先天性的心理学家对此的解释是，人天生就掌握了各种语言的基础，而后天的训练只不过是选择性地让一部分能力凸显出来。

另一种更容易被人接受的观点是，人是通过后天学习而获得语言交流能力的。也就是通常我们理解的，通过父母、老师不断以各种方式向幼儿传授如何说话的技能，幼儿不断地模仿成人说话，才慢慢掌握说话的能力。

人的先天语言机制是否存在还没有被证明，而单纯靠模仿是否就可以生成全新的句子，这些问题的答案都还在研究和争论之中。唯一可以确定的是，在语言学习过程中，环境和先天对语言的敏感性都起到了非常大的作用。

63 为什么有的人会得抑郁症？

抑郁症（depression）是一种常见的精神疾病，主要表现为情绪低落，兴趣降低，悲观，思维迟缓，缺乏主动性，自责自罪，饮食、睡眠差，担心自己患有各种疾病，感到全身多处不适，严重者会出现自杀念头和行为。人为什么会得抑郁症？只有人才会得抑郁症吗？抑郁症的病因又是什么？

人为什么会得抑郁症？是因为人天生忧郁的气质，还是后天生活的打击？随着社会经济的发展，抑郁症已经逐渐成为现代人生命的几大杀手之一。但是，目前对抑郁症的成因依然众说纷纭。神经生理学家、临床心理学家、社会学家们都尝试从自己的专业领域给出解释。

认知理论认为抑郁是错误推理的结果，抑郁者常用错误的推理进行自我贬低和自我责备；而行为主义认为抑郁是由于积极强化的减少和缺乏引起的。另一些心理学家把几种理论综合起来认识抑郁的形成，如塞利格曼认为抑郁是习得性失助的结果，当人们面临一个情境，而他相信情境是不可控制的，他就会感到无助，进而产生抑郁。正是由于抑郁是诸多不良情绪的累积，它也成为容易反复发作的一种心理疾病。

治疗抑郁的一种较为有效的方法是日本的森田正马（Morita Shoma，1874—1938）博士创立的森田疗法。抑郁的起因用森田的理论来解释是：起病=疑病素质（性格特征）+机遇（外因）+病因（精神交互作用）。森田疗法有两个核心思想：一是顺其自然，二是积极行动，这对于治疗抑郁特别重要。

1976年，心理学家埃伦·兰格（Ellen Jane Langer，1947—）在一项对老人公寓的经典研究中探究了抑郁和控制力缺失的关系。在管理人员的帮助下，研究者让一组老人改变了一贯的照料方式，在某些方面增加了老人的责任，让他们有更多的支配权，如决定是否要养花、养什么花以及探视时间等。研究者在18个月后再来到老人公寓，发现责任感被激发了的住户中只有15%的人死去，而对照组有30%的人死去。

从以上的理论及研究中，我们不难联想到，假如不论个人如何努力，仍不断遭受挫折，无法得到想要的结果，一部分个体就会消极应对各种事物，思维和行为都停止了，于是个体就进入了抑郁的状态。

64 为什么说星座学是伪科学？

根据古老的占星学说，十二星座可以分为四象，分别为代表外向积极的“火象星座”（白羊座、狮子座、射手座）、代表内敛务实的“土象星座”（摩羯座、金牛座、处女座）、代表冷静理性的“风向星座”（水瓶座、双子座、天秤座）和代表细腻敏感的“水象星座”（双鱼座、巨蟹座、天蝎座）。很多人都觉得用星座理论来预测自己的个性很准，可是这样的推测真的有科学依据吗？

为了验证这种传言是否属实，著名的人格心理学家艾森克和广受尊崇的英国占星学家杰夫·梅奥联手展开了一项调查。梅奥从自己创办的梅奥占星学院中选取了2000多人，要求他们提供出生日期并完成一份科学的人格调查表。

让人大吃一惊的是，调查的结果竟然与古老的占星学传说完全吻合，例如星座与外向有关的人在外向特质上的得分的确要比其他人高一些。然而，艾森克却对调查结果产生了怀疑，因为他突然意识到，参加调查的人，作为占星学院的学生，事实上已经对占星学笃信不疑了。这些人事先已知晓占星学对他们个性的预测是什么。艾森克担心这种先入为主的想法可能会导致并不准确的调查结果。换句话说，这个调查结果可能只是心理作用导致的，而跟调查对象的星座毫不相干。

有了这个念头后，艾森克又另外做了两个实验。第一个实验的对象是1000名儿童，他们几乎不可能听说过性格和星座之间的关系。这一次，调查结果出现了颠覆性的变化，而且显然与古老的占星学传说毫无吻合之处。为了进一步验证生日和个性之间到底有没有关联，艾森克将调查对象从孩子转到了成人，这一次的调查对象并不完全了解星座理论。结果发现，那些对星座学说越了解的人，个性也越符合自己的星座特征。相反，如果调查对象对占星学传说没有太多了解，他们的问卷结果跟占星学传说就不会那么一致了。

结论已经很明确了，出生时的星象位置并不会对一个人的个性产生什么魔法效应。然而，的确有这么一些人，由于对占星学中星座和性格之间的关系非常熟悉，竟然真的就变成了具有某种星座特质的人。

65 俗话说，“有奶便是娘”，这是真的吗？

“有奶便是娘！”这是宋朝名家欧阳修骂冯道几次易主没有气节的一句话。在现代生活中多指人为眼前利益所驱动，不坚守原则，势利。一般人认为，婴儿不会分辨谁是母亲，只要有奶喝就会当成是娘。那么，事实真是这样的吗？对婴儿来说真的会把可以哺乳的女性就认作自己的妈妈吗？我们来看看心理学家在与人类比较接近的恒河猴身上进行的一项有趣的实验吧。

英国比较心理学家哈利·哈洛（Harry Frederick Harlow，1905—1981）将刚出生不久的小恒河猴和猴妈妈隔离开，并为它准备了两个代母：一个是胸前有提供奶水装置的铁丝母猴；另一个是柔软的绒布母猴。

出乎意料的是，小猴大多数时候都会在绒布母猴周围玩耍，困了还会在它怀里睡觉。它们只在饥饿时才迫不得已离开绒布母猴，去铁丝母猴那里喝奶，喝完后便迅速返回到绒布母猴这里。而当一只发条玩具熊在旁边“咚咚”地打鼓时，害怕的小猴会选择紧紧抱住绒布母猴，寻求保护和安慰。（参见本书插图页第3页下图）

[image: ]

哈洛后来将绒布母猴转移到另一个房间，并继续让发条玩具熊打鼓，小猴即使害怕也不选择铁丝母猴，而是隔着门缝眼巴巴地望着另一边的绒布母猴。

这一经典的心理学实验证明了爱存在的重要变量：接触。有时候婴儿明明吃饱喝足，身上也很洁净，但还是会不停地哭闹，这时候不妨亲密地搂抱他，让他感受到爱抚，特别是妈妈抱着的时候，宝宝会感觉更舒适。这就是因为接触带来了安慰，而安慰感才是人与人之间产生爱的最重要的元素。

66 胎教有科学依据吗？

许多妈妈非常注重孩子的胎教，当宝宝还在妈妈肚子里的时候，就每天跟宝宝说话、讲故事、放音乐，并且坚信这些做法有助于胎儿的智力发展，使宝宝未出生就赢在起跑线上。那么，肚子里的宝宝真的可以听到或者感觉到妈妈的良苦用心吗？这样做是否有科学依据？

研究发现，4个月的胎儿即可对外界的声音有所感知，而且胎儿得到的声音信息特别丰富，凡是能透过母体的声音，胎儿都可以感知到。这是因为人体的血液、体液等液体传递声波的能力比空气大得多。这些声音信息不断刺激胎儿的听觉器官，并促进其发育，听觉在人体的智力发育中起着非常重要的作用。当胎儿发育到五六个月时，其大脑皮质结构已经形成，此时胎儿已经有了能够接受外界刺激的物质基础。

但是，为什么胎儿出生之后好像很少会记得在妈妈肚子里受过的教育？那是因为，在胎儿阶段，虽然接受刺激的生理结构已经成熟，但是记录这些刺激的记忆基础尚未形成，也就是说，即使胎儿感受到了外界的各种刺激，也无法系统地把它们记录下来。不过，越来越多的研究者相信，这些在胎儿阶段接受的有益刺激会留下一定的印迹，对胎儿的发展产生一定的影响。

67 为什么小宝宝不认识镜子中的自己？

成龙主演的影片《我是谁》，讲述了一位美国特工在一次特别行动中失去了记忆，因而一直追问“我是谁”的故事。这个问题是否也曾困扰过你？其实它的答案可以有很多，可能是：“我是一个学生”，“我是一个男孩”，“我是一个多愁善感的人”。在心理学上，“自我”的概念划分为自我认识、自我的情绪体验和自我的控制与调节。那么，人是从一出生就对自己是谁、是一个怎样的人有非常清楚的认识的吗？

其实刚出生的宝宝是不知道自己与环境中各种事物的区别的，就算他在镜子里看到自己，他也不会意识到那就是自己，现在想想这是一种多么神奇的状态呀。那么是从什么时候起，人开始意识到自己和其他事物的不同，也就是说，从什么时候开始人有自我意识（selfconsciousness）了呢?

心理学上有一个著名的“点红”实验，可用来证明人自我意识的萌发。这个实验是这样的：研究者们在9到24个月的小宝宝们的鼻子上画一个红点，然后让这些小宝宝去照镜子，观察他们的反应。结果发现，15个月及以上的宝宝才开始会去尝试擦自己的鼻子去掉红点。也就是说宝宝到15个月大，才可以区分出镜子里看到的也是自己，才能把自己从看到的各种事物中区分开来。另一个很好的例子就是，年龄比较小的宝宝在描述自己的时候，往往爱用名字而不是“我”指代自己，例如，“小明现在要吃饭饭了”，这其实也是一种没有将自己完全跟其他的人区分开来的表现，宝宝在描述自己的时候就像在说别人的事一样。

通过观察可以发现，孩子自我意识的培养主要通过以下两个途径：反复循环式的活动，以及温柔体贴的语言交流。而幼儿自我意识的发展则要经过3个阶段——

物—我知觉分化：新生儿最初不知道自己身体的存在，在吸手指等感觉活动中，才有了自我的感觉。1岁末时，幼儿已经能够将自己的动作和动作的对象区别开来，比如，推球，球滚了出去。

人—我知觉分化：3个月大的婴儿开始出现对他人的微笑。6个月以前的婴儿已能对不同的他人作出不同的反应。10个月时出现和镜中自我形象玩耍的倾向。1岁零8个月开始能区分同伴。2岁零2个月的幼儿能准确认识镜中或照片上的自我形象，这标志着儿童出现了最初的自我意识——自我知觉。

有关自我词的掌握：1岁开始，幼儿能将自己同表示自己的词语或名字联系起来，比如，“妞妞要吃苹果”等。2岁末幼儿开始能使用物主代词“我的”，直到能使用人称代词“我”。

由此可见，人的自我意识并不是与生俱来的，而是在出生后的十几年中，逐渐把自己和客观的物体区分开来，慢慢形成了对自己的清晰认识与判断，知道自己的特点，学会控制自己。

68 遗传的作用到底有多大？

你听过这些说法吗：孩子的性别由爸爸决定；身高父母各占一半；性格是爸爸的遗传作用大；母亲对孩子智商的影响是父亲的3倍。人们一般都相信，父母的个性甚至是某些偏好都会通过遗传的方式传给自己的孩子。事实到底如何？让我们来看看一项关于双胞胎的有意思的研究。

有关人类遗传作用的研究通常采用家谱与血缘分析，或者双生子对比研究。后者对同卵双生子或异卵双生子或普通兄弟姐妹的比较，是研究遗传对心理发展作用的最有效的途径。

世界上有两种类型的双胞胎，一种是同卵双胞胎，他们的遗传物质是完全相同的，也就是比较常见的长得很像的双胞胎；另一种是异卵双胞胎，虽然他们同时从妈妈的肚子里出生，但是他们的遗传物质并不完全相同。这里介绍的这个研究，其研究者选取的双胞胎中，有一部分双胞胎是同卵的双胞胎，另一部分是异卵双胞胎。如果这些异卵双胞胎跟同卵双胞胎出现了不同程度的性格差异，那就证明遗传物质在其中起到了一定的作用。因为无论同卵双胞胎还是异卵双胞胎，他们从小到大的生活经历几乎是完全一致的。

研究者们选取了139对4岁半的同卵和异卵双生子，就情绪稳定性、活动性（爱动或好静）和社会性（活泼或羞怯）3种人格特质进行了评定。结果发现，同卵双胞胎的形似度要明显高于异卵双胞胎。这说明，即使是个性这种看起来跟社会环境更相关的特质，也受到遗传很大的影响。

通过双生子对比研究后发现，人的体征的遗传制约性比行为能力的遗传制约性要大，其中头发和眼睛颜色的遗传最为明显，不同的心理行为受遗传的制约程度不同，如言语、空间等能力的遗传一般要大于记忆、推理方面的遗传，人格方面也存在着遗传效应。

69 催眠真的能让人睡着吗？

一个人可以悬空躺在两把椅子之间，然后身体像木板一样让另一个人站上去。这不是科幻片里的情节，而是真实存在的催眠场景。听起来非常不可思议，但是催眠术确实可以让人呈现在一般情况下完全不可想象的状态。那么催眠到底是怎么回事，被催眠的人是睡着了吗？

催眠，英文写作hypnosis，源自希腊神话中睡神Hypnos的名字。催眠术是运用暗示等手段让对象进入催眠状态并能够产生神奇效应的一种手段（参见本书插图页第7页上图）。它以人为诱导（如放松、单调刺激、集中注意、想象等），引发一种特殊的类似睡眠又非睡眠的意识恍惚的心理状态。在催眠过程中，被催眠者会遵从催眠师的暗示或指示，并作出反应。前面所提到的情境，就是被催眠者在催眠师的暗示下，想象自己的身体像木板一样僵硬，甚至可以承受另一个人的重量。
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催眠术具有非常悠久的历史，早在18世纪，就已经出现了有关催眠术的记录。当时，催眠术被认为是一种神奇的巫术，可以用来治疗人的某些疾病。如今，催眠术也被广泛地应用于一些儿童的行为障碍以及某些神经系统问题的治疗。催眠术神奇的暗示效果，在建立信心、提升个人的积极性等方面都有很显著的作用。催眠的这一特点也在很多高智商影视作品中得到了体现甚至夸大。

但是至今，科学还是无法完全解释催眠的原理，催眠的效果也与被催眠者的个体特点以及催眠师等因素有很大的关系。不过有一点是可以肯定的：虽然催眠术能在一定程度上控制人的行为，但即使被催眠了，个体也不会做出突破个人道德底线的事情。

其实从广义的角度来看，我们每天都活在催眠中，自我催眠或者别人的催眠时时刻刻影响着我们，所以，每个人都可以做催眠或自我催眠。另外，催眠现象也是人的一种自然适应的反应，生活中也有这样的自然催眠现象。比如公路催眠就是一个典型的例子。驾驶员长途驾驶，道路两旁相似的风景、单调的汽车马达声往往会诱发催眠状态，易导致事故，所以公路旁通常会设置一些醒目的标志，或者有意识地将公路筑成弯道，避免诱发公路催眠。

70 为什么心理咨询师能从你的画中看出你的心事？

你知道吗，心理咨询师有时候可以从来访者一幅简单的画里面了解到对方的意识和潜意识中的想法。是不是难以置信？那么心理医生到底是如何做到的，又可以从画中了解到哪些想法呢？

其实并不是任意一个来访者随便画什么画，心理咨询师都可以发现对方心里在想什么。想要通过一幅简单的画就洞悉人心，它需要通过一种特殊的方式——心理投射测试来进行。

所谓的投射测试（projective test）是指那些把测试目的加以隐蔽的间接技术。心理咨询师通常会把一些无意义的、模糊的、不确定的图形、句子、故事、动画片片段等呈现给被试，问其看到、听到或想到了什么，以此作为反馈信息，在此基础上加以分析处理和解释。比如常用的罗夏墨迹测验（RIBT），它包括10张墨迹图片，5张彩色、5张黑白，被试可以从不同角度看图片，作出自由回答（参见本书插图页第5页上图）。而心理医生不仅要记录他们的语言反应，同时还要注意其情绪表现和伴随的动作。

前面所说的通过一幅画来了解一个人的心理就是著名的房—树—人测试。在这个测试里，要求被试自由地在纸上画出房子、树和人。心理咨询师可以通过分析被试所画的房子、树和人的位置、数量、大小等特点来分析一个人的心理。例如，房子如果有很坚固的墙壁，而且没有窗户，就代表这个人的个性非常封闭，自我保护的意识非常强。但需要注意的是，单凭一幅画的内容不足以反映一个人的所有内心世界，对于房—树—人画的解读还需要结合作画者自己的解释和他平时的表现。

71 人为什么会有喜怒哀乐？

就像饮食离不开酸甜苦辣咸五味调和，我们的生活也每时每刻被喜怒哀乐包围着：和煦的阳光、清凉的海风会使人心旷神怡；拥挤的街道、堵塞的车辆会使人感到烦躁不安；关键性的考试、忽然被点到名来回答问题则会让人感到焦虑和紧张。那么，你思考过人为什么会有情绪吗？为什么有时开心，而有时会沮丧呢？为什么会因为一时的情感冲动，而做出不理智的事情？是什么在影响我们的情绪呢？

情绪，是人的各种感觉、思想和行为综合产生的心理和生理状态，是对外界刺激所产生的心理反应，如喜、怒、哀、乐等，也会附带一些生理反应。它是个人的主观体验和感受，常跟心情、气质、性格和性情有关。

那情绪仅仅是一种心理体验吗？它真的像人们通常认为的那样变化无常吗？著名的心理学家艾利斯尝试从科学的角度来解释各种情绪是如何产生的。他认为引起人们情绪的是外界的事件，人们的情绪或者行为则是结果，而这其中还有一个关键的影响因素，它直接决定了人对同样的事情是不是会产生不同的情绪。这就是“信念”（brief）。

所谓信念就是人自己认为可以确信的看法。也就是说，当外界发生变化的时候，影响人产生不同情绪的是人对事件的看法而不是事件本身。举例来说，同样是考试没有取得好的成绩，如果你把这看作是人生的一次失败，那么你可能会变得非常沮丧和难过；如果你把它看成继续努力的动力，那么你的情绪就会是积极向上的。而信念是跟一个人的个性、偏好都有关的，做一个积极向上的人，也许任何困难都不会给你带来困扰！

72 为什么人的智力不会随着年龄而一直增长？

小时候的我们总是觉得大人充满了智慧，父母、老师什么都懂，什么样的问题都问不倒。等到稍微长大一点的时候，发现大人们也不是无所不知的，有时候甚至会觉得自己比他们更聪明。那人的智力发展究竟是怎样的呢，真的会随着年龄增长而不断增长吗？

要回答人的智力是否一直增长这个问题，就要看“智力”是如何被定义的。不同流派的心理学家赋予了智力不同的定义。有的流派仅仅把推理能力、数理能力等作为智力，而有的流派则把艺术能力，甚至是人际交往的能力都作为智力的内容。

美国心理学家雷蒙德·卡特尔把人的智力分为“流体智力”和“晶体智力”。流体智力是指人不依赖于文化和知识背景而对新事物进行学习的先天能力，如注意力、知识整合力、思维的敏捷性等；而晶体智力则是指人后天习得的能力，与文化知识、经验的积累有关，如知识的广度、判断力等。流体智力随着时间的推移，逐渐积累，又逐渐流失。而晶体智力则随着时间的推移，不断增多。

学界普遍认同的是，智力的发展不是等速的，一般是先快后慢，到了一定年龄时会停止增长，然后随着人的衰老，智力开始逐渐下降。在人的一生中，智力水平会随着年龄的增长而发生变化。美国心理学家韦克斯勒用成人智力量表，对各年龄段的被试经过分层抽样进行测试，结果发现20到34岁是智力发展的高峰，以后逐渐下降，60岁以后则迅速下降。

这一情况，刚好跟实际符合。随着年龄的增长，尤其是步入老年，我们的记忆力、判断力都会逐渐下降，但是，长年生活的阅历和经验可以补充这些能力的下降所带来的影响。所以民间有“姜还是老的辣”这一说。

73 为什么会人格分裂？

你看过著名的心理小说《24重人格》吗？小说里面的主人公拥有惊人的24重人格，这些人格分别呈不同的特征，有的是小女孩的，有的是深沉的男性的，有的是软弱少年的，就好像“在一个身体里住着好几个灵魂”。在小说里面，这些人格交替出现，有的时候在短时间内还会出现各种人格“开会”的神奇场景。这样的情况真的存在吗？为什么会出现这样的情况？

这被人们称为“人格分裂”，其学名为“解离症”（dissociative disorder），它的主要特征是患者将引起他心理痛苦的意识活动或记忆，从整个精神层面解离开来以保护自己，但也因此丧失其自我的整体性。其实，很多所谓的“鬼上身”（或“鬼附”）现象，很可能是从解离症来的。此类患者在临床上并不常见，而多见于戏剧、小说中。

分离出来的人格可以分成主体人格和后继人格，主体人格一般比较积极和正面，是人格中“正义”的一面；而后继人格则可能是消极的、充满攻击性的、混乱的，是人格中“邪恶”的一面。人格分裂患者的每一个人格都是稳定、发展完整、拥有各自思考模式和记忆的。分裂出的人格包罗万象，可以表现出不同的性别、年龄、种族，甚至物种等特征。它们轮流出现并控制患者的行为，此时原本的人格对于这段时间是没有意识也没有记忆的。分裂出的人格之间知道彼此的存在，心理学上称为“并存意识”（co-conscious），如果并存意识较好，它们甚至可以内部沟通，就像上面提到的人格“开会”的现象。人格分裂的患者如果控制不好自己的多重人格，出现混乱，则可能会做出伤害自己的事情。

对人格分裂的成因多有争议。有理论认为多重人格与童年创伤相关。当受到难以应付的冲击时，患者以“放空”的方式，找到“这件事不是发生在我身上”的感觉，这对长期受到严重伤害的人来说，或许是必要的。目前心理学和医学都还没有对人格分裂的成因给出非常完整的解释。有一点可以确定的是，如果个体长期处在矛盾和压力的状态下，伴随产生的愤怒或不满就会越来越多地被压抑入分离的人格部分。个体为了释放这样的压力，就有可能分离出“消极的人格”，周期性地出现，接管原有的主体人格，导致出现紊乱的行为。当然，这样的情况在临床上是极少出现的。

74 性格测试真的准吗？

很多人除了看星座分析外，还喜欢做一些杂志报纸上的性格小测试。那么，这些小测试到底准不准呢？

20世纪40年代晚期，美国心理学家伯特伦·弗瑞尔（Bertram Forer，1914—2000）做了一项非常有名的实验。他要求选修他开设的《心理学导论》这门课程的学生完成一项性格测试。一个星期后，他发给每个学生一份报告，告诉他们上面是根据他们测试分数得出的性格描述，并要求他们对这份报告描述的准确性进行打分，0为非常不准，5为非常准。如果觉得性格测试结果比较准的同学就举手。

让我们先来看看其中一份性格描述是怎么说的：

你需要别人喜欢你和欣赏你，但你通常对自己要求苛刻。虽然你在个性上的确有一些弱点，但你通常能够设法加以弥补。你在某些方面的能力并没有得到充分的发挥，所以还未能变成你的优势。从外表来看，你是一个讲求自律和自制的人，但内心却常常焦虑不安。有时候，你会强烈怀疑自己是不是作出了正确的决定或正确的事情。你倾向于让自己的生活有所改变和变得丰富多彩，在遇到约束和限制时你会感到不满。你很自豪自己是一个能够独立思考的人，如果没有令人满意的证据，你不会接受别人的观点和说法。不过，你也觉得在别人面前过于直言不讳并不是明智之举。有时候你很外向，比较容易亲近，也乐于与人交往，但有时候你却很内向，比较小心谨慎，而且沉默寡言。你有很多梦想，其中有一些看起来相当不切实际。

看了上述报告，你是不是觉得用来描述你的性格说得也非常准呢？不用惊讶，因为弗瑞尔教授发现全班的同学都把手举起来了。这段描述并不是根据学生的测试得分而来的，而是弗瑞尔教授从不同的性格描述中选取了10句话拼凑出来的。尽管班上所有的学生都得到了相同的一段描述，但还是有87%的学生给予了4分或者5分的评价。这是什么原因呢？著名的美国马戏团艺人菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆曾经说过：任何一流的马戏团都应该有能力让每个人看到自己喜欢的节目。这就是“巴纳姆效应”（Barnum effect）。人们很容易受到外界信息的暗示，出现自我知觉的偏差。每个人都相信一个笼统的、一般性的人格描述特别适合自己。即使这个描述十分空洞，也会被认为这段话将自己刻画得细致入微、准确至极。多年来的研究显示，无论男女老幼，无论什么种族、职业，无论是否相信占星术，几乎每个人都会受到巴纳姆效应的影响。
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当然，算命，性格测试等预测除了有心理方面的原因，还可以用概率学来解释。事物都具有两面性，因此这些预测常常有50%的胜算。“有爱心，有一点追求完美。”像这样大众化的描述，大多时候是奏效的，当然也有50%失败的机会。而像“时而内向，时而外向”这样面面俱到的说法，就更容易说到人们的心坎上了。

75 人的性格有固定类型吗？

有的人开朗，有的人却忧郁；有的人在失败后可以马上振作起来，有的人却在挫折面前一蹶不振。人的性格是否有固定的类型呢？人会有多少种性格？

人的性格是多面的，一个人可能是开朗的、粗心的，但在某些事情上却又表现出沉郁、细心的特点。人的性格到底有多少面，每一面又有多少种呢？不同的心理学家从不同的角度进行了探索。

有的心理学家尝试用枚举的方法，企图穷尽所有的人格特质，例如，人格心理学家卡特尔通过大量的研究，提炼了乐群、聪慧、自律、独立、敏感、冒险、怀疑等16个相对独立的人格特质，通过他的人格测试，你可以了解在你的性格中最突出的品质有哪些。

有的心理学家将性格划分成不同的方面，每个方面都有不同的程度。例如，英国心理学家艾森克（Hans J. Eysenck，1916—1997）将人的性格分为两个方面，一个是内外向，另一个是稳定程度，内外向代表着一个人的个性是开放、外向的还是内敛的，稳定度是指一个人的情绪状态是稳定的还是变化无常的。两个维度排列可以得到4种组合，外向—稳定、外向—不稳定、内向—稳定和内向—不稳定。

美国学者霍兰德（John Henry Holland，1929— ）提出了人格—职业匹配理论，认为一个人的性格、兴趣与职业密切相关。经过长期的研究，他把人的性格划分为6种类型：实际型、调查型、艺术型、社会型、企业型和传统型。

可以看到，学者们对性格类型分类是从不同角度出发，对筛选出来的相关特征加以概括从而揭示人的性格的典型特征的。但人的性格是一个复杂的多面体，会随着不同的情境而表现出不同侧面，没有任何一位心理学家的性格理论可以概括所有的情况。当然，在实际生活中，按照某一类标准把人的性格归为不同类型还是具有一定的理论意义和应用价值的。

76 你发现你的“疤痕”了吗？

有时候我们会听到朋友这样的抱怨：“今天真奇怪，路上好多人都看我，肯定是因为我昨天剪了一个失败的发型。”其实，要不是他提起来，我们也许根本就看不出他的发型有什么奇怪的地方，但他为什么会作出这样肯定的结论呢？

心理学家曾经做过这样一个实验：他们征募了10位志愿者，把他们分别安排在10个没有任何镜子的房间里，告诉他们精湛的化妆技术将会把他们变成一个脸上有疤痕的丑陋的人，然后他们的任务是要观察和感受陌生人对自己的反应。专业的化妆师在每位志愿者左脸颊上精心地制作了一个令人生厌的疤痕之后，让每位志愿者照镜子，看清带着疤痕的自己的样子，随后心理学家就收走了镜子。之后，心理学家告诉志愿者，为了让疤痕更逼真、更持久，他们需要在疤痕上再涂抹一些粉末。而事实上，化妆师并没有在疤痕上涂抹任何粉末，而是将假疤痕彻底擦干净了。然而，所有的志愿者并不知道事情的真相，他们始终认为自己的脸上有一块丑陋的疤痕。随后，志愿者们被分别带到了各大医院的候诊室，装扮成急切等待医生治疗面部疤痕的患者。候诊室里人来人往，全都是素昧平生的陌生人，志愿者们需要观察和感受人们的种种反应，在实验结束后向心理学家汇报自己的感受。

虽然早有心理准备，但实验结果还是着实让心理学家们吃了一惊，志愿者们的感受居然出奇的一致。他们滔滔不绝地申诉陌生人对自己的厌恶，指责他们缺乏善意，而且眼睛总是很无礼地盯着自己脸上的伤疤。比如其中有个志愿者说道：“候诊室里那个胖女人最讨厌，一进门就对我露出鄙夷的目光。她都没看看她自己，那么胖，那么丑！”而他却不知道他的脸上早就没有了疤痕，他会有这样的感受完全是因为自己把“疤痕”装进了心里。这个心理学实验向我们展示的是：人们对于自身错误的、片面的认识，竟会如此深刻地影响和改变自己对外界的感知。

我们每个人的心里，虽然并没有实验中设置的那种疤痕，但或多或少会有这样那样的瑕疵，有着不被自己接纳的东西存在，这些都会成为我们心理上的“疤痕”。比如一个认为自己胖的女生，她在和别人交往的过程中会表现得很没自信，总是认为大家在嘲笑她，用异样的眼光在看她。在这些“疤痕”的影响下，我们不知不觉地放大了那些负面的信息，曲解了他人的意图，甚至给予他人不良的评价。同时这些“疤痕”也让我们的心理变得扭曲和极端。当我们在评价他人对我们的看法时，我们应该想想他们真的是这样看待你的吗，还是你心里的“疤痕”在影响着你呢？

77 为什么你会有自己也不了解的一面？

有一天你的朋友突然对你说：“你知道吗？你有时候特别固执，根本听不进别人的意见。”你听了觉得有些吃惊：自己怎么从来没有发现呢？虽然有些不愿意承认，可是经朋友这么一说，你仔细想想，的确发现了自己固执的一面。这并不是什么稀奇的现象，因为不仅对别人，我们对自己的认识也存在着盲区。“乔哈里窗”就很好地展示了这一点。

乔哈里窗（Johari window）是一种关于沟通的技巧和理论。这个概念最初是由美国心理学家乔瑟夫·勒夫（Joseph Luft）和哈里·英格拉姆（Harry Ingram）在20世纪50年代提出的，因此就以他俩的名字合并命名。这个理论把人的内心世界依据人际传播双方对传播内容的熟悉程度分为4个区域：公开区、隐藏区、盲区、封闭区。 如下图所示：
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A区是自己和他人都能够意识到的区域，称为“公开区”。例如你的名字，你的手机号，你家楼下的餐馆等。B区是别人可以知道而自己无法意识到的部分，称为“盲区”，比如你与人交往的方式，他人对你的评价等。C区是自己知道别人不知道的区域，称为“隐藏区”，也可叫“隐私区”，比如你的秘密，你的人生态度，你对他人的好恶评价等等。而D区则是自己和别人都没有认知到的部分，称为“封闭区”，比如你的潜能，这是尚未开发的，有可能积攒着巨大的能量。

如图中虚线所示，如果你将隐藏区公开，你的盲区和封闭区就会相应缩小，你可能会了解到自己没有意识到的一面，你的潜能也可能得以开发。而与他人真正有效的沟通，只能在公开区内进行，因为在此区域内双方交流的信息是可以共享的，沟通的效果可以令双方满意。所以将公开区扩大更容易实现有效的沟通。但隐藏区的扩大也存在着风险，过于隐私的信息被公开也许并不能带来正面的影响，反而会阻碍个人的发展和沟通的有效性。

无论如何，乔哈里窗在分析以及训练个人发展的自我意识，增强信息沟通、人际关系、团队发展、组织动力以及组织间关系等方面都发挥了良好的作用，逐渐成为被广泛使用的管理模型。

78 为什么我们会用“心理武器”来保护自己？

人是一种自我保护性非常强的动物，在我们遇到危险的时候可能会下意识地抓起身边的东西来进行防御。其实我们还会下意识地使用一些无形的武器来自我保护，比如当我们遭到他人批评时，我们会否认或者进行辩护，这就是“防御机制”。

防御机制（defense mechanism）这一概念最早由弗洛伊德提出，之后他的女儿安娜·弗洛伊德（Anna Freud，1895—1982）进行了整理，给予了明确的定义。它是自我保护的一种功能，是为了减轻或消除人格内部的冲突，降低或避免焦虑而采取的措施，以保持人格的完整和统一。防御机制的使用是无意识的，往往具有与现实相脱离的特性。下面让我们简单地了解几种主要的防御机制：

（1）压抑（repression）。压抑是自我通过某种努力，把那些威胁到自身的东西排除在意识之外，或使这些东西不能接近意识。这和抑制是有区别的，比如一个目击犯罪过程的人在事后否认见过这件事，也许他并没有说谎，而是因为他认为这件事太过恐怖而压抑在意识之外了。

（2）否认（denial）。否认就是否定特定的事实，开始时是看不到事实，然后是歪曲事实。否认可怕性事实的存在，以减缓随之而来的焦虑。比如小孩打破东西闯了祸，往往用手把眼睛蒙起来；又或者一个丧偶的男性因为深爱自己的妻子，所以他在妻子去世后的所作所为都好似妻子还活着一般。
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（3）投射（projection）。投射是一种将引起焦虑的原因向外转移，将不可接受的思想和感情归因于其他人，从而使个人避免恐吓性焦虑的方式。比如一个人没有能力完成一项任务，他会觉得是上司故意刁难自己。

（4）替代（displacement）。替代也称移置，指的是将对某个对象的情感、愿望转移到另一个较为安全的对象上，而后者完全成为前者的替代。比如一个员工受了上司的气没处发泄，在回家的路上无来由地踢了路边的一只流浪猫，这也是所谓的“踢猫效应”。

（5）反向形成（reaction formation）。反向形成就是将内心不能接受的、不愉快的观念、情感、冲动夸张性地指向相反的方向。比如一个极度悲伤的人可能表现得异常高兴，夸张地大笑，我们常常在影视剧中看到这种反差极大的情绪表现。

（6）合理化（intellectualization）。合理化指的是为了化解某种负面情绪，给出一些合理化的解释。比如鲁迅先生笔下阿Q的精神胜利法。

（7）升华（sublimation）。这是一种最成熟的防御机制，也是唯一真正成功的防御机制。升华就是将可怕的无意识冲动转化为社会接受的行为。如果你把本我的攻击冲动直接指向你想攻击的人，那么你将陷入困境。但把这些冲动升华为诸如搏击等体育活动，就可以被社会所接受。

79 为什么有人会极端地追求完美？

弗朗霍费是巴尔扎克的小说《不为人知的杰作》里面的人物，他用10年的时间画了一幅名为“美丽的诺瓦塞女人”的画。来拜访他的一位青年画家想一睹此画风采，但是弗朗霍费总是认为它不够完美而拒绝展示。他总希望这幅画臻于完美，有时觉得马上要大功告成了，可是很快又发现了新的毛病，似乎永远无法达到“最后一步”。后来青年画家答应让自己的女友做他的模特才终于得以走进画家的画室。青年画家看到了许多精美的画作，而老画家却不屑一顾地认为那些都是他的随意涂鸦，而他将自己最为得意的《美丽的诺瓦塞女人》展现在青年画家面前的时候，青年画家只看到了经不断修改后层层堆积的涂料。当他坦言画布上什么都没有之后，弗朗霍费选择了结束自己的生命，并在死前将所有画作付之一炬。

弗朗霍费这个人物就是一个典型的完美主义者，他的一生都在苛求完美，而最终却因为听到别人口中的“不完美”而深受打击选择结束自己的生命。我们在日常生活中时常听到有些人说自己是个完美主义者，他们的意思大多是指自己对完美的偏好，事物要尽可能完美才能使自己满意。但是对完美的追求和“完美主义”可不是一回事。

马斯洛在《动机与人格》一书中阐释人类的审美需要时举例说，当一个人看到墙上的画框发生倾斜，就会产生把它扶正的冲动。的确，人类表现出对完美事物的偏好、对不完美事物的厌烦，会为了消除不完美感而做出行动，行动的结果有可能带来完美感。在心理学的研究领域，这个概念又被分为“积极完美主义”和“消极完美主义”。“积极完美主义”是以追求完美为特点，而“消极完美主义”是以害怕不完美为特点。追求完美而规避或消除不完美，使人类行为具有了目标性和指向性，但完美主义者的认知和行为被此类感受强烈驱使，具有压倒性，这与一般人对完美的有限度的偏好是很不相同的。

完美主义者对自己的不完美和他人的不完美都会产生强烈的情绪反应。完美主义者发现自己或他人不完美时，会表现出失望、抑郁、焦虑或愤怒的情绪，这种情绪程度之重往往和事物的重要程度是不相符合的。比如一个成绩优异的学生，因为总是拿不到年级第一而备受打击，认为自己的人生很失败，永远也不可能成功。再比如有人写字追求整齐美观，发现有一行字写歪了，或者有字写得不好看就要重写，大大影响了书写的速度，如果因为时间的原因不允许他更改，他会表现出很强烈的焦虑感。有不少临床个案和心理学家的研究都表明，完美主义和强迫性人格倾向有很大的重叠。追求完美可以是一个人行为的动机之一，但也可能成为一种伴随焦虑的超价行为（完美主义），也有可能成为难以摆脱的、由内在无可名状的恐惧导致的强迫行为，即神经性的完美主义。

80 为什么有的人很难从创伤中走出来？

2008年5月12日，四川发生了震惊世界的“5·12”大地震，在这场灾难中，许多人失去了至亲，经历了巨大的痛苦折磨，救援人员也在救援的过程中见证了许多生死离别。在报道抗震救灾的新闻里，常常可以听到一个词——PTSD，它和地震后的心理救援紧密联系在一起。那么到底什么是PTSD呢，它与人们在灾难中所经历的痛苦究竟有怎样的关系？

“创伤后应激障碍”（post-traumatic stress disorder），简称PTSD，指的是人在遭遇或对抗重大压力后，其心理状态产生失调的后遗症。这些带来压力的经历包括生命遭到威胁、严重物理性伤害、身体或心灵上的胁迫等。PTSD的主要症状包括噩梦、性格大变、情感解离、麻木感、失眠、逃避会引发创伤回忆的事物、易怒、过度警觉、失忆和易受惊吓。它在病程上分为3种类型：急性型，病程短于3个月；慢性型，病程3个月或更长；迟发型，创伤性事件发生6个月之后才出现症状，最长的会持续十多年。

一般人在经历重大的灾难或者生活变故的时候，也常常会出现噩梦、失眠、逃避现实、过度警觉等现象，那么，这些症状是否属于PTSD呢？

其实在正常情况下，以上的这些现象会随着时间的推移而慢慢消退，噩梦的次数减少，失眠的情况改善，人会从痛苦中慢慢恢复过来。但是患有PTSD的人却不一样，他们在灾难等创伤性事件过去之后很长一段时间，依然处于灾难刚刚过去时的状态，仍然很容易闪回到直接经历过的痛苦事件的场景，存在很严重的失眠、警觉等问题，这对患者来说是非常痛苦的过程。而目前针对PTSD相对比较有效的治疗方案是进行药物治疗和及时有效的心理疏导。

其实，PTSD离我们并不遥远，接近90%的人在其一生中至少经历过或目击过一件创伤性事件，有37.7%的人遭受或目击过暴力攻击（如强奸、殴打、军事战争），59.8%的人受到过伤害或惊吓（如威胁生命的事故、自然灾害、疾病或目击创伤性事件），60%的人曾面临突发的亲人意外身亡，62.4%的人经历过亲人非致命性的创伤性事件（如父母在交通意外中严重受伤）。这些都可能导致PTSD。

创伤性事件对生命构成威胁的程度越高，丧失的人或事物对个体的重要性越大，发生速度越快，创伤持续时间越长，患上PTSD的可能性就越大。同时，灾害再次发生的可能性，在多大程度上目睹了死亡、濒死及毁灭，创伤性事件发生中个人角色以及发生后各类组织和机构对事件的反应等都决定了PTSD的发生率。

81 为什么沙盘可以起到心理治疗的作用？

你见过心理咨询师用各种各样的微缩模型给病人治疗吗？他们只需让来访者挑选自己喜爱的、代表不同形象和事物的小物件，并摆放在一个模拟的小沙滩上，就可以看透来访者不为人知的内心，并通过这样的方式和对方进行交流，以达到治疗的目的。这种方法真的有这么神奇吗，它的原理又是什么？

这种听上去不可思议的心理治疗技术就是“沙盘治疗”（sandplay therapy），又称“箱庭疗法”。而那些可以随意选择和摆放的小物件叫作沙具，主要有10类：人物、动物、植物、建筑物、家具和生活用品、石头和贝壳、交通运输工具、战争武器、食品果实以及其他。每类下的每个沙具又有其独有的象征意义，如军人象征攻击性、愤怒及破坏，提示心理矛盾冲突；鱼象征财富、机遇、自由、性等。

沙盘治疗的基本过程是这样的：治疗（咨询）师会让来访者按自己的想法和兴趣，挑选沙具架上的各种沙具，然后放在固定的装有沙子的沙箱里，摆出自己喜欢的样子。在这个过程中，治疗师会在一旁观察来访者选取的沙具的品种，摆放的位置、顺序等信息，这些都代表着复杂的心理含义。

通过摆放沙盘内的沙具，来访者可以塑造一个与他（她）内在状态相对应的心理世界，展现出自己的美妙的心灵花园。摆放沙盘的过程相对独立，不像一般的心理咨询那样需要通过问答来进行。也正是在这样相对安全的氛围中，来访者可能会流露出更多内心的想法。沙盘治疗的主要适用人群往往具有以下特征：不会说，比如年龄幼小，语言表达能力欠缺；不能说，如存在语言障碍；不愿说，如受精神创伤后的障碍、自闭症、社会适应问题困扰，以及患有神经症（神经性不安、口吃等）、身心症（摄食障碍、紧张性胸闷、失眠等）。同时沙盘也是针对青少年心理健康教育的一种有效方法，一来沙盘治疗的形式对青少年比较有吸引力，二来丰富的沙具可以开发他们的想象力与创造力。（参见本书插图页第5页下图）

沙盘治疗的功效来自生成沙盘布景的过程本身，而不是最终呈现出的作品。治疗师在这个过程中的主要角色是一个观察者，当治疗师和来访者通过沙盘同时体验到沙盘游戏者的内心世界时，他们的情感就实现了紧密的联系。

82 为什么心中有事就希望向心理咨询师倾吐？

心理咨询在你的印象中是怎样的呢？躺椅，催眠，戴着眼镜的咨询师？你是否觉得心理咨询非常神秘而带有奇幻色彩？心理咨询到底是什么，它又是如何帮助那些来访者的呢？

在西方，心理咨询已经走进了普通人的生活，当人们遇到工作生活中不顺心的事情又无处宣泄时，会想到去找自己的心理医生。而在中国，心理咨询也开始逐步为平常百姓所接受，当产生一些情绪问题时，人们也会想到求助心理咨询师。

从形式上来看，心理咨询就是由一个心理咨询师和一个或多个来访者（在心理咨询过程中，患者被称为来访者）以对谈等方式进行交流，以达到帮助来访者解决心理（精神）困扰的目的。来访者通过这种交谈，不良情绪得以宣泄，内心积郁得到抒发，从而能够减轻心理负担，放下心理包袱。

生理疾病确诊之后可能仅有一种最佳的治疗方法，比如，发烧就需要吃退烧药，阑尾炎就要动手术。而跟治疗生理疾病不同的是，心理咨询的治疗方法可能会因治疗师的流派不同而有很大的区别。行为主义的治疗风格比较关注个体的行为，希望通过改变个体的行为来治疗其心理问题；人本主义的治疗风格则更加以来访者为中心，注意的焦点往往放在来访者自身，期望通过咨询师的引导，让来访者自己找到向上的力量。无论不同的心理治疗手段源自哪个流派，或者基于哪种心理学理论，来访者的痛苦和烦恼经过咨询师的介入，都可以得到不同程度的缓解甚至消除。

83 为什么有的学生学习那么费劲？

你身边是否有这样的同学，他（她）学习非常努力，往往比别人花更多的时间去记忆各种公式、背诵单词，老师和家长也都想尽一切办法帮助他（她）学习，但他（她）的成绩始终不见提高。而在平时的相处中，也感觉不到他（她）与其他同学有任何的不同或者存在智力上的缺陷。这到底是怎么回事呢？

造成学习成绩落后于同龄人的原因有很多，如生理上的缺陷（聋哑或者是残疾）、智力的落后、个人自身的努力不够等。而教育学家和心理学家把不能用那些生理缺陷和智力缺陷解释的学业能力的落后定义为“学习障碍”（learning disabilities， LD）。它表现为智力正常，但注意力难以集中，在阅读、发音、写作、计算等方面有特殊和明显的损害。同时，往往可合并语言发育延迟、品行障碍、社交技能缺陷等多种问题。

存在学习障碍的学生常常会经历以下的情况：无论他们多么努力地练习，还是会把数字写反；无论他们学习多少遍，还是无法掌握更加复杂的计算。学习障碍的成因很多，生理原因、环境的不良影响、大脑神经系统发育的不平衡、心理因素等都有可能引起学习障碍。这些学生会因为不断经受学业上的挫折，以及无论自己多努力也无法改变现状，而逐渐丧失学习的信心。

针对学习障碍的干预与治疗，首先要关注神经生理缺陷与躯体的疾患，还要积极改善这些学生的生存、发展与学习环境。当然，重在教育干预，也就是特殊的训练和帮助：训练行为技能，建立良好的行为习惯；加强认知技能的学习，学习有成效地加工字词的语义、语音，学习细节识别，利用具象建立数概念运算，以及视觉与听觉感知相结合的办法等。

面对有学习障碍的学生，朝夕相处的老师、家长和同学应该抱着理解和宽容的态度，营造轻松的学习氛围，让他们在相对宽松的氛围里，努力小步前进。

84 为什么莫扎特6岁就能登台演出？

音乐神童莫扎特6岁登台演出，诗人白居易半岁就已识字，骆宾王5岁已经写出著名的《咏鹅》，高斯不到10岁就表现出惊人的数学能力。天才儿童到底有何神奇之处，能够在出生后短短几年内就发展出超越常人的能力呢？

大多数人的智商在80—120之间，个体智商在140以上就被认为是智力超常了。智力超常的儿童，往往被称为“天才儿童”、“神童”或“超常儿童”。他们的智力发展显著超过同年龄常态儿童的水平，或具有某方面突出发展的特殊才能，能创造性地完成某种或多种活动。

被称为“智商之父”的美国心理学家刘易斯·推孟（Lewis Madison Terman，1877—1956）曾为此进行了心理学史上历时最长的纵向研究。自1912年前后，他们对遴选出来的1500名智商超过140的儿童进行了长达40年的追踪，经分析得到超常儿童的行为特征有：身体和心理发展、在校的学业成绩、社会能力都较一般儿童为优，学习兴趣也较广泛；父母社会经济地位、文化教育水平较高的儿童智力优异的较多；智力超常儿童的男女比例是120：100，其中2/3为老大或独生子女。

事实上，智力的发展和大脑神经系统的发育是分不开的，许多天才儿童都表现出神经系统的早熟，也就是说他们神经系统的发育要快于一般儿童。大脑的成熟为天才儿童提供了基本的生理条件，让他们在逻辑能力、记忆力等多个方面表现出比同龄人更为显著的优势。

另外，良好的早期教育也是天才儿童的必要条件。如果不让儿童及早地积极用脑，进行一定的智力开发、思维锻炼的活动，儿童的大脑也是得不到很好发展的。莫扎特6岁可以登台，就跟他的父母早早地让他接触音乐密不可分。

当然，早期教育并不能决定一切，即使是天才儿童，一旦缺少后天的努力和奋斗，也只是昙花一现。许多天才儿童长大之后也只是从事普通的工作，而真正在科学、社会等领域取得惊人成绩的人，在小时候被认为是天才儿童的只占很少比例。
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85 为什么有人会害怕密闭的空间？

你或者身边的朋友是否有这样的经历：当进入一个狭小的密闭空间之后，就突然感到非常害怕，会出汗、发抖甚至是呼吸困难，而一旦离开了这一密闭空间，这些不适的症状便马上得到缓解。其实这是一种常见的心理疾病，叫作“幽闭恐惧症”（claustrophobia）。

生活中，我们每个人都会有害怕的事物，比如，危险的野兽、陡峭的悬崖，但是也有一些人会害怕一些常人看起来完全不具有危险性的东西，比如，可爱的小动物、密闭空间甚至是人群。其实害怕这种情绪对人类是非常重要的，没有害怕我们就不懂得要躲避危险。这么说来，会让我们感到害怕的应该是会威胁到我们生命安全的事物，但为什么有些人会对一些并不会构成危险的特定的东西也感到害怕呢？

在并无危险的情况下，突然产生恐惧的情绪体验，伴随着对所害怕处境的极力回避，虽然本人也知道这种害怕是过分的、不应该的或不合理的，却无法控制恐惧的发作。出现这种症状的人很有可能患上了“恐惧症”。恐惧症的成因是复杂的，一次记忆特别深刻的恐怖经历、环境的影响等都会引起恐惧症。

据不完全统计，目前世界上已经出现的恐惧症种类有400多种。常见的如幽闭恐惧症是对密闭空间的一种焦虑症状，患者在某些情况下，例如电梯、车厢、隧道或者机舱内，可能发生恐慌状态，或者害怕会发生恐慌症状。再如广场恐惧症的患者会害怕开阔、人群拥挤的地方，而且通常会引发恐慌症状。因此，广场恐惧症患者通常喜欢待在家里，对外出则感到困难。而治疗恐惧症的关键就是打破对恐怖情景或恐怖事物的错误认识，采取精神分析、认知行为疗法，特别是满灌法、系统脱敏法等，在放松的状态下不断接近恐怖情景或恐怖物体，不断练习，慢慢地，恐惧的程度就会下降，甚至是消失。

86 为什么婴儿会用哭声引起大人的注意？

伤心的时候，你会有怎样的感受？会感到沮丧，会流眼泪。高兴的时候，你又有怎样的感受？会感到很开心，有时也会流眼泪。那么，哭到底传递着什么样的信号呢？

哭是人类的本能，刚出生的婴儿必须以一声啼哭来冲开呼吸道的阻塞，开始呼吸，若出生后不会啼哭，活下来都有困难。在婴儿时期，哭是唯一可以最快引起大人注意的方式，婴儿通过这一反应提醒照料者自己饿了、渴了或是想大小便了。若不会哭，还不会说话、行动的婴儿肯定生存不下来。人有了意识之后，就有了感情，哭也就成为联络、维系感情的一种特殊方式。比如，妈妈的离开会使幼儿感觉无助，便开始哭，而这样会引起妈妈的怜悯，增加双方的感情。否则，感情一定会大打折扣，即便成人也是如此。当然，还有一种哭是身体正常的生理反应，即因疼痛而引起的哭，这是生理的自我保护功能。

新生儿哭泣的原因有很多，最初主要是因为饥饿、冷、湿、疼痛、睡眠被扰醒。而新生儿发出不同类型的哭泣通常反映了其痛苦的性质，通过对18个婴儿在家里的观察，心理学家沃尔夫将哭泣分为3种模式：基本的（或称饥饿的）哭泣、愤怒的哭泣和痛苦的哭泣。研究者将婴儿因饥饿、痛和生气而发出的哭声录下来，放给不知情的母亲听，当这些母亲听到因痛发出的哭声时都立刻冲进房间查看自己的孩子是不是发生了什么意外，而听到另外两种哭声时反应就显得要慢一些了，由此可见，婴儿已经能用不同的哭声传达自己的情绪了。

不同背景下，哭有不同的含义。其实很多不同的表情或者生理反应都代表着一定的社会性含义，例如，笑代表开心，哭代表难过，皱眉代表疑惑等。由此可见，哭不仅仅是简单的生理反应，背后更蕴含着丰富的人际交往信息，也就是说，人可以通过他人的身体信号来了解其心理状态。

87 为什么有人辨认不出人脸？

不知道你是否有这样的感觉：好像外国人的脸都长得差不多嘛，看不出有多大的差别。其实中国人的脸对外国人来说也是一样，许多外国人也无法分辨亚洲人的脸。那么，你是否遇见过有人无法分辨自己国家人的脸呢，也就是无法通过人脸来识别别人，哪怕是非常熟悉的朋友或者亲人？

这并不是天方夜谭，而是真实存在的疾病，它的专业名称叫作“脸盲症”（prosopagnosia），也就是“面部辨识能力缺乏症”。细分起来，脸盲症有两种，一种是看不清人脸，另一种是无法区别不同人的脸。患有脸盲症的人，在熟人面前都会形同陌路，或者仅仅靠一两个特点来记忆别人，比如，卷头发，脸上有痣等。但是，脸盲症的人记忆力却并不比一般人差，他们能够记住名字、电话号码，甚至读过的书的内容。但令人困惑的是，他们就是无法记住别人的长相，甚至辨认不出镜中自己的模样。

其实区分人脸是一项很复杂的认知任务，它涉及人脑中众多的区域，有的区域是负责辨别人脸，有的区域是负责解读表情。所以脸盲症也有不同的类型，有人猜测不同的脸盲症可能是不同的大脑区域出现了问题。

而一般的无法区别外国人的面孔，并不是真正意义上的脸盲，只是因为生长环境的影响，导致个体只对熟悉的脸部特征有较高的敏感度，而对差异稍大的脸部特征就相对无法精确区别它们的特征。就像只有狗的主人才能在众多同一品种的小狗里辨认出自家的小狗一样。

88 为什么有人喜欢男扮女装？

美国著名的喜剧演员达斯汀·霍夫曼以反串女性角色而出名，那惟妙惟肖的表演让许多女性演员望尘莫及。在现实生活中，你也可能遇到这样的“怪人”，明明是男性，却更喜欢女性的装扮，常常把自己打扮成女性。

变装是指任何人为了任何理由、动机穿着“被视为属于另一个性别”的服装。其意义甚至也不限于性别，也有Cosplay、角色扮演、化装舞会扮演行为等意思。达斯汀·霍夫曼装扮成女性只是因为剧情的需要，在生活中他对自己的性别没有任何的疑问。而生活中的那些“怪人”奇怪的行径背后，却是有深层次的心理原因的。

我们在很小的时候就已经逐渐形成一定的性别观念，知道自己是男孩子还是女孩子，我们学习了社会性别赋予我们的种种行为方式，例如，女孩子就应该是温柔的，穿裙子，喜欢玩洋娃娃，而男孩子就应该是坚强的，有冒险精神的。也就是说，性别对我们来说不仅代表着生理上的差别，也带有一定的社会属性的差异。

然而，在有些不幸的孩子的成长过程中，一些创伤性事件或者遗传因素的基因表达使得他们对性别产生了错误的认识，他们或者认为自己生错了性别，或者认为装扮成异性可以给他们带来更舒畅的感受，久而久之他们就形成了打扮成异性的行为习惯，甚至达到可称之为异装癖的地步，即通过穿着异性服装而得到性兴奋的一种性变态形式。但奇异的装扮也只能帮他们暂时逃避现实，别人奇异的目光和自己无法控制的行为其实也会让他们长期处于非常痛苦的状态。

89 为什么患厌食症的人不会感到饿？

我们常常在报纸杂志或者电视上看到一些骨瘦如柴的模特儿，她们身高出众而且体重也轻得令人咋舌。模特儿在接受各种采访的时候会声称自己吃得很少，所以才会保持这么纤细的身材。事实真的是这样的吗，为什么她们可以比一般人吃得少呢，她们是否也会感到饥饿？

进食障碍（eating disorder，ED）是以进食行为异常为显著特征的一组综合征，它有两种常见的表现，一种为厌食（anorexia nervosa，AN），即对所有的食物都没有胃口，进食量非常少，从而导致身形消瘦。这一症状存在典型的职业特征，比如在模特界，厌食症是很常见的。有些模特儿担心发胖而自愿以禁食、引吐、服用泻药等药物、过度锻炼等方法过度追求减轻体重，甚至在明显消瘦的情况下还认为自己太胖。进食障碍的另一种典型症状为贪食症（bulimia nervosa， BN），患者虽然吃得很多，但是吃完之后会采取催吐、吃腹泻药等方式将吃进去的东西都再排泄出来。不管过程如何，最终的结果就是患者的身形逐渐消瘦，甚至达到病态的状态。在这样的状况下，患者已经感觉不到饥饿。

总而言之，无论是哪种情况，患者都是以不健康乃至伤害自我身心的方式进食或拒绝进食，以掩盖自我的焦虑、绝望及社会适应或人际关系困难。

进食障碍常见于青春期的女孩，她们往往存在严重的体象障碍，即对自己外貌和身体形象的认知扭曲并感到焦虑，拼命追求更瘦的身材，总是不接纳、不满意自己的体貌，否认自己的优点，夸大自己的缺点。这是因为青春期的女孩正在经历自我意识发展，了解自己是谁、自己应该是怎么样的关键时期，所以也会特别关注自己在别人心目中的形象，因而要求完美。其实，真正决定一个人是否美丽的并不是体重，而是积极向上、智慧、独立自强等内在因素。

90 为什么音乐可以治病？

电影《海上钢琴师》中，主人公琴艺精湛，其演奏的乐曲不仅旋律优美，而且有直达人心的魔力。的确，美妙的音乐可以给人带来各种各样的情绪体验，快乐的舞曲能让人心神愉快，雄壮的进行曲可以让人精神振奋，悲伤的协奏曲则会让人陷入沉思。既然音乐有如此强大的感染力，是否可以借助它的力量改善人的情绪呢？音乐是否也可以治病？

很久以前心理学家就发现音乐对改变人的心境有神奇的效果，但这样的效果仅仅是由乐曲本身描绘的场景带来的，还是说其中有更深层次的原因？没有音乐欣赏能力的人是否也可以接受音乐治疗呢？

要解答这个问题，我们首先应该知晓音乐疗法的原理。科学家认为，当人处在优美悦耳的音乐环境中时，人体会分泌一种有利于身体健康的活性物质，它可以调节体内血管的流量和神经传导，改善神经系统、心血管系统、内分泌系统和消化系统的功能。另一方面，音乐可以通过听觉，刺激大脑的运作。利用音乐的频率让脑波进入到Alpha波（8—12 Hz）状态，可以使人的身心处于放松的状态，此时人脑接受外部信息或者进行内部思考都较为敏锐，在这时候，由专业的治疗师给予适当的心理或生理上的调整，能够起到事半功倍的效果。音乐声波的频率和声压会引起心理上的反应。良性的音乐能提高大脑皮层的兴奋性，可以改善人们的情绪，激发感情，振奋精神，同时有助于消除心理、社会因素所造成的紧张、焦虑、忧郁、恐惧等不良心理状态，提高应激能力。

因此，音乐除了是一种情绪传达的良好载体之外，它本身作为一种节律性的震动，能带动整个神经系统节律性地律动，这也是音乐疗法效果神奇的原因之一。音乐治疗可以帮助的对象包括：自闭症、亚斯伯格症、脑性麻痹、过动、唐氏症、威廉氏症、发展迟缓、情绪控管、身心重建、安宁医疗、减缓疼痛、舒压等。

91 为什么有些人会难以控制地重复做一件事？

你的身边有这样的人吗：明知道没有必要，却还是停不下来做某件事情。比如，出门后不停地检查有没有锁上门，即使看到门锁好了，离开之后还是会不断怀疑，进而反复地回去确认。
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除了人的身体会得病，人的心理也会生病，像前面所说的情况，就是得了一种叫“强迫症”（obsessive compulsive disorder，OCD）的精神疾病。强迫症的具体症状是总被一种强迫思维所困扰，在生活中反复出现强迫观念（如总担心将有什么可怕的灾难降临到自己或与自己亲近的人身上），以及强迫行为（如反复地洗手、淋浴或不断地打扫卫生等），明知道这样是没有必要的，甚至很痛苦，但在这种强烈的冲动面前，当事人往往自感无力而不能加以控制，发展到后期甚至认识不到其观念或行为的荒谬及不合理。

强迫症真正让人痛苦的不是反复做同一件事让人感到厌烦，或者影响了人正常的生活，而是，当事人明明知道自己的各种做法是没有意义的，但是仍然无法控制自己去重复某一个行为，在重复的过程中当事人会体验到焦虑、自我否定等一系列非常痛苦的情绪。久而久之，就会变得感觉自己一无所有，产生孤独感、远离社会、憎恨自己、脾气暴躁等心理，这种失控的联想强迫思维在多重压力下随时间的流逝会进一步加深和复杂化，从而加重病情。

治疗强迫症最常用的方法叫作暴露疗法（exposure therapy）。暴露疗法就是让有强迫行为的患者直接暴露在自己所不能忍受的情境下，从而一举打破他（她）的强迫行为或想法。比如，让有洁癖的人直接用手去接触一下脏的东西，然后让他（她）自己去发现接触了脏东西之后并没有出现他（她）所担心的细菌病毒感染的问题。也就是说，要根治强迫症，就需要打破患者的强迫观念。

92 患自闭症的人都是天才吗？

看过电影《雨人》的人一定会记得里面那个对数字极其敏感的自闭症患者，他可以在瞬间数出掉在地上的火柴数目，他用数字记忆各种事件。但是，他的沟通能力、自理能力等却极差，而且还有一些在正常人看来非常奇怪的动作和行为。那么，自闭症患者到底是天才还是白痴，他们为什么和正常人有这么多的不同呢？

大多数自闭症（autism disorder）都是先天性的，自闭症患儿通常在3岁以内发病，12—30个月大时症状明显，其主要表现为神经系统发育滞后，语言、人际沟通等都出现问题，还有一个非常明显的特征就是刻板行为的出现。所谓的刻板行为就是发生在自闭症患者身上的一种不可抑制的、没有必要的重复性行为，比如，绕着桌角不停地转圈，重复某一个数字等。

自闭症是人类精神医学史上的难解之谜，宛如包裹在不可知的重重迷雾之中，是一个孤独而奇异的心理世界。形容或描述自闭症患者的智力状况时，我们经常会听到“孤岛智力”这个词。“孤岛智力”是指智能状况的发展极不平衡，在其他各种能力方面都宛如一个“白痴”的汪洋大海中，高耸着一座超凡的智力“孤岛”，这“孤岛”有时表现为一种特殊的暗记能力，或者是计算、独到观察等能力。那么生活中，自闭症患者都是“白痴天才”吗？事实上，并不是每一个自闭症患者都会在某一个方面表现出超出常人的优势，大部分的自闭症患者智力低下，缺乏自理能力和沟通能力，离群索居无法与人建立正常的人际关系，甚至连自闭症儿童的父母都无法与其建立正常亲密的亲子关系。只有极少数自闭症患者在某个方面显示出异于常人的能力，例如，超强的记忆力、数学能力、音乐能力等。但是，其他方面发展的滞后还是大大影响着这些自闭症患者更好地发挥自己的天分。设想一个有数学天分的人，如果不能读懂前人的理论，如果不能照顾好自己基本的生活，那么他也不大可能在数学领域中有太高的造诣。

对于自闭症的治疗和训练是一个漫长的过程，其中离不开父母和教师的长期坚持和耐心训练。常用的方法包括应用行为分析（applied behavior analysis， ABA），即通过发出指令、应答、判断结果、辅助、奖励强化的方式帮助自闭症患者提高一些基本的生活能力。

93 为什么会有那么多马失前蹄的悲情英雄？

有一位名叫詹森的运动员，平时训练有素，实力雄厚，常被人认为是夺冠热门。然而一到正式比赛，他就连连失利，让看好他的人大跌眼镜。于是后来，人们就把那种平时表现良好，但一到竞技场上由于缺乏应有的心理素质而导致失败的现象称为“詹森效应”（Jansen effect）。

还有一个典型的例子就是“瓦伦达效应”。瓦伦达是美国一个著名的钢索表演艺术家，以精彩而稳健的高超技艺闻名。他从来没有出过事故，然而最终却在一次重大的表演中，不幸失足身亡。他的妻子事后说，我知道这次一定要出事，因为他上场前总是不停地说，这次太重要了，不能失败；而以往每次成功的表演之前，他总想着走钢丝这件事本身，而不去管这件事之外可能带来的一切。

每年中高考，我们也总能听到不少发挥失常的事例。这些学生多半平时在学校里成绩名列前茅，但到了重大的赛场却无法发挥出平时的水平，成了另一个“詹森”，让看好他们的人备感惋惜。他们只想考高分，畏惧失败，患得患失，过重的得失心与自信心的缺乏成为他们在竞技场上最大的“敌人”。推及其他领域也是一样，有些人平时成绩不俗，卓然出众，身边总是围绕着鲜花和掌声，由此给自己造成一种心理定势：只能成功不能失败。再加上越是重大的赛事被周围人寄予的希望就越大，因而这些人的心理包袱就更重了，考虑的东西一多，反而分散了注意力；面对压力他们又缺乏自信心，总是想着“要是失败了怎么办”，从而产生怯场的心理，妨碍了自己实力的发挥。

在2004年的雅典奥运会上，中国女排以3：2逆转俄罗斯队，获得了冠军。在中华人民共和国国歌奏响、国旗升起的那一刻，无数国人为此落泪。中国女排在大比分落后俄罗斯队两局的情况下，沉着冷静地应对，稳扎稳打，将比分一点点扳回，最终赢得了比赛。这是一个很好的例证，它告诉我们临场的心理素质可能是影响比赛胜负的关键所在。

94 为什么青春期的青少年会叛逆？

处于青春期的青少年在很多事情上都似懂非懂，可偏偏喜欢表现得什么都懂似的，老是跟别人尤其是大人唱反调，总觉得按大人们的要求做就很受委屈，很不甘心。这一时期的人叛逆心理较强，所以又有人把青春期称作叛逆期。从时间段上看，一般在初中到高中的阶段。

有心理学家认为，人的一生，在不同阶段需要解决不同的问题。他们用非常简单的几组词概括了人在不同阶段所要面对的主要矛盾：

0—1岁　　　基本信任—基本不信任；

1—3岁　　　自主—羞怯和疑虑；

4—5岁　　　主动—内疚；

6—11岁　　　勤奋—自卑；

12—20岁　　　自我同一性—角色混乱；

20—24岁　　　亲密—孤独；

25—65岁　　　抚育后代—自我关注；

65—死亡　　　自我整合—失望。

心理学家称青春期为疾风骤雨的时期，这一时期人的身体及心理变化大大加快，发展趋势呈跳跃式。12到20岁面临的挑战就是自我同一性对角色混乱，也就是说在这个年龄段的青少年主要面对的是对自己身份的认识，对自己的定位的了解。这是因为到了这个年龄的人开始思考自己是谁，可以成为谁，开始要从依赖父母的乖宝宝变为能够独立自主的大人。所以，在这个阶段的青少年可能非常希望自己跟别人不一样，可以摆脱对父母的依赖。

叛逆期的孩子可能让父母感到特别头疼和束手无策，其实这个过程是每个孩子长大成人所必须经历的，也只有当孩子以这种似乎显得有些“暴力”的方式开始成长，他们才能真正具备成为一个独立的成人的意志。当然，父母也可以利用孩子叛逆期的特点，主动去理解自己的孩子，帮他们顺利地度过这个时期。

95 为什么小孩喜欢模仿大人？

你注意到了吗，刚上幼儿园的孩子特别喜欢模仿别人，就像寓言故事里的小猴子一样模仿别人的一举一动，像复读机一样模仿周围人说话。有时候还会闹出很多令人哭笑不得的糗事。

面对这样的情况，有的大人就会担心，小孩子就像白纸一样，这么随意地模仿别人，会不会很容易就学到不好的行为，沾染许多坏的习惯？

其实，家长完全不需要为这样的可能性担心。标志孩子成长的一个重要特征就是他发现自我与他人之间的区别，然后是有意识地模仿，这是社会化的开端。因为模仿就意味着分享、交流，他不但模仿别人，也期望别人模仿自己，他常常说“你看我……”。家长担心孩子好的学不会，不好的一学就会，其实也是没有依据的，如果他那么喜欢模仿，喜欢趋同，那么他对好的和不好的东西的吸收力是一样的。他有可能学到坏的东西，也就有可能学到好的东西。而当孩子处在一个积极的良好的教育环境中时，老师、家长或者同伴给他的反馈，已经足以让他理解自己这种希望跟大家趋同的模仿是对还是错。

这也就是为什么孩子越小，教育对他的作用越大的道理之所在。小的时候，孩子还没有形成自己的是非标准，他只是单纯地希望跟大家一样，而在这个时候如果学校教育和家庭教育可以给他足够的反馈和互动，那么那些学来的坏习惯也很快就会消失的。
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96 为什么掌握了自己的母语之后学外语就比较难？

你是否有这样的感受：进入小学或者初中后才开始系统地学习外语好像非常难，有的人从小学到大学十几年连一门外语都学不好。可是，那些在幼儿园就开始接触英语的小朋友，虽然他们不一定记得非常多的单词，但是却可以把英语说得非常流利。这到底是什么原因呢？

其实所有初生婴儿的语言学习能力基本是相同的，所有的语言经历都为零，孩子说什么语言当然是由孩子生长的环境所决定的，也就是我们通常所说的语境。在日常生活中，接触某一种语言越多，相应的练习机会也会越多。这样，身处母语语境中的孩子就可以很快地掌握母语了。

当一个孩子还没有完全熟练掌握母语的时候，他（她）是具备说好任何一种语言的能力的，而当他（她）熟练掌握了某一种语言之后，说其他语言的能力则会相应地退化，这个过程在出生的几年内就会发生。这也就解释了，为什么超过一定年龄之后，再学习别的语言会变得非常吃力。

相应语境的缺少和学习外语能力的退化是造成年龄较大之后学习外语比较困难的原因。但这是不是说，我们应该在很小的时候就让孩子学好多种外语呢？其实也并非如此。当孩子的母语还没有完全熟练自动化时，如果一下子让孩子接触多种语言，很有可能造成孩子语言系统的混乱，甚至可能到最后连母语都说不好了。

97 为什么有心理学家说初生的婴儿就像一块白板？

美国心理学家华生说过，“给我一群健康而又没有缺陷的婴儿，把他们放在我所设计的特殊环境里培养，我可以担保，我能够把他们中的任何一个人训练成我所选择的任何一个领域的专家——医生、律师、艺术家、商界首领，甚至是乞丐或窃贼，而无论他的才能、爱好、倾向、能力，或他祖先的职业和种族是什么。”这话说的是什么意思呢？华生所说的“特殊环境”又是什么样的呢？

不少心理学家都持有这样的观点：初生婴儿是一块“白板”，家庭和社会可以按照自己的想法任意在这块白板上涂抹雕琢，把孩子塑造成任何一种家长和社会希望的人。在现实中也有很多现象证实了这一情况，比如，一个外国的小朋友如果从小在中国长大，那么他的行为方式、他所说的语言，甚至是他的价值观会与中国的孩子相似。

华生的理论虽然在实践中得到了一定的证实，但是他确实过分夸大了后天环境在塑造一个人性格过程中的作用。其实幼儿在一出生的时候，就已经具有一定的性格和气质类型了，他本身并不是一块完全可以任人涂抹的白板，他有自己的能力、气质，这些条件都会限制他以后的发展方向。别说培养成什么样的人，就是父母对待婴儿的态度和方式，也不是父母一方可以完全决定得了的。

98 为什么做做游戏也能解决人的心理问题？

有一种非常有趣的心理治疗形式叫团体培训，就是由许多人同时参加，看起来大家就像在做各种各样的游戏一样，但这是由专门的心理咨询师来组织的。这跟我们想象中的一对一交谈式的治疗完全不同。那这样的形式也可以帮助人们解决心理问题吗？它又有哪些限制呢？

心理咨询（psychological counseling），就是由专业人员即心理咨询师运用心理学以及相关知识，遵循心理学原则，通过各种技术和方法，帮助当事人解决心理问题。心理咨询按参加咨询人员的多少，可分为两种形式——个别心理咨询与团体心理咨询。两者的目的都是帮助当事人维护心理健康，克服种种心理障碍，更好地融入家庭、学校和社会。但在帮助那些有着相似心理困扰的人时，团体心理咨询无疑是一种经济而有效的方式。

也就是说，团体心理咨询并不是像看起来那样简单和随意，团体心理培训内包含着非常多的心理学理论和咨询的技术，游戏或活动的每一个环节背后都有着心理学意义。同时，参加团体培训的对象也不是随意组成的，而是由那些有着相同需求和问题的个体组成的。团体心理咨询与一般一对一进行的心理咨询不同的是，它引入了参与者之间的互动，在咨询师的良好引导下，这种治疗可以取得事半功倍的效果。


交往心理学

99 什么是酸葡萄与甜柠檬心理？

有这样一个寓言故事。一只饥饿的狐狸路过森林，看见葡萄藤上挂着一串串葡萄。狐狸垂涎欲滴，但怎么也摘不到，只得悻然离开。临走时它自言自语道：“葡萄还是酸的。”然后狐狸继续寻找美食，但是找了很久都没有找到可口的食物，只找到了一颗酸柠檬，于是就安慰自己道：“这颗柠檬一定是甜的。”这个故事就反映了酸葡萄与甜柠檬心理。

酸葡萄心理指当一个人的内心需求得不到满足而产生挫败感时，为了消除内心的不安，使心理达到平衡，就会找出种种理由来说服自己以消除压力，从不安等消极心理中解脱出来，丑化得不到的东西即是其中的一种。比如，一个同学很想加入篮球队，但是因为个子矮总也不能如愿，为了保持内心的平衡他会安慰自己：篮球队有什么好，每天一身臭汗，那些高个子都是有肌肉无大脑，才不和他们混在一起呢。
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甜柠檬心理则是说当个人所追求的目标无法实现时，为了保护自己的价值不受外界的威胁，维护心理的平衡，个人会百般强调凡是自己认定的目标或自己拥有的一切都是好的，即美化所得到的东西。例如，某人新买了一套衣服，回来时觉得价钱太贵，颜色也不怎么适合自己，但还是会对其他人强调这是名牌，是进口的布料，款式是今年最流行的。

其实，酸葡萄心理与甜柠檬心理的心理机制是一样的，都是当个人遭受挫折或者无法达到自己追求的目标时，用有利于自己的理由来为自己辩解，以隐瞒自己的真实动机或愿望，从而使自己得到解脱，内心得到安慰。在我们面对困境时，这种心理有助于我们缓解压力，降低心理的紧张和痛苦；但是如果遇到什么事都用“酸葡萄”和“甜柠檬”来解决，则是逃避现实、逃避责任的一种怯懦表现。

100 为什么人与人之间存在心理距离？

在路上，如果一个陌生人和你走得很近，你是否会觉得很不舒服？会不会想要和他保持一段距离？在教室里，坐着的都是你熟悉的同学，但当周围比较拥挤时，你是否会觉得不自在？而和你最好的朋友在一起的时候，你们是否喜欢挽着手或者是勾肩搭背？

为什么和不同的人相处时，我们会下意识地保持不同的距离呢？那是因为空间距离是由心理距离决定的，空间距离显示着交往双方的接近程度。不同接近或者熟悉程度的人需要保持不同的空间距离，才会让彼此舒服。美国文化人类学家爱德华·霍尔（Edward Twitchell Hall Jr，1914—2009）认为人际空间距离可分为4种：亲昵区（3—12英寸），表现在夫妇、恋人之间；个人区（12—36英寸），表现在朋友之间；社会区（4.5—8英尺），表现在熟人之间；公众区（8—100英尺），表现在陌生人之间或一般公开的正式交往场合。这些距离是人们在无意之中确定的，却反映着我们不同的亲疏程度和不同的空间需求。比如，我们希望陌生人不要过于接近自己，但是如果他莫名其妙地一步一步地向我们靠近，我们就会感到窘迫、紧张甚至恐惧，同时我们会断定这个人缺乏教养、不懂礼貌或者有侵犯性。在认知他人之间的关系时，空间尺度往往成为一种判断依据。看到两个人紧挨在一起低声交谈，我们就知道他们所说的事不愿意让别人听见，并推断他们可能有较深的关系。

另外，空间距离也受其他一些因素的影响：（1）民族文化的因素。一般认为欧美人喜欢保持远距离交往，而阿拉伯人和非洲人则喜欢保持近距离交往。所以我们设想当美国人和阿拉伯人在谈话时，一方是“节节败退”，一方是“步步紧逼”，半小时后，两人谈话的位置比照先前必定发生很大的一段位移。（2）气质个性因素。多血质和胆汁质的人喜欢与人保持近距离交往，而黏液质和抑郁质的人则喜欢与人保持较远的距离；外向性格的人喜欢与人保持远距离交往，而内向性格人可能更喜欢与人保持近距离交往。（3）性别因素。大多数男性喜欢与人保持远距离交往，而女性则会表现得更加亲密无间。由此可见，空间距离也为社会认知提供了重要的线索。

101 为什么热情的人更受大家欢迎？

当朋友要介绍一个人给你时，如果他对你说这个人很热情，是不是会让你顿感轻松，变得很期待和这个新朋友见面？而如果他对你说这个人很冷漠，你会不会一下子变得很紧张，觉得和这个人相处压力一定很大呢？

在对他人印象形成的过程中有很多信息可供参考，但是各种信息所占的比重是不一样的，有些特质的重要性要显著高于其他信息，而热情就是具有重大影响力的一个核心因素。

美国心理学家阿希（Solomon Asch，1907—1996）曾做过一个经典实验。他给被试呈现一个关于某个人的描述片段，其中包括7种品质：聪明，熟练，勤奋，热情，坚决，实干和谨慎。同时，也给了另外一些被试一张描述某人的列表，这张列表中只是把上述7种品质中的“热情”换成“冷酷”，而其他6种品质则同前面的一模一样。然后，请两组被试对表格所描述的对象给出一个较详细的人格评定，并要详细地说明最希望这个人具备哪些品质。结果阿希从两组被试那里得到了完全不同的答案：第一张表格上的人物，仅仅因为具有热情的品质就受到了被试的喜爱，被试毫不吝啬地把一些表格中根本没有，也根本与表格中所列品质无关的好品质，统统“送”给了他，对他的品质期待就更高了；而第二张表格上的人，仅仅因为“冷酷”，就受到了被试的厌恶，被试在评价这个人时，则是把一些在表格中根本没有，也根本与表格中所列品质无关的坏品质，统统安在了他身上，对他的品质期待也是很消极的。这一实验结果表明，热情还是冷酷，可使一个人对他人的吸引力发生实质性的变化。

心理学家们认为热情之所以能够左右我们在社会交往中的印象形成，是因为热情—冷酷这一对品质包含了更多的有关个人的内容，因此，一旦我们认为一个人是热情的，我们就会把联系在其周围的其他人类优良品质也“配送”给他；而相反，当我们认为一个人是冷酷的，我们则会把联系在其周围的其他人类不良品质“配送”给他。可见，在人类的品质描述中，热情—冷酷这对词就好像居于人类品质词的中心，可以赋予人类一些其他的相关品格。

102 为什么从握手可以看出人的性格？

在很多文化背景下，彼此结识时握手、见面时握手、分别时握手是极为常见的礼节，那么当两只手握在一起时我们能读出哪些信息呢？这会影响我们对一个人的印象吗？能看出对方的性格吗？

首先我们来看一个心理学实验。研究者训练4位心理系学生在几个维度上对握手进行评分，包括力度、紧握度、干燥程度、温度、活力、持续时间等。然后，研究者让评分者与大学生握手两次：他们刚来实验室进行约见时一次，离开前第二次。在两次握手之间，大学生被试要完成有关测量人格的外倾性、宜人性、认真性、经验开放性和表达性的问卷。此外评分者还要报告他们对每一个被试的第一印象。研究结果显示，握手与他们人格的几个方面有较强的联系。特别是被试的握手指数越高，他们越外倾，对经验越开放且较少害羞。另外，握手指数越高的女生越受人欢迎。同样，第一印象也与握手有联系：被试的握手指数越高，给评分者留下的印象越好。

那么，为什么一个简单的握手动作能透露出这么多信息，会有这么大的作用呢？因为握手其动作本身就是一种身体语言，而我们的身体语言可以以其特有的方式向外传达信息。比如，高兴时手舞足蹈，悲痛时捶胸顿足，成功时趾高气扬，失败时垂头丧气，紧张时坐立不安，献媚时卑躬屈膝，这些都是我们通过身体语言阅读到的他人的心理活动。特别是手势表情，往往具有更丰富的内涵，隐蔽性也最小。弗洛伊德就曾这样描述过手势表情：“凡人皆无法隐瞒私情，尽管他的嘴可以保持缄默，但他的手指却会多嘴多舌。”

103 为什么第一印象那么重要？

在生活中，似乎每个人都会对“第一”情有独钟，你会记住第一天上学时的情景，你的第一任班主任，第一次考试，第一次受到老师表扬，等等，但对“第二”就没什么深刻的印象。这些都是“首因效应”的一种表现。

首因效应（primacy effect），也叫首次效应、优先效应或第一印象效应。它是指当人们第一次与某物或某人相接触时会留下深刻印象，并且人们往往会找更多的理由去支持这种第一印象。第一印象主要是依靠性别、年龄、体态、姿势、谈吐、面部表情、衣着打扮等来判断的。有的时候，尽管你表现的特征并不符合原先留给别人的印象，但是人们在很长一段时间里仍然会坚持对你的最初评价。实验证明，第一印象是难以改变的。因此在日常交往过程中，尤其是与别人初次交往时，一定要注意给别人留下美好的印象。那么哪些方面是我们需要特别留心的呢？大家第一时间想到的一定是仪表风度。没错，一般情况下人们都愿意同衣着干净整齐、落落大方的人接触和交往。当然，还要注意言谈举止。言辞幽默，侃侃而谈，不卑不亢，举止优雅，定会让人对你作出更高的评价。

但是在利用首因效应，给别人留下好的第一印象的同时，我们也要注意它在日常交往中的负面作用。所谓“路遥知马力，日久见人心”，仅凭第一印象就妄加判断，以貌取人，往往会带来不可弥补的错误。《三国演义》中“凤雏”庞统当初准备效力东吴，于是去面见孙权。孙权见庞统相貌丑陋，心中先有几分不喜，又见他傲慢不羁，更觉不快。最后，这位广招人才的孙仲谋竟把与诸葛亮比肩齐名的奇才庞统拒于门外，尽管鲁肃苦言相劝，也无济于事。礼贤下士的孙权尚不能避免偏见，可见第一印象的影响有多大。

104 为什么交往越近的人让人印象越深刻？

如果你的一个朋友一向是很温柔的，但突然有一天，她发怒了，还恶狠狠地对你说话，你们因此闹翻了。你会不会把她往日的温柔给忘掉？而回忆起一位多年未见的朋友时，你脑海中印象最深的是不是与他（她）临别时的情景？这些都是“近因效应”的表现。

近因效应（recency effect）指的是新得到的信息比以往所得到的信息更加强烈，会给我们留下更为深刻的印象，从而使我们“忘记”以往的信息，而凭新获得的信息对他人作出判断。

心理学家洛钦斯做了一个关于近因效应的实验。分别向两组被试介绍一个人的性格特点。对甲组先介绍这个人的外倾特点，然后介绍内倾特点；对乙组则相反，先介绍内倾特点，后介绍外倾特点。但是在分别向两组被试介绍完第一部分后，均插入其他作业，让被试听一会儿历史故事什么的，之后再开始介绍第二部分。最后考察这个人给两组被试留下的印象。实验结果表明，两组被试都对第二部分材料的印象更深刻，即说明近因效应明显。

其实，首因效应和近因效应都在人们的认知过程中起着重要作用，但是两者的作用条件不同。如果信息是连续被接受的，则首因效应起作用；如果在接受第一个信息后，隔了较长时间或插入其他活动之后才接受第二个信息，则近因效应起主要作用。

同时，在与陌生人交往时，首因效应会产生较大的影响；而近因效应在个体感知熟人时，如果对方在行为上出现了某些新异的举动，其作用会更明显。朋友之间的负性近因效应，大多产生于交往中遇到与愿望相违背、愿望不遂，或感到自己受屈、善意被误解时，其情绪多为激情状态，在这样的情况下，容易说出错话，做出错事，产生不良后果。因此，凡事在先，须加忍让，防止激化，待心平气和时，彼此再理论，明辨是非，更不可报复对方。

105 为什么有魅力的人更容易让人喜欢？

在我们的校园里似乎经常有这样的现象发生：某个学生数学考试不及格，数学老师往往容易推断这个学生一定是个贪玩的学生，平时学习不努力，天资不聪慧，将来也不会有大作为，等等；与此同时老师也忽视了这个学生的点滴进步，从而失去了给予这个学生激励的大好时机。而对一个数学学习好的学生，老师往往会认为这个学生学习努力、认真，天资聪慧，将来必有出息，等等，为此在与该学生的互动中也就不自觉地关注这个学生的进步，并及时给予鼓励。

为什么会产生这种现象呢？心理学家认为这是“晕轮效应”（halo effect）在起作用。晕轮效应又称光环效应，是指你对人或事物留下的最初印象将会影响到你对此人或此事其他方面的判断，具有爱屋及乌的强烈知觉特点。比如，一个人具有我们喜欢的某个特征，那么我们就可能认为他有更多好的特征，就像一个外表迷人的人会被认为有高超的技艺、聪明、有创造性，因而会得到更多的奖赏和赞扬，就像一圈光环笼罩在这个人身上一样，让人不知他还有什么黑暗消极的一面。社会中常见的名人效应就是晕轮效应的作用。反之，如果某人存在某些不良的特征，那么人们会倾向于认为他所有的一切都是差的，这一现象又被称为“坏光环作用”，还被形象地叫作“扫帚星作用”。

心理学家戴恩曾做过一个实验。他让被试看一些照片，照片上的人有的很有魅力，有的毫无魅力，有的中等。然后让被试在与魅力无关的特点方面评定这些人。结果表明，被试给有魅力的人比给无魅力的人赋予更多理想的人格特征，如和蔼、沉着、好交际等。晕轮效应不但常表现在以貌取人上，而且还常表现在以服装定地位、性格，以初次言谈定人的才能与品德等方面。特别是在对不太熟悉的人进行评价时，这种效应体现得尤其明显。

106 如何给别人留下一个好印象？

如果说社会是一个大舞台，那么我们作为这个舞台上的演员都十分关心自己在观众面前塑造的形象。最简单的例子是，为了自己形象的完美，我们会在统一的校服上做点小文章，以期让自己与众不同，吸引更多人的目光；或者，为了更融洽地加入某个社交圈，在知道圈子里的大多数人爱好足球运动的情况下，我们会迎合他们的习惯，放弃自己挚爱的篮球运动，开始琢磨如何提高足球技能或精通足球知识，希望给别人留下好印象。那么用什么策略可以给人留下好印象呢？

给别人留下好印象的方法首先是自我表现。自我表现也就是努力扩大自己的优势，增加对他人的吸引力。得体的穿着、整洁的修饰都是自我表现中的外表美化；其他的自我表现策略还包括努力以肯定的评语来描述自己。但需要注意的是，自我表现的目的并非总是尽力强调个体与交往对象的相似性，当个体很讨厌与其交往，对这种相似性很反感的时候，个体倒不如运用自我表现与他人保持距离。

另一个方法就是美化他人。在社会交往中，我们往往会使用一些策略来引发他人的积极情绪反应，从而博得他人的好感。最常使用的美化他人的策略就是讨好，你可以发表言论赞扬他人，赞扬他们的特质或业绩，或是所属群体；可以对他人的观点表示赞同和感兴趣，询问他人的意见并给予反馈，等等。

其实就印象管理本身来说，策略并没有好坏之分，关键在于你运用这种技巧要达到什么样的目的。从积极的方面来看，成功的印象管理就像人与人之间的润滑剂，使人们之间的交往和互动能够顺利地进行下去。从它的消极方面讲，它可能掩盖了某些人非善意的交往目的，所谓“表里不一”、“口蜜腹剑”就由此派生。

107 为什么你会觉得美国人热情、英国人矜持？

人们常认为南方的女子是温柔婉约的，北方的牧民是粗犷豪放的；男生往往坚强、善于理性思维，而女生则是软弱、倾向于感性思考的……其实这些都是“社会刻板印象”在影响着我们对人和事物的判断。
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社会刻板印象也称为类化原则，一般指人们对某个社会群体形成的一种概括和固定的看法。由于生活在同一地区或文化背景下的人们常表现出许多相似性，所以人们在认知过程中就把这种相似的特点加以归纳、概括，固定下来，从而形成了刻板印象（stereotype）。

社会心理学家的研究表明，人们的刻板印象的形成一般经过两条途径：一是直接与某些人或某个群体接触，然后将一些特点加以固定化；另一个是根据间接资料如他人介绍、传媒的描述等形成对某个群体的概括性印象。在现实生活中，大多数刻板印象来自第二条途径。

社会刻板印象又主要表现为民族刻板印象和性别刻板印象。民族刻板印象表现为对不同国家和民族形成某种固定而概括的印象，如认为美国人民主、天真、乐观、坦率等，日本人爱国、尚武、进取等。性别刻板印象是社会生活中为人们广泛接受的对男性和女性的固定看法，比如人们普遍认为男性是有抱负的、有独立精神的、富有竞争性的，而女性则是依赖性强的、温柔的、软弱的。

社会刻板印象对人们的社会认知会产生两方面的作用：从积极一面来看，刻板印象本身包含了一定的合理、真实的成分，可以简化认知过程。我们很难快速、全面地掌握认知对象的所有特质，当知道某人属于某个群体时，根据已形成的刻板印象能够对其有个大致了解。然而，从消极的方面看，类化也常常会淹没个体身上一些独特的东西，例如并非所有的男性都是坚强的，也并非所有的女性都是温柔的。另外由于刻板印象具有稳定性，不易改变，所以也容易产生成见，比如性别歧视和种族主义的问题就是受到了刻板印象的影响。

108 为什么我们会允许别人得寸进尺？

人们常常会有这样的经历：明明只想买一两件物品，可是经不起销售人员的推销，最后不知道为什么就买了很多自己其实并不需要的东西。好像没有办法拒绝销售人员的请求、不买就对不起他一样。你，或者你的家人有过这样的经历吗？你仔细思考过这是为什么吗？

美国心理学家弗里德曼曾做过一个经典实验。他让两位大学生访问郊区的一些家庭主妇。其中一位先请求家庭主妇们将一个小标签贴在窗户上或在一个关于美化加州或安全驾驶的请愿书上签名，都是小的、无害的要求。两周后，另一位大学生再次访问这些家庭主妇，请求她们在今后的两周时间内在院子里立一块呼吁安全驾驶的大招牌，这个招牌很不美观，是一个“大”要求。结果答应了第一项请求的人中有55%的人选择了接受，而那些第一次没被访问的家庭主妇只有17%的人接受了这个要求。

心理学家将这种现象称为“登门槛效应”（foot in the door effect），所谓“得寸进尺”，就是对这种效应的形象诠释。在人际交往中，当我们要求某人做某件较麻烦的事情又担心他不愿意做时，可以先向他提出做一件类似的、较轻松的事情。因为人一旦对于某种小要求找不到拒绝的理由时，就会增加同意这种要求的倾向；而当他卷入了这项活动的一小部分以后，便会产生一种特定的态度。这时如果他拒绝之后更大的要求，就会出现认知上的不协调，于是恢复协调的内部压力就会驱使他继续干下去或作出更多的帮助，并使态度的改变趋于持久。

登门槛效应也可以很好地应用于教学活动中。比如，要求学生养成良好的学习和生活习惯时，可以先要求他们从找出自己的不足做起，然后根据自身的问题制订一个好习惯养成计划，如一段时间内（一周、半个月或者一个月）养成一个好习惯，长此以往，良好的学习和生活习惯便会保持下来。

109 为什么拒绝后你更容易答应别人接下来的要求？

如果一个好朋友向你提出了一个要求，但是这个要求对你来说太难做到了，你只能拒绝，此时你心里是否会觉得愧疚呢？如果这时候，好朋友再提出一个小要求，你是否会因为刚刚的愧疚而马上应允呢？这其实就是“门面效应”在起作用。

门面效应（door-in-the-face effect）是指先提出一个难度较大的任务或要求，被拒绝后，再提出一个中等或较小的任务或要求，从而达到让对方改变态度的目的，事实上那些难度中等或较小的任务才是最初的目标。心理学研究者查尔迪尼等人进行了有关门面效应的研究。研究者要求某大学一部分大学生花两年时间担任一个少年管教所的义务辅导员，这是一件费神的工作，这部分学生都谢绝了；他们接着又提出了一个小的要求，让这部分大学生带领少年们去动物园玩一次，结果50%的人接受了此要求。而当研究者直接向另一部分大学生提出同样的小要求时，只有16.7%的人同意。那些拒绝了第一个“大”要求的学生认为拒绝那个“小”要求可能会损害自己富有同情心、乐于助人的形象，为恢复他们的利他形象，便欣然接受了第二个要求。

当你想让对方接受一个小的、而对方不会轻易答应的条件时，不妨先向他提出一个大的、高的要求。对方如果拒绝了你那个大的、高的要求，那么一般会接受你再次提出的较小要求。因为人们往往都希望扮演慷慨大方的角色，所以拒绝会让人们对自己产生负疚心理，于是希望再做一件小的、容易的事来平衡。女人更容易产生负疚心理，门面效应对她们来说更有效。

110 为什么暴力可以习得？

如果对刚打完架的小男孩说：“你真勇敢！真是个小男子汉！”你预测一下以后这个小男孩遇到事情会喜欢用什么样的方式处理呢？如果父母教育孩子时，采用“棍棒底下出孝子”的模式，那么孩子以后会用什么样的方式去对待别人呢？

心理学家的研究表明，暴力是可以通过观察和强化习得的。美国心理学家班杜拉经实验发现，通过观察榜样的暴力行为，儿童就能学会暴力。他让实验组中的儿童与成年人一起待在一间屋子里，屋子里有一个约1.5米高的充气娃娃。成年人对娃娃实施了长达9分钟的暴力侵犯，嘴里还不停地叫喊“打倒它”。而与对照组儿童在一起的成年人则没有对娃娃实施暴力侵犯。然后，每个儿童单独留在游戏室20分钟，除其他玩具外，还有3个充气娃娃。研究表明，实验组儿童对充气娃娃的暴力行为和暴力言语显著多于对照组的儿童。（参见本书插图页第8页的组图）

还有一个暴力强化的实验，研究者把儿童分成4组，第一组儿童每次拳击玩具娃娃都能得到一个有色玻璃球作为奖励；第二组儿童则间接获得同样的奖励；第三组没有外加奖励，但是被拳击的玩具娃娃会闪闪放光；第四组儿童什么也得不到。两天后，设法让儿童产生挫折感，然后安排被试儿童和一个未参加实验的儿童玩一系列的游戏，看他们如何解决游戏中的矛盾。结果发现，被奖励的孩子更多地表现出对玩具娃娃的暴力行为。这表明，暴力的确可以通过强化来培养。

今天，大众传播媒介与网络的普及与深入，为人们提供了大量观察学习的机会。那么，电视、电影中越来越血腥、野蛮的暴力镜头对观众，特别是对青少年会不会产生不良影响？这一问题一直受到社会的关注，特别令广大父母和教育学家们担忧。

111 为什么我们害怕孤独？

嘈杂的都市生活和繁重的学习压力常常会让我们向往闲适、安静的生活，渴望能够拥有只属于自己的空间，渴望没有电话、短信的打扰，渴望没有父母在耳边唠叨。但是如果与外界没有丝毫的接触，你又会有什么感觉呢？

曾有研究者进行了一项短时感觉剥夺实验。他们让22个大学生志愿者躺在一个无声的小卧室的床上，戴上不透明的风镜、纸做的护腕和厚厚的手套，头枕在泡沫枕头里，耳朵听不到任何声音。不到3天，学生们就开始报告视觉模糊、不能集中精力、完成认知任务的能力退化等。实验结束后，需要过几天才能够恢复。

人不可能完全孤立，脱离社会生活。我们每个人其实都害怕孤独。一方面是出于安全感的需要，因为人是社会性动物，需要与人交往，过群居的生活，才能生存下去。像“狼孩”、“猪孩”这样的例子说明，一旦脱离正常的人类生活、缺乏人际交往，就无法成为“人”。另一方面，这种心理也受到亲和动机的影响。亲和是指每个人都有与其他人交往的意愿，并有结成团体的倾向。心理学家通过观察和研究发现亲和是人类交往的最基本动机。

特别是当我们处在一个新奇的、恐惧的，或是不平常的环境中时，更害怕孤独，因为这时他人成为我们信息的来源，我们参考他人的反应再决定自己该如何去做。在这种情况下，我们更渴望交往和归属于团队。所以，遭遇灾祸的时候我们总是渴望有人与自己共同面对，有个肩膀可以依靠。

112 为什么空间接近的人更容易成为朋友？

想想你最要好的朋友，你们是在什么情况下认识并成为知己的？

我们会发现身边比较亲近的朋友很多是自己的邻居、从小一起长大的玩伴或是朝夕相伴的同学……总之他（她）们常常是离我们很近的一些人。因为空间上的距离越小，双方越容易接近，便往往容易引为知己，尤其在交往的早期阶段更是如此。因为地理上的接近使相互接触的机会变得更多，相互之间更容易熟悉。当然，这也涉及到交往利益和交往成本的问题，毕竟相隔很远的人际关系需要时间、计划和金钱来维持。

费斯汀格等人曾对麻省理工学院17栋已婚学生的住宅楼进行调查。这些楼房每层有5个单元住房，住户住到哪一个单元，纯属偶然。哪个单元的老住户搬走了，新住户就搬进去，因此具有随机性。调查时，所有住户的女主人都被问到这样一个问题：在这个居住区中，和你经常打交道的最亲近的3位邻居是谁？统计结果表明，居住距离越近的人，交往次数越多，关系越亲密。在同一楼层中，和隔壁紧邻的住户交往的概率是41%，和隔1户的邻居交往的概率是22%，和隔3户的邻居交往的概率只有10%。多隔几户，看起来的实际距离增加不了多少，但是亲密程度却有很大差别。

但是“邻近性因素”在人们交往中的作用并非持久的，随着时间的推移，其影响将越来越小，尤其是当双方关系紧张时，空间距离越接近，人际反应越消极。好比在开学的第一天你就对班里那个粗鲁无礼的男生十分不满，不幸的是你又被安排坐在他的前面，你会经常听到他说脏话，这愈发加剧了你对他的厌恶感。此时，邻近效应无法促使你们成为朋友，反倒使他成为你厌烦的对象。

113 为什么物以类聚，人以群分？

假设在一次校园聚会中，你跟几个初次见面的人在一起聊天。交流中，你发现自己和A在教育、音乐、时尚话题上的看法格外一致，越聊越投机；而跟B的观点就差异很大，你们甚至找不到共同的话题。聚会之后，你会更愿意与谁继续见面并做朋友呢？显然是A。

亚里士多德曾经说过，朋友就是这样的一些人，他们与我们关于善恶的观点一致，他们与我们关于敌友的观点也一致……我们喜欢那些与我们相似的人，以及那些与我们有共同追求的人。

彼此相似，往往是促成友谊的重要因素。1961 年，美国社会心理学家西奥多·纽科姆（Theodore Mead Newcomb，1903—1984）在密歇根大学做过一个实验：探究小组成员之间的相互吸引问题。实验对象是 17 名大学生。纽科姆为他们免费提供4个月的住宿，交换条件是要求他们定期接受谈话和测验。在被试愉快地搬进宿舍前，先测定他们关于政治、经济、审美、社会福利等方面的态度，价值观，以及他们的人格特征。然后将在这3个方面相似和不相似的那些学生混合安排在几个房间里一起生活，4个月内定期测定他们对上述问题的看法和态度，让他们相互评价室友，喜欢谁不喜欢谁。实验结果表明，在相处的初期，空间距离的邻近性决定人际间的吸引，到了后期相互吸引发生了变化，彼此间的态度和价值观越相似的人，相互间的吸引力越强。“相似性”在其中起了很大的作用。

日常生活中，人们倾向于喜欢在某方面或多方面与自己相似的人，而各种情况的相似都可能引起程度不同的人际吸引效应。共同的态度、信仰、价值观和兴趣，共同的语言、国籍、出生地，共同的民族、文化、宗教背景，共同的教育水平、年龄、职业、社会阶层，以至共同的身体特征，如身高、体重等，都能在一定条件下不同程度地增加人们的相互吸引。

114 什么是“名片效应”？

名片是用来方便联系的卡片，上面有联系人的姓名、公司名称、电话号码和地址等。作为学生，我们可能没有那么多的社会头衔或者公职信息，也没有那么多的事务往来需要印制名片，但是其实我们每个人都有一张潜在的“心理名片”，这张名片上写着我们的兴趣、爱好、品行、态度等，是我们用于和别人交往的心理密码。

“名片效应”（calling card effect）指的是要让对方接受你的观点、态度，就要把对方与自己视为一体，表明自己与对方的态度和价值观相同，这会使对方感觉到你与他有更多的相似性，从而很快地缩小与你的心理距离，更愿意与你接近，结成良好的人际关系。

有位求职青年，应聘了几家单位都被拒之门外，他感到十分沮丧。这次，他又抱着一线希望去一家公司应聘，在此之前，他先打听了该公司老总的历史，发现那位老总以前也有与自己相似的经历。于是在应聘时，他就着重向老总谈自己的求职经历，以及自己对今后发展的展望。果然，一席话博得了老总的同情和赏识，最终他被录用为业务经理。这位青年利用的就是名片效应。
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美国前总统里根也是一位擅于使用名片效应的高手。他在竞选总统的时候，常常以幽默的谈吐、富有吸引力的表达，以及可以拉近与选民的心理距离的生活小笑话，来有效地推销自己的形象。

恰当地使用心理名片，可以尽快促成人际关系的建立。但是到底应当怎么做才能有效发挥心理名片的作用呢？我们不妨把这一情景想象成拉弓射物，记得时刻问自己两个问题：一是“我瞄准了吗？”沟通过程中要善于捕捉对方的信息，把握其真实的态度，寻找其积极的、你可接受的观点，有的放矢地“制作”一张有效心理名片；二是“现在是放箭的最佳时机吗？”恰到好处地向对方出示你的心理名片，才可能达到目标。掌握心理名片的应用艺术，对于处理人际关系具有很高的实用价值。

115 曝光率越高越容易让人喜欢吗？

看看自己的身边，那些常常与人聊天、乐于分享的同学，人缘总是特别好。那些经常在老师身边出现的人，好像也更得老师的欢心。这些都是“曝光效应”的作用。

曝光效应（mere exposure effect）是一种心理现象，指的是我们会偏好自己熟悉的事物。社会心理学又把这种效应叫作熟悉定律。心理学家对人际交往吸引力的研究发现，我们见到某个人的次数越多，就越觉得此人招人喜爱、令人愉快。

1992年，美国有两名心理学研究者在某大学做了个实验。他们在教室里安排了一些女助手，她们在上课前会走进教室并安静地坐在第一排，让每个人都能看到她们，但她们不会与教师和同学进行任何交流。每个女助手出现在课堂上的频率是不同的，从0次到15次不等。到学期结束的时候，研究者播放这些女助手的幻灯片请班级同学观看，要求学生对这些女性的吸引力作出评价。结果显示，尽管在课堂上实验助手没有与其他学生发生过互动，但学生们更喜欢他们在课堂上看到次数多的女性。

那么，熟悉为什么会带来人际吸引呢？首先，多次接触会提高再认知，从而增加对该对象的好感度。其次，当人们变得越来越熟悉彼此时，会更加准确地预测对方的行为，知道他（她）们习惯于怎么做，从而使交往的双方都感到舒适自在。

所以，若想增强人际吸引，就要留心提高自己在别人面前的熟悉度，这样可能会增加别人喜欢你的程度。一个自我封闭的人，或是一个面对他人就逃避和退缩的人，由于不易让人亲近而令人不解，也就不太让人喜欢了。当然，曝光效应发挥作用的前提是首因效应要好，你给人的第一印象还不差，否则见面越多就越讨人厌，反而产生消极影响。

116 为什么完美的不一定让人喜欢？

在日常的学习生活中，我们可能会发现这么一个让人费解的现象：在一个群体中最有能力、最能出好点子的成员往往并不是最受别人喜爱的人，就像对班级中学习最好、老师最喜欢的学生，大多数同学则常常表现为敬而远之。这是为什么呢？

因为一方面人们希望自己周围的人有很强的能力，有一个令人愉快的人际交往背景。但另一方面，如果某人超凡的才能使周围的人可望而不可即，人们就会感到一种压力。因此，当一个人的能力和人格都达到了普通人可望而不可即的地步时，人们就只好敬而远之了。

美国社会心理学家埃里奥特·阿伦森（Elliot Aronson，1932— ）等人曾做过一个有趣的心理学实验。他们让被试听两段不同的录音。第一段录音所描述的人物能力极强，回答一系列问题的正确率高达92%，他在大学期间是一个出众的学生，担任学报的编辑工作，同时也是摄影队的队员。在第二段录音中，描述的对象与第一个不同，他仅仅答对了 30% 的问题，他在大学中的成绩一般，申请加入摄影队但是没有成功。在两段录音将近结束的时候，都出现了两种情况：在一种情况下，录音机里突然传出脚步声，并听到里面的人说“我把咖啡打翻了，洒满了我的新套装”。在另一种情况下，没有发生这样笨拙的行为。结果显示，能力高的人发生笨拙行为后，他们更受欢迎，而能力低的人发生笨拙行为后，吸引力显著减少。研究者将这种现象叫作“犯错误效应”（pratfall effect），有能力的人犯错误反而会增加其人际吸引力，也就是一个看起来很有才华的人，如果表现出一点小小的过错，或暴露出一些个人的弱点，反而会使人们喜欢接近他。

心理学家发现，能力与被喜欢的程度在一定限度内成正比例关系，但超出了这个范围，其能力所造成的压力就成了主要的作用因素，使人倾向于逃避或拒绝。

117 为什么人们会以貌取人？

虽然我们知道不应该以貌取人，但都希望自己有一个良好的外貌，都想使自己变得更漂亮；虽然我们都知道一副好嗓子和对音乐的执着才是一个歌手的必要条件，却仍然无法控制对那些外在条件良好的歌手的偏爱，而且事实上，偶像派的确更容易走红……

其实在很多时候，特别是在求职、交友等社会情境下，人们还是避免不了基于相貌对他人形成印象，特别是在产生第一印象时。美国社会心理学家阿伦森等研究者曾为被试安排了一个舞会，舞伴是随机安排的，由一组评委对参加者的外貌进行评定。舞会结束后，询问被试喜欢对方的程度以及是否愿意和对方再次约会。他们发现，被试喜欢对方的程度和对方的外貌直接相关——外貌越好，越受欢迎。

为什么外貌越好，越受欢迎呢？因为外貌会产生一个“辐射效应”，即人们对长得漂亮的人会作出更积极的评价。比如在学业成绩相同的情况下，教师认为好看的孩子比长得没那么好看的孩子更聪明、更受欢迎。同样，如果让学生给两位女教师打分，妆容精致的女教师会较不加粉饰的女教师得到更高的分数，学生会认为她讲课更有趣，是个好老师。

那么，美可以永远发挥作用吗？由于第一印象的效应，外貌因素占重要地位，但是社会交往的时间越长，外貌因素的作用就会越小，吸引力将会从外在的容貌、仪表逐渐转入内在的道德品质。比如许多年轻人因一见钟情而草率结合，往往就是被对方外在的容貌、仪表吸引所致。但时间一长，当发现对方某些不尽如人意的短处后，外貌因素就越来越不起作用了。

118 你相信《罗马假日》中的一见钟情吗？

如果问年轻人，最浪漫的恋爱方式是什么，可能很多人都会回答“一见钟情”。有的人对一见钟情式的婚恋模式情有独钟，个别人甚至还会守株待兔般等待“他”或“她”的出现。那么，为什么有的人会一见钟情呢？

社会心理学认为，一见钟情的心理基础就是第一印象。所谓第一印象，也称为初次印象，是指两个素不相识的人第一次见面所形成的印象，而初次印象对人们的认识往往会起到先入为主的作用。男女青年在相识之初总要产生最初的印象。这种最初的印象有时非常鲜明，令人喜悦和悸动，久久不能忘怀，以至激起强烈的情感，心潮澎湃，不能自已。对于生活经历不多、交往不广的年轻人来讲，如果仅仅是被对方的外表、谈吐和风度所吸引，一往情深，就容易把平时所幻想出来的标准寄托在眼前的这个具体对象上。这样的爱情基础实际上是不牢靠的。因此，我们不能夸大第一印象的可靠性。

所以，当意识到自己一瞬间坠入情网时，需要努力保持冷静的头脑，尝试在相互了解中检验和巩固这种一见钟情的真实性和可靠性。只有对对方从外表到内心、从言谈到行动、从现象到本质有了一个深入的了解后，才能判断对一个人是否值得“一见钟情”。如果只凭第一印象就草率确定恋爱关系，把终身之约建立在一时的热情基础上，一旦激情褪去，在以后的接触中相互发现对方的一些不足之处，就易感到乏味厌烦，甚至“曲终人散，各奔东西”。

119 为什么“棒打鸳鸯”却往往越打越紧密呢？

无论是在现实生活还是影视作品中，我们常常看到这样的故事：一对男女相恋却遭到了双方父母的反对，可是家长的干涉非但没有削弱恋人之间的感情，反而让一对恋人更加坚定地“非君不嫁，非卿不娶”，父母干涉得越多，两个人反而相爱越深。莎士比亚的名剧《罗密欧与朱丽叶》就描述了这么一个凄美的爱情悲剧，罗密欧和朱丽叶相爱了，但是由于双方的家族是世仇，他们的爱情遭到了两家的极力反对，在各种压力下他们的感情反而愈加浓烈，最终选择双双殉情。

为什么“棒打鸳鸯”的结果往往适得其反呢？

心理学家德考尔等人在对爱情进行的科学研究中发现，当干扰恋爱双方爱情关系的外在力量出现时，恋爱双方的情感非但不会减弱反而会更强烈，恋爱关系也会变得更加牢固。这和罗密欧朱丽叶的情况极为相似，因而我们就把这种现象称为“罗密欧和朱丽叶效应”（the Romeo and Juliet effect）。为什么会出现这种现象呢？这是因为人们都有一种自主的需要，希望能控制自己的生活，自主进行选择。一旦别人代替自己选择，并将这种选择强加于自己时，会感到自己的主权受到了极大威胁，从而产生抗拒、排斥自己被迫选择的事物，同时更加喜欢自己被迫失去的事物。另外，心理学家的研究还发现，越是难以得到的东西，在人们心目中的地位越高，对人们越有吸引力，而轻易得到的东西或者已经得到的东西，其价值往往易被忽视。父母对于儿女恋人的反对常常使恋爱双方更加珍视彼此，加重了对方在自己心中的分量，使感情更加牢固。电视剧中也常常出现这样的情节：当有别人介入男（女）主人公的关系，即出现了情敌时，男（女）主人公对恋爱对象的感情会变得更加强烈。

我们发现很多老师和家长在面对早期男女交往的问题时，往往倾向于采取打压、反对等强硬的手段。对于成长期的孩子来说，自主控制和独立的需要日渐增强，因而这些反对的声音和措施反倒使得他们的感情迅速升温。也许一对异性同学本来只是出于彼此欣赏而正常交往，被老师父母的一阵打压反而有可能让他们成了真正的恋人。

120 为什么有的人会喜欢上之前讨厌的人？

爱情偶像剧里常常会出现这样的剧情，一开始男女双方并没有给对方留下什么好印象，然而随着之后的接触，误会渐渐消除，对对方的评价不但发生了转变，还喜欢上了对方。我们之前提到第一印象非常重要，那么为什么有时候相较于初次给我们留下良好印象的人，有的人反而更容易喜欢上之前印象不好的人呢？

心理学家研究发现，一个人对他人印象的形成和转变，就好像在心理上进行加减运算，只是它所遵循的法则和一般的数学不太一样。如果一个人最初对A的印象为正性（即留下好印象），而对B的印象为负性（即留下不好的印象），在这之后两个人如果不约而同做了同样一件可以赢得此人好感的事情，那么此人对B的综合印象反而可能会更好，甚至是远远大于一开始就给他留有好印象的A。相反的，如果这两个人都做了一件会引起他人反感的事情，那么A获得的减分反而会更大。这是因为一开始两个人在评价者心理上的起点是不一样的，当他们做出和评价者对他们的最初认知相反的行为时，就会给评价者造成一种心理上的巨大反差感，那么这件事就会被夸大，从而在综合评定上占有更大的比重。

这是“得失理论”在人际吸引中的一个典型例子。得失理论是美国心理学家阿伦森提出来的。他经过研究后认为，在人际关系中，一成不变地讲好话并没有像先讲坏话然后再慢慢地变成讲好话的情形来得更吸引人、讨人喜欢。我们对这样的人的喜欢程度会比那些一直说好话的人来得高些。这种先贬后扬的吸引效应就是人际关系中存在的“得”与“失”现象。在与人交谈中，很多时候最能让对方开心的方法并不是从头到尾一味地褒奖。先抑后扬的说话方式，让对方先是感觉失落，有点受伤，之后的褒奖则会使对方更加开心，这样反而会为你赢得异性的青睐。比如有男士对某个女士说：“你的妆化得太浓了，你不化妆更好看。”就会让女性觉得更为高兴，同时也会觉得这个男生很真诚、沉稳。这样可能比直接夸奖她漂亮更能赢得好的印象。

当然说起来容易，做起来未必这么轻松。“贬低”的分寸到底该如何拿捏，还应视对象和场合而定，这值得我们在生活中仔细揣摩和多加练习。

121 为什么人们难免“以小人之心，度君子之腹”？

人们好像常常不自觉地有这样的心理：自己喜欢的，别人也会喜欢。比如，在为朋友选择生日礼物的时候，我们多半会选择自己喜欢的；再比如说你喜欢玩电脑游戏，那么就有可能高估其他人对电脑游戏的热衷程度。你知道吗，这一切都是“投射效应”在起作用。

投射效应（projection effect）即指在人际认知过程中，人们常常假设他人与自己具有相同的属性、爱好或倾向等，总是认为别人理所当然地知道自己心中的想法。“以小人之心，度君子之腹”就是典型的投射效应。喜欢嫉妒的人常常也会将别人行为的动机归纳为嫉妒，别人对他稍有不恭敬，他便觉得别人在嫉妒自己；心胸狭窄的人常常觉得别人都是斤斤计较的，一举一动都充满恶意。

心理学家罗斯做过有关投射效应的研究。他向80名大学生征求意见，问他们是否愿意背着一块大牌子在校园里走动。结果，有48名大学生选择了接受，并且认为大部分学生都会乐意背；而拒绝背牌的学生则普遍认为，只有少数学生愿意背。可见，这些学生都不自觉地将自己的态度投射在了其他人身上。

投射效应的存在，有时候可以帮助我们节省很多认知资源，使得从对别人的看法中推测这个人真正的意图或者心理特征。因为人具有一定的共性，有相似的要求，所以，在很多情况下，我们的推测都具有一定的针对性。但是，“人心不同，各如其面”，人与人之间毕竟是有差异的，不考虑个体差异，随意投射，就会出现很多误会甚至是错误。比如在日常生活中，有的父母常常将自己的想法投射到孩子身上，觉得自己认为对的，就是符合孩子需求的，他们让孩子上各种兴趣班，甚至不顾孩子的兴趣爱好和特长，帮孩子定专业、选学校。

其实，人与人之间既有共性，又有个性，如果投射过度，总是以己度人，那么我们将很难真正了解别人，也无法真正了解自己。

122 为什么有令不行会带来“破窗效应”？

我们会发现，如果公园的地面非常干净，大家会非常自觉地把杂物扔进垃圾箱，而如果地面很脏，那么即使垃圾箱就在眼前，大家还是会随手把垃圾扔在地上。这就是心理学中的一个有趣现象——“破窗效应”。

破窗效应（broken windows theory）这一说法非常生动，具体说来就是，如果一个房子的窗户破了，没有人去修理，那么隔不了多久，其他的窗户也会莫名其妙地被人打破；一面墙，一旦出现一些涂鸦而没有及时清洗掉，那么很快地，墙上就会布满乱七八糟甚至不堪入目的东西……

1969年，美国的心理学家菲利普·津巴多（Philip George Zimbardo，1933— ）做了一项实验，他找来两辆一模一样的汽车，分别停在一个中产阶级社区和一个相对杂乱的街区。他把停在中产阶级社区的那一辆车的车牌摘掉，并且把顶棚打开。结果这辆车一天之内就被偷走了；而放在杂乱街区的那一辆，停了一个星期也无人问津。研究者随后用锤子把这辆车的玻璃敲了个大洞。结果仅仅过了几个小时，它就不见了。

破窗效应的实验看起来非常有意思，那么会心一笑后，你从中获得了哪些启示呢？其实，任何一种不良现象的存在，都会传递一种信息，这种信息会导致不良现象的无限扩展；同时我们应当高度警觉那些看起来偶然的小过错，如果对这种小过错不及时加以纠正，就会纵容更多的人去犯错，最终可能造成“千里之堤毁于蚁穴”的恶果。

123 为什么望梅能止渴？

市场上做买卖的人，常常向顾客介绍他的商品如何价廉物美；有些商贩，为了推销商品，故意让其同伙拥挤在他的货摊前，造成生意兴隆的假象；一些商店出售廉价物品时，往往冠以“出口转内销”来招徕顾客……这些都是通过“暗示”的方法，改变顾客的态度，从而使顾客愿意买自己的商品。

暗示是在无对抗条件下，用某种间接的方法对人们的心理和行为产生影响，从而使人们按照一定的方式去行动或接受一定的意见和思想。曾有一位化学教师向学生出示一个玻璃瓶，并告诉大家，瓶内装有一种恶臭的气体，在空气中会很快散发开来，瓶塞打开后，闻到臭味的请立即举手。接着他打开了瓶塞。15秒钟之后，前排多数学生已举手；1分钟后，全班3/4的学生举手。而实际上，瓶内并无恶臭气体，这只是一个空水瓶而已。

暗示会对我们的心理和行为产生一定的影响。美国心理学家谢里夫曾就暗示的作用做过一个实验。他要求大学生对两段作品作出评价，第一段作品是英国大文豪狄更斯写的，第二段作品是一个普通作家写的（其实这两段作品都是狄更斯所写）。受了暗示的大学生对两段作品的评价悬殊：第一段作品获得了宽厚而又崇敬的赞扬，而第二段作品却备受苛刻而严厉的挑剔。你看，两段作品明明出自同一作者，只不过受到的暗示不同，得到的评价就有了天壤之别，这充分证明了暗示的作用之大。

暗示也会对我们的生理状况产生影响。人们所说的“望梅止渴”、“谈梅生津”、“画饼充饥”……这些都是暗示在我们生理上产生的作用。

124 为什么我们有时候会被心跳的感觉欺骗？

真爱降临时到底会有怎样的反应呢？是一时间的手足无措和面红心跳吗？也许你会认为爱情的产生和场所没有什么关系，但其实有些场所会对你的认知产生干扰，让你错以为爱情发生了。

1974年，情绪心理学家阿瑟·阿伦（Arthur Aron, 1945— ）曾经做过这样一个实验。他找了一位漂亮的女性做研究助手。实验过程大致是这样的：女助手首先给了那些同意参加调查的男性一份很简短的问卷，告诉他们这个实验的主要目的就是了解一下他们对问卷上问题的看法。但实际上这只是个幌子，问卷上的问题对这个实验没有任何意义。接着，女助手通过与这些男性聊天，让他们为一张照片编个故事。最后，每个实验参与者都得到了漂亮女助手的名字和电话，他们被告知如果还想进一步了解实验或者跟她联系，则可以给她打电话。实验的特别之处在于，参加实验的3组男性分别在3个不同的地点接受调查。一是一个安静的公园；二是一座坚固而低矮的石桥；第三个地点是一座危险的吊桥，这座桥全长450英尺，宽5英尺，仅靠两条粗麻绳悬挂于河谷的上空。阿伦真正关心的问题是，实验者会编出什么样的故事，以及谁会在实验后给漂亮的女助手打电话。实验结果非常有趣，他发现与其他两组相比，在危险的吊桥情境中的参与者给女助手打电话的人数最多，而他们所编撰的故事中，也更多含有情爱的色彩。
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此后，加拿大心理学家达顿也做了类似的实验。他们让两位漂亮的女性分别站在吊桥和木桥中间对18—35岁的男性进行问卷调查，之后女助手同样告知对方自己的姓名和电话。结果，在吊桥上接受调查的男性中有更多人给女助手打了电话。

这一结果该如何解释呢？让我们来听听心理学家沙赫特（Stanley Schachter，1922—1997）的说法。基于情绪认知理论，他认为在一般情况下，个体的情绪经验不是因遭遇的事件而自发形成的，它是一种两阶段的自我知觉过程。人们会先体验到自己的生理感受，如体温升高、心跳加速等；接着，才会产生对它的一个认知评价，也就是从周围的环境当中，为自己的生理感受寻找到一个合理的解释。在吊桥环境中，实验者因为过险峻的吊桥而出现了生理上害怕的反应，但因为有漂亮的异性在场，他们其实并不能真正地分清这种心跳加速的感觉是吊桥的危险性还是异性的魅力引起的，所以就想当然地以为自己产生了恋爱的感觉。如果那时候没有漂亮的异性出现，他们可能就会觉得是吊桥让自己害怕了。

同理，在能产生心跳感觉的场所中，比如放映恐怖片的电影院，游乐场里的过山车或者高楼顶的餐厅，如果这时候我们身边有不错的异性，很有可能就会使我们误以为自己产生了恋爱的感觉。

125 为什么心境会影响我们的助人行为？

每次灾难发生的时候，我们都可以看到一些感人的场景：人们冒着生命危险去拯救别人的生命，人们不留名地向那些需要帮助的人伸出援手；而在每一个平常的日子里，那些普通却充满爱的场面也时刻温暖着我们的心：在公交车上有人主动为老人和孕妇让座位，慈善爱心屋里大家为贫困学生捐赠衣物……那你思考过谁最有可能帮助他人吗？

从性别来看，如果帮助行为需要较大的体力，或者助人情境比较尴尬时，男性当然更可能会帮助他人。而在善解人意、将自己置身于他人的情绪空间之中体察关怀他人方面，女性的助人倾向则比男性更强。

从性格特征来看，社会责任感和助人行为有着直接的联系。社会责任感是一个人做出助人行为的出发点，是激发一个人行动起来以实现一定道德目的的内在动机。同时，具有较高的积极情绪性、共情能力和高自我效能感的人往往更关心人，也容易表现出助人行为。

助人行为同样受到心境的影响。这里说的心境是指一种弥漫性的持久而微弱的情绪状态。当一个抑郁的年轻人完全沉浸在对自身的关注之中时，他很难做到关心周围的人，更别说提供任何帮助了。但有些时候你会发现帮助了别人会使你消极的心境转好一些。阿尔森等心理学家做过一个“心境影响助人行为”的实验。他们通过评价的方式，使参加实验者形成积极或者消极的情绪状态。紧接着，有人以支持改善中学生活设施为名向他们募捐。实验结果表明，积极情绪组的人平均每人捐了4元钱，而消极情绪组的人平均只捐了7角钱。研究者对此所作的解释是：成功的体验给人带来的满足感具有扩散作用，并由此提高了成功者对一般人或事的好感。

126 为什么说失去也是一种财富？

日常生活中，失去绝对是一种极为糟糕的经历和情感体验。无论是难得的表演机会与我们擦肩而过，还是匆忙间弄丢了钥匙，对于失去，我们常常会懊恼、抱怨，觉得可惜，甚至会沉浸其中，无法自拔……这其实都是“存肢效应”在左右着我们的认知和情绪。

存肢效应是指人的一段肢体被截去后，人的心理在相当长的一段时间内都会对那个空落的位置有存在感和支配欲。而这种对过去的留恋和依恋，会让有些人一味地沉浸在无谓的执着之中，不敢也不愿意面对现实，以至于固步不前。

但是作为生活在这个世界上的个体，不可能不经历失去，与其抱残守缺，不如果断放弃，美梦破灭之后依旧会迎来黎明。不如让我们来看看“圣雄”甘地是如何面对失去的吧。

一次，甘地从孟买坐火车到新德里。当他刚刚踏上车门时，火车正好启动，他的一只鞋子不慎掉到了车门外。看到这一情景，周围的旅客无不为之惋惜。让人意想不到的是，甘地立即将另一只鞋也从车窗边扔了下去。一只鞋子已经掉了，为什么还要将另一只也扔下去呢？面对周围人的疑问，甘地微笑着说：“不管这双鞋多么昂贵，既然一只已经丢了，剩下的一只对于我来说还有什么用处呢？把它扔下去，就可能让捡到的人得到一双新鞋，说不定他还能穿呢。”甘地看似反常的举动，得到了大家的钦佩。这一件小事，却道出了存肢效应的应对办法，那就是坦然地面对失去，把失去作为一种财富，激励自己更好地向前走。

诗人泰戈尔曾写道：如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星。任何人都难免经历失去，无论是一个小物件、一个人还是一段刻骨铭心的感情，失去的已不可挽回。要积极地开导自己去坦然地面对事实，不要耿耿于怀，沉浸在失望、悲观的情绪中，而是要培养自己受挫后的恢复能力，锻炼自己的心理弹性。事实上，只有你失去过某样东西，才会珍惜现在所拥有的，才会对未来的追求有更深刻的认识。

127 为什么幼儿园的小朋友特别在意墙上的小红花？

还记得幼儿园的光荣墙吗？还记得自己最多贴有几朵小红花吗？儿时的小红花往往是我们快乐和自信的源泉，我们会为了获得一朵小红花而开心好久，也会为了争取一朵小红花而付出很大的努力……那么，小红花存在的意义是什么呢？

幼儿年龄小，生活经验有限，他们往往不知道遇事如何应对或者哪些行为值得保持，在尝试和模仿的过程中，长辈们的反应就显得尤为重要了。而小红花就是一种最为常见的奖励手段，这种奖励代表老师对幼儿的积极评价。积极的评价能让幼儿感到自己受到了老师的关注和重视，会产生身心的愉悦感；当然，积极的评价还能使幼儿产生自信心，特别是对内向、不爱表达的幼儿更是一种莫大的鼓励和支持。从心理学的角度来说，这起到了强化心理效应的作用。老师对幼儿的良好行为进行奖励，会使得原本就有此行为的幼儿不断保持这种行为，而其他的幼儿也会竞相模仿此行为，并在得到奖励后也不断地强化。比如老师送给成绩有进步的幼儿一朵小红花，会使其他幼儿感知到榜样就在身边，真实可信，从而产生向他们学习的念头，学习他们那些被老师奖励的行为。

但是奖励的效果与实施的时间有密切关系。奖励的时间和奖励行为发生的时间间隔越短，效果越好。因此，对幼儿的表扬和奖励应当及时。当幼儿取得进步时，要立即给予肯定，这样才能强化他们的内在驱动力，才能使他们不断增强自信心去迎接后面的挑战。若幼儿有了好的表现，不及时表扬，而是过了一段时间才表扬，那么幼儿对这个表现和表扬就不会留下深刻的印象，自然也就不能起到强化的作用了。

128 你知道回形针有多少种用途吗？

回形针能做什么用？很多人的第一反应当然是夹纸，有的人想一想会找出10种用途，还有一些富有创造力的也许会骄傲地说出100种用途来。但是，你能想象吗，回形针的用途其实还远远不止这些呢！只是由于受到“功能固着”的影响，人们把自己的思维限制住了。

功能固着（functional fixedness）是指个体在解决问题时往往只看到某种事物的通常功能，而看不到它其他方面潜在的功能。这是人们长期以来形成的对某些事物的功能或用途的固定看法。比如，电吹风，一般人只把它看作是吹头发用的，其实它还有别种功能，如可以做烘干器等；发卡，人们往往认为这只是女孩子用来卡头发的，其实它也可以充当螺丝刀拧螺丝钉；尺子，除了是测量物体长度的工具，它也可以是教鞭和指挥棒的替身呢……（参见本书插图页第6页上图）

为什么会产生功能固着现象呢？因为我们在遇到新出现的问题时，总是容易用过去处理这类问题时的方式或经验来对待和解决新出现的问题。如果在一切条件都没有发生变化的情况下，运用已有的经验和方法会使问题简单化，提高工作和学习效率。但是如果条件已经发生变化，仍然照搬过去的老办法，以固定的模式去应付多变的生活和学习，就会走许多弯路，使问题无法顺利解决。

如何消除功能固着的消极影响呢？（1）遇到问题时应当随机应变，多变换角度去思考问题，锻炼思维的灵活性；（2）善于运用条件和物品，因地制宜地解决当前所面临的问题；（3）在思考和解决问题的过程中，能够把有关的信息向各个方向、各个方面扩散，以此引出更多的信息，找出更多解决问题的方法；（4）丰富自己解决实际问题的经验，因为解决问题是以知识和实际经验为前提的，只有对周围事物的通常用途特别熟悉，并对其潜在用途也比较清楚，才能在解决问题的过程中应付自如。

129 为什么说“细节决定成败”？

在西方流传着这样一首民谣：丢失一枚钉子，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一位骑士；伤了一位骑士，输了一场战斗；输了一场战斗，亡了一个帝国。马蹄上丢了一枚钉子，本身是个十分微不足道的变化，但是其长期效应却能和一个帝国的存亡相联系，这与我们常说的“细节决定成败”不谋而合。

在心理学上，学者将一些看似微小的事情却有可能造成非常严重的后果称为“蝴蝶效应”（the butterfly effect），这一术语最直接的解释来自气象学家的阐述：一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可以导致一个月后德克萨斯州的一场龙卷风。在我们的日常生活和学习中，一个看似不经意的动作，一句漫不经心的话，一个小小的失误，一个小细节的疏忽，都有可能作为产生蝴蝶效应的初始条件。而这些初始条件的极小偏差，却将给我们的生命带来意想不到的后果，甚至改变我们的一生。就像《礼记·经解》中说的“君子慎始，差若毫厘，谬以千里”。

同样的，一个正确的引导，一份细微的关爱，一次大胆的尝试，一个灿烂的微笑，一种积极的态度，或者一次真诚的服务，也可能是产生蝴蝶效应的初始条件，成为我们生命中意想不到的起点，打开我们生命的新篇章，改变我们的命运。

其实蝴蝶效应在我们的教育中也有所体现。比如，教师如果采取简单粗暴的教育方式对学生的行为进行无端的限制，那么将引发学生越来越逆反的心理和对立情绪，甚至引发学生的厌学情绪，导致学生辍学等情况的发生。而如果一个老师对学生采取的是润物细无声的教育方式，那么细微的爱护、小小的表扬都可能触动学生的心灵，引发学生的学习热情，使整体学习成绩有较大提高。

130 真的会富者越富，穷者越穷吗？

似乎很多人都有这样的认识：充满自信的人，无论面对任何事都很有信心，好像总是能够成功地解决问题，因此他也越来越自信了；而信心不足的人，面对问题时总是打退堂鼓，每次的挑战都是以失败告终，他也就变得更加没有自信了。朋友多的人，常常会利用其交友网络来结识更多的朋友；而缺少朋友的人则往往一直孤独。富裕的人会拥有越来越多的财富，而穷人则会越来越捉襟见肘……这些规律真的准吗？

心理学家将这些现象叫作“马太效应”（Matthew effect），即所谓强者越强，弱者越弱。马太效应是种既有消极作用又有积极作用的社会心理现象，其消极作用是：造成分配不公平现象。比如学习好的学生会不断得到老师的表扬，这往往会让他们失去清醒的自我认识，形成骄傲自满的态度，从而影响其今后的发展；而学习较差的学生则无人过问，间接就会使其失望气馁。而其积极作用是：对无名者有巨大的吸引力，促使无名者去奋斗，不断突破自我，战胜自我。

在教育领域，学校和老师的一切工作都是为了培养人、教育人、塑造人，所以教师对学生应该一视同仁，不可对某些学生过于“偏心眼”，同时，还要更多地照顾后进学生，给他们以帮助和温暖。

而对于我们个人来说，面对困难时，如果我们能更自信的话，战胜困难的能力就会不断提高。相反，如果我们一味采取自卑、逃避的态度，那么我们的能力就永远得不到提高。因此，我们应该注意培养自信心，享受成功带来的良好情绪体验，并使之成为我们不断发展的动力。

131 我们为什么不喜欢冗长的演讲？

在大多数人看来，听讲座或者演讲真的不算一件愉快的事。有时候一开始还觉得演讲的人说得特别好，而随着时间的拉长，我们会变得越来越不耐烦或者昏昏欲睡。是他们的演讲质量下降了吗？其实是因为时间限度超越了我们的心理承受范围。

有一则关于马克·吐温的故事。一次，他在听牧师的募捐演讲，最初感觉牧师讲得好，打算捐款；10分钟后，牧师还没讲完，他不耐烦了，决定只捐些零钱；又过了10分钟，牧师的演讲还在继续，他决定不捐了。终于，牧师结束演讲开始募捐时，过于气愤的马克·吐温不仅分文未捐，还从盘子里偷了两美元。像这种由于刺激过多过强或作用时间过久而引起逆反心理的现象，就是“超限效应”（overrun effect）。

如果你在作一场报告或是一场演讲，那么你必须要在头3分钟内进入你的主题，抓住听众的注意力，这就是所谓的“3分钟效应”。在大型报告或演讲活动中，你更要控制好自己的时间，即便你需要呈现的内容很丰富，也要尽量将主讲内容控制在50分钟内。时间一长，听众的精神会疲劳，注意力就会分散，这时候不管演讲有多精彩，听众也很难再集中注意力听你说下去了。我们都知道，小学的一堂课大约在40分钟左右，而大学的一堂课基本是50分钟，就是因为这个原因。

超限效应不仅发生在演讲活动中，在我们的日常生活中也很常见。现在网络已成为人类生活当中必不可少的一部分，有时候我们打开一个网页，大量信息的同时涌入反而会淹没了我们对真正重要信息的接收。因此有的时候网络广告的刺激不宜过多，也不能太频繁，否则不但无法达到宣传的效果，反而会让消费者忽视内容或者产生厌烦的情绪。

132 你能识别他人的谎言吗？

你知道吗？第二次世界大战的爆发和希特勒的谎言有很大的关系。在1938年9月的慕尼黑会议上，德国、英国等4国代表签订了《慕尼黑协定》，希特勒表示他并没有袭击捷克的想法，当时的英国首相张伯伦也对此深信不疑。然而不久之后，德国就向捷克发动了闪电战，击垮了准备不足的捷克军队。

谎言一直是科学家们感兴趣的研究话题，同样，也是电影电视作品所青睐的一个题材。许多热爱美剧的朋友一定知道Lie to Me。该剧的内容主要源自行为学专家保罗·埃克曼博士的研究及其所著的畅销书Telling Lies。在观剧或阅读过程中，我们会认识到人的面部、身体、声音和语言都透露着识别谎言的线索，并且从心理层面了解到，为什么那个人要作出那种表情（或反应，或情绪）。而这些都是人类的共性现象，几乎可以得到全世界的认同。以面部为例，不管是你学校的保安，还是远在沙特阿拉伯的酋长，都有快乐、悲伤、蔑视、恐惧、厌恶、惊讶、愤怒等7种主要表情。（参见本书插图页第7页下图）

我们都知道，识别犯罪嫌疑人的谎言对案件的侦破能起到很大的帮助，在日常生活中，我们也希望能够识破对方的谎言从而让自己占据有利的地位。那么，我们是否真的能识别他人的谎言呢？

一般我们都会认为说谎者的特征是避免目光直视，手势会透露出紧张的情绪，且会表现出焦虑。然而受过专业训练的研究员花费数个小时对比说谎者与说真话者的影像资料后发现，说谎的人同样也会正视你，不会紧张地搓手，也不会表现得坐立不安。研究者认为人们之所以无法识别谎言是因为将自己的看法当作了判断的依据，而这些行为与欺骗并无太大关系。那么究竟有没有什么迹象能告诉我们对方在说谎呢？研究人员通过分析发现，说谎者和说真话者遣词造句的方式存在差异。所谓“言多必失”，说谎者为了减少暴露的可能性，说的话比较少，提供的细节也相对较少。并且说谎者通常会在心理上和谎言保持距离，因而说话的时候很少提到自己的感受，也较少使用第一人称“我”。另外，对于一些不太重要的信息，说谎者似乎具有超强的记忆力，能清楚地记得一些细枝末节的东西，而说真话的人常常乐于坦陈自己已经不记得了。理查德·怀斯曼教授曾经和英国广播公司合作进行过一个有趣的研究，他们请了有名的电视节目主持人作为表演嘉宾，对他进行两次访谈，内容都是让他描述自己喜欢的一部电影，而一段是真话，一段是假话。随后在电视节目中播出，让观众判断哪一段说的是谎话。参与评判的观众中52%的人给出了错误的猜测，这个概率和抛掷硬币的随机性没有任何区别。但是如果根据我们之前提到的几点判断标准，你却能很容易地发现嘉宾在哪一段采访中说了谎。


群体心理学

133 为什么有的孩子在家一个样在学校又一个样？

小孩子的成长过程中好像都会有这样的矛盾经历：在家总是不好好吃饭，连哄带骗也吃不了几口，一顿饭总是要拖拖拉拉吃上几个小时；可是到了幼儿园，孩子不仅吃饭不用人哄，还吃得又快又干净，简直像变了一个人。小时候的你也是这样的吗？你知道这是怎么一回事吗？

我们常常在影视作品中看到，明明是同一个演员却能够在不同的剧本中活灵活现地扮演不同的角色。你是否曾为他们的演技深深折服？但是你知道吗，你也是一个优秀的演员哦！生活中的我们身处不同的群体，有着不同的群体环境，因此我们在不同群体中扮演的角色也是不同的。不同的“群体角色”就会附带人们对这个群体角色的期望和他的职责。在一个群体中，一旦某个角色被设定了，其他成员就会期望这一成员有相应的表现。那些符合他们角色要求的成员会获得奖励，而那些偏离他们角色要求的成员则会受到惩罚。
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孩子在家庭群体中，扮演的是父母的子女这一角色，他（她）清楚地知道父母对自己的包容，因此自己可以随心所欲地撒娇、挑食。而在幼儿园里，孩子的角色变成了学生，他需要获得老师的认可和同伴的接纳，因此他就会为了符合大家的期望而改变行为方式。比如在幼儿园里，老师会奖励吃饭又快又好的孩子，甚至会给他们贴一个小星星在头上作为褒奖，被表扬的孩子可以获得同伴的羡慕和关注，被认可和接纳，因而他们就会力争做吃饭又快又好的孩子。

孩子在家和在幼儿园的表现之所以不同，是因为在这两个环境中他们被赋予了不一样的角色，对他们行为的期望和他们的角色义务也就不一样了。

134 日常生活中也存在“游戏规则”吗？

一般我们在玩游戏的时候要先了解游戏规则，弄明白怎样做才符合规则，哪些行为属于犯规，以便能使游戏有序地进行下去。同样，在我们日常的生活中也存在“游戏规则”，那就是群体规范。

打从步入学校的第一天开始，我们就知道迟到、早退、旷课是不被允许的。作为学生做到这一点是最基本的，这就是“群体规范”。所谓群体规范就是群体制定的规则，它规定了所有群体成员的行为。这个规定可以是明文标示的，也可以是成员内心所公认（约定俗成）的。比如，现在的学生出去聚餐默认是AA制，虽然这往往并没有事先明说，但是在最后付账的时候，每个人都会自觉地拿出自己的那一份钱。

群体规范告诉群体成员在不同的情境中应该有哪些行为，不应该有哪些行为。简言之，群体规范就是群体成员所公认的有关什么是群体成员适宜的行为、态度和认知的标准。这些既定的行为及信念模式不仅对成员行为进行引导，而且还通过在特定情境下被期望和可接受的行为反应来增进群体互动。因此，规范既为预测其他成员的行为提供了基础，也成为成员自身行为的指导标准。这些规范如同游戏规则，规定了我们该如何行事。如果逾越了这个规则，那么游戏也就不能进行，被群体接纳和融合的概率就会降低。

除此之外，由于对行为的期望标准是由群体认可的，所以这些规范就包含了“应该”或者“必须”的属性，比如群体成员不能破坏群体任务的实现，必须为实现目标出谋划策，等等。这些规范有些是针对群体中的所有成员的，比如老师和学生都不该上课迟到，还有一些则是针对个人的，比如学生不能拖欠作业，老师应该认真备课等。因而，要更好地融入一个群体，了解群体的规则并且遵守它是基本而重要的。

135 为什么你会放弃自己的判断而跟着多数人的意见走？

今天你们几个好友准备去外面吃饭，选择有很多：炒菜、面食、汉堡或者披萨。你心里没有确定的主意，但你个人比较偏向于吃汉堡。这时候，其中一个同伴说他想要吃炒菜，而与此同时又有两个人附和，这时候你很可能就会放弃吃汉堡的想法，转而参与到吃什么炒菜的讨论中。

上面的这个情境在我们日常生活中非常普遍。当你所在的小群体共同行事的时候，就会产生群体规范，但群体规范往往并非是谁强加的，它们源自群体成员之间的互动。

社会心理学家谢里夫（Muzafer Sherif，1906—1988）在1936年就做过一个有趣的实验，极富创造性地证实了群体规范是社会化产物这一观念。当我们在完全黑暗的环境中观察一个固定的亮点时，亮点看起来是在自发运动的，这一知觉现象被称为“游动效应”（autokinetic effect）。谢里夫利用这一现象来研究群体规范。他把参与者领进一个完全黑暗的房间，给出一个微弱的光点，要求参与者回答光点运动了多少距离。首先是个体实验，之后是群体实验。当群体实验时，要求参与者们在对光点的运动距离的判断上达成共识。然而，谢里夫却在其中安插了实验助手，通过故意给出极大或极小的估计值来显著地提高或降低群体对于光点运动距离的估计。一旦群体作出光点运动距离的估计之后，即使其他群体成员不在场，个体的行为也会受到群体规范的影响。也就是说，个体将大多数人的决策作为参考框架来感知光点的运动。谢里夫的研究证明了非常重要的一点，那就是在群体中，许多决策和评价看似是由个体决定的，但实际上却受到了群体其他成员影响。

我们在日常生活中也是如此，因为我们不可能完全脱离群体而存在，因此我们所作出的决定往往会受到所在群体中其他成员的影响，这种影响可能是非常直接的，也可能是间接存在的；它可能是非常明显的，也可能是很隐晦的。

136 哪些群体目标更容易实现？

我们先来做一个小练习。请你找到一个或几个人作为你的搭档，先一起完成这样一个任务：形成一个有效的团队。

好，接下来你们一起完成这样一项任务：合作组装一个模型。

作为群体的一员，你觉得上述两个任务哪一个更容易完成呢？

对比上述的两个任务，你是否觉得完成后一个更加容易些呢？因为对你来说第二个目标更明确、更具有可操作性，并且你和你的搭档对这个任务的理解基本是一致的。而对于第一个目标，你也许并不清楚何为“有效”，并且成员间对这个任务的理解极有可能存在偏差，因而圆满完成的可能性就相对要低很多。所以，用操作性的方式来陈述群体目标，它们就会变得更为明确。

可操作的目标是指，实现目标的步骤是明确的。比如我们看见花是红色的（可观察性），我们知道为什么会产生日食（可解释性），我们知道二元一次方程至多有两个解（可确定性）。而不具有可操作性的目标则是不可辨别的，比如第一个目标中所要求的“有效”，这个概念非常抽象，它所指和代表的事物也就非常模糊，因而你和你的搭档在面对这个目标的时候就会显得无所适从，即使你们对此进行讨论，也很可能无法达成一致的意见。而后一个目标，当你们以分工合作的方式共同组装起一个模型的时候，你们就可以清楚地知道自己已经达成了目标。

如果一个群体想让其成员作出共同实现某项目标的承诺，那么其中一种方式就是让目标符合START准则。即这个目标须符合以下特征——

S（明确）：这样成员才能清楚地理解它并制订出实现它的计划。明确的目标会告诉成员接下来应该做什么。

T（可追踪和测量）：群体成员应该能够确定在何种程度上他们已经达到了目标。目标应该具有良好的操作性，这样实现目标的过程就会清楚易懂。

A（可实现）：确保成员有五成的机会实现它们，但同时也应该具有足够的挑战性。如果成员足够努力并且拥有充分的团队合作，是可以实现这些目标的。

R（具有相关性）：即必须与群体成员以及群体中其他利益牵涉者的利益相关。成员必须能意识到目标是有意义的，并且个人对目标实现存有承诺。

T（可迁移）：它应该是以让成员能够将所学到的东西迁移到其他情境为目的的。

137 信任是如何建立的？

每个人在社会生活中都要和他人打交道。看似身边相识的人不少，但并非所有的人都能成为你倾吐心声的对象，也并不是每一个人都能成为你的好朋友，你们关系的深浅往往取决于你对他们的信任程度。

信任是通过一系列他人的信任行为和令他人信任的行为建立起来的。如果一个成员A冒险选择了自我表露，那么他是否被认可取决于另一个成员B对他是接纳还是拒绝。同样的，如果成员B冒险表现出接纳性、支持性和合作性，信任是否能得以实现，也要取决于成员A是自我表露还是自我封闭。
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风险和认可可以建立起人际信任，而风险和不确定可以破坏人际间信任。没有风险就谈不上信任，而群体成员之间的关系就无法向前发展。建立信任可以通过这样的方式：A冒险向B表露自己的想法、信息、结论、感受和对当前情境的反应。之后，B回应以接纳、支持和合作，并且对A的自我表露回应以他自己的想法、信息、结论、感受和对当前情境的反应。

也可以通过这样的方式：B对A表现出接纳、支持和合作性。随后A对B回应以自己的想法、信息、结论、感受和对当前情境的反应。只有公开和分享的水平，与接纳、支持和合作的水平都较高时，双方的信任才能得以建立。

138 为什么一些不经意的表现会破坏朋友对你的信任？

古训说：打江山易，守江山难。人与人之间的信任又何尝不是如此。有时候虽然你已经极力维系彼此间的信任关系，但还是有种种迹象表明那个朋友在慢慢疏远你，这时候你应该好好想想是否自己有哪些不经意的表现破坏了这层脆弱的关系。

两个人之间建立起信任关系是很不容易的，需要很多的时间和精力。然而，信任关系的破坏却往往是一瞬间的事。为了建立信任，每个人都要先撤下防备，然后看看别人有没有辜负自己的信任。在两个人建立起高度的互相信任之前，会经历很多这样的考验。然而，只要一方辜负了对方的信任，不信任就产生了，而且一旦产生就会像瓷器上的裂缝那样难以修复。不信任之所以难以消除，是因为受伤害的一方认为尽管此时对方试图弥补，但是他将来还是会背叛自己。

那么什么样的情况下，我们会让对方产生不被信任和不值得信任的感受呢？当一方用拒绝、嘲笑或不尊重来回应另一方的坦率表露时，不信任就产生了。嘲弄他人的损失、嘲笑他人的自我表露、对他人的行为说教、随意评价他人行为、保持沉默、摆个扑克脸等，你所能想到的这些表达拒绝他人的行为，都会抑制对方的行为表达，在一定程度上破坏双方的信任关系。当一方没有对另一方的坦率给予回应的时候，也会产生不信任。如果一方是坦率的，而另一方却没有回报以坦率，坦率的一方就会感受到暴露过度并受到伤害。当一个群体成员不愿意表露他的想法、信息、结论、情感和反应时，也会产生不信任。如果一方表现出接纳而对方却以封闭和防御来回应他，这个群体成员就会认为自己被对方拒绝，并有一种价值感丧失的感受。在一个团队中，成员之间一旦存在彼此间的不信任，就会降低群体成员的目标承诺，扩大社会惰化，增大群体成员之间的竞争并导致破坏性的冲突。

因此，一旦建立起了信任，对信任关系的维系是相当重要的。

139 为什么你的预测有时候特别准？

一个教师认为某个学生朽木不可雕，于是处处忽视他，那个学生也相信了这一预言，于是自暴自弃，最后果然一事无成。

一位员工整天害怕失去现在这份工作，于是总是留意别的工作机会。他的老板发现他竟然在另外找工作，所以开除了他。你看，这个丢工作的预言就真的实现了。

生活中，我们常常听到人们说：“你看，被我说中了吧！”那么这些预言真的这么准吗？

当我们对一个人或一件事进行预言或解释后，就会让事情的发展按照自己预言和解释的方向推进，结果自己就这样兑现了预言，这就是“自我实现预言”（self-fulfilling prophecy）。换句话说，我们的预期可以影响现实。

1945年时，1英里（1609米）跑的世界纪录为4分01秒。当时，人们普遍认为，很快便会有人突破这1秒之差，闯入4分钟大关。然而这一纪录却保持了近10年。不少医生和生理学家认为，4分钟内跑完1英里超出人类的生理极限，难以实现；而此后几乎所有的长跑纪录都证实了他们的结论。可是，罗杰·班尼斯特（Roger Bannister）对此却有不同的看法，他说：“4分钟内跑完1英里是可能的，我要做给你们看。”说这话时，他是牛津大学的医学博士，也是一名出色的运动员。他当时1英里跑的最好成绩是4分12秒，因此没有人注意到他。

班尼斯特坚持苦练，跑步的速度逐步提高：4分10秒、4分05秒……但同很多人一样，他的成绩到了4分02秒就止步不前了。他没有气馁，坚持认为“在这件事上，人类没有极限，我能在4分钟之内跑完1英里”。此后，他一次又一次地尝试、一次又一次地失败……直到1954年5月6日，班尼斯特终于成功用3分59秒跑完了1英里。此事引起轰动，曾登上世界多家报纸的头版头条。班尼斯特为自己设立了一个看来难以企及的目标，通过自己的不懈努力最终获得成功，这是“自我实现预言”的一个生动例证。

自我实现预言在人际交往中的作用同样惊人。你对其他人的评价以及相应作出的行为模式会影响对方对你的回应方式，因而会在你的人际关系中创造出自我实现预言。人们的行动通常会符合他人对自己的期望。如果其他人感受到你的不信任并认为他们会辜负你的信任，那么他们真的会这样做。如果他们感受到了你的信任，那么他们的行为也会符合你的期望。你有充分的理由去相信其他人是值得信任的。

可见，自我实现预言的确是一种强大的心理力量，其关键在于信念，自己相信，让别人相信，它才能得以实现。

140 为什么我们偏爱“自己人”？

喜欢看NBA的朋友一定知道，在2012赛季，纽约尼克斯队的华裔选手林书豪大放异彩。林书豪的出色表现简直掀起了一波收视狂潮，特别是在中国、日本等亚洲国家，民众中对NBA关注的人数迅速上升。国内的相关论坛上，支持者们纷纷发表自己的看法，有不少人大呼过瘾。这明明是美国职业篮球联赛，他们的输赢和我们有什么关系呢？有的人会说这是由于国家荣誉感，可是林书豪是美国国籍，那又怎么解释呢？除了我们，日本和韩国人对他居高不下的关注度又是出于什么原因呢？

当你刚到一个新环境，比如新的学校时，你首先寻找的很可能是“和我来自一个地方”或“有着相同兴趣”的人。而对于一场比赛或辩论，你支持的也很可能是那些“和我有些类似”的人，尽管之前你和他并没有过多的接触，甚至在这之前彼此并不认识。这是因为在当下那个时刻你已经在自己心中划分了群体，并形成了群体“内”和群体“外”的区别。对于那些被你划分在群体“内”的人，你和他们的心理距离要比那个群体“外”的成员近得多。

曾经有心理学研究者做过这样一个实验：他在一个班级随机请了两个学生按指令作画（其实研究者事先安排好了这两个人怎么画），然后研究者让在座的学生评价他们两个谁画得好，答案显而易见，大家的意见很统一，几乎都选了那个明显画得较好的同学。而在另一个班级，研究者先将班级进行分组，并在每一组中抽取一名学生作画（也是事先安排好的），同样让在座的学生评价，结果几乎所有的学生都选择了自己组的那个同学。

由此可见，有时候一个群体的形成远比人们想象的要容易，群体“内”和群体“外”的“距离”也比人们预期的要远。那些被我们认为是“自己人”的人，总是会轻易赢得我们的支持、认可和喜爱；而那些被我们认为是“外人”的人，则很容易被我们排斥、反对和厌恶。在黑人和白人称霸的美国职业篮球联赛中，林书豪的出色表现，让黄种人瞬时产生了一种群体内的自豪感，同时也很快地决定支持并关注这个球员，即使他拥有的是美国国籍，我们依然会轻易地把他和自己归为一个群体，因为相较于其他美国国籍的球员，他和我们更为相似。

141 为什么有时学生比老师更有号召力？

学生时代，好像总是有那么一些调皮的学生让老师费尽了精力，他们上课无精打采，不遵守课堂纪律，几个人联合起来捣蛋，老师怎么管教都无济于事。但是他们中间往往有个领头的，只要他说什么，其他人都言听计从，非常配合。

其实这些学生已然形成了自己的一个小圈子、小团体，这就是“非正式群体”（informal group）。所谓的非正式群体是人们在相互交往中自然形成的一种无形的组织，不同于班级、团委或企业，它是未经任何权力机构承认或批准的非正式联合体。在正式群体中，由于人们社会交往的特殊需要，依照好恶感、心理相容与不相容等情感性关系，就会出现非正式群体。这种群体没有定员编制，没有固定的条文规范，因而，往往不具有固定的形式。

这一概念源于由美国国家研究委员会赞助，1924年至1932年间，在位于芝加哥郊外的西方电气公司的霍桑工厂进行的著名的霍桑实验（hawthorne experiment）。在非正式群体中，人们之间共同的情感和态度把他们联系在一起，他们的领袖人物是自发产生的，但对于其成员来说，这些领袖却往往比正式组织的领导人具有更大的影响力。而且在这些非正式组织中还自发形成了一些共同遵守的准则来约束群体成员的行为。

因此我们可以看到，这些学生一定有着某种相似之处，共同的价值标准把他们联系在一起形成了自己的小团体，他们的准则就是保持一致：一起捣乱、一起不遵守纪律，但产生这些行为的原因可能是多方面的，比如引起老师的关注、无心学习等。所谓“擒贼先擒王”，老师若要“管教”这些孩子，不妨从他们中的领袖人物入手，抓住他的心理需求，从而采取相应的措施。这样一来，只要这个小头目的行为发生了改变，其他的学生也就跟着变了。
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142 为什么权力并非越大越好？

希腊神话里有这么一个故事：

有一位叫弥达斯的国王，对狄俄尼索斯（希腊神话中的酒神）的老师西勒诺斯非常好。为了报答这份恩情，狄俄尼索斯答应满足国王弥达斯提出的任何要求。弥达斯向狄俄尼索斯求得点石成金之术，于是他所碰到的任何东西都会变成金子。一开始他非常高兴，为自己获得的权力而兴奋，然而，当他接触过的所有东西包括食物都变成了金子时，他感到了深切的痛苦，只好恳求狄俄尼索斯解除这个法术。通过这次经历，弥达斯国王终于得到了教训——权力不总是能带来好的结果。

1971年夏天，心理学教授菲利普·津巴多在美国斯坦福大学进行了一项震惊世界的心理学实验。他采取现场研究的方法，和同事在大学地下室搭建了一个模拟监狱，并相应地设置了监狱看守和囚犯的角色。当时，有超过100个人申请参加这个持续两周的实验。津巴多给报名者做了大量的心理学测验以确保精心挑选出的24人都是正常且聪明的，从而将他们作为中产阶级男性青年代表。参与者或扮演看守或扮演囚犯，是随机分配的。那些犯人身穿囚衣，戴着手铐；看守穿着卡其色的制服，配备棍棒、口哨和墨镜。犯人被身着制服的警察逮捕，进行登记，然后移交到建于斯坦福大学心理学院大楼地下室的模拟监狱中。模拟情境和真实的监狱一样有着带钢条的门，对于探监的时间也有着严格的控制。看守只是被简单地告知要维持好监狱的秩序。

然而这场看似简单的模拟却在6天之后就不得不宣告终止，因为看守对待囚犯的方式已经极具侵犯性，非常不人道，这远远超出了实验者的预期。看守看起来非常乐意想出新的方法来侮辱囚犯。权力已经使得这些正常、聪明、年轻的中产阶级男性用意想不到的消极方式来对待他们的同学。甚至连设计实验的津巴多本人也是在一个前来参观的哈佛大学教授的提醒下才清醒过来，终止了这项残忍的实验。

从这个实验我们发现，参与这个实验的所有人，都深深陷入自己所扮演的角色无法自拔，不管是虐待者还是受虐者，甚至于主持实验的教授也陷入其中，成了维持他那个监狱秩序的法官形象。事后访问了那些扮演看守的人，他们很多人也对自己那些不人道的行径和虐待囚犯的想法感到惊讶。可见，权力越大往往越容易使人迷失自我，暴露出人性中的阴暗面。

143 为什么人们常常做不到言行一致？

“口言之，身必行之”、“言必信，行必果”……古训常常教导我们言出必行。一般而言，我们都认为自己是能做到言行一致的，如果言行不一致就会被认为是说了谎话，遭遇信任危机，带来许多消极的后果。但是许下的承诺真要实实在在地履行起来时却往往特别困难，有时甚至无意中就背道而驰了。这到底是怎么一回事呢？

有心理学研究者曾做过这样一个实验：他们选择了几处人流较多的十字路口作为观察点，并躲在离红绿灯100米左右的隐秘地带观察行人闯红灯的情况。然后他们随机选取了若干闯红灯的行人让他们填写态度调查问卷，问卷总共有6个题目，其中只有1题是关于对闯红灯态度的调查，其他5题则是为了掩盖实验者的真实目的。结果出乎实验者的预料，有超过7成的被试选择了不赞成闯红灯的行为，而有一部分被试可能猜到了实验的真实目的而放弃回答这一问题（其他5题均作答）。在这个心理学小实验中大多数人在闯红灯问题上言行并不一致。

心理学家拉皮尔（Richard Tracy LaPiere，1899—1986）做过一个经典的现场研究，对态度与行为之间协调一致的关系提出了挑战。20世纪30年代的美国，种族歧视的现象非常普遍，对有色人种的歧视尤为严重。拉皮尔和他的中国朋友两次开车沿太平洋海岸线周游美国，其间共住过67家旅舍、汽车旅馆和“旅行者之家”，在184家饭店和咖啡馆用餐。拉皮尔一直就旅馆接待员、男侍者、开电梯的工作人员以及女服务员对中国夫妇的态度与行为进行准确而详细的记录。为了防止因自己的出现使这些人的反应有所改变，拉皮尔经常让中国夫妇订房间、买食宿用品，而他自己则负责照看行李，并且总让他们先进入餐馆。6个月之后，预计中国夫妇访问的影响已经大致消退，拉皮尔给所有他们到过的地方寄了一份问卷，主要问题是：“你愿意在自己的旅馆或餐厅接待中国客人吗？”为了进一步确保问卷的回答没有直接受到中国夫妇访问的影响，拉皮尔同时让同一地区的另外32家旅馆和96家餐馆对同样的问卷作出回答。

实验结果显示，在251个他们曾光顾过的旅馆或餐馆中，他们只受到过1例由于他的这对同伴是异族所带来的冷遇。除此之外，他们在其他地方都受到了中等或中等以上的待遇，尽管有时待遇有变化，也是因为人们对中国夫妇的“好奇心”所致。然而，6个月后问卷的结果却显示，90% 接待过他们的旅馆和餐馆都回答他们将不会接待外国人。另外，那些他们未到过的地区的问卷基本上也给予了同样的回答。可见，餐馆、旅馆的主人们对此问题的行为与态度发生了明显的分离。

这个实验说明，即使有的时候我们没有刻意说谎，我们的言行也常常会表现出不一致。一方面，言与行有抽象和具体之分，其实很难将两者真正对应起来；另一方面，这与情境也有很大的关系，比如一个并不抽烟的人，身处于某次聚会场合，在大家都抽烟的情况下，他也可能会抽烟。

144 越害怕越容易改变态度吗？

不管你相不相信，态度的改变和心情的确有着密切的关系。在态度的改变过程中心理学家发现存在一种“好心情效应”，即当信息与好心情联系在一起的时候，它们会具有更强的说服力。同时，宣传也可以通过唤起人们内心的恐惧感或焦虑感等来达到目的。

那么越恐惧越容易改变态度吗？一位心理学家在实验中设置了两个实验组，一个是引起高度恐惧组，另一个是引起中度恐惧组。给高度恐惧组被试看一部彩色科教片，其内容介绍了一个抽烟厉害的人得了肺癌而接受手术的过程，让被试看到患者被打开了的胸腔中糜烂的肺；而给中度恐惧组被试看这一电影时，上述镜头已剪去，被试只看到患者肺部X光片及医生的口头介绍。然后比较两组被试对抽烟态度改变的情况，结果显示，前者态度改变的人数少于后者，比例是36.4%与68.8%。

由上述实验我们可以看出恐怖的宣传由低等到中等程度时，人们态度的变化也逐渐增大；但恐怖宣传一旦过强之后，情况将会适得其反，人们或是回避信息的摄取，或是持抗拒态度。所以在引起人们情绪体验的同时还要注意情绪唤起的程度，以免说服对象产生抵触行为。如果需要人们立即转变态度采取行动的话，则宣传应当引起较强烈的恐惧心理，使这种恐惧心理转化为一种动机力量，以激发人们迅速改变；如果要求过一段时间改变态度，则不要过分强调危险，因为恐惧心理会随时间的推移而逐渐消失，而人们的理智却是清醒的，而且它会逐渐占上风，认识到应该重视这种危险，转变原来的态度。

145 为什么小孩子会“人来疯”？

为什么幼儿在家里不爱吃饭，到了幼儿园就会和同伴们抢着吃？为什么有些高水平运动员只有在和强劲对手同场竞技的情况下才会创造好成绩？为什么演唱会上观众的热情，会让歌手超水平发挥？为什么有其他人来观看演出，会让唱歌跳舞的幼儿表演得更起劲？这些都是“社会促进”在发挥作用。

社会促进（social facilitation），也称社会助长，它指的是个人的活动由于有其他人同时参加或者有其他人在场旁观而使其活动效率提高。最早揭示社会促进现象的是心理学家特里普利特。他让被试在3种情境下骑自行车行25英里，并记录其所耗的时间。一是单独骑；二是骑的过程中有一个人跑步陪同；三是与其他人一起骑。结果显示大家一起骑的时候用时最短，有人跑步陪同次之，单独骑车耗时最久。他又在实验室条件下，让被试完成计数和跳跃等项目，得到了同样的结果。这些实验说明，人们结伴活动时，会感受到一种刺激，从而提高活动效率，这在社会心理学上叫作“结伴效应”，即由于结伴行动而使活动效率提高。同时，他人在场，即使不参加同样的活动，只是作为观众，也会促进个体活动的效率，这在社会心理学上称为“观众效应”，即有人在场观看而使活动效率提高。

社会促进效应不仅会发生在人身上，也会发生在动物身上，当有同类在场时，小鸡会吃更多的谷物，蚂蚁还会挖出更多的沙子。

146 为什么一个平时说话流畅的人临场会结巴？

你是否遇到过这种情况：老师布置了背诵作业，自己练习时背得十分流利，然而当老师请你当着全班同学的面背诵时，你却背得结结巴巴？在考场上，本来自己答卷很顺利，然而监考老师一站在你旁边看你答卷，你马上觉得局促不安，头脑似乎不能思考了？

其实，他人在场并不总会提高个人的效率，有时也会出现相反的效果，即“社会抑制”（social inhibition）或称“社会干扰”。社会抑制是指当个人的活动由于有其他人同时参加或者有其他人在场旁观而使其活动效率降低的现象。心理学家皮森的研究发现，有一个旁观者在场，将会减低个体有关记忆性工作的效率，比如前面提到的背诵作业的情况。

那么，到底什么时候会出现社会抑制，什么情况又会出现社会促进呢？这主要和任务的性质或者难度有关。对于那些简单的或个体已经熟练到可以不假思索就能表现出来的行为，他人在场会促进个体的表现和发挥。因为他人在场是一种干扰，必定会分散个人的注意力，而简单的任务不需要全部的注意，为了补偿干扰，人们会更加努力，使任务效果更好。但是，对过于复杂的、个体还很生疏的行为，他人在场就会抑制个体的发挥了。因为对于生疏或复杂的任务，必须把注意力高度集中在任务上，而他人在场，又表现出对自己任务完成情况的关注与评价，这势必造成自己注意力的分散和转移，发生自我注意转移，担心结果，这样就影响了任务的正常进行。就像蚂蚁掘沙对它们而言是比较简单的工作，所以当有同类在场时，它们感受到了竞争的压力，行为也因此被大大地助长了。而背课文和记忆英语单词等，对我们来说是较为枯燥和需要脑力的，所以当有人在场时，就增加了我们“没有把握”的感觉，由此引发了我们的紧张和焦虑，更使我们记不住。

147 为什么“三个和尚没水喝”？

当你还是个小孩子的时候，也许就已经听过“一个和尚挑水喝，两个和尚抬水喝，三个和尚没水喝”的故事，甚至还在电视上看过相关的动画片。那时的你一定被这三个和尚的言行逗得哈哈大笑。但你想过吗，为什么人多了，大家的效率反而降低了呢？不是人多力量大吗？现在的你能够解释一下吗？

我们还是来看一个心理学实验吧。心理学家达谢尔提出了一个问题：“10个人一队的拔河比赛中，每个队员所出的力气与他们独自一人参加拔河比赛时所出的力气相同吗？”结果发现，如果一个人独自参加拔河比赛，平均用力63公斤；如果是两个人，平均59公斤；3个人为53.3公斤；8个人为31公斤。即参加的人越多，每个人贡献的平均拉力越小。这就是“社会惰化”现象。

社会惰化（social loafing）是指当个体参加群体活动，其绩效不能被单独评估时，往往比单独一个人完成任务时努力程度小一些。许多实验也都证明了这个现象的存在，例如，让一组男生在特定时间内尽量地高声鼓掌欢呼，并假装告诉他们实验的目的是为了测查在公共场所中，人们所能制造的最大噪声。实验小组的人数不同，分别有2、4、6人。最后的结果显示，虽然随着人数的增加噪声会越来越大，但是每个人发出的声音却都在降低。证明了群体的人数越多，个人付出的努力越少，就像班里组织劳动，总有些学生“搭便车”偷懒一样。

那么社会惰化和哪些因素有关呢？一是个体认为自身努力对成功完成群体任务的重要性和必要性的大小；二是个体认为群体成功的价值大小。而研究者也发现社会惰化效应会在以下情况中变弱：（1）群体规模较小；（2）任务很有价值或很重要；（3）与喜欢的成员（朋友或队友）合作；（4）认为自身的贡献在群体中是重要和不可取代的；（5）预计同伴的表现不会太好。

148 为什么会发生暴力群体性事件？

你听说过“红衫军”吗？它又称反独裁民主联盟，代表泰国的农民和下层民众的利益，是泰国国内一支强大的反政府力量。在2010年震惊世界的曼谷事件中，红衫军数千名示威者先后逼停东盟领导人系列峰会，冲击泰国国会，与泰国军队在曼谷市中心的道路上发生严重暴力冲突。枪声、爆炸声，燃烧的汽车，盘旋的直升机，如同战场一样。为期69天的红衫军曼谷街头示威，最终以政府武力清场、红衫军首领宣布投降，画上了一个并不完美的句号。

如果你关注新闻，就一定不难发现，世界范围内群体性事件参与者的行为方式正变得越来越激烈，或者说暴力化倾向越来越明显，这也是当前学术界和主流媒体都较为认可的观点。对一起具体的群体性事件来说，参与者可能会采取一种或者多种行为方式。我们按照一般意义上理解的暴力定义来衡量这些行为方式，集体上访、静坐、游行、非法集会以及罢工、罢市、罢课尽管可能演化为暴力事件，但这种行为方式本身与暴力行为的关联度不高;堵塞交通、冲击政府及有关部门设立的警戒线、殴打政府或对立方有关人员、自残行为、打砸抢烧行为则属于暴力行为或与暴力行为密切相关。假若将群体性事件中参与者的暴力行为进行分类，一般来说属于集体暴力。

有研究者用“群体极化”（group polarization）的理论对暴力群体性事件作出了解释，认为这些行动不是突然爆发的，而是拥有相同不满情绪的人们走到一起而产生的。他们脱离了能令自己的不满情绪缓和下来的影响，彼此之间相互交流，逐渐变得更加极端。社会放大器将不满的信号变得更为强烈，从而表现出了在远离暴力群体时不会做出的暴力行为。

那么群体为什么会发生这种极端性转移呢？目前有以下几种意见：

责任分散。群体决策若出现了问题，应当由群体来承担，而不会把责任归于个人。即使责任落到个人身上，也会由于大家的共同分担而变小。因此，这就减少了个人的责任感，降低了个人对不利后果的惧怕，从而导致了人们冒险的或保守的策略。

群体偏向。有人认为，到底是冒险还是保守，这取决于群体讨论开始时多数人的偏向。如果多数人一开始就偏向于冒险的决定，那么整个群体就会向冒险转移，反之则向保守转移。由于大多数人的意见对少数人产生了压力，为获得群体的认同，少数人遵从了多数人，这样就助长了多数人的意见，使群体产生了极端性转移。

强调社会比较和自我展示的过程。这是指个体关注自己的观点，并与群体其他人员进行比较。在讨论中，个体希望被赞赏，期望比别人更出类拔萃。被评价为自信或者勇敢的愿望使得个体趋向于比组织其他成员更加极端。

文化价值。即一个社会的文化如果赞扬冒险，就会造成人们羡慕并愿意冒险的倾向。因此，在群体决策时，人们就会把冒险作为一种规范来应用，积极向冒险转移；而如果一个社会的文化高度评价小心谨慎，那么群体决策就会出现保守倾向。这种观点认为，极端性转移不是真正的群体现象，而是一种社会现象，受社会文化的影响。

149 为什么证词不一定可靠？

也许是受影视剧的影响，我们常常认为一件有分歧的事，或者一个悬而未决的案件，一旦出现关键性的证人，那真相肯定会水落石出。因为在人们的认识中，证人能够把自己亲眼看到、亲耳听到的东西如实讲出来，是能够提供一些客观证据的人。然而长期以来，一些研究者始终在质疑证人证词的可靠性。那么，证人的“所见所闻”到底是否真实呢？

有这么一则新闻，说的是一名美国青年莫名其妙地被指控为强奸犯而入狱，11年后才凭借基因检测洗清了冤屈，证明目击者当年辨认罪犯时“看走了眼”。事实上，这并非个案。心理学研究证明，很多证人提供的证词都不太准确，或者说是具有个人倾向性，带着个人的观点和意识。

那么大家可能会问，证人对证词的自信程度是否和可信度成正比呢？有心理学家对此进行了实验。他们让被试看一个简短的录像，内容是关于一个女孩被绑架的案件。第二天，让被试回答一些有关录像内容的问题，并要求他们说出对自己答案的信心程度，然后做再认记忆测验。接下来，使用同样的方法，内容是从百科全书和通俗读物中选出的一般知识。研究结果表明，在证人回忆的精确性上，那些对自己的回答信心十足的人实际上并不比那些没信心的人回答得更准确；而在一般知识上，信心高的人的回忆成绩的确要比信心不足的人好得多。

为什么证人的证词会出现偏差呢？因为人的记忆存在缺陷和误差，而证人所目击的震惊事件往往会在心理上产生重大冲击，从而损害对该事件发生之前的细节性记忆。所以说，证人提供证词时具有主观倾向性，因此，证人的誓言也无法保证证词的准确性。这一心理现象提示我们，对一个事物作出判断前需要多方取证、全面分析，切不可武断行事。

150 为什么身教大于言传？

人们常说“父母是孩子的第一任老师”。我们的行为很多就是通过后天的观察学习形成的，一方面依靠家长的言语来建立，即言传；另一方面则通过模仿家长的行为来建立，即身教。父母的一言一行，都会在孩子幼小的心灵中留下很深的烙印。若言传和身教非要比出个孰轻孰重，到底哪个影响更大呢？

伦敦大学的教授们就做了这么一个关于言传身教的实验。参加实验的是几十对父子，研究者将他们随机分成了两个小组。第一组中，父亲手拿苹果，郑重其事地对孩子说：“这个苹果一点也不甜，还有点酸涩，你不要吃。”说完，父亲就头也不回地离开了房间。统计结果显示，有63%的孩子在父亲离开后，没有吃苹果，37%的孩子忍不住吃了苹果。另一组中，父亲手拿苹果，郑重其事地对孩子说：“这个苹果一点也不甜，还有点酸涩，你不要吃。”说完，父亲吃了一口，摇摇头，离开了房间。结果显示，这个小组中，在平均不到5秒钟的时间内，95%的孩子都忍不住咬了苹果，只有5%的孩子没有吃苹果。这就是著名的“红苹果效应”。
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红苹果效应是指儿童的行为可以依靠长辈的语言来建立，但更大程度上是模仿他人的行为并不断地操作形成的，也就是说，言传有一定的作用，但相对于言传来说，身教的感染力更大。

因此，在教育孩子的时候，家长和老师应该注意保持言行一致，不要仅凭口头指导，更应该以身作则，成为孩子的好榜样。如果希望孩子是孝顺的，那么家长本身就应该孝顺自己的长辈，这样不需要过多的言语，孩子就会潜移默化地受到影响；如果希望孩子是有责任感的，那么家长就应该主动承担责任，这样孩子就知道需要为自己的言行负责。而如果大人们说一套，做一套，那么孩子就会很迷茫，不知道什么才是正确的，还可能无意间强化了孩子的错误行为。

151 你是喜欢竞争还是喜欢合作？

战国时七国争霸，齐、楚、燕、韩、赵、魏等六国采取了联合对抗强秦的做法，谓之“合纵”；秦国则执行分化六国、个个击破使之服从秦国的策略，谓之“连横”，故有“纵横捭阖”之说。《三国演义》第一回便用“分久必合，合久必分”说尽了天下大势。 而在我们的日常生活中，合作和竞争也都是常见的，比如几个同学分工打扫教室，就属于合作行为；而大家在运动会上你追我赶，拼尽全力争夺第一名，就是一种竞争行为。那么我们到底更喜欢竞争还是更喜欢合作呢？

美国的社会心理学家莫顿·道奇（Morton Deutsch，1920— ）曾做过一个有趣的实验。他让被试两人一组，分别模拟充当甲、乙两家运输公司的经理。两人的任务都是使自己的车辆以最快速度从起点通向终点，速度越快赚钱越多，而最后的评价标准就是看谁赚的钱多。他们每人都有两条路线可选，一条是各自专用但较远的通道；一条近道，是两人共用的，但路很窄，每次只能通行一辆车。十分明显，轮流走近路比走远路耗时短，所以为了多赚钱双方应该采取合作的策略，轮流走近路，也就是说合作才是上策。然而实验的结果表明，双方都力图抢先通过，狭路相逢，谁也不肯让步。

其实在合作或竞争策略的选择上，是受很多因素制约的。

奖励结构的影响。当一个人的获得意味着另一个人的损失时，就形成了一个竞争性的奖励结构。比如在奥运会的赛场上，只有一个人可以获得金牌，在这种情境中要想取得胜利就必须选择竞争。与之相对的，需要通过合作才能取得胜利，就应当选择合作。

信息交流是否通畅。因为信息交流提供了相互了解对方行为意图的可能性，各自说明打算做什么，怎么做，解释自己的行为动机，就使对方减少了判断错误；同时也有助于增进友好感情，增加相互信任，这对于促进双方的合作是极其有益的。

当然，个性特征也会影响策略选择。好胜的人倾向于在各种活动中与别人竞争，富有自制力的人较易与别人合作，而多疑的人则往往难以与别人形成合作关系。

152 为什么绰号会对我们产生影响？

你喜欢给别人起绰号吗？你有绰号吗？这些绰号分别代表了什么意思？其实，很多人一生中多多少少会有过一些绰号，有些绰号可能是比较亲切可爱的昵称，而有些绰号则像是某种标签，标定了我们的一些或优秀或不足的特质，比如一个吝啬的人可能会被叫作“葛朗台”，而一个人如果鬼点子很多则可能被大家称为“智多星”。这些绰号也许叫者无意，但是你知道吗，时间久了，这些“标签”却会对听者，也就是被取绰号的对象产生重大的影响呢。

心理学家克劳特在1937年曾做过这样一个实验：他要求一群参与者对慈善事业作点贡献，然后根据他们是否有捐献，给其中一部分被试标上“慈善的人”和“不慈善的人”的标签；而另一些被试则没有添加这样的标签。过了一段时间后，研究者再次要求这些人做捐献时，发现那些第一次捐了钱并被说成是“慈善的人”的被试，要比那些没有被标签过的人捐献的数目要多；而那些第一次没有捐钱被说成是“不慈善的人”的被试，比那些没有被标签过的人捐献得要少。

这个实验告诉我们，当一个人被一种词语、名称贴上标签时，他自己就会做出印象管理，使自己的行为与所贴的标签内容相一致。这种现象是由于贴上标签后发生的，所以称之为“标签效应”（labelling effect）。由此我们可以推测，那些被大家称为“葛朗台”的人，在以后会表现得更加吝啬，而那些被大家称为“智多星”的人则可能会表现得更足智多谋。当然，有时候消极的绰号却可能产生积极的效果，因为被下定义的人觉得这样的标签并不公平，所以会为了揭掉这个标签而做出相反的行为。比如那个被叫作“葛朗台”的人也有可能在之后的生活中表现得慷慨大方。绰号对人产生影响的结果虽然是因人而异的，但是不可否认，绰号这种形式的标签可能会对人造成巨大的影响。特别当这个标签是由权威给出的，比如老师，或者同伴中比较有威信的个体，那么这种影响会更加明显。

153 流言是怎么来的？

你亲身经历过2003年的那场“非典”吗？当时一些群众不知道从哪个渠道听说服用板蓝根可以有效预防“非典”，于是疯狂地前往各大药店、医院购买，而其他民众听说了这则消息后也纷纷效仿，从而导致一些地区的板蓝根严重脱销。然而，中医专家指出，虽然临床显示板蓝根在防治风热型感冒和病毒性肝炎等疾病上有一定作用，但对风寒型等其他类型感冒不一定适合，对“非典”是否有预防作用也并无明显证据。原来，板蓝根脱销是流言所致。

我们也许每天都在接收或者传播着流言，但是你知道流言到底是怎么来的呢？我们先来看一个实验。

1946年，心理学家高尔顿·威拉德·奥尔波特（Gordon Willard Allport，1897—1967）和利奥·波特曼（Leo Postman，1918—2004）在美国进行了一项有趣的实验。他们在观众中挑出6—7个人作为被试，请他们离开房间。当被试离开后，实验者在一个大屏幕上向观众们展示某一情境的幻灯片。实验者请第一个被试返回该房间，让他坐在一个看不见屏幕的位置上，随后由一名选定的观众向他描述幻灯片上的20个细节。然后，第二位被试进入房间，实验者让其挨着第一位被试坐下，由第一位被试向他复述自己听到的描述，然后由第二位被试把这个描述再向第三位被试转述。依次类推，当最后一名实验对象复述他所听到的描述时，通常会引起全场观众的哄堂大笑，因为虽然只是由六七个人组成的传播链，最终的内容却已经与原始描述相差甚远，大量的细节被省略掉了，最后平均剩下5个细节。

看了这个实验你一定觉得非常熟悉，这不就是我们玩的传话游戏嘛！在游戏中我们总是发现，最后一个人说出的内容和最初给予的内容之间有着很大的差异，有的时候甚至毫不相干。流言的传播也是如此，所谓流言，是指找不出任何信得过的确切依据，却在人们之间相互传播的一种特定的消息。最初的信息在经过数十甚至数百人的转述后，内容已经改头换面，“歪曲”了事实的原貌，而这种“歪曲”实际上是心理现象，贯穿于人类的记忆和描述过程。流言对事实的“歪曲”，大致分为3种模式：一是简化，流言中省略了大量有助于了解事实真相的细节；二是强化，当一些细节被删去后，那些保留下来的细节就更为突出和重要；三是同化。简化和强化不会随便产生，而只会在与流言传播者过去的经验和现在的态度一致的情况下产生。并且事实真相越是模糊，涉及的问题越为人们所关注，产生流言的概率也就越大。在现今这个网络发达的时代，借用各种新型的媒介更容易促成流言的生成与传播。

154 为什么说挫折教育要适度？

观看马戏团的精彩表演时，我们常常会注意到马戏团的大象被一根很细的绳子拴着，乖乖地待在原地。你是否会有这样的疑问：为什么它不试图挣脱？试想，凭它的力气挣脱这根绳子是不成问题的。是马戏团的生活太舒适了，才使得大象甘愿放弃自由吗？当然不是，这是因为大象在漫长的训练过程中，不仅习得了与人的互动、表演的技巧，还习得了一种无助感。

“习得性无助”（learned helplessness）是指人或动物接连不断地受到挫折，便会感到自己对于一切都无能为力，从而丧失了信心，陷入一种无助的心理状态。

1967年，美国心理学家马丁·塞利格曼以狗为对象做了一组实验。 他把一条狗关进一个笼子里，锁住笼门使狗无法轻易从笼子里逃出来。而笼子里装有电击装置，通过这一装置给狗施加电击，电击的强度刚好能够引起狗的痛苦，但不会使狗毙命或受伤。接着只要蜂鸣器一响，就给这只狗施以难受的电击，一开始狗会拼命地挣扎，但多次实验后，它挣扎的强度就逐渐降低了。之后，实验者将这只狗放进另一个笼子，这个笼子中间用隔板隔开，隔板的高度是狗可以轻易跳过去的。隔板的一边有电击，另一边没有电击。然而在实验开始后，只要蜂鸣器一响，这只狗只是绝望地忍受着电击的痛苦，根本不去尝试有无逃脱的可能。

如果孩子从小就形成了这样一种习得性无助的心理与行为表现，他们又将从中受到哪些影响呢？研究者指出这将不利于他们的健康成长。习得性无助的孩子会表现出低成就动机，在他们的心中，对于失败的恐惧要远远大于对成功的渴望；而且会产生较低的自我概念，容易陷入自卑、自我失控等自我意识的误区，与他人相处时往往会认为自己不受欢迎，这使得他们与同伴的关系日渐疏远；另外，他们还会产生低自我效能感，消极定势，认为自己不行、永远是个失败者等。

一些家长和老师在教育孩子的时候，因为担心对孩子太过溺爱而故意创设一定的困难情境来锻炼他们的能力，这一初衷是好的，但是这种挫折教育必须适度。严厉地批评，不断将自己的孩子和那些优秀的人比较，甚至拒绝孩子所有与学习无关的需求，都极有可能让孩子获得习得性无助。一两次的挫折可能不会产生严重的后果，但是反复体验这类情境就会使孩子丧失对生活的热情，自我否定。

155 推销员所站的位置会影响顾客的购买决定吗？

面对推销时，哪些因素会影响我们的购买决定呢？你可能会说：当时的心情，商品的实用价值……但是你相信吗，推销员的站位也是一个重要的影响因素哦。心理学家的一项研究表明，推销员在面对顾客推销商品时，如果身处顾客的左侧，所取得的订单数要远远大于他们身处顾客右边时的成交量。这是为什么呢？你一定不知道原来我们左右侧的视野会替我们进行选择。

加拿大安大略教育研究所的约翰·克什纳博士开展了一项针对教师的实验研究。在15分钟内，每隔30秒记录一次各位教师的目光指向。结果他发现，教师们几乎都忽略了位于其右侧的学生。记录的数据显示，教师们44%的时间里都保持着直视的目光，在剩下的56%的时间里，向左看的时间比例达到了39%，因此老师们留给右侧学生的时间就只占到了总时间的17%。除此之外，研究者还发现，坐在老师左侧的学生不仅在拼写测试中取得的成绩要好于右侧的学生，而且在上课时恶作剧的次数也比右侧的学生少。

可是，我们为什么会更喜欢看左侧视野的东西呢？因为相比于左半球大脑，右半球大脑在感知言语、言语中反映情绪的语调变化、他人情绪表达的信息、空间关系等方面具有优势；根据左右交叉的原理，右半球大脑掌管的是左耳、左侧视野捕捉到的信息，我们的左侧偏好便是由此而来。

根据这些研究结果，你不妨可以尝试一下：在对外交往，或在公众场合表达自己观点的时候，如果有意识地置身于对方的左侧，是否更容易引起对方的注意，可以收到更好的效果？

156 为什么“新官上任三把火”？

中国有句俗语叫“新官上任三把火”，说的是新上任的官员，一开始往往要先做两三件于百姓有益之事，以表现自己的才干和改革时政的决心。这句话后来多用于贬义，指“三把火”过后一切如旧。但在很多情况下，即使这个上任的官员在“三把火”之后继续做了好事、实事，我们也很少会有之前“三把火”那样明显的感受。由此我们想起1984年中央电视台春节联欢晚会上陈佩斯、朱时茂表演的小品《吃面》。饥肠辘辘的陈佩斯在吃第一碗面条时，觉得鲜美无比，不禁眉开眼笑；第二碗、第三碗面条下肚，味道虽还是那个味道，带来的愉悦感却不及之前那么强烈了；再面对非得要接着吃下去的第四、第五碗时，陈佩斯已难以下咽而涕泪涟涟。为什么做同样的事情，随着次数的增加，所带来的心理满足感会渐渐下降呢？这就要说到“边际效应”了。

边际效应（marginal utility），有时也称为边际贡献，它最初作为经济学领域的研究内容，是由霍曼斯提出来的，学术上往往把它生动地描述为，某人在近期内重复获得相同报酬的次数越多，那么，这一报酬的追加部分对他的价值就越小。也就是说，如果将个体从一组商品和服务中获得的满足程度用“效用”来表示，那么消费者在逐次增加一个单位消费品（图中以Q表示）的时候，带来的单位效用却在逐渐递减，即便消费品带来的总效用（图中以TU表示）仍然是增加的。
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在日常生活中也是如此，比如你口渴的时候，喝第一杯水会觉得特别畅快，特别爽，但是随着口渴度的下降，你继续喝下去的畅快感受就逐渐减低，甚至最终反而会感到不适。同样我们向往某事物时，情绪投入越多，第一次接触到此事物时情感体验也越为强烈，但是，第二次接触时，这种情感体验就会淡化一些，第三次就要比第二次的体验更淡……随着这个趋势发展下去，我们接触该事物的次数越多，我们的情感体验也越为淡漠，最后会变得乏味甚至产生负向的情感。老师和家长在教育孩子的时候有时也会出现这样的情况，一开始采取某种形式的教育会产生比较好的效果，随着强度的提高，效果也会随之增强，但投入和效果的产出总会达到一个饱和点，过了这个饱和点之后再继续增加投入、提高强度则反而可能会产生副作用。

157 为什么现代人常会有一种紧张感？

随着当代科技的飞速进步和信息量的日益扩大，在城市生活的人们总是会有一种紧张感。就拿人们走路的速度来说吧，英国最新的一项研究发现，世界各地城市人口走路的速度比10年前平均加快了10%。通常我们都认为这是由于都市快节奏的生活方式带来的，但其实除此之外还存在别的原因。

我们先来看一个实验。

法国心理学家齐加尼克曾做过一项颇有意义的实验，他将一批学生随机分为实验组和控制组，让他们去完成20项工作。在实验过程中，齐加尼克对实验组的学生采取了某种干预措施，让他们无法继续工作使得任务未能完成，而对控制组的学生则让他们顺利完成全部工作。实验结果显示，虽然所有受试者接受任务时都显现一种紧张状态，但控制组中的学生顺利完成任务后，紧张状态随之消失，而未能完成任务的实验组的学生，则紧张状态持续存在。在实验实施一段时间之后，采访那些参与实验的学生，发现控制组的学生对于任务的记忆比较模糊，而实验组几乎所有的学生对于任务的记忆都很清晰。可见，这段时间他们的思绪总是被那些未能完成的工作所困扰，心理上的紧张压力难以消失，这就是“齐加尼克效应”。

一个人在接受一项工作时，就会产生一定的紧张心理，只有任务完成，紧张才会解除。如果任务没有完成，则紧张持续不变。如今的社会，科技的发展使得人工智能代替了很多人力劳动，工作的形式也多以脑力劳动为主，而这些工作并非短时间可以完成。很多人在8小时工作以外的时间，由于未完成的工作总是萦绕在心头，难以释怀，所以紧张的状态持续不退。而在学校学习的学生，特别是初三、高三这种面临重要考试的毕业班学生，由于在考试真正进行之前，学习都处于并不算完结的状态，所以紧张感也会一直存在，放心不下。有些深受“齐加尼克效应”影响的学生，甚至夜不能寐，经常失眠，致使白天学习效率降低，反而使得考试的结果不尽如人意。

158 为什么大家的观点会左右你的看法？

走在大街上，如果前面有一群人都停下来朝高处看，你会像他们一样，也停下脚步，抬头观察一下吗？如果班里组织春游，别的同学都想去A地，你是否会和大多数同学保持一致，同意去A地呢？事实上，大多数人都会用行动对这些问题作出肯定的回答。而这些现象都说明了个人在群体中时常表现出的一种心态——“从众”。

从众（conformity）是指个人在社会群体压力下，会放弃自己的意见，转变原有的态度，采取与大多数人一致的行为。首先我们来看一个经典的心理学从众实验——阿希实验。

实验中有7名被试，其中6人为事先安排好的“托”，只有一人是真被试。实验者每次向大家出示两张卡片，其中一张画有标准线X，另一张画有三条直线A、B、C。X的长度明显地与A、B、C三条直线中的一条等长。实验者要求被试判断X线与A、B、C三条线中哪一条线等长。
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卡片共出现18次，实验者规定的顺序总是把真被试安排在最后。前6次测试，大家都说出正确的答案，从第7次开始，6名“托”按事先要求故意说错，结果1/3的情况下真正的被试都选择了顺从大多数人的意见，75%的被试至少会顺从一次。

那么从众是好还是不好呢？其实从众本身是一个中性词，而从众行为可能是积极的，也可能是消极的。例如处于有着良好社会规范环境中的个人，也会出于从众的心理而约束自己的言行，做到与他人的行为一致。比如有序排队的人群中较少有插队的现象；在人人爱护环境的场合中，很少有人会随地扔垃圾。类似这种符合社会道德、促成积极有益的从众行为的情况是我们需要坚持的。而从众的消极影响则可能会让个体在人群中失去自己明确的观点和正确的立场，青少年中会因此产生不良群体，社会上也会因此存在不良风气。

159 在什么样的群体中更容易从众？

有些人在几个朋友面前，可以侃侃而谈，发表自己的观点和意见，但如果当着全班同学的面，特别是有老师在的情况下，就会很小心，愿意跟着大家的意见“跑”。你是这样的人吗，你曾好奇过自己为什么会作出不同的反应吗？下面就让我们从群体的角度来解释一下从众的原因吧。

从众行为与群体规模密切相关。不难理解，群体规模越大，赞成某一观点或采取某一行为的人数越多，则群体对个人的压力就越大，在这样的情况下，我们很容易发生从众行为。反之，群体规模小，我们感受到的心理压力较小，则容易产生抵制行为。比如，我们要去饭店吃饭，面对两家同样陌生的店，我们多半会选择人多的一家，相信大家都是因为这家的东西更好吃才选择这里。

当然，群体凝聚力也会对个体的从众心理产生影响。群体的凝聚力越强，群体成员之间的依恋性、意见的一致性以及对群体规范的从众倾向就越强烈，个体越有可能为了群体的利益而放弃个人的意见，与群体的意见保持一致。

最后，还要谈谈个人在群体中地位的影响。正所谓“人微言轻，人贵言重”，一位学识渊博的老教授在一群学生面前就较少有从众行为。在群体中人们往往愿意听从权威者的意见，而忽视一般成员的观点。地位高者被认为有权力和能力酬赏从众者而处罚歧异者，并且地位高者比地位低者显得更自信能干、经验丰富，能得到较多的信息，这样就赢得了地位低者的信赖。因此，一般来说，群体中那些地位越高的人，越不容易屈服于群体的压力，反之，个体的地位越低，就越容易发生从众行为。

160 为什么我们会随大流？

说到从众，有的人可能会自信满满，说自己常常是群体里能够引领大家的“少数派”；而有的人会比较迷糊，认为自己总是莫名其妙就跟着别人“走”了，是典型的“老好人”、“传真机”。那么什么样的人更容易从众呢？有永恒的“少数派”和“传真机”吗？

从从众者的个性特征来看，一个人的智力、自信心、自尊心以及社会赞誉需要等个性心理特征会对其从众行为产生重要影响。有较高社会赞誉需要的人，比较重视别人对他的评价，希望得到他人的赞许，因此容易表现出从众倾向。而有的研究表明，高焦虑的人从众性较强，他们可能需要通过和其他人保持一致，来降低自己的焦虑。

而从性别角度看，人们通常会认为，女性比男性更易从众，其实这里存在性别刻板印象，因为人们常常拿女性不擅长的和男性擅长的方面进行比较。而实际研究表明，女性和男性在各自不熟悉的领域上，都表现出较高的从众倾向；而在那些熟悉程度相仿的领域里，从众比例差别很小。就像是在买车的时候，男性因为比较在行，所以不容易受到别人的影响；而在选择化妆品方面，女性则对自己的选择更加自信。

当然，个人的文化背景也会对从众产生一定的影响。社会心理学家对大量的跨文化研究的结果显示，具有集体主义倾向的国家（如日本、中国）比强调个人主义的国家（如英国和美国）具有更高的从众比率。然而随着文化融合度的提升，从众的比率在具有集体主义倾向的国家中呈现出渐小的趋势。

161 说你行你就行吗？

你会在考试前对自己说“不要紧张，我已经准备得很充分了，会取得好成绩的”吗？

你会站在镜子前对自己说“我很自信，我会变成强壮的男生（美丽的女孩）”吗？

你听说过有的医生给病人吃一些维生素结果治好大病的传闻吗？

……

这些小伎俩你可能自己都偷偷试过，这种新奇的传闻你也可能不止一次听说，那这些小伎俩有效吗？这些传闻是真的吗？先看看下面的小故事再细细分解。

塞浦路斯的国王皮格马利翁是有名的雕塑家。他精心地用象牙雕了一位美丽可爱的少女，并深深爱上了“她”。国王到了结婚的年龄，却迟迟不愿结婚，依旧每天坐在“她”的对面，关注着“她”，呼喊着“她”，希望“她”有一天能变成真正的少女。终于，国王的痴情感动了天神，天神使这位象牙少女拥有了真正的生命，成了真正的公主……
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这里讲的仅仅是个神话，但古人也许正是想通过这样一个神话说明一种现象：热切的期望会使预言实现。那么，在实际生活中，这种神奇的作用是如何发生的呢？心理学家经过研究认为，这是通过对对方的“暗示”作用实现的。暗示是指在无对抗条件下，用某种间接的方法对人们的心理和行为产生影响，从而使人们按照一定的方式去行动或接受一定的意见、思想。暗示的结果会使一个人发生变化，甚至是很大的改变。

老师对学生积极的心理暗示会使得学生更加自信，更愿意学习，从而学习成绩得到很大的提升；商家重金聘请知名演员和著名运动员为他们做广告，是暗示消费者和这些名人有一样的品位，从而吸引消费者去买他们的产品；医生运用暗示疗法，会提高病人的自信心，使医患密切配合，取得更好的医疗效果……所以我们要多多给予他人和自己积极的心理暗示，让自己的内心强大起来。

162 榜样的作用是无穷的吗？

外出时，看到有些人正在为生病的儿童募捐，你会慷慨解囊吗？如果你注意到其他人都在踊跃捐款，甚至是只看到了募捐箱里已经募得的硬币与纸币时，你是不是更可能做出慈善捐助呢？

社会学习理论（social-learning theory）就强调学习对于助人的重要性，认为可以通过强化来学习帮助他人，还可以通过观察来进行学习。我们都会记得小时候因为帮助了别人而得到家长、老师的表扬，或者明明可以提供帮助却袖手旁观时所受到的批评。

有研究发现，4岁的儿童，如果他们由于慷慨的行为而得到泡泡糖奖励，他们就会更愿意和伙伴分享弹珠玩具。甚至某些形式的赞扬比其他形式更有效，比如人格倾向的赞扬像“你真是那种愿意帮助人的好孩子”，就要比一般性赞扬如“你愿意把玩具分给没有玩具的小朋友玩，这是一种很好的帮助别人的行为”更有效，其原因可能在于人格倾向的赞扬与鼓励会让儿童将自己看作应该持续给予他人帮助的那类人。

而在助人学习中，榜样的作用也是非常重要的。有一项研究揭示一年级儿童中，观看助人类型电视节目的儿童显著地比看中立[1]条件电视节目的儿童更爱帮助他人。一项关于献血者的研究表明，成人也会因观察到助人榜样而受到影响。成长过程中，人们学到了一些关于谁应该得到帮助，以及什么时候应该给予帮助的规则，并逐渐内化为价值观和人生准则。

163 为什么你会袖手旁观？

1964年3月，在纽约昆士镇的克尤公园发生了一起谋杀案，震惊全美。吉娣·格罗维斯是一位年轻的酒吧经理，她于凌晨3点回家途中被温斯顿·莫斯雷刺死。使这场谋杀成为大新闻的原因是，这次谋杀共用了半个小时的时间（莫斯雷刺中了她，离开，几分钟后又折回来再次刺她，又离开，最后又回过头来继续行刺），这期间，她反复尖叫，大声呼救，有38个人从公寓窗口听见求救声或看到她被刺的情形，却没有人下来阻止凶手的暴行，她躺在地上流血时也没有人帮她，甚至都没有人给警察打电话。

通常我们都相信，在发生紧急情况时如果有许多人在场，其中一定会有人出来相助，但事实却常常相反，正因为有许多人在场，结果很少有人挺身而出。这种在紧急情况下，由于其他人在场，不仅不会使个体的利他行为增强，反而会抑制个体的利他行为，从而产生集体坐视不理的冷漠行为，被形象地称为“旁观者效应”（bystander effect）。

那么为什么旁观者越多，越不会轻易给予帮助呢？研究者提出了以下解释：

社会抑制。社会上每个人对所发生的事件都有一定的看法，并采取相应的行动。但每当有其他人在场时，个人在行动之前会比没有他人在场时，更加小心地评估自己的行为，把自己准备要做出的反应与他人的反应加以比较，以防做出尴尬难堪的事情，给人以笑柄。当比较的结果是他人都不采取利他行为时，就产生了对利他行为的社会抑制作用。

社会影响。在一定的社会情境下，每个人都有一种模仿他人行为而行事的倾向，这种倾向在紧急情况下更加突出。也就是说，当在场的其他人不采取行动时，个人往往会遵从大家一致的表现，采取一种不介入的态度，这是由于周围环境或团体的压力产生的一种符合团体压力而改变自己态度与行为的从众社会心理现象。

责任扩散。这是指在紧急情况下，当有其他人在场时，个人救助他人的责任会减少。因为见危不救所产生的罪恶感、羞耻感、内疚感往往会扩散到其他人身上，而由于责任扩散，个人的责任相对减少，个人不去帮助受难者的代价也会减小，因此他人在场会减少个人的助人行为。

164 为什么人们会毫无原则地服从？

在历史的长河中，战争永远是一个不变的主题，屠杀，掠夺，侵略……时隔多年后，许多在战争中作出暴行的人都会这样为自己辩解：当初的那些行为并非出于本意，自己只是服从了上级的命令。我们不禁会问，为什么人们会服从于非人道、非正义的命令，采取残暴的服从行为呢？

1963年，美国社会心理学家米尔格莱姆（Stanley Milgram，1933—1984）做了这样一个实验。他通过广告招募了40名各种职业、年龄在25—50岁之间的被试，告诉被试这项实验是有关学习和记忆的研究，主要考察惩罚对学习的影响。他们会被随机分配成老师或者学生的角色，老师的任务是朗读配对的关联词，学生则必须记住这些词，随后老师呈现关联词中的一个，而学生必须选出正确答案，否则就要给予“电击”惩罚。

但其实这项实验的真正目的是考察被试对权威的服从行为。经过事先安排，招募来的真被试都被分配作为老师，而实验助手则作为假被试扮演学生的角色。实验中给学生的电击惩罚按钮一共有30个，从15伏特累计，依次增加到450伏特。4个按钮为一组，下面分别标注有“弱电击”、“中等强度”、“强电击”、“特强电击”、“剧烈电击”、“极剧烈电击”、“危险电击”，最后两个用“X X”标记。事实上这些都是假的。为了让被试相信实验的真实性，让他们自己先感受了一下45伏特的电击。在实验过程中，“学生”故意多次出错，“教师”必须一次次地加大电击强度；“学生”从轻微的呻吟，到谩骂，最后会出现休克（当然这些都是假被试演出来的），而“老师”的任务就是使实验继续进行下去。

在实验之前，研究者预测没有多少人会按下危险电击的按钮，但出人意料的是65%的人（26人）服从了主试的命令，一直坚持到最后，按下了450伏特的按钮。而几乎所有的人都按下了超过人体正常承受的电击按钮。虽然这个实验在伦理道德上饱受争议，但毫无疑问的是，它让我们看到了盲目服从权威带来的后果。在人们得到保证、不承担任何责任的情况下，极容易表现出毫无原则的服从行为。（参见本书插图页第6页下图）



[1] 中立：在此指面对求助反应冷漠，未采取行动。
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165 为什么有了“飘柔”还要有“潘婷”？

你最喜欢用哪个品牌的洗发水？“潘婷”？“沙宣”？“飘柔”？“海飞丝” ？超市里这些品牌的洗发产品堆满了一个又一个货架，是否每每让你眼花缭乱，难以抉择？然而，你可知道，这些洗发水品牌其实来自同一家公司——宝洁。

用我们普通人的方式来思考，可能会觉得宝洁公司的举动难以理解，都是洗发水，干吗要生产这么多的品牌？难道不怕这些品牌自己相互竞争吗？而实际上仔细观察后你会发现，这些不同牌子的洗发水都有着各自的特点，同时也拥有着不同的客户群。比如，“海飞丝”的特点在于去屑，“潘婷”侧重营养护理，“飘柔”的宣传点则在于追求秀发柔顺飘逸的效果。这就是宝洁公司的多品牌差异化营销策略。而这一策略的基础就是消费者需求的多样化。

对于消费者需求的多样化，美国学者温德尔·史密斯于1956年提出了“市场细分”的概念，简单说来，就是企业根据消费者需求的不同，把整个市场细分成不同消费者群体，然后针对不同消费者群体的需要和心理，设计不同的产品营销策略，包括产品功能定位、产品包装设计、广告宣传等，使得企业能够更有效地占领市场、赢得商机。与此同时，消费者也会感觉自己受到了重视，能够更好地找到适合自己的产品。

166 为什么许多商品价格都以“9”结尾？

如今，超市和很多商店中的商品价格都普遍以“9”结尾，如洗发水19.99元，薯片9.9元等，很多衣服的价格也是99元、199元等。为什么商家喜欢以“9”结尾的价格呢？这种定价模式有着什么玄机？

以“9”结尾的价格策略，被称为“尾数定价策略”（mantissa pricing），是指在确定商品的零售价格的时候，利用消费者追求廉价商品的心理，制定非整数价格，以零头数结尾，让消费者有一种“便宜”的感觉，从而激起购买的欲望。如果你稍加留心，就会发现这种策略最常见的应用是在以中低收入群体为目标客户的超市及便利店等处。国外的沃尔玛、家乐福以及国内的华联超市等，都在采用这样的策略。

尾数定价会让消费者产生特殊的心理效应：第一，会觉得商品很便宜，99元的商品和101元的商品，虽然实际价格相差不大，但99元商品给人的感觉是不到100元，而后者的价格却有100多元，所以消费者会觉得前者价格低、便宜。第二，一些定价到小数点后两位的商品会给人定价精确的感觉，如洗发水定价为19.99元，会让人觉得这样的定价精打细算到几角几分，给人实惠信任的感觉。第三，这样的定价往往会配合商家的一些促销策略，比如满200减50，如果买的商品是199元，消费者很可能会为了能享受减价而再买一件商品，从而达到了商家促销的目的。

[image: ]

167 为什么商家促销时常会送赠品？

购物时，我们很容易被一些促销活动所吸引，比如赠品派发或者试用商品小样等，但在得到赠品或者试用之后，我们往往会不自觉地掏钱买下相应的商品，好像有一种责任感迫使自己这样做一样。你有过这种感受吗？

我们的生活中到处充满了“互惠原则”（reciprocity）的影子，相互帮忙、相互请客等，别人帮助了自己，我们一定会找个机会回报他。心理学研究表明，我们很难漠视别人为自己提供的帮助和赠予，即使有时候我们力不能及，但还是不愿意承担这种心理上的“负债感”。互惠原则，形象地说，就是“投之以桃，报之以李”。这也是中国千百年来传扬的“己欲立而立人，己欲达而达人”的精神。

就像美国汽车大王亨利·福特所说的：“如果成功有秘诀的话，那就是站在对方立场来考虑问题，能够站在对方的立场，了解对方心情的人，不必担心自己的前途。”无论是人际交往还是商品交易,只有讲求这种互惠原则，才能赢得人们的信任和好感，建立融洽的合作关系。

互惠原则在销售活动中的作用体现为：虽然销售人员并不认识消费者，但在他为消费者提供了赠品或者试用产品这样小小的恩惠后，再提出自己的请求，会大大提高消费者答应这个请求的概率。商家给予的恩惠通常不是消费者主动要求的，但即使是这样，消费者仍会有一种负债感，出于这样一种责任感的履行，消费者往往会选择回报对方的恩惠，有时候甚至付出的比得到的多得多，以此来卸下自己心灵上的负债感。所以，消费者要注意不能有贪婪心理，记住世上没有免费的午餐，万万不可被商家的互惠原则所利用。

168 为什么看到“最后三天”就“hold”不住购物的欲望？

小李家门口的书店贴出了大大的招贴“关门清仓，最后三天”，小李和很多人一样，抵不住诱惑一下子买了好几本书回家。结果一个星期过去了，贴着“最后三天”的书店仍然在营业，这让小李懊恼不已。你知道这家书店的揽客办法利用了顾客的什么心理吗？

其实，这是商家惯用的利用数字吸引顾客的例子。商家抓住了消费者“过了这个村，可能就没有这个店”的心理，利用“最后三天”来刺激消费者的购买欲。同类型的例子在以网络为媒介的传播过程中比比皆是，例如有的广告语是“数量有限，先到先得”，同时还会配有一分一秒流逝的倒计时提醒。在时间有限、数量有限的提示下，消费者会认为这一商品是紧缺的、稀少的，而对于稀缺的东西，人们往往会趋之若鹜。俗话所说的“物以稀为贵”就是这个道理。霍达的长篇小说《穆斯林的葬礼》中就有这样一段描述：蒲绶昌原本有3块玉，但是为了卖出更高的价钱，他就打碎了其中的两块，结果剩下的那块的价值远远超过了这3块的价值总和。

另外，许多网站还会把商品的原价标出并划掉，同时醒目标示出商品现在的价格，以凸显商品的降价幅度。其实消费者很少去核实这一降价是否真实，只要看到这样的提示，就已按捺不住点击购买了。坦率地说，有多少人能在大幅降价面前保持理智呢？

169 为什么平面广告和电视广告的传播效果不一样？

在信息大爆炸的今天，广告无孔不入，几乎渗透到我们生活的方方面面。但是你有没有发现，不同的商品对广告媒介有不同的偏好。像饮料、零食等小商品，最常见的广告形式是电视广告，而对于理财服务等一些需要消费者投入很多精力挑选的商品，往往采取的是平面广告的形式，这一现象背后的理由是什么呢？

这里就不得不提到“精细加工模型”（elaboration likelihood model， ELM）的概念了。精细加工模型是最常见的用来解释消费者受媒介影响从而改变态度或认知的理论。该理论认为个体对说服信息中所包含的相关论据的思考程度是不同的，这取决于个体的动机和能力，在高卷入和低卷入的不同情境下遵循不同的说服路线。在高卷入情境下，例如报纸、杂志等平面广告，应采取说服中心路线，其中心线索包含了强有力的论据和理由，需付出较多的认知努力。而在低卷入的情境下，例如电视、电台广告等，应采取说服边缘路线，其外围线索包含信息源特征、呈现信息的背景以及产品包装等，只需较少的努力和思考。

精细加工模型的提出很好地解释了传统广告的认知效果。比如饮料、零食等不需要很多的认知加工，但需要很强的感染力和影响力，电视广告的动态化、色彩丰富化等特征无疑是很好的载体；而像理财服务等需要消费者付出很多认知加工才能作出决定的商品，平面广告就可以提供更多的信息以及思考空间。

170 为什么要请名人做广告？

我们的生活中充斥着各种各样的广告，细心的你有没有发现绝大部分广告的主角都是娱乐圈或者体育界的名人呢？你会不会因为购买了自己偶像代言的品牌或者穿了一双和自己偶像同款的鞋子而兴奋不已呢？

打开电视，充斥屏幕的是拿着大喇叭高喊“赶集了”的姚晨；步入地铁，随处可见标榜“爱表演不爱扮演，我是凡客”的王珞丹；翻开报纸，周渝民、林依晨手持茉莉蜜茶向你微笑……我们生活的世界，是一个充斥着名人广告的世界。品牌商利用具有影响力、与商品气质相符的名人做广告，往往会收到很好的经济效益和社会效益。而作为消费者的我们似乎也的确很吃这一套。

站在品牌商的立场来看，代言人的选择并不是随意决定的，名人形象本身所传递的信息必须有助于商品品牌的塑造，比如广告中周渝民和林依晨扮演的情侣，无论是青春靓丽的外形还是清新自然的气质都非常般配，仿佛让消费者真实感受到了茉莉蜜茶所带来的甜蜜温馨。不得不说，选择合适的名人进行产品代言，确实能为产品形象加分不少。

另一方面，名人代言也会带来一定的模仿效应，尤其是对于许多粉丝而言，能使用和偶像一样的物品是一种莫大的幸福。心理学家将这一现象归结为“权威效应”，即一个地位高、威望高、受人敬重的人，他所说的话、所做的事也容易引起别人的重视，并让别人相信其正确性。而在粉丝的心目中，明星就是权威，对他们所推荐或者代言的商品也就更有好感，更倾向于购买。现实中，有些明星代言的新产品一经推出就常常卖到断货，看来，启用名人代言确实有无限商机啊！

171 为什么有时候同一款商品会有多个不同的代言人？

打开电视，就可以看见各个品牌的代言人置身不同的场景呈现商品的特点和性能，在为观众带来美的享受的同时，也提高了观众对产品的接纳度。可见，选用合适的明星代言确实会打开产品销路，在短时间内积累人气。但奇怪的是，有时候我们会发现，同一个品牌会邀请不同的明星做代言，这又是出于什么原因呢？

提到最热衷于启用大批明星做广告的产品，大家在第一时间都会想到百事可乐，尤其是四年一次的世界杯一到，我们就会发现各国的大牌球星不仅仅在球场上同台竞技，还会在广告里为了争夺一瓶百事可乐大展身手。而阵容如此强大的代言团，商家且不说要付出天价的代言费，光是协调各方拍摄、宣传就要花费巨大的人力、物力和财力，商家为什么要多此一举呢？当然，明智的商人都不会做亏本买卖。一方面，大规模的明星阵容代言同一品牌本身就是一大热点，众多俊男美女吸引的目光和话题就是对商品无形的宣传和推广。而启用多个明星更会带动众多粉丝的购买力：“这么多代言的明星，只要里面有一个是我喜欢的，就足以说服我掏腰包以示支持了。”

另外，针对同一品牌旗下不同型号产品的特点选择不同的代言人，也是市场细分产品定位的体现。例如，佳能的EOS系列的代言人是成龙，体现了EOS作为“单反之王”的定位和大气、可靠的特点；而同时佳能旗下的IXUS系列则选择了莫文蔚作为代言人，她的性感形象为IXUS增添了时尚、鲜亮、轻松的魅力色彩。

172 为什么有的人在选择高档商品时会“不求最好只求最贵” ？

电影《大腕》里有这样一个经典片段：演员李成儒扮演的精神病患者自认为“深谙”业主的购物心理，指出所谓成功人士就是买什么东西都买最贵的不买最好的。他在精神病院里滔滔不绝地阐述自己的售房理念——“不求最好，只求最贵”，那么，这真的是高档商品的定价策略吗？

随着尾数定价策略被越来越多的商家奉为定价宝典，我们发现，不分场合、种类地滥用这一策略有时反而会使消费者产生逆反心理，觉得商家是在刻意误导消费者，进而产生不信任的感觉。另外，对于一些出售高档商品的大型商场而言，尾数定价策略其实并非最好的选择。

首先，以中高收入阶层为目标客户的大型商场并不需要用廉价政策来博得这些客户的好感和青睐。这样的目标定位决定其在价格上与便利店、超市相比没有优势。其次，大型商场往往通过购物环境、经营范围和优质服务等来营造自己的品牌，希望树立“高档名牌商店”的形象，因此，应用“声望定价策略”（prestige pricing）是较为合适的选择。声望定价策略是指利用名牌商品的声望制定价格、吸引消费者。“价高质优”的确是一部分消费者的潜在心理，但这并不意味着所有人都会盲从所谓的“不求最好，只求最贵”，只是有些时候一些高档商品为拥有者带来的其他意义对他们而言比价格更重要。而声望定价策略一方面能提高产品形象，另一方面也满足了某些消费者对地位和自我价值的欲望。

173 为什么大家都喜欢买销量排名靠前的商品？

你是否有过这样的经历：当你看到一家从未光顾的饭店门口排了很多人的时候，会下意识地觉得这家饭店的菜一定很好吃，所以才会有这么多人排队；当你看到超市里的人都抢着买盐的时候，尽管超市一再承诺食盐的供应量充足，你也会不由自主地多买上几袋。

其实，以上的例子都可以用“社会认同”（social identity）理论来解释。我们对于自己属于哪些特定的社会群体都会有一定的认识，作为群体中的一员，我们在进行判断或作出决定时常常以他人的行为作为标准，当我们看到大多数人都采取了某种行动时，就会认为这样的行动是正确的，所谓“真理掌握在多数人手中”。当然，采用这种行为模式的人们往往忽视了这一真理到底是否“真实”，具有一定的盲目性，这也就是我们常说的从众心理。

网上购物也是同样的道理，我们习惯性地对商品的搜索结果在销量、人气或信用上进行排序。淘宝上销量排名靠前的产品会越来越畅销，许多淘宝商家也因此非常注重买家的留言和评论，因为这一功能能够对商品的销量起到非常明显的推动作用。一项研究表明，63%的消费者表示，如果在网站上看到其他购买者对于商品的评价不错的话，他们就会购买这一产品。当然，这样的做法是在时间、经验有限的情况下达到了效率的最大化，但前提是这些评论和留言都是真实的，而不是卖家刻意经营的结果。

174 为什么赌徒的钱袋总是空空的？

所谓赌徒心理就是，输了钱没关系，可以继续赌下去等待翻本；而赢了钱依旧可以赌下去，反正是白得的钱，干嘛不花掉呢？这样的心理在生活中，尤其是在牌桌上是不是很常见？可是，你想过吗，输掉的钱和赢来的钱不都是自己的钱吗？为什么可以两样对待呢？

虽然都是自己的钱，但得来的途径不同，导致人们对于钱的看法也不同。如果是自己每天上班8小时赚来的钱，可能花起来就十分节约，但如果是像中彩票那样得来的意外之财，可能很快就大手大脚花掉了。其实，在人们的头脑里，为这两种不同来源的钱分别建立了两个“心理账户”，从不同的账户“取钱”的难易程度也是不同的。

心理学家卡尼曼和阿莫斯·特维尔斯基（Amos Tversky, 1937—1996）就做了这样一个经典实验：假设你要去看一场门票价值10美元的电影。当你打开钱包后，发现少了一张10美元的钞票。那么，你还会买电影票吗？实验结果显示，只有12%的受访者说他们不会。而假设你还是要去看一场门票价值10美元的电影，但正在你掏票的时候，你意识到它被弄丢了。那么，你会去重买一张票吗？实验结果显示，有54%的受访者表示他们不会重新买票。这两个情景其实是一模一样的：你丢了10美元，然后又要付10美元看电影。但是两者的实验结果却不同，大家更不愿意在丢票的情境下再花钱去看电影。因为我们将不同类型的损失和收益归入到不同的心理账户中去了。

心理账户这个概念是芝加哥大学行为科学教授查德·塞勒提出的，指由于消费者心理账户的存在，个体在作决策时往往会违背一些简单的经济运算法则，从而做出许多非理性的消费行为。在上述实验中，如果我们丢的是现金，那么我们心理损失的是现金账户，它与音乐会这件事的账户无关，所以我们非常有可能选择去听这场音乐会；而如果丢的是音乐会的门票，那就与音乐会这一账户有关了，我们选择不去听这场音乐会的概率就比较高。

事实上，心理账户不只存在于经济类决策中，在其他方面同样具有解释力。比如一个公司的职员，他的几个上司每人给他布置了一点任务，他可能并不觉得多，也不会对上司产生不满，而如果一个上司给他布置了很多任务，他就很可能会埋怨这个上司，并产生不满的情绪。

175 为什么大家喜欢买彩票？

很多人喜欢买彩票，也许你的家人就是忠实的彩票迷。当然，我们也知道彩票的中奖概率微乎其微，所以人们才会把中彩票比作“天上掉馅饼”的好事儿。既然成功的概率如此渺茫，为什么那么多人还会把买彩票当作一项业余爱好，甚至一个职业，经年累月地坚持下去呢？

几乎人人都有过买彩票的经历，虽然买的时候很多人都会说，只是玩玩啦，肯定不会中奖的。但是摸着自己的良心说，他们在选号和下注的时候，心里多多少少都会抱有一点中奖的期望。与这种心理相类似的是保险业务。虽然真正发生事故需要向保险公司索赔的概率也很小，但是人们还是很想尽量规避这一风险。

对于这两种小概率事件，人们往往都抱有强烈的兴趣。但不同的是，在小概率的收益面前，很多人是风险喜爱者；而在小概率的损失面前，很多人是风险厌恶者。也就是说，同样概率的风险，人们在收益和损失两种背景下，有了两种截然不同的偏好。一个人可以是风险喜爱者，同时又是风险厌恶者，这样的态度是十分矛盾的。但其实，人们回避的不是风险，而是损失。这也是卡尼曼“前景理论”（prospect theory）所揭示的“迷恋小概率”原理。

对于很多经济上并不宽裕的人来说，即使中奖的概率很低，但相比于短时间内得到一个6位数薪水的工作，买彩票还是非常值得一试的。在购买彩票的那一刻，几块钱的损失在他们眼中已经微不足道了，因为购买彩票的他们已经沉浸在中大奖后的幸福感中了。

176 为什么消费时很难保持理性？

如果突然向你提出这一问题，你一定会非常自信地当即表示，自己绝对是一个理性的消费者。所谓理性消费，从理论上讲就是透过现象发现本质的消费过程。而理性的消费者，简单说来就是在好的东西和坏的东西之间，总会选择购买好的东西。然而现实生活中，为什么我们作出的决策常常会巧妙地避开最为明智的那个选项呢？

芝加哥大学的奚恺元教授曾经做过这样的实验：冰淇淋A一杯有7盎司，装在5盎司的杯子里面，看上去快要溢出来了；冰淇淋B一杯有8盎司，但是装在了10盎司的杯子里，所以看上去杯子很大，里面却还没装满。此时，两份冰激凌摆在你面前，你更愿意为哪一杯付更多的钱呢？听起来似乎是8盎司的那一杯冰淇淋值更多的钱才对，但如果分别呈现两杯冰淇淋的话，更多人选择了为7盎司的冰淇淋付更多的钱。

这个小实验表明，虽然人们尽力想成为一个理性的消费者，但在作决策的时候，尤其是在商品信息并不充分的情况下，往往很难判断一个物品的真正价值，只能通过比较参照来进行判断。在冰淇淋的实验里，大多数人选择的参照是冰淇淋在杯子里看起来是否装得满。而实际上，我们的眼睛“欺骗”了自己。这同时也说明，人的理性其实是有限的。

我们作为普通消费者，要真正做到理性消费，需要克服盲目性，不能听风就是雨，要善于应付受到诱惑以后心理可能发生的变化。如此，只有多了解情况，多了解市场行情，才能逐渐形成自己的主观认识，保持稳定的、不为所惑的心理状况。这个过程，需要消费者个人自觉地去实践和认识，最终形成理性消费的意识和习惯。

177 为什么有人宁愿收藏贬值的旧货却不愿出售？

我们有时会听说，或者身边就会遇到这样的人：家里囤积了很多过去的家具、电器，占了很大的空间，而且明明已经派不上用场了，可他们还是不肯丢掉或者卖掉，这一举动到底是出于什么心理呢？难道仅仅是因为恋旧吗？

2002年的诺贝尔经济学奖颁给了心理学家丹尼尔·卡内曼，颁奖词说，他将心理学研究中的综合洞察力应用于经济学，解释了人们在不确定情况下的决策制定问题。他提出的“前景理论”（prospect Theory）能够很好地解释一些经济学现象，其中就涉及囤积实际上没有价值的旧货这一现象。卡内曼认为这是出于人们的“损失规避”。简单地说，就是人们对于损失和收入的敏感性是不同的，丢失10元钱带来的痛苦，要大于得到10元钱所带来的快乐。

经济学家曾做过这样的实验：假设有这样一个赌博游戏，投一枚硬币，正面为赢，反面为输。如果赢了可以获得50000元，输了失去50000元。如果让你选择，你愿意冒这个险吗？从概率上讲赢和输的可能性是一样的。但是调查结果显示，很少有人愿意参加这样的游戏，因为人们对损失要比对同等数量的收益敏感得多。同样，用旧了的家具或者电器，虽然不再拥有原来的价值，但比起廉价卖掉带来的痛苦，很多人宁愿选择囤积旧货。

178 为什么“猴子”也能战胜“大象”？

很多人可能没有听说过哈勒尔这个名不见经传的小公司，然而你能想到吗，在与日用品行业屈指可数的巨头企业宝洁公司的交锋中，哈勒尔公司竟然险中取胜，它是怎么做到的呢？

波士顿顾问公司的创始人亨德森曾提出了“猴子大象法则”（monkey-elephant theory），他将行动灵活的小公司比喻为猴子，将规模庞大的公司比喻为大象，人们都知道大象可以轻易打败猴子，但同时猴子也可以骚扰大象，使大象陷入困境。小公司想要在竞争中打败大公司，必须有到位的市场分析和独到的经营策略。

最早买断“配方409”清洁喷液开发权的哈勒尔公司虽然只是一个小企业，但凭借专利的优势，在20世纪60年代占据了美国将近50%的清洁喷液市场。但好景不长，日用品之王宝洁公司想要将自己的疆土扩展到这一市场，很快推出了“新奇”清洁喷液。很显然，无论是公司规模还是市场影响力，哈勒尔都不是宝洁的对手。

然而，哈勒尔公司剑走偏锋，首先在宝洁公司选取丹佛市进行产品试销时故意减少自己在这一地区的销量和供货，制造出自己难以抵挡宝洁攻势的假象。就在宝洁公司认为前景一片光明，准备投入大笔资金到清洁喷液市场的时候，哈勒尔公司突然发力，实施大幅度的降价优惠，促使消费者购买了大量“配方409”，以致短时间内无须再购买清洁喷液。宝洁公司刚刚推出的“新奇”严重滞销，不得不撤销“新奇”的销售计划。就这样，哈勒尔公司抓住宝洁公司盲目自信、不把小公司放在眼里的心态，成功地隐藏在大象身后，出其不意给予沉重打击。这，就是“猴子”的精明之处。

179 为什么“七喜”广告要强调自己是“非可乐”？

20世纪20年代，美国豪迪饮料公司的“七喜”饮料推出后一直默默无闻，直到1968年智威汤逊广告公司为“七喜”明确了“非可乐”的定位，“七喜”才声名大噪，受到广泛欢迎，当年销量提升了14%，1973年更是增幅达50%。为什么只是扣上了“非可乐”的帽子，就给“七喜”带来了如此之好的收益呢？

美国著名管理学家德鲁克曾说过：“小企业的成功依赖于它在一个小的生态领域中的优先地位。”什么叫作生态领域？在动物界，为了避免和凶猛的动物争夺食物而造成不必要的伤亡，很多动物会选择错开寻找食物的时间，比如夜食动物，以及同一片水域里生活在不同水层的鱼类等。而要想在残酷的经济市场中生存下来，企业也不得不采取一些策略。对于各行各业来说，市场竞争是必不可少的，两家实力相当的企业硬碰硬，所谓“一山不容二虎”，势必会造成两败俱伤的局面；但如果能够避开正面冲突，在彼此盈利的基础上寻找到自己独特的市场，那么对于双方都是一种难得的双赢局面。

商品销售要找到适合自己的生态位置，发现自己的优势，明确自己的市场定位和目标客户群。而“七喜”在当时可乐占据大半江山的饮料市场中准确地瞄准了“非可乐”这一定位，强调其“不含酒精的普通清凉饮料”的特点，就是抓住了客户的心理，寻找到了自己独特的市场。

180 为什么有时会“后来者居上”？

2014年5月，艾瑞发布视频网站综合服务月度覆盖数据。在这个代表视频平台用户覆盖能力的核心数据中，腾讯视频超越爱奇艺PPS和优酷土豆，以3.18亿的月度覆盖用户数位居行业第一；2015年1月，腾讯应用宝用户月度覆盖比例超过360手机助手、百度手机助手等，以27.5%的用户覆盖率居行业第一。别人先做、腾讯后做的情况很多，为什么在网络发展日新月异的今天，腾讯公司可以将起步较晚的业务做大做强，后来居上呢？

打开我们的电脑，就会发现腾讯公司旗下的产业已经占据了我们的硬盘和虚拟生活：无论是IM软件，还是网络游戏，从门户网站到层出不穷的相关增值产品，几乎大部分你能想到的和网络社交相关的应用，腾讯公司都有涉足。不仅如此，腾讯还推出了soso搜索、qq网游，甚至C2C电子商务平台——拍拍网，在这些腾讯公司并不具备先机且竞争激烈的领域，腾讯依然优势十足。

其中的原因就在于有了庞大而相对固定的客户群之后，腾讯公司在这一领域拥有了“马太效应”，简单地说，就是好的越好，坏的越坏；多的越多，少的越少。罗伯特·莫顿将这一社会心理现象归结为：任何个体、群体或者地区，一旦在某一个方面（如金钱、名誉、地位等）获得成功和进步后，就会产生一种积累优势，就会有更多的机会取得更大的成功和进步。所谓赢家通吃，就是当你成为某个领域的领头羊时，即便投资回报率相同，你也能更轻易地获得比弱势的同行更大的收益。所以，即使没有太多优势，腾讯公司依旧能在互联网多个领域的混战中分得一杯羹。

181 为什么企业要花大价钱进行市场调查？

也许是在大街上，也许是在超市里，你有没有收到过工作人员派发的调查问卷？为了鼓励更多的消费者填写问卷，很多商家会附赠一些小礼品给填写问卷的消费者，还有一些公司甚至不惜花重金进行更为全面和详细的市场调查。那么，企业这么做的目的到底是什么呢？

美国吉利公司以生产剃须刀闻名，他们的产品使用方便、舒适，在广大男性消费者群体中受到普遍的欢迎。而在1974年，吉利公司却推出了女性专用的剃毛刀，这在当时一下子就引发了热议：吉利公司是在开玩笑吗？不，这并不是玩笑，而是吉利公司经过一年扎实周密的市场调查后作出的决定。原来，美国30岁以上的妇女为了保持良好的个人形象，65%的人会定期刮除腋毛和腿毛。除了依靠脱毛剂外，很多人选择使用男性剃须刀来解决这一问题，而且愿意在这一项目上投入大量金钱。换言之，这是一块未开发的、极具潜力的市场。于是吉利公司立刻采取行动，针对女性的特点和需求专门生产了色彩鲜艳、使用安全的剃毛刀，投入市场后一举获得巨大成功。

相似的例子其实比比皆是。美国企业家沃尔森提出，“把信息和情报放在第一位，金钱就会滚滚而来”，这一观点被称为沃尔森法则，并逐渐成为众多企业奉行的金科玉律。一定程度上，你得到多少，往往取决于你能知道多少。

182 为什么田忌赛马会赢？

心理学定律中有一条重要的“格式塔定律”：整体不是部分的简单相加，整体大于部分之和。我们也许有这样的感受：在处理问题时，把事物作为一个整体作通盘考虑，会比孤立地看待和应对事物的某个方面的收效要好。

田忌赛马的故事生动地说明了“整体大于部分之和”的道理。战国时期的齐国大将田忌喜爱赛马，常与齐王和诸公子下重金赌赛马，但不占优势。田忌的朋友孙膑在观看赛马时，发现这些马的脚力可分成上、中、下三等。在一场对齐王的赛马中，他为田忌设计了一个扬长避短的方案，即用自己的下等马与对方的上等马比赛，用上等马与对方的中等马比赛，用中等马与对方的下等马比赛。田忌采纳他的意见，在三场比赛中，田忌以两胜一负的成绩取胜，最终赢了齐王的千金赌注。孙膑提出的办法之所以成功，在于他有全局眼光，善于将手中各部分力量优化整合，最大限度地发挥自己的优势，而不是只着力于单局的比赛，在每一场中都硬碰硬地与对方竞争。

关于这一定律，还有一个著名的“米格—25效应”。前苏联研发的米格—25战斗机，虽然所用的零部件比当时美国的战机要落后很多，但是整体性能却超过了美国战机，这是为什么呢？原来，设计师从整体考虑，使得各个零部件的配合更为协调，组合在一起时，就使整体的性能达到了最大优化。

格式塔定律同样可以应用在企业管理中。以研发团队为例，团队成员各司其职，相互配合，这样每个人才能充分实现甚至超越自己的价值，将团队的力量发挥至最大化。这也是格式塔定律“整体大于部分之和”的体现。

183 为什么3＋1不等于5- 1？

你也许会问，3＋1和5—1不是都等于4吗？为什么3＋1不等于5—1呢？从数学计算上来看，它们的结果的确是相等的，但是这两个式子在心理上给我们带来的结果却往往是不一样的，有时其中的差异还不小呢。

在同一家百货公司，有甲、乙两个柜台销售着一样的糖果，两个柜台的客流量也几乎没有差别，可是百货公司的管理人员发现乙柜台的季度销售额总是高于甲柜台。管理人员十分困惑，于是偷偷观察两个柜台的售货员的工作情况，却发现这两位售货员的服务态度、工作效率都没有太大的不同，只是她们在工作时的一个小习惯很有意思。甲柜台的售货员在称量糖果的时候，总喜欢抓一大把糖果在秤盘上，然后根据顾客需要的斤两往外拿；而乙柜台的售货员却喜欢先拿少量的糖果放在秤盘上，然后一点一点往里加。虽然她们称量的是同样重量的糖果，但给顾客带来的心理感觉却有很大的不同。管理人员这个小小的发现揭示了销售额产生较大差异的关键所在。

如果你和一些人一起去果园帮忙，好客的果农为了答谢你们，要把剩下来的一筐新鲜的苹果分给你们，可是他不知道筐里面究竟有多少苹果，他只好先给每人分了3个，后来发现苹果有了剩余，又给你们每人加了1个，这时你心里一定美滋滋的，因为你多得了1个苹果。而换一种情况，这个果农先给了每个人5个苹果，之后发现不够了，又从每个人的手中拿走1个苹果分给没有得到的人，这时你会有什么样的感受？失望？郁闷？或是有些生气？总之心情绝对没有前一种情况时好。可是你明明拿到的也是4个苹果啊，为什么你的感受却不一样了呢？这就是为什么3＋1会大于5—1。

心理上的加减法和数学中的加减法是不一样的，因为人的心理总有那么一种倾向，喜欢获得而不愿意失去。那两个销售糖果的售货员就在不经意间让顾客做起了心理上的加减法，那个习惯拿走一些的售货员总是给顾客带来消极的情绪体验，而那个习惯添加的售货员则为顾客带来了积极的情绪体验，那么久而久之，人们当然更愿意去乙售货员那里购买糖果了。

184 为什么有人网购了不合适的商品却不退换？

随着信息技术的日益普及和发展，网购已经成为人们日常生活中一种重要的购物方式，但是我们观察身边那些经常网购的朋友，会发现他们往往堆积了一些不能使用的网购“失败品”。一般情况下，网购卖家都会提供退换货的服务，可是为什么他们宁愿浪费也不选择退换货呢？

俄亥俄州立大学心理系教授霍尔·亚科斯和利物浦大学的卡特琳·布拉默在1985年做了这样一个实验：他们让实验对象假设自己花了100美元买了密歇根滑雪之旅的票，但在那之后发现有个更好的威斯康星滑雪之旅——只要50美元，于是也买了它的票。然后，研究者假定，这两个旅行的时间互相冲突，而两张票都不能退或者转让。你认为他们会如何选择呢？是选100美元那个“不错”的旅行，还是选50美元的那个“绝佳”的旅行？实验结果显示，有一半人选择前者——那个更贵的旅行。虽然它可能不像后者一样有趣，但是不去那里的话，感觉损失更大。可是理智地分析下来，这显然是不合理的，因为无论如何，花出去的钱都是收不回来的。这个谬误让你无法意识到，最好的选择是要在将来带给你更好的体验，而不是为了弥补你在过去的损失。之所以会根据花钱的多少作出选择，是因为人们陷入了“沉没成本”。

沉没成本（sunk cost）是指由于过去的决策已经发生，而不能由现在或将来的任何决策改变的成本。人们在决定是否去做一件事情的时候，不仅要看这件事对自己有没有好处，而且也要看过去是不是已经在这件事情上有过投入。我们把这些已经发生、不可收回的支出，如时间、金钱、精力等称为沉没成本。这就可以解释为什么人们在网购的衣服并不称心，并且穿这衣服的概率几乎为零的时候，依然不会选择退换。因为网购的物品不是特别贵重，并且在购买的同时支出了邮费，如果不是因为质量的原因要退货你还要再出一份邮费，这样的考虑使得你放弃了退货的打算，而事实上你却为了省下几块钱的邮费而浪费了一件衣服的钱。再比如有的人不愿意结束一段糟糕的恋情，这并不是因为他对对方的感情仍然很深，而是因为之前的投入和付出让他不甘心舍弃。对于沉没成本的看重可能会使得我们的眼光变得狭隘，纠结于过去那些不可挽回的事，错失了很多更美好的东西。

185 为什么有人会网购到停不下来？

随着网络的普及，网购已经逐渐成为一种主流的购物形式。2012年淘宝网首次“双十一”活动，才半个小时营业额就破了3亿，2013年更是突破了10亿大关。如此近乎“疯狂”的网购，仅仅是为了庆祝“光棍节”吗？

当我们询问大多数人为什么选择网购时，他们通常都会说网购不仅节省时间，价格便宜，并且网上商品种类繁多，有更多的选择。当然这是网购的益处，网购确实给我们带来了便利。但是产生“网购瘾”的人也不在少数。

网上的东西虽然便宜，但是买的数量多了，也是一笔不小的开销；况且由于商品品种多样，琳琅满目，有些人往往一看就是半天。比起去商场购物，网购并不见得真的省钱省时。那为什么还有很多人一旦开始网购就停不下来呢？

在网上付款是通过虚拟货币、网银来交易，这就使人对钱的概念变得麻木起来，通过点几个按钮，输入几个数字，交易就完成了，很少能切实地感受到金钱数额的减少。没有了花钱的“心疼”感，自然就少了节制。另外，网购很多时候属于冲动型购物，人们被商家各种各样的优惠活动和宣传噱头所吸引，很容易就会产生想要购买的欲望。在实体购物中，由于消费者会对商品进行全方位的评估，包括外观、质感、牢固度、合不合身等，相对来说理性的成分更大，但是在网络中，判断的依据是宣传照片，因而往往只凭第一印象就购买了。由于现在的购物网站，每个商品的宣传页面还添加了其他商品的链接或者相关关键词的搜索，常常使得好奇的消费者链接又链接，最终买了很多计划外的物品。引用一些消费者的话，真可谓“一入网购深似海”。

186 为什么iPhone机壳会如此畅销？

随着iPhone手机的流行，大街上人们用的iPhone机壳也变得形形色色，五花八门。旗舰店、网店、专卖店，各种各样卖iPhone配套产品的店铺数量迅速增加。事实上，稍有了解就会发现，很多iPhone机壳的售价并不便宜，但销售情况依然火热，这是什么原因呢？

18世纪，法国有个叫丹尼斯·狄德罗的哲学家。有一天，他从朋友那里收到一份礼物，是一件质地精良、做工考究、图案高雅的酒红色睡袍，狄德罗非常喜欢。可是，当他穿上华贵的睡袍在家里到处走动的时候，他觉得家具风格和睡袍有一种不协调感，并且发现地毯的针脚也粗得吓人。于是，为了达到与睡袍配套的目的，他先后替换掉了旧的家具、地毯等东西，终于一切看起来都和睡袍保持了同一个档次，相当和谐。然而，当他回顾这一系列事情之后，却依然觉得很不舒服，这次不是因为睡袍和家具的不协调，而是因为他觉得自己居然被一件睡袍“胁迫”了。

两百年后，美国哈佛大学经济学家朱丽叶·施罗尔在《过度消费的美国人》一书中，把这种现象称作“狄德罗效应”（the Diderot effect），也可称为“配套效应”，指的是人们在拥有了一件新的物品后不断配置与其相适应的物品以达到心理上平衡的现象。iPhone系列相较于同类手机并不便宜，为了配得上这款手机，不少人就会选择价格较贵的手机保护外壳或者贴膜等。因为他们觉得既然已经花了不少钱买这款手机，那么怎么也得买一个配得上它的外壳才不至于显得廉价，再加上这款手机已经被普遍使用，为了达到彰显自己个性的目的，就只能诉诸五花八门的机壳了。

187 为什么放在高价物品旁的商品更容易卖掉？

当你在超市或者商场里采购时，只要对商品摆放稍加留意就会发现，商家似乎总有意把价位相似的同类商品摆放在一起。而和那些高价位的商品摆放在一起的新品，往往也有较高的价位，这又是为什么呢？

和那些高价位的商品放在一起的新品往往定价也较高，但新品一般也会有比较好的销量，因为消费者在已经接受高价位商品的同时，形成了这类商品“质量好所以价格贵”的印象，对摆放在一起的新品也会有这种爱屋及乌的心理，认为这样的价位是合理的。但如果定价较高的新品是和价格较低的商品摆放在一起的话，消费者很可能会觉得新品并不值那么多钱，而不愿意购买这样的新品。比如，一种新的运动产品问世，如果它左边是耐克，右边是阿迪达斯，那么我们很容易将其判断为高品质的运动产品，从而接受它的高价位。

当人们需要对某一事件作出评价时，会将某些特定数值作为起始值，起始值就像船锚一样制约着估测值，这就叫作“锚定效应”（anchoring effect）。上面的例子中，对于新品的锚定效应就是以周围同类商品的价格来估计新品的价格。锚定效应还体现在生活的各个方面，比如面试中的第一印象等，人们最初获得的信息往往会影响到以后的判断。
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188 为什么有人会把什么事情都留到最后一刻才做？

我们在很小的时候就会吟诵一首古诗：“明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎。”然而，虽然“今日事今日毕”的道理很多人都知道，可是还是有人习惯将事情都拖到最后一刻再完成，久而久之，就可能患上“拖延症”。

单纯的做事情拖拖拉拉，或者懒得去做，这还只是单纯的“拖延”，是一种坏习惯。但是，当拖延已经影响到个人的情绪状态，比如出现强烈的自我责备及负罪感，不断地自我否定、自我贬低，并伴随强烈的焦虑、抑郁情绪或强迫症状时，就上升到拖延症。这一现象已经成为不少心理学家所关注和研究的热点。

为什么人们会拖延？也许你根据自己的切身感受也能说出几个原因。事实上，拖延的成因有很多，一般来说是源于个体自身对自己很高或不切实际的期望，由于害怕失败而迟迟不肯动手。还有不少人甚至陶醉于事情完成后那种在高度紧张状态之后突然放松的快乐感，认为自己在很短的时间里也能完成得不错而觉得自己很有效率，因而觉得没必要过早着手干一件事情，从而强化了自己拖延的行为。但是等到积压的事情多了，截止日期临近，才意识到很多事情完不成的时候，已经来不及了。

要改掉拖延的坏毛病，让它不再进一步升级，首先要弄清楚原因，然后对症下药。拖延有时可能是为了逃避做一些事情，可能是无法开始做事情，可能是无法决定用什么方法去做一件事，可能是将事情复杂化，可能是害怕完成一件事，可能是不知道什么时候该去结束一件事，可能是不知道如何完成一件事……有种改善的方法是想办法将事情简化，制订阶段性的可操作的小目标一点一点完成，并在完成的过程中不断鼓励自己，告诉自己完成得很好；同时时刻警惕不要给自己找拖延的借口。

189 应该先做“重要的事”还是“紧急的事”？

你有没有这样的经历：明明忙活大半天了，但是回头一看主要的事情没怎么做，一些无关紧要的小事倒是做了一堆，用一个很潮的词来说，就是“无事忙”。其实，拖延的毛病在很大程度上也是由于对自己的时间分配不够合理，不善于管理时间。

那么怎样才算是真正合理地安排了自己的时间呢？目前有一种很流行的时间管理理论，称为“第二象限组织”法。

[image: ]

第二象限组织法是由美国管理学家科维提出的一个时间管理理论。这一理论把工作按照重要和紧急两个维度进行了划分，共形成4个象限：

第一象限是既紧急又重要的事，比如马上要交的一份数学作业，或者近期要进行的钢琴等级考试，又或者是生病了需要住院动手术，应尽量以最短最快的时间完成这些事。

第二象限是重要但不紧急的事，比如建立人际关系，确立未来的发展方向，锻炼身体等。这些事情不是一朝一夕就可以完成的，但是对你个人的发展又是非常重要的。

第三象限是紧急但不重要的事，比如回答一个无关的提问，参加一个聚会等。这些事情很多时候并不那么重要，但是发生得比较突然并且似乎又没有拒绝的理由，因而往往占去了很多时间。

第四象限是既不紧急也不重要的事，比如上网玩游戏、聊天、逛街等。既然属于既不紧急也不重要，那么在这类事情上面就不应该花时间，或者应该在其他象限的事情做好的基础上再来做这个象限的事情。

我们有时觉得自己忙忙碌碌，但是似乎没有做什么实质性的工作，就是因为在区分“紧急”和“重要”任务的先后顺序上出现了问题。特别是第一象限和第三象限的任务，因为都有一种急迫感而让人误以为都是重要的，所以大把的时间都是花在完成这些事情上，但其中往往有一大部分都是不怎么重要的任务。而第二象限那些重要但不紧急的任务是最容易被忽视的，拿锻炼身体这件事来说吧，很多人都知道锻炼身体很重要，但是当下有很多紧急的任务，就觉得这个可以放一放，从而一拖再拖，几个月甚至几年都不去运动，慢慢埋下了隐患。

每个人都有很多“紧急的”和“重要的”事要做，要把每一件事情都完成是不切实际的，因此区别每件事的性质显得非常必要，请记住，将“重要的”事优先于“紧急的”事来做，你会发现你慢慢已经跑在别人的前面了。

190 为什么那些人数较多的日韩组合会如此受欢迎？

天刚蒙蒙亮，上海浦东国际机场国际航班出口处已经挤满了叽叽喳喳的人群。其中大多是20岁左右的小姑娘，有的手拿条幅，有的举着海报，有人聚在一起小声唱歌，还有的人可能因为熬夜劳累暂时坐在一边休息……原来，他们是在等待一个韩国偶像组合。

你是不是也是一名拥有专属称号、制定应援色（指与舞台上表演的明星的服饰颜色相对应的色彩）、因为偶像的一次出现就激动不已高声尖叫的粉丝？那么，你有没有想过，为什么这些歌红人更红的组合，总是有十几甚至几十人之多的成员呢？

组合拥有的成员多了，自然拥有了各式各样吸引粉丝的“致命武器”，同样是长相，有清纯型的、成熟型的；同样是性格，有活泼型的、恬静型的；同样是歌喉，有清亮型的、高亢型的，总之，这么多种个性和特点，总有一个能吸引到你的眼光。这就是所谓的萝卜白菜，各有所爱。只要有你的菜，就不怕你不爱。

因为成员多，所以组合在大众面前的曝光率也大大增加了。有的成员可以去参演电视剧，有的成员可以去出席综艺节目，就连演唱专辑宣传的时候，也可以兵分多路提高效率。心理学中的曝光效应（mere exposure effect）告诉我们，即使你对某一事物并不是特别感兴趣，但接触的信息多了，即使是单纯增加你见到这一事物的次数，也会让你对其产生好感。

除此之外，你是否还有这样的感觉：一开始，你只是喜欢这个组合中的一个人，时间长了，发现组合中的其他人也不错，就这样渐渐的，你从对一个人的喜欢扩展到了对整个组合的推崇。这就是典型的“爱屋及乌效应”。同时，也和格式塔心理学中提到的“整体大于部分之和”有关。因为当成员之间互动时，组合营造出的精神面貌、团结友爱的整体氛围，是一个人无法做到的。

191 为什么你会对某一位明星情有独钟？

他英俊帅气、才华出众，舞台上的他，时而款款情深、时而动感时尚；电视剧里的他，时而温柔体贴、时而霸气逼人……

她美丽动人、气质出众，荧屏上的她，举止优雅、熠熠闪光；生活中的她，可爱大方、亲切近人……

理所当然，他（她）成了你心目中最耀眼的明星、最美好的化身、最喜爱的存在，集齐了你欣赏的所有优点。有时候你自己都想不清楚，为什么自己会对他（她）这么着迷。

你不知道，但是心理学家知道。

心理学家指出，每个人的心目中都有3个自我的影子：真实自我、潜在自我和理想自我。真实自我是你此时此刻在平时的生活中所表现出的自己；潜在自我，则是你可以成为的自己，只是你的一些潜能此时可能还没有发挥出来；而理想自我，则是你心目中希望自己成为的样子。大部分情况下，我们每个人的理想自我都是美好而善良的，全身上下充满了闪闪发光的优点。而实际情况却是，我们并非理想中的那么完美，我们时常会犯错，时常会办窘事，时常为自己的种种缺点头痛和懊悔。

于是，当我们的潜在自我还没有完全体现，时常因为真实自我而产生对自己的不满，而理想自我看起来又是那么遥不可及时，我们就将自己的理想自我投射到了偶像的身上。我们所看到的都是经过包装后的明星，有时候，甚至他们所说的每一句话、发布的每一篇文字，都有专业团队进行安排和策划，为的就是展现一个众人期望的完美形象。从他（她）的身上，你或许能找到自己理想自我的影子，或者能找到心目中另一半的影子。也就是说，那些受欢迎的明星们，很多都是你理想自我的化身，或者是你梦中情人的投射。

于是他简直就是白马王子的化身，他的每一次出现、他的身影、他的脚步、他的每一条信息都让你不由自主地追随；

于是她简直就是白雪公主的投影，每一次她的叹息、她的微笑、她高兴时的小欢呼、她沮丧时的小失落，在你眼中都是那么恰到好处。

192 你有“我绝不能比你差”的想法吗？

每年的开学季，都会掀起一场文具的购买狂潮，书包、笔袋、彩笔……明明之前的书包没有坏，铅笔盒也还是新的，为什么一定要换掉呢？一位孩子的母亲转述孩子的话说，同学们用的都比她的好，她不能比人家差，所以孩子非要买新款的书包和文具，不然就闹情绪。大家都管这样的心理和行为叫“攀比”，那为什么人会有这样的心理呢？

我们处在一个社会系统中，在社会当中免不了和各式各样的人打交道，因此我们绝大部分的学习和生活都包含在这样或那样的人际关系当中。同时，人的一生都在持续地探索自己、发现自己、评价自己，而这种自我评价很多时候是通过和他人比较得来的。有时候一个人为了提高自尊和社会地位，获得自信心，就会不自觉地去和那些被他人羡慕的人进行比较。在校园里，不同家庭背景的孩子生活在一起，那些拥有最新款电子产品或者稀有物品的孩子就会得到同伴羡慕的眼神，而他们个人获取自尊和自信的愿望就在某种程度上得到了满足。但是，建立在这种基础上的自尊和自信其实是不稳定的，它会伴随拥有更好东西的他人的出现而瓦解，为了维护这种自信，他们就会不断地和他人进行物质的比较，形成“攀比风”。

社会心理学中著名的“社会比较理论”（social comparison theory）认为，社会比较可以为我们提高自信水平，成为合理自我完善的基础。人人都自觉或不自觉地想要了解自己的地位如何，自己的能力如何，自己的水平如何。而一个人只有在社会中，通过与他人进行比较，才能真正认识自己和他人。因而，与他人比较是每个人都存在的一种动机，只不过从物质上进行比较是将这种动机用错了地方。如果要获得稳定的自我评价，自尊和自信就必须建立在稳固的基础上，应该将自己的这种动机加以引导，例如关注自身的能力水平、技能水平、人格倾向等等。

193 为什么背课文比记歌词难？

相信每个人都有这样的经历：上学时，老师要求背诵课文段落、古诗词，我们反复地背诵却怎么也记不住；可是无意间听到一首好听的歌，我们听一遍便能哼出它的旋律，几次下来连歌词都能流畅地一起唱出来。为什么两个情境会有这么大的差别呢？是我们的头脑出了问题吗？

其实这与我们的认知功能有关。认知具有被动、主动之分，被动认知是外界刺激强加给个体的，如突然出现的声、色、味、形等都会引发人的认知。虽然有些被动认知能与我们的需要相符，因而引起舒适感受，但更多的被动认知会使人产生不适应、烦躁和惊慌等不舒适感。相反，主动认知是个体对外界刺激有选择的认知过程，与人的需要满足密切相关，通常会伴随成功、喜悦、满足等舒适感受。课文的背诵效果之所以比不上记歌词，很多时候是因为我们对那些需背诵的课文内容不感兴趣，只是迫于老师的要求或任务的需要而背诵，此时我们的大脑处于被动认知的状态；而对于我们感兴趣的东西，比如娱乐新闻、流行歌曲，往往听一遍就能记住个大概了。

人类认知有主动认知和被动认知之分，这使我们联想到广告业界的宣传手段。人们通常将对公众的传播方式分为硬文化和软文化两种：硬文化营销是通过高频率的广告来使顾客记住产品形象；软文化营销不直接推介产品，它利用一些能够抓住消费者眼球的主题，引起消费者的注意和共鸣，而将产品隐于其中，让消费者不经意地认识进而接受其产品。在这里，软文化营销追求的即是消费者的主动认知。近年来兴起的微电影广告便是软文化营销中一类新兴的传播形式。此类广告为某个特定的产品或品牌而策划和制作，采用电影的拍摄手法和技巧，有情节、有对话，其着意宣传的产品往往作为主要线索嵌入片中，这样做可淡化人们比较排斥的“广告味”，不着痕迹地在消费者心目中渗透产品的形象，以求收到春雨润物、点滴入土的效果。

在这方面，春秋航空公司有个很好的例子。2006年12月，中国民营企业春秋航空公司由于出售1元的低价机票，被物价局处以15万元的罚款。这一事件，看似是一则负面的新闻，然而随后的调查却显示春秋航空的品牌认知与认可度上升了45.9%。你知道吗，普通的一个品牌想要达到同样的效果，至少要花费上百万甚至千万的广告传播费用，而这次春秋航空被意外曝光，只用了15万元，就让自己在竞争激烈的市场中，凭大众对其票价低的深刻印象站稳了脚跟。这堪称是歪打正着的软文化营销的成功经典。

从上述的事例中，我们可以看出主动认知在人类认知中的重要作用。对于学习者来说，树立正确的学习动机，培养学习的兴趣，掌握科学的学习方法，提高学习的主动性，以真正领会和掌握知识，这样，也许能收到事半功倍的效果。

194 为什么“砍价”成功却未必让我们开心？

你善于砍价吗？会砍价往往被视为会过日子的表现，尤其是一些阿婆、大妈们似乎特别善于此道也乐于此道。清晨的菜市场里，常常会看到拎着菜篮子的买家为一两角钱和卖家争得面红耳赤。她们真的就如此在意这一两角钱吗？好像也不全是，她们也享受成功砍下价后的愉悦。但是每次砍价成功真的都会让人开心吗？

小林出门逛街，在一家格子铺里意外地发现了一款自己心仪已久的限量版手办，于是心里暗暗盘算着把这件稀罕物买下来。他找来店员询问详情和价钱。店员说这个手办最低价要400元。小林心里想：要是250元我就买。小林故意表现出一副很窘迫的样子，推说自己没带那么多钱，能不能再降低点价钱，经过一番讨价还价，店员最后问小林带了多少钱。小林灵机一动说，自己就带了200元钱。结果，店员相当痛快地说看在小林真稀罕这个玩意，那就200元成交了。店员一边说一边着手开单据。这一痛快不要紧，小林当时就懵了，许多疑问顿时充满了小林的脑袋：是不是质量有问题？是不是我给的价高了？这个手办是不是高仿？是不是我被坑了？……这样一来，买到心仪宝贝的愉快感好像也不见了。

就这样，本来低于预期的价格并没有给他带来成就感，反而引发了强烈的失落感，这一现象在消费行为中并不少见。我们姑且把消费者的这种心理叫作“馅饼效应”，即人面对便宜想占又怕会反受其害的心理状态。消费者的这种心理给予商家许多的启示，首先就是如何去应对经验丰富的消费者的讨价还价。一旦价格降得太猛会给消费者一种感觉，认为这商品肯定有问题，或者价格不实在，谎价严重，从而无论是商品本身还是商家信誉都会在消费者心中大打折扣，即使商家是出于真心的感恩大酬宾，也不会获得所期望的结果。因此，精明的商家在商品定价时会认真考虑，既可以不损害利润，又能够使消费者接受，在跟消费者讨价还价时可以从容不迫，坚持原则。如果非降不可时也可以协调好，应该是做有限度的让利。

而作为消费者的你在今后的砍价过程中，更要留心卖家的坚持中到底几分是真几分是假。

195 为什么分期付款能刺激消费？

以前，我们都知道买房等大额消费是可以分期付款的。但是到了今天，分期付款的使用也越来越普遍化了，连购买一部手机也可以分12个月付款，这也让无数年轻人从“月光族”逐渐转变成了“分期族”。可事实上，分期付款中往往还包括利息，所以用分期付款方式购买同一商品或劳务，所支付的金额要比一次性支付的货款多一些。那么，为什么大家还如此依赖分期付款呢？

这就要说到“金额细分法”了。所谓的金额细分法就是将看似巨大的数目分解成若干部分，每一部分都是合理存在的并且数目微小。这样做可以减轻巨额数目给人带来的冲击，让人们切实地认同东西的价格是合理的；同时，对数目分解还能让顾客知道钱究竟花在了哪里，为消费者的购买奠定了平和的心理基础。

一些商家或者推销员也善于利用金额细分法，最直接的目的就是分散客户对较大金额的注意力，让他们把注意力转移到比较容易接受的小数额上。当顾客将注意力转移到小数额上时，就不会在小数额上斤斤计较，从而交易更容易实现。不仅如此，通过价格细分，还可以让人们较快地接受一些新的消费观念，从而开辟新的市场。

1996年，美国琼森公司来到上海和北京两地开辟抛弃型隐形眼镜市场。抛弃型隐形眼镜，顾名思义，就是戴上一个月或更短时间就得换新镜片的眼镜（如月抛型、日抛型等），即使没有坏也要废弃不用。由于当时隐形眼镜市场几乎被博士伦、卫康等几个品牌垄断，市场的开辟遇到很大困难，而且这种新的消费观念一时不能被人们所接受。更麻烦的是这种眼镜用量大、费用高，每年光镜片就需要花费680元，而其他隐形眼镜只需要三四百块钱。由于这些原因，抛弃型隐形眼镜在开始的一个月内没有卖出几盒。于是公司决定在销售时利用金额细分法，告诉顾客这种眼镜每天只需多支付几毛钱便可以获得诸如健康卫生、减轻眼睛的负担等多种好处。这样一来，顾客果然很快被说服。一种新的消费理念很快被大众接受，琼森公司也因此获得了巨大的成功。
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总序

李伟国

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解、学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程产生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的编者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如南京大学中文系、上海师范大学历史系、上海社科院经济研究所、华东师范大学心理学系、华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文上注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者能从书中一条或若干条“为什么”开始，找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，欣赏到殿堂内的美丽风光，并由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。


本册序 哲学是能提高人的认知水平和德性修养的智慧之学

陈泽环

上海师范大学哲学与法政学院教授

青少年学一点哲学是一件很有意义的事情，因为哲学不仅作为一种知识，能够提高人的认知水平，而且作为一种超越常识的“智慧”，带有某种“定位宇宙”和“安排人生”[1]的功能，能够开启人的理智思维、孕育人的丰饶心灵，有助于青少年在变化万千的缤纷世界中确立“以天下为己任”的远大和崇高的理想。

学习哲学既然有这么大的意义，那么，青少年如何才能学好哲学呢？我认为，这就要从把握哲学这门学科的特点开始。同一般定义和研究对象相对明确的自然科学与社会科学的其他学科相比，哲学似乎没有一个明确的定义和研究对象；而且，不仅中国哲学和西方哲学有极大的不同，在对“哲学”本义的理解方面，哲学家们也是各持己见，众说纷纭。

例如，在比较中国哲学和西方哲学之间的差别时，中国近代思想家梁启超（1873—1929）曾经指出：“‘哲学’二字，是日本人从欧文翻译出来的名词。我国人沿用之，没有更改。原文为philosophy，由希腊语变出，即爱智之意。因为语原为爱智，所以西方人解释哲学，为求知识的学问。求的是最高的知识，统一的知识。”[2]这样，一般可以说，西方哲学起于人类的好奇心，经历了从宇宙论、本体论、逻辑学到认识论的发展。而与西方哲学相比较，中国哲学与其说是知识的学问，毋宁说是行为的学问。基于这一理解，梁启超接着强调：“中国先哲虽不看轻知识，但不以求知识为出发点，亦不以求知识为归宿点。直译的philosophy，其含义实不适于中国。若勉强借用，只能在上头加上个形容词，称为人生哲学。”[3]这就是说，中国哲学以研究人为出发点，最主要的关切是：人之所以为人之道，即怎样才算一个人？人与人之间有什么关系？中国古代的一切学问，无论哪一时代、哪一派别，都聚焦于这一点，其中尤以儒家最为博深切明。

今天，我们相距梁启超这样理解中西哲学差别的年代已经近100年了。在这约一个世纪的发展中，虽然世界范围内的哲学思想异彩纷呈，各派哲学家对哲学的新见层出不穷，但有一个共识正在逐步形成：“自柏拉图起，传统西方哲学的主流具有认知的性质”[4]；“中国哲学的旨趣不是获取关于对象的客观知识，……而是……将‘知’、‘行’与‘修身养性’作为一个关联整体来考量”。[5]此时，我们再回顾一下梁启超对哲学的定义，虽说不太精确、有些夸张，但其基本理解还是合理的——他在《孔子和儒家哲学》一书中指出：“孔子尝说：‘知（智）仁勇，天下之达德也。’……西方所谓爱智，不过儒家三德之一，即智的部分。所以儒家哲学的范围，比西方哲学的范围，阔大得多。”[6]而本书的编写，就是基于上述先贤和专家对“哲学”的理解。

作为面对青少年读者的常识读本，本书力图涵盖哲学各主要领域，解读这门学科的基本知识点。全书以中国哲学开篇，接着介绍西方哲学、马克思主义哲学和科学哲学，最后以逻辑学殿军。如果本书能够让青少年和其他读者朋友产生进一步了解和探究哲学的兴趣，对大家在提高德性修养、增强思维能力、提升认知水平、激发创新动力等方面有所帮助，那么，我们所有为本书付出心力的编者、作者将深感欣慰。

本书是集体劳动的成果，其中中国哲学篇的编写者是吴晓番，西方哲学和马克思主义哲学篇的编写者是罗富尊，科学哲学篇的编写者是叶子，逻辑学篇的编写者是孔庆典。在此，谨向他们表示衷心的感谢。



[1] 邬昆如主编：《哲学入门》，序言，上海古籍出版社，2006年。

[2] 梁启超：《孔子与儒家哲学》，第93页，中华书局，2016年。

[3] 同上书，第94—95页。

[4] 潘德荣主编：《哲学导论》，第6页，华东师范大学出版社，2016年。

[5] 同上书，第9页。

[6] 梁启超：《孔子与儒家哲学》，第96页，中华书局，2016年。



	中国哲学	1 为什么《论语》的开篇是《学而》？

	2 为什么孔子不轻易赞许谁做到了“仁”？

	3 为什么孔子用山水来比拟智者之乐和仁者之乐？

	4 儒家为什么把“孝弟”视作“仁”的基础？

	5 什么是“克己复礼”？

	6 为什么孔子说自己不想说话？

	7 为什么孔子说“不学诗，无以言”？

	8 为什么孔子认为治理国家，道德比刑罚更重要？

	9 为什么孔子认为仅在生活上赡养父母不能算是孝顺？

	10 在儒家的理想人格中，君子和小人有什么不同？

	11 为什么儒家主张“亲亲相隐”，为犯罪的亲人隐瞒罪行？

	12 为什么孙子认为“不战”是战争中的最高境界？

	13 老子是阴谋家吗？

	14 为什么道家认为儒家的仁义原则就像给牛穿鼻、给马戴辔？

	15 墨子提出的救世方法是什么？

	16 墨子为什么反对儒家的“礼乐”？

	17 墨子为治国提出的“尚同”原则是什么意思？

	18 为什么孟子认为人性本善？

	19 为什么孟子将杨朱和墨子比喻为禽兽？

	20 大名鼎鼎的齐桓公、晋文公，为什么孟子竟说没听说过？

	21 为什么孟子认为一般人也可以成为圣人？

	22 孟子为什么认为天子不能把天下让与他人？

	23 你知道“子非鱼安知鱼之乐”这场有名的辩论吗？

	24 “相濡以沫”为什么“不如相忘于江湖”？

	25 为什么庄子对人们使用机械减轻体力劳动负担提出质疑？

	26 庄子为何说儒家经典不过是古人的糟粕？

	27 为什么庄子认为辩论的双方是没有胜者的？

	28 荀子提出的“明于天人之分”是什么意思？

	29 荀子提出了什么方法来消除人的认知偏见？

	30 你知道古代哲人所称道的中庸吗？

	31 《周易》是算命的书吗？

	32 董仲舒为什么认为天与人之间可以相互感应？

	33 董仲舒为什么将人性分为上中下三等？

	34 王弼为什么认为孔子的境界比老子要高？

	35 嵇康为什么提出“越名教而任自然”？

	36 魏晋时期的清谈真的误国了吗？

	37 名僧竺道生为什么曾被僧人团体开除？

	38 佛门所说的“空”就是“无”吗？

	39 玄奘法师为什么不赞成把《道德经》翻译成梵文？

	40 佛教禅宗的五祖为什么要把衣钵传给慧能？

	41 韩愈为什么要提出“道统论”？

	42 李翱提出的“性善情恶”是什么意思？

	43 为什么说“孔颜乐处”是儒家追求的境界？

	44 为何君子独自一人时也要小心谨慎呢？

	45 为什么说张载是在批判佛家和道家的过程中建立起自己的哲学体系的？

	46 张载为何主张穷尽事物之理？

	47 为什么说“民胞物与”是古代哲人一种很高的思想境界？

	48 宋明时期的儒家学说为什么又被称为“理学”？

	49 为什么程颢认为博施济众并非“仁”的最高境界？

	50 作为政治家和思想家的王安石，其名声和地位为何会一度受到贬损？

	51 朱熹为什么认为“理”是先于“气”而存在的？

	52 为什么说格物论是朱熹思想体系的重要理论特征？

	53 陆九渊为什么认为“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”？

	54 王阳明为什么认为去“心中贼”比去“山中贼”更难？

	55 为什么王阳明认为世间“心外无物”？

	56 王阳明为什么要去“格”竹子？

	57 王阳明的学生为何会对老师的“四句教”有不同的解释？

	58 为什么李贽的学说会被视为异端？

	59 为什么王船山认为人性是“日生日成”，会变化和发展的？

	60 为什么黄宗羲会被称为“东方的卢梭”？

	61 “亡国”和“亡天下”有何不同？

	62 为什么戴震说理学家“以理杀人”？

	63 严复如何看待中西方文化的差别？

	64 康有为为什么提倡“公羊三世”说？

	65 为什么章太炎反对进化论？

	66 为什么王国维认为“可爱者不可信，可信者不可爱”？

	67 蔡元培为什么主张“以美育代宗教”？

	68 胡适为什么说“知难行亦不易”？

	69 梁漱溟为什么认为儒家文化会复兴？

	70 为什么熊十力认为良知不是假设？



	西方哲学	71 为什么说哲学就是“爱智慧”？

	72 西方哲学的鼻祖泰勒斯为什么说世界的本原是水？

	73 人为什么不能两次踏进同一条河流？

	74 为什么毕达哥拉斯学派把“1”视作万物之母？

	75 为什么说“认识你自己”是人生最重要的使命？

	76 人的灵魂是不朽的吗？

	77 为什么说“我自知自己的无知”是最大的知？

	78 在《理想国》中柏拉图是如何把人划分为不同等级的？

	79 为什么在《雅典学派》这幅名画中，柏拉图手指天空而亚里士多德手指大地？

	80 柏拉图为什么说人必须从洞穴里走出来？

	81 为什么亚里士多德说“人是天生的政治动物”？

	82 亚里士多德为什么说一粒种子已经包含了一棵参天大树的全部？

	83 为什么说我们每个人都是一个小宇宙？

	84 伊壁鸠鲁是如何证明“死亡并不可怕”的？

	85 为什么说“宁愿做一只快乐的猪也不做一个痛苦的哲学家”？

	86 《圣经》为什么要分《旧约全书》和《新约全书》？

	87 “因为荒谬，所以信仰”是什么意思？

	88 奥古斯丁为什么说人因为骄傲而堕落？

	89 人们曾用什么方法来证明上帝存在？

	90 为什么说“知识就是力量”？

	91 笛卡尔为什么说“我思故我在”？

	92 你知道谁被称为“哲学家中的哲学家”吗？

	93 为什么莱布尼茨认为我们所处的世界是最美好的？

	94 洛克为什么说人的心灵是一张“白纸”？

	95 霍布斯为什么用狼与狼之间的关系来形容人与人之间的关系？

	96 卢梭为什么认为文明是充满罪恶的？

	97 为什么拉美特利说人是一台机器？

	98 哲学史上的“哥白尼革命”是什么？

	99 什么东西能对人的行为起到“绝对命令”的作用？

	100 为什么说“存在即合理”？

	101 为什么最能体现哲学意味的动物是猫头鹰？

	102 叔本华为什么说人生都是悲剧？

	103 尼采为什么说“上帝死了”？

	104 人的精神为什么要经历从骆驼到狮子再到赤子这三个阶段？

	105 维特根斯坦为什么自称是“给哲学治疗”的医生？

	106 梦真的可以反映人的无意识吗？

	107 为什么胡塞尔认为西方世界的危机是科学的危机？

	108 为什么萨特说“他人即地狱”？

	109 为什么梅劳—庞蒂认为“肉身”才是世界的根本？

	110 海德格尔说“向死而生”是什么意思？

	111 现代人为什么要“逃避自由”？

	112 为什么本雅明说任何一部文明史同时也是一部野蛮史？

	113 齐泽克说人类历史有三种悲剧，他指的是什么？

	114 福柯为什么说“人死了”？

	115 为什么培根说“知识就是力量”，福柯却说“知识就是权力”？

	116 为什么镜子中的那个“我”的形象可能是虚假的？

	117 为什么说数字化时代形成的虚拟空间会为传统哲学带来一场革命？

	118 如何才能提升人的幸福感和成就感？



	马克思主义哲学	119 马克思为什么称普罗米修斯是哲学历书上最高尚的圣者和殉道者？
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	121 马克思主义关于人类社会发展分期的理论到底是“五阶段论”还是“三阶段论”？

	122 马克思一生的“两大理论发现”指的是什么？

	123 什么是资本主义的“卡夫丁峡谷”，我们能跨越它吗？

	124 为什么说马克思主义是哲学家难以跨越的高峰？

	125 什么是“西方马克思主义”？

	126 毛泽东对马克思主义哲学的理论贡献体现在哪里？



	科学哲学	127 古希腊的哲学家是如何解释天体不规则运动这一问题的？

	128 毕达哥拉斯学派的成员为什么要把希帕索斯抛到海里？

	129 无穷小等于“0”吗？

	130 理发师该不该给自己刮胡子？
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	139 每一滴水的下落形态都是本来就注定的吗？

	140 太阳明天必然会照常升起吗？

	141 假相为什么能迷惑我们？

	142 物质可以被无限分割吗？

	143 医生为什么能从X光片中看出病人的病灶？

	144 你知道最早解释天体演化的人是一位哲学家吗？

	145 科学家做实验一定要使用仪器吗？

	146 你知道天王星是怎样被发现的吗？

	147 为什么说海王星是被“计算”出来的？

	148 为什么说一只蝴蝶扇动翅膀能引发一场龙卷风？

	149 宇宙为什么会变得越来越混乱？

	150 为什么数学不属于自然科学？

	151 蜘蛛网与直角坐标系有什么关系？

	152 科学家是如何给物种起名字的？

	153 你知道古希腊三大数学难题吗？

	154 阿基米德为什么会死在罗马士兵的刀下？

	155 “电子”真的存在吗？

	156 你知道人类社会发展过程中经历的三次浪潮吗？

	157 科学史为什么要分“内史”和“外史”？

	158 为什么说哥白尼的日心说具有革命意义？

	159 实用主义为什么又被称为工具主义？

	160 在哲学家眼中，人类用哪些方法与自然打交道？

	161 在现实世界之外还有其他的“可能世界”吗？

	162 英国的海岸线为什么被认为是无限长的？

	163 在什么样的情境中，可以说一只猫既是死的又是活的？

	164 为什么在相对论中时间会变慢？

	165 如果克隆技术足够先进，能复制出一个同样的“我”吗？

	166 规律和规则的区别是什么？

	167 “科学”和“技术”有什么不同？



	逻辑学	168 为什么逻辑是“不可战胜”的？

	169 为什么亚里士多德被称为“逻辑学之父”？

	170 为什么逻辑学最早会被称为“名学”？

	171 一个人究竟掉多少根头发才算秃头？

	172 为什么一只“无毛鸡”会改变古希腊哲学家对“人”的定义？

	173 为什么14周岁的病人去医院却看不成病？

	174 为什么科学家赫胥黎会说自己“并不以认猿作祖先为耻”？

	175 为什么《水浒传》中武大郎卖的不是烧饼？

	176 “苏东坡不应该是聪明人”这一表述有错吗？

	177 为什么公孙龙会认为白马不是马？

	178 为什么黄州的菊花会让苏东坡感到羞愧？

	179 为什么马克· 吐温的道歉让对方更加愤怒？

	180 为什么说充分条件假言命题破解了“尼罗河上的惨案” ？

	181 为什么一只白猫就能够证明“天下乌鸦一般黑”？

	182 为什么“长着蹄子的怪物”并不可怕？

	183 为什么“你的头上会有角”？

	184 为什么“逻辑学家是共产党人=参议员是鹅”？

	185 为什么有人说归纳法害死了弗朗西斯· 培根？

	186 汽车为什么会对香草冰淇淋“过敏”？

	187 名医孙思邈是怎样找到脚气病的病因的？

	188 为什么增加一个前提，就能够得到“一加一不等于二”的结论？

	189 “挑战者号”事故发生后，为什么费曼的指责让美国国家航空航天局无言以对？

	190 居里夫妇是如何发现并提炼出镭的？

	191 为什么历史学家会认定李白的出生地在国外？

	192 为什么人们会相信有火星人存在？

	193 为什么苏格拉底的教学法被人们称为“精神助产术” ？

	194 为什么李白被“骗”后还说“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”？

	195 为什么爱迪生会认为“万能溶液”不存在？

	196 为什么懂得排中律就能娶到莎士比亚名剧中的美丽姑娘？

	197 莱布尼茨为什么提出不同国家的人用“人工语言”也可以进行交流？

	198 地湿一定是下雨的结果吗？

	199 为什么感冒药能治好感冒呢？

	200 “金山不存在”这一命题中不存在的东西是什么？

	201 “负命题”与“否命题”是一回事吗？

	202 逻辑上是真的，事实上就必然也是真的吗？






中国哲学

1 为什么《论语》的开篇是《学而》？

《论语》，是孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语。当时弟子各有所记，如《论语》中就有子张把孔子的话记录在腰带上的记录。孔子死后，“门人相与辑而论纂，故谓之《论语》”，其中最为重要的编纂者可能是有子、曾子及其门人后学。《论语》不是一本专著，而是一本对话集，原本的内容很是芜杂，经过孔门弟子及后学的整理编排，才有了现在的通行本。《论语》现在的通行本是西汉时期形成的。它是儒家最重要的经典，也是中国古典思想最重要的典籍。《论语》的注释本非常多，据说有两千多种。其中特别重要的有曹魏何晏的《论语集解》、南宋朱熹的《论语集注》和清代刘宝楠的《论语正义》等。现行本《论语》共二十篇，依次是《学而》、《为政》、《八佾》、《里仁》、《公冶长》、《雍也》、《述而》、《泰伯》、《子罕》、《乡党》、《先进》、《颜渊》、《子路》、《宪问》、《卫灵公》、《季氏》、《阳货》、《微子》、《子张》、《尧曰》。多以每篇首章前二字为篇名。这些篇章的编排是杂乱无章的还是用心布局的，向来争议甚大，但是一般认为《论语》以《学而》为首，是有深意的。

《学而》篇首章：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”实是孔子毕生为学的自述。孔子之学，不仅是学习知识，而且有提高修养和完善人格之义；“习”字兼有效行和学习二义，“学而时习之”，一方面可以说是对于经典知识的学习，另一方面也可以指培养理想人格之实践。学而习之，是讲初学事，乃孔子十五有志于学以后事。“有朋自远方来”，则意味着学有所获，同道者“从远方来”，证实了自己知识的增长和德性的成长。有朋远来，当是孔子三十而立后的境界。“人不知而不愠”，意思是即便自己学问深造日进，但若别人不能理解，自己也不愠怒。不知不愠，是自己深造达到至高境界，当为孔子五十知天命后的境界。《学而》首章实际上讲述的是成为君子的历程，它既是孔子的自况，同时也是儒学培养君子的标准。

古代文献中，大凡居首者，多被赋予特殊之意义。《学而》篇各章，多是务本之义，是学者必须先行之事，故而《论语》编者将之列于全书之首。由此亦可见，儒学乃是成人之学。孔子一生重在教，孔子之教重在学。孔子之教人以学，重在学为人之道。

2 为什么孔子不轻易赞许谁做到了“仁”？

“仁”是《论语》中出现频率最高的词之一，有人统计过，全书共出现109次。它是孔子思想中的核心概念，也是后代儒家思想的核心概念。“仁”的概念并不是孔子首倡的，而是春秋时期流行的观念，它是人所具有的德性，是跟智、勇、惠等其他德性并列的概念。孔子对这个旧有的概念加以改进，赋予了它新的意义，将它视作最高的道德标准。

孔门弟子曾多次向孔子问“仁”。像《论语》中提到的其他许多情形一样，在面对同样的问题时孔子的回答往往不同。颜渊问“仁”，孔子说，约束自我来践行礼就是“仁”。仲弓问“仁”，孔子说，平常出门像见贵客一样地恭敬，居上位对待老百姓如祭祀一样地谨慎，自己不想要的，莫要施加给别人。在邦国中，在家族中，能做到无所怨，这就是“仁”。多话舌燥的司马牛问“仁”，孔子回答说，仁人说话常迟钝，话不多就是“仁”。樊迟问“仁”，孔子说爱人就是“仁”。从这些对话中，我们看到孔子所说的“仁”具有多重意思，既指人们内在的心理意识，又指人们基本的行为规则和道德规范。

孔子在与弟子和时人的对话中也经常提到“仁”，从这些对话的具体内容来看，做到“仁”似乎不难，孔子还说过“为仁由己”、“我欲仁，斯仁至矣”，但是孔子却很少称赞有人做到了“仁”。孔子对“仁”的谈论，大致可以分为四类。一是“仁”的基础，即“为仁”的人所必须有的素质。孔子认为，人必须有真性情，有真情实感。他说“刚毅木讷，近仁”，又说“巧言令色，鲜矣仁”。孔子反对虚伪，认为有真情实感的人才有可能成为仁人。这种观点后来被子思、孟子以及宋明道学家等发展成为“诚”的观念。二是“为仁”的方法，即“己所不欲，勿施于人”的忠恕之道。三是“仁”的内容。孔子认为“爱”是“仁”的主要内容，即所谓“仁者爱人”。当然，这种爱必须是一种真情实感。仁爱是处理人与人之间关系的基本准则。四是“为仁”的成就。“仁”并不仅仅局限于孝悌之完成，它的最终成就是“泛爱众而亲仁”，也就是后来孟子所明确的“亲亲仁民爱物”。

就“仁”的成就意义来说，儒家不仅着眼于德性完善的修身，而且要求以修身为本进而推展到齐家治国平天下，这种完成当然不是一件简单的事情，所以，孔子轻易不赞许人“仁”。另外，孔子轻易不赞许人“仁”，也意味着人的德性成长是无止境的，有鼓励人“自强不息”之义。

3 为什么孔子用山水来比拟智者之乐和仁者之乐？

《论语》中有一句非常著名的话：“知者乐水，仁者乐山”。知，通智。智者，指的是那些有智慧、聪明的人。仁者，指的是那些有宽大胸怀、仁爱之心的人。仁者、智者是精神品质不同的人，他们对于自然美的欣赏也各有偏好。为什么这么说呢？

《韩诗外传》记载了一种解释。智者之所以乐水，是因为智者具有水的特性。水总是按照一定的路线流淌，凡所经过的地方都能覆盖到，就如同考虑周全心思细密的智者；水往下流，犹如通礼之人，谦虚处下；水流行进，一往无前，类似于勇士；遇到堤防围坝，又能够澄净下来，安静如同知命者；水流经过各种险阻，流向大海，不中途而废，如同具有恒心和坚毅德性的人一样。群物因为水而生，国家因为水而宁，万事因为水而平衡，品物因为水而各得其正。从这里的解释来看，智者乐水的缘故在于智者具有明智的特征。

仁者之所以乐山，是因为仁者具有山的特性。山是万民所瞻仰的对象。因为山中生机勃勃：草木生长，万物茂盛，飞禽走兽集聚，四方之民也能在山中获得资源得以生存。山给予人类与万物以生机，这类似于爱。正是因为这种爱，天地才得以存在，国家才得以安宁。从这里的解释来看，仁者乐山的缘故在于仁者具有仁爱的特征。

中国古代哲人讲理，多以日常生活中的常见之物作比。孔子用山水来比拟仁智之乐，丰富了后人的山水审美情感。比如，中国有举世闻名的山水画，我们在欣赏美丽的山水画卷时，也应该联想到画家在山水画中寄寓了更高的精神境界，即智者乐水、仁者乐山的境界。

4 儒家为什么把“孝弟”视作“仁”的基础？

在《论语》最重要的《学而》篇中，除了孔子的语录外，还记载了有子、子夏和曾子的话，有人据此认为，《论语》应该是有子和曾子的门人编纂的。《论语》中被称为“子”的弟子地位都比较高，除孔子之外，曾子和有子的地位显然是不同于其他弟子的。

有子的地位比较特殊。据说孔子去世后，儒家群龙无首，有子状若孔子，弟子们因此准备让他代替孔子，成为儒家的首领。但是，这一提议最终因曾子不同意而作罢。即便如此，有子在孔门的地位还是很高的，在一些大家都难以决断的问题上，有子的见解甚至比曾子还高明。有子在孔门之所以重要，还在于他对儒家思想作了总结性的断言：“孝弟为仁之本。”儒家思想特别注重孝弟，孝是指对父母的尊敬，弟是指对兄长的爱戴。儒家思想认为，人只要具有这两种基本德性，他就不会不是一个好人。有子的原话是：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣！不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”意思是：为人孝弟，就不会去犯上，不犯上意味着对尊长的顺从；而具有了顺从的美德，自然不会去“作乱”。孝弟为仁之本，本就是基础的意思。孝弟是家庭伦理规范，而犯上作乱显然是涉及政治领域的活动，这段话表明，儒家认为家庭伦理是社会政治活动原则的基础。

说家庭伦理是政治伦理的基础，常常被理解为要把家庭伦理中的规则应用到社会政治领域中，其实这种理解是不正确的。在先秦儒家看来，家庭领域和社会政治领域有内外之别，所谓“门内之治恩掩义，门外之治义断恩”，意思是社会政治领域的核心是“义”，不能以家庭伦理原则来处理；而家庭领域的核心是“恩”，因此不能够以寻求“公正”的方式来管理家庭事务。在先秦儒家看来，家庭伦理的核心是孝弟，是基于血缘关系的自然法则，它的核心概念是“仁”。仁是基于亲亲之爱的，但是，仁不能只是照顾到“家庭”，更要扩展到全社会乃至全宇宙。这也就是孟子所说的“亲亲仁民而爱物”。儒家认为，不孝敬父母、不敬重尊长的人肯定不能成为社会政治领域中的杰出者，但他们并不认为要如孝敬父母一样地忠诚于君王。然而，汉代以后的政治发展的趋势是“移孝为忠”，这也算是对先秦儒家思想的一种误读。

5 什么是“克己复礼”？

据说孔子弟子三千，其中卓出的有七十多人。孔门弟子按其各自擅长的领域被分为德行、言语、政事和文学四科；又按照进门先后被分为先进和后进。从《论语》中的相关记载来看，在孔子早年的先进弟子中，颜渊、子贡和子路经常向孔子请教学问。总体来看，在《论语》中，颜渊得到孔子的褒奖最多，子贡对孔子的发问最勤快，而子路受到的斥责最多。颜渊是先进，是孔子最欣赏的弟子，但不幸早逝。孔子在颜渊逝世时连呼：“天丧予！天丧予！”颜渊死后，鲁哀公、季康子问孔子哪个弟子好学，孔子每次的回答都是颜渊，可见孔子对颜渊是偏爱的。故而说孔门之中以颜渊为首，是很自然的事。

颜渊跟孔子的对话很多，其中最著名的一则是关于“克己复礼”的讨论。在《颜渊》一篇中，颜渊向孔子请教什么是“仁”。孔子说：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”孔子对颜渊说“克己复礼为仁”，并且克己复礼可以把天下都归入自身之仁，可见境界之大；孔子还特别提到“为仁由己”，即想不想成为仁人是由自己决定的，而不是由别人决定的。颜渊当然想成为仁人，故而追问孔子“为仁”的具体做法。孔子回答说：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”孔子的意思是遵循礼的要求，视听言动都遵循礼，就可以成为仁人。颜渊听到老师的教诲之后，谦虚地表示自己虽然资质愚钝，但还是要遵照老师的教导切实努力。

据《左传· 昭公十二年》记载，孔子曾经说过“古也有志：克己复礼，仁也”，可见“克己复礼”并不是孔子的发明。但是，孔子对于这一古语作了较为详细的解释。后代的诠释者对于“颜渊问仁”这一章的理解产生了重大分歧，既涉及对“礼”的认识，也涉及对“己”的解释。对于前者，争论的关键在于“礼”是压制还是顺从人的本性，“五四”之后，对于儒家的“礼”的负面认识占了主导地位。对于后者，宋明理学的杰出代表朱熹把“己”解释为“私”，认为“克己复礼”的意思就是要“存天理，灭人欲”。他所说的“人欲”是指人的过度的欲望，对于人的正常的欲望他并不否定，“存天理，灭人欲”的意思就是克制人的过度的欲望，因为过度的欲望会妨碍人追求天理（更高的人生境界）。但后来有的诠释者将“克己复礼”片面地理解为对人性的压制，因此后世对朱子的解释颇有歧见。清代的学者大多反对朱子的说法，他们根据“为仁由己”与“克己复礼”的语境相同故而意蕴相同的规则，把“己”理解为“己身”，把“克己复礼”理解为一种积极地实现自身的过程。对“克己复礼”的两种解释也引起了对“仁”的不同解释。前者把“仁”更多地理解为一种内在的自省慎独过程，后者则把“仁”更多地理解为用外在的行为方式表现出对于礼的实现。这两种解释各有侧重，前者注意到内心约束对于德性完善的作用；后者则注意到外在行动对于德性落实的作用。通俗来说就是，我们不能只想着要做好事，也应该实际上去做好事，用外在的行为去印证内在的德性的真实性。

6 为什么孔子说自己不想说话？

在《论语》中，孔子曾经对弟子说，“吾欲无言”，意思就是他不想再有所言说了。子贡说：如果夫子您不再有所言说，那叫我们这些学生如何传述您的思想呢？孔子回答说，虽然他不再言说，但是弟子们也能够领会并传述他的思想。“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”意思是天也没有说话，但春夏秋冬四时在运转，飞潜动植、世间万物在生长，天又说了些什么呢？

从这一点来看，孔子似乎对于语言的作用看法较为消极。当然，这种看法的形成也有一个过程，孔子承认，一开始他也相信别人的话，但是渐渐地，他发现人们经常说过就忘，且对于自己说过的事情并不去践行，故而孔子想，以后对于一个人的判断还是既要听其言，也要观其行。孔子认为那些巧言令色的人，“鲜矣仁”，而那些刚毅木讷的人，则“近于仁”。

对于语言持消极看法，在中国思想史上是主流。孔子是这样，老子和庄子也是这样，即便是雄辩的孟子也要申辩自己是逼不得已才滔滔雄辩的。据说仓颉造字的时候，惊天地泣鬼神，之所以如此，是因为语言具有消极作用，会扰乱人间的正常秩序，这与我们通常的看法可能并不一致。孔子说“吾欲无言”，大概有以下几层含义：首先，在《论语》中，孔子“罕言性与天道”，其原因可能是“性与天道”这样的主题是语言所难以表达清楚的，故孔子存而不论；其次，孔子说“吾欲无言”，可能是由于孔门弟子在通过语言来理解孔子的思想时会产生分歧，如《礼记· 檀弓上》中就有有子、曾子对于孔子话语的理解出现分歧的记载；再次，孔子说“吾欲无言”，并不是说他不能够用言语来表达他的态度和立场，而是说他主张通过行动来表现自己的态度，这表明了孔子注重实践的思想倾向。

7 为什么孔子说“不学诗，无以言”？

孔子特别重视《诗经》，他在与弟子的对话中经常引用《诗经》中的内容。此外，《诗经》也是他主要的教学内容之一，《论语》记载孔子曾经教导其子孔鲤“不学诗，无以言”。为什么孔子如此重视《诗经》呢？

我们稍稍读过点古文的，都知道“子曰诗云”的说法。“子”当然是指孔子，“诗”指的是《诗经》。《诗经》在当时的政治生活中非常重要，诸侯国之间的战争和交好在《诗经》中往往有所体现。当时两国交往，如果一方需要帮助，他们一般不会直接提及二者的交情，而是会通过读一首诗，来暗示自己希望二者关系往什么方向发展。精通《诗经》是古代士人必须具备的素质，如同今人需要通过计算机和英语水平测试一样，通不过的话就难以在社会上立足。孔门四科主要指德行、言语、政事和文学，而其中文学主要涉及对《诗经》的解读。《诗经》是六经之一，今天的通行本据说就是经过孔子之手删节而成的。

孔子对于传统的“诗”的艺术作了系统的总结。在《论语· 阳货篇》中，他说：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君，多识于鸟兽虫鱼之名。”可见诗教具有三个功能：首先，是对于自然界的认知功能，即可以“多识于鸟兽虫鱼之名”；其次是伦理教化功能，通过学诗可以对于君臣父子之伦常有更深刻的体会；再次是政治功能，即兴、观、群、怨。所谓兴，就是通过联想来知晓社会人生的道理；所谓观，就是通过诗来观察一定的社会国家的道德风尚及人们的心理，从而理解作者的心志；所谓群，就是通过诗人们可以交流思想感情，从而保持社会和谐；所谓怨，就是通过诗对现实社会政治生活进行批评。

孔子认为“不学诗，无以言”，只有经过诗教，人才能温文尔雅、言辞得体，成为君子。诗使人可以通过形象和联想的方式认识世界，通过情感抒发陶冶自身的性情、感化他人，进而自觉地把社会伦理规范作为对自己的要求。

8 为什么孔子认为治理国家，道德比刑罚更重要？

春秋时期，礼崩乐坏，王纲解纽，老百姓饱受战争和贫困之苦。诸子百家的兴起，都是为了解决这一政治问题。《论语》中的很多对话是有关政治治理的，其中，下面这段话最为著名：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”这段话的意思是：用政令来治理百姓，用刑法来整顿他们，百姓只求能免于惩罚便可，不会觉得不服政令是可耻的；以德来引导百姓，以礼来同化他们，百姓不仅会有羞耻心，而且会有归服之心，能正确地往在上者所要领导他们到达的方向（即善的方向）去。孔子认为政治治理的终极目的是导人向善，即使得老百姓成为一个善人，而不应仅仅消极地满足于使得老百姓处于循规蹈矩远离刑罚的状态。

这段话充分表明了中国古代政治治理的核心问题：礼法之争。所谓法，就是刑罚，在古代中国，法主要就是指刑罚，它与以“权利”为基础的现代法律是不一样的。在孔子看来，刑罚只能对老百姓起消极的限制作用，老百姓可以通过了解刑罚来避免受到惩罚，但是对刑罚所未加规定的或者超出刑罚管辖范围的行为，老百姓就无所顾忌了。譬如，法律规定行人乱穿马路将被处以罚款，为了避免惩罚，我们选择不去乱穿马路，但是在内心深处我们并不认为乱穿马路有什么不对，在此意义上，罚款并没有使我们认识到此行为的不正确。孔子主张通过“德”与“礼”来引导老百姓，如通过让老百姓认同乱穿马路不是一个文明人所应当做的事情，使得老百姓自觉地意识到乱穿马路有悖于文明人所应当具有的德性，从而真正地、心悦诚服地服从过马路的规则，在此过程中，“德”与“礼”使老百姓自觉地认同道德行为，进而使他们的行动也合乎道德。

孔子这段话，对于中国传统的政治理念影响很大。孔子并不否认刑罚的作用，但他认为最好的政治应该是德礼之治而非刑罚之治。从哲学上来说，这涉及政治治理中法律与道德的关系，即法律是否需要有道德关切，以及道德是否比法律更为根本。这些问题是法哲学、伦理学和政治哲学的根本问题。

9 为什么孔子认为仅在生活上赡养父母不能算是孝顺？

孝是中国传统道德中最重要的美德之一，是指子女对父母的敬重、奉养和服从。当今中国的法律还规定子女有赡养父母的义务。在实际生活中，很多人以为赡养父母就是孝，满足父母物质生活上的需求就是孝。孔子认为，这并不是孝。

《论语》中，孔子多次与弟子谈及孝的话题。当不同的谈话对象问及孝时，孔子给出的答案并不一致。在回答不谨守其父教诲的孟懿子问孝时，孔子说孝就是不违逆父母的意志；在回答较为鲁莽的孟武伯问孝时，孔子说孝就是让父母只忧虑你的疾病（因为在古人看来，生不生病是人自己不能控制的，其他事情都在自己能控制的范围内），即不要让父母担忧。当时有人认为能赡养父母就是孝，孔子说，犬马都能养父母，如果没有对父母的一片敬心，就不能算作是孝。在回复子夏问孝的时候，孔子说，仅在饮食和日常生活上照顾父母，并不算完全做到了孝。孝是“色难”，所谓色难，就是指侍奉父母，以能够做到始终和颜悦色为难。而在《中庸》中，孝的最高境界是“善继人之志，善述人之事”，即能够承继先人之志，能够将先人的事业发扬光大。

因此，在儒家思想中，孝包含多层意思，首先是对父母的赡养；其次涉及对父母的“敬”；最后是对父母的事业和志向的继承和发扬，即使得父母的令名乃至整个家族的名誉因为自己的努力而得以流传。

10 在儒家的理想人格中，君子和小人有什么不同？

在儒家思想的理想人格中，圣人当然是最高级别的，但是孔子从未自诩为圣人，而是以君子自期。君子与小人是一对反义词，在《论语》中，孔子经常提及君子和小人的区别，其中最为著名的说法是“君子喻于义，小人喻于利”，后来被汉代大儒董仲舒发挥为“正其谊不谋其利，明其道不计其功”。儒家思想体系虽然内部派别众多，但他们对君子小人之别的见解却很是一致。到了朱熹时代，君子小人之别就等于义利之辨。朱熹和陆九渊虽论学不合，但二者在义利之辨的观点上是确定一致的。朱熹曾请陆九渊到白鹿洞书院讲学，陆九渊讲的题目就是“君子喻于义”，据说效果极好，听者甚至感动得流泪，陆九渊和朱熹两人都将此事记载了下来，可见二者在义利之辨问题上所持观点相同。

儒家重视道德，儒学便是要培养道德醇正的君子。君子原本是贵族的特称，而孔子赋予了其特别的意义。在《论语》中，君子更多地是指道德高尚的人，他遵循社会道德规范，彬彬有礼，温良恭俭让，恪守中庸之道。孔子认为，一个人要想成为一个道德君子，他就必须明白“义”的道理。什么是“义”呢？简单地说，就是懂得什么合乎道义。在判定一个行为是否善这一问题上，儒家认为最重要的就是要考量行动者的动机是否合乎道义，而不是考虑行为能带来什么实际效果，比如带来什么物质利益和好处之类。儒家认为，为了道义的目的，即便牺牲自己的生命也是值得的，这就是孟子说的“舍生取义”。儒家认为，在做某件事时首先考虑效果是功利的，是“小人”所为。

儒家的君子和小人之别，在道德理论上，意味着注重义务优先于注重后果。但是，这并不代表儒家不重视后果，儒家也讲“利”，只是这里的“利”更多地是指群体的利益，而非个人的利益得失。

11 为什么儒家主张“亲亲相隐”，为犯罪的亲人隐瞒罪行？

楚国大夫叶公曾对孔子提及其家乡有一个“直”人，他父亲偷了羊，他便去告发自己的父亲。孔子说：“吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”意思是：我们这里“直”的人和你们那里的不同，父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒——“直”就蕴含在其中。这里需要指出的是，“直”有两种解释，一是指真情实感的显露，二是指“正直”。

为什么孔子认为“父为子隐、子为父隐，直在其中矣”？就孔子而言，他的仁学基础是孝弟，自然的血亲关系是他伦理思想的出发点。父亲犯了罪，肯定要受到其所在共同体的惩罚，这种惩罚是对父亲的一种伤害，从儿子的角度来说，保护父亲不受伤害是第一位的，所以从自然情感的角度出发，儿子当然会选择不去告发父亲，而是帮父亲隐瞒以保护父亲。同理，如果儿子犯了罪，父亲也会选择隐瞒以保护儿子。按照孟子的看法，孔子主张“亲亲相隐”的理由就是父子之间不责善，即父子间不因求好而互相责备，如果互相责备的话，就会破坏父子之间的感情进而产生不好的后果。如果父子对簿公堂，将使得父子之情破裂，也会给双方留下极大的心理阴影，更是对儒家孝道原则的一种破坏。

孔子主张“亲亲相隐”，并不代表孔子赞同亲人犯罪、没有是非观念。他只是主张不应该去告发自己的亲人，并不表示他认可犯罪行为。在孔子看来，一个有修养且明智的君子应该会避免这种尴尬局面的出现，即便不幸发生，也应当选择容隐。孔子提出的“亲亲相隐”，是中华法系法律文化传统孕育出的一项特色法律制度。所谓“亲亲相隐”，也称为容隐制度，是指具有血亲关系的人之间，可以对一方实施的一定犯罪行为进行隐匿、拒绝作证或帮助其逃跑等，而法律对此类行为不予以处罚或者减轻处罚的制度。
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12 为什么孙子认为“不战”是战争中的最高境界？

孙武是中国古代最著名的军事家之一。两千多年以来，他的《孙子兵法》一直被视为人类历史上最伟大的军事著作。孙武是中国兵学理论体系的奠基人。他认为“兵者，国之大事”，但“胜可知”。他提出决定战争胜败的基本因素为“五事”和“七计”。所谓“五事”，指“道、天、地、将、法”，所谓“七计”，指“主孰有道，将孰有能，天地孰得，法令孰行，兵众孰强，士卒孰练，赏罚孰明”。他认为知己知彼是正确地指导战争的先决条件，“胜可为”的关键在于全面分析利害、众寡、强弱、勇怯、逸劳等矛盾双方，并促使其转化。在作战指导上，他强调“因敌而制胜”，灵活地掌握“奇正之变”。

孙武虽然善于用兵，精于战斗，但他认为战略的最高境界是“不战而屈人之兵”。战争的目标，在于使对手屈服，使敌人服从于我方的意志；要实现这一目标，自然要付出相应的代价。所以，用最小的代价去实现最大的战略目标，就成为一切战争活动最基本的指导原则。而代价之小，趋近于零，就是“不战”；其目标之大，可全伍，可全卒，可全旅，可全军，最大的则是使对方“全国”屈服。

孙武认为战争并非善事，是只有在万不得已的情况下才使用的手段。不战而屈人之兵，是孙武军事思想的最高境界。如何能够不战而屈人之兵呢？要实现这一目标，或者以德服人，或者以谋胜，或用威慑，或用外交。最重要的是自身修明政治，使得“近者悦，远者来”，以德胜人。

13 老子是阴谋家吗？

老子是道家学说的创始人，据说他曾经担任过“周守藏室之史”，所以后世认为道家出于史官。《史记》记载孔子曾经到洛阳去向老子问“礼”。大概当时孔子较为年轻气盛，锋芒太露，故而老子劝说孔子要去除“骄气与多欲，态色与淫志”。孔子对弟子形容老子时说，老子就像龙一样。孔子说他可以认识飞鸟走兽游鱼，但是不晓得龙是如何乘风云而上天的。可见孔子对老子的学识和道行十分尊敬。

老子是史官，阅历丰富，从历史中得出很多充满智慧的见解，这些见解散见于《道德经》一书中。不过后世很多人认为老子是阴谋家，在司马迁的《史记》中，老子和讲究权谋的法家人物申不害、韩非同传，后世学者，特别是理学家对老子的批评非常激烈。《道德经》分为《道经》、《德经》两部分，《道经》主要谈论形而上学，《德经》主要谈论经验世界的辩证理念。《道德经》这本纯粹谈论哲学的著作，由于后世解释者立场的差别，曾一度被视为兵书、阴谋家和法家的著作，特别是理学兴起以后，老子的思想更是受到了非难。这些非难现今仍有市场，市面上谈论老子理论的图书常被划归“权谋”、“管理”等类，人们往往忘记了《道德经》首先是一本哲学书。

说老子是阴谋家，主要理由有三，但通过分析，我们会发现这些理由都不成立。第一个理由，老子主张愚民。老子说过：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”从字面的意思来看，老子似乎主张统治者应当愚民，而不是主张使老百姓有智慧。然而这句话实际的意思是，老子认为未经教化过的状态是最好的状态，“为学日益，为道日损”，人类随着知识智巧的增长往往会偏离淳朴的自然状态，故而被一般人视为“愚”的状态恰是老子认为的最淳朴的自然之道。第二个理由，老子主张使用阴谋。老子说过，“将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲废之，必固兴之。将欲取之，必固与之”。很多人将这段话解释为老子主张使用阴谋—想要削弱对方，需要先使对方强大骄傲起来，再乘机消灭它。实际上，站在老子的哲学立场来看，这段话更想说明的是所列举的四对矛盾状态之间的对立转化关系：没有开就没有关，没有强就没有弱，没有兴就没有废，没有予就没有取。第三个理由，老子主张“无为而治”。很多人，特别是写了《解老》、《喻老》的韩非认为老子主张君主应当使用“无为”之权术统驭臣下，使臣下因摸不透君上之意思而惶惶不安，不敢叛逆。实际上老子的“无为”，主要是指统治者应因循自然形成的秩序，顺乎人情民意，而不是出于权谋。

14 为什么道家认为儒家的仁义原则就像给牛穿鼻、给马戴辔？

儒家主张仁义，认为“居仁由义”是君子必须具备的品质。但是老子却反对这种说法。《道德经》第十八章说：“大道废，有仁义。慧智出，有大伪。六亲不和，有孝慈。国家昏乱，有忠臣。”从文本的意思来说，仁义的出现是因为“大道”不行，儒家主张的“君君、臣臣、父父、子子”的纲常伦理乃是对于人类社会原有的和谐的自然状态的一种违背。在老子看来，儒家的仁义原则是对人的自然状态的一种背离。生命的原初状态是最完美的，而人为建立起来的各种文明事业，都是对生命原初状态的一种破坏，即“伪”。老子的后学庄子就形象地用牛马的例子说明了自然和人为的区别，牛马都长着四条腿，这是自然，而给牛穿鼻，给马戴辔就是人为。前者是“道”的状态，而后者则相当于“仁义”。在以老子为首的道家看来，“仁义”如同给人套上了枷锁，违背了人最初的自然天性，即违背了“道”。

老子对于人类文化的这种质疑，在儒家看来，必然会使道家走向避世。孔子说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？”意思是，人之为人，在于人能够与鸟兽区别而居，人有基本的社会生活规则，与自然界中鸟兽的生存状态是不一样的。一般来说，儒家的思想更加贴近于人类的真实生活，主张人与人之间具有一定的等级秩序，主张人应遵守一定的行为规范，并且把这种秩序和规范看成是天经地义。但是，老子却认为儒家的天经地义不过是一种历史的合力，是人类自身的社会建构。

15 墨子提出的救世方法是什么？

春秋时期是中国古代历史上思想最为活跃的时期之一，其时，与儒家同为显学的是墨家。墨家的创始人是墨子，据后世记载，“孔子无突黔，墨子无席暖”，可见孔子和墨子救世之心切。据说墨子出自儒家，但他对于儒家的理论有所修正。不同于孔子的仁爱思想，墨子提出了“兼爱”的思想来救世。

墨子认为仁者必须兴利去害，探寻治理天下的理论。他认为当时天下国与国之间互相攻击，家与家之间互相争夺利益，人与人之间互相算计，君臣不惠忠，父子不慈孝，兄弟不和调是“天下之害”。墨子认为此害之所以生，是“以不相爱生”，即人与人之间互相争斗、算计、戕害，是由于彼此之间不相爱导致的。既然知道天下之害生于不相爱，那么如何才能改变这种状况呢？

墨子认为应当以“兼相爱交相利”之法来救世。所谓“兼相爱交相利”，就是把别国视如己国，把别人家视如己家，把别人的身体视如己身。这样的话，诸侯之间便不会互相讨伐，家与家之间就不会互相争夺利益，人与人之间也不会互相算计，“君臣相爱则惠忠，父子相爱则慈孝，兄弟相爱则和调”。这样的话，天下之人都相互敬爱，强者不欺负弱者，富者不欺侮贫者，贵者不欺负平民，聪明的人也不欺侮老实人。因此，兼爱可以避免天下之祸篡怨恨发生。

墨子的兼爱思想与孔子的仁爱思想主要有两个方面的不同。第一，儒家把孝弟作为仁之本，这种仁爱是以血亲之爱为基础的，这意味着爱有差等。墨子反对这种观点，他认为爱有差等其实是天下不治的原因，因此提出爱人如己的思想来加以修正。第二，墨子主张兼爱是为了“兴利去害”，从哲学角度来说，这意味着做善事的原因在于它能够带来好的后果，这也与孔子重视“义”的原则不同。

16 墨子为什么反对儒家的“礼乐”？

儒家特别重视礼和乐，主张以礼乐教化民众。礼是在人类的生活实践中逐渐发展并固定下来的仪式，儒家主张，一个人从生到死都应遵从相应的礼仪规范；在行礼的过程中，往往伴随着音乐。儒家思想认为礼乐是对人类感情的彰显和节制，是合乎人的性情的，对人的性情有调节和安慰作用。儒家内部对于应当重视礼乐的形式还是礼乐的本质这个问题有不同的意见，但他们对于礼乐存在的必要性并无异议。

墨子从节用的角度，对儒家的礼乐制度进行了抨击。以丧礼为例，他认为厚葬无必要，主张节葬。理由有四。首先，厚葬不能够达到为政的目的。为政的目的在于使贫者富、人口增多、老百姓生活安定，厚葬必然耗费财物、荒废政事。其次，厚葬会使民用不足，国不富裕，不能抵抗大国入侵。第三，厚葬会令国贫民寡，从而使得祭祀鬼神的人数减少、贡品的质量下降，实际上并没有增进鬼神之福。第四，墨子认为，儒家主张的厚葬并非先王之道，只是周礼，不是夏政。所以，墨子认为厚葬并无必要。

墨子反对儒家礼乐，主要是对礼乐制度是否有用提出质疑。墨子认为礼乐制度会给老百姓带来物质上的不足，所以反对它，他对于礼乐在人类精神生活中的必要性缺少认识，因此荀子批评他说“墨子弊于用而不知文”。但是从另一角度来说，墨子对当时贵族阶层盛行的奢靡之风进行抨击，表现了其对天下百姓的大爱。

17 墨子为治国提出的“尚同”原则是什么意思？

墨子在主张“兼爱”、“非攻”的同时，还为治理国家的制度建设提出了“尚同”原则。虽然墨家思想后来在中国历史上几乎没有发挥实际的作用，但是在理论创见上，“尚同”的思想却是很有意义的。

墨家主张兼爱，主张爱人之国若己国，爱人之家若己家，则必然看重人与人之间的“同”，这一点区别于儒家主张的等级差别和道家主张的个性差异。“尚同”要求百姓上同于天子。墨子认为，国君是国中贤者，百姓应以君上之是非为是非。根据最高统治者所制定的共同标准，反映情况，统一是非，整饬纲纪，惩罚淫暴。为了论述“尚同”的必要性，墨子从人类未有君主之前的自然状态谈起。他说，古时候没有政长，天下之人达不成共识，因此“一人一义，十人十义，百人百义”，人数越多，异议越多。每个人都有一个意见，那么必然会是其所是非其所非，从而导致互相非议，以至于父子兄弟作为怨雠（仇人），互生离散之心，不能团结在一起，不肯互相帮忙，不肯互相教导，粮食钱财多了也不肯相分，最终使得天下大乱，人与人之间如动物一样，没有秩序，弱肉强食。故而，墨子站在兼爱的立场上，主张在一个贤明的君主的统治下，百姓都与君主的意志一致。这样的话，天下就会井井有条，兼爱不乱。如墨子所说的：“治天下之国若治一家，使天下之民若使一夫。”当然，墨子注意到在“尚同”的理论背后需要设立一个充满兼爱精神的贤明的君主，同时，他也意识到君主的权力需要受到限制。墨子通过鬼神来限制君主的权力，认为天有意志，时刻在监督着统治者。

墨子的“尚同”思想，在现在看来，似乎不切实际，但这种“治天下之国若治一家，使天下之民若使一夫”的理想，却是许多带有政治野心和浪漫主义情怀的政治人物施政的出发点。在世界政治史上就有不少这方面的例证。

18 为什么孟子认为人性本善？

孟子在中国古代思想史上的地位仅次于孔子，他有一个重要的思想，就是人性本善。《三字经》中的“人之初，性本善”，便出于孟子。

孟子认为人性是“人之所以异于禽兽”的本质属性。孟子认为人之所以为人，是因为人生而具有“仁义之心”（也就是“良心”）。这个“仁心”并非仅仅圣贤才有，而是人皆有之。只不过圣贤能够保有此心，而一般人经常会遗忘此心。遗忘并不意味着这种良心是“无”，只是没有将那本心保持好。孟子又将这种心称为“不忍人之心”。他说，假如有一个婴儿将要掉到井中，每一个见到此情形的人都会起怵惕恻隐之心而想去救他。这并不是因为与婴儿的父母有交情，也不是为了赢得乡邻的赞誉，更不是因为婴儿的哭声令人心烦意乱。孟子认为这种不忍人之心，是人内在具有的行为倾向。人心所具有的这种倾向，是人之所以为人的内在根据。孟子认为人皆有恻隐、羞恶、辞让、是非之心，而这四种心又分别对应着仁、义、礼、智四种德性。孟子说四心是仁义礼智之四端，所谓“端”，就是萌芽、开始，孟子认为，如果人能够保持和扩充这四心，自然就会成为君子甚至是圣贤。

孟子说的人性本善，其原意是指人皆具有善端，内在地具有仁义礼智四种德性。儒家重视成圣成贤，向来认为人之所以为圣贤，在于对圣贤所制定的规则（礼乐）的遵守，简而言之，就是主张以外在的形式来规范和约束自己，使自己的行为符合圣贤的标准；而孟子认为，人能成为圣贤，是由于他保持了人所具有的内在的良知，从而把成圣成贤的根据从外在的礼转向内在的仁，这是对儒家学说的重要发展。

19 为什么孟子将杨朱和墨子比喻为禽兽？

公都子问老师孟子：为什么他人都说夫子好辩？孟子回答说自己是不得已而为之。因为当时政治混乱，思想不统一，各种学说层出不穷，人们几乎失去了判断是非善恶的标准。孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，使得君臣父子之伦常秩序得以维系。孟子继承孔子，拒斥当时的异端邪说，故而不得不辩。

在孟子看来，当时最能惑乱人心的是杨朱和墨子的学说。杨朱和墨子的学说，按照孟子的叙述：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”杨朱和墨子的学说在当时大受欢迎，“天下不归杨，则归墨”。杨朱的思想主张是“拔一毛而利天下，不为也”，其基本思想侧重于保全自己。这种思想较为倾向于道家，它否认儒家的君臣大义，否定人负有承担治理天下的重任，所以孟子说他“无君”。墨子的思想重兼爱，认为天下人应当无差别地相爱，这与儒家提倡的以血亲之爱为基础进而拓展到社会国家乃至宇宙的仁爱精神不一样，特别是墨子认为爱无差等，父母也与普通人一样，所以孟子说他“无父”。从儒家的立场来看，无父无君，可以说和禽兽无异。

在近代中国，许多人从另一方面指出了杨朱和墨子的思想所蕴含的现代价值，如梁启超就指出杨朱的思想近于个人主义，而墨子的兼爱则意味着平等精神。孟子对于杨朱和墨子的苛刻批评，一方面反映了其独断的性格，他对于异端的排斥也给后来的儒家带来了极大的影响，以后的儒家也常把不同于自身的思想视为异端，否定对于同一问题会产生不同判断的可能性；另一方面，也反映了孟子积极入世的思想和勇于担当的精神。孟子反对独善其身，主张兼济天下，但孟子的兼济天下与墨子的兼爱不同，是对儒家仁爱思想的继承和发展。

20 大名鼎鼎的齐桓公、晋文公，为什么孟子竟说没听说过？

孟子周游列国至齐，齐宣王问孟子可知道齐桓公、晋文公的事迹，孟子回答说，“仲尼之徒无道桓文之事者”，意思是孔子的弟子中没有谈论齐桓公晋文公的事迹的人，所以这些事迹没有流传下来，故而孟子说自己不知道。齐桓公和晋文公在春秋时期先后称霸，是“五霸”之首，特别是齐桓公，在管仲的辅助下，曾九次召集诸侯开会，共同抵御少数民族的入侵，保护周王室的安全，被诸侯奉为霸主。孔子很少称赞人“仁”，但他说管仲“如其仁！如其仁”；孟子说“仲尼之徒无道桓文之事者”，显然不符合实情。

孟子之所以说“仲尼之徒无道桓文之事者”，是基于他自己的思想立场而言的。在群雄并立的战国时期，如何统领群雄、成为天下的共主是当时思想家所要面对的主要问题。战争状态下，当然是武力先行。当时的兵家、纵横家、法家非常有市场，他们能够在较短的时间内聚集力量，称王称霸。但是，在孟子看来，通过武力解决问题，必然会带来灾难：战争时，老百姓的税赋必然会加重，老百姓的生命也时常受到威胁，而且战争总是弱肉强食，适者生存，容易使人与人之间产生不信任感，大家为了生存必然会像狼对狼那样对待他人。这与孟子的思想立场相违背，所以孟子故意回避齐宣王的问题，将话题转到他的仁政思想上来。

孟子首先认为人性本善，人与人之间充满着仁爱精神，而不是互相算计，如果没有仁爱精神，那就跟禽兽没有分别。其次，孟子认为最好的政治是施行仁政，即统治者应当为老百姓划定好各自的疆界，使其各尽本分，有恒产恒心；同时君王应通过自身的道德教导老百姓自然向善。关于如何处理国与国之间的关系，孟子认为，若君王通过修明政治使得自己的国家强盛，别的国家的百姓自然会前来归化，这样就可以不通过武力而统一天下。为了争夺土地而战，尸横遍野；为了争夺城池而战，杀人盈城，孟子说这种行为就是判处其死刑都不足以赎其罪。对于那些善战者、纵横家以及开疆辟土的人，孟子认为应该给予他们相应的惩罚，而不是奖赏。虽然孟子的思想在当时的人看来有些迂腐，这也是他得不到诸侯重用的原因，但孟子以人为本的仁爱思想和反对使用武力的立场是值得肯定的。

21 为什么孟子认为一般人也可以成为圣人？

在中国历史上，尧、舜是有名的圣人。圣人在中国传统文化中具有非常崇高的地位，他们与凡人和贤人属于三个不同的等级。在孔子看来，圣人是最高境界，一般人与之有着非常大的距离。而孟子却认为“人皆可以为尧舜”，也就是说一般人也可以成为圣人。

《孟子》一书记载，有一个孟子不屑于教导的人叫曹交，听说孟子主张人皆可以为尧舜，就问孟子说：上古圣王文王身长十尺，汤九尺，我自己也有九尺四寸，但只能吃饭而已，为何我与文王、商汤的差距那么大呢？其言下之意是，并非人皆可以为尧舜。孟子回答说：你当然可以成为尧舜，尧舜之道并不复杂。你只要穿尧的衣服，说尧的话，做尧做的事，便是尧了。因为尧舜之道，其根本是孝弟，而孝弟是每个人都能够做到的。孟子认为人都有能力成为尧舜，只不过有些人并不愿意去做。

尧是明君，舜是孝子，二者又是君臣关系，作为圣人的尧舜就是“人伦之至”，即尧舜是伦理意义上的圣人。从孟子与曹交的对话中可以看出，孟子所谓“人皆可以为尧舜”具有三层意思：一是人人都有成为尧舜的潜质，尧舜与普通人一样都是人，每个人都具有内在的恻隐之心，都具有善端，在道德潜能上是平等的，因此每个人都不必自卑，人人都能成为圣人；二是尧舜之道并不是难以企及的，只要从最根本的孝弟行为做起，即遵守尧舜之道德教训；三是人能否成为像尧舜一样高尚的人，其根本在于他自己是否具有意愿，用孟子的话来说，就是“非不能也，不为也”。

22 孟子为什么认为天子不能把天下让与他人？

孟子的弟子中，万章是最有历史感的。孟子曾多次与万章讨论历史。有一次，万章就尧舜禅让之事询问孟子：是不是尧把天下让与舜？孟子断然地回答：没有这回事，天子不能把天下让与他人。万章接着追问：舜有天下，是谁给他的？孟子的回答是：是天给他的。万章说：天给他，是不是天如同有意志的人一样，把天下给予舜，谆谆教导他如何治理天下？孟子说：天不说话，它将天下给予舜，主要是借老百姓的行为和表现来显示其倾向。

孟子的“天子不能以天下予人”的思想，核心与实质在于国家权力的合法性。简言之，就是一国的统治阶层为什么有权力统治国家。孟子认为其权力来源于天。中国的君主总是被称为“天子”，表明君主应顺应天命。天子必须顺应天命，然而天并不能够言说，它只能借老百姓的行为来显示它的意志。这种看法古已有之，《尚书· 泰誓》说的“天听自我民听，天视自我民视”，就是这个意思。天子不能将天下视为私产，随意地处置，天意会随着民意的转移而转移，这就意味着天子必须以民为本，故孟子有“民贵君轻”之说。并且更进一步，孟子认为如果天子不以民意为重，残暴腐化，那么老百姓就可以进行革命推翻其统治。汤武革命，有人认为这是以下犯上的弑君行为，但是孟子认为，这乃是顺应天命合乎人心之事。他说，只听说武王诛一独夫，而没有听说过弑君的事情。

“天子不能以天下予人”的思想具有两方面的影响。一方面它肯定了天下不是君主的私产，不能供君主随意处置，这为后来儒家士大夫敢于担当政治重任提供了思想基础；另一方面它也肯定了天子必须要以民意为重，这种民本思想限制了君权的无限扩大。当然，这种限制只是在思想和道德层面上的，在制度上并没有什么可靠的保证。

23 你知道“子非鱼安知鱼之乐”这场有名的辩论吗？

惠施是庄子的好朋友，他们在思想理论上也是旗鼓相当的对手。惠施学富五车，是先秦名家的代表人物。在历史上，除了惠施，庄子跟其他学派的思想家没有什么交往，如与庄子同时的孟子就从来没有提及过庄子，但是庄子对于当时思想界的动向非常了解，他在《天下篇》中评点天下思想的各家各派，非常精到。这应该与他跟惠施的交往有关。据说有一次，庄子经过惠施的墓前，借用寓言说惠施才是他理智上最好的对手。寓言说，楚国有个人在鼻子上涂了点细微的泥土，然后他让匠人拿斧子把这点泥土削下来，但不能伤及鼻子；匠人得心应手，斧到泥落，而楚人也安定从容，毫不慌张；宋元君听说这件令人惊奇的事，请匠人来为他表演，匠人说，自己虽然曾经能够用斧头把楚国人鼻头上的泥土削下来，但是现在那个楚国人死了，他再也不能表现这一技艺了，因为他失去了合适的对手。庄子伤感地说，自从惠施死后，自己也就没有可以谈天论地的对手了。

有一次，庄子和惠施在濠梁上游玩，庄子看到水中的鱼儿游来游去，十分自在，就对惠施说：你看，水中鱼儿出游从容，这就是鱼儿的快乐。惠施说：你又不是鱼，你怎么知道鱼儿的快乐呢？庄子反驳说：你又不是我，怎么知道我不知道鱼儿的快乐呢？惠施接着庄子的话说：是的啊，如你所说，我不是你，所以不知道你的想法；你不是鱼儿，你也不知道鱼儿的快乐啊，这两件事不是一样的吗！庄子自我辩护说：我们还是从头来看看这次对话。你问我怎么知道鱼之乐的时候，就已经预设了我对这个问题有知道的可能性。我当然知道鱼之乐了，我就是在濠梁之上体会到鱼儿的快乐的啊！

庄子和惠施的这次对话，在中国思想史上被称为“濠梁之辩”。惠施和庄子到底谁是争论的胜方，千百年来众说纷纭，双方的支持者基于各自的哲学立场对“濠梁之辩”给予了不同的解释。谁对谁错姑且不论，先来看一下这场辩论中涉及的问题：首先，是人的感觉经验的可靠性问题，我们能否把自己的情感感受移情于其他对象？这种移情是否可靠、是否具有客观性？其次，某人说知道某事，那么他者能否确定此人所说是真知？其三，庄子特别指出惠施的怀疑实际上已经预设了某些确定的东西，这是否意味着我们不能无限制地怀疑？

从哲学角度看，惠施和庄子的理论代表着两种不同的对待世界的方式。惠施偏重理性，逻辑严谨，将世界视为观察对象；而庄子偏重感性，注重直觉，将世界视为审美对象，“濠梁之辩”就是这两种不同思维方式的直观表现。

24 “相濡以沫”为什么“不如相忘于江湖”？

有两条鱼儿被困在没有水的车辙里，为了活下去，它们互相用唾沫湿润着对方的身体，多活一秒是一秒。这样的场景是不是很令人感动？的确，危难关头不离不弃、互相守护是十分可贵的。然而，庄子对此却有不同的看法。庄子认为，鱼儿最自在、最自然的生活应该是在广大的水域之中，对于小鱼来说，所谓幸福，就是能自由自在地生活在江河湖海之中。因此，与其成为干涸车辙里的鱼，相互拯救，相濡以沫，不如自由自在地各自生活，逍遥快活，两两相忘。这样，它们看似忘记了彼此，但难道不比艰难地挣扎在涸辙之中更好吗？
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“相濡以沫，不如相忘于江湖”，庄子借用两条小鱼的故事来为我们指点人生迷津。在人的一生中，总会遇到一些危难艰险的时刻，这时如果有人能与你“相濡以沫”，共渡难关，这当然是不幸之中的万幸，这样的人也自然是非常值得你去珍惜和守护的。然而，人生的真正幸福是能够过上安稳祥和的日子，就好像鱼儿能够自由自在地生存于江河之中那样。所以，如果可以获得那样的好生活，即使彼此要“相忘于江湖”，也没什么可惜的。

当然，庄子的故事并不是要我们贬低或者放弃相濡以沫的生活，要知道，所谓的“相濡以沫”是在非常时期的非常手段，没有这一手段和互相帮助的精神，人就无法继续生存和发展。而庄子之所以更为推崇“相忘于江湖”，是因为这是一种更自然、更本真，也更幸福的生活状态。与其过多地称誉相濡以沫，不如平静地对待每一天。所以，我们要善于辩证地看待古人的思想，不使自己的理解停留于字面，这样才能品出其中的境界来。

25 为什么庄子对人们使用机械减轻体力劳动负担提出质疑？

《庄子· 天地篇》中有一则故事说，孔子的弟子子贡南游荆楚之地，途径汉水之阴，看到一位老丈在料理农事，他从井中汲水，然后很是费力地来回用瓮装水来浇灌菜地。子贡是孔子早年弟子，计谋很多，人也聪明。他对这个老农说：有种机械可以减轻你的工作负担，你来回用瓮盛水浇园，用力多而效果不大，用机械代替你的工作，用力少而功效多，你不如借助机械来浇园。老农抬头看了看子贡，问他那个机械是什么样子的。子贡说：这个机械借用木材，通过巧妙的设计，做成水车。老农生气地变了脸色，随后又笑着对子贡说，这个机械的原理他并非不知道，而是“羞而不为也”。因为他的老师曾经告诉过他，“有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也”。意思是，如果用机械的话，你就必须动心思改变原有的自然纯朴的状态；如果动心思的话，你就偏离了原来的自然心理状态，偏离了原来的心理状态，精神就会动摇不定，为心事所左右；而如果心神不宁，就不能负载和把握原来的道了。

子贡主张用机械行事，制造机械是人类实践能力和智慧的表现，它说明了人类有能力改变自然这一事实。随着人类社会的发展，人类的这种能力不断增强，体现为对于新奇的追求和对未知领域的探索。人类的劳动和智慧原本是为了生活的需要，人类的需要一方面是自然产生的，另一方面则是被商业社会培养出来的。人类社会发展到现代，后一方面的需要越来越处于主导地位，有限的自然需求走向了无休无止的欲望，人们反而得不到心灵的满足。就如同庄子所说的那样，“神生不定”，人被各种心思、欲望和心事淹没，失去了生命的原初本意。

平心而论，使用机械技术是人类生活必不可少的一环，庄子极端地反对技术文明确实有偏颇之处，但庄子的质疑仍具有一定的现实意义：一味地使用技术追求物质文明，为了追求新奇而陷入消费和欲望的沟壑中，往往会失去内心的宁静；心灵的宁静和充实是现代人最容易缺失的东西。

26 庄子为何说儒家经典不过是古人的糟粕？

先秦时期，儒家经常借用古代经书上圣贤说过的话来表达自己的政治观点，而且常常主张上古圣贤怎么说，后世之人就当怎么做。因此，儒家非常重视六经。不过，庄子却说六经中圣贤的话是糟粕，治国之士不应当照着圣贤的话来治理国家。这是为什么呢？

《庄子· 天道篇》记载了一则寓言：桓公在堂上读书，有个七十岁的老匠人拿着椎凿在堂下做车轮。桓公读书很投入，还不时地啧啧称赞。匠人很好奇，问桓公读什么书。桓公回答说在读上古圣人之书。匠人了解到著经书的圣人已不在世后，对桓公说：你读的经书，不过是古人之糟粕而已。桓公很生气，一定要匠人给出合理的解释，否则便要加罪于他。这个匠人解释说，别的不知道，就拿自己的工艺来作例子。做车轮这件事，他技巧娴熟，不紧不慢，能够从容地将心中想制作的车轮制作出来，但问题是，他不能明白地说出这种娴熟从何而来，也不能把这种娴熟的技巧传授给别人，即便是自己的儿子也不能领会，所以年纪一大把还得自己亲自动手做车轮。因此，他从自己的经验来看，那些古圣人的治国技艺应当也是一样的，书写传授下来的不过是皮毛而已。在《庄子· 天运篇》中，庄子后学假托老聃之口批判孔子说：“夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！”他表达的也是同样的意思。

庄子通过上述寓言对当时重视古代经典的儒家学派进行了批判。其透露出的智慧见地在于：对政治行为和政治人物而言，最重要的是要具有行动能力，这种行动能力确实从书本上学习不到，也不能够通过口耳相传的方式习得，只能在实际中凭借自己的智慧把握。如果一味地按照记载着古圣贤言行的经典来治理国家，无异于纸上谈兵。

27 为什么庄子认为辩论的双方是没有胜者的？

辩论是我们熟悉的一种讨论问题的形式。辩论的双方就同一个问题各执一端，表达自己的想法，通过往复讨论，最终分出是非对错。俗语说，“真理越辩越明”，就是这个意思。但是，庄子却认为“辩无胜”，即认为人们不能通过辩论达成对事物的统一认识，这是为什么呢？

庄子认为，基于不同的利益和认知范围，分歧的甲乙双方各执一词，公说公有理，婆说婆有理，谁都不能说服谁，只好去找人评理。评理的人要么同意甲方，要么同意乙方，或者提出一个新的观点来平息争端，这样，甲乙双方就不可能达成一致，认可对方的意见。从哲学上看，庄子“辩无胜”的观点似乎预示着人无法认知真理，甚至表达了对真理是否存在的一种怀疑。庄子否认人能客观真实地认识世界；退一步说，他认为即便人能认识世界，人与人之间也不能够达成统一的认识。在此，庄子对于人类的理性能力表示了怀疑，同时否定了人类通过交往辩难而达成共识的辩论行为的价值。

辩论的过程是一种理性交往的过程，实际的效果的确如庄子所说，恐怕是谁都说服不了谁。但是在交往辩难的过程中，确实会出现一种效应，即双方恐怕都会承认对方结论的部分合理性，从而改变自身那种真理在握的自大心理，使双方的观点能够和谐相处。庄子的哲学认为人的认识与人的生活境遇相关，每个人的生活境遇都是不同的，因此对于外物的认识也是有差异的。与其强求各种意见达成一致，还不如将各种意见都视为合理的，让其并存。他的“辩无胜”理论，最终指向的就是这一点。

28 荀子提出的“明于天人之分”是什么意思？

先秦时期，天人关系问题是各家各派关注的重点。以孔子为代表的儒家重视人的地位，不太讨论性与天命；墨家则主张天志明鬼，借助有意志的天来为其政治思想辩护；以老庄为代表的道家主张道法自然，泯灭了天人之间的差别；阴阳五行家的理论，主张阴阳感应，走向迷信。荀子是先秦哲学的集大成者，他在继承儒家注重人伦思想的基础上，提出了“明于天人之分”的观点。

荀子认为，天是“不为而成，不求而得”的。这里有两层含义。一方面，天是指不带任何神秘色彩、客观存在的自然界。《荀子· 天论》里说，“列星随旋，日月递炤，四时代御，阴阳大化，风雨博施”，自然界是客观存在的，即便存在一些奇特现象譬如地震、台风等也不足畏，这些现象都是可以解释的；而不是像有些思想家说的那样是天的意志所为，天会发怒、会高兴、会奖赏、会惩罚。另一方面，在荀子看来，“天行有常，不为尧存，不为桀亡”，也就是说，荀子认为大自然的运行有其自身规律，这种规律不以人的意志为转移。

荀子认为，人有生有气有知有义，最为天下贵，与天的客观性和规律性相关联。因此，在处理天人关系的时候，人要“知其所为，知其所不为”。“知其所不为”，意味着人必须尊重自然界的客观规律，不能超越自己的职责范围去管那些本不由自己管辖的事，即不应当违背自然规律，不能“与天争职”。“知其所为”指的是人在认识客观规律的基础上应积极发挥自己的主观能动性，去认识自然和改造自然。荀子并不认为人应当消极地因循自然，而是认为人应当在认识自然规律的基础上“制天命而用之”，即积极地在把握自然规律的基础上，利用自然，改造自然，为人类的生活创造更好的条件。

29 荀子提出了什么方法来消除人的认知偏见？

战国时期，诸侯异政，百家异说，是非不明。荀子是当时的大儒，他特别注重通过“学”来达到理性的清明。荀子仔细考察了人类形成片面性认识的具体原因。他说：“欲为蔽，恶为蔽，始为蔽，终为蔽，远为蔽，近为蔽，博为蔽，浅为蔽，古为蔽，今为蔽。凡万物异则莫不相为蔽，此心术之公患也。”这段话的意思是，在认识发生之时，有许多因素会导致认知偏见的产生。首先是“欲”与“恶”，即喜欢和厌恶的情绪会影响人们对人和事物的认知，喜欢往往会忽略其缺点，而厌恶则会夸大其缺陷和错误。其次是“始”和“终”，就是认知活动过程的不同会导致认知客观性的缺失，使人对对象的认知不能自始至终保持客观。再次是“远”和“近”，认知活动的空间性的差异会影响认知的准确性，因为认知者对认知对象的观察“远近高低各不同”。再其次是“博”与“浅”，即认知者本身所具有的前见的差异会导致认知结果的差异。最后是“古”和“今”，“古”即食古不化，“今”即厚今薄古。这些都是导致认知偏见的原因。进一步地，荀子认为万物之间的差异必然会导致认知上的互相遮蔽，这种遮蔽是心术上的公患，也就是人类认知本质上的缺陷。

如何才能去除这一公患，达到解蔽的效果呢？荀子认为必须知“道”。他说：“心知道，然后可道。可道，然后能守道以禁非道。”知“道”才能行“道”，才能避免被遮蔽。“心何以知道？”荀子说，“虚壹而静。”所谓“虚”，就是虚心，心未尝不对认知对象进行判断，但是不能因为以往的判断充满整个心灵就不容纳其他新的认知。所谓“壹”，就是虽然内心充满各种认知，但是能够始终有主见。所谓“静”，就是在内心的各种判断行为中，能够保有清明的认知。心能够做到“虚壹而静”，才能对认知对象形成全面而客观的理解，才是知“道”。

荀子所谓通过“虚壹而静”来解蔽的方法应该是受到了稷下学宫的黄老道家思想的影响，因为儒家不太讲“虚”和“静”，这是道家思想的重要内容。这一点也可以从以下事实得到进一步佐证—荀子曾经做过稷下学宫的祭酒，“最为老师”。

30 你知道古代哲人所称道的中庸吗？

中庸是中国古代哲学思想一个重要范畴，孔子曾经这样说：“中庸之为德也，其至矣乎！”在《中庸》中，孔子感叹中庸的境界远比治理国家、抛弃功名以及舍生取义更加难得。中庸之道虽然高远，但并不是让人无处着手的，《中庸》说：“辟如行远必自迩，辟如登高必自卑。”意思就是对中庸之道的高远，人们可以从切近处用功，譬如千里之行始于足下，登高必须从低处起步。因为“道不远人，人之为道而远人，不可以为道”。

中庸，在古代汉语中，是由“中”、“庸”两个字组成的。什么是“中”？在孔子之前就已经有“中”的理念了。尧曾经说过“允执其中”。在先秦古籍中，“中”一般被理解为中正、合适、标准的意思。在《先进》中，子贡问孔子，他的弟子子张和子夏相比，哪一个好一些。孔子说，子张有些过，子夏却显得不足。子贡说：那么子张好些吧？孔子回答：“过犹不及。”言下之意就是子张和子夏都不能守“中”。因此，孔子的中道，是指既无过，又无不及。朱熹在《四书章句》中的解释很恰当：“中者，不偏不倚，无过不及之名。”需要注意的是，在汉语中，“中”也可以用作动词，意思是“切中目标”。“庸”的意思比较简单，朱熹说庸就是“平常”。其实在古代，“庸者，用也”，“庸”就是能够通用的，用现代的话来说就是普遍适用的东西。因此，“中庸”所指的过犹不及的道理，是在日常生活中普遍适用的道理，故而程颐说：“中者，天下之正道，庸者，天下之定理。”

中庸之道作为一种思维方式，反映出中国哲学对于极端思想的排斥，中国人赞同“执其两端，用其中于民”，在政治、伦理、教育、审美等各个方面，都注重一种“反思的平衡”。中庸之道作为一种行为方式，表现出中国人提倡不离开“日用常行”来寻找最高的道，在人伦日用中做工夫，反对“索隐行怪”，排斥空悬的道理以及偏离礼乐的行为。

31 《周易》是算命的书吗？

《周易》在中国人心目中是一部神奇的书，认真读过和读懂它的人不多。由于市面上有不少与《周易》相关的算命占卜的著作，因此在一般人的心中，讲到《周易》首先想到的便是它具有预知未来和命运的神奇功效。这种说法并非没有道理，因为从《易经》的阐释系统来看，有重视象数和重视义理两支。其中象数之学特别流行于两汉，直到魏晋时期的王弼扫象之后，象数之学虽然在民间仍有活力，但在知识分子中逐渐衰微，注重义理的易学开始占据上风。从此之后，《周易》更多地被看成是一本哲学书。

《周易》，又称《易经》，简称《易》。相传系周人所作，故而得名。内容包括《经》和《传》两部分。《经》是中国古代占筮之书，由六十四卦的卦象、卦名、卦辞和爻辞组成。卦辞、爻辞分别是对卦象和爻象的解说。传说伏羲画八卦，文王推演为六十四卦，并作辞。也有人说是文王作卦辞，周公作爻辞。无论如何，《经》实非一人所作，而是经由历史的积累而成的。组成卦象的基本符号“—”（阳爻）、“— —”（阴爻），其实是由原始时代用来占卜计算奇偶数的蓍草逐渐演变而来的。卦爻辞是对占筮的原始记录的长期积累总结，后来可能经过西周史官进一步整理而成。虽然《经》原本是占筮书，但其内容蕴含着古代中国人民的智慧，我们从中可以看出理论思维最初萌芽于朴素的辩证观念。

《传》是对《经》最早的解释，共有十篇，后世称之为“十翼”。“翼”即羽翼，是对《经》的附庸和解释。旧传《传》是孔子所作，史书记载孔子晚年好《易》，而且近年来的考古发现证实，确实存在着孔子与弟子讨论《易经》的文本。因此“十翼”即便不是孔子所作，也跟儒家关系匪浅。《传》通过阐释《易经》的意蕴、功用、蓍法、八卦起源、六十四卦卦爻辞与卦序等，创造了一个融合象数和义理的独特思想体系。

32 董仲舒为什么认为天与人之间可以相互感应？

汉代前期，黄老学说盛行，朝廷实行与民休息，即让百姓休养生息的政策，奉行道家的无为而治，以恢复国力。至汉武帝时期，接受董仲舒所上的“天人三策”，罢黜百家，独尊儒术，儒家才真正成为正统思想。天人感应学说实际上是董仲舒为汉代的政治合法性提供的理论辩护。

天人感应学说，是汉代阐释天人关系的一种思想体系。它一方面吸收了阴阳五行思想，一方面又吸收了儒家的伦理思想。董仲舒认为汉朝乃是顺应天命而立的，天是有意志的创造万物的主宰，万物都受天的控制；天赋予宇宙万物以秩序，“天不变道亦不变”，而这个“道”的实质内容便是儒家所确立的纲常名教，也是当时统治制度确立的根本原则。

董仲舒认为，天道和人道是相互关联的，因为天人相类，而同类事物之间是相互感召的，即所谓同类相动。既然天人之间互有感应、相类相通，天能干预人事，那么人的行为也能感应上天。天也有喜怒之气，哀乐之心，与人相副，所以从类比的意义上来说，“天人一也”。天有阴阳，人也有阴阳，“天地之阴气起，而人之阴气应之而起，人之阴气起，而天地之阴气亦应之而起，其道一也”。因此，董仲舒认为，自然灾害和统治者的错误有直接的关联。天地之间的变化与人类生活世界的变化紧密相连，如果天地之间出现灾异现象，那一定是天在以这种形式警戒其在人间的代理人（君主），代理人必须顺应天意、修明政治，认识到错误并加以改正。

董仲舒的天人感应思想背后预设了儒家伦常秩序（“道”）的永恒不变，这是董仲舒思想为当时统治政权所接受的一个重要因素。同时，天人感应说利用“天谴”说来警戒君主必须修明政治，这在没有制度保证的情况下，起到了对封建君主绝对权力进行限制的作用。

在今天看来，董仲舒的天人感应说，并不能说明事物之间的因果联系，它不是由理性推理构建的，而是以感应思维的方式构建起来的理论学说。我们以前把这种思维模式称为迷信，人类学家更多地把它视为原始思维，而且研究表明，这种感应思维方式其实是人类所不能消除的。它在我们今天的日常生活中仍有体现，一般人都相信天意、因缘这样的说法，就是明证。

33 董仲舒为什么将人性分为上中下三等？

董仲舒是汉代大儒，却受到后世儒者的激烈批评。他把阴阳五行说引入儒家义理，而且对于思孟学派的性善说持不同的见解，所以后世儒者如韩愈等人认为，董仲舒没有得到儒家“性与天道”之说的真传。

董仲舒在人性说上最重要的见解，是以阴阳学说来解释性情。在儒学发展历程中，把性情问题放在阴阳之道的高度进行诠释并作出论证，是董仲舒的独创。董仲舒认为，天与人一样，不但有性，也有情。天同时具有阴阳两方面的性质、功能和特征；天也有喜好和憎恶之情，即尊阳而卑阴，任德而不任刑。“阴阳之气，在上天，亦在人。”从天人感应的角度来说，董仲舒认为人的性情亦有阴阳之别。相对于有些学说所认为的性善情恶之说，董仲舒的看法是：人的性情与天之阴阳一样，不存在善恶之分，二者都是天之禀赋。

虽然性情都是天赋的，但并不是说天赋的就是善的。董仲舒区分了“性可以为善”和“性本善”。在董仲舒看来，人性就如同禾苗，而善就如同米。米出于禾，而禾不可能直接是米；善出于性，而性也不可能全都为善。善如同米，是先天禀赋和后天人为共同作用的结果，而不是人生来就已经具有的。他认为，后天的因素对于一个人成为善人是更为重要的，因为绝大部分人都属于“中人”，都是“可善可恶”的。董仲舒受到孔子将人分为“上智、下愚以及中人”三个等级的启示，在以阴阳论性情的基础上，又综合荀子和孟子的学说，提出了“性三品说”。他把人性分为上、中、下三等，认为“圣人之性”，受命于天，近乎全善，是上品；“斗筲之性”，暝而未觉，近乎全恶，是下品；“中民之性”，可善可恶，是中品。这个说法对后世很有影响力，如对东汉王充和唐代韩愈等，都产生了较大的影响。

34 王弼为什么认为孔子的境界比老子要高？

魏晋时期，由于政治风险大，“名士少有全者”，知识分子转向空谈玄理；而精于辨析名相的佛学的传入，也助长了这种风气。知识分子主要通过本土的道家思想来理解佛理，所以道家思想得到发挥，重新获得知识分子的青睐。当时的士大夫主要谈论的三本书是《易》、《老》、《庄》，号称三玄。这三本书都涉及对世界本体问题（道）的看法，即世界万有从何而来，是无中生有还是向来如此？当时很多学者认为无（道）乃万物之本，而有不过是“无之用”。这是儒家思想中很少涉及的宇宙论和本体论问题。众所周知，孔子罕言“性与天道”，而老子开篇就谈道的问题。当时就有人问：无是万物之所资，但是孔子在言谈之中基本上没有提到过无的问题，而老子在《道德经》中却一再地重申有生于无、无为万物之母，这意味着什么？是不是孔子对于“无”无所把握，比不上老子的境界？

虽然当时社会清谈玄理之风颇盛，但是儒家的纲常伦纪仍是当时社会制度重要的思想基石，因此孔子思想的地位是不容置疑的。如何评判儒家和道家思想的异同及其在学界的地位，是需要大智慧的。对这个问题最为精妙的回答来自王弼。王弼年少成名，英年早逝（24岁），留下的著作不多，但被公认为当时最重要的学者。

王弼的回答是：对于无，即世界的本体问题，只能以体知的方式去把握，不能以言论的方式去把握，故而孔子不言性与天道，因为圣人是直接体道的。圣人具有天生神明智慧，可以超言绝象，直接体悟真理。相比较而言，老子还得用语言来描绘道，通过“有”来把握道，所以与孔子相比，老子境界要低一点。这种说法慢慢地成为了当时玄学家的共识。他们认为，孔子不讲“坐忘”，因为孔子已经忘记了“坐忘”这桩事；孔子也不讲“无欲”，因为他已经没有了“无欲”的欲望。

王弼主要是以道家的思维方式来进行哲学思考的，他把道家的创始人物置于孔子之下，是因为当时的政治体制和社会生活主要受儒家思想支配。同时需要注意的是，王弼眼中的孔子实际上已经是道家化了的孔子，与儒家体系中的孔子有很大的不同。

35 嵇康为什么提出“越名教而任自然”？

嵇康是魏晋时期竹林七贤的核心人物，他是魏室宗亲，对于司马氏的篡夺行为十分反对。据坊间传说，魏晋易代之际，嵇康因钟会告发其造反被判死刑，当时太学生三千人请愿宽赦他，司马昭不许。嵇康临死前从容淡定，奏“广陵散”曲后慷慨赴死。嵇康最重要的罪名是造反，即密谋用武力推翻司马氏政权，不过证明其罪名成立的史料不多，后人认为钟会的告发没有太多依据。嵇康是竹林七贤之首，竹林七贤都雅好老庄，直率狂放，不拘礼节。当时，嵇康成名已久，而钟会是新朝权贵。据说钟会写了篇文章想得到嵇康的褒誉，但又害怕自己写得不好被嵇康批评，故而把文章从围墙外扔进嵇康家。后来嵇康在东都洛阳隐居打铁，钟会去拜访他，嵇康打铁不辍，不理睬钟会。钟会见势头不对，看了一会儿转身准备离开。嵇康对钟会说：“何所闻而来，何所见而去？”钟会也不示弱，答道：“闻所闻而来，见所见而去。”如此话不投机，可见二者歧见之大。

嵇康之死除了政治上的原因之外，思想上的因素也很重要。嵇康原本与山涛等人隐居当阳山，后来，山涛无奈出山为司马氏政权服务，并推荐嵇康为新朝服务。当然，山涛推荐嵇康的目的主要是为了保护嵇康，使嵇康与前朝划清界限，同时向新朝表示效忠。但是没想到嵇康并不领情，写了《与山巨源绝交书》，明确表示自己不会自取其祸出去当官，他说自己“非汤武而薄周孔，越名教而任自然”，从而彻底得罪了司马氏政权。

“越名教而任自然”，是嵇康思想的中心观点。所谓“名教”，是指以儒家伦理纲常为中心的理念，最重要的内容就是忠孝仁义；而“自然”，指的是人的自然本性，“任自然”即主张让人顺应自己的性情发展，认为伦理纲常是对人的本性的戕害。当时司马氏以孝治天下，以礼教约束人心，但其自身却是通过篡权而得到天下的。在嵇康看来，司马氏口头上主张名教，却行篡夺之实，无疑是虚伪的。嵇康的“越名教而任自然”，表面上看是批判“名教”束缚了人自身的本性，深层意思无疑是对司马氏父子篡夺曹魏政权行径的直接讽刺。

36 魏晋时期的清谈真的误国了吗？

魏晋南北朝是中国历史上政治最为黑暗的时期，政权更替频繁，名士少有全者，百姓也多灾多难。后来的学者在谈及这段时期动乱的原因时，往往会说那是清谈所致。真的是这样么？

清谈是魏晋时期士人之间经常进行的一种谈话活动，其形式类似于今天的学术讨论会，会上宾主可以互相辩驳，也可以一个人扮演不同的角色进行自我辩驳。它最初源于汉末的清议。清议就是士人对于政府行为和政治人物的评点，特别是东汉末年宦官当政之后，清议成为对抗黑暗政治的重要手段。清议评点人物，甚至每个月头都聚会对当下的人物和热点事件进行讨论，这又被称为“月旦评”。后来还因此发展出一门独特的议论人物的技艺，三国时期曹魏思想家刘邵还专门写了一本书—《人物志》，其内容就是关于如何鉴评人物的。对人物的评点，必然会涉及人物的性与情的关系、才智和本性的关系等问题，这也就是魏晋清谈讨论的主要内容。随着这种学问的不断发展，又有外来的佛教作为助推力量，士人之间谈论的主题逐渐由政治性的经验世界的话题，变为离政治、社会等经验生活越来越远的形而上学，即哲学问题。

俗话说“谈何容易”，说的是清谈并不容易。南齐王僧虔写的《诫子书》中说：“自少至老，手不释卷，尚未敢轻言。”可见清谈并不是空谈，而是有内容的，不过这些内容大多与经验世界无关，而是离开经验生活的理性的发挥，有点类似于西方的“哲学”，是种智力游戏。这种思想或智力游戏在重视经验的古代社会看来，的确是“无稽之谈”，无利于国计民生，也不利于政治控制，甚至会导致人们轻视实际政治。此外，史书大部分是后世编撰的，对于前朝往事往往歪曲隐瞒，对于前朝乱世的真实原因往往未加详细考察，故而有“清谈误国”之说。

37 名僧竺道生为什么曾被僧人团体开除？

佛教于西汉末年传入中国后，由于中土学者需要通过格义的方式解读佛教经义，所以在理解上会遇到很多障碍。所谓“格义”，就是拿中国本土思想的相关概念去对应理解佛教思想。佛教思想十分复杂，本身有大乘、小乘派别之分，又有性宗、相宗之别，经典众多，还注重辨析名相，因此，在义理上如何与中国原有的思想相结合，就是一个问题。魏晋时期，借助于玄学的盛行，佛教（主要是大乘佛教）开始兴盛。中土佛教派别众多，大致而言，可以分为般若学和涅槃学二种。般若即智慧，主要涉及义理问题，即如何理解、把握佛教的真理问题。涅槃（即泥洹）主要涉及佛教修行的最高境界问题。佛教修行的最高境界是成佛，是否一切人皆可成佛是当时佛学争议的话题。竺道生就因为对这个问题的讨论被僧团组织开除过。

竺道生是东晋、南朝宋间僧人。俗姓魏，因从竺法汰出家，随师姓。巨鹿人，寓居彭城，家世仕族，父为县令。20岁受具足戒。后曾到庐山向高僧慧远问学，并从僧伽提婆学习一切有部的教义。后赴长安，从鸠摩罗什学习，并参与译事；后来回到南京弘扬佛法。当时南方尚无足本《涅槃经》，只有法显和觉贤合译的六卷本的《大盘泥洹经》。《大盘泥洹经》上说，除了不具信心、断了善根、不能成佛的“一阐提”外，众生皆有佛性。竺道生通过剖析经义认为：既然一切众生皆有佛性，那么一阐提也是有情众生之一，何得独无佛性？这大概是因为《大盘泥洹经》不完整的缘故。于是竺道生提出“一阐提皆得成佛说”。此说一出，僧众以为他违背经义，便给予其“破僧”（开除）的处分，将之逐出京师。后来昙无谶译出的四十卷大本《涅槃经》传到南京，其中果然提到一阐提也有佛性，也能成佛，证明竺道生的观点是正确的。竺道生也因此被僧众誉为“涅槃圣”，其学说也成为中国禅宗思想的渊源之一。

38 佛门所说的“空”就是“无”吗？

魏晋时期，佛教进入中国与中国本土的义理相互影响。佛教中最为核心的一个概念是“空”，这个概念与中土道家的“无”十分相似，佛教义理传入初始，中国学者大多用“无”来格义“空”。但是“空”并不是“无”，随着越来越多的佛教经典被翻译成中文后，这一点也被越来越多的学者逐渐认识到。如何用中国的语言来说“空”，其实就是如何用中国语言所具有的义理结构来理解外来的佛学。对于“空”的涵义的辨析程度，表现出中国人对于佛教义理的理解程度。因此，直到僧肇作了《不真空论》之后，中国人才可以说是真正彻底地理解了佛教的义理。

僧肇是东晋、后秦时僧人。师事鸠摩罗什，曾先后在其译场助译，以擅长般若学著称，为“什门四哲之一”，被誉为“解空第一人”。当时的中国人对于般若学的理解有许多种，派别很多，据说有“六家七宗”，其中最为流行的是“本无宗”、“心无宗”和“即色宗”。“本无宗”用道家的“无”来解释般若学的“空”，认为“空”就是“无”。“无”是道家思想中最核心和最重要的概念，它既是万物存在的根据，又有“生生”之功能。“心无宗”主张万物之存在并非实在，是心体变现所为，而心为实有，它要求不起“执心”即可达到“空”，对于色界之有无可以不论。“即色宗”认为，对于“空”的真理性认识通过对现象（色界）的分析即可达到，色没有独立的本质特性，没有自体，其性是空。

僧肇作《不真空论》对“六家七宗”进行了总结，他说，“六家偏而不即”，意思是旧的般若学对于“空”的理解和阐发，不是存“有”，就是执“空”，皆不免有所偏失。究其原因，僧肇认为是它们将般若学和一般世俗的学问混同，借知识论来探求佛教的真谛，而对于佛教“缘起性空”说没有理解透彻，对于存在本真、如实的状态（“中道实相”）没有把握。僧肇认为真谛出于言表之外，因而不可能靠纯粹的概念推理求得，只有在般若智慧的观照下才能认识真谛。

僧肇从两个方面来论证“不真空论”。首先，他指出有是“假有”。他从佛教缘起性空的理论出发，认为“物有因缘故不有”，“待缘而后有者，故知有非真有”。意思是一切存在都基于各种条件的结合，虽万象显迹，却都是“假有”，假有就是“不真”，不真即空。其次，他指出名是“假名”。他认为“万物非真，假号久矣”。意思是一切事物的名称，无非是人们给予的一个假定概念罢了。物既非真，名号也是假设，“以名求实，物无当名之实”。万物在终极意义上是不分彼此的，所谓“名”只是人们主观上的分别心在起作用。名不能反映“实”的本质，只是“假名”，是“不真”的。需要注意的是，假有的万物本质上是不真的，但不是“无”，因为“假有”作为一种现象存在，为世人所共见共闻，不能随意抹杀，简单否定。因此，僧肇的意思是：一方面，我们必须认识到万法皆空，不是实有，所以不能执著；另一方面，我们对于假有之现象也不能简单加以否定，只有对现象接触、认知，才能进一步“转识成智”。这才是不偏不倚、不落两边的“中道”。

39 玄奘法师为什么不赞成把《道德经》翻译成梵文？

玄奘，又被称为“三藏法师”，是著名的佛教学者、译经家，法相宗的创始人。他俗姓陈，15岁于洛阳净土寺出家，23岁在成都受具足戒。后历游各地，遍访名师，学习各种经论，然而，他感到众说分歧，难得定论，于是决心西行求法，以释心中困惑。唐贞观三年（公元629年）起，玄奘从长安出发向西行，经今新疆及中亚等地，辗转到达中印度摩揭陀国王舍城，入当时印度佛教中心那烂陀寺，从戒贤学习《瑜伽师地论》、《顺正理论》等，兼学梵书《声明记论》。后历游印度各地，参访名师，钻研佛教典籍。回那烂陀寺后，主讲《摄大乘论》和《唯识抉择论》。先后四次参加印度佛教内外的论争，融汇空、有二宗。他于贞观十九年（公元645年）返回长安，带回大小乘经律论共657部，得唐太宗召见和礼遇，先后居长安弘福寺、大慈恩寺。他在之后的20年间译出大、小乘经律论共657部，1335卷。其翻译多用直译，笔法严谨，是佛经翻译中的经典。

佛教进入中国很长一段时间内，中国人是以格义的方式来理解佛教思想的，而其中比附最为频繁的经典就是老子的《道德经》。玄奘回国后，很受唐太宗李世民的礼遇。李唐王朝以老子后人自居，李世民因此就想请玄奘与道士合作，将道德经译成梵文，以教化西方，光宗耀祖。但玄奘却不肯，这是为什么呢？

玄奘的理由有三。第一，“佛教道教，理致天乖，安用佛理通明道义，如是言议往还累日穷勘，出语濩落的据无从”。意思是佛教与道教的义理是不一样的，怎么能够用佛理通明道义呢？第二，佛理的论理方式与道家不一样，佛理有因明之学，注重逻辑论证，而道家思想大多用类比方式说理。以类比方式说理往往没有定论，《老子》注解有十余家，旨归不一，无法定论，因此不能翻译。第三，佛教语言和道家语言不能一一对应，譬如老子哲学的核心概念“道”就无法用梵语译出，如果忽略差别而勉强译出，“非唯罔上，当时亦乃取笑天下”。就是说，这样做不仅是欺瞒君上，而且也是学术上的不诚实，会被天下人取笑。

40 佛教禅宗的五祖为什么要把衣钵传给慧能？

佛教从公元初传入中国后，中国人花了很长时间对其进行消化和吸收。最初中国人通过道家和儒家思想来理解佛教，中国佛教基本上还是印度思想的附庸；直到禅宗诞生，才脱离了印度佛教的影响，成为本土化的佛教。禅宗是中国的佛教。在这一佛教中国化的过程中，最重要的人物是六祖慧能。

慧能俗姓卢，原籍范阳，出生于南海（今属广东）。三岁丧父，生活贫困，稍长即靠卖柴养母度日。据传他于卖柴途中听人诵《金刚经》有悟，到黄梅参见五祖弘忍，在寺中作行者，干些杂役，随众听法，虽有领悟，默契不语。有一天，弘忍为选择接班人，命令寺中弟子各作一偈，以定高下。弘忍弟子中声望最高的神秀作偈于壁上曰：“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，莫使有尘埃。”慧能认为神秀未得禅学要领，由于不识字，他便请人代书作偈：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”弘忍对此偈深表赞许，乃于三更时分专为慧能讲《金刚经》，并将顿教法门和本门衣钵传授给他。慧能随后回到岭南隐居，十六年后开始传法，弘扬“直指法门，见性成佛”的顿悟法门。

不过，神秀也并非庸俗之辈，他是禅宗北派代表人物，与慧能并称“南能北秀”，后来慧能一系的禅宗影响大了，对于神秀的功绩有所抹杀。弘忍为什么传法给慧能而不是首座弟子神秀？传衣钵的故事可能有所虚构，但也显示出慧能和神秀二人对于佛教的认识有差别。二人的偈语所涉及的禅宗问题主要有两个，一是对于心的看法，二是对于佛教修行方式的看法。关于前者，慧能认为本心即净，不需要“时时勤拂拭”，而神秀没有意识到这一点。关于后者，神秀认为通过不断地修炼，可以保持心的空灵，慢慢达到成佛的境界；而慧能认为，自心即佛，不假外求，当下即是，明白这一点便可成佛，根本不需要渐进的工夫。神秀主张渐悟，慧能主张顿悟。禅宗发展到弘忍，越来越重视“不立文字”、“顿入”、“以心传心”，弘忍认为慧能的想法更贴合达摩本意，故而把衣钵传授给他。

41 韩愈为什么要提出“道统论”？

韩愈是唐代的大文豪。他在文学史上的地位非常高，为唐宋八大家之首，“文起八代之衰”，是文人之雄。同时，他也是非常有名的思想家，其在思想史上地位之高，竟然使得先秦赫赫有名的韩非子失去了“韩子”的专名。韩愈在思想史上的地位之所以如此之高，主要是因为他一生以复兴儒学为己任，被公认为宋明理学的先驱。他最重要的贡献是提出了儒家的“道统论”。

唐朝是中国历史上最为辉煌的朝代之一，然而其全盛时期的统治，并不是以儒学为指导思想的。当时的社会和思想界流行佛老，儒家思想的状况反而是“儒门淡薄，收拾不住”。其中，佛教经过魏晋南北朝的发展后，在唐代进入全盛时期，发展出了中国化的禅宗，信徒众多，势力非常大；而且佛教对于心性等哲学问题以及生死问题、灵魂转世问题等的解答有自己的理论优势，得到了当时上至皇帝下至百姓的信奉。道家思想因为其创始人李耳是李唐王朝的本家，而且在养生、升仙等理论上颇具吸引力，所以势力也很大。而中国最古老的思想—儒家思想在唐代非常没落。在韩愈看来，佛道二教“异端邪说”的兴盛是导致儒学衰落的最大原因，必须不遗余力地加以抨击。他对佛道思想的拒斥与其提出“道统论”密切相关。

首先，韩愈认为佛老思想对于社会的稳定和发展不利。韩愈身处中唐，安史之乱对强盛的李唐王朝的打击非常大，如何使社会恢复盛唐气象？在韩愈看来，要使社会恢复平稳秩序，就要发展生产和整顿税收，而在佛老势力的庇护下，国家失去了很多税收，也失去了很大一部分创造价值的劳动力。相对于本土的道教而言，韩愈尤其排斥佛教。元和十四年（公元819年），唐宪宗将凤翔法门寺的佛骨迎入京师，王公士庶奔走施舍唯恐不及。时任刑部侍郎的韩愈上《论佛骨表》，公然反对佞佛，说“佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制，口不言先王之法言，身不服先王之法服，不知君臣之义，父子之情”。结果，他差点惹来杀身之祸，后被贬为潮州刺史。

其次，在韩愈看来，自孔子之后，儒学所弘扬的主要是“齐家”之学和“治国平天下”之术，对于细致精微的心性之学的阐释有所欠缺，虽然儒学也有思孟一系，但始终具体而微，不为多数儒者所重视。人们在精神修炼方面的需求，往往求之于佛老。如何能够使儒家思想重新成为中国人精神的最终归宿，是韩愈提出“道统论”的第二个助力。韩愈认为中国人存在着自身的传统，即指导中国人生活的价值观和中国社会政治制度等的儒家传统，韩愈称之为“道统”。这个传承体系是：“尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武周公，文武周公传之孔子，孔子传之孟轲。轲之死，不得其传焉。”韩愈认为，儒家精神传统圣贤相续，但是到了孟子之后失传了—孟子之后的荀子、扬雄这些大儒“择焉而不精，语焉而不详”，再加上焚书坑儒等运动的破坏和汉儒对“大义”的不明，使得道统失传。韩愈发愿要将儒家道统重新光大，尊崇孟子，接续道统，“虽灭死，万万无恨！”

虽然韩愈排斥佛老异端，但后世一般认为他的“道统论”除了受到孟子的影响之外，多少也受到了禅宗“法统”、“传灯”思想的影响。韩愈的“道统论”，以及他对道统失传的原因的分析，包括他对整个汉儒的基本评估，被后来的宋儒全盘接受；而其接续道统的当仁不让精神，更是被宋儒迭相模仿，影响至今不灭。

42 李翱提出的“性善情恶”是什么意思？

李翱字习之，曾师从韩愈学古文，又是韩愈的侄女婿，他协助韩愈推进古文运动，与韩愈亦师亦友，人称“韩李”。在李翱的时代，佛道二教实力强大，儒学没落，李翱与韩愈一样，以弘扬儒学为己任。李翱在儒学方面最大的贡献是试图重建儒家的心性理论。心性理论是思孟一系儒学的核心，韩愈虽然很重视孟子的思想，但是对于心性的看法与孟子不一样，“孟子道性善”，韩愈却认同董仲舒的说法，认为性有三品，上品有善，中品可以向善，下品不善，这与“人皆可以为尧舜”的教训相悖。

在《复性书》中，李翱为了解决韩愈学说中存在的理论问题，提出了“性善情恶”之说。他坚持性善说，主张恶的出现是因为情的缘故。李翱认为，性与情两者不可相离，但性是根本的，性是情的根据，情是性的表现。“性与情不相无也。虽然，无性则情无所生矣。是情由性而生，情不自情，因性而情，性不自性，由情以明。”就善恶而言，性是善的根源，情是恶的根源。“人之所以为圣人者，性也；人之所以惑其性者，情也。喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者，皆情之所为也。情既昏，性斯匿矣。”意思是说，人性本无差别，都是善的，这是人可成为圣人的根据。而人之所以会流于不善，是因为情扰乱了性。

按照这种说法，圣人与常人的区别就在于“情”上。圣人也有情，但圣人的境界是“寂然不动，广大清明”，所以“虽有情也，未尝有情也”；常人则是沉溺于情而不知本性。李翱认为，人如果能够灭息邪妄之情，性的本质就可以恢复，这就是“复性”说。李翱“复性”说的要点是：为了恢复本性之善，必须“灭情”。复性的方法有两个，一是“弗虑弗思”，二是“动静皆离”；简单地说前者是要求心灵不与外物接触，后者是要求与外物接触后保持心灵“寂然不动”的状态。

43 为什么说“孔颜乐处”是儒家追求的境界？

在宋代道学中，“孔颜乐处”是相当重要的。二程兄弟在年轻的时候，曾问学于周敦颐。程颢后来回忆说：“昔受学于周茂叔，每令寻颜子、仲尼乐处，所乐何事。”周敦颐所说的“孔颜乐处”，指的是一种精神境界、一种人生理想。

儒家一向有追求“乐”的传统。《论语》中的“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎”，讲的是学习之乐和有朋之乐。“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！不义而富且贵，于我如浮云”，讲的是安贫守义，不屈节之乐。“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，讲的是知识与性情的满足之乐。还有暮春时节，“浴乎沂，凤乎舞雩，咏而归”的享受自然山水之乐。这些乐表现了孔子哲学中对于人生所抱有的积极态度。颜渊是孔子最得意的弟子，《论语》记载，颜渊“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。可见他的安贫乐道，与孔子一脉相承。到了孟子，他一方面提出“乐以天下，忧以天下”的经世思想，另一方面又以“万物皆备于我”、“反身而诚”的自我修养为人之大乐。同时，孟子还提出人生有三乐：“父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教之，三乐也。”这三种乐趣之大，居然连“王天下”也比不上它们。魏晋时期，即便玄学追求自然放达的思想流行一时，仍有儒者认为“名教中自有乐地”。这种乐不止是个人物质欲望和精神欲望的满足，还有更高的境界。宋代范冲淹提出的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，表达了儒者对于乐的理解的最高境界。

从上述儒学思想史来看，儒家对于现实人生的追求，态度是积极的，他们追求人生之乐，这个乐是在世俗的现实世界中的，它不是道家的成仙（白日飞升），也不是佛教的成佛（往生极乐净土），而是在人生当下的追求中得到的满足。当然，这种满足有两个方面，如周敦颐所说，就是“志伊尹之所志，学颜子之所学”。其中，伊尹是儒家入世辅君济民的典范，颜渊则是儒家追求自我修养的榜样。这两者也就是儒家“内圣外王”的至高境界。所以，“孔颜乐处”讲的是做人的一种境界，这种境界就是成为圣人。周敦颐说：“圣希天，贤希圣，士希贤。”成圣、成贤应该是读书人的理想，而圣人与“天”合德，所以读书人的最高境界也就是天人合一的境界。成为圣人需要在内圣外王（德性和事功）两个方面有所成就。然而，宋代之后，人们心目中的圣人的标准开始有所改变。唐代以前，周公孔子并称，而其后，孔子和孟子、颜回并称。颜回最重要的成就在自我修养方面，“寻孔颜乐处”成为理学家的核心话题，这也就意味着，在宋代之后，儒学思想越来越向内发展，对于事功（外王）方面的强调日渐趋弱。

44 为何君子独自一人时也要小心谨慎呢？

儒家哲学常常讲到“君子”。君子不如圣人、神人那么缥缈无迹，他们具有完善的品格，是值得我们学习的榜样。儒家对于君子有很多要求，其中之一就是“君子慎其独也”。这句话是什么意思呢？
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“慎独”的概念在《大学》和《中庸》里都被提到过，意思是在一个人独处的时候也要小心谨慎。一个人要成为君子，不仅在人群中要谨言慎行，处处以自己完善的品格、道德来处事，即使是在自己一个人独处的时候，这些行为规范和内心的道德标准也须臾不可背离。

如果一个人在工作单位里表现出良好的公共素质，回到家里，却总是做一些诸如把垃圾从自家窗户扔出去这样违背公德的事情，那么他的所谓良好素质就只是表面工夫而已，并没有内化为内心的准则，是做给别人看的。又比如有的人在外对朋友同事都客客气气，有礼有节，回到家里对家人却恶语相向，态度恶劣，那么他的所谓礼貌和宽容也都是不彻底、不真实的，并不是出自本性的。儒家认为，君子就是要能够做到表里如一，始终一致。好比过马路时要看红绿灯，即使马路上一个人都没有，红灯亮了也照样要停下。君子慎独，这不仅仅是对于想要成为君子的人的要求，更是对于真正的君子境界的一种描绘。

45 为什么说张载是在批判佛家和道家的过程中建立起自己的哲学体系的？

张载字子厚，生于长安。因久居陕西凤翔府郿县横渠镇讲学，学者多称他为横渠先生。张载生活的北宋中期，宋王朝与北方少数民族矛盾十分严重，他因生长在西北地区，对西北边患十分关注。史传他“少喜谈兵，至欲结客取洮西之地”。他在青年时代常与朋友共同研究兵法，慨然有军功之志。他曾上书谒见当时担任陕西招讨副使的范仲淹，陈述关于用兵的谋略和计划。范仲淹“一见知其远器”，劝他说：“儒者自有名教可乐，何事于兵？”即认为张载可以在儒学方面有更大作为，为此，范仲淹还引导他潜心于《中庸》。从此张载用功于《中庸》之书，深造有得。然而，他不以此为满足，“又访诸释老之书，累年尽究其说，知无所得，反而求之六经”，终于彻底确立他对佛老的批判立场，并在对佛老的强烈批判中建立了自己的哲学体系。

张载哲学思想中最重要的命题是“太虚即气”。他认为，宇宙的构成分为三个主要层次：太虚、气、万物。太虚聚而为气，气聚而为万物；万物散而为气，气散而为太虚。这两个相反的过程构成了宇宙的基本运动。根据这一思想，太虚、气和万物都是同一实体的不同状态，物质实体“气”在时间和空间上都是永恒的。这一思想承认世界是由运动变化的“气”这一实体流行构成的，这一方面反对了道教“肉体长生”的幻象，另一方面也反对了佛教的“空”、“虚”说法。

“太虚”一词本来指虚空，即广阔的宇宙。张载认为，虚空并不是一个绝对的空间概念，它并非像普通人理解的那样，如同一个空无一物的大柜子，而是在其中充满着一种无法直接感知的极为稀薄的气。他还认为，无形无状的太虚实质上是气的本来存在状态，他称这本来状态为“本体”，而气不过是这种清稀微细的太虚之气凝聚而成并可以被看到象状的暂时形态。虚与气是统一的。万物与气之间是一种类似的聚散关系。因而，宇宙中并不存在什么真正的虚空或虚无。有形有象的物质形式可以被人直接感知，这是“有”；气散归为太虚，人无法直接看到它，但这并不是真正的“无”。所以宇宙是一个无限的实在，其中只有“幽明之分”，并没有什么“有无之别”。在他看来，传统思想中所谓的“有”与“无”，都是气，他把这叫作“有无混一”。

儒家思想原本对“性与天道”这一问题的阐释较为欠缺，无法对佛老的理论作出回应；而张载对天道问题进行了较为切实的理论思辨，并据此应对佛老思想的挑战。在这一意义上来说，张载在宋代儒学中的地位是非常重要的。

46 张载为何主张穷尽事物之理？

《易传》中有“穷理尽性以至于命”一说，其中“穷理尽性”的说法很为后世儒者所重视。张载就说：“万物皆有理，若不知穷理，如梦过一生。”这里的理，简单地说就是道理，它不仅包括自然的道理，而且包括人生的道理。张载认为万物皆有之理是客观的，是客观存在于事物之中，不由人的意志所决定的。

张载认为穷理是一个过程，并非一蹴而就的。他说：“穷理亦当有渐，见物多，穷理多，从此就约，尽人之性，尽物之性。”也就是说，只有通过广泛地穷尽事物之理，才能尽人物之性，这里所说的尽性是指明彻宇宙万物的本性，狭义的理解是指认识人的本性。在这个过程中，穷理是手段，尽性是目的，所以张载强调“先穷理而后尽性”，主张由穷理而尽性的“自明诚”。

那么，我们应如何穷理呢？当然是通过格物，通过心灵与外物的接触，进而通过思维去把握认知对象。张载把人的认知能力分为二种：德性之知和见闻之知。张载说：“人本无心，因物为心。若只以闻见为心，但恐小却心。今盈天地之间者皆物也，如只据己之闻见，所接几何？安能尽天下之物？所以欲尽其心也。”意思是，人的知识来自外部世界，如果没有外物作为认知对象，思维便没有具体内容了。但思维并不是被动受限于外物，而是具有能动性的。思维的深度和广度取决于思维对象的内容，如果仅限于所闻所见，人对事物的了解和知识就狭小有限。所以要对宇宙和万物有所了解，就必须努力扩展自己的思维，超越感官的局限，超越“闻见之知”，运用“德性之知”，彻底发挥思维的能动作用，这就是“尽心”。

在张载看来，“闻见之知”指的是感官经验的认知，“德性之知”指的是超越感官局限的认知。张载并不否认闻见之知的实在性和可靠性，但是他认为对于天下之物的整体把握必须依靠德性之知，依靠心灵的直觉能力“体天下之物”。感官所能直接把握的对象是十分有限的，“尽心”以穷理，正是要求人通过直觉的方法尽可能地扩展思维的广度与深度，使之超出感性表象的范围。

47 为什么说“民胞物与”是古代哲人一种很高的思想境界？

在理学家的著作中，经常看到他们将“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”这句话作为读书、思考的目的。这句话是张载说的，它表达了理学的最终目标：实现社会理想，成就道德人格。张载主张，人的存在由“太虚”禀得“天地之性”，并可以通过“大其心”了悟“德性所知”。这一思想进路，一方面体现为以宇宙整体为对象的哲学思考，另一方面揭示出一种人生境界—力图把个人融入宇宙之中，从而确立个人在宇宙中的地位。

张载最著名的著作是《正蒙》，它的最后一篇是《乾称》，张载曾将其开首的一段文字抄出来，贴在西窗上，名曰“订顽”。程颢和程颐兄弟对这段文字极为欣赏，认为孟子以后还没有哪个儒者能达到这样的境界，程颐还把它改名为《西铭》。《西铭》强调“民吾同胞，物吾与也”的大同思想。张载从“太虚即气”的思想立场出发，认为宇宙万物都是由气构成的，人当然也不例外，而构成人的气也就是构成万物的气。因而从个人的角度来看，天地就如同我的父母，一切人都是我的同胞，宇宙间万物都是我的朋友。通过对“民胞物与”这一命题的论证，张载进一步提出了一种宇宙大家庭的理想。在这个大家庭中，人们骨肉相连，休戚与共，国君可以说是这个大家庭中的长子，而圣人之所以能成为圣人，是因为他与天地合德。由于万物共性，人人同等，因此人应该尊老扶幼，应该同情和照顾鳏寡孤独残疾者，应该普爱众生，泛爱万物，这是个人对于这个大家庭应尽的义务。对每一个人来说，不论贫富贵贱，都应乐天安命，泰然处之，活一天就必须尽一天的义务，直到问心无愧地死去。

张载的“民胞物与”思想洋溢着人文关怀，表达的是一种合理地处理个人与社会、内在与外在关系的积极进取的人生观。它所要解决的实际问题是如何从个人的立场来看待宇宙，又如何运用这种对宇宙的观察来安顿社会和人生。它表达了一种很高的思想境界，个体的道德自觉在其中得到了极大的强化和提升。

48 宋明时期的儒家学说为什么又被称为“理学”？

中国古代知识分子都是以知“道”为最高精神追求的，理学家也一样，对他们来说，“道”首先是儒家的精神传统。大程子（程颢）死后，小程子（程颐）在为其兄所作的墓表中说道：“周公没，圣人之道不行；孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真儒。……先生（程颢）生于千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。”意思是其兄承接孔孟不传之学，重新使儒家道统得以延续。“理学”也称“道学”，这个“道”又叫作“理”或“天理”。二程特别重视并着力建构了关于“理”的学说基础。程颢曾说：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”大程子更重视诚意正心，小程子更重视格物致知，但二程思想有一个共同的核心——“理”，整个宋明理学继承了二程对“理”的这种重视，这也是人们把这一时期的儒家学说称为“理学”的根本原因。

程颢提出：“有道有理，天人一也，更不分别。”意思是天理是一个贯通自然和人类社会的普遍原理，这个普遍原理是天人合一的基础。在程颢看来，天人合一、万物一体的基础不是张载所说的气，而是理。他说：“所以谓万物一体者，皆由此理。”又说：“道之外无物，物之外无道，是天地之间无适而非道也。”就是说，道和物永不相离，道普遍存在于一切事物之中，离开道就无物存在，离开物，道也无所凭借。

宇宙之间的各种事物不同，因此“理”也有多层涵义。简单地说，“理”可以分为两类。第一类“理”指的是自然界中存在的具体事物之所以然。在这层意义上，二程常常将其称为“物之理”或“物理”。二程认为，“天下物皆可以理照，有物必有则，一物须有一理”。第二类“理”指的是人类社会中发生的具体事情之所当然。在这层意义上，二程常称之为“事理”或“人理”。事理又可以细分为两类，一是“义理”，二是“性理”。前者指的是社会的道德原则或规范，后者指的是人的本性或道德本质。

在二程看来，自然规律、社会规范、人性及理性虽然各有其范围，但实际上又是统一于普遍的“天理”的。这个普遍有效的天理支配着宇宙、社会与人生，决定了一切事物与人的本性，又是理性的根源，因而具有上古时代“天”所具有的本体地位，是近世哲学的最高范畴。

49 为什么程颢认为博施济众并非“仁”的最高境界？

在《论语》中有一则孔子和子贡的对话。子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！”意思是，子贡问，如果一个人能够博施济众，让老百姓都过上好日子，这个人是不是可以称得上“仁”。孔子回答道，如果做到这一点，这个人就不止是“仁”，而是进入到“圣”的境界了，因为尧舜都难以做到这一点。可见，在先秦儒家的仁学中，博施济众是“仁”的最高境界。但在程颢看来却并非如此，这是为什么呢？

程颢认为，博施济众只是“仁”的“用”（表现），还不是“仁”的“体”（根本）。在根本上，“仁”体现为一种最高的精神境界，这种境界就是“与万物为一体”、“浑然与物同体”。程颢认为，“仁”这种境界的根本特征是要把自己和宇宙万物看成是一个息息相关的整体，把宇宙的每一部分看作是与自己有直接联系的，甚至就是自己的一部分。有了这种境界的人，他所了解的“我”或“己”不再是个体的小我，而是作为一个整体的大我，因为万物都是“我”的一部分。程颢说，这一点可以比照古典中医理论中以手足麻痹为“不仁”的说法来理解。在肢体麻痹的情况下，人就不会感到肢体是自己的一部分，这就是“不仁”。所以一个真正具备“仁”的境界的人，必然会真切地感受到“与物同体”，万物“莫非己也”。

程颢的“仁者，以天地万物为一体”的思想，与张载的“民胞物与”思想是相通的。张载主张“视天下无一物非我”，其《西铭》篇把宇宙每一部分都看成是与“吾”休戚相关的。程颢的仁学受到《西铭》的影响，不过二者的切入路径不同。《西铭》的理论基础是“太虚即气”，更多的是从宇宙的构成性角度进行思考的；而程颢的仁学更多地强调个体的感受体验，认为仁者并不仅仅要将自己与万物视为一体，而且必须切实地把自己与万物感受为一体。因此，程颢的仁学境界更多地基于心理体验，而非宇宙的客观构成。

50 作为政治家和思想家的王安石，其名声和地位为何会一度受到贬损？

王安石，字介甫，号半山，抚州临川（今属江西）人，是北宋著名的政治家、思想家、文学家。他在仁宗时上《言事书》，要求变更天下之弊法，未被采纳；神宗时被召为翰林学士、参政知事，后任宰相，推行新法。王安石变法得到皇帝的充分信任和支持，这是秦汉以来十分罕有的。王安石在北宋政局中的重要地位，使他实现了儒者“得君行道”的梦想，但他受朝野攻击的最大原因也正在于此。他被授予全权主持变法事宜，新法实施过程中出现的种种问题自然首先归责于他，由此他也就成了神宗皇帝改革失败的替罪羊。

北宋中期，边患严重，国力不振，加上冗官冗费等朝政弊端，统治危机日益显现。朝中一些有为之士锐意变革，但积重难返，范仲淹等人主持的庆历新政就曾半途而废。直到王安石执政，朝政才得以真正地开始变革。王安石的新政有效地增加了政府的财政收入，振兴了国势，但一些做法由于超越了当时社会实际，推进困难。当时朝中官僚内部派系斗争严重，加之王安石个性刚毅，是个“拗相公”，听不得异见，且用人不察，致使反对他的势力越来越大。最终王安石被罢相，变法失败。变法的后果确实不尽如人意，而且导致朝廷党争愈加严重，加重了北宋政权的统治危机。至徽宗靖康元年（1126年），金兵攻破宋都汴京，两帝被掳，北宋灭亡。从此以后，政治变革成为敏感话题，王安石的名声在时人的诽谤和误解中也受到贬损，他遭到后来一些学者的排挤，在思想史上的地位也一度被严重忽视；直到近代，他才真正得到平反。

王安石的“荆公新学”思想作为科举制度的考试内容，在北宋很是盛行。所谓“新学”，一般是指由王安石主持编定的《三经新义》（即《诗义》、《书义》、《周官义》）以及王安石为释经而作的《字说》。《三经新义》的撰修，体现了王安石“以经术造士”的思想。王安石的思想与二程、张载等理学家的观点有很多共同点，他们对传统训诂之学都予以否定，对于佛老思想都予以批判性地吸收，对于孟子其人其书都十分推崇，等等。王安石对这些问题的研究都颇有成就，而且在当时影响不小，以致其理学思想反而退居其次。但是南宋以后，“荆公新学”逐渐被废黜，不再作为科举考试的标准。朱熹表彰“伊洛之学”后，“荆公新学”就不再显达，在程朱之学成为科举考试标准之后，王安石的思想就更加寂然无声了。

王安石思想与以二程为代表的理学之间的不同体现在两个方面：首先，王安石认为“理天下之财，以利天下之人”即是义，主张“理财乃所谓义也”，这与理学家重义轻利的观点是相悖的。其次，王安石在人性论上主张“以生为性”，人性即是人的自然生命；在性与情的关系上，他认为性是情的本体，情是性的运用；性本无善恶，但可以为善，也可以为恶，善恶的关键在于后天的“习”。这些与理学家的性善论传统和注重内省的工夫论是有区别的。

51 朱熹为什么认为“理”是先于“气”而存在的？

朱熹，字元晦，祖籍安徽婺源（今属江西），因出生于福建尤溪，又长期在崇安、建阳讲学，故后世也将朱子学派称为“闽学”。朱熹是宋代理学的集大成者，也是中国学术史上最重要的思想家之一。

朱熹资信方正，一生安贫乐道。虽身历四朝，但“仕于外者仅九考，立朝才四十日”。古代官吏三年一考绩，九考则为二十七年。他主要在地方任职，没有接近权力中枢，在朝中做官才四十日，然而他非常关心国事，心寄天下，听闻时政有阙失就面露不豫。他一生以著述、讲学为乐，涉猎范围广泛，遍及经史子集。其用一生心血加以注释的“四书”，在宋以后成为高于“五经”的经典，更成为后来科举考试的标准。

朱熹是二程的四传弟子，他以二程思想为基础，充分吸收北宋其他理学家的思想资源，构建起了一个庞大的理学体系。在北宋儒家学者中，张载重视气，但忽视理；二程重视理，但忽视气。朱熹认为，宇宙及万物都是由理、气两方面共同构成的。一切事、物、器都是由理与气构成的，气是构成一切事物的材料，理是事物的本质和规则。他说：“天地之间，有理有气。理也者，形而上之道也，生物之本也。气也者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理，然后有性；必禀此气，然后有形。”中国人都认为天地万物是禀气而生的，个人的气禀不同则性命不同。那么，为什么气禀之生物会成为如此这般的样子呢？这是因为它产生之前就已经为某种规则（理）所规定了。进而出现的一个问题是：理与气孰先孰后？举个现代的例子，是先有飞机之理呢，还是先有飞机？朱熹认为，虽然在现实世界中或就事实上的先后来说，理和气是不能分离的，天下任何事物都是由理、气两方面结合而成的，没有无理之气，也没有无气之理。但从本源上说便不同了。朱熹曾回答他的学生说：“未有天地之先，毕竟也只是理，有此理，便有此天地；若无此理，便亦无天地，无人无物，都无该载了！有理，便有气流行，发育万物。”也就是说，从逻辑上的先后来看，理是先于气存在的。

52 为什么说格物论是朱熹思想体系的重要理论特征？

秦汉之际成书的《礼记》中有一篇《大学》，宋代的理学家把这一篇抽出来，加以特别表彰，把它列为“四书”之一，提高到与《论语》、《孟子》相同的地位。《大学》提出了两个重要的实践性概念—“格物”与“致知”，理学家们认为，从这两个基本概念出发可以推衍出一套新儒家的认识论和修养论。在这个问题上，朱熹与小程子（程颐）有相同的看法。他强调并发展了小程子关于格物的思想，使得格物论成为朱子学思想体系的重要理论特征。

“格物”的目的是了解事物的“所以然”和“所当然”。“所以然”主要是指事物的普遍本质和规律，“所当然”主要指的是社会的伦理原则和规范。朱熹主张的“格物穷理”的涵义，就其终极目的和出发点而言在于明善，而就格物穷理的中间过程所囊括的范围来说，则又包含认识事物的规律和本质，积极肯定见闻之知是扩大知识储备的必要途径，表现出明显的“道问学”取向。朱熹所理解的“格物”有三个要点：第一是“即物”，就是接触事物；第二是“穷理”，即研究物理；第三是“至极”，即所谓“穷至事物之理，与其极处无不到也”。朱熹用以训“格”的“至”即指“极至”。朱熹认为格物的基本意义是要穷理，但穷理要到具体事物上去穷，同时，穷理又必须穷至其极。因为理普遍存在于一切事物之中，事物无论大小、精粗，莫不有理，因此格物的对象是极为广泛的，上至宇宙本体，下至一草一木，其中都有“理”可供研究。因此，格物的途径是多样的，其中主要的途径是阅读书籍、接触事物和道德实践。

朱熹认为先贤流传下来的《大学》注释文本中缺失了对“格物”的原有解释，于是他根据二程的格物论，在其《大学章句》中作了一篇《补格物致知传》。在古代，给经典作注释有一个规矩，即“注不离经，疏不破注”，对于擅自增改文字以阐释经典是很忌讳的，所以朱熹给古本《大学》补传，引起了极大的争议。在明代，朱子学的主要理论对手王阳明就从肯定古本《大学》不曾阙失文字入手，来驳斥朱熹的理论。后世对于朱熹格物论的批判和质疑主要集中在两个方面：一是天下之物无穷，今日格一物，明日格一物，何时才能达到“一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣”的境界？二是朱熹一味地强调向外格物穷理，这与儒家重视培养内在德性的理路是否相悖反？

53 陆九渊为什么认为“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”？

当朱熹之学在南宋思想家中的声势不断壮大之际，偏处江西一隅的陆九渊也开始显露锋芒。陆九渊思想独树一帜，学术界通常称其学说为“象山心学”。他与朱熹的思想路径不一，俨然是势不两立的论敌。

陆九渊，字子静，江西抚州金溪县人，因讲学于贵溪象山，自称“象山居士”，故学者多称之为“象山先生”。他出生在一个大家庭中，兄弟共6人，3岁时丧母，由兄嫂抚养成人。陆九渊34岁中进士，36岁任靖安县主簿，次年参加了由吕祖谦主持的“鹅湖之会”，与朱熹展开了激烈的学术讨论，在思想界引起了极大的反响。44岁后调京师任国子正和删定官，53岁调到荆门任知军，一年后病故于任上。陆九渊和其兄陆九韶、陆九龄并称“三陆子”。

不同于朱熹通过格物致知而穷理尽性的路向，陆九渊以孟子之学为依归，从内心反省入手，不太注重格物致知的“向外求”的“道问学”路向。与朱熹的著作等身相比，陆九渊不太注重著述，他常常“述而不作”，并反对对经书作过多的解释和对概念义理作过分的分析。在鹅湖之会上，他与朱熹因为这些分歧不欢而散。他曾坦陈自己的心得为“因读《孟子》而自得之”，并且很自信：“窃不自揆，区区之学，自谓孟子之后，至是而始一明也。”由此可见，陆九渊的思想主要承接于孟子，他的主要论点“本心即理”、“发明本心”、“先立其大”等皆可从孟子那里找到源头，故王阳明说：“吾尝断以陆氏之学，孟氏之学也。”与其在学术上提倡简易直截的思想风格相似，陆九渊为人气象高迈，直拔俊伟，具有不为物所羁络，亦不为外物所屈的精神，但也常常表现为目无古人，独来独往，人言不入，因此不免被人诟病自信太过。

陆九渊在哲学思想上表现出早慧的特点，据记载，他在三四岁时，便开始“思天地何所穷际不得，至于不食”。8岁读《论语》，怀疑有子之言为支离，又认为程颐之言与孔孟不类。在13岁时，他就写道：“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事。”后来又提出“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”的观点，这两句话几乎成为“象山心学”的标志。陆九渊哲学的根基在于“心”，这个心即“本心”。在陆九渊看来，“本心”就是孟子所说的“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也”。此心乃是“天之所与我者，我固有之，非由外铄我也”。也就是说，本心乃是天给予我的一种先验的道德理性或价值自觉能力，人若能依此本心而视听言动，则合于道德要求；而人之所以不道德，则是由于外在的私欲遮蔽了本心。

陆象山讲“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”，究其内涵有两层意思：一、本心乃是每个人都具有的一种先天的道德能力，人同此心，心同此理。“东海有圣人出焉，此心同也，此理同也；西海有圣人出焉，此心同也，此理同也。千百世之上，至千百世之下，有圣人出焉，此心此理，亦莫不同也。”二、“吾心便是宇宙，宇宙即是吾心”还意味着个人的本心是与宇宙之理本身合一的，道德秩序即是宇宙秩序。就“吾心”与宇宙的关联而言，吾人的价值与宇宙的秩序相连，个人在宇宙中的地位之重要可见一斑，所以个人有责任自强自立，实现本心所具有的良知良能，并将其扩展至天地之间，这是每个人的分内之事、职责所在。

54 王阳明为什么认为去“心中贼”比去“山中贼”更难？

王阳明，就是王守仁，字伯安，祖籍浙江余姚，青年时随父亲迁家至山阴（绍兴），后来结庐于距山阴不远的会稽山阳明洞，自号阳明子，学者都称他为“阳明先生”。他是明代最有影响的理学家之一，也是明代心学运动的代表人物。

王阳明青年时期热心骑射，留意兵法，泛滥词章，出入释老。28岁中进士，授刑部主事，后改迁兵部。34岁时，抗疏反对把持朝政的宦官刘瑾，为此受廷杖四十，被贬到偏远的贵州龙场驿。在贵州，王阳明经过“动心忍性”的刻苦磨练，终于悟出了“圣人之道，吾性自足”的道理，这标志着其心学思想的初步形成，史称“龙场悟道”。这一年，他37岁。正德十四年（1519年），江西的宁王朱宸濠在蓄谋多年之后，发动叛乱，以10万大军，自江西东下南京。当时正在江西的王阳明立即起兵讨伐，在强弱悬殊的情况下，运用智谋，率兵于35天内，三战而生擒朱宸濠，将这场震动朝野的大叛乱彻底平定。他因此受命兼巡抚江西，后以大功升南京兵部尚书，封为新建伯。晚年奉命兼都察院左都御史提督两广，平息了广西少数民族暴动，功成病归，死于江西南安。王阳明一生所创造的事功业绩，在宋明理学家中是绝无仅有的。

王阳明一生军功卓著，但是他却认为“破山中贼易，破心中贼难”，也就是说，相较于平定山野贼人的叛乱和暴动，使内心不受蒙蔽和污染要难得多，这是为什么呢？王阳明思想中最重要的便是“心”的概念，“心”也就是人的良知。他认为山中贼不过是外在于吾心的对象，可以通过精心的计划和持之以恒的手段加以平定，但是心中贼就难对付得多了。王阳明直承孟子，认为人心皆善，然而一旦人受到蒙蔽不知反省，就会失去本心。要恢复和保持光明的本心，就应当时时警醒，刻刻慎独，破除心中之贼，切不可松懈。这个要求对每个人而言都是十分严格的，但唯有如此，才能成就德性光辉。

55 为什么王阳明认为世间“心外无物”？

明代哲学家王阳明提出了一个很有名的命题——“心外无物”，在学界曾引起很大的争议。一日，王阳明与友人同游南镇，看到山谷中有棵树，树上盛开的花儿在阳光中摇曳多彩，漂亮极了。友人认为，这些美丽的花儿在山谷中自开自落，顺应自然，其美丽与欣赏它们的人并无关系，美丽花儿的存在并不需要凭借赏花人之心，因此，友人暗示王阳明，“天下无心外之物”的说法是不正确的。王阳明对此的回答是：如果赏花人没有看到这花儿，就不会发现这花儿的美丽，花儿的存在与否就不在赏花人的视域范围之中，花儿便与赏花者处于互不相关的状态；只有赏花人与这花儿相遇，这花儿的颜色、姿态和气味才会进入到赏花人的认知视域之中，因此，花儿不是独自存在的，它依赖于赏花人的感知之心。

花儿的存在不是抽象的，总是表现为种种具体姿态，比如碧绿的叶子、修长的花茎、红红的花骨朵、随风摇曳的样子以及沁人的香气，而这些具体姿态的存在都依赖于人的感知。从这个意义上来说，这花儿的存在就依赖于赏花者的感知。这一观点与英国哲学家贝克莱大主教所说的“存在即感知”不谋而合，因此有人就把王阳明的思想和贝克莱的思想一同归为主观唯心主义，指责他否定了世界的真实存在。

不过，从另一个角度来说，世界总是人的世界，人的认知和实践是构成意义世界的重要因素。就事物所具有的意义而言，“心外无物”意味着存在着的世界是因为有人而具有意义的，没有人就没有意义。花儿之所以呈现出美的姿态，对人具有价值，是因为它是人的审美观念的映射，如果没有人的欣赏，花儿便无所谓美与不美。因此，王阳明认为，如果没有人心的感知，世间万物的存在就是没有意义的。

世界的存在因人的存在而具有意义，进而言之，人对于世界的存在，小到日用常行，大到宇宙运动，都肩负着自己的责任。从王阳明“心外无物”的观点引申开来看，人对于外物负有责任，应当体恤自然，人与万物同为一体，应与万物和谐相处。
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56 王阳明为什么要去“格”竹子？

王阳明年轻时接受的是传统的儒家教育。由于程朱理学与科举制度的结合，当时的年轻学子无不从研读程朱理学的课本着手，准备应试科举，王阳明也不例外。据说在年轻时，他深信朱熹“一草一木，皆涵至理”的说法，认为只要通过“即物穷理”的方法，就可以把握事物之理，逐步成就圣贤。21岁时，王阳明和他的一位朋友一起，以庭前的竹子为对象，冥思苦想地“格”了7天，结果两人不但没有穷到“理”，反而都因此累倒了。此后，王阳明便被一个问题深深地困扰着：理究竟在哪里？

后来王阳明被贬到贵州龙场，那里地处西南，条件艰苦。在困苦之中，王阳明不断地思考，若孔子处于如此环境中将有何作为。经过一段时间的默思苦想，忽然有一天晚上，他顿悟了“格物致知”之旨，“始知圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者，误也”。这次悟道史称“龙场悟道”。“龙场悟道”从形式上来说，是一种神秘经验的获得，它引导王阳明得到一个实质性的结论，那就是：理本来不是存在于外部事物中，而是完全地内在于自己心中的。龙场悟道以后，他提出了“心即是理”和“心外无理”的思想。

王阳明反对朱熹的格物致知，原因在于，他认为“理”是一种道德原则，而不是外在于人的。当有学生问他“心即是理”与朱熹所说的“事事物物皆有定理”有何差别时，王阳明说：“于事事物物上求至善，却是义外也。至善是心之本体。”在王阳明看来，至善之理不可能存在于外部事物，道德法则是纯粹内在的，事物的道德秩序来自行动者赋予它的道德法则。如果把道德法则看成是源于外部事物的外在之理，就犯了孟子所批判的“义外说”的错误，即把“义”所代表的道德法则看成是外在性的。所以，人之穷理求至善，只需在自己心上去发掘，去寻找。

57 王阳明的学生为何会对老师的“四句教”有不同的解释？

王阳明晚年提出了“四句教法”，这四句话是：“无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。”王阳明在去世的前一年，即嘉靖六年（1528年）秋被任命为总督两广军务，奉命赴广西平乱，临行前一晚，他在越城天泉桥上应弟子钱德洪（字洪甫）、王畿（字汝中）之请，详细阐释了“四句教法”的内涵，史称“天泉证道”。

王阳明弟子众多，钱德洪和王畿是其得意门生，王阳明在军中无法讲学时，就由钱德洪和王畿等人代行师职。但是，钱、王二人对“四句教”的理解存在分歧。王畿认为心体与意、知、物是体用关系，心体无善无恶，意、知、物也应当是无善无恶的，所以他主张将后三句改为：“意即无善无恶之意，知即无善无恶之知，物即无善无恶之物。”他认为王阳明的“四句教”“恐未是究竟话头”，主张心、意、知、物都是无善无恶的，这种看法被称为“四无”。而钱德洪则认为，意有善有恶，所以才需为善去恶，否定意有善恶，就根本否定了工夫[1]。他对心体无善无恶的说法也有怀疑，在他看来，说“心体至善无恶”可能更好些。这种观点被称为“四有”。就二人的观点来说，王畿认为心之本体无善无恶，主张直接体认良知；而钱德洪则较为注重工夫，主张从工夫修养出发，去除心之遮蔽，复归本体之良知。两人路向不同，故请王阳明为他们证道。

王阳明告诉两位得意门生，他这里接引的人原有两种路向。首先一类是利根之人，利根之人就是有天赋的人。“利根之人直从本原上悟入，人心本体原是明莹无滞的，原是个未发之中；利根之人一悟本体即是工夫，人己内外一齐俱透了。”另外一类是“受习心所蔽”之人。此类人“不免有习心在，本体受蔽，姑且教在意念上实落为善去恶，工夫熟后，渣滓去得尽时，本体亦明净了”。王阳明认为王畿和钱德洪二人的见解均有道理，其路向不同正适合接引这两类不同的人。王畿之见可用以接引利根之人，钱德洪之见可为“受习心所蔽”之人立法。从王阳明的说法来看，王畿对“四句教”的解读适合那些能直接体会良知本体的人；而钱德洪的解读则适合那些良知为习见所蔽的人，他们需要通过工夫去蔽以恢复良知。前者较为高明，而后者较为笃实；前者重视本体，后者重视工夫，王阳明认为这两种解读针对的是不同资质的人。不过在王阳明看来，最好还是取二者的综合。对王阳明“四句教”的两种解释，是后来王学分化的源头。王畿所代表的一派注重本体，主张先天良知；而钱德洪所代表的一派注重后天的诚意工夫。

58 为什么李贽的学说会被视为异端？

在中国哲学史上，李贽是一位名人。在现代以前，李贽之所以有名，是因为他是“异端”，是“名教罪人”，即社会的叛徒，类似于今天所说的反社会反人类的人；进入现代后，李贽一度变得名气很大，是因为他勇敢地反对了当时的社会教条，所以被推崇为追求个性解放和思想自由的先锋。

李贽是明代思想家、文学家，号卓吾，泉州人。原姓林，名载贽，中举后改姓李。祖籍河南，世代为巨商，自祖辈起，家势渐衰。曾任南京刑部员外郎、云南姚安知府，后辞官不仕，专志著述。后因著述内容离经叛道而被捕入狱，在76岁时自杀于狱中。

李贽的主要罪名是思想犯禁，他“犯禁”的思想主要有三。一是他倡导“童心说”，认为人先天具有天真纯朴的童心，但是随着年龄的增长，受到了来自外界所见所闻的侵扰，会逐渐失去“童心”。因此，为了保持“童心”，必须减少和排除通过闻见所获得的知识，读圣贤书时亦须警惕。他认为，仁、义、礼、智、忠、孝等当时的主流核心价值观并非人的天性，而是对于“童心”的戕害。二是他认为不应当“以孔子之是非为是非”。传统认为孔子乃是“生而知之”的圣人，李贽却认为，“天下无一人不生知”，每个人生来都是有智慧的，故而不应当以圣人的是非为是非。更进一步，李贽认为每个人的率性而为都出于人的本心和本性，是平等的德行，这表达了类似于现代社会人人平等的思想，在当时等级森严的社会，无疑是异类。三是在肯定人人都有自己个体的判断力和独特性的基础上，李贽认为“是非无定质”，也就是说，是非的标准是相对的，因人而异的。李贽主张各种思想可以并行不悖，这无疑是对传统社会中定于一尊的思想的重大反叛。

59 为什么王船山认为人性是“日生日成”，会变化和发展的？

王船山即王夫之，他是明清之际学者，湖南衡阳人，因晚年隐居于湘西蒸左之石船山，故学者多称其为“船山先生”。明朝末年，政治腐败，宦官擅权，民不聊生，暴动频繁发生。张献忠领导的农民军横行于两湖，招揽士人。王夫之兄弟颇有名气，农民军以其年老体弱的父亲为诱饵，欲拉王夫之入伙。王夫之自残身体以拒，继而前往军中用计救出父亲，之后自己伺机逃脱。明亡后，清军下湖南，王夫之与管嗣裘等人于衡山起兵抗击，事败逃亡肇庆，任南明桂王政权行人司行人。因反对东阁大学士王化澄，几陷大狱。又赴桂林依瞿式耜，桂林陷落，式耜死，乃隐遁山林。从此，勤奋著述凡四十年。对天文、历法、数学、舆地诸学均有研究，尤精经史、文学。在政治上，他批评君主专制，对传统政治进行反思，被称为中国启蒙思想的代表；在哲学上，他擅长概念分析，贴合中国现代哲学发展的趋势，对后世产生了很大的影响。

王船山在人性论上提出的最具影响力的命题是“性日生日成”。《尚书引义· 太甲二》曰：“夫性者生理也，日生则日成也。”王船山认为人性是变化日新、生生不已的，犹若眼睛每天看见不同的东西，耳朵每天听见不同的事物，心里每天思考不同的问题。人的身体和思维也处于不断的发展变化中，“形以日养”，“理以日成”，所以只要生命不尽，人性就一直在变化。进而，王船山认为人与禽兽的区别在于：“禽兽终其身以用其初命，人则有日新之命矣。”也就是说，禽兽由天生的本能决定一切，不能发展自己的本性，而人性则“未成可成，已成可革”，即人可以对上天未赋予的性能加以培养，亦可以将上天所赋予的性能加以革除。人生之后，有自己的权能，可以对人性中的内容加以选择，成为自己想成为的人。王夫之在这里强调人能发挥主观能动性，在选择取舍之后，逐渐造就理想人格。这是对《易传》的“继善成性”说的进一步发挥。王船山认为“继之则善，不继则不善”，即将由恶向善看作连绵不断的动态过程。另外，王船山肯定理想人格（君子）的造就，是在人与自然界不停顿的交互作用中，在人的主观能动性不断对自然界施加作用同时也逐渐发展自身的动态过程中完成的。

王船山的“性日生日成”说，直接跳过性善性恶之争论，不是将人性看作静态的结果，而是视其为一种未完成的动态的发展过程，是人与天的交互作用的结果，并且特别注重后来之习成对于人性完善的作用，这无疑是对人性理论的一大发展。王船山的学说鼓励人自强自立：“君子以自强不息，日乾夕惕，而择之、守之，以养性也。”相比于理学家的人性论而言，它具有更多的积极意义。

60 为什么黄宗羲会被称为“东方的卢梭”？

黄宗羲，字太冲，号南雷，浙江余姚人，学界称之为“梨洲先生”。他是明清之际的思想家、史学家，与王船山、顾炎武并称为“清初三大家”。他的《明夷待访录》是中国古代思想史上最重要的政治学著作之一，是对传统政治思想的批评与总结。《明夷待访录》成书于清康熙二年（1663年），分为《原君》、《原臣》、《原法》、《置相》、《学校》等篇。“明夷”是《周易》中的一卦，其爻辞曰：“明夷于飞，垂其翼；君子于行，三日不食。有攸往，主人有言。”所谓“明夷”，是指有智慧的人处在患难地位，“待访”，则指其言论、智慧等待后代明君来采纳。黄宗羲自称：“吾虽老矣，如箕子之见访，或庶几焉。”箕子是殷商末年的大臣，武王伐纣后曾访问过他，向他询问治国之道，箕子向周武王献上《洪范》一文。黄宗羲此说，有自况箕子之意。

《明夷待访录》猛烈地抨击了君主专制，指责君主将天下视为“一人一姓”的私有物，直接称君主是“天下之大害”，“凡天下之无地而得安宁者”，皆是君主的缘故，因为他们“以我之大私为天下之大公”。黄宗羲认为在自然状态下，“有生之初，人各有私，人各有利”，这样的话公利就不能兴起，公害就不能革除，因此政治制度的设置很有必要。在古代社会，建立政治制度就是为了公利的兴起和公害的革除，从而使得共同体长久发展。作为政治制度代表的君主就是为天下苍生服务的，其权力是人民赋予的，这就是“天下为主，君为客”；君主的辛苦经营都是为了天下安宁，百姓幸福。后来，作为统治权力代表的君主不再有那种大公之心，反倒认为权力是自己的私器，是用以保障自己乃至子子孙孙的私利的，一开始，君主可能还有些不好意思，久而久之就认为理所当然了。如此一来，他们便与天下逐利，“以我之大私为天下之大公”。黄宗羲认为，当时社会的君主制是导致天下不太平、民不聊生的重要原因，它使得天下苍生的私与利得不到满足，这样的君主宁可不要。

政治制度是社会稳定的节拍器，当然不能没有。黄宗羲认为对于身为政治制度代表的君主必须予以必要的限制。这种限制首先表现在君臣共治的理想中。黄宗羲认为“君与臣，共曳木之人也”，君臣之名，只有在为万民之忧乐而运作的政治制度中才成立。若没有参与政治，则君主与我是路人；若参与政治，也应当是为了天下的利益。黄宗羲认为君臣关系是平等的，各有职分，如同师友。君臣共治意味着政治实践参与者的地位平等，这是对君权的限制。其次，黄宗羲建议通过学校来议论政事，“必使治天下之具皆出于学校”，反对君主独裁。黄宗羲认为，“天子之所是未必是，天子之所非未必非，天子亦遂不敢自为非是，而公其非是于学校”。这样的学校就类似于西方现代政治中的议会。

除了政治上主张限制君权、反对专制之外，黄宗羲还在经济上主张恢复井田制，合理征收实物税、统一货币，并提倡“工商皆本”，这些建议中包含着民主和平等思想的因子，超出了当时士人的理解能力以及朝廷的容忍限度，所以《明夷待访录》一书一度被视为禁书。但这本先进的书对清末民初的民主思潮产生了重要的影响，近代中国人在接触了西方的现代政治制度之后，认识到黄宗羲思想的先进性，有人将他称为“东方的卢梭”。

61 “亡国”和“亡天下”有何不同？

明亡后，有识之士对传统政治进行了反思，顾炎武就是其中卓出的一位。顾炎武，初名绛，字宁人，江苏昆山人，曾自署蒋山傭，学者称其为“亭林先生”。少时参加复社，反对宦官权贵。清兵入关之后，曾参加昆山、嘉定等处的抗清起义，失败后十谒明陵，游遍华北，搜集所至之处地理风俗，并联络同道，以图复明。晚年卜居华阴。学问渊博，于国家典制、郡邑掌故、天文仪象、河漕兵农以及经史百家、音韵训诂之学，都有研究。晚年治经侧重考证，开清代朴学风气，对后来重考据的吴派和皖派都有影响。顾炎武的学问专精，相比于“清初三大家”的另两位——黄宗羲和王夫之，他更多地表现出一种实证精神。他没有刻意地建立自己的思想体系，而是根据现实的需要厘清各种意见的来龙去脉，以对历史的考证代替哲学的思考。与理学家注重抽象的心性辨析不同，顾炎武更注重对具体事物的考察分析。他认为，抽象的“道”不可脱离具体有形的事物——“器”而存在，“非器则道无所寓”。他认为，要得道必须求之于具体事物，即必须“下学而上达”，“下学”即考察实际的具体事物，“上达”即把握贯通具体事物的道理和原则。因此，相对于黄宗羲和王夫之，顾炎武看待和思考问题时更加注重现实考察。

顾炎武思想中最著名的命题是“天下兴亡，匹夫有责”。明亡之后，思想家纷纷对传统政治进行检讨，顾炎武也不例外。在《日知录· 正始》中，他提出了一个说法：“有亡国，有亡天下。”那么，亡国与亡天下有什么分别呢？“易姓改号，谓之亡国；仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下”。顾炎武认为亡国就是朝廷政权之变更，而亡天下则是社会道德秩序完全瘫痪，人与人之间毫无仁义可言。顾炎武在此区分了“国”与“天下”，按照现代的术语来说，国是政治学概念，它涉及具有行政和管理权力的主政者的执政能力、合法性等问题，在古代，政权的行使者无疑是君主及其官僚集团，而非老百姓。而天下则更多地是社会学概念，它涉及社会秩序的合理性等问题，更多地强调道德和伦理层面的秩序，强调维护道德和伦理层面的秩序是我们每一个人的责任。顾炎武进而说：“是故知保天下，然后知保其国。保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”这就是著名的“天下兴亡，匹夫有责”的来历。在顾炎武看来，伦理道德意义上之“天下”，是远重于政治秩序意义上之“国”的。

62 为什么戴震说理学家“以理杀人”？

宋明理学在清代受到了猛烈的抨击。清初，批判的矛头大多指向陆王心学，但到了清代中叶，程朱理学虽仍是科举考试的标准，却也受到了极大的挑战。这其中又以戴震的批评最为激烈和著名。

戴震，字慎修，又字东原，安徽休宁人，与当时著名学者纪昀、钱大昕、王鸣盛、卢文昭等交好。乾隆间修《四库全书》，特召其任纂修官。后被赐同进士出身，授翰林院庶吉士。戴震博闻强记，对天文、数学、历史、水利、地理等均有精湛研究，擅长名物训诂，精通古音古字。年轻时就显露出爱怀疑、重实证的本性。他入塾读古书，曾问先生：经书的意思为什么这么解释？先生回答：这是先贤朱子所说的。戴震又问朱子是什么时候的人，先生回答说是六百年前的人。戴震于是又说：圣人生于朱子千年之前，何以朱子能够正确地解释圣人的经文呢？戴震的疑问涉及解释学中的主要问题，即后世的读者对于经典的解读是否符合作者的原意，而对这个问题，理论家们给出的回答到今天还是众口不一。戴震一生的问学似乎都在回答这个问题，即我们是否可以理解圣人之道，如果可以，又是通过什么方式来把握圣人之道的。戴震对这些问题的基本观点是：相信圣人之道存在于六经之中，由于六经是用文字写成的，所以我们可以通过对语言文字的分析和训诂来理解圣人之道。因此，戴震对于程朱理学不通过语言训诂而注重玄想的解经方式表示怀疑，认为理学家对圣人之道的理解是一种不恰当的理解，不但错解了圣人之意，而且还给现实生活带来了灾难。这种灾难带来的最典型的严重后果便是“以理杀人”。

理学家特别重视理欲之辨，号召人们要“存天理，灭人欲”。在理学家看来，天理不仅是抽象的玄理，还是实际存在于现实中的纲常名教、尊卑等级。理学家认为，由于感性欲望的驱使，人往往会走向天理的反面，因此，为了维护天理，必须对人的感性欲望加以抑制。戴震在《与某书》中抨击了理学家的这种观点。他说：“酷吏以法杀人，后儒以理杀人，浸浸乎舍法而论理，死矣，更无可救矣。”戴震认为“以理杀人”是程朱理学“辨乎理欲之分”的必然结果，他指责程朱理学把“人之饥寒呼号，男女哀怨，以至于垂死冀生”等求生存、免饥寒、成家室的正常欲求视为邪恶的人欲，使得“理欲之辨”成为压制人性的工具。理学家的“理欲之辨”造成“尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱”。戴震认为，理学家所谓的“理”并非如他们所言是天经地义的。其理由是：首先，在六经中，“理”字基本上没有出现过；其次，程朱理学所说的“理”其实只是理学家的意见，他们执著于以自己的“意见”为“真理”、“天理”，并无依据。戴震的批评，从哲学角度看，有两点值得我们进一步思考。其一，概念的出现与语词的出现之间是否有某种对应关系？其二，“真理”是什么？它从何而来？它与意见的区别在哪里？

63 严复如何看待中西方文化的差别？

严复的一生与中国近代的几次重大政治活动密切相关。他14岁进洋务学堂创办的马尾船政学堂读书，几年后被清政府派往英国海军学校留学三年。回国后，长期在李鸿章主持的北洋水师学堂任教。甲午战争之后，他满怀爱国激情，发表了《原强》、《救国决论》、《论世变之亟》、《辟韩》等文章，译述了《天演论》，在思想界、知识界引起了强烈的反响。戊戌维新以后，他继续翻译了《穆勒名学》、《名学浅说》、《原富》、《法意》、《群学肄言》等西方近代逻辑学、经济学、社会学著作。严复通过著文和译书，向人们介绍了西方近代的哲学、政治学、经济理论、逻辑学和科学方法论，为社会变革提供了思想武器。严复留学英国，深受英国经验主义哲学的影响，因此他重视科学，反对玄学，这在他的翻译中亦有所表现，那就是他对理学的形而上学倾向的批判。

他的翻译追求“信达雅”，不过其译著呈现的面貌却并非如此。他用典雅的桐城古文翻译西学，为士大夫和知识分子接受西学带来便利。同时，他的翻译并不完全忠实于原文，譬如在《天演论》的翻译过程中，严复根据自己的理解对全书进行分章划节，又在大部分章节的译文后添加大段按语，有些按语的篇幅甚至超过了正文。这种翻译方式，说明严复对中西方文化的差异有着比较深刻的认识。

首先，严复将西方进化论的世界观与中国因循守旧的世界观作了对比，指出“中西事理，其最不同而断乎不可合者，莫大于中之人好古而忽今，西之人力今以胜古；中之人以一治一乱、一盛一衰为天行人事之自然，西之人以日进无疆，既盛不可复衰，既治不可复乱，为西学治化之极则”。其次，严复对中西方的认识论和学术方法作了比较。他指出，西方科学技术发展迅速，“学运昌明”，与经验主义认识论和科学归纳法有着密切关系。西方人从事研究工作，“一理之明，一法之立，必验之物物事事而皆然，而后定之为不易”。严复认为，由培根建立的归纳逻辑理论的广泛运用，促使了近代科学理论的形成，使西方的科学技术获得了重大的进步。而这种认识论和逻辑方法，正是中国所缺乏的。再次，严复比较了中西方伦理观念的差异。他看到“中国人最重三纲，而西人首明平等；中国亲亲，而西人尚贤；中国以孝治天下，而西人以公治天下，中国尊主，而西人隆民……”以血缘为纽带的宗法关系是中国传统社会一切社会关系的基础，是传统道德规范的核心；自由、平等、博爱则是西方资产阶级革命时期的口号。严复认为这是两种对立的伦理观念，西方的强大与其价值观念系统有关。

在今天看来，严复的观点可能有种种不尽完善之处，譬如固守进步主义的立场以及忽略中国哲学的特点等，但它确实在很大程度上影响了之后的中国人对于西方的认识。他所分析和比较得出的结论尽管不尽科学，但具有开拓性的意义。

64 康有为为什么提倡“公羊三世”说？

康有为，广东南海人，后人又称他为“康南海”。幼年受传统经典教育，后来读了一些外国书籍的译本，对西方的资本主义文化有了一定的认识，又曾亲身到过当时处在英国殖民统治下的香港，思想较为开放。面对西方列强的冲击，康有为一方面认为应当变法维新，吸收西方的政治、经济、军事等多方面的先进经验，另一方面又认为中国还必须在文化上自立，将西方文化吸纳到中国文化本有的范围内。康有为杂糅西学与中学，其主张与当时流行之见一样，多在中学中寻找西学的根基，试图将西方文化安放在中国文化的河床之上，以求使变法维新水到渠成。“三世进化说”便体现了康有为的这一立场。

六经之一的《春秋》有三传：《左传》、《谷梁传》、《公羊传》。一般来说，《谷梁传》和《公羊传》注重《春秋》之义，而《左传》注重《春秋》之事，也就是说，《谷梁传》和《公羊传》注重微言大义，注重有导向性的主观解释，属于今文经学。而《左传》则注重事实，注重历史性的客观解释，属于古文经学。在汉代，经学昌盛。早期，《谷梁传》和公羊学显赫一时，尤其是公羊学，讲微言大义，三科九旨等，能够密切地为政治服务。但随着政治理性的发展，公羊学在很长时间内都湮没无闻。直到清代中叶，作为乾嘉汉学发展的衍生品，公羊学得以复兴，它能够弥合满汉之间的民族缝隙，为现实政治实践服务，但未超出传统的经学范围。而到了康有为，他着意用“公羊三世说”阐述世界进化的原理，以《公羊春秋》来为自己的变法维新主张提供理论依据。

《公羊传》的“三世”思想，将《春秋》所记载的历史划分为每况愈下的三个阶段：“所见世”（指孔子亲眼见过的世代），“所闻世”（指孔子亲自见过的人所说的世代），“所传闻世”（指孔子听来的传闻中的世代）。后来的解释者认为，历史的发展就是这三个阶段的循环往复。康有为把这种所谓的“三世说”同《礼记· 礼运篇》中所讲到的“大同”、“小康”联系起来，指出：“所传闻世托据乱，所闻世托升平，所见世托太平。”他说“公羊三世”，就是由“据乱世”进化到“升平世”（小康），再由“升平世”进化到“太平世”（大同世界）的，并认为这是人类社会进化的普遍规律。要达到大同世界，首先要“大明天赋人权主义，男女皆平等独立”。大同世界“天下为公，无有阶级，一切平等”；“无贵贱之分，无贫富之等，无人神之殊，无男女之异”；其中，君主制度废除了，国家成了社会成员“公共同有之器”，不再是一个人一家之私产；人人相亲相爱，都能把自己的财富分出一部分来作为公共财产，以抚养社会上丧失劳动力和无人养育的成员；“国界、家界、身界”一切压迫和歧视都消除了。

在戊戌变法之前，康有为宣称“据乱世”是政治混乱时代，“升平世”是君主统治时代，“太平世”是民主时代。在他看来，两千多年的中国政治一直停留在君主统治时代，“总总皆小康之世”、“总总皆小康之道”，这种局面再也不能继续下去了，应向“太平世”的民主时代前进。这样，他就用“公羊三世说”为其改良主义的政治主张提供了理论依据。不过，在戊戌变法失败后，康有为却把君主立宪制度列为“公羊三世说”的一个阶段，说“据乱世尚君主，升平世尚君主共和”（《孟子微》），并借口说历史发展阶段不能“躐等”，从而反对革命民主派的革命活动。

尽管康有为对“公羊三世说”所作的具体解释和比附有时含混不清，有时又自相矛盾，但从总体上来说，它宣示了一种新的世界观。康有为把从西方学到的科学的进化论知识灌注到“三世说”中，比较彻底地冲破了传统“器”变“道”不变的变易史观和公羊学的历史循环论。同时，他对大同世界的描述，结合了传统儒家理想社会以及现代社会发展的可能趋势，给其后的中国思想家和政治家留下了诸多可利用的思想资源。

65 为什么章太炎反对进化论？

章太炎是近代中国著名的思想家、革命家。他的弟子众多，其中最为大家所熟知的是周氏兄弟（鲁迅和周作人）。晚清时期，为了自强，严复将西方的进化论引进中国，主张优胜劣汰，适者生存，认为中国只有接受西方的科学和民主思想，才能够适应现代社会的进步趋向，才能够屹立于世界民族之林。严复主要介绍的斯宾塞的社会达尔文主义，与自然科学中的达尔文主义还是有许多重要差别的。严复引进社会达尔文主义的一个重要原因，就是要促进中国的进步，改变中国的落后面貌。从严复之后，进步是绝大部分中国人的共识。

章太炎却反对严复对于社会进步的乐观，他认为对于进步问题应当一分为二地看。章太炎从法国思想家拉马克的进化论出发，反对社会向善论，认为科学和民主等现代价值一方面使得社会向好的方面发展，但另一方面也导致了社会向坏的方面发展，譬如导致了战争和殖民主义等。他认为随着社会的发展，善在进化，恶也在进化，这一主张被称为“俱分进化论”。

章太炎在全国上下热心于科学和民主、大肆片面鼓吹科学和民主的优越性之时，对科学和民主可能带来的弊端提出了大胆的批评，是很有见识和思想深度的。以科学为例，它给人类带来了丰富的物产、便捷的生活、及时的信息等，正如马克思所说，以科学为主导的现代社会所创造的价值比以往所有世纪创造出的价值的总和还要多。但是，科学这把双刃剑在给人类带来进步和便利的同时，也带来了许多不利的后果，这些后果在现代越来越引起了人类的反思。比如，现代社会信息发达，网络资讯方便快捷，但是“斯诺登事件”之后，我们发现所谓“便捷”的代价是所有人都被网络所控制，变成了透明人，毫无隐私可言。

这些问题让全世界开始重新审视科技的性质。如何面对科学这把双刃剑，重回到刀耕火种的古代肯定是不现实的，我们需要在现有社会发展的基础上作出深刻反思，进而制定出切实的措施来应对这些问题。在这个意义上讲，章太炎对于进化论的批评具有一定的理论价值和现实意义。

66 为什么王国维认为“可爱者不可信，可信者不可爱”？

王国维，字静安，号观堂，浙江海宁人。青年时代即“有志于新学”。1898年在上海入东文学社，正式学习西学。曾先后任通州、苏州等师范学堂教习，讲授哲学、心理学、逻辑学等，后又转而从事中国戏曲史和词曲的研究。辛亥革命后，“尽弃前学”，专攻中国古代史、古器物、音韵学的研究和考订，尤致力于甲骨文和金文的考释。其一生在教育、哲学、文学、戏曲、美学、史学、古文学等方面均有深诣和创新，是最为后世所推崇的大家之一。

王国维身处新旧之交的时代，在政治上略显保守，甚至有学者认为其自尽有为清朝“殉节”之嫌，但他在学问上气象宏大。针对那些食古不化、眼界不开的保守型学者，他说：“中西二学，盛则俱盛，衰则俱衰，风气既开，互相推助。”王国维认为，中国人太偏于实际、太重视政治、伦理了。他强调要研究“纯粹之哲学”，发明“天下万世之真理”，求真理不能囿于“一时一国之利益”，主张“学无新旧也，无中西也，无有用无用也”，是个为学术而学术的学者。

王国维对哲学很有兴趣，他确实认真地钻研过哲学，然而在其30岁时所写的《自序》中，他说：“哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学、高严之伦理学与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷。”

王国维对当时从西方传来的两种哲学思潮作上述评价，反映出他内心的矛盾态度。所谓“可爱者不可信”，是指康德、叔本华哲学，他以为康德、叔本华的哲学是“伟大之形而上学、高严之伦理学与纯粹之美学”。所谓“可信者不可爱”，是指像严复译介的实证论哲学。实证论者通常在伦理学上主张快乐论，在美学上主张经验论。王国维作为学者，倾向于实证论，因为实证论是同实证科学相联系的；但在感情上，他觉得叔本华的非理性主义和唯意志论更可爱。

王国维所说的可爱者与可信者之间的矛盾，就是近代西方哲学中形而上学与实证论的对立。实证论因为有自然科学的支持，自然是可信的，但是它注重冷冰冰的数据和事实，对于价值和意义问题搁置不谈，所以“可信而不可爱”。形而上学问题给人类生活的意义和价值提供了本体论的保证，能够激发和满足人们的情感需要，但是它不能被证实，得不到实证科学的支持，所以“可爱而不可信”。

67 蔡元培为什么主张“以美育代宗教”？

蔡元培是现代中国伟大的教育家，在哲学上亦颇有造诣，提出了一些很有影响力的说法，其中最为重要的是“以美育代宗教”的观念。蔡元培认为，精神安顿不是知识的问题，而是审美的问题、欣赏的问题，他提出可以用美育来代替宗教，对人的心性性情加以教化，使人具有一个审美的健全的人格。蔡元培的思想，一方面与传统士大夫对于审美和陶冶性情的追求相关；另一方面也受德国哲学尤其是席勒思想的影响。

“五四”之后，由于经历了对传统的激烈批判，以及西方思想的冲击，传统的价值观念逐渐变得衰弱、渐渐失去人心。在西方文化，特别是以科学为主体的西方文化的影响之下，信仰成为一个值得讨论的问题。在传统中国，信仰不是一个特别难以解决的问题，儒家为知识分子提供了确定性。随着传统儒家思想在社会上逐渐丧失权威，信仰问题变得难以解决。而在这个时候，西方文化，特别是以基督教为主体的现代西方文化，一方面刺激了现代中国思想的形成，另一方面也在暗示只有宗教才能够凝聚社会人心。前有康有为的儒教运动，后有基督教的传教活动，这使得当时的知识分子对于宗教特别抵触。抵触的原因，一是基于科学的理由，认为宗教就是迷信；二是基于价值观念的分歧，因为西方的宗教试图渗入中国，1922年知识分子发起了非基督教运动，就是出于对宗教价值观念的否定，蔡元培就是非基督教运动的支持者之一。

抵触宗教的两个原因，分属两个不同的层面。有些知识分子认为，科学可以抵御宗教，甚至可以消灭宗教；有些知识分子认为，宗教要解决的是精神安顿的问题，这个问题非常重要，科学并不能够解决。蔡元培的观点介于这两者之间。蔡元培认为“宗教之原始，不外因吾人精神之作用构成。吾人精神上之作用，普通分为三种：一曰智识；二曰意志；三曰感情”。意思是宗教的形成源于人类精神之需要。蔡元培认为在人类未开化时代，宗教常兼有知识、意志和感情三种作用，或者说此三者“附丽于宗教”。知识附丽于宗教，因为宗教能够系统地提供关于整个世界的理论说辞。意志附丽于宗教，因为宗教导人向善，通过神律确定自我与他人、自我与社会的规则，人通过宗教的规训而合乎道德地行动。情感附丽于宗教，是指历史上那些能够给人以审美享受的礼乐诗画等艺术往往是“宗教家利用之以为诱人信仰之方法”。随着科学发展，社会进步，“知识、意志两作用，既皆脱离宗教以外，于是宗教所最有密切关系者，惟有情感作用，即所谓美感”。不过，“美术之进化史，实亦有脱离宗教之趋势”。

蔡元培发现人类审美情感所需要的满足，在历史上是由宗教主宰的，但宗教一方面注重对人的感性欲望的约束，“昔之宗教家，常有背快乐而就刻苦者，适足以戕贼心情”，是违反人性的；另一方面任何宗教都是排他性的，不仅宗教之间相互对立，就是同一宗教内的各个教派也是互争短长，甚至产生“新旧教之战”，这也是违反人道主义的。因此“美育之附丽于宗教者，常受宗教之累，失其陶养之作用，而转以激刺感情”。这个感情显然指的是那种排他性的偏激之情。

因此他提出了“以美育代宗教”的主张。他说：“鉴激刺感情之弊，而专尚陶养感情之术，则莫如舍宗教而易以纯粹之美育。纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而是人我之见、利己损人之思念，以渐消沮者也。”因为美育的目的是追求普遍性的“美”，它是无功利性的：美为普遍性，决无人我差别之见能参入其中，亦决无利害之关系能参入其中。因此，美育能够“去利害得失之计较，则其所以陶养性灵，使之日进于高尚者”。

68 胡适为什么说“知难行亦不易”？

胡适，字适之，安徽绩溪人。早年毕业于上海中国公学，1910年赴美国，先后就学于康奈尔大学和哥伦比亚大学，为著名实用主义哲学家杜威的学生。他后来说：“从此以后，实验主义成了我的生活和思想的一个向导，成了我自己的哲学基础。”1917年，胡适回国任北京大学教授，曾与陈独秀、李大钊、钱玄同、吴虞等人一同提倡新文学、鼓吹新文化，反对孔教及旧伦理道德。

中国传统哲学关于知行问题的观点，一般主张“知之非艰，行之惟艰”或者“知行合一”，特别重视行相对于知的优先性。而伟大的革命家孙中山在其1918年所作的《心理建设》（又名《孙文学说》）中，提出了“知难行易”的观点，认为传统所认为的“知之非艰，行之惟艰”乃是革命事业“心理之大敌”。孙中山的“知难行易说”突破了传统知行问题的论域，将其应用范围从道德践履扩展到了一般的社会实践，有其自身的积极意义，对于当时的革命事业也具有指导作用。正如胡适所说：“行易知难的学说是一种很有力的革命哲学。一面要人知道‘行易’，可以鼓舞人勇往进取。一面更要人知道‘知难’，可以提倡多数人对于先知先觉者的信仰与服从。信仰领袖，服从命令，一致进取，不怕艰难，这便是革命成功的条件。所以说中山说这是必要的心理建设。”

不过，从哲学角度看，“知难行易说”的确存在着一定的问题。胡适就从两方面提出了批评和质疑。他认为，第一，“知难行易说”的根本错误在于把知行分得太分明。因为绝大部分的知识是不能同行相分离的，尤其是社会科学知识。这绝大部分的知识都是从实际经验（行）上得来的：知一点，行一点；行一点，更知一点；越行越知，越知越行，方才有这点子知识。第二，知难行亦不易。“知难行易说”是一时救弊之计，目的在于矫正“知之非艰，行之惟艰”的旧说，故为“林林总总”之实行家说法，教人知道实行甚易，但老实说来，知固是难，行也不易。

胡适批评“知难行易说”，一方面是出于对中国传统的“知行合一”说的考量，另一方面则是出于对杜威的实用主义的考量：实用主义之所以能够在现代中国迅速传播，同其在知识论态度上与中国传统哲学的立场相近有关。中国哲学家往往把知行相提并论，主张知行合一，即把知落实到行动上。实用主义作为一种“哲学革命”，改变了西方人为知识而知识的传统，把关注的重点从知转到了行，这与中国哲学的传统颇为契合。

69 梁漱溟为什么认为儒家文化会复兴？

近代以来，儒家思想在中国知识界的影响力日趋减弱。究其原因，一方面是由于外来思想的挑战，另一方面则是由于中国思想本身的新陈代谢。“五四”以来，民主与科学已然成为思想的主流，而儒家思想渐成明日黄花。仔细端究起来，当时人所辩护和抨击的儒家思想，大多是意识形态化的儒家思想，特别是被统治阶层视为统治思想的程朱理学，是制度性的儒学，也就是我们习闻的“名教”或者“礼教”。儒家思想在当时处于困顿之境有两个主要的原因：一是当时知识分子认为儒家思想是阻碍现代中国发展的主要原因，如严复等，他们从方法论和知识论等方面论证了儒家思想与现代社会发展趋势的对立；一是价值观念方面的解释，即认为对儒家思想的制度化理解抑制了人的自由发展，使得民主观念不畅，社会缺乏竞争力。

就在这样一个大的背景下，有人居然说：“我又看着西洋人可怜，他们当此物质的疲敝，要想得精神的恢复，而他们所谓精神又不过是希伯来那点东西，左冲右突，不出此圈，真是所谓未闻大道，我不应当导他们于孔子这一条路来吗？”说这话的便是梁漱溟先生。梁漱溟在其著作《东西文化及其哲学》中提到，儒家文化会再度复兴。他的判断源于其独特的文化观。他认为文化肇始于人的意欲：“要去求一家文化的根本或源泉，你只要看文化的根源的‘意欲’。”由于西方、中国、印度三方人们意欲的分歧，人类文化有了各异的类型，西方人是意欲向前的，“着眼研究者在外界物质”，由此形成崇尚理智、走科学之路的西方文化；中国人是意欲调和持中的，“着眼研究者在内界生命”，由此形成以推崇直觉、走伦理之路的中国文化；印度人是意欲向后要求的，“着眼研究者将在无生本体”，由此形成崇尚现量、走宗教之路的印度文化。梁漱溟认为中国文化和印度文化属于人类文化的早熟类型，随着岁月的流转，古代的中国文化要在“最近未来复兴”，而古代的印度文化将在“较远未来复兴”。古代的西方文化已在“近世复兴”，但眼下出现了弊病。他认为人类文化发展的趋势是科学—道德—宗教，但宗教作为人类文化的归宿，其发展尚不成熟，所以，以伦理为核心的中国文化将是人类文化的共同归宿所在。这是梁漱溟文化观的核心内容，也是其提倡儒学复兴的重要理论基础。

在外有列强环伺、内有军阀混战的中国，在鼓吹德先生与赛先生的北京大学，梁漱溟居然大讲儒家文化复兴，此观点一出，他即被看作是新思想的敌对者，甚至被斥责“开历史的倒车”。梁漱溟的这一做法，看起来似乎很荒唐，然细究起来，却很有道理，原因如下：第一，当时欧洲经历过第一次世界大战，欧洲文化中心的优越感已然坍塌。西方人开始反省自己的文明，一反19世纪流行的理性进步主义观点，开始怀疑西方文化的普适性，并将目光投向东方文化，特别是印度和中国，以寻找新的发展可能。第二，梁漱溟虽主张儒家复兴，但并不反对科学与民主，他认为西方所代表的那种向外征服的文化能够给我们带来很多便利，但是仅有物质文明的兴盛还不够，因为人是多维向度的存在，还有其他的精神追求。第三，梁漱溟的儒家文化复兴，并不是“开历史的倒车”，而是扭转了仅从外在性特征理解儒家思想的风气。近代以来，对于儒家文化的批评大多集中在对制度性的儒学的批评，即从名教和礼学的维度来理解儒学，而没有注意到儒学本身注重内在的深度。孔子重视礼学即制度规范；同时也注重仁学即心性修养。梁漱溟讲儒家文化的复兴，主要是从精神生活内省的维度来理解儒家，注重儒学中的心性儒学一脉，这一思路基本上就是后世为儒家思想辩护的根本立足点。也正是因为这一卓识，他被视为现代新儒家思想流派的开山之一。当然，梁漱溟并不是书斋的儒者，而是实践的儒者。他不太重视自己思想的哲学性，而更重视“吾曹不出如苍生何”的担当意识。

70 为什么熊十力认为良知不是假设？

青年时代的熊十力常浏览科学常识类书籍（如格致、启蒙之类），涉猎诸子百家之言，特别喜欢王船山、顾亭林等人的著作以及当时维新派的论文，曾参加武昌起义。35岁时，他“念党人竞争争利，革命终无善果”，因而灰心丧志，决心“不作革命行动，而虚心探中印两方之学”，另辟一条所谓“学术救国”之道。此后，他入南京支那内学院“问佛法于欧阳竟无先生”，钻研佛学，尊崇印度大乘佛学唯识论。但不久，又渐觉其失而转向儒学，最后归宗于孔子。

熊十力是20世纪少数几个以儒家嫡传自诩的学者之一，虽然生在现代，但其生活方式、教学手段以及思维方式仍然保持传统样态，故而在现代学院体制之下不太得意，只有少数几个弟子能够理解并追随他。1949年后熊氏弟子大多避居港台，于学术上另起一派，逐渐形成港台新儒家，可见熊氏在现代哲学史上的地位。

熊氏学问，取心学一派，特别重视王阳明的良知说。据熊十力的学生牟宗三回忆，有一次，冯友兰往访熊先生于二道桥。那时冯氏的《中国哲学史》已出版。熊先生和他谈这谈那，并不时会说：“这当然是你所不赞同的。”而后又提到：“你说良知是个假定。这怎么可以说是假定。良知是真真实实的，而且是个呈现，这须要直下自觉，直下肯定。”冯氏木然，不置可否。良知是真实，是呈现，这在当时，是闻所未闻的，如霹雳一声，振聋发瞶，直把人的觉悟提升到宋明儒者的层次。

这段回忆提到了熊十力对于良知问题的独特理解。在中国哲学现代化过程中，如何解释古代哲学成了一个难题，因为现代哲学中，一个学说的提出，要有理由与论证的支持，这都是科学思维在哲学中的表现。如何将孟子、王阳明的良知说向现代人解释清楚，是有儒家关怀的学者的重要使命，因为良知说是传统社会生活的哲学基础。冯友兰在其成名作《中国哲学史》中将良知视为理论假设，因为随着现代心理学和认知科学的发展，“良知之有无，则心理学不能定也”。而熊十力倾向于认为良知是呈现，是真真实实的，而不是假设。应该说，熊十力的观点比较忠实于儒家思想的原意，而冯友兰的说法则更符合现代人的理解。



[1] 中国古代思想史上，“工夫”多指人的认识活动和主观努力。


西方哲学

71 为什么说哲学就是“爱智慧”？

哲学的英文是philosophy，它源于希腊语philos（爱）和sophia（智），意为“爱智慧”。19世纪日本哲学家依据中国古代文献中记载的“哲，智也”，将其译为“哲学”，也就是智慧之学。古希腊哲学家毕达哥拉斯最早使用该词，他认为人可以分为三类，即喜欢快乐的人，喜欢活动的人和喜欢智慧的人。喜欢快乐的人追求享受，喜欢活动的人成就事业，而喜欢智慧的人则成为哲学家。

亚里士多德认为如果一个人要从事哲学必须具备两个条件：首先，他要有闲暇，即只有当一个人的物质生活得到保证，精神生活或内心处在一种安宁的状态时，他才能从事哲学；但具备了这一个条件还不够，更为关键的条件是“惊讶”，也就是说要对世界充满好奇，按照他的说法，哲学就是因为人对整个世界的“惊讶”而产生的一种刨根问底的学问。

马克思主义则认为，哲学是人们对整个自然界、社会和思维的根本观点的体系，是系统化、理论化的世界观，是对自然知识和社会知识的概括与总结。每个人都有自己对世界的认识，从这个角度讲，每个人都可能成为哲学家；但同时，哲学教会我们从最常见的事物入手，去揭示它的本质，看到其深刻的那一面。

哲学是世界上最早产生的一门学问，它是其他学科之母，其他各种学科都是从哲学中慢慢分离出来的；在今天，哲学更多地是指我们对世界的认识、对人生的思考和对终极关怀的追求。

72 西方哲学的鼻祖泰勒斯为什么说世界的本原是水？

泰勒斯是我们所知道的西方历史上的第一个哲学家，他出生在大约公元前6世纪的古希腊。因为他曾说“世界万物的本原是水”，所以我们将其称为西方哲学的鼻祖。

关于泰勒斯有很多传说，据说他在埃及时曾计算过金字塔的高度。他计算时的一个重要步骤是，在他自己的影子与身高等长的时候，测量金字塔影子的长度。还有一次，他边走边仰起头观察星象，不慎跌落到井内，一个美丽温顺的色雷斯侍女嘲笑他说，他急于知道天空之上的东西，却忽视了身边脚旁的一切。但是，我们也可以说，哲学家所关注的就是我们日常生活之外的东西，他关心的是如何探索世界的本原，寻找能解释整个世界的真理。

泰勒斯精通星象，有一次，他根据星象推测出一个橄榄丰收年即将来临，因而早在冬季时就凑集了一小笔本钱，租赁了米利都（泰勒斯所在的城邦）所有的榨油作坊。由于无人跟他竞争，所以租金很便宜。第二年果然橄榄丰收，人们急切地要榨油，都在找榨油作坊，这时他便按照自己的条件出租手上的作坊，结果获得了很可观的利润。此前，泰勒斯曾因贫穷而被人奚落，人们笑他的哲学一无是处。他以此表明，哲学家要富起来是极为容易的，只是他们往往对金钱不感兴趣。

那么，为什么泰勒斯说“世界的本原是水”呢？有可能是因为他认为万物都要靠水来滋养，也有可能是因为他发现靠近爱琴海的希腊半岛气候潮湿，还有可能是因为他的城邦信仰海神波塞冬。但不管怎样，泰勒斯把水看成是世界的本原，认为世界最初由水产生，毁灭后又复归于水；万物的性质虽然多变，但实体始终如一。这种思维方式就是哲学最初的表达，它体现了哲学的特点——通过寻找世界的本原、解释世界的变化，从而找到真理。所以，人们认为，西方哲学是从古希腊的泰勒斯开始产生的。
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73 人为什么不能两次踏进同一条河流？

“人不能两次踏进同一条河流”，这是古希腊著名哲学家赫拉克利特提出的命题。赫拉克利特认为，万物是不断变化和更新的，而且万物的本原也是如此，这个本原就是物质性的“火”。燃烧的火焰没有一刻是静止的，它不断地燃烧、熄灭，周而复始。他说：“这个世界，对于一切存在物都是一样的，它不是任何神创造的，也不是任何人创造的，它过去、现在、未来永远是一团永恒的活火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭。”

其实，西方哲学家对世界的认识有两种不同的方式。第一种以巴门尼德和芝诺为代表，主张哲学是为了寻找永恒的存在，他们认为一旦找到并理解了世界的本原，就掌握了真理；另外一种就是赫拉克利特所主张的，认为哲学应该关注的是不断流动变化的世界，在流动的过程中去把握真理。

为了说明“一切皆流，无物常住”，赫拉克利特非常生动地以奔腾不息的河水作比来说明世界万物的不断的产生和消亡。他说：“人不能两次踏进同一条河流。”因为河水一直在流动，当人第二次入水的时候，这条河已不是原来的河，它已经变了；同样的道理，因为万物连同人在内永远都是运动变化的，固定不变的事物是不存在的，所以运动和变化是绝对的。这些话都蕴含着非常深刻的辩证法思想。虽然运动是绝对的，但是我们不能否认相对静止的存在。后来，赫拉克利特的学生、哲学家克拉底鲁甚至认为“人一次也不可能踏进同一条河流”，这显然就走到了极端，因此这一观点是错误的。

74 为什么毕达哥拉斯学派把“1”视作万物之母？

如果你要问在几千年的哲学史中，谁的学说更有道理，那么看起来似乎是公元前6世纪的古希腊哲学家毕达哥拉斯取得了最后的胜利。为什么这样说呢？因为我们知道，在今天的网络时代，所有的知识都可以存储在计算机里和网络上；大多数计算机系统使用的都是二进制系统，就其实质而言就是0和1这两个数字的无限多的排列组合。而正是毕达哥拉斯首次提出了“数是世界的本原”这一观点。

毕达哥拉斯及其学派认为，宇宙万物都可以通过数来解释。凡数都以“1”为基础，这个“1”是绝对的和谐，是万物之母，也就是神。从“1”中产生出无穷多的奇数和偶数，其中10是最神奇、最完满的数，因为构成和谐乐音的1、2、3、4之和就等于10。

由于对数的崇拜，毕达哥拉斯特别注重研究数学，他发现了直角三角形斜边的平方等于两直角边的平方和，这就是数学上的“毕达哥拉斯定理”，我们也称之为“勾股定理”。

毕达哥拉斯相信灵魂不朽。据说有一次，他从一条被主人鞭打的幼犬旁经过，非常同情幼犬，于是他恳求犬主人说：“住手吧，别打了，因为在它的哀鸣中我听出，这里面寄居着我一位朋友的灵魂。”毕达哥拉斯学派还发现了我们熟知的“黄金分割率”，提出了音乐节奏的和谐就是由长短高低轻重不同的音调，按一定的数量比例所组成的，而整个世界也都是按照一定的比例和谐存在的。所以他们主张用药物治疗身体，用音乐净化灵魂。

75 为什么说“认识你自己”是人生最重要的使命？

“认识你自己”是刻在德尔斐神庙石碑上的一句箴言，也是古希腊著名哲学家苏格拉底所倡导的哲学理念。它与中国的一句俗语——“人贵有自知之明”所说的是一个意思。由此可见，对自己的了解和认识是古今中外永恒的话题。

苏格拉底之前的西方哲学，往往注重研究外在的世界，比如星象、本原和自然等。与苏格拉底同时期的哲学家多属于智者学派，他们开始研究人类社会的各种现象，智者学派最主要的代表人物之一普罗泰戈拉就曾提出“人是万物的尺度”这一观点。但是智者学派对于真理的概念没有统一的认识。苏格拉底认为哲学首先应该研究和我们息息相关的现实生活，所以他第一次“将哲学从天上拉到了人间”，从此以后，对人自身的关注和研究成了西方哲学的主题。

人是什么呢？我们怎么去认识自己呢？苏格拉底认为人应该追求善，至善的生活是最幸福的；而我们每一个人在内心深处都有善的种子，因为我们都是有理性的人；通过学习，我们回忆起被肉体污染的灵魂，我们获得了各种知识。也就是说，我们可以通过学习认识到自己是一个什么样的人，认识了自己之后，就可以认识整个世界。正因如此，人最大的智慧在于知道自己是什么样的人，知道自己想要追求的是什么，反过来，人最大的迷误在于对自己是什么人和想要过什么样的生活懵懵懂懂。

苏格拉底终其一生都在努力地认识自己，所以他被认为是德尔斐神庙箴言里所说的“雅典最有智慧的人”。

76 人的灵魂是不朽的吗？

古希腊时期由于科技还不发达，加上自古以来人对生命的有限感到遗憾，非常向往永生，所以古希腊的哲学家就提出了“灵魂是不朽的”这一命题。

最早讨论“灵魂不朽”问题的是毕达哥拉斯学派，也就是西方最早推定出“勾股定理”的学派。他们认为灵魂是寄居在人身上的，当人死之后，灵魂会转世，所以灵魂是不朽的。

提出“灵魂不朽”思想最有名的哲学家是柏拉图。他认为学习是灵魂在回忆前世的知识。灵魂在进入人体之前就已存在，独立于肉身并且具有思想。人们通过学习来唤醒那些本就为灵魂所知的关于大小、相等、善和美等的知识。

柏拉图把灵魂比作一个车夫驾着两匹飞马前行。这两匹马一匹高贵、一匹卑劣，一匹追求智慧和知识、一匹沉溺于感觉和肉体，所以它们很难往同一个方向前行，需要马车夫努力驾驭。柏拉图讲述的另一则传世神话是关于“灵魂的堕落”的，这个神话认为灵魂是有翅膀的，据说失去一半翅膀的灵魂会向下落，一直跌到坚硬的土地上并附在尘世的肉体中。而人的一生就是要努力过善的生活，争取尽早长出新的翅膀，从而高飞上天获得拯救。

柏拉图甚至告诉了人们让灵魂高飞的方法：每个灵魂回到它所由来的地方需要一万年时间，不然它就不能长出新的翅膀；只有清白的哲学家或为哲学所引导的爱哲学的人是例外，他们只需要以一千年为一个时期，连续三个时期都选择这种生活，那么在第三个时期，他们就可以长出新的翅膀并高飞而去。

在西方思想日后的发展和演变中，灵魂不朽学说逐渐成为宗教和神秘主义思想的前提。它不仅反映了人对彼岸世界的终极关怀，也成为人区别于动物的一个特征。由灵魂不朽学说产生的灵、肉二分理论，对西方哲学产生了重要影响。

77 为什么说“我自知自己的无知”是最大的知？

苏格拉底有一句口头禅：“我自知自己无知。”这句令人为之一惊却又发人深省的话成了整个古希腊哲学乃至历代哲学的精神坐标。这不禁让我们疑惑：曾获得德尔斐神谕，被誉为“雅典最有智慧的人”的苏格拉底为什么会说自己无知？
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苏格拉底是个喜爱四处造访、登门求问的人，他总是跑到希腊城邦中那些自称有学问、有名望的人那里，提出自己的疑问。那些名人在听到苏格拉底的提问，如“什么是正义”这般基础性的问题后，开始时总是表现出不屑并滔滔不绝地谈论起来，苏格拉底则只是用不断反问的方法来指出对方谈话中的矛盾，迫使对方承认对原本自以为十分熟悉的事物实际上一无所知。在遍访全城名人而得不到令自己真正信服的答案和理论之后，苏格拉底终于参透了自己被神谕称为最有智慧的人的原因：他自知自己的无知，而不像其他人那样明明无知却不自知，满以为自己参透了所有事情，从不知疑问，从不知反思。

和苏格拉底同时期的哲学家芝诺也表达过类似的思想。有一次在与人争辩时，芝诺形象地用了一个比喻，他说：“你的知识是一个小圆，我的知识是一个大圆，圆里面是我们知道的东西，圆外面是我们所不知道的。就是因为我的圆比你的圆大，我才更能体会我所未知的疆域是多么大，所以我才比你更自知自己的无知。”

实际上苏格拉底学识广博，他既熟读诗歌，又通晓哲学理论，可以说是精通世事，绝对不能算无知。但是，从哲学智慧层面上看，他却是无知的，因为他对万物的根基，对永恒的、神圣的东西一无所知。哲学最根本的问题不是简单的经验性知识，苏格拉底所说的“知”也可以说是对神的信仰。也就是说，他知道这个东西存在，但不知道它究竟是什么，它在他的意识中，又不在他的意识中，因此他能够作出的唯一判断就是他对此一无所知，即“我自知自己的无知”。

78 在《理想国》中柏拉图是如何把人划分为不同等级的？

柏拉图在他的著作《理想国》中指出，国家由三个等级的人构成，每个等级的人分别由不同的金属元素组成。三个不同的等级象征着灵魂的三个部分以及人所拥有的三种不同的美好品质。

统治者由黄金构成，象征着灵魂的理性，拥有智慧的最高德性；军人由白银构成，象征着灵魂的激情，拥有勇敢的德性；而人民由青铜构成，象征着欲望，相应的德性是节制。柏拉图认为这三个等级的人若能各安其位、各司其职，使国家达到和谐状态，那么整个国家就会拥有第四种德性：正义，国家和社会就会处于最好的状态：至善。

在理想国里，统治者和军人过的是一种集体主义的生活。他们共产共妻，财产是共同的，出生的孩子由国家统一抚养和教育，孩子长大后并不清楚自己的父母是谁，父母也不知道自己的孩子是哪一个，这样就能避免自私，从而让每一个父母对所有的孩子都视如己出，每一个孩子都能得到充分的关爱，并充分发挥自己的能力所长。孩子们的学习分为一系列的阶段，在同一个学习阶段中，只有优秀者才能进入高一级的阶段学习，这样一来，城邦公民的分布就呈现出金字塔形结构。

所有学生在10到20岁间都接受相同的教育，主要科目是体操、音乐和宗教。他们每日都要听能够振奋精神的好的音乐，而拒绝那些忧伤、滥情的靡靡之音。学习的目标是拥有一个强壮的、协调性好的身体，能够对美有鉴赏力，具有服从、自我牺牲和忠诚的素养。最优秀的学生在20岁时被挑选去学习其他科目，尤其是数学；这些学生到30岁时，其中最优秀者再次被挑选去学习5年哲学，之后学习管理国家的实际事务15年。50岁时他们就成了合格的国家领袖。第一批被淘汰的人成为工匠、体力劳动者、商人，他们的天赋材质是青铜；第二批被淘汰的人成为管理者和士兵，他们的天赋材质是白银；剩下的就是统治者、哲学王，他们的天赋材质是黄金。

79 为什么在《雅典学派》这幅名画中，柏拉图手指天空而亚里士多德手指大地？

《雅典学派》是文艺复兴时期著名画家拉斐尔的杰作，现收藏在罗马的梵蒂冈博物馆拉斐尔画室中。在这幅画中，拉斐尔总共画了古希腊、古罗马和他那个时代的50多位哲学家，每个人都个性鲜明、栩栩如生；整幅画将柏拉图和亚里士多德放在中央，其他人物分别向两侧展开，仿佛正在上演一场激烈的辩论。其中，柏拉图手指天空，亚里士多德则手指大地。

柏拉图和亚里士多德不仅是古希腊最伟大的两个哲学家，而且他们所分别开创的哲学传统也深深地影响了整个西方哲学史。所以，德国浪漫主义运动的先驱施莱格尔就说：“一个人，天生不是一个柏拉图主义者，就是一个亚里士多德主义者。”就是说，柏拉图和亚里士多德虽然是师生，但他们所开创的哲学方向是完全不同的。柏拉图手指天空，因为他关注的是超越经验世界的理念世界，理念是高高在上的，不仅我们认识的真理来源于理念，而且我们那因“堕落”而寄居在肉体上的灵魂，将来有一天也会长出翅膀展翅高飞，回到天上。至于现实的事物，柏拉图认为它们只是因为分有或摹仿了理念才得以存在的。此外，柏拉图还认为现实的城邦制度都是不合理的，所以他假设了一个缥缈的“理想国”。亚里士多德的哲学则不同，他看重的是生物学，而不像柏拉图那样看重数学，所以他比较重视经验世界。在亚里士多德看来，人当然应该追求至善，但首先应该脚踏实地做一个城邦公民，参与各种事务。另外，他认为可以通过调查分类来克服城邦政治制度的弊病，找到现有的最好制度。在哲学方法上，亚里士多德也比较看重归纳和综合的方法，而不像柏拉图那样侧重于分析和演绎。

总体说来，柏拉图手指天空，亚里士多德手指大地，代表的是两种不同的哲学思维方式和哲学传统。

80 柏拉图为什么说人必须从洞穴里走出来？
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在《理想国》里，柏拉图给我们讲了这样一个故事：在一个狭长的洞穴里，有一群囚徒生来就手脚被绑，背对洞口，不能转身也不能回头，只能看见洞穴的后壁。在他们身后有一堆火，火与囚徒之间的各种物体会在洞壁上产生投影，因此囚徒只能通过投影来认识事物，他们以为这些影子就是实在。但是，假如有一个囚徒获得了自由，能够转身看见投射出这些影子的物体，那么他就会发现从前他所误认为是实在的东西不过是真实事物的影像。又假如他进而走出洞穴，朝向天空看见太阳的话，他会更为吃惊，发现太阳是我们可以看见物体的真正原因。

让我们想象一下这个囚徒随后可能面临的各种境遇。第一，他可能会离开洞穴，抛弃其他囚徒，从此生活在阳光下的真实世界里，成为得道的隐士或孤独的哲人。第二，他可能因为长期生活在黑暗的洞穴里，双眼不能承受明亮阳光的照射，且思想上一下子难以接受外界的事物而变得疯癫——我们知道人疯癫通常是因为其处于夹缝之中，无法平衡两种截然对立的思想。还有第三种可能，这个囚徒返回洞穴，力图将他所看见的真理告诉别的囚徒；而别人要么完全不相信他，甚至一致认为他疯了，使得他不得不保持沉默，要么他说服了别人，使得别的囚徒也明白了真理，最后挣脱锁链，获得解放。

柏拉图的洞穴假说告诉我们，要学会透过现象去看到世界的真相；同时，它也告诉我们，哲学可能会给人生带来各种不同的影响。

81 为什么亚里士多德说“人是天生的政治动物”？

亚里士多德非常注重对社会政治问题的研究。在《政治学》这本书中，他指出：“人是天生的政治动物。”人从来没有也不可能以单独的个人形式存在，他总是需要和别的人打交道，从而建立家庭、社会和国家。从时间的角度讲，家庭先于国家，因为总是夫妻先组建家庭，然后形成村社，最后形成国家。但是从逻辑的角度讲，所谓“国家”，是先有“国”后有“家”，因为国家高于个人、家庭和村社。个人和国家的关系就像有机体的部分和整体的关系一样，个人只有在国家之中，才能发展他的能力，才能实现自己。

亚里士多德所说的国家其实是古希腊的城邦，比如雅典和斯巴达。他认为，城邦的公民只有参与共同体的生活才能成其为人。按照他的说法，社会生活是人类生存的目的，一个人如果脱离社会和国家，他就不成其为人，他要么成为野兽，要么是神。所以，人与动物的区别就在于他的社会性和政治性。反过来，社会和国家则将人培养成良好的公民，使他成为有美德的人，使他过上幸福的生活。

但是必须注意，亚里士多德说“人是天生的政治动物”的时候，他所谓的“人”指的是古希腊城邦有公民地位的成年男子。也就是说，在那个时代，大量的奴隶是不配参与政治生活的。此外，小孩和妇女也不享受任何政治的权利。

82 亚里士多德为什么说一粒种子已经包含了一棵参天大树的全部？

佛经说：一花一世界，一树一菩提。说的是于细微处能见到整个世界，能领悟宇宙之奥秘。而亚里士多德“一粒种子已经包含了一棵参天大树的全部”的观点，却与佛教禅宗无关，他说的是潜能与实现的关系，是“隐德来希”。

亚里士多德认为实现是先于潜能的，事物中所包含的潜能是其能够实现的最终目的。对于一粒种子来说，它的潜能就是成为一棵参天大树；而它既然是一粒种子，就一定能够长成一棵参天大树。也就是说，作为最终生成形态的参天大树已经埋在了它最初的作为一粒种子的形式里。因为这粒种子是从老树开花结果而来，作为老树的果实，它就已经具备了长成一棵树的能力，所以当一粒种子仍只是一粒种子时，它的身体里面就已经包含了一棵参天大树的全部。

“隐德来希”在希腊语中指的是完成了的目的，也就是一个事物的完全实现。种子能够实现它成为大树的潜能在于那棵孕育它的老树，由此一直推论，亚里士多德认为宇宙中存在一个“第一推动者”，即终极的目的因。宇宙因第一推动者的推动而开始运动、发展，种子也因第一推动者而能够得到沿袭实现潜能的能力。这个第一推动者其实就是上帝。

除了“隐德来希”外，亚里士多德还提出了“四因说”，他认为质料因、形式因、动力因和目的因是一切事物的四个原因。比如陶匠制作一只陶罐，构成陶罐的陶土是质料；陶匠的加工改造是驱动力；最终要制成一个陶罐是目的；而陶土要成为陶罐则需要具备一定的样子、形式。

“四因说”和“隐德来希”是亚里士多德提出的关于世间万物发展、变化的系统学说。

83 为什么说我们每个人都是一个小宇宙？

晚期希腊有一个哲学流派叫斯多亚学派，这个学派认为一个哲学家必须具备三种德性，即精确的逻辑训练、高尚的道德修养和渊博的自然知识，所以他们把哲学分成三个部分：逻辑学、伦理学和物理学。在几百年漫长的发展过程中，斯多亚学派一直在寻求使人类生活和宇宙生活一样有秩序的方法，从而确保个人的幸福。

斯多亚学派认为，整个世界和宇宙具有严格的秩序，它由创造力的活火所形成——火渗透到被动的、惰性的质料中从而形成万物。甚至于能思维的“灵魂”也是火性的东西，是火与气的混合物“普纽玛”。世界和宇宙是不断循环的，宇宙由火起始而生万物，经过一段固定的时间（据说是1.8万年或1.08万年），又为一场大火所焚毁，万物复归于原始的火。然后再经过一段预定时间照原样重新生成，形成一个新的世界。如此周而复始，循环不已。不仅如此，每一个重新产生的世界在一切方面都与前一个世界相似，在前一个世界发生过的事情，在后一个世界又会重新出现。

斯多亚学派认为，我们每一个人就像一个小宇宙一样，在我们的内部也会经历与世界的循环生灭一样的“命运”。宇宙为理性所统治和支配，所以宇宙的本性便是理性；而作为小宇宙的人，其本性也是理性。所以对人而言，最重要的美德就是顺应自然，按照理性去生活。换句话说，顺从理性就是服从支配宇宙的不可变更的规律、必然性，也就是服从命运。如果我们能使自己的小宇宙契合宇宙世界，那我们就能做到“天人合一”。依循本性生活就应该摒弃一切快乐、爱好、欲望和兴趣，永远与自己保持同一，享受内心的独立和性格的自由，这才是真正的快乐和幸福。正因如此，斯多亚学派认为哲学家虽然具有感情，但是不应该有激情；他应该在一种静观和克制的状态下与宇宙保持同一。

84 伊壁鸠鲁是如何证明“死亡并不可怕”的？

生物学的基本知识告诉我们，任何生物最终都是要死亡的，人也不例外。中国古代的皇帝常常试图寻求长生不老之术，但没有一个成功的。而西方的哲学家从古至今都在思考一个问题——如何面对死亡？正因如此，也有人将哲学看作是“习死之学”，因为它引导我们正确看待死亡，从而使我们能珍惜生活、热爱生命。

晚期希腊有个哲学家叫伊壁鸠鲁，他创建了一个花园学校，带着学生在园子里研习哲学。伊壁鸠鲁认为我们毕生所追求的是个人的安康，为此我们必须从身体和心灵两方面着手。具体来说，我们要相信自己的感官，因为知识的习得依赖于感觉；为了让我们的感官能发挥作用，适当的感官享受是必要的。当我们的感官满足了，身体就会处在一种幸福的状态。至于灵魂，当它受到纷扰的时候就会痛苦，因此我们要尽力让心灵保持安静的状态。当身体的基本需要得到满足，而心灵也保持宁静时，人就是幸福的。

但是，因为一想到死亡人的心灵就往往会陷入不安，所以伊壁鸠鲁认为对死亡的恐惧是导致我们不幸福的重要原因。为了证明死亡并不可怕，他分析说：当我们还能想到死亡的时候，我们还活着，因为我们还有思维；反过来，如果死亡真的来了，我们就不能思维了，而恐惧只是人的意识在思维时的一种表现。所以，死亡并不可怕，因为死亡和思维处于两个世界。据说，当伊壁鸠鲁感觉大限将至时，他洗了个舒服的热水澡，喝了美酒，然后把学生叫到身边平静地与他们告别，用切实的行动践行了自己所倡导的理论。
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85 为什么说“宁愿做一只快乐的猪也不做一个痛苦的哲学家”？

晚期希腊哲学有一个流派叫怀疑主义，它的代表人物是皮浪。在那个时代，繁荣的古希腊已经走向衰落，先后被马其顿王国、亚历山大帝国和罗马帝国统治，社会动荡不安，人们的生活没有保障。哲学家们感到很难再有机会去变革现实，因而纷纷转向自身，希望能实现个人的幸福。

皮浪的怀疑主义认为面对现实世界，只有感觉是可靠的；理念或者事物的本质都是虚幻的，因为我们认识世界时不可能脱离自身的经验。又因为每个人都从他自己的感觉出发与世界打交道，所以真理只是我们大家约定俗成的。换句话说，客观、唯一的真理是不存在的，哲学家如果非要去寻找人生和世界的真理，那只会非常痛苦。

皮浪认为最好的方式就是把那些超越我们感觉的、我们无法认识的事情悬置起来，不去管它。对于生活，我们要做到“不动心”，让心灵保持宁静的状态。据说有一次皮浪坐船的时候遇到了风暴，当时狂风大作，船快要倾覆了，同行的人都非常惊恐，乱成一团；而皮浪却很平静，他指着船舱里一只正在安静地吃食料的猪对大家说，聪明人应该像这只猪一样，任凭风吹浪打，处变不惊。确实，思考本身是艰难的，透彻地认识世界也绝非易事，在这个意义上讲，哲学家也许是痛苦的，但人毕竟不是一只不会思考的猪，痛苦的思考也是人之为人的意义所在。所以，皮浪说这话虽然有其原因，但太过极端了。

86 《圣经》为什么要分《旧约全书》和《新约全书》？

《圣经》由《旧约全书》和《新约全书》组成。其中，《旧约全书》建立在犹太教的基础上，是犹太人的经书，它记述了犹太民族的历史，内容侧重于讲述上帝创世和犹太人如何通过崇拜他们的神耶和华而得救的事迹；《新约全书》则是基督教的圣书，记载的是耶稣及其使徒的言行和故事，以及早期教会的情况，它也被称为基督徒的福音书。

《旧约全书》大多由神话组成，从“上帝说要有光，于是就有了光”的七天创世，到亚当、夏娃因为被蛇诱惑偷吃禁果而离开伊甸园，再到上帝用洪水毁灭犯罪的人类而让诺亚乘上方舟，再到摩西带领以色列人摆脱埃及人的奴役重新回到耶路撒冷，等等。这些看似不可思议的神话和教义虽然也为基督徒所接受和信奉，但其有关犹太民族的律法和先知之言，更深地影响了犹太人和犹太教。

《新约全书》主要由《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》和《约翰福音》四部福音书及启示录组成，它的主旨是通过布道传播和宣扬爱。《新约全书》主要讲述的是耶稣一生的事迹，如为了替人类赎罪被钉死在十字架上，又为了拯救人类而复活等。《新约全书》和《旧约全书》共同组成了基督教的信仰体系。虽然一开始受到批判和镇压，但是从公元4世纪开始，以《新约全书》为信仰圣书的基督教逐渐为罗马帝国所接受，最后成为帝国国教；传播至今，其信徒超过20亿，分布于全球150多个国家和地区。可以说，基督教是目前西方世界最重要的宗教。

基督教在中世纪时期对保存和传播文化起到了一定的作用，同时也在一定程度上促进了西方哲学的发展，且西方哲学家往往具有基督教的信仰背景，因此，基督教哲学成为了西方哲学的重要组成部分。

87 “因为荒谬，所以信仰”是什么意思？

基督教产生之后，哲学和神学的关系问题一直存在争议。大体上存在这样两种基本态度：一种主张用哲学思维来解释神学，即按照古希腊哲学的理性精神从逻辑上去求证上帝和神的存在；另外一种则主张神学属于信仰领域，即对于上帝我们不能去怀疑，也不应该试图去理解，哲学应该是神学的“婢女”。所以教父哲学作为早期的基督教哲学就有了“希腊教父”和“拉丁教父”之分。“希腊教父”的代表思想家是奥古斯丁，而“拉丁教父”的代表思想家就是提出“因为荒谬，所以信仰”的德尔图良。

在基督教发展的早期，面对罗马统治者的政治迫害和哲学家的文化歧视，以德尔图良为代表的一部分护教思想家提出了反理性、反哲学的极端信仰主义思想。德尔图良认为哲学是异教徒的智慧，哲学家只能败坏对上帝的信仰。所以他愤愤不平地说：“这些人没有被送去喂野兽，其实完全应该这样做，因为他们是哲学家而不是基督徒。”按照他的理解，哲学家和基督徒是完全不同的，他说：“基督徒和哲学家之间哪有什么相似之处呢？在希腊人的信徒和上帝的信徒之间，在追求名声的人和追求生活的人之间，在说者和行动者之间，在建设者和破坏者之间，在统帅和囚徒之间，难道有什么相似之处吗？”哲学家强调从理性的角度分析上帝和基督教，而德尔图良则强调“唯凭信仰”。这一命题的原话是：“上帝之子被钉死在十字架上，我不感到羞耻，因为人必须为之羞耻。上帝之子死了，这是完全可信的，因为这是荒谬。他被埋葬又复活了，这一事实是确定的，因为它是不可能的。”后来西方思想界就用“因为荒谬，所以信仰”来概括德尔图良的这一思想。

德尔图良提出这一命题反映了西方哲学中理性和信仰的冲突，虽然西方哲学的主要倾向是继承古希腊哲学的理性传统，但“唯凭信仰”这一理论仍然在基督教神学、神秘主义哲学中有着持久且广泛的影响。

88 奥古斯丁为什么说人因为骄傲而堕落？

奥古斯丁是早期基督教最著名的神学家，他写了《忏悔录》和《上帝之城》两部名著。作为神学家，他以自己的方式证明了上帝的存在，由于他秉承的是柏拉图的哲学传统，所以他的思想带有明显的柏拉图主义痕迹。

奥古斯丁在皈依基督教之前，曾信奉过当时流行的摩尼教，对此他感到十分后悔，并在《忏悔录》中作了彻底的反省。信仰可以改变吗？是的，因为奥古斯丁认为尽管人是上帝创造的，犯有“原罪”，但是人有自由意志，可以作出选择；一个虔诚的基督徒应该选择善的生活，选择信仰上帝。那“原罪”又是如何产生的呢？按照奥古斯丁的理解，亚当和夏娃背离上帝的旨意偷食禁果，是受到撒旦的诱惑而犯下的罪，因为遗传，亚当的子孙就有了“原罪”。人的罪恶就是背离至善，背离上帝。人之所以背离上帝，是因为人不满足，以为自己能像天使和上帝一样，并由此产生骄傲之心。当我们的意志因为骄傲而舍弃比自己更优越的事物选择低下的事物时，罪恶就产生了，人就堕落了。

奥古斯丁认为自从人背离上帝以来，就出现了两个世界，一个是天上的上帝之城，一个是人间的尘世之城。人类的历史就是上帝之城战胜尘世之城的历史，最终上帝所选择的得救的人构成上帝之城，上帝确定要毁灭的人构成尘世之城。上帝之城意味着永恒的幸福，而尘世之城是恶人居住的地方，是我们这个黑暗的现实生活世界。人只有克服自己的骄傲，变得谦逊和虔诚，才能重新回到上帝的怀抱。

89 人们曾用什么方法来证明上帝存在？

中国古代的知识分子研究天理伦常、孔孟老庄，天子贤明的时候，他们可能可以直抒己见、针砭时弊；天子管得严——知识分子不济的时候，他们可能就只能研究同一本书不同版本之间的差别。那么西方知识分子在中世纪的时候在做些什么？他们做得最多的就是证明上帝存在，甚至有神学家抱着极大的热情潜心研究一根针尖上到底能站多少个天使之类的问题。在中世纪，用各种方法证明上帝存在的有奥古斯丁、托马斯· 阿奎那和安瑟尔谟。

安瑟尔谟用的是本体论的证明方法。他说，所谓的上帝乃是可设想的无与伦比的伟大的存在者，假设我们可以设想这样一个无与伦比的伟大的存在者——上帝并不真实存在，但是我们其实可以设想它在现实中是实际存在的，那么，可以设想的在现实中实际存在的上帝是否比实际上不存在的上帝更伟大呢？是的，因为他说了一个属性——实际存在性。所以，既然上帝是无与伦比的伟大的存在者，那么它就一定存在，因为它实际存在比它可能不存在要更伟大。

安瑟尔谟采用的是归谬法。在西方哲学史上，还有许多证明上帝存在的方法，比如第一因证明：万事万物都有其发生变化的原因，原因之前又有原因，它们紧密关联、相互影响。那么，引起事物变化最初的原因是什么呢？亚里士多德认为宇宙中存在着一个第一因，即第一推动者——上帝。牛顿在其第一运动定律中阐明了力与运动的关系，然而，他也因此对一个问题百思不得其解：使地球转动的最先动力到底来自哪里呢？他认为可能是上帝踹了地球一脚，之后就弃之不管了，地球由此按照三大运动规律开始运转。这也就是牛顿晚年不再进行科学研究，而是写了上百万字的神学著作的原因。

90 为什么说“知识就是力量”？

培根的那句“知识就是力量”可以说是家喻户晓，老少皆知。关于什么东西最有力量，自古以来就有很多说法。革命歌曲唱得好：“团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强。”由此可见，团结是前进时必不可少的一种无形武器，能够让人无往不胜，它是人的力量。那么，“知识就是力量”又作何解呢？

通常的理解是：近代以来最重要的是人才，而人才最重要的素质是知识；也正因为如此，随着时代的发展，“知识就是力量”这句话才会口口相传，广为传播。

“知识就是力量”的原文是“Knowledge is power”，“power”这个词的最基本的词意是“权力”，所以比起将之翻译成“力量”，翻译成“权力”更为贴切。培根的这句话实际上说的是，“知识就是权力”，即人有了知识以后就会有影响力和操控力。培根的真正意思是，近代的人类可以凭着科学知识的力量获得对世界的统治地位。要知道，从中世纪走出来的近代哲学和科学，在当时仍被基督教神学的阴影所笼罩，许多知识仍是为神学服务的，神学严重地阻碍了哲学和科学的发展。培根说“Knowledge is power”的意思是：有了知识之后哲学和科学就能摆脱基督教、神学的阴影，真正为真理服务，而人们也能真正开启近代哲学和科学之门，而不是走中世纪的老路。

此外，“知识就是力量”这个命题所适用的范围不是个人，而是整个人类。当培根提出这个命题的时候，他乐观地相信只要人类采取新的思维和实验方法，就能实现科学的发展，就可以发现和控制大自然，从而促进生产力的发展，推动人类的进步。所以，“知识就是力量”和“知识就是权力”从根本上表达了一种以人为中心的乐观主义态度。

91 笛卡尔为什么说“我思故我在”？

“我思故我在”这句话的风靡程度，从电视上各种广告、微博上各种签名对其所作的改编就可见一斑，人们都用这一句式来表明“故我在”之前的那个动词对“我”的重要性。然而笛卡尔并不像现代人这样渴望表现自我，他提出“我思故我在”，只是为了给认识论以及建立在认识论基础上的近代科学、哲学一个可靠的基础。
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笛卡尔认为，要为“认识”找基础，就应该从怀疑一切开始。他提出了四个怀疑的对象：以往的哲学传统、感官、梦境和逻辑推理，他认为这四类对象都是可以怀疑的。以往的哲学体系，一定有许多可怀疑之处；现实生活中有许多例子同样证明我们的感觉是错觉；逻辑同样可以怀疑，因为任何结论都需要前提，而前提之前还有前提，一旦最初的前提是错误的，逻辑就有被怀疑的充足理由。

那么什么才是无法怀疑的呢？笛卡尔提出：我不能怀疑我在怀疑。既然我怀疑一切，那么我的怀疑就是能够肯定的，我就不能怀疑我正在怀疑这件事情本身。我在怀疑是一个思维活动，所以我不能怀疑我的思维，所以我的思维是真实存在的。这里需注意的是，“故”并非表示因果关系，“我思”和“我在”其实是一个同语反复，“我思”就等于“我在”。

其实，笛卡尔并非真要怀疑一切，他只是要寻找一个认识外界的不可撼动的根基的证明。笛卡尔正是以这样的方式为近代哲学、科学奠定了坚实的基础，同时他自己也被称为“近代哲学之父”，而“我思故我在”也成了近代哲学的一个著名的口号。

92 你知道谁被称为“哲学家中的哲学家”吗？

如果说苏格拉底是为哲学殉道的智者，那么出生在荷兰的犹太哲学家斯宾诺莎则可称得上是西方哲学史上最高尚的哲人。他放弃了巨额财产，一生过着退隐、简朴的生活，以打磨光学镜片为生；他追求真理，忠于自己纯粹的信仰，为此与犹太社团发生冲突，被驱逐出犹太社团，同时还遭受到基督教乃至整个欧洲哲学界的讨伐和迫害。尽管他的哲学观点引起了争论，他的无神论和唯物主义遭到了人们的谴责，但他的生活方式无可指责，而且他是将自己的哲学思想在实践生活中贯彻得最彻底的哲学家。

斯宾诺莎继承和发展了笛卡尔的思想，用几条简明的公理和定理推论出了庞大的唯理论体系。他认为哲学的目的在于获得最高的幸福，这种幸福与世俗的幸福，如财富、荣誉和感官快乐相反，是一种至高的精神幸福，是对真理的追求和信奉，即善的生活。依据我们的理性，我们获得对世界的真观念，这其中最重要的是实体。所谓实体，实际上是唯一的、无限的、不受任何东西限制的，所以实体自身就是自己的原因。实体具有思想和广延两个属性，心灵和身体对应着这两个属性，是平行的。因为实体是自因的，所以它是不朽的；同时，也只有自因的事物才是真正独立的。自然中没有偶然的东西，一切都是按照必然性运作的；但同时，如果可以认识到这种必然性，我们就能真正理解自由。

为什么说他是“哲学家中的哲学家”呢？因为一方面，没有任何一个哲学家能像他那样彻底地将哲学和现实生活结合起来，他的虔诚信仰和对真理的追求使他成为了一个最纯粹的哲学家，除了哲学，他不需要任何别的东西；另一方面，他通过晦涩严密的推理，使哲学家们能够以自己的理解去获得启发、感受和一种活动的决心。他是哲学史上最有哲学气质的人，他教人怎样变成哲学家。

93 为什么莱布尼茨认为我们所处的世界是最美好的？

随着科技的发达，科学家开始猜测是否存在平行世界。平行世界也称多重宇宙，它是一种尚未被证实的猜测。根据这种猜测，在我们的宇宙之外，很可能还存在着其他的宇宙，这些宇宙是我们的宇宙的可能状态，其基本物理常数和我们所认知的宇宙可能相同，也可能不同。300多年前，“千古绝伦的大智者”莱布尼茨就提出了这个猜想，只不过他用此来证明上帝存在。

狄德罗的《百科全书》中有个词条叫“莱布尼茨主义”，它是这样说的：“当一个人考虑到自己并把自己的才能和莱布尼茨的才能作比较时，就会弄到恨不得把书都丢了，去找个世界上极偏僻的角落躲藏起来以便安静地死去。这个人的心灵是混乱的大敌：最错综复杂的事物一进入他的心灵就秩序井然。”莱布尼茨是历史上被测定为智商最高的人之一，他与牛顿几乎同时提出微积分，从而奠定了高等数学的基础。他在当时几乎所有的科学领域都有所建树，确实是一个让天才都难以望其项背的人。

莱布尼茨认为可能存在无数的世界，只要它们不违背逻辑。而全能全善的上帝必定会在无数的可能的世界中选出一个最好的世界给予我们，因为他是善的。或许现实世界中确实存在许多地方还值得改进，但是上帝一定已经在所有可能的组合中，选出了最好的组合给我们。如果说上帝是全善的，世界上又为什么有恶存在呢？莱布尼茨给出的答案是：上帝创造出恶是为了让人能够体会到善，而人在克服恶的过程中就表现出了自己趋向善的意志和能力，这恰恰证明了上帝的伟大和善良。

94 洛克为什么说人的心灵是一张“白纸”？

近代西方哲学大体上分为大陆唯理论和英美经验论两大流派。唯理论认为真理的标准是清晰明白的，它来源于天赋观念；认为通过理性思维和演绎逻辑，我们最终可以认识整个世界。经验论则认为天赋观念是不存在的，人通过自己的感觉获得经验知识，而归纳推理能保证人类知识的增长和社会的进步，因此感觉是认识的基础。洛克是经验论的集大成者，他以经验论思想批判了唯理论哲学，提出了认识论上著名的“白板说”。

洛克认为天赋观念是不存在的，它实际上是中世纪经院哲学和基督教神学的残余，阻碍了人们对世界的正确认识和科学的发展。心灵是什么？洛克认为人刚刚出生的时候，其心灵就如同白板或白纸，上面没有任何的标记和痕迹；后来我们通过经验慢慢地在空白的心灵上留下印记，从而获得了知识。我们所有的知识都来源于后天的经验，比如通过吮吸母乳我们知道了香甜的味道；通过灼伤我们知道火的特性，总之，通过后天的经验和教育我们习得了一切知识。经验又分为两种，一种是直接经验，那是我们在自己的人生中切身体验到的；另一种是间接经验，即书本知识，是前辈或别人的直接经验的积淀。所以，归根结底，一切知识来源于经验。

经验论哲学有其合理性，一切实验科学都是建立在经验的基础之上的，但是不能就此否认演绎推理的作用，比如逻辑学和数学（尤其是高等数学）就很难用经验来加以说明。而且如果凡事都要用经验来说明的话，那面对尚未或不能经验的对象，我们就容易陷入极端的怀疑主义。

95 霍布斯为什么用狼与狼之间的关系来形容人与人之间的关系？

近代哲学家在提出自己的社会政治思想时，往往会对早期的人类社会进行一些推测，如设想人类初期的生活状态是怎样的等，这种学说我们称之为“自然状态”学说。人在自然状态下的生活，和其在人类社会形成、国家建立后的生活是完全不同的。

有关自然状态的情况，不同的思想家依据自己的理论有不同的描述。卢梭和洛克认为，原始时期是一个黄金时代，那时候人很少，自然资源（蔬果、动物）极其丰富，人过着无忧无虑的生活，正所谓“饱食终日、无所用心”，人与人之间也没有任何的纷争和矛盾。

英国哲学家霍布斯则不这样认为，在他看来，虽然原始时代物质资源很丰富，但是因为没有任何法律的约束，也没有形成任何的社会规则，所以人更多地表现出自私的一面。他推测，那时候如果有人为了某样东西——比如水果——产生了矛盾，由于没有人来做裁判，他们最终只能通过武力来解决问题，在这样的情况下，必定是身强力壮的人占据优势；又由于每个人都担心他人可能会威胁到自己的安全，因而不得不事事倍加小心提防，这样一来，大家都过着惶惶不可终日的生活。

正是出于这样的推测，霍布斯认为，在“自然状态”下，人与人的关系就像动物界里狼与狼的关系一样，永远处在一种争斗和不安全的状态之中，这就是所谓的“人对人是狼”。他认为，为了结束争斗、结束这种状态，大家就签订契约建立了国家。在此之后，由于有了法律和各种规章制度的保障及制约，人们就不能随意对外使用武力了，同时，国家会保护每一个公民的生命和财产安全。
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霍布斯的“自然状态”学说虽然难以从历史上得到实证，但作为一种猜想是有其合理性的，对于我们理解社会和国家的产生也有帮助。

96 卢梭为什么认为文明是充满罪恶的？

1749年盛夏，卢梭去巴黎访问他的好友、百科全书派的领袖狄德罗，途中小憩时他偶然翻阅一份《法兰西信使报》，看到了第戎学院以“论科学与艺术的复兴是否有助于敦风化俗？”为题的文章，顿时思如泉涌，写出了《论科学与艺术》，一举成名。

在卢梭看来，自然是美好的，原始状态的人是生来自由平等的；人类社会早期是黄金时代，那时候没有私有制，每个人都是独立的个体，他们没有争斗，从自然界获取自身所需要的一切资源。私有制的产生虽然促进了生产力的发展，给人类带来了文明，带来了科学和艺术，但文明充满了罪恶，人类陷入了争斗和苦难之中，统治阶级通过剥削劳苦大众维系自己的统治。卢梭认为，人类因为进入阶级社会而丧失了优良的品德，健全的人性因为物质利益和科学技术的腐蚀而扭曲，这就是异化。

18世纪启蒙运动时期的思想家坚信人类依凭理性的力量可以摆脱愚昧和迷信，科学和艺术能帮助人成为独立的主体。他们相信人类社会在理性和科学的支配下必将走向一个理想的社会，历史是不断进步的。卢梭虽然也是启蒙思想家，但他从浪漫主义的角度出发，认为应该用自然的美好代替“文明”的罪恶；科学和艺术如果不能遵循人的自然本性，那么它们不但无助于道德风尚的提高，反而会加速人的堕落。不仅如此，他还认为，科学和艺术向来是为统治阶级服务的，劳苦大众很难享受到文明所带来的成果。

卢梭的这种浪漫主义文明观虽然偏激，但对后世影响很大。比如，后来的人本主义哲学就发展了卢梭的异化思想；又比如，法兰克福学派的思想家针对今天科学技术的发展直接提出了“科学技术是意识形态”这一深刻的见解。对于这一命题，关键是看科学和艺术是不是为多数人所掌握，是不是为社会大部分人的利益服务，如果不是，我们就不能忽视它们的负面影响。

97 为什么拉美特利说人是一台机器？

18世纪法国唯物主义者拉美特利写过一本书，名为《人是机器》。为什么他会这样说呢？

当时，困扰哲学界的一个问题是人的心灵和身体的关系究竟是怎样的，此前的哲学家笛卡尔提出了“身心交感论”，而斯宾诺莎提出了“身心平行论”。拉美特利是一个医生，他从自己的角度提出了“人是一台机器”。

拉美特利认为，要了解人的心灵的本质，一定要从后天出发，必须以经验和观察为指导。在探索人体这座迷宫时，他指出，人“归根结底却是一些动物和一些在地面上直立着爬行的机器而已”。人与动物相比，只不过是一台更加精致、更加复杂的机器，人的一切活动都是机械运动。这台机器运转正常，人就处于健康的状态；反之，如果某些零部件出了问题，人的心灵就会紊乱，身体就会患上疾病。人在很多本能活动上不如动物，只是因为有了教育和后天环境的影响，人才胜过了动物。

拉美特利又进一步依据当时医学提供的大量材料，证明了人的心灵活动完全取决于机体的组织状况，他认为有多少种不同的体质，便有多少种不同的精神、不同的性格。比如游牧民族因为以肉食为主，所以常常表现出彪悍的性格特点。不仅如此，各式各样的心灵状态都与大脑的组织结构有密切的关系。

拉美特利用唯物主义的观点说明人的生理现象，批判宗教神学，这无疑是一种进步，但“人是机器”这一思想明显忽视了人的创造性和多样性，是片面的。不仅如此，这一命题在笛卡尔哲学的基础上强化了一种机械唯物主义的观点，这也是18世纪法国唯物主义的一大缺陷。

98 哲学史上的“哥白尼革命”是什么？

在近代以前，天文学都坚持“地心说”。当时的人们都坚信地球是整个宇宙的中心，上帝如此爱着人类，一定会让地球作为中心，而让其他星体围着地球旋转。在当时，如果有谁说地球不是中心，那就是对上帝的亵渎。波兰人哥白尼在1543年创立了“日心说”，就此开启了近代天文学之门。“日心说”之所以又被称为“哥白尼革命”，是因为它颠覆了那个时代人类对宇宙的认识，明确提出太阳是太阳系的中心，地球围着太阳转，从而改变了人们对天体的认知，动摇了欧洲中世纪宗教神学的理论基础。

那么，康德哲学为什么被称为哲学史上的“哥白尼革命”呢？在康德之前，哲学家们普遍认为，人的感知是由外界事物所决定的，外界事物对感官的刺激形成了知识，外界事物的改变促使知识也随之发生改变。所以，我们的认识归根结底来源于外界事物。但康德却提出了不同的看法，他认为，人对外界事物的认识恰恰是人的思维赋予外界事物的，是人的知性范畴作用于感觉提供的经验材料而形成的。在人的认识与外界事物的关系上，恰恰是人占主体地位，人能够为自然立法。

康德转换了人与自然在认识上的关系，就如同外在对象是地球，人是太阳，康德赞同的是“日心说”，也就是说他认为知识的形成应该以人为中心，而不是像此前的人们所认为的那样，人完全为外在事物所决定。所以，康德哲学捍卫了人的尊严和自由，力图纠正此前关于人的认识被外界事物所束缚这一哲学认识。他强调了人类中心主义的思想，因此，康德哲学被称为哲学史上的“哥白尼革命”。

99 什么东西能对人的行为起到“绝对命令”的作用？

康德《实践理性批判》的结尾部分有这样一段话：“有两样东西，我们愈经常愈持久地加以思索，它们就愈使心灵充满日新月异、有加无已的景仰和敬畏：在我之上的星空和居我心中的道德法则。我无需寻求它们或仅仅推测它们，仿佛它们隐藏在黑暗之中或在视野之外逾界的领域：我看见它们在我面前，把它们直接与我实存的意识连接起来。”

在康德看来，人是理性的动物，他必须遵循某种道德的律令。这些道德律令具有绝对性，不仅不以人的意识为转移，而且对人的行为起着“绝对命令”的作用。康德提出了三条对后世伦理学有深远影响的道德律令，分别是：无论做什么，总应该使你的意志所遵循的准则永远同时能够成为一条普遍的立法原理；任何时候都应该把人当成目的，不应该把人当成工具；任何人都应该遵循意志自律的原则，将自己的意志当成是颁布普遍规律的意志。康德的绝对命令的一般内容是对启蒙时代所提倡的人的自由、平等和博爱思想的高度哲学概括。

实际上，对康德这个思想还可以有另外一种解释。康德认为哲学应该建立在科学的基础上，这样，它就能像牛顿所建立的自然科学一样得到长足发展；同时，需要用卢梭所倡导的人的自然情感（同情心、自然本性）来促进哲学的变革。所以，“位我上者，灿烂星空”是献给牛顿的敬意，“道德律令，在我心中”是对卢梭思想的一种继承。

100 为什么说“存在即合理”？

这是德国著名哲学家黑格尔提出的命题，他在《法哲学原理》中说：“凡是合乎理性的东西都是现实的，凡是现实的东西都是合乎理性的。”这句话后来被概括为“存在即合理”。

怎么理解这一命题呢？黑格尔认为哲学是对世界的总结，是对已经发生的事情的反思，按照他的理解，世界和历史是从一个初级的阶段不断发展到成熟水平的，而世界也总是从不合理的状态发展到合理状态的。在漫长的发展过程中，不成熟的、不合理的事物总会被慢慢淘汰，而合理的事物才会存在。黑格尔认为，在他所生活的19世纪的德国，哲学、政治生活已经到了最为完善的阶段，正是从这个角度出发，他才说“凡是现实的东西都是合乎理性的”。

但是黑格尔这个命题还有另外一层含义，就是“凡是合乎理性的东西都是现实的”。我们仔细思考后会发现，对于哲学来讲，这个命题具有革命性的意义。事物总是被分为新事物和旧事物，新事物往往是符合发展规律、具有更强的合理性的，黑格尔所说的“凡是合乎理性的东西都是现实的”，蕴含了这样的意思：如果一个事物是新事物，如果它具有更强的合理性，那即便它现在还没有变成现实，它也必将突破阻碍，超越旧事物而变成现实。如果这样理解，那么黑格尔的这个命题就具有了很强的革命性，因为它使人们认识到更合理的新事物最终会取得胜利。
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101 为什么最能体现哲学意味的动物是猫头鹰？

黑格尔是19世纪德国伟大的哲学家，他构建了一个庞大的唯心主义哲学体系，在这个体系中，他对那个时代已知的知识进行了系统的总结。在黑格尔看来，哲学具有两个特点：第一，任何哲学都具有时代性，哲学和哲学家不能超越他们的时代，就像人不能超越自己的皮肤而存在一样。第二，哲学是一种事后的反思，它教会我们透过日常生活看到其背后的本质。只有当某个事物、某个事件、某段历史已经完成，哲学家才能对发生的事情进行思考。

出于对哲学的这种理解，黑格尔在《法哲学原理》中说了这样一句话：密涅瓦的猫头鹰，要等到黄昏到来才会起飞。猫头鹰经常是白天睡觉，晚上出来觅食的。所以黑格尔用猫头鹰来比喻哲学，他的意思就是哲学的任务在于对已经发生的事情进行总结和思考。黑格尔还认为，到了19世纪他所生活的年代，尤其在他的祖国普鲁士，所有的一切都已经发展到完备的程度，此前的哲学家分别对哲学作出了自己的贡献，而他肩负的使命就是最终完成哲学。如果你接受黑格尔对哲学的定位，那么我们确实可以说猫头鹰是最能体现黑格尔所倡导的那种哲学精神的动物，它是哲学家的图腾。

102 叔本华为什么说人生都是悲剧？

19世纪的德国哲学家叔本华通过意志主义哲学掀起了西方哲学的一场革命，这场革命标志着西方哲学从近代向现代的转型。不仅如此，叔本华还将传统的形而上学问题与人生的意义问题直接挂钩，把哲学从哲学家的高头讲章中解放出来，使之恢复了原始活力。

叔本华认为“世界是我的表象”，这并不是说世界是由我创造的，也不是否认物质世界的客观存在，而是说它对我们呈现，被我们所表象，即世界对我们呈现的永远只是我们表象它的那个样子。表象背后的世界我们可以认识吗？康德认为那是不可认识的彼岸之物，叔本华同意康德对现象界和自在之物（彼岸之物）所作的区分，只不过他认为虽然人们依靠理性不能认识自在之物，但是依靠非理性可以知道，那决定现象界的真正力量是意志，是生命意志。所以，叔本华的哲学也被称为“意志主义”。

叔本华认为意志从根本上讲是盲目的，是没有根据和理由的，它就是一种盲目的冲动、一种无穷的努力或永恒的生成，它是一种原始的生命力，是每一种事物（不管是无机物还是有机物）想要永远持存下去的欲望。在动物那里，生命意志表现为自我保存和繁衍后代；在人这里，生命意志表现为满足自己生存需要的种种活动。

然而，欲望是无穷的，人的欲望不可能全都得到满足，所以人会感到痛苦。叔本华说：“欲求和挣扎是人的全部本质。”就像佛教所说的，人生的痛苦之一在于“求”之“不得”。得不到是一种痛苦；得到之后又会有新的欲求，新的痛苦。所以叔本华认为所谓的幸福与享受只是欲望的暂时停止，人从来都是痛苦的。人就这样被痛苦和空虚所包围，人生本质上就是一个一贯不幸的状态。真正的解脱之道是佛教哲学所向往的消除欲望和寂静涅槃。这就是叔本华的悲观主义哲学，尽管它体现了时代的特征和对人生的思考，但不得不说它过于极端了。

103 尼采为什么说“上帝死了”？

德国哲学家尼采认为，西方哲学从苏格拉底以来一直到基督教，始终都是束缚人的生命和意志的精神枷锁。在他看来，一部西方哲学史就是一部体现弱者道德的形而上学史。这种哲学，尤其是基督教强调的那种以德报怨、“有人打你的右脸，连左脸也转过来让他打”的思想具有很大的危害性，因为它扼杀了天才和英雄，并且使本来健康的人变得孱弱，使人的意志变得萎靡不振。

尼采认为他的哲学使命就是要教给人们超人的哲学，让人们明白权力意志才是世界的真正本原，只有那种面对生命的勇气和战士的精神才能使我们的身体和心灵变得健康。为此，他批判整个基督教，提出了那个著名的口号：“上帝死了。”

尼采说“上帝死了”有两层意思。其一，曾经统治西方近两千年的基督教思想到了19世纪后期已经失去了其合理性，变得没有活力了。他认为，基督教并没有拯救我们，相反使人变得越来越堕落越来越邪恶，没有希望的人最后杀死了上帝。其二，上帝死了之后，人怎么办？尼采认为如果没有了上帝，人就获得了真正的自由，新人就会产生，他们会承担起自己的命运，展现出强力意志；因此，上帝死了会使人在一段时间内陷入虚无主义，变得彷徨无助，但当人越过这一阶段后，他将会得到真正的拯救。

104 人的精神为什么要经历从骆驼到狮子再到赤子这三个阶段？

在《查拉图斯特拉如是说》这本书中，尼采很形象地为我们勾勒出了人的精神所经历的三个阶段。

尼采说，骆驼是人的精神经历的第一个阶段。在我们的心目中，骆驼只需要很少的水和食物，就能在环境恶劣的沙漠中负重前行。尼采认为人也是这样，最初阶段他并没有任何自由，以弱小的力量来面对这个复杂残酷的世界，而且他还不得不肩负着理想去努力。骆驼的优点是所需甚少，它的缺点则是没有抗争的勇气，永远只听从主人的指令。人也是如此，当我们还小的时候，父母和老师都教我们要听话，做个乖孩子，这既能让我们进步，但也可能会使我们丧失勇气和独立思考的能力。

[image: ]

在经历了骆驼阶段之后，人的精神进入了第二个阶段——狮子阶段。狮子是万兽之王，它能让小动物们闻风丧胆；狮子是威风凛凛的，它有力量撕碎整个世界。狮子的缺点在于它虽然能破坏和打碎一个旧的世界，但不能创造一个新的世界，或者换句话说，狮子虽然拥有了自由和力量，但是它并不知道如何去使用这种力量。人也是如此，在长大之后，其体力和智力都得到了很大的发展，这使得人在自己生活的领域里面成了自己的主人，拥有了力量和资源，获得了自我的认同。但是，人往往还是不开心、不快乐，因为他会觉得自己的力量找不到一个合理的释放空间，很难成就自己的事业。

比狮子阶段更进一步的是赤子阶段。这听起来似乎很奇怪，然而尼采认为，虽然赤子看起来很柔弱，但是新生婴儿充满了无穷的可能，他代表了一切的希望，每一个新生的婴儿都是对旧世界的克服。做人也应该如此，不能固步自封，而应该不断地去尝试新的生活，要对生活充满热情，同时也要保持一颗婴儿般纯洁的心灵。这样，我们才能让生活始终充满可能和希望。

105 维特根斯坦为什么自称是“给哲学治疗”的医生？

哲学会患病吗？这个问题看起来很奇怪，但是20世纪伟大的哲学家维特根斯坦不仅认为哲学“患病”了，而且还以治疗哲学的病患为己任。维特根斯坦出生于奥地利的一个巨富之家，父亲是钢铁大王，和斯宾诺莎一样，他也放弃了巨额财富带来的优裕生活，选择了哲学。凭着对哲学的热爱和追求真理的热忱，维特根斯坦成为了分析哲学的集大成者。

分析哲学认为西方哲学长期处于争论之中且进展缓慢的一个很重要的原因就是在语言和概念的使用上出了问题。许多形而上学的概念，比如“本体”、“上帝”、“灵魂”等，都是无法被证实也经不起逻辑推敲的，所以传统的形而上学成了“玄学”。早期的维特根斯坦也持这种观点，当时他还和其他分析哲学家一起倡导建立一种科学的人工语言，试图将哲学纳入逻辑分析的领域。那个时候，在他看来，哲学的目的是思想的逻辑澄清，是命题的澄清，这种澄清的过程就是对哲学进行治疗。在其早年的著作《逻辑哲学论》中，他自诩解决了一切哲学问题。

后来，他意识到自己理想中的人工语言存在缺陷，于是他的研究发生了重大的转向，最终构建了后期维特根斯坦哲学。

后期的维特根斯坦同样重视分析的方法和对语言的研究，只不过他用日常语言取代了人工语言。他认为日常语言是完全正当的，没有必要再去创造一种人为的理想语言。应该做的是回到日常语言的正确用法上来，因为并非日常语言本身，而是传统哲学对日常语言无意义的误用，导致哲学陷入无谓的争论。他认为，人类有一个根深蒂固的习惯，就是对普遍统一性的追求，而事实本身是乱、变、多的。在日常生活中，当人们提到诸多事物的名称时，其语言含义都是清楚的，不会引发歧义，而且语言的多义性恰好顺应了环境变化的需求。而在哲学家那里，由于习惯和精神的束缚，他们往往会陷入“什么是时间”、“什么是空间”的困惑中，仿佛有一种不变的东西叫作“时间”或“空间”。问题提得不得法，自然百思不得其解。在他看来，一个陷入哲学问题的人就好像是掉入捕蝇瓶的苍蝇，东撞西突，找不到出路。而他所需要做的，就是为迷路者指明出路，帮助他们走出来，这条出路是迷路者因囿于自己的误解、偏见和习惯而无法发现的。维特根斯坦认为，这一出路非常平凡，那就是正常使用日常语言。

因此，维特根斯坦的药方就是：遵守日常语言的用法习惯，在实际语言交往中更多地了解语言，中止对词语的“哲学解释”。这样就可以消除折磨人们思维的哲学伪问题，达到治疗“疾病”的目的。

106 梦真的可以反映人的无意识吗？

中国人常常将梦视为灵异的象征，认为梦代表了神秘的特殊的征兆。不仅中国人如此，西方人在很长时间内对于梦也持神秘主义态度。1900年，奥地利心理学家弗洛伊德出版了他的著作《释梦》（又译作《梦的解析》），为我们揭开了梦的神秘面纱，开创了心理学的精神分析学派。

弗洛伊德认为人的心理就像巨大的冰山。这座冰山分为两个不同的层次，处于表层的是人们有意识的精神生活，它只占整座冰山的很小一部分，是“浮在海面上的冰山一角”；冰山的大部分是在水下隐而不见的，那就是我们的无意识。由于我们只注意意识，所以往往忽视了无意识才是真正决定人的心理活动的力量。这里的“无意识”是一个心理学的概念，跟我们平日里说的“无意识”不同。那么怎么理解无意识呢？弗洛伊德认为，我们可以通过神经病症状、人们日常生活中的口误和笔误、玩笑以及梦来理解无意识，这其中最重要的是梦。

精神分析理论认为，梦是对人们无意识欲望的满足。以“力比多”为基础的无意识是一种本能，它要求得到发泄；但是文明、道德和社会生活要求人们遵循一定的礼仪和秩序，所以这种无意识的欲望被压抑了，于是人就产生了焦虑。焦虑作为一种心理能量，必须通过一定的途径释放出来，否则人就会患心理疾病，梦就起着这样一个释放的作用。然而，人的意识习惯于否认赤裸的本能（尤其是性本能），这使得梦境表现出光怪陆离的幻象；同时，梦也会通过压缩、置换、戏剧化和象征手法等，使得人们在醒来之后要么忘记了梦境，要么对其百思不得其解。因此，释梦是个很复杂的过程，但是，依据精神分析的科学方法，人们能解释神秘的梦，从而进入无意识的心理世界。

107 为什么胡塞尔认为西方世界的危机是科学的危机？

胡塞尔是现象学的开创者。在胡塞尔看来，哲学的重要功能是给自然科学提供一个确实可靠的基础；近代自然科学之所以蓬勃发展，是因为笛卡尔通过“我思故我在”这一命题开创了一种理性主义的主体哲学，这个“思维的我”就是近代哲学和自然科学的“阿基米德点”。

但是到了19世纪末20世纪初，西方世界遭遇到了巨大的危机，其表现在自然科学上是数学和物理学的危机（后由于爱因斯坦的相对论而得到解决），表现在哲学上则是虚无主义的泛滥。胡塞尔试图建立一种现象学，以此“面向事物本身”。这种现象学既批判当时流行的用心理现象来解释文化的“心理主义”，也批评事后回溯的“历史主义”。他提出建构“先验自我”，以此来为自然科学的新发展提供新的基础。

在很多人看来，第一次世界大战的爆发是帝国主义国家争夺资源的结果，西方世界的危机是政治和经济的危机。但是胡塞尔不这么看，他认为正是哲学危机和自然科学危机导致了西方世界萎靡的精神和颓废的气息，而西方世界所走过的道路可以溯源到通过知识去认识和控制世界的古希腊传统，如果两千年来这条道路是错误的，那么唯一的办法就是回到出岔子的地方，重新去开辟新的道路。

到了晚年，胡塞尔认为，在科学的世界产生之前，其实有一个生活的世界；而这个生活的世界才是我们应该去认识和把握的，它是我们走出西方危机的关键。

108 为什么萨特说“他人即地狱”？

20世纪法国著名哲学家萨特从现象学出发创建了存在主义哲学，他提出了“存在先于本质”的学说。萨特认为，人生来并没有固定的本质，也没有人性上所谓的各种规定性；人是一种主观性和超越性的存在，他总是要在生活中进行各种抉择、展开人生的各种行动，最后才形成自己的本质。人是绝对自由的，因为人的存在就是自由；甚至于不作抉择也是一种选择，也是自由的体现。以自由为基础，萨特建立了一种独特的人道主义。

这种人道主义把人的超越性和主观性当作人的思想、行动乃至人类生活的一切出发点，认为人是一种不断把自己推向将来的存在，是具有能动性和创造性的存在。由此产生了一个问题，如果每个人都是独立的存在，都依据他的主观性在世界舞台上表演，那么这样的存在者将如何面对别人呢？因为人总是要在社会中生活的，而社会是由不同的人以及人际关系、人际交往所构成的，所以萨特的主观哲学就不得不回答人与人交往的问题。换句话说，当每个自由的人的自由，与他人的自由发生冲突的时候，应该怎么办？

按照萨特的观点，每一个人都是从自己的主观立场出发来看待他人的，总是把自己当成主体，把他人当成自己的对象；在我把他人视作对象的时候，他人也把我视作了对象，因此个人自由总是与他人自由处于对立地位，各人之间的关系必然是一种对立和冲突的关系。尊重别人的自由无非是一句空话，所以他在剧本《间隔》里借剧中人物之口提出了“他人即地狱”这一观点。

不难看出，萨特的这种哲学尽管有其合理性，但是带有明显的唯我论色彩，与康德提出的人是目的而不是工具的伦理主张有很大的区别。晚期的萨特修改了这个极端的理论，强调社会环境对人的制约，着重研究了建立在“匮乏”基础上的群体的特点和辩证法。实际上，对主体之间关系的研究是当代西方哲学的一个重要内容，比如德国哲学家哈贝马斯的交往行为理论就是对克服主体性哲学的一个有益尝试。

109 为什么梅劳—庞蒂认为“肉身”才是世界的根本？

梅劳—庞蒂是20世纪法国著名哲学家，他创立了知觉现象学，并运用现象学的方法对西方传统哲学展开了批判。在他看来，传统西方哲学最大的问题就是主体和客体截然二分，要么陷入客体决定主体的宿命论，要么陷入主体征服、控制客体的唯心主义。为了从主客二分的困境中走出来，找到一条新的出路，梅劳—庞蒂提出了“身体”（肉身）这一概念。

难道这是要重新回到西方古代哲学强调的人的感觉享受吗？显然不是。梅劳—庞蒂的“身体”不同于人们一般所理解的要吃喝拉撒的纯粹肉体，它是一个哲学概念。在他看来，“肉”是身体的基质，同时也是观念的基质，它是与两者都不同但又包含着两者的东西。换句话说，我们不能认为身体是纯粹的物质，因为我们依靠身体和外在的客观世界发生关系，它是我们的感觉和知觉的承载体，具有主动性。但是我们也不能认为肉身是纯粹的精神，因为我们的身体确实客观存在，而且肉身的状态直接影响我们的精神和心理状态。

肉身是一个结合了物质和精神的哲学概念，它意味着可见者与不可见者、物质与精神的交织，意味着我们的精神和外在世界的彼此通达。不仅如此，它还意味着主体和客体不存在谁决定谁，它们相互作用，通过肉身它们是可逆的。从我们的身体方面说，肉身意味着“我能”；从世界的角度说，肉身则表现为“可能性”。所以梅劳—庞蒂认为，肉身才是世界的根本。换句话说，他通过这个概念以及相应的思想批判了传统西方哲学，提出了自己解决问题的办法。

110 海德格尔说“向死而生”是什么意思？

海德格尔被认为是20世纪西方最伟大的哲学家之一，他的思想极大地影响了我们当代世界。海德格尔认为西方哲学从柏拉图开始就犯了一个根本的错误，那就是我们总是去关心一个个的“存在者”，而忘记了去问这些存在者为什么存在。换句话说，一部西方哲学史就是一部存在被遮蔽和遗忘的历史。他认为尼采是最后一个形而上学家，在尼采之后的哲学家必然会追问的是“存在”，而这种追问是以独特的存在者——人（海德格尔称之为“此在”）为出发点的。海德格尔将存在与时间结合起来以澄清西方哲学的错误，进而开创新的哲学，这就是他将其成名作取名为《存在与时间》的原因。

传统哲学把时间理解成是一维的、均匀流逝的，无限的、无始无终的；而流逝的时间是不可能追回的。这种起源于亚里士多德的时间观尽管有助于我们理解世界，但实际上它存在很大的缺陷。和别的哲学家一样，海德格尔也认为时间分为过去、现在和未来三个向度，但是他反对过去决定现在、现在决定未来这样一种线性的时间观，认为这种时间观其实是一种宿命论，它不能解释当下的意义，而且遮蔽了存在。因此，他认为流俗的时间观让我们在世沉沦，陷入一种非本真的异化状态。

那么解决这一问题的办法是什么呢？海德格尔认为，我们的当下（时间的现在维度）不是由过去决定的，相反，它是由未来决定的。此在（人）的独特之处就在于它的超越性，他向着未来展开他的生活，“此”即人的“谋划”。比如当我们在做诸如排队这样无聊或无奈的事情的时候，如果沉于当下，我们就很难摆脱无奈，但是如果我们想到结束这事之后可以去做我们真正想做的事情，那么当下的无奈就变得易于忍受了。将这种态度推到极致，比如经常想想自己终有一天是要死亡的，或者说想想自己的生命已来日无多，那么我们就可能让当下的生活充满严肃感和紧张感；因为死亡这个未来的向度赋予我们的当下以意义，所以一种本真的生活在海德格尔看来就是“向死而生”。

111 现代人为什么要“逃避自由”？

弗洛姆是20世纪著名的西方马克思主义理论家。他在1941年出版的《逃避自由》一书中指出，随着资本主义社会的建立，现代人从封建社会那种不自由的状态中解放出来，第一次拥有了人格和行动上的自由。本来，自由对人而言是一件好事，但由于资本主义社会是一个不合理的社会，这种自由对现代人而言变成了一种沉重的负担。现代人不得不依靠一个人的力量去面对社会，他失去了传统社会中家庭、宗亲或者集体对他的保护，他变得越来越孤单，越来越无助。也就是说，资本主义一方面使人们摆脱了传统的出身、门第、地域、体制等束缚，使个人获得了前所未有的自由，另一方面，它也给人带来一种孤独、陌生和不安全的感觉，使人在心理上产生焦虑感。于是人们便设法逃避自由。

自由对现代人而言具有双重性。从积极的角度讲，它让我们变得独立且有力量，让我们可以摆脱束缚去追逐自己的理想；从消极的角度讲，这种自由让我们陷入孤立无助的状态，让我们失去了给予我们安慰、帮助的家庭和集体，从而迷失在复杂的社会之中。面对自由的二重性，弗洛姆认为现代人有三种选择。第一种，因害怕这种自由而想重新回到过去依附的状态，回到集体和家庭的怀抱。也就是说，因为害怕自由带来的孤单和渺小感，主动放弃自由。这种选择在某种程度上确实能给我们的心理带来舒适感，但显然它是错误的选择。第二种，既不愿意回到过去，也不能积极面对未来，处于一种矛盾的状态。弗洛姆指出，现代社会之所以有那么多人出现各种心理问题、患上精神疾病，恰恰是因为这种对自由的矛盾态度。第三种，也是唯一正确的一种选择是积极自由。我们既要珍视自由带给我们的独立性和尊严，同时又要积极面对现代社会中自由带给我们的负面影响，用积极的行动令人性得到升华，理想得以实现。在保持独立的同时，我们也应与别的独立的人展开交往，从而促进自身人格的发展，获得完整的积极的自我同一性。

112 为什么本雅明说任何一部文明史同时也是一部野蛮史？

本雅明是20世纪德国著名的哲学家、西方马克思主义思想家。在他的绝笔《历史哲学论纲》里，他提出了一个著名的命题：“没有一座文明的丰碑不同时也是一份野蛮暴力的实录。”以此，本雅明批判了历史进步主义思想，强调文明的发展同时伴随着它的阴暗面，他尤其提出，不能忘记历史上的无名英雄。

在本雅明看来，传统的历史都是成王败寇的历史，胜利者掌握权力之后，总是按照自己的标准来书写历史。从这个角度讲，不存在所谓的“客观历史”。如果局限于梳理所谓的客观史料，以中性的角度去研究琐碎的问题，那就是一种应该被批判的“历史主义”。

本雅明认为，一切统治者都是他们之前的征服者的后裔，他们得到所有的战利品，而这些战利品就是“文化财富”。但是，这些财富是怎么来的呢？毫无疑问，是广大劳动人民用自己的生命和汗水创造出来的，广大劳动人民是历史上的无名英雄。可是，我们的历史书不会记下他们的名字，历史记载的只是那些英雄和杰出人物。从这个角度讲，所有的历史都意味着遗忘，而遗忘即是背叛。繁荣的文明背后，是无数的血与火、汗与泪；每一段文明的进程中都充满着不公正和无谓的牺牲。所以，文明史同时也就是野蛮史。

本雅明提出，面对历史的正确态度是：首先，我们应该明白历史并不是直线前进的，它充满了曲折，甚至有时候也会倒退。对历史的进步主义和乐观主义态度是启蒙之后的产物，但是这种态度是片面的。其次，我们应透过文明的表层看到它内里的残酷和野蛮，因为人类文明的任何一次进步都付出了相应的代价。最后，我们应该始终站在被统治阶级的立场，去记住不该被遗忘的劳苦大众和那些为人类文明进步作出牺牲的无名英雄，记忆意味着承诺，意味着救赎。

113 齐泽克说人类历史有三种悲剧，他指的是什么？

齐泽克是斯洛文尼亚当代著名的哲学家，他长期致力于将精神分析理论和马克思主义哲学相结合，并通过对心理学、主体性和大众文化的研究，形成了极为独特的学术思想，确立了自己的政治立场。

在《有人说过集权主义吗？》一书中，齐泽克以通俗的方式向我们解释了古代、近代和当代的三种悲剧形式，并且通过对三种悲剧的分析帮助我们理解西方不同的时代。

第一种悲剧是“他不知道这件事，因此他做了”的悲剧。典型的例子就是俄狄浦斯。俄狄浦斯是古希腊悲剧作家索福克勒斯的代表作《俄狄浦斯王》中的主人公，是一个被遗弃的王子，神判定他的命运是杀死自己的父亲娶自己的母亲为妻子。为了避免这一可怕的命运，他的父母将刚出生不久的他遗弃在森林里，但命运是残酷的，最后他在不知情的情况下，还是陷于“弑父娶母”的命运。齐泽克认为，古代社会的悲剧多是这一类悲剧。

第二种悲剧是“他知道这件事，因此不去做”的悲剧。典型的例子是哈姆雷特。哈姆雷特隐约感觉到自己的父王是被叔父和母亲谋害的，但是他不能完全相信父王的幽灵对他说的话，他知道报仇意味着对母亲的伤害，所以一直犹豫着，迟迟不肯去复仇，并在痛苦的思忖中喊出了那句“生存还是死亡，这是一个问题”。近代社会的悲剧多为此类悲剧。

第三种悲剧则是“他明明知道这件事，但还是要去做”的悲剧。很多人认为我们这个时代已经没有悲剧了，其实不然；今天的悲剧恰好在于我们虽然知道很多事情是没有意义的，或者说知道很多事情是不对的，但我们还是忍不住要去做。比如很多时候我们知道上网玩游戏、看肥皂剧不能带给我们什么意义，但还是在不断地做这些事情；又比如很多人知道抽烟对健康有害，但还是去做了。这就是我们这个时代的悲剧。

114 福柯为什么说“人死了”？

20世纪的西方哲学受到尼采很大的影响，尤其是他那句振聋发聩的“上帝死了”，使我们不断去思考这个时代的命运。法国思想家在此基础上进一步发展了尼采的思想，他们提出：如果上帝死了，那人应该怎样？人的命运是从此成为自己的主人呢，还是进一步陷入虚无主义的泥淖？

法国哲学家福柯则提出了一个新的观点——“人死了”。乍看起来这个观点很吓人，其实仔细分析，福柯并不是说现代人真的死了，而是指人文社会科学“死了”。福柯认为，17、18世纪的古典时代是一个很重要的时期，在这一时期许多关于人的科学产生了。如，生理学、解剖学的产生使我们可以将人的身体作为科学研究的对象；心理学的产生使我们从此以后可以科学地分析各种心理现象；人类学的产生使我们可以去研究整个人类的历史。他认为，正是由于这些直接以人为对象的科学的产生，我们才得以建构出“人”。换句话说，“人”是在古典时代“产生”的，人是一个晚近的“发明”。

但是到了20世纪，情况发生了变化，原来支撑“人”的各门科学纷纷遭遇到危机。比如，精神分析告诉我们，是无意识和本能决定了人的意识和各种心理现象，由此心理学就遭遇到了危机；又如，人种学和结构人类学的产生使我们不得不改变传统的对人性的看法；其他关于“人”的学科领域也出现了类似的状况。因此，福柯认为我们不能像原来那样去分析和研究“人”了，或者说传统意义上对“人”的分析和研究没有存在的合理性了，所以他说“人死了”。这个“人”在西方存在了两三百年，后来像在沙滩上画出的一张笑脸一样被海浪冲刷掉了。当然，人并没有死去，只是我们今天要从新的角度来研究“人”，要构建新的关于“人”的科学。

115 为什么培根说“知识就是力量”，福柯却说“知识就是权力”？

当培根提出“知识就是力量”（Knowledge is power，此处的power也有人译作“权力”）的时候，资本主义社会刚刚诞生，他的这句话体现了那个时代的人对知识和控制世界的乐观主义态度。但是到了20世纪60年代，资本主义社会发生了巨大的变化，西方哲学也从近代认识论发展到了结构主义、后结构主义等。

福柯总结了16世纪之后西方文化的发展，认为从词与物的关系角度看，西方的知识经历了四个发展阶段：文艺复兴时期，那时候知识就是我们的语言和外在事物的统一；17—18世纪的古典时代，人们开始用语言（词语）来再现外在事物的秩序；19世纪，词语已经不表示真实事物了，而是人对物的一种再现；到了当代，词语只表示其他词，它只是涉及其他符号的一个符号。

由于社会的发展和劳动的分工，现代人所掌握的专业知识往往限于较狭窄的领域，比如大学分为很多专业，一个人学历越高，所研究的学问就越精细。知识成为一个独立的系统之后就会展开对人的统治。比如，所谓专家就是掌握某种专门知识的人，因为人们大都对自己所学之外的领域缺乏了解，所以只好求助于专家，但是专家并不一定就是正确的；再比如，在传统社会中，人们对自己的身体是很了解的，但是随着解剖学和生理学的诞生、临床医学的发展和医疗的普及，人们就不那么了解自己身体的健康情况了，遇到任何问题只得求助于甚至依赖于医生。更重要的是，社会通过知识来进行统治，人们今天拥有某种专门的知识，往往意味着能相应地获得各种（政治的、经济的）地位和权利；同时，社会也会建立各种规训系统对人们的身体、言语和行为进行规范，而规范实际上意味着控制。

福柯是后结构主义的代表，他提出了“知识就是权力”的命题。在他看来，知识并不是客观的，科学也不完全是中性的；在当代社会，知识往往与政治、经济系统结合在一起，对现实生活中的人进行各种控制，所以知识就是权力。

116 为什么镜子中的那个“我”的形象可能是虚假的？

20世纪法国著名思想家拉康提出了“镜像自我”的理论。拉康反对此前的西方哲学，认为哲学家们都犯了一个错误，那就是误以为“我”是存在的。拉康指出，不管是笛卡尔的“思维的我”，还是克尔凯郭尔的“宗教的我”，或是存在主义的“存在的我”都是虚假的。他认为，对“自我”的理解是建立在镜像基础上的。

拉康说，一个刚刚睁开眼睛的婴儿如果照镜子，他是认不出镜子中的人就是自己的；同样，动物也认不出镜子中的自己，你将一只小猫或小狗抱到镜子前，它只会对着镜子中的自己汪汪大叫或伸爪狂挠。我们是什么时候开始具有自我意识的呢？拉康认为，婴儿大概到了1岁左右时会开始慢慢明白镜子中的那个影像就是自己，从此以后他开始形成了自我意识。
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但是，镜子是很容易欺骗人的，拉康指出，我们在形成“镜像自我”之后，就一直被两个关于自我的形象所支配。一个是“理想自我”，即父母、老师以及其他人不断向我们灌输的那个好好学习天天向上的“我”。那个“我”是听话的孩子、好学生，是孝顺懂事的“我”。另一个是“自我理想”，是我们从小对自己未来生活的一种规划，是要做科学家、作家的“我”，是要走遍世界到处旅行的“我”。

在拉康看来，“理想自我”和“自我理想”都是从“镜像自我”中产生的，它们很可能都是虚假的。真正真实的存在其实是在我们自身之外的。换一个说法，我们从镜子中看到了自己，形成了自我意识；但是当我们形成自我意识之后，我们就应该学会抛开镜子，到外部世界独立地去展开自己的生活。

117 为什么说数字化时代形成的虚拟空间会为传统哲学带来一场革命？

如果古典时代的哲人们穿越时空隧道来到我们这个时代的话，他们一定会瞠目结舌。对他们来说，我们这个时代充满了莫名其妙的事物。

以前的哲学，从柏拉图、苏格拉底到尼采、海德格尔，从孔子、老子到现代哲学，都是现实性的哲学。在传统范围内，无论何种哲学，都是以现实世界作为自己的出发点的。现实性是传统哲学繁荣之根。现在，虚拟性恰恰就是针对现实性而来的，因而这将是一场真正的哲学革命，是对传统哲学的根本的扬弃。虚拟就其本身来说，无非是数字化方式的构成。虚拟通过数字化方式为人类提供了一个虚拟空间，而这一虚拟空间与网络、电脑、高科技等相结合，将人类带入了一个前所未有的数字时代。虚拟这一方式，是人类中介系统的深刻革命，是数字化革命。

虚拟是与现实相对立的。现实的东西不需要虚拟，只需要模拟和反映。对于虚拟来说，它的真正含义是在虚拟空间中形成那种对于现实来说不可能的可能性，并进一步形成荒诞的、悖论的、梦幻的虚拟。这种虚拟是与现实对立的，是在现实性范畴框架之外的。传统总是对那种不可能的可能性抱以嘲笑，以为那是痴人说梦。虚拟正是变痴人说梦为正常的一种方式，它把痴人说梦中的虚幻梦幻变为真实。当然，虚拟不是万能的，也不是什么都可以虚拟的，但虚拟至少在虚拟空间通过数字化的方式存在着，不管人们对它抱什么样的态度。面对虚拟，人们若普遍接受，它就会转化为真实。虽然这种真实区别于日常生活的现实，但它并非虚假，它也有其与现实性原则相对应的建构原则。这样，传统哲学关于物质与观念、现实性与可能性之间的关系就受到了挑战。如何回应这一挑战，是今天哲学面对的一个重大课题；而虚拟与虚拟空间势必带来哲学和思维上的重大革命。

118 如何才能提升人的幸福感和成就感？

20世纪著名哲学家汉娜· 阿伦特认为西方现代社会之所以陷入危机，是因为人们将亚里士多德所开创的政治思想遗忘了。按照亚里士多德的共和主义理论，一个人只有参与“共同体”的生活才能完善自己，获得幸福。

阿伦特认为，人通过三种方式与世界相联系：劳动、工作和行动。劳动是人解决衣食住行问题、满足自己生理需求的方式，它通过作用于自然界和社会，使人获得生活的基本物品。工作是人通过自己的行为制造出可以存留更长时间的物品。劳动的产品往往会在短时间内被消耗掉，而通过工作制造出来的物品则不同，它们的存留时间，有时甚至比人的生命更长久，比如一座教堂、一本经典著作。具体来说，因为人知道自己的生命有限，所以通过工作制造出物品，以实现人生的意义，从而在不同的程度上达到不朽。

劳动和工作很重要，离开它们，人就不能生存；但人生的意义并不仅仅是解决生存问题，人应该有更高的精神追求。和苏格拉底、亚里士多德这些哲人一样，阿伦特觉得，有一种存在方式是真正属于人的，这就是行动。她认为，行动是人的社会性的体现，是人在人群“共同体”中与他人进行的一种自由、平等的交往；在古希腊，当城邦公民召开大会民主地协商城邦事务的时候，就体现了人的这一属性。人在行动的过程中感觉到自己生存的意义，满足了自己的精神需求，这种需求单靠劳动和工作是不能满足的。因此，行动比劳动和工作更重要。

阿伦特还认为，以往的社会过于强调劳动和工作；19世纪的经济学家和哲学家看到了劳动的意义，但过于强调劳动背景下现代社会所面临的危机。在她看来，人们今天的生活水平虽然提高了，幸福感和成就感却没有提升。因此，她主张在相对富裕的当代社会，应该重新突出行动对于人的意义，让人们在平等而民主的交往中去获取真正的存在感。


马克思主义哲学

119 马克思为什么称普罗米修斯是哲学历书上最高尚的圣者和殉道者？

马克思17岁的时候写了中学毕业论文《青年在职业选择时的考虑》。他在文章的结尾写道：“如果我们选择了最能为人类而工作的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家作出的牺牲；那时我们所享受的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将悄然无声地存在下去，但是它会永远发挥作用，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”这是马克思第一次表达对普罗米修斯的敬意。普罗米修斯是希腊神话里代表抗争和不屈服的神，他是泰坦巨神的后代，受到以宙斯为代表的希腊神话诸神的排挤。在希腊神话中，普罗米修斯从天上盗取了火种送给人类，使人们从此告别茹毛饮血的时代，也不必再惧怕黑夜和寒冷；不仅如此，普罗米修斯还教给人类各种生存的技能。为此他受到了惩罚，被捆缚在高加索山的巨石上，日夜承受瀑布冲刷和老鹰啄食心脏的痛苦。可以说，普罗米修斯是为了人类的幸福和解放而受苦的神。也许是在普罗米修斯精神的引领下，年轻的马克思“选择了最能为人类而工作的职业”。他一生为了无产阶级的解放而颠沛流离、受尽苦难，最终成为一位改变世界的思想家，将宝贵的财富留给了世人，他也因此被称为“人间的普罗米修斯”。

1841年，马克思在他的博士论文《德谟克利特的自然哲学和伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》的序言里，引用了古希腊悲剧作家埃斯库罗斯《被缚的普罗米修斯》里的话作为自己的哲学宣言，再次表达了对普罗米修斯的敬意。他说：“普罗米修斯是哲学历书上最高尚的圣者和殉道者。”马克思这么赞颂普罗米修斯，和他对哲学的理解以及对自己人生的定位是分不开的。马克思认为哲学就是应该批判现存的不合理社会，从思想上解放人；而作为哲学家，马克思从一开始就将理论奠基在为争取最广大人类的解放和幸福而奋斗终生的事业中。为此，马克思不仅不畏艰难险阻，为追求真理而不断勇攀思想高峰，而且为推翻旧世界、建立新世界而不息战斗。这正是马克思伟大和崇高的地方。

120 马克思说现代人陷入严重异化的境地，对此应该怎样理解？

在《1844年经济学—哲学手稿》这本书里，马克思提出了劳动异化理论。所谓异化，是指随着社会历史的发展，人越来越脱离其本真的理想状态，精神上出现了扭曲，呈现出非人的面貌。哲学上有关异化的学说肇始于卢梭，在卢梭看来，人本来是性善的，过着无忧无虑的自由生活，但随着私有制的发展，人背离了这种理想状态，从而丧失了自由，生活于枷锁之中。马克思发展了卢梭的思想，他也认为异化表现为人丧失了自己的独立性和自由，为外物所控制和奴役。但他还认为，异化是资本主义社会所特有的一个现象，它不仅体现在遭受痛苦的工人的生活中，也体现在看起来很享受的资本家的生活中。随着资本主义的发展，异化越来越严重，这集中体现在资本主义的拜物教思想上，即商品拜物教、货币拜物教和资本拜物教。

具体说来，马克思认为资本主义社会的异化是一种劳动异化，它有四个方面的表现。首先，劳动产品和劳动者相异化。一个人的劳动产品本来应该归他自己所有，但是在资本主义社会，工人劳动生产出的商品属于资本家，工人只赚得一份工资，资本家却不劳而获。其次，劳动行为与劳动者相异化。按照马克思的理解，劳动是人的本性，人在劳动过程中不仅提升了自己的体力和智力，而且获得了心灵的愉悦；但在资本主义社会，由于劳动产品属于资本家，所以工人没有劳动积极性，劳动成了为养家糊口不得不背负的沉重负担，工人甚至认为只有下班之后不劳动的生活才是幸福的，这是劳动本身的异化。再次，人与自己的类本质相异化。劳动本来是人区别于动物的本性，但异化把人自由自觉的劳动变成了仅仅是维持肉体生存的手段，这使得人与自己的类本质相异化，在某种程度上，人又重新变成了动物。最后，人与人相异化。由于人和自己的劳动产品、和自身的劳动行为、和自己的类本质相异化，而人对自身的关系，只有通过对他人的关系才能成为现实，所以前三种异化导致了人与他人相异化，人与人之间只剩下赤裸裸的利益关系。

马克思的劳动异化理论无情地揭露了资本主义社会的不合理现象，他将人类的历史看成是劳动对象化、异化和扬弃异化的历史。这种理论尽管还不是成熟时期的马克思思想，但它对于我们理解和批判资本主义、理解和批判现代西方人本主义思想，都具有重要意义。

121 马克思主义关于人类社会发展分期的理论到底是“五阶段论”还是“三阶段论”？

马克思、恩格斯创立了历史唯物主义，为我们提供了正确理解人类历史的理论武器。虽然在不同的时期，马克思、恩格斯对人类社会发展的分期有不同的划分方式，但包括“五阶段论”和“三阶段论”等在内的各种命题，都是他们从不同的角度对人类社会发展规律作出的理论解释，是异曲同工的。

在《德意志意识形态》和《资本论》里面，马克思、恩格斯以西欧社会的发展为典型，将人类社会的发展大体分为了五个阶段。在《〈政治经济学批判〉序言》中，马克思写道：“大体说来，亚细亚的、古代的、封建的和现代资产阶级的生产方式可以看作是经济的社会形态演进的几个时代。”［结合他们对共产主义社会的展望和论证，这些社会形态可分为我们习惯上说的“五阶段”，即原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会和社会主义社会（共产主义社会）。］不同的国家和民族，其社会形态大体上都会按照这个顺序发展，尽管依据具体的国情可能会有跨越，同时每一种社会形态在不同的国家也可能呈现出不同的样貌，但总的方向是不变的；人类历史在发展过程中，虽然可能有跨越和曲折，但不会倒退。这是马克思主义坚信历史进步论的表现。这种分期的理论为我们理解人类历史的发展提供了一个基本思路。

在《1857—1858年经济学手稿》中，马克思依据对资本主义社会的拜物教理论和异化理论的研究，提出了一个新的分期模式。他以人的自由全面发展为理想尺度，将人类社会的发展分为三个阶段：“人的依赖关系”、“以物的依赖性为基础的人的独立性”、“建立在个人全面发展和他们共同的社会生产能力成为他们的社会财富这一基础上的自由个性”，即人依附于人、人依附于物和人的自由全面发展三个阶段。具体说来，在原始社会、奴隶社会和封建社会，个人由于没有人身的独立和自由，只能依附于家庭、国家或个人，他们的命运往往被其他的人所掌控。随着资本主义社会的建立，人拥有了一定的自由，可以摆脱对别人的依附了，但是资本主义社会的自由只是形式上的自由，因为个人还未能获得全面的发展，必须依赖商品，这种状态发展到后来就是物（商品）控制人的状态，也就是今天社会普遍的状态。马克思指出，到了未来的共产主义社会，随着物质产品的极大丰富，人不仅能摆脱他人的控制，而且能摆脱商品的支配，真正得到自由全面的发展。

122 马克思一生的“两大理论发现”指的是什么？

1883年马克思去世后，恩格斯主持了他的葬礼。在《在马克思墓前的讲话》中，恩格斯指出了马克思一生中的两大理论发现，其一是剩余价值理论，其二是唯物史观。他这样说：“一生中能有这样两个发现，该是很够了，即使只能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，甚至在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。”

具体说来，马克思之前的政治经济学家，比如亚当· 斯密和大卫·李嘉图，已经通过自己的研究发现了系统的商品理论和劳动价值论。但是古典政治经济学一直没办法解释资本家的财富是怎么获得的，或者说他们能感觉到剥削的存在，但是不能科学地解释剥削产生的原因。而马克思通过对资本主义社会的研究，在《资本论》这本巨著中通过对商品二重性和劳动二重性的分析，通过对必要劳动时间和剩余劳动时间的区分，揭示了剩余价值产生的真正原因和资本家剥削的秘密，从而为我们理解资本主义社会提供了科学的理论依据，并且预言了资本主义社会必将灭亡。

在马克思之前的历史观要么陷入历史循环论，要么是单线进化论，都不可能真正揭示人类社会的发展规律。马克思通过研究指出，历史的发展首先建立在个人的基础上，只有当人满足了其自身的衣食住行等基本需要，才能从事精神文化的研究；同时，正是人的需要以及满足需要的行为推动了历史的发展。更明确地说，是生产力和生产关系的矛盾、经济基础和上层建筑的矛盾，以及这两组矛盾的不断解决，推动了历史的发展。这就是唯物史观或者历史唯物主义。马克思的剩余价值理论和唯物史观揭示了人类社会发展的一般规律，揭示了资本主义运行的特殊规律，为人类指明了实现自由和解放的道路以及从必然王国走向自由王国的途径，这正是他为人类思想史作出的巨大贡献。

123 什么是资本主义的“卡夫丁峡谷”，我们能跨越它吗？

“卡夫丁峡谷”的典故出自古罗马史。公元前321年，在第二次萨姆尼特战争中，五万人的罗马军团受到萨姆尼特人的伏击，战败于卡夫丁峡谷。萨姆尼特人在峡谷中用长矛架起形似牛轭的“轭形门”，强迫罗马俘虏屈辱地从轭下穿过。后来，人们用“卡夫丁峡谷”一词来比喻战败者所蒙受的耻辱和灾难。

马克思用“卡夫丁峡谷”来形容资本主义的原始积累及其罪恶。俄国女革命家查苏利奇曾写信询问马克思，在落后的俄国是否必须通过先发展资本主义才可能走向社会主义，马克思在复信草稿及正式复信中提出了“跨越资本主义的‘卡夫丁峡谷’”这一设想。他认为资本主义制度虽然促进了生产力的极大发展和人类社会的进步，但是它不仅有其难以克服的矛盾，而且在起源上也有黑暗的一面。换句话说，资本主义制度虽然有其进步性，但是它也曾给人类带来过灾难。通过贩卖黑奴、殖民掠夺、圈地运动等惨无人道的行径，资本主义完成了它的原始积累，它把“生产者和生产资料相分离”、“把劳动同它的外在条件分离开来”，这种原始积累充满血与火，是肮脏龌龊的。资本主义制度走向成熟稳定之后，虽然创造了大量的社会财富，但是剩余价值被资本家攫取，造成社会贫富的严重分化，广大劳动人民依然处于贫穷和被剥削的地位，这是资本主义制度本身的恶，是它自身摆脱不了的。

因此，马克思试图打消东方暂时落后的民族对资本主义制度的迷信和盲目崇拜，他指出资本主义制度会因为它不可克服的矛盾而必然走向崩溃。由此，他进一步指出了“跨越资本主义的‘卡夫丁峡谷’”的可能性。这里的“跨越”是指暂时落后的民族，由于其独特的国情和时代背景，有可能直接跨过资本主义这一发展阶段而进入社会主义；这样就有可能削弱甚至避免资本主义社会带来的罪恶，摆脱资本主义造成的耻辱。马克思的“跨越资本主义的‘卡夫丁峡谷’”的设想，对于我们理解资本主义社会，以及探讨东方暂时落后民族的社会历史发展的问题具有重要意义。

124 为什么说马克思主义是哲学家难以跨越的高峰？

法国著名哲学家萨特在《辩证理性批判》中曾指出：马克思是人类历史上最伟大的思想家之一，马克思主义在今天依然是西方哲学难以企及和跨越的高峰，任何一个西方思想家都不能忽视马克思主义哲学，当面对马克思主义的时候，他们无法跨越这座高峰，只能绕道而行。

这是西方思想界对马克思和他的思想的一个中肯的评价。实际上，2000年英国文化界在评选千年著名思想家的时候，也曾将马克思选为千年以来伟大思想家的第一名。

为什么马克思主义在今天仍有旺盛的生命力呢？首先，马克思透彻地分析了资本主义社会，马克思主义是对资本主义进行的最为系统和科学的理论研究。既然资本主义仍然是世界上主要的社会形态，那么建立在对其批判基础上的马克思主义就不会过时。相反，随着社会的发展，马克思对资本主义的分析和批判越来越显示出其生命力。其次，马克思的思想建立在为劳苦大众或社会底层呐喊和争取权利的基础上，只要这个社会还有不平等和剥削的现象，只要社会大众还被各种力量（包括政治的、经济的和文化的）所统治，那么以解放为宗旨的马克思主义就将继续吸引和激励后来人。最后，马克思主义是一切现实的社会主义制度的理论基础，而社会主义制度至今仍在完善发展，因此，马克思主义也将随着现实社会主义制度的发展而不断发展。

125 什么是“西方马克思主义”？

《关于费尔巴哈的提纲》和《德意志意识形态》在1845年的问世，标志着马克思主义学说构建的完成。随后的半个世纪，是马克思、恩格斯继续发展他们理论的时期，同时也是马克思主义随着国际工人运动的开展在全世界广泛传播的时期。马克思主义产生之后，不同的国家和地区依照自己的国情、文化传统及不同的历史境况，对马克思主义有着不同的理解，马克思主义在各国各地区的发展道路也不尽相同，这些都是出现多种马克思主义的原因。

大体说来，20世纪对马克思主义的理解有四种不同的模式。第一种是由列宁领导的十月革命所创建的苏联，以及后来出现的社会主义国家。它们将马克思主义作为指导思想，根据自己的国情，在不同的方面发展了马克思主义，极大地促进了马克思主义在世界范围的传播和发展。第二种模式源于西方资本主义国家的主流意识形态，它们将马克思主义视为对资本主义最大的理论威胁，误解和歪曲了马克思主义。第三种模式源于西方资本主义社会中有一定独立性的知识分子，尤其是一些大学教授，他们将马克思主义视为西方思想史的重要组成部分，将其作为纯学术进行理解和研究，这种做法对我们从理论上理解马克思主义有一定的帮助，但削弱了马克思主义的革命性和批判性。

第四种模式就是西方马克思主义，它是在总结俄国“十月革命”取得胜利而中欧、西欧爆发的一系列革命遭遇失败的原因的基础上产生的，代表人物多是西方的左翼人士。经过近一个世纪的演变发展，西方马克思主义仍然是当代西方重要的思潮：在理论立场上，它区别于西方世界占统治地位的资产阶级思想，尊重和发展马克思主义，强调对资本主义要无情地批判；在对马克思主义哲学的理解方面，它区别于“第二国际”和“第三国际”等正统的马克思主义。西方马克思主义重视对马克思主义哲学、社会历史理论、辩证法和异化问题的研究，批判了当代资本主义制度，对我们理解当代社会和发展马克思主义具有重要的理论和现实意义。

126 毛泽东对马克思主义哲学的理论贡献体现在哪里？

毛泽东思想是马克思主义中国化的伟大成果，是中国共产党长期坚持的科学的指导思想。毛泽东思想不仅指导中国革命和建设取得了成功，而且在纯哲学理论方面也对马克思主义哲学中国化作出了巨大贡献，这主要体现在《实践论》和《矛盾论》两部著作中。以《实践论》和《矛盾论》为代表的毛泽东哲学思想，不仅是马克思主义哲学思想中国化的经典理论，而且对马克思主义哲学的发展也产生了深远的影响。

《实践论》写于1937年，是毛泽东为抗日军政大学所作演讲的讲稿。《实践论》以马克思主义的实践观点为基础，以认识和实践——知和行的相互关系及其矛盾运动为中心，系统阐释了能动的革命反映论的基本原理，丰富和发展了马克思主义的认识论。毛泽东区分了感性认识和理性认识，指出认识是“去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里”的过程，认为在经历了从感性认识到理性认识、从理性认识到实践的两重飞跃之后，我们才能形成正确的认识。

《矛盾论》也是为抗日军政大学所作演讲的讲稿。在这本书里，毛泽东系统地阐释了以对立统一规律为核心的辩证法思想，强调了具体问题要具体分析的重要性。他指出矛盾无处不在、无时不有，它存在于一切事物中，存在于一切事物的始终，具有普遍性；同时矛盾又具有特殊性，同一个事物中有主要矛盾和次要矛盾之分，同一个矛盾中也有矛盾的主要方面和次要方面之分。

《实践论》和《矛盾论》作为毛泽东最重要的哲学著作，为中国共产党的思想路线和思想方法提供了十分重要的理论基础。


科学哲学

127 古希腊的哲学家是如何解释天体不规则运动这一问题的？

古希腊哲学家柏拉图认为，宇宙中的天体是完美的化身，而在所有的运动之中，匀速圆周运动又是最完善的。按照这样的思路，天体的运动也应该是匀速圆周运动。柏拉图在其《蒂迈欧篇》中对这一观点作了详细论述。

然而，人们通过天文观察却发现，并非所有的天体都像柏拉图所设想的那样是按照完美的轨道来运动的。这该作何解释？柏拉图的哲学体系以前从未发生过这样的事情。

于是，他给弟子们提出了这样一个要求：找出能够完美解释为什么有些天体（一些行星）看上去并不是在做匀速圆周运动的理论。在柏拉图的众多弟子中，数学家、天文学家欧多克斯提出了一个相对完美的理论，即“同心球叠加”。在柏拉图学派看来，天球是天文学中的一个假想概念，它是以任意点为圆心，任意长为半径的一个球面；而天体则被想象成是附着在天球上、在天球的带动下运动的。欧多克斯认为，那些不做匀速圆周运动的行星其实是在多个（往往是四个）经过叠加的天球的带动下运动的，若依据不同天球各不相同的转速和半径等参数进行运算，人们就能够比较准确地还原出天体的运动情况。
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欧多克斯的同心球模型

资料来源：吴国盛 《科学的历程》（第二版）北京大学出版社2003年版

柏拉图学派的哲学家用自己的智慧解释了天体不规则运动的原因。在此，我们关注的并不是这种理论正确与否，而是他们解释此类问题时所用的方法。在科学史上，这样的方法被称作“拯救现象”。意思是，一旦确立了某个被认为是正确的理论之后，如果遇到现实观察与理论预测不相符的情况，仍然尽力以理论来解释现象，即通过各种方式，使超出预测的不规则现象仍能够用原先的理论来进行解释，也就是以理论来“拯救”现象。

这种针对具体现象而不断修正理论模型的方式，表面上看是在力图构造能够描述和解释现实的理论，实质上是把理论置于一个高高在上的位置，预先默认了理论的正确性，然后以理论指导对现实的理解。对于这种传统的思想方式，我们有必要在了解的基础上，进一步体会这样做的利与弊，这将对我们的思考有所裨益。

128 毕达哥拉斯学派的成员为什么要把希帕索斯抛到海里？

你知道数学史上三次著名的危机吗？也许你会奇怪，一向以追求确定无疑著称的数学也会遇到遭受质疑的危机。这是怎样的危机呢？这里就先来讲讲发生在古希腊时期的第一次数学危机。

在古希腊早期哲学的各个流派中，有一个流派可以说是十分特殊的，这便是著名的毕达哥拉斯学派。这个学派最崇拜的东西不是自然或者神灵，而是“数”。哲学家毕达哥拉斯是这个学派的创始人和领袖人物。他认为数学是最为高尚的事物，因此当然应该是纯粹的；而纯粹的事物应该由理智通过确定无疑的逻辑推理得出，不需要现实经验的帮助。“万物皆数”是这个学派的口号，意思是世界上所有的事物，无论它们的关系多么纷繁复杂，都可以用“整数”或者“整数的比”，即“分数”的形式来表示，这种“数”被称为“有理数”。按照他们的说法，所有的数量关系都是“可公度的”，即“有公共的度量单位”。毕达哥拉斯学派对自己的理论信心十足，认为这是颠扑不破的真理。在此基础上，他们发展了许多关于数的理论，比如早期的数论、著名的勾股定理等。

然而，再完美的理论也总要迎来挑战。该学派后来的一位数学家希帕索斯在研究等腰直角三角形时发现，这种三角形的斜边与其直角边的长度之比既无法用整数，也无法用分数来表述，它竟然是“不可公度”的“无理数”。这个发现震撼了毕达哥拉斯学派。借用美国科学哲学家托马斯· 库恩的说法，这个“共同体”遭遇到了前所未有的“危机”。神圣的原则遭到了怀疑！这在当时的数学界掀起了一场巨大的风暴，直接动摇了毕达哥拉斯学派的数学信仰。学派的同仁无法接受这个事实，相传他们把发现无理数的希帕索斯抛到了海里，似乎这样便能维护住自己的教义（毕达哥拉斯学派是具有宗教性质的）。

其实，不幸的希帕索斯发现的便是[image: ]，它是一个无限不循环小数，因此不能用分数的形式来表示。这一发现在当时极大地冲击了人们的信仰和观念，从根本上推翻了人们之前的普遍认识。这便是数学史上的第一次危机。

129 无穷小等于“0”吗？

“无穷小等于‘0’吗？”这一问题的提出引发了第二次数学危机。

17世纪，随着人们对科学理论与实践的认识日益提高，科学家开始面对越来越复杂的数学问题。比如确定某一运动物体在某一时刻的瞬时运动速率、其在一段时间内的连续变化情况，或者某一曲线的斜率或长度等。英国科学家牛顿和德国哲学家莱布尼茨在前人基础上，分别独立地创立了微积分以解决这类问题（关于微积分发明权究竟属于谁的争论，至今仍十分激烈）。微积分被应用于科学计算中，帮助人们顺利地解决了许多实际问题。

那么，这一在实际应用中被使用得得心应手的数学理论，缘何在其形成的早期会引发第二次数学危机呢？原因就在于微积分理论对于“无穷小量”的处理方式上。

如果我们知道速率是距离和时间的比值，要计算某物体在时刻a上运动的瞬时速率，就应该将其表达为Δs/Δt（Δ表示前后两点的距离或时间间隔量），处在分母位置上的“Δt”越小，计算得到的速率的值也就越接近于时刻a的瞬时速率。由于Δt值是一个无穷趋近于“0”的值，因此微积分理论就干脆把它作为“0”来看待了。这样，实际的计算问题是解决了，但是理论的基础性问题却随之而来。

英国哲学家贝克莱就此对微积分理论的基础逻辑部分提出了质疑。他认为，将Δt设置为“0”是不正确的，因为分母等于“0”是没有意义的；但是如果Δt不等于“0”，那么它小数点之后的数量无论多么的微小，都不应该被任意取消掉，因为数学是严密而确定的学科。贝克莱提出的这个问题，在数学史上被称为“贝克莱悖论”，它引发了第二次数学危机。

危机的解决经过了一个多世纪的漫漫征程，该问题于17世纪中后期被提出，然而直至19世纪早期“极限论”（用不等式来描述极限）诞生，人们才重新审视了无穷小和“0”之间的关系。后来，数学家们沿着这条道路，建立起严谨的极限理论与实数理论，从而使微积分学这座人类数学史上雄伟的大厦建立在牢固可靠的基础之上。微积分的基础问题终于得到了圆满解决，数学史上的第二次危机也终于彻底解决了。

130 理发师该不该给自己刮胡子？

1918年，英国大哲学家、数学家罗素以故事形式提出了一个悖论。故事说的是有一位理发师，他的原则是只为城里那些不给自己刮胡子的人刮胡子。有一天，理发师发现自己的胡子也需要刮了，于是问题便出现了，他究竟该不该给自己刮胡子呢？如果他不给自己刮胡子，那么他就属于这个城里不给自己刮胡子的人，按照他的原则他就应该给自己刮胡子；如果他给自己刮胡子，那么按照他的原则他就不应该给自己刮胡子。因此，无论他是否给自己刮胡子，这位理发师都将遭遇矛盾。这便是著名的“理发师悖论”，也称“罗素悖论”。

[image: ]

“理发师悖论”不仅给理发师带来了难题，更是引发了数学史上的第三次危机。“理发师悖论”涉及“集合”的概念，简单地说，数学中的集合指由一个或多个确定的元素构成的整体。如果把“理发师悖论”转化成数学问题，可以大致作如下表述：假设有两类集合，第一类集合中的元素不包含自身，第二类集合则以自身作为元素。假设集合P是第一类集合，那么它就是一个不包含自身的集合，既然它包含所有不包含自身的集合，那么它也应该包含自身。这就相当于如果理发师不给自己理发，那么他就应该给自己理发。假设集合P是第二类集合，那么它就该以自身为元素，而P却是一个包含着不包含自身的集合的集合，所以它就不能包含自身。这就相当于，当理发师想为自己刮胡子时，他无奈地发现又回到了不该给自己刮胡子的处境。上述便是罗素悖论在数学上的意义。

这一悖论之所以会引发从19世纪末到20世纪的第三次数学危机，是因为它撼动了由康托尔等人奠定的集合论的基础，这犹如一个科学家在他的研究工作即将结束时，发现其工作的基础崩溃了。集合论被认为是现代数学的基石，“罗素悖论”则从根基上动摇了它，这在数学界和逻辑学界引起了极大的震动。自此之后，数学家们致力于从根本上解决这一悖论。目前比较公认的观点是，虽然聪明的数学家想出了各种各样的办法来修正集合论的基础，但问题的解决似乎总是不够完美。纯粹、严密的数学大厦那本该是具有完全确定性的基础依然受到动摇。因此，从这个意义上来说，第三次数学危机的余波仍未平息。

131 世界上存在“白乌鸦”吗？

“世界上所有的乌鸦都是黑色的”，这似乎是世人皆知的一般常识，但这个命题一定是正确的吗？即使我们已经见过一万只乌鸦，而它们统统是黑色的，我们也不能保证第一万零一只乌鸦依然是黑色的。我们无法排除这种可能性：世界上有许多未被我们发现的乌鸦是白色的，这些白乌鸦永远躲在我们的脑后，从不进入我们的视野。而只要发现了一只白色的乌鸦，那么之前的命题就将被推翻。英国哲学家波普尔据此创立了“证伪主义”。

证伪主义认为，不断增加的内容或者证据，其实并不能证明一个理论的正确性。对于“世界上所有的乌鸦都是黑色的”这一命题，无论我们发现多少只黑乌鸦，都不能保证它是正确的，而一只白乌鸦的发现则会立即否定掉这个命题。这与传统的“证实主义”的观点恰恰相反。证实主义认为，符合理论预测的事实被发现得越多，理论就越可能是正确的。比如某个理论认为“世界上所有的乌鸦都是黑色的”，那么随着越来越多的黑乌鸦被观察到，这个理论就越来越难以被推翻。

波普尔反对这种观点。他认为，只有能被经验证伪的命题或理论才是科学的，否则就属于非科学。通俗地说，所谓“非科学”就是指一些不符合精确性要求的，不能以实验等方式来检验的理论，比如宗教、神话等。波普尔认为，无论一个理论按照它内部的规定能够证明多少现象或拥有多少支持它的例子，如果它无论如何也不可能被驳倒，即它是不可能被证伪的，那么这一理论至少不是科学理论。比如有的民间宗教相信存在某种能够主宰大地丰收或歉收的神灵，同时提供了许许多多例子来说明通过进行定期的祭祀活动能够得到神灵的眷顾。无论其是真是假，每增加一个这样的例子，这种理论就增添一份可信度，然而我们无论如何也驳不倒它，因为我们不可能找到这位神灵并证明他并不主宰着大地的收成。

科学研究是近现代人类生活中的主要活动之一，证伪主义所强调的批判精神为我们更好地理解科学理论的本性、发展模式等提供了新的思维方式。就让我们大胆假设，小心求证，凭借自己的智慧去发现那只“白乌鸦”吧！

132 科学世界为什么也会发生革命？

讲到“革命”，想必大家联想到的往往是运筹帷幄、揭竿而起、刀光剑影等。的确，社会历史中的革命往往预示着政权的交替、朝代的更迭。那么科学世界中是否也会发生革命呢？答案是肯定的。革命并非政治家的专利，探究大自然奥秘的科学家在自己的研究领域中有时也会扮演“革命弄潮儿”的角色。

美国科学哲学家托马斯· 库恩在1962年出版了《科学革命的结构》一书，就科学革命的缘起、过程及结果进行了分析，提出了著名的“范式”理论。

什么是“范式”呢？简单来说，范式就是在某一发展阶段，建立在某种公认的、并成为传统的重大科学成就基础上的一种模型或信念，这一时期的科学家虽各有所长、各有创造，但都不会远离这一模型来工作。如牛顿的经典物理学在很长一段时间内便是物理学研究的“范式”，因为这一理论对物理世界的解释与预测是最准确的，它得到了物理学家的信赖，成为一定时期内这门学科的方法论信条。即使实践中出现小小的“反常”，人们也不会为此担忧，因为这些小问题不会触及他们所信奉的理论的核心部分，不会动摇整个“范式”的地位。只要努力，这些“反常”很容易就被解决了。在库恩看来，科学就是一定时期内在某个“范式”的作用下不断“解谜”的活动。

但是，当“反常”频频出现，并且再三调整“范式”也无法解决它们时，“范式”就面临“危机”了。如根据经典物理学，光是沿着直线传播的，因此，当观测发现光线在靠近强引力场的情况下会发生偏折时，经典物理学就无法对其作出解释了。

当“危机”在原有“范式”中无法被解决时，“科学革命”便产生了。科学家通过艰苦的努力，终于发现有新的理论可以成功地解决困扰着旧“范式”的“危机”，于是，该领域的研究进入了新的时代——新“范式”时代。科学活动从反常期进入了又一个新的常态期，完成了“范式”的转换。还是以“光线偏折”的例子来说明，经典物理学无法解释的现象，在爱因斯坦的广义相对论中却得到了准确的解释，于是相对论物理学便在20世纪成了继经典物理学之后的物理学的新“范式”。

危机的深化引发了新旧范式更替的科学革命，科学因革命而进步。库恩的理论为我们勾勒了科学革命的过程，而他所选取的历史主义视角也为我们理解科学活动提供了新的思路。

133 科学世界中存在无政府主义吗？

“无政府主义”原是政治哲学用语，指的是一种反对政府管理与统治、倡导个人自由与发展的态度或主张。那么，它怎么会存在于科学研究领域呢？这要从波普尔的学生费耶阿本德说起。

大致来说，20世纪科学哲学的研究可以分为批判理性主义与历史主义两大流派。前者以波普尔为领军人物，认为凡具有可证伪性的理论都是科学的；后者以库恩为代表，他用“范式”来说明科学理论的发展，指出理论的提出和评价首先取决于整个社会的文化背景以及科学共同体的偏好。费耶阿本德虽是波普尔的学生，但他的哲学观点却与导师大相径庭。他认为科学活动受到人类历史、社会活动等外部因素的深刻影响，可证伪性不是科学划界的标准。同时，他激进地认为库恩的“范式”也是没有评判标准的，因为人们无法说明新的范式比旧的范式更优秀，这就是范式的“无公度性”。所以，在20世纪的科学哲学界，他既反对逻辑主义的理性观点，又放弃了历史主义提供的判定标准，成了另类甚至是异端。

他认为，近代科学从某种意义上说就和宗教一样，是通过宣传、感染、吸引甚至武力征服的方式来使人们接受它的。处于领先、强势地位的科学拥有更好地表达主张、宣传思想的话语权，这就和统治者拥有政权一样。因此，寻求某种规范以衡量科学的好坏是没有必要的；正确的态度应该是让科学自由地发展，让不同的科学理论在现实社会各种因素的影响下，自由而自然地发生变化与交锋。由此，他提出了科学领域的“无政府主义”——有时也被更直接地称为“什么都行”。

费耶阿本德的观点新颖而富有争议，它让我们认识到对于科学活动的理解是多维度的，同时也为我们的思考提供了新的角度。

134 拉卡托斯的理论为什么会让人联想到土星？

从外形来看，土星可以说是太阳系中最美的行星了。它拥有独一无二的土星环，远远望去，就像在腰间系上了一圈薄纱。如若以模型来表示英国科学哲学家拉卡托斯的“科学研究纲领”理论，那么，它就类似于拥有土星环的土星。

这个纲领可以分为三个部分——“硬核”、“辅助性保护带”和“方法论机制”。处于中央核心地位的叫作“硬核”，相当于土星，它是某一科学通过长期的考验和论证而形成的相对稳定和牢固的基本理论，不会轻易地被个别的反例所推翻。外层称为“辅助性保护带”，相当于土星环，它由一些辅助性的理论和假设构成，像土星环围绕土星那样围绕着“硬核”，保护“硬核”不轻易遭受打击。当某一“反常”出现时，“辅助性保护带”将对其作出回应，这就是“方法论机制”；这种机制可以是积极的“正面启发法”，即主动面对“反常”，在具体研究中将“反常”进行转化，也可以是消极的“反面启发法”，即修正“辅助性保护带”自身，尝试以接纳“反常”的方式来解决问题。当然，科学理论总有发展期和衰退期，在衰退期，“辅助性保护带”将逐渐失去应对“反常”的能力，最终使受其保护的“硬核”无法再继续被使用，于是，旧的“硬核”就会被新的“硬核”所替代。

拉卡托斯的这个“科学研究纲领”为我们提供了另一种理解科学发展模式的理论。一方面，他重视历史条件、社会环境对科学活动的影响，认为在研究科学理论的发展时也应当注重对“外史”的研究；另一方面，他认为“内史”同样重要，科学活动的内在逻辑仍是研究的重点。因此，可以说，拉卡托斯的哲学观点带给我们的最大启示就是：应同等地重视科学活动的“内史”与“外史”。拉卡托斯为我们提供了一种全面看待问题的方法，而这种态度在几乎所有的学习研究领域都是十分可贵的。

135 你知道科学知识是如何增长的吗？

在科学哲学领域，有一个关键问题便是科学知识是如何逐渐增多的。不同的哲学家或者学派对此有各自不同的看法。比如，“归纳主义”认为，科学知识是通过对经验世界的不断观察推导得出的；库恩认为科学知识的增长是通过一系列“范式”的转换来实现的；拉卡托斯则提出“科学研究纲领”的概念，认为新纲领替代了旧纲领就是科学的发展。那么，波普尔是如何回答这个问题的呢？其答案用一个词来表达就是“解决问题”。他认为科学起始于问题：出现了问题，人们才会想要去解决，于是产生了致力于解决这些问题的科学理论；而科学理论也由此处在不断被修正的过程之中，这便实现了科学理论的更新、进步和科学知识的增长。用图来表示就是：

问题1（P1）— 假说（TS）— 证伪（EE）— 问题2（P2）……

问题1，指人们在实际生活、研究中遭遇到了问题，产生了困惑，于是开始思考如何解决它。TS（Tentative Solution）是针对问题1提出的一种可能的解决方案，它包含某种假设、猜想的成分，所以需要不断地接受检验。检验的方法便是“证伪”，这一过程被称为“EE”（Error Elimination），即消除错误。当问题1被解决后，人们又会产生新的问题，即问题2，于是，新一轮解决问题的过程又开始了。在这个循环往复的过程中，对问题的科学的解决方案变得越来越复杂、越来越精确，新的科学理论不断代替旧的科学理论，科学知识不仅在数量上不断增长着，在质量上也不断进步着。

波普尔的这一理论展现的是一个开放的、未知的，而不是一个封闭的、决定论的科学世界。我们无法预测接下来会发现什么问题，因此也无法知道该提出怎样的解决方案。由于新的问题总是层出不穷，所以，一方面，理论是否还会变化发展是不可预测的，另一方面，科学理论将朝哪个方向发展也是未知的。这与近代流行的机械决定论的观点相对立。在这个开放的科学世界中，潜藏着无穷的可能性，存有无数值得我们去探索的问题。

还有一个值得我们关注的地方就是，波普尔认为科学的发展起源于“问题”的发现。这与传统的认为科学起始于对经验事实的积累、对自然的观察等观点有本质的区别。

古希腊哲学的集大成者亚里士多德在他的《形而上学》中说过这样一句话：哲学起源于对外部世界的惊奇。波普尔认为科学起始于发现问题，这一观点与前人的思想高度契合。所以，请热情地投入关于生活、学习、人生的思考吧，相信你会有许多可贵的收获！

136 除了主客观世界外，还有第三个世界吗？

从理解、认识这个世界的角度来讲，世界对于我们而言分为主观的和客观的。主观世界指人的意识、精神世界，而客观世界指外界的物质对象。那么，在主客观世界之外还有其他的世界吗？究竟有几个世界存在呢？

波普尔认为，除了通常所说的主观和客观世界之外，还存在一个“世界3”。

什么是“世界3”呢？波普尔认为，世界1相当于客观世界，即物质世界，如无机物、有机物，如生物体，包括人及其大脑等；世界2相当于主观世界，即人类的精神世界，比如人的意识、心理活动、感觉等；而世界3则是由人类精神产物构成的世界，即客观知识的世界，如艺术作品、科学理论、房屋等一切可见诸客观物质的人的精神内容，或体现人的意识的人造产品和文化产品。

[image: ]

这三个世界处于相互统一并交互影响的状态。世界首先是物质的世界，从无机物发展到有机物，物质越来越复杂。接着，“意识”产生了。意识的产生是世界从世界1发展到世界2的标志。意识活动是人类所独有的活动，因此世界2（包括世界3）是人类独有的世界。有了意识活动，人类社会才产生了语言、文字，而后才有了丰富多彩的艺术、文化、科学等活动。

世界3虽然也是精神世界，但与世界2多少带有自发性、主观性不同，世界3具有客观性。这种客观性与作为物质世界的世界1所具有的客观性又不同，它是精神领域的客观，表现为人类精神活动的成果，这种成果可以是已经现实化了的，比如一部文学著作，或者一辆自行车；也可以是还在构思之中没有现实化了的，比如还没有被制造出来的机器、一个理论猜想等。无论世界3中的内容有没有在现实中被实现，它们都是独立于人的主观思想的客观知识。因此，世界3高于世界1和世界2，它来源于前两个世界，但又反过来对前两个世界具有指导、引领的作用。

波普尔的划分，强调了人创造出的客观知识对人类社会的作用。世界3是一个无限丰富的世界，我们的梦想、期待、思考在这里成形，并走向现实。所以，就让我们多思考、多探索，让自己那个小小的世界3变得更加丰富吧！

137 你知道中国科技史上那个有名的“李约瑟难题”吗？

如果观看或者阅读中国近现代的一些影片或书籍，我们常常会发现当时的中国人在提到枪炮的时候，往往要在前面加上一个“洋”字，以说明这些现代武器是外国人发明的。然而回望历史长河，我们的先辈们在技术方面也有着许多成就，如东汉的造纸术、宋代的印刷术、指南针和火药等，这些发明都极大地影响了世界文明的进程。另外，我国在天文学、数学、医学、地质学等领域也卓有建树，涌现出张衡、祖冲之、李时珍、徐霞客等一大批杰出的代表。

那么，为什么在古代，即公元前1世纪至公元16世纪，中国的科学技术发展水平远超同时期的欧洲，但到了17、18世纪，近代科学和工业革命却没有发生在中国，而是发生在了欧洲，以至于许多新的技术都成了“洋货”呢？同样的，在社会的政治、经济方面，即使不少人认为中国在明中后期已经出现了资本主义的早期萌芽，但资本主义却最终没有在中国得到发展，其原因何在？这就是著名的“李约瑟难题”，它由英国科学家李约瑟在20世纪30年代提出，给我们带来一种具有比较性质的思考。

文艺复兴后，欧洲的科学文化得到了大发展。正是在15—17世纪的这段时间内，整个欧洲冲破了中世纪的黑暗，迎来了新时代的曙光；从18世纪工业革命开始，西方世界正式进入了近代科学的发展时期。而这段时期的中国，虽然仍与外界保持着一定范围与程度的交流（如郑和七下西洋），但大部分情况下，尤其是在清代，都处于“闭关锁国”的状态。中国人像待在培养皿里一样与外界隔绝，丰富活跃的外部世界及其快速的发展步伐极少能够影响到我们，于是我们与时代的进步失之交臂。

西方的思维模式更倾向于形而上的思考，即用抽象的（理性）思维探索事物的本源、问题的本质、自然的规律等。这种重视理论与纯粹探索的态度，为进行自然科学研究奠定了基础。而中国的思维模式更着重于对人生价值的思索以及对实用的探究，无论是理论的创新还是技术的改良都服务于生活本身。如欧洲的炼金术与中国古代的炼丹术都是追求提取某种稀有的物质，但炼金术在欧洲发展成了化学，而炼丹术在中国则被用于为帝王制造长生不老药。另外，西方人更富于向外扩张和探索的精神，而中国人似乎更倾向于选择独善其身的生活方式。因此，火药在中国只是火药，到了欧洲则成了西方人扩张殖民版图的武器。

“李约瑟难题”不仅是科学技术史上的一个学术问题，它也促使我们对近代中国在经济上的发展形态进行思索。它是一个抛砖引玉式的提问，引起了我们对于自身文化的反思。

138 为什么太平洋小岛上那些长有厚实短喙的雀鸟特别活跃？

为什么在有些地区，某种类型的生物会表现得特别活跃、种群数量也相对更多呢？比如在太平洋的某个小岛上，那些有着厚实短喙的雀鸟就特别活跃，数量也特别多。面对这种现象，你会作何思考和回答呢？

无论你对哪类知识感兴趣，喜爱人文学科还是自然科学，相信有一个人的名字你一定不会陌生，那就是达尔文。达尔文自童年时代起，就对自然界充满了好奇。青年时代，他以“博物学家”的身份搭乘“贝格尔号”游历了世界上的许多地方，对各地的动植物进行了大量详细的研究，并由此提出了能够说明地球上生物进化发展规律的理论——自然选择理论。

根据自然选择理论，生物体的“性状”会依照优胜劣汰的自然法则不断演化。所谓“性状”，是指生物体的所有特征。这种特征有些是表面的，如长颈鹿的长脖子，某种雀鸟短而厚的喙等；也有些是内在的，比如人类的血型、狮子奔跑的速度等。按照达尔文的理论，在漫长的时间里，生物体的性状会根据生物对环境的适应而发生变化。例如，某地区的一种雀鸟喜好食用一种外壳坚硬的果子。假设在一开始，该种群中有些雀鸟长着薄而细长的喙，有些则长着短而厚实的喙。由于果子的外壳很坚硬，长有细长喙的雀鸟在凿开果壳时将花费更多时间且有弄断喙的危险。而长着厚实短喙的雀鸟则幸运得多，它们能以相对小的力气凿开坚硬的果壳，另外，它们厚实的喙也不易被果壳弄伤。久而久之，长有细长喙的雀鸟或因不能有效凿开果壳吃到果实而挨饿，或由于在凿果壳时弄断了自己的喙而活活饿死；而长着厚实短喙的雀鸟却因为能够有效地吃到果实而幸存下来并不断繁衍后代。在这一过程中，无形的自然选择已经在发挥作用了。由于第一种雀鸟有很高的死亡率，它们所繁衍的后代数量也急剧减少，因此它们的基因就很少能被遗传下来，直至最后，这类长着细长喙的雀鸟会在这一地区消失。这是自然选择的结果，也是在那些地区，长有厚实短喙的雀鸟特别活跃的原因。

达尔文的自然选择理论不仅在生物学界被广泛接受，许多人文学科也纷纷用它来解释自身学科理论的发展。在20世纪初中国社会发生变革的年代里，进化论被广泛关注，人们用它来解释社会的变迁和改革；进化论思想给中国带来了思想理论的新风。

139 每一滴水的下落形态都是本来就注定的吗？

如果有人告诉你，山间飞溅的瀑布中的每一滴水会以怎样的形态落入水潭都是事先注定的，你将作何感想？

这是18世纪法国著名的数学家、天文学家拉普拉斯提出的一种严格决定论观点。拉普拉斯认为，宇宙中所有的事件是如何发生的都可用数学方程式来表示，事件与事件之间严格遵循着因果律。比如，假设我们能够知道一颗小石子在某一时刻的所有运动参数，那么就能通过完善的计算推算出它之后的所有运动情况。在拉普拉斯严格决定论的世界图景中，只要初始情况确定了，接下来所发生的一切其实都是注定了的。一方面，自然界中的所有一切都是可预言、可被事先了解的；另一方面，既然一切都是被预先规定了的，那么其实就不存在真正意义上的自由选择。

如果事情真的是这样，那么我们的人生是否也早就被决定了呢？有的人想成为企业家，希望能在工作中发挥自己的创意与构想；有的人想成为教师，教书育人，授业解惑。青春之所以美好，是因为未来总是充满希望、有着无限的可能性，只要在今天不懈努力，将来一定能有所收获。但是，如果有人告诉你，你的未来，无论是几十年还是几分钟后将发生的一切都是已经被注定了的，那你还会对它怀有憧憬吗？

从某种意义上说，拉普拉斯的决定论也是一种宿命论。但作为当时的主流观点，它在科学界流行了近两个世纪，对科学研究的影响很大，当时的科学家就是在这样的理论背景下研究事物的运动的。比如，人们利用牛顿力学计算物体的运动，甚至预见了天体的存在。所以说，拉普拉斯的决定论思想在一定范围内、在一定程度上是有效的，它激励着科学家发展科学理论以解释宇宙万物。然而，理论的解释力总有一个限度，20世纪的量子力学就以自己的方式颠覆了这种“决定论”，这是后话。

140 太阳明天必然会照常升起吗？

如果地面上的一块普通石头是温热的，那你一定会觉得是某种东西给予其热量并使其变热的，因为石头自身不会发热。于是我们开始在周围寻找原因：地面将热量传递给了石头？还是天空中的太阳将石头晒热了？什么是石头变热这个“结果”的原因呢？又如，太阳每天早晨从东方升起，千百年来未曾改变，于是我们就认为无论是明天、后天，还是一万年之后，太阳都将照常升起。

以上两个例子所涉及的都是日常生活中的常识：石头不会无缘无故自己变热；太阳明天会照常升起。然而，英国哲学家休谟却对我们的常识提出了质疑。

休谟认为，当我们初次面对相继出现的两个事件或现象时，其实并不会马上从中看出其因果关系来。比如当我们发现石头是热的，抬头又看见明晃晃的散发着热量的太阳时，我们不会马上得出石头之所以变热是因为太阳的照射这一结论。因果关系之所以会产生，是由于我们在经过多次观察后发现，当太阳照到这块石头上时，它就变热了。因此，人只有在反复看到（或经验到）总是相继出现的两件事情之后，才会产生一种习惯性的联想或信念，把发生在前的事情视为后者的“因”，把发生在后的事情视为前者的“果”。如果没有这种特殊的联想倾向，同样的情况无论发生多少次我们都不会将它们联系起来思考。所以，休谟认为，因果律并非客观规律，它只是“习惯”的产物。

那么，人们为何会把“太阳每天照常升起”视作宇宙的真理呢？休谟认为那是因为归纳法迷惑了我们。归纳法依赖的是经验事实，在过去的岁月里太阳曾经千百万次地从东方升起，但这千百万次的经验记录难道就能被归纳为规律吗？在他看来，经验所能报告的只是当下直接发生的事情，无法扩展到我们未曾经验的事情。那么，是什么使我们确信明天太阳必然会照常升起呢？正是“未来将符合过去”这一假设。

休谟对于因果律、归纳法的质疑在哲学上被称为“休谟问题”。休谟问题一直被公认为是一个困难的哲学问题。仅从逻辑上说，休谟提出的质疑的确很难被驳倒，然而，如果我们用这种思维一味地质疑现实生活、科学事实，那么，且不说人类历史的进步，就连我们每个人的日常生活都将受到影响。因此，我们既应该善于思考、学会质疑，也应该牢记：在真实的生活中，任何怀疑都应该是有限度的，客观、辩证地思考和看待问题是十分重要的思维素质。

141 假相为什么能迷惑我们？

所谓“假相”就是那些以虚假的面目呈现于我们面前，从而妨碍我们认识事物真相的东西。那么，在科学活动中，人们会面对怎样的假相？这些假相又为什么能够迷惑住聪明的科学家呢？

英国哲学家弗朗西斯· 培根认为有四种假相困扰着人们，它们是影响科学发展的障碍。

首先是“种族假相”。大家可别望文生义地认为这与当代热议的种族歧视问题有关，培根所谓的种族假相是针对人性固有的缺陷而言的。培根认为，人类推崇理性，把理性视为世间最重要的东西，因此人往往把自己的尺度当成衡量事物的尺度，以自己的理性来理解世界、衡量世界，以自己为中心来思考问题。这种假相使人在认识事物时常常把主观臆想强加于客观事物，而科学活动需要的是客观性，即要能够放弃主观上的成见来看待问题。因此，培根指出，人要学会客观地看待问题，不要处处以自我为中心来思考问题。

其次是“洞穴假相”。“洞穴”指的是每个人由于各种主客观原因而形成的自己特有的观察问题、思考问题的角度、习惯。就拿吃饭来说，有的人一看到蔬菜就觉得不好吃、不愿意尝试，殊不知蔬菜中的营养对我们的身体是多么重要，且有些蔬菜经过烹饪味道也是非常可口的。由于每个个体都有自己的思维习惯和思考角度，因此，人们在看待问题时难免有失公允、囿于偏狭，犹如居住在一个特殊的洞穴中，受狭窄天地的限制，观察事物时必然会带有片面性。培根希望我们能走出自己的“洞穴”，客观地看待这个世界。

第三是“市场假相”。想象一下集市的场景：熙熙攘攘的人群、多种多样的货物、各种不同的方言……人们通过语言进行思想交流，语言使用不确切时会产生很大的歧义，引起思想上的混乱，妨碍人们的认识。培根认为，语言在沟通中出现的问题会对思想交流造成困难，因此要致力于消除语言使用过程中的混乱现象。

最后是“剧场假相”。剧场是上演各种各样戏剧的场所，历史上的各种理论、思想犹如分别上演的戏剧，各有千秋、各领风骚。然而，如果盲目地崇拜传统的思想体系或迷信权威，那么这些给予人们教益与启发的思想就会限制人们自己的思想。如果你尤其赞同、喜爱某一种理论，甚至到了信奉的程度，那么你将不由自主地用它来指导自己的思考，它的弊端也会对你造成负面的影响，使你对事物产生错误的认识。培根认为，历史上许多流行的思想体系都具有这样的副作用。

这四种假相，不论是先天具有的还是后天形成的，都会迷惑人们的认识，妨碍科学进步。培根所处的时代是近代自然科学开始起步的时代，他在那个时代所作的思考在今天也仍然富于教益。

142 物质可以被无限分割吗？

物质可以被无限分割吗？如果可以的话，物质的最小结构又是什么呢？这个现代科学仍在探索的问题，从古希腊时代开始就已经有人在思考了。最早思考这一问题的当属原子论者。

相传留基伯是古希腊早期自然哲学家中原子论的创始人。他和他的学生，另一位著名的哲学家德谟克利特认为，世界的本原（古希腊早期自然哲学家喜欢用“本原”这个词来表示组成世界的最基本的东西）是“原子”和“虚空”。原子是物质世界中不能再往下细分的最小微粒，它们有无穷多的数量。诸多原子在虚空中运动着，有时分离、有时结合，从而形成了世间万物。组成万物的原子，就单个来看它们的性质并没有不同，只不过由于自身的大小、形状和所处的位置不一样，才构成了各种不同的物体。

原子论者的想法有一定的道理。首先，他们认识到世界上的物质是多样的并且处于不断的变化之中，同时，他们也意识到组成这些复杂事物的基本结构应该是一致的。也就是说，基本的微粒——原子在运动中生成了万物。但是，如果世界上的原子都紧密地挤在一起，那它们又如何运动呢？因此，原子论者认为“虚空”的存在和“原子”一样重要。没有虚空，原子就没法运动；没有运动，就没有新的分离与结合；没有分离与结合，事物就没有变化。

原子论者关于事物最小微粒的设想对后来的科学发展有很大的影响。距原子论者活动年代较近的著名的哲学家伊壁鸠鲁就继承并修正了古典原子论。而后，17世纪的法国科学家、哲学家伽桑狄进一步研究和宣传了原子论。到了19世纪，英国化学家、物理学家道尔顿研究并提出了近代科学的原子论。他的近代原子论观点融合了化学研究的新发现，认为原子的种类与化学元素的种类是等同的。到了现代，道尔顿原子论中对原子物理特性的描述得到了更正，不过自古希腊以来的对原子概念的理解则一脉相承地被保留了下来。

长久以来，人们对于物质最小结构形态是什么的思考和探讨一直没有止息，体现了人类永不停歇地追求真理的精神。希望古代原子论者的理论能为我们的思考带来启发。

143 医生为什么能从X光片中看出病人的病灶？

如果给你一张人体脑部的X光片，你能够通过观察发现哪些东西呢？假如你是一个小学生，你所看见的可能只是一块灰黑的影像，或许你生物课成绩不错，能够知道X光片上的影像显示的是人的大脑。假如你是一名医学院的低年级学生，或许能从片子上读出更多的信息：左右两个半球、起伏的沟回、后方的小脑等，但许多细节的地方你或许仍然难以解读。而假如你是一位颇有资历的医生，就能读出关于这个大脑的更具体细微的秘密：这部分是完全正常的，那部分有病变的征兆，这里已经萎缩了，那里仍能维持基本的功能等。

这个例子说明了什么呢？它说明，面对同样的观察对象，影响观察结果的并不仅仅是不同的视觉或观察条件，更关键的是观察者自身的认知情况。小学生和医学院低年级学生之所以不能像有资历的医生那样读出丰富的内容，原因就在于他们还不具备医生所拥有的渊博的医学知识、丰富的临床经验，而正是这些因素使医生能够观察到其他人所观察不到的东西。对医生来说，其专业知识和工作经验，“带领”着他观察X光片的眼睛，使得他可以发现其中的问题。所以说，对于有理论准备的观察者来说，观察对象将展现出丰富的内容；而对于理论准备不足的观察者来说，观察对象所显示的或许就仅仅是图像而已了。

按照英国哲学家波普尔的观点，理论是先于观察的。其意思是，纯粹的不带有目的的观察就仅仅只是“看”而已。比如我注视着每一辆从面前开过的汽车，由于我的观察并没有目的和方法，所以我只是“看到”有汽车开过而已。如果我是带着任务来观察的，比如观察汽车的牌照号码，我就会发现原来所有汽车的牌照上都有三种符号：一个代表省（或直辖市）的简称的汉字、几个大写的英语字母和若干阿拉伯数字。或者我是一位汽车工程师，可以通过在汽车行驶的路面上预先安装的某种装置获得一系列数据，通过对这些数据进行分析，我就能够知道哪些车性能不错、哪些需要及时修理，这和医生看X光片的道理是一样的。

[image: ]

波普尔的观点告诉我们，科学观察是在理论的指导下进行的，它并不是盲目和随意的活动。从另一个角度来理解，它也告诉我们，一种规律、理论之所以能够被发现或创建，是因为人的理智预先按照自己的意图对自然进行了观察和理解，即康德所说的“人的理性为自然界立法”。正是通过这些受理论指导的观察活动，人们才对自然有了更多的认识与把握。

144 你知道最早解释天体演化的人是一位哲学家吗？

想象一下，在一个宁静的夏夜，你抬头仰望夜空，天上繁星点点……如此美景总是令人浮想联翩。此时，爱思考的你或许会问：天空中这么多的星星是怎么形成的呢？千百年来人们曾以各种方式尝试着解答这个问题。

较早以科学的方式来解释天体演化的是大哲学家康德，他对科学理论的哲学式思考使他创立了星云假说。

康德是18世纪著名的哲学家。1755年，他在著作《宇宙发展史概论》中提出了一种描述太阳系起源的星云假说。拉普拉斯是当时著名的天文学家、数学家，他在1796年也独立地提出了关于太阳系起源的星云假说。由于他们在相近的时期各自独立地提出了相似的学说，因此人们把这一学说合称为“康德—拉普拉斯星云假说”，这是一个由哲学家和科学家共同提出的著名科学假说。

星云假说认为，太阳系起源于一个旋转着的原始星云，这个星云由许多各种各样的小微粒组成。原始星云在万有引力的作用下，不断地进行收缩，在收缩的过程中，引力最强的部分吸引了更多的微粒从而形成了较大的团块。在太阳系中，这个最大的团块就是太阳，它具有最强的引力，能够吸引一群行星围绕着它旋转。根据小微粒聚成大微粒的假设，引力强弱不同的其他团块又分别形成了其他大大小小的行星。于是，原始星云就在万有引力的作用下“凝聚”成了现在我们所知道的并生活于其中的太阳系。

康德—拉普拉斯星云假说在当时产生了很大的影响。当然，由于18世纪的数学和科学观测水平都还比较有限，所以这一假说难免存在缺点和不足。但是，客观地讲，从目前天文学的研究成果来看，这一假说的基本思路还是正确的。

145 科学家做实验一定要使用仪器吗？

生活在21世纪的我们已经知道，在真空的环境下，一个重的物体和一个轻的物体同时从同一高度落下，两者应该是同时落地的。那么，科学家是如何得出这个结论的呢？这就要先来讲讲什么是“理想实验”。

意大利科学家伽利略是近代自然科学的先驱人物之一。在力学上，他发现了“自由落体定律”，从而否定了统治欧洲思想长达千余年的亚里士多德物理学；在天文学上，他自制了一架天文望远镜——史称“伽利略望远镜”，并用它观测到了木星的四颗卫星。我们现在所说的“理想实验”也与伽利略有关。

“理想实验”和真实的摆弄仪器的实验不同，这种实验只发生在我们的头脑中而无需借助仪器，所以它也被称为“假想实验”或者“思想实验”。在做此类实验时，科学家先在思维内部构造出实验的情景，再通过逻辑推理的方式想象实验的过程并推测实验的结果，从而得出某种结论。在无法借助仪器、设备进行实验的情况下，这种实验方法是一种很重要的科学理论研究方法。伽利略曾做过两个著名的“理想实验”。

大家知道“惯性定律”是牛顿的三大运动定律之一，它告诉我们，任何物体在不受外力作用的情况下，总保持原先的静止状态或匀速直线运动状态不变。牛顿是在总结前人研究成果的基础上提出该定律的，而伽利略就曾研究过这个问题。伽利略发现，让一辆小车从一个斜面下滑，如果斜面使用的材料摩擦力较大，比如铺条毛毯，那么小车很快就会停下；如果选用摩擦力稍小些的材料，比如一块丝绸，那么小车就会滑行得远一些；如果所铺的材料摩擦力更小，比如一块玻璃，那么小车就能滑行得更远一些。于是，他就想，或许小车滑行的距离与摩擦力大小有关。一个没有摩擦力的平面对小车的滑行会有怎样的影响呢？在这里，他遇到了一个问题：在现实中找不到一个摩擦力为零的平面。

面对这样的问题，伽利略在思想中继续他的实验。由于之前的真实实验表明，是摩擦力的存在影响了小车滑行的距离，并且随着摩擦力的不断变小，小车的滑行距离不断增加。因此，从逻辑上来讲，如果存在一个完全光滑的、没有摩擦力的平面，那么，小车将在这样一个“理想”的平面上永远滑行下去。就这样，伽利略在无法进行真实实验的情况下，通过“理想实验”得出了自己的结论。

第二个著名的“理想实验”就是本文开头讲到的关于自由落体运动的实验。伽利略发现，一个重的物体和一个轻的物体的下落速度，在空气阻力变小的情况下，其差异亦会变小。于是，他通过假设存在一个没有空气阻力的真空状态来进行“理想实验”，并得出了“自由落体定律”——物体下落的速度与它的轻重无关（只与时间有关），从而否定了亚里士多德所认为的，重的物体下落得更快的传统见解。

“理想实验”虽然只发生在科学家的头脑中，却并非科学家的空想。它是在真实实验的基础上，通过抽象分析来进行的特殊实验。所以说，“理想实验”也是符合逻辑的实验，它虽然不在现实中发生，却具有思想上的真实性。

146 你知道天王星是怎样被发现的吗？

众所周知，太阳系中除了地球之外，还有其他行星在绕着太阳周而复始地运行。按照过去的说法，我们认为太阳系中有九大行星；而自2006年8月24日第26届国际天文学联合会之后，根据新的标准，原本排在最末的冥王星被排除出了大行星的名单。因此，目前太阳系中只有八大行星，其中天王星是近代发现的第一颗行星。那么，你知道天王星是如何被发现，又为何被命名为“天王星”的吗？

1781年3月13日，英国天文学家威廉· 赫歇尔在自己家中观测到了天王星，并在之后将其确定为一颗行星。在天王星之前的五大行星都是在古代就被人们观测到了的，而天王星直到近代才被发现。虽然在此之前，已有天文学家多次观测到天王星，然终因观测设备的缘故而无法将它确定为行星。赫歇尔和他的妹妹——历史上第一位女天文学家卡洛琳· 赫歇尔共同研制了大型反射式望远镜，并用它对星空进行了长期的观测，终于在金牛座附近发现了这颗遥远的太阳系行星。它的特别之处在于：其自转轴倾斜角度非常大，达到98°。因此，它就好像斜斜地躺在自己的绕日轨道上在运转，这与其他大部分的行星不一样。

该给这颗新发现的行星起什么名字呢？一开始，赫歇尔想将其命名为“乔治星”，因为当时的英国国王是乔治三世；也有人建议直接用发现者的名字，叫它“赫歇尔星”；最后，人们还是决定按照之前为五大行星命名的方法，即用神话中神的名字来为它命名。值得一提的是，别的行星都是用罗马神话中神的名字来命名的，而这次人们则以希腊神话中的天神乌拉诺斯来命名它，翻译成中文便叫“天王星”。

赫歇尔发现天王星的故事让人们体会到了科学观测工具对科学发现、科学进步有着多么重要的影响。如果没有赫歇尔兄妹对天文观测设备的不断改进，或许那个时代就不会发现天王星。所以说，科学研究既要动脑，也要动手；实验设备和实验方法、实验设计一样，都是科学研究非常重要的组成部分。

147 为什么说海王星是被“计算”出来的？

海王星处于太阳系边缘，它第一次确定地被人观测到的时间是1846年9月23日的夜晚，观测者为德国天文学家加勒。那么，为什么说海王星是被“计算”出来而不是被观测发现的呢？让我们把时间往前拨回到1845年。

在赫歇尔于1781年通过自制的反射式天文望远镜发现了天王星之后，人们发现天王星的实际运行轨道与按照牛顿力学计算出的它应该“行走”的预期轨道不太一致。面对这个问题，科学家们大致形成了两派意见：一方认为，或许是牛顿力学的预测能力有限，在预测像天王星这样遥远的行星时显得力不从心；另一方则认为，牛顿力学没有错，问题在于，或许天王星附近还有一个未被发现的天体，它的存在影响了天王星的运行轨道，使天王星没有完全按照科学家计算出的轨道来运行。

在天文学中，一个天体由于受到其他一个或若干个天体的吸引而偏离了自己的运行轨道的情况被称为摄动。如果真像第二种意见所说的那样，那么，对天王星造成摄动的那个神秘天体在哪里呢？

1845年，英国天文学家亚当斯以天王星受到摄动影响为前提，通过艰苦的运算得出了自己的结论，他认为，在天王星附近存在一颗新的行星，正是它影响了天王星的运行。在差不多的时期内，法国天文学家勒维烈也通过自己的计算得到了几乎相同的结论。他把写着计算结果的论文给了之前提到的加勒，后者通过观测终于发现了后来被称为“海王星”的这颗行星。正因为海王星是首先通过数学计算被“定位”到，然后再由天文学家按照计算的结果在天空中“按图索骥”将其找到的，所以说它是被“计算”出来的。

给海王星命名也经历了一番曲折。由于英国天文学家亚当斯先前已通过计算准确地定位了海王星，只是英国皇家天文台没有对他的成果表现出应有的关注，才导致英国人错失了首先观测到海王星的机会。因此，在为新行星命名时，英法两国各执一端，都认为自己有这个权利。就在人们犹豫着海王星该有一个英国名字还是法国名字的时候，勒维烈建议还是使用传统的命名方式，即用罗马神话中海神尼普顿的名字来为其命名，从而避免了不必要的纷争。

发现海王星的故事让我们体会到数学、天体力学的强大预测能力；从哲学的角度来讲，这便是理论对实践的指导作用的生动体现。

148 为什么说一只蝴蝶扇动翅膀能引发一场龙卷风？

大家听说过“蝴蝶效应”这个词吗？想象一下这样一个神奇的场景：一只小小的蝴蝶在南美洲亚马孙河流域的热带雨林中扇了几下翅膀，却引发了几周后美国得克萨斯州的一场龙卷风。小蝴蝶真有这么大的能量吗？

提出“蝴蝶效应”的是美国气象学家爱德华· 诺顿· 洛伦兹，他在1972年正式使用这一说法。他说，蝴蝶扇动翅膀虽然是自然界中极微小的动作，但即使如此也会引起它身边空气系统的变化，当然这种变化是细微的；而这些细微的气流变化又连续引发了周围空气系统的变化，由此形成了某种空气系统中的“连锁反应”。这就好像我们用手指轻轻触倒第一块多米诺骨牌，排列在它之后的骨牌就会一个接着一个地倒下一样。最终，所有这些变化引起了某个遥远系统的巨大变化。所以说，一只小蝴蝶能引发一场龙卷风在理论上是可能的，并非科学家在危言耸听。
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令人惊讶的“蝴蝶效应”激发了人们对“混沌学”的热情。什么叫混沌学？混沌指的是一个具有确定性的系统中看似随机的不规则运动。比如我们熟悉的天气系统就是一个典型的混沌系统。天气系统很复杂，各个环节相互影响，看上去缠绕不清，令人摸不着头脑；但从理论上来讲，我们还是有可能理清其中的千头万绪的。混沌学就是这样一门关注、研究各种混沌现象的学问。混沌现象不仅仅发生在气象学中，数学、社会科学中也都有混沌现象。有一首有趣的小诗是这样写的：“丢失了一个钉子，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一位骑士；伤了一位骑士，输了一场战斗；输了一场战斗，亡了一个帝国。”一个帝国的覆亡竟然与一颗小小的钉子有着如此直接的联系！这个例子向我们展现了生活中的混沌现象。我国古代那句耳熟能详的名言“失之毫厘，谬以千里”，说的也是这样的意思。

如今，混沌学已成为一门炙手可热的前沿学科。对我们来说，了解一些混沌学的知识，结合生活实际来思考一些相关的问题，对于训练发散性思维是大有裨益的。

149 宇宙为什么会变得越来越混乱？

如果大家对物理学尤其是热力学感兴趣的话，想必听说过“熵”这个词。“熵”指的是某个系统中的混乱程度。这里的系统可以指一个充满实验物质的烧杯，也可以指整个浩瀚的宇宙，同时，我们也可以将熵的概念扩展到社会科学领域。

“熵”的概念在1868年由德国物理学家、数学家克劳修斯提出。他认为宇宙中的能量是恒定的，而“熵”值趋向于一个最大值，也就是说，系统中的混乱程度总是在不断增加的。为什么呢？

热力学第一定律是能量守恒定律。比如我们燃烧一块木头来取暖。通过燃烧，木头被烧成了灰烬，但是它的能量并没有消失，而是转换成了其他形式，比如热和光。这种能量的转化是等值的，即在这个过程中能量既没有增加，也没有减少，只是转换了形式而已。由此推得，整个宇宙也是如此。虽然宇宙中发生着不计其数的变化，但无论怎么变，宇宙中总能量的值从它诞生之日起就没有变过。

我们可以燃烧木头来取暖，但是，我们不可能把这块燃烧过的木头再烧一次并取得同样量的热。这就是热力学第二定律要告诉我们的：当“能量”从一种状态转换到另一种状态时，我们必然有所损失。我们损失的是在将来能被我们用来再次做功的能量。而“熵”正是一个表示在某个系统中那些不能再被转化来做功的能量之总和的单位。所谓“覆水难收”，说的就是这样的道理。虽然从盆里泼洒出去的水落到了地板上，看上去并没有消失，但是我们若想把这些水再收集到盆里则是十分困难的；即使我们用某种方法把泼出去的水全部收集到了原先的盆里，为了完成这个任务也必然要耗费很多的人力物力。

从某种意义上来说，“熵”同样可以被用来表示人类社会的某种状态。古希腊和中世纪的人们认为，人类社会是一个从有序逐渐变化到无序的衰退过程。这样一种消极的世界观反映的是社会历史领域中的某种熵增原理。我们总是听到这样的抱怨：人心不古、道德沦丧，这个世界好像变得越来越混乱、无序。从“熵”的角度来说，的确如此。就好像随着生活条件的改善，现代人也在“制造”出越来越多的生活垃圾，为了妥善地处理这些困扰着生活的“废物”，我们发明了许许多多的方法：填埋、降解、分类、循环利用等；这些方法在一定程度上缓解了困境，但同时也消耗了大量的人力、物力；而无论方法多么先进，也总有许多垃圾无法被“变废为宝”。

“熵”的概念虽然早在19世纪就被提出，但它的重要性和前沿性在今天仍然值得我们关注和思考。

150 为什么数学不属于自然科学？

假如有人告诉你，数学不是科学，你会感到惊讶吗？或许你会觉得，各种科学，如物理学、化学等的发展都离不开数学；而科学家们无论是写实验报告，还是发现自然规律，或多或少也都要用到数学。那么，为什么数学会被排斥在科学大门之外呢？

科学，按照其研究对象，可以分为自然科学、社会科学、思维科学，以及贯通这三个领域的哲学和数学。从这个分类方式中我们可以发现，数学及哲学是被单列出来的，这说明它们与其他科学是不同的。我们在这里所说的“科学”主要指自然科学。

自然科学探究的是大自然、宇宙的奥秘，它是通过对材料进行实验操作、收集数据等方法，探索物质世界的运动、变化规律的科学。虽然自然科学有很多理论，但从本质上来说，它是经验的、具体的，比如地质学家研究某种岩石的构造和成分等。自然科学的研究起源于对经验事实的搜集、整理，没有这些基本材料，自然科学的理论便是无源之水。

而数学在起源上就和自然科学不同。数学知识来源于人脑的抽象思维，比如在平面上以定点为圆心、定长为半径作一个圆，这在几何学上是很容易想象的，但在现实生活中要找这么一个“理想的”圆却是不可能的。当然，这并不是说数学的起源脱离人类的生活实践，恰恰相反，数学与自然科学一样，它的产生和发展与现实生活中的需要紧密相关，并非数学家的空想。只不过自然科学是通过搜集和研究经验的、物质的事实得到发展的；而数学则需要我们将现实情况转换为头脑中的抽象模型，比如几何学中的“点”、“线”、“面”等概念，并在思维中运用这些抽象的概念一步步地推进研究的发展。

在了解了数学为什么不是科学之后，相信你对什么是科学、什么是数学也会有进一步的认识和体会。

151 蜘蛛网与直角坐标系有什么关系？

蜘蛛网与直角坐标系，它们似乎是风马牛不相及的东西，可是在法国哲学家笛卡尔那里，它们却成了有密切联系的事物。这里就来讲讲笛卡尔发明直角坐标系的故事。
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笛卡尔出身于贵族家庭，虽然天资聪颖，但从小身体就不怎么好，经常得病。有一天他又病了。病中的笛卡尔仍在思考着如何将代数和几何结合起来的问题。突然，墙角一只正在织网的蜘蛛引起了他的注意。蜘蛛爬上爬下，忽左忽右，最终在墙角结起了一张大网。受到蜘蛛结网的启发，笛卡尔发现，可以把蜘蛛看作一个点，而它在空间中运动的每一个位置都可以通过一组确定的数字来表达。笛卡尔把墙角看作一个点，并把它称为“原点”，而从墙角延伸出的三条线——两条水平方向的线，一条垂直方向的线——就像三条两两垂直的数轴。在这个由三条相交于一点，并且两两垂直的数轴组成的空间中，每一点的位置都可以通过它落在不同数轴上的数值来表示，比如写成P（x，y，z）。这就是笛卡尔构思的直角坐标系的雏形。有了这样的数学工具，笛卡尔把“数”与“形”巧妙地结合在了一起，极大地拓宽了数学研究的领域。

笛卡尔之所以能发明直角坐标系，从另一个角度看，与他的哲学思想也有着密切的关联。与培根提倡科学归纳法不同，笛卡尔推崇数学演绎法。他认为数学具有其他学科所不具备的确定性，这种确定性是哲学研究、方法论研究所必需的；另外，与归纳法相比，演绎法由于严格遵循某种逻辑推理的结构，不受事实情况的影响，因而具有某种必然性。几何是直观的，代数是抽象而精确的，如果能有一种方法将两者结合起来，那就堪称完美了。直角坐标系就是基于这样的思考被发明出来的；也正是因为有了直角坐标系，几何学才发展出了解析几何这一分支。

152 科学家是如何给物种起名字的？

我们每个人都有属于自己的名字，姓名包含着许多信息，如家族的姓氏，也许还有父母对你的期许等，有的外国人还在孩子的名字中加入祖先的名字以纪念先人。有了名字，我们就能在社会生活中和他人区分开来。有些人出于爱好或者工作的需要，还给自己起了“笔名”或“艺名”，这些富有个性色彩的名字，有时更能让人联想到其拥有者所具有的特点。

那么，世界上千千万万个生物物种的名字又是怎么来的呢？人们用什么方法给它们命名呢？

早在古希腊时代，大哲学家亚里士多德就提出了属加种差的定义法，对动植物进行简单的分类，后来的人们就沿袭了他的分类法给动植物命名和归类。但是，随着人类文明的进步，特别是近代科学的发展，到了16、17世纪，科学家又不断地发现了大量的动植物。这就好像原来你的书架上只有几十本书籍，虽然它们有的是小说、有的是教科书，但对它们进行分类后还是比较容易找到的；然而，假设你拥有了大量的藏书，比如十万本，这时再沿用原先粗糙简易的分类法就会有许多问题。一方面，由于原来的分类不够细，某一大类下仍有大量书籍，而且它们互相之间也有较大的差异；另一方面，由于某一类下聚集了太多的书籍，想要寻找某一本书便会像大海捞针一样。当时的科学家也面临着类似的困难。

为了解决这个问题，科学家们主要采用了两种分类方法来对动植物进行归类。一种是“自然分类法”，即根据某一生物的多种器官形态（比如植物的根的形态、花萼的形态、花瓣的形态等）来对其进行分类；另一种是“人为分类法”，即仅根据生物的少数器官，有时甚至是某一个器官的形态来对其进行分类。两种方法各有利弊。

瑞典博物学家林奈是近代生物分类学的鼻祖，他对于生物分类方法的主要贡献是建立了更完善的人为分类法和双名制命名法。他将生物分为纲、目、属、种。同时，考虑到当时学术界对于生物的命名呈现出一种混乱的状态——对同一类物种，你有你的叫法，我有我的称呼——他提出了一种包含“属名”和“种名”的双名制命名法，即对任何物种都用两个拉丁文名字组合在一起来命名。这种简单、有效的命名方法得到了学界的广泛接受，产生了很好的效果。

生物分类法的产生和发展，使我们认识到，在科学研究中，采用科学合理的方式方法是多么重要，希望这对我们的学习思考也有所帮助。

153 你知道古希腊三大数学难题吗？

相传在古希腊一个叫提洛斯的岛上曾爆发了一场瘟疫，当地人非常害怕，便向守护神阿波罗祈求保佑。在一系列祈祷后，人们获得了神的旨意：如果将神庙的正立方体祭坛扩大为原来的两倍，那么瘟疫就可被驱散。于是人们开始动手建造一座新祭坛。可是，由于他们把立方体的长、宽、高都扩大了一倍，因此造出来的新祭坛不是原来的两倍，而是八倍！大家都很苦恼：如何才能造出一个是原来祭坛两倍大的新祭坛呢？

这个问题放到现在或许很好解决，但当时能用的工具只有直尺和圆规，因而无法解决这一难题。

在古希腊哲学家中，有一群思维活跃的思想者，他们喜欢与人辩论，能在法庭上像律师一样帮助别人赢得诉讼。他们便是大名鼎鼎的“智者”。在那个哲学与数学不分家的时代里，这些智者派哲学家不仅能够纯熟地运用各种辩论技巧、哲学概念，对数学也有自己独到的见解，而上文提到的这个问题正是智者们所思考过的著名的“古希腊三大数学难题”之一。

古希腊三大数学难题的另两个难题是：“化圆为方”，即用尺规画出一个正方形，它的面积要等于一个已知的圆的面积；以及“三等分任意角”，即用尺规将任意角度的角三等分。

这三大数学难题有两个共同点值得我们注意：第一，它们都是几何学问题；第二，人们只能用直尺和圆规来解题。作出这样的特殊规定与当时思想家的思考风格有关，他们追求简单、理想的图形，认为直线、圆都是一些最基本的几何图形，所以再复杂的图形也应该可以被最终归结到它们身上。另外，当时的人们虽然爱好抽象思维，但在几何学上却坚持任何想象中的图像都必须要能够被“白纸黑字”地画出来才算数，由此也形成了当时重视作图的研究特点。

虽然“古希腊三大数学难题”在19世纪被陆续证明是不可解的，但自它们被提出以来，古希腊乃至后来的数学家、思想者都不断地对它们进行了探究，由此也发展出了许多数学方法。

154 阿基米德为什么会死在罗马士兵的刀下？

古希腊数学家阿基米德在罗马士兵攻入城池的时候，还在地上认真地研究着几何图形。专注于研究的阿基米德，对拿刀指着他的士兵说：“请等我把这个问题算完。”接着，他便不幸地死在了那个无情、无知的士兵的刀下。

听完这个故事你作何感想？阿基米德为什么会遭此厄运？是因为他对真理的追求使他将生死置之度外，还是因为罗马士兵的野蛮无知？如果适当地结合科学史，我们会发现，这个故事中的两个人物——阿基米德和罗马士兵，他们各自的行为恰好折射出古希腊与古罗马这两个历史时期的文化精神。

说起古希腊你会联想到什么？苏格拉底之死，柏拉图的理念论，还是亚里士多德的形而上学？而谈到古罗马，你又会想到什么？或许你会想到恺撒大帝、东征西讨、大修水利和兴建各种公共建筑。由此，我们可以清晰地感受到古希腊文化精神与古罗马文化精神的差异：古希腊崇尚抽象而纯粹的理论研究，古罗马则注重实用。

可以说，古希腊时代的科学家、数学家们更为关注头上的星空、宇宙的真理，他们致力于研究天体的运行、各种各样的几何图形；古罗马的科学家、学者们则更讲求实用，不太重视那些抽象的、繁琐的理论研究，对他们来说，建设自己的城邦、扩大国家的版图是更为重要的事情。因此，古罗马拥有高超的建筑水平、科学的城市生活设施、良好的公共医疗体系，这些现实生活领域中的发展和进步，直接受益于应用科学研究的成果；至于那些纯粹的理论研究，则被科学家们放在了一个次要的位置。阿基米德的遭遇，显示出了他作为一位典型的古希腊数学家内心所秉持的那种执著、纯粹的对于真理的追求；而罗马士兵的行为，则体现出了罗马人好斗、注重实效的特点。
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其实，我们很难说哪一个是更好的态度。一方面，我们要了解古希腊精神的可贵之处：精确、严格、纯粹。没有这样的精神，古希腊人不可能在哲学、艺术、科学上取得如此之高的成就。另一方面，古罗马精神也有很多可取之处：实用、有效、实干。正是这种建设更好生活的热情，才造就了如此辉煌的罗马帝国。从科技史的角度来看，无论是追求科学真理，还是提倡技术创造，对于科学发展来说，都是非常重要的。

155 “电子”真的存在吗？

“电子”存在吗？如果从科学的角度来看，这是一个该由物理学家来回答的问题；但是如果从哲学的角度来思考，我们就会问：科学理论中提到的那些物质实体是真的存在，还是仅仅只是为了理论的需要而提出的假设？这便涉及科学哲学领域的科学实在论与反实在论的问题了。

科学实在论诞生于20世纪60年代的美国，创立者是塞拉斯以及普特南等哲学家。他们认为，像原子、光子这样的科学理论中的实体是真实存在的，并不是虚幻的假设。一种科学理论的实体，比如“电子”，只要能产生一定的效果，它们的真实性就能得到认可；同样，一些物理过程，比如“电流回路”也具有真实性。由此，科学实在论者根据科学认识的成就和结论来证明客观物质世界是真实存在的，他们认为，不断进步的科学理论为我们越来越精确、逼真地描述着大千世界。从一般意义上来说，科学实在论是一种具有唯物主义倾向的科学哲学理论，是现代西方科学哲学的一个流派。

那么，在科学哲学领域有没有人反对科学实在论者的观点呢？当然有。反实在论者认为，并不是所有物理理论的对象都是真实存在着的，它们中有一些是科学家在构建科学理论的过程中构造出来的，并不具有客观的真实性。

科学实在论与反实在论作为两种观点相反的理论，其作用是相辅相成的。它们从各自不同的角度，丰富着我们对于科学的认知，进而帮助我们更好地理解和运用科学理论。

156 你知道人类社会发展过程中经历的三次浪潮吗？

“第三次浪潮”既是美国思想家托夫勒1980年出版的著作的书名，又是他对当代社会的一种看法。那么，还有第一和第二次浪潮吗？有的。托夫勒在《第三次浪潮》中指出，迄今为止的人类社会经历了三次浪潮，它们分别是农业化浪潮、工业化浪潮和形成于20世纪的信息化浪潮。每一次浪潮都促进了人类社会的大发展，为人类社会带来了深刻的变化，对人类文明、人们的生活状态产生了巨大的影响。

“农业化浪潮”大致发生在1万多年前。在那个时期，人类从茹毛饮血、居无定所、依靠打猎和采集为生的原始人逐渐进化成为拥有相对固定的家园、懂得如何种植各种谷物的人类先民。农业的发展使人类进入了一个崭新的社会历史时期，为更加先进的文明的出现和发展奠定了基础。

“工业化浪潮”发生在17世纪末。由英国工业革命引领的欧洲工业化进程，在随后的几百年内席卷了世界上大部分地区，可以毫不夸张地说，我们的现代社会就是那次工业革命的产物。工业化浪潮使人们逐步改变了延续了千百年的以农业为主导的社会经济模式，大机器生产代替了原先的手工劳动和小作坊工作模式。卓别林的名作《摩登时代》反映的就是在这样一个工业化、机械化高度发展的时代中人们心态、行为的转变乃至异化。

20世纪中后期，人类阔步进入了一个信息化的时代，也就是托夫勒所描述的第三次浪潮发生的时代。许多高新技术的开发和应用逐渐占据最显要的位置，那些在农业时代甚至是工业时代所无法想象的事情，都在这一时期成为了现实。试回想，在20世纪初期，电脑还没有被发明，电影还处于“默片”时代；哪怕是到了20世纪90年代，互联网也还没有像现在这么普及，手机等移动通信设备的拥有情况也远远没有达到现在这样几乎人手一部甚至几部的程度。而今天，笔记本电脑、平板电脑、智能手机等高科技产品，已然成为我们生活中的“标准配置”，对许多年轻人来说，这些设备更是他们须臾不可离身的“宝贝”。

托夫勒认为，第三次浪潮使社会表现出了前所未有的知识化、多元化和分散化，用信息爆炸来描述这个时代的特征是再确切不过的了。

对人类社会经历的三次浪潮，我们应从哲学的角度进行反思，客观地评价它们的利与弊，这样才能对社会发展有一个更为深刻的认识。

157 科学史为什么要分“内史”和“外史”？

“燃烧”为什么会产生？人们对这个问题已争论了几百年。起先，科学家提出“燃素说”，认为在可燃物中存在一种叫作“燃素”的微小颗粒，“燃烧”是这些小小的“燃素”因受热等原因离开可燃物引起的。后来，法国化学家拉瓦锡发现了氧在物质燃烧过程中起到的关键作用，这才推翻了“燃素说”，推动了化学科学的进步。在科学史研究中，这类历史就被称为“内史”，即“科学内部史”。科学内部史的研究对象主要是科学自身发展、演化的历程，其研究的内容包括科学理论、实验工具、数学方法等的发展和演变。研究科学内部史，目的是通过具体了解某一门科学的理论、研究方式，探究其内在的逻辑结构，以对科学的本性有更进一步的了解。

相应地，“外史”当然是指“科学外部史”。科学外部史研究的对象主要是那些科学自身发展因素以外的，同时又对科学发展有着重要影响的外部因素。这些因素涉及我们社会生活的方方面面，例如某一时期的社会制度，科学家进行研究时所具备的条件和受到的限制等。如中国古代社会虽然能工巧匠辈出，但政府并不鼓励科学研究、创造发明，人们甚至认为制造器械是奇技淫巧。如果读书人喜好钻研自然科学知识，就会被认为是不务正业，甚至被人鄙视。这种社会风气从很大程度上抑制了我国古代科学技术的发展。在欧洲，情况就大不相同了。人们对新奇的科学发现是很感兴趣的，对于科学家的理论贡献也十分重视，牛顿等大科学家受到人们的普遍崇敬，英、法等国也很早就创立了皇家科学研究院，科学家们通过频繁的书信往来探讨学术问题在社会上传为佳话。推崇科学的社会风气，为科学研究提供了较好的社会条件，有利于科学技术的发展。

科学史研究是科学哲学的重要组成部分，没有科学史的科学哲学是空洞的，没有科学哲学的科学史是盲目的。科学的“内史”和“外史”分别从内部和外部分析、研究科学发展的本性，丰富、发展了人们对于科学的认识。

158 为什么说哥白尼的日心说具有革命意义？

“哥白尼式的革命”常常被用来形容一些在知识领域或者社会生活中发生的革命性、突破性、颠覆性的变化。那么，究竟什么才是真正的哥白尼革命呢？这要从托勒密的地心说讲起。

托勒密是古希腊的天文学家，他认为地球是宇宙的中心。地球自身静止不动，而其他行星或者恒星则是被镶嵌在“天球”上，按照自己的轨道周而复始地进行着绕地运动的。地心说运用“本轮—均轮”的模式描述了一个群星绕地进行运动的宇宙图景，是一个看似合理、符合当时人们想象的宇宙模型。

15、16世纪是欧洲的大航海时代，越来越多的远程航行以及越来越精确的天文观测推动了天文学的进一步发展。一些天文学家崇尚古希腊的“简洁”传统，对托勒密体系的繁复深感不满。于是，在古希腊天文学家阿利斯塔克和一些阿拉伯天文学家的理论的启发下，哥白尼的日心说诞生了。

哥白尼是一位波兰天文学家，他在《天球运行论》（又译为《天体运行论》）一书中，系统地阐述了自己的日心说理论。哥白尼认为，太阳是宇宙的中心，地球等其他行星绕着太阳运动。另外，地球除了日复一日的绕日“公转”运动之外，每天还进行着自身的维持一定倾斜角度的“自转”。日心说大大简化了托勒密的宇宙模型，同时也更好地说明了太阳系中天体的运动情况。

当时的教会恪守的是亚里士多德的哲学体系，拥护的是托勒密的宇宙模型。哥白尼的理论将地球从宇宙中心这一神圣的位置上拉了下来，使之成了太阳的“附属”，这与当时思想界的主流想法迥然不同。另外，由于本在人们心目中静止不动的地球，在哥白尼的理论中却有着丰富的运动，人们甚至担心地球会在运动中“分崩离析”；而自然万物居然能够在运动着的地球上生存也使人们感到不可思议。这一系列来自社会的不解和教会的压力，使得哥白尼不敢马上公布自己的研究成果；这部划时代的伟大著作，直到1543年5月24日，哥白尼临终前，才正式出版。

对现代人来说，地球绕太阳运行似乎是天经地义的事情，我们甚至已经知道太阳也并不是宇宙的中心。然而，在哥白尼所处的那个时代，日心说简直就是离经叛道；也正因为此，这一理论才具有真正的革命意义，时至今日，哥白尼仍是一位值得人们尊敬的伟大的天文学家。

159 实用主义为什么又被称为工具主义？

大家都知道，美国哲学家杜威是实用主义的代表人物，他认为，实用主义就是一种工具主义，与其把科学家在研究中所使用的概念、科学理论、定律看作是对客观实在的真实反映，不如把它们看作是帮助人类认识世界、整理经验材料的工具。杜威的实用主义思想对20世纪的哲学产生了重大影响。

那么，在科学哲学中，工具主义又是什么意思呢？

科学家在进行科学活动时会使用两种不同功能的语言：观察语言和理论语言。观察语言被用来描述客观世界、研究对象；而理论语言则是对观察语言进行整理、分析的“工具”，“朴素工具主义”和“激进工具主义”反映了对待理论语言的两种不同态度。

朴素工具主义认为，观察语言是对客观世界的描述，它是真实的；而理论语言是一种工具，在科学研究中的作用是整合、联系，它不是对客观世界的真实描述，不具有描述“实在”的作用。激进工具主义则认为，无论是观察语言还是理论语言，它们要发挥作用，要与真实的外部世界发生联系，都要通过“科学实践”这个环节；因此，只有“科学实践”这一环节才是真实和实在的，唯有通过科学实践，观察语言和理论语言才能真正地与外部世界发生关系，用于研究真实世界的事物。所以，激进工具主义比朴素工具主义更为“激进”，它认为，无论是观察语言还是理论语言，它们都是工具性的。

工具主义的思想是20世纪科学哲学研究的主流思想之一。无论是朴素工具主义还是激进工具主义在本质上都认为科学活动是我们认识自然、与世界打交道的工具，只是在程度上有所差异。工具主义理论一方面反映了20世纪开始盛行的实用主义思潮，另一方面也使我们能够以一种更客观、更冷静的态度去理解科学的本质，而这种态度对于我们的学习、思考都是大有裨益的。

160 在哲学家眼中，人类用哪些方法与自然打交道？

人们用哪些方法与自然打交道呢？18世纪法国百科全书派哲学家狄德罗认为，人类在认识、探索自然的时候，主要运用了三种方法：观察、思考和实验。
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狄德罗的哲学思想具有英国经验主义的倾向。经验主义认为，我们的知识并非先天地存在于头脑之中，而是来源于感觉经验。狄德罗提出，为了认识自然，进行“观察”是第一个步骤。如果科学家不观察、不重视观察，那么这样的科学研究就是空洞且缺乏素材的，甚至也是不可能的。任何科学的理论，只有建立在对自然现象、宇宙万物的准确、客观观察的基础之上，才是有价值的，否则，它们就只是一些没有意义的空想，经不起现实情况的考验。

继观察活动之后，“思考”活动是我们认识自然的第二种关键方法。试想，一位科学家勤勤恳恳地收罗了一大堆标本，统计了一大堆数据，但是如果他不善于对这些物质材料进行思考，那么所有的这些材料不过只是一些无用的标本、死的数据。为了让通过经验观察收集来的素材“活起来”，科学家要具有一定的思考能力，要能够在思想上对收集来的素材进行整理，从而更进一步地理解和利用它们。狄德罗十分强调“思考”在认识自然过程中的重要性，他认为，正是这个步骤，使我们收集来的简单素材升华为可用于科学研究的资料。

认识自然的第三个主要方法是“实验”。我们心中的科学家形象，多是穿着白大褂在实验室中摆弄器具的样子。这当然只是科学工作的一部分，但无论是研究应用性学科的科学家，还是拿着稿纸进行计算的理论科学家，他们的思想、理论要付诸现实，都要通过实验来进行检验；同时，实验也将推动理论的发展，比如近年来在欧洲开始运转的大型粒子对撞机就是一个很好的例子。

当然，狄德罗思想中的“实验”，主要指的是科学家在进行科学研究时所做的实验，并不涉及更为广泛意义上的社会实践。而这也是我们在理解狄德罗以及与他同时期的思想家的哲学思想时需要注意的地方。

161 在现实世界之外还有其他的“可能世界”吗？

你有没有设想过，在我们生活着的这个世界之外，还有一个完全不同的世界，在那个特殊的空间里，正在上演着许多在科幻小说里才有的故事？我想告诉你，有些哲学家和逻辑学家就是这么认为的。

他们认为除了我们目前所生存的这个现实世界，还存在着无数个和我们这个世界并行的“可能世界”。从逻辑上讲，就是在“真命题”（指在我们的现实生活中表现为真的命题）和“假命题”（与现实生活中的事实相反的命题）外，还有一个“可能命题”。这种命题的特殊性在于，它的真假是不确定的，它是“可能真”的。也就是说，即使这个命题在我们这个世界是不可能的、不真实的，但它有可能在某个“可能世界”中是真的。比如“天空中下着‘面包雨’”这个命题：哲学家们认为，虽然在我们这个世界，迄今为止都没有发生过天空不下雨而下面包的情况，但从逻辑上来说，我们也不能否认这样一种可能，即存在着一个未知的星球，在那里，从天空中落下的不是雨滴，而是面包。无论这听起来多么荒诞，但在逻辑上却是不容否定的。

在西方哲学史上，最早提出可能世界理论的哲学家是德国的莱布尼茨。他认为理论上存在着无数多个可能的世界，而我们的世界是所有可能世界中最完美的一个。他还认为，虽然在不同的世界中可能发生完全不同的事情，但有些东西在任何一个可能世界中都必须是一致的，那就是“必然真理”。必然真理指的是那些在逻辑上具有充足理由的基本原则，比如“单身汉是未婚男子”，在任何世界中它都是真的，因为所谓“单身汉”指的便是“未婚男子”。

美国逻辑学家、哲学家刘易斯则认为，可能世界和我们生活于其中的现实世界是一样真实的。现实世界是诸多可能世界中的一种，而我们只是凑巧居住在这个世界里。有了可能世界，那些平时无法解释的问题便能够被理解了。比如逻辑学中著名的“反事实条件句”：“假如A，那么B。”由于反事实条件句中的前件具有反事实的性质，即它所表达的内容与现实情况是不相符的，如“天上下‘面包雨’”，因此在我们的世界中无法判断其真假。有了可能世界，这个问题就可以得到解释了，在我们的世界里不可能的事情，在其他的世界里也许是可能的。

可能世界的理论引起了理论界的争议，这些争议进一步推动了哲学家、逻辑学家们对于“可能世界”理论的研究。

162 英国的海岸线为什么被认为是无限长的？

作为一个岛国，英国有着蜿蜒的海岸线。一般来讲，无论海岸线有多么绵延曲折，我们总能使用某些测量方法来测定它的长度。可是，1967年，数学家曼德布罗特在著名的学术杂志《科学》上发表了名为《英国海岸线有多长》的论文，提出了令人震惊的观点：英国海岸线是无限长的。

曼德布罗特认为，由于英国的海岸线是那么曲折蜿蜒，所以我们事实上很难区分出这一段的海岸线和那一段的海岸线究竟有什么不同。形象一点来说，如果同样从高空中进行拍摄，一段1000千米长的海岸线与一段100千米长的海岸线，其形态是极其相似的。所以，无论取多小的单位，被测定的那一小段海岸线总是表现出相似的蜿蜒曲折。从这个意义上来说，虽然英国海岸线存在于有限的区域之中，但要真的对其进行严格的测量，其结果是无限长的。

曼德布罗特在大量的研究中发现，这种局部和整体具有高度相似性的情况广泛地存在于自然界的各个角落：一片树叶或枝条的形态类似于整棵大树的形态；原子核的形态与太阳系的形态如出一辙……他把这种在事物的整体和部分之间表现出的形态上高度相似的情况称为“分形”，并由此创立了“分形几何学”。通过对分形几何学的研究，人们惊讶地发现，分形的情况在自然界，甚至在社会生活中是如此普遍，所谓的“一沙一世界”在分形理论的意义下竟可能是活生生的现实。

分形理论的具体演算方式和论证过程是相当复杂的，我们在这里需要了解的是，通过研究分形的情况，我们对自然界的各种物质形态有了更深入的了解，也从中获得了更大的启迪。对于哲学思考来说，分形理论更是具有某种革命性的意义：它让我们能够更深入地理解部分和整体的关系、有限和无限的关系等基础的哲学问题。在科学哲学领域，分形理论的研究是一个前沿课题。甚至在日常生活中，分形理论也有许多用武之地，比如在设计衣服图案时，艺术家就可以利用分形图形的画法设计出复杂又充满几何美感的图形。

分形理论虽然才盛行了几十年，但对它有所了解，甚至着手研究它，对于我们思考哲学问题或者研究其他学科都是有益的。

163 在什么样的情境中，可以说一只猫既是死的又是活的？

你知道著名的“薛定谔之猫”吗？它是由物理学家薛定谔在1935年提出的一个思想实验。实验假设有一只小猫被放置在一个箱子里，箱子里有一个玻璃瓶，里面装着少量放射性物质，如果放射性物质衰变并释放出毒气，就会毒死小猫。由于放射性物质什么时候发生衰变是不确定的，因此，在我们打开箱子观察之前，小猫就处于既是死的又是活的这两种状态“叠加”的情境中。

薛定谔的这个思想实验说明了什么呢？说明量子力学与我们熟悉的牛顿力学不同，它关注的是微观世界中粒子运动的规律。由于研究的是微观领域，它的许多描述只有在微观领域中才是现实的，若放到宏观的日常生活中就会出现悖论，例如小猫的这种既生又死的状态，在现实生活中是令人十分费解的。常识告诉我们，在同一个时刻，某个物体要么在A点，要么在B点，无论它能移动得多么迅速，只要具体到某一时刻，它的位置就是确定的；而量子力学通过其在微观领域中的一系列实验否定了这个常识。量子力学的基本原理是测不准原理，它把所有的物质都看成是某种“波函数”，而微观粒子具有波粒二象性，它们的运动状态和宏观的物质有极大的不同。

量子力学的诞生和发展是20世纪20年代末一批科学家共同思考的结果。德布罗意、海森伯、玻尔、薛定谔、爱因斯坦等都为量子力学基本理论的构建贡献了自己的力量。量子力学中的一些现象是人们难以理解的：微粒在人们观察它之前，既可以在这里，又可以在那里；微粒的有些成对的物理量，不可能同时被人们观测到。解释和研究这些现象，不仅对物理学，而且对我们的日常思维都是很大的挑战。因此，可以说，量子力学的诞生对思想界产生了很大的影响。对于尝试思考哲学问题的我们来说，了解一些量子力学的基本原理能有效地帮助我们拓展思维。

164 为什么在相对论中时间会变慢？

对现代物理学感兴趣的朋友或许看到过这样的例子：“尺变短”、“钟变慢”。这是相对论物理学中的经典例子。那么，对物质世界的这种认识是怎么得来的呢？

牛顿经典力学体系告诉我们，时间和空间是独立的，彼此没有联系，物体在不同参照系中的运动可以通过“伽利略变换”（一种数学变化法则）统一起来。然而，爱因斯坦在20世纪初提出的相对论打破了这一流行了几百年的传统观点，对现代物理学产生了划时代的影响。相对论的提出依赖于复杂的数学计算，要想真正理解它需要有高等数学的基础。而对于我们来说，适当地了解相对论的一些主要原理则不那么困难，且这样做对思考哲学问题是很有启发的。

相对论是一种解释物质运动、时间和空间关系的物理学理论，分为狭义相对论和广义相对论。狭义相对论创立于1905年，它有两条主要的原理：第一条是相对性原理——所有的物理定律在任何惯性参考系中都成立，这是相对论的基础原理。第二条是光速不变原理——无论在什么参考系里，即不管是在地球上还是在火星上，真空中的光速都是确定值C，这条原理相当重要。爱因斯坦经过计算后发现，时间和空间的关系，在从一个参考系移到另一个参考系里时，发生的变换是“洛伦兹变换”，而不是牛顿力学所采用的“伽利略变换”。正是这一发现，使爱因斯坦得出了一些重要的结论。比如，同一把尺子的长度，在运动的参考系中和在相对静止的参考系中是不同的，其在运动方向上的长度短于其在相对静止状态下的长度；在时间上，一座运动中的时钟走得比相对静止着的时钟要慢，等等。这些结论颠覆了我们以往对事物的认知，而爱因斯坦则用自己的理论完成了对它们的论证。

创立了狭义相对论之后，爱因斯坦又在1916年完成了对广义相对论的论证。广义相对论认为，物理定律在所有参考系中都具有同样的数学形式。相对论的巨大贡献在于，它颠覆了传统的绝对时空观，认为时间、空间、物质运动是统一的，物体的质量和能量是有联系的（可用质能关系式E=mc2表示）。这些思想不仅在物理学领域掀起了革命，在思想文化方面也为我们带来了源源不断的启发。

165 如果克隆技术足够先进，能复制出一个同样的“我”吗？

相信大家对于“克隆”这个词一定不陌生，它是指利用生物学技术通过无性生殖的方式复制出与原个体具有同样基因的生物的过程。而这种被应用于此的生物学技术就叫克隆技术。1996年第一只通过克隆技术被创造出的动物“多利羊”诞生于英国爱丁堡市的一个研究所。多利并不是分娩出她的母羊的孩子，她的基因来自另一只芬兰的绵羊。所以，事实上，多利不是任何一只羊的孩子，她是一只被人工复制出来的羊。

克隆技术问世后，成了人们街谈巷议的话题，而随着这一技术的日益进步和完善，对于克隆人的讨论也日益热烈。大家知道，科学技术的发展就像飞速行驶的火车，在为我们带来便捷的同时也带来了风险和问题。如果克隆技术发达到可以复制出人类来，那么许多宝贵的生命将得到延续，人类可以从某种意义上实现长生不老：一个旧的“我”死去了，另一个在生物学意义上与这个旧“我”完全一样的“我”又被复制出来继续存在于这个世界上，于是，“我”有了更多的时间去继续之前没有完成的事业。

然而，这样一幅“人类永生”的美好图景却充满了问题。首先是技术上的问题。通过克隆技术虽然可能复制出一个和过去的“我”拥有完全一样的基因的新的“我”，但从已有的克隆技术成果来看，被克隆出来的生物或多或少都存在一些缺陷。那么，如果被克隆出来的人先天就有某种缺陷，那不是给他乃至整个社会造成许多痛苦吗？

其次，克隆人存在着许多科技伦理方面的问题。一方面，人是有思想、有情感的存在，他不仅仅是一个独立的生物体。人具有丰富而复杂的社会关系和属性，克隆技术可以复制人的基因，但不能复制人的记忆、经历等，所以即使能够克隆一个“我”，这个“我”也与原先的那个“我”有极大的不同，其未来的人生发展也与“我”所预想的不同。另一方面，一旦克隆人的技术被允许广泛使用，那我们的世界可能会因为滥用这种技术而造成人间悲剧。试想，如果一个克隆人被复制出来的目的就是充当人肉炸弹，那他的人生将是多么悲哀，而我们的世界又将陷入怎样的境地；又或者，有的克隆人存在先天缺陷，他的创造者可能会像抛弃一个坏掉的玩具那样处置他。在这个世界上，每个人都有自己的思想和尊严，被克隆出来的人也一样，这就会引发许多尖锐的伦理问题。因此，世界各国在是否要继续发展克隆技术这一问题上，始终无法达成共识。

能否复制出一个同样的“我”？这或许不仅仅是一个技术上的问题。善于思考的你也可以从道德、伦理等方面对这个问题进行更深入的探究。

166 规律和规则的区别是什么？

“规律”和“规则”是我们在日常生活和学习中使用频率较高的两个词，那么，大家有没有细想过它们的异同呢？从词义上看，两词都有“法规”的含义，然而仔细分析起来，它们却有很大的差别。

首先来看看什么是“规则”。所谓规则，就是由大家一起（或部分人）制定的并且经过一致（或部分人）同意的某些条例和章程，它一旦被制定出来，人们就必须要遵守它，否则就是违反规则。从这个定义中我们可以看出规则的两个特点。

第一，“规则”是由人制定的。这表明规则并不是先天地存在于人类社会之中，而是随着历史的发展逐步产生的。我们的日常生活中有很多规则：在学校里，我们要遵守校纪校规；在公共场所，我们要遵守一系列文明守则……有些规则是比较“弱”的，比如“不能乱扔垃圾”，我们若违反了它会受到一定程度的批评和惩罚；有些规则却比较“强”，比如“不能偷窃他人财物”，若违反，就会受到法律的制裁。当然，由于规则是人制定的，因此它具有相对性，会因时因地而异，并不是绝对的“铁律”。

第二，人们可以对规则进行价值评判。简单地说，就是我们可以说这个规则是好的，是合理、正义的，而那个规则是不好的，是邪恶、非正义的。从原则上来说，一个好的规则应该是在大家的商议下并经过大多数人的同意而制定出来的；但事实上，随着人类社会的发展和社会团体规模的壮大，能够依照如此严格的程序制定出来的规则并不多见，除了那些极小的社会团体的规则，大部分规则都是由部分人商议决定的。这样做虽然节约了时间，提高了做事情的效率，但也可能违背了另一部分人的意志，为规则的非正义性、不合理性埋下了种子。所以说，规则有好的也有坏的，有合理的也有不合理的，或可以被分为正义的和非正义的。

再来看看什么是“规律”。说到“规律”，你首先会想到什么呢？自然规律？的确，这点出了规律最重要的特点。

辞典上将“规律”解释为事物发展过程中的本质联系和必然趋势。和“规则”相比较，“规律”有它自己的特点。首先，规律不是人创造的。规则可以是一群人商量的结果，规律则不然，它是自然而然地存在着的。一位拥有至高权力的君王可以制定各种各样的规则，但他不能控制哪怕一条简单的规律。埃及的法老可以颁布各种法律条文来规范民众的生活，但他无论如何也阻止不了尼罗河每年定期的泛滥。规律这种不以人的意志为转移的特性，对我们的生活有利也有弊。因此，我们要认识自然、探索自然的规律，只有了解了自然规律，才可能把握它，学会恰当地与其相处，趋利避害。

其次，规律具有普遍性。或许你会问，规则不也具有普遍性吗？是的。以宪法为例，一个国家的宪法一般来说通行于这个国家每个角落，这个国家的每位公民都必须遵守它；然而，国土再辽阔也有边界，法律再完善也可能需要修改，可见，规则的普遍性是相对的。规律就不同了。拿自然规律来说，无论在地球的什么地方（实验室等特殊环境除外），水总是往下流的，苹果熟了总是要从树上掉下来的。因此，规律是放诸四海而皆准的。我们的科学研究探索的是自然的规律，而哲学、社会学等学科探索的则是思维的规律、社会的规律等。正是因为规律在相当大的程度上是绝对的，是普遍有效的，所以才有研究探索的必要。

了解什么是“规律”、什么是“规则”，是思考科学问题和哲学问题的重要基础。

167 “科学”和“技术”有什么不同？

我们平时谈论科学的时候，常常会在后面加上“技术”一词，有时也将其简称为“科技”。那么，“科学”和“技术”究竟是同一事物，还是不同的两个概念呢？

我们首先来看看什么是“技术”。一般的辞典上往往将“技术”定义为人类利用和改造自然的活动手段。比如：人们为了挡风遮雨，建造了房屋并逐渐改进了建房的技术；为了更便捷地行走，发明了越来越先进的交通工具。这些和我们的日常生活息息相关的事物都和“技术”有关。可以毫不夸张地说，人类文明的进步离不开技术水平的提高，现代社会更是技术飞速发展的产物。

那么，“科学”的定义又是什么呢？我们这里讲的科学主要指“自然科学”。按照一般的定义来说，所谓“科学”就是以自然界为研究对象，探索自然、发现自然规律的学科。与“技术”关注如何利用和改造自然不同，“科学”更关注对自然本身的理解。天空为什么是蓝色的？水为什么总是从高处往低处流？在自然界和我们的生活中，存在着千千万万个问题，它们都可以是科学研究的对象。

由此可见，“技术”主要是我们和自然界打交道的一种手段，“科学”显然更关注我们思想世界中的问题，它们之间有着千丝万缕的联系。一方面，科学与技术总是相互伴随着发展。试想，一位科学家有了一个很妙的实验构想，为了完成实验他就需要一些器材，采用一些实验方法，而这些都和技术密切相关。就拿现代的理论物理学研究来说，科学理论的创新和发展已经越来越依赖于技术的革新，正运行于欧洲大陆地底下的大型粒子对撞机便是一个很好的例子：科学家在通过这一巨大实验设备的运转来验证自己理论设想的同时，也寻找着理论的新突破。反过来说，科学思想的不断发展，也在促使技术不断进步。电子计算机的发明便是人们追求更高速、更精确运算的产物，而随着科学研究对计算机的计算速度、复杂度的要求日益提高，计算机也变得越来越强大。

另一方面，科学与技术虽然往往伴随着发生，却有着本质上的区别。一位技术精湛的木匠可以亲手打造出一把美观实用的椅子，但他可能并不懂得其中蕴含的人体工程学原理、力学原理等，而懂得这些原理的科学家，却未必能够制造出一把简单的椅子。“技术”更实际地关注我们的生活，带有很强的实践性、操作性，“科学”则更多地指向抽象的思想领域，带有很强的理论性。

科学哲学在关注科学的同时，也关注有关技术的哲学。进入20世纪以来，有关技术的哲学一直是科学哲学关注的重点，许多哲学家对“技术”进行过深刻的追问，并不断反思日益发展的科学技术对现代生活的影响。“科学”与“技术”是一对紧密关联的概念，对它们有所了解是思考科学哲学问题的基础。


逻辑学[1]

168 为什么逻辑是“不可战胜”的？

1974年，联合国教科文组织将七门学科定义为基础学科。它们是：数学、逻辑学、天文学和天体物理学、地理科学和空间科学、物理学、化学、生命科学——这七门学科共同构成了现代自然科学的基础，所有其他学科都是在此基础上建立和发展起来的。

为什么逻辑学这么重要呢？原因就在于它与我们的表达和判断密切相关。

我们知道，当一个人需要作出可靠的判断，以决定在复杂的情况下该如何采取行动，或者当他要从重重谜团当中揭示出事物的真相时，“理性”是最可信赖的工具。当然，一些非理性工具，比如我们通常所说的“第六感”，也常常会在生活中起到关键作用。但是无疑，每当事关重大或事关成败的时候，理性才是我们的首选；同时，将选择诉诸理性无疑也最容易获得成功。因此，我们的大部分判断都要诉诸理性，而任何严肃的理性诉求最终都要依赖推理。美国的开国元勋之一托马斯· 杰弗逊曾经说过这样一句话：在一个共和国，由于公民所接受的是理性与说服力而不是暴力的引导，推理的艺术就是最重要的。

而逻辑学，简单地说就是研究如何推理的一门艺术。在英语中，“逻辑”一词是“logic”，它最早可以追溯到一个希腊词汇“逻各斯”（logos），而这个希腊词的本义是“说”或者“讲”。也就是说，“逻辑”一词的原始含义是“有条理地、清楚明确地表达和陈述”，后来才从这个原始含义中，衍生出了“理性”和“秩序”的含义——有秩序的、合乎规律的就是合乎理性的；而“推理”，就是按照“规律”进行有秩序的、有条理的思维。

因此，逻辑学是一门教人如何正确进行思维、识别论断中的逻辑谬误，以及准确有效地表达自己思想的学科。它是科学的基础，古往今来的学者无不认识到它的重要性。在古代，哲学家们曾经认为一个“合格的人”必须具有三种德性：精确的逻辑训练、高尚的道德修养和渊博的自然知识。他们曾把“知识”比喻成动物，逻辑学是筋骨，伦理学是肌肉，物理学是灵魂；还把“知识”比作肥沃的田地，逻辑学是保卫土地的篱笆，物理学是土壤或果树，伦理学是果实。而到了现代，人们对逻辑学的重视程度有增无减——数学家德· 摩根说：“数学和逻辑是精确科学的两只眼睛。”哲学家布特鲁则认为：“逻辑是不可战胜的，因为反对逻辑也必须使用逻辑。”

169 为什么亚里士多德被称为“逻辑学之父”？

“逻辑”一词源于希腊文“逻各斯”，原意包含了思想、言辞、理性和规律；“逻辑学”则主要研究正确思维的形式结构、规律、方法，其特点是抽掉思维的具体内容，只考察思维的形式。通常我们视逻辑学为一个大的学科知识分类，它至少起源于三种知识：古希腊的形式逻辑、古印度的因明学和中国先秦的名学。后两种在历史的长河中都先后断流了，唯有古希腊的形式逻辑一路发展下来，成为今天逻辑学的主流。

古希腊哲学家亚里士多德创立了古希腊形式逻辑的大部分内容，被认为是形式逻辑的创始人。他认为，逻辑学的研究对象是语言，关注的重点是语言的形式而不是语言的内容。他依此建立起一种“大逻辑”框架，该框架成为其后一千多年里占统治地位的逻辑学教学体系：从概念（开始）—判断—推理—论证—（发现）谬误及其反驳—（最后得到）思维的基本规律。以今天的眼光来看，亚里士多德在逻辑学方面的主要成就，在于创立了以直言命题为对象、以三段论为核心的词项逻辑理论——这个理论在亚里士多德手上得到了高度发展，从那时到现在，它几乎没有什么实质性的变化。

亚里士多德将他的逻辑学理论写在《范畴篇》、《解释篇》、《前分析篇》、《后分析篇》、《论题篇》和《辩谬篇》中，后人将这些著作整理汇编成了《工具论》一书。有趣的是，尽管对逻辑学进行了这么多深入的研究，亚里士多德却认为逻辑学并非一种“知识”，而是获取知识的一种工具和手段。

在亚里士多德之后，经过莱布尼茨、布尔、德· 摩根、弗雷格、罗素、怀特海等人的努力，源自古希腊的形式逻辑有了新的发展，诞生了用数学方法研究逻辑的新学科—数理逻辑。由此，人们又把“形式逻辑”分为两种：传统形式逻辑（或称传统逻辑）和现代形式逻辑（或称数理逻辑）。习惯上，传统的形式逻辑简称为“形式逻辑”—这个名称最早由康德在《纯粹理性批判》一书中提出，专指从亚里士多德到中世纪这一段时期内建立起来的逻辑学。

170 为什么逻辑学最早会被称为“名学”？

西方的逻辑学在明代时就已经传入中国。明朝末年，著名学者李之藻与人合作翻译了中国最早引进的一本西方逻辑学著作，并将书名译为《名理探》；清朝末年，严复又翻译了英国著名哲学家穆勒的逻辑学专著，并将书名译为《穆勒名学》。为什么来自西方的“逻辑学”最早会被翻译成“名学”呢？原来，早在先秦时代——与古希腊亚里士多德创立形式逻辑几乎同时——中国的思想家就已经发展出了一套逻辑学体系，这套体系通常被称为“先秦名学”。它以名、辞、说、辩为主要研究对象，代表人物有邓析、惠施、公孙龙、墨子等。

邓析是春秋末期的郑国人，他类似于一个职业律师，喜欢帮人打官司，还很喜欢教人法律知识，甚至开办了民间法律培训班；他对逻辑学也很有研究，当时的人说他“操两可之说，设无穷之词”。古书中记载了这样一个故事，说的是有一个富人落水淹死了，尸体被人打捞起来后，他的家人要求取回尸体，然而对方要价太高，死者家人不愿接受，于是便找到邓析帮忙。邓析说：“不用急，除你之外，他还会卖给谁？”捞到尸体的人等得急了，也去找邓析出主意，邓析却回答：“不要急，他不从你这里买，还能从谁那里买？”

惠施是战国中期的宋国人，其著作已经失传，但在《庄子》一书中记载有他提出的十个命题以及他与庄子的一次辩论。十个命题体现了他对概念内涵和外延的深刻理解；辩论则说明他能娴熟地运用逻辑类比。一天，他和庄子在濠水的桥上游玩，庄子说：你看，小鱼在悠闲地游憇，多么快乐啊！惠子反问：你不是鱼，怎么知道鱼是快乐的？庄子回答：你不是我，怎么知道我不晓得鱼的快乐？惠施于是利用庄子的逻辑继续反驳：我不是你，当然不知道你是否晓得鱼的快乐；但是依此类推，既然你不是鱼，那么你也就不知道鱼的快乐。

公孙龙是战国时期的赵国人，他强调概念的逻辑分析，提出过著名的“白马非马”逻辑命题。

墨子流传下来的著作较多，因而我们对他相对比较熟悉，他和弟子所形成的墨家学派，在逻辑学上有较高的成就。墨家学派的逻辑学主要见载于《墨经》，其内容可分为“名”、“辞”和“辩”。“名”相当于概念，作用是“以名举实”，其种类有“达名”、“类名”、“私名”，“兼名”、“体名”，“形貌之名”和“非形貌之名”；“辞”相当于命题，作用是“以辞抒意”，其种类有“合”（直言命题）、“假”（假言命题）、“尽”（全称命题），“或”（特称命题、选言命题）、“必”（必然命题）、“且”（可能命题）等；“辩”相当于论证，主要是一些论证方法和原则。这些分别对应了今天逻辑学里推理、论证和反驳的理论方法。

由于“名学”是中国古代逻辑学的传统，因此当西方逻辑学传入中国时，人们便很自然地使用了这个词作为对“逻辑学”的翻译。然而，西方逻辑学毕竟与中国传统名学不同，到了20世纪30年代以后，作为学科名称的“逻辑学”的叫法便逐渐取代了“名学”的叫法。

171 一个人究竟掉多少根头发才算秃头？

在生活中，我们每天都会掉一些头发。可是，你是否想过这样一个问题：如果掉一根头发、两根头发、三根头发……都不会使人变成秃头，那么，一个人究竟要掉多少根头发才会变成秃头呢？

假设某人头发很多，那么他显然不会因为掉了一根头发而变成一个秃顶的人；掉了两根头发，他也还不是一个秃顶的人……依此类推，当他掉了 n 根头发之后，他仍然不是一个秃顶的人。然而，如果 n 等于这个人的全部头发，那么就意味着他的全部头发都掉光了，此时再说他不是秃顶的人显然很荒唐。

问题究竟出在哪里？原来，我们的分析是在传统逻辑的框架下进行的，传统逻辑是以精确的概念、命题为研究对象的，一个命题只有真假两个值：或者为真，或者为假，非此即彼，界限分明。那些模糊、含混、有歧义的句子是被排除在研究对象之外的。然而事实上，在自然界、人类社会和人的思维中，存在着无数模糊的现象。简单的如生活中经常使用的“高矮”、“胖瘦”、“快慢”、“轻重”等概念，复杂的如人工智能等包含大量错综关系的系统。“一口吃不成胖子”，一个人由瘦子变成胖子，要经历一个过程，我们无法精确地说出他是哪一天变胖的；而模拟人脑的人工智能系统更是需要灵活地处理各种模糊的、似是而非的对象和事件——这些都是传统形式逻辑，甚至是数理逻辑解决不了的。为了解决这些问题，模糊逻辑应运而生。

模糊逻辑建立在模糊集合的概念之上。在模糊集合中，任何一个元素都不是简单地“属于”或者“不属于”这个集合，而是“在某种程度上”属于这个集合。如果用“0”表示“不属于”，用“1”表示“属于”，那么这种隶属度可以是0—1之间的任何值。

让我们回到开始的问题上。由秃顶的人组成的集合可以被看作是一个模糊集合，任何一个人对这个集合的隶属度可以是0或1，也可以是0—1之间的任意值。显然，掉 n 根头发的人和掉 n +1根头发的人对于这个集合的隶属度是不同的，后者要比前者大一点。当 n 逐渐增大时，隶属度也会相应增大，我们完全不必等到隶属度变成1，就可认定这个人已经属于“秃顶的人”这个集合。

172 为什么一只“无毛鸡”会改变古希腊哲学家对“人”的定义？

什么是“人”？相信不同的人会给出不同的答案。相传在古希腊，著名哲学家柏拉图去世后，他的继承者曾经这样定义“人”：人是一种“无羽毛的两足动物”。这个答案引起了当时另一位哲学家第欧根尼的不满，他把一只拔光了毛的鸡当作“人”送给这位继承者，后者只有哭笑不得地接纳了这个“人”。

为什么一只“无毛鸡”就能推翻这位继承者对“人”的定义？原因就在于他在对“人”这个概念下定义时犯了逻辑上的错误。在逻辑论述中，定义概念是避免语义不清和模棱两可最有效的方法。定义概念，其实就是通过把握事物的本质、特性来把握概念所代表的客观事物。在定义一个概念的过程中，我们应尽可能严格地界定它所代表的事物，这会带来两个立竿见影的好处：首先是理清了自己的思路；其次是在思路清晰后，能更有效地和其他人进行沟通。

那么，该如何有效地定义概念呢？在逻辑学中最常用的方法是“属加种差法”。这种方法一般分为两步：第一步，将要定义的概念放入最相近的类别（也就是“属”）中；第二步，确定它与同类中其他事物不同的特性（也就是“种差”）。所谓“最相近的类别”，是指与概念所指事物在某方面有共同点的众多事物的集合体；而所谓“特性”，则是指将概念所指事物与其他事物区分开来的不同点。例如，同样是柏拉图学生的亚里士多德，也有一个关于“人”的定义：“人是理性的动物。”在这个定义中，亚里士多德没有选择诸如“有机物”、“自然物”、“事物”等类别，因为这些类别所包括的范围太广了，相比之下“动物”才是与人最贴近的类；而在这个类别中，虽然人与其他成员一样都具有动物的属性，但“理性”是除了人之外的其他成员所不具有的，因而它是将人与其他动物区分开来的“特性”。

亚里士多德关于人的定义已经成为永恒的经典。类似的还有对“正义”的定义。什么是“正义”？第一步，我们需要确定“正义”所属的最相近的类别——诸如“矿藏”、“协会”、“活动”等类显然是错误的，而“概念”、“现象”、“事件”等类又太过于宽泛，相对而言“社会美德”才是理想的类别。第二步，如何将“正义”同别的诸如“礼貌”、“慷慨”、“宽容”等社会美德区分开来呢？在定义中，我们可以指出其作为社会美德的独一无二的特性：“通过正义，每个社会成员得到其所应得的一切。”

逻辑定义的独特价值在于它揭示了所定义事物的本质。当我们对一个事物没有足够深入的了解，不能抓住其本质时，往往难以作出明确的定义。在这种情况下，我们只能通过描述的办法来说明事物。比如，如果要定义“移动电话”，第一步可以将其归入类别“通信器材”，然后，也许就要通过描述来强调它的几个特殊点，以此来区分它与其他的通信器材。

开头的故事还有一个尾巴。据说，在遭到“无毛鸡”的打击后，柏拉图的继承者修改了关于“人”的定义，把“无羽毛的两足动物”改成了“无羽毛的长有宽指甲的两足动物”。尽管这种描述依旧没能精确地定义“人”这个概念，但毕竟通过增加概念内涵的方法，成功地在“人”的外延中把“无毛鸡”排除了。

173 为什么14周岁的病人去医院却看不成病？

某家医院为了明确分工，制定了一个门诊制度，其中规定：儿科只收14周岁以下的病人；超过14周岁的病人，则根据病情，分别到内科、外科和五官科等科室就诊。一天，来了一个正好是14周岁的心脏病人。他首先到内科就诊，内科的医生对他说：“我们这里只收14周岁以上的病人，你该到儿科去。”于是病人又来到儿科，没想到儿科的医生也拒绝为他看病，理由是：“我们这里只收14周岁以下的病人，你该到内科去。”

为什么这位病人在这家医院会看不成病呢？从逻辑学的角度看，原因就在于这家医院在制定门诊制度时犯了概念划分不全的逻辑错误。

所谓“概念划分”，是指按照一定标准，把一个“属概念”（外延较大的概念）分解为一些“种概念”（外延较小的概念）的逻辑方法。任何一个划分，都由三个要素组成，即母项（被划分的概念）、子项（划分后所得的概念）、划分的根据（进行划分时所采用的标准）。因此，更具体地说，所谓“划分”，就是按照一定的划分根据，将母项分解为一些并列的子项，从而揭示出母项概念外延的一种逻辑方法。

概念的划分必须遵守一定的规则，其中重要的一条就是：各个子项的外延之和必须等于母项的外延。如果子项外延之和大于母项的外延，就表明在划分时把某些不属于母项外延的对象当成了子项，逻辑学上称这样的错误为“多出子项”；如果子项外延之和小于母项的外延，则表明有一些属于母项外延的对象被遗漏了，逻辑学上称这样的错误为“划分不全”。

可以看到，这家医院在制定门诊制度时正是犯了“划分不全”的逻辑错误。这一制度以病人的年龄为标准进行划分，本该将所有病人分为三类：超过14周岁的、14周岁的、不到14周岁的，而实际上，它却只列出了“超过14周岁的”和“不到14周岁的”两类，遗漏了“14周岁的”病人，从而导致这类病人到了医院却看不成病的后果。

174 为什么科学家赫胥黎会说自己“并不以认猿作祖先为耻”？

[image: ]

1860年6月的一天，英国牛津大学的一间礼堂里挤满了兴奋的人们，一场科学史上著名的辩论正在激烈地进行着——正方是著名生物学家赫胥黎，他自称“达尔文的斗犬”，是一位进化论学说的坚定支持者；反方是牛津大主教威尔伯福斯，人称“油腔滑调的萨姆”，他相信是上帝创造了人类。此时，威尔伯福斯正试图利用自己的地位和口才来驳倒进化论。

在发表了一番长篇大论后，大主教撇开了科学的论据，向对手展开了人身攻击：“此刻赫胥黎教授就坐在我的旁边，他是想等我一坐下就把我撕成碎片，因为照他的信仰，人是由猿变的嘛！不过，我倒要问问，他的这个猴子子孙的资格，到底是从祖母那里还是从祖父那里得来的？”

面对对手的发难，赫胥黎首先沉着地重申了进化论的科学性，随后以坚定的口吻反击道：“我要再一次重申，说我起源于弯腰走路且智力不发达的可怜动物，我并不觉得羞耻；那些自认为很有才智、富有影响力，却胡乱干涉自己茫然无知的事物、任意抹杀真理的人，才是真正的可耻！”话音刚落，全场掌声雷动。一旁的大主教灰溜溜地坐着，一句话也说不出来。

平素能言善辩的大主教，究竟在这场辩论中犯了什么错误呢？从逻辑学的角度看，他除了进行了不恰当的人身攻击之外，还混淆了两种不同的概念：集合概念和非集合概念。

辨明概念的种类有助于我们准确地理解和运用概念。根据概念反映的对象是不是一个不可分割的整体，可以将概念分为集合概念和非集合概念。“集合概念”是将对象作为一个不可分割的整体（集合体）来加以反映，这个整体所具有的属性，它所包含的个体未必具有；同样，个体所具有的属性，集合体也未必具有。而非集合概念反映的对象不是一个不可分割的整体。以前面提到的辩论为例，对于“人是由猿变的”这个命题，其中的“人”不是指某一个具体的个人，“猿”也不是指某一只具体的猿，生物的进化是一个长期积累的过程，其中间的过渡物种常常很难区分是人还是猿。因此，“人是由猿变的”这个命题，指的是人类从总体上来说，是由古猿进化而来的。这里的“人”和“猿”都是集合概念，它们所具有的属性是某个或某些具体的“人”或“猿”所不具有的，我们决不能说某一个人是由某一个猿变来的，也不能说某一个猿会变成人。大主教有意混淆“人类”这个集合概念和“赫胥黎的祖父母”这个非集合概念，企图以此羞辱赫胥黎的祖父母是猿。然而，赫胥黎识破了这个企图，机智沉着地予以反击，从而漂亮地赢得了这场辩论的胜利。

175 为什么《水浒传》中武大郎卖的不是烧饼？

《水浒传》中武大郎卖的是什么？也许很多人会不假思索地回答：烧饼！然而很遗憾，这个回答是错误的。翻开《水浒传》你就会发现，武大郎卖的是“炊饼”而非“烧饼”。有人作过考证，明朝的面食按照烹饪方法可以分为三种：煮的面食叫作汤饼，类似今天的切面；蒸的面食叫作炊饼或笼饼，类似今天的馒头；炉子上烤出来的面食才叫烧饼或胡饼。由此可见，武大郎卖的“炊饼”其实就是今天所说的馒头。

为什么人们会弄错“炊饼”和“烧饼”？原因就在于没有正确地理解“炊饼”这个概念。在日常生活中，我们要准确使用一个概念，首先必须正确地认识这个概念：它有哪些含义，适用于哪些对象，从逻辑学上来说，就是要掌握这个概念的内涵和外延。

所谓“概念的内涵”，就是概念所指事物的特性或本质；而“概念的外延”，则是概念所指事物的范围。比如“摩天大楼”这个概念，它的内涵是指超过一定高度的建筑物；它的外延则是一个集合，这个集合包括了迪拜哈利法塔、芝加哥西尔斯大厦、上海中心大厦、吉隆坡石油双塔，还有台北101大楼等。

概念的内涵和外延之间存在一种反变关系：一个概念的内涵越多，这个概念的外延就越小；一个概念的内涵越少，则其外延就越大。比如下面的一组概念：“人”，“活着的人”，“活着的20岁左右的人”，“活着的20岁左右黑头发的人”。在这个序列里，后一概念的内涵都比前一概念的多，其外延则都比前一概念的小，如“活着的人”的内涵比“人”多，但其外延比“人”要小，这就是反变规律。

此外，有些概念的外延也有可能是空的，比如“独角兽”。认识到这一点，并运用对内涵和外延的区分，我们就可以分辨一些带有“意义”歧义的谬误论证。比如，下面这段论证：

“上帝”这个词不是无意义的，因此它有意义。但是按照定义，“上帝”这个词的意思是全能的至善的存在。因此，全能的至善的存在，即上帝，必然存在。

这段论证中的歧义在于“意义”和“无意义”这两个词。聪明的你也许已经注意到了，前一个“意义”指的是内涵，而后一个“意义”指的却是外延。“上帝”这个词不是无意义的，因此它存在一个内涵；然而，一个具有内涵的概念，其外延却可能是空的，因而此段论证并不能得出“上帝”一词必定指向一个存在物的结论。

176 “苏东坡不应该是聪明人”这一表述有错吗？

宋代王巩的《随手杂录》一书中记载了两位古人的一段对话：

甲：“你认为苏东坡这个人怎么样？”

乙：“绝对是个聪明人。”

甲听后很不以为然，大声嚷道：“如果苏东坡是聪明人，那么上古的圣贤怎么办？苏轼有尧那么聪明吗？有舜那么聪明吗？有禹那么聪明吗？”

乙不慌不忙地回答：“也许是不如这三位那么聪明，但仍然可以是聪明人呀！”

我们都知道，苏东坡是我国北宋时期著名的文学家，在当时是名闻全国的大才子。那么，为什么前一位古人会认为苏东坡不应该是个聪明人呢？从逻辑学的角度来看，问题出在他没有准确地理解直言命题中词项的周延性。

一个标准直言命题的主项和谓项都是关于对象的类，但是我们在命题中对这些类的断定方式不尽相同，其中可能谈到这个类的全部元素，也可能只谈及这个类的一部分元素。比如，“所有的圣贤都是聪明人”这个命题谈到了全部圣贤，但没有涉及所有的聪明人。具体地说，它断定的是“圣贤”这个类的每一个元素都是聪明人，但并没有就所有聪明人作出判断。因此，就这个例子所属的命题而言，“所有S是P”，谈到了主项S指称的类的全部元素，但并没有涉及谓项P指称的类的全部元素。为了体现这种区别，逻辑学引入了“周延”这个术语：如果一个命题涉及了某个词项所指称的类的全部元素，则称该词项在这个命题中是周延的。或者换一种说法，词项的周延性就是对直言命题的主项或谓项的外延的断定情况：断定了全部外延就是“周延”的；没有断定全部外延就是“不周延”的。

下面我们就来具体考察以下四种标准直言命题，看看其中的词项哪些周延，哪些不周延：

首先是全称肯定命题（SAP）。其一般表达形式为“所有S都是P”，主项S在命题中周延，谓项P不周延。

其次是全称否定命题（SEP）。其一般表达形式为“所有S都不是P”，其中断定了任何一个主项S都不是谓项P，即整个S的类都被排除在P的类之外，因此主项S是周延的；同时，既然整个S的类都被排除在P的类之外，那么整个P的类也就同时被排除在S的类之外了，因此谓项P也是周延的。这样一来，在SEP命题中，主项S和谓项P都是周延的。

第三是特称肯定命题（SIP）。其一般表达形式为“有的S是P”，其中既没有对所有S进行断定，也没有对所有P进行断定，因此，在SIP命题中，主项S和谓项P都是不周延的。

最后是特称否定命题（SOP）。其一般表达形式为“有的S不是P”。说某个事物被排除在一个类之外，也就相当于谈到了这个类的全部元素，就像一个人被排除在某个群体之外，就等于说这个群体的每个成员都不接纳这个人。因此，特称否定命题的主项不周延，谓项却是周延的。

根据以上分析，我们可以看到：在全称直言命题中，不管是肯定的还是否定的，其主项都是周延的；在特称直言命题中，不管是肯定的还是否定的，其主项都是不周延的；在肯定直言命题中，无论是全称还是特称，其谓项都是不周延的；在否定直言命题中，无论是全称还是特称，其谓项都是周延的。

让我们回到开始的对话。那位古人是根据“尧、舜、禹等圣贤是聪明人”这样一个特称肯定命题而得出“苏东坡不应该是个聪明人”这一结论的。然而，特称肯定命题的主项和谓项都是不周延的，这就意味着“尧、舜、禹等圣贤是聪明人”这个命题并没有对“聪明人”这个概念的所有外延作出断定，也就没有排除苏东坡也是聪明人的可能性。因此，正如另一个古人所反驳的那样，尽管苏东坡可能不如尧、舜、禹聪明，但是他仍然可以是聪明人。

177 为什么公孙龙会认为白马不是马？

说“白马是马”，就好像说“男人是人”一样，恐怕大家都不会对此产生疑义。但是，战国时期的逻辑学家公孙龙，却别出心裁地提出“白马非马”。

相传有一天，孔子的六世孙孔穿找到公孙龙，想通过辩论，使他放弃“白马非马”的观点。公孙龙不慌不忙地接受了挑战。

公孙龙先是从概念的内涵和外延两方面解释了“马”和“白马”的不同：从内涵来看，“白马”比“马”多了一项颜色的限定，因此“白马”的内涵大于“马”的内涵，两者的内涵并不等同；从外延来看，如果要得到一匹“马”，黄马和黑马都可以算数，而要得到一匹“白马”，则黄马和黑马就不能拿来充数了，因此两者的外延也是不相同的——既然这两个概念的内涵和外延都不相同，那么显然就不能将这两个概念等同起来。

公孙龙接着又讲述了一个关于孔子的故事。有一次楚王在打猎时丢了弓，随从请命要去寻找，楚王拒绝说：不用找了。楚国人丢了弓，楚国人拾了去，又何必寻找呢？孔子听说了这件事后，对弟子们说：“楚王的仁义还没有做到家啊。他应该说‘人丢了弓，人拾了去’，又何必加上个‘楚国’呢？”公孙龙对此评论道：“从这个故事看，孔子是认为‘楚人非人’的，这与我说的‘白马非马’又有什么区别呢？”

孔穿听后，无言以对，只得狼狈地离开了。

178 为什么黄州的菊花会让苏东坡感到羞愧？

明代冯梦龙所编《警世通言》一书收录了一篇《王安石三难苏学士》，其中讲述了一则小故事：

有一天，苏东坡访王安石不遇，在王安石的书桌上看到了一首未完成的咏菊诗，头两句这样写道：“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”

“西风”就是秋风，“黄花”即是菊花。苏东坡心想：菊花素能欺霜斗雪，花朵都是只枯萎不落瓣的，怎么会被秋风吹得花瓣满地呢？一定是作者想当然了。于是，他也不顾王安石是他的师辈和上级，提起笔就在纸上续了两句：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”

不久，苏东坡因“谤讪朝廷”罪被贬到黄州当“团练副使”。转眼重阳已到，一日大风乍停，他邀请好友到花园赏菊，刚走入园中，便看到不少菊花因风凋零，黄色的花瓣铺了一地，他顿时满脸愧色。

为什么苏东坡会顿生愧色呢？显然是黄州当地的菊花因风落瓣的景象，令他认识到了自己所持的“秋花不比春花落”观点的错误。而从逻辑学角度讲，这正好涉及了四种主要性质判断（又叫直言命题）之间的关系问题。

我们已经知道，在形式逻辑中有四种主要的性质判断，分别是“全称肯定命题”、“全称否定命题”、“特称肯定命题”和“特称否定命题”（参见前文“‘苏东坡不应该是聪明人’这一表述有错吗”一题）。当这四种判断（命题）的主项和谓项相同时，其在真或假的方面存在着一定的相互制约关系。逻辑学上常用一个四方图形来表示这些制约关系，称为“逻辑方阵”；而由这个逻辑方阵所表示的命题之间的真假关系，就称为命题间的“对当关系”。
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如图所示，我们把四种命题分列四个角，再用直线把它们两两连接起来，就构成了逻辑方阵。其中：全称肯定命题和特称否定命题、全称否定命题和特称肯定命题之间是矛盾关系，这种关系的特点是，如果一方为真，那么另一方就为假，或者一方为假，另一方就为真；全称肯定命题和全称否定命题之间是反对关系，这种关系的特点是，如果一方为真，那么另一方就为假，或者一方为假，另一方真假不定（可以为真，也可以为假）；特称肯定命题和特称否定命题之间是下反对关系，这种关系的特点是，如果一方为假，那么另一方就为真，或者一方为真，另一方真假不定；全称肯定命题和特称肯定命题、全称否定命题和特称否定命题之间是差等关系，这种关系的特点是，如果全称命题为真，那么特称命题为真，或者特称命题为假，那么全称命题为假。

在这则小故事中，苏东坡的“成见”和黄州的菊花，正好分别代表了一个全称否定命题（“所有的菊花都是不会落瓣的”）和一个特称肯定命题（“有的菊花是会落瓣的”），两者共同构成“逻辑方阵”中的矛盾关系。既然苏东坡已经亲眼目睹了黄州因风而落瓣的菊花，即“有的菊花会落瓣”这一特称肯定命题是真的，那么，同其矛盾的全称否定命题“所有的菊花都是不会落瓣的”当然就不能成立了。苏东坡显然是了解这种逻辑关系的，他意识到自己先前擅续人诗的错误，因而为自己的冒失行为感到羞愧和不安。

179 为什么马克· 吐温的道歉让对方更加愤怒？

1870年的一天，美国《纽约时报》刊登了著名作家马克· 吐温写的一则道歉启事：

日前鄙人在酒席上发言，说美国国会中有些议员是狗娘养的。事后有人向我兴师问罪。我考虑再三，觉得此话不恰当，而且也不符合事实，故特此登报声明，把我的话修改如下：“美国国会中有些议员不是狗娘养的。”

然而，马克· 吐温的这则道歉启事，却使某些国会议员更加愤怒了。这是怎么一回事呢？原来，从逻辑学的角度看，马克· 吐温在酒席上的那句“美国国会中有些议员是狗娘养的”，是一个具有“有的S是P”结构的特称肯定命题；而后来道歉启事中的那句“美国国会中有些议员不是狗娘养的”，则是一个具有“有的S不是P”结构的特称否定命题。在性质判断的逻辑方阵（参见上文“为什么黄州的菊花会让苏东坡感到羞愧”一题）中，这两种命题具有下反对关系，即它们不能同假但却可以同真——也就是说，即使马克· 吐温在道歉时所说的“美国国会中有些议员不是狗娘养的”这个命题是真的，也并不意味着他在酒席上讲的“美国国会中有些议员是狗娘养的”这个命题就是假的。因此，马克· 吐温其实是在所谓的“道歉启事”中，以巧妙的方法再一次地表达了自己对华盛顿议员们的轻蔑。

180 为什么说充分条件假言命题破解了“尼罗河上的惨案” ？

英国作家阿加莎· 克里斯蒂在小说《尼罗河上的惨案》中，讲述了一个扑朔迷离的侦探故事。

一艘游船上接连发生了几起谋杀案，先是女富翁林内特被害，接着遇害的是她的女仆路易丝和作家奥特伯恩太太。究竟谁是凶手呢？大侦探波洛对此展开了调查。在调查陷入困境时，波洛突然想起了路易丝在被杀前说过的一句话：“假如我睡不着觉，假如我在甲板上，也许我会看见那个凶手进出我太太的客舱。”尽管这句话是用虚拟语气说出的，但波洛却认为这是非常重要的一句话。

为什么用虚拟语气说出的话却能够为破案提供线索？从逻辑学的角度来看，这与这句话所属的假言命题及其性质有关。

所谓“假言命题”，是一种复合命题，它断定某一种情况的存在是另一情况存在的条件。比如，“如果物体相互摩擦，那么物体就会发热”就是一个假言命题，它断定了“物体相互摩擦”是“物体发热”的条件。其中，表示条件的“物体相互摩擦”被称为前件，表示依赖条件而成立的“物体发热”被称为后件，“如果……那么……”则被称为这个假言命题的联结词。

根据前后件之间的性质关系，假言命题可以分为充分条件假言命题、必要条件假言命题和充分必要条件假言命题。而在这个故事中，路易丝所说的话就属于充分条件假言命题。

所谓充分条件是指：有了p，就必然有q；但没有p时，是否有q不能确定；这时，我们就认为p是q的充分条件。在逻辑学中，我们一般把充分条件假言命题表达为：如果p，那么q。其中p和q分别表示前件和后件，“如果……那么……”是联结词。在日常生活中，我们还可以用“只要……就……”、“倘若……则……”等关联词来表达充分条件假言命题。

让我们回到前面的故事。路易丝用虚拟语气说出的话，实际上表达了一个充分条件假言命题：“如果我睡不着觉并且又在甲板上，那么，我可以看见凶手进入被害人的客舱。”她就是用这个充分条件假言命题来向凶手表明，在凶手作案的当晚，她睡不着觉待在甲板上时，目睹了凶手的行动，并以此向凶手进行要挟。凶手自然听懂了她的这种要挟，为了避免事情败露，索性把她也杀害了。

大侦探波洛自然也理解了这句话。从逻辑学的角度看，他也得出了一个充分条件假言命题：如果路易丝没有看见凶手，那么她就不敢也没有必要说出这句话，而既然她说出了这句话，根据逻辑，她肯定看见了凶手。于是他以这一线索为突破口继续展开调查，终于找出了真正的凶手。

181 为什么一只白猫就能够证明“天下乌鸦一般黑”？

有一句话叫作“天下乌鸦一般黑”，我们姑且不去探究它的引申含义，仅仅将其看作一个逻辑学上的归纳命题。那么，要如何证明这一命题为真呢？显然，根据归纳法的性质，除非我们把所有的乌鸦都抓来看过，否则要完全证明这个命题为真是不可能的；而且，我们也不能保证已经抓尽了天下所有的乌鸦。不过我们还是能够提高这个命题的可靠性，也就是增加它的可信度。最容易想到的办法就是去大自然中寻找乌鸦，每多找到一只黑色的乌鸦，该命题的可信度就增加一分。然而，我们也大可不必如此辛苦地去寻找乌鸦，因为从逻辑学上讲，一只白猫也能证明“天下乌鸦一般黑”！

我们已经知道，可以判断真假的语句叫作命题。如果有两个命题，其中一个命题的条件和结论分别是另一个命题的结论和条件的否定，那么这两个命题就互为“逆否命题”。在逻辑学上，原命题和其逆否命题为等价命题，即如果原命题成立，则其逆否命题也成立。

比如“天下乌鸦一般黑”这个命题，按照定义，它的逆否命题是“凡是不黑的东西都不是乌鸦”。这两个命题是一对等价命题。也就是说，如果“天下乌鸦一般黑”为真，那么“凡是不黑的东西都不是乌鸦”也为真，反之亦然。这就意味着，如果我们要证明“天下乌鸦一般黑”为真，那么去证明“凡是不黑的东西都不是乌鸦”也能达到同样的目的。如何证明“凡是不黑的东西都不是乌鸦”呢？显然，如果我们遇见一只白猫，无疑就能够增加这个命题为真的概率，同时也就增加了“天下乌鸦一般黑”这个原命题为真的概率。

所以，从逻辑学的角度来看，遇见一只白猫就能够略微增加“天下乌鸦一般黑”这一命题为真的可能性。这听起来很有趣吧？

182 为什么“长着蹄子的怪物”并不可怕？
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相传有一天，法国生物学家居维叶在睡午觉时，突然被一阵奇怪的声音吵醒了。他睁开眼，发现窗台上站着一只他从未见过的怪物。这怪物面目狰狞，头上长角，脚上长着蹄子。在打量了一番后，居维叶笑了笑说：“这个怪物并不可怕嘛。”于是他闭上眼再一次进入了梦乡，而窗外装扮成怪物的调皮学生却郁闷极了：老师为什么不怕这个怪物呢？

原来，根据居维叶的比较解剖学，凡是有蹄子的动物大都是草食动物并且性情温和，因此，在见到怪物后，居维叶很快就在头脑里形成了一个推理：

凡是有蹄子的动物都是不可怕的，①

这个怪物是有蹄子的动物，②

因此，这个怪物是不可怕的。③

从逻辑学的角度来看，居维叶的这个推理就是一个典型的三段论。所谓“三段论”，简单地说，就是从两个前提推得一个结论的演绎推理，此两个前提又可以分为“大前提”和“小前提”，它们与“结论”共同构成了“三段”。

三段论是传统形式逻辑中的一类主要推理，古希腊哲学家亚里士多德首先提出了关于它的系统理论。根据他的定义，结论中的主项称为“小项”，谓项称为“大项”，在结论中不出现、在前提中出现两次的项，称为“中项”，包含了大项的前提称为“大前提”，包含了小项的前提称为“小前提”。以前述居维叶所构建的“三段论”为例，③是结论，其主项是“这个怪物”，谓项是“不可怕的（动物）”，因此整个三段论的小项就是“这个怪物”，大项就是“不可怕的（动物）”，而包含了“不可怕的（动物）”的前提①就是这个三段论的大前提，包含了“这个怪物”的前提②就是这个三段论的小前提；而在结论中没有出现的词项“有蹄子的动物”，则是这个三段论的“中项”，它串联起了“小项”和“大项”，使两者有了结论中所体现出来的联系。

另外，由于两个前提和结论的命题类型不同（称为三段论的“式”），以及“大项”、“小项”和“中项”在前提中的位置不同（称为三段论的格，共有四种组合），三段论也相应有着各种不同的类型。比如全部由标准直言命题（A、E、I、O）组成的三段论，一共就有256种不同的类型。然而，在这么多不同类型的三段论中，只有15种能够依据两个前提“有效”地推理出结论，其余都是无效的。比如，下面这个改写后的居维叶式三段论，其所得到的结论就是无效的：

凡是有蹄子的动物都是不可怕的，（大前提）

这个怪物是不可怕的，（小前提）

因此，这个怪物是有蹄子的。（结论）

183 为什么“你的头上会有角”？

一天，古希腊的诡辩家欧布利德对另一个人说：“你没有失掉的东西，就意味着你有这东西，对吗？”

那人回答道：“没错！”

欧布利德又说：“你没有失掉头上的角吧？那么你的头上就有角了。”

我们可以把以上这段推理整理为如下的三段论：

凡是你没有失掉的东西就是你有的，

角是你没有失掉的东西，

所以，你有角。

显然这个结论是荒谬的，可是问题出在什么地方呢？

我们已经知道，三段论由三个命题（大前提、小前提、结论）组成，其中包含了三个概念（大项、小项、中项）。按照规定，每一个三段论只能有三个概念（名词），既不能多，也不能少。少于三个概念，就无法组成两个判断；多于三个概念，就会出现另一种情况：没有一个共同概念把其他概念联系起来，三段论也就不能成立。

让我们来具体分析一下这个例子。表面上，在这个三段论中，“大项”是“你有的（东西）”，小项是“角”，中项是“你没有失掉的东西”，然而，如果仔细分析就会发现，中项在大、小前提中是有歧义的：在大前提中，“你没有失掉的东西”是指“你原来有的东西”；而在小前提中，“你没有失掉的东西”则是指“你原来没有的东西”。同样一个词，在两个前提中的内涵不同，就应当被视为两个不同的概念；而这样一来，这段推理中就出现了大项、小项和中项之外的第四个“项”，因此，这段推理已经不能够再被称为“三段论”了。

上述这个错误，在逻辑学中被称为“四概念”谬误。在我们的实际运用中，经常会碰到这样的错误。比如下面的这个“三段论”：

中国人是勤劳勇敢的，

我是中国人，

所以，我是勤劳勇敢的。

仔细分析就会发现，大前提中的“中国人”是反映整体的集合概念，小前提中的“中国人”则是非集合概念，两者不是一个相同的概念，因此“中国人”并不能起到中项的作用，这个三段论也存在“四概念”谬误。

184 为什么“逻辑学家是共产党人=参议员是鹅”？

我们已经知道，“三段论”是传统形式逻辑中的一类主要推理，如果运用得当，它会使我们的推理既清晰又具有说服力，但是，如果运用不当，则会使我们得出令人啼笑皆非的结论。

一次，一个美国参议员对逻辑学家贝尔克里说：“所有的共产党人都是攻击我的人，你也是攻击我的人，所以，你是共产党人。”

逻辑学家当即反驳道：“你的这个推论实在妙极了！从逻辑上看，它同这样一个推论是一回事：所有的鹅都是吃白菜的动物，参议员先生也是吃白菜的动物，所以，参议员先生是鹅。”

在这则小故事中，参议员试图运用三段论来“论证”贝尔克里是共产党人，却被对方运用相同的三段论结构推理出了一个极其荒谬的结论。这个“三段论”到底出了什么问题呢？

让我们来仔细分析一下。首先，可以将这两个三段论表达为以下的一般形式：

所有P都是M，

S是M，

所以，S是P。
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其中，“S”表示小项，“P”表示大项，“M”表示中项。在这个一般形式的三段论中，两个前提都是肯定判断，并且中项M在大小前提中都处在谓词的位置上。我们已经知道，肯定判断的谓词是“不周延”的，因此在这个三段论的大小前提中，中项的全部外延是不明确的；另一方面，大项和小项是靠着中项联系在一起的，如果中项的全部外延不明确，就意味着大项和小项可能只与中项的一部分外延发生联系，也就是说，有可能发生缺少一个共同的部分把两者联系起来的情况。具体来说，虽然“参议员”和“鹅”都包含在“吃白菜的动物”的外延中，但显然两者并不因此具有某种联系；同样，虽然“共产党人”和“逻辑学家”都包含在“攻击参议员的人”的外延中，但这两者也并不因此具有某种联系。

在三段论的有效性规则中，有一条是关于中项的规定：中项在前提中至少要周延一次。如果中项一次都不周延，结论就一定不合逻辑。上述那名参议员的推理之所以无效，正是由于他违反了这条“中项必须周延一次”的规则。

185 为什么有人说归纳法害死了弗朗西斯· 培根？

弗朗西斯· 培根是英国著名的思想家，他的名言“知识就是力量”家喻户晓。培根还是第一个提倡并详细论述归纳法的人，他甚至为实践归纳法付出了生命的代价。

人类的知识从何而来？与孟子同时代的古希腊哲学家亚里士多德认为有两个源头：一个是纯粹思辨，一个是感性认识，与之相对应的两种逻辑方法就是演绎法和归纳法。所谓演绎，就是一种从一般到个别的思维和论证过程；归纳则相反，是从个别到一般的思维和论证过程。尽管两者都能帮助人们获取知识，但在亚里士多德的心目中，两者的地位并不相同。他在《工具论》一书中极力推崇演绎法，仅把归纳法放在一个次要的地位。在其后的一千多年里，这种思维方式一直统治着人们的思想，直到培根《新工具》一书的问世。那么，与亚里士多德的“旧工具”相比，培根的“新工具”到底“新”在哪里呢？

首先，培根将归纳法提高到了与演绎法同等重要的地位。在他之前，演绎推理的前提主要来自直觉或权威（如上帝）；而培根则认为，这些前提需要证明，证明的方法就是对观察和实验的结果进行归纳推理。

其次，培根的归纳法与前人的归纳法在内容上也有所不同。具体来讲，亚里士多德的归纳法是一种简单的枚举法。有一则故事能够生动地说明这种方法：一位户籍官要登记某村全体户主的姓名，他询问的第一个户主叫作威廉· 威廉斯，第二个户主也叫这个名字，第三个、第四个……依然不变，于是他归纳道：“我不用再挨家挨户地询问了，这个村子的户主显然都叫威廉· 威廉斯。”可以看到，简单枚举法是一种最简单的归纳法，通过它人们能够在事物之间建立起某种因果联系。然而，对这种因果关系我们却无法解释也无法论证，一个反例就足以推翻它。比如在上面的那个故事中，小村里就偏偏有一位名字叫作约翰· 琼斯的人。与简单枚举法不同的是，培根提倡的归纳法在本质上是一种排除法：尽可能把所有的原因都罗列出来，然后一一排除不可靠的原因。例如，培根曾经通过这种归纳法来寻找“热”现象的本质：首先，列一个“存在表”，把与“热”有关的所有现象都罗列出来，比如阳光和火焰；其次，再开列一个“差异表”，把与上述现象有关却不产生热的现象罗列出来，比如月光不热等；接着，再开列第三个“比较表”，详尽地分析发热现象的不同程度的变化；最后，就可以归纳出产生热的原因了。

培根一生都对自己的“科学归纳法”抱有很大的信心。他曾经作过一个形象的比喻：演绎法是用自身的材料生产出长丝的蜘蛛，以简单枚举法为代表的旧归纳法是只知搬运和储存食物的蚂蚁，而“科学归纳法”则是采集花粉并酿出甜美蜂蜜的蜜蜂。由于培根用于归纳的证据主要来自观察，而观察需要通过感官来进行，因此，培根也被称为“经验主义之父”；今天基于观察和归纳的科学，也因此被称为“经验科学”或“归纳科学”。

1626年3月的一天，培根坐车经过伦敦北郊。当路过一片雪地时，他突然想做一个实验，于是他当场杀了一只鸡，把雪填进鸡的肚子里，以观察冷冻在防腐上的作用，并试图从中归纳出某种规律。然而他身体孱弱，经受不住风寒的侵袭，在做完这次实验的几天后便生病去世了。在他死后，科学在“实验”和“归纳法”的推动下，开始以前所未有的速度向前发展。

186 汽车为什么会对香草冰淇淋“过敏”？

一天，一家汽车公司的售后服务部收到一封奇怪的投诉信，一名客户称每次开车去买冰淇淋的时候，如果买的是香草冰淇淋，汽车就发动不起来，而如果买的是其他种类的冰淇淋，则不会出现这种现象。

难道还会有对香草冰淇淋“过敏”的汽车吗？面对这个看起来非常荒谬的投诉，售后服务部并没有一笑置之，而是专门派出了一位工程师跟随这位客户去调查原因。工程师经过思考，决定采用逻辑学里归纳法中的求异法来解决这个问题。

所谓“求异法”，就是通过比较几个事件的不同之处，找出某个现象发生的原因的方法。具体来说就是，如果在一个事例中被研究现象发生，而在另一个事例中该现象不发生，并且这两个事例中的事态除了一个事态不同外其他均相同，那么该事态便是该现象的原因。按照求异法的推理模式，我们可以把这种方法简单地表达成下面这种形式：
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可以看到，求异法的特点是“同中求异”。也就是说，在使用求异法时，可以利用实验的手段，先把通过求同法得到的某些先行情况消除掉，再进一步通过实验验证不同事态造成的影响。

那名工程师是如何通过“求异法”解决问题的呢？首先，他将该客户每次买冰淇淋的地点、所花费的时间、次数、冰淇淋品种，以及汽油型号等数据一一记录下来；然后，对这些数据进行对比，去除那些完全相同的情况，留下不同的情况；最后，对不同的情况进行分析，找出问题的原因。工程师经过一番调查分析后发现，在“买香草冰淇淋”和“买其他种类的冰淇淋”这两个事件中，唯一不同的“事态”就是两者所花费的时间不同，于是他作出如下归纳：

[image: ]

那么，买冰淇淋的时间长短又与汽车的故障有什么联系呢？原来，买冰淇淋的时间短也就意味着从停车到重新发动汽车之间的时间比较短，此时汽车引擎还比较热，车内的密闭管路容易产生空气形成“气阻”，导致汽车发动不起来。

如今，“求异法”已被广泛运用于科学研究中。由于用该方法得出的结论比较可靠，它常常被用来证明或验证用“求同法”得到的推测和假定。

187 名医孙思邈是怎样找到脚气病的病因的？

“脚气”和“脚气病”是两种不同的病。“脚气”又叫“足癣”或“香港脚”，是由真菌感染引起的一种常见皮肤病；而“脚气病”则是因为缺乏维生素B1而引起的全身性疾病，通常表现为消化系统、神经系统或心血管系统方面的问题。历史上，第一个记录脚气病并找到其病因及治疗方法的人是中国唐代的名医孙思邈。

孙思邈发现，有钱人比较容易得脚气病，而穷人得此病的很少。这是为什么呢？他想，这很可能同饮食有关系：富人常吃荤腥细粮，而穷人吃的却是素食粗粮。他又将细粮和粗粮进行了比较，发现精米、白面虽然好吃，但是和粗粮相比却缺少了米糠和麸皮。于是，他试着用米糠和麸皮来治疗脚气病，取得了很好的效果。

可以看到，孙思邈之所以能够找到脚气病的病因及治疗方法，是因为他正确地运用了归纳思维中的求同求异并用法。

所谓“求同求异并用法”，可以看作是对“求同法”和“求异法”的联合运用：考察两组场合，如果在被研究现象出现的一组场合（正面场合）中，都有一个共同的先行情况，而在被研究现象不出现的一组场合（反面场合）中，都没有这个先行情况，那么，这个先行情况就是引起被研究现象的原因。

具体来说，孙思邈使用求同求异并用法的过程可以分为以下几个步骤：

第一步，先用求同法，从正面组各个场合的先行情况中找出共同的情况：富人生活习惯千差万别，但有一个共同点，那就是很少吃粗粮。由此确定不吃粗粮是患脚气病的原因。

第二步，再用求同法，从反面组各个场合的先行情况中找出共同的情况：穷人的生活习惯也不尽相同，但有一个共同点，那就是经常吃粗粮。由此确定吃粗粮是不得脚气病的原因。

第三步，使用求异法，对比正反两组场合，一组不吃粗粮，另一组吃粗粮，由此确定患脚气的原因是不吃粗粮。

国外医学家发现脚气病的致病原因及治疗方法，比孙思邈晚了一千多年，但推理方法大致相同。今天，求同求异并用法已经成了科学研究中经常用到的推理方法。

188 为什么增加一个前提，就能够得到“一加一不等于二”的结论？

一天，几个朋友聚在一起聊天。其中一位出了一道题让大家解答：“在什么情况下，一加一不等于二？”

其他人听了都有些摸不着头脑：“这是脑筋急转弯吗？比如把一只猫和一只老鼠关在一起，当猫吃掉老鼠后，结果就不等于二了。”

“不是脑筋急转弯，我问的是纯数学问题。”

大家议论纷纷，最后也没能给出一个合理的答案。

答案究竟是什么呢？从逻辑学的角度看，这个问题涉及充分条件假言命题的逻辑特性。

我们已经知道，在充分条件假言命题中，前件是后件的充分条件，这就意味着我们能够从前件为真直接推出后件也为真；所以，当前件为真、后件为假的时候，整个命题就必然是一个假命题。但是，当前件为假时，后件无论是真是假，整个命题都有可能是真的。也就是说，一个充分条件假言命题成立，当其前件为真时，后件必定为真；当其前件为假时，后件则可真可假。我们可以用下面的“真值表”来表示这种关系：

充分条件假言命题的真值表
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从表中可以看出，在后件为假的情况下，一个充分条件假言命题要能够成立，其前件就必须也为假。就前面提到的问题而言，出题者实际上是在问：如何增加一个前件，使得以“一加一不等于二”为后件的充分条件假言命题为真？已知“一加一不等于二”是一个明显的假命题，为了使整个充分条件假言命题成立，我们只需要增加一个相关的假命题作为前件就可以了。

因此，我们可以这样来回答这个听上去有些让人摸不着头脑的问题：“如果一加二不等于三，那么一加一就不等于二。”当然，正如我们前面所分析的，这个问题可以有很多种答案，你完全可以把前件改为“一加三不等于四”等其他的假命题。

189 “挑战者号”事故发生后，为什么费曼的指责让美国国家航空航天局无言以对？

1986年，美国“挑战者号”航天飞机升空后不久就发生了爆炸，这是人类航天史上最严重的惨案之一。事后，著名物理学家理查德· 费曼对美国国家航空航天局（NASA）这样指责道：

我们每次问起高层管理者，他们都会说，关于手下所做的事他们什么都不知道……如果他们确实不知道，那就是严重失职；如果他们知道，那他们就是在对我们说谎。他们或者知道，或者不知道。所以，对于这件事，他们都负有责任。

可以看到，费曼的指责包含了两个假言命题和一个选言命题：或者管理者知道手下所做的事，或者管理者不知道手下所做的事，但不管是知道还是不知道，结果都包含在两个假言命题当中，对管理者来说都是不利的，这就是逻辑学上的二难推理。所谓“二难推理”，顾名思义，就是让人必须在两种选项中作出决断，但无论选择哪一种，都会得出一个让人为难的结论。从逻辑学的角度来看，“二难推理”是由两个假言命题和一个具有两个反命题的选言命题作为前提构成的推理，又称“假言选言推理”。

“二难推理”是我们日常生活中常见的一种论证，从古代沿用至今。如果单纯从逻辑学的角度来看，二难推理并没有什么特别重要的地方，但从修辞的角度来看，它却是一种用于反驳和说服的有力工具，美国总统林肯就曾经用它为废止黑奴制度的宣言作了有力的辩护：此宣言如同法律一样，或者有效或者无效。如果无效，就没必要取消；如果有效，就不能取消。任何人都明白。

然而，并非所有的二难推理都是无法反驳的。有这样一个学生和老师斗法的有趣例子。关于学校里给学生评分的制度，老师们认为好的分数能够激励学生更努力地学习，而学生却用这样一个二难推理来反驳：如果学生喜爱学习，那么就不需要激励；如果学生厌恶学习，那么激励也没有用。学生或者喜爱学习，或者厌恶学习。所以，分数激励是不需要的或者说是没有用处的。

该如何应对学生们的这一反驳呢？在仔细分析了这个二难推理后，老师们发现了两个问题：其一，这一推理中的选言前提是不完全的，因为学生们对学习的态度并不仅仅是喜爱或厌恶这两个极端状态，还存在其他的状态，而在这些状态下，分数激励是可以发挥作用的；其二，“如果学生喜爱学习，那么就不需要激励”这个假言前提也存在问题，因为即使一个学生喜爱学习，他也需要激励，好分数带来的激励甚至能让最勤奋的学生更认真地学习。这样一来，学生们的二难推理就被一举攻破了。

还有一种更巧妙的反驳二难推理的方法。相传在古代雅典，有一位母亲劝儿子不要从政：

如果你主持公道，人们就会仇视你；如果你不主持公道，神灵们就会仇视你。你必定或者主持公道或者不主持公道，因此无论如何你都会被仇视。

儿子反驳道：

如果我主持公道，神灵们就会施爱于我；如果我不主持公道，人们就会施爱于我。我必定或者主持公道或者不主持公道，所以无论如何我都会被爱。

在这个故事中，儿子通过构造一个相反的二难推理有力地反驳了母亲的说法。不过，细心的读者也许会发现，尽管这对母子的说法看上去针锋相对，但是儿子会被仇视和会被施爱这两种情况完全是可以相容、同时存在的。这表明相反的二难推理实际上并没有实现真正的反驳，它只是将对方或是听众的注意力引向了问题的另外一个方面。当然，在激烈的辩论中并不需要这种细致的分析，听众大多会把这种反驳当成是对原论证的毁灭性打击。

190 居里夫妇是如何发现并提炼出镭的？

铀（Uranium）的名字来自天王星（Uranus）。今天，这种元素因为被用于制造原子弹而广为人知，但在它被发现之初，人们并不知道它具有放射性。19世纪末，法国物理学家贝克勒尔发现了铀的放射性，掀起了科学界一场研究物质放射性的热潮。

同是法国物理学家的居里夫妇也投入到这场热潮中。他们先是对一些铀矿石和铀化物进行了详细考察，随后又将实验样品换成了沥青铀矿。不料此时，意外的结果出现了：新样品的放射性强度竟然比预估值高出了4倍！

到底是什么原因引起了这种巨大的差异呢？居里夫妇使用归纳原理中的剩余法来进行推理，终于找到了答案。

所谓“剩余法”，就是在对复合现象与事件之间的因果联系进行分析时，从一个复合现象中减去已知被认为是某个先行事件的结果的部分，那么该复合现象的剩余部分就是剩余的先行事件的结果。比如，已知货车的重量（已知的先行事件），假设我们要称出货车上货物的重量（剩余的先行事件），那么就可以先称出货物与货车的总重量，然后再减去货车的重量，其结果就是货物的重量。我们可以把这种方法用公式表达为：

已知：由a、b、c、d构成的被研究现象是复合情况A、B、C、D作用的结果，

现象a是情况A作用的结果；

现象b是情况B作用的结果；

现象c是情况C作用的结果；

----------------------------

可知：现象d是情况D作用的结果。

居里夫妇经过分析后认为，既然目前已知元素中只有铀具有放射性，而实验样品的放射性强度却远远超出其所含铀元素的放射性强度，那么很可能，这种沥青铀矿里还含有一种放射性比铀更强的新元素。为了提炼出这种新元素，居里夫妇仍然采用了“剩余法”：一点点地去除掉其中的已知元素，最后剩下的就是这种未知的新元素。

接下来就是科学史上著名的艰苦实验。居里夫妇为了证实他们的推理，买来了几吨沥青铀矿，在一个简陋的木棚子里进行着常人难以想象的艰苦劳作：把容器搬来搬去，将液体倒来倒去，用一根铁棒在散发着刺鼻气味的生铁盆里不停地搅拌几个小时，直到筋疲力尽……就这样前前后后忙了4年，居里夫妇终于从几吨矿物中得到了大约100毫克的新物质，其中所含的新元素被命名为“镭”。镭的放射性强度是铀的几百万倍，夫妇俩的假设得到了完全的证实！

191 为什么历史学家会认定李白的出生地在国外？

李白出生在国外？是的，按照历史学家的考证，这位中国唐代著名的大诗人出生在今天吉尔吉斯斯坦共和国境内一个叫作托克马克的地方。原来，根据李白墓碑碑文的记载，李白的祖先是陇西（甘肃）人，在隋朝末年的时候避难到了一个叫碎叶的地方并定居下来，李白就是在这个地方出生的。碑文还提到，李白出生在碎叶的说法来自李白的儿子伯禽，他曾经写过一些关于父亲的文字，这些文字在他死后被其女儿整理出来，并为李白碑文的作者所知。因此，李白出生在碎叶的说法是比较可靠的。然而，根据史书记载，在唐代叫作碎叶的地方有两处，一处是位于中亚的碎叶，另一处是位于焉耆（新疆）的碎叶。那么，李白究竟出生在哪一个碎叶呢？

面对这个疑问，历史学家是用选言推理得出结论的。

所谓选言推理，就是前提中有一个选言命题，并根据选言命题的逻辑性质进行判断的推理。选言命题是断定事物若干种可能情况的命题。选言命题有相容和不相容之分，其中相容选言命题是指所断定的事物可以并存有若干种可能的情况；不相容选言命题是指所断定的事物不能并存有若干种可能情况。由此，选言推理也可以相应地分为两种主要的形式：一种是不相容的选言推理，由于支命题之间是不相容的，因此在推理时，肯定了一部分选言支，就要否定另一部分选言支，或者否定了一部分选言支，就要肯定另一部分选言支；另一种是相容的选言推理，由于支命题之间是能够共存的，因此不能够通过肯定其中的一部分选言支来否定其他的选言支，但却可以通过否定一部分选言支来肯定其他的选言支。

让我们一起来看一看历史学家的推理过程。已知李白出生在唐代的碎叶，而当时有两个叫碎叶的地方，这就构成了一个不相容的选言命题：李白或者出生在中亚的碎叶，或者出生在焉耆的碎叶。但是，从历史文献来看，焉耆碎叶初建于唐高宗时期，李白的先祖不可能在隋朝末年时就到此居住，因此根据选言推理，李白应该是出生在位于中亚的碎叶。我们可以把上述推理写成如下的形式：

李白或者出生在中亚的碎叶，或者出生在焉耆的碎叶；

李白不可能出生在焉耆的碎叶；

所以，李白出生在中亚的碎叶。

当然，“李白出生在外国”的说法严格来说是不准确的。因为在唐代前期和中期，中亚的碎叶处在唐王朝安西都护府的管辖之下，自然也是中国疆域的一部分。

192 为什么人们会相信有火星人存在？

1938年10月30日晚，一个声音在美国大地回荡：“火星人入侵地球了！”顿时，成千上万的人弃家而逃，社会陷入一片混乱。事后人们才知道，这其实是电台一个名为《火星人入侵地球》的广播剧搞的噱头，没想到节目的效果太过逼真，导致上百万美国人陷入极度的恐慌之中。

为什么人们会相信有火星人存在呢？原来，早在1877年，就有一位意大利天文学家将火星表面的痕迹视为“运河”；其后，又不断有人声称火星上存在水；于是，人们就结合自身对地球的认识，作出了如下推理：

地球是行星，绕轴自转，有昼夜，被大气包围，有水，有人类生存；

火星是行星，绕轴自转，有昼夜，被大气包围，有水；

所以，火星上也应该有人类这样的生命体存在。
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上述这种推理，就是逻辑学中的“类比推理”。具体来说，所谓“类比推理”，就是根据两个或两类事物在某些属性上相同，从而推出它们在另外一些属性上也相同的推理。其结构可以表达成下面的形式：

A对象具有属性a、b、c、d，

B对象具有属性a、b、c，

所以，B对象也具有属性d。

可以看到，类比推理具有两个特点：首先，在思维过程上，它是从个别到个别或者从一般到一般的推理；其次，它的结论所涉及的范围超出了前提所断定的范围，因此它仅仅具有“或然性”，而并不具有“必然性”。

既然结论不是“必然”的，那么该如何提高类比推理的可靠性呢？一般来说有三种方法：一是尽量增加类比事物之间相似属性的数量；二是提高已知相似属性和推出属性之间的相关性；三是尽量从事物之间的本质方面进行比较。忽略了这几个方面，就容易使类比表面化和肤浅化，从而犯所谓“机械类比”的错误。例如，曾经有人对人脑和人工智能进行过这样一个“机械类比”：

人不可能制造出人工的人类心灵，因为人工智能研究建立在发达的固体物理学之上，而高级的人类大脑则是一个活动的半流体系统。

针对这个说法，有人这样反驳：

这等于是说，汽车绝不可能代替马，因为汽车是由金属制造而成的，而高级的马则是一个活动的带有腿的有机系统，它是有血有肉的。

类比除了是一种启发思维、用于认识新事物的思维工具外，还是一种很有用的修辞手法，在反驳和辩论中用处也很大。有这样一个例子：

在一次电视辩论中，一位美国州长说：“美国是一个基督教国家，这是一个简单的事实，因为在美国，基督教是主要的宗教。”

一位记者运用类比这样反驳道：“本国妇女占大多数，这能够说明我国是女性国家吗？再者，我们能够因为我国的大多数人是白人，而得出我国是一个白人国家的结论吗？”

当然，尽管类比的结论超出了前提所断定的范围，并且其结论仅仅具有或然性，但是在很多情况下，类比推理仍然是我们认识世界的一种重要的思维方法。2007年，欧洲天文学家宣布首次在太阳系之外发现了一颗可能适合人类居住的行星，他们给出的理由与当初人们相信有火星人存在的理由一样，即这颗行星与地球具有很多相似的地方！

193 为什么苏格拉底的教学法被人们称为“精神助产术” ？

当中国处在春秋战国之交时，古希腊人正处于他们的“黄金时代”。几乎与墨子同时，古希腊出现了第一位大哲学家苏格拉底。与孔子相似，苏格拉底本人也是“述而不作”，其言论由他的学生们（如柏拉图）以对话的形式记录下来。就是在这些“苏格拉底论语”中，后人发现了所谓的“苏格拉底方法”。

一天，苏格拉底像往常一样来到广场。溜达了一阵后，他拉住一个路人问道：“我有一个问题弄不明白，想向您请教。人人都说要做一个有道德的人，但道德究竟是什么？”

那人回答：“忠诚老实，不欺骗人，这就是公认的道德行为。”

苏格拉底又问：“你说道德就是不欺骗别人，但和敌人交战的时候，我军将领却千方百计地去欺骗敌人，那我们能说他不道德吗？”

“欺骗敌人是符合道德的，但欺骗自己人就不道德了。”那人回答。

“和敌人作战时，我军被包围了，处境困难，为了鼓舞士气，将领就欺骗士兵说，我们的援军到了，大家奋力突围出去。结果成功了。这种欺骗能说是不道德的吗？”苏格拉底问道。

那人回答说：“那是在战争中出于无奈才这样做的，我们日常生活中就不能这样。”

“我们常常会遇到这样的问题，”苏格拉底停顿了一下继续问道：“儿子生病了，却又不肯吃药，父亲骗儿子说，这不是药，而是一种好吃的东西。请问这也不道德吗？”

那人只好承认：“这种欺骗是符合道德的。”

苏格拉底又问：“不骗人是道德的，骗人也可以说是道德的，也就是说，道德不能用骗不骗人来说明。那究竟该用什么来说明呢？还是请你告诉我吧！”

那人被问得无可奈何，只好说：“不知道道德就不能做到道德，知道了道德就是道德。”

苏格拉底听了十分高兴，拉住那人的手说：“您真是一位伟大的哲学家，您告诉了我道德就是关于道德的知识，使我弄明白了一个长期困扰着我的问题，我衷心地感谢您！”

传说苏格拉底的母亲是一个助产婆，她自己虽已年老不能再生育，却能给人接生；而苏格拉底虽一贯自称无知，却能帮助别人产生知识，因此人们把他这种通过不断发问，从辩论中弄清问题的方法称作“精神助产术”。可以看到，这种“精神助产术”既是一种用于辩论的方法，也是一种通过理性获得知识的方法：通过和对方交谈，在谈话的过程中不断发问，发现并揭示对方话语中自相矛盾的地方，从而使对事物的认识，逐步从个别的感性认识上升到普遍的理性认识，继而形成概念，求得真正的知识。如果要将这种方法进一步细化的话，其内容大致可以划分为以下四个环节：

① 提出问题；

② 给出问题的可能答案（假设）；

③ 用演绎逻辑来检验这个答案；

④ 接纳或者拒绝这个答案。

这四个环节的中间两个环节，就是后世“科学方法”的核心元件——假说演绎法，著名哲学家罗素说它是“所有科学论争的框架”。

194 为什么李白被“骗”后还说“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”？

我们都知道大诗人李白有首诗叫《赠汪伦》，其中“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”一句，表达了他对汪伦的感念之情。可是，你或许不知道，李白最初是被汪伦“骗”去桃花潭的。

清代诗人袁枚在《随园诗话补遗》里详细记载了李白被“骗”的经过。汪伦是唐代泾川的一名豪士，非常敬仰李白却苦于无缘结识。为了能够将李白请到家里做客，他给酷爱游览和饮酒的李白写了一封信：先生喜欢游览吗？我这里有十里桃花；先生喜欢饮酒吗？我这里有万家酒店。李白收到信后非常高兴，立即动身前往。然而到达泾州后，他发现所谓的“十里桃花”其实只是一处水潭，名为“桃花潭”；而所谓的“万家酒店”也只是一家万姓老板所开的小酒馆。

为什么李白会被“骗”呢？从逻辑学的角度看，是因为汪伦巧妙地利用了“同一律”。

所谓“同一律”是逻辑学中的三大基本规律之一。一些早期的哲学家曾经把逻辑学定义为“关于思想法则的科学”，并进一步断言：其中刚好有三个基本的思想法则，我们只要遵从这三个法则，就能够正确地思维。这三大基本法则就是同一律、矛盾律和排中律，它们分别保证了我们思维的确定性、无矛盾性和明确性，而这三者恰恰是对正确思维最起码的要求，也是所有推理的基石。前面谈到的各种具体的逻辑规则和规律，都是直接或间接地源于这三条基本规律的。

“同一律”的内容是：一个思想（概念或判断）与其自身是等同的。同一律的逻辑要求是：在同一思维过程中，一个概念或判断必须保持它的确定和同一。这里的“同一思维过程”包含了同一对象、同一时期和同一方面。具体来说就是：在同一思维过程中，每一个概念或判断都必须是确定的、没有歧义的；在同一思维过程中，每一个概念或判断必须前后保持一致。

相应地，如果违反了同一律的要求，就会出现两类错误。第一类错误是概念运用上的错误，表现为“混淆概念”或“偷换概念”。所谓“混淆概念”，是把不同的概念当作相同的概念；而“偷换概念”则是用实质上不同的概念去替换正在使用的概念。第二类错误是命题运用上的错误，表现为“转移论题”或“偷换论题”。“转移论题”是指在同一思维中改变已提出的论题（判断或命题）；“偷换论题”是指用一个相似但实际上不同的论题代替原先的论题。

在前面的故事里，汪伦正是使用了“混淆概念”（十里桃花、万家酒店）的方法“骗”来了不知情的李白；两人也由此结下了深厚的友谊，成就了一段传诵千古的佳话。

195 为什么爱迪生会认为“万能溶液”不存在？

据说，有一个年轻人想到发明家爱迪生的实验室工作，爱迪生接见了他。这个年轻人满怀信心地说：“我想发明一种万能溶液，它可以溶解一切物品。”爱迪生听罢，当场拒绝了这个年轻人的请求。

爱迪生为什么会拒绝这个有抱负的年轻人呢？原因在于，爱迪生发现这年轻人的想法存在不可克服的逻辑矛盾。具体来说，就是年轻人的话违反了形式逻辑中三大基本规律之一的矛盾律。

所谓“矛盾律”，指的是在同一思维过程中，两个互相矛盾的思想不能同时为真。它要求我们在思维过程中，对同一对象不能同时作出两个相反的判断，否则就会犯自相矛盾的逻辑错误。“自相矛盾”这个词，出自我国战国时代著名的思想家韩非子讲过的一个小故事：一个卖矛和盾的人，一边吹嘘他的盾极其坚固，什么东西都刺不穿，一边又吹嘘他的矛非常锋利，什么东西都可以刺穿。于是有人问他，如果用你的矛刺你的盾，那将会如何呢？这位古代的“军火商”顿时哑口无言。

从逻辑学的角度来看，想发明“万能溶液”的这位年轻人同那位中国古代的“军火商”一样，也犯了“自相矛盾”的错误。具体来说，他断定了两个相互矛盾的判断同时为真，违反了矛盾律的要求：一方面，他承认“万能溶液可以溶解一切物品”；而另一方面，“万能溶液”作为一种溶液，必须要有盛放的器皿，因此至少需要有一种物品不能被这种溶液所溶解，这也就等于是承认了“万能溶液并不能溶解一切物品”。在爱迪生看来，这种矛盾暴露了这个年轻人思维上的缺陷。

听听爱迪生最后反驳年轻人的话吧——“那么，你想用什么器皿来盛放这种万能溶液呢？它不是可以溶解一切物品吗？”年轻人听罢，自然无言以对。

196 为什么懂得排中律就能娶到莎士比亚名剧中的美丽姑娘？

英国著名的剧作家莎士比亚在《威尼斯商人》里讲了一个有趣的故事：有一位品貌出众的富家姑娘叫鲍西霞，许多王孙公子为之倾倒，纷纷向她求婚，然而根据她已故父亲的遗嘱，求婚者必须猜匣为婚；鲍西霞身边有金、银、铅三只匣子，每只匣子上面各刻着一句话：金匣子上刻着“肖像不在此匣中”，银匣子上刻着“肖像在金匣中”，铅匣子上刻着“肖像不在此匣中”；这三句话中只有一句是真话，并且只有一只匣子里放着肖像，谁能根据这些提示猜中肖像放在哪只匣子里，鲍西霞就嫁给谁。

其实，在这个故事中，如果有人能够准确地运用排中律，那么他就可以娶到漂亮贤淑的鲍西霞。排中律是逻辑三大基本规律之一，其内容是：在同一个思维过程中，两个相互矛盾的思想不能同时都是假的，其中必定有一个是真的。比如，有人说“明天会下雨”，还有人说“明天不会下雨”，这两种说法相互矛盾，其中必然有一个是真的。假使有人说，既不赞成前一种说法，也不赞成后一种说法，那么我们便可以断定这个人违反了排中律，犯了“模棱两可”或者“两不可”的错误。

也许有朋友要问，该如何运用排中律选中《威尼斯商人》中放有姑娘肖像的匣子呢？让我们来分析一下：已知金匣上刻的话等同于“肖像不在金匣中”，这与银匣上刻的“肖像在金匣中”正好构成矛盾关系，根据排中律，两者必有一真；而为了确保只有一句真话，铅匣上的“肖像不在此匣中”就必然是假话，由此便可以断定姑娘的肖像在铅匣中。

197 莱布尼茨为什么提出不同国家的人用“人工语言”也可以进行交流？

大家都知道，语言是我们交流的主要工具。无论是要就某个问题进行讨论，还是要表达自己的某些观点，最直接有效的方法就是把自己的想法“说出来”。那么，为什么德国哲学家、逻辑学家和数学家莱布尼茨认为，我们可以抛掉说话的方式，而改用纸笔来进行交流呢？这与他关于人工语言的想法有关。

莱布尼茨认为，世界上各个国家的人们说着不同的语言，语言不通为人们的交流带来了许多障碍。如果能够发明一种由符号组成的“人工语言”，那么，哪怕人们讲的是不同的语言，但凭借“人工语言”，他们不也能用纸和笔顺畅地进行交流了吗？本着这样的愿望，莱布尼茨和当时的一些思想家们致力于发明这种通用的人工语言。这种语言应该由符号和一套推演规则组成，人们要表达观点或者进行争论的时候，只要根据那些规定好的“公式”拿出纸笔进行一番演算就行了。人工语言的好处在于，人们可以借此更为清晰准确地表达想法，避免了在使用自然语言（即我们平时所说的日常语言）的过程中可能造成的各种误解。也就是说，说话这样一件日常普通的事情，可以变得像数学计算那样精准。

哲学家的想法最终有没有实现呢？虽然不能说已完全实现，但是，莱布尼茨的想法极大地促进了之后现代数理逻辑的发展。在随后不到100年的时间里，英国数学家布尔用数学方式首倡了第一个逻辑演算系统——布尔代数；而后，经过德· 摩根、弗雷格等人的努力，到20世纪初，罗素和怀特海合著的《数学原理》一书标志着数理逻辑的独立与成熟，这也可以说是对莱布尼茨构想的一种实现。尽管对于我们来说，能否真的仅凭纸笔运用人工语言实现交流，以及是否有必要舍弃方便、丰富的日常会话而选择用纸笔来进行交流，是值得进一步探讨的问题，但是哲学家的构想能够使我们从哲学的角度，对语言问题进行更为丰富的思考。

198 地湿一定是下雨的结果吗？

天下雨，地面就会湿，这是常识。在这个情境中，“天下雨”是造成“地面湿”的原因，前者是后者的“充分条件”。所谓充分条件指的是，只要具备这个条件，就一定会出现相应的结果，比如天下雨，地面就会湿。然而我们也会发现，要出现“地面湿”的结果，未必一定需要“天下雨”这个条件。比如用洒水车往地面洒水，地面也会变湿。让地面变湿的方法有很多，“天下雨”只是其中的一种，所以这里的充分条件，更具体地来说也叫作“充分不必要条件”，意思是这个条件会导致这样的结果，但是这个条件并非导致这个结果的唯一条件，还有其他的一些条件也可以使这个结果出现。

那么，什么又是“必要条件”呢？所谓必要条件指的是，如果这个条件不出现，那么相应的结果也必然不会出现。比如只有心脏保持跳动，人才能活着。前者就是后者的必要条件。人要活着当然需要很多条件，比如喝水、吃饭、运动等，然而最必要的条件是心脏跳动，一旦心脏停止跳动，人很快就会死亡。因此，必要条件虽然不是唯一能够使结果出现的条件，但只要必要条件不出现，结果必然也不会出现。

如果将充分条件与必要条件结合起来，我们就会得到“充分必要条件”，简称“充要条件”。顾名思义，充要条件就是这样的一种条件：这个条件能够导致这个结果，并且也只有这个条件才能导致这个结果。比如，“如果一个三角形三条边都相等，则其三个内角也相等”，即等边三角形都是等角三角形。并且“只有三条边都相等的三角形，其三个内角才相等”，即只有等边三角形才是等角三角形。

对充分条件与必要条件有了清晰的认识之后，我们在学习数学、物理等学科时就能保持更敏锐的头脑，平时在生活中处理问题时也能够有更加清晰的思路。

199 为什么感冒药能治好感冒呢？

如果有人问：“为什么感冒药能治好感冒？”你将如何回答呢？或许你懂点儿医学，那么就可以从感冒药片的化学结构式入手，分析这些成分将如何作用于人们的身体，从而使人恢复健康。然而，除此之外，还有一种回答在生活中也常常出现，即“因为感冒药具有治疗感冒的功效”。这种回答乍听之下很有道理，而且万无一失，但总让人觉得似乎什么都没有回答。问题究竟出在哪里呢？这就要讲到逻辑学中“循环论证”的问题了。

什么是循环论证呢？顾名思义，就是在这类论证中发生了循环现象。循环发生在“用来证明论题的论据”与“论题”自身之间，而前者的真实性，竟然需要依靠后者来证明。拿之前的例子来讲，“为什么感冒药能治好感冒”就是论题，“因为感冒药具有治疗感冒的功效”就是“论据”。论据的作用是用来证明论题的，然而，在循环论证中，论据本身却需要靠它所要证明的论题来证明，因此，这是一个错误的循环。比如有人问：“为什么鸦片能够麻痹人呢？”答曰：“因为鸦片具有麻痹人的作用。”这类循环论证，有些能够被一眼识破，有些则不那么显山露水，需要仔细推敲才能发现。“为什么这是一个为国民服务的好政府？因为这个政府立志于为国民服务。”这类论调其实在许多场合都经常出现，比如在政客的宣讲辞里，在商店的广告中，等等。

在日常生活中，由于辞藻的渲染，或者整体对话环境的烘托，我们往往不易快速地分辨出循环论证，从而受到它们的鼓动或迷惑。那么，在明白了什么是循环论证后，我们就应该更善于辨别生活中那些不那么显而易见的错误论证了。

200 “金山不存在”这一命题中不存在的东西是什么？

“金山”、“圆的方”到底存不存在呢？在英国哲学家罗素提出著名的“摹状词理论”之前，许多哲学家、逻辑学家都认为，“金山”、“圆的方”等现实生活中并不存在，但又能在我们的脑海中被构造出来的概念，是具有一定的存在意义的，因为至少它们存在于我们的思想世界中。

然而罗素却认为，这类概念其实不具有存在的意义。他提出了一种方法，来避免这些其实不存在的概念具有存在的意义。罗素的方法就是巧妙地区分“专名”与“摹状词”。所谓“专名”，就是某一特定事物的名称，比如“上海”、“柏拉图”等。这些名称所指的特定事物都是真实存在的。而所谓“摹状词”，是指通过对某一特定事物某方面特征的描述来指称该事物的词，比如“中国东部沿海最大的城市”、“亚里士多德的老师”。摹状词具有描述的功能，当我们要说“上海”的时候，我们说“中国东部沿海最大的城市”也可以，因为后者（摹状词）是对于前者（相应的专名）所指特定事物的描述，两者可以相互替代。

既然如此，类似“金山”、“圆的方”这样的概念就很好分析了。所谓“金山”一词，在罗素看来，它实质上是一个摹状词，即“由黄金组成的山”，而在真实的生活中，并不存在这样一座由黄金组成的山，所以“金山”这个摹状词并不具有与之对应的“专名”，也没有一个特定对象满足这一描述，因此它不具有存在的意义。罗素的“摹状词理论”在逻辑哲学上十分重要，这一理论的提出为逻辑哲学和分析哲学的发展开辟了道路。

201 “负命题”与“否命题”是一回事吗？

在形式逻辑中，我们有时会遇到两种非常类似，但又不尽相同的否定性命题，它们分别是“负命题”与“否命题”。

命题是表达判断的语句，判断是对事物情况的断定。否命题是对事物相反情况的断定；负命题从字面上来解释的话，就是通过否定一个命题（可以称为原命题）而得到的命题。比如原命题是“所有乌鸦都是黑色的”，那么这个命题的负命题就是“并非所有乌鸦都是黑色的”，相当于“有些乌鸦不是黑色的”；而其否命题是“所有乌鸦都不是黑色的”。可见以上两者的意思是不同的。另外从形式上来看，如果原命题是P，负命题就是“非P”，即它是通过将原命题P作为一个整体来加以否定而得到的复合命题。而否命题则仍是一个简单命题。

再来看一个例子。假设原命题是“如果我们认真读书，就会获得好成绩”，那么这个命题的否命题表述起来就是“如果我们不认真读书，那就不会获得好成绩（获得不好的成绩）”；而它的负命题是“并非‘如果我们认真读书，就会获得好成绩’”。通过这个例子我们可以体会到，就充分条件假言命题而言，与负命题相比，否命题与原命题的对应关系似乎更高一些，即否命题是针对原命题的条件和结论分别进行否定，而不是单纯地对整个命题进行直接否定。若是从形式逻辑的角度来进行表述，则原命题“如果p，则q”，它的否命题就应该表述为“如果非p，则非q”。

“负命题”与“否命题”无论是在形式上还是在表达的内容上，往往都容易混淆，原因在于：纯粹地从逻辑上来讲，虽然这两种否定性命题的形式不完全相同，但对其表达的内容往往可以有多种理解。比如“我每天早晨都喝牛奶”，若将否定性加之于这个命题，就可以得到负命题“我并非每天早晨都喝牛奶”和否命题“我每天早上都不喝牛奶”。而对于这一负命题的理解又可以是多种多样的。比如可以理解成“我并非每天都喝牛奶，只是偶尔喝，没有规律而已”，也可以理解成“虽然我每天早晨都喝点什么，但未必是牛奶，也可以是茶或者咖啡”等，甚至可以理解成“我每天早晨都不喝牛奶”。在最后一种理解中，负命题和否命题所表达的意思一致，这就是我们会将二者混淆的原因。但实际上，在前两种理解中，负命题与否命题所表达的意思并不一致。

对我们来说，理解否定性命题的意义在于，它能帮助我们在日常生活中既精确又丰富地理解他人说的话，而这也是我们学习逻辑学对日常生活的意义所在。

202 逻辑上是真的，事实上就必然也是真的吗？

“真善美”是人类永恒的追求。而对于逻辑学来讲，“真”又是尤为重要的内容。逻辑学对于“真”的探讨是非常丰富和深奥的，在此我们就来区分两种“真”：逻辑真和事实真。

一般认为，命题是有真假的语句，真假是一个命题的值，通称为逻辑值。传统逻辑只取真假两个值，称为二值逻辑，以区别于三值逻辑或多值逻辑。如何确定一个命题的真值，既是逻辑问题，也是哲学和具体科学的问题。有些命题的真假判定是一个事实与经验的问题，比如，“今天下雨”这一命题若符合事实，就是事实真的命题，反之，就是事实假的命题。而像“今天下雨或者今天不下雨”这样的命题，则无须借助经验事实，仅从其逻辑结构就可以断定其为真。这种仅凭逻辑分析就可以确定的命题的真，就称为逻辑真。再比如，“在自然数中，如果有a＞b并且b＞c，那么a＞c”，这在逻辑上是真的，同时，在事实上也是真的。在现实生活中，如果篮子A里的苹果个数大于篮子B里的苹果个数，篮子B里的苹果个数又大于篮子C里的苹果个数，那么篮子A里的苹果个数一定大于篮子C里的苹果个数。在这样的例子中，逻辑真与事实真是一致的，即在逻辑上为真的，在事实上也为真。

那么，事实真是否一定是逻辑真呢？这也未必。比如我们常说：“因为我们是好朋友，所以大家互相帮助。”这个命题在事实上可以说是真的，因为既然是好朋友，就会在生活工作中互相帮助；如果做不到这一点，也就不会成为好朋友。然而，这个在现实生活中为真的命题，在逻辑上却不是真的。因为，从逻辑学的角度来讲，“好朋友”与“互相帮助”这两者之间并不构成必然的因果关系。

逻辑真与事实真是我们常常遇到的两类关于“真”的问题。在思维过程中，我们会不自觉地运用逻辑来思考问题；而在日常生活中，我们遇到的更多的则是各种各样的事实。有些事实具有迷惑性和欺骗性，这就需要我们用逻辑的眼光来分辨它们；而有些事实看似没有逻辑可循，其实是非常真实和可贵的，比如情感、态度等。因此，我们要结合实际情况灵活地对遇到的事物作出判断。



[1] 本篇最后六道题（第190-195题）由叶子撰写，其余均由孔庆典撰写。
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总序

李伟国

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的即有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解和学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和所接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程发生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，而这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的作者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如中国文学分册为南京大学中文系，世界历史分册为上海师范大学历史系，经济学分册为上海社科院经济研究所，心理学分册为华东师范大学心理学系，法律分册为华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅其相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文中注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者从书中一条或若干条“为什么”开始，能找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，能欣赏到殿堂内的美丽风光，由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。


本册序 历史是民族和国家的“记忆”

茅海建

华东师范大学历史系特聘教授

澳门大学历史系特聘教授

我主张青少年学生平时多看一些历史书，如果能养成一个从小读史的习惯，那就更好了。学习历史会让人聪明，学习历史会让人变得有智慧。

这是为什么呢？这里面又有些什么道理呢？

一个人的成长，最重要的因素之一是“记忆”。我们每天都要经历各种事情，胜负成败，都成了每个人自己的“记忆”；我们每天都要学习很多东西，学会了，知道了，也成为每个人自己的“记忆”。这些个人经历的“记忆”和被“记忆”的知识，使我们了解了科学，也了解了社会，让我们能比较理智地看待各种杂乱的现象，能比较聪明地处理各种复杂的事务，最重要的，是少犯过去的错误。一个人的“记忆”有很大的用处，究竟有多大，很难完全说清楚，但若失去“记忆”，却是人生最大的灾难之一。

历史是一种集体的“记忆”，很大程度上也表现为民族和国家的“记忆”。这一类的“记忆”，告诉我们是从哪里走来的，记录各个民族和国家胜负成败的多种经历。学习历史，就是将这类庞大的“记忆”变成我们个人的知识，即所谓“以史为鉴”。这里的“鉴”是镜子的意思。听多了即聪，看多了则明，我们不就能变得聪明起来吗？知识多了，理性会增强，我们不就能变得更有智慧吗？从英文来看，历史是“他人的故事”（history），从他人的身上知道很多故事，学到很多经验，不就是学习历史的本来意义吗？从小开始学习历史，让“他人的故事”伴随着自己成长，你会变得更加成熟，更具有能力与魅力。

学习历史，就是这样有意思的事情。

我这个年代的老人，从小都看过《十万个为什么》这套书，那是在50多年前，还只有自然科学部分。可是，人文社会科学也很重要啊，历史知识，尤其是中国历史知识也很重要啊，于是就有了这么一本书——《人文社科·十万个为什么：中国历史》。我们这些编写的人，想通过这么一本书，让青少年朋友能比较方便地触摸到历史，让“他人的故事”变成你们的知识“记忆”，让民族和国家的“记忆”成为你们知识体系的一部分，或许还真能让你们变得聪明起来，变得更有智慧。

《人文社科·十万个为什么：中国历史》中一共有220个问题，述及我国从远古到清末约五千年的历史，按照年代发展的时序来铺排篇章。你可以从前面看、从中间看、或者先翻到后面看，可以断断续续地阅读，这是我们这本书的一个特点；但若一口气读下来，却会让你获得一个连贯的知识体系。

这本书中每一个问题的设计，都选择了中国历史中的关键节点，即重大事件与重要人物，涉及政治、经济、社会、军事、教育、宗教、艺术等众多领域；有如一把折扇，打开之后，展开了全景式的画面，也展示出许多需要注意的细节。每个问题，就是一篇小品文，大约是1000多字，10分钟左右可以看完，可根据你的空暇时间长短，多读或少读。聚沙成塔，积少为多，你不妨在此来一个小小的驻足凝望与遐想……

这本书是集体劳动的成果，多次协商讨论，最终由北京、上海、广州的八名作者承担：石琨先生负责上古时期、春秋战国时期、秦汉、魏晋南北朝和隋唐五代共五个篇章；任仁仁先生负责宋代篇章；李飞跃先生负责元代篇章；董佳贝女士、刘海滨先生、梁敏玲女士、鲁志浩先生负责明代和清代篇章[1]，吴乃陶女士做了部分资料的整理工作。我们这些编写的人，水平可能不高，文字可能不精，但可以负责任地说，这本书里介绍的知识是可靠的，绝对没有“戏说”。



[1] 明、清两章中各题的撰写者，见书中各题文末的括注。



	上古时期	1 为什么中华民族被称为“炎黄子孙”？

	2 为什么传说中会有燧人氏、有巢氏、神农氏这样的人名？

	3 为什么传说中会有“三皇五帝”？

	4 为什么会出现只知其母、不知其父的母系社会？

	5 为什么同样是“石器时代”，还会有新、旧之分？

	6 为什么上古时代的部落首领，不把自己的权力与地位传给儿子？

	7 为什么尧、舜会成为后世传说中的大圣人？

	8 为什么夏代的时候没有文字和历史记录，我们却可以知道当时的一些情况？

	9 为什么会产生“龙”的图腾崇拜？

	10 为什么传说中的厨师伊尹能够辅佐成汤，建立商王朝，成为后代称颂的贤明之人？

	11 为什么商代的“青铜文化”特别发达？

	12 为什么商代人要在乌龟壳或牛肩胛骨上刻字？

	13 为什么商纣王会受到后代的恶评？

	14 为什么周文王被称作“西伯”？

	15 周取代了商之后，为什么会发布一篇《酒诰》，不许自己的族人子弟酗酒？

	16 为什么周代会出现“封建制”？

	17 为什么今天的北京古称作“燕”，山西简称为“晋”，山东被称作“齐鲁大地”？

	18 为什么古代算卦的书会被叫做《周易》？

	19 为什么周武王弟弟的名字不能叫做“姬旦”？

	20 为什么周公会成为历代政治家的楷模？

	21 为什么周昭王讨伐南方的敌人，会淹死在汉水之中？

	22 为什么会有“一言九鼎”这个成语？

	23 为什么商周时期的军事编制是以“乘”为单位的？

	24 为什么有人说西周是“一笑而亡”？



	春秋战国时期	25 为什么秦国可以占有原来属于西周王室的土地？

	26 为什么郑国的君主可以飞扬跋扈，敢与周王打仗，并且交换人质？

	27 为什么郑庄公要赶走自己的弟弟？

	28 为什么本与齐桓公有仇的管仲，后来却能辅佐他成就霸业？

	29 为什么齐桓公能称霸诸侯？

	30 你知道“假道灭虢”这个成语背后的一段真实历史吗？

	31 你知道晋文公在当上国君前，曾经在外流亡了19年吗？

	32 宋襄公是怎样的一位国君？

	33 为什么越王勾践要“卧薪尝胆”？

	34 为什么西周灭亡、东周开始以后的近三百年时间会被称作“春秋”时代？

	35 为什么春秋时代的外交场合一定要吟唱诗歌？

	36 你知道什么是微言大义的春秋笔法吗？

	37 为什么孔子非常仰慕西周时代的政治？

	38 为什么孔子会厌弃紫色的衣服和郑国的音乐？

	39 为什么说孔子有弟子三千、贤人七十二？

	40 为什么孔子会如此博学多才？

	41 为什么传说中孔子会把老子比作天上的龙，而且他还有“隐君子”之称？

	42 为什么田姓的人会说自己的始祖原本姓陈？

	43 为什么晋国会被赵魏韩三家瓜分？

	44 为什么“东周”的后半期被称为“战国”时代？

	45 为什么战国时代会出现“百家争鸣”的局面？

	46 为什么墨子要人吃苦受累？

	47 为什么有人说孟子特别喜欢与人辩论？

	48 为什么孟子说人性本善？

	49 为什么孙子说“兵以诈立”？

	50 为什么庄子向往“逍遥游”于世间？

	51 为什么说惠施能言善辩？

	52 为什么荀子会被尊称为“老师”？

	53 为什么中国把诗人称为“骚客”？

	54 你知道商鞅变法所经历的坎坷曲折吗？

	55 秦国是如何在西方崛起，最后统一六国的？



	秦汉	56 你知道“皇帝”这个词的由来吗？

	57 为什么秦始皇要“焚书”、“坑儒”？

	58 为什么秦始皇要到泰山封禅？

	59 为什么秦代建立之后仅仅14年就灭亡了？

	60 你知道刘邦赴项羽“鸿门宴”的故事吗？

	61 为什么本是乡间布衣出身的刘邦，却会战胜楚国贵族出身的项羽？

	62 为什么西汉的都城要建立在关中的长安？

	63 为什么秦代崇尚黑色，而汉代却有崇尚黄色、赤色等不同说法？

	64 你知道韩信忍受“胯下之辱”的故事吗？

	65 为什么会有“萧规曹随”这个成语？

	66 为什么汉武帝要“罢黜百家，独尊儒术”？

	67 为什么霍去病会说“匈奴未灭，无以家为”？

	68 为什么汉武帝晚年要下“罪己诏”？

	69 为什么说《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”？

	70 为什么张骞出使西域被称为“凿空”？

	71 为什么汉昭帝时期要专门为“盐”和“铁”召开会议？

	72 科举制度建立之前的西汉时代是如何选拔和任用人才的？

	73 为什么汉武帝时期特别歧视和打压商人？

	74 你知道汉语中“博士”这个词的来历吗？

	75 为什么王莽先得到拥戴，但取代刘氏做了皇帝后不久又被推翻？

	76 为什么刘秀能够起来中兴汉室？

	77 你知道“画虎不成反类狗”这个成语的故事吗？

	78 东汉的“门第”势力是如何酿成的？

	79 为什么东汉的士人会特别注重“名节”？

	80 为什么东汉中后期小皇帝特别多？

	81 为什么李膺等二百余人会被终生禁锢，不得当官？

	82 为什么东汉末年会出现“群雄逐鹿”的局面？

	83 为什么华佗被尊称为一代神医？

	84 蔡伦是造纸术的发明者吗？

	85 佛教是什么时候传入我国的？

	86 为什么居延汉简和马王堆帛书会成为研究甚至改写古代学术思想史的重要发现？



	魏晋南北朝	87 为什么袁绍本来众望所归，却由曹操统一了北方？

	88 为什么赤壁之战后，国内形成了三足鼎立的局面？

	89 为什么“司马昭之心”会路人皆知？

	90 为什么会出现“八王之乱”？

	91 “五胡”是指哪几个民族？“五胡十六国”的局面是如何形成的？

	92 你知道晋愍帝“衔玉而降”的悲惨遭遇吗？

	93 今天的南京市，为什么被称作“六朝古都”？

	94 东晋时期，为什么王、谢等家会成为最显赫的贵族？

	95 王羲之的《兰亭集序》为什么会卓绝千古？

	96 为什么嵇康要与原本是好朋友的山涛“绝交”？

	97 你知道什么是“魏晋风度”吗？

	98 为什么古代有种专门用来登山时穿的鞋叫做“谢公屐”？

	99 为什么前秦能统一十六国时期混乱的中国北方？

	100 为什么苻坚会觉得“八公山上，草木皆兵”？

	101 为什么北魏孝文帝要力排众议，迁都洛阳？

	102 为什么南朝会出现宋、齐、梁、陈政权的更迭？

	103 为什么南朝以后，出身寒门的士人会代替原先的贵族而掌握中枢机要？

	104 为什么会有“南朝四百八十寺”？

	105 为什么北朝的皇帝要“灭佛”？



	隋唐五代	106 为什么隋炀帝要开凿大运河？

	107 为什么唐太宗对魏徵又敬又怕？

	108 为什么唐太宗被称为“天可汗”？

	109 为什么唐太宗要把24位功臣的画像放在凌烟阁中？

	110 为什么唐代初年的将领秦琼与尉迟恭会成为“门神”？

	111 为什么武则天生前为唐高宗书写了墓碑，她自己的墓碑上却一个字也没有呢？

	112 为什么唐代在开元盛世之后会盛极而衰？

	113 为什么安禄山、史思明会发动“安史之乱”？

	114 为什么唐玄宗要在马嵬坡将杨贵妃赐死？

	115 为什么韩愈要创作《平淮西碑》？

	116 为什么韩愈要劝阻皇帝迎接释迦牟尼佛的舍利？

	117 为什么唐文宗时期要以天降甘露为借口诛杀宦官？

	118 为什么以牛僧孺为首的“牛党”和以李德裕为首的“李党”会互相倾轧近40年之久？

	119 为什么柳宗元又被世人称作“柳柳州”？

	120 为什么唐代中叶以后，读书人会有在山林寺院读书的风尚？

	121 为什么颜真卿与柳公权的楷书被称为“颜筋柳骨”？

	122 唐僧真有其人吗？他真的去过西天取经吗？

	123 为什么慧能不识字，却成为中国禅宗的第六代祖师？

	124 唐代的瓷器“唐三彩”，是否就只有三种颜色？

	125 为什么我们今天还可以看到很多唐代的手写卷子？

	126 为什么今天日本京都所保留的古代建筑，和我国唐代洛阳的建筑式样与风格非常相似？

	127 为什么鉴真要东渡日本弘传佛法？

	128 为什么文成公主会远嫁西藏？

	129 为什么中国的经济重心会逐渐从北方转移到南方？

	130 中国古代的炼丹是怎么回事？

	131 黄巢本是个盐贩子，为什么几乎推翻唐朝？

	132为什么说唐代以后，中国的边患从西北转向了东北？

	133 为什么说唐代以前中国是没有“椅子”的？

	134 为什么后晋石敬瑭甘心做契丹人的“儿皇帝”？

	135 为什么五代时的冯道晚年自称为“长乐老”？



	宋	136 为什么宋朝皇帝立誓不杀大臣？

	137 什么酒宴这么厉害，可以让手握重兵的将帅乖乖交出军权？

	138 为什么说宋太宗是在“斧声烛影”中登上皇帝宝座的？

	139 杨家将的故事是史实还是小说？

	140 为什么宋真宗在战场有利的情况下，还要同辽国签订“澶渊之盟”？

	141 为什么包拯被人们称作“包青天”？

	142 “狸猫换太子”的故事是真的吗？

	143 为什么宋神宗一定要实行变法？

	144 什么书这么重要，当朝天子要亲自为它赐书名？

	145 历史上真有“程门立雪”之事吗？

	146 《东京梦华录》和《清明上河图》给我们描绘了一个怎样的东京城？

	147 为什么说宋代是我国科技发展史上的黄金时代？

	148 为什么宋朝要和金朝订立“海上之盟”共同征讨辽国？

	149 南宋为什么要迁都临安？

	150 为什么岳飞军功卓著却被高宗杀害？

	151 为什么说朱熹是宋代理学的集大成者？

	152 宋朝人怎样传递公文或信件？

	153 宋代的最高学府在哪里？

	154 宋代进京赶考的学子是怎样筹措费用的？

	155 世界上最早的纸币是何时出现的？

	156 为什么说辽朝萧太后是一位杰出的女政治家？

	157 西夏王朝是如何建立的？



	元	158 为什么说元朝的皇位继承显得非常混乱？

	159 为什么我国古代会有“十恶不赦”之罪？

	160 为什么蒙古铁骑能够战胜武器装备占优势的欧洲骑兵？

	161 为什么说成吉思汗之死是一个千古之谜？

	162 为什么说契丹人耶律楚材在元朝发展的历史进程中作出了重要贡献？

	163 你知道曾有哪位藏族政治家担任过元代中央王朝的宰相吗？

	164 为什么说元代已建立了遍布全国的邮政和快递系统？

	165 为什么说马可·波罗很可能到过中国？

	166 为什么说郭守敬是我国古代杰出的科学家？

	167 为什么媒人又被称为“红娘”？

	168 为什么元朝皇帝没有像汉唐帝陵那样的高大墓冢？

	169 为什么说脱脱是元朝的一代贤相？

	170 为什么说贾鲁治河功大于过？



	明	171 为什么明成祖要把首都迁到北京？

	172 今天，我们应该如何评价郑和下西洋？

	173 你知道明朝北京保卫战的故事吗？

	174 “倭乱”何以成为明朝的心腹之患？

	175 你知道抗倭名将戚继光创立的“鸳鸯阵”吗？

	176 为什么达尔文说李时珍的《本草纲目》是“中国古代药物学的百科全书”？

	177 为什么万历朝时关于皇太子人选的争论长达15年？

	178 李贽是怎样一个人，对他的评价为什么会有这么大的分歧？

	179 利玛窦为什么被称为“穿儒服的传教士”？

	180 你知道为介绍和引进西方科学作出重要贡献的晚明官员徐光启吗？

	181 明朝时谁被称为“九千九百岁”？

	182 明代科学家宋应星为何被誉为“中国的狄德罗”？

	183 吴三桂降清真的是“冲冠一怒为红颜”吗？

	184 “天下兴亡，匹夫有责”这句话是谁说的？

	185 为什么说“红衣大炮”见证了明朝的衰亡？

	186 明代为什么要花大力气修筑长城？

	187 台湾是何时沦为荷兰殖民地，又是何时收复的？



	清	188 中国历史上哪个少数民族曾两次建立中原政权？

	189 为什么清朝初年有“留头不留发，留发不留头”的说法？

	190 清初，耶稣会传教士为何会作出中国将全民信仰基督教的误判？

	191 清朝皇家太庙中为何设有汉族大臣张廷玉的牌位？

	192 皇位继承人名单为何要藏在乾清宫“正大光明”匾额的后面？

	193 乾隆皇帝为什么称自己是“十全老人”？

	194 乾隆皇帝为什么亲自为洋画师郎世宁撰写墓志铭？

	195 英国使节马戛尔尼有没有向乾隆皇帝跪下叩头？

	196 蒙古土尔扈特部为什么要从伏尔加河跋涉万里回归祖国？

	197 为什么民间流传着“和珅跌倒，嘉庆吃饱”的俗谚？

	198 清代天理教徒攻入皇宫是怎么回事？

	199 “八旗”是一种什么制度？

	200 清代的皇子在哪里上学读书呢？

	201 清代的“铁帽子王”都是一些什么人？

	202 1840年英国侵略我国的战争，为什么称为鸦片战争？

	203 为什么魏源被称为近代中国“开眼看世界”的第一人？

	204 太平天国的“拜上帝会”，同西方基督教信奉的是同一个上帝吗？

	205 曾国藩为什么被称为晚清的“中兴”名臣，又为后世那么多名人所称道？

	206 为什么恭亲王奕訢又被叫做“鬼子六”？

	207 李鸿章在日本马关遇刺是怎么回事？

	208 你知道戊戌变法中的六君子吗？

	209 你知道中国最早一批官派留学生在美国的经历吗？

	210 清朝是如何丧失海关自主权的？

	211 英国人赫德为什么能成为清朝的一品官员？

	212 义和团何以会成为清朝抗击八国联军的主力？

	213 为什么说近代史上，沙俄是从中国得利最多的国家？

	214 清代是怎样通过金瓶掣签来选定活佛的转世灵童的？

	215 为什么说圆明园是“万园之园”？

	216 为什么古代的普通读书人也能得到做官的机会？

	217 古代皇朝所设的“三省”“六部”是什么机构？

	218 中国历史上各朝各代都有年号，它们是怎样制定的？

	219 “二十四史”为什么被称为是“正史”？它们包括哪些史书？

	220 中国服饰的发展走过一条什么样的道路？






上古时期[1]

古史传说时代—公元前770年



[1]  包括古史传说时代，以及夏（约前2070 —约前1600）、商（约前1600 —约前1046）、西周（约前1046—前770）时期。


1 为什么中华民族被称为“炎黄子孙”？

我国的文明，起源于黄河流域。更加精确地来说，是起源于黄河的各条支流，以及支流上再分出去的支流所流经的地方。在两条河水相交的地方，往往会形成一个冲积出来的三角地带，这里土壤肥沃，水源充足，非常适宜人类的繁衍生息。

很久远很久远以前，那时文字还没有产生，在黄河的一条支流渭河流域就分出了两条支流。这两条河，分别养育了姬姓和姜姓这两个部族的人民，于是他们就分别用“姬”和“姜”命名这两条河流。寒来暑往，春去秋回，也不知过了多少世代，姜姓部族中，出现了一位非常有才华与本领的人，他发明了好几种可以用于耕种的农具，又亲自把家乡周围的各种花草都尝了一遍，看看它们哪些是能作为食物吃的，哪些是能当药材治疗族人疾病的。当然，其中有些植物难免有毒，他就靠嚼茶树的叶子来解毒。他还教会人们用自己已有的东西去和别人交换，以得到自己需要的其他东西，这样他便成为后来商业贸易的鼻祖。这个杰出的人，被人们称为“神农氏”，是姜姓部族的首领。在他的带领下，姜姓部族欣欣向荣，而且与周围一些部族建立了联盟的关系，他被各部族共同尊奉为大首领。后来人们又把神农氏称为“炎帝”，是说他的功绩像炎炎的火光一样，照亮了这片大地，给栖息在这里的人们带来了光明与温暖。在后来的中国历史朝代中，汉代被称为“炎汉”，南宋建立后的第一个年号也叫做“建炎”，可见炎帝名号影响之深远。

在距离姜姓部族不远的地方，姬姓部族同样在默默地发展壮大，他们也诞生了一位天生具有不同于常人的独特禀赋的孩子，叫做“轩辕”。这个孩子刚刚出生不久，竟然就会说话了，很小的时候就非常懂事，稍稍长大些，又非常聪敏好学。这个时候，炎帝神农氏早已去世，其部族首领也传了几代人，他们虽然继承了“神农氏”的称号，但已经没有了祖先的美好德行，开始对自己统治下的人民暴虐相待，而且欺负结盟的其他部族，人们渐渐不堪忍受。这时已经成年的轩辕站了出来，组织起自己的族人与其他兄弟部族，一起反抗炎帝后人的部族。他们双方在阪泉之野进行了交战，大战了三次才分出胜负，轩辕所领导的一方取得了最终胜利。之后，轩辕自己的部族、周边的兄弟部族，以及战败的神农氏部族，都推举轩辕为大首领。于是，在轩辕的领导、教化下，这些族人过上了富足有序的生活。轩辕，又被人们称作“黄帝”—根据后代的说法，黄色在木火土金水的五行中属土，位置居于中央，象征着天下归心，大家围绕在以轩辕为中心的周围，服从他的统治与领导。古时人们喜欢穿黄色的衣服：隋唐时期，黄色曾经一度非常流行，唐高祖李渊开国后，便下令只许皇帝穿着黄色；宋太祖赵匡胤夺权登基叫做“黄袍加身”……这些可能都和“黄帝”所产生的象征意义不无关联。

这样，在中华大地文明曙光初现之时，炎帝与黄帝所领导的各部族，在共生共长、交战与交融的过程中，共同成为我们今天所能追溯到的最古老的祖先。所以，中华民族被称为“炎黄子孙”。


2 为什么传说中会有燧人氏、有巢氏、神农氏这样的人名？

上古时代的世界，是一片洪荒草莽的景象。那时候飞禽走兽蛇虫的数量非常多，而人的数量很少，人类的生活，一般是靠着妇女采集野果野菜、男子外出打猎来维持的。打来的猎物，往往只是经过简单的切割之后就直接吃了，有个成语叫做“茹毛饮血”，说的就是那时直接生吃带血带毛的猎物。后来有一天，也许是一个偶然的机会，天上的雷电击中了树木而导致山林起火，熊熊的火势令人们非常恐惧，但却由此发现，火可以使人感到热，而且被火烤过的动物，吃起来比生的好吃。于是，有一位勇敢的人冒险从着过火的山林中取回了一些火种，将之保存起来供以后需要时使用。这样，人们有了火，就可以抵御寒冷的侵袭，可以避免野兽的骚扰，同时可以吃上烤熟的肉食，因而大大增强了体质，减少了此前容易患上的各种肠胃疾病。在古史传说中，最早学会使用火并拥有火种的地方叫做“燧明国”。随着对于火的认识逐渐加深，人们掌握了利用人工钻木摩擦产生的高温来取火的方法，这样就可以随时随地使用火了。后来，人们把第一个为大家取来火种的人称作“燧人氏”，他为中华文明的诞生带来了第一缕光亮。据说“结绳记事”的方法，最初也是由他发明的。

有巢氏，或者叫做“大巢氏”，传说中也是远古时代的一位部落首领。那时的人们居无定所，运气好的时候，可能会找到一处岩洞栖身，但岩洞内又可能非常阴冷潮湿，所以患上风湿类疾病的人很多，造成很大的痛苦。而当运气不好的时候，就难免“天当被、地当床”地露宿野外了；这样自然是很危险的，不仅不能遮风避雨，还会受到野兽虫蛇的威胁。于是这位首领就充分发挥想象力与创造力，带领自己的族人，先是采集到大小合适而且足够结实的木材，然后选择相对粗壮的大树，在上面搭建了可供人们晚上休息睡觉的地方，就像鸟儿栖息的巢窝一样。人们因此能够摆脱潮湿的地面和野兽的侵犯，可以安心地入睡了。这位指导人们在树上建巢，让人类的居住方式发生根本性改变而过上“巢居”生活的首领，便被后世称作“有巢氏”。

关于“神农氏”，我们前面提到过，他教会了人们种植农作物，而且发明了非常有利于提高耕作效率的工具—耒耜，是我国“农耕文明”的开创者。而“神农尝百草”的传说，也让他从古至今都被医药行业尊奉为祖师爷。东汉时代，人们将以前用动植物药物治疗疾病经验的零散记录结集整理成书，并将之命名为《神农本草经》。这是我国最早的一部中药学著作，以“神农”作为书名，也寄托着人们不忘本源、纪念古代圣人的一种情感。实际上，上古时代的社会，语言都尚未成熟，更加没有文字，那时的人本是无名无姓的，无论是燧人氏、有巢氏，还是神农氏等，都是文字产生以后，人们根据先民在各方面所作出的开创性或革命性的贡献，而冠之于他们的一种带有想象性的称呼。


3 为什么传说中会有“三皇五帝”？

中华大地上，在从远古时代迈向文明社会的漫长岁月中，各个时期与各个地域都曾存在、分布和生活着很多不同的人群与部族。其中相关的信息资料，绝大部分都随着时间的流逝与沧海桑田的变迁，湮没在尘封的历史之中，他们的生存状况、生活场景以及发生过哪些故事，后人已经完全无从得知了。即便有些残留的迹象，在文字产生之前，也只是靠着人们的口耳相传保存下来。所以，我们把那样的一个时期，称作“传说时代”。

在传说时代，流传最广而为人们所熟知的就是“三皇五帝”了。其实在那时，根本没有“皇”，也没有“帝”。在商周之际，权力最高的天子也只是称“王”，西周衰落灭亡以后，周王的威信空前下降，诸侯只是名义上尊奉而已，实际上基本各行其是；而到了战国后期，各诸侯差不多都自称为“王”了。这时位于东方的大国齐国，为了更加突出自己的地位，齐湣王便自称“东帝”；同样的，位于西方的超级强国秦国，到了秦昭王的时候也自称“西帝”；到了公元前221年秦王政统一诸侯之后，才自称为“始皇帝”，从此“皇帝”一词才成为帝王的专有名词。所以生活在战国秦汉时代的人们，在追溯远古传说时代的历史时，才会根据其当时所产生的封号，去称呼远古传说时代某个部落或部落联盟的首领为“皇”为“帝”。

三皇五帝到底是谁？相关的说法很多，版本不下十几种，不仅古代文献记载莫衷一是，而且直到现在，学者也还在争论不休。这完全在情理之中，因为如我们前面提到过的，时代如此久远，历史年代的跨度如此之长，地域范围如此之大，曾经出现过的部落或部落联盟的首领实在是太多了，真如繁星般不胜枚举。比如“三皇”，有人认为应该是有巢氏、燧人氏与伏羲氏，即巢皇、燧皇与羲皇：巢皇代表人类从居无处所或穴居走向巢居，燧皇代表人类学会使用和掌握人工取火，而羲皇发明八卦、教会人们渔猎，乃是我华夏人文的始祖；有人认为，三皇是燧人氏、伏羲氏与神农氏；《史记》则说“天皇、地皇、人皇”为三皇；还有的文献把女娲、共工、黄帝等传说中的大神纳入到三皇之中。再如“五帝”，说法主要有三种：历来为人们采用最广的是《史记· 五帝本纪》中的黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜为五帝，还有以太昊（伏羲）、炎帝、黄帝、少昊、颛顼为五帝和以少昊、颛顼、帝喾、尧、舜为五帝等不同说法。此外，还有以东、南、西、北、中五方神灵合为五帝的说法。战国后期，特别是秦汉以后，“五行”学说流行，秦国本有西方白帝（少昊）、东方青帝（太昊伏羲）、中央黄帝、南方炎帝（神农）的崇拜，再加上北方黑帝（颛顼），他们是主管五方（东南西北中）、四时（春夏秋冬）和五行（木火土金水）之神。

总的说来，在各种版本的三皇五帝人物之中，春秋时代以前为人们所知的基本只有尧和舜两位，在孔门弟子后学所编纂的《论语》中，孔子品评历史人物时也只提到过这两位。但是越到后来，人们所追溯出的三皇五帝却越来越古老，不仅前溯年代越来越久远，而且事迹越来越神奇。这并不是因为有了什么考古新发现而增加了认知，而只是人们凭借自己心目中的想象，对古代的传说不断地进行加工并编排出的故事而已。


4 为什么会出现只知其母、不知其父的母系社会？

人类最初的社会组织，都是以血缘与亲族关系作为纽带而建立的，社会学家将之称为“氏族社会”。人与动物最本质的区别就是人具有社会属性，也就是只有人类才会建立各种社会关系与社会组织，并理所当然地处于其中。就像儒家伦理学说中所说的“五伦”：君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，这五者是在任何社会中都存在的人与人之间的关系。此外还有各种社会组织，比如我们每天要去的学校、上班的单位，当然还有各种政府的、民间的五花八门的机构，甚至包括世界上的各个国家乃至联合国等国际组织，都属于社会组织。当然，在人类刚刚摆脱动物属性进入氏族社会时，组织结构一定是比较松散的，维系这种社会的唯一纽带，就是血缘与亲缘，而血缘与亲缘产生的根源，就是社会中的女性成员—母亲。

在文明的蒙昧阶段，女性的生育能力曾被认为是非常神圣和神秘的，人们并不十分清楚男女的交合与婴儿诞生之间的必然联系，所以每当有女性成员怀孕，都会被认为是上天或神灵的恩赐。在上古的传说中，有很多赫赫有名的部族首领（或被后代缅怀所称的“圣王”），他们出生的故事中都有这种生育崇拜的痕迹。比如商朝祖先契，据文献记载就是她的母亲吞食玄鸟之卵而生；周朝的祖先后稷，据说也是他的母亲因为踩了一个巨人的足印而怀孕所生的；直到汉代，还有传说汉高祖刘邦也是其母在水边与神人相遇，然后有龙附身而生。在古汉语中，“孟仲叔季”经常被用来表明子女的排行，如孔子的同父异母大哥叫“孟皮”，孔子则字“仲尼”。“孟”字从字形上来看，就是一个类似盘的器皿上托着一个孩子，寓意第一个孩子出生时，要把他放在祭盘中，向神灵或祖先感谢恩赐。

[image: ]

在氏族社会的早期和中期，社会生产力还十分低下，女性成员负责采集和烹饪加工食物、抚养老人孩子、缝制衣物等工作，而精壮的男性成员则多负责外出打猎。然而外出打猎的不确定性非常之大，比如寒冷季节或天气状况不好的时候，可能一无所获，而且野外狩猎的危险性大，可能有去无回；这都直接影响了男性成员为部族财产的增加或族人生活改善所作的贡献，因此他们的地位也就不会很高。再加上当时的婚姻是族内群婚制，女子往往没有自己固定的丈夫，她所生出的子女并不知道亲生父亲是谁，只能依靠母亲的抚养成长。这些都是以母亲为核心而维系的社会—母系社会形成的原因。

今天，在我国西南某些地区的少数民族，如云南丽江和西双版纳地区的纳西族和台湾地区的阿美族等，乃至非洲有些地区的部族，都不同程度地保留了母系社会的形态与特征，这在人类学上被视为活化石与活标本。我国古代小说四大名著中，《西游记》里的女儿国与《红楼梦》中以老祖母贾母为核心形成的贾氏家族，都是母系社会形态在文学中的一种投影。


5 为什么同样是“石器时代”，还会有新、旧之分？

“石器时代”的概念，在考古学中是为了给早期人类历史的发展作阶段性区分而提出的。石器是当时人类能够制造和使用的最先进的工具，它的材料来源于各种各样的石头。在整个石器时代，原始人类逐渐完成了漫长的从猿到人的转变，这个过程大约从距今两三百万年持续到距今一万年左右，直至人们开始使用青铜所制作的金属制品为止。

我们肯定都听过西方《伊索寓言》中“乌鸦喝水”的故事，讲的是一只非常口渴的乌鸦看到一个窄口瓶中有半瓶水，可它的嘴无法伸进去，于是它就衔来小石子不断投到瓶中，使水面不断升高，最终喝到了水。中国古代神话中也有“精卫填海”的故事：精卫本是炎帝神农氏的女儿，溺死在东海之中，她死后心中不平，于是化身为鸟，不知疲倦地不断衔来石子，想把东海水填平。这两则故事虽然只是寓言和神话，但我们不妨借此想象一下，生活在手无寸铁的时代，我们的先人会选择什么作为防身、打猎和日常使用的工具呢？这自然应该是身边随处能够找到，并且具有一定坚硬和锋利程度的东西，这就是石头。和自然界的动物不同，原始人的智力水平，使他们能够对石头进行简单的加工处理。在最早的时候，这种加工仅仅是“打制”，也就是拿着一块石头，在另一块石头上进行碰撞，当石头断裂的时候，会出现比较尖锐的棱角，这时就可以派上一定用场了。人类社会尚处于初级和原始时期，以打制为主要加工手段的时代，就被称为“旧石器时代”。

由于早期打制的方法比较粗糙，只能制作出某种钝器；此后，随着原始人类的不断探索，更加锋利的砍斫器出现了，所以旧石器时代又可以划分为早、中、晚三期。在中国分布的具有代表性的旧石器时代早期文化中，有距今大约一百万年的元谋人、蓝田人文化等，时间更晚一些的还有周口店的北京人文化等；中期文化的代表有丁村文化等；而晚期的文化遗址和遗物的数量就明显增多和丰富起来了，从中可以看出技术的明显进步，已经向着更加精细化的“磨制”工艺发展了。旧石器时代的结束大约在距今1.5万年左右，其后便进入了一个“中石器时代”，也就是兼有“打制”与“磨制”两种工艺特征的历史时期。这个时期持续了数千年后，便进入了以磨制为主的“新石器时代”。这时的人类，不仅石器工具制作的水平达到巅峰，而且进入了有农耕、畜牧甚至纺织的定居时代。

新石器时代之后，人类便开始从矿物中提炼冶炼金属，进入了“青铜时代”。纵观历史不难发现，人类文明在旧石器时代经历了将近300万年，而在新石器时代、青铜时代，以及之后的铁器时代、蒸汽时代、电力时代一直到今天的原子能时代，也才不过将近1万年而已。这就像宇宙的形成已经将近150亿年，而地球的形成才将近50亿年。从宇宙的时间尺度来看，这个过程很像是一场技术上的“大爆炸”。苏轼在《赤壁赋》中曾写道：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。”地球的形成在宇宙中只不过是短短的一段时间，而地球上人类文明的历史，就更像是刹那芳华。


6 为什么上古时代的部落首领，不把自己的权力与地位传给儿子？

对于一个上古时代的部落来讲，生存是头等大事。就像动物世界中的象群一样，需要有一只年龄较长、经验丰富的“头象”来带领，从而寻找到水源和适宜的栖息地。一个部落的首领，就相当于“头象”这一角色。在中国古代最早的诗歌总集《诗经》里的《大雅· 公刘》篇中，曾有过这样的描述：周人的一位祖先“公刘”带领着族人，装好干粮，拿上武器，浩浩荡荡地启程，从原来的居住地迁徙到“豳”这个地方；他一会儿查找水源，一会儿登上山冈，寻觅着最佳的栖居地—这次的迁徙，成为周族人走向兴盛的一个重要转折点。我们从中可以想到，当时的部落首领，还要能够有效地组织族人进行大规模的围猎、反抗其他部落的侵略，甚至去抢占其他部落的地盘。所以，能够解决一个部落生存问题的领头人，才可称作“部落首领”，他们既是平时出行的向导与生活的大管家，也是战时的军事指挥员。如果某位部落首领的德行和能力非常出色，能够团结与领导周边的部落一起和平相处、共同发展，那么他便可能成为部落联盟的大首领。

在部落与部落之间，或部落联盟与部落联盟之间，最经常发生的事情就是战争—常常是因为对有限的资源进行争夺而起，可能是为了一块肥沃的土地，或为了一处干净的水源。一场战争，有时能够决定一个部落的命运。春秋时代的《左传》中曾这样说：国之大事，在祀与戎。也就是一个国家最重要的事情，一是对祖宗神灵的祭祀，二是对外的战争。因此，部落首领的军事才能就显得异常重要。那时的战争，部落首领绝对是要身先士卒上战场的，并不是像后世“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，在指挥部里发布命令就可以的。古史传说中最著名的涿鹿之野那一场大战，就是姬水部落的首领黄帝和九黎部落的首领蚩尤亲自率领族人进行的，战况空前惨烈，最后以蚩尤战败被杀告终。所以，在生存环境非常艰辛的上古时代，确定首领人选的首要条件便是德行与才能，也就是要选贤举能，而不是靠血缘关系任人唯亲。用俗话讲，即便爹是英雄，儿也未必会是好汉，族人的性命攸关，可不是开玩笑的。于是，原始的禅让制就产生了。

上古社会中，我们熟知的尧、舜、禹，就是禅让时代的领袖人物。尧将首领的地位让给通过了重重考验的舜，舜又让给了治水有功的禹。禹之后，他的儿子启夺得首领地位，开始了传位给自己儿子或兄弟的“家天下”时代，建立了中国历史上第一个国家形态—夏，由此禅让制就终结了。当然，禅让作为一种政治理想，依然留存于后代人的心中。


7 为什么尧、舜会成为后世传说中的大圣人？

尧的名字叫放勋，是帝喾之子；帝喾是轩辕黄帝的曾孙，所以尧也是黄帝的后裔。传说尧在兄长帝挚当政的时候，被分封在古陶国，后来又改封在古唐国，所以后人又称尧为“陶唐氏”或“唐尧”。

尧本来是辅佐兄长的，在兄长离世后继位为部落联盟首领。尧具有一代圣王的美好品德，《史记》中记载，他的仁德好像青天，智慧有如神明，人们像沐浴着阳光一样愿意靠近他，像仰望着白云一样看着他。尧虽然位高权重，但一点也不骄奢淫逸，完全是以德服人的，所以他统治下的诸多部落都能和睦相处、安居乐业。他在位时，让大臣羲和等人分赴四方观测天文日时、修订历法，以便更好地指导人们进行农业生产，让大家知道季节气候的变化，做好农作物的播种、收割与储藏工作。在尧的带领下，人们的生活欣欣向荣。但是天不作美，尧在位时赶上了水灾，洪水泛滥，高山都被水所围，低一些的丘陵甚至被淹没了。于是尧开会征求大家的意见，看有谁能够继承自己的事业，并且治理好洪水。有人推荐尧的儿子丹朱，尧认为他顽劣凶残，没有同意；又有人推荐共工，尧认为他巧言令色、口蜜腹剑，也没有同意；最后有人推荐鲧，也就是禹的父亲，尧认为他不顾自己的族人，没有情义，本来也不想用他，但无奈已经无人可用，便勉强同意了。

鲧治水九年，没有任何效果。这时尧在位已经将近70年了，他思贤若渴，怕自己一旦死去，族人便失去首领，于是命令大家推举有才德之人，不论其出身贵贱，来接替自己的位置。此时有人推荐了舜。舜本居于古虞国，所以又被称作“有虞氏”或“虞舜”，传说舜的两只眼睛都是双瞳仁，所以他又叫“重华”。舜的母亲早亡，他从小和父亲瞽叟、后母以及同父异母的弟弟象一起生活，受尽了虐待。有一次瞽叟让他去修理仓库的屋顶，趁他上去后在底下放了一把火想烧死他，舜赶忙从屋顶跳下来才得以幸免。还有一次瞽叟让舜去挖一口井，他却和象在上面企图把舜活埋，幸亏舜见机行事，在旁边挖了一条地道跑了出来；等回到家里的时候，发现象正在弹着本属于他的琴，开始霸占他的财产了。即便如此，舜依然没有改变自己孝顺的品德，由此为人们所称赞。尧也听说了他的事迹，但毕竟不知真假，于是就把自己的两个女儿娥皇、女英嫁给了舜，以考察他平日的言行。后来还让舜在暴风雷电的恶劣天气中进入山林，结果舜并没有迷路，顺利走出了山林。在舜经受了各种历练，考察合格之后，尧便让舜摄政，看他最终是否能够代替自己。

舜摄政期间，励精图治，经常到各地巡视考察，并且整顿了刑罚制度，惩处了共工、[image: ]兜、三苗、鲧等有罪之人，从此天下敬服。尧去世后，百姓如同死了父母一样悲伤，所有人都停止娱乐活动，为尧举哀。这时，继承人问题提上日程，各部落都不认可尧的儿子丹朱，而拥戴舜，于是舜实至名归地成为部落联盟的首领。他在位期间，整理了祭祀音乐，注重民众的教化，任命禹治理洪水。传说他最后在南巡时死于苍梧之野。舜也没有传位给自己的儿子商均，而传给了治水功劳卓著的禹。

尧与舜，正是因为具备如此之多的杰出才能与美好品德，并且为社稷民生作出了卓越的贡献，因而成为后来历代政治家所尊奉的圣人楷模。


8 为什么夏代的时候没有文字和历史记录，我们却可以知道当时的一些情况？

我们今天常说自己是“华夏儿女”，其实早在春秋时代，中原地区文明程度较高的国家，便都以“夏人”自居，他们称自己以及与自己拥有近似文化的国家为“诸夏”。在《论语· 八佾》中孔子就说：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也”，意思是野蛮民族虽然有君，仍不如诸夏之无君。所以在中国历史上，每当有外来民族入侵的时候，大家都会特别强调“夷夏之防”。西晋末年晋室南渡时如此，两宋之际金兵南下时如此，元人入主中原时如此，清军入关时如此，近代西方坚船利炮打来时亦如此。

夏代的时候，还没有成熟的文字，更不用说历史记录了，可能只有一些简单的符号。所以，我们今天所了解到的关于夏代的传说和故事，绝大部分是源于传世文献。比较系统地记载夏代事迹的要算《史记· 夏本纪》。在西汉司马迁的时代，他还能看到很多先秦的古老文献。可以想象，这些文献历经尘世多年积淀，虽然难免掺杂荒诞不经之语，但绝大部分还是有一定的渊源和依据的。在中国近代历史上，曾经有一批学者掀起了一股“疑古思潮”，他们尤其针对上古时代的历史，怀疑很多事情都是后人想象、编造与杜撰的，这其中就包括《史记》当中《殷本纪》所记载的历代商王名号。然而等到河南安阳殷墟甲骨出土以后，人们在甲骨文中找到并破译出了完整的历代商王名号，居然与《史记》记载基本吻合，由此就大大证明了《史记》的可信性。所以，近代史学大家王国维提出了“二重证据法”，也就是用地上的文献，与地下出土的文物相互印证，从而得到更加可信的上古历史的史实依据。

从文献上来讲，夏的祖先可以追溯到禹的父亲鲧。鲧据说是颛顼之子（也有说是玄孙），也是黄帝的后裔。鲧治水九年没有功效，被杀死在羽山。他的儿子禹放弃了“堵”的方法，改为疏导疏通，成功去除了水患，后来接替舜做了部落联盟的首领。禹本想将帝位传给益，但却被自己的儿子启取得了政权，由此开创出中国历史上第一个世袭制的国家—夏。启通过征服作乱的有扈氏而树立了威信，后来传位给儿子太康，太康传给弟弟仲康，仲康传给儿子相，相传给儿子少康，少康传给儿子予，予传给儿子槐，槐传给儿子芒，芒传给儿子泄，泄传给儿子不降，不降传给弟弟扃，扃传给儿子廑，廑传给不降之子孔甲。孔甲淫乱，诸侯叛变，夏开始走向衰亡。此后，孔甲传给儿子皋，皋传给儿子发，发传给儿子癸（也就是桀）。桀暴虐无道，终于受到商汤讨伐，身败名裂而死。

至于夏朝在考古上的证据，目前只在河南偃师找到了与夏的年代和地理位置较为符合的二里头遗址，但还不能完全确认那就属于夏。1996年，国家曾启动过一个“夏商周断代工程”，利用自然科学、社会科学和人文科学的研究手段和研究成果，组织历史学、考古学、文献学、古文字学、历史地理学、天文学和测年技术学等领域的众多专家联合攻关，最后排定公布了中国夏商周时期的相对确切年代：夏朝从公元前2070年至公元前1600年；商朝以盘庚迁殷为界分为前期和后期，前期从公元前1600年至公元前1300年，后期从公元前1300年至公元前1046年；周朝从公元前1046年至公元前256年。


9 为什么会产生“龙”的图腾崇拜？

图腾是人类社会历史中一种非常古老的现象。从上古时代起，一个拥有共同信仰的部族或群体，会用自然界中的某种事物，包括动物、植物以及某些无生命的物体（比如日月山川等），来作为自己崇拜的对象与精神的寄托，并且由此产生一种共同的想象，来把人们联结成为一个整体。就像今天世界上每个国家都有属于自己的国旗或者国徽，也像生活中我们随处可以见到林林总总的大小商铺乃至各种机构，常会在显眼位置挂上属于自己独有的标志一样。这个标志，就如同一个缩影，具体而又抽象地象征着背后这个群体的存在；而图腾，往往还象征着群体中人的精神状态与内心世界。

关于图腾的文献记载很多，比如舜曾经命夔执掌音乐教化，夔领命之后说过一句话，叫做“击石拊石，百兽率舞”。石，就是用石头做成的乐器，也就是石磬。古人曾按照乐器的不同材质将之划分为八种，称作“八音”，即：金、石、土、革、丝、木、匏、竹。磬就属于“石”的一种。从字形上来看，在甲骨文中，“声”字的样子就像一个架子悬挂着一片石头，而“殳”则是一只右手拿着一个小木槌在敲击，所以声音的“聲”，就是在它的下面加上耳朵，表示听见的声音。夔的意思是，当敲击磬来指挥音乐的时候，很多人穿着兽皮、带着兽面面具在跟着起舞；这当然并不是真的令野兽起舞，而是一场“假面图腾”的祭祀仪式，图腾的内容则是代表拥有力量、速度与繁殖力的强大而凶猛的野兽。同样的，在大禹治水成功之后，传说他曾将在天下山川各地所见的珍禽异兽铸刻在九只鼎上，使族人认识以免受其害，同时也供瞻仰之用，这也可以说是一种图腾的形式。大禹九鼎已经失传，但我们今天在博物馆里还能够看到商周时代多种青铜器上的各种饕餮纹、兽面纹、龙纹。它们出现的频率如此之高，而且还具有较强的地域与时代特征，这大概可算作一种广义的图腾文化吧。而从《诗经· 商颂》中“天命玄鸟，降而生商”这句话里，我们便可推测商族可能是以玄鸟为图腾的。

人们常说中华儿女是龙的传人，说皇帝是真龙天子，这里的“龙”到底是怎样一种动物，又是何时产生的呢？对这个问题一直存在争论。在先秦时代，就已经产生了龙的说法，战国时的《庄子· 在宥》篇中就有对一种“尸居而龙见，渊默而雷声”境界的描述；而《史记· 老子韩非列传》中说孔子在见过老子并受其指教之后，由衷地赞叹老子“其犹龙乎”，也就是像神龙一样高深莫测。而更加古老的典籍《周易》中开篇的《乾》卦爻辞，便出现了五处“龙”字：潜龙勿用、见龙在田、飞龙在天、亢龙有悔、群龙无首，可以说通篇都在用龙的意象做隐喻，而且这些词汇都成了后世的成语。按照目前一般的说法，龙的想象最初可能来自鳄鱼，因为上古时代的气候与今天有所不同，中原地区也多是沼泽地带，鳄鱼的力量与繁殖力都是很强的，所以为人们所崇拜；后来又逐渐融合了马嘴、鹿角、鱼鳞、鹰爪、蛇身、牛耳等组成部分，最终成为今天人们心目中的“龙”的形象。

值得一提的是，中国的龙与西方神话传说中称为“Dragon”的生物完全不是一个概念，“Dragon”是死亡与邪恶的象征。而印度佛经翻译过来的所谓“天龙八部”之一的“龙众”，其实应该叫做“莫呼洛迦”（Mahiraga），是“大蟒蛇神”的意思，也与中国传统的龙有所区别。


10 为什么传说中的厨师伊尹能够辅佐成汤，建立商王朝，成为后代称颂的贤明之人？

伊尹，名挚，又名阿衡，出生在有莘国（今山东曹县附近）的空桑之野。伊尹出身比较低贱，但自幼聪慧好学，本在有莘国的郊野中耕地，却用心学会了一手好厨艺。后来他为有莘氏一贵族女子当家庭教师，汤和有莘氏通婚，娶了这个女子，伊尹也就作为陪嫁的人，来到了汤的身边。他想辅佐汤成就一番事业，但没有直接明说，而是背着煮肉用的鼎和切肉用的案板，先去给汤炖肉吃。当汤吃得心满意足的时候，伊尹才借着烹饪的原理，和汤谈论起了治国之道，由此得到了汤的认可和重视，认为他是当世的高人。之后汤派人带着礼物去请了伊尹五次，他才肯出来辅佐汤，成为汤的老师与最重要的谋臣。

伊尹被汤重用以后，并没有在汤的身边享受荣华富贵，而是偷偷到了夏的都城内打探消息，当起了间谍。此前夏桀曾经讨伐有施氏，有施氏战败，把族中一位美女妹喜进献给了夏桀；夏开始很宠爱她，后来又把她遗弃。伊尹找到妹喜并与她相交，从而了解夏的内情，得知桀荒淫无道，诸侯多有叛乱，夏已经岌岌可危了。伊尹为了试探夏桀，故意让汤不缴纳贡物，夏桀一怒之下出动“九夷之师”，把汤抓了起来，囚禁在夏台。伊尹看到时机还不成熟，就让汤表面上假意认错臣服，恢复纳贡，以此麻痹夏桀，令他失去警惕而释放了汤。汤回国后暗中与诸侯联络结盟，在做好充分准备之后开始讨伐夏桀。这时的夏桀已经民心尽失，再也指挥不了精锐的九夷之师了，最终他在鸣条之战中被杀，临死前他对人说：“我真后悔在夏台的时候没有杀了汤！”此战之后，商汤灭夏，定都于亳，开启了商代的统治。

汤取代了桀之后，曾经想把夏的神社迁走，但被伊尹劝阻了，因此依然予以保留。此举大得人心，令诸侯都十分折服，由此也奠定了后代“灭国不绝祀”的传统规矩，即虽然把这个国家政权灭掉，但却不断绝他们的宗庙祭祀。汤即位后十三年就驾崩了，之后本应立他的儿子太丁，但是太丁没等到继位就去世了，于是改立了太丁的弟弟外丙为帝。外丙即位后三年又驾崩，还是立了一位弟弟中壬。谁想仅仅过了四年中壬也驾崩，于是由伊尹主持，立了太丁之子，也就是汤的嫡长孙太甲为帝。伊尹这个开国功臣，在二十年的时间里，就已经成为四朝元老了。然而太甲不肖，三年之后就变得非常暴虐，不遵守祖父汤的规矩，于是伊尹就把他流放软禁在桐宫，自己摄行国政，接受诸侯朝拜。因为伊尹德高望重、治国有方，所以并没有人质疑和反对他。这样过了三年，太甲终于悔悟，决心改过自新，于是伊尹又迎回了太甲，将政务交还给他管治，太甲后来成了一位明君。

伊尹是在太甲的儿子沃丁继位之后才去世的，这位以自己的厨艺为敲门砖而走上政坛的政治家被安葬在当时的都城亳，而且享受与汤共同接受祭祀的殊荣。后人常将他和周公相提并称，成为辅佐君主贤明之臣的代表。


11 为什么商代的“青铜文化”特别发达？

“青铜文化”是以青铜器的出现为标志来进行考古学上划分的一个人类文化发展阶段，是介于“石器时代”与“铁器时代”之间的一种文化形态，其时间跨度大概在公元前4000年到公元初年左右。青铜文化在世界的分布范围较广，在两河流域的美索不达米亚地区、欧洲爱琴海和克里特岛地区、南亚印度河流域和非洲几内亚沿海地区，以及美洲秘鲁、智利等地区均有分布。中国最早掌握青铜冶炼技术的时间大约在公元前3000年左右，所出土最早的青铜器物是甘肃马家窑文化的一把青铜小刀。

青铜是红铜（纯铜）与锡或铅的合金，因为氧化之后呈现青灰色，故名“青铜”。古人多将之称为“吉金”，所以刻在青铜器上的文字被称作“金文”。这里的“金”是指金属，而非黄金。当然，一件青铜器刚刚铸造完成时是璀璨夺目的金黄色，随着时间的氧化，其表面才呈现出斑驳古旧的青灰色。青铜合金的熔点在700～900℃之间，比纯铜的熔点1083℃要略低，故而较易于冶炼与熔铸，尤其是在制造武器时，可以获得兼顾硬度与柔韧度的良好性能。人类对于青铜器的冶炼与铸造，也经历了一个长期的摸索过程：开始时只能制作重量与体积较小的器具，如上面提到的青铜小刀一类；随着技术的不断成熟，便能制出有相当体积与重量的青铜重器，如我们常见的钟、鼎等。
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青铜器的冶炼是从矿石开采开始的。人们在打磨石器和烧制陶器的过程中，逐渐识别和发现了矿脉，后来又发明了建造“矿井”进行发掘的方法，而这种有组织、成规模地开采，工程量和难度是非常大的。以我们今天的技术手段，矿井坍塌的事故尚时有发生，在上古时代，其工作环境与危险性更可想而知了。开采之后是冶炼，冶炼工序较为复杂，需要多人熟练配合，尤其是在铸造一些精巧繁复的重器的时候。从开采到冶炼成器的整个流程与环节，都需要一个强有力的组织与管理者参与。至商代时，这些条件可以说都充分具备了。商代的文字发展已经非常发达而且成系统，政府的官僚机构与层级制的组织结构也比较完善，因而有利于通过行政的力量来指导青铜器的冶炼工作。此外，商人尊尚鬼神，而青铜器作为祭祀礼器是不可或缺的，再加上贵族平时生活使用的各种器具，以及武装军队所需要的兵器，对于青铜器的需求量是非常大的，这在客观上也刺激了青铜冶炼产业的发展。今天我们能统计到的出土商代青铜器数量已经有数千件，由此不难想象，当时青铜器的产量该有多么巨大。据学者进行的研究与划分，商代晚期到西周前期，大约在公元前13世纪—前11世纪的时候，中国青铜文化的发展达至其鼎盛与巅峰。


12 为什么商代人要在乌龟壳或牛肩胛骨上刻字？

我们对于自己所赖以生存的宇宙、地球与自然界，即便是在科学十分昌明的现代，也依然有着太多的未知与不解，更何况尚处在人类文明初期的那个懵懂年代的先人。上古时代的人们，对于能够观察到的自然界的种种现象，比如日食月食、风雨雷电等，都感到异常神秘与好奇，这些现象远远超出了他们的理解范围。而且，即便是在最日常的生活中，某日的天气如何、某次出门远行是否顺利、某次渡河会不会有危险、某次打猎会不会有收获、某次战争是否会得胜，以及婚丧嫁娶的日期是否吉利等问题，都令他们感觉捉摸不定，无从把握。当人们对于某些未来或未知事物存在疑惑的时候，常常想到求助神灵，由此产生了“占卜”之术。

原始人类有一种简单而直接的类比联想思维，也就是认为如果用最具有灵性的东西来进行占卜，就会得到特别灵验与准确的结果。在能够接触到的动植物范围之内，他们最后选择了乌龟这种动物，因为龟的甲壳非常坚硬结实，而且背上的纹理似乎具有某种神秘的规律，折射出引人遐想的信息。传说有人曾在洛水之中发现了一只大神龟，神龟背上就负有一种神奇的图案，即后来所称的“洛书”。相关文献的记载也充分证实了当时人们用龟甲来进行占卜的热情：蔡国这个地方出产符合占卜用途的大龟，但因数量稀少而异常珍贵，诸侯凡是得到“蔡龟”的，都视为奇珍，恨不得盖一所雕梁画栋的房子来专门存放它们。

我们知道，《周易· 系辞》中讲伏羲“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物”，因而创出了八卦。天有天文，地有地文，人有人文，“文”通“纹”，万物皆各有其纹理，只有圣人才可以通过观察，将它们表现出来。而占卜的基本原理，也正是在于观察龟甲上的纹理。这不是指天然的纹理，而是先由专业的占卜师在龟甲特定的位置上钻孔，然后用火烧灼，这样上面就可以产生出若干道裂纹，通过观察这些裂纹的位置与走向，就可以得出相应的占卜结果（汉字中的“兆”字，以及“卜”字本身，最早就是这种甲骨裂纹的象形字）。这一过程结束后还要将占卜的人名、时间、所问之事以及占卜的结果等内容刻在上面，有的还要在事后将是否应验等补刻上去。由于龟甲比较珍贵而不易得到，人们也会用兽骨（主要是牛的肩胛骨）来进行占卜。龟甲和兽骨合称为“甲骨”，用刀刻在上面的文字就叫做甲骨文。

现存的甲骨绝大部分发现于河南安阳的殷墟，共计出土15万片以上，基本都是商后期定都“殷”以后，统治者或贵族的占卜记录。这些记录涵盖了当时社会生活的方方面面，为人们展现了一幅幅生动的画面，为研究当时的历史提供了很多实例和背景依据。甲骨文已经是非常成熟发达的文字体系，在语言学、文字学甚至书法史上都有极为重要的地位。


13 为什么商纣王会受到后代的恶评？

商朝从汤开始，到纣灭亡，共传17代31王，历600余年（约前1600 —前1046）。

商的末代帝王是帝辛，又名受，人们所熟知的“纣”这个称谓是他死后的谥号，是残暴不仁的意思。帝辛本是个非常杰出的人才，他耳聪目明、思维敏捷，而且是个大力士，可以徒手与猛兽格斗。正因为如此，他继承帝位以后便眼高于顶、目中无人，不可一世，觉得天下人都比不上自己。他酷嗜酒色，对一个叫苏妲己的宠妃言听计从，还让宫廷的乐师师涓专门为她创作极其优美好听的乐曲。然而他对自己统治下的臣民就没这么好了，不但向他们征收很重的赋税，肆意搜刮民财，还穷奢极欲，为自己和妲己建造了一座当时的“摩天大楼”—鹿台。他在“酒池”、“肉林”中纵情享乐，百姓敢怒而不敢言，诸侯渐渐也离心离德开始背叛他。而他只是会用加重刑罚的办法来杜绝背叛，还发明了一种“炮烙”的极刑，把人放在铜架子上用炭烤。这适得其反，更加重了人们对他的怨恨。

当时帝辛有三公辅佐，分别是西伯昌、九侯、鄂侯。九侯的女儿非常漂亮，进宫给帝辛当了妃子，却因正直而惹怒了帝辛，帝辛就把她杀了，然后又把她父亲剁成了肉酱。鄂侯为之打抱不平、仗义执言，帝辛又把鄂侯变成了肉干。西伯昌听说之后暗自哀叹，却被一个奸佞之臣崇侯虎告发，于是也被帝辛囚禁在了羑里。后来西伯的臣子闳夭用很多美女和奇货贿赂了帝辛，西伯才得以被释放。西伯献出了洛西的地盘，请求帝辛废除炮烙之刑，帝辛答应了，并且赏赐了很多弓箭斧钺等兵器给西伯，正式让他管理西方的事务。此后帝辛变本加厉，亲近小人，远离忠臣，不听劝谏；而西伯却在积累德行，很多诸侯以及外来人口都前往投靠他，势力渐渐壮大。一消一长，主动权开始向周倾斜。西伯去世之后，周武王发便开始了准备已久的东征，讨伐无道昏君帝辛，传说前来响应、会盟的诸侯首领有八百人之多。双方在牧野展开了决战，帝辛的士兵临阵倒戈，帝辛大败，最后在鹿台自焚而死，其尸体又被斩首示众。

历史总是由胜利者来书写的。我们现在所知道的关于帝辛（纣王）的事迹，其实主要来自周人的叙述。在《尚书》中有三篇记载了武王讨伐商纣王的经过，《牧誓》与《泰誓》是武王举兵伐纣之前而作的阵前总动员，自然要把对手说得邪恶不堪，这样才能激起将士同仇敌忾之心（有如明末后金努尔哈赤发表的反明檄文“告天七大恨”）。而另一篇《武成》，连孟子都说“尽信《书》，不如无《书》，吾于《武成》，取二三策而已”，可见在孟子看来，书中失实或歪曲的成分不少。从古至今，历代都有人替纣王鸣不平，觉得他是被人为抹黑的，对他的恶评乃是“千年积毁”。最著名的话是孔子杰出的弟子子贡说的：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”意思是纣恐怕没那么坏，但因为他是亡国之君，国家在他的手上走向了覆灭，所以很多过错便都推在了他的身上（如明朝末代皇帝崇祯）。当商纣王“了却君王天下事”的时候，赢得的却是这样一种“生前身后名”，这恐怕是他生前始料未及的。


14 为什么周文王被称作“西伯”？

“周”人原本兴起于我国今天西北方的陕西、甘肃一带，相对于已经在黄河流域生存很久的商人部族来说，他们是一个后起的部族。周人尊奉尧帝时掌管农业的“农师”后稷（名为弃）为始祖，所以继承了重视农业生产的传统。他们善于根据不同地域的土壤情况来安排农业种植，因此人民生活比较安定富足。但由于地处偏远，接近比较野蛮落后的游牧部族“戎人”，故而经常会遭到侵袭骚扰和掠夺，人、财、物方面都受到不少损失。为了摆脱戎人，周人逐渐开始向南迁徙，先是到了“豳”地，接着又迁到了岐山之下（陕西渭河流域一带）。这时，周人的领袖是一个叫做古公亶父的人。

古公亶父的德行非常好，受到国人的爱戴和拥护，当他率领族人躲避戎人时，连豳地的人都愿意追随他而去。周边的部族听说他的事迹，也有很多人来投奔他。古公亶父领导大家同心协力，彻底改变了原来落后的习俗，开始建造城郭房屋，以防范敌人的侵扰，民众由此过上了安定的生活。他还设置了管理各种事务的官职，把社会治理得井井有条，受到了百姓的颂扬。古公亶父有三个儿子，从长到幼依次是：太伯、虞仲、季历。季历的儿子叫做昌，古公亶父非常看好这个孙子，认为周族的兴盛，将来就要靠他了，于是就想立小儿子季历为首领。季历的两个哥哥知道父亲的心意之后，为了不让父亲和弟弟为难，便主动出走，把位置让给弟弟，后来季历顺利继位。季历死后，昌成为周人的领袖，这就是后来的周文王（武王之父，生前没有称王，武王在伐纣之后追封自己的父亲昌为“文王”）。

昌没有辜负祖父和父亲的期望，也没有辜负自己的名字，他继承先人遗志，真的让自己的部族日渐繁荣昌盛起来。他对国中的老年人和未成年人非常照顾，对有才能品德的人也非常尊重，白天接待各方贤士，常常忙得没有时间吃饭。连很远地方的人都知道他尊老养老和礼贤下士的美名，不辞路途遥远前来投奔他。昌的周围聚集了一大批德才兼备的高级人才，这也为后来周推翻商的统治打下了坚实的基础。

开始的时候，商纣王听说西方出现了这样一支生机勃勃的力量，采取的政策是笼络利用。他封昌为“西伯”，也就是西方地区的最高首领，让他负责打理西方的事务，忠心为商效力。这是商对周边地区经常采用的一种手段，称为方伯制度；“伯”与“霸”在上古是同一个发音，所以“方伯”等于“方霸”，也就是一方霸主的意思。但随着周的不断强大，加上有人向纣王进谗言，所以纣王就把昌囚禁在了“羑里”这个地方，这是商对周从利用到关系恶化的一个转折点。后来周人通过进献宝物与土地等方法，把昌救了出来。昌回到西方以后，更加团结周边部族，遇到纠纷秉公论断，民望更高，并且成功打击了周围戎人的气焰，彻底地安定了西方的地区，成为名副其实的“西伯”。


15 周取代了商之后，为什么会发布一篇《酒诰》，不许自己的族人子弟酗酒？

西伯昌去世后，他的儿子发（也就是后来的周武王）继承了他的事业。在以太公望和周公旦为首的一批股肱之臣辅佐下，发运用积蓄已久的威望和实力，开始了讨伐商的事业。他率领军队来到位于黄河边的孟津地区，把父亲的牌位放在中军的车上，向上天和众人宣誓，要代替父亲讨伐暴虐无道的商纣王。这时各个部族的首领，在没有互相约定的情况下，赶来加盟的竟然有八百个之多—这个数字虽然难免有些夸张，但当时参加会盟的诸侯应该是相当不少的，足可见纣王之失人心与周之得人心。当时大家群情激愤，都要立刻讨伐商，但武王认为时机未到，暂时劝住了大家。

等到第二年，纣王的暴行更变本加厉。他杀害叔父王子比干，囚禁伯父箕子，简直丧尽天良。武王觉得举事的时机已经成熟，于是率领诸侯伐纣。在商都城之外的牧野，武王大义凛然地历数纣王的罪恶，结果在双方对阵中，纣王的军队无心交战，倒戈相向，最后把武王迎进了都城。纣王绝望之下，在鹿台自焚而死。武王象征性地向纣王射了三箭，又取下了纣的头颅示众，然后颁行了一系列战后的善后措施。他追封了远古历代圣王之后、追封了周人的先祖并分封诸侯，还向上天祈祷，表示愿意接受“天命”，担任人间的管理者。

在这一切都尘埃落定之后，武王并没有停留在原来的商地，而是回到了西方周人的地区。一天，他登上了自己先祖曾经迁徙到的豳地的一座山峰之上，远望着曾经高高在上不可一世、被周边部族尊称为“大邑商”的方向，思绪万千。当晚他彻夜不寐，弟弟周公旦对此不解。武王告诉他：我们周人最信奉的是天命，商之所以灭亡，是因为上天不再眷顾他们了；天命无常，是会改变的，我不能确定自己的德行和所做的事，到底是否能够顺应天命，所以我才忧虑得睡不着觉啊。伐纣后的第二年，武王便去世了。

武王去世后，成王即位，因为年幼，由叔父周公旦代为主持国政。这遭到了被封在殷商旧地的管叔、蔡叔的猜忌，他们与纣的儿子武庚一起作乱。周公东征平定了叛乱后，改封纣的哥哥微子启于宋，又将武王的一个弟弟封于卫，便是卫康叔，让他负责管理殷商的遗民。在卫康叔赴任之前，周公发布了一篇告诫他的政令，叫做《酒诰》，其主要内容是：原来那么强大的商之所以会在顷刻间覆灭，都是因为管理者不务正业，整日喝酒取乐（传说中商纣王有“酒池”、“肉林”）；以后只有在对祖先和上天祭祀的时候才能饮酒，而且要限量，不能喝醉，更不可酗酒，荒于政务；酿酒需要大量的粮食，在粮食不够充足之前，要好好地耕种，好好地听从长者贤人的教导，把那片土地治理好。周公这篇《酒诰》，代表着一种在政权更迭之际的思考，与武王的“天命”相比更加务实，尤其是在周人作为后起的部族政权取代本成熟且强盛的商人政权的情况下，这种思考、总结及其后的正确决策就显得更加必要。后世的许多统治者，在推翻前朝统治之后也都是这样做的。这也是新政权建立初期，大多会呈现出安定和兴盛局面的一个重要原因。


16 为什么周代会出现“封建制”？

“封建制”作为一种政治制度，其实并不是周人的创新之举，而是源于历史经验的总结；之所以在西周时代正式得以确立并逐渐走向成熟，可以说是一种历史的必然。

我们知道，在周之前的殷商时代，就已经有了“方伯制度”（参见本书上文“为什么周文王被称作‘西伯’”一题）。实际上，当时商朝对周人采取的政策，类似于后世政权对较偏远的“蛮夷”地区所采取的羁縻政策。这些较偏远的地区对中央，是一种受控制程度不算很强的臣服与隶属关系；方伯可能承担一定的管理、进贡或出兵助战等义务，同时会得到商王的封号或赏赐。可以想象，在交通通讯和行政管理水平都不发达的上古时代，一个王朝的王室所能掌控的地域、人口和军队都是十分有限的，所以只能通过这种手段来稳定周边地区，从而实现一种有向心力的统治。

武王伐纣以后，开始进行了第一批分封，接受分封的大致可以分为四类人：一类是王室的近亲，也就是武王的一些兄弟，如封叔鲜于管（所以后称管叔），封叔度于蔡（所以后称蔡叔），这两人的封地都靠近原来商的核心地带，实际上是为了监管商的遗民而设；第二类是在伐纣中出谋划策辅佐武王的功臣谋士，功劳最大的是太公望（后尊称师尚父，也就是人们常说的姜太公），被封在了营丘，国号为齐，其实这在当时来说已经相当偏远了；第三类就是跟随武王起义的众诸侯，这些诸侯本有自己的部族和地盘，大概也就是加一些封号，给一些物质赏赐而已；第四类就是远古帝王的后代，如将舜的后代封在陈国等。

武王分封之后，并没有停留在原来商统治的核心地区，而是回到了西方属于周的故地，第二年便去世了。紧接着就爆发了管叔、蔡叔与武庚之乱，周公东征平定叛乱之后，为加强对东方地区的统治，在今天洛阳附近营建了“洛邑”，称为“成周”，由此开启了第二批的分封进程。这次分封，是和周人向东方推进的计划相配合的，实际上可以说是一种武装殖民，是一种对原来土著部族和文化的强势介入。真正的“封建制”就在这时开始大规模地形成了。所谓“封建”，就是封土建国的简称，即划定一片区域进行管治，在其上征收赋税、管理社会、教化民众。封国的首领与周王室同姓就是同姓国，否则就是异姓国。

周人最初的设想，就是多多封建诸国，由此通过亲情或统属关系的纽带来保卫周王室。但随着历史的发展演变，王室的力量逐渐衰弱，同时亲缘关系也逐渐疏远，而诸侯的力量却日益强大，本来作为倚助的保卫力量，反而成了分裂的隐患。在西周结束进入春秋时代之后，封建制就开始走向解体，其间虽然有像齐桓公那样尊王的霸主出现，曾对拱卫周王室起到一定的作用，但历史的洪流毕竟不可阻挡，至秦王政攻灭六国建立大一统的秦帝国时，西周传统的封建制便走向终结了。


17 为什么今天的北京古称作“燕”，山西简称为“晋”，山东被称作“齐鲁大地”？

早在商代时，今天的北京、天津、河北一带生活着一个以“燕”为族名的部族，因为位于商周的北方地区，所以又称为“北燕”。武王克商以后，将召公奭分封在那里，建立了燕国，周人的势力随之迅速推进到河北平原北部。召公奭出身于西周宗室一个分支，与周同姓，他虽受了分封，却没有到属于自己的封地去，而是与周公一起分别治理周人控制下的西方与东方。他的儿子克代替他前去燕国实行统治，而且这种统治主要面对当地原有的土著部族人群，周人在当地只属于少数的贵族阶层。这种情况在西周初期很常见，齐、鲁等国也基本是如此。考古工作者曾在今北京市房山区琉璃河地区发现了建于商周的城墙遗址，并确定它就是当时燕国的都城所在。这是北京地区被称为“燕”的最早由来。

同样，在商周时期，有一个以“唐”为族名的部族生活在今天的山西地区，他们很可能是唐尧的后代。武王去世后成王即位，唐人便趁机作乱，不遵从周的号令，于是周公出兵平定了唐地。成王有个弟弟叫叔虞，有一次兄弟两人在一起玩耍时，成王用一片梧桐树的叶子，削成了玉圭的模样，并把它给了叔虞，说以此为证，我要分封你。史官听到后，不仅将此事记录下来，还请成王选择一个好日子，为叔虞举行分封典礼。成王赶紧说，这不过是我跟弟弟开的玩笑啊；史官说，天子哪里会有戏言—这就是“桐叶封唐”典故的由来。这样，叔虞就被封在了“唐”地，到他的儿子燮的时候，因为迁徙到了晋水旁边，所以改国名为“晋”。晋国在春秋时代一度非常强盛，晋文公重耳是春秋五霸之一，到了春秋末期，晋被韩、赵、魏三家所分，所以也称为“三晋”。

齐、鲁两国都位于今天的山东省境内，在西周初期，这里分别是太公望与周公旦的封国。太公望本名尚，以姜为姓，因其先祖被封在吕国，故而以吕为氏，叫做“吕尚”（俗称的“姜太公”其实是不对的，西周时期男子是不能冠以姓的，参见本书下文“为什么周武王弟弟的名字不能叫做‘姬旦’”一题）。吕尚非常博学，曾经游说诸侯，但都没有遇到明主，于是便在渭水边垂钓为生，号称以直钩钓王侯，愿者上钩。传说一次文王出猎前进行占卜，结果显示将要获得的不是世间的任何动物，而是能够辅佐他的能人，后来果然遇到了吕尚，便奉他为军师，因为他年纪很大，所以尊称为“太公”。太公深谋远虑，在周人克商的过程中起到极为重要的作用，故而后来被分封在齐。齐自太公建国时起，一直在周代历史上占有重要地位，到战国末期，它是被秦最后吞并的一个国家。鲁国与齐国毗邻，是周公的封地，周公因为要在西方辅佐武王、成王，所以也没有到鲁国去，而是由他的儿子伯禽前往管理，鲁国秉承周公制礼作乐的传统，后来成为礼仪之邦与儒学的发源地。

从燕、齐、鲁的分封我们可以看出，在西周初年，这些地方相对于周人的核心统治区陕西一带是相当偏远的，而封在这些地方的又都是周王室的近亲与近臣；也许正因为是心腹股肱之臣，周王室才能放心把这些地方交给他们吧。


18 为什么古代算卦的书会被叫做《周易》？

上古时代的先民们，对于自然界、人类社会以及人自身所发生的各种现象之间的联系理解得还不是很全面，而且由于生产力发展水平所限，还不能够很好地满足人们日常生活的各种需要，人们经常会遇到一些未知的灾害甚至危险，于是原始的占卜术就产生了。人们认为通过一定的仪式和程序，就可以和神灵沟通，获得对于某些疑难问题的提示，便能够趋利避害，对自己的行动作出正确的抉择。比如打仗前，要预测胜败；出远门前（尤其是要渡过大河前），要预测前途吉凶；婚丧嫁娶前，要预测对象或日子是否合适等。

根据预测所用的工具不同，可以分为“占”和“卜”两大类。“卜”就是用大乌龟的背壳或牛的肩胛骨等，在其上先钻孔然后灼烧，便会出现裂纹，根据纹路来进行判断，实际上“卜”这个字就是模拟裂纹形状的象形字（参见本书上文“为什么商代人要在乌龟壳或牛肩胛骨上刻字”一题）。那时的人们认为，年岁越老、个头越大的乌龟具有更高的灵性，用来预测的结果也更加准确灵验；但毕竟这种大龟数量相对稀少，所以只可供上层贵族，或在卜问重大事情时使用。“占”使用的则是一种叫做“蓍草”的植物根茎，这种材料相对比较容易得到。蓍草本是一味药材，具有消炎杀菌、镇痛解热的功效，古人可能因为知道这种药效，便认为蓍草也具有一定的灵性。蓍占的过程是比较讲究的，须把蓍草截成大致一样的长度（也有用竹条或小木棍来代替蓍草的）再用于占问。所谓蓍神龟灵，说明龟卜和蓍占都是由先兆迷信发展而来的占卜术。“占”的时候，通过一定程序的排列，会得出不同的组合，这种组合被称为“象”。历代的预测者，将各种象所代表的意思，以及出现这种象时所对应、并且应验了的预测结果记录下来，就成了《易》。传说最初从事这种活动的是三皇之中的“伏羲氏”，他抬头观察天象，低头观察地理，根据万物以及人自身的形状、内涵，抽象出了八个“卦象”：乾、坤、坎、离、艮、震、巽、兑，分别代表天、地、水、火、山、雷、风、泽等八种属性的事物。这种方法为后代所沿用，通过历代的积累，先后形成了《连山》、《归藏》等《易》书。传说在西周时代，周文王在被纣王囚禁在羑里的日子里，将这八个卦象每两两重叠起来，组合成了六十四卦，每卦都带有“卦辞”，说明所代表的事物。这是《周易》的形成基础。《周易》由卦和爻（组成卦的基本符号，有“[image: ]”和“[image: ]”两种，分别为阳爻和阴爻）两种符号和说明卦的卦辞、说明爻的爻辞构成。到了春秋时代，传说孔子又对《周易》作出了解释，所以古人把《周易》的形成，概括为“人更三圣，世历三古”。

上文提及的《连山》与《归藏》，相传是《周易》前的古《易》，后来都失传了，只有《周易》流传了下来，被孔子作为儒家教育的基本经典，后世对它进行专门研究的人非常多。秦始皇焚书坑儒之时没有烧占卜的书，所以《易》书因此而躲过一劫。所谓“易”，历来有几种解释：一是通蜥蜴的“蜴”，蜥蜴能够变色，比喻事物会变化；二是上“日”下“月”合而为“易”，也就是象征阴阳的统一；三是此字的本义，是不断变化的意思。不论如何，《易》用卦和爻来占卜和象征社会和自然变化的吉凶，虽带有迷信的色彩，但也保存了古代社会的一些客观信息和思想认识的重要资料，其中包含着古代朴素的哲学思想的萌芽，是我国祖先智慧的结晶，是令我们后辈受益无穷的文化宝藏。


19 为什么周武王弟弟的名字不能叫做“姬旦”？

在上古的母系社会时代，人们普遍只知其母不知其父，所以一母所生的人，便是拥有了同一个确定的来源，他们的后代也就可以据此追溯，这就是“姓”的来源，即同一女子所生之子女，用以区别于其他女子所生。正因如此，上古时期的姬、姚、妫、姒、姜、嬴、姞、妘等姓，无一例外都有“女”字作为偏旁或组成部分。此后，尽管人类进入父系氏族社会，却依然保留了很多带有“女”字的“姓”，比如周人是黄帝之后，所以以“姬”为姓；齐国始祖太公望，是炎帝之后，所以以“姜”为姓。

同姓之人，也会随着社会分工、阶级分化，或所居地域的不同而逐渐产生差别，由此在“姓”之外，还有不同的“氏”。氏有多种来源，有的以官职为氏，有的以封邑为氏，有的以死后的谥号为氏，有的以先人排行或名字为氏，等等。如太公望的先祖被封在吕地，所以就用“吕”做了氏的名称；又如春秋鲁国的孟孙氏、叔孙氏和季氏，他们同是鲁桓公之后，是依兄弟排行而有了不同的“氏”；孔子以“孔”为氏，是取自其宋国先祖孔父嘉（名为嘉，字孔父）的字；再如南宫、东郭、柳下等，就是以所居之地为氏。拥有“氏”的名称也是一种身份的象征，它向人们说明自己的出身来源。出身低贱的人是不会有“氏”的，充其量有个名字而已；更加低贱的甚至连名字都不会有，直接叫个阿大、阿二这样的排行就行了。

“氏”可以说是为了在同姓族人内部作出区分，因为大家同姓（或者因为一姓的祖先太遥远），称姓就显得没有必要了，所以便用不同的“氏”来区别不同的分支。而“姓”则主要是用于对外的，比如周代便有非常明确的同姓不婚制度，因为同姓代表着出自同一个族源，血缘关系比较近，这样的男女结合以后所育的后代，出现遗传缺陷的几率会比较高；而通过与异姓部族联姻，可以促进部族间结成政治联盟，以增加自身实力。所以同姓之人，虽然不同氏，也不可以通婚；但如果是同氏而不同姓，则可以通婚，因为氏的来源很多，可能偶然相同，但彼此并没有血缘关系。故女子出嫁时才会称姓以进行区分，而男子一般是不用“姓名”连称的。比如太公望，名尚，姓姜，以吕为氏，我们只能叫他吕尚，而绝不能叫他做“姜尚”；称他为“姜太公”已经是秦汉姓氏混同以后的事情了，那时人们已经不太清楚姓和氏的严格区分了。在电视剧《芈月传》中，将楚国（芈姓）的王女叫做“芈月”、“芈姝”是正确的，而王族的男性贵族，则是分属于昭、景、屈三氏的，屈原便是“屈”氏一支。再如秦国的祖先虽然也是黄帝后裔，但后来分化出来一支以“嬴”为姓，号称“秦嬴”，但原则上我们不能把秦始皇叫做“嬴政”，而应叫做秦王政或始皇帝政。

综上，我们需要了解的是，先秦时期，贵族男子的“名”前是一律不能加上姓的，以姬为姓的周人部族就是如此—周武王的父亲只能叫做“西伯昌”或“文王昌”，而不能叫做“姬昌”；周武王也就只能叫做“武王发”，而不能叫做“姬发”；同样的，文王昌之子，武王发的弟弟旦，也就是鲁国先祖周公，也只能叫他做“周公旦”，而不能叫做“姬旦”。中国语言中的同音字很多，不明其故的人听到“姬旦”这个词后，难免会误以为是“鸡蛋”，就令人啼笑皆非了。至于后来一些历史记载也有将周人的姓和名连称的情况，是因为受到秦汉之后姓与氏的概念逐渐相融、混同的影响，则另当别论。


20 为什么周公会成为历代政治家的楷模？

周公，名旦，是周文王昌的儿子，周武王发的弟弟。当文王还在世的时候，周公就非常孝顺，文王的儿子非常多（传说有一百个），在这么多孩子中，周公的品德也是非常出众的。武王即位以后，周公全程参与了讨伐商纣王的整个过程，帮助武王出谋划策。在牧野之战前，周公帮助武王起草了誓师宣言；攻破都城以后，周公亲自拿着象征统治者权威的大钺，并且在左右保护武王，之后一系列善后事宜也都是周公主持的。他被分封在曲阜，成为“鲁公”，但他并没有去鲁国，依旧留在武王身边辅佐。

伐纣之后不久，武王就病倒了。有的大臣进行占卜，想预测武王的病情。这时周公却说，这样做是不足以感动祖先神灵的。于是他设下祭坛，自己戴着玉冠拿着玉圭，向祖先祷告说，我多才多艺，能够很好地侍奉鬼神，武王发不如我，我愿以自己为人质，取代武王发，请上天不要收走武王的命。祷告之后再进行占卜，其结果非常吉利，周公非常欣喜，就让史官将祷告之词记录下来，封在一个青铜的盒子里。第二天武王的病就奇迹般地好了。
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武王去世后，年幼的成王即位，周公怕诸侯不服从成王，会导致叛乱，就果断地代替成王处理政务，主持国家大事。这时周公的弟弟们开始制造流言蜚语，说周公妄图篡位，会对成王不利。周公知道后，就推心置腹地对太公望、召公奭等大臣说明了安定周王室的想法，得到他们的支持。后来周公东征平定了管叔、蔡叔和武庚的叛乱，又安定了东方的广大领土，诸侯才彻底臣服于周。在他的儿子伯禽要到鲁国就任的时候，周公语重心长地对他说，我是文王之子、武王之弟、成王之叔，身份已经够尊贵了，我还求什么呢；我之所以洗头的时候要好几次把头发拢起来，吃饭的时候要好几次把咀嚼的东西吐掉，出来接见来访问的贤能之人，是因为怕失去他们啊；你到鲁国去，千万不要飞扬跋扈。

在成王还小的时候，有一次生病，周公依然祈祷愿意拿自己来替代，换取成王的平安。后来有人诋毁周公，周公便离开，去了楚地。成王在府库中看到周公替自己祈祷的记录，非常感动和后悔，便迎回了周公。为了安定东方，周公主持营建了成周洛邑，作为周在东方统治的中心；洛邑营建完工以后，周公把政权还给了成王，自己甘愿再做回臣子。周公去世前，留下遗言，就将自己葬在成周，而不必回到西方的故土，以表示他要继续守护成王。

周公辅佐武王成王，平定东方、营建成周、制礼作乐，取得一系列的政绩，使周人稳定地巩固了自己的统治，为之后将近八百年的基业奠定了坚实的基础。周公因为其本人的美好品格和杰出才能，得到历代政治家的称赞。儒家尊奉的圣人孔子最仰慕的人便是周公，他一生的志愿便是以周公为模范，使天下重新得以安定。


21 为什么周昭王讨伐南方的敌人，会淹死在汉水之中？

周成王去世后，他的儿子康王即位。康王继承文王、武王的德行，勤俭爱民，所以在成王、康王的时候，天下安定，百姓安居乐业，根本没有犯罪的人，国家的刑法40多年都没有动用过，由此历史上称之为“成康之世”。但是康王去世后，他的儿子昭王就没有父祖一般的贤德了，他虽然想继承先人的事业，但采取的却是穷兵黩武去扩张的办法。他即位当年，就发生了东方夷人的叛乱事件，此后各种战事接连不断。昭王花费了很大的精力，方基本平定了东夷诸国危机，随之，他又将目光转向了南土，开始对南方的荆蛮用兵了。

在昭王十六年的时候，周昭王第一次御驾亲征。为了保证顺利进军，他任命了得力的统帅和先锋。先锋带领军队联络了位于汉水北边的姬姓诸侯，为大军开路，并为昭王准备行宫。一路上因为得到汉北各诸侯的支持，军队人马更加壮大，很快深入江汉腹地。原来臣服于荆蛮的大小部族纷纷闻风归顺。先头部队到达长江，王师大军随后赶到，昭王留下一支人马在江北守卫渡口，自己亲率大军渡江南下。荆蛮的主力退缩到南面的大山中，昭王占领了当地的一座山峰，然后便渡江北上，在唐国（今湖北随州西北）大会汉北诸侯，论功行赏。

在此次胜利的鼓舞下，昭王十九年时，他又亲自率领原本戍卫西方镐京的军队再次攻打荆蛮。开始时形势还很好，周军从唐国出发，向南顺利推进。为了壮大声势，昭王还派出使臣到长江中游的大小邦国，争取支持，他本人则率师沿江而上，直抵夔国边境（今湖北秭归）。但在回师汉水时，周军却遭到了荆蛮部队的顽强抵抗，又赶上了极端异常的恶劣天气，军队损失惨重。然而周昭王并没有吸取这次失败的教训，略微恢复元气之后，于昭王二十四年再次南征。这一次的结果却是全军覆没，昭王自己也死在南方而没有能够回去。至于此役的具体过程，周人非常忌讳谈论，所以史书记载也很简略。有传说是因为当地人厌恶昭王，在给他打造船只时，只应付式地用胶把木板粘住，等船行驶到水里后，胶渐渐被溶解，船就散架了，昭王便淹死在汉水之中。

周昭王驾崩后没有马上向诸侯告丧，宗室诸侯拥立昭王长子满继位，这便是周穆王。据说昭王的容貌仪态非常美，所以用“昭”作为他的谥号。周昭王的时代，周人由东向南拓展的战略受到挫折，王室也开始由盛转衰。


22 为什么会有“一言九鼎”这个成语？

鼎是一种用来烹煮和盛放食物的容器，它本身便是一个象形字。我们看它的字形，还保留着上似锅具、下如支架、中间像灶的样子。在远古时期，人们烧土为陶，鼎也是陶作的。到了商周时代，青铜文化发达起来，鼎也成为青铜器中最重要的一种器物。除了日常使用的功能外，鼎还是祭祀神灵时所用的礼器。传说大禹在治理九州的水患之后，曾征集了九州之地的矿物金属（主要是铜、锡等），铸造了“九鼎”，在上面刻下了九州山川以及各种奇异的动物、植物，相当于我国最早的一部地理“百科全书”。

鼎基本上是三足两耳的造型，当然也有四足方鼎。从禹铸造九鼎以后，鼎就成为政权的象征。商灭了夏，便把九鼎迁到自己的都城；周灭了商，也做了同样的事情。所以商周时期，把一个王朝的建立称作“定鼎”。在东周定王时，楚国发展迅猛，雄心勃勃的楚庄王曾经到洛邑参观九鼎，并且询问鼎的大小轻重，却被一个叫王孙满的人严厉地驳回了，他说鼎是王权的象征，他人是没资格过问的。所以后来的人就把图谋夺取政权叫做“问鼎”。到了秦统一天下的时候，九鼎就不知下落了，传说是沉没在水底，秦始皇曾专门派人打捞，最终也没有结果。

周代的时候规定：士可以用一鼎到三鼎，大夫可以用五鼎，诸侯可以用七鼎，只有天子才可以用九鼎。所以天子说的话，有“一言九鼎”之重。也有文献或考古发掘显示，天子竟然有用到了十一鼎的。不论如何，这种等级分明的“列鼎而食”制度，是西周政治的一个特点。它源于西周初期建立的森严的礼乐和宗法制度。“礼”是贵族所要遵从的道德规范和行为准则，礼制的目的就是进行等级的区分，属于哪个等级，就用哪个等级该用的东西，就按照哪个等级的规矩来规范自己的言行。等级的划分依赖于宗法制。我们知道，商代的时候，老王去世新王继位，新王可能是老王的儿子，也可能是他的弟弟，这都是被允许的。而到了周代，则奉行严格的嫡长子继承制，并且在每一个族人的分支中，还要再依据嫡庶长幼分出大宗与小宗，由此构成了金字塔形的等级结构，这种结构是不能轻易打破的。

西周灭亡以后，旧的宗法关系和分封制度在连年不断的征伐战争中逐步瓦解，在春秋时代就开始出现“礼坏乐崩”的情况，诸侯竞相逾越规矩，仿照享用周王的待遇，而卿大夫则仿用诸侯的待遇。所以，生逢此时的孔子对这种现象痛心疾首，曾多次指责这种不恰当的逾矩行为。秦汉以后，鼎所蕴含的政治方面的象征意义逐渐淡薄。今天，有关鼎的形状及其特殊的寓意还留存在一些汉语成语之中，如三足鼎立、问鼎中原等。


23 为什么商周时期的军事编制是以“乘”为单位的？

中国是世界上养马最早的国家之一。马作为人类生产生活中的一种重要的畜力资源，从野马到家马，有一个逐渐被驯化的过程。最早人们捕猎野马只是为了食用，后来才将之驯养起来为人服务。据古籍记载，大概在黄帝的时代，人们就开始自如地役使马进行耕作或将之作为骑乘的工具。从夏代开始，养马已经成为畜牧业中的一个重要分支。进入周代，人们对于马的认识更加深入，驯养的技术也更加成熟，政府还专门设立官职人员，从马的饲养繁殖到放牧调教，都有一系列的完整流程。周代马的用途大致可分为供繁殖用的“种马”、供军队用的“戎马”、供祭典仪仗用的“齐马”、供道路运输用的“道马”、供狩猎用的“田马”，以及仅仅用于杂役的“驽马”等。按照等级制度，周王六类马都可以养，而诸侯不许养前两类，大夫只许养后两类。当然，在西周灭亡之后，这些约束渐渐也就被打破了。

周人的发源地陕西、甘肃一带，历来是良种马的一个主要产地，周孝王还曾经让秦国的先祖非子在那里专门为他饲养、训练马匹，并且成效卓著。在冷兵器时代，马匹作为战场上能够利用的畜力，灵活机动，其重要性不言而喻。西周军队的主要兵种是车兵，每辆战车驾四匹马，其中间的两匹马称作“两服”，驾在车辕的两侧，主要起把握方向的作用；左右的两匹称“两骖”，以皮条拴于车前，为拉车的主力。每辆战车上有甲士三名，按左、中、右排列，左边的持弓箭，主要负责远程射击，地位最高，是一车之首，称“车左”或“甲首”；右边的拿长戈或长矛，主要负责近距离击刺，如果战车陷入泥坑或遇到其他障碍，也要负责排除，称“车右”，又称“参乘”；居中者负责驾驭战车，是驭手，随身只佩带短剑等短兵器。

每辆战车的建制，除了车上的三名甲士以外，还有在车下徒步行走的徒兵（春秋改称为步卒，战国称为卒）十二人。这些徒兵和每辆战车编在一起，再加上相应的后勤车辆与徒役，便构成当时军队的一个基本编制单位—“乘”（音剩）。这种以乘为单位的做法可以追溯到商代，在殷墟车马坑中，就曾发现类似的车辆人员编阵。这种以车兵为核心的军队编制，充分反映出商周时期的战争主要是车战，当时军队的规模是以能出兵车多少乘来作计算的。车兵、徒兵上下配合，人力、马力交错运用，是当时战场上常用的阵法。双方对垒时，一旦击溃了对方的车阵，胜负便成定局。从商周以来，一直到春秋战国，这种军事布阵的影响非常深远。据说商汤与夏作战时，出动了战车70乘；而武王伐纣时，动用的战车达300乘。西周时，王室还比较强大，出兵车的规模也只是以数百乘为单位；到了春秋战国时期，动辄就以“千乘”之家、“万乘”之国来炫耀国力了。战车数量的明显增加，说明战争规模的明显扩大。战国末期，受到北方游牧民族骑马征战的影响，赵武灵王开始“胡服骑射”，骑兵开始增加。到了汉武帝和匈奴打仗的时候，基本就以步兵、骑兵为主了，战车逐渐退出了战场。


24 为什么有人说西周是“一笑而亡”？

西周的政权传递到周幽王的时候，各种衰亡的征兆频繁出现。先是泾、渭、洛三河流域发生地震，不久河水便枯竭，而周人的发祥地岐山也崩塌了。当时就有大臣根据这些景象预言，周要灭亡了。可周幽王丝毫不以为然，继续任用虢石父为相横征暴敛，并且宠幸褒姒。褒姒这个女子的来历非常具有传奇色彩，传说她是前朝的一位宫女遇到由一条龙的口水化成的大龟之后，怀孕而生的。她进宫以后便非常得宠，但因为不笑，令周幽王非常苦恼，用了很多种方法都不见效。后来周幽王点燃了烽火台上的火，敲响了上面的大鼓—这本是遇敌进犯时才可以做的事情，以通知各路诸侯火速前来救援—当诸侯赶到却没有看到敌人，正在感到茫然的时候，褒姒却开怀大笑起来。这令周幽王非常高兴，此后时不时地就玩这套戏弄诸侯的把戏，来博取褒姒的一笑。渐渐地诸侯就算看到烽烟、听到鼓声也不肯来了。

褒姒为幽王生了一个儿子叫伯服，幽王因为宠爱褒姒，就想立伯服为太子。可是之前的王后是来自申国的申后，她生的儿子宜臼已经被立为太子。在这场废立太子的政治斗争中，最终还是幽王和褒姒取得了胜利，宜臼出逃到申国请求外公的庇护。过了几年，为了巩固褒姒和新太子的地位，幽王竟出兵攻打申国。此举彻底激怒了本就心怀不满的申侯，于是他联络了缯国、西戎和犬戎等部军队迎战周王，结果不仅成功打败了王师，还趁势反攻进了都城镐京。幽王想召集诸侯军队前来救驾，却谁也没等到，后来被杀死在骊山之上，西周随之灭亡。幽王死了以后，宜臼即位为周平王。但这时尝到甜头的犬戎等国军队，开始无休止地在镐京地区进行劫掠破坏。为了躲避祸乱，平王在申、郑、晋、秦等诸侯的保护下，不得已将都城向东迁到了洛邑，由此正式开启了“东周”的历史时期。
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后人评价这段历史，大多数都责备褒姒，说她以美色媚惑幽王，扰乱朝政。其实西周的灭亡有其自身的原因。第一个原因是周与西北方游牧民族“猃狁”的战争。自周穆王时期开始，平静了百余年的周人再次受到了猃狁的侵扰，双方交战中互有胜负，实力此消彼长。但战争之后，王室动不动就要对有功之臣进行田地的赐予封赏，渐渐入不敷出，面临严重的经济危机。王室所能掌控的土地越来越少，没有土地就没有赋税，就养不起属于自己的军队，因此实力不断减弱。第二个原因是政治派别间的斗争也消耗了内部的元气。所以在攻打申国的时候，幽王本以为可以取胜，却遭到了意外的失败，由此一发不可收拾。宠爱美人、换立太子的事情在历史上经常出现，也并不一定就会导致亡国。今天，我们回过头来看这段历史，应该尽可能地理性和客观一些。


春秋战国时期

公元前770年—公元前256年


25 为什么秦国可以占有原来属于西周王室的土地？

秦国的先祖大业是颛顼的后代，传说是一个叫女脩的女子吞食了玄鸟的卵所生。大业的儿子大费（或称伯翳）曾经辅助过禹治理洪水，受到了帝舜的赏赐，并得到了子孙昌盛的祝福。大费后来又帮助舜驯养鸟兽，被赐姓为“嬴”。嬴姓这一支族人，在很长的时间内没有固定的封地，游走在开化与未开化的民族区域之间。夏桀的时候，嬴姓子孙曾经到商的地区，给汤驾车当驭手，并在鸣条之战中帮助汤打败了桀，以后就世代辅佐商王。进入周代之后，嬴姓家族中有个叫造父的人因为善于驾车而得到周穆王宠幸，周穆王到西方巡游的时候，有部族作乱，造父为穆王驾车，日行千里，平息了叛乱。穆王将赵城封赏给他，此后城中百姓便以赵为氏，成为春秋时晋国赵氏以及战国时赵国的祖先。他的后代非子，也很善于从事畜牧业，当地人将他推荐给周孝王，孝王就让他专门负责养马，马的数量很快就大大增加。孝王将秦地赐给了他，他于是以秦嬴为名，成为秦国的祖先。

周厉王时朝政混乱，西方的戎人反叛，宣王即位后派秦国国君秦仲前去平定。秦仲战死在西戎，太子其即位，为秦庄公。庄公兄弟五人，带着周与秦的联军攻破了西戎，于是周王就把西戎和周边很大的地盘封赏给庄公，并封他为“西陲大夫”。秦庄公统治了40多年，秦得到发展，变得昌盛起来。到庄公的儿子襄公在位的时候，正是周幽王时期，诸侯反叛，原来的西戎联合犬戎与申国进攻周的都城镐京，杀死了幽王。秦襄公率领军队帮助周作战，功劳非常大。后来平王东迁，襄公又一路护送。周平王封襄公为诸侯，并承诺说，戎人在岐山地区侵扰，你如果能把他们打退，那里的地盘就都是你的。此后数十年间，秦在西方竭尽全力抵抗戎人，逼迫他们逐渐向东迁移，从甘肃东南部来到了原来属于西周的陕西渭河平原。经过前后几代人的努力，直到秦公武时才将原属于西周的渭河平原尽收囊中。到秦穆公时，秦国已彻底灭掉西方戎族所建立的十几个国家，开辟国土千余里，成为名副其实的西方霸主，奠定了其作为春秋以来强国的基础。

从秦国历代祖先的经历不难看出，他们世代游走在游牧与农耕文明之间，而且擅长养马与畜牧业，这是他们能够经营西方、并且有实力与戎人常年交战的一个前提条件。从西周宣王以来，在周人与西方戎人的战争中，秦作为盟友，是周人全面战略布局中一枚重要的棋子，由此逐渐成为一支不可小觑的地方力量。秦国多位君主都死于讨伐西戎的战争中，通过与戎人的长年交战，锤炼了秦人强大的军队战斗力和坚毅顽强的品格。秦国虽然地处偏远，但在春秋以后的风云际会中，却渐渐崭露头角，最后走到了历史的前台。中国历史上第一个统一的大帝国由此孕育诞生。


26 为什么郑国的君主可以飞扬跋扈，敢与周王打仗，并且交换人质？

郑国的初代始祖是郑桓公，名友，是周宣王的弟弟。宣王把他分封在了“郑”这个地方，也就是今天陕西省凤翔县附近。幽王即位后，便让自己的叔父郑桓公到周都城来辅佐自己，当了司徒之官。郑桓公面对当时朝政混乱、诸侯反叛的局面，有了强烈的不祥预感。他去问太史伯，如何能让自己和族人逃过这场劫难。太史伯建议他把族人迁徙到洛邑东边的虢、郐两国附近，因为这两个国家地理位置非常好，离洛邑很近，又在天下的中央，是四方交通往来的枢纽；两国的君主却非常贪财好利，老百姓都心怀不满；而郑桓公非常爱民，如果去那里的话一定会有好的发展。

郑桓公听从太史伯的建议，禀告幽王之后，便把族人迁到了虢、郐之地。后来犬戎攻打进来，没过多久镐京被攻破，郑桓公也死在这场战乱之中。他的儿子郑武公非常有才能，继承了父亲的爵位，并与诸侯一起护送周平王迁都到了洛邑。他在这个过程中出力非常多，得到周王的信任和倚重。之后郑武公趁机灭掉虢、郐等国，占有了他们的领土，让郑国彻底站稳了脚跟。人们为了将之与过去在西方的郑国区分开来，便称之为“新郑”，其所在地也就是在今天河南省的新郑一带。郑武公承前启后，不仅为郑国开辟了新天地，而且为其子郑庄公的发展奠定了坚实的基础。

郑武公去世后，庄公即位，继续开疆拓土、发展国力。他们父子两代都曾在周平王之朝当卿士，受到重用。后来平王觉得郑的势力太大了，害怕受到操纵和控制，便将虢公（这里是西虢，不是郑国灭掉的东虢）也委以重任，以“平衡术”制约郑国的发展。庄公因此心生怨恨，平王心虚，就极力否认自己对郑有戒备之心，但庄公不信，于是双方便各自将自己的儿子送到对方那里去做人质。平王去世之后，桓王即位，周人就想把政权完全交给虢公，这使周、郑两家的关系走向恶化。为了示威，郑庄公派人强行割走了本属于周王室的麦子；而作为报复，周桓王也故意不以应有的礼仪对待郑庄公，后来郑庄公干脆不去朝见周王了。

周桓王为了显示自己的王权，想拿郑国开刀，所谓杀鸡给猴看，于是召集陈、蔡、（西）虢、卫四国组成联军，去讨伐郑国。郑国国力正在蒸蒸日上，郑庄公也非常有才能，全国上下一心勇猛作战，把周王统率的联军打得大败，周王也被射伤了。好在郑庄公比较克制，没有得寸进尺，还派大臣前去慰问周王。但这件事已经充分说明西周灭亡以后王室的衰落与诸侯的崛起，郑国正是在这个动荡年代率先崛起的国家。此战之后，郑庄公声威大振，后来他又与齐、卫、宋等大国诸侯结盟，俨然已是诸侯霸主—史称郑庄公为“小霸”。


27 为什么郑庄公要赶走自己的弟弟？

郑武公护送平王迁都洛邑之后，与平王的母族申国联姻，娶了申侯的女儿。因为申国是姜姓，所以这个女子就被称为武姜。不久后，武姜为郑武公生了一个儿子，但在分娩中难产，一般胎儿都是头先出来，而这个孩子却是脚先出来。古代医学和医疗条件不发达，难产是非常危险的，经常有女子因难产而死，武姜受到惊吓，就非常讨厌这个差点害死自己的孩子，给他取名为寤生。“寤”就是倒着、逆着的意思。后来武姜又生了一个儿子叔段，出生时非常顺利，所以她非常溺爱这个小儿子。

郑武公还在世的时候，武姜就多次请求武公立叔段为太子，武公始终没有同意。武公去世后，寤生顺利即位成为郑庄公。武姜无可奈何，转而请求庄公把“制”这个地方封给弟弟叔段。但庄公说“制”非常险要，是兵家必争之地，当年的虢叔就死在那里，所以不能让弟弟去那里。武姜又请求换成“京”这个地方，庄公同意了。有大臣知道了，就进谏劝阻说，“京”的城池过于高大坚固，已经不合规矩了，将来会威胁到您的统治；杂草如果任其生长，以后尚且难以除去，何况是您的弟弟呢？庄公却说，不义之事做多了，将来会自己跌倒的，等着看吧。

叔段到了“京”以后，以之为依托，强迫周围几个小地方脱离其兄庄公的管理而臣服于自己。这时又有大臣心急地提醒庄公说，叔段有异心，应该采取行动了，如果再听任他继续积聚实力，将来尾大不掉就没办法了。庄公却还是不急，他让大臣稍安勿躁，等着看叔段自作自受。这时的叔段已经做好了所有准备工作，武器粮草都已就绪，军队也整装待发，而且与母亲武姜商量好，准备里应外合，到时武姜打开城门，叔段就冲进去发动兵变推翻哥哥的统治，自己当郑国君主。殊不料庄公早在他们身边安插了“眼线”，已经预先知道他们的阴谋，而且“京”那边的人也被庄公策反，背叛了叔段。叔段起兵失败，逃到了“鄢”，庄公率军过去讨伐，叔段又跑到了“共”，因此又被称为“共叔段”。

这就是《左传》中名篇《郑伯克段于鄢》的故事，讲述的是郑国内部的一场政治动乱，郑庄公处处占得先机，成功平定了弟弟的叛乱。此篇名中之所以只称“段”而不说是弟弟，是因为《春秋》的作者认为叔段根本不像弟弟的样子；而“克”一般用于两国之间交战，在这里使用是因为争斗的兄弟两人俨然就像两个相对立的国君；称郑庄公为“郑伯”，也含有讥讽之意，他未能好好教育弟弟，偏要等他犯了错误才动手来收拾，也不是个好哥哥。叔段逃跑以后，在郑国一个大孝子颍考叔的规劝之下，郑庄公和母亲武姜最终还是和好了—这场至亲之间的争斗，最终画上了一个温情的句号。


28 为什么本与齐桓公有仇的管仲，后来却能辅佐他成就霸业？

管仲小时候生活很贫困，他有一位好朋友叫鲍叔牙，两人来往密切，有时还一块儿去外地贩卖货物，做点小生意。但是每当赚了钱时，管仲总会多拿一些。对此，如果是一般的人，就会觉得对方不近情理而不悦，但鲍叔牙知道管仲是个非常有才学的人，而且家中还有老母要奉养，所以从不计较。后来管、鲍两人分别辅佐了齐襄公的两个弟弟公子纠和公子小白。齐襄公品德卑劣行为乖张，居然在酒后让大力士杀死了自己的妹夫鲁桓公。他的几个弟弟害怕祸及自己，纷纷出逃。公子纠的母亲是鲁人，管仲跟着他去了鲁国；鲍叔牙则跟随公子小白到了莒国。

后来齐襄公被杀，齐国国中无主，大夫高傒因为和公子小白交好，便秘密通知他，让他回国继承君位。但鲁国也听到了消息，同样准备派兵送公子纠回去即位，管仲还带领一队士兵在莒国前往齐国的路上拦截公子小白，并且发箭射中了小白的衣带钩。小白“中箭”以后，急中生智，立刻倒下假装死亡，并故意让管仲看到。管仲将消息传回鲁国，于是鲁国方面认为继位之事已稳操胜券，于是不急不忙地行进，队伍过了六天后才到达齐国。而此前公子小白的队伍早已经快马加鞭赶到了，又因得到国中大夫的支持，所以顺利当上了君主，这就是齐桓公。桓公即位后第一件事就是发兵攻打鲁国，鲁国大败。

打败鲁国之后，齐桓公故意跟鲁国人说，公子纠是我的兄弟，我不忍亲自动手，你们把他杀掉吧；他的两个助手召忽和管仲，我要亲自把他们剁成肉酱才甘心。因为当初管仲要射死齐桓公，齐桓公本来是真的想把他杀掉的；但是后来鲍叔牙对他说，如果您只是想治理齐国，用我和其他的大夫也就够了，如果您想称霸天下，就非要用管仲不可。这样，齐桓公才打消了杀管仲的念头，改为想要重用他。齐桓公之所以放话说要亲自杀掉管仲才甘心，是怕鲁国为讨好齐国而先杀了他，同时也担心鲁国因怕齐国想重用他而不放人。齐桓公的话传到鲁国后，召忽立刻自杀了，而管仲心里清楚，只要有鲍叔牙在，肯定不会让齐桓公杀掉自己的，而且自己的才能还没有得到施展，也不甘心就这样死掉。

管仲到齐国以后，鲍叔牙马上把他的刑具打开，带他去觐见齐桓公。而桓公也不计前嫌，备好厚礼送给管仲，并让他主持国政。后来管仲曾经非常感慨地说：我贫困时和鲍叔牙一起做生意，常常多拿一些利润，鲍叔牙不认为我是贪婪，他知道我是因为太穷了；我曾经为他出主意，却总是帮倒忙，他也知道不是因为我笨，而是因为情况有了变化；我曾经三次想要辅佐齐君，却三次被赶走，他也知道不是我没本事，而是时机未到；打仗时我常常当逃兵，他也知道我不是胆怯，而是因为放不下老母亲；公子纠被打败后，召忽以死尽忠，而我却受尽屈辱苟活下来，他也知道我并不是无耻之人，而是不想辜负自己的才能。生我者是父母，真正知我者是鲍叔牙啊！

可以说，管仲能够辅佐齐桓公成就霸业，离不开鲍叔牙的帮助。后世将他们两人这样的朋友，称为“管鲍之交”。


29 为什么齐桓公能称霸诸侯？

齐桓公能够当上齐国的君主，不能不说带有一定的偶然因素（参见本书上文“为什么本与齐桓公有仇的管仲，后来却能辅佐他成就霸业”一题）。但在齐国发生的一系列变故中，我们却可以看到之前的公子小白、后来的齐桓公身上，具有很多成大事者的气质。首先是在其兄齐襄公把齐国弄得乌烟瘴气的时候，能够明智地选择出走。仅此还显不出他的高明，因为当时其他几个兄弟也都选择了出走；他的高明之处是，他并没有像公子纠那样去投奔自己母亲的出生地（齐桓公的母亲是卫国人），而是来到了莒国这个小国家暂时躲避。这样做有两个明显的好处，一是可以避免受到自己母族大国的胁迫和操纵，二是莒国距齐国都城比卫国要近得多，便于观望形势，需要时可快速返回齐国。可见，当时公子小白选择去莒国是经过深思熟虑，并不是随意为之的。

在接到齐国大夫高傒的密信返回齐国的途中，小白遭遇管仲一行的伏击，他“中箭”后能机敏地将计就计，躺地装死以迷惑对方，从而为自己成功捷足先登抵达齐国创造了机会。我们可以设想，当时小白是完全可以立刻对管仲还击的，可这样逞一时之勇，就算打赢了又有什么意义呢？反而会耽误时间，或让鲁国加倍警惕而影响自己下一步的行动；所以不如借管仲之箭迷惑对手，为自己争取时间。这种随机应变的机智和懂得进退取舍的谋略，是一个雄才大略的君主所不可少的。最后，在如何处置管仲的问题上，他作出了最理智的选择，这真的太不容易了。管仲是自己竞争对手的重要幕僚，还差一点儿杀掉了自己，可以说有不共戴天之仇，但因为他爱才，而且以霸业为己任，所以听从鲍叔牙的推荐，捐弃个人的私怨，全心全意重用管仲。

如果说上述的是齐桓公自身具有成就霸业的先决条件的话，我们再来看时代的因素。当时的形势大致是：西方的秦国、晋国还不是很强盛；南方的楚国正在野心勃勃地向北发展，侵吞、胁迫或拉拢了江汉流域的一些小国；北方的燕国、卫国、邢国接连遭到戎人的侵袭，频频告危，几乎亡国。在这种情况下，亟需有人站出来，领导和团结与自己同属于华夏文化圈的诸夏各国，来对抗南北方异族的侵入。而齐国因为成功实施了管仲的各项改革，国力大增，恰恰具有这个能力。于是齐桓公多次联合诸侯，去解救处在崩溃边缘的燕、卫、邢等国，帮助他们恢复社会的稳定，并且阻挡了南方楚国向北扩张的步伐，使华夏文化不至于被周边文化所取代。所以后来孔子说，要是没有管仲，我们就会成为野蛮人了啊！

齐桓公与诸侯多次会盟，成为大家公认的霸主，但他没有妄自尊大，还是尊重周王的地位和权威。在周王室衰落之后，齐桓公挺身而出，将华夏之族重新聚合起来，开启了春秋“霸政”的新时代，对中国历史与文化的发展产生了深远的影响。


30 你知道“假道灭虢”这个成语背后的一段真实历史吗？

晋国的晋献公在位的时候，诸侯之间已经开始互相兼并、弱肉强食，晋国也开始积极向外扩张。在晋国的南面，有“西虢”与“虞”两个同为姬姓的小国，成为晋国往南推进的阻碍。而虢国此前也与晋国有些恩怨，曾经主动发兵攻打晋国，因此晋献公早就想出兵把它灭掉。但虢与虞两国相邻，并且结有同盟关系，一旦攻打其中一国，另一国必定会出兵相助，这样晋国受到的压力就会很大，所以晋献公并没有立刻用兵，而是在等待时机。

后来，大夫荀息想出一条一箭双雕的计策：用奇珍异宝贿赂收买虞国的国君，分化瓦解虞与虢两国的同盟关系，然后出其不意地从虞国借道去攻打虢国。晋献公虽觉得此计很好，但要用来贿赂虞君的珍宝非常难得，他有点舍不得，担心万一虞国要了东西却不借道给晋国，岂不吃亏。荀息劝他不用担心，说如果虞国不愿意借道，他们就不会、也不敢要我们的宝物；一旦他们要了，就权当这些原存放在我们“内府”里的宝物，现在移放在“外府”里—我们迟早是要拿下虞国的，到时宝物不还是属于您的吗？晋献公听后，决定依此计而行，就命荀息带着“屈”这个地方的宝马和“垂棘”这个地方的玉璧，前去虞国商谈借道的事情。

虞国国君看到了宝马和玉璧，心花怒放，当即就想答应晋国的请求。在旁的大臣宫之奇劝阻说：古人道唇亡齿寒，嘴唇一旦没有了，牙齿必然会觉得冷；虢国和我们虞国的关系，就好像人的脸颊和牙床一样，是相互依存、谁也离不开谁的；虢之所以没有灭亡就是因为有虞国，虞没有灭亡也是因为有虢国，一旦借道给晋国让他们去灭虢国，那我们虞国也就保不住了。但是虞国国君贪图宝物利令智昏，听不进忠言劝告，收下礼物并答应借道之事。于是晋国军队从虞国通过，侵占了属于虢国的下阳地区。

此后不久，晋国第二次提出借道的要求。宫之奇又进行劝阻，虞国国君却说，晋国和我是同姓，应该不至于把我灭掉吧。宫之奇分析道，论血缘关系，晋国与虢国比与我们要近得多呢，现在晋国连虢都要灭掉，何况我们？但虞国国君依然不听，还是借道给晋国了。宫之奇见此情景，就带着族人离开了虞国，以躲避即将到来的灾难。这年冬天，晋军攻灭了虢，在回返途中又突然袭击了虞国，把国君和朝中大夫等都俘虏了。这时荀息又找到了当时送给虞国的宝马，把它牵回去交还给晋献公。献公笑着说，马还是那匹马，只不过老了一些。

在上述这个故事中，无论是晋献公的老谋深算、成功分化瓦解对手赢得胜利，还是虞国国君的目光短浅、贪图小利以致亡国，都给后人以深刻启迪。后来“假道灭虢”这个成语成为“三十六计”中一个计谋的名称，而历史上成功运用这一计策的人也不在少数。


31 你知道晋文公在当上国君前，曾经在外流亡了19年吗？

晋文公名叫重耳，是晋献公的儿子，他的母亲是狄人部落狐氏的女子。晋献公本来立的太子叫做申生，其母是齐国人，但早就亡故了。晋献公即位后，在一次讨伐骊戎部落的战争中，俘获了骊姬姐妹两人，对她们非常宠爱。后来骊姬生了个儿子叫奚齐，献公有意废掉申生而立奚齐为太子，于是就找了个理由，把太子派去曲沃那个地方看守祖宗宗庙，而让重耳去蒲这个地方守卫边疆防范秦国。骊姬经常在献公面前诋毁太子，甚至诬陷太子图谋要毒杀献公，太子听说后就出逃，随之便自杀了。这时正赶上重耳从蒲地回来朝见父亲，骊姬害怕他为其兄报仇，就抢先诬陷说他是太子的同谋。重耳听说后赶紧跑回蒲地。献公反而因他不辞而去，更加认定他是太子的同谋，便发兵攻打蒲。重耳被迫出逃，由此开始了长达19年的流亡生涯。

他最先来到了母亲出身的狄人部落。这时重耳已经43岁了，跟随他的只有舅舅狐偃、赵衰、贾佗、先轸、魏武子等几十个人。五年后，晋献公去世，奚齐被晋国大臣里克所杀。里克派人来迎接重耳，想立他为君，但重耳怕国内政局还不稳定而遭杀身之祸，没有回去。于是他们就立了重耳的弟弟夷吾，此为晋惠公。夷吾怕重耳夺位，就派人来刺杀他。重耳觉得狄人部落离晋国太近，并不安全，于是便离开这里前去齐国，投奔礼贤诸侯的齐桓公。这时管仲刚刚去世，重耳觉得齐国可能需要像他们这样的贤人。在去齐国的路上，他们经过卫国，没有受到礼遇。到达齐国后，齐桓公待他们非常不错，把自己的一个女儿嫁给了重耳，还给他很多马匹车辆，重耳非常满足。但两年后桓公去世，齐国陷入内乱，重耳却安于在齐国的富足生活，一直住了五年都不想离开。这时跟随重耳的人就私下定了出走回国的计策，把重耳灌醉后放在车上，等他醒来已经离开齐国都城很远了。

重耳一行路过曹国，曹共公对待他们非常无礼，一位大夫却偷偷给他们送来吃的，还藏了一块玉璧在餐盒下面，重耳接受了食物却退还了玉璧。接着又到了宋国，这时的宋国刚和楚国打了一场“泓之战”，虽然国君待他们很好，但宋国的司马私下劝他们还是到别处去，因为当下他们尚且自顾不暇。又路过郑国，郑文公不礼待他们，有大臣劝谏，文公说诸侯公子流亡来的多了，我哪能管得过来呢；大臣便说，如果不能礼待，就应把他们杀掉，以免后患；文公置之不理。接下来他们到了楚国，受到诸侯等级的礼遇，重耳初时非常惶恐，后来便也接受了。这时秦国听说重耳在楚国，便派人来找他。在秦国的帮助下，重耳终于成功返回晋国即位，是为晋文公，这时他已62岁了。

晋文公即位以后，励精图治，封赏功臣，爱护百姓，晋国迅速强大起来。他出面化解了周王室的一场危机，然后伐卫、伐曹，又与楚国进行城濮之战而大胜，最后在践土举行诸侯会盟，正式称霸，成为继齐桓公之后的第二位春秋霸主。


32 宋襄公是怎样的一位国君？

宋国的开国先祖是商纣王的哥哥微子启。武王伐纣以后，并没有杀死纣王的儿子武庚，而是让他管理约束殷商的遗民，又派了管叔、蔡叔在附近监管。武王死后，因成王年幼，周公代行国政，由此流言四起，管叔、蔡叔和武庚趁机叛乱。周公平定叛乱后，改派武庚的伯父微子启到原来的殷商之地建立宋国，所以微子启是后来宋国的始祖。在某种程度上，宋国是商文化的继承者，所以孔子曾说，商代的礼仪我能说出一些，但是现在的宋国已经难以提供考证的依据了。在众诸侯国中，宋国的地位一直不高，地域也不大，是夹在诸大国中间的一个中小型国家。

宋襄公名叫兹甫，本是宋桓公所立的太子，但在桓公病重的时候，他却主动提出要将国君的位置让给自己的异母哥哥目夷。桓公觉得他非常讲道义，能够像古人一样让出权位，是最合适的国君人选，所以没有同意，还是坚持让他继位。宋襄公即位后，就让哥哥目夷做了“相”，来辅佐自己。这时宋桓公还没有下葬，正好齐桓公举行葵丘会盟，宋襄公也赶去参加—从此事可以看出宋襄公对于霸业的热心，以及对于齐国的拥护。可能就是在这次会盟上，齐桓公嘱托宋襄公，在自己死后支持太子公子昭继位。桓公死后，齐国陷入混乱，竖刁、易牙之辈想改立公子无亏为齐君；宋襄公召集诸侯前去平乱，但因为其号召力有限，只有几个小国出兵跟随。齐人听说诸侯来讨伐，便杀了无亏、竖刁等人，迎立公子昭为齐孝公，宋襄公由此在诸侯间有了些名声。

齐桓公死后，霸主之位空缺，宋襄公非常想成为新的霸主。目夷劝告他说，我们宋国是小国，硬要出头当霸主，会自取其祸的。但宋襄公不听，依旧忙于举行会盟，并且纠集一些小国家，要和南方的楚国较量。他与楚国约定好双方都不带军队来会盟，结果被楚国事先埋伏的军队俘虏，后来在鲁国的调停下才获得释放。回到宋国后，他没有吸取教训，反而更加积极准备战争。他先是出兵讨伐郑国，郑向楚求救，楚出兵攻向宋国国都，宋襄公不得不回师，两军在泓水相遇。那时正是冬天十一月，河水非常冷，目夷建议不要等楚国军队渡过河来再打，而应该趁他们在河中的时候就下手，这样就算敌众我寡，还有几分胜算。但宋襄公不听。等楚人渡完河，还没有排列好阵势，目夷又催促宋襄公赶紧进攻，他却说一定要等对方布好阵，才可以堂堂正正发动进攻。但真到楚军站稳了阵脚再与之交战的时候，宋军被打败，宋襄公的大腿也受了伤，后不治身亡。

宋楚泓水之战，对宋襄公的批评与赞美兼而有之。有人认为宋襄公昧于时势，过于迂腐，最终害己误国；也有人说他是讲仁义重信用之君，认为自己是前朝王族之后，所以即便在战场上也要讲究应有的礼数，对敌人给予应有的尊重。我们认为，“宋襄公之仁”也许无可厚非，但这样做的前提条件应该是自己的实力足够，而且对方也需要有同样的道德约束才行。宋国的国力、军力本来就不如楚国，而楚国作为南方兴起的国家，恐怕也不会遵守中原古国的贵族传统。所以，宋襄公之仁并不值得仿效。


33 为什么越王勾践要“卧薪尝胆”？

越王勾践的祖先是夏禹的后裔，传说禹死后葬在会稽（也有传说是在“苍梧之野”），勾践的祖先就是被封在那里为禹守陵的。到了勾践的父亲越王允常的时候，越国与北边的吴国经常互相攻伐。吴王阖闾听说允常去世，便率兵去攻打越国，被勾践使用计策打败，还受了箭伤。吴王临死前叮嘱他的儿子夫差，千万不要忘记与越国的仇恨。三年后，勾践听说夫差日夜练兵，准备要来越国报仇，就想先发制人去攻打吴国。谋臣范蠡不赞同这次行动，可是勾践不听，执意前往，结果夫差出动所有精兵强将，把越国军队打得大败，勾践只得带着仅剩的五千人马退守会稽。

夫差率军穷追不舍，将会稽围住，看势头是要把勾践杀掉才罢休。勾践这时才后悔没有听范蠡的话，于是再向范蠡问计，范蠡说我们现在只能低声下气多送礼物去求夫差了。于是勾践就让大夫文种到吴国去祈求宽恕，夫差想要答应，但伍子胥却说这是上天把越国赐给我们，不可以答应。勾践闻讯，几乎要绝望自杀，文种建议可以通过贿赂贪财的太宰嚭来说服吴王放越国一马。太宰嚭接受了越国的礼物后，果然在吴王夫差面前做了工作，使夫差终于同意撤兵。但此后越国被严加控制，规定勾践只能在会稽这块地方容身。勾践感到非常痛苦，文种就劝解他说，当年商汤被夏囚禁在夏台，周文王被商囚禁在羑里，齐桓公小白出奔莒，晋文公重耳出奔狄，他们都经历了艰难困苦，后来不是成王就是成霸；由此看来，受挫未尝不是上天赐福的一种方式。

于是勾践开始振作精神。他把一块苦胆悬挂在屋中，每天无论坐下、躺下，还是吃饭之前，都要把它放到嘴里尝一尝那苦涩的味道，以此来提醒自己不要忘记被围困在会稽的耻辱。他生活极其节俭，睡在柴草堆上，布衣蔬食，礼贤下士，与士卒百姓同甘共苦。越国在默默地恢复实力、积蓄力量，《左传· 哀公元年》中所说的“十年生聚，十年教训”，就是这一段史事。而吴王夫差因为“摆平”了越国，并且在对齐国的战争中取得了胜利而志得意满，思想上放松了警惕；大臣伍子胥屡次直言进谏，竟遭到了诛杀。越国君臣感觉雪耻的时机已到，于是趁着吴王带着精兵北上与诸侯会盟的时候，袭击了吴国都城，并杀掉了吴国太子。四年后，越军再次伐吴，终于把吴彻底打败，吴王自杀而亡。
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勾践平吴之后，又挥兵北上，与齐国、晋国等诸侯在徐州会盟，然后向周王进贡，取得了“越伯”的封号，还和楚、宋、鲁等国修好。这时的越国，已横行于江淮流域一带，成为春秋时代最后的一方霸主。


34 为什么西周灭亡、东周开始以后的近三百年时间会被称作“春秋”时代？

公元前771年，犬戎攻破镐京，周幽王死于骊山，其子宜臼继位，是为周平王。为躲避犬戎之祸，周朝的统治中心向东迁到了洛邑，这一事件史称“平王东迁”。以这一年为时间节点，中国历史开始进入了一个与此前截然不同的历史时期。

自西周初年起，经文、武、成、康历代苦心经营的“赫赫宗周”毁于一旦，成为满目疮痍的荒芜之地。周王室经过这次打击之后元气大伤，天下共主的威望一落千丈，从此再也没有回复到繁盛时期。周平王的东迁，完全是依靠秦、晋、郑、申等国的帮助。来到洛邑之后，也丧失了原有的土地，再也养不起庞大的军队。而护送平王东迁的郑国趁机扩张，不仅与周王室交换人质，还在一次战役中打败了周王的军队，这都是此前从来没有过的事情。

西周灭亡这一事件带来了一系列的连锁反应。首先是政治经济资源的重新分配，原本位于西方的一些国家，如郑、西虢等国开始东迁，建立新的国家，这就打破了原来当地势力的平衡状态，加剧了诸侯之间互相兼并、弱肉强食的争斗。其次就是随着周都城的东移，原来毗邻周领域的西、北方的戎狄开始逐渐侵入周人的领地，由此引发了一场大规模的民族和文化碰撞融合的演变。这些在周人看来语言和生活习俗都非常不同的“野蛮人”，占据了原本属于周人的很多地方。在这种压力下，燕、卫、邢等国几乎到了亡国的边缘，幸好有齐桓公出来阻遏了戎狄这种扩张的趋势。

这个时期政治的一个特点就是“霸政”，诸侯之间互相角逐，能够成为霸主的国家不仅需具备凌驾于他国的军事实力，还要尊崇一定的道义原则，要带领其他国家共同（哪怕仅在名义上）尊奉周王。春秋时期，齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、越王勾践等霸主先后涌现，史称“春秋五霸”（关于五霸具体是指哪五个，历来说法很多，此为其中一说）。“霸政”可以说是在周的“王政”衰落之后而兴起的一种现象，是由某个有能力的诸侯接过了本应由周王执掌的权力之棒，所以它具有一定的王道、正统的色彩与向心力；而到了战国时代，就连这一点也荡然无存了。

平王东迁之后，鲁国有史官把当时各国发生的大事，按照鲁国纪年（一年分春夏秋冬四季）的年、月、日记录了下来。古人在四季之中，比较重视春秋两季，所以这部按年份编写的记录，就被称作《春秋》（其实各国应该都有史官记录，如晋国的叫做《乘》，楚国的叫做《梼杌》，但都失传了）。孔子根据这份原始记录，将之整理编定后，就成为儒家的经典读本。《春秋》记录了从鲁隐公元年（前722）到鲁哀公十四年（前481）共242年间的大事。由于它所记史事的起止年代，大体上与一个历史发展时期相当，所以人们便以该书名《春秋》作为这一历史时期的名称；为了便于描述这段历史，又把“春秋”时期略微延长。按照《史记· 六国年表》的编年，春秋始于公元前770年（周平王元年），即周平王东迁、东周开始的那一年，止于公元前476年（周敬王四十四年）的战国前夕，共295年。[1]



[1]  关于春秋的下限历来有不同看法，本书从《史记· 六国年表》。


35 为什么春秋时代的外交场合一定要吟唱诗歌？

诗歌的起源非常早。在远古的原始社会，人们在一起进行狩猎活动的时候，彼此间会用简短的语言进行联络，或一起呐喊以壮声势，达到震慑猎物的作用。据记载，我国最古老的诗歌是“断竹续竹、飞土逐肉”这八个字，描绘的就是把竹子砍断，再把竹子接续起来做成弓箭，然后把土抟成弹丸（或说在打猎时尘土飞扬），来追逐猎物的场景。随着社会与语言的发展，人们接触到的各种场景增多，表达能力也有了长足的进步，诗歌的数量增多，内容也日渐丰富。

诗歌源自人们内心的情感，情感充沛于心难以排遣，于是就用语言抒发和宣泄。当情感非常强烈的时候，只是诉说已经不够了，于是就歌唱；当歌唱还不足以表达的时候，往往会加上肢体动作，有时还会手舞足蹈起来。所以上古时代的诗歌，多是诗歌、音乐和舞蹈融合在一起呈现出来的。在人们对上天或祖先进行祭祀祈祷活动的时候更是如此，因为他们要想尽一切办法、使尽浑身解数来让神灵高兴，以祈神灵能满足他们的愿望或赐福于他们。像我国最古老的典籍《尚书》中就多次记载了这种举行盛大仪式的场面：人们披着兽皮、戴着面具载歌载舞，旁边有各种乐器在伴奏，他们在祈求神灵降临人间。其实这种场景，在今天我国某些少数民族或非洲较原始的民族中有时还能够见到。

进入西周时期之后，随着政权的稳定，周人的礼乐传统得到发扬。诗歌不仅是在祭祀场合使用，而且在日常的政治和礼仪活动中，如周王接见诸侯，或诸侯首领之间相互见面的外交场合，甚至在宴会之中，也都会用到诗歌。在一片乐舞声中，用吟咏诗歌的方式来进行宾主间的对话，无疑是最高级、最文雅和最能体现自己高贵身份的了。因为那时还是一个上层社会垄断知识和文化的时代，不是随便哪个人都有资格学习或使用诗歌的。到了春秋时代，虽然周王室衰落了，但优雅的唱诗传统在华夏地区诸侯国中，尤其在那些世家贵族的心中仍有深刻的影响。所以在这个华夏文化的主流圈内，在正式的国与国之间的交往礼仪中，想要表明自己的身份和得到对方的认可，都少不了唱诗。

夏商周三代以来，时间的跨度非常长，流传下来的古今诗歌数量也相当可观，有3000多首，甚至更多。孔子对此进行了筛选和整理，选出300余首，用来作为教育弟子成为“君子”的教材，称为《诗经》。他要求自己的弟子和孩子都要好好学习《诗经》，并且作为一项基本技能，会在恰当的场合运用；不然将来从政之后，人家唱一句诗，你不能回应，简直就相当于不会说话，也就不要谈其他什么外交礼仪了。即使是在战场上，如果俘虏了对方的君主，也不能上去就粗鲁地把他绑回来，而要先唱两句应景的诗，然后说请您屈尊到我国去做客。又或在出征之前，当几个将领同时请战，要求带兵出阵的时候，谁的诗背得好便让谁去。当然，这种诗歌的吟唱和应答，并不一定完全体现诗人原作的本意，很多时候是借题发挥或断章取义的，但这并不影响当时人的那种风雅情怀。这令我们想起近代史学家钱穆在《国史大纲》中所说：“春秋时代实可说是中国古代贵族文化已发展到一种极优美、极高尚、极细腻雅致的时代”。


36 你知道什么是微言大义的春秋笔法吗？

《春秋》本是鲁国史官对于当时诸侯各国所发生的重大事件的记录，孔子晚年在这份记录的基础之上，进行了删改编定。孔子的先祖本来是宋国的贵族，没落后来到鲁国。从青少年时代起，孔子就立志学习贵族的礼仪和文化，他拜了很多位老师，广泛地学习古代典籍和各项实用技能，如射箭、驾车、写字、算数等。成年后，他在鲁国从事过一些政治活动，但因为为人耿直，而且特别强调要遵守古代的道德准则和礼仪标准，所以鲁国的当政者并没有特别重用他。后来孔子感到失望，便离开了鲁地开始周游列国，希望能遇到一个赏识和认可他的贤明君主，能够实现自己的政治理想，但始终未能如愿。晚年的孔子回到故乡鲁国，潜心整理古代流传下来的文献典籍，经他编定的《诗经》、《尚书》、《春秋》都成为后世儒家最重要的经典。

孔子把他坚持一生的原则和主张，把他的精神生命，都灌注在了《春秋》之中。他曾经说，以后的人如果想了解我，要通过《春秋》这部书，而想要怪罪我，恐怕也是因为这部书。他在这部书中倾注了强烈的感情色彩，但又偏偏是以一种含蓄、婉约、隐晦的笔法表现出来。比如前面提到过的“郑伯克段于鄢”（参见本书上文“为什么郑庄公要赶走自己的弟弟”一题），短短六个字之中含有大量的信息，有关于这一事件发生的地点，有对立的双方人物各自的身份，有对此事的定性。如果不是熟知那段历史，以及熟知这种笔法寓意的人，便会感觉摸不着头脑。又比如“杀”、“诛”和“弑”这几个字，同样都是一个人的行为导致另一个人死亡，但情况却大不相同：“杀”，是指对方所加害的是无罪的人；“诛”，是具有绝对正义性和正当理由的，所消灭的是坏人；“弑”，则专指以下犯上的杀害君主或长辈的大逆不道行为。再比如“天王狩于河阳”，字面看来是周王威风凛凛地去打猎（那时打猎和打仗基本是同义词，出猎相当于军事演习，而敌人也相当于猎物），实际情况却是被晋文公所裹挟。在《春秋》中，这种为尊者讳、为长者讳、为贤者讳的表述方式是很常见的。另外一些当时人尽皆知的特定语词，是用于不同的场合或对象的，其具体的事件或观点无须费笔墨写出来，人们读后自可领会，比如天子死亡用“崩”，诸侯死亡用“薨”，大夫死亡用“卒”等。

总之，《春秋》就是这样一部文字简练、含义却非常丰富和深刻的历史文献。这种“微言大义”的春秋笔法，对后世产生了巨大而深远的影响。一方面是成为一种文体写作的范例而为后世所效仿；另一方面也因之催生出了一门专门的学问—春秋学，来研究它到底说的是什么；此外，还有最重要的一方面，是孟子曾说的，《春秋》出来之后，令那些乱臣贼子都感到害怕。这说明，儒家认为社会的政治秩序与道德秩序，是需要一种力量来维系的，这种力量如果不在当政的统治者（比如周王）手里，就应该握在儒家君子的手中，而当权者最终也不得不屈服于这种力量。后来，太史公司马迁在整部《史记》的自序中曾作过这样的表述：周公死后五百年而有孔子，孔子死后到今天又有五百年了，能够继承《春秋》这部书的传统，重新为正义与秩序代言的，恐怕就是我这部书了吧！可见，《春秋》体现的是一种求真和历史担当的精神。正是这种来自文化传统的力量，使之能成为一部“大义”经典而留传后世。


37 为什么孔子非常仰慕西周时代的政治？

孔子（前551—前479）出生在春秋后期，这时距离西周灭亡已经两百多年，其间各诸侯国内部都经历了程度不同的动荡，而诸侯之间也经常互相攻伐。司马迁《史记》中曾说：“春秋之中，弑君三十六、亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。”这些情况都是孔子亲眼所见、亲耳所闻的，他又如何能够无动于衷？孔子对于齐桓公和管仲的功绩是非常赞许的，这是因为他们能够主持正义，团结安定诸侯，并且一致对外抵抗异族，保存了华夏族群的国家和文化，让后人免于沦为夷狄。可见，在孔子的心中，非常希望天下的政治能够恢复它原本的正常秩序，不要再一味地互相兼并、弱肉强食，而人与人之间也应重新建立起道德伦理，不要再出现各种以下犯上、以臣弑君的事情。

孔子虽是宋国贵族的后裔，却出生在鲁国，鲁国的始祖是周公。而周公正是在距孔子五百多年前的商周改朝换代之际，起到至关重要作用的伟大人物。他辅佐武王打败商纣，又辅佐成王坐稳天下，他东征平定叛乱，营建东都洛邑，还推进了分封制度，完善了礼乐制度，使得西周的政权彻底巩固下来，开创了此后数百年的政治基业（周王室存在了近八百年）。而鲁人作为周公之后，相对于其他诸侯国来讲，所秉承周公的政治遗产和所受到周公的影响无疑是最多的，周公个人垂范对之所产生的感召力无疑也是最为强大的。孔子从小生活在这样一种氛围中，无怪乎他最仰慕的人便是周公了。他曾经说，齐国如果能变一变，就和鲁国差不多了，而鲁国能够变一变，就可以达到最好的境界了。他在晚年还曾经感慨地说，唉，我太久没有梦见周公了，我真是衰老得够可以了啊。

对于孔子来说，自己先祖所出身的宋国，虽然是商代后裔的故土，但毕竟太久远了，商代的一切已经变得遥不可及，难以捉摸了，而西周的影响却切切实实存在于身边。宗庙里那些古朴凝重的礼器、祭祀时所唱的歌曲和所跳的舞蹈、华美的服饰和程序极为复杂考究的礼仪，都令他切身感受到了西周文化的辉煌和魅力，他对此无比欣赏和着迷。他孜孜不倦地学习西周以来的传世文献，一遍遍演习着古老的礼仪，沉醉地回味着上古的音乐，以至于废寝忘食。由此，他逐渐地在头脑中描绘、复原出了一个西周鼎盛时期国家的样子，那是他心中的黄金时代，那是他心中的理想国，那是离他的时代并不久远而最伟大的政治典范。他对自己的理想与信仰具有无比坚定的信心，虽然这难免让他显得与同时代的人格格不入，虽然他也曾挖苦自己就像一条丧家之犬，找不到一个认同他并让他实现理想的君主，虽然他生前并未获得任何一个国家的领导权；但是，后人却把他称作“素王”—他没有帝王所拥有的国家、人民和军队，却具有帝王般的眼光、胸怀与品德—他是中华民族文化中永远的王者。


38 为什么孔子会厌弃紫色的衣服和郑国的音乐？

西周初年的周人，为了巩固和完善统治秩序，制定了一套严格的等级制度，如以嫡长子继承为核心的宗法制，如天子与诸侯列鼎而食等（参见本书上文“为什么会有‘一言九鼎’这个成语”一题）。这些制度的核心就是“礼”与“乐”。“礼”体现在贵族生活衣食住行的方方面面，穿什么样的服饰、戴什么样的配饰、住什么样的房子、坐什么样的车子，都有相应的规定，不可以随便更改或僭越。在服饰方面，最直观的就是颜色了。当时，人们认为“朱”，也就是大红色、正红色，才是最纯粹、最高级的颜色；其他颜色都属于杂色，在正式的场合，或身份、地位高的人是不能使用的。进入春秋以后，审美标准开始多样化，有的国家君主穿上了紫色的衣服，这在孔子看来是违背传统的“礼”的，因而他坚决反对。

在音乐方面，孔子也相当重视。他本人从小就向鲁国的乐师学习过琴、瑟、磬等多种乐器，不仅熟悉其演奏技巧，而且也非常注重培养弟子门人音乐方面的修养，《论语》中就记录有师生几人在一起说话，旁边有学生鼓瑟的场景。孔子在卫国的时候，也经常以击磬的方式排解心中的苦闷。孔子认为，音乐是最能感染人的，声音从耳朵进去会直接到达心里，因此听什么样的音乐至关重要，好的音乐可净化心灵，不好的音乐反而会使人心烦乱。那么，孔子认为什么样的音乐是好的呢？无疑应该是“先王雅乐”，也就是古代圣贤制定或创作的音乐形式。这种音乐的特点是基本上没有跌宕起伏的旋律变化，节奏简淡而平和，让人心中油然而生出一种庄严肃穆的感觉，多用于祭祀、国家的各种典礼以及外交场合。其实在这点上来说，古今中外是相通的，比如中国的佛教、道教音乐，以及西方宗教音乐中的弥撒曲等，都不会有过分的花腔。

然而郑国的音乐却不是这样。这个国家由于在春秋初期就开始得到蓬勃发展，而且位于天下之中心，一度是各国间政治、经济、文化交流的枢纽，所以音乐形式也相当“前卫”。郑国多美女而且能歌善舞，以致那时不少诸侯都想娶到“郑姬”。孔子不认可郑国的音乐，甚至可以说对之深恶痛绝，他屡次说“郑声淫”，力劝君主远离郑国的音乐。这里的淫是多的意思（和范仲淹《岳阳楼记》中的“淫雨霏霏”相同），也就是说这种音乐演奏手法复杂，旋律变化多样，非常悦耳动听，以至于会让人不自觉地沉迷其中。孔子认为，国君如果喜好上了这种音乐，必会荒废政务，不思进取。而且音乐是最能代表当地风土人情与政治教化情况的，盛行这种音乐的国家，也恐怕不会遵从西周以来的礼乐理想了，所以孔子说：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也。”


39 为什么说孔子有弟子三千、贤人七十二？
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中国历史上，长期以来，各种学问都是被社会上层人士所掌握的，尤其是涉及与神灵沟通的祭祀礼仪、天文星相、医药占卜等方面的学问；文字产生以后，也是只有少数人有机会学习。这种状况一直到春秋时期才被打破。西周灭亡，周王室东迁以后，原来王室中的一些贵族和高级官员开始流向民间，他们把原来属于贵族的文化知识也带到了社会的下层；当然，这个过程是极其缓慢和断断续续的。孔子的先世虽然是宋国的大贵族，但经过动乱逃到鲁国后已经没落，至孔子一辈时，已基本脱离了贵族阶层，按说是没有机会接触到文化知识的；但由于这时的学问传授，已经没有以前那么严格的限制了，再加上孔子本人勤奋好学，所以他还是在鲁国多位老师的教导下，具备了作为贵族所应有的文化修养，并且随着他个人的不断钻研，逐渐以博学闻名于世。

孔子在鲁国有了一定的名声之后，便有人前来跟随他学习。他虽然继承的是贵族文化，却并不保守，他的理念是“有教无类”，求学的人只要能交十条干肉（束脩）作为拜师的礼物，那么不管你是什么出身，贵族也好、贫民也罢，他都愿意教授。这在中国文化史上是一个极大的转折点，从此前的“贵族学”开始转变为“平民学”。这个过程虽然不是由孔子一人独力完成的，但他却是这股历史潮流中最具代表性的一位教育家。根据《史记· 仲尼弟子列传》和《孔子家语· 七十二弟子解》的记载，孔子的学生中，鲁国人占了绝大多数，齐国人有一些，另也有来自宋、卫、陈、楚、秦、晋等其他国家的。这与当时的交通条件有关，毕竟孔子主要居住在鲁国，齐鲁相邻，所以这两国的学生最多，而其他地方的要远赴异地求学并不是一件容易的事情。从学生的出身来看，下层的平民占了大多数，有的甚至还是有过“前科”的人，比如公冶长，但孔子认为他虽然进过监狱，却不是他的过错，后来还把自己的女儿嫁给了他。再比如漆雕开，看名字我们就可以猜测他是从事漆雕业的手工业者，曾受刑罚，成了残疾人，孔子不但没嫌弃他，还推荐他去做官。又如在《论语》中出现次数最多的仲由（字子路），也是地地道道的乡野出身，他性格鲁莽、好勇善战、心直口快，是孔子的早期弟子，在孔门中属于老学长。更加著名的就是孔子一生当中最喜爱的学生颜回，他坚守善道，虽住在简陋的巷子里，没吃没喝，还非常快乐；他不幸早死，令孔子伤心欲绝。

实际上，孔门弟子的数目，无论是《史记》还是《孔子家语》所记，去除重复后都是七十七位，这些弟子后来大都成为辅佐各国统治者的栋梁之材。之所以有“七十二贤人”的说法，是因为战国以后五行学说盛行，为了配合五行时令的吉祥数字，才把这个数目说成“七十二”（一年360天，若按五行分配，每一行有72天）。这有点类似于《水浒传》中说梁山泊的一百单八将是“三十六天罡星”和“七十二地煞星”转世。还有一种说法是只举出大概的数量，称孔门弟子为“七十子之徒”。而所谓的“弟子三千”，就算真实存在，也基本上不是都跟随孔子本人学习过的，其中大部分是“及门”弟子，也就是虽然入了老师的门，但基本上不能得到老师亲授，只是那些真正“入室”弟子的弟子。更有相当一部分只是“在籍”弟子，也就是登记在册的，这些就纯粹属于外围弟子了。“三千”则可能是一个笼统的虚数，大概是为了说明孔子的教化流传广布，仰慕与学习者不计其数的意思。


40 为什么孔子会如此博学多才？

孔子周游列国之后，晚年回到鲁国定居时，已经将近70岁。这时他的名声无论在鲁国还是诸侯各国都非常大，很多人都将他视为世间学问最渊博的学者。有的人认为他是生下来就懂这么多的，孔子听说后，摇着头说，我并不是生而知之，我只是发自内心地热爱古代历史与文化，并且不知疲倦地学习钻研，以至于忘了吃饭，还乐在其中，这样不知不觉间就已经老了而已。学生们听到老师这样说，都由衷地赞叹道，这些恰恰是我们学不来、做不到的啊。

孔子小时候生活非常窘困，他的父亲很早就去世了，只有母亲独自带着他生活。所以他不得不出去帮人家做零活，赶上谁家有丧事，就帮着打理一下，借此挣点干肉养家糊口。当孔子回忆起童年时，曾经对学生说，我小时候的身份、地位很卑贱，做过很多粗活，所以才会对各行各业知道得多一些。后来孔子的母亲觉得这样下去会影响孩子的前途，便想尽办法让孔子跟随鲁国最有学识的人学习，希望他以后能够通过努力，改变自己的社会地位。孔子没有令母亲失望，他如饥似渴地学习各种知识和技能。他曾经这样评价自己说，随便找几户人家，可能会找到和我品德差不多的，但不一定能找到像我一样好学的人。这种好学而从不知道满足的精神，正是孔子能够成为博学之人的决定性条件。

除了好学之外，孔子还非常善学。《史记》中曾记载了一则孔子和鲁国乐师师襄子学琴的故事。师襄子教会孔子一支乐曲，孔子一连弹了十天，老师说可以了，你可以继续学新曲子了。可孔子说，我虽然把这首曲子弹了下来，但并没有完全掌握节奏韵律。又过了一些时候，老师又说可以了，你已经弹得不错了。孔子说，还不行，我还没有得到这首曲子的志趣神韵。又过些时候，老师说，已经很有韵味了。孔子说，我还没有领会到作曲者的为人风貌。后来，终于有一天，孔子在弹曲子时恍如见到了这位作曲者，他告诉老师，那位作曲者神情肃穆，好像在沉思，又好像在遥望远方，他肤色黝黑，身材高大，好像是天下的君主，这不是周文王又能是谁呢！师襄子听后，马上起身向作为学生的孔子下拜说，这首曲子正是叫做《文王操》，乃文王所作，你真是善于学习的人啊！

除了自身好学和善学之外，孔子还用自己一生学习的各种经验和感悟来教导学生。比如：要专心致志、心无旁骛，如果一边学习一边急着想要出去做官，那肯定是不行的；学习是为了提高自己的品行、才学，而不是为了向别人炫耀，就算人家不了解你，不知道你的本事，那也不要抱怨，而应反过来检查自己究竟有什么可以被人家所了解和知道的；人都是有长处短处、优点缺点的，只要和其他人在一起，就必定会有我们的老师，要善于发现别人好的地方并加以学习；已经学过的东西要时常温习，同时不断接受新知识，这样日积月累，肯定会有成果；要边学边思考，知道这个东西固然重要，但更重要的是要从中找到乐趣……时至今日，这些经验和教诲，对我们仍非常有指导意义。


41 为什么传说中孔子会把老子比作天上的龙，而且他还有“隐君子”之称？

老子大致是春秋中期时候的人，其家乡在今天河南省东部的鹿邑县一带。他曾经是周王室的“守藏之史”，也就是为王室看守各种典藏的官员，可能相当于今天的国家图书馆和国家博物馆的联合馆长，因为这些收藏并不一定只有图和书，应该还有各种器物。老子原本是“李”氏，我们应该称他为“李子”或“老李子”，之所以称他“老子”，很可能是他的寿命长、年岁比较大的缘故。老子的字是“聃”，聃为耳长、大之意，也有人据此推测他的耳朵要比常人的大。

据说孔子年轻时曾经专门到周东迁后的首都洛邑去，向老子请教学问。孔子先向老子讲述了自己从学的经历与心中所坚守的理想。老子听后对他说，你所说的尧舜禹汤、文武成康以及周公这些古代的政治家，他们已经死了很久了，连骨头都朽的没地方找了，只留下关于他们的传说，或他们自己的某些言论。现在的时代和社会已经和他们那时大不相同了，情况发生了很大的变化，你怎么还能把他们的思想或言论生搬硬套地来用在今天呢。一个君子，应善于审时度势，时机合适，他们就顺应时机出来成就一番事业，而时机不合适，他们便不会硬来。我听说有这么一句话，说高明的商人，从来都是把自己的货物和钱财深深地隐藏起来，生怕别人知道；真正具备深厚德行的君子，看起来却傻傻呆呆的很木讷。我建议你把认为自己有学问的骄傲之气去掉，不要高高地端着架子，尽量减少欲望和你过多的志向，这些对你都是没有好处的。我能告诉你的也就只有这么多了。

孔子听了这番话，深以为然。后来他非常感慨地对弟子们说，天上的鸟我知道它会飞，水里的鱼我知道它会游，地上的走兽我知道它会奔跑。会跑的可以用网将之套住，会游的可以钓上来，会飞的可以射下来；但如果是龙的话，我就不得而知了，它乘着风云在天上，神龙见首不见尾，变幻莫测。我今天见到老子，就像见到天上的龙一样啊。

传说老子在周王室待了很久，后来看到周一步步衰落，便离开了洛邑，独自骑牛向西而行。路过函谷关的时候，被守关的官吏尹喜拦下，再三恳求老子能留下一点文字，于是老子就写了上下两篇共五千言（字）、被后世称为《道德经》的文章。老子离开函谷关后，就没有人知道他的踪迹了。总之，历史上关于老子的记载非常少，这就让他显得非常神秘，而他的主张本来也就是隐藏自己、不要任何世间的名声，所以人们又称他为“隐君子”（请注意，不是上瘾的“瘾”）。关于老子其人其书的争论也非常多，现在比较平允的看法是，老子确实是生在孔子之前，但《道德经》却未必是老子所作，可能是老子的后学编成的，然后假托老子之名发表。这也符合先秦时代著书的特点，那时的一部书往往是一个学派经历很长时间编纂而成的集体著作，并非是一时、一地、一人所写。而且古人也没有著作权的观念，通常是将书的作者假托在一位名人的身上。


42 为什么田姓的人会说自己的始祖原本姓陈？

田姓的始祖可以追溯到春秋时陈国的公子完。陈国祖先本是舜后裔中的一支，以妫为姓。武王伐纣后，曾经分封历代帝王之后，他们被封于陈国，故以国名为氏。到了公子完的时候，他为了躲避陈国的动乱而逃到了齐国。那时还是齐桓公当政的时期。桓公想让他当齐国的上卿，但是陈完说，我来这里已经给您添麻烦了，不敢占据如此的高位，于是桓公让他做了“工正”，负责管理齐国的百工之业。陈完死后，谥号是敬，又因他排行第二，所以叫做敬仲。至于何时改称田氏，有不同的说法：有的说是陈完一到齐国就改了，他不想再继续用过去国家的名号，因为“陈”与“田”的古音相同，所以就改成“田”；也有的说齐国给了陈完一块叫做“田”的封地，所以后来就用封地的名字为氏；还有说是后来很晚才改的。在本书中，我们姑且采用第一种说法。

作为“外来户”，田敬仲来到齐国以后，他的子孙一直小心翼翼、韬光养晦，在暗中积蓄力量。从第四代田桓子起，田氏开始在齐国政局崭露头角。田桓子因孔武有力而得到齐庄公的宠爱。他的儿子田僖子时在位的是齐景公，景公比较奢靡，晚年愈发不顾百姓，府库财物堆积如山，粮食发霉也不拿出来救济民众。这时，田僖子则将粮食借贷给民众，用大斗借出却用小斗收回，由此大得民心。齐景公对此没有禁止，任由他这样。齐景公死后，田僖子用计扶立了与他关系比较好的景公之子阳生为齐悼公，从此田僖子开始专权。僖子死后，其子田成子和另一人同为齐简公之相。成子想专权，于是又用其父的方法，先是收买人心，后伺机发动兵变杀了政敌和齐简公，立了简公的弟弟为齐平公，终于将政权抓在自己手中。他担心诸侯联合讨伐自己，就把原来侵占的鲁、卫两国的地方还了回去，和其他国家也注意搞好关系，对内则采取了很多有利于民的措施，齐国因此得到安定和发展。此时田成子下手铲除了国内比较有势力的几个家族，并趁机扩大自己的封地，其封地竟然比君主齐平公的还要多。到了他的孙子田和的时候，是齐康公统治时期，康公荒淫无道不理朝政，田和把他赶到了海边，仅给一座城邑供他用度，自己彻底掌控了齐国。后来他通过魏文侯向周天子请求封自己为诸侯，周天子同意了。这样，从田和开始，田氏正式取代了姜姓吕氏的齐国，史称“田氏代齐”（前386）。后代也将田和称为“太公”，但这与西周初年分封在齐的太公望吕尚风马牛不相及。

秦汉以后姓、氏混同不分，以田为姓的人便根据这段历史，追溯自己的来源到陈国时期，认为自己和以陈国国名为氏的“陈”姓是一家。


43 为什么晋国会被赵魏韩三家瓜分？

早在晋文侯去世的时候，他的儿子昭侯继位，把自己的叔父成师封在了曲沃；曲沃的土地规模，比当时晋国的都城“翼”还要大。如此传了三代到“曲沃武公”的时候，这一支晋国公族就把都城“翼”的一支征服了，并取代他们做了晋国的君主，曲沃武公由此成为晋武公。武公之子是献公，他听从臣下的建议，把原来“翼”城那一支公族的公子都杀掉，将都城迁到了“绛”。后来晋国又经过骊姬之乱，等到重耳流亡19年后回来当上晋文公的时候（参见本书上文“你知道晋文公在当上国君前，曾经在外流亡了19年吗”一题），曲沃武公这一支的公子也已凋零殆尽，晋国公室出现了基本没有亲近的同姓公族来辅佐的局面，于是不得不转而起用亲缘关系较为疏远的公族或异姓大臣为卿大夫。

晋国的卿大夫中，比较有权势的先有狐、赵、先、郤、胥等氏，后又有韩、魏、栾、范、荀等氏。这些宗族盘根错节，都很强势。春秋中期以后，十余家卿大夫共同控制了晋国政局。经过激烈的兼并斗争，到春秋晚期只剩下赵、魏、韩、范、智、中行氏六家，称为“六卿”。这六家先蚕食鲸吞了其他家族，然后又互相倾轧：赵、魏先与范、中行为仇，把这两家赶出了晋国；随后和韩、智一起，四家瓜分了范、中行的地盘。当时的晋出公对此非常不满，想联合齐、鲁两国军队讨伐这四家，于是这四家反过来攻打晋出公，出公逃往齐国，死在了半路上。智氏的智伯便立了出公的曾孙做晋哀公，由此所有国政都是智伯说了算，智氏成为晋国最强的家族。

此时的智伯非但没有满足，反而变得愈发骄横，公然向韩、魏、赵三家索要土地。韩、魏两家惧怕智伯的威势，让出了土地，但赵却坚决不给。智伯一怒之下，率韩、魏两家去攻打赵氏的晋阳之地，围攻了一年多都没有打下来。智伯竟把汾水的堤岸挖开，让大水灌进城里，城内的人为了逃生，只好爬到房顶或树上，没有食物的就互相交换小孩子来吃，全城已濒临绝境。后来赵家首领赵襄子派人出城，秘密联络了韩、魏两家，三家联合起来杀掉了智伯，把智氏的地盘也都瓜分了。这时的晋国公室，只剩下都城“绛”与祖先宗庙所在地“曲沃”这两块弹丸之地了，晋国其他地区都变成赵、魏、韩三家的地盘。周威烈王二十三年（前403），周天子正式承认三家为诸侯。到晋国最后一个君主晋静公的时候，赵、魏、韩联合行动，彻底灭掉了晋国公室，晋国灭亡。

历史上习惯把“三家分晋”以及“田氏代齐”（参见本书上文“为什么田姓的人会说自己的始祖原本姓陈”一题）作为战国时代开始的两个标志性事件。此后，西周初年分封的以姬姓、姜姓为核心的两个古老贵族世系逐渐退出了历史舞台。


44 为什么“东周”的后半期被称为“战国”时代？

中华文明史之所以悠久而可贵，主要在于数千年来，这片土地上的主流文明从未中断过，这在世界上是独一无二的。历史发展本是连绵不断的，无所谓段落节点，就像人们常常将之比喻成长河一样。但是客观来看，纵然河中的水始终奔流不息，却还是可以分出从哪里转折、哪里分支、哪里因河道加宽而变缓、哪里因地势降低而湍急。同理，历史的发展也是有其周期及不同特点的，我们回过头来看东周时代后半段的历史，自从三家分晋、田氏代齐开始，中国社会就曾呈现出一个与此前颇为不同的局面。

从各国形态和势力分布来看，赵、魏、韩与齐秉承的都是自西周初年就分封建国的老牌国家晋与齐的遗产，历史悠久，积淀深厚，虽然经历了分裂与嬗变，还是很快振作起来，成为新兴的强国。秦、楚两国在春秋时就是大国，依然雄踞在西、南。燕国虽然曾遭戎狄入侵几乎亡国，但在齐桓公的拯救下渐渐恢复，又因为处于比较偏远和边缘化的北方，较少受到大国战争的伤害，所以也能据守一方。这样，齐在东、楚在南、秦在西、燕在北、赵魏韩居中，基本形成了七个国家割据的版图，史称“战国七雄”。其他中小国家，如郑、宋、鲁、卫、中山等，不过在七国的夹缝中求生存，其存在的时间长短不等，东南的越国也被楚国所灭。周王室虽然在形式上仍存在，但因为后来七国相继称王，所以连天下共主的名义也没有了。

明清之际的学者顾炎武在其代表作《日知录》中，曾论及“七国”时期与此前的春秋时代的明显区别：“春秋时，犹尊礼重信，而七国则绝不言礼与信矣；春秋时，犹宗周王，而七国则绝不言王矣；春秋时，犹严祭祀，重聘享，而七国则无其事矣；春秋时，犹论宗姓氏族，而七国则无一言及之矣。”两个时代的不同更表现在战场上。春秋时的战争大多是为了争夺国与国之间的空旷地带，或威慑、控制弱小国家，因此并不是你死我活的全力相拼，作战规模有限，也很讲究阵型和礼节（参见本书上文“宋襄公是怎样的一位国君”一题）。而七国时的战争规模则大得多，并且都给对方以毁灭性的打击，如后期的秦赵长平之战，仅被坑杀的赵军俘虏，相传达40万人之多；生逢其世的孟子曾非常感慨地说，各国为了争夺地盘，往往死人尸横遍野；为了争夺一个城池，往往死人堆满城中。另外，春秋时主要以兵车作战，步兵是辅助的；而七国时则以步兵为主，骑兵为辅，作战形式更加灵活，手段更加多样，并开始使用铁兵器和弩，兵器的杀伤力大大增加。

战国时期的历史，集中记载在一部名为《战国策》的著作中。这部著作不同于《春秋》按照年月日记事的编年体体裁，而是采用国别史体，即以国家为单位分别记事的方式，所记史事的年代基本上接《春秋》、下到秦统一六国。这部书大概是在秦统一以后才编集起来的，本没有书名，直到西汉刘向整理时，才将之定名为《战国策》，因为它记述的主要是各国互相征战、策士从中游说的故事。后人因《战国策》之名，便将东周后半段从三家分晋到秦统一前的这段历史时期，称为“战国”时代。


45 为什么战国时代会出现“百家争鸣”的局面？

在春秋时代，文化知识已经开始打破贵族的垄断流向民间。到了战国时代，各国争雄，社会更加动荡，客观上为文化知识的传播提供了更加有利的空间，社会上开始出现了一个新兴的阶层—“士”。“士”这个概念产生得比较早，在西周到春秋时期，士是贵族中最低的一个等级，他们与国君、卿大夫之间有着或远或近的亲缘关系。由于这种关系，他们可以学习贵族传统的“六艺”（礼、乐、射、御、书、数）。至春秋后期，西周时形成的这种贵族教育体系的限制开始被打破，像孔子这样处于“士”与非“士”边缘，乃至根本不是贵族出身的人都有机会接受教育，学习各种文化知识。而且此时以孔子为代表的民间聚徒讲学之风也正在兴起（参见本书上文“为什么说孔子有弟子三千、贤人七十二”一题）。

在这种背景下，战国时期的士已经基本与出身无关，无论是贵族还是庶民，只要具有知识与才能，就都可称为士，这大概相当于我们今天的知识分子。春秋时的士是文武兼修的，像射（射箭）和御（驾车）都带有军事性质，而战国时的士则主要倾向于文化修养。相同的是，他们学习文化知识都抱有强烈的实用目的，基本上是为政治实践服务的。因为较前少了封建制和宗法制的束缚，他们能够更加自由地在各国、各阶层间流动，选择自己谋生的方式和服务的场所。而当时诸侯割据，各个国家的竞争非常激烈，所以统治者也争相延揽人才，而且“英雄不问出身”，只求对富国强兵赢得战争有所帮助。这种需求给士提供了施展才能和抱负的舞台，他们八仙过海各显神通，常常四处游走、自我推荐，以自己的政治主张游说君主或权贵，有的甚至在三言两语之间就可以赢得主家信任而获得高位厚俸。

“士”阶层的异常活跃，客观上促进了学术文化的交流和繁荣；而各国君主和贵族权臣兴起的养士之风，也为士人的成长和学术的孵化提供了温床，其中最著名的就是位于齐国首都临淄的“稷下学宫”（因在稷门附近而得名）。它招揽天下名士，最多时规模超过千人。到此的士人都得到优厚的生活待遇，不必担任具体官职，可专心治学，讨论有关社会和宇宙万物等领域的学术问题。稷下学宫对各种思想、各种学派兼容并包，成为士人争鸣、交流的中心。当时不仅是国君，战国时有名的“四公子”齐国孟尝君、赵国平原君、魏国信陵君、楚国春申君乃至秦相吕不韦等，都养了大批食客。当然这些人中鱼龙混杂，难免有鸡鸣狗盗之徒，但整个社会的学术气氛却被他们极大地带动起来，各派学说之间互相讨论、质疑、问难，学者们也纷纷著书立说表达自己的观点，由此形成了一种百家争鸣的局面。

战国时期的众多学派之中，比较有影响的是儒家、墨家、道家、名家、法家、阴阳家、农家、纵横家、杂家和小说家。其中小说家多重街谈巷议，价值不大；剩下九家，又以前六家最为重要（司马迁的父亲司马谈曾经总结先秦学术，写过一篇《论六家要旨》，当然这已经是汉代人的看法和意见）。需要指出的是，史上所说的“百家争鸣”，只是用以形容流派之多的一个虚数，并不是真的有一百家学派。


46 为什么墨子要人吃苦受累？

墨子名翟，大概是春秋末、战国初时人，略晚于孔子。有关其籍贯则说法不一，可能是鲁国或宋国。但可以肯定，墨子是平民出身，早年四处游学，曾在儒家学者门下学习。后来，他认为儒家所讲的“仁”是有差别、有等级的。本来，爱自己的父母、家庭和国家胜过爱其他人，是人之常情，但墨子却认为，正是因为这种有差别的爱导致了社会各种矛盾的产生，所以不应助长自私自利的爱，而应该提倡一种平等、无差别的爱，也就是“兼爱”。

但这样一来，岂不是对自己父亲和对别人父亲都同等看待了吗？这是不是太违背人之常情了？墨子说，不！你看老天爷，对待万物都是一视同仁的，人要向天学习，不能知小而不知大，知自己而不知天。所以墨子又要人们“尊天”。当一切兼爱平等之后，那么人与人之间的那些礼仪也就没有存在的必要了。墨子尤其反对儒家的葬礼、祭礼，用本来可以供养活人的东西来供奉死人，这太过奢侈了。所以他又提倡“节葬”。只节葬还不够，统治者还要节省一切繁文缛节所需要的用度，这就是“节用”。实际上，这是在不断限制人们的物质文化需求，直到降到最低程度。墨子的逻辑似乎是，既然不能都丰厚，那就干脆都减少；对自己的父亲也是如此，像对他人的父亲一样地“薄待”。所以孟子指斥他是“无父”。

墨子不仅是这样提倡，他自己也是这样实行的。他要求自己的学生以及追随者，穿破烂的衣服和草鞋，没日没夜不停地劳动，以吃苦受累为最高尚的行为。他说当年大禹为了治理泛滥的洪水，走遍天下无数大小山川，双腿因为经常泡在水里，大腿的肌肉都烂了，小腿上根本不长汗毛，作为一代大圣人都如此劳苦，我们怎能不以他为榜样呢！做不到这点，你就不算墨家弟子！墨子就是以这种精神，建立起一个有严密组织和严格纪律的墨者集团，其最高首领称为“巨子”，成员必须服从领导，而且需要之时要赴汤蹈火，在所不辞。因此，墨者集团具有极强的战斗力，他们为了实现“止杀”、“非攻”的理想，经常会长途奔波赶路去为人坚守城池。所以有人说墨者就好像那个年代的“侠客”一般。

墨家学说和墨者集团的作为在当时影响非常之大。对此，后世的孟子曾有“杨朱、墨翟之言盈天下”、“天下不归杨，则归墨”之说。墨子死后，墨家分裂为三派，墨家的追随者仍然多不胜数；但到汉代以后，便基本销声匿迹了。至于原因，学界有很多看法，最具代表性的观点是《庄子· 天下篇》中所提出的：墨家的人活着时比谁都累，下葬时的待遇却比谁都不如，这太违背人情，太难以做到了；就算你墨子一个人能做到，或墨者集团的人能做到，还能让天下人都做到吗？既然天下人都不堪承受，又怎能期待这种学说流传久远呢？


47 为什么有人说孟子特别喜欢与人辩论？

孟子（约前372—前289）名轲，字子舆，是鲁国附近的邹国人。邹国自西周春秋以来一直是鲁国的附庸之国，后被鲁国所灭；而孟子据说是春秋时鲁国贵族孟孙氏之后，但对此已经不可考证了。《史记》上说他曾跟随孔子的孙子孔伋（字子思）的门人学习，是孔子的后学。孟子自己也在书中说，我特别赞同孔子学说，可惜我没能亲自到孔子的跟前听从教诲，而是从别人那里听到的。孟子和孔子幼年时的经历非常相似，都是父亲早亡，由母亲含辛茹苦养大。后来历史上就有“孟母三迁”的传说。

孟子生活的时代大致相当于战国中后期，那时各国之间战争频仍，愈演愈烈，各国君主争相聘用人才，以帮助自己富国强兵，取得军事上的胜利。秦国用商鞅进行变法，楚、魏用吴起治军练兵，齐国用孙子、田忌等等，他们多是急功近利，希望早日克敌制胜；而当时游走在诸侯之间的策士，更是使尽浑身解数，鼓动如簧巧舌，要说动君主，争取得到信任，从而为自己谋取出身。在这种时代风气之下，孟子满怀着自己的“仁政”理想，也在列国间周游。孟子先去魏国见了梁惠王（魏国迁都大梁后亦称梁国），梁惠王上来就问，老先生您不远千里而来，有什么对我有利的建议吗？孟子率直地说，大王您何必要问“利”呢？假如一个国家上上下下都唯利是图，岂不很危险？您为了利益去攻打别的国家，而同样的，有人为了利益也会前来把您推翻。所以，您应该讲的是“仁义”。孟子又劝梁惠王说，您不要只贪图自己的享乐，要与民同乐，要顾及百姓的生死，百姓脱离了苦难，您才是真正的王者。但梁惠王对此并不认同。

战国时齐国的稷下学宫非常有名，而国君齐宣王也号称礼贤下士，孟子便去齐国。在和齐宣王谈话中，他阐述引用了很多夏商周三代的制度与典故，以至于齐宣王认为他所说的太过遥远而不切实际，宣王觉得齐国需要的是擅长“合纵连横”之术的人，所以孟子的学说也没有得到重视。其间孟子还到过宋国、鲁国、滕国等一些国家，但都没有遇到认可自己学说的君主。他失望地回到故乡，和学生一起著书立说，于是，便有了我们今天看到的《孟子》。书中记述，有一次孟子的弟子公都子问他，外面的人都说您特别喜欢辩论，这是为什么呢？孟子说，我哪里是喜欢辩论，我是不得已啊。现在天下大乱，又没有圣人出世，人们没有一个统一的行为准则，大家都觉得自己的想法最正确。像杨朱、墨翟的学说影响如此之大，他们一个说要充分为自己考虑，但即使拔出一根毫毛就能对天下有利，他也不肯，一个说要兼爱天下，而人们的思想都被他们左右了。我的任务就是继承周公、孔子的思想，用来端正人心，不让其他的邪说再横行。我哪里是喜欢辩论，确实是不得已啊！

听了孟子的解释，我们就可以深切感受到他的责任感、使命感，以及和无奈交织在一起的复杂心情。这种心情形之于笔端，就是《孟子》一书如大江奔流直下、感情无比充沛的文字。此书不仅在思想史，而且在文学史上也占有一席之地。当然，在激烈辩论中冲口而出的言辞，难免会有某些逻辑上的错误或其他不周全之处，我们不应以此来苛责或贬低孟子。


48 为什么孟子说人性本善？

战国是一个崇尚武力、充满杀戮的时代（参见本书上文“为什么‘东周’的后半期被称为‘战国’时代”一题）。孟子曾形容当时的状况，是“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”。为了各自的利益和取得战争的胜利，国与国间常兵戎相见，人命像草芥一样下贱，可以被随意践踏。面对这样一个时代，不同的人有不同的想法：如杨朱认为，人首先要为自己着想，天下之事与我何干，自己过得好最重要，哪怕拔出一根汗毛就可以对天下有利，对自己来说也是不划算的；再如墨子，他提倡“兼爱”，号召停止战争，主张人们要像爱自己的亲人一样去爱别人；又如庄子，对世间纷争抱超然态度，认为与其在这个乱糟糟的现实世界碰撞得伤痕累累，还不如逍遥自在地游走在其中；而孟子则从人性的角度出发，他发现每个人内心深处其实都存在一种光辉的善意。

为了说明“人性本善”，孟子曾举过一个例子：如果有人突然看到一个小孩子掉进深井，他心头一定会本能地、下意识地感到震动，会担心那个孩子的安危，这就叫做恻隐之心。这种心理活动的产生，不是因为这个人和孩子的父母有交情，也不是想得到别人的夸奖，更不是因为讨厌孩子号哭呼救的声音，这是不必通过后天学习而人人生来都具有的。这个恻隐之心就是“仁”的起点和发端，如果能将它推而广之，那么小到个人、大到天下，都可以走向理想的境地。历代的先王就是因为有着这种“不忍”之心，才会采取种种嘉惠百姓的措施，也才有了当时的太平盛世。由此可见，孟子的“性善论”是他的仁政思想的前提和基础。他强烈地希望当时的统治者也能够认识到这一点，去效法古人，用这种“善”去感召和引导人民。他认为这才是让天下统一安定的根本方法。但这种看似一劳永逸的方法，对于那些利欲熏心的统治者来说，却是难以付诸实践的。就算孟子以中华人文始祖的榜样来激励他们—尧舜和我们一样都是人，他们能做到的我们一定也可以做到的—也依然无济于事。

孟子所处的时代与孔子相比已然有了许多变化，他对于孔子的学说也有一定的取舍和发展创新，但孟子无疑是孔子最忠实的追随者。从史书的只言片语之中，我们可以真切地感受到孟子对于自己未能和孔子生在同一时代（比孔子晚出生约200年）的遗憾之情。他说，自从有人类以来，没有人比孔子对于人心世道的贡献大，如果让我许个愿望，我希望能成为孔子那样的人。孟子在自己的著作中，第一次将尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公、孔子排列起来，成为后世儒家“道统论”的先声。而到明代大儒王阳明那里，又从孟子的学说中发展出“致良知”之学，成为“心学”系统中的高峰。至于《三字经》中开篇的“人之初，性本善”，则是自南宋以后七百多年来蒙童识字时首先便要接触到的。可见，孟子的性善学说虽然在当时无人理睬，但对后世的影响却多么深刻与广远。


49 为什么孙子说“兵以诈立”？

齐国前后产生过两位“孙子”，一位是春秋末年的孙武，一位是战国中期齐威王时的孙膑，两人都著有《孙子兵法》。在先秦时期，这两部兵法是在一起流行的，而且很可能孙武的兵法，是由孙膑整理出来并和自己的兵法放在一起的。在那个年代，兵家之学非常实用，属于“显学”，不独是齐国，其他各国都涌现出一批兵书。如晋国有《孙轸》、《师旷》、《苌弘》，魏国有《吴起》、《李子》、《尉缭》、《魏公子》，赵国有《荀子· 议兵》、《庞煖》，秦国有《公孙鞅》、《繇叙》，楚国有《楚兵法》、《景子》、《蒲苴子兵法》，等等。这些兵书如今大多已经失传，但就现存的来看，齐国兵法最为丰富，有《孙子兵法》、《司马法》（韩信学的就是这两种）和《太公兵法》，其中又以《孙子兵法》最为著名，理论水平最高。

战国时代，各国君主最看重两件事—富国和强兵。其实从本质上来看，富国也是为了强兵，有钱、有粮、有人力资源，才能保证对外战争的胜利，所以这两件事也可以说是一件事。关于领兵打仗的学问，在当时非常受重视。战国中期，齐国的综合实力最强大。齐国东临大海，拥有丰富的渔业和海盐资源，故而商业特别发达。当时的齐国首都临淄是首屈一指的“国际”大都市，富商大贾云集，也是名副其实的经济中心，而且因为稷下学宫的设立，又成为文化中心。加之齐国历史非常悠久，从西周初年就开始建国经营，始祖太公望曾辅佐周文王治国，后来又辅佐周武王征讨商纣。（太公想必是足智多谋之士，后世还有人托名太公著《太公兵法》。）所以无论从历史传统还是当时的实际情况来说，齐国人的头脑都是非常灵活的，故而《史记》中有“齐人多诈”之说。上述可算是齐国兵法发达的一种背景。

从内容上来说，兵法之书有不同类型。有的是讲如何治理军队的，包括如何征募士兵，如何装备和训练，如何组织编排，如何保证粮草供应等，这些都是偏向于方法和技术性的问题，比较具体和琐碎。还有的是讲谋略的，是从具体的军事行为中概括和抽象出来的理论总结，《孙子兵法》便属于这一类，它是对战争进行的富有浓厚哲学意味的思考。战争从来是残酷无情的，作为军队的统帅，如果有一点疏忽或差池，就可能导致很多人生命的终结，甚至一个国家的灭亡。所以在真正的兵书里，是不会讲仁义道德的，自从春秋时代的宋襄公开始，人们就从诸多流血的经验教训中感悟到，在战场上是不能太过天真的（参见本书上文“宋襄公是怎样的一位国君”一题）。因此，孙子才明确地说“兵者，诡道也”、“兵以诈立”，在敌我双方生死存亡的战斗中，“诡诈”是战争中的重要规则。后来人们化用了《孙子兵法》中这句“兵以诈立”的原话，经常会说“兵不厌诈”。此处“厌”的意思是“满足”，也就是说在战争中，不管怎样运用权谋和诡诈之术都不算过分。


50 为什么庄子向往“逍遥游”于世间？

庄子（约前369 —前286）名周，生当战国中期，其活动时代基本与孟子相同。他是宋国人，故乡大概位于今天河南省东部商丘市下辖的民权县一带，与老子的家乡鹿邑县相隔不远。《史记》上说他“独守老氏之学”，这一点从地缘关系来看可能有相当原因。关于庄子的生平，我们只知道他曾经做过当地管理漆树园的一个小官吏，还曾拒绝过楚威王聘用，是一位博学之人，世间的学问几乎都学习过。至于其他的情况，史书没有更多记载，后人只能通过《庄子》一书中的故事来进行想象。

我们猜测，庄子可能出身于没落的贵族家庭。第一个原因是他的文化修养非常高，《史记》上说他“其学无所不窥”，这在当时不是平民出身可以做得到的。第二个原因是，平民治学往往带有比较浓厚的实用目的，希望通过知识来改变命运，可是从庄子拒绝楚王聘用这件事来看，他并不想做官；而且庄子书中的内容也基本是对于精神领域问题的思考，这具有典型“贵族学”的倾向。还有就是庄子似乎有一些厌世情绪，在战国中期那样一个热闹无比的时代，他却一点儿也不想“凑热闹”，好像心底里就有一种清高孤傲，这很像没落贵族子弟常有的心态。庄子鄙视那些趋炎附势、装腔作势的人，他宁愿和渔夫、船夫、屠夫、工匠或农民一类社会底层的人来往，他宁愿孤守清贫，住在偏僻破陋的巷子靠织草鞋为生，不得已的时候还去向别人借钱借粮食。

但庄子与其他隐士一类人物有所不同，他并不赞成独自到深山老林人迹罕至之处躲避，从而与社会、他人不进行任何接触的方式。他觉得，你之所以会选择逃避它，还是因为心里有它、重视它，而真正的逍遥自在应该是对一切都无所谓；凡事都无可无不可，不用太过认真。他在《逍遥游》一篇中，就通过能够高飞九万里的大鹏，和只能在几棵树间打转的蝉与小鸟来做比喻，说明只要是能够充分展现自己的天性和生命的价值，不论是长空高飞还是树间打转，都是好的。小鸟不要羡慕大鹏，大鹏也不要讥笑小鸟，老天给了你多大能力，你就办多大的事情。小鸟在树上做窝，即使有一片树林，它也只能占一根树枝；鼹鼠在河边喝水，即使有一整条河流，它也只能喝饱自己的肚子。世人大多贪求无度，向外不断追逐索取，而不知道上天赋予自己最宝贵的是什么。世人都知道“有用”之用，却不知道原来以为“无用”而忽视的东西，恰恰才是最有用的。

在“庖丁解牛”的故事里，庄子虚构了一位刀工出神入化的厨师，他在用刀分解一头牛时，刀锋可以自如地顺着牛的肌肉、筋腱和骨头关节相连经脉间的缝隙游走，转眼间轻快利落地把整头牛肢解开来；他手上的刀已经用了19年，解过数千头牛，刀锋却还好像刚磨出来的一样锋利。庄子思想中的部分核心内容，或可以用一个“游”字来表达。在那样一个黑暗痛苦的现实世界和纷繁复杂的社会关系中，庄子所向往的，也许就是像那操刀的庖丁一样，心无旁骛，游刃有余。


51 为什么说惠施能言善辩？

惠施（约前370 —约前310）与庄子同是战国中期的宋国人（也有其他说法）。他比庄子略微年长，生平主要活动在魏、楚、宋等国，曾经当过魏惠王（即梁惠王）的“相”。他晚年回到宋国，与庄子成为好朋友，两人经常在一起讨论各种问题。《庄子》中有一个小故事：有一天惠施与庄子一起外出散步聊天，两人走过濠水的一座桥梁时，庄子看着鱼儿在水中自由从容地游来游去，便心生欢喜，赞叹地说，鱼儿真快乐呀。旁边的惠施立刻说，你又不是鱼，怎会知道它快乐？庄子反问道，您也不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐？惠施说，对呀，我不是你，你也不是鱼，所以我们都不能知道。庄子便说，好吧，我们回到问题的开始，您问我怎么知道的，我告诉您，我就是在这濠水的桥梁上知道的。

从这则小故事里，我们就能看出惠施的学问主要是偏向语言与逻辑方面的。曾经有人问他为什么天不会塌、地不会陷，为什么会刮风下雨打雷，结果惠施想都不想，张嘴就把天地万物说了个遍；别人都听不下去了，他还在无休无止地说，并且觉得自己说的太少了。所以惠施在当时以能言善辩而著称于世，并由此引起了一批人对这种学问的极大兴趣，他也成为后世“名辩学派”的先驱。惠施因为其杰出的辩才和自己的一套政治主张，得到魏惠王的任用。有好事之人嫉妒惠施，看着他整天得意洋洋说个不停的样子，觉得非常不顺眼，于是就跟惠王说，惠施能说，不过是因为喜欢打比方罢了，下次您让他别用任何比喻，看他是不是就没话说了。第二天惠王一见到惠施就说，请您有事直说，不要给我打比方。惠施一听立刻回答道，现在如果有人不知道弹弓是什么样子的，跟他说弹弓就是弹弓的样子，他能明白吗？但如果告诉他弹弓就好像射箭用的弓一样，但是弓是用竹子做的，那么他是不是就明白了？可见，人们说话的时候，都是要借用对方已知的事物来说明未知的，您不让用比喻，这怎么行呢？惠王听后也觉得是这么回事。

以惠施为先驱的“名辩学派”（也称“名家”，其实更早是来源于墨家），后来越来越在语言文字上矫情和纠缠，如公孙龙的“白马非马”和“离坚白”（认为一块坚硬的白石，如果用眼看只知其是白色而不知其坚硬，用手摸只感到其坚硬而不觉其是白色，所以坚和白是分离的，世界上只有白石或坚石而没有坚白石）之论，似乎更接近于诡辩论。庄子虽然与惠施有密切交往而且很敬重他，但对此也不能表示赞同，他认为语言文字的表达能力是非常有限的，很多东西只可意会不可言传，最高深、最可贵的东西一定是在语言文字之外的，名辩之学能服人之口而不能服人之心。其实不仅是庄子，他的前辈老子，当年便是独自一人飘然远引，要西出函谷关归隐，如果不是关令尹喜拦下他硬要他留下点话，我们也就根本看不到那寥寥五千言的《道德经》了。而就是那五千言中，老子仍提及他的为难之处，他说，“道”这个东西啊，恍恍惚惚，根本就没法用任何语言来形容，我只是勉强用“道”这个字来称呼它罢了。到魏晋时期，继承了老庄思想的人便相当注重“言意之辩”。起源于印度的佛学思想，后来也演化出类似的思考。相传释迦牟尼在灵山的一次说法大会上，手中拈了一朵花却一言不发，底下的听众都感到茫然、摸不着头脑，只有摩诃迦叶破颜微笑，于是释迦牟尼就认可了他，他由此成为以“直指人心，不立文字，明心见性”为宗旨的“禅宗”西土的第一代祖师。

惠施去世后，庄子曾经到他的墓前怀念故友。他说，自从您去世后，再也没有能和我一起谈论学问的人了。谈及与惠施的友谊，庄子曾给弟子打了个比方：楚国有一人，他的一位朋友在鼻子上用石灰点了个白点，他把斧子挥舞得呼呼作响，一下子就把那个石灰白点刮下来了，而朋友面不改色；楚王听说了，就让这个楚人来表演，他说道，我的朋友已经死了，我是完全可以再把斧子舞得像风一样快的，可又有谁敢站着不动让我来刮鼻子呢？


52 为什么荀子会被尊称为“老师”？

荀子（约前313 —前238）名况，是战国末年的赵国人，当时的人尊称他为“荀卿”；后因避汉宣帝刘询的讳改称“孙卿”。荀子是先秦时代最后一位儒家代表人物，他将孔子以来的儒家思想集大成（虽然很多已经与孔子主张不同），成为先秦儒家的殿军人物。他最大的贡献，是在百家争鸣的时代里，对反对儒家的各派学说发起有力的抨击，捍卫了儒家的思想。

荀子批评墨家只知道“实用”，一味地主张实行薄葬、削减各种礼乐用度，这是根本不知道“礼”的起源和作用。他说，人天生就是有各种欲望的，有了欲望就要去追求满足，如果人人都不受限制地去追求欲望的实现，那么必然产生矛盾和争斗。先王制定礼的规范，就是为了进行一种限制，让人内心的欲望，与外在的物质条件之间能实现一种平衡，不至于因为“僧多粥少”而打架。这点我们从人类古今中外的历史来看，确实是这样的，就像摩西（犹太教创始者）《十诫》中规定“要孝敬父母，不可杀人、奸淫、偷盗、做假证陷害人、贪恋他人的所有”等，也是基于同样的出发点。荀子认为，儒家要人“发乎情，止乎礼”，就是想让“人之所欲”和“人之所得”可以两全其美；而若按照墨家的做法，则将什么都得不到，所以他认为墨家对于儒家进行非议，是不了解古来相传的文化精神。

荀子对于惠施一派的批评与庄子的观点近似（参见上文“为什么说惠施能言善辩”一题），他也认为所谓的“名”，只是对于实际事物或意思的一种表达而已，真正的聪明人是不会在这上面纠缠较真、求之过深的，只有笨人才会揪住这些不实在的东西，弄得人家头晕目眩，并以此自鸣得意；儒家非常讲究“正名”，因为名不正则言不顺，言不顺则事不成，但要适可而止不能过分，否则不会有任何实际的作用和好处，只会白白浪费时间和精力。在这一点上，荀子的见解与孟子也是相同的，孟子曾说“辞达而已矣”，也就是言辞达到想要表达的意思就可以了，过了反而会有害。可以说，名家、墨家在中国的思想史上没能得到很大的发展和产生很广的影响，与荀子的否定有很大关系。在荀子所著的书中有一篇题为《非十二子》的文章，就对上面提到的墨翟、惠施等总共12位思想家一一作了批判。

荀子生平曾经游历赵、秦、齐、楚等国，见闻广博、学问渊深，他来到齐国的时候已经50多岁了。他在稷下学宫讲学，影响非常大，曾三次当上主持稷下学宫讲学的“祭酒”，所以《史记》上称他“最为老师”，也就是说他是岁数最大、学问最好的人。我们今天常用的“老师”这个名词就是出自于此。后来荀子因为名望太高而遭到谗言，就离开齐国去了楚国，楚国春申君让他做了兰陵令。春申君死后，荀子被废黜，便在兰陵定居，晚年以著书授徒为业，法家代表人物韩非和秦相李斯都是他的学生。


53 为什么中国把诗人称为“骚客”？

“骚客”一词的产生，来源于战国末期楚国的政治家、文学家屈原的名作《离骚》。屈原名平，原是他的字，后代出于尊敬，不称其名而称字。他出身楚国贵族，与楚王同为芈姓，屈是他们这一支族人的氏。屈氏家族在楚国世代为官，历史上人才辈出，如屈瑕、屈重、屈完（曾单刀赴会与齐桓公率领的诸侯结盟）、屈御寇、屈荡、屈到、屈建、屈申、屈罢、屈庐、屈固、屈宜臼、屈丐、屈景、屈署等等，都见诸史籍记载。他们对楚国的发展起到了重要的辅佐作用。

屈原生在楚怀王的时代，那时的秦国已经经历过商鞅变法，秦惠王正式称王，开始要向东方六国挺进了。屈原主张楚国应与齐国结为纵向上的联盟（合纵），统一战线对抗西方的强秦；而秦国怕的正是这样，故想方设法破坏这种局面而实现“连横”。于是秦国派张仪带着贵重的礼物来到楚国，说秦国非常憎恨齐国，如果楚国能够和齐国绝交，秦国愿意奉献商於（音乌）之地方圆六百里作为回报。楚怀王一听就贪心大作，答应了这个条件，还很天真地派使者去接受土地。结果张仪非常奸诈，他说我当时说的是六里，不是六百里啊，怀王大怒，于是兴兵伐秦，却遭到惨败，不但损兵折将，还丢失了很多地盘。

到秦昭王的时候，秦国又假称想和楚国联姻，约怀王前去相会。屈原劝阻道，秦是“虎狼”之国，根本不讲信用，请您别去。但怀王的儿子子兰却极力撺掇怀王，怀王终于还是去了。结果果然中了圈套，秦国设下伏兵劫持了怀王，要求楚国割地来赎。怀王不甘被摆布，逃往赵国，赵国不接纳，又返回秦，后来死在了秦国。楚顷襄王继位后，子兰做了令尹（也就是国相）。自怀王时代起，本来受到重用的屈原就屡屡遭受上官大夫靳尚、宠姬郑秀等人的谗言诋毁，到顷襄王时，又因受到令尹子兰的打压排挤而被流放。面对楚国的内忧外患，想到自己一片忠心无人理解、一腔抱负无处施展、一腔热血无处抛洒，屈原痛心疾首、忧愁不已，只能通过文章辞赋来稍微抒发一二，于是有了千古名篇《离骚》及其他一系列作品的诞生。

《离骚》是屈原自述生平的一部抒情文学作品，大概创作于楚怀王时代。从音乐方面来说，“离骚”可能源于楚国当地流行的一种歌曲名称（和宋词中的“词牌”相类似）。从它的音、义来说，就是“牢骚”，即积郁的不平之气；今天人们经常说的“发牢骚”一词即从这里来（这也类似于后代古琴曲《湘妃怨》、《长门怨》、《昭君怨》等曲名中的“怨”字）。《离骚》受楚文化的影响，辞藻雄奇瑰丽，想象纵横驰骋，情感丰沛无比，气魄雄伟至极，虽有深广的忧愤，却又“哀而不伤、怨而不怒”，得性情之中正，令人读来荡气回肠，被历代推为辞赋之祖，是楚辞文学中登峰造极之作。所以，后来人们便喜欢把具有高深文学修养的人称为“骚客”。


54 你知道商鞅变法所经历的坎坷曲折吗？

商鞅（约前390—前338）本是卫国公族（姬姓）一个没落旁支的后代，所以本叫做“卫鞅”或“公孙鞅”。他很早就离开卫国来到魏国，做了魏相公叔痤的家臣。在此期间，他接触到了李悝（法家）、吴起（兵家）等人的著作并博览群书，也目睹了魏国自魏文侯任用李悝变法以来所发生的变化，这些都为他以后在秦国的事业作了铺垫。公叔痤很有知人之明，他在重病时曾向当时的魏惠王郑重举荐了公孙鞅，希望魏王能够重用他，如果不能重用就要把他杀掉，以免被别国所用。但魏惠王对此根本不以为然，认为公叔痤是病得糊涂了。公叔痤死后，公孙鞅听说秦国的秦孝公正在国中征求贤者，于是就离开魏国来到秦国。

公孙鞅通过秦孝公身边的得宠宦官景监牵线搭桥，好不容易见到了秦孝公，结果说了半天却快把孝公说得睡着了。他走后孝公就责怪景监怎么找了这么个不靠谱的人来，景监便来责备公孙鞅。公孙鞅说，我向孝公说的是“帝”道，他不明白，这样，你让我再见孝公一次。五日后第二次见面，公孙鞅还是没能提起孝公的兴趣，景监又来责备他。公孙鞅说，我向孝公说的是“王”道，他听不进去。后来又安排了第三次见面，孝公终于觉得他说得好，但还没有想留用他的意思。这回公孙鞅对景监说，我说的是“霸”道，我知道孝公想听什么话、想干什么事了。他再一次来见孝公，侃侃而谈，大讲“强国之术”；孝公听得入了神，不自觉地就将身子往前凑，膝盖已经挪出跪坐的席子外面了还不知道，一连和公孙鞅谈论了好几天都觉得不满足。此后，秦孝公正式任用公孙鞅施行变法改革。

变法之前，首先要使统治阶层内部取得相对一致的意见，所以进行了一场朝堂之上的大辩论。在辩论中，公孙鞅受到了保守势力的阻挠，他们列举各种理由，觉得变法不可行；公孙鞅立场坚定，以犀利的言词据理反驳，令对方哑口无言，也令秦孝公连连称善，于是决定实施新法。新法分两次推行。第一次的主要措施是重农抑商，限制多种商业活动的开展，加重关市赋税，同时大大鼓励农业发展；加强对百姓的管理，把五家、十家作为一个单位，有互相包庇者连坐，告发者按军功同赏；奖励军功，禁止民间私斗等。第二次的措施包括废井田开阡陌、统一征收赋税、统一度量衡、推行郡县制、改变落后风俗、迁都咸阳等。

为了使变法能够顺利进行，商鞅“立木为信”、取信于民，还拿太子开刀，用铁血手腕惩治触犯新法的权贵。新法推行卓有成效，十年之后，秦国发生了很大变化，国力迅速上升。于是，秦国首先向东进军，由公孙鞅亲自率领军队讨伐魏国，从魏国手里拿回了原来失去的“河西之地”。为了奖励公孙鞅，秦孝公把“商於”之地十五邑封给他，从此他便号为“商君”（故后代称他为“商鞅”）。商鞅变法取得巨大成功以后，志得意满却不知收敛。秦国以太子为首的保守势力对他恨之入骨，秦孝公刚死，之前被商鞅处以割鼻刑罚的公子虔就跳出来，诬告他谋反，新继位的秦惠公下令捉拿商鞅。商鞅逃亡途中想要住店，店主却说因为要遵从商君之法，没有身份验证的客人不能收留，恐怕会受连坐之罪。商鞅迫于时势想投奔魏国，但魏国恨他曾帮助秦国攻打魏国，拒绝收留他。后来商鞅还是被秦国的军队杀死了，死后也未得全尸，被秦惠公车裂示众。

商鞅在秦国的变法，是战国时代法家在各国进行的政治实践中成效最卓著的一次。这次变法帮助秦国走上了富国强兵之路，为后来统一六国奠定了基础。


55 秦国是如何在西方崛起，最后统一六国的？

秦国自秦穆公称霸西戎到春秋时代结束前的150年间，因为受到强大晋国的阻挡而不能向东发展，而南方的楚国却趁着秦、晋之间较量的空隙，迅猛拓展自己的实力。那时秦国需要楚国这个盟友作为后援或借以对晋国进行牵制，采取联楚抗晋的策略。但楚国在神武的楚庄王之后，接连出了几位昏庸之君，弄得几乎被吴国所灭，秦国在战略上为了不失去楚国，还要时时分心前去协助，所以这一时期的秦国可以说是左支右绌，难以有所作为。

到了秦厉公的时候，正值春秋战国之交。这时，强大的晋国从六卿专权到三家分晋，正在逐渐走向分裂；齐国也处在姜、田两姓角逐的关键时刻；远方的吴越相争威胁不到秦国；楚国也碌碌无为。秦厉公在位的30多年间，惨淡经营，初步挽回了秦国自秦穆公以来一直走下坡路的势头，国势稳中有升，并在一定程度上重振国威。但在秦厉公之后的近百年里，秦国却进入了一个沉沦的时期：其间六代君主的在位时间，最长都不超过15年；而且面对曾经的强晋一分为三的有利时机，非但不能奋发图强，反倒让魏国开国之君魏文侯抢占先机，进行变法改革后变得强大起来，侵占了秦国河西地区大片领土。此后秦国虽然曾有短暂的开拓（如秦灵公向东迁都泾阳、秦简公的改革），但因为国内新旧两派势力的纠葛太深，造成严重内耗，拖慢了秦国的发展脚步。

直到秦献公即位，秦国才迎来了转机。献公在外流亡30年，比晋文公重耳的时间还要长得多。他饱尝辛酸、久经磨炼，也目睹了东方诸国各种改革状况，所以一回国掌权，就起用革新派，并将首都再次向东迁到了栎阳。秦国开始有了新气象，在与魏国的战争中扭转了被动局面。到他的儿子秦孝公的时候，已经开始雄心勃勃地要恢复昔日秦穆公时代的荣光了。孝公下诏求贤，任用商鞅进行变法（参见本书上文“你知道商鞅变法所经历的坎坷曲折吗”一题），一举夺回河西之地，并迁都咸阳。此时秦国正式走上强盛之路，已经具备了向外扩张的能力。西汉贾谊的《过秦论》中说秦始皇“奋六世之余烈”，正是从秦孝公这里开始算的。到其子秦惠王时代，秦正式称王，北克戎人义渠，西平巴蜀，向南挺进楚国，向东与魏国争雄，并且击破韩、赵、魏、燕、齐、匈奴联军，为日后的统一奠定了坚实基础。

惠王之子昭王在位50余年，是统一前的最后一个重要时期。此时秦国已经极大地削弱了韩、魏、赵、楚等国的实力（秦将白起坑杀赵国40万降卒的长平之战即发生在昭王四十七年），基本完成了统一前的准备工作。等到秦王政即位之后，秦国对诸侯已经占有绝对优势，诸侯开始纷纷割城献地贿赂秦国以求苟安。此后，秦国用了20多年时间，以摧枯拉朽之势扫灭了六国，结束了战国时代分裂割据的局面。秦分天下为36郡，秦王政自称“始皇帝”，中国历史上第一个大一统的帝国由此诞生。

这一年，是公元前221年。


秦汉

公元前221年—公元220年


56 你知道“皇帝”这个词的由来吗？

当秦王政在公元前221年完成统一六国的大业后，他便觉得如果依然使用自商、周以来就有的“王”这个称谓，已经不足以表明他的丰功伟绩，无法彰显他与古往今来统治者的不同，所以就下令让丞相王绾、御史大夫冯劫和廷尉李斯等臣下商议，更改名号。群臣商议后上表说：上古时代的“五帝”，所能统领的地方也都不过方圆千里，而且外围的各部族还若即若离不受控制，今天陛下您将天下都平定了，四海之内都由您掌控，这是自古以来从没有过的，连五帝都无法相比；所以，建议采用传说中比五帝更高等的“三皇”（天皇、地皇、泰皇）里面最尊贵的“泰皇”，来作为您的新名号。并且，从今以后，只有您可以自称“朕”，其他人一律禁用这个称呼。

秦王政看到这个奏表之后，把“泰皇”中的“泰”字去掉，保留了“皇”字，又另外加上上古的“帝”号，将称号变为了“皇帝”。而且他规定，从此再不许使用“谥号”—他觉得这是一个人死后才得到的，而且有着强烈的褒贬色彩，后人觉得这个人好就用意思美好的词（如昭、宣、懿等），觉得不好就用不好的词（如厉、哀、悼等），这就难免让儿子可以议论父亲、臣子可以议论君主。秦王政最不能忍受的就是自己死后遭人议论、被别人强加个谥号的情况发生，而且，在他的设想中，自己是“始皇帝”，后代就按“二世”、“三世”乃至千万世来排列，也就用不着谥号了。于是，秦王政便正式成为了“始皇帝”。他还规定皇帝的命令称为“制”和“诏”，印章称为“玺”。这些名词和“朕”一样，原来是谁都可以用的，现在限定只有皇帝可以用，以彰显其至尊无上的地位。此外，他还要求全国都须对皇帝的名字进行避讳，也就是在日常使用语言和文字的时候，“政”字乃至同音的“正”字都不许出现，要用别的字代替，比如正月要改成“端月”；任何文件中如果提到“皇帝”时，需另起一行顶格书写，不许写在其他任何字的下面，以免屈尊……可以说，后来延续中国整个王朝时期的很多规矩，都可在秦始皇设立的皇帝制度中找到源头。

与皇帝制度相配套的中央政府官僚体系“三公九卿”制，也在这时得到了完善。“三公”是丞相、太尉、御史大夫：丞相是百官之首，是皇帝最主要的助理，太尉掌管军事（实际上军权始终握在秦始皇手中），御史大夫监察百官。“九卿”的意思就是众卿（九在中国文化中是一个泛指多的数字，并非一定就是指实数九），主要职能是掌管宗庙礼仪、宫廷以及首都安全、刑法、财政、边疆、工程营建等事务。此外还有一批通晓古今学问的学者被称为“博士”，他们没有具体的官职，只充当皇帝的顾问。在地方建制上，彻底废除了西周以来的“封建”制度，全面推行“郡县”制度，中央统辖36郡（后来增到40余），每郡统辖若干县，县下还有乡、里等基层组织。这样一来，整个国家的管治权自下而上地层层集中到中央、皇帝手上，这成为后来历代统治的基本模式。

从公元前221年开始，直至公元1912年清朝末代皇帝宣统（爱新觉罗· 溥仪）被迫退位而止，由秦始皇建立的以皇帝制度为核心的官僚制、郡县制、中央集权制，在古代中国延续了2000多年，是中国历史上最为重要的政治制度。


57 为什么秦始皇要“焚书”、“坑儒”？

秦始皇统一天下后，在制度管理方面，对全国的政治、经济、文化等领域进行了规范和统一的工作。比如实施统一的法令，使用统一的文字（小篆）、货币、度量衡，让车同轨（两轮之间的距离一样宽，古代道路为土路，大车常年行走会轧出两道沟来，车轮宽度一样，便于通行）等。还把天下的兵器都收缴上来统一熔化掉，铸造成12个金属人立在宫中，又把天下富豪之家12万户都迁到咸阳，放在自己眼皮底下，以便于监管。他还巡游四方，封禅泰山。在这种天下一统、君主权威空前强化的情势之下，秦始皇是不容许有任何反对声音的。

可在秦帝国的高级顾问团“博士七十人”之中，就偏偏有一位淳于越站出来反对郡县制。他说商、周两代之所以能够总共有上千年的统治，就是因为分封了子弟与功臣作为辅佐，如今您富有四海，您的儿子和近亲却没有封地，万一再遇到像晋国的“六卿”或齐国的“田氏”这样的权臣，怎么保证国家安全？所以一定要效法古代的制度，不要只听信阿谀奉承之言。秦始皇听后，下令让群臣讨论。丞相李斯严词反驳淳于越说，时代不同，所应用的制度也不同，分封有什么好，到头来还不是诸侯坐大？现在天下好不容易统一，你们这些迂腐的书生什么都不懂，却来乱言惑众，在这里瞎议论，如果不加禁止，那还了得！于是他建议：在全国范围内，把除了秦国历史以外的史书都烧掉，不是博士而藏有的《诗经》、《尚书》或诸子百家著作也都要烧掉；有敢谈论诗书的要在闹市杀头，有敢用古代的事情来批评今天的要杀全族；命令发布后30日不烧书的，脸上刺字发配去筑城墙。秦始皇对李斯的提议表示认可。这一事件发生在公元前213年，当时除一部分卜筮、医药、种树等书未烧外，很多重要的文献古籍，都在秦始皇的焚书令下化为灰烬。这就是“焚书”事件。

“焚书”是源于政治上的“封建”与“郡县”之争，是要禁止有人根据书中记载的古代事情来以古非今。面对周代封建制绵延八百年的事实，秦始皇却是坚决地选择了另一种建国方案。基于历史的经验与传统，当然会有人提出反对意见。自然，当时的秦始皇并没有想到，他的郡县制秦帝国只存在了14年便灭亡，摆在其后的汉代人面前的课题还是要对这两种方案作出选择。而这一事件的另一面则是表现出对于思想文化的一种强势控制，战国时代的“百家争鸣”，在始皇帝这里是不可想象的。

在人间的功业一切都得到满足之后，秦始皇便向往长生不老。他先是听说海中有仙山，就派齐人徐福带着童男童女数千人入海求仙人，后来又让卢生、韩终、侯生等人去找仙人和不死药。结果徐福、韩终一去不返，而卢生、侯生之辈又想尽办法诓骗他，见实在没办法了，就出言毁谤秦始皇，煽动博士们的不满情绪，还私自逃跑。秦始皇大怒，觉得自己花费巨资让他们去求奇药仙方，还给他们优厚无比的待遇，结果这些人却妖言惑众。于是他让御史审问所有的文学、方术之士，查出犯禁者达四百六十多人。秦始皇下令把他们全部活埋，这就是“坑儒”事件。坑儒的导火索是因方士求仙不成而触怒秦始皇，与前面的焚书事件并没有直接关联，性质也完全不同，所以不应混为一谈；而且这里的“儒”是广义上的概念，并不仅指精通儒家经典的人，更多地还是针对当时的文学、方术之士而言的。


58 为什么秦始皇要到泰山封禅？

在古人的信仰与观念里，天地之间、宇宙万物，包括人间朝代政权的兴亡更迭，冥冥之中是有一个主宰的，这个主宰就是“昊天上帝”。所以，从西周、春秋以来就有一种祭祀叫做“禘”。人们认为祖先去世后，也会升天到这个“上帝”的旁边，与“上帝”一起默默注视着人间，所以“禘”字左边是“示”字旁，像一个祭台的形状，右边便是“帝”字（西方宗教中的“God”与中国的“上帝”不是一个概念，是在早年翻译过来时勉强借用了中国已有的这个词而已）。古人还认为，如果能够到最接近苍天的地方去祭祀祷告，会更有利于与上帝进行沟通，而当时文化最发达的齐、鲁两国境内，最高的山峰便是泰山了。在《孟子》中，就有孔子“登东山而小鲁，登泰山而小天下”之名句。

当然，当时的人游历不广，足迹所到的地方有限，他们所谓的天下，范围相对局促，而且各国都有属于自己的名山。但在齐鲁之人心中，泰山无疑是最神圣的，据说春秋时代齐桓公称霸以后，就想到泰山行“封禅”之礼—所谓“封”就是在泰山主峰上建个土台子祭天，“禅”则是到泰山下面的小山上祭地—管仲却反对说，自从上古以来帝王到泰山封禅的有七十二位，我能说出来的有十二位（注意这两个数字，与孔门“七十二贤人”和史记有“十二本纪”一样，都是战国以后配合五行学说的吉祥数字），他们都毫无例外是得到了“天命”才能去封禅的。桓公说，我多次召集诸侯会盟，匡扶王室平定天下，诸侯唯命是从，这还不算得到天命吗？管仲说，真正得天命者，五谷丰登，有各种珍禽异兽自动前来，共有十五种祥瑞的征兆，这些您都有吗？桓公听后便打消了封禅的念头。

实际上管仲所说的那些上古帝王的事迹基本上是出于虚构，真正第一次将封禅之礼付诸实行的是秦始皇。即使在当时混一海内、全国版图一统的情况下，泰山在四方名山之中的地位依然是最突出的，因为它位于中国大陆的东方尽头，面朝大海，是最先沐浴到阳光的地方，所以若行封禅，泰山必是不二之选。秦始皇在统一天下后的第三年，便巡行到了泰山脚下，他之前早就听过古史传说中有封禅这回事，并且随行所带的儒生顾问团“博士七十人”（与孔门嫡派入室弟子数量相同）正是来自这一传说的源头齐、鲁两地。于是始皇就问他们关于封禅典礼的具体流程。可历史上根本还没有人这样做过，儒生们又哪里知道呢？众人议论纷纷，莫衷一是，最后说只需要扫扫地，简单地办一下就行了。秦始皇一看这个架势，干脆把这帮不中用的儒生甩开，自己上山按照秦国原有的祭祀神灵的方式祭了天，又下到一个叫“梁父”的小山上祭了地。也许因为此行没让儒生跟随，所以当时到底是怎样做的也没有留下记载。

秦始皇封禅之后从山上下来，遇到了一场突如其来的暴风雨，便在一棵大树下躲避；事后，他封这棵树为“五大夫”（秦朝的一种爵位等级，并不是后世所误解的有五棵松树）。不久后秦朝灭亡，儒生们因怨恨秦始皇不让他们参加封禅之礼，加上记恨他“焚书”、“坑儒”，便造谣说他上泰山时遭暴风雨所击，根本没有封禅成功，因为他不具备德行，所以上帝不眷顾他，让他很快身死国亡。秦始皇之后，直到汉王朝建立六七十年后的汉武帝时期，才又一次举行帝王的封禅之礼。


59 为什么秦代建立之后仅仅14年就灭亡了？

秦始皇虽然以雷霆万钧之势建立起了“秦”这个空前广阔的大帝国，但在强盛的外表之下，却潜藏着许多危机。秦始皇本人曾多次遭到行刺暗杀，如在博浪沙曾遭到韩国公子张良雇佣大力士投掷铁椎的袭击，虽然错砸在了副车上，却也受惊不小，又如在首都咸阳附近的兰池也遭到过截杀。此外，诅咒他快快死去的人也相当不少。其实根本用不着诅咒，始皇在统一天下11年后，便在巡游途中病逝了。他的遗命本是让长子扶苏回咸阳主持丧事并继位，但之前扶苏因直言进谏惹恼始皇，被派到西北边疆监管军队而不在身边，此次跟随出巡的是小儿子胡亥。始皇驾崩后，胡亥便与近臣赵高、丞相李斯一起商定，秘不发丧，还让原来始皇身边的宦官冒充他来处理政务；后来尸体发臭了，就用一车咸鱼来掩盖味道。他们篡改了遗诏，回到咸阳后，胡亥便即位为帝，成为秦二世。
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在结束了春秋战国数百年来的纷争战乱统一天下之后，秦的朝野上下都以为从此可以一劳永逸，国家再也不会出现分裂与战争。为了杜绝战争的发生，秦始皇下令将全国所有的兵器都收缴上来，集中熔化，并将之铸成12个金属人。但事实并没有想象那么美好。在之前的统一过程中，秦国曾征收和摊派繁重无比的赋役，以满足战争的开销和兵源的需要；实现统一后本应轻徭薄赋、与民休息，但秦始皇并没有这样做。在国家人心未定、创伤未复的情况下，他征发40万人到北部边疆修建长城、70万人在骊山修建自己的陵墓和宫殿（阿房宫），还命蒙恬带兵30万前往征讨北方“胡人”（匈奴），在岭南等地征调了50万人戍边……这些都令百姓不堪重负，当时全国成年的青壮男子，将近三分之一都被征兵役、劳役，种地的人大量减少，严重影响了农业生产，国家的根基始终得不到巩固。

此外，秦朝的理念是通过加重惩治力度来阻止犯罪，所以刑法异常严酷。不仅法令条文繁多，而且量刑很重，动不动就以残酷的手段把人处死，还经常连带三族（父、母、妻等直系亲属家族）、九族（三族以外延伸出去的旁系亲属家族）一起杀掉。可以想象，在这种情况下，全国几乎都变成了监狱，而后来刘邦带兵率先打进咸阳，与关中百姓“约法三章”，并宣布废除秦朝苛法、安定社会秩序时，人们该是怎样一种如释重负和欣喜的心情；也能理解汉文帝废除肉刑，为何会成为历史上值得记载的一个标志性事件—这些都是吸取秦朝的教训，对秦残暴统治进行的更正。此外，秦始皇对文化的摧残和思想的钳制（“焚书”、“坑儒”等），也加深了人们对秦政权的积怨。

秦二世即位后，更加昏庸暴戾，秦朝积累的各种社会矛盾终于集中大爆发。公元前209年，蕲县（今安徽宿州）大泽乡一带，陈胜、吴广这一行被征调去北方戍边的农民，因为遇到大雨阻隔而耽误了行程，将无法准时到达目的地。而按照秦法，这样是要被斩首的—不造反是死，造反大不了还是个死，于是他们便“斩木为兵，揭竿而起”，宣布起义。秦末农民起义，从举事到后来被镇压只有短短半年时间，但由于“天下苦秦久矣”，此次起义引发了全国性的反秦斗争，而且不可遏止，愈演愈烈。后来，权臣赵高在天下的声讨压力下杀死了秦二世，其子子婴即位，子婴又将赵高杀死。公元前207年，当刘邦带兵攻到咸阳城下的时候，子婴出降，秦朝正式宣告灭亡。


60 你知道刘邦赴项羽“鸿门宴”的故事吗？

陈胜、吴广起义后，全国各地纷纷响应，原来战国时的燕、赵、齐、魏等国贵族的后裔也都起来自立为王，并掌握了各地起义军的领导权。东方被灭的六国之中，楚国本是地域最广、贵族势力最强的，所以楚人的反秦情绪最为激烈（楚人中曾经流传一句话，叫做“楚虽三户，亡秦必楚”）。以前楚国的名将项燕之子项梁在吴地（今江苏苏州）起兵，拥立前客死秦国的楚怀王之孙为王，仍旧号称“楚怀王”以凝聚民心，并被各地反秦势力拥戴为盟主。这时的刘邦也从老家沛丰（今江苏徐州下辖的丰县、沛县一带）起义了。

项梁在接连大破秦军之后，便有骄傲之色。不料秦军补充兵源之后，由大将章邯率领，趁夜偷袭了项梁军，项梁战死。当攻破了项梁队伍之后，章邯以为楚地已经不足为虑，便挥师北上去攻打赵地。赵多次向怀王求救，于是怀王便派项羽等人去解救，而派刘邦向西继续挺进秦国的统治核心关中地区。之所以派刘邦去，第一是因为那时的秦兵还很强大，数量也很多，其他人都有些害怕；第二是因怀王等认为项羽太剽悍残暴，需要派一位相对宽厚温和的人。刘邦突破重重险阻，终于攻到了咸阳城下，秦王子婴出降。由于先前怀王曾经和诸将领约定，谁先入咸阳，就封谁为关中之王。于是刘邦认为自己这个“王”是当定了，就想住到皇宫里去，却被张良等人劝阻，最终刘邦率兵去到城外驻扎，对咸阳秋毫无犯，府库的珍宝也原封不动。这时有人给刘邦出主意，说关中之地易守难攻，而且财富十倍于天下，您要派兵把东边的出入口“函谷关”把守住，别让项羽等人进来。刘邦听从，照计而行。

项羽平定了赵地危机之后，也立刻带兵向西，却看到刘邦已经入关，还派人守住了函谷关，大怒之下攻破守关，直逼咸阳，将40万大军驻扎在鸿门这个地方（当时刘邦只有10万人）。这时有人劝项羽把刘邦杀掉。刚好项羽的叔父项伯曾受过张良的救命之恩，于是赶快派人前去给张良报信，让他赶紧离开避祸。张良将此事禀告刘邦，几人商定，第二日去向项羽谢罪。

次日，刘邦等人来到鸿门面见项羽，项羽在军营中设宴款待。席间，项羽的主要谋士“亚父”范增多次打眼色示意，提醒项羽赶紧动手杀掉刘邦，但项羽一直犹豫不决。于是范增找来项庄，要他以舞剑助兴为名，借机杀死刘邦。而项庄拔剑起舞时（项庄舞剑，意在沛公），项伯也起身拔剑与他对舞，有意用自己身体遮护刘邦。张良见情势紧急，忙出帐来告诉在外守候的樊哙（刘邦的同乡，原来以屠狗为业，后来跟随刘邦起义，忠心耿耿），席内已经到了“人为刀俎、我为鱼肉”的地步；情急之下，樊哙冲进帐中，要跟项羽拼命，并且大义凛然地说了一番维护刘邦的话。项羽并没有责怪他，还赐给他酒肉。过了一会儿，刘邦见势不妙，便起身拉着樊哙出去，借口上厕所脱身逃跑了。张良估计着刘邦已经快回到自己军营了，才对项羽、范增等人说刘邦因不胜酒力已经回去，委托自己献上贵重的礼物以表心意。这就是鸿门宴的经过。后来“鸿门宴”一词常用来指对客人不怀好意的款待，就是出于此典。

鸿门宴之后，项羽挥师进入咸阳，进行了一番烧杀抢掠后，回到东方建立了政权，定都彭城（今江苏徐州），自称“西楚霸王”，同时向下分封了18个王。刘邦被封为“汉王”，他并没有得到关中之地，而是屈居于陕西汉中地区，都城在南郑（今陕西南郑）。不久之后，刘邦与项羽之间便展开了历史上著名的“楚汉战争”。


61 为什么本是乡间布衣出身的刘邦，却会战胜楚国贵族出身的项羽？

汉高祖刘邦本是沛丰邑人（今江苏徐州下辖的丰县、沛县一带），他家以“刘”为氏，因为身份微贱，所以一家人都没有名字，父亲就叫“刘太公”（相当于刘老汉），母亲叫做“刘媪”（相当于刘老太），而他自己就按“伯仲季”的排行叫做“刘季”（相当于刘老三）。“邦”这个名，是他当了汉王甚或当了皇帝以后才起的，其字义就是国家，以国家为名，是说明他就是国家之主，一般人是不敢起这个名字的。

刘邦从小豁达大度。他不屑于务农干活，所以在当时人看来难免有些不务正业、游手好闲。年龄大一些之后，他尝试去做“公务员”，当上了泗水亭长，也就是秦代最基层的一名小吏。虽然地位低微，却眼高于顶，谁都看不上，还特别好酒好色。他曾因公务到首都咸阳，看到了秦始皇的排场，心中非常羡慕。后来，他负责押送一批犯人去骊山服役，路上有人逃跑了，他干脆把其余人都放了，自己也逃亡在外，由此可见其豪雄之气。秦二世元年，陈胜等起义，很多地方的民众都把长官杀掉来响应陈胜，沛这个地方的县令就非常害怕，想要跟风起义。当时他手下的文职官员萧何、曹参出主意说，您是秦的官吏，恐怕不能取信于民，不如找个逃亡在外的人来出头做此事，于是他们便让刘邦回来。但当刘邦带着樊哙等一百多个追随者回乡时，沛令却后悔了，关闭城门不让他们进来。刘邦便把一封书信绑在箭上射进城内，信中晓以大义，劝说父老兄弟。于是沛人响应，把沛令杀掉，将刘邦迎进城，并推举他为领头人（当时县衙中，尤其是以萧何、曹参为首的官员，怕一旦起义不成功会遭灭族之灾，都希望刘邦出头）。刘邦再三谦让后才答应，从此开始了戎马生涯。从刘邦兴起的经历中，我们不难看出他的身上具有的一些良好品行，诸如体恤父老、敢作敢为、不贪权位、勇于担责等，这些都是他日后取得成功的重要的个人条件。

刘邦当上“汉王”之后，和他争夺天下的主要对手就是项羽。与刘邦出身布衣平民迥然不同，项羽是正宗的楚国贵族之后，而且天生勇力过人，武艺高强。但是项羽非常残暴不仁，在战争中，每攻下一地之后，都要大肆烧杀一番，进入咸阳之后更是如此—杀投降的秦帝子婴，纵火烧阿房宫，大火令这座都城几成废墟—在关中所作所为都很不得人心。而且项羽心胸比较狭窄，刚愎自用，不听劝谏，还特别贪恋权势，有的时候竟然将象征一方权力的印信在手里把玩良久而舍不得交予他人，对手下的功臣也吝于封赏。上述这些行为，他都与刘邦恰恰相反。所以在楚汉相争的过程中，本具有绝对优势的项羽，后来却因渐渐失去人心和民意，从而失去辅助他的忠臣良将、失去自己的领地，终于在公元前202年，在垓下彻底败给了刘邦。

在打败项羽、正式做了皇帝之后，刘邦曾大摆筵席，并让众人说说为什么他能成功而项羽失败。有人说是因为刘邦会大方地把好处分给别人，刘邦认为这种说法是只知其一而不知其二。他说，在战略谋划上，他不如张良；在后勤供给上，他不如萧何；在领兵打仗上，他不如韩信—但这三人恰恰都能为他所用，这才是真正的原因。在这个问题上，据说刘邦与韩信私下也有过一番对话：刘邦问韩信，你看我能带多少人打仗？韩信说，您能带十万就不错了。刘邦问，那你呢？韩信答道，我带兵没有上限，越多越好。刘邦笑说，你这么能带兵，还臣服于我？韩信说，您不善于带兵，却善于统领带兵的人，这是您的天赋啊。这些故事可以说明，刘邦是一个知人善任的人，而在古代战争的条件下，人的因素至关重要，所谓“得人者可得天下”。正是在这一点上，刘邦的眼光、胸怀，都是项羽望尘莫及的，因此也注定了他们二人在一生功业中的成败得失。


62 为什么西汉的都城要建立在关中的长安？

在“楚汉战争”中获胜的刘邦，曾一度定都在洛阳。当时的洛阳地处天下的中心，又离刘邦的老家丰、沛一带比较近，而随刘邦一起打天下的又差不多都是东方人，加之原来关中的秦都咸阳被项羽毁坏殆尽，所以洛阳自然是当时都城的首选之地。但是有个叫娄敬的人却向刘邦建议，还是应该到西方秦人的故地去建都，因为洛阳这个地方在没有战乱的时候是交通便利、四通八达，但一旦出现战争，便会沦为“四战”之地—周围没有什么足可作屏障和依托的山河险阻，容易四面受敌；关中则不同，东面有函谷关为咽喉要道，进可攻退可守，形势有利时可出关征讨一马平川的东方，如果不利，闭关自守也没有问题。后来留侯张良也发表基本相同的看法，他认为秦地沃野千里，南面有富饶的巴蜀之地，北面有传统的畜牧业发达地区，而洛阳充其量只有几百里，不是理想的用武之地，关中才是“天府之国”。

刘邦最后听从了娄敬与张良的建议，把都城迁到了关中。但因为原来秦朝的首都咸阳已经被项羽一把大火烧得残破不堪，所以西汉便在咸阳的东南（今陕西西安西北），利用秦国宫殿的基础修建了“长乐宫”，后来又新建了“未央宫”，以这两宫为核心，向周围扩展，形成了西汉都城“长安”的雏形。“关中”之名始于战国时期，因西有散关、东有函谷关、南有武关、北有萧关，这片狭长地区在“四关之中”而得名。这里四面险阻，而且自秦朝修建郑国渠以来，水利事业较为发达，农业基础非常好。之前刘邦在东方与项羽争天下的时候，便有赖于关中地区源源不断的后勤补给，关中子弟也前仆后继地奔赴战场。刘邦得天下后，曾评论诸人的功劳，认为负责后勤工作的萧何当推第一—可以说刘邦是靠关中起家的。而且当初刘邦第一次进入关中时，对当地百姓秋毫无犯、厚加抚恤，所以这里的群众基础也是相当好的。

当年项羽来到关中的时候，也曾有人建议他以此为根据地，便于把握天下形势。但项羽毕竟目光短浅，他是东方人，他说自己富贵之后，如果不回到故乡去，就像“衣锦夜行”（穿着漂亮的衣服却在夜里出门），人家都不知道自己的成就了，所以他在咸阳放火劫掠一番之后便回了东方。从长远看，刘邦定都关中是非常高明的选择。汉代建立之初，依旧分封了一批功臣（异姓）与宗室（同姓）为王侯，但在刘邦统治的后期，异姓封臣已经基本被剪除干净了。到了汉景帝时虽然爆发了东方吴、楚等同姓王的“七国之乱”，但没过几个月就被王室平定了，这不能不说是得益于汉初定都关中，酿成这种积极的立国形势，可以高屋建瓴地控驭天下。此外，由于西北方有匈奴人所造成的较大威胁，定都在偏西一点的关中，也更有利于应变，便于及时集中优势兵力抵抗或出击。到了汉武帝时代，西汉的国力对匈奴已经占有绝对优势，在西北方也得到大片领土并建立了郡县，长安在区域位置上也就显得不那么偏西了；而且作为丝绸之路东部的起点，长安在中西方文化交流中也具有重要地位，后来的唐代也是建都在这里。可以说，我国历史上最鼎盛时期汉唐盛世的形成，都和刘邦定都关中的正确决策有着直接的关联，可见当时此举确实意义非凡。


63 为什么秦代崇尚黑色，而汉代却有崇尚黄色、赤色等不同说法？

战国时代以后，中国文化中的“五行”学说便开始流行起来。五行指的是木、火、土、金、水，古人将这五者从天地万物中抽离出来，认为它们是组成世界的基本物质或元素。与之相对应的就是五方、五色，再配上来源更加古老的天干、地支，由此组成五行学说的基本构架：东方，甲乙，属木，青色；南方，丙丁，属火，赤色；西方，庚辛，属金，白色；北方，壬癸，属水，黑色；中央，戊己，属土，黄色。五行之间还具有彼此生克的关系，如：金生水、水生木、木生火、火生土、土生金；金克木、木克土、土克水、水克火、火克金。这样一来，五行相生相克，成为一个动态循环的系统。

“五行”一词可能从上古时代就产生了，但它具体的内涵，却是后人逐渐添加进去的。五行的五种物质来自人们对自然界的长期观察和总结，是非常朴素和唯物的。比如：金属熔化后会变成液体（金生水），用水进行浇灌就会使树木生长（水生木），燃烧木材就会产生火（木生火），火把东西烧光就会产生灰烬（火生土），金属矿物一般都埋藏在土地之中（土生金）；用金属制造的工具可以砍削树木（金克木），树木会吸取土壤中的养分（木克土），兵来将挡水来土掩（土克水），水能灭火（水克火），火能把金属熔化（火克金）。这种理论发展到战国中后期，齐国学者邹衍等人将之用来演绎和解释历史上新旧政权更替的现象及相互衍生的关系。比如：黄帝是“土德”，所以地里冒出一条巨大的蚯蚓；夏禹是“木德”，所以草木到了秋冬也不凋零；商汤是“金德”，所以出现金属做的兵器；周文王是“火德”，所以有火红色的鸟叼着上天赐予的诏书来到祭祀的地方。据此推演，那么在周之后的政权，便一定属于“水德”。如此周而复始、循环往复，便形成了“五德终始”说。

可以说，“五德终始”说是在战国后期的形势下应运而生的。当时各国君主都在角逐天下之主的地位，一些文人为了现实政治的需要，构建出了这样一个理论体系，以让统治者能够对号入座，增加自己政权的合理性。当某种相应的祥瑞征兆出现时，便声称其预示着天命所归。秦统一天下之后，秦始皇对这种学说非常认同，但当时并没有出现相应的吉征，于是便把故事向前说到了春秋初年的先祖秦文公身上，说他打猎时曾经获得一条“黑龙”，而又相应地把黄帝时的蚯蚓改成了“黄龙”，把夏禹时草木不凋说成是“青龙”带来的神迹，这样便可以自圆其说了—周是火，秦取代周是水，水能克火，顺理成章。而水对应的是黑色，所以秦朝服饰、旗帜的颜色都以黑为最尊贵。

秦朝建立不过十几年就被推翻，汉高祖刘邦得天下以后，认为秦虽然号称是“水德”，但因时间短促，根本不能算数，汉才是继周之后为水德的；于是西汉在开国初年，也是与秦一样崇尚黑色。二十多年后到了汉文帝时，天下已经基本安定稳固，博士贾谊等人提出：作为一代伟大的基业，应该有自己的制度，不能和秦朝一样，所以汉应改成克秦朝“水德”的“土德”，服色为黄色。但这个主张却因种种原因，直到汉武帝时才得以采纳和实施。而汉武帝时的董仲舒又从“五德”中截取了黑、白、赤三个，创造了“三统说”。到了西汉末年，刘向、刘歆父子融入八卦方位的学说，重新排定位于“西方”的秦为“白统”，属金；而汉为“赤统”，属火，火克金。于是便有了“汉高祖斩白蛇”这样一个赤帝之子把白帝之子杀掉的故事，也就有了崇尚赤色的说法。这个说法为后代沿袭，人们便习惯将汉代称为“炎汉”（火为赤、黄色）。当北宋灭亡之后，为了表明自己继承的是最正统的政权，宋高宗特地将南宋开朝的年号定为“建炎”。自隋唐以来，皇帝的服饰都是以黄色为主的。今天我们的国旗，依然使用了红、黄两种颜色，或可说这多少受到自汉代以来崇尚“赤”、“黄”二色的民族文化传统的影响。


64 你知道韩信忍受“胯下之辱”的故事吗？

韩信（？—前196）是淮阴（今江苏淮安）人，布衣贫民出身。他年轻时并没有什么名气，行为放纵不拘小节，又不会种地、不会做生意，因此生活无着，平时只能在别人家里混吃混喝，乡亲们都有点讨厌他。他最常去的就是一个“南昌亭长”（类似于汉高祖刘邦曾做过的“泗水亭长”，是秦朝地方上最基层的小吏）家，曾一连吃了好几个月的“白食”。亭长的妻子不悦，最终想出一个办法，在清晨很早的时候就把饭做好、吃完，等到了饭点韩信晃晃悠悠来吃早饭的时候，却什么吃的也没有了。韩信也就知道她不待见自己，一气之下拂袖而去，从此再不上他们家去了。

韩信什么谋生的手段都不会，到别人家去蹭饭又遭受冷遇，于是干脆来到护城河边钓鱼—这样既不用看人脸色，又可以解馋充饥。但不知是护城河的鱼比较少，还是韩信钓鱼的水平不佳，好久都不见有鱼上钩。护城河边上经常会有大妈大婶来漂洗衣物，其中有一位大婶见韩信面黄肌瘦地坐在那里钓鱼，却总也不见有收获，怪可怜的，于是就把自己带的饭递给他吃，这样一连接济了他好几十天。韩信非常高兴，就对大婶说，我将来一定好好回报您。大婶却很生气地说，你身为大丈夫却不能自己谋生吃饭，我是看你并非等闲之辈才帮助你的，难道贪图你的回报吗？韩信听了大婶的话，有所醒悟。

淮阴有集市，是贩夫走卒屠户等聚居的地方，常有一些无所事事的街头少年，类似于我们今天说的小混混、古惑仔等，在市上游走打闹。一次，一个小混混寻衅滋事，对韩信说，别看你长得人高马大，还经常带刀带剑，其实你是个懦夫胆小鬼，有种你就把我杀了，没种你就从我裤裆底下钻过去；一旁的人也跟着一块儿起哄。韩信瞪着他看了很久，最终还是忍住了心中升腾的怒火，趴在地上匍匐着从那人胯下钻了过去。这时在旁看热闹的人都放声哄笑起来。

后来项梁在吴地（今江苏苏州）起义，来到淮阴附近要渡淮水，韩信便仗剑从军跟随项梁，项梁死后又跟随项羽。他曾多次给项羽出主意，但都得不到采用。在刘邦当了“汉王”以后，他投奔了刘邦。在刘邦营中，韩信几经曲折，终于得到了重用，在萧何的鼎力举荐之下被封为“大将军”。他屡出奇谋、攻城略地，在刘邦与项羽对决的楚汉战争中起到了巨大作用，被封为“齐王”。在双方最后决定胜败阶段，可以说韩信倾向于谁，谁便可以得到最终胜利。当时有谋士劝说韩信背叛汉王投靠楚王，也有人劝他干脆三分天下自占其一，但韩信感念刘邦的知遇之恩，没有背叛他，而是辅助他在垓下打败了项羽。后来韩信被封为“楚王”，其故乡淮阴正在他的管辖之下。

韩信荣归故里之后，首先找到当年接济过他的大婶，赏赐了千金；而只给了那位南昌亭长一百钱；又把曾经侮辱过他的少年召来，让他做了“中尉”（掌管都城治安的军官）。可以说，正是因为韩信当年能忍受胯下之辱，没有为逞一时之勇把人杀掉，才有了后来实现自己抱负的一天—这样，监狱中少了一个冲动的犯人，而历史上则出现了一位“国士无双”的千古名帅。韩信的故事，给后人留下无尽的启迪。


65 为什么会有“萧规曹随”这个成语？

萧何（？—前193）和曹参（？—前190）都是汉高祖刘邦的同乡。当刘邦还担任沛县“泗水亭长”这个低级小吏的时候，萧何已是沛令最主要的辅佐人员，负责掌管考核其他官员的政绩，曹参则主管审理案件和监狱，他们的地位仅次于沛令。那时萧何虽然身份地位比刘邦高很多，却非常照顾刘邦，有一次刘邦出差去咸阳，同僚们资助路费，其他人都只送三百钱，只有萧何送了五百钱。陈胜、吴广起义后，是萧何、曹参两人主谋，一力把刘邦捧到了前台；从此这两人就随刘邦征战南北，后来都成为开国功臣。

在刘邦向西一路打进咸阳的时候，其他将领都去抢仓库里的财物，唯独萧何忙着把秦朝丞相和御史的法令文书，以及所有的地图书籍等归置收藏起来。项羽带兵进入咸阳后，一把火将秦宫乃至整座都城都化为灰烬，而后来刘邦还能知道关中哪里有险要关口、哪里有多少户籍人口、哪里风土人情如何等，都应归功于萧何此举的精细周到和先见之明。（后人所说的“汉承秦制”，这些抢救下来的资料起了重要的参照作用。）刘邦做了汉王以后，萧何便为丞相。刘邦在东方与项羽打仗时，萧何留守关中，负责稳定后方、安抚百姓与后勤保障工作。在楚汉战争前期，刘邦常被项羽打得丢盔弃甲狼狈逃窜，幸而萧何总是能够及时和源源不断地为前线补给粮草和兵源，所以当刘邦打败项羽当上皇帝论功行赏时，以萧何为第一功臣。

曹参虽然和萧何同时追随刘邦，但他基本都奋战拼杀在第一线。据事后统计，曹参身上大大小小总共受过七十多处伤，他曾助刘邦攻灭了两个国家，攻占了一百二十二个县，生擒或杀掉两个王、三个相、六个将军，还有其他的功绩等等。但刘邦认为，诸将在战场拼杀是一时的功劳，勇将虽然难得，但并非不可或缺；而萧何能够稳定大后方是万世的功劳，所以群臣排位还是以萧何为首，并恩赐他可以带剑、穿鞋上殿，觐见皇帝也不用一路小跑以示尊重。在排功劳以萧何为第一之后，再排列群臣座次时，大家才公推曹参为首。萧、曹二人早年虽是好友，但渐渐因此生出一些不愉快，来往也少了。

西汉开国以后，萧何在长安的中央政府担任丞相，而曹参却被派到地方上的齐国担任齐王刘肥的丞相。在齐国治理期间，曹参接受了一位道家学者的“清静”思想，不去过分干扰民间的活动，短短九年间便让齐国百姓安居乐业，人人称道。这时汉高祖刘邦已经去世，他的儿子汉惠帝刘盈继位，第二年萧何也病重将死。惠帝亲自前来探视，并且询问他去世后是否可以让曹参来代替丞相之位，萧何听后表示赞同，并说这样就算自己死了也没有遗憾。曹参继任西汉丞相以后，对于前任萧何的所有政策一点儿都不作改变，自己整日饮酒逍遥，惠帝非常不解，就问他因何如此。曹参说，陛下您觉得自己比汉高祖如何？惠帝说，当然比不上。又问，您觉得我比萧何如何？惠帝说，我看似乎也差了一点儿。曹参说，就是啊，我也是这么想的，所以您和我现在只需要把前人定下的规矩老老实实、认认真真遵守就好了，根本不用有什么改变。惠帝听后，表示认可。“萧规曹随”便是从这段历史故事中衍生出来的成语。


66 为什么汉武帝要“罢黜百家，独尊儒术”？

在强极一时、暴虐严苛的秦朝灭亡之后，又一个统一的政权“西汉”建立。与此前出现的由贵族建立的政权具有最本质不同的是，西汉政府是由社会上的平民创建的。以刘邦为首的一大批功臣名将，都是社会底层出身（除了张良是韩国贵族后代），对社会弊病和民间疾苦有直接的感受和深刻的了解。他们在推翻暴秦、建立新国家以后，总结并吸取了秦朝灭亡的教训，所以在西汉初年奉行“与民休息”、“无为而治”的政策，以让这个从秦朝接手过来的巨大的“烂摊子”能够尽快恢复元气。“无为”并不是不为、什么事都不做，而是不乱为、不盲目去做。汉初的各种制度、法令大都沿袭秦朝，并未轻易更改—这个国家就像大病一场的人一样，需要静静地休养。

在汉高祖、汉惠帝及此后刘邦夫人吕后掌权时期，虽然也经历了异姓王的叛乱、外戚“诸吕之乱”等动荡，但上述这种治国方针基本没有改变。到了汉文帝、汉景帝时，则继续将之深化，采取了轻徭薄赋、减轻刑罚等诸多措施，社会经济因而得到平稳发展，百姓安居乐业，史称“文景之治”。在景帝时，虽出现吴、楚等七国同姓王的叛乱事件，但很快就被中央政府平定，地方的分裂倾向立即得到遏制，社会秩序更加稳定，户籍人口迅速增加，财政逐渐充足，国力也稳步上升。此时已经和西汉初年民生凋敝的局面不可同日而语了。但从另一方面来看，随着社会的活力涌现，各种问题也开始出现。作为一个大国家来说，政府不可能永远“无为而治”，这就如同人的病养好了，总要恢复锻炼，进行各种活动一样。而这时，就到了汉武帝的时代。

汉武帝16岁便登基为皇帝。当时他的祖母、汉文帝的皇后窦太后还在世，她是“无为而治”的坚定拥护者，还常出面干预朝政。武帝不便违忤祖母，所有朝廷政事，都随时向她请示；连汉武帝的老师、儒者王臧，及王臧的同学赵绾都因违逆了窦太后的意旨而被革职下狱，可想而知汉武帝要有所作为，改变国策方针，该是如何阻力重重。直到几年后窦太后去世，武帝才能放开手脚，任用大儒董仲舒来进行改革。武帝之所以重用儒生，是因为秦朝过度崇奉法家统治而很快灭亡，西汉立国以来遵行的是道家学说，而这时的儒家已经融汇了战国百家争鸣以来的道、法、名、阴阳等各家学术成果，形成了“新儒家”，在武帝看来，这种学说更加适合做统治思想。他根据董仲舒的建议“罢黜百家”，只设立儒家的“五经博士”。其实早在秦始皇年代就已有“博士七十人”的设置，但这些人的身份颇杂，并非都是儒生，也有一些文学、方术（如占梦、卜筮之类）之士。而汉武帝时期的博士，则是专门研究儒家经典《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》中所记载的历史与政治，他们虽不担任实际职务，但可以参加政府工作会议；他们还有一定的招收弟子的名额—初时博士的弟子只有50人，到了西汉末年已增至3000人。由此，“经学”逐渐对汉代政治产生重要影响。

需要说明的是，汉时的“罢黜百家、独尊儒术”，只是站在官方认可和提倡的立场上来说的，与此同时，其他各种学术流派和思想依然可以存在和发展，这与秦始皇“焚书”几乎禁绝一切学术是有根本区别的。而且，董仲舒的政治学说实际上已经是糅合了儒、道、法、名、阴阳等家理念的综合性学说，并不是停留于先秦时期甚至是孔子时代的那个儒学的概念了。汉武帝的曾孙汉宣帝就曾明确说，汉代自武帝以来实行的是一种“霸王道杂之”的统治，也就是儒家、法家思想并用的治国方式。所以，“罢黜百家、独尊儒术”并不能按照字面的意思，将之简单理解为只信奉和尊崇儒家一家的思想学说。


67 为什么霍去病会说“匈奴未灭，无以家为”？

我国的西北和北部地区，自上古以来就是游牧民族的栖居地。生活在那里的人们经常随着水源和牧草而转移，他们没有文字，没有固定的城郭，也没有固定的耕作田地，而是靠畜牧和打猎为生；那里的气候和生存条件比较恶劣，所以普遍民风剽悍，他们平时是猎手，一旦有事就成为士兵，也容易团结起来；又因为经常迁徙，流动性非常强，出于改善生存环境的需要，多倾向于向南方农耕文明地区侵略扩张。周人的祖先本居于今天的陕西、甘肃交界一带，后来就是因受到属于游牧民族的“戎人”的骚扰而不断向南迁移，先是到了豳，然后又到了岐山，虽然情况稍好了一些，却并未完全得到安宁。

建立西周政权以后，周人还在联合西部的申、秦等国，不断和西北方的“猃狁”对抗。周宣王时期的战争最为激烈；而西周最后一代君主幽王，就是被“犬戎”（“猃狁”的另一种叫法）攻破都城后杀死的。秦国自从受封以来，也基本没有停止过与戎人的斗争和拼杀，直到春秋时秦穆公称霸西戎，才算稍稍安定。随着周王室的东迁，戎人更容易侵入内地。春秋时齐桓公就救助过差点被灭掉的燕、邢、卫等国。到了战国时，赵国为了抵御戎人，采用了“胡服骑射”，并开始修筑长城。秦统一后，曾派蒙恬领兵将匈奴赶到北边；而秦灭亡后天下大乱，匈奴人去而复返，并且趁机发展强大起来。汉高祖时，曾因一时轻敌冒进而被匈奴围困，后来不得不用和亲政策来缓解汉匈关系，每年还要如数给他们送礼物。到了汉文帝时，和亲政策终于还是不能阻挡匈奴，汉匈关系又走向恶化。匈奴虽然一时还没有统治中国的野心和实力，但他们不时对边疆进行侵扰掠夺，对边境安全造成了极大的祸患。

汉武帝之时，西汉政权已经有足够的实力来与匈奴进行决战。开始曾想诱敌深入再行动，但被匈奴单于察觉，自此双方关系彻底破裂，正式开战。针对匈奴人的特点，汉朝采取的是对准其主力下手、并将之一举击破的战略，以求一劳永逸—因为匈奴没有什么成熟的社会组织，只要将其主力歼灭，整个部族自然瓦解。于是汉军先分东、西两路进行大范围包抄，使其不能相互呼应，然后再从正面出击。大将军卫青、骠骑将军霍去病是这场战争的主要指挥者。他们率领汉军骑兵，向北长驱两千里，穿越大漠，追歼匈奴来犯之敌。此役令匈奴军队元气大伤。经过数年征战，终于将匈奴人远远赶跑，由此大大缓解了他们对北部边关的威胁。

在这场汉匈战争中，最为杰出的将领无疑是霍去病。霍去病（前140—前117）是汉武帝皇后卫子夫姐姐的儿子（也就是卫皇后和卫青的外甥），18岁就随军出战，以敢于孤军深入而屡建奇功，威名远播。当年汉武帝为了奖励他，曾给他盖了一座豪华的府邸，而霍去病并没有接受；也就在这时，他说出了那传颂后世的千古名言—“匈奴未灭，无以家为！”今天，我们仍然可以从这掷地有声的八个字中，感受到这位青年将领强烈的民族情感与胸中沸腾的一腔热血。

霍去病虽然名叫“去病”，却未能健康长寿，在24岁时便英年早逝。汉武帝为了表彰他力克匈奴的奇功，下令将他的坟墓修成他曾经战斗过的祁连山的形貌。今天我们在霍去病的墓前，还可以看到当年西汉王朝为之所立的用巨石刻成的“马踏匈奴”等雕像。


68 为什么汉武帝晚年要下“罪己诏”？

汉武帝即位为汉家天子的时候，西汉开国已经将近60年。通过这段时间的休养生息，国家已经基本恢复了元气，所以汉武帝便要一反此前“清静无为”的治国思想，转而开始加强对社会各方面的控制。

从政治上来说，他强化中央集权，吸取吴楚“七国之乱”的教训，进一步削弱地方诸侯国的实力，消除地方对中央政权的威胁，还专门派出“刺史”对全国各地进行监察。当时，地方豪强和“游侠”势力日趋活跃，他们有的在地方上享有威望，垄断地方事务，有的还横行乡里，蔑视法律，对国家统治秩序造成危害。武帝一方面强制豪强迁徙出其所在的势力范围（和秦始皇当年“徙天下富豪十二万户”的做法相同），另一方面则任用了一批“酷吏”，对之实行冷酷无情的严厉打击。

从经济上来说，首先是统一货币，使用“五铢钱”，并且规定全国货币统一由中央制造，禁止私自铸造。其次是实行盐、铁、酒这类商品的国营专卖，由政府掌控盐、铁、酒的制作和售卖，并垄断其所有的利润。其三是压制和打击商人，对之征收很重的财产税。这样，通过夺取地方、百姓与商人阶层的利益，大大增加中央财政的收入。

在军事上，武帝加强了征兵、养马等军备工作，建立起数量相当可观的中央常备军。有了财力上的保障与军力的后盾，汉朝才能在与匈奴的战争中取得决定性的胜利。武帝还派遣张骞出使西域，开辟了中原与西域乃至更向西地区的陆上交通线“丝绸之路”，使中国的文明与中亚、西亚、印度、欧洲等区域的文明有了沟通的可能，世界各地区之间，得以在更大范围内实现了互来互往。因此可以说，汉武帝在位的50余年间，在欧亚大陆的东方造就了一个鼎盛而强大的西汉帝国。

但和以往历史上大多数的朝代一样，盛世之下往往潜伏着危机。西汉发动对匈奴的战争固然有利于国家的安全，但同时也令国内大批的农民因不堪承受兵役、徭役之重负而破产流亡。为了保证战争的供给，中央政府与民间“争利”，也导致对社会的榨取过于严重。除了对匈奴的战争之外，武帝还穷兵黩武，对汉朝周边的其他地区频繁用兵。而且武帝本人和秦始皇一样，非常好大喜功和迷信神仙方士，不仅大规模地兴修宫殿楼台，还多次巡游、封禅，为此耗费了大量的人力财力，并且导致政治上的动荡不安—汉武帝的太子便是因为遭到了“巫蛊之祸”而自杀身亡的。所以在《史记· 孝武本纪》中有关武帝封禅活动的记载，有不少都是讲他如何听信方士之言，搞各种名目的祭祀求神、寻仙问药之事。[1]

幸运的是，在太子自杀等一系列事件的打击之下，晚年的汉武帝能够对自己的一生进行深刻反思，并勇于承认和改正错误。当有人建议继续增加赋税、派遣人员去戍守边疆“轮台”的时候，汉武帝没有同意。他发布了一道诏书，诏书中称自己自即位以来，做了很多现在想来不可理喻的事；从今以后，凡是伤害百姓、奢靡浪费的措施都予以取消。这便是“轮台罪己诏”。武帝晚年的转变，及时缓解了社会矛盾，所以他虽然有着很多和秦始皇当年一样的过失，但西汉却并没有像秦朝一样陷于顷刻覆亡的深渊。



[1]  关于《史记·孝武本纪》，历来存在疑问和争论。据司马迁在《太史公自序》所述，他的确写过一篇《今上本纪》，但后人对此产生各种不同看法，大致可分为两派：一派认为司马迁写过此篇，但后来只有目录而无文，至于原因，有可能是他本人有意撤去，也有可能是在流传过程中缺失，更有人猜测是武帝对之不满而削去；另一派则认为，按照修史的传统惯例，史家不应该为本朝立传，故司马迁根本没有写过此篇，或是只列出目录而未成书，后人所见的《孝武本纪》，可能是西汉后期史学家褚少孙根据《封禅书》补上的。


69 为什么说《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”？

司马迁（约前145—？）其先祖可以追溯到上古时代五帝之一的“颛顼”（黄帝之孙）时的“天官”重黎氏。那时天官的地位十分重要而神圣，相当于执掌星相历法、医药占卜等工作的大祭司、大巫师，负有人与天沟通的特殊使命。司马迁的父亲司马谈是著名史学家，有志于恢复自己家族神圣而光荣的传统，在武帝时官至太史令。他去世前拉着司马迁的手说，将来你接替我为太史，一定不要忘了我想完成的事情；自从孔子的《春秋》以后，就再没有人为人间的历史作系统记录向上天汇报了，你一定要牢记我们家族的使命啊。

司马迁后来继任了太史令。受父亲的嘱托和家族使命的召唤，他开始着手整理过往的历史资料。但是没过多久，他遭遇了“李陵之祸”，由此人生发生重大逆转。

李陵是西汉名将李广的孙子，为人正直又不贪财，能为国家奋不顾身。天汉二年（前99），汉武帝命“贰师将军”李广利带领三万军队，到祁连山一带进攻匈奴右贤王。李广利才能平庸，但他的妹妹李夫人受汉武帝的宠爱，汉武帝为照顾他，命李陵带五千人马出征去分散匈奴注意力，以免李广利承受太大压力。李陵在回程中遭到匈奴八万主力大军的围攻，他率领部队竭尽死力拼杀，苦战了八天，杀敌上万人，最后弓箭用尽、粮食断炊、兵士死伤过半，而还没有等到救兵。李陵不得已之下只好暂且投降，想等待机会再回汉朝。但武帝听说此事后，认为他是真投降，把他的家眷亲属都杀掉了。司马迁与李陵本没有私交，只因为替李陵说了几句公道话，武帝怀疑他为李陵辩解，意在中伤李广利，便把他下狱处以宫刑（去掉男性生殖器的酷刑）。

[image: ]

司马迁是一个有远大抱负的人，“李陵之祸”的残酷打击和身受宫刑之奇耻大辱并没有摧毁他，反而使他在悲愤中燃烧起更加强烈的使命感。作为史家的他知道：文王被囚禁而推演出《周易》，孔子遇困境而整理出《春秋》，屈原被放逐而写出《离骚》，左丘明眼睛瞎了而有《国语》，孙膑受刑成为残疾人乃有《兵法》，吕不韦被流放编成《吕氏春秋》，韩非被囚禁完成《说难》、《孤愤》—他们都是心中有所郁结而难以抒发，最终才孕育出这些伟大著作的。司马迁不断用前人饱经磨难的经历来鼓励自己，以常人难以想象的坚忍精神和毅力支撑了下来。他夜以继日地搜寻天下散失的旧闻，将上起轩辕黄帝、下至他身处的武帝时代的全部历史，写成八《书》、十《表》、十二《本纪》、三十《世家》、七十《列传》，共一百三十篇的我国首部纪传体通史著作（后人将之称为《史记》）。司马迁曾说，他的这部书是想要“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，所以写成之后，“正本”要藏之名山（自古在名山祭天，以向上天汇报），“副本”则放在国家的首都（为人间的统治者提供指导和借鉴）；这些深意和良苦用心则需要后世真正能够懂得他的人才可以理解。

东汉时代的班固在《汉书》中曾评论说，司马迁的书中人物太多、太杂了，很多都是不应该出现的，没有按照儒家经典中的圣人之言来进行取舍：他论述大道，却先说黄、老而后说儒家；他写《游侠列传》，却让那些违法乱纪的奸猾之人出名；他在《货殖列传》里写那些有钱有势的大商人，则让贫贱的人感到羞耻。这些看法，是因为到了班固所处的时代，儒家经学的地位已经至高无上，而班固也不再有司马迁那种沟通“天人之际”的历史观念，他关注的范围已经完全落在人间，落在了儒家的一家之言里；所以他虽然距司马迁的时代不远，却已经不能理解太史公的心了。不仅是班固，后代的史家也基本不能再回到司马迁的世界中—如北宋时代司马光主持编成的《资治通鉴》，虽然也是一部史学上的传世经典，但正如书名所显示的，其主要目的在于为在位统治者治理国家提供借鉴—他们心中只有“人”而缺失了“天”。《史记》中还留下了很多后来失传的上古文献资料，弥足珍贵，而且叙事手法独到，文辞也极尽高妙，可谓前无古人、后无来者。鲁迅先生将《史记》称誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。


70 为什么张骞出使西域被称为“凿空”？

张骞（？—前114）是汉中（今陕西汉中）人。汉武帝时，据一个投降的匈奴人说，匈奴人把月氏（古族名，秦汉之际游牧在敦煌、祁连间）人打败了，还把月氏王的头当作饮酒的器具，所以月氏人非常恨匈奴人。这时西汉政府正要彻底解除北方匈奴造成的危害，便萌生了一个想法：派人到月氏所属的部落去，联络他们共同夹击匈奴。但因为前去的路上必须要经过匈奴人的领地，非常危险，于是便招募愿意出使的人。建元二年（前139），张骞应召担任了汉朝使团的团长，带领一百多人，踏上了漫漫的征程。

使团一行人在刚刚走出西汉的势力范围之后，就被匈奴人抓住了。匈奴单于见张骞高大健壮、一表人才，非常喜欢他，同时也为了防止西汉和其他部族联合，就将他留了下来，并给他娶了个妻子，想以此留住他。这样，张骞在匈奴人那里一待就是十几年，但他始终没有忘记自己身负的使命，终于有一天，他抓住了匈奴人防范松懈的机会，带着汉朝使团的人和家眷逃了出去。他们朝着既定的目标月氏向西一连走了几十天，却先到了大宛国（今乌兹别克斯坦境内）。大宛国听说他们来自汉朝，对他们非常礼待，还派了向导带领他们，所以张骞一行较为顺利地找到了“大月氏”。但令他们没想到的是，这时的大月氏已经占领了原来属于大夏（今阿富汗境内）的地盘，并征服了大夏人。这里土地肥沃、水草丰美，又远离其他部落的骚扰，大月氏人贪图安逸，已丧失了斗志，根本不想再和匈奴开战。张骞在这里逗留了一年多，无奈之下便返回汉朝，但在路上又被匈奴抓住，囚禁一年多，后来方得以脱身回到汉地。张骞归来后被封为“博望侯”，而当初和他一起出使的一百多人只剩下两个人了。

张骞这次历尽艰辛出使西域，虽然没有达到预定的目标，但为汉武帝带回了很多有价值的信息和情报，开阔了汉人的眼界，使得天山南北，乃至西行更远的中亚、西亚地区第一次进入了中国人的视野。因为西北方向有匈奴人阻隔，汉武帝又让张骞探索西南方向的路线，虽然没有成功，但为我国西南地区的开发做了重要的前期准备工作。由于张骞熟悉匈奴风土人情，后来还随李广一起和匈奴人打过仗。其后不久，他又率领着一支更庞大的三百人使团再次出使西域，在联络乌孙国（今巴尔喀什湖附近）的同时，又分别派人出使大宛、康居（今乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦境内）、大月氏、大夏、安息（即波斯，今伊朗）、身毒（即天竺，今印度）、于阗（今新疆和田地区）等国，赢得了这些国家对西汉政权的重视，各国纷纷派遣使者随张骞来汉，由此打通了西域文明与中原文明的联系渠道。此后中、西陆上交通路线逐步得到开辟，中西双方有了不间断的经济、文化交流，因此张骞出使西域被人们称为“凿空”，也就是开辟通道的意思。西域的核桃、葡萄、石榴、蚕豆、苜蓿等多种作物，大宛国的汗血宝马，以及后来的佛教文化，都是沿着这条道路传入我国的；我国的丝绸、茶叶、瓷器，以及冶铁技术、打井技术、造纸术等也由此传向西方。因丝绸的精致与华美最能代表中国物产的优异特色，所以后世将这条陆上交通线称为“丝绸之路”。


71 为什么汉昭帝时期要专门为“盐”和“铁”召开会议？

汉武帝时期，为了增加政府财政收入、掌握国家经济命脉，任用出身于商人世家的桑弘羊为财政大臣，主持盐铁官营之事。盐和铁，是西汉时期销售量极大的产品。拿盐来说，虽然价格非常低廉，但因为每人、每天都要食用，所以需求量极大而且稳定，其利润加在一起便是非常惊人的数字—战国时的齐国，就是因为靠近海边而得“渔盐”之利，才能长期富甲一方，成为列国经济中心。而战国以后，冶铁技术得到长足发展，各种铁制器物在日常生产、生活中已必不可少，需求也很旺盛。起初，盐和铁都是民间可以自由提炼、制造和买卖的，政府不加干涉，到了汉武帝时才收归政府，由官家垄断，禁止私营。

那时，在中央朝廷具体主持盐铁工作的是东郭咸阳和孔仅两人，他们本就是大盐商和大铁商出身，熟悉从生产到销售的各个环节。在各地的盐铁产区，朝廷也都设立了盐官和铁官：盐官负责组织盐业生产，招募人员来煮盐、晒盐，然后统一收购销售；铁官则负责组织从铁矿开采到冶炼、铸造至销售的全过程，其管理程度比盐还严格。那时的盐、铁官几乎遍及了全国各个郡国，这使得朝廷获得了重大利益，为其后对匈奴的战争提供了有力的财力支撑。但是，实行这种专营，却是建立在剥夺民间商人和百姓利益基础之上的，长此以往必然会激化矛盾、引起民怨。

汉武帝晚年时已经意识到这个问题，他曾经下“轮台罪己诏”来承认并更正自己的错误，中止和调整了伤害人民的一些政策。他临终前曾指定霍光为大司马大将军（内朝的最高首领），在他死后辅佐汉昭帝。为了贯彻武帝晚年的指导思想，减少朝廷对于社会的剥削和干扰，在武帝去世几年后，由霍光召集，各中央机构推举“贤良”二人、各郡国推举“文学”一人共六十余人（贤良、文学是汉代选拔官吏的两种科目，儒生可以借此获得出身，作为选官的对象），和有关官员一起，召开了一次历时五个多月的会议，集中讨论武帝以来各项政策的利弊得失。在这次会议中，盐、铁两项成为讨论和争议的焦点。“贤良”、“文学”激烈地抨击了武帝时期与民争利的做法，而桑弘羊等人则为朝廷一方进行了辩解。

霍光作为当时的主政者，并没有亲自参加这次会议。但从他召集会议的用意来看，显然与桑弘羊存在政见上的分歧；另一方面，他也并不完全赞同“贤良”、“文学”彻底否定武帝的看法。此次会议的最后结果是，没有全部罢除盐铁的官营，只停止了对于酒类商品的官营，免除了关内地区的铁官。到了汉昭帝之后的宣帝时期，由朝中郎官桓宽将这次会议的记录进行整理，并且在详尽叙述当时双方问责与回答的基础之上，融进了他个人的见解，所形成的这部书就叫做《盐铁论》。

由于汉武帝年代是我国历史上一个极为重要的时期，当时的政治、经济问题向来受到后人的重视，因而“盐铁会议”和《盐铁论》一直是我国古代经济史研究的重要事件和不可或缺的文献资料。


72 科举制度建立之前的西汉时代是如何选拔和任用人才的？

在尧、舜、禹时期的早期传说中，我们就听到选举德才兼备之人来担任部落联盟头领的故事。到了夏代以后，君主变成了世袭，但辅佐君主的人依然要进行筛选。在西周到春秋的贵族时代，血统是很重要的因素，从政的人才基本都是从公子王孙中产生的。而春秋中晚期之后，因为文化教育从上层社会逐渐走向民间，民间自由学术开始兴起，平民中也有人开始凭借才能谋生，有的还成为卿大夫的家臣。到战国时期，这种情况已不鲜见，新兴起的“士”阶层可以“英雄不问出身”，而只凭才学来辅佐君主了。

秦汉之际，以刘邦等为代表的一辈平民，起来推翻了由西周时期的古老贵族发展而起的秦国，又在楚汉之争中打败了楚国贵族的后裔项羽，最终建立了西汉政权。那时西汉朝中的上层人士，除了张良的先祖是韩国贵族以外（实际上自西汉立朝之后，张良就长期称病在家，游离于统治核心之外，只在太子废立这个关键问题上出过一次手），其他基本都来自社会底层。开国之后，自然是要以战争年代的军功，以及和皇室亲疏远近的关系来封王封侯、赐予爵位和食邑。由此而推及汉武的整个西汉前期，政府选用人才的主要渠道：一是达到一定级别的官员，他们可以推举儿子或近亲之子为“郎”；二是家庭财产满五百万贯的，便可以为“侍郎”，但做这种官时产生的费用是要自理的，再加上要上下打点，所以花费相当大；三是具有某种特殊技能的，可以享受“特招”待遇。

上述第一种方式其实还是变相的贵族世袭制的遗存，可以借助父辈已经取得的权势而得到官职、进入朝廷；第二种则是为那些凭借财富而晋升的新贵族所铺设的仕途进阶；第三种基本上是为满足皇帝个人喜好而设置的，随意性强，私人性质较浓重。这三种选拔官吏的方式，构成了西汉初年的“郎官制度”。“郎”在朝廷中虽然只是备作顾问和差遣的，但因为在皇帝身边，便被视为出仕的要途。比“郎”更低一层的是“吏”，也就是各级机构的办事人员，这类人员的来历没有统一标准，但大多还是富人出身。因此，武帝以前西汉政府的“干部队伍”，基本上是由皇室宗亲、有军功的军人及其后代，以及富人（多为商人）所构成的。

到了武帝时，政府想要有所作为，就必须广开门路以招纳人才。首先，在“罢黜百家、独尊儒术”后，官方只设立“五经博士”，并为各博士设立招收弟子的名额，博士弟子中的优秀者，可以获得为“郎”的资格或到郡国去当“吏”的机会。这样一来，就有了从学界进入政界的一条途径，而不一定要依靠家族的余荫和财富，学术开始对政治产生影响。此外还有“察举征辟”制：“察举”就是由地方上的基层政权进行考察、举荐，以“贤良方正”、“孝廉”、“茂才”、“文学高第”等名目，将本地人才推荐到中央；“征辟”就是由中央或地方长官直接进行征召和任用。这两种方式一个自下而上，一个自上而下，拓宽了选贤任能的范围，是对于政府发现和任用人才制度的补充。汉武帝时的名臣公孙弘，就是通过这种途径进入中央政府，而后“拜相封侯”的。

公孙弘在家乡以孝行和对《春秋公羊传》有研究而闻名。武帝时曾多次下诏，要求各州郡推举贤良方正、直言极谏的人才。公孙弘两次被推荐，后入朝被拜为博士，历任金马门待诏、左内史、御史大夫等职，到后来武帝要将他拜为丞相。但是按照汉朝的惯例，只有“封侯”的人才有资格“拜相”，而当时“侯”的爵位一般都是封给有军功的将领，也就是说自西汉初年以来，丞相一职都是军方人士出任的。为此，武帝对公孙弘破例，因为要拜丞相而先将他封了侯，公孙弘也就成为西汉历史上第一个为拜相而封侯的人，而且他也是汉代历史上第一个以布衣儒者出身而即相位的人。到了后来昭帝、宣帝的时代，已是非儒者不拜相了。所以，从西汉中期以后，政府选用高级官员的身份标准，就由军人、商人向“士人”（深谙儒家学术的文人）转变了。


73 为什么汉武帝时期特别歧视和打压商人？

在中国古代历史上，商人很早便崭露头角。春秋时就有“弦高犒师”的故事：弦高是郑国（郑国在春秋初期发展较早，又地处诸侯各国中央，商业活动相对发达）的商人，一次秦国派兵偷袭郑国，在半路上正好被弦高碰见，于是弦高谎称自己是郑国国君的使者，奉命前来犒师，说着就把他自己所带的货物十二头牛献给了秦国军队；秦军将领大惊，以为郑国早有准备，便退兵了。此故事说的是一个商人的举动，竟然瞬间化解了两国间的一场大战。孔子的高徒端木赐（字子贡）也是当时著名的大商人、政治家兼外交家，他周游在各国君主之间，影响力非常大，孔子身后的名声，多是靠他来传扬的。到了战国后期，社会上的商业活动开始变得异常活跃，更是呈现出“富商大贾周流天下”的情况。《史记· 货殖列传》中记载了许多大商人的故事，他们无不富甲一方，甚至富可敌国，可以左右一个国家的命运。所以，秦始皇在统一天下后所做的一件重要事情，就是把天下富豪之家十二万户，都迁徙到咸阳居住，其用意就是加强监管和控制。

秦汉之际，受战争的影响，民生凋敝，因饥饿而死的人很多，难免有商人乘机发战争财，囤积居奇从中牟利。西汉建立之初，积贫积弱，皇帝的御驾竟然凑不齐四匹纯色的马，而将相们出门，多只能坐牛车。这时，政府必定要对富得流油的商人进行种种限制。汉高祖时规定商人不得穿丝织品的衣物，出门不许乘坐车辆，并对他们课以重税。到了汉惠帝和吕后时期，因为国家财政状况有了一些好转，所以稍稍放松了对商人的限制，但是商人子弟依然不可以做政府的公务员（吏）。到了汉武帝的时候，西汉社会经过六七十年的休养生息，已经恢复了活力，各地的商业活动逐渐繁荣，地方豪强之间的兼并也开始加剧。而武帝为了稳固江山、成就事业，需要雄厚的财力来作支撑，于是采取了一系列的遏抑商人及商业活动的措施。

首先是“以商治商”。武帝心中明白，欲对付善于逐利、精于算计的商人，必须依靠商人中的佼佼者。于是，曾为商人因而熟知商业运作的桑弘羊、东郭咸阳、孔仅等进入了汉廷，出任主持国家经济工作的大臣。第二，也是最重要的一条，是“与民争利”，对盐、铁、酒等日用品实行官家的垄断专营，使商人无法从中获利，从而确保国家稳定的财源，充实国库。第三是“算缗告缗”，也就是对商人严格征收“财产税”，对违法不缴纳者，鼓励民间告发。再有便是“卖官鬻爵”，规定一些等级的官职，可以通过捐献资产来获得；如果犯了罪，也可以用钱来赎罪。这等于是拿政治上的资源来换取商人手中的实利。

其实，从根本上来说，在农耕社会的古代中国，历来都是重农抑商的，这是统治者奉行的基本政策。他们普遍认为，农业才是立国的根本，而商业不过是最末端的枝节。在由士农工商所组成的传统四民社会中，无论商人有什么样的财富和实力，其身份和地位却是处在最末一等的。


74 你知道汉语中“博士”这个词的来历吗？

“博士”一词最早产生在战国时代。那时，一个新兴的“士”阶层已经崛起，人们把其中博闻、博学之人尊称为“博士”。后来齐国举办的稷下学宫成为列国规模最大的人才聚集中心，很可能在那时，博士一词已用作官方对某些特定高级人才的称谓。而到了秦朝，博士被正式定为官职，组成了来自齐、鲁等地的皇帝御用顾问团“博士七十人”（这一编制很可能来源于孔子有弟子“七十子之徒”）。根据史载，秦始皇“坑儒”时杀了四百六十多人，从这一人数来看，博士下面应该还有一大批弟子以及等级低一些的学者。这些博士没有具体的行政职责，他们的任务是研究过去的历史与政治现象，平时参加朝中的一些活动，列席各种会议，以备皇帝有需要时向他们咨询。但秦始皇是个乾纲独断的千古一帝，对这些博士并不十分欣赏和信任。在封禅泰山的时候，由于随行的博士们说不清该用什么礼仪规程，秦始皇不悦，就把他们都甩在山下，自己上山去祭祀了。在咸阳宫大宴群臣的时候，秦始皇对殿前博士的歌功颂德十分受用，而当有人站出来，根据周代历史质疑秦朝现实政策时，他却难以容忍，遂下令“焚书”。

西汉建立后，沿袭秦代的官制，也设立博士七十人，但归属于“太常”管理。太常是执掌宗庙礼仪的官员，可见那时学术的地位还是在宗教之下的。博士的构成一直非常杂，虽然以儒生为主，但各种方术之士也不少，似乎有点像凭帝王喜好而随意设立的建制（秦始皇时，为之寻仙问药的方术之士也在博士之列），而且一直到汉代初年依然如此。后来，武帝采纳大儒董仲舒的建议，除儒家的“五经”博士之外，其他一切学术、方术流派都罢黜不用。从此以后，博士这一头衔，方择除了与“旁门杂流”的关系，而专属于以儒家经典为依据，研究历史和政治问题的学者。与此同时，武帝还采用公孙弘的建议，为博士设立弟子的名额，弟子中的优秀者可以获得参政的机会。所以，汉武帝之后，以精通儒家学术而取得政治上出身的人越来越多，对朝政所产生的影响也就越来越大，西汉王朝由此逐渐转变成为由士人所组成的新型政权。

“博士”的名称自古流传下来，一直为人们所沿用，曾被引申为多种名目，其涵义发生过不少变化，且各朝各代不尽相同，如有医博士、祝禁博士、相博士、国子博士、律博士、书学博士、算学博士、武学博士等。宋代以后，在市井中甚至还有茶博士、酒博士等称谓，大约类似于我们今天所叫的“师傅”。而现行教育体制中的博士学位制度，则起源于欧洲中世纪大学，是三级学位（博士、硕士、学士）中的最高一级。


75 为什么王莽先得到拥戴，但取代刘氏做了皇帝后不久又被推翻？

王莽是汉元帝皇后王政君的侄子。王家在西汉后期的元帝、成帝、哀帝、平帝时权倾朝野，家人中有很多都被封侯赐爵担任重要官职，是当时最为显赫的“外戚”世家。所谓“外戚”，就是宫外的、外姓的亲戚之意（后人常说“皇亲国戚”，“皇亲”主要指与皇帝同姓同宗的人，而“国戚”则主要指皇后一方的族人）。因为秦代彻底废除了西周以来分封同姓为王的旧规，同宗同姓的力量一点儿也借助不上，所以西汉初期还保留了同姓王。但经景帝平定“吴楚七国之乱”，以及武帝时所采取的一系列打压、褫夺地方封国的措施之后，汉室的同姓宗族力量也衰落殆尽了。这样一来，就形成了皇帝一个人在中央政权、在皇宫内显得比较孤立的局面。面对广袤的国土和繁重的国家行政事务，以及朝堂上的风波、境外势力的威胁，皇帝独自一人根本不可能应付得过来；就算当年如汉武帝这样雄才大略、精力充沛的君主，尚还要依靠卫皇后的弟弟卫青和外甥霍去病来领兵击败匈奴，就更不用说其他人了。所以，古代朝廷中的外戚一直是有相当地位和受到重用的。

王莽的父亲早亡，在当时王氏家族声色犬马、追求享乐的氛围中，王莽显得特立独行、与众不同。他侍奉母亲和守寡的嫂子，谦恭节俭，勤奋好学，不自恃于家族的特殊背景，并喜欢和外面的读书人交往。由此，朝野上下对他颇有好评。在他当权的姑父去世之后，王莽的地位便渐渐上升，后来担任了大司马一职。自汉武帝时区分“内朝”与“外朝”之后，内朝以大司马大将军为首，主管与皇室有关的事务；外朝以丞相为首，主管百官和日常行政。王莽既掌管了内朝，又能和外朝的士人沟通，博得他们的信任和认可；有了这两方面的支撑，再加上他善于做表面功夫（实际上在大力铲除反对势力），所以在西汉末年，王莽的声望和权势，已经几乎能和皇帝比肩抗衡了。汉平帝去世后，他拥立当时只有两岁的太子刘婴继位，而自己称“假皇帝”（“假”为借助之意），借助皇帝的名号而摄政，并改元为“居摄”（意为暂居此位而摄政）。

在此前后，儒生中兴起了一股鼓吹“禅国让贤”的风潮，他们根据儒家禅让的传说和西汉以来流行的谶纬学说，认为上天已经频繁降下灾异的征兆示警，汉家的德行已经衰落，因而到了该有新圣人出来重新接受天命的时候了。而在他们心目中，恰逢其时的王莽正是不二人选。此时的王莽顺势利用了这种思潮。他在朝中，一方面打击汉家刘氏的反对势力，一方面大力褒扬奖励那些鼓吹禅让的人。居摄三年（公元8），王莽假借天命，逼迫刘婴退位，自己到汉高祖的宗庙中祭祀，正式宣告取代“汉”而改国号为“新”，是为新莽政权。即位后，他采取了一系列措施，想对国家政治、经济和外交进行改革，但由于太过急于求成，所推行的政策又大多流于书生的空想，脱离实际，再加上手下没有一批可以调遣的得力官吏，新政权问题成堆，引致举国民怨沸腾、四境不安，以绿林、赤眉为代表的大规模民众动乱接连爆发，西汉宗室与地方豪强也纷纷起兵讨伐他。最终，在地皇四年（公元23）十月，绿林军攻破长安，王莽被杀，新莽政权垮台。此时距他代汉篡位仅仅过去了16年。


76 为什么刘秀能够起来中兴汉室？

东汉的开创者光武帝刘秀，是南阳蔡阳（今属湖北枣阳）人，为汉高祖的九世孙、汉景帝之子长沙定王刘发的六世孙。刘秀九岁时父亲就去世，由叔父养大。他非常喜欢从事农业活动，为此他哥哥刘[image: ]经常笑话他。在王莽当政的时候，刘秀曾到长安去学习《尚书》。王莽末年民不聊生、天下大乱，各地纷纷起义，刘秀与哥哥刘[image: ]也在家乡舂陵地区起兵，后来又与势力最大的绿林军合并。这时，在动乱中出现了一种“人心思汉”的倾向，所以南阳当地的豪强就想立刘氏后裔刘[image: ]为君主，以号召天下。但多数绿林军将领却想立没有什么势力背景的刘玄，以便于操纵。于是刘玄即位，年号为“更始”（意即重新开始）；为了平衡和安抚刘[image: ]，便封他为大司徒，封刘秀为太常、偏将军。但是后来，刘[image: ]还是因受起义军内部猜忌而以谋反的罪名被杀。

哥哥死后，刘秀虽然悲痛，但更加注意韬光养晦、不露声色。王莽被杀后，他被封为“萧王”，在北方地区获得了发展机会。他先后平定、收编了河北一带的几股割据力量，并以河北为根基，逐渐壮大自己的实力。更始帝刘玄对此感到非常不安，就命刘秀交出兵权；刘秀以河北尚未平定为理由，拒绝听命，由此和更始政权开始决裂。彻底扫平河北后，刘秀在部下劝说并献上“符瑞”的情况下，正式告天受命，登基为帝（公元25），是为汉光武帝。新政权定都在长安东方的洛阳，仍然以汉为国号，年号建武，史称“后汉”或“东汉”。在东汉建立的同时，进入西汉原来统治中心关中地区的绿林军开始腐化衰落，内部争权夺利，最终被赤眉军打败。然而赤眉军依然只知抢掠，不得民心，又被东汉所灭。此后经过了十几年的南征北战，到建武十二年，全国才复归统一。

刘秀统一天下之后，吸取此前王莽以外戚身份而篡权的教训，开始限制宗室和外戚的权势，并大力提倡儒学，任用儒生为官吏。他对战争年代的功臣礼敬有加，但并不让他们掌握实际的权力，所以东汉立朝之初便直接组成了一个以士人为核心的政府，而宗室、外戚与功臣都被边缘化了。这点可以说与刘秀以及他的“创业集团”本来大多就出身于地方的“大姓士族”有关。刘秀在经济上还采取了轻徭薄赋、精简机构节省开支、释放奴婢刑徒增加劳动力、丈量土地以抑制兼并等措施，并在治国方针上提倡“以柔道治天下”，减少严刑峻法。刘秀之后的明帝、章帝时期，也都继承了刘秀制定的政策和传统，而且几代皇帝都勤政爱民，整顿吏治、发展文教，东汉的国势呈现出稳步发展的上升势头。故此，人们把汉光武帝刘秀时的统治称为“光武中兴”。


77 你知道“画虎不成反类狗”这个成语的故事吗？

东汉初年有一位杰出的开国功臣，名叫马援，字文渊，是扶风茂陵（今陕西咸阳）人。他的祖先是战国时赵国的名将“马服君”赵奢，赵奢的后代便用“马服”为氏，后又简称“马”。马援的曾祖父在汉武帝时因军功曾被封为“重合侯”，但后来受“巫蛊之祸”的牵连而被杀，马家因此沉寂了两代。到马援这一辈时，他的三个哥哥在王莽的新朝做了品阶比较高的官。马援从小胸有大志，12岁时其父去世，他的哥哥马况觉得这个弟弟不一般，于是送他到太学，跟随那里的博士去学习《诗经》。但马援并不愿意学习书本上死板的东西，要到邻近边境的郡县去放牧。马况相信他会大器晚成，也就由他去了。

在边境放牧的日子里，马援就显露出其特殊的凝聚力和组织才能，当地的数百人家都愿意听从他的领导，很多宾客也归附于他。他曾经对宾客们说，大丈夫的志向，应该是“穷当益坚，老当益壮”，也就是在不得志时要越发坚定信心，在年老时要越发壮志凌云（唐代王勃曾在《滕王阁序》中借用马援的话，写成“老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志”的千古名句）。当时马援的财产已有牛马羊数千头、粮食数百万斤，但他把这些都分给了兄弟、朋友和宾客—用他自己的话说就是不能当“守钱虏”（我们今天常说的“守财奴”一语即从此来）。王莽末年，马援先是在王莽军中效力；王莽败亡后，他又回到了西北边地，受到当地割据势力隗嚣的重用。

这时有个叫公孙述的人已经在西蜀称帝，而马援与他是同乡旧识，于是隗嚣就派他前去察看形势，看是否值得重视。马援到了以后，公孙述并没有像对待老朋友一样亲热地与他“握手欢如平生”，而是摆出仪仗队伍，夸张地搞了一大套繁文缛节，然后把他送到住处。于是马援便说公孙述不重实际而“修饰边幅”（我们今天说的“不修边幅”也从此来），乃“井底蛙耳”，不足为虑。后来隗嚣又派马援出使洛阳去见刘秀，马援被刘秀的气度所折服，觉得他可以和汉高祖刘邦相媲美，乃是真正的帝王之相。隗嚣非常相信马援的判断，便让马援护送自己的长子去洛阳当人质，从此马援便留在了刘秀身边。后来马援帮助刘秀征讨了隗嚣，又平定了西羌、交趾之乱，被拜为“伏波将军”（后人因此称他为“马伏波”），后又被封为新息侯。

马援有两个侄子，马严和马敦，都是一时的才俊，通晓经书，但沾染上一些文人儒生的习气，喜欢坐而论道、讥刺时政。因为他们的父亲马余早亡，马援作为叔父，虽然远在交趾（今广西、越南交界一带）的前线战场，还不时万里驰书，对他们进行训诫。他说：我希望当你们听到别人有过失的时候，要像听到父母的名字一样，心里知道就行了，不要说出来（古人重孝，不能直呼父母名讳），我宁死也不愿意看到后代子孙中有好议论别人长短的人。我平生敬重两个人，一个是龙伯高，他敦厚谨慎、谦卑节俭、清廉生威；另一个是杜季良，他豪侠仗义、忧人所忧、乐人所乐。我希望你们学前者而不要学后者：学前者学不好，还可以是个老实厚道的人；但学后者学不好，会变得轻薄浮夸，就像本来要画一只老虎，最后却成了狗的样子。马援的这封《诫兄子严、敦书》成为后代家庭训诫中的名典，而“画虎不成反类狗”也成为后代常用的成语。此外，汉语中像“马革裹尸”、精神“矍铄”等词汇，也都出自古代史书中关于马援的记载。


78 东汉的“门第”势力是如何酿成的？

自西汉武帝“独尊儒术”以来，通晓儒家经典的士人逐渐进入中央政府，成为辅助朝廷统治的重要力量。武帝以后的昭帝、宣帝、元帝、成帝等君主都大力倡行儒术，这一点从各朝不断增加的博士弟子的人数上即可说明：武帝时只有五十人；昭帝时增加到百人；宣帝时二百人；元帝时有千人（与元帝本人好儒术有关）；成帝时曾一度达到三千人；到了西汉末年王莽当政时期，诸经博士弟子竟达万人以上。东汉的开国君主光武帝刘秀，本身就是太学生出身，曾在王莽年间到京城长安的太学里学习《尚书》；在后来的南征北战之中，他只要一放下武器就讲谈儒家“六艺”，一下马休息就论说儒家治国之道（“投戈讲艺、息马论道”）。马援在面见刘秀之后，也认为他“经学博览，政事文辩，前世无比”。不仅仅是刘秀，当时跟随他的一批文武大员，基本都通儒学，位列“云台二十八将”第一位、刘秀称帝后被拜为大司徒和太傅的邓禹，就是刘秀当年的同学。

进入东汉以后，帝王对于儒学的推崇更是到了无以复加的地步。光武帝的儿子明帝还是太子的时候，就拜桓荣为师学习《尚书》，为此让他在宫里住了五年，直到后来桓荣推荐了一位门人代替自己给皇帝上课，他才得以出宫。明帝即位后，曾驾临辟雍（据文献记载，辟雍是西周时为天子所设置的讲学之所，以其四面环水如同玉璧而得名，象征教化流行，其上有小桥可供出入。东汉以后，历代皆设辟雍，今北京国子监中尚存建于清代的辟雍旧迹），将桓荣和他的弟子请在上座，然后亲自给儒生讲课，并让他们随意提问，门外听讲者达数万人。到了章帝时，又拜张酺为师，而张酺也是桓荣的弟子，他的祖父张充更是光武帝刘秀在长安太学的同学。后来张酺做了东郡太守，章帝东巡时到了那里，两人相见，章帝屈尊降贵先对张酺行了弟子之礼，然后让他讲了一篇《尚书》，之后张酺才对章帝行君臣之礼。可见当时皇帝对于儒学的尊崇。

与统治上层尊儒相呼应，民间儒学也普遍得到传播与发展。从太学里学成而归的学者，又各自在地方上讲学，弟子门徒动辄数百上千人。因为汉代政府开辟了一条通过“察举征辟”来从民间选拔人才的途径，而考察人才的标准中很重要的一条就是要通晓儒家经典，所以社会上形成了这种儒学传授盛况空前的风气。当然，限于当时种种条件，真正的“经学”毕竟只是为少数人所掌握，而这些人及其家族多是世代都研究一门学术，如上面提到的桓荣，一家三代都做过皇帝的老师；更有甚者，如西汉年间的大儒伏生，其家世传经学，历两汉四百年未曾中断，这样便形成了“累世经学”。而经学的地位越来越高，而且越来越成为进入官场和仕途的必备条件，便又形成了“累世公卿”，如东汉时代有“四世三公”的弘农杨家与汝南袁家（出身于袁家的袁绍在东汉末年曾一度割据河北，成为北方最大的势力）等。在这样的时代氛围下，地方上在进行察举的时候，又难免因各种请托或出于门生故吏的报恩心理，而倾向于将举荐名额分给这些世家大族的子弟。通过这两方面的合力作用，久而久之就使得东汉时代在朝廷和地方都开始形成一种“门第”势力，成为一种变相的贵族。


79 为什么东汉的士人会特别注重“名节”？

东汉时代，政府从社会下层选拔可用人才的方式主要依靠“察举制”，名目则主要是“孝廉”。“孝廉”是“孝子”和“廉吏”的合称。自西汉以来，政府就重视孝道（两汉皇帝的谥号，除两位开国皇帝外，基本上都有“孝”字，如孝文、孝景、孝武、孝明、孝章等），可以说，孝是当时第一位的考察标准。西汉自从中期便开始推行“三年之丧”的制度（源自周代一种礼制。《论语》中曾记载，孔子弟子宰予觉得父母去世后守丧三年时间太长了，其间什么都不能做，太耽误时间，连一年都觉得有点长。于是孔子问他，当父母刚刚去世时，你自己吃好的穿好的，心安吗？他想都不想就说，安。孔子非常生气和失望地说，你心安就去做吧，君子是不会心安的，婴儿出生之后都会在父母怀里待上三年，所以才会为他们守丧三年，难道你没在父母怀里待过吗），到东汉时代，这一制度已普遍实行，有的人还将服丧时间加倍，甚至有服丧二十多年者，通过时长来表示自己孝道之深。

除了推崇加长服丧的时间以外，还有“让爵”与“推财”的行为。也就是当父亲有爵位，按照世袭制度应该由长子来继承，但长子为了名节，有意避开以让弟弟继承；在兄弟分家产的时候，自己只拿较少的一部分，把多的让给兄弟；在接到政府征召为官的召命时，士人也会推让给家中长辈或他人。这样一来，对于亲族的“孝”与不贪财物的“廉”便都有了。有的人还会“快意恩仇”，为自己的家人或朋友雪恨报仇，或对师长尽情报恩，这些都是将孝道推而广之及于兄弟、朋友和师长的德行。此外还有“廉”，就是以清正廉洁自守，即便是来路正当的财物田产等，也不接受馈赠。这种种有异于常人、高于一般世俗的操守，越来越为东汉的士人所崇尚和标榜，由此形成了这段时期非常有特色的注重“名节”的时代风气—在中国历史上，东汉的名士因之给人们留下了砥名砺节、风操醇美的深刻印象。

但是这种风气形成之后，难免会渐渐让人过于看重表露出来的道德，之后，就会互相攀比高下。因为道德感是源于人的内心，往往很难衡量谁高谁低，有的人为了凸显自己的道德高尚，便会在外在的形式上下功夫、做文章；发展到后来，就会为赢得虚名而导致有违于常理常情的行为，从而使所谓的名节接近于虚伪。比如，李充有兄弟六人，家里贫穷，妻子建议分家；李充先假装同意，然后在全家人一起吃饭时，当着众人的面指斥妻子分家的想法，以此来博取自己维护家庭、品德高尚的名声。此种行为其实是很缺德的。故而当时有民谣讽喻：“举秀才，不知书；举孝廉，父别居；寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”

凡事物极必反。到了魏晋时代，魏晋名士就偏要和此前东汉的名士唱反调，他们想要摘下人们道貌岸然的假面具，解除这些所谓名教道德的束缚，从而崇尚一派风流放旷、潇洒天真的气象。了解东汉这段时期的名士风气，也许有助于我们明白嵇康为何要在《与山巨源绝交书》中提出“非汤武而薄周孔，越名教而任自然”；而当阮籍“临丧食肉”却“呕血数升、哀毁骨立”的时候，我们也能理解一些他重内在真情实感而轻外在形式的行为了。


80 为什么东汉中后期小皇帝特别多？

东汉建立以后，经过了前期光武帝、明帝、章帝三代“光武中兴”以及“明章之治”的国势上升时期，在章帝去世之后便走向衰落。这种衰落最直接的体现就是皇帝寿命与在位时间的短促。东汉中后期的皇帝，寿命基本都没有超过40岁（最后一位献帝除外），而且多是童年、甚至刚出生不久便即位，有的是上位后不及成年便夭折，如和帝寿数27岁（10岁即位，在位17年）、殇帝2岁（在位1年）、安帝32岁（13岁即位，在位19年）、顺帝30岁（11岁即位，在位19年）、冲帝3岁（在位1年）、质帝9岁（在位1年）、桓帝36岁（15岁即位，在位21年）、灵帝34岁（12岁即位，在位22年），最后一位献帝寿命稍长，也只活到54岁（9岁即位，在位31年）。

在以皇帝制度为核心的年代，皇帝的寿命往往影响到政权的稳定。东汉中后期的皇帝，由于年幼和在位期短，无法持续性地推行政策和处理政务，而且又因其大多绝嗣（即便有后代也非常幼小），所以权力便难免为皇后（皇帝死后下一代皇帝继位称“太后”）所把持。章帝去世后，年仅10岁的和帝继位，其母窦太后临朝摄政。太后一人在宫闱之中无法掌控整个局面，因而便要依靠其至亲，于是她的娘家兄弟窦宪等人便占据了朝廷的要职，独揽了政权与军权。和帝稍稍长大成年以后，不甘心大权旁落于自己的舅舅等“外戚”（外姓的亲戚）之手，而皇帝身边的亲信又只有“宦官”（被阉割后在宫中服侍的人），所以就形成了以郑众为首的宦官势力，依靠他们剪除了窦氏。但这样一来，宦官权重，又容易造成专权，所以，整个的东汉中后期，便由于皇帝本身的脆弱而造成了一种由外戚与宦官交替专权的恶性循环。

和帝去世后，其刚出生100多天的儿子继承皇位，几个月后夭折，故而谥号为“殇”。邓太后（和帝的皇后）便选了和帝的一个13岁的侄子继位，便是安帝；邓太后继续临朝处理政务，她的几个兄弟依旧得到重用。后来历史再度重演，安帝成年后利用宦官剪灭了邓氏势力，有功的宦官便得以擅权，而安帝皇后阎氏家族也参与到朝政中来，一度形成宦官与外戚共同专权的局面，导致朝政急剧腐败。这引起朝中一些正直官员的不满和抗争。这些人自称为“清流”，把宦官和外戚称为“浊流”，从此开启了贯穿于东汉后期清、浊对立的政治斗争。

安帝去世后，阎皇后没有子嗣，为了专权，她选择了宗室旁支的一个小孩即位，但没过一年这个孩子又去世。这时一批宦官发动政变，取代了阎氏的势力，拥立了顺帝即位。顺帝去世后，其年仅两岁的儿子冲帝即位，顺帝皇后梁太后临朝，其兄梁冀为大将军，把持朝政。第二年冲帝去世，梁家又立质帝为皇帝，质帝不喜欢梁冀，即位一年后就被梁冀毒死。梁冀又立桓帝，并把妹妹嫁给桓帝为皇后，由此梁冀的势力如日中天、盛极一时。后来，桓帝也是依靠宦官把梁冀铲除，并为加强皇权作了一些努力。但桓帝没有儿子，他死后由改立的皇后窦氏选了旁支一位宗室做了皇帝，此为灵帝。在灵帝时期，各种社会矛盾交织，导致大规模的黄巾起义爆发。此时的东汉已经不可避免地走上了穷途末路。


81 为什么李膺等二百余人会被终生禁锢，不得当官？

东汉中后期以来，由于皇帝寿命多不长久，皇权不振，权力便多为皇帝身边的宦官和外戚所把持。而宦官与外戚，大多缺乏儒家思想的教育与熏陶，一旦得到权力与地位，便难免肆无忌惮、为所欲为，因此导致东汉后期的朝廷政治日趋黑暗和腐败。与宦官、外戚相对立的，是一个由传统官僚与士人所组成的群体。自西汉武帝“独尊儒术”以来，一直到东汉前期，由于对儒学的大力提倡，从朝廷到地方都涌现出一大批以儒家济世安民的思想为人生理念的人，他们或已经进入官僚体系，或者作为官员的后备力量（尤其是在京城的太学里，太学生人数已经累增到数万人），形成了一股强大的舆论势力。在地方上，一些“累世经学”与“累世公卿”的世家大族的号召力极强，而且他们的门生故吏遍布全国各地，也是一股不可忽视的社会力量。

在这种背景下，社会逐渐形成了一种“清议”的舆论氛围，也就是以儒家伦理道德为标准来品评人物的高下。这种褒贬舆论，甚至可以影响到官吏的选拔和任用，从而影响一个人的仕途。而这种清议之风传到了京城的太学那里，又染上了浓厚的政治色彩—他们把研究儒家经典的学术兴趣转移到了实际的政治、社会问题上来，尤其是在目睹了宦官、外戚专权的黑暗现实后，他们与朝廷中的正直官员互通声气、互相声援，形成了所谓的“清流”。东汉后期，这股“清流”与被称为“浊流”的宦官与外戚的势力之间的冲突一直不断，比如世代传习《尚书》的弘农杨氏中，有“关西孔子”之称的杨震，便在与“浊流”黑暗势力的斗争中被迫自杀。在桓帝后期，宦官势力将外戚梁冀铲除以后，其气焰无比嚣张，清流的斗争矛头便集中指向了宦官身上。

李膺（110—169），字元礼，颍川郡襄城县人（今属河南许昌），为人刚正不阿，被当时人称为“天下楷模”，社会上甚至有见李膺一面就是“登龙门”的说法，可见其名望之高。东汉时宦官的势力非常强大，除盘踞在朝廷中央之外，他们的亲族子弟在地方上也是盘根错节。当时有一名大宦官叫张让，他的弟弟张朔在一个地方当县令。张朔非常贪婪残暴，时任司吏校尉的李膺便要将他捉拿归案。张朔躲到其兄张让家的柱子里面，希望能躲过追捕，但李膺却率人直接冲进了张让家，把柱子打破，而且没有请示桓帝便将张朔杀死了。之前李膺在地方上任职时便以打击宦官而著名，这次又直接杀了宦官近亲，于是宦官们便联合起来，诬告李膺等人和太学生结党诽谤朝廷，扰乱风化。桓帝听闻后大怒，下旨在全国范围内逮捕“党人”，收押了以李膺为首的二百余人。第二年，在与名士关系比较好的外戚窦武上表请求之下，桓帝对“党人”略微宽恕，让他们出狱回老家种地，但终身“禁锢”，不得再当官。这就是“党锢之祸”。

这次党锢之祸令士人群体大受挫折，但由此也愈挫愈勇。三年后的灵帝时期，以不畏强御著称的陈蕃便联合外戚窦武谋划诛杀宦官，但事情未成反被宦官所杀。之后又因一系列事件而促成了第二次党锢之祸，宦官的报复行为变本加厉，之前已释放出狱的一百余人又重新被逮捕，李膺也瘐死狱中。后来又逮捕了太学生一千余人，由此殃及的“党人”亲属和门生故吏等都被免官，“禁锢”终身。经过两次党锢之祸后，士人与宦官的斗争更为尖锐化和白热化，而最终以士人失败而告终—代表着国家精神与元气的士人领袖几乎被一网打尽，东汉王朝也随之走到了灭亡的边缘。


82 为什么东汉末年会出现“群雄逐鹿”的局面？

东汉末年灵帝在位时期，“党人”已被镇压，政权完全被宦官所把持，统治日趋黑暗与堕落；地方上土地兼并非常严重，加之天灾连连，民不聊生。那些受到严重剥削和丧失土地的农民不得不背井离乡，成为“流民”。这些流民本来较为分散，前期也只是偶尔出现小股的暴动，但后来被张角等人以宗教和迷信的形式聚合起来，暴动很快便呈大规模的蔓延态势。他们遵奉“太平道”，其信众在十几年间便发展到数十万人。后经过严密的串联组织，以头裹黄巾为标志，发动了“黄巾起义”。这次起义虽然最终被镇压，但却直接导致了东汉政权的瓦解。

黄巾起义之后，汉朝中央为了加强对各地的控制，将原来地方上只有监察责任的“刺史”改为“州牧”，并选派重臣出任，使之拥有了实际的军政大权。这就给了一些居心叵测之人可乘之机，让他们得以在地方上发展个人的势力，从而为日后的割据埋下了种子。灵帝去世后，他的幼子刘辩继位，太后何氏和她的哥哥何进掌握了朝政。何进想诛杀宦官，却先被宦官杀害，他的同盟者袁绍便带兵进宫将宦官杀戮殆尽。而这时董卓因为先前受到何进的召唤，带着边境地区的西凉兵马也来到了洛阳，开始烧杀抢掠，并把刘辩废掉，立灵帝另外一子刘协为帝，是为汉献帝。袁绍本出身于汝南“四世三公”的世家大族，在士人中相当有名望和影响力，于是各地州郡的州牧、太守便以他为盟主，形成了讨伐董卓的联盟军。但这种联盟非常不稳固，每人都各怀心思，不久便分崩离析。董卓遇刺身亡后，他原来下属的部将之间也开始混战，全国陷于分裂割据的局面。

在镇压黄巾起义和讨伐董卓的过程中，地方割据势力开始成长、壮大进而争夺中原地区的统治权，这就是所谓的“群雄并起”和“逐鹿中原”（鹿是中原地区统治权的象征）。有一定地盘、名望和实力的人，都纷纷招募士兵、囤积粮草、打造兵器、训练队伍、扩充地盘，形成占据一方的军事集团。这时，因为东汉政府的上层中，宦官与外戚的势力已经基本被消除，所以早期进行地方割据者多为名士出身，如袁氏兄弟（袁绍、袁术）、公孙瓒、刘虞、刘焉、刘表等。经过一段时期的互相兼并，割据一方的势力中比较强大的，在北方有河北（黄河以北）的袁绍和河南（黄河以南）的曹操；在长江流域有江东（长江下游一带）的孙权、荆州（今湖北、湖南）的刘表和益州（今四川、云南、贵州）的刘璋（刘焉之子）。后来，于讨伐黄巾军中起家的汉皇室的远亲刘备，在诸侯互相攻伐兼并的过程中，凭借自己的才能脱颖而出，势力日盛。在官渡决战之后，曹操彻底打败了旧日的名族袁绍，统一了北方，建立“曹魏”政权。而刘备也取代了荆州的刘表和益州的刘璋，建立了“蜀汉”政权。孙氏世代在江东为官，也建立起割据江东的“孙吴”政权。由此三国鼎立的局面日渐形成。

从东汉末年的群雄逐鹿开始，秦汉以来四百余年的大一统国家解体，中国开始进入一个长期分裂的历史时期，其间虽然有西晋的短暂统一，但如昙花一现，直到近400年后的隋朝，国家才又重归统一。这段分裂、动荡的时期，就是史称的“三国魏晋南北朝”。


83 为什么华佗被尊称为一代神医？

华佗（？—208），字元化，沛国谯县（今安徽亳州）人，是东汉末年著名的神医。他年轻时曾云游四方，一边学习一边行医。他不仅精通儒家好几部经典（每部儒家经典都有很深厚的内涵，能通一经已属不易），而且擅长养生之术，他曾模仿鹿、虎、猿、熊、鸟五种动物的动作，独创了一套名为“五禽戏”的体操，用以增强体魄。他家乡当地的官员曾要征辟他为“孝廉”，朝中太尉也想请他做官，但他不愿与他们为伍，没有前去。

关于华佗一生行医的经历，史书上有不少记载，其中有很多诊病的案例，说明他的医术之出神入化。他对于病人病情的诊断往往异常精确，比如有一位官太太怀孕六个月，突然感到腹痛，经华佗诊脉后，知道胎儿已死腹中，但孕妇和家人都不相信，用药之后，果然排出了几乎已经成形的死胎。华佗的诊断，在当时人们的心目中，已到了能够“断人生死”的境界。对一些有疾病隐患的人，他诊断后能准确预言其将要发病的时间。如广陵太守陈登患病，经华佗调治后好转，但华佗说三年之后还会发作；三年后陈登果然旧病重发，而华佗恰好不在，陈登不治而死。还有一名军吏也是如此，他的病经华佗诊治恢复，但华佗说此病十八年后还会发作，并给他预留了药；但五六年后，因其亲人中有人也得了同样的病，军吏便把自己的药先给亲人吃了，结果到了他旧病发作时，因为没有对症的药，最后病死了。

除了准确诊断和预后以外，华佗还用药如神，他给病人下药，所用的材料非常少，而且也不用称量，全凭心中估算确定用量，所开的药煎好给患者服下后，病渐渐便好了。有时他用药还会超出常规，传说有个病人吃东西非常多却基本不能排泄，他的家人用车推着他去看医生，正好在路上碰到华佗；华佗就让他去喝卖大饼人家用来腌制大蒜和韭菜的酱汤；喝了很多进去，最后吐出一条蛇来，病就好了。他的针灸技术也很高明，每次治病只需要下针扎一两处即可；而且下针后，他会告诉病人气血会被引到什么地方，等病人觉得自己的气血到位以后，他就把针起出来，病也就治愈了。不仅如此，华佗的外科手术也达到了当时的最高水平，当有的病症用传统的针灸和药物都不能奏效时，他便让患者喝下他自己特制的“麻沸散”—这种药有神奇的麻醉效果，使病人能在不知疼痛的情况下接受外科手术，包括开膛破肚以切除病灶的较大手术—手术后再缝合伤口，患者不久后便会痊愈。

东汉末年的大枭雄曹操患有严重的头风晕眩之病，但只要华佗出手便能将之极大缓解，所以曹操非常信赖华佗的医术，想让他留在自己身边。但华佗认为自己是一位士人，并不是为人豢养驱使的专职医生，所以借口妻子有病就回老家了。后来曹操多次敦请他，他就是不听命前往，曹操一怒之下把华佗逮捕入狱，后来又把他杀死。临死前华佗曾想把自己的行医心得传给狱吏，但狱吏不敢接受，华佗便将书卷烧毁了。华佗的弟子有吴普和樊阿两人，吴普继承了华佗“生命在于合理运动”的理念，勤于操练华佗创编的五禽戏，活到九十多岁还耳聪目明、牙齿坚硬。在正史《三国志》中，曾有一位给关羽“刮骨疗毒”的无名医者，而到了历史小说《三国演义》中，作者则将故事安放在了华佗的身上。这也充分说明，华佗作为一代神医，在后人心目中有着无可替代的至尊地位。


84 蔡伦是造纸术的发明者吗？

中国是造纸术的发明国，但在纸张发明以前的漫长年代里，人们用以书写、记录文字的载体却经历了很多变化。原始社会时期，人们会在岩壁上进行刻画和涂写；在掌握了抟土烧陶的工艺后，又会在陶器上刻绘简单的图形和符号，这是“陶文”；到了商代，人们大量应用龟甲和兽骨进行占卜，并把占卜结果记录在上面，这是“甲骨文”；从商代开始，一直到秦汉时期，青铜器是重要的文字载体，尤其是西周时期，在青铜器上刻写或长或短铭文的做法已非常普遍，这便是“金文”。但青铜器毕竟是祭祀或传家（铭文上多刻有“子子孙孙永宝用”）的礼器和重器，在人们的日常生活中，应用最多的文字载体还是竹片与木片经制作后而形成的“竹简”与“木牍”。

简、牍是非常笨重的，不仅持握不便还非常占地方。据说秦始皇和汉武帝这两位勤政的皇帝，每天阅读竹简奏章就要有一整车甚至更多。人们常用“学富五车”形容读书多学问深，大概源出于此。比简、牍轻便的是“缣帛”（古代一种质地细薄的丝织品），考古出土的战国时期楚国和西汉的帛书，都说明从战国以后人们便应用这种材料。缣帛虽然柔软轻便，但其主要的用途还是衣着，而且造价相当昂贵，只有在最重要的场合和身份高贵的人才会用于书写。因此，人们一直在试图寻找质地优良，同时也更适宜一般日常使用的书写材料。西汉时期，人们已经发现了用漂絮法处理茧丝之后的纤维残留物在干燥之后可以用来书写，后来又尝试用麻的纤维来造纸。但在造纸术诞生的初期，制作工艺比较简陋，所造出的纸质地也很粗糙，表面不够平滑，并不十分便于书写。

蔡伦（？—121）生活在东汉初期，他出生在山林之中的一个铁匠世家，从小就对冶铁、种麻、养蚕等非常感兴趣，并且饱读经书，非常有学问。在汉明帝时，他入宫做了太监，后来负责监督制造宫中需要的各种器物。当时的皇宫中汇集了天下的能工巧匠，而蔡伦本来就出身于工匠世家，又对制造工艺非常痴迷，所以在此时期，他带领工匠们不断摸索改进各种制造工艺。他所监制的弩、剑等，都是为后人所称道的神兵利器。而要论给中国以及世界的文明进程带来最为巨大和深远影响的，则是蔡伦对于造纸术的改进。他先是扩大了造纸原料的来源，将树皮、破麻布、旧渔网等纤维含量非常高而又容易得到的东西作为原料。又采用更加复杂和精细的工艺进行加工：将上述原料经过水浸、切碎、草木灰蒸煮、清水洗涤，然后将之用石臼捣碎打成浆，再用筛子筛除其中的纤维杂质，随之将浆水均匀而薄薄地浇铺在平板上，晾干后揭下来，就成为质地优良的纸张了。蔡伦将这种新型纸呈献给汉和帝，和帝非常欣赏，颁令向天下推广。后来蔡伦被封为“龙亭侯”，他所制造的纸便被人们称为“蔡侯纸”。

蔡伦曾在陕西地区为官，他改进的造纸术随之传到汉中地区，又从那里传入四川，接着便逐渐传向全国各地。东汉末年山东地区出现了造纸能手左伯，将蔡伦的造纸术发展得更加精细。此后造纸术不断革新，到了魏晋南北朝时期，纸已经基本取代了其他载体，成为人们主要使用的书写材料。源自中国的造纸技术向东传入朝鲜、日本，向南传入越南，向西又经西域、中亚传入印度、阿拉伯和欧洲。由于纸张拥有多方面的优点，成为世界上不同地区、不同文明的人们都乐于使用的书写载体，从而对人类文化的传播与发展起到了重大的促进作用。中国作为纸的发明国，可以说为人类文明的进步作出了一项巨大贡献。蔡伦虽然不是纸的发明者，但他在纸的发展历史上促使了技术改进和革新，其功绩也载入史册，为世人所铭记。


85 佛教是什么时候传入我国的？

佛教最早诞生在今天的印度与尼泊尔地区。在距今大约2500多年前，也就是公元前6世纪的时候（约相当于我国春秋中后期），当时的迦毗罗卫国（今尼泊尔境内）诞生了一位王子叫做乔达摩· 悉达多。据传他刚一降生落地，便周行七步，一手指天一手指地，说“天上天下，唯我独尊”。他长大后，虽然贵为王子，但对于荣华富贵和种种享乐都没有兴趣，在一次出宫的时候，分别在四个城门看到了行乞的人、衰老的人、生病的人和死掉的人，于是引发他开始思考人生与宇宙的终极问题。他的父亲为了打消他出家的念头，给他迎娶了别国公主为妻，又为他建造了豪华的宫殿，但他后来还是偷偷跑出去，开始走上修道之路。在深入学习了当时流行于印度的各种思想流派的理论与方法，又经过多年的勤修苦练后，他终于觉悟到了生命与宇宙的真谛。后来他被人们尊称为“佛陀”（即觉悟者），他所创立的教派便成为“佛教”。

在佛陀去世后的数百年时间内，佛教在印度及周边地区开枝散叶、广泛传播，后来又分为南北两路向东流传。“南传”一路是经斯里兰卡及东南亚地区传到我国云南等地，以及经过海路从广州传入，南北朝时达摩祖师从印度来中国，便是从广州登陆，然后到金陵（今江苏南京）面见梁武帝，后又北上洛阳到少室山面壁的；“北传”一路则是经由西域丝绸之路进入我国。在中国的历史记载中，传说东汉明帝一天夜里梦见了一位浑身发出金光的人，醒后询问大臣，有人便说这是西方的佛陀。于是明帝便派遣使者到西域去求取佛像和佛经，并迎请了西域高僧前来当时的首都洛阳（公元64—67年间），还建立了有史以来第一座由官方修办的寺院—白马寺，在这里翻译了第一部汉译佛经《四十二章经》。洛阳的白马寺由此被中国佛教信徒尊奉为“祖庭”。

关于佛教具体传入我国的时间，历来存在很多不同说法而没有定论，上述汉明帝夜梦金人而后佛教传入的说法，只是其中流传较广的一种；此外，甚至还有专家学者考证秦始皇时期已经有印度僧人来华，从而论定在秦朝统一前后佛教已经传入。实际上，我们以今天的眼光来看，一种宗教思想或信仰的传播，在任何时候都不会是一种突如其来、一蹴而就的骤然现象，而应当是一个极为徐缓的和潜移默化的漫长过程。思想与信仰对于人的影响，尤其是对异乡异国的人的影响，是通过人类迁徙、通婚、战争、贸易等方式，在彼此的交往与交流中实现的，无形的思想与信仰就在这个过程中得到传播。随着丝绸之路的开辟，中国核心地区与西域、中亚乃至更西向地区的经济、文化交流成为可能，并日渐紧密和频繁，佛教信徒和僧侣们跟随着往来贸易的商旅驼队，也络绎不绝地来到中国内地，并开始翻译经书、弘法传教。因此，佛教的传入是一个很长的历史时间段，而不是在某个具体的时间节点，我们不能确切地说它发生在哪一年，而只能大概地说是在两汉之交的公元元年前后。

佛教思想传入后，中国人花了很长时间去消化和吸收，并将之本土化，最终成为中国文化的重要组成部分。原生于中国本土的儒家思想与道教文化都在与佛教的交融中各自取得了发展，而我国古代的语言、文学、建筑、绘画、音乐等领域，同样受到佛教的影响与滋养。即便在今天社会中，如果细心寻找的话，我们日常使用的语言和思维模式，很多也是源自佛教的。佛教后来又经我国传入东亚的朝鲜、日本等国，而印度本土的佛教反倒逐渐衰落。到了唐代，中国已经成为世界上当之无愧的佛教大国与佛教中心。


86 为什么居延汉简和马王堆帛书会成为研究甚至改写古代学术思想史的重要发现？

居延地区位于今天我国内蒙古自治区的额济纳旗。在西汉时代，那里曾经是一片水域，匈奴人将之称为“天池”，而“居延”就是匈奴语天池的音译。这片水域在唐代被称作“居延海”。到了元代马可· 波罗来到时（1270年前后），这里依然有水，但后来干涸了，只剩下河床的遗迹。居延地区是当时匈奴人南下到河西走廊一带的必经之地，所以汉武帝在发动对匈奴人的战争时，非常重视这块战略要地，为了加强防务，汉朝在此修建了长城，还将许多内地人口迁移到这里，让移民与驻守的士兵一起兴修水利、屯田耕作，一边生产一边备战。在两汉时代，这种屯垦戍边的活动曾持续了200年左右。

在如此长的时间内，当地军民日常生活中必定会形成大量的文书、档案、契约等，随着历史的变迁，这些记录了当时社会生活方方面面的竹简和木牍已经深深埋藏在岁月风尘中。由于考古工作者的努力，这些珍贵的资料在20世纪30年代起开始重见天日。而它们的出土，无疑会对今人了解汉代的情况提供极大的帮助—我们可以从中看到有关当时养老制度、抚恤制度、官吏制度、屯田制度、军事制度、文书档案制度等最原始的文字记录，同时还有关于科学技术、文化思想等诸多领域的丰富信息。在出土竹简中，超过1200枚上都记载有确切的编年，前后跨越100多年，具有重要的史料价值。居延汉简的发掘过程，从20世纪的30年代一直延续到70年代，其中70年代的发掘最为深入系统，成果也最丰富。这些简牍的出土，弥补了以前两汉历史只有传世文献记载的不足，被誉为20世纪中国档案界的四大发现之一（其余的三大发现是北京故宫内阁大库档案，河南安阳甲骨档案、敦煌莫高窟藏经卷档案）。

与居延汉简性质不同的是马王堆汉墓出土的“帛书”，它是在20世纪70年代被发现的。同居延汉简所展现的是一个地区整体人群生活的广阔社会面貌不同，马王堆帛书更多反映的是墓主人个人的生平与爱好。马王堆汉墓位于今天的湖南省长沙市，是西汉初年长沙国丞相及其家属的墓葬群，墓中随葬品的品种和数量相当可观，有丝织品、帛书、帛画、漆器、陶器、竹简、印章及其他物品等近3000件。尤其是3号墓出土的帛书，其数量之多、内容之丰富堪称举世罕见。这些帛书原本盛放在一个漆木匣中，有的抄写在半幅帛上，有的则用整幅帛，字体有篆书、隶书两种，分别写于汉高祖和汉文帝时期。

马王堆的这批帛书有28种，共计12万余字，基本以道家学派和方技术数（天文、医药、养生等）文献为主（这可能和西汉初年统治阶层推崇黄老道家学说的风尚有关），也有一些兵书和地形图等。其中《五星占》是我国现存最早的天文学书籍，《五十二病方》则是我国已发现的最古老的医书。帛书中记载的内容，很多在历史上已经失传，可以说弥补了多年来这方面文献资料的空白。其中给学术界带来最大震撼的则莫过于《老子》甲、乙本的出现。《老子》作为先秦道家学派以及东汉以后道教文化所共同尊奉的第一经典，2000多年来一直流传不衰，其后世各个版本间难免会有一些文字上的不同或篇章结构上的变化，这个西汉早期版本的出现，正可以用来校勘传世文本的一些错误，同时也可以相互印证参考，以探究这部书在流传过程中的演变，这对于研究中国古代学术思想史的意义实在非同一般。而另外出土的《黄帝四经》和《周易· 系辞》等，也都为深入研究甚至改写中国古代政治、经济、文化、社会等领域的发展史提供了极为珍贵的文献材料。居延汉简与马王堆帛书经学者多年不懈的研究整理，现大多已经出版面世。


魏晋南北朝

（公元220年—公元589年）


87 为什么袁绍本来众望所归，却由曹操统一了北方？

袁绍（？—202），字本初，出身于经学官僚世家大族“汝南袁氏”。他的家族在东汉中后期势力庞大，号称“四世三公”，也就是连续四代人都有进入东汉政府最高层核心的人物，所以这个家族的门生故吏遍布天下，声望显赫一时。东汉末年，时局混乱，中央政府已经渐渐无力统领驾驭各地的势力，在剿灭黄巾起义的过程中，素来根基深厚的袁氏家族便顺理成章地崛起一方了。袁绍虽然是庶出，却凭借自身的天资和才华，在后来各方讨伐董卓的联盟中成为众望所归的盟主；后来又吞并了冀州、青州、并州、幽州等地，成为华北地区最大的一股地方割据势力。

曹操（155—220），字孟德，与出身名门望族的袁绍相比，他的身世显得有些“低人一等”。曹操的父亲曹嵩，是宦官曹腾的养子，曹腾曾侍奉过东汉后期四代皇帝，曹嵩也承袭了曹腾的爵位，担任了高官。虽然曹氏家族表面看起来有一定身份，但东汉末年，由于宦官和外戚轮番专权、互相倾轧，把朝政弄得乌烟瘴气，所以很为士人所不齿，曹操的出身由此也蒙上了一层灰暗的色彩。但曹操却以其本人的天赋与努力，展现出了雄才大略的气象；他尤其喜爱武艺与兵法，这为他后来的戎马生涯打下了基础。在剿灭了青州地区的黄巾军后，他将原来的黄巾兵将收编为自己的军队，称“青州兵”，这是曹操日后崛起并统一北方所倚仗的基本力量。

没有如袁绍一般的丰厚家底与雄厚实力这些先天条件，曹操是通过自己的智慧与努力并善用人才，逐渐发展壮大起来的，后来成为直接威胁袁绍的一股力量。在此之前，他们两人间虽然一直不乏钩心斗角，但曹操因自己的实力还不足以与袁绍争锋，而且两人毕竟是多年旧交故识，所以并没有爆发大规模的正面冲突；直到建安四年（199）“官渡之战”的时候，他们才正式交锋。从当时客观的军事实力上说，曹操是处于劣势的一方，但在这场战争中，他结合战场实际情况，采纳身边谋士的合理建议，接连使用巧妙的计策，行事果断，勇往直前；而袁绍却刚愎自用，瞻前顾后，犹疑不决，处处落入被动。最终是曹操取得了这场战役的决定性胜利，官渡之战也成为后人津津乐道的古代战争史上以少胜多的经典战例。

官渡之战的结局，固然有两军统帅个人性格、才能以及军事决策等主观方面的因素在起作用，但更主要的是历史发展的客观必然性所致。从当时全局来看，经过多年的兼并混战，北方的统一已经是民心所向、大势所趋。而从局部来说，曹操战前早有准备，已在蓄势待发中，他采取了许多旨在革除国家和军队各种弊病的措施，如不看重名声而只注重实际才华的“唯才是举”，如严明军纪、赏罚必信，如抑制豪强、加强中央集权，又如实行屯田垦荒、以耕养战等等。这些举措有利于巩固政权、发展生产、安定社会，从而为最终打败袁绍、统一北方奠定了良好的政治和经济基础。

曹操统一北方之后，势力得到进一步的巩固和发展。但是，即使后来他位极人臣，官至朝中的丞相，却也只能“挟天子以令诸侯”，借助东汉政权的余威来实现自己的理想，终究未能真正结束乱世，开创一个新的时代。


88 为什么赤壁之战后，国内形成了三足鼎立的局面？

在曹操统一北方的过程中，南方的局势也在风云变幻中。首先是位于东南部江东地区的孙吴政权，经历了孙坚和孙策孙权父子两代的经营，实力不断增长，势力逐渐趋于稳固。这时曹操已打败袁绍，基本解除了后方的隐患，开始将目光投向东南。他写信给孙权，直接言明要拿下江东之意，劝其趁早投降，莫作无谓挣扎。孙吴政权内部因之出现了主战与主和两派意见，主战以周瑜、鲁肃为首，主和以张昭等为首。孙权经过对形势的审慎权衡之后，最终决定不接受曹操的招降，而要与之一战。面对强大的敌手，还能够举全国之力奋起迎战，孙权的气概值得后人尊敬，无怪乎曹操也曾感叹“生子当如孙仲谋”（孙权字仲谋）。

而此时的刘备，虽然已经请得诸葛亮出山，但基本还在各处“流窜”，处于夹缝中求生存的阶段，并没有自己的固定地盘。曹魏与孙吴之间一触即发的战争形势，给了刘备一个绝好的机会。此前，诸葛亮尚在南阳草庐中高卧隐居，刘备三顾茅庐诚心求教之时，诸葛亮就作出了著名的《隆中对》，按照他的分析，联合孙吴共同抵抗北方最强大的曹操，是刘备政权唯一可行的出路；而眼前的机会正是他所预言并等待已久的，又岂能错过。所以诸葛亮便一叶扁舟前往东吴，向孙权表达刘备联吴抗曹的决心。由此两家正式联手，共同准备这场无可躲避的宿命之战。

这场战争发生在建安十三年（208）。孙吴一方毫无疑问是直接面对曹操大军的正面战场。孙权任命周瑜、程普为左右都督，鲁肃从中协助，刘备军队则从侧面配合。通过理智的分析，联军一方认为：曹操麾下虽然号称百万或八十万军队，但实际上根本不可能有这么多，虚张声势而已；曹军远道而来，必定疲惫不堪，粮草后勤也未必能够及时供给，士兵又难免会想念家乡，所以军心并不稳固；北方人对南方水土、气候都不能适应，且江东多水域，北方人习惯骑马与陆战，对于水战并不擅长。综合以上几点，南方联军的胜算还是很大的。此后，联军经过妥善而巧妙的布置，使用反间计、苦肉计等，终于成功地削弱了曹军实力，最后火烧曹营战船，使曹军的水寨变成一片火海，彻底取得了战场的主动权。此役曹军惨败，人马烧死溺死者不可胜数。当然，也有学者指出，曹军士兵因气候潮湿不服水土而患传染病者众，也是其落败的一个原因。

[image: ]

赤壁之战深刻影响了当时的局势。战后，孙吴一方本想乘胜追击，向北侵入曹魏的势力范围，但被曹军成功地阻挡住。刘备则趁机向孙吴借取了荆州，并以此为根据地，迅速发展壮大了自身实力，进而开始向西南方向经营，谋取益州巴蜀之地。待刘备平定了西川、正式建立蜀汉政权的时候，天下“三足鼎立”局面便形成了。曹魏、孙吴、蜀汉三家政权虽然实力并不对等，但它们之间互相制约，也取得了一个短暂时期的平衡态势，史称“三国时期”。而这种局面，正是赤壁之战这场著名战役所酿成的，赤壁古战场由此也成为后人凭吊往事、发怀古幽思的绝佳场所。


89 为什么“司马昭之心”会路人皆知？

曹操在世之时，虽然统一了北方，有着气吞山河之势，但名义上也只是东汉政权的行政首脑—丞相，只能“挟天子以令诸侯”。而到了他的儿子曹丕时，父辈的顾忌和历史包袱已不复存在，公元220年，曹丕公开以魏代汉，号魏文帝，并追尊曹操为“魏武帝”。此前名存实亡的东汉政权，至此名实皆亡，两汉时代也正式终结。曹丕在位的时间虽然不长，却颇有建树，接连出台了许多新政策，其中最为著名的就是“九品中正制”。此制本意是要将原来纯属地方性的“清议”纳入到中央政府的控制之中，却由此催生了“门阀士族”阶层，对后世影响不小。曹丕去世后，其长子曹叡即位，为魏明帝。明帝前期也颇有政绩，成功地防御了吴、蜀两国的攻伐，但后期贪图享乐，最终不寿而亡，时年36岁。

魏明帝去世前，将帝位继承人齐王曹芳托孤于两名权臣—宗室出身的大将军曹爽和世家豪族出身的司马懿。齐王弱小，此二人开始争权夺利，矛盾不断升级。后来司马懿发动政变，诛杀了曹爽及其党羽，将朝政大权揽为独有，这是司马氏夺政的开端。司马懿去世后，其子司马师、司马昭相继担任大将军之职。经过他们父子三人的多年经营，逐渐将中央和地方上的异己势力一一打压下去，彻底掌握了政权。这时，司马师便将齐王曹芳废黜，另立了曹髦为帝。司马师病死后，其弟司马昭总揽大权，这时他的野心已经昭然若揭。曹髦心里明白，自己这个傀儡皇帝也做不长，迟早会被司马昭废掉，于是他想先发制人杀掉司马昭。“司马昭之心，路人皆知”这句话，就是当时他对朝中同谋之人说出的。但是，最后司马昭还是将曹髦杀害了，又另立了曹奂为魏元帝。可以说，当时的司马氏，已到了将曹氏政权玩弄于股掌之上，将废立皇帝之事视同于儿戏的地步。元帝授予司马昭相国之职位，又加封他为“晋公”，后来司马昭将蜀汉攻灭，又被加封“晋王”。

公元265年，司马昭去世，其子司马炎继承了“晋王”的封号，随即便代魏称帝，是为晋武帝，建立晋朝，史称“西晋”。时隔仅仅46年，此前取代了东汉的曹魏又被西晋所取代，历史的轮回在乱世中似乎也加快了转速。

追溯司马氏的先祖，在东汉时也是河南一带的大族，曾连续数代在东汉担任高官，后投入曹操帐下，侍奉曹氏历代主君近半个世纪，最终取而代之。司马氏政权的建立，没有提出一个明白响亮的口号与光明远大的政治主张，主要靠的是权谋和血腥手段，所以这一政权更多是代表私门利益的，不能做到公忠体国，其内部充满了离心力，并不得人心。这在某种程度上决定了西晋王朝的命运—天下的乱局久久不能结束，也无力终止，只能看着自己的江山渐渐走向瓦解。


90 为什么会出现“八王之乱”？

在魏、晋交替之际，蜀汉与孙吴两个地方势力相继亡于司马昭和晋武帝司马炎父子两人之手，天下由此进入了“统一”的时期。此时定都于洛阳的西晋统治者正致力于巩固自己的政权，而被取代的前朝曹魏宗室，在形式上还依然享有封号，但已经有名无实。西晋上层人士认为，正是因为曹魏宗室孤立无援，才会被司马氏乘隙而起、取而代之。为设立王朝统治的安全屏障，避免重蹈曹魏之覆辙，他们决定采取分封宗室为王的措施。但根据历史经验，地方诸侯王势力过大将危及中央政权的安全，所以西晋时代对各宗室的分封规模都很小。当时全国分为19州，下辖170多个郡，分封都是以“郡”而不是“州”为单位的。这样一来，各个封国的力量都极为有限，不足以威胁到中央。

这种设想的初衷不可谓不好，但实际施行的情况却远远没有那么理想。汉代以来，地方总管大员（西汉的刺史及东汉的州牧、都督等）的权力范围逐渐扩大，已经能够掌握一州乃至数州的军政大权；而这些大员，一般都是由亲近的宗室子弟来担任的，这些宗室成员又基本上都会被封王，因此，相当一部分地方封王的权力，依然可以大到手握重兵，足以抗衡中央，分封之举由此又成为导致政权不稳定的潜在因素。一旦中央有事，或正值皇位更迭之际，这些地方封王便有可能蠢蠢欲动，对皇权产生觊觎之心。一代雄鸷之主晋武帝司马炎去世时，这种势头就已显现端倪了。

晋武帝的太子司马衷天生弱智，此前很多大臣都建议将帝位传给晋武帝的弟弟司马攸；但经过一番斗争，晋武帝还是决定传给儿子，是为晋惠帝，命自己的岳父杨骏辅政。而惠帝的皇后贾氏早就有干政的野心，便联合宗室司马玮将胆小懦弱的杨骏及其家属亲党诛杀，抬出汝南王司马亮与元老大臣共同执政，其后又假传密诏让司马玮杀了司马亮与元老大臣。紧接着“狡兔死，走狗烹”，贾后又以伪造诏书杀害大臣的罪名将司马玮除去。这样一来，贾后便掌握了所有权力，开始大肆起用自己的母族亲党，对他们委以重任。从客观上来看，在贾后专权的几年内，西晋的政局还算比较稳定。

但是好景不长。贾后因为无子，竟将惠帝与后宫所生的太子阴谋杀害，此举一下子激化了王室的矛盾，西晋由此进入惨烈的动乱时期。原来的太子太傅司马伦首先发难，杀死贾后，又将惠帝废黜，自己当了皇帝。但司马伦自身无德无才，招致普遍反对，司马冏、司马颙、司马颖等王联合起兵讨伐司马伦，拥立惠帝复位。而当司马伦被消灭以后，这三王之间又开始互相残杀，司马乂与司马越两王也卷入进来。由此，先后卷入这一时期政变与战争的共有八位宗室封王，故此史称“八王之乱”。最后，八王中的七王皆败死，东海王司马越胜出，他毒死惠帝，立其弟司马炽为晋怀帝，这一场宗室浩劫到此才告结束。经此翻大乱后，西晋政权元气大伤，根基已经动摇，虽然没有立即覆亡，但距压倒骆驼的最后一根稻草的出现，已经为时不远了。


91 “五胡”是指哪几个民族？“五胡十六国”的局面是如何形成的？

进入东汉以来，位于当时中国西部和北部广大边疆地区的少数民族，逐渐向气候较温暖和生活资源相对丰富的内地迁徙，中原一些地区出现了多民族杂居的现象。东汉末年，天下大乱，董卓带着边疆地区的西凉兵进入洛阳城，这是汉室灭亡的重要转折点。在频繁的战乱中，内地的农业劳动力和兵源都严重不足，一些地方割据者便开始招募周边民族进入边塞，以补充人口。到了西晋年代，进入内地的民族主要有匈奴、羯、氐、羌等，同时鲜卑族也在边塞附近居住。当时的汉人习惯将中原以外的民族称为“胡人”，因此，这五个少数民族便被统称作“五胡”。

两汉以来，经过对匈奴持续不断的战争，匈奴的主体部族基本被赶出了中国北方而向西迁徙；其中也有少数余部向南迁移归附汉朝，成为“南匈奴”。东汉末年，这些南匈奴的后人主要聚居在并州（今山西太原）一带，曹操曾将之划分为五个部，分别派官员监督管理，并且征召了许多匈奴人入伍当兵。随后又陆续有匈奴人前来。到了西晋时代，并州一带的匈奴人口已超过20万。羯族原来曾受匈奴人的奴役，史称“匈奴别部”，后来居住在山西上党一带。氐、羌两族的族源较近，经常连称，同源于先秦时期就在中原王朝西面的“西戎”，内迁之后，羌人的力量很活跃。鲜卑族则在匈奴人远走之后成为中国北方最大的民族，最初进入中原的是该族的慕容鲜卑部，后来则是拓跋和宇文鲜卑部。

众多周边民族跨过边塞，进入内地，与原来的汉族居民杂处而居，但他们作为外来者，并没有获得和汉族居民同等的待遇，所受到的欺压和剥削较一般的汉族百姓更重。他们中很多人沦为有钱人的奴婢或被迫去服官府的兵役，因此民族之间的矛盾越来越深。魏晋时期以来，很多有见识的上层人士察觉到这种情况的危险性，曾试图让这些外来民族重新迁回其塞外的原居住地，但一方面，这种人口流动的趋势难以遏止和逆转，另一方面，当时内地社会的发展也确实需要这些人口，所以让他们回迁的设想并未真正付诸实施。这些受压迫的民族，经常爆发大大小小的起义，其中最活跃的羌人曾多次暴动，而鲜卑人的反抗也持续了很久。

在西晋的“八王之乱”期间，天灾连连，加上官府的重压逼迫，各族流民纷纷起义，其中攻城略地、称王称帝者不在少数，而最后颠覆西晋统治的是匈奴人。匈奴的首领刘渊（因其先祖冒顿单于与汉公主和亲，故而以刘为姓），其家世代为匈奴统帅，他本人更是文武兼备。他曾经作为人质在洛阳居住，由此结交了许多汉族士人，后被西晋朝廷任命为总管匈奴五部的大都督。“八王之乱”中，成都王司马颖起兵，命刘渊率部助战，刘渊便借机号称大单于，后又自称汉王，以继承汉朝正统自居而开始反晋。晋怀帝永嘉二年（308），刘渊称帝，依然以汉为国号（后其养子刘曜改国号为赵，史称“前赵”）。到了永嘉五年（311）其子刘聪在位时，攻陷洛阳，俘虏了晋怀帝。历史上称这一事件为“永嘉之乱”。由此，西晋进入覆亡的倒计时。

与刘渊同时建立政权的还有位于蜀中的成汉，后来由“五胡”陆续建立的还有前凉、后赵、前燕、前秦、后秦、后燕、南燕、北燕、后凉、南凉、西凉、北凉、西秦、夏等国，因此统称为“五胡十六国”。在西晋灭亡前后，中国的北方开始进入了一个历时百余年的大纷乱时期。


92 你知道晋愍帝“衔玉而降”的悲惨遭遇吗？

西晋年间，由匈奴人刘渊所建立的“汉”国，在他的儿子刘聪继位后，继续对西晋发动攻势。由刘渊养子刘曜率领的军队长驱直入，不久便包围了洛阳。在洛阳被攻陷后，晋怀帝和皇后以及传国玉玺都被送往当时匈奴汉国的首都平阳（今属山西临汾），怀帝被刘聪封为会稽公，两年后被杀死，时年30岁。当西晋首都洛阳倾覆的时候，一批大臣便谋划奉晋怀帝的侄子司马邺为帝，西入长安，利用关中的地势割据自保。晋怀帝死后，司马邺便在这种形势下登坛祭告天地，建宗庙社稷，大赦天下，并改年号为“建兴”（意为重建复兴），正式即帝位，是为晋愍帝。

愍帝即位后，面对山河破碎，还是想全力挽大厦于将倾的。他连发诏书给各地残存的西晋势力，号召他们集结军队，兵分三路：一路守卫都城长安，一路收复旧都洛阳，一路直捣黄龙进攻敌都平阳。这种部署从战略的角度来看，有进有退、攻守兼备，不失为一个比较合理的安排，但实际情况并不如人意。首先，幽州、并州一带被石勒所攻破，晋方的攻势随之被彻底切断；继之刘曜又气势汹汹直逼长安，晋方的守势也变得岌岌可危；虽然麹允、刘琨等将领率军队与匈奴周旋奔救，但晋朝终究大势已去，关中地区又连遇蝗灾，农业严重歉收，晋师最后不战而溃，刘曜的军队直逼长安城下。

这时长安的情形可以说是内外交困。本来因为灾荒便缺食少粮，匈奴的军队还重重围困，城中的粮价已经暴涨到一斗金才可以买到二两米，饥荒中已开始出现人相食的事情，百姓死了大半，皇家的粮仓中也只剩下做酒曲用的几块醪糟饼了。当时大将麹允便将这饼熬成粥供奉给愍帝果腹。面对这种绝境，愍帝不禁落泪，他决定以身殉国，出城投降，以换城中百姓一条活路。于是他命近臣给刘曜送降书，自己乘坐着羊拉的车，赤裸着上身，嘴里衔着代表天子权威的玉璧，出城献降。这时群臣无不号哭，拉着车和愍帝的手不放，愍帝也悲不自胜，御使中丞吉朗悲痛之下，竟当场自杀。

愍帝出降后，也如怀帝一样被带往平阳，刘聪封他为光禄大夫、怀安侯。在匈奴汉国的朝堂之上，刘聪居高临下，愍帝向他叩拜，麹允目睹此情此景，伏地恸哭，当场自杀。此后，一大批怀着故国之心的大臣都被杀害。到了第二年，刘聪有一次出城打猎，让愍帝充当车骑将军，穿着军人的服装、拿着武器在前面充当先导，百姓看到都非常难过，刘聪非常不高兴。之后在一次宴会上，刘聪又让愍帝负责倒酒和洗酒杯，在座的晋国旧臣很多人失声哭泣，更令刘聪如骨鲠在喉。此后不久，愍帝就被杀害了，那时他才18岁。随着这位年轻的末代皇帝生命的结束，西晋一朝历时50年的统治，也在中国历史上昙花一现般地彻底终结了。自东汉末年后有如回光返照般的短暂统一之后，中国的北方开始陷于“五胡十六国”的长期分裂局面。


93 今天的南京市，为什么被称作“六朝古都”？

在秦汉时代及其之前的中国社会里，黄河流域一直是文明的中心，而长江流域，尤其是东南地区还很少有人关注。传说远在西周建立前的“先周”时期，周族人为了躲避戎人的侵扰，在杰出首领古公亶父的率领下迁到了“豳”这个地方。古公亶父有三个儿子—太伯、仲雍和季厉。季厉和他的儿子昌（即后来的“西伯”，西周建立后被追尊为“周文王”）都非常贤明，有继承大业之才。身为兄长的太伯和仲雍为了不让父亲在传位时为难，便主动离开了自己的部族，来到了吴地（今江苏无锡、苏州一带）生活。这大概是历史文献中所能追溯到的有关东南地区发展的一个最早记载了。

今天的江苏省省会南京，古称“金陵”。据传在战国时，楚国攻灭越国后，曾在南京的一座山上埋下金属以镇压前主人的王气，金陵之名由此而来，而今天位于南京市区内的一座主山也就叫做“紫金山”。还有传说称，到了秦始皇时，为了泄掉东南地区的天子之气，维系自己的江山万年稳固，就把南京的方山凿穿，将秦淮河水向外引出去，并且改“金陵”为“秣陵”。“秣”是给马吃的草料（后世有成语“厉兵秣马”），所以，有人说秣陵这一地名是对当地的一个蔑称，是在贬抑这个地方的风水。当然，以上这些多是后人的传说，并未经过严谨的历史考证。南京地区又称“江东”，因为长江在此先向北流，继而折向东流，形成了一个拐弯的地带，而南京正处在大江之东，故而得名。又因古人绘制地图的习惯是上南下北左东右西，所以江东又称“江左”。汉末分裂割据时期，孙吴政权便开始经营江东地区，到晋武帝司马炎收降吴国后，江东地区重新归入中原政权统治。西晋灭亡后，北方陷入混乱，一些晋国的公卿贵族纷纷向相对安定的南方迁徙，史称“衣冠南渡”，传统中国文明的中心开始向南方转移。晋愍帝被匈奴汉国俘虏后的第二年，原来出镇江东的琅邪王司马睿就被部下拥戴为晋王，次年又称帝（317），改元太兴，是为晋元帝（太、元都是最初、开始之意），东晋政权正式建立，都城便在南京（当时称作建康）。东晋一朝延续了104年，是历史上以南京地区为统治中心时间最长的政权。

东晋末年，权臣刘裕代晋称帝，国号为宋，开启了“南朝”时代（相对于北方的“北朝”而言）。刘宋建立60年后，被禁军将领萧道成篡位，建立南齐。南齐经过20年后，被宗室远支萧衍取代，建立梁朝，是为梁武帝。梁武帝在位近50年，是南朝一个较长的、相对稳定的时期。梁武帝晚年发生“侯景之乱”（参见本书下文“为什么南朝会出现宋、齐、梁、陈政权的更迭”一题），数年后，便被大将陈霸先篡位，建立陈朝。陈朝历33年而被北方的隋朝攻灭，中国自东汉末以来经过近400年的分裂又重归一统。因为此前共有东吴、东晋以及南朝的宋、齐、梁、陈等六个朝代以南京为都城，故这一时期的历史被统称为“六朝时期”，南京称为“六朝古都”。后来又有南唐、明（初年）、太平天国以及中华民国等曾在此建立政权，这样，南京一共是十朝古都了。所以，正如古诗所云，南京自古即是“江南佳丽地，金陵帝王州”。


94 东晋时期，为什么王、谢等家会成为最显赫的贵族？

远自西汉武帝“独尊儒术”的政策施行以来，“通经入仕”成为进入政治中心的一条最重要的道路，社会上由此形成了一批既有文化背景、又有政治势力的家族集团。到两汉之交时，这种世家大族的实力已成一定气候，东汉的创立者大多也出自这样的社会背景。在东汉时代，人们对于儒家经典的崇尚程度，比之西汉有过之而无不及，故而世家大族的力量进一步得到强化。他们动辄便是累世公卿，不仅长期盘踞中央，还把持着地方政权，成为一股隐然可以脱离政府而自行其是的力量。曹魏时期，为了收拢这些大家族，将之纳入政府的控制范围，实行了“九品中正制”，但事与愿违，新的制度反倒成为大家族巩固自己地位的工具。

因此，到了魏晋时期，政府中的高级官阶几乎全为一些大家族所垄断，出现“公有公门，卿有卿门”的局面，当朝显贵基本都集中在某几个大姓。东汉的世家大族，经过九品中正制的催化，形成了一种所谓“家门阀阅”，即以家族门第分为各等级，最上等的称为“高门”，低一等的称为“次门”，至于在中正品评时连“士”的称号都没有得到的，就不能称为“士族”，而称为“庶族”或“寒人”。东晋以后，出身庶族或寒人的官员，因为没有高贵的血统，即便权倾一时，也不能成为士族。门第之间壁垒森严，有如存在着一道不可逾越的鸿沟，“高门”因之往往具有很强的封闭性与排他性。

西晋灭亡后，原属北方的士族纷纷南下，史称“衣冠南渡”，他们极力拥戴琅邪王司马睿为帝，建立东晋政权。这些人又以南迁时间的先后而区分身份地位的高低。因为司马睿原本只是与西晋皇室血缘关系较为疏远的同宗，即位的正统性不强，开始并不为江南地区的吴姓土著士族所看好，全凭北方南渡士族的支持才得以坐稳龙椅。所以东晋刚刚开局，高门士族就在政权中占据了主动，其中早就与司马睿相结交的琅邪王氏更是居功至伟。当时王导在朝内任丞相，他的堂兄王敦在外领兵，兄弟二人一内一外、一文一武，撑起了东晋的统治，故而当时民间有谚语说“王与马（司马），共天下”。

王导被皇帝称为“仲父”，百官觐见时皇帝甚至要请王导上来一起坐在御座上，其权势之显赫，一时无双。与琅邪王氏先后主持朝政的还有其他一些门阀士族，如颍川庾氏（庾亮）、谯国桓氏（桓温）、陈郡谢氏（谢安）、太原王氏等。其中颍川庾氏、谯国桓氏、太原王氏等家族在东晋末年的政治斗争中几乎覆灭殆尽，琅邪王氏与陈郡谢氏虽然幸存，但是门第中人才日趋凋零，已经没有了实权，只是仍高标自大、孤芳自赏，空留一个虚幻的外壳而已。唐代诗人刘禹锡，在400多年后曾经游历东晋首都故地，写下一首流传后世的诗作《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”字里行间，我们可以读到诗人对古今兴亡、人事代谢之感慨。


95 王羲之的《兰亭集序》为什么会卓绝千古？

王羲之（321—379），字逸少，东晋世家大族琅邪王氏子弟，名相王导、大将军王敦的侄子，曾领右将军之职，故世人又称之为“王右军”。王羲之的父亲和叔父都是当时有名的书画家，由于受家庭环境的熏陶和影响，尤其是从叔父那里得到启蒙教育，他从小便擅于书法，后来他又曾跟随卫夫人学习。卫夫人是魏晋时期真书（楷书）鼻祖、书法大家钟繇的亲传弟子，不仅传承了钟繇的妙法，其家族更是代代研习书法，已经孕育形成了属于她自己独有的书法风格。王羲之早年从自己的家学渊源以及从卫夫人那里所继承的汉魏书风，为他后来的书法艺术道路奠定了坚实的基础。

成年后的王羲之志存高远，他并不满足于自己已经取得的成绩，而是行万里路，转益多师。他曾经渡过长江，到北方的名山游览，看到了秦代李斯等留下的篆书石刻，又到洛阳一带看到了东汉蔡邕所写的三体《石经》，并有机缘看过许多前辈名家的作品，因之眼界大开。他师法古人，博采众长，博观约取，找到了一条突破自己，乃至突破当时主导书坛的汉魏书风的道路。他并不是依样画葫芦地去盲目模仿古代名家，也没有师心自用，蔑弃前人的成就而自行其是。他巧妙地将古今书家的精华熔为一炉，并别出心裁、富有创造性地推陈出新，从而开辟了一片属于他自己的书法新天地。

王羲之的书法成就，集中体现在《兰亭集序》这篇书法作品之中。他虽然出身世家大族，但为人淡泊飘逸。他不喜欢在京城生活，当他刚刚来到浙江时，就非常喜欢那里，大有终老于斯的想法。会稽山一带的风景山水，更令他流连忘返，他经常与志同道合的朋友在会稽山阴（山北为阴）的兰亭聚会，一边欣赏风景，一边畅饮赋诗。在东晋永和九年（353）的一个“春风上巳天”（三月初三日），一次酣畅淋漓的宴饮之后，微醺中的王羲之拿起了笔，写下一篇冠于众人雅集诗作前面的序言，以表达心中的情怀与志趣，这便是被后世尊为“天下第一行书”的《兰亭集序》。它承载了属于那个时代、属于王羲之个人的独特精神意态，可谓文辞与书法双绝。传说等到王羲之次日酒醒之后，还想再写一遍，却无论如何也不及当初挥毫而就的神来之笔了。

王羲之不仅自己是一代宗师，其书法之学在后代子孙中也得以薪火相传。他的儿子王献之、王徽之等也都是第一流的书法大家，其中王献之的天资尤高，世人将他们父子两人并称为“二王”。王羲之的影响还远不止于自己的家族，自他之后，历代书家可说无不取法于他，受他的书艺之教益与润泽。王羲之逝世后不久，南朝梁国便兴起了学习他的书法的高潮。到了唐代，唐太宗对王羲之更是极度推崇，王羲之在书法史中至高无上的地位便是在那时确立起来的。传说《兰亭集序》的真本也被太宗带入墓中陪葬。此后，从唐代的欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权，到宋代的苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄，再到元代的赵孟頫、明代的董其昌等，对王羲之的书学成就无不顶礼膜拜。因此将王羲之称作中国历史上震烁古今的“书圣”，已是不刊之论。自两汉、魏晋以来，中国的书学文化经500余年的发酵酝酿，终于在一个乱世中开出了一朵最美丽而且流芳百世的花。


96 为什么嵇康要与原本是好朋友的山涛“绝交”？

嵇康（223—262），字叔夜，出生于魏文帝曹丕在位初年，逝世于司马炎代魏建晋前夕。他身材高大，仪表不凡，崇尚自然，不假修饰，学问上没有老师教授，却博览群书无所不通，最喜爱《老子》与《庄子》。他年幼时父亲便去世，成年后娶了魏国宗室之女、曹操的孙女为妻，后被拜为中散大夫，所以世人也称之为“嵇中散”。嵇康为人恬静寡欲，平日弹琴咏诗，修身养性，安贫乐道。他不喜逢迎权贵、趋炎附势，却喜欢和朋友一起在家里的大树下面打铁，用以换些生活所需。大书法家、政治家钟繇的儿子钟会是当时的显贵公子，对嵇康非常仰慕，曾前往拜访，但嵇康却自顾自地打铁，始终对他不假辞色，由此深深得罪了他。

山涛（205—283），字巨源，比嵇康年长近20岁，为人老成持重，40岁时才进入仕途，在地方上担任官职。他与嵇康、吕安性情相投，对于老庄的学术兴趣也十分相近，所以相与为友。后来又遇到阮籍和他的儿子阮咸，再加上向秀、刘伶、王戎等一共七人，他们过从甚密，经常在一起谈天说地，于竹林中纵情悠游，世人将他们称为“竹林七贤”。魏明帝死后，齐王曹芳继位，大将军曹爽与司马懿同时辅佐之，两人开始争权。山涛见状便隐居不出，直到司马懿将曹爽一党诛杀后才重新复出。有一次山涛要被调任升迁，他推荐嵇康来接替他原来的职位。嵇康知道后，便给他写了一封信，表达自己的想法，这便是《与山巨源绝交书》。
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在这封成为后世名篇的书信中，嵇康写道：厨师虽然不做菜，但掌管祭祀的人不能越俎代庖，不在其位就应该不谋其政。何况我素来喜爱老庄之学，仰慕历史上曾出现过的众多贤人隐者，所以一点儿没有想要当官的心思，只想在山林之中终老一生。我的好朋友阮籍，口中从来不说别人的是非，只是喝酒多了些，还招致很多人的仇视，而我比他差得远了，又不通人情世故，这样贸然出去做官，岂非自取其祸？而且我非常相信道士所说通过服食（道教的一种修炼方式，通过服用草木矿物或丹药等以求长生）可以令人长寿的话，也非常喜欢林泉鱼鸟之乐，真的不想舍弃这种快乐而进入官场。人与人之间的相知，应该了解对方的天性，而不是不顾对方的喜好而一味逼迫，这样才能始终做朋友。我的母亲和哥哥刚去世，儿女又幼小多病，实在离不开我，如果您真要强迫我，那我真的要发狂得病了。我们往日无仇，想来不至于如此。所以我写这封信，来和您告别（“绝交”的委婉说法）。

看了这封信后，山涛便知不可勉强，此事也就作罢了。后来嵇康由于被钟会到当时已经权倾朝野的司马氏那里诬告，又受到好朋友吕安官司的牵连，被判处死刑。在东市即将行刑之前，有三千太学生为他请愿，但依然没有得到豁免。嵇康看看日头，行刑时刻将至，却没有丝毫畏惧之色，只是索要古琴一张，最后弹奏了一遍名曲《广陵散》，这首曲子从此成为绝响。嵇康被杀害时年仅40岁，此前他虽然给山涛写了那封所谓“绝交书”，其实并不是真的绝交，只是有感而发，借以表述自己的心境与立场。他在死前曾语重心长地对儿子嵇绍说，我死后有你山伯父在，就不用担心你了—古人便是这样，对真正的朋友，是可以将自己的全部真心乃至性命相托付的。


97 你知道什么是“魏晋风度”吗？

东汉时期，由于政府提倡孝道，并且将此作为选拔官吏（举孝廉）的一项重要标准，所以社会上逐渐形成崇尚个人德行的风气，也即重视“名节”。这固然可以推动人心向善，使得民风醇美，但难免也有走极端的情况。到后来，便出现了一些竞相标榜，甚至为彰显个人名节而不惜弄虚作假的现象，道德在某种程度上成为个人赢取功名的工具。东汉灭亡后，中国开始进入长期分裂时期，传统的道德观念受到一定冲击，一些新的风气开始形成；这种风气孕育了最能反映人内心的文学自觉，其中最具影响力的便是以曹操父子为代表的“建安文学”。曹操出身于宦官养子家庭，与当时具世家大族背景的所谓的正统名士自然有所区别，他讲求实际，注重实效，不为“名节”所困；表现在文学创作上，便是不受传统和陈腐的内容与形式的制约，这为当时文坛带来了慷慨浑朴、清新刚健的新风。他的儿子曹丕、曹植（前者是著名的文学评论家，后者是才华横溢的诗人）的文学也各有风骨，与其父并称为“三曹”。与三曹同时的还有孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢等七人，他们同为建安时期（196—219）有名的文学家，世称“建安七子”。

在“建安文学”新风气的开导和影响下，到了曹魏正始年间（240—248），出现以何晏、王弼、夏侯玄等为代表的一批名士。正始名士的一个特点是服用一种叫做“五石散”的药物，这种药物由丹砂、雄黄、白矾、曾青、磁石等矿物炼制而成（也有不同的配方说法），服用后会令人全身发热，因而需要“行散”，就是通过走路使热力散发出去。因为人服药后会发热，而且皮肤会变得细嫩到“吹弹可破”，所以便不能穿新的和紧身的衣服，也不能穿鞋而要穿“屐”；另外还要吃冷的食物，用冷水浇身，所以五石散又叫“寒食散”。又因为不常换洗衣服，所以身上会长虱子，一边抓虱子一边清谈（成语“扪虱而谈”即由此而来）便成为一种时尚。何晏、王弼、夏侯玄三人同为服药的祖师，其中王弼20余岁便去世，而何与夏侯二人因与曹操关系较近密，受到司马氏的仇视，与嵇康一样都为司马氏所杀害。

在“正始名士”之后而起的是“竹林名士”，他们的特点不是服药，而是饮酒，其代表便是嵇康和阮籍。嵇康的生平与遭遇见于前文（参见上题）；阮籍则是前一时期“建安七子”中的阮瑀之子，他年轻时放纵不羁，史书记载他看人时会用“青白眼”，也就是当他看得上某人时就两眼正视（眼球是黑的，故谓“青眼”），而看不上时就给人家白眼。我们今天汉语中所用的一些成语和字词，如“青睐有加”、“青眼相加”、“白眼相向”等，就是从阮籍而来。阮籍为了躲避现实的人生与政治，经常喝得酩酊大醉，借酒佯狂，而且口中绝不评论他人的好坏。有一次司马懿想和阮籍结为亲家，但阮籍却一醉两个月，此事只得作罢，其为人由此可见一斑。阮籍的诗文水平极高，他创作的《咏怀》八十二首组诗，是文学史上的丰碑之作。刘勰曾在《文心雕龙》中评论说“阮旨遥深”。竹林名士中的其他几位，如山涛、阮咸（阮籍之子）、向秀、刘伶、王戎等，也都是一时才俊，他们相与为友，打破礼教，崇尚自然，天真放达，啸傲竹林，世称“竹林七贤”。

晋室南渡以后，以正始名士与竹林名士为代表的“魏晋风度”便走入了最后的阶段。这时，没有那股名士真精神而刻意做表面功夫的人多了起来，如没有吃药而假装吃药、行散、穿宽大的衣服者，不能写文章而只能空谈者……虽然社会上也还有如王羲之“袒腹东床”的旷达与陶渊明“悠然见南山”的情怀之余风，但毕竟相较此前“是真名士自风流”的气息已经消退了许多。当然，此时佛教思想已经渗入较深广，对于魏晋时期的中国本土思想有着潜消暗解的作用，也是一重原因。总而言之，东晋以后，魏晋风度便逐渐淡出了历史舞台，但作为特定历史时期而产生的一种精神解放的潮流，魏晋风度那种至情至性的人性光辉却被传颂千古。


98 为什么古代有种专门用来登山时穿的鞋叫做“谢公屐”？

“谢公屐”的发明者叫做谢灵运（385—433）。他出身于东晋时期的高门望族“陈郡谢氏”，是淝水之战中名将谢玄的孙子，世袭为康乐公，所以世人也称他为“谢康乐”。陈郡谢氏与琅邪王氏两个大家族经常通婚，谢灵运的母亲便是王羲之的外孙女。谢灵运从小聪慧好学，博览群书，文辞之美，江东地区无出其右。但他恃才傲物，为人有些偏激，不守礼度，所以在朝廷中得不到什么实权。由此他常感怀才不遇，心存怨愤；后来因出言不慎，得罪权贵，被贬谪出京，为永嘉（即今温州地区）太守。永嘉山水非常秀美，谢灵运在此地期间整日纵情遨游，不理政务，创作了很多吟咏当地的山水诗作。

谢灵运在其父去世之后，称病辞官，回到了出生地会稽一带定居。会稽依山傍河，景色清幽，他在那里修建了房屋，并与当地的隐士终日往还。每当他写出一首诗作，传到都城之时，城中民众，无论身份贵贱，都会争相传抄，由此名动京师。在此期间，他创作出了著名的《山居赋》，以描写他当时的状态和心境。因为祖上留下来的产业非常丰厚，谢灵运有能力到处凿山浚湖，出游的时候更是前呼后拥。因为经常登临山水，他对当时人们常穿的木屐进行了改造：把木屐底部的齿做成可以插拔的活动式，上山时把木屐的前齿拔下来，下山时则把后齿拔下来，这样能帮助人在上下山时保持步子的平稳。后人便将这种木屐称为“谢公屐”—这可以说是我国最早的一款户外“专用登山鞋”了。

会稽太守孟[image: ]信奉佛教，礼侍佛陀非常精勤虔诚，但谢灵运却非常看不起他，曾经毫无顾忌地对孟[image: ]说，想得道成佛必须得是像我这样的慧业文人，像你这样的人，可能升天（死）会在我的前面，但是成佛肯定会在我之后。孟[image: ]由此便深深记恨谢灵运。后来谢灵运想把附近的一座湖泊开发为田地，孟[image: ]坚决不同意，换另一个湖开发，孟[image: ]还是阻挠，于是两人公开闹翻。孟[image: ]发兵前往防守，并告谢灵运造反。谢极力辩解，皇帝也知道他是被诬告，因此没有深究，只是给了他一个闲职，想让他消停一些。哪想谢灵运依然不改故态，又被司徒纠查，要将他收押。此时谢灵运才真的害怕，于是发兵叛逃，但还是被朝廷捉拿，送到廷尉治罪。本来率部反叛，论罪当斩，但皇帝爱惜他的才华，只想将他免官；但因有大臣坚决反对，最后他虽然免死，却被流放广州。

谢灵运被流放不久，朝廷又捕获了密谋想将他劫走的几个人，于是皇帝最终下令在广州将他行“弃市”之刑（在闹市执行死刑并暴尸街头）。谢时年49岁。他生前曾放言说，假设天下人的文才一共有一石（十斗），那么曹植独占其中的八斗，我占一斗，其他所有人共分一斗。虽然此言有些张狂，但谢灵运的山水诗在中国文学史上确实是开了一代诗风，对后世也产生了深远的影响。被称为“诗仙”的唐代诗人李白便对谢灵运推崇备至，在《梦游天姥吟留别》这篇作品中，李白留有“谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚着谢公屐，身登青云梯”等诗句，流露出他对谢灵运的钦慕之情。也许在冥冥间，这两位相隔300多年，性情却颇为相投的诗人，可以在其诗作的吟咏诵唱中产生神交与共鸣。


99 为什么前秦能统一十六国时期混乱的中国北方？

西晋末年，南下的“胡族”纷纷建立起自己的政权（参见本书上文“‘五胡’是指哪几个民族？‘五胡十六国’局面是如何形成的”一题），公元304年，刘渊在平阳（今属山西临汾）建立的匈奴汉政权，和李雄在成都建立的蜀政权，便是其中最早的两个。虽然这时西晋还没有灭亡，但中国北方“五胡十六国”的时代已经拉开帷幕。此后，刘渊之子刘聪继位，相继攻陷洛阳、长安，俘虏晋怀帝和晋愍帝，西晋宣告灭亡。但刘聪荒淫残暴，加之当时天灾不断，所以匈奴汉的统治并不稳固。刘聪死后，他手下的两员悍将刘曜和石勒（羯人）便开始各自割据，先是刘曜在长安称帝，改国号为赵（前赵），其后不久石勒也在华北地区称赵王（后赵）。

刘曜与石勒各树旗帜后，二人相争多年，最终在公元329年，后赵石勒取得胜利，攻灭前赵，基本统一了淮水以北的地区。不久石勒称帝。但石勒本为羯人，小时候曾被西晋贵族奴役，受汉文化的影响远不如刘渊深，所以他虽然沿用了刘渊时期的“胡汉分治”政策，却带有浓重的民族色彩，甚至禁止出现“胡”字。石勒死后，他的侄子石虎篡位，石虎性情之暴戾，统治手段之残忍无道，几乎无以复加，后赵终因内乱而亡。此时鲜卑、氐、羌等族也趁势而起，北方局势又产生变化，后来，由氐人建立的前秦政权将鲜卑人建立的前燕政权消灭，重新统一中原，北方进入一个短暂的安定时期。

氐族人自东汉魏晋以来，已逐渐迁徙定居于陇西、关中一带，到西晋时期，氐族人已占当地人口的相当一部分。氐族的酋长苻洪曾依附隶属于后赵，受封为管理流民的都督，一度外迁到河南一带。后赵灭亡后，苻洪之子苻健率领族人又回到祖居的关中之地，开始独自割据称帝，建立前秦，并定都长安。苻健在位期间，由于战略部署得当，多次成功抵御了来自东晋的军事讨伐，稳固了前秦的统治。苻健死后，他的儿子苻生继位，这是一位堪与石虎比肩的荒淫暴君；两年后，苻健的侄子苻坚将之杀死，自立为帝，前秦开始进入了全盛时期。

苻坚是一位有作为的君主。他自幼聪明过人，很小的时候便请求祖父苻洪为他请老师教授学问，苻洪感到非常惊奇—一般的氐族人只知道喝酒吃肉，而这个孩子却如此好学。苻坚认真研读经史典籍，不仅博学多才，还有非凡的政治抱负和谋略，并且结交天下豪杰，在即位前，他已久负盛名。苻坚为帝后，最重要的一个举措就是对本民族加强汉化，重用汉人王猛来整顿社会风气与吏治，收到显著效果。他推崇儒术，选拔任用优秀人才，前秦国力日渐强盛。他在位期间，灭掉前燕等国，统一了中原，还占有了巴蜀之地，前秦的疆土是当时所有“胡人”政权中最为广大的。


100 为什么苻坚会觉得“八公山上，草木皆兵”？

前秦统一北方之后，成为五胡十六国中疆域范围最广大的国家。此时的苻坚雄心勃勃，踌躇满志，很想一举拿下东南方的东晋，从此天下一统。但这个想法却遭到很多大臣的反对，被苻坚一直信任和重用的王猛就是其中的代表。王猛生前曾多次极力劝阻苻坚南下，因为他认为东晋毕竟代表着原来中原汉人王朝的正统，而且有长江天堑阻隔，易守难攻，加之前秦刚刚统一北方广大地区，后方还远远没有稳固，权衡各方利弊，南攻东晋的胜算并不大，不宜贸然发动战争。但苻坚刚愎自用、一意孤行，在王猛去世后便对东晋发起了进攻。在出发前，苻坚扬言，只要自己一声令下，让所有士兵把马鞭投入长江，就可以让江水断流（成语“投鞭断流”即源于此），区区长江天险，有何可怕？

战争的前一阶段，是在公元378年，由苻坚派遣的前秦军队，兵锋直指淮水以南、长江上游重镇襄阳。荆州、襄阳一带历来是兵家必争之地，自东吴时期起就是东南政权遏制北方侵伐的咽喉要塞，东晋以来也一直是派大员重兵镇守的。但由于当地守军的轻敌，前秦军队起兵后的第二年，就将这一地区拿下来了。襄阳地区取得的胜利，令苻坚更加志得意满、头脑发热，公元383年，他亲率大军百万再次南征。面对北方来势汹汹的大军，东晋朝廷人人自危。这时当朝主政的是出身高门望族陈郡谢氏的名士谢安（字安石），他不仅文采风流，而且很有才干，之前曾长期隐居在会稽的东山，不愿为官，后来终出任宰相（成语“东山再起”即源于此）。他是一个坚定的主战派。

在谢安临危不乱地领导、部署下，东晋展开了全面而有效的防御反击。后世诗人李白曾有诗描写此时的谢安：“但用东山谢安石，为君谈笑净胡沙。”当时谢安派遣其弟谢石和侄子谢玄，带领八万精壮的北府兵开赴淮水一线。谢石本认为前秦来军势大，应该坚守以逸待劳，但后来听从部下建议，改为主动出击，趁夜渡过洛河，大破前秦军队的前锋。首战告捷，晋军士气大振，又乘胜追击到了淝水东岸。苻坚君臣为了察看情势，登上城楼，望见八公山（今安徽淮南西）上的草木，以为都是晋军，苻坚大惊，和旁边的人说，谁说晋军都是老弱残兵！由于苻坚急于决战，想要速战速决，所以采纳臣子的建议，先让军队后撤一些，等待晋军渡淝水到一半的时候，再利用北方军队的骑兵优势对之进行冲击。

但是当秦军撤退时，军中俘虏趁机高喊“秦兵败了”。秦军本来就是苻坚强征各族百姓而拼凑起来的，兵士普遍厌战而军心不稳，听闻“兵败”，便乱了阵脚，立刻瓦解，这时晋军又从后追击掩杀，于是一溃千里，甚至听到“风声鹤唳”都以为是晋军追来。在这场战役中，前秦军队自相踩踏、被歼灭和逃散的计有70多万人，苻坚本人也身中流矢，只有鲜卑慕容垂所部3万人马无损，苻坚统一南北的梦想至此彻底破灭。不仅如此，前秦在北方的统治本不稳固，淝水之战次年，曾被前秦灭国的前燕慕容垂乘乱脱离前秦，建立后燕政权；不久之后，氐人首领姚苌将苻坚擒杀，建立了后秦。这样，北方经过短暂的统一后再度陷入分裂，而中国仍然延续着南北对峙的格局；直到200余年后隋文帝平灭南朝的陈国之后，南北方才复归统一。


101 为什么北魏孝文帝要力排众议，迁都洛阳？

公元383年淝水之战后，前秦的统治濒临瓦解，之前被征服的各族纷纷趁机起来各树旗帜。在这股潮流中，鲜卑族拓跋部首领拓跋珪也于公元386年在山西北部重建曾为前秦所灭的代国，后来又改国号为“魏”，历史上称为“北魏”。两年后，拓跋珪称帝，迁都平城（今属山西大同），是为魏道武帝。北魏建立后，经过几代人的努力，先击败慕容氏的后燕，又相继灭掉赫连氏的夏以及北燕、北凉等国，到第三代皇帝太武帝拓跋焘时期（424—452）统一了北方，结束了五胡十六国割据的局面，中国自此进入“北朝”时期。同时，北魏还从东晋之后的刘宋政权手中夺得了黄河以南的大片土地，继续与“南朝”（东晋原统治的南方地区，先后经历了四个政权，史称“南朝”）形成对峙，史称这一时期为“南北朝”。

鲜卑是秦汉时游牧于今内蒙古西拉木伦河和洮儿河流域之间的古民族，在东汉末年分化为一些小部落向内地迁徙，在中国东北部、北部的边塞地区居住。其中的拓跋部原是相对落后的一支，最早活动在大兴安岭一带，然后逐渐向西南迁徙，在西晋末年，拓跋部不断壮大，已经拥有数十万族人，其首领被晋朝封为代王，后在今内蒙古地区建立政权，国号为“代”。代国后为前秦所灭，又经拓跋珪复建，但直到此时，他们的社会组织还处在原始的氏族时期，依然靠游牧为生。拓跋珪建立北魏后，注重发展农业生产；占领中原地区后，又仿效汉人制度设置官职，并积极起用汉族士人担任中枢官职，其中最有代表性的就是“清河崔氏”的崔宏、崔浩父子。这些措施有力地加快了北魏的汉化进程以及向农耕社会过渡的步伐。

但是，北魏前期的汉化还是很有局限性的，崔浩后来便是因在史书中记载了统治者的丑闻而被灭门。一方面，统治集团对汉族和其他民族实行压迫政策，导致民族矛盾尖锐化；另一方面，地方上豪强地主的割据势力急剧发展，他们霸占大量的土地和劳动人口，由此影响到国家的财政收入。在孝文帝时期，为缓解社会各方面的矛盾，北魏政权采取了一系列的改革措施。孝文帝即位时年仅四五岁，前期的改革工作实际上是由当时主政的冯太后主持的，其内容包括整顿吏治、实行均田制（推动垦荒）和三长制（地方基层建设）等，这些都促进了社会经济的发展。到孝文帝亲政以后，更是从上层建筑方面，对北魏社会进行了一番深及骨髓的革新，其中动作最大、对北魏国运以及后世历史影响最为深远的，就是力排众议，将北魏的都城由平城迁往洛阳。

从地理上来看，虽然当初北魏开基之祖拓跋珪已经将都城从代北向南迁到了平城，但是从文化意义上来说，平城与传统中原文化的中心河洛一带相比，显然还是僻处西北。北魏传到孝文帝时，经过近百年的经营，平城这种荒僻之地，已配不上北魏蓬勃向上的国势；而洛阳是汉魏晋以来的旧都，其气象自然非平城所能相比。此外，当时北方已是北魏的一统天下，向南迁都则是一种向南发展的态势，表明了孝文帝的野心。最后则是因鲜卑旧贵族的势力太过陈腐落后，要让国家得到进一步积极健康的发展，这些暮气沉沉的人是必须甩掉的，迁都无疑是脱离他们的一个机会。北魏迁都之后，孝文帝下达了一系列政令来加强汉化，如着汉服、改汉姓、说汉语、鼓励与汉人通婚等，并依照汉文化传统来定姓氏门第。孝文帝时期的迁都以及改革顺应了民族融合和社会进步的历史趋势，但也不可避免地引发、激化了国内的矛盾。后来，在孝文帝去世后不久便出现大规模动乱，北魏也因此而走向灭亡。


102 为什么南朝会出现宋、齐、梁、陈政权的更迭？

公元383年，东晋在对前秦的淝水之战取得胜利后，来自北方的压力暂时得到缓解。此前在大军压境、国家面临倾覆危难之时，全国上下尚能放下内部矛盾一致对外，而当敌国外患退去后，东晋的内部便开始呈现乱象。五斗米道的孙恩起事，拉开了东晋灭亡的序幕。坐镇长江上游荆州的桓玄（桓温之子）趁乱领兵攻入都城建康（今江苏南京），篡位称帝。此后不久，曾在淝水之战中发挥至关重要作用的北府兵将领刘裕等，在与建康毗邻相望的京口（今江苏镇江）起兵，击败桓玄后拥立晋安帝复位，自己把持了朝政大权。

刘裕出身士族，但其家族已经趋于没落，他完全是靠自己打拼、积累战功而赢得地位的。在平灭桓玄之乱后，刘裕先后北伐南燕、南平卢循（孙恩妹夫）之乱拯救京师、西灭巴蜀，最后收复潼关以东和黄河以南大片地区，在东晋一朝历史上可说功业盖世，前无古人，因此他的个人声望一时如日中天。义熙十四年（418），他成为相国，加封为宋公，随后他杀安帝而另立恭帝，自己进爵为宋王。两年后，他便彻底代晋称帝，国号为宋，是为宋武帝，成为南朝第一个朝代刘宋的开基之主。

刘宋建立后，宋武帝鉴于东晋王室的孤弱，采取了加强皇权的措施，到其子文帝在位时，便出现了繁荣稳定的“元嘉之治”局面。刘宋初期的疆域版图，向北直到秦岭、黄河地区，是自东吴、东晋以来乃至整个六朝时期的南方政权中最为广大的。但由于北方的北魏国力也在不断增强，后来不仅夺回了黄河以南的州郡，还曾一度兵临长江。虽然刘宋的开局似乎不错，但因皇室内部斗争异常激烈，骨肉自相残杀殆尽，大权便逐渐落入禁军统领萧道成手中。公元479年，萧道成篡位，建立南齐，是为齐高帝。刘宋共八帝，传60年（420—479）。

萧道成与刘裕出身相近，都属于南渡士族中地位较低的阶层。南齐一代，依旧重复着前朝刘宋的故事，皇族之间杀戮不已，而且宮闱混乱，种种行事之荒诞绝伦，几乎到了不近人情与令人难以置信的地步。公元501年，南齐宗室远支萧衍自襄阳起兵，攻入建康后篡位自立，建立梁朝，是为梁武帝。南齐共七帝，仅传24年（479—502）。

梁武帝在位的48年，是南朝中一个较长的相对稳定时期。他吸取宋、齐两朝的教训，为政较为宽和，有效缓解了内外矛盾，改变了此前皇室宗亲争权夺势、残杀动荡的局面，而且自己厉行节俭、勤于政务、尊崇佛教、大兴儒学。在军队建设方面也取得很大成就，对外与北魏对峙，互有胜负，其间甚至一度攻入对方的都城洛阳。但是，尽管梁朝开局良好，最终却因用人不察而失败。梁武帝晚年，不顾朝臣反对，接纳了北方来降的将领侯景。孰料开门揖盗、引狼入室，侯景在降梁后次年（548）便兴兵作乱，进攻建康（史称“侯景之乱”），梁武帝被困，病饿而死。之后侯景拥立简文帝，继而自己称帝。后梁武帝第七子攻灭侯景，在江陵（荆州）称帝，为梁元帝。此后武帝的子孙依然互相攻伐不已，给了北方可趁之机。公元554年，西魏（北魏分裂为东魏、西魏）攻破江陵，杀死梁元帝。第二年大将陈霸先在建康拥立元帝之子为敬帝，两年后又废梁自立为帝，建立陈朝，是为陈武帝。梁朝共四帝，传56年（502—557）。

陈霸先出身寒微，在位仅两年便去世。经历了此前的一番大动乱，陈朝又无杰出的后继之辈，陈后主唯知沉湎酒色，故而只能苟全偏安。公元581年，北方的隋朝建立，并于588年大举发兵南征，次年即攻入建康，俘获陈后主，陈朝灭亡。陈朝共五帝，传33年（557—589）。至此，历经169年的南朝时期宣告结束，而自东汉末年以来近400年的分裂局面也得以终结，南北方重新归于一统。在陈朝灭亡将近300年后，晚唐大诗人杜牧曾经游历到南朝故都金陵，在秦淮河畔，遥想当年陈后主的故事，有感而发，写下了《泊秦淮》这首名篇：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”比他稍晚的诗人韦庄，也在行经当年梁武帝困饿而死的台城时，触景生情，吟出了咏叹六朝史事的佳作：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”


103 为什么南朝以后，出身寒门的士人会代替原先的贵族而掌握中枢机要？

在西晋末年南渡的乱世风雨中，东晋王室得以在江东站稳脚跟，全倚仗琅邪王氏为首的一批世家大族的鼎力支持（“王与马，共天下”，相关背景可参见本书上文“东晋时期，为什么王、谢等家会成为最显赫的贵族”一题），由此整个东晋时期都呈现出一种君弱臣强的局面。琅邪王氏、颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏、太原王氏等高门大族相继主持东晋内外政局，门阀士族开始进入一个鼎盛时期。在东晋的前中期，这些门第还保有相当的活力，各方面的杰出人才也不断涌现，但随着时间的推移，他们自身的缺点也逐渐暴露出来。由于南渡士族较早和较轻易地得到政治上的地位，处于顺境之中，没有强大的外部压力，其意志上便开始懈怠，他们变得不关心实际政务，而游心于庄老玄学。在放情山水与醉心清谈间，他们渐渐失去了军政权力。

至东晋末年，几个大的士族在政治斗争中基本覆灭，而仅存的王、谢两家也人才凋零；这时，越来越多的出身于次等士族或“寒素”之人开始起来掌权。但是，门第自汉末魏晋形成以来，其壁垒依然不可轻易逾越，尤其是在通婚之事上，“门当户对”是绝对的标准，“寒人”虽然尽可以显贵，却基本无法融入高门士族群体之中。而且门第中也自有其相传已久的家教与门风，这些都是寒人所不能比拟的。到了宋武帝刘裕篡晋称帝后，因其本人出身于没落的次等士族，又鉴于东晋皇权不振而门第势盛，故而开始大规模削弱士族力量，起用出身寒微之人。这成为士族彻底消沉而寒人崛起的一个重要转折点。

所谓的“寒人”，是与具有显赫门第身份之人相对的、没有什么家庭背景和政治背景的人。东晋末年以来，士族日趋腐朽，优越舒适的生活消磨了他们的进取精神和活力，很多人几乎到了四体不勤、五谷不分、肤脆骨柔、体羸气弱的地步；而寒人之中却有很多有为有才之士，他们凭借真才实干而逐步升迁。一方面是高门士族的不争气，另一方面是皇室对他们的有意抑制，所以寒人的势力开始进入政权核心。在南朝的官制中，中书省负责掌管机要之事，如此重要的部门却不是由宗室或士族之人来掌管，而是由寒人来担任的。“中书通事舍人”这个职位的级别虽然不高，但可以直接参与皇帝的决策，影响大政方针的出台，有时所起到的作用，可说是仅在一人之下。

在南朝梁武帝晚年的侯景之乱中，梁朝受到重创，本已日薄西山、气息奄奄的士族也遭到了毁灭性的打击，在这场动乱中消亡殆尽，至此撑持了东晋百年的南方门第势力走向终结。门第虽然有其与生俱来不可避免的缺点，但是门第之中尚有一种精神，可以维系政治与文化于不坠。南朝诸帝皆非门第中人，他们既欣羡门第的派头和风尚想仿效之，又忌畏门第余荫再起而加以打压，因此，他们只能从门第中学到一点皮毛，而难以领略到其中的真精神，所以最终发展为荒诞的胡闹。门第消亡、门第精神沉沦后，南朝的统治者又无法拿出一个更加积极向上的治国纲领，所以朝局只能不可抑止地走向没落，他们也只能坐等着江山国运气数的湮灭。


104 为什么会有“南朝四百八十寺”？

佛教自两汉之际传入中国以来，在三国魏晋时期已经得到较为广泛的传播，不仅在上层统治者中不乏信奉者，士大夫群体中也有许多人开始研读佛学典籍。佛教关注对宇宙人生真理的探求，而在凄凄乱世之中，知识分子很容易对外在的社会环境感到绝望、无助，需要精神上的慰藉，而佛学正好契合了他们的这种心理需求。东晋以后，佛教人士与社会上层士人来往非常多，僧人与名士，可说“情投意合”。进入南北朝后，南方佛学的空气与北方不尽相同：北方较为重视实地修行，南方则受清谈之风的影响，较重于论理谈玄；北方表现为多造佛像，南方则是多建寺庙。

宋武帝篡晋自立以后很快去世，他之后的两代皇帝文帝和孝武帝都非常崇信佛教，他们或是亲自读经并与人研讨佛理，或是建立寺庙去聆听佛法宣讲。进入南齐后，皇室依然信佛，甚至有皇子成为佛学方面的专家。而到了梁朝武帝萧衍的时候，弘佛的力度及信佛之虔诚更是登峰造极，仅京城内寺院就有700余座。他还多次舍身出家，然后再由朝臣花重金向寺庙将之赎回—他相信这样可以起到为民祈福的作用。他本人不仅著有多部解说佛经的著作，还非常重视佛经的翻译，此外，由他倡导的“禁断肉食”，对于后世佛教徒的日常生活影响很大。他的几个儿子，以长子昭明太子萧统为首，也都是佛教的忠实信徒。

诚然，从国家的角度来看，萧衍的角色不是一介文人，或一名佛教信徒，而是国家政权的最高领导者。对于佛教有如此近乎狂热的信仰，必定会牵扯自己很多的精力和时间，导致政务疏弛，国事贻误；而他自己最终也没能得到任何福报，在“侯景之乱”中病饿而死。经过侯景之乱的冲击，很多寺院被毁坏，僧尼也多遭杀害。陈朝建立后，虽然对被破坏的寺庙进行了修复或重建，但已难以恢复梁武帝时的盛况。整个南朝的169年间，寺庙不可胜数，也没有准确的统计，估计有数千座之多，僧尼更有数十万之众。唐代诗人杜牧曾在《江南春》一诗中写道：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”也许在诗人的想象中，这个数字已经不少，但还是远远低估了当时的情况。

南朝的寺庙历经战火的劫难与岁月风尘的侵蚀，在杜牧的时代所存已然无几，今天我们更是无从得见；但是南朝时期佛教典籍的翻译事业非常发达，留下了珍贵的文献资料，其中大多是今人可以亲眼见到的。在刘宋时代，各方的译师已经络绎而来，其中比较著名的有求那跋陀罗，他不仅译出《杂阿含经》，还译有《楞伽阿跋多罗宝经》、《胜鬘经》等，都成为后世通行的译本。南齐时来自西域的僧伽跋陀罗译出《善见律毗婆沙》后，“众圣点记”才为人所知，由此可以推断出佛陀去世的年代，这对于佛教史有着非同寻常的意义。梁、陈之际的高僧真谛，从海外带回许多梵文经书，使南朝的翻译事业发展到了新的高度，其中《摄大乘论》的影响尤为深远。总之，南朝时期虽然社会动荡不已、政权更迭频繁，却是中国佛教发展史上一个不可忽视的重要时期。


105 为什么北朝的皇帝要“灭佛”？

西晋灭亡后，一向被视为代表中原文化正统的晋朝上层贵族大批南渡，在江东建立了东晋政权；北方则进入“五胡十六国”时期。北方这些国家的君主多崇信佛教，这一方面是因为他们大多在文化上相对落后，自身并没有深厚的传统与强大的信仰；另一方面，他们以外族之身入居中原，对于佛陀这个“胡教戎神”有着一种天然的亲切感。到了后秦姚兴之时，因为迎请了旷代译经大师鸠摩罗什，翻译出多部大乘经典，佛教在中国北方的传播面日益深广，盛极一时。

稍后，当北朝的北魏第三代皇帝太武帝拓跋焘在位（424—451）时，结束了五胡十六国的割据局面，重新统一了北方。他先后举行了七次北征，基本解决了柔然的骚扰问题，在对南朝刘宋的战争中也一度占据主动，其势力直抵长江以北。但就是这样的一位鲜卑族的雄主，在中国历史上第一次下达了“灭佛”的命令：凡带有诸佛图形的佛像和所有经书都要烧毁，出家人无论老少都要坑杀。这次灭佛的直接原因是佛、道之争。当时北方道教的领袖人物寇谦之与太武帝重用的汉臣崔浩交谊甚笃，两人经常通宵达旦谈古论今。寇谦之自称得到太上老君的神授使命，要辅佐人间的“太平真君”，于是崔浩上疏太武帝，劝其信奉了天师道，并且将年号都改为“太平真君”。

太武帝灭佛更深一层的原因，是由于长期以来，在历代统治者的扶持下，各地的寺院经济得到了极大的发展。寺院不仅占有广大的土地，而且凡加入僧籍者，就可以免除各种徭役和赋税。于是很多人借此隐匿户口，导致寺院人口急速膨胀，由此国家却丧失了最基本的赋税财政收入以及大量的劳动力和兵源。面对这种情况，北魏的统治者最终不可能听之任之；加上太武帝又是一位铁腕君主，下起手来更不会留情。北方佛教经此一劫难，一度陷入衰落。但是没过几年，随着崔浩和太武帝的相继去世，灭佛的禁令得到解除，而一直笃信佛教的太子拓跋濬继位，是为文成帝，佛法又得以复兴。

北魏经过“六镇起事”与尔朱荣“河阴之变”后，分裂为东魏、西魏，继而又分别嬗变为北齐、北周。北周建立之初，与北齐相比还处在弱势，到了周武帝宇文邕在位（561—578）时，国力开始强盛。而他为了富国强兵所采取的手段，不外乎还是加强中央集权，集中表现为对佛、道二教都采取禁断的措施。等到将对手北齐消灭后，更是大规模毁坏寺庙，没收寺院的土地财产，强迫僧、尼还俗，将之编为国家户口。当有人为此与他争辩时，他宣称自己并非西域胡人，对于佛陀没有丝毫敬意，所以要彻底废除。北周武帝这次灭佛行动持续时间较长，范围较广，影响也较北魏太武帝时为大，但并不曾屠杀僧尼；其客观效果是极大增强了国力，从长远来看，也为后来隋朝统一全国奠定了基础。

我国历史上的灭佛运动还远不止北魏太武帝与北周武帝这两次。唐代后期的宪宗元和年间，皇帝曾经下敕令要迎奉“佛骨”（即舍利），从而掀起了举国的宗教热潮。其后的穆宗、敬宗、文宗时期，都持续提倡佛教，而此时的朝政，因为宦官专权及朋党之争已趋于腐坏，国家财政又因寺院的发展而不堪重负，所以武宗（841—846年在位）即位后，便决心整顿朝纲，遂再次开始灭佛。因当时年号为会昌，故史称“会昌法难”。而唐朝灭亡进入五代十国后，后周世宗柴荣（954— 959年在位）为了安定社会、振兴经济，依然是从限制佛教入手。他下诏裁并寺院，削减僧尼数量，又销毁铜像铸钱，以增加经济领域货币流通。在佛教的史籍中，将北魏太武帝、北周武帝、唐武宗以及后周世宗这四次历史上比较大规模的灭佛行动合称为“三武一宗之厄”。这四次“法难”虽各有其历史因缘，起因和过程也有异同，但不外乎都是统治者为维持其政权，解决政治、经济、思想文化等方面以及宗教内部本身存在的问题而引发的。值得注意的是，佛教的传播事业并未在此重重磨难下止步不前，反而在不断适应中国社会、不断与中国本土文化融合的过程中得到持续的发展，直至今日。


隋唐五代

公元581年—公元960年


106 为什么隋炀帝要开凿大运河？

在经历了魏晋南北朝300余年的长期分裂之后，公元581年，北朝北周的外戚杨坚篡位自立为隋文帝，建立了隋朝。此时的北方已经基本统一，隋朝三分天下已有其二，此后数年间，又集中力量向南部推进，直到将南朝的陈国攻灭、平定了南方后，中国南北方宣告统一。但是南方的势力并未轻易臣服，隋朝在当地推行的一系列政策又失于强硬和急迫，在这种情况下，为了控制南方的局势，位于长江北岸、距南陈故都建康（今江苏南京）东北方不远的江都（今江苏扬州）就具有了非同寻常的军事战略意义。杨坚的儿子晋王杨广因此被派往江都担任总管，负责整个东南地区的军政事务。

杨广镇守江都地区前后长达十余年，在他身边自然地形成了一个由许多南方士人为核心的幕僚集团。他的夫人萧氏出身自原来南朝的萧梁家族，而他本人也深受到南方文学、思想传统的浸染和影响。在他即位为帝（后称炀帝）后，虽然常驻东都洛阳，但亲近、认同南方之心仍在。在隋炀帝统治前期，国家的发展一度进入鼎盛的状态，府库钱粮充盈，人口繁育达到新的高峰，对外征战与外交拓展也很顺利。这时，随着隋炀帝野心的增长，他开始布局和实施了一系列大规模的公共工程，除了营建东都洛阳之外，最重要的一项便是开凿大运河。

大运河的开凿修建工程非一朝一夕可以完成。大业元年（605），隋政府就开始征集河南、淮北等地民工，先后达上百万众，利用天然河道与旧有渠道修建“通济渠”。该渠西起东都洛阳，东南到达淮水，达到了沟通黄河流域与淮水流域的目的。同年，又征发淮南民工开凿“邗沟”，继续将水向南引到江都，将淮水流域与长江流域连接起来。公元608年，征河北等地军队凿穿“永济渠”，令其向西北直抵涿郡（今北京地区），沟通海河流域。公元610年，又凿穿江南河，最终到达最南端的钱塘江流域。这段工程竣工后，标志着全长2700千米的大运河贯通，将中国东部由北到南的海河、黄河、淮水、长江、钱塘江五大水系连成一体，成为古代世界史上最长的一条运河。

大运河建成后，隋炀帝曾多次乘坐为他出游专门制造的“龙船”巡游江都，一路铺张靡费、劳民伤财。很多人因此认为大运河纯粹是隋炀帝为了满足其个人欲望而修建的；但实际上，此项工程从他的父亲隋文帝时期便已经开始设计，隋炀帝不过是将之扩展到了全国范围，建成了以洛阳为中心的南北交通大动脉。从客观的效果而言，在很长一段历史时期内，这一水运体系对于中国南北方的经济、文化交流起到非常重要的作用，对国家发展和社会进步的影响是正面和积极的。此后，隋唐帝国立足关中长安与东都洛阳，坐拥天下水陆运输的便利，可以控御东方、联结南北。洛阳成为隋唐盛世的经济、文化、宗教中心，其影响一直辐射到日本，京都便是模仿洛阳都城而建。而运河最南端杭州地区的繁荣发展，直接促成了安史之乱后中国经济中心南移的局面，至今杭州还有“人间天堂”的美称。不可否认，大运河的修建耗费了相当大的人力物力财力，加上隋炀帝的好大喜功以及对高句丽战争失利等原因，激化了社会矛盾，导致天下大乱，隋朝终于走向覆亡。但是，隋的速亡并不能归罪于运河，我们不应因为强调隋炀帝在修筑运河时对民力的滥用，而忽略和贬低了这一伟大工程在促进社会经济发展方面的重要价值。


107 为什么唐太宗对魏徵又敬又怕？

魏徵（580—643），字玄成，巨鹿（今属河北）人，是隋唐年间的著名大臣。隋朝末年天下大乱，杨玄感起兵反隋，李密为他谋划。此时武阳郡丞元宝藏也起兵响应，魏徵在元宝藏手下掌管文书，很为李密所欣赏，后来便为李密效力。随着军事上的胜利，李密享有盟主的威望，称为“魏公”，但不久便在与王世充的对垒中落败，不得已入关投降了李唐，魏徵也随之而往。其后魏徵又被窦建德俘虏，并在那里担任官职。秦王李世民打败窦建德后，魏徵再次归顺李唐，并为太子李建成所信任，成为东宫的重要谋臣。

从唐高祖李渊在太原起兵开始，他的三个儿子李建成、李世民、李元吉，都逐渐形成了各自的势力，各有其自己的官僚机构和组织体系，以致有时政府的相关部门都不知道该听从谁的号令。按照传统的皇位继承原则，嫡长子拥有绝对的优先权，相对于太子李建成而言，李世民本处劣势，但其心志已逐渐显露。在李世民发动玄武门政变之前，魏徵就提醒过太子要加以警惕和防备。但李世民通过收买李建成的亲信，实施埋伏并进行偷袭，最终杀死了李建成和齐王李元吉，并挟持唐高祖，成功夺取了皇位。李世民即位后，赦免了魏徵，还派他前去安抚建成和元吉的旧部。

魏徵多次改换阵营，效忠于不同主公的行为，并没有受到当时舆论的道德谴责，因为那时并不崇尚为君主尽忠而死—可以说这是一种时代的风气与风度。在唐朝历史进入李世民统治时期，魏徵的形象以“直言进谏”保存在了史书之中，同时也成就了唐太宗从谏如流的美名。《贞观政要》中记载了很多魏徵向唐太宗进谏的故事，说他常常在朝堂之上犯颜极谏，把唐太宗弄得面红耳赤极其尴尬，有时甚至气得欲杀了魏徵而后快，而魏徵却神色不变，依然直言。因为他本身资历甚老，而且所进谏言大多是于国于民有好处的忠君爱国之言，太宗在气消之后，每每也能有所悔悟。由此，魏徵成为成就唐初“贞观之治”的一代贤臣。

[image: ]

魏徵虽然地位很高，生活上却很俭约朴素，他病重将死的时候，家里连一间停放棺椁的“正寝”都没有。他去世后，唐太宗曾经在朝堂上悲叹：以铜为镜子，可以正衣冠；以古代历史为镜子，可以知道兴亡的道理；以人为镜子，可以知道自己的得失。现在魏徵不在了，我少了一面镜子啊！魏徵被赐予陪葬昭陵的特殊哀荣，唐太宗亲自为之书写了碑文；每当思念他的时候，太宗便对着凌烟阁上魏徵的画像赋诗哀悼。魏徵生前曾是太子李承乾的老师，后来李承乾谋反，很多参与者都是魏徵所提拔的，因此太宗迁怒于他，一度把为他所立的石碑推倒。但在对高句丽的战争失败后，太宗想起魏徵当年力阻对高句丽用兵的进言，深受触动，感念之余，又下令为之重建墓碑，并恢复了祭祀，这才令一代名臣不致蒙尘于九泉。


108 为什么唐太宗被称为“天可汗”？

中国北方在经历了西晋的短暂统一之后，又进入了漫长的分裂时期，先是“五胡十六国”，后是“北朝”。在分裂动荡的年代里，北方草原游牧地带的突厥部落开始兴起，并逐步建立起一个庞大的政权。从北朝的后期开始，位于突厥南方的北周和北齐政权在互争长短的时候，常争相讨好突厥以求援助。当时的可汗（突厥对其首领的称呼）便称他们为“在南两儿”，可见对他们的蔑视。而当隋朝末年中原政权再度陷入战乱濒临瓦解之时，突厥便趁机发展壮大，同时中原也有不少人为躲避战乱前去投靠，突厥的实力逐渐居于中原之上。

唐高祖李渊在天下动荡之时，得以担任太原留守，各地出现兵变之后，老谋深算的他开始筹划起兵。他依旧是沿袭北周、北齐的套路，派人出使北方的突厥，用极为谦恭的言辞和厚重的礼物，请求突厥出兵南下，并在名义上向突厥称臣，成为突厥的藩属。在得到突厥的军马援助后，李渊才在太原起兵。虽然这段不太光彩的历史在唐朝建立后的史书中较少提及，但不可否认，这是盛唐基业的起点。后来，唐朝在收拾了国内的残局、完成统一之后，突厥仍时常南下侵略，北方边境的安全依然得不到保障。

玄武门之变（李世民发动的与其兄李建成争夺皇位继承权的政变）后，唐朝政局未稳，突厥认为有机可乘，便派军进逼首都长安；唐太宗不得不把国库里的财物统统送给突厥，才换来了退兵的结果，此事被称为“渭水之耻”。太宗即位后，一方面励精图治、整顿武备，一方面利用突厥内部的矛盾，持续对之实行分化瓦解的策略。不久之后，突厥遭遇恶劣的气候变化，严寒和干旱大大削弱了草原政权的经济实力，唐太宗利用此天赐良机起兵，一举将不可一世的东突厥颉利可汗部击败，生擒颉利可汗，东突厥汗国宣告灭亡，终于一雪自高祖李渊称臣以来的耻辱。原来隶属于东突厥的各部族首领震慑于大唐军队的神威，纷纷投诚，并于春季来到长安朝见唐太宗，请求太宗接受“天可汗”的称号。

除了对北方东突厥战争的胜利之外，唐太宗在位期间，还对西方吐谷浑以及高昌等政权发动远征，控制了西域的龟兹、焉耆、于阗、疏勒等政权，并以之作为据点，建立了“安西四镇”，由西域都护府管辖。对崛起于青藏高原的吐蕃政权，太宗采取和亲政策，将文成公主嫁与松赞干布。可以说，唐朝初年对国境四周的游牧民族政权所采取的是一种完全主动的态势。东突厥灭亡后，唐太宗采纳了朝臣建议，让投降之众到内地安置，并允许其保留原来生活习惯与首领，当时不少突厥人进入唐朝政府担任官职，对唐朝的政治军事产生了深远影响。唐高祖李渊本与隋炀帝杨广是表兄弟，他们的母亲是亲姐妹，都出自鲜卑族的独孤氏，而李渊的父系也可能是鲜卑族，因此李唐家族从血统上来说，基本上是鲜卑族占优势。但是由于当时的年代风尚和唐代特殊的开放气度，使得文化方面的认同要高于血缘亲疏关系方面的认同。“天可汗”这一称号，一直保持到唐朝后期，它所展现的是唐朝君主在处理民族关系上的高度自信和博大胸怀。


109 为什么唐太宗要把24位功臣的画像放在凌烟阁中？

唐贞观十七年（公元643年），魏徵去世，以此为契机，为了怀念曾经与自己一同出生入死，“马上打天下”及“马下治天下”的诸多功臣元勋，唐太宗决定在长安城皇宫内的三清殿旁修建“凌烟阁”，将诸位功臣的画像陈列其中。选入凌烟阁的功臣共24位，由极为擅长人物画的大画家阎立本将各位功臣按照其等身的尺寸，描摹和绘制成肖像画。画像在阁中一律面北安放，因为皇帝是坐北朝南，而臣下应当面北事之。凌烟阁中放置的肖像分为三层，最内层是爵位及功勋最高、在太宗心中分量最重的，中层者次之，最外一层又次之，如此依次排列。

这24位大臣按顺序依次为：赵国公长孙无忌、河间郡王李孝恭、莱国公杜如晦、郑国公魏徵、梁国公房玄龄、申国公高士廉、鄂国公尉迟敬德（尉迟恭）、卫国公李靖、宋国公萧瑀、褒国公段志玄、夔国公刘弘基、蒋国公屈突通、郧国公殷开山、谯国公柴绍、邳国公长孙顺德、郧国公张亮、陈国公侯君集、剡国公张公谨、卢国公程知节、永兴县公虞世南、渝国公刘政会、莒国公唐俭、英国公李[image: ]、胡国公秦叔宝（秦琼）。其中李孝恭、杜如晦、魏徵、段志玄、屈突通、殷开山、柴绍、长孙顺德、张公谨、虞世南、刘政会、秦叔宝等人在贞观十七年设立凌烟阁时已经去世。

依据情理不难推测，之所以按照这种位序来进行排列，首先是考虑担任官职的品级以及加封的爵位（包括死后追赠、追封）高低；其次按照“死者为大”的原则，已经去世的人在同等条件下会相对靠前；再次是按照六部的顺序。然而，凌烟阁既然是唐太宗所立，那么入阁的人选自然是在他心中最看重的；而太宗能够坐上帝位，则全靠“玄武门之变”，所以成就此次政变的功臣如长孙无忌、杜如晦、房玄龄、尉迟恭，以及在外部给予大力支持的高士廉等人自然排名靠前。位列诸功臣第一的长孙无忌，是太宗长孙皇后的弟弟，也就是太宗的小舅子，不仅出谋划策，还亲身在现场参与政变。而长孙皇后与长孙无忌从小是由舅舅高士廉抚养长大的，高士廉也是全力支持自己外甥女婿与外甥的事业，在政变中出力甚著。唐太宗即位后，擢拔长孙无忌为宰相，至太宗身后的高宗朝，无忌依然担任顾命辅政大臣，位高权重一时无出其右者。另外对于李唐建国有突出贡献的如李孝恭、李靖等人也位列在前。

将功臣的画像放入庙堂纪念不是太宗的创举（北周已有此制），[1]但从中还是可以看到唐朝建立初年之人才济济和生机勃勃，以及太宗善于用人的政治智慧。当时政治风气开明，太宗本来出身于关陇士族集团，却能够打破传统的地域偏见，大量任用山东（崤山、函谷关以东）以及江南士人，又能不问门第出身，启用没有家族政治背景的寒微之人，因此贞观间一时号称得人：如房玄龄、杜如晦就分别出身山东、关陇，但都并称贤相；魏徵则更是原属太子李建成之人，太宗也能不计前嫌，如齐桓公之用管仲一般，任命其为“太子太师”，负责教育自己的太子。可以说，通过太宗君臣的共同努力，才得以开创唐朝初年“贞观之治”的局面，从而成为后世的政治楷模。



[1]  此后，在代宗、宣宗、昭宗年间还陆续有几批功臣画像被放进凌烟阁。这成为唐代纪念功臣的一种制度。


110 为什么唐代初年的将领秦琼与尉迟恭会成为“门神”？

秦琼（？—638），字叔宝，齐州历城（今山东济南）人。他本是隋朝将领，能征善战勇武非常，曾经屡立战功，后来随主帅裴仁基投奔瓦岗寨，在此期间曾保全李密于危难之中，并击败宇文化及。后来李密溃败，秦琼又投王世充，见王世充奸诈不仁，便与程咬金一起改投李唐，李渊命其在李世民帐下效力。在征讨王世充、窦建德与刘黑闼的战争中，秦琼都是一马当先，冲锋陷阵，斩将夺旗，战功赫赫。在李世民的玄武门之变中，他策应协助，后被封为左武卫大将军（正三品）。他戎马一生，大小身经二百余战，曾屡受重伤，数次失血过多，以致晚年体弱多病。贞观十二年（638），秦琼病故，被追赠徐州都督（从三品），陪葬昭陵，次年又追封为胡国公。贞观十七年（643），其等身画像被放入凌烟阁，位列二十四功臣之末。

尉迟恭（585—658），字敬德，朔州善阳（今山西朔州）人。他出身布衣，曾以打铁为生，没有可以凭借的家族背景。隋朝末年，他从军平定暴乱，以勇猛闻名，被起兵反隋的刘武周网罗到麾下，做了一员偏将。后来刘武周在突厥的支持下，企图夺取李唐龙兴之地，最终落败，尉迟恭投降了李唐，得到了秦王李世民的信任和重用。此后在李唐统一天下的战争中，尉迟恭发挥了重要作用。他作战勇猛而且机敏，经常单人匹马冲入敌阵，在重重包围中来往冲杀，敌人却刺不到他。建国后，他忠心追随李世民，策划发动了玄武门之变，并亲手射杀了齐王李元吉。他的画像也被放置在凌烟阁内，位列二十四功臣第七。

中国民间民俗文化中最早的“门神”，传说是叫神荼、郁垒的两个神灵。每年旧历新年时，人们把他们的画像贴在家居门上，以趋吉避凶。当然古人也有相信桃木能够辟邪的，因而在门口放置桃符乃至后来的桃木剑。随着民间信仰的发展，被人们奉为神灵的人物偶像逐渐增多，不管是历史中存在过的真实人物，还是虚幻的想象人物，各种文官武将、仙界众神，不少都曾被人们拿来用以保佑家宅平安，或借以寄予心中美好的期望。比如唐代出现“钟馗捉鬼”故事以后，钟馗的形象就出现在了家家户户的大门上。其他还有以关羽、岳飞，甚至文官魏徵、包公和文天祥等为门神的。元代以后，门神的体系再次演变，秦琼与尉迟恭开始作为武门神走进民间，并得到了广泛普及。

根据元代成书的道教典籍上的说法，有一段时间唐太宗身体不适，精神恍惚，经常听到寝宫门外有鬼魅哭嚎、抛砖弄瓦，搅得夜夜不得安宁。太宗很害怕，就告诉了群臣。这时秦琼出来启奏说：微臣平时杀人无数，根本不怕小鬼，夜里就请让我和尉迟恭穿着战袍拿着兵器，来为陛下站岗吧。太宗同意了，结果当天夜里果然无事。但太宗觉得他们整夜不睡觉太辛苦，于是让画工画了二人威猛剽悍的形象，贴在宫内的门上。这段故事后来被编入明清时代的小说《西游记》和《隋唐演义》中，令秦琼和尉迟恭家喻户晓。上有所好、下必效仿，他们的形象逐渐成为民间喜爱的门神。而唐太宗于贞观十七年命阎立本按照真人比例画下的置于凌烟阁内的“二十四功臣像”，其中便有尉迟恭与秦琼，这恐怕也是他们后来成为门神的历史根源吧。


111 为什么武则天生前为唐高宗书写了墓碑，她自己的墓碑上却一个字也没有呢？

武则天（624—705），祖籍并州文水（今山西文水），其父武士彟出身地方豪族，本为商人，在隋朝末年的动乱中结交投靠了李渊，并资助其钱粮衣物，在攻占隋朝都城的过程中也发挥过重要作用，成为唐朝初年的建国功臣。武则天之母杨氏出身于隋朝皇室。武则天大概在14岁时被选入宫中，成为唐太宗的五品“才人”（皇宫中级别比较低的妃嫔），赐号“武媚”（后世习惯称之为“武媚娘”）。也许是因为年龄差距较大，武才人侍奉太宗十多年，地位基本没有得到提升，而她却与太宗第九子李治产生了感情。贞观二十三年（649），太宗去世，李治即位为唐高宗。这时武才人已经按照后宫的惯例，和其他没有子女的妃嫔一起到长安感业寺出家为尼。没过多久，高宗的王皇后为了打压情敌萧淑妃，主动请求将武则天接入宫中。她产下一子后，被封为二品“昭仪”，位列九嫔之首。
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武昭仪工于心计，善使权谋。她入宫之后，先卑躬屈膝侍奉王皇后，又百般弄计，令高宗对皇后失去信任，逐渐产生废王立武的想法。由于皇后出身于关陇贵族世家，这一想法遭到该方利益代表，尤其是高宗的亲舅舅、位列凌烟阁二十四功臣第一的顾命大臣长孙无忌的强烈反对。当时朝中的政治权力为长孙无忌所垄断，高宗废后的计划难以实现。但高宗很想利用这次机会，从朝中老臣手上夺回自己的权力，所以在永徽六年（655）强行下诏，将王皇后与萧淑妃贬为庶人，并将反对最激烈的宰相褚遂良贬官外放；几年后，又把长孙无忌等人削官，贬出京师。由此武皇后的地位得到确立，高宗也将皇权成功收回手中。

夺回权力之后，高宗却因受头痛风疾的困扰而长期不能主理政务，武皇后渐渐把持了权柄，甚至有人将她与高宗并称为“二圣”。弘道元年（683）高宗去世，太子李显即位，为唐中宗，武皇后临朝称制，次年即废中宗而立睿宗李旦。此时武氏代唐的趋势已经非常明显，各地的反武势力也纷纷开始起兵，但在武则天的强势打压下被消灭殆尽。公元690年（武则天天授元年），武皇后正式篡位为帝，改国号为“周”，年号“天授”，成为中国历史上唯一的女皇帝。她还将自己的名字改为“曌”（“照”字的异体写法），取日月当空、改朝换代之意。武曌登基后，采取一系列政治改革措施，洛阳被定为“神都”，成为实际的政治中心。在巩固政权的过程中，她不可避免地任用了酷吏，鼓励告发不轨阴谋，并镇压李唐势力。但从历史上看，武曌的执政能力与决策水平绝不逊色于任何一位男性帝王，在武周政权时期，国家经济持续发展，户籍人口稳步上升，吏治也能选贤举能，重用了如狄仁杰、张柬之、姚崇等一批中兴名臣。

武曌极度崇信佛教，自认为是“弥勒下生”、“转轮圣王”，但后来还是在宫廷政变中被迫退位下台。中宗李显夺位复辟成功后，为他的母亲上尊号为“则天大圣皇帝”，这也是“武则天”这个名字的由来。退位时，武则天已病重卧床，当年年底便去世，享年82岁。她生前立下遗诏将自己的帝号省去，改称“则天大圣皇后”，死后与高宗合葬乾陵。在她与高宗的陵墓前，矗立着两块巨大的石碑：西侧的叫做《述圣碑》，上面刻有武则天生前为纪念高宗而撰写的长达5000余字的颂圣碑文；但东侧，在武则天自己的石碑上，无论正面、背面都没有镌刻一个字。至于武则天为什么要为自己立一块“无字碑”，后人众说纷纭：有人说，因为武则天觉得自己一生的丰功伟绩简直无法用语言文字来形容描述，所以干脆不写；也有人说，是因为她自知一生罪孽深重，死前愧悔交加而无颜为自己树碑立传；还有人说，这正是她的智慧之处，留下一块空碑，千秋功罪任由后人评说。无论是上述的哪一种原因，武则天作为一代传奇人物，她的传奇人生至今还不断为后人所传说；这块无字碑，也一直无言无声地矗立于天地间，任凭游人驻足评点（今天我们看到的无字碑上的字迹，是后人为了弥补碑上无字的“遗憾”而题刻的）。


112 为什么唐代在开元盛世之后会盛极而衰？

武则天退位去世后，唐朝统治层又经历了几番动荡和激烈的政治角逐，尘埃落定之后，唐玄宗李隆基登上皇位，年号“开元”。元者，居首、起始也，“开元”也就意味着开辟一个崭新的年代。因为此前经历了那样一番动乱，玄宗深深引以为戒，即位后出台了一系列改革措施。首先是限制诸王的权力，解除他们对于皇权的威胁，同时打消他们政治投机扶立新皇帝的念头；具体来说，皇室子弟与亲王如果到地方担任刺史，只挂虚名而不负责实际管理，而且会像走马灯似的轮换，到最后亲王基本已经不再出任地方。其次是改革官僚体制，不仅裁减了武则天后期以来冗余的官员，还限制诸王各自征辟幕僚，以防他们结成集团。

此外，在经济制度方面也实行了改革，如限制诸王的财政收入，从根源上削弱他们的经济基础，国家财政由此得到了极大增长，社会经济发展也呈现出一片繁荣景象。到了开元中期，国家承平无事，户口充盈，最重要的商品—米的价格低廉，社会物价长期保持平稳，百姓丰衣足食，因此被后世称为“开元盛世”。诗人杜甫在安史之乱后曾经写诗回忆：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。”诗中所描述的便是那段安定昌盛的黄金时代的景象。当时的大唐文化发达，国力强盛，声威远播，吸引了周边国家一批批地派遣使节和留学生前来访问交流。盛唐也以其开放的胸襟欢迎四方来客，吸纳和融合外来文化。

但是，历史的发展往往是盛极而衰，辉煌盛世的光环之下，难免会出现阴影。从主观原因上说，承平日久的唐玄宗，渐渐为自己治下的功绩所陶醉，变得骄奢起来，早年励精图治的心气已经消磨殆尽，从谏如流的作风也大不如前，他开始荒怠政务、文过饰非。另一方面，由于玄宗此前打压皇室贵族的政策非常奏效，皇族甚至沦落到要在皇帝的代表—宦官的监视下居住，这表面看似达到了“重内轻外”、加强皇权的目的，但同时也将皇帝孤立了起来，一旦天下有变将无以为外援，这为唐朝后期的宦官专权埋下了隐患。此外，玄宗后期，朝政逐渐落入首辅宰相李林甫的手中，虽然此人在任上玩弄权术，排除异己，导致乱象已生，但他还算有一定的行政能力，能驾驭得住各方势力；而李林甫去世后，才能平庸的杨国忠凭借杨玉环的关系成为新宰相，朝局便一发不可收拾。随着天宝末年安史之乱的爆发，唐朝终于从巅峰突然向下滑落，开元盛世一去不返，中国历史的发展也由此发生了重大的逆转。


113 为什么安禄山、史思明会发动“安史之乱”？

唐代初年经过多年的边疆战争与经营之后，所采取的策略以“羁縻”为主，也就是依然任用各部族原来的首领，让他们实行自治管理。但事实证明这种方式并不保险稳固，已经被打败的东突厥死灰复燃又成为祸患，其他一些边境民族也多生事端。在这种边疆形势之下，唐朝政府为了守土保境与安民，不得不大量增加边防驻军，由此便形成了若干大军事区域建制，其长官称为“节度使”或“经略使”。到了唐玄宗开元、天宝年间，边防上已经出现这样的十大“军区”：东北方为范阳（今北京地区）、平卢（今辽宁沈阳地区）；北方为河东（今山西太原地区）、朔方（今宁夏灵武地区）；西北方为安西（今新疆库车地区）、北庭（今新疆吉木萨尔地区）；西方为河西（今甘肃武威地区）、陇右（今青海乐都地区）；西南方为剑南（今四川成都地区）；南方设岭南经略使（今广州地区）。这十个地区的节度使、经略使，本来只掌管军事事务，但由于当地往往形势复杂，所以后来又兼管财政与民政，这便导致边将权力过重的弊端。

安禄山（703—757）与史思明（703—761）都出生于营州柳城（今辽宁沈阳）地区，其血统为粟特胡人。安禄山的母亲是突厥巫师，他从小与母亲在突厥部落长大，精通多种民族语言，最早还当过市场交易的中介人，从军之后因军功累积而升迁到平卢节度使，又兼领范阳、河东节度使等。因为其早年的特殊经历，再加上有勇有谋，使得他特别善于对上逢迎（他甚至曾多次故意制造边境事端，然后摆平，为自己邀功），从而得到玄宗的赏识与信任。根据统计数字，天宝元年（742）唐朝全国总兵力约为57万，其中边防兵力就有49万，身为三镇节度使的安禄山手上所掌握的便将近20万，而且军中多是骁勇善战、经验丰富的老兵。而当时唐朝中央已经完成兵制改革，造成将领与军队关系疏远，又因承平日久而荒于武备，导致整体战斗力大幅下降。最为严重的是，全国的精锐兵力基本都集中在边疆，内地脏腑空虚，守卫国都的兵力严重不足，业已形成中央难以制衡四方的危局。

此时的安禄山，其实还未决意谋反。按照一般的情理，既然他在地方上有如此大的影响，那么，无论是出于论功行赏，还是为了便于控制，都应当让他“出将入相”，进入中央政府担任核心大员。如此既能满足他膨胀的野心，也可以将他与其大本营的势力相隔离。但这时的继任宰相杨国忠却与安禄山极不相投（此前李林甫与安禄山起码还能保持一种政治伙伴的合作关系），他认为不能让粗鄙野蛮的外族将领进入中央政权，而安禄山对才能平庸不堪大用的杨国忠也十分不屑。李林甫刚去世，杨国忠便诬告安禄山谋反，后来又不断向皇帝告状，蓄意排挤他。此时玄宗昏庸、朝政混乱、内地空虚，再加上杨国忠咄咄逼人欲置人死地而后快，这些都成为安禄山谋反的诱因。天宝十四年（755），安禄山伪造诏书，以“清君侧”讨伐杨国忠的名义正式起兵，“安史之乱”就此爆发。

安禄山率军南下，一路势如破竹，基本没有遇到什么像样的抵抗，迅速渡过了黄河，兵锋直指东都洛阳，一个月内就将之攻克。次年正月，安禄山在洛阳称帝，国号“大燕”，进而又欲西进关中长安。这时的形势是，叛军南下受阻，东出遭截，北方作为其大后方，正被平原郡太守颜真卿组织的有效反抗所牵制，李光弼也与之遥相呼应；因此，唐朝只要能够坚守潼关一线，对叛军将形成瓮中捉鳖之态。但是主张此战略的高仙芝先被宦官诬陷杀害，老将哥舒翰继而也遭杨国忠谗言，不得不放弃坚守的战略，被迫出潼关作战，结果20万大军一战即溃，潼关失守。玄宗连夜仓皇向四川方向出逃，安禄山叛军随即攻占长安。在叛乱的过程中，安禄山借助从其母处继承的巫觋传统，把自己打扮成粟特人大首领与祆教大祭司的模样，利用宗教信仰以争取粟特人等胡族的支持，使得这场事变不仅仅是地方对中央的叛乱，另外还蒙上了一层民族主义的色彩。此后，唐人的整体心理受到创伤而开始带有一些排斥外族的倾向，不能不说与安禄山等有关。而唐朝西北边军为了平乱撤回内地，造成边防空虚，又为后来吐蕃人乘虚而入创造了条件。


114 为什么唐玄宗要在马嵬坡将杨贵妃赐死？

杨贵妃本名玉环，她的曾祖父曾是隋朝官员，入唐后父亲杨玄琰曾在蜀地为官，但因为去世得早，所以杨玉环由叔父杨玄珪抚养长大，并来到了洛阳。后来唐玄宗的女儿在洛阳举行婚礼，杨玉环应邀出席，因而结识了玄宗之子寿王李瑁。李瑁对杨玉环一见钟情，就通过母亲武惠妃请求玄宗将玉环册立为寿王妃。大约过了三年，武惠妃去世，她是玄宗最宠爱的妃子，玄宗因此郁郁寡欢，后宫女子虽多，却没有非常合意的。这时有人进言说，杨玉环天生丽质、姿色超绝，而且精通音律歌舞，玄宗闻言召见之，大为喜爱，便为寿王娶了其他女子，而把杨玉环据为己有。玄宗对她宠爱非常，将她册封为贵妃。此前玄宗曾废皇后，后来便没有再立皇后，可以说，杨贵妃所得到的恩宠待遇已经等同于皇后。

由于杨玉环得宠，她的三个姐姐都被封为“国夫人”，得以入宫侍奉皇帝；她的父亲杨玄琰被追赠为太尉、齐国公；她的叔叔杨玄珪被晋升为光禄卿，后来一直升迁，官至兵部尚书；她的几位堂兄弟也都得到高官厚禄，有的还娶了公主为妻。杨氏家族因为杨贵妃而迅速崛起，一时众星捧月、门庭若市，四方官员都争相送礼巴结。杨贵妃出游一次，为她提供各种服务者就达到上千人。她喜欢吃荔枝，岭南官员便通过官家的驿传系统快马加鞭送往都城，因驿递速度之快、用时之短，经过数千里奔波荔枝竟然还是新鲜的。杜牧的诗句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，描写的正是这段史事。杨家的得势与骄奢横行，虽然并非善行，但毕竟无关乎国本，而杨玉环的堂兄杨国忠则远过于此，他因裙带关系而渐渐显赫，最终跻身于天宝年间的政坛高层，成为关乎大唐国运的一个重要角色。

杨国忠精于钻营算计，对玄宗投其所好。他从玄宗身边的私人生活管家做起，逐渐升迁到了监察御史、度支员外郎和侍御史，在极短的时间内成为朝廷重臣，并负责管理国库钱粮。当时的宰相是李林甫，在处理与李的关系上，杨国忠一开始极尽攀附谄媚之能事；而因为杨国忠是皇亲国戚，李也有意拉拢，于是两人互相利用。玄宗为了牵制李林甫，也有意提高杨国忠的地位，令他们互相制衡，后来杨、李两人却终因利益不合而分道扬镳。李林甫风烛残年，最终败在锋芒正盛的杨国忠手下。除掉李林甫执掌相权之后，杨国忠心中新的敌人就变成了立有边功并得到玄宗赏识的安禄山。他害怕实力雄厚的安禄山进入朝廷取代自己，便屡次告御状称安禄山要谋反，想借皇帝之手将之除掉；而安禄山根本瞧不起杨国忠。他们的矛盾愈演愈烈，最后终于爆发，安禄山以讨伐杨国忠的名义发动叛乱，即“安史之乱”。

杨国忠虽然擅长兴风作浪，但面对真正的战争却没有一点儿战略眼光。在保卫长安最后一道防线的潼关之战中，他不惜诬陷老将哥舒翰谋反，逼其放弃正确的坚守策略而主动出关迎战叛军，由此丧失了最后一次力挽狂澜的机会，导致潼关失守，长安危在旦夕。这时他又鼓动玄宗出逃四川避难，然而刚刚走出都城没多远，来到马嵬驿（今陕西兴平）的时候，皇帝的扈从将士便不肯再前行了。太子李亨及其支持者趁机鼓动军队，要求诛杀杨国忠为国除害，否则队伍将哗变。李亨曾屡受杨国忠的倾轧陷害，而且此次在叛军将到之时，玄宗本想传位于他，又因被杨国忠等劝阻而未成，因而对杨早已恨之入骨，此时想借这个机会，一来除掉宿敌，二来可以夺得皇帝的权位。杨国忠伏诛后，将士们还要求将杨贵妃赐死。玄宗非常不理解，认为贵妃在后宫从未干预朝政，是无辜的。后来还是身边最亲近的宦官高力士委婉地提醒他，杨国忠与贵妃是亲属关系，现在大家把他杀掉了，如果贵妃还在皇帝身边，他们如何心安呢？玄宗恍然大悟，虽然内心万分不舍、百般无奈，但也只能赐贵妃自缢，由高力士执行—一代名妃最终香消玉殒归于一抔黄土，不折不扣地成为安史之乱与宫廷权力斗争的牺牲品。


115 为什么韩愈要创作《平淮西碑》？

安史之乱后，唐中央政权的权威濒临瓦解。原来的边疆地区节度使、经略使的势力，在平叛以及之后的过程中，有的被削弱和分化，有的则趁机得到发展，逐渐从边疆延展至内地，衍生出40多个藩镇。这些藩镇被一批骄兵悍将所把持，他们飞扬跋扈，根本不把朝廷放在眼里，而朝廷对之也只能忍气吞声、无可奈何。但具体来看，这些藩镇的大小、强弱以及对朝廷的忠诚度也不尽相同。举例来说，位于今河北地区的卢龙（或称幽州）、成德、魏博称为“河朔三镇”，因为地处安史之乱叛军的根据地，而且节度使也都是安史阵营中投降的将领，加之本来此地就是民族混居区域，民风剽悍，其离心力也最强，他们是仅在形式上承认朝廷而已；向南一些的中原以及西北地区的藩镇与中央若即若离；而东南与西南地区则较为稳定。当时的朝廷财政已基本崩溃，全倚仗东南地区财赋收入的支持，才维系了唐朝此后150年的气数。

在玄宗之后的肃宗、代宗两朝的20余年间，是致力于重振江山的时期，其景象令人想到“病来如山倒、病去如抽丝”。面对经济凋敝、财政枯竭的烂摊子，唐政府采取了一系列措施来挽救危机，比如改革盐法、整顿漕运、改革赋税制度实行两税法等等。这些行之有效的措施使得政府逐渐恢复了元气，增强了实力。所以到了德宗的时代，中央终于可以对地方藩镇采取一些裁抑的行动了。然而，此种举动却引发了朝廷与藩镇之间第一次大规模的冲突，河朔三镇与淄青、淮西五镇联兵叛乱，前卢龙节度使朱泚甚至称帝，其他藩镇节度使称王。唐政权一度危于累卵，竟迫使德宗逃出长安。后来虽经苦战收复长安，但朝廷也不得不对反叛的藩镇妥协，以削除王号为条件，承认他们在当地的统治。德宗制藩的努力，不仅没有收到良好的效果，还引发了一连串连锁反应—本来之前吐蕃与南诏的联军已被击退，唐蕃关系也得到缓和与改善，因为唐朝此次内乱，吐蕃又卷土重来，中央政府不得不把更多精力用于防御西方的外来压力之上。

德宗虽然没有成功，但也在一定程度上吸取了教训，加强了中央禁军“神策军”的建设，并继续休养生息。至宪宗时，又大力整顿朝纲，改革弊政，国库相对充实而国家整体实力也得到增强。宪宗在即位之初便坚决主战，启用了一批杰出的强硬派大臣，迅速平定了几个藩镇的叛乱，提高了中央政权的威望。这时河朔三镇的形势也出现了有利于朝廷的变化，魏博节度使携六州之地归顺。在唐廷看来，河北地区毕竟远离中央，还不是最急需解决的问题；而淮西（以今河南汝南为中心的地区）割据多年，又直接威胁东南地区向西北关中的漕运，才是近在肘腋的祸患。所以当时宪宗采取避免多线作战，而集中力量单个击破的策略，先拿淮西开刀，以儆效尤。元和十二年（817），在宰相裴度的亲自督战下，李愬率部雪夜突袭，生擒叛首吴元济，至此结束了淮西地区近40年的割据局面。两年后，淄青（今山东东平一带）的叛乱也被平定，由此朝廷声威大震，成德、卢龙二镇也闻风归附，“元和中兴”（元和为宪宗在位期的年号）达到了顶峰。

《平淮西碑》这篇历史名文所记述的便是唐廷平定淮西藩镇吴元济的这场战事。这篇碑文的作者是中国文学史上震古烁今的大文学家韩愈（768—824），当时他在裴度军中任职，亲身经历了这次事件的全过程。战争结束后，宪宗决定立碑纪念，以使其功绩昭著天下、名垂后世，并钦点韩愈来撰写碑文。这篇文章气势雄浑、笔力万钧，而且行文巧妙，将非常复杂的历史事件描写得酣畅淋漓。碑文刻好之后，便竖立在淮西藩镇的治所汝南城外供人观摩瞻仰，举国上下都为此篇雄奇大文所倾倒。韩文中主要歌颂的是皇帝英明神武，其次是宰相裴度指挥有方，而对立下首功的李愬却着墨甚少。当然可以说这是作者通盘考量的结果，而且李愬本人也毫不居功自傲，对此并不介意；但是李愬部下有位叫石忠孝的将领却气愤不过，用长绳将碑拽倒，还用粗糙的石头将其磨平，这样还觉得不解气，又干脆用大锤将之砸断。也有一种说法是李愬的妻子是宪宗的堂姐妹，在她愤愤不平的抱怨下，宪宗下令将韩文磨去，重新让翰林学士段文昌撰文刻碑。到了宋代，又有人再将段文磨去而重刻韩文，可见《平淮西碑》的身世之坎坷。


116 为什么韩愈要劝阻皇帝迎接释迦牟尼佛的舍利？

两汉之际（公元元年前后），佛教开始传入我国。历史记载，这是以汉明帝年间（公元58—75）“白马驮经”迎奉佛教经典《四十二章经》，敕建白马寺为起点开始计算的（实际上可能更早于此）。佛教作为源于古印度的“异域”宗教，初时并不容易为中国人所理解，所以来自印度与中亚的僧侣或传教士，甚至会用魔术杂耍等手段来吸引人们的注意。后来，随着许多本身既是学者也是修行人、同时还是翻译家的高僧络绎不绝地前来中国从事译经弘法事业，中国的主流知识阶层逐渐学习和接受了佛教的思想—虽然起先还不免用自己熟悉的本土经典《老子》、《庄子》、《易经》等去附会或解释。西晋短暂的统一后，北方再度纷乱，至“五胡十六国”时期，很多割据政权的建立者都不是汉族人，此时佛陀这位“胡神”似乎让这些胡人统治者倍感亲切，所以大力加以提倡。再加上乱世之中，人们需要寻求精神上的寄托与慰藉，这也使得佛教在此几百年间获得了发展的机缘。

随着佛教的发展，佛经翻译事业不断推向新的水平，分裂的南北方各自出现若干宗师领袖，佛教寺庙与信徒的数量大大增加，以至于后人有“南朝四百八十寺”的形容和感叹。当中国北方进入北朝之时，寺院经济已经过度膨胀，因为僧人可以免服国家兵役、徭役，而且寺院田产可免收赋税，导致社会劳动力资源和兵源的流失，因而严重损害了国家利益。所以北魏太武帝和北周武帝都相继发动过“灭佛”的行动，强令僧人还俗，没收寺庙财产充归国有。但这些都没有从根本上扼制佛教的生命力，隋唐时代结束乱世国家重新进入统一以后，佛教又迎来了发展的良机。尤其是在武则天统治时期，因为唐朝皇帝姓李而尊奉道教老子李聃为远祖，武氏欲代唐自立，便需要借助另一种宗教作为政治意识形态以与李唐对抗，所以佛教便成为其不二之选。于是，僧人的地位得到提升而变得尊贵，佛教进入如日中天的昌盛时期。

但是，这依旧会带来严重的社会问题。大规模修建寺庙以及在神都洛阳附近继续扩建开凿龙门石窟，不但极大地增加了国家财政负担，而且导致僧侣的数量激增。唐高祖李渊在建国之初，曾富有远见地想限制佛教的发展，可惜没能实现。其后的太宗、高宗、武则天时代先后出现玄奘、义净等译经弘法的盛况；中宗早先在被流放期间已经潜心于佛典，回长安复辟后便极为重视宗教活动，成为有唐一代最崇佛的君主，几乎到了“佞佛”的程度。李唐（加上武周）几代统治者中，对于佛教的维护和支持基本上是持续不变的。到宪宗时，凤翔扶风县（今陕西宝鸡）法门寺佛塔中发现珍藏有释迦牟尼佛指骨舍利一枚，据说是佛陀涅槃后火化所得，被视为佛门至宝，每30年方才开塔取出供奉一次，可保国泰民安。元和十四年（819）正逢开塔之年，宪宗命人将舍利迎回宫中供奉。此事引起举国朝野的关注，民众礼佛若狂，上至王公大臣，下至贩夫走卒，无不趋之若鹜。

在这种情形下，大文学家与思想家韩愈基于历史经验和教训，站在儒家思想的立场上，写下了一篇洋洋洒洒的《谏迎佛骨表》，呈递给宪宗，劝谏他不要迎奉佛骨。在谏文中，他首先陈述了上古以至夏商周三代多位帝王，在尚没有佛教的时候，自己不但寿命很长，而且国运长久。接着，他指出汉明帝时虽然有佛法传入，但在位不过短短18年，而且在他之后汉室国运衰微，基本没一个长寿的皇帝；南朝梁武帝崇佛，但最后竟然被侯景逼迫而生生饿死，国家也灭亡了，可见佛法对于君主统治来说根本没什么用处。他说，现在陛下倾举国之力迎奉佛骨，我知道您是为了祈求年丰人乐，但臣民百姓未必都明白这番苦心，他们会受到这种气氛的鼓励与感染，从而不惜倾家荡产、赔上身家性命去做供养，这样就适得其反了。宪宗接到表奏后龙颜大怒，要将韩愈立刻处死，幸亏宰相裴度等大臣为他求情才得免一死，但还是将之贬出京城，到当时国家南部边地的潮州（今广东汕头）当刺史。韩愈为此曾题诗说道：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。”值得一提的是，在写下《谏迎佛骨表》而获罪的五年后，韩愈去世，他生前虽然没能成功劝阻宪宗迎奉佛骨，但是此后仅仅过了20余年，到了唐武宗会昌五年（845）的时候，皇帝便颁布圣旨，令天下寺庙男女僧尼全部还俗，史称“会昌法难”，佛教因之受到严重的打击。韩文公（韩愈谥号“文”）倘若泉下有知，不知会对此作何感想呢？


117 为什么唐文宗时期要以天降甘露为借口诛杀宦官？

唐玄宗即位以后，为了收拾此前皇族宗亲竞相角逐政治权力的局面，开始全面压制皇亲贵族。在所采取的各种措施中，除了限制他们到地方上掌握实权、缩减他们的财政收入和官员僚属的数量之外，甚至还将他们集中起来居住，命宦官进行监管，其境遇几乎相当于犯人囚徒。这自然使皇权得到了极大程度的伸张，但与此同时，作为皇权执行者的宦官，其势力也开始兴起和膨胀，不仅逐渐改变了此前家奴的地位，到后来竟然能操控皇帝的废立。宦官专权，便是自玄宗时代埋下的根由—玄宗晚年荒怠政务，百官奏折多由宦官高力士代为阅览，小事也交由高力士自行裁决，当时的内外重臣如李林甫、杨国忠、安禄山等，无不通过与之结交而巩固自己的地位。后来在安史之乱玄宗出逃途中，太子李亨于马嵬坡前煽动军队哗变夺权之时，高力士似乎也扮演着举足轻重的角色。

李亨即位，是为唐肃宗。他重用曾在马嵬坡权力更替中帮助过他的宦官李辅国，以致基本上所有的皇帝命令都要经过李辅国签押才能生效，而百官如果要在非正式时间奏事，也一定要通过他。后来代宗继位，李辅国又因拥立有功而被尊为“尚父”，地位尊荣到无以复加。从肃宗、代宗两朝开始，宦官已经执掌中央禁军。而德宗以后，经过藩镇之乱，禁军溃不成军，便又组建了一支神策军，依然交宦官掌管，其军队规模一度增至15万人，宦官统领神策军由此正式成为定制。在地方上，自玄宗时代已用宦官监军，代宗时的鱼朝恩已相当于全国总监军，可见宦官权势之显赫无比。从宪宗以后直到唐朝覆亡总共有九代皇帝，其中八位都是由宦官所拥立的，而文宗及其后的七位皇帝，更是由宦官直接从当时集中居住的宗室王宅中接出来扶上帝位，宪宗与敬宗甚至是死在宦官手中。

宦官虽然依附于皇权，为皇帝服务，但当其势力膨胀到一定程度，也会反过来威胁到皇权。比如李辅国虽然是肃宗老臣，但到了代宗那里却成了绊脚石，于是代宗便利用宦官内部的矛盾将之诛杀，另行择立新的代表。唐代中后期，宦官成为皇帝制衡外臣的工具，但他们的飞扬跋扈已招致外朝臣僚的愤恨与不满，有时外臣也会与皇帝联合来限制宦官。当时政府的办事机构集中在宫城南部，而宦官多在北部活动，因此双方被称为“南衙北司”。南衙与北司之间的矛盾，最早大规模爆发是在德宗之后的顺宗时期，以南衙失败告终，顺宗被迫逊位于宪宗。第二次则发生在文宗时期，文宗先与宰相密谋诛杀宦官，但因泄露而未成，又在大臣李训、郑注的帮助下毒死大宦官王守澄。后来进一步策划在朝会时假称石榴树上有夜降甘露的奇观，以图诓骗宦官前去观看而趁机伏杀，不幸又被宦官察觉，导致文宗被挟持，神策军大杀朝官。此事件史称“甘露之变”，标志着外朝势力的彻底失败，此后，“天下事皆决于北司”，这种局面直到唐朝末年宦官这一政治军事集团被彻底摧毁才宣告终结。但在皇室失去宦官这最后一个可以依赖的力量之后不久，唐朝也随之覆亡。


118 为什么以牛僧孺为首的“牛党”和以李德裕为首的“李党”会互相倾轧近40年之久？

唐代前期的政治，延续了此前魏晋南北朝以来门第的遗风，是以贵族政治为主体的。开国初年，活跃于政坛上的基本都是隋末乱世中崛起的士族，太宗贞观之时，虽然也能打破藩篱任用“关陇士族”以外的“山东士族”，但格局依然没有大的改变。这时科举制已经初步开始实行，但是门类科目还比较少，进入政坛的民间士人也不算很多，仕途对于他们只是一种半开放的状态。武则天代唐自立以后，为了与李唐分庭抗礼，毫不吝惜地添设以及发放官位以施恩收买人心，因此出现了官员冗余的情况。玄宗即位后，一方面着力打压以皇室亲王、公主等为代表的贵族势力，一方面也淘汰了许多冗官。但随着科举制的不断推进，参加科考以求入仕为官的人越来越多，以致竞争者远远多于官场名位的空缺，因此在任用时便要通过论资排辈来进行考量。

安史之乱以后，随着皇权的衰落，皇帝统御外朝群臣的力量也相应降低，于是便培育出宦官这样一种贴身的且可以依靠的势力。但宦官强大以后又成为祸害。而外朝的臣子也在长期的政治斗争与角逐中，在唐宪宗时分化成了两个清晰而相对立的壁垒阵营—以年辈资历最老的牛僧孺（780—849）、李宗闵（？—846）为首的“牛党”和以李德裕(787—850)为首的“李党”。这两个党派无论哪一个得势把持朝堂，就会将自己人安排到重要职位上，而对对方无情打击，将之贬到外地。就这样，从宪宗时代开始，一直经历了穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗几朝，双方你来我往此起彼伏、牵缠纠葛互相倾轧了近40年之久，以至于文宗曾慨叹“去河北贼易，去朝廷朋党难”。也就是说，治理朝廷“朋党”之争的祸患，比清除河朔三镇藩镇割据所造成的威胁还要艰难。孔子曾说“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内”，也正是这个道理。

旧说“牛李党争”的发端，是源于一次选拔人才的进士考试。当时还是举人的牛僧孺与李宗闵在“对策”中抨击了时政，宰相李吉甫认为这触犯了自己，便向唐宪宗诬告两人考试舞弊，结果考官被降职，牛、李也没有得到被选拔的机会。此事真相传出后，朝野哗然，不得已之下宪宗把李吉甫贬谪为地方节度使，另立了宰相。牛、李两人与李吉甫由此结怨。到了穆宗年间，时为监察御史的李宗闵因其婿在进士及第后被疑有贿赂行为，李受牵连被贬外地，他认为这是李吉甫之子、翰林学士李德裕的举报所致，因此对其积怨更深。后来李宗闵与牛僧孺互相声援，与李德裕成为相对立的两大势力。尤其在牛僧孺入朝为相后，双方的核心人物都进入了政权中枢，此前的明争暗斗演变成激烈的派系之争，两党交替进退，相互倾轧。在文宗死后，李党以及支持他们的一派宦官拥立了武宗即位，由此牛党大为失势，基本都遭到了贬斥。而在宣宗即位后，李德裕又被贬，李党失势。这番争斗直到李宗闵、牛僧孺、李德裕三人相继去世，以牛党取得执政权而告终。

持续如此之久、牵连如此之广的牛李党争，从历史进程的方面来说，是隋唐实行科举选官制度以来政权不断开放和下放的一种结果。大体上可以说，牛党代表了通过科举取得进士出身的“庶族”，而李党则多为山东（崤山、函谷关以东）“士族”出身。“科举”与“门第”所形成的两股政治力量之间的矛盾，成为牛李党争的一个深层背景。这两个官僚集团对于边疆、藩镇以及朝政等诸多问题都有着各自的看法，其立场和态度不尽相同，但他们之间的争斗，并不单纯是由于政见不合，有时可能只是为了个人权力地位的得失，以及私人恩怨的意气之争。长期的党争不仅败坏了晚唐政府的官场风气，而且在内斗中令统治集团内部元气大伤，既不利于齐心合力抵制朝中专权的宦官，也不利于抗衡地方上日益坐大的藩镇。在旷日持久的内耗中，唐政权无可挽回地走向末路。


119 为什么柳宗元又被世人称作“柳柳州”？

柳宗元（773—819），字子厚，河东（今山西运城西）人，因此后人称他为“柳河东”，是与韩愈并称为“韩柳”的文章大家。自北魏时期以来，他的祖上各代就曾有多人为官，是名副其实的官宦之家。柳宗元虽然出生在安史之乱以后，但童年时也经历过那场大乱的余波—藩镇战争。他成长于外有藩镇割据、内有宦官专权的唐德宗时期。宦官本是为皇帝服务的人，但当其权势越来越大时，往往会让皇帝受到威胁；当时的宦官除了把持朝政外，还掌控着中央禁军“神策军”。贞元二十一年（公元805年），唐德宗去世后由太子李诵即位，是为唐顺宗。顺宗早已对宦官专权深恶痛绝，于是在初登大宝之后，立即重用自己在东宫当太子时就辅佐他的王伾、王叔文等人，准备大展拳脚进行一番改革。

在此之前，王叔文的周围已经集合了一批政见相同的官员，组成了一个政治集团。柳宗元因与这些人有过交往，并且意气相投，因此也加入了这一团体。顺宗即位后王叔文秉政，柳宗元也被提拔为礼部员外郎，掌管国家礼仪、祭祀和科举等事务，职责不可谓不重大，但还是以文职、虚职为主，这可能是因为当时柳宗元还比较年轻，而且更多地被认为在文学方面才华出众的缘故。王叔文革新集团掌权后，开始罢黜贪官、减免苛捐杂税、取缔宫市，并启用贤能；在掌握朝廷财政大权后，还试图解除宦官手中的兵权，只因遭到宦官的强烈抵制而未果。这一系列迅捷无比的举动，引起宦官的警觉以及不祥预感，他们以俱文珍为首，勾结地方态度强硬的藩镇以及朝中反对革新的大臣，一起展开了反攻，发动政变迫使顺宗退位，并将皇位传给了他们所选立的太子。

这次革新如昙花一现，很快就失败了。“二王”（王伾、王叔文）均被贬官，一人病死，另一人被皇帝赐死；这一集团中的韩泰、陈谏、柳宗元、刘禹锡、韩晔、凌准、程异及韦执谊等八人相继被贬为边远地区的司马。所以后人称他们为“二王八司马”。又因为顺宗即位后改元“永贞”，所以这次改革也称“永贞革新”。这场革新之所以如此短寿（仅146天便告夭折），原因是多方面的：首先是顺宗的身体非常糟糕，根本无力承担领导者的重任；其次是德宗时代的积弊已深，积重难返，革新势力刚上台，根基未稳，便迫不及待地推出一系列改革措施，失于操之过急；第三，革新集团内部也不够团结，而且并非人人品行都非常可靠，加之在很多问题的处理上缺乏灵活策略与长远目光，也造成了内部的分裂。柳宗元受到这次事件的波及，先被贬为邵州刺史，又被加重贬为永州司马，直到10年后才被召回京城（在此期间他创作了大量流传后世的诗文佳作）。被召回后，柳宗元依旧没有得到重用，又被改贬为柳州刺史，没多久便在当地去世，故后世也以此称他为“柳柳州”。


120 为什么唐代中叶以后，读书人会有在山林寺院读书的风尚？

自汉代起，太学作为中央所立的最高学府，是全国教育的中心。汉末世乱，太学衰落，学术不昌；进入魏晋南北朝后，随着佛教的发展，研究佛教的学者也逐渐增多，而且当时第一流的学者和人才多出家为僧，一些有影响力的大师在山林寺庙中聚众讲学，也渐成一种风气。读书人寄居寺庙，一方面是为求学，一方面也可以暂时躲避乱世，这种情况在当时的南方已经比较常见。隋唐之际，也有一些饱学之士在山寺中或自学修身或教授弟子。唐代初年，国家政治和社会较为安定，中央设置了太学、国子学等，各地州县也有学校，官学得到复兴，人们也没有躲入山林的必要。武则天时期，由于她本人非常崇佛，又不吝惜以官职来取悦于下，所以学校的发展趋于滞缓。到了开元年间（713—741）以后，读书于山林寺院渐渐成为风尚而流行。

“世间好语书说尽，天下名山僧占多”，佛教重出世离尘，故而很多寺庙建于山林之中。当时北方的终南山、华山以及长安南部山区、嵩山及其附近山区、中条山、太行山、泰山及附近山区，南方的九华山、庐山、衡山、罗浮山，以及西南四川的青城山、峨眉山等都是知名的学习讲读中心。扬州自隋唐以来就是东南最大的水陆交通中心，也是头等的商业大都市，而无锡、会稽等江浙城市，也是人文繁盛发展的中心地区，所以那里的寺庙中自然也聚集了不少士子。敦煌作为西北一带的宗教文化中心，也有很多寺庙主办的学堂。唐代城市化的程度远不比当今现代社会，人们并不是都集中居住于几个大城市中，散居山林也是较常见的。而且寺庙，尤其是山寺，在历代战火中受到的破坏较少些，因之也能保存和藏有更丰富的图书；山中的美景胜迹，也足以供人们流连吟赏……这些对于文人士子来说都有不少吸引力。

在历史的记载中，唐代前期出身于寺庙的宰相有近20人，他们是韦昭度、张镐（王屋山）、徐商（中条山万固寺）、张仁亶（白鹿山）、房琯（陆浑山）、杜其裳（嵩山）、李逢吉（庐山）、朱朴（庐山）、杨收（庐山）、姚崇（吉州禾山）、李泌（衡岳寺）、刘瞻（罗浮山）、段文昌（广都华龙山）、王播（扬州惠昭寺）、李绅（惠山寺、剡中寺院、华山）、张浚（金凤山）、齐抗（会稽剡中）、柳璨（林泉）。上述除了房琯为世家子弟之外，其他都一律出身贫寒。唐中叶以后，各朝宰相共一百数十人，而僧寺出身的有17位。除此之外，许多大文学家、诗人如陈子昂、李白、白居易、徐彦伯、刘长卿、岑参、高适、李华、钱起、孟郊、李贺、吕温、符载、刘轲、杜牧、李商隐、温庭筠、李端、王建、顾云、顾况、杜荀鹤等；名臣如颜真卿、孔巢父、李栖筠、崔从、韦群等，都曾在山林寺院中学习和生活过，由此可见当时世风。

唐代出身于寺庙的读书人，大多是俗家人而非真正的出家人，这也说明当时寺庙进行的是普通教育，而非专门的佛学教育，其功能和民间学校相同而非佛学研究场所。唐代后期武宗会昌灭佛以后，勒令僧人还俗，还令寺庙出身、甚至户口就在寺庙的国子监学士、进士等都改入道门，这也从一个侧面证明了当时不少读书人出于寺庙这一情况。其实读书人在寺庙的生活是非常清苦的，有时连基本的生活费来源都很难保证，经常饥一顿饱一顿；读书的条件想必也很艰苦，如果没有烛火就要靠烧柴草来照明。他们忍饥挨饿、寄人篱下，只希望有朝一日可以考取功名，实现心中的理想，改善自己的状况。寺庙因为有戒律，也碍于当时的社会风尚，不会对他们做出驱逐等失礼之事，但未必全会好好相待，这也是人之常情。住在寺庙中的读书人，有的很快就能找到出路，有的却一住就是一二十年。我们知道，北宋的一代名臣、写下“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹，少年时也曾有过住寺庙，边喝“冻粥”边刻苦攻读的经历。从范仲淹的故事中，我们可以想象那个年代的士人求功名、走仕途的艰辛。


121 为什么颜真卿与柳公权的楷书被称为“颜筋柳骨”？

颜真卿（709—785），字清臣，祖籍本在琅琊临沂（今山东临沂）。他的祖上随着西晋末年皇室南渡到了江南，后来南朝梁灭亡，其五世祖颜之推（写有著名的《颜氏家训》）又来到了北方。到了高祖颜思鲁时，因迎奉唐高祖李渊入关有功，被授予“秦王府记室”的官职；其子颜师古（以注《汉书》著名）官至秘书监。所以，颜家祖辈是唐朝开国功臣和新兴贵族，到颜真卿时已经是第四代了。颜真卿出生于京城长安，开元二十二年（734）登进士第，曾任监察御史等职，后因受权臣杨国忠排挤，被贬为平原太守，所以后世称他为“颜平原”。在安史之乱中，忠贞刚烈的颜真卿率领地方军队抗击叛军。德宗时，朝廷派他去安抚行将叛乱的藩镇，也就在此行中，他壮烈殉国，时年77岁。因他曾被封为鲁郡开国公，所以后人又尊称他为“颜鲁公”。

颜氏家族家学渊源非常深厚，几代人中出了不少大学者与政治家，更有多人擅长书法。颜真卿的书法造诣，除了得益于家庭的熏陶与传授外，还由于他善博取各家之长：开始时他学过褚遂良，后来又从“草圣”张旭那里得到笔法传授，还与怀素深入探讨交流过，由此卓然成家。唐代的帝王多爱好书法，也带动了时代的风气，使书法艺术得到了繁荣和发展。在众多书家之中，颜真卿的楷书可以说代表了唐代书法的最高水平，不仅法度森严、雄厚凝重，而且含有篆书、隶书笔法之优长。《多宝塔碑》、《麻姑山仙坛记》、《颜勤礼碑》、《颜氏家庙碑》等都是其代表作。其中《颜勤礼碑》用笔健挺有力，外形丰满而内含韧劲，饱满圆撑而开阖有度，大气磅礴而又洒脱通透，将“颜筋”的风采展现得淋漓尽致；《颜氏家庙碑》则相对古朴沉雄，颇有“人书俱老”的意味，是其晚年书法艺术臻于炉火纯青、返朴归真的体现。

柳公权（778—865），字诚悬，京兆华原（今陕西铜川）人。他的祖父、父亲都是地方官员，哥哥柳公绰也是一代名臣。元和三年（808），柳公权登进士第，又登博学宏词科，担任校书郎很多年，后来因为受到唐穆宗赏识，被任命为右拾遗、翰林侍书学士，历经敬宗、文宗，为“三朝侍书”（即担任宫廷皇家最高级的专职书法教师）长达20年之久，声名显赫。然而他的才华并不局限于书法上，甚至在他的内心深处，还时常觉得以书法而知名是一种耻辱，他真正的抱负是要在政治上一展胸怀。但他心志高远，当意识到皇帝非常看重他的书法才能时，便着意将自己手中的笔作为进谏的工具，用心把每一个字乃至一笔一画都写得端端正正，以此来提醒皇帝时刻秉持作为君主应该遵行的正道。因柳公权在皇帝面前正直敢言，得到朝野上下的敬重。到了武宗朝，他官至“太子少师”，所以后人称他“柳少师”。

柳公权生活在唐代晚期，初唐与盛唐群星璀璨的书法家时代已经过去，书坛渐渐呈现衰微之势；而柳公权却于此时雄风独振，他的字被称为“柳家新样”。有人认为他的书法出自家学，与其族兄柳宗元有很大关系，但后世也有人如苏东坡等说他的字是从颜真卿处承袭而来。我们认为，博采前代众家之长，再加上自己的别出心裁，是每一位成功书法家的必经之路，柳公权正是其中的翘楚。柳公权的墨宝，今天能够看到的传世代表作有《玄秘塔碑》、《神策军碑》；近代以来发现或出土的有《金刚经》、《回元观钟楼铭》。《玄秘塔碑》虽然最为著名，但因骨力太过外露（是柳书中最“露骨”的作品），遭到后人的一些批评，而《神策军碑》则温润婉转许多，已经可以看到会通变化的痕迹。北宋范仲淹曾在评论他人书法时用了“颜筋柳骨”这四个字，后人便以之为定论，来评价颜真卿、柳公权二人书法风格。颜柳二人在书法史上前后并称、交相辉映，他们的作品也成为后人学习楷书入门临摹的范本。


122 唐僧真有其人吗？他真的去过西天取经吗？

佛教传入中国的最初阶段，是随着商队、僧侣自印度经由中亚、西域进入的。从公元元年前后的两汉之际，一直到三国时期的近300年的时间里，中国内地对于佛教一直都是被动接受的。至三国时代，有一位名叫朱士行的僧人，因为感叹翻译过来的佛经文理艰涩无法贯通，而萌发了到西方求法的念头，他成为此后跨越千年“西行求法运动”的先驱者。从此开始，汉地的一些僧人为求佛法或自发结伴，或受官方派遣而西行。到了东晋时代，西行求法者不断增多，由此出现了一个高潮，法显便是其中的突出人物。朱士行只走到了今天的新疆和田一带，而且只传回一部经书，但法显已经到了中印度，带回了多部佛经，回国后还主持翻译工作，并著有《历游天竺记》（或名《佛国记》、《法显传》）。而在这场持续给中国输入异域知识和信仰的宏大运动中，最著名和具有代表性的人物，便是玄奘法师。

玄奘（602—664），又被称为三藏法师，因生活于唐代初年，所以又名“唐三藏”。他是小说《西游记》中家喻户晓的人物唐僧的原型。玄奘俗家姓陈，名袆，祖籍洛州缑氏（今河南偃师），其祖上曾颇为显赫，到玄奘时家道已经中落。玄奘早慧，因父母早亡而中断了学业，于是便跟着已出家的哥哥在洛阳出家为僧。当时是隋朝末年，天下大乱，玄奘随兄躲入四川，由于他的悟性和才华出众，当时已在佛教界崭露头角。后来他到各地游学，在唐朝建立、形势稳定后来到了首都长安。玄奘感到国内各派对佛学的理解分歧很大，莫衷一是，于是萌生了西行求法的念头。他的宏愿是直接到佛法诞生的源头去，取得最根本的真经，来统一汉地的佛法。在贞观初年，他回绝了朝廷官员请他入主大庄严寺（长安城内著名寺院）的邀请，开始踏上了万里征途。
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在唐朝初年，为了稳定社会秩序和控制流动人口，曾实行“过所”制度，也就是类似今天的边境检查，尤其对非公务出关者的管制很严。加上当时与突厥还时有摩擦和战争，越出国境有里通敌国之嫌，是被禁止的。玄奘西行求法的请求遭到官方拒绝，他只能等待时机。后来，他趁着关中闹饥荒，朝廷允许出家人和百姓外出寻觅食物的时机，私自向天竺（即印度）而行。他途经河西走廊，偷渡出玉门关，经历了在沙漠中迷失方向与断水的危险，忍受着千辛万苦一路西行。到了高昌国后，他受到统治者的盛情欢迎和挽留，但他拒绝了对方挽留的请求，甚至不惜以绝食抗争，终于得以脱身，继续西行。此后他翻越了寒风凛冽的大雪山，终于来到北印度，其间又经过了若干大小国度，并在迦湿弥罗学习半年，之后又继续向中印度出发，途中路遇盗贼而差点丧命。总之，在经历了千难万险（可谓“九九八十一难”）之后，历时四年整，玄奘终于到达了目的地—那烂陀寺。

那烂陀寺是当时全印度规模最大、学者最多、水平最高的学府，而玄奘到来时，也是那烂陀寺历史上最辉煌的时期。他在那里留学五年，通过刻苦钻研，精读了50部经书，将之一一了然于心。据传当时印度佛教界能达到这样水平的总共只有10人。之后，玄奘向那烂陀寺的老师辞行，开始周游印度；四年后又回到寺中，并在规模盛大的辩经会上取得了胜利。这时玄奘已经誉满印度，但他并没有留恋自己的功名地位，而是决定回自己的国家。归程远比当年西行时要顺利得多，他带回了很多佛经、佛像，以及珍贵的舍利。回到长安后，玄奘受到万民瞻仰，并受到唐太宗的接见。他向皇帝讲述了一路见闻，并奉旨将这些记录下来，写成了《大唐西域记》这部书。皇帝还命他在长安弘福寺主持佛经翻译工作，并对他的一切所需给予物力人力方面的支持。由于玄奘参透佛法，对梵语和汉语都娴熟无比，他主持下的译经工作，整个流程的进展都非常规范、严密，经他翻译的佛教典籍不仅数量庞大，而且质量非常高，以至于后来人们以玄奘的翻译为分期，将此前的版本统称为“旧译”。玄奘终其一生，为沟通古代中西交通、为中印文明的交流和佛教的发展作出了重大的贡献，他的功绩受到世人千古传颂。


123 为什么慧能不识字，却成为中国禅宗的第六代祖师？

佛教的学说和义理自印度传来中国后，经过了数百年的消化、吸收，逐渐开始了一种本土化的演变，这种演变所结出的一个硕果便是“禅宗”。在传统的说法中，释迦牟尼佛在灵山会上曾拈花不语，与会者都莫名其妙，只有摩诃迦叶尊者点头微笑，由此得到了法印心传。此后印度代代相传的有二十八位祖师，而将这种心法传到东土中国来的第一代祖师便是菩提达摩。当然，“西天二十八祖”基本上是后人构建出来的谱系，并不一定是真实的历史。历史上达摩于南朝梁时经海路来到中国，受过梁武帝的接见，但因为话不投机，便渡江北上，去了当时北魏国境内的嵩山少林寺，在后山面壁九年等待受法的有缘人，因此少林寺有“中华禅宗第一祖庭”之誉。后来慧可由于精诚求法，得到了达摩的认可，成为“二祖”。经过几代的传承以后，直到“五祖”弘忍，在湖北黄梅地区开创“东山法门”。这时已经进入唐朝时代。

慧能（638—713）俗家姓卢，籍贯本是北方人，后来流落到了新州（今广东新兴）并在此地落户。他的父亲早亡，与母亲相依为命，靠卖柴为生，生活温饱尚难得保障，因此根本没有条件读书识字。有一次在卖柴时，他偶然听到有人在念诵《金刚经》，感到心中豁然开朗，赶紧上前去问那人从何处得到这部佛经。当听说是从湖北黄梅的弘忍大师那里得到时，他便回家把老母亲安置好，毫不犹豫地立刻出发前去求法。见到慧能后，弘忍故意问他：“你从岭南那种未开化的地方来，哪里有资格学佛法？”慧能答道：“人是有南北之分的，但是佛性却没有差别。”由此，慧能得到弘忍的赏识和收留，但却被派到舂米的地方干重体力活。慧能知道这是老师让他做的一种修行，因此心中没有半点不满，在那里干了足足八个月。

有一天，弘忍突然把所有的弟子召唤过来，让他们回去各自写一首诗，表达心中对于“禅”的感悟，谁写得好便把衣钵传给谁，让他来做“六祖”。这时大家都有自知之明，觉得肯定是早已成为“教授师”的神秀才可以写出来；但神秀也觉得非常困难，好不容易想出来一首“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃”，却也不敢直接交给弘忍，而是半夜偷偷写在了墙上。第二天弘忍看到后，觉得还可以，但不够透彻，也猜到是神秀所作，于是命他再写一首，可神秀已经写不出来了。过了不久，正在干活的慧能听到有人在念这首诗，他一听便感到作者的境界还没有到，便请会写字的人在墙上写了另外一首：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”弘忍看到后，知道慧能对佛法已经有所领悟，怕有人加害于他，便悄悄地将心法衣钵传给了他，并认可他为“六祖”，让他连夜逃走。慧能在南方一带隐居多年后，才出来弘法，禅宗自此大行天下。

需要说明的是，以上故事出自六祖门人所记录的《六祖坛经》，对于神秀所代表的“北宗”和慧能所代表的“南宗”的对立，可能有些偏颇的描述。就当时历史的实际情况来说，神秀才是声名远播的一代高僧，他50岁后到弘忍处求法，90岁时被武则天迎请到神都洛阳。但对于后世而言，慧能以及《六祖坛经》所产生的影响却比神秀要大和深远得多。此中最重要的原因是慧能去除了对于“禅”的繁琐的理论思辨，舍弃了“禅”种种的外在形式，将之变成最简单的直达人心的佛理。这不仅符合中国人，尤其是文人的思维习惯，而且更符合“禅”的本意。因为以人们惯用的思维方式，往往不能很好地去理解完整的、终极的真理，而日常的语言文字也不足以表达出对这种真理的领悟，所以禅宗的宗旨是“不立文字，见性成佛”。六祖慧能虽然不识字，但他找到了超然于一切事物表象背后的东西，所以能达到常人所不能至的开悟境界，最终成为禅宗所尊奉的一代祖师。


124 唐代的瓷器“唐三彩”，是否就只有三种颜色？

我国是瓷器的发明国度，自商代开始就已经制作出原始的瓷器了。瓷器是以三氧化二铝含量较高的瓷土，或含量更高的高岭土作为胎体的，这样的物质可以耐受高温。经过1200℃以上温度的烧制，可以在其表面形成一层类似玻璃质地的釉质，不仅增强了坚硬度，而且漂亮有光泽，以手轻轻敲击，还会发出清越的声音。所以，瓷器不仅实用，还能给人们带来一种美感。原始瓷器在先秦时期还比较粗糙，到了汉代以后，制作工艺有了较大的进步，胎体的纯度提高，胎与釉结合得也更加良好，对于在窑内烧制过程中的各种技术因素的调控能力，也在不断积累经验的基础上得到了提高。这时已经出现了铅釉，也就是含铅量较高的釉料，可以在低温（是指烧制时的温度不宜太高）状态下烧制出更加色彩斑斓的瓷器，其颜色以棕黄色和绿色为多。

铅釉瓷在汉代以后曾一度衰落，但到了北魏时却再度复兴，北齐时期变得更加精致，工艺水平也有了长足的进步：瓷器表面的釉，已经可以在黄地（底色）上加绿彩，白地上加绿彩，或黄、绿、褐三种颜色同时使用。这就改变了汉代时只有一种颜色的单色釉的情况，而向多色釉技术迈进，由此为唐代的“三彩”瓷器的创制奠定了基础。需要说明的是，这里所说的“三彩”，并不是说每件器物上都有三色，而是多彩之意（“三”在古文中可作“多”解）；它作为一种低温釉瓷器，颜色有黄、绿、褐、蓝、白、黑等，具备其中一种的叫做“单彩”或“一彩”，两种的称“二彩”，两种以上的则可称“三彩”，而所有这些都属于广义上的“三彩”。

隋唐时代，中国在经历了数百年的分裂战乱后，重新归于统一。随着社会秩序的安定以及国力的提升，包括瓷器制造在内的手工业开始走向繁荣。当时国内出现了好些具有地方特色的瓷器生产体系，比如南方地区以浙江越窑等为代表的青瓷、安徽寿州窑的黄釉瓷，北方地区河北邢窑的白瓷、河南巩县窑的青花瓷，以及分布较广的黑釉瓷、花釉瓷等。这些分布各地而且水平不断提高的瓷器生产行业，为三彩瓷器的创制提供了历史条件。此外，唐代的厚葬之风，也在某种程度上刺激了这种华美瓷器的生产。瓷器作为一种明器（随葬品），其渊源是非常古老的，自汉代到南北朝以来都有这种习俗，而唐代的富贵人家具备了一定的经济条件，自然会选用工艺最复杂、器型最华丽的瓷器来作陪葬品。20世纪初期，考古学家曾在河南洛阳附近的一处古墓中发掘出大量的唐三彩明器。正是这一重要的考古发现，使这一独具风采的瓷器驰名中外。

唐三彩的制作过程，工序非常繁复，要求非常严格，从选料到加工的整个过程都非常考究：所用材料要经过淘洗、舂捣、过滤、沉淀、陈腐、揉搓等操作过程，把瓷土中的杂质去除干净，以保证瓷质在烧制过程中的稳定性，防止器物外观出现凹凸不平的瑕疵。制作素胎时尤其讲究工艺的精巧，需要一丝不苟，使器物各部位的厚薄均匀适度，连接处看上去天衣无缝，如此方能在瓷坯入窑时受热均匀而不易变形。瓷坯入窑烧制，一般要经过两次：第一次是使胚胎成型，待冷却后挂上配色彩釉汁液，第二次用较低的温度使其融化，最终形成各种色彩与光泽；其间需要丰富的经验和极高的水平来掌握火候，令其恰到好处才能成功。此外，唐三彩还采用了印花、贴花、刻花等传统的工艺技法，以实现其造型和装饰相得益彰的整体效果，由此才成为我们今天所看到的富丽堂皇、生动传神、为人们所赞叹歆羡的三彩陶器。


125 为什么我们今天还可以看到很多唐代的手写卷子？

我们今天的人对于以往历史的了解，大多依靠传世的文献，比如假若我们想要了解唐代的历史，就要翻阅史书中的文字记载，而这些都是印刷在纸张上装订成书的。如今我们已经拥有了较为成熟的出版业和先进的印刷业，所以得到一本关于记载历史的书籍是相当容易的事情；但是在唐代雕版印刷术产生之前却并非如此。那时所有书面文字的流传，都需要依靠人工抄写；尤其是供具有某种信仰的人来学习的经文，如佛经、道经，包括儒家经典等，由于卷帙浩繁，而且往往需要很多副本，所以更是要由专门的人员来进行抄录，于是便产生了“写经生”这个行业。

随着时光的流逝，留存于世的唐代以前的手写本已经非常稀有，但是在清朝末年，却突然在敦煌莫高窟地区有了惊天大发现（时为1900年）—那里集中出现了数量极多的唐代及唐代以前的写本。莫高窟虽然为佛教遗迹，但最早发现藏经洞的却是一位逃难到此的道士—王圆箓。王道士到来之后，想把原来的佛教建筑改造成道教风格，在清理积沙时偶然发现了壁画后面的洞穴中藏有大量经卷。这些尘封了近千年之久的经卷成为20世纪档案界的四大发现之一。王道士虽然没有文物保护意识，但他本能地知道这些经卷的价值，他最初用这些经卷向附近的乡绅官员换取功德钱，后来还赠送给当地的军事长官，但都没有引起中国官员与学者足够的重视。

那时的中国处在新旧交替的时代，鸦片战争之后国门已开，西方国家的势力借助武力和强权渗透进来，一些名为“探险家”实则为“掠夺者”的西方人也深入到中国各地，试图发现属于古代中国的瑰宝。在藏经洞发现的几年后，曾经在新疆地区从事盗掘活动的英籍匈牙利人斯坦因来到敦煌。此人受过严格的考古学以及东方语言学的训练，他清楚地知道这些东西的文物价值，于是便花言巧语骗得了王道士的信任，将藏经洞翻了个底朝天，并带走了其中的精品共29大箱。继他之后，另一位法国人伯希和也来到这里，又搜刮走了大批精品。其后还有俄国奥登堡探险队、日本大谷探险队等参与了收购。这些中国的宝藏被他们运送出境，移放在他们自己国家的博物馆里收藏或用于研究。

当中国的学者们惊觉后，曾提请清政府拨款收集，但当时国力贫弱，加上疏于管理，经费又被地方克扣，真正用于正途的非常有限，负责收购的官员也多漫不经心；最后运到北京的卷子编号虽然超过一万，但被王道士私藏以及沿途散失的也不在少数。现今敦煌的写卷分散在世界各地的公私收藏者手中，这些经卷以佛经为主，时代上跨度很大，涉及两晋到宋元时期，具有不可估量的历史价值，而其中以唐代作品为最多。位于河西走廊西端的敦煌，自西汉张骞通西域以来，便成为中西各种文化交流汇合之地，这些经卷文书是记载当时历史的第一手的原始资料，从中我们可以考察到社会生活的各个方面。而经卷中字里行间所流淌出的古人书法的艺术气息，更是我们今天阅读印刷体出版物时所难以体味到的。


126 为什么今天日本京都所保留的古代建筑，和我国唐代洛阳的建筑式样与风格非常相似？

洛阳，因地处黄河支流洛水之北而得名（古人以山南水北为阳），以洛阳为中心向外辐射出去的一片地区，自夏商周时期就被视为“天下之中”，是各地政权和各派势力“问鼎中原”时的必争之地。周人本在西方，取代了殷商政权之后，周公营建洛邑，以之作为统治东方广大地区的基地。西周灭亡后，平王东迁洛邑，将之作为东周的首都，更提高了该地的历史地位。西汉立都在关中，而东汉又定都洛阳，曹魏、西晋时期也以洛阳为都城。南北朝时代，北魏孝文帝迁都于洛阳，大大加快了汉化的历史进程，促进了民族融合。隋炀帝时，曾花大力气来修建洛阳城，并迁都于此。随着以洛阳为枢纽的大运河的贯通，洛阳在政治、经济、军事上的重要地位又上了一个台阶。

唐代高宗时定洛阳为东都，一方面是因为高宗想摆脱源于西北地区的关陇集团势力，另一方面，关中长安地区相对闭塞，粮食运输不便，遇到歉收或灾荒之年，百姓大臣都要到洛阳“就食”。武则天时期，又改洛阳为“神都”，并迁来数十万户居民以充实人口。此时洛阳的辉煌已达历史鼎盛，不仅成为全国的政治、经济、水陆交通中心，而且由于武则天的崇佛，也成为佛教的中心。因为唐朝国力强盛，以及由此产生的对周边地区的影响，洛阳俨然也成为当时东亚世界的中心。新罗、日本等国都纷纷派遣使者来唐考察和交流，唐的政治制度、历法、文化思想，乃至建筑艺术等，在这些国家都得到不同程度的传播，尤其是建筑的风格，基本都是以洛阳为范本的。

位于日本列岛中心关西地区的京都，古称“平安京”。自公元794年迁都于此开创“平安时代”以来，直到1868年明治政府迁都东京，在这1000多年的时间里，它一直都是日本的首都，是日本当之无愧的政治文化中心。平安京最初的布局和营建，便是受到盛唐都城洛阳的影响，至今城内各地区还保留着洛东、洛西、洛南、洛中等称呼，而日本人将去京都也称为“上京”或“上洛”，这充分证明了京都与洛阳这两个城市之间的关系。京都也是日本的佛教中心，其中的佛教寺庙建筑，带有明显的唐式建筑风格。中国建筑文化的传入，让日本跨越了较为原始的建筑方式，而跃升到新的水平。武则天之后，洛阳虽然繁荣依旧，但其军事地位和防御没有得到重视，在安史之乱中被叛军攻破，从此再无往昔的辉煌；而且在漫长的历史风尘中，这座古都已面目全非。可幸的是，她当年的丰姿被东邻所效仿。今天，人们如果想追忆洛阳往昔的风华，可以到日本的京都，去寻访洛水之北那业已消逝的大唐故都依稀的背影。


127 为什么鉴真要东渡日本弘传佛法？

佛教思想自印度传入中国，经过数百年的消化吸收，中国僧人又西行万里前去印度求法，中国渐渐成为佛教中心，并对周边国家和地区产生影响。佛法东传的一条主要线路是经由朝鲜半岛传入日本。早在南北朝到隋朝时期，就不断有新罗（位于今朝鲜半岛）僧人来华求法；当然也有直接前去印度学习的，但后来他们传播的佛法，可以说主要还是得自于中国。佛法最初传入日本时，作为一种外来的宗教信仰，还曾引起日本朝廷贵族的分裂，支持派与反对派各执一词互不相让，甚至天皇就此颁发的谕旨也几经反复，一时禁佛一时解禁，可见其矛盾心态。直到圣德太子（574—622）执政之时，这个问题才彻底解决，他鼓励学习佛法，将日本本土信仰、儒家思想与佛学整合到了一起，从此日本佛教走上了昌盛之路。

隋唐时代，日本曾前后近20次向中国派出“遣隋使”和“遣唐使”。使团成员中包括各类学者和专业人才，其中僧人占相当数量。除了官方派遣以外，私人前往求法者也络绎不绝，由此蔚然成为一场日本对中国的“西行求法运动”。这一运动在日本平安时代（794—1192）达到高潮。一些日本高僧在中国学习和修行，并将佛经典籍带回日本弘扬佛法，最澄和尚与空海和尚是其中突出的代表，他们回国后都成为开宗立派的大师。日本佛教历来视中国为其母国，各家宗派在长安都有其奉为祖庭的寺庙，而唐朝的大和尚则被尊奉为祖师。此后，随着佛教的传播，以及它与日本国情、信仰的结合，逐步发展成为日本最大的宗教，至今共保存有大小寺庙数万座，其中京都地区最为集中，俨然成为佛教之都。

与日本佛教发展欣欣向荣形成对比的是，中国佛教却接连遭遇到了打击与挫折。唐武宗会昌年间（841—846）的灭佛运动，是佛教在中国从辉煌走向衰落的一个重要转折点。灭佛的原因从宏观来说有两方面。其一是政治和经济的因素，以儒家道统为正宗的中国历来将宗教与政治区分得比较清楚，佛教以及僧人的号召力与影响力过大，虽然没有直接参与政治，也会影响世间的权力体系，这是统治阶层所忌讳的；加上当时佛教的发展对社会经济造成严重的冲击，国家财政也面临困境，于是拿寺院开刀便在情理之中了。其二是思想的因素，虽然佛教已经与中国文明渐渐融合，但在源流上毕竟有所不同，这种不同表现在方方面面；而随着科举取士制度的推行，唐代朝堂之上大多是学习儒家经典出身的士人，在他们的心中会时常泛起对佛教的戒备、排斥之心。

会昌灭佛对中国佛教发展的打击是巨大的。佛教在中国从此便走向下坡路，其影响非常深远。实际上，在这种大背景之下，远在会昌灭佛之前，一些高僧出于强烈的忧患意识，便希望能开辟新的佛土，在邻国的天地中多保存一些佛法的种子；而当时的日本，佛法方兴未艾，无疑是最好的选择，所以，他们很早便开始东渡日本，其中最具代表性的人物是鉴真和尚（688—763）。他应日本留学僧的请求，曾先后六次东渡，但由于当时人们尚未掌握中日间海洋季风的规律，前五次行程都告失败，其间鉴真历尽艰辛，以致双目失明。但他笃志不改，终于在天宝十三年（754）第六次东渡时到达了日本。那一年他将戒律之学传入日本，成为日本南山律宗的开山祖师。鉴真在日本受到朝野的尊敬和爱戴，位于今天奈良西南部的唐招提寺以及卢舍那大佛，便是当年鉴真及其弟子建造的。在中日文化交流史上，鉴真和尚有着重要的地位。


128 为什么文成公主会远嫁西藏？

根据考古发现，远在旧石器时代，我国西部的青藏高原地区便有人类活动。而据汉文史料典籍的记载，先秦时即有西羌族迁入该地区，与当地原有居民融合，逐渐形成了吐蕃族各部落。其中有一个叫做弃聂弃的部落首领，统一了本部落并建立了王朝政权，由此被人们称为“赞普”（意思是“雄强丈夫”，也指受上天指派而降临的统治者）。之后吐蕃的首领便都称作赞普。吐蕃王国虽然建立，但没有改变小邦林立的局面，直到公元6世纪时，各邦之间仍互相攻伐兼并。这时的赞普、松赞干布的父亲受到毒害身亡，12岁的松赞干布便继承了赞普的位子。经过努力，他成功化解了王国内部的政治危机，并迁都逻些（今西藏拉萨）。吐蕃王国逐渐强大，陆续消灭了苏毗、羊同等部，统一了西藏。

西藏统一之时，正是唐代贞观年间，这时的吐蕃已成为矗立在唐朝西面的强大政权，对唐朝构成相当程度的威胁。而唐朝刚刚击败北方的东突厥，在西域的威望一时如日中天，各国君主纷纷来朝，并以能够与唐朝皇室联姻为荣。吐蕃国主松赞干布也非常仰慕大唐，主动与唐朝通使，并表示希望能娶得公主；但出于各方面的考虑，这个请求被唐太宗拒绝了。松赞干布对此非常不满，率20万大军进攻松洲（今四川松潘），打败了当地的唐军，原来归附唐朝的一些部落也纷纷反叛。松赞干布这样做的目的是向唐朝示威，试图逼迫其准许赐婚。后来太宗命侯君集为行军大总管，率军击败吐蕃。松赞干布兵败回到逻些后，派遣使者带着厚礼入唐谢罪，并再次表达求婚的诚意。在这种状况下，太宗终于准许了他的请求，决定将文成公主下嫁吐蕃。

文成公主并非唐太宗之女而属于宗室之女，她的名字史书中并无记载，人们猜测她的父亲可能是太宗的某位族弟。她自幼受过良好的皇家教育，端庄稳重，知书达礼，还是一位虔诚的佛教徒。唐朝方面为公主的远行做了充足的准备，除安排人员护送与做好行程计划外，还在边境地带修建了行馆，供公主和随行人员休息以逐渐适应高原气候。文成公主也没有一味沉浸在即将远离父母家园的悲伤中，而是积极了解吐蕃地区风土人情，筹划即将到来的新生活。在她的嫁妆中，携带了大量的佛经、儒家经典以及种树、医药等技术书籍，还准备了各种谷物的种子，以将汉地的作物推广到高原地区。在经历了一路的风霜雨雪之后，唐朝送亲队伍终于与松赞干布的迎亲队伍会合，一起到了吐蕃都城，并在当地举行了盛大的婚礼。婚后，松赞干布依照公主的心愿，为她修建了小昭寺，以供奉带来的佛像与佛经。

唐朝和吐蕃的这次和亲，虽然某种程度上是出于对强大异族政权安抚之需，但也成为汉藏两地人民交往的良好开端。文成公主入藏，为当地人民带去了汉族的农业、医药、纺织、酿酒等先进生产技术，促进了当地经济的发展。文成公主还对佛教在西藏的传播起到一定的促进作用，尽管那时藏族还基本没有人出家，但毕竟埋下了佛法的种子，为将来藏传佛教的发展种下了因缘。和亲之后，吐蕃与唐朝成为“甥舅之国”，在很长一段时间内，两国人员交往频繁，边境相安无事；唐高宗即位后，还封松赞干布为“西海郡王”。松赞干布去世后，文成公主并没有请求回到唐朝，而是留在当地继续生活了30年之久，直到去世。吐蕃人民十分敬爱她，为她举办了隆重的葬礼仪式，并把她记录在史书之中。至今藏地还流传着许多关于文成公主的故事，在藏族人民创作的不少文艺作品中，都流露出对她美好的怀念之情。


129 为什么中国的经济重心会逐渐从北方转移到南方？

中国古代的主流文明，最早大多产生在北方黄河流域，尧舜禹汤、夏商西周，都在所谓的“三河之地”（黄河“几”字拐弯的河东、河西、河南），而春秋时期的“五霸”中，齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公也都在这一片传统的中原地区，只有一位楚庄王（或说吴王阖闾与越王夫差），才是来自长江流域，可见那时南方和北方落差之大。秦汉大一统以后，长江流域归于黄河流域的领导，这时全国政治、经济重心依然在北方，南方仍十分落后。汉末动乱之中，东吴孙氏据有长江下游的江东地区，对当地开发作出了初步贡献。西晋末年“永嘉之乱”（参见本书上文“‘五胡’是指哪几个民族？‘五胡十六国’的局面是如何形成的”一题）后，大批中原人口随晋朝皇室南渡，来到这一地区，给当地的发展带来了较大的契机。而此时北方“五胡”南下，却开始了对黄河流域的初步破坏。

东晋、南朝以来，南方虽然得到发展，但程度十分有限；而北方虽经五胡十六国以及北朝时期的动乱，却因为原有比较深厚的根基，并没有伤及元气。隋朝兴修大运河，将东南、东北与中西部贯连串通，但目的并不纯粹是为了将南方的给养输送北方。入唐以后，北方关中一带的经济状况虽然已经不能与秦汉时代相比，但如果收成良好，还是能满足其日常所需的；只是在灾荒之年，皇帝和百官要到东边的洛阳“就食”，这时还可以主要依靠河北、河南、山东等地。但从总体来看，北方的地力在经过千年以上的开发之后已走向衰弱，农田水利技术也遇到发展的瓶颈，加之屡屡遭受战乱的破坏，前景堪忧；而南方却相反，自然条件得天独厚，水秀田肥，而且所受的战火侵扰也较北方为轻，社会发展正处于上升趋势之中。

南北双方此消彼长，在唐代中叶的安史之乱后逐渐拉开了差距。这一场持续数年的大动乱，是由河北一带开始爆发的，江淮以北兵连祸结，战火几乎波及半壁江山。在唐政府好不容易平定叛乱之后，北方已是残破不堪，更为严重的是形成了藩镇割据，河北和河南大部分地区已经基本脱离了中央的管辖，其财政收入自然也不再上缴中央。幸运的是，南方地区对朝廷还有较高的忠诚度，而这时大批北方人口已经逃难到了南方，朝廷便不得不依赖东南漕运这条供养线来维持生命。著名的理财专家刘晏主持朝廷经济工作时，所做的就是全力维持这条运输线路的畅通，以不断从南方抽取财赋和物质资源。扬州作为大运河的交通枢纽，其地位一跃而起，成为全国经济的中心城市，这本身已经可以说明问题了。唐中叶后的藩镇割据，加上唐末五代的动乱，乃至辽、金与北宋的对峙，所造成的不仅是极为惨烈的政治、军事上的祸乱，也使北方经济遭受了进一步的摧残。人口大幅度减少，水利得不到系统兴修，黄河水患严重，南北方差距由此进一步拉大。“靖康之难”（参见本书下文“南宋为什么要迁都临安”一题）后，北方沦为金人统治区，人口再度出现南移的潮流，南宋偏安于杭州一隅，令国家的经济重心彻底从北方转向南方。此后的中国社会，南方不仅在“物”，即经济财富方面优于北方；而且在“人”，即所出人才方面也逐渐胜过了北方（这一点仅从科举考试的成绩，以及北宋以后各朝宰相的地域出身这两项便足可说明），以至于北宋后期的科考不得不实行南北分卷、分别录取的制度，以避免取士员额过于向南方倾斜。从儒学传承的代表人物来看，北宋以前，孔子、孟子、荀子、韩愈、周敦颐、张载、程颐、程颢等均是北人，而此后，能与这些人比肩而立的朱熹、王阳明、顾炎武等，则均是南人。江苏、浙江、安徽、江西、福建一带，成为名副其实的“地灵人杰”之地。民间流传的“苏常熟、天下足”、“上有天堂、下有苏杭”的谚语，也在一定程度上反映了当时中国南部，尤是江南一带在国内的地位和影响。


130 中国古代的炼丹是怎么回事？

中国古代的“炼丹术”起源于战国时期。那时燕国、齐国等沿海地区的人们，特别相信茫茫大海之中会有仙山、神仙存在，神仙的手中会有仙丹神药，凡人如果有缘能够得到并服用，便可以长生不死而成仙；就算得不到神药，能够向仙人求得药方，回来后自己炼制也能达到相同的效果。在种种传说的刺激之下，人们锲而不舍地在寻求着仙药仙方，而统治者对此的崇信与热衷更令这种迷信升温。秦始皇生前便曾多次派方士入海寻求仙药，到汉武帝时，又演绎了相同的故事。虽然帝王们都未能如愿以偿成为仙人，却促进了炼丹术的发展。

炼丹术在技术上可以追溯到殷商时期的青铜冶炼铸造。商代的人们已经掌握了合金配比与熔炼铸造火候等技术，到了周代，这些技术又得到进一步的发展，经验与理论都更加丰富。进入春秋战国时期，冶铁技术也趋于成熟，许多矿物或金属如铜、铁、铅、锡、金、银、汞、硫等，都逐渐为人们所熟悉，这些为炼丹提供了技术条件和基础。西汉前期，出现了以点化“黄金”为主要目的的“炼金术”，术士利用丹砂所产生的化学反应人工合成“药金”，这虽然不是真正的黄金，却是冶金术向炼丹术过渡中的一个重要阶段。在那时人们的脑海中，存在一种类似原始思维的逻辑，即黄金的性能非常稳定，人如果吞服了能够化成“药金”的丹药，便可以长生不死，因此当时甚至有直接服用黄金的做法。而丹药需要被证明可以还原回去制成“药金”方可以服用，所以这些用丹砂合成的“丹药”有“还丹”或“金丹”之称。真正的黄金或矿物之类的药物需要用水化开或制成软膏，这种叫做“水法炼丹”，炼制出来的称为“金液”。炼丹时首先需要药鼎与炉火，然后是各种药物，主要是铅、汞两种；此外火候也是非常重要的，炼制过程中每一步都会有不同的反应结果，如果火候掌握不好，往往便意味着炼丹的失败。

自东汉以后，曾涌现出很多炼丹名家。东汉的魏伯阳第一次把《周易》的原理应用到了炼丹之中，他所写的《周易参同契》，成为后来历代尊奉的“万古丹经王”。在他之后，还有左慈和葛玄。到了东晋时期，最著名的有自号为“抱朴子”的葛洪，他集此前炼丹术之大成，坚信“服金者寿如金，服玉者寿如玉”的理念，认为金丹大药是上品神药。此后还有南朝时的陶弘景，也是一代炼丹宗师。到了唐代，炼丹术的发展达到顶峰。唐代国力强盛，而且统治者奉老子为先祖，崇奉道教，也非常迷信丹药，太宗、高宗、玄宗都热衷于此，服丹的风气一度达到狂热的程度。根据史籍记载，有唐一代，基本确定是因服丹中毒而死的皇帝，就至少有太宗、宪宗（也有人怀疑最后被宦官谋杀）、穆宗、武宗、宣宗等五位之多。正如汉代乐府诗中早已唱到的，“服食求神仙，多为药所误”；唐末五代以后，盛极一时的炼丹术逐渐衰落，人们越来越对炼丹这种做法产生怀疑，并对丹药中的毒性开始有了理性的认识。随着炼丹术的衰落，另一种以人体肉身为炉鼎，以精气神“三宝”为药物，以心念的力量为火候的修炼方式开始兴起。从事这种修炼的道士，借用此前炼丹术的某些术语，来比喻人体内在的状态以及修炼的过程，因此称之为“内丹术”，而相应地，此前用矿物烧炼金丹的方法便称为“外丹术”。“外丹术”虽然后来不再流行，但由于历代炼丹师的实践，对各种矿物质相互作用时发生的化学反应有了感性认识，因而积累了相当丰富的化学知识。他们虽然没有制出令人长生不老的仙丹，却成为世界历史上进行化学实验的先驱。我国古代的重要发明火药，作为一种具有强大摧毁力的致爆物，也是他们在炼丹过程中发现的。


131 黄巢本是个盐贩子，为什么几乎推翻唐朝？

公元9世纪中期，唐朝统治已经走向末路，政治黑暗，民不聊生，社会矛盾激化，各地相继爆发民众起义。最早是在宣宗大中十三年（859）的浙东地区，由裘甫率领百余人起事，攻下附近州县，聚众三万余人，连续打败官军。自安史之乱后，唐朝政府的财政一直都依靠江南地区的支持，所以对浙东事件非常重视，派出大军进行讨伐，到次年才平定。此后又因为要防止南诏国北侵，朝廷命一批徐州兵戍守桂林，但超过换防期限也没有轮换，由此引发兵变。唐懿宗咸通九年（868），这批军人在北归路上遭唐军阻截，于是他们在淮水地区招募灾民（当地刚发生水灾）入伍，一时加入者众，起义军声势浩大，甚至阻断了漕运。虽然这次兵变较快被平定，但埋下了危险的种子。

更大规模的起义是在唐僖宗乾符二年（875），由王仙芝发动。王仙芝是濮州（今山东鄄城北）人，他趁着当地连年遭受灾荒、民怨沸腾的契机，聚众数千人揭竿而起造反，自称“天补平均大将军兼海内诸豪都统”；他的同乡冤句（今山东曹县西北）人黄巢（？—884）也起兵响应。这两人与十几年前起事的裘甫都是私盐贩子出身，黄巢家更是世代贩盐的。安史之乱后，唐朝政府财政极度困难，当时在朝中主持经济工作的刘晏施行紧缩的政策，其中一项重要举措就是加强对食盐产销的管理，立专卖之法，由官府统一收购产盐区的盐，再加价卖给盐商，严禁私人擅自制作和出售。这种措施大大增加了朝廷的经济收入，改善了国家财政的困境；但另一方面，却相当于用官方的垄断手段与民争利，由此刺激了民间铤而走险的反抗。“盐枭”这一类人物就在这样的背景下走到历史前台。

黄巢本人也曾多次参加科举考试，但都没有考中，民间曾广为流传他的一首《不第后赋菊》诗：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”在王仙芝起义后，能文能武而素有大志的黄巢便立即响应。唐廷派军围剿起义军不成，便改为招抚，这成为王仙芝与黄巢分裂的一个致因。后来两人分兵作战，王仙芝兵败战死，其部下一部分归于黄巢统领。为避强敌，黄巢率领部队渡过长江向南发展，先后攻占福建、广东。这时的南方地区经济发展较好，而且少经战事，官兵控制不严，故而黄巢军队在这里逐渐得到发展壮大。他本来计划以岭南为基地进行割据，但此时广东地区暴发瘟疫，其队伍减员严重，因此又挥师北上。

唐僖宗广明元年（880），黄巢渡过长江，队伍号称百万，直捣黄龙，相继占领了唐朝的心脏地区洛阳和长安，唐僖宗也如玄宗当年一般出逃到四川成都。于是黄巢在长安称帝，建立“大齐”政权，年号为“金统”。但不久后，他手下将领朱温被唐军成功策反，而关中地区粮食储备非常有限，再加上黄巢统治非常暴虐，曾下令在长安屠城，所以不得人心，在唐军以及外族将领的围攻之下，黄巢被迫退出长安。又经过一年多的战斗，最终于中和四年（884）兵败自杀。

黄巢起义虽然失败，但在这场历时近十年的大动荡中，唐朝也几乎耗尽元气。此后天下大乱，社会动荡，朝政的混乱与地方的割据程度都大大加深，唐廷不过在苟延残喘中苦苦支撑。唐哀帝天祐四年（907），降唐后被赐名为“朱全忠”的朱温篡位称帝，国号“大梁”，史称“后梁”，后人称其为梁太祖。唐朝近三百年的国运至此宣告终结，历史开始进入五代十国时期。


132为什么说唐代以后，中国的边患从西北转向了东北？

早在西周建立之前，生活在我国西北部泾河流域一带的周人部落便时常受到西北方戎狄（戎和狄本是两个不同的古族。中原人习惯将西方外族称为“戎”，北方的则称为“狄”，“戎狄”成为对西、北一带少数民族的合称）部落的侵扰。那时周人已步入农业社会，而戎狄依然过着游牧生活。为了躲避侵扰，周人的首领古公亶父率领族人向南迁徙到了渭河流域岐山附近的周原，从而保证了部族的安全和发展。到了西伯昌执政的时候，周人已经比较强大而能对付戎狄了。西周建立以后，戎人依然是门前的敌人，周、戎之间的战争还时有发生，尤其是在周穆王的时候，这种对峙非常明显。但到了周厉王以后，戎人开始占据主动，宣王时与之发生惨烈的战争；到幽王时，都城镐京被戎人攻破，西周灭亡。

平王东迁以后，将被戎人占领的原西周核心地区封给了秦国。秦经过数代经营，终于站稳脚跟，并基本上解决了戎狄之患。在战国末年，匈奴又在中国北方崛起，秦朝将领蒙恬曾将之逐出河套地区。进入西汉以后，匈奴变得更加强大，成为中国北方的巨大威胁，甚至曾将汉高祖围困于白登山。直到汉武帝时，中国才有了足够的军事能力去打击匈奴，在卫青、霍去病等将领的英勇抗击下，匈奴被赶到了漠北地区。东汉时，匈奴分裂为南北两部：南匈奴逐渐迁徙到内地归附汉朝；北匈奴则继续控制西域，后来也被东汉攻破，向西迁徙而去，从此匈奴作为边患之害不复存在，但漠北地区逐渐被新兴的鲜卑族所控制。至东汉后期，与西羌人的关系也十分紧张，羌人暴动是致使东汉衰落的一个原因。

东汉以来，西北边陲一带的一些民族不断向内地迁徙，其中匈奴、羯、氐、羌、鲜卑等“五胡”人口众多、势力活跃。西晋便是被匈奴人刘渊、刘聪父子所灭，由此导致晋室南渡，北方进入十六国时期。十六国中绝大部分君主都是“五胡”出身，因此汉人史书中将这段时期称为“五胡乱华”。之后统一北方的北魏统治者也出身于鲜卑拓跋部，后来由此分裂出来的东魏、西魏政权，也是鲜卑化程度很深的或是属于鲜卑别部的。它们的后继者是北齐、北周，北周外戚杨坚虽自称汉人，但其鲜卑化倾向也很明显。

从北朝时期开始，北方草原开始崛起了一个新的游牧民族政权—突厥。突厥前所未有的强大，令南方的北齐、北周争相与之示好，以引为强援。而唐高祖李渊在太原起兵时，也曾向突厥称臣，请求其派兵马帮助。

唐朝建立以后，突厥屡屡入侵，甚至直逼首都长安。唐太宗对之采用分化瓦解策略，又趁其遭遇天灾之时出兵，彻底攻灭了东突厥；后来又将吐谷浑（鲜卑慕容部的一支建立的古国）击败，并对吐蕃实行和亲政策，这使得西北部地区得到有效控制。但唐朝在平定安史之乱时，抽调了西北边镇的守军进入内地，导致边防空虚，吐蕃便趁机从唐手中夺走了河西走廊和西域地区，在代宗时期甚至一度攻占了长安。而此前已攻灭突厥汗国的回纥也借派兵助唐平乱之机，大肆向唐掠夺讹诈。待后来回纥灭亡、吐蕃瓦解，边境威胁解除后，唐朝也气数已尽，中原地区进入五代时期。在唐末五代的战乱中，契丹族崛起于北方边境地区。耶律阿保机建国称“辽”后，东灭靺鞨渤海国，西统漠北，又得后唐所献燕云十六州，建立起强大的政权。在与北宋的对峙中，辽占有明显优势。

北宋中后期，东北的女真开始崛起。此前他们主要生活在黑龙江、松花江流域，是隋唐时黑水靺鞨等部的后裔。在辽朝统治的中期，开化程度相对落后的“生女真”完颜部开始建立部落联盟，后逐渐扩大，完颜阿骨打为联盟长，率众反辽，称帝建国，国号为“金”。金朝发展迅速，不久就将辽朝攻灭，继而向南征伐灭亡北宋。然而金朝虽崛起于东北，但灭辽后将精力过多放在南方，而忽视了漠北的情况。此时与鲜卑、契丹同属于东胡后裔的鞑靼强大起来，其中一部称为“蒙兀室韦”，即蒙古之前身。成吉思汗出现后，结束了北方草原纷乱的局面，将之基本统一，建立了大蒙古国。蒙古来势汹汹，先后灭亡了西夏、金与南宋，同时进行多次西征，其铁骑横扫欧亚大陆，所向披靡，建立起一个疆域空前广阔的帝国。

明朝将蒙元势力赶出中原以后，北方主要存在鞑靼（明代称东蒙古人）与瓦剌（漠西的蒙古别部）两个威胁。后来瓦剌的势力逐渐强大，将鞑靼诸部兼并，统一了漠北。明英宗时，瓦剌南侵，将御驾亲征的英宗俘虏（参见本书下文“你知道明朝北京保卫战的故事吗”一题），并一度兵临北京城下。但对明朝造成致命威胁的，还是兴起于东北的建州女真。明朝末年，建州女真首领努尔哈赤统一女真各部，创建“八旗”制度，后称汗建“大金”国，史称“后金”，后又改国号为“清”，族名也改为“满族”。在与明朝20多年的交战中，清的军力不断发展壮大，已成为关外的强大政权。明末李自成起义后，吴三桂引清军入关，从此满人入主中原，取代汉人的统治。而在清朝末年日俄战争以后，日本逐步侵入东三省，并以东北为跳板，发动了侵华战争。因此，纵观自先周到近代三千年间的历史大势，中国的边患呈现出从西北向东北转移的态势，而转变的节点则大致在唐代中后期这一历史时段。


133 为什么说唐代以前中国是没有“椅子”的？

远在先秦时期，我国北方的房屋便以土木结构为主，为防潮气湿气，常在室内的地面上打上白灰面，其上还会铺上席子：底下一层是较为粗糙的，上面一层再铺草席。今天汉语中“一席之地”、“席地而坐”、“执掌教席”等词，都是从这种古老的习惯而来的。《世说新语》中“管宁割席”与同学分坐以示绝交的故事，也源出于此。既然铺设席子，人们便可在上面“跪坐”，但供人们跪坐的席子并非整个房间都有，而只放置在应放的地方，而且要摆端正，所谓“席不正不坐”。在表示极其恭敬的跪拜时，人是要离开席子到旁边的地上去的，即“避席而拜”。

严格来说，跪与坐有所不同，跪的姿势是上身略微前倾，臀部并不落在双脚的脚后跟上，而坐则是落在脚后跟上。古时的“跪”多用于主人与客人互相之间谦让的时候，类似于今天我们在座位上而臀部微微抬起。还有一种最恭敬的姿势叫做“跽”，是双膝着地，而上身完全挺直。“跪”和“跽”都是通过身体的紧张程度来表达对于对方的敬意；而“落坐”则最为放松，但在我们今天看来，这种坐在自己脚后跟上的姿势并不舒服。那么，为什么古人要采取这种坐姿呢？这是因为在汉代以前，还不流行穿我们今天意义上的裤子，而只在胯间缠上一块兜裆布，外面再系上“裳”。贵族出门大多乘车而不骑马，进入室内则跪坐于席上，裳便可以把下身遮掩严实，而不会产生不雅观的状况。所以，撩起下裳或在席子上“箕踞”（臀部直接着地，两腿分开像簸箕）而坐，都被认为是非常不礼貌的，孔子便用拐杖敲打过这样的人。

春秋战国以后，大概是出于让人体避免潮气侵害的原因，出现了“床”；而到了汉代，床已经是位于室内主要位置的家具。这种“床”，包括“榻”都是坐具，而并非我们今天概念中用来躺下睡觉的卧床。这种情况一直持续到隋唐五代。开始时床、榻的腿还非常矮，仅是稍稍高于地面而已，但后来逐渐增高。在跪坐于地面的时代，屋内的家具普遍不高，但随着坐具的增高，其他家具也开始变高。跪坐的制度逐渐开始松动，究其原因，与佛教的传入有很大关系。在早期传入中国的佛像中，就有不少垂足而坐或交脚而坐的，这在传统的守旧人士来看，是类似于箕踞的不文明坐法。但随着佛教传播的日渐广泛，信徒日益增多之后，这种外来的姿势便也没有以前那么不可接受了。而另一方面，自从战国时赵武灵王推行“胡服骑射”以来，历经魏晋到隋唐，男子穿合裆裤已经非常普遍，所以需要跪坐的前提也不复存在了。

垂足而坐来源于佛教造像中的“倚坐”，所以开始供倚坐的用具便叫“倚子”。有关这种“倚子”最早的文献与图像记载都来自唐代中叶，天宝年间大宦官高力士的弟弟高元珪的墓室壁画上已经可以看到这种坐于高椅上的形象，说明椅子已为当时上层贵族所接受，而其出现则应比壁画中的年代更早一些，据推测大概在唐代前期。后来“倚子”根据使用的材料而逐渐演变写成了“椅子”，一直被沿用到今天。在椅子流行之前，“胡床”也从西域传入我国。胡床又叫“马扎”，因可以系扎在马匹上携带而得名，能够折叠收放，便于在行军打仗时使用，今天的生活中依然可以看到。虽说中古时期以后，跪坐在中国就逐渐退出了历史舞台，却为东邻日本仿效并一直保留到了今天。虽然如今习惯这种坐姿的人在日本也越来越少，但它还是被视为一种文化传统而得到尊重。


134 为什么后晋石敬瑭甘心做契丹人的“儿皇帝”？

公元907年，朱全忠篡唐称帝建立梁朝，史称“后梁”。在此之前，沙陀族将领、河东节度使李克用因勤王有功，被唐朝政府封为晋王，而朱全忠则被封为梁王。晋、梁各自割据一方，多有交战。朱全忠挟持唐朝皇帝到洛阳乃至篡权称帝后，李克用拒不承认后梁政权，而依旧使用唐朝的旧年号。他还与契丹（后改国号为辽）的开国君主耶律阿保机结为兄弟，其用意也在于稳定后方局势，并且企望借力于这一强援以制衡后梁。在后梁灭唐的当年，李克用即患重病，次年去世，其子晋王李存勖继位。公元923年，李存勖打着复兴大唐的旗号称帝，沿用“唐”的国号，改元同光，史称“后唐”（以与之前的“李唐”相区别）。当年年底后唐即灭后梁，定都洛阳。此后数年之间，后唐陆续收服了周边一些政权，控制了北方以及南方很大一片地区，疆域极为广阔，这在当时分裂割据年代实属难得。

但李存勖政权很快就出现荒怠政务的现象，本来唐末宦官势力已经被诛杀殆尽，但此时又有死灰复燃之势，而且逐渐掌握军权。李存勖还特别喜欢与伶人同台演出，所以同光时期又有伶人乱政的新弊端。在宦官与伶人的谗言诋毁之下，军中朝中的重臣宿将人人自危，人心离散，政局也日趋混乱。李克用的养子李嗣源一向骁勇善战，在灭后梁的战争中南征北讨屡立战功，还曾击退北方来犯的契丹军，但因位高权重而遭到李存勖的猜忌。同光四年（926），李存勖在不得已的情况下命令李嗣源去镇压叛乱。为形势所迫，李嗣源听从了女婿石敬瑭（892—942）的建议，抢先占据汴州谋求自立以自保。李存勖御驾亲征对之进行讨伐，半途却在自己军队发生的哗变中身亡。其后李嗣源进入洛阳，他一度拒绝百官请其即帝位的建议，只以“监国”的名义接受朝拜，后来才正式在李存勖灵位前即位。

李嗣源在位期间颇有作为，他整顿朝廷吏治、铲除伶人宦官、减免百姓赋税、削弱藩镇势力。但仅过了七年李嗣源便去世，其子李从厚继位。李从厚虽然已有帝王之尊，但对他父亲的养子李从珂、女婿石敬瑭心怀疑忌，由此引发了李从珂兵变，最后洛阳被攻陷。李从厚被迫出逃，在逃亡路上又遭遇石敬瑭，其亲随被石斩尽杀绝，他本人也被软禁。李从珂即帝位后，又想除去石敬瑭，遂将石调离其原任属地，并发兵讨伐，将他围困于晋阳（今山西太原）。石敬瑭抵挡不住，便听从谋士的建议，向契丹国借兵解救危急。此时耶律阿保机已经去世，其子耶律德光继位为契丹国主，石敬瑭向耶律德光上书求援，许诺将相当于今北京、天津、河北、山西北部地区的“幽云十六州”之地（幽、蓟、瀛、莫、涿、檀、顺、新、妫、儒、武、蔚、云、应、寰、朔）割让给契丹国，并自称“儿国”。

正愁没有良机南下的耶律德光闻之大喜过望，立刻派遣精兵前去救援，后唐军队在内外夹击之下大败。公元936年，辽太宗耶律德光册封石敬瑭为皇帝，国号为“晋”，史称“后晋”；石敬瑭则称比他小10岁的耶律德光为“父皇帝”，自称为“儿皇帝”。在契丹的支持下，石敬瑭攻入洛阳，后唐灭亡，“幽云十六州”落入契丹之手。这意味着北部边境的天然屏障以及军事缓冲地带的消失，契丹从此可以长驱直入至黄河流域，中原腹心地区直接暴露在外敌面前。除了割让土地以外，后晋每年还要向契丹输送布帛30万匹，由此大大加重了中原地区人民的负担。其实，若单纯从辈分上论，石敬瑭岳父李嗣源的父亲李克用当年与耶律阿保机结为兄弟，那么石敬瑭便是耶律德光的侄儿辈，又因是落难中有求于人，故自称为“儿”本也在情理中（北朝后期，突厥可汗也称北周、北齐为“在南两儿”）；但割让土地之举，却丧失了对于南方来说具有重要战略意义的大片区域，自此之后数个朝代都未能将之全部收回（北宋末年，宋朝联金攻辽，意在夺回失地，后来因为自身太弱未能如愿，反而让金国攫得了十六州之大半，只取回了燕京城）。这是华夏子孙几代人心中的痛，由此石敬瑭也成为被后人诟病的一位君主。


135 为什么五代时的冯道晚年自称为“长乐老”？

冯道（882—954），字可道（取自《道德经》第一章“道可道，非常道”），瀛洲景城（今河北沧州）人。他出生于一个耕读世家，虽然家境并非大富大贵，但也能安心读书，衣食无忧。瀛洲地区隶属于幽州管辖，冯道年轻时曾被幽州节度使刘仁恭之子刘守光征辟为秘书一类的副手小官。幽州自唐中期安史之乱后与成德、魏博同属于“河朔三镇”，是与唐朝中央对立程度最高的地方藩镇之一，而且曾是安史之乱的策源地，冯道自幼生长在这种环境之中，可说览尽人间离乱；加上受到佛、道思想的熏陶（从其名和字亦能看出），使他生有一种悲天悯人的心怀，这对他以后的人生经历有着重要的影响。公元911年，刘守光自立为帝，建立“大燕”政权，因其像夏代的君主桀那样荒淫残暴，所以史称“桀燕”。在刘守光与晋王李存勖的冲突中，冯道因直言劝谏被关入大牢，幸亏有人搭救才免于遇难。后来刘守光败亡，冯道便投奔了李存勖。

在李存勖那里，冯道受到了重臣张承业的赏识，随着李存勖事业的发展，冯道也逐渐被委以重任，有了施展才华的舞台。公元923年，李存勖称帝建立“后唐”政权，不久即灭“后梁”，冯道的政治地位进一步上升，从翰林学士一直到中书舍人、户部侍郎。这时他的父亲去世，在回乡守孝期间，正值家乡饥荒，他把自己的俸禄全部拿出来赈济乡里。连契丹国也听说他的名声，甚至想来把他抢走，但没有成功。公元926年，三年守丧期满之后，冯道再度被起用，但这时后唐政权发生了震荡，李嗣源取代李存勖登帝位，冯道被任命为端明殿学士、兵部侍郎，次年即拜为宰相。李嗣源在位时颇有作为，而年方45岁的冯道已位极人臣，这是他从政生涯中的一段黄金时期，在政治、文化上多有贡献。其中奏请皇帝以唐代《开成石经》为底本，雕版印刷儒家《九经》便是从此时开始的，历时20余年完成，成就了古代文化史上的一件大事。

李嗣源在位七年去世，其子李从厚继位不久就遭李从珂之乱。公元934年，冯道率领百官开城迎接李从珂，并拥立他为帝，但不久便被派出镇守地方。公元936年，石敬瑭勾结契丹灭后唐，建立“后晋”，冯道再度被拜为宰相。有一次后晋需要派遣使臣去契丹，大家畏难，唯独冯道没有难色，即刻请命前往。石敬瑭对冯道非常倚重，以至于不准他退隐的请求。公元942年，石敬瑭病重将死的时候，拜托冯道作为托孤大臣，辅佐其幼子登基。但是石敬瑭死后，冯道与大臣商议，觉得在乱世危局之中立幼儿对国家不利，所以改立他的侄子兼养子石重贵为帝。石重贵虽然能力一般，但一反此前对契丹奴颜婢膝的态度，敢于与之抗争。公元947年，契丹攻占后晋都城，后晋灭亡，石重贵本人也被俘虏，后来死在契丹。这时耶律德光曾志得意满地问冯道：你看如何可救天下百姓？冯道回答：恐怕连诸佛菩萨都救不了，只有陛下您可以。耶律德光听后非常受用，由此免却了一场大规模的杀戮。

后晋灭亡后，河东节度使刘知远建立“后汉”政权。冯道等降臣本随契丹北归，但中途耶律德光去世，契丹内部也发生政权争夺，他们就滞留下来，不久便归附了后汉。这时冯道已经65岁，朝廷给了他一个“太师”的名号，成为没有实权的闲散官员，但是可以参加朝会。当时各地不断发生叛乱，朝廷屡次征讨都无法平定，冯道给将领郭威出谋划策，助他成功平乱。公元950年，郭威起兵攻入后汉首都，不久便自立为帝，建立“后周”政权，但他对冯道依然十分敬重。公元954年，后周太祖郭威病逝，他的养子柴荣即位，为后周世宗。冯道也在同年去世，享年73岁，周世宗为此废朝三日，册封冯道为尚书令，并追封为瀛王（因其出生在瀛洲），赐谥号为文懿。然而冯道没能看到的是，在他去世后仅6年，由柴荣任命的殿前都检点（禁军统领）赵匡胤便发动了“陈桥兵变”，从后周的孤儿寡母（当时柴荣已病逝）手中夺得政权，登基为帝，建立北宋政权。赵宋陆续完成了全国大部分地区的统一，结束了五代十国的乱世。

冯道的一生跨越了唐末五代，前后经历了大燕、后唐、后晋、契丹、后汉、后周等六个政权的更迭，共侍奉过十一位君主，在不同政权的核心中始终保持屹立不倒，这在古代政治史中可以称得上是一个奇迹，以致后来有人称他为政坛的“不倒翁”。冯道之所以能够做到这一点，与他洁身自好、廉洁奉公的为人操守与知晓进退、顺势而为的处事原则是分不开的。他的所作所为，可以说是根据事情发展的道理以及是否有利于国计民生来进行取舍，而并非一味死守某种虚幻的政治理想和个人的气节名声。在他身处的年代，人们对他的评价非常之高，但是后世却有很多历史学家和文人对他进行抨击。无论如何，就像他自己在诗中所表露的那样：“但知行好事，莫要问前程”，“但教方寸无诸恶，虎狼丛中也立身”。他一生所依仗的并非是官场的诡诈权谋，而是谨守自己为人的本真。冯道在晚年曾自号为“长乐老”，后人分析此中大概有两层意味：第一是因为他的祖籍在长乐郡（今河北冀州），第二是取离苦得乐、知足常乐的意思。所谓“宁为太平犬，莫做乱世人”，生在那样一个混乱黑暗的年代，像冯道这样难行能行、难忍能忍，在“虎狼丛中”立身处事，是需要怎样的一种心境支持才能做到啊！


宋

公元960年—公元1279年


136 为什么宋朝皇帝立誓不杀大臣？

宋代初年立有一块特殊石碑，但直到160多年后北宋亡国之时才为世人所知。这是怎样的一块石碑呢？

据史书记载，宋太祖赵匡胤登基后不久，就刻立了一块“誓碑”，藏于太庙寝殿的夹室之内，秘不示人，只有当朝天子知晓其中内容。宋太祖还规定：凡四季祭祀和新皇帝即位时，天子在拜谒太庙礼毕后，必须独自一人到碑前恭读誓词。此后北宋历朝皇帝都恪守这一规定。直至北宋灭亡之际，京城一片混乱，市人闯入太庙，这块“誓碑”的真面目才为外界所知。

此碑上有文字三行：

柴氏子孙有罪不得加刑，纵然犯谋逆之罪，止于狱中赐自尽，不得于市曹中刑戮，亦不得连坐支属。

不得杀士大夫及上书言事人。

子孙有渝（改变、违背意）此誓者，天必殛之。

上述碑文的大意是：（1） 周世宗柴荣的子孙，有罪也不能加以刑罚；即便他们犯了谋反的大罪，也只能在狱中赐自尽，不能在市井中公开行刑，也不能株连其他亲属。（2） 不能杀害士大夫以及上书议政、谏诤皇帝的人。（3） 后世子孙如违背这一誓言，天必除之。

显然，誓碑的第一条是对柴氏后人的特殊照顾，这是因为宋朝的江山是太祖当年从后周的孤儿寡母手中夺来的—当时，中国处于五代十国割据时期，后周皇帝柴荣病逝，时为后周大将的赵匡胤借领兵抵御北方民族侵略的机会发动兵变，逼迫年幼的周恭帝退位，篡夺了政权。所谓“陈桥兵变，黄袍加身”，说的就是这段历史。后人认为，宋太祖对此是心存歉疚的。

再来看其第二条，为什么偏偏要对士大夫和上书言事的人特别照顾呢？这正是宋太祖的过人之处。原来在唐末五代时期，各地割据的军阀大都鄙视文人、士大夫，对上书议论朝政的士人，动辄加以镇压和迫害，导致士人不肯为其效力。当时，政局持续动荡，政权更迭频仍，出身行伍的宋太祖目睹这“城头变换大王旗”的一幕幕，意识到人心向背的重要，正所谓“马上得天下，不可以马上治天下”，一个强大的政权需要有识之士的辅助，所以宋太祖格外注意对士大夫施行优厚的政策。也正是这种“崇文”的国策，为北宋皇朝创造了相对宽松的政治环境。

不过，后世也有人质疑这块“誓碑”存在的真实性：既然“誓碑”存在，又何必秘不示人？有学者认为，这是因为朝廷顾忌如公开这种保护士大夫的国策，士大夫及上书言事者将肆无忌惮地批评朝政，危及政权稳定。立此规定，却不让受保护的士大夫知晓，恐怕也是这条铁律得以实行又不危及政权稳定的最好办法，从中可见当时宋太祖这位开国君王的良苦用心。

也有人会问，岳飞不就是为宋高宗所杀的吗？这不是有违“誓碑”祖训吗？这方面有学者提出了反证，认为岳飞之死与“誓碑”的存在并不矛盾，因为此碑文字中所说的士大夫并不包含武将在内；岳飞当时虽然已官至枢密副使（负责全国军政的副长官）之高职，却不在文臣士大夫之列，他是带兵打仗的武将，故不在“誓碑”保护范围。

有关这块“誓碑”以及与此相关的一系列问题，学术界至今尚有诸多争论，更多的历史真相的揭示还有待今后的深入研究。


137 什么酒宴这么厉害，可以让手握重兵的将帅乖乖交出军权？

中国民间喜欢在酒桌上商议正事，古代的帝王也是如此。秦末，西楚霸王项羽曾设鸿门宴款待刘邦；宋初，登基不久的宋太祖也给拥戴他上台的将帅摆了一场令他们心惊胆战的酒宴。

宋太祖黄袍加身的第二年，即建隆二年（961）七月的一天晚上，他邀请朝中掌管禁军的大将石守信、高怀德、王审琦等人一起喝酒。众人觥筹交错、酒兴正浓之时，宋太祖支走左右侍从，然后对众将领大吐苦水。他称当皇帝还没有当节度使自在，自己即位以来没有睡过一天安稳觉。众将不解，忙问其原因，宋太祖称这是因为有人在觊觎自己的皇位。众将听出其弦外之音，纷纷表白自己对皇上断无二心。宋太祖摇摇头说：“不是不相信你们，只怕你们的部下将士当中，有人贪图富贵，把黄袍披在你们身上，你们想不干也不行啊。”

众将顿时惊恐不已，忙不迭地磕头请求宋太祖指引一条出路。宋太祖乘机说：“你们打了这么多年的仗，也早该歇歇了，何不交出兵权，到地方上买田置地，给子孙留点产业，也让自己好好享受荣华富贵，这不是更好吗？我愿与你们结成儿女亲家，保你们一生平安。”对皇上的意图，诸位禁军统帅心领神会。第二天，他们纷纷称病辞职，宋太祖自然一一应允。他任命这些离开京畿的位高权重的功臣为地方节度使，在赐给他们高官厚禄的同时，也兑现了与之联姻的承诺。就这样，宋太祖在酒席上威逼加利诱，轻而易举地解除了这些禁军头领的兵权，化解了他们拥兵自重形成割据势力危及皇权的隐患。这就是有名的“杯酒释兵权”的故事。那么，这场酒宴有没有幕后策划的成分呢？原来，在宋太祖登基之后，心腹大臣赵普就多次建议他削去禁军将领的兵权。起初，宋太祖不以为然，认为他们都是一起打天下的弟兄，不会背叛自己。赵普说：“他们是没问题，但陛下能保证他们的部下没有心怀不轨的吗？等到那时候，再后悔就晚了！”宋太祖恍然大悟，立刻听从了赵普的意见。
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对石守信等削兵权是宋太祖加强中央集权的措施；同时，他又派文官担任知州、通判，代替武将镇守地方，并把精锐兵力都集中在中央禁军，以“内”制外，进一步强化对地方的控制。这一系列被称作“强干弱枝”的策略实施之后，宋太祖总算可以睡个安稳觉了，他得意地说道：“即便这些文臣都贪污，也比一个武将叛乱要划算。”宋太祖这些集权政策尽管有诸多负面作用，比如军队战斗力下降、用于供养军队的开支增大等等，但确实让宋朝成功地走出了五代时期政权频仍更迭的恶性循环。

不过，也有人认为“杯酒释兵权”之事根本没有发生过，因为宋朝的官方记录，如《实录》、《国史》里并没有这一场宴会的记载。对此，曾有学者作过解读。他们认为“杯酒释兵权”中除解除了石守信等异姓将领的兵权外，还以明升暗降的手段，削去了宋太祖的弟弟赵光义的军职。后来赵光义当上皇帝，为了宣扬他和皇兄之间“友爱无猜”的手足之情，在史书中自然不宜提及宋太祖对他的防范之策。换言之，赵光义上台之后，可能对官方记载进行了删改，让后人看不出他们兄弟之间的这一场博弈。改写史书以掩人耳目，也是中国古代统治者常用的手法。

其实，在政治权力面前，父子都会成为仇人，何况是兄弟？宋太祖通过“杯酒释兵权”剥夺了弟弟的兵权，数年后赵光义又用“杯酒”将哥哥置于死地，这一切都为了争夺皇权。


138 为什么说宋太宗是在“斧声烛影”中登上皇帝宝座的？

在帝制时代，皇位的传承是头等大事，为此，宫廷内不知引发了多少明争暗斗。宋太宗赵光义登皇位，就有一个“斧声烛影”的故事。

开宝九年（976）十月的一天傍晚，开封城天气突变，骤降大雪。当晚宋太祖召其弟赵光义进宫，兄弟两人开怀畅饮，不知有什么事情不想让外人知道，宋太祖还特意让左右侍从退下。雪夜之中，侍从从窗外看到，屋内烛光明亮，隐约看到赵光义时而站起，时而坐下，身影不断移动。当晚三更时分，兄弟俩走到院子当中，并不时说着什么，只听到宋太祖突然高声对赵光义说：“好做！好做！”说话间一边手持柱斧（一种长斧形的手杖）敲击雪地。之后赵光义离去，宋太祖随即下榻休息，“鼻息如雷”。大约四更时分，宋太祖身亡。

接下来的事情更令人不解，皇后宋氏命宦官王继恩叫太祖之子赵德芳紧急入宫，但王继恩竟然径直去了晋王府（晋王是当时赵光义的封号），在府门前还遇到了医术精湛的程德玄等。王继恩不解程为何在此地，程称是晋王府来人叫他到此等候的。两人一同向赵光义通报了宫中情况。赵光义得知其兄驾崩，犹豫要不要马上进宫，王继恩当即说：“时间久了，就怕被别人抢了先！”于是三人连忙向皇宫赶去。到了门口，王继恩说自己要先进去通报一下，让赵、程二人在外稍候，程德玄果断阻拦：“等什么，直接进去！”

宋皇后看到赵光义进宫，大惊失色，她对赵光义说：“我们母子的性命就交到你手上了。”赵光义一边落泪，一边安慰她“没事没事，都能共享富贵”。随后发生的事更为蹊跷，在赵光义登上皇位后不久，其弟赵廷美，以及太祖之子赵德芳、赵德昭相继离奇死亡，而这些人都具备继承皇位的资格，这不能不让人对宋太宗产生怀疑。

既然宋太宗对于宋太祖之死难辞其咎，那宋太宗又是怎样下毒手的呢？

宋太宗即位后，为了巩固自己的正统地位，对史书文献作了大量删削，但终究没有完全洗脱自己谋害兄长的疑点；从现存的宋初文献中，依然可以发现这一疑案的蛛丝马迹。

有学者推断，宋太祖是被赵光义用“玉斧”杀害的。但实际上，当时所称的“玉斧”只是一种文具，并没有多大杀伤力；另外，如用利器作案，一定会被侍卫发现，何况在深宫之中，赵光义即便想下手，也不致如此鲁莽。

有一种说法较为可信，赵光义是在与太祖饮酒时偷偷往太祖杯中投毒的，待他出宫后，酒中的毒药发作，太祖暴毙。据传赵光义本来就善于在酒中下毒。而太祖当晚所说的那句“好做！好做”，一种解释就是“你做的好事”，是不是宋太祖当时发现赵光义行为不轨而对他高声斥责呢？即便不是，也可以感觉到太祖对赵光义颇为不满。他的幕僚、擅长医术的程德玄也是这起“案件”的重要帮凶。从后来程德玄一直等在晋王府门口的行为来看，他们似是在等候太祖的死讯以便尽快入宫夺位。宦官王继恩竟敢不听宋皇后之命，直接去向赵光义通报消息，也能看出他早已为赵光义所收买。至于赵光义见到宋皇后就说“共享富贵”，似更能说明此事是预谋已久的。

此外，赵光义在登基之后曾对下属说过，如果当年赵普还在当宰相（赵普此前被罢相出京），我绝对当不上皇帝。原来赵普曾多次提醒宋太祖警惕赵光义，并建议先下手将赵光义除去；太祖虽对赵光义存有戒心，但一直不忍心加害于“爱弟”，结果让他先下毒手，正当壮年的宋太祖死于非命。

此事之后100多年，在靖康之难（参见本书下文“南宋为什么要迁都临安”一题）中，北宋都城开封陷落，宋太宗的后裔大多被金兵掳掠到了北方，最终均惨遭杀害；其后继位的南宋首任皇帝赵构（宋高宗）又无子嗣，最终只能从宋太祖的后裔中选择储君，这或许是上天冥冥中对宋太宗赵光义的一种惩罚吧。


139 杨家将的故事是史实还是小说？

想必大家对小说、戏剧中杨家将的故事并不陌生，那么历史上真有杨家将其人其事吗？他们究竟都有哪些人呢？

杨家将是有历史原型的，其中最有名的当属杨业。杨业（？—986）本名杨崇贵，是五代时期割据麟州（今陕西神木一带）的杨信之子，在归宋抗辽之前一直是北汉的大将，后为北汉国主刘崇收于帐下，改名杨重贵，后又被赐刘姓，改名刘继业，所以在小说、戏剧中也有称他为杨继业的。宋太祖生前多次攻打北汉都城太原，时为北汉大将的杨业在对宋作战中屡立战功。此后宋太宗继位，终在公元979年荡平了国势日衰的北汉，时为北汉国主的刘继元出城投降，但此时杨业仍在战场坚持抵抗。宋太宗深知杨业出众的将才，就让刘继元派人告知他国主已经投降。得知国破城亡，杨业泣不成声，只能无奈归宋。降宋后的杨业虽然不像在北汉时那样受倚重，但仍得到宋太宗的信任，负责对辽前线代州（今山西忻州）一带的防务。他在代州各关口修筑堡垒，稳扎稳打，屡屡重创辽军，成功阻击辽军南侵。由于杨业英勇善战，被辽军称为“杨无敌”，他统率的军队被誉为“杨家军”。

雍熙三年（986），宋太宗发起大规模对辽作战，史称“雍熙北伐”。宋军分三路攻辽，其中西路军主帅为潘美，杨业担任副帅。但北伐作战不久，大将曹彬所率的东路军就遭惨败，宋太宗急命中、西路军回撤。辽军自飞狐古道回击，占领寰州（今山西朔州一带），与潘美、杨业所率西路军短兵相接。深谙辽军战力的杨业建议避开敌军锋芒，声东击西掩护州县百姓南撤。但这一提议遭到监军王侁的反对。王侁讥讽杨业惧敌不出，甚至明里暗里攻击杨业躲避辽军是别有用心。杨业听后悲愤交加，叹道：“我杨业与辽人交战多年，这次主张避其锋芒并不是贪生怕死，只是因为天时地利条件均不利于作战；如果你们非说我贪生怕死，我也只能拼死一战了！”主帅潘美在一旁默不作声，杨业只能孤军悬出对抗辽军。临行前，他对潘美说：“这次出战，必是有去无回，只希望诸位在陈家谷设伏，到时设法接应我们。”潘美一口答应。

如杨业所料，孤军深入的宋军很快落入辽军重围。杨业率部力战，奋勇突围至与潘美约定接应的陈家谷，但潘美竟早已率部后撤。望着无一兵一卒把守的陈家谷口，这位身经百战的老将军不禁仰天长叹，他决心以死明志，但不想连累部下，就劝说他们：“你们有家有室，与其和我在这里同归于尽，不如先行撤退，日后皇上如追问此战经过，你们也可如实报告。”但杨家军素来忠义英勇，谁也不愿临阵脱逃，面对数倍于自己的敌人，大家毫无惧色，一番殊死血战之后，杨家军全军覆没，杨业为辽军俘虏，因伤势过重，几天后与世长辞。

古代社会信息不畅，杨业阵亡的详情，宋廷在很长一段时间里都不知晓，直到后来有一名叫刘吉的武臣出来证明杨业抗辽的事迹后，宋太宗才下诏抚恤烈士遗属，并处罚潘美、王侁等人。后来的历史演义作品，多将潘美描绘为谋害杨业的阴险小人，其实，从根本上说，杨业的悲剧是宋太宗对武臣的防范猜疑所致，潘美不过是宋太宗手上监督武将的一个工具以及对辽战败的替罪羊罢了。

杨业的子孙自然都是“杨家将”中人。杨业共有七子，其中杨延玉同杨业一起战死在陈家谷口，其他六子分别为延朗、延浦、延训、延瓌、延贵、延彬。杨业七子中最负盛名的当属杨延朗，后来为避宋朝的国讳，改名杨延昭（在历史演义小说或戏曲作品中被称作“杨六郎”）。他自幼随杨业出入疆场，后来一直镇守在抗辽前线，多次阻击进犯中原的辽军，战功卓著。杨延昭有三子，其幼子杨文广是北宋中期名将，戏剧中挂帅出征的杨宗保之妻穆桂英实际上是杨文广之妻慕容氏，而杨宗保只是一个文学中的虚构人物。至于杨业夫人佘太君，据学者考证，当为“折（s h é）太君”，从五代直至北宋末年，折家世代戍边，人称“折家兵”。有关折太君的史料不多，文艺作品中的佘太君是后人艺术塑造的形象。

北宋中期，杨家将的故事就开始在民间流传。随着北宋亡国，南宋偏安东南直至为元人所灭，作为民族英雄的杨家将的事迹得到更加广泛的传播，这多少也是出于对现实的无奈和对故国的怀念之情。


140 为什么宋真宗在战场有利的情况下，还要同辽国签订“澶渊之盟”？

北宋景德元年（1004）九月，辽国萧太后以收复五代时期被周世宗所占领的瓦桥、益津、淤口三关为名，与辽圣宗一同率领20万大军南下攻宋。宋真宗收到前线的告急文书后，召集宰辅群臣商议对策。宰相寇准建议天子亲征河北，以鼓舞士气，阻击辽军。但朝臣王钦若、陈尧叟等人惧辽如虎，王钦若建议往金陵（今江苏南京）避难，陈尧叟提议到益州（今四川成都）躲险。宋真宗对辽军心存恐惧，便去询问寇准的意见。寇准回答说：“这是谁给陛下出的主意？大敌当前，对出这样馊主意的人，就是将之斩首也不为过。陛下英明神武，加上军民上下一心，如果御驾亲征，辽军一定会退却；但如果放弃首都，南逃避难，陛下恐怕到最后无处可逃！”听了寇准一番话，宋真宗也明白了当时的局势，遂决定率军亲征，与辽决战。

萧太后率军一路南下，其势汹汹，但并未真正攻下几座城池。眼见攻城不顺利，萧太后决定避实就虚，绕开宋军重兵把守的城池，直接杀向宋都开封。宋辽两军交锋于澶州（今河南濮阳）一带。在寇准的坚持下，宋真宗亲自来到澶州城激励将士，宋军见到天子亲临前线，欢声雷动，士气大振。宋真宗将前线指挥全权委托于寇准。然而，即便在此双方剑拔弩张、战争一触即发之时，宋辽之间仍保留着一条议和渠道，双方谁也没有关闭这条渠道。

但是，令萧太后万万没想到的是，辽军主将萧达凛在澶州前线督战时被宋军远射程的床子弩击中，当夜一命呜呼。攻城战还未开始，辽军就失去主将，加上他们一路劳师远征，前有宋真宗御驾亲征的大军严阵以待，后有宋朝军民不断的袭击骚扰，辽军的士气大减，已渐渐不能支撑，因此，萧太后决定全军后撤，并向宋真宗提出议和。这恰恰也是宋真宗盼望的结果，因为他本来就不想和辽军决战，是在寇准等人“连哄带吓”下才勉强“亲征”的，身处前线的他心惊胆战；另外，南方各地农民起义不断，西夏边患不已，也让他感到内外交困、力不从心。于是，此时都不想扩大事态的宋辽双方开始了在谈判桌上的讨价还价。

宋真宗派出使臣曹利用前往辽营谈判。临行前宋真宗叮嘱，如辽方仅提出岁币等物质要求可以接受，但如要我们割让领土，就不惜与之决战。曹利用询问可许岁币的数额，宋真宗说，万不得已时，100万也可以。但曹利用走出行宫时，寇准警告他：“如果你答应辽方的岁币总数超过30万，我就砍了你的脑袋！”

经过一番讨价还价，宋辽双方达成和议：（1） 宋朝每年给辽朝银10万两，绢20万匹；（2） 宋真宗尊萧太后为叔母，辽圣宗称宋真宗为兄，宋辽为兄弟之国；（3） 双方各守疆界，互不侵犯。此外，还规定了双方定期互访、互市贸易、不收留对方逃兵逃犯等等。因谈判之地澶州亦名澶渊郡，这一和议史称“澶渊之盟”。

得知岁币等总数价值只需30万两，宋真宗大喜过望，对曹利用封官加赏。虽然“澶渊之盟”较有利于辽方，但对宋真宗来说，也达到了花钱买平安的目的，其悬着的心也算落了下来。

其实，宋、辽之间签订盟约，也反映了双方实力的一种均衡，当时，无论是辽或是宋，谁也无法吞并对方。“澶渊之盟”令宋、辽双方化剑为犁，换来两国关系近百年的和平发展，这对于宋、辽百姓而言，又何尝不是一种理想的结果呢。


141 为什么包拯被人们称作“包青天”？

如果要列一个宋代历史人物知名度排行榜，那排在前几位的肯定会有“包青天”包拯。京剧《铡美案》中有一句流传颇广的台词：“包龙图打坐在开封府”，说的就是当年的这位“开封市长”。实际上，包市长在开封府只“打坐”了一年半左右就调往他任了，并不像影视剧里那样常年在开封府为百姓伸冤破案。

包拯（999—1062）故乡在安徽合肥，他出身于一个小康之家，父亲曾任知县。他读书勤勉，29岁时高中进士第一甲，要知道当年全国科考中进士只取录337人，其中一甲只有30人，可谓精英中的精英。一般人中进士后，都会进入仕途为官，但包拯因父母年事已高，不忍远离，遂辞去朝廷任命留在家中奉养双亲，直到父母终老后才出来做官，此时他已经39岁了。十年尽孝而不出仕，给包拯赢来了不小的声誉。他在20多年的仕途生涯中（64岁病死任上），也是克己奉公、勤勤恳恳，从知县一直做到了副宰相。

戏剧、小说中的“包公”以断案公明著称，但史书中记载他办案的事迹却不多，其中一则趣闻是他在天长县（今安徽天长）任知县时，一人来报案说有人割掉了他家耕牛的舌头，希望能捉拿凶手。包拯让此人回家宰牛卖肉。在古代农耕社会，牛是重要的生产工具，滥杀耕牛是犯法的，所以很快就有人来告耕牛主人违法杀牛。包拯料定，最早知道牛主人杀牛卖肉的必定是这个割牛舌的人，于是他径直问道：“你为何割了人家耕牛的舌头又来告他杀牛呢？”这个做了坏事的“恶人”顿时无言以对，只得承认是自己割了人家的牛舌。在庐州任职时，包拯的亲戚以为有包拯在就可以胡作非为，谁知包拯不徇私情，他的一位堂舅犯法，照样依法受到惩处。包拯由此赢得百姓交口称赞。在京城开封时，包拯发现一些达官贵人在当地的惠民河周围建造了许多亭台楼榭，导致河道无法排涝，水患严重。常言道，天子脚下难做官—京城似乎随便一个当官的都有着这样那样的“通天关系”，谁也不敢轻易得罪；但包拯对该管之事从不手软，不怕得罪权贵，因为他平时从不和权贵来往，为了避嫌，他平时甚至不和自己以前的朋友同学联络，防止他们来拉关系说私情。包拯在查明惠民河水患的原因后，立即上奏宋仁宗，要求拆除这些“违章建筑”。当时有的涉事权贵说他们有地契为据，并不违法，包拯对之一一核查，发现这些人的地契竟是伪造的，最终，这些亭台楼榭被全部拆除。包拯还改革了办案程序，以前来官府告状的人不能直接见知府，申诉状子须先行投交给“门房”，然后才转到知府案上办理。就是这样的转手程序，将许多有理无钱的百姓挡在了衙门之外。包拯对此作了改革，让百姓可以直接向知府申诉，而不必受旧规的约束和小吏的刁难。这样，历来治理“老大难”的开封城变得井然有序。因为包拯的贴职曾为“龙图阁直学士”，所以后世百姓多称他为“包龙图”；又因为包拯不苟言笑，所以又有人说“包拯笑比黄河清”。

除了执法断案之公正精准外，包拯的另一大特点是清正廉洁。他曾任职端州（今广东肇庆），那里的端砚十分有名，是朝廷贡品。作为读书人，包拯酷爱书法，但在端州主政三年，他没有收受过一方端砚。以往端州地方官为了讨好朝中官员，都着力加倍搜刮端砚作进贡之用，但包拯只是按照朝廷规定的最基本的要求缴纳贡品。他从不贿赂权贵，相反，还常常上书弹劾那些尸位素餐、行为不端的权贵人物。宋时的“三司使”是主管财政及经济事务的重要官员，当时由宋仁宗最宠爱的张贵妃的伯父张尧佐担任，但实际上他难以胜任，碌碌无为。身为台谏官的包拯等人不惧权势，上书要求免去张的“三司使”之职。由于张贵妃的“枕边风”，仁宗一直搁置此议；但包拯等人一再坚持，有一回包拯甚至在朝堂之上和仁宗当面辩论，说得激动之时唾沫星子竟喷到了仁宗的脸上。仁宗无奈，最终只得罢免了张尧佐“三司使”一职。包拯有时为维护国家利益，甚至触怒龙颜。由于宋仁宗的皇子屡屡夭折，致使朝中迟迟未立太子。在帝王时代，立储是非常敏感的问题，一般人断不敢在皇帝面前提起，但包拯就直言建议仁宗早日从宗亲后辈中选立皇位继承人。仁宗对此十分不悦，当即反问包拯：“你想立谁为太子呢？”此问其实明显带有对包拯的不满和猜疑。包拯坦然答道：“老臣年事已高，也是行将入土之人了，况且也没有儿子，老臣的建议是为社稷江山着想，并非为了一己私利！”仁宗听后十分感动，答应考虑他的建议。

包拯作为清官的典型，被百姓称作“包青天”。包公的故事经过后人的不断加工演绎而日益丰满和传神，成为文坛、艺坛上长盛不衰的题材。包公在民间可谓家喻户晓。不过，我们应该理性地认识历史上像包拯这样的“清官”现象。古代社会确实会出现一些清正廉洁的官员，但政治清明不可能只靠“清官”个人来实现，试想当年如果没有宋仁宗的雅量，包拯的建议还会被采纳吗？而天下又有几位像包拯、海瑞那样的清官，能真正无私为黎民百姓伸张正义呢？


142 “狸猫换太子”的故事是真的吗？

在传统的历史戏剧中，有一个人们耳熟能详的“狸猫换太子”的故事，说的是宋真宗时期的宫廷争斗。宫中刘皇妃得知李皇妃即将临盆生产，就和太监密谋，要在李皇妃分娩之后用一只剥了皮的狸猫换走她所生的儿子，然后派人勒死这小皇子，以确保自己在宫中的地位。当宋真宗得知李皇妃生的是一个怪物时，一气之下就把她打入冷宫。庆幸的是小皇子遇到一位好心的宫女，她偷偷救出皇子，将之送出皇宫。皇帝的弟弟八贤王收养了小皇子，视之如己出，对外也称他是自己的儿子。后来刘皇妃生子，被立为太子，刘皇妃随之升为皇后，但不久这位太子就夭折了。没有子嗣的宋真宗只好把八贤王的儿子过继过来，立其为太子，这就是日后的宋仁宗。宋仁宗长大后知道了自己的身世，并在包拯的安排下和自己的生母相认。作恶多端的刘皇后知道大事不好，自尽而死。这个故事情节曲折，加上还有包青天出面断案，所以在民间流传广泛。

原来，这个故事源自清代小说《三侠五义》，其中离奇的情节大多是出于小说作者的生花妙笔。不过在宋代历史上，的确可找到这一故事的本源—宋仁宗确实是在登基并成年之后才知道自己的生母究竟是谁。戏剧中的刘皇后的原型是宋真宗的皇后，却非宋仁宗的生母，他的生母是刘皇后的丫鬟李氏；在李氏生下皇子（后来的宋仁宗）之后，刘皇后就将之占为己有，因为李氏地位低下，只能从命，她后来还被真宗封为淑妃。

宋仁宗登基时，因为年龄太小不能亲政，所以由刘太后临朝听政。刘太后为了疏离宋仁宗母子，打发李氏去真宗的陵墓守陵；但刘太后帮李氏找到了失散多年的兄弟，还给他找到差事，封他官职。可见历史上的刘太后为人还算厚道，并不像戏剧中刻画的那么阴狠毒辣。李氏去世，刘太后听从宰相吕夷简的建议，按照宫廷礼节厚葬了李氏。直至刘太后去世后，宋仁宗才知道自己的身世，当时有人密告说李太妃是被刘太后毒死的，仁宗大为震怒，立即派兵包围了刘府，并对李太妃开棺验尸，最后发现并非如此，还得知刘太后对李家还不错，故没有对刘太后的家人大开杀戒。这就是“狸猫换太子”戏剧的史事原型。

历史上的刘太后非但不像戏剧中那么毒辣，而且在她垂帘听政的11年里政绩不俗。她在听政之初，就罢免了权臣丁谓；为了加强对朝政的监督，她创立了谏院；此外还鼓励各地兴修水利，大力惩治贪腐。在她听政期内，朝政安稳，各项事务都处理得井井有条，虽然她没有大的建树，但也算是守成有功。

掌握最高权力的刘太后也曾有当女皇的念头，但因为宋廷的“祖宗家法”对后宫、外戚干政的限制甚严，加上朝中绝大多数官员的反对，她的女皇梦始终未能实现。


143 为什么宋神宗一定要实行变法？

北宋熙宁年间（1068—1077），王安石在神宗皇帝的支持下，在政坛上掀起了一场变革运动，史称“熙宁变法”或“王安石变法”。这场变法运动对北宋的政治经济影响深远。那么，为什么宋神宗一定要实行变法呢？

这还要从当时北宋皇朝面临的政治、经济危机说起。北宋中期，因为冗官冗费等朝政弊端，以及对辽、西夏的战争，国家积贫积弱，统治危机日益显现。在宋仁宗时期，就有范仲淹等人寻求变法之计，振兴国势，实施“庆历新政”。当时改革的核心是整顿吏治，减少冗官，由于触及朝中权贵的既得利益，许多措施还未施行就被废止。“庆历新政”匆匆落幕，但北宋的政治经济危机并未缓解，宋仁宗后期，仍有不少人主张变法，寻求新的治国之道，只是宋仁宗已经没有变革的决心。

宋仁宗、英宗之后，宋神宗继位。这位年方十九、血气方刚的新天子有志兴利除弊，大干一番，实现富国强兵的理想。时任翰林学士侍讲的王安石是当时的政治新星，声誉极高，许多人都看好他。在参军韩维的推荐下，宋神宗召见了王安石。

宋神宗问王安石：“治理国家什么最重要？”

“选择治理国家的策略最为重要。”王安石答道。

“效法唐太宗怎么样？”

“陛下何必仿效唐太宗，应该直接上追三代，效法尧舜！何况唐太宗的许多做法也不合乎法度，只是他的后人大多昏庸，才突出了他的明君形象。”王安石当即回答。

宋神宗为之眼前一亮。此后他读了王安石所上的变法奏章，觉得自己找到了变法图强的合适人选。不久，王安石被任命为参知政事，次年又升为宰相，负责变法事宜。宋神宗继位后，从熙宁二年（1069年）起，宋廷陆续颁布了一系列新政。

鉴于范仲淹“庆历新政”的教训，王安石主持的变法从经济、军事、教育三方面着手，其中财政问题是这次变法的核心。

在经济方面实行的新政主要有：（1） 均输法。统计东南地区每年的收成，并根据收成情况和朝廷的需要来确定赋税的征收数额，负责均输的官员可以根据市场变化来安排物资收购。此举节约了政府开支，百姓也能从中受益。（2） 青苗法。根据粮食生产的周期和粮食市价调节仓储，当粮价上涨时，各地粮仓将储备粮减价出售，粮价下跌时，高价收购农民手中的粮食；播种时节，允许农民向政府借贷粮食或物资，待秋收后贴二分利息归还（这比民间借贷的利率低了许多，既减轻了百姓负担，也增加了政府收入）。（3） 农田利害条例，允许百姓向政府借贷兴修水利。（4） 免役法，允许百姓出钱雇人代行政府劳役。（5） 市易法，运用政府力量控制市场物价，保护百姓利益。（6） 方田均税条例，丈量田产，改革收税方式，控制土地兼并。

在军事方面：裁汰冗员，精简军队；实行“将兵法”，由专职武将负责训练军队，提高军队战斗力；颁布“保甲养马法”，在乡村建立治安联防网络，同时鼓励民间养马，减轻政府财政负担。

在教育方面，改革科举考试的内容，不再以诗词取士，代之以明经取士，并要求考生行文论经要联系实际，以期选拔真正有见识的、对国家有用的人才。此外，鼓励各地兴办学校，扩大招生名额。

综观王安石的变法措施，是试图通过政府介入市场，运用市场规律来调节经济的运行，以增加社会财富。但是，他的许多想法是当时许多人所难以理解和接受的。梁启超曾评价王安石的改革：具有现代商业金融理念，超越了当时的社会实际。也正因为时代和社会制度的局限，新法的推行举步维艰，当时执行新法的官吏并不能理解王安石的理念，致使新法的一些措施最后成为搜刮民众的新手段。不过，即便如此，王安石的新政还是大大增加了当时政府的财政收入，促进了社会经济的发展。

王安石的新法从开始时就遭到朝中守旧势力的反对，随着新政的推行，许多原来支持变法的官员也逐渐转变立场，质疑或反对变法。变法和反变法逐渐演变为朝内两个集团间的政治斗争。加上当时天灾不断，新政推行遇到很多困难，这动摇了宋神宗变法的决心。后来，王安石逐渐失去了宋神宗的信任，先后两次被罢相，最终退居金陵（今南京），直至去世。

宋神宗死后，其子赵煦继位，是为哲宗。因其年幼，高太后以太皇太后身份处理军国大事，她起用反对新法的司马光为宰相。元祐初年（1086），施行了16年（1069 —1085）的熙宁新法在数月内被全部废除。但当初新旧党人的斗争并未结束，两派的政治理念之争最终演变为相互倾轧的残酷的党争。王安石辛苦经营的新政成果在朝臣互相攻讦中逐渐消耗殆尽。


144 什么书这么重要，当朝天子要亲自为它赐书名？

熙宁变法之初，宋神宗即任命司马光为枢密副使（负责全国军政的副长官），希望他能辅佐朝廷推行新法；但司马光不认同王安石的变法主张，执意辞官，请求退居洛阳修撰史书。当时做官进入宰辅之列是许多人梦寐以求的理想，司马光对之毫不动心，这不能不让宋神宗对他心生敬意。编修史书关乎皇朝的正统性和合法性，是朝中大事，因为此前司马光已经编好战国史事八卷，他希望去西京洛阳继续修撰史书。宋神宗最终准允了他的请求，并让编修史书的书局跟随司马光以辅助他工作。

退居洛阳之后，司马光开始了十余年的修史生涯。他有三个得力助手：刘攽、刘恕、范祖禹，都是极具才华的学者，分别负责几个朝代的史事编纂，全书最后由司马光亲自改定。在编修《资治通鉴》的过程中，司马光创立了其独特的编写方法—长编法与考异法。长编法就是先全面收集史料，然后按照年月日排序，并按照事件加以分类，一个事件下注明相关资料的篇卷名，逐日排列称之为“丛目”，再将“丛目”组织成文并注明史料出处，以备核查。长编法有两个特点，一是“宁失之繁，毋失之于略”，也就是尽可能多而全地收集资料；二是同时收集不同观点的史料，以便主编司马光作参考和判断。至于考异法，则是通过考证的方法来对材料进行分析取舍。《资治通鉴》这部皇皇巨著中有100多篇“臣光曰”，是司马光对史事所发表的议论，从中可以看出司马光的政治观点。《资治通鉴》记载的是历史，但实际上也是在说当下，是司马光有感于当时的社会现实而发，希望统治者能以史为鉴，治理好国家。这也是这部历史著作的一大特点。

经过近20年的努力，司马光及其助手完成了从周威烈王二十三年（前403）至五代后周世宗显德六年（959）共1362年的历史记载。全书由司马光最后改定，因而行文风格严谨、统一。在编修过程中，司马光曾将部分文稿上呈宋神宗；宋神宗对之十分满意，亲自撰写了序文，并赐书名“资治通鉴”。这就是这部中国编年体通史《资治通鉴》书名的由来。

《资治通鉴》是中国古代最经典的历史著作之一，可与司马迁的纪传体通史《史记》相提并论。因此，司马光同司马迁一起被誉为“史学两司马”。《资治通鉴》之后，有人模仿“通鉴体”记述历史，有人对《资治通鉴》进行注释和解读，还有撰写类似于读后感的《读通鉴论》。总之，《资治通鉴》书成之后，这一不朽巨著本身，以及大量与之相关的著述也构成了一门专门的学问。


145 历史上真有“程门立雪”之事吗？

中国古代有不少学子刻苦求学的故事，比如“悬梁刺股”、“凿壁偷光”、“囊萤映雪”等等，其中有一则发生在宋代的“程门立雪”的故事。

这个故事有两个版本。其中流传最广的版本是：严冬的一天，游酢和杨时一起去拜访老师程颐；走近老师的书房时，看到老师正在休息，于是就在门外等候，准备等老师睡醒之后再进去；不久，天降大雪，等程颐醒来时，门外的积雪已经很厚了，看到一直立在门外的两位学生，程颐十分感动，赶忙让他们进屋。另一个版本源于宋元时期的文献记载：游酢和杨时去见老师程颐，进屋后看到程颐正在睡觉，他们就恭敬地站在一旁等候；程颐醒来后，已近傍晚时分，他对游酢和杨时说：“时候不早了，你们早点回去好了。”游酢和杨时出门时，发现门外的积雪已近一尺厚了。

这两个“程门立雪”的故事，区别在于游酢和杨时恭候老师时是在“室内”还是“门外”。从现存文献看，他们在“室内”的可信度更高；也许后人为了表现游、杨两人对老师的恭敬，把他们从室内“搬到”了门外。这也反映了史事在流传中会有被加工或改编的情况。今天，许多广为流传的历史故事与历史原型及相关的史实不尽一致，有的甚至面目全非，往往需要人们通过研究和考证分辨真相，去伪存真，尽可能还历史之本来面目。

“程门立雪”的故事能够广为流传，与故事中的主人公大有关联。游酢和杨时的老师程颐（1033—1107）是北宋著名学者，与其兄程颢（1032—1085）被后人并称为“二程”，均为宋代儒学承前启后的关键人物，对宋代的学术发展影响深远。程颢26岁中进士，在地方任职，政绩不俗，后调任京城开封。当时正值熙宁变法时期，他起初赞成变法，支持王安石改革弊政，后因与王安石政见不合，退居洛阳，开馆授徒。程颐未中进士，早年曾以布衣身份上书朝廷，但其主张并未得到重视。程颢在洛阳讲学期间，程颐也和其兄一起专研学术，直至程颢去世。因为学问好、声望高，在宋哲宗登基后，时为宰相的司马光和吕公著推荐程颐做了哲宗的老师。不过，因为他讲课过于严肃，也不能适应天子脚下官场的气候，最终被调离“帝师”职位。他回到洛阳，又继续收徒讲学。后来因受朝中党争牵连，被流放四川，直至宋徽宗继位才被赦免。但随着蔡京等人复相位，党同伐异，程颐又遭打击，他的著作被烧毁，讲学授徒也被禁止。几年后，朝廷解除了对他的限令，但程颐此时已是风烛残年，没过多久就病逝了，终年75岁。

“二程”提出了“天理”的命题，并对理学中“理”、“道”、“气”、“性”等基本问题都有深入的研究和阐述，加上他们的学生如谢良佐、游酢、杨时、尹焞、吕大临等人对其师学术成果的传播和发展，由“二程”创立的“洛学”成为北宋最重要的学术流派之一。

“二程”在世时的地位并不显达，但理学成为正统官学之后，他们也步入了“圣人”之列。


146 《东京梦华录》和《清明上河图》给我们描绘了一个怎样的东京城？

在2010年上海世界博览会的中国馆里，放大了数百倍的宋代名画《清明上河图》以动画版的形式与观众见面，引起轰动。这是一幅细致描绘北宋都城汴梁（今河南开封，北宋时又称“东京”）城区一角的风俗画作品。当然，仅凭一幅图难以呈现当年汴梁的风貌，正好宋人孟元老留有一部《东京梦华录》，此书几乎就是《清明上河图》的文字注脚，两者有关当年场景的描绘，在许多地方相吻合并可相互印证。透过此图此书，可以约略了解1000多年前北宋城市生活的真实景象。

《清明上河图》的作者是北宋后期画家张择端。所谓“上河”，是到河上去的意思，清明时节（“清明”，也有说是指政治清明的升平之时，或说是指汴梁外城东郊的清明坊）聚会于河边，是当时的一种风俗。这幅图是一幅横向构图的手卷画，画高约20.8厘米、长528.7厘米，展开画卷，从汴梁城近郊至市中心，城市风貌一一生动展现：郊外耕作的农民、赶着驴骡的商贾行旅、挑着扁担进城卖菜的小贩、街头叫卖的摊主、骑马行进中的路人、坐着轿子的达官显贵、街中戏耍的小童、客栈里讨价还价的人们、青楼里卖唱的女子、街头流浪的乞丐……男女老幼、士农工商，各色人等均入画中。品味《清明上河图》，不由让人感叹北宋盛世的繁华。但这一切，已在靖康之难（参见本书下文“南宋为什么要迁都临安”一题）中瞬间消逝在金兵无情的铁蹄之下。故国景象，只留存在故人的回忆之中。

北宋覆亡之后，避难于江南的孟元老就是这样的“故人”之一。他曾在汴梁生活了20多年，对东京的市坊街道、风土民情非常熟悉。感时伤事的他，在烟雨江南追忆故都，写下了这部《东京梦华录》。

当时的东京城颇具规模，分为外城、里城和宫城三部分：外城周长约48里；里城又叫旧城、阙城，周长20里；宫城周长5里。同时又有汴河、五丈河等多条河流纵贯东京，方便漕运。

宋时的东京城与唐代城市相比，最大的不同是“市”和“坊”的瓦解，代之以更为自由的城市布局。北宋以前，作为城市居民区的“坊”和商业区的“市”有着严格的划分，“市”的地域范围和开市、收市的时间是有严格规定的。但到北宋时期，随着城市工商业的发展，宋廷逐渐放松了对“市”管理方面的限制，北宋中后期还出现了夜市，商铺、酒楼等，可以通宵营业，由此极大丰富了市民的夜生活。除了可以购物、餐饮以外，夜市上还有精彩的文化娱乐节目，演出场所一般称为瓦子勾栏、露台、彩楼、乐棚等，置身其中的开封市民，可以在教坊听一段弹唱，也可以听说书人讲评一段话本传奇，或观看逗乐的傀儡戏等。如果在炎炎夏日，人们还能在开封街头买到带冰块的冷饮呢。

《东京梦华录》还记述了当时民间的春节贺年、元宵赏灯、清明踏青、端午包粽子、中秋赏月、重阳登高等活动。宋代社会的许多社会风俗，在《东京梦华录》中都有生动的记载。


147 为什么说宋代是我国科技发展史上的黄金时代？

谈到中国古代科技对世界的贡献，不能不提到“四大发明”，即造纸术、指南针、火药和印刷术，而其中火药、指南针和印刷术三项，都是在宋代得到长足发展和应用的。

火药的发明，说起来是古代炼丹术士的贡献。中国历史上，大约在西汉时就有人开始炼丹了，但神秘的道家炼丹炉没有炼成让皇帝长生不老的仙丹，却孕育出关于火药生成的实用知识—人们发现，将用作药材的硫磺、硝石，加上木炭适当混合起来竟会发生爆炸。至唐末宋初，一些军事家和工匠对这些原料配方进行了研究和试验，终于掌握了火药在密封条件下可以燃爆的技巧，使火药成为可控制的实用性爆炸物。宋初出现了一些用火药制成的武器，如类似燃烧弹的“火箭”（在弓箭上附有火药包，点燃火箭的引线射出，引发着弹处起火）等。这些武器虽然发明较早，但很长一段时期并未用于军事战争。北宋庆历年间（1041—1048），曾公亮著有一本军事著作《武经总要》，书中详细记录了三种火药的配方和制作方法，以及十多种装备火药的武器，如弓弩火药箭、火药鞭箭、火球、蒺藜火球、烟球等。火药武器最早应用于军事战争，大概始于北宋中后期，据史载，在北宋末年的第一次开封保卫战（1126）中，宋军用“霹雳炮”击退了攻城的金军。除了火炮以外，宋人还发明了类似“火枪”的武器，其中一种名叫“突火枪”，作战时可以有效射击敌军；当时，这可以说是世界上最先进的武器之一了。

指南针的发明不在宋代（可以查到的历史记录，大约是在三国时期发明家马钧重新制作出失传已久的指南车），却是在宋代广泛应用于航海的。在北宋科学家沈括的《梦溪笔谈》中，可以查到几种移动类型指南针的详细记载。指南针最初用的就是一根用于缝纫的钢针，经磁化，再穿以灯芯作浮漂，置于一盛水的容器中，即可浮于水面用于指南。那盛水的容器是个方位盘，沿盘一圈，刻有二十四个方位，所以指南针又称“指南浮针”、“水罗盘”。虽然指南针很细小，作用却非常巨大，它指示海上航行的方向，是航海安全的基本保障。中国是最早用指南针指引航海的国家。在宋代，无论是外派的政府使团，或是做贸易生意的商旅，凡是走海路，指南针是必不可少的。指南针的发明大大推进了世界航海业的发展，这是中国对人类文明最重要的贡献之一。此后，随着造船、地图绘制等技术的成熟，世界迎来了一个大航海时代。

再来看印刷术。雕版印刷出现在宋以前，但广泛应用是在宋代。当时的印刷方法是：工匠先将浆糊或胶质物涂在木板上，然后将写有文字的半透明的稿纸贴上去（这时看到的文字是反着的）；刻工在木板上刻此字，让其凸现出来，然后在板面上涂上墨，覆上纸，用特制的刷子轻轻一刷，文字就印在纸上了。在雕版印刷之前，图书主要通过手抄传播，但随着雕版印刷技术的成熟和发展，图书的成书速度和传播面就大不一样了。宋时的雕版印刷业分为官营与民营两种，官营就是官刻系统，从中央到地方各级政府都有自己的印书机构，民营是指民间的坊刻系统。毕竟印书有利可图，到宋代时，民间书坊已颇为兴盛，宋代图书的质量、数量都大大超越了以往。但雕版印刷费时费力，有时仅一部书的雕版工作就要耗时几年，而且一个书版只能对应印一种书，如果书版某一部分受损，又需重新雕版。后来北宋平民毕昇发明了活字印刷术。其具体方法是：用胶泥刻出凹型反字，用火烧硬，成为单个的胶泥活字，将之按韵部分类放在特制的木盘里备用；在一块围有铁框的铁板上敷上一层蜡脂，按照书的稿本将所需要的活字一一捡出，密密地排于铁板之上，然后拿到火上烤，蜡脂融化后，活字就印进蜡脂；再用一块平板压平字印，取出上面的活字，这样便可得到一块蜡脂的正字印刷版，在此版上涂上墨汁就可印刷了。这是毕昇发明的泥活字。在他之后，人们还发明了“木活字”。

活字印刷是那个年代经济实用、节时省力的印刷方法。在当代电子激光照排技术应用之前，人们普遍采用的铅字排版印刷的方法，和当年毕昇发明的活字印刷术的原理是完全一样的。可以毫不夸张地说，中国活字印刷的发明对推进知识的传播和文明的进步起了极为重要的作用。


148 为什么宋朝要和金朝订立“海上之盟”共同征讨辽国？

人生充满了偶然，历史也如此。

北宋政和七年（1117）七月的一天，宋徽宗接到来自登州知州王师中的一封奏章，称截获了从辽国乘船逃难出来的一行人，其中带头的名叫高药师。他们透露了关于北方的“好消息”—女真首领完颜阿骨打在两年前建立了金国，并不断进攻辽朝，辽天祚帝发兵征讨，结果大败，金军愈战愈勇，辽国的覆亡几乎已成定局。

宋徽宗得到这个消息大喜过望，他回想起先祖有关统一大业的种种艰辛：宋太祖、太宗曾多次征讨辽国，却一再受挫，一直未能收复“燕云十六州”（五代时后晋石敬瑭割让给辽国的十六个州，包括今天北京、天津以及山西、河北北部等地），在“高粱河之战”中宋太宗还身负重伤，乘驴车逃回，后郁郁而终；宋真宗时代，还和辽国签订了并不光彩的城下之盟—澶渊之盟（参见本书上文“为什么宋真宗在战场有利的情况下，还要同辽国签订澶渊之盟”一题）。此时，宋徽宗认为，如抓住时机用兵，宋军将占优势，有望收复“燕云十六州”，实现先祖“大一统”的愿望。善于迎合宋徽宗的蔡京、童贯也建议派人与金朝接洽，联金抗辽。于是，宋廷派使臣浮海与金国会盟。对于宋廷联合攻辽的建议，完颜阿骨打也表示同意，并派出使者前往开封商议。

宋金之间谈判的重点是灭辽后“燕云十六州”的归属问题。宋廷认为“燕云十六州”本是宋朝国土，此次理应全部收回；但金朝只同意将其中燕京一带划归宋朝，并认为战场上谁打下的地盘就应该归谁，这与宋徽宗借助金兵收复“燕云十六州”的初衷有很大距离。对此，宋廷虽不乐意，但最后也答应下来了。双方还商定取胜后两国以长城为国界，宋将原输辽岁币送给金国。此约史称“海上之盟”，时在北宋宣和二年（1120年）。

盟约签订后，宋廷派童贯率精兵十万北征辽国。童贯原以为中原军队征辽，自会得到燕云百姓的热烈拥护，但一路上并未见到有百姓欢迎；而在辽军阵前，宋兵畏缩不前，两次冒险进攻燕京都铩羽而归，最终还是请金兵入关，才攻下了燕京城。

战场失利，宋廷在谈判桌上自然缺乏“底气”。眼见宋军如此不堪，金朝别说不想让宋收回“燕云十六州”全部领土，甚至对此前双方关于燕京一带归宋的约定也心有不甘。一番讨价还价后，金朝除要求宋廷每年交付岁币50万两之外，还需另行缴纳100万贯代税钱方可“赎回”燕京城，宋徽宗只能全部答应；最终，金人又向宋廷索要了20万两犒军费，在对燕京城大肆剽掠一番后，才把一座空城交给宋廷。

金军撤走之后，童贯率军进入的燕京城几乎成了一座废墟，但宋徽宗对此似乎并不在意，还对童贯等人大加封赏。他觉得自己立了旷世之功，从此可以高枕无忧了。殊不知辽国灭亡后，宋与金国直接接壤，所面对的是一个更为强大的敌人；而且，在此次结盟灭辽中，金人已看清了宋朝的腐朽与软弱，几年之后，金兵的铁蹄再次南下，他们要取的是大宋江山。

自然，此时沉醉于歌舞升平中的宋徽宗不会想到，不久后自己将沦为金人的阶下囚，最终客死在遥远的北国。


149 南宋为什么要迁都临安？

北宋靖康元年（1126），金兵攻破宋都汴京。金人尽取宋朝内府的金银、玉玺、珍玩、图籍等，俘徽、钦二帝北去，北宋至此灭亡。这一事件，史称“靖康之难”。此后，南宋朝廷选择临安作为“行在”（即临时首都）。不过，与其说以临安为都是宋高宗的选择，倒不如说是无奈的“被选择”。

靖康之难，除徽、钦二帝被挟持外，金人还掳走了宋朝皇族在开封的全部宗室，而当时奉命出使的康王赵构，就成了徽宗唯一没有被俘的皇子。收到东京告急文书后，赵构派副元帅宗泽带兵前往东京开封救援，作为兵马大元帅的他则一路逃跑，最后在宋朝的南京应天府（今河南商丘）登基为帝，是为宋高宗。刚即位的赵构为了收拢人心，任命主战派李纲为右相，但实际上他还是倚重亲信汪伯彦与黄潜善。汪、黄二人都是主和派，高宗也惧敌怕战，打算一路南逃。李纲和留守开封的宗泽主张联结北方各地义军共抗金军，恢复中原。就当时局势而言，各地义军星罗棋布，宗泽扼守开封，重新布置，如果上下一心，坚守中原，积蓄力量，击退金军是有希望的。但宋高宗看到自己的父兄都被金军掳走，内心十分恐惧，李纲在朝中力主抗战，高宗反嫌他碍事，索性将之罢免。这激起了朝中有识之士的不满，太学生陈东和布衣欧阳澈上书力主恢复李纲相位，坚持抗金；宋高宗一意孤行，竟痛下杀手，处斩了陈东和欧阳澈，随后带领亲信一路逃到扬州。从满目疮痍的战场来到繁华的江南，宋高宗全然不顾中原百姓的安危，在扬州城终日寻欢作乐。

留守开封的宗泽是南宋初年的抗金名臣。靖康之难当年年底，金军再次南下攻宋，宗泽率军有力阻击了金兵，赢得开封保卫战的胜利。宗泽还派人收编各地义军，完成了以开封为中心的防线布局。在形势有利于宋朝的情况下，他多次上书高宗，恳求皇上回到中原主持抗金大局，但在扬州歌舞升平的高宗置若罔闻。眼看收复失地的大好形势在金军的持续进攻下化为乌有，宗泽忧愤成疾，一病不起。离世前，他沉痛地吟诵杜甫的诗句“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，之后三呼“过河”，抱恨而终。一年后，开封再次被金军占领，金军马上开始追击赵构。在扬州作乐的宋高宗听说金军将至，狼狈逃至临安（今浙江杭州）。随后，惊魂未定的他又经历了一场兵变，虽然后来韩世忠救驾成功，平息了兵变，但这令已成惊弓之鸟的宋高宗又多了一层心理阴影。

金军兵锋直指临安，宋高宗先逃到越州（今浙江绍兴），又跑到明州（今浙江宁波）。金军乘势追击，他最后只能入海避难，开始了长达四个月的海上漂泊。金军铁蹄一路南下，在富饶的江南烧杀抢掠，临安、明州、平江府（今江苏苏州）都遭到金军洗劫。

但金军长驱直入，后防不稳，加上水路作战不敌宋军水师，在其北撤过程中，又遭宋将韩世忠在长江中的阻击，损失惨重。陆路方面，岳飞也率军击退兀术，收复建康（今江苏南京），金军被迫回撤。

得知金军确实北撤以后，宋高宗从海上回到越州（今浙江绍兴）。起初他打算把此地作为“行在”，但由于水运不便，隔年他又移銮临安，将临安作为“行在”。此时他再也无心北伐收复失地，所以临安也就成为南宋的都城。有人可能不解，既然南宋的实际首都是临安，为何宋代文献上都将之称作“行在”呢？这是出于宋人不愿承认北宋王朝覆亡的心理；需知道历史上的“北宋”和“南宋”，不过是后人所作的分期，而并非当时人的划分。

就地理位置而言，临安地处江南鱼米之乡，经济发达，水路交通便捷，此外还靠近明州港，具备漕运的便利条件。此时南宋与金朝的实力渐趋平衡，战场上大规模的厮杀暂告一段落，南宋王朝在此处偏安一隅，确得以“临安”，逐渐稳定下来。临安成为当时全国最繁华的都城。


150 为什么岳飞军功卓著却被高宗杀害？

在宋代的历史人物中，岳飞（1103—1142）或许是在民间知名度最高的一位，甚至很多人就是从岳飞的故事开始接触宋代历史的。提到岳飞，人们会想到岳母刺字，会吟诵那悲壮的千古绝作《满江红》，会感叹岳飞大战金兵、直捣黄龙府的英雄气概。然而，令人疑惑的是，这位精忠报国的将军为什么最终却惨遭宋廷杀害呢？这难道仅仅是因为奸臣秦桧的陷害吗？

[image: ]

这还要从宋高宗连发十二道金牌，命令正在抗金战场上的岳飞班师说起。其实当时宋金之间的力量对比已发生了根本变化，南宋已逐步具备了抗衡金朝的实力。面对这一现状，金人也由原来的一味主战逐渐转变为倾向议和，并向宋高宗释放出议和的信号。宋高宗本来就对恢复河山、一统天下不大感兴趣，他关心的是如何坐稳半壁江山，并驾驭住在他看来正日益坐大的将帅，保证自己的皇位高枕无忧。眼下他认为南宋偏安有望了，便剥夺了韩世忠、岳飞等抵抗派大将的兵权。但是，失去兵权的岳飞并没有停止反对议和的呼吁，于是，他自然成为高宗和朝中主降派的绊脚石。

而在此时，身为武将的岳飞又犯了政治上之大忌。高宗因为当年在扬州躲避金兵追击时受到惊吓，丧失了生育能力，唯一的儿子也在此后不久的一场兵变中夭折，所以，选择储君成为朝中关注的话题；而这一问题，皇帝是十分敏感和忌讳的。一般而言，手握兵权的大将尤应尽量与朝政保持距离。但出于为国分忧的赤诚之心，岳飞在一次朝中上奏时就立储之事向高宗进言。高宗本来就对岳飞等将帅心存疑忌，如此一来，更加剧了他的戒备之心，在朝堂之上，宋高宗直接呵斥岳飞：“你是手握重兵的武臣，不该干预朝中大事！”岳飞听后，尴尬下殿。高宗由此对岳飞成见渐深。

此外，在高宗一意议和之时，岳飞接连上书反对和议。高宗逐渐意识到，欲与金人达成和议，还需先搬走岳飞这一障碍。这时，一封来自金朝的密信对岳飞伸出了毒手。此信是出使金国被逐的南宋使臣带回来给高宗的，内称如果要议和，必须先除掉岳飞。至此，宋高宗决意杀岳飞。换言之，是宋高宗和秦桧一起制造了冤杀岳飞的历史悲剧。后人多将秦桧视为谋害岳飞的罪魁祸首，但是，如果没有宋高宗的授意，秦桧又如何敢对立下赫赫战功的大将下毒手呢？岳飞一心收复大宋江山，迎回徽、钦二帝，从国家的角度考虑，无疑是大忠大义；但对宋高宗而言，维持朝廷的偏安局面，保全自己的皇位才是最大的政治。君臣之间的价值观截然不同，一心抗金的岳飞无疑成为刻意求和的君王的障碍，这是岳飞最终惨遭杀害的原因。


151 为什么说朱熹是宋代理学的集大成者？

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。

问渠那得清如许？为有源头活水来。

昨夜江边春水生，艨艟巨舰一毛轻。

向来枉费推移力，此日中流自在行。

——《观书有感二首》

这是一首读书后抒发心中感慨的诗句，今天读起，仍可感受到作者发自内心的喜悦：在苦读、掩卷、长思之后，他突然有一种豁然开朗的感觉，仿佛找到了那一池清水的源头，之前苦苦思索的一些问题也有了清晰的答案。这首诗的作者正是宋代著名学者朱熹（1130 —1200）。

朱熹是中国历史上自孔子后对儒家学说影响最大的思想家，是宋代以来形成的儒家哲学思想体系—理学的集大成者。他在学术上的成就，除了他本身的悟性和努力外，还与其所在时代的因缘际会有一定的关联。

朱熹的父亲朱松也研究理学，是理学家罗从彦的弟子。朱松中进士后在朝中做官，后因与秦桧政见不合被排挤出朝廷，在朱熹十几岁时就过世了。朱松临终前，把朱熹托付给友人刘子翚。刘子翚也是一位理学家，同时也喜欢佛学。少年朱熹跟随刘子翚、胡宪等人学习理学，同时也和当地的僧人一起研习佛学。也许是因为朱熹通佛学，在科考时正对了当时喜欢佛学的考官的“胃口”，他的科考一路顺利，19岁时即中进士。这对于朱熹来说意义重大，不仅可由此进入仕途，而且得以摆脱大多数士子为“备战”科考而终日寒窗苦读的困扰，可将更多的时间和精力用在研究学问上。

朱熹中进士之后，在著名学者李侗门下问学，李侗非常欣赏这位年轻人，觉得他可以把自己的学问发扬光大。在李侗门下，朱熹进步不俗，他渐渐远离之前所学的禅学，更精深地研习理学，并开办书院收徒讲学。他修复了白鹿洞书院，亲自制定书院学规，指导学生读书，白鹿洞书院成为当时中国研习理学的重要学府，朱熹也由此逐渐成为理学界的知名代表人物。宋朝有崇文的传统，有良好的研究氛围，是一个造就大师的时代。当时学界群星璀璨，常和朱熹互相讨论学问的张栻、吕祖谦、陆九渊、陈亮、叶适等人，都是学问大家，他们之间的互相切磋，也促进了朱熹对理学体系的整合与发展。

朱熹也曾有过在仕途上施展的机会。因为上奏议论国事，他曾得到宋孝宗的召见，但孝宗并没有完全采纳他的建议。宋宁宗初期，朱熹还曾奉召给皇帝讲习经典。朱熹对此十分高兴，觉得自己得到施展政治抱负、辅佐君王治国平天下的良机。实际上，在当时宋廷，无论是皇帝还是当权大臣，对朱熹的学问都不怎么感兴趣。宋宁宗很快就厌倦了朱熹的讲读，朱熹进京仅仅46天，就被打发回去了。

虽然朱熹在政治上未能实现自己的理想，但在学术道路上仍矢志不渝，他继续收徒讲学，致力于理学的研究和传播。朱熹的晚年生活并不平静，权臣韩侂胄与右相赵汝愚交恶，赵汝愚受到残酷打击，由于赵当年十分欣赏朱熹，这场政治斗争也祸及朱熹，理学一度被贬为“伪学”，朝廷甚至颁布命令，科考中不录取研修理学的学生。朱熹最后郁郁而终，生前也未看到为理学正名的一天。

虽然朱熹的学说对宋代社会没有产生特别大的影响，但在其身后，理学不但得到平反，而且逐渐成为“官学”，被尊为儒学正宗。至明清时期，朱熹的一些著作甚至列入科举考试的必考内容，朱熹渐渐被抬上学术的神坛。但当权者所崇奉的朱子学说和朱熹本来的学术主张并不完全一致，毕竟，他们是有选择的，只会采纳理学中有利于维护其统治的内容。

朱熹著述丰富，作为宋代理学的集大成者，他对儒家经典进行解释、重构，建立了属于他自己的理学体系，对我国及东亚地区的政治和学术思想的发展产生了重要的影响。


152 宋朝人怎样传递公文或信件？

在通讯发达的今天，只要轻松触动电脑键盘或者手机，就可以通过互联网和世界上任何国家的人取得联络，但在1000多年前的宋朝，人们是怎么来传递信息的呢？

中国古代的信息传递系统称为“邮传”，其中“邮”涵盖公文传递事务，“传”则是指对往来公务人员的接待事务。作为古代社会上情下达、下情上送的主要渠道，“邮传”关系到中央王朝能否实现对全国各地方政权的有效统治，因而十分重要。历代各朝政府都建有自己的一套“邮传”制度。在唐代，“邮”和“传”这两项事务是合并成为“驿传”体系管理的，“驿站”是当时兼通信、接待、运输为一体的机构。时至宋代，“邮传”发展成为更为专业的“递铺”制度。与前朝不同，宋代的公务接待和文件传送分为两个相对独立的系统，由“递铺”专事负责文书的传送，“馆驿”负责出差公务人员的接待和供给，“递铺”系统取代了以前的“驿站”成为传递文书的主要网点。这是中国邮驿史上的一次重要变革，并为后世历朝所沿用，成为中国古代后期主要的邮传模式。

宋代的“递铺”广布于全国，以各县县城为中心，向四面八方辐射。“递铺”根据各地区的经济发展程度和人口密度布点，其疏密不同，一般规定铺与铺之间相距25里，其间有道路连接，构成了全国的信息传递网络。每一个铺都设有接待来往公务人员的馆舍，养有传递文书的马匹，还配备几名至十几名数额不等的“铺兵”，负责传递文书和安全保卫工作。在河港地区的“递铺”还配备舟船，便于文书在水路传递。在一些有特殊需要的地区，还设置香药铺、茶铺、车子铺等专门运送官府物资的机构。

按照重要程度来划分，宋代的“递铺”分为三个等级：步递、马递和急脚递。“步递”传递官府的一般非机密文件，规定的传递速度是日行200里；“马递”负责传递官府的紧急机密文件，日行300里；“急脚递”相当于现在的特快专递，传递有关军事及国家重要文书，日行400里。在“急脚递”中又有金字牌递、斥候递、摆铺递、雌黄青字牌、黑漆红字牌等不同种类的传递方式。特殊的传递方式，往往是用于异常紧急的军国大事；宋高宗当年命令战场上的岳飞班师回朝，连发十二道金牌，就是日行500里的金字牌递。不过，所谓日行500里只是规定的速度，并不见得是实际的传递速度，因为古代交通不便，日行500里（包括前文所说的一些规定的传递速度）在许多情况下是难以达到的。

传递文书的士兵称“铺兵”，对于他们，到达目的地和返回驻地的时间都有严格的规定。按时完成任务的，有时还会受到奖赏；如有延误，则会受到不同程度的惩罚。在实际操作中，由于道路、马匹等条件限制，铺兵往往不能达到“递铺”的传递速度要求；即便是按照规定速度完成任务，京城的命令也不能像今天这样瞬间传遍各方。信息传递不畅，小道消息就满天飞，也给一些造谣惑众者以可乘之机。宋时曾出现过有人假冒皇子、公主的案件，这和驿递邮传的落后有相当的关联。

遍及全国的“递铺”系统，在传递官方文书的同时也便利了一般百姓。宋太宗时期，开始允许朝廷官员通过“递铺”附带传递家书。起先还限于政府官员的书信往来，一般百姓没有这样的待遇，后在实际执行中，也有商人出于生意需要，与官府打通关系，通过“递铺”来传递商业信息。个人书信通过驿递系统传递，给宋代士大夫相互间的书信往来提供了方便，比如流放海南岛的苏轼可以通过写信，将自己的所见所闻告知远在京城的友人。只是当时的私信常常会丢失，或者迟迟收不到，于是也有不通过“递铺”而托便人带信的。试想，在当时交通极为不便的情况下，某天突然收到一封远方友人的来信，该有多么欣喜。

随着社会的发展，尤其是现代电子通讯技术兴起之后，手写书信的人日渐减少了，但电子通讯手段虽便捷，却无法传递传统书信中的那种情感，因而缺少了许多兴味。今天，当年留存的欧阳修、苏轼、蔡襄、曾巩、米芾、朱熹等人的亲笔书信，很多都已成为极具文献价值和审美价值的书法名帖了。当你有幸观赏或临摹到这些墨宝的时候，是否会联想到我国古代的“邮传”系统，体会到“递铺”曾经发生的重要作用呢？


153 宋代的最高学府在哪里？

现代的学校教育体系是小学、中学、大学的三级制格局，大学是教育体系中的高等学府。宋代也有很多学堂，那么，什么学堂可以算得上是当时的最高学府呢？

宋初的最高学府是国子监。国子监始设于西晋武帝时期，据《周礼》“国之子弟受教于师”之意而设立，隋时定名为国子监。宋袭前制。经历了五代时期数十年的战乱，北宋王朝百废待兴，当时在教育方面首先恢复的是国子监的招生与教学。国子监的学员名额为70人，主要招收官员子弟。因为地处京城且师资精良，所以在科考中，国子监学生考取进士的概率要比其他地方的生员大得多。

宋代教育发生较大变革是在庆历年间，时为参知政事的范仲淹主持新政，其间创办了太学，招收八品以下的低级官员子弟及平民子弟入学。太学与国子监并存，直到宋神宗时期，朝廷决定停办国子监，同时把太学的招生名额增加至1000人，后来又增加到2400人。这样一来，太学成为当时全国唯一的中央学府。当时，作为地方学校的州学学生，每年都可以参加太学的遴选考试，其中优胜者有望为太学录取。

太学内部分为三个“年级”：外舍、内舍、上舍。新生先入“外舍”。“外舍”每月定期举行一次考试，教师根据考生的成绩及平时表现予以评分。此外，还有更为严格的“公试”—每年朝廷派官员到太学出题并主持的考试。此时需封闭考场，太学本部的教师要回避，由“校外人员”负责监考。凡“外舍”学生，需综合上述“月考”及“公试”成绩，优秀者方能升入“内舍”。“内舍”的学生同样需要经过一番考核，才能最终升入“上舍”。“上舍”的额定生员是100人，如果满员，“内舍”生即便成绩再优秀，也只能等有了名额才能升级。所以，在太学中最终成为“上舍”生并非易事，不但需要真才实学，机遇也不可或缺。而一旦成为“上舍”生，则可以不通过科举考试，由朝廷直接授予官职。这对于终年在漫漫科考途中辛苦跋涉的广大士子而言，无疑有巨大的吸引力，所以太学汇聚了各地的精英学子。

在生活方面，太学生享有优遇。在学期间，他们的食宿费用都是由国家财政开支的。当然，太学内部也有一套较严格的管理制度，比如规定太学生不能随意外出，外出必须请假；如果触犯校纪校规，轻者受体罚，重者或许会被开除学籍，失去读书做官的大好前程。

太学地处京城，这里是国家政治中心，而太学生中不少是热血青年，以兴国济民为使命。宋人称太学为“有发头陀寺，无官御史台”。前句是形容太学生生活清苦，像一帮有头发的和尚；后句中的“御史台”本是朝廷的监察机构，此句意为太学生虽然没有官职，但他们喜欢评论国事，热心参与朝廷政务，甚至向皇帝上书建言献策，起到一定的监督朝政的作用。北宋末年太学生陈东伏阙上书，可以说是“无官御史台”的典型事件。宋徽宗时期，宠信奸臣，朝政荒废，对入侵领土的金军一味求和，京城开封岌岌可危；钦宗即位后，太学生陈东、张柄、雷观、高登等人上书朝廷，要求铲除蔡京、王黼、童贯等“六贼”，留用主战派将领李纲、种师道。和陈东一起前往皇宫上书的，起初只有几百名太学生，由于他们的主张得到京城百姓的认同，沿路不少人加入其上书的队伍，一时间就汇聚了数万人。人们群情激昂，在皇宫门口大骂奸臣，还打死了十几名太监。后来，朝廷迫于民意，恢复了李纲、种师道的官职，宋钦宗还对陈东进行了嘉奖。但太学生的慷慨上书并没有改变朝中大局，北宋终于沦亡。之后，陈东又上书宋高宗，呼吁任用贤臣、起兵抗金、收复失地，却遭残酷杀害。

不过，太学中并不都是忧国忧民的赤子，也有不少是一心只求高官厚禄、光宗耀祖者。这些人一旦步入仕途，得以封官加爵，就不一定能以天下为己任了。陈东上书所斥责的宰相李邦彦，就是太学“上舍”出身的，他在治理国家方面毫无建树，只知对皇上阿谀奉承，被人称为“浪子宰相”。


154 宋代进京赶考的学子是怎样筹措费用的？

对于古代学子来说，进京参加科举考试是一件人生大事，如果能够金榜题名，一举登第，将意味着漫漫苦读时光的终结，同时迈向未来官场之路。这是人生当中实现个人理想或改变命运的一次拼搏，意义重大。那么，宋代的举子是不是都有机会进京赶考呢？

宋代的科举制与此前各代有所不同，表现在扩大了取士的范围，废除了对科考的许多限制，平常百姓也可以参加科考。但根据当时的规则，通过第一次考试即地方的乡试之后，成绩合格的举子须到京城去参加省试。参加乡试的平民子弟不在少数，但家境贫寒者，即使成绩优秀，也未必能够进京赶考，因为这一路的盘缠实在不菲，而且到了京城还要食、宿、交游等，处处都需要用钱。所以当时有许多已通过乡试的举子，由于经济原因最终不得不放弃进京的省试。弃考者中以四川和岭南地区的为最多，因为此两地距京城路途遥远，所需要的花销相应更大一些。

为缓解举子们进京考试的经济困难，宋太祖曾下诏印行专用的“官券”，举子凭券可在进京沿途得到各级官府的食宿招待。宋徽宗时期，又下令各级政府承担所有进京赶考举子的费用。此外，赴京赶考的举子也有自己筹募资金的；中国民间历来有助学的传统，对于勤奋向学而经济上有困难的年轻人，同乡同族往往会出资赞助。

北宋灭亡之后，南宋朝廷经济不景气，无法再持续以往让所有赶考学子“公费”进京的优惠政策，于是，很多地区出现了一种名叫“贡士庄”的地方经济模式。“贡士庄”有自己的田地、房产，有专人负责管理，将每年田赋、房租收入的利润积攒起来，用于补贴当地举子上京赶考的花销。“贡士庄”有专门的“规约”，对资产的管理和发放有细致的规定，比如，资助的对象只限于本地户籍的举子。大部分“贡士庄”是由官府创办的，也有一些是民办的。

在民间，各地士绅主要通过“义约”的形式来资助举子赴京赶考，这种“义约”往往由当地的乡绅或者在外做官的人发起，宗族成员、地方官员以及应考的士子家庭都会或多或少地捐助钱物。长期的“义约”还有一套约定俗成的管理制度，如赴京参加省试的学子可得到“义约”补贴；如果有人考中进士，日后显达也需出资回馈家乡“义约”。至于一些经济较发达的，政府有财力对入京赶考的举子提供资助费用的地区，就不必再由民间兴办“义约”了。

“贡士庄”和“义约”帮助部分举子解决了后顾之忧，使他们不必因囊中羞涩而放弃科考，也为朝廷选拔人才提供了一个较为公平和宽阔的平台。而上述进京赶考费用筹措之不易，也从一个侧面反映了古代学子科考之路的艰辛。


155 世界上最早的纸币是何时出现的？

古往今来，不论生活在哪一个时代的人，生活中几乎都离不开钱。今天世界各国在市场上流通的钱大多是“纸币”形态的，那么，最早的纸币是什么时候出现的呢？

据史学家研究，世界上最早的“纸币”是在1000多年前我国宋代时出现的，当时称为“交子”，主要流通于四川地区。那时的四川一带是全国经济最发达的地区，民间贸易买卖比较频繁，在“交子”出现之前，这里主要使用铁钱。铁钱的分量很重，如果交易的数额较大，随身带着上几百斤甚至上千斤的铁钱，十分不便。于是民间的商人想出一个办法—联合发行“交子”。“交子”上面有编号和发行人的印章，面值为一贯至十贯，其具体的数额栏留空，在实际发生交易时再填写，类似于支票，可以用其兑换铁钱。“交子”减少了商人的贸易成本，便于商品的购销，又促进了货币的自由流通。有学者认为，“交子”最早出现在宋代，和印刷术在宋代的长足发展，为纸币印行提供了技术条件有关。

“交子”的发行初为私人性质，但不久就出现了问题—市面上很快就有了仿造的“交子”。这样一来，许多商人就不敢再用“交子”进行交易了。后来，政府接管了“交子”事务，将之由民办转为官办，朝廷在四川设置了专门的管理机构“交子务”，从票面防伪到信用担保等方面建章立规，保障“交子”的安全流通。“交子”的特点是分“界”（每两年或三年为一界）发行，定期收回，同时控制发行总额，不滥印滥发，因此币值一直比较稳定。从1023年（宋仁宗天圣元年）到1107年（宋徽宗大观元年），“交子”共发行了42界。宋徽宗时期，交子改称为“川引”，因为对西夏的战争，财政吃紧，官府不断加印“川引”，导致四川地区货币贬值，物价飞涨。“川引”作为四川的地区性货币，一直使用到南宋。

南宋时期，出现了新的纸币“会子”。与只能在四川地区流通的“交子”不同，“会子”是一种全国性货币，并且可以兑换铜钱。不过，南宋因为偏安一隅，加上对外战争不断，经济状况远较北宋时期窘迫，朝廷面临财政危机时，经常以加印“会子”来解燃眉之急。如此几次三番之后，“会子”不断贬值，致使百姓都不愿意使用，纷纷将手中的“会子”兑换成铜钱。“会子”贬值引起物价飞涨，南宋经济几度濒临崩溃。后来朝廷又全面废止了“会子”，改发行“关子”，希望借此缓解纸币贬值的困局，但这些换汤不换药的措施并不能从根本上解决问题。“关子”发行十几年后，南宋王朝也随着蒙古军队的入侵而永久“关门”了。


156 为什么说辽朝萧太后是一位杰出的女政治家？

唐朝末年，随着中原政权的衰落，中央王朝放松了对周边少数民族的统治。北方游牧民族契丹首领耶律阿保机统一了契丹各部，并在公元916年自称“大圣大明天皇帝”（即辽太祖），建立契丹国家，定都临潢府（今属内蒙古赤峰）。公元947年，辽太宗耶律德光又改国号为“大辽”，所以后人一般称其为辽朝。辽朝幅员辽阔，雄踞北方，一度成为宋朝的劲敌，直到1125年为金国所灭。

在辽朝历史进程当中，有一位女性起了十分关键的作用。在她的领导下，辽军曾击退了宋太宗部署的三路进攻；她还亲率部队攻打北宋，和宋朝签订了“澶渊之盟”，奠定了宋辽之间百年和平的基础。这位女性就是承天太后萧绰（953—1009），字燕燕，后人一般称她为萧太后。

萧绰的父亲是辽朝北府宰相萧思温。辽景宗继位后，由于政权并不十分牢固，就大力笼络宰相萧思温。他迎娶萧思温的三女儿萧绰为妻，不久后就封她为皇后，这时萧绰17岁，辽景宗22岁。辽景宗自幼体弱多病，朝政许多大事都交行事果断的萧绰决断。13年后，辽景宗病逝，皇子耶律隆绪继位。小皇帝当时才12岁，不能处理朝政，萧绰以皇太后身份摄政。正所谓“孤儿寡母，主少国疑”，萧太后摄政后，首先面临的考验是能否坐稳江山，巩固他们母子的统治地位。这时，辽朝的名将、汉臣韩德让成为她的主要依靠。辽景宗离世之后，韩德让就派兵协助萧太后主政，在他的建议下，萧太后更换了执政大臣，解除了那些手握重兵又不服从号令者的兵权。在很短的时间内，萧太后就控制了动荡的政局，同时她也和曾经相好的韩德让生活在了一起。她派人毒死了韩德让的妻子，和韩德让成为事实上的夫妻，共理朝政。

萧太后摄政之后，对内推行了一系列的改革：整顿吏治，起用有才华的汉人为官，开科举取士，改革法律及赋税制度，整顿军队……这些措施缓和了疆域内汉族和契丹族之间的矛盾，辽朝的政治经济得到平稳的发展，国力逐渐走向强盛。

在萧太后的主持下，辽军击退了宋太宗的雍熙北伐（发生在雍熙三年，参见本书上文“杨家将的故事是史实还是小说”一题），粉碎了北宋收复燕云十六州的企图。此后，她审时度势，御驾亲征，逼迫宋真宗签订“澶渊之盟”，宋辽之间由此结束了大规模的战争状态，维系了近一个世纪的和平。在和北宋对峙期间，萧太后还同崛起于西北的党项族结盟，利用党项力量牵制宋朝军队。对东邻高丽（位于今朝鲜半岛），萧太后恩威并施，逼迫其向辽俯首称臣。当时辽国境内的女真、阻卜等族也被萧太后收拾得服服帖帖。

统和二十七年（1009），萧太后将政权交还给儿子辽圣宗，不久后就永远离别了她苦心经营的故国，时年56岁。

在萧太后的治理之下，辽国由衰而兴，并由此步入鼎盛时期。可以说，萧太后是中国古代最杰出的女政治家之一。然而，多年来，在有关宋代的历史演义，尤其在杨家将的故事中，萧太后常被刻画成一个凶神恶煞的毒辣女人，这大概是因为辽、宋之间长期结怨，杨家将的敌人正是以萧太后为首的辽军的原因。


157 西夏王朝是如何建立的？

北宋初年，党项族在西北地区崛起，后来建立了自己的国家，国名为“大夏”，因地处西北，人称“西夏”。那么，党项人以初期一个弱小部族之势，是如何建立起后来称霸一方的西夏政权的呢？

五代时期，西北的党项族中的一支拓跋部就活跃于夏州地区（今陕西靖边一带）。当时中原地区四分五裂，党项族利用中原各藩镇之间互相征战的机会不断扩充自己的势力。到北宋建立时，党项族已有相当的实力，不过面对强大的北宋，党项人还是表现恭顺，继续向宋太祖示好。宋太宗登基后，党项内部发生了内讧，其首领李继捧率部降宋，宋太宗不费吹灰之力就收复了夏州地区。随后，宋太宗要求党项所有上层人物都迁到京城居住，以限制其活动，防范其威胁。但李继捧的族弟李继迁不甘心归顺宋朝，他率部族出走，在夏州东北方向开辟出一片地盘。在后来与宋军的对抗中，李继迁意识到自己力量的不足，遂和强大的辽国结盟，继续与宋军作战。

李继迁死后，他的儿子李德明对宋、辽两朝同时称臣，而同西北的吐蕃、回鹘等族争夺地盘。这时的党项已经具备建国的基础，虽然李德明没有称帝，实际上已是坐拥一方的诸侯了。李德明之后，其子元昊一改其父对宋朝的温和态度，着手改革军事体制，并恢复党项族的一些传统风俗，命人创造了他们自己的民族文字—西夏文。在对外扩张中，他先是击败了河西地区的唃厮啰国，占领湟水流域，继而大败回鹘，霸占了整个河西走廊。

收拾好周边部族之后，元昊又将目标指向北宋。公元1038年，元昊在兴庆府（今宁夏银川）正式称帝建国，这就是西夏政权，羽翼丰满的元昊正式向宋朝叫板挑战了。

西夏的建立给宋廷带来不小的震动，以前臣服于自己的附属国竟然公开称帝，要和自己平起平坐，这对于大宋王朝来说是无论如何也不能接受的，因此，满朝文武起初都倾向对西夏动武。但宋朝面对的是一个强悍的敌人，元昊利用西北地区的地理优势，在与宋军的较量中连战连胜，这令宋廷感到十分棘手，最终倾向于同西夏议和。元昊在战场虽一度取得优势，但西夏境内也因战争国困民乏，他明白以自己小国之力难以与宋朝长期抗衡，最后同意议和。双方通过谈判停止交战，宋仁宗册封元昊为夏国主，承认西夏的地位，同时每年给西夏一笔“岁赐”，并恢复宋夏之间的边境贸易。

宋朝与西夏和议的达成，标志着北宋、辽、西夏三足鼎立局面的形成，在此后的数百年中，西夏一直在宋、辽及后来的宋、金之间谋求生存，直至1227年为蒙古人所灭。


元

公元1271年—公元1368年


158 为什么说元朝的皇位继承显得非常混乱？

皇位继承制是以血缘关系为纽带维系专制君主万世一统的政治制度，也是中国古代社会世袭君主制的核心。皇位继承制一般依循两个基本原则，即“父死子继”和“立嫡以长”。但在实际政治生活中，由于种种原因，这两个原则未必能完全得到贯彻，尤其是在元代，皇位的继承可以说毫无章法，非常混乱。

元朝是以蒙古贵族为主体执政的少数民族政权。1206年，铁木真建立蒙古汗国。1271年，忽必烈定国号为元。1368年，元朝灭亡。从铁木真到末代的元顺帝，传15帝162年；如从忽必烈定国号为元算起到元亡，则历97年11帝。从成吉思汗被公推为蒙古大汗（“汗”是蒙古族君主的称号）之后，其最高权力的传承就一直不顺利。太祖成吉思汗铁木真（1206—1227年在位）建立蒙古汗国，临终前确定了第三子窝阔台为汗位继承人；但由于蒙古族“少子守灶”的传统，铁木真统治的中心区域和主要军队是由四子拖雷继承的。太宗窝阔台（1229—1241年在位）死后，其子贵由继为大汗，即元定宗。定宗贵由（1246—1247年在位）猝死，经过一系列争夺较量，拖雷的长子蒙哥最终胜出称汗。宪宗蒙哥（1251—1259年在位）在攻打四川时为炮石所伤，死于军中，其弟忽必烈（1260—1294年在位）夺得汗位，伐宋灭金统一中原，建立了元朝。忽必烈的儿子真金太子早逝，他留有三子，最终是第三子铁穆耳称帝。元成宗铁穆耳（1295—1307年在位）只有一个儿子，早死，故铁穆耳身后又引发了皇位之争，最后由铁穆耳之侄答剌麻八剌的长子海山即位。元武宗海山（1308—1311年在位）将皇位传给其弟爱育黎拔力八达，并相约定“兄传弟位，叔传侄位”。但元仁宗爱育黎拔力八达（1312—1320年在位）并没有遵照约定，将皇位传给了自己的儿子硕德八剌。元英宗硕德八剌（1321—1323年在位）后来被叛臣杀害，年仅21岁。他的伯父甘麻剌的儿子也孙铁木儿在上都即位。泰定帝也孙铁木儿（1324—1328年在位）死后，其子天顺帝阿速吉八继位（1328），因在与元武宗海山之子图贴睦耳的汗位争夺中失败，天顺帝在位仅一个月便外出逃亡，不知其踪。图贴睦耳获胜，是为元文宗（1328）。元文宗将皇位让与其兄和世[image: ]，是为元明宗（1329）。但元文宗又设法将元明宗和世[image: ]毒死，自己复位（1329—1331年在位），他临死前立元明宗长子妥懽帖睦尔为帝，但在权臣燕铁木耳的操纵下，改立明宗年仅7岁的次子懿璘质班为帝。元宁宗懿璘质班即位（1332）后40多天便离世，与此同时燕铁木耳也死了，妥懽帖睦尔终于继承皇位，这就是元朝末代皇帝元顺帝（1333—1368年在位）。

由上可见，元朝皇位的传承更替纷繁复杂，包括父死子继、兄终弟及、叔死侄继、侄死叔继、祖父死孙子继等多种类型。终元之世，可以说争夺汗位和皇位的皇室内讧从未停止过，其中几位以嫡长子身份继承皇位的，也很快离位或被害；最动荡时期，甚至20多年间换了8个皇帝。那么，元朝的皇位传承为什么会如此混乱呢？

长期以来，受草原部落文化传统的影响，蒙古族一直没有建立起自己稳定和完善的继承人制度。元朝的皇位继承，既没有承袭汉族的嫡长子继承制，也没有一项明确且可以依循的制度（如清朝时的密匣立储制）。按照蒙古族的惯例，大汗死后，继位者必须经过宗亲、贵戚和勋臣参加的“库里台大会”推举和确定；但他们同时遵行的还有“少子守灶”的传统，即父辈的故土家业须由小儿子继承；入主中原后的蒙古统治者，又另外受到汉族的嫡长子继承制的影响。这些相互矛盾的继承制度并存，是导致元政权在汗位、皇位继承问题上乱象屡生的重要原因。此外，作为游牧民族，蒙古族的崛起和发展往往伴随着征伐、掠夺和征服。严酷的战争环境和生存发展的需要，要求首领必须是有能力、有威望的强者。此外，先大汗的遗命、先大汗寡妻哈敦（皇后）的支持和权臣的属意等因素，也对继承人的选择起到了重要作用。因此，元朝的皇位传承比起历史上的很多朝代，显得曲折、复杂和混乱得多。


159 为什么我国古代会有“十恶不赦”之罪？

我们知道“十恶不赦”这个成语，通常是用来指那些罪大恶极、不可饶恕的罪过的；那么，“十恶”究竟指的是哪些罪过，为什么会有“十恶不赦”之说呢？

“十恶”的说法最早来源于佛教，指十种当招致地狱、饿鬼和畜生等恶报的罪行。南朝梁武帝，一名虔诚的佛教徒，曾在《断酒肉文》中写道：“行十恶者，受于恶报；行十善者，受于善报。”最早把“十恶”列入刑法是在北齐（550—577），《齐律》将反逆、大逆、叛、降、恶逆、不道、不敬、不孝、不义、内乱称为“重罪十条”，犯此十罪者，不在赦免之列。隋文帝时的《开皇律》将佛教的“十恶”引入律法，参照《齐律》的“重罪十条”，称之为“十恶之条”，并将谋反、谋大逆、谋叛、恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义、内乱等罪名写在法典的最前面，以示为需严惩的最重罪。此后，历朝历代的法典都将这十项确定为不赦大罪，民间也逐渐有了“十恶不赦”的说法。

“十恶不赦”最早在文学作品中出现是在元代。大戏曲家关汉卿（约1220—1300）在他的名作《窦娥冤》中以窦娥之语写道：“这药死公公的罪名，犯在十恶不赦。”元朝统治者受汉族道德观念的影响，将谋反、谋大逆、谋叛、恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义和内乱定为“十恶”。其中谋反、谋大逆、谋叛、大不敬，是指危害王朝的安全统治以及对皇帝不敬等行为，妖言惑众、聚众起事、反抗朝廷等，也以此罪论处，要判处死刑；像收藏禁书、指点皇帝座驾、对皇帝不守人臣之礼等，在今天看来小事一桩，当时也可能引致杀身之祸。此外，元朝继承了前朝儒学治国之道，严格维护传统的道德观念，如果诅咒或者责骂自己的祖父母、父母；祖父母、父母在世，供养有缺；为父母守丧期间，自行嫁娶；居丧不举哀，不守丧丁忧；服丧期间宿娼；谎称祖父母、父母死等，都视为不孝。亲戚之间因为家产等事情而斗殴、谋杀等，则是不睦。妇女在丈夫死后不守丧，图谋改嫁；丈夫虐待前妻儿女或虐待妻父母等，都是不义之举。内乱，是指各种在近亲属之间发生的乱伦行为。上述这些都是大伤风化的罪恶，要从严治罪。另外，奴仆杀主人，下级杀上级，谋杀祖父母、父母和其他亲人，肢解人体等，是为恶逆不道，也在法令严惩之列。

元朝政府严禁并严处上述恶行，目的是维护自己的统治。虽然有些法条过于严苛，限制了人的自由，但总体而言也起到了维护国家安全和社会安定的作用。


160 为什么蒙古铁骑能够战胜武器装备占优势的欧洲骑兵？

蒙古军队横扫欧亚大陆，主要依靠无坚不摧的骑兵。在1219年至1260年的40余年里，蒙古先后进行了三次大规模的西征。西进过程中，蒙古铁骑遇上了装备远胜于自己的欧洲骑兵。两军相遇，无论兵器还是马匹，无论兵员人数还是地缘环境，蒙军都处于下风，但最终为什么蒙古铁骑能够战胜欧洲骑兵呢？

蒙古铁骑克敌的主要法宝，是合理的军事配置和正确的战略战术。蒙古军队建制科学，兵种分工明确。其骑兵40%是披盔贯甲，手擎长矛，备带弯刀、狼牙棒等兵器的重骑兵，负责突击作战；另外60%是负责侦察、掩护和清剿的轻骑兵，他们携带弓箭，也带长枪和弯刀等武器，既便于远距离作战，又便于近距离冲杀。蒙古军队这种轻重结合的建制，既可以进行大规模的集团作战，也可以灵活机动地应对小型战役。

在长期征战中，蒙古军队形成了良好的作战素养，士兵训练有素、作风顽强，也锻炼出了实战经验丰富的统帅。蒙古人很注意幼苗的培养，身体素质好的男孩子，三四岁时就被送入戈壁沙漠中的学校，进行严格的骑马射箭训练，使之从小就掌握骑术，养成严格的纪律观念。蒙古军队使用的弯刀、长矛以及狼牙棒等兵器，虽比不上欧洲重装甲骑兵的长矛和重剑，马匹也远没有欧洲骑兵的高大，但是蒙古将士协同作战的能力十分强，他们善于根据集团实战的需要随时调整和变化兵阵，化劣势为优势，给敌人以出其不意的打击。此外，为了确保和加强骑兵的机动性，每个蒙古骑兵都配有一匹以上的备用战马，在行军途中或者在战场上可以随时用作更换和补充，有效地保证了作战需要。

蒙古军队所向披靡，除了锐不可当的铁骑外，其弩炮军也发挥了很大作用。弩炮是古代的一种平射炮，它利用张力原理，将弩炮箭弹射出去，弹道比较低，而射出的弩炮箭，长度和宽度接近于普通的长矛，杀伤力巨大。在蒙古军队所向披靡的攻城拔寨中，弩炮为战胜劲敌立下了赫赫战功。总之，蒙古军队对战争环境有较强的适应力和应变力，善于变不利为有利，因而一度击溃装备精良但行动颇显笨拙的欧洲骑兵。

[image: ]


161 为什么说成吉思汗之死是一个千古之谜？

成吉思汗（1162—1227）本名铁木真，是世界史上杰出的政治家和军事家，蒙古的民族英雄，也是中国历史上一位极富传奇色彩的英雄人物。关于成吉思汗之死，历史上流传着各种说法：有说是坠马伤重而亡（据《蒙古秘史》记载，1226年的秋天，成吉思汗征讨西夏的途中，在阿儿不合地方围猎野马，他的坐骑在许多野马跑过时受到惊吓，令他坠下马来，伤得很重，最终不治身亡）；也有说是染上热病、伤寒而亡（13世纪波斯史学家志费尼（1226—1283）的《世界征服者史》说是因为“得了由不良气候而引起的不治之症”，17世纪蒙古族喇嘛学者罗卜桑丹津的《黄金史》说是“染热病而亡”）；有的研究者推测“这种热病可能系斑疹伤寒”（见海涅士《成吉思汗最后之远征及其死》一文）；马可· 波罗说他是在攻打西夏时中箭受伤而亡；曾于13世纪40年代出使蒙古的罗马教廷使节普兰诺· 加宾尼说他是被雷电击中身亡。更为离奇的说法是清朝时期成书的《蒙古源流》，称成吉思汗俘虏并强占了西夏王妃，王妃对成吉思汗痛恨无比，她伺机谋害了成吉思汗，而后自尽。关于成吉思汗的死因，还有其他一些说法。以上种种说法都比较含糊，但可以肯定的是，在现存蒙古文、波斯文、汉文的主要历史文献中，都没有成吉思汗是被西夏打死或打伤而亡的记载。

在成吉思汗生命中的最后几年里，他已感到此生最强大的敌人—死亡的悄然临近，这给他带来了前所未有的不安。像秦皇汉武一样，他梦想不死。1222年4月，他听说中原有个叫丘处机的真人，仙风道骨，无所不能，便派人不远万里寻访，并专门召见了丘处机，希望获得长生不老的秘方。丘处机淡然回答说：“古来君王为了长生，炼丹求神，无所不用其极，但世上并没有长生之法。”1226年底，成吉思汗第六次征伐西夏时，已经65岁，身体状况大不如前，并且受到自己汗位的继承人问题的困扰，已然心力交瘁。在成吉思汗的四个儿子中，长子术赤生于敌营之中；次子察合台性情刚烈，抓住这一点不放，公然辱称其兄为“野种”，令成吉思汗和妻子伤心至极；小儿子拖雷虽然聪慧，颇得成吉思汗喜爱，但年纪尚幼，威望不足。

1227年8月25日，成吉思汗逝世，享年66岁。他病危期间做了三件事：一是确定立第三子窝阔台继承大汗之位，二是口授联宋攻打金国的方案，三是诏令在自己死后暂不发丧举哀，以稳军心，瞒住敌人，以后蒙军要禁止对老百姓进行烧杀抢掠。正是成吉思汗的死后不发丧举哀的遗嘱，使得他的死蒙上了重重迷雾，他的墓地所在也成为千古之谜。

成吉思汗死后，按照蒙古人的习俗进行了“密葬”；下葬之后，松动的土地被很多马匹踩实，据说还在墓地周围30里插满了木桩。由于当时战事不断，且随着岁月流逝而年代久远，尽管后人知道他的墓地大致的地理方位，但已很难考定其具体位置。据《蒙古秘史》记载，成吉思汗葬在一个叫也可忽鲁黑（汉语意思为大禁之地）的地方。此地如今是一片草原，当年的木桩已了无痕迹。今天我们看到的成吉思汗陵是一座衣冠冢，坐落在内蒙古鄂尔多斯市伊金霍洛旗的甘德利草原上。


162 为什么说契丹人耶律楚材在元朝发展的历史进程中作出了重要贡献？

随着蒙古的急剧扩张，其游牧民族的制度和文化已难以维持这个地跨欧亚的庞大帝国的正常运行。蒙古统治者明白，只有适应各个不同统治区域的风俗与文化才能巩固自己的统治；尤其在中原地区，他们面对的是典型的农耕民族和古老的中华文明。强大的征服者虽然在政治和军事上取得了胜利，最终却不可避免地要为被征服者的先进文化所征服。正因如此，蒙古帝国后期逐渐出现了汉化的趋向。在这一历史进程中，有一位契丹人作出了突出贡献，他就是耶律楚材。

耶律楚材（1190—1244），字晋卿，号湛然居士，出身于契丹贵族家庭，是辽太祖耶律阿保机的九世孙。耶律楚材从小就受儒家思想的熏陶，其理想是按照儒家的学说治理天下。他“博览群书，旁通天文、地理、律历、术数及释老、医卜之说”，既是一名渊博的学者，也是一位具有远见卓识的政治家，因而深得成吉思汗、窝阔台等蒙古统治者的信任。在窝阔台时期，他就被委以重任，执掌蒙古国对中原地区的行政事务，借助政权的力量从文化和政治上推行汉化措施。

蒙古国攻灭西夏和金朝之后，统一了中国北方地区。面对该如何治理中原的问题，耶律楚材上奏说，天下虽得之于马上，却不可以马上治。他深知要统治中原，仍需沿用中原的制度，而熟知汉法统治之道的是汉人儒士。于是，他大力保护汉人儒士并引荐他们进入仕途。许多名士如元好问、窦默、赵复、王磐等人都被保护并起用。随着统治地域的扩大，国家治理需要大批人才，耶律楚材对上进言：“制器者必用良工，守成者必用儒臣。”窝阔台听从了他的意见，通过考试选拔人才，“得士凡四千三十人，免为奴者四之一”。当时选中的许多人才，如杨奂、张文谦、赵良弼、董文用等，后来都成为忽必烈时代的名臣，为推进蒙古的汉化作出了重要贡献。

窝阔台即位时，耶律楚材依照中原王朝的传统制定了册立仪礼。1231年，耶律楚材被任命为中书令，受命全权筹设中书省，蒙古开始有了中央行政机构。以往，蒙古人向外扩张，到某地后总是把财物抢劫一空，把掳来的百姓充作奴隶。当时一些蒙古大臣甚至提出：“汉人无补于国，可悉空其人以为牧地。”这种野蛮的掠夺方式，不仅对社会生产力破坏巨大，也不利于对中原地区的长久统治，耶律楚材反对并努力制止这种行为。当时的蒙古统治者尚不知赋税对于经营中原地区和维持政权统治的巨大作用，但耶律楚材已经意识到这一点。他着力创建了蒙古国的赋税制度，并说服窝阔台把全国分为十路，每路设正副课税使，与各地管民政的文官、管军政的万户鼎立而三，直接对朝廷负责。

随着蒙古国统治地区的扩大，社会治安问题和吏治弊端等日益严重，州郡长官贪暴肆虐、富豪任意兼并土地、地痞流氓杀人越货等现象十分普遍。针对这些社会问题，耶律楚材参照中原若干法律原则，提出了《便宜一十八事》作为临时法律。此外，他还对地方官吏擅自科差、商人侵吞官物、蒙古色目贵族不纳税和贪污官物等问题规定了具体的惩戒条例和死刑判决等法条，促使当时社会状况逐渐好转。

耶律楚材以其非凡智慧和能力引导蒙古统治者认识到汉文明的优越性，创建了蒙古国基本的礼仪、赋税和法律制度，推进了蒙古政权向元朝政权的平稳过渡。尽管因为受到蒙古贵族和商人的抵制，耶律楚材的许多积极建议和构想在其生前未能得到很好的贯彻和实施，但他为忽必烈及其后来的继承者推行具有汉化性质的政策作了积极的尝试，打下了坚实的基础。后来蒙元的进一步汉化基本上沿袭了耶律楚材制定的路线。甚至在元朝灭亡之后，退回草原的蒙古贵族在建立新政权时，仍然遵守并沿用耶律楚材时期制定的一些制度和原则。


163 你知道曾有哪位藏族政治家担任过元代中央王朝的宰相吗？

元代是我国成为一个统一的多民族国家的重要发展阶段。元世祖忽必烈根据当时的历史条件，制定并推行了许多改善民族关系、维护国家统一的措施。其中重要的一项是起用大批外族人担任中央王朝的高官。在当时中央王朝的高级官员中，除了蒙古人和汉人外，还有花剌子模人、回纥人、维吾尔人、契丹人、女真人、西夏人和吐蕃人等。就是在这一时期，出现了中国历史上第一位也是唯一的一位由藏族人担任的中央王朝宰相，他就是桑哥。

桑哥（？—1291）是四川甘孜人，他的发迹是由于元朝国师八思巴的举荐。至元二年（1265），八思巴和他的弟弟恰那多吉从元大都回西藏，在路经脱思麻藏区时，第一次见到了负责接待事务的桑哥。桑哥聪明干练，深受八思巴赏识，八思巴将他带往西藏当侍从，并多次有意派他到忽必烈那里办事。忽必烈也很喜欢这个年轻人，于是将之调来委以官职。此后，桑哥步步升迁，当上了总制院主管佛教和西藏事务的官员。至元十四年（1277），由于西藏统治阶层内部不和，贡噶桑布与八思巴的矛盾激化，举兵反叛。元世祖应八思巴的请求，派桑哥统率七万蒙古军队和三万甘青藏区军队进入西藏平叛。桑哥出奇兵迂回敌后，一举擒杀了贡噶桑布，并将其同伙流放江南。桑哥平叛成功之后，一方面整顿驿站，确保驿路畅通；另一方面留下部分蒙古军队担任八思巴的护卫和驻防要地关隘，从而巩固和加强了元政权对西藏的统治和管理。

元世祖至元二十四年（1287），元朝设置尚书省，桑哥被任命为管财政的平章政事。按照蒙古人的习惯，右比左高，右丞相一般由蒙古人担任；桑哥以尚书省右丞相兼总宣政使之职，进阶金紫光禄大夫，这在外族人中是很少见的。桑哥担任宰相后，遵承元世祖的旨意，大刀阔斧地对中央到地方的吏治和财政进行了整顿，数年间成绩斐然。当时京城百姓史吉等请求给桑哥立石歌颂功德。经忽必烈同意，由翰林制文，题为《王公辅政之碑》。至元二十六年（1289），桑哥辅政碑树立于尚书省门前。然而，木秀于林，风必摧之，桑哥在朝中的显赫地位引起了统治集团内部一些人的忌恨和攻击，他们罗织罪名告御状，诬陷说桑哥结党私营、贪赃受贿、卖官鬻爵。后来，元世祖为了维持元政权内部的团结和稳定，下旨将桑哥下狱处死。

桑哥从一个藏族译吏，擢升为总制院使，进而升为尚书省右丞相开府仪同三司，成为中央王朝中权势极盛的重要人物，其原因除了他精明非凡和才干出色之外，与忽必烈的信任和支持也是分不开的。他坚决执行忽必烈的旨意，有力地打击了原中书省和一些地方行省的不法官员，整顿财政，整治驿站，妥善处理藏区事务，加强了中央王朝与吐蕃地区的关系等，为元初的稳定与发展可谓鞠躬尽瘁。正如文献《汉藏史集》中所记载的那样，桑哥“历任各种官职，俱胜任”，不愧为杰出的藏族政治家。


164 为什么说元代已建立了遍布全国的邮政和快递系统？

驿站在中国有着悠久的历史，可以说，自有交通之日起，驿站就应运而生了（有关古代邮传制度，可参见本书上文“宋朝人怎样传递公文或信件”一题）；但驿站初步形成体系，站务管理趋向规范，是从蒙元时期开始的。在成吉思汗时代（1206—1227），为了便于进行大规模的军事行动，在保存原有驿站的同时，又增设了通往中亚的驿站；到窝阔台统治时期（1229—1241），驿站规模不断扩大，贯穿整个蒙古帝国的驿站系统基本建成，站务管理制度也逐步完善。

成吉思汗之后，蒙古军队先后攻灭了西夏和金，统一了中国北方地区。1264年，忽必烈迁都燕京，改名大都，接受汉法，建元中统。逐渐建成了以大都（今天的北京）为中心的四通八达的驿站网络。到元代中期，全国设立的各类驿站共达1500余处。以大都为中心有三条驿站主道：往东可到通州，西北到昌平，西南到良乡。从通州、昌平、良乡又派生若干站道：东北可至黑龙江口，北至叶尼塞河上游，西北达新疆境内，西南通往今云南和西藏地区。驿站布点范围之广，规模之大，可谓前所未有。

1219年成吉思汗率兵西征，在通往西域的大道上建筑了一座小城，并设驿站。因该城位于鸡鸣山下，故名鸡鸣驿。鸡鸣驿城具有军驿、民驿两种功能，可称我国最古老的“邮政局”，距今已有近800年的历史。直到1913年北洋政府决定撤消全国的驿站，开办邮政局，鸡鸣驿城才结束了作为驿站的历史。

为管理全国各地的驿站，元朝政府设立了专门机构“通政院”（相当于今天的交通部）。地方上不另设专门管理机构，只设站官、驿令、提领等职，以专人负责日常站务。元朝规定，百姓有充当站户、承担站役的义务。各地的驿站设置，少者数十上百户，多至两三千户，全国站户达三十万户。站户按十进位制编制，十户为一甲，有牌头，管五里地段，俗有“五里牌”之称。

元代建立驿站主要是为“朝廷军情急速公事”所需，因此，管理制度极其严格。文件一般用绢袋密封；传军情急事，则用盒子锁封，标注号码、日期等，并配有朝廷发的圆牌；皇帝的钦差特使由皇上签发铺马圣旨，上写乘马数目，只有专人才有资格骑乘驿站喂养的铺马和使用相关的交通工具，并免费享用驿站提供的膳食。朝廷公文的传递速度是有规定的，一般是一昼夜四百里，急件则五百里。负责传递的铺兵（邮递员）需昼夜兼程，马不停蹄。马的身上悬有铃铛，路上行人，凡听到铃声的都要避让；到交接的站铺时，下一个铺兵听到铃声，要立即接应，待检查无误后便马上启程，驰往下一个站点。驿站也有相应的惩罚措施，在传递过程中，如果有人懈怠失件，初犯笞责，再犯罚俸，三犯处斩。

元代四通八达的驿站，不仅加强了中央政权对各地行政的管治，促进经济发展、文化交流和边疆地区的开发，也大大方便了与周边国家的联系，促进了东西方之间的交往。蒙古国时期，“中外之事由驿传以达，而号令传布，遽于星火”；元朝统一全国之后，“凡在属国，皆置驿传，星罗棋布，脉络贯通，朝令夕至，声闻毕达”。每年使臣络绎于驿路，无论是传宣王命，或递送公文，或催督钱粮贡物，全凭驿站之力。四通八达的驿道交通网的建立，使人们的活动范围空前扩大，有人形容说：“适千里者，如在户庭；之万里者，如出邻家。”


165 为什么说马可·波罗很可能到过中国？

马可· 波罗（1254—1324）是13世纪意大利著名的旅行家。他17岁时跟随其父亲和叔父取道中东，历时4年多来到中国，在中国游历达17年之久，到过许多地方。他回国后因身陷官司而入狱，在狱中向狱友讲述了很多有关中国的故事，其狱友鲁斯蒂谦将之整理成《马可· 波罗游记》（下文或简称《游记》）一书。该书记述了马可· 波罗在中国的一系列见闻，使当时很多欧洲人第一次知道了这个东方最富有的国家，由此对中国产生了强烈的向往。由于《游记》有关中国的记载存在许多“遗漏”和不确定之处，尤其关于马可· 波罗本人在扬州做官、献投石机攻陷襄阳等虚夸之辞，以及书中并未提及许多具有代表性的中国元素等问题，有人认为马可· 波罗并没有真正到过中国，书中所载只是源于他道听途说加上主观臆想。因此，马可· 波罗是否真的到过中国，成为许多专家、学者多年来争论不决的问题。

马可· 波罗研究专家，英国人亨利·玉尔在英译本的《马可· 波罗游记》“导言”中，指出《游记》中有关中国的记载有多处疏漏，如万里长城、中国茶叶、妇女缠足、用鹭鸶捕鱼、人工孵卵、书籍印刷、中国文字，以及民间的一些有名的奇技巧术、怪异风俗等。他还指出书中许多不准确之处，如地名多用鞑靼语或波斯语，记载成吉思汗之死及其子孙世系关系出现较多错误等。事实上，《游记》中确实存在不实和虚夸的描述，如有关襄阳保卫战及最后该城因遭炮击而失陷之事：元军陷襄阳，发生在1273年，而马可· 波罗抵元都已是1275年了；元军攻城中使用了回回炮，造炮者是阿老瓦丁、亦思马因，这在《元史》中都有记载，而马可· 波罗将之掠为己功，谎言欺世。此外，《游记》谈及马可· 波罗自己是如何受到元廷重用和恩宠的，这些记载有不少情节与元朝的史事并不相符，难免令人疑窦丛生。

尽管《马可· 波罗游记》确实存在一些缺陷和错误，在一些细节上也有夸大其词的实证，但似不能据此就否认马可· 波罗到过中国。因为《游记》同样记载有非常详细具体的元代史事，比如元世祖答应将阔阔真公主嫁给阿鲁浑大王一事。有学者在一本讲元代驿站的官书（书名《站赤》，出于《永乐大典》残卷）中发现了一段材料，讲的是元朝派遣三名使巨前往波斯阿鲁浑大王处。这三名使臣的名字在《游记》中也有记载；他们是阿鲁浑大王派来的，马可· 波罗就是陪伴他们三人护送一位蒙古公主到波斯去，从而离开中国的。《站赤》中虽然没有提到马可· 波罗的名字和护送公主之事，但所谈及的这件事是和《游记》中的记述相吻合的。此外，凡涉及基督教徒的活动，马可· 波罗的记述与正史不但惊人一致，而且还能为之补充一些汉籍失载或欠详的材料。有学者认为，不是当时身历其境的人，不可能有如此详细的记载。

应该看到，马可· 波罗是在离开中国十年之后口述其东方之行故事的，因此，他不可能把过去的经历都记得一清二楚；当时他接受的传闻失实，或出现记忆失误，都可能导致记述的错误。况且，马可· 波罗通晓蒙语、波斯语、突厥语等，但不懂汉语，在中国期间可能与汉人接触不多，这些都会影响到他所得信息的真实性和全面性。在一部带有冒险性的游记中有夸大或张扬自己作用的记载，其实并不奇怪，这与《马可· 波罗游记》的整体叙述风格也是一致的。至于在汉籍文献中找不见马可· 波罗其人的材料，也在情理之中；即便他当年真的是忽必烈宫廷中的宠臣，也不一定能列入正史。

按照历史学家蔡美彪先生的推测，马可· 波罗很可能是一个斡脱商人。当时的斡脱商人借助于牌符圣旨，为官府、权要牟取重利。他们所做的生意与经营方式，大多超出正常商业活动的范围。因此，他们不需要也不能深入到普通的汉人社会中去。马可· 波罗的游记在一定程度上为西方国家了解中国提供了可贵的资料，激发了西方人开辟航道到东方探险的活动，这在客观上促进了中西交通的发展和东西文化的交流。


166 为什么说郭守敬是我国古代杰出的科学家？

郭守敬（1231—1316），河北邢台人，是中国古代著名的科学家，在水利、天文历法、仪器制造等方面都有杰出成就。他出身书香世家，幼承祖父郭荣家学，攻研天文、算学、水利；后又师从对天文、地理、律历、占卜无不精通的饱学之士，元朝唯一一位以汉人身份位列三公的名臣，同时也是他的同乡刘秉忠。郭守敬的家学渊源，加上其勤奋好学、乐于钻研的精神，使他在少年时期就在仪器制造、水利设计等方面展露才华。他十五六岁时得到一幅绘有计时器“莲花漏”的旧图，“已能尽究其理”，据之复原了古老的莲花漏；二十岁时负责指导疏浚家乡的河道，经多次勘察，找到了当地一座被淹没多年的古石桥，朝廷派来巡视的安抚使按照他设计的开河建桥方案，修成了一座比以前更坚固的石桥，郭守敬从此名扬乡里。

蒙中统三年（1262），31岁的郭守敬被蒙廷重臣张文谦推荐给忽必烈，他“面陈水利六事”，令忽必烈大为叹赏。蒙至元一年（1264），郭守敬跟随张文谦整修西夏河渠，依照他的方案修建的水坝、水闸，设计精良，质量坚固，直到明代中叶仍在发挥效用。
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在水利方面，郭守敬最杰出的贡献是开凿通惠河。古代社会的交通主要靠漕运。元朝建都北京时，金朝早年开凿的运河已经荒废，江南源源不断运往大都的粮食等物资，都只能送到通州，然后再靠畜力运往京城，劳民伤财耗时，若遇秋雨，“驴畜死者，不可胜计”。解决大都漕运问题成当务之急。元世祖至元二十八年（1291），郭守敬被任命为中央政府的都水监，主持北京至通州间的运河开凿工程。面对当时水源不足的困难，郭守敬发挥了卓越的才能。他利用大都周边的地形，除引用金朝曾经利用过的瓮山泊（今北京颐和园昆明湖）和高梁河（今北京西郊紫竹院一带）的水源之外，还引用昌平东南凤凰山山麓和西山山麓的泉水。他设计了一条长达30公里的河渠，将多处水源分别汇入其中。运河修通后，被定名为通惠河。通惠河的通航，使南来的漕粮船只可从通州直接驶入北京的积水潭，对繁荣大都经济、稳定元朝政权起到了重要作用。当年张文谦曾以四字评价郭守敬在水利方面的杰出才能：“巧思绝人”。

在天文历法方面，郭守敬也有着不可磨灭的贡献，这集中体现在《授时历》的编制上。元朝建立全国统一政权之前，中国南北方所用的不是同一个历法，且误差较大。元至元十三年（1276），元世祖下令重修历法。负责具体实施这项任务的郭守敬再次展现其惊人的才华。郭守敬认为：“历之本在于测验，而测验之器莫先于仪表。”他和当时著名的天文学家、机械制造专家一起，在短短三年时间里精心研制出了用于天文测量的简仪、圭表、浑天象、玲珑仪、仰仪、日月食仪、星晷定时仪等12种新仪器。这些仪器的功能和精度都大大超越了前代。经过反复勘测，他在大都城东主持建立了当时世界上规模最大、设备最完善的司天台（天文台），同时在全国布设了27个天文观测点，分布在东到高丽、西到云南滇池、南至南沙、北至西伯利亚的广大区域。这是一个空前浩大的天文测量工程，包括实测各站点的经纬度，观测二十八宿及其他恒星的位置，测定黄赤交角、日影、北极出地高度（观察北极星的视线和地平面形成的夹角的度数）、春分秋分昼夜时刻及冬至时刻等多项内容。这次观测所得出的数据都达到较高的精确度，为《授时历》的编制提供了重要的参照。

元世祖至元十七年（1280），一部集古代历法之大成、空前精确的历法编制成功，根据古书“授民以时”的命意，它被定名为《授时历》。作为当时世界上最先进的历法，《授时历》有许多革新创造：它废除了过去许多不合理、不必要的计算方法，创立了几种新的算法（如用弧矢割圆术来进行黄道坐标和赤道坐标数值之间的换算等）；它科学地总结了前人经验，从南朝刘宋时期的大明六年（462）到元朝近900年间的天文资料中，选出了六个比较准确的数据，经过运算，确定一回归年为365.2425日，其精确度比地球绕太阳公转一周的时间只差了26秒，与现行公历（格里高利历）一年的长度完全相同，而《授时历》的颁行比格里高利历（1582）足足早了300年。

元人齐履谦曾如此评价郭守敬：“公以纯德实学为世师法，然其不可及者有三，一曰水利之学，二曰历算之学，三曰仪象制度之学。”尤其在天文历法方面，郭守敬的成就彪炳千古。1970年，国际天文学会将月球背面的一座环形山命名为“郭守敬环形山”；1977年，经国际小行星组织批准，中国科学院紫金山天文台在1964年发现的一颗小行星被命名为“郭守敬星”。


167 为什么媒人又被称为“红娘”？

元代王实甫（生平事迹不详，其创作活动约在元元贞、大德年间）的《西厢记》的故事，很多人都耳熟能详：张生在普救寺偶遇已故相国之女崔莺莺，互生爱慕之情；孙飞虎率兵围住寺庙，要强娶年轻貌美的莺莺为妻；情急之下，崔老夫人允诺如有人能退兵便将莺莺许配于他；张生修书，请友人白马将军前来解救了崔家母女；“祸灭身安”后，老夫人反悔，不想将女儿嫁张；在婢女红娘的帮助下，莺莺和张生冲破重重困阻，有情人终成眷属。

《西厢记》最早源于唐代元稹的传奇小说《莺莺传》。在《莺莺传》中，红娘帮助主人家小姐和意中人联络，在两人之间传递书简，其作用仅限于穿针引线。到了金代，董解元（约活动于金章宗年代，1190—1208年）改编的《西厢记诸宫调》（简称《董西厢》），在《莺莺传》的基础上对红娘形象进行了改造，使其大放异彩：在老夫人欲赖婚之后，红娘出于对张生的同情，主动为之传递消息，最终促成崔、张二人喜结连理。此时的红娘已成为这一爱情故事中不可或缺的人物，其热心成事者形象已然确立。

相较《莺莺传》和《董西厢》，王实甫《西厢记》中的红娘更成为剧中的关键人物。整出戏的氛围、节奏和情节，主要是靠她制造、调节和推动的。她不仅为莺莺和张生的感情交流搭桥牵线，而且是莺莺叛逆传统礼教的鼓励者和帮助者。她为张生出谋划策，安排了两人的初次幽会；在老夫人发现莺莺和张生的事情，欲斩断两人情缘时，她先引经据典责备老夫人的失信，并利用其要维护相国门庭颜面的心理，提出了合情合理的解决办法。红娘机智善辩，话说得滴水不漏，最终让老夫人接受了既成事实，同意将女儿许配给张生。在崔、张二人面对外来阻力而暴露自身诸多缺点时，红娘所表现出来的果敢和真诚令人赞叹：她没有因为莺莺一时情绪起伏对自己的不信任，对陷于困境的崔、张二人袖手旁观，而是出于同情心，冒着风险坚持帮助他们；当张生为表感激许以金帛拜谢时，她立即生气地加以回绝。王实甫在剧中塑造的是一位富有正义感、乐于成人之美的红娘。他借剧中人张生之口，将红娘誉为“擎天柱”。

诚然，《西厢记》中的红娘并不等同于今天人们心目中的红娘。在张、崔这对才子佳人的结合过程中，红娘并不是一个好管姻缘的“媒婆”或“月老”。她的身上，有一种乐于为人排忧解难的传统侠义精神，她是出于善良和侠义而去成人之美的，这与中国民间专门给人介绍婚配对象且以此谋生的“媒婆”有着本质的区别。后来，社会上帮助青年男女介绍朋友的婚姻介绍机构或个人，都愿以“红娘”自称而不愿被称为“媒婆”，这或许是因为“媒婆”一词太陈旧，且隐含某些借机谋利的贬义。今天“红娘”的称谓，已不仅仅限于婚介之事，而几乎成为所有为别人奔走效劳、玉成好事者的代名词。


168 为什么元朝皇帝没有像汉唐帝陵那样的高大墓冢？

历代皇帝的陵墓，如秦始皇陵兵马俑、关中唐十八陵、明十三陵等，其气象均肃穆森严，巍然壮观。然而，我们从史书上却找不到关于元代皇帝陵墓的记载，也没有听说过元代哪一个帝陵被盗挖的消息。这是因为元代的帝陵太隐秘了，还是蒙古人的下葬有什么独特习俗呢？

从一些文献资料得知，蒙古皇家和贵族的治丧仪礼比较简单：皇后死后殓在毡帐中，帝王则殓在仅能容身的棺椁里；下葬时不得有汉人到场；墓地不设功德牌或墓碑，也不在周围的地面上放很多祭品；落葬时不起坟，只是“用木二片，凿空其中，类人形大小合为棺，置遗体其中”，然后挖一条很深的坑埋入；坑内填铺上泥土之后，再纵马踏平；甚至在这片墓地上当着母骆驼的面，残忍地把子骆驼杀死，淋其血在地上。然后派士兵守护墓地，到来年春天士兵迁帐撤走后，人们只能看到茫茫草原，而不知其墓地所在。皇室祭祀时，就会拉着那只母骆驼引路，但见母骆驼悲鸣之处，就算到墓地了。由于墓地周围无任何标志，一般人是很难找到真正落葬点的。

关于元代皇帝的葬地，尽管史籍有不同的说法，但都认为从成吉思汗开始，蒙古大汗和元朝历代皇帝都埋葬在同一个地方。据相关历史文献记载，蒙哥（宪宗）死于四川攻宋前线后，他的儿子将父亲灵柩运送到了斡尔朵（漠北的宫帐），在四处的斡尔朵轮流为他举哀；灵柩每天都被移送到另一斡尔朵的座位上，众人对之放声痛哭。最后，他们把蒙哥葬在被称为也可忽鲁黑的不儿罕合勒敦处，成吉思汗和拖雷的陵墓旁边。

为什么蒙古大汗和元代的皇帝要实行密葬呢？有学者认为，是为了避免后人盗掘或敌对势力的破坏。当时就有人说：“皇帝陵无冢，岂复有发掘暴露之思哉？”所以，尽管多年来经考古学家的积极探寻，时至今日，太祖成吉思汗及之后的诸代皇帝的陵墓仍然渺无踪迹。


169 为什么说脱脱是元朝的一代贤相？

脱脱（1314—1355），字大用，哈萨克蔑儿乞部人。其祖上跟随蒙古军从哈萨克草原来到中原。其伯父伯颜，在元顺帝即位（1333）后任中书省右丞相，独秉国政长达八年之久。脱脱自幼养于伯颜家中，伯颜视他为亲信；但脱脱目睹伯颜日益骄横跋扈、倒行逆施，深恐将来会受牵连，于是下决心铲除伯颜。这一想法得到了元顺帝的支持。至元六年（1340）二月，脱脱趁伯颜出城打猎之机，封锁京城，并奉元顺帝诏书列举伯颜的种种罪行。伯颜随之被贬到外地为官，后来病死于江西。伯颜被贬之后，脱脱出任中书省右丞相，他大刀阔斧地废除伯颜时期的弊政，推行一系列革新措施，史称“脱脱更化”。

脱脱首先恢复的是科举制度。元朝虽曾实行过科举取士制，但在伯颜当政时废除。脱脱出任中书省右丞相后，为了稳定人心，赢得知识分子特别是广大汉族知识分子的支持，很快宣布恢复科举。他大兴国子监，先后招收蒙古、色目、汉人等生员逾三千人。脱脱还为曾被伯颜迫害、打击的蒙古贵族平反昭雪，维护了统治集团内部的团结。他还推行礼制更新，置宣文阁，开经筵（古代帝王为讲论经史而特设的御前讲席，由翰林学士和儒臣为讲官），恢复太庙四时祭。宣文阁设立后，在经筵教育、翻译古籍、修撰史书等方面起了不少作用，惠泽深远。

脱脱还下令免除百姓拖欠官府的税款，同时对汉人、南人（原在南宋境内生活的以汉族为主体的各民族百姓，在元代的社会地位最低）的管理放宽政策，使紧张的民族矛盾得以缓解。伯颜曾下令汉人、南人不得持有寸铁，禁百姓畜马，脱脱对之均予以解禁。元代财赋一度过多倚重盐赋，制盐户苦不堪言，脱脱下令减免盐的赋税。元末官贪吏污，吏治败坏，脱脱对地方官提出了新的要求，创立六条标准，又制定《守令黜陟之法》，规定各级地方官员“六事备者升一等，四事备者减一资，三事备者平迁，六事俱不备者降一等”。

古代历朝都有修前朝历史的传统。由于种种原因，元朝的修史工程开始很晚（元朝末帝顺帝时期）。为完成这一使命，脱脱亲自牵头担任“都总裁”，主持修史。他请来当时最著名的史学家欧阳玄、揭傒斯等人参加，确保了编纂质量。元朝之前，有相当长的一段是宋、辽、金三朝并立时期，对修史中定何朝为“正统”的问题，长期争执不下。最终脱脱主张三朝分别独立成史，各为正统，平等对待，从而平息了争执，确保了《宋史》、《辽史》、《金史》顺利修成，后来还被列入中国正史“二十四史”中。二十四史中，只有这三部是由少数民族宰相主持编纂的，脱脱也由此青史留名。

脱脱第一次执政，推行更化政策三年又七个月，除强行开大都金口河劳而无功外，其他举措大体得当，朝政为之一新。当时政治较为清明，汉儒“知无不言，言无顾忌”，皇帝也有“励精图治之意”。明人所修的《元史》称赞脱脱：“功施社稷而不伐，位极人臣而不骄，轻货财，远声色，好贤礼士，皆出于天性。至于事君之际，始终不失臣节，虽古之有道大臣，何以过之。”脱脱无愧为元朝的一代贤相。


170 为什么说贾鲁治河功大于过？

贾鲁（1297—1353）是河东高平（今山西高平市）人。《元史》中记载说他“幼负志节，既长，谋略过人”。他官至中书左丞（副宰相），但使他名垂青史的不是因为他官职高，而是率17万军民治理黄河水患的历史功绩。他疏浚过的河段，后人称之为“贾鲁河”，可见对其人其事的肯定。然而，从元末明初直至当代，史学界都有人对贾鲁持有异议，认为他治河“不恤民力”，由此给元朝统治带来了灾难性的后果，治河工程是元末农民大起义的导火索。那么，我们今天应该如何评价贾鲁治河的功与过呢？

黄河作为中华民族的母亲河，福泽绵长，孕育了中华文明，荫庇着华夏子孙；然而她的每次决溢、改道，也给沿岸居民带来巨大灾难和创痛，使国家漕运和经济发展遭受极大损失。元代的河患超过以往各代，在其90余年的统治中，竟有40多个年份黄河曾发生决溢，灾情惨重。因元朝的政治中心元大都（今北京）远离黄河流域，统治者对河患重视不足，治河只是“头痛医头，脚疼医脚”，缺乏整体规划和长远考虑。元顺帝至正四年（1344）五月，发生了历史上著名的白茅决口，造成黄河大面积泛滥、改道，灾区百姓苦不堪言。为了保证大运河漕运的顺畅，保护沿海盐场免遭洪水冲毁，缓和因洪灾加剧的社会动荡局面，元政府将治河作为要务，不仅派人在黄河泛滥地区进行巡视，访求治河方略，还在多地设立都水监，专门负责水患治理。据《元史》载，贾鲁在任都水监期间，曾“循行河道，考察地形，往复数千里，备得要害”，并上书献治河之策，但当时并未得到采纳推行；直至元顺帝至正九年（1349），丞相脱脱恢复相位，落实治河的帝旨，才力排众议，采用了贾鲁“疏塞并举”、恢复黄河故道的治河方案。

至正十一年（1351）四月，元顺帝下诏，任命贾鲁为工部尚书、总治河防使，调配民夫15万人、军士2万人，开始治理黄河。这一浩大工程从四月至十一月近200天，共疏浚河道280多里，堵塞大小决口107处，修筑堤防770里。当然，此次治河工程所耗民力、财力之大，也是古代治河史上少有的。

应该看到，贾鲁治河是在当时落后的技术条件下进行的，工程繁重，工时短，水患情况又十分复杂。贾鲁以其聪明才智，“疏”、“浚”、“堵”多法并用，并因地制宜创造了一些治河新方法，最终使为害七年的黄河水患得到了控制。后来，元政府特立“河平碑”，表彰贾鲁治河功绩。因为贾鲁所改造和开设的河道工程质量较高，直至明清时代还有“铜帮铁底”之誉。清人徐乾学认为：“古之善言河者，莫如汉之贾让，元之贾鲁。”清代地理学家胡渭《论河》一文中称：“贾鲁巧慧绝伦，奏功神速，前古所未有。”

既然贾鲁治河在当时和后世都有好的口碑，为何还有人诟病呢？据说在贾鲁治河之前，在黄河南北便流传着“石人一只眼，挑动黄河天下反”的民谣；在工程进行过程中，果然在黄陵冈挖出了一尊独眼石人；红巾军便以此为借口，起事反元。有人认为，天下之乱是由于治河劳民动众、过度消耗民力导致的，贾鲁是元朝走向覆亡的始作俑者。这样的说法是有失公允的。其实，元末大乱之前，元廷已显衰颓气象，统治阶层因循守旧，纲纪废弛，社会动荡，危机四伏，民怨日深，已无法避免其覆亡的历史命运。除从政治角度批评贾鲁有“亡元之罪”外，还有人对贾鲁治水本身提出非议。例如清朝治河名臣靳辅，在肯定贾鲁治水功绩的同时，也指出贾鲁治水犯了三忌：不恤民力、不审天时、不念国家隐忧。实际上，面对巨大而紧迫的治河责任，贾鲁对时势和利弊等不可能未作过权衡和取舍，而正因为他没有被这些忌惮缚住手脚，才能倾尽全力治河，因而保证了工程的顺利进行，最终取得了治河的成功。

贾鲁故宅壁间曾有诗云：“贾鲁治黄河，恩多怨亦多。百年千载后，恩在怨消磨。”放眼回望千载，如若我们站在人类文明史发展的高度，而不拘囿于一朝一代的兴替得失，贾鲁治河可以称得上是中国治河史上的一段佳话，理应得到后人的公正评价。


明

公元1368年—公元1644年


171 为什么明成祖要把首都迁到北京？

北京，这座有着悠久历史的城市，曾为辽、金、元、明、清数朝的都城。不过，明朝立国之初是定都南京（当时称为“应天府”）的，到了第三位皇帝，也就是明太祖朱元璋的第四个儿子朱棣的时候才把都城迁到北京。此期间，着实经历了一番刀光剑影、惊心动魄的斗争。

明太祖去世后，太子朱标（在朱元璋之前死去）的儿子，年仅21岁的朱允炆以皇太孙的身份登上皇帝宝座，年号为建文。建文帝即位后，感到拥有重兵的藩王对自己威胁很大，于是实行削藩政策。当时实力最强大的藩王是驻守北方的燕王朱棣，面对削藩的威胁，朱棣先是非常聪明地装病，然后又装疯，暗地里却在磨刀霍霍，准备起兵夺权。建文元年（1399）秋，朱棣在北平举兵反抗中央政府，他称自己的军队为“靖难军”，意思是说皇帝被奸臣包围遇到灾难了，他出兵是为解难救主的。因此，历史上称这场战争为“靖难之役”。四年后，朱棣打败了建文帝的军队，夺取了皇位，是为明成祖。

为了巩固来之不易的皇位，明成祖推行了一系列政策，其中很重要的一项是迁都北京。此举主要是考虑到抵御北方的蒙古势力的需要，毕竟，蒙古是新生的明政权最大的敌人。在明太祖朱元璋时期，为了加强北方的防务，曾封其多位皇子为藩王，镇守于长城沿线各地，其中朱棣为燕王，镇守北平这一军事重镇。但后来削藩，北方的藩王有的被解除了兵权，有的被废了封号，有的被迁徙了封地。这虽然有利于中央集权统治的巩固，但也削弱了北方边境的防御力量。在这种情况下，将都城迁到北平，以“天子守边”的方式全力拱卫边境，也是防患北部威胁行之有效的举措；同时，还可以借此进一步控制东北地区。因此，迁都对维护国土的安全和靖难之变后政权的稳定是有积极意义的。但当时朝中反对的声音也很强烈。反对者认为，北方的军事防线向北平集中，破坏了边防兵力的均衡；而且，北平与南方经济中心相隔很远，迁都会增加国家的财政负担。

为了顺利迁都，明成祖稳扎稳打，采取了各种措施。永乐元年（1403），他将北平改名为北京；随之是移民，把各地流民、江南富裕人家，以及山西的商人等分批迁往北京，以充实这座城市的人口。永乐二年（1404），开始大规模营建北京的工程；两年后，开始兴建皇宫（紫禁城）及内外城墙。永乐七年（1409），明成祖下令在北京附近的昌平修筑自己的坟墓长陵—虽然还未迁都，却已决定死后葬在北京。永乐八年（1410），又命令开凿会通河，以方便日后北京作为首都所需的大量物资的漕运。到了永乐十四年（1416），明成祖主持朝中大臣商讨迁都之事，凡对此持反对意见的人都受到了不同程度的惩罚。皇帝向天下发出的明确信号就是：以北京为首都，势在必行，不容变更。永乐十八年（1420），紫禁城基本完工。翌年，明政府正式迁都北京并诏告全国。

有关明朝迁都，曾有过一段插曲，就是在迁都几个月后，新皇宫中发生了一场可怕的火灾，紫禁城的奉天、华盖、谨身三大殿因遭遇雷击失火，基本上被烧毁。朝中对此议论纷纷，其中一名叫萧仪的大臣认为这是由于迁都违逆天意造成的。明成祖龙颜大怒，立即处死了萧仪。在明成祖死后，他的儿子明仁宗曾有将都城迁回南京的打算，还在去世前的诏书里表达了这个心愿；但这只是明仁宗的一个梦，他在位仅一年，此后，北京作为明朝首都的地位并未改变过。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


172 今天，我们应该如何评价郑和下西洋？

明朝永乐年间（1403—1424），明成祖朱棣为了巩固自己的皇位，提高明王朝在海外各国的声威和影响，先后六次（分别是永乐三年、十年、十三年、十四年、十九年、二十二年；第七次远航是在明宣宗宣德五年完成的）派自己的亲信、宦官郑和（1371或1375—1433或1435）率领声势浩大的船队出使海外。船队曾至东南亚和东非各地，到达了30多个国家和地区，这就是历史上著名的“郑和下西洋”。

13至14世纪，我国的航海事业有了很大发展，到15世纪初的明代前期，国内的造船及航海技术已达到当时世界的先进水平。在郑和船队出发之前两年，明政府已着手大造海船，以作下西洋取宝之用，故这些船又称为“宝船”。郑和率船队出洋时，每次出动的船只都在百艘之上，其中一半以上是大型“宝船”；此外还有粮船、马船（运货用）、坐船（运兵用）等辅助船只。根据《明史》的记载，郑和首次远航船队的宝船共有63艘，折合现今长度，每艘船约长151米，宽61米；船高大如楼，底尖上阔，船上有9桅，可挂12张帆，船上的锚有几千斤重，需二三百人才能举动起航；船队的人数约为两万七八千人，每船平均可载450人左右，船上人员中除了朝廷使臣外，还有军士、将校、舵工、翻译、医生、僧人、民梢工、水手和各类工匠等。这些船只还装运各类宝物，即明朝皇帝赏赐给西洋各国的礼品、物品，以及西洋各国向明朝皇帝进贡的珍品。所以，称之为“宝船”也名副其实—“运宝之船”。
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当然，郑和宝船到底有没有《明史》所记载的那样巨大，史学界向有不同的看法。质疑者认为木材强度有限，船体过大无法保证水密性，难以在深海中长时间地航行，而且至今尚未有人复制出能够实际航行的长40丈的宝船（见《明史》）。认同者中，则有学者以现代船舶的资料，估算和推测史载中郑和宝船的船型及各种流体动力学方面的性能，认为其阻力与动力的应对还是较为合理的；他们还举出1957年在南京明宝船厂遗址出土的长达10米的宝船的桅杆为佐证，以此推测当时的“宝船”舵板高约6米、宽7米，说明的确具备制造巨轮的能力。且不论明初造船的具体规模，早在600多年前，郑和率领如此浩大的船队，凭借着高超的航海技术，“舟行巨浪若游龙”，先后到达了沿西太平洋和印度洋海岸的爪哇、苏门答腊、苏禄、彭亨、真腊、古里、暹罗、榜葛剌、阿丹、天方、左法尔、忽鲁谟斯、木骨都束等30多个国家（主要是东南亚国家），这是不争的史实。据考证，船队往中东方向最远去过麦加，往非洲方向最远到达莫桑比克的贝拉港，由此开辟了通向波斯湾、阿拉伯半岛红海沿岸及非洲东岸的多条航线。郑和的第一次远航，比哥伦布首航美洲早了87年，比达伽马开辟东方新航路早了93年。这是中国人在世界航海史上的一大壮举。

应该指出的是，郑和下西洋的意义还不仅在航海方面；以郑和的远航事业为契机，明王朝与海上丝绸之路商道上的几乎全部邦国，即亚非大陆西太平洋至印度洋滨海而居的民族和国家都建立了联系，在前代的基础上，成功织就了一张中华帝国空前规模的国际关系网络。此后一段时期内，前来中国朝贡和修好的国家之多、使团规模之大、次数之频繁，使古代历代统治者所致力于营建的“华夷”秩序，达到历史的鼎盛。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


173 你知道明朝北京保卫战的故事吗？

北京保卫战是明朝正统十四年（1449），兵部尚书于谦率军击退前来进犯北京的蒙古瓦剌大军的战役。

瓦剌是蒙古族的一支。15世纪中期，他们控制了整个蒙古高原，成为元以后最大的蒙古汗国。瓦剌的首领也先经常率兵骚扰明边境，掠夺人口和财物。正统十四年七月，瓦剌以不满明朝对其开出的贸易条件为由，兵分四路大举进犯明朝边境。当权的太监王振在明军没有应战准备的情况下，怂恿明英宗朱祁镇率50万大军亲征拒敌，结果在宣府（今河北宣化）遇敌军时大败，撤退途中英宗被围困于土木堡，被瓦剌俘虏。此役明军折损过半，随行的大臣死了几百人，枪械、辎重全被瓦剌军夺走。这就是“土木之变”。也先得胜后，企图乘明朝京师空虚，率军南下，一举攻占首都北京。

“土木之变”的消息传到北京后，明朝统治集团内人心惶惶，一些大臣主张弃城逃跑，还都南京。此时，兵部侍郎于谦以宋朝南迁之鉴，主张坚决抵抗，誓死保卫北京。他的建议得到了部分大臣的支持，并为英宗的弟弟、监国（代皇帝管理国事）郕王朱祁钰和皇太后所采纳。文武百官请皇太后改立郕王为皇帝（后来历史所称的景帝），遥尊已成为瓦剌俘虏的朱祁镇为太上皇。不久，于谦升任兵部尚书，挺身担负起保卫京师的重责。

在紧张的备战中，于谦调集各地军士来守卫北京，并大力招募民兵。他一方面严格整肃军纪，选拔合格的将领训练军队，加紧修固沿边大小关口；一方面动员工匠日夜赶制盔甲武器，号召民众献纳谷草，充实军备，由此大大增强了北京的防御力量。

十月初一，瓦剌军分三路大举进攻北京，十一日直逼北京城下，被俘的太上皇朱祁镇也被带到德胜门外。于谦命各将领率军分别列阵于北京九门城外：都督陶瑾守安定门，广宁伯刘安守东直门，武进伯朱瑛守朝阳门，都督刘聚守西直门，镇远侯顾兴祖守阜成门，都指挥李端守正阳门，都督刘得新守崇文门，都指挥汤节守宣武门，于谦与石亨守德胜门。为了保持士气，于谦还下达了军阵连坐法，即：临阵对敌时，将领不顾军队临阵脱逃的，斩杀该将；士兵不听将领号令先行退却的，后队的士兵斩杀前面的逃跑者。在于谦统率下，各路明军奋勇抗敌，五天内屡次打败瓦剌军队。也先由于进攻受阻，又听说明朝援军即将赶到，害怕退路被截断，于是在十月十五日夜里下令向北撤退。于谦命明军乘胜追击，大破瓦剌军，附近百姓也纷纷组织起来袭击瓦剌军残部。到了十一月初八日，瓦剌军队完全退出塞外，北京保卫战取得了胜利。

第二年，明朝的新皇帝朱祁钰改元景泰。也先见所俘虏的朱祁镇已经失去利用价值，乐得做个顺水人情，把他放回了北京，并与明朝恢复了朝贡贸易关系。然而，太上皇朱祁镇回宫后，发动了夺门之变，重新登上皇帝的宝座，于谦则被诬陷，以“谋逆罪”被处死，到了明宪宗时方获得平反。

“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲，粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”人们熟悉的这首诗是于谦的遗作，这也是于谦忠勇大义人格的生动写照。　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


174 “倭乱”何以成为明朝的心腹之患？

明朝建立初年，正是日本的南北朝分裂时期，国内经济下滑、社会动荡，掌握实际权力的足利幕府希望借助和明朝通商来加强自己的经济实力，缓解财政困难。但在分裂割据状态下，占有土地的地方诸侯和大封建领主并不听幕府的话。在日本西南部，一些诸侯为了壮大自己的势力范围，在国内混战中组织武士、浪人，并勾结走私的商人，经常在中国沿海进行海盗式的掠夺和骚扰。他们带着货物和武器，一方面走私，破坏幕府和明朝的贸易交往，一方面打劫中国商船、抢掠沿海地区的居民。明时称这些人为“倭寇”，明代的倭患就是由此而起的。

倭患的重灾区主要在东南沿海，从辽东半岛到山东半岛，及至江苏、浙江、福建、广东等地，都有倭寇出没。永乐时期（1403—1424），明政府加强海防，曾对来犯倭寇予以沉重还击，尤其是永乐十七年（1419），总兵刘江在辽东望海埚一战消灭登陆的全部倭寇，令其在相当长的一段时间内不敢再进行大规模的骚扰。到了嘉靖年间（1522—1566），日本进入“战国”时期，分裂为更多的诸侯国，各路诸侯都争着与明政府通商，有限的贸易难以满足需求，有的通商不成，就用武力抢劫。此外，由于中国东南沿海一带商品经济发展，海上商贸活跃，不少有钱有势的官僚地主也卷入“下海”经商潮中，其中一些人与倭寇相勾结，走私牟利，更有一些奸商参与倭寇的海盗活动，因而，沿海的倭患像瘟疫一样四处蔓延。

嘉靖二十六年（1547），朱纨就任浙江巡抚，负责抵御倭寇。他逮捕了一部分“通倭”的地主富豪和奸商，又积极训练海防军队。然而，他的严厉措施触犯了闽、浙一带沿海大地主的利益，受到朝廷中闽、浙官员的阻挠，不仅不能顺利推行其抗倭战略，反而被朝廷撤职问罪。朱纨对此愤慨地说：“去外国盗易，去中国盗难；去中国濒海之盗易，去中国衣冠之盗尤难。”最后，抗争无力的朱纨在“纵然天子不想杀我，闽浙人必杀我”的无奈之下自杀了。此后，倭寇更加猖狂。在嘉靖三十一年至四十二年（1552—1563）的11年间，不但江苏、浙江、福建的城乡遭受倭寇的烧杀抢掠，甚至南京、苏州、扬州等地也频繁遭到倭寇骚扰。

这种状况到了嘉靖末期才有所转变。当时明廷调派了一些军事名将，如戚继光、俞大猷等，先后到浙江、福建、广东等地驻防，领导军民抗击倭寇，取得了很好的战绩。其中以戚继光率领的由农民和矿夫组成的“戚家军”最为英勇，他们在大小80余次抗倭战斗中战无不胜，其中浙江台州之役，福建横屿、平海卫之战，给予来犯倭寇以歼灭性打击。经过10年左右的艰苦奋战，至嘉靖四十五年（1566），东南沿海的倭寇之患基本得到解除。　　　　　　　　（董佳贝 撰）


175 你知道抗倭名将戚继光创立的“鸳鸯阵”吗？

嘉靖三十二年（1553），倭寇大规模进犯、侵扰我国东南领海地区，肆意劫掠财物，掳掠人口，屠杀百姓，严重影响到我国的海防安全和百姓的正常生活。嘉靖三十四年（1555），戚继光临危受命，被派往浙江沿海驻防。

戚继光（1528—1587），山东登州人，出身将门世家，从小受到父亲戚景通的严格教育，懂军事，多谋善断。在抗倭前，他在登州卫指挥佥事任上公正勤勉，得到兵部主事计士元的赏识，被举荐承担抗倭重责。戚继光到任后，看到当地官军腐败，不堪大用，便亲自去浙江义乌，招募了三千多名矿工和农民，经过几个月的训练，编成了一支新军；随后又去台州等地招募渔民，组织起水军。戚继光的军队纪律严明，训练有素，人称“戚家军”。

戚继光擅长用火器，但由于当时军中的火器数量不足与训练不易，戚家军主要使用的还是传统冷兵器。根据东南沿海地区多丘陵沟壑、河渠纵横、道路窄小等地形特点，戚继光创立了一种作战阵法—“鸳鸯阵”。

[image: ]

所谓“鸳鸯阵”，是战场上抗击倭寇时所采用的一种战斗队形，以形似鸳鸯结伴而得名。此阵法以十一人为一队。最前面的一人为队长。两旁各一人，一人拿长盾牌，以遮挡倭寇的箭矢、长枪；一人拿藤牌，并带有标枪、腰刀，负责掩护后队前进，还可以与敌人近距离搏杀。其后跟着的两人为狼筅手，狼筅是用南方生长的毛竹制成，选择老而坚实的毛竹，将竹端斜削成尖状，又留四周尖锐的枝丫，每根狼筅长3米左右；狼筅手可用狼筅前端的利刃来刺杀敌人，以掩护盾牌手的推进和后面长枪手的进击。紧接着是四名长枪手，左、右各两人，分别照应前面左、右两边的盾牌手和狼筅手。最后两人则是手持短兵器的“短兵手”。“鸳鸯阵”使矛与盾、长兵器与短兵器紧密结合，使这些武器在实战中都能扬其所长，而每位战士只要精熟自己兵器的操作，便可整体配合，又容易训练上手。这一阵法还可以根据作战需要灵活变阵，如变纵队为横队，称为“两仪阵”（左、右盾牌手分别追随左、右狼筅手、长枪手和短兵手，护卫其进攻）；又可变为三小阵，称“三才阵”（狼筅手、长枪手和短兵手居中，盾牌手在左右两侧护卫），攻防兼宜，尤其适用于山林、道路、田埂等狭窄地形。这种种可变化的阵法又称“变鸳鸯阵”。在抗倭战争中，戚继光以“鸳鸯阵”屡建奇功，有效抑制了倭寇优势的发挥。

嘉靖四十年（1561），倭寇大举侵犯浙江台州，戚家军在台州一带和倭寇持续拼杀了一个多月，获九战九捷佳绩，使倭寇遭到毁灭性的打击。翌年，倭寇又大举侵入福建，到处烧杀抢掠，戚继光率领精兵从浙援闽，第一仗就收复了被倭寇侵占三年之久的横屿，继而又攻克了倭寇盘踞的牛田等地。嘉靖四十二年（1563），戚继光会同福建总兵俞大猷，将攻占福建兴化府城、平海卫（今莆田）等地的倭寇打得大败，捣毁了倭寇在福建的巢穴；后又大破倭寇于仙游城下，残留于福建境内的倭寇全部被驱逐。嘉靖四十四年至四十五年（1565—1566），戚继光配合俞大猷和广东总兵刘显等，肃清了广东境内的倭寇。自此，东南沿海的倭患终于被解除。

戚继光曾写过一首诗描述自己的征战生涯：“南北驱驰报主情，江花边月笑平生，一年三百六十日，多是横戈马上行。”这位抗倭名将为保卫祖国海疆立下的不朽功勋，将永垂青史。　　（董佳贝 撰）


176 为什么达尔文说李时珍的《本草纲目》是“中国古代药物学的百科全书”？

在我国古代，用来治病的药物是以植物为主的中草药，而人们公认的古代本草学最权威的经典是明代李时珍所著的《本草纲目》。李时珍（1518—1593），蕲州（今湖北蕲春）人，明代中叶伟大的医学家和药物学家。他的父亲是当地的名医。李时珍童年时，常常跟着父亲到山中采药，从小就培养了研究药物的兴趣，成年之后也曾跟父亲学医。他诊病和用药都十分用心和仔细，因而发现前人的药书有不少毛病，他立志要将旧有的药书加以重新整理，写出一部完备的药物学著作来。

为了写这部著作，李时珍花了很大精力来阅读前人的医学资料。在近30年的时间里，他研读了800多种书，从中收集有关医学的材料，并利用这些材料来考证各种草药的形态、药性和药用价值等。他注重实地考察，带着自己的药囊和药锄，走遍了家乡的山野，还走访过湖南、江西、安徽、江苏等地，观察和收集药物标本，向当地百姓请教，从中访求和发现了很多治病的秘方和偏方。他有时甚至冒着中毒的危险，亲身品尝和试验草药的药性。据说有一次，为验证传说中曼陀罗花的神奇作用，他采来这种花泡酒喝下，结果马上变得晕晕乎乎，继而失去了知觉。通过这次惊险的尝试，他发现了曼陀罗花的麻醉作用。长时期的刻苦学习和研究，为《本草纲目》的编写打下了良好的基础。

《本草纲目》从1552年开始编著，到1578年李时珍60岁时终于写成，其间经过了三次大的修改，前后一共用了27年的时间。全书共52卷，190万字，分成16部62类，记载了1892种药物（其中374种是以往未见记载的新药）。书中开列了系统的草药纲目，对各种药物作了科学分类，对每种药物都写出其名称（包括别名）、形态、产地、气味、性质、功用和采制过程，并且附有许多医方，更正了前人药书存在的很多错误和不足。这本书还附有动植物插图1109幅，一些形状复杂的药物都绘成了图画，便于医家查找和应用。这部融汇了李时珍毕生精力和心血的鸿篇巨著，不但在我国古代药物史上，而且在世界植物形态分类学史上都有极为重要的地位。

令人遗憾的是，这样一部伟大的著作，李时珍生前却没能亲眼看到它出版。《本草纲目》刊行于1596年，并很快流传到日本、朝鲜、越南等地。至17世纪，《本草纲目》被翻译为拉丁文，取名为《中国植物志》，在欧洲的维也纳出版；后有英、法、德、日、俄等多种文字译本在世界流传，为世界药物学家、植物学家所重视。著名生物学家、进化论的奠基人达尔文曾在《动物和植物在家养下的变异》一书中，引用了《本草纲目》中有关鸡的变种以及金鱼家化的资料，他将《本草纲目》誉为中国药物学的百科全书。　　　　　（董佳贝 撰）


177 为什么万历朝时关于皇太子人选的争论长达15年？

明神宗朱翊钧是明朝第13位皇帝，年号万历，是明朝在位时间最长（1573—1619）的皇帝。

明神宗登基时年方10岁，由于年幼，他在位的前10年，由其母亲李氏皇太后听政，太后将一切军政大事交由皇帝的老师、内阁首辅张居正主持裁决。张居正是一位能臣，任内实行了“一条鞭法”等一系列改革措施，促进了社会经济的发展，这段时期被称为“万历中兴”。但是，当一代强人张居正去世以后，明神宗逐渐沉湎于酒色之中，后来因为立太子之事与内阁长期争执，最后竟索性30年不出宫门、不理朝政，内阁出现了人员滞留、机关空虚的现象。

中国古代的皇位继承以世袭为主，又以父死子承为正宗。由于皇帝的妻妾多，为避免皇子之间争权夺位，皇帝往往在生前就预立太子。古代素有“太子者，国之根本”的说法，所以万历年的立太子之争被称为“国本之争”。明神宗的长子朱常洛是神宗与宫女王氏所生，神宗很不喜欢他；在众多后宫嫔妃中，郑贵妃最受宠幸，她所生的皇子朱常洵（后封“福王”）得到神宗的万般宠爱。当时有流言说，神宗与郑贵妃曾在神的面前盟誓，要立朱常洵为太子，并将密誓御书封在玉匣内，交由郑贵妃保管。当时在朝廷大臣中，对应该立谁为皇太子的问题分为两派，分别拥护皇长子朱常洛与福王朱常洵。

明神宗迟迟不立太子，引起群臣的担忧。早在万历十四年（1586），郑贵妃生下朱常洵的同年，首辅申时行等官员就请求册立皇长子朱常洛为太子，明神宗以长子幼弱为理由，推说等两三年后再决定。到了万历十八年（1590），群臣又集体提出册立太子之事，神宗又推次年，或皇长子年满十五岁时再议；后来又说延至万历二十年春再办。时至万历十九年，当神宗又提出推迟时，申时行等人起而反对，神宗大发雷霆，大臣们或被罢官，或被廷杖。万历二十一年（1593），神宗准备将皇长子朱常洛、皇三子朱常洵和皇五子朱常浩一并封王，称以后再从中择优立为太子；此举在朝中引起轩然大波，神宗最后被迫收回旨意。

明神宗与群臣之间围绕太子人选的争论长达15年之久，后在慈圣皇太后的干预下，神宗方作出让步，在万历二十九年（1601）立皇长子朱常洛为皇太子，朱常洵为福王。但福王迟迟不肯离京就任藩王，直到万历四十二年（1614）梃击案（有人手持木棒打伤守门太监闯入太子的居所，经查，此人是郑贵妃手下的太监引进宫廷的）发生后，舆论对郑贵妃非常不利之时，福王才不得不去外地就藩。至此，皇太子朱常洛的地位方得以稳固。

万历时期的“国本之争”是明代后期的重大事件，朝中大臣多被牵扯进来，明末宫廷的党争也于此时拉开了黑暗的一幕。　（董佳贝 撰）


178 李贽是怎样一个人，对他的评价为什么会有这么大的分歧？

生活在明朝万历年间的李贽，既没有在政治上建立丰功伟绩，又不能算是德行卓著的贤哲，也没有写出传世不朽的巨著，却声名远播，从当时到后世一直是个名人。他在世时就是一位争议人物，批判他的人把他看作洪水猛兽，赞同他的人则说他是当世豪杰。到了清代，虽然也有少数人欣赏、同情他，但主流舆论基本上把他作为反面的典型来看待。五四运动以后，李贽又一跃成为追求个性解放和思想自由的英雄，备受推崇。那么，李贽究竟是怎样一个人呢？

李贽（1527—1602）出生于福建泉州一个世代信仰回教的家庭。大概是因为家中宗教气氛的影响，李贽从年轻时候起，对于生死问题就有很深的关切，后来他广泛接触儒、佛、道三教人物，寻求解决人生和生死问题的方法。作为中国文化根基的三教，在长期的发展过程中彼此参照、渗透、融合，到了明代晚期，三教会通的趋势发展到了一个高峰，而李贽正是当时这种风气的代表人物之一。在李贽看来，只要是有助于解决人生和生死问题的，不必管是来自哪一教，都不妨拿来用。这种想法代表了当时一部分人的观点。但另一部分人对此极力反对，他们认为儒、佛、道三教的宗旨有别，义理有界，不能混淆。后一部分人中有一代表人物叫耿定向，当时官位很高，势力也很大，他站在儒教本位的立场上批评李贽，认为他混淆儒佛之间的界限，作了不好的榜样，将导致人们蔑视礼法，败坏社会风俗。李贽和耿定向都坚持己见，毫不妥协，为此引发了一场论争；他们周围的人也加入进来，形成两个阵营，争论不休。争论的结果呢？李贽一方在人数和气势方面占了上风，耿定向一方暂时没了声音。但十多年后，反对李贽的势力又高涨起来，一个官员以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名把李贽投入大牢。万历三十年（1602），76岁的李贽在狱中割喉自杀。

当时对立一方给李贽安加的罪名是离经叛道、道德败坏。其实李贽对孔子、释迦都极为推崇，其个人操守更是堪称高洁。这一点，当时论争双方心中都清楚。反对者所不满李贽的，主要在于其行为方式的不循常规。李贽剃发，穿僧服，却饮酒食肉，混迹世间；喜臧否人物、评论是非，出言又往往与成说、常识相左，这可在他存世的著作《焚书》、《藏书》和评点的通俗作品如《水浒传》、《西厢记》中看到。这些言行在当时很容易引起争议，恰巧李贽又是一个高调张扬、不喜隐藏的“意见领袖”，自然容易受到猜忌和迫害。

从更深层的原因来看，李贽的人生哲学欲打通出世与入世的界限，实践中则采用佛教禅宗扫落一切成见和世俗格套的方式破除执著。而且他比禅宗走得更远，禅宗祖师棒喝纵横，只限于在丛林寺院，对象是求道参禅者，与世俗礼法无涉；李贽则欲把这一套方法推扩开来，且不论听众对象，肆意宣扬。他企图将一种激烈的破坏式的方法运用到世俗世界，这虽然对一部分人来说有振聋发聩的效果，却难以为大多数人所理解和接受，并且可能会起到相反的作用，这就不能不引起那些以维护世道人心为己任的人的不满，以至于引起当政者的警惕，担心这些行为和言论会引起价值观的混乱，破坏礼俗和社会秩序。这样一来，李贽最后的命运就几乎是注定的了。

晚明是中国文化发展的一个重要阶段，儒释道三教至此走向融合。李贽身上具有鲜明的时代特征。他欲打通儒佛的界限，合世间、出世间为一体，代表了时代的潮流，符合中国文化的发展方向。但是，儒家讲究因材施教，佛教也讲对机说法，李贽却忽视了其方法的适用范围和应用对象。从个人修行的角度来说，他还没有达到圆满超脱的境界；从文化发展的进程来看，他只是一位过渡性的人物—中国文化所追求的既有超越的目标又不碍世间秩序的理想途径，其实现尚有待于来者。　　　　　　　　　　　　　　　　　（刘海滨 撰）


179 利玛窦为什么被称为“穿儒服的传教士”？

熟悉中西文化交流史的人，对利玛窦（Matteo Ricci，1552—1610）这个名字都不会陌生。他是意大利人，16世纪末来到中国，在中国生活了28年，最后葬在这片土地上。作为天主教耶稣会的传教士，他开创了一种新的传教方式，为天主教成功进入古老的中国打开了方便之门；作为一位知识渊博的学者，他为沟通中西文化作出了重要的贡献。由此，利玛窦得到了许多头衔，如“中国的天主教之父”、“泰西儒士”、“穿儒服的传教士”、“西方汉学的创始人”等。

利玛窦是在万历十年（1582）和另外两名耶稣会士奉命前往中国传教的。他们先来到澳门，在这个当时是欧洲和中国之间最重要的贸易中心居住了一年，一方面在等待进入内地的机会，一方面抓紧学习中文，熟悉中国社会。利玛窦的中文水平提高很快，与此同时，他对中国文化也有了初步的了解。他感悟到，在传统思想根深蒂固的中国，外来宗教很难进入，要想顺利传教，须先融入中国社会。这也是他后来在中国传教采取的策略。

万历十一年（1583），利玛窦和另一位神父罗明坚获得准许进入广东肇庆居住。利玛窦以极大的热情开拓他的事业，在这里，他创造了耶稣会在华传教史上的四个第一：建立了中国内地的第一座天主教堂—仙花寺；以其机械制造方面的才能，研制出中国本土的第一座自鸣钟；为给来华传教士提供帮助，和罗明坚一起编纂了第一部西文字典《葡华辞典》；绘制了中国历史上的第一幅世界地图—《山海舆地全图》—值得一提的是，这幅用西方近代经纬制图法绘制的地图，标示有当时世界上所有国家的位置及其疆域范围，并加有中文译名。这幅地图后来在国内被翻刻了十余次之多，流传颇广，不少读书人都以拥有它为荣。可以说，它打开了长期闭关自守的“天朝”臣民的国际视野，为他们带来了有关近代地理学的知识，地图上不少地理名词的汉译，如赤道、北极、南极、北极圈、南极圈、亚洲、欧洲、地中海、大西洋等，一直沿用至今。

在华期间，利玛窦和中国的士大夫阶层保持密切的交往。他认识到，这些人有学问，有一定的社会地位，受民众尊重，是融合中国社会的中坚，也是他传教可借助的力量。他在入京之前就结交了不少名士，如叶向高、李贽、徐光启等人，这些人后来对他的传教工作起到很大的推助作用。利玛窦的博学和谦和，也使他在士大夫群体中享有良好的声誉。为表示对中国文化的认同和亲近，从万历二十二年（1594）起，利玛窦开始蓄发留须，并穿起了当时儒士的服装。万历二十四年（1596），利玛窦被任命为耶稣会中国教区的负责人，全权负责耶稣会士在中国的传教活动。

万历二十九年（1601），在利玛窦来华足足等待了18年之后，他终于得到许可进京面见皇帝。他向万历皇帝进献了精心准备的《圣经》、油画、世界地图、玻璃棱镜、镶宝石的十字架、西洋琴、铜制自鸣钟等礼物。这次觐见显然很成功，他得到了皇帝的信任，皇帝下诏允许利玛窦等人长居北京，并赐地修建教堂。古老的中国终于向耶稣会打开了大门。在京期间，利玛窦开创了此后200多年西方传教士在中国传教的主要方式：用汉语传教；容许中国教徒在信仰上帝的同时，保留祭天、祭祖、祭孔子等传统习俗；积极传播西方文化和科技知识，以扩大教会的影响。晚明时期的西风东渐，利玛窦起了重要的推动作用：据统计，明朝万历至清朝顺治年间，一共有150余种的西方书籍，包括《几何原本》等科学文献被翻译成中文；就利玛窦等传教活动的直接成效而言，到了万历三十三年（1605），北京已有200人信奉天主教，其中有明朝数名公卿重臣，包括被誉为明代“圣教三柱石”的徐光启、李之藻、杨延筠等。他们不仅完全接受了天主教教义［其中李之藻为了入教，甚至突破了古代中国长期以来的一夫多妻（妾）的旧习，与自己的妾解除了关系］，而且积极配合利玛窦在华的工作，如协助他将一些西方著作翻译成中文，包括数学著作《几何原本》、《同文算指》、《圜容较义》等，促进了西方科学在中国的传播。

历史上来华的西方传教士中不乏学识渊博的学者，而要论对中国文化典籍有深入研究并得其精髓的，当首推利玛窦。利玛窦认为，中国文化的精神集中体现在儒家“四书五经”（四书是《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》，五经是《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》、《春秋》）中。他对中国的信众，能结合儒家学说来宣传天主教的教义；对西方社会，他则致力于介绍中国文化和社会，让教会和外国人更多地了解中国。今天，西方不少国家还流传着利玛窦当年翻译的“四书”的拉丁文译本，他的《利玛窦中国札记》曾长期被认为是西方认识中国的基本著作。

万历三十八年（1610），利玛窦病逝于北京。这位穿儒服的传教士，不仅为促进中西交流作出了重要贡献，而且对中国乃至亚洲其他国家，如日本和朝鲜半岛上的国家，了解和认识西方文明也产生了积极的影响。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


180 你知道为介绍和引进西方科学作出重要贡献的晚明官员徐光启吗？

明清之际，西方数学，包括代数学、几何学、割圆术、对数术、平面、球面三角术、三角函数以及圆曲线说等相继传入中国。在这一过程中，我们要特别提到的是对西方图书的译介工作起了极大促进作用的徐光启。

徐光启（1562—1633），上海县法华汇（今上海市）人，是晚明社会一位极富时代特点的人物。他是成功的政治家，官至礼部尚书兼文渊阁大学士；又是伟大的科学家和渊博的学者，在农学、天文学、数学、水利学，以及儒学、军事研究等领域都有很深的造诣，尤对农业科学有精深的研究，所著巨著《农政全书》总结了古代劳动人民在农业生产技术方面的丰富经验，保存了大量有价值的农业科学资料。同时，他还为早期中西文化交流作出了重要的贡献，在我国，传播西方科学的第一部书—《山海舆地图经解》是他撰写的，所出版的第一部西方科学著作—欧几里德的《几何原本》的译述，也是他和传教士利玛窦合作完成的。

万历二十八年（1600），徐光启赴南京拜见其老师焦竑时，第一次和耶稣会传教士、意大利人利玛窦相会。利玛窦是1583年到中国内地传教的。他从西方带来的一些用品，如圣母像、地图、星盘、三棱镜，以及介绍西方科学文化的书籍等，引发了徐光启极大的兴趣。这些图书中就有古希腊数学家欧几里德的《几何原本》。万历三十二年（1604），徐光启高中进士，为了获得翰林院的职位，他决定留在北京参加连续两年每月一次的考试。而此时的利玛窦已获准在北京居住和传教。这样，徐光启和利玛窦的交往多了起来，从这个洋人朋友处，他开始接触和了解到许多关于西方科技文化的知识。
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徐光启向利玛窦学习西方科技多时，深感西方科技的精妙，于是向利玛窦建议，在中国，除了印刷发行有关宗教信仰和道德教育之类的书籍外，也应该印行一些有关欧洲科学的书籍。万历三十四年（1606），由利玛窦口述，徐光启笔录，两人开始翻译《几何原本》，并在第二年春天完成了该书的前六卷，并刻印刊行。徐光启为该书撰写了序言《刻几何原本序》和介绍文字《几何原本杂议》。在《刻几何原本序》中，徐光启论述了数学的重要性，对我国传统数学未能得到很好传承表示惋惜，赞扬了欧氏几何学的强大作用。在《几何原本杂议》中，他谈了自己学习《几何原本》的体会，说这本经典著作有“四不必疑”和“三至三能”，是“金针度去从君用，未把鸳鸯绣于人”。徐光启所说的“金针”，是指严密的数学理论和科学的推算方法。他认为西方数学的长处是让人们领悟方法，而不是仅解决具体的计算问题；而一旦掌握了“金针”，就能绣出无数的“鸳鸯”。

徐光启和利玛窦合作翻译的《几何原本》，是第一本正式传入我国并向公众传播的西方数学著作，它给我国传统的数学研究带来了新思维，引入了公理化方法，使用了证明算式等，具有准确、简明等优点，而且附有说明的图例，便于读者理解。梁启超对这个译本曾给予高度评价，说它“字字精金美玉，是千古不朽之作”。在翻译过程中，徐光启和利玛窦创造了许多用中文表述的数学概念，如点、线、面、平面、曲线、曲面、直角、钝角、锐角、垂线、平行线、对角线、三角形、四边形、多边形、圆、圆心、平边三角形（等边三角形）、斜方形（菱形）、相似、外切、几何等，这些概念大多一直使用到今天。在这部《几何原本》中译本刊行之后，“几何”作为数学的一个专有名词开始在我国使用；西方的数学理念和研究、学习的方法，也由此越来越多地影响到我国。　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


181 明朝时谁被称为“九千九百岁”？

在明代后期，有一名出身低微的宦官一跃成为权倾朝野地位显赫的红人，并掀动了举国上下的血雨腥风。这人就是魏忠贤。

魏忠贤（1568—1627）出生在贫苦人家，大字不识，却善于钻营。他入宫成为太监后，结识了皇长孙朱由校的奶妈客氏，和她结成了亲密的“对食”关系（指宫中太监和宫女结成名义夫妻的关系）。后来，朱由校继承皇位，成为明熹宗，客氏被封为奉圣夫人，魏忠贤也顺势担任司礼监秉笔太监这一重要职务。明熹宗时期，朝政废弛，魏忠贤却得到极度宠信。他与客氏狼狈为奸，并与朝堂上的一些文臣相互利用、勾结，排斥异己，逐渐掌握了内阁和六部。他大肆专断国政，一度竟达朝中之人“只知有忠贤，而不知有皇上”的地步。一些丧失节操的官员对魏忠贤极尽阿谀奉承之能事，竟然拜他做干爹，“行五拜三叩头礼，口呼九千九百岁爷爷”。魏忠贤豢养了许多义子，多是他的重要帮凶，如“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”、“四十孙”等。不少官员为笼络他，还争先恐后地为他修建生祠（旧时为活人修建的祠堂，以表崇敬），以致全国多地都有魏的生祠。当时，朝中官员按籍贯分为许多党派，如楚党、浙党、齐党等，而依附于魏忠贤身边的人也成为一个特殊的政治团体，人称“阉党”，这些人将明末的政坛弄得乌烟瘴气。

当时，一些朝中辞官或被罢职的江南官员在无锡的东林书院讲学，逐渐形成以顾宪成、高攀龙等为首的士人团体。他们相聚研讨学问，同时也议论朝政、抨击时弊，尤对当时专权的阉党多有批评。这些言论得到社会上不满现实的旧官僚、士人、商人的认同，并得到了一些在朝的正直官员的支持。他们志同道合，互通声气，东林书院逐渐成为社会舆论的中心，东林党由此而得名。明熹宗天启四年（1624），朝中名臣、左副都御史杨涟上疏弹劾魏忠贤，列出其二十四宗大罪，并直陈当时朝政是“皇上为名，忠贤为实”。魏忠贤对此大为震怒，开始大肆迫害东林党人。随之，杨涟被诬陷“受贿一万两”，含冤下狱，受尽折磨，最后被铁钉穿脑，当场毙命。魏忠贤还令手下编造了一本《东林党点将录》，将东林党人士一一对应《水浒传》中的一百零八将，列为斥逐、捕杀的对象。天启五年（1625），他假明熹宗之手下诏，烧毁全国书院。第二年，东林书院被拆毁，许多著名的东林党人如左光斗、高攀龙等都惨遭杀害。

崇祯元年（1627），崇祯皇帝即位，下旨将魏忠贤派往安徽凤阳看守明代皇室祖坟。魏忠贤贼心不死，在发配的路途上仍妄想东山再起。崇祯皇帝得知后，令锦衣卫将魏忠贤押回京师。魏忠贤自知在劫难逃，便匆匆上吊自杀了。

魏忠贤死后，崇祯皇帝着手消灭“阉党”的势力，明定“党人”永不录用，并为杨涟等东林党人平反。但是，“阉党”的势力并未完全消除，后在南明弘光政权时再度兴起，甚至延续至清代初年的南北党争。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


182 明代科学家宋应星为何被誉为“中国的狄德罗”？

18世纪中后期，法国160多位著名的科学家和思想家合作，编撰了一部《百科全书》，在当时影响极大，这部巨著的主编是启蒙思想家狄德罗（Denis Diderot, 1713—1784）。而在英国汉学家、历史学家李约瑟的《中国科技史》中，也有一位被誉为“中国狄德罗”的科学家，他就是宋应星。

宋应星（1587—？），江西奉新人，万历年举人，曾在江西、福建、南京等地任职，官至南京亳州知州。清军入关后弃官回乡。他曾潜心于实学研究，游历大江南北，到江西、福建、湖北、安徽、江苏、山东、新疆等地进行实地考察，搜集历史文献的相关记载，由此掌握了丰富的一手资料。后来，他将平时调查研究所得的农业和手工业方面的技术资料及研究心得整理成书，于崇祯十年（1637）由朋友涂绍煃资助刊行，这就是《天工开物》。

《天工开物》是我国历史上一部综合性的科学技术著作，它较为全面系统地记述了明代之前农业和手工业的生产技术和经验。全书分为上、中、下三编，共18卷，附有123幅插图，总计记述了130项生产活动的操作技术。其上编内容包括谷物和棉麻栽培、养蚕、缫丝、染料、食品加工、制盐、制糖等；中编包括制造砖瓦、陶瓷、钢铁器具、舟车，采炼石灰、煤炭、硫磺，榨油，制烛，造纸等；下编包括五金开采及冶炼，兵器、火药、朱墨、颜料、曲药的制作和珠玉琢磨等。书中对各项生产活动中原料的品种、用量、产地、工具构造和生产加工过程等都有详细记载。由于该书较为完整地反映了中国古代科技发展的成就，具有重要的科技文献价值，法国汉学家儒莲（Stanislas Julien，1797—1873）曾将之称为“技术百科全书”。书中所记载的很多技术成果在当时都处于世界先进水平，如关于炼锌的方法，首见于此书有关物种发展变异的理论，比德国的“种源说”早了100多年；书中记述的许多当年的生产技术和经验，也一直沿用到近代。

可惜的是，此书在清代乾隆年间组织修纂《四库全书》时，因被认为“存在反清思想”而未收入，因而在国内一度难觅，后来是由藏于日本的明朝原版重印刊行中国的。不过，也有学者考证，《天工开物》在中国其实并没有失传，在浙江宁波的天一阁一直藏有它的初刻本。　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


183 吴三桂降清真的是“冲冠一怒为红颜”吗？

吴三桂（1612—1678）是明末清初著名的军事将领。他的父亲是锦州总兵吴骧，舅舅是明末名将祖大寿。吴三桂少年英挺，擅长骑射，18岁时就已经成名。崇祯四年（1631），后金皇太极率五万人马进攻明朝辽西的大凌河城，吴骧奉命率军赶去救援，结果兵败逃亡，导致全军覆没，守城的祖大寿不得已弃城逃往锦州。此役之后，吴三桂被提升为总兵。他治军严格，手下精锐骑兵千人，分20队，50人一队，每队设一领骑官。传说战场上，吴三桂在自己的靴筒里放着这20名领骑官的名签，一旦抽中谁，该领骑官即统麾下骑队，跟随他冲锋陷阵，决不含糊。可以说，这是明末最后一支有战斗力的铁骑。后来，在清军入关的松锦之战中，明军陷入绝境，吴三桂用蒙古投降者的计谋，从大路突围，直奔杏山城，成为当时少数突围成功的明军。相传皇太极十分佩服吴三桂的胆略，曾发出感叹：吴三桂果然是条汉子！若得到这样的人才，何愁天下不归我所有？

崇祯十七年（1644）三月初，李自成起义军攻下大同、真定，一路杀向北京。此事震动京师。崇祯皇帝决定放弃关外，封吴三桂为平西伯，命令他火速前来守卫京师。吴三桂是当时淮河以北所有明朝将领中实力最强者，统领着镇守宁远约四万兵力的正规军。得到圣旨后，吴三桂勉强响应，率军进入山海关后继续缓慢推进。在抵达距北京不远的河北丰润时，他得知李自成率领的大顺军已进入北京，崇祯皇帝在景山上吊自杀，便带领部队返回山海关，在那里驻扎下来，静观形势变化。

当时，吴骧及其在京的亲属都被扣为人质。李自成为争取吴三桂，开出了优厚的条件，并派人带去以吴骧的名义所写的书信。经过考虑，吴三桂将大队人马留在山海关，自己启程前往北京准备归降李自成。而此时的李自成，由于迟迟没有得到吴三桂的答复而大为恼火，下令杀死了吴家所有人质，将吴骧的人头挂在城墙上示众，并率大军前往山海关攻打吴三桂。被灭门后，吴三桂悲愤交加，正式向清朝的摄政王多尔衮投降，放清军入关，并联合清军击溃了李自成军。吴三桂因立此功被清朝封为平西王。

后人对吴三桂的评价不一。大部分人认为，他与清朝勾结，引狼入室，导致李自成政权及南明政权的覆亡，是变节降清的汉奸。也有人认为，明清之交时局动荡，吴三桂面对的是一个刚刚推翻了明朝的农民新政权；促使他引清入关，不过是家仇私怨所致，就此说他是汉奸太过苛刻。至于吴三桂降清的直接原因，人们多归结为其爱妾、明末秦淮名妓陈圆圆被李自成部下刘宗敏霸占。此说主要是源于明末诗人吴梅村所写的长诗《圆圆曲》。《圆圆曲》有句：“妻子岂应关大计，英雄无奈是多情。全家白骨成灰土，一代红妆照汗青”；诗中流传最广的一句是“冲冠一怒为红颜”。这些诗句均是直指吴三桂的，据说后来吴三桂曾出重金，请求吴梅村删去这些诗句，但为诗人所拒绝。

（董佳贝 撰）


184 “天下兴亡，匹夫有责”这句话是谁说的？

顾炎武（1613—1682）是明末清初著名的思想家、学者，江苏昆山人，后世称他为亭林先生，与黄宗羲、王夫之并称“清初三大儒”。

顾炎武为寡母王氏抚养长大，母亲常教育他要以岳飞、文天祥、方孝孺等忠勇英雄为榜样，做人要忠义有气节。他天资聪颖，博闻强记，14岁便考取秀才，加入了晚明著名的士人团体复社，后来屡次参加科举考试均不成功，又因为感叹时世变乱、八股文摧残人才，于是退而读书修身。他遍览二十一史、十三朝实录、天下图经等文献典籍，后通过捐纳，成为国子监监生。

清兵入关后，顾炎武的母亲绝食自尽，临终前嘱咐顾炎武终身不得为清朝效力。顾炎武弃家远游，博览群书，精研学问。康熙十年（1671），他严词拒绝了清廷让他修撰《明史》的邀请。

此后，顾炎武继续潜心于学术研究。他精力过人，又没有其他嗜好，直至老年，几乎天天沉迷于阅读各类书籍，晚年还注重经学的考证。顾炎武对宋明理学非常不满，认为理学家“著书不如抄书”。

康熙十七年（1678），朝廷开博学鸿儒科来招揽明朝遗民，顾炎武先后三次表示了不愿为清廷效力的决心。他称自己是年已七十的老翁了，别无所求，唯缺一死；如果朝廷真的要步步相逼，他只好以死明志！第二年，朝廷开设明史馆，再次向顾炎武伸出了橄榄枝。顾炎武依然表示自己要么自尽，要么逃走，还是不愿意出山。康熙二十一年（1682），70岁的顾炎武上马时不慎摔倒，不治身亡。

在治学方面，顾炎武主要是反对宋明理学空谈“心、理、性、命”等义理，主张把儒学当作“国家治乱之原，生民根本之计”来看待，而不是仅仅把它看成个人“安身立命”的依据。他强调“形而上者谓之道，形而下者谓之器，非器则道无所寓”，认为作为“道”的义理和作为“器”的实践两者是不可分的；君子治学的目的在于明道，在于救世，如果只是专注于文章诗词，那只是所谓的雕虫小技，不值一提。他毕生身体力行，实践着自己的主张，除研读经书外，注意结合实际，考察和研究社会，并取得丰硕的研究成果。由此，顾炎武开创了清初儒学的一代新风，被认为是清代以考据为特色的乾嘉学派的开山祖师。

顾炎武的代表作《日知录》集中体现了他的经世致用的学术和政治思想，内容涉及诗文、训诂、名物、典章制度、天文、地理、吏治等多个方面。书中，顾炎武谈到了“保国”与“保天下”的不同：“是故知保天下，然后知保其国。保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”后人将这段话总结为“天下兴亡，匹夫有责”这一脍炙人口的警世名言。　　　　　（董佳贝 撰）


185 为什么说“红衣大炮”见证了明朝的衰亡？

“红衣大炮”是欧洲在16世纪初制造的一种舰载加农炮，明朝天启年间（1621—1627）传入中国，原称“红夷大炮”。所谓“红夷”，是指“红毛”荷兰与葡萄牙。初时明朝的“红夷大炮”部分是从荷兰东印度公司进口的，后来因台湾问题与荷兰人交恶，大多数是通过与澳门的葡萄牙人交易得来。由于明朝当时的需求量巨大，葡萄牙人还做中间商，将英国的舰载加农炮转卖给中国。“红夷大炮”在设计上有很多优点：炮管长，管壁厚，而且是从炮口到炮尾逐渐加粗，符合火药燃烧时膛压由高到低的原理；在炮身的重心两侧有圆柱形的炮耳，可以用来调节射角，配合火药用量改变射程；设有准星和照门，依照抛物线来计算弹道，在当时来看，打击的精准度是很高的。“红夷大炮”一般长3米左右，口径110—130毫米，重量在2000公斤以上。

明朝天启六年（1626），“红夷大炮”在明军抗击后金（清建国于1616年，初称“后金”，1636年改国号为“清”）的宁远之战中发挥了极大威力。后金的攻城部队在明军猛烈炮火的还击下无计可施，尸横遍野，这是努尔哈赤建军以来的首次挫败。第二年，在宁锦之战中，“红夷大炮”再次发挥巨大威力，明军大胜。

崇祯四年（1631），后金利用俘虏过来的工匠刘汉，在沈阳成功仿制了西洋大炮，定名为“天佑助威大将军”。他们还创造了“失蜡法”，化铸铁为铸钢，对火炮的不同部位进行复杂的退火、淬火处理，使得铸炮工艺领先于明朝。由于“夷”字是当时汉人对外族的称谓，犯了满洲的忌讳，“红夷大炮”便被更名为“红衣大炮”。皇太极在八旗军中设置新营“重军”，开始运用炮兵战术。

到了崇祯十二年（1639），清军已经拥有60门自制的“红衣大炮”。在攻打明军的松锦之战（清兵入关的一场重要战役，发生在辽东的松山到锦州地段，双方共投入了20多万军队，战争前后持续了两年多）中，清军首次将“红衣大炮”用于大规模的攻坚战，仅松山战场上，就动用了“红衣大炮”37门，调运了炮弹万颗，另火药万斤到阵前备用。清军攻城炮轰时，竟能瞬间炸毁城墙近百米，这在此前的两军交战中是绝无先例的，明军对清军火炮的长足进步也十分惊诧。松锦之战失败后，明军在关外的火炮大多落入清军之手，只有驻守宁远的吴三桂部尚存有十多门大炮，而此时屯兵锦州的清军已拥有近百门“红衣大炮”，明清双方的军事实力状况已经发生了严重逆转。1644年清军入关后，李自成领导的农民军更是无法阻挡有着先进的“红衣大炮”群装备的清军。清朝顺治年间（1644—1661），出于镇压农民军和消灭南明政权的需要，火器生产的势头有增无减，清政府在北京设立了炮厂、火药厂，由兵仗局统一管理。

“红衣大炮”对中国火器的影响极其深远。后来，它成为清朝军队火炮的标准制式，而对其他先进火器和装备的研制客观上起了压制的作用。从整体上说，清朝200多年间，对“红衣大炮”没有进行太大的技术革新，只是一味加大重量，以求增加射程，在火炮的制造工艺方面远远落后于西方；尤其清朝中晚期，武备废弛，以至于在清末鸦片战争中，清军仍然使用清初所铸造的火炮。　　　（董佳贝 撰）


186 明代为什么要花大力气修筑长城？

古时候打仗，主要靠的是步兵和骑兵，因此，城墙关隘是防守的重要屏障。我国的长城，是历史上不同时期为抵御北方游牧部落侵袭而修筑的军事工程的统称。长城的规模浩大，东西绵延上万华里，因此又称作“万里长城”。

长城的修筑始于春秋时期，至今已有2000多年的历史。当时天下纷争，诸侯并立，各国为了相互防御，就在险要处修筑城墙。后来为了抵御北方匈奴、东胡等族的侵扰，北方的秦、赵、燕三国分别在自己的北部边境筑起了高大的城墙。秦统一中国后，将三国原有的城墙连接起来，并将之加固和延长，由此奠定了万里长城的基础。此后，汉、南北朝、隋、唐、金、元、明各个朝代，都对长城进行过修葺，其中以明代修建工程的规模为最大。今人所见的长城，基本上为始建于14世纪的明长城，它东起辽东虎山，西至甘肃嘉峪关，从东向西行经辽宁、河北、天津、北京、山西、内蒙古、陕西、宁夏、甘肃9个省、自治区、直辖市。根据国家测绘局及国家文物局的考古勘察研究显示，明长城全长8851.8千米，其中人工墙体的长度为6259.6千米、壕堑长度为359.7千米、天然险的长度为2232.5千米，墙体平均高6—7米、宽4—5米。

那么，明代为什么如此大兴土木修建长城呢？

明朝开国之初，北部边境并不太平，退踞漠北草原的蒙古部族不断南下骚扰抢掠。到了明代中叶以后，东北兴起的女真族也不断威胁边境的安全。因此，明政府十分重视用于军事防御的长城工程，从明太祖洪武至明神宗万历年代，前后历200多年，先后对长城进行了20次大规模的修筑和改建，其间大致可以分为三个阶段：

第一阶段是明代前期（约从明朝开国到15世纪中期）。在明代之前，修长城主要不是用砖石，而多是土垣所筑，或因地制宜，借山势、岩石、堑谷，在道路上设木寨、水门为隘口，或筑堡垒为寨守之。洪武年间（1368—1398），朱元璋命大将徐达先后筑居庸城和山海关，垒石为关，以加强隘险。继而在北魏、北齐、隋长城的基础上，增建烟墩、烽堠、堡、壕堑，局部地段将土垣改成石墙。

第二阶段是明代中叶（约1450—1566）。正统十四年（1449）的“土木之变”（明英宗在今河北怀来境内的土木堡被瓦剌军俘虏的事件，可参见本书上文“你知道明朝北京保卫战的故事吗”一题）后，瓦剌、鞑靼不断兴兵犯边，迫使明朝下力气对长城沿线进行大规模的修建，共修建了九个重镇（有“九边重镇”之称），从东至西依次为：辽镇（辽宁沈阳）、蓟镇（河北蓟县）、宣府镇（河北宣化）、大同镇（山西大同）、山西镇（山西太原）、延绥镇（陕西榆林）、宁夏镇（宁夏银川）、固原镇（宁夏固原）、甘肃镇（甘肃张掖）。此九镇形成一个极为绵长的边防体系，沿途设立关塞，并在各段据险增布了碉堡、烽火台等设施。这一宏伟工程，途经莽莽草原、浩瀚沙漠、巍巍群山，直至苍茫的海滨，总长6000多千米，合13400华里，称之为万里长城还绰绰有余。

第三阶段是明代后期（约1567—1620）。当时蒙古族俺答部与明王朝议和互市，北方边境稍微安宁，边患主要是来自东北的女真族。万历初年，辽东镇总兵李成梁主持重修辽东边墙，主要是以砖石为原料建空心墙台（长城的墙台分为实心和空心两种：实心墙台只能用于瞭望、射击；空心墙台则分上下两层，下层可驻兵，上层可用于瞭望、射击）。万历四十七年（1619），熊廷弼主持了修缮长城营堡、加建墩台的工程。

长城是世界历史上最为艰苦卓绝的浩大工程之一。但是，这道不惜人力和物力修建，旨在对付外来民族入侵的军事防御巨阵，实际上并未发挥预想中那样大的作用。清兵入关之后，长城更是完全失去其军事上存在的意义。不过，就像古代许多伟大工程一样，当其实用的意义随着时间流逝而消失以后，其历史文化价值和审美价值却日显珍贵。今天的长城，作为人类建筑史上的奇观被列入联合国世界文化遗产名录。在许多人的心目中，长城已成为中国的标志。　（董佳贝 撰）


187 台湾是何时沦为荷兰殖民地，又是何时收复的？

台湾位于中国大陆东南海域，东临太平洋，西隔台湾海峡与福建省相望。我们所说的台湾地区，包括台湾本岛以及兰屿、绿岛、钓鱼岛等21个附属岛屿，澎湖列岛的64个岛屿，以及金门、马祖岛屿，其中台湾本岛的面积约3.6万平方公里，是中国的第一大岛。台湾自古以来就是中国的领土，因为它和祖国大陆本是连在一起的，后来由于地壳运动，相连部分的陆地沉为海峡，台湾遂成海岛。

台湾在历史上曾称“岛夷”、“夷洲”、“琉球”。三国时期吴国的丹阳太守沈莹在其所著的《临海水土志》（约成书于264—280年）中记载，吴王孙权曾派将军卫温、诸葛直率军万人远征，到达夷洲。这是历史上有关台湾的最早记载。其后，隋炀帝也曾两次派人到过台湾。宋、元时期，内地东南沿海，尤其是现福建省一带，已经有一些渔民渡过海峡，向澎湖移民。他们在岛上建造了茅屋居住，以捕鱼和垦殖为生。随着移民的增加，12世纪下半叶，南宋开始对澎湖派遣常驻军队，将之划归于泉州晋江县管辖。后来，元朝在澎湖设立巡检司，正式确立对当地的行政管辖权。明中叶后，移居台、澎的大陆人口更多，他们逐渐成为岛上的常住居民。

1622年，荷兰专门经营亚洲殖民地贸易的东印度公司企图在我国东南沿海建立贸易据点，以打开对华贸易的大门。4月，荷兰出动舰船远征中国，在进攻澳门失败后，舰队转向澎湖，并在7月登陆并占据了澎湖。1624年，明军出兵收复了澎湖，荷兰人转而撤离到台湾。他们在台湾西南沿海一称为“大员”的狭长小岛上筑起了“热兰遮城”，作为荷兰统治台湾的中心；之后又在台湾本岛的赤崁地方建立了一个市镇，名为“普罗汶蒂亚”。当时明朝政府正面临国内此起彼伏的农民起义和东北女真族崛起的威胁，无力顾及台湾的防务，台湾就这样落入荷兰人手中。荷兰占领台湾，是要把此地建成对中国大陆、日本、朝鲜半岛与东南亚商业贸易的据点和枢纽，并垄断菲律宾群岛与中国之间的贸易。

荷兰殖民者在大员站稳脚跟后，开始向台湾全岛扩张。占领者的扩张活动，是通过烧杀抢掠、横征暴敛进行的。这种残酷粗暴的压榨，引起当地原住民和大陆移民的不断反抗，其中最大规模的反荷斗争是1652年由郭怀一领导的起义，起义前后持续了12天，最终被荷兰军队残酷镇压。据《台湾县志》记载，在这次事件中，“汉人在台者遭屠殆尽”。而经过这次民众起义的打击，荷兰的殖民主义统治也逐渐走向衰落。

1661年4月21日，驻屯厦门的南明旧将郑成功（1624—1662）发起了旨在收复台湾的战争。他率领部众约2.5万人，乘坐400余艘舰船从金门出发，经澎湖登陆台湾。登陆后的郑军包围了普罗汶蒂亚城。热兰遮城的荷兰人派出士兵，企图阻止郑军登陆，但被击退。郑成功派人向热兰遮城的荷兰驻台湾长官揆一送去一封招降书，要求荷兰退兵，撤离台湾岛，拒绝任何其他方案。5月4日，普罗汶蒂亚城中的荷军代司令率军竖白旗投降。郑成功军队随即前往攻打“荷兰总督府”所在地热兰遮城。守城的荷兰军队拒绝投降，并抵御住了郑军的强攻。郑成功只得采用长期包围的战略。几个月后，荷兰东印度公司的援军抵达台湾，但他们的运气欠佳，突遭强风侵袭，被迫前往澎湖躲避，其中一艘军舰还因为搁浅而被郑军俘获。这一胜利大大鼓舞了郑军的士气，在其后的台江内海对侵略者的海战中，他们越战越勇，击沉了一艘荷兰军舰，并夺取数艘船只，自此荷军丧失主动出击的能力。继而郑军炮轰击毁热兰遮城的一个主要碉堡，遭到重创的荷兰人终于表示愿意和谈。1662年2月1日，荷方长官揆一以荷兰文书写的降约18条，中方郑成功以中文书写的条约16条，由双方代表正式换约。这是中国历史上第一次接受西方降书。根据条约要求，荷兰人于1662年2月17日撤离台湾沿海。至此，荷兰对台湾40多年的殖民统治宣告终结。1684年（清康熙二十三年），清政府设“分巡台厦兵备道”和“台湾府”，将台湾地区隶属于福建管辖。

收复台湾是中国历史上的重大事件，郑成功率领军队在台湾民众的协助下击退了荷兰殖民者，捍卫了祖国的统一。也正因为这一事件，郑成功成为伟大的民族英雄。　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


清

公元1644年—公元1911年


188 中国历史上哪个少数民族曾两次建立中原政权？

中国历史上曾两次建立中原政权的少数民族是女真族。女真是中国古代生活于东北地区的一个古老民族，满族的祖先，其族源可追溯到3000多年前的肃慎。女真族在汉代至晋代时称挹娄，南北朝时期称勿吉，隋至唐时称黑水靺鞨，五代时称女真。因曾受辽国统制，为避辽兴宗耶律宗真名字之讳，一度改称女直，到明朝后期又复称女真。

公元1115年，完颜阿骨打统一女真各部，建立金朝，定都会宁（今黑龙江阿城南），国号“大金”。关于“大金”的含义，有两种说法，一说是因为女真的发源地是金水，一说是取金子不腐不坏的意思。阿骨打建国后，很快攻占了辽国的上京、中京、西京和南京，俘虏了辽国天祚帝，辽朝灭亡。此前，北宋想要乘机拿回被辽国夺去长达200年的燕云十六州，曾在宣和二年（1120）派人与金国签订了盟约，商定宋、金两国共同攻打辽朝，等胜利之后，宋朝收回被辽国掠去的燕京一带的国土，同时把之前送给辽国的岁币转送给金国。然而最后的结果是，宋军攻辽失败，转而向金国求助；金国灭辽之后食言，致使北宋用高昂的代价“赎回”的只是一座被金军抢光掠尽的燕京空城。更严重的是，在与宋朝结盟的过程中，金国看穿了宋朝的无能和衰败，灭辽次年即大举发兵南下，一举攻灭了北宋政权。此后，金国先后定都于燕京和开封，其统治区域为：东北近今日本海，南到淮河、秦岭，西至甘肃，北达外兴安岭和鄂霍次克海，基本控制了中国的北部，与淮河以南的南宋政权长期对峙。这是女真族第一次建立的中原政权。后来，在1234年，金国在蒙古和南宋的联合进攻下灭亡。自完颜阿骨打建立大金政权起，金朝共历九帝，统治120年（1115—1234）。

明朝初期，留居东北地区的女真族受明政府在东北地区的地方行政机构奴儿干都司管辖，分为建州女真、海西女真、东海女真（又称野人女真）三大部落，各设有卫、所机构管理。万历十一年（1583年），爱新觉罗·努尔哈赤统一了建州女真各部。后来明政府授予努尔哈赤都督佥事的官职，又升左都督、龙虎将军。努尔哈赤相继兼并了海西四部，征服东海女真，统一了分散在关东地区的女真各部。在统一过程中，努尔哈赤在女真人原有的狩猎生产组织形式“牛录”的基础上，创建了军政合一的社会和军事组织“八旗”。万历四十三年（1615），努尔哈赤在赫图阿拉城（今抚顺市新宾县）称汗建国，国号也称“大金”（史称后金）。后金将明朝称为“南朝”，正式与之分庭抗礼。天启六年（1626），努尔哈赤被明朝红衣大炮打中，因伤势沉重而去世，他的第八子皇太极即位。崇祯九年（1636），皇太极称帝，将国号改为“大清”，并改女真族名为满族。顺治元年（1644），清兵入关，明亡，清政权定都北京，逐步统一全国。这是女真族第二次建立的全国政权。清代从皇太极改国号为大清始，到1911年辛亥革命推翻清王朝，共历11帝，统治276年。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


189 为什么清朝初年有“留头不留发，留发不留头”的说法？

明末清初，刚刚夺得江山的清王朝曾对全国颁布剃发的法令，并对那些违抗者毫不留情地予以镇压。在那段非常时期里，一把头发、一件衣服，都可能招致杀身之祸。

中国古代，受儒家文化的影响，人们对关系到自家身体的习俗特别在意，尤其是汉族人，“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，是深入人心的圣人信条。人们普遍认为，头发代表着对父母血脉的传承，损伤头发不但是不孝，而且会给自己和家人带来灾难。而由于民族习俗不同，汉人和满人在发式、服饰方面都不相同：明朝的男子一律蓄发绾髻（将头发束起盘于头顶），衣着宽大，袖子肥阔，交领，衣服前襟向右掩、系长带；满族男子则剃发垂辫（剃去脑袋周围的头发，将顶发编成长长的辫子，垂在背后），常穿长衫袍、马褂，袖子窄小。清军入关后，为了强调征服的意义，一意将满人的习俗作为规范，强加于治下的臣民，这是引发汉人激烈反抗的主要原因。其实在15世纪初，女真族在东北崛起、壮大的过程中，也是要求那些前来归顺或是被征服的汉人剃发易服的；1636年，皇太极曾对那些不服从剃发易服令的汉人从重定罪。到了1644年，清军打败李自成的军队攻入山海关，入关后的第一天就下达了剃发令；随后，摄政王多尔衮率军进入北京城，正式颁布了剃发和改换衣冠的法令。外来征服者这种强硬野蛮的做法令汉人十分反感，全国上下一片反抗之声。由于当时天下还没有完全安定，清统治并不稳固，多尔衮只好推迟此法令的执行时间。

一年之后，清军攻占江南，推翻了残存的南明弘光政权。随之，多尔衮重新强力推行剃发令，下令各地在剃发公文到达的十天之内，人皆剃发，违抗者一律处死；即使已剃发，但剃得太少，也要处死；抵制此法令的地方官员，同样问斩。因此，当时到处流传着“留头不留发，留发不留头”，“留发不留人，留棺不留屋”，“一人不剃全家斩，一家不剃全村斩”等各种令人毛骨悚然的口号。清代的书中甚至有这样的记载：官府命令剃发匠挑着担子巡查，只要看见有束发之人，二话不说就抓来剃发；被剃发者稍有反抗，立刻会被砍头；砍下来的头颅就挂在剃头担子上，以此来警告和恐吓他人。据说后来剃头匠的担子上所立的那根杆子，最初就是用来悬挂人头的。在血腥施行剃发令的同时，改换衣冠的命令也一并推行，因不从而被杀的汉人也有不少。
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强迫汉人剃发易服之事，清朝之前的异族征服者也曾做过，但都不太成功，最终不了了之。但是满人很强大，他们很执拗地将剃发作为衡量每个人对清王朝忠诚度的标志，不惜用野蛮残忍的手段施行剃发令。这种做法一度激起汉人强烈的反抗，其中以南明政权所在的江南地区的反抗最为强烈，结果在清军屠刀之下，血流成河，所谓嘉定三屠、江阴血洗这些人们耳熟能详的典故，都是真实的历史一幕。当时揭竿而起的百姓，其实主要不是反抗满人政权，而是不愿意剃发蓄辫。江阴百姓喊出了“头可断，发不可剃”的口号，在典史（掌管治安的县官）陈明遇和阎应元的领导下与清军苦战了81天，最终失败。阎应元在牺牲前悲壮地说：“八十日带发效忠，表太祖十七朝人物。十万人同心杀贼，留大明三百里江山。”

从清朝立国到后来很长的一段时间里，很多不满清统治的人都用束发、恢复汉族衣冠来表示民族气节，鼓动民众起义。康熙时期的三藩之乱中，曾经是明朝大臣，后降清，最终又起兵反清的平西王吴三桂，就以剪去发辫表示与清朝的决绝和反清的决心。清朝晚期，太平天国在其讨清文告中痛斥清的罪恶，其中就提到了剃发，说剃发让人形同动物；而恢复蓄发是太平天国作为重要的纲领宣传和提倡的。清朝统治者则贬称这些造反者为“长毛”。

有研究者认为，到晚清时，汉人经过长期的顽强努力，已悄然将剃发蓄辫的满人习俗改变了许多。清的发式，从大部分剃掉、小部分留下编辫子，变成额上小部分剃掉，大部分留下编辫子。最后满人也觉得这样反而更好看一些；对于他们来说，只要剃发蓄辫这两个征服性的特征还存在，其发式是否标准的“满式”已无所谓了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


190 清初，耶稣会传教士为何会作出中国将全民信仰基督教的误判？

明代末年，基督教耶稣会传教士叩开了古老中国的大门，得以进入中国境内传教。1644年清入关后，新政权的统治者顺治、康熙皇帝一度对传教活动采取比较宽容的政策，其中一些传教士，如龙华民、邓玉函、汤若望、南怀仁等，还受到清廷重用，相继服务于历局和钦天监等政府机构，可常出入于宫廷和接近皇帝。康熙初年，国内有28个城市设有天主堂，共有教徒10万余人。当时，在华传教士在写给耶稣会的书信中，都乐观地认为康熙皇帝已经接受天主教信仰，这位东方帝国的君主，不日将会成为“东方的康士坦丁大帝”，他下令让全中国民众皈信天主已是指日可待。

康熙确实是一位对西学和西方技艺非常感兴趣的皇帝，对西方宗教的态度一度是开放的，对服务于宫廷的传教士也礼遇有加。比如：授南怀仁从一品顶戴，并常向他询问有关西方数学、科学及人文地理方面的问题；封汤若望为光禄大夫，委托他制订大清的历法；拨出大笔经费，让白晋主持绘制全新的《大清舆地图》。康熙在致罗马教皇的书信中曾明确提出，希望能派更多精通天文、算法、画工、医术的传教士来中国效力。作为中国的君主，康熙也了解一些关于《圣经》和西方教会的史事。今天教会流行的名联“全能全知全美善，至公至义至仁慈”，就是出于康熙当年的手笔。为了纪念耶稣，康熙还写过一些诗，其中有一首《基督死》，世人称为《康熙十字歌》的，记述了耶稣为拯救世人而蒙难的史事，场景悲痛而真切：

功成十字血成溪，

百丈恩流分自西。

身列四衙半夜路，

徒方三背两番鸡。

五千鞭挞寸肤裂，

六尺悬垂二盗齐。

惨恸八垓惊九品，

七言一毕万灵啼。

然而，进入18世纪，随着清帝国进入全盛时期，康熙对西方传教士的态度发生了变化，这一变化的直接原因是康熙四十五年（1706），来华的教皇使节多罗禁止中国教徒参加祭天、祭祖、祭孔子的礼仪活动这一事件。早在明朝末年，利玛窦为在华传教需要，允许入教民众仍可参加中国传统的祭拜活动（相关背景可参见本书上文“利玛窦为什么被称为‘穿儒服的传教士’”一题），这一做法当时是得到耶稣会认可的，清朝立国后也一直沿袭下来，未曾变更。面对教皇使节态度的变化，康熙十分不悦，遂决定实行针对传教士活动的票制：凡来华传教士，如遵守利玛窦规矩，可获清廷特赐信票，在中国内地居住；无票者则押往广州，或遣回西洋。此后，在康熙五十六年、五十七年（1717、1718），清朝分别两次宣布部分禁教。至康熙五十八年（1719），康熙感到十几年来为“维护礼仪”所作的努力全然无果，最终决定全面禁止西方传教士在中国的宗教活动，除非他们发誓永远成为帝国良民并具结保证终身不回其故土。在康熙之后，雍正和乾隆两朝，对基督教的传播活动同样采取了非常严厉的政策。

由传教士作为沟通媒介进行的中西文化的交流，在这一时期遭到严重的挫折，折射出西方基督教文化与中国传统文化之间的巨大差异。毕竟，中国不是康士坦丁堡，而耶稣会所憧憬的中国全民信教的那一天，也始终没有到来。　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


191 清朝皇家太庙中为何设有汉族大臣张廷玉的牌位？

张廷玉（1672—1755），安徽桐城人，清廷的三朝元老，官至保和殿大学士（内阁首辅）、首席军机大臣、太子太保，封三等伯。他和其父张英（康熙时的大学士）并称为“父子宰相”。

张廷玉于康熙三十九年（1700）考中进士，曾担任《康熙字典》、《明史》、《清会典》的总纂官。雍正皇帝在位时期，张廷玉受到倚重，其主要贡献是完善了清朝的奏折制度与军机处的运作规则。创设于雍正年间的军机处后来成为清廷的中枢机构，军机处的工作规程为张廷玉所制定。张廷玉为人恭谨慎密，办事能力极强，又能准确领悟和贯彻皇帝的意图。平日每逢皇帝下达谕旨，即召张廷玉入宫，口授圣意；张廷玉或是趴在皇帝面前书写，或是隔着帘子在几案上书写，写好后立刻呈皇帝过目。这样的情况，在雍正身体不好时，一天内不下十几次。雍正对西北用兵时，张廷玉更是时刻随侍左右，为皇帝出谋划策，傍晚回到寝室，仍燃烛伏案处理当天没有做完的事情，并对第二天的工作预作安排。平时，即使是酷暑、严寒，他也要忙到很晚才去睡觉；一旦想起什么事情还不够周全，又会从床上起来，重新掌灯投入工作。

雍正对张廷玉的兢兢业业、精明干练格外欣赏，曾说张一天所办的事，别人花十天的时间也办不好，称赞他是大臣中第一得力之人。他对张廷玉可谓恩宠有加。雍正十一年（1733），张廷玉回乡祭祖，雍正赏赐他玉如意，祝他“往来事事如意”；还命令张廷玉所到之处，当地的官员都要出行迎接并派兵护送。其间雍正写了一封书信给张廷玉，信中说：我即位十一年来，朝上亲近的大臣中，只有和你一天也没有分离过；我和你在道义上当然是君臣，但在个人情感上却是亲密的朋友；如今一个多月未见，不免时时思念。雍正临终前，命张廷玉与鄂尔泰为顾命大臣辅佐朝政，并在遗诏中特别赐给张廷玉配享太庙的荣宠。太庙是中国古代皇帝的宗庙，早期只是供奉皇帝先祖的地方，后来，经皇帝批准，也可以供奉皇后和功臣的灵位。在清朝200多年的统治中，配享太庙的汉族大臣只有张廷玉一人。

但是，乾隆即位后，鉴于张廷玉、鄂尔泰两派的势力遍布朝野、相互角逐的情况，决心要剪除其朋党。乾隆十四年（1749），张廷玉以年老为理由请求退休，并提醒乾隆先皇曾恩准让他配享太庙一事。对此，乾隆很不高兴，但还是颁布圣旨让他安心。结果，第二天因有风雪，张廷玉没有亲自上朝谢恩，仅交待次子张若澄代他前去。乾隆终于找到了发作点，欲降旨斥责；这一消息又被朝中某大臣提前泄露给张廷玉，乾隆更为震怒。后又由于张廷玉亲家、四川学政朱荃一案的牵连，乾隆决定收回三朝皇帝此前对张廷玉的一切赏赐，内务府总管德保还查抄了张廷玉家。

乾隆二十年（1755），张廷玉去世，乾隆最终还是遵照雍正的遗诏，让他配享太庙，谥号“文和”。　　　　　　（董佳贝 撰）


192 皇位继承人名单为何要藏在乾清宫“正大光明”匾额的后面？

清代皇帝确定自己身后的皇位继承人是秘而不宣的。这种建储的做法始于雍正皇帝，又称密匣立储制—皇帝生前秘密确定皇储，写下遗诏，将之封入密匣中。此密匣藏放在乾清宫正殿“正大光明”的匾额之后，皇帝去世之后，由宗室王侯、顾命大臣等人打开，当众宣诏，皇位继承人可即刻登基。

在中国历史上，清以前除元朝以外的大多数王朝，皇位的传承基本依循“嫡长子继承制”，即所谓“立嫡不立庶”、“立长不立贤”。后金及清初期汗位的传承，受嫡长子继位的影响不深，汗位是由议政王大臣会议的推举拥戴而确立的，如皇太极（努尔哈赤第八子），是由大贝勒代善（努尔哈赤次子）与诸位贝勒商定推举而即位的。皇太极生前没有留下传位遗诏，以致他身后皇长子豪格与皇叔多尔衮（努尔哈赤十四子）为争夺皇位发生了激烈矛盾，几乎兵戎相见，后在多方势力的平衡、妥协下，幼年福临（皇太极第九子，顺治皇帝）才得以登上皇帝的宝座，由多尔衮、济尔哈朗联合辅政。顺治亲政后全面加强了皇权，他生前留有传位于玄烨的遗诏，这就是康熙皇帝。康熙是顺治的第三子，确定他为皇位继承人是听从了传教士汤若望的建议—当时天花疫病的死亡率非常高，而康熙是皇子中得过天花并且康复的。实际上，康熙继位时，顺治的次子福全（长子早夭）仍然在世。

清代从康熙朝开始，沿用中原王朝立嫡长子为皇位继承人的做法。康熙十四年（1675），嫡长子胤礽被册立为皇太子。康熙多子，在位时间又长（61年），过早公开地册立皇太子，造成了他和太子、太子和其他皇子之间长久的矛盾和争斗。矛盾一度激化到不可调和的地步，甚至威胁到皇权，政局也因此动荡不宁，康熙不得已先后两次废立皇太子。从康熙五十一年（1712）第二次废皇太子后，康熙再没有公开建储，致使康熙死后雍正的继位成为一大历史疑案。一种说法是，雍正是遵照遗诏正常即帝位的；另一种则说雍正是伪造遗诏篡夺皇位的，他将康熙帝临终前遗诏“皇位传十四子胤祯”中的“十”改为“于”，将“祯”改为“禛”，变成“皇位传于四子胤禛”。无论历史真相如何，皇位争夺战的严酷和后患给予雍正以深刻的经验教训，因此，雍正即位后，废弃了先皇公开立储的做法，宣布实行秘密建储制。

雍正元年（1723）八月，雍正在乾清宫西暖阁召见王公大臣时宣布：我的儿子们如今还很年幼，确定继承人的事，必须格外谨慎。我把继承人的名单亲自写好了，封存在盒子里，放在乾清宫最高处“正大光明”匾额之后。一旦发生不测，诸位王公大臣都知道此事。后来，雍正又另外写了一份同样的遗诏，封在盒子里，常常随身携带。

雍正十三年（1735）八月，雍正病逝，皇四子宝亲王弘历成为清代第一个通过密匣立储继位的皇帝，也就是乾隆皇帝。乾隆在对历朝历代的建储方法比较分析一番之后，认为秘密建储最为理想，于是，将之确定为清朝不可更改的制度。乾隆以后，自嘉庆到咸丰的历代皇帝，都是按照这个制度继承皇位的。但咸丰只有一个儿子存活，同治则一生都没有儿子，所以秘密建储制在清末并没有发生作用，它随着清朝的没落、衰败和覆灭而自然消亡。　　　　　　　（董佳贝 撰）


193 乾隆皇帝为什么称自己是“十全老人”？

乾隆皇帝，名爱新觉罗弘历，是清军入关后的第四位皇帝，他在位60年，是中国历史上执政时间最长的皇帝之一（仅次于在位61年的康熙），同时也是中国历史上最长寿的皇帝。清朝从康熙、雍正至乾隆中期，出现了经济全面繁荣的局面，国力达到鼎盛，有“康乾盛世”之称。

乾隆曾自诩，他是“文治武功”古今第一人。在“武功”方面，他为昭示世人，在乾隆五十七年（1792）亲自撰写了《十全武功记》，命人以满、汉、蒙、藏四种文字刻在石碑上，并自称“十全老人”。“十全武功”指的是乾隆朝的十次重大战事，即两次平定准噶尔之役、平定大小和卓之乱、两次金川之役、镇压台湾林爽文起义、缅甸之役、安南之役，以及两次抗击廓尔喀之役。这些战事，对手不同，性质也不尽相同：有镇压民变、有平息叛乱、有宣示武力、有反击侵略。如平定准噶尔割据势力的战争，对于维护国家统一，巩固西北边疆有着极为重要的意义；在天山南路平定回部大小和卓的叛乱，统一了天山南北地区，战后设置伊犁将军作为新疆地区最高军政长官，对加强清朝中央政府对新疆的治理也起到了积极作用；廓尔喀之役则有助于清政府整顿和改革西藏的政治、宗教制度，此后，清朝颁布了《钦定西藏章程》，确立在驻藏大臣监管下的“金瓶掣签”制度，有效加强了对西藏地区的统治。当然，这十次战役令生灵涂炭，给百姓带来了沉重的经济负担，破坏了社会经济的发展，给各族人民造成了灾难。

总体来说，清代历经康熙、雍正、乾隆三朝，奠定了中国作为一个多民族统一国家的基础，并在这样一个幅员辽阔的领土上有效行使国家主权。此时清朝的疆域，东北至外兴安岭、乌第河和库页岛，北至恰克图，西至巴尔喀什湖和葱岭，南至南沙群岛、西沙群岛，东达台湾及其附属岛屿钓鱼岛。要论国土的广袤、国力的强盛，以及边疆地区对中央政府的向心力，都是中国古代历代王朝所不能比拟的。在这方面，乾隆标榜自己有“十全武功”、自诩为“十全老人”，也确是有赫赫业绩的支撑。　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


194 乾隆皇帝为什么亲自为洋画师郎世宁撰写墓志铭？

17和18世纪是中国与欧洲文化交流比较频繁的时期。在这波交流热潮中，欧洲基督教耶稣会的传教士起了重要的作用，而美术又是此时中西文化交流的主要内容。在这方面，意大利传教士郎世宁以其清朝皇帝御用画师的特殊身份作出了重要贡献。

郎世宁（Giuseppe Castiglione，1688—1766）出生于意大利米兰，自幼受到良好的艺术教育，学习绘画与建筑。他19岁时加入了热那亚耶稣会；康熙五十四年（1715）被派往中国，依照来华传教士取汉名的做法，他取名为郎世宁，不久后进入宫廷供职，开始了他在中国长达数十年宫廷画家的生涯。他历经康熙、雍正、乾隆三朝，都得到皇帝宠信。雍正年间，清朝对天主教施行禁教令，驱逐中国境内的传教士，但在宫廷服务的郎世宁不仅没有受到影响，反而由于雍正帝的赏识而得到更高的礼遇。

郎世宁的画技高超，史载所绘“名马、珍禽、异草，无不栩栩如生”，他还画过很多记录宫廷内人和事的作品。乾隆继位后，由于这位年轻帝王爱好文艺、精通书画，郎世宁更加受到重用。他曾多次陪同乾隆出巡，亲临多种重大活动的场合，创作了一批极具历史价值的作品。如平定准噶尔叛乱时期，清军追剿准噶尔军队进入哈萨克境内，为此哈萨克使臣频繁朝觐进贡，贡品主要是骏马。郎世宁为此绘制了名画《哈萨克贡马图》。郎世宁还奉命描绘了一幅展现皇帝、皇后及后宫十一名妃嫔在一起的图画，画题为“心写治平”。这是他所画的200幅人物画中最著名的一幅。乾隆仅在此画作刚完成时、七十寿辰时以及禅位时将之拿出来观赏过，随后即藏于密盒中，秘不示人。据传他曾下旨，凡私下偷看这幅画者凌迟处死。乾隆二十三年（1758），郎世宁70岁，乾隆为他举行了非常隆重的祝寿仪式，赏赐了丰厚的寿礼，并题写祝词。

郎世宁在中国共50多年。他向东方的君主展示欧洲绘画的魅力，同时将欧洲的绘画艺术介绍给中国画家。经他传授，欧洲绘画的明暗画法、焦点透视法等技艺为不少中国画家所掌握，欧洲当时特有的油画和铜版画，在清宫内颇为流行。在他的影响下，这段时期清代的宫廷绘画作品带有较强的中西合璧的特征。郎世宁还参加了皇家园林圆明园的规划，并主持了园中部分建筑的设计和施工。

乾隆三十一年（1766），郎世宁去世。乾隆特下谕旨，赏银三百两为其料理丧事。郎世宁被安葬在北京阜成门外的传教士墓地，乾隆亲自为他撰写了墓志铭。　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


195 英国使节马戛尔尼有没有向乾隆皇帝跪下叩头？

清朝立国后，一直到鸦片战争之前，中英之间都是有通商关系的，但在传统的闭关自守的体制之下，国人对英国的认识可说是混沌一片。在对外关系上，清廷自以为是居于世界中心和他国之上的“天朝”，目无与自己平等的其他国家的存在。而清朝进入“盛世”的强大，使得周边各国出于各种原因纷纷表示臣服，成为中国的藩属国，向清王朝纳贡，受清王朝册封。而那些不愿朝贡的国家，包括英国在内的西方各国，被清王朝视为“化外蛮夷”，是不屑与之作正式的官方交往的。所以，乾隆五十八年（1793），英国派遣使臣乔治· 马戛尔尼（George MaCartney）为使节，率领代表团来中国，是当时的一件大事。

马戛尔尼是打着为乾隆皇帝祝贺八十大寿的旗号来的，因此得到清政府的许可进入京城。依照“天朝”制度，清廷将他作为“英吉利贡使”来接待，这和藩属国的纳贡使者并无两样。乾隆决定在热河行宫接见英国使团。事前，清朝方面就使团觐见皇帝的礼仪问题与马戛尔尼反复磋商，双方产生了分歧。清政府要求他行叩拜大礼，而马戛尔尼则坚持按照英国臣民觐见本国君主的礼节，行单膝吻手礼，乾隆对此很不高兴。最后商定的结果是：马戛尔尼单膝下跪，但不必叩头。

马戛尔尼在朝见乾隆时，呈上了英国国王的书信，以及地球仪、望远镜、玻璃工艺制品、带有重炮装备的军舰模型等礼品。重要的是，他代表英国向清政府递交了国书，国书中提出两国通商等要求，其内容有：（1） 准许英商在宁波、舟山、天津、广州等港口通商；（2） 给予舟山附近的小岛一处，作为贮存货物的场所：（3） 给予广东省城附近的一处地方让英国商人居住，或者准许寄住澳门的英国商人自由出入广东；（4） 英国派遣公使驻扎北京；（5） 减免英方入华货物的税赋，废除澳门、广州间的通行税；（6） 允许英国圣公会教士到中国传教，等等。然而，这些要求被乾隆全部拒绝了。乾隆在给英国的回信中说，你们的请求与天朝体制不合，不可实行。

英国使团在游历了中国东部之后回到英国。马戛尔尼的一位随员这样形容此次东方之行：“我们的整个故事只有三句话，进入北京时像乞丐，在那里居留时像囚犯，离开时像小偷。”返回英国后，马戛尔尼和他的随员撰写了大量回忆录，在总结自己的失败原因时，他认为是翻译水平过低造成的。

马戛尔尼使团来华，是中英两国政府首次正式的外交接触。他们虽然没有达到出使目的，却在此行中实实在在地看到了这个长期闭关自守的古老帝国，也从中感受到当时清朝政治的弊端和衰败的迹象。马戛尔尼认为，清帝国就像一艘破烂不堪的头等战舰，它之所以在过去的150多年中没有沉没，仅仅是由于一群幸运、能干而警觉的军官的支撑；它胜过其他邻船的地方，只在它的体积和外表。但是，一旦换一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会再有纪律和安全了。他还预言：“在这一变化中，英国将比任何其他国家得到更多的好处。”

清代后来的历史发展，为马戛尔尼不幸而言中—47年后，中英第一次鸦片战争爆发。　　　　　　　　（董佳贝 撰）


196 蒙古土尔扈特部为什么要从伏尔加河跋涉万里回归祖国？

土尔扈特部是蒙古部族之一。明末清初，蒙古诸部落按地理位置分为漠南、漠北、漠西三大部，土尔扈特是漠西蒙古的一支。

明代末年，由于准噶尔势力日益强大，土尔扈特首领率部众西走，来到了当时人烟稀少的额济勒河（伏尔加河）到乌拉尔河一带的下游沿岸，建立了自己的汗国。康熙五十一年（1712），康熙曾派使臣图理琛赴伏尔加河视察该汗国。土尔扈特汗国建立后，沙俄势力扩张，干涉汗国内政，以武力迫使土尔扈特臣服；同时命令哥萨克人东迁，侵占土尔扈特人的牧场，并强迫他们改信东正教。

乾隆二十六年（1761），渥巴锡继承土尔扈特汗位。在沙俄和土耳其连年不断的战争中，数万土尔扈特人成为炮灰，死于战场。饱尝战争之苦的汗国民怨沸腾，东归思潮涌动。乾隆三十六年（1771），土尔扈特人在渥巴锡率领下分三路，踏上了东归的艰苦历程。渥巴锡原计划等伏尔加河结冰后启程，但被沙俄察觉，只好提前行动，致使伏尔加河西岸的一万多部众（这些人后来成为卡尔梅克人，建立了俄罗斯联邦内的卡尔梅克共和国）未能过河与大部队会合。俄国女皇叶卡捷琳娜二世得知土尔扈特人逃亡的消息后，立即派出哥萨克骑兵追击，并指使沿途的哈萨克人出兵阻截。一路上，土尔扈特人英勇作战，穿过冰封的乌拉尔河，进入大雪覆盖的哈萨克草原，将追击的俄军远远抛在了后面。但土尔扈特人也损失惨重，在草原上遭到哈萨克人袭击，激战中阵亡了9000多人。穿过哈萨克草原、绕巴尔喀什湖南端进入中国境内后，伊犁将军伊勒图命令哈萨克人不准渥巴锡通过其领地。渥巴锡只得转道，又遭到柯尔克孜人的进攻，不得已北上走入戈壁。由于水草缺乏，牲畜死亡，人们只能步行，又因食用染病的牲畜而发生了瘟疫，最后，渥巴锡托人带话伊犁将军请求归附。

乾隆得知此事后决定收抚土尔扈特。清廷拨白银20万两及粮草、牛羊、棉布等赈济土尔扈特部众。乾隆三十六年（1771），渥巴锡赴热河避暑山庄觐见乾隆皇帝，被封为“旧土尔扈特卓里克图汗”。乾隆亲自撰写了《土尔扈特全部归顺记》和《优恤土尔扈特部众记》，用满、汉、蒙、藏四种文字分别刻在两块石碑上。今天，我们在河北承德的普陀宗乘之庙内，还可看到这两块具有特殊历史意义的石碑。

（董佳贝 撰）


197 为什么民间流传着“和珅跌倒，嘉庆吃饱”的俗谚？

和珅（1750—1799），钮祜禄氏，满洲正红旗人，清朝乾隆年间权臣。他因为仪表非凡，机敏而有口才，深得乾隆皇帝的宠信。乾隆将自己最宠爱的十皇女和孝公主嫁给了和珅长子丰绅殷德。和珅官至文华殿大学士、军机大臣，掌握着清朝的内外大权，可谓“一人之下，万人之上”。

和珅最初为官时，精明强干，也比较清廉；随着权力的滋长，其私欲飞速膨胀。他利用职务之便，结党营私，聚敛钱财，并用贿赂、恐吓、迫害等方式笼络地方势力，打击政敌。此外，和珅还涉足工商业，开设当铺75间、大小银号300多间，并与英国东印度公司、广东十三行有商业往来。和珅的做法，在朝中激起了当时还是皇子的嘉庆及许多大臣的不满。大学士刘墉等人多次弹劾和珅，但在乾隆的袒护之下，未能触动和珅分毫。

嘉庆四年（1799）正月初三，乾隆驾崩。仅仅五天之后，早就看和珅不顺眼的嘉庆皇帝迫不及待地下旨将和珅革职，逮入监狱。抄和珅家时发现，在其当权的20多年中所积敛的私人财产令人瞠目结舌，他所拥有的黄金、白银，加上古玩、珍宝等，其价值超过了清朝政府15年财政收入的总和。所以，当时社会上流传着一句话：“和珅跌倒，嘉庆吃饱”。在官府公布的“和珅二十宗大罪”中，有七宗是关于和珅家产的。如第十三宗，说和珅家的楠木房屋不仅奢侈，还僭越本分，使用皇宫的式样，很多地方都仿照宁寿宫的布局而建；而花园中的点缀，与皇家园林圆明园中的蓬岛瑶台没有差别，由此可见和珅之居心。第十五宗，说和珅家珍宝中的珍珠手串有200多串，比皇宫所藏的多了好几倍；其中一些大颗珍珠，竟然比皇帝所戴冠冕上的珍珠还大许多。第十六宗，说和珅的顶戴宝石不符合他的身份，他还藏有此类真宝石几十个，而整块的大宝石更是不计其数，其中有的是皇家收藏中都未曾见过的。第十七宗，说和珅家里的银两及衣服等，折合为银两可超过千万。第十八宗，说和珅府邸内有夹墙，里面藏了金子二万六千多两，私库里面藏金六千多两，地窖内还埋了两百多万两银子。第十九宗，说和珅在京城附近通州、蓟州等地开设当铺钱店，资产不少于十几万，堂堂首辅大臣，竟利欲熏心到与小民争利。第二十宗则揭露，在和珅的庇护下，他的家奴刘全竟然也拥有二十多万的资产，还有大珍珠及珍珠手串。

起初，嘉庆是打算将和珅凌迟处死的，后来在皇妹和孝公主的再三求情下，加之刘墉等大臣的劝阻，决定按照康熙诛杀鳌拜、雍正诛杀年羹尧的先例，改赐和珅自尽，并不追究他的党羽，以安定人心。而且，嘉庆看在和孝公主的面子上还做了一些人情：查抄和珅府后，给皇妹一家留了半边府邸及一定的资产，并饶恕了和珅之子、皇妹夫丰绅殷德。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


198 清代天理教徒攻入皇宫是怎么回事？

清代天理教徒起义，义军攻入清宫的事件发生在嘉庆十八年（1813），因为当年是农历癸酉年，故又称“癸酉之变”。

天理教又名八卦教（按八卦分为八区组织教众），是民间秘密宗教白莲教的一个分支，其信徒主要是贫苦农民和小生产者。该教教徒林清、李文成等原本相约在嘉庆十八年的九月十五日分别在河南、河北同时发动起义，林清还秘密地与清宫内的太监取得联系，计划在嘉庆皇帝离京到外地游乐围猎时袭取北京。由于李文成一路在起义前暴露了目标，李在河南滑县被捕入狱，河南义军提前发动了起义；但河北方面的林清对此毫不知情，仍按原计划进攻紫禁城。九月十五日清早，京城周边参加起义的200多名天理教徒分成两路，化装商人潜入京师。午时，进入紫禁城内城的教徒在皇宫太监的帮助下，分东西两路分别冲向东华门、西华门。冲击东华门的被官兵发现，均被杀死；西路的则在冲进西华门后一直打到了隆宗门。隆宗门是紫禁城内廷与外朝西路及西苑相连的重要通道，当时已被守军关闭，天理教徒企图翻墙进入隆宗门内开门，于是爬到养心殿南侧的膳房屋顶。此时正在读书的皇次子旻宁（就是后来的道光帝）听到动静，立刻全副武装，率清兵用火枪击退了入侵者。天理教徒和官军在隆宗门激战时，有两支箭射在隆宗门上，至今仍留有箭头的痕迹。后来，礼亲王昭梿等人带兵由神武门增援，又临时将准备派往滑县的一千多名火器营官兵调入宫内肃清“匪患”，最终将这次起义镇压下去。

此次起义虽然规模不大，但由于它发生在京城中心，而且起义者差一点攻入了皇宫，因而在心理上对于清政府的打击是很沉重的。癸酉事变发生时，嘉庆皇帝正在热河，听到消息立刻启程回京。面对前来接驾的大臣，嘉庆感慨地说，我大清以前是何等的强盛，谁能想到现在竟然会发生这样的事；大臣们听了都垂泪不已。后来嘉庆为此下了一份“罪己诏”（中国古代君王下发的反省和检讨自己过失的诏书），痛陈这次事变是汉、唐、宋、明未有之事。此后，嘉庆对这次事变一直耿耿于怀，直到去世前一年还在奏折中批示道：有天良之大臣永不忘十八年之变，丧尽天良之辈早已付之于云烟之外。

癸酉事变中，因皇子旻宁的功绩，嘉庆封他为智亲王，并将旻宁所持的火枪命名为“威烈”。旻宁后来能够顺利继承皇位，与他在这次事变中临危不惧保卫皇宫的英勇表现密切相关。　　（董佳贝 撰）


199 “八旗”是一种什么制度？

“八旗”是清代满族的军事社会组织。它源于女真人外出打猎时建立的“牛录额真”制（牛录、额真为满语，意为佐领和都统）。1601年，努尔哈赤把所属建州部的壮丁组织起来，在牛录制的基础上建立了四个固山（以三百人为一牛录，五牛录为一甲喇，五甲喇为一固山，统7500人）。四个固山分别以黄、红、蓝、白色的旗帜为标志，一个固山即为一旗。在统一女真各部的过程中，努尔哈赤的兵力日渐发展，1615年又增建镶黄、镶白、镶红、镶蓝四旗（黄、白、蓝旗用红缘镶边，红旗用白缘镶边）。它们与原本的纯色正四旗合称“八旗”。皇太极（清太宗）时又增设蒙古八旗和汉军八旗。各旗的首领是旗主。八旗兼有军事、生产、行政的职能，各旗成员平时从事生产，战时从征，即“出则为兵，入则为民”。此后，在八旗建制中，其生产的意义日益缩小，军事的职能日渐突出。

1644年清兵入关之后，八旗制度有了重要的变化和发展。顺治七年（1650），摄政王多尔衮去世，顺治皇帝开始亲政。他为了加强皇权，对八旗的排序进行了调整。由皇帝控制镶黄、正黄、正白三旗，称为“上三旗”；因为奉皇帝为旗主，所以上三旗又号称“天子自将”，实际上是皇帝亲兵，皇帝的侍从也由上三旗的子弟担任。其余的正红、镶白、镶红、正蓝、镶蓝五旗称为“下五旗”，分属诸王、贝勒、贝子，而他们每人所拥有的，只是一旗中的部分兵力，与早期的旗主大不相同。至雍正时，更是将原隶属于宗室诸王的下五旗的佐领（牛录一级的负责人），改为“公中佐领”，实际上将原归诸王统领的旗人收归中央政权管理。八旗制度至此已成为纯粹的军事制度。清朝还存在着“抬旗”的制度。这是为提高宫中皇后和妃嫔的地位，拔高其家族出身的一种制度。清兵入关后，妃嫔一般来自八旗，其中既有满族八旗，也有汉军和蒙古八旗。康熙以后，皇后和贵妃的娘家在下五旗及其他民家的，多被提升编入上三旗以提高身份。比较典型的例子是清末慈禧太后。她的家族叶赫那拉氏原本属于下五旗中的镶蓝旗，随着她地位的提升，后来被“抬”入上三旗中的镶黄旗。

清立国之后，作为外族入主中原的清统治者为了巩固政权，建立和完善了八旗常备兵制和兵饷制度。此后八旗兵成为职业兵，用于驻防或征战。为了以较少的兵力实现对全国的有效控制，清政府采取了“居重驭轻”、重点配置的政策：都城北京被视为根本所在，重兵把守，这里也是八旗的大本营；将一部分旗兵派往全国各地驻防，在当地与汉人分城而居，在军事重地还设置了将军、都统等实权职位，以监察地方军政长官总督、巡抚。最初，八旗兵的战斗力很强，但天下太平日久，八旗兵武备废弛，汉人的绿营兵逐渐成为清军主力。鸦片战争后，八旗制度逐渐解体。　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


200 清代的皇子在哪里上学读书呢？

对儿童的启蒙教育，在中国的传统教育中向来占有很重要的地位；对皇家子弟的教育，事关江山社稷，自然备受重视。那么，清代时，那些身份尊贵而又被寄予厚望的皇子是在哪里上学的呢？

皇子贵为金枝玉叶，自幼从起居饮食到行为礼仪都有专人照顾和教导，他们的学识教育自不待言。到了求学年龄，皇子就要正式读书了。当然，他们是不会“屈尊”和平民孩子在一起学习的。清宫中设有专门供皇家弟子读书的场所，它位于紫禁城乾清门内东侧南庑，兴建于雍正皇帝时期，共有五间房子；初时称为“尚书房”，道光年间改名为“上书房”。

上书房的老师分为三级：最高一级是总师傅，一般由翰林院掌院学士担任；第二级是师傅，由总师傅从翰林院的翰林中向皇帝推荐人选，皇帝通过考察和面试，选出其中学问优秀、品德出众、言行谨慎的人担任；第三级则是“行走”，通俗地说，就是师傅的助手。上述三种人中，总师傅不是每天都去上书房的，有事才去；师傅们则轮流来上课。皇家老师虽身为臣子，但师道尊严，他们是无须向皇子下跪的，见面只要行捧手礼就可以了。
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上书房有严格的制度，每天清晨5点之前，皇子们就要到达，做好上课准备，5点正式上课，下午1点放学；年幼的皇子课程较少，一般中午11点之前就可以放学。满族有习武的传统，皇子们放学之后，常常还要学习骑射等技艺；每五天需去一次郊外练习骑马射箭，无论酷暑寒冬都不间断。在文化课方面，上书房主要教授蒙古文、满文和汉文，还有圣贤经典和书法。上课时，通常是师傅读一句，学生跟着读一句，如此反复读上百遍，然后再把四天以前学过的内容读百遍，周而复始，不断温习以加深记忆。

虽然皇子平时养尊处优，但在上书房里，他们也要像今天的小学生一样听从老师的管理，遵守校纪校规。比如，上书房每天的课间休息时间只有一两次，每次不超过15分钟，学生必须征得师傅的同意才可以去休息；休息时可以谈论书本的内容，但不可随意离开课堂，比如去院子里闲逛；皇子的随从等也只准在外面听候吩咐，不能擅自进入课堂。对犯了错的学生，上书房也有相应的惩罚制度，比如要罚背书、罚写字，或是罚站。皇子们并不像今天的学生一样享有寒暑假，他们除了每年的五个特定节庆，即春节、端午节、中秋节、皇帝生日及本人生日可以各放一天假外，基本上便没有假日了，即使是除夕也是要上课的。

诚然，皇子读书，不一定要成为知识渊博的学者，他们也无须像民间子弟那样，蹒跚于艰辛的仕途，参加那些折磨人的科举考试。与当时所有的公学和私塾的学生不同，皇子努力学习的一个重要目标是当好人上人，尤其是要争取成为皇位继承人；上书房的师傅则是要争取成为未来皇帝的老师。所以，看似平静优雅的上书房，有可能是高层政治的竞技场；除了学识与技艺，这里可能也传授权术的驾驭、人心的谋算。

清代皇帝对于皇子的学业是非常重视和关心的。乾隆皇帝时期，皇八子永璇曾在没有告知师傅的情况下逃课，乾隆得知此事后十分生气，对永璇和他的师傅等人都严加训诫，还写成书面文字贴在尚书房，提醒其他的皇子要老老实实地遵守规矩。在乾隆晚年，有一次，他发现尚书房的师傅竟然整整一个星期都没有去教课，因而龙颜大怒，下令将两名师傅痛打了四十大板。这也是清代历史上绝无仅有的一次尚书房师傅挨板子事件。　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


201 清代的“铁帽子王”都是一些什么人？

从魏晋开始，中国古代传统的世袭制度演变发展为世袭罔替和普通世袭两种形式。其中世袭罔替是指子孙继承爵位时，可以按照父亲、祖父原来的等级来承袭，无须降等，世代相承不变。到了宋代，世袭罔替基本被取消。明代时，皇族封爵为世袭罔替。至清代时，皇族爵位共有十二等，依次为和硕亲王、多罗郡王、多罗贝勒、固山贝子、奉恩镇国公、奉恩辅国公、不入八分镇国公、不入八分辅国公、镇国将军、辅国将军、奉国将军和奉恩将军。世袭罔替是其中的王爵，俗称“铁帽子王”。

整个清代共有十二位铁帽子王，其中八位是在清朝开国之初立下战功的皇亲宗室，另外四位是清朝中后期在政治斗争中得到皇帝重用而受封的。清朝初年的八位铁帽子王是：和硕礼亲王代善，努尔哈赤次子；和硕睿亲王多尔衮，努尔哈赤第十四子；和硕豫亲王多铎，努尔哈赤第十五子；和硕肃亲王豪格，皇太极长子；和硕承泽亲王（后改为和硕庄亲王）硕塞，皇太极第五子；和硕郑亲王济尔哈朗，努尔哈赤弟弟舒尔哈齐第六子。另还有两位多罗郡王：多罗克勤郡王岳托、多罗顺承郡王勒克德浑。清朝中后期所封赐的四位铁帽子王是：和硕怡亲王胤祥，康熙帝第十三子；和硕恭亲王奕，道光帝第六子；和硕醇亲王奕譞，道光帝第七子；和硕庆亲王奕劻，乾隆帝孙子绵性之长子。

清朝初年所封的八大铁帽子王，结局似乎多不圆满。除豫亲王多铎等四人因病早早去世以外，睿亲王多尔衮、肃亲王豪格暴死；济尔哈朗虽然善终，却活得十分艰难，多尔衮当权之时，他受尽排挤，差点被处死，后来虽然被免去死罪，却由亲王降为郡王，还被罚没白银五千两。

自皇太极设立“铁帽子王”制度开始，经顺治、康熙、雍正数朝，八大铁帽子王已名存实亡。乾隆四十一年（1776），乾隆感到王爵制度混乱，于是重新进行了审定工作。他把王爵分为“军功”和“恩封”两部分：凡因战功所封的王爵，一律世袭罔替；凡是恩封而赐的爵位，则每承袭一次就降一等，依序直降至皇族爵位最后一等奉恩将军而止—由此划清了“铁帽子王”与一般王爵的界限。但两年之后，乾隆转念先辈创业艰难，一些功臣或被削去爵位，或被更改封号，似乎不近人情；于是，乾隆为清初烜赫一时的摄政王多尔衮平反，恢复了多尔衮睿亲王的封号，重新将他列入皇室宗谱，还派人重修了他的墓园。　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


202 1840年英国侵略我国的战争，为什么称为鸦片战争？

鸦片俗称大烟，由一年生草本植物—罂粟提炼而成。鸦片作为一种毒品，现在已无人不知，但它最初只作药用，有镇痛、止咳、止泻之效，吸食鸦片也一度只视为一种嗜好。然而，进入19世纪后，就是这样一种物品，由于大规模流入中国，引起了一系列连锁反应，最终引发了英国侵略我国的战争。

18世纪下半叶，随着英国资本主义的高速发展与对外扩张，亟需开拓广大的海外市场，地域广博、人口众多的中国令其垂涎。然而，虽然中国的丝绸、瓷器和茶叶等在欧洲市场十分受欢迎，英国的工业制品羊毛、呢绒等却在中国不受青睐，英国对华贸易出现大幅逆差，白银大量流入中国。当时，清朝从上到下都在“天朝上国”的观念笼罩之下，认为自己高居于他国之上，加上数千年来传统的农本意识的影响，并不重视对外通商。1757年（乾隆二十二年）起，西洋各国与中国的贸易被限定在广州一港，洋人只能在清政府控制下与一批拥有特权、垄断贸易的行商打交道。为了改变贸易上的不利局面，英国人作过多次努力，希望中国能开放口岸，准予自由通商，但都没有获得成功。当时英国通过东印度公司在亚洲开拓原料市场，其中在印度拥有大片的罂粟种植园。英国商人发现中国人对鸦片很感兴趣，为了扭转贸易逆差，便开始向中国倾销鸦片。据有关统计，1800年（嘉庆五年）时，输入中国的鸦片是4570箱；1838年（道光十八年）已是40200箱。随着对华走私鸦片数量的剧增，中国茶叶等传统商品的出口已无法带来白银流入，反而在进口鸦片时造成了大量的白银流失。英国赚取了巨额白银，贸易由逆差变成顺差。

[image: ]

鸦片含有大量吗啡和尼古丁，令人容易上瘾，而且有毒性。人长期吸食，身体会逐渐虚弱，骨瘦如柴；一旦不吸，就精神萎靡，涕泪横流，痛苦难忍。当时的英国法律是严禁国民吸食鸦片的，其国内“只有造烟之人，无食烟之人”（见《鸦片战争档案史料》第一册）。清朝在1729年也颁布了禁烟法令，但无论是走私鸦片，还是吸食鸦片都禁而不绝。随着英国鸦片的大量输入，其价格不断降低，进入19世纪后，鸦片的毒雾已逐渐弥漫于中国，且越来越浓烈，上至官僚士大夫，下至一般老百姓，吸食鸦片者随处可见，沉溺鸦片以至倾家荡产的例子比比皆是。面对愈演愈烈的鸦片走私，清朝统治集团中的有识之士都倾向于采取更严厉的禁烟措施。最终，道光皇帝把眼光投向忠君爱国、勤政爱民的官员林则徐。

林则徐（1758—1850），福建侯官（今福州市）人。他痛感鸦片流毒中华，造成民穷兵弱银涸，曾在湖广总督任上严禁吸食鸦片，收到一定成效。1838年（道光十八年）冬，道光帝派他为钦差大臣，赴广东查禁鸦片。林则徐到任后，全副身心投入到查缴鸦片和打击鸦片走私的工作中。当时英国商务总监督义律迫于压力，以英国政府的名义，要求英国商人将鸦片交给他，由他转交中国政府。义律此举藏有祸心，为的是将鸦片商人的货物记在英国政府财产的名下，遂以国家财产受到损失为理由，怂恿英政府发动对中国的战争。1839年6月3日，林则徐在广东虎门的出海口将没收的鸦片共237万余斤，当众悉数销毁。这一事件成为鸦片战争的导火线。

1839年10月，英国内阁以商务受阻及英国子民生命受到威胁为由，决定派遣舰队赴华进行军事干涉。1840年4月，英国国会通过了对中国采取军事行动的决议。英国最终诉诸武力，是因为鸦片贸易能给英国带来丰厚的利润，它不甘于自己的经济利益受损。这场战争是由鸦片问题直接引发的，所以叫“鸦片战争”。

1840年（道光二十年）6月，英国远征军海军司令伯麦以及英国远征军总司令兼全权代表[image: ]律，先后从印度与南非等处率舰队到达中国海面，鸦片战争正式开始。鸦片战争前后历时两年，由于清军从建制组织到武器装备均远远落后于英军，最终以中国的失败告终。1842年，清政府被迫签订近代中国历史上的第一个不平等条约—中英《南京条约》。条约规定：中国割让香港给英国；向英赔款2100万两银元；开放广州、福州、厦门、宁波、上海五个通商口岸；海关税则须与英方协商制定；给予英国领事裁判权、片面最惠国待遇等一系列特权。中英《南京条约》签订后，美国、法国又以利益均沾为由，强迫清政府签订了内容相近的不平等条约。这些条约严重侵犯了中国的独立主权，损害了中国在政治、文化、经济各方面的权益。此后，西方列强纷至沓来，争相攫取其在华权益，中国丧失了独立国家的地位，陷于深重的民族危机中。

鸦片战争是中国历史上的标志性事件，学界一般将它视作中国近代史的开端。　　　　　　　　（梁敏玲 撰）


203 为什么魏源被称为近代中国“开眼看世界”的第一人？

魏源（1794—1857），湖南邵阳人，清朝著名的思想家，与龚自珍齐名，同属主张“经世致用”的今文学派，曾任内阁中书，晚年弃官学佛，整理著述，隐居杭州。

魏源生活在动乱的年代。鸦片战争爆发后，他深感外敌入侵、国势孱弱，遂于1841年入两江总督裕谦幕，直接投入浙东的抗英斗争。林则徐被朝廷革职后，魏源辞幕发愤著书，次年写成《圣武记》。书中记述了清朝自开国至道光之前的重要军事活动，颂扬盛世武功，探索王朝历史盛衰的规律，筹谋海防之策和国家强兵之道，意在激励当朝统治者发愤图强，振兴武备。后来，林则徐禁烟失败，在发配伊犁之前，特意将他自己主持编译的介绍世界各国情况的《四洲志》书稿托人带给魏源。魏源以《四洲志》为基础，又广泛搜集了中外文献资料，编成《海国图志》一书；后来他对该书作了修订，将初版时的五十卷本扩充至百卷本。《海国图志》叙述世界各国的地理分布和历史政情，分析鸦片战争的经验教训，探求富国强兵抵御外国侵略之道，主张学习西方科学技术，如西方制造战舰、火器的先进技术，“师夷长技以制夷”。书中甚至谈到具体的战术方案，如主张避敌所长，攻敌所短；不与敌在海上交锋，而在内河严密布防，诱敌深入，然后堵截歼灭。全书集中体现了魏源希望国家变革图强的进步思想，提出善于向西方学习，最终必能制服强敌，不善于学习，只会受人欺凌。

魏源不仅主张兴办军事工业，改进武器装备，还提倡创办民用工业，允许私人设立厂局，自行制造和销售轮船器械，如量天尺、千里镜、龙尾车、凤锯、水锯、火轮舟、自来火、自转碓、千金秤等，认为只要是有利于民用的，都应该鼓励兴造，使国家的工业尽快发展起来。此外，他建议设立翻译馆，专门负责翻译外文书籍；建议在福建、广东两省举行武试，增设水师一科，如果发现能够造西洋战舰、火轮舟、飞炮火箭、水雷奇器的人才，就应破格赐予科举出身，以此鼓励科学发明。

魏源认为“中国智慧无所不有”，中国“人才非不足”，“材料非不足”；如果能掌握西方的新式生产技术，多年之后，必然“风气日开，智慧日出，方见东海之民，犹西海之民”，从而使中国屹立于世界强国之林。此外，魏源对西方的民主政治制度也十分推崇，例如，他认为瑞士“不设君位，不立王侯”，“推择乡官理事”，是西方的桃花源；又称赞美国“以部落代君长”的政治制度非常理想，可以长久地推行。魏源的这些理念和要求改革的思想，对当时闭关自守、以天朝自诩的大清帝国，无异于一股惊世骇俗的冲击波，魏源由此被誉为近代中国“开眼看世界”的第一人。

当然，由于时代和个人知识、经历的局限，魏源对西方也有一些错误认识，比如，他认为外国传教士会残忍地把华人的眼睛挖出来，配上铅粉来炼制白银，这就无疑是荒诞之说了。　　　（董佳贝 撰）


204 太平天国的“拜上帝会”，同西方基督教信奉的是同一个上帝吗？

“拜上帝会”是清代太平天国领袖洪秀全创立的一个农民组织。洪秀全在动员和团结农民起来反抗清朝统治时，吸收了基督教教义的一些内容，借用到对上帝的信仰；但他们所拜的上帝，与西方基督教信仰的上帝并不是一回事。

让我们从拜上帝会的由来说起。

鸦片战争后，庞大的战争费用开支及向西方列强支付的巨额赔款大大加重了国内民众的税负；农村的土地兼并愈演愈烈，贫富差距日益悬殊；多种社会矛盾交织、激化，各地的民众起义和骚乱事件频频发生。“拜上帝会”就是在这样的时代出现的。这一组织的创始人洪秀全（1814—1864）是广东花县人，出身农家，少年时在乡间接受私塾教育，后受聘为本村塾师。和古代中国大多数读书人一样，他曾努力走科举的道路，但几次应试都没有考中。1843年他再次落榜后，郁闷中偶然翻看了以前从传教士手中得到的一本宣传基督教的通俗小册子—《劝世良言》，从中得到启示，觉得可用书中教义动员和组织民众，成就一番事业。于是，他创立了“拜上帝会”，自称是上帝耶和华的次子、耶稣的弟弟，下凡拯救受苦受难的人们。他和同乡冯云山一起，深入到广东、广西各村镇进行宣传工作，为拜上帝会发展信徒。当时的两广地区地瘠民贫，连年灾荒，百姓生活无着，很多人成为流民，洪冯两人的鼓动得到他们的响应，拜上帝会短期内就吸收了大批会众，后来成为太平天国重要将领的杨秀清、萧朝贵、石达开等就是这个时期相继入会的。他们秘密地建立了军队，制造军械，筹备军费粮饷，在广西桂平县紫荆山麓的金田村建立起巩固的据点。在此期间，拜上帝会与乡村团练、清军多次发生冲突，矛盾逐渐尖锐化。

咸丰元年（1851）初，拜上帝会在金田村正式宣布起义，举兵反清，并建立政权，建号“太平天国”。在此后十多年里，太平天国运动席卷半个中国。太平军作战勇猛，曾连连大败清军，极大地撼动了清朝的统治，直至同治时期（19世纪60年代末）方为清军彻底镇压。

作为太平天国的“国教”，“拜上帝教”曾渗透到太平天国社会生活的各个方面，其教义体现在洪秀全仿《劝世良言》所写的《原道救世歌》、《原道觉世训》、《原道醒世训》等几本书中。洪秀全借用基督教的一神教思想，宣布只有真神“皇上帝”是天下最高的主宰，而民间信奉的所有神仙菩萨、妖魔鬼怪等只是“阎罗妖”的化身，他号召会众独尊真神皇上帝，击败阎罗妖，实际上是用宗教的语言号召民众起来反对当朝的统治。洪秀全在书中巧妙地将基督教和中国农民朴素的平均主义思想结合起来，宣布人们在上帝面前一律平等，要团结起来改变不平等的现实世界，建立“天下一家，共享太平”的理想社会。为控制会众的思想，树立他自己作为“天王”的权威，洪秀全曾数次让杨秀清、萧朝贵分别装扮为灵魂附体的天父、天兄下凡降旨，以让会众相信太平天国的所有活动都是奉天命而为。在洪秀全那里，西方的基督教已与中国儒家的大同思想、农民的平均主义理想、民间宗教甚至是巫术相糅杂，被改造成为太平天国反清的精神武器。洪秀全等人曾认为，他们对基督教义的理解已经超过了西方。但在西方人眼中，拜上帝会供奉的不是上帝，而是一个不伦不类的野菩萨。

一名西方传教士在实地考察太平天国运动后，曾作出这样的评说：“他们的政体是混杂的：一半政治、一半宗教，一个在人间、一个在天上。这一政体中的政治和宗教并不是平列的：是以政治为主、宗教为从，政治为里、宗教为表。”这一看法，在一定程度上揭示了“拜上帝会”这一组织的本质。　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


205 曾国藩为什么被称为晚清的“中兴”名臣，又为后世那么多名人所称道？

《清史稿》对曾国藩在治军、理政方面的功绩和才能，以及他的学问和品行均予以高度评价，说他可与蜀汉的诸葛亮、唐朝的裴度、明朝的王守仁比肩，是清朝“中兴”第一名臣。后世仰慕和学习曾国藩的更是代有其人，从曾国藩的弟子李鸿章，到梁启超、蔡锷，再到毛泽东、蒋介石，虽对他的政绩评价的角度有差异，但都一致称赞他人品一流和才能卓著。

曾国藩（1811—1872）出身于湖南湘乡一个普通耕读家庭，自幼勤奋好学，道光十八年（1838）中进士，此后15年在京为官，一路升迁，官至内阁学士，兼任礼部、兵部侍郎。1853年初，曾国藩在家乡为母服丧守制期间，为对抗当时发展迅猛，已严重危及清朝统治的太平天国运动，他应召以在籍侍郎身份在湖南办团练，组织地方武装力量抗击太平军。此后，他联合同乡和好友罗泽南、胡林翼等，将团练扩编为湘军。正是这支迥异于清朝各类武装力量的新军，在曾国藩等人的率领下，成为抵抗太平军的主要力量，经过十余年的反复拉锯，最终平定了太平天国运动，挽救了濒于绝境的清朝。

对于此事的功过是非，不同时代有不同的评价，但对于曾国藩来说，平定太平军并不仅限于为清朝尽忠，更根本的意义在于保存中国文化的根基。他在出军之时发布的《讨粤匪檄》中说，太平天国兴，“举中国数千年礼义人伦诗书典则，一旦扫地荡尽，此岂独我大清之奇变，乃开辟以来名教之奇变，我孔子、孟子之所痛哭于九泉”，并呼吁“凡读书识字者”群起而抗争。这与顾炎武所说的“天下兴亡，匹夫有责”是一脉相承的。顾炎武说：“有亡国，有亡天下。”亡国就是政权的更迭，亡天下则是文化和道德的覆亡。朝代的更迭并不是最重要的事，重要的是文化的传统、心中的道德理念不容毁灭，这是中国之为中国的根本，是历代中国文化人，从孔子到曾国藩秉承的传统。曾国藩心中要捍卫的是“天下”，是文化道德。在他看来，清政府和太平天国两相比较，前者是尚能维护传统道德文化的一方，后者则是破坏的一方，因此才号召读书人不顾性命起兵抗争。

除了政绩军功，曾国藩对于此后中国的历史进程也产生了重要影响。在同治新政中，中国建造的第一艘轮船、建立的第一所兵工学堂、印刷翻译的第一批西方书籍、派出的第一批赴美留学生，都和曾国藩的倡议和推动有关。可以说，曾国藩是中国近代化建设的开拓者。

曾国藩的成功，其根基在于以修身为本的“实学”。早在长沙求学期间，曾国藩结识了同乡刘蓉、郭嵩焘等志趣相投者；在京城为官时，得到理学名臣唐鉴的点拨，与倭仁、何桂珍等结为密友，确立了以圣贤为目标、以宋明儒者为榜样、以德行修养为工夫的人生和问学的道路。后来，也正是依靠平时一道探求学问的朋友，以理学为号召，才动员和组建了一支纪律严明的湘军。在与太平军鏖战的十余年里，曾国藩和他的朋友仍不忘随时砥砺学问，探求修身之道，他与罗泽南、刘蓉、郭嵩焘并称为“四君子”，后来又与胡林翼、左宗棠、李鸿章并称为“中兴”四大名臣。

梁启超曾给予曾国藩很高的评价，说曾不仅是中国有史以来，而且是全世界难得一见的大人物；曾能有这样的成就，并非因为他有超群绝伦的才能，甚至在同时代的豪杰中他可以说是最“钝拙”的，所处的环境也是最艰难的，但他立志自拔于流俗，以修身为根本，走“道德改造”的路线，从改造自己做起，然后砥砺朋友，终于在政治和社会风气上开创了一片新天地。立德、立功、立言，古人称之为“三不朽”，其中立德又是立功和立言的基础，曾国藩一生的经历很好地证明了这一点。这应该是他留给我们的最大的启示。　（刘海滨 撰）


206 为什么恭亲王奕訢又被叫做“鬼子六”？

奕訢（1833—1898）是道光皇帝的第六个儿子，生母是静妃博尔济吉特氏。奕訢八九岁时，他的母亲已成为皇贵妃，并受命抚养幼年丧母的皇四子奕[image: ]。兄弟两人一同成长、读书，感情很是亲密。他们曾一同发明了枪法二十八势、刀法十八势，道光帝特意将枪法赐名为“棣华协力”，刀法赐名为“宝锷宣威”，嘉赏两人的同心协力。在皇位继承人的问题上，道光曾反复思量，最终还是选择了兄弟中才气稍逊的皇四子奕[image: ]，即后来的咸丰皇帝；而机敏的皇六子奕訢却落选了，他只被封为亲王，这就是在晚清历史上的重要人物恭亲王。

咸丰十年（1860），英法联军一路攻进北京，咸丰皇帝带着王公大臣、六宫眷属仓皇逃往热河行宫，把留守京城、与外国人议和等任务一股脑儿都丢给了奕訢等人。于是，这位赋闲的王爷，被一下子推到了历史风云的最前端，去处置与国家、民族命运生死攸关的大事。经过艰难斡旋和多次谈判，奕訢代表清政府分别与英、法签订了《中英北京条约》与《中法北京条约》，英法联军最终撤出北京，大清王朝虎口余生。奕訢在谈判中的得体表现，以及清朝与西方关系的改善，为其个人赢得了政治资本。

奕訢是一个进取的人，危机暂时渡过之后，他开始思考如何顺应世界潮流，谋求国家的自强和长治久安等问题。他认为外国列强虽“不利我土地人民，犹可以信义笼络”，应尽量与其保持“和睦”关系。奕訢等人拟定了六条改革新章程，奏请皇帝改变清政府的外交、通商制度，设立总理各国事务衙门（为办理洋务而特设的中央机构，简称“总理衙门”）、设三口通商大臣等等。后来，他受命主持总理衙门工作，在清朝政治和外交中起到至关重要的作用。

咸丰十一年（1861）夏天，咸丰驾崩，奕訢与慈禧太后联手发动了夺取最高统治权的宫廷政变—辛酉政变，铲除了肃顺等八名顾命大臣的势力。奕訢得到了议政王的头衔，在太后垂帘听政的格局中得以施行自己的治国方针。他同时还是首席军机大臣、总理衙门大臣、宗人府宗令、总管内务府大臣，并负责管理宗人府银库，在朝中有很强的权势。当时西方各国对恭亲王奕訢一派上台欢欣鼓舞，认为奕訢是最有可能和他们维持友好关系的政治家。

奕訢掌权后，在外交上推行实用主义路线；军事上实施近代化的强兵计划，即用西方的火器，学习西方的练兵方法；在文化教育方面，开设同文馆，培养中国的外语人才。然而，奕訢的权重引起专权的慈禧太后的不安和警觉，四年之后，奕訢被革去议政王的头衔，他变得小心谨慎起来。奕訢曾派了一个考察团，前往西方十多个国家考察科技、政治、文化等情况，以作为推行新政的借鉴。此后，奕訢又请求在同文馆开设天文、算学等自然科学的科目，培养新式人才。这些做法极大地刺激了朝中那些思想保守和妒贤嫉能的官员，他们认为国之根本“在人心不在技艺”，攻击奕訢是哗众取宠，并给他起了个“鬼子六”（奕訢是皇六子）的外号，说他诡计多端，和可恶的洋人一个鼻孔出气。

回过头来看这段历史，不难发现，辛酉政变后奕訢柄政，清朝开始出现了一些新风气，为后来的“同光中兴”打下了良好的基础。此后，在中央以奕訢等朝中重臣为代表，在各省以曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞等地方大员为代表，以“自强”、“求富”为口号，主张学习西方先进的科学技术以维护清王朝的统治。他们先后创办了一批近代军事工业和民用工业，如前期的安庆内军械所（1861）、江南制造总局（1865）、福州船政局（1866）、天津机器制造局（1867）等官办企业，后期的轮船招商局（1872）、开平煤矿（1877）、机器织布局（1878）、湖北枪炮厂和湖北炼铁厂（1890前后）等官督商办企业，并修筑铁路，设立海军衙门，扩展北洋舰队。这一系列的举措因出现在同治光绪时期，被称为“同光新政”，即后来我们说的洋务运动。这场运动虽然在甲午战争中因清朝的落败而遭受重大打击，但它确实促进了中国近代工业和军事技术的进步。作为“同光新政”的首倡者和积极推行者，奕訢在其中所起的作用应予肯定。　（董佳贝 撰）


207 李鸿章在日本马关遇刺是怎么回事？

1894年（光绪二十年），朝鲜的秘密结社组织东学党发动了大规模的农民起义，朝鲜政府镇压失败，遂向清政府求援。日本觉得这是侵略朝鲜挑衅中国的机会，怂恿清朝出兵；但在清军入朝后马上变脸，借口清朝出兵造成紧张局面，遂派出大批军队入朝。在东学党起义被镇压、朝鲜国内局势趋于稳定后，清政府建议中日两国军队同时撤出朝鲜，却遭日方蛮横拒绝。随之，进入朝鲜的日军攻占王宫，发动政变，并向清政府驻朝总理公署发起袭击，同时攻击驻守在近海牙山的清军。清政府被迫向日本宣战。日军很快就占领朝鲜全境，并由海陆两线攻入中国境内。这场战争发生在中国农历甲午年，史称“甲午战争”。此战清朝战败，北洋舰队全军覆灭，辽东半岛陷落，只得向日本求和。

1895年（光绪二十一年）1月，清朝派出使臣张荫桓、邵友濂赴日谈判，日方不顾外交惯例，以“清国全权委任状不完善”为由羞辱张、邵，中断和议，令其折返，同时对驻守山海关的清军发动新的攻势。不得已之下，清政府复派直隶总督李鸿章（1823—1901）作为钦差头等全权大臣赴日。3月，李鸿章乘坐德国商船“公义号”抵达日本马关，与日本全权代表、总理大臣伊藤博文和外务大臣陆奥宗光进行停战谈判（谈判地点为马关著名的河豚料理店春帆楼）。不想在第三次会谈结束，李鸿章在乘坐轿子返回住所途中遭人行刺，一名刺客乘人不备直冲到轿前，开枪击中了李鸿章的左脸，李顿时血染官袍。当时的场面十分混乱，刺客趁乱混入人群溜走，随行的医务人员马上进行急救，幸而子弹没有击中要害。李鸿章在遇刺后慨然表示：如果牺牲我的性命能有益于国家，我在所不辞！这桩行刺事件令国际舆论大哗，日本国内也有很多人不认可这种行为，天皇专门下了御旨，谴责这种在两国谈判期间伤害对方使臣的狂悖之举。伊藤博文感受到一定的压力，同时也担心李鸿章就此回国，中断谈判，招致其他列强强行介入干涉，有损日本已是唾手可得的利益。权衡之下，他告诉李鸿章，日方愿意停战，马上进行谈判。

1895年4月1日，中日双方正式开始议和谈判。16天后，中日两国全权代表在春帆楼签署了《马关条约》。其主要内容包括：中国承认朝鲜为完全独立自主国家；割让台湾全岛及其所有附属各岛屿、澎湖列岛和辽东半岛给日本；向日本赔款2亿两白银；开放沙市、重庆、苏州、杭州等通商口岸；日本人在中国通商口岸可设厂、输入机器，在中国制造的一切物品免征杂税。《马关条约》签订之后，李鸿章长叹道：“日本将成为终世之患！”

由于《马关条约》中规定将辽东半岛割让给日本，在条约签署后六天，俄国、法国及德国出面干涉此事。同年，中、日双方又签订了《辽南条约》，日本被迫同意归还辽东半岛，但清政府须向日本支付三千万两白银的“赎辽费”作为补偿。其后，一向擅长趁火打劫的俄国以替清政府要回辽东半岛有功为名，将旅顺和大连两个港口强租为己有。

《马关条约》是我国近代史上一个极为苛刻的不平等条约，它实现了日本掠夺我领土、对我进行资本输出的图谋；台湾被割占和巨额的战争赔款，使我国陷于更加深重的民族危机中。　　（董佳贝 撰）


208 你知道戊戌变法中的六君子吗？

光绪二十四年八月十三日（1898年9月28日），六名维新志士在北京菜市口被处决，他们分别是谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第，史称“戊戌六君子”。

“戊戌六君子”的故事，要从19世纪后半叶讲起。当时，中国的民族危机愈发深重，在知识阶层中，首先响起了变法求存的呼声。广东南海人康有为（1858—1927）早在1891年就开设了“万木草堂”，通过讲学宣传维新思想，其门下最著名的弟子，是广东新会人梁启超（1873—1929）。1895年，中国在甲午战争中落败，康有为在北京率领梁启超等1300多名应试举人联名上书光绪皇帝，反对清政府与日本签订的丧权辱国的《马关条约》，提出“拒和、迁都、练兵、变法”等主张。由于汉代时举子赴京应试是用公家的车马送去的，后来“公车”一词成为入京应试举人的代称，故此次康、梁等上书的事件史称“公车上书”。虽然上书被清政府拒绝，但在社会上造成了很大影响。此后，康有为组织起政治团体“强学会”，创办维新派报刊《时务报》，由梁启超担任主笔，大力宣传维新变法。

康、梁的活动团结了大量维新志士，其中就包括“戊戌六君子”中的杨锐（1857—1898）与康有为的幼弟康广仁（1867—1898）。杨锐是四川绵竹人，曾入两广总督张之洞幕府，又考取内阁中书，晋升内阁侍读。康有为发起公车上书时，杨锐作为京中名士带头参加。康广仁则在1897年初于澳门创办《知新报》，后赴上海，倡设女学堂，并与梁启超等发起“不缠足会”。另一位“戊戌六君子”谭嗣同（1865—1898）是湖南浏阳人，1896年入京时结识康、梁。1897年，谭嗣同在家乡创办时务学堂、南学会，主办《湘报》，宣传维新变法，倡行新政。他留下了不少著作，其中的哲学著作《仁学》宣传平等博爱、变革维新，反对封建纲常名教，是维新派著作中相当著名且十分激进的一部。

1897年冬，德国出兵强占胶州湾，引发了列强瓜分中国的狂潮，维新运动愈发高涨。1898年1月29日，康有为上书《应诏统筹全局折》，请求光绪帝发起变法。4月，康、梁在北京发起成立保国会，号召救国图强。保国会团结了当时在京的一批爱国士人，除了谭嗣同、杨锐与康广仁外，“戊戌六君子”中的另外三位—林旭（1875—1898）、刘光第（1859—1898）和杨深秀（1849—1898）也加入到了保国会中。林旭是福建侯官人，1893年举人，1895年甲午战败，他与同试举人上书请拒和议，反对割让辽东和台湾。1898年1月，林旭动员在京的福建籍维新人士，成立闽学会，与粤、蜀、浙、陕等学会互通声息，随后加入保国会，积极提倡变法。刘光第是四川富顺人，1883年进士，授刑部候补主事，之后一直留京。康有为发起保国会时，刘光第与同乡友人杨锐一起参加。杨深秀是山西闻喜人，1889年进士，1898年1月授山东道监察御史；1898年3月与御史宋伯鲁在京发起关学会，讲求变法。4月，杨深秀列名康有为组织的强学会，积极上书陈情。

维新派得到清廷以光绪帝为首的“帝党”的支持。1898年6月11日，光绪帝颁布“明定国是”诏书，变法正式开始。变法期间，光绪帝先后发布上百道诏令，除旧布新，推行改良政府机构、鼓励私人兴办矿业、开办新式学堂、创办报刊、训练新式陆军海军、废除科举考试中的八股文等新政。戊戌变法期间，光绪任命康有为为总理衙门章京，准其专折奏事，筹备变法事宜；又任命谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭四人赏四品卿衔在军机处章京上行走，参与新政事宜，时号“军机四卿”。军机处是清朝辅助皇帝的中枢政务机构，负有恭撰上谕（皇帝的命令和指示）、撰拟朱批（皇帝对臣下奏折的批示）等重责。

当时的清朝，实际权力还是在慈禧太后手里，维新人士的积极活动遭到了以慈禧太后为首的“后党”势力的反对。清廷的不少权臣，如张之洞等也有其自己的改良主张，对康、梁持排斥态度，康、梁一派在政治舞台上势单力薄。最终，寄望于光绪皇帝的戊戌变法只持续了103天。光绪二十四年八月初六（1898年9月21日），慈禧太后发动政变，除京师大学堂予以保留外，其他新政全被废除，变法以失败告终。政变之后，慈禧太后再次临朝“训政”，康有为、梁启超逃亡海外，光绪皇帝被幽禁于中南海的瀛台，参加变法的谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第“六君子”被捕，斩于刑场。谭嗣同本是有机会逃走的，但他慨然拒绝了友人劝其避祸的劝告，决心用自己的生命和鲜血唤醒和警策国人。他说:“各国变法，无不从流血而成，吾中国数千年来未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自谭嗣同起。”他在狱中写下绝命诗“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，铁骨铮铮，慷慨悲壮。

戊戌变法虽然失败了，但它在政治上对清王朝造成了很大的冲击，同时推动了清政府在政治制度方面的自我改革。两年后八国联军侵华，在内外压力之下，清政府最终推行了一系列新政，其中有些做法甚至超出了当年戊戌新政的内容。　　　　　　　　（梁敏玲 撰）


209 你知道中国最早一批官派留学生在美国的经历吗？

19世纪70年代，清政府曾先后派出四批儿童赴美留学，他们是中国历史上最早的官派留学生。这在当时仍实行科举取士，连新式学堂也难以一见的清代社会，实在是一件新奇的大事情。

首倡此事的是中国历史上最早的留美毕业生，后人称为“中国留学生之父”的容闳。容闳（1828—1912）是广东香山人，少年时入澳门马礼逊学堂，1847年随该校校长赴美，后考入耶鲁大学。毕业后，容闳先后在广州美国公使馆、上海海关等处任职，后入曾国藩幕。1868年，他通过江苏巡抚丁日昌向清政府上了一个条陈，其中谈到朝廷应选派青少年赴美国留学。当时清政府正实行“自强新政”，洋务日益扩展，亟需培养相关的人才，容闳的建议得到朝中大员曾国藩、李鸿章等的鼎力支持。此后，容闳受命主持选送幼童赴美留学事务，并被委任为留美学生监督、清政府驻美副公使。1872年到1875年间，清政府先后派出四批，每批30名，共120人赴美国留学。这批学童出洋时的平均年龄只有12岁，留学计划为15年。按照这一计划，他们将在美国家庭中学习英文，然后进入美国学校，直到大学毕业。这在当时的中国，是一个具有长远眼光的重大计划。

[image: ]

第一批赴美的学童于1872年8月11日从上海出发，乘船越过太平洋，在美国的旧金山登陆。随后，他们乘坐蒸汽火车，通过刚刚修竣贯通北美大陆的铁路，到达美国东北部的新英格兰地区，开始他们的留学生涯。在康涅狄格州和马萨诸塞州，学童们分别被安置在当地民众的家庭中生活，这有助于他们在短时间内克服语言障碍，融入美国社会。总体来看，在短短的几年里，这些小留学生取得了不错的成绩，据不完全统计，到1880年，留美学童中有50多人进入美国的大学学习，其中22人进入耶鲁大学、8人进入麻省理工学院、3人进入哥伦比亚大学、1人进入哈佛大学。

在西方的土地生活和接受教育，耳濡目染美国的社情民风，对于正在走向成年的孩子无疑会产生重要影响。新鲜的自然科学知识和西方的人文社会科学学说，也使他们从知识结构和价值观念，都渐渐地远离了传统的儒家道统的体系。随着时间的推移，西方文化的潜移默化，这些孩子不愿再穿清式的长袍马褂，不少人剪去了脑后的辫子，有的甚至信奉了基督教。这些变化自然引起国内当政者和持守旧学旧礼者的不安，他们担心这些学童“美国化”，将来会和中国的传统文化与政治格格不入。加之当时美国社会排华风潮的干扰，造成中美关系紧张；美国不允许中国学童进入陆海军院校读书，而赴美学习军事本是这次送学童留学的主要目标。终于，在1881年，清政府诏令全部留美学童回国。这一决定遭到美国有关方面的反对，因为这些孩子还没有完成学业，如此对待他们是不公平的；但反对无效，120名学生中，除个别客死他乡的和因特殊情况仍需留在美国者外，其余94人均中止学业回国。清政府原定为15年的幼童留美计划仅实施9年就夭折了。据相关资料，当时在耶鲁大学就读的22名学童中，只有詹天佑和欧阳赓顺利完成学业，取得了学位；容揆和谭耀勋拒绝回国，留在美国完成了耶鲁大学学业；李恩富和陆永泉则是被召回国之后又重新回到美国读书。

这批官派留美学生回国后，一度遭到国内保守势力和社会舆论的责难。1881年9月29日的《申报》就曾载文，称国家不惜花费巨额财力送这些少年出洋，他们却不知道珍惜机会好好学习；性格不好，又没有天赋，真是一群看不到前途的无用之辈。其实，这种指责有违事实，在清末留美学生中不乏有为青年，后来不少人对晚清和民国时期的政治、经济发展和社会进步作出了重要贡献。他们中有的投入了中国近代铁路、矿冶、邮电等产业的建设，为中国近代工业的奠基和起步立下了功劳；有的献身于国防事业，参加了中法战争、中日甲午战争，在战场上身先士卒，表现英勇，甚至为国捐躯。他们中杰出的代表人物，有我国的第一位铁路工程师，被称为“中国铁路之父”的詹天佑（1861—1919）、民国首任内阁总理唐绍仪（1862—1938）、北洋大学校长蔡绍基（1859—1933）、清华学校（清华大学前身）首任校长唐国安（1858—1913）、北洋政府交通总长梁敦彦（1857—1924）等。　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


210 清朝是如何丧失海关自主权的？

海关是国家的重要行政管理机关，其主要职责是在指定的对外通商地点，根据法令对进出国境的货物进行检查、征收关税并查缉走私行为。海关的自主权是国家主权的体现，关税是国家财政收入的重要来源之一。清政府对海关本拥有完全的自主管理权，1684年（康熙二十三年）开放海禁之后，设立了粤、闽、江、浙四海关，委派官员管理税务；1757年（乾隆二十二年）关闭了厦门、宁波等处港口，以广州为国内主要的对外口岸。

鸦片战争后，外国列强凭借不平等条约步步进逼，攫取中国政治经济等权益。1842年，根据中英《南京条约》，清政府被迫开放广州、厦门、福州、宁波、上海五处为通商口岸，设立新关（后来每开一商埠，即增设一海关）。此后，英国又诱逼清政府续签了《五口通商章程》，规定英国商人所纳进出口的货税要由中英双方共同议定，并附列了190多种进出口货物的海关税则（基本上是按照当时国际上最低的税率百分之五制定的）。海关税率的制定本是一个主权国家的自主行为，而中英“协定关税”的做法以及上述章程中规定的进出口货品的“税则”，不仅令中国的海关税收受到影响，也丧失了关税的自主权。而且，由于列强强加于清政府的“各国利益均沾”原则，其他国家派驻在中国各口岸的领事，均有权要求参与对其本国进口船舶的查验和商定关税等事宜，税款也要由他们代理征收后，再转手交给中国海关。

太平天国起义后，国内局势混乱。1853年（咸丰三年），上海小刀会起义，占领上海县城。当时兼任江海关事务的苏松太道吴健彰被俘，后来逃上外籍商船避难，英国领事阿礼国联合法、美领事，乘乱控制了设在上海租界内的中国海关。此后，他们劝诱吴健彰追认《上海英法美租界租地章程》。吴建彰遂与三国领事签订了一份备忘录，商定由三国领事各派一名税务司组织海关税务管理委员会，主持税收等事务。这是近代中国税务司制的滥觞。这种制度后来推广到国内各通商口岸。

当时各地的海关，形式上是清政府任命的海关监督和总税务司任命的外籍税务司共同管理，税务司的职责是帮办税务；但实际上海关监督并无权决定关税的事务，海关的估税权和行政事务管理权主要掌控在外籍税务司的手中。这一点，作为老牌殖民主义帝国的英国十分清楚，在对中国海关的势力渗透中，英国的手段较其他国家更为老辣。第二次鸦片战争期间，英国强迫清政府签订了《中英天津条约》（1858年），该条约的补充条款《中英通商章程》规定：“海关聘用英人帮办税务”、“议明各口划一办理”。次年，英国迫使清朝的南洋通商大臣委任英人李泰国为总税务司，总理海关事务（当时驻上海）；以英人德都为江海关（上海海关旧称）税务司，并裁撤此前美、法两国委派的税务委员，海关管理权由三国共管变为英国独揽。1861年，清朝总理衙门又加委李泰国为总税务司。1863年，赫德继李泰国任总税务司，不久将总税务司署从上海迁往北京。

1895年中日甲午战争之后，英国为避免他国觊觎总税务司的职权，在1898年的中英换文中设法令总理衙门同意，只要英国对华贸易超过他国，总税务司一职就应由英国人担任。此后至清朝覆亡，由赫德担任的海关总税务司一直没有易人。赫德在1908年请假回英国，1911年在英病故。　　　　　　　　　　　　　　　　　（诵萹 撰）


211 英国人赫德为什么能成为清朝的一品官员？

罗伯特· 赫德（Robert Hart，1835—1911）是晚清历史上一位很特殊的人物，作为一名英国人，他人生中的绝大部分时光都是在中国度过的，而且还是清朝的一品大官，曾担任中国海关总税务司长达半个世纪。

赫德出生于英国北爱尔兰，19岁时来到中国，被派往英国驻宁波领事馆担任翻译，1859年任广州粤海关副税务司，两年后代理李泰国任海关总税务司。赫德在北京面见清政府的实权派人物恭亲王奕时，对中国海关税务及海关存在的弊端阐述了自己的看法，并提出切实的解决方案，奕深以为然；赫德性情平和，处事沉着，人情练达，也得到奕的赏识。1863年，赫德正式接任海关总税务司。第二年，赫德被封为正三品官员。1865年，总税务司署从上海迁到北京，此后40多年里，赫德一直住在北京。1889年，赫德的官阶升为正一品。在庚子事变（1900）之后，赫德参加了《辛丑条约》的谈判，为维护中国利益作过不少努力。1908年，赫德请假回国，他在办公桌上留下了一张便条：“1908年4月13日上午7时，罗伯特· 赫德走了。”此后，清政府仍然保留他的总税务司的头衔，直到三年后他病逝于英国。清朝追授他为太子太保。

应该说，赫德是一位称职的总税务司。他在任内主持创建了中国海关的税收、统计、浚港、检疫等一整套严格的管理制度，新建了沿海港口的灯塔、气象站，为清政府开辟了一项稳定并逐渐增长的税收来源。他主持下的海关还创办了中国的现代邮政事业—1878年，受赫德和直隶总督兼北洋大臣李鸿章的指派，天津海关税务司德璀琳建立了“天津海关书信馆”，这是中国最早的邮政机构，并发行了中国的第一套邮票—大龙邮票。赫德不但使中国海关迅速实现与国际接轨的规范化管理，而且，在良好的制度约束下，海关成为当时清政府工作效率最高、贪污最少的一个部门。他对外实行条约制度对关税率的限制，在一定程度上保护了自由贸易及公平税收。赫德认为，他自己的身份是一名中国的外籍雇员，在某种意义上说是中国人的“同胞”，因此，当1885年英国政府拟任命他为驻华公使时，他婉言谢绝了。

赫德长期居住在北京，熟知中国国情，又比较了解西方各国在华的利益诉求。在清政府和列强的交往中，他常常充当幕后外交家的角色。奕曾对赫德作过这样的评价：他虽然是外国人，却是总理衙门可以信赖的顾问。正因为如此，清廷不但在税务、商务方面，而且在用人以及内政外交的一些决策上，都比较重视赫德的意见。中国最早的洋务学堂京师同文馆的总教习，就是由赫德推荐的美国人丁韪良担任的；甚至在一些地方重要官员的人选问题上，赫德也有一定的发言权。赫德认为中国应改革自强，他曾向清政府提过许多建议，力陈中国如果改变政策，可以成为各国的领袖，否则，将变成各国的奴仆。他劝说清政府派员出国考察，了解西方社会的国情，并支持卸任的美国公使蒲安臣担任中国使臣，出使欧美各国。他帮助清政府外购了8艘军舰，为北洋海军的创建奠定了重要的物质基础。此外，赫德作为总理衙门的顾问，曾参与清政府和西方国家的多次交涉，甚至被派到国外直接代表清政府同外国商议条约草案。他参与签订的条约有《烟台条约》、《中法新约》、《中英会议藏印条约》和《辛丑条约》等。

（董佳贝 撰）


212 义和团何以会成为清朝抗击八国联军的主力？

义和团最初称“义和拳”，是19世纪末活动在山东、直隶（今河北）一带的民间秘密团体。其起源有多种说法，一般认为它最初是由反清复明的梅花拳、白莲教、大刀会等秘密会社互相组合、渗透而成。义和团最初为清朝所不容，可后来为什么又成为清政府认可和借助的抗击八国联军的力量呢？这与19世纪后半叶的社会与政治环境有关。

第二次鸦片战争（1856—1860）后，西方列强得到了来华传教的权利，大批传教人员进入中国内地，各地修建起不少教堂。在此过程中，由于基督教与中国传统文化存在的差异，加上有的传教士确有恶行，所引起的冲突乃至“教案”（民众对抗教会的暴力案件）时有发生；出事之后，列强又常常以强权要挟清政府赔礼、赔款、惩“凶”，使矛盾愈演愈烈。此外，西方列强在中国修筑铁路，掠夺中国原材料并倾销商品，令国内许多从事交通运输和传统手工业的人断了生计，百姓普遍认为，只有把外国人赶走才有生路。19世纪90年代，中国还出现了频繁的水旱灾害。天灾人祸，令原有的社会矛盾更加尖锐。这一时期的教案，常常不只是起于某教堂、某传教士的独立纷争事件，而是一处发动、他处响应，在周围区域内连成一片的大范围冲突。1897年，山东冠县梨园屯村民与教堂发生冲突，威县梅花拳师赵三多应村民之邀前往援助。之后，赵三多将梅花拳改名为义和拳。义和拳并无统一的组织体系，以各种民间信仰作为自己的信仰，参加者多为农民、手工业者和无业游民。

清朝地方官员对待义和拳的态度因人而异，政策也摇摆不定。由于地方秩序不稳，正规军队力量薄弱，1898年6月，山东巡抚张汝梅上书朝廷，提出可将义和拳改造转化为维护政权的力量。同年10月，山东平原县知县蒋楷领兵围剿义和拳，义和拳首领朱红灯正式竖起“天下义和拳兴清灭洋”的旗帜，击败了蒋楷的队伍。之后，义和拳被清军镇压，朱红灯等被逮捕。时任山东巡抚毓贤为平息矛盾，承认了义和拳的地位，他把义和拳改称义和团，将教民冲突的责任归咎于教会一方。此举引起列强各国的忌恨，在此压力下，1899年底，清政府改派练有新式军队的袁世凯接任山东巡抚，开始严格限制义和团的活动，对之实施大规模镇压。义和团的活动由此向直隶地区（今河北）转移。直隶是外国势力集中之地，也是清政府的统治中心，原来的地方性事件很容易向国际性事件转化。离职后的毓贤在北京受到慈禧太后召见，献策招安义和团。慈禧本来就对西方列强反对她囚禁光绪皇帝十分不满，她采纳了毓贤的建议，于1900年1月发布了维护义和团的诏令，试图利用义和团向列强施压。直隶总督裕禄对义和团随之从剿灭转变为扶助。义和团的活动范围不断扩大，很快蔓延到华北、东北各省，尤以京、津一带声势浩大，仅在北京城内设立的拳民单位“坛”就有800余所。义和团以“扶清灭洋”为口号，仇视一切外来事物，从毁铁路、拆电线、杀教民、捣毁教堂、攻击外国使馆，逐渐发展成为针对西方在华人士和基督教教民的群众暴力运动。

义和团运动愈演愈烈，引起了西方列强的恐慌，他们见清政府镇压无效，便纷纷出兵前往中国进行武装干涉。1900年5月下旬开始，多国以“保护使馆”为名，陆续派军队进入京、津。6月1日，由法国、俄国、英国、美国、意大利、日本、德国的海军军舰组成的联军（加上后来到达的奥匈士兵，称八国联军）聚集于天津大沽口外。6月10日，英国又决定增派一支由海军及海军陆战队人员组成的部队，由英国海军中将西摩尔率领赴华增援（后因受到义和团和清军阻击，由另一支军队接替）。17日凌晨，侵略军向大沽炮台发起攻击，攻陷大沽口，又继续进犯天津。面对西方的侵略，清政府的态度游移不定，曾一度允许八国经天津调度小量军力入京，后又试图利用义和团对抗八国联军。6月21日，清政府以光绪皇帝的名义宣布对列强各国宣战，同时悬赏捕杀洋人，这一事件正式演变成为国际军事冲突。八国联军与清军以及义和团拳民展开交战。7月14日，八国联军攻陷天津城，继而攻向北京。

8月14日，北京失陷，八国联军在京城进行疯狂的烧杀抢掠。慈禧太后携带光绪帝和王公大臣仓皇西逃。途中，她改变态度，委派全权大臣向列强求和，同时命令清军镇压义和团。面对调转过来的枪口，义和团认识到清政府的真实面目，将自己的口号改为“反清灭洋”。最终，在中外势力的合围之下，义和团被残酷镇压。

在短短几年之间，内外交困的清政府对义和团的政策反复无常，在镇压与利用之间左右摇摆；义和团盲目排外，对外国人滥施暴力，激化了中外矛盾。清政府企图用义和团的力量去对抗西方列强，无疑是荒唐的，最终清政府战败，被迫与西方列强签订了《辛丑条约》。这是中国近代史上最为屈辱的条约，它严重损害了中国的主权，巨额赔款给人民带来十分沉重的负担。落后的国家、昏庸的王朝、荒唐的决策、愚昧的拳民，令中华民族吞食了巨大的苦果。　　（梁敏玲 撰）


213 为什么说近代史上，沙俄是从中国得利最多的国家？

1840年鸦片战争之后，西方列强纷纷染指中国，他们通过发动侵略战争、用武力强迫签订不平等条约等手段，侵占领土，掠夺资源，攫取中国政治、经济和军事等方面的权益。在这场瓜分中国的狂潮中，以沙俄最为贪婪。从19世纪50年代到20世纪初，在不到50年的时间里，俄国总计侵占中国约150余万平方公里的领土，是列强中吞并中国领土最多的国家。

俄国起源于东斯拉夫人与南下经商的诺曼人融合而成的基辅罗斯公国。1547年，伊凡四世加冕为俄罗斯国家的沙皇，自此开始逐步对外侵略扩张。1643年，由波雅尔科夫率领的124名哥萨克首先侵入黑龙江流域。1650年，沙俄殖民军头目哈巴罗夫率军强占了黑龙江上游北岸的雅克萨，并在该地建立了城堡，这是沙俄侵占中国领土埋下的第一颗钉子。1685年（康熙二十四年），康熙派军征讨雅克萨城，俄军战败。1689年（康熙二十八年），中俄在西伯利亚东南之尼布楚谈判，签订了《尼布楚条约》。该约划定了中俄东段的边界，清朝收回了被俄国侵占的部分领土，遏止了沙俄对中国黑龙江流域的入侵。

1858年（咸丰八年）5月，沙俄趁英法联军入侵中国之机，用武力胁迫清政府签订了《瑷珲条约》。通过此条约，沙俄割占了黑龙江以北、外兴安岭以南共60多万平方公里的中国领土（仅留下瑷珲城对岸的一小块地区，仍归中国管理）；将乌苏里江以东约40万平方公里的中国领土划为中俄两国“共管”。该约对中国主权和领土的侵害太甚，清政府一度搁置，未予批准，直至两年之后，才在中俄订立《北京条约》时被迫接受。

《瑷珲条约》签订后不到一个月，入侵中国的英法联军攻陷大沽口，进逼天津、北京。沙俄乘人之危，以调停为名，诱迫清政府签订了中俄《天津条约》（1858年6月）。通过该条约，沙俄获得了等同于英、法近十几年间在中国得到的所有特权，条约上还列有中俄双方派员查勘“从前未经定明边界”之条款，这为其进一步侵占中国领土埋下了伏笔。

1860年（咸丰十年），英法联军陆续撤离北京，沙俄借口“调停有功”，并以“兵端不难屡兴”相威胁，向中国提出了新的领土要求，最终签订了《北京条约》。该条约除迫使清政府承认中俄《瑷珲条约》外，还确定中俄东段以黑龙江、乌苏里江为边界，致使乌苏里江以东40万平方公里的中国领土完全划归俄国。条约还规定中俄西部边界按照“山岭、大河之流，及现在中国常驻卡伦等处”为界；根据这一条款，中俄两国在1864年订立了《勘分西北界约记》，确定了中俄西部的边界，其结果是中国巴尔喀什湖以东、以南共44万平方公里的领土，连同领土上乌梁海、哈萨克及布鲁特等部族，完全划归俄国。

1871年（同治十年），沙俄借新疆浩罕汗国阿古柏作乱之机侵占了伊犁。清朝督办陕甘军务的左宗棠挥师进疆，收复了除伊犁外的大部分被占领土。随后清政府派曾纪泽赴俄谈判，双方签订了《伊犁条约》。条约规定：俄国归还伊犁；中国霍尔果斯河以西和北疆的斋桑湖以东的领土割让给俄国，向俄赔偿“兵费”900万卢布。通过此约和1882—1884年中俄订立的五个勘界议定书，大约有7万多平方公里的中国领土被“并入”俄国。

1895年中日甲午战争以后，在德、法、俄三国干涉下，日本被迫吐出本已在《马关条约》中到手的辽东半岛（为此向中国索勒了三千万两银元的“赎辽费”）。事后，早就觊觎中国东北的俄国以调停成功邀功索赏，强迫清政府给予其在辽东地区租借军港、运兵过境、修筑铁路、开采矿山等特权，由此迅速扩大了俄国对中国东北的渗透。1898年（光绪二十四年），又通过《旅大租地条约》，向中国强租旅顺和大连湾沿海，期限25年，并获修筑中东铁路支线的特权。至此，中国东北全境成为沙俄的势力范围。

前文提及的在《瑷珲条约》中，中国曾保留瑷珲城（今属黑龙江黑河市）对岸的一块“飞地”（具体位置在黑龙江左岸从精奇里江口往南到霍尔莫勒津屯一带，因建有六十四个居民村屯，习惯称为“江东六十四屯”）。在这片土地上，中国居民有合法的永久居留权，而沙俄早就有强占此地的祸心。1900年义和团运动期间，沙俄在派军参加八国联军进攻津、京的同时，单独出兵入侵东北。7月17日，俄军在屠杀居住于黑龙江左岸海兰泡的中国百姓之后，又向江东六十四屯伸出毒手。他们开进各屯大肆烧杀，在有的村屯中，是将居民驱赶集聚于一大屋中举火焚烧，将人活活烧死的。据有关资料记载，仅7月18日一天，俄军在博多屯至精奇里江口一带就屠杀了1000多人。由于当地的中国居民太多杀不过来，俄军将手无寸铁的人们聚集于江边，在后面对他们开枪扫射、刀斧劈砍，逼他们“过江”。在场民众，除当场被杀身亡者外，多数都是被逼投入滔滔大江中被活活淹死的。“骸骨漂溢，蔽满江洋”，是当年文献资料记录的惨状。短短几天时间，海兰泡和江东六十四屯近万名居民被屠杀，江东六十四屯的中国居民村全部被捣毁，这片原为中国政府拥有完全管辖权的土地从此脱离了中国版图，落入沙俄手中。　　　　　　　　（鲁志浩 诵萹 撰）
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图意示土领国中占侵国俄皇沙


214 清代是怎样通过金瓶掣签来选定活佛的转世灵童的？

元明时期，西藏事务主要是由西藏宗教界的上层人士、信奉藏传佛教的蒙古王公与西藏的大贵族操持的；遇有重大事务，中央政府也会视需要派出钦差赴西藏督办。清朝康熙至乾隆时期，西藏各教派纷争激烈，游牧于青海的蒙古王公和西藏的地方门阀势力用各种办法来控制西藏的大活佛，以期利用其宗教影响，扩张自己的势力，巩固所获得的特权。藏传佛教奉行活佛转世的传统，认为活佛离世后，其灵魂会在一新生的孩子身上实现转世，转世灵童可以继承前世活佛的法统，成为新的宗教领袖。按照旧例，蒙、藏地区的大活佛圆寂之后，转世灵童的寻找和确认事宜必须问卜于四大护法（巫师）；而这种做法，往往容易受到人为因素的干扰，存在很多弊端。

雍正五年（1727），清政府正式在西藏设立了驻藏大臣衙门，副都统马喇、内阁大学士僧格是中央王朝派出的首任驻藏大臣。驻藏大臣不仅直接掌管西藏政务，还负责督察藏区的重大宗教事务。因此，对大活佛转世灵童的认定除了由巫师问卜选定以外，还需上报驻藏大臣，由驻藏大臣上奏朝廷请皇帝恩准。但当时在各种贿赂下，有的巫师假借神的旨意，实际上代表某些利益集团来寻选转世灵童，致使“灵童”大多出自蒙古王公或西藏的大贵族之家。这些人在藏区的影响和实力，以及由此可能产生的对中央政权的离心力，是后来促使乾隆下决心改革西藏活佛转世制度的重要原因。

乾隆四十九年（1785），西藏发生了噶玛噶举红帽系第十世活佛确朱嘉措外逃到廓尔喀国（今尼泊尔）事件。此后，廓尔喀军队先后两次发兵入侵西藏。乾隆五十六年（1791），乾隆任命福康安为大将军，率兵入藏，与藏军联合作战，最终将廓尔喀人逐出西藏。抗击廓尔喀战争之后，为维护西藏的有效治理，乾隆派人与西藏的僧俗要员商议，订立了《钦定藏内善后章程》（又称“二十九条章程”）。就是在这个章程中，设定了“金瓶掣签”制度。

金瓶，在藏语中称为“金奔巴”或“金本巴”。金瓶掣签就是用瓶内抽签的方式选定藏传佛教达赖、班禅等大活佛的继承人—转世灵童。其具体做法是，邀集四大护法，将经过活佛遗物验证程序遴选出的候选灵童（一名或数名不等）的名字及其出生日期，分别用满、汉、藏三种文字写在签牌上，然后用纸包好放进金瓶内；邀请德高望重的活佛，祈祷七日，然后当众从金瓶中抽出一枚签牌，签上有名的儿童即为转世灵童。假若参加掣签的候选灵童仅有一名，则须将一枚写有该灵童名字的签牌和另一枚没有名字的空白签牌，一起放置瓶内；若抽出没有名字的签牌，就不能认定已寻得的儿童，而需另外寻找，之后重新进行掣签。中央政府驻藏大臣或特派官员，需亲临现场监看金瓶掣签的整个过程。转世灵童确定并经中央王朝认可后，要举办盛大的坐床典礼，这是灵童依法升登前世活佛的法床，正式继承其法统的重要仪式。此后，该名灵童即以新的一世大活佛的身份开始宗教活动，接受信徒朝拜。金瓶掣签所用的两个特别制作的金瓶：一个置放在北京的雍和宫，专供蒙古地区大活佛转世灵童掣签用；另一个置放在西藏拉萨大昭寺，为西藏、青海地区大活佛转世灵童掣签所用。

金瓶掣签制度建立后，通过金瓶掣签得到认定的第一位达赖是九世达赖的转世灵童，即十世达赖楚臣嘉措；第一位班禅是七世班禅的转世灵童，即八世班禅丹白旺修。自清朝至民国的200多年间，仅西藏一地，通过金瓶掣签得到认定的藏传佛教各教派的活佛转世灵童就有70多名。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


215 为什么说圆明园是“万园之园”？

法国大文豪雨果曾以梦幻般的笔触描绘了一座神奇的园林，说它是“一座令人心驰神往的、如同月宫城堡一样的建筑”。这一人间仙境就是清代大型皇家园林—圆明园。圆明园坐落于北京西北郊的海淀，原为明朝故园，康熙四十八年（1709）康熙皇帝赐给皇子胤禛（雍正）。此后，经历雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰几代皇帝，前后共150余年的精心经营，不断扩建、造景、修缮，共花费了二亿两以上的白银方告修竣。

圆明园曾被誉为“万园之园”，它汇中国古代造园艺术的精华，集当时江南主要名园的景貌特点，融东西方多种建筑风格，堪称中国园林艺术的顶峰之作。这座园林由圆明园、长春园、绮春园（后改名万春园）三园组成，规模宏大，占地5200余亩，外围总长约10千米，三园呈倒“品”字形，带有命名的景观达100多处。它们不少取材于中国古代神话传说，如方壶胜境、蓬岛瑶台、武陵春色等，还有模仿江南美景和国内各名园修建的许多“缩景”，如取自杭州的西湖十景、取自庐山的西峰秀色、取自海宁安澜园的四宜书屋、取自南京瞻园的茹园、取自苏州的狮子林、取自杭州汪氏庄园的小有天园等。

除了中式建筑，圆明园中还有一组欧洲式样的宫苑建筑群—大水法十景，俗称“西洋楼”，是由乾隆皇帝时期的西方传教士郎世宁、蒋友仁、王致诚等人设计和督建的。这是中国皇家宫苑中第一次大规模仿效欧洲巴洛克风格的建筑，包括六组西洋式建筑、三组喷泉和无数庭院。建筑材料多使用汉白玉，屋顶覆盖着琉璃瓦，在风格上体现了中、西建筑艺术和造园艺术的美妙交融。其中最大的西洋楼是海晏堂，楼前喷水池的两侧各排列着六只铜铸的动物，组成十二生肖喷水景观。这些铜像都是兽首人身，身穿袍服。每到某一时辰，代表这一时辰的铜像就会自动从口中喷出水柱，如此循环往复，十分别致有趣。
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圆明园作为皇家离宫，不仅用于游乐和消闲避暑，还是清朝几代皇帝“避喧听政”、处理朝务的处所。和紫禁城一样，这里的宫廷区也分有外朝和内寝区域。园内不仅有精美的装饰和陈设，还收藏了极有价值的文物、图书和珍宝，著名的七大皇家图书馆之一的文源阁就坐落在圆明园中。可惜这样一座享有盛名的宏伟园林，在第二次鸦片战争中遭受了巨大的屈辱与劫难。1860年，入侵北京的英法联军闯入圆明园，大肆抢劫文物和珍宝，最后又放火烧园，大火整整烧了三天三夜。当时园中尚有部分幸存的建筑，后来还经过整修。至1900年，八国联军攻占北京时，圆明园再次遭到劫掠，留存的建筑基本上被毁，昔日金碧辉煌的皇家园林最终成为一片荒凉的废墟。今天，圆明园的中式园林区已了无痕迹，只有西洋楼尚有几处遗址残存。那些断垣破壁、衰草乱石，仿佛在无言诉说着昔日的荣光，也提醒着后人不要忘记历史的伤痛。　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


216 为什么古代的普通读书人也能得到做官的机会？

在我国古代社会，寒门学子经过自己的努力，是有可能考取功名走上仕途，进而改变自己命运的；因为这方面有着比较稳定的制度保障，这就是科举制。科举制是官府定期举行面向全社会的科目考试，根据考生的成绩择优选拔人才、委以官职的一种制度，其形成、发展经历了一个漫长的过程。

春秋战国时期，我国处于宗法封建时代，任用官吏主要依从宗法制的“世卿世禄”原则，官爵多是世袭的。至汉代初年，官爵世袭制逐步瓦解，选官制度开始形成。当时实行的是一种称为“察举制”的推荐制度，由地方长官和中央的一些高级官吏，定期或不定期地将经过考察的人才作为授官的人选推荐给朝廷。按照官府设定的科目，所举荐的人中分为“贤良”、“方正”、“孝廉”、“秀才”等类别。在这一过程中，也需要对举荐人进行考试，比如，贤良、方正科的要对策，明经科要试经等等。后来，考试这一环节显得越来越重要，而地方长官举荐的影响力则越来越小，他们的职责一度变成只是物色和选送人去应试。到了三国时期，魏文帝曹丕建立了九品中正制。这个制度是各郡推举有声望的人担任中正官，负责考察和他们同籍的士人，并按照才能将他们分为九等（九品），供官府按等级选用和授予官职。但由于地方的豪门世族势力强大，对中正官考核人才难免会有人为的影响和干预，发展到后来，评定士人品级常只看门第出身，不重视真才实学，以致官僚统治阶层中出现了“上品无寒门、下品无世族”的现象。

隋代建立后，隋文帝废除了九品中正制，参考汉代察举制的做法，采用公开考试的方法来选拔人才。初时设立的是秀才、明经两科考试；至隋炀帝时又设立了进士科，以文辞取士。唐朝初年，又打破考生的员额限制，允许士人自由投考，使原来的等额考试变成了竞争性的差额考试。我国科举制度的形成，一般是以隋代创设进士科为标志的；到唐代，科举制度已渐趋成熟。

科举考试的内容，各个朝代不尽相同，但都离不开儒家经典和时务策论。比如唐代的科考，分为秀才、明经、进士、明法、明字、明算等科目，其中以明经和进士两科最重要。明经考试主要为易（《周易》）、诗（《诗经》）、书（《尚书》）、三礼（《仪礼》、《周礼》、《礼记》）、三传（《左传》、《公羊传》、《谷梁传》）等，包括帖经和墨义。帖经类似于今天考试的填充题，一般是摘录经书的一句，其中隐去几个字，要求考生填充；墨义则是关于经文的问答。进士考试主要是考时务策论，即论述时局和施政的方法，后来又加上诗赋、杂文等内容。至明清时，科举考试行八股文，考题多出自“四书五经”，答卷时的发挥不能脱离程朱理学，文体要按固定格式，字数方面也有限定，其僵硬死板束缚了读书人的思想，受到许多有识之士的批评，也有一些人试图对之进行改革，但收效甚微，最终不了了之。

明清两代是科举制发展最为成熟的时期，考试制度更为严密复杂。具体说来，每一名希望通过科举入仕的士子，至少需要过四关。首先，要参加其所在地知县主持的“县试”和知府主持的“府试”，获得“童生”的资格。第二，要参加地方学政主持的“院试”，获“生员”（俗称“秀才”）资格，这就算是国家的正式学生，可进入“府学”（或县学）学习。第三，生员在府学中要参加定期举行的“岁试”和关键的“科试”，“科试”合格者可取得去省城参加“乡试”的资格。第四，每三年举行一次“乡试”，由朝廷派遣的官员和各省巡抚主持，考试中选者称“举人”（第一名为“解元”），可获得任官资格。科举制的顶级考试是“会试”及其后的“殿试”，均在京城举行，各省举人需进京赶考。会试由皇帝任命的朝中一品或二品官员主考，其录取者称为“贡士”（第一名称为“会元”）。贡士经过复试后要参加由皇帝亲自主持的殿试，此后，由朝廷正式出榜公布考试结果，成绩分为三甲：一甲为前三名，分别称状元、榜眼、探花，均为赐进士出身及第；二甲为赐进士出身；三甲为赐同进士出身。三甲均称为“进士”。殿试之后，由朝廷根据成绩分别授予官职。

我国最后一次科举考试是1904年举行的进士考试，这次考试录取了科举历史上的最后一名状元。科举制从隋唐之际形成到清末被废止（1905年），大约有1300年的历史。在此漫长的过程中，科场难免出现腐败和黑暗，但它的大门始终是面向全社会的，在报名应试、层层选拔、凭借才学获得任官资格这些环节上，它确实体现了公平的原则。科举制在为政府发现人才的同时，也为所有读书人提供了进入仕途、实现个人抱负的机会。在科举制下，官府必须从知识阶层中取士，由此为读书人设立了一个奋斗目标，他们在沿着金字塔式的科考体制向上攀爬的过程中，在精神上也逐渐走近、趋同于统治政权，其结果是催生并维系了一个“士大夫”阶层。这一阶层既承担国家行政、又承担民众教化，是整合中国古代社会的主要力量。在这点上说，科举制在增强广大士人对国家政权的向心力、维护王朝统治秩序的安定方面，确起到一定的作用。　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


217 古代皇朝所设的“三省”“六部”是什么机构？

三省六部制是我国古代的中央官制。三省分别是中书省、门下省、尚书省，组成国家的最高政务机构；其中尚书省之下又辖有吏、户、礼、兵、刑、工六个部门。三省六部制初建于隋代文帝时期（581—604），成熟于唐代，此前经历了一个逐渐演变和形成的过程。

秦始皇统一中国后，实行中央集权制，建立了以三公九卿为主体的官制，中央各职能官员的分工随之细化。但由于受传统的影响，当时对国家的政务和宫廷事务、皇帝的家事和国事，仍是混杂管理的。东汉初年，中央职官制出现了一些变化，朝内在皇帝身边设有专门负责文书收发的官员，称为“尚书”，其管理部门即为“尚书台”。至汉武帝时期，由于皇权的高度集中，处理国家政务的中心从外朝移至内廷，中央政府的实际权力逐渐转移到尚书台手中。尚书台便是后来尚书省的雏形。魏晋时期，朝廷专设了文件处理机关—中书省，以“掌赞诏令，记会时事，典作文书”。中书省带有皇帝秘书班子的性质，多受恩宠，其地位逐渐超过尚书省。至南北朝时期，原先参与审议起草诏令的门下省掌管朝廷机要，尤受重视，其长官成为执掌政事的宰相。

隋朝立国后，承袭了汉魏以来，特别是北朝的政治制度，对朝中各部门的职能进行了综合和调整，正式设置了尚书省、门下省和内史省作为全国的最高政务机关，比较完备的三省制至此形成。唐朝在政治、法律、军事等制度方面基本上沿用了隋代的制度，并进一步加以改进，三省分立逐渐成为定制。

唐中央设中书省、门下省和尚书省，其长官均为宰相职，但职责各有不同。中书省是决策机关，主要负责起草、颁布皇帝的诏令，整理和上奏来自臣下的各种文书，并提出初步的处理意见；其长官是中书令。门下省是审核机关，主要负责审查中书省所起草的诏令和臣下的奏抄，审议中如发现有不妥当的地方，可将诏令交还中书省重拟（这一程序称为“封驳”）；其长官是侍中。尚书省是行政执行机关，负责处理各种行政事务，其长官是尚书令（唐代的尚书令一度虚设，副职尚书仆射为事实上的长官）；尚书省下设吏、户、礼、兵、刑、工六部，各部首领皆称尚书，副手称侍郎。六部之下，根据其管理范围，又各分设四司，共二十四司；就具体职能来看，吏部掌管全国官员的任免、考核、升降、调动；户部掌管土地、户籍、赋税、财政收支；礼部掌管国家典制、科举考试；兵部掌管军队训练、兵籍、武将选用；刑部掌管法律、刑狱；工部掌管各项工程、山泽、屯田、水利、交通等。三省六部制的建立，标志着我国作为一个皇朝国家在政治制度及官僚管理体系方面趋于成熟，在处理国家事务时，各个部门分工明确，互有制衡，有助于行政效率的提高。

宋元明清时期的中央官制，基本上沿袭了隋唐的布局，但也作过一些调整。如元代只设中书省，原隶属于尚书省的六部改属中书省；明代时，明太祖废除了中书省和丞相，以官品较低的翰林院编修、大学士组成内阁，参与机要，把权力分给六部，六部直接向皇帝负责。但是，不管如何调整，以隋唐官制为基础的中央官僚体制的架构并没有发生根本的改变。　　　　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


218 中国历史上各朝各代都有年号，它们是怎样制定的？

中国古代纪年有两个系统：一个是传统的“干支”纪年系统，即以甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸等十个天干符号，与子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二个地支符号按顺序相配，如甲子年、乙丑年等，如此周而复始循环纪年；另一个就是年号系统，即历朝历代的皇帝用于纪年的名号。除中国外，历史上朝鲜、日本、越南等政权都曾使用过年号。

中国是从汉代起正式使用年号的。在此之前，只是根据帝王的在位时间，统称为某王某帝第几年，如周文王二年、秦始皇二十五年等。到汉武帝即位时（前140）立年号为建元，这是中国历史上使用的第一个年号。但也有人考证，认为是在汉武帝元鼎四年（前113）才开始建立年号，此前武帝的几个年号（元狩、元朔、元光、建元）都是后来追补的。自汉武帝之后，直至清代末世的宣统皇帝，历时两千多年，尽管斗转星移，经历了无数次改朝换代，但以年号作为王朝的纪年方式没有改变。不仅是一统天下的正统王朝用年号，偏安一隅或割据一方的政权，以及少数民族政权、农民起义政权，只要有了国号，认为自己是一个独立的而不是归属于他人的政权，都会建立自己的年号。

在王朝年代，改换年号被称为“改元”。凡新皇帝即位，往往都会颁布自己新的年号。改元一般是从下达改换年号诏书的第二年算起（也有少数几位新皇帝即位时使用上一代皇帝的年号，如五代后梁的“乾化”年号、后晋的“天福”年号、后周的“显德”年号等）。年号通常是作为君主的正统的标志，所以，如果在政权更替时（或两个不同的政权之间），一个政权使用另一个政权的年号，就相当于是前者对后者的臣服，称为“奉正朔”，例如在纷乱割据的五代十国时期，闽国、楚国曾使用后梁、后唐年号。就外国政权来说，朝鲜、琉球等作为中国的藩属时，也是采用当时中央王朝的年号。

一个皇帝在位期间用几个年号并无定制。有的皇帝使用过的年号数量十分可观，如汉武帝在位54年，有11个年号；女皇帝武则天在位15年，用过13个年号，差不多年年改号。总的说来，宋代之前，一帝多年号的情况比较普遍；元代的帝王年号更换较少；到了明代以后，除了一些极个别的情况（如明英宗在正统年间为蒙古瓦剌部俘虏，被释回朝后复帝位，取代当时在位的明代宗，改元天顺，因此有两个年号），都是一个皇帝只使用一个年号。因为年号称谓简明又不易混淆，后世常常用年号来称呼明清两代的皇帝，例如万历皇帝、顺治皇帝、乾隆皇帝等。

1911年辛亥革命结束了两千多年的帝制，中华民国作为新政权，废除了旧时代的年号纪年，而改用民国纪年，1912年即民国元年。虽然后来袁世凯称帝时用过“洪宪”的年号，爱新觉罗· 溥仪在任伪满洲国“执政”和“皇帝”时分别使用过“大同”、“康德”的年号，但一般都认为中国历史上最后的一个王朝年号是清代的宣统（1909—1911年使用）。　　　　　　　　　　　　（董佳贝 撰）


219 “二十四史”为什么被称为是“正史”？它们包括哪些史书？

“二十四史”是中国古代在各个历史时期写成的二十四部纪传体史书的总称。它们在内容上各自成篇，而在历史年代及史事记载上相互衔接，从而使中国自上古至明代末年的历史有了一套绵延不绝、首尾相连的系统记载。那么，二十四史里有哪些史书，它们又为何被称为“正史”呢？

中国人向来十分重视历史，讲究以史为鉴，修史的活动可以追溯到非常久远的年代，这已经成为一种深厚的传统。在浩如烟海的各类史书中，“正史”具有特别的地位。传统观念中的“正史”有两方面的含义。其一，在体例上，它用的是纪传体。这是西汉时期司马迁撰写《史记》时开创的一种记史体裁。《史记》分为五部分：以“本纪”记帝王，“世家”记诸侯，“列传”记人物，“书”记典制，另辅之以“表”（以表格形式编纂的叙述）；其结构周密，内容宏富，述及上古五帝至汉武帝三千余年历史的方方面面。此后，东汉的班固等写《汉书》，其体裁承袭《史记》，但记的是一朝之事，由此奠定了“断代为史”的纪传体体例。后世文人修撰史书，多以《史记》和《汉书》的体例为规制。其二，在内容上，“正史”是对重要史事的正规记载，经过长期的流传，为世人所接受，也得到统治者的认可，被认为是最可靠的，具有一定的权威性。“正史”概念的形成经历了一个很长的过程，正式见于文献的是唐代初年所修的《隋书· 经籍志》。在该书史部所立的类别中，有“正史”一项，列入其中的是纪传体史著。此后，史书中的经籍、艺文志中都立有“正史”一门。在“正史”概念形成的同时，各朝代有代表性的纪传体史书的数量逐渐增多。到清代编定四库全书时，经乾隆皇帝钦定，以历朝二十四种纪传体史书为“正史”，它们分别是：《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《南史》、《北史》、《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《旧五代史》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》和《明史》。至此，“二十四史”作为官方认可的“正统”史书的地位得以确立，“正史”由此成为“二十四史”的专有之称。

“二十四史”中，唐以前的各史多系编著者个人的作品，它们之所以被选为“正史”，是因为其作者的功力深厚，其内容经受了长时间的考验，确是当时多种同类史籍中的佼佼者。在这些史书中，又以《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》最为人称道，素有“前四史”之称。无论在史学史还是文学史上，“前四史”都具有重要的价值和地位。至唐代，也就是从唐修《隋书》开始，由朝廷设馆征召专人为前代修史渐成定制。在著述质量上，官修史书一般都比不上出于名家手笔的私修之史，但由于它们可以利用前代的官方档案和当代国史馆的史籍，还可借政府之力调集各地的文献资料，在信息来源的准确性和占有材料的广博性方面都远远胜于私修之史。所以，后人在研究这些朝代的历史时，仍须以这些史书为最基本的资料。在官修诸史中，质量最好的是元代所修的《金史》和清代所修的《明史》。尤其是《明史》，有众多史学大家参与编写，全书三易其稿，历九十年方告修竣，是“二十四史”中修撰时间最长的；其体例谨严，文笔上乘，内容上也比较经得起推敲。

“二十四史”的版本非常多，主要有明代南京国子监刻“二十一史”，又称为“南监本”；明代万历年间北京国子监刻“二十一史”，又称为“北监本”；明代崇祯年间毛氏汲古阁刻“十七史”；清代乾隆年间武英殿刻“二十四史”。今天我们所见的“二十四史”，主要是中华书局根据各史善本组织专家校勘标点的排印本。　（董佳贝 撰）


220 中国服饰的发展走过一条什么样的道路？

我国早期历史中的纺织材料主要是葛与麻。葛是一种豆科植物，会生长出很长的藤蔓，古人取用它的纤维来做衣物的原料。《诗经》中有不少关于采葛的诗篇，而成语中的“冬裘夏葛”说的也是冬日穿动物的皮毛，夏天穿用葛织成的衣物。葛经过加工以后，较为粗糙的织品叫做“绤”，较为精细的叫做“[image: ]”。我国特产的苎麻也是优良的纺织原料，它的纤维长而坚韧，做成的衣物清凉透气，很受人们欢迎。还有一种更加普遍种植的叫做大麻，这种材料所织成的叫“布”，质地比较粗糙坚硬，舒适性要差很多；古代老百姓被称为“布衣”，从这一称谓大概可想见，他们穿着的衣物大多是“布”做成的。民间丧葬习俗，孝子贤孙都要“披麻戴孝”，其用意也就是通过穿着这样粗糙和令人不适的衣物，来表达对于已故亲人的哀悼。苏轼曾有诗云：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”，也是对自己仕途失意时的一种自况。

除了葛、麻这些植物性的原料之外，还有一种最为重要的来源于动物的天然纺织原料，这就是丝。中国是世界上最早应用蚕桑技术并生产丝织物的国家，并且在很长的历史时期内，纺丝技术与丝织品都独步世界。现存最早的养蚕缫丝实例可以追溯至新石器时代。精美的平纹丝织物叫做“帛”，在普遍使用竹简和木牍的时代，用帛作为书写的载体，只有贵族才能负担得起。除了以上原产地为我国的纺织原料外，产于非洲及印度的棉也逐渐传入我国，丰富了人们服装的材料。这些原料经过处理加工所制的布和帛，再经过特定的纺织工艺，便成为人们日常穿着的服饰。随着制作工艺的改进，衣服上的纹饰图案也逐渐丰富多样，更加繁复华丽；其中最具代表的便是“锦”（有彩色花纹的丝织品），发展到唐代以后，“锦”工艺之高超精湛、图案之精美绝伦，已经达到相当高的水平。

从安阳出土的石像以及后世的文献记载中可以看出，黄河流域的华夏族传统服饰是“上衣下裳、束发右衽”，即上身和下身的衣、裳是分开的，腰间系带，头发束起来扎成发髻，而衣服露在外面的前襟是向身体右侧交叠过去的。春秋时的孔子曾慨叹：“微管仲，吾其披发左衽”，这是说在异族入侵的危急情况下，是管仲辅佐齐桓公，联合诸侯共同进行抵制，才使华夏免于从“束发右衽”变成“披发左衽”。在春秋以后，逐渐出现了“深衣”，也就是把上衣下裳连在一起。战国以后的“胡服”更是汉族服饰史上的一大变革。“胡服”由窄袖紧身短上衣、长裤、靴鞋组成，本是善于骑马射箭的游牧民族的装束，后来由北方赵国的赵武灵王开始在军队中推行。到汉代时，深衣依然十分流行，而“胡服”中的裤子已开始从军队向民间普及，后来成为北方民众主要的服饰式样，直到魏晋时代还盛行不衰。

在“五胡十六国”以及南北朝时代，我国的服装样式进入了又一次大变革的时期，这是与多民族文化的交流碰撞与融合同期产生的，其中受鲜卑族的影响最为巨大和深远。鲜卑族势力强大，且长时间统治北方，因此具有鲜明的鲜卑民族特色的长靴、革带、帽子等在北方一度非常流行。虽然在北魏孝文帝推行汉化政策时曾禁止胡服，提倡汉魏风格的服饰，但在其后的反汉化浪潮中，鲜卑化的服饰还是在平民社会中普及开来；上层人士也仅在正式、隆重的场合才穿着汉服。在这种基础上，唐代形成了“法服”与“常服”。法服即正式场合穿着的“冠冕衣裳”，以冠、上衣和裙裳、蔽膝（遮盖大腿至膝部的服饰）等组成；常服则是日常生活中穿的，通常是襕衫（圆领窄袖的长衫）和头戴的“幞头”。唐代的男装，以襕衫和袍服为主，胡服式样的长袍也很流行。女装则主要由裙、衫、帔组成，衫被掩在裙内，因此显得裙很长，也将人的体形衬托得修长飘逸。由于受到佛教艺术的某些影响，裙变得肥大，上衫领口也相对偏低，展露出一种丰腴婀娜的体态之美。

宋代的服饰基本沿袭唐代风格而略有变化，趋向于简朴和保守。入元以后，因为异族文明的再度侵入，服饰也产生了较大改变，蒙古服饰进入了中原。蒙古人衣着的特点是瓣线袄子（短袍，腰部缝出许多细褶，有一定的伸缩性），戴的是圆形或四方形的笠子帽。明朝建国以后，统治者曾明令禁止胡服，要求人们的衣冠要恢复如唐代的式样。为此，明政府曾对服装作出很多限制，对衣服的长短、帽子的样子等都有过具体的规定。民间恢复了传统的宽袍大袖衣装，有圆领右衽的宽袍，也有僧道式的直领长袍，裤、裙并存，当然平民的日常着装也有短袄、短裤、布裙、长袜等。但实际上历史不能完全复原以往，明代服饰与唐朝相比已有不少变化，妇女的衣裙与宋元时期相似，其余实际上已接近于近代的衣装。

清军入关以后，曾一度允许穿明时的服饰，但后来随着局势的稳定，就严厉推行满族服制，禁止汉制衣冠。从唐代开始定型、为明代所继承的法服“冠冕衣裳”至此被废除。满族男子服装主要是“长袍马褂”。与汉袍不同，满族的长袍上身较窄，袖子细瘦，圆领口，衣襟右掩，有些袍子的下摆处前后左右开衩；通常在袍子外再套一件对襟圆领的短外褂。马褂则是另一种特有的外褂，衣长不过腰，袖子仅及肘部，适宜骑马时穿，故称。满族女子则穿旗装，以长袍为主，圆领，向右掩襟，下摆处不开衩，显得瘦长，袖口敞开，比较宽大。

近代以来，受西方服饰风格的影响，我国服装进入了一个新的演变和发展阶段，中山装、学生装、西装等逐渐流行，女服中也出现了新式的旗袍装。在当今民族文化复兴的新时期，人们又开始回头去寻找属于我们自己的汉唐传统，在服饰设计中融入民族元素，创制出很多“新中式”服装。在中国作为东道主举办的一些国际会议上，与会的各国领导人身穿新式“唐装”的合影曾给人们留下较深的印象。今天，唐装文化正焕发出新的生命力，逐步流行于世界。　　（石琨 撰）
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总序

李伟国

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的即有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解和学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和所接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程发生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，而这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的作者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如中国文学分册为南京大学中文系，世界历史分册为上海师范大学历史系，经济学分册为上海社科院经济研究所，心理学分册为华东师范大学心理学系，法律分册为华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文中注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者从书中一条或若干条“为什么”开始，能找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，能欣赏到殿堂内的美丽风光，由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。


本册序 让我们走进历史这门求真之学

李稚勇

上海师范大学人文与传播学院历史系教授

亲爱的小读者，相信在接触本书之前，你对“历史”这个名词并不会感到特别陌生。在日常生活中，我们多少会接触到一些与“历史”相关的事物，比如可能听过很多生动有趣的历史故事、看过几部荡气回肠的历史剧，或者和朋友探讨过神秘莫测的历史未解之谜……

那么，历史是什么呢？我们学习历史、了解过去又有什么作用呢？

在这里，我们并不期望把问题解释得艰涩和复杂，况且有的问题本身可能永远不会有明确的标准答案。我们可以说的是，从不同的角度而言，历史都有其独到之处。首先，历史是一门过去之学。它是发生在过去的、曾客观存在的事实，无法重演，不能改变；而历史的面貌，常常呈现于人们对过去事实有意识、有选择的记录中。在历史发展的长河中，多少会留下一些史料，比如文字记录、文物、遗迹等，这些都是我们追溯过往、判断史事的重要参考依据。其次，历史是一门智慧之学。人一生所能经历的时间和活动的空间都是有限的，而历史向我们提供了长时段、大范围的视角，让我们可以上下古今、驰骋万里，从过往中获取丰富的知识与经验，将之变成我们继续前行的无穷智慧。另外，历史还是一门求真之学。求真是历史研究的生命，离开求真，历史研究将没有任何价值。为了求得这份真实，历史学家需要寻找、搜集繁杂的史料，通过客观、严谨的判断，剔除无用、虚假的信息，逐步接近历史真相。这个过程有可能会因为片面或虚假材料的误导、研究者所处时代和条件的限制等原因，使人们判断失误，得出背离真相的结论；一旦发现有误，就应及时加以修正，使历史研究返回正确的方向。这艰辛繁复的过程，正是历史本身求真价值的体现。

然而，历史确实还有不少未解之谜。有时因缺乏可靠的证据，再高明的历史学家也会束手无策；有时证据又参差不齐，以致历史学家不得不把重要的已丢失的信息拼凑起来以寻求答案，而出于其各自不同的求证方法，他们所得出的结论自然也会五花八门。古埃及兴建金字塔的背后究竟有什么故事？罗马帝国衰亡的真正原因是什么……类似这样的很多问题，绝对可信和完整的历史记录恐怕已不存在了；而多少年来，出于使命和责任，历史学家从来没有停止过对这些历史真相的研究和解读。

上面谈的是关于历史学的一些理念，其中真实、客观也是我们编写这本《人文社科·十万个为什么：世界历史》的指导思想。在本书中，我们按照历史发展的时序，将世界历史划分为古代、近代、现代三个阶段，在条目设计上尽力兼顾各主要国家和地区，涵盖世界历史上较为重要的事件和人物，期望用正确的历史观念、准确的史料为小读者呈现一个丰富多彩、趣味盎然的历史世界。本书的编写者有大学教授、在读研究生，以及在教育一线上从事历史教学的中学教师。虽然我们从事的具体工作不同，但都热切地期盼着小读者们通过这本书，可以和我们一样爱上历史，和历史结下深厚的情缘，让这位博古通今的良师益友为你们的成长提供更多的裨益。

最后，要感谢本丛书主编李伟国先生（他同时也是本分册主编之一）和华东师范大学出版社的编辑，他们在本书编辑和出版过程中做了大量工作。本书文稿虽经反复打磨和修改，但因我们的水平所限，可能仍存在错误与不足，望读者批评指正。
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	28 居鲁士为什么被称为“宇宙四方之王”？

	29 古代波斯的贝希斯顿铭文是怎样被破译的？

	30 你知道印度河流域文明的发祥地吗？

	31 为什么人们至今仍然不能完全解读古印度文明？

	32 阿拉伯数字是阿拉伯人发明的吗？

	33 为什么印度有“人种博物馆”之称？

	34 印度的种姓制度下为什么会有一群“不可接触的人”？

	35 《摩奴法典》是一部什么样的法典？

	36 印度教是怎样兴起和发展的？

	37 佛教给人们描绘了一个什么样的世界？

	38 学佛是否必须吃素？

	39 古代印度所说的“瑜伽”是什么？

	40 你知道古印度著名的阿育王吗？

	41 玛雅文明为什么在其全盛之时迅速走向消亡？

	42 为什么印加王被称为“太阳之子”？

	43 古印加人开颅手术的水平为什么这么高？

	44 复活节岛上为什么会有那么多巨人石像？

	45 你知道古希腊城邦的寡头制和僭主制吗？

	46 特洛伊战争真的是因争夺美女海伦而引发的吗？

	47 什么是“木马计”？

	48 《荷马史诗》为什么又称为英雄史诗？

	49 为什么说古希腊是人与神共治的国度？

	50 雅典娜为什么被奉为雅典的保护神？

	51 希腊人为什么要开奥林匹克运动会？

	52 你知道马拉松长跑的起源吗？

	53 “陶片放逐法”是一项什么法令？

	54 古希腊是怎样实行民主制度的？

	55 世界历史上第一次东西方大战是何时发生的？

	56 斯巴达人为什么要死守温泉关？

	57 为什么会爆发伯罗奔尼撒战争？

	58 为什么苏格拉底称自己是“助产士”？

	59 雅典法庭为什么要处死苏格拉底？

	60 亚里士多德为什么被称为“百科全书式的学者”？

	61 古希腊的三大史学家是谁？

	62 你知道古希腊神话中的奥林匹亚诸神吗？

	63 希腊文化和罗马文化有什么区别和联系？

	64 罗马城徽上为什么刻有母狼的形象？

	65 古罗马海军的主力舰船为什么叫“乌鸦战舰”？

	66 为什么罗马第一部成文法典称“十二铜表法”？

	67 “狄克推多”在古罗马是指什么人？

	68 你知道“法西斯”一词的本义吗？

	69 “马其顿方阵”为什么威名远扬？

	70 古罗马的角斗士是怎样练成的？

	71 斯巴达克起义为什么最后失败？

	72 恺撒是如何成为古罗马“祖国之父”的？后来为什么被人刺杀？

	73 你知道创立罗马帝国的恺撒同时又是著名的历史学家吗？

	74 你知道古罗马的“奥古斯都时代”吗？

	75 为什么有“条条大路通罗马”的说法？

	76 为什么说“白鹅拯救了罗马”？

	77 古罗马建筑的成就具体表现在哪些方面？

	78 “罗马不是一天建成的”这句话是什么意思？

	79 庞贝古城为什么会毁灭？

	80 基督教是如何兴起和发展起来的？

	81 《圣经》为什么会分为“旧约”和“新约”？

	82 “公元”作为纪年体系是怎样确定的？

	83 为什么原本受到压制的基督教后来成为罗马国教？

	84 耶路撒冷为什么有一面“哭墙”？

	85 君士坦丁堡是怎样建立的？

	86 罗马帝国为什么会分裂成东西两个国家？

	87 欧洲历史上第一部法典为何用罗马皇帝查士丁尼的名字命名？

	88 为什么高度文明的罗马帝国会被“蛮族”所征服？

	89 世界历史上的“中世纪”是指哪一段时期？

	90 你知道圣诞节、复活节的来历吗？

	91 北欧的海盗为何称为“维京”？

	92 谁建立了法兰克王国？

	93 为什么查理大帝被称为“欧洲之父”？

	94 欧洲历史上庞大的查理曼帝国最后分裂为哪些国家？

	95 为什么欧洲历史上有一段时间神权高于王权？

	96 德国在中世纪为什么叫“神圣罗马帝国”？

	97 英国为什么叫英格兰？它是如何实现统一的？

	98 你知道圆桌会议的起源吗？

	99 英国国王的名字前为什么带有一连串冗长的称号？

	100 理查一世为何被称为“狮心王”？

	101 伊斯兰教是怎么兴起的？

	102 《古兰经》是一本什么样的经典？

	103 十字军为什么要东征？

	104 你知道东罗马帝国的掘墓者奥斯曼土耳其人吗？

	105 欧洲中世纪的瘟疫为何会死那么多人？

	106 中世纪为什么有许多女子进入修道院？

	107 中世纪的异端裁判所是什么样的机构？

	108 英法“百年战争”为何持续了这么久？

	109 “圣女”贞德挽救了法国，为什么却被当成女巫烧死？

	110 是谁建立了“津巴布韦”？

	111 世界上最早的大学是什么时候建立的？它为什么首先出现在欧洲？



	世界近代史	112 文艺复兴“复兴”了什么？它为什么首先发生在意大利？

	113 文艺复兴为何被称为“巨人的时代”？

	114 “乌托邦”是什么意思？

	115 为什么英国被称为“议会之母”？

	116 欧洲贵族为什么要戴假发？

	117 为什么说圣彼得大教堂是文艺复兴时期最宏伟的纪念碑？

	118 你知道今天的英语日常词汇中，有多少个是莎士比亚首创的吗？

	119 马丁·路德为何要当众烧毁教皇的诏书？

	120 什么是基督教的“新教”？

	121 荷兰为什么被称为“海上马车夫”？

	122 日本国名由何而来？

	123 日本为什么要设天皇？

	124 日本人为什么喜欢樱花？

	125 俄国历史上的“沙皇”时代是什么时候开始的？

	126 强大的西班牙“无敌舰队”为什么会覆灭？

	127 尼德兰革命是怎样爆发的？

	128 你知道“好望角”名称的由来吗？

	129 哥伦布是怎样发现美洲大陆的？

	130 最早通过航行证实地圆说的是哪位航海家？

	131 著名航海家麦哲伦为何会命丧菲律宾群岛？

	132 “三角贸易”到底是做什么生意的？

	133 “东印度公司”为什么会拥有殖民地的军事和政治权力？

	134 为什么说“圈地运动”是羊吃人运动？

	135 克伦威尔是怎样取得英国政权的？

	136 为什么英国资产阶级革命后期实现的一场政治变革被称为“光荣革命”？

	137 英国工业革命为什么从棉纺织业开始？

	138 最早的纺纱机为什么叫“珍妮机”？

	139 英国为什么曾被称为“日不落帝国”？

	140 路易十四为什么被称为“太阳王”？

	141 路易十四为什么要建造凡尔赛宫？

	142 法国历史上的“铁面人”究竟是谁？

	143 为什么说启蒙运动是人类进入成熟阶段的标志？

	144 法国大革命中巴黎民众为何要攻打巴士底狱？

	145 《人权宣言》是一个什么样的文件？

	146 如何评价雅各宾派在法国大革命中所起的作用？

	147 罗伯斯比尔是暴君还是革命家？

	148 拿破仑为什么能从士兵变为皇帝？

	149 “凯旋门”为何又叫“星门”？

	150 为什么《拿破仑法典》会成为后来许多欧美国家制定民法的范本？

	151 为什么“滑铁卢”会成为失败的代名词？

	152 《独立宣言》为什么被誉为“第一个人权宣言”？

	153 美国为什么能赢得独立战争的胜利？

	154 为什么华盛顿被称为“美国之父”？

	155 为什么说西点军校是美国陆军军官的摇篮？

	156 为什么说美国在近代的崛起离不开“门罗主义”？

	157 美国的国土是怎样从独立初期的13个州变为如今的50个州的？

	158 19世纪40年代美国为什么会出现“淘金热”？

	159 “引发一场大战的书”是一本什么样的书？

	160 “三权分立”的宪政体制与美国哪位政治学家的学说有重要关联？

	161 美国人民为何认为林肯是美国历史上最伟大的总统？

	162 林肯是在什么形势下颁布《解放黑奴宣言》的？

	163 《共产党宣言》是怎样诞生的？

	164 你知道“巴黎公社社员墙”的故事吗？

	165 欧仁·鲍狄埃是怎样写成《国际歌》的？

	166 为什么说彼得大帝是俄国历史上的杰出君主？

	167 沙皇君主中，叶卡捷琳娜二世为何可与彼得大帝齐名？

	168 日本的明治维新是在什么情况下发生的？

	169 为什么德国的俾斯麦被称为“铁血宰相”？

	170 英国的绰号为什么是“约翰牛”？

	171 打齿孔的邮票是如何发明出来的？

	172 巴黎埃菲尔铁塔是如何建造起来的？

	173 苏伊士运河是怎样开凿出来的？

	174 你知道红十字会创立的历史吗？

	175 美国两党之争为何称为“驴象之争”？

	176 日俄战争的战场为何在中国？

	177 第一次世界大战的导火线是怎样点燃的？

	178 第一次世界大战中两大对立的军事集团是怎样建立起来的？

	179 凡尔登战役为何被称为“绞肉机”？

	180 你知道“布尔什维克”之名是怎么来的吗？



	世界现代史	181 世界上第一个社会主义国家是怎样建立的？

	182 《凡尔赛和约》为什么只维持了20年的和平？

	183 什么是“苏维埃”？

	184 斯大林为何被称为“铁打的人”？

	185 罗斯福新政的内容及主要影响是什么？

	186 甘地为什么被称为“圣雄”？

	187 英国为什么要颁行《威斯敏斯特法案》？

	188 法西斯主义是怎样兴起的？

	189 德国纳粹党为什么能合法地建立法西斯专政？

	190 “盖世太保”是什么人？

	191 是谁制造了柏林的国会纵火案？

	192 为什么纳粹德国要迫害犹太人？

	193 日本在“大东亚共荣圈”的幌子下做了些什么？

	194 德意日三国为什么能形成法西斯轴心同盟？

	195 为什么说“慕尼黑协定”是绥靖政策的典型？

	196 英法为什么会坐视波兰灭亡？

	197 第二次世界大战是何时爆发的？

	198 为什么“二战”初期会出现“西线无战事”的奇怪局面？

	199 为什么说敦刻尔克大撤退是一个奇迹？

	200 “二战”中，堂堂法国为什么在六周内就亡于德国之手？

	201 戴高乐为什么被誉为“法国之父”？

	202 苏联在卫国战争初期，为什么一度丧失战场上的主动权？

	203 为什么说斯大林格勒保卫战是第二次世界大战的转折点？

	204 为什么说苏联是对世界反法西斯战争贡献最大的国家？

	205 你知道红色间谍佐尔格吗？

	206 美国事先知道日本要偷袭珍珠港吗？

	207 太平洋战争中日本为何先胜后败？

	208 为什么说中国是世界反法西斯战争的重要战场？

	209 为什么说德黑兰会议是“二战”期间一次具有重要历史意义的会议？

	210 德军元帅隆美尔为何有“沙漠之狐”之称？

	211 山本五十六为何被称为“太平洋之鹫”？

	212 你知道美国的巴顿将军吗？

	213 “二战”中苏军最著名的将领是谁？

	214 盟军为什么会选择在诺曼底登陆？

	215 你知道美国原子弹之父和“曼哈顿计划”吗？

	216 雅尔塔会议主要解决了什么问题？

	217 为什么说波茨坦会议对战后的国际格局产生了重要影响？

	218 原子弹是迫使日本投降的主要原因吗？

	219 为什么美国在“二战”后没有起诉日本天皇？

	220 为什么以色列国灭亡2000年后还能建国？

	221 第二次世界大战的“三恶魔”的下场如何？

	222 为什么要进行纽伦堡审判？

	223 为什么要进行东京审判？

	224 “二战”后，为何美苏两国都支持建立联合国？

	225 为什么说联合国起到比“国联”更为积极的作用？

	226 西方国家政体有哪两种主要形式？

	227 美国为何被称为“山姆大叔”？

	228 为什么以色列和阿拉伯国家之间冲突不断？

	229 “冷战”是战争吗？

	230 “二战”后，德国是怎样分裂为东德和西德两个国家的？

	231 “柏林墙”因何而建？后来又因何拆除？

	232 日本为何能在战后迅速发展成为世界第二经济强国？

	233 “水门事件”为什么能让尼克松总统下台？

	234 美国和苏联是如何进行“核军备竞赛”的？

	235 为什么会发生“古巴导弹危机”？

	236 为什么里根政府要推行“星球大战计划”？

	237 什么是“东欧剧变”？

	238 “金砖四国”是指哪些国家？






世界古代史

1 人类的祖先起源于哪里？

关于人的起源，有无数神奇的传说，各民族、各种宗教对此也有着不同的解释。西方基督教认为是上帝创造了人：根据英国厄谢尔大主教的年历，世界上第一个人是在公元前4004年被造出来的；牛津大学圣约翰学院的日历甚至标示此人出于4004年3月23日这一天。而在中国古老神话中，造人的是神仙女娲。

达尔文在《人类起源和性的选择》这本书里推测人类是从旧大陆的某种古猿演化而来的。这种观点是有一定科学依据的。20世纪20年代开始，在非洲陆续发现了一些猿类化石和古人类遗骸。丰富的历史遗存足以证明人类祖先的起源在非洲地区。另外，人类学家认为，人类的近亲是现存的三种类人猿——大猩猩、普通黑猩猩和矮脚黑猩猩；这三种猩猩只生活在非洲，由此也可证明人类初始阶段的演化是在非洲完成的。

人类与动物分道扬镳约在700万年前，非洲猿的一支演化成人类。19世纪后半期，随着科学技术的发展，在欧洲一些地方发现了尼安德特人或古人类型的化石，以及一些旧石器。从19世纪末到20世纪的前30年，科学家先后在印度尼西亚的爪哇、我国北京的周口店发现了猿人化石；1959年后，又在非洲坦桑尼亚发现了南方古猿鲍氏种。随着分子生物学的发展以及越来越多的人类化石被发掘，围绕人类起源问题，学界又提出了“多区进化论”、“亚洲起源说”等新的观点。

总的来说，根据对早期人类化石和猿类化石的研究，综合现代高等猿类的地理分布及其生存环境、气候等各种因素的分析，学界认为人类大致起源于非洲、亚洲南部和欧洲南部的广大地区；至于更具体的区域，由于还没有掌握充分的根据，至今尚不能作出判断。

2 火的使用对人类早期的发展起到什么作用？

在很长的一段时间里，我们的祖先过着“茹毛饮血”的生活。后来，他们在生活中发现了火。原始人类起先使用的是天然火，经过漫长的摸索，他们悟出“摩擦发热”的原理，学会用钻木、锯木、碰击石块等不同的方法取火。中国自古就有燧人氏发明钻木取火的传说。在法国尼斯附近的特拉·阿马塔，考古学家发现了一个38万年前的灶头，说明人类当时已经掌握人工取火的方法。

火的发明和使用，使人类掌握了一种强大的自然力，对人类的发展有着十分重要的作用。火结束了原始人类“茹毛饮血”的生活，他们原来吃的生食，经过火的加工变成熟食，有利于消化并吸收食物中的营养，从而增强体质，促进大脑的发育，食物的来源和种类也因此而大大增加；火成为原始人类的强大武器，既能吓走入侵的动物，保护自己，也能用火来围攻和猎取野兽；火可以用来取暖，使得原始人类对寒冷不再束手无策，并且能移居到比较寒冷的地区生活，因而大大扩展了活动范围，人类的足迹渐渐遍布全球。火还为后来陶器的发明和金属冶炼奠定了基础。因此，火的发现和使用是人类社会的一个极大的进步。
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3 原始人为什么会崇拜图腾？

“图腾”（Totem）一词源于北美印第安语，是“它的族类”或者“标记”的意思。它产生于旧石器时代晚期，是原始宗教最古老的形式之一。

在原始社会，人类的生产力低下，生存与繁衍都受到自然环境的支配。原始人对强大的自然力量，如雷电、风雨等有一种恐惧感，而对能充饥的动物或者植物会产生亲密感。这些于己有用的动物、植物，常常会被原始人联想成自己的同族，甚至认为它是本氏族的祖先、保护者。这便是图腾崇拜的起源。原始人相信图腾不但能够保护自己，还能为自己提供力量和技能。

原始人主要以动物、植物等为图腾崇拜对象，内陆地区以飞禽走兽为主，沿海地区则多以鱼类为主。他们不但尊重图腾，还会努力保护图腾不受到外界的伤害。图腾动物一般是禁止杀害的，只是在特殊的场合或举行隆重的仪式时才吃它——据说吃图腾动物可从祖先身上获取特殊的力量。

历史上，几乎每个原始部族都有自己的图腾崇拜。考古发现，在古埃及的一些遗存中，战败者被描绘成人形，而获胜的一方则描绘为狮子、鸟等形状。这是当时图腾崇拜的明显印迹。澳洲土著有穿鼻习俗，他们用木条或者骨片穿通鼻梁，用作区别图腾的记号，或祈求图腾的保护。

在中国传统文化中，龙一直被视为圣物。在先民看来，龙具有非凡的能力，能上天入地、行云布雨，令电闪雷鸣。龙的原始形象是蛇。据研究，在我国史前部落大融合的过程中，炎黄部落以自己原来的蛇图腾为基础，吸收其他部落图腾形象的特点，逐渐形成了后来龙的形象。著名学者闻一多在《从人首蛇身像谈到龙图腾》一文中曾谈及龙的形象构成，认为龙具有马的头、鹿的角、鱼的鳞、虎的掌等。

图腾崇拜在原始人类的生活中占有重要地位。可以说，图腾是原始人宗教观念的体现。为了保护图腾，原始人类实行一些限制性的规定，即图腾禁忌。比如：我国纳西族严禁砍伐“神树”，认为砍了这种树会刮大风、下大雨；在非洲利比里亚的一些部落里，有以象、野猪、水蛇、黑猩猩等为图腾的，人们不仅严禁食用图腾，还规定不能吃图腾所吃的那些动物……对原始人来说，图腾禁忌就是法律，既规范他们的生活，也保护他们的利益。

4 世界上各种不同的人种是怎样形成的？

人们同住一个地球村，为什么欧、美以及非洲国家的人和我们的肤色、外貌会不一样？不同的人种又是怎样形成的呢？

人种，通常指同一起源并在体质形态上具有某种共同遗传特征的人群。现代人种是在距今约5万年前的原始社会旧石器时代后期，晚期智人出现的时候形成的。生物学家通常将现代人类划分为四大类：蒙古人种、高加索人种（又称欧罗巴人种）、尼格罗人种和澳大利亚人种。这是根据人类的自然体质特征，主要是皮肤颜色、眼睛颜色、头发颜色及其形状方面的特征划分的。根据这些不同的特征，以上四大人种又称为黄种人、白种人、黑种人和棕种人。后来，随着生物化学和人类遗传学的发展，科学家认为过去以纯形态学的标准划分人种已经不能全面地反映真实情况，他们加上了血型、遗传病等差异，并参考地理阻碍等因素，重新将世界人种划分为八大类，即黄色人种、印度人种、高加索人种、印第安人种、尼格罗人种、澳大利亚人种、密克罗尼西亚人种和波利尼西亚人种。

学界一般认为，在人种形成过程中，首先是受到自然环境的影响。例如：在热带地区，因阳光强烈，紫外线强，气温高，人的皮肤多为黑色，以抵挡强烈阳光的辐射；而在北欧，由于气候较寒冷，阳光稀弱，紫外线弱，人的皮肤一般颜色浅淡。现在黄种人的眼睛之所以多为双眼皮，可能与亚洲中部风沙地带的气候有关。可见，早期人种特征的形成与环境状况有很大关系。

人种的形成、发展与遗传也有一定关系。例如，非洲人的皮肤是黑色的，这一特征会遗传给他们的后代，即使后来他们迁移到非洲以外的地域居住，他们的后代仍然是黑皮肤。所以，移居美洲的黑人，多少年代以后，仍保留其黑人的体征，而与白人不同。

此外，血统的混合可以产生新的种族类型。人类各种族间的通婚由来已久，这是人类发展过程中影响种族特征的重要因素之一，例如乌拉尔人种就是由黄种人和白种人混合而成的。

当然，在研究人种形成的原因时，还必须考虑到人类本身的特性。人能进行生产劳动，由此构成社会并且创造文化，这些因素对人类体质特征的形成必然会发生影响。如人类选择配偶，会受到社会制度、风俗习惯等文化因素的影响；人群的迁徙和人群之间的隔离程度，也是人种形成的主要因素。上述都与交通、经济条件和群体间的关系等社会文化因素有关。

需要强调的是，无论人种形成的原因如何复杂，人种的差别只表现在其身体的外在特征上，而不涉及人类在人体生理方面的基本构造，例如大脑结构等。因此，那些认为人种之间在体质上和精神上存在深刻差别，以及在生物学上有“高等人种”和“低等人种”之分的论断，都是毫无科学依据的。

5 人类最早的文字是什么样子的？

文字是人类最伟大的发明之一，它深刻地影响着人类历史的发展。那么，人类最早的文字是什么样子的呢？

文字的产生经历了一个漫长的过程。它的雏形是图画文字，顾名思义，就是用图画的形式来表达思想或记载事件。图画文字介于图画和文字之间，类似于今天的“看图说话”。

古文字学家认为，世界上已经发现的最早的图画文字出现于公元前3100年的美索不达米亚地区，是由苏美尔人创造的。当时的苏美尔人在石头或者黏土上刻画图像表达意思。他们用波浪线表示水，用星的图像表示星星，画一块岩石表示一个人的铁石心肠，等等。考古发现中有一幅公元前3400年左右的美索不达米亚页岩雕刻，上有两个人正在进行交易的情景，学者认为，这一具有记事表意性质的岩刻，说明当时图画文字已渐显端倪。后来，削尖的、楔形的茎秆笔成为苏美尔人的书写工具。因为这种笔写出来的字像楔子或钉头，所以被称为“楔形文字”或“钉头文字”。此后，巴比伦王国继承了这份宝贵的文化遗产，使楔形文字走向辉煌。

但是，人类最早的文字是否就是楔形文字，学界还有不同的看法。德国语言学家哈拉尔德·哈尔曼在《世界文字史》中提出，公元前5300到公元前3500年之间，古代欧洲的一个文化区就已经在使用文字了，这是属于神职人员使用的宗教文字；他们的祖先在1.5万年以前就在山崖上刻画过一批带有文字性质的连续图画；公元前40世纪中叶，由于遭到一支操印欧语系的游牧部落的入侵，该地区文化被破坏，文字消失，残存的文字遗迹至今还未能破解。

由于文字产生的年代久远，考察早期文字的难度不小，上述有关文字起源之新说是否有根据，还有待科学家更加深入的考证和研究。

6 两河流域为什么被称为“人类文明的摇篮”？

两河流域是底格里斯河和幼发拉底河流域的简称，因地处美索不达米亚平原地区，又称美索不达米亚。两河流域东起伊朗高原，西与叙利亚草原和阿拉伯沙漠接壤，南临波斯湾，北部是亚美尼亚山地，其地域范围大约相当于今天的伊拉克共和国。这里是《圣经》中提及的“伊甸园”，是人类早期文明的重要发源地。

古代两河流域的南部平原经常泛滥。春季时，因为冰雪融化，一望无际的平原常被水淹没。河水挟带着淤泥和各种沉淀物，在蜿蜒曲折的河流尽头的较高处冲积出许多徐缓的坡地，从而形成了天然的防波堤。这种防波堤为防洪排水、垦殖农耕提供了极为有利的条件，而坡地周围芦苇丛生的沼泽地则宜放牧。两河流域南部的上古居民当年就定居于此。

在幼发拉底河和底格里斯河的滋养下，大约公元前3500年，苏美尔人在美索不达米亚创造了苏美尔文明，开启了两河流域辉煌的历史。此后，阿卡德人、巴比伦人、亚述人、迦勒底人等多个民族先后来到这里生活，人类文明由此滥觞。

苏美尔人发明了人类最早的文字——楔形文字，早期文明史上一批不朽的文化遗产，如古巴比伦王国时期的长篇叙事史诗《吉尔伽美什》、世界上最早的和平条约“银板文书”等，都是以楔形文字形式留存下来的。他们还建立了最早的城邦，以乌尔（Ur）、乌鲁克（Uruk）、拉迦什（Lagash）和埃利都（Eridu）为代表，面积约达300平方公里；发明了陶制的车轮，随之出现了使用轮子的运输工具；根据月亮的盈亏制定了太阴历，将一年分为12个月，每月有29或30天，每年有354天……至大约公元前2000年，苏美尔人作为独立族群消失于美索不达米亚之后，这一地区的文明仍在持续发展并不断创造新的辉煌。人类最早的成文法典《汉谟拉比法典》、像谜一样的巴别塔，都诞生于古巴比伦王国时期；世界七大奇迹之一的“空中花园”则出现在新巴比伦王国；美索不达米亚的古老居民创立的六十进制，至今仍用于记录时间、角度和地理坐标。这些伟大的成就为世界文明的发展奠下了坚实的基础。所以，两河流域被誉为“人类文明的摇篮”。

7 楔形文字是一种什么样的文字？

苏美尔人发明的楔形文字是古代两河流域最伟大的文明成就之一。著名的史诗《吉尔伽美什》和世界上流传至今的第一部法典《汉谟拉比法典》就是用楔形文字写成的。
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泥版与象形文字

苏美尔位于两河流域下游的冲积平原上。这里木材、石头等可以用来书写的材料不多，而芦苇和黏土资源丰富，取材方便。渐渐地，苏美尔人发现一种优质的黏土，可做成书写的泥版，其造价低廉，可随取随用；且加工后的泥版无法涂改，不会腐坏，能保存很久。苏美尔人用削尖的芦苇为笔在泥版上写字，书写时提笔的地方较窄，落笔的地方较宽，其笔画很像木楔，故称“楔形文字”。

经过研究发现，苏美尔人制作书写泥版的过程大致是这样的：制作黏土，将它们做成大小不一的长方形，并把棱角磨圆；用细绳在泥版上弹划出格子；用芦苇笔在泥板上刻画文字和图像；书写完后将泥版晒干，然后放到炉子中焙烧。这些经过加工的泥版非常坚固，保存方便。它们可以由独立的一块构成一篇文章，也可以几块甚至几十块相连贯组成一篇长文或一部书。通常，在每块泥版的下端刻上顺序号码和手稿名称。这些名称多是手稿的前几个词，类似我们今天所见的《论语》中的篇名。为便于查阅，上下两块泥版相衔接的文字往往重复一行。需要保密的文件，另外用一块泥版盖上，还可以用软泥将两块泥版交接的四边封住，加盖印章，就像一密封的“邮件”。至今，人们已发现了几十万块这样的“苏美尔泥版”，其内容涉及当时苏美尔地区社会生活的各个领域，为历史研究提供了重要的参考资料。

楔形文字的寿命很长，大约使用了3000年，对外流传颇广，尤其广泛使用于西亚地区。阿卡德、巴比伦、亚述、波斯等民族在使用楔形文字的过程中，又不断地对它进行了简化和改造：在形态上，由图画符号的圆笔向抽象的方笔发展；书写方向由原来的从上往下转变为后来的从左向右；同时，笔画也不断简化，大大提高了书写效率。

公元前2世纪左右，由于外族不断侵入，楔形文字逐渐失传，苏美尔文明沉睡了。但是探险者对苏美尔文明仍充满好奇，不断有人前往苏美尔地区研究楔形文字。1835年，英国军官亨瑞·罗林森破译了楔形文字。随着对美索不达米亚地区历史研究的深入，承载两河流域文明的重要载体——楔形文字泥版日益显示出其珍贵的文物价值和资料价值。

8 十进制是怎么产生的？

一般来说，数源于对物体的累计与计算，一个一个的数，就产生了自然数。那么，怎样才能用有限的数字符号来代表所有的数值呢？答案是需要进制。今天，国际上最常使用的计数方法是十进制，它已经成为人们生活不可缺少的一部分。

十进制是古印度人发明的。从公元前2500到公元前1750年的哈拉帕文化时期开始，古印度人就采用十进制计数法。他们先是发明了1—9这九个数字符号和定位计数法，后又提出了零的理论和作为演算基点的十进制。印度人之所以按“逢十进一”的规则进行运算，大概是因为当时他们用10个手指辅助计数。有了十进制，所需要的计数的单数仅为0，1，2，3……9。中亚许多民族都逐渐采用了这个简便的计数方法。后来，阿拉伯人征服印度，对印度的10个数字加以修改，传到了欧洲，印度数字及其计算方式就逐渐演变成为现今世界通用的阿拉伯计数法了。

我国对计数方法的研究和使用也有悠久的历史。从考古出土的陶片来看，早在五六千年前的原始社会，我们的先民就已经掌握了30以内的自然数。商代中期陶片和甲骨文中已经出现13个数字：分别是一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、万。这证明当时人们已经开始用这些数字记录数值了。在长期的社会实践中，人们发现不同位置的相邻数字非常容易混淆，于是创造了纵式和横式的计算方式。大约在公元前8世纪到公元前3世纪期间，也就是春秋战国时代，我国出现了严格的十进位制。这是中国古代数学的一项伟大创造。一直到15世纪中叶，珠算成为主要的计算工具。可以说，在世界数学发展的历史进程中，我国数学也作出了重大的贡献。

现在使用普遍的计算机虽然并不使用十进制，但是它的运算法则受到十进制的影响，以0和1为基本单位；在计算机系统中，数据运算时满2进1，通过不断运算将结果呈现在我们面前。可以说，古印度人的这一个伟大发明对自然科学和人类发展有着深远的影响。

9 为什么时间和角度的运算要用六十进制？

我们知道，时间和角度用的都是六十进制，即1小时＝60分钟，1分钟＝60秒；1°＝60′，1′＝60″。这种进制是古老的美索不达米亚人的发明。他们是从使用曲尺中发明出六十进制的。六十进制的由来与时间、角度有关。当时的美索不达米亚人认为，1年大约是360天，而这样的一个循环与一个圆周极为相像，据此他们推断圆的一周是360°，1天就对应1°，正好对应一年的日期。而六十进制的刻画又可以体现在圆周中，即用圆规把圆六等分，只要在圆周上任取一点，以此为起点，依次用圆的半径在圆周上取点，起点与终点总会相吻合，而相邻两分点所对应的半径形成的圆心角均为60°。

除此之外，数学家还发现了60的独特之处：在最常用的前100个自然数中，60的约数是最多的，这对于当时与实际生活密切相关的分数计算，特别是约分极为有利。这一发现，为说明六十进制的由来增添了更具说服力的依据。19世纪时制定国际单位时，大多数的计量单位都统一为十进制，只有时间、角度仍沿用六十进制。这是因为当时各国的度量衡（长度、体积、质量）采用的都是本国的计量单位，没有统一的国际单位，但是时间、角度的单位却是一致的。因此，时间和角度上的六十进制得以沿袭使用，直至今天。

10 你知道人类最古老的法典吗？

1901年，在伊朗西南部的苏萨古城遗址上，一支由法国人和伊朗人组成的考古队伍发现了一块椭圆柱形的黑色石碑。由此，一部深埋地下30多个世纪之久的法律文献得以重见天日。这就是迄今为止发现的人类最为古老的法典——《汉谟拉比法典》。

《汉谟拉比法典》是古代美索不达米亚人的杰作。公元前1792年，古巴比伦王国第六代国王汉谟拉比开始执政。通过不断扩张，他逐渐统一了两河流域，建立起一个统一的中央集权国家。为了维持王国的统一与稳定，汉谟拉比颁布了这部内容相当详细的法典，史称“汉谟拉比法典”。

法典原文刻在黑色玄武岩石碑上。石碑高2.25米，底部周长1.9米，顶部周长1.65米，分为上下两部分。石柱上端雕刻着两个人，一个是坐在宝座上的太阳神沙马什，另一个是恭敬地站在沙马什面前的汉谟拉比，后者正从前者手中接过象征王权的权杖。石碑下端刻着法典内容，一共有282条，4000行，8000字左右。

《汉谟拉比法典》分为序言、正文和结语三部分。序言列举的是汉谟拉比的一系列功绩。正文中的282条案例法条文，分为道德、国家和私人社会三部分，涉及诉讼手续、盗窃处理、租佃、雇佣、商业高利贷和债务、婚姻、遗产继承、奴隶地位等内容。结束语中是对汉谟拉比统一全国、建立公平与和平的历史功绩的颂扬。

《汉谟拉比法典》规定的惩罚原则是“以牙还牙，以眼还眼”。比如，两个自由民打架，一个人被打瞎了一只眼睛，对方就要同样被打瞎一只眼睛以作赔偿；被人打掉牙齿，则也要敲掉对方的牙齿。但这只是一种原则规定，具体量刑之轻重是因犯罪人（加害者）和受害者的身份而异的。比如：奴隶主打瞎了自由民的眼睛只要赔钱就可以了；如果打瞎了奴隶，则什么也不用赔偿。因此，这部法典并没有做到真正的公平与公正。

《汉谟拉比法典》的基础是当时两河流域的通行法则，在一定程度上反映了当时两河流域的社会关系。该法典虽然有不完善之处，但是它否定了血亲复仇、私人报复和抢婚等原始风俗的合法性，比传统的部落习惯要进步很多。作为目前已知的世界上第一部比较完备的成文法典，《汉谟拉比法典》在世界法制史占有重要的地位。这部法典能以如此完备的内容保存至今实为难得，是我们今天研究西亚文化史重要的第一手资料。

11 为什么古巴比伦被称为“冒犯上帝的城市”？
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巴比伦是一座令人神往的古城，它位于幼发拉底河和底格里斯河的交汇处，水量充沛、土地肥沃。公元前19世纪中叶，阿摩利人以巴比伦为都城，建立了古巴比伦王国。巴比伦人继承了苏美尔人和阿卡德人的文明，将美索不达米亚的文明推向顶峰。

公元前7世纪，那波帕拉沙尔（约前626—约前605年在位）建立了新巴比伦王国。在新巴比伦王国时期，古巴比伦是两河流域地区最繁华的都城。城里最壮观的建筑物，就是尼布甲尼撒王宫、著名的“空中花园”，以及那座据说让上帝感到又惊又怒的巴别通天塔。据说古巴比伦因为这座高塔而被称为“冒犯上帝的城市”。

据《圣经·旧约》记载，人类的祖先最初使用的是同一种语言。在底格里斯河和幼发拉底河之间，他们发现了一块非常肥沃的土地，于是就在那里定居，修起了城池。辛勤的劳动让人们富裕起来，为了显示自己的成就，大家决定修建一座可以通到天上去的高塔，这就是巴别塔。众人齐心协力，很快这座巨塔就直冲云霄。这一举动惊动了上帝，他认为这是人类虚荣心的表现，也是对他的不敬，于是决定惩罚人类。他想，人类之所以有如此强大的力量，是因为他们之间语言相通，能团结在一起，于是他把人们分散到各处，并打乱人世间的语言体系；从此人与人相互间不便交流，再也无法挑战上帝的权威。后来，人们就称巴比伦为“冒犯上帝的城市”。

这个故事自然只是传说，但真有人对之正经研究了一通，从中发现其编撰的痕迹。据称，“巴别”这个词是巴比伦文，意思是“神的大门”，而它的读音跟古希伯来语中的“混乱”一词相似；加上当时巴比伦城里的居民讲的远不止一种语言，《圣经·旧约》的作者因此把“语言混乱”与上帝对建塔的惩罚相联系，于是有了上述的故事。此外，也有学者认为《圣经》中“巴别塔”的原型是苏美尔人所盖的神庙，他们把山凿成梯形的塔状，作为神降临的地点；还有人认为此梯塔对埃及金字塔的造型有一定影响。

12 “空中花园”是建在空中的吗？

在古代美索不达米亚地区，曾经有一座美丽的“空中花园”。它是世界七大奇迹之一（其他六大奇迹是古埃及金字塔、土耳其的月亮神阿泰密斯女神庙、地中海的罗得岛太阳神铜像、亚历山大灯塔、希腊奥林匹克的宙斯神像、土耳其国王摩索拉斯陵墓）。据传，“空中花园”是新巴比伦国王尼布甲尼撒二世（约前605—前562年在位）为其爱妻所建。这位王后是波斯人，其貌倾国倾城，嫁给尼布甲尼撒二世后常常思念家乡，于是请求国王模仿她故乡的独特风景，建造了这么一座设计精妙的花园。

“空中花园”又名“悬苑”，但并非真的悬在空中，这是聪明的巴比伦人采用立体叠园手法产生的视觉效果。学者裔昭印在《世界文化史》中对它进行了如下描述：用石柱砌成极高的墙；整个花园呈方形，边长约120米，分层叠造，每一层阳台下面都有若干根巨型柱子支撑着，其中支撑最高一层的柱子高达23米；花园中层层遍植异国花草，墙内树木茂盛，果实累累，一片阴凉；为了解决花园的灌溉问题，还设有供灌溉引水用的水管。远远望去，好像郁郁葱葱的起伏山峦高悬在白云之间，所以称为“空中花园”。

“空中花园”大约建成于公元前6世纪。可惜的是，这座凝结着古巴比伦人想象力和创造力的伟大建筑，在公元前3世纪被毁，今已荡然无存。人们只能根据传说和相关的历史记载去想象当年的花园仙境。

13 为什么说埃及是“尼罗河的赠礼”？

尼罗河位于非洲东北部，是世界最长的河流。它发端于非洲中东部的维多利亚湖，向北流去，注入地中海。尼罗河总长6690千米，流域面积达340万平方千米，流经10个非洲国家，分别是：埃及、苏丹、埃塞俄比亚、坦桑尼亚、肯尼亚、布隆迪、卢旺达、乌干达、刚果和厄立特里亚。

埃及从地理位置上分为上埃及和下埃及：上埃及是尼罗河的上游地区，气候干燥，年降雨量很小；下埃及是尼罗河的下游地区，地势平坦，土壤肥沃，适宜农耕。

每年的5月，是尼罗河水位最低时期，埃及的土地开始干裂。6月汛期开始，大量雨水经过沿途冲刷，漂满植物的绿浪变成富含矿物质的红浪，河水不断上涨，一直持续到10月份才渐渐退去。泛滥期过，曾被淹没的河谷两岸土地上留下厚厚一层淤泥。这种含有大量的矿物质和腐殖质的淤泥极有利于农作物的生长。于是，横亘在绵延千里的干燥沙漠中的尼罗河，造就了尼罗河谷地和尼罗河三角洲，孕育了沙漠里一条生机勃勃的“绿色走廊”。古埃及居民依托尼罗河发展农业，使这里成为世界上最早迈入文明社会的区域之一。尼罗河犹如埃及的生命线，孕育了灿烂的古埃及文明，所以，古希腊历史学家希罗多德（约前484—前425）说：“埃及是尼罗河的赠礼。”

14 纸草到底是纸还是草？

智慧的中国人发明了纸，聪明的埃及人也毫不逊色，他们发明了纸草——一种用草做成的纸。

19世纪末，英国古文字学家在研究埃及王室遗址时，发现了许多古代的纸草文书，有信件、收据等。从此，纸草进入人们的视野。纸草是一种植物，与芦苇相似，主要生长于下埃及的尼罗河三角洲的沼泽地带。据说，英语里的paper一词就来源于它。纸草长着修长的叶子，中间伸出一根根大拇指粗的茎秆。茎秆通常很长（据称有的长达5米），顶端开花，状似灯心草。古埃及人用刀割下这些茎秆，削去绿色的外皮，切成一段段，再将里边甘蔗一般白色的茎心切成极薄的片儿，浸泡在水中；六天之后取出来，用圆形木棍擀去茎片里的水分和糖分，以防生虫；然后把这些薄薄的茎片像编竹席那样编成一张张，放在重物下压平；如此便成为这种草制的纸，又称纸莎草纸。

制成的纸草光洁、柔韧又富有弹性，纸面上的草茎纤维成经纬交织的天然纹样，非常美观。纸草经过编织与粘接，可以组成很大的面积（在出土的纸草中，最长的竟有40米），因而有很高的书写使用价值。出土的纸草呈棕色，偏黄或偏红，很像年深日久的中国古画的颜色，显得古雅柔和。古埃及人用芦苇秆等做笔，在纸草上进行书写，古老的历史文化在这特殊的载体上得到星星点点的流传。但是纸草经不起岁月的侵蚀，不易保存，容易干裂成碎片。值得庆幸的是，数千年之后，依然有极小量的纸草文书出土，令今人能领略到纸草的面貌，也对古埃及历史增进了了解。

在漫长的历史发展中，由于外敌入侵，埃及被占领，纸草的制作技术也渐渐消亡。然而，在地球的另一处，中国的造纸技术通过丝绸之路传到了西亚、近东和欧洲，其中也包括埃及。古埃及与中国的造纸术有什么不同呢？前者是把植物直接捶压成纸；后者却是将树皮和麻布漂洗、粉碎，先制成纸浆，再造为纸。在原理上，两者都利用了植物的纤维；所不同的，一是对原料的直接利用，另一则是经过了物质分解和再造。所以，纸的发明其实有两个源头：古埃及和中国。

15 古埃及统治者为什么被称为“法老”？

“法老”是古埃及君主的尊称。此词出于埃及语Per－’o的希伯来文音译，其意是大房屋。在古王国时代（约前2686—约前2181），法老仅指王宫，并没有国王的意思。在使用“法老”一词之前，古埃及的统治者一般使用“国王”、“殿下”、“君主”等称谓。

从新王国第十八王朝（约前1554—约前1304）国王图特摩斯开始，“法老”一词用于指代国王，并逐渐演变成对国王的一种尊称。第二十二王朝（约前940—约前730）以后，“法老”成为国王的正式称呼，该词的原意逐渐被人淡忘。

古埃及人认为他们的国王是神的化身。国王来到凡间时，也带来了真理和秩序，因此，法老具有无上的权力。法老是国家政权的最高代表，掌握着政治、行政、军队和宗教大权。古代埃及的大臣在朝见法老时，必须匍匐在地上，亲吻法老脚前的尘土；如果能亲吻到法老的脚，则是极大的荣幸。

随着历史的变迁，古埃及象形文字逐渐失传，到公元450年左右，就连埃及人自己也普遍使用希腊文字了。此后，再没有人能读懂古埃及文了，关于法老的一切记载也随之尘封在历史之中。直到19世纪，法国学者商博良破译了古埃及象形文字，我们才得以走近法老，走进他们统治下的古埃及社会。

16 埃及法老为什么要花费巨大的人力物力去修建金字塔？

金字塔在古埃及被称为“庇里穆斯”，其词义为高大；英文称之为pyramid。它是一种方底尖顶的石砌建筑物，由于其形状像汉字的“金”字，中国人称它为“金字塔”。

金字塔是古埃及法老为自己修建的陵墓。埃及历史上的第一座金字塔出现在第三王朝时期（约前2664—约前2615），国王乔塞尔让人给自己建造了一个巨大的马斯塔巴（古王国之前贵族的墓葬形式，多用泥石建造）。这座马斯塔巴是层叠状的梯形六面体，我们称为“层级金字塔”。最早的金字塔正是从马斯塔巴演变而来的。
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胡夫金字塔内部结构示意图

金字塔分布在距开罗不远的尼罗河西岸，共有159座。在已知的金字塔中，最著名的是胡夫及其子哈夫拉的金字塔。

胡夫金字塔又称为大金字塔，高146.5米，塔基的每边长230米，用约230万块平均每块重2.5吨的石材建成。所用石块都经过精工磨平，逐层叠砌，缝隙密合，不施泥灰。这座塔建于一块巨大的凸形岩石之上，据说其东南角与西北角的高度误差只有1.27厘米。在当时的科学技术条件下能做到如此精确，实在令人匪夷所思。这座巨型建筑耗费了巨大的人力物力财力。据古希腊著名学者、历史之父希罗多德记载：国王强迫所有埃及人为他做工，这些人每10万人为一大群体，每一群体都要工作3个月；在整个工期中，仅是修筑用以运送石头的道路就花了10年，金字塔本身的修筑用了20年。在世界历史上，胡夫金字塔保持世界最高建筑的记录长达4500年，直到19世纪被法国巴黎的埃菲尔铁塔所取代。

另一座金字塔是胡夫之子哈夫拉的金字塔。它虽不及胡夫金字塔高大，但设计精细，风格威严，加之蹲伏于其侧的狮身人面像，完全可与胡夫金字塔相媲美。

那么，古埃及国王为什么要如此费时费力地建造金字塔呢？

古埃及人相信有来世，他们渴望生命的永恒，期待死而复生。法老作为埃及的最高统治者，相信自己能够得到永生，而金字塔就是他们死后永久的宫殿。他们在生前就开始修建金字塔，为的是给自己的来世安排一个舒适的处所，以继续享受荣华富贵。修建金字塔可能还有现实的政治目的——用金字塔来神化王权，显示其君临天下的至高权威，以加强专制统治。

17 狮身人面像为何会立于哈夫拉金字塔旁？

金字塔和狮身人面像，我们都很熟悉，可为什么古埃及人要在法老哈夫拉金字塔旁建造一座狮身人面像呢？

与身后巨大的金字塔相比，狮身人面像小得像一只猫。其实论尺寸，狮身人面像本身也是一个庞然大物，它高21米，长57米，仅耳朵就有2米长。相传哈夫拉生前曾到此地巡视自己的陵墓，命令工匠为自己雕凿石像，于是有了这一传世杰作。这尊石像长着法老的头、狮子的身体，带着皇家的头饰和摹造的胡子，蹲伏在哈夫拉金字塔旁，实际上是古埃及法老的写照。因为它的样子像古希腊神话中的怪兽斯芬克司，因此又被称为“斯芬克司”。神话中的斯芬克斯是一个狮身女妖，生性凶残，它要过路者猜谜，凡猜不出来的人都会被它吃掉。

狮身人面像使我们想起我国古代的“镇墓兽”。古代帝王陵前的墓道口，多设有镇墓的石雕兽，用以震慑鬼魅，辟邪禳灾，护卫地下的君王。狮身人面像也有这个作用，俨如已故埃及国王的保护神。此外，在古埃及，狮子象征着威严和力量，将法老的面目雕刻在狮子身上，可显现法老统治的权威。

其实，“狮身人面像”只是习惯说法，它的确切形象是狮身人头。与此类似的形象在非洲、欧洲的艺术作品中是比较常见的。例如，古代亚述和腓尼基等国也有狮身人面雕像；近代英国国王乔治四世宝座两旁的扶手也是狮身人头的造型。古代埃及人既然有把狮子当作保护神的民俗传统，又流行将狮人合为一体的艺术表现形式，那么，把狮身人面像建在金字塔旁就不难理解了。

18 古埃及人为什么要制作木乃伊？

一提到埃及，人们可能会想到木乃伊。此词来源于阿拉伯文，本意是沥青，后来是指经过防腐处理而得以长久保存的干尸。制作和保存干尸是古代埃及非常流行的习俗，可为什么古埃及人要把死者做成木乃伊呢？

古埃及人的来世观念十分浓重。他们相信灵魂不死，认为现世是暂时的，来世才是永恒的；冥世是尘世的再现，死是生的延续；人死后，灵魂会回到原来的肉体中，制作木乃伊，是为了让不死的灵魂保留一个完整的归宿。对古埃及人来说，死亡并不是一件可怕的事情，因为来世会比现世更加快乐美好。埃及法老在生前建造金字塔，就是为了让自己死后的灵魂有一个舒适的处所。

古希腊历史学家希罗多德等人记载过木乃伊的制作过程：将死者的脑髓从鼻腔中吸出来；在死者腹部切开一个小口，取出内脏，将之浸泡在一个盛满盐水溶液的罐子里面；在体腔中放入大量的碳酸钠晶体进行干燥处理，并用树脂浸泡过的亚麻布填充入内，再将切口缝合起来；将尸体用亚麻布从头到尾严严实实地包裹好，外面涂上树脂。这样便制成了经久不腐的木乃伊。木乃伊制作完成后，连同装有内脏的罐子一起放进金字塔内，或装在彩绘人形棺材中安葬。

木乃伊的制作过程其实是很复杂的，费时费力还耗钱，只有贵族阶层才做得起考究的木乃伊，平民只能草草了事。类似埃及木乃伊的干尸，在其他地区的一些民族墓葬中也有发现，如南西伯利亚的巴泽雷克墓冢、南美安第斯山区古印第安文明遗址以及我国新疆，都发现过古代木乃伊。

19 古埃及后期，法老为什么要选择在山谷中设陵墓而不再用金字塔？

金字塔是古埃及法老的陵墓，它体现了法老的权力；它的形制和规模，也反映了当时埃及王朝的国力。胡夫金字塔、哈夫拉金字塔是埃及金字塔的典型代表。

但是，到埃及第六王朝（约前2341—约前2180）时，情况开始发生变化——埃及国力逐渐衰弱，国家已无力承受金字塔工程所需的庞大开支。此外，金字塔内不计其数的陪葬品让贪婪的盗墓者垂涎欲滴，盗墓现象日渐猖獗。金字塔遭到严重破坏，它不再是法老灵魂和肉体的宁静庇护所，也逐渐淡化了昔日神权和宗教的色彩。尽管如此，法老们渴望安享来世的心依然未改，他们仍在寻觅美好的未来之居，最终，他们选择在山谷中修筑自己的陵墓。

第十七王朝（约前1600—约前1554）以后，山谷陵墓已成为法老所接受的丧葬形式。埋葬法老的山谷中，最著名的是帝王谷。这是第十八王朝（约前1554—约前1304）的法老图特摩斯一世最早开设的。他看到先人的不少陵墓受到盗墓者的毁坏和盗窃，于是，将自己“转世”的地方选建于此。

帝王谷位于埃及古城底比斯西南的德尔巴哈里山中。这个地方极为隐秘，千百年来几乎无人知晓，直到1881年才被德国考古学家布鲁施发现。在这个山谷中，建有从公元前1539至公元前1075年时期，埃及第十七至二十一王朝的大多数法老的陵墓，包括图坦卡蒙、拉美西斯三世及六世、塞提一世的陵墓等，共有60多座；由于帝陵集中，规模宏大，后人称之为“帝王谷”。帝王谷分为东谷和西谷，重要的陵墓大多位于东谷。陵墓都开凿在峭壁上，其结构为长方形，前方为长甬道，接着是前厅和墓室。陵墓建造时保密工作做得极好。完工后，陵墓密封，所有工程参建人员都被杀死。虽历3000多年的漫长岁月，帝王谷中的陵墓至今保存完好，由此它也成为一个充满神秘色彩的地方。今天，帝王谷作为重要的文物遗迹，与金字塔一样对外开放，每天接待数以千计的来自世界各地的参观者。

20 “埃及艳后”的一生究竟有什么传奇？

埃及艳后克里奥佩特拉（前69—前30）的一生常为人们所津津乐道。虽然史书上有关她的记载很少，但她曾出现在但丁、莎士比亚和萧伯纳等大家的笔下，在很多文学、艺术作品中也不乏她的故事。

据说克里奥佩特拉高贵典雅、风情万种，既有西方人的神韵，也有东方人的妩媚。但也有考古学家认为，她的外表可能并没有传说的那么美艳，或许她的迷人之处在于其气质和谈吐？不管怎样，她确实是埃及历史上最具传奇色彩的女性。她将自己的魅力与智慧运用到政治中，不但保全了一个王朝，还让罗马帝国两位伟大的统治者双双拜倒在她的石榴裙下。

公元前51年，托勒密十二世去世，克里奥佩特拉和她的弟弟，同时也是她的丈夫托勒密十三世共同执政埃及。公元前48年，两人争夺王位，克里奥佩特拉被驱逐。这时候，恺撒在追击他的对手庞培时来到埃及。克里奥佩特拉命令仆人把她自己裹在地毯里作为礼物送给恺撒，恺撒对她一见倾心，并决定帮助她夺回王位。后来，恺撒实现了诺言，帮助克里奥佩特拉成为埃及实际的统治者。恺撒本人甚至一度留在埃及陪伴克里奥佩特拉。

公元前45年，克里奥佩特拉带着她与恺撒的儿子来到罗马，备享尊荣。可惜，好景不长，公元前44年恺撒被刺杀，克里奥佩特拉被迫返回埃及。不久，她重新执政，成为埃及唯一的女王。

埃及艳后的传奇并没有到此结束，爱情故事再次发生在她和恺撒旧部，当时控制着罗马东部的马克·安东尼的身上。安东尼为女王神魂颠倒，不惜和自己的妻子离婚。公元前37年，安东尼与克里奥佩特拉结婚，并宣布把罗马在东方的部分领土分赐予她的儿子。他的行为引起罗马贵族的不满，罗马元老院对克里奥佩特拉宣战。公元前31年，克里奥佩特拉同安东尼率舰队与屋大维会战于亚克兴，战败后逃回埃及。第二年，屋大维到达埃及的亚历山大城，又一次击败安东尼，安东尼自杀，克里奥佩特拉躲进陵墓避难。后来，屋大维软禁了克里奥佩特拉，企图将之游街示众。昔日辉煌不再，求饶又无果，埃及艳后最终选择了自杀。此后，埃及被划入罗马版图。

埃及艳后的故事流传于世已逾2000多年，然而，由于缺少可靠的文献资料，这位古埃及托勒密王朝的末代女皇到底是怎样的一个人，人们仍知之不详。

21 历史上最早的国际和平条约是怎样签订的？

1906年，在安纳托利亚高原中部的希提特古郡哈图萨斯，发掘出了一块轰动世界的泥版。上面用楔形文字记载的，是迄今为止所发现的人类最早的和平条约——公元前1270年埃及法老拉美西斯二世（约前1279—约前1213年在位）和赫梯国王哈吐什尔三世（约前1275—约前1245年在位）签署的一项和平协议。
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此事，我们需要追溯到3000多年前非洲土地上发生的一场战争，交战双方是埃及人和赫梯人。当时的埃及疆域囊括了非洲东北部的尼罗河谷地，势力范围扩展至巴勒斯坦和叙利亚地区。而赫梯人（来自黑海沿岸，于公元前17世纪在安纳托利亚高原建立赫梯国）正利用武力优势不断向外扩张，横扫叙利亚、巴勒斯坦和巴比伦。两个强国都感到了对方对自己的威胁，双方剑拔弩张。

他们之间的一次激烈交锋是在叙利亚的卡叠什城。埃及第十九王朝（约前1304—约前1192）法老拉美西斯二世集中兵力，分成四个梯队发起猛攻。赫梯人派间谍见拉美西斯，谎称为了避免冲突，赫梯国王穆瓦塔里已经命令军队退出卡叠什城。拉美西斯随即带着警卫部队深入卡叠什城。待他发觉自己中计后，赫梯人已把埃及军队团团围住。拉美西斯唯有拼死带兵突围。天蒙蒙亮时，埃及全军向赫梯人发起突击，赫梯人措手不及；稳住阵脚后，赫梯国王组织反冲锋。埃及士兵人数有限，被迫撤退，在生死关头，拉美西斯放出自己的护身狮子开路，方救了自己一命，冲出了重围。

在埃及军营里，赫梯士兵见到埃及法老一箱一箱的金银宝贝，眼睛发红，纷纷拥上前去你争我夺。就在赫梯军队大肆抢劫时，埃及人的先锋部队渡海赶到，双方杀得昏天黑地。不久，埃及军第三梯队赶到，赫梯人腹背受敌，寡不敌众，最终败下阵来。

在卡叠什大战中，埃及和赫梯均损失惨重，不得不各自收兵。在此后漫长的岁月里，双方展开了拉锯战，但谁也无法征服对方。这种局面在拉美西斯二世统治的第21个年头发生了变化，当时，赫梯的老国王已死去，赫梯国力不振，新国王派出使团去埃及讲和。此时埃及也无力再战，后来，双方签订了和约。和约刻在一块银板之上，因此又叫“银板文书”。上面写着：“伟大而勇敢的赫梯国王哈吐什尔”和“伟大而勇敢的埃及法老拉美西斯”共同宣誓：“从此互相信任，永不交战；而且，一国若受其他国家欺凌，另一国应该出兵支援……”和约签订后，赫梯王又将女儿嫁给了拉美西斯二世。此后，两国在数百年间相安无事。

这就是至今人们所知的世界上最早的一份和平条约。今天联合国大厦休息厅的过道里，就陈列有它的复制品。

22 古埃及象形文字是如何破解的？

古埃及人为我们留下了丰富的文字记录。他们在神庙的墙壁上、雕像上、日常生活用品上，甚至在已故国王的棺木上，都留有各种象形文字。可在相当长的一段时间里，后人面对如此珍贵的文化遗存却一筹莫展，因为埃及古文字已经失传，无人能解。

说起来，对于埃及古文字的失传，罗马征服者负有不可推卸的责任。公元前50年前后，罗马人开始征服埃及；到公元前30年，埃及被兼并，成为罗马的一个行省。在强势的罗马文化冲击下，埃及文明的光芒逐渐散失，古文字的遭遇可想而知。

公元639年，阿拉伯人入据埃及。由于宗教信仰等原因，埃及迅速被“阿拉伯化”。随着时间的推移，除了金字塔、寺庙这些大的实体建筑，古埃及逐渐从人们的记忆中消失了；象形文字繁琐难懂，也被置弃一旁，变成了死文字。此后，历史、考古学界面临的最大挑战，就是如何破译这些已经死去的埃及古文字。幸运的是，在18世纪，人们发现了罗塞达石碑。

1799年，拿破仑率领的法国远征军占领埃及。法军中一名年轻的军官在尼罗河口的罗塞达城意外地发现了一块刻满象形文字的石板。这是一块桌面大小的黑色玄武石碑，高约114厘米、宽约72厘米、厚约27厘米，外形不规则，当时已被折断。经考证，这是一块用三种文字刻写的原始文献：第一段的14行文字是埃及象形文字，第二段的32行文字是埃及的通俗体文字，第三段则是人们可以读懂的古希腊文。这块石碑就是后来在考古学上有名的罗塞达石碑。

这块“无价之宝”被发现后，学者们对古埃及象形文字的研究兴趣日渐浓厚。有人为了解读这些文字，不惜花费一生的时间和心血。在前人不断摸索研究的基础上，法国人吉恩·法兰塞司·商博良（1790—1832）终于成功解读了这种文字。1822年9月27日，他在“法国碑文与纯文学会议”上宣读了论文《就象形文字拼音问题致M·达西尔先生的信》，公布了自己的研究成果。
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罗塞达石碑上的象形文字

商博良是法国著名历史学家、埃及学家和语言学家，自幼聪明勤奋，16岁时就掌握拉丁语、希腊语，以及阿拉伯语、叙利亚语、迦勒底语、科普特语、波斯语等东方语言，19岁时已在法国一所大学任历史教授。他很早就开始研究古埃及文字，在得到罗塞达石碑的临摹本后，他将石碑上无法解读的古埃及文字与可以读懂的希腊文进行对照研究。因为这块石碑制作于公元前2世纪，当时希腊的亚历山大帝国已征服埃及，希腊统治者要求其所属领地所有的重要文书都需要有希腊译文，石碑上的希腊文就成为商博良进入埃及象形文字世界的一把钥匙。经过整整20年的努力，他终于解读出其中14幅象形文字的图形。他的研究成果，从根本上改变了关于象形文字是表意文字的传统认识，证实古埃及的象形文字不仅表意，而且已发展到了字母文字的阶段；不仅是简单的图解，而且可以发音。

商博良的研究成果奠定了埃及学的基础。在后继者的努力下，人们终于完全掌握了古埃及语言文字。从此，一个真实的古代埃及展现在世人面前。

罗塞达石碑是拿破仑远征埃及的巨大收获，但因法军后来在与英军交战中落败，其在埃及所获的战利品都归英国所有，这块石碑也被运往英国，后来陈列在大不列颠博物馆里。

时至今日，埃及象形文字仍有一些未解的谜团。一般来说，文字的发展要经过象形文字、表意文字、表音文字等几个阶段，那么，为何埃及的象形文字很早就以字母文字这样一种成熟的形态出现呢？它的产生是受到其他古文明的影响，还是在我们已知的古埃及之前，就已存在着另一个不为人知的、更古老的埃及呢？

23 为什么历史上的犹太人总是在流浪，没有自己的家园？

你一定知道《共产党宣言》的作者马克思、精神分析法的创立者弗洛伊德、相对论的提出者爱因斯坦、计算机之父冯·诺依曼……可你不一定知道，这些光辉的名字都来自同一个民族——犹太民族。人类历史上有不少犹太名人，但是，他们的民族却非常不幸，数千年来，他们几乎没有摆脱过外族人的统治和奴役。

犹太人，也叫希伯来人。据《圣经》记载，希伯来人的祖先大概在公元前20世纪晚期进入巴勒斯坦——一个被称为“流着奶和蜜的地方”，并逐渐与当地的迦南人融合。公元前17世纪，为了躲避饥荒，犹太人离开巴勒斯坦迁徙到埃及，并在那里定居下来。大约至公元前13世纪，埃及王国的拉美西斯二世要建造两座巨大的宫殿，希伯来人被当作奴隶服各种劳役，苦不堪言。拉美西斯二世死后，希伯来人在其首领摩西的带领下逃出埃及，回到巴勒斯坦。他们在公元前11世纪末建立了以色列王国，定都于耶路撒冷。王国在第二代的大卫王（约前1000—约前960年在位）和第三代的所罗门王（约前960—约前930年在位）时代最为强盛；之后分裂为北方的以色列王国和南方的犹太王国，受周边诸国欺压。公元前722年，亚述人攻占巴勒斯坦，以色列王国覆灭。约公元前586年，新巴比伦灭了犹太王国，大批犹太人被掳往巴比伦，在那里度过了近半个世纪囚徒般的生活，史称“巴比伦之囚”。至公元前538年波斯征服巴比伦后，囚禁在巴比伦的犹太人方得到释放，返回耶路撒冷。但犹太民族的悲惨命运并未因此而改变，公元前4世纪末起，他们又沦于塞琉西王国的统治之下。公元前63年，罗马帝国军队攻入耶路撒冷，这对巴勒斯坦地区的犹太人无异于灭顶之灾。罗马统治者对犹太民族的歧视乃至摧毁犹太人信仰的种种做法，激起了犹太人的多次反抗，但这些反抗均遭到残酷镇压，最后连犹太人的圣殿也被罗马人毁灭。犹太人被迫离开家乡，流散于世界各地。

历史上的犹太人总是在流浪，除了宗教、民族等因素外，也与其所处的地理环境有关。打开世界地图，我们就会发现，犹太人曾赖以生存的巴勒斯坦地区，位于欧、亚、非三洲交界处，战略地位十分重要，向为交通要道和兵家争夺之地。犹太人先后与埃及、亚述、巴比伦、波斯、塞琉西和罗马等强大国家为邻，外族一次又一次的入侵，令弱小的犹太民族饱受欺凌，难以安定地生存，而被迫向世界各地迁徙。所以，在很长一段时期内，犹太人是一个没有自己国度和家园的国际流浪民族。

24 基督教和犹太教都信仰上帝，两教有什么不一样呢？

犹太教源于古典希伯来宗教。公元前6世纪前期，新巴比伦亡犹太王国，焚掠城池，将大批犹太人掠往巴比伦，史称“巴比伦之囚”。这一事件促成了希伯来宗教向犹太教的转变。（也有学者为强调古典希伯来宗教和犹太教的延续性而将两者统称为犹太教。）犹太教崇奉耶和华为唯一的神，认为犹太人是耶和华的“特选子民”，宣称将有“救世主”来拯救受苦受难的犹太人。传说犹太教的创始人是摩西，他制订了犹太教的约法和教规。犹太人的约法《圣经》（即《旧约全书》）叙述世界和人类的起源，以及犹太教的法典、教义等。为表示对上帝的忠诚，犹太教实行割礼；将星期五日落到星期六日落的一昼夜时间尊为“圣日”，又称“安息日”。犹太教的神职人员称为“拉比”。

基督教的诞生与犹太人的历史密切相关。深受迫害的犹太人，在苦难重重和复国无望的情况下寄希望于复国救主弥赛亚的降临，以复兴犹太国家。“巴比伦之囚”期间这种想法尤为强烈。于是，在小亚细亚和巴勒斯坦地区的犹太人中流行起一些宣传“救世主”将要降临的秘密教派。公元前2世纪，罗马的侵略势力扩展到东部地中海后，犹太民族再次沦入苦海，而且多次反抗均告失败。至公元前1世纪，在犹太人的秘密教派中孕育产生出一种新的宗教，并在后来的发展过程中与犹太教分道扬镳，这就是基督教。

基督教徒奉耶稣为本教创始人。传说耶稣出生在巴勒斯坦的伯利恒，他的母亲玛利亚被尊为圣母。基督教的经典《圣经》包括《旧约全书》和《新约全书》。基督徒认为犹太人背叛了和上帝的约定，所以要和上帝重新立约，于是有了“新约”。《新约全书》叙述耶稣的思想言行、基督教早期的发展情况等。耶稣思想的中心是“尽心尽意尽力爱上帝”和“爱人如己”。十字架是基督教的标志。基督教的神职人员是神父、牧师（新教）。

由于基督教是从犹太教中脱胎而来的，两者之间有较密切的传承关系，在基本教义、文化观念、道德规范等方面也有不少相近之处。比如，基督教继承了犹太教的上帝创世说，两教都奉上帝为宇宙中唯一主宰的神；基督教《圣经》中的《旧约全书》就是犹太教的《圣经》，而基督教本身的经典《新约全书》中的很多内容，都和《旧约全书》有相近的社会、文化根源；两教都倡导公正、爱人、和平、诚实、守信、乐善好施等伦理原则，等等。

不过，基督教和犹太教是两种完全不同的宗教，在教义、仪轨等方面都有很大的差别。在教义方面，主要表现在：（1）对耶稣身份的认识。基督教认为耶稣就是复国救主弥赛亚（弥赛亚译为希腊文即基督）。犹太教徒否认这一点，在他们的观念中，弥赛亚不是上帝的儿子，而是一个凡人，他按照上帝的旨意来帮助犹太民族脱离外族统治；而耶稣从未取得世俗统治权，因此并不是能够拯救世人的弥赛亚。（2）关于救赎的目标。犹太教寄寓着犹太人对民族中兴的强烈情感，大多数犹太人希望在弥赛亚的带领下脱离苦难，建立一个有完美的社会秩序的世俗王国；而基督教向往的是上帝创建的天堂，认为只要依循上帝的启示净化自己的灵魂，就能得到救赎，步入通往“天国”之路。（3）关于救赎途径。犹太教强调遵守宗教律法，认为只有严格规范自己的行为，按照律法行事就能得到上帝的救赎；基督教则强调“因信称义”，即精神上对上帝的信奉，认为上帝只救赎那些真心信仰者。（4）关于“上帝选民”的界定。犹太人认为自己是受上帝特别恩宠的子民，是和上帝的立约者。而在基督教徒看来，上帝是所有人的而不仅是犹太人的，尘世中所有崇拜上帝的基督徒都是上帝的选民。此外，在宗教仪轨方面，基督教改变、简化了犹太教的一些礼仪，比如以洗礼代替了犹太教的割礼，以宽松的礼拜日代替了犹太人严格的安息日等。

25 谁创造了人类历史上最早的字母文字？

腓尼基是地中海东岸的文明古国，地处西亚海陆交通的枢纽，大约相当于今天黎巴嫩和叙利亚的沿海一带，在商业、工业和航海业方面都比较发达。“腓尼基”是希腊人对这一地区的称呼，意思是“紫色之国”。
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字母文字发展示意举例

大约在公元前3200至公元前3000年，苏美尔人创造了楔形文字，埃及也出现了象形文字。至公元前17世纪，美索不达米亚地区的北闪米特人发明了由辅音字母组成的书写体系——北闪米特字母。

进入公元前13世纪后，腓尼基城邦逐渐走向繁荣。腓尼基人在贸易活动中，吸收楔形文字和象形文字的特点，创造了一批共包含22个字母（无元音）的文字，后人称为“腓尼基文字”。这种新的文字将表音符号脱离表意符号，使文字不再“望文生义”，而具有了表达抽象概念的功能。不少学者认为，“腓尼基文字”是世界上最早的字母文字，也是世界上许多国家、民族字母文字的源头。

腓尼基字母出现后，随着古代腓尼基商人的贸易活动在地中海地区逐渐传播开来。希腊人在腓尼基字母的基础上加入了元音字母，形成了更为完备的字母文字系统。

大约在公元前8世纪，居住在意大利的厄脱鲁斯根人引进了希腊字母，经过修改增补形成厄脱鲁斯根字母。公元前7世纪，罗马人又将厄脱鲁斯根字母加以更动，用来书写拉丁语，于是出现了拉丁字母。

随着罗马帝国的扩张，拉丁字母传遍了他们征服的广袤地区，持续使用了1000多年。虽然后来这些地区、民族先后宣告独立，但依然采用传统的拉丁字母来拼写和创制本国的文字。到20世纪，拉丁字母已传播到世界各大洲，整个大洋洲、美洲，以及亚洲和非洲的一些国家，都先后采用了拉丁字母。现在，世界上有60多个国家使用拉丁字母作为书写本国民族语言的符号，可以说，拉丁字母是人类历史上影响最大的文字符号。

追根溯源，我们可以看到，现代世界的许多拼音字母文字源于拉丁字母，而拉丁字母源于希腊字母，希腊字母又是从腓尼基字母演变而来的。人类文明正是在这样的一种传承与发展中不断前行，创造出辉煌的成就。

26 为什么古代腓尼基人被称为“紫红色的人”？

腓尼基是历史上一个古老的民族，形成于公元前2900年前后。腓尼基人曾在地中海东岸建立过一个高度文明的国家。他们有发达的商业，主要的从商方式是驾船去各地做买卖。据文献资料记载，公元前10世纪至公元前8世纪，地中海沿岸的港口都能见到腓尼基商人忙碌的身影。

公元前8世纪以后，波斯帝国兴起，腓尼基多个城邦先后被兼并，走向衰落。至公元前332年，亚历山大的东征军攻占了腓尼基的重要城邦推罗，此后，腓尼基人长期处于希腊、罗马的统治下，逐渐与其他民族融合。

在古希腊语中，“腓尼基”的意思为紫红之国。当时的埃及、巴比伦、赫梯以及希腊的贵族和僧侣都喜欢穿紫红色的袍子，可是这种颜色很容易褪去。他们注意到，居住在地中海东岸的一些人总是穿着紫红色衣服，即使衣服旧了，色彩依然鲜亮。原来，聪慧的腓尼基人发现可从当地海域的海蚌体内提取紫红色的染料。他们抓住这一商机，用这种特殊染料染织成各种花色的布匹运销地中海沿岸各国。正是因为这种染料的颜色，地中海东岸一带的小城邦被称为“腓尼基”，腓尼基人由此成为“紫红色的人”。

27 谁建立了著名的巨石阵？

在英格兰南部的索尔兹伯里平原，矗立着许多大型的石柱，人称“巨石阵”。这是英国伟大的史前文化遗产。

据估计，巨石阵建于公元前3000到公元前1600年间。关于其用途，有人认为是用于观测天象的场所，有人认为是一个宗教祭祀点……到底是什么，至今没有定论。

巨石阵是一个圆形石阵。巨石均经过雕琢，一个个形状特别地竖立在地上，石柱顶上放着一条条具有一定弧度的楣石。石阵中最大的石头有7米高，重量超过44吨，整个巨石阵的总重量达到了1500吨。这么重的石头当时是怎么运送到平原上的呢？根据现代技术的检测，巨石阵上的石料成分有两种，一种是体积较小的蓝砂岩，另一种是大一些的砂岩巨石；类似砂岩巨石的石料可以在距巨石阵32千米的地方找到，而蓝砂岩却难以寻觅，巨石阵附近根本没有。研究发现，蓝砂岩的晶体组织十分接近普雷西尼山脉的石料，而普雷西尼山脉位于西南威尔士，距巨石阵足有320多千米，两地间相隔崇山峻岭，还隔着一条布里斯托尔海峡。试想当年建造巨石阵，如去那里采集蓝砂岩，再把它们运到建设地点，仅是采运工程便繁重异常，在没有任何先进科技手段辅助的情况下，史前人类又如何能够完成呢？根据估算，即使在现代，建造这样的石柱群大约需要300人劳作3年；而在当时，建设者可能需要付出整整几代人的努力。这一切真是不可思议！
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英国索尔兹伯里平原上的巨石阵

巨石阵的主人到底是谁？工程如此艰巨，为什么要费力建造它？它又是如何建造起来的？索尔兹伯里平原上的这个巨大的谜团，千年未解，也不知何年能解。

28 居鲁士为什么被称为“宇宙四方之王”？

居鲁士（Cyrus，约前558—约前530年在位）是古代波斯帝国（前550—前330）的创立者、世界历史上的一位传奇人物。他在当政的短短20年里，带领波斯从一个无人知晓的小国迅速发展为横跨亚、非、欧的大帝国，后世称他为居鲁士大帝。

关于居鲁士的事迹，历史文献的记载并不多，而民间传说则丰富多彩。据传居鲁士尚在娘胎时，其祖父，老国王阿斯提亚格斯听信占梦师关于这个小孙子会毁灭国家的卜言，决定待他出生后就立即除掉。幸运的是，国王庄园里一位善良的牧羊人设法救下了襁褓中的居鲁士，并悉心将他抚养长大。孩提时代的居鲁士就表现出王者风范，他是小伙伴中的“孩子王”。一天他在玩游戏时，命令“卫兵”把一个不服从命令的贵族小孩打了一顿。当时恰逢老国王巡视路过，就提小居鲁士过去问话：“你好大胆，敢打贵族的儿子，该当何罪？”小居鲁士镇定地说：“陛下，他是罪有应得。村里的孩子选我做国王，可他不听我的话，所以我让他受到应得的处罚。如果因此我要受罚的话，请陛下随意处置我。”老国王听这孩子说话的口气很大，而且长得和自己有些相像，不禁暗暗起疑；派人调查后发现他就是自己的亲孙子。老国王问占梦师对策，占梦师说：“如果这孩子做了一次国王，就不会有第二次了。陛下尽可放心。”于是，老国王把小居鲁士接回了宫中。居鲁士长大后，凭借自己作为王族的影响力，将波斯十个部落的青壮年贵族团结在自己周围。后来，他推翻了米底人的统治，在公元前550年成为波斯国王。不久，他率领波斯军队灭掉了吕底亚王国，随后挥师东进，深入中亚，抵达药杀水，并在当地修筑了边境要塞“居鲁士城”（其位置在今塔吉克斯坦共和国境内）。

公元前539年，居鲁士率军拿下了新巴比伦王的首都巴比伦城。之后，他将波斯帝国的首都迁到这座当时世界上最繁华的都城。这样，居鲁士只用了短短十几年的时间，便灭掉了米底、吕底亚和新巴比伦这三个大国，征服了犹太人和腓尼基人，还进攻了埃及和叙利亚等地，把地中海东岸至中亚的广阔地区、众多民族都划归到波斯帝国的版图之中。面对自己亲手所创的宏图大业，居鲁士自称是“宇宙四方之王”。

公元前530年，居鲁士在与里海东岸的游牧民族马萨革泰人交战时被杀，由此结束其叱咤风云的一生。

29 古代波斯的贝希斯顿铭文是怎样被破译的？

贝希斯顿石刻发现于今天伊朗克尔曼沙汗省的山崖上。这是古代波斯的一块记功刻石，所刻铭文记录了公元前522到公元前520年，波斯阿契美尼德王朝大流士一世（前522—前486年在位）镇压高墨达政变和各地人民起义，以及取得王位的经过。

此刻石高约8.6米，宽约15米，高悬在距地面91米多的岩壁上。浮雕上有大流士等波斯征服者和九名被俘首领的形象：大流士头戴王冠，一只脚踩在叛乱者高墨达的身上；大流士身后有两名侍卫，面前蜷缩着九名被俘的暴动首领。浮雕上方是智慧与善良之神阿胡拉·马兹达，他的形象高大，从其冠顶到所乘神辇的底部高约1.1米，两翼的圣光总宽约1.27米，圣光底部高于叛王头顶16.5厘米；他身穿简朴宽袖的白袍，像一个僧人，在整个浮雕构图中十分显眼。在铭文中，阿胡拉·马兹达的名字被大流士提到76次之多，足见其地位显赫。浮雕中的九名囚徒，双手被缚，愁眉苦脸。

浮雕的周边刻着铭文，上有三种文字：分别是右下方的古波斯文，左上方的巴比伦文，左下方的新埃兰文。铭文共1200多行，主要记述波斯冈比西斯二世死后到大流士一世重新统一帝国期间的史事，其中包括高墨达政变、大流士镇压政变和各地起义、大流士出征等。

在铭文中，大流士加给其敌人的罪名都加有“lie”的字样，斥责他们是代表着黑暗、谎言、饥饿、贪婪、仇恨、疾病、死亡的阿赫里曼的信徒，而大流士自己则是代表美德、智慧、纯洁、真诚的阿胡拉·马兹达的信徒。

贝希斯顿石刻是在1835年被英国学者罗林森（Henry Rawlinson，1810—1895）发现的。他冒着生命危险攀上岩壁拓下了刻石上的铭文，经过自己苦心钻研并结合其他学者的研究成果，在1845年成功解读了铭文中的古波斯文部分。此后，经过研究者的不断努力，石刻上的三种文字都一一释读成功。与罗塞达石碑在破解埃及象形文字中所起到的秘钥作用一样，贝希斯敦铭文打开的是认识楔形文字的大门，使人们得以进入西亚古文明王国。

30 你知道印度河流域文明的发祥地吗？

古代印度的地理范围远远超过今日的印度。它指的是整个南亚次大陆，包括现在的印度、巴基斯坦、孟加拉、尼泊尔、不丹等。这片广袤的土地上最古老的文明是印度河流域文明，由于这一文明最早发现于今巴基斯坦境内的哈拉帕（Harappan），所以也称为“哈拉帕文明”。哈拉帕文明存在于约公元前2300至公元前1750年间，覆盖面积约为50万平方千米，经过考古学家的挖掘，目前发现的属于“哈拉帕文明”的遗址有250多个，其中规模最大、最具代表性的是位于北部的哈拉帕和摩亨佐·达罗两个遗址。

哈拉帕和摩亨佐·达罗当时已经是规划周详的城市，城中大街小巷纵横交错、布局整齐，尤其是摩亨佐·达罗保存良好。该城分为东、西两部分：西部是建于高台上的卫城，卫城中心设有一个大型公用浴池，浴池用砖建成，上面涂有防漏水的沥青；东部是住宅与工商业所在的下城。

哈拉帕文明有两个重要手工业：纺织和制陶。遗址中多处发现当时纺毛和纺棉的重要工具——纺锤和纺轮，还发现有染缸，可见当时已经掌握了纺织品染色的技术。考古研究证实，哈拉帕文明的贸易发达，与两河流域地区及伊朗和阿富汗等地都有贸易往来。

但是，从公元前18世纪开始，哈拉帕文明的中心地区，包括哈拉帕和摩亨佐·达罗等就开始衰落，印度河流域文明走向消亡，文字失传，曾经十分辉煌的哈拉帕文化逐渐消失。一度繁华喧闹的摩亨佐·达罗城成为人烟灭绝的废墟，以至于被后人称为“死亡之丘”。

哈拉帕文明衰落的原因，学界有种种推测：有人认为是自然灾害，如泥石流、地震、旋风等；有人认为是由于土地的过度耕作、水利设施被忽略或破坏，以及长期伐林掘土烧砖致使土壤恶化……近年来，国内外学者倾向于综合因素说，认为自然灾害加剧了哈拉帕文明地区各个城市的政治经济危机和阶级冲突，内部的削弱给外面的敌人以可乘之机；社会内部、外部因素，以及自然与人为因素的共同作用，最终导致了哈拉帕文明的衰亡。当然，这也只是一种猜测。

哈拉帕文明虽然消亡，但作为人类文明的重要发祥地，它对南亚文化的发展、对东方国家各地区之间的贸易文化交流所作出的贡献，特别是它在城市建筑规划、语言文字、棉花种植及纺织方面取得的成就和经验，将永久载入世界文明史的史册。
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31 为什么人们至今仍然不能完全解读古印度文明？

1924年，英国考古学家约翰·休伯特·马歇尔（1876—1958）在前人研究成果的基础上，发现了人类历史上的一个重要文明——印度哈拉帕文明。公元前2000年前后，当世界上大多数人还居住在山洞或者简陋的棚屋中时，哈拉帕地区已经出现了大型的城市，街道宽敞，排水系统良好，贸易发达。这是古印度历史上的第一个文明高峰。但是，到了公元前18世纪，随着哈拉帕文明的衰败，印度文明逐渐倒退；四个世纪后，雅利安人在印度土地上创造了另一种文明。

在哈拉帕文明的遗址上，考古学家发现了古哈拉帕人使用过的一种文字。它主要刻在陶土、象牙和铜制成的方形印章上，因此被称为印章文字。迄今为止，哈拉帕文化遗址出土的印章已有2500多枚，大多为2.5厘米见方，也有长方形的。印章正面刻着铭文，反面有穿孔的突出物，便于人们悬挂。印章上的铭文很短，往往只有几个字，最长也只有20多个字，多为单行排列。有一些字符仍然保留着象形文字的特点，即一个符号仅表示一个意思；但更多的是两个或更多的符号组合使用，表示一个复合意思。它的书写方式很是有趣：如果是两行以上的文字，上一行是从右往左写的，下一行就会变换书写方向，即从左往右写，如此相互交错着变换方向。印章上的铭文通常伴有各种图案，其中出现最多的是独角兽。在出土的1755枚有图像的印章中，1159枚刻有独角兽形象。印章上刻画的符号很多，但至今能鉴定出来的只有400多个，并未完全解读出来。

文字是文明的一个载体，作为古印度文明的重要载体——印章文字至今尚未解读成功，所以，我们目前对古印度文明的了解依然是非常有限的。

32 阿拉伯数字是阿拉伯人发明的吗？

一直以来，人们把1、2、3、4、5、6、7、8、9这些数字叫做阿拉伯数字，实际上它们并不是阿拉伯人发明的，而是印度人发明的。那么，为什么把印度人发明的数字叫做阿拉伯数字呢？

说来话长。公元前3000年，随着社会生产力的发展，人们有了记数和数字运算的需求，数字概念开始萌生。起初人们只是使用一些简单的记数的符号。聪明的印度人发明了十进位制，并独创了一套较之于一般的记数符号更易于书写和使用的数字。由于这种数字一度是写在撒有一层灰尘的木板之上的，所以称为“灰尘数字”。
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阿拉伯数字的演进

公元前2500年左右，在古印度出现了一种称为哈拉帕数码的记数法。公元500年前后，在数学领域一直处于世界领先地位的印度旁遮普地区在简化数字方面有了新突破。该地区的天文学家阿叶彼海特发现：在将数字记在一个格子里时，如果第一格里有一个符号，比如是一个代表“l”的圆点，那么第二格里的同样圆点就可表示“10”，第三格的圆点则可表示“100”；依此类推，不仅数字符号本身，而且它们所在的排序位置也含有计数的意义。之后，印度学者又引出了零的符号，其最早的表示方法是一个黑点。这些符号可视为今天阿拉伯数字的祖先。

公元8世纪，阿拉伯人处于阿巴斯王朝统治时期，国力强盛，疆域广博。这一时期，有的印度数学家来到阿拉伯，他们所携带的有关数学的书籍被翻译成阿拉伯文，于是印度数学上的成就，包括其数字符号和计算方法等都传入了阿拉伯，并很快在阿拉伯半岛流传开来；公元12世纪后又逐渐传向欧洲。当时欧洲人只知道这些数字是从阿拉伯地区传来的，所以称之为“阿拉伯数字”，这种叫法一直沿用至今。

33 为什么印度有“人种博物馆”之称？

在印度，你会发现各色人种，有像欧洲人的白种人、像非洲人的黑种人；有的人面部扁平，有的人五官轮廓分明……那么，印度究竟有哪些人种呢？

印度主要有五类人种：尼格利陀人、原始澳大利亚人、达罗毗荼人、印度的雅利安人和蒙古人。

尼格利陀人是印度次大陆较古老的居民。身材短小，皮肤为深褐色，头发乌黑，鼻宽唇厚，肩窄腿短，胡须和体毛不多，臂长。有关学者认为，这部分人是印度最早的居民。今天的安达曼人，印度沿海地区的卡达尔人和巴拉因人，以及比哈尔邦山区的一些土著人均为他们的后代。

原始澳大利亚人又称维达类型人，由于其身体特征和澳大利亚的土著人非常相似而得此名。有学者认为，这种人早于达罗毗荼人进入印度，所以也称他们为“前达罗毗荼人”。

达罗毗荼人，因历史上整个南印度被称为达罗毗荼地区，故名。他们又被称为地中海高加索人，分布于西班牙、摩洛哥和印度一带。据人类学的相关研究，达罗毗荼人分为几支，早于雅利安人，在不同时期进入印度。他们中等身材，长脸型，薄唇，卷发，头发和皮肤均为浅褐色，操达罗毗荼系语言，使用象形文字。一般认为，这一人种是印度河流域文明的创造者。

印度雅利安人与欧洲雅利安人属同一人种，为区别于后者，所以称印度雅利安人。公元前3000年前后，由于气候变暖、人口增加等原因，雅利安人开始了从北向南的大迁徙。他们分东西两个方向南移：一支由中亚进入欧洲，成为今天欧洲人的祖先；另一支则由中亚向南，翻山越岭，留在伊朗高原与印度，成为伊朗人和印度人的祖先。好战的雅利安人进入印度后，征服了印度河和恒河流域。随着迁入者日渐增多，形成了印度的雅利安人种。雅利安人头型长、胡须多、肤色白皙、身材较高大。印度人中有不少是他们的后裔。

蒙古人种，主要有两支：一支居住在喜马拉雅山区和东北部地区，称为西藏—蒙古人；另一支居住在东部，即今日印度的阿萨姆人和孟加拉人。他们肤色为黄色或褐色，脸扁平，凸颚骨，鼻小，唇厚，肩宽，胡须和体毛少。蒙古人种中分长头型和宽头型两种，长头型的分布在阿萨姆和边疆地区的土著民中，宽头型则分布在杰德岗等地。

我国约有13.7亿人口，56个民族；而印度有10亿人，100多个民族。历史上，众多不同肤色、不同人种的居民在不同的时期涌入印度，彼此相互融合，造成印度人种繁多，血统混杂。因此，称印度是“人种博物馆”并不夸张。

34 印度的种姓制度下为什么会有一群“不可接触的人”？

种姓制度，当时又称“瓦尔那”（Varna）制度，是雅利安人进入印度之后创立的。它是一种特殊的社会等级制度。

根据古代文献的说法，“瓦尔那”一词在梵文中原义为“色”，主要指皮肤的颜色。“瓦尔那”制度其实是以肤色为标志区分种姓尊卑的制度。

大约在公元前14世纪，雅利安人逐渐由中亚细亚进入印度河流域，征服了那里的土著民族。雅利安人认为自己的肤色白皙，身材高大，是品质高贵的种族，而达罗毗荼族和其他土著民族肤色黝黑，是品质低贱的种族。雅利安人将人分为四个等级：第一等级是婆罗门种姓，主要是僧侣，大多从事文化、教育和祭祀活动，掌握宗教大权，是社会上最尊贵的阶层，古代印度的精神统治者；第二等级是刹帝利，掌控军政大权的国王和王族集团，是世俗统治者；第三等级是吠舍，平民阶层，包括商人、手工业者和从事农耕的农民阶级；最低等级的种姓是首陀罗，多以手工业、农业和渔猎为生，其中有些人是奴隶。在四个种姓之外，还有一贱民阶级，其地位比首陀罗还要低下，被称为“不可接触的人”，甚至蔑称为“杂种”。

在种姓制度下，不同种姓的人被分成一个个小圈子，只能在圈子内部交往，职业世袭，不同种姓的人不准通婚，甚至不能同席而坐、共同进餐。如果接触了比自己“低下”的种姓，则是“遭到污染”；谁违反种姓分立之规定，就会被逐出其原本所属的种姓，成为被排斥在种姓之外的“贱民”。贱民阶级被认为是有罪和肮脏的，那些高等种姓须绝对避免与他们接触，甚至间接的接触也不行。

种姓制度深刻地影响着印度社会的方方面面。在种姓制度的束缚下，种族纷争迭起，贫富矛盾加剧，根本无法实现社会公正及人与人的平等。1950年，印度从法律上废止了种姓制度，但时至今日，种姓问题依然是印度一个严重而又难以解决的社会问题。

35 《摩奴法典》是一部什么样的法典？

《摩奴法典》，又称《摩奴法论》，是古印度历史上最为著名的法典，向来被视为婆罗门教的经典。因为相传为“人类的始祖”摩奴所编，故名。学界认为，这部法典由婆罗门教的祭司根据古印度《吠陀经》与传统习惯编成，大约成于公元前200至公元200年之间。法典共12章，2684条，其内容驳杂，包括创世记的神话，婆罗门教徒的行为规范，民法、刑法、婚姻制度、继承法、赎罪法等条文，有关种姓的法律，因果报应、轮回转世之说，等等。

《摩奴法典》中对印度社会影响最大的是有关种姓的法律。在法典的相关条文中，对各种姓的不同地位及关系规定谨严。法典明文确定高级种姓婆罗门的利益，宣称“由于地位优越和出生高贵，婆罗门的确有资格享有一切”。在刑事罪的量刑方面，四个种姓有着截然不同的标准。比如：低级种姓伤害了高级种姓的人，就必须将其用以伤人的那一部分肢体斩断，动手的要断手，动脚的要断脚；如首陀罗向婆罗门傲慢吐痰，国王可令人切去其双唇；首陀罗胆敢对婆罗门提意见，国王可派人将煮沸的油灌入其口内和耳中；而如果婆罗门辱骂了首陀罗，只需付12钵那的罚金即可了事；婆罗门在任何情况下都不会被处死，即使犯了死罪——他们可以用剃发来代替死刑。

《摩奴法典》中也谈及国王的权力。当时，印度的王权已经高度发展，国王不受任何约束，法典强调“君权神授”，王权得以进一步神化，达到至高无上之统治地位。

总之，《摩奴法典》涉及印度生活的各个方面，对礼仪、习俗、法律、政治、宗教、军事等都有细致的规定，它维系着印度社会的等级秩序，可以看作是古印度的百科全书。法典还折射了当时印度教的发展情况，为我们研究这一段历史提供了重要的参考。

36 印度教是怎样兴起和发展的？

顾名思义，印度教是印度本土的宗教。那么，它是如何兴起的呢？

公元前14世纪，雅利安人来到印度河中上游地区，逐步建立了自己的社会组织及统治机构。初期，他们和其他部落一样敬畏山川大地，崇拜一切自然神祇；随着生产力的发展，雅利安人由“多神信仰”逐渐转向“主神信仰”。祭祀者被尊为“婆罗门”，他们依着“祭祀万能”的神圣职权，居于社会中的最高地位，开启了婆罗门思想。

公元前800年前后，印度社会的多神教逐渐演变为一神教，即对“梵天”的信仰。与此同时，出现“梵天生四姓”的说法，所谓四姓，分别是婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗这四种种姓。此说在当时虽然占主流地位，但印度社会存在多种哲学流派，也有一些学派对此持否定态度。后来，一个称吠槽多的学派对各派主张进行调和，形成印度宗教的正统学说，这一学说后来发展成为印度教。

约在公元前6世纪，佛教兴起，蓬勃发展，在阿育王（约前273—前232年在位）时期成为印度主要宗教。此时婆罗门教开始衰败；至公元4世纪时，印度教以“新婆罗门教”自居，企图恢复旧有的正统地位。印度教在许多方面不同于西方民族所熟悉的宗教，它没有系统的信条，没有成套的教义，没有单纯的信徒集会，也没有专设的教堂；它认为神的真谛是多面的，拯救的道路是无数的。

公元8世纪前后，印度教主要思想家商羯罗优化教义理论，增加印度教实践方面的内容，使得印度教成为当时的主流思想。在伊斯兰教入侵印度以后，印度教与伊斯兰教相互交融，不但没有衰败，在某些地区还保持很大的势力。

印度教宣扬因果报应说和轮回说，认为善良的人死后会升天，恶贯满盈的人死后则沦为畜生。在社会风纪方面，它主张不同种姓、部落氏族、家庭都必须严格遵守各自的行为准则；尊敬并支持婆罗门；不杀生，特别是不杀牛；主张非暴力，以达到灵魂的净化。在印度教中，被视为最高的神灵有三个：一是太阳神毗湿奴，是欢乐的善神和代表宇宙中创造力或构成力本原的“保护之神”；二是毁灭之神湿婆，其典型形象是五面四臂，也被视为善神，因为在印度教徒看来，毁灭的力量（以湿婆的舞蹈为象征）是世界和生命演化中必不可少的力量；三是梵天，代表一种抽象的力量，他的身形较为细小，人们常见的是梵天安坐在一片莲叶上的形象。

37 佛教给人们描绘了一个什么样的世界？

佛教起源于古印度，相传其创始人是乔达摩·悉达多（约前565—前486）。

悉达多出身刹帝利种姓，是古迦毗罗王国（位于今尼泊尔南部）的王子。他自幼过着养尊处优的生活，也曾娶妻生子。据说，他在一次出游中遇到老者、病者、死者和修道者四种人，感到人生皆苦，遂试图寻求一种摆脱痛苦的办法。他在29岁时毅然弃家修行，到处访师求道，还在印度中部的尼连禅河畔的森林中苦修了六年，但一无所得。于是他放弃苦行，来到伽耶城外的一棵菩提树下苦思冥想，终在七天七夜后大彻大悟，领悟了关于生命、死亡和宇宙万物的“最高真理”，遂成佛，创立了佛教。佛是“佛陀”的简称，“佛陀”是印度古代梵文Buddha的音译，意为“觉者”、“知者”。佛被尊称为释迦牟尼，意思是“释迦族的圣哲”。释迦牟尼长期在恒河中下游游历，弘扬佛法，吸引了众多的信徒，80岁时在拘尸那罗逝世。
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佛陀像

佛教宣扬生死轮回和因果报应，认为所有生命都有三世，即前世、今生和来世，并且根据各自的行为不断轮回着，轮回的形式是天、人、动物、饿鬼和地狱。在《经集》中，释迦牟尼指出，经常作恶的人在现世会受人鄙视，来世将坠入地狱；任何人的行为都不会消失，而会回来与主人相会，作恶的蠢人将在另一个世界看到自己受苦。同时，他还描述了地狱的苦状，称作恶的人到了地狱，会“受铁棒锤打、受铁针穿刺，并得到相应的食物，它像烧红的铁球”；他们还会“进入像火葬堆熊熊燃烧的地方，躺在遍地烧红的火炭上”；这就是恶有恶报。

佛教认为人世间的一切都是痛苦的，没有人能逃得过生老病死；而信仰佛教的人通过不断的修行，将超越轮回的命运，达到涅槃的境界，获得最大的幸福。释迦牟尼自称已至涅槃的境界，这个境界无限圆满和美妙，其妙处只可意会不可言传，人们只有通过亲身实践才能感受到。

佛教提倡“众生平等”，认为神与人都是平等的，上至君王、贵族、商人，下至奴隶、乞丐和盗贼，都可以成为信徒。受现实苦难压迫的人们企求在佛的世界找到心灵的慰藉，希望通过行善修行摆脱今生烦恼，结束悲剧人生，来世能到极乐世界过上幸福无忧的日子。这是很多人信仰佛教的缘由。

38 学佛是否必须吃素？

在大多数人的观念里，凡佛教徒，无论是剃度的僧尼还是在家修行的居士，都是素食主义者。那么，学佛是否就必须吃素呢？

佛教流传之初，确曾有禁止吃荤之规，但当时的“荤”并不是鸡鸭鱼猪牛羊等类食品，而是指那些气味较浓烈的蔬菜，如葱、蒜、韭菜等。那时佛家虽未禁断肉食，但严格规定只能吃“不见、不闻、不疑”之肉，又称“三净肉”（即眼不见其被杀、耳不闻其被杀、心不疑其因我而被杀的动物之肉）。由于食肉与佛教戒杀生的观念确实存在矛盾，有些部派也曾提出禁断肉食的主张，如在《涅槃》、《楞伽》、《楞严》、《梵网》等大乘经典中都明确提出了“食肉戒”。

中国佛教素食的传统大致始于南北朝时期。南朝的梁武帝（502—549年在位）是虔诚的佛教信徒，他主张恪守戒律，在位期间运用皇权大力兴佛。佛家强调五戒，即不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语和不饮酒，其中不杀生是指戒杀一切有情生命，包括各种动物。梁武帝认为食肉违背了佛教“不杀生”的戒条，他以帝王之尊劝导和命令僧尼断肉食素。自此以后，素食逐渐成为僧人的习惯。

可以说，中国佛教素食观念的形成，是佛教传入后不断与中国传统文化调适、融合的结果。既然如此，考虑到不同的历史、文化背景，就不能简单地将学佛与吃素划上等号了。事实上，今天的印度、泰国、斯里兰卡、日本等国，以及我国蒙、藏、傣等少数民族的僧尼都是允许吃肉的。在一些地区，如西藏、青海等地，多崇山峻岭，不宜农耕，只适宜畜牧；游牧民族自古以来逐水草而居，以放牧牛羊为生，食物中也多有牛羊肉。对他们而言，吃素菜反而是难以实现的奢侈。

综上，我们可以理解为，佛教的守戒行善之规，体现了慈善悲悯的情怀；很多佛门弟子是基于慈悲而戒杀生，因戒杀生而自觉不吃荤的。

39 古代印度所说的“瑜伽”是什么？

瑜伽作为一种健身运动的方式，大约是在20世纪80年代传进中国的。其实，瑜伽的历史非常悠久，可以追溯到5000多年前。

瑜伽，英文叫Yoga，在梵文里面是合一、相应的意思。它与古代印度教有着密切的联系。瑜伽派主张依靠瑜伽修行获得解脱，所达最高境界是个体和宇宙本体的合一。修行瑜伽的人被称为“瑜伽修行者”。

瑜伽的发展大约经历了五个时期。（1）约公元前3000至约公元前1500年，为瑜伽的原始发展时期。有学者认为，这段时期，古印度的一些修行者经过钻研归纳，逐步创造出一套实现身心与自然和谐统一的养身健身体系，这就是瑜伽的雏形。（2）约公元前1500至约公元前800年的古印度吠陀时期。雅利安的圣书《吠陀经》中提出了瑜伽的概念，这是瑜伽有文献记载的开始。（3）公元前800至公元前500年的前经典时期，这段时期的标志是《奥义书》的出现——一批智者对《吠陀经》进行了新的阐释，提出“梵我同一”、轮回、解脱等思想，这些哲学思考和评论被统称为《奥义书》。瑜伽的理论，大致可从《奥义书》中的哲学思想中觅得根源。（4）公元前500至公元2世纪的经典时期，出现了瑜伽历史上最重要的两部经典著作：《薄伽梵歌》和《瑜伽经》。（5）公元2世纪至19世纪的后经典时期，作为瑜伽主要体系的哈他瑜伽得到广泛传播。

作为东方最古老的强身术之一，瑜伽注重实践。印度先贤将古老而易于掌握的技巧运用于瑜伽中，以此改善人们的生理、心理、情感和精神状态，从而达到身心的和谐统一。在印度河流域文明遗址摩亨佐·达罗和哈拉帕古城出土的遗物中，曾发现有一种印章，上面就刻有盘坐冥想、沉思或其他姿势的神像以及一些瑜伽坐法的刻印。

印度瑜伽的修行包括外修和内修：外修着重对身体的训练；内修着重对心灵、意念的训练。外修和内修既可以分别进行，也可以同时进行以相互影响，从而达到身体、精神、心灵共同提振的效果。瑜伽以自然缓慢的呼吸作为修炼的基本方式，同时它主张调息，习练时不仅注重气息在身体内出入的部位和呼吸的次数、呼与吸的间隔，而且讲究呼吸的绵长和细微，使身体在平和、放松的状态下逐步进入冥想的境界。瑜伽还注重身体的整体协调运动，要求上下肢与躯干，以及左右肢体动作的相互协调、彼此相随、密切配合。随着社会的发展，人们的健康意识越来越强，瑜伽已成为世界流行的健身运动。

40 你知道古印度著名的阿育王吗？

阿育王（前273—前232）是古印度孔雀王朝时期一位著名的国王。在其祖父旃陀罗笈多的霸业基础上，他带领孔雀王朝走向鼎盛，建立了古代印度最大的帝国——孔雀帝国（前324—前187）。孔雀帝国的版图东起布拉马普特拉河，西至今天的巴基斯坦西部和阿富汗的一部分，北起克什米尔，南抵佩内尔河，囊括了除南端以外的几乎整个印度半岛。

阿育王是在公元前268年即王位的。约在公元前260年，他征服了今印度奥利萨邦的羯陵迦，完成了孔雀王朝的统一大业。传说阿育王在征战羯陵迦后，曾为战争造成的灾难懊悔不已，良心备受谴责。他下令释放所有战俘，并发布文书表示忏悔，之后他皈依了佛教。

故事不一定是真实的，但是阿育王执政后弘扬佛法，宣扬仁爱，提倡不同教派的相互尊重，是有史可证的。他广建寺塔，亲自指导僧团的行善活动，在他的大力倡行下，佛教从一个地方小教派一跃发展成为拥有众多信徒的主流教派，其影响远播海外。同时，阿育王对其他宗教也表示尊重，对各教派中的杰出人士都乐于帮助。在位期间，他兴办公共事业，比如医院和其他国家公费医疗设施、驿道两旁的果园和行人休息场所等，并在各地修建运河和蓄水池，建立较为完善的灌溉系统等。

阿育王强调宽容和非暴力主义，这些理念有助于他那庞大和多种族的帝国保持和谐。在阿育王长达30余年的统治时期，他一直受到民众的拥戴，帝国内外都没有发生过战事，人民享受到前所未有的和平和安宁，这在印度分多合少的历史上是不多见的。同时，他促进了佛教的对外传播，尤其是在东亚地区的传播。可以说，佛教后来发展成为世界三大宗教之一，和孔雀王朝时期所打下的良好基础及其产生的影响有重要关联。

41 玛雅文明为什么在其全盛之时迅速走向消亡？

1839年，美国人约翰·史蒂芬和卡德沃德在中美洲洪都拉斯的热带丛林中发现了一座巨大的城堡。后来，随着考古发掘和研究的不断深入，一个神秘的文明进入了人们的视野，它就是玛雅文明。

玛雅文明是美洲最璀璨的古老文明之一，大约发端于公元前2000年前后，以印第安玛雅人而得名。玛雅文明圈的范围，北起墨西哥南部的尤卡坦半岛，南达危地马拉、洪都拉斯，以及秘鲁的安第斯山脉，文明的中心在危地马拉的佩腾地区。公元3世纪中叶至10世纪，是玛雅文化的全盛时期。智慧的玛雅人在诸多领域为后世留下了宝贵的文化遗产。他们创造了象形文字，创立了复杂而准确的天文历法系统；采用20进位法，并且引进了零的概念（在这方面早于印度人的发明）；他们在建筑方面成就卓著，最有代表性的是金字塔式的台庙、圆塔式天文观象台，其设计结构完美，内外都有精美的浮雕和壁画；在艺术方面，玛雅水晶头骨的雕刻让人叹为观止，此艺术品的内部结构和人的颅骨骨骼结构完全一样，展示了当时玛雅人成熟的解剖学和光学技术；在农作物的培育方面，玛雅人对人类文明作出了重要贡献，今天人们享用的玉米、西红柿、南瓜、甘薯、豆子、辣椒、可可、烟草等作物，都是玛雅人培育出来的。

但是，如此辉煌的玛雅文明却在公元8世纪以后突然衰退，而且在短时间里湮没在丛林深处。公元830年，科班城浩大的工程突然宣告停工；公元835年，帕伦克的金字塔神庙停工；公元889年，提卡尔正在建设的寺庙群工程停工；公元909年，玛雅人最后一个在建城堡，只留下修建过半的石柱……

为什么玛雅人要突然停止他们的文明建设，遗弃庄严的金字塔式神庙和其他宗教建筑，离开肥沃的耕地和美好的家园呢？有人认为可能是天灾，比如地壳运动、气候骤变、地震破坏，也有人认为是玛雅人没能抵抗住肆虐的瘟疫，等等。

据一些科学家的最新研究成果，造成玛雅文明迅速衰没的罪魁祸首可能是干旱，而且这种干旱具有某种时间规律性。在公元750至公元950年间，玛雅经历了一次漫长的旱季，其间发生了三次极为严重的干旱，分别在公元810年、860年和910年。科学家将玛雅文明的发展与太阳活动的周期进行比较研究，发现每次遇到干旱，玛雅社会文明的发展便有趋缓的现象；由此推断，玛雅人是非常依赖降雨以及地表水源生活的，是长期严重的干旱导致他们的文明中断并最终衰亡。不过也有学者不同意这样的观点，他们认为一个地区文明的终结是多方面因素交织作用所致，而不可能只有一个原因。

到目前为止，关于玛雅文明在鼎盛期终结的原因还是一个未知之谜，我们期待有一天会找到科学的和令人信服的答案。

42 为什么印加王被称为“太阳之子”？

印加人是南美洲安第斯山区印第安人中的一支。“印加”一词的本义是“首领”或“大王”，是当地人对统治者的称呼。13世纪，印加人在秘鲁高原崛起，14—15世纪，逐步征服了周边部落，建立起中央集权制国家。到16世纪，印加帝国达到鼎盛，其疆域覆盖了从哥伦比亚南部到智利北部的广大安第斯地区，人口达1000万。印加文明大约经历了三个多世纪的发展历程，在农业、建筑、医学等方面达到很高的水平。

印加人信仰太阳神，他们自称是太阳神的后裔。太阳每天从东边升起，从西边落下，白天和黑夜不断交替，这种自然现象在印加人看来充满神秘色彩；安第斯山区气候寒冷，太阳升起时给人带来温暖与光明，而落下时，脉脉余晖让人不舍。所以，五六百年之前的印加人崇拜太阳是很自然的事情。

印加人传说中的祖先曼科·卡帕克是太阳神在太阳岛中创造出来的，所以被称为“太阳之子”、神的使者，他享有“印加”的称号，而且拥有最高权力。此类传说隐寓着太阳神崇拜向王权神化发展的趋向。太阳神崇拜和王权相互结合，加固了印加帝国的统治基础。

在印加人看来，正是在太阳神的保护下，他们才建立起庞大的帝国，他们将自己的帝国称为“太阳帝国”。印加人每年都举办各种祭祀活动，其中最盛大的活动就是他们为太阳举行的祭典——太阳节。

太阳节又称为“印地·拉伊米”。庆典之前，全民需斋戒三天。庆典当天清晨，人们穿着节日盛装，携带奉献给太阳神的祭礼，从四面八方汇集到举行典礼的山岭上，面向东方，向初升的太阳欢呼致敬。中午过后，祭典仪式正式开始，印加王向太阳敬酒并供奉祭品，祈求太阳神赐给他们幸福和欢乐；接着，人们开怀畅饮、纵情歌舞，直到太阳落山时，庆典活动才告结束。

印加人就是这样一个对太阳情有独钟的古老民族。今天，虽然他们早已退出历史舞台，但在南美的一些国家中仍然保留着太阳节的遗俗，比如秘鲁政府就将6月24日定为太阳节。每年的这一天，在秘鲁库斯科市近郊的印加遗址萨克萨瓦曼城堡都会举行盛大的祭典活动。置身于此地，人们仿佛能看到当年强大的太阳帝国的背影，感受到古老的印加文明的气息。
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43 古印加人开颅手术的水平为什么这么高？

人类医学史上第一次心脏移植手术是1967年完成的。然而，在此前很久的南美安第斯山区，古印加人就已经会做开颅手术了。

1863年，美国外交官、人类学家爱弗雷姆·乔治·斯圭尔在秘鲁旅行、参观时，发现一个古人类头骨上有一块很大的矩形缺口。好奇心驱使他买下了这个古物。后来他将头骨送到著名的法国解剖学家和体质人类学家保罗·博罗卡那里。博罗卡认为，这一头骨切口周围有受过感染的痕迹，由此推定当时的手术是在活人的头骨上施行的。后来，科学家又对秘鲁出土的其他的环锯头骨进行了研究，证明上面的确留有外科手术的痕迹。不可思议的是，其中一半以上的病人，在做了环锯手术之后竟然得到康复。研究者从其中一个颅骨的两面可以看出，外科医生曾数次扩大所切锯的圆槽，直到能取下颅内的一块骨头片；这位病人大概有复发性头痛，先后做了五次这样的环锯术，而每次看来都痊愈了。据研究推定，秘鲁第一例环锯术大约是在公元前400年施行的，印加人用刀子、镊子、凿子、锤子和手术刀，以惊人的精确通过钻孔、切割、削刮等方式穿过头骨，进行脑部手术；而对于与外科手术相伴而生的麻醉术，印加人也是内行，他们知道多种草药，并会使用一些草药作麻醉剂。

2400多年前，在技术手段和医术水平都十分低下的情况下，这样的外科手术是如何施行的，又何以能够如此成功？这一切都让人惊叹不已，也疑惑不已——我们期待着科学家新的发现与研究结果。

44 复活节岛上为什么会有那么多巨人石像？

1722年的春天，一群荷兰船员踏上了南太平洋上的一个小岛，发现了岛上数百尊令人惊叹的巨石像。当时恰逢耶稣复活节，船员们给这个小岛起了一个响亮的名字——复活节岛。

复活节岛共117平方千米，今属智利。由于它位于南纬27°10′、西经109°31′的地球中心地带，有“地球的肚脐”之称。小岛孤悬海上，其东面与南美洲相距近7000千米，西面距离塔希提岛大约3800千米，四周是一片茫茫无际的大海。这个本很普通的岛屿，由于那些高高矗立着的石像而蒙上了一层神奇的色彩。
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复活节岛上的巨石像

据统计，小岛上总共分布着600多尊石像，当地居民称之为“莫阿伊”。石像高达7至10米，有着非常明显的共同特征：形态各异的长脸、突起的眉毛、深陷的眼睛、略微上翘的鼻子、向前突出的薄嘴唇、略向后倾的宽额、垂落腮部的大耳朵、刻有飞鸟鸣禽花纹的躯干，以及垂立于身体两侧的手臂。它们一个个面朝大海，一副若有所思的样子。岛上还分布着约百座用以置放石像的石台，大的石台高4.5米，长90米。石台上竖立的一尊最大的石像高达10米，其重量至少有50吨。那一尊尊昂首挺胸的高大石像，远远看去，可谓气宇轩昂。

学者研究发现，小岛上最早的石像出现在公元900到1000年之间。那么，是什么人雕刻了这些石像？他们雕刻石像的目的何在？在四面环海的岛上，当时的人们是依靠什么技术采集石材、运送岛上、雕刻成像，并将之竖立起来的呢？

有人认为是岛上最早的居民波利尼西亚人雕刻了这些石像，为的是纪念先人，他们可能使用木橇或者滚轮来搬动巨大的石头……但这些仅仅是猜测，缺乏依据，难以令人信服。

这就是神奇的复活节岛。面对那一尊尊高大的“莫阿伊”，我们不得不感叹先人的想象力和创造力。他们在为我们留下灿烂的文化遗产的同时，也在考验我们后人的智慧，留下一个个谜团，等待我们去揭示答案。

45 你知道古希腊城邦的寡头制和僭主制吗？

寡头制通常指少数人的专权。在古希腊，一般是指奴隶主贵族中的少数人独揽政权的政体。比如，在古代斯巴达来库古的改革中，斯巴达人实行了二王共治，也就是两个国王共同执政；一个国家存在两个世袭王室，他们作为贵族中的少数人统揽国家政权。

僭主制中的“僭”是“僭越”的意思。所谓僭主，是不依合法程序而以非正当手段取得政权成为城邦统治者的人。希腊文僭主（tyranos）在英语中虽然被翻译成“tyrant”，意为“暴君”，但实际上僭主一词在古代是中性的。

僭主的出现是希腊政治、经济发展和各种矛盾共同作用的结果。公元前8世纪到公元前7世纪，希腊各城邦兴起，原有的政权形式和社会秩序都发生了一定的变化。在新旧交替的过程中，地方出现混乱，统治集团内发生分化，贵族内部也频现纷争，平民也纷纷起来抗争以维护自己的利益。在这样的形势下，少数拥有军权的贵族夺取了政权，成为僭主。僭主本身虽是贵族出身，但为了稳定社会秩序，他们实行“压抑贵族、加惠平民”的政策，因而在一定程度上代表了平民利益。在经济方面，他们努力改善下层人民的生活，鼓励发展工商业，推动希腊经济走向繁荣。比如柯林斯的僭主佩里安德在位期间改革币制，降低税收，修筑道路，开凿运河，使科林斯发展成为希腊工商业和造船、航海业的中心。

僭主当中有明君也有昏君，比如，古代希腊的泰勒斯、梭伦、比亚斯、皮塔库斯、基隆、克里奥布卢斯和上面提到的佩里安德就被称为“七贤”，他们为希腊社会的稳定与经济、文化的发展作出了贡献。

客观来讲，僭主制在古希腊的历史发展进程中曾发挥过积极作用，但僭主制没有合法性，其本身也有很多弊端，它是社会变革时期的一种过渡性的政体形式。古希腊哲学家亚里士多德就认为僭主制是君主制的“邪恶变体”。僭主政治以追求局部的特殊利益为目的，因而并不长久。

46 特洛伊战争真的是因争夺美女海伦而引发的吗？

在今天土耳其西北的查那卡省境内，坐落着一座古堡，相传为特洛伊人所建，故名特洛伊。公元前13世纪前后，此地曾发生过一场长达十年的大战，史称“特洛伊战争”。“不和的金苹果”、“木马计”等希腊神话故事都与这场战争有关，它们主要记载在《荷马史诗》等书中。

相传，特洛伊英雄珀琉斯举行婚宴，邀请了奥林匹斯山上诸神。但是，他没有邀请不和女神厄里斯。为了报复，不和女神向餐桌投下一只“金苹果”，上面写着“送给最美者”。于是，出席婚宴的三位女神——天后赫拉、智慧女神雅典娜和爱神阿芙洛狄特竞相争夺这个苹果。最后，裁决权落入特洛伊王子帕里斯之手。三位女神都向帕里斯许以重诺，诱使帕里斯将金苹果判给自己。结果，帕里斯把它判给了爱神阿芙洛狄特，因为爱神许诺让世界上最美的女子爱上帕里斯。

这个最美的女子就是斯巴达的王后海伦。当时，希腊半岛上有大大小小很多的城市国家，又称为城邦，斯巴达和特洛伊是其中的著名城邦。于是，在爱神的帮助下，帕里斯到斯巴达访问时遇到了海伦，并且对她一见钟情。帕里斯将海伦夺走并带回了特洛伊。此举惹恼了斯巴达国王和他的兄长阿伽门农，他们召集各路英雄组成联军，浩浩荡荡开向特洛伊，欲惩罚帕里斯的不义之举。特洛伊战争由此拉开帷幕。

虽然特洛伊战争带有神话色彩，但现代考古和历史研究证实，历史上确实发生过特洛伊战争，只不过战争的起因远没有传说中的那么浪漫。它并不是为了争夺美女海伦，而是希腊人与爱琴海人在争夺爱琴海的霸权。

特洛伊战争也是希腊人对于爱琴海人的最后一场战争。此后希腊人成为地中海的主人。

47 什么是“木马计”？

相传公元前13世纪，以斯巴达为首的十万古希腊联军远征小亚细亚的特洛伊城，发生了著名的特洛伊战争。“木马计”的故事就发生在这次战争中。

当时，特洛伊是一个易守难攻、非常坚固的城市，古希腊联军连续攻打了九年也没能将其拿下。到了第十个年头，正当统帅阿伽门农一筹莫展之际，希腊英雄奥德修斯献出一计。这一天，联军突然撤退，特洛伊城外的海滩上留下一匹巨大的木马。

特洛伊士兵以为希腊军队是因攻城不克而撤军的。他们跑到城外，发现希腊人遗留下来的大木马，心生疑惑，不知道这是做什么用的；有人主张把它烧掉，有人主张把它扔进大海。正在这时，几个士兵捉到了一个希腊人，他告诉特洛伊国王，这匹木马是希腊人为供奉雅典娜女神而准备的祭品，如果特洛伊人把木马拉进城里，将会给他们带来神的赐福；如果毁掉它，则会引起神的愤怒，因而遭到报应。特洛伊国王信以为真，命手下的士兵把木马抬进城里。当晚，特洛伊人举杯痛饮，庆祝胜利，直到深夜才回家休息。

原来，劝诱特洛伊人拉木马进城的希腊人是个间谍。夜深人静之时，他走到木马边，发出暗号，本来严丝合缝的木马肚子忽然打开了一个小门，全副武装的希腊战士一个又一个地从里面跳了出来。他们杀死了睡梦中的特洛伊守军，迅速打开城门，并在城里到处点火。隐蔽在城外四周的大批希腊军队如潮水般涌入，把全城洗劫一空。特洛伊的男人大多被杀死，妇女和儿童成了奴隶，城中财宝都装上了希腊人的战舰，海伦也被带回了希腊。十年特洛伊战争就此结束。

这就是脍炙人口的“木马计”故事。后来人们用“特洛伊木马”指潜伏在内部进行破坏和颠覆活动的敌人，计算机中的某些病毒文件被称为“木马”，都是源于这个典故。

48 《荷马史诗》为什么又称为英雄史诗？

《荷马史诗》是希腊著名的英雄史诗，是古代希腊的民歌、神话和英雄传说的集成作品。相传，它是在公元前9世纪至公元前8世纪由希腊盲诗人荷马创作的；不过，目前更多的学者认为《荷马史诗》是对希腊民间世代传唱的诸多神话传说的汇集，经过包括荷马在内的许多人集体创作并反复修改，至公元前6世纪中叶全书最终编成。

《荷马史诗》主要包括《伊利亚特》与《奥德赛》两部。

《伊利亚特》（又为《伊利昂记》），原意是“伊利翁之歌”，共24卷，15693行，主要讲述特洛伊战争中最后一年的故事。希腊联军统帅阿伽门农夺走希腊英雄阿喀琉斯宠爱的女俘，阿喀琉斯因愤怒而拒绝出战对敌，希腊联军受挫；后来因为好友被杀，阿喀琉斯幡然醒悟，他以大局为重，重新披挂上阵，终于击杀了特洛伊王子赫克托尔。

《奥德赛》（又为《奥德修斯记》），原意是“奥德修斯之歌”，共24卷，12105行。它讲述特洛伊战争之后，曾为希腊联军献木马计的奥德修斯因冒犯海神波塞冬而在海上遭难，滞留异乡，十年漂泊，他以坚韧不拔的英雄气概战胜种种磨难，终于重归故土。

《荷马史诗》是一部不朽的世界文学著作。它记述了希腊民族的光荣史迹，赞美希腊人勇敢、正义、无私、勤劳、善良等优秀品质，讴歌其不畏艰险、战胜困难的乐观主义精神，肯定人的价值与积极生活的态度，是研究早期希腊社会的重要史料。在语言艺术上，《荷马史诗》达到很高的水平，修辞技巧相当成熟，叙事结构的铺排合理，善用比喻来描写人物及刻画宏阔的历史场面。但史诗有较浓厚的宿命色彩，人与人之间的斗争常常是神与神之间斗争的缩影；内中带有一些冗长的华丽辞藻，略显多余和拖沓；这些也是当时时代的痕迹。

恩格斯高度评价《荷马史诗》，将之称为希腊人“由野蛮时代带入文明时代的主要遗产”。由于这篇不朽的英雄史诗，人们将古希腊时代称为“英雄时代”。

49 为什么说古希腊是人与神共治的国度？

古希腊的疆域，除现在的希腊半岛外，还包括整个爱琴海区域和北面的马其顿、色雷斯、亚平宁半岛及小亚细亚等地。公元前6世纪至公元前5世纪，特别是希波战争以后，古希腊经济生活高度繁荣，古希腊人在文学、戏剧、雕塑、建筑、哲学等方面多有建树，产生了光辉灿烂的希腊文化，特别是古希腊的神话和传说，对后世有深远的影响。

在古希腊，人们心目中的神与人是“同形同性”的。神与人的区别仅仅在于，神长生不老、法力无边；他们是大写的人，其体态、穿戴与人相同，有自己的性格，有喜、怒、哀、乐等情感。比如，“众神之王”宙斯性格公正、固执，同时也风流多情，猎艳手段高超；海神波塞冬伟大而威严，野心勃勃，他时刻想坐上宙斯的宝座，又与智慧女神雅典娜争夺雅典，最终都以失败告终；天后赫拉嫉妒成性，却是个忠贞的妻子，她以残忍的手段对待自己的情敌，而作为婚姻和家庭的守护神，她又充满温情；智慧女神雅典娜勤劳而富有智慧，但处事常有偏见，报复心理很重；爱神阿芙洛狄特美丽却工于心计，她设下的圈套使阿波罗的爱情成为悲剧。

古希腊人认为，人与神可以产生爱情。古希腊神话中经常描写他们的邂逅，以及男神对凡间美貌女子的诱惑，神人结合的后代便是古希腊的英雄。在与凡人恋爱方面，主神宙斯有许多风流韵事，他邂逅的凡间女子有阿尔戈斯公主、迈锡尼公主阿尔克墨涅、斯巴达王后勒达等。

古希腊人还认为神界也存在类似于人类家族族谱的神族谱。宇宙最老的神是卡俄斯（混沌），卡俄斯生出了盖亚（大地）、厄罗斯（爱）和塔耳塔洛斯（深渊、地狱）。盖亚又生出了乌拉诺斯（天空）和俄刻阿诺斯（海洋）。盖亚与她的儿子乌拉诺斯结合，生下了泰坦十二巨神、三个独眼巨人及三个百臂巨人。这是简单的古希腊神话旧神谱。

综上所述，古希腊人认为神的形象、性格与人相似，他们把自我作为外部世界的主宰加以想象、塑造和再现，创造出为数众多的神祇。他们还认为神与人的关系是亲密无间的，在希腊神话中，丝毫没有对人的轻视。古希腊人赞美神，也就是赞美自己。希腊之所以被称为“人神共治的国家”，也许就是这个原因。

50 雅典娜为什么被奉为雅典的保护神？

在古希腊神话中，智慧和力量女神雅典娜是天神宙斯的女儿。她是希腊奥林匹亚十二主神之一，也是奥林匹亚三位处女神之一。据说她将驯马役牛、制车造船的技术传授给人们，还将犁耙、纺锤、织布机等赐予人间。她发明了神笛，被誉为音乐的保护神。她赐给人间法律以维护社会秩序。雅典娜还被称为女战神，在奥林匹亚诸神一起与提坦神作战时，她将战败的提坦神的皮剥下蒙在盾牌上，可见她的战神气概。

雅典是希腊首都，也是希腊最大的城市。它以雅典娜的名字来命名城名，源于一段美丽的神话。

传说人们在爱琴海边建立了一座新城。智慧女神雅典娜希望成为这座城的保护神，海神波塞冬也想新城能归属于自己名下，他们互不相让，于是争夺起来。后来，主神宙斯裁定，谁能给人类一件最有用的东西，该城就归属谁。波塞冬用三叉戟敲了敲岩石，从里面跑出了一匹用于征战的战马；而雅典娜用长矛一击岩石，石头上立即生长出一棵枝叶繁茂、果实累累的橄榄树。橄榄树象征着和平和丰收，为人们所喜爱；大家都渴望和平，不要战争，于是，智慧女神雅典娜受到拥戴，成为新城的保护神。人们用她的名字命名新城，并在城中各处遍栽橄榄树。这就是雅典城名的由来，人们将之誉为“酷爱和平之城”。

51 希腊人为什么要开奥林匹克运动会？

古希腊是奥林匹克运动会的发源地，这里流传着许多关于奥运会起源的传说。

第一种说法认为，奥运会的起源与古希腊神话中“众神之王”宙斯的儿子赫拉克勒斯有关。伊利斯国王与赫拉克勒斯打赌，如果他能在一天内将养有3000头牛的牛圈中的牛粪清理干净，就可得到圈中的牛群；结果赫拉克勒斯不到一天就把牛圈打扫得干干净净，可是伊利斯国王却不愿履行诺言，这激怒了赫拉克勒斯，他借助父亲宙斯的帮助，杀死了伊利斯国王；为了表示感激，赫拉克勒斯划出一块神圣园林献给父亲，并举行盛大的祭祀和竞技会来庆祝自己的胜利。古代奥运会由此起源。

流传最广的是第二种说法：海神之子佩洛普斯向伊利斯国王的女儿希波达弥亚求婚，国王提出了苛刻的条件：求婚者必须与他赛战车，胜者可娶公主，败者将被长矛刺死。在佩洛普斯之前，已经有13名求婚者不幸死在长矛之下。佩洛普斯勇敢地接受国王的条件，并在激烈的战车比赛中获胜，最终与希波达弥亚喜结连理。为了庆祝胜利，佩洛普斯在奥林匹亚的宙斯神庙举行盛大的婚礼，建立了纪念碑，并举行了战车、角斗等竞技比赛。据说这是古代奥运会的开端。

传说归传说，奥运会的起源，实际上与古希腊的社会发展情况密切相关。公元前9世纪至公元前8世纪，古希腊有200多个城邦，城邦各自为政，相互间战争不断。为提高战斗力，各城邦都积极练兵。体育比赛是增强士兵体能、培养能征善战的士兵的有效形式，正是备战，促进了古希腊体育运动的开展，所以早期的体育项目带有明显的军事烙印。后来，由于民众对于和平的渴望，希腊城邦中斯巴达国王与伊利斯国王签订了“神圣休战月”条约，休战期间进行的体育竞技比赛，逐渐成为定期举行的奥林匹克运动会。

第一个有文字记载的希腊奥运会于公元前776年举行（但可以肯定此前就已举办过奥运会），到公元384年罗马皇帝下令废止赛会，希腊奥运会至少有1160年的历史。后来，随着近代体育的兴起，人们希望恢复古代奥运会。1896年，第一届现代奥林匹克运动会在雅典举行，共有13个国家的311名运动员参赛。沿袭古希腊奥运会的传统，此后的奥运会仍是每四年举行一次。2008年，我国在北京成功主办了第29届夏季奥林匹克运动会。

52 你知道马拉松长跑的起源吗？

说到长跑运动，人们自然而然地会想起一种长距离的田径比赛项目——“马拉松”，那么，马拉松长跑是如何起源的呢？

其实，马拉松原本是希腊一平原的名字。公元前490年9月7日，波斯军队组成了庞大的舰队，横渡爱琴海，直逼雅典。面对强大的波斯入侵者，雅典感到独木难支，便派遣擅跑的传令兵菲迪皮茨（Pheidippides）星夜奔往斯巴达求援。菲迪皮茨在两天内跑了150千米，于9月9日到达斯巴达。可是，斯巴达人不愿出兵帮助雅典，为此百般推托。

在强敌面前，雅典人表现出了英勇不屈、视死如归的英雄气概。9月12日，约1万波斯士兵在马拉松登陆，雅典军队与侵略者展开了决战，结果雅典以少胜多，歼敌6400多人，缴获大批舰船，而自身折兵不足200人。

雅典军队在马拉松获胜后，雅典统帅立即派菲迪皮茨跑回雅典报喜。刚从斯巴达返回的菲迪皮茨又上路了，他不停地奔跑，到雅典时已经筋疲力尽。最终，他只喊了一句“欢呼吧，我们胜利了”便倒地不起，气绝身亡。希腊人从此将菲迪皮茨视为为国尽忠的英雄。
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公元1890年，当第一届现代奥林匹克运动会在希腊雅典召开时，有人建议增设一项超长距离的赛跑项目，全程42195米，即从马拉松到雅典的距离，并将之命名为“马拉松长跑”，以此纪念希腊历史上的那场战役以及那位令人敬佩的长跑英雄。这就是马拉松长跑的由来。

53 “陶片放逐法”是一项什么法令？

“陶片放逐法”也称“贝壳放逐法”，这是古希腊雅典城邦实行的一项独特的民主制度，也是克里斯提尼民主改革中的一项重要举措。

在雅典每年定期召开的公民大会上，雅典特定部门都会向大会征询是否需要实行陶片放逐法。如果公民大会认为有人将威胁到雅典民主，在翌年的特定时间就会进行放逐投票。投票时，人们以陶片或贝壳作为选票，在其上刻上希望被放逐者的名字，然后投入会场内的陶缸中。这些投票会被收集起来进行统计，如果某个人的得票超过6000，他就被宣布放逐，流放国外。被放逐者无权为自己辩护，必须马上回家收拾行李，10天内离开雅典；放逐的年限初时定为10年，后来改成5年。在放逐期间，其公民权和财产权虽予保留但不能享有，待其回到城邦方自动恢复。一般认为，被放逐者必须等到放逐期满之后才能回国；不过也有例外，因为被放逐的人大多是社会的中坚力量，所以在关键时刻尤其是战时，城邦便会紧急召回他们。

陶片放逐法有权放逐任何被认为是对民主造成威胁的公民，其初衷是防止部分权力过大的人士独断专权、破坏民主，这有利于城邦的稳定和民主制度的巩固。不过，陶片放逐法也有弊病，公民大会代表的投票往往取决于自己的主观情绪，当人们受到一些外来因素，尤其是别有用心的人士影响时，未必都能深思熟虑，有时会引致一些并不公平的结果。

54 古希腊是怎样实行民主制度的？

在古希腊文中，“民主”一词是由“人民”和“主权”两词组合而成的，意思是人民掌握权力。

民主制度的发祥地是古希腊城邦雅典，这一制度是通过几次改革来发展完善的。公元前594年，当选的执政官梭伦（Solon）实行大刀阔斧的改革：废除债务和债务奴隶制，使因欠债而沦为奴隶的公民重获土地和自由；以财产，而不是以出身，作为划分公民等级的标准，并确定各等级相应的权利和义务；所有公民都有权参加公民大会（当时雅典的最高权力机构），设立公民大会的议事机构四百人议事团；制定新法典，确立新选举法等。这些措施将希腊引上民主的轨道。公元前509年，平民领袖克利斯梯尼（Clisthenes）当选执政官，进一步实行民主改革。改革最大的成就是改变原氏族部落的划分，代之以地区部落；每个地区下辖若干个自然村，称“德莫”（Demos），构成公民政治、社会、经济和宗教活动的基层单位。这一改革削弱了贵族势力，促进了公民参与国家管理，并最终在雅典确立了民主制。到伯里克利（Pericles）时期（前444—前429），雅典的民主制度得到进一步发展，表现在：公职由公民大会投票产生；所有年满20岁的男性公民有权参与公民大会的决策；建立民众法庭、陪审制度和公职人员津贴制度等。民众法庭是雅典日常司法机关，在执法过程中，始终遵循一条重要原则，即最大限度地保持公正，避免行贿舞弊现象的发生。雅典的民主还体现在众多规模不大的行政和军事机关上，这样的机构约有27个，大多由10人组成，分管军事、财务、宗教、工商等具体事务；从公民中选举产生的公职人员直接对公民大会负责，各机构内部实行集体领导和少数服从多数的原则。

古希腊雅典的民主制度为人类提供了一种集体管理的新形式，创造出法治基础上的差额选举制、任期制、议会制、比例代表制等民主的运作方式。这些创举为后世民主政治的发展积累了宝贵经验，同时为雅典实现经济和文化繁荣提供了制度保证。但古希腊民主也有历史局限性，它仅仅是对雅典公民群体的民主，而更多的没有公民权的居民，例如外邦移民、奴隶和他国公民，以及雅典的妇女都没有民主的权利。总之，雅典的民主不是现代意义上的民主，它在维护社会公正，促成雅典政治、经济和文化发展臻于极盛的同时，又窒息、限制了社会另一部分成员的自身发展。

55 世界历史上第一次东西方大战是何时发生的？

公元前492年，世界历史上第一次跨越欧亚两大洲的大规模战争——希波战争爆发，交战双方是东方波斯帝国和西方希腊诸城邦。

公元前6世纪，古代伊朗以波斯人为中心形成了波斯王国。波斯频繁地出征和扩张，至公元前5世纪早期，已发展为地跨欧、亚、非的大帝国。它控制了黑海海峡和色雷斯一带，直接威胁到希腊半岛诸城邦的安全与利益。公元前500年，小亚细亚半岛的希腊城邦米利都爆发了反抗波斯的暴动。这场暴动得到雅典等城邦的支持，因而将希腊诸城邦一并卷入了与波斯帝国对抗的漩涡中。公元前494年，波斯帝国派重兵镇压暴动，米利都被毁，随之，多个希腊城邦遭到波斯的残酷洗劫。

其实，波斯帝国对希腊觊觎已久，于是借口雅典和埃迪特里亚等城邦曾援助过米利都发动了希波战争。希波战争从公元前492年起至公元前449年结束，可分为两个阶段。

第一阶段（前492—前479），波斯军队对希腊发动了三次大规模的进攻。第一次进攻在公元前492年，当时波斯人海上舰船因遭遇飓风，中途折返；而陆路大军因受到色雷斯人的袭击也无功而还。公元前490年，由5万陆军、400艘舰船组成的波斯军队第二次远征希腊，他们在距雅典40千米的马拉松平原登陆。希腊联军在马拉松战役中击败来犯之波斯军队。波斯帝国不甘心失败，于公元前480年春第三次远征希腊。起初，波斯军队攻克了希腊中部的温泉关，但在后来的萨拉米海湾大战中，其海军遭受重创，陆军也被迫退至北希腊。公元前479年，希波双方在布拉底附近进行决战，结果希腊联军获胜，波斯帝国第三次远征失败。

第二阶段（前478—前449），以雅典为首的希腊海军反击波斯，使爱琴海上和小亚细亚沿岸诸希腊城邦脱离波斯的统治。公元前449年，希波双方缔结卡里阿斯和约，波斯承认小亚细亚各希腊城邦的独立并撤出军队，希波战争正式结束。

持续了数十年的希波战争以希腊的胜利而结束，此后，原本强大的波斯帝国一蹶不振，而雅典达到了空前的繁荣，一跃成为爱琴海地区的霸主。

56 斯巴达人为什么要死守温泉关？
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“异乡的过客啊，请带话给斯巴达人，说我们切实地履行了诺言，长眠于此地。”这是镌刻在希腊温泉关的一块狮子状纪念碑上的铭文。温泉关是希腊中北部的一道隘口，也是希腊自北向南的唯一通道，因其附近有温泉而得名。公元前480年，波斯和希腊在此爆发了悲壮的温泉关战役。它是继马拉松战役之后，波斯与希腊两军的又一次交锋。

公元前480年春，波斯国王薛西斯率水陆部队，号称百万大军（实为30万—50万人）第三次进攻希腊。渡过赫勒斯邦海峡（今达达尼尔海峡）后，波斯大军迅速席卷北希腊，在七八月间来到温泉关。温泉关地势险要，西面是无法攀登的高山，东面一直到海都是沼泽，只有中间一条狭窄的道路。

面对来势汹汹的敌人，原先矛盾重重的希腊各城邦实现了联合。30多个城邦以陆军力量最强的斯巴达为核心，结成了反波斯同盟。一支临时拼凑的仅有四五千人的希腊联军（其中有300名斯巴达士兵）抱着必死的信念，在斯巴达国王列奥尼达亲领下开赴温泉关，在那里静候波斯人的到来。

薛西斯率大军在温泉关前驻扎下来，他以为希腊人会慑于强势不战而退；几天过去了，却看不出对方有任何要退却的迹象，于是他下令进攻。

第一天的战斗，波斯人采用重装步兵轮番冲锋的战术，企图以人数的优势打垮斯巴达人。斯巴达人利用温泉关“一夫当关，万夫莫开”的地形优势，居高临下，用锋利的长矛迎敌，击退波斯人一次又一次的冲锋。

第二天，波斯军队重新组织进攻，依然不能奏效，而且损失惨重。正当薛西斯无计可施的时候，一名希腊人前来求降，称温泉关西面有一条秘密山路可直上希腊军营盘背后。薛西斯让他带路前往。

当列奥尼达获悉敌人已偷袭到身后时，知道大军已陷波斯人的重围之中。为了减少损失，他命令联军大部队马上撤退，只留下300名斯巴达战士，由他亲率坚守阵地。

第三天天刚亮，波斯军队就开始发动猛攻。面对蜂拥而上的敌人，斯巴达勇士顽强抵抗。列奥尼达不幸阵亡，但英勇的斯巴达将士没有一人投降，他们坚持战斗到生命最后一息，成功掩护了主力大军的安全撤离。波斯军以损兵折将数万人的代价最终攻下了温泉关。

在希波陆军交战于温泉关的同时，双方海军也在萨拉米海湾附近的水面上发生激战，希腊海军重创波斯海军，薛西斯最后只好撤军返回波斯。

希波战争最终以双方签订和约，波斯承认小亚细亚各希腊城邦的独立而结束。这场战争是亚洲王权国家波斯和誓死守护城邦自由独立的希腊的对决，因而有的西方学者将之誉为保卫西方民主制度之战。结果，胜利女神眷顾了希腊。

57 为什么会爆发伯罗奔尼撒战争？

伯罗奔尼撒战争（Peloponnesian War）是古代希腊史上的一场大战，交战双方是以雅典为首的提洛同盟与以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟。这场战争从公元前431年一直持续到公元前404年，时断时续，几乎所有的希腊城邦都卷入其中。希腊历史学家修昔底德（Thucydides，约前460—约前396）的《伯罗奔尼撒战争史》一书真实、客观地记录了这段历史。

公元前5世纪的希波战争是以雅典为核心的希腊各城邦联军的胜利而结束的。但战后，希腊城邦，特别是其中最大的雅典和斯巴达两个城邦的矛盾迅速显露出来。

在希波战争中，雅典曾联合其他城邦建立了一个以雅典为首的海上同盟“提洛同盟”。战后，雅典势力急速扩张，成为爱琴海地区最强大的国家，并借助“提洛同盟”建立其霸权。这引起了其他希腊城邦的不满，斯巴达牵头联合了其他一些城邦，组成“伯罗奔尼撒同盟”，以此对抗“提洛同盟”，与之争夺希腊城邦的霸权。

公元前432年，雅典借口伯罗奔尼撒同盟成员科林斯的殖民地波提狄亚属于提洛同盟，要求波提狄亚与科林斯断绝关系；而科林斯则鼓动伯罗奔尼撒同盟，要求雅典放弃对“提洛同盟”的领导权；这一要求遭到雅典的拒绝，并引发了两个同盟之间的战争。当时，雅典的海军十分强大，而斯巴达的陆军则占优势。随着战争的深入，斯巴达在波斯的援助下攻入雅典郊区，使雅典农村受到很大的破坏；与此同时，雅典城内爆发了瘟疫，死亡者众；远征西西里岛的雅典海军又全军覆没。公元前404年，雅典投降，伯罗奔尼撒战争以斯巴达获得胜利而告结束。

这场战争给希腊世界带来了前所未有的破坏。斯巴达夺取希腊的霸权后，对雅典及其盟邦实施极其粗暴的高压政策，雅典民主政治受到严重破坏，再也无力恢复昔日的辉煌；而斯巴达的粗暴统治也引起了各城邦的强烈不满。自此之后，希腊社会内乱频仍，希腊文明由盛转衰，陷入深重的危机之中。

58 为什么苏格拉底称自己是“助产士”？

苏格拉底（Socrates，前469—前399）出身于雅典的一个手工业者家庭。他的父亲是雕刻匠，母亲是助产士。作为古希腊著名的哲学家和教育家，苏格拉底在长期的教学实践中形成其独特的教学法，他将之喻为“精神助产术”，并称自己为“思想的助产士”。

苏格拉底认为，教育的目的是使受教育者通过认识自我来获得知识，最终成为有智慧、有完善道德的人；教育者的任务不是臆造和传播真理，而是做新思想的“产婆”，像助产士帮助产妇生子那样去启发和引导学生发现真理与获得知识；在这过程中，绝不能代替学生学习和思考。他在教学中很少直接向学生传授具体的知识，而是通过和学生之间的问答、交谈，甚至辩论，来指出学生认识中的矛盾，引导他们自己得出正确答案。他善于设问，常以提问对学生进行引导；如发现对方认识上的错误，往往不直接指出其错误所在和出错原因，而是再提出新的带暗示性的问题，巧妙地与之争辩，使对方一步一步地认识到自己的谬误和自相矛盾之处，逐渐悟出正确的结论。这是一种师生同堂讨论、互相激发、共同寻求真理的教学方法，它有助于学生拓展视野，发散思维，积极思考，能收到较好的教学效果。

苏格拉底的这种“精神助产术”对西方教育学有着深远的影响。16、17世纪，卢梭、布鲁纳等人提出的“发现法”教育，以及后来一些西方国家所推行的“对话教育”，实际上都属于启发式教学，其理念与苏格拉底的“精神助产术”不无关联。在一些特殊的领域，如心理咨询和心理治疗等，苏格拉底方法的应用更为广泛。

59 雅典法庭为什么要处死苏格拉底？

古希腊思想家、哲学家、教育家苏格拉底，被后世誉为希腊的耶稣、西方的孔子。但是，正是这样一位终身追求真理的伟大哲人，在公元前399年，被雅典的一个人民法庭判处了死刑。这一事件带有浓重的悲剧色彩，以至于在2000多年后的今天，苏格拉底之死仍然是人们心里一个难以解开的结。那么，雅典法庭到底为什么要处死苏格拉底呢？

与我们今天很多人的想法不同，在当年雅典人看来，也许苏格拉底的判决根本不成为一个问题，因为此案完全是依照雅典城邦的法律来审判的。起诉苏格拉底的三人都是雅典公民，他们是依法提出公诉的，对苏格拉底的主要指控是不敬城邦信奉的诸神和引进新神。

法庭的组建程序复杂而民主。不同于现代，当时的雅典法庭不设法官，只设主持官，负责组织审判并维持法庭的秩序，判决的权力在陪审团。陪审团成员全部从公民群体中抽签产生。其方法为：每年年初，公民自愿报名参加陪审团，尔后从报名者中通过抽签选出6000人，成为当年的陪审团成员。到法庭开庭之日，城邦官员需事先根据案件的大小确定当天各庭陪审团的规模（5—2000人不等），然后从在册的6000名成员中抽签选出出庭的陪审员；到开庭之前，再以抽签的方式确定这些陪审员去哪一个法庭陪审。上述运作过程复杂得令人匪夷所思。雅典人设计这套程序，主要是为了防止贿赂行为。假设你是被告一方，你不可能事先知道哪些陪审员将参与审判你的案件，你也不可能将全部6000名陪审员悉数贿赂。当年审判苏格拉底一案的陪审团由500人组成，这些人都是随机产生的。

法庭进入审判程序，先是由原告和被告分别申诉，并进行举证。之后陪审团进行第一次投票，判定被告是否有罪。如果是无罪的票数占多数，被告即获得清白之名；但案子并未就此完结，还要看原告获得票数的多寡，如果原告获得的票数不到总票数的五分之一，就要遭到处罚——这条措施是为了防止有人恶意诬告。如果这次投票判定被告有罪，则由原告和被告本人分别提出该判处什么具体刑罚，随之由陪审团对他们的意见进行第二次投票，选取其中之一作为最终的判决。这种审判的方法看似荒唐，却有其合理性，因为原告和被告为使自己所提的刑罚意见得到陪审团认可，当会注意把握分寸，而不会随心所欲。苏格拉底之案，在第一轮的法庭投票中以280对220票被判有罪。随后他作为被告，对自己提出的处罚又显得漫不经心：他先说自己非但无罪，反而于城邦有功，应得到城邦的礼遇；后又提出罚款100德拉克玛（古希腊银币）了事。由于此一刑罚近乎玩笑、不合情理，令部分本来同情他的陪审员转向选择原告提出的刑罚，最终以360对140票判苏格拉底死刑。法庭认定他的罪名是“不敬雅典公认的神而引进新神”、“煽动反民主言论”、“蛊惑青年”、“给雅典带来巨大灾难”等。

在法庭上，苏格拉底为自己作了辩护演说。他说：“克里底亚一伙整天忙于设法害人，他们权虽大，但不能强迫我去为非作歹。我让人们注意灵魂的完善，懂得美德不是用金钱能够买到的；如果这是蛊惑青年的学说，那我就是坏人，你们可以开释我或者处死我；即使一死再死，我也不会改变我的行为。”雅典法庭没有认可苏格拉底的申辩，最后还是维持其死刑的判决。苏格拉底拒绝了他的学生为他安排的出逃计划，毅然决定接受死刑。他认为判决虽然违背事实，但却是合法法庭的判决，他必须服从。

行刑的日子很快到来了，苏格拉底离别了妻子儿女，在学生们的簇拥下等待狱卒送来毒酒。他对送毒酒的狱卒说：“我的朋友，请你告诉我应该怎样赴死。”狱卒说：“把毒酒喝下，来回走到腿脚沉重，然后躺下，毒酒就会发挥作用。”毒酒递到苏格拉底面前。苏格拉底举止安详，他接过毒酒，一饮而尽。这时，周围的人失声痛哭。苏格拉底却镇定地说：“你们哭什么？我认为男子汉应该在平静中死去。耐心一点，安静吧。”就这样，这位伟大的智者结束了自己的生命。

千百年来，人们围绕着“为什么要审判苏格拉底”、“苏格拉底为什么被判处死刑”等问题进行过很多讨论。由于苏格拉底本人没有留下任何著作，原告的诉状也不知其详，我们只能根据苏格拉底的弟子色诺芬和柏拉图著作中为其辩护的文字来了解此事。德国哲学家黑格尔曾指出苏格拉底悲剧的原因，那便是“他不承认人民的最高权力”，“伤害了他的人民的精神和伦理生活”。

60 亚里士多德为什么被称为“百科全书式的学者”？

我们之所以把亚里士多德（Aristotle，前384—前322）称为“百科全书式的学者”，是因为我们已经不能用哲学家、政治学家或自然科学家等头衔来涵盖他所取得的多学科的巨大成就。他的知识渊博无比，在很多领域都有丰富建树，令人叹服。

公元前384年，亚里士多德生于富拉基亚斯塔吉拉的希腊移民区，这座城市是希腊的一个殖民地，与正在兴起的马其顿相邻。他的父亲是马其顿国王腓力二世的宫廷御医。公元前367年，亚里士多德迁居到雅典，先学医学，后来就读于柏拉图学园，跟随柏拉图学习哲学历20年。这对亚里士多德来说是一段很重要的时期。他在柏拉图学园中表现出色，勤奋钻研，努力地收集各种图书资料，甚至为自己建立了一个图书室，柏拉图称他为“学园之灵”。苏格拉底是柏拉图的老师，亚里士多德又受教于柏拉图，这三代师徒是希腊哲学史上赫赫有名的人物，被称为“希腊三贤”。

公元前347年，柏拉图去世，几年后亚里士多德回到马其顿，担任王子亚历山大的老师，为期三年。这位王子就是后来赫赫有名的亚历山大大帝。亚历山大登上王位后，亚里士多德返回雅典，创办了吕克昂学园。他仿效老师柏拉图，在学园中一边教书，一边从事研究工作。公元前323年，亚历山大病逝，反马其顿的运动兴起，亚里士多德因与亚历山大关系密切而受雅典人的排挤，被迫逃离雅典，一年后客死他乡，时年62岁。

这位古代世界的伟大学者，一生中开辟了相当广泛的研究领域。他至少撰写了170种著作，内容涉及哲学、美学、逻辑学、历史学、政治学、心理学、物理学、植物学、动物学等许多方面，汇集起来，堪称古代的百科全书。他首次将哲学和其他科学区别开来，开创了逻辑学、伦理学、政治学及生物学等学科的独立研究。他集古希腊主要的文化成就之大成，其学术思想对世界文化、科学、教育事业的发展产生了巨大的影响。恩格斯将之誉为“最博学的人”。

61 古希腊的三大史学家是谁？

古希腊是人类文明的黄金时代，尤其是在文学、史学和哲学领域留下了十分珍贵的文化遗产。其中历史学方面，就出现了三位伟大的学者：希罗多德、修昔底德和色诺芬。

希罗多德（Herodotus，约前484—前425）是古希腊伟大的历史学家，被人们尊称为“史学之父”。他生于小亚细亚的希腊城市哈利卡纳苏，从小酷爱史诗，30岁时开始外出进行大范围的游历和考察。公元前445年前后，希罗多德来到刚刚经历了希波战争，处于黄金时代的雅典。他对雅典的民主制度非常赞赏，决心写一部完整叙述希波战争的书，这便是《历史》。这是一部以希波战争为主轴的通史性巨著，分为两大部分：前半部分叙述了黑海北岸的西徐亚人、希腊城邦及波斯帝国的历史、民族、地理和风俗等；后半部分记载了希波战争的经过和结果。希罗多德参阅了史诗、各地档案、石刻碑文和当时所能得到的多种文献资料，从中获得丰富的素材，他的笔下，生动展示了古代20多个国家和地区的社会生活。希罗多德治史着重于探究史实，书中所述史事皆经过认真的考证、比较和分析，力求还原历史本来的面目。《历史》堪称西方史学著作的第一座丰碑，希罗多德在书中开创的以实录述史的研究方法被西方史学界奉为正宗，成为后世学人修史的重要借鉴。

修昔底德（Thucydides，约前460—约前396）是古希腊一位具有批判精神的史学家。伯罗奔尼撒战争（前431—前404）期间，他作为雅典的一名将军驻防塔索斯岛。公元前424年，斯巴达军队围攻雅典的安菲波里城，因客观原因，修昔底德所率的援军迟到，致使雅典失去此城。为此，修昔底德遭雅典公民大会削职放逐。未曾想，修昔底德在政治生涯中的挫折反而造就了他作为史学家的辉煌。为了垂鉴后人，他在流放期间，悉心考察有关伯罗奔尼撒战争的情况，广泛收集史料，撰写了不朽的史学名著——《伯罗奔尼撒战争史》。该书共8卷，除了详尽叙述战争过程外，也记载了战争背景，战争过程中不同政治集团、不同阶层之间的矛盾与冲突，奴隶的反抗和逃亡，以及雅典盟邦的叛离等，由此保留了公元前5世纪后半期希腊历史的大量珍贵资料。修昔底德将当时希腊哲学中追求真理的精神和逻辑方法应用到对伯罗奔尼撒战争的研究之中，用不偏不倚的立场记录和评判事件和人物，解读历史的发展规律。这种严谨的治史态度和求真精神使《伯罗奔尼撒战争史》成为思想深刻、史实可靠的传世名著。

色诺芬（Xenophon，约前430—前354）是古希腊晚期的历史学家、军事家和政论家。他出身于雅典贵族家庭，曾是苏格拉底的学生，政治上拥护贵族寡头政体，精通骑术和军事。公元前401年，他参加希腊军队，帮助波斯王子小居鲁士夺得王位。小居鲁士战死后，色诺芬被推举为这支希腊军队的首领，率部历尽艰辛到达色雷斯，后投奔斯巴达。色诺芬和斯巴达人一起参加了反对雅典的战役，因战功卓著，色诺芬得到了一块位于斯基诺斯的土地，由此获得经营土地的实际经验，后写成《经济论》一书。色诺芬还著有《远征记》、《希腊史》以及《回忆苏格拉底》等。他长于记述历史人物的活动，文笔简朴典雅，思路清晰，对拉丁文学影响较大。

62 你知道古希腊神话中的奥林匹亚诸神吗？

公元前2000年前后，希腊人从欧亚大陆的内陆地区南下，占领了克里特岛，又战胜了小亚细亚的特洛伊。约在公元前1600年，希腊人创造了自己的文明。由于该文明起源于伯罗奔尼撒半岛上最繁荣的城市迈锡尼，故称为迈锡尼文明。希腊神话的大致脉络正是在这时形成的。神话中不同凡响的英雄们，都有迈锡尼文明时代王公贵族的影子。

在希腊神话中，泰坦神（The Titan）是宇宙混沌之后的第二代神。泰坦神一共有十几个，撒腾是他们的首领。后来，撒腾的儿子宙斯起来反叛，绝大多数泰坦神与撒腾并肩战斗，最后被宙斯率领的奥林匹亚神打败。失败之后，泰坦神被宙斯流放到无底深渊中。打败第二代神的12个主要神灵，由于居住在奥林匹亚山而被称作奥林匹亚神。

他们分别是：

宙斯 在推翻父亲的统治之后，他和两个兄弟抽签决定如何瓜分世界。他抽到了上签成为统治天空的众神之神，同时还是雨神，并负责惩罚那些不守自己誓言的人。宙斯的武器是威力无比的霹雳。他娶了赫拉为妻，但是有不少绯闻。

波塞冬 海神，宙斯兄弟，在那次抽签中成为海洋之王。他的武器是一把能震撼地球的三叉戟。在所有的神中，他的威力仅次于宙斯。尽管他已经娶了撒拉西亚为妻，但对四季之神得墨忒耳非常着迷。在极力讨好她的过程中，海神发誓要创造一种最美丽的动物——马；他在不懈努力的过程中创造出许多其他的动物，当他终于成功创造了马的那一天，他对得墨忒耳的热情也已消退。

赫拉 宙斯的姐妹，后来嫁给宙斯成为天后。赫拉掌管婚姻和生育，对已婚妇女特别照顾，但她自己的婚姻生活却充满冲突，并不美满。她的性格特征是嫉妒心重。

得墨忒耳 宙斯的姐妹，农业和四季之神。传说冥神哈迪斯倾心于她的女儿班耳塞福涅，并使计强夺，令其成为冥后。得墨忒耳伤心欲绝，导致万物无法生长。最后，在宙斯的调解下，班耳塞福涅每逢春季可以回到母亲身边，于是农业女神在春天总是欢欣鼓舞，万物也在其影响下欣欣向荣。

赫斯提 宙斯的姐妹。她是处女神，掌管火灶；每个城市都有一个祭奉她的公灶，公灶的火是不能熄灭的。在希腊神话中，赫斯提不是重要人物。

阿瑞斯 宙斯和赫拉的儿子。他是战神，却被人视为胆小鬼。一次，他和阿弗洛狄忒偷情，被她的丈夫赫淮斯托斯撞见，此后赫淮斯托斯便不断地在公众场合嘲笑他。阿瑞斯的象征是秃鹰和狗。

雅典娜 宙斯的女儿，智慧女神。据说她是从宙斯前额蹦出而出世的。宙斯对她非常喜爱和宠信，甚至允许她玩弄自己的霹雳武器。雅典娜作战勇敢，但是她只抗击外来入侵之敌。她是掌管城市、手工艺和农业的女神。喇叭、长笛、壶罐、犁子、耙子、轮船、战车，以及马的笼头，都是她的发明。雅典娜代表智慧和纯洁。她最眷顾的城市是雅典。橄榄树和猫头鹰是她的象征。

阿波罗 宙斯和勒托的儿子，月亮和狩猎之神阿尔弥特斯的孪生兄弟。他是掌管音乐、医疗、真言和阳光之神。作为音乐之神，阿波罗非常喜欢用一把金制的小竖琴演奏音乐；作为医疗之神，他教会了人类如何用药；作为真言之神，他不能说一句假话；作为阳光之神和伟大的射手，他擅长用银箭，能射中远处的目标。对阿波罗来说，每天最重要的一件事，是登上那由四匹战马驱动的战车，牵着太阳穿过天空。月桂树、乌鸦和海豚是他的象征。

阿弗洛狄忒 掌管爱情、欲望和美丽的女神。她有一根神奇的腰带，可以按照她自己的愿望，令任何人对她着迷。关于她的出生有各种传说。她嫁给了赫淮斯托斯，同时又有许多情人。桃金娘树、鸽子、天鹅和麻雀是她的象征。

赫尔墨斯 宙斯和美艾的儿子。他是跑得最快的神，因此成为宙斯的信使。他通常穿一双带翼的鞋、带一顶带翼的帽子，并拿着一根神奇的魔杖。他是小偷和商人的神，同时也负责将死人领入地府。赫尔墨斯发明了小竖琴、管乐器、音阶、度量衡、拳击和体操。

阿尔弥特斯 宙斯和勒托的女儿、阿波罗的孪生姐妹。她是月亮和狩猎之神，是年轻人的保护神，又是一个代表纯洁的处女神，同时也掌管婴儿的出生——这似乎很难和她的处女神身份联系起来——据说是因为她出生时没有使母亲感到任何痛苦。和阿波罗一样，阿尔弥特斯的武器也是银箭。柏树是她的象征。所有的野生动物都惧怕她，尤其是鹿。

赫淮斯托斯 宙斯和赫拉之子，阿弗洛狄忒的丈夫。他是唯一的长相丑陋的神，而且是个瘸子。据说他出生后曾被扔下奥林匹亚山，因此落下了终身残疾。赫淮斯托斯是锻造和铸造之神，负责为众神制造武器和盔甲。火山是他工作时使用的炉灶。他为人友善，热爱和平。

此外，还有哈迪斯，他虽不在奥林匹亚12主神之列，但地位重要。他是宙斯的兄弟，在那次抽签中成为冥王。他是一个非常贪婪的神，一味追求增加其辖下死人的数量，从不允许冥界中的任何人离开。由于地下有丰富的矿藏，他也是专管财富的神。冥王有一顶神奇的头盔，可以使他完全隐形。

63 希腊文化和罗马文化有什么区别和联系？

希腊是欧洲文明的发祥地。它的地域范围覆及今天的希腊半岛、爱琴海诸岛、爱奥尼亚群岛以及小亚细亚半岛西部的沿海地区。公元前8世纪到公元前6世纪，希腊各地先后出现了城邦。公元前334年，已成为希腊各城邦主宰的马其顿，在亚历山大的率领下，以报复曾入侵希腊的波斯帝国为名发起东征，其军队一路经小亚细亚、叙利亚、腓尼基、埃及、中亚，所向披靡，直到印度河流域。希腊国界不断扩大，希腊文化远播到地中海沿岸，甚至远达印度北部和中亚各地。这一时期，是希腊文化与东方文化相互交融的时期，人们称之为希腊化时代。

公元前323年，亚历山大病逝，留下一个分裂的大帝国。公元前2世纪罗马征服了希腊。

罗马于公元前8世纪兴起于意大利的亚平宁半岛。从建国初期开始，罗马就通过一系列战争不断向外扩张。公元前27年进入帝国时代，建立起了一个地跨欧、亚、非的大帝国，此后经历了长达200年的和平发展时期。公元364年，罗马实行东西分治。公元476年，西罗马帝国灭亡。

在开疆拓土和建设国家的过程中，善于学习和借鉴的罗马人根据自身发展需要，对希腊文化进行了吸收和改造，创造出具有自己民族特色的灿烂文明。人们常言“光荣属于希腊，伟大属于罗马”，就是说崇尚智慧的希腊人和讲求实践的罗马人，各以自己的才干为世界文化的宝库增添了辉煌。

希腊人在文字、文学艺术、史学和哲学领域取得巨大成就。在文字方面，希腊人创造了线形文字，并给北闪米特语加上元音，创造了最早的字母表，记录下人类早期文明的重要足迹；后世的字母文字，大多都由希腊字母演变而来。在文学艺术方面，悲剧之父埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧力比德斯，喜剧家阿里斯托芬等，从神话中取材，创作出一部部优秀的戏剧作品，引发人们关于宗教、政治、道德伦理等方面的思考。在史学方面，有希罗多德的《历史》、修昔底德的《伯罗奔尼撒战争》等不朽著作。在哲学方面，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等先贤对真理的探求和深邃的人本主义思想，照耀着希腊的整个古典时期。

罗马人在上述领域，更多的是一个继承者，其成就不如希腊人突出；但在政治、司法和建筑方面比希腊人有更多的建树。他们以自己的智慧与努力，创造出了辉煌的罗马文化。

在政治上，罗马人吸取了君主制、贵族制和民主制的优点，创造出符合罗马国情的政治体制，以及行省和自治城市等行政管理制度。在司法领域，罗马人以务实的态度不断探索，制定出了符合当时社会经济政治生活需要的法律。古罗马共和时期制定的《十二铜表法》，是世界上最早的成文法；现代西方两大法系——大陆法系和英美法系，都可溯源于此。在建筑上，罗马有壮观的角斗场、巍峨的万神殿，以及凯旋门等纪念性建筑，其技术精湛、形式多样，风格雄浑凝重。

64 罗马城徽上为什么刻有母狼的形象？

在中国，狼这种动物常常令人联想到兽性和凶残。然而，有着悠久文明的罗马，却把狼的形象印在其城徽上。原来，这和古罗马建城的神话有关，传说罗马的创建者是母狼养大的。

意大利半岛中部有一条台伯河，蜿蜒向西注入地中海。罗马城建在台伯河左岸的小山上，离入海口不远。据说，罗马城是由孪生兄弟罗慕洛和勒莫建立的。他们是希腊神话中特洛伊英雄之一——伊尼亚的后代。在特洛伊城被希腊人攻陷的时候，伊尼亚带领一些人逃了出来。他们经过长途跋涉和海上漂泊，来到了意大利半岛。后来，伊尼亚的儿子在拉丁地区修筑了新的城池——亚尔巴龙伽城，自己当了国王。王位世袭相传了15代，传到依米多尔。依米多尔有个弟弟叫阿穆留斯，他通过政变篡夺了王位。为防止哥哥的后代报仇，阿穆留斯下令杀死了自己的侄子，并强迫侄女去当女祭司。女祭司是不能结婚的，阿穆留斯以为这样一来就能断了哥哥的“香火”。

然而人算不如天算。不久，被迫当祭司的侄女竟生下一对孪生子。阿穆留斯又恨又怕，他立即下令处死侄女，并派一个奴隶把孪生兄弟扔到河里去。奴隶提着装有两个婴儿的篮子来到台伯河边，看着不断上涨的河水不敢往外蹚，只将篮子放在河边就走了，他认为河水很快就会把篮子卷走的。没想到，篮子被河水漂起后，被岸边的一根树枝挂住了。水退后，一只来河边喝水的母狼发现篮子里有两个嗷嗷待哺的婴儿，它不但没有伤害这两个孩子，反而用自己的乳汁来喂养他们。

后来，一个牧人发现了小哥俩，把他们带回家抚养。牧人给他们起了名字，一个叫罗慕洛，一个叫勒莫。牧人后来知道这两个孩子是老国王的后代，将他们精心养育成人。这对孪生兄弟练就了一身好武艺。当他们从牧人处得知自己的身世后，便开始行动，领导亚尔巴龙伽城的民众起义，推翻了残暴的阿穆留斯。兄弟俩又找到了隐居乡间的外祖父，并推举他重新当了国王。
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后来，兄弟俩离开亚尔巴龙伽城，在昔日被母狼救起的地方另建新城。新城建好后，兄弟之间却因为新城命名、由谁来统治等问题发生争吵，最后双方决定让神来裁定谁为胜方，并约定通过占卜测知神意。勒莫首先在自己的占卜地看到6只秃鹫飞过，认为神选择了他；但当他派人通知罗慕洛时，罗慕洛正好看到有12只秃鹫飞过。兄弟俩又争执起来，勒莫声称先见秃鹫的人理应为王，罗慕洛则坚持应该以所见秃鹫数目的多寡来定夺。双方的舌战很快升级为决斗，最终罗慕洛杀死了勒莫，并用自己的名字命名新城。“罗慕洛”后来的读音就成了“罗马”。相传这段故事发生在公元前754年，这一年也是古罗马纪年之始。

上述传说的真伪，今天已无从考证。但是，它在罗马民间一直有广泛影响，罗马人由此将母狼视为“母亲之狼”。这样，狼的形象出现在城徽上就不足为奇了。

65 古罗马海军的主力舰船为什么叫“乌鸦战舰”？

乌鸦战舰产生于布匿战争时期（前264—前146）。布匿战争是罗马与海上强国迦太基争夺西地中海霸权的战争。当时，迦太基的海军实力在地中海世界首屈一指，罗马虽然有舰船，但与迦太基相形见绌；所以在海战中，罗马人总是落败。为了扭转战局，罗马举全国之力修造舰船，最终利用构造独特的战舰，出奇制胜，在米雷海战中大获全胜。这种独特的战舰就是“乌鸦战舰”。

“乌鸦战舰”与普通战舰最大的不同，是在船上安装有舷梯。这个舷梯用绳子系在桅杆上，舷梯上还装有铰链或滑槽，其末端有一个沉重的铁抓钩。当战舰贴近敌船时，只要放下舷梯，铁抓钩就可以带着舷梯下落到敌舰，牢牢地嵌进其甲板，此时，士兵可以通过舷梯直接跃向敌舰，与猝不及防的敌人短兵相接地交锋。这样，甲板上摆战场，海战就变成了罗马人擅长的陆战。由于铁抓钩的形状像乌鸦的嘴，“乌鸦战舰”因此而得名。

布匿战争先后爆发了三次，跨历120年。这个时期是罗马海战技术不断优化发展的重要阶段。在与迦太基的战争中，罗马人在造船技术、作战技巧等方面均有长足的进步，最终打败了迦太基，将领土扩张至西地中海。战争期间，罗马人乘势向东地中海推进，先后征服了马其顿王国、叙利亚塞琉古王国，把帝国势力范围扩张到亚洲西部。最终，罗马人征服了东地中海。他们将浩瀚的地中海称为“我们的海”。

66 为什么罗马第一部成文法典称“十二铜表法”？

“十二铜表法”制定于公元前5世纪中叶，是罗马第一部成文法典，也是世界古代法中最著名的法典之一。

当时，罗马共和国还没有成文法，罗马社会的大小事务主要靠沿袭前人的习惯法来调节解决。贵族掌握和垄断了对法律的解释权，他们经常任意解释这些习惯法，令法律的实施存在着很大的不确定性。这种情况有违法律的公正，也使平民在社会及政治生活中处于不利的地位。于是，在公元前5世纪中叶，平民发起了成文法运动。公元前454年，在平民所选的保民官的一再努力下，贵族终于同意制定成文法。虽然负责制定法律的立法委员全部由贵族担任，但法律起草委员须经由贵族和平民共同组成的百人团大会选举，法律文稿需经大会讨论通过，并经元老院批准方能生效。委员会还派专人到希腊考察，调研梭伦法制，并搜集其他法律资料，以作制定新法借鉴。公元前451年，考察组回到罗马，当年便制定了一些法律条文。这些条文经百人团大会通过、元老院批准后，刻在10块铜板之上，公布于法庭之前；次年，即公元前450年，经同样的程序，又对这些法律条文进行了一些补充，新刻了两块铜板。由于这些法律条文是镌刻在铜板上的，共刻了12块铜板，因而被称为“十二铜表法”。这是罗马的第一部成文法典。

“十二铜表法”的内容，涉及民事、刑事和诉讼程序等方面，基本上是习惯法的汇编。它对贵族滥用权力、随意解释习惯法的行为有所限制，反映了平民对政治、经济权利及法律地位等方面的诉求，是罗马法制史上的一个重要成就。罗马作家李维（Titus Livius，前59—公元17）曾将“十二铜表法”誉为“一切公法和私法的渊源”；在这一意义上，可以说“十二铜表法”开创了世界法制史上一个新的时代。

不幸的是，在“十二铜表法”颁布后的第60个年头，即公元前390年，高卢人入侵罗马，战火焚毁了刻有法律条文的12块铜板。虽然该法的内容大多散见于各种书籍中，但它镌刻在铜板上的原貌及完整的法律条文已难重现。

67 “狄克推多”在古罗马是指什么人？

狄克推多（Dictator）是拉丁文的音译，意思是“独裁官”。它产生于古罗马共和国前期，是罗马共和时代非常任的高级长官职位。只有在国家危难之时，才委任该职官员并行使其权力。任命狄克推多的决议多由元老院作出，狄克推多的任期一般不超过六个月。

早期的狄克推多一般都生活简朴、勤劳。传说一位叫肯奇纳图斯的人被任命为狄克推多时，他还在家乡农田里干活，使者向他宣读了元老院的任命后，他才匆匆穿上妻子拿来的长袍，与使者一起离开家乡，直接奔赴战场。

狄克推多握有决断重大事务的权力。出巡时，身后有24名护卫紧随，护卫肩扛被称为“法西斯”的象征独裁官权力的束棒——只有在人民大会的场合，护卫才会遵照狄克推多的命令，放下“法西斯”，表示承认自己的权力来自人民。
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68 你知道“法西斯”一词的本义吗？

“法西斯”是个令人憎恶的字眼，一提到它，人们往往会联想到德、意、日法西斯侵略者发动的第二次世界大战给人类带来的空前浩劫。“二战”后，在人们的日常用语中，“法西斯”成了残暴、恶行与专制独裁的同义词。

其实，“法西斯”一词的本义，是指一种代表威严和权力的标志——束棒。此词最早出现于古罗马时代，由拉丁文“Fasces”音译而来。在古罗马，国家大权掌握在独裁官、执政官和大法官三人手中。每当他们外出巡视时，分别有24名、12名和6名护卫跟随，类似我们今天的卫队。每个护卫的手中都举着一根象征权力与地位的束棒。它的形状，是在多根削得整整齐齐、粗细与长短均相同的圆棍中间插一把长柄斧头，外面用红绳紧系，这根束棒就叫“法西斯”（参见本书第270页图）。“法西斯”是当时罗马统治者权威的象征；持有此物者，对于任何违抗命令的人，都有权对其处以鞭笞或死刑。后来，这一带有特殊意义的标志物随着古罗马帝国的灭亡而消逝。

69 “马其顿方阵”为什么威名远扬？

“马其顿方阵”是马其顿国王腓力二世（前359—前336年在位）创立的。它以重装步兵为核心，重装骑兵、轻装骑兵和轻装步兵作为前锋和两翼，以不同的兵种结合组成一个完整的战斗体系，在战场上协调作战。这种方阵的标准为8行8列或16行16列，还可以随机延拓、组合、叠加，一个方阵有几千人，大的方阵达万人左右。在方阵中，每个士兵有3尺见方的空间，以便操作自己的武器。这种由步兵、骑兵和弓箭手组成的方阵，联系紧密，队形稳固，攻有“双臂”，防有“剑盾”，进退有据，机动灵活，战斗力很强。

腓力二世的儿子亚历山大大帝（前336—前323年在位）在继承王位后，四处征战，先后打败了波斯、埃及等强国，建立了地跨欧、亚、非三洲，规模空前的大帝国，进入马其顿王国的鼎盛时期。“马其顿方阵”在战争中显出其强大优势。

70 古罗马的角斗士是怎样练成的？

古罗马时期，人们热衷于观看角斗，每到假期，全国各地的竞技场都会安排角斗表演。表演的内容可能是斗兽、可能是人与人之间相互厮杀，也可能是人与野兽搏斗。可以想见，这种场合非常残忍，充满血腥味；而那些手持匕首、长剑或三叉戟上场，以流血牺牲供观众观赏娱乐的人就是角斗士。
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角斗士通常是已判处死刑的囚徒，还有一些是战俘或希望通过角斗取胜而获得自由的奴隶。在上角斗场之前，他们要在角斗士学校接受专门的训练。在罗马全盛时期，这种训练角斗士的学校遍布意大利各地。事实上，并不是所有的囚犯、奴隶都可以进角斗士学校的，他们必须体格健壮、勇猛、武艺高强。学校的管理苛严，四面围着高墙，设有专门的牢房，就像集中营一样。谁要是违反了规定，就会受到鞭打、棒击甚至锁禁等惩罚。由于不堪忍受这种生活，学员从学校逃跑的事常有发生。学校里设有小型的竞技场，根据需要，学员们会分别被训练成各种不同的角斗类型，比如色雷斯角斗士、长剑盔甲角斗士、捕网三叉戟角斗士、重兵器角斗士等。一般而言，一名学员只能被训练成一种类型，大多角斗士一生只精通一种武器，所以他们在场上很少换武器。

角斗比赛是极为残酷的，它不像现代体育竞技那样是为了分胜负，而是真刀真枪的生死搏斗。场上的对抗者，为了保存自己，唯有倾尽全力，抢先给对方致命一击；而观众则在双方的血腥搏杀中寻找刺激和乐趣。大多数的角斗表演都只有一方获胜，对于那些负伤倒地、没有当场死去的角斗士，他的生死便由观众或者皇帝来决定。场上激动的观众会高喊“放了他”或“杀死他”；如果“杀死他”的声浪高，获胜者就会毫不犹豫地杀死对手。获胜的角斗士可以得到赏金和橄榄枝桂冠。但是，这种行当中的成功者毕竟是少数，许多角斗士最后都命丧角斗场。因此，角斗士的寿命一般都不长，大多数在青壮年时死去。

71 斯巴达克起义为什么最后失败？

公元前73年，意大利爆发了席卷整个亚平宁半岛的斯巴达克起义。这次起义历时三年多，是世界古代史上规模最大的一次人民起义。

此次起义的领袖斯巴达克（Spartacus，？—前71）是色雷斯（今保加利亚）人，在一次反抗罗马军队的战斗中被俘，被卖到罗马南部卡普亚城的角斗士学校充当角斗士。为了摆脱任人宰割的悲惨命运，斯巴达克暗中联络学校中的200名角斗士，准备起义；由于计划泄露，他们被迫提前仓促行动，结果只有70多人冲出重围。他们以维苏威火山为义军基地，开展打击奴隶主的斗争。消息传开后，各地的奴隶和破产的平民纷纷前往投奔起义军，斯巴达克的队伍很快发展到近万人。奴隶主贵族搬来重兵攻打维苏威火山，起义军据险防守，挫败来犯的罗马军队，声势进一步壮大。后来，起义军进军平原，在卡普亚地区打击庄园中的奴隶主，解放奴隶，多次打败前来镇压的罗马军队。义军转战南北，全盛时期达12万之众，一度威胁到罗马城的安全。

但斯巴达克起义最终还是失败了。公元前71年，罗马执政官克拉苏（Marcus Licinius Crassus，约前115—前53）调集六个军团的精锐武装赶来镇压，双方在阿普利亚决战，义军不敌政府军，斯巴达克本人战死。罗马当局对起义军进行了疯狂的报复，他们将6000名俘虏全部残忍地杀害，并钉在沿亚壁古道所设的十字架上示众。

斯巴达克起义失败的原因是复杂的：就起义军内部而言，主要是由于缺少统一的领导、明确的行动纲领、严明的组织纪律，致使队伍一再发生分裂，削弱了自身力量；就社会环境和客观时势而言，当时罗马帝国正处于上升时期，在政治、经济、军事等方面，奴隶主统治阶级均占有绝对优势，他们有足够的力量镇压奴隶起义。

72 恺撒是如何成为古罗马“祖国之父”的？后来为什么被人刺杀？

尤利乌斯·恺撒（Gaius Julius Caeser，前100—前44），古罗马著名的军事家和政治家，罗马帝国的奠基者。他出身于名门贵族，其父亲曾任罗马大法官，姑父马略和岳父秦纳都是罗马历史上显赫一时的人物。由于马略和秦纳在政治斗争中被当时的独裁执政官苏拉（Lucius Cornelius Sulla，前138—前78）击败，年轻的恺撒受到牵连，不得不逃亡海外。直到苏拉去世后，恺撒才回到罗马。为了实现自己的政治抱负，恺撒揭露并控告当时罗马的贪官污吏，并且斥巨资，对罗马的公众建筑进行豪华的装修和装饰。这些为恺撒赢得了很高的声誉，他的政治影响进一步扩大，在公民议会中的势力也大大增强。此后，他出任西班牙总督，当他再次回到罗马时，与政治强人庞培（Gnaeus Pompeius，前106—前48）以及富豪克拉苏（Marcus Licinius Crassus，约前115—前53）结成著名的“前三头同盟”，担任了执政官，成为罗马最有权势的人之一。

公元前58年，恺撒在执政官期满后，经公民大会投票就任高卢总督，任上，他发动了大规模的高卢战争，以罗马早已占领的山南（阿尔卑斯山以南）高卢为根据地，向山北高卢大举扩张。经过八年征战，恺撒占领了高卢大部，掠夺了数不清的战利品，高卢最终并入了罗马版图。恺撒为自己赢得了极大的社会威望和政治资本，被誉为罗马的英雄。

恺撒的辉煌战绩引起了克拉苏和庞培的嫉恨，也引起了元老院的不安。公元前53年，克拉苏在对帕提亚的战争中阵亡，庞培和元老院开始联手，极力削弱恺撒在罗马的影响。公元前49年1月l日，元老院会议在庞培的鼓动下，命恺撒交出兵权及其管辖的高卢省，恺撒予以拒绝。l月10日，恺撒率兵渡过山南高卢行省与意大利本土的交界线卢比孔河，以迅雷不及掩耳之势向罗马突进，开始了与庞培的较量。最后，庞培被彻底击败，逃至埃及被杀。随后，恺撒又多次粉碎了庞培残余和元老院中反对他的贵族势力的反扑，走向了权力的顶峰。

公元前48年，恺撒被选为终身保民官和为期五年的执政官，三年多后又迫使元老院任命他为终身独裁官，并授予他“祖国之父”的尊号。至此，恺撒集军事、行政、司法、宗教大权于一身，成为罗马帝国名副其实的唯一主宰。当时罗马的钱币都铸有恺撒的头像。

然而，恺撒的独裁统治引起部分元老派贵族的不满和仇视，他们密谋刺杀恺撒。公元前44年3月15日，恺撒去元老院开会；虽然有人事先警告过他要当心刺客，但他并不在意，没有带卫队。当恺撒进入议事厅落座时，会场内的元老都站起来向他打招呼，此时一人起身走向他假装要问什么，却顺势抓住了他的紫袍，拿出暗藏的匕首向他刺去；其他合谋者一拥而上，恺撒身中23刀，当场气绝身亡。

恺撒死后，其后继者屋大维在罗马建立了独裁统治，罗马进入奥古斯都时代。

73 你知道创立罗马帝国的恺撒同时又是著名的历史学家吗？

西方学者称颂恺撒是那个时代最杰出和最伟大的天才。恺撒所具备的才能确实是多方面的，他是古罗马时期雄才大略的政治家、骁勇善战的军事家、能言善辩的演说家和文采横溢的作家。不仅如此，他还颇具史家才情，他留下的历史名著《高卢战记》与《内战记》，在西方史学史上具有重要影响。他与李维（Livy，约前59—公元17）、塔西佗（Cornelius Tacitus，约55—约117）齐名，是那个时代著名的历史学家。

《高卢战记》共八卷（第八卷是副将希尔图写的），记述恺撒在高卢作战的经过，包括公元前55至公元前54年入侵不列颠的经过，每卷各记载一年的史事，是恺撒最重要的一部著作，史学界对之评价很高。该书大约是恺撒在公元前52至公元前51年间的冬天整理、编撰的。当时高卢地区的局势渐趋稳定，然而数千里之外的首都罗马的政局却发生了变化：“前三头同盟”之一的克拉苏战死，庞培虽还未和恺撒公开决裂，但嫉妒恺撒，两人矛盾渐显；元老院中的不少人对恺撒心存不满，极力造谣中伤。恺撒此时写《高卢战记》，也是出于政治斗争的需要，欲借此书申明征服高卢之必要，为自己的战争行为作辩解，回击政敌的攻击，并争取罗马民众的理解和支持。

恺撒的另一部代表作、三卷本的《内战记》记叙了他战胜庞培及其党羽的经过。在征服高卢后，恺撒与庞培的矛盾公开化，最终爆发内战。当时，罗马世界这两巨头，一个拥有从高卢战事中获得的财富、声望和一支久经沙场的军队，另一个得到元老院的支持，有除高卢以外的所有行省作为后盾。这场双雄争霸战给罗马带来了深重的灾难。《内战记》大约完成于公元前45年的蒙达战役时期，当时恺撒已彻底摧毁庞培的残余势力，赢得这场战争的胜利；但战争引起罗马民众的不满，恺撒欲推卸战争责任。此时推出的《内战记》带有较强的政治目的性，书中难免有党同伐异、夸大失实之处。因此，就史料价值而言，此书逊色于《高卢战记》。

74 你知道古罗马的“奥古斯都时代”吗？

公元前44年恺撒被刺身亡后，罗马各派为角逐权位，进行了持续十多年的内战。公元前30年，恺撒的侄子屋大维（Gaius Julius Caesar Octavianus，前63—公元14；前30—公元14年在位）成为罗马的最高统治者。公元前27年，屋大维被罗马元老院授予“奥古斯都”（意为“神圣者”、“至尊者”）的尊号。在这前后，他还获得“大元帅”和“大祭司长”等头衔，从而总揽了国家的行政、军事、司法、宗教等各项大权，拥有绝对的权力。屋大维统治罗马长达44年，这段时期在历史上称为“奥古斯都时代”。

鉴于罗马共和制传统的强大，屋大维并没有公开称帝，他自任“元首”（意为“第一公民”），为自己的独裁统治披上了共和制的外衣。屋大维在任期间，对罗马的政治、军事和社会进行了改革，确立了帝国的统治形式，故奥古斯都时代通常被认为是罗马帝国的开始。他对外继续推行扩张政策，其治下罗马帝国的疆域，东起幼发拉底河、西临大西洋、南至撒哈拉大沙漠、北以莱茵河和多瑙河为界，成为地跨欧、亚、非的大帝国。这个时期，文坛上涌现了如维吉尔（Virgil，前70—前19）、贺拉斯（Horace，前65—前8）、奥维德（Ovid，前43—公元17）、李维等一批优秀的文学家、历史学家，罗马文明的发展达到了一个高峰。

可以说，奥古斯都时代的罗马，政治、经济稳定，社会、文化繁荣，是罗马历史的一个新的上升期，也是罗马帝国最辉煌的年代。

75 为什么有“条条大路通罗马”的说法？

英文有一句谚语：“条条大路通罗马”（All Roads Lead to Rome），说起它的出处，和罗马的路还真的有点渊源关系。

从公元前4世纪起，罗马人就开始了大规模的筑路工程。至奥古斯都统治年代（前30—公元14），罗马的政治和经济发展稳定，帝国进入了长达两个世纪之久的“罗马和平”时期。在持续对外扩张的过程中，罗马为了军事统治和物资运输的需要，陆续修筑了一些道路。据不完全统计，到帝国鼎盛时期，罗马共筑路8.5万千米，这些道路就是赫赫有名的罗马大道。

罗马大道以罗马为中心，向南、北、东方向辐射。筑路工程有严格的质量要求和统一的技术标准，如道路笔直、双向通行、光洁的大石块路面、路宽4.57米—5.48米、路基高出地面0.9米，以及高高矗立的道路里程碑等。在正式施工前，勘测员用一种叫格罗玛（groma）的勘测仪器，对道路所经地区的地面进行勘测，获取相关数据，据之确定工程的实施方案。然后在道路两边挖掘水沟，排去路基上面的水，保持路道的干洁。接着挖掘路基，在上面铺上沙砾层，再将经过平整的沙砾层路面用打磨光洁的大石块夯平。最后，用石灰和沙混合成的沙浆把路面的石块粘接在一起。罗马大道以其精确的路面测量、严格的修筑标准和良好的工程质量，被认为是罗马建筑史上的一项重要成就。

随着罗马帝国版图的对外拓展，通往罗马各行省的道路也在不断地铺设、延伸，这些道路沿途设有驿站、配备驿马，以保证帝国与各地联络的顺畅。四通八达的大道把罗马中央帝国和各地的殖民城市连接起来，因而有了“条条大路通罗马”的说法；这一谚语又告诉人们：成功的道路不只是一条，可以用不同的方法实现同一个目的。

76 为什么说“白鹅拯救了罗马”？

“白鹅拯救了罗马”是西方的一句谚语，它出自于一个传奇故事。

公元前4世纪，罗马已经是一个势力比较强大的国家了，周围的许多部落都臣服于它。但是，西北部的高卢人却不承认罗马的统治，而且不断向南扩张，准备进攻罗马。高卢是个勇敢的部落，虽其人种比较矮小，但体格健壮，英勇善战。公元前390年，罗马王国和高卢人作战，罗马军队不敌对方，退到城内。执政官曼里将居民撤离到城外，留下部分军队扼守在城后的卡庇托林山岗上，等待援兵。

高卢人进入罗马城后，发现城内空旷无人，家家关门闭户。于是纵火将罗马城烧成废墟。高卢人一心想消灭罗马军队，当他们得知罗马人就躲在城外的山上，便如狂风一般扑去。不过，由于山岗陡峭险峻，易守难攻，高卢人的多次强攻都失败了。于是，他们改用围困之策，欲置罗马人于缺粮断水之绝境，令其自动投降。可是，高卢人围困了山岗一段时间，却不见山上有什么动静。他们急于求胜，决定发动夜袭，一举攻下山岗。
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深夜，万籁俱寂，高卢人悄悄地往山上攀登。山岗上的守军，连同他们的狗，都没有发现敌军的异动。眼看高卢人就要到山顶了，突然，一阵“嘎、嘎——”的鹅叫声刺破了寂静的夜空，罗马士兵从睡梦中惊醒，马上意识到敌情，他们迅速持剑冲向山头阵地，用石块、长矛、投枪，把正在攀爬逼近的高卢人打下了悬崖。山岗阵地守住了，罗马人得救了。

山岗上的白鹅是哪儿来的？原来，这是罗马士兵奉献给山上神庙的。山岗上虽然食物稀少，大家还是你省一口我省一口地用口粮喂养它们。这些白鹅听觉灵敏，特别容易受惊，它们觉察到有人上山的动静，因而惊叫起来；正是白鹅的叫声，在危急关头唤醒了罗马守军，拯救了罗马。此后高卢军队对卡庇托林山岗的围困持续了整整七个月，但顽强的罗马人顶住缺水缺粮的折磨，坚守阵地，誓不投降；高卢军队无奈，最终撤离了罗马。

为了纪念白鹅的功勋，古罗马设有传统的“白鹅节”。每年的这一天，罗马人会给白鹅戴上华丽的项圈，披上彩带，抬着它游行。街上的人们见到白鹅，都会向它欢呼致意。“白鹅拯救了罗马”的谚语大约由此而来。

77 古罗马建筑的成就具体表现在哪些方面？

罗马征服希腊以后，继承发扬了希腊文化，其中在建筑艺术领域上的成就尤为突出，可以说超越了它的希腊老师，并形成自己的风格与特点。美国著名学者威尔·杜兰（Will Durant，1885—1981）曾高度评价了罗马建筑，将它们称为“石造的罗马灵魂”。至今，在欧洲、北非、西亚等地，仍可看到当年罗马人的一些遗产——桥墩、剧场、竞技场、浴场等巨大的石造建筑。

古罗马的建筑多为四方形，屋顶上有长方形的天窗，室外的光线可直接照射进来，屋内显得通透而明亮；前厅中央设有泄水池，用来接、排雨水。从其建筑形式上说，大体可以分为住宅、城防、宫殿、宗教及娱乐场所、公共设施和纪念物等几类。

古罗马最著名的建筑是万神殿。在早期基督教时代，它被改为信徒做礼拜的教堂，所以很长时间里没有沦为废墟。万神殿首次采用了大跨度的穹顶设计。该殿的门廊正面由8根科林斯式柱子支撑；正殿是带有罗马穹顶的圆形大厅，直径与高度均为43米。穹顶上有一个直径8米多的圆形开口，人们抬头便可以看见天空；此外没有别的窗口，但是整个大厅能从上面接收充足而均匀的光线，置身大厅中，感受到的是安宁、和谐，完全没有沉闷的感觉。万神殿堪称穹顶建造技术的典范，其建筑风格对后世产生了深远的影响。古罗马的娱乐场所主要有剧场和竞技场。这类建筑的代表是哥罗塞姆竞技场。它是一个长188米、宽155米、外墙高48.5米的椭圆形建筑，主要用于角斗和斗兽，也可以灌水成湖，进行海战表演。

罗马人喜欢沐浴，所以各地都建有浴场。最著名的是卡拉卡拉浴场，它规模宏大，占地12公顷。场内浴池的水温分为冷、温、热三种。此外，还有更衣室、阅览室、演讲厅、运动场、商店等，集洗浴、运动、文化娱乐和社交功能于一体，设施配备齐全，是一个综合性的公众文化娱乐场所。

凯旋门和纪念柱是罗马帝国时期纪念物建筑的代表，多为纪念和歌颂皇帝对外征战的胜利而修建。第度的凯旋门是罗马现存最为古老的凯旋门；在罗马皇帝图拉真（98—117年在位）所树立的巨大纪念柱上，刻有他征战达吉亚（Dacia，今罗马尼亚）历程的栩栩如生的画境。与希腊雕塑的生动、秀美相比，罗马人的雕塑显得深沉，富有叙事性和场景感。今天，后人从图拉真记功柱上，还可以清楚地看到当年罗马军队在登船、安营和战斗的情形，从中领略2000多年前帝国的军威。

78 “罗马不是一天建成的”这句话是什么意思？

“罗马不是一天建成的”（Rome was not built in a day）是一条英语谚语，意为做事不能急于求成，只有付出努力并持之以恒，才能取得成功。也有人对这句英语中的“day”的含义提出不同的见解，认为它是指白天的意思，所以这句话的原意是“罗马不是在一个白天建成的”——传说中罗马的建造者罗慕洛禀赋聪明，曾在一夜之间建造了罗马城。

不论谚语中的day作何解读，历史上罗马城的建立、发展，经历了2000多年的漫长历程。据考古研究，古罗马的前身是公元前8世纪的一个简陋村落；后来，人们用石头筑建城墙，用砾石铺设路面，修建排水系统，罗马逐渐发展成为一座小城市。

公元前27年，罗马进入帝国时代。由于拥有充裕的廉价劳动力资源——奴隶，罗马城的建设进入了快速发展时期。如今世人熟知的凯旋门、斗兽场等代表性建筑，都建造于这一时期。同期，罗马还铺设了通向多个殖民城市的道路，用以保持联络的畅通并解决军队、物资的运输问题，这些道路就是赫赫有名的罗马大道。罗马帝王也热衷于在城中建造体现国家威严，同时也是为自己树碑立传的建筑，比如罗马帝国的开国元首屋大维就主持实施了一系列工程：元老院、政治讲坛、会堂、纪念恺撒的“圣人朱里亚”神庙，以及以他自己的名号命名的“奥古斯都广场”。此外，罗马城还营建了大量的公共设施，包括渡槽和引水渠、大桥、住宅，以及方便人们生活的公共浴室和厕所。屋大维曾说：“早年我所见的是砖头的罗马，而我留下的是大理石的罗马。”在“罗马和平”年代（前27—公元180），罗马城日新月异，华丽辉煌。

公元476年西罗马帝国灭亡后，罗马陷入无主状态，教皇逐渐成为事实上的统治者。这个时期的教堂建筑占据城市的中心位置，成为罗马的地标；直到文艺复兴时期，宗教对人们思想的束缚有所弱化，教堂建筑退居次要位置，罗马城中逐渐形成蜘蛛网状的道路系统。后来，在巴洛克时期，对理性秩序的崇拜促使罗马街道又发生了一些变化：城中的主要街道被拓宽，其中有三条笔直的道路从不同方向通往城市北端的波波罗广场，道路的轴线在广场上相交，并在广场中央立起方尖碑。这种对称结构体现了严格的城建规划和强烈的秩序感。

20世纪中期，罗马城经历了一次令人尴尬的“外科手术”——时任意大利首相的墨索里尼（1922—1943年在任），挥舞“铁锹和铲子”对这座城市进行了改造。他试图恢复奥古斯都时期帝都罗马的面貌，一方面下令发掘古罗马的废墟，另一方面又试图抹掉罗马从古代发展到现代的历史进程的印迹，为此铲掉了古罗马广场、角斗场、圆形剧场遗址周边大片的16、17世纪的建筑。这种“改造”对罗马城的古建筑造成了不可挽回的损毁。

20世纪末，罗马政府在城市规划建设中，采取古罗马城与新罗马城分开建设的方法。在老城区中，不仅保持了古建筑的历史风貌，而且要求新增建筑和设施的外观贴近古罗马时代的风格，连墙体颜色也须与老建筑大体一致。如今的老罗马城中，具有千年历史的建筑、遗迹比比皆是，与现代化的罗马新城交相辉映，更显其深沉的底蕴和魅力。

从最初的无名小城发展至今，罗马经历了无数岁月风霜。可以说，正是2000多年来不同时期的历史和文化在无数次的叠加和交融之后，方造就了今天独一无二的罗马。或许，他日有机会前往，漫步于这座“永恒之城”中，我们才能真正领悟“罗马不是一天建成的”一语之深意。

79 庞贝古城为什么会毁灭？

庞贝，又被译作庞培，位于意大利西南沿海的坎帕尼亚地区，是古罗马的一座历史悠久的城市。据记载，庞贝古城始建于公元前6世纪，相当于我国的春秋时期。这里曾人口稠密、商贾云集，有当时最美丽的庄园、豪华的别墅，还有浴场、体育场、剧场等休闲娱乐设施。城区作坊店铺林立，并且都按行业分别设置。城中分布有花园，花园中廊庑上的壁画和大理石雕像，均显示了当时极高的艺术水平。然而，这座富丽堂皇的古城却毁于公元79年维苏威火山的大爆发。

维苏威火山海拔1277米，据地质学家考证，它是一座典型的活火山，数千年来一直在不断喷发；而庞贝古城的地基，正处于远古时期维苏威火山一次爆发后变硬的熔岩之上。历史学家和考古学家根据出土的文物和相关资料，推演了公元79年的某一天，维苏威火山突然爆发的整个过程：瞬息之间，火山喷出的灼热岩浆遮天蔽日，四处飞溅；浓浓的黑烟，夹杂着滚烫的火山灰，铺天盖地地倾落下来，空气中弥漫着令人窒息的硫磺味；很快，厚约6米的熔岩和火山灰毫不留情地向庞贝喷涌而来，这座古城瞬间被湮没，庞贝在地球上消失了。

突发的灭顶之灾使庞贝古城的生命戛然而止，同时也留下了它在毁灭的那一刻的面貌。它被封存在渐渐冷却、凝固、变硬的火山灰中，躲过了上千年岁月的侵蚀，以致后来发掘出来重见天日时，世人还能领略到这一伟大的古代文明的真容。这处遗址最动人心魄之处，就是它真实地保留着灾难来临时庞贝城及庞贝人的状况。今天置身此地，人们仿佛穿越时空，回到公元1世纪的古罗马帝国，感受到历史的厚重和无常。

80 基督教是如何兴起和发展起来的？

基督教、佛教、伊斯兰教并称世界三大宗教。其中基督教影响最大，信徒约有20亿，占世界人口的四分之一，分布在世界150多个国家和地区。

基督教是在公元1世纪，罗马帝国奥古斯都和提比略皇帝时代，由巴勒斯坦一个小村庄的拿撒勒人耶稣所创立的。传说耶稣生于一个贫穷的木匠家庭，他的母亲玛利亚（即圣母玛利亚）在出嫁前得到上帝的恩赐，以童女之身怀孕；木匠约翰遵照主的使者吩咐，娶玛利亚为妻，不久，玛利亚生子，取名耶稣；耶稣12岁开始接触并传播福音，后来招收了一些门徒，并带领他们游行布道；其传教活动遭到犹太地区当权者的反对，他们向罗马政权指控耶稣谋反；因为被门徒犹大出卖，耶稣被罗马驻犹太省的总督庞迪我·彼拉多逮捕并钉死在十字架上；耶稣死后第三日“复活”，升入天国。

上述记载有不少是传言，但耶稣的信徒相信这是真实的故事，他们认为耶稣是上帝之子，受上帝派遣来到人间，他受苦受难是为了救赎人类之罪。因此，信徒们奉耶稣为“救世主”。

历史上基督教的兴起有着复杂的历史文化背景。从公元前2世纪起，罗马共和国逐渐成为地中海地区的霸主。罗马统治者的残酷压迫，激起其治下的奴隶、平民和被征服居民的不满和反抗。公元66年，巴勒斯坦的犹太人发起了反罗马的起义；四年后，起义失败，罗马军队重占耶路撒冷，对犹太人进行了大规模的血腥镇压，城内大部分居民被杀，七万多犹太人沦为奴隶。在罗马统治者的铁蹄之下，犹太人感到苦海无边、反抗无望，于是把希望寄托到另一个世界即“天国”中，希望得到救世主的拯救，在“天国”脱离人间苦难。基督教的一些小团体就是在这样的背景下产生。它从犹太教的一些秘密教派中发展、脱胎而成，植根于下层民众，主张救济贫穷，为受苦的人们指出了一条精神出路，因而迅速得到传播。

基督教在发展过程中产生了多个教派，主要有天主教、东正教、新教等。各教派的教理有所不同，但都崇拜和信仰上帝及救世主耶稣。在希腊文中，“救世主”称为“基督”，所以这种宗教称为基督教。

81 《圣经》为什么会分为“旧约”和“新约”？

自中世纪以来，《圣经》有“唯一的书”和“书中之书”之称。作为基督教的经典，它是一部伟大的巨著。《圣经》包括《旧约全书》和《新约全书》，共66卷。所谓的“约”就是“誓约”，指上帝和他的百姓之间的约定。其中《旧约全书》是犹太人的经书，共39卷。它记述了犹太民族的历史、犹太人对其唯一之神的信仰及其发展经历，记载了犹太民族的律法、诗歌和先知的预言。《新约全书》是基督教的经典，记载的是耶稣及其使徒的言行和故事、早期教会的情况等，有27卷。《旧约全书》和《新约全书》完成于不同的年代：前者大约成书于公元前1200年至公元前100年间，是用古希伯来文写的；后者大约完成于公元1至2世纪，是用希腊文写的。整部《圣经》的成书，前后跨历了约1300年。

《旧约全书》和《新约全书》的内容虽然有所不同，却有其内在的联系，这是因为犹太教和基督教都信奉上帝，认为上帝耶和华是宇宙唯一的真神。有人据此理解为，这两种宗教有同一条主脉相连：按照犹太教的说法，上帝允诺把一位救世主赐给他的百姓；基督教徒认为，耶稣的诞生就是救世主降临，耶稣的生、死和复活，就是上帝允诺的应验。

公元4至5世纪，《圣经》被译成拉丁文。16世纪宗教改革运动前后，欧洲很多国家又将《圣经》翻译为本国文字。可以说，《圣经》是世界上流传最广、影响最大的图书之一，有人统计过，它有上千种不同文字的译本。《圣经》对世界，尤其是对西方思想文化传统的形成和发展有着深刻的影响。

82 “公元”作为纪年体系是怎样确定的？

公元纪年是国际公用的纪年体系，以传说中耶稣的诞生年为公历元年。

公元532年，意大利僧侣狄安尼西提出，把基督教创始人耶稣诞生的那一年定为公元元年。这个建议得到教会的认可，公元纪年法逐渐在信奉基督教的国家和地区传播开来。所谓公元，拉丁文的意思是“主的生年”（Anno Domini），英文通常用A.D.表示；在此之前的年代均标以公元前，英文的意思是“基督以前”（Before Christ），通常用B.C.来表示。

目前，公元已成为国际通用的公历的纪元。我国在1912年1月1日中华民国成立后开始使用公元纪年法，但只有月、日使用公历，年代还是使用以1912年为元年的民国纪年。1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过使用“公元纪年法”，中华人民共和国建国后开始全部采用公元纪年，并同时保留和使用传统的农历。

83 为什么原本受到压制的基督教后来成为罗马国教？

公元1世纪，基督教在罗马帝国东部兴起。早期基督教主要在下层群众中传播，信徒之间平等互助，患难相恤。它承袭了犹太教的一神论和救世主信仰，不信奉罗马传统的多神教，对罗马当局的统治不满，不以罗马皇帝为绝对元首，因而遭到统治者的迫害和仇视。

公元3世纪中期，罗马帝国内部的各种矛盾日趋尖锐化，主要表现为王权争夺、政局动荡、内战频仍、边境形势告危、银币币值濒于崩溃，帝国统治基础发生严重动摇。这段时期史称“罗马3世纪危机”。当时社会上流传着这样一种说法：过去人们敬拜古罗马诸神，国家日臻强盛；现在有人不信奉这些神祇，所以灾难不断。为了挽救帝国的危机，转移社会矛盾，罗马统治者对基督教采取比以往更加严苛的高压政策，乃至动用整个国家机器对基督徒实行残酷迫害；在他们看来，基督教已成为帝国境内一支强大的政治力量，并对帝国统治构成了严重的威胁。

然而，罗马统治者的压制与迫害政策并不能阻止基督教的传播；相反，在一系列镇压之后，特别是4世纪初戴克里先皇帝（284—305年在位）对基督教的残酷镇压之后，基督教在帝国各地得到迅速发展。这主要是由于罗马帝国的残暴统治，民众生活每况愈下，旧的民族宗教信仰发生危机，使不少人转向新的宗教领域寻求精神慰藉；基督教主张平等博爱，宣传救世主将降临人间和末日审判正义必胜，这对广大民众有很大的感召力，因而赢得广泛的社会基础。面对现实，罗马帝国的统治者开始认识到，以强力消灭基督教难以奏效，不如采取怀柔政策使之合法化；而且，当时罗马世风日下，共和国初期那种质朴务实的精神已受到穷奢极欲的享乐主义的严重侵蚀，在这种情况下，欲挽救危机，维持帝国的统治，必须寻找一种新的精神力量；基督教提倡包容，敬仰为拯救人类而献身的基督，抑制人内心的不良欲望，在社会上具有较强的向心力和凝聚力，可以充当支撑帝国大厦的思想支柱。

因此，从4世纪起，罗马统治者逐渐改变了对基督教的态度，由残酷镇压转为依靠、利用和扶植。公元313年，分别坐镇罗马帝国东、西部的两位皇帝君士坦丁一世（307—337年在位）和李锡尼（308—324年在位）颁布《米兰敕令》，对所有宗教采取宽容的态度，基督教的合法地位得到承认。公元392年，狄奥多西一世（379—395年在位）下令禁止信仰基督教以外的宗教，基督教由此取代罗马的传统宗教，成为帝国的国教和唯一合法的宗教。

84 耶路撒冷为什么有一面“哭墙”？

耶路撒冷位于地中海东岸，处于欧亚非三大洲的连接点上，是一座有5000多年历史的名城。可以说，这是世界上最特殊的城市，世界上三个很有影响力的宗教都将之视为自己的圣地。犹太教徒认为，他们的祖先波拉罕在这里领受了上帝的旨意，献祭了自己的儿子，他的孙子在这里和天使摔过跤；基督教徒坚信，耶稣就是在耶路撒冷被钉死的，而后又在这里“复活”和“重生”；伊斯兰教徒则说，他们的先知穆罕默德曾在天使的陪同下，骑着天马从麦加飞到此地，然后踏着一块圣石登天，去聆听真主的天启。

相传古希伯来王国的第三代王所罗门在位期间，兴建了一座华丽的圣殿，用作朝拜犹太教真神耶和华。这就是著名的耶路撒冷第一圣殿。但在公元前586年，巴比伦王尼布甲尼撒二世率军攻陷耶路撒冷，焚掠城池，摧毁神殿并掳走了犹太人。直到公元前538年，波斯王居鲁士灭巴比伦后，犹太人才被允许返回此地。公元前516年，犹太人在第一圣殿的原址上补建第二圣殿；后来，在公元70年，犹太人反抗罗马帝国统治的起义遭到了镇压，第二圣殿被罗马人彻底焚毁，整座殿堂只烧剩了一段墙基。后人收集第二圣殿的残石，在此段墙基上垒起了一面墙。它高约18米、长约50米，因为墙体向西，所以称“西墙”，这就是后来的“哭墙”。

罗马人占领耶路撒冷后，将犹太人赶出了家园，从此犹太人浪迹天涯；只有在每年的11月9日（圣殿被毁日）这一天，才允许世界各地的犹太人到圣殿西墙遗址祈祷。饱受苦难的犹太人面对着圣殿的断壁残垣低声祈愿，倾诉民族的灾难和个人的流亡之苦，至伤心处往往忍不住唏嘘落泪，“哭墙”因此得名。

至今，圣殿的这段遗址——“哭墙”依旧被犹太人视为古国不灭、民族永存的象征，是最神圣的地方。每年很多来自世界各地的犹太人到此地朝拜、祈祷。来这里的男性都要戴一顶小帽，因为犹太人相信哭墙的上方就是上帝，让脑袋对着上帝是大不敬的。

85 君士坦丁堡是怎样建立的？

君士坦丁堡原名拜占庭，是公元前7世纪希腊移民建立的一座殖民城市。这一名称取自希腊半神话式的首领人物拜占庭，到公元330年，罗马帝国皇帝君士坦丁迁都至此，这一名称沿用了1000多年。

公元323年，君士坦丁（Constantinus I Magnus，306—337年在位）通过长期的内战，终于成为罗马帝国唯一的统治者。此时，罗马帝国的经济和文化中心已逐渐转移到东方，千年古都罗马已失去了帝国中心的地位。为了应对当时罗马帝国复杂的形势，加强对帝国的统治，君士坦丁于公元324年发布命令，选择在拜占庭的遗址上建立新都。

君士坦丁之所以选择这一城市，是因为拜占庭具有得天独厚的优势。它地处博斯普鲁斯海峡西岸，扼守黑海和地中海，三面环海一面靠山，是一个天然的易守难攻的军事要塞；同时，它又是连接欧亚大陆的重要城市，是东西方交往的交通枢纽。经过六年的大兴土木，新都最终在公元330年落成，君士坦丁正式把帝国的首都从罗马迁至此处，并以他自己的名字将之改名为君士坦丁堡。

这是一座雄伟气派的城市，拥有宫殿、元老院会堂、竞技场、剧场、公共浴室、供水渡槽等建筑。直至中世纪，它一直都是世界上最大的商业和航运中心之一，被称为沟通欧亚两洲的“黄金桥梁”；来自四面八方的很多商品都先集中到这里，再转运到世界各地。同时，它也是重要的文化和宗教中心，图书文献资源丰富，有很好的学术环境和研究氛围，吸引了东西方的很多优秀学者；著名的圣索菲亚大教堂也坐落于此。繁荣的商业、富庶的商人、精美典雅的建筑、交相辉映的东西方文化、一度超过百万的人口……这一切使君士坦丁堡在很长的一段时期里，一直是欧洲最繁荣的经济、文化中心。

1453年，奥斯曼土耳其人攻陷了这座名城，拜占庭帝国灭亡。其后，土耳其人将首都迁至君士坦丁堡，后更名为伊斯坦布尔，意为“伊斯兰城”。
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11世纪的君士坦丁堡

86 罗马帝国为什么会分裂成东西两个国家？

公元395年1月，罗马皇帝狄奥多西（379—395年在位）在米兰“驾崩”。不久，根据皇帝的遗嘱，罗马帝国作出了一个重大决定：将帝国版图划分为东西两部分，由他的两个儿子分别统治。西罗马帝国仍以罗马城为都城，东罗马帝国以君士坦丁堡为都城，又称拜占庭帝国。

古罗马帝国是世界历史上最有名的帝国之一，曾经在世界古代史上创造过辉煌灿烂的文明。那么，它是如何走上分裂道路的呢？

其实，罗马帝国在公元4世纪之前已显露出分裂的倾向。公元2世纪末，安敦尼王朝末代皇帝康茂德被杀，罗马发生争夺皇位的内战。之后，国家大权落入宫廷禁军手中，他们在公元235至公元284年不到50年间先后废黜了24个皇帝，罗马皇帝俨然成了军人的傀儡，社会动荡加剧，出现后来所说的“罗马3世纪危机”。这场危机主要表现为农业衰退，导致城市衰败和工商业萎缩，财政资源日渐枯竭；民众生活普遍贫困，贫民和奴隶不断起义；政治混乱，集权的帝国政府陷入瘫痪状态。罗马国内矛盾的尖锐化极大地削弱了其国力，原臣服于罗马的大批“蛮族”势力趁机入境，严重危及帝国安全。总之，这场波及罗马政治、经济、军事、文化的总危机，埋下了后来国家分裂的种子。

另外，罗马日趋扩张，也增加了国家行政管治和维持统一的难度。公元2世纪初，罗马已成为一个地跨欧、亚、非的大帝国，极盛时期总面积达590万平方千米。在那个时代，交通不便，信息传递不畅，要对如此辽阔的国土实行有效统治确非易事；加之罗马帝国主要是靠武力对外扩张建立起来的，其所辖区域内有不同的人种和民族，其经济基础、文化传统、宗教信仰都存在巨大差异，缺少融为一个国家的基础，在发生社会危机时更是民心涣散，国家的离心力加大，分裂的隐患日增。

以上因素综合起来，最终导致了罗马帝国的分裂。此后，两个罗马帝国走上了不同的历史道路：西罗马帝国在外来“蛮族”的打击下逐渐衰败，到公元476年，末代皇帝罗慕路斯（475—476年在位）被入侵的日耳曼军队废黜，西罗马帝国灭亡，这一事件是西欧古代历史终结和中世纪开始的标志；而东罗马帝国此后又延续了近千年，一直到公元1453年被奥斯曼帝国所灭。

87 欧洲历史上第一部法典为何用罗马皇帝查士丁尼的名字命名？

查士丁尼一世（Justinian I，527—565年在位）是拜占庭帝国历史上著名的皇帝。他执政近40年，治内拜占庭帝国进入全面发展时期。帝国版图从西班牙南部扩展到底格里斯河和幼发拉底河流域，从多瑙河延伸到上埃及，达到鼎盛。

查士丁尼野心勃勃，一心想收复西罗马帝国的失地，恢复罗马帝国。他即帝位后一直致力于此，并且确实有一些收获；他从日耳曼人手中收复了意大利、北非和西班牙的大部分领土。

不过，查士丁尼最大的功绩不在于军功，而是以其名字命名的《查士丁尼法典》。查士丁尼注重罗马的法制传统，继位之初，就委派法学家特里波尼亚等人召集文人学士编纂法律。公元529年，编成《查士丁尼法典》。该法典共10卷，收集了罗马哈德良皇帝（117—138年在位）以来历代皇帝所颁布的法令和条例，删除了过时和相互矛盾的内容，按时间顺序分章罗列。此后，在公元533年，又收集整理了以往的法学著作，编成了50卷本的《法学汇纂》、4卷本的《法理纲要》；查士丁尼死后，罗马的法学家将其在公元534—565年所发布的敕令整理汇编为《新律》（又名《法令新编》），作为对《查士丁尼法典》的增补。由以上四个部分合成的法律文献，人们称之为《查士丁尼民法大全》。

德国著名学者耶林（Rudolph von Jhering，1818—1892）曾评论说：“罗马曾三次统一世界，第一次以武力，第二次以宗教，第三次以法律。”法律是罗马帝国政治制度的重要基石；而正是《查士丁尼法典》，将浩如烟海、异常繁杂的罗马法资料去粗取精、条分缕析，使之变得系统、简明、完备，为加强帝国的政治统治提供了法理依据。作为欧洲历史上第一部体系完善的法典，《查士丁尼法典》成为后来欧洲许多国家制定法律的蓝本，对欧洲各国的法制建设有着不可估量的影响；该法典本身也是研究古代社会法律典籍不可或缺的重要文献资料。

88 为什么高度文明的罗马帝国会被“蛮族”所征服？

“蛮族”一词源于古希腊语，原意是指“不说希腊语的人”。在罗马帝国时代，此词成为罗马对周边落后民族，包括生活在多瑙河、莱茵河边境以外的日耳曼族以及一些东方民族的蔑称。然而，辉煌一时的罗马西部帝国后来正是灭于这些“蛮族”之手，这是为什么呢？

西罗马帝国的灭亡，是内、外两种因素共同作用之结果。

首先，从帝国内部的情况看。罗马在扩张期间将大量的战俘和所占领地区的居民变为奴隶，或将之在奴隶市场上贩卖，或强迫他们从事农业、商业和手工业劳动。奴隶生活在水深火热之中，被迫举行了一次又一次的反抗：公元78年，罗马爆发了斯巴达克大起义；公元2世纪后，意大利本土和西西里岛又先后爆发大规模的奴隶起义，尤其是西西里岛的三次奴隶大起义，彻底震撼了这个庞大帝国的统治基础。罗马政府为镇压国内的起义耗费了大量的人力物力。军队规模的扩大，军费的增加，以及奴隶资源不能得到及时补充，使奴隶阶级和其他下层民众受到更加严苛的剥削，进一步激化社会矛盾，又导致新的起义。这种恶性循环，极大地动摇了罗马帝国的统治根基。

其次，帝国的外部环境本潜藏危机，至后期危机爆发。罗马主要是通过战争和对外扩张发展起来的。自罗马帝国建立以来，与“蛮族”的战争就一直绵延不断。帝国强盛时期，凭借着精良的装备及罗马军队勇武顽强的战斗作风，令日耳曼人、高卢人、汪达尔人、哥特人、色雷斯人等先后臣服其下；但随着帝国内部矛盾的加剧，强悍的“蛮族”开始反攻。公元251年，哥特人在塞尔维亚击败罗马人，从此达西亚行省从罗马版图上永远消失；公元260年，罗马皇帝瓦列里安（253—260年在位）在与波斯人作战时失败被俘，成为波斯王室的随从；公元410年，哥特人越过阿尔卑斯山兵临罗马城；公元439年，汪达尔人攻陷罗马在北非的首府迦太基，并以该地为首府建立汪达尔王国；公元455年，汪达尔人再次打败罗马军队，并劫掠罗马城。最终，在公元476年9月，日耳曼雇佣军统帅奥多亚克废黜了西罗马最后一个皇帝罗慕路斯，西罗马帝国灭亡。

一些历史学家认为，西罗马帝国的灭亡还有其他多种原因：公元4至5世纪时，降水量不足，罗马各行省的生态环境每况愈下，耕地逐渐沙漠化，人们赖以生存的物质条件恶化，导致农业劳动生产率降低，农民税收负担日渐加重；连年战争和沉重的赋税造成社会动荡，民众生活水平下降，民心涣散，罗马优良的道德传统受到损伤，人们较前变得冷漠，缺少斗志和理想……这些都加速了西罗马帝国的衰败，令其最终走向覆灭。

89 世界历史上的“中世纪”是指哪一段时期？

“中世纪”一词是文艺复兴时期的意大利历史学家比昂多（Flatjo Bjondo，1392—1463）提出的。他撰写的《罗马衰亡以来的千年史》，记载了从公元410年西哥特人攻占罗马城至1440年的史事。书中把5—15世纪这千年时间，即希腊、罗马古典文明之后至文艺复兴这段时期称为“中世纪”（Middle Age）。这一名词后来被广泛采用，并沿用至今。由于概念的不同，人们对中世纪具体的年代划分也不尽相同。史学界一般把公元476年西罗马帝国的灭亡作为中世纪的开端，15世纪欧洲文艺复兴是中世纪的下限，还有一种观点认为中世纪的下限是1640年英国资产阶级革命。

上述关于中世纪的分期主要是以文明演变的历史进程为依据的。希腊文明追求理想，崇尚个性；罗马文明注重秩序，彰显法度。它们同属于古典文明的范畴。而自西罗马帝国的灭亡至文艺复兴历时千年的欧洲文明中，虽然仍存有希腊、罗马文明的某些元素，但更多的是受到当时处于意识形态主导地位的基督教的影响，故属于基督教文明范畴，人们一般称这段时期为“中世纪”。

长久以来，中世纪被贴上黑暗、愚昧与落后的标签。人们认为在那个时代，除了战争、动乱、疫病之外，还有教会经济上的盘剥、对文化和教育的垄断及思想上的禁锢，这些都严重阻碍了艺术文化的发展。因此，中世纪一度被称为“黑暗时代”。不过，进入20世纪后，越来越多的学者开始改变这一观点。通过对中世纪文明更为客观理智的研究与评价，人们发现在此千年间，欧洲悄然发生了很多变化：大学的出现、城市及市民阶层的兴起、等级会议的建立、建筑形式上的推陈出新……基督教会既有控制人的精神生活、束缚人的思想的一面，但又有推动西欧文化和经济发展的一面；以基督教为核心内容的欧洲中世纪文化，是连接古代希腊罗马文明与近代西方文明的重要桥梁。因此，把中世纪视为文明倒退的黑暗时代有失偏颇。

90 你知道圣诞节、复活节的来历吗？

圣诞节是基督教的宗教节日，人们把它当作耶稣的诞辰来庆祝，因而又名耶诞节。这一天，世界各地的基督教会都举行特别的礼拜仪式。

关于耶稣的出生，《圣经》里是有一段故事的。玛利亚在和木匠约瑟结婚前因着圣灵而成孕，上帝派遣使者加伯列晓谕梦中的约瑟，不要因为玛利亚未婚怀孕而嫌弃她，而要将她娶进门，并把那即将出生的孩子起名为“耶稣”（含有上帝拯救之意）。玛利亚快要临盆的时候，罗马政府命令所有人须立即各归本城、报名上册。约瑟和玛利亚只好从命，当他们到达伯利恒时天色已晚，没找到投宿的旅馆，只好住在一个山洞里，当晚，玛利亚生下了耶稣。

基督教徒认为，耶稣是上帝的儿子，是为拯救人类而降临人间的。圣诞节即耶稣的诞辰。但是《圣经》并没有提及耶稣降生的确切年月。后人将12月25日定为圣诞节，可能是源于公元336年罗马教廷的一项决定，后来逐渐被东方教会所承认。12月25日原来是波斯太阳神（即光明之神）密特拉（Mithra）的诞辰，太阳神是罗马传统宗教中众神之一，这一天又是罗马历书的冬至节，崇拜太阳神的教徒认为，这一天是万物复苏的开始，象征着春天的希望。也许是这个原因，罗马教会选择这一天作为圣诞节。公元392年，罗马皇帝下令禁止信仰基督教以外的宗教，基督教成为罗马帝国唯一合法的宗教。随着基督教的广泛传播，圣诞节成为基督教各派教徒，以及很多非基督教徒民众的一个重要节日。
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在欧美许多国家里，圣诞节是全民的节日，节期是自12月24日至翌年1月6日。圣诞节和新年连在一起，而前者之热闹与隆重大大超过后者。12月24日为平安夜，这一天，庆祝活动通宵达旦，其盛况堪比我国的春节。人们在家中摆放饰有彩灯的圣诞树，家人团聚一起，吃圣诞火鸡，唱圣诞颂歌，亲友们互赠礼物；当夜，小朋友们临睡前会在床前放一只长筒袜——因为半夜里圣诞老人将乘麋鹿雪橇前来，将圣诞礼物放入他们的袜子中。

圣诞节过后三四个月，一般在春分月圆后的第一个星期日是复活节。这是纪念耶稣死后复活的节日。也有人认为复活节源于一个叫“苏醒节”（Eostre）的异教节日。Eostre是盎格鲁-撒克逊人的春天和太阳女神的名字，它是由太阳升起来的东方（east）一词派生来的。每年春天时分，居住在北欧的一些民族，都在苏醒节这一天庆祝大地回春，万物复苏。基督教徒把太阳升起同耶稣复活，以及自己灵魂的再生联系起来，于是有了“复活节”之名。

复活节的主要特色是赠送彩蛋和复活节礼物，也有一些传统的节日出游活动。复活节的彩蛋是多种多样的，有煮熟了的鸡蛋、巧克力蛋和杏仁蛋等。这些彩蛋常常藏在屋内或住宅外的花园里，孩子们要在复活节那天早晨把它们找出来。据说这些彩蛋是小兔送来的。这只匿名的小兔如同圣诞老人一样神秘，不过它不像圣诞老人那样爱讲道理教育人，它对所有孩子都一视同仁；所有的孩子——而并非只是那些听话的孩子——都可以收到它送的彩蛋。

91 北欧的海盗为何称为“维京”？

在中世纪，欧洲沿海活跃着一批北欧海盗，他们自称“Viking”（维京人）。在北欧的语言中，“维京”这个词有海上远征和掠夺两重意思。维京人的主要活动是袭击商船，从公元8世纪末起，他们肆虐欧洲300年，其远航的足迹南临红海、北到北美、东至巴格达，几乎遍及整个欧洲沿海，是真正的海上霸主。

维京人的生活离不开船，其造船技术十分了得。他们的船船身狭窄修长，两头尖翘，船首状如龙头，因而称“龙头船”。这种船的整体重量较轻，灵活轻便，且耐风浪。船身两侧布满划桨洞，当逆风行驶或需要用人力划桨时，水手可以轻而易举地降下船帆划桨前行。为了增加船的灵活性，维京人甚至能把船头和船尾造得一模一样，遇到障碍或紧急情况时不需掉头，船上水手只要调换划桨方向，即能让船反方向而行。如此设计，也许平时不显其机巧，但在海上与敌方遭遇时却优势明显，进退自如的维京人可以赢得更多时间，在对抗中掌握主动权。大海上，那两头高高翘起的维京战船总是在人毫无防备时出现在某处，在被袭一方反应过来并组织有效抵抗之时，这些维京人早已得手，将财物席卷而去，被袭者唯有望洋兴叹。

维京人很注重亲情，家庭观念十分浓厚，常常是一个大家庭共同居住在农庄或者公共庭院里。他们实行一夫多妻制，一个男人可以娶几个妻子：其中一个合法妻子，负责管理家庭财产和处理家务；其他为妾，属于奴隶阶层。

92 谁建立了法兰克王国？

公元476年，西罗马帝国皇帝罗慕路斯被入侵的日耳曼军废黜，帝国统治崩溃。随后，日耳曼人如潮水般涌入了罗马。为了争夺帝国遗产、划分势力范围，日耳曼人各部族之间纷争不断，法兰克人便是其中的一支。公元5世纪末到10世纪末，法兰克人在西欧建立了法兰克王国，它的创立者是克洛维（Clovis，约481—511年在位）。

公元481年，年仅15岁的克洛维继承父亲希尔德里克之位，成为滨海法兰克人的首领。他野心勃勃，一上台就开始在高卢地区扩张，并很快消灭了法兰克的其他部落，随后，他定都巴黎，建立了法兰克王国。王国以该部族的首任统领之名命名为墨洛温，史称墨洛温王朝（481—751）。

克洛维在位期间有一个重要的举措，即受洗入教。据说这是由于他在一次激烈战争中的顿悟。公元496年，克洛维与进犯的阿勒曼尼人交战，一度处于下风，身陷逆境，情急之下他想到求助于其妻平时规劝他信奉的耶稣基督，于是默默虔诚祈祷，最终竟奇迹般地反败为胜。此事令克洛维深信基督的神力，决定改信基督教。他在兰斯（Reims）率三千亲兵受洗，成为虔诚的基督教徒。

有学者认为：克洛维皈依基督教并不仅仅出于信仰，作为一个有野心、有谋略的政治家和军事领袖，他首先考虑的可能是政治利益。西罗马帝国倾覆之后的西欧社会动荡不安，而基督教的影响力日渐增强，对于克洛维而言，要统一高卢，巩固自己的统治，就必须与握有财富和权势的教会联盟，与高卢的贵族势力保持信仰上的一致；皈依基督教，可以争取罗马教会的支持，博得高卢地区原罗马臣民的好感，这是克洛维聪明的一步棋。至于基督教教会方面，虽然具有宗教影响力，但教会本身没有军队，面对来势汹汹的蛮族入侵势力，它需要军事力量的支持，以维护教会的权威，保护教民的安全和教会的财产；克洛维的皈依为教会提供保护伞，同时有利于基督教的传播。

后来的事实证明，皈依基督教使克洛维的扩张更为顺利，此后，从普瓦提埃到图卢兹，再到昂古莱姆，他的军事征讨都未遇到太大的阻力。至公元511年克洛维去世时，除了勃艮第王国和普罗旺斯之外，高卢全境已基本统一。

93 为什么查理大帝被称为“欧洲之父”？

查理大帝（Charles the Great，768—814年在位）是法兰克王国加洛林王朝建立者“矮子”丕平之子，加洛林王朝第二代、也是最著名的国王。他生于公元742年，当时，西罗马帝国已经覆灭，欧洲社会进入中世纪时代，但是层层分封的封建土地所有制还没有最终形成。公元768年，“矮子”丕平去世，查理和弟弟卡罗曼按照其父遗嘱平分了法兰克王国。三年后，卡罗曼故去，查理被法兰克人拥戴为唯一的国王，年仅29岁。

查理即位后，为了扩大王国的版图，开始了大规模的扩张。在他在位的46年中，一共进行了大小50多次战争，以辉煌的战绩建立起雄踞中西欧的庞大帝国，其疆域包括今法国、比利时、荷兰、瑞士，西班牙的一部分和科西嘉岛，以及几乎全部的德国和意大利，整个版图与昔日强盛的西罗马帝国已不相上下。

查理由国王变为“大帝”，是因为获得教会的认可。进入中世纪后，基督教在欧洲社会的影响力日益强大，为了强化自己的统治力量，查理与罗马教皇结盟。在对外扩张的过程中，查理一直与教皇保持着良好的关系；在教皇利奥三世被罗马贵族废黜、禁锢时，查理将他救出，并亲自送他回罗马，扶助他恢复了教皇的地位。因此，利奥三世对查理感恩戴德。公元800年，利奥三世为查理举行加冕典礼，授其“罗马人的皇帝”之称号。这意味着法兰克王国成为查理曼帝国，查理已不再单纯是日耳曼“蛮族”国家的国王，而是日耳曼—罗马人的皇帝，并且是“上帝认定”的罗马帝国的合法继承人和整个西欧基督教世界的保护者。此后，法、德各王朝都以查理曼帝国的继承人自居，故查理大帝被认为是“欧洲之父”。

94 欧洲历史上庞大的查理曼帝国最后分裂为哪些国家？

查理曼帝国的分裂奠定了近代法兰西、德意志和意大利三个国家的疆域基础。

公元814年，查理曼逝世，其子“虔诚者”路易（814—840年在位）即位。他醉心于宗教，疏于政事。为防止诸子纷争和诸侯叛乱，他在817年将帝国划分给三个儿子分别管理。此举不但没有巩固自己的统治，反而加速了帝国的分崩离析。

公元840年，路易逝世，他的长子罗退尔继为皇帝，但次子“日耳曼人”路易和幼子“秃头”查理不满意这种安排，起兵反抗，三个王子之间爆发内战。842年，“日耳曼人”路易和“秃头”查理在斯特拉斯堡城下发表联合宣言，立誓要把反罗退尔的战争进行到底，不达目的决不罢休，这便是历史上有名的《斯特拉斯堡誓言》。在“日耳曼人”路易和“秃头”查理的联合压力下，罗退尔不得不作出巨大的让步。843年，这三兄弟在凡尔登城缔结《凡尔登条约》，决定将帝国分为三部分：罗退尔保留皇帝头衔，兼意大利国王，获得帝国中部的土地（包括今比利时、荷兰、德国西部、法国东部、瑞士和意大利大部的狭长地带），但对其两个弟弟不具有任何约束的权力；“日耳曼人”路易为东法兰克王，获得莱茵河右岸和巴伐利亚地区；“秃头”查理为西法兰克王，取得帝国西南部的土地。

查理曼帝国分裂后形成的中部、东部和西部法兰克，大致上确定了近代西欧大陆上三个主要国家的雏形。“日耳曼人”路易的东法兰克王国发展为德意志；“秃头”查理的西法兰克王国发展为法兰西；而罗退尔获得的法兰克中部地区很快陷入混乱，其领地的南部形成意大利，在东、西法兰克之间的中间地带，一部分构成后来的瑞士、比利时、荷兰和卢森堡，另一部分是法、德两国争夺的边界地区，包括阿尔萨斯和洛林等。

95 为什么欧洲历史上有一段时间神权高于王权？

在中世纪的西欧封建制下，占社会主导地位的有两股势力，即作为精神统治者的基督教教会以及世俗统治者的国王。他们分别代表着神权和王权。在漫长的中世纪，这两股势力相互依存也相互斗争，关系错综复杂。

西罗马帝国灭亡后，罗马教皇在整个西欧逐渐发展起了自己的税收、行政和司法体系。相比于日耳曼人在西罗马帝国的废墟上建立起的诸多小王国，基督教会无论在文明程度还是在具体管理方式上，都明显高于当时的“蛮族”政权。因此，这些“蛮族”王国想要进行有效统治，就不得不借助基督教会的帮助；而教会希望寻求世俗力量的支持，以扩大基督教的传播，因此也乐于与王室结成同盟。于是，两者形成了一种相互依存的关系。“教皇国”就是这种关系的产物。公元751年，墨洛温王朝宫相“矮子”丕平在教会的支持下，废黜了墨洛温王朝的末代君主，自立为王，建立了加洛林王朝。为了感谢教会的帮助，丕平两次远征意大利，把夺得的罗马周围地区交给教皇统治，这个由教皇统治的政教合一的国家就是“教皇国”。如今世界上最小的国家梵蒂冈就是历史上教皇国的延续。

在神权与王权相互依存、利用的关系中，王权有时会受到神权的制约。要说明这一点，最典型的是加冕礼。从查理曼帝国开始，国王即位都需要举行加冕礼，由教皇为其涂圣油加冕。这其实是一种“君权神授”的仪式，表明国王是受上帝认定的。它为王权披上了神圣的外衣，同时也给王权加上了一重特殊的束缚——因为教皇是代表上帝把统治权转赠给世俗君主的，这样，世俗君主自然处于教会的从属地位，尤其是置于教皇之下。在中世纪，王权和神权之间一直存在着矛盾与斗争，其中最激烈的斗争发生在神圣罗马帝国皇帝亨利四世（1056—1105年在位）与教皇格列高利七世（1073—1085年在位）之间。亨利坚持要控制德意志和意大利北部所有主教的叙任权，并拒绝让教皇支持的米兰大主教就职，为此与格列高利七世发生尖锐冲突。亨利谴责教皇是个假僧侣，格列高利则开除亨利的教籍，并且宣布其王位空缺，解除其臣民的效忠誓约。迫于国内形势，亨利不得不在1077年冬天亲赴意大利北部教皇驻地卡诺莎城堡，请求教皇的宽恕。他摘下王冠，身披毛毡，赤足冒雪站立在城堡外，足足哀求了三天，才求得教皇同意恢复其教籍和王位。这一事件表明教皇当时已经摆脱了世俗君主的控制，神权凌驾于王权之上。此后，教皇权力由于教会权势的膨胀和世俗权力的软弱涣散而不断增强，至13世纪达到极盛。那时的罗马教廷俨然成为西欧封建统治的中心，处于万流归宗的至高无上地位。

96 德国在中世纪为什么叫“神圣罗马帝国”？

公元843年，查理曼的三个孙子缔结《凡尔登条约》，将查理曼帝国一分为三，其中莱茵河以东地区划归“日耳曼人”路易，称为东法兰克王国。公元919年，萨克森公爵亨利在众多东法兰克王国的公爵当中被推举为东法兰克王国国王，建立了萨克森王朝，国名改为“德意志王国”，史称亨利一世（919—936年在位）。亨利去世后其子奥托继位为东法兰克国王，即奥托一世（936—973年在位）。公元961年，奥托派兵进入罗马，支持被罗马贵族驱逐的教皇约翰十二世复位。约翰十二世为了报答奥托，于公元962年在罗马的圣彼得大教堂为之行加冕礼，由此奥托一世成为“罗马皇帝”，以古罗马帝国合法继承人相标榜。这样，在西罗马帝国灭亡近500年之后又出现了一个所谓的“罗马帝国”。

1157年，“红胡子”腓特烈一世（1152—1190年在位）执政时期，为了同“神圣教会”相抗衡，开始使用“神圣帝国”的名称。此后“神圣帝国”和“罗马帝国”两个名称合并，成为“神圣罗马帝国”。1512年，德国在科隆帝国会议后颁布敕令，以“德意志民族的神圣罗马帝国”作为国名。1806年，拿破仑迫使佛朗茨二世（1792—1806年在位）放弃神圣罗马帝号，此举宣布了神圣罗马帝国的终结。

历史上的神圣罗马帝国疆域辽阔，曾包括今天的德国、荷兰、奥地利、比利时、瑞士、卢森堡和列支敦士登全境，丹麦、捷克、斯洛伐克和匈牙利大部，法国东部、波兰西部和意大利北部。不过，这片辽阔的国土，却始终没有形成一个统一的集权国家。所以，法国文学家伏尔泰曾评价神圣罗马帝国“既不神圣，也不罗马，更非帝国”，这是指它徒有虚名，没有作为国家的正统的政权基础与地位，它与前罗马帝国几乎没有任何关系，而且它的统治完全是中世纪式的，国王没有实权，封建主势力坐大，国内统治严重分裂，实际上不能称作帝国。

97 英国为什么叫英格兰？它是如何实现统一的？

英国的正式国名是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”。这个国家主要由大不列颠岛上的英格兰、威尔士和苏格兰，再加上爱尔兰岛的东北方一隅组成，另还有一些环绕四周的小岛。人们习惯以“英格兰”即“England”来指代整个“联合王国”，中文译名简化为“英国”。那么，英格兰的名称是怎么来的呢？

英国在公元5世纪之前称“不列颠”。

公元前1世纪，不列颠被恺撒征服，成为罗马帝国的一个行省。从公元5世纪中叶起，欧洲大陆上的日耳曼人大举入侵不列颠岛。日耳曼人后分为盎格鲁人、撒克逊人和裘特人三支，不列颠成了盎格鲁和撒克逊人的地盘，于是不列颠被命名为“盎格鲁—撒克逊人的土地”，即Anglo-Saxon’s land。随着时间的推移，这一称呼逐渐演变为Anglo’s land等形式，最终定形为England。这片区域的人们所使用的语言就被称为English。

盎格鲁—撒克逊人在确立自己统治地位的过程中，同当地的克尔特人以及后来的诺曼人等长期融合，形成了英格兰民族。在这一民族融合的过程中，曾出现许多小的王国，各国争雄，战事频繁，经过相互长期竞争、兼并，到公元6世纪末7世纪初，形成了七个王国，即撒克逊人建立的埃塞克斯、威塞克斯和苏塞克斯，裘特人建立的肯特王国以及盎格鲁人建立的东昂格里亚、麦西亚和诺森伯里亚。七国之间经常发生战争，势力互有消长。这段时期，就是英国历史上著名的“七国时代”（5世纪中叶—9世纪初）。

公元8世纪末，丹麦人入侵不列颠，七国不同程度地受到侵害，因而都希望壮大力量、实现统一。在建立统一霸业的争夺中，威塞克斯和麦西亚两国是一对劲敌。公元825年，威塞克斯王国国王埃格伯特（802—839年在位）在艾兰顿战役中击败了麦西亚，自此各国相继承认埃格伯特为“不列颠的统治者”。到公元829年，埃格伯特战胜诺森伯里亚王国，基本上统一了英格兰，其统治奠定了威塞克斯王国强盛的基础。这是英国历史上第一个统一的王国。

98 你知道圆桌会议的起源吗？

古今中外，正式场合的会议都很讲究席位座次的安排，因为从中能体现与会者的身份、地位。有时座席的安排还显得很敏感，考虑不周会令主人失礼、客人不快。据传，这个问题是被英国的亚瑟王解决的。

亚瑟王是英国历史传说中的国王。据说当年他继承王位后，在卡米洛城堡主持朝政。该城堡位于靠近威尔士边界的英格兰尤斯克河河畔，城堡周边居住着一批勇武骑士。每年，亚瑟王都请骑士们到城堡做客，大家围坐于圆桌开会议事，与会者由此称为“圆桌骑士”。与传统的长条桌不同，圆桌没有首席和尾席之分，以示与会者享有平等的权利和地位，没有主从之分。在等级极为森严的中世纪，“圆桌机制”的出现别有意义，它倡导人人平等，在一定程度上摆脱了传统的等级观念的束缚。这一机制使亚瑟王周围形成了一个特别的骑士团队，他们不仅保护着亚瑟王，而且为之南征北战、屡建功勋。几个世纪以来，亚瑟王的传奇在西方家喻户晓，对英国甚至整个欧洲的文化传统都有较大的影响。

今天，“圆桌会议”已成为国际间议事的重要形式。联合国安理会和其他国际会议，以及在一些正式的国际议事场合，大多采用圆桌会议形式。有时，如果参加会议的人员很多，也可以用方桌在会场中拼摆成一个圆圈以代表圆桌来举行会议。

99 英国国王的名字前为什么带有一连串冗长的称号？

英国国王都喜欢在自己的名字前面加一连串的称号。比如，现为英国君主伊丽莎白二世的全称是“托上帝洪福，大不列颠及北爱尔兰联合王国以及其他领土和领地的女王，英联邦首脑，信仰的保护者伊丽莎白二世”（Elizabeth the Second，by the Grace of God，of the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland and of Her other Realms and Territories Queen，Head of the Commonwealth，Defender of the Faith）。这些长长的称号主要是用来宣示英王至高无上的权威，也表明当朝者所统治的疆域范围。历史上，英国国王的称号曾有多次更改，这在某种程度上折射了英国所走过的兴衰历程。

我们知道，大不列颠由英格兰、苏格兰和威尔士三部分组成。最早时，英国国王其实只是指英格兰国王。

1066年，英王爱德华（1042—1066年在位）死，因无子嗣，其表外甥、法国大封建主诺曼底公爵威廉声称爱德华生前曾经答应让他继承英国王位，纠集诺曼底贵族和来自法国各地的骑士，在教皇的支持下渡海征服了英国。随后他在威斯敏斯特教堂加冕为英国国王，称威廉一世（1066—1087年在位），建立了英国第一个封建王朝——诺曼王朝（1066—1154），并同时以法王附庸的身份领有诺曼底。他的称号为：“蒙上帝恩赐的英格兰国王，诺曼底公爵威廉一世”。

1154年，亨利二世（1154—1189年在位）加冕为英王，建立“安茹王朝”（1154—1399），又称“金雀花王朝”。在此前的1150年，亨利已是诺曼底公爵；他的父亲是法国安茹伯爵，1151年他继承了其父的爵位；1152年通过联姻，他又领有阿奎丹等地。因此，在他继承英国王位后，他的称号中加入了阿奎丹公爵和安茹伯爵两个爵位。至亨利的儿子约翰成为英王时，爱尔兰也在英国控制之下，所以约翰的称号中又增加了“爱尔兰领主”一项，其全称为“蒙上帝恩赐的英格兰国王、爱尔兰领主、诺曼底和阿奎丹公爵、安茹伯爵”。

1327年，爱德华三世（1327—1377年在位）即位。此后，他一直想以法王外甥的身份继承法国王位，于是把自己的称号定为“蒙上帝恩赐的英格兰、法兰西国王，爱尔兰领主爱德华三世”。为了争夺阿奎丹地区，英法两国进行了持续100多年的战争，史称“百年战争”（1337—1453）。尽管这场战争以英国失败而告终，但在爱德华三世之后的三个多世纪中，英王在自己的称号中一直保留着“法兰西国王”的头衔。

16世纪初，亨利八世（1509—1547年在位）即位。他于1543年促使国会通过《至尊法案》，进行了自上而下的宗教改革，创立英国国教。从他开始，英王称号增加了一个头衔——“信仰的保护者”。

1603年，英女王伊丽莎白一世（1558—1603年在位）死，因无子嗣，由其远亲，苏格兰国王詹姆士六世继承王位（英格兰国王，称詹姆士一世，1603—1625年在位），开始了英国的斯图亚特王朝（1603—1649，1660—1714）统治时期。他的称号为“蒙上帝恩赐的大不列颠、法兰西和爱尔兰国王，信仰的保护者”。1640年英国资产阶级革命爆发，1649年英王查理一世（1625—1649年在位）被处死，英国宣布成立资产阶级和新贵族专政的共和国，君主制一度被取消。到1660年，流亡法国的查理二世（1660—1685年在位）被迎立为英王，斯图亚特王朝复辟。查理二世为了取得法国的援助，取消了国王称号中“法兰西国王”的头衔。

1801年，英国与爱尔兰签订同盟条约，成立“大不列颠及爱尔兰联合王国”。当时英王乔治三世（1760—1820年在位）的头衔为“蒙上帝恩赐的大不列颠及爱尔兰联合王国国王，信仰的保护者”。

维多利亚女王（1837—1901年在位）统治时期，英国建立了庞大的殖民体系，其中包括整个印度；1876年，维多利亚女王加冕为“印度女皇”。至1902年，其子爱德华七世（1901—1910年在位）加冕为英王时，他的称号为“蒙上帝恩赐的大不列颠及爱尔兰联合王国和所有大不列颠海外自治领的国王，信仰的保护者，印度皇帝爱德华七世”。

第一次世界大战之后，大英帝国衰落，其殖民体系开始动摇。英国政府被迫在1921年12月与爱尔兰签订条约：允许爱尔兰南部26个郡成立“自治邦”，享有自治权；北部6个郡划归英国。这样，英国国名改为“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，英王的称号也相应改变。1931年“英联邦”成立，英国海外自治领成为联邦内独立成员，与英国具有平等地位，英王称号中“海外自治领的国王”头衔只好除去。第二次世界大战后，亚、非、拉民族独立运动蓬勃发展，1947年印度宣布独立，英王称号又取消了“印度皇帝”的头衔。这就最后形成了本题首段中提及的英国女王伊丽莎白二世的称号。

100 理查一世为何被称为“狮心王”？

在伦敦的威斯敏斯特宫一侧，竖立着一尊威风凛凛的铜像：一位武士骑着高头大马，身披盔甲，挥剑直指青天。这就是被人们称为英国议会大厦的保护神、历史上大名鼎鼎的“狮心王”理查一世（Richard I，1189—1199年在位）。他之所以被称为“狮心王”，大概是因为他能征善战，像狮子般勇猛和凶残。

理查一世是安茹王朝的第二位君主，1189年继承其父亲亨利二世的王位。他一生好战，继位后把全部精力投于十字军东征和对欧洲大陆的征战中。他在位10年间，只去过英格兰两次，前后加起来不过半年，其余时间几乎都在国外打仗。

1190年，他与法军联合组织了十字军第三次东征。理查一世亲自率领的英军一路锐不可当，当年9月在西西里岛与西西里国王大战，并占领了要地墨西拿；翌年3月征服塞浦路斯；6月抵达地中海东岸，与法军、奥军联合围攻阿克城，再次得手。一路上理查以嗜杀闻名，每征服一个地方，就纵容部下烧杀抢掠，据说在阿克城中，他一次就屠杀了2700多名穆斯林战俘。后来，法军、奥军先后返回欧洲后，他继续留在东方作战，在阿尔苏夫重创“伊斯兰守护神”萨拉丁的军队，并两度孤军进逼耶路撒冷。1192年，理查一世与萨拉丁签署休战三年的和平协议后班师回朝，途经奥地利时被奥方所俘，成为宿敌利奥波德的阶下囚。利奥波德又把他交给了神圣罗马帝国皇帝亨利六世（1191—1197年在位）。亨利将理查拘留在德国，要求英格兰支付一笔巨额赎金，其数额相当于英格兰王室两年的收入。为了筹措这笔赎金，英格兰人承担了极重的税赋，国内几乎民穷财尽，终在两年之后将理查赎回。而理查在返回英格兰后仅两个月，又重赴大陆向法王腓力二世开战。如此旷日持久的军事行动需要强大的财政支持，因此，当1199年理查获知沙卢茨城堡发掘到一批价值连城的金器的消息时，他立即起兵前往，包围了城堡，不料被一支箭射中肩膀，因此感染了坏疽病，数天后死去，时年42岁。曾叱咤风云、不可一世的“狮心王”，就这样命丧于一座名不见经传的小城堡。

理查一生以征战为乐。战场上，他算得上是一名英雄；但在国家治理方面，他是不合格的国王，从未亲自处理过国家事务，只是把国库当作军费来源，把人民创造的财富大量地耗费于战争。正因如此，理查一世在历史上是一个充满争议的传奇人物。

101 伊斯兰教是怎么兴起的？

伊斯兰教是世界三大宗教之一。“伊斯兰”系阿拉伯语的音译，原意为“顺从”；这也是伊斯兰教的基本思想——信仰宇宙上独一无二的主宰安拉，顺从其意志。信奉伊斯兰教的人统称为“穆斯林”。

公元7世纪前后，伊斯兰教在阿拉伯半岛兴起。阿拉伯半岛地处欧亚非三大洲的交汇处，大部是炎热的沙漠，自然资源缺乏。半岛内，从也门沿红海东岸向北有一条重要的商路，是古代世界东西方的交通要道。对当时的阿拉伯人而言，这条商路是他们重要的经济命脉，十分宝贵。但从公元6世纪起，由于波斯和埃塞俄比亚的不断入侵，商路遭到破坏，这严重影响了阿拉伯人的生存和发展。面临危机，半岛民众渴望各部族能实现统一，形成合力，共同抵御外敌。伊斯兰教就是在这样的背景下产生的。

伊斯兰教的创始人穆罕默德（Muhammad，约570—632）出身于麦加的一个没落贵族家庭，父母早亡，由祖父和伯父抚养成人。他早年曾放牧，并随商团去过巴勒斯坦、叙利亚等地。25岁时，他受雇于麦加富孀赫蒂彻，后来与其结婚，成为一个成功的商人。他在公元610年（约40岁时）创立了伊斯兰教，并花了10年时间在麦加布道。他宣称真主安拉是宇宙间唯一之神，号召各部落的人们放弃对本族神祇的信仰，转而信仰和顺从真主安拉。他自称是安拉的使者，是最后、最大的“先知”；主张凡是伊斯兰教徒，不分部落氏族，都是兄弟；反对高利贷，主张赈济贫民，释放奴隶。这些言论有利于当时阿拉伯社会的统一，得到下层民众的认同。

由于伊斯兰教是宣传信仰安拉的一神教，因此遭到麦加的一些信仰多神教的贵族的反对。公元622年，穆罕默德被迫率领信徒出走麦加北部的麦地那。此次迁徙是伊斯兰教的重要事件，教徒们称之为“希吉拉”，这一年（622）后来被定为伊斯兰教历的元年。

穆罕默德以安拉使者的名义，在麦地那继续传教，获得很大成功。他掌握了当地宗教团体的最高权力，要求阿拉伯半岛各部族酋长接受伊斯兰教。公元630年，伊斯兰教徒占领麦加，穆罕默德和麦加贵族达成协议：麦加贵族皈依伊斯兰教，承认穆罕默德为宗教和政治领袖；穆罕默德承认麦加贵族在宗教和经济上的既得利益，并将麦加古寺克尔白定为伊斯兰教的朝拜中心。麦加由此成为伊斯兰教的圣地。

从此，伊斯兰教在阿拉伯地区得到广泛的传播，大多数阿拉伯人都皈依伊斯兰教。到公元632年穆罕默德逝世时，阿拉伯半岛已大体实现了统一。

102 《古兰经》是一本什么样的经典？

《古兰经》是伊斯兰教的经典。“古兰”是阿拉伯文的音译，意为“诵读”、“读本”，“古兰经”意即“必读之言”。

对伊斯兰教徒而言，《古兰经》是真主安拉通过穆罕默德传达的启示的汇集。穆罕默德去世后，“哈里发”作为他的代表接管了政权。从第一任哈里发艾卜·波克尔到第三任哈里发奥斯曼，一直致力于伊斯兰教教义的经文编纂。他们指派专人对穆罕默德的传教语录进行追记、搜集、核实、抄写、编纂和保存，并划分章节、编排分卷，最后形成的就是《古兰经》。

《古兰经》共30卷，114章，6200余节。全经以公元622年穆罕默德由麦加迁徙麦地那为界，分为“麦加篇”和“麦地那篇”：前者约占全经篇幅的三分之二，主要内容为阐述安拉是唯一之神，穆罕默德是安拉的使者等基本教义；后者是伊斯兰教的伦理规范及对阿拉伯半岛社会的种种主张，并涉及生活中的饮食禁忌，以及民法、刑法等方面的法规律例。

《古兰经》告诉穆斯林，伊斯兰教不仅是一种思想和理念方面的信仰，还要遵行严格的行为规范；要做穆斯林，除了相信真主安拉以外，还要按照其规定的方式生活。这主要体现在伊斯兰教的基本信仰和宗教义务两个方面：前者概括为“六信”，包括信安拉、信使者、信天使、信经典、信前定、信后世；后者概括为“五功”，即念功、礼功、课功、斋功、朝功，是信徒必修的五种功课。奉行“六信”“五功”的人方可以获得穆斯林的身份。

《古兰经》文字优美，哲学思想丰厚，既是一部宗教经书，也是阿拉伯文学的经典。同时，《古兰经》的内容涉及7世纪初发生于阿拉伯半岛，后来对伊斯兰教发展有着深远影响的一场社会变革，因此，它还是研究此段历史极重要的文献史料。

103 十字军为什么要东征？

十字军东征是以罗马教皇为首的西欧封建主对东部地中海沿岸国家进行的侵略战争。十字架是基督教信仰的象征，由于参加这场东征的人都是基督徒，他们的衣服上都缝有“十”字，故称“十字军”。自11世纪末至13世纪，十字军东征先后进行了八次。在那个时代，尤其是在东征初期，几乎所有的西欧人都为之而疯狂。然而东征的路途遥远、艰险，大批人在途中死于疾病和饥饿，加上战争残酷，往往出发时浩浩荡荡的几万人马，在历经千辛万苦回到家时已所剩无几。既然如此，为什么这一个由传教士、骑士、农民各色人等组成的军团会如此毅然决然地踏上东征之路呢？

十字军东征有浓重的宗教色彩，它与罗马教廷的鼓动密不可分。在西方基督教徒看来，巴勒斯坦是耶稣生活和殉道的地方，耶稣的坟墓也在耶路撒冷，那里是他们的“圣地”。但自公元7世纪中叶以来，这一地区一直控制在信仰伊斯兰教的穆斯林手中。1095年，教皇乌尔班二世（1088—1099年在位）在法国克莱芒发表了极具煽动性的演说。他以夺回耶路撒冷为号召，呼吁组成远征军，鼓动人们“拿起武器”、“夺回主的圣地”。乌尔班二世的演说得到欧洲各国君主、诸侯及教徒们的响应，一时间，“到东方去”、“讨伐异教徒”、“解放圣城”的呼声传遍西欧大陆。对于虔诚的基督徒而言，还有什么比收复圣地更能激起斗志？还有什么比异教徒更为可恶？还有什么比教皇的话更值得信赖呢？于是，怀着狂热的宗教情感，不少基督徒投身于这场“圣战”。
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其实，西方人心目中的“圣城”耶路撒冷早在公元638年就落入“异教徒”之手，如果真的只是为了收复失地，十字军东征为什么迟至11世纪末才开始呢？细想之下，十字军东征除了宗教动因外，还有其他更为复杂的世俗推动因素，让我们看一下当时社会各阶层的情况。

1.西欧封建主 东方的土地和财富令他们垂涎已久。城市的兴起和商品货币经济的发展，使西欧封建主对商品和货币的需求越来越大，仅靠固定的地租收入已经无法满足其奢侈的生活，他们在财政上往往入不敷出，甚至负债累累。而且，由于西欧实行的是长子继承制，长子以下均无法继承领地，成为没有土地的骑士，他们游手好闲，境况窘迫。再加上人口增长、战乱和灾荒等原因，西欧社会持续动荡。封建主们为了摆脱日益严重的社会危机，需要寻找新的出路；他们渴望财富和金银，富庶的近东（指地中海东部沿岸，包括亚洲西南部和非洲东北部地区）就成为他们的目标。

2.商人 地中海的商业利益对他们具有吸引力。西欧商业从手工业中分离之后，威尼斯、热那亚等沿海城市悄然崛起，逐渐成为地中海的商业中心，西欧的许多商人从中获利丰厚。然而，阿拉伯人的出现打破了这种局面。他们经由非洲、西班牙包围了地中海的南部与西部，控制了地中海地区，这使得欧洲商业迅速萎缩。因此，西欧的商人，特别是威尼斯和热那亚的商人都热衷于东征，企望重新在地中海建立商业霸权，攫取阿拉伯和拜占庭商人的商业利益。

3.拜占庭皇帝 他想借十字军东征保住君士坦丁堡，并从突厥人手中收复亚洲各省区。

4.农民 东征是他们摆脱国内悲惨现状的出路。中世纪时的欧洲农民，不仅要向封建地主交纳相当数量的地租，而且还要承担繁重的劳役和徭役，加上当时频繁的战争以及天灾、瘟疫，饥馑的农民几乎陷于绝境。十字军中的农民，大多是怀着去东方获得土地和战利品以改善自己处境的希望，踏上东征之途的。

十字军东征从1096年开始，至1291年十字军的最后一个据点阿克城被攻陷而告失败，历时两个世纪。对西欧国家来说，这是充斥着神圣与野蛮、正义与贪婪、成功与失败的一段征程。东征对后来欧洲历史的发展发生了重大的影响。在经济上，十字军掠夺的巨大财富帮助西欧走出了危机，东征带来的商业机遇促进了社会生产的发展，提升了城市的地位，催生了城市自治运动，西欧的一些国家开始出现商业圈，庄园走向瓦解，封建主势力大为削弱。在政治上，十字军东征的失败令教皇权威扫地，民众对教皇和教会产生不信任感，教权衰落，王权增强，加速了封建制度的解体。在文化上，东征让当时较落后的欧洲接触和吸收到发达的拜占庭和阿拉伯的文化，阿拉伯地区先进的货币制度和商业经营理念等也随之传入欧洲，由此推动了西方文明的发展。

但是，对于被征战的地中海东岸的广大人民来说，十字军东征是一场深重的灾难。战争破坏了生产力，摧毁了当地文化，许多城市和乡村被洗劫一空，无数人的宝贵生命葬送其中。我们应该充分认识到东征的残酷性和消极的后果。

104 你知道东罗马帝国的掘墓者奥斯曼土耳其人吗？

在公元5世纪西罗马帝国灭亡之后，东罗马帝国（即拜占庭）还维持了近千年的统治，其首都君士坦丁堡一度成为地中海东部地区的政治、经济、文化中心。东罗马帝国的覆灭是以君士坦丁堡的陷落为标志的。1453年，奥斯曼土耳其人攻陷了帝国的这座都城，并将之改名为伊斯坦布尔。从此，君士坦丁堡在地图上消失了。

那么，奥斯曼土耳其人究竟是何方神圣，他们又是怎样拿下这座千年古都的呢？

古代土耳其人原为西突厥的一支，游牧于中亚地区，信奉伊斯兰教。13世纪初，受到蒙古西征的压力，开始向西迁移，进入小亚细亚的西北部，曾一度依附于罗姆苏丹国。1281年，该部比希尼亚小邦的王公奥斯曼（Osman，1259—1326）成为部落首领，他带领部落不断实行扩张，实力大增，在1299年正式脱离罗姆苏丹国的控制，自称“苏丹”（即君主）。这是土耳其人建国的开始。这个国家以其开国君主的名字命名，是为奥斯曼帝国。14世纪时，帝国占领了巴尔干半岛，此后气焰日盛，开始觊觎拜占庭帝国。

当时的拜占庭已处于没落期。至1451年，奥斯曼帝国的穆罕默德二世上台时，拜占庭帝国实际上只保有君士坦丁堡和其他几块不大，又互不相连的土地。1453年4月，穆罕默德二世经过长期的战前准备，亲率十多万大军围攻君士坦丁堡。但是，他们的进攻遇到了巨大的困难。

君士坦丁堡是一个天然的易守难攻的军事要塞。它大体呈三角形，三面环海一面靠山：北临金角湾，东临博斯普鲁斯海峡，南临马尔马拉海，仅在西面和陆地相连。马尔马拉海水流湍急，停船困难；金角湾的入口处则有巨型铁链封锁，舰船无法进入；因此，土耳其人是从君士坦丁堡与陆地相连的一面发动进攻的，而这一面就是著名的君士坦丁堡城墙。这座号称“天下第一要塞”的城墙全由方石垒筑而成，分有内墙、外墙和护城河三道防线，还建有碉楼。从拜占庭帝国建都之初，此城墙工程经过多次扩建、整修和加固，异常坚固。在其护卫下，君士坦丁堡固若金汤，因此，土耳其人久攻不下。

面对僵局，穆罕默德二世发挥了惊人的想象力。他使出奇招，命令在加拉太地区（博斯普鲁斯海峡到金角湾之间距离最短的一段陆地）铺设船槽，并在槽底涂浇厚厚的牛羊油脂，然后凭借人力与畜力，在深夜秘密把约70艘战舰轻装牵引至加拉太地区的山丘上，再沿着船槽将战舰一艘艘地顺坡滑入金角湾内。谁都没有料到，原本行驶在海上的奥斯曼帝国的海军舰队居然通过陆地进入了海湾。此举令君士坦丁堡顿时陷入腹背受敌的困境。5月29日，君士坦丁堡终被土耳其人攻破，绵长千年的拜占庭帝国也就此灭亡。

1457年，奥斯曼帝国迁都君士坦丁堡。此后，帝国继续实行强势的武力扩张政策，在15世纪后半期到16世纪中期，已成为西亚到东地中海地区的霸主。

奥斯曼帝国的全盛期是到苏莱曼一世（SuleymanⅠ，1520—1566年在位）统治时期。对内，他颁布了一系列法令，改革军事、财政和行政管理制度；这一时期，帝国的政治稳定、社会发展、文化艺术繁荣，涌现出一批优秀的政治家、学者和诗人。对外，他加紧开疆拓土，其疆域东起波斯湾、西到匈牙利、北抵高加索、南达北非沿地中海一带，并辖红海、黑海、爱琴海及东部地中海，成为一个幅员辽阔，横跨欧、亚、非的庞大帝国。

奥斯曼帝国得天独厚的地理环境和重要的战略地位向为世界列强所垂涎。17世纪中叶起，帝国国势转衰，欧洲各国竞相插足，加紧对这块“肥肉”的争夺，致使帝国内乱频仍外侮不断。17世纪末，奥斯曼帝国同奥地利作战告负，丢失了巴尔干地区的部分属土；此后，同俄国多次厮杀（即“俄土战争”）不利，被迫割让了欧洲的大片领土。至18世纪，帝国内部的民族独立运动日渐活跃，巴尔干诸国在各自背后的列强支持下纷纷宣告独立。19世纪时，巴尔干国家逐渐形成了旨在对抗奥斯曼帝国的军事政治同盟，以“欧洲火药桶”著称的巴尔干半岛的紧张局势也由此酿成；后来，其北非的领土也分别被法、意、英占领。在第一次世界大战中，帝国加入同盟国一方参战，战败后又丧失了其在地中海东岸地区的领土。至此，偌大的奥斯曼帝国仅保有土耳其本部。1922年，由军事将领凯末尔（Mustafa Kemal Atatürk，1881—1938）发动的资产阶级革命结束了奥斯曼皇室长达600年的统治，翌年建立了土耳其共和国，奥斯曼帝国终告灭亡。

105 欧洲中世纪的瘟疫为何会死那么多人？

14世纪40至50年代，欧洲笼罩在一片死亡阴影中，一场大瘟疫带来了巨大的灾难。据估计，它造成全欧2000多万人的死亡，约占当时欧洲人口的四分之一到三分之一。这场瘟疫就是人们所说的“黑死病”（The Black Death）。

黑死病是一种鼠疫，由于染病患者的身上会出现许多血点，而后变成黑斑，并在短期内全身青紫地死去，故称“黑死病”。此病起源于亚洲，随着商业和军事活动一路传入欧洲，在1347—1351年间大规模爆发，把欧洲拖向了死亡陷阱。文艺复兴时期的著名作家乔万尼·薄伽丘目睹当时的情形，在《十日谈》曾留下这样的记录文字：“行人在街上走着走着突然倒地而亡；待在家里的人孤独地死去，在尸臭被人闻到前，无人知晓；每天、每小时，大批尸体被运到城外；奶牛在城里的大街上乱逛，却见不到人的踪影。”

那么，源于亚洲的黑死病为什么会肆虐欧洲，造成如此大的灾难呢？除了鼠疫本身的凶险外，当时西欧低劣的医疗卫生条件和环境状况也是疫情不能得到有效控制，反而迅速蔓延的原因。

14世纪前期，西欧气候恶劣，自然环境恶化，庄稼无法正常生长，农业严重歉收。这样的情况持续了好几年。食物的长期匮乏使人们营养不良，体质下降，缺乏对传染病的抵抗力。

中世纪时期的西欧城市，卫生条件普遍较差，牲畜和人都住得很近，人们还习惯往路上、河道和沟渠中抛掷各种垃圾。无论是在伦敦、巴黎还是罗马，狭窄的街道到处是淤泥、垃圾和粪便，甚至还有猫、狗等尸体，这些污物无疑是病菌滋生的温床。那时城市内的布局也不合理，人口稠密，房屋密集，街道空间狭小，一旦有传染病菌侵入，很容易传布开来，危及整个区域居民的健康。

而且，那是一个医学还不发达的时代。人们对疾病常用的治疗手段还是西方传统的放血法、催吐法等。可以想象，当黑死病降临时，医生束手无策，他们根本无法正确解释病因，无法实施有效的治疗，病人只能坐以待毙。此外，无知、偏见和落后还引致一些荒唐、野蛮的行为，比如，有人迁怒于犹太人，往他们身上贴“瘟疫携带者”的标签，甚至认为是他们往井里投毒而导致瘟疫流行，不少犹太人因此而遭到杀害。仇视“异端”的教会甚至组织猎杀女巫运动，女巫遭人歧视，被诬将灵魂卖给了恶魔，致使不少无辜者以女巫之罪被处死；人们还大肆捕杀被认为是女巫帮凶的猫，而猫的减少，反而使携带病毒的老鼠数量猛增，黑死病愈加横行。

106 中世纪为什么有许多女子进入修道院？

修道院是基督教修道士出家修道聚居之场所，分有男、女两种（英文为Monastery、Convent，后者又称为“女隐修院”）。修道院始建于公元2至3世纪，其前身是隐蔽野外、独自修行的教徒聚居处，后发展成为相对封闭的集体修道场所。修道院有严格的院规，比如在女隐修院里，修女不能轻易外出，也不能随便见外人；修道院不接待世俗来访者，除非是修女的母亲、姐妹等亲属，其他人，尤其是男性客人，一般都被拒于门外；修女与亲属会面时，旁边必须有年长的修女陪同；亲属不可在修道院里留宿。修女的生活有序而刻板，每天除了在规定时间里作祷告、冥想、读经外，还要从事一定的劳作，如挖地、翻晒干草、绣花等。

中世纪有不少女子愿意当修女。这些献身上帝的女性，甘愿放弃世俗社会的一切，在修道院里学习和践行基督教义，甘愿抛弃家庭过独身生活，这是为什么呢？

当时的西欧社会，几乎是基督教的一统天下，教会赞美独身，将禁欲视作基督徒道德的完美境界。在世人眼里，修道院是特别神圣的地方；修女被称为基督的新娘，她手上的指环象征着她与耶稣的秘密婚姻。一些女性进入修道院，是出于献身基督的宗教理想，她们认为，只有在修道院这样的环境中，方可排除世俗干扰，专心祈祷和侍奉上帝，求得心灵上的安宁和满足。

有一些女性是由于家庭、婚姻等不同原因而成为修女的。中世纪中后期，西欧社会发生了许多变化，其中一个突出问题是男女人口比例的失衡，社会上适婚女子数量要多于男子，这必然导致部分女性不能婚配。一些贵族家庭，在女儿不想出嫁或找不到门当户对配偶的情况之下，通常会将之送入修道院。另外，从11至13世纪近200年间，欧洲发起了多次十字军东征，动员人数达200万人之多，其中很多人有去无还；这些十字军战士的妻子有的在家中独守空房，有的进入了修道院。到了中世纪盛期，一夫一妻制已逐渐稳定了下来，离婚需要经过教会的批准，有一套复杂的程序；有些男人另结新欢，为了避免麻烦，便将自己的妻子送入修道院，这些女性成为不幸婚姻的牺牲品。可以说，修道院清净的环境为丧夫的或被遗弃、不想再婚的女性提供了一个较为安定的栖身之所。

此外，欧洲的修道院比较重视教育，在那里，女孩子可学习以宗教教义、道德等为核心内容的文化知识，还可在年长修女的指导下，学习上层社会的社交礼仪和有关家政的基本技能。所以，一些殷实人家为了让女儿接受良好的教育，也愿意将她们送进修道院。

107 中世纪的异端裁判所是什么样的机构？

异端裁判所，中文又译为宗教法庭、宗教裁判所，是13至19世纪欧洲天主教教会旨在镇压反教会、反封建的“异端”活动的司法机构。异端裁判所建立于13世纪上半叶，当时的教皇英诺森三世为镇压法国南部阿尔比派异端，建立起教会的侦察和审判机构；霍诺里乌斯三世继任教皇后，于1220年通令西欧各国教会建立异端裁判所；此后，教皇格列高利九世又重申前令，强调设置机构的重要，并任命由其直接控制的托钵僧为裁判官，要求各主教予以协助。于是，西欧的天主教国家大多建立起异端裁判所。

按照当时教会的标准，不认同罗马正统教派的言行和思想即为异端。异端裁判所主要打击迫害的对象是反教会反封建人士，如进步思想家、科学家，以及被视为旁门左道的民间魔术师、巫士、术士等。异端裁判所一般设在修道院内，侦查、审讯均秘密进行，控告人与见证人的姓名保密。根据异端裁判所制订的审讯条例，有两人作证，控告便能成立；证人如果撤回证词，按异端同谋犯处理；被告如不认罪，可用刑，不仅要自己认罪，还须检举同案犯和异端嫌疑犯。异端罪一旦被控告，绝难幸免，轻者被判苦行、斋戒、离乡朝圣、在公开宗教仪式中受鞭打、胸前或身后缝缀屈辱的黄色十字架等；重者则被处以徒刑甚至死刑，其个人财产全部被收缴教会或世俗政权。由于世俗政权可在处理异端财产中分羹，因而对宗教裁判所所作所为采取纵容和支持的态度，助成当时滥捕无辜、随意定罪、株连判刑、草菅人命的恶果。

异端裁判所在欧洲前后存在约500年。除英国和北欧国家外，欧洲的天主教国家皆建有异端裁判所，其中影响最大的是西班牙异端裁判所。它不仅镇压异端，而且大肆迫害阿拉伯人和犹太人，以黑暗凶残著称；1483—1820年间，受其迫害的达30余万人，其中三分之一被判处火刑。16世纪中叶，教皇在罗马建立最高异端裁判所。从18世纪起，西欧各国的异端裁判所先后被撤销。1908年，教皇庇护十世把罗马最高裁判所更名为圣职部，其主要职能是监视和处罚参加进步活动的教徒，查禁进步书刊，革除教徒的教籍和罢免神职人员等。随着其职能的转变，异端裁判所逐渐退出历史舞台。

108 英法“百年战争”为何持续了这么久？

英法百年战争（The Hundred Years’ War）是发生在英国和法国之间长达百年的军事冲突。从1337年开始到1453年结束，其间断断续续、时战时和，前后持续了116年，其时间之长，规模之大，在世界史上是罕见的。那么，英法之间为什么要打这场旷日持久的战争呢？

其实，英法之间在许多方面存在争端，双方矛盾由来已久。

第一，领土纠纷。英国的诺曼王朝和安茹王朝都是由法国的封建主创立的，自1066年法国诺曼底公爵威廉对英格兰的军事征服（史称“诺曼征服”）以来，英国的王室在法国境内北部沿海一带拥有大片领地，由此引起了英法之间的摩擦——法王一直想收回全部领土，完成法国统一；英王则希冀恢复往日“安茹帝国”的版图，实现领土扩张。领土争端成为英法间无法调和的矛盾，最后演变为长期大战。

第二，争夺佛兰德尔。中世纪时的佛兰德尔是位于法国北部的一座小城，毛纺织业发达，十分富庶。该城在名义上属于法王，但是在12世纪以前，法国王权弱小，佛兰德尔实际上处于独立状态。而且，佛兰德尔的纺织业需要从英国进口羊毛，因此，在经济上它与英国的关系更为密切，它甚至支持英国的反法政策，承认爱德华三世为法王的合法继承人和佛兰德尔的最高领主。对英国而言，与佛兰德尔保持密切联系可获得诱人的商业利益。为了争夺这一城市，维护自身的商业利益，英法两国不惜诉诸武力。

第三，王位继承问题。历史上，英法两国王室长期联姻，使王位继承问题复杂化。1328年，法王查理四世（1322—1328年在位）去世，卡佩王朝告终，查理无子无兄，没有男性继承人。这时出现了三个王位竞争者。英国方面，查理四世的妹妹伊萨贝拉是英国国王爱德华二世的妻子，他们的儿子、继承人爱德华三世作为外甥，是法国王室最近的亲戚，可以继承王位；但法国方面不愿让英王之子继承法国的王位，而推举查理堂兄弟瓦洛亚伯爵之子为王，称腓力六世；同时，腓力四世的长子路易十世的女儿也生了一个儿子，他也是潜在的王位竞争者。英法两国之间有关王位的争端愈演愈烈，最后成为百年战争的导火线。此处要说明的是，英国一直都非常看重法国的王位及其名分，自爱德华三世（1327—1377年在位）之后的三个多世纪中，英王在自己的称号中始终执着地保留着“法兰西国王”头衔。或许这也是双方长年交战、僵持不下的潜在原因。

百年战争最终以法国收复失地，实现国家统一而结束；英国战败，最终在欧洲大陆只保留了加来港。这场战争给英法两国造成了巨大的生命财产损失，但客观上增强了两国国民的民族意识，并促进了西欧军事技术的变革。战争深刻影响了过渡时期的西欧社会，战后，英法相继走上了加强王权、建立中央集权制的民族国家的道路。

109 “圣女”贞德挽救了法国，为什么却被当成女巫烧死？

在法国香槟和洛林交界处有一个叫做东雷米的小村庄。1412年，村中一农民家庭降生了一个女孩，她就是欧洲历史上极富传奇色彩的人物之一——“圣女”贞德。

贞德（Jeanne d’Arc，约1412—1431）从小放牧，没有上过学。她是一个虔诚的基督教徒。那时，正值英法百年战争后期，英国人开始入侵法国北部的领土，贞德的家乡遭到与英国人相勾结的勃艮第军队的烧杀抢掠。目睹战争给祖国和人民带来的苦难，贞德常常表现出与其年龄不相称的成熟。

1428年，英军挥师南下，围攻法国中部的门户奥尔良地区。奥尔良是法国南北交通的战略重镇，一旦失守，南方就可能全部失陷。在这个关键时刻，年仅17岁的贞德求见国王，她宣称从13岁起，心中就感应到上帝的声音，召唤她“协助国王，拯救法兰西”。贞德剪去长发，穿着一套男子服装，觐见了当时的皇太子查理，向他诉说心中的渴望，请求出战报效国家。查理在多次犹豫后，终于授权贞德率军对抗英军。1429年，贞德身披盔甲、腰佩长剑，手举一杆绣着圣母玛利亚及象征法国王室的百合花军旗，策马奔赴奥尔良。

当时奥尔良的守军凭借坚固的防御工事与英军对峙，已近200天，城里几乎弹尽粮绝，士气低落，奥尔良危在旦夕。贞德到达后，法军避实就虚地向围城英军最薄弱的地方发起了反攻。或许是法国人相信这个赶来解围城之困的少女真的是“上帝的使者”，或许是贞德在战场上奋不顾身的英勇鼓舞了法国人，总之，在贞德的率领下，法军士气大振，所向披靡。经过九天的战斗，奥尔良终于从英军包围中被解救了出来，英国人继续南侵的道路由此被阻断。

奥尔良战役扭转了法国的危局，从此战争开始朝有利于法国的方向发展。谁都没有想到，解救奥尔良、缓解法国危局的不是雄才大略的军事家，而是一个稚气未脱的17岁牧羊少女。贞德的壮举轰动了法兰西，这位女英雄被同胞爱称为“奥尔良姑娘”。

1430年春天，贞德来到巴黎北面被敌人包围的贡比涅城，率领武装人员迎击进犯的勃艮第军队。当她在城外遭遇强敌被迫退回城边时，城中负责接应的贡比涅守军见到队伍溃败，恐敌军乘乱攻入，竟收起了吊桥；城外的贞德被勃艮第人俘虏。

勃艮第伯爵菲利普三世虽然是法国人，但是当时英国和法国还没有形成民族国家，所以有些封建主并不听命于国王。菲利普三世奉行与英国结盟反对法王的政策，最后以四万法郎出价，将贞德卖给了英国人。可以说，菲利普三世是造成贞德最后惨死的罪魁。

另外，当时贞德的功绩和影响已经引起了法国国王查理七世（1422—1461年在位，1429年加冕），也就是当年的皇太子查理的猜忌。国王和很多贵族都害怕贞德功高盖主，对人民的号召力过大，不利于自己的统治。所以，贞德在勃艮第人的监牢中被囚禁了整整六个月，查理七世却一直没有设法营救；其实当时他是可以用金钱或俘获的敌方统帅来交换这位女英雄的。

1431年春，教会以女巫、教会分裂分子、亵渎神明者、叛乱鼓动者和异端分子等罪名控告贞德；5月，贞德被烧死在火刑柱上，死时还不满20岁。贞德虽然牺牲了，但是她的事迹极大地激发了法国人的爱国热情和民族意识；1453年，法国终于收复了英国占领的失地，赢得了百年战争的胜利。

从牧羊姑娘到“上帝的使者”，从“奥尔良救星”到法兰西的民族英雄，贞德短暂的一生充满传奇。贞德死后25年，法国国王就贞德一案向教皇提出上诉；1456年，罗马天主教廷宣布1431年对贞德的判决无效。1920年，罗马教廷追谥贞德为圣徒。

110 是谁建立了“津巴布韦”？

大津巴布韦文化是南部非洲古代文明的杰出代表。“津巴布韦”一词源于当地的邵纳语，意为“石头建筑”或“石头城”。此名得于当地的一处古代巨石建筑群遗址。这处遗址位于今津巴布韦共和国境内，是大津巴布韦文化的典型代表。历史上以此地为中心曾先后建立过一些班图人（赤道非洲和南部非洲国家的主要居民，是非洲最大的民族集团）的王国，其中最有代表性的是莫诺莫塔帕王国，在13、14世纪时达到鼎盛。这个巨石建筑群大约是那个时期留下的遗址。这是一个大面积的石砌复合体，包括卫城和内城两个部分：卫城是一座坚固的防御要塞，外围如堡垒般的城墙绵延相接，建在高约近百米的花岗岩山顶上；山下的谷地是内城，是由石墙围成的椭圆形的城池，城池周围还残存着古代梯田、水渠和水井的遗迹。

1871年，大津巴布韦遗址被德国探险家卡尔发现并公之于世。这一恢弘的石建奇迹引起了各国不少学者和探险者的兴趣。然而，究竟是什么人、在什么年代建造了如此庞大的石头城呢？当时西方许多人带有殖民主义的偏见，认为黑人不可能造出如此精美的建筑，他们也没有能力维持这种恒久的文明；有人认为它可能是公元前来自地中海的腓尼基人建造的；也有人认为是阿拉伯人建造的。

直到1905年，这些推论才被考古学家兰德尔·麦克维尔推翻。这一年，英国科学进步协会委派德高望重的考古学家麦克维尔对此处遗址进行全面系统的发掘，不少人希望此举能够证实大津巴布韦并不是非洲人的遗产。但是，麦克维尔根据此地出土的文物和遗址建筑的特点分析，认为这些建筑的风格是典型的非洲式的，并列举详尽的材料对此进行了论证。科学进步协会不愿接受这一结论。1929年，他们又请杰出的女考古学家格特鲁德·卡顿·汤普森博士重新对遗址进行考察。结果，汤普森博士不仅认同麦克维尔的论断，而且在此基础上明确考证出津巴布韦文明是由班图人创造的。两位学者的结论激起了殖民主义者的愤怒，并由此引起学界一场旷日持久的论战。

20世纪60年代，随着非洲民族解放运动的兴起与发展，关于大津巴布韦文明根源问题的争论再度激烈起来。学术问题几乎变成了政治问题，对立的双方营垒分明：一方是白人殖民政府，否认大津巴布韦是古代非洲人的遗产，甚至对相关的博物馆的收藏展览和学术著作的出版进行监控，禁止传播这种见解；另一方是当时称为“罗得西亚”这一殖民国家的黑人民族主义者，他们在1961和1963年分别成立了“津巴布韦非洲人民联盟”和“津巴布韦非洲民族联盟”，这两个组织都是用遗址的名字命名的，因为他们坚信是自己的祖先创造了大津巴布韦文明，大津巴布韦属于非洲。1980年，罗得西亚独立，它自豪地为自己取名为津巴布韦，成为世界上第一个以考古遗址命名的国家，该国的国旗、国徽上都印有津巴布韦遗址出土的皂石鸟。

显然，有关“谁创造了大津巴布韦文明”的研究应尊重科学、尊重历史，种族歧视和种族偏见是不可取的。随着时代的进步，麦克维尔、汤普森等学者的实事求是、艰苦探索的科学精神赢得了人们的尊重。今天，关于津巴布韦文明还有不少尚无定论、有待研究的问题，比如，该文明的起讫时间及具体分期、其创造者是非洲人中的某一种族还是多个种族、遗址的深层是否还存在更早一些的先民的遗物，等等。人们期待更多的考古发现及其他相关资料，进一步探究大津巴布韦文明的辉煌。

111 世界上最早的大学是什么时候建立的？它为什么首先出现在欧洲？

“大学”是拉丁文“universitas”一词的译名，原意为“总和”、“联合”，指学生和教师组成的联合社团。虽然高等教育早在数千年之前的古埃及、中国等地已经起源，但真正意义上的大学是11至12世纪时在欧洲建立起来的。

世界上最早的大学是意大利的波伦亚大学，建立于1087年；随后，法国巴黎大学和英国牛津大学、剑桥大学相继问世。波伦亚大学是在意大利波伦亚法律学校的基础上形成的，开始时只有法科，后来增设医科和神学院。该校的法学教育促进了罗马法的复兴，从而加速了人文思想的传播。波伦亚大学有专门的学生自治组织，学生们通过该组织在行政上有效地实现自我管理；他们可选定自己所学习的课程和教材，决定上课时间和假期的长短，甚至可就教授的薪酬标准参与意见。巴黎大学形成于12世纪中期，是在巴黎圣母院的基础上建立的，以神学研究最为著名；教师们通过类似行会的自治组织，一方面抵制巴黎教会的控制，另一方面负责学校的管理；学生最多时达5万人，被称为“大学之母”。波伦亚大学的学生治校和巴黎大学的教师治校，成为后来中世纪欧洲大学所仿效的两种管理模式。1167年，巴黎大学中的英国学生返回自己祖国，组建了英国的牛津大学。1209年，牛津大学中的部分教师离校到剑桥定居，组建了剑桥大学。至13世纪，意大利的萨勒诺大学、巴勒摩大学，西班牙的萨拉曼加大学，德国的海德堡大学，法国的奥尔良大学相继建立。14世纪时，东欧的布拉格、克拉科夫也有了自己的大学。到16世纪，全欧大学已有80余所。

大学的建立是中世纪社会和文明发展的成果。11世纪，西欧的经济逐渐繁荣，城市兴起，商业发展，人们之间的贸易越来越频繁，商贸规模也越来越大。商业活动需要大批的专业人才，新兴的市民阶层希望推行世俗教育，城市经济能力的增强也为大学提供了资金的支持，这些都推助了大学的诞生。

中世纪大学与现代大学的组建模式有较大差别。它没有稳定的经费来源，没有固定的校舍，基本上不设入学门槛，对每一位有求学愿望的学生都是开放的；学校对学生管理也相对宽松，学生可以自由地从一所大学转到另一所大学学习。中世纪大学拥有一定的自治权，这在一定程度上避免了来自政治、宗教和世俗势力的干预，使学术研究有相对宽松的氛围，有利于师生的自由探索和学术的发展。在很长一段时间内，欧洲大学中的通行语言为拉丁语，教科书的文字和课堂教学、演讲都使用拉丁语，这有利于教学，也便于来自不同地区和国家的学生相互间的沟通和交流。

中世纪大学创建之初，教学内容和课程设置没有固定的程式，教师有较强的自主权，也有很大的随意性。从13世纪起，经教皇命令和大学法规确定，大学课程逐步趋于统一，一般设文、法、医、神四个学科。其中，神学是地位最高的学科，主要学习《圣经》及经院哲学家的神学著作；文科主要学习“七艺”，即文法、修辞、辩证法、算术、几何、音乐、天文。

中世纪大学是现代大学的基石，后来欧洲现代大学构建的基本模式和理念多源出于此。
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112 文艺复兴“复兴”了什么？它为什么首先发生在意大利？

文艺复兴发生在14至16世纪的欧洲。它是西方文明史上的一个重要时代，被看作中世纪与近代的分界。文艺复兴的主要特征是倡导人文主义思想，强调古典文化的研习，肯定人的价值，故又被称为“人的发现”的时代。它如浩荡的春风，使受封建神学思想束缚千年之久的人们苏醒过来，发现了自我；它推动了欧洲思想文化的进步，开拓了学术新领域；同时也促进了经济的发展，奠定了近代自然科学的基础。

“文艺复兴”一词最先是由意大利艺术史家乔治奥·瓦萨里在其《意大利艺苑名人录》的序言中提出的。该词源自意大利文“Rinascita”，一般写为法文“Renaissance”，意为再生、复兴，中文译作“文艺复兴”。这里所说的复兴主要是指复兴古典文化，即古希腊罗马文化。当时一些新兴资产阶级的代表人物提出“回到希腊去”的口号，声称要重新振兴已湮没的古典文化，使之“再生”。“文艺复兴”由此得名。其实，文艺复兴并不是对希腊和罗马文化的简单重复与再现，新兴的资产阶级之所以打着古典文化的旗帜，是将之作为反封建、反教会的思想武器，旨在冲破中世纪的禁锢。文艺复兴的指导思想和有力武器是人文主义。它主张社会生活以人为中心，重视人的价值，反对以神为中心；提倡人权，反对君权，推崇个性自由和解放，反对宗教的桎梏；主张发展科学，探索自然和社会奥秘，反对教会愚民说教。可以说，文艺复兴是一场把人的思想、感情和智慧从神学的束缚下解放出来的思想解放运动。

文艺复兴的发源地是意大利，最早以佛罗伦萨为中心。那么，文艺复兴为什么首先会在意大利兴起呢？

首先，文艺复兴代表了意大利新生资产阶级的诉求。意大利处在地中海航线的中心，也是当时西方贸易的中心，商业发达、经济繁荣。随着工商业的发展，意大利出现了资本主义萌芽，有大批雇佣工人的手工工场，企业主和富商开始演变成资产阶级。新兴的资产阶级具有开拓创新的精神，他们要求解放生产力，反对封建统治和教会束缚，是推动文艺复兴运动的主要力量。

其次，意大利是当时欧洲文明最发达的国家之一，有悠久的文化传统，境内就保存着很多希腊、罗马文化的遗产，包括文献资料和文物等。对这些历史遗产进行整理和研究，是当时意大利的一种风尚和潮流。各城市的行政管理机构和富商巨贾都不惜投入大量的财力、物力，搜集古籍和其他文献资料，建立图书馆；同时，他们还竞相延揽才智之士进行相关的研究。比如历史上著名的意大利美第奇家族的图书馆就拥有万册以上的图书，家族中的洛伦佐·美第奇是极负盛名的艺术赞助人，曾赞助过文艺复兴时期的著名代表人物达·芬奇和米开朗琪罗。此外，东罗马帝国灭亡之后，拜占庭的许多学者移居意大利。这里良好的文化氛围、众多的博学之士，都有利于文艺复兴运动的孕育和发展。

第三，文艺复兴运动在意大利有较坚实的群众基础，这就是当地的市民阶级。中世纪文明是基督教的文明，倡行安分守己、容忍谦和、淡泊财富等观念。随着资本主义的萌芽，意大利涌现出一批脱离土地，以商业和手工业为生的市民阶层。他们注重现实生活，崇拜财富，渴求个性自由和解放，与形成于中世纪农业社会时的道德规范已渐行渐远。社会环境和人们的价值观的变化，呼吁与之相适应的新的文化，而文艺复兴运动所倡导的人文主义思想正好与市民阶层的要求相契合，因而拥有较广泛的社会基础和发展空间。

可以说，正是意大利所具有的特殊历史条件和社会环境，使它成为欧洲文艺复兴运动的摇篮。

113 文艺复兴为何被称为“巨人的时代”？

14至16世纪发生在欧洲的文艺复兴运动是一场伟大的思想解放、艺术创造和科学发现运动。人们在提到文艺复兴时，往往会引用恩格斯（1820—1895）在《自然辩证法》导言中的一段评价：“这是一次人类从来没有经过的最伟大的进步和变革，是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”虽然恩格斯当年所说的那个时代的外延，远比文艺复兴广泛（文艺复兴是其中的一个层面），但文艺复兴时期群星璀璨、天才辈出是毋庸置疑的。在历史长河中，有时几百年才会产生一个“巨人”；而文艺复兴时期，短短两三百年间，却在政治、文学、艺术、科学、哲学等多个领域产生了一批文化巨人。

在此，我们介绍一下意大利的“文学三杰”和“艺术三杰”，他们是文艺复兴群星中的杰出代表。

但丁（Dante Alighieri，1265—1321）诗人，文艺复兴的先驱，与彼特拉克、薄伽丘并称为“文学三杰”。他对美术、音乐、诗学、修辞学、古典文学、哲学、神学、伦理学、历史、天文、地理均有深入研究，以代表作《神曲》留名于世。这部诗作由地狱、炼狱、天堂三部曲组成，共100篇，讲述主人公但丁游历地狱、炼狱、天堂，最后认识真理、达到至善的过程。《神曲》表现了奇妙的想象力、熟练的艺术手法、完美的语言技巧，及字里行间蕴含的对当时社会问题的深邃认识，堪称中世纪最伟大的诗歌杰作。在那个宗教神权一尊独大的年代，《神曲》大胆揭露教会的贪婪腐化和封建统治者的专横残暴，代表了人文主义思想的萌芽。由于这部作品，但丁被誉为“中世纪的最后一位诗人，同时也是新时代的最初一位诗人”。（恩格斯《共产党宣言》1893年意大利文版序言）

彼特拉克（Francesco Petrarch，1304—1374）学者、诗人，知识渊博，著述甚多。他勇于突破中世纪的神学观念，提出即便世界由上帝支配，人也处于中心位置；认为应从研究神转向研究人，被誉为“人文主义之父”。他最优秀的作品是用意大利语写成的《歌集》（Rime），含有诗作366首，多以歌咏恋人劳拉为主题。诗中冲破中世纪禁欲主义的束缚，直接抒发爱的真情和对幸福生活的渴望。《歌集》所采用的十四行诗结构严密、格调清新、韵律优美，艺术上臻于完美，后来成为欧洲抒情诗的一个重要诗体，为各国诗人所仿效，风行于世。

薄伽丘（Giovanni Boccaccio，1313—1375）才华横溢、勤勉多产的作家，既以短篇小说、传奇小说蜚声文坛，又擅于叙事诗、牧歌、十四行诗的写作，在学术研究方面也成就卓著。其代表作小说《十日谈》以当时意大利社会为背景，塑造了许多不同职业、不同社会阶层的人物形象，称颂平民的炽热感情和聪明勇敢，讥讽天主教僧侣、封建贵族的腐朽和守旧思想。该书申明“幸福在人间”，被视为文艺复兴的宣言。《十日谈》的文笔精练，善用对比，语言丰富生动，有很强的思想和艺术感染力，对16、17世纪西欧现实主义文学起到重要的影响。此外，薄伽丘还致力于古典文化的钻研，《异教诸神谱系》（1350—1375）和《但丁传》是他最重要的两部专著。

达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452—1519）文艺复兴时期最负盛名的画家，同时还是发明家、工程师、雕塑家。他精通数学、哲学、历史，在力学、光学、天文学、解剖学、动植物学等领域也有很高的造诣。作为画家，《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》等代表作使他永垂青史。作为发明家，他设计了许多机械，如碾轧机、挖河机、模拟飞行器等。作为工程师，他制造过化铜的炉子，总结出了柱子载重能力与柱子的直径立方成正比，横梁承重能力与粗细成正比、与长度成反比等工程学原理。作为科学家，他一生都在用敏锐的观察力探索自然、解读世界；为了绘画，他曾研究了光学、几何学等，为了准确表现肌肉、血管、心脏、眼睛的构造，他甚至亲自解剖过尸体。他堪称文艺复兴时期的全才。

米开朗琪罗（Michelangelo，1475—1564）雕塑家、画家、建筑师和诗人。文艺复兴时期雕塑艺术最高峰的代表，他的作品，以雄浑、豪放和激情著称，其代表作有《大卫》、《哀悼基督》、《摩西》、《被缚的奴隶》等。他在艺术上具有极为坚韧的毅力，曾在西斯廷教堂800平方米的天花板上持续不懈地工作，历时四年，绘制了展现人类诞生之初恢宏场面的巨幅天顶画《创世记》；后又为西斯廷教堂创作了巨幅壁画《最后的审判》。他在建筑艺术上也有很深的造诣，并有诗作传世。

拉斐尔（Raphael，1483—1520）画家和建筑师，和达·芬奇、米开朗琪罗并称为“艺术三杰”。他擅长以世俗化的方式处理宗教题材，其绘画风格以明朗典雅、和谐秀美而著称。他笔下的众多圣母像，没有传统宗教那种神圣肃穆的色彩，而是和蔼、恬静、优雅，像人间温柔、慈爱的母亲。据说拉斐尔笔下的圣母形象，至今仍是不少意大利人衡量女性美的标准。

114 “乌托邦”是什么意思？

“乌托邦”是拉丁文Utopia的音译。该词源于希腊文，ou（无）和topos（处所），意思是指“没有的地方”（乌有之乡）。

1516年，英国空想社会主义者托马斯·莫尔（Thomas More，1478—1535）在比利时出版了拉丁文著作《关于最完美的国家制度和乌托邦新岛既有益又有趣的金书》，简称《乌托邦》。该书通过作者本人和一名远涉重洋的葡萄牙水手对话的形式，详细描写了这名水手在一个奇乡异国——乌托邦岛的见闻。在书中，作者以深邃的目光，分析了15、16世纪的英国乃至整个欧洲的政治、经济、社会生活状况，揭露了资本主义原始积累的罪恶，主张废除私有制。而乌托邦岛则被描绘成一个令人憧憬的美好社会，在那里，没有穷人，没有乞丐，一切生产资料归全民所有，生活用品按需分配，政府官员由公民选举产生，人人地位平等，都得从事生产劳动，并有充足的时间进行娱乐和科学研究。

《乌托邦》的问世不仅在当时具有进步意义，对后世也产生了重大影响。它是世界上第一部空想社会主义著作，奠定了空想社会主义这一思想体系的基础，以此为开端，空想社会主义学说经过18世纪的发展，在19世纪达到了高峰，成为马克思主义学说中的三个来源之一。

后来，人们称莫尔式的社会主义为“乌托邦社会主义”，“乌托邦”一词也逐渐成为“空想”的同义词，凡是不符合现实的愿望、空想等都被称为“乌托邦”。

115 为什么英国被称为“议会之母”？

议会是当今世界上许多国家政权组织的代议机构，英国是最早产生议会的国家，素有“议会之母”之称。

英国议会的前身可以追溯到公元5至11世纪的盎格鲁—撒克逊时期。大约在7世纪时，王朝内就设有“贤人会议”，由少数较有影响的权贵要人组成，其主要职能是根据世袭的原则选举王位继承人，辅助国王决定重要的国事。至诺曼王朝（1066—1154）时期，以“御前会议”取代了“贤人会议”，会议由国王主持，参加的有宫廷大臣、高级僧侣、封建贵族，以及郡官和邑官，其主要职能是开征赋税，调解和裁决领主之间的争端，就重大事件听取贵族的意见和建议，管理各郡事务，并用国王名义发布命令。御前会议被看作为英国议会的前身。

1215年，为了反抗国王过多的税收，贵族发动起义，迫使国王签订了英国史上有名的“自由大宪章”，王权向封建贵族作出让步。1216年，亨利三世（1216—1272年在位）亲政之后，与贵族之间的矛盾不断加深。1263年爆发内战，翌年，贵族西门·德·孟福尔（Simon de Montfort，约1208—1265）俘虏了国王，控制了英国大权；1265年，孟福尔召开了有教士、贵族和市民代表参加的等级会议，这被视为英国议会的雏形。

虽然后来亨利三世复位，但等级会议并没有取消。爱德华一世（1272—1307年在位）统治时期，英国议会制度被正式确定下来。1295年，爱德华召开议会，为国库筹措经费。奉诏出席此次议会的人士，代表了当时英国社会的三个阶层，即教士、贵族、市民（无封建特权的平民）。由于这次议会的人员构成和职能成为后世所仿效的一种模式，故被称为“模范议会”。

当然，“模范议会”时期的英国议会还不是现代意义的议会。经过漫长的发展，至14世纪，英国议会职能有了新的发展，主要包括三个方面：批准国王征税，国家的各项赋税需得到议会同意方可征收；参与立法，在爱德华三世（1327—1377年在位）时期，根据议会请愿书制定法规成为一种常规的立法程序；监督财政和政府，议会可对政府财政，包括王室的财产状况进行审查。它还取得了对国王和政府的批评与监督权。

英国议会从诞生至今已有700多年的历史，它体现了英国民主政治的传统，为人类民主制度建设作出了贡献。

116 欧洲贵族为什么要戴假发？

人们佩戴假发的历史相当悠久，资料显示，早在埃及的古王国时期（公元前3000年前后），埃及人就开始使用假发。在欧洲，假发曾经风靡上流社会，人们将戴假发视为一种时尚，在正式场合或沙龙聚会时，常可看到身穿华丽礼服，头戴假发的贵族绅士。据说假发的流行与法王路易十三（1610—1643年在位）有关，当年他为了掩盖自己的秃顶特意制作了假发佩戴，从而引起了朝臣仿效。不过，假发成为时尚是从路易十四（1643—1715年在位），也就是法国历史上著名的太阳王开始的。在公众场合，他从来都是头戴假发的。这一方面是因为路易十四很早就开始脱发，需要维护自己的形象；另一方面，也许他认为戴上假发可以令自己超凡脱俗，彰显国王威仪。上有所好，下必甚焉，出入宫廷的贵族竞相效法国王，假发逐渐风靡欧洲。

当时欧洲的假发并不单纯是美化形象的发型装饰。假发有不同的种类，其造型、材质和价值也有差别，而这些因素都同佩戴者的身份和社会地位相关联，也需与其衣着服饰相配称。贵族、名流佩戴假发，既为了好看，更为了体面，因而一度成为上流社会的时尚，风行欧洲。

117 为什么说圣彼得大教堂是文艺复兴时期最宏伟的纪念碑？

梵蒂冈是天主教世界的中心，而世界闻名的圣彼得大教堂就坐落在梵蒂冈的中心。据《圣经》所载，圣彼得是耶稣的大弟子，他开辟了罗马教区；因此罗马教皇都自认为是圣彼得的继承人，圣彼得大教堂也成为罗马教廷的主教堂。大教堂的总面积达2.3万平方米，可容纳近6万人同时进行祈祷，是基督教世界的最高教堂，也是全世界最大的教堂。

其实，最早的圣彼得大教堂并不是现存这座。公元4世纪，君士坦丁大帝将基督教定为国教，在圣彼得的墓地上修建了教堂，史称老圣彼得大教堂。这座老教堂经历了上千年的风雨侵蚀、战火兵燹，加上年久失修，早已破败不堪。到16世纪初，宗教改革运动席卷欧洲，教廷势力已大不如前。当时教皇尤利亚二世主张以宗教来统一意大利，为了表明教廷势力，显示教皇权威，他决定将教堂完全推倒进行重建。工程从1506年开始，历经不少的曲折和反复，到1626年主体工程方告完工。当时几乎所有的意大利有名望的建筑师都参与过它的建造。可以说，圣彼得大教堂凝聚了文艺复兴时期众多巨匠的心血。

圣彼得大教堂先后由伯拉孟特、拉斐尔、米开朗琪罗主持建造工程。在米开朗琪罗主持阶段所设计的大教堂穹顶，被认为是世界最美的大穹顶之一。贝尔尼尼设计建造的圣彼得大教堂前的广场，以多立克柱式、巴洛克式的艺术构思，把大廊柱和大教堂的环境紧密联系了起来，被称为贝尔尼尼圆柱廊。教堂里几乎每一幅壁画与雕塑作品，都出自世界顶级的艺术大师之手，如米开朗琪罗的石雕《哀悼基督》、拉斐尔的壁画《雅典学院》、贝尔尼尼雕制的圣彼得墓青铜华盖等。时异境迁，昔日辉煌的罗马城今已物是人非，然而走进圣彼得大教堂，却依然能感受到那个时代群星闪耀的光芒。作为人类历史上一座伟大的艺术殿堂，圣彼得大教堂称得上是文艺复兴时代伟大的创造力量的纪念碑。

118 你知道今天的英语日常词汇中，有多少个是莎士比亚首创的吗？

威廉·莎士比亚（William Shakespeare，1564—1616）是英国文艺复兴时期伟大的剧作家、诗人，在世界文坛具有极高的地位。他一生创作了大量的文学作品，流传下来的重要作品中，有37部剧作、两首长诗和154首十四行诗。他在文学艺术和英国语言文字的发展方面都作出了伟大的贡献。

英语发展经历了古英语、中古英语和现代英语三个时期。莎士比亚生活的年代正是由中古英语向现代英语演变的阶段，也是英国封建制度解体、欧洲文艺复兴方兴未艾之时。莎士比亚的作品，展现了文艺复兴时期广阔的时代场景，反映了中世纪新旧制度交替过程中复杂的社会矛盾，不仅情节感人，富有戏剧性，而且充满哲理思考、伦理探索和心理分析，内容丰富深刻。同时，作为杰出的语言大师，莎士比亚善于汲取古代及他所处年代的文学语言，尤其是民间语言的精华，其作品中有许多精辟的词句广为传播，为人们所熟知和引用，对英语语汇的发展和现代英语的形成产生了重要的影响。

据统计，莎士比亚作品中使用的英语词汇多达1.6万个，有学者甚至认为超过了2万个。如今英语的日常词汇中，有不少都是这位语言大师首创的；还有一些则是因为莎士比亚个人的“活用”，使原来的词义发生变化而成为另一新词。莎士比亚到底给英语“造”了多少个词？有人说至少几百个，有人说上万个，学术界公认的大约有1500个。作为个人，能给英语增添如此多的词汇，莎士比亚的贡献是无与伦比的。莎士比亚的语言丰富广博、生动优美，遣词造句准确鲜活，他的剧作中有许多经典佳句，已成为今天英语的格言，为人们所喜闻乐用。比如“To be or not to be，that is a question”、“What’s done is done”，这些句式，对于今天学英语的人来说都是十分熟悉的。

总之，莎士比亚是古今最伟大的剧作家，也是对英语发展影响最大的语言学家之一。整整四个世纪以来，他的剧作在世界各地的舞台上盛演不衰；他对现代英语发展所作的贡献，将和他的不朽作品一样，永远不会被人们遗忘。

119 马丁·路德为何要当众烧毁教皇的诏书？

16世纪时，以罗马教皇为首的天主教会占有庞大的地产，是西欧最有势力的封建主集团。教会征收名目繁多的捐税，搜刮民脂民膏，其贪婪腐化引起各阶层民众的普遍不满。新兴的资产阶级追求自由、平等，要求摆脱罗马教廷控制，掀起了宗教改革的热潮。西欧宗教改革运动最先爆发于德国，马丁·路德（Martin Luther，1483—1546）是德国宗教改革的倡导者。

马丁·路德出身于德意志萨克逊地区艾森斯莱市的一个农民家庭。他从小受到严格的宗教教育，18岁进入著名的爱尔福特大学，学过神学、法律；毕业后在爱尔福特的一所修道院当修士；1508年进入维腾贝格大学，获神学博士学位，后来成为该校神学教授。1510年他去罗马，其间目睹教廷的腐败，决心进行宗教改革。他主张“因信称义”，认为人人在上帝面前都是平等的，信仰唯一的依据是《圣经》；教徒凭借虔诚的信仰，通过阅读《圣经》就可以直接与上帝沟通，得到救赎，而无须天主教会在教徒和上帝之间充当中介角色。
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从12世纪起，罗马教会靠大量印制、兜售赎罪券获得巨额财富。1517年10月，教皇利奥十世（1513—1521年在位）借口重建罗马圣彼得大教堂，派特使去德国兜售“赎罪券”，声称“只要购买赎罪券的钱币一敲响钱柜，罪人的灵魂就可以从炼狱跳上天堂”。这种敲诈勒索的伎俩引起马丁·路德的极大反感。10月30日，路德写了《九十五条论纲》，第二天贴在维腾贝格教堂门口，要求公开辩论赎罪券问题。他认为，当钱投入钱柜叮当作响的时候，增加的只是贪婪爱财的欲望，而不是灵魂升天；兜售赎罪券是一种欺骗行为，宣传的是与“基督教不符”的道理。路德的言论虽然没有公开反对教皇，但实际上否定了教皇的权威，其影响迅速传遍德国，由此揭开了德国宗教改革的序幕。

《九十五条论纲》令教皇怒火中烧，1520年年中，他派人颁布敕令，限路德60天之内撤回“论纲”悔过，否则就革除他的教籍。教皇还宣称，如果路德不肯悔改，将受到诅咒，他的灵魂将不能上天堂，而注定要下地狱！对于中世纪的人而言，这是教廷最严厉的处罚了。但路德并没有退缩，这年的12月，他在维腾贝格当众烧毁敕令，表示自己不向教皇屈服的决心。

此后，路德将《圣经》翻译成德文，还撰写了一系列的理论著述宣传自己的政治主张和宗教观念，其影响更趋扩大。16世纪30年代以后，德国逐渐形成了以路德为首的新教派，称路德宗；至16世纪中叶，路德宗在德国取得合法地位。

120 什么是基督教的“新教”？

基督教是当代世界第一大宗教，由许多不同的教派组成，其中大的派别有天主教、东正教和新教。

16世纪初，西欧民族国家逐渐形成，出现了市民阶层，新兴的资产阶级要求解放生产力，摆脱封建势力的中心——罗马教廷的控制与剥削。首先，在德国爆发了马丁·路德领导的宗教改革运动。马丁·路德公开挑战教皇权威，明确提出其宗教改革的主张，主要内容有：在上帝面前人人平等，信仰的唯一依据是《圣经》；基督徒只要虔诚地信仰上帝，就可以与上帝直接沟通；应减少教堂和修道院，简化宗教仪式；世俗权高于教权，并最终支配教权；建立本民族的教会。这些主张表达了新兴资产阶级欲摆脱罗马教廷控制的政治要求。宗教改革运动很快席卷德意志各民族。1529年，在神圣罗马帝国施佩耶尔议会上，德意志诸侯和城市代表对天主教特权提出抗议，抗议者被称为protestant（基督教新教的英语Protestantism即由此而来）。之后，德国逐渐形成了以路德为首的教派，人称“路德宗”。因为较之天主教和东正教，它是一个比较新的派别，所以人们习惯称之为“新教”。

继德国之后，欧洲其他国家也先后发生了宗教改革运动。这些运动共同的特点是：不承认罗马主教的教皇地位；认为基督教教义主要源于《圣经》；重视信徒与上帝的直接沟通；反对复杂的教阶制和组织形式，主张简化礼仪；对天主教的一些传统教义如炼狱、变体论等大多持否定态度，等等。宗教改革运动以瑞士和英国的影响最大：瑞士宗教改革领导人加尔文在16世纪30至40年代创立加尔文宗，他的改革主张比马丁·路德更为激进；英国则是自上而下进行了宗教改革，1534年，英国议会通过法案，宣布英国教会脱离罗马教廷，英国国王为教会的最高首领，改革后的基督教称英国国教。

综上，基督教新教在发展中，形成了路德宗、加尔文宗和英国国教三大教派。后来，从天主教中又陆续分化出更多的派别。据不完全统计，目前，全球的基督教信徒达20余亿之众。

121 荷兰为什么被称为“海上马车夫”？

“海上马车夫”是17世纪荷兰的别称。当时，荷兰是一个殖民强国，也是世界上最发达的国家之一。

荷兰在16世纪独立以前，是西班牙属地尼德兰的一个省。1581年，荷兰宣布脱离西班牙独立；1588年，联合北方诸省成立尼德兰联省共和国（史称“荷兰共和国），1648年西班牙正式承认荷兰独立。这是世界上第一个资产阶级共和国。荷兰原先工商业就比较发达，资产阶级革命胜利后，经济得到更快的发展。至17世纪，荷兰在商业、制造业、海洋运输业、金融业等方面都领先于欧洲其他国家，其中造船和海运业的优势尤为明显，其造船业规模居当时世界首位，商船达1万多艘，吨位数占欧洲商船总吨位数的四分之三；阿姆斯特丹是国际贸易和金融中心；荷兰的商船遍航世界，替许多国家转运商品，为荷兰创造了巨额利润。所以，当时荷兰有“海上马车夫”之称。

不过好景不长，正当荷兰人雄心勃勃、傲视全球时，其海上霸权遇到英国的严重挑战。从1652到1674年，荷英两国海军进行了多次大规模的海战，最终，荷兰被英国打败，元气大伤。在英国之后，法国也盯上了荷兰，在1672至1679年间，法国为夺取西属尼德兰与荷兰交战，荷兰军队遭受毁灭性打击，“海上马车夫”由此终结其辉煌时代。在列强争斗中，英国逐步确立了在国际贸易和海外殖民地开拓方面的优势，为称霸海上世界铺平了道路。

122 日本国名由何而来？

公元3世纪之前，日本列岛只有部落，曾有过“山岛”、“邪马台”等一系列名称，并未形成国家，其地理范围与今天的日本也不尽相同。3世纪末，日本本州岛上形成了以大和地区为中心的国家，其实力逐渐强大，最后统一了全岛。因此，古代日本一度以“大和”作为国号，日本民族也以“大和民族”自称。古代中国则在很长一段时间内称日本为“倭”。

“日本”一词，依照字面意思就是“太阳之本”，即太阳升起的地方，故日本有时也被称为日之国。根据历史文献，“日本”作为对外使用的国号，可追溯到公元607年，即我国隋朝的大业三年。当时，大和国推古朝摄政的圣德太子派遣隋使小野妹子到中国，谋求与隋朝建立对等的外交关系。小野妹子向隋朝呈递的日本国书中，有“日出处天子致书日没处天子”等字句。此中的“日出处”，可视为“日本”国名的雏形。

公元645年的大化改新，是日本古代一次重要的政治、经济改革。此后，日本仿效唐制，建立起封建中央集权制。“日本”作为国名，大约最早出现在7世纪的70年代。据《新唐书》记载，咸亨元年（670），倭国遣使入唐，此时倭国已“稍习夏音，恶倭名，更号日本。使者自言，因近日所出，以为名”。而“日本”国名正式记载于史册是公元720年。这一年，日本用汉语纪传体编写成《日本书纪》，把“大和”和“倭”等日本古称都改为“日本”。《日本书纪》是日本重要的官修史书，由当时皇室的舍人亲王等人奉敕编修，记述日本神武天皇（约前660—约前585年在位）至持统天皇（约690—约697年在位）时代的皇室谱系，具有权威的文献价值。

现代日本的正式国名为日本国（にほんこく）。自明治维新到第二次世界大战期间，日本的国名为大日本帝国（だいにっぽんていこく）。第二次世界大战后，在1946年颁布的日本新宪法中，改成现今的名字。

123 日本为什么要设天皇？

天皇是日本的元首。作为日本国家的象征，天皇在日本人心目中有崇高的地位。不过，“天皇”这一称谓是公元7世纪时才开始使用的。此前，在公元1至3世纪，日本列岛上的部落首领被称为“王”或“君”；到4世纪日本实现统一后，大和国首领称为“大王”。

公元645年，日本开始了自上而下的政治、经济改革，史称“大化改新”。此后，日本仿照中国隋唐朝代的中央集权制度确立了天皇制。大化改新后的半个世纪，天皇的权力不断加强，特别是天武天皇（672—686年在位）时期平息了壬申之乱，天皇的威望倍增。公元701年，文武天皇（697—707年在位）颁布《大宝律令》，将以往的“大王”称谓改为“天皇”。经过数百年的神化，天皇成为介于“神”和“人”之间的一个标志性形象。在日本的官修史书，分别于公元712和720年编纂的《古事记》和《日本书纪》中，都有一段天皇神话，称日本国土是天界“高天原”的男女二神创造的，他们还共同孕育了很多神，其中日本皇室的祖先、象征太阳的“天照大神”是此二神中的男神创造的；“天照大神”派孙子“天孙”降临日本，“天孙”的曾孙就是日本的第一位天皇——神武天皇；神武天皇建立大和国，并于公元前660年即王位。这段神话显然是编造的，意在证明日本是“神国”，天皇是神的子孙，皇权是神授的，以神化天皇的统治地位和权威。

从12世纪起，日本进入幕府政治时代，幕府将军权倾一时，天皇失去了实权。直至1868年的明治维新运动后，幕府被推翻，国家权力重新回到天皇手中。日本新政府为凝聚人心，在以往尊王思想的基础上，着力抬高王权，向国民灌输效忠天皇的思想。1889年，明治政府颁布《大日本帝国宪法》，规定天皇是国家权力结构的中心，统帅军队；但后来的政局为法西斯军国主义势力所操控，把日本推向对外侵略扩张的道路。

第二次世界大战后，日本在外力作用下实行民主改革。1946年，时为日本天皇的裕仁发表《人间宣言》，向国民承认自己是人而不是神。随后颁布的《日本国宪法》规定：天皇作为国家元首，是“日本国之象征，日本国民整体的象征”；“只能行使本宪法规定的关于国事的行为，没有关于国政的权能”。根据宪法，天皇在政府架构中并无实权。他所参与的由宪法规定的有关国事，其实都是先由国会和内阁决定的，如天皇宣布委任的首相和首席法官，是事前由国会正式选举出来的；天皇是经内阁同意并在其提议下颁布法令和条约、召集国会，以及颁发荣誉奖项的。天皇代表国家参加外事活动，但在对外事务中，他仅是形式上的国家元首。

124 日本人为什么喜欢樱花？
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日本被誉为“樱花之国”。每年的3至4月，当列岛各处的樱花报春般地从气温高些的南方向北方一路逐次盛开时，日本的“樱花节”就到了。在这充满樱花气息的季节里，日本人多会走出家门，或偕家人，或邀上三五好友一同赏樱。樱树下，人们一边儿享用自带的食物、美酒，一边儿欣赏那云蒸霞蔚的花树，身边不时有片片飞花随风飘过，构成了春天里独特的风景。日本国家电视台甚至会开播“樱前线”，预报各地樱花开放的情况，指引着人们的赏樱路线。

日本人喜欢樱花，在日本到处都可见到樱树，生活中也常遇到用樱花命名的街道、车站、市镇、商标、饭菜、茶点、汤饮。文学家写咏樱诗，画家绘樱花图，音乐家谱颂樱曲，连钞票上也印有樱花的图案。对日本而言，樱花不仅仅是花卉，它作为一种风景，一种象征，甚至一种精神，已扎根在民族文化的深处。

那么，日本人为何如此钟爱樱花呢？

樱花是一种古老的花卉，在日本已经有1000多年的历史了。在日本人看来，它是花的神灵、春天的化身，日本语中的“樱时”就是“春天的时节”；而樱花是否顺利开花，则预兆着这一年是否风调雨顺、五谷丰登。因此，古时候，每逢樱花时节，人们都会聚集在樱树下，祭祀农神，占卜年成。这种传统的祭祀占卜活动后来演化为“花见”（即赏花）。据考证，“花见”的习俗源于日本平安时代（794—1192）皇宫中举行的樱花宴。赏樱是当时权贵的雅好，至江户时代（1603—1867）才逐渐发展为春季的民间活动，并最终成为传统的民间节日。

还有人认为，樱花之所以为日本人所喜爱，是由于它与日本文化所推崇的英雄观和价值观有相通之处。樱花的生命很短暂，素有“樱花七日”之说，一般而言，一朵樱花从开放到零落大约为一周，整棵樱树从开花到飘零辞枝也只有15天左右。盛开之时，樱树团团锦簇，热烈灿烂；但几天之后，阵风吹过，樱花花瓣会如雪般静静飘落。至花期尾声，樱树常会在一夜之间落尽花儿。这种凋落方式如此利落决断，且落樱宁静素洁、不污不染，显得异常凄美。樱花这种骤然开放骤然飘零的特点得到不少日本人的欣赏和认同，他们认为人生短暂，活着就要像樱花一样灿烂，即使死，也该果断离去。日本有一句谚语：“花则樱花，人则武士”，意为做花就要做樱花，做人就要做武士。古代的日本武士常自比樱花，因为武士崇尚舍生取义的英雄品格，他们追求的精神境界就如同樱花：灿烂开放，寂寥洒脱；壮烈凋零，悄然无声。

125 俄国历史上的“沙皇”时代是什么时候开始的？

“沙皇”（царь）是俄罗斯国家帝王从1547到1917年的称号。“沙”来源于拉丁文“恺撒”（Caesar）一词的转音，царь就是“皇帝”的意思，中文翻译时采用半音译半义译的方式，将其翻译为“沙皇”。

“沙皇”这一称号，起初只是斯拉夫人对拜占庭国王的尊称。斯拉夫人是东欧最大的民族，当时主要居住在俄罗斯平原，历史上因受到神圣罗马帝国、蒙古帝国和奥斯曼帝国的强大势力的压制，一直没有建成统一、独立的国家，而只有一些分散的罗斯小公国。1328年，金帐汗国册封这些公国中的莫斯科公国的王公伊凡（？—1340）为“弗拉基米尔大公”。伊凡借助金帐汗的权势，加速敛财，从其他公国“购买”了大量土地以扩充自己的领土，并利用教会，扩大莫斯科对罗斯诸公国的影响。莫斯科公国由此逐渐崛起。到15世纪中期，拜占庭帝国的首都君士坦丁堡被土耳其人攻陷，统治罗斯200多年的金帐汗国也迅速衰落，分裂为几个小汗国。欧洲土地上，莫斯科公国愈益强盛。1472年，伊凡三世（1440—1505）与拜占庭末代皇帝的侄女索菲亚结婚，继承了沙皇的称号和拜占庭帝国的双头鹰徽记；1480年，伊凡三世灭了金帐汗国，建立了莫斯科大公国；16世纪初，一个统一的俄罗斯国家已经形成，其势力强大，有“第三罗马”之称。当时甚至流传这样一种说法：莫斯科大公是拜占庭教会的唯一保护者，也是拜占庭帝国皇位的继承人。

1533年，年仅3岁的伊凡四世（1530—1584）即位莫斯科大公。至他成年时，俄罗斯已成为一个中央集权制国家。在伊凡四世看来，“大公”称号已经不再适合于他。1547年，17岁的伊凡四世（1547—1584年在位）亲政，在克里姆林宫举行加冕典礼，自称“沙皇”。此为俄国第一位沙皇。伊凡四世称沙皇，是为了宣示自己至高无上的君权，也是为了彰显沙皇俄国在欧洲国家中的地位。自此，莫斯科公国成为沙皇俄国。

从伊凡四世时代到十月革命，俄国历史上的沙皇统治长达370年，先后在位的沙皇共有20多人。这段时期对俄国历史的发展有着重要的影响。

126 强大的西班牙“无敌舰队”为什么会覆灭？

15至16世纪时，世界上的“超级大国”不是美国，也不是“太阳永不落”的大英帝国，而是欧洲的西班牙。当时西班牙的势力已遍布亚、非、欧、美四大洲，而英国相对后起，其实力还不能与之抗衡。不过随着资本主义经济的发展，英国也急于向海外扩张，与西班牙的冲突日益尖锐、激烈，双方最终爆发了战争。

当时，西班牙拥有一支庞大的，号称“最幸运的无敌舰队”。这支舰队共有舰船130艘，其中有带船楼的大型战舰65艘、载有辎重和马匹的荷兰帆船25艘、小型护卫船19艘、通讯船13艘和大型运输船8艘；作战人员总共3万余人，其中炮手和水手8000人、步兵2.3万人。反观英国，只有20余艘大型战舰、9000名作战人员。两军相比，众寡悬殊，西班牙占据绝对优势，“无敌舰队”似乎真的天下无敌。

1588年7月22日，两支舰队在英吉利海峡开始了一场举世瞩目的惨烈海战，战争结果却让人大跌眼镜：西班牙惨败。当年10月，“无敌舰队”回到西班牙时，仅余少量残破舰船，几乎全军覆灭。

为什么强大的“无敌舰队”竟然在弱势的对手面前轻易落败，一战而负呢？学界曾从不同的角度考察，大致归结为以下三种原因：

其一是西班牙的国力不济。有学者认为，当时西班牙的强盛只是表面现象；实际上，国王腓力二世（1556—1598年在位）统治期间，搜刮民财，挥霍无度，连年征战，专横残忍，国内社会矛盾尖锐，已是危机四伏，民怨沸腾。这场战争不得民心，影响了西班牙军队的士气。

其二是西班牙的战争计划不周。腓力二世的安排是：由在尼德兰镇压反叛的西班牙陆军统帅帕马在弗拉辛海岸集结一支远征部队；“无敌舰队”从西班牙出发，运载帕马的部队到靠近泰晤士河的登陆地点；帕马部队登陆后，由“无敌舰队”保证海上交通线的畅通。这一计划的长处是能发挥西班牙海军和陆军各自的优势，但存在致命弱点，主要是在两军会合问题上缺少应变措施。结果，无敌舰队在无法与帕马部队会合的情况下，舰队司令为执行国王的部署而停船等候，最终错失了在英国西海岸登陆的战机，反遭英军突袭，陷入被动挨打的境地。

其三是遭遇了恶劣天气。这种说法将“无敌舰队”的失败原因归结为天灾——非常可怕而又无法战胜的大西洋的狂风巨浪。“无敌舰队”起航不久即遇到大西洋风暴的袭击，可以想象，以当时舰船的技术水平和抗风暴能力，舰队人员在遭遇狂风恶浪之后已疲惫不堪，战斗力大减，这样一支舰队再与英军交战，焉能不败？但是，“无敌舰队”的厄运还没有结束，他们在撤退回国途中，又在苏格兰北部海域再次遇到大风暴，一些舰船又被海浪吞噬或触礁沉没。至此，这支舰队损失殆尽。

且不论“无敌舰队”最终覆灭原因何在，总之，这次海战之后，西班牙就一蹶不振，急剧衰落，其“海上霸主”的地位最终被英国所取代。

127 尼德兰革命是怎样爆发的？

尼德兰（the netherlands）一词的原意为低地。从地理概念上说，是指莱茵河、马斯河、斯凯尔特河下游及北海沿岸一带地势低洼的土地，约为今天的荷兰、比利时、卢森堡和法国东北部地区。不过，本题所说的尼德兰，是指今天的荷兰。

尼德兰早期处于罗马帝国和法兰克王国统治之下，1556年成为西班牙哈布斯堡王朝腓力二世的领地。腓力二世实行专制统治，在尼德兰驻扎军队，设立宗教裁判所，执行“血腥法令”，残酷迫害新教徒和“异端”分子；并对尼德兰强征重税，实行经济剥削，西班牙的国库收入中半数来自尼德兰。16世纪中叶，尼德兰资本主义已经有了相当程度的发展，出于对西班牙的宗教和税收政策的不满，尼德兰诸省在奥兰治亲王（William of Orange，1533—1584）领导下开展争取独立的运动。

1566年4月，尼德兰贵族协会向西班牙驻尼德兰总督呈递请愿书，提出停止宗教裁判所活动等诉求，未果。同年8月，城市平民和城郊农民起义，他们将愤怒发泄在天主教会上，捣毁教堂，破坏圣像。此次事件史称“圣像破坏运动”。这一运动揭开了尼德兰资产阶级革命的序幕。西班牙当局派出大军镇压，叫嚣“宁可留一个贫穷的尼德兰给上帝，也不留一个富裕的尼德兰给魔鬼”；1567年春，腓力二世派阿尔巴公爵率军进入尼德兰，设立法庭，屠杀革命者。此后，奥兰治亲王倚助外国雇佣军团进攻荷兰，开始了与西班牙的战争；与此同时，尼德兰各省民众组织了游击队，开展反对西班牙统治的武装斗争。1572年，因阿尔巴公爵在尼德兰开征新税，加强掠夺，引起北方大起义。在莱顿城的战斗中，尼德兰守军尽管被围城数月，粮尽势危，却高喊“我们会吃掉自己的左手保卫右手”的口号，拒绝敌军的劝降。经过尼德兰人民持久、顽强的斗争，西班牙被迫于1609年与尼德兰北部地区的联省共和国签订《十二年停战协定》，实际上承认了该地区的独立（尼德兰南部仍归西班牙所辖）。1648年，尼德兰北部地区正式独立，第一个资产阶级共和国——荷兰共和国由此诞生。

尼德兰革命是人类历史上第一次成功的资产阶级革命，为后来欧洲的资产阶级革命运动提供了借鉴。

128 你知道“好望角”名称的由来吗？

好望角（Cape of Good Hope）是非洲西南端的一个岬角，位于南非开普敦以南48千米处。这里濒临法尔斯海西岸，由于正处于大西洋和印度洋的汇合处，强劲的西风掀起的惊涛骇浪长年不断。除了常见的风暴外，在冬季还会频繁出现所谓的“杀人浪”。这种浪的前部犹如陡峭的悬崖，后部像绵延的山坡，波高一般有15—20米，不时夹带上极地风引起的旋转浪，十分骇人。恶劣的海况，使这里成为世界上最危险的航段。

“好望角”的得名，可以追溯到15至16世纪欧洲探索新航路的活动。当时，欧洲列强为了探索到达东方的海上航线，掀起了一系列海上探险和殖民活动。葡萄牙、西班牙是探索新航路的“急先锋”。

1486年，葡萄牙国王若奥二世（1481—1495年在位）派遣以迪亚士（Bartho Lomew Diaz，约1450—1500）为首的探险船队，从葡萄牙出发远航，其目的是开辟一条通往印度的航线。迪亚士率领三艘探险船，沿非洲西海岸向南航行。翌年，当他们的船队经过大西洋转向印度洋时，遭遇到汹涌的海浪袭击，强大的风暴使船队偏离了航向；数日后转舵北行，到达陆地，方知已经绕过非洲西南端的海岬到达非洲的东海岸，继续前行即可通往印度，由此确认已开辟了一条新航道。船队回航途中，在通过这一海岬尖角时再次遇到风暴，于是迪亚士将之称为“风暴角”。后来葡萄牙国王将“风暴角”改名为“好望角”，寓意绕过这个海角就胜利在望，将到达富庶的印度和中国了。

迪亚士的航行开辟了由欧洲绕过好望角到达亚洲的新航路，好望角也由此出名，而最能体现其气候和海况特点的原名“风暴角”却渐渐为人所淡忘。

129 哥伦布是怎样发现美洲大陆的？

当人们谈论起美洲大陆的时候，总是说“哥伦布发现了美洲新大陆”。奇怪的是，哥伦布本人却并不承认自己发现的是美洲，而一直认为他所到达的是亚洲。

哥伦布（Christopher Columbus，1451—1506）出身于航海事业发达的意大利热那亚城。他年轻时就热衷于航海和冒险，也曾当过水手。他读过《马可·波罗游记》，由此对富庶的东方产生了浓厚兴趣，渴望通过远航到东方寻找财富。

1492年8月，哥伦布在西班牙王室的支持下，率90名水手，驾驶着三艘大帆船，从巴罗斯港出发开始远航。哥伦布相信“地圆说”，因此认为一直向西航行就能到达那到处是黄金的东方，于是指挥着船队一路向西。这是一次横渡大西洋的壮举，此前谁也没有走过这条航道。哥伦布船队经历了两个多月的提心吊胆的航行——没有指航的海图，不知道何日到达和能否到达目的地。因为缺少清洁的食物和水，以及所承受的巨大精神压力，船员们有的病倒，有的情绪失控欲放弃航行，甚至有人为折返西班牙而图谋叛乱……历经千辛万苦，哥伦布率船队终于在1492年10月12日到达美洲巴哈马群岛的华特林岛。哥伦布把这个岛命名为“圣萨尔瓦多”，意思是“救世主”。

哥伦布继续向南航行，又发现了这一带分布着的许多大大小小的岛屿。令哥伦布失望的是，他并没有发现马可·波罗所描绘的“黄金遍地、香料盈野”的景象；所到之处，只看到一些奇特的植物、土著居民及他们所住的简陋的茅屋。尽管如此，哥伦布依旧认为自己到的是印度，他把当地人称为印第安人。1493年4月，哥伦布返回西班牙巴罗斯港，得意洋洋地对外宣布他已经找到通往印度的航道，整个欧洲为之轰动，他的航海日记被一抢而空。他得到西班牙国王隆重的礼遇，成为西班牙的贵族。后来，哥伦布又先后三次率领船队远航“印度”。不过，哥伦布无法为西班牙国王带回大量黄金和香料。随着时光推移，他身上的光环渐褪，声名日落，人们甚至认为他是骗子。1506年5月20日，哥伦布在贫病中默默死去。

1501—1502年，意大利人亚美利哥（Amerigo Vespucci，1454—1512）到达南美大陆，认定哥伦布发现的土地是亚、欧之间存在的“新大陆”。这片土地后来以亚美利哥的名字命名为America，即美洲。

美洲是欧洲人最重要的地理发现。尽管哥伦布并不承认他发现的是美洲，但是后人仍尊重他的功绩，把他誉为“发现美洲的人”。

130 最早通过航行证实地圆说的是哪位航海家？

15世纪时，绝大部分欧洲人都知道地球是圆的，但这一科学论断，是由航海家麦哲伦（Ferdinad Magellan，约1480—1521）所率船队的环球航海最终证实的。

麦哲伦率领的船队是在1519年9月20日从西班牙圣卢卡港出发的。此次航行的主要目的是为西班牙寻找一条新海路，通往生产香料的摩鹿加群岛（今印度尼西亚东北部）。为了探路，船队在每一个看起来像海峡的地方都要停下来考察一番。在这样的走走停停之中，南半球寒冷的冬天到了，由于不时会遭到海面上巨大风暴的袭击，航行越来越艰难。1520年3月31日，麦哲伦船队到达南纬49°的圣胡里安湾。为了保证后续航程的需要，麦哲伦下令缩减口粮，而严寒和饥饿加重了船员们的焦虑和怨恨情绪。至10月21日，船队在南美洲南端，南纬52°50′处发现了海峡入口处的一个岬角。它看起来像是一个普通的峡湾，因此船员都反对停下来探索，他们说向南如果还找不到海峡，要么返回西班牙，要么向东绕过好望角去印度。麦哲伦力排众议，仍然下命令前往探寻一遍。结果证明麦哲伦是正确的，他们发现了一个新的海峡，此处也成为船队从大西洋进入太平洋的拐点。这一天恰逢万圣节，他们将这一海峡命名为“万圣海峡”（后改名为麦哲伦海峡）。麦哲伦船队是世界上第一支通过这条航路的船队。

麦哲伦谨慎地在这个550千米长的海峡中探索了一个月。在这期间，船队中圣安东尼奥号的船长发动叛乱返回西班牙。圣安东尼奥号是船队中最大最好、所载的储备食物也最多的船，它的叛离，对船队无异于一场灾难。情势险恶，船队一度进退两难，最终，不屈不挠的麦哲伦决定还是继续前行。此后，船队驶入了浩瀚的“南海”——西班牙探险家巴尔波亚曾在1513年经由巴拿马地峡来到这一洋面，他将之称为“南海”。因为当时风平浪静，麦哲伦为这片洋面起名为“太平洋”。在接下来110天横渡太平洋的饥饿航程中，麦哲伦船队减员严重，十分之一的船员死去，至此他们已经航行了至少1.7万千米。1521年3月6日，船队在路过一个小岛时，被岛民偷走了一条系在船尾的小舢板，麦哲伦派了40名船员上岸夺回了舢板，烧了几座草屋，并抢来了淡水和很多食物。这使船员们增加了体力。再向前航行约2000千米后，麦哲伦看到了几个岛，开始兴奋地以为是到了香料群岛，后来才发现是偏北约10°的菲律宾群岛。根据出发前与西班牙国王达成的协定，此时麦哲伦即成为当地的西班牙总督。在苏禄安岛，船员们经过9天的休养，都恢复了健康。在探索邻近的马萨瓦岛时，发生了令人惊奇的一幕，岛上的人竟然听得懂船队中的马来奴隶恩里克的马来话；这说明恩里克回到了故乡，他成为世界上第一个完成环球航行的人。此后，在麦克坦岛，麦哲伦由于干预当地土著居民的冲突被杀。

一代航海探险家麦哲伦虽然命丧菲律宾群岛，但他的船队没有终止航程，他们继续西行，渡过印度洋，绕过好望角，终于在1522年9月6日回到了西班牙。由于船队记有航海日志，历时三年的航程详细记录在案，清晰地证明他们完成了人类历史上第一次环球航行；完整的环球航线，也证明了地球是圆形的科学论断。

131 著名航海家麦哲伦为何会命丧菲律宾群岛？

在南美洲大陆南端和火地岛之间，有一条著名的海峡——麦哲伦海峡，它是以航海家麦哲伦的名字命名的。

1480年，麦哲伦出身于葡萄牙一个破落贵族家庭。早年他曾参加海外探险和殖民战争，先后在葡萄牙对东南亚和北非的远征中建立过功勋（麦哲伦曾在北非的战争中负伤致跛脚）。回国后，他向葡萄牙国王提出横渡大西洋寻找香料群岛的计划，遭到否决。随之，他来到西班牙寻求支持。恰逢当时西班牙王室希望寻找一条完全属于本国的新航路，国王卡洛斯一世（1516—1556年在位）批准了麦哲伦的方案，使麦哲伦得以实施其横渡大西洋环球航行之壮举。

1519年9月20日，麦哲伦率领一支由5艘帆船和260多名船员组成的探险队，从圣卢卡港出发，沿南美洲海岸南下横渡大西洋，绕过美洲南端的海峡（后被命名为“麦哲伦海峡”）进入太平洋，继而又横渡太平洋一路西行。在浩瀚的海洋上，船员们遭遇恶劣的天气，经历了难以忍受的种种磨难甚至是死亡的威胁，至1521年3月抵达菲律宾群岛进行休整时，船队只剩下3艘船。令人痛心的是，这时发生的一桩偶然事件，令麦哲伦不幸身亡。

这一事件起源于当地土著的一场冲突。在菲律宾麦克坦岛上，麦哲伦看到两个部族正为一些事情发生争执，他试图介入这场争斗，以参与当地事务，不料在冲突中身受重伤，一代航海探险家的伟大生涯就此终结于菲律宾。

麦哲伦死后，船队其余船员逃离了菲律宾，他们继续航行，绕过非洲南端的好望角，终于在1522年9月6日回到西班牙。至此，他们已经在海上漂泊了三年，出发时的5艘船260多人，只剩下1艘船18人了。

麦哲伦虽然没有走完此次航程，但他的船队却最终完成了人类历史上首次环球航行。麦哲伦作为伟大的航海家而名垂史册。

132 “三角贸易”到底是做什么生意的？

15世纪中期，葡萄牙殖民者在西非海岸掠捕和贩运黑人，开始了罪恶的奴隶贸易。至16世纪，随着地理大发现与新航路的开辟，奴隶贸易的规模急剧扩大，“三角贸易”就是当时以奴隶贸易为核心的交易活动。所谓“三角”，是指由三段海路所构成的贸易航程。在利益驱动下，这一贸易活动发展迅速，至17、18世纪达到高潮。

首先，西方殖民者的贩奴船满载着盐、布匹、朗姆酒等日用杂品，以及枪械、火药等从利物浦、伦敦、马赛等港口起航，到达非洲的西部海岸。这被称为“出程”。
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三角贸易路线示意图

然后，奴隶贩子用欧洲的廉价货物，在西非奴隶市场上换取黑人奴隶，再用船装载着他们横渡大西洋，运往美洲的巴西、西印度群岛，转手卖给当地的种植园主或矿产主，从中赚取巨额差价。这被称为“中程”。

最后，贩奴船满载着从美洲获得的蔗糖、棉花、烟草，以及各种矿产品原料，加上掠夺来的金银财宝，经过大西洋返回欧洲，这被称为“归程”。

由于贩奴船在大西洋中所走的是欧洲—非洲—美洲的三角航线，“三角贸易”由此得名。每一次“三角贸易”航程的折返，大约需要半年时间，其间奴隶贩子可以做三种不同的生意，取得百分之百到百分之千的利润。三角贸易的核心是人的买卖——黑人奴隶是他们最赚钱的“商品”；成千上万的非洲黑人的血肉之躯，给西方贩奴者带来了惊天暴利，同时又为欧洲开发殖民地提供了大批廉价劳动力，为欧洲资本主义经济创造了雄厚的原始资本积累。但是，贩卖黑人奴隶违背了人类最基本的道义，令非洲饱受蹂躏，失去了大量人口，经济和社会发展遭到严重破坏。以贩奴为核心的“三角贸易”年代，是人类历史上一段极其黑暗的时期。

133 “东印度公司”为什么会拥有殖民地的军事和政治权力？

16至19世纪时，葡萄牙、英国、荷兰、丹麦、法国、瑞典等欧洲殖民主义国家为对南亚印度以及东南亚诸国经营垄断贸易、进行殖民地掠夺，相继设立了被简称为“东印度公司”的贸易团体。这些国家的政府授予其东印度公司广泛的权力，除了对东方贸易的垄断权外，还有代表政府订立条约、组建军队、发动战争、开辟殖民地及实施对殖民地的统治等多种特殊权力。因此，东印度公司实际上是以贸易经营为名，行侵略和掠夺之实的准军事化组织。历史上第一个东印度公司是由葡萄牙人于1587年建立的。1602年，荷兰设立东印度公司，用以垄断马鲁古群岛的香料；随之以爪哇岛的巴达维亚为根据地，开始经营殖民地；最终，不仅从葡萄牙手上夺取了马六甲、印度等地，在1652年还将南非开普敦变成其殖民地。后来南非的布尔人就是荷兰人的后代。在所有东印度公司中，名声最大的是英国的东印度公司。

1600年，英国女王伊丽莎白一世（Elizabeth I，1558—1603年在位）颁布特许状，成立东印度公司。初期，该公司仅为垄断性的贸易团体，享有好望角以东地区，主要是印度、中国及亚洲其他国家的贸易垄断权；后来，东印度公司逐渐演变成英国殖民者侵略和掠夺印度的工具。1689年，东印度公司向印度莫卧儿政府买下了位于孟加拉湾恒河口岸的加尔各答，在这里设立贸易总部，把印度的粮食和工业原料源源不断地运回英国，从中获取丰厚的利润。随着实力的不断增强，东印度公司逐渐占领了马德拉斯、加尔各答和孟买。为了更顺利地入侵其他地区，英国增强在印度的军事力量，还在加尔各答修筑了一个巨大的营垒，里面驻扎有全副武装的英国军人。英军还积极训练印度仆从军帮助他们维持统治。1757年，东印度公司总司令率军占领了孟加拉，抢劫了孟加拉国库，将金银珠宝洗劫一空。1767年，英国议会通过“东印度公司管理法”，该法规定，原加尔各答的行政负责人由省督改为由国家直接任命的总督，代表英国政府全权管理印度的全部领土。这是英国政府直接统治印度的开始，印度由此完全沦为英国的殖民地。英国政府依靠其在印度的武装力量和掠夺的财富，对亚洲多个国家发动侵略战争，为英国工业资本主义的发展开拓了重要的原材料基地及市场。

对欧洲国家来说，设立东印度公司是攫取东方财富的一种极为有效的方式，它为欧洲的资本原始积累提供了大量财源；但东印度公司是建立在剥削与掠夺的基础之上的，其所到之处，给广大亚洲地区的人民带来了巨大的灾难。19世纪中期，对我国创巨痛深的两次鸦片战争就起因于英国罪恶的鸦片贸易。东印度公司长期垄断印度的烟土贸易，经营罂粟种植场，将大量鸦片走私输入我国，由此引发的中英鸦片战争和列强瓜分狂潮，将中国拖入半殖民地的深渊。

134 为什么说“圈地运动”是羊吃人运动？

[image: ]

英国著名的空想社会主义者托马斯·莫尔在他的名著《乌托邦》里写到：“你们的绵羊本来是那么驯服，吃一点点就满足，现在据说变得很贪婪、很蛮横，甚至要把人吃掉……”

羊怎么会吃人呢？

15世纪末期起，由于英国毛纺织业的发展，羊毛的需求日益增加，市场上的羊毛价格开始猛涨，养羊成为一个有利可图之业。于是，英国的乡绅、贵族纷纷把自己的土地和村社的公共土地用篱笆圈起来，变成私有的大牧场、大农场，有的还用暴力手段将农民的土地圈为己有，用来放牧羊群。牧羊所需要的劳动力有限，原先在乡村劳作、生活的大批农民失去赖以养家糊口的土地，被迫离乡背井，沦为流浪者。这就是英国历史上的“圈地运动”。托马斯·莫尔生活的年代，正值“圈地运动”的高潮，他亲眼看见了这场“运动”给农民带来的危害，将之形象地描述为“羊吃人”的运动。

英国的圈地运动从15世纪70年代开始一直延续到18世纪末，它使全英一半以上的土地变成了牧场。其间，虽然都铎王朝（1485—1603）颁布了一些限制圈地的法令，但并未得到具体实施。为了使破产农民尽快安置下来，防止他们大批流入城市影响社会安定，英王朝还颁布了一系列“血腥立法”，迫使流浪者受雇于农场主，接受工资低廉的工作；凡是有劳动能力的游民，如果未能在规定的时间里找到工作，一律加以法办。17世纪英国资产阶级革命之后，掌握政权的资产阶级和新贵族公然废除了禁止圈地的立法；此后，为适应资本主义发展的需要，国会还通过多个准许圈地的法案，圈地得以合法化。

圈地运动不仅为英国新兴工业的发展提供了大量的廉价劳动力，也大大增加了英国的原始资本积累，同时使土地关系发生了资本主义性质的变革。当时，这些也许算得上是欧洲资本主义发展的福音，但这却是以“吃人”——牺牲广大农民的利益为沉重代价的。

135 克伦威尔是怎样取得英国政权的？

奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell，1599—1658）是英国资产阶级革命的领袖，著名的政治家和军事家。他出身于英国亨廷顿郡的一个乡村地主家庭，曾入剑桥大学学习法律，是虔诚的清教徒。

1628年，克伦威尔成为地方议会议员，开始其政治生涯。17世纪30年代，他迁居剑桥郡。由于当地贵族地主经常排干沼泽地致使农民的利益受损，他帮助农民抵制贵族地主，因而在东部各郡中有一定的声望。1640年，他作为剑桥郡的代表先后被选入“短期议会”和“长期议会”。他在议会斗争中非常活跃，与坚决反对王党的议员站在一起，参加了18人委员会，起草过《大抗议书》等文件。

1642年，英国内战开始，克伦威尔站在国会革命阵营方面。初期，国会军一再失利，克伦威尔亲自组建了一支骑兵部队，并在马斯顿草原战役中打败了国王军，取得了内战以来国会军的第一次大胜，他的骑兵部队被誉为“铁骑军”。1645年，国会接受克伦威尔提出的军队改革方案，授权他建立“新模范军”。这支军队以铁骑军为基础组建，纪律严明，英勇善战。在当年6月14日的纳斯比一战中，克伦威尔率领新模范军歼灭了国王军主力，取得了第一次内战决定性的胜利。后来，国王查理一世（1625—1649年在位）逃脱，并挑起了第二次内战，结果很快又被克伦威尔打败。

1649年，查理一世被送上断头台，英国取消君主制，成立英吉利共和国。由于克伦威尔在内战中功劳卓著，威望极高，手中还握有军队，这种种优势帮助他在战后逐渐掌握了英国大权，他担任了国民会议第一主席。1653年，议会同军队的矛盾激化，克伦威尔解散了议会，建立军事独裁统治，自任英格兰、苏格兰、爱尔兰的护国主。之后，克伦威尔又宣布护国主为终身制，并可以世袭，实际上成为没有国王头衔的国王。任内，他曾拒绝国会要其加冕称王的提议。1658年9月3日，克伦威尔病逝，“护国主”一职由其子继承。

克伦威尔在英国内战中为英国资产阶级的胜利立下了汗马功劳，他是近代英国的奠基人。但是，他在独裁统治期间，对外远征爱尔兰，并先后对荷兰、西班牙和葡萄牙发动战争，扩张殖民地，争夺海上霸权；对内镇压平等派与掘地派，这些行为也使他受到后人的不少批评。

136 为什么英国资产阶级革命后期实现的一场政治变革被称为“光荣革命”？

“光荣革命”发生于1688年，当时，英国处于斯图亚特王朝复辟统治时期。

斯图亚特王朝是在1660年复辟的。此前，英国资产阶级曾通过两次内战推翻了该王朝的统治；但克伦威尔死后，国内的保王派又将原流亡国外的查理一世之子扶上王位，称查理二世（1660—1685年在位）。到1685年，詹姆士二世（1685—1688年在位）继位。这位国王无子，长女玛丽嫁给了荷兰执政王威廉·奥伦治。按照法律，玛丽是当然的王位继承人。但1688年6月，詹姆士二世的第二个妻子生了一个儿子，玛丽因此失去了继承王位的权利。这一变化本是王室内部的事，却引起了英国资产阶级的强烈不安。詹姆士二世统治时期，不顾英国自16世纪宗教改革以来的反天主教的传统，实行了一系列措施，企图以天主教替代国教，引起英国国教领袖和信徒们的普遍不满；同时，他还向英国工商业的主要竞争对手法国靠拢，严重危害了资产阶级和新贵族的利益。由于玛丽和她的丈夫威廉都是新教徒，荷兰又是法国的敌人，因此，英国国教领袖、新贵族和资产阶级都希望由信奉新教的玛丽继承王位。

为应对王位继承问题的变化，英国国会和国教领袖于新王子出生后的当月月底（6月30日）向威廉发出邀请信，请求他到英国继承王位；军方的许多高级军官也同时致信威廉表示效忠。威廉接受了邀请，经过一番准备后，于11月5日率领一支由1万多人组成的大军，在英国西南部德文郡的托尔基港登陆。詹姆士二世获知此消息后大为惊恐，最后仓皇逃往法国。1689年2月，英国国会通过了詹姆士二世“退位”的决议，宣布由詹姆士二世的女婿、荷兰执政者威廉为国王，称威廉三世（1689—1702年在位），其妻玛丽为女王，称玛丽二世，两人共掌朝政。同年10月，国会又通过《权利法案》，实行君主立宪制，国王的权力受到限制。

这是一场没有人民群众参与的宫廷政变，整个过程没有暴力行为，没有流血冲突，因此历史上将之称为“光荣革命”。它巩固了英国资产阶级和新贵族的地位，也是英国资产阶级革命结束的标志性事件。

137 英国工业革命为什么从棉纺织业开始？

工业革命，又称“产业革命”，是指18世纪下半叶到19世纪中叶机器大工业代替工场手工业的一场深刻的技术革命及随之发生的社会经济大变革。英国是工业革命的发源地和中心。

工业革命最早发生在18世纪中叶的英国。当时英国的资产阶级革命已经完成，为资本主义经济的发展创造了有利的政治条件；圈地运动、殖民掠夺，则为产业技术升级积累了充足的资本和劳动力资源。在当时英国工业中，棉纺织业获利尤为丰厚，生产规模发展迅速，已出现相当发达的手工工场，熟练工人也日渐增多，更易推广新技术。从18世纪中期起，棉纺织业开始使用机器。1733年，钟表匠凯伊发明了飞梭，初步改变手工穿梭织布的落后方法，使工效提高了两倍，棉纱一时供不应求，出现“纱荒”，进而推动纺纱技术的改革。1764年，纺织工人哈格里夫斯发明了手摇式多锭纺纱机（后用他的女儿之名命名为“珍妮机”），极大地提高了劳动生产率。为解决珍妮机上纱锭增多而动力不足的问题，钟表匠阿克莱特于1769年发明了使用水力驱动的纺纱机。珍妮机纺出的纱精细但易断，水力纺纱机纺出的纱质地结实却显粗糙，1779年织工克伦普敦综合珍妮机和水力纺纱机的长处，发明了新型纺纱机（人称“骡机”，取骡子兼具马和驴优点之意）。“骡机”可以同时转动三四百个纱锭，促进纺织技术的革新。1785年，乡村牧师卡特赖特在参观阿克莱特的棉纺厂后，受水力纺纱机的启发，制成了水力织布机，织布工效提高了约40倍；这项发明完成了纺机和织机的联动配套，由此实现工作机相关工艺的历史性突破，推动了其他生产行业的技术变革。

纺织工业的不断推进，一度受到动力不足的制约。1782年，瓦特试制成功可从两边推动活塞的联动式蒸汽机。这一划时代的技术革新，使蒸汽机成为一种实用效能强大且便于推广的动力机，解决了工业发展中的动力问题。蒸汽机逐步运用于化工、冶金、采掘、交通、运输等部门，给国民经济和社会生活带来了重大的变化，同时推动了上述这些产业的发明和创造，如1807年美国人富尔敦发明的蒸汽机轮船，1814年英国人史蒂芬逊研制出的蒸汽机车，以及刨床、旋床、汽锤、镗床等工作母机的发明和应用。到19世纪中叶，英国的机器大工业已基本替代以手工技术为基础的家庭手工业和工场手工业，工业革命基本完成。随后，欧美许多国家也先后走上了工业革命的道路。

138 最早的纺纱机为什么叫“珍妮机”？

历史上有些伟大的发明成果，是因为偶然发生的事情或意外出现的场景，令人受到启发、获得灵感而诞生的。珍妮纺纱机的出现就是这样一个例子。

1764年的一个晚上，英国兰开郡的纺织工詹姆斯·哈格里夫斯在回家开门时，不小心一脚踢翻了妻子正在使用的纺纱机；随后，他惊奇地发现那台被踢倒的纺纱机还在转，只是原先横着的纱锭变成直立的了。他想：如果把几个纱锭都竖着排列，用一个纺轮带动，不就可以同时纺出更多的纱了吗？哈格里夫斯非常兴奋，马上试着干了起来；经过反复试验、改进，他造出了用一个纺轮带动8个竖直纱锭的新纺纱机，功效一下子提高了8倍。哈格里夫斯以其女儿珍妮的名字，将这台纺纱机命名为“珍妮机”。1768年，哈格里夫斯获得了这项发明专利。

珍妮机是最早的多锭手工纺纱机，适用于棉、毛、麻纤维纺纱。它不但效率高，纺出的纱质量好，而且结构简单、体积小、成本低。
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珍妮机

“珍妮机”很快在英国纺织业得到推广和广泛使用。经过不断的技术改进，至1784年，这种纺纱机上所装的纱锭已增加到80个，大大提高了工效。4年后，全国投入纺纱生产的“珍妮机”达2万台之多。

珍妮机的发明是英国工业革命开始的标志，它催生了后来水力纺纱机、“骡机”、水力织布机等重要的发明成果。随之，英国出现了第一个使用机器设备的棉纺厂。至18世纪70年代瓦特成功改良蒸汽机，英国已取得工业技术进步的重大突破。

139 英国为什么曾被称为“日不落帝国”？

“日不落”一词最早来源于西班牙国王卡洛斯一世（1516—1556年在位）的一段论述：“在朕的领土上，太阳永不落下。”

西班牙确实曾辉煌一时，不过到19世纪，“日不落”已被普遍用作大英帝国的别称。维多利亚时代印制的世界地图，甚至用粉红色专门标示出英国的范围，以突显英国在全球的霸权。英国的殖民地几乎遍布全球各大洲，故号称“日不落帝国”。

英国能成为超级殖民帝国，离不开以下几个方面的原因：（1）政局的稳定。17世纪中叶，英国爆发了资产阶级革命，后经过“光荣革命”，确立了君主立宪制，改善了资产阶级和新贵族的地位。至19世纪，英国的资本主义政治制度已臻于成熟，议会有保守党和自由党两大政党，改革了选举法，选举权扩大到新兴的中产阶级和劳动者阶层。内政的平稳，为社会经济的发展提供了制度方面的保障。（2）工业革命的推动。18世纪后期的工业革命，为新生的资本主义制度奠定了坚实的物质基础，使英国能利用工业化先发之优势，逐渐垄断世界贸易工业，确立了全球“世界工厂”的地位。进入19世纪后，英国成为世界上最先进的工业化国家，以自由竞争力压众国，由此获得无可争辩的经济强权。（3）军事实力的支持。16世纪中期，英国在资本主义的原始积累中获利丰厚，国力增强，逐渐取代西班牙成为新兴的海洋强国，开始对外扩张，建立海外殖民地。之后，英国在英荷战争和七年战争中，相继打败最强劲的对手荷兰和法国，夺取了两国的大片殖民地，确立了海上霸权。至19世纪30年代，维多利亚女王（1837—1901年在位）即位，这位有野心有谋略的君主，支持政府使用一切手段，在世界各地建立殖民地和自治领，使英帝国极度扩张。维多利亚时代是英国最强盛的时代，经济发展，民主推进，教育普及，文化事业发达，英国成为维持国际秩序的主导力量。

总之，从17世纪中叶开始到19世纪，是英国的“黄金时代”。当时，全世界大约4亿—5亿人，其中约四分之一的人口是大英帝国属土的“子民”；而占世界陆地总面积的五分之一，约达3000万平方千米的土地，都是大英帝国的领地。到1914年第一次世界大战前，英国所辖殖民地的面积已是其本土面积的140多倍，成为世界上第一大殖民强国。

140 路易十四为什么被称为“太阳王”？

路易十四（1643—1715年在位），史称路易大帝，是法国专制制度极盛时期的国王；在其统治时期，法国一度称雄欧洲。著名的启蒙思想家伏尔泰曾把这个时期称为“路易十四的世纪”。

1643年，法国国王路易十三（1610—1643年在位）逝世，其长子、年仅5岁的路易十四即位。路易十四的母亲安娜摄政，首相马扎然执政。1661年，马扎然逝世，23岁的路易十四亲政。

路易十四是一位强势君主。他勤政而富有领袖智慧，在其执政的54年间，法国的王权空前强大。在政治上，路易十四崇信君权神授、王权至上，宣布“朕即国家”；他取消了首相一职，拒绝召开王国三级会议，事无巨细，均由自己裁断；他直接掌控王朝大臣和各省省长的任免权，要求他们直接对国王负责；他对贵族实行高压政策，取消巴黎高等法院对国王敕令的指摘权，对反叛者无情镇压。在军事上，他重组军队，建设庞大的海军舰队，扩充陆军，引进新式武器和先进技术，并把各省军队的调遣权控制在中央政权手里。在宗教上，他极力提高天主教会的地位，规定天主教为法国唯一合法的宗教，迫害新教徒。在经济上，他倚重财政总监柯尔柏，推行重商主义政策，发展法国经济，武装商船，鼓励贸易和对外殖民，增加税收，促进了法国工商业的繁荣。

路易十四非常热爱舞蹈艺术。他从少年时起就接受舞蹈训练，此后一直坚持，达20年之久。有时他还会在舞剧中担任角色。他喜欢扮演太阳或者阿波罗之类的角色，认为这样可以激发起自己一种神圣的使命感。他曾扮演芭蕾舞剧《夜》中太阳的角色，因此被人们誉为“太阳王”。

路易十四统治时期，法国的疆土辽阔、经济发展、科学文化繁荣，在思想、科学、文学、艺术等领域人才辈出，法语是欧洲宫廷的通用语言，路易十四倡导的宫廷礼仪为各国所仿效，法国成为欧洲最强大的国家。但路易十四对外穷兵黩武，连年征战，耗资巨大，使国库日益拮据。这位“太阳王”留给他的后继者的帝国，已呈日薄西山的景象。

141 路易十四为什么要建造凡尔赛宫？

凡尔赛宫位于巴黎西南部，始建于16世纪，17世纪由路易十四下令改建。此后，从路易十四到路易十六（1774—1792年在位）的100多年间，凡尔赛宫一直是法国的王宫。凡尔赛宫包括宫前的王家大花园、宫殿和放射形大道三部分。全宫占地111万平方米，其中园林面积100万平方米，建筑面积11万平方米。整座建筑外部宏伟壮观，内部装饰金碧辉煌，陈设富有艺术魅力，它融汇了法国古典主义、洛可可式直至新古典主义的建筑风格，是当时欧洲最大、最气派的宫殿建筑。

凡尔赛宫建造历时多年，耗资巨大。那么，路易十四为何要修建它呢？说起来还有一段历史轶事。路易十四任命柯尔柏为财政监督官，柯尔柏上任后便进言弹劾当时的财政总监富凯，使路易十四对富凯失去了好感。富凯拥有万贯家财，他曾调集当时法国最负盛名的设计、建筑名家，为自己建造了一座极为气派的宫殿式府邸——富凯为之起名为“沃宫”。“沃宫”吸引了许多贵族前往参观，也引起了路易十四的注意。当时，路易十四还居住在陈旧的凡赛纳宫和枫丹白露宫里，富丽堂皇的“沃宫”深深刺激了他。此后不久，富凯便以贪污罪被投入监狱。

在见识了沃宫的豪华后，路易十四决计要修建一座举世无双的豪华宫殿。他召集参与沃宫设计、建筑的原班人马，为自己修建新宫殿。新宫殿的选址在距马尔利森林不远的努瓦西宫一带，其父路易十三曾在此地度过童年。1661年，“太阳王”设想的改建工程动工，这便是后来被称为人类艺术瑰宝的凡尔赛宫。

凡尔赛宫建成后，一直是波旁王朝的宫廷和王国政府所在地，也是法国乃至欧洲的贵族活动中心和艺术中心。它见证了欧洲近代史上的许多重大事件：1789年揭开法国大革命序幕的三级会议在此召开；1871年德皇威廉一世在此举行加冕礼，宣布德意志帝国成立；1919年标志着第一次世界大战结束的《凡尔赛和约》在此处的镜厅内签署；法兰西第三和第四共和国的总统也是在此地选举产生……1833年，凡尔赛宫被辟为国家历史博物馆。

142 法国历史上的“铁面人”究竟是谁？

法国历史上“铁面人”的传说已流传数百年，而我们大多是通过大仲马《三个火枪手》的小说知道这一故事的。该书描述，在路易十四时代，巴士底狱关押着一位神秘的犯人。他高大挺拔，举止优雅，带着铁面罩，被关在干净的牢房里；犯人的食物很精致，狱卒对他颇客气，但有一条戒律，不能摘下面罩，否则杀无赦。在大仲马笔下，铁面人是路易十四的孪兄菲力普，假冒路易十四坐上王位，反被路易十四关入巴士底狱，并且被责令永远不准露出真面容。小说毕竟是小说，这段故事显然是虚构的，路易十四向来把王权看得极重，如他真的有一个试图篡位的孪生兄弟，绝不会如此宽容。

那么，戴面罩的囚犯究竟是谁呢？

有人说铁面人是英国国王查理一世。19世纪末，安娜·维格曼在一部著作中将此囚犯大胆假设为查理一世，他来到法国，成为路易十四的阶下囚。此说疑点是，戴面罩的犯人是1703年死去的，如果是查理的话，其时已有103岁了，他能这样长寿吗？而且，路易十四为什么要关押他呢？

有人认为铁面人是法官兼警察头子拉雷尼。1934年，维乐那多在《王后的医生》一书中断定犯人是拉雷尼。书中说：路易十三死后，宫廷医生科齐涅解剖其尸体，发现死者并不是路易十三，科齐涅将这一秘密告诉了拉雷尼，宫廷为了防止这一丑闻传开，将拉雷尼投入狱中终身囚禁。此说令人难以置信。据查，科齐涅任御医时路易十三已死去一年了，不可能去解剖他的尸体；而且，拉雷尼是于1680年在其故乡善终的。

出于对路易十三和路易十四父子关系的怀疑，有人作出了另一种猜测：戴面罩的人正是路易十四的生父。路易十三和王后安娜婚后不和，长期分居，后经担任首相的红衣大主教黎塞留从中调解，重归于好，但此时安娜在与一贵族情人的交往中已身怀六甲，不久即生下了路易十四，为了掩住马脚，安娜的情人、路易十四的生父只得流落他乡；路易十四亲政后，其生父偷偷返回向儿子乞求赏赐，路易十四既怕丑闻暴露又不忍心加害于生父，于是就有了一个戴面罩的终身囚徒。这一说法明显是臆造，据监狱的犯人登记簿记载，戴面罩的人死于1703年，时年45岁，而这一年路易十四已65岁了。

看来，这个铁面人确实是个神秘人物，世人已难解其真实面目。这个故事像一面镜子，映照出了法国专制统治的黑暗。路易十四时期，法国的专制王权达到鼎盛，当时盛行“密封信令”制度——警察部门如持有盖上国王印章的空白逮捕令，对任何人都可不问青红皂白而拘捕、不加审讯而关押。这令上层社会人人自危。据说，当年有的人在巴士底狱中被关押了十余年，却无人知道他犯了什么罪，甚至监狱官对此也蒙在鼓里。铁面人的故事可算是这段历史的一个缩影。

143 为什么说启蒙运动是人类进入成熟阶段的标志？

启蒙运动是发生在17至18世纪的一场反封建、反教会的资产阶级思想文化解放运动，其中心在法国，随后扩展到欧洲大陆和美洲。

启蒙运动前的欧洲，资本主义有了较大的发展。但除了资产阶级革命取得成功，已建立君主立宪制的英国之外，在欧洲大陆，仍是封建专制主义和教会势力占统治地位。经济实力日益雄厚的新兴资产阶级在政治上并没有地位，他们不满现状，渴望登上政治舞台，摆脱专制制度和教会的控制，以维护自身的权益。当时的欧洲，涌动着一种关注人的价值、尊重人的权利的思潮，这种思潮最终汇聚为以宣传理性为中心的启蒙运动。

法国是启蒙运动的中心。法语中，“启蒙”的本意是“光明”。当时先进的思想家认为，迄今为止，人类尚处于黑暗之中，仍在不成熟时期，应该用理性之光驱散黑暗，使世界走向光明。启蒙思想家受文艺复兴时期的人文主义和以牛顿为代表的科学革命的影响，相信科学，崇尚理性，希望通过宣传教育，使人们认识世界，掌握真理，摆脱宗教迷信的影响，早日脱离“不成熟”的状态。他们著书立说，积极地批判专制主义和宗教愚昧，宣传自由、平等和民主。启蒙运动的流派众多，思想并不统一，就总体而言：他们在政治上抨击君权神授的观点，宣传天赋人权、主权在民、立宪为本的思想；在宗教上，主张以理性取代上帝的启示，呼吁宗教宽容，并由此产生了自然神论、无神论。启蒙运动的发展，动摇了专制主义的统治，使民主、自由、理性的思想得到传播，为资产阶级革命作了舆论准备。有学者认为，这是一场标志着人类进入成熟阶段的运动。启蒙运动在各国都有其主要的代表人物，法国的代表人物是伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠等。

伏尔泰（Voltaire，1694—1778）著名哲学家、历史学家、作家。他早年曾因写诗揭露宫廷贵族的堕落生活而入狱、被逐、流亡英国。其间，英国自由的社会制度对他的思想带来重大影响。他重返法国后，继续投入反对封建专制主义制度和天主教会的斗争。他主张限制王权，实行由资产阶级参加的“开明君主制”；大力提倡思想自由、言论自由和出版自由；除写作外，他还广泛联络欧洲一些国家的政要和文化精英进行宣传活动，其距瑞士边境不远的住所成为当时进步思想家的聚会点和启蒙思想的传播中心。伏尔泰是人们公认的欧洲启蒙运动的精神领袖和旗手。

孟德斯鸠（Charles de Secondat，de Montesquieu，1689—1755）著名思想家、法学家。他博学多才，对法学、哲学、历史学和自然科学各领域都有精深的研究，其最大的成就是在洛克分权论的基础上提出“三权分立”的学说，即主张将政治权力分为立法权、行政权和司法权，相互制约，以防止专制，确保民主。这一学说设计了资产阶级政体的蓝图，为资本主义政治制度及机构设置奠定了理论的基石，对欧美各国都有深远影响，比如美国1787年的宪法、法国1789年的《人权宣言》中关于政治制度的设计，均是以三权分立的原则为主要依据的。

卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712—1778）著名哲学家、作家、教育家。他倡导“天赋人权”、“主权在民”，在其代表作《社会契约论》中提出“人生而自由平等”的观点，主张建立以社会契约为基础的民主制国家。他认为统治者只是人民的官吏，而不是人民的主人，如果他们破坏了社会契约，人民就有权推翻他们的统治。卢梭的政治思想对18世纪末的法国大革命有直接和重大的影响。他的主要著作有《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》、《论人类不平等的起源和基础》等。

144 法国大革命中巴黎民众为何要攻打巴士底狱？

18世纪后期，法国在政治、经济、社会方面均出现危机。1789年5月，国王路易十六为摆脱财政危机，决定征收新税，于是召开已经停开了175年的“三级会议”。

当时的法国社会，等级制度森严，全国居民分为三个等级，第一等级（教士）和第二等级（贵族）占全国人口的2%，却拥有40%的土地，他们掌握政权和领地的统治权，还免征赋税。第三等级包括资产阶级、农民、手工业者和城市贫民，占全国人口的98%，他们没有参政权，在赋税的重压下生活窘迫。当时三级会议与会的代表人数，分别是第一等级300人、第二等级300人、第三等级600人。会议在表决权问题上发生分歧，第三等级代表要求以一人一票制取代一等级一票制，遭到国王拒绝后，他们自行组成国民议会，并争取到第一等级部分代表的支持，提出制定新宪法、改革法国的旧制度、限制国王权力等要求。这引起国王的震怒和恐慌，他秘密向凡尔赛和巴黎周围调集军队，准备用武力解散三级会议。风声传出，举国哗然。7月12日，巴黎市民举行抗议集会和示威游行，随之，他们拿起武器，占领了大部分城区。7月13日，资产阶级在市政厅成立了新的市政府——常设委员会，组织起国民自卫军，准备武装起义。

1789年7月14日，巴黎市民和国民自卫军手持武器，高呼“到巴士底狱去”的口号，像汹涌的潮水般向巴士底狱冲去。此举拉开了法国资产阶级革命的序幕。

那么，为什么巴黎民众要去攻占一座监狱呢？

巴士底狱位于巴黎市区的东部，建于14世纪70年代，本是防御外来侵略的军事城堡。它由8个高大的塔楼组成，塔楼之间由高24米、宽3米的城墙相连，四周环绕着一道宽26米、深8米的壕沟，地势险要，易守难攻。后来，它逐渐失去军事要塞的作用，成为一座囚禁重要政治犯的国家监狱，伏尔泰等著名的反封建人士都曾被关押于此。在法国民众心目中，这里是法国封建专制暴政的象征，人们厌恶它、仇视它。起义当天，巴黎市民攻占巴士底狱，拆毁了这里的城墙，并在上面竖起了一块标牌，上面写着几个大字：“这里埋葬了巴士底狱”。

攻占巴士底狱后，革命之火在全国蔓延。8月，法国国民制宪会议通过法案，宣布废除什一税，以及包括领主裁判权、封建劳役、贵族免税权等在内的封建制度。制宪会议还通过了《人权宣言》。此后，在1791年，颁布了确立君主立宪制的《1791年宪法》，由此法国成为君主立宪制的国家。

以1789年7月14日巴黎市民攻占巴士底狱为标志，法国的历史掀开了新的一页。后来，这一天被定为法国的国庆日。

145 《人权宣言》是一个什么样的文件？

《人权宣言》的全称是《人权和公民权利宣言》，它是法国大革命时期，资产阶级通过制宪会议制定并颁布的一部重要文件。它借鉴美国1787年宪法的主要精神，体现了欧洲启蒙运动中启蒙思想家的理念，不仅推动了法国大革命的深入发展，而且在欧洲各国反对专制主义制度的斗争中起到理论上的指导作用，具有极其重要的历史意义。

《人权宣言》共17条，其中心内容是：人生来就是而且永远是自由平等的；自由、财产、安全和反抗压迫是天赋的、不可剥夺的人权；主权属于国民，立法、行政和司法权分立；法律是“公共意志”的体现，法律面前人人平等，在法律允许的范围内，公民有言论、著述、集会、信仰等自由；纳税平等，私有财产神圣不可侵犯。《人权宣言》体现了天赋人权、权力分治、主权在民等近代民主制度的基本原则。它奠定了法国1791年宪法的基础，并作为宪法的序言，收入到《法国一七九一年宪法》中。

《人权宣言》被誉为“旧制度的死亡证书”和“新制度的诞生证书”。从此，有法可依的公民权利取代了一千多年来由君主和教皇个人意志主宰的封建特权。作为法国大革命的纲领性文件，《人权宣言》曾被印成成千上万的宣传册，被翻译为多种语言广为传播，对推进当时欧美的资产阶级革命和近代民主化的进程产生了广泛而深远的影响。

146 如何评价雅各宾派在法国大革命中所起的作用？

雅各宾派是法国中小资产阶级的代表，主要人物有罗伯斯比尔、丹东、马拉等，因常在雅各宾修道院集会而得名。雅各宾派早期的成员中有民主派、共和派、君主立宪派，后经两次分裂，该派成为真正的资产阶级民主派组织。

1789年7月14日巴黎人民起义的胜利，引起了普奥联军的干涉。1792年9月20日，法军在凡尔登附近的瓦尔密打败了普军，解除了巴黎的危险。翌日，法国举行了由普选产生的国民议会，吉伦特派掌握了领导权。9月22日，国民议会宣布成立法兰西共和国，这标志着延续千年的法国君主专制制度被推翻。1793年1月，国王路易十六被送上断头台。这引起欧洲其他国家封建统治势力的惊恐，普、奥、西、荷等国在英国支持下，组成了第一次反法同盟，对法国进行武力干涉；国内王党也乘机煽动，在多个城市发起叛乱。内忧外患，法国大革命的成果有毁于一旦的危险。在此危急的形势下，巴黎人民举行起义，以罗伯斯比尔为领导的雅各宾派推翻了吉伦特派的统治，掌握了政权，由此开始了法国历史上的“雅各宾派专政时期”。

雅各宾派上台后，采取了一系列强有力的手段来解决当时严重的国内外危机。在经济上，颁布土地法令，以小农土地所有制取代封建土地所有制，基本上解决了农民的土地问题；推行限价法令，对几十种生活必需品实行最高限价，同时严惩投机奸商，阻止了经济状况的进一步恶化。在政治上，颁布了1793年宪法，规定了国家的性质和人民的权利；组建革命法庭，实施恐怖政策，严厉打击了国内外反革命势力的气焰。在军事方面，动员民众，改组军队，抗击外国军队的武装干涉和入侵。所有这些措施，都在客观上稳定了法国局势，保卫了法国大革命的成果。

但是，由于雅各宾派的措施过于激进，也给社会带来了不良影响，尤其是他们实行的恐怖政策，产生了消极甚至是有害的后果。在雅各宾政权的恐怖统治时期，违反法制、滥杀错判的现象相当严重，即便是对自己营垒内部的不同政见者，雅各宾派的当权者也举起屠刀，以致一时人人自危；同时，在其统治集团内也出现了部分官员滥用权势、贪污腐败的现象。如此种种，令雅各宾派逐渐失去民心。最终，雅各宾派自身也出现了分裂，反对罗伯斯比尔的人越来越多，终于在1794年7月发生了“热月政变”。此次政变结束了雅各宾专政，废除了雅各宾时期的各项恐怖措施，建立起代表大资产阶级的政权，罗伯斯比尔等雅各宾派主要成员被处死。政变标志着法国资产阶级革命由高潮转入低潮。

147 罗伯斯比尔是暴君还是革命家？

在法国大革命中，罗伯斯比尔（Maximilien de Robespierre，1758—1794）是一个颇有争议的人物。有人说他是暴君、杀人狂，他的坟头甚至被刻上这样两句诗：“过路人，不管你是谁，切莫为我的命运悲伤——要是我还活着，你就得死亡。”也有人说他是一个伟大热情的人，法国作家阿纳托尔·法朗士（Anatole France，1844—1924）称赞他是一个“不可腐蚀者”，并在其获得诺贝尔奖的作品《诸神渴了》之中对他表达了深深的敬意。

那么，罗伯斯比尔究竟是暴君还是革命家呢？

要评价一个历史人物，不应离开其所处的历史背景。罗伯斯比尔所处的法国，正值大革命的疾风暴雨时期。新生的资产阶级政权在内忧外患之中艰难维持，险象环生：国外以英国为首的反法同盟大军压境；国内物价飞涨，粮食短缺，民心惶恐，甚至出现武装叛乱。在国家生死存亡之关键时刻，罗伯斯比尔勇挑重任，带领人民起义，建立了雅各宾派政权。为拯救共和国，保护革命成果，罗伯斯比尔对反对派采取了高压的“恐怖政策”。这种非常手段的本意是维护国内秩序，打击国内外敌人的破坏活动，但恐怖政策扩大化，错杀了不少无辜者；各地负责监督执行此项政策的雅各宾俱乐部成为杀人的工具，引起了法国民众的普遍不满。在有些人眼里，“雅各宾派”是暴力革命的代名词，罗伯斯比尔是双手沾满鲜血的刽子手。

1794年7月27日，反对罗伯斯比尔的人在国民议会会议上发动政变，将罗伯斯比尔当众逮捕；第二天清晨，罗伯斯比尔等人未经审判便被送上断头台。这一事件便是“热月政变”。“热月政变”结束了雅各宾派专政，雅各宾时期的各项恐怖措施旋即被解除，各级政权机构被清洗和改造，关押的囚徒得到释放。此次政变标志着法国大革命的高潮基本结束。

综上所述，罗伯斯比尔是一位伟大的资产阶级革命家；但他在法国大革命非常时期曾实施血腥的恐怖统治，在他当政期间，有上万法国人死于非正常的政治斗争。

148 拿破仑为什么能从士兵变为皇帝？

拿破仑·波拿巴（Napoléon Bonaparte，1769—1821）是世界历史上极为著名的人物。这个身材矮小、貌不惊人的男子曾在世界政治舞台上叱咤风云，创建了庞大的法兰西第一帝国。拿破仑的出身并不显赫，初时只是一名普通的士兵，可后来为什么他能称帝为皇呢？

1769年8月15日，拿破仑出身于地中海科西嘉岛一个没落的贵族家庭，其父是律师。他10岁到布伦纳城一所军校受训，15岁转入巴黎陆军学校，翌年因家庭困难而辍学，后入伍，任炮兵少尉。激荡的革命时代催生英雄豪杰，拿破仑便是其中之一。1789年法国大革命爆发，他支持革命，属雅各宾派。1793年，24岁的拿破仑在收复土伦一役中崭露头角，他率领一支炮兵打败了波旁王朝的军队，因而受到重用，被破格提拔为准将。后来，他多次参与平定王党叛乱，获国民议会信任，被任命为内防军司令。当时欧洲反法势力组成同盟，武力干涉法国，严重威胁法国安全，拿破仑率军不断东征西讨，愈来愈为督政府所倚重。1796年，他统兵进攻意大利，跨越险峻的阿尔卑斯山抄近道进入意方领土，对那里的奥地利干涉军队予以出其不意的打击，迫使反对法国革命的奥地利同法国签署了和约。1798年，他又率军远征埃及，曾一度占领开罗，对英国在东方的利益造成严重威胁。1799年初，拿破仑了解到法国政局不稳，便抓住机会，在当年10月率部属从埃及秘密潜回巴黎，于11月9日发动“雾月政变”，一举推翻了督政府，夺取了最高权力，自任第一执政（1799—1804）；后又由元老院确认为终身第一执政。1804年，拿破仑加冕称帝，是为拿破仑一世（1804—1814/1815）。

时势造英雄。拿破仑能够从一名士兵上升至皇帝，是由于波澜壮阔的法国大革命给他创造了机会，同时他又切切实实地把握住了机会。拿破仑的成功与其自身卓越的军事才能是分不开的。他是一个军事天才，一生征战60多次，多次打垮英、俄、普、奥等国组成的反法同盟军，捍卫了法国大革命的成果，亲手缔造了法兰西第一帝国。他曾一度兼并尼德兰、德意志、瑞士和意大利的大片领土，占领西班牙和葡萄牙，大大扩展了法兰西的版图。在拿破仑人生的顶峰，法兰西帝国的疆界已经越过莱茵河伸展到吕贝克、越过阿尔卑斯山脉伸展到罗马，整个欧洲，大部成为法国的附属国或盟国。

1821年5月5日，一代枭雄拿破仑在流放期间死于大西洋的一个孤岛——圣赫勒拿岛。对于这位极富传奇色彩的人物，恩格斯曾评价道：“恰巧拿破仑这个科西嘉岛人做了被战争弄得精疲力竭的法兰西共和国所需要的军事独裁者，这是个偶然现象。假如不曾有拿破仑这个人，那么他的角色是会由另一个人来扮演的。”

149 “凯旋门”为何又叫“星门”？

凯旋门最早起源于古罗马，是古罗马统治者为了炫耀胜利战果而建造的纪念性建筑物，它通常是横跨在一条道路上，成独立的城门状。留存下来的最早、最著名的凯旋门是提图斯凯旋门，公元81年罗马帝国弗拉维王朝第二代皇帝提图斯（79—81年在位）为纪念他即位前镇压犹太人的胜利而修建。这座凯旋门主面的台基与女儿墙都比较高，建筑物用混凝土浇筑、大理石贴面，檐壁上雕刻着军队凯旋时向神灵献祭的行列。而今天，知名度最高的是法国巴黎的凯旋门。

1805年12月，拿破仑在奥斯特利茨战役中打败了俄奥联军。第二年，他决定在星形广场建一座城门，以表彰军队的功勋。当年8月，城门按照法国建筑大师沙尔格林（Chalgrin，1739—1811）的设计方案破土动工；后来由于拿破仑被推翻，该工程中止；至复辟的波旁王朝被推翻后，又重新复工。城门几经波折，前后历经30年，终于在1836年7月29日竣工。这座约高50米、宽45米、厚23米的凯旋门被定名为雄狮凯旋门。它模仿古罗马凯旋门的形制，城门下只有正中一个券洞，而尺度却较古罗马时期的大了一倍多，是世界上最大的一座凯旋门。
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巴黎星形广场

雄狮凯旋门表现的是拿破仑军队战无不胜、坚不可摧的气势。它四面有门，门的内墙上刻有跟随拿破仑远征的558名将士的名字。两侧墙上有四幅巨型浮雕，其中最负盛名的是面向爱丽舍田园大街石柱上的由法国著名雕刻家弗朗索瓦·吕德创作的作品《1792年志愿军出发远征》，即后来成为法国国歌的《马赛曲》的浮雕。

雄狮凯旋门内设有电梯，可直达50米高的拱门上端；也可沿着273级螺旋形石梯拾级而上。城门上有一座小型的历史博物馆。博物馆的顶部是一个平台，从这里远眺巴黎市区，巴黎圣母院、协和广场上的卢克索方尖碑、雄伟的埃菲尔铁塔和圣心教堂等名胜尽收眼底。俯瞰城门之下环形大街向四面八方伸展出的十二条放射状的林荫大道，就会感到它们如同一颗明星放射出的道道光芒，因此，凯旋门又称为“星门”。

150 为什么《拿破仑法典》会成为后来许多欧美国家制定民法的范本？

拿破仑将制定《民法典》视为他一生中最大的荣耀，他曾说：“我的真正光荣并非打了40场战役……滑铁卢之役会抹去关于这一切的回忆……但《民法典》会使我不朽。”那么，这部法典真的有这么重要吗？

拿破仑称帝后，曾主持制定了一系列法典，包括《民法典》、《民事诉讼法典》、《商法典》、《刑事诉讼法典》和《刑法典》。由于其中以《民法典》最为重要，故人们所说的《拿破仑法典》，通常是指《民法典》。

拿破仑对《民法典》的制定的确十分重视。他在1800年任命波塔利斯等四人组成起草委员会，并和当时的第二执政康巴塞雷斯亲自参加法典制定工作，法典草案前后经100多次的讨论和修改。尽管当时拿破仑忙于战争，仍参与了多次相关的会议。1804年3月21日，法典正式颁布，定名为《法国民法典》；1807年改称《拿破仑法典》。

《拿破仑法典》综采罗马法、习惯法及大革命时期民法改革成果编成，包括总则和三编，35章，共2281条。第一编人法，是关于个人和亲属法的规定；第二编物法，是关于财产及所有权的规定；第三编是关于取得财产的各种方法。法典充分体现了自由与平等原则、所有权原则和契约自治原则，有利于巩固资本主义社会秩序，维护资产阶级私有财产和农民的土地所有权。

《拿破仑法典》用法律形式巩固了法国大革命的成果，为资本主义的发展奠定了法制的基础。在拿破仑率军征战欧洲、北非时期，所到之处，强力推行《拿破仑法典》。该法典的立法精神成为打击旧制度的有力武器，并为日后欧美许多国家制定民法提供了重要的借鉴。

151 为什么“滑铁卢”会成为失败的代名词？

1812年下半年至1813年，法国军队在欧洲战场上接连失利。1814年3月，欧洲各国组成的反法联军兵分几路直插巴黎。4月，拿破仑被迫宣告退位，被押送去地中海的厄尔巴岛。反法联军允诺他可在岛上继续使用皇帝称号，领取年俸。而路易十六之弟路易十八（1814—1824年在位）回到巴黎，实现了复辟。随同他回国的逃亡者和极端派王党分子对革命成果实行了全面的反攻倒算，人们喜爱的三色旗又换成了波旁王朝的白百合花旗，反对革命的叛军头目被追封为贵族，叛乱分子被奉为英雄，并为之建立起表彰的纪念碑。这些倒行逆施激起法国人民的不满，国内形势一直处于动荡中。

此时的拿破仑，一直在密切注视着国内的局势，等候东山再起的时机。1815年2月28日，已在厄尔巴岛上被软禁10个月的他带着卫兵离岛偷渡回国。他们避开英国海军的监视，在法国登陆，奔向格罗诺布尔，于3月20日返回巴黎，重建政权（后称“百日王朝”），恢复帝位。路易十八逃亡比利时。

拿破仑的卷土重来，令正在维也纳举行国际会议的欧洲各国领导人深感震惊。英、俄、普、奥立即组成第七次反法同盟，调集七八十万大军向法国扑来。拿破仑在仓促间仅募集起27万兵力（一说70万），而且由于武器、马匹奇缺，真正能带上战场投入战斗的不过12万人。1815年6月15日，他率军进入比利时，与之对垒的是9万英军和12万普军；拿破仑击退布吕歇尔统率的普军，内伊元帅率领的另一支法军与威灵顿率领的英军进行了交战，互有伤亡。18日，双方在比利时境内的滑铁卢展开了决战，经过几个小时的激烈交锋，法军终因寡不敌众而落败。逃回巴黎的拿破仑于6月22日第二次宣告退位。7月3日法国向联军签署巴黎投降书，法兰西第一帝国至此覆灭，路易十八重新复位。拿破仑被放逐到南大西洋的圣赫勒拿岛，6年后（1821年5月5日）在该岛去世。由于滑铁卢之役结束了拿破仑的政治生涯，后来，人们习惯将“滑铁卢”一词用作失败的代名词。

152 《独立宣言》为什么被誉为“第一个人权宣言”？

《独立宣言》是18世纪英属北美殖民地人民反对英国殖民统治、宣布独立的纲领性文件。1776年7月2日，托马斯·杰弗逊、约翰·亚当斯、本杰明·富兰克林、谢尔曼和利文斯通五人受殖民地13个州的代表召开的第二届大陆会议的委托，组成一个委员会，起草《独立宣言》，由杰弗逊执笔。7月4日，大陆会议一致通过了《独立宣言》。宣言谴责了英国统治者压迫北美人民的种种罪行，并陈述了人的自然权利和人民主权的思想，声明人民有起来反抗的权利。它宣布：“我们认为下面这些真理是不言而喻的：一切人生来就是平等的，他们被造物主赋予固有的、不可转让的权利，其中有生命、自由以及追求幸福的权利；为了保障这些权利，才在人们中间成立政府，而政府的正当权力，则得自被统治者的同意；如果遇有任何形式的政府损害这些目的，人民就有权利改变或废除它，并且成立新的政府……”宣言中的这些重要表述传播世界，至今仍有深刻的影响。宣言正式宣告：北美13个殖民地与英国断绝一切政治上的附属关系，成为独立自由的国家。

《独立宣言》是一个伟大的历史文件。它论证了北美殖民地人民争取独立的正义性，鼓舞了殖民地人民反抗英国殖民统治的斗志，对后来的法国大革命和拉丁美洲的民族独立运动也产生了重要影响。在人类历史上，《独立宣言》第一次在国家层面上（当时以殖民地联席会议的名义）宣布人民的权利是神圣不可侵犯的，在时间上，它比法国的《人权宣言》早颁布13年，所以马克思称它是“第一个人权宣言”。宣言在大陆会议上通过的7月4日，后来成为美国的独立日和国庆日。

153 美国为什么能赢得独立战争的胜利？

从17世纪起，英国开始在北美大陆建立殖民地，到1733年，英国在北美大西洋沿岸共建立了13个殖民地。随着经济的发展，这些殖民地之间的联系大大加强，北方工业品南销，南方农产品北运，由此形成了统一的市场，费城、波士顿和纽约成为全北美经济、政治和文化的中心。

随着统一市场的形成，各殖民地之间的文化交流日益频繁，在这个基础上产生了共同语言——源于英语的美式英语。共同的语言促进了北美殖民地民族的形成。在开拓新世界的艰苦斗争中，北美人民孕育了特有的勇于创新、富于进取和个人奋斗的民族精神。

因此，到18世纪中叶，在北美英属殖民地已经形成了一个新兴的民族——美利坚民族。他们不断地从欧洲先进思想中吸取滋养，尤其是法国启蒙思想家伏尔泰的学说、孟德斯鸠的三权分立理论，对其民族文化产生了积极的影响。

众所周知，英国统治阶级在北美经营殖民地，是为了将北美变为英国工业品的销售市场及廉价的原料供应地。17世纪后期，出于其自身经济利益的考虑，英国开始实行限制北美工业的政策。对法战争结束后，英国夺取了法属加拿大，从而大大扩张了其在北美的领土，为了经营辽阔的帝国疆域，应付其日益增加的行政开支，英国统治者决定提高殖民地居民的税赋，这引起了北美人民的强烈抗议，双方矛盾激化。

1775年，波士顿的列克星敦和康科德的民兵同英军发生冲突，打响了北美人民反英战争的第一枪。战争开始时，英国占绝对优势，它不但有雄厚的经济基础，统治着广大的殖民地，有充裕的人力物力资源，而且拥有世界上最强大的海军及精锐的陆军；而当时的北美殖民地还非常贫穷落后。那么，为什么这场战争胜利的天平最终会倾向北美人民这一方呢？学界认为主要有如下原因：

首先，是北美人民对于自由的渴望转化为巨大的精神力量。他们认识到，只有打败英国军队，彻底摆脱其殖民统治，才能获得自由。华盛顿麾下的军队，一度在很艰苦的环境中作战。由于缺少装备，士兵们衣不蔽体、食不果腹，在雪天行军时，有些士兵的鞋子磨破了，雪地上印上了殷红的足迹，但是他们没有退缩，坚持以饱满的精神追击敌人。这支军队中有不少黑人士兵（据统计，北美民兵中平均每个营中有54名黑人），他们绝大多数都是为了挣脱奴隶枷锁而参战的，不少人为自由献出了生命。正是对自由的向往，为自由而战的正义感，使北美军民产生了无穷的力量，在战场上给英军以沉重打击。

其次，北美联军是在本土作战，有地利、人和之优势，特别在人力方面，动员了包括黑人在内的广大基层民众参战，兵源充足，能及时补充战场需要。民兵是北美联军在独立战争中的重要力量，他们熟悉地形，创造了灵活多变的战术，如散兵战、游击战等，和正规军密切配合，有效打击英军。

此外，由于美国成功的外交政策，巧妙地利用了欧洲列强和英国的矛盾，独立战争得到国际社会的支持和援助。法国、西班牙、荷兰等国都相继参加了反英战争。战争后期，英国海军在法、西、荷诸国海军的攻击下，丧失了海上优势，从而加速了英国陆战部队的失败。

154 为什么华盛顿被称为“美国之父”？

美国首都华盛顿的全称为“华盛顿哥伦比亚特区”（Washington，D.C.），是为纪念美国开国元勋乔治·华盛顿（George Washington，1732—1799）和发现美洲新大陆的哥伦布（Christopher Columbus）而命名的。华盛顿，是一个与美国的诞生密切相关的名字。

华盛顿出身于弗吉尼亚州的一个大种植园奴隶主家庭。他早年为土地测量员，曾被英国驻弗吉尼亚总督任命为中校军官，因在七年战争中对法作战有功，被英国当局提升为弗吉尼亚殖民地的民兵总司令；1758年当选为州议员。华盛顿虽在殖民政权任职，却不满英国殖民统治，1773波士顿发生反对英国东印度公司垄断茶叶贸易的倾茶事件后，他发表演说，表示自己愿意出钱招募千名战士，并亲自率领他们去支援波士顿。1774年他当选为第一届北美大陆会议代表。1775年独立战争爆发后，他在第二届大陆会议上当选为大陆军总司令，领导美国独立战争。

华盛顿是在民族危难的关头毅然承担起这一历史使命的。

这是一场实力悬殊的战争。北美联军面对的英国是当时世界上最强大的殖民帝国和工业国，拥有世界一流的海军和强悍的陆军，其中驻北美的英军有3万余人，其装备精良，训练有素；而华盛顿率领的“大陆军”是由北美民兵临时改编而成的，士兵成分复杂，大多没有受过正规军事训练，加上装备落后、物资奇缺，战斗力堪忧。华盛顿对这支军队重新进行了整编，制定了严明的纪律，并努力改进部队的装备，最终将之锤炼为一支具有顽强战斗力、可与英军相抗衡的队伍。在极端险恶的环境下，华盛顿表现出坚定的意志和惊人的自制力。他以身作则，和士兵同甘共苦，有效地凝聚了军心民心。战场上，华盛顿胆略过人。例如，在1776年的长岛战役中，他率领的北美“大陆军”对阵威廉·霍将军率领的3万正规军。初战时北美军遭到重创，但华盛顿没有气馁，他率领残部撤到特拉华河西岸，细心观察敌情，总结教训，积极准备反攻。入冬后，他发现英军蛰伏不出，处于冬休状态，便乘圣诞之夜英军懈怠不备时，冒着严寒率军渡过特拉华河，奇袭特伦顿。此役北美部队俘敌千人，缴获枪支弹药无数，而自身仅减员5人。此后，华盛顿率领北美军民继续浴血奋战：1777年进攻普林斯顿，逼退驻守的英军；同年赢得萨拉托加大捷，促进法国加入抗英联盟；1781年包围约克镇，迫使英将康华里率部7000人投降——此役标志着北美战场上战争的结束，北美人民取得了最后胜利。1783年。交战双方签订《巴黎和约》，英国正式承认美国独立。

战后，华盛顿即隐退种植园。1787年，他在费城制宪会议主席任上，主持制定了《美国宪法》。1789年当选为美国第一任总统，1793年连任。任内，他认真执行宪法，平衡国内各派利益，实现和平相处，维护和巩固了新生的资产阶级政权；发展工商业和保护对外贸易；设立合众国银行；颁布司法条例；成立联邦最高法院；在对外政策上力持中立，不卷入大国间的争斗，使初建的美国得到稳步发展。令人感佩的是，盛名之下的华盛顿毫无贪权恋位之心，1796年，他在第二届总统任期结束后，拒绝再参加总统竞选，隐退回乡，过普通人的平凡生活。此举开创了美国历史上总统连任不超过两届的传统（除“二战”特殊时期的罗斯福外）。1799年，华盛顿病逝于故乡。

对华盛顿，他的老部下、国会议员亨利·李曾评价道：“战争中的第一人，和平中的第一人，他的同胞心目中的第一人。”由于华盛顿亲自参与创立了美利坚合众国，以及在争取国家独立、发展经济、建设民主法制和巩固联邦基础方面所作出的伟大贡献，也因为其在美国人民心目中的崇高威望，他被誉为“美国之父”。

155 为什么说西点军校是美国陆军军官的摇篮？

西点军校的正式名称为“美国军事学院”（United States Military Academy），是美国第一所军事学校。因校址设在哈得孙西岸，纽约以北约80千米处的西点，故名。它的建校史几乎与美国的历史一样长。

美国独立战争后，从战场上赢得民族独立的美国第一代领导人认识到，必须建立一所军事院校，以培养战场上所需要的职业军官和军事技术人才。

美国第三任总统杰弗逊（Thomas Jefferson，1801—1809年在任）上任后，下令在西点建立一所正规军官学校。此地在独立战争时期建有战略要塞，当年由外国军事工程师设计修筑的大量坚固工事正好可以充当军校的教学实物。同时，杰弗逊也希望这些硝烟尚存的战争遗迹可以让学生体会到先辈建国的艰辛和光荣。

1802年7月4日，美国独立纪念日这一天，西点军校正式开学。军校的首批学生是派驻西点军事基地的入伍军人。乔纳森·威廉姆斯是军校的首任校长，他也是一位自学成才的岸防筑垒工程师。西点最初的课程，主要是数学、物理和军事工程技术。由于当时拿破仑统率下的法国军队是世界上最强大的陆军，军校还要求学员要熟练掌握法语，学习法国的军事理论。1817至1833年，上校西尔维纳斯·萨耶尔担任西点军校校长。他订立了“斯巴达式”的严格规则和“普鲁士式”的严明纪律，并将土木工程设为学校的主要课程。这个时期的军校生参加修建了美国早期大部分的铁路、桥梁、港口和公路。南北战争结束后，美国开始建立其他工科学校，西点军校的课程逐步扩展到土木工程以外的领域。1866年，美国作战部接管该校，此后军校的校长一直由指挥全军的陆军少将兼任。第一次世界大战后，道格拉斯·麦克阿瑟出任校长。他提出了“应着眼于不断变化的世界，着眼于复杂的未来，着眼于军事技术和装备的不断现代化”的立校原则，极大地拓宽了美国军事教育事业的方向，成为后来发展美国军事教育的指导性原则。

享有盛誉的西点军校一直被称为美国陆军军官的摇篮。它为美国培育了一代又一代的名将和军事人才，其中格兰特（Ulysses Simpson Grant，1869—1877年在任）和艾森豪威尔（Dwight David Eisenhower，1953—1961年在任）成为美国总统，3700多人成为将军。据1993年统计，美国陆军中有超过40%的将军毕业于西点军校。

156 为什么说美国在近代的崛起离不开“门罗主义”？

1823年，美国总统门罗（James Monroe，1817—1825年在任）在向国会提出的年度咨文中提出了美国对外政策的原则。他宣称：今后欧洲列强不得干涉南、北美洲国家的事务，不得将已获得独立自由的美洲国家当作将来殖民的对象，不得将欧洲政治制度移植到美洲，否则就是对美国不友好的表现；美国不干涉欧洲列强在美洲的现存殖民地和保护国，不参加欧洲各国之间的战争。这一原则初称“门罗宣言”，其初衷固然是维护美洲独立国家的主权和发展，抵制欧洲列强的侵略和干涉，但同时也使美国单方面确立了对所有美洲国家的保护权，为后来美国干涉和侵犯美洲国家的活动提供了外交上的依据。后来，这一原则引申出“美洲是美洲人的美洲”的口号。

“门罗宣言”公布后的最初几十年间，美国还处于资本主义发展初期，忙于国内建设，无暇对拉丁美洲进行大规模的扩张和掠夺，对欧洲国家入侵拉丁美洲的行动也仅是观望，并未采取行动。据有关资料，1828年，美国对拉丁美洲地区的贸易额不到1400万美元；到1830年，美国还没有过剩资本可供输出。但是美国对邻国墨西哥一直虎视眈眈，并最终伸出了鹰爪。在1836至1845年间，美国通过不光彩的手段从墨西哥手中夺取了得克萨斯；1846至1848年间，又通过侵略战争从墨西哥抢去了大片土地。正是在门罗主义的旗号之下，墨西哥原有的领土，最终竟有近半插上了美国的星条旗。

157 美国的国土是怎样从独立初期的13个州变为如今的50个州的？

1776年7月4日，北美13个殖民地宣布脱离英国独立。此时，美国领土只有大西洋沿岸13个州的面积，约80万平方千米。1783年，英国承认美国独立，并先后把大西洋沿岸13个州以外的大部分土地划归美国，美国领土达到230万平方千米，约为现在美国本土面积的30%。1789年，美国联邦政府成立。19世纪前期，美国主要是通过购买、武装颠覆和战争等手段实行领土扩张。

1800年，法国刚刚上台执政的拿破仑凭借强大的军事实力，从西班牙手中夺得北美路易斯安那地区。该地区在密西西比河和落基山脉之间，北起加拿大，南到墨西哥湾，相当于今天美国中西部的13个州。这使刚刚独立不久的美国感到非常不安，因为拿破仑极有可能会盘算北边的加拿大。因此，1803年，美国用1500万美元从法国购得路易斯安那地区（其地域范围包括今天美国的阿肯色、衣阿华、密苏里、内布拉斯加和路易斯安那等13个州）。低价购买路易斯安那的成功勾起了美国政府扩张领土的欲望。1810年，美国侵入西班牙所辖的佛罗里达西部；1818年，又出兵侵占佛罗里达东部，并于次年胁迫西班牙政府将整个佛罗里达卖给了美国。1835年，美国策动本国移民在墨西哥的得克萨斯搞武装暴动，成立得克萨斯傀儡国，1845年将这块土地合并为美国的第28个州。继而，在1846至1848年，美国挑起侵墨战争，夺得了包括现在的亚利桑那、加利福尼亚、内华达、新墨西哥四个州，以及科罗拉多及怀俄明州的部分，形成一大片辽阔的新领土。同时，在1846年，美国又以战争相威胁，从英国手中夺取了俄勒冈地区的一部分。最后，在1867年，美国从俄国手中购得阿拉斯加。

到19世纪中叶，美国的领土已经扩展到太平洋沿岸，土地从1783年的约200余万平方千米扩大到内战前的约780万平方千米。1867年，美国占领了太平洋上的中途岛。在1898年美西战争中，西班牙战败，美国夺取了菲律宾、波多黎各和关岛，并正式吞并夏威夷。1899年，美国占领了东萨摩亚和威克岛。1917年，又从丹麦手中购得维尔京群岛。

这样，美国在100多年中，夺取了相当于独立初期3倍多的领土。领土扩张为美国的资本主义发展和后来“超级大国”地位的形成奠定了重要基础。

158 19世纪40年代美国为什么会出现“淘金热”？

1848年，在亚美利加河畔发现了黄金之后，美国全国沸腾，滚滚的人流怀着对黄金的渴望奔赴加利福尼亚，美国出现了“淘金热”。

加利福尼亚淘金热的出现有多方面原因。

其一，淘金者有可观的收入。据记载，1848年，一个探险者在尤巴河沿岸64天淘得价值5356美元的沙金，采矿者平均一天可挖得价值约为20美元的沙金；而当时东部工人一天的劳动收入只有1美元。在淘金热开始的第一年里，任何淘金者只要肯付出一点辛劳，都能得到相当可观的收入。

其二，当时美国有很多欧洲国家的移民，他们大多是由于在本国境遇不佳而被迫外出谋生的。19世纪40年代，欧洲爆发了大规模的社会运动，主要表现为贫苦农民反抗压迫和土地掠夺；1847年出现了经济萧条；1848年又爆发了欧洲革命。一系列的社会动荡严重影响当地的生存环境，不少人被迫逃离，另寻出路。加利福尼亚金矿的发现正好给处于危难之中的人们提供了机会，很多在美国的欧洲移民投入了加利福尼亚淘金热的人潮中。

其三，舆论的宣传，对加利福尼亚淘金热起了推波助澜的作用。加利福尼亚发现金矿的消息传出后，美国的报纸天天刊登淘金的传奇故事，不论在家里，还是在公众场所，人们的话题都离不开黄金。舆论宣传使淘金热升温，诱导人们从四面八方奔向淘金地。

其四，美国政府也起了重要的作用。当1848年6月20日金沙的样品被带到加州的蒙特雷市后，美国驻加利福尼亚总督梅森及官员亲自进行鉴定，然后专门给在任总统波尔克（James Knox Polk，1845—1849年在任）写了一份报告。报告中有这样的描述：“挖完从萨克拉门托到圣诺昆河地区的矿藏，足以支付几百倍以上的墨西哥战争的费用。”波尔克对此报告如获至宝，旋即在当年12月5日致国会的咨文中正式予以公布。这份总统咨文引发了东部的一轮“淘金潮”，成千上万的人涌向加利福尼亚。此外，当时美国的“西进运动”对淘金热也起了推动的作用。随着领土向西延伸，美国东部居民和后来的移民不断向西部迁移，逐渐形成了规模宏大的西进运动，在此过程中也裹挟了很多淘金者。可以说，淘金者是“西进运动”的急先锋。

159 “引发一场大战的书”是一本什么样的书？

1852年，美国女作家哈里特·比彻·斯托夫人（Harriet Beecher Stowe，1811—1896）的小说《汤姆叔叔的小屋》正式出版，极大地震撼了整个美国社会。

[image: ]

小说以黑奴汤姆为中心，描写了奴隶的悲惨命运，反映了黑暗的社会现实。汤姆和小哈利是肯塔基州的庄园主谢尔比的两个最称心的奴隶。其中汤姆是在谢尔比庄园里出生和长大的，他从童年时就侍候年幼的主人，后来成了谢尔比庄园的奴隶总管。他忠心耿耿，深得主人的信任。由于在股票市场上投机失败，谢尔比负债累累，被迫要把汤姆和小哈利卖掉还债。谢尔比太太的贴身女仆、小哈利的母亲伊莱扎得知消息，连夜带着小哈利逃离庄园。逃亡路上，遭到了奴隶贩子的追捕，最终他们冒着生命危险渡过结着浮冰的俄亥俄河，逃到了自由州。而汤姆没有听从伊莱扎的劝说一起逃走，他认为那样做是辜负了主人对自己的信任，主人遇到难处，自己应该为之分忧，让主人卖掉自己以偿还债务。随后，汤姆忧伤地告别家人，跟着奴隶贩子黑利登上开往密西西比河下游的轮船。航行途中，汤姆奋不顾身地救起了不慎落水的小女孩伊娃。伊娃的父亲圣克莱尔出于感谢买下了汤姆。在圣克莱尔的庄园里，汤姆为主人赶马车，陪伴小女孩伊娃。后来，伊娃病死了，圣克莱尔本想解放汤姆，可他在一次意外事故中丧生。他的太太玛丽卖掉了汤姆，使他落到了凶残的奴隶主雷格里的手中。在雷格里的庄园里，汤姆因为拒绝鞭打别的奴隶，拒绝说出两个逃跑女奴的下落而被雷格里毒打，最后遍体鳞伤地离开人世。小说的尾声，是庄园主谢尔比的儿子乔治赶来赎买汤姆，但是汤姆已经不能接受过去的小主人迟来的援手，乔治就地埋葬了汤姆，回到家乡后，他以汤姆的名义解放了自家庄园中所有的黑奴，并对他们说：“以后你们每次看到汤姆叔叔的小屋，就应该联想起你们的自由。”

在斯托夫人笔下，黑奴第一次被塑造成有血有肉、有情有爱的人，使这部小说具有强烈的感情力量；更重要的是，书中深刻揭露了南方奴隶制度的残暴，激起了北方人民的同情心和道义感，他们开始认识到奴隶制的罪恶，质疑奴隶制存在的合理性，这在客观上为废除奴隶制度营造了舆论。西方不少史学家认为，《汤姆叔叔的小屋》是美国南北战争的导火线之一。据说当年林肯总统在接见斯托夫人时，曾开玩笑地称她是“写了一部书，酿成一场大战的小妇人”。

20世纪初，《汤姆叔叔的小屋》译本在我国出版，中文版的书名为《黑奴吁天录》。

160 “三权分立”的宪政体制与美国哪位政治学家的学说有重要关联？

亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton，1755—1804）是美国建国之初杰出的政治家，为建立美国三权分立的宪政体制作出了不可磨灭的贡献。汉密尔顿的三权分立思想是以孟德斯鸠的三权分立与制衡学说为理论渊源的。汉密尔顿认为，为了防止国家权力集中于一人，有必要将之分归于立法（议会）、行政（总统）和司法（法院）三个部门；这三个部门分别享有独立的权力，同时掌握防范其他部门侵权的自卫权和制约权，以达到立法、行政和司法三种权力的平衡。汉密尔顿认为，在上述三个部门中，立法部门最易对其他部门造成侵权，因此，要有效地削弱立法权：第一，要把立法机关分为不同的单位，即参、众两院，同时还要让两者尽量有所不同；第二，参、众两院中，众议院由于是选民直选产生的，权力较大，对之应予有效削弱，而短暂的任期就是一项有效的限权措施；第三，在参议院中，给予各州平等的代表权，以防止不恰当立法行为的出现；第四，建立完善的置于众议院之上的参议院，形成国会内部的自我制约。

汉密尔顿指出，要使行政部门强而有力，需要四个因素，即统一、稳定、充分的法律支持和足够的权力。他认为分立的三权中最弱的是司法权，司法部门既无军权，又无财权，不能支配社会的力量与财富，不能采取任何主动的行动；所以，要保持三权平衡，必须扩大司法权，使它能够自保，同时免受其他部门的侵犯。他认为最根本的是要保障司法权的“完全独立”，为此，须保证：（1）司法人员的任职稳定；（2）司法人员的薪俸稳定；（3）给予司法机关有效制约其他部门的权力，包括司法审查权，即司法机关解释法律及宣布违反宪法的法律为无效的权力，以及充分广泛的审判权。

由此可见，汉密尔顿三权分立思想的最大特色是强调行政权，扩大司法权，尽量削弱立法权。他在理论上丰富和发展了孟德斯鸠的分权理论，尤其是在令三权实现有效运作、相互制衡方面提出了周密的设想。汉密尔顿的三权分立思想是孟德斯鸠的分权思想、他本人的人权思想和美国国情相结合的产物，对美国政治制度的创建有着深远的影响。

161 美国人民为何认为林肯是美国历史上最伟大的总统？

你熟悉印在美元上的人物形象吗？在五美元的纸币上，印着一位伟大人物，那就是美国第16任总统亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln，1861—1865年在任）。

林肯出身于美国肯塔基州一个农民家庭。由于家贫，他在少年时期一直在家帮助做农活，没有受过系统的学校教育。成年后，林肯当过种植园雇工、石匠、水手、店员、乡村邮递员、土地测绘员等；凭借自己的勤奋努力和刻苦自学，他在1836年取得律师资格，成为一名律师。

林肯的政治生涯始于1834年，25岁的他当选为伊利诺伊州议员。1847年，他作为该州辉格党的唯一代表当选为国会众议员。林肯反对奴隶制度，1856年，他因强烈反对扩大奴隶制而退出辉格党，参加当时新成立的主张废奴和限制奴隶制的共和党，并很快成为新党的领袖。1861年，他作为共和党候选人，当选为美国第16任总统。19世纪中叶的美国，南、北方的经济差距不断扩大，南方的离心倾向日益加重。林肯的上任引起了南方奴隶主的强烈不安，南部诸州宣布集体退出联邦，美国内战爆发。南北战争中，林肯带领北方度过了初期的困难局面，最终于1865年赢得了战争的胜利，消除了国家分裂的危险。战争期间，林肯颁布了具有重要历史意义的《解放黑奴宣言》，从法律上废除了奴隶制度。

林肯的智慧与眼光不仅见于战争中，也表现在他对战后问题的安排上。他清楚地认识到，战争的胜利只是拯救了联邦的政权架构，更艰难的是弥补战争造成的民族心理上的裂痕与创伤。于是，在以他为核心的一批杰出政治家的努力下，我们看到，战后的美国没有战犯、没有军事法庭、没有仇恨和歧视，放下武器后的南方军队的将领受到尊敬，士兵可以直接带着马匹回家乡……林肯以博大的胸襟和超人的政治智慧化解了南北双方的隔阂。经受过血与火洗礼的美国，在维持国家统一的前提下得到健康发展，为日后迅速崛起奠定了基础。

令人遗憾的是，还未等林肯实现他战后的治国蓝图，悲剧发生了。1865年4月14日，林肯在华盛顿的福特剧院看戏时，遭一名同情南方的暴徒行刺而身亡，时年56岁。林肯的逝世令美国人民悲痛万分，他们深情怀念这位为历史进步和国家统一付出了自己生命代价的伟大总统。当年林肯出殡时，有700多万民众停立在道路两旁为他送行，有150万人前往瞻仰他的遗容。1922年，林肯纪念堂在华盛顿落成，与美国国会大厦遥遥相对。

马克思在为第一国际总委员会起草的吊唁林肯的信中评价：“他是一位达到了伟大境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物。这位出类拔萃和道德高尚的人竟是那样谦逊，以致只有在他成为殉难者倒下去之后，全世界才发现他是一位英雄。”

这位英雄在美国一直享有崇高的声誉。在美国民意调查中，他曾数次超出华盛顿、罗斯福等人，被评为“美国历史上最伟大的总统”。

162 林肯是在什么形势下颁布《解放黑奴宣言》的？

1861年的美国内战，是在国家陷于分裂的严重危机中爆发的。以林肯为首的北方政府一开始就宣布，恢复国家的统一（拯救联邦）是战争的主要目标。当时美国面临的局面是：南方诸州宣布脱离联邦而独立，国内分裂势力企图勾结英法对美实行武力干涉，美国有重新沦为外国殖民地的危险。因此，内战初期，林肯政府没有提及解放奴隶的问题；而且，就林肯个人所持的资产阶级民主主义立场而言，他虽反对奴隶制度，但并不主张去干涉或废除当时存在于南方的奴隶制度；他认为只要不让奴隶制度扩张，它自会在一定时间内消亡。

但到1862年，形势逐渐发生了变化。

其一，南北战争初期，由于北方准备不足，指挥不当，战略失误，一度损失惨重。到1862年7月，战争进行了一年多，北方在军事上始终进展迟缓，这大大影响了北方民众参军的热情。而且，据当时一些州长反映，有废奴情结的青年都不愿意报名参军，因为他们认为联邦军队不是为解放奴隶而战的。兵源后继不足，战斗减员如得不到及时补充，将对北方军的士气和战局产生十分不利的影响。在此情况下，林肯意识到解放奴隶已刻不容缓：一来，这是基于自由平等精神的正义之举，可鼓舞北方民众参军参战的热情；二来，可推动南方奴隶逃离南方，加入到北方军，这样既增加了北方兵源，又有利于瓦解南方赖以维持战争的种植园经济，扭转战场上的被动局面。

其二，当时英国政府正在和“南部联盟”接触，积极准备出兵干涉美国内战。美国的外交官提醒林肯：只有实行解放奴隶的政策，才能粉碎英国干涉的图谋。林肯明白，废除奴隶制度可以争取国际社会的同情和支持，这是制止外国势力与南方分裂分子合作的良策；正如他当时对一个外国代表团所说：“我已认识到，解放奴隶会在欧洲造成有利于我们的后果。”

1862年9月22日，林肯签发了《解放黑奴宣言》（简称《宣言》），宣布从1863年1月1日起，中央政府对仍在叛乱诸州的黑奴一律予以无条件解放，他们将永远获得自由。《宣言》敲响了南方奴隶制的丧钟，对美国历史的进步具有积极的意义，并对南北战局产生了巨大的影响：近百万民众踊跃参加到联邦军队，其中黑人士兵达23万人；南方奴隶成批地逃亡，沉重打击了南方的种植园经济。《宣言》也使英、法工人阶级清楚地看到，正义在美国北方一边，他们积极开展活动，迫使政府最终放弃武装干涉美国内战的计划。从1863年起，战局出现了根本的转折，联邦军队掌握了战争的主动权，他们采取新的战略方针，主动出击，先后发动了葛第斯堡等几次大的战役，歼灭南方军队的有生力量。之后，又在东西两线同时展开攻势，令南方军总司令李将军的军团主力消耗殆尽。到1865年，联邦军队从陆、海两个方向发起最后攻势，迫使南方残军全部放下武器投降。至此，南北战争结束，美国恢复统一。

163 《共产党宣言》是怎样诞生的？

1847年6月，世界上第一个工人革命的国际组织——共产主义者同盟在伦敦举行第一次代表大会。马克思和恩格斯出席了会议。大会委托他们两人为同盟起草纲领。1848年2月，共产主义者同盟的纲领即《共产党宣言》首次用德语发表在伦敦的一份匿名小册子上。此后，在1872至1890年间，宣言经历了多次修改，马克思和恩格斯为该书不同版本的出版先后写了七篇序言，最终成为一部完整系统地阐述科学共产主义理论的纲领性文件。

《共产党宣言》共分为四章。第一章“资产者和无产者”，考察了人类社会的发展过程，揭示了资本主义社会生产力和生产关系、资产阶级和无产阶级矛盾运动的发展规律，阐明了共产主义代替资本主义的历史必然性。宣言断言，“资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利是同样不可避免的”。第二章“无产者和共产党人”，论述了共产党的性质、特点、任务，规定了党的纲领和斗争策略，阐明了无产阶级的历史使命是推翻资产阶级，建立无产阶级专政。第三章“社会主义的和共产主义的文件”，对当时流行于欧洲的各种非科学的社会主义思潮进行了分析和批判，划清了科学社会主义同它们的界限。第四章“共产党人对各种反对党派的态度”，制定了共产党人的斗争原则，提出共产党人支持一切反对现存的社会制度和政治制度的革命运动，而他们的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到。《共产党宣言》最后满怀激情地宣布“无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界”，号召“全世界无产者，联合起来”。

《共产党宣言》是国际共产主义运动的第一个纲领性文件。正如恩格斯所指出的，它是全部社会主义文献中传播最广和最具国际性的著作。它的发表，标志着科学共产主义的诞生。

164 你知道“巴黎公社社员墙”的故事吗？

在法国巴黎东郊的拉雪兹神甫墓地东北角的76号墓区，竖立着一面并不起眼的灰色砖墙。墙面上没有华丽的装饰，仅仅镶有一块灰白色大理石板，板上刻着三行简洁的烫金法文：“纪念公社死难者1871年5月21日—28日”。这面墙就是“巴黎公社社员墙”。1871年5月28日，巴黎公社最后的147名战士在此与前来镇压的凡尔赛政府军进行了浴血战斗，最后全部英勇牺牲。这是世界上第一个无产阶级政权——巴黎公社悲壮的最后一幕。

巴黎公社建立于1871年春。1870年9月，法兰西第二帝国皇帝拿破仑三世在普法战争（1870—1871）中战败投降，被失败激怒的法国资产阶级发动政变，在9月4日推翻第二帝国，成立法兰西第三共和国（1870年9月—1940年7月）。新上台的梯也尔政府表面上声称要抗战到底，暗地里却进行了一系列投降活动，为签和约不惜向德国割地赔款，并阴谋解除在普法战争中以工人为主体组织起来的国民自卫军武装。此卖国行为激怒了民众，1871年3月18日，在梯也尔政府派军窃夺国民自卫军的大炮时，巴黎工人发起反击并举行了武装起义。他们迅速占领巴黎的政府部门，建立临时革命政府。梯也尔逃往凡尔赛。3月28日，在巴黎市政广场上隆重举行了巴黎公社成立大会，人类历史上的第一个无产阶级政权诞生了。

巴黎公社是以革命暴力粉碎资产阶级国家机器建立起来的新型国家政权。在政权形式、运行机制和国家事务管理等方面有许多历史性的创举。它打碎了资产阶级的国家机器，代之以无产阶级专政，宣布“巴黎公社为现今唯一的政权”。它废除了资产阶级议会制，以公社委员会为最高权力机构，下设执行、军事、财政、司法、治安、粮食、劳动等10个委员会，主持国家事务。它废除了旧政府的常备军，代之以全民武装，规定国民自卫军是巴黎唯一的武装部队，适龄公民全部编入国民自卫军。它废除了旧的警察和司法机构，建立了由选举产生的治安委员会和司法委员会；解散了旧的军事法庭，建立了新的民事法庭。它实行政教分离，学校与宗教分离。在对国家进行民主改造方面，巴黎公社也创造了许多宝贵的经验，如国家政权机关的公职人员由普选产生，作为最高权力机构的公社委员会向人民负责并随时可以撤换，公社委员的最高年薪不超过当时熟练工人的工资等等。此外，公社在社会、经济、民生、文化教育等方面制定的政策和管理办法，对此后各国的工人运动和政权建设也有重要的参考和借鉴价值。

在巴黎公社成立后的第5天，逃到凡尔赛的梯也尔政府进行了疯狂的反扑。至5月21日，政府军攻入巴黎，参与对公社的镇压。公社社员在巴黎筑起街垒顽强抵抗，经过激烈的战斗，到5月28日，终因敌我力量悬殊而失败，巴黎沦陷，于是出现上文提及的公社最后一批战士在拉雪兹神甫墓地壮烈牺牲的一幕。在这场悲壮的革命中，约3万名公社战士被杀害，数万人被捕、判刑。巴黎公社作为世界上第一个无产阶级政权仅仅存在了72天，但它为后来国际无产阶级革命运动提供了极其宝贵的经验，将永载史册。

165 欧仁·鲍狄埃是怎样写成《国际歌》的？

1816年，欧仁·鲍狄埃（Eugène Pottier，1816—1887）出身于巴黎的一个工人家庭。他曾参加1848年的二月革命和六月起义。1871年巴黎公社成立后，鲍狄埃当选为公社委员。在巴黎公社期间，鲍狄埃曾先后担任国民自卫军中央委员会委员、第20区中央委员会委员、公社委员，被人们称誉为“最热情的公社委员之一”。他和公社战士一起在街垒浴血战斗，在五月最后一个星期，即“五月流血周”中，鲍狄埃右手残废，仍坚守在阵地上，为保卫公社一直战斗到这一周的最后一天。5月28日，凡尔赛军队占领巴黎，巴黎公社在反动政府的暴力镇压下失败。就在公社失败后的第二天，躲过国防政府搜捕的鲍狄埃，在巴黎郊区蒙马特尔的一间简陋的阁楼中，怀着满腔激愤写下了一首用“国际工人协会”的简称“国际”来命名的诗篇，这就是后来《国际歌》的歌词。这首诗鲜明地反映了巴黎公社社员为推翻剥削制度而团结战斗的主题，抒发了无产阶级战士的革命豪情。

1888年6月，法国工人作曲家比埃尔·狄盖特（Pierre Degeyter，1848—1932）看到了鲍狄埃的这首诗，连夜为之谱写了曲子，并在里尔的一次集会上指挥合唱团首次演唱。1894年，《国际歌》作为音乐作品正式出版。雄壮的歌声很快传遍法国，并传向欧洲、传向世界。列宁曾经说：“公社被镇压了，但是鲍狄埃的《国际歌》却把它的思想传遍了全世界。”

166 为什么说彼得大帝是俄国历史上的杰出君主？

在俄国历史上，罗曼诺夫王朝（1613—1917）的彼得一世（PeterⅠ，1682—1725年在位）享有盛名，后被尊称为“彼得大帝”。有人将他与中国的康熙、法国的路易十四并称为17、18世纪时世界上最杰出的君主。那么，他对俄国有什么贡献呢？

1682年，10岁的彼得即位，与其同父异母的兄长伊凡五世一起被宣布为沙皇，但实权掌握在其姐姐索菲娅公主手中。彼得一世及其母亲被放逐到莫斯科附近的一个名为普列奥布拉任斯基的乡村中，历时七年。其间他从玩军事游戏起家，组建了以后成为皇家近卫军的少年军团。1689年，彼得推翻了摄政的索菲娅，并于1694年亲政；1696年伊凡五世去世，彼得一世成为唯一的沙皇。彼得一世亲政后的第二年即1695年，就率军进攻克里木，遭到失败，由此认识到俄国与西方的巨大差距。1697年，他组织使团出访西欧，他自己化名彼得·米哈伊洛夫，以下士身份随行。访欧期间，他先后在荷兰、英国学习造船技术、政治制度和科学技术，沿途参观各国的工场、码头、博物馆，考察西方的民俗国情，并物色和聘请了一批专门人才，包括医生、科学家、建筑师等技术人员和海、陆军军官等来俄传经。1698年，彼得一世回国，旋即仿效西欧，大刀阔斧地进行了一系列重大改革。

彼得一世改革主要有以下内容：（1）在军事方面，将俄国旧军队改编为正规陆军，由国家统一装备、统一训练；改雇佣兵制为兵役制；制定了“陆军条例”，规定军队建制、军官义务、军规军纪等；开办军事学校，培养军队人才；兴建军工企业，其中最重要的是造船厂；创建海军，先后建立了亚述海舰队、波罗的海舰队，并设立海军基地，制定了海军条例。到彼得一世末期，俄国已建立起130个团、20万人的正规陆军，以及拥有48艘巡洋舰、895艘其他战船、2.8万人的海军。（2）在行政方面，设立直接隶属于沙皇的参政院，管理国家重大事务，取消贵族杜马；设立总督察官，对沙皇直接负责，监督国家各部门的行为；取消东正教大教长职务，成立东正教事务管理局，由世俗官员任局长；改革地方行政机构，将全国划分为八个省（后改为50个州），每省设总督一人，总督、省长均由沙皇直接任免；颁布《官职等级表》等法令，改进吏治。（3）在经济方面，实行重商主义政策，发展手工业和制造业，兴办冶金、采矿和造船厂，修建码头，开凿运河；鼓励商人投资工矿企业，允许外商投资，保护关税。（4）在文化教育方面，建立了科学与艺术研究院（俄罗斯科学院的前身）；兴办学校，推进教育的世俗化，派遣年轻人去西欧留学，以适应国家各行业发展的需要；简化俄文字母，创办俄文报刊；用西方的儒略历取代俄国旧的历法。（5）彼得一世还积极倡导欧化的生活方式，摈弃俄国落后的旧俗。俄罗斯男子向有蓄须的习惯，浓密的胡须被认为是仪表威严、品德端庄的象征，许多人为蓄有一副美髯而骄傲，把大量的时间花费在养护胡须上；但大胡子也有不少弊端，如不便打理、不卫生等。据说彼得出洋回国之初就曾亲自当众剪去一些贵族的长胡子。在他的倡导下，欧洲礼仪、欧式服装和西方时尚逐渐在上层社会流行。总的说来，彼得一世的改革巩固和加强了中央集权制，推动了俄国资本主义的发展。

在推行国内改革的同时，彼得一世致力于开疆拓土，对外扩张。在俄土战争（1695—1700；1710—1713）和北方战争（1700—1721）中，俄国先后战胜了土耳其和瑞典，占领了从芬兰湾到里加湾的大片土地，使原来没有出海口的俄罗斯成为北起白海、南至里海、西到波罗的海、东抵太平洋的庞大帝国。

综上所述，彼得一世在位期间，俄国的国力增强，军力有了较大发展，他对改变俄国的落后面貌，促进俄罗斯民族的崛起作出了很大贡献。因此，他是俄国人心目中的英雄和伟大的君主。

167 沙皇君主中，叶卡捷琳娜二世为何可与彼得大帝齐名？

叶卡捷琳娜二世（Catherine Ⅱ，1762—1796年在位）原为德意志一小公国的公主，后嫁给俄国皇位继承人彼得（后来的彼得三世），1762年通过政变成为沙皇。她在位34年，对内对外皆政绩显赫，推助俄国跻身于欧洲强国的行列，是俄国历史上可与彼得大帝齐名的君主。

在经济方面，叶卡捷琳娜二世实行了一些有利于俄国资本主义发展的“开明”政策。她努力发展工业，削弱传统行会的控制，鼓励各阶层人士开办工场；在其治内，俄国的手工工场增加了一倍多，达到1000多所，铁产量从1750年的3万吨增加到1800年的16万吨，政府的税收也有大幅增加。她强调发展农业生产，为此，俄国接纳了许多外国移民，将他们安置到南方新征服的土地上耕作；在土地政策方面，她取消了对于转让、买卖土地的限制，通过给贵族及宠臣赏赐土地和农奴，让贵族拥有完全的土地所有权，为后来实行完全的土地私有制打下了基础。她还主张发展自由贸易，逐步放弃由国家控制的重商主义政策，并投入大量资金建设市镇、发展交通。

叶卡捷琳娜二世以“开明君主”自居，她与西欧的启蒙运动人士伏尔泰等人关系良好。1767年，她在召开立法委员会的会议时，表示要对国家制度进行全面改革。这个委员会的代表中包括除农奴外的社会各阶层，其中有农民及少数民族代表。她为这一会议精心拟定了《训谕》，里面大量引用了西欧启蒙思想家的言论，例如“公民的平等，在于他们应全体服从相同的法律”。有的学者认为，当时叶卡捷琳娜二世是想以开明专制的模式改造俄国。《训谕》在欧洲各国引起震动，法国甚至禁止它的传播。叶卡捷琳娜二世的爱好广泛，她对西方的文化艺术，包括文学、音乐、绘画等有着广泛的兴趣，她本人创作的文学作品就有12部之多。她鼓励发展文化和科学，保护艺术，在位期间为贵族子弟兴办学校，并主张他们读外国书、学外语、接触和了解西方文化。

叶卡捷琳娜二世本人并不喜欢农奴制，但为了赢得俄国贵族的支持，她推行迎合贵族利益的加强农奴制的政策，镇压普加乔夫起义。她统治期间，俄国的农奴制发展到鼎盛。

叶卡捷琳娜二世时期，俄国的领土得到迅速扩张：在1768—1774年和1787—1792年两次对土耳其的战争中，夺取了亚速海及黑海沿岸地区，兼并克里木汗国，并取得黑海至地中海的航行权；三次瓜分波兰，夺得第聂伯河以西白俄罗斯、立陶宛、西部乌克兰及克里米亚地区。这些军事行动大大拓展了俄国的版图。到18世纪末，俄国虽然在政治、经济、文化上仍落后于西方国家，但辽阔的国土与强大的军力，使它实际上已跻身于欧洲列强之列。

168 日本的明治维新是在什么情况下发生的？

19世纪中期，日本仍然是一个闭关自守的、落后的封建国家。天皇、将军、大名、武士构成了日本的封建统治阶级，实权掌握在当时的军事独裁者德川幕府手中。在社会经济结构方面，虽然依旧是自给自足的自然经济占统治地位，但已经开始向商品经济转化，逐渐产生了资本主义萌芽。新生的生产关系催生了新兴的地主阶级和资本家、商人，他们与专制的幕府有着紧密的联系，但又存在尖锐的矛盾和斗争。随着他们经济实力的增强，在政治上也要求提高地位，参与政治和社会活动。这是明治维新前日本经济和社会的大致背景。
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就国际环境而言，当时日本面临被列强侵吞、沦为半殖民地的严重危机。首先是美国用武力威胁，强迫日本开港。1853年和1854年，美国海军准将培理率领舰队两次强行驶入江户湾的浦贺港。在美国的武力胁迫下，德州幕府接受了开港要求，于1854年3月在神奈川（今横滨）签订了《日美亲和条约》，1858年又缔结《日美友好通商条约》，开放下田、函馆两港口，准许美国在该两港派驻领事，美国舰船可在两港加煤上水，补充粮食等物品，并给予美国最惠国待遇。后来，又签约增开长崎等港口，辟江户、大阪为商埠，美国获领事裁判权、协定关税等待遇。不久，英、法、俄、荷等国也以利益均沾为由，迫使日本政府签订了类似内容的不平等条约。幕府的腐朽统治、迫在眉睫的民族危机，及中国在鸦片战争后遭列强瓜分的前车之鉴，促使了日本有识之士的觉醒。这些人主要是西南诸藩的下级武士。因为日本的西南部接触西方先进思想较早，藩属势力强大，对幕府的专制统治早就心存不满；尤其是武士中的改革派势力，迫切要求改变自身现状，提高政治地位，主张向西方学习，寻找救国良方。他们的诉求与当时新兴的资产阶级和地主相接近，并成为其主要的政治代表。从19世纪50年代末开始，他们在恢复天皇权力的旗号下，发起了“尊王攘夷”运动，要求改革日本的幕藩体制，革除弊政，维护民族独立，驱逐外国势力。运动初期，这些爱国志士还不想推翻幕府，只希望幕府能够拥戴天皇、共同对外。随着形势发展，运动的矛头转向了“不思国患、不顾国辱”的德川幕府政权，攘夷运动发展为倒幕运动。1867年10月，倒幕派以天皇的名义发布讨伐德川幕府的密诏，并在次年初战胜了幕府军队。至此，统治日本260多年的德川幕府被推翻。1868年10月，天皇睦仁改年号为“明治”，改江户名为“东京”，定东京为日本首都。日本历史由此进入明治时代。

明治政府成立后，在全国开展全方位的改革，在持续20多年的时间里，通过学习西方、改革落后的封建制度、加强中央集权，发展新式工业，建立新式军队，发展教育、提高国民知识水平等一系列措施，使日本“脱亚入欧”，走上了发展资本主义的道路。这便是后来称为“明治维新”的重要改革。明治维新使日本迅速崛起，为其后来成为亚洲强国打下了重要的基础。

169 为什么德国的俾斯麦被称为“铁血宰相”？

俾斯麦（Otto von Bismarck，1815—1898）是德国政治家，曾任普鲁士首相28年、德国宰相10年。这棵德意志政坛的常青树有一个著名的别称——铁血宰相。

历史上很长一段时期里，德意志像一盘散沙，在政治、经济、文化上都处于严重的分裂状态，境内分为许多小邦，各自为政，互不相属。其中比较强大，有能力实现德国统一的是普鲁士和奥地利。一贯自以为是德意志正统代表的奥地利希望维持现状，对统一之事并不积极；而俾斯麦认为，德意志的分裂是一种病，必须用火与刀来医治，统一是无法阻止的，而这一重任应该由普鲁士来承担。俾斯麦主张激发民族意识，减少内部纠纷，共同对外，以武力和强权统一德意志。1862年，俾斯麦初任普鲁士首相兼外交大臣，上任后不久，他就在一次议会预算委员会上公开宣布其政治主张。他说：“德意志的未来不在于普鲁士的自由主义，而在于强权。……当前的种种重大问题的解决不是演说词和多数决议所能解决的——这正是1848年和1849年所犯的错误——要解决它，只有用铁和血！”后来，“铁和血”被用作战争政策的同义语，俾斯麦也因之获“铁血宰相”之名。

在德国的统一事业上，充分显示了俾斯麦的政治家眼光和战略家才干。他先是利用当时欧洲各国的矛盾，以对外发动战争的手段孤立对手，各个击破。奥地利是当时普鲁士统一德国的一大障碍，为此，俾斯麦先积极联合奥地利，准备对丹麦的战争。1864年，普奥结成同盟，共同向丹麦发出最后通牒，要求丹麦国王放弃合并什列士维格的计划，遭到丹麦的拒绝；于是普奥联军出动，在两周内占领了什列士维格，丹麦军队全面崩溃。随后，普奥双方达成“加施泰因协定”。根据该协定，什列士维格归普鲁士管辖，霍尔斯坦归奥地利管辖；普鲁士有权在霍尔斯坦开凿运河、修筑铁路和敷设电缆。而在一切准备就绪之后，俾斯麦就借口奥地利对霍尔斯坦管理不善，对奥地利横加指责，由此激怒了奥地利，普奥双方于1866年爆发战争，最终普军在萨多瓦决战中大获全胜。在俾斯麦的努力下，两国在布拉格签订和约：奥地利放弃对霍尔斯坦的统治权，同意普鲁士吞并汉诺威、黑森、拿骚和法兰克福；尤为重要的是，奥地利被迫同意解散德意志邦联，退出德意志事务，美因河以北诸邦在普鲁士领导下成立北德意志联邦。

1870年，普法战争爆发。战争的进程和结局完全符合俾斯麦的设计，普鲁士军队屡战屡胜。1871年，在色当俘虏了拿破仑三世，逼法国临时政府投降，进而将德意志南部四邦纳入北德意志联邦（奥地利除外）版图，成立“德意志帝国”。至此，德国最终实现了统一。

俾斯麦在德国统一过程中扮演了主角。不管其主观动机如何，他为促进统一而推行的政策，在客观上顺应了历史发展的潮流。1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世（1861—1888年在位）在法国凡尔赛宫正式即位为德意志帝国皇帝，一个统一的工业化强国由此诞生。

170 英国的绰号为什么是“约翰牛”？

“约翰牛”是英国人的绰号。在漫画家的笔下，他是一个头戴高帽、足蹬长靴、身形矮胖的绅士。

约翰牛的形象源自18世纪英国作家约翰·阿布什诺特的作品《约翰·布尔的历史》。书中塑造了一个矮胖、愚笨的绅士形象，用以讽刺当时奉行战争政策的辉格党。这位绅士名为约翰·布尔（John Bull），是一位上流社会出身的英国自由民。他性情执拗，脾气急躁，喜欢虚张声势，如果谁对他稍微流露出一点儿不满，他会立即摆出一副格斗的架势，好不唬人；但他人品不错，正直诚实、心地善良。由于他的名字“布尔”在英文中是牛（bull）的意思，故译为“约翰牛”。随着《约翰·布尔的历史》一书的行销，人们开始用“约翰牛”来称呼英国人。后来，这一称谓渐渐用于指代英国，成为英国的代名词。

171 打齿孔的邮票是如何发明出来的？

1840年5月6日，英国发行了面值为一便士的黑色邮票和两便士的蓝色邮票，票面图案是维多利亚女王的侧面头像。这是世界上最早贴在信封上使用的邮票。邮票的发明大大简化了收取邮资的手续，促进建立起了一套简捷有序的邮政系统。

在邮票问世之前，邮资是按信件邮寄的距离和重量论价，由收信人支付的。这一制度的设计不尽合理，使邮政部门的工作既繁重又麻烦，常会为收取邮费与收信人发生争执。由于当时的邮资很昂贵，有些寄信人和收信人就事先约好，在信封上画以不同符号来传递信息，收信人只要看到信封上的符号即可领悟所传递的寄语，于是，便以不收取信件为由拒付邮费。邮政当局对此十分头疼。针对此问题，对印刷颇有研究的罗兰·希尔爵士向英国政府提出了预收邮资、发行邮票的建议。1840年邮票正式发行，受到公众的欢迎，推出当年，信函投递量就较前一年增加了一倍多。这种办法后来在许多国家得到推广。

但是，那时的邮票还没有齿孔。邮票被印制在一大张纸上，使用时需要用剪刀一枚一枚剪下来，很不方便。既美观又便于使用、带齿孔的邮票是在8年之后诞生的。1848年的一天，一位记者在伦敦一家小酒店里，边喝酒边撰写当天的新闻稿，随后，他把文稿分别装进几个信封里，准备寄给几家报馆；他从衣袋里取出一大张连版的邮票，想把需要的单张小邮票剪下来，却一时找不到剪刀；他急中生智，从西装衣领上取下一根别针，在邮票和邮票相间的空白连接处均匀地扎了一周小孔，然后轻巧地将所需的单张邮票一一撕分出来，贴在信封上。操作者无意，旁观者有心，记者的这一巧妙做法，被邻座的一个叫亨利·阿切尔的青年看到了，他灵感大发，回家后立即据此设计图纸，制作了一台手动的邮票打孔机。后来，这项发明成果经过多次改进，在1854年被邮政当局正式采用。当年，带齿孔的邮票正式在市场发行。

时至今日，我们大家还在使用这种齿孔邮票，享受着阿切尔的发明成果。

172 巴黎埃菲尔铁塔是如何建造起来的？
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巴黎埃菲尔铁塔

1889年是法国大革命100周年纪念日。当时，法国在普法战争中落败不久，整个国家尚未完全走出战争阴影，国民情绪非常低落。适逢这一年，要举行展示各国工业成就的万国博览会，法国政府经过努力，争取到主办国的资格。为振奋国人的精神，并借此向世界证明法国仍是一个具有实力和影响的大国，法国政府决定修建一座举世无双的、兼有纪念革命胜利和展示国力双重意义的建筑。这个计划公布后，得到人们的热烈回应，应征的设计方案像雪片一样飞来。法国专门组成了专家评审小组，对这些方案进行了遴选和严格的论证，最后决定采用有钢铁建筑设计大师之誉的居斯塔夫·埃菲尔（Alexamdre Gustave Eiffel，1832—1923）的方案。

铁塔位于巴黎的马尔斯广场，1887年动工，1889年竣工，以设计师埃菲尔的名字命名。铁塔总高300.65米，有电梯通达塔顶。全塔用钢铁建造，自重达7000吨，1.8万个钢铁部件由250万个铆钉牢牢地连接。塔身分为三层：上部是直指苍穹的塔顶；中部的塔身为钢架镂空结构；塔基为分立的四根支柱，由水泥浇灌的四个塔墩约占地1万平方米，其间有高大的拱门相连。埃菲尔铁塔的构造奇特，工艺精湛，堪称世界铁塔之最，也是当时世界的最高建筑物。当时的人们不会想到，这座神奇的铁塔后来不仅是世界著名的旅游景观，被列为世界遗产，还成为法国巴黎的地标性建筑。

173 苏伊士运河是怎样开凿出来的？

苏伊士运河位于埃及东北部的苏伊士地峡，是沟通欧、亚、非三大洲的重要国际水道。这条运河的开凿，有一段曲折而辛酸的历史。

19世纪上半期，随着资本主义国家对外殖民和扩张活动的推进，英法等国都急于打通地中海到红海的通道，开凿运河的计划被提上日程。为了加强在中东的势力，争夺印度洋霸权，1854年，法国派遣曾经担任驻亚历山大总领事的莱塞普斯到开罗总督府，用礼物和花言巧语博取了埃及总督赛义德的信任，使法国获得了修建和使用苏伊士运河的特权。根据双方签订的《关于修建和使用苏伊士运河的租让合同》，法国租借苏伊士运河区，期限为99年，其间埃及每年可收取运河收益的15%，期满后运河归埃及政府所有；成立“国际苏伊士运河公司”，资产为2亿法郎；公司有权向埃及境内免税输入运河工程所需要的机器；由埃及政府提供开凿运河所需土地，并无偿提供劳动力。这一合同对埃及明显不利，一是运河的对外租期长、获利少；二是大批工程器械的免税入口，影响埃及财政收入；第三，也就是最危及埃及利益的，是开凿运河所需土地要归“国际苏伊士运河公司”所有，这对日后埃及的主权行使留下了隐患。

作为法国的主要对手，英国十分关注苏伊士运河工程，初时担心会危及自己在地中海东部和印度洋的霸权地位，因而竭力阻挠；后来，克里米亚战争和印度人民大起义爆发，它意识到开凿运河的必要性，对此工程也就予以默认了。

苏伊士运河于1859年春动工，1869年11月竣工通航，先后有数十万埃及劳工参与这项工程建设。工程采用埃及工程师南特的设计方案，开一条南北基本垂直的人工运河，途中与三个湖泊相连，以期节省开支。但是，运河的北段是盐渍地，中段是沙漠，开凿难度相当大。尤其是盐渍地非常坚硬，在当时机器设备极其缺少的情况下，主要靠人力挖掘，实非易事。埃及为修建运河牺牲了12万人的生命，耗费了1600万英镑的开支，而欧洲国家只付出了400万英镑。有学者认为，这一工程是西方殖民者压迫埃及人民的历史见证。

建成的苏伊士运河全长约169千米，宽52米，深7.5米。它的通航，大大缩短了欧洲到印度洋和太平洋的航程。1956年7月，埃及政府将运河收归国有。

174 你知道红十字会创立的历史吗？

1862年，瑞士慈善家杜南（Jean-Henri Dunant，1828—1910）发表《索费林诺记事》，倡议在世界各国成立志愿救援团体，在战时照顾伤员。次年，以他为首的五位知名人士，成立了“日内瓦救护伤员国际委员会”。同年，在日内瓦举行了由非官方人士参加的十六国会议，倡议各国成立民间专门的救援团体，从事战场救护活动。

1864年，瑞士政府率先采纳这个倡议，在日内瓦召开了有瑞士、法、英等12个国家的代表参加的国际会议，签署了《关于改善战地陆军伤者境遇之日内瓦公约》。公约规定：交战双方的伤员从退出实战时起就已中立化，不再是参战人员，对于他们，应不分敌我、不论肤色，给予人道待遇；救护车和收容伤员的平民，也都是中立化的，应受到公约的保护。为了表彰东道国瑞士对此作出的贡献，同时表示对杜南的敬意，会议决定以瑞士的国旗图案为蓝本，加以修改，作为公约组织、伤员救护团体及志愿人员的识别标志——瑞士国旗为红底白十字，反其形为白底红十字；白底红十字的旗帜和臂章，分别作为战地医疗和救护人员的专有标志。红十字标志由五个大小相等的红色正方形拼合而成；有人解释为，五个方形分别代表亚、欧、非、美、大洋洲五大洲，说明红十字会具有全球性，是无所不在的。

1864年日内瓦公约的签署标志着国际红十字会的成立。它首次达成有关救助战时伤员的多国协议，责成签字国政府承认红十字会是军队的一种辅助性的服务部门，可以中立的身份救护战争中所有的伤员。这一基本精神，一直贯穿在此后缔结的其他几次日内瓦公约的重要条款中。所以，第一次日内瓦公约也称“基本公约”或“红十字公约”。1880年，这一公约组织正式命名为“红十字国际委员会”，它由25名瑞士公民组成，总部设在日内瓦；后成为预防灾难、救济难民的常设国际机构。

175 美国两党之争为何称为“驴象之争”？

驴和象是美国政坛上有特定意味的政党形象，它们分别出现在民主党和共和党的党徽上，每四年一次的美国总统选举又称为“驴象之争”或“驴象赛跑”。
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美国在建国初期就产生了两个对立的政党。在华盛顿任总统期间，国务卿杰弗逊与财政部长汉密尔顿之间产生了尖锐的矛盾，后分别形成以前者为领袖的民主共和党和以后者为领袖的联邦党。联邦党在1820年前后退出政治舞台，此后，民主共和党分裂为民主党和辉格党。随着政党政治的成熟和发展，两党在总统选举中都设立了专职的选举委员会，利用各地的竞选俱乐部展开竞选活动。到19世纪40至50年代，常设的政党全国委员会组织开始出现，并设立了主席职务；同时，各地相继建立了地方的各级委员会，政党组织建设趋于系统化和规范化。

1850年后，辉格党逐渐解体。1854年，在反对奴隶制的斗争中，北方工业资产阶级联合广大工人农民组成共和党。该党反对奴隶制向西部地区扩展，与主要代表南方奴隶主利益的民主党相对抗。内战结束后，特别是在19世纪70年代以后，共和、民主两大政党的阶级基础都发生了变化：共和党成为代表金融和大工业资产阶级的政党；民主党成为资产阶级化了的南部大种植场主、富农及南方资产阶级的政党。两党都是垄断资产阶级的政党，之间的基本差别消失了，只是分别代表着两个不同利益集团罢了。到19世纪末期，美国正式形成了两党制。

民主党与共和党分别以驴和象作为自己的象征，源于政治漫画家托马斯·纳斯特的讽刺漫画。19世纪70年代，美国的《哈泼斯周刊》先后发表了纳斯特的两幅漫画作品，它们分别以长耳朵的驴和长鼻子的象比拟美国的民主党和共和党。后来，纳斯特又在一幅画中同时画了象和驴，比喻当时的两党竞选。画中，这两只动物分别坐在以白宫为支点的跷跷板的两端，一上一下，极富讽刺意味。出人意料的是，该漫画问世后，两党都欣然认可这两种动物形象：民主党人认为驴子聪明而有勇气；共和党人则认为大象体现了尊严、力量和智慧。此后驴和象逐渐成为美国两大党的象征，两党也分别以驴、象作为自己党徽图案中的象征性标志。每到选举时期，海报和报纸上充斥着驴和象的“光辉形象”，竞选的会场上也时常出现充气塑料做的驴和象。后来，人们常用“驴象之争”来形容美国的两党政治。

176 日俄战争的战场为何在中国？

1895年中日甲午战争后，日、俄为了争夺中国东北，矛盾日益尖锐。沙俄联合德、法，迫使日本放弃割占辽东半岛，日本认为这是“千古未有之大辱”。在“卧薪尝胆”的口号下，日本制定了十年扩军计划，并于1903年提前完成这一计划。“三国干涉还辽”后，俄国势力在中国东北迅速扩张，其在远东的陆海军兵力也在不断增强。1896年6月，俄国诱迫清政府签订《中俄密约》，规定俄国军舰可驶入中国港口，在中国境内筑路运兵等等；随后，又迫签《中俄合办东省铁路公司合同章程》，获得在黑龙江、吉林两省修筑铁路直达海参崴的特权。1898年，俄国强租旅顺大连，并通过《中俄续订东省铁路公司合同》，再夺自哈尔滨至大连的中东路支线的修筑和管辖权。中国东北全境沦为俄国的势力范围。日本对于俄国在中国的大肆扩张极为恼怒，只是因为其战备计划尚未完成，暂时予以容忍，而把侵华重点放在中国南部，企图攫取福建等地。1902年，日英两国缔结了针对俄国的《日英同盟条约》。获得英国支持，日本自以为时机成熟，下决心对俄一战，以争夺在中国东北和朝鲜的权益。

1904年2月8日，日本派海军突袭驻旅顺口的俄国舰队，并派陆军同时在朝鲜仁川登陆，日俄战争爆发。经双方鏖战，至1905年初，日军攻占旅顺、沈阳。同年6月，日本舰队又在对马海峡全歼俄国波罗的海舰队。7月，日军占领库页岛。因战事节节失利和国内民主革命运动的发展，俄国政府已无力再战。于是，在美国的调停下，与日本签订了《朴茨茅斯和约》。俄国将其在中国东北攫取的部分权益，包括辽东半岛（含旅顺、大连）的租借权、南满铁路及有关特权，“无偿转让”给日本，免向日本支付战争赔款；日本还割取了库页岛南部及其附近岛屿，获得了对朝鲜的实际控制权。

日俄之战的战场不在其两方国土，而主要在中国东北。因国力衰弱，清政府竟在这场战争中宣布中立，听凭他人在自己的国家里进行一场旨在争夺自己领土的战争。战后，日俄两国对其各自在中国的权益进行非法转让。作为战败国的俄国将其在中国东北攫取的权益分让予日本，慷他人之慨，自己并没有吃多少亏；而中国东北则由俄国独占变为俄国控制北部、日本控制南部的局面。这是一场粗暴践踏中国主权，给中国人民带来深重灾难的战争。

177 第一次世界大战的导火线是怎样点燃的？

第一次世界大战的战火燃于欧洲东南部的巴尔干半岛。这里紧连着小亚细亚，是欧洲大陆通往中近东的必经之路，战略位置极其重要，而且有丰富的煤、铁、棉花、石油等资源，向来是欧洲列强争夺之地，有“欧洲火药桶”之称。由于长期以来受奥斯曼土耳其人的奴役，这一地区民众的民族意识十分强烈。19世纪下半叶，半岛各国先后脱离奥斯曼帝国宣布独立，欧洲列强蠢蠢欲动，欲填补此地的“真空”，实现扩张争霸的野心。

1908年，奥匈帝国宣布正式吞并波斯尼亚和黑塞哥维那，又进而觊觎塞尔维亚。当时波斯尼亚的首府是萨拉热窝，与塞尔维亚邻近。1914年6月，奥国皇储弗兰茨·斐迪南夫妇到萨拉热窝检阅帝国军队，以显示征服者的威权，同时也向相邻的塞尔维亚炫耀武力。这一行为激起塞尔维亚人民的愤慨。28日，当皇储夫妇乘坐敞篷汽车驶过萨拉热窝市的街道时，遭到埋伏于路旁的塞尔维亚民族主义者普林西普的枪击，当场身亡。这就是著名的“萨拉热窝事件”。

事件发生后，列强从各自的利益出发作出了强烈反应，使原本可以化解的矛盾急剧升温。奥匈帝国早已蓄谋吞并塞尔维亚，借机向塞国政府发出最后通牒；德国认为这是千载难逢的发动战争的机会，积极怂恿奥匈采取行动；俄国将塞尔维亚视为它在巴尔干的据点，全力支持塞政府，并实行全国战争动员；法国企图重新获得被德国吞并的阿尔萨斯—洛林，又担心有朝一日会单独同德国作战，决定支持俄国；德国向俄法两国同时发出最后通牒，要求俄国停止战争动员、法国作出在德俄战争中保持中立的承诺，而俄、法均置之不理。7月28日，奥匈正式向塞尔维亚宣战；8月1日和8月3日，德国分别向俄国、法国宣战，并入侵中立的比利时；英国以德国破坏比利时中立为由向德国宣战。至此，奥匈、德、俄、法、英相继投入战争，第一次世界大战爆发。

此后，战争超出了欧洲范围，蔓延到亚、非、美、大洋洲。中国北洋政府在大战初期持中立立场，1917年8月对德宣战。至1918年战争结束时，全世界共有31个国家参战，卷入的人口达15亿，约占当时世界人口总数的67%。这是人类历史上第一次的世界规模的大厮杀；而这场世界大战的导火索，就是前面所述的萨拉热窝事件。

178 第一次世界大战中两大对立的军事集团是怎样建立起来的？

第一次世界大战中对立的两个阵营是同盟国和协约国。这两大军事集团的组合，经历了错综复杂的过程。

19世纪下半期，由于世界经济、政治发展的不平衡，欧美主要的资本主义国家的实力对比逐渐发生重大变化。到19世纪末20世纪初，英、美、德、法四国工业生产在资本主义世界所占的比重，美国由原来的第二位升至第一位，德国由原来的第三位升至第二位，英国则由原来的第一位降至第三位。当时，欧美列强在世界上都有自己的势力范围，全球已基本被瓜分完毕。其中英国占有的殖民地最多，其面积是俄国的2倍、法国的3倍、德国的11倍。经济迅速增长的德国对此心有不甘，强烈要求按照新的实力对比重新分割世界。当时的德国外相皮洛夫声称：“让别的民族去分割大陆和海洋，而我们德国人只满足于蓝色天空的时代已经过去了。我们也要为自己谋求阳光下的地盘。”德国的野心和咄咄逼人的态势，自然令老牌帝国主义国家不安。这样，列强之间的矛盾冲突不断升温，火药味渐浓。为在激烈竞争中压倒对方，它们各自都在寻找合作者，拼凑军事联盟。
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“一战”中两大军事集团势力分布图

欧洲大陆上，德法两国宿怨甚深，此时矛盾凸显。普法战争后，德国最顾忌法国的复起，尤其是对法国欲收复1871年失去的领土——阿尔萨斯和洛林充满戒心；奥匈帝国则因争夺巴尔干半岛与俄国冲突不断，在1879年与德国缔结了秘密的军事同盟条约；不久，德国又利用法意之间为争夺突尼斯而出现的矛盾，把意大利拉入同盟。1882年，德国同奥匈、意大利签订了三国同盟条约。条约规定：如果法国入侵，德意将互相援助；如果三个盟国中任何一方受到两个或两个以上的强国的攻击时，其他两国保证给予援助。至此，同盟国集团形成，集团的核心是德国，奥匈是依附德国的伙伴，意大利则是动摇的同盟者，于1915年加入了协约国。

三国同盟的矛头是针对法、俄的，这必然促使它们接近。法国为对德复仇并避免外交上的孤立，很快便向俄国靠拢。1892年，法俄缔约，同三国同盟相对峙。英国一直奉行“光荣孤立”的政策，但由于与德国的矛盾日益尖锐，特别是德国海军势力的扩张使其深感威胁，遂主动调整了它对非洲殖民地的政策，以缓和与法国的矛盾，在1904年同法国缔结了协约。在法国的斡旋下，英俄两国也开始接近。1907年，英国与俄国达成了划分阿富汗、伊朗等国势力范围的协定。这标志着英、法、俄三国组成的协约国集团的最后形成。

两大对立的帝国主义军事集团的形成加剧了欧洲的紧张局势。第一次世界大战的熊熊战火，正是在双方剑拔弩张的争霸斗争中燃烧起来的。

179 凡尔登战役为何被称为“绞肉机”？

1916年，第一次世界大战进入第三个年头，战场上呈胶着状态。交战双方——同盟国和协约国两大军事集团都急于打破僵局，早日锁定胜局，为此不惜代价投入兵力。这一年的仗打得空前惨烈，其中以凡尔登战役规模最大、耗时最长、伤亡最重。

凡尔登是法国东北部的军事要塞，是通向巴黎的重要门户和法军防线的中枢；同时，该地也是协约国军队楔入德军防线的突出部，对德国有很大威胁。因此，德军决心拿下凡尔登，扬言要让凡尔登成为“碾碎法军的磨盘”。1916年2月，德国以13个师的兵力，1400多门大炮、每小时10万发炮弹的火力，向凡尔登一带发动了猛攻。仅仅4天，德国就向法军阵地倾泄了400多万发炮弹，将这一地区的森林、山头、战壕全部夷为平地。法军遭重创，两道防线接连被破，上万名士兵被俘。

为挽救危局，法军总司令霞飞火速增派援军，任命第二集团军司令贝当为凡尔登地区司令官组织抵抗。法军组建了一支9000人的运输队，配备近4000辆卡车，以平均每14秒就有一辆卡车到达阵地的频率，不分昼夜源源不断地向前方运送援军和军火。凭借部队的外线炮台为抵抗阵地，法军同德军展开拉锯战；前线指挥员还在阵地上划定了一条督战线，下令士兵只能死守，不得后退。德法双方都出动飞机进行空战，轰炸对方的机场和补给线，并向前沿阵地不断增加兵力，反复冲杀，形成拉锯战；而每一次战线的进退，都是以无数士兵的生命为代价的。一名亲历该战役的战地记者留下了这样的报道文字：“整个森林被削得像割去谷穗的田地，所有覆盖物弹痕累累……到处是残骸：击破的战车、击毁的大炮、碎成一块一块的尸体……几个月都是如此。”直至当年8月，战局方逐渐明朗，德军为应付另一场战事（索姆河战役），开始抽调兵力脱离凡尔登战场，法军组织反攻，至12月18日收复了战役前所控制的全部阵地，德军的战略进攻终告失败。这次战役是第一次世界大战的转折点，德军损失惨重，从此失去在西线作战的主动权，逐步走向失败。历时10个月的凡尔登战役是典型的阵地战、消耗战，双方共投入近百万人，伤亡达70多万人，因此，凡尔登战场被称为“绞肉机”、“屠场”和“地狱”。在这场战役中，德军首次使用了光气窒息弹，杀伤了大批法军。据称，这是近代战争史上最早使用毒气弹的一场战争。

180 你知道“布尔什维克”之名是怎么来的吗？

布尔什维克是列宁创建的俄国马克思主义政党。它诞生在19世纪末叶的沙皇俄国时期，其间经历了曲折的道路。

1898年3月，彼得堡、莫斯科、基辅等地的“工人阶级解放斗争协会”代表在明斯克召开了俄国社会民主工党第一次代表大会（列宁因被沙俄政府流放没能出席）。这次大会宣告俄国社会民主工党成立，但没有制定出党纲党章，也没有建立统一的中央领导机构。会议之后，各地的马克思主义小组仍各自分散活动，统一、集中的无产阶级政党实际上尚未建立起来。

1900年，列宁离开流放地。他侨居国外，创办了《火星报》，通过这份报纸的秘密发行工作，培养党的骨干，促进党的各个地方小组之间的联系，为建党进行了重要的准备工作。列宁还发表了许多文章，宣传马克思主义，批判各种错误思潮。这些著述为在俄国建立新型工人政党奠定了思想基础。

1903年7月至8月，俄国社会民主工党第二次代表大会在布鲁塞尔召开，后又移到伦敦继续进行。大会通过了党纲，在国际共运史上第一次把争取建立无产阶级专政列为党的基本任务。在讨论党章时，与会代表发生了激烈的争论。列宁主张建立一个战斗的、统一的、有严格纪律的党，这个主张遭到马尔托夫的反对而没有通过；但随后在选举中央领导机构时，拥护列宁的人占了多数，后来就称这一派为布尔什维克（俄文多数派的译音）；支持马尔托夫的一派占少数，称孟什维克（少数派的译音）。这就是布尔什维克的由来。俄国社会民主工党第二次代表大会宣告了布尔什维克党的建立。这是一个新型的、不同于西欧社会民主党的马克思主义政党。布尔什维克主义的形成，标志着列宁主义的诞生。


世界现代史

181 世界上第一个社会主义国家是怎样建立的？
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第一次世界大战后期，俄国爆发了推翻沙皇专制政权的“二月革命”。之后，出现了工兵代表苏维埃（在反对沙皇统治中建立的劳动人民新政权）和资产阶级临时政府两个政权并存的局面，实际掌权的是临时政府。临时政府虽然进行了一些民主改革，如允许人民群众有结社、集会和示威游行等权利；但对外仍坚持要履行协约国的义务，继续参加世界大战。前线接连失利，国内经济危机不断加深，激起广大民众的不满。1917年4月，列宁（1870—1924）发表《四月提纲》，提出从资产阶级民主革命过渡到无产阶级革命的任务。临时政府加紧了整肃和镇压布尔什维克党人的行动，力图扑灭革命火焰。国内的社会矛盾日益激化，工人罢工、农民起义、士兵骚乱，临时政府的统治岌岌可危，无产阶级革命的时机已经成熟。

为了便于领导革命，长期流亡在外的列宁于1917年10月20日秘密从芬兰回到首都彼得格勒。根据形势的变化，布尔什维克确定了武装起义的方针。彼得格勒苏维埃成立了领导起义的公开机关——革命军事委员会；建立起由2万余名赤卫队员、15万名彼得格勒卫戍部队的士兵和8万多名波罗的海舰队的士兵组成的革命武装力量。临时政府企图阻止起义的爆发，下令逮捕列宁等布尔什维克党的领导人，封闭其机关报《工人之路报》。在危急时刻，布尔什维克党根据列宁的建议，决定提前起义。11月6日，列宁来到起义的总指挥部——彼得格勒的斯莫尔尼宫，直接指挥武装起义。从6日晚到7日清晨，起义者有计划地占领了火车站、电话总局、邮政总局、国家银行和市政长官办公大厦等重要机构，基本控制了彼得格勒全城。

11月7日晚上9点45分，停泊在涅瓦河畔的“阿芙乐尔”号巡洋舰发出进攻的信炮。工人、革命士兵从四面八方向临时政府所在地冬宫发起冲锋。他们与驻守冬宫的士官生短兵相接，在8日凌晨成功占领了冬宫。鲜艳的红旗在冬宫屋顶升起，彼得格勒武装起义取得了胜利。随即，在全俄工兵代表苏维埃第二次代表大会上，通过了《告工人、士兵和农民书》，宣布全部政权归苏维埃，并组成了第一届苏维埃政府——人民委员会，列宁当选为人民委员会主席。革命很快从首都扩展到其他城市和广大乡村，在全国范围内普遍建立起各级苏维埃政权。

由于11月7日彼得格勒武装起义的这一天是俄历10月25日，所以人们称这次革命为“十月革命”。

十月革命具有重要的历史意义。它冲破了几百年来资本主义体系一统天下的局面，在世界上创建了第一个无产阶级专政的社会主义国家。

182 《凡尔赛和约》为什么只维持了20年的和平？

第一次世界大战打破了西方原有的资本主义世界格局，战后，协约国集团在巴黎的凡尔赛宫召开会议，逼迫德国签署了《凡尔赛和约》。这一条约和随后签订的相关条约，构成了凡尔赛体系，由此确立了“一战”后帝国主义列强在欧洲、近东和非洲建立的国际新秩序。但正如列宁所说“靠凡尔赛和约来维系的整个国际体系、国际秩序是建立在火山上的”，其潜在的各种矛盾终将激化，故该体系的崩溃是不可避免的。“一战”期间担任协约国联军总司令、巴黎和会期间任法国军事顾问的福熙元帅在听到《凡尔赛和约》签订的消息时也曾预言，此后“不是和平，是20年的休战”。

那么，《凡尔赛和约》为什么不能维持长久的和平呢？

第一，构成凡尔赛体系的几个主要条约对战败国极为苛刻，对它们的惩罚是掠夺性的，因而加剧了战败国与战胜国之间的矛盾。德国虽然最终被迫在条约上签字，但它并无忏悔之心，也不承认自己的失败。随着国力的恢复与增长，德国必然会从要求修改条约到不履行条约，直至撕毁条约。实际上在巴黎和会期间，英国首相劳合·乔治就预感到这种危险。他在1919年3月25日的《枫丹白露备忘录》中写道：“你们可以夺走德国的殖民地，将它的军队裁减到只够建立一支警察部队的数量，将它的海军降到五等国家的水平。这一切终归毫无意义，如果德国认为1919年的和约不公平，那么它将会找到对战胜国进行报复的手段。”和会刚结束，德国民众便喊出了“打倒凡尔赛和约”的口号。战后民族主义和复仇主义情绪在德国的蔓延，是20世纪30年代纳粹党得以上台的重要原因之一。

第二，战胜国对战后领土问题的处理，实际上是以掠夺战败国、满足自己的需要为前提的。因此，虽然当时为体现民族自决原则，在民族的基础上重新划定了一部分欧洲国家的领土，但在另一些国家，如捷克斯洛伐克、奥地利、波兰、匈牙利、南斯拉夫等，却产生了诸多新的民族矛盾，成为此后大国为打破凡尔赛体系而挑起新的国际争端的根源。

第三，在建立凡尔赛体系的过程中，帝国主义列强最初以消灭苏俄，继而以孤立苏俄为目的，把凡尔赛体系变成了反苏反共的工具。同时，列强虽慑于民族解放斗争的声势，对所辖殖民地采取了“委任统治”的形式，但并未改变殖民统治的实质。战后殖民地半殖民地人民的民族解放运动有力地冲击着凡尔赛体系的基础。

第四，凡尔赛体系是战胜国妥协分赃的产物，它没有也不可能消除欧洲列强之间的种种矛盾。列强继续争夺霸权的斗争是削弱凡尔赛体系的一个重要因素。

由于上述原因，《凡尔赛和约》签署后仅20年，“二战”的烽火再次在世界燃起，而且比上一场战争规模更大、时间更长、给人类带来的灾难更深。

183 什么是“苏维埃”？

“苏维埃”一词是俄文СОВЕТ的汉语音译，原意为“代表会议”或“会议”。沙皇统治时期的国务会议就叫作国务苏维埃。但自从革命以来，“苏维埃”一词便与由工人阶级组织成员选举出来的某种形式的议会相联系。

早在1905年3月，乌拉尔的阿拉帕耶夫斯克工厂的工人首先建立了工人代表苏维埃。苏维埃初时是领导罢工的机关，随着革命形势的发展，转变为领导武装起义的机关，成为革命政权的萌芽形式。1905年俄国革命失败，苏维埃被沙皇专制政府取缔。

俄国二月革命时期，各地又重新建立了苏维埃。1917年6月，全俄工兵代表苏维埃第一次代表大会在彼得格勒召开。在1917年俄国爆发的十月革命中，苏维埃起了领导作用，建立了俄国无产阶级的政权。在彼得格勒武装起义胜利，攻下冬宫的当晚，全俄工兵代表苏维埃第二次代表大会通过了列宁起草的《告工人、士兵和农民书》，宣告“各地全部政权一律转归工兵农代表苏维埃”。1918年1月，这一政权名称改称工农和红军代表苏维埃。1936年改称劳动者代表苏维埃。

在十月革命胜利初期，我国报刊把工兵代表苏维埃、工农代表苏维埃意译为劳兵会、劳农会。到1918年苏俄宪法、1924年苏联宪法把“苏维埃”列入国名成为专有名词之后，就不宜沿用原有的意译词了。据学者高放考证，中文“苏维埃”一词是由当年的北大教授、后担任中国民主社会党主席的张君劢于1918年根据俄文音译的，后来在我国逐渐流行并广为使用。

184 斯大林为何被称为“铁打的人”？

斯大林（1879—1953）是苏联共产党和苏联政府的最高领导人，苏联红军的统帅。他原名约瑟夫·维萨里奥诺维奇·朱加施维里，出生于格鲁吉亚，15岁参加革命，1898年加入俄国社会民主工党。在反对沙皇专制政权的斗争中，他是一个坚强不屈的战士，先后曾被捕七次、流放六次、从流放地逃出五次。1912年，斯大林来到彼得格勒，在列宁指示下创办《真理报》。1913年3月，他发表《马克思主义和民族问题》一文，首次使用笔名“斯大林”。此词在俄文中意为“钢铁的人”，这也是后来斯大林被誉为“铁打的人”的由来。

1912年，斯大林当选俄共（布）中央委员；1917年当选俄共（布）中央政治局委员，协助列宁组织和领导了十月革命。1921年3月，在俄共第十次代表大会上，斯大林再次当选为中央政治局委员和组织局委员。1922年4月，苏共中央根据列宁的建议，选举斯大林为苏共中央总书记。1924年列宁逝世后，斯大林逐渐掌握了苏联党和国家的最高领导权。他带领苏联人民大力发展生产，以计划经济实施大规模工业化，使苏联成为重工业大国，国防力量和综合国力大大增强，人民生活得到改善。但1936至1938年，斯大林犯了肃反扩大化的错误，他在全国开展“大清洗”运动，号召层层揭发“人民的敌人”，深挖“间谍”、“破坏分子”，在两年时间里举行了四次恐怖的“莫斯科大审判”，处死了党内、军内的一批持不同意见的主要领导人。据有关资料统计，在1934年出席联共（布）“十七大”的1961名代表中，有1108人被逮捕、判刑或处决；选出的139名正式和候补的中央委员中，被逮捕和遭处决的有98人。肃反运动造成了灾难性的后果，使苏联损失了党、政、军一大批优秀骨干，严重破坏了社会主义的民主和法制；同时强化了对斯大林的个人崇拜，给苏联人民的政治生活带来了无穷的后患。

1941年，苏德战争爆发，斯大林以钢铁般的意志，率领苏联全国军民浴血奋战，历尽艰辛，终于打败了强大的德国侵略者，取得了卫国战争的胜利，为世界人民反法西斯战争的胜利作出了重要贡献。1945年，斯大林被授予“苏联大元帅”军衔。战后，斯大林担任苏联共产党中央总书记、苏联部长会议主席和苏联武装力量部长，领导苏联人民恢复遭到战争严重破坏的经济。1953年3月5日，斯大林因病在莫斯科逝世。

185 罗斯福新政的内容及主要影响是什么？

美国在1929至1933年资本主义世界经济危机中深受打击。1932年，国内形势已非常严峻，工业生产下降到最低点，平均每四人中就有一名失业者。当年末，民主党人富兰克林·德兰诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt，1882—1945；1933—1945年在任总统）以“要为美国人民实行新政”的竞选诺言博得选民支持，当选为美国第32届总统。他在就任总统后的100多天里，推行了一系列旨在复兴经济的法案和措施，用国家干预的手段使美国逐渐走出经济危机的阴影，史称“罗斯福新政”。

“新政”从整顿银行金融业开始。在面临严重的信贷危机，整个金融系统几近瓦解的时刻，罗斯福下令全国银行暂时停业。接着，国会通过了《紧急银行法案》。该法授权财政部对银行进行甄别，让有偿付能力的银行尽快开业，对缺乏偿付能力的银行进行改组。罗斯福还发表了第一次“炉边谈话”（在总统府外宾接待室的壁炉前接受记者采访时的谈话。罗斯福在总统任上，常以这种方式与美国民众交流，并通过无线电向全国广播），向国民保证，把积蓄存进银行是安全的。同时，成立了“联邦储蓄保险公司”，保证5000美元以下存款的安全，以恢复银行信用。在农业方面，为稳定和提高农产品价格，消除农产品过剩现象，颁布《农业调整法》，对农业政策进行了调整，要求农民缩减耕地和屠宰大批牲畜，加强计划种植，由政府付款补偿其损失。在工业方面，国会通过《国家复兴法》，以恢复工业，这是整个“新政”的核心和基础。根据该法，成立了“全国复兴署”，负责协调工商界、劳工组织和消费者共同拟定公平竞争法规，凡是接受这些法规的企业，一律发给“蓝鹰”标志，上面书有“我们尽我们的职责”的字样。“新政”的另一主要内容是救济工作。国会通过了《联邦紧急救济法》，成立了联邦紧急救济署。据统计，至1935年该署结束工作时，共投入了30亿美元，大约有200万个家庭得到了救济。与此同时，罗斯福强调“以工代赈”。政府成立了公共工程署等专门机构，投入巨额资金兴办和管理众多的公共工程项目，吸收失业工人从事诸如植树造林、筑路架桥、公共建筑、水土保护、防火、防洪等工作。在20世纪30年代美国公共工程中，最宏伟的是田纳西流域的水利工程。该地区利用美国政府的投资，招收了大批失业工人，兴建水坝、水电站，发展航运，最终建成了大型的水电站和完整的航运系统，大大促进了工业和农业的发展。罗斯福政府的以工代赈计划，不仅缓解了当时的失业问题，从而刺激社会消费，促进了生产力的恢复，而且为国计民生带来了良好的长远效益。

作为挽救上世纪30年代美国经济危机的急就方，罗斯福新政对日后美国的发展也有着持续的积极的影响。首先，“新政”是资产阶级民主范围内的国家干预，在一定程度上恢复了人们对美国民主政治体制的信心，抵消了极端主义组织，尤其是法西斯势力利用经济危机对美国社会的渗透和威胁，起到稳定资本主义统治的作用。其次，由于政府通过国会新的立法对美国社会经济生活实行前所未有的干预，从而增强了联邦政府和总统的权力。再次，“新政”加强了美国的国家垄断资本主义，成为现代美国国家垄断资本主义经济制度的开端；它局部改变了美国的生产关系，改善了中小资产阶级和劳动人民的状况，缓解了社会矛盾，有助于后来美国政府推行的经济政策。

186 甘地为什么被称为“圣雄”？
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印度民族解放运动的领导人莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地（Mohandas Karamchand Gandhi，1869—1948）早年生活在一个虔诚的印度教徒家庭，后留学英国，获律师资格。1893至1914年，他应聘前往南非的一家公司担任法律顾问。其间，他组织印度侨民投入反对南非当局种族歧视的斗争，首次提出“非暴力”的口号。1915年，甘地回到英国殖民统治下的印度；在随后的32年中，他一直为争取人权、争取结束英国对印度的殖民统治、争取国家的独立而斗争，成为印度人民反抗英国统治的精神领袖。

甘地在反对英国殖民当局的斗争中，奉行“不合作”和“非暴力”的纲领，他认为“不合作是人民的一种不可剥夺的权利”。1920年9月，甘地所在的印度国大党加尔各答特别会议通过了由他起草的党纲，将非暴力不合作运动争取印度自治作为该党的斗争目标，由此确立了甘地在国大党内的领导地位。此后，甘地在全国先后发动了四次“非暴力不合作运动”，表示人民对殖民政权的不信任和反抗，这对英国在印度的殖民统治构成一波波有力的冲击。

1930年，英殖民政权制定和颁布了食盐专营法，该法规定，只有英国政府有权销售食盐，而食盐要征税。为抵制食盐垄断，甘地鼓励民众自己生产食盐。他身体力行，从阿默达巴德步行3周，到达丹地海滨，就为自取海水制一点盐。“非暴力不合作运动”在此次“制盐进军”中达到高潮，成千上万的人参加了甘地的队伍；之后，有6万印度人，包括甘地在内，被投入监狱。但这次斗争取得了胜利，印度人被允许生产和销售食盐了。此后，甘地还领导了多次反对殖民统治的斗争，如为抵制洋布，他鼓励印度人自己生产棉布，他亲自以手工纺纱织布，拒绝购买英国布匹；他还要求英国当局允许建立印度国民政府、要求减轻田赋等等。甘地提出了一整套印度民族解放运动的理论、纲领和策略。为了实现印度自治，他坚持与英国不合作的立场，曾三次被捕，多次绝食，不屈不挠地与英国殖民当局进行斗争。甘地善于把印度各社会阶层、不同种姓和宗教信仰的人们吸引到民族主义的旗帜之下，使反英斗争由上层人士的小圈子的抗争活动扩大到人民群众积极参与的有声有色的运动。他强调教派团结，反对歧视贱民，提倡男女平等，因此，他发动的非暴力不合作有广泛的群众基础，促进了印度人民的团结，沉重地打击了英国的殖民统治，为1947年印度最终赢得独立奠定了基础。

正因为甘地对印度民族解放和独立运动的杰出贡献，他受到印度人民的尊敬，被誉为“圣雄”（意为伟大的灵魂）和国父。

187 英国为什么要颁行《威斯敏斯特法案》？

《威斯敏斯特法案》是英国国会1931年制定的关于大不列颠和各自治领平等之法案。因英国国会所在地是威斯敏斯特宫，人们习惯称之为“威斯敏斯特法案”。

第一次世界大战后，许多殖民地国家兴起民族解放运动和民族自治运动，英国的殖民体系走向瓦解。20世纪20年代初，英国属下的一些自治领，如加拿大、澳大利亚、新西兰、南非联邦等要求明确规定自治领的地位。为解决英国本土与自治领间的相互关系问题，英国于1926年10月召开了帝国会议。在这次会议上，英国被迫承认自治领在内政和外交方面拥有独立地位，在法律上与英国平等。但由于当时各自治领在防务上需要英国军队，特别是英国海军的保护，以及这些自治领和英国在经济上有着密切联系，它们仍然承认自己与英帝国的隶属关系，并继续效忠于英王。1931年12月，英国议会通过《威斯敏斯特法案》，批准了1926年帝国会议的决议。该法案规定：白种人统治的自治领加拿大、澳大利亚、新西兰、南非联邦、爱尔兰共和国及纽芬兰，与联合王国组成英联邦；各自治领均为独立和平等的主权国，共戴英王为国家元首；主权国议会与英国议会平等，不受英国法律约束，未经主权国请求或同意，英国议会对主权国无立法权；主权国有独立管理本国内政外交、组织外交使团并在国际联盟中派遣自己的代表（除纽芬兰外）的权利。由于英联邦内部良好的磋商机制及各自治领的忍让精神，这一法案得到成功的贯彻实施。

《威斯敏斯特法》的颁行是英国殖民统治史上的重要事件，它标志着英国殖民统治方式从直接统治过渡到间接统治的转变，开启了英国发展史上一个新时期——英联邦时期，英帝国制度由此转变为英联邦制。

188 法西斯主义是怎样兴起的？

法西斯一词源自拉丁文“Fasces”，原意为“束棒”，其形状为一束中间插着斧头的小棍棒，是古罗马时期高级长官出巡时，其随从所肩负的象征权力的标志物。我们现在所说的法西斯来自意大利文“Fascio”，意为“协会”或“联盟”。意大利法西斯组织首先采用这一名称，后来成为全世界法西斯组织的通称。法西斯主义主张独裁统治，反对民主和进步，其统治体制的特征是极端专制主义和独裁。

法西斯主义起源于意大利。20世纪初叶，意大利的经济、军事实力都很贫弱，与欧洲其他大国相比有较大差距。第一次世界大战加剧了其国内社会中固有的矛盾，也使它与其他欧洲列强之间的争夺更为激烈；再加上作为战胜国没有捞到什么好处而引发的民族主义情绪，使统治阶级选择了与法西斯运动相结合的道路，意大利成为世界上第一个法西斯专政的国家。
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意大利法西斯的标志——束棒

“一战”之后，意大利陷入严重的财政经济危机之中。巨额债务造成国内通货膨胀、金融混乱，财政体系几近崩溃。国内的生产设备陈旧，技术落后，商品生产成本高，缺乏市场竞争力，使意大利进出口贸易难以保持平衡，入超严重。工业因军事订货减少，生产下降，中小企业破产倒闭，失业人数日增，大批退伍军人难以找到工作。经济危机激化了社会矛盾，工人占厂，农民占地，并不时发生士兵武装起义事件。

在巴黎和会上，意大利分赃最少，甚至连英、法1915年为动员意大利加入协约国参战而对之作出的许多领土承诺也没能完全兑现。这引起意大利社会各阶层的极大不满，人们迁怒于政府的软弱无能，打倒政府的呼声响遍全国。当时的意大利内阁频繁换马，政局混乱，人们期望有一个强有力的政府和铁腕人物来扭转国家的局面，用武力实现未能到手的领土要求。在这样的时局背景下，意大利的法西斯势力迅速崛起。

意大利法西斯党的首领是墨索里尼（Benito Mussolini，1883—1945）。1921年11月，他以资产阶级右翼分子和反动军人为骨干，建立了“意大利国家法西斯党”。1922年，不断膨胀的法西斯势力夺得多个省市的地方政权。随之，墨索里尼纠集了3万名法西斯分子，发起了“向罗马进军”的运动，迫使意大利国王任命他为首相，从而攫取了政权。1924年，墨索里尼通过镇压反对党，确立一党独裁的政治体制，意大利最终走上了法西斯专政的道路。

189 德国纳粹党为什么能合法地建立法西斯专政？

法西斯主义是一种反动的社会思潮，法西斯政权对内实行独裁反对民主，对外侵略扩张。那么，这样一股黑暗思潮和政治势力的代表——以希特勒为首的法西斯纳粹党，为何能在20世纪30年代的德国大行其道，合法地掌握国家的政权呢？

希特勒（Adolf Hitler，1889—1945）上台的原因十分复杂，德国国内经济危机的冲击、对《凡尔赛和约》的不满及由此激发的极端的民族主义情绪等因素，都给他提供了可乘之机。

在1929年爆发的世界经济危机中，德国是整个资本主义世界中受冲击最为严重的国家之一，国民经济急剧衰退。1932年，德国的工业生产下降了40.2%，钢铁产量倒退到35年前的水平，大批企业倒闭，失业人数激增至800万人，此外还有众多破产的农民。国内生产力遭到严重破坏，各种社会矛盾激化，民众强烈要求改变现状，统治阶级也亟望借助新的力量摆脱困境。

1919年6月，德国被迫与“一战”中的战胜国签署了《凡尔赛和约》。和约将战争罪责全部归于德国，并予以严惩。和约规定：德国向法国交还阿尔萨斯和洛林（普法战争后德国占领的法国领土）；向波兰割让“波兰走廊”；德国的海外殖民地由英、法、日等国瓜分；禁止德国实行义务兵役制，禁止其拥有空军、坦克和潜艇，海军力量受到严格限制，只准保留陆军的10万兵力。和约令德国失去了八分之一领土、十分之一人口，并需向协约国支付巨额赔款。德国在战争中受到重创，《凡尔赛和约》又令其蒙羞，这极大地刺激了国内的民族主义情绪，举国上下都希望打破凡尔赛体系的束缚，其中不满和约、对魏玛共和国失望的部分民众在情感上开始倾向鼓吹民族复仇的纳粹党。

战后的德国社会矛盾尖锐，政局动荡，魏玛共和国受到来自左右两方面的攻击，基础很不牢固：右派势力认为它是在革命中诞生的，是同屈辱的凡尔赛和约联系在一起的；左派势力则认为它是镇压革命的成果。面对危机，魏玛共和政权处处受制，难以作为。此时的德国垄断资产阶级急需借助强有力的政治力量摆脱危机，稳固自己的统治。以希特勒为首的纳粹党正是利用此机会，一方面笼络资产阶级和军国主义势力，一方面煽动民族复仇情绪，鼓吹推翻民主政府，并向民众作出种种承诺，成功骗取选民支持，一跃成为国会第一大党。

1933年1月30日，德国总统兴登堡任命希特勒为总理，魏玛共和国时代（1919—1933）由此告终，德国进入了法西斯专政时期。次年，兴登堡去世，希特勒在军队的支持下兼任德国总统，并将总统和总理两个职务合二为一，称为“元首”，成为国家政权的独立执掌者，正式确立了法西斯纳粹党独裁的统治体制。

190 “盖世太保”是什么人？

盖世太保是德语“国家秘密警察”（Geheime Staats Polizei）的缩写——Gestapo的音译。

盖世太保最早产生于德国的普鲁士邦。1933年3月5日，希特勒在国会选举获胜后，建立起纳粹独裁政权。4月，纳粹第二号人物戈林接管普鲁士邦警察局，将该局负责政务工作的1A处改为“秘密警察处”，专门负责查处“威胁国家安全”的案件，其行动不受法律限制。这是德国最早的盖世太保。此后，党卫队首领希姆莱接管了这个机构。希姆莱将全国的政治警察实行统一建制领导，建立保安警察总处，由保安处首领海德里希任处长，下辖秘密警察处和刑事警察处。1936年10月，全国政治警察统一取名为“秘密国家警察”，盖世太保遂成为党卫队属下的警察机构。盖世太保的职能是控制整个德国的政治思想和秩序，使纳粹党高层能够及时掌握公众的政治思想倾向，监视公众舆论，并直接负责逮捕、审讯、抄家等警务工作。可以说，盖世太保是保证纳粹这台机器正常运行的重要部件之一。

海德里希在德国遍设特务网络。至30年代中后期，全德的秘密警察达3万余人，此外还有10万名受雇的兼职密探，盖世太保渗透于德国社会的各个领域。每个德国人在日常工作甚至娱乐时都可能受到直接或间接的监视。盖世太保拥有集中营和监狱，以及发布“保护拘禁令”实行所谓“预防性逮捕”的特权。在希特勒上台后的几年中，成千上万的人未经法律程序就被直接投入集中营，其中有知识分子、工会运动者、教士、犹太人等。一时全德都在白色恐怖笼罩之中。

第二次世界大战时期，纳粹政权有组织地大规模屠杀犹太人，盖世太保参与实施其“最后解决犹太人问题”的行动。德国侵入波兰和苏联后，盖世太保的控制系统扩大到国外，甚至作为德国的“特别行动队”进入被占领国，肆意迫害和残杀犹太人和逃亡在外的德国民主人士。

1946年，罪恶滔天的盖世太保组织被纽伦堡国际军事法庭宣判为犯罪组织。

191 是谁制造了柏林的国会纵火案？

1933年2月27日晚上，很多柏林人像往常一样，正与家人共进晚餐。突然街上有人大喊：“国会起火了！”人们朝国会大厦方向看，只见那边浓烟滚滚，通红的火光照亮了国会大厦的圆尖顶。接到报警的消防员立即赶到现场灭火，直到凌晨时分，大火才被扑灭。经过消防员和警察对现场的盘查，发现了29捆未烧尽的纵火燃料和一个赤裸的冻得直打哆嗦的男人。此人名叫卢贝，是荷兰共产党人，一个失业的建筑工人，此前不久才到德国。

希特勒匆匆赶到国会大厦，他当场在外国记者面前宣称，这是共产党犯的罪行、是共产党发动革命的信号、是德国布尔什维克策划的最骇人听闻的恐怖主义事件。

那么，事情的真相到底是怎样的呢？

在1932年11月的全德选举中，希特勒出任政府总理，但其所领导的“民族社会主义德意志工人党”（即纳粹党[1]）没有获得压倒多数的选票，因此，还需在翌年3月再举行一次选举。为制造有利于自己的选情，纳粹党一心要打击异己党派；这时，冲锋队发现了卢贝这个“对纵火有特殊癖好”的荷兰人，遂策划了这起嫁祸于人的阴谋。在2月27日当晚，柏林冲锋队队长卡尔·恩斯带领一小队冲锋队员，经戈林的官邸——国会议长府，从地下的暖气通道进入国会大厦，在那里洒上汽油和易燃化学品。与此同时，卢贝也被送进了国会大厦。几分钟以后，大厦各处就剧烈地燃烧了起来。

纵火案由戈林负责官方调查，得出的结论是共产党人阴谋暴动。希特勒宣布行使非常时期权力，实行独裁统治，下令取消结社和言论自由，查封共产党和社会民主党的报刊，封闭德共办事处。随后，德国共产党被迫退出议会，包括德共领袖恩斯特·台尔曼和流亡德国的保加利亚共产党领导人季米特诺夫在内的约1.8万名共产党员被捕入狱。

1933年9月至12月，德国莱比锡法庭审判国会纵火案。作为被告的季米特洛夫在法庭上严厉驳斥了纳粹党对共产党的诬蔑，指出国会纵火案是纳粹精心策划的阴谋。慑于国际舆论，法庭最终宣判季米特洛夫等三名被告无罪释放；而替罪羊卢贝在严刑拷打之下，承认自己是纵火者，被判处死刑。

“二战”后，在纽伦堡审判中，德国将军弗兰茨·哈德尔书面供认：“在1942年元首生日宴中，当大家谈论国会大厦的建筑和艺术价值时，戈林大声说：‘只有我才最清楚国会纵火案，因为火是我放的。’他一边说一边拍自己的大腿。”但戈林在审判中完全否认自己犯下的这一罪行。

1981年12月31日，西柏林法院正式推翻1933年对国会纵火案的判决，宣布这是一起错审、错判的案件。历史真相终于大白于天下。

192 为什么纳粹德国要迫害犹太人？

犹太人最早是指居住在犹太国，即现今巴勒斯坦南部的居民。后来，随着其他民族的入侵，到古罗马帝国时期，犹太人被迫从巴勒斯坦地区流落到欧亚各地，与其他国家的民族杂居。

欧洲历史上，一直存在强烈的反犹情绪，这大概是由于宗教方面的原因。据《圣经》记载，耶稣的十二门徒之一犹大，以30块银币将耶稣出卖给当地的犹太教当权者，使他最终被总督钉死在十字架上，因此，欧洲的一些基督徒在情感上排斥犹太人。早在19世纪70年代，有的德国作家就开始攻击犹太人是“劣等”种族，社会上出现了反犹组织；不少欧洲国家都曾实行过排犹政策。至20世纪30年代，纳粹德国将迫害犹太人推向令人发指的地步。那么，纳粹为什么要迫害犹太人呢？

德国的排犹情绪在“一战”之后向极端发展，与《凡尔赛和约》和20世纪20年代末至30年代的世界经济危机有关。《凡尔赛和约》对德国来说是一个屈辱的条约，苛刻的惩罚和削弱德国的条款，引起德国国民的极大怨愤，国内的民族主义情绪高涨；而经济危机又使得严重依赖国际市场的德国受到了巨大的冲击，德国工业生产指数大大倒退，信贷体系濒于崩溃，中小企业和农户纷纷倒闭，失业人口越来越多，国内社会矛盾日趋激化。希特勒及纳粹党正是在这样的形势下，通过安抚、许诺等政治手腕骗取选民的信任而上台的。大权在握后，纳粹党人首先祭出的是“优等种族论”的大旗。他们大肆宣扬雅利安—北欧日耳曼人是文明的创造者和维护者，而犹太人是“劣等种族”，借以煽动极端民族主义和种族情绪，以转移国内的尖锐矛盾，巩固其所谓优等种族的统治根基。

纳粹之所以迫害犹太人，还有经济方面的原因。流落于欧洲各地的犹太人，一般被排斥于政界和工业制造业等直接从事生产的行业之外，而多在商业和金融业发展。因此，犹太人一般都善于从商，有较强的经济实力。纳粹党上台后，虽得到德国垄断资产阶级的拥护，掌握了一定的政治资本，但要建立一个浴火重生的“日耳曼帝国”，还要依赖经济资本——巨额资金的支持。在国力衰弱的情况下，希特勒把罪恶的黑手伸向了富有的犹太人。

犹太人是纳粹暴政最大的受害者。至于纳粹统治时期究竟有多少犹太人丧生，至今仍未有确切的统计数字。大多数历史学家认为约有600万犹太人死于纳粹魔掌。据此，可作这样一个计算：20世纪30年代时，全世界约有1800万犹太人，其中1200万生活在欧洲；也就是说，当时全球的三分之一、欧洲的一半犹太人死于非命。这不仅是犹太民族遭遇的灭顶之灾，也是人类历史上罕见的大悲剧。

193 日本在“大东亚共荣圈”的幌子下做了些什么？

1940年8月1日，时任日本外相的松冈洋右（1880—1946）发表了“皇道外交宣言”。其中提到：“要根据我们皇道的伟大精神，首先建立以日、满、华三国为一环的‘大东亚共荣圈’，然后宣布强有力的皇道，贡献于公正的世界和平。”“大东亚共荣圈”之说正是由此出笼的。

1941年10月18日，继任首相、陆军大臣东条英机成为“大东亚共荣圈建设”的实施者。为实现这一野心，东条决意创设“大东亚省”，作为“大东亚共荣圈”的最高行政机构，负责统治大东亚地域内诸国家的一切事务。1943年11月5日，东京召开了“大东亚会议”，通过《大东亚共同宣言》，标志着所谓“大东亚共荣圈”的建成。

“大东亚共荣圈”真如日本政府所宣传的那样公正和美好吗？对“二战”时期饱受日本侵略和奴役之苦的亚洲人民来说，那是一段用血和泪书写的历史。

从1941年12月至1942年5月，在五六个月的时间里，日本迅速吞并了东南亚诸国。日军向西越过泰国，侵占了英属缅甸，直取印度大门；向南占领马来西亚、新加坡及荷属东印度，并在菲律宾打败了美军，控制了整个东南亚海岛地区，逼近澳大利亚和新西兰。至此，日本侵略军已控制了386万平方千米的土地和1.5亿的人口。连同此前侵占的包括朝鲜、印度支那和中国沦陷区在内，则总面积达700万平方千米，形成了一个庞大的殖民帝国。这是对日本所谓的“大东亚战争”是日本民族的“自卫战争”、“旨在把亚洲人民从英美枷锁下解放出来”的言论的莫大讽刺。

日本占领东南亚各地产油区后，为满足其扩张和侵略战争的需要，进行了破坏性开采。如在荷属东印度油田，日军进行的大强度开采致使出油量激增，1943年达4961万桶；但到次年即骤然下降至3691万桶。中南半岛诸国是亚洲的谷仓和著名的大米出口地，日本在该地区强制征购粮食，如在越南，日本每年要掠夺大量的大米：1940年为46.8万吨；1941年为58.5万吨；1942年为97.4万吨；1943年为102.3万吨；1944年，因日本强迫当地农民改种其他军需作物和遭遇天灾，稻田的产量下降，但日本仍运走了49.9万吨大米。在缅甸，日军则强行压缩稻米播种，扩大棉花播种面积，致使该国大米产量由战前的600万—700万吨下降到只有260万吨。事实说明，日本提出的“共存共荣”口号，是以他国的民族利益作代价换取它自己的“独荣”。

日本侵略者在其所谓的“共荣圈”内实行残酷的殖民统治，欠下了亚洲人民累累血债。在中国，诸如南京大屠杀，731细菌部队的活体试验，北京、浙江等地进行的细菌战，冀东和黑龙江等地制造的潘家戴庄、北疃、巴木东、三肇等30余起大惨案，山东临清的大扫荡，湖南远安进行的大屠杀等，均是他们残杀中国人民的典型暴行。在新加坡，因华侨支持祖国的抗战，日军司令官山下奉文把新加坡的华侨视为眼中钉，对敌视日军的华人均杀无赦。在1942年2月21日至25日仅5天内，受到“检举”而追查的18至50岁的新加坡华侨约20万人，被处死者至少有2.5万人。日本所建立的“大东亚共荣圈”，无论是对被侵略和掠夺的中国、东南亚以及亚洲的其他地区，还是对日本本土的广大民众，最终带来的只是饥饿、死亡、物产和财富的损失，以及无尽的精神苦难。这足以表明，日本侵略者所鼓吹和实施的“大东亚共荣圈”，是掠夺、屠杀、奴役亚洲国家和人民的阴谋，是损人又害己的邪恶计划。

194 德意日三国为什么能形成法西斯轴心同盟？

第二次世界大战的参战双方，是以中、美、英、苏等国为代表的反法西斯同盟国和以德、意、日法西斯为代表的轴心国。轴心国是德、意、日法西斯国家及其仆从国组成的侵略集团。

1936年11月25日，德国代表和日本驻德大使在柏林签署《反共产国际协定》，德、日结成政治同盟。在德国的建议和促进下，1937年11月，意大利正式加入该协定，从而形成了“柏林—罗马—东京轴心”，德、意、日法西斯政治同盟正式建立。那么，是什么原因使得德、意、日三国凑到一起来的呢？

首先，德、意、日三国在不彻底的资产阶级改革中保留了大量封建残余和军国主义残余。德国的统一是普鲁士靠着首相俾斯麦的“铁血政策”实现的，德意志帝国建立后，工业的迅速发展使垄断资本主义和军国主义紧密结合。日本明治维新表面上发展了君主立宪，实质是专制势力掌权；领导倒幕运动的下级武士形成了一个军阀官僚阶层，集专制主义和军国主义于一身。撒丁王国领导建立的意大利王国渴望再次实现大罗马帝国的梦想。在经济危机中，三个国家都先后出现了法西斯势力，由于缺少民主政治的制约，他们得以把持国家政权，企图通过法西斯式的体制克服国内危机带来的混乱，最终走上了动用武力对外侵略扩张的道路。

其次，德、意、日三国都对“一战”后建立的凡尔赛—华盛顿体系不满。根据《凡尔赛和约》，德国被迫背负所有的战争责任，受到极其严苛的惩罚，因而怨愤至极。作为战胜国的意大利本野心勃勃，欲与英、法、美三国共同支配战后的世界，却遭到抵制，其利益要求没有得到满足，心有不甘。而同样作为战胜国的日本，企图获取德国在中国山东的全部权益，以独霸中国、称雄亚太地区；但这与英美两国的利益发生严重冲突，在1921年的太平洋会议上，日本扩军计划受阻，削弱了与美国在亚太地区角逐的实力；1922年的《九国公约》，使中国回到由多国支配的状态，日本丧失在中国的独霸地位。因此，德、意、日三国都迫切希望改变凡尔赛—华盛顿体系，在国际竞争中重新洗牌，补偿自己失去的利益。

最后，在资本主义列强中，德、意、日三国与老牌帝国主义国家英、美、法相比，起步较晚，又受到封建残余因素阻碍，实力比较弱。三国中的任何一个都不具备与英、美、法单独抗衡的能力。20世纪30年代的世界经济危机之后，德、意、日要求重新瓜分世界势力范围的呼声日趋强烈，三国不约而同地加快了扩军备战、对外扩张的步伐，因此，它们需要互相利用、结为联盟，壮大自身力量，以求一逞。

随着德、意、日三国同盟条约的签订，法西斯和反法西斯的阵线划分已经泾渭分明，战争的火药味迅速弥漫且愈来愈浓，新的一场世界规模的战争已经箭在弦上。

195 为什么说“慕尼黑协定”是绥靖政策的典型？

第二次世界大战前夕和战争初期，英、法等国面对纳粹德国的疯狂扩张，采取妥协政策，希望通过满足其对中欧领土的某些要求，与之达成和平协议，维持“一战”后凡尔赛体系的现状，以保护自己的既得利益；甚至企图祸水东引，让法西斯势力进攻苏联，自己坐收渔利。为此，它们对侵略者姑息、退让，不惜牺牲他国利益以换取自身和平与安全，这就是所谓的绥靖政策。1938年英、法和德、意四国签署的《慕尼黑协定》，是绥靖政策的典型产物。

1938年，德国吞并奥地利后，即把侵略矛头指向捷克斯洛伐克。捷克斯洛伐克地处欧洲大陆中心，战略位置十分重要，国内的日耳曼人众多，且集中居住在与德国接壤的苏台德区。1933年10月，在德国纳粹运动的影响下，苏台德的日耳曼人成立了以汉莱茵为首的“苏台德德意志人党”。1935年起，该党开始接受德国外交部的秘密资助，实力大增。1938年夏，在希特勒的唆使下，苏台德德意志人党制造动乱，要求自治；捷克斯洛伐克政府同意和他们举行谈判，但拒绝了其实行完全自治的要求。希特勒以此为由，在德捷边境集结兵力，以战争相威胁。局势骤然紧张，史称“五月危机”。

由于第一次世界大战之后，捷克斯洛伐克是在英、法两国保护下恢复主权的，而且它与法国签有互助条约，一直是法国的盟国；因此，法国总理达拉第请英国首相张伯伦出面对德调解。经过多次会谈，9月29日，张伯伦、达拉第、希特勒和墨索里尼一起，在慕尼黑举行英、法、德、意四国首脑会议。在没有捷克斯洛伐克代表参加的情况下，四国正式签署了将苏台德地区割让给德国的《慕尼黑协定》。而直到条约签字之后，一直在隔壁房间等候的捷克斯洛伐克代表才获知协定的内容。迫于英法两国的压力，捷克政府只能违心接受该协定。

《慕尼黑协定》粗暴践踏了国际关系的基本准则。参与制定这一政策的英法两国认为，只要对德国作出一些让步，就可以换取其合作，维护自身的安全；但是，英、法对德的让步是慷他人之慨，是以他国的国家主权和利益为代价的，它们出卖了自己的盟国捷克斯洛伐克！当然，英、法也未曾想到，《慕尼黑协定》签署后仅五个月，在它们一方还沉醉于其外交胜利，庆幸“赢得了一代人的和平”之时，纳粹德国就出兵吞并了整个捷克斯洛伐克。欧洲顿时充满了火药味。

《慕尼黑协定》的出发点是错误的，后果是灾难性的。它纵虎为患，助长了法西斯国家进一步扩张侵略的邪恶气焰，加深了苏联与英、法之间的分歧和猜疑，影响了国际反法西斯力量的结盟，加速了第二次世界大战的全面爆发。

196 英法为什么会坐视波兰灭亡？

1939年9月1日纳粹德国军队突袭波兰；9月3日，英、法对德宣战，第二次世界大战全面爆发。9月28日，德军攻陷波兰首都华沙，波兰成为“二战”中被法西斯德国用武力吞噬的第一个国家。波兰的厄运，自然与其本身工业基础薄弱、经济落后、军事实力远逊于德国等原因有关，但英、法、苏三个大国在幕后的算计、争夺，以及对法西斯侵略行为的不作为，也在一定程度上加速了波兰的沦亡。

20世纪30年代，法西斯的扩张严重威胁到整个世界的和平。在欧洲，苏联、德国、英法形成了三大主要力量。1936年，德国仅以4个旅的兵力轻易进驻莱茵非军事区；1938和1939年，又吞并了奥地利和捷克斯洛伐克。此后，波兰成为德国在欧洲进一步扩张的障碍。围绕波兰问题，苏联、德国、英法三方各有算盘，在1939年展开了一场错综复杂的三角外交。对德国来说，占领波兰不仅可以消除进攻西欧时与英法等强国直接军事对抗的后顾之忧，而且可以将之作为向东进攻苏联的桥头堡；对英法来说，波兰介于苏德之间，稳住它，既可以作为反共的基地，又可以同波兰相互配合，抵御德军的进攻；而苏联，对英法极不信任，一心避开德国威胁，为此竟与之签署秘密协议，谋划共同瓜分波兰。

1939年3月20日，英国建议由英、法、苏、波四国联合发表共同宣言，但波兰因奉行“等距离外交政策”而拒绝参与。几天后，当德国向波兰提出但泽和波兰走廊的领土要求时，波兰政府意识到局势的严重性，遂向英法求助。4月初，英波宣布准备缔结永久性军事同盟，法国也表达了相似的立场，波兰进一步投向英法，却拒绝了苏联提出的共同抗德的建议，忽视了被英法出卖的可能。

1939年4月，希特勒下达了永远消灭波兰的“白色”行动计划；但以德国的力量，不足以抵抗英法和苏联的联合进攻，因此，德国想方设法阻挠英、法、苏三国结成同盟。英法方面，由于在《慕尼黑协定》之后受到国内舆论的一定压力，故对外均表示会保证波兰独立，并谴责德国的侵略行径；但出于其反共反苏的立场，在波兰问题上，它们更希望祸水东引，让希特勒向苏联开战，以削弱苏联的力量，自己坐收渔翁之利。所以，英法对于同苏方接触表现消极，反之，在同德国的秘密谈判中表现出极大热情。

苏联与英法的谈判陷入僵局，使德国看破英法与苏联难以合作，遂加速了同苏联的秘密谈判。1939年8月23日，两国代表在克里姆林宫签订了《苏德互不侵犯条约》。至此，希特勒成功利用了英法与苏联的矛盾，既争取了苏联中立，又迷惑了英法两国，成为三方角力中的赢家。

1939年9月，德国军队突袭波兰，不到一个月就攻陷华沙。而波兰所依靠的英法两国坚持认为斯大林比希特勒更“敌人”一些，对德宣而不战，在德国闪电般攻击波兰时始终按兵不动，没有在陆地上对德军采取任何军事行动。到1939年9月17日，波兰总统悲痛宣布，将共和国总统府及国家主要机构转移到国外；两个月后，波兰在德国纳粹的铁蹄下沦亡。

197 第二次世界大战是何时爆发的？

一般认为，1939年9月德国入侵波兰是第二次世界大战爆发的标志。

1938至1939年春，纳粹德国在吞并奥地利和捷克斯洛伐克之后，将下一步的侵略目标锁定在波兰。波兰位于欧洲东部，东接苏联，西邻德国，南连捷克斯洛伐克，北濒波罗的海，战略地位十分重要。占领波兰，是德国西逼英法、东攻苏联、称霸欧洲计划的重要一着。为此，德国制定了秘密代号为“白色”的行动计划。为了迷惑世界舆论，在进攻波兰前，德国自导自演了一出名为“罐头鹅肉”的丑剧。8月31日晚，一支身穿波兰军装的德国党卫军袭击了德国边境的格莱维茨电台，在广播里用波兰语辱骂德国。随之，全德各广播电台都广播了“德国遭到波兰袭击”的消息。

9月1日凌晨，德国集中58个师共160万人的兵力、2800辆坦克、约2000架飞机和6000门大炮，从南、北两个方向对波兰发动“闪电”式进攻。德军航空兵首先对波兰的21个机场发动突然袭击，摧毁了波兰军队的大部分飞机，并以大量轰炸机密集攻击波兰的战略中心、交通枢纽和指挥机构。各个集团军以机械化部队为前导，在航空兵的支援下，向波兰境内突进。9月3日，英、法对德宣战，但按兵不动；波军节节败退。到9月7日，德军的北路集团军群已经占领波兰走廊，渡过维斯瓦河，从北面直接威胁华沙；南路集团军群也突破了波兰西部防御的纵深地带，逼近维斯瓦河和华沙。

9月17日，波兰政府逃亡到罗马尼亚，但波兰各地军民并没有放弃抵抗。被德军围困的华沙军民顽强战斗了20天，到9月27日，华沙失陷。至9月底，波兰军队全部被瓦解，波兰沦亡。

德国公然入侵波兰彻底打破了欧洲表面上的和平局面。继英、法对德宣战后，英国的殖民地印度及其自治领澳大利亚、新西兰、南非联邦、加拿大也先后对德宣战，第二次世界大战全面爆发。

198 为什么“二战”初期会出现“西线无战事”的奇怪局面？

1939年9月1日，纳粹德国入侵波兰；9月3日，英、法对德宣战。然而，从1939年9月中旬到1940年5月，在长达八个月的时间里，虽然希特勒不断地往西线调兵遣将、运送军事物资，整个西线盟军在欧洲大陆上却没有对德采取任何军事行动。一些“二战”的历史图片留下了这样的场景：英、法军队静静地坐在钢筋水泥工事后面，眼睁睁地看着德国士兵在前线铁路上起卸军火弹药而不加干涉。不仅是陆上没有任何军事行动，在空中，由于担心对德空袭会引起报复，英、法空军只向德国空投了一些宣传品，并没有实施过一次军事打击。这就是所谓“西线无战事”的局面。许多人无法理解这种虽已宣战却没有大规模交战的奇特现象，因而称它为“奇怪的战争”。

那么，为什么当时英法要尽量避免大规模战争呢？

首先，“一战”创巨痛深，人心思和。战后的欧洲，尤其在战胜国国内，和平主义思潮盛行，甚至面临德国法西斯战争的威胁，避战情绪依旧在一定程度上制约着这些国家的军事决策。英、法等国奉行绥靖政策，是力图避免战火烧身。

其次，由于意识形态对立，以及对苏联共产主义政权的仇视和戒备，英、法等国还打着“祸水东引”的算盘。它们担心一旦卷入与德国的战事，就难以再有力量去阻止苏联势力的扩张，布尔什维克主义将蔓延整个欧洲。

第三，也是最根本的原因，英、法不敢贸然与德军展开决战在于军备力量对比。就英国来说，以当时的军力和军备状况，欲要作战部队全面投入实战，至少还需要两年的准备时间。所以，张伯伦政府要避免与德军发生正面冲突，尽量延缓战争，一方面保持自己的军事实力，一方面加紧战备工作。

尽管西线大陆上没有战事，但英、法的宣战给德国法西斯造成了一定的障碍和压力。在海上，英、德之间发生频繁的军事冲突。1939年9至10月，德国潜艇击沉了英国的1艘航空母舰和“皇家橡树号”主力舰；仅以1939年9月至1940年3月计，德国海军共击沉英国及其盟国和中立国的商船403艘，总排水量为130.4万吨。英国竭力保卫自己的海上交通线，实施经济封锁，在8个月里击沉了27艘德国舰艇。

说到底，当时决定战争胜负的依然是短兵相接的战场。虽然英、法在海上对德军造成了一些麻烦，但长期的绥靖政策，使两国政府在战争初期缺乏真正抗击德国法西斯的决心，在战场上一度陷于被动。希特勒则借“无战事”的良机，为西线进攻作了充分的准备。在此后战争发展的过程中，英法联军为此付出了沉重的代价。

199 为什么说敦刻尔克大撤退是一个奇迹？

敦刻尔克（Dunkrik）是位于法国东北部靠近比利时边境的一个港口城市。1940年5月，英法联军约40个师在德国机械化部队“闪电式”攻势之下崩溃，被困在敦刻尔克附近的一块狭小的三角地带上，受到德军的三面围攻。可幸在这岌岌可危之时，希特勒下令逼近敦刻尔克的德军先头部队暂缓前进。趁着这一间隙，英法联军加强了防御，并制定了代号为“发电机”的撤退计划，准备将受困将士载渡过英吉利海峡撤往英国。

5月26日，希特勒重新下令德军继续逼近敦刻尔克。就在这一天傍晚6时57分，英国海军开始执行“发电机”计划，由此开始了人类战争史上前所未有的海上大撤退。

撤退是在德国飞机不断地对各登船点和海上渡船实行袭击轰炸的状况下进行的。数万士兵拥挤在狭小的桥头阵地里，进退维谷，处境险恶。为了营救士兵，英国几乎动用了所有可以利用的船只，包括军舰、商船、拖船、渔船，甚至私人游艇、舢板也被征用。从实施“发电机”计划的第一天夜里开始，先后有800多艘船艇加入救援行列。它们的驾驶者有正规的军人，也有许多平民百姓，如私人船主、水手志愿者等。为了营救自己军队的士兵，也为了拯救国家，他们组成救援船队，冒着敌人的炮火强渡英吉利海峡。白天，德军的飞机不时会对敦刻尔克发动空袭，皇家空军几乎把每一架可以动用的战斗机都投向敦刻尔克上空，负责掩护和警戒，装载着撤退人员的舰船凭着运气和奇迹般的航海技术，小心地避开敌机投下的炸弹，在大海中忽左忽右地作“之”字形航行；同时，舰上大炮齐鸣，向敌机开火回击。

在地狱般的敦刻尔克，紧张的撤退中，只要川流不息的登船队伍稍有中断，英国驱逐舰上的水兵小分队就立刻上岸，去搜寻在阵地上掉队失散的战士。英军撤退的同时，还帮助被困的法、比军撤退。

撤退行动共进行了8天多，至6月4日下午2时2分，英法联军的指挥机关发出“发电机行动计划至此结束”的信号，满载着法国士兵的最后一艘救援船英舰希卡里号驶离了敦刻尔克港口。此时德军坦克已爬进疮痍满目的港口，留守掩护的法国部队打出了他们最后一发子弹，4万余法军将士被俘。随后，德军向法国内地发动总攻。6月14日，巴黎沦陷，几天后法国投降。

敦刻尔克大撤退是世界海战史上的一个奇迹。成百上千艘各种各样的船只，在如此险恶的环境下，从5月26日至6月4日，从虎口中营救出约33.8万人。尽管英军失去了其驻法远征军的所有重型装备和军需物资，但抢救出了战争中最珍贵的有生力量，保存了一大批有战斗经验的官兵，为后来盟军对德国的反攻创造了有利条件。正如英国首相丘吉尔所说：“我们挫败了德国消灭远征军的企图，这次撤退将孕育着胜利！”

200 “二战”中，堂堂法国为什么在六周内就亡于德国之手？

1940年5月，德军突袭法国，仅六周之后，法国战败投降！一向号称欧洲陆军强国的法国，为何如此不堪一击呢？

首先，从军事上分析，战略错误、思想保守、技术落后是法国快速灭亡的重要原因。可以说，法军当时实行的是消极防御的军事战略。为防备德国入侵，法国煞费苦心构筑了钢筋混凝土的“马其诺防线”，防线主体长达数百公里，大部分工事是地下工程，每个工事都是一个相互连通、可互为支援的堡垒群，其规模之大、装备之精良，在当时是首屈一指的。在很多人看来，马其诺防线固若金汤，有了它，法国就可以高枕无忧了。但结果事与愿违，德军绕过马其诺防线从比利时直插法国腹地。这一事件不是偶然的。法军在很长的一段时期里，无论是军事装备、组织建制，还是日常的训练都存在着“被动主义”、消极防御的致命弱点。在军事思想和军事技术上，当时的法军仍然信奉步兵万能，忽略了机械化部队的建设。反观德国，在纳粹统治下成为一个军事独裁国家，在积极重整军备，扩军备战中尤其注意建设先进的坦克装甲部队，因而在实行快速突击方面优势明显。实际上，法军在战争开始时就失去了主动权。
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其次，从国内形势看，当时的法国社会动荡。进入20世纪后，法国政坛实行“轮流坐庄”（Buggin’s Turn）制，政局一直不稳定。在1930至1940年十年内，法国先后更换了24届内阁，平均每五个月一届。走马灯式上台的政府、各自不同的执政理念、多变的时局，自然给国防战略和军队建设带来诸多不利影响。

最后，从经济上看，法国虽然是“一战”的战胜国，但是受战争的破坏极大，作为老牌的帝国主义国家，其经济水平已降到美、德、英之后的第四位。工厂的机器设备异常陈旧，工业产品的价格高而质量低，在国际市场上毫无竞争力。经济不景气，军工业的发展和武器制造能力都跟不上欧洲列强的脚步。

就是这样的一个法国，在受到德国突袭后很快败下阵来。6月22日，法国政府代表被迫向德国签署了投降书，德国人报复性地将受降地点设在“一战”结束时德国签署投降书的贡比涅森林中的那节火车车厢上。法国沦亡。

201 戴高乐为什么被誉为“法国之父”？

1970年11月12日，来自世界各国的63位国家元首和政府首脑云集巴黎，悼念一位曾多次从危机中挽救法国、将法国引向和平发展之路的政治家，法国人民心目中的英雄。他就是戴高乐。

戴高乐（Charles de Gaulle，1890—1970）是法兰西第五共和国的创始人。他毕业于圣西尔军校和巴黎高等军事学院。“一战”中入伍，曾受伤、被俘。1932至1937年在法国最高国防委员会秘书处工作。第二次世界大战爆发时，他在坦克旅旅长、装甲师师长任上，积极阻击德军入侵，因作战勇敢，1940年6月被任命为国防和陆军部次长。法国沦陷后，戴高乐赴英，在伦敦组织并领导“自由法国”运动。他通过英国广播电台发表了“六一八”号召书，号召法国人民积极抵抗纳粹德国。1941至1943年，他组织并领导法兰西民族委员会、法兰西民族解放委员会，在中东和非洲抗击德军，为法国的解放和世界反法西斯斗争的胜利作出了重要贡献。1944年8月26日，戴高乐凯旋巴黎，受到民众的热烈欢迎。次年，他当选为法国临时政府总理。

战后的法国开始重建，戴高乐在国家制度问题上同各政党的分歧日益尖锐。1946年1月，当议会通过社会党人提出的削减军事预算20%的提案时，戴高乐愤然辞职。

20世纪50年代，法国政局动荡，第四共和国内阁频频更迭，又因阿尔及利亚殖民地危机深陷政治泥潭。1958年5月，在法国内战一触即发的严重关头，总统戈蒂任命戴高乐为总理。戴高乐上台后，采取全民公投议决的形式，最终承认阿尔及利亚独立，由此结束了阿尔及利亚战争，避免了法国内战。戴高乐还提出了加强总统权力、修改政治体制的新宪法，获国会通过生效。1958年10月，法兰西第五共和国成立，戴高乐当选为首任总统，任期七年（根据1958年的法国宪法，总统任期七年，可连选连任）；1965年获连任。至60年代，法国经济的年平均增长率达5.8%，大大超过英国，赶上联邦德国，成为欧洲的经济大国。

在外交方面，戴高乐一改第四共和国时期法国在国际舞台上唯美国是从的方针，推行独立自主的外交政策。他主张法国拥有自己的核武器装备，发展独立的核力量，并在遭到美、英阻挠后依靠自己力量上马核武工程。1960年，法国成功试爆了第一颗原子弹，成为世界上第四个核大国。戴高乐要求北约的总部和所属军事设施撤离法国，法国退出北约组织军事一体化机构。这对美国在西方世界的霸主地位是一个沉重打击。1964年，戴高乐顶住美国的压力，宣布承认中华人民共和国，成为西方大国中第一个与我国正式建立外交关系的国家。此举在当时的国际舞台上引起巨大反响。上述一系列政策后来被称为“戴高乐主义”。

戴高乐的一生是在大风大浪中度过的，他的思想和政策不仅影响法国，而且对欧洲乃至国际关系的发展起到了推动作用。在2005年法国国家电视二台举行的“法国十大伟人榜”评选中，戴高乐被评为法国历史上最伟大的人物。

202 苏联在卫国战争初期，为什么一度丧失战场上的主动权？

1941年6月22日，德国法西斯悍然撕毁《苏德互不侵犯条约》，不宣而战，突袭苏联，苏德战争爆发。战争开始后仅1小时内，苏联西部特别军区的26个机场、基辅特别军区的23个机场、波罗的海特别军区的11个机场全部遭到德机空袭；不到半天，苏军就损失了1200多架飞机，其中有800多架是在地面被击毁的。战争爆发后的5个月里，苏方大片领土沦陷，人员伤亡惨重，以致在较长的时间内丧失了战场上的主动权。那么，苏联为什么对德军的突袭没有防范呢？

首先，斯大林及苏联最高决策层对国际政治、军事形势判断失误，对希特勒的疯狂和冒险性估计不足。斯大林错误地认为，希特勒在打败英国之前是不会攻打苏联的，他最早也要到1942年才会发动对苏战争。这种误判大大延误了苏方的战备部署。直至战争前夕，苏方情报人员及美、英两国情报机关获知德国要攻打苏联，并将此情报提供给斯大林时，斯大林对此仍将信将疑。在这种情况下，苏联的警惕性不高，备战紧迫感不强，疏于防范；直至苏德战争爆发时，苏联国内许多战略防御工作还没有完成。

其次，苏联军队和斯大林的军事战略思想是保守落后的。“二战”前期，德国已大举使用以先进的机械化部队为前导的“闪击战”战术，长驱直入地侵占波兰、荷兰、比利时、卢森堡等国，而斯大林仍然拘泥于第一次世界大战的经验，认为德国不敢对苏联这样的大国实施“闪击战”，而可能还会像“一战”时那样，双方先在边境对抗几天，再进入全面交战阶段。斯大林和红军总参谋部还把取胜的希望寄托在进攻战上，忽视了战略纵深的积极防御。

另外，斯大林和苏军的许多高级将领对新武器、新兵种在现代战争中的作用估计不足。斯大林过分强调炮兵的作用，而红军元帅铁木辛哥则重视步兵的作用，这对苏军新兵器、新兵种的研制和部署产生了消极的影响，以致战争初期，苏军在全副机械化武装的德军面前难以组织有力的抵抗。

最后，在军力对比方面，德军较苏军处于明显的优势。德军在苏联边境共部署了190个师、550万官兵、3712辆坦克、4950架飞机、47260门火炮。而苏军在边境的兵力是290万人，主要装备是1540架新式飞机、1800辆坦克。1941年，德国步兵大多已有冲锋枪，而苏军只有步枪。兵力不足和武器装备的落后，使得苏军在战争初期一度被动挨打，节节败退，损失惨重；而德军则势如破竹地向苏联纵深推进，占领了苏联大片领土。

203 为什么说斯大林格勒保卫战是第二次世界大战的转折点？

斯大林格勒，即伏尔加格勒，位于伏尔加河的西岸，是苏联南方的工业重镇和南北交通的枢纽。

1942年初，第二次世界大战规模进一步扩大。苏德战场上，德军决定对苏联发动一次新的进攻。这次，希特勒采取了先南后北的进攻策略。德军在苏南部部署了150多万兵力，于7月中旬开始，向斯大林格勒和高加索地区发起主攻。一旦希特勒的阴谋得逞，德军将占领斯大林格勒，切断伏尔加河交通，夺取高加索石油，向北包抄莫斯科；继而东进，在西伯利亚与日本汇合，实现德、日法西斯同盟的联手作战。因此，斯大林格勒战役对于苏德双方都具有非同寻常的意义。

1942年7月中旬，德军越过顿河下游向斯大林格勒发起进攻，斯大林格勒战役正式打响；到1943年2月2日，这场战役前后持续了6个半月。其中1942年7月17日至11月18日为苏军的防御时期，11月19日起至次年的2月2日为苏军的反攻时期。

为保卫斯大林格勒，苏军在城外围的远接近地构筑了两道防御地带，在近接近地修建了四道防御线，以阻滞德军前进。战役初期，苏军处于劣势，节节后退。8月，德军对斯大林格勒发动了大规模空袭，对这座城市进行狂轰滥炸，投下的炸弹中有一半是燃烧弹；城里一片火海，市中心顷刻间成为废墟。据苏联官方数据显示，几天内，斯大林格勒死伤惨重；至9月中旬，部分德军已攻入市区。

在这危急时刻，斯大林授命朱可夫元帅全盘指挥斯大林格勒保卫战。在认真分析敌我态势后，朱可夫作出判断：要战胜德军，必须在城内大街小巷的每一小范围内坚持争夺战，消耗敌军力量，等待机会反攻。双方的巷战争夺十分激烈，通常是对一个街区、一栋楼房，甚至是一层楼面，反复地展开拉锯战。苏军在城中组织了一个个高度机动的“风暴小组”，这些小部队都配有手榴弹、机关枪和反坦克炮等武器，还有肉搏时使用的刺刀和匕首。小组中的每一位战士都熟悉城中的地形，他们利用建筑物、下水道、楼房的地下室，甚至弹坑和瓦砾碎石作为战斗据点或掩体，阻击和捕杀入城的德军。同时，苏军的狙击手们也经常在隐蔽处神出鬼没地向德军射击，令城中的德军心惊胆战。在苏军的英勇抵抗下，德国人终未占领全城；而在防御战期间，德军损失很大，双方军力悄然发生了变化。

11月19日起，苏军转入反攻；23日，南北两翼的部队形成合围，将德军压缩到约1500平方千米的地域内，成功包围德军主力约30万人；24至30日，苏军对德军发动攻击。德军统帅为了挽回败局，组成了由曼斯坦因元帅指挥的集团军群，向斯大林格勒方向突击，试图解救被围部队。士气高昂的苏军彻底挫败了德军的突围行动。从1943年1月10日起，苏军实施“指环”进攻计划，痛歼德军被围部队；继而又发动反攻，彻底粉碎了德军对斯大林格勒的封锁。

斯大林格勒战役是第二次世界大战中最为惨烈的战役之一。由于此役规模太大，伤亡者无法得到精确统计。据估算，在整个大会战期间，德军损失累计达150万人（此为苏方统计；西方学者估计轴心国军队在此役中共伤亡85万人，其中75万人阵亡或受伤，9.1万人被俘）；苏军也付出了沉重代价，约伤亡110万人。这一战役严重削弱了德军的力量（有研究者统计，德军在此役中损失了其在东线南翼兵力的四分之一），改变了苏、德双方在战场上的态势。自此，希特勒再也无力举行大规模的攻势，在其主要进攻方向上被迫转入战略防御，苏军则从战略防御开始转向战略进攻。苏军的胜利大大鼓舞了正在进行反法西斯战争的世界各国人民，巩固和扩大了国际反法西斯统一战线；同时沉重打击了法西斯同盟的气焰，一些追随德、意、日的国家开始自找出路，转而投向同盟国，德国统治集团内部也出现了反对希特勒的活动。学界认为，斯大林格勒战役不仅是苏德战争的转折点，也是整个第二次世界大战的转折点。

204 为什么说苏联是对世界反法西斯战争贡献最大的国家？

1940年秋，随着德军在西线战事的顺利推进，希特勒开始将侵略矛头指向苏联。1940年12月18日，希特勒正式下达对苏作战指令，侵苏方案以“巴巴罗萨”（神圣罗马帝国腓特烈一世的绰号“红胡子”的音译）为秘密代号，要求德军在1941年5月15日以前做好突袭苏联的一切准备。

1941年6月22日凌晨，德军在波罗的海到喀尔巴阡山宽约1500千米的正面地带上，向苏联发起全线进攻，苏德战争（又称“苏联卫国战争”）爆发。

战争初期，苏军节节败退，德军凭借充足的准备和武器装备上的优势发起全面进攻，很快占领了立陶宛、拉脱维亚全部，白俄罗斯、乌克兰大部，中央集团军的前锋已逼近莫斯科。

德军虽取得初步胜利，但远未实现巴巴罗萨计划预定的目标。1941年9月6日，希特勒决定实施“台风”作战计划，集中53个步兵师、14个坦克师和8个摩托化师的兵力向莫斯科发动主攻。至10月中旬，德军以钳形攻势，从西、北、南三面包围莫斯科；10月下旬，德国先头部队距离莫斯科已不到100千米。11月7日，冒着德军的炮火，斯大林坚持在红场举行纪念十月革命胜利24周年的阅兵式，参加阅兵后的苏军从红场直接开赴前线。经过浴血奋战，苏军顶住了德军的进攻，取得了莫斯科会战的胜利，打破了德军“不可战胜”的神话，极大地鼓舞了苏联和世界人民抗击法西斯的斗志。

1942年，苏联国民经济全面转入战时体制，给军队提供的新式武器装备逐渐增多。此年7月，希特勒先后集中了150万人的兵力，对斯大林格勒和南高加索展开进攻，企图切断苏联中部和南部的联系，占领高加索石油区，向北迂回包抄莫斯科。7月下旬，斯大林格勒会战打响。此战初期，苏军处于劣势，至9月中旬，德军已攻入市区。苏军利用建筑物组成抵抗的支撑点和枢纽部，进行顽强的阻击。在苏军的英勇抵抗下，德国人始终未能完全占领斯大林格勒。从1942年11月开始，苏军转入战略反攻阶段。苏军实施“指环”进攻计划，调集了110万军队，从南、北两翼发起反攻，于1943年2月合围并歼灭了包围斯大林格勒的德军主力，俘虏德军指挥官鲍罗斯元帅。斯大林格勒会战中，德军累计损失达150万人，此役改变了苏、德双方态势，扭转了苏德战场的战局，是欧洲东部战事的转折点。

斯大林格勒会战后，苏军从巴伦支海到黑海的整个苏德战场发起战略进攻，一路收复失地。1943年7至8月，苏、德在库尔斯克进行了一场决战，这也是第二次世界大战最大规模的战役之一，双方参战兵力约达400万人、坦克1.3万辆、飞机1.2万架。德军在这场决战中失利，被歼约50万人，基本丧失了进攻能力。此后，苏军完全夺得了战略主动权，德军全线转入防御。

1944年开始，苏军对德军连续发动了10次重大的战略性进攻，收复了国内全部被占领土，并将战线逐渐外移。1945年4月26日，苏军开始强攻柏林；30日，苏军将苏联国旗插上了德国国会大厦的屋顶。5月8日，德国宣布无条件投降。苏德战争以苏联胜利而结束。

苏德战场是20世纪最为惨烈、血腥的战场。苏联为赢得这场战争付出了极为沉重的代价，在长达四年的卫国战争中，苏方军民共损失2700多万人。生命和鲜血换来的战果是，苏军消灭和击溃了德国及其盟军共607个师，占其在“二战”中所损失的全部师建制中的77.5%以上；歼灭德军1000万人，占其在整场战争中全部折损兵力的73.5%；德军75%以上的武器装备为苏军所击毁和缴获。可以说，倘若没有苏联卫国战争，没有苏联人民的顽强抵抗，第二次世界大战的最后胜负将难以判断。因此，苏联是对世界反法西斯战争的胜利作出最大贡献的国家。

205 你知道红色间谍佐尔格吗？

你知道苏联的红色间谍理查德·佐尔格（Richard Sorge，1895—1944）吗？在“二战”史上，他被誉为“间谍巨星”。据说他能做到：不撬保险柜，但想得到的文件会送到他手中；不持枪闯入密室，但密室的门会自动为他打开。“二战”期间，佐尔格凭其敏锐的洞察力和高超的情报搜集能力，向苏联提供了有关德、日军事战略行动的重要情报。他战斗在不见硝烟的战场，但在世界反法西斯战争的历史上名垂千古。

1895年10月4日，佐尔格出生于俄国高加索巴库油田附近的阿基堪德镇的一个德国工程师家庭。他3岁时随父母迁往德国，定居柏林郊区。“一战”期间，佐尔格应征入伍，在战场上负过伤，致使双腿终身微跛。1919年8月，佐尔格在汉堡大学获得政治学博士学位，并加入德国共产党；曾任报纸编辑和记者。1925年，他偕妻女移居苏联，加入苏联国籍和苏联共产党，并为苏军情报部所录用。在接受严格的特种训练之后，佐尔格于1929年加入红军总司令部四局，负责军事情报工作。

佐尔格的传奇间谍生涯是在上海开启的。1930年，他作为共产国际远东情报局的负责人被派往上海，其任务是建立苏联在华的情报组织。在沪期间，他结识了美国著名的社会活动家艾格尼丝·史沫特莱，并通过史沫特莱结识了一些在华的国际知名人士，很快建立起苏联的间谍网络，广泛搜集情报。佐尔格的网络掌握了南京国民政府的无线电通信密码、德国军事顾问与国民政府进行联络的电话号码，此后，大量有关中国问题的情报源源不断地飞往莫斯科。

1933年，佐尔格奉共产国际总部的命令赴日。他以德国记者身份在日本居住了8年，获取了大量的重要情报，其主要贡献是：（1）1941年6月中旬，向苏方预报了纳粹德国计划进攻苏联的精确时间；（2）1941年9月，及时向苏方报告了日本御前会议暂缓与苏开战的决策，使苏联得以果断地从远东抽调防御日本的兵力增援莫斯科防线，从而保证了莫斯科战役的最终胜利。1941年10月，在佐尔格即将结束日本工作准备返回莫斯科之时，遭日本警方逮捕。狱中，佐尔格遭到残酷折磨，但他始终否认和苏联政府的关系。1944年11月7日，他以“叛国罪”被秘密处死，终年49岁。

苏联人民没有忘记这位秘密战线的英雄。1964年11月5日，苏联最高苏维埃主席团追授佐尔格为苏联英雄。为纪念佐尔格，苏联的一艘油船、莫斯科的一条街道分别以他的名字命名。1965年，苏联还发行过佐尔格纪念邮票。

206 美国事先知道日本要偷袭珍珠港吗？

珍珠港位于太平洋中部夏威夷群岛的瓦胡岛的南端，东距美国西海岸2090海里，西距日本3200海里。1940年5月，美国政府为了向日本施压，迫使其放弃对美开战的计划，将原驻于美国西海岸的太平洋舰队移驻珍珠港。1941年12月7日，日本对珍珠港发动突袭，企图消灭美国太平洋舰队，为日本南进扫清障碍。

偷袭珍珠港的是山本五十六任司令的日本联合舰队，共动用了包括6艘航空母舰在内的60艘舰船，423架舰载飞机。由于日军对此次行动蓄谋已久准备充分，加上珍珠港内美军麻痹大意、未加防范，日军的偷袭大获成功，美国太平洋舰队遭受重创。美军的战列舰被击沉3艘、重创1艘、炸坏3艘，被炸沉炸毁的其他舰船十余艘，被击毁飞机260余架，死伤4500多人；而日军的损失仅为6艘潜艇和29架飞机。[2]日本以轻微的代价，成功改变了太平洋上日美海军的实力对比，赢得了太平洋战争初期的战略主动权。

珍珠港遇袭后，美国立即着手对之进行调查，并完成了几百万字的调查报告。但调查并未消除人们对于这一事件的种种猜疑，例如，围绕着美国事前是否知道日军偷袭这一问题，就存在阴谋论派和正统派两种不同观点。

持阴谋论观点的人认为：当时很多美国人反对卷入战争，因为德、日都不曾计划入侵美国，美国是可以不参战的；罗斯福在1940年总统选举中也向选民保证不让美国卷入战争，但后来他为了维护个人的权力和威望，为了拯救英国，决意参战；在这种情况下，罗斯福必须让轴心国先放第一枪，但无论美国如何挑衅，都未能挑起德国对美动手，罗斯福就将目标转向日本；因此，日本突袭珍珠港的行动，罗斯福政府未必事前不知情。

阴谋论者的主要论据有：在1940年美日关系紧张时，美国太平洋舰队的指挥官就曾向罗斯福建议，将太平洋舰队从容易受到攻击的珍珠港撤回到美国西海岸，但遭到罗斯福拒绝；1941年夏，苏联收到情报人员佐尔格发来的关于日本准备偷袭珍珠港的情报后，曾将之转告罗斯福，但罗斯福有意压下了这份报告；早在1941年春，美国就成功破译了日本高级外交密码——紫色密码，并针对此密码发明了名为“魔术”的破译设备，在日军发动偷袭前，美国通过“魔术”破译的情报，已经知道日本正在“关注”珍珠港内的美国太平洋舰队，而罗斯福并未将此重要信息通知舰队；日军偷袭珍珠港时，太平洋舰队的三艘航空母舰均不在港内，幸免于难，这是罗斯福事前为保存航空母舰作出的避险安排。

阴谋论派的上述论调遭到正统派的猛烈反击。正统派认为，罗斯福为首的美国政府事前并没有料到日本会首先对珍珠港下手，他们当时的注意力集中在东南亚和西太平洋；在1941年11月27日珍珠港事件发生之前，罗斯福政府已经给各处指挥官下达了战争警报，而当时太平洋舰队的大部分舰船都停留在珍珠港内没有出海，是因为海军将领认为夏威夷是太平洋上最安全的地方；三艘航母都是在外执行正常任务，而不是刻意离开军港避险。关于美国政府事前根据“魔术”截获情报已知日军对珍珠港的“关注”的问题，正统派认为，截获的信息不仅表明日本在关注珍珠港，它同时也在搜集其他几个地点上的美国舰船的信息，所以并没有显出其异常之处；“魔术”截获的情报是海量的，也增加了准确判断的难度。

不管当年美国是否事先知道日军的计划，珍珠港遇袭的确是美国参战的直接原因。这一事件发生后的第二天，美国国会参、众两院通过了罗斯福的提议，正式对日宣战。美国由此卷入了第二次世界大战，太平洋战争全面爆发。

207 太平洋战争中日本为何先胜后败？

1941年12月7日早晨，日本海军联合舰队对驻扎在珍珠港的美国太平洋舰队发动突然袭击，揭开了太平洋战争的序幕。太平洋战争初期，日本占有优势。在确信美军无法对其南进战略构成威胁之后，日军逐渐扩大战线，开始向西南太平洋发起全面进攻，半年内迅速侵占马来西亚、菲律宾、荷属东印度、香港及西太平洋部分岛屿，达到了日本军部第一阶段的作战目标。

1942年6月，为争夺太平洋的制海权，日、美海军在太平洋中部的中途岛海域交战。此战使日本损失了4艘航空母舰，海军受到重创。由此，战争的主导权落到美国手中。1943年起，美军成功实施灵活的越岛战术（美国在对日军的反攻战中所创造的战术，即跳过日军重兵防守的岛屿，先集中攻击那些具有战略意义的岛屿），逐渐从守势转变为攻势。到太平洋战争后期，战线已经逼近日本国门，美国已开始考虑对日本本土的进攻。

为何日军在太平洋战争中会先胜后败呢？

第一，武装力量上的缺陷。作为一个岛国，战时日本人口为7200万，无论与美国的1.3亿人、苏联的1.9亿人，还是中国的4亿人口相比，其人力资源均处弱势（日军最高维持兵力为720万，而美军最高兵力达1212.3万，苏军最高为1136.5万）。日本开战对象过多、战线过长，它同时在西南太平洋、中太平洋、中国大陆、印度、缅甸等方向和20多个国家直接或间接作战，使本来有限的兵力更显单薄。因此，无论是总体还是局部，日军兵力与盟军相比均逊一筹。

除了兵力不足外，后备力量素质不强也是制约日军战斗力水平的一个重要因素。日军非常重视一线部队的训练，但后备军力严重不足，训练偏弱，战场上武器和军需物资的消耗也得不到及时补充；新式武器常常只供应一线部队，其余只能用老式装备进行训练。到战争中后期，日军减员严重，为了补充兵源，其征兵体检的标准一降再降。1938年，日军平均身高166公分，1943年下降为146公分；平均体重也从55公斤下降到45公斤。随着战场上精锐部队不断减员、战斗力逐渐消耗，要保持太平洋战争优势已力不从心。

第二，日军的战略判断出现失误。就在东京欢庆珍珠港胜利时，苏德战场上，德国在苏联的顽强抵抗面前遭到了开战以来的首次失败（莫斯科会战），法西斯轴心集团出现了裂缝。随着“二战”规模的扩大，世界反法西斯同盟得到壮大和发展，尤其是美国参战后，以其强大的国力，开始进行世界上前所未有的大规模的军工生产，盟军的战略资源大为增强；一年后，美国的航空母舰已经遥遥领先于日本，并开始投入对日作战。然而，日本对国际形势和战局的变化缺乏清醒的认识，应对失策。比如，在使用电报密码的问题上，就表现出日军的虚骄狂妄和盲目自信。其实美国早已获得日军的电报密码本，但日军仍大胆地照用不误，甚至用它来收发有关作战部署的机密军情。中途岛海战中，就是美军截获日军情报，据之制定作战计划，做好充分准备后向日军突然出击的。此战重创日军，是太平洋战争的转折点，迫使日军逐渐由战略进攻转为战略防御。

第三，美国原子弹的威力。1944年6月开始，美军开始对日本本土实施战略轰炸。美军的空中袭击摧毁了日本的军事工业生产能力，打击了日本军民的士气。至1945年，在日本拒绝接受《波茨坦公告》，拒不投降之后，美国在8月6日和9日，分别对日本的广岛和长崎投掷了原子弹。8月15日，日本天皇向全国广播，宣布向同盟国军队无条件投降。太平洋战争以日本法西斯的最终失败而告结束。

208 为什么说中国是世界反法西斯战争的重要战场？

1931年9月18日，驻中国东北的日本关东军悍然发动“九一八事变”，翌年侵占中国东北全境；1937年7月7日晚，日军又挑起“七七事变”，炮轰宛平城，中国守军奋起抵抗，中国的全民族抗战从此开始。从“九一八事变”起至1945年日本投降，我国的抗日战争经历了整整14年，是世界反法西斯战争中开始时间最早、持续时间最长的国家。中华儿女不屈不挠，浴血奋战，以巨大的民族牺牲坚守和支撑起了世界反法西斯战争的东方主战场。

在当年日本侵略者的计划中，攻打中国是其对外扩张、称霸亚洲战略的重要一步；武力占领中国后，以此为基地，他们“北进”可攻苏联，“南进”可占太平洋地区。当时的中国，政局动荡、经济落后、国家贫困，在日本人看来不堪一击，他们狂妄叫嚣要“三个月解决支那事变”，欲速战速决征服中国。

但是，日本侵略者打错了算盘，在中国战场上，日军遭到中国军民的顽强抵抗。对华战争全面爆发之后，他们虽一度占领了大半个中国，但拖了八年，不仅未能取胜而且无法自拔。据有关资料统计，侵华战争发动后，日本在中国的总兵力保持在200万左右，中国的抗战，有效牵制了日军的有生力量。侵华部队如陷泥沼，致使日本军部“北进”、“南进”实现扩张，与德、意法西斯会合的计划严重受阻。这样，就大大减轻了欧洲及太平洋战场上的盟军（英、法、苏、美等国）对德、意作战的压力。

先说“北进”。按照日本的军事计划，拿下中国后即可向北进攻苏联，这是法西斯同盟称霸世界阴谋的重要一环。1941年6月22日，苏德战争爆发。希特勒一再催促日本履行约定，出兵远东，协同德国夹击苏联。当时列宁格勒被围，莫斯科告急，苏联正处于生死存亡的关头，也是日本“北进”侵苏的最好时机；但由于日军陆军大部深陷中国战场，无力分兵，最终决定“继续努力解决中国事变”，“暂不介入德苏战争”。而苏联得到日本放弃“北进”的情报后，果断把原部署于远东备战日本的兵力大幅西调，支援莫斯科保卫战。正是在这场战役中，苏军获得卫国战争爆发以来的首次重大胜利，打破了德军不可战胜的神话，令其快速征服苏联的阴谋破产。可以说，中国的抗战从侧面支援了苏联红军。试想，如果日本侵华战事推进顺利，中国沦陷，日军将从远东地区大举进入苏联，使苏军陷于两面作战的被动局面，苏德战争的后果将不堪设想。

再看“南进”。占领东南亚、太平洋地区是日本主宰亚太、扩大其在全球势力范围的战略计划的关键。1940年夏天，德国在欧洲发起全面进攻，法国败降，英军被逐出欧洲大陆，这为日本“南进”创造了有利条件。但当时日本陆军总兵力的51个师团中有39个师团被困在中国战场，无暇他顾，致使其“南进”计划一再搁浅，至1941年12月，日本才发动了太平洋战争，但较之其原部署，不仅时间大大延后，规模也有所缩小。中国人民的抗日战争给予英美盟军有力支援，使盟军获得较为充裕的备战时间，此后逐渐取得了太平洋战争的主动权。

抗战期间，中国军民牵制的日军陆军兵力达到其陆军总兵力的70%以上。为此，中国人民付出了巨大的代价。据不完全统计，在抗日战争中，中国伤亡人数超过3500万；按1937年的比值计算，直接财产损失达1000亿美元，间接经济损失5000亿美元。中国人民用热血和生命的代价赢得了这场民族解放战争的胜利，不仅粉碎了日本侵略者企图灭亡中国的阴谋，维护了民族的独立，而且为赢得第二次世界大战的最后胜利、维护世界和平作出了不可磨灭的贡献，所以，我们说中国是世界反法西斯战争的重要战场。

209 为什么说德黑兰会议是“二战”期间一次具有重要历史意义的会议？

1943年，世界反法西斯战争在节节推进中。为了进一步协调反法西斯同盟国之间的作战行动，加速击败德国，并对战后世界作出一定程度上的安排，美、苏、英三国首脑于当年的11月28日至12月1日在伊朗首都德黑兰举行会议。

罗斯福主持了第一次会议。丘吉尔奉英国国王之命，向斯大林赠送了为纪念光荣的斯大林格勒保卫战而特别设计铸造的宝剑。斯大林把宝剑举到唇边，轻吻剑鞘，然后将之交给身旁的伏罗希洛夫元帅，再由他交给苏联仪仗队。这些举动为会议增添了良好的气氛。

三方首先就在欧洲开辟第二战场的问题进行了讨论，随后签署《苏美英三国德黑兰总协定》，决定在1944年5月在法国北部实施“霸王行动计划”，经过最短的路线攻入德国的心脏地区。届时，苏军在东线发动攻势，以阻止东线德军调向西线。

关于未来的国际组织问题，罗斯福提议建立一个维护世界和平与安全的国际组织，包括成员国会议、执行委员会和美、英、苏、中组成的“四国警察”机构三个层次。斯大林要求加强第三个机构的权力，以防止德、日再次复兴。丘吉尔则主张建立区域性组织。

三国首脑就战后如何处置德国交换了意见。罗斯福建议把德国分成五个自治邦；丘吉尔主张把德国分成两个部分；斯大林则主张严惩战犯，防止德国军国主义复活。最后，三方决定将各自的方案提交欧洲咨询委员会作进一步研究。

对于波兰问题，三国首脑承诺在战后重建一个独立、强大的波兰，并就波兰疆界的变更达成了预备性协议。

关于苏联参加对日作战的问题，斯大林承诺，一俟欧战结束，苏联即参加对日战争，但要求归还整个库页岛，并获得千岛群岛，希望在远东获得一个不冻港。

12月1日，三国共同发表了《德黑兰宣言》，表示“在战争方面，以及在战后的和平方面，都将共同工作”，并称已拟定了关于消灭德军的计划，“协力同心将导致一种永久的和平”。

德黑兰会议是第二次世界大战中的一次具有重要历史意义的会议。它协调了同盟国反对共同敌人的军事部署，商定了联合打击纳粹德国的作战计划，为1944年在欧洲夺取反法西斯战争的胜利奠定了基础。此外，这次会议解决了美、英、苏三个大国长期以来存在的一些矛盾，增强了它们之间的相互了解和信任，巩固了国际反法西斯联盟的团结与合作，对同盟国今后解决其他各种问题、合作重建战后世界和平起到一定的推动作用。

210 德军元帅隆美尔为何有“沙漠之狐”之称？

隆美尔（Erwin Rommel，1891—1944）是第二次世界大战中德国最负盛名的陆军将领，也是希特勒的爱将。

“一战”是隆美尔展现其军事才华的第一个舞台。他当时是陆军中尉，战后在国防军中供职，曾根据自己在战场上的亲身经历写成《步兵攻击》一书。正是这部关于陆军战术的作品，使隆美尔受到希特勒的青睐。1935年起，他先后任波茨坦陆军学校教官、维也纳新城军事学校校长、希特勒大本营卫队长等职，被提拔为军事指挥官。

1940年5月，德军开始进攻法国。希特勒任命隆美尔为第7装甲师师长。在隆美尔的带领下，该装甲师在不到6周的战斗中前进了350多千米，其中最后四天达220千米，使法军猝不及防，防御阵线还未建起就已被冲垮。此战使隆美尔师获“幽灵师”之称。

1941年2月至1943年3月，隆美尔出任德国非洲军团司令，在北非战场上指挥德意联军对英军作战。（1942年6月，他晋升为陆军元帅。）因他用兵常出奇制胜，人称“沙漠之狐”。在一场坦克大战中，隆美尔为了迷惑英军，命令部下用木头和纸板做了几百辆逼真的假坦克，卡车和摩托车在其间绕来绕去，卷起漫天烟尘，在此唬人的烟幕障中，隆美尔亲自率领坦克部队冲向英军；不明就里的英军见状仓促撤退，隆美尔由此收回了意大利失去的非洲殖民地。可以说，在北非战场，直至埃及的阿拉曼战役（1942年10月—11月）前，隆美尔春风得意，堪称是他军事生涯中最辉煌的阶段。

隆美尔的失败始于阿拉曼战役，导致他失败的主要原因是：

首先，对手力量的增强。当时英军为了改变北非战场上的被动局面，撤换了主帅，并加强了武器装备。1942年8月，当英军的蒙哥马利元帅来到开罗时，带来的是崭新的“谢尔曼”式重型坦克、俯冲式轰炸机和大口径榴弹炮等。这些武器在战场上起到重要的克敌制胜的作用。

其次，德军的后勤补给薄弱，物资供应明显不足。由于德国的战线过长，军需物资消耗极大，随着战事的发展，隆美尔的非洲军团没有足够的坦克装甲车，没有足够的油料，制空能力也大不如前，甚至缺乏足够的粮食。战场上所有的物资缺口，隆美尔都无力补充。1942年10月23日阿拉曼战役正式开始，实力不济的隆美尔坚持到坦克只剩下一天的油量时，才不得不下令部队撤退，而这一退，就是全面的败退。

最后，隆美尔在战略上犯错误。有人将隆美尔称为“战术上的巨人、战略上的矮子”。他缺少敏锐的战略眼光，有时就像一部发烫的战斗机器，为了赢得局部战斗的胜利，可以罔顾德军整体部署，一意孤行。对于“二战”中次要战场的北非，希特勒派兵前往的初衷不过是增援意大利军队，帮助其稳定局面，牵制英国，以便集中力量对付苏联；但隆美尔建功心切，一再要求增兵，使德国扩张野心与实力不足的矛盾凸显。德国装甲军司令霍特将军在一份秘密作战总结中谈到，身为军中统帅的隆美尔，在战斗中容易冲动，凭一时的狂热行事，他对后勤补给的组织指挥存在缺陷，对军中其他人为全局所作出的贡献也没有谦逊的认识。

阿拉曼战役的失败极大地打击了隆美尔，也摧毁了他的意志与自信。随后他被召回德国大本营，1943年12月至1944年7月，他率领德国陆军在法国占领区组织防御，抵抗盟军诺曼底登陆。在盟军巨大的攻势面前，德军又一次遭到失败。此后，他与希特勒出现了严重分歧，曾多次建议希特勒与同盟国媾和，均遭拒绝。1944年7月，德国发生了行刺希特勒未遂事件，隆美尔受到株连。10月14日，由于希特勒派人逼迫，他在一辆小轿车中服毒自尽，希特勒对外宣称“隆美尔陆军元帅在途中中风去世”。

211 山本五十六为何被称为“太平洋之鹫”？

山本五十六（1884—1943）是日本著名的海军将领，“二战”时期日本法西斯向外侵略扩张的代表人物之一。他为日本军国主义实施“南进”的战略图谋立下了“战功”，成为日本政界和军界仅次于天皇和首相东条英机的第三号知名人物，在日本海军中有“军神”、“太平洋之鹫”之誉。

山本五十六出身于日本本州新泻的一个封建武士家庭。由于他出生时，其父已56岁，故取名为高野五十六；后过继到旧长冈藩山本家，成为山本带刀的义子，遂改名为“山本五十六”。山本自幼受武士道精神熏陶，早年就接受军事训练，20岁时，以优异成绩毕业于江田岛海军学校，随后进海军炮术学校，这为他后来成为炮舰专家打下了基础。1914年，他入海军大学深造。在第一次世界大战中，他对新出现的航空母舰产生浓厚的兴趣，并进行了相当深入的研究。在日本快速的军备扩张中，海军航空兵成为太平洋地区最具实力的武装力量。1937年，山本亲自组织和指挥日本海军航空兵轰炸上海，血洗南京；1939年8月，山本升任联合舰队司令长官兼第一航空队司令官；1940年，他兼任日本入侵印度支那派遣军的指挥官，用沾满印度支那人民鲜血的双手，领取了海军大将军衔。

事实上，山本的声名主要源于日本联合舰队偷袭美国珍珠港事件。偷袭珍珠港的设想是山本在1941年1月7日向日本军部提出的；同年12月7日凌晨，在突袭机动舰队司令南云忠一指挥下，偷袭行动大获成功，驻守在珍珠港内的美国太平洋舰队遭到重创。

珍珠港事件之后，美国对日宣战。1942年4月，美国飞机轰炸东京、名古屋和神户等城市。为了稳定民心，重振士气，日本海军决定进行中途岛海战。
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为了这次海战，日军动员了所能调集的最大海军兵力，主力由山本五十六直接指挥。由于美军在珍珠港事件后提高了警惕，通过破译日军电报密码掌握了日军的进攻计划，得以沉着应战。此次海战中，日军共损失4艘航空母舰、1艘重巡洋舰、332架飞机，伤亡2000多人。中途岛海战是日军在太平洋战场由盛转衰的拐点，山本的指挥饱受指责。

中途岛海战后，美军乘胜追击，山本将赌注押向南太平洋的瓜达尔卡纳尔岛（简称“瓜岛）。他认为，接下来日美决战的舞台就在瓜岛，日本只要赢得瓜岛，就可逼美国坐下来谈判。1942年8月，日美双方开始了对瓜岛的争夺战。经过半年艰苦卓绝的战斗，美军终于占领该岛，太平洋战争开始发生根本转折，日本从战略优势走向劣势。

山本的末日就要来临了。1943年4月，美国海军情报部截取了一份绝密电报，得知山本将乘机于4月18日上午9时45分飞越所罗门群岛附近的巴拉尔上空，罗斯福遂向美海军部长弗兰克·诺克斯下令：“干掉山本”。

4月18日清晨，美国18架P-38战机奉命从瓜岛机场起飞，迎候“太平洋之鹫”。9时44分，山本以他一贯的守时作风，准点来赴这一死亡之约。在一场你死我活的空中较量后，美军飞行员向山本座机射出了一连串的炮弹，山本座机的右侧引擎中弹起火。顷刻，飞机坠于丛林中爆炸，山本五十六葬身火海。

212 你知道美国的巴顿将军吗？

乔治·巴顿（George Smith Patton，1885—1945）是美国历史上著名的陆军上将。受家族影响，他从小便着迷于军事并坚信自己将来会成为一名将军。后来，他在结束军事预备学校的学习之后，进入美国西点军校。巴顿在西点军校的学习成绩并不突出，甚至在额外增加一年学业的情况下才得以毕业。之后，他进入骑兵团服役。

“一战”结束后，巴顿奉命筹建美国装甲部队，成为美国装甲部队的创始人。第二次世界大战爆发后，德军的“闪击战”显示了坦克在战争中的优势，美国大力推进装甲部队的建设。在巴顿的统领下，美国的装甲作战体系逐渐形成。巴顿对装甲部队建设倾注了极大的热情，苦心钻研装甲兵的战术战法。那时坦克的噪声极大，以致坦克手和驾驶员无法用语言顺利沟通，巴顿就让坦克手用肢体语言联络，如踢一下驾驶员后背表示前进，摸一下驾驶员的头表示停车。就这样，在实践中摸索、研究、提高，巴顿组建起了当时被认为是战斗力最强的美国装甲部队。

在军事指挥上，巴顿要求军官要身先士卒。为了让军官接受这一点，他曾形象地以面条为例加以阐释。他在桌子上放一段湿面条，用手指从面条的中间部位向前推，然后说道：“你从后面是无法将面条推向前的，因为面条会从中间变弯；前线士兵也是一样，你只能站在前面率领他们向前。”巴顿还要求，平时对士兵的训练必须严格，他有一句名言：平时多流一品脱汗水，战时就会少流一加仑鲜血。

巴顿是一位做事干练，处理问题力求“简单化”的将军。据传1944年他任第三集团军司令时，有一次，他的坦克部队油料短缺，而按常规等待上级批拨油料的时间长且手续复杂；于是，他想出一怪招，往下传令：凡是能偷到油料的士兵，无论是偷美军兄弟部队的还是偷德军的，一律奖三天假期；一时间，美国第一和第九集团军经常无故失油。后来，上级虽向巴顿问过此事，但最终不了了之。

巴顿先后担任第七和第三集团军司令，在指挥西西里岛登陆战、诺曼底登陆战和阿登战役中战功卓著。1945年9月，巴顿在欧洲外出打猎时遭遇车祸；12月21日，在德国海德堡的一家医院不治身亡，享年60岁。

213 “二战”中苏军最著名的将领是谁？

朱可夫（1896—1974）是苏联著名的军事家和战略家。他出身于苏联卡卢加省的一个普通农民家庭，1915年应征参加沙俄骑兵，并参加了第一次世界大战。“十月革命”爆发后他参加了红军，曾在布琼尼骑兵部队中任职。1919年加入俄国共产党。1924年，他以优异成绩考入列宁格勒高等骑兵学校继续深造，毕业后先后任苏军的骑兵第四师师长、骑兵第三军和第六军军长。

1941年6月，德国撕毁《苏德互不侵犯条约》，大举侵入苏联。当时侵苏德军分三路：北进列宁格勒，中进莫斯科，南进基辅。时任苏军总参谋长兼副国防人民委员的朱可夫建议苏联西南方面军放弃基辅回撤，避免被德军合围，遭到斯大林的强烈反对，并因此受到降职的处分。但不期而然，苏联西南方面军很快就陷入德军重围，70多万部队遭围歼。斯大林终于认识到朱可夫的建议是对的，朱可夫重新得到信任，并在后来的战争中被委以重任。

9月，列宁格勒的形势极为严峻，驻守列宁格勒的军事指挥官甚至打算弃城撤退。朱可夫临危受命，接任列宁格勒方面军司令。他向部队下达命令：即使战至最后一人，也要守住列宁格勒。随即，他迅速调整作战部署，优化和加强了防御措施，用高射炮、舰炮、迫击炮构建了密集的炮火防护系统抵抗进攻的德军。最终，苏方虽付出了惨痛代价，但是守住了列宁格勒。

10月，朱可夫又被火速调往形势更为严峻的莫斯科。此时的德军，正在实施进攻莫斯科的“台风”计划，数量庞大的军队已经兵临莫斯科城外。11月7日，正值十月革命胜利24周年，苏联红军在不远处传来的德军的隆隆炮火声中，举行了著名的莫斯科红场阅兵，极大地鼓舞了苏联人民抵抗德国法西斯的斗志。当时，朱可夫任西方面军司令，肩负保卫莫斯科的重任。面对气势汹汹的德军，朱可夫率领部队顽强抵抗。当时红军中流传着一个口号：俄罗斯虽大，但我们已无路可退，我们的背后就是莫斯科。苏军用血肉之躯一点一点地拖延和阻滞着德军占领莫斯科的步伐，直至寒冬的降临。那一年苏联的冬天到得特别早，11月底，气温骤降至零下20度，一心想打速决战的德军缺乏逾冬作战的准备，士兵在战壕里冻得瑟瑟发抖，大炮的瞄准镜在严寒中失去了作用，坦克的燃料也被冻成了半固体。而苏联守军有御寒准备，此外，擅长寒冬作战的远东预备部队也赶到增援。至当年12月，莫斯科保卫战取得辉煌胜利。这是希特勒自发动战争以来遭受的第一次惨重失败。

此后，朱可夫在斯大林格勒保卫战和进军柏林的战斗中也立下了赫赫战功。1943年，他被授予元帅军衔，成为继斯大林之后第二个获此殊荣的苏军将领。1945年5月8日，他代表苏联最高统帅部接受法西斯德国的投降。由于在卫国战争中功勋卓著，朱可夫成为苏联的民族英雄并将永载史册。

214 盟军为什么会选择在诺曼底登陆？

1944年英美盟军在诺曼底的登陆战，是人类战争史上最有影响力的登陆战役之一。诺曼底登陆的成功，使第二次世界大战的战略态势发生了根本的变化。

1941年6月德国进攻苏联后，苏德战场成为抗击德国的最主要的战场。1943年5月的英、美华盛顿会议，决定于1944年5月在欧洲大陆实施登陆，开辟第二战场（即西欧战场）。随之，同盟国欧洲远征军最高参谋部制定了以“霸王”为代号的行动方案，这一方案的重要组成部分就是诺曼底登陆。这是在法国北部诺曼底地区（当时的德占区）实施的一次大规模的战略性登陆作战行动，旨在夺取集团军群的登陆场，为发动在西欧对德国的进攻，配合苏德战场最后击败纳粹德国创造条件。那么，盟军为什么会选择在诺曼底登陆呢？

盟军在拟定登陆作战计划时认为，登陆地点的选择必须综合航渡距离、附近是否有大的港口、从英国机场起飞飞机的作战半径等各方面因素进行考虑。经过反复衡量，初步确定了三个备选点：加莱地区、诺曼底的塞纳湾地区和靠近塞纳湾的康坦丁半岛。

康坦丁半岛地形狭窄，不利于登陆队伍向纵深发展，又有德军重兵驻守，因而首先被否决了。

加莱地区虽有明显的地理优势，也便于迅速向法国首都巴黎和德国的鲁尔工业区进攻；但此处距离英军港口较远，缺少内陆通道，且德军布有强大的防御工事，如果在此登陆，会造成较大的伤亡。

诺曼底地区有综合优势。从地理上来看，有宽阔的海滩登陆场，可容26至30个师的兵力同时登陆，且距英军主要港口较加莱近。从德军的防守力量看，此地相对薄弱；同时便于掩护，只要将塞纳河和卢瓦尔河上的桥梁炸毁，就可切断德军的增援。

综上因素并结合气象条件考虑，盟军最终将登陆地点选在了诺曼底。

诺曼底登陆战役是从1944年6月6日开始的。登陆前夜，英国空军对德国防御阵地投下9400吨炸弹，为登陆部队扫清障碍。英、美等国盟军集结了拥有45个师的强大部队，包括1200艘战舰、1万架飞机、4100多艘登陆舰、800多艘运输舰，以及数以百计的两栖或其他特殊用途的坦克实施登陆。德军的防守兵力约15个师。整个战役到7月24日，盟军占领卡昂—科蒙—圣诺—莱赛一线结束，共歼灭和俘虏德军11.4万人，开辟了一个宽100千米、纵深30—50千米的登陆场，胜利完成诺曼底登陆；英、美盟军伤亡12.2万人。随后，登陆盟军转入全面进攻。9月，在法国境内的反法西斯抵抗组织配合下，收复了法国全境。

诺曼底登陆战役的胜利，成功开辟了欧洲第二战场，使英美盟军可在西欧对德展开大规模的攻势，德军由此陷入英美盟军和苏军的两面夹击之中。这一局面加速了德、意法西斯的失败，使美军得以把主力投入太平洋对日作战，对加快结束第二次世界大战起了重要的作用。

215 你知道美国原子弹之父和“曼哈顿计划”吗？

“二战”期间，纳粹德国成立了铀计划研究机构，这引起了很多科学家的担忧。1939年8月，由移居美国的匈牙利科学家西拉德等人牵头策划、由爱因斯坦签署的一封信送到美国总统罗斯福手中。信中陈述了铀核裂变有被用来制造威力空前的原子弹的可能性，并特别指出德国正在进行相关的工作，提醒罗斯福应迅速采取应对措施。1941年7月，一批英国科学家到达美国，建议美国应以更强的迫切感、更高的积极性发展原子武器，赶在德国前面研制成功。

1941年12月珍珠港事件发生后，美国改变了“孤立主义”的立场，加入世界反法西斯同盟，正式对日宣战。1942年夏天，美国在英国和加拿大的合作下，开始了一项代号为“曼哈顿计划”的研发原子弹的军事工程。

“曼哈顿计划”是一项规模宏大的军事工程，历时3年，参与者达10万多人，总耗资高达20亿美元；这是此前任何一项军事工程都无法比拟的。鉴于这项工作的特殊性和重要性，由罗斯福亲自牵头，成立了一个最高决策小组，全权负责整个计划的实施。这项工程集中了当时西方国家（除德国外）的最优秀的核科学家，其中不乏诺贝尔奖获得者。工程的技术总负责人为罗伯特·奥本海默（J.Robert Oppenheimer，1904—1967），正是这项重任，使他日后赢得了美国“原子弹之父”的美誉。

1945年7月16日凌晨5点30分，世界上第一颗原子弹在新墨西哥州的沙漠中试验成功。同年的8月6日和9日，美国分别在日本广岛和长崎投下了原子弹“小男孩”和“胖子”，从而大大提早结束了战争。但是，原子弹的巨大破坏力着实让人们震惊，不少当初建议美国政府研制原子弹的科学家纷纷退出了“曼哈顿计划”，他们用自己的良知呼吁决策当局慎用原子武器。

1946年，美国新的原子能委员会组成，杜鲁门总统将曼哈顿工程的全部财产和权利交给原子能委员会，“曼哈顿计划”至此终结。

216 雅尔塔会议主要解决了什么问题？

在第二次世界大战后期，反法西斯战争即将取得全面胜利之时，1945年2月4日到11日，苏、美、英三国首脑斯大林、罗斯福和丘吉尔，在苏联克里米亚海岸的雅尔塔举行了战时第二次首脑会议（第一次是1943年的德黑兰会议），即雅尔塔会议。会议主要讨论了处置德国、波兰疆界、建立联合国、苏联对日作战和远东事务的安排等问题。

1.对德问题。决定迫使纳粹德国无条件投降，战后的德国由苏、美、英三国分区占领，实行民主化改造。三国成立一个共同的中央管制委员会，执行互相协调、管理和控制工作，委员会由三大国的最高司令官组成，总部设在柏林。在讨论德国赔偿问题时，由于意见发生分歧，最终决定成立三国赔偿委员会进一步协商。

2.波兰问题。决定波兰东部边界大体以寇松线（1920年由英国外相寇松就1919至1920年波苏战争提出的停火线）为准，在若干区域作出对波兰有利的5—8千米的外扩，同意波兰在北部和西部获得新领土的要求。

3.联合国的问题。决定1945年4月在美国旧金山召开联合国家会议，讨论制定联合国宪章。同意苏联的乌克兰和白俄罗斯加盟共和国为联合国的创始会员国，决定美、英、法、苏、中五国为安理会常任理事国，规定实质性问题需实行常任理事国一致同意的原则。

4.远东问题，主要是对日作战问题。苏联承诺在欧洲战争结束后两三个月内入华参加对日作战，但必须满足其在远东地区的一系列要求：维持外蒙古（原属中国领土，后在苏联策动下独立）的现状；库页岛南部及邻近岛屿交还苏联；大连商港国际化，苏联在该港享有一定的特权，并租用旅顺港为海军基地；中国境内的中东铁路和南满铁路由苏、中双方共同经营；千岛群岛划归苏联。
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雅尔塔会议是第二次世界大战中反法西斯同盟最重要的一次国际会议：它协调了苏联与美英之间的利益，加强了反法西斯统一战线的团结，为最终打败法西斯奠定了基础。会议对战后一些重大国际问题作出了安排，对战后世界格局的形成有重要的影响。但是，雅尔塔会议在牵涉到其他国家特别是中国的主权问题上，违背了世界各国平等合作、相互尊重主权完整的原则，其中主要表现在苏联对进兵东北对日作战所索要的条件。会后，国民政府被迫与苏联签订条约，承认外蒙古独立。外蒙古从此脱离中国的版图，成为独立国家。

217 为什么说波茨坦会议对战后的国际格局产生了重要影响？

“二战”后的德国，凄凉、残破、满目疮痍。1945年七八月间，为解决战后欧洲的一系列问题，美、英、苏三国首脑在柏林郊外的波茨坦举行继德黑兰会议和雅尔塔会议后的第三次会晤。

波茨坦会议首要解决的是战后德国的管理和赔偿问题。会议决定：将德国划分为四个占领区，分别由英、美、法、苏占领军总司令管辖；由四个盟国代表组成的管制委员会负责处理整个德国和奥地利问题；规定解除德国全部武装，摧毁一切军事工业和纳粹组织，惩办战犯，实行政治生活民主化，经济上消灭过分集中现象，实现分散化；各国从占领区的资产及相应的德国国外投资中取得赔偿。

波茨坦会议还达成了一系列的协定，主要有：（1）对波兰西部疆界问题达成协议；英、美同意与波兰全国统一临时政府（由苏联背后支持的政权）建立外交关系。（2）就对日作战问题交换了意见，并根据事前与中国政府商定的方案，发表了《美英中三国促令日本投降之波茨坦公告》（苏联后来加入）。公告规定：盟国对日作战，直到它停止抵抗为止；日本政府应立即宣布无条件投降；日本投降后，其主权仅限于本州、北海道、九州、四国及盟国所指定的其他岛屿范围之内；日本军队要完全解除武装，日本军国主义必须永久铲除；日本战犯交由国际军事法庭审判；不准日本保有可供重新武装的工业。（3）设立苏、美、英、中、法五国外长会议，负责处理有关缔结和约的准备工作及其他事务。

当年8月2日，三国政府首脑签署了波茨坦会议公报和会议议定书。这些文件中有不少条款是美、苏相互妥协的产物，它反映了战后欧洲乃至世界力量对比的新变化：英国在衰落，美国成为西方世界首领，苏联确立了大国地位。波茨坦会议勾画出了战后欧洲的政治地图，东西方两个阵营的对立已见端倪。

波茨坦会议以表面上的团结收场，但仅仅半年以后，丘吉尔就在美国富尔顿发表有名的“铁幕”演说（丘吉尔演说中提到，一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经落下，故称“铁幕”演说。所谓“铁幕”，是指将欧洲分为受两个不同政治影响区域的界线），由此揭开了东西方关系新的一页——冷战。

218 原子弹是迫使日本投降的主要原因吗？

1945年3月，第二次世界大战的战火已燃至日本本土。7月，美、英、中三国在波茨坦会议期间发表了促令日本投降的《波茨坦公告》。但日本军国主义当局仍然负隅顽抗，叫嚣要在“本土决战”，拒不投降。正当苏、中两国还在为下一阶段的对日作战进行部署时，8月6日，一颗代号为“小男孩”的原子弹在广岛爆炸，广岛市中心顷刻成为焦热的火海，大量有毒气体弥漫全城，数万生灵顷刻间灰飞烟灭。9日，同样的悲剧因另一颗原子弹“胖子”在长崎岛的爆炸而重演。这两颗由美军投放的原子弹大大影响了战争进程。8月15日，日本天皇向全国发表广播讲话，宣布日本无条件投降。第二次世界大战至此结束。

那么，我们应该怎样看待“二战”中这两颗原子弹的作用呢？

首先，原子弹的爆炸，促使日本法西斯当局放弃顽抗到底的立场。“二战”末期，不甘失败的日本军国主义者制定了疯狂的“一亿总玉碎”计划，准备本土作战。他们希望凭借日本国民狂热的民族主义和献身精神，以及国内完善的防御系统，将战争坚持到底，让攻日美军付出沉重代价。原子弹爆炸引起的恐怖灾难，彻底击溃了日本人的斗志和幻想。8月8日，日本天皇要求内阁及军方接受同盟国一切条件，立即停战；一周之后，日本正式投降。

其次，原子弹的爆炸，加速了苏军入华抗日的军事行动。原子弹在广岛和长崎爆炸后，苏联方面估计到日本有立即投降的可能，出于其战略利益考虑，紧急宣布进入对日作战的状态。苏军大举进入东北，有力支持了中国军民的抗战，加速了在华日军的覆灭和投降。1945年9月，中国人民抗日战争取得最后胜利。

应该看到，第二次世界大战进入1945年时，中国战场上，中国军民在八年的持久抗战中，给日军以沉重打击，并有效牵制了日本陆军主力；太平洋战场上，英美盟军的反攻，摧毁了日本庞大的海军舰队和空中力量，切断了日本与南方的海上联系，战线已逼近日本本土；日本国内，由于战争消耗巨大，战时经济遭到彻底破坏，各种矛盾日趋尖锐，军国主义政权岌岌可危。此时美国对日本投掷原子弹，对加速日本政府投降、提早结束战争起到了重要的作用。虽然原子弹的爆炸令广岛和长崎十几万市民丧生，但和平的早日到来却可拯救更多人的生命，在这样的非常时期、从特定的历史角度来说，美国对日的原子弹袭击是有其合理性和积极作用的。

219 为什么美国在“二战”后没有起诉日本天皇？

第二次世界大战中，日本法西斯侵略者犯下累累罪行，作为日本最高统治者，裕仁天皇（1901—1989）对此有不可推卸的责任。虽然他不像希特勒、墨索里尼那样亲自指挥作战，但根据明治宪法，天皇是国家权力的中心，据此可理解为，天皇制是日本军国主义的政治根源和体制保障，日本军部一切行动的最终权限在天皇手中，日本军队是依照“圣旨”行动的。可是，当年远东国际军事法庭对日本战犯进行审判时，却没有起诉裕仁天皇；岌岌可危的日本天皇制，战后被奇迹般地保留了下来。这是为什么呢？

日本投降后被美军所占领。随后，由参加对日作战的11个国家的法官组成远东国际军事法庭，对日本军国主义集团的主要战犯东条英机等人进行审判。当时参战各盟国也强烈要求公审天皇裕仁，多国政府，如苏联、中国、英国、澳大利亚、新西兰等，都已将裕仁列为战犯。

不过，美国对此却另有打算。德国战败以后，美、苏之间结成的反法西斯同盟逐渐失去了结盟的基础，由于意识形态对立而引起的敌对情绪和矛盾开始显现。出于对战后国际政治格局的考虑，美国并不想过分削弱日本，在远东地区留下一颗抗衡苏联的棋子是符合美国的战略利益的；因此，美国的既定目标是，在惩罚法西斯和军国主义战犯的同时，要稳定日本社会，恢复日本经济，防止日本崩溃。

当时，负责东京大审判的盟军驻日本最高统帅、美国占领军总司令麦克阿瑟对日本社会专门作过一些调查，他认为，天皇是日本的精神支柱，如果天皇作为战犯受审，日本社会将分崩离析。于是，他电告华盛顿，从美国的利益出发，废黜天皇会引起日本民众的仇恨情绪，而且这种情绪短期内将无法消除；一旦军事占领结束，也许奉行共产主义的某种严密组织就会出现。这份电报震动了美国当局，令其打消了审判天皇的想法。

为了使裕仁天皇免于受审，麦克阿瑟想尽办法掩盖他的战争罪行。比如，说战争是由少数日本军阀策划发起的，天皇没有直接干预，不应该将发生战争的罪责加在他的身上，等等。最终，麦克阿瑟利用美国的强势，不顾多国反对，下达了免于起诉和逮捕裕仁天皇的命令，并让日本继续保留天皇制。

1946年11月，日本公布新的《日本国宪法》，规定天皇为日本国的象征。根据这部宪法，天皇对于国政已不再具有实际的权力，但作为国家的象征，天皇仍然代表日本，仍需在一些场合履行礼仪和形式上的国事职责。战后，美国如愿取得了对日本的控制权，盟军总司令部一度成为“驻日政府”，麦克阿瑟俨然成了日本的“太上皇”。此后，美国按照自己的意愿改造日本，将之纳入了自己的发展轨道，日本成为美国在亚洲的忠实盟友，直至今天。

220 为什么以色列国灭亡2000年后还能建国？

说起以色列，我们就不得不提及犹太民族。在过去3000年的历史中，犹太人一直将巴勒斯坦视为“圣地”和自己民族精神生活的中心。早在公元前11世纪，犹太民族的前身——希伯来人在这里建立了第一个希伯来人的王国。王国的第一任王为扫罗（约前1021—约前1000年在位），至第二任大卫王（约前1000—约前962年在位）时定都耶路撒冷。但是这个王国命运多舛，屡遭外邦入侵，最终在公元70年被罗马帝国打败。从此，犹太民族被彻底驱逐出了巴勒斯坦，流散于世界各地。失去家园的犹太人常常遭到歧视和迫害，欧洲各地的排犹运动此起彼伏。至20世纪30年代，纳粹德国将对犹太人的迫害推向极端，被屠杀的犹太人累计达600万，占当时犹太人总数的三分之一以上。悲惨的遭遇促使犹太人大量涌入巴勒斯坦，犹太复国主义运动就是在这样的背景下产生的。

为什么以色列灭国2000年后还能形成一个独立的国家？这与古老的犹太民族几千年来形成的历史和民族的因素有关，也和自19世纪以来世界范围内的民族主义运动的影响密不可分。犹太人在被迫离开家园流散各地之前，经历了一个漫长的历史时期，已形成鲜明的民族特征。他们不仅有共同的语言希伯来语，共同的土地巴勒斯坦，共同的农牧业经济，还有共同的文化传统和宗教信仰。可以说，犹太民族已成为一个有强烈凝聚力的成熟的民族。因此，即使他们失去了共同的居住地区、语言和经济生活，却仍然保持其民族认同感。这种民族认同感将散落于世界各地的犹太人的心凝聚在一起，他们对家园的眷念和强烈的回乡愿望，是以色列建国的民意基础。而20世纪三四十年代纳粹德国对犹太人实行种族灭绝大屠杀，则激起更多的人投入犹太复国主义运动中。

面对犹太民族的要求与行动，西方几个大国出于其自身利益作出不同反应。英国曾发表《贝尔福宣言》，赞成在巴勒斯坦地区建立一个犹太人的民族家园。“二战”时，崛起中的美国看到了插手中东事务的机会，杜鲁门一上台就重申美国支持《贝尔福宣言》，支持犹太人建立自己的国家。苏联从本国利益出发，也在“二战”后支持以色列建国。在大国的支持下，联合国成立“巴勒斯坦专门委员会”研究巴勒斯坦问题。1947年11月29日，大会对专门委员会提出的方案进行表决，以美、苏等国33票赞成，阿拉伯11国和古巴、希腊13票反对，英、中等国10票弃权，通过了《关于巴勒斯坦未来处理分治计划问题的决议》（第181号决议）。该决议宣布于1948年8月结束此前英国对巴勒斯坦的委任统治，在巴勒斯坦的土地上建立阿拉伯国和犹太国两个国家；耶路撒冷作为联合国在国际政权下的独立主体，由联合国特别管理。

1948年5月14日，以色列国宣布建立。次年2月以色列召开立宪会议，宣布国家为民主共和国；戴维·本·古里安就任以色列第一任总理。

在以色列宣布建国的第二天，阿拉伯联盟国家埃及、伊拉克、黎巴嫩、叙利亚、约旦宣布拒绝承认以色列，并且联合发动了对以色列的进攻，第一次中东战争爆发。

221 第二次世界大战的“三恶魔”的下场如何？

第二次世界大战是人类历史上一场规模空前的战争，也是人类历史上的一场大劫难。战争留下的斑斑血泪，直到今日提起还令人们感到哀伤。在这场战争中人称“三恶魔”的希特勒、墨索里尼、东条英机，因犯下反人类的滔天罪行，已永远被钉在历史的耻辱柱上。

阿道夫·希特勒（Adolf Hitler，1889—1945）

1944年底，苏军已经攻入德国境内，纳粹政权败局已定。希特勒最后的日子是在总理府的地下室中度过的，陪伴他的有戈培尔等几个亲信和情妇埃娃·布劳恩。躲在地下室的希特勒常常四肢颤抖，目光呆滞，面色惨白，说起话来有气无力。

1945年4月22日，柏林被苏联红军包围，希特勒知道纳粹德国的丧钟即将敲响，他自己的末日已经来临，于是，他开始口授政治遗嘱。

1945年4月28日午夜时分，希特勒和埃娃·布劳恩正式结为夫妇，接受洗礼。30日下午，希特勒在地下室的房间内开枪自杀；与此同时，埃娃·布劳恩吞下了毒药。两人的尸体被侍从用军毯包上，抬至总理府的花园里，浇上汽油，在熊熊大火中化为灰烬。戈培尔一家八口也跟着自杀，成了希特勒的殉葬者。

贝尼托·墨索里尼（Benito Mussolini，1883—1945）

意大利是在1940年6月加入德国一方参战的，“二战”战火因而扩大到地中海地区。1943年7月，英美联军登陆西西里岛，意大利法西斯已是苟延残喘。尽管欧洲战场的形势对它们越来越不利，但法西斯党魁墨索里尼仍把希望寄托在希特勒身上。1945年春，当德军的防线一一被摧毁后，墨索里尼预感末日即将来临。

1945年4月25日晚，墨索里尼带领少数死党和武装随从由米兰仓皇逃往科摩湖，企图从这里过境逃往瑞士。4月27日，当墨索里尼藏在卡车中想蒙混闯过游击队的关卡时，被游击队员俘获。次日，根据北意大利民族解放委员会军事法庭的判决，对墨索里尼和其他的几个法西斯头目执行死刑。游击队选择贝尔蒙特别墅附近一高处作为刑场，枪声响过，墨索里尼应声倒地，随后，其尸体被倒吊在米兰洛雷托广场的一个加油站顶上示众。

东条英机（1884—1948）

1945年8月15日，日本宣布投降。9月2日，在日本东京湾的美国“密苏里”号军舰上举行了日本向同盟国的投降仪式，日本代表签署了无条件投降书。第二次世界大战至此结束。在签字仪式后的第六天，盟军驻日最高司令官麦克阿瑟来到东京；9月11日下令逮捕首批被指控的40名战犯。曾任日本首相（1941—1944）、陆军大将、参谋总长的东条英机列于被指控的甲级战犯之首。

东条英机这个双手沾满中国人民和亚洲其他国家人民鲜血的法西斯头目，在遭盟军逮捕时自杀未遂。1946年5月，远东国际军事法庭在东京对以东条英机为首的日本战犯进行审判。1948年11月12日，法庭宣布对东条英机等7名日本战犯执行绞刑。战争狂人东条英机就此结束了其血腥、罪恶的一生。

222 为什么要进行纽伦堡审判？

1945年5月，欧洲法西斯阵营彻底溃败；11月，纳粹德国的主要战犯被押上被告席，接受世界人民的审判。由于这次审判在德国的纽伦堡进行，因此称为纽伦堡审判。

纽伦堡审判之前，在同盟国阵营内，并不是所有的国家都赞成设立一个专门的法庭对战犯进行审判的。也许是出于对纳粹的刻骨仇恨，苏联认为法庭审判劳民伤财，完全是多此一举；就连法治传统深厚的英国也主张直接处死这些罪大恶极的战犯，认为这些人在策划发动第二次世界大战时，就给自己签发了有罪判决书并送达了死刑执行令，无需再审判。但美国联邦最高法院的大法官罗伯特·H·杰克逊坚持要依循法律程序、根据法律来审判这些人。他说：“如果你们认为战胜者在未经审判的情况下可以任意处死一个人的话，那么，法庭和审判就没有存在的必要，人们将对法律丧失信仰和尊重；因为法庭建立的目的原本就是要让人服罪。”最终，大家认同了杰克逊的意见。1945年8月8日，苏、美、英、法四国政府在伦敦签订关于控诉和惩处欧洲轴心国主要战犯的协定，四国决定组成一国际军事法庭，代表全体反法西斯同盟国对纳粹战犯进行审判。

纽伦堡审判于1945年11月20日开始，至1946年10月1日结束，历时10个月之久。整个庭审过程复杂，工作十分艰巨，仅就翻译而言，由于庭审中需要同时使用英、法、德、俄这四种语言，法庭每天须依据起诉方和被告方的律师要求，提供相应语言版本的审判材料副本。据统计，目前已发表的庭审记录副本中，仅是英语的文件就多达1.7万页。

1946年9月30日，纽伦堡国际军事法庭对22名纳粹德国战犯进行了宣判，判处包括戈林在内的12人死刑、3人无期徒刑、2人20年徒刑、1人15年徒刑和1人10年徒刑，另有3人被判无罪释放。同时，纳粹党领导机关、盖世太保组织、党卫军被宣判为犯罪组织。

纽伦堡审判是正义对邪恶斗争的胜利，犯下反人类滔天罪行的纳粹战犯最终受到法律的制裁。这场轰轰烈烈的大审判也标志着历史上第一个国际法庭的诞生，在法律史上有着重要的地位和影响。

223 为什么要进行东京审判？

1945年9月2日，日本投降仪式于停泊在东京湾的美军战舰“密苏里”号上举行，日本代表在无条件投降书上正式签字投降。世界反法西斯战争至此结束。

依据《波茨坦公告》中关于审判日本战犯的条款，1946年1月19日，盟军驻日最高司令官麦克阿瑟公布了《设置远东国际军事法庭的特别通告》，并颁布了《远东国际军事法庭宪章》，正式宣布设立远东国际军事法庭，负责审判被控犯有包括破坏和平罪在内的各项罪行的日本战犯。这一审判在东京举行，故称“东京审判”。

远东国际军事法庭由中国、苏联、美国、英国、法国、荷兰、加拿大、澳大利亚、新西兰、印度、菲律宾等11个国家的法官代表组成。澳大利亚人韦伯为首席法官。美国大律师约瑟夫·季南为首席检察官兼盟军总部国际监察局局长。中国参加远东国际军事法庭的法官是梅汝璈，检察官是上海高等法院首席检察官向哲浚。

1946年4月，监察局中负责被告认定的执行委员会经过几轮调查，确定以东条英机为首的28名甲级战犯为起诉对象。东京审判从1946年5月3日开始到1948年11月12日结束，历时两年半，共开庭818次，出庭证人和书面证人共1198人，受理证据在4300件以上，判决书长达1200多页。判决书对日本法西斯策划发动对中国及亚洲其他国家、太平洋地区的侵略战争，及其在战争中犯下的罪行进行了揭露，并宣判25名被告有罪。1948年11月4日，远东国际军事法庭进行宣判，判处东条英机、板垣征四郎、土肥原贤二、松井石根、广田弘毅、木村兵太郎、武藤章等7人死刑，其他战犯分别被判处无期徒刑到7年的有期徒刑。

东京审判是和平对战争、文明对野蛮、正义对邪恶的一次大审判。它用法律手段严惩了策划、发动侵略战争的战犯，有利于维护亚太地区乃至世界的和平与稳定。

224 “二战”后，为何美苏两国都支持建立联合国？

1945年10月24日，第二次世界大战结束不久，《联合国宪章》在获多数签署国批准后生效，一个新的由主权国家组成的国际组织——联合国由此诞生。

战后的国际格局发生了很大变化，主要表现在美、苏两个大国的崛起和日趋对立。美国国力跃居资本主义世界之首，急于“出头”领导世界；苏联凭借其在反法西斯战争中所作的重大贡献、所显示出的强大军事实力，在国际社会上赢得了重要的地位。两强相遇，争端必然不可避免，何况两国在国家战略、社会制度和意识形态等方面都存在着巨大差异。可未曾想，美苏两国在成立联合国问题上，最终达成了共识。

历史学家认为，此中最重要的原因在于双方有共同的需求。两次世界大战带来的巨大劫难使各国人民痛恨战争，强烈渴望和平，而“一战”后成立的国联在协调各国事务、制止战争方面显得软弱无能，人们都希望通过一个新的有效的国际组织来维护和平。在这一点上，美、苏的立场是相同的。早在1941年8月，美国总统罗斯福就发表了《大西洋宪章》，提出战后建立国际组织的设想。苏联对建立战后的国际和平格局也表现了相当的关注，在同年9月举行的战时盟国伦敦会议上表示同意《大西洋宪章》的原则，并在年底与波兰签署的《苏波友好互助联合宣言》中提出：战争胜利后，“只有通过一个新的国际关系组织，将各民主国家联合在一个持久同盟的基础上，才能保证持久和正义的和平”。由于美、苏双方都有维护和平、防止法西斯势力死灰复燃的共同要求和愿望，所以，虽然在建立联合国的一些细节上存在分歧，它们仍能彼此让步，求同存异，共同促成了联合国的诞生。

根据《联合国宪章》，联合国在讨论和决定有关议题时，实行的是各会员国一国一票的原则；而联合国内所设的负责国际和平及维持安全的安理会，由五大常任理事国（美、苏、英、法、中）及十个非常任理事国组成，可以对破坏和平的国家采取包括军事行动在内的强制措施，其中常任理事国拥有一票否决权。在联合国设计之初，罗斯福总统曾设想这是一个能够“保障50年世界和平的组织”；时至今日，联合国已经走过70年历程，它在维护世界和平、促进各国间交流与合作等方面仍发挥着重要的作用。

225 为什么说联合国起到比“国联”更为积极的作用？

第一次世界大战给人类带来了深重的灾难。在战后的废墟上，战胜国着手建立了国际联盟（简称“国联”），以便履行维护国际安全的责任。但是，国联无法应对“一战”后复杂的国际局势，存在不过十多年，就在第二次世界大战的炮火中土崩瓦解。“二战”之后产生了新的国际组织——联合国。70年来，联合国一直活跃在国际舞台上，目前，已经发展成为全球规模最大、成员国最多、最具权威性和影响力的国际组织。那么，为什么联合国能起到比国联更为积极的作用呢？

首先，成立的背景不同。国联和联合国虽然都诞生于世界大战之后，组建者的目的都是维护世界和平、建立战后国际新秩序，但两者所处的时代前后已发生了很大变化。国联是在“一战”结束后的巴黎和会上，在《凡尔赛和约》的基础上建立的，像是一个为战胜国量身打造的国际组织；国联的盟约基于美国总统威尔逊所提出的处理战后问题的“十四点原则”（主要内容为停止秘密外交、裁减军备、解决殖民地问题、民族自决、设立国际和平机构等），其初稿是在11天内突击完成的，并未经过成员国的充分协商，还有很多不够完善之处。国联的这些“先天缺陷”使得其政治基础非常脆弱。而联合国是在“二战”反法西斯的烽火中诞生的，《联合国宪章》源于1941年美、英两国首脑发表的《大西洋宪章》，至1945年末联合国正式成立，其间经过了长期酝酿和反复磋商，比较成熟且操作性较强。《联合国宪章》提出的维护世界和平与安全的宗旨，较充分地体现了各国人民的意愿。

其次，成员国的代表性和广泛性不同。在20世纪二三十年代，美、苏已经成为世界上两个潜在的最强大国家，然而美国并未加入国联，苏联也迟至1934年才成为国联的会员国，旋即于1939年被开除。后来，国联的会员国虽然增至63个，但从地域和政治格局来看，它缺乏一个世界范围的国际组织应具有的广泛性与普遍性，实际上为英国和法国所操纵，成为少数大国维护自身利益的工具。相比之下，联合国成立之初的51个创始会员国，分布于世界各大洲，其人口占当时世界人口的80%以上；到1995年，会员国已发展至185个，其中发展中国家占三分之二。较之国联，联合国较少受到少数大国的控制，更具代表性。随着联合国的发展，发展中国家在这个国际舞台上可以鲜明地表述自己的立场，在国际事务中发挥着日益重要的影响和作用。

第三，运行机制有别。国联是一个松散的国际组织，会员国可自行退出，因而缺乏稳定性。它在商议问题、形成决议时，实行全体一致通过之原则，每个会员国都拥有一票议决权，亦即会员国普遍拥有否决权，以致在很多问题上常常难以形成决议；对全体通过的议案，国联可以劝告和建议相关国家的政府尊重并执行，但决议本身不具强制力，因此失去采取有效行动的可能性。这些弱点，都影响了国联的权威，令它在处理战后问题时显得软弱无力。而联合国成立后，注意规避国联机制上存在的弊端，《联合国宪章》订立了较为明确的组建和运行原则，从而使有关会员国的议决权、新会员国的入会条件、停止会员国权利、开除会员国资格等问题的处理都有章可依。联合国取消了国联的一致通过原则，把大国地位和大国一致的内容明文写入宪章，规定只有安理会的五个常任理事国拥有否决权。以上规定，有利于维持联合国成员的稳定性，增强联合国的权威，并有利于其提高工作效率。

第四，对待战争的处置机制不同。国联盟约中并没有宣布战争为非法的内容，只提及在特定情况下不允许会员国进行战争；盟约对侵略行为也没有明确的定义，没有禁止侵略国家加入国联、对侵略国家实行强制制裁等规定。《联合国宪章》不但明文废弃会员国发动战争的权利，而且废弃其诉诸武力的权利，它对制裁侵略的原则和方式都作了较为完整周密的规定，同时，联合国组织本身拥有维和实力。

第五，对经济、社会、人权等问题的重视程度不同。对经济、社会等问题，国联所规定的权责范围只限于管理和监督；而联合国对之给予高度重视，在《联合国宪章》中，有关促进世界经济和社会发展的内容占有十分突出的位置。早在1963年，联合国就成立了社会发展研究所，着重研究如何改善穷人的生活状况，旨在让更多的穷人参与社会发展，并注意维护他们的基本权益。

最后，在处理地区局部性冲突、维护世界和平方面起的作用不同。国联没有自己的武装力量，因而也无法通过军事手段来维护和平；而联合国这方面贡献突出，主要表现在可派出维和部队或相关组织实施维和行动。“冷战”时期，联合国的维和行动主要是监督有武力争端的国与国之间的停火撤军；此后，维和行动的范围扩大至协助维持治安、人道主义援助、参加建立稳定时局的临时权力机构、监督主权国家的大选和公民投票等范畴。联合国为维护国际和平与安全，协调各国行动，防范、控制不人道的暴力行为和战争等方面做的实事，得到国际社会的广泛认可。

综上所述，我们如果将国联和联合国两个国际组织相对比，前者寿命很短，且已经成为历史，而后者，在维护世界和平与发展方面，已经作出重要贡献且仍在继续发挥积极的作用。今天，人们已经很难想象，如果没有联合国，这个世界将会是一个什么样子。

226 西方国家政体有哪两种主要形式？

现行西方国家的政体主要有以下两种形式。

（一）君主立宪制

君主立宪制是指在宪政体制下由一个世袭或选出的君主作为元首的政权形式。世界上最早的君主立宪制国家是英国。

君主立宪制可分为二元君主立宪制和议会制君主立宪制两种政体。

二元君主立宪制成熟于拿破仑时代的法国。其主要特征是：世袭君主是拥有实权的国家元首，由君主任命内阁成员，政府对君主负责。在这种政体形式下，国家虽然也设立了议会、制定有宪法，但君主仍保留着专制时代的权威，集立法、行政、司法和军事大权于一身，是国家的权力中心和实际上的最高统治者。1871至1918年的德意志帝国是二元君主立宪制的典型国家。根据1889年颁布的日本“明治宪法”，当时日本的政体也属于二元君主立宪制。目前约旦、沙特阿拉伯、摩洛哥、不丹、巴林等少数国家仍保留这种制度。

议会制君主立宪制，简称议会君主制，其日常的政治运作与民主共和制的国家大体相同。其主要特点是：议会是国家的最高立法机关，内阁由议会产生并对议会负责；君主只是形式上的国家元首，代表国家行使一些礼仪性的职责，并没有实质的政治权力。最早实行议会君主制的国家是英国。“二战”后，荷兰、卢森堡、比利时、瑞典、挪威、日本、泰国、马来西亚等国家实行的也是这种政体。

（二）总统制

总统制是以总统为国家元首和政府首脑，行使国家最高行政权力的政权组织形式，18世纪最早出现在美国。总统一般定期由公民直接或间接选举产生，直接组织和领导政府。总统制可细分为两种类型，即分权总统制与超级总统制，分别以美国和法国为代表。

美国的总统制是典型的在三权分立制衡下的总统制，总统不能控制全部的国家权力。国家权力分为立法权、司法权和行政权，三者互为制约；其中立法权由国会掌握，司法权由联邦法院掌握，总统掌握的是行政权，且受到立法权和司法权的制约。总统需向议会报告国务，无权解散议会，但对议会通过的法案有一定程度的否决权。

法国的总统制是在1958年法兰西第五共和国宪法中确立的。根据该宪法，总统拥有极大的权限。他既是国家元首，也是军队统帅、外交首脑；他有任免政府总理和组织政府的权力，并主持内阁会议，因而在事实上他也是行政首脑；他还有权解释宪法、解散议会；他的权力在立法、行政和司法部门之上，这在某种程度上说超过同是实行总统制的美国。在戴高乐总统执政的十年间，他曾运用法兰西第五共和国宪法所赋予的权力，数度解散国会、撤换总理，并一度行使紧急措施特权，故法国总统又有超级总统之称。但是，超级总统毕竟是选民直选产生，因此如果总统违法，议会也可以对其提出控告，并由高级法院进行审理。

[image: ]

227 美国为何被称为“山姆大叔”？

“山姆大叔”这一绰号产生于1812年美国独立战争时期。据传当时纽约州的洛伊城有一位肉类包装商，名叫塞缪尔·威尔逊（Samuel Wilson）。他诚实能干，富有创业精神，在当地很有威信，人们亲切地称他“山姆大叔”（Uncle Sam）。战争期间，他是纽约州和新泽西州的军需检验员，负责在供应军队的牛肉桶和酒桶上打戳。当时，纽约州长带领一些人到他的加工厂参观，看到牛肉桶上都盖有E.A.—U.S.的标记，便问是何意思。工人回答说，E.A.是一个军火承包商的名字，U.S.是美国的缩写。而巧合的是，U.S.也是“山姆大叔”的缩写，所以一个工人开玩笑地说，U.S.就是“山姆大叔”。这件趣事传开后，“山姆大叔”名声大振，人们把那些军需食品都称为“山姆大叔”送来的食物。

独立战争后，“山姆大叔”开始出现在政治漫画中。此前，美国的漫画人物中有一个“乔纳森大哥”，在美国独立战争时期曾非常出名。后来，山姆大叔逐渐取代了乔纳森大哥，成为最受美国人喜爱的漫画形象。人们赋予“山姆大叔”诚实可靠、吃苦耐劳、热爱祖国等优良品格，并将之视为美国民族特有的精神。此后，“山姆大叔”这个绰号不胫而走，并流传了下来，如“一战”中就曾出现“山姆大叔”号召美国青年当兵的宣传画，影响颇广。1961年，美国国会正式承认“山姆大叔”为美国的民族象征。

在美国的报纸杂志、文学作品和漫画中，经常可以看到“山姆大叔”。在不同画家的笔下，“山姆大叔”神态各异，有的凶狠可怕，有的和蔼可亲；但最常见的是一位面庞瘦削、头戴星条高顶帽、身穿三色燕尾服和条纹裤的高个子老人的形象。他虽白发苍髯，但目光炯炯、精神矍铄、一派威仪。美国人心目中的山姆大叔也许就是这个样子的。作为美国象征性标志之一，“山姆大叔”同屹立于纽约港的自由女神一样，为世人所熟知。

228 为什么以色列和阿拉伯国家之间冲突不断？

1947年，联合国通过了在巴勒斯坦地区分别建立犹太国家和阿拉伯国家的181号决议。犹太人接受了决议，于1948年5月14日建立以色列国。然而，在以色列宣布建国后的第二天，埃及、约旦、叙利亚、黎巴嫩和伊拉克等五个阿拉伯国家的军队开进巴勒斯坦，发动了对以色列的进攻，第一次中东战争爆发。此次战争的结果是以色列成为独立的国家，其领土比分治决议规定的面积扩大了6200平方千米，近百万巴勒斯坦阿拉伯人逃离家园，沦为难民。战争激化了阿拉伯国家和以色列的矛盾，此后，阿以双方在1956、1967、1973和1982年又相继爆发了数次战争，巴勒斯坦成了战乱不已的灾难地区。

为什么阿拉伯国家和以色列之间的矛盾如此尖锐呢？

阿以冲突的直接起源是历史遗留的领土问题。约在公元前2000年，美索不达米亚地区的闪米特人的一个分支来到迦南（古代巴勒斯坦地区）定居，他们被称为希伯来人（意为“流浪者”），是犹太人的祖先。约在公元前11世纪，他们在巴勒斯坦建立了以色列王国。王国后分裂为北方的以色列王国和南方的犹太王国。后来，这两个王国均被外族所灭，巴勒斯坦地区先后被波斯、希腊、罗马和土耳其等外来民族占领，犹太人被迫流亡于世界各地。19世纪末20世纪初，饱受苦难的犹太人开始从事犹太复国主义运动，他们的目标是在锡安（《圣经》中描述的耶路撒冷近郊的锡安是犹太人的故乡）建立一个犹太独立国家。而早在阿拉伯帝国时期（7—13世纪），阿拉伯人就陆续迁入巴勒斯坦，成为这一地区的最主要居民。阿拉伯人认为，这里是巴勒斯坦阿拉伯人的家园，他们可以接纳犹太人作为国内的少数民族，但没有理由把自己家园的一部分让给犹太人建国。19世纪末，随着大批犹太人进入巴勒斯坦，阿拉伯人与犹太人之间就不断发生暴力冲突，双方的领土争端直到今天仍未解决。

大国的插手使阿以冲突复杂化。中东地理位置特殊，是欧、亚、非三大洲的纽带，境内有海上贸易的重要动脉——苏伊士运河；中东还是世界主要的能源库，石油天然气资源极为丰富。正因为这些得天独厚的地理和资源优势，各国列强竞相染指于此。从20世纪初开始，英、美、法等国就参与中东石油资源的开采，进而插手中东地区事务。“一战”后，英国对巴勒斯坦地区实行“委任统治”，为了利用犹太人，曾发表《贝尔福宣言》，赞同犹太人回故乡建立自己的国家，欧洲犹太人开始大批涌入巴勒斯坦地区。“二战”后美国凭借其强大的经济和军事实力插手中东事务，支持犹太复国。苏联曾对犹太人大批进入巴勒斯坦表示谴责，后因顾及其在中东地区的利益，为日后便于对巴勒斯坦施加影响，在1947年的联合国特别会议上转而支持犹太复国。实际上，联合国通过的关于犹太复国的决议，是在条件不成熟的情况下，认可在一个争议地区多产生出一个国家；它无助于解决阿以争端，反而加剧了冲突。

阿以之间旷日持久的冲突致使中东局势长期动荡不安，无数生命死于战乱，给相关各方造成了无穷的灾难与痛苦。尽管阿以双方都意识到用武力不能达到自己的目的，也为实现和平作过种种努力，但由于这一地区局势错综复杂，双方矛盾盘根错节，中东和平常常在出现曙光时又转入死胡同。看起来，巴勒斯坦地区要实现真正的和平，还有很漫长、艰难的路要走。

229 “冷战”是战争吗？

第二次世界大战后，曾联手对抗法西斯势力的美、苏两个大国的对立日趋明显，双方都企图扩大自己的势力范围，在各种国际问题上占主导地位，压倒对手，竞争十分激烈；世界各国也不同程度地被卷入分别以美、苏为首的西方和东方这两大对立的阵营中。由此形成的两极相对立的国际格局被称为“冷战”。与传统意义上的战争不同，“冷战”是双方在政治、经济、军事、文化、意识形态等方面彼此敌对，不寻求外交妥协方式解决争端和分歧，但不直接交战。在“冷战”时期，慑于核武器的威力，也由于美、苏双方的冷静和克制，并没有发生大规模的军事冲突。
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“北约”与“华约”的成员国

一般认为，“冷战”是在1946至1947年间开始的。1946年3月，英国首相丘吉尔在美国富尔顿发表“铁幕”演说。他所说的“铁幕”是指当时欧洲已出现分界，形成两个受不同政治影响的区域，他呼吁美英合作，建立军事同盟，以共同对付苏联的威胁。“冷战”形势首先出现在欧洲。由于苏联在抗击德国战争中的影响，“二战”后的东欧国家大多成为苏联的卫星国，这引起了西方世界的严重不安。1947年，美国总统杜鲁门在向国会发表的国情咨文中，以援助土耳其、希腊为引子，提出了美国政府酝酿已久的遏制苏联、称霸世界的全球战略，称“不论在什么地方、不论直接或间接侵略，威胁了和平，都与美国安全有关”。这就是“杜鲁门主义”。杜鲁门主义被认为是对苏联及其控制地区的一个公开威胁，是美、苏“冷战”开始的重要标志。此后美国着手推行援助欧洲经济的“马歇尔计划”，意在用美援对欧洲各国施加影响，抵制苏联和共产主义在欧洲的扩张。面对美国的攻势，苏联采取了反制措施，不允许东欧国家参加马歇尔计划，并于1949年联合东欧国家成立“经济互助委员会”，与美国针锋相对。20世纪40年代末到50年代中期，两大阵营的“冷战”达到高峰，相继出现以美国为首的北大西洋公约组织（简称“北约”）和以苏联为首的华沙条约组织（简称“华约”）。这两个军事联盟的建立，反映了西方和东方两大阵营在军事上剑拔弩张的严重态势。

“冷战”时期，美、苏进行了一系列的军事行动较量。美国在1950年出兵朝鲜，1958年出兵黎巴嫩，60年代又大举进军越南。苏联在1979年悍然入侵阿富汗。受美、苏对立的影响，一些发展中国家及新兴国家纷争不断，国际形势持续动荡，天下显得很不安宁。

1953年斯大林去世后，苏联领导人一度试图缓和同西方的紧张关系。1955年，美、苏、英、法四国首脑在日内瓦举行会议，这是“二战”后东、西方阵营间的第一次政府最高级会晤。但是随着1962年古巴导弹危机爆发，美苏矛盾迅速升级，双方对抗甚至到了战争的边缘。古巴导弹危机化解之后，美苏领导人进行了频繁的接触。但1979年苏联入侵阿富汗，美苏关系再度紧张。至20世纪80年代中期，美国推出“星球大战”计划，即反弹道导弹防御系统的战略防御计划，与苏联进行全面对抗。1991年，苏联政局发生剧变，各加盟共和国纷纷宣布独立，苏联最终解体，美苏“冷战”至此终结。

230 “二战”后，德国是怎样分裂为东德和西德两个国家的？

1945年5月，德国在第二次世界大战中战败投降。根据《雅尔塔协定》，从欧洲西线发起进攻的美、英、法三国部队占领了德国的西部领土（约占德国面积的三分之二），而从东线挺进的苏联军队则占领了德国的东部领土，位于当时苏军占领区的首都柏林则由四国分区占领。6月，苏、美、英、法四国在柏林签署《关于击败德国并在德国承担最高权力的宣言》、《关于德国占领区的声明》和《关于德国管制机构的声明》。依据这些文件，1945年7月1日起，四国军队开始调动并进入规定的占领区。德国实际上被四国分区占领，首都柏林也被相应分成四个占领区。1947年1月1日至翌年6月，美、法、英完成了三国占领区的合并。这样，在德国实际上形成的是东、西两个占领区并立的局面，即苏联的东占区和美、英、法的西占区；相应地，柏林也分成了东、西两个占领区。由于西方三国同苏联在其占领区内分别实行不同的管理制度，德国被推上了分裂的道路；柏林在相当长的一段时期内，成为美、苏两大阵营势力冲突的角逐场。

1948年6月21日，美国宣布在德国西占区内实行货币改革，23日又下令在柏林西占区实施同样改革。苏联针锋相对，于6月22日决定在苏占区发行新货币；从6月24日起，全面切断西占区和柏林之间的水陆交通。“柏林危机”由此产生。西方三国同苏联在柏林的对峙，使国际局势顿时紧张起来。

美、苏双方虽然剑拔弩张，但都没有下决心动武。1949年5月12日，苏联宣布撤销封锁，“柏林危机”暂告解除。由于美、英、法三国未能就德国重新统一问题与苏联达成一致，5月23日，三国联合占领区颁布《德意志联邦共和国基本法》，决定建立德意志联邦共和国，以波恩为首都，并在9月20日产生了第一届联邦政府。同年10月，在苏联策划和支持下，德国的东占区正式成立了德意志民主共和国，以柏林为首都。由此，一个统一的德国正式分裂为东德和西德两个国家。

231 “柏林墙”因何而建？后来又因何拆除？

柏林墙是民主德国在东、西柏林间修建的隔离设施，其原本的名称为“反法西斯防卫墙”。
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立于柏林勃兰登堡门前的艺术作品——《消失的柏林墙》

第二次世界大战后，以苏、美为首的东、西方两大阵营对峙，德国被分为两半，成为两个不同意识形态、社会制度和经济制度的国家。柏林也相应分裂为东、西两部分：东柏林是民主德国（德意志民主共和国，简称东德）首都，西柏林是联邦德国（德意志联邦共和国，简称西德）的一部分。“冷战”时期，德国一度成为两大阵营争夺欧洲势力范围的角逐地，局势持续动荡。1958年11月，时任苏共中央第一书记的赫鲁晓夫宣称要以“外科手术”割掉西柏林这个毒瘤，要求美、英、法三国从西柏林撤军，由此爆发了为期三年的柏林危机。其间，双方剑拔弩张，尖锐对峙，东德民众开始大批涌入西柏林。为了制止公民外逃，东德政府决定封锁东、西柏林的边界，并于1961年8月沿边界线布下铁丝网和路障；后经多次修缮，建成了一道由钢筋水泥和充电铁丝网构成的隔离设施，这就是“柏林墙”。

柏林墙是“二战”后德国分裂的重要标志。它全长约154千米，墙高约4.2米，沿墙修建了253个瞭望塔、136个碉堡、108千米长的防阻汽车和坦克的壕沟。但是，“冷战”期间，这道被东德政府宣布为国界的隔离墙并没有堵住东柏林逃向西柏林的人流，在柏林墙修建后的28年里，约有18万人从这里越墙逃往西柏林，其中有239人在越境时被击毙。

1989年，受苏联政局剧变的影响，东欧国家发生了一系列的政治变动。当年10月，东德领导人昂纳克辞职。11月9日，东德政府宣布开放柏林墙。1990年，这座历经28年风雨，横亘在柏林城中的阻隔围墙正式被拆除。柏林墙的拆除是德国统一的前奏。1990年8月31日，联邦德国和民主德国在柏林签署《两德统一条约》；10月3日，民主德国加入联邦德国，分裂40多年的德国重归统一。

232 日本为何能在战后迅速发展成为世界第二经济强国？

第二次世界大战后的日本一片衰败。经受原子弹打击的广岛、长崎生灵涂炭，满目疮痍，其他城市也多成废墟；国家负债累累，加上失去了全部战前所拥有的海外殖民地和世界市场，日本国民经济陷于崩溃，民众生活苦不堪言。然而，就是这样一个几乎被置于死地的岛国，至23年后的1968年，竟一跃成为名列资本主义世界第二的经济强国，令世人震惊。那么，战后日本的发展速度为何如此惊人呢？

第一，“冷战”背景下美国对日本的扶持。战后，美国从其在亚太地区的战略需要出发，把日本作为遏制东方社会主义阵营的力量加以扶持和改造。在美国的带动和影响下，日本上千亿美元的战争赔款被免除。美国在日本推进民主改革，其内容包括审判战犯、修改宪法、改君主专制天皇制为君主立宪天皇制、控制发展武装力量、解散旧财阀集团、进行农地改革和建立以自耕农为主体的小农经济等。这些改革有利于消除生产关系中军国主义和封建势力残余的影响，为经济发展奠定了基础。朝鲜战争期间，美国把日本作为其在朝鲜战场的战略物资供应基地、武器军械的维修地及战斗部队的集结地，这为处于困境中的日本工业提供了很大的市场，刺激了日本经济的复苏。

第二，日本制定了适合自己国情的发展战略，稳步推进经济的发展。作为一个资源贫乏的岛国，日本制定了外向型的经济发展战略，在20世纪50至60年代确立了“贸易立国”方针，积极开拓国外市场，促进出口，获得了大量外汇。1960年，日本政府制定“收入倍增计划”，提出用10年时间，使国民生产总值和国民收入都增加一倍。1964年1月，日本政府又出台了“社会发展计划”，重点解决高速增长带来的通货膨胀、农业衰退及公害问题。1965年11月至1970年7月，日本出现了长达57个月的经济高涨期。

第三，重视国民教育。明治维新后，日本就很重视发展教育，战前已普及了四年及六年制教育；战后，到1950年，已实现九年义务教育的完全普及，适龄儿童的入学率达99%。1956至1978年间，日本的教育经费在行政费用中占比达20%—23%，名列资本主义国家之首。小学和初中义务教育的普及，为60年代高等教育的大众化，进而为提高国民的文化素质、使日本成为高学历的社会奠定了基础。

第四，注重新兴技术的研发和应用。战后初期，日本的科技水平远远落后于欧美发达国家，政府确立了积极引进国外先进技术的方针，关注世界科技发展的最新动向。1950至1977年，日本引进国外先进技术15066项，用十多年的时间吸收了世界各国用半个世纪开发的几乎全部的技术成果。可以说，日本赶超先进国家，走的是一条捷径。日本之所以能如此顺利地吸收新技术，源于它一贯以来对国内科技事业发展的重视。日本科学技术研究工作是由私人垄断企业、国家研究机关和高等院校同时进行的，这种科研体制便于将科技成果及时应用于生产实践，实现其价值。日本的大中型企业一般都有自己的科研机构，研究人员占全国科技人员总数的一半以上；国家和大学也设立研究机构，由此增强了日本消化外来先进技术和自主开发新技术的能力，这也是日本战后经济腾飞的重要原因。

第五，良好的国民素质。日本国民对国家热爱，做事严谨、认真，有奉献精神，他们全力投入国家建设，成为推动日本在“二战”后经济迅速崛起的重要内在动力。

233 “水门事件”为什么能让尼克松总统下台？

在美国华盛顿有一座著名的大楼，这就是曾为美国民主党总统竞选委员会总部的水门大厦。水门大厦因“水门事件”而声名大噪，那么，“水门事件”到底是怎么一回事呢？

水门事件发生在美国总统的大选年1972年。共和党人，时为总统的尼克松为争取连任，命下属窃取民主党领袖的竞选方案。

这一年6月17日凌晨，尼克松竞选班子的首席安全顾问詹姆斯·麦科德等5人偷偷潜入水门大厦民主党的办公处，他们在安装窃听器并偷拍相关文件时当场被捕。事件发生后，尼克松总统曾一度竭力掩盖事实，为自己开脱，但最终不得不黯然辞职下台，成为美国历史上首位任上辞职的总统。

“水门事件”真相大白，得益于尼克松办公室中的那盘录音带。它录下了尼克松在办公室中说过的每一句话。所以，事情发生后，国会曾要求尼克松交出办公室的录音带，但是他以事关国家安全为由拒绝。于是，美国联邦法院出马了。美国实行“三权分立”，最高法院可以通过解读宪法来限制总统的权力。因此，当联邦法院根据宪法，认为为保证司法系统的完整性，尼克松必须交出录音带时，尼克松无法拒绝。录音带证明了尼克松欲掩盖“水门事件”的事实，最终尼克松引咎辞职。

美国华裔的共和党政治家陈香梅对尼克松的下台曾作此评论：“美国选民能宽恕有过失的领导，但不能容忍说谎的总统。”这在一定程度上反映了美国社会对民主政治的要求。

“水门事件”是美国政府历史上最不光彩的丑闻之一，如今，它已经成为政治丑闻的代名词；同时，它也是20世纪政治制度发展史上的一个重要事件。这一事件的结局，在一定程度上反映了人们对民主与司法独立制度的认同和向往。从这个意义上说，“水门事件”具有深远的意义。

234 美国和苏联是如何进行“核军备竞赛”的？

第二次世界大战后，美、苏在意识形态、地缘政治利益、军事安全等领域发生了一系列的冲突，核武器军备竞赛就是两国对抗的产物，也是“冷战”的重要表现形式。这场竞赛随“冷战”的发展而升级，随“冷战”的结束而终止，其进程大致分为以下几个阶段：

第一阶段（“二战”结束到20世纪50年代中期）：核对抗兴起

1945年7月16日，美国第一颗原子弹试爆成功，并将其正式用于军事战争中，成为世界上第一个掌握核武器的国家。面对美国的核威胁，苏联加紧了核武器的研制。1949年8月，苏联也成功试爆原子弹，打破了美国的核垄断。这一时期，双方的核力量规模都比较小，尚无针锋相对的战略部署，可视为核军备竞赛的准备阶段。

第二阶段（20世纪50年代中期—60年代末）：均势形成

苏联逐步打破核垄断，具备与美国展开核对抗的能力；美苏形成相互震慑和制衡的态势。双方都认为，唯有强大的核力量才能确立自身的地位。由此，核军备竞赛成为美苏“冷战”的主要形式。

这一时期，双方都大规模扩充核武器库。美国从20世纪50年代末起，掀起“核弹头”生产的“大跃进”，1967年，其库存核弹头总量约达到3.2万枚。同时，美国还先后研制、部署了核航弹、核深水炸弹、核炮弹、战略核导弹等新型武器。由于技术和生产能力的原因，苏联的核扩张稍晚于美国。从1963年后，苏联的核武器库也开始进入快速扩张阶段；到1968年，在所拥有的核弹头总数方面，已扭转了不敌美国的不利局面。

古巴导弹危机之后，美苏竞赛呈现有所克制和缓和的势头，双方都试图寻求谈判与妥协的途径，避免因失控而引发核战争。

第三阶段（20世纪60年代末—80年代中期）：均势对抗

到20世纪60年代末，美苏战略力量对比大致趋于平衡，但双方并未停止竞赛的脚步，而是通过技术改进、完善，实现装备的更新换代，力求突破均势、争取优势。越南战争后，美国的国力受到很大削弱，新任总统尼克松提出具有缓和倾向的“尼克松主义”。苏联趁机转守为攻，出台“超过美国，称霸全球”的战略目标。此后，随着1979年苏联入侵阿富汗和里根上台后推行对苏强硬政策，核军备竞赛再度升级。

在美苏对峙期间，美国推出分导式多弹头装置，引发了双方在先进巡航导弹、陆基机动弹道导弹、新型战略核潜艇等方面的一轮又一轮新的军备竞赛。

第四阶段（20世纪80年代中期—苏联解体）：从缓和走向终止

1985年3月，戈尔巴乔夫上台，推行“新思维”外交，苏联不再强调通过扩充核实力来谋求战略均势，而是主张苏美双方都降低核对抗水平，保持低水平的均势。

从1985年11月到1991年7月，美苏首脑多次会晤，并达成多项裁军协议，特别是在1990年8月爆发的海湾危机中，美苏进行了“冷战”期间的首次合作。随着苏联的妥协退让，美苏抗衡的力量对比逐渐失衡，两国对抗开始真正走向缓和。

1991年，苏联正式解体，“冷战”结束，美苏两国的核军备竞赛随之终结。

235 为什么会发生“古巴导弹危机”？

古巴是位于加勒比海上的一个岛国，距美国佛罗里达海岸仅90英里。1959年，菲德尔·卡斯特罗取得革命胜利，推翻了亲美政权，建立古巴共和国。建国初期，古美关系良好，但后来卡斯特罗在国内推行经济、社会改革，有些措施招致美国不满，两国关系逐步紧张。出于国家安全和保卫革命胜利果实的需要，古巴逐步转向东方阵营，宣布自己为社会主义国家，并与苏联结为盟友。
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1962年，苏联为改善自身的国际战略地位，并保护古巴不受美国侵略，作出了将核弹头导弹装置在古巴的秘密部署。对苏联来说，此举具有重要的战略意义：一为在全球恢复与美国军事力量的平衡——20世纪50年代后期，肯尼迪政府不断扩充核武器库，美国军备一度领先于苏联；二为对抗美国的包围，将导弹放在古巴，能起到威胁和遏制美国的作用。

1962年8月，苏联开始通过伪装商船和客船，把总计42枚中程导弹及其他武器秘密地送往古巴。苏联希望通过隐蔽手段，躲过美国的侦查。然而，事与愿违，10月，美国一架U-2侦察机在古巴拍摄到了正在建设中的苏联导弹基地的照片。肯尼迪立即召集政府高官商讨对策，并最终决定海、空军从海上封锁古巴。美、苏双方一时剑拔弩张，两国都进入高度紧张的战备状态。

面对肯尼迪的封锁，苏联首先退却。26日，苏联发出消息，表示若美国保证不入侵古巴，苏联可以将导弹撤出。27日，是古巴导弹危机最紧张的一天。赫鲁晓夫写信给肯尼迪，要求美国从土耳其撤走导弹，换取苏联从古巴撤走导弹，这使肯尼迪十分不悦；随之，美国侦察机在古巴上空被苏联导弹击落，愤怒的美军积极准备军事核报复。肯尼迪顶住压力，表示再作一次外交努力，和苏联进行谈判。赫鲁晓夫从大局出发，决定和美国进行和谈。经过一番讨价还价后，美苏双方都作出了一定让步，这场核战争危机在赫鲁晓夫与肯尼迪之间的多封来往信件中逐渐降温，并最终化解。最后，苏联撤走了在古巴的导弹，美国有条件保证不入侵古巴。

古巴导弹危机的和平解决是“冷战”时期的重大事件，它开创了美苏在核时代对话和解决争端的先例，在一定程度上促进了东西方局势的缓和，对当时的国际格局产生了重要的影响。

236 为什么里根政府要推行“星球大战计划”？

“星球大战计划”是美国在“冷战”时期推出的一项反弹道导弹系统的战略防御计划。这一计划的主要内容，是要在200至1000千米的高空构建多层次、多手段的反弹道导弹系统，以保卫整个美国及盟国的国土不受苏联核导弹的攻击。据称，从苏联国土发射一枚洲际导弹打击美国的本土目标，约需要飞行29分钟，经历四个阶段。“星球大战计划”就是要在导弹飞行的每个阶段中，采用不同的手段进行多次拦截，其每个阶段拦截的成功率都要求达到90%。这样，即使苏联的1400枚战略核导弹一齐向美国发射，它的1万多枚子弹头经过四层拦截后，能威胁美国国土的就寥寥无几了。

从以上描述不难看出，实施“星球大战计划”耗资巨大，而且绝非短期之功，存在种种困难；可在苏联解体前，美国政府对之不惜投入大量人力物力，一直在加紧部署，这是为什么呢？

在美国人看来，苏联是其争霸世界的长期竞争对手。当时的美国国防部长温伯格的想法很有代表性，他认为：苏联是唯一保持载人太空站的国家，所拥有的运载火箭的类别比美国多一倍以上，且正在研制能携带10万公斤以上的重型运载火箭；苏联人能使美国许多关键的太空设施失去效用。因此，对美国来说，必须采取必要的措施以确保美国太空系统的安全。

同时，战略防御计划所涉及的技术项目，都是主要发达国家正在研究的高技术，其中包括信息技术、光传感器技术、通讯技术、雷达技术、激光技术等。美国在这些领域虽然还居领先地位，但受到来自日本和西欧国家的挑战。如果美国实施和部署该计划，将有利于继续保持其在全球高技术领域的优势，有力推动美国经济的发展。

当时，美国的主要盟国出于其各自的利益，也有条件地参与了“星球大战计划”。1986至1987年，美国分别和联邦德国、以色列、意大利、日本达成了参加该计划的谅解备忘录。

由于“星球大战计划”的费用昂贵、技术难度大，计划中的许多项目在实施中被无限期延长甚至中止。最后，由于苏联解体，美国于20世纪90年代宣布终止这项已经花费了近千亿美元的战略防御计划。

237 什么是“东欧剧变”？

东欧是第二次世界大战结束后出现的一个特定的政治地理概念，在自然地理上指中欧和东南欧的波兰、匈牙利、民主德国、捷克斯洛伐克、保加利亚、罗马尼亚、南斯拉夫和阿尔巴尼亚等国家。由于苏联在反法西斯战争中的重要影响，战后，东欧国家大多成为苏联的卫星国，并相继建立了社会主义制度，依照苏联的模式进行国内革命和建设。1955年，出于与以美国为首的北大西洋公约组织相抗衡的需要，苏联领头成立了华沙条约组织，所有东欧国家均加入，由此形成了以苏联为首的东欧社会主义阵营。

但是，在苏联大国主义的控制下，东欧各国的发展道路并不平坦。它们在政治、经济、外交等方面难以独立自主，照搬苏联模式使得经济发展日益缓慢，甚至出现滑坡，民众生活水平与西欧相比形成较大反差；高度集中的政治体制滋生官僚主义，民主和法制遭到破坏，特权和腐败弊端丛生；此外，东欧一些国家的领导人思想僵化、独断专行。上述都是引起东欧社会动荡的内在原因。

对东欧社会主义国家，以美国为首的西方国家施行“颜色革命”、“和平演变”战略。它们利用各种传媒，宣扬西方的价值观；利用贷款、贸易和技术援助，诱惑东欧国家向西方靠拢。西方的影响，对东欧各国的意识形态和社会制度起了潜移默化的侵蚀作用。

1985年，戈尔巴乔夫上台，苏联开始进行包括经济、政治体制、外交等在内的全面改革。戈尔巴乔夫的外交“新思维”体现在东欧问题上，是减少对东欧国家的控制，比如，他不反对德国统一，表示苏联政府不会像1953年6月东柏林爆发反政府暴乱时那样，动用苏军去干涉民主德国与联邦德国的统一。这些新政策催化了原来铁板一块的东欧社会主义阵营中反对势力的突起。

波兰是第一个发生剧变的国家，20世纪80年代初，波兰政府大幅度提高肉类价格，引发许多城市的工人罢工，导致政治、经济危机的总爆发，国内出现了以瓦文萨为首的反对派组织团结工会。团结工会得到了西方国家的大力支持，执政的统一工人党的威信大为降低。至80年代后期，波兰陷入经济危机，团结工会乘势推动国内政治改革。1989年，波兰统一工人党实行政治多元化的方针。4月，议会通过包括增加团结工会合法化、增设参议院、实行总统制和议会民主制等内容的宪法修正案。随后，在提前举行的国会大选中统一工人党失利，团结工会获胜并上台执政。12月，波兰人民共和国易名为波兰共和国。

在匈牙利，1989年5月，执政的社会主义工人党中央机构实行了改组，并宣布实行以多党制为基础的议会民主及以混合制为基础的市场经济。10月，匈牙利社会主义工人党改建为“匈牙利社会党”，宣布党的总目标是实行民主社会主义。随之，国会通过宪法修正案，删去原有的有关匈牙利党的领导地位和国家具有社会主义性质的条文，规定实行多党议会民主制，取消集体国家元首（主席团），改行总统制。继而将国名“匈牙利人民共和国”改为“匈牙利共和国”。1990年春，匈牙利举行了多党制条件下的全国大选，反对党民主论坛获胜，并掌握了国家政权；社会党落败，失去了执政党地位。

在民主德国，1989年10月，统一社会党领导人昂纳克下台。11月，新组成的联合政府结束了统一社会党一党执政的历史。在1990年3月的全国大选中，以德国基督教民主联盟为主体的“德国联盟”获胜，成立了排除共产党人的新政府。同年8月，和联邦德国签订统一条约，恢复原五个州的建制，并规定统一后的德国使用联邦德国的国旗、国名和国歌等。10月，根据联邦德国《基本法》，民主德国正式加入联邦德国，实现了两德的统一。

在东欧，罗马尼亚是唯一的以暴力形式实现政权更迭的国家。究其根源，除当时国际大气候的影响外，国家领导人的独断专行、大搞家族统治所积的民怨，也是引起政局激烈动荡的重要原因。1989年12月，在罗马尼亚西部城市蒂米什瓦拉（Timisoara），因抗议当地政府令一名持不同政见的神父迁居而举行的群众示威，最终演变成反政府的全国性事件，军队倒戈，反对派组织罗马尼亚救国阵线委员会宣布成立和接管国家政权。12月23日，在逃的党和国家领导人齐奥塞斯库被抓，两天后被秘密处决。罗马尼亚共产党政权被推翻。至月底，救国阵线委员会已控制全国局势，取代罗马尼亚共产党执政。罗马尼亚社会主义共和国改国名为罗马尼亚。

实行联邦制的捷克斯洛伐克社会主义共和国原由捷克和斯洛伐克两个共和国组成。1989年，共和国发生了举世瞩目的“天鹅绒革命”。当时，两个共和国之间政治矛盾突出，超过九成的捷克斯洛伐克民众提出举行全民公决、开放言论自由、组党结社自由等要求。迫于民众的压力，执政的捷克斯洛伐克统一工人党答应举行选举。在选举中，统一工人党落败，无力继续掌控军队警察和其他国家机构，被迫交出政权。1990年，捷联邦两次更改国名，最后确定为捷克和斯洛伐克联邦共和国。

综上，在20世纪80年代末期，东欧各国在内部危机和外部环境的影响下，先后宣布放弃社会主义制度，选择实行资本主义制度，执政40多年的共产党均丧失了政权，这就是通常所说的“东欧剧变”。

以苏联为“老大哥”的东欧社会主义阵营的瓦解，敲响了苏联解体的前奏。1991年春，苏联经济形势恶化引发罢工浪潮，反对改革的高层官员向戈尔巴乔夫施压，发动了“八一九政变”。政变虽告失败，但此后苏联各加盟共和国内的分裂势力急剧发展，波罗的海沿岸三国、乌克兰、白俄罗斯等先后宣布脱离共和国联盟。民心的离散已难以挽回，苏联作为一个完整国家的基础已不复存在，12月，俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰等11国签署声明，宣布成立独立国家联合体，苏联从此解体。
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苏联的解体

238 “金砖四国”是指哪些国家？

“金砖四国”是国际新兴市场的合作机制。其传统的成员国为巴西（Brazil）、俄罗斯（Russia）、印度（India）和中国（China）这四个国家。由于这四国的英文名称首字母的缩写相连为“BRIC”，正好与“砖头”的英文单词“BRICK”的发音相近，故称为“金砖四国”。后来，南非（South Africa）作为南部非洲市场的最大经济体加入该机制，英文单词“BRIC”相应变为“BRICS”，“金砖四国”改称为“金砖国家”。

“金砖四国”这一概念最早是由2001年美国高盛公司的首席经济师吉姆·奥尼尔（Jim O’Neil）提出的，它囊括了全球最大的四个新兴市场国家。2003年10月，高盛公司发表了一份题为《与BRIC一起梦想：通往2050的道路》的全球经济报告。该报告认为，到2050年，世界经济格局将会经历剧烈洗牌，“金砖四国”将超越包括英国、法国、意大利、德国在内的西方发达国家，与美国、日本一起跻身全球新的六大经济体。高盛这份报告出台后，中国、印度、俄罗斯和巴西作为新兴市场国家的领头羊，受到世界广泛关注，“金砖四国”这一概念由此风靡全球。

2008年5月，“金砖四国”外长在俄罗斯的叶卡捷琳堡举行了首次会议，就国际经济和金融状况、能源安全和环境、裁军和不扩散核武器、国际贸易以及国际组织改革等问题进行了广泛讨论。2009年6月，还是在叶卡捷琳堡，“金砖四国”首脑首次正式会晤，表明四国在世界发展和国际安全问题上的共同立场，“金砖四国”机制正式形成。此后，金砖国家定期会晤，商议合作。应该说，以“金砖国家”为代表的新兴经济体合作才起步不久，目前还比较松散，利益诉求和合作主张也不尽相同；但这是一个充满活力的机制，它建立以来，通过成员国协调立场采取共同行动，在一些国际事务中已取得了重要成果，其合作前景值得期待。在未来的世界政治经济体系中，“金砖国家”将发挥日益重要的作用。



[1] “民族社会主义”一词的德文缩写为Nazi，中文音译为“纳粹”，故简称“纳粹党”。

[2] 关于美日双方在珍珠港事件中受损失情况有多种统计数据，互有出入，上述有关数据主要参考上海市九年义务教育课本的《历史》（八年级第二学期）。
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总序

李伟国

上世纪60年代由少年儿童出版社出版的主要以小学生为读者对象的《十万个为什么》，是一套传播自然科学知识的科普读物，对小读者的影响深远；但在人文社会科学领域，至今尚缺乏系统、精当的类似读本。华东师大出版社试图填补这一空白，着手打造一套向中学生普及人文社科知识的新的品牌图书，这是一件好事情。

作为一个系列，这套书涵盖了人文社科的主要领域，近期将出版的即有中国历史、世界历史、中国文学、世界文学、哲学、经济学、法律、心理学、音乐、美术等分册，可以让中学生比较全面地了解和学习人文和社会科学领域的基本知识。

我们认为，中学生是一个很大的群体，各个年级，乃至每个孩子的阅读兴趣和理解能力都存在差异，他们对知识的渴求度也不尽相同。大人常常会低估孩子而过于强调青少年读物的趣味性。直觉的趣味对孩子（也包括一般读者）自然有吸引力，但有时图书中适度的“理论”甚至“学术”的表达会让年轻而好学的读者正襟危坐，产生对学问的敬畏感和获得较深程度知识的快感。让孩子们的阅读面和所接触的知识稍稍超出自己的学业水平甚至年龄段，是培养其兴趣，激发其更上一层楼的求知欲望的有效途径。基于这一想法，我们在策划这套丛书时，既注意照顾中学生以及中等文化程度读者的阅读兴趣，又着力体现各学科框架体系的完整性，均衡分布其主要的知识点。比如经济学分册中含有微观经济学、宏观经济学、政治经济学、国际贸易、金融学、管理学等内容；美术分册中讲述了绘画、书法、雕塑、篆刻印章、工艺美术设计等知识；中国历史和世界历史分册则按照时序，介绍各时期、各民族和地区对历史发展的进程发生过重要影响的事件和人物……当然，本套丛书不同于传统的教科书和“小百科”之类的工具书，它以一问一答的形式提取并讲解各学科的基本知识点；由于篇幅所限，丛书各分册中只含两三百道题，自然不是面面俱到，也远未能反映相关学科知识的全貌。如小读者在阅读中产生联想，希望求得更多的相关知识，可以继续查找其他图书和资料作进一步探究，而这也是我们编写这套书的目的之一。

这套丛书的作者，主要为国内研究机构和高校相关学科（如中国文学分册为南京大学中文系，世界历史分册为上海师范大学历史系，经济学分册为上海社科院经济研究所，心理学分册为华东师范大学心理学系，法律分册为华东政法大学等）的研究人员。他们熟稔本学科的知识架构，具有准确并深入浅出地讲解这些知识的能力，因而保证了书中内容的科学性、准确性和客观性。

可以想象，读者阅读这套书时，大多是先浏览目录中的设问，找到自己感兴趣的问题，然后再翻阅其相关的解答；如果他在读完这些内容后觉得有意思，则可能会从头开始阅读全书。所以，我们对书中设问的设计倾注了大量的心力，力求让每一道题都能化虚为实、以小见大、问在点子上，或能从一个吸引人的事例和现象切入，较自然地引出要介绍的知识。至于正文中的解说文字，我们追求的是准确、通俗、流畅、有一定的可读性，在行文中注意借助举例、比喻、讲故事等手法，让读者能在轻松阅读中汲取知识。

如前所述，目前图书市场上向青少年讲解人文社科知识的普及类读物还很缺乏，我们这套容量有限的丛书，想必难以充分满足小读者的求知欲望；而且，由于我们的水平和能力所限，书中的内容表述可能也难尽如人意。我们不奢望每位读者都既能从本套丛书中获得知识，又由此激发起对某一学科的浓厚兴趣；但我们想，也许有读者从书中一条或若干条“为什么”开始，能找到某个求知的起点或触发点，有如发现一把小钥匙，可用它来开启自己心灵上通向人文社科知识殿堂之窗，能欣赏到殿堂内的美丽风光，由此扩大视野，增长见识。若能如此，作为出版人，吾愿足矣。


本册序 法律就在你我身边

张国元

华东政法大学副教授

我们所处的这个时代，规矩和规则无处不在：幼时亲人的嘱咐、老师的教诲，长大之后组织上司的要求、同事朋友的榜样、公序良俗的约束……凡此种种，共同构成了我们这个社会的文化、秩序。然而，道理各不相同，观念互有差异，真正维系这个社会正常运转并维护着我们学习、工作、生活权利的，是法律。在当今社会，无论你年长年幼、出身如何、受过何等教育、从事什么工作，法律都与你形影相随。作为这个社会的一员，你可以享有法律所提供的保障，也需要承担法律所赋予的责任。因此，我们每个公民都应该学习法律、了解法律，并知道怎样运用法律。呈现在读者面前的这本《人文社科·十万个为什么（法律）》，就是引领大众走近法律的入门读本。

我们对生活中碰到的一些问题，可能都曾有过困惑。比如：交警处理违章时，往往开了罚单却不收罚款，那么交警能当场收取罚款吗？为什么有的犯罪嫌疑人被拘留后，办理了一定手续之后又可以“取保候审”，得到暂时释放？被法院判刑的罪犯如果提起上诉，会被加重刑罚吗？打官司的时候，对自己曾经在法庭上承认了的事情可以表示反悔吗？父母为未成年子女购买的房产，是否归子女所有？学校可以组织学生参加商业活动吗？出于义气帮朋友“出头”而把人打伤了，要承担刑事责任吗？个人从网上大量下载他人的作品是否属于侵权行为？夫妻中一方所借的债是夫妻的共同债务吗？为什么美国橄榄球明星辛普森在杀妻案中被判无罪，却要给予两名死者的家属巨额赔偿？……在本书中，我们试图将200多个类似问题分门别类地汇编在一起，一一加以解答——或许这可以帮助你了解何为法律。

其实，法律就在你我身边，在它面前，我们每一个人都是平等的。法律关注每一个人的权利，而不是仅为某一群体或某一个人的利益着想。懂得法律，你的思维体系中就多了一种思考和评判的角度，即“以法律的名义”关注社会、规范行为、依法治理国家——我们的社会就是这样不断地走向文明、走向进步的，这一实践过程，就叫“法治”。

出于普及的需要，本书尽可能涉及法学各领域的主要知识点，但它不是法学的教科书或工具书，所以书中无论是面上的整体布局，还是点上的答问设计，都远不能体现学科框架体系的科学性和完整性。我们遵从的是“贴近生活”的原则，尽可能从现实生活中可能遇到的问题入手，依据相应的法律规则加以评判和分析，辅以具体的案例说明；叙说中力求将知识性和趣味性、理论性和实用性融为一体，避免使用枯燥晦涩的法律语言，以贴近大众读者的阅读兴趣，便于人们接受和理解。

本书的出版融入了许多人的心血。我的研究生为编写工作群策群力，其间几易其稿，倾注了不少心力和时间；华东师范大学出版社以及本丛书主编李伟国老师更是给予编写人员足够的信任与支持……在此一并致谢。限于编者的见识，书中可能会存在错误与不足，敬请法学界同仁不吝赐教，也恳望读者批评指正。



	民法	（一）基础理论	1 法律对生活有什么帮助？

	2 法律与道德在维护社会秩序方面有什么区别？

	3 权利和义务之间有什么关系？

	4 见义勇为时受了伤，应当由谁承担责任？

	5 为什么捡到手机应当归还？

	6 为什么不能随意公开他人的隐私？

	7 为什么未成年人可以接受别人赠与的电脑却不能赠与别人电脑？

	8 为什么被人打伤一年后再进行诉讼，可能会遭法院“驳回诉讼请求”？

	9 为什么不能买赃物或他人遗失的物品？

	10 为什么可以要求邻居停止噪声干扰？

	11 为什么申请商业借贷要进行抵押？

	12 为什么借贷需要保证人？

	13 买房子时，买的是什么？

	14 商品房和非商品房有什么区别？

	15 为什么买卖房屋要进行权属登记？



	（二）消费者权益保护	16 只有买了东西才是消费者吗？

	17 在什么情况下可以拨打“12315”？

	18 只要商品有问题，就可以要求商家履行“三包”承诺吗？

	19 在购买、使用商品时，若合法权益受到损害，该由谁来负责赔偿？

	20 展销会结束了，展销期间买的“问题商品”应该找谁退换？

	21 商品打折，消费者的权利是否也随之打折？

	22 你吃的食品“绿色”吗？

	23 商家承诺的“假一赔十”是真的吗？

	24 在中国销售的进口商品为什么必须附有中文标识？

	25 虚假广告致使消费者权益受损，应该追究谁的责任？

	26 买东西为什么要拿发票？



	（三）合同法	27 合同与契约有区别吗？

	28 合同成立生效需要具备什么条件？

	29 在超市买零食是否也算订立了合同？

	30 合同能像物品一样转让吗？

	31 为什么合同一方违约却不需要承担法律责任？

	32 如何才能解约？

	33 合同中违约金的数额可以随意约定吗？

	34 定金和订金是一个意思吗？

	35 格式条款是什么？

	36 欠条和借条有区别吗？

	37 赠送给他人的物品能要求对方归还吗？

	38 若合同双方发生纠纷，应该怎样解决？

	39 是不是所有的合同都归《合同法》管？



	（四）侵权责任法	40 为什么有时候“一人做事”不是“一人当”？

	41 事故后的死亡赔偿处理，城乡人口为何会“同命不同价”？

	42 精神受到损害可以要求赔偿吗？

	43 醉鬼“发酒疯”伤人，为何也要承担责任？

	44 劳务雇工工伤，雇主需要承担赔偿责任吗？

	45 为什么无过错的人不一定无责任？

	46 “人肉搜索”合法吗？

	47 校园伤害事件中学校要承担赔偿责任吗？

	48 外借的车辆发生交通事故，车主需要承担责任吗？

	49 医疗机构需要对紧急情况下未经患者家属同意而进行的医疗手术的后果负责吗？

	50 “豆腐渣”工程引发的伤害应由谁承担责任？

	51 抄他人作业是侵权行为吗？



	（五）婚姻家庭法	52 男女双方多少岁可以结婚？

	53 如果贾宝玉和林黛玉“穿越”到现代，他们可以结婚吗？

	54 民间的给付彩礼和摆婚宴等仪式，是否等同于法律意义上的结婚？

	55 中国古代的男人多有妻妾，为什么现代男人只能娶一个老婆？

	56 父母在儿女婚前或婚后为儿女购买的房产是否都属于儿女个人财产？

	57 婚姻存续期间，夫妻一方婚后所借债务都是夫妻共同债务吗？

	58 夫妻之间也有扶养义务吗？

	59 父母对子女负有什么法律义务？

	60 非婚生子女、养子女以及亲生子女在法律地位上有区别吗？

	61 夫妻在什么情况下可以离婚？

	62 子女与父母的关系会受到父母离婚的影响吗？

	63 夫妻分居就是离婚吗？

	64 哪些情况下离婚会受到限制？

	65 什么是重婚？

	66 哪些行为是干涉婚姻自由？

	67 我国公民怎样娶个“洋老婆”？

	68 “买媳妇”成亲，这种婚姻合法吗？



	（六）继承、抚养与收养	69 对继承人有范围和继承顺序的规定吗？

	70 儿媳妇能继承婆婆的遗产吗？

	71 外孙女能继承外婆的遗产吗？

	72 未出生的胎儿是否有继承权？

	73 父债为什么无须子偿？

	74 王奶奶的口头遗嘱为什么无效？

	75 没有血缘关系的两人之间能否有继承关系？

	76 为什么同样是继承人，得到的遗产份额却可能不同？

	77 争夺小婴儿的抚养权，为什么大都是妈妈胜利？

	78 失去父母的孩子，就没人抚养了吗？

	79 父母离婚时，小孩的抚养费如何确定？

	80 父母离婚后，父亲能以孩子改姓为由拒付抚养费吗？

	81 自幼与生父、继母一同生活的孩子，在生父与继母离婚后应由谁抚养？

	82 弃婴可以被收养吗？

	83 收养与寄养是一回事吗？





	商法与经济法	84 某些知名公司是属于某个个人的吗？

	85 “霸道总裁”在我国真的存在吗？

	86 有限责任公司所有者会因为公司经营失败而赔得倾家荡产吗？

	87 在股市进行“内幕交易”会受到惩处吗？

	88 何为IPO？

	89 证券公司和证券交易所有什么不同？

	90 法人是“人”吗？

	91 “保险”真的能保险吗？

	92 银行只是通过收取利息赚钱吗？

	93 开银行和开公司的程序一样吗？

	94 媒体公布纳税人的欠税情况，是否侵犯个人隐私？

	95 为什么纳税是不可避免的事情？

	96 未成年人是纳税义务人吗？

	97 纳税的起征点和免征额是一回事吗？

	98 古代有“依法纳税”的传统吗？

	99 为什么说税收是“取之于民，用之于民”的？



	环境、资源、房产法	100 能否以受到污染的山、河、湖、海的名义起诉造成污染的人或单位，要求他们承担相应的法律责任？

	101 什么是环保NGO组织？

	102 擅自砍伐森林会受到法律处罚吗？

	103 杀害大熊猫是犯罪吗？

	104 饭店排出的油烟影响居民生活时，居民可以采取哪些维权措施？

	105 可以通过焚烧的方式处理垃圾吗？

	106 未成年人可以单独签订房屋买卖合同吗？

	107 房屋买卖中的“买卖不破租赁”指的是什么？



	知识产权法	108 你对于自己所写的日记是否拥有著作权？

	109 临摹的书法作品是不是著作权意义上的作品？

	110 你的想象能得到《著作权法》的保护吗？

	111 你所创造的书法作品是文学作品还是美术作品？

	112 在教科书中使用他人作品可以不经著作权人许可吗？

	113 个人从网上大量下载他人作品是侵权行为吗？

	114 在线听歌会侵犯知识产权吗？

	115 买二手书还需要向作者交纳知识产权费用吗？

	116 超市播放音乐需要获得音乐著作权人的同意并向后者支付报酬吗？

	117 著作权和商标权有什么异同呢？

	118 在售楼广告中出现他人的著名商标是商标侵权吗？



	刑法	119 刑法仅仅以打击犯罪为目的吗？

	120 无期徒刑真的要终身服刑吗？

	121 父母藏匿犯罪的子女，会构成窝藏罪吗？

	122 犯罪后只要主动到公安机关自首，就一定会得到从宽处理吗？

	123 见人落水而“见死不救”是犯罪行为吗？

	124 防卫时造成对方死亡会构成犯罪吗？

	125 什么样的行为会被认定为盗窃罪？

	126 网络虚拟环境里有没有犯罪？

	127 学生课间嬉戏打闹意外致人死亡，应该如何承担刑事责任？

	128 “项庄舞剑，意在沛公”的事件如果发生在今天，该当何罪？

	129 以今天的眼光看来，陈世美案中，包拯判陈世美死刑合适吗？

	130 《红楼梦》里甄士隐的女儿英莲被拐卖，此事件中买卖双方应承担什么样的刑事责任？

	131 在他人的要求下对一个人实施安乐死会构成犯罪吗？

	132 信用卡恶意透支会导致坐牢吗？

	133 被判死刑缓期二年执行的罪犯必然会被处死吗？

	134 参加义务劳动受伤谁负责？

	135 强买强卖是否构成犯罪？

	136 使用假钞是否构成犯罪？

	137 出于义气帮助朋友把人打伤要承担刑事责任吗？

	138 用恐吓手段索要债务是否构成犯罪？

	139 故意杀人都要偿命吗？

	140 交通肇事后逃离现场致使受害人未获及时抢救而死亡，对肇事者应如何定罪？

	141 因邻里纠纷引发的打架造成轻微伤，会构成犯罪吗？

	142 老师对学生进行体罚或变相体罚会触犯刑法吗？

	143 怎样处罚引诱、教唆、欺骗或者强迫未成年人吸食、注射毒品的行为？

	144 证据确凿但犯罪嫌疑人拒不交代事实的能从重处罚吗？

	145 我国公民在境外犯罪如何适用法律？

	146 含冤入狱者越狱逃逸，应以脱逃罪论处吗？

	147 超市保安私设公堂审问他人，属于刑讯逼供吗？

	148 未成年子女遭受家庭暴力应怎样求助？

	149 未成年妈妈抛弃孩子是犯罪吗？



	未成年人保护法	150 学校老师在校外开设补习班辅导学生功课的行为是否妥当？

	151 在学校周边开设网吧并向中小学生开放的做法是否合法？

	152 利用未成年人进行乞讨的行为是否合法？

	153 对流浪乞讨等生活无着的未成年人应怎样实施救助？

	154 中学为提高升学率让排名靠后的学生放弃高考的行为是否违法？

	155 父母为未成年子女购置的房产归后者所有吗？

	156 未成年人可以利用假期打工赚钱吗？

	157 学校能以身体残疾为由拒绝学生入学吗？

	158 老师可以没收学生物品而不归还吗？

	159 学校有权对学生作出罚款的处罚吗？

	160 学校可以组织学生参加商业活动吗？

	161 读初中要交学费吗？

	162 校车在送学生的途中发生了事故，该由谁负责赔偿？

	163 未成年人能单独居住吗？

	164 为什么一定要为未成年人设立监护人？



	诉讼法	（一）民诉部分	165 英美国家的法庭布局和中国有什么不同？

	166 “打官司”中的“官司”有几种类型？

	167 解决民事纠纷的方式有哪些？

	168 民事诉讼要经历哪些程序？

	169 为什么美国橄榄球明星辛普森在杀妻案中赢了刑事诉讼却输了民事诉讼？

	170 被告不参与庭审，法庭能直接裁判吗？

	171 美国的陪审团和我国的人民陪审员是一回事吗？

	172 如何在法律层面上将一个虽生死未卜但失踪已久的人确定为死亡？

	173 对在法庭上承认了的事可以反悔吗？

	174 哪些东西不需要当事人举证证明就可以被法庭接受？

	175 什么是共同诉讼？



	（二）刑诉部分	176 犯罪嫌疑人如果没钱请律师为其辩护该怎么办？

	177 如果某法官的亲属涉嫌犯罪，该法官能审理这起案件吗？

	178 为什么会有取保候审这种制度？

	179 警察在刑事案件调查过程中应当遵守哪些规则？

	180 被判处十年有期徒刑的被告人如果提起上诉，再审时有可能被改判加刑吗？

	181 死刑判决作出后到执行死刑，还需要经历哪些程序？

	182 对于未成年人犯罪有没有特别的司法保障制度？





	国际法	183 国际贸易中如何使用第三方支付？

	184 国际贸易中还有哪些支付方式？

	185 北极与南极属于某个国家吗？

	186 联合国大会和联合国安理会，谁的权力更大？

	187 外国人可以加入中国国籍吗？

	188 外国人在我国需要缴纳个人所得税吗？

	189 领土范围仅仅指陆地吗？

	190 拥有外交豁免权的他国外交代表在中国违法犯罪会受到惩罚吗？

	191 什么是长臂管辖权？



	宪法、行政法	192 宪法是普通法律吗？

	193 在我国，立法权是由谁来行使的？

	194 中华人民共和国建立后颁布过几部宪法？

	195 什么是司法解释？

	196 我国的国体和政体分别是什么？

	197 “民告官”有什么限制吗？

	198 交警开罚单后可以当场收取罚款吗？

	199 行政拘留与刑事拘留有什么区别？

	200 为什么不制定一部行政法典？

	201 公务员真的是“铁饭碗”吗？

	202 对行政决定不服，可以向上级机关申诉吗？

	203 遭遇冤假错案能要求赔偿吗？

	204 如果有一家企业污染了环境，在环保局对其施以处罚后，工商局还可以再处罚它吗？



	法制史	205 法律是怎么产生的？

	206 古代有律师吗？

	207 “县太爷”是法官吗？

	208 古代的法律是谁制定的？

	209 法官为什么要穿法袍？

	210 为什么法院门口常常摆放着一对神兽？

	211 世界上最早的宪法出自哪个国家？

	212 中国最早成系统的成文法是在什么时候诞生的？

	213 你知道人们通常所说的五大法系吗？

	214 古代的监狱叫什么名字？

	215 我国古代死刑犯为什么多在秋后问斩？






民法

（一）基础理论

1 法律对生活有什么帮助？

我们知道，法律对维持社会的安定有着巨大的作用，那么这些作用是如何体现的呢？我们在日常生活之中能否感受到法律的作用呢？

法律对生活的帮助无处不在，具体而言，法律的作用体现在以下几个方面：

第一，法律对人们的行为具有引导作用。对人的行为的指引有两种形式：个别性指引和规范性指引。个别性指引，指通过一个具体的指示就具体的人和情况进行指引；规范性指引，指通过一般的规则就同类的人或情况进行指引。

第二，法律作为一种行为准则，具有判断、衡量他人行为是否合法有效的评价作用。

第三，法律作为社会规范，具有教育作用，可通过其实施对一般人的行为产生影响，具体表现为示警作用和示范作用。

第四，法律具有预测作用，人们可以根据法律预测自己或者他人的行为是合法还是违法、有效还是无效，以及该行为会有什么法律后果等。

第五，法律具有强制作用，通过制裁、惩罚违法犯罪行为，可强制违法者遵守法律，同时使法律更具威慑力，预防其他人违法犯罪。

第六，法律作为特殊的社会规范，为实现阶级统治的目的而发挥作用。法律的社会作用大致包括两个方面：其一，维护统治阶级的利益，主要表现为调整统治阶级和被统治阶级的关系、调整统治阶级和同盟者之间的关系、调整统治阶级内部的关系；其二，维护社会公共利益，规范社会公共事务。

如果留意生活，我们不难发现，我们一天都离不开法律，没有了法律的帮助，社会的秩序就会变得混乱，人们就不能正常地生活。我们要守法，首先得懂法，只有深入地学习法律，才能让自己合法地生活，才能够更好地利用法律武器保护自己。

2 法律与道德在维护社会秩序方面有什么区别？

我们都知道，法律与道德是维护社会秩序的两种手段，我国采取“依法治国”与“以德治国”相结合的方式来管理社会生活。法律与道德在维护社会秩序方面有什么区别呢？

法律是道德的底线，道德对于人们行为规范的要求高于法律，其涉及的范围也比法律更广。随着社会的发展，有些道德规范会被制定成法律，有些法律则会被废除，重新变成道德规范。至于法律与道德的区别，具体而言可以归纳为以下四点：

首先，法律与道德的表现形式不同。法律是国家制定或认可的一种行为规范，它具有明确的内容，通常要以各种法律渊源的形式表现出来，如制定法、习惯法、判例法等。道德规范的内容存在于人们的意识之中，并通过人们的言行表现出来，它一般不诉诸文字，其内容具有原则性、抽象性、模糊性。

其次，法律与道德调整的范围不尽相同。道德不仅调整人们的外部行为，还调整人们的动机和内心活动，它要求人们根据高尚的意图行动，要求人们为了善而追求善。法律尽管也考虑人们的主观过错，但如果没有违法行为存在，法律并不惩罚思想上的犯罪，即不存在“思想犯”。

再次，法律与道德的作用机制不同。法律是靠国家强制力保障实施的，而道德主要靠社会舆论和传统的力量以及人们的自律来维持。

最后，法律与道德的内容不同。法律是以权利义务为内容的，一般要求权利义务对等，没有无权利的义务，也没有无义务的权利。而道德一般只规定了义务，并不要求对等的权利。比如：遇到有人落水，道德认为你有救人的义务，却并未赋予你向其索要报酬的权利，因而向被救起的落水者索要报酬往往被视为不道德。

从以上四点可以看出，法律与道德虽然都是维持社会秩序的手段，但是它们在许多方面还是有很大的区别。然而近年来，法律与道德相互融合的迹象越来越明显。不少原本属于道德规范的行为正被变为法律规范，比如：子女“常回家看看”本来属于道德规范，如果某些子女对老人疏于照顾，人们只能从道德层面对其进行谴责，但是现在，子女将老人遗弃在家不予照顾已成为违法行为，会受到法律的制裁。

3 权利和义务之间有什么关系？

法律赋予我们很多权利，比如接受教育的权利、作为消费者被保护的权利，同时法律也规定了我们作为公民的义务，比如依法纳税的义务、依法服兵役的义务。权利和义务之间有什么关系呢？

可以说，权利和义务有着密不可分的联系。

其一，公民的权利和义务是统一的、不可分割的。所谓权利，是指公民依法享有的权益，它表现为享有权利的公民有权做出一定的行为以及要求他人做出相应的行为。所谓义务，是指公民依法应当承担的某种责任，它表现为负有义务的公民必须做出一定的行为或被禁止做出一定的行为。权利和义务作为法律关系是同时产生且对应存在的。任何人在法律上都既是权利的主体，又是义务的主体，既平等地享有权利，又平等地履行义务。只享有权利而不履行义务，或只履行义务而不享有权利，在法律中和现实中都是不存在的。权利的实现需借助义务的履行，义务的履行才使得权利得以实现。

其二，公民的权利和义务是相辅相成的。一方面，国家保障公民享有和行使权利，使公民真正意识到自己是国家的主人，这可以激发公民的责任感，从而调动起积极性、主动性，更自觉地履行义务。另一方面，公民自觉地履行义务，必然会促进我国社会主义事业的发展，这反过来又能为公民享有和行使各种权利创造必要的条件。

4 见义勇为时受了伤，应当由谁承担责任？

“见义勇为”一词出自《论语· 为政》（“见义不为，无勇也”），意指为维护正义挺身而出。在社会生活中，为保护国家、集体利益或者他人的人身、财产安全与违法犯罪行为作斗争，或在他人遇到危险和困难时施以援手，都是见义勇为的行为，比如遇到有人抢劫钱财时帮忙抓抢劫者，遇到有人溺水时帮忙救人。

见义勇为是人类的美好品德，值得褒扬和倡导，那么如果在见义勇为的过程中受了伤，应该找谁来承担责任呢？比如：小明在公园游玩时，发现有人不慎掉入湖中，小明马上跳入水中将其救出。在救人过程中，小明的胳膊被划伤，花去医药费200元，随身携带的价值2000元的手机也因进水而损坏了。在这种情况下，小明虽然没有索取报酬的权利，但200元医药费和2000元的手机损失是应当由被救的人来酌情承担的。从法律上讲，小明这种见义勇为的行为，属于民法上的“无因管理”，即没有法定或者约定义务，为避免造成损失而主动管理他人事务或为他人提供服务的行为。我国《民法通则》规定，管理人有权请求被管理人承担管理时的必要支出和损害赔偿。因此，对于医药费的支出和手机的损坏，小明可以要求被救的人给予适当补偿。

构成无因管理的行为是有条件的。第一，要具有为他人管理的意识。如果喂养别人的猫是因为将之错当成自己家的猫，这就不属于无因管理。第二，没有法定或约定的义务。如后辈赡养老人是义务，消防员救火是职责，它们都不属于无因管理。第三，行为不能是非法的。比如为替朋友出头而打架就不属于无因管理。

还有一种情况，就是在见义勇为过程中，被第三人（及由其引起的因素）所伤，这时应该怎么办呢？例如：小李赶马车去送货，半路上马儿受惊狂奔，小李拉不住缰绳，眼见受惊的马正冲向刚刚放学的小美，一旁经过的小明挺身而出，上前拦住马儿，结果自己却被马儿踢伤了。此时小明应该找谁承担责任呢？首先应该由小李来承担赔偿责任，因为这整个事件是由小李的马儿引起的。其次，如果小李没有足够的钱来承担赔偿责任，法律对此也有明确规定：当加害人没有能力承担责任的时候，受害人可以要求受益人给予适当的补偿。在上述案例中，如小李没有足够的钱赔偿，小明可以要求小美作出适当补偿（注意：这里说的是补偿，而不是赔偿，因为小美没有过错）。小美是因为小明的见义勇为而免受伤害的，那么，由她作出一定补偿是公平合理的；即使小明并没能拦住那匹马，由于他是为救小美而受伤的，要求小美给予适当补偿也是合乎情理的。
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5 为什么捡到手机应当归还？

小明在路上捡到一部高档手机，十分高兴。三天后，小李来找小明，说手机是他不小心丢失的，要求小明归还。这部手机到底应该归谁所有呢？

从法律上讲，小明应当将手机归还小李。小明“捡到”手机并自行使用的行为，构成了法律上的“不当得利”。不当得利是指没有合法根据，使他人受到损失而自己获得利益的事实。例如：网购一件衣服，由于商家粗心而收到了两件衣服；装修工人同时承接了甲、乙两家的装修工程，误把乙家的装修材料用于甲家的房屋装修；小兰家的小狗不慎走失，小黑买狗粮代为饲养；等等。那么，对不当得利应当如何处理呢？我国《民法通则》规定：没有合法根据，取得不当利益，造成他人损失的，应当将所得的不当利益返还受损失的人。上述各例中，小明应当将手机归还小李，网购时多收到的衣服应当归还商家，甲家应当对乙家的装修材料进行赔偿，小兰应当将买狗粮的钱还给小黑。我们不应贪图那些本不属于自己的东西，因为依据法律，那些利益你无权占有。

需要注意的是，有些行为虽然表面上构成了不当得利，但是受损失的人却不能要求返还利益或获得赔偿。例如：虽然小芳对叔叔没有赡养的责任，但如实施了赡养，就不能要求叔叔返还赡养费用；小白意外遇险，被人救下，虽然小白对救命恩人没有给予报酬的义务，但如果他已给了对方报酬，就不能要求其返还；虽然赌债、行贿所得属于不当得利，但是一旦支付了，也无权要求收款人返还。

6 为什么不能随意公开他人的隐私？

正读小学五年级的小明有一天在家门口捡到一封信，发现是邮递员误将隔壁邻居家的信件投于他家了。小明出于好奇，将信件带回家翻看，还将信件中的有关内容在居民小区内传扬。他的邻居因此得知了小明私藏其信件并对外公开信件内容的事实，遂以隐私权受侵为由将小明及其父母告上法院。那么，在这件事情上，小明到底犯了什么错误呢？

这里涉及隐私权的问题。隐私权，即公民不愿公开或让他人知悉个人秘密信息的权利。人们为了维护正常的生活和精神的安宁，往往希望保护自己私生活的秘密性。我国宪法第四十条明确规定：“中华人民共和国公民的通信自由和通信秘密受法律的保护。除因国家安全或者追查刑事犯罪的需要，由公安机关或检察机关依照法律规定的程序对通信进行检查外，任何组织或者个人不得以任何理由侵犯公民的通信自由和通信秘密。”对此，民法中还有进一步规定：对公民的隐私权构成侵害的，受害人有权要求加害人停止侵害，为受害人恢复名誉、消除影响，对之赔礼道歉，并可以要求精神损害赔偿。

根据我国相关法律规定，小明私拆、私藏其邻居私人信件并对外公开信中内容的行为，已经侵犯到他人的通信自由和通信秘密，因此，这位邻居将小明及其父母告上法院是合法合理的，他还可以要求小明一家赔礼道歉，并对自己所受的精神损害给予一定的赔偿。

7 为什么未成年人可以接受别人赠与的电脑却不能赠与别人电脑？

小强7岁生日的时候，叔叔送给他一台笔记本电脑作为生日礼物，小强非常高兴地收下了，并将其交给父母保管。一个月后，小强的好朋友小雨也满7岁了，小强没有和父母商量就把自己的笔记本电脑作为生日礼物送给了小雨。小强的父母知道后很生气，想把电脑要回来。那么，现在这台电脑的所有权到底归谁呢？小强的父母能不能把电脑要回来呢？

[image: ]

要解决这一问题，首先要明确一个法律上的概念——民事行为能力。民事行为能力是指民事主体能以自己的行为取得民事权利、承担民事义务的资格。通俗地说，就是一个人的赠与、买卖、签订合同等行为想要具有法律上的效力，这个人本身的年龄必须符合规定，且须有一定的知识和能力。我国《民法通则》把自然人的行为能力分为三个等级：完全民事行为能力人、限制民事行为能力人和无民事行为能力人。完全民事行为能力人是指18周岁以上精神正常的人，他们所进行的赠与、买卖、签订合同等行为通常都是有法律效力的。限制民事行为能力人指年龄在10周岁以上且不满18周岁的未成年人，或者虽然成年但是有精神疾病而不能完全辨识自己的行为的人；此类人的行为，在自己能力范围之内进行的是有效的，如果超越了其能力范围，则是无效的。例如：一个14岁的中学生买了一本50元的字典，这一购买行为是有效的，但如果他签订了一份价值10万元的合同，这份合同就不一定有效，其有效性具体要看合同是否经过其父母（监护人）的确认。无民事行为能力人是指年龄不满10周岁的儿童，或者完全不能辨识自己行为的精神病人。这些人的赠与、买卖、签订合同等行为一般都是无效的，只有两种情况例外：第一是纯获法律利益的行为，比如接受别人的礼物；第二是处理零花钱或者简单的民事生活行为，比如8岁的小朋友花3元钱买一支雪糕。

在小强的案例中，小强7岁，是无民事行为能力人，他接受叔叔赠与的行为在法律上是有效的，也就是说，这台笔记本电脑的所有权是属于小强的，但是在法律上，小强没有把电脑这么贵重的物品转赠他人的行为能力，他的赠与行为是无效的。因此，小雨实际上并没有获得这台电脑的所有权，小强的父母是可以将电脑要回来的。

8 为什么被人打伤一年后再进行诉讼，可能会遭法院“驳回诉讼请求”？

小王脾气暴躁，时常与人发生争执。一次，他因琐事与小张吵架，一时性起，动起手来，致使小张右腿骨折、脸部擦伤，花去医药费2400元。小张伤好后，由于工作繁忙和害怕再起争执，一直没去追究小王的责任。一年之后，小张的一位友人知道此事后愤愤不平，劝小张去法院起诉小王，要求小王赔付医药费。小张担心事过已久，法院不会再受理了。其友人则鼓动他起诉，认为法院应该保护受害者，受害者无论什么时候都可以提出损害赔偿请求。那么，我国法律对此是怎样规定的呢？

并不是任何时候提出诉讼请求都会得到法院支持，这里涉及诉讼时效的问题。诉讼时效是指权利人请求人民法院依法保护其民事权利的法定期间的时效。诉讼时效从权利人可以主张权利之时算起，如果在此期间权利人主张了权利，则诉讼时效将从主张权利之时开始重新起算。在我国，一般的诉讼时效是两年，例如欠债还钱的诉讼。也有一些特殊的诉讼，例如关于身体受到伤害、延付或者拒付租金、寄存的财物丢失或者被损毁等事宜的诉讼，其诉讼时效都是一年。环境污染类案件的诉讼时效为三年。

过了诉讼时效而向法院提起诉讼的案件，并不是说法院就不受理了，因为当事人并没有丧失起诉权，丧失的其实是胜诉权，而且如果被起诉一方没有以过了诉讼时效为理由进行抗辩，法院的裁决不会主动考虑诉讼时效的影响。但如果所起诉的是过于久远的事情，比如二十年前的纠纷，法院就不会受理了。

在上述小张和小王的案子中，小张身体受到伤害，提出的应当是人身损害赔偿，诉讼时效为一年。小张一年后才向法院提出诉讼请求，已经过了诉讼时效，法院虽然会受理此案，但如果小王向法院提出此案已经过了诉讼时效，法院就会支持小王而驳回小张的诉讼请求。当然，如果小王并没有提出诉讼时效已过，法院仍然会支持小张的诉讼请求。

公民了解诉讼时效是非常重要的：一旦权益受损，如果想要赔偿诉求得到法院的支持，就一定要尽快起诉，不能拖延。

9 为什么不能买赃物或他人遗失的物品？

张三想要一部高级智能手机，但由于价钱太高，一直没买。一天，李四找到张三，拿出一部使用过的该款手机，说能以2000元的低价将其卖给张三。张三欣然接受。三天后，王五找到张三，说那部手机是自己的，之前被李四偷了，要求张三归还手机。张三认为手机是自己花钱买的，自己买时也不知道它是偷来的，没有理由将手机还给王五。此事应该如何处理呢？

按照我国《民法通则》的规定，王五有权要求张三归还手机。我国法律规定了“善意取得”的原则。善意取得是指无权处分（处分，在法律上是指对某项财产的最终处置）他人财产的占有人，在非法将财产转让给第三人以后，如果受让人在取得该财产时是善意的，就可以依法取得该财产的所有权，受让人在取得财产的所有权以后，原所有人不得要求受让人返还财产，而只能请求转让人（占有人）赔偿损失。在上述案例中，假如王五是将手机借给李四使用的，李四就是没有权利处分财产的占有人，李四骗张三说手机是自己的，将手机卖给张三，张三就是善意的受让人，因而可以取得手机的所有权，王五没有权利要求张三返还手机，只能向李四要求赔偿。但是，并不是所有物品的购买都可定义为善意取得，如果所得的是他人的遗失物或者赃物，那么即使是在不知情的情况下付钱购买了某物品，也不能取得该物品的所有权。

在本案例中，手机是李四偷窃王五所得，所以即使张三在不知情的情况下购买了该手机，也不能取得手机的所有权，王五有权要求张三返还手机，当然张三也有权要求李四返还2000元。

由此可见，购买赃物或他人遗失物品的行为是不受法律保护的。我们在生活中一定要提高警惕，不要贪图便宜。

10 为什么可以要求邻居停止噪声干扰？

李明的新邻居孙方家酷爱打麻将，每天都通宵玩耍，声音嘈杂。李明每夜都要被吵醒数次，无法正常睡眠，苦不堪言。他在忍无可忍之下敲开了孙家的门，要求其停止噪声干扰。孙方拒绝了李明的要求，声言在自己家里想要怎么样就怎么样，别人无权干涉。那么，李明到底有没有权利要求孙家停止噪声干扰呢？

从法律上讲，李明有“排除妨害请求权”，所以他有权要求孙家停止噪声干扰。我国《物权法》规定：“妨害物权或者可能妨害物权的，权利人可以请求排除妨害或者消除危险。”类似的情况还有：自家的土地上被他人堆放物品；自家的车库门口被外人随意停放汽车；邻居家堆积的垃圾恶臭难忍；等等。如果遇到这种情况，可以要求对方移走物品、移开车辆、清理垃圾等，这是法律赋予个体的权利。
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在李明的案例中，孙方虽然是在自己家中玩乐，但其产生的喧哗令邻居不得安宁，尤其是严重影响他人的睡眠，所以李明有权要求孙家停止噪声干扰。

由此可见，即使在自己的家中也不可以无所顾忌、为所欲为，要注意不能侵害他人的权利，如果自身权利受到侵害，要勇于用法律的武器保护自己，维护自身的权益。

11 为什么申请商业借贷要进行抵押？

鹏鹏的妈妈下岗后想自己创业，但又苦于没有资金支持。鹏鹏的表姐在银行工作，她出了个主意：只要有一定的抵押，就能以较低的利率贷到一笔钱款；如果资金需求量比较大，可以把家里的房子抵押给银行而得到贷款。鹏鹏不解，要表姐解释一下抵押是什么意思，为什么把家里的房子抵押以后银行就可以借给妈妈钱了，以及房子作抵押后一家人还能否在这房子里居住。

这里涉及有关抵押的知识。抵押有着悠久的历史，古今中外都有抵押，它指的是债务人或是其他第三人将自己的不动产不转移所有权而用于担保的行为，而债权人在债务到期之后有优先受偿的权利。在上述例子中，鹏鹏的妈妈可以将自家住的房子抵押给银行以向银行借钱，办理抵押手续以后，这房子仍然是鹏鹏家的，他们一家仍可以住在这房子里，但是，如果鹏鹏家没有履行合同，未能在规定的期限内还清银行的钱，银行就可以行使抵押权，通过将这所房屋进行拍卖等方式，将此房产变成钱以偿还银行的借款。当然，这是一种比较极端的情况。只要鹏鹏家能够及时还清银行的钱，他们家的房产还是安全的。对于银行来说，抵押实际上是对给予客户贷款的一种保障，万一对方不按时还款，银行就有权处置客户抵押的房产。有了财产保障，银行就可以放心地开展贷款业务，而像鹏鹏妈妈这样需要资金的人，也可以顺利地从银行借来资金。

12 为什么借贷需要保证人？

张晓的父亲是开工厂的，最近工厂的资金周转出现了一些问题，张晓的父亲希望能向银行或者其他金融机构借贷。张晓发现父亲在向金融机构借贷时，找来其多年好友作为借款的保证人。保证人是一个什么样的角色？借贷时有没有保证人，会有什么不同？

这里，我们首先需要知道什么是保证，什么是保证人，以及保证人有什么义务和责任。在法律上，保证是一种担保方式，指第三人和债权人约定，当债务人不履行或不能履行其债务时，该第三人须按照约定或法律规定履行债务或承担责任。在张晓父亲的这个借贷实例中，张晓的父亲是债务人，银行或者其他金融机构是债权人，张晓父亲的好友就是保证人。保证分为一般保证和连带保证两种类型。对一般保证而言，银行只有在债务到期而债务人无法偿还的情况下，才能向保证人进行追讨。对连带保证而言，如债务人没有如期还债，银行可以直接向债务人或其保证人中的任意一方进行追讨，至于先向谁追讨，法律并没有规定，完全由债权人自行决定。在借贷中采用何种保证类型，应事前在双方的借贷合同中约定。合同中明确约定是一般保证的，则为一般保证；如果没有明确约定，则默认为是连带保证，即当债务到期时，债权人可以向债务人或保证人中的任意一方进行追讨。

在现实生活中，有保证人的借贷往往会更顺利一些，因为可以承担债务的除了债务人自身外，还有保证人，在债务到期时，银行或者其他金融机构收回贷款会更有保障。保证是一种担保，保证人实际上是在用自己的信用为债权人的债务作担保，所以保证人需要具备一定的能力。我国《担保法》第七条对保证人的资格提出了基本的要求，即“具有代为清偿债务能力”。据此，只有拥有一定的资产并有良好信用者，方可为他人的债务作担保。

13 买房子时，买的是什么？

小刚父母为马上要结婚的小刚在市区购置了一套房，几乎花光了老两口一辈子的积蓄。拿到房屋所有权证和土地使用权证后，小刚心里乐开了花。然而，小刚在翻看土地使用权证时，发现上面有“土地使用年限70年”的字样。小刚不解：辛辛苦苦买来的房子为什么还有使用时间限制？难道这套房子70年之后就不属于自己了？

要解答小刚这一连串的疑问，我们首先需要弄明白，买房子时，究竟买的是什么。有人可能会说：买的当然是我们看得见摸得着的房屋这个实际存在的物体啰。表面看来确实如此，但这个问题的实质是：买方通过买房子这个行为获得了哪些权利？

首先，所谓“买房子”，其实是买房屋所有权。所有权在法律上属于物权，是所有人依法对自己财产所享有的占有、使用、收益和处分的权利。所有权是物权中最重要也最完整的一种权利，是所有权人充分利用自己所有物的一种权利。房屋所有权是所有权的一种，有了这种权利，购房者可以在法律规定的范围内独立、充分地利用自己的房产，不受他人的干扰。所有权是一种完整的物权，因此，房屋所有权是没有时间限制的，只有法律所规定的几种特殊情况会导致所有权的丧失。

其次，所谓“买房子”，买下的还有国有土地使用权。光有房屋所有权是不够的，因为使用房子的同时还使用了房子下面的地，因此，还需要购买房子下面土地的使用权。在我国，土地并非个人所有，而是归国家或集体所有，个人只能拥有使用土地的权利。使用权也是物权的一种，相较于所有权而言，使用权没有那么完整，对权利者的行为也有一些限制，比如在上述案例中，土地使用权有时间上的限制，不同种类土地的使用年限也不尽相同，如居住用地70年、工业用地50年、教育科技用地无限制等。

通过以上分析，我们知道“买房子”意味着购买房屋所有权和国有土地使用权，据此可以解除小刚的困惑。70年的时间限制，并不是针对房屋所有权的，而是针对国有土地使用权而言的：70年之后，房屋所有权仍然是小刚的，只是土地使用权到期了。人们可能会对此感到不解：房屋所有权还在，土地使用权却没有了，这不是很矛盾吗？法律对此也作出了规定：土地使用权到期后是可以续期的。

14 商品房和非商品房有什么区别？

随着近年来我国房地产市场的发展，“商品房买卖”成为人们日常谈论的话题。那么，什么是“商品房”？它与“非商品房”有什么不同呢？

商品房，顾名思义，是作为商品的房屋，是商品房开发商在经过政府部门授权之后投资兴建，建成后用于出租或者出售的房屋。日常生活中，人们进行房屋买卖的主要对象就是此类房屋。非商品房是不能在市场上进行任意买卖的，这类房屋往往是为满足特殊需求而投建的，例如：关乎保障人民生活、促进社会稳定的廉租房与经济适用房等，都属于非商品房。

商品房与非商品房之间的区别，主要体现在以下三个方面：

首先，对投资者和建造者的资质要求不同。对于商品房建造，凡依法取得国家相关法定资格的企业都可以进行投资，其门槛相对较低；而对于非商品房，一般只有国有企业、机关和相关团体才有资格建造。

其次，修建商品房和非商品房的目的不同。开发商建造商品房是为了通过向社会出售而获取利润，而建造非商品房的目的并非营利，而是为了向本单位的职工提供住所，或为了满足社会弱势群体的基本需要。

最后，两者适用的法律法规不同。商品房的建造和销售，受到《城市房地产管理法》、《商品房销售管理办法》等法律法规的规约。商品房的销售属于社会经济行为，所以相关法律在操作过程中会考虑到实现资源最优配置等价值取向。与非商品房的管理相关的法规文件有《经济适用住房管理办法》、《城镇最低收入家庭廉租住房管理办法》等。这类法规旨在保障人民的基本生活，维护社会环境稳定。

15 为什么买卖房屋要进行权属登记？

商品房与非商品房能满足不同的社会群体的需要，在社会生活中均不可或缺。经济条件较好的社会成员，可以选择环境比较优越的商品房小区；社会弱势群体则能以较低的价格得到非商品房或廉租房，从而获得最基本的生活保障。

李明家选中了一处房子，小区绿化好，基础设施齐全，还紧邻地铁站，交通便利。房主张先生因为急需用钱，愿以低价出售，但要求在签合同后马上交钱，之后再办理过户手续。李明虽然也知道一般房屋买卖都需要进行房屋权属登记，但是他认为有合同就已经有保证了，如此称心又低价的房子实在难求，于是应允了张先生的要求，与之签订了房屋买卖合同并付清了房款。三天后，张先生打电话给李明，称刘先生愿意出更高的价钱，自己已经把房子卖给刘先生并办理了过户手续。李明一家非常气愤，称双方已经签订了房屋买卖合同，房子已经是自家的而非张先生的了，张先生无权再“卖”房子。刘先生也很委屈，称买房子时根本不知道张先生已经与别人签订过买卖合同，并且自己已经办理了过户登记，房子理所当然是自己的。那么，现在这所房屋的所有权到底应该属于谁家呢？

房屋属于不动产，法律上对不动产物权变动的规定非常严格。我国《物权法》第九条规定：“不动产物权的设立、变更、转让和消灭，经依法登记，发生效力；未经登记，不发生效力，但法律另有规定的除外。”第十四条又规定：“不动产物权的设立、变更、转让和消灭，依照法律规定应当登记的，自记载于不动产登记簿时发生效力。”由此可见，虽然李明家先与张先生签订了买卖合同，但由于没有办理过户登记，房屋的所有权并未发生变更，其所有权人依然是张先生，之后张先生与刘先生办理了过户手续，从登记之日起，刘先生便成为房屋的所有权人了。这就是房屋权属登记的重要性，我们在买卖房屋时千万不能掉以轻心。

李明家虽然无法得到心仪的房子，但他们付给张先生的购房款仍然是可以要回来的，因为房屋买卖合同依然有效，李明家能以张先生违反合同为由要求其返还房款并给予相应的违约赔偿。

（二）消费者权益保护

16 只有买了东西才是消费者吗？

我国立有《消费者权益保护法》，但你知道哪些人属于消费者吗？

假设老王为自家经营的面包厂买了2吨面粉用于生产，小王帮妈妈买了2斤面粉晚上包水饺吃，那么老王、小王、王妈妈三人中，谁是消费者呢？

先来看看王妈妈。此例中的王妈妈是消费者。我国法律对消费者的定义是比较宽泛的，不仅包括商品的购买者，还包括商品的使用者。生活中，商品的购买者与使用者常常为不同的人，例如：父母为你购买生活、学习用具，父母是购买者，你是使用者，父母和你都是消费者。虽然王妈妈并没有直接购买面粉，但是她用小王买回来的面粉包了水饺，因而她也属于消费者。

再来看看老王。老王并不是消费者。消费者的消费行为应当属于生活性消费，也就是为了满足生活需要而消费物质产品或消耗劳动服务的行为。小王和王妈妈买面粉包水饺自己吃，是为了满足生活需要而消耗物质产品；李妈妈从家政服务公司请了一位阿姨到家里打扫房间，是为了满足生活需要而消耗劳动服务。与生活性消费相对的是生产性消费，即生产经营者的消费行为。在前述例子中，老王买面粉是为了工厂的生产，用面粉做面包是为了拿出去卖而不是自己吃，所以老王的消费行为属于生产性消费，他即使花了钱买东西，也不属于消费者。

最后来看看小王。小王当然是消费者。对消费者的认定并不存在年龄限制。我国法律规定公民自出生起就平等地享有民事权利，因此，小王完全可以享有消费者的权利，这些权利包括安全权、知情权、自主选择权、公平交易权、求偿权、人格尊严及民族风俗习惯受尊重权等。

生活中消费活动的范围非常广，涵盖了衣食住行各个方面，消费的对象既包括商品也包括服务，为满足生活需要而购买、使用商品或者接受服务的单位和个人都是消费者。比如：当你走进一家商场乘坐电梯，无论你是否购买了商品，你都接受了商场的服务，如果你因商场地面有积水而滑倒受伤，商家便损害了你的消费者权益。每位消费者都有权维护自身合法权益。

17 在什么情况下可以拨打“12315”？

3月15日是国际消费者权益日。这个节日的设定，旨在扩大消费者权益保护的宣传，在全球范围内更好地保护消费者的权益。每年3月15日，中央电视台都会举办“3· 15晚会”，集中曝光近期消费者比较关心、社会影响比较大的案例。“3· 15晚会”在消费者中颇具影响力，它通过曝光方式所揭露的问题也能引起有关部门的重视，由此加大对不法商家查处、打击的力度，有利于促进市场的健康繁荣。

3月15日的相关活动固然对维护消费者权益有积极作用，但是保护消费者权益绝不局限于这一天，而应该被贯彻在每时每刻每位消费者的消费活动中。1999年3月15日，中国消费者协会开通了“12315”消费者申诉举报专用电话，为广大消费者提供了明确、便捷的投诉渠道，以便更好地维护消费者的权益。那么，在什么情况下可以拨打“12315”呢？

“12315”的功能主要分为两大部分：一是受理合法权益受侵害的消费者的申诉；二是接受消费者对扰乱市场秩序、损害消费者权益的经济违法违规行为的举报。所以，当你在消费过程中合法权益受到侵害时，或者发现制假售假、发布虚假广告等不法行为时，都可以拨打“12315”，工商行政管理机关将处理你所申诉的问题，调解消费纠纷，查处、打击不法商贩。

如何正确拨打“12315”呢？在拨打前，消费者应当了解侵权商家的有关信息，包括商铺的名称、地址、电话等，以便将之提供给工商行政管理机关。消费者应拨打侵权商家所在地的“12315”申诉电话，例如：广州的消费者到上海旅游时权益受到侵害，就应当拨打上海的“12315”申诉电话。在通话时，工作人员会向消费者提问，消费者应当如实回答，清楚叙述事由和自己的请求，同时留下自己的真实姓名及联络方式，以便工商行政管理机关进一步开展工作。

工商行政管理机关会在规定的时限内处理消费者的申诉或举报。“12315”专用号码的启用，使得消费者的申诉、举报能得到直接处理，消费者的合法权益能得到更好的保护，同时也可为有关部门查处、打击各类经济违法违规案件提供线索。

18 只要商品有问题，就可以要求商家履行“三包”承诺吗？

“三包”其实是包修、包退、包换三个词的统称，这是商家对消费者提供的保证，即商家所售出的商品在一定期限内如果出现产品质量问题，商家有义务对问题商品提供免费维修、更换或者退货的服务。

凡遇到有问题的商品，都可以要求商家履行“三包”承诺吗？当然不是！商家承担“三包”责任针对的是商品本身存在的质量问题，如果商品因消费者使用、维护、保管不当而损坏，商家是不承担“三包”责任的。例如：把不可置于微波炉内使用的容器放进微波炉加热后致其变形；私自将电器拆卸组装，造成其运转不正常；把滚烫的水壶放在玻璃茶几上造成玻璃破裂……这些商品的损坏是由于消费者的过失，其在正常使用情况下是不会出现问题的，所以不能要求商家承担“三包”责任。

因此，消费者在使用商品前应当注意使用说明和注意事项，避免由于自己的不当操作或疏忽造成商品的损坏，给自己造成经济损失甚至人身损害。当然，商家也有向消费者进行提醒说明的义务，对于重要注意事项，应当在商品售出时告知消费者。消费者如果对商品的使用有疑问，也可以向商家询问，要求其给予说明和解答。

除了上述由于消费者自身原因造成的商品损坏外，还有一些情况商家是不用履行“三包”承诺的。如果你把笔记本电脑拿到品牌售后服务站点去维修，会发现他们都要先检查此电脑是否被拆动过。如果此前你曾将电脑拿到非该品牌指定的售后服务站点进行拆动、维修，那么即便你的电脑还在保修期内，你也不能享受“三包”服务。所以，当商品在保修期内出现非消费者自身原因导致的问题时，消费者应当尽量去商家指定的修理处维修。

此外，消费者要妥善保管好所购商品的“三包”凭证和有效发票，很多商家都是据此提供售后服务的，“三包”凭证上的商品型号与所购买的商品型号不符或者凭证被涂改，都可能给正常售后服务造成麻烦。

19 在购买、使用商品时，若合法权益受到损害，该由谁来负责赔偿？

小王在商店里买了两个热水瓶，谁知这两个热水瓶都是问题产品：一个从来不保温；另一个在小王冲开水的时候突然爆裂，飞溅的热水和玻璃碎片把小王的手都弄伤了。小王找到卖热水瓶的商家要求赔偿。商家表示愿意给小王另换两只热水瓶或者退款，但他们认为造成小王受伤的是产品本身的质量问题，小王应该找生产厂家来赔偿，不应该要销售者承担责任，销售者在销售环节中并没有过错。小王真的不能要求销售者给予赔偿吗？

消费者在市场上购买商品，直接接触的是销售者，商品出了问题，消费者自然会先找他们。而且，一件商品的产地和销售点往往不在同一个地区，消费者要找生产者实属不易。正是考虑到这些因素，法律规定了销售者的先行赔偿义务以及追偿权利。消费者的合法权益受到损害，可以向销售者要求赔偿；不论销售者是否有过错，都应当先向消费者给予赔偿；如果该损害是由生产者或其他第三人造成的，销售者可以向这些责任人追偿，但不能以自己没过错为由在消费者面前推脱责任。如果出现由于商品问题造成消费者人身、财产受到损害的情况，消费者可以选择向销售者和生产者中的任意一方要求赔偿，这既照顾到消费者追溯求偿的便利性，也考虑了若人身、财产损害的赔偿数额较高，生产者一般会比销售者更有赔偿能力，允许消费者直接向生产者要求赔偿，更有利于消费者权益的保护。总之，上述法律规定的设立都是为了更好地保障消费者的合法权益。无论销售者还是生产者，一旦被消费者选为履行责任的一方，都不能以自己没有过错为由拒绝赔偿，当然，如果确非自己的责任，可在对消费者作出赔偿后，再向有过错的责任方进行追偿。

在上述案例中，小王购买的两个热水瓶都不能实现其保储热水的消费目的，显然损害了小王的权益，他有权向销售者要求赔偿。此外，爆裂的热水瓶对小王造成了人身损害，即便这是商品自身的质量问题所致，但由于小王选择向销售者索取赔偿，销售者也必须先承担赔偿责任，之后再向生产者追偿，而不能把小王像踢皮球一样踢给生产者。

20 展销会结束了，展销期间买的“问题商品”应该找谁退换？

王太太喜欢购物，当她得知街角的广场在办大型展销会时，便赶去为家人买了不少东西。还没过一个星期，她就发现所买商品中有一些存在质量问题，于是决定去退换。她来到了展销会会场才发现，展销会已在前一天结束，她购买东西的摊位也已撤走。王太太只好自认倒霉。

在展销会上买了东西，事后发现其存在质量问题，而商家已经撤走，如果遇到这种情况，该怎么办呢？

在上述情况下，消费者确实不容易直接找到展销会上的商家，但任何展销会都有其举办者，消费者可设法与举办者取得联系，他们是有责任协助解决问题的。而且，在消费者向原销售者、服务提供者索赔遇到困难时，举办者有责任先行承担对消费者的赔偿。你可能会问：如果展销会的举办者对消费者受到的损害没有直接责任，让他们承担赔偿义务是否不公平？其实，让展销会的举办者先行赔偿，一方面是为了方便消费者索赔，更合理地维护消费者的合法权益，另一方面也是为了促使举办者在筹办展销活动时认真考察参展商家，选择商业信誉良好的商家参展。展销会的举办者在先行赔偿后，可以向原销售者、服务提供者追偿，也就是说，最终的赔偿还是由参展商家承担的。

21 商品打折，消费者的权利是否也随之打折？

王太太在一家服装店看中了一条连衣裙，正要拿到试衣间去试穿，店员走上前对她说：“不好意思，这件衣服不能试穿。因为这件是折扣商品，我们店里规定，打折商品一律不能试穿。”王太太觉得这种做法不合理，争辩道：“衣服就是要穿上身才知道合不合适啊！难道你们商品打折，服务也打折吗？”

商家打折促销本是消费者所喜闻乐见的，但是一些商家减让售价的同时也相应削减了消费者的权利，这种做法是不应该的。

我们知道，商家不能强迫消费者购买某一商品、服务，因为消费者享有自主选择权，对自己的消费行为具有完全的控制权。这种控制权不仅体现在有权拒绝商家的强迫交易行为、自由决定是否购买某项商品或服务、选择与哪个商家进行交易等方面，还体现在可以根据自己的需求挑选商品和服务上。试穿是选购服饰、鞋帽类商品的必需环节，不让试穿显然限制了消费者自由选购商品的权利。

在社会生活中，消费者的地位不因其购买商品的价格变动而变化，无论购买全价商品还是打折商品，消费者所享有的权利都应当是相同的。尽管商家确实会根据消费者不同的花费而提供不同的服务，但这些服务的增减不应当也无权削减消费者的基本权利，因为这些权利是国家通过法律确定并赋予消费者的，它们必须得到保障。例如：乘坐飞机时，头等舱和经济舱所获得的服务会有所不同，但是基本的安全保障都是必备的，不会因为经济舱的票价比头等舱低，就不提供救生衣、氧气罩等应急设备。

商家可以决定是否打折销售商品，但是无权以打折为理由限制顾客作为消费者的权利，特别是自主选择权。无论消费者购买的是何种等级的商品，都平等、完整地享有自主选择权。

22 你吃的食品“绿色”吗？

最近几年，食品安全问题引起社会诸多关注，人们更加倾向于选择安全、健康、无污染的食品，一个名词由此开始流行，那就是“绿色食品”。什么是绿色食品呢？绿色食品并不要求其颜色是绿的，它一般是指出自良好生态环境、生产加工安全无害的优质食品，它不仅限于农产品，还包括一些加工品，例如粮油、饮料、调味料等。

市场上绿色食品的价格往往会比普通食品高，但是考虑到它们在品质上更有保障、食用更安全健康，人们大多愿意多花一点钱去购买它们。因此，不少商家为获取利润，千方百计想获得“绿色食品”的金字招牌。然而，国家对绿色食品的判定是有严格标准的，对产品的产地环境、生产技术、产品质量、包装贮运等，都有相应的规范要求。为此，有关部门在国家工商行政管理总局商标局正式注册了一个专有质量证明标志——绿色食品标志，农业部还专门颁布了《绿色食品标志管理办法》，规范绿色食品标志的使用。

绿色食品标志的主体是一个由白色和绿色组成的图形，正圆形寓意“保护”，图形整体象征自然生态，圆内分为三个部分：上方是太阳，下方是叶片，中心是蓓蕾。绿色食品分为A级和AA级两种：A级绿色食品在生产过程中允许限量使用符合食用标准的化学合成物质；AA级绿色食品在生产过程中不使用任何化学合成物质。可以看出，对AA级绿色食品的要求更高，这个级别的食品又被称为有机食品。两种级别使用的标志也有些不同：A级绿色食品的标志与字体为白色，底色为绿色；而AA级绿色食品则与之相反，其标志与字体为绿色，底色为白色。

消费者在挑选绿色食品时，除了可看其是否带有绿色食品标志，还可查看包装上是否标有绿色食品企业信息码。中国绿色食品发展中心对每一获证企业都建有企业信息码，并要求将该信息码与绿色食品标志同时标注在产品包装上。企业信息码的编号形式为英文字母“GF”后跟12位阿拉伯数字，“GF”是绿色食品的英文“Green Food”的首字母缩写，后面的数字前6位为地区代码，中间2位是企业获证年份，最后4位是获证当年企业序号。消费者可以登录中国绿色食品网查验编码的真伪。

23 商家承诺的“假一赔十”是真的吗？

小王在手机城选购手机，看到一家商铺里挂着一块醒目的牌子——“假一赔十”。小王认为，敢喊出这样口号的商家不会出售假冒伪劣产品，该店导购员也信誓旦旦地表示，店内的手机都是全新“行货”，如果以次充好、假冒伪劣，愿意以售价的十倍作赔偿。于是，小王在此店购买了手机。谁知，新手机才用了一个月就出现花屏、杂音等质量问题，经相关质检部门鉴定，此手机是一部粗劣的组装产品。小王很生气，带着鉴定证明冲到手机店要求赔偿。在事实面前，店家承认这手机不是行货，但只愿意按照法律规定作双倍赔偿，而不履行其原先承诺的十倍赔偿。小王愤然指责商家销售假冒伪劣产品还言而无信，没有商业信誉。老板则称：所谓“假一赔十”，仅仅是一种宣传，广告都是有所夸张的，不能全当真，既然法律只要求双倍赔偿，他凭什么要赔更多？
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商家打出“假一赔十”的告示，难道就真的只是宣传标语，无需兑现吗？

《消费者权益保护法》规定，如果商家销售假冒伪劣产品，应当承担相当于原售价双倍的惩罚性赔偿责任。然而，该法并没有规定原售价的双倍就是赔偿数额的上限，商家可以约定以更高数额进行赔偿，这体现的是当事人的意愿，法律不会干预。而且，这种做法更有利于消费者，因而法律不会禁止商家以超过原售价双倍的数额进行赔偿。再者，“假一赔十”的告示白纸黑字地张贴于商店内，其实是商家向消费者作出的公开承诺，当售出的手机果真为假货时，商家就应当依照承诺作出赔付，而不能以法律没有规定这么高的赔偿标准为由搪塞消费者。再说，商家的承诺完全是自愿作出的，没有受到消费者的威逼利诱，因此，要求他们履行自己的承诺，完全是合情合理合法的。

24 在中国销售的进口商品为什么必须附有中文标识？

小王的生日快要到了，他的几个好朋友去商场为他选购生日礼物。商场里的商品琳琅满目，其中有不少是进口商品。小王的朋友觉得进口商品质量比较好，便决定选购进口商品。他们看到一件商品的外包装上面写的都是外文，觉得这肯定是外国生产、原装进口的，但有一个朋友提出疑问：“在中国销售的商品必须有中文标识，否则就不符合规范。连包装上的文字都看不懂，怎么确定商品的好坏呢？”

在中国销售的进口商品真的必须附有中文标识吗？

我国《消费者权益保护法》、《产品质量法》、《食品安全法》等法律都明文要求，凡在中国销售的进口商品，在包装上都须用中文清楚完整地标明必要记载事项，比如：进口食品应该用中文标明其主要成分、生产日期、有效期限等信息，以便中国消费者阅读。这是为了保护消费者的知情权。消费者有权了解自己购买的商品或所接受服务的真实情况。如果在国内市场上销售的进口商品没有附上中文标签和说明，这件商品的来路就值得怀疑了，可能没有按照相关规定办理进口手续，是通过走私等非正规渠道流入市场的，也可能是国内厂家仿制的假冒产品。这些商品的生产或销售违反了法律规定，扰乱了正常的市场秩序，而且没有真实的生产厂家标识也不利于消费者维权。除此之外，没有中文标识的商品无法让大多数消费者清楚地了解其功能、使用方法、注意事项等，消费者在选择的时候也会遇到许多问题，不知道该商品是否符合自己的要求，还可能上当受骗。

25 虚假广告致使消费者权益受损，应该追究谁的责任？

王太太受到电视购物节目主持人颇具煽动性的宣传的影响，给自己买了减肥套装，给儿子买了增高胶囊，期待获得广告宣传的神奇效果。然而，减肥套装用了一个星期，她就有了明显的不适感，而那个所谓的增高胶囊也被媒体曝光为只是些维生素，完全没有增高作用。王太太感到被广告欺骗了。

商家常常利用广告宣传自己的产品，以提高产品知名度、吸引消费者。广告中有一些夸张的成分是可以理解的，例如方便面的广告总是把那碗面条的配料拍得特别丰盛，但也总会附上一行小字“图片仅供参考，以实物为准”作为提醒，消费者对此已习以为常，不会将其与包装内的实际内容画等号。如果商家为诱使消费者购买其商品而做虚假广告，脱离实际地把商品的效能描绘得天花乱坠，那就完全是欺骗行为了。

消费者受广告的引诱和迷惑，常会头脑发热，购买那些被过分夸大效用的商品。如果一些居心不良的商家把有严重副作用的商品包装成灵丹妙药，便可能给消费者造成不可挽回的损失。消费者应当理性对待商家的广告宣传，提高警觉性，不能轻信商家的如簧巧舌。对于商家过分夸大商品效能、欺骗消费者的行为，应当给予严厉打击。消费者如果发现这种情况，可及时向当地工商行政管理机关举报，避免更多的消费者上当受骗。

一般情况下，虚假广告欺骗、误导消费者，致使消费者的合法权益受损，应当要求发布广告的商家承担民事责任。如果该虚假广告的制作者、发布者事前明知道或者应该知道广告中存在虚假成分，那么他们也要承担连带责任。如果在查处相关责任人时，虚假广告的制作者、发布者不能提供商家的真实信息，则由他们自己承担全部民事责任。以上规定意在防止商家提供虚假信息以逃避责任，也便于消费者维权，同时还可给虚假广告的制作者、发布者以警示。

26 买东西为什么要拿发票？

王太太让小王帮她买了一台笔记本电脑，后发现电脑有“花屏”的毛病，便向小王要发票，准备第二天到商店去另换一台。可小王说他当时没要发票，因为商场的导购员说，如果不开发票，售价可以便宜一点。王太太对此十分焦急，她认为发票是购物的重要凭证，需要留着备用，如果购买的商品有质量问题需要退换，没有发票会非常麻烦。她告诫小王，尽管商场说不开发票可以打折，但这种小便宜还是不占为好。

消费者在购买商品后应该向商家索要发票。首先，发票作为一种书面凭证，会留下消费者购买商品的信息以及商家信息，这是消费者与商家发生关联的证明。如果消费者购买的商品存在质量问题，消费者可以据此找到出售该商品的商家，该商家应该对其售出商品的质量负责，并为消费者受到的侵害承担责任。其次，发票是售后服务所需的凭证，商家通常会在提供商品的退换、保修等售后服务时要求消费者提供发票，没有发票可能会影响消费者获得本应享受的相关服务，影响消费者权利的实现。此外，发票也是商家纳税数额的计算依据，一些商家为了少交税，在发票上动歪脑筋，不开发票或者开具少于实际数额的发票，这种做法会损害国家的利益，消费者对此应该抵制，不能因为商家的微小让利就认可这种行为。

如商家没有主动提供发票，消费者是否应向商家索要发票呢？根据《消费者权益保护法》的规定，商家提供商品或者服务，应当根据国家有关规定或者商业惯例向消费者出具购物凭证或者服务单据，若消费者索要购物凭证或者服务单据，则必须出具。因此，消费者有权向商家索要发票，即使消费的数额不大，商家也不得以任何理由拒开发票，因为这是消费者的权利。

（三）合同法

27 合同与契约有区别吗？

在两方或者几方共同办理某件事情时，常会订立需要各自遵守的条文——合同或契约。那么，合同和契约具体是指什么？两者区别何在呢？

历史上，我国民法对合同和契约曾经有过不同的界定。合同用于对当事人的目的相同、意思表示方向一致的共同行为的约定。比如：大毛饼干公司和白兔饼干公司合作生产动物饼干，两家公司打算合资向设备生产公司购买动物饼干生产设备，他们为此签订了一份合同。在这里，合同要义之一的当事人的目的相同，是指大毛饼干公司和白兔饼干公司都打算向设备生产公司购买动物饼干生产设备，要义之二的意思表示方向一致，是指双方都准备用现金购买设备。因此，他们双方签订的文件属于合同。契约的要义和合同的要义正好相反，它是指对当事双方目的对立、意思表示方向相向的民事法律行为的约定。比如：大毛饼干公司计划生产小猴饼干，向设备生产公司购买小猴饼干生产设备。双方约定：大毛饼干公司用现金购买小猴饼干生产设备，设备生产公司则向大毛饼干公司出售小猴饼干生产设备。在这里，大毛饼干公司和设备生产公司之间形成的是契约关系。大毛饼干公司出钱购买生产设备，设备生产公司收钱出售生产设备，这两个行为的目的是对立的，其意思表示的方向是相向的。类似这种“买和卖”的意思表示还有很多，比如房客租房子和房主出租房子，向人借东西和将自己的东西出借别人，等等。

值得注意的是，在我国现行的法律条文中，合同和契约这两种不同类型的文件被统称为合同，对它们已不作区分。也就是说，在上述例子中，不论是大毛饼干公司和白兔饼干公司为共同购买设备而签订的合同，还是大毛饼干公司为扩大生产而与设备生产公司签订的购买设备的契约，现在都被称为合同。

28 合同成立生效需要具备什么条件？

订立一份合同，其实并没有想象中那么复杂。依据我国法律规定，合同的成立需要两个必备要素：要约和承诺。这里的“要约”和“承诺”都是法律用语，前者在我们的日常交流中几乎不会出现，后者也不同于我们平时所指的意思。一旦“承诺”生效，合同即成立。

下面我们来看一个简单的故事。

大毛有两罐蜂蜜，他打算将其中的一罐以10元的价格卖给他的邻居二毛，另一罐以同样的价格卖给他的好朋友小明。他先找到二毛，二毛得知大毛的打算后非常高兴，表示愿意用10元钱买一罐蜂蜜。后来大毛找到小明，小明对他的想法不感兴趣，因为他不喜欢吃蜂蜜。大毛遭到拒绝后，就去当地电视台做蜂蜜广告，让更多的居民知道了他卖蜂蜜的消息。

在这则故事中，大毛是发出要约的人，即要约人。他以缔结合同为目的，向二毛或小明提出了条件（以10元的价格出售一罐蜂蜜），并且希望二毛和小明能够接受。大毛的这一行为就是法律中所指的要约。按照法律规定，要约必须对明确的对象作出，这一对象即特定当事人。在上述故事中，小明和二毛就是要约的特定当事人。这是要约成立的条件。故事的最后，大毛用做广告的方式将他卖蜂蜜的消息告诉了当地居民，这时，大毛无法确定这么多的居民中谁会是合同的另一方，他的销售意愿没有明确的落实对象，他此时的行为也就不是要约了。从这一故事可以看出，做广告并不属于要约行为。

二毛作为接受要约的一方，被称为受要约人。二毛表示愿意出10元购买蜂蜜，这样的行为就是承诺。简单地说，承诺是受要约人同意要约内容的意思表示。此时，二毛就成了承诺人。只有受要约人才可以作出承诺，也就是说，在上述故事中，除了二毛和小明，其他居民都无法作出承诺。而如果其他居民向大毛提出购买意愿，那么就是其他居民向大毛提出了一个新的要约。

上述故事中的小明拒绝了大毛的要约，此时，大毛的要约就不复存在了。要约就好像一根绳子，连结起大毛和小明，小明的拒绝就像是把这根绳子给剪断了，大毛的提议便不再具有力量来约束双方当事人了。

上述故事中，二毛同意买大毛的蜂蜜，即大毛提出的要约得到了二毛的承诺，他们之间的合同就成立了。相反，由于小明拒绝购买蜂蜜，没有对大毛的要约作出承诺，他们之间的合同就没有成立。大毛和其他居民之间由于根本不存在要约，自然也不可能成立合同。

29 在超市买零食是否也算订立了合同？

我们每天都面临各种各样的交易，小到去商店或者小卖部买零食，大到买一套房子。很多人会认为，在双方的交易中，只有订立了书面协议才算订立了合同，那些一手交钱、一手交货的简单买卖并不涉及合同。事实真是如此吗？在这样的交易中，消费者能否受到法律的保护呢？

其实，人们的日常生活每时每刻都与合同相关联。合同的形式多种多样。除传统的书面合同外，我国法律也认可在一定条件下人们通过口头方式达成的合同。对于交易标的较小、关系简单并且能够及时履行的经济合同，人们可以通过口头形式达成，例如去菜场买菜等；对于标的较大、权利义务关系比较复杂的合同，如房屋买卖，或期间较长的合同，如房屋租赁，则必须用书面的形式规定双方的权利和义务，以便当事人履行，也便于对此进行监督和管理，还利于发生纠纷时的举证。

在口头形式的合同关系中如何保护消费者的权利呢？口头形式合同的优点是简单快捷，但如果发生纠纷，因为缺少书面证据，举证时往往会遇到困难。因此，我们应借助必要的手段来维护自己的合法权益，比如：在商店购物时，可要求店主开具发票或者其他购物凭证，这些凭证是买卖双方合同关系存在的证明，如果卖家出售的商品出现质量问题，我们可以依据这些凭证向其追究责任。

30 合同能像物品一样转让吗？

在有些人看来，合同就是一份文件，甚至只是一张纸，它本身就是一件物品，因而是可以转让的；也有人认为合同不可以转让，因为合同的成立须符合要约和承诺两个条件，这两者都涉及特定当事人，如果当事人改变，这份合同就失去了效力。

事实上，以上两种说法都有偏颇。其一，合同虽然常常以书面形式展现，但其本身并不是有形的物体，合同的实质体现在其无形的内容之中，况且有些合同并非书面形式，而是通过当事人的口头约定而订立的；其二，合同的转让是将合同的权利或者义务由一个特定当事人转移给另一个特定当事人，这并没有打破合同的相对性（合同的相对性指合同只能约束特定当事人的行为），因而不会影响合同的效力。

合同虽然可以转让，但它不能像物品一样转让。合同的转让一般有三种类型：一是合同的债权转让；二是合同的债务转让；三是合同的债权债务一并转让。简单来说，债权是指一方要求对方履行合同义务的权利，债务是指合同中一方要承担的义务。比如：大毛借了1000元钱给小明，并约定在儿童节这天还款，到了约定之日，大毛有要求小明偿还1000元钱的权利。这份权利就是债权，大毛是债权人。小明有偿还1000元钱的义务，小明是债务人。

根据法律的规定，合同转让的第一种类型，即合同的债权转让，不需要经过债务人的同意，只需要通知债务人。就上述案例而言，如果大毛想把自己要求小明还钱的权利（大毛的债权）转让给二毛，只要和二毛约定好，然后把这件事告知小明即可，不管小明是否同意，到时二毛都可以直接要求小明还1000元钱。

合同转让的第二种类型，即合同的债务转让，需要经过债权人同意。在上述案例中，如果小明想把还钱的义务（小明的债务）转让给三毛，借出1000元钱的大毛肯定会担心三毛是否有足够的财产还钱。法律为了保护大毛这样的债权人，规定合同债务转让要经过债权人的同意。如果小明要把债务转让给三毛，就必须获得大毛的同意；如果小明没有征得大毛同意，就算他转让了这笔债务，这种转让也不受法律保护，大毛依旧可以要求由小明来偿还这1000元钱。

至于合同转让的第三种类型，即合同的债权债务一并转让，处理方式与第二种类型基本相同：在转让之前，转让方必须征得另一方当事人的同意，否则转让行为无效。在上面的案例中，如大毛将自己的债权（要求还款）和债务（支付借款）一并转让给二毛，就必须获得小明同意，因为一旦完成转让，支付借款以及要求还款的就都是二毛了，这相当于订立了一份新的合同，为了保护借债人小明的利益，这种转让必须征得小明的同意。

如果双方在订立合同时彼此约定合同不能进行转让，那么双方就受到此条款的约束，任何一方都不可以转让这份合同。

31 为什么合同一方违约却不需要承担法律责任？

按照常识，如果合同一方没有按照合同的要求履行其义务，合同另一方就可以要求其承担相应的法律责任，比如要求其继续履行合同，或者支付损害赔偿金等。

比如大毛和巧克力工厂订立了一份合同，双方约定：大毛支付1000元购买巧克力工厂的100块牛奶巧克力；巧克力工厂在儿童节之前交付巧克力；收到巧克力后，大毛再支付1000元货款。双方还约定，如一方违约，须向另一方支付违约金作为赔偿。到了儿童节，巧克力工厂没有把100块牛奶巧克力交给大毛。

显然，巧克力工厂违反了合同的约定，因此应该承担一定的法律责任，比如支付违约金，但是，如果5月30日，当地发生7.9级地震，导致巧克力工厂坍塌，准备交付给大毛的牛奶巧克力被全数损坏，而且巧克力工厂无法在近期恢复生产，那么巧克力工厂是否还需要承担违约责任呢？答案是否定的。因为巧克力工厂遭遇了不可抗力。不可抗力是法律明确规定可以免除当事人责任的抗辩事由，它是指出现了不能预见、不能避免并且不能克服的客观情况，一般指自然灾害、政府行为和社会异动现象：自然灾害，如地震、海啸、龙卷风、泥石流等；政府行为，就本案来说，如大毛和巧克力工厂订立合同之后，政府发布了禁止买卖巧克力的通告，致使巧克力的买卖成了违法行为；社会异动现象，就本案来说，如在合同订立之后，巧克力工厂的工人举行了罢工，致使生产延误，无法如期交货。遇到上述情况，巧克力工厂虽然没有履行合同，也不需要承担违约责任。

不可抗力这一免责条款看似一瓶免责“万金油”，实则不然，比如：它“救”不了航空客运公司，因为不可抗力的免责规定不适用于航空客运合同。若因飞机在飞行过程中遇到飓风等自然灾害而造成乘客伤亡，航空客运公司不能以不可抗力为由拒绝承担赔偿责任。

32 如何才能解约？

平时我们常说的“解约”，其实是“解除合同”的简称。合同的解除是合同消灭的一种。合同好比一根皮鞭，它能鞭策合同双方履行好自己的义务，行使好自己的权利；一旦合同解除，这根“皮鞭”也就消失了，合同双方无需再履行合同义务，也同样不再享受合同赋予的权利。

合同的解除可以分为双方解除和单方解除两种。双方解除如同用一根新皮鞭打断原先的旧皮鞭，具体来说，就是双方当事人经过协商，用一份含有解除意思表示的新合同，令前一份合同丧失法律效力。至于单方解除，从字面意义上理解，就是由合同的一方当事人解除双方订立的合同，在这个解除过程中不需要经过对方当事人的同意。有人可能会问：这样的解除方式是否太随便了？的确，这就好比合同任何一方都可以夺过“皮鞭”将其折断，若果真如此，订立合同就毫无意义了。所以，单方解除合同是有一定的法定条件的，解除合同的一方需符合这些条件，才能以通知的方式告知对方他要“折断皮鞭”了，此时的解除行为才能起到使合同失效的作用。

我国《合同法》的第九十四条规定了合同解除的法定条件，比如：在合同一方根本违约，也就是当事人一方迟延履行债务或者有其他违约行为致使不能实现合同目的时，另一方有权单方解除合同。例如：大毛向巧克力工厂购买100块牛奶巧克力，巧克力工厂没有按照约定时间交付巧克力，或者在约定时间内交给大毛的是100块黑巧克力而非牛奶巧克力，此时巧克力工厂的做法就是根本违约。这是因为，巧克力工厂不履行合同或履行错误，导致大毛从根本上无法实现这份合同订立的目的。大毛可以依此通知巧克力工厂，他要解除合同。如果巧克力工厂在约定时间内已经交给大毛大部分牛奶巧克力，那么大毛就不能提出单方解除合同了，因为该合同的大部分目的已经达成，巧克力工厂虽存在违约行为，但不构成根本违约。

对于单方解除合同应采用什么方式，法律并没有作具体规定，也就是说，无论口头通知还是书面通知，都具有解除合同的效力，但无论如何都需要通知对方。

33 合同中违约金的数额可以随意约定吗？

在合同中，我们经常可以见到“违约金”这三个字。违约金是指由双方当事人约定或者法律直接规定的一方当事人违约时应向另一方支付的款项。那么，违约金的数额是如何约定的呢？

在我国，有一些对违约金设有专门规定的领域，例如矿产品、农副产品领域，其销售合同中违约金的数额及其比例是不能自由约定的。只有在法律未对其违约金作出规定的领域，当事人才可以自行商定违约金的数额。

即便是由当事人自由约定的违约金，其数额也并不是完全没有限制的。我们知道，违约金的用途在于保证合同的顺利履行，如果违约金过高，远远超出了违约所造成的损害，这样的约定便有违公平了。我国的法律规定，违约金的支付，一般应该以补偿损失为目的，即如果一方违约损害了另一方的利益，违约金的数额应当以受损方所损失的数额为限。

那么，如果一方当事人在合同中约定了过高或者过低的违约金，另一方应该怎样做呢？违约金作为一种维持合同利益平衡的条款，其数额设置应该适当，超出了合理的范围就不能被认可了。如果违约金的数额超过了实际损失三成以上，那么当事人就可以请求法院降低违约金数额；相反，如果违约金太低，当事人所受损失远不能够通过违约金进行补偿，也可以请求法院提高违约金数额，以争取合理的补偿。

违约金条款是保证合同顺利履行、实现社会公平的重要手段，是法律工作者智慧的结晶。对违约金的数额进行合理的限制，是公平正义的必然要求，也是这项制度合理运行的保障。

34 定金和订金是一个意思吗？

汉语词汇丰富，存在着不少同音词，“定金”和“订金”就是其中的典型例子。此二词读音相同，在日常运用中，很多人也认为定金等同于订金，因而经常将两者混淆。在我国《合同法》中，定金和订金是两个不同的概念。
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举一个大家熟悉的例子。每逢春节，很多餐馆都会挂出“预订年夜饭”的广告招牌，有的消费者往往会提前一两个月就去预订。这时，餐馆会要求他们先支付一笔钱，作为年夜饭的预付款。那么，这笔钱是定金还是订金呢？

在此例中，把这笔钱视为定金或订金都可以，但其性质是不同的。

如果餐馆要求支付的是定金，那么预订者和餐馆之间就形成了一个受法律保护和调整的担保合同关系。餐馆在接受预订时，不能确定预订者是否会如约来吃这顿年夜饭，所以要求预订者交付给他们一定数额的定金作为担保，这笔定金是具有担保性质的预付款。预订者如果在大年三十这天没有来消费这份年夜饭，是不能要求餐馆退还这笔定金的。如果到了大年三十这天，餐馆没有如约提供预订者所预订的年夜饭，预订者可以依据《合同法》的规定，要求餐馆全额退还定金，并且还可以要求餐馆另行支付一倍于定金的赔偿金。即如果预订者当初支付了500元定金，因餐馆违约，他可以从餐馆那里获得1000元，其中的500元为退还的定金，500元为违约的赔偿金。

如果餐馆当初要求预订者支付的是订金，那么不论是预订者违约还是餐馆违约，预订者都可以要求退还订金，受损害的一方则可以要求另一方就损害部分进行赔偿。

因此，定金和订金虽然都是预付款，但两者的性质存在着不可忽视的区别。在支付预付款的时候，切记要弄清自己付的是定金还是订金，以免引发不必要的麻烦。

35 格式条款是什么？

在超市里，常可看到收银台上有“商品离柜，概不负责”或“本商场拥有最终解释权”的标示；在抽奖活动的海报上，总会印有“本公司对该活动拥有最终解释权”的字样。这些话语就是格式条款。

格式条款是当事人为了重复使用而预先拟定，且订立合同时无需与对方协商的条款。虽然格式条款被大量使用，但这并不等于格式条款可以理所当然地成为合同内容的组成部分，从而具有法律约束力。只有当双方当事人对格式条款均无异议（即“合意”）时，该条款才能成为合同内容的一部分。或许你会不解：“我每次去超市，收银员从来没有问过我是否同意格式条款的约定啊？”其实，根据不同的合同形式，法律对合意的要求是不尽相同的。

对于消费者合同中的格式条款，一般只要求提供格式条款的一方尽到合理提示以及说明的义务，也就是说，提供格式条款的人只需告知被提供者这条是格式条款并对其解释该条款的意思即可。至于那些张贴在经营场所的格式条款，商家只要向消费者出示这些条款，即视为履行了提示和说明的义务。因此，超市收银员的行为是完全合法的。

再举一个比较典型的例子——保险合同。在签订保险合同时，需要投保人填写的往往仅投保人、被保险人、签名等几个栏目，其他条款都是保险公司事先拟定好的。对此，《合同法》要求，对有关免除自己责任的格式条款，保险公司必须向投保人作明确说明，而不能仅仅是出示这些条款，如果不作说明，这些格式条款可视为无效。

36 欠条和借条有区别吗？

日常生活中，人们对借条、欠条的词义理解常会发生偏差，有时会将借条写成欠条，或者将欠条写成借条，比如：借了某人的钱，往往会习惯性地说成“我欠你钱”。这看来是小事，但若不小心，有时可能会摊上真麻烦。

这里有一个例子：

大毛向小明借款1000元，小明要求大毛写一张借条，于是大毛写道：“今借到小明人民币壹仟元整（1000.00），定于2014年6月1日还清。借款人：大毛。2014年4月1日。”大毛在签名时不慎将纸张戳破了，于是小明要求他重新写一张，大毛有点不耐烦，但又拗不过小明，于是匆匆又写了一张：“今欠小明人民币1000元，定于2014年6月1日偿还。大毛。2014年4月1日。”小明把这张欠条收了起来。

虽说大毛前后两次写的都是欠钱凭证，但是“借”和“欠”这两个词是有区别的。借条的性质是借款合同，表明大毛和小明之间存在的是借款事实，两个人是借款关系。借款肯定是欠款。欠条只能证明大毛和小明之间有欠款关系，至于是何原因导致的欠款，比如是损害赔偿，还是因为买卖原因而产生的欠款，则无法确知。欠款不一定是借款。

如果大毛在约定的时限里没有偿还欠款，小明拿着大毛先写的借条诉至法院要求大毛偿还时，法院可以迅速确认两人是借款纠纷，并作出对小明有利的判决。反之，如小明拿着大毛后写的欠条到法院起诉，对事实的判定就会复杂得多，因为大毛完全可以依据其他事由来否定这张欠条，比如：他可推说这笔欠款的产生是因为他曾答应给小明买电子词典，后来他把电子词典交给小明了，所以他已不再欠小明的钱了。此时，小明必须向法院举证，说明这笔欠款形成的原因，否则他将难以顺利获得法院的支持。

37 赠送给他人的物品能要求对方归还吗？

大毛和小明是好朋友。一天，大毛决定要在小明生日那天把自己特别喜欢的一块手表作为生日礼物送给小明，小明得知后很高兴。大毛没有食言，在小明生日当天将手表送给了小明。从法律上说，大毛和小明之间所约定和实行的是一个赠与合同，大毛是赠与人，小明是受赠人。赠与合同是指赠与人将自己的财产无偿转让给受赠人而受赠人表示接受赠与的合同。

假设大毛在赠送小明手表之后反悔了，要求小明返还这块手表，小明可以不还吗？答案是肯定的。小明不需要归还手表，因为从大毛把手表交给小明的那一刻起，这块手表就不属于大毛，而是归属于小明了，小明自此取得了这块手表的所有权。所有权神圣不可侵犯，只要小明不愿意归还，大毛就没有任何理由要求小明归还。

如果在小明生日到来之前，大毛因为舍不得这块手表而改变当初送表的决定，于是告诉小明自己改变了想法，不想送出此手表了，此时小明能够要求大毛必须兑现诺言，将这块手表送给自己吗？答案是否定的，因为大毛的行为是合理合法的。手表在交付给小明之前是属于大毛的，他对此前自己的赠与决定拥有任意撤销权。也就是说，赠与人可以无任何理由地解除自己和其他人订立的赠与合同。当然也有例外情况，比如：在慈善募捐会上，大毛作为知名人士告知媒体他决定在晚会结束后捐赠多少财物。在他向媒体说出这句话的那一刻起，他就没有任意撤销权了——他作出了捐赠的承诺，就必须掏钱出来！我国法律之所以作这样的规定，就是为了维护社会的公序良俗。因此，“诈捐”不但违背道德，而且是一种违法行为。

38 若合同双方发生纠纷，应该怎样解决？

有人将合同双方比喻为牙齿和舌头，其关系是很紧密的：如果相互配合，可以互利双赢；反之，则不是碰了牙齿，就是咬了舌头，可能导致两败俱伤。因此，选择并且使用合理得当的争议解决方法来处理双方当事人可能发生的纠纷，显得格外重要。

在生活实践中，双方当事人如果发生了纠纷，一般不会直接诉诸法院，因为审案和结案程序复杂，费时费力费财，而且不一定能得到自己预想的结果。因此，双方往往会优先采取协商的方式来解决纠纷。这种以和为贵的处理问题方式，传承了我国的优良传统。我国《合同法》本着充分尊重双方当事人意愿的原则，支持双方通过签订补充协议的方式来解决争端。

如果合同双方无法通过协商或者磋商的方式解决争端，双方或其中一方可以引入第三方来进行调解。当然，所选择的第三方最好是有关方面的权威机构，比如工商行政管理机关、人民调解委员会、街道办事处等，以求达到较好的调解效果。

如果双方经过协商、调解仍然不能解决争端，就可能要诉诸法院了。双方当事人一旦选择公法救济途径，就要作好充分的心理准备，因为法院判决并不一定会让双方都满意，即使是胜诉的一方，也可能会因为种种现实原因而难以达到自己预期的目的。

39 是不是所有的合同都归《合同法》管？

在日常生活中，《合同法》是应用最为广泛的法律之一。《合同法》是调整平等主体（包括自然人、法人和其他组织等）之间的交易关系的法律，它主要涉及合同的订立，合同的效力，合同的履行、变更、转让、终止，违反合同的责任等问题。一般来说，《合同法》的规制涉及以下15种合同类型：买卖合同；供用电、水、气、热力合同；赠与合同；借款合同；租赁合同；融资租赁合同；承揽合同；建设工程合同；运输合同；技术合同；保管合同；仓储合同；委托合同；行纪合同；居间合同。这15类合同一般被称为“典型合同”或者“有名合同”。这15类合同是否穷尽了我们生活中的所有合同呢？显然不是。在现实生活中，各种权利义务关系错综复杂，有关设立、变更和终止民事权利义务关系的合同不胜枚举，法律不会也不可能穷尽所有领域的问题，大家较为熟悉的旅游合同、储蓄合同等就未被列入《合同法》。这些未被写入《合同法》的合同，其自身不具有典型性，无法实现类型化，所以被称为“无名合同”或者“非典型合同”。尽管《合同法》对非典型合同没有作明确的规定，但这不等于《合同法》无权调整、管理这些合同。

既然《合同法》可以管理如此之多的合同，那么是否所有涉及权利义务关系的设立、变更或者终止的合同，都归《合同法》管呢？答案是否定的。在现实生活中，有一些领域的合同是不受《合同法》调整的，比如婚姻、收养、监护等有关身份关系的协议。这些合同具有其特殊性——均涉及人身性质方面的内容，有一种人身专属性，比如离婚协议就不能进行转让，因为离婚协议与婚姻双方的身份有着密不可分的关系。这些特殊的合同需要由特殊的法律（或者法律中特殊的条款）进行调整，具体而言，与婚姻有关的由《婚姻法》进行调整，与收养有关的由《收养法》进行调整，另有一些合同则可以由《民法通则》来进行调整。

（四）侵权责任法

40 为什么有时候“一人做事”不是“一人当”？

俗话说“一人做事一人当”，意思是每个人都要对自己做的事情负责，出了问题要自己承担后果，不推诿于他人。在中国传统文化中，这种敢于担当的精神被视作君子之道，为世人称道。然而实际生活中，不是所有人都有能力独立对自己的行为结果负责。假如有一个15岁的中学生，看见同学的手机很新奇，便将这手机偷走后把玩，并不慎将它弄坏，事后，他承认了偷窃行为，也交出了损坏的手机，那么这部手机的损坏由谁来赔偿呢？中学生尚未成年，没有赔偿的能力，只能由他的父母承担赔偿手机的责任。这样一来，为当事人的偷窃承担责任的任务就转移到了他的父母身上，“一人做事”也就变得不是“一人当”了。

多数未成年人以及不能或者不能完全辨识自己行为的精神病人若给他人造成损害，由于没有收入来源，他们无法对这些损害作出赔偿，这对受到损害的人来说是非常不公平的，所以法律规定，在这种情况下，由监护人（一般为父母）来承担赔偿责任，除非监护人已尽全力管理被监护人，例如：父母担心患有精神病的孩子外出伤人，上班时把他反锁在家中，不料孩子砸坏门锁强行外出后把邻居家的小狗打伤了，此时父母的赔偿责任可以相对减轻。

在监护人进行赔偿时，如果这个未成年人自己有财产，应先用这些财产进行赔偿，不足的部分再由监护人补足。如第一个案例中，若那名学生保存有曾获得的奖学金，那么这部分奖学金就要拿出来作为其同学手机的修理费，不足部分由他的父母补足。

“一人做事不止一人当”的状况不仅表现在监护关系中，在其他情况下也可能出现，比如：雇主对员工在工作中的侵权行为，银行对歹徒在银行内抢劫取款人的行为，都要负相应的责任。

41 事故后的死亡赔偿处理，城乡人口为何会“同命不同价”？

一场突发事件曾在网络上引起有关“同命不同价”的热议。2005年12月15日清晨，在重庆市的一条街上，三名花季少女在搭乘同一辆三轮车时遭遇车祸丧生。车祸中的两个城市女孩分别得到超过20万元的赔偿金，而另一位户口在江北区农村的死者，只得到肇事方5.07万元的赔偿，加上丧葬费等也只有5.8万元左右。有网民责问：同遭车祸，为何同命不同价？

2003年12月4日通过的《最高人民法院关于审理人身损害赔偿案件适用法律若干问题的解释》中明确规定：“死亡赔偿金按照受诉法院所在地上一年度城镇居民人均可支配收入或者农村居民人均纯收入标准，按二十年计算。”该解释自2004年5月1日起施行，所有交通事故中的人身损害赔偿都照此执行。

依照此规定，在人身损害赔偿的金额方面，农村居民和城市居民确实存在较大的差距。重庆市权威统计数据显示，该市2004年城市居民人均可支配收入为9221元，农村居民人均纯收入为2535元，这两个数字分别乘以赔偿年限（20年），自然产生了20万和5万这两个差距悬殊的赔偿数字。

曾有全国人大代表提交议案认为，从法律角度看，上述司法解释违反了“法律面前人人平等”的原则。这位代表指出，《民法通则》及其他法律在人身损害赔偿的问题上，并没有农村居民和城市居民之分：《民法通则》规定的赔偿原则是损害赔偿与受到的损害和损失相当。他据此认为，实行差别对待，事实上造成了对农村居民的歧视。最高人民法院对此作出了回应，表示该解释是根据中国的国情、考虑到受害人以及侵害人双方的利益而制定的。在当时的情况下，确定城市和农村两个赔偿标准比较符合中国的实际，但这两年的司法实践中确实出现了一些问题：在同一起事故中，受害者中既有城市人口又有农村人口时，根据不同标准确定的赔偿金额差距很大。社会上对“同命不同价”的现象比较关注，大家普遍认为，在同一起事故中，无论是城市受害者，还是农村受害者，应该按一个标准获得赔偿。对此，最高人民法院正在协调各方面意见，以便对相关标准作出新的规定。

42 精神受到损害可以要求赔偿吗？

小明在上学路上不幸被一辆闯红灯的卡车撞倒在地，虽经抢救保住了生命，但留下了终身残疾，在以后的生活中，即使像穿衣洗脸之类的小事，他也无法自理了。看着躺在病床上的儿子，小明的妈妈悲痛万分。

日常生活中，公民合法的财产权益与人身权益受法律保护，因此，对于小明所受到的权益损害及相关费用支出，可以要求肇事司机作出赔偿。那么，小明妈妈对于自己在精神方面所受的强烈打击，可以要求精神损害赔偿吗？提出这样的要求法院会支持吗？答案是肯定的，而且法院每年都要处理相当多的有关精神损害的案件。法律之所以会保护公民在精神方面的权益，是基于多方面的考虑。

首先，违法行为会对受害者及其家人造成伤害，除了给他们带来肉体上的痛苦和物质上的损害外，还可能给他们带来巨大的精神冲击，这种精神伤害同样是对公民人身权益的一种侵害。

其次，精神损害是民事侵权行为所导致的损害后果之一。法律保护公民的财产权，主要是为了维护民事主体的物质利益，而对人身权的保护，则主要是为了维护民事主体的非物质利益。通常情况下，对财产权的侵害导致受害人财产利益的损失，可依法通过相关的赔偿损失、恢复原状等得到救济，而侵害人身权产生的后果则要复杂得多，因为这种损害通常会降低受害人的社会评价，使他们产生巨大的心理负担，受害人的死亡更会给其家人造成巨大的心理创伤，甚至会导致他们无法正常生活。因此，对于受害人及其家人关于精神损害的赔偿要求，法院是会基于事实与相关法律给予支持的。

并不是所有损害我们合法权益的行为都能以精神受到打击为由要求赔偿。因为精神损害赔偿并不是根据当事人的要求作出的，而是法院根据有关案件的实际情况来判定的。法院会根据侵权人的过错程度及侵权的手段、场合、行为方式，结合所造成的后果、双方的经济能力等因素进行考量，最终作出判定。

43 醉鬼“发酒疯”伤人，为何也要承担责任？

人醉酒后常常会做出一些失去理智的事情，俗称“发酒疯”。“发酒疯”时的所作所为是不受行为人控制的，很多行为人在酒醒后根本不知道自己醉酒时做过的事、说过的话。如果在醉酒时对他人造成了损害，要不要对其负责呢？

根据我国的《侵权责任法》，这类损害是需要行为人承担责任的。民法根据人的行为能力，把人分成完全民事行为能力人、限制民事行为能力人和无民事行为能力人三种。完全民事行为能力人对自己的行为和行为结果有完全的认知能力。一个完全民事行为能力人在喝酒前，理应知道自己的酒量和醉酒后可能发生的事，也就是说，行为人对其造成的损害后果主观上是有过错的。因此，法律规定，这种人即使暂时对自己的行为没有意识，或者暂时失去自我控制力，若造成他人损害，也应当承担侵权责任。类似的情况还包括因滥用麻醉药品或者精神药品而暂时处于无意识或失去自控能力的状态。

在上述法律规定中，特别要注意“暂时”、“过错”和“损害”这三个词。如果不是“暂时”而是“长久”失去意识或控制，那么行为人就是限制民事行为能力人或无民事行为能力人。完全民事行为能力人即使在损害行为中没有过错，法律也还是要求他们需依据自己的经济状况对受害人作出适当补偿，例如“梦游伤人”行为就属于这类无过错的损害行为。行为人仅需对造成他人损害的行为负责，如只是言语方面的侵扰，比如酒后表白，并没有给对方造成实际损害，则无需承担损害责任。

44 劳务雇工工伤，雇主需要承担赔偿责任吗？

甲是某物流公司老板；乙在甲手下打工，是甲的老乡；丙是甲委托乙找来的工人。甲与乙约定，乙每找来一名工人，甲就每天多给乙30元“人头”费。某天，甲打算在自己公司周围修建一堵围墙以及门卫室，商定由甲自己出料，乙、丙出工干活，按天付工资，每天大约施工到晚上6点。几天后，甲为了加快施工进度，要求乙、丙施工到晚上7点再收工。由于光线太暗，丙视力不好，在跳板上踏空跌落，导致左腿骨折。丙的损害应该由谁来赔偿呢？

这样的案例在现实生活中时有发生。丙只是提供劳务来满足雇主的需要，他和雇主之间是平等的关系。就此案的性质来说，它是一起由雇佣关系引发的赔偿纠纷。雇佣关系实际上是劳务关系，它不属于《劳动法》调整的范畴，因而不能以工伤认定的程序予以赔偿，只适用法律规定的人身损害赔偿。

我国相关法律规定，雇员在雇佣期间因工作造成的伤害，雇主应当承担赔偿责任。在本案中，乙受甲委托找丙为甲干活，乙从甲那里取得了好处费，后甲要求将收工时间延迟，而丙正是在此加班时间内受了伤，因此，对于丙所受的人身损害，甲、乙均有赔偿责任，其中甲负主要责任，乙负次要责任。

45 为什么无过错的人不一定无责任？

在很多人的观念中，如果自己没有犯错，就不需要承担责任。其实不然。在日常生活中，我们可能会遇到下面这些事：去超市购物，买到了质量不合格的食品；横穿马路时，不小心被摩托车碰伤；带宠物狗在外散步，不料狗咬伤了路人……谁应该为这些遭遇“埋单”呢？

现代社会中，各种产品责任事故、交通事故、医疗事故频现。对于上述损害，受害人要证明行为人对损害的发生存在过错是十分困难的，因为很多时候他们不可能拿出证据，何况很多情况下行为人对损害的发生也确实没有主观过错。因此，如果仅仅根据“谁有过错谁承担责任”的原则，受害人往往得不到赔偿，这对受害人显然是不公平的。

为了解决这一问题，法律设定了一个原则，以规范特殊领域中存在的一些损害行为：行为人实施了某些特殊侵权行为，损害了他人的民事权益，不论行为人主观上有无过错，都应当承担侵权责任。这就是无过错责任原则。换句话说，不是所有的责任承担都需要以有过错为前提，就算行为人没有过错，在一些特定的情况下依然需要承担责任。

例如：汤姆牵着他家的小狗在小区里散步，不料小狗挣脱绳子跑了，十分钟后，小狗在小区门口咬了路人杰瑞。在这种情况下，汤姆要赔偿杰瑞的损失吗？我国的法律明确规定：饲养或管理的动物造成他人伤害的，由动物饲养人或管理人承担损害赔偿责任。也就是说，无论动物的饲养人或管理人是否有过错，只要该动物对其他人造成了伤害，他就要承担责任，赔偿受害人的损失。作为小狗饲养人的汤姆，即使没有过错，也应当赔偿杰瑞的损失。

法律还规定：如果机动车与行人发生了道路交通事故，机动车车主需承担无过错责任；因环境污染致人损害的，污染者需承担无过错责任；等等。无过错责任原则的确立，减轻了无辜受害人的负担，有利于保护无辜受害人的利益。

46 “人肉搜索”合法吗？

博主姜某，在其网络空间里记载了丈夫王某的“出轨”行为及自己内心欲挽回而不得、欲弃之而不舍的煎熬，隐晦地表达了轻生的念头。一名网友将此事写成帖子发到某论坛上，几个小时内回复破千，浏览无数，不久便被多方转载。网友们展开了规模浩大的“人肉搜索”，王某及第三者的电话、地址、工作单位等私人信息被一一曝光。王某就职的公司迫于压力将王某辞退。之后，王某将三家网站告上法庭，首次将“人肉搜索”和“网络暴力”推向司法领域。

从某种程度上讲，“人肉搜索”是公民行使监督权、批评权的一种行为。网民将涉嫌违法、违纪或者道德上存在严重问题的人或事件及其相关信息公布在网上，供公众浏览和评判，这种行为如果运用得当，将有利于社会进步，有利于维护公共利益。但是，在“人肉搜索”中，常常会触及当事人的照片、履历、家人、社会关系等内容，其中不乏个人隐私，将这些信息公诸网络常常会给当事人带来极端的负面影响。“人肉搜索”如果突破了法律的底线，就会侵犯公民的人身权利和个人隐私，成为一种实施侵权行为的工具。《侵权责任法》规定，网络用户、网络服务提供者利用网络侵犯他人民事权益的，应当承担侵权责任。民事权益包括名誉权、荣誉权、肖像权、隐私权等。

如果某人在网络上故意泄露他人的隐私信息，并直接对被泄露人的权益造成了侵害，比如干扰了被泄露人正常的工作和生活，那么这个人就对被泄露人的隐私权造成了侵犯，应当承担法律责任。

47 校园伤害事件中学校要承担赔偿责任吗？

中小学校是未成年人集聚的社会机构，一些伤害事故在校园内时有发生。从法律上讲，学校基于其“管理、保护”的职责，对学生在校的安全自然需要承担较多责任和义务。如果学校没有尽到自己的管理职责，如平时未对学生进行安全教育，疏于纪律管理，在事故发生后没能采取适当措施及时救助学生，也未能及时告知未成年学生的监护人，那么学校就应当承担相应的赔偿责任。

校园伤害事故各有不同的成因。如果学生违反学校的规章制度，对其他学生造成了伤害，那么伤人学生的父母则有可能要为他们孩子的行为“埋单”。

近年来，在一些地区发生了社会人员持刀进入校园伤害学生的暴力事件。《侵权责任法》第四十条为此类事故发生后的赔偿处理提供了法律依据：学生受到的损害应当由实施伤害的人员进行赔偿，如果学校在事故发生的过程中没有采取适当的管理、保护措施，没有尽最大努力保护学生的生命安全，事故发生后也没有合理处理、及时安排伤员的救治，那么受伤学生的父母也可以向学校要求赔偿。

48 外借的车辆发生交通事故，车主需要承担责任吗？

李明和王强是好朋友。有一次，王强借用李明的私家车时出了交通事故，撞伤了一名老人。老人住院治疗花费了几万元，其家属要求王强赔偿。王强倾尽积蓄也凑不齐这笔钱。老人的家属转而向借给王强汽车的李明索赔。李明认为，事故发生时并不是自己开车，因而不应当由自己承担责任。老人的家属则认为，李明是肇事车的车主，他随便将车借给别人，应该承担一定的赔偿责任。法律对此会作何评判呢？

我国相关法律规定，因租赁、借用等情形，机动车所有人与使用人不是同一人时，发生交通事故后属于该机动车一方责任的，由保险公司在机动车强制保险责任限额范围内予以赔偿，不足部分由机动车使用人承担赔偿责任，如机动车所有人对损害事故的发生有过错，也需承担相应的赔偿责任。国家相关法规还规定，每辆机动车都需购买机动车交通事故责任强制保险（简称“交强险”）。因此，此案中老人的家属首先可以从保险公司处获得“交强险”限额范围内的赔偿，不足部分由王强补足。至于车主李明是否应当承担赔偿责任，则需要分析李明对于此事故的发生有没有主观上的过错：如果李明没有主观上的过错，比如王强持有驾驶证且驾驶技术良好，那么李明将车借给他就不需要承担赔偿责任；如果李明存在主观上的过错，比如他明知王强尚未取得驾驶证而仍然将车借给对方，那么他就需要承担一定的赔偿责任。因此，对于借出车辆的车主的责任承担情况，需要根据不同的案件作具体分析和判定。

如要将自己的机动车借给他人，一定要注意对方有无驾驶证、有无良好的驾驶技术、是否喝过酒等，不能因碍于面子而轻易将车外借他人，以免酿成悲剧。

49 医疗机构需要对紧急情况下未经患者家属同意而进行的医疗手术的后果负责吗？

在一起交通事故中，肇事司机撞伤了一名行人后逃逸。后面路过的司机迅速拨打了110和120，警察与急救中心的医护人员以最快的速度赶到现场，救护车随即将伤者送往医院。经初步检查，伤者多处受伤，需要立即进行手术，但是伤者身上没有任何能够证明其身份的证件，医院无法联络其家属。

尽管手术存在一定风险，但为了争取时间抢救伤者，医院还是决定先进行手术。由于伤者伤势过重，医生虽竭尽全力抢救，但最终未能挽救其生命。事后，肇事司机被警方抓捕归案，受害者家属在对肇事司机提出赔偿要求的同时，还要追究当时为伤者实施手术的医院的责任。他们认为，医院未征得伤者家属的同意，在家属完全不知手术风险的情况下直接给伤者实施了手术，因而应对手术后果负责，承担一部分赔偿责任。院方则坚持，当时伤员生命垂危，也根本联系不上其家属，及时手术是为了救人，院方的行为是合理的，不存在过失。双方为赔偿问题争执不下。在此种情况下，手术失败导致的损失需要医院负责吗？

法律规定，医院实施手术或者特殊治疗前，需将风险因素告知病人或其近亲属，并取得其书面同意，同时，法律也对一些特殊情况作出了特别规定：在抢救生命垂危的患者等紧急情况下，若未能征询病人或者其近亲属意见，经医疗机构负责人或者授权的负责人批准，可以立即实施相应的医疗措施。据此，该案中的医院在病人生命垂危的情况下没有征得其近亲属同意而进行手术，若事前已获得医疗机构负责人批准，而且对伤者的救治已尽了全力，那么即使抢救失败，医院也不应当承担赔偿责任。

如非紧急情况，医院对病人实施手术前应当告知其手术风险，并征得病人或近亲属的同意，否则就有可能承担赔偿责任。

50 “豆腐渣”工程引发的伤害应由谁承担责任？

人们常将那些不符合国家相关建筑物质量标准、存在严重安全隐患的问题工程形象地称为“豆腐渣”工程。这些工程在建造过程中多存在偷工减料的问题，严重危害人们的生命财产安全。究竟应当由谁来为“豆腐渣”工程导致的伤害负责呢？

在这类案件的法律诉讼中，常会遇到相关当事人相互推诿责任的情况。比如：建设单位说，项目承包给施工单位了，应由施工单位承担责任；施工方会抱怨，楼房出现质量问题是因为原材料供应商提供的建筑材料不合格，而自己的施工过程是没有问题的；监理单位也会将责任推给原材料供应商，认为后者提供的建筑材料事前并没有经过他们监理并得到认可。他们的说法看似都有些道理，难道开发商、施工单位、监理单位真的不用承担任何责任吗？

答案当然是否定的。建筑物存在隐患，将会严重威胁使用者的人身安全、财产安全。在此类诉讼中，被侵权者往往处于弱势地位，很难举证说明是哪一方的过错导致了建筑物的缺陷。为了保护被侵权者的权益，我国法律规定，“豆腐渣”工程的建设单位和施工单位要承担连带责任。这样的规定能使被侵权者的损失得到快速、合理的赔偿，对工程的建设单位和施工单位也能起到警示作用，增强他们对施工过程的责任心。

如果建筑物的安全隐患确实不是建设单位和施工单位造成的，那么要他们来赔偿被侵权者的损失，是否有失公平？对此，我们的法律是有补充规定的。在建设单位、施工单位作出事故赔偿后，如有其他责任人的，他们有权向这些责任人追偿。也就是说，建设单位和施工单位先行赔偿被侵权者的损失后，可以向真正的责任人追偿自己的损失。

51 抄他人作业是侵权行为吗？

某个不爱学习的男生在课间偷抄班上一名学习成绩好的女生的作业。这名女生发现后，抢回了自己的作业本，愤怒地说：“不许抄我作业，你这是侵权！”这名女生的说法对吗？到底什么是侵权呢？
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侵权，顾名思义，是一种侵害他人权益的行为。我国法律规定了判定侵权的四个要素。第一个要素是违法行为，即行为人违反了法律的禁止性规定或强制性规定。当然，违反法律规定和违反校纪校规的性质是不同的。第二个要素是损害事实，即造成的伤害是具体存在的，包括财产性质和人身性质的伤害。如果某人与同事关系不睦，恨不得把后者一拳打倒，但他只是心里这么想，并没有动手，那就不能说存在损害事实。第三个要素是因果关系，即损害事实是由违法行为引起的。如果一个人被自行车撞了一下，一个小时后因食物中毒而死亡，那么交通事故和死亡之间就不存在因果关系。第四个要素是主观上存在过错，即侵权行为是其故意或者“不小心”实施的，“不小心”也就是主观上有过失，虽然不是故意，但仍属于主观上存在过错。在上述判定侵权的四要素中，只要有一项不符合，就不能认为是侵权。据之评判学生抄作业的行为，我们不难发现，抄作业显然不是侵权行为：首先，抄作业只是违反校规而不是违法；其次，抄作业也不构成对那名女生的伤害。当然，抄作业尽管不是侵权，也是错误的行为，是不可取的。

（五）婚姻家庭法

52 男女双方多少岁可以结婚？

晓娟跟着妈妈去乡下的外婆家参加表姐的婚礼。晓娟在婚礼上听到，有客人说晓娟表姐虚岁二十，可以结婚了，但也有客人说晓娟表姐还没到法定结婚年龄。晓娟对此非常困惑。其实，我国法律对结婚年龄有明确规定：男性不得早于二十二周岁，女性不得早于二十周岁。这一结婚年龄的限制是对人的生长规律、社会成熟程度等多方面进行综合考虑的结果。结婚年龄的底线如果规定得太低，婚姻双方可能因为无经济基础、缺乏社会经验等而无力承担对家庭及社会的责任。因此，我国法律对结婚年龄的限制是非常慎重的。

在我国部分农村地区，如晓娟表姐这种未达到法定结婚年龄而结婚的情况不在少数。这一方面可能是受当地风俗习惯的影响，另一方面则可能是因为部分地区年龄的计算采用的是虚岁，而非周岁。虚岁是中国传统的计算年龄的方式，也叫虚龄，孩子出生时即计一岁，之后每过一次农历新年便增加一岁。周岁是现在全球通用的年龄计算方式，孩子出生时为0岁，每过一个生日增加一岁，根据公历计算。相较于虚岁，周岁的计算更加清晰简单且适用范围更广，所以法律上都采用周岁作为年龄计算方式。因此，晓娟表姐可能才十八周岁或十九周岁，并没有达到法定的结婚年龄。根据我国《婚姻法》第十条第四项的规定，没有达到法定婚龄的婚姻无效，晓娟表姐不能在民政部门登记结婚。

53 如果贾宝玉和林黛玉“穿越”到现代，他们可以结婚吗？

《红楼梦》的主角贾宝玉和林黛玉是中国古代小说中自由恋爱的代表，他们在书中未能“有情人终成眷属”，让读者甚感遗憾。不过，他们若“穿越”到现代社会，也仍然是无法结婚的。

我国法律规定了两种禁止结婚的情形，其中之一就是直系血亲和三代以内的旁系血亲之间禁止通婚。直系血亲是指与自己有直接血缘关系的亲属，具体来说就是指生育自己的人和自己生育的人。法律上所说的直系亲属范围更加广泛，包括祖父母、父母、配偶、子女、兄弟姊妹和孙子女，子女中还包括养子女、继子女和非婚生子女，兄弟姊妹则包括同父异母和同母异父的兄弟姊妹。旁系血亲是指直系亲属之外，与自己具有间接血缘联系的亲属。三代以内的旁系血亲主要包括伯、叔、姑、舅、姨、侄子女、甥子女、堂兄弟姊妹、表兄弟姊妹等。法律规定的另一种禁止结婚的情形是，患有医学上认为不应当结婚的疾病——如严重遗传性疾病，艾滋病、精神分裂症等处于发病期间的传染病和精神病——的病人禁止结婚。之所以禁止在这两种情形下结婚，是考虑到这两种情形都可能会增加后代患遗传性疾病或其他疾病的概率，是出于维护下一代的身体健康和家庭幸福的目的。此外，近亲间通婚往往被认为有悖伦理道德，难以被人们接受。

林黛玉的母亲和贾宝玉的父亲是同父同母的兄妹，所以贾宝玉是林黛玉的表兄，是三代以内的旁系血亲，属于现行法律规定的禁止结婚的情形。不仅如此，贾宝玉和薛宝钗也是三代以内的旁系血亲，属于法律禁止结婚的情形。在我国古代，三代以内旁系血亲结婚是较为普遍的现象，即所谓“亲上加亲”，但这毫无疑问是不科学的，是不利于优生优育的，因此也是现代社会应该摒弃的观念。
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54 民间的给付彩礼和摆婚宴等仪式，是否等同于法律意义上的结婚？

现实生活中，男女双方结婚之前，经常可以看到男方家送许多东西至女方家，或者直接包一个大红包给女方，这叫作“送彩礼”，一方面是为展示男方求娶女方的诚意，一方面也是为双方结婚作准备，更重要的是借此确定双方具有结婚的意向。送彩礼在中国民间结婚程序中普遍存在。中国古代从商量是否结婚到实际完婚有一套程序，叫“六礼”，即纳彩、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，目前民间婚娶仍有这套程序的影子，送彩礼在一定程度上类似于纳征。

除送彩礼外，民间婚娶中还有许多其他仪式，如摆结婚宴席，它代表着向亲朋好友告知双方结婚。在一些地方，人们甚至认为双方若没有摆结婚宴席，就不算结成婚姻关系，只有摆过宴席，婚姻才真正成立。

其实，送彩礼、摆结婚宴席等民间仪式都不是法律意义上的结婚，它们也不是法律意义上的结婚的必经流程。法律意义上的结婚是指，要求结婚的男女双方亲自到婚姻登记机关办理结婚登记，婚姻登记机关对符合法律规定的结婚条件的，同意他们进行登记并开出结婚证。只有取得婚姻登记机关颁发的结婚证，男女双方才真正成为合法的夫妻关系。当然，出于风俗习惯等因素的考虑，男女双方可以在取得结婚证之前送彩礼、举行订婚仪式，在获得结婚证之前或之后摆酒宴，但从法律上说，除进行结婚登记取得结婚证外，婚姻关系的确立不需要任何其他手续。

55 中国古代的男人多有妻妾，为什么现代男人只能娶一个老婆？

李明经常在电视上看到古装电视剧中有些男子有正室和妾室。虽然曾听说过“小三”、“包二奶”之类的事情，但李明在现实中看到的都是一夫一妻的家庭。对这两种截然不同的婚姻模式，李明感到很困惑。

准确地说，我国古代的婚姻模式是一夫一妻多妾制，和有些国家的一夫多妻制度有所不同，妻与妾之间有明显的等级和身份区别。现行法律规定，我国实行的是一夫一妻制，即一个丈夫只能有一个妻子，而一个妻子也只能有一个丈夫，婚姻关系只在男女双方之间成立，不会也不应有男女双方之外的其他人参与婚姻关系。

现实生活中的确存在一些有违一夫一妻制的现象，例如“小三”、“二奶”等，这严重影响了婚姻和家庭关系的和谐。有配偶的人在自身家庭外与他人同居，是我国法律所禁止的。同时存在一个以上的婚姻关系则属于重婚。我国法律规定，重婚者有可能被追究刑事责任，受害人可以根据有关法律规定向人民法院提起自诉，如果因为一方重婚而离婚，没有过错的一方还可以向重婚方要求损害赔偿。

56 父母在儿女婚前或婚后为儿女购买的房产是否都属于儿女个人财产？

玲玲发现自己快要结婚的表姐最近一直在看各楼盘的房产介绍，便很好奇地问表姐：“未来的表姐夫不是已经有一套房产了吗？为什么你还要看房子？”表姐告诉玲玲：“未来表姐夫的房子是他自己的，不是我的，所以在结婚前，我的爸爸妈妈想给我也买一套，作为我的个人财产。如果结婚后再买，那就不是我的个人财产，而是夫妻共同财产了。”对于表姐的考虑，玲玲并不是很明白。

其实，法律对夫妻共同财产和个人财产进行了严格区分。夫妻共同财产是指在婚姻存续期间夫妻双方取得的各类收入，包括工资、奖金，生产经营的收益、知识产权的收益，继承或赠与所得财产（但不包括遗嘱或赠与合同明确只归一方所有的财产），以及其他应当共同所有的财产。对于这部分财产，夫妻双方都有平等的处理权。一方的婚前财产，因身体受到伤害获得的医疗费、残疾人补助费等费用，遗嘱或赠与合同明确只归一方所有的财产，专用的生活用品和其他归一方单独所有的财产，则属于个人财产。从这一角度来说，玲玲表姐的父母在她婚前买的在她名下的房子是玲玲表姐的婚前个人财产。但这样的划分并不绝对。夫妻双方可以用书面形式对婚姻存续期间取得的财产和婚前个人财产究竟归谁所有进行约定。

就传统而言，新婚夫妻居住的新房通常都由男方提供，并作为夫妻的共同财产而存在。但是目前中国大部分新婚夫妻的新房实际上是由父母出钱购买的，许多为自己孩子买房的父母会担心，孩子万一将来离婚，可能会造成家里财产的损失。考虑到此种因素，我国现行法律明确规定，婚后一方父母为自己孩子买房，并且登记在自己孩子名下，该房也属于其孩子的个人财产，不属于夫妻共同财产。因此，婚后取得的财产不一定是夫妻共同财产。还有一种情况：婚前一方贷款买房，并且房子登记在其名下，婚后双方共同还贷，一旦离婚，根据法律规定，如果双方不能就房子的处理达成一致，法院可判决该房归产权登记一方所有，尚未归还的贷款为产权登记一方的个人债务，对于双方婚后共同还贷支付的款项及其相对应的财产增值部分，离婚时应由产权登记一方对另一方进行补偿。

57 婚姻存续期间，夫妻一方婚后所借债务都是夫妻共同债务吗？

林远的邻居张叔叔和王阿姨最近在闹离婚，房子归谁、孩子由谁抚养等问题都商量好了，但一直没法对当年两人婚后为了开小餐馆所借的钱由谁来还达成一致。这笔借款当时是以王阿姨的名义借的，所以张叔叔认为应该由王阿姨一个人还，而王阿姨认为这笔钱是为了夫妻二人开餐馆借的，应该由夫妻二人一起分担这笔债务。由于两个人没有办法协商解决这个问题，王阿姨只能向法院起诉。法院最终判决，这笔借款由张叔叔和王阿姨两人共同承担。林远还听说，附近另有一户人家也离婚了，但是女方不需要承担男方欠的赌债。林远很想弄清楚，到底哪些债务应由夫妻双方一起还，哪些债务应由其中一方偿还。

夫妻共同债务，是指夫妻双方或一方为两人共同生活或家庭生活所承担的债务。为家人治病所借的钱、用于孩子出国留学的贷款等，都属于夫妻共同债务，因为这些债务是用于双方共同生活或家庭生活的。对于夫妻共同债务，即使是用夫妻一方的名义借的，也理应由夫妻二人一起承担。只有在借款时明确说明由一方负责或者夫妻二人约定由一方进行偿还的债务，而且借款人知道这件事的，才可以被认为是个人债务。绝大部分婚姻中，夫妻双方或一方所借的债务都是夫妻共同债务。王阿姨为了与张叔叔共同开餐馆而向他人借款，其实是为了家里的生意，这笔债当然要由两个人一同承担。另外一户离婚的人家中，女方不需要承担男方的赌债，其原因是，赌债和共同债务或个人债务的性质不同，赌博是被我国法律禁止的行为，赌博产生的债务并不是合法债务，也就不受法律的保护，既然都不算合法的个人债务，当然更谈不上是夫妻共同债务了。

58 夫妻之间也有扶养义务吗？

李云的邻居张叔叔因车祸而瘫痪，长期卧病在床，一直都由其妻郭阿姨赚钱养家。有人曾劝说郭阿姨与张叔叔离婚，以摆脱负担。郭阿姨则认为，夫妻之间相互扶持是应该的。李云不知道，郭阿姨在这种情况下能不能对张叔叔不管不顾。
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我国法律规定：父母对自己的未成年子女有抚养教育的义务，成年子女对自己的父母有赡养扶助的义务；同样地，夫妻之间存在互相扶养的义务。夫妻之间的这种义务不仅仅体现在一方身体有问题时另一方要给予照料，而且一方如果失业，另一方也需要对其生活负责。如果需要履行扶养义务的一方不履行有关义务，需要被扶养的一方有权要求前者履行扶养义务。这其实也是夫妻之间互相尊重和男女地位平等的体现。现实生活变化莫测，夫妻双方因为结婚而结成共同体，一起面对各种风险，这是夫妻互敬互爱的表现，也是构建和谐社会的基础。如果一方因某些原因而出现生活困难时，另一方可拒绝为其提供支持或扶养，那将不利于维护和睦的婚姻家庭关系。

59 父母对子女负有什么法律义务？

父母对子女要尽很多义务，承担很多责任。在法律上，父母对子女最主要的义务是抚养。未成年的子女或者不能独立生活的成年子女，在其父母没有尽到抚养责任时，有权利要求父母给付抚养费。父母对子女的抚养义务还表现为父母不得有溺婴、弃婴和其他残害婴儿的行为。有些不负责任的父母不愿意对自己的子女尽抚养义务，或者没有能力尽抚养义务，便将自己的子女送给别人抚养或者丢弃。这些父母不仅没有尽到对子女的抚养义务，甚至可能构成遗弃罪、故意伤害罪，甚至故意杀人罪。

父母还有保护未成年子女的义务。当未成年子女对他人造成损害时，父母有义务承担民事责任。比如：小李今年八岁，他踢球时不小心把隔壁王阿姨家的玻璃弄碎了，那么王阿姨的经济损失将由小李的父母进行赔偿。如果隔壁的小王踢球时将小李弄伤了，那么小李的父母有权利要求小王的父母就小王造成的损害进行赔偿。

父母还有教育子女的权利和义务，要对子女德智体美劳等各个方面的发展予以帮助，引导子女树立正确的三观、培养高尚的情操，自觉承担起帮助子女健康成长的责任，并积极为子女提供接受良好教育的条件和机会。我国的九年制义务教育具有强制性，因此，父母应按时将子女送入学校学习，使其接受正规的、系统的学校教育，并为子女接受教育提供经济条件。

60 非婚生子女、养子女以及亲生子女在法律地位上有区别吗？

小明看到电视剧里常会出现某家的爸爸在外面和别人生了孩子后引发家庭矛盾的情节，他认为，爸爸或妈妈在外和他人生养的孩子是没有地位的“私生子”，只有合法夫妻养育的子女才是受法律保护的。这种想法到底正不正确呢？

小明所说的“私生子”，在法律上称作非婚生子女，是指在受胎期间或出生时，其生父母无婚姻关系的子女。非婚生子女和婚生子女在法律上享有平等的地位，享有同等的权益，对其不得加以危害和歧视。参照法律中有关婚生子女的规定，不直接抚养非婚生子女的生父母，应当负担非婚生子女的生活费和教育费，一直到该子女能够独立生活为止。同样地，非婚生子女在生父母年老时也有赡养生父母的义务。也就是说，非婚生子女与生父母的关系并不因其不是婚生子女而受到影响。

养子女是指养父、养母收养的孩子。我国的法律同样保护合法的收养关系。养子女和养父母之间的权利义务，适用《婚姻法》对亲生父母与子女之间的有关规定。也就是说，养子女和亲生子女在法律上的地位是平等的。养子女和亲生父母以及其他近亲属之间在法律上的权利义务关系，因为收养关系的成立而消除。也就是说，子女和养父母之间建立法律关系的同时，也消除了与生父母之间的法律关系。

我国《继承法》中的“子女”包括婚生子女、非婚生子女和养子女，这说明在继承问题上，此三者的地位是平等的。

61 夫妻在什么情况下可以离婚？

离婚最常见的原因是感情破裂，夫妻双方自愿离婚，此时必须到婚姻登记机关申请离婚。婚姻登记机关查明双方确实是自愿离婚，并对子女和财产问题已有适当处理，便发给离婚证。

若双方未达成协议，或只有一方要求离婚，可由有关部门进行调解或直接向人民法院提起离婚诉讼。法院审理离婚案件时，必须进行调解，如果感情确实已经破裂，调解无效，法院将准予其离婚。准予离婚的具体情形有：婚后发现对方与他人同居的；一方有吸毒、赌博等恶习，不履行家庭义务，屡教不改，夫妻难以共同生活的；受对方虐待、遗弃，或者受对方亲属虐待，或亲属受对方虐待的；双方感情破裂，并且已经分居两年，调解无效的；对方被宣告失踪的。

在女方怀孕期间、分娩后一年内或中止妊娠后六个月内，男方不得提出离婚。比如：张男和李女是一对夫妻，张男在李女怀孕期间、生产后一年内或者流产后六个月内不得提出离婚。如果是李女提出离婚，或人民法院认为确有必要受理张男的离婚请求，则不受此限。这是对女方的一种保护。

实践中会遇到婚姻无效的情形，比如重婚，或者男女双方属于禁止结婚的亲属关系，或者没有达到法定婚龄，或者婚前患有医学上认定的不能结婚的疾病且婚后还没有治愈，这时一方可以申请婚姻无效，而不是申请离婚。一旦被判婚姻无效，就意味着双方始终没有过法律规定的夫妻权利和义务。但是双方如果生育了子女，则子女和其父母之间仍具有父母子女的法律关系。

62 子女与父母的关系会受到父母离婚的影响吗？

父母离婚后，子女不论是由父还是由母直接抚养，都依然是父母双方的子女。父母在离婚之后，对子女仍然有抚养、教育的权利和义务。也就是说，子女与父母的关系不会受到父母离婚的影响。

比如：小李今年八岁，父母离婚后，小李被判给母亲抚养。有一次踢球时，他不小心把隔壁王阿姨家的古董花瓶弄碎了。这时，王阿姨的经济损失仍然需要由小李的父母进行赔偿，一般先由母亲承担赔偿责任，如果母亲独立承担民事责任确有困难，则可以责令父亲共同承担赔偿责任。如果隔壁的小王踢球时将小李弄伤了，那么小李的父母有同样的权利要求小王的父母对小王造成的损害进行赔偿。

父母离婚后，不直接抚养子女的父亲或者母亲，有探视子女的权利，另一方有协助的义务。行使探视权利的方式、时间由双方协商；协商不成时，由人民法院判决。如果父亲或者母亲探视子女不利于子女身心健康，人民法院有权依法中止其探视的权利，导致中止的事由消失后，再恢复其探视的权利。比如：小明的父母因为家庭暴力问题离婚，根据双方的实际情况，法院出于保护小明利益的考虑，将小明判给母亲抚养，小明的父亲享有探视权。由于双方对如何行使探视权协商不成，法院判父亲每周探望一次。小明的父亲在探望他的时候，不仅抽烟酗酒，还经常带着小明去打牌，出入不良场所，这显然不利于小明的身心健康发展，人民法院便中止了小明父亲的探视权。后来有证据表明以及有理由相信小明的父亲不会再有此做法了，法院便恢复了小明父亲的探视权。

离婚后，不直接抚养子女的一方应负担子女必要的生活费和教育费的部分或全部，负担费用的多少和期限的长短由双方协商确定，若协商不成，则听从人民法院判决。关于子女生活费和教育费的协议或判决，不妨碍子女在必要时向父母任何一方提出超过协议或判决原定数额的合理要求。例如：小明的父母在他十岁时离婚，小明被判给了母亲，但小明的父亲也应该负担他必要的生活费和教育费的部分或全部。费用如何分担以及期限的长短由小明父母双方协商确定，若协商不成，则听从人民法院判决。如果小明生病了，母亲又正好在外出差，小明有权利要求由父亲来支付自己的治疗费、医药费等费用。

63 夫妻分居就是离婚吗？

韩瑶的小姨和小姨夫已经两地分居一年多了。韩瑶听人说，夫妻很久不住在一起就是离婚。为此，韩瑶专门去问了妈妈。妈妈告诉韩瑶，小姨夫和小姨两地分居是因为小姨夫被派驻到外地工作，而且派驻快要结束了，小姨夫很快就可以和小姨团聚了。妈妈还告诉韩瑶，并非夫妻二人不住在一起就是离婚，离婚是要经过一定的法律程序的。韩瑶非常好奇：离婚和分居到底有什么关系呢？

我国法律规定婚姻自由，结婚是自由的，离婚也应是自由的。然而婚姻的确立意味着家庭的建立，夫妻双方共同生活、共同对家庭负责，因而法律又明确规定婚姻的基础是夫妻的感情，如果夫妻双方感情确已破裂，那么夫妻双方共同生活、共同对家庭负责的基础就没了，这是衡量能否离婚、是否应离婚的根本点。婚姻关系的确立需要法律上的确认，同样地，婚姻关系的解除也需要法律上的确认：要么双方自愿到婚姻登记机关登记离婚，要么通过法院判决离婚。因此，两个人不会因为住在一起就成为夫妻，也不会仅仅因为分居就不是夫妻了。

许多人误以为分居一段时间就可以离婚，甚至认为分居一段时间就等同于离婚。事实上，如果是因为工作或其他原因暂时无法共同居住，而夫妻双方感情很好，则此婚姻关系依然存续。而如果是因夫妻双方感情破裂而导致分居，则需考虑分居的时间长短（是否已经分居两年），还需确认夫妻双方感情真的破裂，经调解无效，法院才会判决准予离婚。

64 哪些情况下离婚会受到限制？

离婚在当今社会已不是一件稀奇事，不仅离婚率居高不下，甚至还出现了一种“闪离”现象，即结婚之后不久就离婚。那么离婚是不是没有任何限制，只要双方都同意，或者一方提出要求，就可以离婚了呢？

其实，婚姻是严肃而神圣的，不是男女双方领取结婚证后住在一起这么简单。离婚同样不只是取得离婚证后夫妻双方就可以成为陌生人。我国坚持婚姻自由的原则。如果夫妻双方自愿离婚，到婚姻登记机关办理离婚手续就可以了。但如果不是夫妻双方自愿离婚，那么法律上出于维持婚姻家庭稳定的考虑，对这类离婚作出了相应的限制。在程序上，需法院判决准予离婚，而且必须确认夫妻双方感情确已破裂。法院在审理离婚案件时，必须进行调解，只有在调解无效的情况下，才能作出离婚判决；如果法院认为夫妻双方感情仍然存在或可以补救，或者经调解后双方和好的，法院可能不会作出离婚判决。当然，根据法律规定，如果存在一些特殊的情况，如重婚、家暴、吸毒赌博等恶习、分居两年等，经调解无效，法院也将准予离婚。

除此之外，基于一些特别因素的考虑，在一些特殊情况下，法律对提出离婚作了特别的限制，包括：第一，现役军人的配偶要求离婚的，必须征得军人同意，除非军人一方存在重大过错；第二，女方在怀孕期间、分娩后一年内或中止妊娠后六个月内，不允许男方提出离婚，除非女方提出离婚要求，或法院认为的确有必要受理男方的离婚请求。此种限制是为了保护军婚、维护军队的稳定，以及为了充分保障妇女在特殊时期内的权益。由此可见，虽然我国法律给予夫妻双方在离婚问题上很大的自主决定权，但也不是没有任何限制条件的。

65 什么是重婚？

李林的爸爸常年在外打工，打工期间隐瞒了自己已经结婚生子的事实，和24岁的宋佳同居，并办理了结婚登记。李林的爸爸是不是已经构成了法律意义上的重婚？

我国法律规定的婚姻制度是一夫一妻制，这是一种一男一女结为夫妻的婚姻形式。重婚是指有配偶者未办理离婚手续又与他人登记结婚，或者虽没有登记结婚却与他人同居形成事实上的非法婚姻关系的行为。《婚姻法》明令禁止重婚。任何人都不得同时有两个或两个以上的配偶，一切公开的或变相的一夫多妻、一妻多夫的结合都是非法的。重婚在民事上属于无效的婚姻，在刑事上会构成重婚罪。李林爸爸和宋佳的这段婚姻属于重婚，是无效婚姻，李林爸爸在刑事上应该承担重婚罪的法律责任。

重婚的情形有法律重婚和事实重婚两种。前者指前婚未解除，又与他人办理结婚登记。我国实行的是登记结婚制度，只要双方办理了结婚登记，就建立了婚姻关系。后者指前婚未解除，又与他人以夫妻名义共同生活，虽然未办理结婚登记手续，但已形成事实上的婚姻关系。在认定重婚时，要将其与同居区别开来。只有以夫妻名义共同生活才能算作重婚，如果有配偶者仅仅与他人同居，并未以夫妻名义共同生活，则不构成重婚。当然，这种同居也属于婚姻法所禁止的行为，行为人也要承担相应的法律责任。

《婚姻法》第十条明确规定重婚属无效婚姻，第十二条又规定，无效或被撤销的婚姻，自始无效。同居期间所得的财产，由当事人协商处理，协商不成时，由人民法院根据照顾无过错方的原则进行判决。财产的处理不得侵犯合法婚姻当事人的财产权益。重婚生子女的地位、权利和义务不受此影响。《婚姻法》第四十六条还规定，因重婚导致离婚的，无过错方有权请求损害赔偿。这就是说，重婚者不仅要承担无效婚姻的民事责任，还可能要承担损害赔偿的民事责任。这一民事责任的承担方式，主要是在离婚时向对方承担金钱赔偿责任，即精神损失费。

66 哪些行为是干涉婚姻自由？

张全与小静的父母商定让二人结婚，张全父母还给小静家送去了彩礼。小静不同意与张全结婚，便退回了彩礼。某晚，张全伙同其朋友在小静回家的路上将小静拦截，并不顾小静极力反抗，强行把小静带到外地，强迫小静同意与其结婚。次日凌晨，公安人员解救了小静，并将张全抓获。法院经审理认为，张全明知小静不同意与其结婚并退回了彩礼，仍伙同他人强迫小静同意与其结婚，遂判决张全犯暴力干涉婚姻自由罪，判处有期徒刑六个月。

《婚姻法》规定公民享有婚姻自主权，禁止买卖、包办婚姻和其他干涉婚姻自由的行为。与之相对应，《刑法》第二百五十七条规定了暴力干涉婚姻自由罪，对婚姻自由予以保护。实践中，干涉婚姻自由的行为表现形式很多，主要分为两类：一类是一般干涉婚姻自由的行为，包括买卖婚姻、包办婚姻等，比如父母因子女的对象不合己意而阻挠婚事，干涉丧偶妇女再婚，子女干涉父母再婚，干涉他人离婚或复婚等；另一类是以暴力手段干涉婚姻自由的行为，侵犯当事人的婚姻自由权和身体自由权，这种行为将受到刑事处罚。

现实生活中，父母对儿女过度关心，干涉儿女婚姻自由的事情时有发生。干涉婚姻自由是违法行为，但子女对父母不宜直接使用法律武器进行还击，可以先和父母认真沟通，让他们知道干涉儿女的婚姻自由是违法行为，再通过有关单位进行调解，不到万不得已，不必与父母对簿公堂。

在上述案例中，小静的父母未征得小静本人同意，即答应张全父母的请求，要求小静与张全结婚，并且接受了张全家的彩礼，这显然违反了婚姻自由原则。“父母包办婚姻”和送、收彩礼是没有法律效力的，不能以此表明当事人对该婚姻的同意。小静为表明其拒绝与张全结婚的态度，将张全家所送的彩礼退回，在这种情况下，张全采用抢婚的手段，限制小静身体自由，强迫小静与其结婚，不仅侵犯了小静的婚姻自由权，也侵犯了小静的人身自由权，符合暴力干涉婚姻自由罪的特征。

在一些偏远的乡村，干涉婚姻自由的现象现在仍然存在，但其中构成犯罪的只是少数。行为人只有直接以暴力干涉他人的婚姻自由，才构成暴力干涉婚姻自由罪。如果行为人干涉他人婚姻自由的表现仅仅停留在言语和态度上，并未使用暴力，则不构成犯罪。我国个别少数民族有“抢婚”的习俗，用“抢婚”来烘托喜庆氛围，对此不应当作为犯罪来处理。但在实际生活中，有些人在向女方求婚遭到拒绝后，会用暴力手段把女方抢到自己家中，对此则应当认定其为暴力干涉婚姻自由，需依法处以刑罚。

67 我国公民怎样娶个“洋老婆”？

刘洋大学毕业后，被公司派到俄罗斯分部做财务经理，刘洋想知道，如果和外国人结婚应该怎样办理相关手续。

在全球化的趋势下，国与国之间的交流更加频繁，中国人和外国人结婚的情形已屡见不鲜。我国几年前出台了《涉外民事法律关系适用法》，对涉外婚姻的法律适用进行了专门的规定：“结婚条件，适用当事人共同经常居住地法律；没有共同经常居住地的，适用共同国籍国法律；没有共同国籍，在一方当事人经常居所地或者国籍国缔结婚姻的，适用婚姻缔结地法律。结婚手续，符合婚姻缔结地法律、一方当事人经常居所地法律或国籍国法律的，均为有效。”
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在我国，涉外婚姻要合法有效，必须按照一定的程序去办理。中国公民同外国人在中国境内自愿结婚的，男女双方当事人必须共同到中国公民一方户口所在地的省、自治区、直辖市人民政府指定的婚姻登记机关申请登记。男女双方必须满足以下条件：男女双方必须自愿结婚；男年满二十二周岁，女年满二十周岁；双方均无配偶；双方没有直系血亲和三代以内旁系血亲关系。结婚登记时，双方当事人各填写一份《申请结婚登记声明书》，且必须在婚姻登记员面前亲自在《申请结婚登记声明书》中“声明人”一栏签名或按指印，并向婚姻登记员宣读本人的声明书。婚姻登记机关对当事人提交的证件、证明、声明进行审查，对符合结婚条件的予以登记。

涉外婚姻比较复杂，由于各国的风俗不同，各国有关婚姻缔结的法律规定也不同。因此，有意与外国人缔结婚姻的人，应该熟悉有关国家的法律规定，以免出现“在一国是合法婚姻，在另一国却属于非法婚姻”的情形。

为维护国家利益，各国对涉外婚姻的主体均有一定限制。在我国，现役军人、外交人员、公安人员、机要人员和其他掌握重大机密的人员，以及正在接受劳动教养或正在服刑的人员，均不允许与外国人结婚。

68 “买媳妇”成亲，这种婚姻合法吗？

李二单身已久，一直找不到女朋友，便从人贩子那里“买”了一个“媳妇”回来。李二的婚姻合法吗？

民间普遍存在这样一种认识：拐卖有罪，收买无罪。其实，这种观念是极端错误的。因为没有买方，就没有市场，买方的存在是拐卖犯罪屡打不绝的重要原因，只有在惩治拐卖妇女儿童的犯罪分子的同时打击收买行为，才有可能切断拐卖犯罪的利益链条。

我国《刑法》第二百四十一条规定：“收买被拐卖的妇女、儿童的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制。”收买被拐卖的妇女、儿童罪，是指以建立婚姻家庭或其他相对稳定的社会关系为目的，明知是被拐卖的妇女、儿童而予以收买的行为。公安部等部委根据我国现状出台的《关于依法惩治拐卖妇女儿童犯罪的意见》规定：“明知是被拐卖的妇女、儿童而收买，具有下列情形之一的，以收买被拐卖的妇女、儿童罪论处；同时构成其他犯罪的，依照数罪并罚的规定处罚：（1）收买被拐卖的妇女后，违背被收买妇女的意愿，阻碍其返回原居住地的；（2）阻碍对被收买妇女、儿童进行解救的；（3）非法剥夺、限制被收买妇女、儿童的人身自由，情节严重，或者对被收买妇女、儿童有强奸、伤害、侮辱、虐待等行为的；（4）所收买的妇女、儿童被解救后又再次收买，或者收买多名被拐卖的妇女、儿童的；（5）组织、诱骗、强迫被收买的妇女、儿童从事乞讨、苦役，或者盗窃、传销、卖淫等违法犯罪活动的；（6）造成被收买妇女、儿童或者其亲属重伤、死亡以及其他严重后果的；（7）具有其他严重情节的。”收买被拐卖妇女儿童的行为入刑，加大了遏制拐卖行为的力度。

李二跟“买”回来的“媳妇”成亲，这种婚姻是无效的，而且李二“买媳妇”的行为是一种犯罪行为，是万万不可为的。

（六）继承、抚养与收养

69 对继承人有范围和继承顺序的规定吗？

小明未满月时，他的父母就离婚了。一年后，小明与妈妈和一个名叫张伟的新爸爸以及一个叫张红的小姐姐组建了新的家庭，生活十分幸福美满。十几年后，一场车祸夺走了张伟的生命，生前事业有成的他未来得及留下只言片语就撒手人寰了，空余一大笔财产。早年张伟曾在外和一个叫李红的人非婚生了一个叫张飞的孩子。李红得知张伟去世后留下巨额财产，便主张小明不是张伟的亲生儿子，因此不具有继承遗产的资格，张飞才是名正言顺的继承人。面对这突如其来的变故，已经上高中的小明决定寻求法律的帮助。

由于张伟没有立遗嘱，他的遗产的继承要依据法律的规定进行，即属于法定继承的范畴。在我国，与继承问题有关的法律是《继承法》，其中第十条有这样的规定：“遗产按照下列顺序继承：第一顺序：配偶、子女、父母。第二顺序：兄弟姐妹、祖父母、外祖父母。继承开始后，由第一顺序继承人继承，第二顺序继承人不继承。没有第一顺序继承人继承的，由第二顺序继承人继承。”

因此，我们现在需要回答两个问题：小明是张伟的子女吗？张飞是张伟的子女吗？《继承法》中规定：“本法所说的子女，包括婚生子女、非婚生子女、养子女和有抚养关系的继子女。”张飞虽然是非婚生子女，但其应与婚生子女享有同等的地位，因此能够继承张伟的遗产；小明虽然并非张伟亲生，但他跟随母亲与继父张伟共同生活，这使得他成为张伟的继子，因此也可以同亲生子女一样继承张伟的遗产。另外，由于小明的妈妈是张伟的配偶，她也属于法定继承中的第一顺序继承人。

70 儿媳妇能继承婆婆的遗产吗？

生活难以自理的王奶奶一直与守寡的大儿媳赵红生活在一起。赵红悉心照料王奶奶十多年，待之宛如亲母，而王奶奶的两个小儿子却很少前来探访。王奶奶重病去世后并没有留下任何遗嘱，而一直没有尽到赡养老人义务的两个小儿子此时却要求继承王奶奶的房产，并认为赵红是儿媳妇，无权继承王奶奶的房产。虽不是亲生子女却尽心竭力照顾王奶奶的儿媳赵红是否有资格继承王奶奶的遗产呢？

根据《继承法》第十条的规定，儿媳妇不在继承人的范围内，但《继承法》的第十二条针对赵红的这种情况专门作了规定：“丧偶儿媳对公、婆，丧偶女婿对岳父、岳母，尽了主要赡养义务的，作为第一顺序继承人。”根据这项规定，赵红完全有权继承王奶奶的遗产，而且地位等同于王奶奶的两个小儿子，同属第一顺序继承人。当然，如果王奶奶在临终前觉得两个小儿子不孝，想让赵红这个孝顺的儿媳继承更多财产，她可以通过立遗嘱的方式来实现这一愿望。

71 外孙女能继承外婆的遗产吗？

王奶奶的女儿名叫如意，如意在生产时突然大出血，留下了刚出生的宝宝小茹撒手人寰了。小茹十岁时，王奶奶也突发心脏病离开了人世。对于王奶奶留下的遗产，作为外孙女的小茹是否有资格继承呢？

要解决这个问题，首先得明确小茹的母亲如意能否继承其母亲王奶奶的遗产。很长时间以来，民间都有这种说法：女儿出嫁了就是婆家人了，不能继承其父母的遗产。这种说法有违男女平等的原则，在新中国成立后就被逐步摒弃了，法律上也明确规定嫁出的女儿和儿子一样可以继承父母的遗产。其次得考虑王奶奶的女儿、小茹的母亲如意早已去世，她还能否继承王奶奶的遗产。最后才考虑如意的女儿小茹能否替其母亲继承王奶奶的遗产。

对于小茹能否继承其外婆王奶奶的遗产的问题，《继承法》第十一条规定：“被继承人的子女先于被继承人死亡的，由被继承人的子女的晚辈直系血亲代位继承。代位继承人一般只能继承他的父亲或者母亲有权继承的遗产份额。”也就是说，如意虽然比其母亲更早去世，但小茹作为如意的直系血亲，可以代替如意继承王奶奶的遗产。

72 未出生的胎儿是否有继承权？

王奶奶有儿名叫吉祥，在其爱人怀孕时，吉祥因车祸意外丧生了。那么这个遗腹子是否可以继承其父亲吉祥留下的遗产呢？

这里实际涉及的是未出生的胎儿是否享有民事权利的问题。任何人要享有民事权利、履行民事义务，都必须具有相应的民事权利能力和民事行为能力。民事权利能力，是法律赋予民事主体从事民事活动，从而享受民事权利和承担民事义务的资格；民事行为能力则是指民事主体能以自己的行为取得民事权利、承担民事义务的资格。我国法律规定公民的民事权利能力始于出生、终于死亡，而民事行为能力则以民事权利能力为前提，结合年龄、健康状况（如是否有精神疾病）等因素，可分为完全民事行为能力、限制民事行为能力和无民事行为能力三种。由此可见，未出生的胎儿不具有民事行为能力。那么这是否意味着其没有继承权呢？

对于胎儿应否享有民事权利，有观点认为，胎儿作为母体的一部分，原则上无权利义务，但胎儿迟早要出生，因而对其将来的利益要进行保留，所以不妨规定胎儿有民事权利能力，但这种权利能力有成立要件：一是要能够活着出生；二是在权利关系发生时已是胎儿；三是胎儿仅仅享有权利，而不承担任何义务。这种说法不无道理。我国目前采取的做法是：一方面规定，自然人的民事权利始于出生，因而胎儿没有民事权利；另一方面，法律为保护胎儿出生后的利益，设有一些特殊规定，如给予胎儿继承权。《继承法》第二十八条规定：“遗产分割时，应当保留胎儿的继承份额。胎儿出生时是死体的，保留的份额按照法定继承办理。”

因此，只要遗腹子能顺利出生，就可以继承其父亲的遗产。

73 父债为什么无须子偿？

王明年幼丧母，在其父亲王华的辛苦抚养下长大。王华是一名普通工人，工资并不高，多年来，父子二人的生活一直十分拮据。王明成年后，通过自己的奋发努力，成功经营了一家公司，与父亲过上了较为富裕的生活。然而在此之后，王华渐渐迷失了自我，嗜赌如命，欠下了大笔赌债。最终，债台高筑的王华不愿拖累年轻有为的王明，从高台上纵身跃下。债主们见王华已死，便将矛头指向王明，要他“父债子偿”。王华的代理律师指出，王华无须帮父亲还赌债。这是否有道理呢？

法律规定，年满十八周岁且精神状态正常的人都能够独立进行民事活动、承担民事义务和享有民事权利。王华和王明虽是父子，但两人都具有完全民事行为能力，可以也应该为自己所做的事情负责，无须另外一人帮忙承担。也就是说，王华应该自己偿还债务。不过王华死亡后，其财产成为遗产，这些遗产首先应该用来还债而不是直接用来继承，否则就会出现不公平的情形。《继承法》第三十三条规定：“继承遗产应当清偿被继承人依法应当缴纳的税款和债务，缴纳税款和清偿债务以他的遗产实际价值为限。超过遗产实际价值部分，继承人自愿偿还的不在此限。继承人放弃继承的，对被继承人依法应当缴纳的税款和债务可以不负偿还责任。”

无论王明是否主张继承其父的遗产，债主们都只能以王华的遗产为限要求王明还债，即使遗产不够还债，他们也无权要求王明用自己的财产为父还债。

74 王奶奶的口头遗嘱为什么无效？

王奶奶因中风而瘫痪多年，只能与床榻为伴，生活完全不能自理。两个儿子对她孝顺有加，轮流照顾她的日常起居，而她的女儿阿红却对她不闻不问，这让老人家伤透了心。在弥留之际，老人将两个儿子叫至床前，缓缓交代了自己的身后事，将仅有的两套房产分给了两个儿子，没有将任何财产留给那个不孝顺的女儿。得悉母亲的死讯后，没有分到遗产的阿红立马一纸诉状告到法院，请求法院确认王奶奶的口头遗嘱无效。法院作出了支持阿红的判决。这究竟是为什么呢？

《继承法》第十七条规定：“遗嘱人在危急情况下，可以立口头遗嘱。口头遗嘱应当有两个以上见证人在场见证。”由此可见，王奶奶的口头遗嘱之所以无效，是因为王奶奶在立口头遗嘱时，缺乏两个以上的见证人作见证。有人可能会问：两个儿子不能做见证人吗？法律规定，继承人、受遗赠人不能作为遗嘱的见证人。王奶奶的两个儿子是继承人，因而不能担任遗嘱见证人。作为子女之一的阿红虽然未尽孝，但是在法定继承中仍能够继承遗产。

75 没有血缘关系的两人之间能否有继承关系？

王奶奶和小明家是几十年的老邻居，王奶奶看着小明长大，平时对他很是照顾。小明成年后，为报答王奶奶对他的疼爱，经常买些果蔬去探访王奶奶。由于王奶奶的儿女居住在国外，很难亲力亲为地照顾老人，小明对王奶奶的事就愈发上心了，不但常常陪王奶奶谈心散步，还定期带王奶奶去医院检查身体，乐得王奶奶逢人就说：“小明就像我的亲孙子。”王奶奶考虑到自己年事已高，以后需要有人长期陪伴照顾，便找小明签了一份协议，协议上说，如果小明能继续照顾王奶奶并为她送终，在她去世以后，她的所有财产便都送给小明。这样的协议能成立吗？没有血缘关系的人之间是否可以有继承关系？

《继承法》第三十一条规定：“公民可以与扶养人签订遗赠扶养协议。按照协议，扶养人承担该公民生养死葬的义务，享有受遗赠的权利。公民可以与集体所有制组织签订遗赠扶养协议。按照协议，集体所有制组织承担该公民生养死葬的义务，享有受遗赠的权利。”当然，该遗赠扶养协议只有在双方达成一致意见时才能成立。

因此，如果小明同意王奶奶的协议，承担起对王奶奶生养死葬的责任，即便小明与王奶奶之间没有血缘关系，他也能继承王奶奶的遗产。

76 为什么同样是继承人，得到的遗产份额却可能不同？

王奶奶有一儿一女，大儿子取名小刚，小女儿名叫小柔。随着王奶奶的年岁增长，各种大病小病接踵而至。对于多病的母亲，小柔天天悉心照顾，大小事务都亲力亲为。小刚却凭借中奖所得的巨款，整日在外花天酒地，对母亲之事不闻不问，且从未给过母亲一分钱。王奶奶过世之后，小刚发现母亲原先存有好几件古董，便立马向小柔提出，他要继承一半财产。小柔早已识破他的诡计，借助法律武器获得了母亲大部分的财产。为什么小刚和小柔继承的财产份额会不同呢？

由于王奶奶并未留下遗嘱，其财产继承属于法定继承的范畴。《继承法》第十三条规定：“同一顺序继承人继承遗产的份额，一般应当均等。……对被继承人尽了主要扶养义务或者与被继承人共同生活的继承人，分配遗产时，可以多分。有扶养能力和有扶养条件的继承人，不尽扶养义务的，分配遗产时，应当不分或者少分。继承人协商同意的，也可以不均等。”

由此可见，小刚原本应与小柔继承相同的遗产份额，但中了大奖的他从未照顾过母亲，所以分配遗产时应当少分或不分。反观小柔，由于她悉心照顾母亲多年付出，在分配遗产时完全可以多分。

77 争夺小婴儿的抚养权，为什么大都是妈妈胜利？

张红和刘兵均为独生子女，两人婚后常常在小事上互不相让，平日里难免争争吵吵。一年后，两人喜得一子，然而这个孩子的到来却让两人的生活更加忙乱。张红开始嫌弃刘兵没出息、赚不到钱，刘兵也指责张红太懒惰、不会持家。相看两厌的两人最终在宝宝满月那天走进了民政局，结束了这段短暂的婚姻。之后，两人又为宝宝的抚养权争执不休，不得不对簿公堂。法院将宝宝的抚养权判给了张红。这是为什么呢？

法院作裁判时，都会倾向于保护弱者的权益，维护公平正义。刚满月的孩子还在哺乳期，需要母亲的母乳喂养，而且新生儿往往比较喜欢亲近自己的母亲，喜欢睡在母亲的胸前听她的心跳声，因为这是他们在未出生时就听熟了的“摇篮曲”。法律也是基于这两点常识，认为孩子在哺乳期内跟随母亲生活，将更有利于他们的成长。因此，《婚姻法》第三十六条规定：“离婚后，哺乳期内的子女，以随哺乳的母亲抚养为原则。哺乳期后的子女，如双方因抚养问题发生争执不能达成协议时，由人民法院根据子女的权益和双方的具体情况判决。”

值得注意的是，上述法律条文中有“原则”二字，这表示哺乳期内的子女并非一定要随母亲生活，若是随父亲生活更有利的话，也可以随父亲生活，只是法律认为，大多数情况下哺乳期内的孩子还是和母亲生活更为有利。

78 失去父母的孩子，就没人抚养了吗？

小明五岁时，一场大地震夺走了他爸爸和妈妈的生命。当时，小明一家三口都被埋在了地下，小明的爸妈以他们自己的血肉之躯为小明撑起了一个生命三角区。一天后，小明被解放军从废墟中救出，但逃过一劫的他又将面临另一个大问题——幼小的他该如何面对以后的生活？除了父母，还有谁有义务抚养小明呢？

《婚姻法》第二十八条规定：“有负担能力的祖父母、外祖父母，对于父母已经死亡或父母无力抚养的未成年的孙子女、外孙子女，有抚养的义务。有负担能力的孙子女、外孙子女，对于子女已经死亡或子女无力赡养的祖父母、外祖父母，有赡养的义务。”第二十九条规定：“有负担能力的兄、姐，对于父母已经死亡或父母无力抚养的未成年的弟、妹，有扶养的义务。由兄、姐扶养长大的有负担能力的弟、妹，对于缺乏劳动能力又缺乏生活来源的兄、姐，有扶养的义务。”

由此可见，失去双亲并不意味着失去获取经济上的维持、生活中的照料等一系列受抚养的权利，小明的直系血亲都有义务代替他的父母去照顾和关爱他。

79 父母离婚时，小孩的抚养费如何确定？

小明的爸爸嗜赌如命，没有固定工作，小明的爸妈经常因琐事争吵，家庭生活很不和谐。小明10岁时，小明的父母以性格不合为由协议离婚，双方商定小明随妈妈生活，爸爸需要按年支付一定的抚养费，但就抚养费的数额，双方不能达成一致。小明的爸爸没有固定收入，他将如何承担这笔抚养费呢？

依照法律规定，子女抚养费的数额可根据子女的实际需要、父母双方的负担能力和当地的实际生活水平确定。有固定收入的，抚养费一般可按其月总收入的百分之二十至三十的比例给付。负担两个以上子女抚养费的，比例可适当提高，但一般不得超过月总收入的百分之五十。无固定收入的，抚养费的数额可依据其当年总收入或同行业平均收入，参照上述比例确定。有特殊情况的，可适当提高或降低上述比例。由此可见，对于像小明爸爸这样没有固定收入的人，其负担的抚养费可依照其当年总收入或同行业平均收入，取一定比例来确定。

如果父母离婚时已经确定了抚养费的金额，之后若情况发生变化，还可以要求增加吗？

小华的父母于小华13岁时离婚了，小华随母亲生活，父亲每月支付一定的抚养费。高中毕业后，18岁的小华准备赴美国留学，这样一来，原先确定的抚养费就不足以支持小华在美国的生活和学习开销了。一般情况下，抚养费是给付到子女满18周岁为止的。小华此时已满18周岁，还能要求父亲给付抚养费，甚至增加抚养费吗？

法律规定，对尚在校就读、确无独立生活能力和条件的成年子女，父母应继续给付抚养费。因此，小华的父亲仍然应该支付必要的抚养费。法律还规定，如果原定抚养费数额不足以维持当地实际生活水平，或因子女患病、上学，实际需要已超过原定数额的，可要求增加抚养费。因此，小华留学期间，能以留学需要为由要求父亲增加抚养费数额，不过也应充分考虑父亲的承受能力。

80 父母离婚后，父亲能以孩子改姓为由拒付抚养费吗？

小明是一个高中二年级的学生，三年前，小明的父母协议离婚，小明随妈妈生活，而爸爸每月支付2000元的抚养费。小明的妈妈不久再婚，并让小明改随继父姓。小明爸爸知道后以此为由，拒付小明每月的抚养费。小明爸爸这样做合法吗？

《婚姻法》第三十六条规定：“离婚后，父母对于子女仍有抚养和教育的权利和义务。”《最高人民法院关于人民法院审理离婚案件处理子女抚养问题的若干具体意见》第十九条规定：“父或母一方擅自将子女姓氏改为继母或继父姓氏而引起纠纷的，应责令恢复原姓氏。”

由此可见，小明的父母虽然离婚了，但小明永远都是爸爸妈妈的孩子，依离婚协议，小明爸爸仍然有抚养和教育小明的义务，小明爸爸不得因子女变更姓氏而拒付子女抚养费。当然，对于小明的母亲擅自给小明改姓的做法，小明爸爸如果不赞同，可以向法院主张权利，由法院责令小明的母亲恢复小明原来的姓氏。

81 自幼与生父、继母一同生活的孩子，在生父与继母离婚后应由谁抚养？

小明从3岁开始与生父和继母一同生活，生父与继母后来没有再生小孩，继母对小明视如己出，小明也十分尊敬继母。小明17岁时，生父与继母离婚。小明的生父不愿意抚养小明，继母虽然挺喜欢小明，但觉得自己没有抚养的义务，也不愿意抚养小明。那么小明应该由谁抚养呢？

《最高人民法院关于人民法院审理离婚案件处理子女抚养问题的若干具体意见》第十三条规定：“生父与继母或生母与继父离婚时，对曾受其抚养教育的继子女，继父或继母不同意继续抚养的，仍应由生父母抚养。”继子女与继父母的关系是基于与他们的共同生活而产生的，如果由于离婚或其他原因使得继子女与继父母不再生活在一起了，那么继父母对继子女的抚养义务也就不再存在了，除非继父母自己愿意继续抚养继子女。因此，小明的继母如果不同意继续抚养小明，那么她与小明的生父离婚之后，小明就应当由自己的生父抚养。

82 弃婴可以被收养吗？

多多天生腿部残疾，刚出生不久就被遗弃在医院门口，无法查找其生父母。于是，多多被送到当地的儿童福利院。在那里，多多得到保育员的精心照料。在许多社会爱心人士资助下，多多进行了腿部手术，摆脱残疾，走向了康复。多多对帮助过他的人心存感激，同时也有个心愿：希望能有一个家。多多可以被收养吗？

根据我国法律规定，可以作为被收养人的包括以下三类人群：（1）丧失父母的孤儿；（2）查找不到生父母的弃婴和儿童；（3）生父母有特殊困难无力抚养的子女。可以作为送养人的包括：（1）孤儿的监护人；（2）社会福利机构；（3）有特殊困难无力抚养子女的生父母。

因此，多多可以被收养，但前提是收养人须符合我国法律关于收养人条件的规定，并且收养人应按照规定，到儿童福利院所在地的民政部门办理登记手续。根据我国法律规定，成为收养人应同时具备以下条件：（1）无子女；（2）有抚养教育被收养人的能力；（3）未患有在医学上认为不应当收养子女的疾病；（4）年满三十周岁。另外，法律还规定，收养孤儿、残疾儿童或者查找不到生父母的弃婴和儿童，可以不受“收养人无子女”的限制。因此，多多作为弃婴，既可以被有子女的家庭收养，也可以被已经收养了一名儿童的家庭收养。
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83 收养与寄养是一回事吗？

小华父母要进城打工，由于在户籍所在地读书比较方便，便决定让八岁的小华留在老家读书。由于家里没有爷爷奶奶，小华被托付给同村的三叔照顾。小华的父母一走就是三年，每年寄一定的生活费给三叔。小华的这种情况算是收养还是寄养呢？

所谓寄养，是指父母出于某种原因无法携带子女共同生活，不能履行正常的抚养教育义务，而把子女寄托在亲友等他人家庭中生活。《收养法》第十七条规定：“孤儿或者生父母无力抚养的子女，可以由生父母的亲属、朋友抚养。抚养人与被抚养人的关系不适用收养关系。”收养又称抱养、领养，指将他人的子女收为自己的子女。

寄养不改变生父母与其子女的法律关系；而在收养关系中，被收养者成为养父母的子女，其相关权益受到法律保护。寄养不需要办理特别的手续，只要子女的父母与负责寄养的亲友协商一致即可；而收养则需要当事几方完全符合法律规定的条件，并通过法定收养程序，不符合收养条件或未办理登记手续的，收养关系均不能成立。因此，小华的父母委托三叔代为抚养小华，这种行为在法律上属于寄养，小华的父母与小华间的权利义务关系并不发生变化。


商法与经济法

84 某些知名公司是属于某个个人的吗？

某些知名公司，如腾讯、百度等，他们的创始人经常进入大众的视野。那么腾讯、百度是马某某或李某某个人的吗？

答案是否定的。腾讯、百度等知名公司的性质是我国《公司法》中所规定的“股份有限公司”。股份有限公司是公司法人的一种组织形式，是指将全部资本划分为等额股份，股东以其认购的股份为限对公司承担责任，公司以全部财产对公司债务承担责任的法人，公司的“所有者”实际上是公司的所有股东。

股份有限公司的所有权与经营权是彼此分离的，全体股东拥有所有权，董事会拥有经营权，董事会主席则是董事会的重要一员。股份有限公司董事会由股东会选举产生，是在股东会闭会期间行使股东会职权的常设机构，负责处理公司诸种重大经营管理事项。董事会对内进行公司事务的管理，对外则代表公司进行经济活动。董事会主席也是股东会选举产生的，负责指导公司的经营管理和未来发展，对股东会和公司负责。董事会主席不是公司的所有者。
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85 “霸道总裁”在我国真的存在吗？

近年来，很多网络小说都热衷于将总裁的情感生活作为主题。这类小说所描写的总裁通常是大公司的老板，他们在公司中可以呼风唤雨、为所欲为，对待员工严苛，处理公司事务可以不受任何人限制。因此，这些小说所描写的总裁被称为“霸道总裁”。那么在我国，真的有这种“霸道总裁”存在吗？

总裁，即总经理，其实与首席执行官（CEO）一样，都是公司执行层面的负责人，是公司的高级管理人员。总裁的地位次于首席执行官，负责将公司的决策落实到执行行为中。那么在法律上，公司的总裁到底能否为所欲为呢？

公司一般由三个部门组成：决策部门、执行部门和监督部门。总裁所执行的决策，是由公司的决策部门——股东会或者董事会——作出的。我国《公司法》规定，股东会的职权包括决定公司的经营方针和投资计划。公司的年度财务预算方案、决算方案、利润分配方案和弥补亏损方案等一系列方案均由董事会作出，但是否采纳这些方案的决定权，由股东会掌握。也就是说，公司的各项方针、计划和方案，都是由股东会和董事会作出的，总裁无权决定公司经营策略。另外，根据《公司法》第四十六条的规定，公司经理、副经理的人选、报酬等，是由董事会决定的。因此，总裁作为公司经理，必然要受董事会的制约。

总裁在公司无权为所欲为，更不能霸道行事，因为总裁还要受到监督部门的监督。根据《公司法》第五十三条的规定，公司内监事会的职权包括监督高级管理人员执行公司职务的行为，可以要求其纠正不当行为，甚至有权罢免高级管理人员或对他们提起诉讼。由此可见，总裁在公司中呼风唤雨是绝对不可能的。

因此，网络小说所描写的“霸道总裁”，在我们的现实生活中是不存在的。

86 有限责任公司所有者会因为公司经营失败而赔得倾家荡产吗？

小明最近整天愁容满面，因为他的爸爸几年前出资几十万和朋友一起开了一家有限责任公司，最近市场行情恶化，加上经营管理不善，公司负债累累。小明担心，万一公司办不下去，自家就要砸锅卖铁偿还债务，那样就得卖房卖车，连最基本的生活条件都不能得到保证了。那么，小明爸爸作为公司的所有者，会因为公司经营失败而赔得倾家荡产吗？

其实，小明的这种担心是完全没有必要的。《公司法》规定：“公司是企业法人，有独立的法人财产，享有法人财产权。公司以其全部财产对公司的债务承担责任。”也就是说，可以把公司比作一个“人”，我们称其为“法人”。公司的所有者与这个法人是彼此独立的。公司的所有者实际上是为公司出资或是购买了公司股份的人。在出资或者购买股份之后，公司的资产就与公司所有者的其他个人财产分离了。公司和其所有者在财产上是彼此独立、没有关联的。如果公司出现了债务问题，则用公司的资产抵债，即使公司资产不足以还清所有的债务，出资人或者股东也不必用自己的个人财产来对公司未还清的部分债务负责。

值得注意的是，出资人或者股东的有限责任也是有例外的。如果出资人在为公司出资之后又偷偷将自己投入的资金转移，或者利用公司从事违法犯罪活动等，则其仍要承担公司剩余债务，而不仅仅是承担有限责任。

87 在股市进行“内幕交易”会受到惩处吗？

我们经常看到新闻里说某某人员因涉嫌“内幕交易”而被调查，那么到底什么是内幕交易呢？

要理解内幕交易，首先要弄清楚几个概念。一是内幕人员。内幕人员是指由于持有发行人（也就是向社会公开发行股票的公司，俗称上市公司）的证券，或者由于在发行人、与发行人有密切联系的公司中担任董事、监事、高级管理人员，或者由于其会员地位、管理地位、监管地位和职业地位或作为发行人雇员、专业顾问履行职务，能够接触或者获得内幕信息的人员。二是内幕信息。内幕信息是指为内幕人员所知悉、尚未公开的可能影响证券市场价格的重大信息。

内幕交易，又称内部人交易，是指内幕人员和以不正当手段获取内幕信息的其他人员违反法律、法规的规定，根据内幕信息买卖证券或者向他人提出买卖证券建议的行为。内幕交易行为人为达到获利或避损的目的，利用其特殊地位获取内幕信息，并依此进行证券交易，违反了证券市场“公开、公平、公正”的原则，侵犯了投资公众的平等知情权和财产权益。内幕交易丑闻会吓跑众多投资者，严重影响证券市场功能的发挥。同时，内幕交易会使证券价格和指数的形成过程失去时效性和客观性，使证券价格和指数成为少数人进行内幕信息炒作的结果，而不是投资大众对公司业绩综合评价的结果，最终会使证券市场丧失优化资源配置的功能及作为国民经济晴雨表的作用。

内幕交易行为存在的时间不短，禁止内幕交易也成为各国共识。美国、英国、日本、韩国、法国、加拿大、奥地利等国都对这类行为施行刑事处罚。我国《证券法》的第五条、第七十三条明文规定禁止内幕交易，《刑法》第一百八十条也对内幕交易犯罪作了相应的规定。2001年4月，国务院出台了《关于整顿和规范市场经济秩序的决定》，其中就提出要整顿和规范证券违法违规活动，打击和制止金融欺诈、操纵证券市场和内幕交易等行为。

我国对于内幕交易行为的打击力度不断增强，在承担民事责任方面，《证券法》第二百零二条作了明确的规定：“证券交易内幕信息的知情人或者非法获取内幕信息的人，在涉及证券的发行、交易或者其他对证券的价格有重大影响的信息公开前，买卖该证券，或者泄露该信息，或者建议他人买卖该证券的，责令依法处理非法持有的证券，没收违法所得，并处以违法所得一倍以上五倍以下的罚款；没有违法所得或者违法所得不足三万元的，处以三万元以上六十万元以下的罚款。单位从事内幕交易的，还应当对直接负责的主管人员和其他直接责任人员给予警告，并处以三万元以上三十万元以下的罚款。证券监督管理机构工作人员进行内幕交易的，从重处罚。”

88 何为IPO？

小红的哥哥政法大学毕业后去了一家律师事务所，但小红哥哥的工作不是在法庭上辩论，而是从事IPO相关的工作。那么什么是IPO呢？它到底是用来干什么的呢？

IPO的全称是Initial Public Offering，即“首次公开发行”，指股份公司首次向社会公众公开招股。股份公司只有完成这个向社会公众公开招股的程序，其发行的股票才能在证券市场上被广大股民买进和卖出。

进行IPO的公司的性质必须为股份公司，若是有限责任公司，还需改制重组为股份公司，才能进行下一步工作。IPO之后，公司股票进行交易的平台是证券交易所。证券交易所是依据国家有关法律，经政府证券主管机关批准设立的集中进行证券交易的有形场所。在我国境内有两个证券交易所，分别是上海证券交易所和深圳证券交易所。另外，在我国香港还有香港证券交易所，在我国台湾有台湾证券交易所。

在这些证券交易所上市交易的股票彼此之间是有差异的。可能大家都听说过A股、B股、H股等名称，那它们到底有什么区别呢？A股的全称是人民币普通股股票，它是由我国境内的公司发行，供境内机构、组织或个人以人民币认购和交易的普通股股票。B股的正式名称是人民币特种股股票，它以人民币标明面值，以外币认购和买卖，在境内上市交易。H股，即注册地在内地、上市地在香港的外资股股票。

IPO的整个过程都受到法律的规范和相关国家机关的监管，只有这样才能保证我国的金融和经济市场的稳定安全。我国成立了中国证券监督委员会，简称“证监会”，由它按照有关法律法规的规定监管我国证券市场的运行，其中当然也包括IPO的审核与监管。我国还制定了《证券法》，证券的上市和交易都适用该法。

89 证券公司和证券交易所有什么不同？

小强的妈妈在证券公司上班，小强的舅舅在上海证券交易所工作。小强很好奇：证券公司和证券交易所有什么不同吗？

小强的妈妈做的事情是为客户提供买卖的通道。股民一般都去他妈妈所在公司的营业部开户，然后委托该公司买卖股票。他们的账户是通过证券公司统一开在中国证券登记结算公司的。一般的股民无法直接在小强舅舅所在的证券交易所进行股票交易，只有小强妈妈所在的证券公司有席位号，可以直接在证券交易所作交易。小强妈妈所在的证券公司是证券交易所的会员，它可以从事资产管理、投资顾问、承销等业务。因此，证券公司的概念比证券交易所小。

小强舅舅供职的证券交易所接受小强妈妈所在的证券公司的指令，为证券集中且有组织地交易提供场地和设施。证券交易所须依法设立，且不以营利为目的，忠实履行国家有关法律、法规、规章、政策规定的职责。

因此，证券交易所和证券公司的功能、地位是完全不同的。证券交易所为股票的交易提供了一个平台，各个上市公司发行的股票以此为依托在市场上流通；而证券公司则是股民购买股票的中间商，帮助股民从事股票的买卖活动并收取一定的手续费。

90 法人是“人”吗？

在电视节目、报纸杂志上，我们经常会见到“法人”这个词汇。“法人”是否也像“男人”、“女人”、“老人”一样，指代某一类型的人呢？

“人”在法律中是个特定的概念，指自然人，即那些有血有肉的、需要吃饭睡觉呼吸的人类。在中国法律中，法人与自然人是并列的两种最主要的主体类型。法人没有生理的需求、情感的需要，没有身高、体重、人种的差异，无父无母，也不需要经历十月怀胎的生产过程，法人是在政府部门的印章和文件中诞生的。

我国《民法通则》第三章对法人进行了原则上的规定，这就是法人制度在我国成立的基础。根据《民法通则》，法人是指“具有民事权利能力和民事行为能力，依法独立享有民事权利和承担民事义务的组织”。我们由此知道，法人并非“人”，而是一种“组织”。那么何为组织呢？直白地说，组织就是人的结合体，比如工会、学生会、某个拉风的街舞社团等，都是组织。

法人是人的结合。一群人，加上每个人所贡献出的财力物力，并经过国家有关机关审批核准，法人便诞生了。法人成立的条件有四个：依法成立；有必要的财产或者经费；有自己的名称、组织机构和场所；能够独立承担民事责任。法人分为很多类型，其中最主要的，也是我们生活中最常接触的类型，是企业法人，比如阿里巴巴、腾讯、新浪等，这些如雷贯耳的名字背后都是一个个拥有巨大财富并且运营良好的企业法人组织。

相较于其他的组织，法人这种组织的最大特点是“财产独立”。也就是说，法人中的成员们将自己的财产拿出来贡献给法人之后，这部分财产便成为法人的财产，与成员们自己的其他财产彼此独立。当法人负债累累，债主上门催讨的时候，法人便表现出“一人做事一人当”的“胆魄”，当初贡献这些财产的人是不会因此而受牵连的。

人们为什么愿意出钱设立法人呢？第一，付出总有回报，将钱财给了法人，便会得到法人的一个承诺——分红，也就是每当有盈利的时候，法人便会“知恩图报”，将好处分给大家；第二，人们聚在一起投资设立法人，更有助于做成一项事业。

法人在市场经济中是一个作用相当巨大的法律主体，他们并非人，而是人的集合，他们的一举一动影响着国家、社会的运作以及每个公民的生活。

91 “保险”真的能保险吗？

在聊天的时候，你一定听到过这类话：

“我这次出去旅游，买了个人身意外保险。”

“我给家里的古董家具投了火灾保险。”

“我给家里八十岁的爷爷投了一个人寿保险。”

这些“保险”真的如此强大，竟然可以保证人出门旅游不出意外，保证古董家具不遭火灾，保证高龄老人长寿？“保险”是否可以保证一切所投保的人、事、物都顺顺利利、平平安安呢？

广义的保险是指保险人向投保人收取保险费，建立专门用途的保险基金，并对投保人负有法律或者合同规定范围内的赔偿或者给付保险金责任的一种经济保障制度。根据《保险法》中的描述，狭义的保险是指投保人根据合同约定，向保险人支付保险费，保险人对于合同约定的可能发生的事故因其发生所造成的财产损失承担赔偿保险金责任，或者当被保险人死亡、伤残、疾病或者达到合同约定的年龄、期限等条件时承担给付保险金责任的商业保险行为。

因此，保险产品所担保的风险仅仅是人身损伤、财物损失、亲人逝世等悲剧所对应的经济损失。也就是说，在保险领域中，所有的风险都是可以用金钱衡量的，保险公司对于投保者的保障只有一种——给钱。

所有不幸的发生，对当事人来说，不仅仅是经济利益方面的损失，更加重要的是内心的伤痛以及一些难以用金钱衡量的损失。因此，投保并非真的可以保证灾难不发生，但在如今的社会生活中，在遭遇不幸后获得经济补偿，也未尝不是件可提供安慰的事情。

随着经济的飞速发展，保险业务的种类也越来越纷繁复杂。目前的商业保险大致可分为财产保险、人身保险、责任保险、信用保险、津贴型保险、海上保险等几类。

92 银行只是通过收取利息赚钱吗？

在中国，大部分家庭财富的主要流向是银行存款。我们将钱存入银行，银行会支付我们一定的利息。银行的另一个主要业务是贷款，银行将存款人存入的钱借给需要用钱的企业和个人，并向这些借款者收取利息。以上两种行为——存款和贷款，构成了人们对银行业务的常规印象，使很多人认为，银行通过出借存款者的存款并收取利息来赚钱，以维持向存款者支付利息的开支和银行自身的运营。

事实情况真的如此吗？按照资产负债表的构成，银行业务主要分为三类：负债业务、资产业务和中间业务。负债业务是商业银行通过对外负债方式筹措日常工作所需资金的活动，是商业银行资产业务和中间业务的基础，典型的负债业务是吸收存款和向他人借款（比如同业拆借）。资产业务，是指商业银行运用资金的业务，也就是商业银行将其吸收的资金放贷给企业或个人或投资出去赚取收益的活动。商业银行盈利状况如何、经营是否成功，很大程度上取决于资金运用的结果，贷款和投资是最为常见的资产业务。中间业务，是指商业银行代理客户办理收款、付款和其他委托事项而收取手续费的业务，是银行不需动用自己的资金，而是依托业务、技术、机构、信誉和人才等优势，以中间人的身份提供各种金融服务并据此收取手续费的业务，这也是银行极其重要的业务。

因此，银行并非光靠收取贷款利息来盈利，对银行来讲，更大的利润来源是一系列高度发达的金融产品投资。

93 开银行和开公司的程序一样吗？

公司作为法人的主要类型之一，是商业社会的基本单元，而银行作为一种特殊的公司，在经济发展中所发挥的作用更是不可低估。商业银行是指依照《商业银行法》和《公司法》设立的吸收公众存款、发放贷款、办理结算等业务的企业法人。那么，开银行的程序和要求是否与开公司一样呢？为什么银行的数量远远少于普通的公司呢？

《商业银行法》作为规范商业银行在国内的设立、运营的基本法律，对商业银行设立的条件规定如下：

（一）有符合本法和《中华人民共和国公司法》规定的章程；

（二）有符合本法规定的注册资本最低限额；

（三）有具备任职专业知识和业务工作经验的董事、高级管理人员；

（四）有健全的组织机构和管理制度；

（五）有符合要求的营业场所、安全防范措施和与业务有关的其他设施。

如果想要设立商业银行，注册资本不能低于十亿元人民币，因此与成立公司相比，成立一家银行需要满足更加严苛的条件。是不是只要满足这些条件，一家银行就可以设立起来了呢？当然不是！申请人还应当向国务院银行业监督管理机构提交下列材料：

（一）申请书，申请书应当载明拟设立的商业银行的名称、所在地、注册资本、业务范围等；

（二）可行性研究报告；

（三）国务院银行业监督管理机构规定提交的其他文件、资料。

上述材料经审查符合法律规定的，申请人可填写正式申请表，并提交下列文件、资料：

（一）章程草案；

（二）拟任职的董事、高级管理人员的资格证明；

（三）法定验资机构出具的验资证明；

（四）股东名册及其出资额、股份；

（五）持有注册资本百分之五以上的股东的资信证明和有关资料；

（六）经营方针和计划；

（七）营业场所、安全防范措施和与业务有关的其他设施的资料；

（八）国务院银行业监督管理机构规定的其他文件、资料。

经批准设立的商业银行，由国务院银行业监督管理机构颁发经营许可证，并凭该许可证向工商行政管理部门办理登记，领取营业执照。商业银行的组织形式、组织机构适用《公司法》的规定。

开一家银行要比开一家普通的公司困难得多，需要经历更多的审核程序，所需资金比开设普通公司更多，还需要国务院的审核批准。这也就不难解释，为何国内的商业银行的数量远远少于普通的公司了。

94 媒体公布纳税人的欠税情况，是否侵犯个人隐私？

首先我们需要了解什么是个人隐私。法律上对个人隐私进行了范围限制——一是个人所有的，二是与公共利益无关的，即自然人仅对其本人所有的、与公共利益无关的个人信息、私人活动和私有领域享有支配权。对于不是其本人所有的、与公共利益有关的个人信息、私人活动和私有领域，个人没有支配权。因此，不是其本人所有的、与公共利益有关的个人信息，不属于个人隐私，任何个人对其都没有支配权。例如：公开工资分配表中记录的个人在工作中的劳动所得数额，就不需得到任何个人的同意。这是因为：第一，工资分配表反映的是分配劳动所得的情况，不归个人所有；第二，劳动分配与全体劳动者的公共利益息息相关；第三，国家行政法规有明确规定，要实现职工个人收入公开化、透明化。

依法纳税是每个公民应尽的义务。公民欠税，损害了国家的税收利益，也就损害了社会公共利益。由此可见，个人的欠税情况不仅不属于个人所有，同时也与公共利益密切相关，法律因此规定，可以将纳税人欠税的情况予以公告。我国《税收征收管理法》第四十五条规定：“税务机关应当对纳税人欠缴税款的情况定期予以公告。”《税收征收管理法实施细则》第七十六条规定：“县级以上各级税务机关应当将纳税人的欠税情况，在办税场所或者广播、电视、报纸、期刊、网络等新闻媒体上定期公告。”

虽然纳税人欠税的情况可以予以公告，但此种公告只能清楚公布欠税的情况，不能将与欠税情况无关的信息一并公告，否则就有可能侵犯个人隐私。因此，法律也对这种欠税公告作了限制。按照《欠税公告办法（试行）》第五条有关规定，欠税公告的内容为：“（一）企业或单位欠税的，公告企业或单位的名称、纳税人识别号、法定代表人或负责人姓名、居民身份证或其他有效身份证件号码、经营地点、欠税税种、欠税余额和当期新发生的欠税金额；（二）个体工商户欠税的，公告业户名称、业主姓名、纳税人识别号、居民身份证或其他有效身份证件号码、经营地点、欠税税种、欠税余额和当期新发生的欠税金额；（三）个人（不含个体工商户）欠税的，公告其姓名、居民身份证或其他有效身份证件号码、欠税税种、欠税余额和当期新发生的欠税金额。”也就是说，在欠税公告中，除了上述信息资料，涉及纳税人的其他信息不应予以公告。

95 为什么纳税是不可避免的事情？

美国著名文学家、政治家本杰明· 富兰克林有一句名言：“人的一生有两件事是不可避免的，一是死亡，一是纳税。”

死亡的不可避免自然不用说，即便在科学技术飞速发展的当今，也没有能长生不老的人。然而，纳税也是不可避免的吗？尚未工作的学生似乎就没有纳过税呀！让我们来看看纳税是如何不可避免的。

中小学生去商店买文具、去商场买衣服、去餐馆吃饭，这些日常活动也跟纳税有关，因为这些商品曾缴纳过各种税，所缴纳的这些税已被包含在商品的价格中，你若购买、消费这些商品，就相当于你纳了税。等你进入社会，服务于某家企业，就开始有自己的工资收入了，如果你的月工资超过了3500元（国家会根据经济水平的变化而不断调整个人所得税的免征额），超过的部分就要缴纳个人所得税，你就由此真正成为一名光荣的纳税人了！或许你不是某企业的普通员工，而是投资工商业，办工厂、开商店，那更免不了要承担各种商业税，如增值税、营业税、消费税等，当然也避免不了缴纳所得税，如企业所得税、个人所得税。

如果你的月工资低于3500元，是否就不需要纳税了呢？这也不一定。如果你有法律规定的其他纳税收入，比如：你业余写作获得了一笔超过免税额的稿费，这就需要纳税；你进行家教或者提供其他劳务，获得了一笔超过免税额的劳务费，也需要纳税；你购买彩票中奖了，也需要纳税（福利彩票和体育彩票一次获奖金额在1万元以下的不用纳税）；你转让知识产权，获得一笔收入，也需要纳税；你把房子或者其他设备出租，获得一笔租金，也需要纳税；你买房，要纳税；你买车，也要纳税。

又或许你不幸下岗，工资不高，也没有各种额外收入，那么你存在银行的存款生了利息也是要交个人所得税的。或许你在银行没有存款，也没有任何能够达到征税标准的个人所得，这样是否就不用纳税了呢？从表面上看，你没有纳税，但是从广义的角度来说，你还是纳了税，因为你要吃饭，要穿衣，要住房，实际上你在消费时就已经缴税了。我们国家实行价内税，税款被包含在商品的价格中。人一出生，就开始纳税了。由此可见，纳税还真是一件不可避免的事情。

96 未成年人是纳税义务人吗？

小强看到爸爸的工资单上除了列明工资，还写了爸爸每个月的个人所得税扣税情况。小强知道，根据法律规定，公民必须履行向国家缴纳一定税款的义务，纳税具有强制性和无偿性。但他认为，未成年人的主要任务是学习，因而不用纳税。这种想法正确吗？

纳税义务人，是指税法中规定的直接负有纳税义务的单位或个人。纵观我国现行的《个人所得税法》、《增值税法》等与税收有关的法律，它们均没有把未成年人排除在纳税义务人的范围之外。由此可见，成年与否并非是否需要纳税的考虑因素。许多未成年人虽然还处于求学阶段，没有固定收入，但仍会利用课余或者寒暑假的时间，从各种渠道取得某些临时性收入。只要这些收入的数额达到国家规定的纳税标准，就同样应该缴纳一定的个人所得税。此外，《个人所得税法》还规定，个人的利息、股息、红利所得，个人财产租赁所得，以及个人财产转让所得等，也应纳税。如果某个未成年人在特定情况下继承了一定的财产（如股票、债券、银行存款、房屋等），同样也需纳税。因此，未成年人也是纳税义务人。

97 纳税的起征点和免征额是一回事吗？

我们经常在有关纳税的新闻中看到“起征点”和“免征额”这两个词，它们看似没有什么区别，但实际却是截然不同的两个概念。

在讨论个人所得税税前扣除标准数额的时候，很多人用的是“起征点”这个词。其实，这种表述是不正确的。通俗地讲，起征点的含义是，达不到税法规定的数额不征税，达到或超过后全额征税。规定起征点是出于对收入较少的纳税人的照顾，以减轻其税收负担，缩小征税面，从而贯彻“合理负担”的税收政策。如《增值税暂行条例》第十七条规定：“纳税人销售额未达到国务院财政、税务主管部门规定的增值税起征点的，免征增值税。”免征额存在的意义是，税务机关只对超过免税额的部分计算征税，这是对所有纳税人的照顾。例如《个人所得税法》第六条第一款规定：“工资、薪金所得，以每月收入额减除费用三千五百元后的余额，为应纳税所得额。”也就是说，个人所得税只对扣除3500元后的余额征税，3500元就属于免征额。因此，就目前我国的个人所得税而言，3500元不应被称为起征点，而应视作免征额。

为了清楚地说明问题，现举如下事例：小明、小张、小王3人同在一家公司工作，今年7月的收入分别是3499元、3500元和3501元。如果3500元为纳税的起征点，并规定税率为20%，那么，这3人在不考虑其他因素时的纳税情况是：小明的收入因为没有达到起征点而不纳税；小张的收入正好达到起征点，应该全额计税，应纳税额=3500×20%=700（元）；小王的收入已经超过起征点，也应该全额计税，应纳税额=3501×20%=700.2（元）。如果3500元为免征额，那么小明、小张、小王3人的纳税情况就变为：小明的收入在免征额之内，不纳税；小张的收入正好等于免征额，也不需要纳税；小王的收入超过了免征额，需要纳税，但只就收入中扣除免征额的余额部分纳税，应纳税额=（3501-3500）×20%=0.2（元）。

由此可见，起征点与免征额同为征税与否的界限，对纳税人而言，其收入没有达到起征点和没有超过免征额的结果是一样的，都无需缴税。当纳税人收入达到或超过起征点时，便就其收入全额征税；当纳税人收入超过免征额时，则只就超过的部分征税。纳税人的收入即使恰好达到起征点时，也要按其收入全额征税；若纳税人的收入恰好与免征额相同，则免于征税。两者相比，享受免征额的纳税人要比享受同额起征点的纳税人税负轻。

98 古代有“依法纳税”的传统吗？

中国赋税制度起源甚早。《史记· 夏本纪》记载：“自虞夏时，贡赋备矣。”这说明，早在中国历史上第一个奴隶制国家——夏，就已经有了征收贡赋的制度。

西周时的税法已比较完备。《周礼· 大宰》记载：“以九赋敛财贿。一曰邦中之赋，二曰四郊之赋，三曰邦甸之赋，四曰家削之赋，五曰邦县之赋，六曰邦都之赋，七曰关市之赋，八曰山泽之赋，九曰币余之赋。”这九种赋税，既包括田赋、人头税，又包括商税、货税。

我国这些早期的税法说明了我国的赋税制度有着深远的历史渊源，古代的国君十分重视税收制度。清康熙皇帝不仅仅是杰出的政治家和军事家，在经济治国、理财治税方面也是一位行家。康熙在繁荣经济、改革税制的同时，对在税收征管中贪污舞弊的官员处罚极严酷。相传四川一官员在征税时，每征收二百两白银便要私自加收十二两白银，除去贿赂给其他官员的上万两白银外，自己贪污了一万七千余两。康熙帝依法将其处死。

我国南宋著名的哲学家、教育家、文学家朱熹也常常教育子女要依法纳税：“国课早完，虽囊空虚，独有余庆。”意思是：必须按照国家规定的税法，足额及时地将需纳的税款上缴到国库，不应拖欠一分一厘，即使因此经济拮据，自己也感到心安理得，内心由衷地感到欣慰，因为自己尽到了一个纳税人应尽的义务。由此可见，“依法纳税”的观念自古有之。

99 为什么说税收是“取之于民，用之于民”的？

税收的“取之于民”，反映了政府对纳税人所拥有的征税权，相应地，纳税人需要承担纳税义务。许多国家在宪法中明确规定公民应尽纳税义务，我国《宪法》在第五十六条也规定：“中华人民共和国公民有依照法律纳税的义务。”

从各国政府的税收实践来看，税收还具有“返还”的性质，也就是“用之于民”。公民所缴纳的税收，最终会通过国家提供社会公共产品和公共服务等方式用于纳税人。因此，税收的本质是“取之于民，用之于民”。

按照国家税收相关法律规定，纳税人应履行纳税义务，及时足额缴纳各项税款。这是纳税人享有国家提供公共产品和公共服务的前提和基础。国家通过税收筹集财政收入，安排财政支出，进行交通、水利等基础设施和城市公共设施建设，支持农村和地区协调发展，进行环境保护和生态建设，促进教育、科学、文化、卫生等社会事业发展，促进社会保障和社会福利，进行政府行政管理，进行国防建设，维护社会治安，保障国家安全，促进经济社会发展，满足人民群众日益增长的物质文化需要。我国经济社会的发展使国家的税收收入相应增加，国家在基础设施、公共产品方面的投入也逐年增加，大量民生工程、社区服务设施、便民设施等的建设，都是国家税收增加后回馈于公民的表现。


环境、资源、房产法

100 能否以受到污染的山、河、湖、海的名义起诉造成污染的人或单位，要求他们承担相应的法律责任？

中国地大物博、河山秀美，有着丰富的自然资源。然而在经济快速发展的同时，我们赖以生存的自然环境也遭到了重创。工业生产中的有毒有害物质严重污染了环境。如今，许多地方的山不那么绿了，海不那么蓝了，河水、湖水也不再那么清澈了，许多动植物都已濒临灭绝。这些受到直接侵害的自然环境和动植物是不可能以原告的身份状告黑心工厂的，这是否意味着给环境造成重大污染的黑心工厂可以就此逃避法律的追究呢？

按照《民事诉讼法》的一般原则，能够作为原告的必须是与案件有直接利害关系的公民、法人和其他组织，但直接受到侵害的山、河、湖、海、动植物等自然资源不可能担任原告。社会上热衷于公益事业的人士希望为保护环境贡献自己的一份力量，却又因为不是“与案件有直接利害关系”的人而不能成为原告。因此一直以来，没有合适的公民、法人和其他组织能够担负起追究损害自然环境的行为人法律责任的职责。直到2012年我国在修订《民事诉讼法》时增加了有关公益诉讼的规定，才使得这一状况有了改变。

对于污染环境、侵害众多消费者合法权益等损害社会公共利益的行为，依照法律规定，相应的国家机关和有关组织（如检察院、环保局，以及环境保护组织、消费者权益保护委员会等合法社会组织）可以向人民法院提起公益诉讼，这样就找到了能为受污染的山、河、湖、海出面追究黑心工厂责任的原告了。破坏环境的行为将受到法律的严惩，公益诉讼这一法律利器终将还我们一个碧水蓝天的美丽家园。

101 什么是环保NGO组织？

NGO的全称是Non-government Organization，即“非政府组织”。环保NGO是指以环境保护为活动宗旨的民间组织。虽然这些组织并不属于政府部门，但它们为我国环保事业作出了巨大贡献。环保NGO的主要成员是民间志愿者，他们自愿参与各种环保行动，体现了公众环保意识的增强。

以保护生态环境为宗旨的知名NGO有世界自然保护同盟（International Union Conservation Nature）和绿色和平组织（Greenpeace）。世界自然保护同盟是世界上成立最早的环境保护组织，它有着严密的组织机构以及遍布世界各地的成员。绿色和平组织成立于1971年，也是一个较大的国际环境保护组织，主要致力于关注气候变化、防止核威胁、鼓励可持续性贸易等。绿色和平组织的分支机构遍布世界各地。自成立以来，绿色和平组织在世界环境保护中已经取得了较大的成就，包括：促使巴西政府采取一系列措施保护亚马孙雨林；成功游说中国最大的家居建材零售商百安居承诺，在中国不销售任何可能来自非法采伐活动的木制品；成功推动香港特区立法会通过议案，严格监管食物中的残余农药。

环保NGO作为非政府组织，在全球生态环境保护和可持续发展方面作出了巨大贡献。它们不像政府间国际组织一样拥有国家授予的权力，那它们怎样达到保护环境的目的呢？这些组织虽然不能够直接干预国家的制度、政策，但它们可以通过与政府当局谈判，制造舆论压力，劝说、阻止破坏环境的行为，迫使政府或者其他社会团体采取相应的环境保护措施。

中国也存在相当数量的环境保护NGO。它们不仅推动了环境文化的普及，推动了全民环境意识的提高，推动了生态文明建设，而且已经成为反映民意、监督政府部门依法办事的有效渠道。目前，我国具有代表性的环保NGO有自然之友、北京地球村环境教育中心等。

102 擅自砍伐森林会受到法律处罚吗？

红河村是一个地理位置十分偏僻的小山村，四面环山，仅有一条盘山而建的乡村公路通向村外。不过，红河村有着丰富的自然资源，森林郁郁葱葱，有着许多珍贵的野生动植物。由于交通不便，村子的经济并不发达。为了达到快速致富的目的，村委会决定大量砍伐森林。红河村的这种做法会受到法律制裁吗？

森林是非常珍贵的自然资源之一，它不仅为我们的生产、生活提供必需品，同时起着净化空气、提供动物栖息地、平衡生态等重要作用。随着全球人口的增长与城市建设进程的加快，人们对木材的需求量日趋增大，以致不少森林都遭到过度开采。森林的过度开采会造成生态失衡、物种减少等危害，最终将严重影响人类的生产、生活。
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众所周知，树木的长成有一个漫长的过程。为了保护森林资源不被过度消耗，国家对砍伐森林作出了具体的规定。《森林法》规定，采伐林木必须申请采伐许可证，并且要按照采伐许可证的规定进行采伐。红河村在没有申请森林采伐许可证的情况下擅自开采森林，这种行为违反了法律。当然，农民砍伐自留地或者房前屋后的零星树木的行为，可以不按上述规定处理。为了严厉制止任意砍伐森林的行为，我国《刑法》也规定了一个特别的罪名，即滥伐林木罪。对于没有采伐许可证，或者虽然有采伐许可证但是违背采伐许可证上规定的地点、数量、树种、方式而任意采伐森林，数量较大的，就有可能以滥伐林木罪被判处最高七年的有期徒刑。由此可见，森林并不是不可以砍伐，而是不可以任意砍伐，一定要在有采伐许可证的情况下严格按照采伐许可证的规定进行采伐。

103 杀害大熊猫是犯罪吗？

大熊猫是世界上最珍贵的动物之一，数量十分稀少。作为我国的国宝，大熊猫憨态可掬的可爱模样深受大众的喜爱。它的主要栖息地在中国四川、陕西等省的山区。

大熊猫是我国独有的物种。我国于1963年建立了四川卧龙自然保护区，其工作重点就是保护大熊猫。目前，生存在野外的大熊猫还不到2000头。在大熊猫栖息地，时常有人对其痛下杀手。我们都知道杀人会受到法律制裁，那么对于那些杀害大熊猫的人，法律是否也会给予其严厉的惩罚呢？依照我国《刑法》的规定，杀害大熊猫的行为构成非法猎捕、杀害珍贵、濒危野生动物罪。设立该罪是为了更好地保护濒临灭绝的或者珍稀的野生动物资源。因此，除了大熊猫，凡是列入《国家重点保护野生动物名录》的国家一、二级保护动物，列入《濒危野生动植物物种国际贸易公约》中附录一、附录二的野生动物，以及驯养繁殖的上述物种，都受到法律的保护，任何人都不得任意地杀害它们，否则就有可能受到《刑法》的处罚，面临牢狱之灾。

104 饭店排出的油烟影响居民生活时，居民可以采取哪些维权措施？

小明家住在二楼，他家楼下是一家海鲜大排档。海鲜大排档从中午开始营业，一直到凌晨才打烊。大排档的客人老是吵得小明无法静下心来看书，但这还不是令小明最头疼的，最让他们一家人不能忍受的，是一天到晚向上飘的油烟。这些油烟使得小明家从来不敢开窗户，也不敢把衣服晾在窗外。小明找到大排档讨说法，可商家却反驳：“做餐饮业的总不能不排油烟吧？”小明应该怎样通过合法的途径维护自己的权益呢？

第一，求助地方环境保护行政主管部门。根据《大气污染防治法》的规定，城市餐饮服务业的经营者，必须采取措施，防止油烟对附近居民的正常生活环境造成污染。如果饭店无视该规定，排放大量油烟影响居民的生活，居民可以向地方环境保护行政主管部门举报，若查证属实，地方环境保护行政主管部门会要求饭店限期治理，甚至处以罚款。

第二，向法院提起诉讼，要求饭店采取措施排除油烟影响，若产生损失，还可以要求饭店赔偿损失。根据《物权法》的规定，不动产的相邻权利人应当按照有利生产、方便生活、团结互助、公平合理的原则，正确处理相邻关系。也就是说，在利用自身的房屋时，也要注意不影响他人的正常生活，这不仅仅是一个道德层面的问题，同时也是我们每个公民都应履行的法律义务。

105 可以通过焚烧的方式处理垃圾吗？

随着世界人口的不断增长，城市规模的不断扩大，城市垃圾的处理问题变得日益尖锐。每座城市每天都会产生大量的垃圾，其中有相当数量是难以自然降解的垃圾。为了维持城市的整洁面貌，人们通过何种方式处理垃圾才符合法律的规定呢？

我国垃圾的处理方式通常有填埋、堆肥和焚烧三种，每一种方式都有其弊端：填埋垃圾通常会污染土壤以及地下水资源；采用堆肥方式同样容易造成环境的再次污染；采取焚烧方式会产生大气污染物，但由于这种方式处理垃圾方便、高效，所以受到工业发达国家的普遍推崇。

我国部分地区采取焚烧方式处理垃圾时，缺乏统一规划以及技术指导，以致产生了大量有毒有害气体，它们不仅对人的感官具有刺激性，还会对人体呼吸、消化、心血管、内分泌等系统产生不好的影响。因此，我国《大气污染防治法》将焚烧垃圾所产生的有毒气体纳入调整范围。

为减少大气污染对人们生活的影响，法律禁止在人口集中地区和其他依法需要特殊保护的区域内焚烧沥青、油毡、橡胶、塑料、皮革、垃圾以及其他产生有毒有害烟尘和恶臭气体的物质。这是否意味着，在我国不能通过焚烧的方式处理垃圾呢？答案是否定的。不过，若需以焚烧方式处理垃圾，必须经过当地环境保护行政主管部门批准，并设置焚烧炉，进行集中燃烧。这样不仅能够减少环境污染，而且还能节约能源，促进资源的回收利用。

106 未成年人可以单独签订房屋买卖合同吗？

十六岁的小明上完初中就辍学在家，不久后跟随同乡外出打工。小明在外地工厂打工虽然很辛苦，但工资还算不错，不仅能满足自己的日常生活开销，还有余款寄给在家乡的父母。一年后，小明想用自己的积蓄在家乡的小镇贷款买一套房供父母居住。作为未成年人的小明能够独立签订房屋买卖合同吗？

法律意义上的未成年人根据年龄可以分为两种，不同类型的未成年人可以从事的事情是不同的。

第一类：不满十周岁的未成年人。根据《民法通则》的规定，这种未成年人被称为无民事行为能力人，不能单独实施诸如买房这样的法律行为。十周岁以下的未成年人智力发展尚未成熟，出于保护他们利益的目的，他们单独签订合同买房这样的法律行为一律被定性为无效。
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第二类：十周岁以上不满十八周岁的未成年人（排除十六周岁以上不满十八周岁，以自己的劳动收入为主要生活来源的公民）。根据《民法通则》及相关司法解释的规定，这个年龄段的未成年人只可以进行与其生活相关程度较高、其智力能够理解的行为。这个年龄阶段的未成年人一般都处于上学读书阶段，还不具备丰富的生活经验，也没有生活收入来源。法律若认同未成年人单独买房的效力，必定会出现很多买房的未成年人无力支付房款或者买房不久就对自己的买房行为感到后悔的情况。当然，一般情况下，没有父母会同意自己的未成年孩子单独签订一份购买房屋的合同，房产开发商也断然不会相信一个未成年人有能力付清房款。根据《民法通则》的规定，只有征得未成年人法定代理人（如父母）同意或者由其法定代理人代理其买房时，这一交易才是有效的。但是也有例外的情况。依《民法通则》规定，十六周岁以上不满十八周岁的未成年人，如果以自己的劳动收入为主要生活来源，则被视为完全民事行为能力人，也就是说，这一类未成年人是能够独立实施买房这样的法律行为的，因为这类未成年人已经踏入社会参加工作，已经算是一个独立的社会人了，法律如果还对他们的行为进行限制，将给他们的生活带来很多不便。上述案例中的小明就属于这种情况：他虽然是不满十八周岁的未成年人，但是他以自己的劳动收入作为主要生活来源，在法律上便被视为完全民事行为能力人，可以独立从事民事活动，因而也就能够独立签订房屋买卖合同。

107 房屋买卖中的“买卖不破租赁”指的是什么？

在现实生活中，租房常会遇到烦心事：虽与房屋所有者签订了租赁合约，但在租住期间，屋主由于个人原因将房屋卖给了别人。这时，如果新屋主要求租客搬离该房屋，租客应当怎么办呢？租客应当如何维护自己继续租住房屋的权利呢？

这里涉及一个重要的法律概念，即“买卖不破租赁”，就是说，即使房东把房屋卖了，也不能打破或影响已有的租赁关系。以上面的情形为例：承租人与屋主，即出租人，签订了租赁合同，在租赁关系存续期间，即使屋主将房屋卖给了其他人，承租人也依然可以继续租用这间房屋。房子的新主人并不能因为自己成了屋主而要求承租人搬离，承租人可以安心地使用自己租赁的房屋。

然而在少数情形下，这一原则不能适用。一种情况是，如果承租人租住的房屋在租赁之前已经被屋主抵押给了他人，现在这个人要求屋主用这套房屋来偿还债务，那么承租人就不能要求继续在该房屋里居住了。如果被要求搬离房子，承租人就只能另找他房了。

另一种情况是，如果租赁的房屋已经被人民法院查封，承租人也不能要求继续租住。这是因为，法院查封房屋的目的在于保证司法、行政程序能够顺利进行，屋主不能再对被查封的财产进行转让和处分，同样也就无权再将房屋出租了。

当然，如果由于房屋出租人不履行与承租人事先约定的相关行为，导致承租人遭受了损失，纵使无法继续租用房屋，承租人也可以向屋主要求赔偿。


知识产权法

108 你对于自己所写的日记是否拥有著作权？

让我们来看一看“著作权”这一概念的前世今生。著作权在过去被称为版权，版权是从英语copyright翻译过来的，copyright直译为复制权，这是因为过去印刷术不普及，人们认为著作物最重要的权利莫过于将之印刷出版之权，故有此称谓。

随着时代的发展，“版权”一词已不能涵盖所有著作物相关权利的内容了。19世纪后半叶，日本融合大陆法系著作权法中的作者权和英美法系中的版权，制定了《日本著作权法》，首次采用了“著作权”的称法，由此产生了“著作权”这一术语。

著作权到底是什么意思呢？著作权是作者及其他权利人对文学、艺术和科学作品享有的人身权和财产权的总称。著作权自作品创作完成之日起产生。我国对于作品采用自愿登记原则。由此可见，著作权的对象是作品，具体是指文学、艺术和科学领域内具有独创性并能以某种有形形式复制的智力成果。作品的特征有三：一是作品是思想、情感的表现形式，不是思想、情感本身；二是作品应当具有独创性；三是该表现形式属于文学、艺术和科学范畴。

现在让我们来分析一下日记属不属于作品的范畴。首先，日记基本上是以文字形式呈现的，所以可以将其归类于文学作品；其次，日记是以文字形式具体呈现的，而并不是思想和情感等抽象的形式；再次，日记是个人具有独创性的表达。因此，我们对于自己所写的日记是拥有著作权的。

大家可能还会有一个疑问：我们所写的日记又不拿去发表，只是偷偷放在自己的抽屉里，怎么能够和那些出版物一样拥有著作权呢？这是因为我国对著作权采用了自动保护原则。作品一经产生，不论整体还是局部，只要具备了作品的属性即享有著作权，既不要求登记、发表，也无须在复制物上加注著作权标记。因此，即使我们的日记不发表，我们也依然拥有著作权。

109 临摹的书法作品是不是著作权意义上的作品？

在日常生活中，为了让我们习得一手好字，家长和老师常常会让我们修习书法。而在学习书法的入门阶段，往往需要临摹他人的作品作为练习。我们所临摹的习作是否像原作一样能够被视为著作权意义上的作品呢？

在我国，临摹出精品的情况层出不穷。故宫博物院所藏晋代顾恺之《洛神赋图》、王羲之《兰亭集序》的摹本的艺术水准仅稍逊真迹，材质与笔墨都几可乱真；著名画家张大千率领门生子侄在敦煌历时两年多临摹276件敦煌壁画后，举办了敦煌壁画展览，被陈寅恪称为“敦煌学领域中不朽之盛事”；福州画院副院长沈觐寿临摹颜体，成为20世纪我国卓有建树的书法家。这些大师的临摹所成是否能够被称为著作权意义上的作品呢？

根据我国《著作权法》的规定，只有符合“独创性”要求的劳动成果才是著作权意义上的作品，而“独”和“创”这两方面的要求必须同时得到满足。没有独创性的作品，是不受《著作权法》保护的。

临摹实际上是临摹者通过对原作的观察、体会、思考，根据自己的感受，以一定方法和技巧，人为地再现原作的外在形态及内在精神。这种人工模仿与采用物理方法进行印刷、复印、拓印等有着本质的不同。临摹需要临摹者有熟练的经验技能，且由于不同人所拥有的艺术修养、思维方式、思想感情不同，每个人临摹出来的作品都是不同的，有些人必然会在某些方面有所突破或超越。因此，临摹作品与原作在视觉上存在的差异只要达到了独创性的要求，其实就已经是临摹者自己的创作了，这种临摹作品便可以被视为著作权意义上的作品。

110 你的想象能得到《著作权法》的保护吗？

日常生活中，我们常常听到有人说：“这是我想出来的，我有著作权。”我们对自己的想法或点子是否拥有著作权呢？实际上，这一问题的核心是：《著作权法》保护的到底是思想的内容还是思想的表达形式？

著作权法只保护思想和情感的表达形式，而不保护思想和情感本身，这已为各国所普遍接受。也就是说，作品所表达的思想、程序、操作方法或科学概念本身是不受著作权法保护的。

存在于人们脑海之中的点子或想法，因为没有以某种有形的形式表达出来，所以不受著作权法保护，即使点子或想法已经通过某种形式如文字、图画等表达出来，如果其没有满足“独创性”的要求，也不能享有著作权。当然，如果这个点子或想法在工业上或商业上有价值，则可以通过《专利法》或《反不正当竞争法》得到保护。例如：甲研究的药方对防治禽流感非常有效，那么甲可以就此申请发明专利。获得专利后，他人未经甲同意就不能使用该药方。甲即使不申请专利，也可以将药方作为商业秘密来对待，采取保密措施以防止药方外泄。

111 你所创造的书法作品是文学作品还是美术作品？

众所周知，书法作品不仅仅是通过文字表达思想，同时也追求文字的外在美感，文字的神韵才是书法作品的精髓所在。书法不仅拥有文字作品的特性，其造型优美的文字外观也具备美术作品的特质。那么书法在我国是作为文字作品还是作为美术作品而受到法律保护的呢？

例如：有“书圣”之称的王羲之，其书法广采众长，备精诸体，冶于一炉，自成一家，作品风格平和自然，笔法遒美健秀。他的代表作《兰亭集序》不仅有着文学价值，也给我们带来了视觉上的享受。如果我们抄写了一篇他的作品，那么这是对文学作品的复制呢，还是对美术作品的复制？这其实取决于我们以何种方式复制该作品。如果我们对字形的外观进行精确临摹，那么我们复制的就是美术作品；如果我们以正楷或是其他字体抄写这篇文章，那么我们复制的就是文学作品。

一件书法作品，只要其文字组合形成了具有独创性的内容，就属于文学作品，如同我们的日记一样，此时受保护的是作者思想的外在表达，即作品中的遣词造句等内容，当该作品同时具备造型具有独创性的外观时，文字外观本身的艺术表达也将受到保护，即这一文学作品同时具有美术作品的特质，亦可以作为美术作品受到保护。

112 在教科书中使用他人作品可以不经著作权人许可吗？

在我们的教科书中，常常可以看到许多插图，使用这些插图是否需要得到著作权人的授权呢？教科书是否可以不经著作权人的同意就刊登其画作？

我国《著作权法》第二十三条对此作出了明确规定：“为实施九年制义务教育和国家教育规划而编写出版教科书，除作者事先声明不许使用的外，可以不经著作权人许可，在教科书中汇编已经发表的作品片段或者短小的文字作品、音乐作品或者单幅的美术作品、摄影作品，但应当按照规定支付报酬，指明作者姓名、作品名称，并且不得侵犯著作权人依照本法享有的其他权利。”

由此看来，《著作权法》赋予了教科书法定许可的权利。什么是法定许可呢？法定许可，是指依照法律的规定，可不经作者或其他著作权人的同意而使用其已经发表的作品。考虑到教育事业关系国家的经济、文化和科学事业发展，全社会都应当给予其大力支持。国家赋予创作者以专有权利，不仅是为了激发大家的创造积极性，还意欲推动此类创作成果为全社会所用，因此就有了“法定许可”的概念。当然，根据法定许可使用他人作品时，虽然无须经过他人的许可，但应当向作者或其他著作权人支付报酬，并注明作者姓名、作品名称。

113 个人从网上大量下载他人作品是侵权行为吗？

随着宽带网络技术的飞速发展，从网上下载视听产品在技术上已没有难度，但是我们在自我娱乐的同时有没有想过这是否属于侵权行为呢？

我国《著作权法》在2001年修订时赋予著作权人一项新的权利——信息网络传播权。自此，凡是未经许可将作品置于网络服务器上或将其置于硬盘的“共享区”供其他用户下载的，均为侵犯信息网络传播权的行为。

有人认为，个人虽然未经著作权人许可而从网站、FTP站或其他计算机“共享区”下载享有著作权的音乐、影视作品，但下载是为了欣赏之用，并不是为了赚钱，应该属于“合理使用”，怎么会是侵权呢？

这就需要我们弄清楚什么是合理使用。著作权法中的合理使用是指著作权人以外的人在特定情况下可以不经著作权人的许可而使用作品，并且不必支付报酬，但是应当指明作者姓名、作品名称，并且不得侵犯著作权人的其他权利。合理使用是著作权制度中的一项主要的权利限制制度，其实质是著作权人对他人使用其作品的容忍，以此来平衡权利人、传播者、使用者和社会公众等多方的利益。

一般而言，构成合理使用必须满足以下四个条件：第一，使用的作品必须是已经发表了的作品；第二，使用作品时必须注明作者姓名、作品名称等，以保障著作权人的人身权；第三，使用作品的目的限于个人学习、研究、欣赏，或者出于教学、科研、公益事业等的需要，即必须用于非商业目的；第四，不应侵犯著作权人依法享有的其他合法权利。因此，出于人欣赏目的的下载属于合理使用，不构成侵权，但需要注意的是，如果大量下载盗版作品，就不构成合理使用了。

114 在线听歌会侵犯知识产权吗？

小红从小就喜欢听歌，经常使用知名音乐软件在线试听自己喜欢的歌曲。最近她有了一件烦心事：她发现一个叫“榕树下”的网站曾经提供流行音乐的试听和下载服务，后来被华纳国际音乐股份有限公司以知识产权侵权为由告上了法庭。法院对于这个案件的判决是：榕树下违反了《著作权法》的有关规定，侵犯了华纳公司的权利，榕树下公司除了要在他们经营的榕树下网站上刊登致歉声明，向华纳公司赔礼道歉外，还要为自己的侵权行为向华纳公司支付1.5万元赔偿款。小红很担心：自己在网上听歌会不会侵犯知识产权？要不要作出赔偿？

日常生活中，我们常常会碰到小红这样的困扰：一方面，我们可以在网络上很方便地试看、试听或者下载自己喜欢的音乐和电影；另一方面，我们也担心因此损害他人的合法利益，从而受到法律的惩罚。这就涉及知识产权领域中的著作权问题，因为音乐和电影都是受到《著作权法》保护的。根据我国《著作权法》第十条的规定，作者享有广泛的权利，包括但不限于以下几项：复制权，即通过以印刷、复印、拓印、录音、录像、翻录、翻拍等方式将作品制作一份或者多份的权利；发行权，即以出售或者赠与方式向公众提供作品的原件或者复印件的权利；出租权，即有偿许可他人临时使用作品的权利；信息网络传播权，即以有线或者无线方式向公众提供作品的权利。综上所述，小红大可不必担心自己在网上在线试听的行为会违反法律的规定，因为她没有向其他人传播或者以营利为目的进行下载和使用，她没有侵犯知识产权。

很多人会将自己喜爱的音乐下载，保存在自己的电脑、手机或者mp3上。如果把自己下载的歌曲上传至公共服务器与大家共享，使得公众都可以下载，这种行为就构成侵权了。因此，我们在上网听音乐、看电影时，一定要有知识产权保护意识，避免侵犯他人的著作权，这不仅是对他人的尊重，也是对我们自己的保护。

115 买二手书还需要向作者交纳知识产权费用吗？

为了节省零花钱，小丽打算在某购物网站的跳蚤市场选购几本自己心仪已久的二手书。可是正当小丽打算为已经加入购物车的二手书付款时，卖家却发来消息说要再加5%的费用，理由是：小丽购买二手书，仍然要向作者交纳知识产权费用。在购买二手书的时候，买方还需要向作者交纳知识产权费用吗？

根据我国《著作权法》第十条第一款第六项的规定，发行权是指著作权人享有的以出售或者赠与方式向公众提供作品的原件或者复印件的权利。有关发行的一个重要原则是“发行权一次用尽”，其含义是，在经过作者合法授权后将印刷出版的书籍提供给公众，此后，作者就不能控制这本书的再次流转和出售了。以合法方式获得书籍的人，也就是正版书籍的购买者，可以不经作者许可再次把这本书卖出去或者送给别人。正是因为“发行权一次用尽”的存在，书店可以从批发商那里购买正版图书并卖给顾客，个人也可以把自己用过的正版书籍在跳蚤市场作为二手商品出售，而不需要获得作者的授权。

既然将自己合法拥有的正版书籍出售并不需要作者的授权，那么小丽这次购物活动中的卖家就不需要再向作者支付费用了，也就没有了任何理由要求小丽在买书时向作者支付知识产权费用。买方购买正版二手书时，不需要再向作者交纳知识产权费用，因为对于这本正版书而言，其著作权人的发行权已经在它第一次被购买时“用尽”了。

当然，我们一定要注意，所谓“发行权一次用尽”只适用于合法取得版权的书籍。对于盗版图书，因为其本身没有得到作者的授权，导致作者的辛勤劳动没有得到回报，所以不存在发行权的行使和“用尽”。每一本书的写作，都是作者智慧的结晶和辛勤耕耘的成果，我们一定要购买正版图书，对作者的付出进行回报，这样他们才会为社会创造更多的知识财富。

116 超市播放音乐需要获得音乐著作权人的同意并向后者支付报酬吗？

在逛超市的时候，常常有各种各样的流行音乐来充当我们购物的背景音乐，那么这些音乐的著作权人是否可向超市等场所收费呢？

实际上，背景音乐收费制度在外国已经有两百多年的历史，我国关注这一问题则是在步入新世纪以后。随着我国保护知识产权力度的加强和著作权人权利意识的提高，音乐作品的使用不再是“免费的晚餐”。音乐著作权触及的范围更加广泛，权利保护也更加严密。

经营者使用背景音乐需不需要获得相应音乐作品的著作权人的许可并向后者支付许可使用费呢？要回答这个问题，就必须弄清楚经营者使用背景音乐这一行为的性质。

根据我国《著作权法》的规定，经营者将音乐作品作为背景音乐播放主要涉及著作财产权中的表演权。相关法律规定中的“表演”，是指直接或者借助技术设备公开再现受著作权保护的作品。基于对表演的界定，大致可以将其分为两种情形：一是现场公开演唱歌曲、演奏乐曲、表演话剧、朗诵诗词歌赋等；二是借助技术设备公开播送、放映录音或者录像等形式的作品，这也被称作机械表演。经营者播放背景音乐的行为很显然属于机械表演，所以按照法律规定，经营者将音乐作品作为背景音乐播放，必须事先获得音乐作品著作权人的授权，并向后者支付许可使用费。

其实，只是机械表演不足以构成侵权，因为法律在给予著作权人权利保障的同时，也对权利人行使权利进行了限制，合理使用就是限制之一。根据我国《著作权法》的规定，如果已经发表的音乐作品被播放，其目的仅仅是为了个人欣赏，那就不必获得著作权人的授权，也不必支付相应的许可使用费。经营者播放背景音乐属不属于合理使用呢？这个问题的关键就是对《著作权法》第二十二条第一款中“个人”一词的理解：这里的“个人”其实是指使用已经发表的音乐作品的单个自然人，推而广之，也包括这个自然人所属的家庭。超市播放背景音乐，其使用音乐作品的主体并不是超市中具体负责播放音乐的超市员工，而是作为法人的超市。音乐所服务的对象不是播放音乐的超市员工，也不是作为法人的超市，而是每天进入超市消费购物的不特定的消费群体。因此，超市播放背景音乐不适用合理使用的法律规定，超市必须获得音乐作品著作权人的授权并向后者支付许可使用费。

117 著作权和商标权有什么异同呢？

著作权与商标权都是知识产权法律制度的重要组成部分。依我国法律规定，著作权是指文学、艺术和科学作品的创作人或其他依法享有著作权的公民、法人或非法人单位所享有的以对其作品的支配为客体的一种民事权利，具体包括著作人身权与著作财产权。著作人身权专属于作者本人，包括发表权、署名权、修改权与保护作品完整权。著作财产权是指著作权人对其作品的使用权和获得报酬权，它可以依法转移给著作权人的继承人，或承受著作权人权利义务的法人或非法人单位，或由国家享有。商标权，即商标专用权，是指商标注册人依法对其注册商标所享有的一种民事权利。在我国，商标权人通过国家商标局核准注册而获得商标权，国家也允许使用未经核准注册的商标，但未经国家商标局核准注册而自行使用商标的，不能对抗第三人，即其他人也可以使用该商标，甚至将其申请注册商标。商标权主要包括商标使用权、商标转让权、商标许可使用权等。

著作权与商标权尽管均属于知识产权，但二者有许多区别。从分类方面讲，商标权属于工业产权，而工业产权与著作权是知识产权的两大分支。从权利的特性方面讲，著作权与商标权有以下区别：

第一，在权利主体方面，著作权的主体既可以是公民个人，也可以是法人或非法人单位，既可以是作者本人，也可以是其继承人或其权利义务的承受人，有时还可以是国家。商标权的主体主要是法人，公民个人如在我国申请注册商标，则其必须是个体工商业者。国家不能成为商标权的主体。

第二，在权利的取得方面，著作权的取得一般为自动取得，商标权则只有经国家行政机关确认才能取得。

第三，在权利的标的物方面，著作权的标的物为文学、艺术和科学作品，商标权的标的物则为使用于商品或服务的商标。

第四，在权利的独占性方面，著作权中两人分别独立完成同样的作品均可获得著作权，商标权则具有相当强的排他性，不仅不能出现保护范围相同的相同商标，而且不能出现保护范围相同的近似商标。

118 在售楼广告中出现他人的著名商标是商标侵权吗？

在日常生活中，我们经常看到售楼公司用各种广告宣传自己的楼盘，以吸引顾客。那么，他们在宣传广告中使用他人的著名商标是侵权行为吗？

举一个例子：原告是“LV”注册商标的注册人。被告为某房地产公司，该公司未经许可，擅自在其大型户外广告中使用“LV”注册商标，且标有“LV”商标的手提包处在广告画面最显著的位置。原告认为被告利用“LV”商标及商品的知名度吸引相关受众的注意，借此提升其房地产项目的知名度，不仅侵犯了原告的商标权，而且构成不正当竞争。法院经过审理后认为：被告违反平等、公平、诚实信用的原则，违反公认的商业道德，在广告中使用“LV”手提包的行为构成不正当竞争。然而法院同时认为，被告的行为不构成商标侵权，原因如下：

首先，广告中的“LV”图案对被告的楼盘没有商标性标识作用。从“LV”的使用来看，广告中虽然出现了“LV”商标图案，但该图案系“LV”手提包图案的一部分，而该手提包仅作为模特手中的道具出现在广告中，除此之外，“LV”商标图案既未单独出现在广告的其他部分，也未与广告中出现的楼盘名称、广告语等连用，因此，该商标图案并非广告商品的商标、名称或装潢，对广告商品没有商标性标识作用。

其次，广告中的“LV”商标图案不会就广告商品对消费者造成误导。从广告效果来看，模特和手提包占据了近三分之一的广告画面，另三分之二的广告画面则几乎布满广告语，蓝紫色背景上的白色汉字明显、直观地标明该广告对应的商品系楼盘，楼盘也有其自己的名称，与楼盘有关的主体为“A公司”和“B公司”。消费者不会认为该楼盘由原告开发，或该楼盘与原告有利益关系，即该广告不会就该楼盘的来源对消费者造成误导。

因此，售楼广告中出现其他著名商标不一定构成商标侵权，关键在于商家使用该商标的性质和目的，以及是否对相关公众造成误导。


刑法

119 刑法仅仅以打击犯罪为目的吗？

刑法典是我国最重要的法典之一，是国家和社会秩序的强大保障。在众多社会规则当中，刑法发挥着最后一把保护伞的作用，制裁严重破坏社会秩序和威胁人们生命财产安全的犯罪分子。古代刑法较为严苛、残酷，其中车裂、凌迟、斩首、绞死等残忍的刑罚方式凸显了其作为统治者威慑民众、镇压反抗和维护封建制度之工具的作用。随着人类文明的进步，人道观念深入人心，各国逐渐摒弃了过于残忍、有违人道的行刑方式。我国现行法律在打击犯罪的同时更强调保障人权，即不仅受害者的合法权利要得到保护，犯罪嫌疑人和罪犯的合法权利也应该通过刑法加以保护。

刑法的原则很好地体现了对犯罪嫌疑人和犯罪分子权利的保护。首先，刑法规定了“法无明文规定不为罪”这一原则，只有对触犯了刑法条文中明令禁止的犯罪行为之人方可加以制裁，司法机关在刑法的适用中，须以事实为依据，以法律为准绳，不得以习惯、宗教规则和模糊不清的标准进行定罪、处罚。其次，刑法规定了“适用刑法应当一律平等”的原则，在刑法适用中不得因为当事人身份地位的不同而区别对待，突出公正，体现公平。不允许任何人有超越法律的特权，彻底摒除“礼不下庶人，刑不上大夫”的封建观念，强调人人生而平等。寒门子孙不因窘困而遭重惩，纨绔子弟也不因殷实而得豁免，无论贫富，都受到刑法的平等对待。最后，刑法还规定了“罚当其罪”的原则。对于犯罪者，应当重罪重罚、轻罪轻罚，考虑各个量刑情节，施以与其行为的社会危害性相符的惩罚措施。如果说重罪轻判是亵渎了法律的良心，那么轻罪重罚又何尝不是使正义无从立足？真正的公正来自恰如其分的惩罚，受害者与犯罪者的权利都应受到保护。

由此可见，虽然打击犯罪依然是当今刑法的主要职能，但刑法同样注重人权的保护。这是文明的结晶，更是时代赋予刑法的使命。

120 无期徒刑真的要终身服刑吗？

无期徒刑是我国刑法中规定的对有严重犯罪行为的罪犯施行的一种刑罚方式，是刑罚体系的一个重要组成部分，是对犯罪者人身自由的最大程度的剥夺，严厉程度仅次于死刑，一般还会科以剥夺政治权利（不可以参加选举、出版书籍和担任国家机关职务）的附加刑。对于那些犯有严重罪行，并产生了恶劣的社会影响，但又罪不至死的罪犯，通常运用长期限制其自由的方式进行惩罚，以实现公平正义，保持社会的安定。这正是人类文明进步的体现，符合现代社会减少死刑、尊重生命的主流思想。

那么无期徒刑是否真的要终身服刑呢？要正确回答这个问题，就必须了解我国的减刑、假释制度。首先，无期徒刑罪犯在服刑期间如果有下列情况可以减刑：第一，无期徒刑罪犯在服刑期间如果表现良好，积极主动接受教育，改过自新或者揭发他人犯罪有立功表现的，服刑两年后一般可减为20年以上22年以下有期徒刑；第二，如果无期徒刑罪犯在服刑期间协助司法机关抓获重大犯罪嫌疑人，阻止重大犯罪行为，或者有重大的发明创造、舍己救人、对国家有重大贡献的，将一次性减为15年以上20年以下有期徒刑。其次，假释制度也会对无期徒刑的最终刑期产生影响。假释制度是对于一些在服刑期间表现良好、不会再危害社会的服刑者予以提前释放的刑罚执行制度。对于无期徒刑罪犯，除了因为抢劫、杀人等严重暴力犯罪被判处无期徒刑者和累犯外，实际服刑13年以上，符合条件就可给予提前释放，让其接受社会的监督。这将有利于他们重新融入社会生活，为他们提供了一条重返自由社会的路径。因此，我国的无期徒刑制度与国外的终身监禁不同，无期徒刑罪犯并不必然终身服刑。

在我国，无期徒刑罪犯通常不会终身服刑，不再有犯罪危险的服刑者将重新回归社会、融入社会，从而获得第二次新生的机会，为社会作出贡献。这也符合我国惩罚与宽大相结合的人性化司法的人道主义精神。

121 父母藏匿犯罪的子女，会构成窝藏罪吗？

我国法律规定，明知是犯罪分子还为其提供住所、财物，帮助其逃匿的行为是包庇行为，以包庇、窝藏罪论处。父母子女之间的藏匿行为是否也构成窝藏罪呢？

我国汉代法律曾有“亲亲得相首匿”的规定，对于一般的犯罪，亲属之间不可以互相告发，官府也不得追究其责任。《论语》中也有“父为子隐，子为父隐，直在其中矣”的说法，即父子对外隐瞒对方的罪责，符合人情伦理。在世界法学的发展历史上，自然法学派曾提出，人们制定的法律应该符合宇宙中正义原则的集合，即恶法非法（不道德的法律不具有法律效力）。著名的自然法学派学者孟德斯鸠曾在《论法的精神》中质问道：“妻子怎能告发丈夫？儿子怎能告发父亲？为了要对一种罪恶的行为进行报复，竟规定出一种更为罪恶的法律！”可见一直以来，人们并不赞同父母子女之间相互揭发。

随着社会文明的发展，当亲情的羁绊与社会的安定相冲突，法律无疑会倾向于后者。从另一个角度看，令犯罪者认罪伏法，不但对社会的稳定有益，对犯罪者自己乃至其家人也是一种解脱，比起过提心吊胆、惶惶不可终日的逃亡生活，经过教育改造后重新做人不失为更好的选择。因此，法律要求父母子女不仅不可相互包庇，还应鼓励犯罪者投案自首，争取宽大处理。这样的规定是具有一定合理性的，司法实践中也不乏这样的案例。

当然，伦理观念根植于人性之中，所以法律在追求客观公正的同时，必须兼顾人情冷暖，这样才能为社会所接纳，才能产生最好的效果。法谚有云：“法律不强人所难。”随着社会、法制的不断发展，人们呼吁更富人情味与合理性的法律。父母为保护子女，甚至不惜牺牲生命，所以包庇子女的父母缺乏期待可能性（即根据行为时的具体情况，能够期待行为人实施合法行为的可能性），虎毒尚不食子，要求父母抛弃甚至出卖犯罪的子女，其实是一种苛求。因此，从伦理角度分析，这样的法律规定似乎欠妥当。为了解决这个问题，我国法律不断进行着调整。例如新颁布实施的《刑事诉讼法》第一百八十八条就免除了被告人父母、子女、配偶出庭作证的义务。这样的规定肯定了人性，保护了亲情，因而得到了社会的认可。需要特别注意的是，上述法律规定仅仅是针对作证义务而言的，对于窝藏犯罪分子，我国现行《刑法》第三百一十条明确规定：“明知是犯罪的人而为其提供隐藏处所、财物，帮助其逃匿或者作假证明包庇的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制；情节严重的，处三年以上十年以下有期徒刑。犯前款罪，事前通谋的，以共同犯罪论处。”该规定并未排除直系血亲藏匿犯罪者的刑责，因此，父母藏匿犯罪的子女，同样应当以窝藏、包庇罪论处。

在追求法的社会效应的同时，也应当兼顾法律自身的严肃性，在情理与法理之间寻求平衡点。法律允许父母不对子女的犯罪行为作证，但是父母窝藏、包庇犯罪子女的，则应当受到刑责。

122 犯罪后只要主动到公安机关自首，就一定会得到从宽处理吗？

自首是指犯罪行为人犯罪后主动投案并交代罪行的行为，对于自首者，可以从轻或减轻处罚，其中罪行轻微的可以免除处罚。在世界各国的刑法中都有关于自首的内容。可见对于犯罪后能深刻认识到自己行为的错误并真诚悔改、及时补救的犯罪者，法律的态度会更加温和宽容。自首在司法过程中有着重要的价值。刑法的实施以保障社会安定，打击、矫正犯罪为目的，因此，对于社会危险程度不同的罪犯会区别对待。刑法的“罪刑相适应”原则要求，对罪犯所施的惩罚应当与其行为的社会危害性相适应，重其所重，轻其所轻，罚当其罪。自首的犯罪者的主观恶性和再次犯罪的危险性都低于其他犯罪者，所以对其从宽处理既节约了司法资源，也体现司法的人性化。

是不是自首就一定能得到从宽处理呢？自首的犯罪分子要得到从宽处理需要满足哪些条件？对自首的认定，法律中并未直接给出标准，而是属于法官自由裁量的范围。从刑法打击和预防犯罪的目的出发，法官一般会从以下几个方面来考量：首先，罪犯的自首动机是从宽处理原则是否适用的核心问题，只有深刻反省、认识到自身错误的自首者才能得到从宽处理，只是钻法律的空子、掩盖自己的罪行而想要逃脱法律制裁的自首，是不能得到认同的。正如一位俄罗斯学者所说：“自首者不仅要主动投案，还要详尽叙述罪行，真诚悔过并谴责自己的行为，揭露自己知道的一切案情，只有这样，自首从宽处理才有刑法意义。”其次，还要从公众对判决的认可程度出发。考虑社会对判决的反应，有助于作出为大众所接受的处理。若不能得到宽大处理，司法机关也必须详述理由，厘清案情，以理服人。最后，对于影响极度恶劣、社会危害极大的罪犯，即使自首也不宜过度从宽处理，以致判罚畸轻，从而无法实现法律的威慑和调整功能。

对自首者从宽处理主要是基于犯罪者社会危害性减弱、主观可谴责性减少和改造后更容易回归社会，只有在这样的条件下，自首从宽处理才具有正当性。法律为浪子回头的失足者建造了一条通向自由的通道，同时也要警惕其成为放纵犯罪、践踏正义的通道。对于自首必须要区别对待，客观分析才能发挥其重要的价值。

123 见人落水而“见死不救”是犯罪行为吗？

判断某行为是否属于犯罪，需要看它是否侵害了刑法保护的法益。法律要求公民遵纪守法，但并没有进一步要求每人都应该积极主动地帮助他人。公民不得损害他人与国家的合法权益，这是法律对公民的基本要求，是法律所称的“消极义务”，而舍己救人则是一种道德上的积极表现，并非法律规定的义务。见义勇为、相互帮助是中华民族宝贵的精神财富，但对它的倡导仅限于道德层面，没有被提升到法律高度。从客观上说，一般人并不一定具有救助他人的必要条件和经验，若法律强迫公民救人，或许会造成更加严重的生命和财产损失，发生如近年来在惠州、襄阳等地发生的学生落水后同行者下水相救却全部溺亡的惨剧。相反，法律鼓励人们在他人遇险时量力而行，以力所能及的方式帮助他人，比如及时报警、呼叫他人、通知管理单位等。

那么是不是所有人，包括警察、公园管理人员、游泳池的救生员等，碰见他人遇到危险，都能以法律没有强制救助他人为由而不加以救援呢？对于肩负特定职务的工作人员，保护他人安全、救人于危难是其职责所系，他们经过专业培训，具有帮助他人的技能与条件，因此，他们理应当仁不让，挺身而出。如果他们无动于衷，不履行自己所担负的作为义务，则会构成犯罪行为，就会受到法律的追责。从犯罪构成来看，这类人的“见死不救”主观上存在故意或者过失的恶意，客观上导致了他人生命安全受到侵害，于法难容。因此，由于职务关系而有作为义务的人在他人遇险时不得“见死不救”。

除了以上情况外，还有哪种情况下行为人会有救人的作为义务？除了职务原因外，先行行为也会产生作为义务。行为人自身的一个行为使得他人处于危险之中，便产生了作为义务。例如：成年人带未成年人去河边游泳，如该未成年人溺水，则该成年人应当马上营救，因为此时该成年人充当了该未成年人的管理人，有救助的义务。又如两个成年人发生争执，一人将另一人推下水，落水者的生命安全因推人者的行为而受到严重威胁，这种情况下，若推人者不施以救助，就应受到法律的惩罚，以故意杀人罪论处。

综上所述，对于他人落水这类危急情况，法律并不苛求每个人都竭尽全力见义勇为，除非是职责使然或因有先行行为而须承担作为义务，但从道义上讲，我们仍应以力所能及的行为帮助遇难者，在保证自己安全的前提下伸出援手，弘扬社会公德。

124 防卫时造成对方死亡会构成犯罪吗？

正当防卫是指当受到不法分子威胁时，由于暂时无法通过求助公安机关得到救援，主动与不法侵害进行斗争的行为。行使正当防卫权一方面可以捍卫自己的合法权益，另一方面也可以震慑犯罪分子。正当防卫的实施需要符合几点条件：首先，防卫时间是侵害行为正在发生的当时，此时合法权益岌岌可危，随时可能遭到侵害，而与曾经发生或自己假想中的侵害行为进行斗争是不属于正当防卫的；其次，防卫目的是为了打击犯罪行为，保护自己或他人合法权益，而主动惹是生非并以正当防卫为借口侵犯他人的行为，不仅不受法律保护，还有寻衅滋事的嫌疑；最后，正当防卫不能明显超出必要限度，即正当防卫的程度应该与不法侵害对等，这是判定当事人对防卫结果是否承担法律责任的关键。

那么我们应该怎样判断防卫是否过当呢？正当防卫是在权衡利益的前提下阻止犯罪行为的发生，侵犯犯罪者的利益不能明显超出受到保护的法益，这样才能保持权利的平衡，实现公平正义。如果维护自己的财产权益是以伤害犯罪者的生命利益作为代价，那就明显超出了必要限度。因此，对受保护法益的权衡决定了防卫行为是否正当。通常我们可以从以下几个方面来权衡：首先，我们应该从受到威胁的法益种类出发，生命安全至高无上，若生命受到严重威胁，则可以采取一切手段针对侵害人进行防卫，即使致使侵害者重伤、死亡，也不构成过当。相比之下，若只是财产利益受损，防卫的手段就应受到应有的限制。其次，不法行为的强度和紧急程度也是考虑因素。若侵害者下手凶狠，手段极端，且正要实施不法行为，当事人可以采取防卫对方侵害所必需的行为，甚至可以轻微超出限度以保护合法权益。例如法律中对特别防卫的规定：针对正在发生的严重威胁他人生命安全的犯罪行为如杀人、抢劫、绑架、强奸等采取的防卫行为，若造成侵害人死亡的，不应认定为防卫过当。面对恶性的犯罪行为，防卫的难度极大，受害者应当用尽一切手段与之抗衡而不应有所顾虑，法律给予他们的是支持与保护，而非问责与追究，只有这样，法律才能成为正义之光，驱除罪恶与贪婪的黑暗。

正当防卫以阻止不法侵害、保护自身或他人合法利益为目的，当面对严重暴力犯罪而身处极端危险的境地时，法律认可对危险源采取更高程度的防卫方式，甚至可以危及不法侵害者生命。因此，防卫造成对方死亡不一定构成犯罪。当然，对防卫的保护若不加约束，也会导致对秩序与正义的践踏，使之成为犯罪分子规避制裁的挡箭牌。因此，防卫只有遵守合理性、必要性的原则，才能保持其公正性，成为维护人民生命安全与自由权利的武器。

125 什么样的行为会被认定为盗窃罪？

盗窃罪是一个历史悠久的罪名，伴随着私有制的出现而诞生。如汉代刘邦就曾提出“杀人者死，伤人及盗抵罪”的著名主张，将盗窃作为三大重点犯罪之一。古罗马《十二铜表法》中也规定了盗窃罪的惩罚方式。盗窃罪占犯罪总数的70%—80%，随着时代的变迁，其形式也不断变化，考验着司法的严谨与威严。

传统理论认为，盗窃行为是指在他人不知情的情况下，以秘密窃取的方式非法占有他人财物的行为。随着刑法的发展，这样的认识已经被淘汰。就算被害人知情，众目睽睽之下拿走他人财物的行为，只要符合一定的条件，也是盗窃行为。因此，盗窃不一定是秘密进行的。根据现今的刑法理论，盗窃行为有别于抢劫、抢夺等其他非法占有他人财物的行为，其犯罪构成应当满足以下几个条件：首先，盗窃罪的行为对象是他人占有的财物。其次，盗窃罪的行为内容是窃取他人占有的财物。窃取是指使用非暴力的手段，即平和的手段，违背占有人的意思，将他人财物转移为自己或者第三方所有。构成盗窃罪并不需要行为人窃取他人财物时采用秘密的手段，只要是使用非暴力的手段，都可以认定为盗窃，若使用暴力手段，则会构成抢劫、抢夺犯罪。再次，一般而言，构成盗窃罪的盗窃数额较大，即1000元以上，但是多次盗窃，或有入户盗窃、携带凶器、扒窃等情形的，对犯罪数额没有要求。最后，主观上必须是行为人故意为之，以非法占有为目的。
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18岁的小强因为着急回家拿作业，看见学校车棚里有一辆未拔钥匙的机动车，就开着这辆车回家了。这样的行为是否构成盗窃呢？

偷开他人车辆不是以非法占有为目的，故与偷盗他人机动车有着本质的区别，但是这种行为也会给公民的财产安全构成威胁甚至造成损害，从而破坏社会管理秩序，所以《治安管理处罚法》对此作出了禁止性规定，偷开他人机动车者要受到一定的治安行政处罚。该法第六十四条规定：“有下列行为之一的，处五百元以上一千元以下罚款；情节严重的，处十日以上十五日以下拘留，并处五百元以上一千元以下罚款：（一）偷开他人机动车的；（二）未取得驾驶证驾驶或者偷开他人航空器、机动船舶的。”由此可见，小强偷开他人机动车，会受到一定的行政处罚。应当特别提醒的是，偷开他人机动车不仅是违法行为，而且在一定情况下还会构成犯罪。《最高人民法院、最高人民检察院关于办理盗窃刑事案件适用法律若干问题的解释》的第十条规定，偷开机动车，导致车辆丢失的，以盗窃罪定罪处罚。

126 网络虚拟环境里有没有犯罪？

随着互联网的发展和普及，网络已成为现代社会非常重要的组成部分，它不仅给我们的工作和学习带来了极大的便利，同时也使我们的生活变得更加丰富多彩。网络虽然是个虚拟的世界，但我们在这个虚拟世界中的不当言行，依然可能构成犯罪。

盗窃网络财产，可能会构成盗窃罪。网络游戏风靡一时，网游账号、游戏装备、QQ币等网络资产，早已突破了娱乐工具的范畴，人们为之投入大量时间和金钱，甚至以货币形式进行交易，看似不起眼的代码有时候价值不菲。黑客通过窃取他人账号密码后倒卖而牟利，其行为的性质与潜入他人住宅盗取财物如出一辙，都侵犯了他人对财产占有、使用、处分的权利。事实上，意大利等国早已将对虚拟财产的保护写入了法律，我国的虚拟财产保护法也正在起草之中，保护虚拟财产已经是必然趋势，它同时也是完善法律体系、净化网络环境的必然要求。

网络以其方便、快捷的特点对社会产生重大的影响。我们可以通过网络新闻第一时间了解社会动态，但也面临信息鱼龙混杂、真假难辨的窘境。网络信息来源广、门槛低、成本小，若犯罪分子抓住群众心理散布谣言，极易造成人心惶惶，甚至会造成社会动荡。例如：某贴吧成员为了赚取回帖与经验值故意夸大H7N9疫情发展情况，引起人们的恐慌。这样的行为严重威胁社会的稳定，会受到法律的惩罚。因此，我们必须提高警惕，不能因为网络是一个虚拟的世界，就肆无忌惮、为所欲为，在网络世界更应该注意自己的言行。

在网络上捏造事实抹黑他人，可能会构成诽谤罪。我们都知道，网络交流的一个特点是非实名制，它令网络世界更加自由，为人们提供了畅所欲言的空间，但也为一些网络犯罪埋下了隐患。法律规定，故意捏造并散布虚构的事实，足以贬损他人人格、破坏他人名誉，情节严重的，将构成诽谤罪。有人将非实名制作为挡箭牌，在网络空间以虚假事实攻击、侮辱他人，令他人人格尊严和名誉遭受巨大损害，这样的行为必将受到法律的制裁。

身处互联网时代，我们必须清醒地认识到，网络虽然是一个虚拟世界，但仍然存在法律约束。网络需要道德，需要文明，大家都应该为建设更好的网络环境而努力。

127 学生课间嬉戏打闹意外致人死亡，应该如何承担刑事责任？

对于学生课间嬉戏致人死亡的情况，根据当事人年龄的不同、刑事责任能力的差异，在法律上应该区别对待。对年幼无知者应网开一面，对心智成熟、明知故犯者应依法惩处，这样方能体现法律的严谨性与合理性。

刑事责任能力是我国判断一个人是否应当承担刑事责任的一个重要标准，它主要指当事人辨认和控制自己行为的能力。这种能力主要以年龄为判断标准。年满十六周岁的人在刑法上属于完全刑事责任能力人，他们的理智和自控力都已发展成熟，已经能够判别是非，若触犯刑法，则将面临法律的制裁。当然，年满十六周岁而未满十八周岁的人毕竟属于未成年人，因此法律也规定，犯罪时未满十八周岁的，一般不适用死刑。对于十六周岁以下十四周岁以上的未成年人，考虑到其心智未完全成熟，除了犯故意杀人、故意伤害致人重伤或者死亡、强奸、抢劫、贩卖毒品、放火、爆炸、投毒等严重的罪行应当依法受到制裁外，对其他过错行为在处理上应当以教育为主、惩罚为辅。出于对未成年人的保护，法律规定，已满十四周岁不满十八周岁的人犯罪，应当从轻或者减轻处罚。十四周岁以下为完全无刑事责任能力人，无需承担任何刑事责任。

十六周岁以下的中小学生属于法律中的限制刑事责任能力人或完全无刑事责任能力人，他们缺乏自控力和对事物的判断力，所以对在校园中因嬉戏过失造成他人死亡的，并不认定为犯罪。这类人的过错来自家庭教育的缺乏和学校管理的缺失，对此应该对症下药，加强安全教育，令其深刻反省自己行为的过错，并呼吁全社会对校园安全问题予以关注，这才是最有利于社会发展的处理方式。对于青少年过失致人死亡的，应避免采用刑事手段而应选择从民事途径加以救济。在这样的校园安全案件中，过错者的监护人和学校都存在着失职与过错，应该按照其过错程度承担赔偿责任。

年满十六岁的高中生和大学生已经具备独立思考和控制自己行为的能力，是完全刑事责任能力人，较之十六岁以下的中小学生更能辨别对错，清楚自己行为的后果。如果在校期间因过失造成他人死亡，他们会受到刑法的制裁。近年来校园安全事故不断，引起社会的广泛关注。学生作为特殊群体，较之其他社会成员缺乏社会经验和与人交往的能力，所以，作为即将迈入社会的大学生和高中生，在专注于学习的同时要慎思笃行，相互谦让，和谐相处，若因为一时鲁莽触犯刑法，不但将造成人生的悲剧，更将造成社会人才资源的极大浪费。

128 “项庄舞剑，意在沛公”的事件如果发生在今天，该当何罪？

直接故意犯罪（即行为人追求的犯罪）是指行为人受到犯罪动机和意志支配，将其主观想法付诸客观实践。让我们来分析一下这种犯罪实施的过程：首先，为了达到目的，行为人会对整个犯罪过程进行周密的计划，为之后犯罪能顺利进行而准备工具、制造条件，这就是犯罪行为的开始——犯罪预备行为；接下来，如果行为人没有遇到阻碍，便将开始实行犯罪行为，此时被害人权益面临随时遭受侵害的可能；最后，行为人所认为的实现犯罪目的的必要行为全部实施完毕。

犯罪的实行可能会中断。犯罪行为受到外界阻碍而无法实施完毕，被称为犯罪未遂；如果障碍不是来源于外界，而是行为人自愿放弃原本可以继续实施的犯罪行为，则称此为犯罪中止。如果行为人完成了整个犯罪行为并造成了刑法规定的相应后果，则称此为犯罪既遂。
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“项庄舞剑，意在沛公”的事件源于《史记》中记载的“鸿门宴”的故事。东汉时期，范增听说刘邦愿将其在咸阳的一切所得让与项羽，察觉出刘邦野心不小，今后必成大器，便劝项羽摆下“鸿门宴”以杀死刘邦。在项羽摆下“鸿门宴”却举棋不定之时，范增招来项庄刺杀刘邦：“若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。”范增的这一行为就是犯罪预备行为，是为刺杀行为顺利进行而作的准备，此时还不会对刘邦的人身安全造成实际威胁。项庄自拔剑起舞之时起，对刘邦的人身攻击性便不言而喻了。整个舞剑过程名为祝寿，实际随时有取刘邦性命的可能，因而项庄开始拔剑起舞，可以被看作杀人行为的起始点，杀人行为由预备阶段转入实行阶段，此时刘邦的处境岌岌可危。令范增、项庄意想不到的一幕在此刻上演：向来讲究江湖义气的项伯挺身而出，“以身翼蔽沛公”。对于这种保护他人免受正在发生的不法侵害的行为，法律中称之为正当防卫。在此情况下，项伯即便当场杀死项庄，亦不用承担任何刑事责任。项伯的登场，使得项庄未能如愿完成刺杀行为。犯罪目的落空，项庄、范增的杀人行为未能得逞，此乃犯罪未遂。对项庄、范增的行为将按照《刑法》第二百三十二条有关故意杀人罪的规定加以处罚，但因犯罪未遂，故可以比照杀人既遂的刑事责任，对此二人从轻或者减轻处罚。

129 以今天的眼光看来，陈世美案中，包拯判陈世美死刑合适吗？

历史上著名的陈世美案想必大家都非常熟悉。陈世美本是寒门出身，高中状元后被招为驸马，金榜题名，洞房花烛，可谓顺意至极。此时，其糟糠之妻秦香莲从家乡至京城寻夫，一纸诉状将陈世美告上衙门，上演了一出包拯怒铡陈世美的千古奇案。

我们先来看秦香莲的诉状。秦香莲32岁，状告当朝驸马郎：欺君王瞒皇上，悔婚男儿招东床；杀妻灭子良心丧，逼死韩琪在庙堂。分析诉状可知此案中陈世美之所为如下：第一，重婚，即在已有一个合法妻子的情况下，又娶一名妻子；第二，企图杀妻灭子，即主使自己的亲信韩琪杀死秦香莲及其子女；第三，逼死韩琪，即韩琪不愿杀死秦香莲及其子女，自杀身亡。

分析完陈世美的行为，我们可以根据刑法的规定对其行为进行法律上的定性。第一，重婚行为。这可以被定为重婚罪。我国《刑法》第二百五十八条规定：“有配偶而重婚的，或者明知他人有配偶而与之结婚的，处二年以下有期徒刑或者拘役。”陈世美当时已有合法妻子，却对外谎称自己为单身，并且通过合法程序再娶公主为妻，当上了驸马。这种为个人荣华富贵而抛掉做人最起码的道义的行为应当受到谴责，而且这也是犯了重婚罪，依现代刑法，陈世美要承担重婚罪的刑事责任。另外，公主并不知道陈世美已有合法妻子，因此，公主不需要承担重婚罪的罪责。

第二，杀妻灭子行为。这个行为事实上是最为严重的行为。本案中，陈世美派其亲信韩琪暗杀秦香莲及其子女，这属于故意杀人行为，最终没有成功，属于杀人未遂。我国《刑法》第二百三十二条规定：“故意杀人的，处死刑、无期徒刑或者十年以上有期徒刑；情节较轻的，处三年以上十年以下有期徒刑。”虽然实施杀人行为的是韩琪，但陈世美是主使，属于共同犯罪中的主犯。在现实生活中，即使不实施犯罪行为，只要参与了，也要承担相应的法律责任。

第三，逼死韩琪。这里需要具体分析韩琪的自杀行为。如果韩琪不杀秦香莲，韩琪及其家人都会受到陈世美的迫害，则陈世美的行为属于间接故意杀人，他要负刑事责任。如果没有这方面的威胁，只是韩琪由于无法向陈世美交代而选择自杀，那么陈世美的行为属于过失致人死亡，他也要承担相应的刑事责任。

历史上的陈世美留给我们的只是负心汉的形象，我们认为其最不可饶恕的是抛弃了自己的结发妻子，转而娶公主为妻。这在道德伦理上确实是应当谴责的，但是从现代法律的角度来看，如果仅仅是这样，他充其量只能被判重婚罪，罪不至死。事实上，陈世美还犯有故意杀人罪（未遂）、过失致人死亡罪，应当数罪并罚。即便按照现在我国适用死刑的原则，包拯那时的处罚也是比较适当的。

130 《红楼梦》里甄士隐的女儿英莲被拐卖，此事件中买卖双方应承担什么样的刑事责任？

《红楼梦》作为中国四大名著之一，想必大家对它都很熟悉。书中的甄英莲出生于苏州大户人家，三岁那年在元宵节看花灯时被骗子拐走，先是被卖给冯渊，后又被卖给薛宝钗的哥哥薛蟠。为争夺英莲，薛蟠将冯渊打死，强抢英莲而去。英莲改名香菱，成为薛蟠的妾。在这起事件中，薛蟠将人打死，肯定犯有故意杀人罪，在此按下不表，我们来着重分析一下在拐卖儿童事件中当事人的行为责任。

英莲三岁时看花灯，由于下人看护不当，被骗子拐走。我国《刑法》第二百四十条规定：“拐卖妇女、儿童是指以出卖为目的，有拐骗、绑架、收买、贩卖、接送、中转妇女、儿童的行为之一的。”所以拐走英莲的骗子构成拐卖儿童罪。我国《刑法》第二百四十一条规定：“收买被拐卖的妇女、儿童的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制。”因此，冯渊买下当时十二三岁的英莲，具有收买被拐卖儿童的情节，也构成收买被拐卖儿童罪。相应地，强势买下英莲的薛蟠，其行为也具有同样的性质，也构成收买被拐卖儿童罪。

拐卖妇女、儿童性质恶劣，对社会、家庭都会造成极大的破坏，因而法律对其规定了较为严重的刑罚：拐卖妇女、儿童的，处五年以上十年以下有期徒刑，并处罚金。

从英莲被拐卖的案件中，我们可以了解到，拐卖者可构成拐卖妇女、儿童罪，甚至在拐卖过程中参与接送和中转的，也可以构成此项罪名，而收买者则可构成收买被拐卖的妇女、儿童罪。因此，在现实生活中，千万不要觉得对主要犯罪行为实施无关紧要的帮助行为不会被追究刑事责任。

131 在他人的要求下对一个人实施安乐死会构成犯罪吗？

“安乐死”一词来源于希腊文，其原意是指舒适、幸福或无痛苦的死亡。它包含两层含义：一是无痛苦的死亡，即安然地去世；二是无痛致死，即为结束患者的痛苦而采取致死措施。从表面含义上看，安乐死似乎能造福人类，但我们不能忽视其消极的一面：一旦安乐死被不怀好意的人打着“减轻、消除病人痛苦”的旗号加以利用，便会成为一把凶残的屠刀。依照我国法律的规定，即便患者本人自愿提前结束生命，若医护人员及其家属协助其实现，即“帮助”其自杀，也会被以故意杀人罪追究刑事责任。

有人会说：人人都应该享有生命权，宪法更是规定了公民的人格尊严不受侵犯，人有权选择有尊严地生存，也应当有权选择有尊严地死亡，安乐死不正是人们对死亡方式的自主选择吗？

没有无义务的权利，也没有无权利的义务。人在享有生命权和人格尊严权的同时也要承担一定的义务。任何处分权利都不是无限度的，都要在法律规定的制约下行使。随着医疗技术的迅猛发展，今天看来可能属于不治之症的，明天或许又会被研发出的新治疗方法所治愈。此外，目前我国的全民医疗保险制度还不健全，因而存在安乐死被滥用的可能性。我国刑法从“生命至上”的理念和尊重生命的人道主义原则出发，保障整个社会公民的生命权不被他人肆意侵夺，因此，不将行为人自己实施的自杀行为认定为犯罪，而帮助他人自杀的行为则被认定为犯罪。

虽然有的国家（如荷兰）已将安乐死合法化，但我们要看到，那些国家建立了一套完整而严格的实施机制，最大限度地防止了安乐死被滥用。今天，我们也在努力研究和借鉴国外的安乐死管理机制，以消除安乐死合法化可能造成的负面效应，以便建立起适合我国的可操作的技术体系。

132 信用卡恶意透支会导致坐牢吗？

大学毕业后刚参加工作不久的吴某分别在五家银行申请了八张信用卡，共透支六万元，用于购买服装、数码产品以供个人享受。还款期限到来，银行多次催收，他却面临无力偿还的窘境。根据法律规定，超过规定限额或者规定期限透支，并且经发卡银行两次催收后超过三个月仍不归还的，就会被认定为“恶意透支”，可能构成刑事犯罪。法院因此以信用卡诈骗罪判决吴某有期徒刑两年零三个月，并处罚金十万元。

信用卡是以个人资信、信誉为基础向银行申领的特制载体卡片，其可透支额度与个人信用状况成正比。银行允许持卡人进行一定限度的透支，消费者（借款人）则基于其申领信用卡时的承诺，保证在还款期限内将透支钱款归还。这就是我们熟悉的信用卡的透支消费。透支消费的实质是银行借钱给消费者，这笔钱到期是要归还的，如果超过免息期仍未还，银行将收取罚息以表惩戒，从而敦促消费者及时还款。如果欠款达到一定金额（现行规定是一万元，不含滞纳金、利息），经银行两次催告后超过三个月仍未归还，那么该行为就变为“恶意透支”行为。这相当于消费者利用银行的信任，骗取大额财产，因而类似于民间普通借贷中的“老赖”。此时可以认定行为人主观上具有非法占有透支款的目的。对于那些明显不具备还款能力而透支信用卡肆意挥霍，甚至在透支大额钱款后隐匿、改变通信方式或住址以逃避银行追款的行为，法律将予以严惩，也就是要求其承担刑事责任。因此，我们消费者在消费时一定要根据自己的经济实力量入为出，以免刷卡时开心，到头来却要品尝入狱的苦果。

133 被判死刑缓期二年执行的罪犯必然会被处死吗？

在很多刑事判决中，总是会有这样的语句出现：死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，没收个人全部财产。人们对这类判决可能会有这样的疑问：为什么死刑要暂缓两年才执行？两年之后罪犯会被处死吗？

对于这个问题的回答，我们要从我国的刑罚种类说起。我国刑罚种类分为主刑和附加刑。主刑包括管制、拘役、有期徒刑、无期徒刑、死刑。附加刑包括罚金、剥夺政治权利、没收财产。由此可见，死缓并不是独立的刑罚种类，只是一种死刑执行制度，其设置目的在于限制死刑执行的数量，符合我国“少杀、慎杀”的政策精神。

我国清代律例中就有死缓的身影，那时，死刑分为斩立决和斩监候。被判处斩立决的罪犯由刑部批复后马上执行死刑，而被判处斩监候者，则一律暂缓执行，需要等到秋天万物肃杀之时，经过秋审或朝审之后，再由皇帝勾决。

死缓是我国特有的死刑执行制度，它规定了一个考验期（一般是两年），如果罪犯在考验期内没有再故意犯罪，就可不执行死刑。这给了那些犯下重罪的罪犯们一个改过自新的机会。正如意大利刑法学家贝卡利亚所言：“刑罚的目的仅仅在于阻止罪犯再重新侵害公民，并规诫其他人不要重蹈覆辙。”不少人对于刑法的印象可能停留在“严刑峻法”的层面，其实刑法的立法价值取向是随着社会的进步而发展的，现代刑法已经越发表现出其珍视生命权的一面。刑法会竭尽全力地给存在挽救可能的犯罪分子生存的机会。为了鼓励那些犯下重罪的犯罪分子潜心改造、重新做人，法律规定，只要其在两年的考验期内没有故意犯罪，在考验期满后就可将死刑减为无期徒刑，如果其觉悟高、表现好，有重大立功表现，甚至还可能直接由死刑减为15年以上20年以下的有期徒刑。相反，如果犯罪分子在考验期内不知悔改而故意犯罪，则将被执行死刑。

134 参加义务劳动受伤谁负责？

某农村中学的教室因为年久失修，常常透风漏雨，不少同学和家长都向学校反映情况，希望学校能够改善教学环境。于是，学校决定整修教学楼。由于缺少经费，学校将一部分拆建工作交由师生完成。假期内，几个班级的男生都来参加此次义务劳动，拆建工程进展得挺快。然而，在工间休息的时候（老师刚好不在现场），初二的小智和同学小李打闹，小李一不小心推倒了一面尚未完全拆除的墙，把小智砸伤了。受伤的小智接受了几个月的治疗，耽误了学习。小智的家长要求学校给予赔偿。学校认为，小智是在与同学嬉闹的过程中受伤的，与学校没有关系，应该由小李的家长来赔偿。小智家长与学校因此僵持不下。遇到这种情况，学校到底应不应该对学生的受伤负责呢？

按照我国法律的相关规定，小智受伤的责任应该由学校来承担。学生参加义务劳动值得提倡，但是学校作为组织者，一定要选择未成年人力所能及的劳动项目，而且要充分保障他们的安全。小智所在的学校在农村，学校为了省钱，让学生来参加应该由建筑公司负责的建筑工程，这本来就不合适，在劳动的过程中，还因学校的老师疏于看管而导致事故发生，从这些方面来看，学校没有尽到应尽的责任，如果因此造成学生重伤、死亡，或者有多名学生受伤，那么学校领导就可能犯下重大责任事故罪。根据我国《刑法》第一百三十四条的规定，在生产、作业中违反有关安全管理的规定，因而发生重大伤亡事故或者造成其他严重后果的，处三年以下有期徒刑或者拘役，情节特别恶劣的，处三年以上七年以下有期徒刑。因此，学校应该为小智的受伤承担法律责任，赔偿其损失。

135 强买强卖是否构成犯罪？

假期，小明和妈妈去姨妈家做客，尝了姨妈做的鸡汤，觉得味道很好。在向姨妈咨询汤的做法之后，小明和妈妈去药店买煮汤的药材。药店老板热情地向小明的妈妈介绍各种药材，小明的妈妈被五花八门的介绍弄得晕晕乎乎，转了一圈之后，老板对小明的妈妈说：“你选的药材都切好了。”小明的妈妈非常诧异地询问了价格，老板说：“加起来一共七百五十元。”小明妈妈疑惑地说：“我只买了两次的用量，怎么会这么多？我身上只有三百元，多的可以退掉吗？”老板立刻黑脸说不可以退，并说了一些威胁的话。无奈，小明的妈妈只好想办法凑够了钱，买了一堆药材回家。对于这种强买强卖的行为，我国法律又是如何惩处的呢？

买卖活动，消费者与商家均应遵循自愿、公平的原则，但在现实生活中，强买强卖、强迫他人提供服务或者接受服务的行为时常发生。这种强迫交易的行为破坏了正常的市场交易秩序，侵犯了消费者、经营者的平等交易权及交易自由选择权，而且强迫交易常常伴有暴力、威胁行为，这也侵犯了公民的人身安全。《治安管理处罚法》第四十六条规定：“强买强卖商品，强迫他人提供服务或者强迫他人接受服务的，处五日以上十日以下拘留，并处二百元以上五百元以下罚款；情节较轻的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款。”由此可见，强买强卖一般不会构成刑事犯罪，只会受到行政处罚，但如果以暴力、威胁手段强买强卖商品、强迫他人提供服务或者接受服务，情节严重的，则会被认定为强迫交易罪。

136 使用假钞是否构成犯罪？

小明的妈妈近日买了一支验钞笔，小明对此十分好奇，便把玩起来。妈妈告诉他说：“这是用来验假钞的，只要将它对着钞票一照，根据照出的图案，就能分辨出假钞了。”小明十分兴奋，便拿着自己零花钱中的几张五十、一百元的大钞验了起来。其中有一张百元大钞验出来似乎是假钞，小明便想把这一百元假钞给花出去。第二天，小明找到一家杂货铺，想用这张假钞买一些文具。小明没有想到，杂货铺的大叔也买了验钞笔，立刻就验出了这张假钞。使用假钞违法吗？是否会构成犯罪呢？

我国相关法律规定：购买伪造、变造的人民币或者明知是伪造、变造的人民币而持有、使用，构成犯罪的，依法追究刑事责任；情节轻微的，可由公安机关进行治安处罚。一般而言，在明知是假币的情况下，持有、使用的假钞面额超过4000元的，即可按《刑法》第一百七十二条的规定追究刑事责任，面额在4000元以下的，警方可依据《中国人民银行法》第四十三条的规定对违法人处以15日以下的拘留和10000元以下的罚款。因此，在发现手中的货币是假钞后仍继续使用的行为是违法的，如果持有、使用的数额较大，就会构成犯罪。
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137 出于义气帮助朋友把人打伤要承担刑事责任吗？

小志今年十七岁，是高中二年级的学生。小志在学校里表现平平，就是特别爱看武侠小说，崇尚路见不平、拔刀相助以及为朋友甘愿两肋插刀的“侠义精神”。一天，小志得知，平时要好的哥们儿小童被隔壁班的浩浩欺负了，遂决定要为好兄弟出气。第二天放学后，小志埋伏在浩浩回家的路上，用棍棒击打浩浩的头部。浩浩头上流了很多血，被周围的人送去了医院，小志也被扭送到派出所。

小志的这种行为已经构成了故意伤害罪。故意伤害罪是指故意伤害他人身体的行为。《刑法》第二百三十四条规定：“故意伤害他人身体的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制。犯前款罪，致人重伤的，处三年以上十年以下有期徒刑；致人死亡或者以特别残忍手段致人重伤造成严重残疾的，处十年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑。”小志是出于义气才打伤人的，是否可以不承担责任呢？答案显然是否定的。只要主观上有伤人的故意，客观上实施了伤人的行为，无论这一伤人行为是为了谁、出于何种考虑，都是要受法律追究的，因为他人的生命权不容践踏，除非是正当防卫、紧急避险等情形。青少年朋友都十分注重义气，这虽然能够增进同学之间的情感，但是如果把握不好，就有可能导致犯罪，所以大家一定要加强法制观念。

138 用恐吓手段索要债务是否构成犯罪？

小伟中学毕业后在家待业，一直无所事事。为了能和大家一起吃喝玩乐，小伟向老同学小林借了不少的钱。可是几个星期过去了，小林仍然不见小伟有还钱的意思。最后，忍无可忍的小林叫上了另一个朋友阿强，两人气势汹汹地来找小伟，想逼他还钱。高大的阿强为了恐吓小伟，拿出一把锋利的小刀，凶神恶煞地对小伟说：“赶快还钱，否则你小命难保！”小伟知道一向凶狠的阿强一定不会轻易放过自己，只能求饶说：“我会尽快还给你的，等我有了钱就还给你。”阿强冷冷地说：“如果你后天还没还钱，有你好看的。”在给了小伟几棍子之后，小林和阿强扬长而去。小林这种用恐吓手段索要债务的行为是否构成犯罪呢？

在现实生活中，我们经常会碰到别人欠钱不还的事情，而这种令人不愉快的经历会让很多人感到愤怒，恨不得痛扁对方一顿。需要注意的是，保障自己合法权益也需要借助合法的手段、经过合法的程序来进行。《治安管理处罚法》第四十二条规定：写恐吓信或者以其他方法威胁他人人身安全的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款；情节较重的，处五日以上十日以下拘留，可以并处五百元以下罚款。第四十三条还规定：殴打他人的，或者故意伤害他人身体的，处五日以上十日以下拘留，并处二百元以上五百元以下罚款；情节较轻的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款。小林这种追讨债务的方式是违法的行为，如果在此过程中把小伟打伤或打死，则需要承担刑事责任。

139 故意杀人都要偿命吗？

“杀人偿命”是中国的一句古话，但是杀人者真的都要偿命吗？要正确回答这个问题，需要考虑以下因素：

首先，我们要搞清楚这个杀人者是谁。如果他是一个精神病人，在自己发病的时候杀了人，那么他是不需要偿命的。我国《刑法》第十八条规定：“精神病人在不能辨认或者不能控制自己行为的时候造成危害结果，经法定程序鉴定确认的，不负刑事责任。”此外，未满十八周岁的未成年人故意杀人，根据我国《刑法》第四十九条的规定，也是不适用死刑的。

其次，我们要全面地考虑杀人的情节是重还是轻。《刑法》第二百三十二条规定：“故意杀人的，处死刑、无期徒刑或者十年以上有期徒刑；情节较轻的，处三年以上十年以下有期徒刑。”因此，我们对故意杀人要依情节轻重区别看待。在司法实践中，情节严重的故意杀人主要有手段残忍的杀人（如将人四肢分解后使其疼痛致死）、动机卑鄙的杀人（如为了夺取财产将人杀害）、后果严重的杀人（如一次杀死多人）等。情节较轻的故意杀人主要有当场基于义愤而杀人、因受被害人长期迫害而杀人、基于被害人请求或同意而杀人（如安乐死）、为“大义灭亲”而杀人等。

《刑法》第五条规定：“刑罚的轻重，应当与犯罪分子所犯罪行和承担的刑事责任相适应。”第四十八条还规定：“死刑只适用于罪行极其严重的犯罪分子。”所谓罪行极其严重，一般是指对国家、社会和人民的利益危害特别严重、情节特别恶劣的犯罪。在很多情况下，将一名故意杀人者判处死刑，是由于其在杀人的同时也犯下了其他的罪。例如：一男子夜间对一名女子实施强奸后又故意将其杀害，该男子同时犯了强奸罪和故意杀人罪，造成了非常严重的后果，因此，对其判处死刑的可能性非常大。

综上可知，故意杀人者并不是都要偿命。法官会充分运用其法学知识和智慧，全面地分析整个案件，作出理性而适当的判决。

140 交通肇事后逃离现场致使受害人未获及时抢救而死亡，对肇事者应如何定罪？

“交通肇事”这个词语在我们生活中或许并不经常用到，我们经常听到的是“车祸”这个词。“车祸”的规范含义是交通事故，而交通肇事通常是指人为导致且肇事者应承担事故相应责任的交通事故。从2001年起，我国每年死于车祸的人数达数万人。可见，交通事故严重危害我们的生命安全。因此，世界上绝大多数国家都设立了“交通肇事罪”，惩处那些由于个人的疏忽造成车祸悲剧的肇事者们。我国也设立了交通肇事罪，《刑法》第一百三十三条规定：“违反交通运输管理法规，因而发生重大事故，致人重伤、死亡或者使公私财产遭受重大损失的，处三年以下有期徒刑或者拘役；交通运输肇事后逃逸或者有其他特别恶劣情节的，处三年以上七年以下有期徒刑；因逃逸致人死亡的，处七年以上有期徒刑。”

“因逃逸致人死亡”，是指肇事者在交通肇事后逃跑，致使受害人因得不到救助而死亡。肇事者将受害人撞伤以后，受害人并没有立即死亡，如果将受害人及时送往医院，受害人就不会死，是肇事者的逃跑延误了抢救时间，导致了受害人的死亡（例如流血过多致死）。肇事者知道自己犯了错，闯了祸，虽然他并不是真心想让受害者死亡，但他的逃逸行为使原本能够生还的受害人在无助中死去。此时，肇事者不但构成了交通肇事罪，而且达到了“因逃逸致人死亡”的量刑标准，所以，他很可能被判处七年以上有期徒刑。

刑法作此规定，除了惩罚肇事者，更重要的目的是希望社会上每个人都能拥有责任感。每个人的生命都是珍贵的，不能因为一时的恐惧而丢掉最基本的责任心。

141 因邻里纠纷引发的打架造成轻微伤，会构成犯罪吗？

街坊邻居为一些小事吵得面红耳赤甚至大打出手的事情对我们而言似乎并不陌生。前不久，小丽的父亲因水管漏水的问题跟楼下的邻居打了一架。小丽的父亲被打得身上到处都是瘀青，手上擦破了皮，半边脸也肿了起来，可对方却毫发无损。小丽的父亲气不过，总觉得自己吃亏了。小丽发现《刑法》第二百三十四条规定，故意伤害他人身体的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制。于是，小丽认为邻居的行为是犯罪行为。小丽的想法正确吗？

邻居的行为确实是故意伤害小丽父亲的行为，但是我们要注意，刑法是法律中极为严厉的一种，可以借由国家的权力剥夺一个人的财产、自由甚至生命，因此，刑法惩治的是对社会危害严重的恶劣行为。那些会对他人造成一定伤害（包括身体的和财产的），但对社会危害不大的行为，可以通过民法、治安管理处罚法等其他法律来调整，不一定都要通过刑法来加以惩治。

在认定故意伤害罪时，有一个重要的前提，就是对他人的伤害要达到轻伤及以上的程度。此处的“轻伤”可不同于我们随口说说的小伤。在我国的司法体系中，国家通过伤残等级鉴定将受伤程度分为轻微伤、轻伤和重伤三个等级。国家对伤残等级规定了非常具体、严格的标准，伤残等级必须经过专门鉴定机构的鉴定，并出具书面的鉴定意见，这样才能得到司法机关的认可。

如果伤情经鉴定为轻微伤，那么根据《刑法》第十三条的规定，该伤害行为属于情节显著轻微，危害不大，故不认为是犯罪。所以，小丽不应该轻易认定邻居的行为是犯罪行为，她应该先陪父亲去专门的鉴定机构对伤势进行损伤评定。如果父亲受的伤是轻微伤，则邻居的伤害行为就不构成故意伤害罪。

142 老师对学生进行体罚或变相体罚会触犯刑法吗？

体罚，是指通过身体方面的责罚，特别是造成疼痛，达到惩罚或教育目的的行为。部分中小学教师会殴打学生，使其感到恐惧和疼痛，以这种方式来责罚不遵守纪律或是未交作业的学生。“严师出高徒”、“教不严，师之惰”之类的教学观念，对当今社会仍具有很深的影响。常见的体罚方式有罚站、罚跪、用教鞭或尺子打手心或臀部等，严重的还有打耳光、用棍棒击打学生头部，甚至用小刀在学生脸上刻字。
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变相体罚和体罚的区别在于，体罚是直接责罚身体，变相体罚一般没有直接的身体接触，通常的形式是不让学生吃饭、放学后不让学生回家、不分青红皂白地辱骂或者挖苦学生等，侧重于在心理上施加压力，使受罚学生感到痛苦或者疲劳。相比体罚，变相体罚对学生身体的损害并不那么明显，表面看来不会造成严重后果，因而也被更为普遍地采用。但是，变相体罚对受罚学生造成的心灵上的创伤不可忽视。未成年人的心理发育远未完全，变相体罚带来的羞辱、愧疚等负面情绪和心理压力如果不能得到及时的疏导，很有可能导致严重后果。

我们应当正确认识老师对学生施加的体罚和变相体罚。无论是体罚还是变相体罚，都在不同程度上损害了学生的人格尊严，甚至损害学生的身体健康。即使是未成年人，在人格上与老师也是平等的。人格尊严是神圣不可侵犯的，任何人都不能随意践踏。因此，虽然学生应该尊敬师长，但是勇于对老师错误的行为说“不”，也是一种法制观念强的表现。

体罚和变相体罚是《未成年人保护法》和《义务教育法》明确禁止的行为，严重的体罚或变相体罚甚至可能触犯刑法。如果体罚或变相体罚对学生造成了轻伤及以上程度的伤害，甚至导致学生死亡，那么老师便犯了故意伤害罪；如果老师在学生的脸上刻字，给学生造成严重的心理创伤，那么就有可能犯下侮辱罪。

143 怎样处罚引诱、教唆、欺骗或者强迫未成年人吸食、注射毒品的行为？

毒品，是指鸦片、海洛因、甲基苯丙胺（冰毒）、吗啡、大麻、可卡因以及国家规定管制的其他能够使人形成瘾癖的麻醉药品和精神药品。毒品对人的身心健康可谓危害无穷。很多人为了吸食毒品而不择手段，甚至抢劫杀人，无恶不作。吸毒、贩毒已经成为一个全球性的问题，许多国家为铲除毒品做了大量的工作。未成年人容易在社会上一些吸毒者的引诱下接触毒品，是沾染吸毒恶习的高危人群。

按照《刑法》第三百四十七条有关“走私、贩卖、运输毒品罪”的规定，利用、教唆未成年人走私、贩卖、运输、制造毒品，或者向未成年人出售毒品的，要从重处罚。

《刑法》第三百五十三条规定：“引诱、教唆、欺骗他人吸食、注射毒品的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，并处罚金；情节严重的，处三年以上七年以下有期徒刑，并处罚金。强迫他人吸食、注射毒品的，处三年以上十年以下有期徒刑，并处罚金。”

引诱，是指利用各种诱饵，使对方产生吸毒的欲望，进而在自愿和明知吸食的是毒品的情况下吸食毒品。引诱有三个构成要件：其一，至少要有一个或数个诱饵，此处的诱饵，是指行为人有意制造出来的、能够吸引被引诱者产生吸毒的欲望进而吸食毒品的一切事物；其二，被引诱者必须自愿吸毒；其三，被引诱者必须明知那是毒品而吸食。

教唆，是指诱导唆使或怂恿指使被教唆者吸食毒品。教唆并不要求行为人必须使用引诱的手段，而只要求行为人怂恿指使被教唆者吸食毒品。

欺骗，是指行为人用虚构事实或隐瞒真相的方法，使原本没有吸毒意愿的人在不知情的情况下误食毒品。例如：把毒品掺入香烟、饮料，或者将毒品伪装成药片等。

强迫，是指违背他人意愿，采用暴力、胁迫或者其他强制手段，迫使他人吸毒，或者强行使毒品进入他人体内，造成吸毒事实。

未成年人心智单纯、难分是非，因此，引诱、教唆、欺骗、强迫未成年人吸食毒品的行为会对社会造成更为严重的危害，故而应从重处罚。

需要注意的是，根据我国刑法，仅仅吸食毒品是不构成犯罪的，但是要对其进行治安管理处罚，并对其实施强制戒毒。

144 证据确凿但犯罪嫌疑人拒不交代事实的能从重处罚吗？

证据确凿但犯罪嫌疑人拒不交代事实的，不能从重处罚。当然，对认罪态度好、自愿认罪或者能够坦白的人给予从轻处罚无可厚非，但我国从来没有作过“拒不认罪，从重处罚”的规定。

从法理上看，“拒不认罪，从重处罚”没有法律依据。我国刑法中没有关于对犯罪嫌疑人拒不交代事实的应当或者可以从重处罚的规定。因此，“拒不认罪，从重处罚”明显违背罪刑法定原则，法律没有明文规定予以处罚的行为，就不能予以处罚。此外，“拒不认罪，从重处罚”同样违背罪责刑相适应原则，从重处罚使犯罪嫌疑人的罪与刑并不真正相适应，而是使犯罪嫌疑人承担了超出其应当承担程度的刑事责任。

从实践来看，“拒不认罪，从重处罚”通常是审判人员在希望犯罪嫌疑人作出符合判决的供述时作出的威胁，是对法律的故意曲解，存在刻意对非犯罪情节进行处罚的嫌疑。根据法律，犯罪嫌疑人在侦查询问中应当如实回答，但我国法律并未作出对不如实回答的处罚规定，所以“应当如实回答”只是软性规定，并不具有强制性。事实上，是否隐瞒犯罪事实是考量犯罪者是否存在自首、坦白等情节的条件。

从客观角度分析，拒不交代事实不是犯罪行为本身，同时也不具有社会危害性及人身危险性，故不应成为刑事处罚的对象。在审讯过程中拒不交代事实不构成犯罪，而不自证其罪甚至是被告人在庭审中行使辩护权的方式之一，不应当将犯罪嫌疑人不供述自身罪行的行为认定为拒不认罪，更不能因此对其从重处罚。

我国法律赋予犯罪嫌疑人辩护的权利。审讯中如何供述、庭审中如何辩护均为犯罪嫌疑人的权利，不给出满足司法机关需要的陈述就给予其从重刑罚，是不符合情、理、法的要求的。

145 我国公民在境外犯罪如何适用法律？

中国公民在中国要遵守中国的法律，在海外也同样有守法的义务，要遵守当地的法律，尊重当地的社会、民族习俗。我国公民在外国犯罪，是依照当地的法律处罚，还是依照我国的法律处罚？这个问题涉及刑事管辖权的问题。我国刑法对我国公民在我国境外犯罪是享有管辖权的，这主要是基于属人主义原则。

我国刑法的管辖权主要包括两个方面，即域内管辖权和域外管辖权。其中域内管辖权是依据地域而产生的，即只要是在我国领域内发生的犯罪都由我国刑法管辖，但是法律有特殊规定的例外，这是刑法域内管辖权至高无上的特性。相对而言，域外管辖权是指对领域之外的犯罪的管辖权，这不是依据地域而是依据属人主义原则和保护原则产生的。域外管辖权的依据不是地域，而是一个人的国籍。所以，我国刑法对我国公民在我国境外犯罪是享有管辖权的。

在现今经济全球化的大背景下，国家与国家之间的人员往来日益频繁，随着我国对外交往活动的不断增加，我国公民大量走出国门，境外旅游、考察、留学、工作、探亲等活动也越来越多，在境外犯罪的人数也相应增多，适用刑法的域外管辖权的情况也越来越多。

应当注意的是，从实际情况及国际合作角度来看，并不是所有我国公民的境外犯罪行为都会受到我国刑法的追究或处罚。根据我国刑法有关规定，如果我国公民在我国境外犯下了我国刑法规定的罪行，那么理应适用我国刑法，但是，如果此项罪行按照刑法规定，所受处罚的最高刑为三年以下有期徒刑，则可以不予追究。此外，为了使被告人免受过重的处罚，我国法律规定，我国公民在我国境外犯罪，若已经在当地受过处罚了，在我国可以减轻或者免除处罚。

我国公民如果在我国境外遭遇事故或涉嫌犯罪，可以就近与中国驻外使领馆联系。驻外使领馆可应请求，就中国公民在驻在国发生的刑事案件提供必要的协助和保护，提供初步的法律咨询和一般性指导，推荐当地律师、翻译，视情况旁听法庭审理等，通过外交途径反映有关要求，敦促驻在国有关当局公正、合法、友好、妥善地加以处理，以维护在境外的中国公民的合法权益。

146 含冤入狱者越狱逃逸，应以脱逃罪论处吗？

含冤入狱者越狱逃逸，是否应以脱逃罪论处要视情况而定，但总体来说，符合法律规定的各项要件的入狱者如果越狱逃逸，并不会由于其含冤而免受惩罚。我国法律规定，脱逃罪是指依法被关押的罪犯、被告人、犯罪嫌疑人从羁押和改造场所逃走。

在实践中一般是如何认定脱逃罪的呢？

首先，脱逃罪的表现是行为人逃离羁押、改造场所。羁押场所主要指看守所，改造场所主要指监狱、劳动改造管教队、少年犯管教所等。另外，押解犯罪分子的路途，也应被视为监管场所。因此，含冤入狱者越狱逃逸的行为完全符合有关脱逃罪的行为要件的规定。

其次，要考虑越狱人的主观要件。脱逃罪在主观方面表现为直接故意，即行为人脱逃的目的是为了逃避羁押与刑罚。如果没有逃避羁押或刑罚的目的，则不构成犯罪。例如：犯人获准回家办理丧葬事宜，因故未能按时返回监狱，就不构成脱逃罪。含冤入狱者虽然含冤，但是其越狱的行为完全出于主观上的直接故意，因而符合法律对于脱逃罪的主观要件的规定。

对犯罪嫌疑人、被告人、罪犯进行拘留、逮捕、羁押、监管是司法机关依照法定条件和程序实施的强制措施，是保护人民、维护社会秩序、同犯罪作斗争的重要手段，也是保障司法机关司法活动正常进行的必要环节。接受司法机关依法采取的羁押、监管，是犯罪嫌疑人、被告人、罪犯必须履行的义务。如其不履行此义务，就妨害了司法机关的活动。因此，入狱者的脱逃行为破坏了司法机关的正常管理秩序。

脱逃罪的主体是特殊主体，即行为人必须是依据刑法与刑事诉讼法被关押的罪犯、被告人、犯罪嫌疑人。我国法律规定，脱逃罪的主体包括以下两类：第一，依法被拘留、被逮捕的未决犯；第二，已被判处拘役及以上刑罚，正在劳改机关服刑的已决犯。只有上述两种人才能成为脱逃罪的主体。被行政拘留的人逃跑的，不构成本罪。

含冤入狱者越狱，只要符合法律规定的构成要件，就会构成脱逃罪。如果含冤入狱者在脱逃过程中使用暴力，即行为人通过对司法工作人员施以殴打、捆绑等暴力行为或者威胁、恐吓等胁迫行为而摆脱其监管控制，也要承担相应的刑事责任。

一个公民含冤入狱，如果想要改变法律的不公正对待，应当借助正当的法律程序，而不是用一种形式和实质均不合法的行为来对抗实质不合法但形式合法的法律行为。法治国家禁止一切非法的行为——哪怕是为了追求实质上的公正。含冤入狱者应当提请上诉、申请再审，脱逃是最不明智的做法，这会触犯刑法，对自己造成更大的损害。

147 超市保安私设公堂审问他人，属于刑讯逼供吗？

近年来时常发生超市保安私设公堂审问他人的事件。这种行为应该如何界定呢？是刑讯逼供吗？需要承担刑事责任吗？

刑讯逼供是指司法机关工作人员采用肉刑或变相肉刑的方式折磨被讯问人的肉体或精神以获取其供述的一种极恶劣的审讯方法。由此可见，刑讯逼供的主体是特殊主体，即司法工作人员。《刑法》第九十四条的规定，司法工作人员是指有侦查、检察、审判、监管职责的工作人员。刑讯逼供是行为人在刑事诉讼过程中，利用职权进行的一种犯罪活动，刑讯逼供罪的主体只能是有权办理刑事案件的司法工作人员。由于超市保安不属于司法工作人员，所以其私设公堂审问他人的行为不属于刑讯逼供。但是，这种做法是否构成犯罪呢？

在法治社会，一个人是否违法犯罪，应该受到什么样的处罚，都是需要司法机关依据法律来认定的，除此以外，任何人都无权对犯罪嫌疑人作出审判。

我国《刑法》第二百三十八条规定：“非法拘禁他人或者以其他方法非法剥夺他人人身自由的，处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利。”因此，超市保安私设公堂审问他人的行为构成了非法拘禁罪。如果超市保安在此过程中还存在殴打、侮辱情节，则应当从重处罚。其实，当超市保安遇到疑似盗窃的行为时，正确的做法是在控制住嫌疑人的情况下尽快报警，将案件交由警方处理并积极配合，而不是私设公堂，侵犯他人人身权利。

在人身自由受到限制、人格尊严得不到尊重的情况下，消费者应拿起法律的武器积极保护自己的权益。我国现行法律法规对保护消费者人格尊严不受侵害、人身自由不受限制早已作出明确规定。如果遇到类似情况，一定不要惊慌，在保持镇定的同时，依据《消费者权益保护法》指明自己的合法权利，如果超市工作人员蛮不讲理，则要及时报警，保护自己的权益不遭到非法侵害。

148 未成年子女遭受家庭暴力应怎样求助？

在中国，不少孩子都曾经挨过打，有时是因为调皮捣蛋，有时是因为顶撞父母，有时也可能是因为不努力学习。是不是只要挨了打就是遭受了家庭暴力呢？家庭暴力一般是指发生在家庭成员之间，以殴打、捆绑、禁闭、伤害或者其他武力手段，对家庭成员在身体、精神等方面进行伤害和摧残的行为。一般情况下，只有经常性地对家庭成员的身心造成伤害的不法行为才构成家庭暴力。在中国，由于“不打不成材”、“棍棒之下出孝子”、“子不教，父之过”的传统观念根深蒂固，有的父母在教育子女时会有一些粗暴行为，但并不是所有的父母打骂都会构成家庭暴力。

家庭暴力与刑法有什么关系呢？极其严重的家庭暴力会对受害的家庭成员造成严重后果，因而构成虐待罪。虐待罪的构成要以“情节恶劣”为必要条件。情节是否恶劣，要从虐待手段、持续时间、社会影响、行为人的动机等方面进行综合考量。一般认为，虐待手段残忍、动机卑鄙、对被害人进行长期虐待、先后虐待多人等情况，就属于“情节恶劣”。《刑法》第二百六十条规定，犯虐待罪的，处二年以下有期徒刑、拘役或者管制，但要被害人告诉才处理。所谓“告诉才处理”，是指只有被害人向法院起诉，法院才追究被告的刑事责任。不过，如果因虐待行为致使被害人重伤、死亡，那么施暴者将被处二年以上七年以下有期徒刑，这种情况不属于告诉才处理的范围。这里的“致使被害人重伤、死亡”，是指由于被害人长期受虐待或有病得不到及时治疗逐渐造成身体的严重损伤或导致死亡，或由于被害人不堪忍受施暴者的虐待而自杀造成重伤或死亡。

在现实生活中，如果父母经常打骂孩子，而且下手很重，孩子该怎样求助呢？我国法律规定了几种救济的途径：未成年人可以向当地的居民委员会或村民委员会请求帮助；未成年人可以向父母所在单位寻求救助；如果情况严重，未成年人还可以到公安机关报案，拿起法律的武器捍卫自身的合法权益。
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149 未成年妈妈抛弃孩子是犯罪吗？

十七岁的高中女生徐某在与男友发生性关系后怀孕。由于无知和害怕，她不敢将此事告诉父母。当父母发现时，她已经怀孕8个月了，无法流产，只能把孩子生下来。事后，徐某觉得很丢脸，不想抚养这个孩子，便将婴儿丢弃在另外一座城市的火车站。徐某抛弃孩子的行为是犯罪吗？

在我国，子女不是父母的私有财产，孩子的权利同样受到国家法律的保护，无论是成年还是未成年妈妈，都不能无视婴儿的权利，妈妈生下孩子，就应该对其尽抚养义务。我国《刑法》第二百六十一条规定了遗弃罪，第二百四十条规定了拐卖妇女、儿童罪。如果妈妈以营利为目的贩卖婴儿，则应依据《刑法》第二百四十条的规定，以拐卖妇女、儿童罪论处；如果妈妈以不尽抚养义务为目的而丢弃自己的婴儿，则以遗弃罪论处。上述案例中，徐某因为不想抚养自己的孩子而将其抛弃在火车站，其行为构成遗弃罪。考虑到徐某是未成年人，对她可以从轻或者减轻处罚。


未成年人保护法

150 学校老师在校外开设补习班辅导学生功课的行为是否妥当？

如今，中小学生的课业负担过重，根源出在应试教育上。某些学校的老师开设了各种课外辅导班，并收取高额费用。虽然此类辅导班是学生自愿参加的，但是很多家长表示，如果孩子不参加此类辅导班，很可能跟不上老师在学校上课的进度，甚至会影响老师对待孩子的态度，所以他们几乎都会把孩子送去参加此类辅导班。

《未成年人保护法》第二十条规定：“学校应当与未成年学生的父母或者其他监护人互相配合，保证未成年学生的睡眠、娱乐和体育锻炼时间，不得加重其学习负担。”各地出台的地方性法规中对此也有相关规定，例如山东省人大常委会通过的地方性法规《山东省义务教育条例》就明确规定：“在职教师不得从事各种有偿补习活动；不得动员、组织学生接受有偿补习。”

学校老师在校外进行有偿补习的行为是不受法律鼓励也不符合教师职业道德的，甚至还会违反一些省份的地方性法规。

[image: ]

151 在学校周边开设网吧并向中小学生开放的做法是否合法？

现在很多中小学校附近都有无需特别登记便可随意进入的网吧，而且大多数网吧的电脑里都安装了多种暴力血腥的游戏。据调查，很多未成年人整日沉迷网络，混迹于网吧，无心向学。有些未成年人为了筹得上网费用，不仅偷拿家中存款，甚至变卖家用电器。这些在学校周边开设并向中小学生开放的网吧合法吗？

我国法律规定，中小学校周围不得设置营业性歌舞娱乐场所、互联网上网服务营业场所等不适宜未成年人活动的场所。在其他地方开设的营业性歌舞娱乐场所、互联网上网服务营业场所等不适宜未成年人活动的场所，应当在显著位置设置未成年人禁入标志；如对欲进入这些场所的人员，经营者难以判明其是否已成年，必须要求其出示身份证件。

中小学生无论是身体还是心理都尚处于发育阶段，缺乏必要的认知和判断能力。网吧、歌舞厅、游戏厅之类的娱乐场所往往鱼龙混杂，是犯罪高发地，未成年人进入这些场所，容易受到不法分子的不良影响。这些娱乐场所不仅会浪费广大青少年宝贵的学习时间，也极易对他们的权益造成损害。因此，我国法律明确规定不得在学校周边设置类似的娱乐性场所，如果违反法律相关规定，经营者将受到严惩。这不仅有利于社会秩序的稳定，也是保护未成年人的有效途径。

152 利用未成年人进行乞讨的行为是否合法？

近年来，在全国很多城市均出现了未成年人行乞现象。幕后操纵者对儿童加以胁迫、打击或控制，逼迫其乞讨，使其不敢或不能反抗。幕后操纵人变相剥夺了家长对孩子的监护权、对孩子生活和教育状况的知情权，剥夺了未成年人接受九年制义务教育的权利，严重摧残了未成年人的身心健康，同时也使社会治安管理产生了严重的混乱。根据法律规定，无论利用孩子乞讨的成年人身份为何，只要利用未成年人进行乞讨，就应当予以处罚，情节严重触犯刑法规定的，应以强迫乞讨罪定罪处刑。

我国《未成年人保护法》规定：“禁止胁迫、诱骗、利用未成年人乞讨或者组织未成年人进行有害其身心健康的表演等活动。”国务院《治安管理处罚条例》规定，对利用未成年人在城市、集镇行乞，或者从事其他违法行为，如果不算犯罪的，没收行乞所得，并处以罚款或拘留。《刑法》第二百六十二条规定，以暴力、胁迫手段组织残疾人或者不满十四周岁的未成年人乞讨的，视情况严重与否处三年以下有期徒刑或拘役，或三年以上七年以下有期徒刑，并处罚金。也就是说，对未满十四周岁的未成年人采取暴力、胁迫手段要求其乞讨，将可能涉嫌强迫乞讨罪。因此，利用未成年人进行乞讨的行为是非法的，甚至可能构成犯罪。

153 对流浪乞讨等生活无着的未成年人应怎样实施救助？

近年来，随着社会流动性不断增强，流浪乞讨的未成年人数量有所上升。流浪乞讨的未成年人不但在身体上受到严重伤害，其心理健康也遭受了极大的损害，甚至会产生人格扭曲。他们缺少良好教育，在缺乏社会关爱的环境中生活，这可能诱发他们实施违法犯罪活动，成为危害社会的一大隐患。流浪乞讨的未成年人同样是社会的宝贵财富，保护他们、爱护他们、给他们正常的生活是社会的责任。

国家已经开展了多次集中打击行动，解救了很多被他人威胁进行乞讨的流浪未成年人。公安机关正在依法严厉打击以欺骗方式组织、教唆未成年人特别是残疾未成年人乞讨等违法犯罪行为。

《未成年人保护法》规定：“县级以上人民政府及其民政部门应当根据需要设立救助场所，对流浪乞讨等生活无着未成年人实施救助，承担临时监护责任；公安部门或者其他有关部门应当护送流浪乞讨或者离家出走的未成年人到救助场所，由救助场所予以救助和妥善照顾，并及时通知其父母或者其他监护人领回。对孤儿、无法查明其父母或者其他监护人的以及其他生活无着的未成年人，由民政部门设立的儿童福利机构收留抚养。未成年人救助机构、儿童福利机构及其工作人员应当依法履行职责，不得虐待、歧视未成年人；不得在办理收留抚养工作中牟取利益。”

154 中学为提高升学率让排名靠后的学生放弃高考的行为是否违法？

当同学们都在积极准备六月份的高考时，高三学生小焦的父母却接到学校发出的一份神秘协议。这份协议一式一份，由学校保留，没有副本。家长如果同意就签字，不同意就得给孩子办理退学手续。原来，小焦的学校为了提高升学率，要求家长代替学生承诺：只在本校领取毕业证，放弃高考或者不在本校参加高考。收到这份神秘协议的当然是成绩较差的学生的家长。学校此举是提高自己声誉的合理方法，还是违法的行为呢？

《未成年人保护法》规定，学校应当尊重未成年学生受教育的权利，对学习有困难的学生，应当耐心教育、帮助，不得歧视，不得违反法律和国家规定开除未成年学生。由此可见，学校为提高升学率，要求排名靠后的学生放弃高考，否则就将其开除，这种做法不仅不符合学校教书育人、平等待人的宗旨，更是严重违反法律的行为，应受到法律的制裁。

155 父母为未成年子女购置的房产归后者所有吗？

近几年来，有些未成年人的父亲或母亲在离婚时把他们原来以未成年子女的名义购置的房产列为夫妻共同财产请求法院进行分割，或是父母一方申请撤销未成年子女名下的房产。父母为未成年子女购置的房产到底归谁所有？

无论在婚姻关系存续期间还是离婚后，父母以未成年子女的名义购置的房产均应确定为该未成年人的个人财产。原因有二：第一，从行为性质来看，父母为未成年子女购置房产是赠与行为，该赠与行为完全具备民事法律行为的构成要件，即主体合格、意思表示（所要表达的意思）真实、内容不违法、形式合法。有人认为此类房产应当被认定为夫妻共同财产，因为实际出资人是父母，未成年人是无民事行为能力人或限制民事行为能力人，无法独立实施民事行为。持这种说法的人实际上混淆了民事权利能力与民事行为能力的概念。每个人自出生便具有完全民事权利能力，未成年人的有些民事行为无须其法定代理人的承认即可成立并发生法律效力，如受赠、继承等纯获利的民事行为。因此，未成年人作为受赠人，主体是合格的，父母具有完全的民事权利能力和民事行为能力，作为赠与人，主体也是合格的，这种赠与房产的行为是合法有效的。第二，该行为契合赠与的法律性质。赠与作为民事法律行为，其性质是单方、无偿、转移财产所有权的行为。以未成年人的名义登记购买房产，产权人确定为该未成年人并取得了房产证，房产的权属也就清晰了。房屋产权一经公示就得到法律的认可，意味着赠与房产的行为已经完成，财产所有权已经转移给了该未成年人。因此，父母为未成年子女购置的房产归该子女所有，父母在离婚时不能将其作为共同财产进行分割，也不能要求法院撤销该未成年人名下的房产。

156 未成年人可以利用假期打工赚钱吗？

小明刚刚参加完中考，没有了繁重的课业负担，便想利用暑假去打工，这样不仅可以积累些社会经验，也可以赚些零花钱。小明满怀期待地去了几家餐厅，表示想当餐厅服务员。每当餐厅老板得知小明还未满十六周岁，就会拒绝他的请求：“现在查得太严了，我们不敢用童工，那可是要重罚的啊！”小明有些丧气，心想：难道就没有可以让我勤工俭学的地方了吗？

为了保护未成年人，我国相关法律对单位录用员工的年龄进行了限制。《劳动法》第十五条规定：“禁止用人单位招用未满十六周岁的未成年人。”根据这一法律条文，如无特殊情况，任何单位都不得招用十六周岁以下的未成年人。然而，在权益得到保障的情况下，让未成年人参与社会实践、提高自身技能，是一件很好的事情。依据国务院颁布的《禁止使用童工规定》，学校、其他教育机构以及职业培训机构按照国家有关规定组织不满十六周岁的未成年人进行不影响其人身安全和心理健康的教育实践劳动、职业技能培训劳动，不属于使用童工。因此，学校可以有组织地让未成年学生参与一些勤工俭学、教育实践活动。

小明打工赚钱的想法值得鼓励，但因为他是未成年人，他参加社会工作的行为会受到一些限制。如果学校或者其他教育机构组织了一些适合未成年学生参与的勤工俭学活动，那么小明就可以报名参加了。

157 学校能以身体残疾为由拒绝学生入学吗？

小红已经六岁了，身高却只有一米左右。妈妈带小红去过很多大医院看病，医生都只是无奈地摇摇头，表示小红长大后的身高也会远远低于平均水平。小红到了上小学的年纪，她的妈妈一方面想让小红进入普通学校就读，享受与同龄人一样的教育条件，一方面又担心普通学校不愿接收身体有残疾的小红。普通学校会接收小红吗？

受教育权是公民的一项基本权利，残疾人也平等地享有受教育的权利。我国有多部法律对残疾人的受教育权作出了规定。《义务教育法》规定：“普通学校应当接收具有接受普通教育能力的残疾适龄儿童、少年随班就读，并为其学习、康复提供帮助。”未成年的残疾人，只要具有接受普通教育的能力，就可以进入普通学校就读。对于身体上有残疾的小红来说，如果她仅仅只是身高方面有残疾，智力水平、语言能力等其他方面都达到正常水平，她便完全具备进入普通学校就读的能力，普通学校也就没有理由拒绝她入学。

158 老师可以没收学生物品而不归还吗？

自习课的时候，其他同学都在很专心地写作业，小齐却不顾老师对在课堂上阅读与学习无关的“闲杂书籍”的明令禁止，翻开了新买的漫画书。这一幕被班主任发现了。班主任走上前来，拿走了小齐的漫画书，并将他带到办公室。在办公室里，小齐受到了班主任的严厉批评。随后，班主任将小齐的漫画书放在了一个专门存放被没收的学生物品的柜子里。小齐直到毕业都没敢要回自己的那本漫画书。那么，老师可以没收学生的物品吗？

相信很多人都有过小齐这样的经历：被老师没收物品，始终不敢向老师要回。老师没收学生物品的初衷是希望学生能够将更多的精力投入学习，他们的出发点是值得肯定的，但这种没收学生物品不归还的行为是不合适的。小齐虽然是未成年人，但其财产权受到法律保护。小齐是其漫画书的所有者，在他没有表示将漫画书的所有权转让给其他人的情况下，他就是漫画书的所有权人。所有权人对其物品当然可以占有，因此，小齐能够占有他的漫画书。老师没收学生物品而不归还的行为，是一种侵犯学生财产权的行为。老师应当在对学生进行思想教育后，将物品归还学生或者交由学生家长保管。

159 学校有权对学生作出罚款的处罚吗？

高中学生李某，学习成绩不佳，平时也不遵守纪律，老师对他很是头疼。一天课间，李某在教学楼内玩球，故意将一个价值500元的吊灯打坏。学校在查明事实经过后，依据学校校规中有关“损坏公物要赔偿和罚款”的规定，对李某作出三项处理决定：第一，照价赔偿吊灯；第二，给予警告处分；第三，罚款300元。对此，学校、教师、家长和其他学生都没有感到不妥，校长还在全校师生大会上以此事为例，大谈依法治校、从严治校的重要性。然而李某不服，起诉到法院。经过法院的调解，学校撤销了原处理决定。

学校对李某的处理决定并不都是合法的。给予警告处分和要求照价赔偿吊灯是合法的，而对学生处以罚款则是一种违法行为。学校对学生的纪律处分一般可分为五等，即警告、严重警告、记过、留校察看、劝退或开除学籍。学校可以对学生予以处分（纪律处分），但不能对学生进行行政处罚。行政处罚是指具有行政处罚权的行政主体为维护公共利益和社会秩序，保护公民、法人或其他组织的合法权益，依法对违反行政法律法规而尚未构成犯罪的行为给予法律制裁。罚款是行政处罚的一种，学校没有行政处罚权，所以学校不能对学生进行罚款处罚。

160 学校可以组织学生参加商业活动吗？

某公司的新产品获奖后，花6000元请某著名的学生鼓乐队在自己的庆功宴上表演，之后又让这些学生身披印有本公司广告的绶带走街串巷，吹吹打打，宣传获奖的新产品。当时本该在教室里上课的学生个个累得汗流浃背，满脸通红，每人却只得到一块雪糕和一本笔记本。学校可以组织学生参加商业活动吗？

我国《宪法》和《教育法》中明确规定，中华人民共和国公民有受教育的权利。《中小学校园环境管理的暂行规定》中规定：“校长要严格按照国家颁布的教学计划，建立正常的教育教学秩序。不经批准，不允许任何单位或个人组织学生停课参加社会活动。”《教育法》中还规定，学校享有“拒绝任何组织和个人对教育教学活动的非法干涉”的权利。

上述案例中，该公司在该学校正常的教育教学时间里“租用”学生鼓乐队参加本公司的庆祝活动，违反了法律法规的规定，侵犯了学生的受教育权。该学校没有阻止该公司对教育教学活动的非法干涉，而是让学生鼓乐队的成员停课去参加该公司的庆祝活动，也侵犯了学生的受教育权。《未成年人保护法》规定：“任何组织或者个人不得招用未满十六周岁的未成年人。”该公司在该学校的许可下让学生身披绶带，走街串巷地为其获奖新产品作宣传，是一种变相使用童工的严重违法行为，不仅影响了学生的正常学习，干扰了学校的教育教学秩序，而且有损学生的身心健康。根据《教育法》、《义务教育法》、《未成年人保护法》的相关规定，上级和有关部门应依法追究该公司和该学校的相关法律责任，给相关责任人以相应的行政处分，没收该学校的非法所得，并给予该公司和该学校相应的经济处罚。此外，该学校还应及时为学生鼓乐队的成员补课，并给予其一定的经济补偿。

161 读初中要交学费吗？

小红住在偏僻落后的农村，当地只有一所中学。初中开学第一天，老师走进教室，叫大家把学费交上去。小红很纳闷，问道：“我们读小学的时候不用交学费，为什么上初中就要交了？”老师回答说：“初中的老师要在你们身上花费更多的心血与精力，所以你们要交学费。”虽然老师说得好像有道理，但小红还是不敢相信：读初中真的要交学费吗？

《义务教育法》第二条规定：“国家实行九年义务教育制度。义务教育是国家统一实施的所有适龄儿童、少年必须接受的教育，是国家必须予以保障的公益性事业。实施义务教育，不收学费、杂费。国家建立义务教育经费保障机制，保证义务教育制度实施。”九年义务教育阶段包括小学及初中，在这九年中，学生是不用交学费、杂费的。因此，学校不应该向小红收取学费。

162 校车在送学生的途中发生了事故，该由谁负责赔偿？

某小学安排校车接送学生往返学校和家之间。一天，校车在前往学校途中侧翻，车上的老师和多名学生不同程度受伤。校车事故造成的伤害应该由谁来赔偿呢？

我国《侵权责任法》第三十八条规定：“无民事行为能力人在幼儿园、学校或者其他教育机构学习、生活期间受到人身损害的，幼儿园、学校或者其他教育机构应当承担责任，但能够证明尽到教育、管理职责的，不承担责任。”由此可以看出，教育机构在其管辖范围内对未成年人的学习、生活负有教育、管理与保护的责任。学校配备的校车应当属于学校的管辖范围，学校从学生上校车起至下校车止对其承担保护责任。所以，校车在前往学校途中侧翻造成学生受伤，学校应该承担赔偿责任。

如果校车的侧翻是由第三人的违章驾驶造成的，那么又应该由谁负责赔偿呢？我国《侵权责任法》第四十条规定：“无民事行为能力人或者限制民事行为能力人在幼儿园、学校或者其他教育机构学习、生活期间，受到幼儿园、学校或者其他教育机构以外的人员人身损害的，由侵权人承担侵权责任；幼儿园、学校或者其他教育机构未尽到管理职责的，承担相应的补充责任。”因此，应该由违章驾驶的第三人承担赔偿责任。若校方无过错，已尽到教育管理职责，则校方无须承担责任。若校方并未尽到管理义务，存在一定的过错，如所配备的校车未达到标准，则应承担相应的补充责任。

163 未成年人能单独居住吗？

小李是一名十五岁的初中生，暑假期间学校组织了教育实践活动，鼓励同学们勤工俭学。小李也很想参加，但是父母在此期间出国在外，把小李送到了离学校很远的外公外婆家，不方便参加学校组织的活动。小李想在学校附近租房子于暑假期间一个人住，这样不仅可以学会独立，还可以参加教育实践活动。小李的想法可以实现吗？

我国《预防未成年人犯罪法》第十九条规定：“未成年人的父母或者其他监护人，不得让未满十六周岁的未成年人脱离监护单独居住。”《预防未成年人犯罪法》之所以这样规定，一方面是为了让监护人确实履行自己的职责，对未成年人进行保护，另一方面也是为了防止未成年人因脱离监护人的监护而形成不良的习惯，甚至走上犯罪的道路。老师如果发现学生脱离监护人监管单独居住，就应当与其监护人进行沟通，在必要时可以通知有关部门强令监护人履行自己的职责。可以容留学生寄宿的寄宿制学校也应当注意，学生申请在学校寄宿或者取消在学校寄宿，一定要经过其监护人的同意，不能形成学校管理和监护人监护脱节的状况。由此可见，小李单独居住的想法是难以实现的。

164 为什么一定要为未成年人设立监护人？

我国《民法通则》第十六条规定：“未成年人的父母是未成年人的监护人。”其他监护人的设定由相关法律的相应条款作出规定。监护制度，是为无民事行为能力人和限制民事行为能力人设置保护人的制度。《未成年人保护法》要求父母或者其他监护人以健康的思想、良好的品行和适当的方法教育未成年人，引导未成年人进行有益身心健康的活动，预防和制止未成年人吸烟、酗酒、流浪、沉迷网络以及赌博、吸毒、卖淫等。

未成年人不同于成年人，他们在生理、心理上具有突出的特点。生理方面，未成年人身体的各种器官发育尚不完备，身体发育速度加快，到了青春期，随着性成熟所产生的性差别明确化，身体各器官及功能急剧变化，此时，他们在物质、精神上的渴求极为强烈。这种状态使他们在适应社会方面常感到困惑与不安，必须及时地加以保护与引导。心理方面，童年期的未成年人对成年人的依赖性较强，青春期的未成年人产生独立意识，对成年人的依赖性减弱，情感色彩强烈，易冲动，此时他们的心理矛盾性明显，其心理正处于一个由不成熟走向成熟的过渡时期，人生观、价值观、世界观等思想体系也正处在形成过程中，非常需要家庭、学校、社会等方面给予特别的关心、爱护、引导与帮助。因此，为未成年人设立监护人是非常有必要的，父母则是未成年人的第一顺序监护人。


诉讼法

（一）民诉部分

165 英美国家的法庭布局和中国有什么不同？
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走进法庭，从人员所坐的位子即可认识一个人的身份。

英美国家法庭中，法官坐于审判席，居中，取居高临下之势。法官席前为书记员席位，书记员负责法庭记录。一般情况下，法官之下左手边为证人席，证人面向双方当事人席，同时也能被陪审团所观察。证人坐着提供证据，接受双方律师询问和盘问。法官的右前方（有时也在左前方）为陪审团席，陪审员往往分前后两排就坐，其视线可及法官、证人和当事双方，可充分观察庭审动态。十二名陪审员缄默不语、耐心听讼，事实是否存在的认定大权操纵在他们手中，责任重大。法官席对面为原告方和被告方，他们等高而坐。英美国家这样的法庭布局体现了原告、被告为平等争讼之当事人，法官在审判过程中保持客观公正，是中立者的角色。

我国（大陆地区）法庭布局是法官席居中，审判长坐在法官席中央，其他审判员或者人民陪审员坐在审判长两侧，充分突出审判庭的地位。书记员坐在法官席前面，位置低于法官席，负责庭审记录。原告席和被告席在法官席的两翼，低于法官席。原告席在法庭左侧，被告席在法庭右侧。刑事案件的被告人在法官席对面，面向法官。我国这样的法庭格局彰显了法官在裁判活动中的尊崇地位，同时也体现了我国法庭纠问制诉讼的精神。

法庭布局看似寻常，却承载着一个国家的司法文化，体现司法文明，其地位不可轻视。

166 “打官司”中的“官司”有几种类型？

“官司”一词是民间俗语，“官”和“司”旧时都指官方、官府，因此，发生利害冲突的双方到官府去请求官员裁决是非，官员根据查明的事实作出裁断，这整个活动便被称为“官司”。在现代社会，官司通常是指在人民法院进行的诉讼活动。人民法院和当事人及其他诉讼参与人为了解决某一案件所进行的全部活动也就是“打官司”的全部内容。

根据我国人民法院职责范围以及案件性质，我们可以把诉讼划分为民事诉讼、刑事诉讼和行政诉讼三种类型。

民事诉讼是指，当事人之间因民事权益矛盾或者经济利益冲突，向人民法院提起诉讼，人民法院立案受理，在双方当事人和其他诉讼参与人（第三人、证人、鉴定人、勘验人等）的参与下，经人民法院审理，以解决民事案件、经济纠纷案件和法律规定由人民法院审理的特殊案件的活动，以及这些诉讼活动中产生的法律关系的总和。在当事人的人身和财产的合法权益受到侵害时，通过民事诉讼，可以达到制裁民事违法行为、保护自己合法权益的目的。

刑事诉讼是指，审判机关、检察机关和侦查机关在当事人以及诉讼参与人的参与下，依照法定程序解决被追诉者刑事责任问题的诉讼活动。刑事诉讼是法定的国家机关（如检察机关和法院等）行使国家刑罚权的活动，体现了国家权力的行使所具有的主动性、普遍性和深刻性的特点。刑事诉讼主要包括五个阶段：立案、侦查、起诉、审判和执行。刑事诉讼应遵循三大基本原则：一是控审分离，控诉职能和审判职能必须分别由专门的诉讼主体来承担，不能把两种职能集中由一个诉讼主体来承担；二是控辩对等，承担控诉职能的诉讼主体与承担辩护职能的诉讼主体地位平等并互相对抗；三是审判中立，承担审判职能的法院及其审判人员不能由控辩双方或者与案件有利害关系的机关或者人员担任，审判者应当对控辩双方不偏不倚地平等对待。

行政诉讼是指，公民、法人或者其他组织认为行政机关和法律法规授权的组织作出的具体行政行为侵犯其合法权益，依法定程序向人民法院起诉，人民法院在当事人及其他诉讼参与人的参与下，对具体行政行为的合法性进行审查并作出裁决的活动。具体而言，它是指国家行政机关及其工作人员或法律法规授权的组织的职权行为引发行政争议，公民、法人或者其他组织为解决这种争议诉至人民法院，由人民法院对该职权行为进行司法审查，对其是否正当、合法作出判定，以解决行政争议的一种诉讼活动，俗称为“民告官”。

167 解决民事纠纷的方式有哪些？

民事纠纷是指平等主体之间发生的、以民事权利义务为内容的社会纠纷。通俗地说，就是当事人在财产方面和人身方面的纠纷。发生了民事纠纷，当事人可以通过和解、调解、仲裁、诉讼四种方式予以解决，以下主要介绍前三种方式。

和解是指诉讼当事人之间为处理和结束诉讼而达成的解决争议问题的妥协或协议，也指当事人在自愿的基础上，就已经发生的争议进行协商并达成协议以自行解决争议的一种方式。一般来说，和解的结果是撤回起诉或中止诉讼而无需判决。在这种情况下，和解协议作为当事人之间有约束力的契约，可以防止当事人重新提起诉讼。若要使得和解协议具有法律效力，当事人双方也可以请求法院将和解协议制作成调解书，从而使和解协议具有法律效力，可以直接申请执行。

调解有很多种类。依主体不同，调解可分为人民调解、法院调解、行政调解、仲裁调解等。人民调解是人民调解委员会主持下进行的调解；法院调解是人民法院主持下进行的调解；行政调解是基层人民政府或者国家行政机关主持下进行的调解；仲裁调解是仲裁机构主持下进行的调解。其中法院调解属于诉讼内调解，其他都属于诉讼外调解。诉讼外调解由第三者（调解机构或调解人）出面对纠纷的双方当事人进行调停说和，用一定的法律规范和道德规范劝导冲突双方，促使他们在互谅互让的基础上达成解决纠纷的协议。诉讼外调解达成的调解协议不具有法律上的强制力，但具有合同意义上的效力。

仲裁是指纠纷当事人在自愿基础上达成协议，将纠纷提交非司法机构的第三者（仲裁庭）审理，由第三者作出对争议各方均有约束力的裁决。仲裁在性质上兼具契约性、自治性、民间性和准司法性。仲裁有特定的适用范围，《仲裁法》第二条规定：“平等主体的公民、法人和其他组织之间发生的合同纠纷和其他财产权益纠纷，可以仲裁。”

168 民事诉讼要经历哪些程序？

日常生活中，每个公民或者公民团体都不可避免地要与他人接触。在这个过程中，由于不同公民或者公民团体追求的利益不同，彼此之间经常会产生一些矛盾与冲突，这些矛盾与冲突就是民法中所说的“民事纠纷”。民事纠纷的存在不利于社会的和谐与稳定，在一个法制较为健全的社会，解决民事纠纷的机制是多元化的，人们可以通过和解、调解、仲裁、民事诉讼等方式来处理纠纷。其中，民事诉讼制度最为与众不同，它以国家强制力作为保障，被视为解决民事纠纷最公正和最具有法律效力的方法。

如果要用民事诉讼的方式来解决民事纠纷，需要经过哪些程序呢？下图所展示的就是民事诉讼的流程。
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民事诉讼流程图

起诉，是指民事法律关系主体因自己的或依法受其管理、支配的民事权益受到侵犯，或者与他人发生争议，以自己的名义请求法院予以审判保护的诉讼行为，即一方到法院去告另一方。起诉要满足四个条件：一是原告是与本案有直接利害关系的公民、法人或其他组织；二是有明确的被告；三是有具体的诉讼请求和事实；四是属于人民法院受理的民事诉讼的范围并且受诉人民法院有管辖权。

审查、立案，是指人民法院对起诉行为进行审查，对符合起诉条件的案件予以立案的审判行为。

审前程序，是指在正式开庭审理前，当事人以及其他诉讼参与人和法院等诉讼主体按一定方式、程序实施的交换意见、收集整理证据、整理争议点等准备活动。

开庭审理，是民事诉讼的中心环节，指人民法院在当事人和其他诉讼参与人的参与下，依照法定程序和形式，在法庭上对当事人之间的民事争议进行审理的过程。

裁判，是指人民法院在审理民事案件的过程中，根据案件的事实和国家的法律，针对审理案件过程中发生的各种问题按法定程序所作的处理。

上诉，是指当事人对人民法院所作的尚未发生法律效力的一审判决、裁定或评审决定，在法定期限内，依法表示不服，提请上一级人民法院重新审判的活动。对于上诉案件，上一级法院可能作出三种裁判，即自行改判、维持原判、发回重审。

经过两次审理的案件，一般即宣告终结，因为我国实行的是二审终审制度。如果希望再次审理，就只能启动审判监督程序，由当事人申请再审，或检察院提起抗诉再审，或人民法院自己决定再审。

总的来说，一个案件可以经历一审程序、上诉审程序、审判监督程序，但通常情况下是二审终审，审判监督程序是在正常程序之外的特别补充程序。

169 为什么美国橄榄球明星辛普森在杀妻案中赢了刑事诉讼却输了民事诉讼？

1994年美国橄榄球运动员辛普森涉嫌谋杀其妻子和另一男子。在该案的刑事审判中，由于刑事侦查时警方在搜集证据的过程中出现了程序性错误，导致可以证明辛普森有罪的两个关键证据在合法性上被否认，最终陪审团认定辛普森无罪。然而，在民事审判中，辛普森被判给予两名死者的家属巨额赔偿，从一个有钱的大明星变成了一个穷光蛋。人们不禁要问：为什么对同样的案情，刑事审判和民事审判得出了不一样的结果？这其实是由于英美法系中民事案件与刑事案件的证明标准不同。

英美法系中，民事诉讼的证明标准为“盖然性占优势”，即在盖然性占优势的诉讼证明模式下，负有举证责任的一方当事人为了支持自己的诉讼主张，必须向审判者明确证明自己的主张，只要当事人通过庭审活动中的举证、质证和辩论活动，使得审判者在心理上认为这一方当事人更加合理可信，那么该方当事人就成功证明了自己的主张，从而获得了审判中的胜利。而刑事诉讼的证明标准则为“排除合理怀疑”，即只要有一个证据对被告有利，且无法排除这个证据，就不能给被告定罪，此种证明标准注重的是对被告人权的保护。很明显，刑事诉讼中对证据的要求比民事诉讼中要严格得多，毕竟在刑事诉讼中，如果罪名成立，被告将会失去人身自由，而在民事诉讼中如果败诉，可能只是承担赔偿责任。

结合上述分析，我们就可以理解辛普森杀妻案中刑事审判和民事审判的不同了。刑事诉讼程序中，控方出示的关键性的定罪证据被认定为“来源违法”，从而在审判中被排除适用，根据刑事诉讼的“排除合理怀疑”原则，这些证据的缺失最终导致辛普森案被告胜诉。然而，“盖然性占优势”的证明标准使得那些在刑事诉讼中因程序违法而被否定的证据在民事诉讼中能够适用。在大量倾向性鲜明的证据面前，辛普森在民事诉讼中被认定为侵害了“前妻与另一男子”生命权利，需要对受害者家人进行巨额赔偿。

和美国相类似，我国在司法实践中对民事诉讼的证明要求同样低于刑事诉讼。在我国的民事诉讼中，当事人对自己的主张承担举证责任，“谁主张谁举证”已成为一项基本的诉讼原则。相较而言，刑事案件有着比民事案件更为严格的证据证明标准。刑事案件中刑事诉讼证据须达到排除合理怀疑的证明标准，也就是以客观真实性作为可予采信的重要标准，以排除合理怀疑作为根本任务。如果不能排除合理怀疑，就不能给犯罪嫌疑人定罪，这也是“宁纵不枉、疑罪从无”的刑事审判理念的必然要求。

我国的《刑事诉讼法》还明确公诉案件的举证责任应由控诉方承担。控诉方指控被告人犯罪，必须提供相应的证据事实加以证明，而且这种证明必须达到“犯罪事实清楚，证据确实充分”的标准。如果控诉方不能证明被告人有罪，被羁押的被告人就要无罪释放。

170 被告不参与庭审，法庭能直接裁判吗？

有人认为，自己只要不到法院接受审判，就可以逃避法庭判决的约束。事实上，对于被告不到庭的情况，法律设立了缺席判决制度来应对。缺席判决，是指开庭审理时只有一方当事人到庭，人民法院仅就到庭的一方当事人进行询问、核对证据、听取意见，在审查、核实未到庭一方当事人提出的起诉状或答辩状和证据后，依法作出判决。当然，即便一方当事人缺席，法院也不会一律判决到庭的一方当事人胜诉，法院仍然要根据当事人的陈述和提供的证据作出判决，因为我国民事诉讼的审判原则是“以事实为依据”。在被告缺席时，如果原告提供的证据不能支持其诉讼请求，法院仍然会判决原告败诉。

对于缺席判决，人民法院应该在符合法律规定的条件下谨慎地使用，而不能随意使用。缺席判决适用于下列情形：

其一，原告在被告反诉的情况下，经人民法院传票传唤，无正当理由拒不到庭或者未经法庭许可中途退庭的；

其二，被告经传票传唤，无正当理由拒不到庭或者未经法庭许可中途退庭的；

其三，原告申请撤诉，法院裁定不准撤诉的，原告经传票传唤，无正当理由拒不到庭或者未经法庭许可中途退庭的；

其四，无诉讼行为能力的被告的法定代理人经传票传唤，无正当理由拒不到庭或者未经法庭许可中途退庭的；

其五，无独立请求权的第三人经法院传票传唤，无正当理由拒不到庭或者未经法庭许可中途退庭的。

此外，无民事行为能力人的离婚案件，由其法定代理人进行诉讼，法定代理人与对方达成协议要求发给判决书的，人民法院可根据协议内容制作判决书。该判决其实就是缺席判决。

缺席判决应该在案件事实清楚、证据充分的前提下作出，同时还必须注意保护缺席一方当事人的合法权益，不能因为该当事人未到庭而对其合法权益不予保护。缺席判决作出以后，当事人不服的，可以提起上诉。缺席判决生效后，与对席判决具有同等的法律效力。缺席一方当事人不得以未到庭为借口，拒绝履行判决所确定的义务。

171 美国的陪审团和我国的人民陪审员是一回事吗？

中国法庭的审判席上，有时会有一名人民陪审员坐在法官边上。美国法庭的陪审团通常由6—12人组成，单独坐在法官右侧（有时为左侧）的陪审团席位上。美国的陪审团与我国的人民陪审员有没有区别呢？

从待遇上看，我国通过国家财政补贴人民陪审员的就餐和交通费用。美国的陪审团有一定的津贴补助，一般是每小时8—15美元。

中国的人民陪审员由法院在人民陪审员候选人名单中随机抽取产生，需要有一定的资质。美国的陪审员来自普通民众，对于他们仅有国籍、年龄、居所、交流能力和没有重罪前科之类的基本限制，法庭中的法官和律师所具备的法律素养可以弥补这些陪审员在法律知识上的欠缺。

中国的人民陪审员制度仅适用于一审的重大刑事、民事、行政案件，或是基于双方当事人的请求（如果是刑事案件，则是基于被告人的请求）而安排人民陪审员陪审，简易案件和特定案件不适用人民陪审员制度。在美国，所有的刑事案件和涉及重大金额的民事案件都适用陪审团制度。

中国的人民陪审员不仅担负认清事实的责任，更有权判断法律适用，其职能和权限等同于审判员，可以说，人民陪审员是法庭中的平民法官。在美国，陪审团的唯一任务就是认清案件事实，他们不能对法律适用进行判断，他们对案件真相的判断具有排他性和最终性，因此，他们是法庭上双方律师或者公诉人争取、拉拢的对象，而法官需要做的仅仅是根据陪审团所认定的案件事实，选择适当的法律适用而已。

中国的人民陪审员具有平民法官的身份，但是他并不拥有压倒性的决定权，在他和审判员之上还有审判委员会在指导、监督审判工作。美国一直奉行“人民群众具有最终的裁判权”的观念，因此，美国陪审团的意志和决定具有排他性、最终性，它不受公权力的干涉和影响。

172 如何在法律层面上将一个虽生死未卜但失踪已久的人确定为死亡？

根据法律规定，宣告一个失踪已久的公民死亡的法律事实包括三种：一是正常情况下公民离开其居住地下落不明；二是公民因意外事故而下落不明；三是公民因意外事故而下落不明，经有关机关证明该公民不可能生存。只要符合以上三种情况之一且符合其他法定条件，利害关系人就可向法院申请宣告其死亡。由此可见，下落不明是申请宣告死亡的基本条件，但并非只要有人下落不明就可以宣告其死亡，法律还规定，只有下落不明达到一定的期限，才可宣告死亡。这里的期限基于三种不同的法律事实而有所不同：正常情况下公民离开其居住地下落不明的，满四年方可申请宣告死亡。公民因意外事故而下落不明的，满两年可申请宣告死亡。如果公民因意外事故而下落不明，该期限从意外事故发生次日算起；如果公民因战争而下落不明，该期限从战争结束之日算起。公民因意外事故而下落不明，经有关机关证明该公民不可能生存的，利害关系人可就宣告其死亡直接提出书面申请。

可向法院申请宣告下落不明者死亡的利害关系人有哪些呢？法律规定的利害关系人有很多，按顺序依次为配偶，父母、子女，兄弟姐妹、祖父母、外祖父母、孙子女、外孙子女，其他有民事权利义务关系的人。如果该下落不明者同一顺序的利害关系人中，有的申请宣告其死亡，有的不同意宣告其死亡，人民法院应当宣告其死亡。

应该向哪个法院申请宣告下落不明者死亡呢？我国法律规定，宣告死亡案件由下落不明者住所地的基层人民法院管辖。

宣告公民死亡，必须由利害关系人向有管辖权的人民法院提出书面申请。对利害关系人的申请，人民法院应当进行审查：认为手续不完备且无法补正的，驳回申请；认为手续完备的，应受理案件，进行审理。

为慎重起见，人民法院在受理宣告死亡案件后，必须发出寻找下落不明者的公告。被申请宣告死亡的公民下落不明满四年或者因意外事故而下落不明满两年的，公告期为一年；被申请宣告死亡的公民因意外事故而下落不明，经有关机关证明其不可能生存的，公告期为三个月。公告期限届满后，如果被申请宣告死亡的人仍然没有出现，法院即可宣告其死亡。

173 对在法庭上承认了的事可以反悔吗？

“出尔反尔”是我们所不认可的处世方式，那么严肃的法庭是否允许一个人对自己已经承认了的事“出尔反尔”呢？

法庭上的承认，法律上称为自认，是指一方当事人承认对方当事人所提出的于己不利的事实的行为。一旦一个事实被确定为自认，该事实在法律上就被认定为是真实而无争议的，作出自认的当事人就不可以再次提出与该事实不一致甚至相反的事实或证据，提出这一事实的对方当事人在法律上也就被免除了对该事实进行举证的责任。作出自认的当事人可以承认全部的事实，也可以只承认一部分事实，而对另一部分进行否认。对一方当事人陈述的事实，另一方当事人如果既未承认也未否认，经审判人员充分的说明和询问后，仍不明确表示承认或者否认的，视为对该项事实的承认。如果当事人委托代理人（如律师）参加诉讼，代理人的承认视为当事人的承认，但未经特别授权的代理人对事实的承认直接导致承认对方诉讼请求的除外，当事人在场但对其代理人的承认不作否认表示的，视为当事人的承认。在一方当事人作出自认后，法院必须承认对方当事人对自认的事实免除举证责任，并且不能再动用职权，对自认的事实的真伪再行判断。法院作出判决时，即使法官认为自认的事实可能有伪，法院也不得否定自认的事实，并且应当以双方自认的事实为判决基础，不得作出与之相反的事实认定。但是，如果存在以下情形，自认将失去效力：一是作出承认行为的当事人在法庭辩论终结前撤回承认，并且该撤回得到对方当事人同意；二是有充分的证据证明其承认行为是在受胁迫的情况下作出的，并且与事实不符；三是承认在重大误解情况下作出，且与事实不符。由此可见，一般情况下法庭上不允许“出尔反尔”，但在特殊情况下，法庭也会允许“出尔反尔”的情况存在。

174 哪些东西不需要当事人举证证明就可以被法庭接受？

在法庭上，不是每项事实都需要向法庭证明。比如1+1=2，这是毋庸置疑的事实，当事人无需向法庭举证即会被法庭所接受。在民事诉讼的法庭上，还有哪些事实是不需要当事人加以证明的呢？

第一，自认的事实。其依据是《最高人民法院关于民事诉讼证据的若干规定》第八条的规定。既然对方已经在法庭上承认了，又何需再费周折去证明呢？

第二，除了自认的事实，《最高人民法院关于民事诉讼证据的若干规定》第九条还规定了其余几种不需要当事人举证证明的事实：众所周知的事实；自然规律及定理；根据法律规定或者已知事实和日常生活经验法则能推定出的另一事实；已为人民法院发生法律效力的裁判所确认的事实；已为仲裁机构的生效裁决所确认的事实；已为有效公证文书所证明的事实。

众所周知的事实，也叫公知的事实，是指在一定范围内为拥有普通知识经验的人所知晓的事实。比如黄浦江穿过上海，这种事情就是不需要证明的。

自然规律及定理，是指客观事物在特定条件下内在的、本质的联系以及在科学上通过特定条件已被反复证明其发生变化过程的某种必然规律，被人们普遍采用，作为原则性命题或公式。例如：苹果熟了会从树上掉下来而不是飞到天上去。

根据法律规定或者已知事实和日常生活经验法则能推定出的另一事实，可以通过两种推定形式获得：一是事实推定；二是法律推定。事实推定，是指法院根据经验法则，从已知的某一事实推断未知的另一事实存在，并允许当事人提出反证推翻的证据法则。法律推定，是由法律明文规定的推定，具体是指对某些难以举证或举证不能的现象，只能通过其他较易证明的事实来加以证明，此种推定需有法律的明确规定为依据。

已为人民法院发生法律效力的裁判所确认的事实，是指该案所涉及的事实已经在其他已经审结的案件中被人民法院确认。被确认的事实的裁判，可能是本院作出的，也可能是其他人民法院作出的。

已为仲裁机构的生效裁决所确认的事实无需当事人举证证明，是因为仲裁机构的生效裁决与法院生效裁判具有同样的法律效力，对诉讼中的事实具有预决效力。

已为有效公证文书所证明的事实不需要当事人举证证明，是因为公证文书是公证机关依照法定程序对有关法律行为、法律事实以及文书加以证明的法律文书。

需要特别注意的是，上述六类无需证明的事实，除自然规律及定理外，其余五类事实都能以反证推翻。

175 什么是共同诉讼？

小如家临河而居，河流上游建了一座化工厂，污水直接排放至河中，使河水发出恶臭，严重影响临河居民的生活。小如的邻居们实在无法忍受河流污染所带来的侵扰，决定共同对化工厂提起诉讼。这种很多人一起作为原告起诉某一被告的现象，在民事诉讼中非常常见，民事诉讼法中将之称为“共同诉讼”。

通常情况下，民事诉讼的原告一方或被告一方都只有一人，但在某些纠纷中，当事人一方或双方为两人及以上，诉讼时，原告或被告一方或双方是多人，这就形成了一种特殊的诉讼形态——共同诉讼。共同诉讼属于诉的合并，其意义在于简化诉讼程序，并且可以避免法院在同一事件上作出自相矛盾的判决。

在民事诉讼理论中，原告为两人及以上的共同诉讼被称为“积极的共同诉讼”，被告为两人及以上的共同诉讼被称为“消极的共同诉讼”，原告和被告均为两人及以上的共同诉讼被称为“混合的共同诉讼”。

在我国的民事诉讼中，共同诉讼有必要共同诉讼和普通共同诉讼两种类型。

必要共同诉讼，是指当事人一方或者双方为两人及以上，诉讼标的是同一的，法院必须合一审理的共同诉讼。必要共同诉讼设立的目的在于防止出现自相矛盾的判决。普通共同诉讼，是指当事人一方或者双方为两人及以上，诉讼标的属同一种类，法院认为可以合并审理并且当事人也同意合并审理的共同诉讼。普通共同诉讼的目的在于实现诉讼的经济性，换句话说，普通共同诉讼也可以分开进行单独审理。

相对于原告和被告为一对一的诉讼，共同诉讼具有以下特征：

第一，当事人一方或双方为两人及以上。这是共同诉讼的本质特征，也是区分共同诉讼与单独诉讼的标准。

第二，一方或双方为两人及以上的当事人在同一诉讼程序中进行诉讼。

几个人作为同一案件的共同原告或者被告一起参与某一民事诉讼程序，在法律上是完全被允许的，并且具有经济、高效的优势。

（二）刑诉部分

176 犯罪嫌疑人如果没钱请律师为其辩护该怎么办？

在诉讼中，辩护是当事人维护自身权益的重要手段。任何犯罪嫌疑人都有权为自己辩护或聘请律师为自己辩护，这是一项基本诉讼权益。律师作为辩护人，维护的是任何公民都享有的合法权益，律师参与辩护，也是维护法律正确实施的重要手段，能有效制衡及监督公权的行使。

有的犯罪嫌疑人由于某些客观因素而无法有效地行使辩护权，如没钱请律师为其辩护，在这种情况下，法律援助就显得尤为重要。法律援助制度起源于15世纪的英国，1994年，我国也建立了法律援助制度，通过向缺乏能力、经济困难的当事人提供法律帮助，使他们能平等地享受法律的保护。为保障犯罪嫌疑人的辩护权利，我国《刑事诉讼法》第三十四条规定：“犯罪嫌疑人、被告人因经济困难或者其他原因没有委托辩护人的，本人及其近亲属可以向法律援助机构提出申请。对符合法律援助条件的，法律援助机构应当指派律师为其提供辩护。犯罪嫌疑人、被告人是盲、聋、哑人，或者是尚未完全丧失辨认或者控制自己行为能力的精神病人，没有委托辩护人的，人民法院、人民检察院和公安机关应当通知法律援助机构指派律师为其提供辩护。犯罪嫌疑人、被告人可能被判处无期徒刑、死刑，没有委托辩护人的，人民法院、人民检察院和公安机关应当通知法律援助机构指派律师为其提供辩护。”

我国的法律援助机制设有四个层级：国家级，建立司法部法律援助中心，统一对全国的法律援助工作实施指导和协调；省级，对所辖区域内的法律援助工作实施指导和协调；地、市级，行使对法律援助工作的管理和组织实施的双重职能；县、区级，具体组织实施本地区的法律援助工作。不具备建立法律援助机构条件的地方，由县、区司法局具体组织实施法律援助工作。

177 如果某法官的亲属涉嫌犯罪，该法官能审理这起案件吗？

审理的过程是一个裁判的过程，为了使案件获得公正的审理，诉讼活动需要有一系列的制度作保障。如何保证法官在审理案件时不偏袒自己的亲属？即便该法官如包拯一样公正廉明，的确没有徇私枉法的意图，他作出的判决也可能受到其他人的怀疑，最有效的解决方式就是通过更换审判人员来排除这种嫌疑。这在法律上叫作“回避”。

回避是保障公正审理的重要制度，指审判人员具有法律规定不适合参与审判的情形时，必须回避，不得参与案件审理的制度。回避制度初显于西汉而成于东汉，是为避免宗室、外戚、宦官等对皇权的干预而产生的。那时的回避主要作为行政意义上的人事制度出现，到唐朝才开始出现诉讼意义上的回避制度。为防止官吏因亲属或仇嫌关系而故意徇私枉法，《唐六典》第一次以法典形式规定了审判官吏的回避，称作“换推”制：“凡鞠狱官与被鞠之人有亲属仇嫌者，皆听更之。”

时至今日，我国法律已将这种保障公正的制度建设得更加完善与合理。《刑事诉讼法》第二十八条规定：“审判人员、检察人员、侦查人员有下列情形之一的，应当自行回避，当事人及其法定代理人也有权要求他们回避：（一）是本案的当事人或者是当事人的近亲属的；（二）本人或者他的近亲属和本案有利害关系的；（三）担任过本案的证人、鉴定人、辩护人、诉讼代理人的；（四）与本案当事人有其他关系，可能影响公正处理案件的。”
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我国自古以来就极其重视亲情，因而在我国的司法实践中难免会出现“情大于法”、“以情代法”、“以情乱法”的现象，亲情成了最容易导致法官审判不公的原因之一，正因为如此，回避制度的设立具有非常重要的司法意义。

178 为什么会有取保候审这种制度？

在许多影视作品中，经常会看到这样的剧情：某人因为成为某刑事犯罪的嫌疑人而遭到逮捕或羁押，然后他的家人或者他的上司等有财有势的人将他“保”了出来。这反映的就是英美法系中高度发达的保释制度，即在被逮捕的人提供担保或接受特定条件的情况下将其暂时释放。对于这种制度的存在，有人会有疑问：为什么被警方动用人力物力苦心逮捕归案的犯罪嫌疑人，法律会赋予其提供担保后被释放的权利？这种保释制度会不会帮助犯罪嫌疑人逃脱法律的裁判？

其实各国法律中都有规定的这种“交钱放人”的制度正是基于法律对权利与自由的保障。首先，在英美法系里，自由是一个人极为重要的权利，应尽可能地给予保护而不是剥夺，而提供犯罪嫌疑人审前自由的保释制度在很大程度上体现了这一点。其次，由于刑法中适用无罪推定原则，任何人在没有经过司法程序被最终确认为有罪之前，在法律上都应被看作无罪。既然那些等待审判的犯罪嫌疑人在法律上被认为是无罪的，那么在可能的情况下将这些人解除拘禁或羁押也是对其人权的一种尊重。

我国对于此类人权保障也有相关的法律制度，与英美法系有所不同的是，我国的这种制度被称为“取保候审”。它是我国法律规定的一种刑事强制措施，指在刑事诉讼中公安机关、人民检察院和人民法院等司法机关对未被逮捕或逮捕后需要变更强制措施的犯罪嫌疑人、被告人，为防止其逃避侦查、起诉和审判，责令其提出保证人或者交纳保证金，并出具保证书，保证随传随到，对其不予羁押或暂时解除其羁押的一种强制措施。

为了防止因这种制度的运用而导致有罪者脱法行为的发生，取保候审的犯罪嫌疑人、被告人需满足一定的条件。根据我国《刑事诉讼法》的规定，人民法院、人民检察院和公安机关对有下列情形之一的犯罪嫌疑人、被告人，可以取保候审：（一）可能判处管制、拘役或者独立适用附加刑的；（二）可能判处有期徒刑以上刑罚，采取取保候审不致发生社会危险性的；（三）患有严重疾病、生活不能自理，怀孕或者正在哺乳自己婴儿的妇女，采取取保候审不致发生社会危险性的；（四）羁押期限届满，案件尚未办结，需要采取取保候审的。

179 警察在刑事案件调查过程中应当遵守哪些规则？

“你有权保持沉默，但你所说的每一句话将会作为呈堂供词；你有权请律师，如果你承担不起，法院会为你指定律师，你是否听明白了上述权利？”相信很多人对于这一段经典的台词并不陌生。如果想要了解英美诉讼的法学理念，这一段话是一个很好的切入点。这一著名的“米兰达警告”源于1966年的“米兰达案”。1963年，恩尼斯托· 米兰达因为绑架、性侵罪名被捕。在没有被告知宪法赋予他的权利的情况下，米兰达坦承罪行。在法庭审判时，检方也只以米兰达的自白作为证据。美国联邦最高法院认定米兰达并不了解他有“不证己罪”的权利，而且在接受审讯过程中遭受威胁恫吓，因此推翻了原判决。后来因为有新的人证与物证出现，米兰达重新受审，最后被判入狱七年。

这个判例的意义在于：它既强调了犯罪嫌疑人在被逮捕和讯问时有宪法赋予的拒绝回答问题的权利，同时它也规避了警方对于非法证据的使用。由于审讯的环境和方式会使被讯问者产生巨大的心理压力，在这样的环境下，被讯问者所作供认的可信度会降低，所以要给予被讯问者相应的权利来保证其供词的正确性和正当性。

我国刑事案件的审理不同于英美国家，并不赋予犯罪嫌疑人或被告人沉默权，但是警方在调查案件时仍然要遵循不得强迫自证其罪原则。不得强迫自证其罪是刑事司法的一项基本原则，不仅要求控诉方应以合法取得的证据证明犯罪成立，并由法院最终认定犯罪嫌疑人是否有罪，更主要的是强调侦查机关在调查是否构成犯罪时，不得强迫犯罪嫌疑人认罪。侦查人员采取强迫、诱骗、刑讯逼供、暴力、威胁等手段取得的所谓证据不具有合法性，应当依法予以排除。在侦查过程中，犯罪嫌疑人有获得律师帮助的权利，从而可以最大限度地保障其权益，令不得强迫自证其罪原则真正得以落实。

警察在刑事侦查中取得的证据将有可能使得犯罪嫌疑人最终被判罪、判刑而失去人身自由，因而对警察的刑侦活动有极严格的要求，不仅要调查清楚事实，也需要注重调查的程序。通过强迫或其他非法手段获得的“证据”，有可能不能反映真实发生的情况，从而造成冤假错案。刑法如今也强调“疑罪从无”。

180 被判处十年有期徒刑的被告人如果提起上诉，再审时有可能被改判加刑吗？

被告人一审被判处十年有期徒刑，如果他认为量刑过重，对自己不公，提起上诉来“讨回公道”，便启动了第二审程序。在二审中，审判人员要遵循一个重要的原则——上诉不加刑。该原则是指，第二审人民法院（一般也称上诉审法院）审理只有被告人一方提起的上诉案件，不得以任何理由加重被告人的刑罚。它是第二审程序中的一项特殊原则，其目的在于切实保障被告人一方的上诉权。因为被告人一方提起上诉主要是基于对于一审判决的不服，其目的是为了申明自己无罪或罪轻的理由。如果二审法院有权加重其刑罚，必然会增加被告人一方对上诉的思想顾虑，从而在客观上限制被告人行使上诉权。由于上诉权是被告人辩护权的重要内容，遵循上诉不加刑原则，可以消除被告人及其法定代理人、辩护人、近亲属因担心加重处罚而不敢提起上诉的顾虑，从而使得被告人能充分行使宪法和法律赋予的辩护权。

不过，上诉不加刑原则只适用于被告人一方提起上诉的案件，人民检察院提起抗诉或者自诉人提起上诉的，不受上诉不加刑原则的限制。自诉人提起上诉，通常是自诉人认为一审法院对被告人判得过轻，希望二审法院客观、公正地给予被告人应有的刑罚。

人民检察院提起抗诉，或自诉人提起上诉，大都认为一审判决对被告人的处罚不符合罚刑相适应的原则，要求二审法院加重被告人的刑罚。如果对他们的上诉也采取不加刑原则，无疑会使他们的上诉或抗诉失去其应有的意义。因此，在这些情况下，法院会重新考量相关因素和法律规定，作出一个更加公正准确的判决，有可能对被告人改判更长的刑期。

181 死刑判决作出后到执行死刑，还需要经历哪些程序？

死刑又称极刑，是剥夺犯罪人生命的刑罚，为刑罚体系中最严厉的一种，其所具有的惩罚性与痛苦性是无与伦比的。史料证明，死刑是以国家名义实施杀人行为的最古老的刑罚之一。在我国，残酷的死刑执行方式始于殷商，之后历朝历代都以此为基础加以沿袭和变革。新中国成立后，死刑的执行方式经历了从单纯的枪决到枪决与注射并行的变化，它使得受刑人承受的痛苦减少，相对更为人道。

死刑是我国刑罚中最严厉的刑种，因此，死刑的执行程序最为严苛。死刑可分为死刑立即执行和死刑缓期两年执行。判处死刑缓期两年执行的生效判决，须经辖区高级人民法院核准后执行。在死刑缓期执行期间，如果没有故意犯罪，死刑缓期执行期满，应当予以减刑，由执行机关提出书面意见，报请辖区高级人民法院裁定；如果在缓刑两年期间故意犯罪，查证属实，应当执行死刑，由辖区高级人民法院报请最高人民法院核准。

对于死刑立即执行的生效判决，除由最高人民法院直接判决的以外，都必须依法报请最高人民法院核准后方可执行。最高人民法院判处和核准的死刑立即执行的判决，应当由最高人民法院院长签发执行死刑的命令。下级人民法院接到最高人民法院执行死刑的命令后，应当在七日以内交付执行。在执行前发现判决可能有错误的，或者在执行前罪犯揭发重大犯罪事实或者有其他重大立功表现，可能需要改判的，或者发现罪犯正在怀孕的，应当停止执行并且立即报告最高人民法院，由最高人民法院重新作出裁定。当前两种停止执行的原因消失后，还必须报请最高人民法院院长再签发执行死刑的命令才能执行死刑；如果是由于第三项原因停止执行的，应当报请最高人民法院依法改判。

人民法院在交付执行死刑前，应当通知同级人民检察院派员临场监督。执行死刑后，在场书记员应当将执行死刑情况写成笔录。交付执行死刑的人民法院应当将执行死刑情况报告最高人民法院。

迄今为止，世界上有一百多个国家和地区在法律上废除了所有犯罪或部分犯罪的死刑，或者在事实上废除了死刑的适用，但仍有几十个国家和地区保留了死刑，我国是其中之一。面对废止和严格限制死刑的世界性潮流，我国也开始对死刑适用问题进行理性思考，近十几年来，死刑的存废问题、死刑适用的限制问题一直是法律界关注的焦点。综合考虑我国数千年刑法史中传统的重刑主义、泛死刑倾向所形成的巨大惯性，在当今废除死刑尚不被大多数民众所认同、普通百姓安全感仍然缺乏的情况下，废除死刑明显不利于社会的稳定，至少在目前情况下，我国保留死刑并严格限制死刑的适用是最为合理的。

182 对于未成年人犯罪有没有特别的司法保障制度？

在19世纪之前，美国的未成年人犯罪现象较少，个别未成年人犯罪后所受到的法律制裁与成人一样。随着城市化、工业化步伐的加快和外来移民的大量涌入，美国的社会结构开始发生变化，未成年人犯罪问题变得日益严重。为应对这一棘手的社会问题，改革者们创造性地提出了“未成年人犯罪”的概念，创设了少年法庭，给予未成年犯人的司法程序保护也通过司法判例的形式逐渐趋于完善，形成了独具特色的处置未成年人犯罪的司法制度。我国在有关法律制度的建设中也吸收与借鉴了美国的经验，形成了对于未成年人犯罪的司法保障体系。

首先，未成年人的刑事责任能力有别于成年人。我国《刑法》规定：“已满十四周岁不满十六周岁的人，犯故意杀人、故意伤害致人重伤或者死亡、强奸、抢劫、贩卖毒品、放火、爆炸、投毒罪的，应当负刑事责任。”这说明，十四周岁以下的未成年人不具有刑事责任能力，而已满十四周岁不满十六周岁的未成年人也仅仅是对于规定的重罪承担刑事责任。在量刑方面，对于已满十四周岁不满十八周岁的人犯罪，应当从轻或者减轻处罚。

其次，在诉讼过程中对于未成年人也有相应的保障。如人民法院审判未成年人犯罪的刑事案件，应当由熟悉未成年人身心特点的审判员和人民陪审员依法组成少年法庭进行。《刑法》还规定，犯罪的时候不满十八周岁被判处五年有期徒刑以下刑罚的人，免除报告前科的义务。此外，犯罪比较轻的未成年人的犯罪记录会被封存，除司法机关出于办案需要外一律不可查询。
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最后，对于未成年罪犯的刑罚执行实行社区矫正制度。社区矫正制度是行刑社会化的一种方式，罪犯不与社会隔离，利用社区资源教育改造罪犯，通过弱化监狱的封闭性、放宽罪犯自由度、增加罪犯与社会的联系，促使未成年罪犯掌握生活技能与相关社会知识，塑造其健康正常的人格，减少犯罪“标签”的影响，最终使其能够更快、更好地融入社会。

由此可见，针对未成年人犯罪，各国均有独有的法律制度保障未成年人的身心健康。其主要目的是降低刑罚的惩罚作用，提升刑罚的教育作用，并通过更完善地保护未成年人的隐私，将未成年人的行为污点对其今后人生的不利影响降到最小。

现代司法观认为，报复不是司法的唯一目的，司法正义还是一种矫正正义。未成年人作为一个特殊的群体，由于他们的心智处于形成阶段，认知并不成熟，他们的合法权益需要得到更好的保护。因此，对于未成年人犯罪的立法的核心不在于威慑，而在于弱化、消除犯罪行为对未成年人的不良影响，侧重于对未成年人的身心矫治。


国际法

183 国际贸易中如何使用第三方支付？

如果大家在网上买过东西，那么一定会了解“第三方支付”这一新兴的支付方式。其基本原理是：首先由买家将货款打给第三方支付平台，由该平台通知卖家发货，买家收到商品后，指示该平台将货款放给卖家，至此完成一笔网络交易。

与网购相类似，国际贸易中买卖双方相距甚远，面对面进行现金交易几乎没有可能，先付款或者先交货的一方会承担包括对方欺诈在内的多种风险，因此买方不愿意先付款，卖方不愿意先交货。“信用证”的问世很好地解决了买卖双方相互不信任的问题。

信用证，是指银行经买方的申请，向卖方出具的、以银行信用为担保的支付凭证。信用证是以买卖双方之外的第三方作为信用担保的，这“第三方”通常是银行。银行作为信用担保有两点好处：一是银行作为金融机构，有很强的公信力，买卖双方可能不信任彼此，但不会不信任银行；二是银行作为独立的第三方机构，不会与买方联合欺骗卖方或者与卖方联合欺骗买方，从而减少了国际贸易中诈骗的可能性。

不过，信用证并不是完美的，其最大的缺点是办理的手续比较复杂，费用也比较高昂。因此，如果买卖双方信任彼此，一般会选择汇票或者托收等其他交易方式。

尽管如此，信用证的问世还是有非常重大的意义。有关信用证的适用，国际上已经有了相对完善的法律规定，其中2006年正式通过的《跟单信用证统一惯例》（UCP600）是最具有权威性的法律规定，它详细地规定了包括买卖双方和银行的义务在内的各方面内容，使得这一制度的运行更加规范。

184 国际贸易中还有哪些支付方式？

在我们的日常生活中，交易无处不在。随着社会的发展，交易跨越了地理的限制，交易双方可以位于不同城市，甚至不同国家。卖方在把货物发给千里之外的买方时，会不会担心买方收了货不给钱呢？既然有这种顾虑，精明的卖方为什么还是愿意做跨国交易呢？这就有必要介绍信用证以外的几项伟大的发明。

汇票，是由出票人签发的，要求付款人在见票时或见票后的一定期限内，向收款人或持票人无条件支付一定款项的票据。国际贸易中最简单的一种支付方式是，买方凭其开出的汇票从托运人手中取得到港的货物，托运人则将从买方手中取得的汇票交予卖方。卖方凭此汇票可以从付款人处取得货款，也可将汇票转让以取得资金。汇票是国际贸易中广泛使用的一种信用工具。

托收，指卖方委托银行向买方收款。卖方能否收到款项完全依赖于买方的商业信用。银行办理托收业务时，既没有检查货运单据正确与否或完整与否的义务，也不承担必须向卖方付款的责任。托收虽然是通过银行办理的，但银行只是作为卖方的受托人行事，买方不付款时，卖方无权要求银行付款。因此，托收通常发生在买卖双方已建立了良好的商业关系或者交易额不大的情况下。

因此，国际贸易中的支付方式主要就是信用证、汇票和托收这三种。其中信用证的使用最广泛，安全系数最高，费用也较高，相比之下，托收的费用很低，但是风险最高。

185 北极与南极属于某个国家吗？

地球上有224个国家和地区，那么北极与南极是归属于某个国家，还是由联合国统一管辖？

对于南极、北极这样的“宝地”，周边的各个国家都曾试图将其划入自己的领土范围内。例如：靠近南极洲的阿根廷、澳大利亚、新西兰等国都试图宣布对南极洲拥有主权，但是一直没有得到国际社会的承认。为了更好地保护南极的土地，1959年12月1日，12个国家（阿根廷、澳大利亚、比利时、智利、法国、日本、挪威、新西兰、南非、英国、美国和苏联）的政府代表在美国首都华盛顿特区签署了《南极条约》。该条约明确规定南极洲不是某个国家的领土，也不应成为国际社会争相抢夺的对象，但是鼓励各个国家都在南极洲进行科学研究。因此，南极洲是人类共同的财富，不属于某个特定的国家。

相比南极洲，北极的归属问题更加复杂。一方面，全球气候变暖，北极的冰雪消退现象严重，原来被冰雪覆盖的航道得以显现；另一方面，北极地区蕴藏着丰富的石油和天然气资源，这使其成为能源消耗大国觊觎的目标。虽然有多个国家宣布对北极的部分地区拥有主权，但是这些主张并未得到国际社会的承认。

总而言之，南极洲的主权问题随着《南极条约》的问世已经基本尘埃落定，但是北极的归属还存在一定的争议。从国际法角度来看，北极理应归全人类共同所有。

186 联合国大会和联合国安理会，谁的权力更大？

我们在国际新闻中经常会听闻我国在联合国大会中发言的情况，也经常会听说联合国安理会就某些决议进行表决的消息。那么联合国大会与联合国安理会有什么区别与联系呢？

要讨论这个问题，得从联合国大会和联合国安理会的性质入手。联合国大会是由联合国所有会员国组成的联合国六大主要机构之一。根据《联合国宪章》的规定，大会有权讨论宪章范围内的任何问题或事项，并可向会员国和安理会提出建议。大会接受并审议安理会及联合国其他机构的报告，选举安理会、经社理事会和托管理事会的理事国等，每一个会员国在大会均有投票权。从联合国大会有权选举安理会理事国这一点来看，似乎前者的权力更大，事实上，这种说法是不全面的。

联合国安理会的全称是联合国安全理事会，它是联合国中专门负责维持国际间的和平与安全的机构，其中的五个常任理事国是美国、俄罗斯、中国、英国和法国，另外十个非常任理事国是由联合国大会选举出来的。根据《联合国宪章》的相关规定，安理会与其他联合国机构不同，对它作出的决定，相关成员国必须遵守与执行。

通过分析联合国大会和联合国安理会两者性质可以发现，在维护国际间的和平与安全方面，联合国安理会有着至高无上的权力，但是在其他领域，主要是由联合国大会负责联合国的正常运转。因此，联合国大会和联合国安理会之间并不是从属关系，而是各司其职，分工明确。联合国大会有权选举联合国安理会理事国，但是一旦选举完成，在后者任期内，联合国大会无权干涉其正常运作以及作出的决议。

187 外国人可以加入中国国籍吗？

我们判断一个人是哪国人，并不是看他的语言，也不是看他的肤色，而是看他的国籍。许多华侨生在中国却选择移民美国，那么只能说他们是美籍华人，因为他们实质上已经是美国人了。那么外国人可以成为中国人吗？加入中国国籍有什么条件限制呢？

我国《国籍法》第七条规定：“外国人或无国籍人，愿意遵守中国宪法和法律，并具有下列条件之一的，可以经申请批准加入中国国籍：一、中国人的近亲属；二、定居在中国的；三、有其他正当理由。”《国籍法》的第八条还作出了进一步的限制性规定，那就是外国人在加入中国国籍后，不得再保留外国国籍。

从世界范围来看，承认双重国籍的国家有很多，比如以色列、瑞士、加拿大、澳大利亚、法国、阿根廷、西班牙、菲律宾、意大利等。所谓双重国籍，是指承认个人可以同时保留两个国家的国籍，在加入这些国家的国籍之后，原有国籍仍然存在。比如一个人可以既是法国人，又是加拿大人。

我国的《国籍法》明确规定了我国不承认双重国籍，这是由我国的基本国情决定的。因此，外国人如果愿意遵守中国宪法和法律，就可以成为我国公民，前提条件是他需要放弃原先的外国国籍。

188 外国人在我国需要缴纳个人所得税吗？

随着中国的对外开放，越来越多的外国人士前来中国工作。他们可以在内资公司任职，也可以在外资公司任职，他们付出的劳动都能换取相应的劳动报酬。那么外国人士需要就其所得缴税吗？

我国税法明确规定：在中国境内有住所，或者无住所而在境内居住满一年的个人，从中国境内和境外取得的所得，应当缴纳个人所得税；在中国境内无住所又不居住或者无住所而在境内居住不满一年的个人，从中国境内取得的所得，应当缴纳个人所得税。在中国境内有住所的个人，是指因户籍、家庭、经济利益关系而在中国境内习惯性居住的个人。

上述规定其实包含三种情况：第一，如果一个外国人在中国境内居住满一年，则不论他是不是在中国境内有住所，他从中国和外国获得的所有收入都需要按照中国的相关税率缴纳个人所得税；第二，如果一个外国人在中国境内有住所，则不论他在中国境内居住了多久，他从中国和外国获得的所有收入都需要按照中国的相关税率缴纳个人所得税；第三，如果一个外国人在中国境内没有住所且居住不满一年，或者无住所也不居住，那么他只需要为自己从中国获得的收入缴纳个人所得税，而不需要为他在外国取得的收入交税。

上文所述的“所得”包括工资、薪金所得，个体工商户的生产、经营所得，对企事业单位的承包经营、承租经营所得，劳务报酬所得，稿酬所得，特许权使用费所得，利息、股息、红利所得，财产租赁所得，财产转让所得，偶然所得，经国务院财政部门确定征税的其他所得等。我国税务机关对于这些所得都应当依法征税。

这些个人所得适用的税率各不相同，有的还有一些减免情形，如对于残疾人、孤老和烈属的所得可以适用减征。个人按规定缴付的基本养老保险费、基本医疗保险费和失业保险费，单位和个人分别按规定缴存的住房公积金，可从个人应纳税所得额中扣除。支持公益事业和技术发展的个人，可以将其捐献的金额在应税额中抵扣，例如：向教育事业、公益性未成年人校外活动场所和福利性、非营利性的老年服务机构等捐赠的部分，向中国老龄事业发展基金会、中国妇女发展基金会、中国儿童少年基金会、中国残疾人福利基金会、中国法律援助基金会、中国煤矿尘肺病治疗基金会等捐赠的部分，资助非关联的科研机构、高等学校研究开发新产品、新技术、新工艺的研究开发经费，可全额扣除。

189 领土范围仅仅指陆地吗？

一说到我国领土，人们常常提及的数据就是“960万平方公里”。事实上，正确的说法应该是“我国陆地面积约为960万平方公里”。领土是指处于国家主权管辖下的地球的特定部分及附属的特定上空，其概念不仅包括领陆，还包括领水、领空和底土。也就是说，我们应该立体地看待领土，它不止包含土地，还包括天空和江河湖海。

领陆是陆地领土，指国家主权管辖下的地球表面的陆地部分，是国家领土的最基本构成，是领土其他部分的依附。世界上可能有国家没有海洋，但不存在没有领陆的国家。

领水是国家主权管辖下的全部水域，包括内水和领海。内水是指国家领陆内的水域以及沿海岸的海洋内水；领海是指与领陆相连、归属于国家主权管辖范围内的海洋。任何外国船舶未经允许不得进入一国内水，但却可以在领海中享有“无害通过权”，也就是说，领海虽然是一国领土的组成部分，国家对其享有主权，但基于传统习惯以及国际通航的需要，国家应允许外国船舶以通行为目的、不危害沿海国利益、不停留地经过领海。我国领海主要由黄海、东海、南海等组成，渤海是我国的历史性海湾，属于海洋内水。我国大陆海岸线北起鸭绿江口，南至北仑河口，全长超过1.84万公里。渤海、黄海、东海、南海四个海区，面积共473万平方公里，属中国主权管辖的海洋国土面积近300万平方公里。我国沿海共有大小岛屿超过6000个，其中最大的是台湾岛。

领空是领陆和领水上方一定高度的空间。领空在一定高度内完全受国家主权的支配，在一定高度之外则是外层空间。外层空间不属于领空的范围，不受国家主权支配和管辖。国际社会通过一系列条约形成了外层空间法，以管理和协调各国在外层空间的活动。至于领空的高度，也就是其与外层空间的界线划分，当今国际法尚未有定论。有人认为应直接划定某一高度为界线，也有人认为应从功能上区分航空器、航天器以及相关国家活动的性质，以此确定哪个高度范围适用外层空间法。

底土是领陆和领水下面的部分，理论上一直延伸到地心。国家对底土及其中的资源拥有完全的主权。

190 拥有外交豁免权的他国外交代表在中国违法犯罪会受到惩罚吗？

影视剧中有时会出现这样的内容：外交官在一个国家犯罪之后，由于其享有外交豁免权，该国没有办法对其加以审判，只得将其遣送回国。那么该外交官是不是就这样躲过了应有的惩罚呢？

外交代表确实享有刑事、民事、行政管辖豁免。在中国，外交代表一般不受人民法院、公安局等机关的约束，并且没有以证人身份出庭作证的义务，但有以下这些例外情况：（一）外交代表以私人身份进行的遗产继承的诉讼；（二）外交代表在中国境内从事公务范围以外的职业或者商业活动的诉讼。

此外，如果外交代表的派遣国明确表示放弃外交豁免权，外交代表就不能享受管辖豁免。比如：美国外交官如果在中国违法犯罪，而美国政府正式明确表示放弃赋予外交代表的管辖豁免，那么这位美国外交官就要受到中国法律的约束，并且交由人民法院进行审判。另外，法律还规定，如果外交代表主动向人民法院提起诉讼，那么对与本诉直接有关的反诉，不得援用管辖豁免，也就是说，外交代表自己发起的诉讼是不能用外交豁免权来对抗诉讼另一方的，他在此类诉讼中和另一方处于平等的位置。不过，外交代表放弃民事管辖豁免或者行政管辖豁免，不表示对判决的执行也放弃豁免。因此，如果外交代表没有另外明确表示放弃对判决执行的豁免权，那么就算法院对该外交代表进行了判决，该判决也没有办法对外交代表施以强制执行。

外交豁免权只代表外交人员不受所在地国家法律的管辖，所在地国家可以通过外交途径将违法犯罪的外交人员遣送回国，其回国后会就其违法犯罪行为受到母国法律的制裁。因此，外交豁免权的存在并不是给予外交代表逍遥法外的权利，而是将对外交官员的管辖权交给其母国。

191 什么是长臂管辖权？

“长臂”是一种非常形象的比喻，指法院的手伸得长，管得宽。长臂管辖权是美国民事诉讼中的一个重要概念，是美国特有的一种管辖权制度。它的制定和适用赋予了法官很大的自由裁量权，反映了美国独特的法律文化。

具体而言，长臂管辖是指，即使被告住所不在法院所在州，只要其与该州有某种最低联系，而且所提诉请和这种联系有关，那么就该诉请而言，该州对于该被告也拥有属人管辖权，可以在州外对被告发出传票。

长臂管辖权是属人管辖权发展的结果。在长臂管辖权产生之前，美国法院行使对人管辖权遵循的是普通法管辖规则，即以被告在法院所在地的“实际出现”为原则，被告在法院所在地有居所或住所、被告出现在法院所在地等把法院和被告相联系的因素被视为管辖的基本依据。随着人们日益增多的交流和经济的不断发展，这种确定管辖权的传统方法的弊端越来越明显，因为它使得法院对非居民被告的处理受到极大的限制。为解决这个问题，法院努力寻找被告与法院所在地之间的联系，哪怕此种联系很牵强。由此，以“最低限度联系”为基础的长臂管辖权就产生了。

长臂管辖权制度在美国确立之后，经过不断的发展变化，内容日益丰富。美国以强大的经济实力作后盾，使长臂管辖权制度呈现出不断扩张的趋势。当前，长臂管辖权制度可适用于侵权、合同、商业经营、家庭关系、网络等不同的领域。

根据我国《民事诉讼法》的规定，对公民提起的民事诉讼，原则上由被告住所地人民法院管辖，特殊情况下由原告住所地人民法院管辖，不适用长臂管辖。


宪法、行政法

192 宪法是普通法律吗？

“宪法”和“法律”这两个词是近代从西方传入我国的。

宪法是一个国家的根本大法，是特定社会政治经济和思想文化条件综合作用的产物，集中反映各种政治力量的实际关系，确认革命胜利成果和现实的民主政治，规定国家的根本任务和根本制度，即社会制度、国家制度的原则，国家政权的组织，以及公民的基本权利义务等。

普通法律是全体国民意志的体现，是国家的统治工具，是由享有立法权的立法机关依照法定程序制定并颁布，由国家强制力保证实施的规范的总称。

宪法是国家法律的基础与核心，普通法律则是国家法律的重要组成部分。宪法和普通法律至少有如下三点区别：

第一，宪法是全体人民共同制定的，而普通法律，要么是在历史进程中自然形成的，要么是由立法机关制定的。

第二，宪法是用来规范国家权力的运行，从而保障公民权利的，而普通法律则是政府用来治理社会公共事务的。
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第三，宪法的修改在提议主体、通过所需的人数和公布的机关方面都与普通法律不同。

一个真正的法治国家，首先要有一部制约政府、保护公民的宪法，否则不可能建立真正有效的法制体系。

193 在我国，立法权是由谁来行使的？

按照宪法和地方组织法等有关法律的规定，我国的立法体制是由国家立法权以及行政法规制定权、地方性法规制定权、自治条例和单行条例制定权、规章制定权构成的。我国的立法体制是统一的，又是分层次的，具体层级如下：

第一，全国人大及其常委会行使国家立法权。

第二，国务院根据宪法和法律，制定行政法规。

第三，国务院各部、各委员会根据法律和国务院的行政法规、决定、命令，在本部门的权限内发布规章。

第四，省级人大及其常委会在不同宪法、法律、行政法规相抵触的前提下，可以制定地方性法规。

第五，省、自治区的人民政府所在地的市和经国务院批准的设区的市的人民代表大会及其常委会，根据本市的具体情况和实际需要，在不同宪法、法律、行政法规和本省、自治区的地方性法规相抵触的前提下，可以制定地方性法规，报省、自治区的人大常委会批准后施行。

第六，民族自治地方包括自治区、自治州、自治县的人民代表大会有权依照当地民族的政治、经济和文化的特点，制定自治条例和单行条例，分别报有关上级人大常委会批准。

第七，省、自治区、直辖市的人民政府可以根据法律、行政法规和本省、自治区、直辖市的地方性法规，制定规章。

第八，省、自治区的人民政府所在地的市和经国务院批准的设区的市的人民政府，可以根据法律、行政法规和本省、自治区的地方性法规，制定规章。

由此可见，我国政府各相关层级在立法上既分工明确，又相互协作，它们制定的法律、法规、规章共同构成了我国的法律体系。

194 中华人民共和国建立后颁布过几部宪法？

1949年在中国共产党领导下，中国人民建立了自己的国家政权。为了巩固人民革命的胜利成果，确立国家最根本、最重要的问题，1949年9月召开了具有广泛代表性的中国人民政治协商会议，制定了起临时宪法作用的《中国人民政治协商会议共同纲领》。1954年9月20日，第一届全国人民代表大会第一次全体会议在《中国人民政治协商会议共同纲领》的基础上制定了新中国第一部社会主义性质的宪法——1954年宪法。

1975年颁布的我国第二部宪法，是在特殊历史时期出现的一部内容很不完善并在指导思想上存在错误的宪法。1978年颁布了第三部宪法，其后虽经1979年和1980年两次局部修订，但总体仍然不能适应新时期我国社会发展的需要。

1982年12月4日，第五届全国人民代表大会第五次会议通过了1982年宪法。这是新中国颁布的第四部宪法，也是我国现行宪法。它继承和发展了1954年宪法的基本原则，全面总结了我国社会主义革命和建设的经验，反映了改革开放以来各方面取得的成果，规定了国家的根本制度和根本任务。1982年宪法除序言外，分为总纲、基本权利和义务、国家机构，以及国旗、国歌、国徽、首都，共四章、一百三十八条，是一部具有中国特色的社会主义宪法。

此后，随着我国改革开放的深入和社会主义现代化建设事业的发展，全国人民代表大会分别于1988年、1993年、1999年和2004年以修正案的形式对1982年宪法的个别条款和部分内容进行修改和补充，既保证了宪法的稳定性，又使我国宪法规范同我国政治、经济、文化、教育、科学等的实际发展变化保持一致。

1988年，第七届全国人民代表大会对1982年宪法进行了第一次修订：确立了私营经济的地位；规定了“土地的使用权可以依照法律的规定转让”。

1993年，第八届全国人民代表大会对1982年宪法进行了第二次修订：强调我国处于社会主义初级阶段、建设有中国特色社会主义、坚持改革开放；增加规定“中国共产党领导的多党合作和政治协商制度将长期存在和发展”；把家庭联产承包责任制作为农村集体经济组织的基本形式确定下来；确立社会主义市场经济为国家的基本经济制度。

1999年，第九届全国人民代表大会对1982年宪法进行了第三次修订：规定“中华人民共和国实行依法治国，建设社会主义法治国家”；规定“国家在社会主义初级阶段，坚持公有制为主体、多种所有制经济共同发展的基本经济制度，坚持按劳分配为主体、多种分配方式并存的分配制度”；规定“农村集体经济组织实行家庭承包经营为基础、统分结合的双层经营体制”；将个体经济和私营经济一起纳入社会主义市场经济体系；将镇压“反革命的活动”修改为镇压“危害国家安全的犯罪活动”。

2004年，第十届全国人民代表大会对1982年宪法进行了第四次修订：将国家的土地征用制度修改为“国家为了公共利益的需要，可以依照法律规定对土地实行征收或者征用并给予补偿”；明确“公民的合法的私有财产不受侵犯”，“国家依照法律规定保护公民的私有财产权和继承权”；增加规定“国家建立健全同经济发展水平相适应的社会保障制度”；增加规定“国家尊重和保障人权”；将全国人大常委会、国务院对戒严的决定权改为对紧急状态的决定权。

195 什么是司法解释？

司法解释就是有权机关依法作出的具有普遍法律效力的解释。

从广义上来说，每一位法官审理每一起案件，都要对法律作出解释，然后才能作具体适用，从而作出裁判。

从狭义上来说，我国的司法解释特指由最高人民法院和最高人民检察院根据法律赋予的职权，对审判和检察工作中具体应用法律所作的具有普遍司法效力的解释。司法解释是对法律条文的一种补充，是司法机关对法律、法规的具体应用问题所作的说明。司法解释具有法律效力，但是不可以与宪法和法律相冲突，法院判决时也不可以直接援引司法解释作出裁判。

我国自党的十一届三中全会以来，已初步建立了适应社会主义市场经济需要的立法体系。不过，由于经济社会发展变化很快，立法任务繁重，加之立法水平还有待提高，我国制定的许多法律条文难免较为抽象，有些可能会引发不同理解，在具体适用上需要作进一步的解释，而单凭立法机关作立法解释是无法满足现有司法实践的需要的。面对此种状况，最高人民法院和最高人民检察院便加强了司法解释的工作，并形成了内容极为丰富、涉及面十分广泛的司法解释系统。大量司法解释的存在不仅填补了法律的漏洞，而且为法官裁判案件提供了更为具体、明确的裁判依据。可以说，司法解释在我国整个法律体系的建立和完善过程中发挥了举足轻重的作用。

196 我国的国体和政体分别是什么？

国体，即国家的性质，就是社会各阶级在国家中所处的地位。政体一般是指政府的组织结构和管理体制。政体和国体应该是相适应的。

我国的国体是人民民主专政。我国《宪法》第一条规定：“中华人民共和国是工人阶级领导的、以工农联盟为基础的人民民主专政的社会主义国家。社会主义制度是中华人民共和国的根本制度。禁止任何组织或者个人破坏社会主义制度。”中国共产党为解决祖国内地和台湾和平统一的问题以及中国政府对香港、澳门恢复行使主权的问题而提出“一国两制”的基本国策，即在中华人民共和国内，内地作为国家的主体坚持社会主义制度，同时允许台湾、香港、澳门保留资本主义制度。

我国的政体是人民代表大会制度。人民代表大会制度作为我国宪法规定的政权组织形式，指国家的一切权力属于人民，人民在民主选举的基础上选派代表，组成全国人民代表大会和地方各级人民代表大会作为行使国家权力的机关，其他国家机关由人民代表大会产生，受人民代表大会监督，对人民代表大会负责。尽管宪法规定了国家的一切权力属于人民，但人民作为国家权力的集体所有者，不可能直接行使权力，而必须选举代表，由他们代表人民，组成各级人民代表大会来行使国家权力。由此可见，在我国，人民是通过全国人民代表大会及地方各级人民代表大会来行使国家权力的。

197 “民告官”有什么限制吗？

在封建时代，以皇帝为代表的统治阶级依靠封建法律压迫老百姓。当时的法律是民、刑、行政不分，实体、程序不分的。由于长期以来存在“官贵民贱、官尊民卑”的思想，老百姓几乎都不曾有过“民可以告官”的想法。现在《行政诉讼法》的制定与实施，打破了几千年来的传统观念，建立了民告官的行政诉讼制度。

俗话中的“民告官”，指的是公民、法人或者其他组织认为行政机关和行政机关工作人员的具体行政行为侵犯其合法权益，依法向人民法院提起诉讼。因此，“民告官”所适用的是《行政诉讼法》。

事实上，行政机关作出的所有行政行为并不是都可以提起诉讼的，而是只能够对以下侵犯公民、法人或者其他组织合法权益的具体行政行为提起诉讼：（一）对行政拘留、暂扣或者吊销许可证和执照、责令停产停业、没收违法所得、没收非法财物、罚款、警告等行政处罚不服的；（二）对限制人身自由或者对财产的查封、扣押、冻结等行政强制措施和行政强制执行不服的；（三）申请行政许可，行政机关拒绝或者在法定期限内不予答复，或者对行政机关作出的有关行政许可的其他决定不服的；（四）对行政机关作出的关于确认土地、矿藏、水流、森林、山岭、草原、荒地、滩涂、海域等自然资源的所有权或者使用权的决定不服的；（五）对征收、征用决定及其补偿决定不服的；（六）申请行政机关履行保护人身权、财产权等合法权益的法定职责，行政机关拒绝履行或者不予答复的；（七）认为行政机关侵犯其经营自主权或者农村土地承包经营权、农村土地经营权的；（八）认为行政机关滥用行政权力排除或者限制竞争的；（九）认为行政机关违法集资、摊派费用或者违法要求履行其他义务的；（十）认为行政机关没有依法支付抚恤金、最低生活保障待遇或者社会保险待遇的；（十一）认为行政机关不依法履行、未按照约定履行或者违法变更、解除政府特许经营协议、土地房屋征收补偿协议等协议的；（十二）认为行政机关侵犯其他人身权、财产权等合法权益的。上述行政行为最大的特点是：它们都有特定的相对人。例如：如果某工商局针对某企业作出吊销执照的决定，那么该企业就是特定的相对人。该企业如果不服这一决定，便可以向法院提起行政诉讼。

抽象的行政行为具有普遍适用性，是没有特定相对人的，因此，我们不能就抽象的行政行为单独提起诉讼。此外，《行政诉讼法》第十三条规定：“人民法院不受理公民、法人或者其他组织对下列事项提起的诉讼：（一）国防、外交等国家行为；（二）行政法规、规章或者行政机关制定、发布的具有普遍约束力的决定、命令；（三）行政机关对行政机关工作人员的奖惩、任免等决定；（四）法律规定由行政机关最终裁决的行政行为。”

198 交警开罚单后可以当场收取罚款吗？

生活中，我们常常看到交警给违规的司机开具罚单，却很少见到交警在开完罚单之后收取罚款。那么交警到底能不能当场收取罚款呢？

一般来讲，在办理行政案件时，若事实清楚、权利义务关系明确、争议不大，可以适用简易程序。根据《行政处罚法》的规定，违法事实证据确凿并有法定依据，对公民处以五十元以下、对法人或者其他组织处以一千元以下罚款或者警告的行政处罚的，可以当场作出行政处罚决定。根据《治安管理处罚法》的规定，违反治安管理行为事实清楚、证据确凿，处警告或者二百元以下罚款的，可以当场作出治安管理处罚决定。执法人员当场作出行政处罚决定的，应当向当事人出示执法身份证件，填写预定格式、编有号码的行政处罚决定书。行政处罚决定书应当当场交付当事人。该行政处罚决定书应当载明当事人的违法行为、行政处罚依据、罚款数额、时间、地点以及行政机关名称，并由执法人员签名或者盖章。执法人员当场作出的行政处罚决定，必须报所属行政机关备案。当然，如果当事人对当场作出的行政处罚决定不服，可以依法申请行政复议或者提起行政诉讼。

然而，并不是所有当场作出的罚款决定，执法人员都可以当场收缴罚款，只有符合特定条件的，执法人员才可以当场收缴罚款。根据《行政处罚法》的规定，执法人员可以当场收缴罚款的情形有以下几种：（一）依法给予二十元以下的罚款的；（二）不当场收缴事后难以执行的。此外，在边远、水上、交通不便地区，行政机关及其执法人员依照规定作出罚款决定后，当事人向指定的银行缴纳罚款确有困难，经当事人提出，行政机关及其执法人员可以当场收缴罚款。
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执法人员当场收缴罚款的，必须向当事人出具省、自治区、直辖市财政部门统一制发的罚款收据，否则当事人有权拒绝缴纳罚款。执法人员当场收缴的罚款，应当自收缴罚款之日起二日内，交至行政机关；在水上当场收缴的罚款，应当自抵岸之日起二日内交至行政机关；行政机关应当在二日内将罚款缴付指定的银行。

因此，当场收取罚款并不是简单地收钱，交警应当依照相关法律规定对违规司机进行行政处罚。

199 行政拘留与刑事拘留有什么区别？

生活中，我们经常会听到某人被拘留的消息，有的是因为涉嫌犯罪被拘留，有的是因为醉酒驾驶被拘留。在我国的法律体系中，有三种拘留类型，分别是行政拘留、刑事拘留和司法拘留。司法拘留比较少见，仅对法院审判时妨害司法秩序的相关人员使用，行政拘留和刑事拘留则较为常见。那么，行政拘留和刑事拘留到底有什么区别呢？

行政拘留和刑事拘留最主要的区别是，它们实施的目的不同。行政拘留从本质上讲是一种法律制裁行为，其对象是那些未达到刑事犯罪程度的，但是对社会有一定危害性的人。比如：两个人打架斗殴，其中一人把另一人打成了轻微伤，那么经公安机关认定，可以对打架的相关人员予以行政拘留的处罚，其目的是教育他们悔改。刑事拘留的目的是防止或制止现行犯、重大犯罪嫌疑分子逃避或妨碍刑事诉讼活动，它是对犯罪嫌疑人的一种限制手段。

除了根本目的不同，行政拘留和刑事拘留还有以下两点明显的不同之处：第一，两者适用的法律不同，行政拘留所依据的法律是《治安管理处罚法》、《行政处罚法》等，而刑事拘留所依据的法律是《刑事诉讼法》；第二，两者实施的期限不同，行政拘留的期限一般不超过15天，即使多个处罚种类合并也不超过20天，而刑事拘留则比较复杂，一般案件刑事拘留的最长期限是14天，对流窜作案、多次作案、结伙作案的重大犯罪嫌疑分子的拘留期限最长是30天。

行政拘留与刑事拘留在实施目的、适用法律和实施期限等三个方面有着显著的区别。以后听到某人被拘留，就可以根据上文所描述的特征来判断这到底是行政拘留还是刑事拘留了。

200 为什么不制定一部行政法典？

通常我们所说的三大基本法指的是刑法、民法和行政法。我国早在1979年就制定了刑法典，民法典的起草与制定也在紧锣密鼓地进行中，但是我国行政法的体系却比较松散，其中包括各行政机关行政执法所依据的法律法规，如《行政诉讼法》、《行政复议法》、《行政许可法》、《行政处罚法》等。为什么会出现这种情况呢？制定一部行政法典很困难吗？

事实上，全世界没有哪个国家制定出行政法典，原因有三：第一，行政法调整的范围广泛，且调整的法律行为复杂多样。就拿《行政许可法》与《行政处罚法》这两部法律来说，虽然它们都属于行政部门法范畴，但是它们所调整的法律行为区别较大，所以很难在同一部法律中予以规范。第二，部分行政法律法规缺乏稳定性。比如国务院部门的规章或者直辖市政府的规章，它们也属于行政法的范畴，但是由于经常变动，很难在法典中予以规范。第三，行政法作为一个独立的法律部门产生的时间较晚，处理各种行政关系的基本原则尚未完全形成。

我国是一个成文法国家，制定行政法典对于我国来说有很大的积极意义。普通群众往往习惯于从法典中找寻所需的法条，制定行政法典能够很好地起到普及法律知识的作用，对推动我国的法制进程有着积极的意义。因此，将来制定行政法典是有其可能性和必要性的。

201 公务员真的是“铁饭碗”吗？

近年来，每次的公务员考试竞争都很激烈，因为人们认为公务员工作稳定，福利较好，甚至很多人把公务员比作“铁饭碗”。其实，依据我国在2006年起开始实行的《公务员法》，公务员并不是“铁饭碗”。

依据《公务员法》的规定，如果公务员在履行公职的过程中出现问题，其所在机关是有权将其辞退的。《公务员法》第八十三条规定：“公务员有下列情形之一的，予以辞退：（一）在年度考核中，连续两年被确定为不称职的；（二）不胜任现职工作，又不接受其他安排的；（三）因所在机关调整、撤销、合并或者缩减编制员额需要调整工作，本人拒绝合理安排的；（四）不履行公务员义务，不遵守公务员纪律，经教育仍无转变，不适合继续在机关工作，又不宜给予开除处分的；（五）旷工或者因公外出、请假期满无正当理由逾期不归连续超过十五天，或者一年内累计超过三十天的。”除了以上五种情形外，根据《公务员法》第二十四条规定，曾因犯罪受过刑事处罚者、曾被开除公职者，不得录用为公务员。因此，如果因犯罪受到刑事处罚，便不适合继续担任公务员了，故也将被辞退。我国实行依法治国，必然需要用法律的形式来约束公务员的行为，这对于我国的法制建设也有着重要意义。

由此可以看出，“公务员是‘铁饭碗’”这种想法只是群众对公务员工作的一种误解。公务员要有时刻为人民服务的意识，严格遵守法律，高标准地要求自己，只有这样，才能真正做到权为民所用、情为民所系、利为民所谋。

202 对行政决定不服，可以向上级机关申诉吗？

遇到法律纠纷，一般情况下，我们会想到向法院提起诉讼，也就是俗称的“打官司”。在行政法领域，如果我们对行政机关的决定不满意或者不认同，除了可以向法院提起行政诉讼，还可以向该行政机关的上级机关申诉。

根据《行政复议法》第二条的相关规定，公民、法人或者其他组织认为具体行政行为侵犯其合法权益，可以向行政机关提出行政复议申请。这种形式也叫“行政复议”。由此可以看出，行政复议与行政诉讼一样，都是解决行政法律纠纷的一种法律途径。那么行政诉讼与行政复议有什么样的联系与区别呢？为什么在行政诉讼之外还要设置行政复议这样一道法律程序呢？

简单来说，行政复议就是向作出行政决定的行政复议机关提出控诉，而行政诉讼则是向人民法院提起诉讼。在很多情况下，如果行政复议的申请没有得到上级机关的认同，当事人依然有权向法院就同一问题提起行政诉讼。

需要注意的是，对于某一些案件，必须先申请行政复议，对复议决定仍有不同意见的，方可提起行政诉讼，这就是复议前置。《行政复议法》第三十条规定：“公民、法人或其他组织认为行政机关的具体行政行为侵犯其已经依法取得的土地、矿藏、水流、森林、山岭、草原、荒地、滩涂、海域等自然资源的所有权或者使用权的，应当先申请行政复议；对行政复议决定不服的，可以依法向人民法院提起行政诉讼。”

因此，有别于刑事诉讼以及民事诉讼，对于行政类的法律纠纷，我们除了可以依据相关规定提起行政诉讼之外，还可以向行政复议机关申请行政复议。这种复议和诉讼的双重保护最大程度地保障了当事人的合法权益，使其免受公权力的侵害。

203 遭遇冤假错案能要求赔偿吗？

法律是用来保护人民的，尤其是刑法，它能够最有效地打击犯罪分子，保障人民群众的生命和财产安全。但是，由于我国法制还不十分健全，冤假错案时有发生，导致其当事人在监狱里荒废了几年甚至几十年的时间。有什么方法能够对这些被冤枉的当事人作出补偿或者赔偿吗？

针对此种情况，国家建立了国家赔偿制度。公民如果遭遇了冤假错案，是可以向国家要求赔偿的。那么到底该如何赔偿呢？国家赔偿有没有具体的标准呢？

《国家赔偿法》第十七条规定了刑事赔偿的范围，一共有五种情形：“（一）违反刑事诉讼法的规定对公民采取拘留措施的，或者依照刑事诉讼法规定的条件和程序对公民采取拘留措施，但是拘留时间超过刑事诉讼法规定的时限，其后决定撤销案件、不起诉或者判决宣告无罪终止追究刑事责任的；（二）对公民采取逮捕措施后，决定撤销案件、不起诉或者判决宣告无罪终止追究刑事责任的；（三）依照审判监督程序再审改判无罪，原判刑罚已经执行的；（四）刑讯逼供或者以殴打、虐待等行为或者唆使、放纵他人以殴打、虐待等行为造成公民身体伤害或者死亡的；（五）违法使用武器、警械造成公民身体伤害或者死亡的。”这五种情形基本包括了冤假错案的全部类型。

至于赔偿的方式，《国家赔偿法》第三十二条规定：“国家赔偿以支付赔偿金为主要方式。能够返还财产或者恢复原状的，予以返还财产或者恢复原状。”《国家赔偿法》还分别对侵犯公民人身自由和侵犯公民生命健康权规定了赔偿金的计算标准。

我国法律为对于冤假错案当事人的赔偿规定了明确标准，使冤假错案当事人能够在物质上得到补偿。

204 如果有一家企业污染了环境，在环保局对其施以处罚后，工商局还可以再处罚它吗？

在安全生产的同时保护环境，这是对企业的基本要求。如果一家企业的生产行为被证实污染了环境，那么应该由政府的哪个部门对其进行处罚呢？处理污染环境的相关事宜本来属于环保局的职能范围，但企业的生产经营归工商局管辖，那么在环保局对这家企业进行处罚后，工商局还能就同一事项对其进行处罚吗？

这个问题涉及行政处罚的一项基本原则——一事不再罚。《行政处罚法》第二十四条规定：“对当事人的同一个违法行为，不得给予两次以上罚款的行政处罚。”

对于上述企业污染环境的例子，我们可以推断，如果环保局已经就企业污染环境的行为作出了行政处罚，那么工商局即使同样有权管理这件事，也已不能对该企业就这一违规行为作出处罚了。

《行政处罚法》为什么要设置这样一项基本原则呢？这主要是为了保护企业的相关利益。以企业污染环境为例，环保局、工商局等多个政府机关都对这件事有管辖权。如果没有“一事不再罚”这一原则，那么每个政府职能部门都可以对该企业施以一次处罚，这样的巨额罚款是所有企业都难以承受的。政府进行行政管理应该讲求权责分明，从理论上来讲，不应该存在多个政府部门对同一事项进行行政管理的现象。

不过，一事不再罚原则的前提是“一事”，即对企业的一种违法行为不作多次处罚。如果环保局因为某企业排放有毒气体污染环境而对该企业施以处罚，工商局因为该企业提供虚假信息申请营业执照而对企业施以处罚，那么这两种处罚是可以并存的。因为这两种处罚针对的不是同一违法行为。企业应该认真学习行政法的相关知识，在自身权益受损时，可以向行政复议机关提起行政复议，或者向法院提起行政诉讼，以保护自己的合法权益。


法制史

205 法律是怎么产生的？

原始社会并没有“法律”这样一种社会规范，调整人们行为的主要是风俗和习惯。那么法律到底是如何产生的呢？为什么会产生法律这样一种社会规范呢？

要回答这个问题，还要从生产力的发展谈起。经济基础决定上层建筑，法律作为上层建筑，也是伴随着经济的发展而逐步发展起来的。在漫长的原始社会，生产工具极其简陋，生产力水平很低，人们为了生存而共同劳动、生活、享有土地和生产工具等，劳动得来的产品平均分配，人和人之间是平等的。在氏族首领的带领下，大家共同遵守在长期劳动和生活中形成的各种规范。那时的人们不需要法律，所以也就没有法律。

后来，随着人类社会的不断发展，创造的财富越来越多，开始有了剩余的产品，人们之间的平等关系被打破，逐渐分化成富人和穷人等不同阶层，私有制出现的同时，也出现了剥削和压迫。此时，国家开始形成。每个国家都要依靠一定的制度来进行管理，法律便应运而生。

在中国，法律的建设与发展也经历了一个漫长的过程。在中国古代的各个朝代，统治者都制定了各种各样的法律来管理自己的国家。新中国成立后，我国法律进入了新的发展时期。1950年，国家颁布了《土地改革法》、《婚姻法》、《工会法》等法律。到了1954年，新中国的第一部《宪法》诞生了，从此，我国有了国家的根本大法。以此为基础，我国又陆续制定和不断修改完善了各种法律法规，形成了一个能有效治理国家和促进社会健康有序发展的法律体系。

206 古代有律师吗？

在当今的生活中，如果我们遇到法律问题，或者准备“打官司”，都可以聘请律师来为自己提供专业的法律服务。其实“律师”这个职业群体也经历了悠久的历史演变。

中国古代社会有一种类似于律师的职业叫“讼师”，不过古代的讼师并非现代意义上的律师。鉴于当时的政治结构与社会发展程度，讼师不可能有如今律师这般的职能和地位。在业务上，古代讼师的业务相较于当今的律师简单了很多，主要是代写书状，包括遗嘱、契约、呈状、工商行政方面的申请以及诉状。

根据史料记载，讼师的起源可以追溯到西周的民事代理制度，其正式出现是在春秋时期。春秋时期讼师的活动带有很强的政治性，因而遭到了封杀，至秦代，讼师几乎销声匿迹。汉代经学与律学的发展在一定程度上解放了民间的思想观念，为助讼职业的出现营造了社会氛围、奠定了思想基础。随着隋唐的社会大发展，中国法文化的民主性因素增强，制度环境也相对稳定，尤其是科举制的实施，使讼师规模化成为可能。宋代商品经济的发达、义利之学的兴起，把讼师活动推向高潮。元代各民族融合，经济缓慢发展，民事关系日益复杂，开始出现代书制度，一定程度上代替了讼师的作用。至明清时期，尽管社会的专制程度愈来愈高，但讼师的发展并没因不断遭受打击而减弱，反倒进一步得到加强。

在世界其他地方，最早的律师出现于公元前二三世纪的古罗马，这也被认为是现代各国律师制度的萌芽。古罗马的律师源于“保护人”制度，它与后世的诉讼代理制度相近。随着社会经济的发展，诉讼日益增多，有些诉讼当事人出于各种考虑，会委托亲属或朋友代其诉讼。随着此类情况日渐增多，这种代理身份便日趋职业化，他们会陪同当事人上法庭，在开庭审理时给当事人提供意见，后来逐渐代替当事人向法庭表达意见，反驳对方当事人的指控。这就是现代律师的雏形。

207 “县太爷”是法官吗？

电视剧《九岁县太爷》在播映时曾达到极高的收视率。该剧讲述了一位智力超群的少年因机缘巧合当上县令后，关爱百姓、为民除暴，深得民心。那么，作为区域行政长官的“县太爷”，是否同时扮演着法官的角色呢？

古代中国，行政官员和司法人员二合一的传统由来已久。西周时期，封国之内的行政和司法都由封国领主掌控。秦始皇统一全国后，地方所设的郡、县既是行政机关，又是司法机关，一般案件由郡守、县令兼理。到了汉朝，地方的司法组织与行政组织合而为一，地方行政长官也就成了地方司法官员。其后直到清朝，地方司法制度基本上都沿用了传统的行政与司法合一的制度，唯一的不同在于每个朝代对地方层级的划分不同，较高的地方层级可能会有独立的官职专管司法。例如：明代时，地方分为省、府、县三级，地方司法机构也相应分为三级，省级司法机关主要是提刑按察使司。也就是说，在古代中国，被称为“父母官”的县令不仅要对地方的行政事务负责，还要肩负司法裁判的职责。
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辛亥革命之后，在南京临时政府执政期间，司法变革开始了。当时，为了保证司法独立而设立了司法部：“司法独立，为法治国分权精神所系。”这为我国法治思想的进步作出了贡献。

208 古代的法律是谁制定的？

法律种类庞杂，在我们的生活中无处不在，它们还具有无上的威严，代表着一种不可违背的意志。那么，法律是谁来制定的呢？

法定的国家机关，依照法定的职权和程序对法律和规范性法律文件进行创制、认可、修改和废止，这就是现代法律的制定过程。可见在现代，法律是由法定的国家机关制定的。而在古代，法律是由独揽大权的封建帝王制定的。

我国自进入阶级社会、建立国家起，便形成了以帝王为中心的专制政体。“君权神授，法自君出。”传统法律的神圣性来源于“天”，并由“天”转移给被尊称为“天子”的封建帝王。封建帝王拥有不可置疑的立法权和至高无上的司法权，同时，法律也成为历代帝王统治的工具。

帝王拥有最高的立法权，任何法律的制定和颁布都需要经过帝王的批准。究其原因，主要有以下几点：

一是皇权法制化的需要。由帝王制定成文法典，可确立皇权的合法性和至高无上的地位，从而维系统治关系、巩固皇权的统治地位。

二是维护中央集权的需要。统治者可通过国家法制的统一，来促进国家的统一和中央集权的强化。

三是维持“家天下”的需要。禅让制被打破后，奴隶主与封建帝王总希望子承孙继，江山永固。因此，历朝历代的开国之君无不致力于制定一部大法，以维持本朝统治。

古代的法律之所以都由封建帝王制定，是因为法律的本质就是统治者用来维护自身统治利益、维持统治秩序的一种工具。

209 法官为什么要穿法袍？

在中世纪早期，教会人士几乎垄断了当时的司法事务，教士的长袍理所当然地成了当时从事法律职业者的标志性服装。从13世纪末开始，伴随着世俗王权的兴起，司法人员的结构也开始世俗化，教会人士逐渐退出世俗法庭。西方世俗法律体系和司法制度是在宗教的庇护下成长起来的，因此，教会法对后世包括法官服饰在内的司法制度产生了深远影响。为了凸显法官职位的重要性和特殊性，法官须穿着具有明显职业标志的特殊服饰，便承袭了中世纪的教士服饰，以长袍为基本样式。当时长袍已不再是普通人的服饰，而是特殊身份和地位的象征。可以说，长袍显示出当时人们对法律和法官的尊崇。

尽管法袍与教士长袍的外观样式相似，但风格迥异。教士解决的是人们精神层面的问题，被认为是与神最为接近的群体，其衣着显得朴素简单；法官依据国王的法律或先例解决现实中的纠纷，服饰也体现更多世俗化元素，颜色更加艳丽，材质更加华贵。据考证，根据国王的喜好，西方早期的法袍有红、黑、粉红、紫、蓝、绿等多种颜色，其中以红色和黑色最为常见。除颜色多样外，法袍的材质也差别很大，有的选择华贵的丝绸，有的则使用普通的布料。颜色和质地的不同代表着法官的级别及地位的差异。

210 为什么法院门口常常摆放着一对神兽？

我们在法院门口常常能看到一种类似独角兽的神兽，它到底是什么呢？这种神兽叫“獬豸”，外观似羊似鹿，头顶正中有独角，短尾，羊蹄，喜欢居住在水边，性情忠贞。若见二人相斗，它就会用角去撞有错的一方；若见二人争吵，它会去咬理亏的那人。因其具有辨别是非的本能及公正不阿的品性，自古便被视为“法”的象征。

“法”在古代写作“灋”，而“廌”即獬豸，有公正不阿之意，偏旁从水，取法平如水之意。獬豸作为法律象征的地位就这样被确定下来，一直受到历朝的推崇。相传楚文王曾照獬豸之形制成冠，戴于头上，上行下效，獬豸冠在楚国成为时尚。秦代执法御史戴这种冠，汉承秦制也佩戴此冠。到了东汉时期，皋陶像与獬豸图成了衙门不可缺少的饰品，而獬豸冠则被冠以“法冠”之名。至清代，御史和按察使等司法官员都一律戴獬豸冠，穿绣有獬豸图案的补服。与此相类似，在西方，独角兽被认为是纯洁的象征，它的角能够压制任何道德败坏的事情。
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211 世界上最早的宪法出自哪个国家？

宪法与民主制度紧密相连，近代意义的宪法是资产阶级革命的产物。资产阶级启蒙思想家提出的民主、自由、平等、人权和法治等理论为近代宪法奠定了思想基础，提供了理论指导。宪法有成文宪法与不成文宪法之分：成文宪法是指具有统一法典形式的宪法，其显著特征在于专门有一部冠以“宪法”之名的法律文件，并且大多还冠以国名，如《中华人民共和国宪法》、《法兰西共和国宪法》等。不成文宪法则不具有统一法典的形式，宪法的精神、规则散见于多种法律文书、宪法判例和宪法惯例中，其显著特征在于，各种法律文件虽然并未被冠以宪法之名，却有宪法之实，合在一起共同发挥宪法的作用。当今世界绝大多数国家的宪法是成文宪法，英国则是典型的不成文宪法国家。

世界上最早的宪法是英国的宪法，但英国的宪法是不成文宪法，它是17世纪中期英国资产阶级与封建贵族在争夺政权过程中互相妥协的产物。英国的宪法除了大量宪法惯例和宪法判例外，还包括一系列为逐步限制王权和扩大资产阶级政治权利，而在不同历史时期发布的宪法性文件，如《权利请愿书》、《人身保护法》、《权利法案》、《王位继承法》、《1832年改革法案》等，它们共同确立了英国君主立宪制和议会内阁制政体。

世界上最早的成文宪法是1787年的《美利坚合众国宪法》，而1791年的《法兰西共和国宪法》则是欧洲大陆第一部成文宪法。

美国开创了成文宪法的时代。《美利坚合众国宪法》是美国的根本大法，奠定了美国政治制度的法律基础。美国宪法是在独立战争结束后，为结束当时各州各自为政的混乱状况而得以制定形成的。1787年9月17日，《美利坚合众国宪法（草案）》在费城制宪会议上获得各州代表的批准。根据这部宪法，美国成为一个由各个拥有主权的州所组成的联邦国家，由一个联邦政府来为联邦的运作服务。从此，联邦体制取代了基于邦联条例而存在的较为松散、各自为政的邦联体制。1789年3月4日，《美利坚合众国宪法》正式生效。该部宪法为日后许多国家成文宪法的制定提供了成功的典范。

1791年，以美国宪法为蓝本，法国制定了欧洲大陆第一部宪法。这部宪法把1789年法国资产阶级革命中诞生的《人权与公民权宣言》作为其序言。在这部宪法的基础上，法兰西第一共和国成立。

212 中国最早成系统的成文法是在什么时候诞生的？

《法经》是中国历史上第一部比较系统的成文法典，它是战国时期魏国法学家李悝在总结春秋以来各国成文法的基础上制定的，为其后历代法典的蓝本。《法经》共六篇，分别是《盗法》、《贼法》、《网法》、《捕法》、《杂法》、《具法》。《盗法》和《贼法》是关于惩罚危害国家安全、危害他人及侵犯财产行为的法律规定；《网法》是关于囚禁和审判罪犯的法律规定，《捕法》是关于追捕盗贼及其他犯罪者的法律规定，这两篇的内容类似于现代的诉讼法；《杂法》是关于盗、贼以外的其他犯罪与刑罚的规定；《具法》相当于近代刑法中的总则部分，规定定罪量刑中从轻或从重的法律原则。《法经》注重维护封建专制政权，保护地主的私有财产和奴隶制残余，其贯彻法家轻罪重刑法治理论的内容及特点充分反映了新兴地主阶级的意志与利益。

李悝认为，“王者之政莫急于盗贼”，因此将《盗法》、《贼法》列为法典之首，《杂法》主要规定了“六禁”，即淫禁、狡禁、城禁、嬉禁、徒禁、金禁等，《具法》起着“具其加减”的作用，使得《盗法》、《贼法》、《杂法》中所规定的犯罪能够被正确地惩处，再加上有了《捕法》、《网法》，犯罪之人便逃无可逃了。可以说，《法经》是一个完整的系统，既确定了何为犯罪、犯罪后应如何受惩罚，又确定了将犯罪分子绳之以法的具体操作规程。正因为如此，我们将其视为一部系统的成文法典。

213 你知道人们通常所说的五大法系吗？

法系是指具有共同法律传统的若干国家和地区的法律，它是一种超越国家和地区的法律现象的总称。要正确把握法系的含义，必须把法系同法律体系、法学体系、法律文件体系、法律的历史类型等概念区别开来。

法律界通常所说的五大法系是：

一、中华法系

中国是世界著名的文明古国，至少在公元前21世纪左右的夏朝就建立了国家，形成了法制。中华法系不仅起源早，而且其发展一直没有中断过。所谓中华法系，是中国封建社会的法律和亚洲一些效仿这种法律的国家的法律的总称。它以唐宋法律文化为代表，以儒家思想为理论基础，以诸法合体为鲜明特征，影响波及整个东亚、东南亚、中亚地区。中华法系几千年的发展对当今中国的法律体制依然存在着重大影响。

二、大陆法系

大陆法系，又称“民法法系”、“罗马——日耳曼法系”或“成文法系”，指欧洲大陆大部分国家在19世纪初以罗马法为基础建立起来的、以1804年《法国民法典》和1896年《德国民法典》为代表的法律制度以及其他国家或地区仿效这种制度而建立的法律制度。

大陆法系是在罗马法的影响下发展起来的，采纳了罗马法的体系、概念和术语。在法律形式上，它对重要部门法制定法典，并以单行法相辅。大陆法系国家一般重视实体法和程序法的区分，法官也通常遵从既定法律条文来办理案件。

三、英美法系

英美法系，又称“普通法系”、“英国法系”或“判例法系”，指英国从11世纪起主要以源于日耳曼习惯法的普通法为基础而逐渐形成的一种独特的法律制度以及其他国家和地区仿效这种制度而建立的法律制度。西方国家中，这是与大陆法系并列的一种历史悠久、影响较大的法系。

判例法在英美法系国家中占有主导地位，其影响远比制定法和法典大。在英美法系的发展过程中，起主要推动作用的是法官和律师，其审理案件的方式以遵循先例为原则，法官有较大的自由裁量权，甚至有创造法律的功能，其教育方式也以学徒制为主。这种特点决定了英美法系更多地关注具体的案件。

四、印度法系

印度法系是古代印度奴隶制法及以其为基础的古代缅甸、锡兰（今斯里兰卡）、暹罗（今泰国）、菲律宾等国法律的统称。

由于宗教众多，印度法系的结构和体系异常复杂，宗教与法律紧密结合，两者相互补充，使得法律与伦理道德、宗教哲学融为一体。它将居民的地位和权利义务用法律的形式确定下来，形成了一套完整的种姓制度，用以区分高低贵贱。

五、伊斯兰法系

伊斯兰法系，又称“阿拉伯法系”，是中世纪信奉伊斯兰教的阿拉伯各国和其他一些穆斯林国家法律的总称，包括穆斯林宗教、社会、家庭等各方面的法规。

伊斯兰法系与宗教有着密切的联系，许多伊斯兰教的教义通过法律形式被确定下来。在该法系的发展过程中，法学家起到了重要作用，他们通过解释《古兰经》和传述圣训来发展法律。

214 古代的监狱叫什么名字？

监狱的起源可以追溯到远古时代。最初的狱是原始人驯养野兽的槛或者岩穴，进入氏族社会后，它被用来关押俘虏。国家产生之后，监狱成为国家机器的一部分。

夏朝的中央监狱叫“夏台”，其余叫“圜土”。商朝的监狱叫“羑里”，也叫“圉”。周朝的监狱叫“圜土”或者“囹圄”。周朝圜土中关押的犯人，要在监督下进行劳动，如果能改过自新，重罪者三年后可获释，中罪者两年后可获释，轻罪者一年后可获释，但是获释后三年内不能被当作平民对待。

到了春秋战国时代，监狱的规模扩大了很多，此时的监狱被叫作“圄”。到秦朝时，因为法律严酷，犯罪的人增多，所以监狱也比以前多了许多，每个郡县基本上都有监狱。为了适应需要，秦律中的《囚律》里有了监狱管理方面的详细规定。

监狱从汉朝开始被称为“狱”。汉朝的监狱更多，达两千多所，除了中央监狱即廷尉狱外，还有各个官府自行设置的监狱，地方上的郡县也都有自己的监狱。南北朝时的监狱体制基本上继承了汉朝体制，但北朝除了监狱外，还挖地为狱，称之为“地牢”。

215 我国古代死刑犯为什么多在秋后问斩？

中国古代讲究“秋冬行刑”。凡被判处死罪的人，除谋反、大逆等“决不待时”以外，立春时不能执行死刑，必须等到秋后才能处决。汉代以后，这一习俗便以法律的形式被固定下来。

秋冬行刑的制度源于周朝。《周礼· 秋官》要求刑杀必须选择适合的日期。西汉的《礼记· 月令》确定了最理想的刑杀时间：孟秋、仲秋、季秋三月。这三个月分别为农历的七、八、九月。农历七月，是一年之中开始刑杀的时间，不得有丝毫的懈怠；农历八月，可以大兴杀戮，但刑杀必须适当，违法曲断或有理不申，都是法律所不允许的；农历九月是杀戮扫尾的月份，司法官吏不得遗漏应该刑杀之囚犯。

古时候，由于科学文化的落后，人们不能正确解释自然界和人类社会的某些现象，认为灾害、瘟疫、祥瑞、丰年都是上天掌控的，因而人们的一切行为都必须符合天意。设官、立制要与天意相和谐，刑杀、赦免也不能与天意相违背。春夏是万物滋育生长的季节，秋冬是肃杀蛰藏的季节，这是宇宙的秩序和法则，人间的司法也应当适应天意，顺乎四时。此外，秋冬断狱、行刑，可以不误农时。

虽然我国封建法律对秋冬行刑制作出了规定，但在司法实践中，统治者往往自行其是。王莽曾下令：凡行军过程中疾跑喧哗的，一律立即处死，不用等到秋冬时再行刑。隋文帝曾经发怒，在六月就要棒杀人。大理少卿赵绰劝其不可在春夏之时诛杀，他却回答：“六月虽然说是生长月，但此时必然有雷霆之声。上天既然能在炎热之夏季震其威怒，我替天而行刑，有什么不可以的呢？”

秋冬行刑是封建统治者借天意之名，行杀罚之实。正因如此，一旦形势处于紧急状态或出现危及其根本利益的重大案件，统治阶级就不顾“秋冬行刑”的规矩了。
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	197 莱布尼茨为什么提出不同国家的人用“人工语言”也可以进行交流？

	198 地湿一定是下雨的结果吗？

	199 为什么感冒药能治好感冒呢？

	200 “金山不存在”这一命题中不存在的东西是什么？

	201 “负命题”与“否命题”是一回事吗？

	202 逻辑上是真的，事实上就必然也是真的吗？
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	13 为什么说埃及是“尼罗河的赠礼”？

	14 纸草到底是纸还是草？

	15 古埃及统治者为什么被称为“法老”？

	16 埃及法老为什么要花费巨大的人力物力去修建金字塔？

	17 狮身人面像为何会立于哈夫拉金字塔旁？

	18 古埃及人为什么要制作木乃伊？

	19 古埃及后期，法老为什么要选择在山谷中设陵墓而不再用金字塔？

	20 “埃及艳后”的一生究竟有什么传奇？

	21 历史上最早的国际和平条约是怎样签订的？

	22 古埃及象形文字是如何破解的？

	23 为什么历史上的犹太人总是在流浪，没有自己的家园？

	24 基督教和犹太教都信仰上帝，两教有什么不一样呢？

	25 谁创造了人类历史上最早的字母文字？

	26 为什么古代腓尼基人被称为“紫红色的人”？

	27 谁建立了著名的巨石阵？

	28 居鲁士为什么被称为“宇宙四方之王”？

	29 古代波斯的贝希斯顿铭文是怎样被破译的？

	30 你知道印度河流域文明的发祥地吗？

	31 为什么人们至今仍然不能完全解读古印度文明？

	32 阿拉伯数字是阿拉伯人发明的吗？

	33 为什么印度有“人种博物馆”之称？

	34 印度的种姓制度下为什么会有一群“不可接触的人”？

	35 《摩奴法典》是一部什么样的法典？

	36 印度教是怎样兴起和发展的？

	37 佛教给人们描绘了一个什么样的世界？

	38 学佛是否必须吃素？

	39 古代印度所说的“瑜伽”是什么？

	40 你知道古印度著名的阿育王吗？

	41 玛雅文明为什么在其全盛之时迅速走向消亡？

	42 为什么印加王被称为“太阳之子”？

	43 古印加人开颅手术的水平为什么这么高？

	44 复活节岛上为什么会有那么多巨人石像？

	45 你知道古希腊城邦的寡头制和僭主制吗？

	46 特洛伊战争真的是因争夺美女海伦而引发的吗？

	47 什么是“木马计”？

	48 《荷马史诗》为什么又称为英雄史诗？

	49 为什么说古希腊是人与神共治的国度？

	50 雅典娜为什么被奉为雅典的保护神？

	51 希腊人为什么要开奥林匹克运动会？

	52 你知道马拉松长跑的起源吗？

	53 “陶片放逐法”是一项什么法令？

	54 古希腊是怎样实行民主制度的？

	55 世界历史上第一次东西方大战是何时发生的？

	56 斯巴达人为什么要死守温泉关？

	57 为什么会爆发伯罗奔尼撒战争？

	58 为什么苏格拉底称自己是“助产士”？

	59 雅典法庭为什么要处死苏格拉底？

	60 亚里士多德为什么被称为“百科全书式的学者”？

	61 古希腊的三大史学家是谁？

	62 你知道古希腊神话中的奥林匹亚诸神吗？

	63 希腊文化和罗马文化有什么区别和联系？

	64 罗马城徽上为什么刻有母狼的形象？

	65 古罗马海军的主力舰船为什么叫“乌鸦战舰”？

	66 为什么罗马第一部成文法典称“十二铜表法”？

	67 “狄克推多”在古罗马是指什么人？

	68 你知道“法西斯”一词的本义吗？

	69 “马其顿方阵”为什么威名远扬？

	70 古罗马的角斗士是怎样练成的？

	71 斯巴达克起义为什么最后失败？

	72 恺撒是如何成为古罗马“祖国之父”的？后来为什么被人刺杀？

	73 你知道创立罗马帝国的恺撒同时又是著名的历史学家吗？

	74 你知道古罗马的“奥古斯都时代”吗？

	75 为什么有“条条大路通罗马”的说法？

	76 为什么说“白鹅拯救了罗马”？

	77 古罗马建筑的成就具体表现在哪些方面？

	78 “罗马不是一天建成的”这句话是什么意思？

	79 庞贝古城为什么会毁灭？

	80 基督教是如何兴起和发展起来的？

	81 《圣经》为什么会分为“旧约”和“新约”？

	82 “公元”作为纪年体系是怎样确定的？

	83 为什么原本受到压制的基督教后来成为罗马国教？

	84 耶路撒冷为什么有一面“哭墙”？

	85 君士坦丁堡是怎样建立的？

	86 罗马帝国为什么会分裂成东西两个国家？

	87 欧洲历史上第一部法典为何用罗马皇帝查士丁尼的名字命名？

	88 为什么高度文明的罗马帝国会被“蛮族”所征服？

	89 世界历史上的“中世纪”是指哪一段时期？

	90 你知道圣诞节、复活节的来历吗？

	91 北欧的海盗为何称为“维京”？

	92 谁建立了法兰克王国？

	93 为什么查理大帝被称为“欧洲之父”？

	94 欧洲历史上庞大的查理曼帝国最后分裂为哪些国家？

	95 为什么欧洲历史上有一段时间神权高于王权？

	96 德国在中世纪为什么叫“神圣罗马帝国”？

	97 英国为什么叫英格兰？它是如何实现统一的？

	98 你知道圆桌会议的起源吗？

	99 英国国王的名字前为什么带有一连串冗长的称号？

	100 理查一世为何被称为“狮心王”？

	101 伊斯兰教是怎么兴起的？

	102 《古兰经》是一本什么样的经典？

	103 十字军为什么要东征？

	104 你知道东罗马帝国的掘墓者奥斯曼土耳其人吗？

	105 欧洲中世纪的瘟疫为何会死那么多人？

	106 中世纪为什么有许多女子进入修道院？

	107 中世纪的异端裁判所是什么样的机构？

	108 英法“百年战争”为何持续了这么久？

	109 “圣女”贞德挽救了法国，为什么却被当成女巫烧死？

	110 是谁建立了“津巴布韦”？

	111 世界上最早的大学是什么时候建立的？它为什么首先出现在欧洲？



	世界近代史	112 文艺复兴“复兴”了什么？它为什么首先发生在意大利？

	113 文艺复兴为何被称为“巨人的时代”？

	114 “乌托邦”是什么意思？

	115 为什么英国被称为“议会之母”？

	116 欧洲贵族为什么要戴假发？

	117 为什么说圣彼得大教堂是文艺复兴时期最宏伟的纪念碑？

	118 你知道今天的英语日常词汇中，有多少个是莎士比亚首创的吗？

	119 马丁·路德为何要当众烧毁教皇的诏书？

	120 什么是基督教的“新教”？

	121 荷兰为什么被称为“海上马车夫”？

	122 日本国名由何而来？

	123 日本为什么要设天皇？

	124 日本人为什么喜欢樱花？

	125 俄国历史上的“沙皇”时代是什么时候开始的？

	126 强大的西班牙“无敌舰队”为什么会覆灭？

	127 尼德兰革命是怎样爆发的？

	128 你知道“好望角”名称的由来吗？

	129 哥伦布是怎样发现美洲大陆的？

	130 最早通过航行证实地圆说的是哪位航海家？

	131 著名航海家麦哲伦为何会命丧菲律宾群岛？

	132 “三角贸易”到底是做什么生意的？

	133 “东印度公司”为什么会拥有殖民地的军事和政治权力？

	134 为什么说“圈地运动”是羊吃人运动？

	135 克伦威尔是怎样取得英国政权的？

	136 为什么英国资产阶级革命后期实现的一场政治变革被称为“光荣革命”？

	137 英国工业革命为什么从棉纺织业开始？

	138 最早的纺纱机为什么叫“珍妮机”？

	139 英国为什么曾被称为“日不落帝国”？

	140 路易十四为什么被称为“太阳王”？

	141 路易十四为什么要建造凡尔赛宫？

	142 法国历史上的“铁面人”究竟是谁？

	143 为什么说启蒙运动是人类进入成熟阶段的标志？

	144 法国大革命中巴黎民众为何要攻打巴士底狱？

	145 《人权宣言》是一个什么样的文件？

	146 如何评价雅各宾派在法国大革命中所起的作用？

	147 罗伯斯比尔是暴君还是革命家？

	148 拿破仑为什么能从士兵变为皇帝？

	149 “凯旋门”为何又叫“星门”？

	150 为什么《拿破仑法典》会成为后来许多欧美国家制定民法的范本？

	151 为什么“滑铁卢”会成为失败的代名词？

	152 《独立宣言》为什么被誉为“第一个人权宣言”？

	153 美国为什么能赢得独立战争的胜利？

	154 为什么华盛顿被称为“美国之父”？

	155 为什么说西点军校是美国陆军军官的摇篮？

	156 为什么说美国在近代的崛起离不开“门罗主义”？

	157 美国的国土是怎样从独立初期的13个州变为如今的50个州的？

	158 19世纪40年代美国为什么会出现“淘金热”？

	159 “引发一场大战的书”是一本什么样的书？

	160 “三权分立”的宪政体制与美国哪位政治学家的学说有重要关联？

	161 美国人民为何认为林肯是美国历史上最伟大的总统？

	162 林肯是在什么形势下颁布《解放黑奴宣言》的？

	163 《共产党宣言》是怎样诞生的？

	164 你知道“巴黎公社社员墙”的故事吗？

	165 欧仁·鲍狄埃是怎样写成《国际歌》的？

	166 为什么说彼得大帝是俄国历史上的杰出君主？

	167 沙皇君主中，叶卡捷琳娜二世为何可与彼得大帝齐名？

	168 日本的明治维新是在什么情况下发生的？

	169 为什么德国的俾斯麦被称为“铁血宰相”？

	170 英国的绰号为什么是“约翰牛”？

	171 打齿孔的邮票是如何发明出来的？

	172 巴黎埃菲尔铁塔是如何建造起来的？

	173 苏伊士运河是怎样开凿出来的？

	174 你知道红十字会创立的历史吗？

	175 美国两党之争为何称为“驴象之争”？

	176 日俄战争的战场为何在中国？

	177 第一次世界大战的导火线是怎样点燃的？

	178 第一次世界大战中两大对立的军事集团是怎样建立起来的？

	179 凡尔登战役为何被称为“绞肉机”？

	180 你知道“布尔什维克”之名是怎么来的吗？



	世界现代史	181 世界上第一个社会主义国家是怎样建立的？

	182 《凡尔赛和约》为什么只维持了20年的和平？

	183 什么是“苏维埃”？

	184 斯大林为何被称为“铁打的人”？

	185 罗斯福新政的内容及主要影响是什么？

	186 甘地为什么被称为“圣雄”？

	187 英国为什么要颁行《威斯敏斯特法案》？

	188 法西斯主义是怎样兴起的？

	189 德国纳粹党为什么能合法地建立法西斯专政？

	190 “盖世太保”是什么人？

	191 是谁制造了柏林的国会纵火案？

	192 为什么纳粹德国要迫害犹太人？

	193 日本在“大东亚共荣圈”的幌子下做了些什么？

	194 德意日三国为什么能形成法西斯轴心同盟？

	195 为什么说“慕尼黑协定”是绥靖政策的典型？

	196 英法为什么会坐视波兰灭亡？

	197 第二次世界大战是何时爆发的？

	198 为什么“二战”初期会出现“西线无战事”的奇怪局面？

	199 为什么说敦刻尔克大撤退是一个奇迹？

	200 “二战”中，堂堂法国为什么在六周内就亡于德国之手？

	201 戴高乐为什么被誉为“法国之父”？

	202 苏联在卫国战争初期，为什么一度丧失战场上的主动权？

	203 为什么说斯大林格勒保卫战是第二次世界大战的转折点？

	204 为什么说苏联是对世界反法西斯战争贡献最大的国家？

	205 你知道红色间谍佐尔格吗？

	206 美国事先知道日本要偷袭珍珠港吗？

	207 太平洋战争中日本为何先胜后败？

	208 为什么说中国是世界反法西斯战争的重要战场？

	209 为什么说德黑兰会议是“二战”期间一次具有重要历史意义的会议？

	210 德军元帅隆美尔为何有“沙漠之狐”之称？

	211 山本五十六为何被称为“太平洋之鹫”？

	212 你知道美国的巴顿将军吗？

	213 “二战”中苏军最著名的将领是谁？

	214 盟军为什么会选择在诺曼底登陆？

	215 你知道美国原子弹之父和“曼哈顿计划”吗？

	216 雅尔塔会议主要解决了什么问题？

	217 为什么说波茨坦会议对战后的国际格局产生了重要影响？

	218 原子弹是迫使日本投降的主要原因吗？

	219 为什么美国在“二战”后没有起诉日本天皇？

	220 为什么以色列国灭亡2000年后还能建国？

	221 第二次世界大战的“三恶魔”的下场如何？

	222 为什么要进行纽伦堡审判？

	223 为什么要进行东京审判？

	224 “二战”后，为何美苏两国都支持建立联合国？

	225 为什么说联合国起到比“国联”更为积极的作用？

	226 西方国家政体有哪两种主要形式？

	227 美国为何被称为“山姆大叔”？

	228 为什么以色列和阿拉伯国家之间冲突不断？

	229 “冷战”是战争吗？

	230 “二战”后，德国是怎样分裂为东德和西德两个国家的？

	231 “柏林墙”因何而建？后来又因何拆除？

	232 日本为何能在战后迅速发展成为世界第二经济强国？

	233 “水门事件”为什么能让尼克松总统下台？

	234 美国和苏联是如何进行“核军备竞赛”的？

	235 为什么会发生“古巴导弹危机”？

	236 为什么里根政府要推行“星球大战计划”？

	237 什么是“东欧剧变”？

	238 “金砖四国”是指哪些国家？
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	48 外借的车辆发生交通事故，车主需要承担责任吗？

	49 医疗机构需要对紧急情况下未经患者家属同意而进行的医疗手术的后果负责吗？

	50 “豆腐渣”工程引发的伤害应由谁承担责任？

	51 抄他人作业是侵权行为吗？


	（五）婚姻家庭法	52 男女双方多少岁可以结婚？

	53 如果贾宝玉和林黛玉“穿越”到现代，他们可以结婚吗？

	54 民间的给付彩礼和摆婚宴等仪式，是否等同于法律意义上的结婚？

	55 中国古代的男人多有妻妾，为什么现代男人只能娶一个老婆？

	56 父母在儿女婚前或婚后为儿女购买的房产是否都属于儿女个人财产？

	57 婚姻存续期间，夫妻一方婚后所借债务都是夫妻共同债务吗？

	58 夫妻之间也有扶养义务吗？

	59 父母对子女负有什么法律义务？

	60 非婚生子女、养子女以及亲生子女在法律地位上有区别吗？

	61 夫妻在什么情况下可以离婚？

	62 子女与父母的关系会受到父母离婚的影响吗？

	63 夫妻分居就是离婚吗？

	64 哪些情况下离婚会受到限制？

	65 什么是重婚？

	66 哪些行为是干涉婚姻自由？

	67 我国公民怎样娶个“洋老婆”？

	68 “买媳妇”成亲，这种婚姻合法吗？


	（六）继承、抚养与收养	69 对继承人有范围和继承顺序的规定吗？

	70 儿媳妇能继承婆婆的遗产吗？

	71 外孙女能继承外婆的遗产吗？

	72 未出生的胎儿是否有继承权？

	73 父债为什么无须子偿？

	74 王奶奶的口头遗嘱为什么无效？

	75 没有血缘关系的两人之间能否有继承关系？

	76 为什么同样是继承人，得到的遗产份额却可能不同？

	77 争夺小婴儿的抚养权，为什么大都是妈妈胜利？

	78 失去父母的孩子，就没人抚养了吗？

	79 父母离婚时，小孩的抚养费如何确定？

	80 父母离婚后，父亲能以孩子改姓为由拒付抚养费吗？

	81 自幼与生父、继母一同生活的孩子，在生父与继母离婚后应由谁抚养？

	82 弃婴可以被收养吗？

	83 收养与寄养是一回事吗？





	商法与经济法	84 某些知名公司是属于某个个人的吗？

	85 “霸道总裁”在我国真的存在吗？

	86 有限责任公司所有者会因为公司经营失败而赔得倾家荡产吗？

	87 在股市进行“内幕交易”会受到惩处吗？

	88 何为IPO？

	89 证券公司和证券交易所有什么不同？

	90 法人是“人”吗？

	91 “保险”真的能保险吗？

	92 银行只是通过收取利息赚钱吗？

	93 开银行和开公司的程序一样吗？

	94 媒体公布纳税人的欠税情况，是否侵犯个人隐私？

	95 为什么纳税是不可避免的事情？

	96 未成年人是纳税义务人吗？

	97 纳税的起征点和免征额是一回事吗？

	98 古代有“依法纳税”的传统吗？

	99 为什么说税收是“取之于民，用之于民”的？



	环境、资源、房产法	100 能否以受到污染的山、河、湖、海的名义起诉造成污染的人或单位，要求他们承担相应的法律责任？

	101 什么是环保NGO组织？

	102 擅自砍伐森林会受到法律处罚吗？

	103 杀害大熊猫是犯罪吗？

	104 饭店排出的油烟影响居民生活时，居民可以采取哪些维权措施？

	105 可以通过焚烧的方式处理垃圾吗？

	106 未成年人可以单独签订房屋买卖合同吗？

	107 房屋买卖中的“买卖不破租赁”指的是什么？



	知识产权法	108 你对于自己所写的日记是否拥有著作权？

	109 临摹的书法作品是不是著作权意义上的作品？

	110 你的想象能得到《著作权法》的保护吗？

	111 你所创造的书法作品是文学作品还是美术作品？

	112 在教科书中使用他人作品可以不经著作权人许可吗？

	113 个人从网上大量下载他人作品是侵权行为吗？

	114 在线听歌会侵犯知识产权吗？

	115 买二手书还需要向作者交纳知识产权费用吗？

	116 超市播放音乐需要获得音乐著作权人的同意并向后者支付报酬吗？

	117 著作权和商标权有什么异同呢？

	118 在售楼广告中出现他人的著名商标是商标侵权吗？



	刑法	119 刑法仅仅以打击犯罪为目的吗？

	120 无期徒刑真的要终身服刑吗？

	121 父母藏匿犯罪的子女，会构成窝藏罪吗？

	122 犯罪后只要主动到公安机关自首，就一定会得到从宽处理吗？

	123 见人落水而“见死不救”是犯罪行为吗？

	124 防卫时造成对方死亡会构成犯罪吗？

	125 什么样的行为会被认定为盗窃罪？

	126 网络虚拟环境里有没有犯罪？

	127 学生课间嬉戏打闹意外致人死亡，应该如何承担刑事责任？

	128 “项庄舞剑，意在沛公”的事件如果发生在今天，该当何罪？

	129 以今天的眼光看来，陈世美案中，包拯判陈世美死刑合适吗？

	130 《红楼梦》里甄士隐的女儿英莲被拐卖，此事件中买卖双方应承担什么样的刑事责任？

	131 在他人的要求下对一个人实施安乐死会构成犯罪吗？

	132 信用卡恶意透支会导致坐牢吗？

	133 被判死刑缓期二年执行的罪犯必然会被处死吗？

	134 参加义务劳动受伤谁负责？

	135 强买强卖是否构成犯罪？

	136 使用假钞是否构成犯罪？

	137 出于义气帮助朋友把人打伤要承担刑事责任吗？

	138 用恐吓手段索要债务是否构成犯罪？

	139 故意杀人都要偿命吗？

	140 交通肇事后逃离现场致使受害人未获及时抢救而死亡，对肇事者应如何定罪？

	141 因邻里纠纷引发的打架造成轻微伤，会构成犯罪吗？

	142 老师对学生进行体罚或变相体罚会触犯刑法吗？

	143 怎样处罚引诱、教唆、欺骗或者强迫未成年人吸食、注射毒品的行为？

	144 证据确凿但犯罪嫌疑人拒不交代事实的能从重处罚吗？

	145 我国公民在境外犯罪如何适用法律？

	146 含冤入狱者越狱逃逸，应以脱逃罪论处吗？

	147 超市保安私设公堂审问他人，属于刑讯逼供吗？

	148 未成年子女遭受家庭暴力应怎样求助？

	149 未成年妈妈抛弃孩子是犯罪吗？



	未成年人保护法	150 学校老师在校外开设补习班辅导学生功课的行为是否妥当？

	151 在学校周边开设网吧并向中小学生开放的做法是否合法？

	152 利用未成年人进行乞讨的行为是否合法？

	153 对流浪乞讨等生活无着的未成年人应怎样实施救助？

	154 中学为提高升学率让排名靠后的学生放弃高考的行为是否违法？

	155 父母为未成年子女购置的房产归后者所有吗？

	156 未成年人可以利用假期打工赚钱吗？

	157 学校能以身体残疾为由拒绝学生入学吗？

	158 老师可以没收学生物品而不归还吗？

	159 学校有权对学生作出罚款的处罚吗？

	160 学校可以组织学生参加商业活动吗？

	161 读初中要交学费吗？

	162 校车在送学生的途中发生了事故，该由谁负责赔偿？

	163 未成年人能单独居住吗？

	164 为什么一定要为未成年人设立监护人？



	诉讼法	（一）民诉部分	165 英美国家的法庭布局和中国有什么不同？

	166 “打官司”中的“官司”有几种类型？

	167 解决民事纠纷的方式有哪些？

	168 民事诉讼要经历哪些程序？

	169 为什么美国橄榄球明星辛普森在杀妻案中赢了刑事诉讼却输了民事诉讼？

	170 被告不参与庭审，法庭能直接裁判吗？

	171 美国的陪审团和我国的人民陪审员是一回事吗？

	172 如何在法律层面上将一个虽生死未卜但失踪已久的人确定为死亡？

	173 对在法庭上承认了的事可以反悔吗？

	174 哪些东西不需要当事人举证证明就可以被法庭接受？

	175 什么是共同诉讼？


	（二）刑诉部分	176 犯罪嫌疑人如果没钱请律师为其辩护该怎么办？

	177 如果某法官的亲属涉嫌犯罪，该法官能审理这起案件吗？

	178 为什么会有取保候审这种制度？

	179 警察在刑事案件调查过程中应当遵守哪些规则？

	180 被判处十年有期徒刑的被告人如果提起上诉，再审时有可能被改判加刑吗？

	181 死刑判决作出后到执行死刑，还需要经历哪些程序？

	182 对于未成年人犯罪有没有特别的司法保障制度？





	国际法	183 国际贸易中如何使用第三方支付？

	184 国际贸易中还有哪些支付方式？

	185 北极与南极属于某个国家吗？

	186 联合国大会和联合国安理会，谁的权力更大？

	187 外国人可以加入中国国籍吗？

	188 外国人在我国需要缴纳个人所得税吗？

	189 领土范围仅仅指陆地吗？

	190 拥有外交豁免权的他国外交代表在中国违法犯罪会受到惩罚吗？

	191 什么是长臂管辖权？



	宪法、行政法	192 宪法是普通法律吗？

	193 在我国，立法权是由谁来行使的？

	194 中华人民共和国建立后颁布过几部宪法？

	195 什么是司法解释？

	196 我国的国体和政体分别是什么？

	197 “民告官”有什么限制吗？

	198 交警开罚单后可以当场收取罚款吗？

	199 行政拘留与刑事拘留有什么区别？

	200 为什么不制定一部行政法典？

	201 公务员真的是“铁饭碗”吗？

	202 对行政决定不服，可以向上级机关申诉吗？

	203 遭遇冤假错案能要求赔偿吗？

	204 如果有一家企业污染了环境，在环保局对其施以处罚后，工商局还可以再处罚它吗？



	法制史	205 法律是怎么产生的？

	206 古代有律师吗？

	207 “县太爷”是法官吗？

	208 古代的法律是谁制定的？

	209 法官为什么要穿法袍？

	210 为什么法院门口常常摆放着一对神兽？

	211 世界上最早的宪法出自哪个国家？

	212 中国最早成系统的成文法是在什么时候诞生的？

	213 你知道人们通常所说的五大法系吗？

	214 古代的监狱叫什么名字？

	215 我国古代死刑犯为什么多在秋后问斩？
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