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羊皮卷大全集


智慧书





《智慧书》是一本被许多欧洲学者誉为“具有永恒价值的三大处世智慧奇书之一”（另外两本是马基雅维里的《君王论》和孙子的《孙子兵法》）。大哲学家叔本华曾刻意将《智慧书》译成德文，并盛赞此书“绝对的独一无二”。尼采也赞扬此书在论述道德的奥秘方面，整个欧洲也没有哪本书比它更精微、更曲折多姿。这是一本为每一个人写的书。它以一种令人感到惊异的冷峻客观态度极深刻地描述了人生处世经验，为读者提供了战胜生活中的尴尬、困顿与邪恶的种种神机妙策。通过这些多姿多彩的人生格言，人们不仅获得克服生活中可能出现的逆境的良方，更重要的是增强了对生活的理解和洞察力。《智慧书》在1992年翻译为英文后，立刻跻身美国十大畅销书排行榜。


臻善臻美


001　修成完人是万物最大的完美


当今的世界，要成就一个贤哲之士，所花费的功夫要比造就希腊七贤还要多得多。而今天与一个人周旋所耗费的精力要比与一个国家周旋所花的资源还要多。


002　性格与才智


性格与才智是你的天地自然发挥的转轴。二者不可或缺，缺其中一个，成功就会减半。徒有才智不足以成就非凡大事，你还必须拥有一个与才智相适应的性格。那些愚蠢的人之所以失败，就在于他们行事不能顾及自身的条件、出身及友群。


003　凡事要保持一定的悬疑


出人意料获得成功最能赢得钦佩，令人心悦诚服。如果事情过于明显，既无用处，也没有品位。不立即表明态度，往往能使人们猜测不已；尤其是当你的地位重要而能够使人保持一种期待心理时，更是如此。神秘的奇妙之处在于，可以通过其神秘性来赢得他人的敬重。即使吐露心迹，道出真相，也不应该让人一览无余，切勿任由他人来窥视你里里外外的奥秘。谨慎的缄默是明智之人的护身符。你的目标和决心一旦披露出来，非但不受尊敬，反而招致批评。一旦实施之后，结果欠佳，就会带来加倍的不幸。假如你想赢得人们的关注和供奉，不妨向那些行而不言的神祉学习学习。


004　知识和勇气兼具方可成伟业


知识与勇气两者是不朽的，故也能成你于不朽。一个人所掌握的知识的深浅，决定了他成就的高低。如果学识丰富，所知甚多，则无事不可为。那些孤陋寡闻者则如同将自己囿于一个黑暗世界。判断力和体力如同双眼与双手。那些没有足够的勇气者，智慧往往无法开花结果。


005　让人们依赖于你


神之所以为神，并不在于人们雕塑、装饰其像，而在于人们敬奉它。真正聪明的人宁使人需要他，也不使人感激他。世俗之人的感激远不如礼貌的希冀更有价值。其原因在于心有所求，常常会铭记不忘，而感激之情则容易被人淡忘。与其让别人对你彬彬有礼，还不如让别人对你有所依赖。人们在酣饮之后，往往掉头离井而去；柑橘的汁水被榨干之后，灿烂的金黄色果肉也都变为渣泥。一旦人们对你不再依赖，则所有的礼貌恭敬都会化为乌有。经验教给我们最重要的人生启示就是：维持别人对你的依赖，勿使其完全得到满足。倘若能如此的话，君王亦可以为你控制。但此法实践时不可行之过度，以免因为你的缄默而令他人误入歧途，或者因一己之利而坐视他人病入膏肓。


006　臻善臻美


没有人生下就完美的，因此应该日求渐进，做到德业兼修，最终就会尽善尽美，禀赋圆成，成就非凡而声名显赫。完美的特征有如下几种：品位高雅，意志清明，判断成熟。有的人永远难以臻于完美，多少有些缺陷；而有些人则经久历时才能小有成就。那些臻善臻美的人表现得总是言辞明智，行为明慎，慎思明辨者愿与之为伍，甚至乐与之为伍。


007　不要与上司争光


与人相争而落败是件令人恼怒之事。凌驾在你的上司之上，不仅愚蠢，甚至会产生致命的后果。那些自认为高人一等的人往往令人嫌弃，尤其易于招来上司和君主的嫉恨。因此，寻常的优点稍加用心就可以掩饰，譬如不关痛痒的缺陷即可以掩去娇好的容貌。运气、性格和气质等等被人超越，许多人并不太在意，但是却没有人愿意在智力上被人超越，尤其是那些为人之主的。智力是人格属性之王，对其的任何冒犯都是大不敬。领导者总希望自己在最重要的事情上能高人一筹。君王喜欢得人辅佐，不喜欢被人凌越。如果你想向某人提出忠告和谏言，应该表现出是他偶然忘记了某事，而你不过是提醒他而已；千万不要表现出是他不够开窍，而要靠你释疑解惑才能明白。此中道理，观察群星即可悟得：群星显然都有光亮，却不敢掩太阳之光。


008　不受一时激情所左右


这是一种最高精神品质。你应该秉持这种个人的优秀品质，不被庸俗、短暂即逝的印象左右。一个人的修养没有能比自制及控制自己的冲动情绪更伟大的了，这是一种意志力的胜利。即使激情影响你个人，也不要使之影响你的地位，特别当地位对你十分重要时。这是明智的避祸之举，也是获得他人尊重的捷径。


009　避免你固有的缺陷


河水的品质受所流经之河床土质好坏的影响；人也秉承出生之地的优劣。有的人比别人多蒙其故土的恩惠，因为他得天独厚。从来没有一个国家，包括那些最高雅文明的国家，能够逃避自身天生的缺陷。而正是这些缺陷使其邻国有了安全感而聊以自慰。那么，谁能纠正甚至掩饰民族缺陷，就是一大胜利。对于个人而言，如果能做到这点，就会获得敬仰并被视为同胞中出类拔萃、独一无二的人物，因为最出人意料的成功最能受到好评。其他缺陷则源自人们的出身、条件、职业和所处的时代环境。如果种种缺陷集于一人之身，而不被察觉和纠正，就会产生一个举世难容的怪物。


010　名声与好运


一个经久不衰，一个变幻无常。前者常姗姗来迟，后者可助人一生。得运应防他人嫉妒；得名须防湮没无闻。你可以求运，有时可以奋力为之；但一切名声无不因持之以恒、孜孜不倦、苦心经营而来。求名，必须以力量与旺盛的精力为基础。古往今来，名无不与巨人为伴，向来如此，鲜有例外，而且每每趋于极端：不是奸雄怪杰，便是天才英豪；不是臭名昭著，便是有口皆碑。


011　以贤者为师


要让友谊成为博学多闻的学园，让交谈成为互相教益的场所。以朋友为师，让学问之用和交谈之乐融为一体。要乐于和敏悟之人为伍。只有这样，你出言才会博得喝彩，所听到的能使你多识多闻。使我们与人接近的往往是我们自己的兴趣。在这个乐园里，这种兴趣将得到升华，达到更高的境界。明慎之人常常出没于儒雅之家、豪杰之门，这是挥洒英雄气概的舞台，而非沽名钓誉之宫。世上不乏学识渊博、判断精到而闻名遐迩之人，他们以身作则，与人为善。他们以及与他们为伍的人，构成了一个智慧超群、风流倜傥的学园。


012　自然与人为，素材与加工


一切美都需要陪衬。完美如果没有人为修养加以提升，也会变成野蛮。人为修养使罪恶得救，使善者更趋完美。自然天工常在我们最需要它时让我们失望；我们不妨退而求人。倘若无人为修养，哪怕是最佳气质也难致醇雅；同样，如缺乏文化陶冶，尽善之美将去其半。假如没有后天的修为，人就会显得粗糙鲁莽。因此，不加洗练和雕饰，则无以成完美。


013　知己知彼，以静制动


人生在世，本来就是一场善恶之争。狡诈者的武器不过是种种心计，示意于此，其志在彼，所谓醉翁之意不在酒。假装瞄准之状，或者煞有介事地佯攻一番，虚晃一招，实为重击；假意专注一事，而图谋人未曾预见之处。有时候看似不经意流露出自己的用心，以博得他人的注意与信任，目的在于在适当的时机反其用心，突出奇兵而制胜。那些明察秋毫的才智之士往往能静观细察，防伪于始，慎重伏击，充分了解其张扬的表面背后隐藏的意图，当下识破其虚伪的勾当。明智的人常常置对方第一意图于不顾，引出其第二意图，甚至第三意图。那些玩弄诡计的人一旦看见自己的虚招败露，便会掩饰得更精更深，甚至以吐露真言来蒙骗他人。他们改弦更张，故意表现出憨厚无欺的姿态，而实际上依然是在出售自己的奸诈。有时候，尽管坦诚的态度达到了极致，而骨子里藏着的依然是欺诈。精明的人一眼就能看透这一切，一下子就能看见光明外衣下的黑影，破解其真心，知道那单纯的表面之下，其实正包藏着深深的祸心。皮宋1
 逞其狡诈，与阿波罗之坦诚之光斗法，就是如此。


014　真实与风度


货真价实还不足以成就大事，你还必须顾及环境。风度尽失，则一切走调，遇事尴尬，就连正义与真理也会变得面目全非。相反，风度十足，就能弥补一切，即使是回绝他人之“不”字也会听来悦耳，并且觉得理所当然。它能使真理甜美，甚至老迈之人也会变得俊朗悦目。行事之时如何举手投足非常重要，令人愉悦的言行举止，可博取人心，令人倾倒。翩翩风度是人生一大瑰宝。言语举止优雅得体，能让人在任何逆境中安然无恙。


015　招贤纳士


掌握权力的人往往会网罗一些谋臣策士，以保诸事妥善顺畅。一旦他们因自己的无知而陷入僵局困境时，自有才智之士助他们化险为夷，代他们劳顿，排除障碍。善用智士之人，是拥有伟大品德的人，远胜于品位野蛮的提格拉涅斯2
 ，他总喜欢奴役那些被他征服的国王。人生最重要的事情即驾驭他人的一种新方式是：运用技巧，使那些拥有非凡才智之人为我所用，臣服于我。生之短而知无涯，无知则生也艰难。想毫不费力便学有所成，需要非凡的技巧。要博采众之所长，集众人所学之大成。要实现这一点，就必须在大庭广众之下，所出之语能得众人之心，你要成为那些为你所用的众多贤人智士的代言人，靠他人的汗水，浇灌自己的盛名。如果你无法使知识成为自己的佣仆，那么就让它做自己的益友吧。


016　学富志诚


学富志诚可保你马到成功、开花结果。如果人的悟性与不良的心术结合，不是良缘，而是蛮横的强奸。恶意能毒害完美，倘若得知识推波助澜，煽动为虐，则肆虐腐化更为严重。无论多么优秀的才智，如果流于邪恶，必然遭到报应。有知识而无判断力，则会加倍疯狂。


017　行事风格变动不定


行事方法要富有变化，只有这样才能迷惑他人，尤其是你的对手，并撩动他们的好奇心，分散他们的注意力。如果你每次都身随心动，按自己的第一个念头行事，他人将能预见到你的行为方式，并横加阻拦。捕捉直飞的鸟容易，捕捉飞行路线多变的鸟难。当然，也不要每次都按自己的第二种想法行事，凡事使用两次，就会被他人识破其中奥妙。心怀恶意的人总在蓄势伺机一击。因此，需要相当谨慎、细致，才能棋高一着、智高一筹。高手下棋，决不走那些正中对手下怀的招数，更不会让对手牵着鼻子走。


018　实力与实干


要想成就卓越，必须两者皆备。两者兼具，卓越才能更上一层楼。虽然平庸却能努力实干，比那些尽管很优秀而不努力之辈，获得的成就要大。肯于下功夫，必然会声名显赫。有的人连最简单的事情也不愿意下力气去做。努力程度的大小与一个人的气质有关。如果做的是不重要的差事，平庸一点也无妨，你可以说天生我才必有大用，来自我解嘲。但甘于平庸在干最低下的事，而不求在那些高尚的工作上一逞雄才，则毫无道理可言。造诣与天资两者都需要，如果能辅之以实干和实力，则两者就能尽善尽美。


019　事情开始之初，不要撩起他人过高的期望


那些一开始备受称颂的事物，很少能达到预期的效果。现实从来赶不上想象。想象一事完美很容易，而事实上达到完美却很难。想象总是与欲望相结合，孕育出来的东西往往与现实相距甚远。现实生活中的事物无论多么优异，都难以满足我们的预想。于是，想象每每有上当受骗之感，卓越也常导致失望而非佩服。希望是个骗子，要用良好的判断力来控制它，以便一件事情结束后，其带来的乐趣远远超过自己的欲求。光明正大的开头只应该撩起人的好奇之心，不可强化众人的期望值。如果现实超越预期，结果胜过预想，人们会愉快得多。当然这个道理并不适用于坏事：恶事如经夸大，当人们发现实情时或许会拍手称快。那些原本被视为会带来灾祸之事，结果变得似乎可以接受了。


020　生逢其时的人


时势造英雄，真正罕见的卓越人物有赖于时代。他们并非个个都能生逢其时，而那些遇时者却很多不能善用其时。有些人为时代所负，因为美善并非时时都能得胜。万物生发皆有其时，然而许多卓越的人物得势而又失势。但是智慧的优势在于它是永恒的。纵然现在不是它得势的世纪，总会有许多其他的世纪是它的世纪。


021　成功之道


好运有其规律性，对智者来说，并非事事都要靠机遇。运势需要借助个人的努力才能奏效。有些人满怀信心走近运势之门，坐待好运的降临。有人则更为灵活通达些，他们明慎大胆，迈开大步长驱直入，凭借着勇气与美德的翅膀，胆识过人且明察秋毫，与运气周旋迎合，终使其发挥作用，如愿以偿。真正的哲人贤士只有一套行动计划：美德与明慎。因为好运与厄运常常寓于明慎或鲁莽之中。


022　见多识广


审慎周密的人往往满腹经纶，用文质兼具、富于品位的学问来充实自己；不是庸俗的杂闻琐谈，而是真切实用的经世致用之学。他们以妙趣点缀其言谈，以豪气调剂其行动，并且幽默和豪气都用得适当其时。忠告诤谏以谐趣之语表达出来，要比严肃的说教效果更好。对有些人来说，谈天说地之际所表达的睿智，要比博雅七艺更有教益。


023　白玉微瑕，遮掩有术


世上少有人没有某种道德上的缺陷或性格上的缺失，尽管这些缺点并不是难以克服，但是他们往往屈服了。明慎的人眼看一个举世无双的高才为小小缺陷所误，不免为之惋惜：一片乌云遮蔽了太阳。缺陷犹如脸上的黑痣，居心叵测的人最善于关注它们。化此黑痣为美人痣需要很绝妙的技巧，譬如恺撒就常以桂冠来掩饰自己的缺陷3
 。


024　控制自己的想象力


对于想象力应该时而收敛约束之，时而激励放纵之。一切幸福都取决于想象，因此必须以卓越的智力和才能控制和主宰它。有时候，想象力如同暴君，常常不以空想为满足，形成强烈的冲动，主宰我们的生活，使我们的生活变得愉快或烦恼，使我们满怀忧虑或过于自得自满。对某些人来说，想象力不过是祸害，因为它总是像鬼魂一样纠缠着蠢人。而对另外一些人，它带来了幸福与冒险、欢悦与狂喜。如果想象力不受慎虑与常识的节制，它就会变得无所不在，无所不能。


025　善于察纳暗示


懂得如何利用逻辑思维进行推理，曾一度是权术之最，技艺之巅。然而此术已不敷用了。你还必须有未卜先知的本领，尤其是在你容易受骗的事情上。不懂得察纳暗示，你永远难以称得上是才智过人。有人极其善于推测他人之心，洞察他人的意思。对于我们最攸关重大的事情，明智之人虽然深知其底细，然而却总是半说半掩的。因此，对于那些看起来很可爱很有利的事，不可轻信；而那些看起来很可憎的事，则宁信其有。


026　找到他人的“把柄”


影响他人的意志大有技巧，仅仅依靠决心是不够的。因此，你必须懂得如何洞察其人内心。人依据各自品行各有各的趣味，也各有各的偏好。人人心底都有些盲目的欲念，有人重名，有人重利，更多的人喜爱寻欢作乐。诀窍在于辨识出哪些欲念在推动人们去追求，这等于把握了打开别人欲望的钥匙，我们要找的正是这种“原动力”。使人采取行动的这股原动力往往不是高尚或者重要的，有时候甚至可能是卑下的。因为在这个世界上逾矩不驯的人总是多过循规蹈矩的人。首先拿捏他人的性格，然后探触其弱点，拿他的兴趣爱好去诱惑他，他的意志就会受你支配。


027　与其广博，毋宁精深


完美在质不在量。世上精华的东西往往短小而罕见，过多则失其珍誉。就拿人来说，也是如此，往往巨人也是侏儒。有些人依据篇幅的长短来赞美书籍，仿佛书是写来供我们锻炼臂力，而不是供我们益智进思的。仅仅依靠广博本身，永远难以超越平庸的境界，那些以样样皆通而自我标榜的通才，往往样样稀松；学业精深才有可能达到卓越。如果在重要的事情上做到专精，则可博得美誉。


028　一切勿落粗俗


品位当然不可落俗。不以取悦多数人为能事者，可谓明智之至!审慎的人从来不会为庸俗的大众的掌声所动。有人贪慕虚荣、投俗取宠就如同变色龙4
 一样，特喜吞食众人之鼻息，却不愿意呼吸阿波罗的和煦清风。理解力也不可庸俗，不要以庸俗的大众所制造出的所谓奇迹为乐，因为那些不过是一些下三流的东西而已。群众崇拜愚行，而对真知灼见却充耳不闻，视而不见。


029　要刚正不阿


与理智为伍，且持之以恒，而绝对不要为俗劣的激情所动或因慑于淫威而误入歧途，偏离正道。但是如此公正的不死鸟到哪里才能找得到呢?矢志于正道的人寥寥可数。大多数人都信口开河来赞扬这种品德，却很少能躬行亲炙。即使有人有所追求，却往往知难而退。在危殆之际，这些虚伪者就弃绝它，政客们则狡猾地将其改头换面。正直这种品德往往置友谊、权势甚至自己的利益于度外，因此常常为众人竞相抛弃。许多所谓的聪明人振振有词，大谈所谓“为大局着想”或“安全的理由”，但真正诚实的人则会视欺蒙为背信弃义，他宁愿取固执而舍弃小聪明，总是和真理站在一起。如果他与别人走上了异途，并不是因为他多变，而是因为别人抛弃了真理。


030　勿做有损名誉之事


不要做那些容易招致鄙视而不会带来好名誉的事。任性的表现总是千姿百态，对于一个神志清明的人来说，应避之惟恐不及。有人的品位低下，对于明智之人所拒斥的一切都毫无分辨地接受下来。他们以种种奇嗜怪行为乐，虽然名播远近，招来的多半是讥笑之声，称誉他们的很少。即使是在追求智慧的时候，明慎之人也应该力避矫揉造作和众人耳目，尤其是在那些容易被视为滑稽可笑的场合更是如此。这样的事例没有必要一一列举，观察当今世界芸芸众生的所作所为即可知。


031　择善而从之


厄运通常是愚蠢招致的，对于倒运的人来说传染性奇高。因此勿以恶小而开门，因为其他大恶就在门外伺机而入。重要的是应该知道哪些牌应该丢掉。最不起眼而能制胜之牌比最好而能致败之牌更为重要。心生疑虑的时候，接近那些睿智明慎之人是上策，他们迟早会走好运。


032　与人为善


与人为善，当你是领导者时，尤当如此。拥有这样的美名，君子能赢得众人的好感。统治他人有一个最大的好处，就是能比任何人有更多的机会做更多好事。所谓朋友，就是那些能够给你提供帮助、待你友善的人。有些人打定主意凡事不讨好别人，并不是因为这么做要多费心思，而纯粹是出于别扭、乖戾。他们凡事都和与人和睦相处的金科玉律背道而驰。


033　知道在适当的时候说“不”


人生一大教训，在于懂得如何拒绝，其中更重要的是懂得如何拒绝自己：拒绝为自己做某事，拒绝管他人之事。生活中有许多活动无关紧要，然而却像侵蚀珍贵时间的蛀虫，吞噬宝贵的生命。许多人终日为琐屑之事忙忙碌碌，其害比袖手无为更严重。明慎之道，不仅仅只是莫要多管他人之闲事；还得防止别人来多管你的事。不要过于依赖和归属于他人，以致落得不再属于自己。不要向朋友提出过度的要求，所求不可超过他们所主动给予的。过犹不及也是害，交友之道尤其如此。只要能做到明理和节制，就能得到他人的善意与尊重。做任何事情有礼有节、得体适中尤其珍贵，它将令你受益无穷。要留下充分的自由和时间来关心那些尽善尽美的事物，永远不要辜负自己的高品位。


034　知道自己的特质


要充分了解自己的悟性和天赋。培养它并滋养其他的特长。如果人人都能知其所长，了解自己适合做什么事，那么都能取得一番卓越的成就。先认清自己最高的禀赋，然后竭尽全力来发扬光大。有人长于判断，有人勇气过人。大多数人盲目使用自己的才智，结果一事无成。他们被自己的热情所蒙蔽，等到日久后猛然觉悟，为时已晚。


035　凡事细加权衡斟酌


对那些至关重要的事情尤其要深思熟虑。愚人之所以失败，就败在不动脑筋。他们做事从不仔细思量，遇事不知其利，也不察其害，因此也就不肯下苦功夫全力以赴去做。而另一些人虽然思考，却往往本末倒置，过于注重那些无关紧要之事，而忽视攸关重大之务。许多人从来不会摸不着头脑，因为他们根本没有头脑可摸。有些事情我们应该仔细考虑，牢记在心。明智之人事无巨细均加以权衡审察；对于那些特别深奥或者特别可疑之事，则更是深加探掘，有时则能通过现象看透其本质。他们因能够三省三思，所以领悟更能入木三分。


036　对自己的运势心中有数


为了有利于行动，也为了全身心投入，应该对自己的运势做到心中有数。这比认识自己的脾气特征和了解自己的体格还要重要。人到四十还向希波克拉底5
 要健康，未免太荒唐；而问塞尼卡6
 要智慧，则更是荒唐。操纵运势之神是一种十分高超的智慧艺术；或者你可以耐心等待它，因为有时候时运会姗姗而至；或者可以利用它，它有时也会善心大发，虽然你永远难以完全把握它那反复无常的行为。如果它对你情有独钟，你就应该放胆前进，因为它往往喜爱大胆的人；它有时像令人色授魂与的女人，偏爱年轻人。如果运气不佳，那么就暂勿行动。权且收兵，退而自省，以免一失再失。如果你已经完全掌握它，就是向前迈进了一大步。


037　善听弦外之音，并巧加利用


这是与人打交道的最奥秘的要点。此术可以用来测人机智，探测人心。有些弦外之音出于恶意、草率，深染嫉妒之气，沾满激情之毒。这是一种杀人于无形，能使你身败名裂的意外霹雳。有的人仅仅因为一句含沙射影的恶语而覆灭。善于运用权力的人，面对众人的非议与一些人的恶意毫无惧意。有的弦外之音——有利之言，其作用正好与此相反，甚至可以使我们的声望日增。但这些飞镖若以恶毒之心朝我们掷来，我们必须小心应付，明慎以待。高明的防卫，须知己知彼。如果我们能有所防备，那么打击来临之时，就可以随时化解。


038　急流勇退，趁好就收


高明的赌徒无不是急流勇退，趁好就收。退得巧与进得妙同样重要。一旦功成名就就应该见好就收，哪怕是尚有更多的成功在等待着你；好运连串的情形往往可疑。相反，好运坏运轮流而至则比较安全，这样还可以使人享受苦中带甜的快感。当运气来得太多太快时，容易滑倒，将一切都撞得粉碎。幸运女神有时也会补偿我们，以持久性代替紧张感。它背一个人太久了，就会疲惫。


039　善察事物已达极顶、臻于成熟之时，并善加利用


自然界的一切都有达到至善至美境界之时。在未达到此点之前会不断得到补充，一旦过后就会逐渐衰败。至于人工之作则很少有达到巅峰的。那些品位良好的人懂得在一事一物达到完美之时充分享受它。这种能力并非人人都具备，具备这种能力的人也未必人人都得法。理解力的果实也有成熟之时，只是你必须善察其时，把握机会，方能珍惜并充分利用。


040　待人接物要有德操


获得广泛的钦佩的确是一件了不起的大事；但如果能博取人的善心，则更见功夫。要做到这一点一半靠运气，但更重要的要勤奋刻苦。事情的起头有赖于前者，而成事则需要靠后者。虽然一般人认为有了名声，就会获得人们的青睐和好感，但仅仅依靠才华和智谋，未必能成就大事。是否能博得人的好感，还得看其德行。做一切善事，说一切善言，身行更善之事。想人爱己，先要爱人。注重礼节往往是伟人吸引人心的办法。先立德功，而后立言；先解甲而为文。因为立言的人之间也是讲究德操的，而且这种德操永恒不灭。


041　切勿夸大其词


常用夸张极致之词是非常不明智的，这种做法既违反了真理，又容易使你的判断力落入悬疑的陷阱。夸大其词就是滥扔你的赞美，从而暴露出你知识和品位的缺陷。赞美容易撩动好奇心，好奇心又滋生欲望。一旦人们发现你夸大其词，过分赞美，而预期却落空，就会产生报复之心，以至于将赞美者与被赞美的东西一起加以鄙视。这种事情屡见不鲜。明慎的人知道什么应该有所节制，与其言过其实，不如言之未足。真正的卓越十分罕见，因此，不要随便褒贬。言过其实是一种说谎，能毁坏人们对你品位的评价，甚至你智慧的名誉。


042　生而为王者


生而有治人之术是一种神秘的特异力量，它不是来源于苦心孤诣的人为努力，而来自天生。每个人都承认这种天生和神秘的权威，并且会莫名其妙地臣服于此等人物，根本不需要道理。这种人有一种贵气，其才德足以成为君主，也深具王者的天赋。他们令人不由得不尊重、不倾心。他们另具其他禀赋，使他们成为政治上天生的推动者。他们单单一个轻描淡写、似有似无的手势，所造成的影响就胜过别人的长篇高论和大声疾呼。


043　心随精英，口随大众


逆水行舟，很难发现真理，而且危机四伏。这种做法，只有苏格拉底敢于一试。许多人视不同的意见为对自己的侮辱，因为这意味着在怀疑他人的判断力。无论是某人受到了批评，或者是某人受到了称赞，都会有其他人为此而感到不快。真理属于少数人。那些欺伪行为虽然是粗俗恶劣的，但还是为芸芸众生所接受。人们很难凭借其在大庭广众之下的发言，分辨其是否为智者。因为他们并非在抒发自己的由衷之言，而是与众同愚，但在内心对这种口是心非深恶痛绝。明达之人既避免自陷于矛盾之中，也避免陷人于矛盾之中。他也许不吝于责难，但并不当众为之。人的感觉是自由的，不容侵犯，也不应受到侵犯。它们退藏静守，只与少数明达之人相濡以沫。


044　与伟人惺惺相惜


英雄的天赋之一，就是能与英雄惺惺相惜。这种共鸣的能力神秘而且十分有益，堪称自然一大奇观。世上相近的心灵与气质，心心相映、交感共鸣的效果有如无知俗人心目中的神方妙药。这种共鸣不仅使我们博得声名，也使我们获得他人倾心，迅速赢得他人好感。这种力量不言而服人，不劳而成事。共鸣有积极与消极两种7
 ，对位居高位者都有奇妙作用。没有很高的技巧是无法看清它们、区别它们并加以善用的。这种神秘的力量并不是寻常的努力就可以取代的。


045　深藏不露的意图利用，但不宜过度


对深藏不露的意图可利用，但不宜过度，尤其不可浅露。一切权谋技巧都需要加以掩饰，因为本身容易遭人猜疑。尤其对那些避人的意图更是如此，因为这种意图容易令人生恨。欺诈行为随处皆是，故防人之心不可无，但又不能让人知道你有防范心理，以免失去他人的信任。防人之心若败露，将得罪他人，他人就会寻机报复，引来无穷的祸害。凡事多加省思，会得益良多。而最需要深思的事，就是此事。一项行动是否能够达到完美的程度，全赖手段是否周到。


046　控制你的反感


人们在认识其他人的优点之前，往往出于人性的本能憎恶他们。有时候，这种低俗的、情不自禁油然而生的憎恶往往针对那些杰出的人物。聪明的人可以用明慎来控制这种憎恶感，因为憎恶那些杰出的人物往往是自取其辱，损伤自己的人格。能与英雄相得益彰，是一件值得赞美的事，正如心怀反感对待他们是可耻的一样。


047　避免冒过大的风险


避免冒无谓的风险是小心谨慎的精华所在。那些雄才大略之人往往避免走极端。从一个极端到另一个极端之间有很长的一段路，明慎的人执守中间地带。他们经过长久斟酌和周密考虑后，才决定采取行动，因为先行避患比临难克险更容易。危险常常使人们的判断力毫无把握，全然摆脱和避免才是上上之策。危险常常接踵而至，所谓祸不单行，而且愈演愈烈，最终使人们濒临灾难的边缘。有人因个人的气质或出身的种族而生性莽撞，惹是生非，结果置他人于危境之中。而那些以理性行事，保持清醒头脑的人则能审时度势，知道避免危险比征服危险更需要勇气。他们能看出匹夫之勇的结果，所以不会重蹈覆辙，步其后尘。


048　有深度，才可谓是一个真实的人


正如钻石往往埋藏在岩石的深处一样，内在的东西比表面的东西要重要双倍。有人完全是门面，就像那些资金匮乏未能完工的房子，有着入口像宫殿的大门，到里面却是茅屋房。你在里面根本无法找到供人休息的地方，虽然他们自己经常休息。他们见面寒暄数语将该说的话说完之后，就无所事事了。他们与人初次见面，最初的客套话快得像西西里腾跃的马，然而随即就陷入修道僧般的沉寂。如若口若悬河、滔滔不绝，需要舌根后有智慧的源泉注入。那些见识肤浅之流很容易被这种人唬住。但蒙不过那些目光锐利者，那些人的目光犀利，能够发现他们的内在深处不过是一片空洞。


049　观察敏锐与判断稳健


那些观察敏锐的人可以驾驭事物而不会被事物驾驭。他可以探察到最深处的东西，研究分析他人才能的底细。他见人就能透彻地了解其人，判断其本质特征。他以罕有的观察力，发掘出非常隐秘的东西，并加以解密。他严密地观察，精微地构思，明确地推理。没有他不能观察、留意、掌握、理解之事。


050　勿失自尊


勿失自尊，也不要对自己过于随便。而应该让自身的品德使自己保持正直，保持自律，严格要求自己，而不要依靠外界的清规戒律。避免不得体的言行，之所以如此，并非害怕他人的批评，而是来自于自身的敬畏和诚惶诚恐。如果人能自我戒惧，则不必有劳于塞尼卡所说的假想证人8
 了。


051　善于选择


人生之事大多有赖于这种选择能力。仅仅有才智和努力是远远不够的，还需要良好的品位与正确的判断能力。没有明察和恰当的选择，为人处世就难以达到尽善尽美。其中涉及两种才干：能选择才干和能做出最好选择的才干。许多人才智丰足且精微，判断缜密，勤奋而且多闻多识，但一旦面临选择就常常落败。他们总是做出最坏的选择，仿佛想要显露他们做错误选择的本领似的。善于选择，是上天赐予人的最伟大的禀赋之一。


052　永远保持镇定


明慎的人总是尽力保持自己的自控能力。真正的人格和真正的心性修养乃是由此显现出来的，因为气度恢宏、襟怀大度的人均不会轻易受情绪的左右。激情则是阴晴无定之气，稍稍放纵逾越就会殃及我们的判断力。此病传染到唇舌边，不可避免会危及到人的声誉。人要做到彻底把握自己，在事情一帆风顺或波涛汹涌之时都没有人能批评你过于激动有失常态，而是人人都佩服你优越非凡。


053　勤奋且明智


勤奋能实现才智犹豫不决之事。只有那些莽撞之人生性喜欢速战速决，他们不顾现实存在的问题和障碍，行事有失偏颇；明智之人有时也因犹豫而败事。愚莽之人横冲直撞，明智之人踌躇不前。有时事情虽然判断正确，却因为拖沓与疏忽而出差错。常备不懈，蓄势待发，伺机而动，是幸运之母。事不隔夜，该做就做，是做人的一大功夫，做事一大准则。所谓亦张亦弛，徐中有疾。


054　行事大胆而明慎


即使是兔子也敢扯死狮的胡须。勇气就如同爱情一样，并不是可以轻易开玩笑的。一旦退却一次，就会再而衰，三而竭。同样的困难到最后依然必须克服，不如早些解决的好。思想常常比行动更为勇敢些，所以应该像对待利剑一般，将它放入明慎之鞘中，伺机而出。蓄势待发，是最好的守势。虚弱的精神比孱弱的身体危害更大。许多资质卓越的人往往缺乏这种活力，他们看起来总是死气沉沉，被一种恹恹不振的气氛所包裹。大自然深谋远虑，自有其绝妙的安排。它使蜂既有蜜的甜美，又有蜇的利刺；人既有胆气，又有硬骨。千万不要让你的精神颓废。


055　善于等待


知道如何等待的人常常具有宽广的胸襟并富有耐心。不仓促行事，也不要被情绪所摆布。自制方能制人，何不从容步向机会的核心。明智的踌躇或许可使成功更牢靠，使机密之事能最后开花结果。时间的拐杖比赫求力士9
 挥舞铁棒做成的事更多。上帝惩罚人也不是用铁腕当下施报，而是用拖拖拉拉的腿。有句俗语妙得此意：“只要给我时间，我一个能顶两个。”命运对于善于等待的人给予的是双倍的奖赏。


056　思考与行动


完美的一击常常来自良好的蓄势准备。如果具备这种精神，那么就没有所谓的困境了，也就没有难以应付的突发情况了，只有活力与生气。有人整天沉思静想，但一动手就出错；有些人毫无远见卓识，但是却左右逢源；有人韧性极强，困难越大，能力就越突出。他们是人中之杰，其成功仿佛是自然天成，稍事思考反而遇到障碍。他们当时没有主张，事后也绝对没有主意，想得再多都没有什么帮助和好处。敏捷之所以能博得喝彩，是因为其中透露了一种非凡之能，即所谓思路精微，行为明慎。


057　深谋远虑者少遭危厄


做事妥帖完善，也就相当于做得快。成事快，败事也快。那些能够留存久远的事，必然需要下长久之功。唯有真正的完美才能引人瞩目敬仰；也唯有真正的成功才能够持久。深思彻悟才能达到永恒，伟大的价值需要耗费巨大的努力。金属的道理也是如此：那些最珍贵的也是最需要耗费功夫来提炼的，也是最有分量的。


058　待人接物，因人而异


待人接物不要一概露以同样的才智，而应该因人而异。事情需费多少心力，就用多少心力，没有必要过多地浪费也不要浪费你的知识和德能。高明的养鹰人只养自己需要的鹰。不可天天炫耀本事，否则人们很快就会对你丧失兴趣，自己也无法再令人惊奇。必须时时留些绝招。偶尔显露一些独特才华的人，人们方能保持对你的期待，却无法探视你才华的深浅。


059　善始善终


在造访时运之宅时，那些从快乐之门进的人，必然会从悲惨之门出；相反，那些从悲惨之门入者，则往往会从快乐之门出。因此，凡事在结局时一定要谨慎小心，追求功德完美的收场，甚过满堂喝彩的开场。那些看起来幸运的人往往开头风风光光，但下场却都很悲惨。因此，真正重要的不是来时众口叫好——这种情景到处可见——而是走后还让人恋恋不忘。如果你走后人们怅然若失，才可称得上是罕见的人物。好运很少一直陪伴你到门口，它往往是笑脸礼遇初到之人，怠慢那些将去之人。


060　判断有方


有人天生机智谨慎。他们与生俱来就具备一项优点：良好的识别能力。这是人生智慧的一个重要因素，具备了这种因素成功的路就等于走了一半。随着年纪的增长和经验的积累，他们的理智就会日臻成熟起来，个人的判断力也就会变得十分敏捷和准确。这种人憎恶一切可能干扰明慎之道的奇想怪念，尤其在社稷国政方面。因为国事更讲求完全稳当。以舟喻国，则此等人可以主持行船大计，即使不亲手掌舵，也应该为舵手的师傅。


061　做崇高之事，又出类拔萃


在人生各种完美的特质之中，以此种最为珍罕。大凡英雄，均具备某种崇高的特质。那些平庸之辈是很难赢得众人的喝彩声的。做卑微之事而又能出类拔萃，能够使我们异于凡夫俗子，成为超凡脱俗之人。相反，做低卑之事即使也十分卓越，既没有什么可以自诩的，更谈不上有什么可以值得表彰的。越自得于其中，越难有荣光可言。做高尚之事而做得格外优异，能显现出一种王者的气派来，从而赢得敬仰，引得众心向往。


062　善其事先利其器


有人使用低劣的工具，希望博得精干、巧妙的名声。这是一种十分危险的自我满足，若招致惨败，可谓咎由自取。首相的功劳和勤勉，丝毫无损于其君王的伟大。相反，成功往往都归功于君王，正如事败后君王不能不引其咎一样。能够功成名就的人是那些上位者。从来也不会有人说“他的部下能干或无能”，人们只会说“他是个能干或无能的工匠”。所以，要用心挑选、考核和任用部属。你的成就和声望将寄托在他们身上。


063　先下手为强


如果你要成为一个真正卓越的人，就要先下手为强。在其他条件一样的情况下，先下手者就会占据一定的先机。有些人本来可以在其所从事的领域中一枝独秀，独领风骚，却被那些技不如己的人抢先一步。先行者是声誉的长子(古代实行的是长子继承制)，紧随其后的是次子，只落得告官兴讼才能勉强得到一点糊口之财。无论他们如何费尽心机，依然受到邯郸学步的嘲笑。精微大才向来能另辟蹊径，创造卓越。只要他们明虑慎计，使他们的冒险变得安全。明智之人标新立异而为之得法，在英雄榜上取得一席之地。有人则宁为二流之首，不做一流之次。


064　避患远忧


远离烦恼和祸患，既有益又明智。明慎能使人免去种种麻烦，它是带来好运与安足的鲁赛娜10
 。不要给别人带来坏消息，除非有挽回的可能；自己行事更应该谨慎小心，以免自己收到这些坏消息。有人的耳朵已被甜言蜜语填满了，有人则听惯了流言蜚语，更有人如日日服毒的米斯利达提斯11
 ，没有痛苦就难以安生。为了讨好别人而使自己终身忧愁满腹，也非良策善计，即使他是你的良朋好友。有的人虽然为你建言，但是并不担负任何风险，所以你切莫牺牲自己的幸福快乐来取悦他。当你想给予别人快乐而这样会使自己陷入痛苦忧患时，请记住：宁可让别人忍受眼前的一点痛苦，也不要贻害自己，使自己日后操心并且无解脱之望。


065　品位高雅


品位和才智一样是可以培养和不断提高的。透彻的领悟能力能刺激胃口，提升欲望，从而使你在事情成功后得到更大的享受。了解一个人的企图心，就可以判断其才能的高下。才能越高，才会做出大事；嘴巴越大，能够吞下的东西就越多；那些崇高的事业只有崇高之人能为之。即使最卓越的人也会对那些品位高雅的人表现得恭恭敬敬；那些最完美的人面对他们，也会失去足够的自信心。至善至美的事物极少，因此，在品赏事物时，应该保持宽容和俭省的态度。品位往往是在与人的接触中学来的，并且在实践中不断地练习，最终为我所用。与那些品位修养到家的人相交相处，是一种幸运和造化。不过，千万不要自称自己对什么都不满意，这是一种十分愚蠢的想法。如果是出于一种天性，尚情有可原；如果是出于矫情，则可憎可恶。有人盼望上帝另创一个世界，另造完美的事物，只是为了满足一己的浮夸想象。


066　凡事用心，妥善结局


有的人做事步步循规蹈矩、谨小慎微，以求合乎方寸，却往往顾及不到是否能够达到完满的目标。因此，无论多么勤勉的虚名，都难抵败事后所蒙受的羞耻。从来没有见过要求胜利者解释获胜理由的，人们更多的是抱有“成者为王，败者为寇”的心理。注重结果而不重过程，功成名就，盛名就会永葆无虞，无论采取的手段是多么卑劣，结局美好则一切成金。如果只有不顾手段才能大功告成的话，那么不拘泥于手段才是真正的手段。


067　选择术业，要选能为你赢得口碑的


世事的成败大多数都有赖于他人是否满意。完美之需要鼓吹赞美，如同花朵需要和风吹拂一样。有些行业能获得世人的普遍赞赏，而有些行业虽然重要却容易为凡人忽视。前者有目共睹，人人喜慕；后者珍稀罕见，而且需更大的造诣，但隐潜至深难以为人所知，虽广受钦佩却默默无闻。君王之中，那些胜者往往最受称颂，阿拉贡诸王之所以赢得普天称颂，其道理就在于此。世人称赞他们是显赫的征服者与无畏的战士。想成为一名伟人，应偏爱那些人人都可以共见，个个都可得而同庆的事业。众心所向，众望所归，才能获得不朽的声誉。


068　让人了解


让人了解，胜于让人记住，因为智力远比记忆伟大。有时候我们应就眼前的局势给人出谋划策，有时则应就未来为他人提醒建言。许多人没有能够在时机成熟之时就顺势行事，只是因他们未曾想到。你应该友善地提出忠告，指出利害关系之所在。能审时度势，把握事情的关键所在，是人的一大天赋。缺乏这种天赋，就会丧失许多成功的机会。让那些有先见之明的人来给他人指点迷津，让那些不明慎的人来得到他们的帮助。为人引路应该小心谨慎，希望得到他们指点的人也要谨慎辨别，点到为止。指点迷津者本身也可能陷入危险，那么求之者则更有必要谨小慎微。当暗示不足以获得效果时，那么就可以显示自己高雅的品位，加以明示。如果对方以“否”作答，那么你可以继续巧妙追求“可”。许多事情求而不得，大多数是因为求者并未竭尽全力。


069　不要冲动行事


伟大的人物不会念起心动。明慎之道的一个重要因素就是自我反思：知道或预知自己的性情，反其道而行，使修养与天性保持平衡。自我检讨始于自知之明。那些性情散漫、毫无节制的人总是受自己的情绪摆布，而情绪总是依环境氛围而变幻莫测。于是，他们起伏摇荡于这种恶性失衡之中，做事时陷入自相矛盾的境地。这种过分轻狂不仅毁掉了他们的意志，也殃及他们的判断力，干扰了他们的欲望和理解力。


070　拒绝有方


和人相处，是很难有求必应的。给予和拒绝同样重要，对于那些发号施令的统帅尤其如此，问题的关键在于如何拒绝他人。有时拒绝比许诺更为宝贵，装饰得当的“不”字，比轻率的“好”字更得人心。许多人常常把“不”字挂在嘴上，虽然他们事后也可能遂从人愿，但由于一开始就败人之兴，也就很难博得人们的好感了。回绝不要太绝对，拒人于千里之外，而应该让人们点点滴滴地细嚼慢咽消化其失望感。绝不可一次完全绝人愿望，如果这样的话，人们就会从此不再对你抱有希望了。应该时时留一点希望，借以冲淡拒绝的苦味。如果不能提供以前的实惠，也应该做到有礼有节；即使无法在行动上予以补偿，也应该以口惠来补充。“可”与“否”说起来简单，但却是颇费脑筋的两个字。


071　不要前后矛盾


大凡与完美有关的事情，明慎之人总是力求前后一致，也正是这一点显示了其才智高明。只有在考虑到事物的本因或利害得失时，才可能改变其行为方式。反复无常和变化多端，很难称得上是明慎之士。有的人日日不同，天天变化，相应地，他的运气也会跟着天天变化，他们的意志力与理解力也日新月异。也许昨天他们不过是让步，而今天却成了倒退了。他们既空负自己的声名，又令他人困惑不已。


072　果敢坚决


行事不得法，其祸害还不如缺乏果敢坚决带来的危害大。静止的东西比那些运动的东西更容易受损害。有的人总是拿不定主意，需要他人推一把。但犹豫不决在大多数时候并非是由于困惑不解，而是由于他们拖拉、推诿，因为他们都是一些能明察是非的人。能认清困难，固然可以说得上是灵敏，而找出避开困难的方法，则更能显得聪慧。有的人决不会为任何事物所牵累，他们有高超的判断力与坚强的决心。他们生来就是要成就大业的，他们明察善断，故而能轻易有所成。他们言出即行，事情完成依然留有余地。他们时运在握，然后以更大的信心，勇往直前。


073　退避三舍


退避是明慎之人走出困境的妙招。即使身陷绝境，他们也能以一个雅致的玩笑脱出最复杂的环境。所谓谈笑间樯橹灰飞烟灭。那位甚为伟大的队长12
 ，其勇气就是来源于此。拒绝他人有一种很好的方式，那就是变换话题，而最巧妙的就是假称话中所指不是你，而是另外一人。


074　与人为善


最野蛮的动物都居住在城市里。故步自封和难以亲近，是缺乏自知之明的人的恶癖之一，也是任性者的恶习。凡事都惹人发火动怒，绝对不是博名取誉之道。想一想，这些人不过是一些阴阳怪气、随时撒野、蛮横无礼的怪物。那些不幸成为其佣仆的人畏之如虎，走上前侍候的时候，还得带一条鞭来防身。这种人为争夺高位，曾卑躬屈膝，阿谀逢迎；一旦大权在握，则处处让人不得安宁，以雪旧时的耻辱。事实上，那些权重一时的人本应成为大家攀龙附凤的对象，却由于自己的刻薄和虚荣让每个人都心怀畏惧，敬而远之。对于这种人给他们一个斯文的惩罚，那就是对他们完全不理不睬。如果你有智慧，那就用你的智慧来造福于别人。


075　以英雄豪杰为师


选择一个英雄为自己的楷模，最好是与他竞赛而不是简单地模仿他。世上有许多告诉我们伟大为何物的例子，以及教导我们如何博得声誉的活范本。他们中的每个人都选择自己本行中的第一号人物作为自己的榜样，但不是亦步亦趋地跟随，而是立志要超越他。亚历山大站在阿奇力士的墓前怅然泪下，但他并非为阿奇力士而泣，而是感伤自己尚无不朽之名13
 。世上最令人雄心勃发的，莫过如他人成名的号声。他人的盛名使人抛弃了单纯的嫉妒之心，而激起了干一番千秋伟业的大志。


076　不要老是调侃取笑


所谓明慎，在于它具有相当的严肃性，因为严肃比起轻浮更能博得人的尊重。那些仅仅知道玩弄谐趣，经常开玩笑的人，往往落得被人嘲笑而无法臻于完美的境地。人们容易把他们看成是诳骗虚妄之徒，难以给予信任，一方面害怕受到他的欺骗，另一方面更害怕受到他的讥笑。人们永远不知道那些喜欢开玩笑的人什么时候是在运用其判断力在说正经话，这等于是说他们根本没有判断能力。最糟糕的幽默，就是那些又臭又长无休止的幽默。有的人因机智风趣而闻名，但是最后还是遭受无趣的讥讽。人生有些时候可以轻松调侃相互取笑，但其他时候自当严肃端正。


077　与人交游，变化相适


做个灵活善变而又言行得体的普洛特斯14
 。与饱学之士交往，在谈吐之间要显示自己有学养；与圣人交游，行为举止要符合道德规范。这是博取善意的上策，因为习性相近就容易产生亲近感，继而志趣相投。与人交往时，首先要观察他人的气质，然后再决定如何迎合和适应他。无论是与严肃的人还是与轻松愉快的人相处，都要做到胸有成竹，方可顺水行舟，礼貌制宜。那些有求于人者更应该如此。这可是明慎之道的上策，那些才识渊通且品位多样的，做起来一点也不难。


078　行事善于试探摸索


愚蠢的人总是仓促鲁莽行事，因为他们大都有勇无谋。他们头脑过于简单而不能预见潜在的危险，也不会担心声名狼藉。但那些明慎的人则每迈出一步都小心翼翼，凡事都防患于未然，深思熟虑并打草拔丛，然后前行，以保证安全无事。同样，明慎之人知道鲁莽急躁多败，虽然命运之神有时会特加恩赦。你若临深而履水，就应缓缓而行，小心谨慎，眼观六路，耳听八方，摸索向前，才能引领自己走向稳实之地。当今世道，与人周旋到处是陷阱，多察多测多思方为上策。


079　轻松快活的性格


轻松快活的性格如果能善于节制，将是一种天赋，而非缺点。再加上一点点机智，就可以使它锦上添花。伟大的人物最善利用自己优雅的风度与幽默的性格来博取人们的倾心。但他们对明慎也十分重视，做事时决不会失礼。许多人常常以嬉笑、诙谐作为摆脱困窘的手段。的确，有些事可一笑置之，即使是那些被他人视为十分严肃的事也是如此。从某种程度上看，这是一种平易随和的表现，会给人留下一种神奇迷人的印象。


080　广见博闻，谨慎从之


人生在世，大半时间都是用来增益见闻，但是亲眼所见之事极少，其余的都得依靠别人才能知晓。即使是我们的双耳也不过是真相的后门，虚伪欺诳的前门。大多数真相是眼见为实的，很少是充耳所闻的。真相在抵达我们耳目的时候，很少是货真价实的，至于那些来自远方者更失其真。事情一经人传递，常常混杂了传递者的情绪和理解。而一旦情绪作用于一物，必然会使其改变颜色，并且根据个人的偏好，变得可厌或可喜，使我们偏向于某种印象。那些高唱赞歌之人比批评之人更值得我们关注。要懂得识破他人的叵测居心、心理偏向以及所图之事。要提高警觉谨防那些华而不实与屡屡犯错误之人。


081　日新月异


卓越最终会变朽，盛名日久也有尽。对人的钦佩之情，一旦天长日久、习以为常就会不知不觉地消融。最显赫最卓越的成就，也常难保晚节，抵抗不住平庸但新奇的事物的诱惑。因此勇气、才智、幸福等等，一切都必须保持日新月异。精彩的造诣要勇于更新，如同艳阳一样，每天清晨喷薄而出给人的都是新面孔。善于收敛，能够引发人的种种企盼；勇于求新求异，能够博得人的击节欢呼。


082　中庸之道


圣贤之士将智慧的真谛概括为中庸之道。持正太过，则成曲枉；橘子榨汁榨得太干，就只剩下苦涩的味道。即使享受乐趣，也不宜走极端。才智使用过度，也会干涩乏味的，如果像暴戾的君主一样去挤牛奶，挤出来的恐怕只能是血。


083　容许自己有些无伤大雅之过


一个不经心的疏忽，有时候反而能使人看出你的才干来。嫉妒常常表现为对人的排斥；越文明礼貌的嫉妒行为，危害越大；那些视完美为有罪的人，并不是因为错误，而是在于不能容忍完美。嫉妒之心使人化为百眼巨人阿各斯15
 ，在卓越完美的事物里寻瑕摘疵以抚平自己内心的妒嫉。责难有如闪电一样，专挑那些最高的东西袭击。正由于这些原因，所以荷马也会偶尔失手出现败笔。你可以假装自己的才智或勇气有所欠缺，如此一来那些心怀恶意的人就会心平气和，不再肆意毒害。这就有如在嫉妒这头公牛面前抖动红袍，它乐于宣泄愤怒，你就能全然脱身而保不朽之名。


084　善于利用敌人


处事不要抓刀刃，抓刀刃容易为之所伤；应该握其柄，握柄则可以自卫防身。与人相争也是这个道理。那些明智之人在敌人身上发现的用处比那些愚蠢的人在朋友身上发现的用处更多。令善意十分畏惧的重重困难往往为恶意轻而易举消除。大多数人成就其伟大，都应该归功于自己的敌人。奉承比仇怨更狰狞和险恶，因为仇怨能使人发现奉承所掩饰的缺失。明慎之人往往能以他人充满恶意的眼睛为镜，与那些充满温情和爱意的镜子相比，此镜更为真实明亮，更能协助他减少失误和改过自新。同样一个人与恶意对手比邻而居，自然而然也会谨慎有加。


085　莫做百搭牌
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卓越的事物容易被滥用。每个人垂涎某物，就会滋生烦恼。毫无用处虽然不是件好事，但是利于万物会更糟糕。许多人之所以失利，就是因为曾经无往不利，结果是原本人人有求，变成了人人鄙夷。这种百搭牌可见于各种各样的完美之中。起初他们因为能应万用，被视为独一无二，其后最终也会被视为平凡无奇而遭不屑一顾。治疗极端的灵丹妙药是才华可以尽情地显露，但需适可而止，保持中庸。完美无妨多多益善，但表现时要保持节制和一定的分寸。火炬越亮，消耗的能量就会越多，也就难以持久。要博得真正的尊重，应该切记物以稀为贵的道理。


086　谣言止于智者


群众是只多头怪兽。有许多眼睛伺机制造恶意，有许多舌头在等着肆意中伤。谣言四起，有时候能够将美名化为乌有。如果像诨名绰号般缠附在身上，美名就会丧失殆尽。芸芸大众总喜欢抓住一个突出的弱点，或一些可笑的缺陷，因为这些都是流言蜚语最好的谈资。有时候，这些缺陷都是那些嫉妒我们的对手，狡猾凭空捏造而来的。世上卑劣口舌讲出的笑话毁掉大名盛誉的速度比厚颜无耻的谎言还要快。恶名得来相当容易，恶事易令人信服却难以消除。明慎之人应避免这一切，留意那些芸芸众生无礼的言行，点滴预防胜过万全治疗。


087　文化与修养


人生而野蛮，是文化将其提升而异于禽兽。文化使人成为人：文化越高，其人就越伟大。希腊人本着这一信念，称世上其他族类为“蛮人”。无知等于粗俗鲁莽，最能教养众生的文化之物莫如知识。但智慧如果没有经过洗练和磨砺，其质地也会变得十分粗糙。不仅智力悟性需要精炼致纯，人的欲望也是如此，我们的言行举止更应如此。有些人的内质与外饰、观念与言辞、身体外表(如同树皮)与内在精神(可比果实)等都表现出一种天然的雅致；有些人则粗俗野蛮，邋遢玷污了一切，甚至玷污了他们的良好品质。


088　宽以待人


志存高远，伟大的人物绝对不会流于琐屑的小事，和人交谈时也不会穷索细节，尤其是当话题令人不快时更是如此。做事情固然应该谨慎留心，但又要表现出轻描淡写、漫不经意的姿态。把谈天说地变成寻根究底的审问，当然不是什么好事。要表现出彬彬有礼、高贵雅致的样子，那是一种风度。这一要诀在于善于装出淡泊明志、事不关己的样子。对于亲近的朋友之间、熟人之间，特别是敌人之间发生的事，要学会有所不见。过于谨慎容易令人产生不快，如果这些已经成为性格的一部分，那么他人将不胜其烦。对不愉快的事情始终耿耿于怀，是一种偏执狂。请记住，性格决定行事方式。心胸如此，能力如此，行事也就会如此。


089　自知之明


要了解自己的性格、才智、判断力与情绪。不了解自己，就无法驾驭自己。照容貌的镜子应有尽有，但唯一能透视精神的镜子是明智的自省。当你不再关心自己的外在形象时，请依然保持自修并不断提高内在形象。为能明智地处理事情，应该精确地估计你的明慎程度与领悟能力。判断一下自己会怎样迎接挑战，探探自己思想的深度，量量自己资源的广度。


090　活得好的艺术


有两件事能提早结束生命：愚蠢与堕落。有人因不知如何保命而丧命；有人则因不想求生而丧生。正如美德本身就是它的回报一样，邪恶本身就是惩罚。那些以邪恶过一生的人，生命就会加倍提早结束；以美德过一生的人，将获得永生。精神的力量能传给肉体。善良的生命，其意也长，其行也远。


091　三思而后行


做事情时会预感到自己失败，那么旁观者也将会清楚地看到这一点，敌人更是洞若观火。当你的判断力在情绪激动中动摇过后，尘埃既定心平气和之时，一定会发现自己是多么的愚蠢之至。做任何事情一定要十分明智，如果自己一开始就怀疑，但依然还要动手实施，那么危险就可想而知了。相反，不动则可保平安。明慎的心绝对不会寄希望于那些模棱两可的事情：它凡事必定行走于理智的朗朗阳光之下。一件事在酝酿时就遭到审慎的谴责，怎么会有好的结局呢?即使是通过内心检验而毫无异议的事，结局也往往不佳；其他的那些为理智所疑惑的且为判断力视为轻率的事，怎能对其有所期望呢?


092　超凡的智慧


这是言行举止的最高准则，处于一切情况之中都需要这种智慧，你的职位越高，则需求越大。点滴明慎抵过万般聪明。其中的要义是，脚踏实地稳步向前胜于赢得庸俗的喝彩。明慎的名声是你能赢得的最高的赞誉。如果能获得明慎之人的赞同也就足矣，他们的赞许是成功的试金石。


093　通　才


拥有完美的才能，一个人就足以抵众人。它使人生充满了种种乐趣，并用这种快乐感染朋友。人生的乐趣在于不断变化使生活充满愉悦。懂得如何享受种种美好的事物，是一种伟大的造诣。造物主创造了人，已使宇宙万物皆备于我，人自当修养其品位与才智，使其成为一个宇宙。


094　深不可测的禀赋


明慎之人如果想得到他人的敬重，绝对不可以任由他人测出你知识与勇气的高下深浅。可以让别人了解你，但不可被他们识透。只有这样才不会让人找出你才能的局限，也就无人会对你产生失望。常常使他人猜度你究竟具有多大的才干，甚至使他人怀疑你有无才能，这样你赢得的钦佩要远远多于将自己的才能披露示众，无论你才能多大皆然。


095　常保他人对你的期望


要不断地培养他人对你的期望。每做成一件事，就应该让他人知道你尚有更大的成功机会，让期望越来越大。因此，不可以一开始就将自己全部才能展现出来。诀窍是隐瞒自己的实力与知识，一点一滴，循序渐进，最后达到成功的顶点。


096　良好的常识


良好的常识是理智的重要要素，是谨慎的根基，有了它的引导，才能轻而易举获得成功。这是天赐的天赋，是人生第一宝，至上宝，因此要格外珍视它。良好的常识也是我们的甲胄，至为重要。缺少此物，那么人就会显得无足轻重。在我们需要它的时候，才会恨其少。人生一切行动有赖它的指导，人人也都请求获得它的许可，因为一切都依赖于智能。良好的常识的关键之处在于，自然而然倾向于合乎理智，以及得体和恰当。


097　善守已立之名


声名是我们向荣誉之神借来之物。此物来之不易并且价格昂贵，因为它产生于卓越。卓越之难求，一如平庸之常见一般。一旦获得了它，就很容易保持住它。获得好的声名要承担许多义务，也要完成许多功绩。如果它出身高贵并且行动受人敬重，就会具有一种威严的正气。那些货真价实的名声，向来持久。


098　隐藏你的意图


激情是泄露自己真实意图的大门。最实用的知识寓于掩饰之中。亮出自己手中的底牌告诉他人，就会自陷于败局。应该以自己的谨慎小心来防范他人算计之心。当对手像山猫般敏锐地窥探你的想法时，你应该像墨鱼一样以障眼法掩饰自己。绝对不要让他人发现你的企图，预见你的意向，无论他们是要阻碍还是迎合你。


099　真实与表象


世间事物往往以表象取信于人，而不是以真实获得欣赏。很少有人能够通过现象看到本质，大多数人停留于表面。因此，阁下如果面目凶恶可憎，即使有理也难行。


100　不自欺，去妄念


不沉浸于虚妄和自欺欺人的明智之士，会成为学识渊博并且谦谦有礼的哲人。然而不可只注意到表面现象，也不要因为自己有美德而自傲。如今哲学已经不被人们所尊崇了，尽管它仍是智者的主要志趣。明慎的学问已无人敬重了。塞内加把它引入罗马，一时间贵族显要们如过江之鲫，纷纷效仿。如今却被人们视为无用之物，徒然劳心费力。不过，不自欺向来是明慎人生的要素之一，也是那些正直者人生的一大快事。


1
 皮宋(Python)是阿波罗在帕纳索斯山下杀掉的巨蛇。






2
 提格拉涅斯(Tigranes)，公元前一世纪的亚美尼亚君王，曾征服帕提亚(Parthia)，出行时喜欢用被他击败的君王做扈从。








3
 恺撒以桂冠掩饰其秃头。








4
 变色龙是虚荣的象征，据云以吸风，饮气以维生。








5
 希波克拉底(Hippocrates)，西方医学之父。




6
 塞尼卡(Seneca)，古罗马的政治家、哲学家。




7
 葛拉西安此语，意思不很清楚。Romera-Navarro，“积极的共鸣”指能在他人内心引发与我相似的感觉，“消极的共鸣”则无此能力。







8
 指人自己的良心。葛拉西安此语，典出塞尼卡的《道德书简》。








9
 赫求力士(Hercules)，宙斯之子，希腊神话中有神力的英雄。








10
 鲁赛娜(Lucina)，古罗马神话中的分娩女神。




11
 米斯利达提斯(Mithridates)，Pontus君主，由于担心敌人下毒，每日必服一剂毒药，以为免疫。




12
 伟大的队长，El Grancapitian，指Gonzalode Cordoba因对摩尔人之战以及在意大利南部的战役中屡立大功而出名。







13
 根据著名传记作家普鲁塔克(Plutarch)之说，亚历山大大帝拜谒希腊神话英雄阿奇力士(Achilles)之墓，羡慕而泣，因为阿奇力士有幸在荷马笔下成其不朽。








14
 普洛特斯(Proteus)，希腊神话中的次要海神，善于变形。








15
 阿各斯，原文为Argos，另有作Argus者。阿各斯在希腊神话中，是个有许多眼睛的人，最早的说法是他有四眼，后来说有百眼遍布全身。文中关于荷马之事，典出罗马作家何瑞斯(Horace，65-8B．C.)《诗艺》行359的名句，大意说“高明如荷马每打瞌睡，我都怒以为耻”。打盹、瞌睡，意指失察、疏漏。








16
 百搭牌或飞牌joder，持此牌的人可以将它做任何牌使用。




高尚的情操


101 　世界有一半在嘲笑另一半，其实整个世界都是傻瓜


人人都各持己见，而且往往不是一切都好，就是一切都坏。其实，所有的事情既可以是坏的也可以是好的，关键要看你怎么去看待它们。一人追求不舍的事可能是另一人避忌惟恐不及的。以一己之见去衡量一切，是无可救药的愚蠢。完美并不意味着仅仅取悦一个人：个人的品位丰富多彩，如同人的脸各有不同一样。世界上没有全然无人喜欢的东西，不要因为一件东西不能取悦于某些人你就对之看法不佳，总会有其他人欣赏它的。当然他们的喝彩会引来另外一些人的攻击。事物是否令人满意的标准是是否深孚众望。人生一世，不能只听从一种意见，跟从一种风俗，或自限于一种行为规范。


102　天降大福须有大气度受之


明慎之人的身躯应该有大的喉咙。大才之身，其每一部位也都很大。如果你能够享有最好的运气，就不要仅仅满足于普通的好运。对一些人入口即饱的东西，而其他人下肚仍觉饥饿。有人白白浪费了各种珍肴佳馔，只因无福消受：他们天生不能担当重任，后天也不愿接受高位重任。他们与人相处，久而久之就会变了滋味，一种虚妄的自尊就会阻塞他们的头脑，最终丧失了荣誉。他们身居高位则头晕目眩，好运上门则心迷神乱，因为他们狭隘的心胸根本无法容纳此物。伟人应有对好事来者不拒、多多益善的气度，并小心翼翼避免任何胸襟狭窄的东西。


103　人人应表现出恰当的尊严


并非人人都能做国王，但在你的等级范围之内，所作所为应该比之国王更当之无愧。无论做什么都应该有王者的风范。行动谨慎，心胸开阔，虽然不能成为现实生活中的国王，但德才兼备，真正的王者气质已寓于人格之中。如果自己能遵循伟人的做人标准，就不会嫉妒伟人。那些身处王座附近的人，更应拥有王者真正崇高的禀赋。他们应该学习王者伟大的精神和道德风范，而不是表面上的排场，其志在高贵与实质，而非追求虚荣和浮华。


104　善察一项工作所需条件


事情常常变化多样，而要理解这种变化，需要有足够的知识和洞察力。有些事情需要勇气，有些事情则需要精细。最容易的是只要诚实就能做成的工作，最难的是需要机巧和智谋的工作。前者只需天生的才干，后者则需要专心致志。治人本来就很费功夫，管理那些傻子和疯子则需要付出更多的心力。至于要统治那些毫无智力的人，则需要加倍的才智。要投入全部身心、日夜以赴且一成不变地工作，是让人无法容忍的。好的工作应该是那些不至于使我们厌烦、富有变化、重要而且使我们品位常新的工作；最受尊重的工作，是那些能使他人依赖于我的工作，或使我无恃于他人的工作；最低劣的工作则是使我们此生流尽血汗、身后还附着不去而不胜其累的工作。


105　不要令人厌烦


不要只重复一个话题，也不要固执己见。简洁明快常常令人愉悦，给人好感，且成事较多。简洁虽然有失草率，却能在礼貌上得到补偿。好事精简，则所谓好上加好；坏事简短，其坏处也会大减。少而精远胜于多而杂。有些人不善于为世界添彩，却给世界添忧。他们像那些毫无用处的东西一样令人避而不及。谨慎的人应避免惹人厌烦，尤其忌讳干扰那些日理万机的大人物的工作。惹恼他们一个，比触怒世上其余所有人更糟。话说得高明就是说得简洁。


106　不可夸耀自己的好运


自傲本身令人生厌，那些以自己身居高位、大权在握而自傲的人更是令人讨厌。不要动不动就摆出大人物的姿态，以免面目可憎；也不要因为有人羡慕你而自鸣得意。你越是费心尽力地寻求他人好评，越不容易得到。想得到他人的崇拜，得看你值不值得别人尊重。尊重难以强求，必须得之无愧，且得耐心等待才成。重要的职位需要相当的持重与得体的礼仪与之相配。你只需要保有你的职位所需的东西，保有你执行职务所需的条件，此外不必多求。不要竭泽而渔不留余地，应该顺势而为。一心想在他人面前表现出竭力苦干的人，反而给人一种不胜其任的感觉。如果你想获得成功，要凭借自己的天赋，而不是凭借华而不实的外表。即使是国王，之所以受人尊敬，也是由于其人，而不是因为他的至高无上的权力和华丽的排场。


107　不要露出自鸣得意的神色


人生在世，不要一路对自己不满，这是一种怯弱的表现；但也不可骄傲自满，这是愚蠢的表现。自满通常起于无知，无知能带给人一种愚劣的幸福感，虽然能获得一时之快，却败坏了自己的名声。他不能察识别人的完美，而一味苟安于自身的平庸。谨慎小心总是有用的，一是有助于事情顺利进行，二是在逆境之时能有所慰藉。如果事先能有忧患之心，那么当挫折真正来临时，就不会惊慌失措和气馁。荷马也偶有疏忽，亚历山大则因失败而从自欺之中觉醒。世事有赖形势，有时形势胜我，有时我胜形势。但是，对一个无可救药的傻瓜来说，他的自满会变成一朵花，不断散播它的种子。


108　成就真正人格的捷径


善于与人交往能够创造奇迹。不同的风俗习惯、志趣，甚至才智都在你不知不觉中习染上身。敏捷之人应与迟钝之人结交，依此类推，各种各样的气质进行交流。这样一来，你就不需要苦心费力，就能获得中和节制的修养。自我调整需要相当的功夫和技巧。对立事物轮替消长，使得宇宙能维系不坠，而这种交替给人的性格带来的和谐更大于自然界。选择朋友和仆人，不妨牢记这一忠告。彼此迥异的两极相融、相通，会找到一条使人慎计明裁的中庸之道。


109　切勿苛求于人


有种人脾气暴躁、性格野蛮，将一切小事都视为不可饶恕的滔天大罪。他们之所以如此，并不是因为一时意气用事，而纯属性格使然。他们对谁都加罪责，有时是责其所为，有时非难其即将所为。这暴露出一种比残忍还要可恶的性情，是真正的邪门歪道。他们批评别人总是夸大其词，把原本芝麻大小的事说成比西瓜还大，并予以全盘否定。他们如同不通情理的狱头，将天堂变成了牢狱。为激情驱使，他们事事都走向极端。那些生性善良之人能够原谅一切过失，认定他人用心良好或者只是不慎疏忽才犯下了错误。


110　不要守株待兔成为落日残月


明慎的人谨守这样一个座右铭：急流勇退，在形势抛弃你之前抛弃形势。即使穷途末路，也应该化成胜利而归。太阳有时也会隐藏在云彩之后，这样就看不到落日西沉了，会令我们猜忖它到底是落了还是未落。要避免日落，以防因为厄运的到来而突然崩溃。不要等待他人弃你而去，这样避之惟恐不及：当你声名不再时，他们会将你活埋，让你悔恨终身。明慎之人知道何时换马，以免此马跑到中途颓然倒地，为天下人耻笑。让美人巧妙地适时砸碎她的镜子吧!等到红颜已老，对镜空悲之时，可就悔之晚矣。


111　要有朋友


朋友是你生命的另一半。用朋友的眼光，你就会发现所有的人都是善良又有智慧的。与他们在一起，一切就会变得如意顺遂。其他人心中所想的以及口中所言的，就是你的价值所在；而通达他们的美言之路的是他们的心。没有比帮助一个人更能打动他。赢得朋友的上策是用朋友之道来待人接物。我们的一切都有赖于朋友。人生一世，不与朋友为伍，就得与敌人为伴，别无选择。如果每天都能赢得一个朋友，即使不能成为推心置腹的至交，至少可以成为交游的人。好好选择，其中一定会留下几位足以信任的朋友。


112　博得他人好感和善意


即使是至高无上的造物主在最重要的事情上也是如此行事。一个人的声名是以情感换来的。有人过于自信，以至于不屑在这方面勤下功夫。明慎的人则知道，一个人如果在才德方面能获得他人的善意帮助，将如虎添翼。他人的善意能使事情变得容易，并能弥补你所欠缺的一切：勇气、人格、智慧以及明慎之心。那些对人有善意的人，则看不见他人之丑，因为他不想揭他人疮疤。善意、好感通常起于相近的气质、种族、家族、国家或职业。在精神领域，他人的善意可以给你带来智慧、支持、名声及才德。好感并不容易获得，而一旦获得，就能很容易把守住它。你可以努力赢得此物，但也必须懂得如何善用它。


113　发达之时，应该未雨绸缪


夏日就应该为过冬做准备，这是明智之举，也比较容易做得到。鸿运相伴时，获得他人恩惠的代价较小，而且遍地都是你的朋友。未雨绸缪总不是坏事：一旦陷入逆境之中，一切都会变得昂贵起来，所想的东西都难求。因此，要预存一批朋友和一些对你心存感激之人。有朝一日，你会发现一些眼前看起来似乎无关紧要的人或物突然变得很有价值。那些无赖之人发达时没有朋友，因为他拒绝交朋友。等到倒了霉，一切都反过来了。


114　不要与人相争


与人争高下，你的声名将会受到损害。你的竞争对手会立即想方设法挑你的毛病，找你的缺失，让你名声扫地。打起仗来，很少有人使用公平手段，敌对双方会彼此揭短。许多人在树敌之前美名远扬；而一旦形成对立并且处于酣战之中，敌人就会重新挖掘出深埋的耻辱，以及过去的污名。竞争之态即起，开始时是相互揭露疮疤，继而是凡能利用的事无不利用，不应利用的事情也大加利用。人们的所作所为，除了徒然得罪他人，报一箭之仇以外，往往毫无益处。报复能吹去遮盖他人缺失的遗忘之尘。善良之人往往心怀和平，往往能手下留情。


115　容忍朋友、家人及相识之人的缺失


容忍朋友、家人及相识之人的缺失，就如同习惯那些丑陋的面孔一样。有赖于他人的时候，不妨迁就一下。世上有一些心术不正的人，人们很难和他们相处，但生活上又少不了要和他们打交道。我们只好巧妙地和他们周旋并习惯于他们的所作所为，见怪不怪就不会在紧要关头为其所惊。起初他们令我们恐惧，但渐渐习惯了就不再那么可怕了。我们应该小心提防，预见并容忍他们的令人不快之处。


116　要与有原则的人打交道


与有原则的人为善，博得他们的好感。这些人心怀坦荡，即使与你对立，也会公正地对待你，因为他们言如其心、行如其人，光明磊落。宁与心术高尚的人一争高下，也不要试图去征服那些内心险恶的人。与无赖很难相处，因为他们根本就没有以正道行事的责任感。因此，无赖之间是没有真正的友谊的。他们的甜言蜜语也不可信任，因为其言语并非出于荣誉感。远离那些没有荣誉感的人，因为他既不敬重荣誉，也轻视道德。荣誉是人格的王冠。


117　不要谈论自己


谈论自己，要么自夸，要么妄自菲薄。前者表现出虚荣的一面，后者则显得过于驯弱。两者都会使你丧失判断力，为人所不齿。朋友之间，这一点更为重要。那些地位显赫的人更应引为忌讳，因为他们经常在大庭广众之下发表演讲。如果在公众场合，稍露虚荣的迹象，就会被视为愚蠢。当面谈论别人同样也非明智之举，你不是曲意逢迎，就是暗中讽喻，都会使自己陷入危险境地。


118　要建立礼貌的美名


能够建立礼貌的美名，就值得称赞。礼貌是文化的精华所在，使人富有迷人的魅力，从而赢得众人的好感。粗俗、无礼、傲慢令人憎恶，教养不良则可鄙。礼多人不怪，怪的是缺乏礼貌。其他事情也是如此，缺少礼节会导致不公。如果能以礼对待敌人，更是难能可贵。以礼待人花费的很少，但受益匪浅：敬人者恒敬之。施之礼貌与荣誉感的好处就是：施之予人，自己却分毫无损。


119　不要惹人讨厌


厌恶之心，不需你多事挑引，就会不请自来，所以千万不要引起别人的反感。世上之人心怀嫌怨并没有什么特殊的理由，甚至自己也不知其所以然。恶意的脚步远快于取悦之心。报复的欲望比赢利的欲望对你的伤害更快、更准。有人一心惹人讨厌，因为他们志在引人不悦，或者以此为快意。对他们而言，仇恨之心一旦主宰了他们，就会像臭名一样如影随形。这类人害怕有判断力的人，鄙视那些拙于言语的人，不屑倨傲的人，憎恶嬉笑作态的人，但会放过那些卓绝的人。想获得别人的敬重就要先敬重别人；想获得褒奖就要先褒奖他人。


120　生活要讲求实际


生活要讲求实际，知识也只求寻常实用。即使具有与众不同的非凡知识，也应该假作无知。人的思考方式与时而变，品位也是如此。思想千万不要像古人一样陈旧，品位应该如今人一样常新。要想出人头地，必须先掌握孰消孰长的大趋势。不管任何方面，这点都至关重要。无论在灵魂的服饰还是身体的外包装上，明智之人都会随时调整自己。这一生活法则放之四海皆准，只有“善”字除外，因为人必须时时行善以保美德圆满。许多事物如今看起来陈旧古板：比如说真话，重承诺。善良的人似乎属于美好的过去，却常常为人们所敬爱和怀念。当今世上虽然仍有这样的人，但已为数极少，而且也很少有人见贤思齐。如果一个时代美德罕见而恶意盛行，那真是一个可悲的时代!明慎之人只有尽力而为，虽然世道已难如他们所愿。希望他们随遇而安，接受命运所赐，而不是抱怨无缘向命运讨要。


121　不要庸人自扰


有的人事不关己，高高挂起；有的人则事事想关心。他们声声事关重大，时时煞有介事，事事都说不清辨不明，弄得处处高深莫测。烦人之事极少真正值得烦心。将那些本该弃之不顾的事终日挂在心头，实在太愚蠢了。许多望之俨然的事，不加理睬就会大事化小，小事化无；那些无关紧要之事，过于认真就会变成如牛负重。问题一出现就快刀斩乱麻，否则久之就会变得十分棘手。愈病之方有时反成致病之因。超越豁达是人生一大要则。


122　敏于言、娴于行


如果能做到敏于言、娴于行，则无往不利，并且能够即刻赢得尊敬。这种功夫，处处显其妙用：交谈，演说、致词，甚至行路、神色，以及申诉求告。征服人心才是真正的胜利。这种权威，既不是源于愚钝之人的粗豪莽撞，也非故意表现出老成持重的拖沓、延宕。此种风仪，只能是源自才德兼备的高超性格。


123　不要装腔作势


越有才华越不要矫揉造作。矫揉造作是一种流传甚广的通病，不仅烦扰他人，而且累及自己。这种所作所为是自寻烦恼，因为长年累月维持表面功夫无异是一种苦刑。装腔作势之下，高才大志也黯然失色了，因为世人会认为他们不是炫耀出身门第就是卖弄奇巧淫技，是费力而致，而非自然天成。自然天成往往比矫揉造作更令人赏心悦目。装腔作势的人与其所卖弄的天才格格不入。你越是技巧高明，越应该大智若愚，加以掩饰，给人以功夫得来艰辛的感觉，方显妙趣天成之美。不过，你也不可为了避免做作的嫌疑，故作清高。明慎之人对自己的才德三缄其口。有才德而视若草芥者流露出不以为然之态，他人自会另眼看待。卓越而不以自身完美自夸的人，更显其卓越。他自有赢得众人口碑之道。


124　众望所归之人


众望所归的人极少。如果能赢得智者的青睐和称许，那真可暗自庆幸了。那些穷途末路之人，世人往往对之表现出不屑一顾的态度。要想赢得好感并不难，而能够保持长久的口碑的途径也很多。你可以才华出众，成为本行的佼佼者。风度翩翩的举止也有妙用。将你卓越的名声化成他人对你的依赖，人们就会说这个行业或那个职务非你莫属，而不是你需要那个工作。世间有的位置因人而贵，也有人因所处的位置而贵。此外，仅仅是因为你的继任者能力低劣而显得你堪当其任，绝无荣耀可言。他人不得人心，并不表明你就是众望所归之人。


125　不要变成一个记录他人缺失的污点簿


过分关注和彰显他人的缺点，表明你自己已声名扫地。有人好以指责他人之过来掩饰自己的缺失，嘲笑他人之过以减轻自己的罪责，这是蠢人的慰藉。他们气息浊臭，无异于藏污纳垢之粪池。醉心此道者，如同挖粪池掏捞最深者，落得自己浑身脏臭。很少人全无缺失——不是遗传就是后天感染。除非你默默无闻，缺陷才能鲜为人知。明慎之人从来不会对他人的过失津津乐道，免得自己变成活脱脱一个污点簿。


126　愚蠢并非做蠢事，而是不知如何掩饰蠢事


不要轻易暴露自己的情绪，要懂得掩饰自己的缺陷。人非圣贤孰能无过，但过错也有差别：智者善于文过饰非，蠢人未犯过却事先张扬。所谓声名之建树，常常依赖巧取善窃，并非全靠光明正大的丰功伟绩。如果你做不到洁身自好，也应该保持谨言慎行。伟人的过失犹如日月之蚀，容易引起众人关注。千万不要将自己的缺点向朋友和盘托出，如果可能，甚至对自己也应瞒过。人生另一处世之道也同样适用于此：学会遗忘。


127　凡事从容优雅


凡事从容优雅，才可以使才智变得活泼，言语变得生动，行动变得灵巧，天资天赋变得更加超凡脱俗。其他的美德能为天赋资质增光添彩，而这种优雅的风度却能将美德本身装点得更加灿烂夺目，甚至使思想本身都变得赏心悦目。这境界往往出于天生而非后天培养，甚至比艺术的圭臬更优一等，非区区技巧所能达到的，更非恃才使气可以获得。它增加人的自信，为人的美德锦上添花，使之更上一层。缺乏这种优雅的风度，美会失其韵，雅则失其致。它超越于才能、功名、智计、尊荣之外，是获得成就的得体捷径，脱离困境的妙方。


128　高尚的情操


高尚的情操是英雄气质的要素，因为它能激发起人们各种各样的伟大情怀。它能提升我们的品位，提高我们的修养，放宽我们的心胸，开阔我们的视野，以堂堂的风范来从事我们想做的事。它无论出现在哪里，都能鹤立鸡群、引人注目。幸运之神有时嫉妒而不让它出人头地，但是它依然昂然脱颖而出。即使为环境所压迫，仍然使人不改其志。大度、慷慨以及其他所有卓异的品质，都源出于此。


129　不要诉苦抱怨


抱怨永远有害名誉。这样做不仅难以引来同情与安慰，反而会招致幸灾乐祸与轻慢，有时候还会鼓励那些聆听抱怨的人仿效所怨的人。一旦将自己所遭受的屈辱透露于人，就像是宽宥他们对我们再施以同样的侮辱。有人抱怨过去所受之辱，结果反倒招来了未来之辱。他们本想获得帮助和安慰，听的人心中却只有快意，甚至轻蔑。高明的做法是，称赞他人给过你的恩惠，从而博取更多益处。你述说那些不在场的人如何有助于你，就是在暗示那些在场的人见贤思齐，以传美言。聪明的人绝对不要张扬所受的耻辱或轻侮，而应该标榜他人对自己的尊重。如此，会增加朋友的数量，而使敌人减半。


130　不仅要实干，也要懂得表现


人们对事物的判断往往并不是根据它的本质，只是看它的表象。那些卓越的人如果懂得如何自我展现，就等于是好上加好了。在许多人眼里，那些看不见的东西几乎等于不存在。道理如果不以合理的面孔示人，往往很难获得尊重。世上容易上当的人远远多于那些慎计明虑的人。在欺诈盛行的当今世界，人们多从外表来判断事物，事物也很少名副其实、表里如一。美好的外表是引荐内在完美的最佳途径。


131　胸襟气度


灵魂有其美丽的服饰，就是那些使人精神光华照人的潇洒与豪放。这种胸襟并非人人都具备，因为宽阔的胸襟需要雄伟的气度。拥有了这种胸襟和气度，即使是面对敌人也不吝赞美之辞，并且在行为上予以宽大。当报复的机会来临时，这种胸襟最见精彩。它并不规避可施报复的情况，而是善加运用，化潜在的报复行动为出人意料的慷慨举措。治人之道，奥妙就在于此，政治的超凡境界也由此产生出来。这种胸襟从来不会炫耀它的胜利，也从来不装腔作势；胜利即使是凭本事而得来的，它也懂得不露痕迹。


132　三思而行


安全稳妥在于反复思量，尤其是在没有完全的自信和把握时。无论是做出一定的让步，或者改善自己的处境，都应该从容不迫，方能找到新的途径来印证并加强你的判断。假如涉及到施与之事，那么以明智之道赠人以物，比匆匆忙忙急切脱手要更受人珍重。那些朝思暮想、久盼不得的东西，向来更受重视。假如涉及到拒绝某事，则应留意自己的态度，让你的“不”字更成熟些，以便对方入口时稍减苦味，不至于过分尖刻。随着时间的推移，欲求的热度多半会逐渐冷却，此时此刻也就比较容易接受他人的拒绝了。对方求之急切，我方不妨缓缓予之。这是控制他人兴趣的一种有效的方法。


133　与众同醉，胜于一人独醒


与众同醉，胜于一人独醒，政客如是说。倘若众人皆醉，我应当与之同醉。一人独醒，将会被视为疯子。重要的是随波逐流。最高明的知识，有时候是无知，或者故意装着全然不知。因为我们必须与人同尘，而人大多数都是无知的。倘若只有一个人独活，你并不是近乎神明，而是像一个十足的野人。但是我要修正这则格言并宣称：宁与众同醒，胜于一人独醉。有些人的特立独行只是在追逐空幻之物。


134　加倍储存生命之所需


加倍储存生命之所需，这样一来，你的人生将倍加丰富。不要仅仅依赖于任何一种事物，也不可局限于一种资源，无论这种资源是何等珍罕和优异。每一种东西，尤其是利益、福泽、品位，都应该倍加存储。世间无恒常之事，如同天上的月亮有着盈亏变化，然而更变化无常的是那些依赖于人类薄弱意志而转移的事物。要多加储存，以备无常，尤其是要加倍储存幸福与利益的资源，这是人生一大要则。正如造物主让我们的最重要、最突出的手足成双配对一样，我们也当以人力加倍储存我们所依赖的事物。


135　不要凡事都唱反调


凡事唱反调是一种愚蠢的行径，只会自己受累，并惹他人嫉恨。明智的人应该抑制这种习性。事事都持反对意见的人，固然可能富有一定的创见，但固执己见的人几乎都是蠢蛋。这些人常常把愉快的闲聊变成一场唇枪舌剑，他们对待朋友及熟人就像对待敌人一样，与毫无关系的人反而相安无事。当美味佳肴就在眼前时，偏偏喜欢吹毛求疵，每每闹得举座败兴。他们都是一些别扭、乖戾、不近人情的傻瓜。


136　凡事多估量


凡事要多估量，把握手中事物的关键。许多人只见树木，不见森林，甚至南辕北辙，找错方向。言语喋喋不休，推理毫无用处，永远找不到事情的核心所在。他们急得团团转，把自己和他人累得筋疲力尽，但不得要领。思绪混乱如麻，不懂如何条分缕析的人大多数如此。他们在原本不必理睬的事情上浪费了太多的时间与耐心，而对那些关键之事却没有工夫去处理。


137　智者自足


曾有一位智者，其随身所负，即为所有1
 ；还有个朋友2
 ，其博学广识足可代表罗马和整个宇宙的其余部分。让自己成为这样一个朋友吧!这样你就能自己生存了。如果没有谁的品位和悟性能够超越你，你又何必需要他人呢?你只依靠自己即可。与至高无上的存在同一是人生最大的幸福。那些能独自生存的人绝对不是野蛮人；相反在许多方面他是智者，在某一方面他是神。


138　不要多事


不要多事，尤其是你与众人、朋友、熟人相处，生波逐澜之时。人生与他人共度，有其波澜跌宕，有其意志的风暴。狂风暴雨之际，明智的做法是找到一个安全的避风港，等待波涛平复。解药经常使疾病恶化，仓促应对常使事情变得更糟。天道、人道顺其自然，往往是上上之策。明智的医生知道何时应开药方，何时不开处方，有时不下药更见功夫。袖手无为，有时是平息尘世风波的良药。眼前委曲求全，来日将会使其不降而伏，坐收功劳。要搅混一条溪流十分容易，但是要使浑水变清，却不是动动手脚就能做得到的，而是任其自清。治乱之道，莫善于任其自正。


139　失运之时，知所趋避


人生确有失运之时，届时诸事都不顺心。虽然尽可易棋换局，但霉运依旧故我。如果运气试过数回，依然不见好转，那么就应当有所退避。人的智力也是如此，没有任何人时时刻刻都洞察分明、事事知晓。思路顺畅需要好运气，哪怕写一封好信也需要运气。一切完美都有赖于契机。即使美丽也不是季季常存，时时得宠的。有的人常常把明裁慎度的能力置于脑后，做事要么过于谨小慎微，要么就是粗枝大叶。做一切事情想要顺当圆满，都必须得其时机。有时事事不利；有时却无往而不利，全然不费功夫。有时候，一切应运而成，思路顺畅，心气调和，你就是自己的贵人。要善用这种日子，片刻都不要虚掷。但是，一事不顺即断定一整天都不可为，或者认为不顺过后必有可为，都是极其不明智的。


140　去粗取精


凡事取其精华是品位良好者的人生快事。蜜蜂直取酿蜜的花粉，毒蛇则直寻造毒之苦物。品位也是如此：有的追求美好的精华，有的则追逐丑陋的糟粕。世间万物，都不会是一无是处的，尤其是书籍，虽然开卷之益未免相当然尔。有些人的性格过于挑剔，在千百种美好的事物中，他们偏偏要去找一两个缺陷来严加非难、小题大做。他们是意志与思想的垃圾工，专门挑捡瑕疵与缺失，结果是负重自累；这是对他们识别拙劣能力的惩罚，而不是证明他们眼力精微。他们的不幸，是他们贪食苦味、偏嗜瑕疵。那些快乐之人，能在千百种缺陷之中，发现幸运之神赐予人类的一丝完美。


141　不要只听自己


不能取悦别人只顾自己快活的人，又有什么用处呢?自满的唯一收获是遭人轻视。你专给自己放贷，只会增加对别人的负债。自说白话，自己倾听自己，行事不可能高明。前者常常被视为疯狂，而当着他人面聆听自己则可谓是疯狂之至了。有人反复地问他人：“我说的没错吧?”“你知道吧?”期待他人的赞成和奉承，结果落得人人都怀疑他们的判断力。虚荣的人也喜欢说话时能听到回应，渴望说话时有人喝彩，蠢人则奉上一句令人入耳生厌的话：“说得好!”


142　不要因为固执而护短


不要因为对手捷足先登，选中了对的一面，你就固执护短。你会未战先败，含辱而退。丑恶永远不是善良的对手。对手抢先拿到正确的，是他的狡猾；而你若去维护错误的，是你的愚蠢。行事顽固又比言语执拗更危险，因为行动的风险远远大于言辞。那些固执己见的人出于庸俗、无知，喜欢唱反调而放弃真理，耽于争辩而轻视实际效果。明慎之人能与理智为盟，而不与激情为伍。无论是因为他们能够预见理智的好处，还是事后以理智来修正自己的立场。如果你的对手愚蠢，就会中途改变方向，变换立场，而乱了阵脚。不让他人占上风的方法就是你自己得信奉理智。对手的愚蠢会让其丧失理智，为自己的顽固所害。


143　不要玩弄诡辩之术以显脱俗


落俗和诡辩都会损害自己的名誉。那些危害我们尊严的做法都是愚蠢的。诡辩是一种欺骗行为，乍看似乎有理，并且因其新奇刺激而令人心动，但诡辩的虚妄无实随后就会败露，为人所不齿。虚假自有其魅力，以至于在政治上会覆国倾邦。那些既没有真实本事又不能以自己的德行彰显的人，往往会走上诡辩之路，让那些愚人蠢夫叹为惊奇，使智者变成先知先觉。那些沉湎于诡辩之中的人判断力有失健全，不懂得明虑慎计的道理。它建筑在虚妄或变幻无常之上，将自尊置于险地。


144　开始退让一步，结果制胜而归


开始退让一步，结果制胜而归，这是得遂心愿的一种智谋。即使在上天堂这种要事上，基督教的导师们也劝人奉行这条神圣的妙计。这种掩饰十分重要，充分加以利用可以使他人意志为我所掌握。你先表示以他的利益为重，实则是为自己的利益开路。本末先后切忌混乱倒置，涉及风险的事更是如此。对那些凡事先说“不”的人，要细心周旋。最好能掩饰自己意图，不要让他们感到说“是”有什么障碍，尤其是当你意识到他们有抵触心理的时候。个中道理与前文所说凡事隐藏意图是一样的，并且需要同样的精微的技巧。


145　藏好你受伤的手指


藏好你受伤的手指，否则它会处处挨撞。千万不要抱怨、诉说自己有一个受伤的手指，那些心怀恶意的人总是随时随地对准我们的痛处或弱点。一旦你露出心灰意冷、神情沮丧的神色，就会引人取笑。险恶的居心总是在想方设法撩你心气浮动，它迂回而入，发现你的痛处，并想尽千方百计来刺痛你的伤口。你如果明智，就可以对恶意的暗示视而不见，置若罔闻。而且，对个人的忧虑及来自家族的烦恼，都应该加以掩藏，因为有时候连命运之神也喜欢往你的痛处下手，并且多直取那些皮开肉绽之处。那些你以为耻或者那些激发你斗志的东西，都应该深藏不露，以免前者久缠不去，后者消失殆尽。


146　透过现象看本质


世事往往不是其外表所显现的。那种只取其表的无知，常常在深入其里之后就会显现出来。世间万事万物，都是欺诈在先，让蠢人在后面紧随不舍，将其粗俗和愚蠢暴露无遗。真相总是姗姗来迟，往往和时间一道步步徐行，最后才到达。智者则知道感谢造物主赐给的双耳，而常留其一来倾听真理的声音。欺诈是肤浅的，可那些浅薄的人还容易对这些表象趋之若鹜。辨别真相需要退隐旁观，因而智者与审慎之人从不急于下结论。


147　不要难以接近


没有任何人完美到不需要任何适时的建言。那些不懂得察言纳谏的人都是一些无可救药的蠢夫。即使是最为特立独行的人也应该注意那些友善的劝告，甚至连君主也乐于取人所长。有些人难以接近至死难改，他们常常因为没有人敢在他们失足时给予扶持，最后倾覆而亡。即使是那些最固执的人也应该把友谊之门敞开，有朝一日，善意的帮助将会由此而入。我们都需要一个能毫不保留地指责我们、向我们进言的朋友。我们则用自己的信任来赋予他们这种权力，并对他们的忠诚与明慎表示由衷的敬意，但是却绝对不会将尊重与威信滥施于人。在内心深处，我们需要一个能推心体己的人作为镜子。如果我们能够珍视这面镜子，它会使我们免于自欺。


148　善于言辞


说话的艺术，是衡量人真实品性的一把尺子。没有一种人类活动像说话一样需要如此谨慎小心，因为没有一种活动比说话更频繁、更普通，甚至我们的成败输赢都取决于此。写信是深思于心而诉诸笔端的交谈，需要明虑慎计；而实际交谈更应小心，因为谨慎与否能够当场检验出来。那些深谙交际之术的行家里手通过其人舌动，就能立刻把握思想的脉络。先哲说：“听其言，知其人。”对于有些人，言谈毫无技巧可言，就像穿衣一样，宽松舒适即可。朋友之间闲谈无妨，但在一些比较高雅的场合里，言语应该注意分寸，通过谈吐来体现人的非凡气质。谈话想要达成共识，需要与他人的气质与才智相近。不要因自我标榜而对他人的遣词造句过于挑剔，否则就会被视为学究腐儒；更忌以句读章法的检察官自居。这样他人将会对你敬而远之，而你也就无从与人交谈了。言语之事，审慎比滔滔雄辩更为重要。


149　诿过于人


诿过于人可以免受恶意中伤，这是明智的治人之道。让别人承担失败的责任，充当闲言冷语的话柄，并非像心怀恶意的人所认为的那样无能软弱，相反却是高明技巧的运用。世间并非事事都尽如人意，也不可能做到人人皆大欢喜。既然如此，就可以找寻一只替罪羊：那些野心勃勃的人，正是你找寻的目标。


150　推销得法


仅仅有内在品质的东西是很难卖的。并不是所有的人都慧眼识珠，能认识到其内在价值。人们都有一种从众心理，他们之所以去某个地方，是因为看到别人往那里去。能够将一件物品的价值表达出来需要很高的技巧，你可以美言称之，也可以美名冠之(但绝对不要矫揉造作)。因为美言、美名能够撩起人的欲望。另一个诀窍则是声称此货只卖识货人，因为人人自信自己是专家，即使不是专家的也想成为专家。切忌宣传货物易得、平常，这样就会让人觉得简单。人人都在追求独一无二。与众不同不但能让品位高雅之人喜欢，也能让明慎之士喜欢。


151　高瞻远瞩


面对厄运的打击，事先有准备的人也就不会陷入窘迫之中。不要等待危机出现时才启动理智，而应该充分利用理智来预测和防范可能出现的危机。身临困境时需要三思而行。枕头是无言的预言家：与其事到临头辗转难眠，不如有备无患，高枕安卧。有些人先行动，后思考，而所思考的是如何寻找失败的借口，而非成功的结果。还有些人事前事后都不假思索。人生应该三思而后行，先找到自己所需要达到的目标。既有先见之明，遇事又做深思熟虑，是未雨绸缪的长远之计。


152　不要与令你黯然失色的人为伍


不要与令你黯然失色的人为伍，无论他们优于你还是劣于你。越是完美的人越受人尊敬，所获评价就越高。他总是演主角，而你总是演配角。你即使赢得尊敬，也不过是步人后尘的残羹剩渣。月亮独挂天空能与群星争辉，但太阳一出也就光芒尽失、踪迹全无了。因此，千万不要靠近那些遮掩你光辉的人，而要与那些能映衬你光彩的人相伴交游。马歇尔3
 诗中那位聪明的法布拉之所以光彩照人，是由她那些其貌不扬、不修边幅的侍女衬托出来的。不要自寻烦恼；也不要贬损自己而荣耀了他人。年轻时应该多与卓越的人结交；年长之后则应该多与凡众之流为伍。


153　不要步入他人留下的巨大空缺


不要步入他人留下的巨大空缺，如果非如此不可，则需要确认你的才华堪当此任。仅仅要与你的前任平分秋色、等量齐观，就必须加倍表现自己的才华。要让人宁取你而不要你的继任者需颇费心思；而要希望自己的光芒不为前人所掩盖，也需精妙的功夫。填实一个大的空缺极其不易，因为人们总是喜欢厚古薄今。仅仅和前人不相上下远远不够，因为先行者先得优势。你必须有特殊的才能，方能取前人盛名而代之。


154　勿轻信，勿轻受


成熟的判断力便是不轻信。谎言司空见惯，那么只有让信任变成不寻常之物吧！匆匆忙忙急于做出判断就会导致出乖露丑，一蹶不振。但也千万不可公开怀疑他人的可信度。你若视他人为诳骗之徒，或者声称受骗上当，等于是加倍地伤害他。这样做还有一个更不利的地方：怀疑他人，意味着你自己也存有诈伪之心。欺骗他人的人会受双重煎熬：既不信人，也不为人所信。明慎善听之人不会匆忙地做出判断。此外，正如一位作者4
 所言：爱也不宜太快。言语可以行骗，行事亦能说谎，后者危害更大。


155　善于控制你的激情


无论何时，都应以省思来控制倏忽难测的激情。明慎之人不难做到此点。懊悔恼怒之时，首先要注意的是自己已经动气，要先控制住情绪，然后再下决心使之不再加剧。以这种高明的防范措施，你将能很快消除怒气。要懂得制怒的方法，并且适时为之：奔跑之时，往往最难停下来。盛怒之际能够保持心境明澈，将有助于做出合理的判断。过分激动，无论程度高低，都将有碍于理智。一旦有了这种警觉，那么发怒就很难使你失去控制，也不至于损害你良好的识别能力。驾驭情绪的方法，是应该以明思慎计来控制它。你会成为马背上第一个清醒的人5
 ，也许还是最后一个。


156　择友


交友应该谨慎考察，几经逆境和顺境的考验而始终不渝，其意志力与领悟能力也都值得信赖。此乃人生成败的关键，但人们却很少加以关注。许多友谊不过是由于多管闲事带来的，大多数纯靠机缘凑巧。通过交什么样的朋友就可以判断其为人：智者永远不会与愚者真正相伴为伍。乐与某人为伍，并不表示他就是自己的知己。有时我们看重他的幽默，但并不表示欣赏他的才智。有的友谊不够纯洁，但能带来快乐；有些友谊真挚，其内涵丰富，并能孕育成功。一个朋友的真知灼见往往贵于许多人的祝福。因此，交友应该精挑细选，不应该单纯依靠机缘。聪明的朋友能为你驱忧除患，愚蠢的朋友则会集忧致患。此外，想让友谊天长地久，不要总是希望自己升官发财。


157　辨货与识人


最糟糕的受骗莫过于错识人。所谓在商品价格上被人赚，远胜于被商品的质量所欺。没有一件事比识人更需要细审明察的了。辨货与识人是有区别的，能洞察他人的气质，分辨其性情是一门伟大的艺术。审察人性，应该像精读一本书一样，力求甚解。


158　善交朋友


此事需要技巧和用心思量。有的朋友需近处，有的则需远交，相处交游各显其益处。那些不善言辞的朋友，书信往来可能更有情趣。所谓距离产生美，距离能净化无法容忍的缺陷。交友也不宜只图乐趣，也要讲求实用。朋友等于一切，世间一切美好的事物所包含的三大特质，友谊兼而有之：真、善、专一。良友难逢，如不懂得如何加以选择则更难求。保住老朋友，比结交新朋友更重要。求友应该求那些可长久相处的人，如得其人，今天的新交初识，他年自成老友故人。最好的朋友是那些历久常新，能与之共享生活的体验者。人生无友如同荒原废地。友谊使快乐加倍，忧患减半，是安慰厄运、失意的不二良药，是滋润灵魂的甘醇神方。


159　懂得如何忍受愚蠢的人


智者是最没有容忍度的，因为学问磨灭了他们的耐心。知识渊博的人很难被人取悦。伊庇克提特斯6
 告诉我们，生活最重要的准则在于懂得如何忍受一切。他认为智慧的真谛一半在此。容忍愚蠢需要有极大的耐心。有时最令我们痛苦的正是那些我们最依赖的人，他们有助于我们克服自我。耐心能够给内心带来无限的平静，而心静、意静是世间至福。不懂得如何忍受他人的人如果能容忍自己的话，那就应该自己隐退，过独处的生活。


160　言语明慎


与敌手交谈，要存谨慎之心；与他人交谈，要保持尊严。说话容易，然而一言既出，如泼水难收。出语应当像写遗嘱和立证词，言词越少，争讼就越少。小事上能注意谈吐，遇大事时才能得心应手。秘密带有神喻的意味。口风不紧的人言出而事必败。


161　明察自己的缺陷


最完美的人也难免有缺陷。缺陷为什么与人形影不离呢?才智有其缺陷，才智越高，缺失越大，也就越为人所侧目。并非他本人不知道自己有缺陷，而是因为他对这些情有独钟。真可谓是两恶合一：既有缺陷，又对之怀有非理性的情感。它们是完美脸上的黑点，令他人生厌，自己却视之如美人痣。人们都善于看见他人的缺点。他们不会钦服你的才能，只会紧盯你的缺陷，并且用之抹黑你其他的才智。


162　嫉妒与恶意


对嫉妒与恶意表现出漠然、置之不理的态度是没有任何好处的。相反应以宽宏气度来应对，会使你取得更大的成就。世间最让人敬佩的，莫过于以美言加诸恶言中伤你的人。最显英雄气概的报复，莫如以德行与才智征服并折磨嫉妒。你的每一次成功，都是给那些诅咒你的人加刑，你每增添一次荣耀都是对敌手一次沉重的打击。将成功变成毒药，这是最大的惩罚。心存嫉妒的人不是一生只有一死，而是对手每获一次掌声，他就死一次。被嫉妒之人流芳百世，就是嫉妒之人百世受罚。前者永生于其光荣之中，后者永生于其受罚之中。庆贺某人盛名的号角，正是宣布另一人受刑的铎声。


163　别让过多的同情心使你变成被同情者


在一些人眼里的不幸之事，而他人却视为大幸。正是不幸的人众多，所以才会有人自称幸运。不幸的人常常赢得他人的同情，人们常常想以于事无补的善意来抚慰他人所遭受的命运的伤害。那些发达时人人嫉恨的人，突然间变成了无人不怜的对象了。其没落将他人的仇视变成了同情。命运之神如何出牌需要足够的精明才能有所察觉。有些人专门与不幸的人结交。一旦有人失意，他们就靠拢示好；而当初这些人得势之时，他们却避之惟恐不及。虽然这是内心高贵的流露，但绝非是聪明的做法。


164　善放气球，试探风声


看看一件事是否能够被接受，应该善于放“气球”，先试探一下风声，尤其在你对它是否能获得人心或对成功还存有疑虑时，这样一来，就可以确保行事顺利，而且能够为你决定继续推进还是及早撤回提供参考，明慎之人能通过探测他人的想法，从而知道自己眼前所处的形势。所问所求以及做决定，越是有先见之明越好。


165　战而有道


明智之人也可能会迫不得已卷入战争，但绝对不会发动肮脏之战。保持自己独立的人格，不要受诱惑而被敌人牵着鼻子走。面对敌人表现出宽容大度，很值得赞许。战斗不应该仅仅追求胜利，还要表现出高人一等的境界，以示自己是一个聪明的斗士。失去了高贵气度的征服，不算胜利，而只是使敌人投降。善良之人十分忌讳用卑鄙的武器，譬如与朋友决裂而获得的武器。如果把他人过去对你的信任作为工具，那么友谊最终会以仇恨结束。任何背信弃义的手段，都是良好声誉的毒药。君子在任何情况下都不会背信弃义，精神高贵会对无赖的行为嗤之以鼻。每个人都应该做到问心无愧地对世人说：光明磊落、慷慨大度与忠诚信实即使都已绝迹于世，也一定会存于自己的胸中。


166　分辨能言与能行之人


能言与能行之人之间有某种微妙的区别，就像那些因你本身而看重你与因你的地位而看重你的人有区别一样。有恶言而无恶行，已经很恶劣了，无恶言而有恶行，则更为不堪。人不能以言(过眼烟云而已)填饱肚子，也不能靠礼貌(斯文的装饰)度日。以镜子来捕鸟不过是个美妙的虚幻。只有那些虚荣的人才会满足于空泛的言辞。言语想要具备其价值，需要有行动来支撑。只发芽而不结果实的花木，通常无心无髓。哪棵树有果实之利，哪棵树只有遮阴之用，人们应该加以分辨。


167　自立自强


人在处于危难时，没有比勇敢的心更好的伙伴了。人心过于脆弱，则只能用最靠近它的那些器官来支撑。自立自强的人更能承受人生的磨难。千万不要向厄运低头，否则命运之神会变本加厉、气焰嚣张。那些患难之人既不能自助，又不懂得如何忍受，结果是苦上加苦。那些有自知之明的人则可以通过深思熟虑来克服这些弱点。明慎之人能征服一切，甚至星辰。


168　不要成为愚蠢的怪物


虚荣、僭妄、固执、空想、自满、奢侈、诡辩、轻率、追新逐异、散漫、不检点……如此等等都属于无所节制的怪物。精神上的怪物又比身体上的怪物更糟糕，因为它与至高无上的完美是一种极端的抵触。可是谁来拨正这种种常见的愚蠢的行为呢?凡是缺乏真知灼见的地方，就无法接纳忠言、接受指点。细心的观察和明慎的判断已经被对虚假掌声的渴望扫到了一边。


169　避免万一失手，胜于百发百中


没有人会直视太阳，然而日食时人人争相观看。人们喜欢揪住他人的一次小小的失误不放，根本看不到他人曾经取得的种种成功。好事不出门，坏事传千里。许多人在犯错误之前无人知晓，他们的所有成功，难掩一项小小的缺失。请记住，心怀恶意之人会对你的缺失指指点点，而对你的美德熟视无睹。


170　一切事情，切记有所保留


一切事情，切记有所保留。只有这样，世人才会认为你能够派上用场。不要凡事都将自己的能力用尽，将才华暴露无遗。即使是知识也要有所保留：这样会使你更加完美。适时援手比全力以赴更让人感激不尽。应该保存一些应变的能力。深谋远虑的明慎之人永远能够把握航向。在这个意义上，“一半远多于全部”这个老辣的诡论就有一定的道理了。


171　不要滥用他人欠你的人情债


至关重要的朋友关系要留在关键的时候再用。不要虚掷他们的善意，将彼此的关系浪费于一些无关紧要的事上。火药要保持干燥，以备你真正陷入危险之时使用。如果你以大易小，日后还有什么可以剩下来呢?世上最为珍贵的，莫过于能够使你得到保护的情义和朋友。他们能成事，也能败事；他们能使你多智亨通，也会让你变得黔驴技穷。自然造化与名望赐予明智之人的一切，连命运之神都会嫉妒。靠人比依物要重要得多。


172　不要与一无所有者相争


不要与一无所有者相争，这种相争是不公平的。其中一方赤膊上阵，毫无束缚，因为他早已尽失一切，甚至连羞耻之心也丧失殆尽。一无所有者毫无损失可言，于是就能肆无忌惮，为所欲为。人的声誉十分可贵，千万不要滥赌在这种人身上。树立好名声需要多年苦心孤诣地经营，得之不易。如果因为小人、小事而毁于一旦，实在得不偿失。一丝丑闻，足以使许多因勤奋换来的荣誉化为乌有。正直之人能够懂得其中的赌注有多大，知道什么会有损于他的声誉。又因为他们谨慎小心，故能循序渐进，以有充裕的时间度势而退。贸然涉险，本身就是一种失策，即使获得了胜利，也难以弥补其所失。


173　与人相交，不要如玻璃般脆弱


与人相交，不要如玻璃般脆弱，在朋友交往中尤其忌讳这样。有些人稍碰即碎，性格极其脆弱。他们自己满腹牢骚，也影响到他人满腔懊悔。无论是开玩笑还是谈正经事，他们都比那些不能碰的瞳仁还要敏感。一点细微之事都可能得罪他们，稍大一点的事更是如此。和这些人相交必须谨小慎微，时刻都不能忘记他们的脆弱，因为往往最轻微的疏忽也会惹他们动气。在他们的心目中只有自己，他们不过是自己感觉的奴隶而已(为了那种感觉，他们践踏一切)，是他们自己愚蠢、幼稚的自尊心的盲目崇拜者。


174　人生不要像过客一样匆匆


如果你懂得如何有条不紊地处理事物，就能享受其中的种种乐趣。许多人在运气用罄之后，方知空负人生。他们虚掷自己的幸福光阴，只有等到迷途已远才知回头，希望时光倒流。他们仿佛是生命的骑手，总是嫌时间脚步太慢，于是逞其鲁莽的性情，紧夹马刺催它速行。他们想一天吞下一辈子也消化不了的食料。他们以为自己成功在握，妄想将未来岁月一口囫囵吞下。由于凡事过于仓促，欲求速战速决，结果是欲速则不达。即便是对知识的追求，也应该有所节制，才不至于虽然掌握了许多知识却全部是一知半解。人生长久，好运一时。行动宜快，享受可缓。当一切过后，你就能体会到业绩可贵，享乐如幻的道理。


175　为人要有内涵


如果你是一个有内涵的人，就不会欣赏那些缺乏底蕴的人。声名显赫却不是基于实实在在的内涵，这样的人是不会快乐的。在现实生活中，表面上有内涵的人，往往多于真正有内涵的人。许多伪君子，由于内心深处的虚妄而滋生出种种欺诈的想法来，而那些与其类似的人，则会纵容虚妄，喜欢一些华而不实的东西而放弃对真实东西的追求。他们的妄想大多没有好结果，原因在于缺乏牢靠的根基。唯有真实才能给你真正的声望，也唯有内涵能为你带来裨益。一次欺诈，就会带来多次欺诈，一环套一环，要不了多久，这座空中楼阁就会土崩瓦解。缺乏根基的事物，难以成熟，也必然不会长久。他们的承诺只会使人产生疑窦，他们的品行必然会遭人唾弃。


176　自知或从知者处知


生活在这个世界上需要有足够的理解能力，它包括自己的理解力，也包括从他人那里获得的理解力。可是很多人并不懂得自己无知，更有甚者不懂却自以为懂。愚蠢之病，无药可医。那些无知的人由于没有自知之明，所以从来不会自我反省，发现自己的缺陷。有些人如果不是以圣哲自居，本来是可以成为圣哲的。明慎的哲人本来就很稀少，却又投闲置散，门可罗雀，无人上门求教。求教高明之人无损你的伟大，也不会让人对你的才能产生怀疑。相反，会为你增添美名。摆脱不幸之道是求教于智者。


177　若即若离


不要与人过于亲近，也不要让人过于亲近你，否则，你将会失去刚正不阿赋予你的优越感，而使你声名俱丧。天上群星不与我们勾肩搭背，所以才能永远保持灿烂辉煌。诸神需要尊严，而亲近则会滋生轻慢。人世间的种种事物，最常用的最不受人尊重，因为过多的接触会泄露所隐藏的缺点。因此，切勿与任何人过于亲近。不要与你的上司过熟，因为危险；也不要与你的部下过熟，因为有损尊严；最不可与乌合之众过熟，因为他们是如此的愚蠢和蛮横无礼。他们看不出你是善意相帮，反而认为这是你的义务。过熟与俗气是同其声气的。


178　听从自己的心声


听从自己的心声，当你的内心坚强有力时更应如此。不要与它背道而驰，因为它能预测最紧要的事：它是你自己天生的先知。很多人都为其所惧之事所毁。但如果不加以预防，仅仅恐惧又有什么用处呢?有些人天生有一颗明慎之心，这颗心常常能给他们以提示，发出警告之声，挽救他们于困境之中。明慎之道，不是祸患当头时仓促应战，而是不待其成形，半途截击而破之。


179　沉潜含蓄是才智的标志


不知含蓄的心胸是一封摊开人人都一览无遗的信。要有可隐匿秘密的城府：大窟小洞，供重要事情沉潜退藏。含蓄来自自制，能够懂得沉潜是一种微妙的胜利。你每一次开放心胸，都是表示对他人的礼赞。明慎处世的精义在于内在的节制。人们都想要探测你的深浅，摸透你的心思，握住你的把柄，旁敲侧击地试探你。这样使那些最精明的人也不免自泄其底。这些都是对沉潜含蓄的威胁。将要做的事不要直说，已说的话不要照做。


180　不要受制于敌人理应会做的事


蠢人从来不做聪明人认为他会做的事，因为他无法了解其中的好处。聪明人也不会做，因为他想要掩饰自己的意图，以防他人知晓而有所防备。凡事都应该从两面来权衡考察，要尽量做到不偏不倚。不要去考虑将要发生什么，而要多想想可能会发生什么。


181　不要说谎，也不宜吐露真情


没有什么事比处理真相更需要技巧的了，因为吐露真情如同从心脏里放血。吐实不吐实，有很大的技巧。一句谎言可能会毁掉你诚实的美名。尽管受骗者也有过失，但骗人之错似乎更为严重。并不是所有的真相都可以表白：有时为了自己也应该保持缄默，有时则是为了他人也不宜吐露实情。


182　稍示勇气是一种处世策略


要改变你对他人的看法，不要过分抬高他人而对其心存畏惧。千万不要让你的想象为自己的心智所摆布。许多人貌似伟大，与之相交熟悉后才知道并非如此，而且交往越深越会感到失望，致使你很难提升对他的评价。没有谁能超越人性的弱点，每个人的才智和性格都有美中不足之处。社会地位往往赋予人某种表面的权威，但这权威很少与才德相符。那些位尊权重之人，命运经常以才不称职、德不称位对其予以处罚。人的想象力往往先于所见所识，无形中使事物美过其实；不但想象实际存在的东西，而且还想象那些可能存在的东西。理智则基于经验，明辨事物，纠正过分的想象力。愚蠢之人不应斗胆，君子也不应胆怯畏惧。如果说自信可以为愚蠢与单纯之人助势，那它对智者与勇者的帮助又何异于如虎添翼!


183　任何事情不可固执己见


愚蠢的人都很固执；同样，固执的人都很愚蠢。他们的观点越错误，就越是执迷不悟。其实一个人即使站在有理的一面，也未尝不可以做出让步。人们最终会认识到你的正确性，并且会由此而敬佩你的宽容和大度。固执带来的损失要远远大于击败他人之所得。这个时候，你所维护的不再是真理，而是粗鲁无理了。有的人头脑顽固似铁，固执己见，无可救药。如果妄想与固执相结合，其结果就会是永远的愚蠢。人要有坚定不移的意志，但并不是要在问题的判断上过于固执。当然，也有一些例外情况，不可以再三退守，即已改变判断，行动上就不能游移不定。


184　不要拘泥于繁文缛节


即使是国王，过分拘泥繁文缛节也有流于怪癖的嫌疑。拘泥于形式往往令人生厌，有的国家居然举国上下得此拘泥于礼节之病。那些愚蠢的人总是膜拜自称的体面，并且以愚蠢的针线来缝制他们的衣服。而实际上他们所谓的体面，不过是小肚鸡肠而已，因为任何事情都可能会得罪他们。希望得到尊重其实无妨，但如果过分做作则绝非美事。诚然，一个完全不拘泥于形式的人需要有非凡天赋才能获得成功。礼仪不应过分夸张，也不宜妄自菲薄。人的伟大并不是在礼仪细节上显示出来的。


185　切莫孤注一掷赌名声


切莫孤注一掷赌名声，一掷不成，其损失将难以弥补。一个人不可能时时都得心应手，也不可能天天吉星高照。因此，要留有再试的余地，以弥补初次下注的损失……初试得手，也将能挽救第二掷。任何事情都应该留有改进与挽回的机会。凡事有赖于种种形势。侥幸一举即得、马到成功，毕竟罕见。


186　看到缺点，应有所分辨


看到缺点，应有所分辨，哪怕表面上看起来正好相反。坏事即使衣绸披锦，诚实也能识破它；恶习有时头戴金冠，但金冠也难掩其铁质；奴性即使以高官厚禄乔装打扮，也不减其恶；邪行虽然可以以身份来自拔其高，但永难减其卑下。众人只看见英雄的点点缺陷，却不懂得其之所以成为英雄并非那些缺陷。人们常常追崇那些居高位者，甚至连其丑陋也一并模仿，殊不知在“伟大”的光环下所掩盖的丑陋，一旦“伟大”不在，同样令人望而生厌。


187　令人愉悦之事，亲身为之；惹人憎厌之事，他人代劳即可


令人愉悦之事，亲身为之；惹人憎厌之事，他人代劳即可。这样才会赢得好感，而将恶感转嫁给他人。伟大而高贵的人宁愿为善，而不愿受惠，因为麻烦他人，都难免于心不忍，而生悯愧懊憾。涉及到报答时，尤其是善报，应该亲自去做；如果是报复，则无妨间接为之，由他人代劳。芸芸众生多有不满，你应该给他们一件什么事，供他们泄愤消懑，说说闲话，以畅其怀、快其意。乌合之众的怨恨如同狂犬病，他们不明痛从何处来，只知猛咬套在嘴上的箍嘴。箍嘴无过，却担罪受罚。


188　发现美好的事物来加以赞誉


发现美好的事物来加以赞誉，这样能提升你的品位，并让他人知道你的品位是靠卓越的事物培养出来的，而希望得到你的赞美。人们只有知道完美为何物，那么在见到完美之物时才懂得如何珍赏。赞美能提供谈资，使人效仿受赞美之物。这是规劝自己周围人谦恭有礼的一种方式。有人与此相反：他们总是找出事物的种种缺陷加以批评，厚此薄彼，指责不在场的人来奉承那些在场的人。不谙其中奥妙的浅薄之徒往往陷入他们的圈套：明责不在场的人，暗刺在场的人。有些人则惯于薄古厚今，崇尚今天的平庸，轻视昨日的卓越。明慎之人应识透这两种伎俩，既不言过其实，也不阿谀奉承。


189　人有匮乏时，当乘虚而入


匮乏使人产生种种欲望，利用这种欲望操纵他们，十拿九稳。哲人常说匮乏无关紧要，而为政者却说匮乏事关重大，后者的观点才是对的。有人把自己的欲望当作阶梯，拼命地攀爬以达到自己的目的。政客们常常利用他人的困境，甚至制造种种困境来刺激他人的欲望。因为他们发现，匮乏的刺痛比拥有的满足更有用，事情越困难，欲望就越强烈。达到自己目的的一个妙方就是：保持他人对你的依赖。


190　塞翁失马，焉知非福


即使是一无用处之物也会有其所长。塞翁失马，焉知非福；否极泰来；傻人有傻福。俗话说得好：“美人常羡慕丑女之福。”那些寡能之人往往多寿。令人恼火的破镜子，往往不会彻底破碎。天嫉贤才，总是让庸人长命，英才早逝。无用之物久长，大用之物短暂。雄才大略者总是食不果腹、衣不遮体，碌碌无为之人往往衣食无忧——无论他是貌似一无是处，还是真的如此。至于命运多舛的不幸之人，运气与死亡也好像串通合谋，把他给忘记了。


191　慎防巧言令色


不要被居心叵测的恭维所迷惑，这是一种欺诳。有的人不用迷药，就能勾魂摄魄。他们仅仅靠脱帽姿态得体适宜，就迷惑了那些蠢人——那些虚荣的人。他们出售虚荣，用花言巧语来还债。满口承诺的人从来就不讲信用，他们的承诺不过是为蠢人设下的圈套。真正的礼貌是忠诚，虚假的礼貌是欺诈，过度的礼貌不是尊敬而是依赖。惯行这种伎俩的人，他不是在向人鞠躬，而是在向其财富低头；不是向其高贵的品质致敬，而是为了某种利益而奉承。


192　平和之人多福多寿


自己自由自在地生活，也应该容许他人自由自在地生活。平和之人自由自在生活，成为自己的主宰。多听，多看，少说。与人一日无争，即得一夜安眠。活得久而且活得快乐，等于活两次。这是心平气和的好处。不为一些无关紧要的事操心烦虑，就会应有尽有。最蠢的莫过于事无轻重大小，件件严阵以对。事不关己却为之伤神，事关自己却避而远之，同样愚蠢。


193　慎防口口声声以你的利益为重之人


应付狡猾欺诈之徒最好的防御措施是谨慎。遇到那些心术精细的人尤应如此。有人善于将他的事变成你的事，如果你不解其意，就会落得被他们利用，为他们火中取栗的下场。


194　做人做事要现实


如果你初涉人世，那么这一道理更为重要。人人都自视很高，而且最平庸的人自视最高；人人都梦想飞黄腾达，并自以为是非凡天才；个个满怀希望都想宏图大展、运筹帷幄。然而阅世历事，常常看到的却是希望破灭、宏图落空。现实是对虚妄的想象的一种折磨。因此，要以明智通达为上。抱有最好的愿望，却要做最坏的打算，无论结果如何，都能平心以对。箭头可以稍稍偏高，但不要高到射不中鹄。开始一件工作之时，要调整好自己的期望值。缺乏经验时，判断往往出错。明智是治疗一切愚蠢的灵丹妙药。要知道自己的活动范围和自己所具备的条件，并根据现实来调整自己的想象。


195　懂得欣赏他人之长


人人都有长于他人之处，而强中更有强中手，学会欣赏他人会使你受益无穷。明智之人懂得尊重每一个人。因为他了解人各有所长，也各有所短，也明白得一专长何其不易。愚蠢之人鄙视他人。一方面因为他无知，另一方面则因为他凡事取法于下。


196　找到自己的吉星贵人


人最无助的是找不到一个自己生命的吉星贵人。如果你事事不顺，是因为你还没认出他来。有人攀龙附凤、飞黄腾达，却不知其所以然，实际上不过是以自己的努力顺应了运气而已。有些人在这个国家比在另一个国家顺利，或者在某个城市比在另一个城市更有名。即使才德不相上下，从事同样的事业，有人总是更顺利些。运气之神总是不按牌理出牌，随心所欲。人人都应该知道自己运气何在，自己才能何在。人生的成败输赢取决于你知不知道这两点。要找到自己的吉星贵人，跟随他，不要擅自更换他，也不要背弃他。


197　不要为蠢人所累


不会识别蠢人的人，谓之蠢人；而知道其为蠢人却不懂得如何摆脱他，则更是愚蠢。与蠢人交往，哪怕是泛泛之交也是十分愚蠢的；而对他们推心置腹，引以为知己则祸害更大。最初，他们可能因自己的谨慎或别人告诫而不敢轻举妄动，但拖延只会使他们今后更加愚蠢。声名狼藉之徒只会玷污你的名声。蠢人往往运气不佳，这是他们的负担；双重的不幸黏附于他们身上，也传染到与他们交往的人身上。这些人有一个地方还算有用：尽管智者对他们毫无用处，但他们对智者倒有一个用处——可以当作反面教材。


198　要学会因地制宜


有些民族在迁移到他乡之后，才为世人所重视。异地而处的妙用，对于位高权重之人尤其明显。祖国对待那些出类拔萃的卓越子民犹如后母。嫉妒的毒蛇满地爬行，四处发威，使世人牢记他人起初的缺陷和污点，而看不到他后来所取得的伟大造诣。一枚别针从旧世界到了新大陆，大获珍赏；而一粒玻璃珠则可能让人将钻石视为无物。7
 任何事物，只要是舶来品，往往备受器重，因为它来自远方，或者因为人们只是在它宛然成形并臻于完善时才得以一见。有些人在自己所处的小角落中饱尝鄙夷，但走出原来的环境却举世闻名。能够获得自己的同胞的赞誉也是因为人们只能从远处遥望他们，外国人则因为他们来自远方而尊崇他们。神坛上的雕像，一个人只要回想它当初只是树林中的一根树干，对它就会尽失敬拜之心。


199　欲获尊重，善用智计


欲获尊重，要善用智计，而不可强求。树誉建名的正道是才德兼备，一个人如果既有才德，又十分努力，则可谓找到了成名立业的捷径。单以品行正直高尚，还不足以成名；而单以辛勤努力，也未必能成功，因为在努力过程中可能弄得一身脏污而身败名裂。要执两端而持其中，才德不可少，但也要懂得如何表现。


200　常常心怀期待


常常心怀期待，以免身在福中不知福。身体保持呼吸就可以了，但精神上却永远有所追求。如果一切皆已拥有，那么一切将化为失望和不满。即使是智者也应该经常学习各种新事物，来喂养自己的好奇心。希望赋予我们生命，饱食幸福则可能致命。报答他人时，绝对不要使他们完全满足。当他们再无所求时，你就得当心了：他们会处乐而不甘。欲望的尽头，正是忧虑的起点。


1
 希腊哲学家Stilponof Megara在火灾中失去妻子儿女及所有财产，出得废墟，说：“我之所有，尽在此身。”


2
 指罗马政治家老卡托(Catothe Elder)，他善于为友，西塞罗对他盛赞有加。


3
 马歇尔(Martial)，全名Marcus Valerius Martialis，西班牙裔罗马诗人，以警句与讽刺见长，刻画罗马帝国初期的社会百态甚为著名。






4
 指古罗马著名演说家西塞罗。








5
 西班牙谚语说：“马背上无智者。”








6
 伊庇克提特斯(Epictetus，约公元前155－公元前135年)，希腊哲学家，一般将他归于斯多噶派。








7
 指欧洲人探索新大陆时发生的事。







做个圣徒


201　看似蠢人多是蠢人，看似不蠢一半是蠢人


当今世界，多半掌控在蠢人手中，即使还存余一点点智慧，但在神眼里依然是愚蠢的。最蠢的人当数那些自认为不蠢，而认为他人愚蠢的人。所谓智慧并不只是看起来像很有智慧的样子，更不是自视有智慧。自认不知者，是知；不见人之所见，是无见。世上充满了蠢人，但他们无一认为自己愚蠢，也无一力求变得不蠢。


202　言行使人完美


说话得体，行为磊落，能使人更趋完美。前者显示出其睿智的头脑，后者则显示出仁慈的心灵，二者皆出于高尚的精神品质。语言是行动的影子。语言是雌，行动是雄。受人称颂远远胜于称颂他人。言易行难。行动是生命的本质，智慧之言只是华美的装饰。行动能保持长久，言辞会迅速消亡。行动是深思熟虑的成果，言语之中见智慧，力量在事功。


203　认识你同时代的伟人


世上伟人罕见。举世只有一只凤凰，百年才能出一位伟大的船长(指哥伦布)、一位完美的演说家、一位智者，数百年才得见一位贤主名君。平庸之人遍及天下，难以博得人敬重。卓越之人屈指可数，因为需要尽善尽美。品级越高，就越难以达到。借恺撒与亚历山大之号而以“伟大”自居者，多不胜数，然皆虚有其名。没有事功，这种名号不过是胡吹乱侃而已。塞尼卡式的人物历来不多，也只有一位阿培里斯名垂于世。


204　举轻若重和举重若轻


既要举轻若重，又要举重若轻，以避免表现出过分自信或沮丧、气馁。不想做某事，只当它已做成即可，但要记得勤能补拙。大难临头则不要花费太多的精力去思考，去做就行了。不要为困难而耗费心机。


205　善用不屑


欲擒故纵，想得到一样东西最好的方式就是对它不屑一顾。世间之物，苦苦寻觅时不见踪影，不经意间却奔涌而至，所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。尘世之物是天国的影子，其行止如影子般。你追逐它们，它们就奔逃；你逃离它们，它们就穷追不放。不屑一顾则是最精明的策略。有这么一句箴言：千万不要用笔来自卫，因为下笔就会留下痕迹。这样不仅没有惩罚的效果，而且白白让对手扬名。那些卑鄙下流的小人本来就没有建功树誉的能力，却十分狡猾地与伟人作对，借此坐享大名。如果杰出的人物不加以理会的话，许多人本来会湮灭无名。漠视是最好的报复：把他们埋葬在虚妄的土壤里。那些厚颜轻妄之徒企图火烧当代与历世传颂的奇人伟事来成就自己的不朽。对付流言蜚语的一个重要方法就是置之不理。你愤怒驳斥反遭祸害，反唇相讥则会白白自贬身价。如果有人想和你媲美，应该感到高兴，尽管他们的言辞可能使完美蒙上一层阴影，但无论如何无法将它涂黑。


206　庸俗之辈无所不在


庸俗之辈无所不在，无处不是，即使是科林斯1
 这样的显赫名门也不能幸免。每个人都能在自己周围见到这些人。不但市井有庸人，名门望族也有庸俗之徒，这种人更是庸上加庸。他们反映出的愚蠢的特质，犹如破镜的碎片，危害更大。他们言语愚蠢，对人妄加评论。他们是传播无知的信徒，是守护愚蠢的教父，他们贪念自贬人格的流言蜚语而且毫不知足。不必学习他们的废话，更不必理会他们的感受。认识他们，以便避开他们。不要学习他们的鄙俗，也不要成为他们劣行的目标。愚蠢之人均为庸俗之辈；同样，庸俗之民也都是蠢人。


207　力求自制


对偶发事件尤其要保持高度的警觉。突如其来的激情、冲动容易使人丧失平衡而无法保持谨慎和理智，而这正是你最容易失足的地方。人在盛怒和自满时，比冷静和心平气和时更容易产生许多奇怪的想法。片刻的放肆恣意，有可能铸就毕生的悔恨。阴险狡诈之人设下这些陷阱，旁敲侧击，侦察出对手的心思。他们撬开秘密，直探灵魂的深处。那么你的对策呢?应该保持自我克制，尤其是对那些突发的冲动。控制冲动应该如同驾驭烈马一样。如果你在马背上能保持清醒，那么就会事事睿智。能够预见危险的人懂得摸索向前。那些在情绪激动之下脱口而出的话，对出言之人可能是轻而易举的，但听者有意，会衡量其分量的。


208　不要死于愚蠢病


聪明人常常因疯狂而死，愚蠢的人则往往被忠告噎死。一些人因事事多愁善感而死，有些人则因事事麻木不仁而亡。有人像傻瓜一样，根本不知道悔憾为何物；有些人却因为事事懊悔而变成傻瓜。聪明反被聪明误，有人因事事了解而殒灭；有人事事不解却活得好好的。尽管死于愚蠢的人很多，但蠢人极少真正死去，因为他们从来谈不上活过。


209　要从芸芸众生中摆脱出来


想从芸芸众生中摆脱出来，需要有一种特别的冷静。芸芸众生的愚蠢依靠约定俗成变成了权威。人们或许能抗拒个体的无知，却无能力抵抗群体的固执。俗人对自己的运气从来不会满足，即使已是福中之福了；但对其才智却常常知足而止，即使那不过是最低劣的才智。身在福中不知福，却去贪图别人的快乐。人们总喜欢厚古薄今，这山望见那山高。在他们看来，过去似乎总是比现在美好，远处的东西总是比眼前的更可贵。事事嘲笑的人，与事事苦对的人一样愚蠢。


210　懂得如何对待真相


真相十分危险，但善良的人不可能不说。至于怎么说则有一定的技巧。善解人意的大夫发明了使真相可口的妙方，直接用真相来告诉那些沉浸在虚妄之中的人，其苦无比。处理这样的事，要有高明圆熟的技巧，制宜得当的态度。同样的真相，有人说起来顺耳，有人说来如同扇耳光。对于聪明人，用典故暗示一下就可以了，甚至根本用不着说什么。对于君主王公，则更不宜直下苦药。要为他们解幻除妄，药丸得镀金包糖。


211　天堂与地狱之间


天堂幸福，地狱痛苦，人生活于两极之间的尘世间，可以说是兼具两个世界的苦与乐。祸福多变，人不可能终身享福，也不会终身受苦。人生一无所有，本身微不足道，有了天国才变得非同小可。以淡泊之心面对世事的起伏沉浮，可谓是明慎之人；智者对标新立异之事往往能漠然置之。人生如戏，起起落落，用心图个好收场吧。


212　技艺在身切勿尽示于人


伟大的教师在传授其精深之道时，其传授方式也十分微妙讲究。隐藏你拿手的绝技，你才可能永为人师。传术授业，将自己的绝活示人时，要讲究策略和技巧，不可将自己的本领一次性全部抖露出来，以至于使自己的授业的源头完全枯竭，只有这样才可能永葆盛名，他人也将始终依赖于你。当他人有求于你时，不妨先抛出些诱饵赢得他对你的羡慕，然后点点滴滴来显示你的造诣。留一手，藏底蕴，向来是人生制胜的法宝，在一些重要的事情上尤其如此。


213　善用矛盾


最好的激将法是让他人全力以赴，而你则安然不动、置身度外。善用矛盾，往往能激发他人的情绪。对他人所讲的事故意表现出不信任的样子，能诱使他人吐露出真正的秘密：这是打开紧闭城府的钥匙。只要巧施策略就可以探测出他人的意志与判断来。对他人说出的神秘莫测的片言只语故意表现出不屑一顾的神情，能够根据蛛丝马迹追索到他最苦心深藏的隐情秘闻，将秘密点点滴滴引上他的舌端，使之掉入你精心巧设的罗网之中。明慎之人的小心谨慎、沉默寡言能使他人放松警惕，使他们深藏不露的底细尽泄无遗。故作怀疑，是你的好奇心得以如愿以偿的万能钥匙。学问更是如此，一些高明的学生常常陷老师于矛盾之中，使其解释与维护真理之心更加急切。谨慎小心地向老师挑战，能使他教得更多、更好。


214　不要将一件愚行变成两件


人们常常为了纠正一件蠢事却一而再、再而三地做四件蠢事。常言道，谎话有一必有二，而且越说越大，一发不可收拾。干蠢事也是如此。对错误之事固执己见总不是什么好事；有错而不知如何掩饰会更糟糕。人应该为其缺失付出一定代价，而有过失却偏偏拼命去维护它就会加大过失，代价会更高。贤哲之人也会犯错，但不会屡屡重犯：若不慎有所疏漏，绝对不要躺卧其上，恋恋不舍，以此为家。


215　慎防图谋不轨之人


狡黠的人善于使对手意志分散，从而下手打击。意志一动摇便容易得手。这类人工于心计、图谋不轨，极善于掩藏自己的真实意图。他们暂居第二，却心向第一。在没有人注意到他们的目的和企图之时，正是他们张弓搭箭、发矢而中的良机。他们谋我之心不息，我防人之心也应常醒。在他们叵测居心暂时消退之时，应该加倍警惕，用心细察，以识破他们的诡计。他们翩翩来去，飘忽其踪，然后直扑目标。他们明修栈道，暗渡陈仓，声东击西，直到他们的阴谋得逞为止。要慎防他们做出让步。有时候，最好的办法是让他们了解你已识破他们的意图。


216　清楚表达自己


要学会清楚地表达自己，讲话从容且明澈。有人善于孕思，却常常难产；欠缺清晰的表达方式，那么观念、决断这些思想之子就永难诞生。有人像酒坛子一样，倒进去很多，但倒出来的却很少；而另一些人则能将自己的想法充分表达出来，甚至所言多于所感。决断之于意志，犹如明晰之于智慧，两者都是非凡的禀赋。思路清晰之人一向为人称道，头脑混乱，往往使人不知所云。有时候为了避免过于粗俗而含糊其辞，其实也并非是坏事。不过，如果我们自己都弄不清楚在说些什么，别人又如何能听得懂呢?


217　爱恨不是一成不变的


与朋友相处时，要想到他们可能成为你的死敌。既然在现实中这种事情确实发生过，那么未尝不可以有先见之明。我们不宜因友谊而解除武器；否则，最难打的战争可能在这里爆发。另一方面，对于敌人，和解之门应始终敞开，宽容大度是最妥当的门。报复的快感会变成一种折磨，伤人的满足也常转为痛苦。


218　行事不要顽固不化，须深思熟虑


顽固不化有百害而无一利，是过于感情用事的结果。有些人在任何事上都能挑起纷争，其行事风格就像土匪一样，所作所为都以征服他人为目的，对于与他人如何和平共处却毫无概念。这些人如果成了统治者，危害更大。他们会使政府内部拉帮结派、朋党相争，使那些原本驯服温良如孩童般的人也变成了敌人。他们凡事都鬼鬼祟祟、偷偷摸摸，一旦小有成就，就将功劳全部归于自己善于谋划。一旦别人发现了他们矛盾百出的癖性，他们便恼羞成怒，将其视为虚妄的攻击目标，结果是一事无成。他们无法解决自己的难题，徒然留下笑柄。他们的判断力甚至他们的心灵都受到了损害。面对这种怪物，我们宁愿逃离文明而与野蛮人为邻，因为野蛮人的无知要比无知者的野蛮要好受得多。


219　不要以机巧而闻名


虽然人生在世不能缺少智谋，但也不要以机巧而闻名。与其机巧，不如明慎。人人希望他人能公正待我，却并非人人愿意公正待人。别让诚挚变成单纯，别让精明流于狡狯。因明智而受人敬重远远胜过阴险而遭人畏惧。诚挚之人虽深受人们喜爱，却常受人欺弄。机巧常常被人视为欺诈，上上之策应该是加以隐藏。真诚坦白繁盛于古典黄金时代，恶意恣行于当今的黑铁时代。有能干之名是一种荣誉，这名声能激发信心，但如果被视为机巧则有欺诈的嫌疑。


220　不穿狮皮，则披狐皮


跟随时代的潮流是为了领导潮流。人生在世，如果能实现自己的目标，那么名声就不会受损。如果没有足够的魄力，那么不妨运用技巧，或者走勇气开辟的平坦大道，或者走以智慧铺设的捷径。每个人都根据实际情况，谨慎地选择一条适合自己的道路。智谋与蛮力相比，前者总是最终取胜。所谓“劳心者治人，劳力者治于人”。如果你不能如愿以偿，就会落得被他人鄙视之虞。


221　不要轻躁


不要动不动就发怒，这样会使自己和他人陷入困境。有些人既是自己获得尊严的障碍，也使他人无法受到尊重，他们随时都在愚行蠢事的边缘徘徊。这种人随处可见，难以相处。他们一天到晚自寻烦恼而且毫不知足。任何一件事情都可能惹恼他们，他们遇见多少人就会否定多少人。他们判断力拙钝，凡事都加以否定。但是，最能考验我们明慎的是那些一无是处却挑剔一切的人。不满的国度幅员广大，到处充斥着各种怪物。


222　审慎的迟疑是明慎的表现


舌头像一头野兽，一旦脱缰，就不易回笼。它犹如灵魂的脉搏，明智的人用它检测自己的健康；有心的人用它来聆听我们的心声。问题在于那些最审慎的人往往是最欠考虑的。智者能避免各种困难和险境，表现出足够的自制力，明智的人三思而后行：他是两面兼顾的杰纳斯2
 ，眈眈警醒的阿各斯3
 。默莫斯4
 如果高明，会希望双手有眼，而不是胸膛开窗。


223　不要做一个怪人


很多人故弄玄虚，或者心不在焉，常常做出一些古怪的行为。这些行为与其说是标新立异，毋宁说是一种缺陷。有人因脸上有瑕疵而知名，而怪癖之人则是由于某种怪诞的行为方式而扬名。古怪对你的名声有害无益。与众不同的异行不是引人嘲笑，就是惹人恼怒。


224　实事求是


实事求是地看待事物，而不要逆势而为，即使事情与你相逆。凡事皆有两面性，如果你抓的是刀刃，那么再好的东西也会伤害你；如果抓住刀柄，最有害的东西也能保护你。如果懂得往好处想，许多原本痛苦的事也能带来种种乐趣。世事永远有正有反，人生的技巧在于如何将它转为有利于自己的一面。不同的角度可以有不同的事实真相，所以应该从幸福的角度来看待事物。千万不要混淆好坏利弊。有人事事心满意足；有人则终日烦恼成忧，其道理就在于此。懂得这一道理，则能逢凶化吉，自保安身立命。这是生活的一大要则，古往今来，事事如此。


225　知道自己的缺陷所在


每一项才能都会有一项缺陷与之相抵，如果你屈从这一缺陷，它会如暴君般统治你。推翻这暴君的方法是小心谨慎地对待它，先自我反省，认清自己的缺陷所在，而后才能加以征服。要像那些指责你有此缺陷的人一样注意这些缺陷。自我控制的方法没有别的，就是勤于省思。一旦主要的缺陷被征服，其余的自将一一手到擒来。


226　学会博取他人好感


许多人处事采取的方法并非出于真心，而是不得已而为之。任何人都能使我们相信坏事，因为坏事容易取信，虽然有时听来难以置信。一个人再优秀、再有本事，也有赖于他人的尊敬。一些人得理即足，但这些还不够：你必须加上勤恳。想取悦他人，所花费很少，但所获得却很大。事功是通过言语换来的。宇宙如家，这家中没有一样东西不是一年至少需用一次的。许多东西虽然价值不高，但用处却很大。记住：当人们在谈论事情的时候，总是跟着感觉走。


227　不要拘泥于第一印象


有人将第一印象当成是明媒正娶的正室，后来者则被当成妃妾。由于错觉往往先行到来，真相就难以容身。不要让第一个出现在你面前的目标填满你的心灵，也不要让首先出现的主张塞满你的头脑，这会使你显得缺乏深度。有人好像新用的酒杯，猛吸首次入杯的香味，不论酒是好是坏。如果其他人了解到你的这种局限性，就会恶意地算计你。居心不良的人会把事情染上你容易轻信的颜色。任何事情都要三思而行。亚历山大总是留一只耳朵听取事情的另一面。要注意你的第二和第三印象，轻易为第一印象所限制，说明你缺乏深度，也容易激动。


228　不要摇唇鼓舌诽谤他人


不要以善于诽谤他人、损人利己而知名。这种事情虽不困难，但会遭人唾弃。每个人都想着如何报复你，背后恶言恶语说你的坏话。你只有一个人，他们人多势众，很容易就能打败你；不要对他人幸灾乐祸，也不要多嘴多舌，妄加评论。喜欢说闲话的人都遭人厌。或许他们能混迹于大人物之间，但别人不过是把他看做笑柄，而不是把他作为做人明慎的榜样。此外，说长道短之人会听到别人说他的更不堪入耳的话。


229　合理分配你的人生


生活不要杂乱无章，遇事急就；要有先见之明，善于运用自己的判断力。没有休息的生活苦不堪言，就像旅途中整天看不到一家客栈。使生活愉悦的方法是多学多识，美妙人生第一课是与古人谈心。我们出生于世，是来知人知己的，书本忠实不欺，使我们能长大成人。第二课是与人交流。仔细地观察世界上种种美事。世上事物并不都在同一个地方，有时造化之神会将财富赏给他最丑的女儿。第三课在你自身。以哲学家的世界观处事，是人生至乐。


230　及早开眼


能见之人并非个个双眼睁开，而睁眼之人也并非个个能见。醒悟太迟，有忧无乐。有些人在无可看之物时才睁眼来看：他们失家丧业之后，才醒悟过来，发现自己身在何处。想让一个缺乏意志力的人醒悟过来是很困难的；而让没有醒悟的人立志则更难。人们遇到这些人，如同在路上遇到盲人一样躲避他们，嘲弄他们。因为他们对于忠告充耳不闻，对事实也不睁眼去看。有人十分推崇这种盲目，说我不盲目，谁盲目。一匹主人瞎眼的马是不幸的，它永远无法做到整洁、光亮。


231　未成之事，勿示于人


凡事务求完美之后再展示给人看，这样一来，看的人才能赏心悦目。万事开端还不成形时就随便示人，会给人留下残缺不全的印象。即使是完成后，如果想起它曾是一件不完美的事物，也会使我们欣赏的乐趣大打折扣。一眼就能纵观事物全貌往往使我们无法欣赏其局部，但同样能满足我们的审美品位。一物未成此物之前，就不是此物；当它有了成此物的势头时，此物仍然接近于无。最津津有味的一道菜，如果观察到整个烹调的过程也会大败胃口。那些大师们当他们的作品还是雏形时，往往刻意不让人看见。取法自然吧!未成之事，勿示于人。


232　要稍加实践


世事仅仅靠思想是不够的，还必须行动。最聪明的人也最容易受蒙蔽：他们可能有许多异乎寻常的知识，但对生活中最普通、最必要的常识却一无所知。他们勤于思考那些崇高而伟大的事物，却远离那些低下、世俗的东西。由于他们对生活的基本知识——其他人无一不精的领域一窍不通，浅薄的芸芸众生要么对他们惊奇叹服，要么视为无知。因此，应该让聪明的人稍稍实践一下，以便不受他人的欺骗和嘲弄。懂得如何办事，或许不是人生的最高要务，但却是生活必备的能力。学以致用，否则知识又有什么益处呢?当今世界，真正的学问在于懂得生活之道。


233　不要错识他人的品位


不要错识他人的品位，以免弄巧成拙反而令人讨厌。有些人一心想博得他人的好感，却因不解他人秉性，惹人讨厌。同样一件事，对某些人是恭维，对另一些人则是讽刺。你觉得是善意为人服务，而人家可能视为恶意冒犯。有时稍费心思，讨好别人比惹恼别人来得容易。想取悦他人却漫无方向，你会失去他人的感激，礼多反招人怪。不了解人的性格，就抓不到让其满足的要领。正因为如此，有人自以为是美誉之词，却被当成肆口侮辱。这实在是罪有应得。正如有人在絮絮叨叨浮泛奉承时，我们自己却不胜其苦。


234　以名誉托付于人，务以其人信誉为抵押


言多必失和沉默是金的道理，对互相托付的双方来说一样有效。事关名誉，双方利害是一致的。珍惜自己的名声，也应该保护好他人的名声。个人的隐私最好不要轻易向别人透露，一旦透露，就应该巧加安排，务必让听取之人谨慎小心、恪守秘密，并且让其人以信誉担保。两人只有休戚相关，利害与共，才不至于用已知的秘密来做不利于你的事情。


235　善于求人


有人极难于运用此道，有人则极善于利用此道。有人天生就不知道如何说“不”；对这种人，你不需要任何手段和心计就可应付。而对于另外那些出口即“不”的人，就得多费些功夫了。与这类人周旋，一切都在于选择时机，趁他们心情愉快时下手，例如在他们的心智或身体大快之后提出你的要求，除非他们此时仍然警觉而能识破你的意图。快乐的日子，是人乐得为善的时候，人心中得意，就乐于皆大欢喜。看到他人有求不获，就别再凑上去，因为他这时说“不”，已了无顾忌。求于悲怆者，亦必不获。事先使人欠你一份，也行得通，除非他们卑劣到不知受恩当报之义。


236　将报答转为施恩


将报答转为施恩，这是一种十分精明的计谋。他人有功当赏时，可以化之为有惠当施。这种方法不仅仅是酬赏其功，也更能显示其高贵。及时施惠如同锦上添花，有惠早施，则受者会更加感恩，并且能够使其感受到更沉重的义务。此外，化义务为感激，是一种微妙的转化：你有欠而还人，反成了他人欠你。当然这种方法只能施与有教养的人。对于无赖之徒，给他的好处是使他噤声不言的马嚼，而不是使他有所表示的马刺。


237　不要与有权势的人分享秘密


你也许以为在与他们分梨而食，实际上你得到的不过是梨皮。许多人由于掌握了过多别人的机密而落得悲惨的下场。他们就像面包做的汤匙，与汤俱化。了解君主王公们的秘密并不是什么特权优待，而是一大负担。很多人都将把自己照得丑陋的镜子摔个粉碎而后快。同样，他们也不能容忍那些看过自己丑相的人。你看过他人不光彩之事，就会自陷于不利。永远不可欠人过多，对权贵尤其不可如此。与他们相交，可以依赖的是你给过他们的好处，而不是他们给予你的帮助。朋友之间推心置腹吐露心事是最最危险的。以隐情秘事告人，使自己陷入奴隶的困境，此乃为人君主最难忍受的事。为了找回失去的心理自由，他们会践踏一切，视公理为无物。他人的秘密听不得，更不要说出口。


238　知道自己的缺陷何在


许多人如果能够弥补自己的缺陷，其人格就可能臻至完美。有些人如果能更注意小节，就会更完美些。有人为人处事不够庄重严肃，使得其才华黯然失色。有人不够温和，使得朋友、家人为之惋惜，尤其是他们有权有势时更是如此。有人行事不果断敏捷，有些人则一放难收，不善沉思……他们如果能稍加留意这些缺点，就可以轻而易举地弥补它。一旦加以注意，习惯就会变成第二天性。


239　聪明反被聪明误


聪明反被聪明误，机关算尽却未得要领，虽得而失。人们常见的小聪明，其下场大抵如此。相反，保持常态反而较为安全些。聪明自然是件好事，但一旦炫耀卖弄则不然。推论不休，就变成了一种争论，还不如那种注重实质，真有必要才深入推论的判断。


240　装疯卖傻


即使是大智大勇之人也常常运用此计。在一些场合，貌似无知，实际上是至知，所谓大智若愚。你其实不必真的无知，做无知状即可。智慧对于蠢人无关紧要，疯子也无所谓理智清醒。所以，上什么山唱什么歌，见什么人说什么话。蠢人就是蠢人，貌似愚蠢的人也许并不是蠢人，因为懂得装蠢，本身就不愚蠢。善于掩饰自己的聪明，常常可以令人叹服。


241　让人开自己的玩笑，但不可开他人玩笑


前者是一种雅量，后者则是自找麻烦。在聚会中动辄发脾气、不近人情的人要比外貌丑陋的人更令人生厌。恰到好处的幽默令人心旷神怡，懂得如何欣赏幽默也是一种才能。你越表现出来恼怒，越会撩起人们刺激你的欲望。当然开玩笑应该懂得适可而止，许多严重的问题往往源于开玩笑。因此，没有什么比开玩笑需要更多的警觉和技巧了。开口之前，要先弄清楚座中之人的接受能力。


242　持之以恒，善始善终


有人竭尽全力开始，却不能善终。他们的思想反复无常，行动也不能持之以恒。他们永远无法获得成功的赞誉，因为他们虽然拼命努力却不能贯彻到底。对于他们而言，任何事情还没有达到终点就已经结束了。西班牙人以缺乏耐心闻名，比利时人则以富有耐心而著称。后者凡事务求功德圆满，前者凡事都草草收场。许多人苦心孤诣，克服千难万险，但仅仅局限于满足征服的过程，而不知道如何将胜利进行到底。他想证明自己不是没有能力去做，而是不愿意去做罢了。这永远是一种缺陷，表明此人如果不是多变不专，就是鲁莽行事。凡事值得做的，就应该自始至终彻底地完成；不值得完成的，又何必去做呢?聪明的猎人不仅仅是跟踪猎物，也应该学会动手捕捉这些猎物。


243　不要只做鸽子


不要只做鸽子，应该将鸽的纯良与蛇的狡猾交相互用。没有人比一个过分善良的人更容易愚弄的了。那些从不说谎的人，容易相信别人；从不欺骗的人，容易被人欺骗。容易受人愚弄并不完全是愚蠢，有时候也是善良的标志。有两种人善于预见潜在的危险：一种是吃一堑长一智的人，一种是接受他人失败教训的人。你应该能审慎预见到困难，并且能聪明地走出困境。不要过于善良，给他人太多使坏的机会，应该一半为蛇，一半是鸽。这不是怪物，而是非凡之才。


244　让别人欠你的人情债


许多人将对自己有利的事装扮成有利于他人的事：他们在接受恩惠时，让人看起来像是在施恩。有人精明狡黠，明明是求人却变成让人求己；明明是为自己获利，却让人产生加倍的荣幸感。他们巧为布置，使别人给他们东西有如理所当然。他们聪明绝顶，打乱主客次序，谁施恩谁受惠总是让人疑惑不解。他们用廉价的赞美交换最好的东西。他们单以表示喜欢某件东西，就能让你觉得不胜荣幸、受宠若惊。他们让你感觉到理应对他们大开情面，将本应他们感谢之事变成你欠他们的事。他们偷换“承蒙”一词的主动式与被动式，变成了你“承蒙”他们，而非他们“承蒙”你。而其政治手腕更胜其文法技巧。此道可以说是精明之至，但更精明的是逮他个正着，破解其主客易位之法，以其人之道还治其人之身，重新夺回优势。


245　有时候推理不一定符合常识


推理不符合常识，如此方能证明你才识过人。对从来不反对你的人不要评价太高。不反对你并不表示他爱你，而是表示他只爱自己。不要为阿谀奉承所愚弄，不要对奉承之话给予报答，而应该予以斥责。要将批评当成一种荣耀，尤其是对那些喜欢中伤他人之人的批评更是如此。对做个事事都讨人喜欢的人应该感到难过，那表示你并没有把事做好，因为完美只有极少人能做到。


246　不要向那些没有询问理由的人解释


不要向那些没有询问理由的人解释。即使有人问理由，过于急切地解释也是不明智的。在他人未发问前就急切辩白解答会给自己带来麻烦，正如你还健康却去放血，是自招疾病，给病菌以可乘之机。事先找出一大堆理由来辩白会撩起他人身上本来沉睡的猜疑。明慎之人面对他人的猜疑，眼睛眨也不眨，否则是自讨苦吃。他应该尽力以坚定、得理的姿态来与人相处。


247　求知不厌多，生活宜节省


有人将这句话反过来说：得当的闲逸，胜于不称心的工作。我们能称为自己的东西，唯有时间，这是无助无家的人的唯一归宿。生命是宝贵的，把生命尽耗在那些枯燥的工作上，或只用于一些过于玄虚的工作上，都是一样愚蠢的。不要为工作以及嫉妒心所累，否则你只会糟蹋生命，使心灵窒息。有人将此理引申到知识上，但是，人无知就无法生活。


248　不要标新立异


不懂得节制的人往往容易走极端。有的人只相信他们听到的所谓新闻5
 。他们的感官与欲望都是蜡做的，无论什么事物，只要是“最新的”都会在他们心上留下烙印，甚至将以前所有的痕迹都抹掉了。这类人心，得之容易，失之也容易。每个人对他们的看法各异，他们是不能托付心事的人，是一些永远长不大的孩子。他们的思想和情感多动善变，意志力和判断力跛着脚，时而东倒，时而西歪。


249　不要在终结时才开始人生


有人一开始游手好闲，老了再开始努力，结果弄得自己精疲力竭。人生应该先做好那些重要的事，然后才顾及附带的东西。有人只想成功却不想如何奋斗。有人先学会做最无关紧要的事，而把那些能树名立誉的大事拖延到油尽灯灭之时。有些人刚刚有一点财富就开始贪慕虚荣。无论求知与生活，重要的在于找到正确的方法。


250　懂得何时逆向思维


何时运用逆向思维?最恰当的时机是那些心怀恶意之人对我们说话之际。有人将一切颠倒过来，将是当作非，将非当作是。当他们批评某事时，内心却对此事评价很高。由于他们嫉妒那些好事并非自己所为，于是想方设法来贬低它在人们心目中的价值。赞美并不全是说好听的话。有人为了不想称赞好的，就表扬坏的。如果有人看不到任何坏事，那么他也不可能发现好事。


251　善用人道


要善于利用人道，就像神道不存在一样；也要善于体察神道，就像人道不存在一样。一位大师6
 如此劝告世人。此语只可意会，不可言传。


252　不要完全为自己而活，也不要完全为他人而活


这是一种庸俗的专制。一些人为了完全把握自己，把一切据为己有。这种人哪怕是一点点东西也不愿意付出，但不肯使自己舒适的生活降低标准。他们从来就难以获得他人好感；他们对自己的运气总是充满自信，满怀一种虚妄的安全感。其实，有时候未尝不可以为他人着想，这样会让他人从你处着想。如果你目前正担任公职，那就一定要做个好公仆。正如一位老妇人对哈德良7
 所言：“挑起担子，不然就让开位子。”但另一方面，有些人则完全为他人而活，任何事情一做过头就会变成蠢事了。他们没有一天、没有一个时辰属于自己，把自己彻彻底底地奉献给别人。在理解力上也是如此，有些人对他人之事无所不知，而关系到自己的事却一无所知。如果你很明慎，就会明白别人向你请教不是为了你，而是为了他们自己。他们的兴趣在于你能为他们做些什么。


253　不要把自己的想法表达得太直白


大多数人都轻视自己所了解的事物，而对神秘不知的事物心怀敬畏。要想获得人们的珍视，就应该让人一时无法理解。人对你越是百思不解，就会认为你高人一筹。想要受人尊重，就必须使自己显得比眼前之人所期望的更明慎、更睿智。不过，也要做到节制适度。智者重视智力，但大多数人看重身份和地位。让人们纷纷来猜度你的意思，别给他们机会来批评你。口出赞美而说不出为何称赞的人到处都是。人们推崇那些隐藏起来的神秘事物，他们之所以称赞，是因为听见别人在称赞。


254　不因恶小祸轻而为之


所谓福能招祸，祸不单行。小恶小祸总是接踵而至，因此不要对小恶抱着无所谓的态度。人们总是对那些不幸之人避而远之，而亲近那些幸福之人，甚至无知的鸽子也懂得向最洁白的鸽笼飞去。失意不幸的人一无所有：他既失落了自己和理智，也得不到任何人的慰藉。不幸如果正在沉睡，就千万不要唤醒它。一两次失足，起初并无什么大碍，但紧接着就会有致命的、一发不可收拾的跌倒。好事从来不会圆满，坏事也从来不会一了百了。对于天灾，要有足够的耐心；而对于人祸，则应该谨慎小心。


255　懂得如何施恩


施恩要每次点点滴滴，并且经常为之。行善施惠，不要超过他人所能回报的。给得太多不是给，而是卖。不要让他人的感激难以为继。心存感激的人如果无以回报，就会与你断绝音信。想失去他们，就让他们欠你大恩大德吧!他们不想偿付，就会抽身而退，甚至与你为敌。偶像不想看见将他雕出来的工匠，受惠之人宁愿从此不见施恩之人。所以，切记施恩的微妙所在：所施与的东西想得到珍重，应该是那些他人迫切需要的，但耗费不多的东西。


256　防人之心不可无


防人之心不可无，时刻要谨防那些鲁莽之人、顽固之人、虚荣之人，以及各种各样的蠢人。这类人为数甚多，明慎的做法是一概敬而远之。每天以明慎为镜来审视自己，就能防避他人的袭击。人要有先见之明，不要让一些庸俗愚蠢的意外来影响自己的名声。以明慎武装自己的人，根本不怕受到愚蠢行为的袭击。人际关系的道路上处处充满了险滩暗礁，一不小心就可能使自己声名扫地。最安全的做法是改变航道，学习尤里西斯聪明的做法。这个时候巧妙避祸的方法可能十分有效。心胸宽广与彬彬有礼是摆脱困境的捷径。


257　慎于绝交


与人绝交要谨慎，否则就会自败名声。人人都可能成为你致命的敌人，但不是所有的人都有可能成为好友。会做好事的人很少，坏事却几乎人人都会做。即使是老鹰，与甲虫决裂之日，在朱比特怀里筑巢也担心不安全。8
 话说得太直率会激怒那些伪君子伺机来报复你。被得罪的朋友会变成最恨你的敌人。他们对自己的缺点喜爱有加，而对你的过失却耿耿于怀。当他人看见你与朋友分道扬镳时，总爱妄加评论。他们会说与这种人相交一开始就是一个错误，并且指责你绝交太晚。一旦不得不与人绝交时，应该心平气和，好聚好散；不要突然断交，而应该逐渐减少交往的频率。在这里，保持优雅姿态推出的箴言会有所帮助。


258　寻找能帮你分忧解愁的人


要找到能帮你分忧解愁的人，只有这样你才永远不会感到孤独。即使在最危险的处境中，也不必独自承受他人的全部怨气。有人想总揽一切，结果所有的批评都指向他。所以，要找个能体谅你，能与你共患难的人。两人并肩奋斗，厄运与愚众都不敢贸然进攻。大夫误诊是错误，去求救于能帮他抬棺材的人，却错不了：他们共负重担与哀伤。独自承担不幸，是加倍的不幸。


259　避免受辱


避免受辱要比受辱而企图报复更明智。将潜在的敌人变成心腹是人生的一大技巧。设法让毁坏你名誉的人，变成你名誉的守护者。懂得如何使人对你感恩，将他人想对你施加的侮辱转化为感激，至为可贵。化忧为喜才是生活之道。将心怀恶意之人变成可托心事之人吧!


260　你不可能完全属于他人，他人也不可能完全属于你


亲情不可能如此，友情不能如此，最深的恩情也不能如此。把心交给人与将意愿授予人是决然不同的。无论多么紧密的结合也会有缝隙。与人交往，无论如何亲密，以礼相待的原则都不应该有所疏忽。每个人都有些秘不可宣的东西，即使是儿子对父亲也并非知无不言。会告诉某些人的事，对其他人应有所保留；对某些人有所保留之事，有时又会告诉其他人。所谓既无不可告人之事，又有不可告人之事，只是视不同的人而定。


261　不要执迷不悟


有人对自己所犯错误执迷不悟。他们做错了事不能迷途知返，还自以为是从一而终富有韧性。内心深处，他们也许会自责，但在他人面前却百般狡辩。当他们在开始做蠢事时，人们以为不过是一时失察；只有当他们再三做蠢事时，才会认为他们是真正的蠢人。一时轻率的许诺，一时失算的决定，都不应该永远束缚我们。有些人长时间做蠢事，在短视中勇往直前，他们是想变成一个十足的蠢人。


262　善于忘却


善于忘却需要运气，而不是单纯依靠技巧。那些最应该忘却的事，往往最容易记住。人的记忆力是如此卑劣，在我们最需要它的时候总是姗姗来迟，在不该出现时总是突然冒出头来。它在我们痛苦的时候来来往往，在我们快乐的时候漫不经心。有时治疗烦恼的良药是遗忘，但人们常常忘了这剂药方。我们要经常训练自己的记忆力，教它懂规矩，因为它既能带我们上天堂，又能带我们下地狱。自满的人从来不在乎，他们在无知的愚蠢中快乐度日。


263　好东西宁可归属他人，也不必藏于己


将好东西放在别人手里，你会从中获得更大的乐趣。第一天，乐趣属于东西的主人，但从此之后，就开始属于他人了。当东西为他人所有时，我们总是更羡慕它。因为它既无患得患失的忧愁，又会有新奇的乐趣。得不到的东西，味道更美，更有诱惑力，甚至连别人的水都犹如琼浆玉液。东西是自己的，乐趣就会大减而烦恼大增：借给人还是不借给人总是颇费思量。有时候东西在手，其实是替别人保管的，从中受益的甚至敌人多于朋友。


264　慎防自己漫不经心


命运有时喜欢恶作剧，只要有可乘之机，就冷不防给你一击。才智、谨慎、勇气甚至学识，都要随时随地接受考验。自以为最自信的时候，可能是最有可能出乖丢丑之时。防患之心总是在你最需要的时候不见踪影。“我从未想到会这样”会将我们绊倒，甚至一蹶不振。那些仔细窥视我们的人会运用这一计策，他们一边打量、琢磨我们，一边趁我们毫无防备之时突然下手。他们知道，当我们自以为是时，正是我们疏于防范的时候。他们喜欢选择我们最预料不到的时刻考验我们。


265　让依赖你的人涉险历难


恰得其时的危险处境能够使许多人成为真正的人。人在快要淹死之际学会了游泳。许多人就是在危难之时发现自己的真实本事，发现自己懂得多少，而这些原本可能长埋于怯懦之中。困境能够给我们显名扬声的机会；高尚之人发现自己的荣誉陷入险地，能做成千人难为之事。天主教君主伊沙贝尔深谙这个道理，伟大船长(指哥伦布)能盛名远扬，历史上许多伟人能流芳百世，都应归功于这些天赐良机。它以此妙法造就了许多伟人。


266　过于善良也会坏事


人如果从不生气也会坏事。那些凡事都没有任何感觉的人不是真正的人。他们之所以没有感觉，并不完全是出于麻木不仁，往往是过于愚蠢。在适当的情况下，表现自己强烈的感受，能显现出你真正的人格来。连小鸟也会取笑稻草人!甜苦交相为用，是品位良好的表现；只有孩子和蠢人才一味用甜的。不会变化，为了一味地做一个好人而失落自己，实为大恶。


267　柔声细语，和气服人


箭矢穿透的是人的身体，恶言恶语刺透的是人的灵魂。好的香料令人气息芬芳。让自己为人所接受需要高超的语言。许多事情都是用言语来完成的，那些甜言蜜语能使你挣脱困境。当别人傲气十足，沉浸于不切实际的幻想之中时，你可以略施烟幕来对付他们。王者的言辞有独特的魅力。让你满嘴灌满糖蜜，将言语化成敌人所喜欢的糖果。得人喜爱之道，就是和颜悦色对人。


268　智者早为蠢人迟做之事


蠢人和智者所做的事可能都是一样的，但结果往往不同，其差别就在于“何时做”。前者失时，后者适时。如果一开始你就将智慧颠倒过来，以后事事都会如此：将应该谨记脑中的事踩在脚下，左右颠倒，而将左手当右手用。接受现实只有一个好办法：及早开窍。否则，你将本可以愉快完成的事，变成被迫而为的事。明智的人对迟早非做不可的事会及早斟酌，欣然以赴。这样才能使自己的美名更进一层。


269　善用你的创新能力


你的创新能力有多强，声名就会有多久。新奇感变化多端，能使人心情愉悦、耳目一新。初来乍到的平庸之辈，比我们已经习以为常的非凡至极之才能获得更多的重视。卓越的人物与我们相处过久，很快就会遭嫌弃。要记住：新奇所带来的荣耀不会持续长久。几天之后，人们就会失去对你的尊敬。所以要充分利用人们开始时对你的尊敬，在这些果实开始消逝之际，抓住你所能抓住的一切。一旦人们对新奇事物不感兴趣，热情就会与日俱减，乐趣反成恼怒。凡事都有其时，时过即逝，这一点是毋庸置疑的。


270　不要独自一人对流行时尚不屑一顾


时尚必定有一定的长处，否则不会取悦那么多人。无论多么不可理喻，人人却从中自得其乐。行为乖张古怪总是难以讨人喜欢；而且一旦出错，就变得更荒诞可笑了。对流行时尚的东西不屑一顾，就会招致他人的不屑和冷落；过于孤芳自赏，他人就会嫌弃你。不懂得欣赏流行时尚的好处，那么就将自己的愚蠢掩饰起来，不要谴责众见所同之事。品位低劣往往是出于无知。众口一词称赞的东西，要么是事实，要么就是人们希望成为事实的东西。


271　所知不多，就力求坚持有把握之事


如果你所知不多，那么就力求坚持有把握之事。这样一来，人家即使不会认为你头脑灵敏，也会认为你扎实可靠。懂门道的人可以承担风险，放纵自己的想象力。但如果你一无所知而去冒险的话，就等于自寻死路。一切按规矩行事，那些经过检验的方法不可能出错。对所知不多的人，这是一条捷径。无论如何，稳当比故弄玄虚要好得多。


272　售卖东西，附赠殷勤


好的卖家在喊价售卖之余，还能给人一种殷勤有礼的感觉，使你觉得购买他的东西是一种应尽的义务。自私自利之人的索求与慷慨知恩之人的施与有天壤之别。礼貌殷勤不仅仅是施与，而且还是连接自己与他人的纽带。而气度慷慨，更令人感激有加。对于一个高尚的人来说，没有什么比无偿获得的东西更昂贵的了。你等于一物卖两次，而且价格不同：一次是东西本身的价值，一次是你的盛情的价值。当然，殷勤有礼对无赖不过是瞎话一场，因为他们听不懂有教养的语言。


273　了解与自己打交道的人的性格


了解与自己打交道的人的性格，才能看透其真实意图。知因则知果，同样知果则知因。忧郁的人所预想的都是不幸，否定一切的人只能看到缺失。他们往往只想到最坏的一面，而无视眼前可见的好的一面，因此常常将坏事视为必然。受情绪控制的人无法实事求是地看待事物，因为他心中只有激情，没有理智。人人都根据自己的情绪和脾气说话，因而常常远离真相。你应该懂得如何解读他人的表情，从而洞察他人心灵深处的东西。常笑不止的人是愚蠢的，而不苟言笑的人则是伪君子。小心警惕那些老是向你提问的人，他不是问得太多，就是吹毛求疵或心存顾忌。面相不善的人不必指望他做多少好事。这类人常常觉得上苍不给他们面子，而企图向自然报复。


274　保持个人魅力


这是一种明智的魅力。以魅力和礼貌赢得他人的好感，获取他们的帮助；如果你不能取悦他人，仅仅有才德也不足成事；讨人喜欢就会获得更多的赞誉，而获人赞誉是件令人心悦诚服的利器。如果他人认识到你的魅力，将是你的运气，但这种运气还需修养来辅助。天资和后天的修养结合在一起将会产生意想不到的效果。魅力能招来善意的帮助，会使你无往不利。


275　要识时务，但也要保持尊严


不要老是一副老成持重和患得患失的样子，认为这样才算是有风度、礼貌。要想赢得人们的喜爱，必须在行为举止上做一些让步。有时必须从众、随大流，但也不要有失尊严。在公开场合被视为是蠢人，人们在私下里也不会认为你聪明。一日过于随意所失，远远多于数年持重所得。不要老是落落寡欢。行为怪异等于在嘲弄他人。当然也不要过度敏感，女人才会如此。思想上的事，一惊一诧不免可笑。做男人的要领，就是像男子汉。女人可以模仿男人，但男人则不宜模仿女人。


276　循自然之理，加修养之功，更新你的性格


人们常说，人七年一变。那么，你的品位也应该随之增进提高。人生过了第一个七年，就到达了理智的年龄。从此以后，务使每一个七年精益求精。注意这种自然的变化，顺势求进，并且指望他人也如此进取。许多人改变了自己的行为、身份和职业，开始时不知不觉，突然间发现这种变化是如此之大，也就是这个道理。人生二十岁如孔雀；三十当狮子；四十做骆驼；五十像蛇；六十肖狗；七十成猴；八十则什么都不像而无所不像了。


277　展露天资，适时表现


每个人都会有一展天资的时候，要充分把握机会。没有人能天天获得成功。那些才华横溢的人能够把细小的才干展现出来，使之成为一个个闪光点，而那些卓越的才能则更是光彩照人。如果你有才华，并且知道如何展示自己，就会有非凡的成就。上天赋予我们完美的技能，就是鼓励我们尽情地展现出来。这种展示需要一定技巧，即使是最优异的事物也赖于环境，并非时时皆宜。如果不得其时，其巧妙之处也很难表现出来。在展示自己特长时也不应该过于矫揉造作，展示容易流于炫耀，炫耀容易招致嘲笑和轻蔑。此时要做到节制和谦虚，以免流于俗气；过于显露才华常常为智者所不屑。那些精于展露天资的人，往往无言胜有言，尽在不经意间。明智的掩饰是赢得赞誉最好的途径，因为人们对若隐若现的事总是抱有很强的好奇心。不要一下子将自己的全部本领都展现出来，要慢慢来，层层推进。赢得一次辉煌，再次更精，使人在为你鼓掌喝彩时，期盼有更多的好戏在后头。


278　不要故意惹人注目


当他人注意到你是故意惹人注目时，你的才华就会变成缺点，你将遭受冷落，被讥讽为得了怪癖。过分完美也会有损你的名声。锋芒毕露容易使他人不敢接近你，因而产生不快感；声名狼藉的怪癖也会如此，甚至更坏。有人想以恶行来扬名，想方设法地玩些花样来使自己名声扫地。知识方面，讲得太多也不免有卖弄、炫耀的嫌疑。


279　不要回应与你意见相左的人


首先弄清楚他是想表现聪明，还是个性本身庸俗恶劣。人家与你意见相左，并非完全是因为固执己见，有时其中也会有诈。所以要多加小心，既不要为前者所缠，也不要为后者所欺。而最需要提防的莫过于间谍。他人若有窥探心思的万能钥匙，你的对策是将心房的钥匙留在钥匙孔的内侧。


280　做一个光明磊落之人


良好的操行与历史一起消逝了，今天还有几人懂得知恩图报?甚至能够做到以礼遇待人的人也寥寥无几了。普天之下，丰功伟绩都得不到最基本的赞赏。在一些国家里，不分上下个个待人都恶形恶状。有人怕他人背信弃义，有人怕其他人善变，有人怕为人所骗。留意他人的恶劣行为，不是为了模仿，而是为了防范。你的诚实正直可能被他人自毁的行为所毁。但高尚之人是不会因为他人是何等之人而忘记自己是怎样的人。


281　赢取智者的好感


一个真正卓尔不群的人一声淡淡的“是”，抵过芸芸众生的鼓掌叫好。何必听到愚蠢的人称赞就沾沾自喜呢?智者的话语中包含了非凡的见解，他们的赞美可以带来经久不衰的满足。贤明的安提格诺斯9
 以推崇齐诺而扬名，柏拉图以师从亚里斯多德而学有所成。有些人只图温饱，丝毫不嫌弃粗劣的食料。即使是君主也需要有人为他们树碑立传，他们对如椽之笔的敬畏，有过于丑人害怕肖像画家的画笔。


282　不露相而赢得尊重


在大庭广众之下露相容易有损声誉，不露相则增添美名。不露相者，人们把他当成是狮子，一露相则可能被看成老鼠。礼物老是在手中把玩，就会失去光泽，因为人们看到的往往只是外表毛皮，看不见精髓所在。想象力的步伐远远快于视觉。欺骗往往从双耳进，由双眼出。离群索居、隐藏声名的人，最终或许能保住善名。不死鸟为了保持其尊严，从不现形，将世人想一睹其形的愿望变成尊崇之心。


283　善于创造，但要切合实际


创造是聪明才智的顶峰，但或多或少都带有一点疯狂色彩。善于创造的人，头脑灵巧，富有想象力；而长于选择的人，则是谨思慎虑。创造的才能往往是一种天赋，十分难得。善于选择的人众多，而善于明智地创造的人却很少，这少数人卓越超群，盛名持久。新鲜事物令人好奇，如果能获得成功，则倍增华彩。但是在需要判断力时，追新求异却是十分危险的，因为事物总是包含了许多似是而非的东西。只有在才智方面，追求新奇才值得称许。若判断力与创造兼备，则更值得喝彩了。


284　莫管闲事


莫管闲事，就不会受到羞辱。要想获得他人的尊重，首先要懂得自重。对自己要苛刻些，不要轻易放纵自己。到需要你、欢迎你的地方去，才能受到善待。千万不要不请自到、不招而至。自动效命者，事败则自取其辱；事成也无人感激。管人闲事，容易沦为嘲笑的对象；管了不该管的事，大多狼狈而归。


285　不要急人之难，而惹火烧身


人有了麻烦，就会求助于他人，以求忧患与共。患难之人喜欢得到患难之交；不幸之人会伸手拥抱他们曾经背弃不顾的人。但是在救难之前，应该三思而行，以防自陷险地。


286　不要欠人太多的人情


过分受惠于众人或某一个人会使你沦为他人的奴隶。有的人生来就比别人幸运，他们行善，让别人受恩。自由比使我们失去自由的赠礼更珍贵，使他人对你有所依赖比你依赖于他人更重要。这能给你带来更多的快乐。拥有权力的唯一优势在于你可以做更多更大的善事。要记住，接受他人恩惠时，不要认为他人是与你为善。在大多数情况下，他们是想使你处于受施的被动位置。


287　情绪激动时不要行动


情绪激动时不要行动，否则你会凡事都一塌糊涂。那些缺乏自制力的人，算不上是自己的主人。激情经常使人丧失理智，因此，试着去找个明慎的第三者，一个未为激情所制的人给自己一些建议。所谓当局者迷，旁观者清。明慎之人察觉到情绪来袭时，会立刻加以控制并使其逐渐消退，否则就会使你变得热血沸腾、鲁莽冲动而误事。短暂一时的爆发，会导致连日迷乱，甚至功亏一篑。


288　与时俱进，顺势求成


理事、判断、推理等等一切事情，都应该顺应时势而为。可为之时应当即刻行动，时间与机会不等人。处世接物，不要贪多求大，除非利于行善显德；也不要过于拘守苛细的规则，否则你明天会落得不得不喝今天不屑一沾之水。有人心怀不切合实际的幻想，竟然期望时势能迁就自己，来帮助自己获得成功，而不知改变自己去适应时势。智者深知如何与时俱进，顺势求成。


289　人最不堪的耻辱是自招其辱


当人性的弱点被看破了之后，人们就不再如神般敬畏它了。轻浮是传声扬名最大的障碍。羞怯的人依然还会被当作人对待，而轻浮的人则无法获得对一个人应有的尊敬。轻浮最容易自贬人格，它与可敬完全背道而驰。轻浮的人不可能有内涵，即使是过了不惑之年也是如此，因此越老越应该谨慎行事。轻浮这一缺点虽说普通平常，但往往招来他人极端的蔑视。


290　敬爱与溺爱不要混为一谈


想获得他人的尊重，就不要被人爱得太多。爱比恨，更易不受约束，感情与敬重也难以相融。不要令人畏惧，但也不要太令人爱慕。爱导致熟悉，而熟悉后则会失去那种敬畏和尊重。因此，受人爱戴，最好是出于仰慕之情，而非爱之情。


291　精于测度他人


要以敏锐的观察力与良好的判断力穿透对方的慎重与矜持。测度他人，需要很强的判断力。掌握人的品质与气质要比了解石头与草药的品性重要得多；这是人生之中最为微妙的事情。听音可辨金，闻言则可以辨人。言辞可以流露出个人的品格，行为则能展现人的全部。如果想在这方面有所收获，需要极端的小心谨慎及具有深刻的洞察力和鉴别能力。


292　让你的性格优于工作的要求


要让你的性格优于工作的要求，而不可反之。无论职位多高，你都必须显得你的境界比之更高。无论从事什么工作，都要做到精益求精，而且要昭然可见。气度狭隘的人容易陷入困境，最后不堪重负而身败名裂。伟大的奥古斯丁都认为做一个堂堂的男子汉要胜过做一个君主。而要做到这一点，需要崇高的意志以及脚踏实地的精神。


293　成　熟


成熟昭然于人的外表之上，更闪烁于其习惯之间。黄金的价值在于其物质重量，人的价值来自精神力量。有才华而且能做到礼仪周全、言行得体，会使人敬重有加。泰然自若是成熟心灵的外在表现。那些被愚蠢的人视为麻木和呆滞的东西，其实是一种沉着、威严的境界。这种成熟的境界，出语必智慧，行事必成功。你成熟的程度和你人格的完善程度有一定的关系。当你的行动不再幼稚而变得庄重时，自然而然地就能产生一种威严感。


294　寡言慎语，节制自己的见解


每个人都会即兴形成种种观念，并且自认为持之有故，言之成理。而事实上大多数人的判断总是受情绪的影响。我们常见两个人针锋相对、各执己见，但真理是忠实无欺的，从无两张面孔。在这种情况下，要机智和审慎地加以处理。有时要设身处地地从对方的角度考虑，审慎地修正自己的观点，从对方的观点来审视自己的动机。如此一来就不会盲目地谴责他人，也不会盲目地为自己辩护。


295　多做实事，少信口开河


最没有理由自傲的人最容易自傲。他们把一切都说得神乎其神，信口开河，不着边际。他们像一个只求别人喝彩的变色龙，令人啼笑皆非。虚荣固然令人讨厌，而这种行为更让人嘲笑。有的人像乞丐一样逢人就讨取声名，或者像蚂蚁搬运食物一样，忙着储积个人荣耀。如果你真的有非凡的禀赋和才华，应该尽量抛弃自己的虚荣心。自己做自己的事，让别人去说吧。功劳尽可能拱手相送，不可以待价而沽。不要违背人之常情，胡吹乱夸，为人所不齿。做人不仅要务虚，更要务实。


296　做一个有雄才大略之人


伟大的禀赋能够造就伟人。一个具有伟大禀赋的人胜过一大群庸才。有人什么东西都以大为上，甚至连日常生活用品也是如此；而伟人所追求的是精神上的伟大。上帝拥有无限和博大；英雄也应该处处堂堂而宏伟，这样他的行动和言语才会显得超凡脱俗。


297　举手投足，都要想到有人在注视


言行谨慎的人知道别人在看他，或总会看见他。他知道隔墙有耳、坏事传千里的道理。因此，即使独处，言行举止也十分慎重，仿佛全世界的人都在一旁观看他似的，因为他知道一切事情迟早会真相大白。他在行动的时候，心中好像有许多目击者要与他对簿公堂的念头：他知道日后只要有人寻到蛛丝马迹，就会出面指证检举。


298　三样事使人超凡脱俗


有三样事使人超凡脱俗，那就是超凡的智慧、深刻的判断力以及令人愉悦的品位。这些都是造就高贵的最好材料。想象力是一种伟大的天赋，但是更伟大的是善于推理与了解美善。才智应该保持敏锐，不能遇事拖拉，它应该是头脑的产物，而不是存在于脊骨之中。二十岁人的意志力最强；三十岁才智最丰富；四十岁判断力最果敢。有的人悟性闪耀着光芒；有人有如同山猫一样的利眼，在最暗之处最能看见其思维推理之精；有的人则长于切中要害，面对最繁琐的事情也条理清楚、秩序井然。这是多么丰富的才智啊!至于品位，它能调剂一切，使人生充满了乐趣。


299　使人常有饿意


使人常有饿意，琼浆玉液只宜沾沾他们的唇边。评价是用欲望衡量的。譬如有人口渴，可以为之解渴，不可为其止渴。物以稀为贵，美好的东西越少越美好。事物来第二回，其价值就会顿减。让人饱受乐趣是危险的：它会使人对那些最永恒的卓绝的事物不屑。使人愉悦的重要法则是：刺激人的胃口，使其保持饿意。迫不及待的欲求比饱足之余的餍足更有意义；等待常常加深人的快乐感。


300　一言以蔽之：做个圣徒


一切人生要义尽在于此。美德是至善的链条，是一切快乐和幸福的中心。它能使人谨慎、明辨、机敏、通达、明智、勇敢、慎重、诚实、快乐、可敬、真实……总而言之，使你成为一个功德圆满的人。有三件事使人获得幸福：圣洁、智慧及明慎。美德是尘世的太阳，这个太阳有一半是由良心构成的。美德是如此让人喜爱，既赢得了上帝的恩宠，又获得了人类的善意。没有什么东西比美德更可爱，比邪恶更可恨的了。只有美德是真实的，其余的东西都是虚伪的。个人的才华和伟大依存于美德，而非取决于财势。只有美德是自满自足的。它使我们爱惜生者，记住逝者。


1
 科林斯(Corinth)，在这里是学问与教养的象征。






2
 杰纳斯(Janus)，罗马主门户与事情开端之神。罗马人一天、一月、一年之始都向之祈福。在艺术品里，它通常以两张相反方向的脸的模样出现(如门户之通往相反方向)。




3
 阿各斯(Argos；Awgus)，希腊神话中一个有许多眼睛的人。




4
 默莫斯(Momus)，希腊神话中的火神、金工之神。Hephaestus打造人，默莫斯批评其打造出来的人胸膛没有开一扇小门，好让别人能看出他的心事。




5
 另一极端是相信听到的第一件事。见227则。







6
 指罗耀拉(Sainat Ignatiusof Loyola，1491～1556)，耶稣会创始人。








7
 哈德良(Hadrian)，公元117～138年为罗马皇帝。








8
 典出伊索寓言。








9
 安提格诺斯(Antigonrs Gonatas)，马其顿国王，十分崇仰斯多噶派哲学的创始者齐诺(Zeno)。







英雄宝镜





《英雄宝镜》是葛拉西安的成名作，此书撷取了《英雄》、《明慎之道》、《批评大师》、《政治家》四部名著的精华而成。该书所收录的亦为简洁明了的人生至理名言，是一本人生谋略之书。运思遣词追求完美，热烈风趣，闲适洒脱。本书名为《英雄宝镜》，在于书中为道德与精神的完美境界提供一幅鲜明生动的意象。在作者心目中，英雄是“一个圆成之人，成熟而完美：判断精确，品味成熟，聆理则专心，出语则明智，行事则精敏，是一切完美的中心”。本书所论及的既非治国之策，也非经营之术，而是一套自我操持之道，一个航向卓越的罗盘，一种身体力行明裁慎度的要则，一种臻于卓越的人生艺术。


作者小传：


巴尔塔沙·葛拉西安（1601～1658），1601年出生于西班牙阿拉贡的贝尔蒙特村，18岁时进入耶酥会见习修行，此后50年历任军中神父、告解神父、宣教师、教授及行政人员（当过几所耶酥会学院的院长或副院长）。

葛拉西安满怀入世热忱，对人类的愚行深恶痛绝。在和平与战争期间，他长期细心观察人类的行为，因此获得写作格言警句的灵感，并留下丰富的著作。《智慧书》、《英雄宝镜》是其最著名的两部作品。


英雄


深谋远虑


所谓深谋远虑，其首要之义即是以自身的修养造诣来审时度势。而其中尤为重要的原则是：为人所知，但不要被人看透；让人对你有所期待，但不要完全满足他们。每一次成功，都要使人能感受到你具有多方面的才能；你每每施展自己的特长，都能使人们殷切期望你日后能有更出色的表现。

想要受人尊重，就要设法避免让人猜度出你的深度。人一旦找到渡口，就再也不会一筹莫展地面对河流。同样，一个才能尽显的人，将很难获得他人的推崇。反之，如果你能谨慎地隐藏自己的深度，那么，你的名气就可望保全。

发现者往往可以成为主宰者，而被发现者常常为他人所控制，胜负也会随之发生转换。因此，能识破他人心思的人，才能统领全局；而善于隐藏的人，才不会落入他人所设陷阱之中。

如果你我正面临着某种竞争——譬如比赛投掷标枪——你最好不要一掷就使自己的实力显露无余。此刻，你不妨一掷比一掷远，徐徐渐进，从而使你的竞争对手倍感诧异。倘若你具有雄才大略，或许可以押下一个大注，就仿佛你拥有无限雄厚的赌资似的。此中深意在于，即使我们并未拥有无限资源，至少也要显得如此。


一半大于整体


古希腊有一个老辣的诡论：“一半大于整体”1
 ，即所谓露一半，隐一半，多于一览无余的整体。

有一个叫斐迪南的人颇精于此道——他就是新世界的首位君主2
 。各国君王都觉得斐迪南高深莫测，并非因为他征服了许许多多新的国度，而是因为他仿佛拥有日新月异的智谋机变。

那么，什么人对这位可畏的“明智慎思”之表率的君王感受最深呢?首先是他的后妃，其次是朝中诸臣。他们殚思竭虑地揣摩他的心思，辗转难眠地猜度他的想法，迫不及待地衡量他的能耐。

他十分明智地一边安抚他们，一边威慑他们!他又是以何其谨防慎守的方法，才使得他们终日感到惴惴不安的啊!

诸君若有志于盛名与伟大，就应好好遵行这通达卓越的第一要义!要让人人都知道你，却无人能猜度出你的实际深度。若真能躬行此法，中等之才看上去就会像上等之才，上等之才将会显得具有无限之能——更别说无限的天赋会给人以什么印象了。


1
 希腊七贤之一的皮塔库斯所言。


2
 斐迪南与卡斯提尔的伊莎贝尔征服了新世界。


善于隐藏自己的缺陷


如果只知道掩饰自己才能的局限，只能说你的修养尚欠火候。除此以外，你还必须善于隐忍你那易于激动的情绪。

善于保存实力，才能确保你功成名就，而善于掩藏自己的用心和意图，则能助你掌控一切。如果意志力的缺陷不慎暴露，你的名声就可能毁于一旦而被世人耻笑。

对于缺陷，你首先要驯服它，然后要掩藏它。前者需勇气，而后者要智谋。若屈服于自身的缺陷，你将由人类沦为禽兽；若能控制它，你还不失为人，至少表面上如此。


控制自己的情绪


能识透他人的意志，是你具有非凡才智的表现，而善于掩饰自己的意志，则证明你高人一筹。

识破一个人的情绪，如同发现了他才智堡垒的破绽。权谋家往往能借此裂隙乘机而入，即可取胜。察觉一个人的欲望，就仿佛找到了他意志的通道，你就可以随心所欲地自如出入。

在古代，被异教徒敬奉为神的人，论其事功，尚不及亚历山大大帝的一半。人们向亚历山大献上桂冠，但却不认为他是神。一个在人世间征服了如此广阔疆域的人，却得不到天国半席之地。丰功伟绩若此，他为何独遗此憾呢?

亚历山大的赫赫功名，却因为他那易于动怒的粗鄙习性而黯然失色，又因为他经常被自己的情绪所左右而减色不少。声名是身为人君的财富，征服了世界却丧失了此财富，那又有什么意思呢?

航行于人海之中，可谓险象环生，因为我们时常会遭遇“愤怒”这只怪兽和“欲望”这个漩涡。所以，身为人杰者应注意驾驭自己的激情，至少也要设法加以掩饰，使对手无法了解你的意志。

这一道理教你如何懂得别人，而自己却不被别人所了解，帮助你隐藏缺陷，迷惑那些喜爱趁人不备的人，使那些眼光如山猫般锐利的人眼花缭乱。

卡斯提尔的伊莎贝尔，其事功足以与埃及女王媲美——她就像是天主教世界的亚马逊女杰，堪称楷模。当她分娩时，即退入宫内暗室之中，且以其天赋英怀，将呻吟隐忍于胸中。她还用薄纱将脸蒙住，以掩盖其痛苦的神色。对其他声誉攸关之事，她更是万分谨慎!

马德拉佐枢机主教曾经说过：所谓愚蠢，并非做了蠢事，而是做了蠢事却不知掩饰。


英雄天赋的构成


伟大的部件组成伟大的机体；伟大的品质造就伟大的英雄。

充满激情的人最重视悟性——“伟大”的源泉。伟大之人，其悟性必定充盈过人。

大千世界，人为精华，而人性之中，又以悟性为贵，因此，善悟之人，成就最高。

人的这一首要天赋，又时常伴随有另外两项重要禀赋：精确的判断力与高超的智力。若以上三种品质齐备，则其必成英雄人杰。

判断力可谓谨行慎思之首需，而智力则是机变权谋之根本。二者以何为先，以何为主，则需依个人品位不同而定。有一位女性曾祈祷说：“主啊!赐予我儿一个好人的悟性吧!”诚哉斯言。

敏捷、勇敢、知识、机智就像骄阳或闪电般灵光一闪。大凡英雄，莫不智力绝伦。

亚历山大以其盖世武功为世人称道，恺撒则因思绪与行动一样迅捷而闻名于世。

机敏迅捷，势必成果斐然；而若放任盲动，则祸害将至。机智是成就伟大的翅膀，许多善于施展双翅之人，虽出自尘泥之中，却能最终翱翔于艳阳之下。土耳其国王曾屈驾现身于一处阳台上，此阳台并非俯瞰公共广场，而是俯临一个人潮如涌的花园2
 。而当他宣读一份文件时，手中的文件不慎被风吹落3
 ，飘落在阳台下的树梢上。臣仆们乘机谄媚，争先恐后，竞相与风儿赛跑。他们试图从一架梯子上蜂拥而下，惟独有一人——堪称匠心独运、独辟蹊径——从阳台上纵身一跃，施展“临波微步”的绝技，即刻间携纸而归，而此时，其他人还在抢那架梯子呢。国王当即龙颜大悦，委以重任。从此以后此人平步青云。所以，敏锐的悟性如果与任何一项天赋结合，都能为你带来空前的声誉。如果你的根基扎实，则有望攀登顶峰。


2
 英才被拘的牢笼，禁锢自由思想的地方。


3
 也许是风儿和他开玩笑，想让国王知道自己也是一方之主。


机智之言


君王的凡言俗语之中不乏机智妙语。历代君王的宝物大多已殒灭殆尽，但他们充满智慧的言论，则得以保存于名望的宝盒之中而流传后世。

言语文字时常胜过刀枪剑戟，高明的制胜之道在于机智之言，而非铁甲雄兵。

那位智者之王——所罗门，在裁决两女争子的判案中，可谓聪悟明断，终致名垂青史4
 。正义也需仰仗巧思妙判才能得以伸张。

机智仿佛普照大地的太阳，即使在化外之地也能放射其光芒。那位土耳其王的裁决堪与所罗门的明断相媲美。一位犹太人放贷给一位基督徒，声明若逾期不还，其代价是从后者身上活生生割下一盎司肉。收贷之时，那基督徒不幸破财而无法偿还，而犹太人目无上帝，在土耳其王御前寸步不让。于是，这位伟大的土耳其王命人取来天秤，声言犹太人只许割得不多不少一盎司，否则处斩。他真可谓息讼如快刀，妙判有如神助。

机智犹如疑雾中的神谕，谜团中的斯芬克斯5
 ，迷宫中的金线，又像自言自语的狮子，在危地困境方逞其能。

有人滥用机智，一如有人虚掷财物。面对崇高之物，他们畏缩不前；欲捕琐屑之物，却像猎鹰一般敏锐。他们只知尖酸刻薄，极尽嘲讽之能事。如果说残忍的机智能透出血腥，尖酸的机智就能渗出毒汁。自然规则因这类机智而惨遭混淆变质，因为这种自以为是的机智，已将其自身贬至卑鄙龌龊的深渊之中，从而沦为令人不齿的伎俩。

因此，机智这种天资开始是天成，此后尚需开发培养。正所谓自然为其始，人为养其成。

任何灵秀之人，若能借鉴前辈的机智言语、巧妙事迹，都能为自己播下敏锐的种子。这些种子在悟性的滋润下萌芽，继而繁茂，长成英杰，最终结出机智的果实。


4
 他假意要将那孩子劈成两半，以观争执双方的反应而定。


5
 Sphinx，人头狮身的怪物，爱给过路人出谜，猜错者即杀之。


宽宏大度之心


柏拉图曾经说过：哲人有睿智的头脑；演说家有非凡的口才；运动员有健美的肌肉；士兵有过人的双臂；邮差有善走的双腿；挑夫有壮硕的肩膀；而国王则有广阔的心灵。柏拉图著述虽如此之妙，但也有人引其文而作谬论。

为何有些人的思想能日新月异，而心灵却裹足不前?头脑中往往思绪万千、天马行空，而有些观念却在心灵中百觅不得。

精细的谋划常常贫瘠无果，而一旦在执行之中又过于苛责，其结果将更为渺小。

大因出大果，致使伟大的心灵，必有伟大的行为——创建与其同等伟大之功，处理规模宏大之事。

亚历山大的心灵足够伟大，其举重若轻之心能够包容得下整个世界，以同样的世界而论，他的心灵尚有富裕再容纳六个。

恺撒的心灵更为宏大——要么不得，要么全得，毫无含糊的余地。

心就像是应付我们际遇的“胃”；顺境逆流都能轻而易举地消化。大肚能容天大之事，任你矫揉造作，亦或忘恩负义，都能不为所动。侏儒已患餍足，巨人尚有饿意。

法国皇太子6
 的父亲曾伙同英格兰王胁迫巴黎高等法院做出裁决，不许自己的儿子继承王位。他获悉后，毅然决意上诉。有人问他：“你能向谁上诉呢?”“向我这颗伟大的心，以及我的剑锋。”他说到做到。

置身于周围恶疾肆虐中的钻石，其璀璨光芒，尚不及刚健的心灵身陷困境时所激发之神采。当代阿基里斯7
 ——萨伏义公爵查尔斯·伊曼纽，仅率四名手下击败四百名敌军——他登高疾呼：大敌当前，百万大军难敌一颗伟大的心灵。其豪情壮志，溢于言表。伟大的心灵可以弥补其他一切缺陷，并能争先赴危，一往无前。


6
 即后来智勇双全的查理七世。


7
 Achilles，希腊神话中刀枪不入的伟大战士。


刀身所缺，勇气可补


有位阿拉伯王曾获一把大马士革宝刀——正是好马配好鞍，武士配弯刀。群臣并非出于礼节，而是真心实意交口称赞。但他们也谨守臣节，坦陈异见，认为此刀若略微加长一点就可算得上完美无缺了。于是，国王询问太子对此作何感想。真可谓是问得其所——这位太子就是雅哥布·阿曼泽尔8
 ，真不愧为王子，在仔细审视了这把宝刀之后，盛赞此刀可谓价值连城。当国王问及这宝刀是否有缺憾时，王子答道：完美无瑕，并无不足之处。“可许多人都嫌这把刀太短了。”国王说。于是，太子抽出自己随身佩带的宝剑说：“英雄不嫌刀短——他只要向前迈出一步，刀就有足够长——刀身所缺，勇气可补。”以宽宏大度来面对他人的轻侮，是这种禀赋的王冠；至此，高贵心灵才臻于完善。哈德良9
 征服敌人的气概，多少代人都罕见——他面对强敌临危不惧，悍然说道：“你似乎已逃过一劫……”


8
 Jacob Aimanzor，征服卡斯提尔的阿封索八世。


9
 公元117～138年的罗马国王。


超凡脱俗的品位


想要获得真正的品位并非易事。品位与智力一样，需要不断地培养与完善。若二者皆能修为出众，则必将造就卓越之才。

低劣的品位决不会出自高超的智力。

有些美，如同阳光般灿烂；有些美，则微弱宛如星光。雄鹰愿展翅仰迎骄阳，飞蛾却常义无反顾地扑向烛火。我们通常可通过体察一个人品位的高下，料知此人才智的深浅。品位良好十分可喜，如果品位高洁，则更为可贺。品位还具有感染性，人生一大幸事即为结交品位出众之人。

许多人认为，快乐就是能拥有并享受所渴望之物，反之就是不幸。可是那些被视为不幸之人，也同样如此看待他人——于是，这世上总有一半人在嘲笑另一半——其实，双方都一样蛮愚不化。

具有不受外界影响而独自品评事物高下的能力，可以说是一种美德。再勇敢的人，面对这种品性也会满怀敬意；再高洁的修行，面对这种品性也会万分谨慎。


珍惜你的赞美


尊重是非常珍贵的一种情感表达，只有聪明人才真正懂得如何施予与获取。尊重如同财富，要懂得节约。如果能在恰当的时候使用它，你就会显得慷慨大方；而如果随便抛撒你的尊重，那它终将会被人视若敝屣。

有时候人们因无知而生敬佩之情。人们有这种反应通常是因为不善于判断，而非所敬之物确系完美。臻于完美的东西很难发现，因而要吝啬你的赞美!

西班牙历代菲利普诸王中最睿智的一位——菲利普二世，可谓深谙此中三昧。此人阅历丰富，一般俗鄙之物很难博其欢心。

有位葡萄牙商人曾敬献稀世珍品——一颗世称“地球之心”的钻石。所有人都以为，菲利普对此至少会饶有兴趣，甚或表示激赏。谁知陛下竟对其不屑一顾。这也并非是他故作姿态，而是因为的确见多识广，见怪不怪的缘故。虽然这富商也非等闲之辈，面对此等情形，怕也是手足无措了吧。然而结果却出乎意料。

“陛下，”商人道，“我曾为此珍宝而付出了七万金币——谁如果得到它，都不会有受辱之感吧。”

“在付钱的时候，你是怎么想的呢?”

商人回答：“陛下，我当时只是在想——这世上只有一位菲利普二世。”

国王闻之龙颜大悦，即刻下令重赏此人。至此才显示出其付赏和品位都高人一筹。有人认为不赞赏就等于贬抑，而我却以为，赞美是判断力羸弱的表现，过分的溢美之辞，既自取其辱，又辱没了他人。

阿尔巴公爵阿尔瓦雷斯·德·托雷诺几乎征服了全世界，可谓战果辉煌，然其意下却留有一半遗憾。有人问及其原因，他说，回想自己征战欧洲四十载，战无不胜，攻无不克，俘精兵百万却了无意义，没有别的原因，只因不曾击败土耳其人——只有战胜了土耳其军队，方可被称之为不凭侥幸与势重而取胜的战将；也只有击败这一劲敌，其经验与勇气才能达到举世瞩目的致高境界。如此方显所谓英雄的真正品位。

“珍惜你的赞美”这一策略，并不是要使你变成一个只知挑三拣四与幸灾乐祸的人10
 ；相反，这策略是要使你成为最诚实且最具价值的评判者。有的人用意志来驾驭判断力，就像是颠倒了太阳与月亮的职能。其实，一切事物都应依其自身的真实来接受评判，品位被收买就不能称其为品位。

一个人只有借助广博的知识、深厚的经验，才能日臻完善。如果无法心安理得地做出评判，就不宜轻举妄动，以免因过誉他人而暴露出自身的贫乏。


10
 如果这样则为误解其中真义。


千军易得，一将难求


只有上帝才拥有完美之完美。他的完美是无限的，其自身即是完美的体现。

一般人的优良品质，有些是天生的，有些则是经由后天努力而获得。想要臻于完美，则上述二者必须齐备。俗语说，勤能补拙。天赋是上帝的恩赐，而勤奋之功则归于人力之劳，且比之于前者毫不逊色。

做一个普通人并不需要费太多功夫；而若想成为饱学之士，则需要加倍付出，所谓千军易得，一将难求。

单数可以变成复数，一人亦能抵多人。一个人若拥有众多优良品质，就会表现出许多高密度物质的良好特性。

这世上，并非所有技艺都值得学习，也非一切事业都当得起推崇。事事皆知，或许尚可为人称道；但事事从事，必将一事无成。


以一事超群拔众


西班牙的菲利普二世与马其顿的菲利普虽同名，却有天壤之别。前者除名为二世外，一切都要做到第一——他曾责备儿子不该在房中唱歌；而后者却要让儿子亚历山大参加奥林匹克运动会。可见，一个是多么谨思慎行，另一个却急欲显其伟大而轻浮迷乱。亚历山大不愿参加比赛，他说：“如果对手是国君，我也许会参加。”

通常，舒适与享受难以达到英雄的境界。

卓绝之人，不会仅仅局限于某一项完美，他会以万丈雄心，立博大雄浑之志。其事业越重要，其知识就该越精深。

如果仅仅满足于对事物肤浅的认识，势必流于委琐。这样，你受到的鄙视将多于因博学而受到的赞誉。

任何人都无法做到事事卓绝于世。这不能怪罪于半途而废，而要归因于一个人精力和时间的有限性。所谓熟能生巧，而要想熟练就必须有足够的时间和耐力。更何况，我们对久为之事也易失去兴趣。

即使拥有再多的庸常品质，也难称其伟大；而若能有一件事超群拔众，即足以为世人称道。

所谓英雄，必有其非凡之处；向来伟大都以卓越为本。事业越宏伟，所获之喝彩也越多。

如果连虚无缥缈也能赢得赞赏，那么，佩剑、执笔、手握权柄、头戴皇冠，其所获的声誉更是不在话下。


求贤若渴


瓦拉斯被誉为“卡斯提尔的战神”。其一生战功卓著，后人为称颂他而盛传一语曰“卡斯提尔出名将，阿拉冈多英主”。他曾迁居赫雷斯，并决定终老于此。其人虽归隐，然而仍威震寰宇。阿封索虽初为新王，眼光却极为老道，尤其善于鉴赏那些非凡卓越之士，他仅带四名随从，乔装打扮四处寻访瓦拉斯。

他们来到瓦拉斯居所，不巧其人不在家中——昔日习于攻城掠地的瓦拉斯，此时亦不改其情，正逍遥流连于郊野。国王心想，既然已经不辞辛劳从宫中远行至此，不妨再由此踱入郊野。走在路上，他们远远看见瓦拉斯手拿镰刀，正在修剪葡萄。阿封索遂下令随从止步，自己下马，以王者之躯亲自收拾瓦拉斯随手砍下的枝叶。听到声响，或许是忠心触发，瓦拉斯猛回头，看见圣上，慌忙跪下。

“陛下驾到，有何吩咐?”

“请您继续干活，瓦拉斯，或许我配得上为你捡这些枝叶。”阿封索说。

求贤若渴至此，夫复何为!

古人认为公牛供奉赫修力士之举十分神秘，我认为其真实寓意或许在于：有意义的工作是成就大业的田地，只要辛勤耕耘，必会有丰厚的回报。


先行一步


如果没有人能超越，那么，许多人在其所从事的行业中将永远荣耀无比。占据第一的位置就能获得极大的优势；如能超常发挥，这种优势还会成倍增加。先行者被称为创新，而后来者却常被视为模仿——无论他们怎样辛苦操劳，都难以改变人们的这种成见。

先行者将赢得长子般的名声，而后来者就只能做以残羹冷炙自足的次子、三子。

古人爱好新奇，且尤为尊敬发明家。对新发明他们常用尊敬取代评价——这真是一种可笑的错误，但这也显示出“第一”的重要性。

而实际上，在时间上居第一并不重要，最重要的是要在事功上位居第一。再好的东西，太多了其价值也会大打折扣；而如果是罕见的，即使此物其实一般，人们也会将其奉为珍宝。


出奇制胜是通向伟大的捷径


现代人若想成名立业，尚需独辟蹊径。这世上确也有许多捷径，但却未必都那么好走。你所选择的道路或许最为独特，或许最为艰难，又或许最为伟大。

所罗门并未承继他父亲所推行的战争，而是选择了和平。正是这改弦易张的一招，使其最终获得英雄之美誉。

深谙权谋之道的提比留斯，以胸怀宽广著称的奥古斯都，二者足堪媲美。

以慎明之道君临天下的菲利普二世，获绝世之尊，如果称他父亲是精明强干的典范，那他就是慎思笃行的伟大榜样。

许多基督教圣徒就是因独特而成其盛名的——有的神驰圣境，有的博古通经，有的课业卓著。

古往今来，多少有识之士就是这样脱颖而出、留名青史的。

即使是在最古老的行业中，若能做到与众不同，也能因独树一帜而成就经典。既然维吉尔擅长书写史诗，柯瑞斯便以抒情诗避其锋芒，而马修尔则转注其他。特伦斯擅写喜剧，而柏修斯则以讽刺诗著称。为了图省事而模仿他人，绝不是雄才大略者的所为。

有一位画家11
 ，自以为难以超越拉斐尔、提香等大师，于是他一改精雕细琢的画风——若因袭此风，他至多只能与诸家并世而立——却独辟粗犷奔放的画风，他还明确指出：宁居后者之首，不为前者之尾。这个道理适用于现今的各行各业。想要有所作为的人，应该细细体会个中三味：与众不同，出奇制胜，是通向伟大的捷径。


11
 此人可能是Diego Velazquez，或为印象派先驱。


两种英雄


两个城市造就两种英雄：底比斯拥有赫求力士，而罗马则出了个凯托12
 。赫求力士为世人称誉，而凯托则声名狼藉。就慎明而言，凯托优于赫求力士；而若言声誉，赫求力士远在凯托之上。凯托试图改变世风舆论，而赫求力士则奋力与自然做斗争，二者相较，前者更难。个中缘由在于，赫氏选择了为人称道的事业，而凯托所为则颇为讨厌。结果，赫氏英名远扬，而凯托却因获罪于罗马，其名不为外人所知。

虽有如此前车之鉴，但还是有人宁愿从事较为困难的行当，也不愿选择容易成功的事业。他们渴求少数圈内人的推崇，而非凡夫俗子的吹捧。在他们心目中，喝彩是“无知者对所谓奇迹的反应”。


12
 Catol，恺撒的政敌，后兵败身死。


英雄的事业


力求非常之功自然颇为艰辛，而懂得如何欣赏这种事功的人又不在多数，这样稀有见识就越发显得难能可贵。与之相反，凡人所颂之事，因习见易识而显得稀松平常。由此可见，宁可精简，也不要滥俗。

然而，想要找到受人瞩目又为人称颂的事，需要一定的技巧和智慧。因为名声需要大众来肯定。事情涉及的人越多就越容易获得尊崇和掌声。而类似抽象思想这样的费力难能之事，想获得一定的名声需要加以诠释与获得更多的意见。

什么样的事业能够获得普遍的赞誉呢?那就是人人都能看见，结果皆大欢喜，而且对自身的名誉毫无损伤的。但是仅仅获得表面称赞而无法增添荣誉之事，不在此例。戏子生时满堂喝彩声，但死后声名无可流传。在人生的舞台上致力于那些崇高的事业并且成就卓越，才是值得称道的。

在王侯之中，唯有那些身为战士者才会列入历史之榜，只有他们真正堪当伟人之称。他们誉享当代，声传百世，功战史籍，因为战争比和平更容易博得喝彩。机智也能够博得喝彩声。那些顺畅通达的文字，振聋发聩的言辞，玄思奥妙的思想，所谓忠言逆耳利于行。


知道自己的最高禀赋何在


每个人都有自己天生的禀赋，但懂得自己的优势所在，而且得以发挥，是由于智慧，还是出于机缘则大有考究。

有人惟自己心灵是从，有人惟理智是依。最愚蠢的莫过于以勇武有力见长却皓首穷经，做个学究；天生富有机巧智慧却去冲锋陷阵。

孔雀应以其美丽的羽毛而自足，老鹰应以能翱翔于天而自得。至于鸵鸟，如果想高飞，就会有坠落在地丧命的危险，这样做未免太荒谬，应该引以为戒。其实，它未尝不可以随性而安，以自己的身材形状的奇异而感到自豪。人天生的禀赋如果能够得到善用，应该没有一个不功成名就的，然而能够做到这一点的人却寥寥可数。这些人于是也就博得了难能可贵的称誉，因为他们成就独特，造诣卓绝。


纠正自己悟性的镜子


即使是从事最为艰难的事情，也没有人自以为拙；人们虚荣自欺，只有时间能证明不过是浪得虚名。

位居高位而庸庸碌碌，无所作为，可以作为身居平庸之职难造卓越的借口。如果做最高之事能成第一，做最低之事却一事无成，则没有任何借口和遁辞了。

以下这句话虽属诗人之言，但依然颇有一番深刻的道理：“举凡说话、做事，慎勿违逆米涅瓦13
 之意。”然而天生我才何在，人人都有自己的看法，天下之事最难的莫过于动摇这种看法。世上有端正人仪容的镜子，倘若有一种可纠正自己悟性的镜子，岂不妙哉!然而悟性注定要以己为镜的，但人总是自欺欺人，并且常常暗晦不明。当人们自己担任审判自己的法官时，总是大开方便之门，机巧地为自己开脱，甚至枉法屈理，接受个人情绪的贿赂。


13
 Minerva，工匠及艺术等专业者的守护神。


兴趣与事业的契合


人的兴趣意向千般万态，造化和禀赋也变化多端，如同面孔、声音与气质一样，人各不同。

人的品位如同世上职业一样繁多。其中最无名誉、最为低下者，也有热心的辩护者；君令皇命无力达成之事，兴趣意向所至就能轻易而就。假若国王分配粗活贱役——“你做农夫，你做水手”——他们马上就会绝望束手。即使其中最为荣耀的职位，也不会有人心满意足地去做。可是如果让人自行选择，他们就会有眼无珠，最鄙贱之事也干得怡然自得。人的志向所造就的力量其大无比，如果与其所从事的行业相得益彰，两相配合，将无事不成，无坚不摧。但志向和事业完全契合的事一向罕见。

赫安·柯提斯14
 如未改变职业，就不可能成为西班牙的亚历山大、西印度群岛的恺撒。他以文人终其一生的话，最高不过是文坛上的一个庸才。而改业做一名战士，却登绝伦之顶，与亚历山大及恺撒分庭抗礼。

因此，明慎之人应该诱发出内在的品位，而千万不要强制改变自己天生的禀赋。他们一旦认识到自己特长所在，应善加运用，使之快乐发挥。


14
 Heman Cortcs是16世纪征服秘鲁和墨西哥的西班牙殖民者。


了解自己的运势


世上之人言必称运势，但谈者众多，真正了解的却很少。天主教徒身份，并不妨碍我就此做一番明达评论：运道是形势之母，天意之女，她天天坐堂审案，行使其生杀取予的权力。

这位女王至高无上，根本容不得置疑和反驳。她也难以测度，对某些人笑脸相迎，对另些人则严峻以对，时而如亲母，时而如继母。之所以如此，并非任情使气，而是自有其道理，只是此理永远玄妙难以窥探而知。

那些精于为政之道的智者，时时刻刻都在观察自身与对手的运势。她如果待你如亲母，你就要顺风使舵，大胆向前。你对她推心置腹，她也会芳心大悦。恺撒正是这样善于观察和认识运势的意图，行船遇到风暴时，他对筋疲力竭的船夫喝道：“别再害怕了!你这是在侮辱恺撒的运道！”即使用尽天下之锚，也抵不上这句话的妙用。运道吐气相助，逆风也就根本微不足道了；苍穹清朗，强风又何足为惧，明星微笑，巨浪能奈我何?

有人总是鲁莽行事，其实应该更精微观察一下他们的运势。这些人如果了解自己鸿运当头，是可以乘势建功树名的。即使是盲眼赌徒，掷骰之前也往往会就教高明之人。

鸿运当头是天赐大礼，也有人说是人生最大的礼赠。有人珍视一盎司运气，重于一磅智慧或百磅勇气。有人在晦气与忧郁之上树声建名，这是愚夫的运气，真正明智之人知道如何以祸为福。

精明的父亲以金银首饰来掩饰女儿之丑，宇宙之父则以好运来镀饰精神之丑。


依运势行事


盖伦15
 寄祝大夫好运，维吉修斯16
 希望将校好运，亚里斯多德希望人君好运。英雄的恩主是勇气与运气：这是一切英雄境界的枢轴。

但运势如果待你如乖戾的后母，则请你收旗降桅，不可强行：她的不悦，其分量超过千钧之力。

最善于写格言的那位诗人17
 ，会原谅我借用并修改其中一句：“除非运势愿意，否则勿出言，勿行事。”

这是一种权谋技巧，其中一大要义在于区别辨认幸与不幸之人，以便把握何时当争，何时当让。

索雷曼18
 预见我们天主教战神查理五世的好运，畏其运势甚于所有的甲兵。他及时收帆，即使未能挽救他的声名(他已自弃此物)，也救了他的性命与王冠。

法国的法兰西斯一世则非如此，他不顾自己的运势已颓败，也无视于我们这位恺撒的运势正盛，最后以大违明慎之道而沦为阶下囚19
 。好运与噩运又有传染性，因此，明慎之士也应该善于洞察何人可与为伍，哪几张牌可留，哪几张应该丢弃。


15
 Galen，古罗马医师、哲学家，科学史上地位仅次于希波克拉底，其思想左右伊斯兰文明达1400年。


16
 Flavius Vegetrus，作家，擅长阐释战争艺术。


17
 指西班牙诗人Horace。


18
 Suleiman，曾联合法兰西斯一世反对查理五世。


19
 因Pavia一役惨败而遭查理五世囚禁。


功成名就，急流勇退


运动中的物体必然有盈亏。有人喜欢谈所谓运动的“状态”，实则无态不动。

转动不休、毫不松懈的轮子，要预见其由快速运动到停下来的趋势，没有先见之明是根本无法办到的。最敏锐的赌徒，也懂得适时离开赌桌：运势偶尔逢场作戏，使你手风大顺，但她每每假戏真做，这将是你诸事不顺的开始。

风风光光袖手旁观，胜过于眼看运势收回你所赢所获，而你却束手无策。

运势这种东西，其性情与女人相近，自始至终用情专一者很少，遭她烫伤之人如是说。梅兹之役，查理五世大败，马里纳诺侯爵20
 出言安慰，说运势不仅像女人善变无定，也似轻薄少年喜新厌旧。

我则要说，她的变心，并非由于性本不专，也非由于性近女子，而是公正天意的通权达变。

最高明的庇护所是急流勇退。光明正大、仪端态正的收兵，与意气风发、威武勇敢的进兵一样光荣。


20
 他为查理五世征讨意大利、匈牙利、德国。


把握成功之神的脉搏


然而有人渴求好运，运势之神赐予小啜一口，他们就不能自禁，得意忘形。

在这一点上，运势的长子——查理五世，就足以作为英雄的范例。这位天下最为荣耀的皇帝，成就一世伟业，并且最终以明慎收场。他驾乘运势征服世界，也最终征服了运势。他适时退隐，其棺未盖，就已定伟大之名。

有人身败名裂，就是过分贪婪的结果。开场轰轰烈烈，下场惨不忍睹，这种情况屡见不鲜。如果他们能用本书所描述的策略，其名声则可保。

一枚指环抛入海洋，落入鱼腹之中却复归原主。戒指这一往返，宣布波里克拉底斯与运势永结连理。但米卡兰斯山之役，波里克拉底斯鲁莽行事，此山成为他们婚姻悲剧的舞台21
 ，贝里沙流斯22
 成为瞎子，以便他人开眼获得神的启示；西班牙月食之时，却给许多人觉悟之光。

如何把握成功之神的脉搏呢?此事无法传授。成功之神的心跳极不规律，令人手足无措。不过，我们依然可以学习辨认运势衰败的征象。

成功相继，好运接踵而至，这种暴发急富一向可疑，因为幸运之神成人之美，总是自言自语徐徐而为。

成功之末，往往濒于虚弱；不幸之极，往往福分交至。

摩尔人阿布尔，格兰纳达王国的继承人，曾遭其王兄的囚禁。为了消愁解闷，他修身养性、静坐下棋，这是个迎接命运之神最高明的训练方法。在落子之间，使者到来，要他准备受死23
 。阿布尔请求宽限几个时辰，狱卒虽嫌其所求超过于限度，但依然准他把棋下完。阿布尔边下边等，结果赢得了性命，甚至整个王国。一盘棋尚未下完，又一专使飞驰而来，宣布国王驾崩，并宣他继承王位。

自古王冠在身而沦落断头台之人比比皆是，而由绞架临头而变成高顶王冠之人少有。福气加上不测之变，其苦乐参半，滋味更为甜美。运势如同海盗，总是在船只上货之后才下手.


21
 波里克拉底斯连战皆捷，惟恐遭天妒，将最心爱之戒指抛入海中，后为渔夫拾回。


22
 Bellsarlus是罗马将与西班牙月省伯爵。


23
 死亡总是由专差传达。


众望所归


不能服人之心，以获得敬佩与好感，那么服人口舌也就没有太多的意义。许多人获得掌声、赢得名声，却没有带回他人的善意。

博人善意，你将无往不利。而获得这种善意，归功于个人的勤恳要多于归功于星座的帮助。但人们往往看见德能相当的人，一些人的声誉比另一些人更高，就说是因星座居功。同样一件事，有人用之令人心悦，有人用之却使人退避。其中的差异取决于手段不同。要赢得他人好感，单凭才能卓越远远是不够的，虽然这是个不错的开始。先取得人的信任和了解，就容易博得其好感。尊重能号令善意。

命途多舛但盛负民望的居斯公爵24
 ，就了解博得民心的意义，虽然他并没有获得法国国王亨利三世的知遇。那些取名曰亨利的国王总是不能善终!

有一天，亨利问左右侍从：“居斯做了什么，能如此迷惑人心?”有人启禀说：“陛下，他全心全意与人为善，即使没有直接受益的人，也会为他的作为深受感召。在他无法给人实惠时，就会以好言善语来表达自己的心意。他出席婚礼，则举座尽欢；参加洗礼，就会受邀做人教父；知道哪家有丧事，一定会到场尽礼。他彬彬有礼，充满了人情味，慷慨大度，乐见人之好，少扬人之恶。一言以蔽之，陛下是国法之主，他是民心之君。”在我们这时代，有这种见解之人足可以称得上是特立拔群。如此众望所归，堪称幸福。如果他能够将自己在民众中的声望，与国王的威严相辅相成，自然会臻善臻美。毕竟并非任何事情都要相争，虽然有人认为下僚所得的掌声必招主人忌妒，其实未必如此。


24
 Duked of Guise，因得民心遭忌，被亨利三世谋杀。


善意之神的回报


人心、国君、上帝，是古人想象力最可爱的三个产物。三者携手并进，三缺其一，另外两者也难久长。

善意之神的随从以礼貌、慷慨二者最为重要。泰特斯(Titus)①皇帝具备以上两种特质，被称为“人类的贵子”。

上级一句赞许之语，抵得同僚的实际帮助，王侯将相以礼相待，胜于普通人的实际赠礼。阿封索五世暂时放弃了君王之尊，下马救一农夫。因为这件小事，得以顺利攻破猛攻多日未能得手的盖塔城。真所谓收一人之心，而俘获一城。即使是那些最卑劣的批评者，也说他最高的才能在于获得臣民的爱戴。

我要说的是，在众多令人耳闻目睹的禀赋中，这个是最贴心的。另外，博得史家的好感与不朽本身一样值得追求，因为他们的羽笔是声名的翅膀。画家与雕刻家刻画自然智慧产物，史家则刻画灵魂的美德。匈牙利的不死鸟柯维纳斯25
 常说，英雄的光辉有赖于两件事：行善立功，以及善遇作家，因为永生寓含于他们的如椽大笔之中。


24
 Titus在暴君尼禄死后，协助父亲登基罗马皇帝，继承帝位后不惜散财造福百姓而享有美名。


25
 Matthias Corvinus，匈牙利国王，大力支持艺术，不断与罗马皇帝腓特烈三世为敌。


雅致之美


雅致这种东西，确有其事却无从定义，它是一切禀赋的灵魂，一切完美的生命所在，行事的活力，言谈的魅力，一切良好品位的迷人韵致，理智难以捕捉，言语也难以传诵。

这是一种神秘的形式之美，是人性中最高的品质。其他禀赋为自然增辉，而此禀赋则为天资本身添美。它是完美中的完美，一种超越之美，一种人人都能感受的迷人力量。

其主要特质是言语与行为中，甚至推理思维中的某种洒脱与灵性，一种活泼的优雅。

这种特质大多与生俱来，很少来自于观察和训练。迄今为止，它仍然没有规则可循，它超越于一切人为之术。

由于它深刻影响着我们的品位，被人称之为陶醉；由于它总是在不知不觉中产生作用，被人称之为性灵；由于其迅捷，有人称之为活力；由于其勇敢，有人称之为胆识；由于其自发，有人称之为悠然。种种称谓显示出它是多么难以定义，人们又是多么渴望能给它一个定义。

雅致不可与其他东西混淆。这种境界远远超越从容不迫的姿态，也超越于灵巧和风度之上。这一境界有一层是不黏不滞、自得自在之意，另外还得加上一种完美的品质。


行动的雅致


行动有如鲁西娜(Lucina，掌管生育的罗马女神)，行动完美需要达到这一境界，具备了这种境界，方能臻于完美。

缺乏这一境界，最轻微的行动了无生气，最伟大的完美难以赏心悦目。这种境界与本质有关，并不是附带的，也不是一种装饰，而是生命中最重要事物的基础。它是美的灵魂所在，也是明慎之道的精神之本；它是雅致韵味的气息，也是勇气与豪气的生命。

在领袖人物那里，这种境界与勇气并存，在国王君主那里则与明慎相映照。

临敌之时，这种大无畏的英风神韵，不下于武陵和胆力。这种境界使将军指挥若定，自胜而胜人。这种境界在马上则英姿飒爽，在王座上则王气充盈。

用这种境界来治理国家和社稷，谁能怀疑其大用呢?世界的精神君主亚历山大秉承这种气势，曾说过这样的话：“我没有别的世界可以征服了吗?”


神秘的统治力量


本章所谈的这种禀赋极其奥妙，如果不能深入探索其极致之处，将难得其精髓。有些人身上焕发着一股与生俱来的领导气质，一种神秘的统御力量，他们根本不必发号施令，也不必费尽心机地劝服，就能点燃他人的服从之心。

恺撒被小岛上的海盗所虏获，却使自己成为他们的主人。他身为俘虏，却有君临的威严，海盗们本来是掳掠者，反而被臣服。所谓居俘虏之名，处领袖之实，说的就是恺撒这样天生的统治者。

这种人物，一个威严的目光所成之事远远超过普通人的辛勤奔波。在他们的言谈举止之中隐含着一股神秘的气势，引人共鸣，而不是以光焰来震慑他人，而成就其伟业。

在他们面前，即使是最自负的心智，最自由的判断力，都得以臣服而不知其所以然。

他们是人中之狮，具备狮子最重要的特性：统御。

自然界中百兽天生就认狮子为兽王，他们根本不必试探它的威武，就知道其非凡所在，而低首逢迎。

此等英雄也是如此，他们是天生的王者，人们的敬重并不是因为他们的才能和德行。

具有这种天赋的人戴上王冠，真所谓实至名归；如果能加上胆识和心胸，足以成为推动社会政治发展的原动力。

正是这种至尊无上的禀赋，使阿尔巴公爵26
 获得世人的尊崇。与其说时势造英雄，毋宁说是天生地就。他本已非凡卓绝，时势更是造就了他的伟大，即使在言行举止细微之间也流露出其人上人的尊严。

这种个人特质，与虚假的威严和做作的语调根本不可同日而语。后两者面目可憎到了极点，即使它们是天生的，也只是稍减令人厌恶的程度而已。他们会质疑自己的价值，而怀疑自己的价值，是自招不屑。


26
 Alba，西班牙名将，征服葡萄牙，击败德意志，使查理五世的权力达到顶点。


敬畏自己


凯托曾经说过，我们应该尊重自己，甚至畏惧自己。这句话的意义十分重大，是他自己所恪守的原则。


同情与反感


英雄的禀赋之一，就是与其他英雄能产生思想上的共鸣。有一种植物因与太阳共鸣，其花便成了花园里的花王。

同情与共鸣是自然造化最神秘的非凡特质之一，一旦发生作用往往令人惊奇不已。同情使人心心相映，反感则令人离心离德。

有人把同情与共鸣归因于气质相同，有人则认为是命中注定的缘分相投。

同心协力、配合默契能创造奇迹，反感忤逆只能造就怪物。有些奇妙的效果，我们将它归因于共鸣默契，而无知的芸芸众生则将其归因于符咒，庸俗之人则将其归因于蛊惑。一个人如果心怀反感，那么完美至境也会为之所鄙视；相反，如果心存共鸣，则粗陋至丑也会得到他的礼遇。

同情与反感主宰世间的一切，以至于父母对其子女的行为、好恶进行评断时，完全忽视法律，对自然法则与国家政策也一概置之不理。为父者反感时，能夺国削地，而当其抱有同情时，则能封土封王。

真正的莫逆之交，根本不用争辩就能说服对方，真正需要时才有所求，彼此天然和谐相得益彰。这是英雄的本性，也是英雄所遵循的法则。有的人品位如同磁铁一样，与钻石相斥，而与铁相吸，喜欢渣滓而排斥精华，与英雄的气质适得其反。

同情与反感有两种类型：积极的和消极的。体现在英雄的气质上，两者都能成就崇高，都比吉格斯指环27
 上那颗伟大的宝石更珍贵，也比赫求力士之链更有力。


27
 吉格斯戴上此指环，便能自战场上隐形；赫求力士的金链能使听众慑于雄辩而定住身体。


英雄之间彼此敬仰


普通人常常为伟人的气质所吸引，而伟人之间彼此敬仰则甚为罕见。一颗心叹息或呐喊时，常常听不到任何回应。

因此，明慎之人应该懂得如何了解并善用共鸣，专心致志之人也应该善用这种天然魅力，来弥补或掩饰自己天生的缺陷。没有这种共鸣，缺乏这种魅力，无论想做任何事，都会无功而返。缺乏这种思想利器，也就无法征服任何意志。

共鸣的默契，具体体现在统治者身上，则是一切完美中的女王，是一种超越于奇才异能之外的特殊技能，是支撑不朽的支柱，是在幸运的基础上树立起来的禀赋。这种伟大天资才赋有时候不得其势，而恹恹毫无生气。正如有些磁铁只吸引那些同属一地的铁，共鸣在其活动范围以外是无法发挥作用的。它有赖于彼此接近，遇到有意疏远，同心默契也就无从产生。

所以，有志成为英雄的人，应该对此多加关注，在共鸣的光辉中有一种新的黎明即将来临。


卓越的开始是成功的一半


起步就像将自己的才能作为抵押，为的就是使自己的价值发扬光大，建名树声。

奇迹般的进步无法使平凡的起步添光生色，迟到的努力只能成为平庸起步的补缀。

精彩的开始不但能赢得雷鸣般的掌声，还会激发才智，使之再接再厉，更上一层楼。事情的开始，普通人常常加以疑猜，专等发现瑕疵而幸灾乐祸。而人们一旦产生鄙夷的心理，就会难以消除。

英雄应该像太阳一般，初升之时就大放光芒。英雄之辈本应该成就伟大的事业，而且应该一开始就做最伟大之事。过于寻常的行为无法产生非常的声誉，所做的如果是那些本该由侏儒来承担的低贱之事，你将永远无法成为巨人。

卓越的开始是成功的一半，英雄开始所立之志，应该比常人高出百倍。

战士之光、英雄之杰富恩特斯伯爵(Count of Puentes)，生来就享有盛誉，他开始就像太阳一样，初升之时就十分巨大并且灿烂夺目。

他的第一桩功业，即使战神也无法超越。他不是循序渐进而赢得自己的名声，而是一开始就矢志不朽。他无视许多人的进言，毅然决然围攻贡布雷，因为他的智慧就像他的勇敢一样天下独一无二。他以战士闻名于世之前，已以英雄之名扬名内外。

人一旦被寄予厚望，就会努力使自己名副其实，来保全自己的声名，但这是何其艰难啊!旁观者越多，影响面越广，利害关系就越大，因为想象起来十分容易，而实行却十分艰难。


出其不意的成就


出其不意取得的成就，往往比虽然非凡但众人预期其必有的事功更动心醒目。

宏大的前因，往往能够带领走向非凡的后果：它们所展现出来的运势力量与才智丰盈，使之闻名遐迩，众望所归。

不过，如果事情的进展甚微，那么再强有力的开始也不足以成大事。尼禄开始时有凤凰的美誉，但结果只得到蜥蜴的名声。集天地悬殊之极端于一身，只不过是个怪物。有了一定的名声而试图增名添誉，与无名而想立名一样艰难。名气过久则不鲜，美誉过久则转薄，如同其他的一切事物一样，此乃时间之常理，毫无例外。


常变常新


哲人说，即使是太阳也会渐渐变老而衰竭，其明灿不如往昔。

老鹰与凤凰深知此理，追求常异常新，不断重振自己的盛名，不断重生而博得美誉。

太阳以多变常新的日落景象来彰显自己瑰丽，以各个不同的行天阶段来显示自己的灿烂，以全新的姿态来引人仰慕和期盼。

罗马诸位皇帝以征服的功业照亮世界，一旦征伐取得成功，没有归返的，并且与罗马上升不息的太阳相辉映，不断重生而君临帝国。

完美的东西如果日日可见，就不再绚目耀眼，芸芸众生就会不足为奇甚至厌烦。


避免刻意的矫揉造作


英雄应该以天资为服，才智为饰，完美为质，优点多多益善，但不可有丝毫做作。

矫揉造作是伟大品德最忌讳的敌人。

做作在于私心自矜，而自矜是最重的自诬。

做人应该全力以赴追求完美，但赞美应由他人口中说出。以完美自诩自得，实在是太愚蠢了，如果被智者遗忘且抛弃，可谓是罪有应得。

尊重发自于人的内心，难以投机玩巧，也不能用蛮力来强求。想得到他人的尊重，真才实学不言之雄辩，胜于大言不惭之夸耀。

自矜会让你失去许多称赞。

深明此理的人，将一切刻意做作显露出来的才智看成是勉强而为，而非天然而成，都是一些表面工夫，而非真才实学。一个人获得这样的名声将可能一蹶不振。

类似纳西塞斯28
 这样的人就属于这种蠢人。自恋本身的心智，其愚蠢可谓是无可救药，因为其病因在于应是救药之处。

以矫饰做作姿态来露才逞能自然很愚蠢，而更蠢的莫过于宣扬自己的缺陷。

一些人为了避免落得做作之名而为人所讥，反而落做作之实，因为他们用做作来表示自己不做作。

一切功夫，最可喜的一面，正在有功夫而不露痕迹；最伟大的巧计，也就是以更上一乘的巧计作为装饰。

伟大之人加倍伟大就会臻于完美，他们大而化之，在不经意间，触动了他人的兴趣。他们目中看不见自身的完美，却使别人视其如阿各斯29
 。

这种技巧可谓是神乎其神。其他的技巧可以打开走向伟大的独特道路，而此技巧似乎另有取向，指引我们登上声誉的顶峰，通向不朽。


28
 Narcissus，希腊神话中自恋水中倒影的美男子，因而憔悴而死。


29
 Argos，善察动静的多眼怪物，无所不见。


胸怀大志


英雄大多无子女，或者大多没有能足以称得上英雄的子女，有的是敬慕效仿之人。上天让他们降生于世，仿佛是要他们做大智大勇的楷模，而不是要他们做多子多孙的英才。

卓绝之人是教人建名树声的活教材，博学之人应该记下他们的伟大教训，效法他们的事功，体会他们的行动。

人们应以各行各业中的精英与第一流人物为榜样，但不是为了模仿，而是为超越；不是为了亦步亦趋，而是为了以此为梯，勇往向前。

阿奇力士使亚历山大耿耿于怀、夜不成寐，他睡在阿奇力士墓上，赫然警醒过来，扬名立业之心油然而生。这位伟大的马其顿人一觉醒来而立宏图大志，也颇为伤感，怅然泣下，然而并不是为阿奇力士已逝洒泪，而是为自己尚未建立阿奇力士的盛名而哭泣。

同样，亚历山大对恺撒也是一个挑战，不断刺激他的雄心壮志，使其不断超越自我，最终获得了与亚历山大一样的盛名，独自一人向西进攻，成就了罗马帝国的伟业。

大阿封索曾说过，犹如喇叭使骏马振鬃风发一样，恺撒是令他慷慨激昂的号角。

三百六十行，行行有状元，也有平庸低劣之辈。智者通过稽考古今名人，精究各类英雄，因而更善于鉴别其优劣。

世界对于英雄仍然缺少真正的判断和评价，给英雄一个历史席位较为容易，然而为他们评价排名则十分困难。


显现自己的缺陷来消除嫉妒


古代雅典人将英雄处以贝壳放逐30
 之事，今天已不再发生，但西班牙人尖刻的批评，也常常使英雄置身于险地。

今天的批评者们要是能够像古代雅典人那样，就会迫不及待地驱逐那些英雄。但是结果却是将他们逐往声誉之乡，不朽之境。

因为没有缺点而遭遇谴责，是一种矛盾而古怪的事情。防御这种事情出现的一种巧妙的方法，就是偶尔犯些无伤大雅的过失。在明慎和英勇方面显露一点闪失，能够使妒嫉之心有所宽娱，心中的恶意有所宣泄。

哪怕是满身辉煌的巨人，也难逃妒嫉与恶意加身：它们有如神话中的凶残鸟兽，找不到卑下的猎物，于是那些最善良的动物也遭其殃。

有些人身上分泌出某种奇怪的毒素，使天资改观，使完美变形，对最光明正大的事予以恶意的曲解。应对的策略就是稍微犯一点点小过失，丢给妒嫉一根骨头，引开敌手的毒箭。

明慎之人就是这样来免疫的，从而化疾病为健康。他们高高悬起箭靶子，供谣言来攻击，逐渐消除造谣者心中的毒液。


30
 贝壳放逐是古希腊民众在贝壳上写名字投票，将人放逐国外一段期间的刑罚。


并非所有的缺点都是缺点


此外，自然的恶作剧可以成为完美可爱的杰作，譬如有些痣，人称“美人痣”。因此，有些缺点并不是缺点。亚西比德31
 化之为英勇，奥维德32
 处之以智慧，称其为“健康之源”。临危不乱、静观其变有时候可能招致懒散之名，但这种自信的恬静，虽然不能以慎谋能断的光亮照人，但一样能取胜。

没有日食，太阳何荣，没有瑕疵，钻石何贵，没有刺，玫瑰何艳?

自然天成已经足够了，就不要再用人工来雕饰。缺陷如果与个性相得益彰，也就无需做作而造成新的缺陷。


31
 Alcibiades，雅典政治家，为人粗鲁，以挥金如土、作战如虎著称。


32
 Ovid，古罗马最伟大诗人，影响欧洲文学至巨，赋予爱情在文学中的全新意义，《变形记》为其毕生代表作。


英雄极致的冠冕


一切杰出的人才均出自天生。美德是光的女儿，继承了光辉；罪恶是黑暗的产物，继承了盲目。

大凡英雄，其幸福与伟大的大小与美德的高低相一致，两者从生到死总是形影相随、相伴到底那些有志于达到英雄境界的明智世人，请注意留心这一重要道理，这个最高明、最一以贯之的特质。

伟大无法根基于罪恶，罪恶是空是无，伟大只能基于上帝，上帝是一切……

做尘世的英雄微不足道，或者说是毫不足道，只有天国的英雄才值得骄傲。一切赞美、力量、荣耀都归于天国英主。


利刃


修养


面对变幻莫测的运势，能怡然自得保持乐观的态度，面对生老病死等无情的自然定律，老而益壮，应该用良好的修养来补充天生的缺憾，用明慎的领悟力来观察众生万物。人为修养是对自然天工的一大补充，是人的第二再生，是在自然的基础上添喜加彩，有时候超越于自然造化以外。

修养是在自然第一存在之外开辟了一个人为的世界，来弥补自然的缺失，使自然更加完美。没有人为修养，自然就会显得粗拙，不修边幅。毋庸置疑，这是人在失乐园中的首要任务，创世主当初在众生中擢选他为助手，并立为世界之主，就是要他耕耘、完美、润饰这个世界。修养就是披加于自然之身的皇袍，它使自然的质朴生光增色。人的努力能使沙漠变成乐园，人类精神的伟大之处，可谓不胜枚举!


用心观察事物


开天辟地第一个人的特权——也是你的特权——就是以一种新鲜、专注的目光，看看这个锦绣般的世界是如此之大、之美、之强，以及如此和谐与变化多姿。通常，人们看没有独特新意的东西时就不会感到钦佩，无钦佩之心也就难以停足注目。人在诞生在这个世界之时，心智之眼是闭着的，通过教化启蒙获得了心智，心眼逐渐才开启。然而蹈常习故，心智被世故填满了，根本没有容纳奇妙之心的余地。明智之人善于自我省思，想象自己是初生于世的婴儿，感受世界上种种惊奇的事物，欣赏人生的完美，并充分提升自己的思想和灵魂，用豁达的心态来看待世事。

譬如有人在美不胜收的园林闲庭漫步，然而心有旁骛，一开始并没有留意草木之美与繁花之盛，直到偶然触目顿悟，再回首来路，四周环顾，目游心赏，于是一花一草一木莫不成趣。人类也是如此，自摇篮到坟墓，人们极少注意到宇宙之美之善。而智者则不时回首，保持人生乐趣，世间万物即使不见新景，也常生新意而创造新的境界。


求知的四种途径


要想多知多识，有四种途径：长寿；行万里路；读千卷书(最容易)；听智者一席话(最富乐趣)。


伟大之缺憾


一本伟大的书籍，对于识趣知味的读者来说，应该克服一些瑕疵：既不短到能终篇记诵，又不长到他永远难以终篇。


作为座右铭的箴言


作为座右铭的箴言越短，其蕴涵的智慧就越深刻。埃皮克提图1
 将所有哲理归结于两个词：持守、抛弃。


1
 Epictetus，与斯多噶学派时相往来之希腊哲人。


机趣


体会机趣，使人有如鹰翱翔天空的感觉；创造机趣，使人似天使般飘然若仙。机趣是赤子之乐，它能将人提升于非比寻常的程度。

机趣这种东西可以概括，却难以精确定论。它让我们能够感觉到它，但不让我们清楚地界定它。如此微妙的事情，欢迎任何人都来描述一番。犹如美貌愉眼，和声悦耳，机锋是为心智而设的，吊诡是真理变成的怪物。


残忍和艺术


强迫读者或听众自始至终阅读和聆听单独一个话题——如治国之术、养生之道，或者登山——无论题目是什么，都是残忍的，而非艺术。


取消献词


人们往往会接受写在书中的对自己的赞美之辞，甚至自以为名副其实。在他人看起来不过是奉承阿谀，自己却以为理所应得。于是当这本书再版时，作者详细列举第一版勘误时，其中一项往往是书前面的献词。


别具一格


有人不惜花费许多精力和时间，学会用他们的颈背说话，而不要像一般人那样用嘴说话。在他们看来这才是别具一格。


新的死法


一个遭遇船难的人。

啊，生命！你原本就不应该开始，既然有始，就不应该有终。世上没有任何事物能比你赢得更热烈的追求，也没有什么比你更脆弱。那些失去你的人往往追悔莫及……自然造化是人类的后母，使人出生时无知无识，死后才赐予一切，让他在种种愚弄的恶作剧中感受生命的存在。啊，第一个虚妄逞能，将生命托付给一块薄弱木头，往返于凶险波涛中的人，真是个鲁莽的独夫!人们说他是钢甲护体，我说他不过是裹着一堆烂铁的冒失鬼。至高无上的天意，用高山与大海将万国分隔开来，真是枉费用心，人类悍然而行，发明了桥梁，将阻隔联为一体。然而所有的发明创造反过来都变成了与自己作对的致命玩意。火药不断吞噬生命，成为毁灭人类最可怕的怪物，船不是预订的棺木，又是什么呢?死亡之神嫌陆地这个舞台太狭隘，不够她尽情发挥，于是发明了教人无处不能送死的途径。我们踏上甲板，一如登上断头台，这是对我们卖弄勇敢的惩罚。凯托断言人有三蠢，登船为最，此乃睿智之言。啊，命运!啊，上天!啊，运势!你们对我如此百般迫害，你们一动了手，就无法收手，除了致我于死地!


人生四大阶段


人生每隔七年就会更新一次，而人生的四大阶段，性格的变化更为频繁。人生之初，处于混沌状态，没有任何知识或者说知识很少。幼年时期，人最基本的力量尚未苏醒，而高贵的力量则深埋于蒙昧幼稚之中。此时，如同植物般茁壮成长，像花朵般汲取营养。随着岁月的流逝，灵魂从襁褓中脱颖而出，开始显示其自身的力量，微笑着进入青少年时期，而开始懂得如何去追逐物欲和情色了。在心智上他依然一窍不通，缺乏理智和判断力，惟自己的个性和气质是从。最后，而且往往为时稍晚，才开始觉醒并趋向于追求一种理性的生活；他开始认识到自己是人，与禽兽有别，并且有心完成其人格，懂得受人尊重的可贵，渴望获得勇气，拥抱美德，享受友谊的快乐，追寻真知灼见，积累学识，向往最高尚的职业。


人生如河流


那些将人生喻为河流的哲人的确是见地非凡。人们就像河流，每个人都在不断流向死亡。童年是一条笑容满面的小溪，从细软沙尘中源源而起——人也是尘土做的。小溪色泽清澈、质地清纯、欢声笑语，在风中潺潺而流，水面波光粼粼，两岸花红柳绿相映成趣。青年时代来临时，则如同激流滔滔，时而奔腾跳跃，时而俯冲而下，乱石穿空，溅起浪花朵朵，时而郁郁缓行，漫溢而涨。中年时期已经慢慢成熟起来，懂得如何沉潜。行为举止变得风度雅致了。正如河流一样，因为有一定的深度，所以才能表现出不骄不躁。这个时期，如同泱泱河水，雄壮且宽阔，厚实而凝重。浇灌庄稼，护绕都城，有无穷的用处。到了下游，万川归大海，如同人进入龙钟之态，进入百病的老年。河水奔流到此，已经是势尽力竭了；人生拼搏到此，也是声泯名没，生活不再有甘甜之味,如同腐朽的舟壳，处处进水，风摇雨荡，分崩离析，最终湮灭。


人生三程


身体的成熟需要25年，心灵的成熟需要50年，精神则生生不已。人生有三程，最好的是中间一程。这一阶段，人生臻于完美，灵魂到达鼎盛，智慧深邃实在，才华名副其实，见解则与理智相得益彰。成熟是人生的良好开端。但有的人生命从未开始，有的人却天天重新起头。这种年龄阶段，即使不能达到绝对完美的境界，但欠缺之处也少于其他阶段，它不像童年无知，不如青年癫狂，也无老年之沉重，而是如日中天。人生阶段不同，天地造化也赋予了不同的装饰：童年满头金黄头发如同黄玫瑰；中年则胡须与头发乌黑适中，是思想深沉与智虑明慎的象征；生命接近其目标时，头发就变成了白色，因为老年的心胸是坦白的。


自然造化的诡计


自然造化如此诡计多端，她以一种不诚实的方式将我们带进这个世界。她巧为安排，让我们在无知无识、无嫌无猜中诞生。我们来得懵懂，甚至盲目，不知自己有人生，也不懂得人生为何物。童稚之时，人为任何幼稚的事物所威吓，为任何玩具或游戏所满足。他自以为进入了幸福的王国，其实不过是运势的俘虏。等到自己睁开了灵魂之眼，恍然顿悟了自己上当受骗时，已深陷其中，不能自拔了。

他困囿于泥沼中——生活就是沼泥，除了在泥沼之中得过且过，慢慢挣扎又能如何呢?我相信，如果不是造化之神巧施其计，没有一个男女会愿意进入到这么一个欺诳的世界，也很少人会愿意活下来。人们要是知情，哪个会跳入这样一个虚伪的国度、真实的囚牢，来消受这么多惩罚?在肉体方面：饿、寒、冷、热、疲、裸、痛、病；在心灵方面：欺骗、迫害、妒嫉、鄙视、耻辱、骚扰、悲伤、恐惧、愤怒、绝望。而受尽这些痛苦之后，凄惨而亡，依然一无所有：家宅、地道、财货、荣名、朋友、亲戚、兄弟、父母，以及——正当我们最懂得珍爱它之时的——生命。

造化十分清楚自己所为何事，人则是盲目地接受。哦，人生，不了解你的人，就让他欣赏你吧，但只要觉醒而知道真相的人，个个都会宁可从摇篮直接移到棺材里，从子宫直奔墓穴。人生的痛苦最常见的一个预兆，就是我们出生时的哭声……一个男人、一个女人、一个国王或女王进入世界时的号角，不是别人的，就是他们的哭号，宣布我们的仅有国度是哀伤。对这个以母亲的惨叫与婴儿的哭声起头的人生，我们能期望什么呢?


自知之明


这句成语古人诵记不绝，并且以金字大书于德尔菲斯神殿墙上。智者、哲人更是谨记恭录于心中：“知道你自己!”然而在生物之中，唯有人往往错识生命的宗旨，唯有人常常失足堕落。人高贵的意志，反而变成了其迷途的缘由。没有自知之明的人，也不会真正懂得其他任何事，经常沦落为智者的奴隶。抢匪危害行客，史芬克斯为难旅人，都比不上自我无知。无知到不自知无知，到茫然不觉得自己并不用心，就是愚蠢。


清澈如水


任何事物都不可完全相信，甚至最清澈的水；水过于明澈，就会改变物态，使之变大、变形，或者将东西藏于深处而面带微笑，就像一切政客一样。


真相


亚历山大当庭听讼，常常用一只耳朵倾听原告，而将另一只耳掩起，他说：“我要留一耳听取捏造的不实之词。”


多与少


众多，则人少。


忘泉


在攀登青云之路，迈上成功的第一个阶段时，你会遇见一道怪泉，走在这条路上的人常常用此泉之水来解其野心之渴。此泉与一般水不同，其中之一是使人忘却过去。我亲眼看见有人喝了一口，就将老友旧识——那些卑微岁月的见证者忘得一干二净，甚至连自己的兄弟姊妹也一并忘记。有个野蛮之徒一饮此泉，就不认得生身父亲，一切义务、一切恩惠，尽抛之脑后。饮过此泉的人，都只想借，不想还，他们只想做债权人，不当债务人。他们甚至忘记自己身在大海之上，浑然不思自己本是泥坑出身。对他们而言，那些令他们想起昔日贫贱的一切人或事，都有损于他们今日的尊荣，都应该忘怀。他们饮下忘恩负义的泉水，显得威严持重，开始与自己熟悉的人冷淡疏远，森森然飘上自己的宝座，既不认识别人也不认识自己。富贵改变人大多数都是如此。


迥然相异的人性


观察一个狮子，就知道所有的狮子都是如此，看一只羊，就知道所有的羊都是如此。

了解一个人，却只能说一个人如此，而且不能完全了解他。所有的狮子都很残忍，所有的羊都天真；人的性格则迥然不同。高贵之鹰必生出高贵的后代，但是名人却并不一定能生出名后代，小人未必生小人。每个人各具面孔与品位，从来没有两个人一个见解。自然造物主赋予人类不同的面孔，使我们能以各人的言行举止验明正身，以免善恶相混，雌雄不辨，将一人的恶推及到所有的人。许多人费尽心机研究各种各样的药草，但对我们与之共生共死一世的人，研究和了解他们的特性将是更为重要之事!事实上，我们所看到的，并非都真正是人，在我们的大城小镇中处处藏着各种可怕的怪物：那些无所事事的聪明人，不知明慎的老年人，没大没小的年轻人，不知羞耻的女人，富而不仁之流，贫而无礼之辈，高而不贵之属，目无法纪之徒，了无人性之人，以及丧失人格之人。


回头无路，奋勇向前


人属于理性的东西，但是人的理性往往服从于兽性，受情绪控制的程度堪称世界一奇。由这个最大的失序开始，生出许许多多畸形怪物来，所有的是非都颠倒过来。美德普遍遭到迫害，恶行却赢得阵阵掌声；真理寒噤不语，而欺伪舔舌多语；人一旦穷困潦倒，就会抛弃智慧变得十分愚蠢，有权有势的人做的蠢事也被称之为智慧。理应舍生成佛之人杀生，新树枝叶早凋，老树暮冬开花。诚实正直之人备受欺辱，人们的心智错乱，左右不辨，旁门左道横行于世，本末倒置，践踏美德，应进反退。

若能回头，多少将会回头!世上将不存一人。我们攀爬生命之梯，举足之处，梯级——日子消失，回头无路，只有一心一意奋勇向前。


众恶争记


邪行恶德齐集一堂，三杯下肚，于是一起宣布人类是公敌，不是为了别的原因，只因他们能用理性来思考问题。即将开战之际，“不和”出现了。他不是像传言所说的那样从地狱来，也不是从什么帐篷中来，而是从伪善野心的阁楼中来。他果然名不虚传，一到场中，就引起争吵，争论应该由谁领军做前锋，那些邪行恶德个个都想争先。贪食自称是众恶之首，早在摇篮之中即曾出师奏捷。淫欲自言力量与勇敢为诸邪之冠，并夸耀自己赫赫战功，因此，推举由他挂帅者为数众多。贪婪自封自己为万恶之源，骄傲则大谈家世2
 ，声称唯有她与人最相当3
 。愤怒见此情形恼怒起来，埋头横冲直撞，与群邪顶撞起来。一时间，千恶万邪相争相斗，丑态百出，天下大乱。这时，恶意走上台来，发表一番宏论，意思大概是说群邪应该团结，切勿单枪匹马上阵：“……至于先锋，谁还有疑问呢?当然非我长女孟提拉4
 莫属，她是万恶始作俑者，万邪的源头，罪行之母，多头蛇，百变怪，百足虫，假冒的大王，欺伪的始祖；欺伪是统治骗人者与被骗者两个世界的国王，无论他们是由于无知或恶意而骗人或受骗。让虚伪与欺诈去袭击人吧，特别是在他纯真的童年与青少年时代。让他们用智计与谋略，运用埋伏虚构、捏造、哄骗，以及他们那个意大利大家族其余子弟齐力上阵，然后诸邪依次进攻，轮番出击，擒抓孩童，掳掠青年，定会高奏凯歌而归。”


2
 她乃是天国嫡裔。


3
 其余罪恶皆属兽性。


4
 Meneira，西班牙文“说谎”。


禁止的刺激


对于禁止的东西，人们总会萌发出一股奇怪的兴趣，舍了性命想弄到手。因此，想要他们追求什么，下禁令就行了。最丑陋的东西一旦被禁止，比追求最美丽的东西还狂热。禁止断食，连伊壁鸠鲁(禁欲学派)——甚至黑里欧加巴鲁斯5
 也会不惜活活饿死。禁止贞洁，即使是维纳斯也会赶着离开塞浦路斯6
 ，进修女院里去。所以，高兴起来吧!世上从此没有欺骗，也看不见不忠、忘恩负义、争吵、背叛出卖等恶劣行为。戏院与赌场关门，美德流行于市，好时佳日重返人间，妇人与丈夫重修好合，处女又知珍惜贞德。政客们不再满口谎言，城市里不再流言蜚语；男女大欲则敬重六诫，众生幸福重生，黄金时代就此翩然降临。


5
 Heliogabalus，淫乱的罗马皇帝，强迫国人信奉太阳神，大开杀戮；因大搞同性恋派对，触怒舆论而被杀。


6
 Cyprus，维纳斯居住的岛。


目的与手段


许多人庸俗低劣，错乱万端，其中之一就是将目的误以为手段，将手段变成目的。本为暂时之物，变为持久，中途休息却久居不走。他们在应该结局之处起步，在应为起步之处结束。造物主有先见之明，在人生百事之中放进快感作为媒介，使人在万般辛苦之余能有所解脱。她明智谋划，协助人们度过一切痛苦。然而人生恶意也正在其中。当他兽性发作时，比任何动物更加不如，人性堕落，人格丧失，将快感变成了目的，人生变成达到这个目的的手段。他不为活而吃，却是为吃而活；不再为工作而休息，却好逸恶劳。不是为了繁衍族类，而是放纵淫欲。读书研思不再是为了了解自己，而是为不要了解自己。说话不为必要，只为口舌之快。不是享受生活，而是为享受而生活。所以，万恶皆以快感为首。快感成了痴念妄想的先锋，口腹之欲的差役，情绪的帮凶；它拖着人狂走，让他逞欲，忘乎所以。


口随大众


运势之神坐在她光彩照人的宝座上，头顶至尊的华盖，周围群臣侍候。这时，两个人走进圣殿求她施恩惠助。

第一个人请求运势之神帮助他在追求真理的人中间走好运，获得明智与慎笃者的欢心善待。旁观者互使眼色，悄悄地说：“当心，不然世界就是他的了。”

运势之神面色凝重，黯然神伤，准其所请。

第二个人走上前来，其所求正好相反。他想在无知与愚蠢之谷得意风发。众臣听到如此古怪却一本正经的请求，莫不哄笑。运势之神面带微笑，准其所请。

两人心满意足，各得其所，声声感激，告辞而去。众臣喜欢揣摩主人的心意，习惯观察主人的形色，已注意到方才神情的变化。她也察知他们目睹这种变化，于是高声问道：

“你们认为，这两人哪个更聪明?第一人?你们大错特错。他是个蠢夫，既不知道自己求什么，也成不了什么大事。第二人清楚自己所为何来，在世界上无往不利的将是他。”众人听到她如此矛盾的说法，心存疑惑，于是她再为他们解惑：

“智者寥寥。一城之中，找不到四个。四个?一国之中，连两个也找不到。无知之辈到处众多，蠢人无数，得到他们支持的人将会统治全世界。”


真理也需要装点


真理是悟性的正室，虚妄则是她的劲敌，企图将她赶下床。为了将她拉下宝座，虚妄使尽巧计，肆意中伤，批评真理简陋、粗服乱发、僵硬单纯，夸耀自己彬彬有礼、机智灵活、时髦、温文尔雅，并以此邀宠。她天生貌丑，却善于装扮。她以享乐作为诱饵，用不了多久就颠覆了人心最高贵的部分。

真理眼见自己被排斥，于是向机智诉苦，请教挽救的方法。

“听着，我的朋友，”机智说，“这年头，没有比硬生生的幻灭更难下咽的食物了，没有比赤裸裸的真相更苦口的东西了。直射眼睛的光，连老鹰和山猫都承受不了，更何况那些有眼疾的人呢，你又能指望她如何?聪明的大夫发明了将真相包以糖衣的方法，使幻灭味道甘甜，道理也就在此。记住这个道理，你会感谢区区这点浅见的。你应该像政客，向修饰学习穿衣的知识，向她借些珠宝，我保你取得成功。”真理茅塞顿开，留意修饰自己的容貌，从此恢复了原有的地位，更富于巧思，工于心计，使看起来遥远的东西变得很亲切，借古喻今，声东击西，善于调动各种情绪，巧为做作；论事说理时则援引那些通俗易解的寓言，充分运用那些点出玄机、独出心裁的巧譬妙语，最终遂其所愿。


穷人


哲学家说，大自然厌恶不公。但在人世间，这种悖理伤天之事没有一天不发生。多者益多，而贫者却一无所有，眼睁睁看着自己的东西被剥夺，落入富者之手。向不在场者送礼，人以为浪费。金常镀银，钱能生钱，招财进宝。富者家财代代相传，穷人连亲戚也没有。饿者三餐没有着落，饱者天天有人请客。穷人永远都是穷人，世间本来就没有平等。

蠢人何在?看起来像蠢人的，实际上就是蠢人；看起来不像蠢人的，一半是蠢人。


道德剖析


将人体喻为充满和谐音律的乐器，提出这种见解的哲学家有如天神。调弦得当，发声奏乐都十分奇妙，失当则五音混乱不全。人体的乐器是由许多不同的弦所构成的，诸弦之间配合极其不易。有人说舌头最难合调，有人说那双贪婪的手难以合拍。有人说眼睛从来看不透虚荣；有人说耳朵总是听不够谄言闲话。有人说漫无边际的想象力，有人说那难以餍足的食欲。有人说是那颗深藏不露的心，或那苦味的内脏。我却说是肚子，它贯穿人的一生。幼年，此肚常饿；青年，多欲；中年，暴食；老年，嗜酒。


耳朵


人有眼帘，却没有耳盖，因为双耳是学问的入口大门，造物者要它们时时大开。她非但不为我们的耳朵设门，而且在所有以耳听声的造物之中，只有人类的耳朵不会抽动，随时保持警觉。她要我们时刻竖起双耳，使听觉保持敏锐，须臾也不能松懈。即使灵魂已退入内庭休息，耳朵也随时打开天窗。事实上，灵魂休息时，正是这两个卫兵最应保持警觉之时，否则遭遇到危险谁来示警呢?心智慵懒入睡又有谁能唤醒?视觉和听觉，其差别就在此。眼睛看东西都是蓄意安排的，有心视物，眼睛才能看见，双耳听声则全部都是自动自发的。

有形的事物大多能停留很久，此时不看，稍后再看也可以；而声音大多很快消失，必须及时把握机会。人只有一舌，由双唇来维护，有两只耳朵，却大门常开，使我们耳闻远远多于口说。天下之事所听到的有一半甚至更多都是令人不快的，有一个解决妙法，那就是充耳不闻。有些事情过于无理，我们就用手封住耳朵。


明智的嘴


自然造化的安排是何其周到，使人的嘴不但能言语，也能品味!我们吐语之前可以检验，有时先加咀嚼，以思量是否言之有物，如察觉出言语可能得罪他人，则可以稍加甜味来调剂。“不”字滋味亦可先尝，推知他人能否下咽，从而包上糖衣。故舌头用于品食之外，无妨充分发挥它其他的妙用，以便我们适时保持缄默。


耳朵的功能


造化赋予耳朵的功能，意在作为言语的过滤器，知识的漏斗。耳朵内部结构错综复杂、迂回曲折，蜗旋环复如同贝壳，高栏短墙如同堡垒，利于筛选言语，净化思想，以及让我们有时间去伪取真。


雍容大度


雍容安踞在龟背宝座上，徐徐缓行，横跨时间的原野，前往机会的宫殿。她对一切都讲究成熟，步履优雅，既不仓促匆忙，也不兴奋激动，靠着夜给她的两只枕头——夜这位寡言的顾问，为她提供最周到与最镇定的建议。她经历岁月的沧桑，气度庄严，身宽心静，见识种种人世间的苦难后变得极其宽容旷达，眼界超凡脱俗，见怪不怪；罗马式鼻子笔直而挺拔，由此喷释出愤怒的气息与欲望的火焰；嘴小如藏宝之瓮，紧锁七情，一丝不泄7
 ；胸怀宽广，蓄养心事，酝酿成熟伺机而发；肚腹厚实，足以容纳命运慷慨赏赐的美食；喉咙则能咽下人生万事；最后，其心如海，能吞噬激情的波涛，消融最猛烈的风暴而无喧嚣、无飞沫。一言以蔽之，她的生命、深度、气量，无一不大。


7
 因此心灵深潜不露。


美德


人是万物之灵。人获得礼赞的种种完美，是造物主借给他的。上天给他灵魂；大地给他肉体；火给他体温；水给他体液；空气给他呼吸；星星给他眼睛；太阳给他神采奕奕的脸；运势给予他财产；名声给予他荣誉；时间给予他年纪；地球给予他家；朋友给他伴侣；父母给予他性格；师长给予他智慧。当他知道这一切都在变化之后，有此一问：

“说真的，到底什么是属于我的?如果这一切都是借来的，我还留有些什么?”

“美德，美德是你自己的，没有谁能拿回去。没有她，一切皆空；其余事物都是玩笑，只有她可以当真。她是灵魂的灵魂，生命的生命，一切禀赋之光，完美头上的冠冕，生命尽善之极致。她是幸福的核心，荣誉的王座，人生的乐趣，良知圆满之境，心知的气息，适中之源，幸福之泉，思想的盛宴，是意志之所向，身谢名存之所寄。她难得而珍罕，所到之处备受重视。人人都想学她的样子，但很少人真正拥有她。邪行披上她的外衣，模仿她的举动，连最坏的人也想被当做好人。人人都要别人诚实待自己，人人都不让别人搬弄是非、欺我侮我，却无人愿意将心比心，从自己做起。美德可爱、高贵、和气，然而世人却合力与她作对。真正的美德深藏不露，人们自以为找到了她，实际上不过是只看到了她的影子，所作所为不过是伪善。仁人、正人、德人，比凤凰还少，也比不上凤凰。”


思辨


性格与才智


两者乃智慧之轴。自然有时使人以性格见长，有时则以才智见优，修养则能使二者更上一层楼。性格与才智相辅相成，能胜过赫求力士与阿塔拉斯1
 ，其余的禀赋也会随之焕发出光彩。

二者缺其一，都只能成一半之功，只能让福运放纵其妒嫉或肆意冷落。

才智一向能赢得更多的称赏，但才智想有所成就，需要性格与兴趣相配合。反之，性格优秀，则才智的缺陷就更需要弥补了。

有些明智之人，品位虽非庸俗，却说天性完全取决于才智，但我们常常能够看到的是二者本末倒置而形成的怪物。

二者为灵魂的精华与修饰，才智更是完美境界的冠冕。每个人都是一个小世界，灵魂是他的苍穹。才智对于这个小世界而言，犹如太阳之于大世界。阿波罗号称明裁慎虑之神，道理在此。才智更进一步，生命也就更进一步。我们人格、品位的高低，都寓于理智思维之中


1
 Atlas，希腊神话中支撑天地的力士，因看了女妖美杜莎而变成石山。


性格是个人小世界的主宰


人的智慧优于其他动物，正如天使优于人。一个才智卓越的人甚至可以兼具一些神性。五官缺一，生命是一种遗憾；如果心灵的四肢不全，缺乏想象和推理能力，将更为严重。

人与人之间的区别，有时大如人与兽的差异：差异不在本质，而在于环境；不在活力，而在人格。

狐狸走进一间雕刻作坊，看见一张面具，感慨地说道：“没有脑袋的头真可爱!我找到了许多哲人认为不可能有的真空。”很多人的见识，就像这只狐狸一般。看待事物也有一定的窍门，要细察事物内在的东西。在美丽的外表之下往往遮盖着丑陋和无知。身披狮皮而不开口，最笨的野兽也能骗过最精的。沉默能治疗愚蠢；不仅能掩饰空乏，更能使之变得神秘莫测。

至于性格，在跛脚又盲目的时代2
 ，人们都颂扬她为神性之灵。古人认识到其重要性，称之为守护神。

而那些见解有些偏差的人，甚至认为性格是个人这个小世界的主宰。

性格无妨独特，但不可反常；可以老练，但不应该矛盾。当今世界，性格与身份相当的为数不多：王侯并非尽有英雄气概，学者也并非个个慎思明辨。

良好的性格是崇高天性的果实，是由气质成熟并灵魂提升产生的。这种性格令人敬畏，使人选择那些光荣的事业；其观察和分析事物的能力更是不可限量。


2
 文学常把“时间”描写成跛子，此处加上盲目，意指在基督教之前的年代。


了解自己的性格


没有哪种性格或才智适合一切事业，两者不是彼此不合，就是不能容纳所从事的事业。有时候，我们因自负或责任感而迷路，以致性格与所从事的事业完全相左。在战场遭羞蒙耻的人，厕身庙堂却可能智足谋国。奇隆3
 曾说过这样一句话：“先求自知，而后勤力致用。”

明智之人，知的第一步应是自知。顺养气性，尊重理智……与自己的气质相逆往往得到的只是恶果。悖逆个人品位、才智与运势之水而行舟，是致命的折磨。

这种顺逆之理，放在治理国家与城市也同样适用。行为往往比天时更重要。罗马也不是适合一切性格与才智的人，在学问之地科林斯4
 ，也并非人人得其所求。即使是在同一城市，某些人以之为家，而另一些人则有如客居。即使我们伟大的马德里，因为有伟大的菲利普而成为连接东西世界之母，但在某些人眼里也不过是个后母。一个人能找到自己的天然中心是何其幸福!乌鸦不在缪斯5
 之间筑巢，智者也很少在喧嚣的闹市中，明慎之人不与芸芸众生为伍。

在不同的种族和国家之间，性格和习俗的吸引和排斥也值得我们深思。来者不拒，自然是皆大欢喜，但却根本不可能。各个民族，有的高傲可憎，有的轻浮可厌，有的多诈，有的野蛮，谁能消受得了?除非我们自己出身在这种民族，在他人看来不堪忍受的，而我们完全能接受。


3
 Chilon，希腊七圣哲之一。


4
 Corinth，希腊城市，恺撒将之作为罗马政权在希腊的中心。


5
 Muses，希腊神话中掌管诗、才艺的九位女神。


性格与才智相投


能遇到性格和才智相投的人，是人生的一大福气，而懂得如何寻找这种人，则有赖修养；能与他们保持长时间的交流则更见功夫。智者一席之谈，胜读十年书，人生最快乐的莫过于此。那些性格独特的人尤其懂得珍惜，原因在于人性变化无限，善良与恶意、崇高与俗陋、明智与无知怪妄，两极悬殊。

自然而然择朋选友也是一种福分。机缘通常抢先一步，不曾顾及我们的气质，就为我们决定居处、事业，以及朋友、仆人，甚至配偶。也正是这一原因，我们可以到处听到有人嗟叹福薄运蹇，抱怨度日如年，为他人的恶质劣性所累，像拖着脚铐，进退两难。性格与才智，哪个更好，哪个更差，难有定论。不足与有余，可凭借人为之力加以改善，用个人的修养来提升。不过，不了解自己天赋所在而盲目努力的人也会无功而返。


人性的两个极端


在赫希奥德工6
 的想象之中，各天神职司人类不同的特质。事实上，我们的智慧并不是帕拉斯给的，美也不是维纳斯赏赐的，口才不是麦丘利传授的，勇力也并非马尔斯所授予的，而是由后天的修养与不断努力创造了这些造诣。一些人言谈举止中流露出的那股令人敬服的力量也不是朱庇特赐予的，而是由我们自身勤习不辍，积久功深所致。

人类绝大多数是极端派。有些人天生的或者因他人恶意贬毁而缺乏自信心，认为自己将一事无成。他们从来不试试自己的运气，也不尝试使用自己的才智，而辱没了两者。他们一步一惧，目中没有光明大道，满眼苍茫只见阻碍，而认命自己渺小无能，不肯稍试作为，等于授权他人主宰自己的人生和追求。这些没有浮筒就绝对不敢下水的人，做尽姿态，没有任何实质内涵可言。

另一极端则是满怀自负。他们自满于自己的所作所为，无疑也无悔。他们对自己的判断力过于自信，他们错得越厉害，就越爱自己的推理，就像孩子长得丑，母亲就更加疼爱一样。他们既然不知戒慎为何物，也就不知失望为何物。他们自始至终生活在福乐之中，如同大多数蠢夫一样，沉湎于单纯之人那种无忧无闷的喜悦之中。


6
 Hesiod，公元前8世纪极负盛名之希腊诗人。


明计慎虑之勇树立的权威


介于两种极端之间的中庸——明慎，其要义是明计慎虑之勇。具备这种勇决，福运往往毫不吝啬地予以相助。

以上所指的并非那种天生的卓越与天然的尊贵，而是一种既不畏首缩尾，也不强横夺理的明慎之勇。这种慎勇，要么是以自身了解的事物为基础，要么是用古今验证的道理为证据，或者借用当世名论为借鉴，数种方式选择其中之一，言语行事就能自然而然具有威信。

财富也能赋予权威。黄金赋予愚蠢一种奇特的亮光，白银使言语悦耳耀眼，富人的驴鸣赢得满堂喝彩，穷人的真知灼见被当做耳边风。

但最高的权威来自充足的知识与长久处事的经验。精通事体自然能左右逢源，优游从容，发言则有导师的力量。掌握了知识，自然能掌握听众。


权威的形成


任何抽象悬念都无法使你具备这种权威，唯有长久浸淫一行一业之中才能取得这样的成就。时时为之，精益求精，自然能通。

权威这种东西，天生之，人成之。那些成事之人一旦接手，手未动事已成。先天与人力造就优越，使他们举重若轻，没有什么能够阻挡。他们无论处何境地，言语事功都表现得出色拔群。即使平庸之才，得此权威相助，也能出人头地，如果再稍加显现，则无往不利。

缺乏威信之人，一面临困境就心怀忐忑。一旦流露出疑虑神色，行事就很难有精彩可言。疑虑滋生畏惧，驱逐胆识，失魂落魄，使言语行动沉滞不灵。精神也失去完美境界必备的那股从容风度。

语言中带有些威信，即使那些对你严厉批评的人，也会尊重与认同你。威信使你言辞生动活泼，智慧油然而生，就像疑惑胆怯使人吐语迟钝，滔滔辩才也为所冻结一样。带着威信来处理事情，无论交谈或推理，一开始就能获得尊重。心怀疑虑和恐惧之心，则可称得上自先取辱。


不卑不亢


但明智之人也必须凡事三思而行，尤其在不熟的环境下，以及知识不足之处。如果不知深浅，就应该巧妙地加以探测，正如我在《智慧书》所讲的那样。

面临王侯将相以及一切权要，应该稍稍收敛一下直勇的性格，但也不可一收敛就降格到另一个极端，而应该保持不偏不倚。不可因过分自信而惹恼他们，也不能妄自菲薄而失态。不怯懦，不粗豪，才是最适当的。

与人交谈应适度保持优越的口气，无论是指挥他人，还是有求于人。有些人见人对自己有所敬畏，就托大倨傲。那些天生失利，后天又不得志之流通常如此。愿上帝保佑我们，不要遇上那些行走官府便自以为转了世投了胎的人，譬如那些无礼的门房、可憎的差役。这种至高禀赋，随处都能看见其精彩，对于那些至高无上的君王更是如此。演说家用它能旋乾转坤；对于律师来说这是职业所需；大使具有这种禀赋才能不辱四方；领袖人物具备这种禀赋就能超人一等。


天生的威望


有些民族天生有贵气，有些精明机警。西班牙人气质高尚，他人所看到的高傲不过是其威重天性的自然流露。西班牙人的威重出于气质，而非矫揉造作；一如有些民族善于奉承谄媚。西班牙人以发号施令见长。

这种光华能为人的一切增善添美，人的整个气度所在——面孔也因此生光，甚至步履生风，因为心印在脚步上，足下能显其心迹。

有人生来一言一行就具备王者气象。造物主仿佛生就他们做他人的兄长。他们生来就高人一等，即使不居权位，其德能也为人上之人。他们充满王者精神，最寻常的行动也显出他们赢家的风范。他们善于主宰他人，善于捕捉人心，堪当重任。其他人可能有更多的知识、更高贵、更强壮，但这些人的王者气象使他们即使不是禀赋过人，成就也往往高人一等。有人则是以比较低劣的泥土与奴性的精神做成，毫无胆识，只盲从于他人的品位，永远怀疑自己的好恶。他们有如影子，不是为自己而生，而是为他人而生，这些人不是佞巧之徒，就是朝中弄臣，他们做奴才的资质非常高，甚至幸登高位。

这种特质——威信——头戴王冠，以其他高贵的禀赋为扈从，如从容、优雅、豪迈、适度的炫耀、赞美……不过，有些恶劣的性行往往与之并列，如蛆附骨，不可不防，如矫饰、粗豪、倨傲，以及多管闲事……凡此种种，都是明慎与智慧的可憎继父。


豪情


灵魂也有其豪气与风格，甚至比身体的更出色。光风霁月的神气，以潇洒的言行，流露出心胸之美。灵魂的眼睛欣赏内在美，肉眼偏喜外在美，内在智慧所获得的欣赏胜于外在良好品位得到的称许。

豪情是一种非凡的禀赋，唯有宽广的胸襟才能容纳。

慷慨是豪情的具体行动，是博大心灵的顶峰。豪情的一种表现形式是善待敌人，这是秉持基督教而行的至理大道。

豪情在可施报复之时最见精彩，它并不排斥报复，而是更进一步将之化为闻所未闻的慷慨大度。

法国人一向富有豪迈之气，路易十二以深知此道而成其不朽。他登基之时，那些曾经侮辱他的人惶惧不可终日，他却口出一句无价金言，将报复之心化为谦豪风度：“各位不用害怕。法国君主不为奥良公爵所受之辱寻仇。”

豪情战胜妒嫉，却不以此为大德大能，从来不认为自己征服了什么，因为它毫无恃强好胜之心。豪情以德致胜，将公德归于上天的宠幸。

有时候，豪情应得而不取，反使他人觉得有欠于己。豪情屈尊从权，既遂了自己所愿，又赢得了称赞。豪情在无人注意时显示自己的才能，在遭小觑之际表现自己的大度，虽然无法屡屡化鄙夷为礼貌，因为中伤造成的裂隙是难以弥缝的。

化缺陷为优异需要工夫微妙。豪情将自然与命运的侮辱化成努力与学养的荣誉，率先承认自己的缺失，由他人一言定局。这并不是妄自菲薄，而是英雄的豪气。与自我赞美的后果不同，自我批评使人显得更为高贵……

豪情引人脱离困窘、受累的处境时显得彬彬有礼，它以一句言语或一个动作伸出援手，如谐谑、格言、刻意失误、矛盾之举，凡能为他们解难脱困的都是恰当的。亚奎拉的阿封索在其府中招待国王斐迪尔南时就是豪情为其解困。国王嫌楼梯窄小，他回答说：“陛下，我从来不曾梦想会有一位这么伟大的贵宾驾临敝舍……”

豪情是从容与自发的爱侣，它不仅能使好的行动显得更美，还能为可疑的行动提供饰词，使之看似迷人的疏误、勇于行事的后果，是可以谅解的。豪情能使国王防人之心仿佛人情之常，教士的怯弱望之如彬彬有礼，女性的迟疑看来像明计慎虑。他人斥之为有失体统的过失，豪情则轻描淡写称之为不值得重视的闪失，但豪情时时不忘节制，以免流为轻浮。

豪情不乏大敌，因此其胜利更为可观；豪情为了彰显美德，践踏许多恶行。豪情只有制胜大邪大恶，才略为示人，因为它毫无置人于绝境之心。豪情平生憎恶小器窄量，而拥有高贵心胸的大器大量。

大人向来有豪气，有豪气者向来是英雄。


广见博识


赫求力士的慎思明虑所取得的胜利多过其勇武有力；他口中闪烁的链子，比他手上的令人恐惧的棍棒能赢得更多的赞赏。他用后者来驯怪降魔，用前者来智擒聪明的对手，使其臣服于他雄辩的魅力之下。总之，为智士赫求力士所臣服的远远多于为勇士赫求力士所擒。

有人文质彬彬，学养深厚，流露于谈话之中，处处受欢迎，并用心与那些好奇之人交游相处。

这种学养并非读书可得，也非大学学府能够传授的，而是在良好品位的舞台上与智慧非凡的讲堂中修来的。

有人喜好智慧箴言，敏于观察英雄的一举一动之行，留心名都大邑与战阵攻伐之迹。他们是好奇心的象征，良好品位的硕儒。

知识是在学多识广的游处交谈之中，由智者相互传承濡染的，传统将知识如宝藏般传给求知者。

每个时代都有勤奋与睿智之士，所谓后浪推前浪。但古人先行一步，占得权威，令今人油然而生妒羡之心。近在眼前是名声的大敌。许多神奇的事物一旦为人所接近，美誉盛名马上就消失了。褒贬随时随地转移；人们往往褒赏那些远离自己的东西，轻贱贬低那些靠近自己的东西。

这种可取的知识学养，最高明、最可贵的当属广知天下事，远至王侯宫廷，最远的名声市集——对一切流行要事的实际知识，而且了解其因果；以及对领袖任务的重大行动、罕见的事件、自然神奇的现象、种种运势突变的密切观察。


对人生通达的了解


学养的最高特质是对人生有更通达的了解，对宇宙悲喜剧的主角有更透彻精辟的认识，对世界上每个领袖人物、每个英雄都了如指掌，在各个领域发现智慧、勇气、明慎、风格、豪气、才智等非凡出众之士，特别是其中圣洁之人——一国之极尊至贵。给每个人一席之地，评估其卓越优异的程度，权衡其内在价值，深究王侯之矛盾，显要之纵恣，勋贵之倨傲或庸俗。用这种方法剖析人生，形成一整套对事物的观念，在众说纷纭之间寻求一种平衡，最终获得人生的真相。具备了以上优秀学养，可以赏鉴言行，无论其出于英雄豪杰还是谦谦君子，无论是智者的高论，还是批评家的恶语，甚至娼妓和政客的戏言，都能从其中演绎出各种教训心得……


交谈的学问


至于交谈，则是一种更为普遍的学问，有时候比博雅七艺更有益处，能带来更多大名雅望。此事并非常理可以解释的，它有赖于才气和上天的恩赐，甚至不用其他技艺的帮助。当然也不是完全排斥其他的技艺，而是各种技艺都供其驱使。正如富有都表现得十分谦恭，能增添人们的好感，这种修养如瓷釉般，为一切佳质再镀一层光泽。交谈是一切品质的形式之美，知识的顶峰，才华的展露。有时候，写得一纸好信或吐露一口机锋，比精通法律更见大用。擅长此道者十分罕见，他们堪称好奇心的精选司库，渊博学识的良贾。假如没有人细心观察记录亚历山大父子、罗马历世大帝、亚拉岗的阿封索及希腊七贤的睿智名言，我们将丧失人类智慧的最大宝藏——人生真正财富。


得遇良师益友


如果能够遇到这类罕见、勇敢、明智之人，务必尽情享受其学问识见的美果。人们如饥似渴，在书中苦苦寻觅真知灼见，他们特意求人往往是出于自私自利的缘故，但所求之人如果是自己心仪已久、胸怀博大之人，则这种自私自利就很难说是一种虚荣了。

有人游历四方，归来时依然愚钝像出门之日，根本不知道为什么而出门，也就无从广见博闻。那些缺乏内涵之人，根本不善于观察事物。深思熟虑之人如同灵敏的蜜蜂，从最鲜艳的花朵中吸取最甜美的琼浆。琼浆玉液不是为愚蠢的人准备的，庸俗之辈也难以具备这些知识，他们所思所想从来不超出一时一代。有人将幸福放在肚腹之中，人生追求不过是饱餐一顿，作为人所应该具备的高等智能却沉睡不醒。他们的理性不归，悟性不振。有些人沉湎于人生最底层的物质享受，其智识之贫乏与资财的富有正好成反比。懂得这种道理的人过的才是人的生活。人生有一半的时间在谈话中度过，用心与他人互通有无，是明慎之人同乐的盛宴。


善变不专的缺陷


缺陷与卓越混在一起，难有增益。织锦上的污点比粗麻布上的更显眼。伟人的缺失之一，是终始不一。有人天生如此，有人则是故作此态。

这种缺陷有如海洋，波涛前激后涌，褒贬随之起落，它先将人抛上天空，接着又把他摔碎在岩石之上。

新手面对滔滔汪洋往往不知所措，那些见多识广的航海家们，看着别人头晕目眩，他们就哈哈大笑。因为他们知道，今天令我们痛苦的变化，明天会对我们施以微笑。善变不专固然是一种恶习，但他们却能在恶中见福。

啊，那些明慎之人，他们绕过尖岬，探测漩涡，是何其镇定!他们对运势的宠辱毫不在意，他们宠辱不惊。

善变不专属于怪诞虚妄的性格，其所作所为不可理喻。其性情以许多半省半忘的“也许”串成，根本不顾及理想、才德、形势7
 。今天空白支票上的“好”，是明天抹脸不认人的一声“不”。今天之怡人，变成了明天的怨毒，是事而非，都毫无理由。

善变不专也常常体现在君王身上，他们好恶不居，散漫冲动，漫无目标，以致耄耋之人，言行举止像个孩子，以为施政治国只不过是随心所欲的儿戏。


7
 识时务毕竟往往情有可原，甚至是明慎之征。


凡事一以贯之


明智之人，凡事都能一以贯之，即使权位无定，但所追求的目标始终能保持一贯性。必然之势能影响他们的力量，但不能左右他们的情绪，他们屈服于形势之前，定会将各种各样的事情安排妥当，借此来表心明志，让人们知道所有的改变乃形势所逼，并非自己恣意妄为。

一贯性不仅仅有助于待人接物，也有助处理美德。狄米特流斯8
 因为多变而遭致许多非议。他日新月异，天天不同，战争时期更是迥异于和平年代。身为战士，他是武德的表率，而天下太平之时，则被视为恶行魁首。战时，他与美善为友，和平时期则对美善宣战。

但善变之荒诞，无过于尼禄。他不懂得自我节制，而是恣意放纵自己。善变的情况有两种，有的人与良知对抗，有的人则纯然屈服其自身的劣根性。

由坏变好十分可嘉，好而更好，则更是美事。但一般变化大多是由好变坏，因为人们常常看见的只是邪恶之面，美德只见背影。恶来，善即去。有人说，世界本身就是善变的，一切当然多变不专，人的品性应顺应自然。大地也以有山有谷的变化来显示自己的壮丽。一切善变都比不上时间。时间时而戴花，时而披霜。整个宇宙也是和谐中的变化，若说人是一个小宇宙，则他就是一套变化的密码，又何足怪?所谓丑，也许不是丑，而是由种种不济构成的完美比例。否则，摇摆无定的精神更没有完美可言了。如此来定义完美，是不合乎天体之道的。


8
 Demetrius，马其顿王，公元前3世纪末。


善于选择


时至今日，人类所有知识的精华，在于知道如何做出合理的选择。新知新见已经越来越少，甚至完全没有了，在一些最重要的事情上，任何新颖的东西都应该加以置疑。

我们可以说是身在末世，回首从前，黄金时代的人们擅长于发明，后人不过是锦上添花而已；今天的一切无非是重复旧有。所有事物都已取得了足够的进步，只看如何选择。我们在选择中生活，并且选择过充分的人生，这是自然能给我们最重要的禀赋。只有少数人获此天赋，因此显得加倍的珍贵。

每天我们都能目睹那些心智精微、判断敏锐的人——认真、博学多闻的人——一旦遭遇抉择时，所表现出的那种茫然无措。他们经常作出最坏的选择，自足于最无意义的生活，自安于最为不值的事物，而被那些明达之士所鄙薄，为凡夫俗子所轻视。他们做任何事都不成功，得不到掌声，也得不到好感。因此一个人如果不能作出明智的抉择，任何努力与才干都毫无益处。


职业的选择


抉择无比重要。一切职位、事业都有赖于此，越大的越是如此。这是任何完美东西锦上添花的关键，是成功的标志。不善于抉择，素材与做工无论如何优越，也注定一事无成。

没有良好品位的天赋，做任何事都不可能十分出色。许多君主纯粹是因为具备这一天赋而成其盛名，综理万机与授官任人没有不得当的。另一些君主则因为错选了工具，使辉煌的权杖沾染了致命的污点。

有些职业，其精要即寓于选择之中，尤其是那些必须寓教于乐的职业。演说家应偏爱严肃、可嘉的话题；史学家应多择实际有用的主题；哲学家应择精辟有力的道理；但凡用心之人，都应留意他人的品位，这是选择的一大要则，有时甚至应该舍己从人，哪怕自己品位更为优异。我们最知趣的作家马修尔说得很好：“宴会上，我宁愿取悦我的客人，委屈一下调味师傅。”说话的人满足了自己品位而不顾听众的感受又有什么用呢?毕竟，我们应该知道是谁在聆听，谁在品尝。他偏爱微妙之言，而他则喜欢大胆的比喻，或者反过来，道理一样。

工艺制作上也有品位可言。我曾经谈到过两个工匠，他们彼此争美，其中一人至为精巧，每件作品都是此中杰作，但所有作品放在一起，反而难以令人赏心悦目。另一人没有一件作品堪称尽善尽美，但是他却因善于有所选择、因势利导地工作，而赢得举世的称赏。


选择与品位


选择能力出于个人的品位，但如何知道自己品位是否良好呢?衡量他人的品位就能得知。最好以自己的品位为准，不要过于依赖他人，但如能考虑他人的因素，则会享受你中有我、我中有你的妙处。良好的抉择出自良好品位，成功与幸福来自良好的抉择。抉择失当而获得成功纯属侥幸。

低劣的品位有可能破坏一切，即使是已臻于完美的事物也可能因为安排不周而毁。有些品位极其怪异，总是作出一些最糟糕的抉择，仿佛苦心孤诣要犯错误，专门在最好的场合作最糟的言论，在期望最高之处说出最愚蠢的话语。

蜜蜂的选择多精，苍蝇的多劣!同在一座花园，一个吸取美汁，一个追逐污秽。

无论是由于无知还是虚幻，品位有病则更为糟糕。一个人自身的品位瘫痪往往会祸延他人，硬要别人接受他的诡妄标准。

品位优异另一个要件是善于审情度势，留意各种各样的场合，这也是成功的首要法则。这种品位除了本身卓越以外，还要求适时适地，因为有时候最好的品位在一定的场合极不相宜。卓越与场合握手，成功随后即至。品位要用得适有其时，注意自己的社会地位，细心分析各种各样的人物，根据场合不断调整。能够做到如此，抉择才能称得上完美。


情绪与选择


情绪是明慎的大敌，因此也是明智抉择的大敌。情绪无法自我控制，只顾自己发泄，它愿纵恣逞快，不求发矢中的；它不知分辨“最好”与“最爱”，而是一厢情愿地自欺欺人。受抉择主宰的事情很多，其中有些是崇高的。譬如，我们选择职业与环境时往往影响自己的终身。一对全对，一错全错，有时因此背负无可弥补的失败的担子。人生最重要的决心，往往取定于青年时期，但是十分可惜的是，这段时期，我们几乎毫无知识与经验，即使最明慎、最成熟的青年也不足当此重任。


亲情和友谊的选择


择友也同等重要，友谊应该出于选择，不应该任由机缘。亲戚也应该选择，亲戚本是人生的一大帮助，但却经常变成一些无用的敌人。

若能选择子女，将是最大的福气。但世间太多妄想怪念，人们选到的往往是最糟的子女。造物主不让我们有此选择，也许未必不是福，因为那些上天赐给好儿女的人，经常言传身教或者根本忽视教养，使他们变得更坏。那些浪费自然与运气恩赐的人，本来就是一些凡夫俗子。

没有挑选，就不会有完美。这种禀赋，其实是两种禀赋：选择自由的和明智的选择。缺少这两种禀赋，就像孩子蒙面抓鬼的游戏一般，瞎猫碰死老鼠，纯属机缘。你如果不能作出明智的抉择，请接受抉择明智者的忠告，或者学习他们的范例。


物以稀为贵


卓越的事物用多了就会用滥。人人都追求卓越事物，结果使其流于凡俗寻常。卓越的东西一旦失去稀缺性，就会被贬低为庸俗，故成在于卓越，败也在于卓越。那些人人称赞之事，却变成了人人厌烦之事，想起来就觉得可悲可叹。

过于充裕是啃咬卓越事物的白蚁。这种白蚁生于对伟大事物的盛誉，在不断彰显之中得到养料，结果将其蛀翻，并在其上肆掠。任何事物不断显露给人看，最终会变成庸俗之物。

一无是处乃是一大缺点，然而可应万用，或者想应万用，也同样糟糕。有一种人多才多能，多方竞相请求，一切事情都请他们指点迷津，即使那些与他们性格和素养不相吻合的也是如此，仿佛只要是他们措手之事都可保成功。他们的优异与其他人的懒惰相映衬，使他们形象赫然招展于众人眼前。他们的盛名使他们变成身不由己的多事之徒。这不是他们自身的缺失所造成的，而是环境形势影响的结果：他们为自己的高才所累，有求必应，结果其价值反而失落。其中的道理是何等的奥妙!懂得使自己变成难得难求之人，何其稀少!


珍贵的代价


美好的绘画与珍贵的织锦，常常为其伟大付出沉重的代价：它们逢时应景经常取出来展示，摩挲一多，过不了多久要么变得残损破旧，要么看起来平凡无奇了。

有些人既非稀缺，也不明智，而是有求必应。他们不吃、不睡、不休息，事无大小都视为对他人的恩赐；他们不请自到，插手一切事务。他们在好事之外，还显得十分轻躁，动辄煞有介事将鸡毛当令箭。别人注意的是他们的头发，或他们的领结；领结至少还绑住他们的喉咙，使他们只能说长道短或自言自语，让别人不会将他们的恶意当回事。

我不知道两种情况中哪一种更可恼：时时撞上这些人，还是日日夜夜听人提起他们。这类人起初人人欢迎，最终人人厌弃。

他们所经手的事并非件件都能成功。有时候，本来可成就高贵的事，滑下陶工的转轮(或命运之轮)，将他们的名声打得粉碎。皆大欢喜是不可能的，人人得罪则极其容易，他们迫不及待想迎合所有人，结果人人怨声载道。

抛头露面太多的人往往不是遭人嫉妒，就是惹人讨厌；名声太大容易引起他人的敌意。许多人的杰出反而成了成功的障碍，如同路中央突出的砖块害人绊倒。名声如同易碎的玻璃，应该知道如何收敛和保护。

有人想当知名的公鸡，但他们越是引吭高歌，越是恼人。一两声尖啼，已足以给人以劝告和警醒。


浅尝辄止与藏而不露


再可口的美食品尝多了，美味就会减弱，吃得越频繁，就越腻味，最好是浅尝辄止，留下一些胃口，等到饥饿的时候再品尝。口腹之欲如此，精神之乐又如何呢?品尝者越识味，其要求就越迫切。越是卓越难得的东西价值就越大，最难得的，评价也就最高。卓越的东西越是藏而不露，退而不显，追求的人就越多；名声越谦抑，越见其精彩。任何事情保持节制都有利于健康，譬如少在大庭广众前过多露面，则可以保全声誉。美貌也是同样的道理：处处炫耀，不分场合，久而久之会被冷落，最终甚至为人所鄙夷。一位伟大的女性深知这种流于庸俗的危险，并且极善于利用自己的美貌，她就是尼禄的妻子波巴伊。她在公众场所露面时极尽巧妙，有如打牌一样慢慢逐一逐一翻开底牌，今天遮眼，明日覆额，要么捂住嘴巴，要么盖住双颊，从来不将自己的美貌一展无遗。但人人皆知她的美丽，因而更是美名远扬。


待价而沽


能懂得此番道理，收益匪浅。我在《智慧书》曾经谈到过如何赢得评价，卓越应该如何待价而沽，如何巧加掩饰来提升其价值，以及如何引人求之益切。有一位翡翠商从新大陆归来，带回了许多翡翠，个个价值连城。他走访当地的珠宝商，拿出一个请教行家高见，珠宝商赞不绝口。他再取一颗，各方面都胜于第一颗，想得到更多的赞赏，结果珠宝商评价大打折扣，第三、第四颗又依次减半。虽然每颗都比前一颗珍贵，但获得的赞赏却一个比一个少。翡翠商面对这种情况十分错愕，最后才恍然若悟懂得其中的道理。这个故事对我们也有教益：珍贵之物，并非多多益善，有时反遭其害，如果一样东西轻而易举就能获得，其身价就不会太高。

明慎之人想成就不朽之名，不要事事参与。造诣修养应该尽力追求完美，但锋芒和锐气应该节制适中。


运势的两道门


如果随俗从众相信“运势”，我会想象她家有两道门。这两道门迥然相异。一扇用象征幸运的雪白圆石做成，一扇以预兆不幸的黑色圆石做成9
 。一扇表示满足、安顿、荣誉、圆梦、财富以及各种成功；另一扇是伤心、忧劳、饥饿、鄙视、贫穷以及整个不幸。众生无不往来此宅，无不经过两门之一。有一条颠扑不破的定律，没有人能幸免，那就是由一道门入者，必自另一道门出。由乐门入，必由哀门出；自哀门入，必由乐门出。

幸运之人来时乐，去时悲，乃是通例。他们上场时越是掌声盈耳，结局时越是怨声载道。重要的不是入场时众口交誉，这样的开场司空见惯；而退场时众口叹惋难舍，如此收场甚为罕见。

每个位置上都有一个华丽眩人的门面，一个十分寒伧的后院。我们坐上一把重要交椅之时，常常赢得征服者的美名，但一旦下台往往是诅咒声一片。起初得到热情的掌声，原因在于庸俗大众冀图获得好处，指望升进。然而终局何其寂寥!运势之神对于初到之客彬彬有礼，而慢待将去之人。她的服饰极端炫耀，前胸白色，肩上黑色，知其暗才能守其明。明慎之始，才能获得明慎之终。明智的船夫不在船首操舟，而是在船尾掌握舵柄。人生如航海，也是同一道理。


9
 古人的风格，白石表示吉，黑石表示凶。


始与终


有个罗马人10
 深明终与始之间的道理，他说：我既早于他人扬鞭驰马，建功立业，也早于他人离名弃誉。得手与放手二者皆重，后者更是重大攸关。大凡出道不免因缘际会之幸，结局却需明虑慎谋之计。不幸往往是忘了缩手回头而受的惩罚，能有如此先见之明是人生的一大荣幸。明智之人弃功名于为他人所弃之先，会因有此先见之明而获得明智的称誉。他们善于驾驭自己成功，而做到善始善终，保住世人的好感。

世间种种事物，如友谊、善意和职位，都不宜骤然而裂，断然而绝。任何突如其来的决裂都会损誉伤名。

幸运之人，能倒转福始祸终的事例很少。鸿运过后留下的糟粕余味甚苦。有人侥幸而得免，有人明慎而得全。还有一些人，那些英雄之辈，他们的结局则是由上天写定的。摩西(Moses)失踪，而使其成就了神秘的荣光，以利亚11
 由旋风卷上天，以胜利而告终。即使是异教徒的古代，也有一些结局开始扑朔迷离，而最终成为奇迹的。罗穆勒斯12
 之死，本是元老院恶意为之，却成神秘莫测之事，以致使他享受更多的尊荣。


10
 即Pompey，与恺撒齐名之罗马大将，后为恺撒所败，于埃及丧命。


11
 Elijah，与摩西功劳相当之希伯莱先知，基督教及回教都相当尊崇他。


12
 Romulus，建立罗马城的人，暗杀他的人谎称他遭电殛，反而使他成神。


孔雀的夸耀和百鸟的嫉妒


嫉妒眼观四面，耳听八方，近处不用眼镜，望远也目光锐利，能察见真理看不到的瑕疵。她能尝到懊恼的滋味，也希望能少发现些缺陷，但是其视力却令她不得歇息。有一天，妒嫉在众鸟眼前掠过，落在美的极致——带羽的太阳、鸟中朱诺13
 ——孔雀身上。众鸟目光齐注，只见它光辉四射，如同它华丽尾屏上的羽毛。假如没有恶意，那么对眼前所见能心生愉悦；心怀恶意，则情况就会急转直下；恶感若无法转化成见贤思齐的志气，就会沦为妒嫉不甘的小气。众鸟看多了也就变得盲目了。其中最邪恶的为新近剥去羽毛的穴鸟，它遍访诸鸟，说长道短。不惜攀危崖寻鹰，入池塘找天鹅，上高枝见隼，到肥堆里探公鸡，求猫头鹰于其郁暗的树洞之中。它开始巧言称赞，继而冷语嗤笑。“孔雀的确可爱，令人眼花缭乱，这一点谁能否认?可惜，它过于夸耀自己的美了。自己一旦上心在意，最好的美质也不足论。自我赞美是最严厉的批评。最伟大的人对自己最无一言。老鹰要是披展那身了不起的羽毛，你说会怎么样?我相信它宁可用自己的威严来抢风头，而不是华而不实的美丽。再说，我们仰慕凤凰，可不是因为它聪明，而是因为它很少以真实面目示人，从来不会如此庸俗做作。”

这番话将妒嫉注入狭隘的心胸之中；浅窄的心胸无论装什么很快就满。妒嫉无所不在，甚至连不存在的东西也黏附。这是一种十分残忍的情绪，它将好处变成伤痛与毒药。众鸟破坏不了孔雀的美，就千方百计使之失色。它们心怀恶意工于心计，不赞美它的可爱，而指责它虚荣。

“我们要是有办法使它不再夸耀自己的那身羽毛，”鹊说，“它的美就会黯然失色。”看不见的就是不存在的。柏修斯14
 之言，妙得此理：“他人如果不知道你懂，你的知识就等如无物。”实际上，所有的天资禀赋都是如此。事物很少有以实际的面貌获得人生的欣赏，多以似是而非的形状流行于世，世人也是愚多贤少，而愚蠢之人大多只满足于表相。只有智者追求实质性的东西，但智者绝少。

乌鸦、穴鸟、鹊，以及鸟类共和国的其他特使振翼齐发，对孔雀鸣鼓而攻。也有的鸟没有来，雕持重不轻举妄动，凤凰行踪不明，鸽子纯真，野鸡怯懦，天鹅沉醉在自己甜蜜的梦幻之中，吟唱着绝命之歌。

在财富豪华的官邸，诸鸟撞见鹦鹉，它站在阳台上的一只笼里——饶舌者最适当的处所。鹦鹉乐得知无不言，众鸟却但愿少听几句。孔雀看见如此多的鸟类，觉得又一个一展美羽的时机到了。它在宽广的庭院接待来客，这是它夸耀风华的舞台，在这里，它能与太阳媲美。

然而此时此刻却不是炫奇夸能的时候。展露自己卓越并非时时皆宜的。妒嫉是一只魔鸟，是一头怪兽，它一遇到东西便伸出利爪。美丽虽然能令人着迷，但喝彩声也因嫉妒变成侮辱。

“你罪有应得，你这只金玉其外、败絮其内的笨鸟!我们代表整个鸟国元老院来警告你，收起你那身没用的羽毛，学着别那么自负。”

“听着，所有的鸟都被你那妄自尊大的毛给得罪了。它们觉得受到了冒犯是有原因的。在整个鸟族里，为什么只有你非得像扇子般招摇不可呢?这种本事许多鸟都比你行，可谁也不屑于一试。鹤有没有卖弄顶冠?鸵鸟有没有炫耀羽毛?你看过凤凰向庸俗之流自夸它的蓝宝石和绿宝石吗?命令你以后不得如此标新立异。这么做是为你好。你的脑袋只要有你那把扇子一半大，就会早已留意到，你夸耀自己的羽毛，不过是拿一个非常非常丑的东西示众!”

“虚张声势永远是庸俗的，动机永远是虚荣。这种行为使人心生敌意，为智者所不齿。真诚的谦恭退让，慎笃的收敛、明辨、严谨，这些特质都以自悦为足。真实就已经很足够了，不需虚伪的外表和虚荣的掌声。况且，你还是财富的象征。财富如此露白，聪明吗?安全吗?”

鸟中之王闻言不禁愕然，十分困惑，过了一会儿才理出头绪来。“称赞为什么总是来自远方，嘲讽为什么总是来自自己的族类?我引人瞩目，就被穴鸟与鹊它们闲言闲语。它们指责的是什么，我的美，还是我的夸耀?上天告诉我，既要有实质，也要懂得展现。两者缺一都不可取。最高明的政客告诉我们，最好的智慧是务实务虚，虚实相辅相成。知，并且示人以知，是双倍之知。有福运而善于示人，道理也是如此，一盎司夸示胜于财富成吨而不知示人。谁都不知道，卓越才能又有什么用呢?”

“太阳隐藏着光辉，玫瑰不离花苞就不能绽放艳色，钻石不在珠宝匠精雕细琢之下改变其深度、光亮，将是什么样的情形?如此光彩，如此价值，如此之美，而不懂得夸耀，又有什么益处呢?我是有翅的太阳，带羽的玫瑰，天然的珠宝，上天给我完美之时，也指望我以此向人展示。”

“造物主创世之后，想到的第一件事就是夸耀。他造了光，使之普照大地。想想看，光也是他赞美的第一件事呀。因为光夸耀其余的一切，他就夸耀光。这么看来，一开始夸耀就与所有的存在一样重要。”

孔雀一边说，一边张起它五光十色、变幻多姿的尾扇，仿如盾牌，既保卫了自己的美，也当做对妒嫉的反攻。妒嫉之鸟气急败坏，哑口无言，只得挥师向孔雀发起进攻。乌鸦直取眼睛，其余的鸟啄拔羽毛。孔雀呼天抢地地求救，狮子、老虎、熊、猴子……其他的禽兽飞奔而至。

狮子威慑八方，命令大家稍安勿躁。听完事情的原委之后，它觉得十分可笑，紧张的情绪稍加收敛。它噤声勿乱，裁定妒嫉之鸟师出无名，同时提议将全案送交雌狐评判，因为它足智多谋，临事镇定。争战双方同意听取它的高见。

雌狐施展自己的聪明智慧，想将案子审得皆大欢喜——既逢迎狮子，又不得罪老鹰，伸张了正义，又不失去朋友。

“真实与表相哪个更重要，真的很不容易决定。有些事物很伟大，但看起来却很不起眼；有些事物很渺小，看起来却十分重大。夸耀和谦虚同样有能力弥补人的不足。许多事情都是如此，例如人多势众就可以虚张声势。物质方面如此，精神方面更不待言。优美的品质适时适地表现出来才能造就胜境。

“有人刚崭露头角就光亮出色，天才更是意气风发、耀眼夺目。卓越且善于彰显的人绝非凡夫俗子。我们往往看到卓越之人由于缺乏活力与自己独特的风格，才华辉煌顿时锐减。多年前，一位伟人在战场上威慑一切，在帏幄之中却颤抖瑟缩。他沙场称雄，却木讷口拙。有些民族天生善于矜夸。总而言之，夸饰是英雄才具光辉照人的表现形式，它赋予了英雄第二天性。

“不过，这个道理必须以真实为后盾才能成立。名不副实，夸饰就是庸俗的欺骗，只会使缺陷更明显，更可笑。有人迫不及待想在世界舞台上露脸，可一上了台，却只有卖弄本来掩藏得好好的无知。

“在表现才能之时，最需慎防矫揉造作，因为做作与虚荣比邻而居，而虚荣最招耻笑。显露才干务必懂得节制，而且，正如我常说的，必须时机适当。在这种事情上，节制比什么都要紧。

“明智的人表现才干，有时不言而服人，仿佛出于无意。有时候，深藏不露正是博名取誉之道。最高明的露才，可能是不露，因为这能激引他人的好奇心。

“想熟悉其中道理需要天分，也需要相当的慧黠。一大要素是袖里乾坤不可一泄而尽，手中之牌应该一次摊一张，精益求精，点点滴滴加以暗示，使人意会精彩更在后头，而提升期望值。

“言归正传。以我之见，承认孔雀之美，却不许它夸耀，未免霸道有悖于常理。睿智的造物主必然不依，否则它就自相矛盾了。法不能悖逆自然，除非得理……

“本席补救之道既实际又有益。我们命令孔雀今后凡是展示其羽毛之美时，也应该让人注意到它那双丑得吓人的脚。我向诸位保证，单凭这一点，就足以纠正它的虚荣了。”听完它的判决，全场报以掌声，孔雀也心悦诚服，雌狐于是宣布退庭。它们派一只鸟拜访睿智的伊索，请他在那本古老的寓言集中，加入这则现代故事。


13
 Juno，罗马人信奉之最高女神。


14
 Persius，罗马斯多噶派学者，拉丁文学中的讽刺诗泰斗。


不受情绪摆布


奥林匹斯何以成为众山之王?不因为它一览众山小，那是世间优越之本；也不因为它受四面八方仰望，伟大从来就是模仿的对象；不因为它最先照到阳光，壮观自始至终都是光辉的中心；不因为它以群星为冠冕，王者依理即居成功之顶；也不因为它的名字与天同义，而是因为它从来不受短暂多变的印象所左右。这是自主自制最伟大的形式。风吹拂亲吻它的脚，云是它的地毯。它是永恒不变的，其卓绝的品性与粗俗的情绪背道而驰。

伟大之才决不会屈从于情绪的变化，也不允许其个性纵恣妄为。智慧的妙用之一就是能不时自省，你能认清自己目前的性情，就能主宰自己的心智，克服你的情绪，而不会被它们拖着做下一件蠢事，陷入困境中不能自拔。

预见情绪并妥善加以控制是天才的特征，大凡情绪都是由于心灵欠安，明智之人对这种心病，如同治疗生理之病一样加以防治。良药苦口利于病，要用良好的判断力来纠正我们不驯的情绪，为了有效地节制它，有时候甚至要用相反的情绪来保持明慎的天平。

有人为其情绪所左右，总偏向一侧跛行，不能容忍眼前打交道的人，在任何公众场合都表现得面目可憎，与和气殷勤为敌，糟蹋每个品位良好的时刻。他们与自己作对，也与别人作对，攻击一切好事，推助一切蠢事，一听他人的话就加以质疑，不问是非可否，有时甚至只是因别人切牌或先出牌。与他们交谈的人如果见机应变而暂且迁就，或附和他们以免场面尴尬，他们却又翻脸一变持与刚才相反的意见，使那些机灵识趣之人束手无策。他们比真的疯子更无可救药，后者还能接受花言巧语的讨好，对于那些顽固之人则言语无用，没有任何东西能打动那些不可理喻的人……

两个顽固、任性的人撞在一起而发生争斗，智者只宜旁观，不可参与。他们头顶头、角扭角酣战一团，你只要退避三舍，能保你享受坐山观虎斗的快乐。

适时而怒，偶尔不悦溢于言表，并非俗态。但长期、无可救药的情绪乖戾，则没有人能忍受，会被称之为粗野鄙陋。如果你希望能控制自己的情绪，就必须了解自己。

无法控制自己情绪之人往往沉湎于自己内心的矛盾之中，能找出任何借口来与人拌嘴，与人交谈时如同进了角斗场。它们是对付良好品位的恶鸟，其言行都是利爪。情绪乖戾，手中又捧有一本半懂不通的书，又是何等模样?他们从“倨傲学士”学位毕业，升读“恶意硕士”!他们是戾气熏天的情绪怪物!


机智敏捷


霹雳是朱庇特无往不利的武器。他用其迅雷不及掩耳之力赢得胜利，他用霹雳打倒那些反叛的巨人。霹雳由老鹰运送，敏捷这项天赋总是由振翅高翔的心灵实现。

有人以思维敏捷见长，有人以行事迅捷出众。

前者赏心悦目，后者惊心动魄。

一位先哲曾经说过：“善其事即可速其事。”我们考察一件工作重视的往往并非快与慢，而是它是否完善。事情做得很完美才会为人所重视，至于快与慢则是余下的问题，当时为人所忽视，事后也被遗忘，只有成功的事情才能保持长久。所谓欲速则不达，成得快，败得快；流传百世之事，须下深远之功。

但成功总是应该获得仰慕的，快捷的成功可称得上是加倍的卓越，更值得喝彩。有人整天思索，可是出手便错；有人不假思索，却一击得手。生气活泼的机智能代替刻意深思以求的判断，使他人来不及集思广益。这类人没有“也许”这样模棱两可的词，他们的机智有如天意的替身。

不假思索妙语连篇，能倾倒那些追求品位的人，令人心悦诚服，博得他们的掌声。临机一发的细巧，往往胜于意料之中的卓越。查理五世说：“时间与我，足挡任何两个对手。”语短而理至深。另一句名言更妙：“他人苦无时间，我则无时不宜。”懂得时间的妙用可以谈论一切：集思广益、先见之明、选择场合、等待成熟、巧为迟延，最终获得成功。临机兴发的行动与思想，除了敏捷和运气以外是很难做到的。

即使事先运筹帷幄，安排巧妙，并且得天时地利，也常常落败。敏捷能够成就事功，并不需要太多的其他的禀赋协助，它只需要运气与勇气，这两种东西当旁人进言有误时最能体现自己的高明。

有人将快速的成功归功于侥幸，但实际上这种成功最重要的却是眼光明澈。英雄人物身上的这种特质并非人力所为，而是一种天赋。敏捷爆发之际，深思熟虑毫无帮助，灵感也根本不给思虑留以余地，因此人力毫无用处。敏捷运用的是悟性和自持，以及一种超越混乱的神韵与镇定。

敏捷的活力，在最紧迫的处境中更应验，在逆境之中尤见所长。危险往往使人更加勇敢；困厄使他们眼睛更加明亮，思想更加敏锐。有人在匆匆忙忙之际思绪最为畅通。越是险象环生，他们的脱险之道越奇特，困难的境况中往往激发人的智力，机智更加精微。

还有一种奇怪之人，自发而动，事事都做得巧妙；三思而行，却处处错谬。有人须臾之间将所有的事情都考虑周全，然后再也不想了。各种权谋智略想寄希望于后见之明，都已毫无益处。后见之明虽然并没有什么害处，但他们天资所擅长的在于机敏而不在深思，掌握了这种关键，无往不胜。

急智敏捷之言，应机速达之行，两者兼得，使所罗门位居希腊七贤之首。亚历山大与恺撒名垂千古，是由于他们取得的伟业和权势。一个快剑斩戈迪恩之结15
 ，一个一蹶而振其雄心壮志16
 ，他们都以迅雷不及掩耳之势打得一片江山。

能言善立固然可嘉，敏于行动则更为可取。迅速取得的胜利，是勤奋努力的结果，是深思熟虑、精明求成的结果。敏捷如果能从聪颖进于明慎，由机智升为明断，则更加可贵。这种天生的禀赋使英雄实至名归，是胸襟深而才智高的象征。我们的大英雄、保护者诺西拉公爵17
 法兰西斯科·马利亚·卡拉法，就是由这种天资而才富功高，备受景仰的。命运之神断他命脉，使他不为现代人的妒嫉所污。他在不可为之中，流露出其伟大的领袖才能，慎思熟虑，处事明断，言行举止泰然果敢。他人耸肩不屑而为之事，他挽起袖子就做。事前考虑周全，事后随机而动，眼光透彻，遇暗越明。最后，他虽然因厄运而亡，却名扬百世。

对将帅与运动员而言，机智是各种权术之首。他们行动常常遇到无法预见的变化，遇事则需要有当机立断的谋略。他们没有时间分析情势，也无暇应付猝起之变。他们抓住机会，振奋向前，飞向胜利。

对于君主而言，则应该以沉思为重，因为他们任重而道远。他们为众人谋事，必须集聚群贤，共襄大举，集思广益来成就自己的伟业。他们起则从长计议，卧则高枕深虑；一日之成功，有赖数夜之熟思。他们需要的不是手脚有力，而是头脑勤奋。


15
 Gordian Knot，指必须以激烈行动才能解决的问题。亚历山大在戈迪恩城遇到建造此城的戈迪恩用过的战车，车上的绳头据说只有征服亚洲者才能解，亚历山大闻言，挥剑劈开此结。


16
 恺撒初次踏上非洲土地时，不慎跌了一跤，为了挽回面子，顺口就说：“我屈下膝来，是为了掌握你(非洲)。”


17
 诺西拉公爵，葛拉西安所事之主，遭诬陷而死于狱中。


“修养”的家谱


你的父亲是“策略”，是自然的导师。你在他的监护之下出生，以便使一切臻于完美。没有你，最伟大的事迹也了无意义，最好的事功也失去光彩。我们曾经见过许多人才智高超、创意非凡，却粗俗不雅，收获的嗤笑多于喝彩。

最饱学最庄严的讲道，没有你增光，也会平淡乏味；最渊博的书，没有你润饰，人们也会敬而远之；总而言之，最珍罕的创造，最高明的抉择，最精深的学问，最甜美的雄辩，没有了你，都要沦为平凡、浅薄、蛮昧、不值追怀。

有许多人，我们仔细地观察并无太大的才智，也没有什么深度，更谈不上什么美质，但却因为风度优雅，懂得轻重，而获得众人的赞誉。这种境界超绝，影响波及所有的禀赋。得到你的协助，丑就常常能征服美，因为完美往往过度自信，而自信则往往自取其败。才能越矜夸，旁人就越注意到你的缺陷。富有才华却哗众取宠，有欠优雅。一言以蔽之，有了你，细小的东西甚为可观；缺少你，可观则视为无物。

你的母亲是“明智的安排”，她使事物各归其位，构成一个和谐的整体。自然界一切事物如果不得其位，都将悖乱其性，人为世界的一切也同样会陷入混乱……那些秩序混乱的地方，崇高的创意也是白费工夫，精微的思辨、勤奋、抉择及博学，也都是徒劳无功。

圣徒风度也应该保持雅致、井然，借助宗教性的斯文可以成就双倍的功效。

不仅悟性，意志也应该秩序井然。两者都应该精炼以达到纯正的程度；如果知识能够井然并且洗练，欲望又如何能如此野蛮粗鄙?你的姊妹是“品位、礼节与风度”，她们使一切美化，使一切具有成熟的韵味……

富有修养的希腊将文雅之风引进帝国之中，在传播这些精美的教化之前，世界是多么粗糙、无序和野蛮啊。希腊人使城市变得精雅，非但建筑精雅，公民也雅致到了极点。他们认为其他的民族还处在野蛮状态；他们发明了三种柱式，以美饰其庙宇与宫殿；他们创办学校，培养各类学术人才。他们在精炼之中成为十足的完人。

罗马人以其大志与盛势，随着其统治范围的扩大，四处传播自己的修养与教化。他们与希腊人媲美并超越他们。在他们的努力下，几乎将野蛮逐出世界，使世界在各方面都变得更精致，更优雅。直到今天，其伟大与精致仍然可见于某些建筑。同样的技术与修养也见于某些雕像，雕刻家使英雄名垂不朽。他们的钱币与印章也不厌精细，令人佩服。他们期望凡物皆美，丝毫不能忍受任何粗俗和野蛮……

罗马的文化与度量，也在那个时期众多非凡作家的不朽杰作中达到了极致。罗马操笔之士的胸襟，与其治事者的勇气并驾齐驱。所谓英勇的心智!英雄的心灵!

这种世代流传的秩序与精致，有些地区至今依然可见遗迹，尤其是在意大利，昔日帝国的中心。此地城市个个整齐有序，行政与经济井井有条。在西班牙，个人的精致修养多于公共建筑。这并非曲意奉承，所谓野蛮就是野蛮。法国文雅之风亦盛，优雅、美丽达到了极端的程度，至少贵族如此。艺术备受尊重，文学位处尊贵，风度、礼仪及慎重，堪称到了尽善尽美的程度。

你的子女是“进取与乐趣”。最令人陶醉的花园，花草树林精选得法之外，其安排布置也有很大的讲究。精神的花园更是如此，我们在其中品尝智慧箴言的芬芳，行事风度也因文雅有致而更见神韵。

有人天生整洁而文雅：秩序与清净似乎某种神秘力量自他们身心之中散发而出，他们的心灵不能忍受任何紊乱。即使是治军用兵，亚历山大也讲求雅致。科修斯说(亚历山大大帝的传记作者)，他的军队仿佛元老院动静有度的缙绅。不像骁杰难驯的沙场武夫——有人则杂乱不整，既不能用心，也不求雅致，所作所为无不带着散漫的污点，一见而知为野蛮的标记。

修养见于表面，是内有实质的象征，在最平凡的事物之中也流露着胜境。


明达之心，明察之眼


莫莫斯(Momus)，非难与鄙夷之神，认为造人之神应该在人的前胸开一道小门，以便观察其心思，这项要求是何等庸俗。他应该懂得，善于洞察人心的人根本无需缝隙，也能识破哪怕是最隐秘的心脑城府。同样的，能用望远镜者远眺的也用不着这么一扇门窗。那些自知自明的人，都有一把能开任何方寸之锁的钥匙。

明达且善于观察的人，能掌握任何主体与客体。他是眼观四路、耳听八方的阿各斯，是能看透最深暗用心的山猫，他明察秋毫、知人识才。他仗那些无知的人忘形得意而冲破自己护身的沉默，以他人墓碑的背景，衬托分辨出谁是伪君子。他善于发现、明鉴、了解和体会人生，并根据不同人和事物的本质来加以界定。


正大光明


伟人皆光明正大，光明正大之人皆伟大，因为光明正大是一个智慧的层次，这种智慧层次本身就是一种至高的天赋。博学多闻虽然很好，但仅有这点也不足成事，你还必须明达。批评家本身必须十分卓越，评赏之物才可能有价值。他在审物评人时，不会绝对肯定，也不会绝对否定，而是权衡名实，使之有一个合理的评价。

这种人能够清楚无误地分辨真实与表相，只有真才实学才能敏锐地把握事物，不容他人左右自己的意志。他们的智慧将明辨之光投向对象，察真识伪。他们能洞察他人的用心与目的，破解任何欺饰的密码。欺诈面对他们极少能得逞，无知则更少。

塔西陀18
 对于个人明察秋毫，塞尼卡则对整个人类高瞻远瞩。

这种禀赋与庸俗正好是两个极端，只有这种禀赋能证明这个人是否明智；芸芸众生往往偏向恶意而有失公正，他们往往自以为无所不知，其实理解力短浅到了极点。由于他们无知而且虚妄，所以很少能分辨事情的虚实。人们大多数啃啃树皮即止，即使咽下欺骗也不感恶心。


18
 Tacitus，公元前一世纪之罗马官员，以《历史》等书名震千古。


智者的较量


人生一大快事莫过于看那些善鉴善察、善探深度的人致胜。两个明辨、善鉴而且十分谨慎的人较量，互测才智的高下，其进击是何其灵敏，其佯攻是何其巧妙。他们彼此聆听语言，互量对方的谋略。他们根本不会为一两次成功所迷惑，因为可能是侥幸得手，也不为两句机锋所愚弄，因为可能是借自他人。

他们互探对方的心智，互试彼此的才能，鹰雕虚击佯攻猎物之妙也比不过他们，阿各斯也无法超越于此。他们剖析对手整个人，从心至脑，他们在一瞬之间，了解对方的特性与本质。

遭遇并击败这些能人，堪称是人生最大的乐趣。但他们只在推心置腹的友谊中，才开启心胸城府。他们善于观察人的过错，但小心谨慎并不公开予以批评，而是运用另外一种智谋：心与伟人同理，口与众人一词。然而，一旦确信对方可以论交，他们会抛弃庸俗大众，畅所欲言，听者将获益匪浅!他们将每个人按个性进行分类，发现每个缺点，赞许每句箴言，权衡每个事实，发现每个真相。他们所做的每一样事都令人折服：慎重非常，观察微妙，判断正确，构思大胆，推理周全，几乎无一遗漏。

即使最自信的卓越，在他们面前都战战兢兢自惭形秽，因为他们的判断是颠扑不破的修养试金石。那些博得他们赞许的禀赋才干，无论何时何地流露出来都可无愧，因为评断他的不是善变的庸众，芸芸众生的喝彩、聒噪多于真知灼见，芸芸众生的偶像，也往往大起大落。那些明察善鉴者平静的一声“好”，胜过芸芸众生的掌声。柏拉图形容亚里斯多德为自己全部学问的来源，安提西尼(Antisthenes)形容齐诺19
 是他的名声的“画像”，道理就在此。


19
 Zeno，希腊思想家、斯多噶学派创立者，受安提西尼影响很大。


各种禀赋相辅相成


这种禀赋，是禀赋中的英杰，与其余的禀赋相辅相成：悟性、知识、敏锐、深度，而与另一些气质相排斥：轻信、怪异、虚妄。因为它的本质是力量、一贯、慎酌。

非难与闲话与此是何其不同啊!判断以冷静为本，闲话则恶意诽谤。那些最坚决的批评者既能使恶者更恶，也能使善者更善。明慎之人不应愤世嫉俗，而应当慎思明察，既不事事非议(一种任性可憎缺乏节制的性格)，也不事事赞美(迂腐)。有人凡事只看坏的方面，在许多好之中嗅出坏味。当一个品位不良、喜好嗜腐食的莫莫斯，与当一个正直、喜爱公平、堪称诚实正直模范的凯托，可谓大异其趣。

这些明正善察之人，是真理的证人，才德的裁判，但他们与俗人不相往来，只与其他明慎之人交游，因为真理不能付与恶意或无知。但凡他们互通感觉、判断、推理及见闻，都足以上达缪斯——美神、智慧女神之听。


用人与择友


这种明慎之人能思能行，位高权重者更是如此。他们运用自己的智慧之光知人善用，论功行赏，并能把握其人的性格与才智。他们懂得人情世故，故凡事安排妥当。他们提拔人才、选择东西全凭个人的素养，而不是依靠运气。他们能在细微之处发现一个人的长处与短处、优秀或平庸，以及此人何处可以增而长之，何处应该抑而减之。他们不计较个人的好恶，既不为情绪所动，也不加以掩饰，因为情绪导致自欺，掩饰等于自甘受欺。这些人是最坚实最理性的审判官。他们就像正义女神，不用眼睛就可以看见事物之理，不用手就可以把握事物之脉。

判断的自由，不受司空见惯的无知所左右，不为任何好恶所摆布，是何等的可贵。真理乃天下人所有，只是有时为了安全，或者出于惜爱，智者起意将之揽入怀中，据为己有。除了是一种乐趣，这项伟大的禀赋——明达——还有一个无比重要的作用：协助选择挚友知己，辨别明慎之人与愚昧之徒、独特之人与庸俗之辈。正如打牌的上策是知道哪张牌应该放弃，生活的最高准则也是懂得哪些人是赢家。

以上所说的是作者从一位贤哲那里听来的，取自希雅公爵精深博大的智慧。我之所言，不过是他教训的回声。


赏心悦目的风度


克里欧布勒斯(Cleobulus)以深明此理，名列希腊七贤之中。以此理教导他人能以智慧之名享誉百世，那么实践此理的人又是如何呢？知而不行，则此人不是哲学家，而是文法俗儒。

做事情既要务实，也要务虚。人们首先碰到的不是实质，而是外表，认识事物是由表及里的。透过行为的外壳我们能够判断才能的果实，对于那些不熟悉的人，我们最初往往是依据其仪态来判断的。

良好的仪态，是一种微妙的优点。这种优点后天可学，因此缺乏此物无可原谅。在某些人身上，这种仪态是天生为主，后天为辅，有些人则全部由人为修养形成，因为修养能补充自然的缺失，并且济之有余。天人合一，就能产生一个随和而成功的人。这种超越之美，影响到人们的所作所为。真理坚强，理性勇敢，正义有力，但都需要风度修饰才能光彩照人。这种优雅的品质能弥补任何缺陷，甚至理性的缺失，为这种缺失的性格镀金，为丑陋的容貌上妆，补救笨拙，掩饰其他一切缺点。


优雅的成功


世上有许多严肃、重要的事情都因风度不佳而失败，多少急就冒险的事，因风度优雅而成功!

牧师的热情，领袖的勇气，学者的知识，王侯的权杖，没有风度这项最重要的品质相助，都不足成事。这种品质是权力的装饰、王冠的珠宝，在领袖人物身上扮演着十分重要的角色。这种品质令人感恩戴德，那些富有人性的君主往往比专制独裁者能取得更多伟大的成就。人们如果看见王侯将相们能暂时将权威放置一边，更富有人情味并且彬彬有礼，将会更为人所感念。治人之道，想控制其意志，应该先得其心。礼多人不怪，至于这种礼节是自然流露还是矫揉造作，最初并非十分紧要。

许多事物所表现出的姿态的重要性远远大于其内在本质。姿态仪容能赋予过去新意，使时光倒流，再添新的转折，如果生逢其时，还能褪去老年的衰蔽。品位好恶一般都是向前进，很少走回头路，然而它常常为风仪与魅力所迷惑。事物能因环境不同而推陈出新；事物因反复而陈腐与怠倦，也有掩饰之法。在各种模仿之中尤其体现出此道理来，虽然模仿永远难以达到首创时的那种高度。


新颖和卓越


机锋也有这种妙用。耳熟能详之事出自善道者之口与历史学家之笔，都能别出新意，引人入胜。

精美细致的事物，即使听六次七回，没有人会厌倦，然而心虽不生烦，但也难以获得愉悦感，除非以新的方式呈现出来并且流露出新鲜的气息。新奇总是受欢迎的，并且能搔着品位的痒处。变化调味能更新事物，这是撩起人兴趣的一大秘诀。

多少庸俗、平凡的事物，因变得新颖、卓越而博得人们的喜好与钦佩。反之，多少精美的事物因缺少这种风度，而落得无人赏爱!

和悦近人的作风，长处在其心裁。同样的事情，一人说出来贴耳中听，一人说来如赏耳光。其中颇有些讲究：言语中肯，行事得当。缺乏风度已很令人讨厌，待人蓄意不善，更不可宽恕。矫揉做作、倨傲无礼、不耐烦，以及其他恶态，让人们觉得简直是不可理喻。一位智者曾说过，见人就蹙眉，是以一个小姿态毁掉整个大人生。和颜悦色是随和性格的特征，可亲的神情是内心温文尔雅的表现。

总之，请用心来装饰你的“不”字，使之比一个不情愿的“好”更为人所贵。良好的仪态能为实话加上甘美，使人耳闻真言，如同备受奉承。有时候就应该将不愉快的实话化为恭维。你告诉他人的应该是他应有的境界，而不是他实际的程度。

这可能正好是缺乏才干的人的一种优势，他们谦恭和悦的姿态，比那些天生优卓之才更容易获得成就和人缘。风度能弥补人在任何职业中的缺陷，无论职业高低。此境绝难界定或解释，因为没有人知道它由什么构成；或许可以说，它是掌管优雅的三女神20
 的总和，一切完美的精华的集成。


20
 Graces，为希腊神话中职司美丽、魅力、欢欣的三位姊妹女神。


荣辱在天，成事由人


时运总是乔装打扮，对它满怀怨懑者多，心存感激者少，甚至那些禽兽也都怨声载道。而怨声最大的是最单纯的驴子。它四处游走，听是非，道短长，撩拨他人的同情心，赚取别人的掌声，流俗庸众都纷纷对它叫好。

有一天，它想去晋见天上至尊朱庇特，劝行的人很多，同行的人却没有一个。它卑躬屈膝，说了一段不知所云的话，请求朱庇特俯允垂听：

公正无私的朱庇特(请您主持公道，不要心存报复)：

在尊贵的陛下面前，俯伏的是禽兽中最不幸、最无知的一个。我不是要伸冤，而是请求您挽救我的不幸。啊，永恒的神，您怎么可以任由那不诚不信的运势之神来掌理您的权力呢?她惠顾他人，眼中独独没有我，行事像暴君，又像后母。她为什么要折磨我这样一个芸芸众生中最单纯的人呢?我可以忍受生来愚蠢，但无法忍受残忍的运势之神加诸我之上的不幸。她践踏人情常理，既让我生就愚蠢，又使我遭遇不幸，她迫害无辜善良的人，却偏爱那些心怀恶意之徒。骄傲的狮子趾高气扬，残忍的老虎横行霸道，狡猾的狐狸阳奉阴违，贪婪的狼心怀叵测。唯有我，谁都不伤害，却个个来伤害我。我吃得少做得多：赏给我的萝卜真短，打我的棍子真长。我蓬头垢面，羞于见人。还有个最可怜的耻辱，就是替农夫拉车，东奔西走、南来北往，日夜操劳。

听了这段伤心的独白，在场的动物无不为之动容。但是雍容威严的朱庇特，却不会为这点点俗气轻易打动。他以臂枕头，斜躺在御榻上。不是因为身子虚弱，而是为了掩住一耳，留下它听取另一面的说法。“宣运势之神上殿。”他说。

士兵、学者、有志发达者闻命立即起身到处寻找，然而根本不见运势之神的踪迹。他们冲进位高权重的帝王宫廷里，只见里头一团混乱，每个人都忙忙碌碌，毫无头绪，没有谁理睬他们的询问。他们定心想想，运势的领地大概不会是这幅景象吧。实际上，他们的这种想法也没有错。他们敲开财富的门，但忧劳告诉他们，运势曾经在此逗留，却只定做了几把荆棘和几袋针就离开了。他们遇到一个蠢人，但没有向他询问，而是直奔智慧之家，结果贫穷前来应门，说运势也不在，但随时都可能来访。

除了一幢房子尚未找过，搜遍了所有地方都不见运势之神的影子。那幢房子孤零零地矗立在一条窄路的尽头。大门紧闭着，他们敲了敲，一位少女应门迎客。她和颜悦色，样子十分可爱，大伙以为她是掌管欢欣的三女神之一。她自称自己是美德之神，而就在说话间，运势之神也从深院之中面带微笑现身而出。诸人向她宣告了朱庇特的御旨，她向来服从朱庇特，当下遵旨飞去谒见众神之王。

她毕恭毕敬走近御座，两侧的人兽个个欠身致意。

“怎么回事?”朱庇特问道，“天天有人埋怨你。我知道讨好大多数人不容易，让人人欢喜更是不可能。我也知道大多数人身在福中不知福，对已经获得的不知感激，反而抱怨还有许多尚未得到。他们眼睛只盯着别人，只看到别人走运，反观自己，只看见自己的不幸。他们只看见皇冠光彩照人，却不知皇冠沉重和其中所蕴藏的危机和忧患。所以，通常我并不理会他们的告状，或者说，到现在为止，我都不理睬他们。但这个可怜的家伙，他的怨言多少有点道理。”

运势之神瞥了那告状的家伙一眼，脸上绽开了笑容，但又记起自己的身份，于是收笑敛容，镇定自如地回答道：“至尊的朱庇特，我的理由一句话就够了：他既是驴子，又能怨谁呢?”两边的文武大臣无不捧腹大笑，朱庇物自己也连声称善，面谕告状的驴子：“可怜的畜牲，你只要机灵点就不至于如此失意了。去吧，从今天开始学会像狮子般机警，大象般谨慎，狐狸般聪明，狼一般多智。想想应该如何学习他们，你就遂其所欲。人世间芸芸众生也不妨记住：幸与不幸，只有智慧与愚蠢的区别而已。”


人生四季


明智的人在量度自己生命时，既把握一时一刻，也寄托千秋大计。没有休息的人生，有如旅途劳顿一天，却找不到一个可以歇息的客栈……自然精心安排，使人的生活与太阳的运行轨迹相匹配，使人生的四个阶段与一年中的四季相对应。

人生的童年如同四季一般，处处芳菲柔枝，充满了欣欣向荣的希望。

青春如同灼热之夏，年轻的心热血奔腾、意气风发，常常铤而走险。

所谓春华秋实，秋天孕育着成熟的果实和敏锐的判断力，智慧在这里沉淀成理智。而到了老年之冬，处处冰寒，一切行将结束。枯叶凋零，华发似雪，曾经奔流如泉的血管封冻，齿失毛落，生命在死亡之神面前颤抖。这就是自然界季节与人世间年纪的结合之道。


人生歧途


自然的对手人力，以类似的方式来分配生命，使之变化多姿。毕达哥拉斯以一个字，应该说是一个字母，道尽其中深义，这个字母就是Y，双叉代表了善恶两种歧途。据说，赫求力士曾面临这种歧路，理性本来像曙光一样照耀着他，然而在面临抉择时却只感觉到无比困惑。他眼观右途，心生畏惧，目注左途，心生好感。前一条路狭隘难行，沿途都是上坡路，人迹罕至。另一条路则宽阔平坦，顺势而下，为众人所取。他驻足慎思，直到一只手从天而降，牵引他断然走上美德之路，走向英雄之路。

古人有云——其中一人是伟大的诗人法尔科21
 ——人生有30年是自己的，可以自求其乐；30年借自骡子，用以工作；20年向狗借来，用来吼叫；另20年借自猴子，用以老大而终。这真是一个充满真理的上好寓言。


21
 Falco，16世纪西班牙瓦伦西亚的诗人与数学家。


知行合一的人生三季


又有一人将喜剧分成三幕，将人生之旅分成三季。第一幕与死者说话；第二幕，与生者交流；第三幕，自言自语。

他将人生三分之一专门用于读书，此事比操劳终日有更多的乐趣。万般皆下品，唯有读书高，人生之贵莫过于学识。他吞书噬籍，来滋养灵魂，提升精神的乐趣。在各种知识学问上、在古今伟人的思想中神游，是何等的幸福!值得高贵心灵学习的东西，他无所不学，与为工作所累大异其趣。

他不惜下苦工精研各种语言，拉丁文与西班牙文这两种通行天下的文字，是了解当今世界的钥匙；他同时还兼通希腊文、意大利文、法文、英文与德文，能够欣赏其中许多不朽之作。

其次，他用心于伟大的生命之母——悟性的配偶、经验的女儿、寓教于乐的艺术、历史。他与一般人恰恰相反，从古代史开始，最终归结于现代史，本国史与外国史并治，圣贤与世俗知识兼修，仔细地选择书籍的作者，辨析不同的时代、时期、世纪，综观王朝、共和及帝国体制，明察历史的盛衰与变迁，研究王侯将相的数目、等级和品质，以及种种战争与和平的交替——凡此种种，博识强记，使他成为容纳古代历史的宽广舞台。

他漫步于诗国怡心悦目的园地，游而习之。他既不是无知到不能作一首诗，也没有轻率到妄作两首。他遍读纯正诗人的大作，反复品味其中的箴言名句所隐藏的机锋，并且以自己的智慧加以赏鉴，尤其对何瑞思22
 情有独钟，对马提雅尔23
 熟玩于心。在诗歌以外，他兼修其他人文脉搏，积学储富。

他由自然哲学入手进入哲学王国，研究事物的起源、宇宙的构成、人体的完美与生活的繁富、动物的特性、药草的妙用，以至宝石的品质。他对道德哲学尤其热衷，这是矢志不渝的人性的滋养品，能为生命带来智慧。他从贤者与哲人的箴言、警句、寓言中追求这种智慧。他以塞尼卡门徒自诩，是这位哲人最热心的读者；他也是柏拉图的崇拜者，熟读希腊七贤、伊庇克理特斯、普鲁塔克24
 的作品。此外，他待那位富有哲理又十分幽默的伊索也不薄。

天文地理他无所不通，并且触类旁通，深入到物理与数学层次；他测量大地和海洋，辨别地理气候；对于地球的四大部分：区域与民族、王国与共和国，有的浅尝辄止，有的深入而论，以免被他人视为庸俗之辈；庸人要么是出于无知，要么因为怠惰，从来都不知道自己立足于何处。

他还根据自己智慧能及的范围，涉猎占星术。他辨认各种各样的天体，观察其运动规律，研究恒星与行星之间的关系，观察相互之间的影响和作用。

他在专注以上学问之外，还勤读圣经，认为它是学术的冠冕之作。圣经是最有益、最丰富的读物，为天下君王中的凤凰大阿封索所喜爱。他虽日理万机，沉浸于英雄伟业之中，仍将整部圣经通读14遍。

博学多闻使他变得更加卓越：道德哲学使其明慎；自然科学使其明智；历史使其谨慎；诗歌使其机趣；修辞使其雄辩；人文学科使其明裁审辨；天文地理使其见多识广；圣经使其爱己爱人。整合起来，成就了一个完美之人，也揭开了他人生的第一幕。

第二幕是游历。对于富于好奇与观察力的人，游历是人生最快乐的事。他四处搜寻并享受世上种种美事，因为要充分享受事物，必须亲眼见识，不能仅仅停留在想象上。

他的足迹几乎遍及整个地球，信步行走在所有国家和地区：富裕的西班牙、勇敢的波兰、令人赏心悦目的莫斯科，以及集以上于一体的意大利。他欣赏城市中最著名的广场，寻访古今一切高贵事物：宏伟的寺庙、华丽的建筑、卓越的政府、智慧的居民、高雅的贵族、饱学的智者。

他出入王侯将相之家，观赏绘画、雕刻、织锦、图书、珠宝、徽章、林园及博物馆，品味种种天然与人为造诣的非凡杰作。

他与世上文、武、艺界一流的精华人物交游，鉴赏他们身上所有优异的地方，并以明达之心加以评点、议论、比较，给予恰当的评价。

其人生第三幕，也是最佳、最伟大的一幕，那就是沉思所读所见。自感官之门进入的一切，都必须经过“理解”这道海关，接受搜查检验。他深思、判断、推理、推敲，以抽取事物的本质。他将所读所见尽收脑海，如今反刍，仔细过滤养分，更深入一步探究真理，以便自己的精神性灵获得更精纯的智慧来滋养。

一个人到了成熟的年龄，自然而然就懂得如何沉思静观，因为肉体力量渐退之际，正是灵魂力量渐长之时。人身体渐衰的时候，精神就会加强。成熟的人看待事物的角度与年轻时会迥然相异，因为理智与情绪火候正好适宜，我们经常可以明慎回顾，将青年时代只窥一斑之事，看个充分，看个透彻。

眼见使人多识，静观使人多智。先哲们十分重视游历，以双目双足来探索，然后再用心智来思考。哲人之所以难得，正是由于这个道理。慎思明辨到了顶点，就是以哲人的眼光来看待世界，如同那细小的蜜蜂，从事物之中吸取有用的蜜液与精美的品位。哲学本身是对死亡的沉思：人只有一次死亡，必须常存于心，以善其死。
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 Horace，罗马诗人，极受奥古斯都敬重。
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 Maritial，罗马诗人，现代警句诗的开山祖师。
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 Plutarch，希腊诗人，但受罗马帝国皇帝器重，目前对希腊和罗马历史的了解，多半因其作品。






自己拯救自己





《自励》一书是斯迈尔斯的代表作，书中列举了许多文学家、科学家、艺术家、发明家、教育家、慈善家、传教士、殉道者等杰出人物的事例，非常生动地告诉读者应该怎样一步一步地走上人生的巅峰。这本书在海内外引起了巨大反响并深受各国读者喜爱。自从它首次出版以来，它就以英、法、德、西班牙、丹麦、日、俄等语言在世界上许多国家出版，而且一版再版，几乎每年都在世界各地不断重印。140多年来，这本书陶冶了世界各国一代又一代的读者，甚至有不少优秀人物把自己的成功归功于这本书的影响。


作者小传：


塞缪尔·斯迈尔斯（1812～1904），英国十九世纪伟大的道德学家、著名的社会改革家和散文随笔作家。1812年12月23日，斯迈尔斯出生于苏格兰爱丁堡附近的哈尔顿。他的一生阅历十分丰富，先后当过医生、商人、摄影师、随笔作家、历史学家、记者、编辑、社会改革家、铁路大臣、公众道德家和演说家，丰富的阅历为他今后的创作打下了坚实的基础。

斯迈尔斯的文笔，朴实、清新、简洁、幽默而又妙趣横生。他的书读起来时常让人有如浴春风之感。他一生写过许多脍炙人口的人生随笔作品，其中最著名的作品有《自励》、《品格的力量》、《金钱与人生》和《人生的职责》等。这些作品在全球畅销一百多年而不衰。


上天庇佑自立的人们


艰难和困苦是一笔财富


无数的事实表明，充满生机活力的个人主义对他人的生活和行为产生着强有力的影响，并真正成为对人们最好的实效教育。同这种实效教育相比，学校所给予人们的教育只能算作最简单的文化启蒙而已。

科学、文学和艺术界的伟人们——这些伟大思想的传道者和伟大心灵的使者——他们并不是不食人间烟火的神圣，他们属于生活中各种不同的阶级或阶层的人，他们同样来自学校、车间、农舍，来自穷苦人家的茅草房或来自富贵人家的高楼大厦。甚至某些最伟大的上帝的信徒也是来自社会“各阶层”，最穷苦的人也有位极顶峰的时候。

他们的成功之路，证明了这个世界上没有不可战胜的困难。相反，在很多情况下，困难已被证明是他们最好的帮手。通过克服千难万险并取得成功的例子可谓不胜枚举，在现实生活中也比比皆是。这些事例正应证了这句格言——顽强的意志可以使人成就任何事业。

在这些成功的例子中最著名的有：理发匠出身的杰勒米·泰勒成了最富有想象力和充满诗意的神学家；理查德·阿克莱特爵士成了珍妮纺纱机的发明者和棉纺织业的奠基人；腾特顿勋爵成为英国上议院功勋卓著的首席大法官之一；特纳则成了最伟大的风景画画家……

美国总统安德鲁·约翰逊是裁缝出身。他在华盛顿的就职仪式上演说，人群中有个声音突然喊出：“这是个裁缝匠出身的人。”约翰逊并未因此而难堪，他就此说道：“当我是个裁缝匠的时候，我享有一个优秀裁缝匠的良好声誉，而且我特别胜任自己的工作。我总是对我的顾客热情周到，并取得了出色的业绩。”

开普勒曾当过“有歌舞表演的餐馆的服务生”；达隆巴特是一位弃儿，由一个玻璃安装工的妻子抚养长大；拉普拉斯是汉弗勒尔附近的波蒙特奥奇一位贫穷农民的儿子；克劳德的父亲是一个糕饼店师傅；格雷戈里七世的父亲是个锯木匠；萨克特斯五世的父亲是一个牧羊人；阿德利安六世的父亲是个穷困潦倒的驳船上的船员。孩提时代，阿德利安甚至无力支付学习的照明费用，只好借助街道上的灯光和教学的火把完成他的功课，这表现了他未来要成为杰出人物所具有的那种吃苦耐劳和勤奋精神。

具有上述相似低贱出身的还有很多，比如博物学家戈斯勒。戈斯勒是苏黎世一位皮革商的儿子，他刚步入人生，就遭逢了贫困、疾病、家庭灾难等不利祸害。然而，所有这些天灾人祸都未能使他丧失勇气或阻碍他取得进步。

尽管在他们的早年生活中有如此不利的困境，这些杰出人物通过发挥他们的天赋，最终取得了坚实和永久的声誉，这是人世间任何财富也无法买到的。事实上，拥有财富被证明是比低贱的出身条件对人生的成长起更大的阻碍作用。天文学家和数学家拉格朗日的父亲在都灵担任战时财务主管，然而他父亲的多次投机活动把家产全部赔尽了。他的家庭重回贫穷的深渊。功成名就以后，拉格朗日还习惯于把他的功名和幸福归功于当初的艰难生活条件对他的磨炼。“如果当初一开始我就富裕的话，”他说，“我就很可能成不了数学家了。”

只要我们看一看这些成功者中那些更为出色的人物的遭遇，那么，我们就可以这么说，早年遭遇的艰难和困境还真是一个人走向成功的必要条件。


蔑视享乐的贵族


辛勤实干是取得杰出成就所必须付出的代价，任何一个有着杰出成就的人都必然与好逸恶劳的懒惰品行无缘。即使一个人出生于社会上层或富贵之家，要想获得稳固的社会声望，也得靠不知疲倦的实干才能成功。金钱和土地可以传承给后代，但智慧和能力却是要靠自身努力才能获取的。

可以这么说，富裕和闲适对一个要达到最高教养的人来说是毫无必要的东西，安逸闲适和奢侈浮华的生存状态无法把人训练成艰苦奋斗或敢于直面艰难险阻的人，也不会唤醒人们认识到朝气蓬勃、精力充沛和有效的行为在生活中所焕发出来的巨大力量。

实际上，贫穷往往不会变成不幸和痛苦，反而会转化成为一种幸福；它能唤起人们奋发向上的激情，并为之勇敢地战斗。在这个奋斗过程中，某些意志薄弱者也许会通过自甘平庸或堕落来换取闲适安逸，但是，精神健康和心灵坚定的人则会从中获取力量、信心和胜利。

培根说得好，“人类没有很好地理解他们的财富，也没有很好地理解他们的力量：对于前者，人们竟把它信奉为无所不能的东西；对于后者，人们又太不把它当一回事，对自己的力量太缺乏信心。自力更生和自己战胜自己将教会一个人从他自身力量的水池中汲取动力，从自己的力量中品尝到香甜的面包，学会正确地劳动以供养自己的生活，并认真地扩展服务于自己职责的美好事务。”

对我们这个国家的贵族阶层来说，值得庆幸和荣耀的是他们都不是游手好闲的懒汉，因为他们为这个国家恪尽职守，尽心尽力，甚至在大多数情形之下还冒险为国家多做贡献。在我们今天的时代，在塞巴斯托波尔泥泞荒凉的斜坡上和印度燃烧的土地上，已经又诞生了一批具有高贵的自制和奉献精神的绅士阶级，众多的勇敢豪侠和高贵的同胞们，他们拥有社会地位和财产，但他们仍然不顾生命危险，有的甚至牺牲了生命，继续在一个或多个领域行动，为自己的祖国奉献服务。

即使在哲学和科学的和平探索活动中，富贵阶级也表现得极其突出和优秀。这样的例子不胜枚举，大名鼎鼎的现代哲学之父培根，以及科学之父沃塞斯特、波伊勒、卡文迪许、塔尔波特和罗斯。罗斯也许可以被看做是贵族阶层中一位伟大的机械工；他如果不是出身贵族世家的话，他就会摘取发明家的最高头衔的桂冠。他对铁匠工作的知识是那么的完备和丰富，以至于一个不了解他身份地位的制造商说服他接受一个在大型制造车间当班长的职务，以使他把全副精力集中在一个专业上。伟大的罗斯望远镜就是由他自己组装而成的，它无疑是迄今为止已组建的仪器中最杰出的工具。

即使在政治领域和文学领域，在我们的高贵阶层中，吃苦耐劳的辛勤劳动者也大有人在。在这些领域里行动的成功如同在别的领域里一样，也只能靠勤奋、实干和学习才能获得；伟大的部长或议会的领袖，肯定是最辛苦的工作者了。像巴麦斯顿，像德比、罗素、迪士累利和格拉斯通。根据《十小时工作法》，这些人本来享有工作不超过10小时的权利，然而，习以为常的是，在议会最繁忙紧张的季节，他们的工作可说是“上双班”了，夜以继日地干。

有关布莱汉姆勋爵不知疲倦地辛勤工作的故事现在已经成了家喻户晓的榜样了。他为社会服务的公职生涯整整超过60年的时光，在这60年里，他在很多领域耕耘过，如法律、文学、政治和科学，而且几乎在所有领域都取得了杰出成就。他是如何奋斗的，这至今对许多人来说仍然是个秘密。曾经有这么个说法，说是当有人要求塞缪尔·罗米雷爵士从事某种新的工作的时候，他抱歉说自己没有时间，“但是，”他补充道，“可以去找布莱汉姆这个人，他看来能腾出时间做任何事。”

这其中的秘密就是，他从不让自己有一分钟的空闲时光，他有着钢铁般坚强的体魄。当他到了像大多数人一样该退休的年龄以享受终身辛劳所获得的闲暇，或在太师椅上打发他们的晚年时光的时候，布莱汉姆勋爵开始并展开了一系列有关光线规律的精确调查活动，并把他的调查结果呈献给来自巴黎和伦敦的大多数科学读者。与此同时，他又通过新闻界发布了他的论文草稿《科学的人和乔治三世统治文献》，并且在上议院中按时履行他的法律业务和政治辩论职责。西德尼·史密斯曾劝他别老是把自己投身于只有3个强壮的人才能完成的工作和事务中。但是，布莱汉姆就是如此地热爱工作——不间断地工作成了习惯——无论多么繁重巨大的工作，对他来讲都不在话下。他是如此强烈地渴望自己在工作上领先超群，以至于有人说，如果他的人生岗位就是擦皮鞋的职业的话，那么，在他成为全英格兰最好的擦皮鞋匠之前他是绝不会心满意足的。


自立，但不拒绝帮助


虽说通过个人的勤奋自励和吃苦耐劳能完成许多伟业，正如前面所援引的事例和以后的篇幅中还要引用的案例所表明的那样，但同时我们应该承认，在我们的人生历程中接受来自别人的帮助也是非常重要的。

诗人沃兹沃斯说得好，“自助和受助这两个事物，虽然看起来是相互矛盾的，然而它们必定相互结合才是最好的——高尚的依赖和自立，高尚的受助和自助”。从摇篮到坟墓，所有的人都因受抚养和受教育而或多或少受人的恩惠；那些最优秀的人和真正的强者往往最乐意承认和接受这种帮助。

法国作家阿列克西斯·德·托克维尔的人生经历就是榜样。托克维尔出生在一个双亲皆为贵族的家庭，他父亲是法国一个颇有名望的贵族，他的母亲是马拉舍伯公爵的孙女。由于强有力的家庭影响力，当他年方21岁时就被任命为凡尔赛审计法官，但是，很可能是由于他觉得自己的才能不足以胜任那个位置，他决定放弃那个职位，由自己单独去开创自己未来的生活道路。“真是个愚不可及的决定。”也许有人会这么说。但托克维尔勇敢地按照自己的决定去行动，毫不退缩。他辞去了自己的职位，决定离开法国并打算到美国游历访问。此行的成果就是后来出版的他那本伟大著作《论美国的民主》。

同他一起到美国游历的朋友古斯塔夫·德·波蒙是这样描述托克维尔在此次旅游中那孜孜不倦的勤奋精神的：“他的本性是与懒惰格格不入的，无论是在旅行过程中还是在休息的时候，他的头脑一直在活动……同阿历克西斯在一起，他最愿意与你聊天的内容就是什么东西是最有用的。对他来说，最糟糕的日子就是无所事事的日子，也就是时间白白浪费了的日子，哪怕是浪费一丁点时间都使他坐卧不安。”在托克维尔亲自写给朋友的信中有这样的段落：“生活中，人们不能有一时一刻没有行动。因为个人的外在努力，同个人的内在努力一样都是必不可少的东西，如果不是这样，即使我们在年龄上增长了，我们在心态上还是年幼无知的。我把生活在世上的人比做一个在十分寒冷的地区漫无止境地艰难跋涉的旅行者，他走得越高远，他就走得越快。灵魂的病变是可怕的，为了抵抗这种可怕的罪恶，一个人不仅需要来自内心深处的精神力量的支持，而且也需要与生活上事业上的朋友保持密切的联系，互助互爱，共渡难关。”

尽管德·托克维尔对充分发挥个人吃苦耐劳和独立自主的必要性的论述是铿锵有力的，但是，恐怕没有任何人能比托克维尔更充分地认识到人的一生中人们都会或多或少地受惠于别人的帮助或支持这一事实的价值了。因此，他时常充满感激地承认他对两个好友德·克尔格雷和斯托菲尔的深情感谢——前者给了他精神和智力上的帮助，后者给了他道义上的支持和同情。对德·克尔格雷，托克维尔写道：“你是我唯一信赖可靠的心灵，你的影响对我的一生都产生了真正的效果。许多人影响过我行为的方方面面，但没有任何人像你那样能对我的基本理念的诞生和对指导我的行为规则的原则产生那么巨大的影响。”德·托克维尔也从不掩饰他对自己的妻子玛丽的深切的感激之情，由于她良好的脾气和性格，使得托克维尔能够成功地进行他的研究。托克维尔确信，一个具有高贵心灵气质的妇女会在不知不觉之中提高她丈夫的心灵品性，而一个低级庸俗的妇女只会败坏她丈夫的心灵。

总而言之，人类的性格是由各种各样的无形的影响塑造而成的：受榜样和格言的影响；受生活和文学的影响；受朋友和邻居的影响；受我们所生活的世界和我们先辈精神的影响，他们良好的言论品行的遗产被我们所继承。但是，同样明白无误的是，人们应当是他们自己生活和行为的积极的主人才行。因此，无论对别人的感激显得多么明智和多么美好，从事物本身的性质来讲，人们自己应当是自己最好的救星。


饱受苦难的发明家和实业家


勤劳是对人民的最好教育


英国人民最显著的品质之一就是他们的勤劳精神，这一精神在已经过去的历史进程中一直表现得十分突出，直到今天，它仍然是英国人民令人刮目相看的品质。无论是土地的耕耘者，实用商品的制造者，各种工具和机器的发明者，书籍的创作者，还是艺术作品的创造者，他们都为民族的强盛作出了贡献。

长期以来英国民族坚持不懈地勤奋工作，这一事实已经证明这样一个道理：勤劳是对人民的最好教育。因为扎扎实实、专心致志的工作对任何个人来说都是最好的训练，同样，它也是对一个国家的最好的训练。令人尊敬的勤劳同义务是一致的：节俭总是紧密地伴随着幸福。一位诗人说过，神明在通往幸福天堂的道路上设置了很多需要辛勤劳动才能克服的障碍。

可以确信无疑的是，无论是在物质上还是在精神上，通过自己辛勤劳动获得的面包肯定比被人恩赐的面包吃起来更加感觉香甜可口。通过劳动，人们征服了大自然，使人类摆脱了野蛮状态；通过劳动，人类的文明不断向前发展。劳动不仅是一种必要和一种义务，也是一种幸福，只有懒惰之徒才会觉得劳动是个该诅咒的事物。

当我们降生到这个世界以后，劳动的义务就被写在我们的胳膊和肌肉上了，就成了我们的手、神经和大脑协同活动的工作原理——在这原理的指导下，那些健康的行为给我们带来满足和愉快。在劳动这所学校里，它教给人们最好的实际生活的智慧；正如我们在下面的内容中会发现的，手工劳动的生活并非像一般人所认为的那样必定与精神文化无缘。

休·米勒，没有人能比他更好地认识到各种劳动所包含的力量和弱点了。他描述自己所经历的工作，甚至是最艰苦的工作，都充满了乐趣并为改善自己提供了条件。

他把高尚的工作视为是最好的老师，而辛勤劳动这所学校则是最高贵的学校。正是在这所学校里，有用的才能得到传授，独立的精神获得认识，坚忍不拔的习惯得以养成。他甚至赞成机械式的训练——通过这种练习，使他获得了一丝不苟、敏锐观察的能力，这表现在他处理日常具体实际事务的能力和所获得的丰富的人生经验——而这又使得他能在人生的道路上更好地发展自己。可以这么说，这种训练比其他任何条件所提供的训练对人生的发展都更加有利。


蒸汽机的诞生


蒸汽机被人们称为机器之王。蒸汽机的发明，相对地说是属于我们这个时代的事情，但是，有关蒸汽机的设想早在几百年前就已经产生了。像其他的创新和发现一样，蒸汽机的发明也是一步一步走向成功的——一个人把自己当时看来毫无用处的劳动成果转让给他的继承人，他的继承人又把这个事业推向另一个阶段，这一探索活动延续了好几代人。

蒸汽机的发明过程，是一个充满了吃苦耐劳、辛勤探索、遭遇无数困难又被勇敢地克服的壮丽的故事。事实上，这部机器本身就是人类自助精神所焕发出来的巨大力量的一座纪念碑!围绕蒸汽机的发明，我们发现了一连串不朽的英名：萨瓦雷，军事工程师；纽卡门，达特茅斯地区的铁匠；科雷，玻璃安装工；波特，一个机械工；史密顿，民用工程师；在所有这些人之上屹立着一个勤劳、耐心细致、永不知疲倦的詹姆斯·瓦特，一个数学仪器工具制造者。

瓦特是世界上最勤劳的人之一。他的生平证明了这么一个道理：那些天生具有伟大精力和伟大才能的人并不一定能取得伟大的成就，只有那些以最大的勤奋和最训练有素的技能——包括来自劳动、实际运用和经验等方面的技能——去充分发挥自己才能和力量的人才会取得最伟大成就。与瓦特同时代的许多人所掌握的知识远远多于瓦特，但没有一个人像瓦特一样刻苦工作，把自己所知道的知识服务于对社会有用的实用操作方面。在各种品质中，最重要的是瓦特那种对事实坚忍不拔的探求精神。他认真培养那种积极留心观察、做生活的有心人的习惯，这种习惯是所有高水平工作的头脑所赖以依靠的。实际上，埃德奇沃斯先生就对这种观点情有独钟：人们头脑中的知识差异在很大程度上更多地是由早年所培养起来的留心观察的习惯所决定的，而不是由个人之间能力上任何巨大的差别来决定的。

在孩提时代，瓦特就在自己的游戏玩具中发现了科学性质的东西。散落在他父亲的木匠房里的扇形体激发他去研究光学和天文学；他那体弱多病的状态导致他去探究生理学的奥秘；在偏僻的乡村度假期间，他兴致勃勃去研究植物学和历史。在他从事数学仪器制造期间，他收到一个建造一架管风琴的订单，尽管他没有音乐细胞，但他立即着手去研究声学，终于成功地制造了这架管风琴。

同样，在这种精神的驱使下，当执教于格拉斯哥大学的纽卡门把小巧的蒸汽机模型交给瓦特修理时，他马上投入到学习当时所能知道的一切关于热量、蒸发和凝聚的知识中去，同时开始从事机械学和建筑学的研究，这些努力的结果最后都反映在凝结了他无数心血的压力蒸汽机上。

在长达10年的时间里，他一直从事创造和发明，然而并没有谁来称赞和鼓励他，这些他根本不在意。他在研究的同时，通过制作和销售量角器和乐器、丈量石料建筑、勘探道路、监理河道的修筑等工作来维持家人的生活。在此期间，瓦特发现了另一个同他一样勤奋的杰出人物——伯明翰的马修·布尔顿，一个技艺高超、精力充沛并有远见卓识的人，他当时正在竭尽全力地从事一项把压缩机转化为普遍适用的劳动力的事业。最终，瓦特和布尔顿两人发明的成功，改变了人类历史的进程。


阿克莱特的发明


像绝大多数伟大的机械师一样，理查德·阿克莱特也出身低微。1732年他出生于布赖斯顿。他的父母一贫如洗，他是家中13个子女中最小的孩子。

阿克莱特从未进过学堂大门，他唯一受的教育是自学。阿克莱特年少时给一位理发师当学徒，学会这门手艺后，他在伯尔顿一个地下室的酒窖里开了一个发廊。几年后阿克莱特搬出了地窖，成了一个毛发交易的巡回商人，他的这种生意做得十分红火。然而，随着戴假发的时尚发生变化，阿克莱特的生意日渐清冷，他决定走机器发明者或“有魔力的人”的道路，这是当时的人们对有这种追求的人的称呼。当时已有无数的人们在发明精细纺纱机的活动上进行过努力了，我们的理发师(指阿克莱特)只是决定把他的精力投放在众多发明中最后还没有取得突破性进展的方面。

他全力以赴投入到实验中，花光了他辛苦积攒起来的一点钱，陷入了极大的贫困之中。恰好阿克莱特又在这个穷困日子的节骨眼上结了婚，妻子认为他的所作所为简直就是小孩子式的嬉戏，浪费时间和金钱。在一次突发的愤怒之下，妻子抓起他发明用的模型并砸坏了它，希望这样能使他从事正经事业，消除家里的贫困之灾。阿克莱特是个意志十分坚定和具有强烈事业心的人，妻子的行为使他怒不可遏，他迅速和妻子分手了。

在祖国各地四处游历的过程中，阿克莱特曾认识一个名叫凯伊的威灵顿钟表匠，他曾帮阿克莱特组装过他的“永动机”的部分元件。听说凯伊曾把滚筒纺纱机的工作原理介绍给了阿克莱特。但也有人说关于精细纺纱机的想法是在一次偶然的观察现象中得到启发的，当时他看到通红的铁块在铁制的滚筒之间通过后变长变细的现象。不管情形究竟是怎么回事，这一想法曾一度占据了他的头脑，他开始按照这一设想的程序去制造那种机器，凯伊的学识在这个问题上显得无能为力，从此，阿克莱特放弃了他原先的头发收集生意，全力以赴投入到改进他的机器的活动中，这是一台在他的指导下由凯伊组装的机器模型，他把这台模型机器放置在布赖斯顿免费中学的客厅里。由于阿克莱特是布赖斯顿市的市民，在一次竞选中他参加了投票，伯戈伊纳将军获胜。由于阿克莱特穷得叮当响，他那衣衫褴褛的寒碜状导致一大批人给他捐了一笔足够的钱，以便他买些衣物，使他以体面的模样出现在投票现场。

阿克莱特在一个众多依靠出卖手工劳动力为生的小镇展示他的机器的做法被证明是个危险的活动，在他展示机器的学校客厅的外面不时听到各种凶恶的咆哮声。当初凯伊就是因为发明了飞梭而受到暴徒攻击，被迫从兰开郡搬走，远离家乡；可怜的哈格里菲斯的珍妮纺纱机不久也被一个手持铁棍的暴徒捣毁。想到他们的命运，阿克莱特决定打点行装，把模型转移到一个危险更小的地区去。为此，他到达了诺丁汉，在那里，他给当地的一些银行家提供有偿服务；其中莱特先生同意预先支付给阿克莱特一笔钱，条件是分享从阿克莱特的发明中所获取的利润。

然而，机器并没有像他们预料的那么快就变得完善起来，银行家们建议阿克莱特把机器同斯特拉特和里德先生合作，共同开发应用。斯特拉特先生是织袜机的原始发明人和专利人。斯特拉特先生高度赞赏这一发明的功劳，立马与阿克莱特建立了合伙关系。这一合作的光明前景现在早已众所周知。他们的成果以“诺丁汉钟表匠理查德·阿克莱特”的名义获得专利。

值得注意的情况是：阿克莱特在1769年获得发明专利的那一年恰好也是瓦特获得蒸汽机的发明专利的年份。当年，在诺丁汉第一次建立了由马来拉动的棉纺厂。不久，在德比郡的克伦福特建立了一个规模更大的棉纺厂，棉纺厂由水轮机来带动，这也就是被人们称为水力纺纱机的精细机的出现经过。

然而，比较而言，阿克莱特的劳动可以说是刚刚开始。他仍旧坚持不懈地改善机器运转过程中的各种技术细节。经过他不断努力地改进和完善机器工作过程中的各种环节，最后，机器终于被改造成了非常实用和获利相当可观的东西了。

但是，这个成功是经过长期的坚忍不拔的努力才取得的：事实上，在很多年里，冒险尝试会令人沮丧泄气、无利可图，花费相当大一笔钱财而毫无成效可言。当成功的曙光开始出现以后，兰开郡的制造业工人把阿克莱特发明的机器砸成碎片，就像科尼希的矿工们攻击布尔顿和瓦特，抢夺他们从蒸汽机中获取的利润。阿克莱特曾被宣布为劳动人民的敌人，他建在梭尔雷附近的一座工厂被一群以警察和军人面目出现的暴徒捣毁。兰开郡的人们拒绝买他的产品，尽管他们承认他的货是市场上的佼佼者。然后，他们拒绝给他的机器用途授予专利权，并联合起来到法庭起诉他。令善良正直的人感到痛恨、作呕的是，阿克莱特的专利被否决了。判决过后，当阿克莱特经过他的反对者们聚集的宾馆时，其中一个人故意大声叫喊以便让他能听到：“很好，我们终于收拾了这个昔日为别人刮胡子修面的家伙。”阿克莱特冷冷地回答道：“别着急，我还剩下一把剃须刀，它将会给你们所有的人刮胡子修面。”

阿克莱特在兰开郡、德比郡和苏格兰的纽拉兰克重新建立了工厂。在克伦福特的工厂也因为他与斯特拉特的合伙关系到期而归属于他了，他的产品在数量上和质量上是那么优秀，很快他就几乎控制了这个领域的贸易，该领域的产品价格也由他来决定了，接着，他控制了其他棉纺织业的运作。

阿克莱特是这样一个人：有着巨大的性格力量，大无畏的勇气，机敏精明、有着近乎天才般的商业才能。在一段日子里，他历尽磨难和煎熬，只是偶尔去组织和指挥他的制造业，有时从凌晨4点一直忙到晚上9点。到50岁他才开始学习英语语法，以改善自己的写作和正音法。

在战胜了一切艰难险阻之后，他的事业成功了，他获得了回报。在他组装第一台机器18年之后，他终于在德比郡上升到了一个高贵的位置：他被任命为该郡的高级行政司法长官，不久，国王乔治三世授予他骑士的荣誉称号。阿克莱特于1792年谢世。无论是好是坏，阿克莱特都是英国现代工厂制度的奠基人，他所创建的工业部门被证明是给个人和国家带来巨大财富的源泉。

像阿克莱特一样受苦受难的发明家在历史上还有很多，我们也很容易列举出一大批同样杰出而卓越的发明家的名字，他们没有从自己的发明创造成果中获得任何相应的回报，但却为自己所处时代的实业进步作出了巨大贡献——“受苦受难的天才辛勤地种下了树，默默无闻的芸芸众生则享受果实”，这种现象在人类社会中实在是发生得太多太多了。正是他们付出了这样一些普通人难以想象的生活的代价，人类文明的奇迹才得以出现。


勤奋总有回报


命运掌握在勤恳工作的人手上


伟大的成就通常是一些平凡的人们经过自己的不断努力而取得的。对那些勇于开拓的人而言，生活总会给他提供足够的机会和不断进步的空间。只有那些能持之以恒、忘我工作的人，才能最终获得成功。

人们总是责怪命运的盲目性，其实命运本身还不如人那么具有盲目性。天道酬勤，命运总是掌握在那些勤勤恳恳地工作的人手中，就正如优秀的航海家总能驾驭大风大浪一样。对人类历史的研究表明，在成就一番伟业的过程中，一些最普通的品格，如公共意识、注意力、专心致志、持之以恒等等，往往起很大的作用。即使是盖世天才也不能小视这些品质的巨大作用，一般的就更不用说了。

牛顿无疑是世界一流的科学家。当有人问他到底是通过什么方法得到那些伟大的发现时，他诚实地回答道：“总是思考着它们。”牛顿这样表述他的研究方法：“我总是把研究的课题置于心头，反复思考，慢慢地，起初的点点星光终于一点一点地变成了阳光一片。”和所有取得成就的人一样，牛顿也是靠勤奋、专心致志和持之以恒来取得成功的。放下手头的这一课题而从事另一课题的研究这就是他的娱乐和休息。

牛顿曾对本特利先生说过：“如果说我对公众有什么贡献的话，这要归功于勤奋和善于思考。”另一位伟大的哲学家开普勒也这样说过：“只有对所学的东西善于思考才能逐步深入。对于我所研究的课题我总是穷根究底，想出个所以然来。”

纯粹靠勤奋和毅力能产生令人惊讶的成果，这令许多杰出的人物都怀疑真正的天才的存在。天才比人们通常认为的要稀少得多。法国著名作家伏尔泰认为天才与普通人只有很细小的区别。贝克莱认为每一个人都可能成为诗人和雄辩家。热罗德斯则认为每个人都能成为画家和雕刻家。洛克、海尔特斯和狄德罗认为所有的人都具有相同的天赋。

英国物理学家及化学家道尔顿不承认他是什么天才，他认为他所取得的一切成就都是靠勤奋。约翰·亨特曾自我评论道：“我的心灵就像一个蜂巢一样，看来是一片混乱，到处充满嗡嗡之声，实际上一切都整齐有序。每一点食物都是通过劳动在大自然中精心选择的。” 英国作家兼政治家狄士累利认为要成功就必须精通所学科目，要精通它，只有通过持续不断的刻心钻研，舍此别无良策。

因此，从很大程度上讲，推动世界前进的人并不是那些严格意义上的天才人物，而是那些智力平平而又非常勤奋、埋头苦干的人；不是那些天赋禀厚、才华横溢的天才，而是那些不论在每一个行业都能勤勤恳恳、劳作不息的人们。天赋过人者如果没有毅力和恒心做基础，他只会成为转瞬即逝的火花；许多意志坚强、持之以恒而智力平平乃至稍稍迟钝的人都会超过那些只有天赋而没有毅力的人。正如意大利民谚所云：“走得慢但坚持到底的人才是真正走得快的人。”

培养良好的工作习惯是很关键的一环。一旦养成了一种不畏劳苦、敢于拼搏、锲而不舍坚持到底的劳动品性，则无论我们干什么事，都能在竞争中立于不败之地。即使从事最简单的技艺也少不了这些最基本的“品格”。拉小提琴看起来十分简单，但要达到炉火纯青的地步又需要花费多少辛劳的反复练习啊。有一个年轻人曾问卡笛尼学拉小提琴要多长时间。卡笛尼回答道：“每天12个小时，连续坚持12年。”俗语云：“勤奋是金。”一个芭蕾舞演员要练就一身绝技，不知道要流下多少汗水、饱尝多少苦头。一招一式都要花费难以想象的劳动。当泰祺妮准备她的夜晚演出之前，她往往得接受她父亲两个小时的严训。歇下来时真是筋疲力尽，她想躺下，但她不能脱下衣服，只能用海绵擦洗一下，借以恢复精力。有时，人真是完全失去知觉了。舞台上那灵巧如燕的舞步，往往令人心旷神怡，但这又来得何其艰难，“台上一分钟，台下十年功”，这十年功的酸甜苦辣，泰祺妮作为一个芭蕾舞演员似乎有更深刻的体会。

一点点进步都是来之不易的，任何伟大的成功都不可能唾手可得。千里之行，始于足下，不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。德·迈斯特说过：“耐心和毅力就是成功的秘密。”没有播种就没有收获；光播种，而不善于耐心地、满怀希望地耕耘，也不会有好的收获。


坚韧的人总能成功


那些为大众谋幸福的人，往往因不能立见成效而懊丧，他们往往需要更大的耐心，需要更长的等待。他们播下的种子有时深埋在冬日的积雪之下，春天还未来临，冬雪还没融化，他们也许就已长眠地下。并非每一个从事社会公益事业的人都能像罗兰·黑尔那样，在自己的有生之年，看到自己播下的种子开花结果。亚当·斯密曾在古老而黑暗的格拉斯哥大学播下许多社会改良的种子，他在那儿细细耕耘，为民族的精神财富播下了一颗颗宝贵的种子。但70年过去了，才收到实质性的成果，事实上还没有大获丰收。

卡罗是一个修鞋匠的孩子，长大后成为了最富活力、最有勇气、最有希望的传教士之一。在印度的时候，他和他的助手通过辛勤劳动，在塞尔姆波建起了一所富丽堂皇的神学院，还在各地建立了16个分站。他们把《圣经》翻译成16种语言。在英属印度实行一场道德领域的革命的种子已经播下了。

有一次，卡罗在英国领地总督的桌边，对面的一个人大声对另一个人说：“卡罗不是一个制鞋匠的儿子。”“不，先生。”卡罗立即大声嚷道，“正是一个制鞋匠的儿子。”关于卡罗幼小时候的倔强劲，有一个众所周知的轶闻。卡罗在一次爬树时，摔了下来，腿撕裂了。他不得不卧床休息几个星期，当他刚刚恢复过来，不用人搀扶时，他做的第一件事情就是跑去爬那棵树。卡罗具有作为一个传教士所必需的大无畏的勇气。他干事雷厉风行，决不退缩。

著名哲学家杨格博士有一句名言：“任何人都可以做其他人已经干过的事!”一旦他决定干某件事，他决不会退缩。据说他第一次骑马时，一个著名的运动员，巴克利先生的孙子陪伴着他。当这位在他前面的马术师一跃而过一道栅栏时，杨格也希望跃马而过，但他从马上掉了下来，他一言未发，又跨上马，进行第二次尝试，他又失败了。但这次他没有被扔出很远，他抓住了马脖子。第三次，他成功了，马一跃而过。

身处逆境的鞑靼人从蜘蛛那儿学习不达目的誓不罢休的精神，这一故事已是家喻户晓。美国鸟类学家奥多本自己叙述的一段经历与之相比丝毫不逊色。“有一件事，”他说，“这件事与我原存的200幅图画有关，它几乎使我放弃鸟类学研究。我详细地记叙这件小事，只是想表明勇气是多么重要。我在俄亥俄的肯塔克的一个叫哈得逊的小村子里住了多年，因事我得去费城。在临行前，我把我的草图细心保管起来。我极细心地把它们装在一个纸木箱子里，把它交给一个亲戚妥善为我保管，并一再叮嘱他不要损坏了这些东西。我得外出几个月。

“回家后，我与亲友们一一畅叙离情别绪。此后，我询问我那只箱子，我多想见到我的珍宝。亲戚把木箱子拉出来，打开一看，一对挪威老鼠已占据了整个箱子，在满箱子的碎屑中养育了一群鼠仔，仅几个月时间，它们好像在此已居住千年之久。一股无名怒火冲上心头，一连数天，我极为烦躁不安，真是倒霉透顶了，这些图画花费了我多少心血，却被老鼠的牙齿啃掉了!睡了几天闷觉之后，随着时光的流逝，怒气渐渐消失了，烦恼也烟消云散了，我又重新鼓起了勇气。我拿起枪，带上笔记本和笔，就当什么也没发生一样，高高兴兴地向山林进发。我想我也许应为能做得更好而高兴。不到3年时间，我又完成了我的作品。”

卡利里在写作法国革命史的第一卷时也碰到类似这样的事情。他想把手稿送给精通文学的邻居仔细审查。由于疏忽，手稿被丢在客厅的地板上，卡利里竟忘记了这件事。过了几周之后，出版社急着催稿子，他急忙派人去取“稿子”，邻居发现稿子不见了。原来佣人见到客厅地面上一捆“废纸”，就把它丢到厨房饭灶和客厅的壁炉里烧掉了!当卡利里得知此事后，目瞪口呆，茫然不知所措。但这时已没有办法了，他只好下定决心重新开始写作。原稿弄丢了，草稿也没有了，所有的事实、材料、思想观点都只能从尘封已久的记忆中去搜寻。起初创作这一著作是一种乐趣，现在不得不重写就是一种痛苦与无奈了。但他还是在这种痛苦与无奈之中，以顽强的毅力完成了该著作的重写任务。这种非凡的精神实非常人所能及。

在科学、艺术及其他行业都有许多这样持之以恒的感人故事。许多著名的发明家的一生就是顽强拼搏、不屈不挠地奋斗的一生，乔治·史蒂芬森有一次对一些年轻人说过，他成功的经验就是一句话：“不达目的誓不罢休。”他花费了15年时间来改进火车机头，才取得决定性的成果，而瓦特发明蒸汽机更是耗时30年之久。


从工作中寻找快乐


约瑟夫·休默所从事的是完全不同的职业，他天资平平，但坚毅果断，意志非凡，且非常诚实。他的人生格言是“坚忍以行”。他终生践履此言。

休默的父亲早逝，他母亲在蒙特罗斯开了一家小店铺，含辛茹苦把他们几个儿女拉扯大。后来，他母亲把他送到一位外科医生那儿学习，以便休默将来从医。毕业之后，他以轮船医生的身份随船去过几次印度，后来他在东印度公司获得军校学员医生身份。

没有人像休默那样不要命地工作，也没有人像他那样严谨地生活。由于他恪尽职守深得上司的信任，他不断被提拔。1803年马哈特战争爆发，他随鲍威尔将军出征，在战争中，翻译人员牺牲了。休默学习和研究当地语言，他接替了翻译的工作，发挥了不可估量的作用。随后他被任命为医疗队的队长。他的工作能力十分惊人，这些工作对他说来远远不够，他另外还当出纳员、投递员。工作越多，他就越高兴，干得也就越欢。他还签约负责提供军需品，这既能有利于部队也有利于他自己。回到英国之后，他已有不少积蓄，他所做的第一件事，就是给家里的穷人们提供帮助，这也是他的夙愿。

约瑟夫·休默不是那种贪图安逸，追求个人享乐的人。对他而言，工作和劳动就是快乐和幸福。为了了解他的祖国和人民的实际状况，他走遍了英国的每一个城镇，当时英国已享有制造业的盛誉。为了获得其他国家的有关情况，他多次到外游历，扩大视野。

1812年回到英国之后，他进入了国会，成了国会议员。其间除短暂中断外，他连任34年议员，有史记载的他的第一篇演讲是关于公共教育问题。在休默漫长而令人尊敬的生涯中，他一直诚挚地关注公众教育问题以及其它种种社会问题，如刑法改革、银行储蓄问题、自由贸易、经济发展与艰苦奋斗、扩大民众代表权等等，对于每一个有益公众的问题，他都全身心地投入，不屈不挠地为之奔波、呼吁。他是一个名副其实为公众事业着想、为公众事业操劳的人。无论他干什么事，他都竭其所能，不遗余力。他并不善言谈，他不是那种大话连篇、不干实事的人，他讲的每一句话都朴实无华，但他言必行，行必果。他的坦率，单纯，热诚，以及一丝不苟的性格，均体现在他的一言一行之中。

如果说事实是检验一个人最好的试金石的话，那么用它来衡量约瑟夫·休默真是再好不过了。沙佛兹伯里说过：“嘲笑是检验真理的试金石。”这句话对休默来说也许有最深刻的体会。没有人像他那样受到来自各方面的嘲笑，但他又确确实实终生在这个职位上。他常常面对多种政治力量的打击，选民运动也直接攻击他，人们并不感到他的影响和作用，但许多重要的改善经济的举措都是在他的努力下实现的。

为了克服重重障碍，每推行一项强国富民的举措他都要殚精竭虑，奋力以求。这其中所付出的辛劳真是无法估量。他6点起床，处理各方来信并把自己的报告准备好提交议会；早餐后，他接待来访人员，有时一个早上要接待20人之多。议会会议很少没有他参加，有时争论激烈，会议一直拖到下午2、3点钟，但他从不提早退席。

几十年来，年复一年，月复一月，他无数次以压倒票数当选，却不断地遭到打击、排挤，乃至冷言恶语的讥讽。在许多时候，他孤立无援，陷入困境。面对挫折、失意，他坚韧无比，从不气馁，他谦和中有刚毅，遇事沉着稳重。面对政治上的纷争，面对各集团利益的冲突，面对个人进退维谷之境，他断之以公，行之以法，以民为重，绝不苟且。几十年以来，他早已知寒识雨，但每当一项重大措施冲破重重障碍而得到公众的欢呼时，他常常泪流满面!


视事业为生命的科学精英


细微之处见精神


有许多发现和发明看起来纯属偶然，其实，仔细探究就会发现，这些发现和发明绝不是什么偶然得来的。事实上，在大多数情形下，这些在常人看来纯属偶然的事件，不过是从事该项研究的人长期冥思苦想的结果，也就是说，纯粹的偶然性虽以偶然事件的形式表现出来，但它其实也是在不断实验和思考之后所必然出现的一种形式。

人们常常引用苹果落在牛顿脚前，导致他发现万有引力定律这一例子来说明所谓纯粹偶然事件在发现中的巨大作用。但人们却忽视了，多年来，牛顿一直在为重力问题苦苦思索，可以说，关于重力问题的一些极为复杂深刻的问题他都反复思考推敲过。苹果落地这一常见的日常生活现象之所以为常人所不在意，而能激起牛顿对重力问题的理解，能激起他灵感的火花并进一步作出异常深刻的解释，很显然，这是因为牛顿对重力问题已有了深刻的理解的结果。因此，成千上万个苹果从树上掉下来，却没有人能像牛顿那样引发出深刻的定律出来。同样，从普通烟斗里冒出来的五光十色像肥皂泡一样的小泡泡，这在常人眼里就跟空气一样普通，当然也很少有人去研究这一现象，但正是这一现象使杨格博士创立了著名的光干扰原理，并由此发现了光衍射现象。

人们总认为伟大的发明家总是论及一些十分伟大的事件或伟大的奥秘，其实像牛顿和杨格以及其他许多科学家都是研究一些极普通的现象，他们的过人之处在于能从这些人所共见的普遍现象中揭示其内在的、本质的联系。

人与人之间的区别在很大的程度上就在于他们观察事物时的理解力不同，俄国有一句格言是讲那些不善于观察的人的。“一个不善于思考、不善于观察的人在经过森林时，并不能发现木柴。”所罗门说过：“智者的眼睛长在头上，而愚者的眼睛是长在脊背上的。”

心灵比眼睛看到的东西更多。那些没头没脑的凝视者只能看到事物的表象。只有那些富有理解力的人才能穿透事物的现象，深入到事物的内在结构和本质之中去，他们才能看到差别，进行比较，抓住潜藏在表象后面的更深刻、更本质的东西。

在伽利略之前，很多人都看到悬挂着的物体有节奏地来回摆动，但只有伽利略才从中作出了有价值的发现，比萨教堂的一位堂守在给一盏悬挂着的油灯添满油之后，就离去了，听任油灯来回荡个不停。伽利略，这时是一个18岁的年轻娃娃，他发现油灯有规律的荡来荡去，由此想出了一个计时的主意。此后，伽利略经过50年的潜心钻研，才成功地发明了钟摆，这一项发明对于精确地计算时间和从事天文学研究具有十分重大的作用。即使在今天，无论我们怎样来估计它的作用也不会过分。

詹姆斯·沃特一直在思考如何在克来迪这个地方铺设地下输水管道，这地方河流纵横，河床情形千差万别，他冥思苦想未能想出理想的方案。有一天，他偶尔看到桌上一只龙虾的壳，由此他受到了启发。他设计了一种类似龙虾形状的铁管，铺好之后，果然解决了以前没解决的难题。伊兹贝德·布约尔设计著名的托马斯隧道的灵感则是观察微小的船蛆的结果。他发现这种小小的动物用自己全副武装的头部首先朝一个方向钻孔，然后朝另一个方向钻一个孔，再钻出一个拱道。这是第一道工序。第二步是在洞的顶上和两边涂上一层滑滑的东西。布约尔很受船蛆的启发。他把船蛆的操作过程及其方法细细加以研究，终于得以建好他的掩护支架，并完成他那项伟大工程。

只有那些潜心仔细观察的人，他们的眼睛才能发现一些看来毫无用处的细微东西所包含的价值和意义。注重观察细微之处并发现其内在价值，这是许多科学家以及其他伟大人物的成功之道。于细微之处见精神，这也是他们的过人之处。


锲而不舍，则百事可为


约翰逊博士认为“天才就是常人们把自己的注意力偶然地专注于某一特殊的方向”。当然，这里的常人必须是那些全身心追求自己目标的人。一个人只要致力于追求自己的目标，他总会找到属于他的“偶然性”或机遇。当然，“偶然性”和机遇也只会光顾这样的人。

与其说是偶然的运气还不如说是坚忍不拔的意志和勤奋带给人们成功和收获。对于那些意志薄弱、懒懒散散、不求上进的人来说，最好的运气也不会产生什么结果。春风吹绿了大地，朽木却不再生新枝。哪怕是一件伸手可及的东西，手不伸，还是不可及。相反，要是人人都善于抓住和利用这些偶然的机遇的话，该有多少发明可以问世，这个世界该发生多大的变化啊。

瓦特在从事精密仪器制作的同时，一边自学化学和机械，还向瑞士的一位染印工学习德语。作为一名机械工，史蒂芬森在上夜班时还一边学习算术和测量。就是在吃饭的间隙之际，他也抓住分分秒秒，拿起一支粉笔在煤矿运货车的门上进行算术题的运算。对英国物理学家及化学家道尔顿而言，勤奋是他的习惯。当他年方12岁时，他就在一所村小学里任教。冬天他在学校教书，夏天则帮他父亲在农场干活。尽管他被培养成一个卫理公会教徒，他有时也通过押赌的方式鼓励自己和伙伴们去学习。有一次，由于他令人满意地解决了一个问题，他赢了一笔钱，把整个冬天用的蜡烛都买回来了。在临终前一两天他仍在继续他的气象学观察。在他一生中，他记录了20多万条气象信息。

为了追求自己的事业，许多人忍受了常人难以想象的单调和乏味。但对于从事崇高追求的人而言，他们非但不觉得这是苦，反而认为这是一种快乐。不能忍受孤单、寂寞，不能坐冷板凳的人不可能作出真正的成绩。爱德逊在动笔创作《旁观者》一书前，曾花费大量时间，收集了数千页原始材料。牛顿写《编年史》一书，先后共修改了15次，才感到满意。英国历史学家吉朋九易其稿才完成《自传》一书的写作。多年来，赫尔每天花16个小时学习法律，当他累得不行时，他就看看哲学、学习数学。休默在写作《英国历史》时，每天伏案工作13个小时。孟德斯鸠曾对一位朋友谈及他写作的情况。他说：“你可能在几个小时内就看完了，但我却为此白了头。”

柏·史密斯是一个装订工人，他在他父亲那儿当学徒。他习惯于在工作的同时，把自己看过的所有的书的精彩部分摘录下来，并加以评论。他一直坚持这样做，日积月累，他的知识面日渐扩大，所学的东西也越来越多，终于，他成了一位尽人皆知的文学大家。他的传记作者说他“总是在工作，总是在积累，总是在进步。”

约翰·韩特尔具有十分敏锐的观察力，阿伯尼兹习惯于称他为“百眼巨人”。韩特尔同时也异常勤奋。在20岁以前，他几乎没受过什么学校教育，他要读书和写字是十分困难的。他在格拉斯哥当过几年普通木工，后来他到了他哥哥威廉那里。威廉是一位演说家和解剖学家，当时他住在伦敦，约翰就在他哥哥的解剖实验室中当助手，但很快约翰就超过了他哥哥，这一方面是由于他的天赋过人，另一方面取决于他超常的专致和勤勉。

在英国，约翰是第一个全心全意献身于比较解剖学的人，著名教授欧文先生花了十多年时间整理约翰的有关比较解剖学的材料。所收集的材料包括两万多件标本，这都是约翰长年累月辛勤积累下来的珍贵财富。每天从清早起来一直到晚上8点韩特尔就呆在他的小博物馆里。一整天他都在忙忙碌碌。按照惯例，作为赛特·乔治医院的外科医生和军医局副局长，他恪尽职守，从不懈怠。他还得给学生们演讲，同时他还得监管在自家的一个从事解剖教育的学校，在繁杂的工作中，他总得挤出时间进行十分精细的试验，了解动物的内在组织及其结构，撰写许多具有重要科学价值的学术著作。为了挤出时间从事这么多繁杂的工作和从事科学研究，他常常只睡4个小时。

韩特尔总是花费大量的时间用来收集一些相关的具体材料，人们都认为他太注重这些琐碎的事情。他的许多同事认为他如此仔细地研究、思考这些细小的事实，以至于他的收获总是像鹿角一样，长得很慢。但韩特尔坚信，没有详尽而具体的事实作为基础，不可能得出有价值的科学论断。

经过仔细观察、研究，他掌握了动脉的运动变化规律。由此他能进行一些有开拓性的手术。在切除动脉瘤时，他能有的放矢地把主动脉系起来，这在当时根本没有人敢这样做，实验证明，他这样做是行之有效的，病人得救了，同行们都长长地嘘了一口气。

像许多富有创造性的人一样，韩特尔十分注重基础知识，他总是在打基础这一环上狠下功夫。他深知，没有坚实的基石就不可能竖起万丈高楼。韩特尔终生独居，什么事情他都得依赖自己，无人抚手相慰，在寂寞之中，他永无止境地追求自己心灵的事业，即使他同时代的人也没几个能真正察觉到他的最终追求目标。像所有认真工作、辛勤付出的科学家一样，他以自己的劳动和汗水换来了丰硕的成功之果。他不是依赖上天的恩赐和偶然的机遇，而是凭借自己诚实的劳动和几十年如一日的苦苦耕耘而换来成功的。一份耕耘一份收获，有多少耕耘就有多少收获，这真是一条永恒的真理啊。


坚持真理需要勇气


和我们前面谈及的许多人物一样，英国医生、解剖学家哈维也是一个勤奋钻研、敢于坚持真理的人。他花了8年多时间进行调查、研究，一次又一次地证实了自己的科学论断，最后在一本简单、明晰且带有总括性的小册子在发表他的血液循环理论。

在人类历史上，许多科学真理的问世首先得到的往往不是欢呼而是讥讽、嘲笑。哈维的科学结论遭到来自各方面的反对和攻击，还有种种嘲笑，甚至有人说他是一个发疯的骗子。面对冷嘲热讽，哈维只有沉默，但世人并没有因他的沉默而去思考他的科学结论，更没有停止自己的嗡嗡叫声，侮辱和谩骂排山倒海地向他压过来。人们认定他怀疑传统的权威；断言他的观点在于蓄意推翻《圣经》的训诫，暗中破坏当代道德和宗教的基础。他仅有的几个主顾也离他而去了。他的朋友也纷纷离他而去。面对这一切，哈维非常无奈，但他依然毫不动摇地坚持自己的科学真理。几年时间过去了，哈维在逆境之中死死坚持的真理慢慢地深入人心，然而果子的成熟期是漫长的，25年之后，哈维的科学理论才真正被世人当“科学真理”。

英国医生金纳在创立和宣传他的发现——种痘是预防天花的有效手段——所遇到的困难比哈维有过之而无不及。在金纳之前，已有许多人亲眼看到过牛痘，许多人都听到过格洛斯特郡挤奶女工流行牛痘病的报道。大家都认为这种病十分可怕，无医可求，无药可治，流行性天花更是令人谈之色变，惟恐避之不及。

一次偶然的事件引起了金纳的注意。当时，金纳还是一个年轻人，在斯德贝热学习。有一次一位乡下姑娘到了师傅的店铺里来求治，谈话之间讲到天花，那位姑娘说：“我不会再得那种病了，因为我已犯过天花。”这句话立即引起金纳的兴趣，他迅速着手观察和调查有关天花这一问题，他把有关预防牛痘的措施讲给他的一些同行听，人们都纷纷嘲笑他，甚至以要把他从协会中驱逐出去相威胁——如果他仍固执地从事这项追求的话。

金纳有幸在伦敦与约翰·韩特尔进行了交流。这位解剖学家当即答道：“不要只是想，而要去干!要有耐心，要一丝不苟。”韩特尔的这番鼓励大大促进了金纳的信心，他开始照这位先生所讲的去干。他只身回到了乡下一边行医，一边细致观察和试验。

一晃20年过去了，进展甚微，但金纳的信心和决心丝毫也未动摇。他对自己的追求矢志不移。他曾先后3次给自己的儿子种牛痘。这在当时是冒着巨大的危险的。功夫不负有心人，他在近70页的四开本著作中详细记载了23例他成功接种牛痘的例子。后来发现这些种过疫苗的人没有因传染病毒而犯上天花。

从1775年以来，金纳一直致力于追求科学，直至1798年，他才将他取得的一些成果发表出来。但人们是如何来接受这项发明的呢?首先是漠然置之，无人答理；然后是猛烈地攻击。金纳启程来到伦敦，向他的同行们展示接种过程及其结果，但没有一个医学界人士前来参观试验。3个月过去了，无人登门。金纳只得鸣锣收兵，打道回乡下。无论在伦敦还是在乡下，人们都纷纷指责他把从奶牛乳头上弄来的有毒物质注入人体，使他的病人变成禽兽。教士们把接种视为“魔鬼行为”，有人说种了疫苗的小孩变成了“牛头马面”，头部胀大，长出了牛角，面部也渐渐变成了奶牛的面目，声音变成了公牛的吼叫声。

尽管种痘遭到了前所未有的讥讽和反对，但也有一些人相信这件事情，并且这样的人越来越多。有一个村子里的一位绅士想引进这种实验，没想到那些自愿接受接种的人都遭到人们的阵阵痛打，并被赶进屋子里不准出来。但两名有名望的太太——杜斯太太和考特斯·贝克利太太，她们勇敢地让她们的儿子前来接种疫苗，世人的偏见一下子烟消云散了。她们的勇敢和胆识应当永远被世人铭记。医学界的同仁们也纷纷前来拜访，有几位医生认识到这项发明的重要性后一心想窃取金纳的成果，但他们的阴谋没有得逞。

金纳的事业终于成功了。金纳没有在乎那些讥讽、嘲笑和辱骂，他知道，科学与愚昧、先进与落后、进步与倒退永远是伴随在一起的。疫苗接种的发明，是金纳为人类健康事业所做出的最为卓越的贡献。虽然他已离我们而去，但这个世界上每一个有良心的人都会深深怀念他。法国博物学家邱维埃说：“如果说牛痘疫苗是这个时代的唯一发明的话，这个时代会因这个发明而永放光彩。但这一发明在研究院的大门上连续碰壁20次!”


苦寒磨砺出的伟大艺术家


伟大的成就来自于后天的努力


和其他任何领域一样，在艺术领域要取得卓越成就，也唯有凭借辛勤劳动。无论是创作一幅精美的图画，还是雕刻一尊高贵的塑像，都不是轻易可以做到的。即使是一个具有天才禀赋的人，要想拥有娴熟的笔法和精巧的刀工，也只能来自坚持不懈的练习。

乔舒亚·雷诺兹爵士对勤能补拙笃信不疑，他坚持认为：“非凡的艺术才能不管人们怎样把它归结为天才、兴趣或老天爷的恩赐，都是可以通过后天的努力获得的。”在另一个地方他还谈道：“如果想做一个不同凡响的人，就必须投身于你的工作，不管你愿意不愿意，早晨、中午和晚上都得如此。没有任何的休息娱乐时间，只有十分艰辛的劳动。”

米歇尔·安吉鲁深信勤劳的力量，他坚信想象力什么也不能创造，如果双手生来就能随意志而行动，那么也就没有什么不能在大理石上体现出来。他本人就是一个最勤奋用功的人，和自己的大多数同代人相比，更多的时间他是用在练习之中，他把自己这种能力归功于自己没有生活嗜好。当他投身于工作的时候，他一天的全部要求就是一片面包和一杯葡萄酒。他经常半夜起来继续工作。在这种情况下，他首先把蜡烛固定在一顶用纸板制成的帽子上，再把帽子戴在头上，就着烛光进行雕刻。有时候，他实在太疲惫，以致脱衣服都来不及，便和衣而眠，一旦精力稍稍恢复，又立即投入工作。他最喜欢的一套装置是：一个老人坐在一辆轻便马车上，上面还有计时的水漏，水漏上镌刻着：Ancoraimparo!(意大利语，意为永不停歇的自动器——我仍然在学习)

梯辛也是个不知疲倦的工作狂。他的名作《殉道者伯多禄》(伯多禄是耶稣十二门徒之长)，整整花了他8年时间；他的另一幅名作《最后的晚餐》，也耗时7年。在给查尔斯五世的信中，他写道：“我送给陛下的这幅《最后的晚餐》，我日日夜夜工作了七年——doposette anni lavorandovi quasi continuanaente”(意大利语，意为连续不断地工作了七年)，在这件伟大的艺术作品中，艺术家所付出的辛勤的劳动和长时期训练，是极少有人想到的。它们似乎是轻而易举很快就被完成了，然而，这种轻而易举是多么的来之不易啊!“这尊半身塑像你只花了10天时间的劳动，你竟然索价50个金币。”一个威尼斯贵族对这位雕刻家说。“可是你忘记了,”这位艺术家说，“我花了30年时间才学会在十天时间里雕刻这尊半身像。”

有一次，有人指责多门彻诺在完成一幅画时速度太慢，他回答说：“我正在不停地用我的头脑绘制它呢。”正是凭着这种勤奋的品质，奥古斯塔斯·卡尔科特勋爵在创作他的代表作《罗彻斯特》的过程中，绘制了40多张草图。这种不断重复是在艺术领域中获得成功的主要条件之一，正如在生活中一样。

在赋予一个人以天才的禀赋方面，大自然不管怎样慷慨大方，对艺术的追求仍然需要付出长期的和坚持不懈的努力。许多艺术家确实是早慧的，但是，如果不勤奋用功，这种早慧也会如流星一般，转眼即逝。关于韦斯特的奇闻轶事已是家喻户晓。当他只有7岁的时候，有一天他坐在摇篮旁观察熟睡的婴儿时，他被熟睡中的姐姐的美丽深深地打动了，他跑去找来几张纸，立即用红和黑两种颜色画出了一张肖像。这一偶发事件显示了在他身上的艺术天赋，并且使他痴迷而不能自拔。如果不是过早的成功毁了他，他或许会成为一个更伟大的画家。他的声誉虽然是伟大的，但不通过练习、考验和困难，是不能持久的。


艺术之路并不平坦


唐纳是一名杰出的画家，被誉为“英国的克劳德”，他在艺术道路上也付出了极为艰辛的劳动。他父亲希望他子承父业当一名理发师，所以一直让他在伦敦自己的店铺里实习。直到有一天，唐纳在一只银制托盘上画的一件军大衣，深深吸引了一位正在刮胡子的顾客，他才得以走上艺术的道路。

和所有年轻的艺术家一样，唐纳也遇到了许许多多的困难。由于他本来就身处逆境，情况就更为艰难。但是他总是愿意去工作，不管这件工作多么低贱，他都努力去从事。他很乐意去给别人画的画洗墨，所得到的报酬是除了晚餐外，一个晚上半克朗。这样，他既挣了钱又获得了经验。接着，他又去给一些旅行指南、年鉴和需要卷首插画的书籍做插图。

他后来回忆说：“有什么事情还能做得更好呢?那可是一流的练习啊。”他做任何事情都小心谨慎和虚心好学，从不因为报酬低廉而对工作敷衍塞责。他在学习方面的目标和在生活方面一样，总是尽自己最大的努力去做好，他做画时总是根据以前工作的情况事先作出安排。一个像他这样勤劳的人是肯定会大有作为的。他的影响越来越大，他对思想的理解也越来越深刻，用拉斯金的话说是“像初升的太阳，越来越光彩照人。”不过，唐纳的天才不需要任何的颂词，他所得到的最优厚的报酬是他遗赠给国家的美术作品陈列馆，这将使他风范长存。

罗马这座艺术的殿堂，往往是一个学习艺术的学生的最大的愿望。然而，到罗马旅行是十分昂贵的，而这些学生却常常一贫如洗。但是，如果有克服困难的坚定决心，罗马最终还是可以到达的。

弗兰西斯科·皮埃皮，一位早期的法国画家，非常渴望去参观这座不朽的都市。为此，他答应给一位漂泊流浪的盲人当向导。经过长期的流浪生活，他到了梵蒂冈，通过刻苦学习终于名扬天下。

杰奎斯·卡洛特也展示出了去罗马的坚强决心。虽然他的父亲强烈地反对他去当一名艺术家，但他并没有因此放弃自己的追求。他离家出走，踏上了去罗马的路途。他身无分文，很快陷入了困境。他和一帮流浪者打得火热，加入了他们的集体，和他们一起从一个庙会赶到另一个庙会，四处流浪，经历了无数次冒险。在这次不同寻常的旅途中，卡洛特获得了关于图案、特征和个性的特殊的知识，为他后来的创作，特别是为以一种夸张的形式表现出来的雕刻提供了大量素材。

当卡洛特最终到达罗马以后，一位绅士为他的机灵和热情所感动，把他安置在一位艺术家那里学习；但是卡洛特不想只在罗马做短暂逗留，他在这里呆了下来。在罗马，他结识了波利杰和托马辛，他们两人看了他的色彩画以后，预言他作为一个艺术家是大有前途的。但是，卡洛特家族的一个朋友偶尔遇见了他，便想方设法逼使这位流浪者回了家。此时，卡洛特已习惯于这种浪迹江湖的生活，他的心再也平静不下来。于是，他第二次离家出走，但是，他却再一次被带回了家，他的哥哥在都灵抓住了他。最后，他父亲见劝阻无效，干脆投他所好，让他到罗马去学习艺术。这一次，他在几位大师门下，十分勤奋地学习了几年的设计和雕刻。在他返回法国的途中，柯兹摩二世鼓励他去佛罗伦萨，于是他又到那里学习和工作了几年。在他的赞助者死后不久，他回到了家乡南锡，凭着手中的雕刻刀和画笔，他很快名利双收。

内战期间，南锡被围攻占领了，黎塞留要求卡洛特为此事进行设计和雕刻。但是，这位艺术家不愿意纪念这场降临在他家乡的灾难，他直截了当地拒绝了。黎塞留无法动摇他的信念，便把他投进了监狱。在狱中，卡洛特遇见了他的一些老朋友，也就是那些在他第一次去罗马途中给他帮助的流浪者们。

当路易十三听说他被关进监狱后，他不仅释放了卡洛特，而且给他提供了他所想要的一切，满足他的一切要求。卡洛特立即请求释放他的老朋友，即那些流浪者，并且请求允许他们在巴黎街头不受干涉地乞讨。面对这种极为奇怪的请求，路易十三提出：如果他能把他们的肖像雕刻出来，他就批准。因此，卡洛特出版了一本古怪的雕塑作品，名字叫做《乞丐》。

据说，路易十三提出，只要他不离开巴黎，他就给他3000里弗尔的养老金。但是，此时这位艺术家已是一个放荡不羁的人，他更看重自由的荣耀，因而他没有答应。他又回到了南锡，一直在那里工作。他的勤奋刻苦，从他所留下来的1600多件雕塑和版画作品中，我们可想而知。他特别喜爱那些奇形怪状的东西，而且总是以极其高超的技艺去塑造它们。他的那些自由版画，都是精雕细刻出来的，而且特别小巧玲珑。


困苦是培养伟大艺术家的最好学校


通过前面很多例子，我们可以发现，许多艺术家在成功之前都曾遭遇过最能考验他们勇气和耐力的贫困生活。

马丁在其艺术生涯中所遇到的那种困难也许击败了少数意志不坚强的人，在他开始创作他的第一幅伟大作品的过程中，他就经常处于饥饿边缘状态中。他自己曾经说起过，一次，他发现他身上仅有1先令，亮闪闪的1先令——他没有用掉它是因为它亮闪闪，这次，他必须得用它买面包。于是，他到一家面包店，用身上仅剩的这1先令买了一块面包。正当他要带走面包时，卖面包的却从他手中抢走了面包，并把那1先令扔回给他。亮闪闪的那1先令在关键时刻并没有派上用场——因为那是1枚坏了的硬币。

回到租住的小旅店，他只能翻箱倒柜找了一些剩下的面包皮聊以充饥。完全是在他对艺术强烈热爱的支撑下，他才能继续从事艺术创作。他有勇气继续工作，等待时机。几天以后，他找到了一个机会适时地展出了他的画，从那以后，他就成名了。

汉德尔是一位不辞辛劳而又专心致志的音乐家。他决不在失败和挫折面前低头，相反，他迎难而上，在逆境中增长才干。当他还是一个无偿付能力的债务人的时候，他也从没有屈服过，而且，在一年之中，他就创作出了《索尔》、《以色列》，并为《德赖登颂歌》谱曲；他还创作了《十二大协作曲》以及歌剧《朱庇特在阿格斯》，这些都是他最好的作品。正如传记作家所评论的那样：“他敢于尝试一切，而且，他一个人独立完成了12个人的工作。”

海登在谈到他的艺术成就时说：“主要在于对所从事的事业锲而不舍。”莫扎特则说：“工作是我最大的乐趣。”贝多芬最喜爱的格言是：“对有抱负的天才和勤奋的人来说，没有不可克服的障碍。”当摩西尔斯把他为《菲德利欧》谱写的钢琴乐谱给贝多芬时，贝多芬在最后一页发现了他写的一段话“在上帝的帮助下完成的”。贝多芬立即写下了这么一句话：“人类啊，救救你自己吧”。这也是他艺术生涯的座右铭。


成功而伟大的商人


要获得商业上的成功同样不易


商业活动的成功之路与其他领域的成功之路并无二致。如同获得知识和追求科学一样，坚忍不拔和吃苦耐劳是必不可少的品格。古希腊有句格言：“无论从事哪种职业，要想成为一个出类拔萃的人，必须具有三个条件——天性、学习和实践。”在商业活动中，能使人从中增长才干和见识的实践，是走向成功的最大秘密。

有的人可能会在那里等待所谓的“幸运”，但是，企图像赌博那样赚钱，这种“幸运”只会诱使人走向毁灭。培根习惯说，在商业活动中就如同在旅行途中，捷径往往是最为凶险的，甚至有灭顶之灾；一个人如果想走最宽阔平坦的大道，那么他必须走一点弯路。

注意力集中，吃苦耐劳，计算准确，方法正确，守时重信和反应敏捷，这些都是从事任何商务活动获得成功所必不可少的主要品质。乍看起来，这些品质都是不值一提的小事情，然而，它们对于人的幸福、安定和价值的实现来说，却是极为重要的。它们是一些鸡毛蒜皮的小事情，这一点不错；但是，人生的幸福就是由这些琐碎的东西构成的。

前面我们已经举出了在各个行业中的一些杰出人物的例子，这里没有必要进一步去强调吃苦耐劳在生活的各个领域中的重要性。对琐碎事情持久的重视和关注构成了人类进步的基础，这是从我们的日常经验中得出的结论，而且，最为重要的是勤奋。勤奋是幸运之母。准确无误也是非常重要的，它是一个人受过良好训练的必不可少的标志。在观察中要准确无误，在说话中要准确无误，在贸易事务中更要准确无误。在商务活动中无论做什么，都必须做好，因为完美无缺地做好少量工作，比偷工减料做了10倍的工作还要好。一位智者常常说：“稍稍停顿一会儿，我们会更快地完成任务。”

然而，人们却对准确这一十分重要的品质重视不够。正如一位从事实验科学的科学家最近所指出的：“在我的实验过程中我感到非常惊讶，能准确描述一件事实的人少得可怜。”在商业事务中，一件微不足道的小事或你的一个小小举动，都会影响人们对你是支持还是反对的态度。在其他各方面具有良好的德行、能力和行为方式，但不习惯于准确的人是不能被人信任的。他所做的工作也不得不让人去反复查对。因此，他就招致大量麻烦、混乱和烦恼。

在他所做的一切事情中都完全不辞劳苦，这是查尔斯·詹姆士·福克斯的人格品质的一个方面。当他被任命为参议院秘书的时候，他为自己糟糕的字迹大为恼火，他聘请了一个书法教员并且像一个小学生一样一笔一画地进行描摹，直到他们自己完全满意为止。虽然他是个身材肥胖的人，但他却十分擅长网球的削球，有人问他有什么诀窍，他开玩笑地说：“这只是因为我是一个不辞劳苦的人。”

他在小事情中一丝不苟，毫不马虎，这种认真精神在重要的事情上就更是表现得淋漓尽致。他也因此声誉鹊起，人们评价他像画家一样，“不疏忽丝毫”。

方法是非常重要的，它可以使大量堆积如山的工作都能称心如意地完成。

理查德·塞西尔牧师指出：“方法就像把东西装入一个箱子，一个好的包装者比一个差的包装者要多装一半的东西。”塞西尔在商务活动中的敏捷是异乎寻常、不同凡响的。他的座右铭是：“要做许多事情的捷径是每次只做一件事。”他从不把一件事做到半途就扔下等到有空闲再回过头来完成。遇上生意紧迫，他宁可牺牲自己的吃饭时间和休息时间，也不会忽略工作的任何一个环节。

有一位法国部长，同样以在商务活动中的敏捷而著称。当他被问到怎样使这两件工作组合协调时，他回答说：“很简单，决不要将今天要完成的事情拖到明天。今日事今日毕。”可是有位英国政治家却恰恰相反，他的座右铭是：“决不要将可以拖到明天的事情今天做完。”不幸的是，除了那位法国部长以外，许多人都是这样生活的。他们几乎忘记了，这是一种懒惰人的生活方式，是不会走向成功的。


时间观念对于商业活动有特殊的重要性


一个青年在获得一个职位后，请瓦尔特·司各脱爵士给他提建议。司各脱在信中写道：“请注意，不要让你的癖好成为你前进中的绊脚石，癖好的纠缠使你不能充分利用自己的时间。那些该做的事情就要立即去做，工作完成之后才能去娱乐，决不能在工作做完之前去娱乐。在部队行军的时候，如果前面的人马不是平稳推进而是被打断，后面的人马必然陷入混乱。商务活动也是如此。如果前面的首要工作没有迅速地、平稳地和按期地完成，后面的事情就会积压起来，等到这些事情突然急迫起来的时候，没有谁的脑袋能承受得了这种混乱。”

快速敏捷的行动或许是由对时间的价值的考虑这样一种责任感推动的。一位意大利哲学家总是习惯于把时间称为他的地产，这种地产不经过耕耘就不会产生价值，但是，只要及时耕作，它就会给辛勤的劳动者以相应的报酬。如果让它荒芜，那么各种有害的和邪恶的种子就会滋生蔓长。

商人总是习惯于引用这样一句名言：“时间就是金钱”，其实，时间不仅仅是金钱，更恰当地说，时间是自我修养，是自我提高和性格的成熟。每天在琐碎小事上或在懒散中浪费掉的一个小时，如果用于自我提高，就会使一个愚昧无知的人在几年之中变成一个足智多谋的人；如果把这一个小时用来做善事，那么他的生活就会硕果累累，功德无量。每天花15分钟用于自我提高，一年之后就会效果显著。

高明的思想和仔细收集起来的经验并不占用什么空间，并且可以随着公司带到天涯海角，而不需要任何费用也不构成什么拖累。对于时间的节约使用是使空闲时间得到保证的正确方法，它可以让我们顺利做完工作；而且可以继续推向深入，而不至于使我们淹没其中。相反，对于时间的错误计算会使我们总是匆匆忙忙，陷入混乱和困难之中，而且生活变成了敷衍塞责的应急手段，随之而来的往往是一场灾难。纳尔逊曾经说过：“我人生中的所有成功都归因于我总是提前一刻钟完成任务。”

一些人在把金钱花光之前，他们从不考虑金钱的价值，对待时间他们也同样如此。他们让时间随意在闲散无聊中流逝，然后，当生命快要终结、日子所剩无几的时候，他们才想到应当更明智地利用时间的职责。可是，倦怠和懒散的习惯已经根深蒂固，已是积重难返，牢不可破了。失去了的财富可以通过勤劳重新获得；失去了的知识可以通过学习重新拥有；失去了的健康可以通过节制或治疗重新恢复；可是，失去了的时间永远不会再回头。

对时间的价值的充分重视，也可以通过守时重信的习惯来激发。路易斯十四指出：“守时重信是君王的礼貌。”它也是绅士的职责，并且对商人也是必不可少。没有什么东西可以比这种德行能更快地赢得别人的信任，也没有什么东西比缺少这种德行能更快地失去别人的信任。

那些约会守时、不让你久等的人，表明他珍惜你的时间，也珍惜自己的时间。因此，对于我们在商务活动中约见的那些人来说，守时重信是测试我们自尊心的最好方法。在某种程度上，它也是良心，因为一次约会就是一次明确的或隐含的契约，那些不守时重信的人破坏了忠诚，也不诚实地占用了别人的时间，因而必然有损人格。

我们会发现那些没有时间观念、工作疏忽懒散的人，一般也会去打破别人的宁静与安详。切斯特菲尔德勋爵即原来的纽卡斯尔公爵曾经俏皮地说过：“他的尊严在早上丢失了一个小时，他要用这一天的时间去寻找。”那些不得不与这些不守时的人打交道的人，时不时地处于一种兴奋状态：他一贯迟到，按时只是不按时中的偶然。他磨磨蹭蹭好像有什么规律，他在约会中总是时间过了才到；到火车站赶车总是车开了人才来；发信总是等到邮局关门了才去。因此，生意总是陷入一片混乱，每一个与他有关的人都被惹得发脾气。

我们往往会发现，那些惯于走在时间后面的人也惯于走在成功的后面；而且，这个世界往往把他抛在一边，让他来壮大不公平的抱怨者和命运的诅咒者的队伍。


诚实是最好的商业策略


“诚实是最好的商业策略”。这句古老谚语的真理性已为日常生活经验所证实。诚实和正直对于商业和其他任何行业的成功来说都是必不可少的。正如休·米勒精明能干的叔叔对他所说的：“在你和邻居做生意的时候，你的量筒要‘装满，堆起来，溢出来’，最后你不会吃亏的。”

一个很有名的啤酒酿造商，他把自己的成功归因于在他卖啤酒时的慷慨大方。他走到装啤酒的大缸前，舀出一点品尝一下，然后说：“兄弟们，日子还是不很富裕，每人再喝一碗啤酒。”后来，这个酿酒商豪爽的性格和他的啤酒在英国和印度以及其他殖民地都声名远扬。

诚实的言行是所有商业交易的柱石。诚实之于贸易商、制造商，恰如荣耀之于战士和仁爱之于基督徒。在从事最卑贱的职业的人身上，我们也时时能看到诚实正直的品格。休·米勒曾经谈到收他做学徒的那位石匠，他“把自己的良心放进自己所砌的每一块石头之中”。所以，一个真正的商人应该以自己工作的完整和牢靠为荣耀，一个精神高尚的商人应该以诚实履行合同的每一条款而自豪。一个诚实正直的制造商，从他制造产品的天才能力中，从他在买卖过程的诚实中，以及在生产出来的产品的质量中，他不仅会获得荣誉和荣耀，而且会获得实实在在的成功。

我们必须承认，商业贸易对人的个性的考验比其他任何职业更加严格。它严格地考验一个人能否诚实、自我控制、公正和坦诚。一个经受了这种考验而能不被玷污的商人，和一个经受了血与火的洗礼证实了其勇敢的战士，或许是同样光荣伟大的。从事商业贸易各个部门工作的许多人都获得了这种光荣。我们必须承认，他们从整体上经受住了这些考验。

商人彼此之间的信任与信托，和信用制度所隐含的信任与信托一样，都是以这种荣誉原则为基础的，如果在商业贸易中没有日常实践的这种荣誉原则，那么，这种信任和信托是会令人吃惊、难以接受的。

尽管在一般人中间诚实仍然处于上升的趋势，而且英国的一般商业集团仍然从内心里坚持这一信念，把他们诚实的性格融入各自的工作之中，但是，不幸的是，正像以往一样，那些肆无忌惮、投机钻营、极度自私和利欲熏心的人，明目张胆地做出了种种不诚实和欺诈的事情。这中间有掺假的商人；有不信守合同的无赖；更有一些可恶的制造商，他们以次充好，粗制滥造。以回纺绒线冒充羊毛，以“梳棉”冒充棉花，以铁制工具冒充钢质工具，制造出来的缝纫针没有针眼，制造的剃须刀仅仅是“造来卖的”，还有各种各样的假冒纺织品……但是，我们也必须看到，这种灵魂肮脏卑鄙、生性贪婪的人毕竟是少数。虽然他们可以发财，但却不能得到享受，因此他们既不能获得诚实的品格，也不能得到心灵的宁静，失去这些，财富也就毫无价值。

拉蒂姆主教在谈到一个刀具商卖给他一把不值1便士的小刀却勒索他2便士时，他说：“这个无赖骗走的不是我的钱，而是他自己的良心。”虽然对别人的欺骗可能不会被“揭穿”，骗得的财物也可能会保留下来，但是，这些财物只是一种祸害，而不是一种福祉。

小心谨慎、诚实正直的人发财致富的速度，可能不如那些不择手段、弄虚作假的人来得快。但是，他们的成功却是一种真正的成功，因为他们没有运用诈骗和不正当的手段。即使一个人一时不能获得成功，但他必须诚实，失去全部财产也要挽回人格的尊严，因为人格本身就是财富的源泉。

大名鼎鼎的大卫·巴克利是一个精神高尚的商人的光辉典范。他是罗伯特·巴克利的孙子，也是畅销书《向贵格会教徒道歉》的作者。他有着诚实正直的商业习惯，以在商务活动中的公正、坦诚和诚实而闻名遐迩。

作为一个商人，大卫的才能、知识、正直与他后来的爱国心和慷慨的慈善行为一样，影响非凡。他是诚实和正直的一面镜子。作为一位虔诚的基督徒和一位真正的绅士，他信守自己的诺言就像履行条约一样从不含糊。他崇高的声望和高尚的品德使得当时的朝政大臣们时时都跑来倾听他的意见。

和格兰威尔·夏普一样，大卫强烈反对英国对美洲殖民地的战争，因此他退出了商界。而在退出商界之后，大卫并没有坐享荣华富贵，过安逸的生活，而是从事一项项造福于他人的新工作。他在沃尔森斯托住宅区附近建了一个工厂，几年之中投入大量资金，终于使它成为当地贫民养家糊口的生活来源。当他继承一位亲戚在牙买加的房地产时，虽然他得到的奴隶价值约1万英镑，但是他还是决定立即给他们自由。他派一位代理人雇了一条船，把这一群奴隶送到了美国一个自由的州，让他们在那里自给自足、安居乐业。诸如此类的事还有很多……

大卫·巴克利是英国诚实正直的商人的光辉典范，也是永远值得商人们学习的楷模。


正确支配金钱


自我克制是最大的美德


了解一个人如何使用钱，包括赚钱、存钱和花钱，或许是检测他的才智高低的最好方法之一。虽然金钱绝不能作为一个人生活的主要目的，然而，它也不是无关痛痒的东西，不能从观念上加以蔑视。

在实际生活中，在很大程度上，金钱是获得感官快乐和社会地位的手段。事实上，人性中的一些最优秀的品质是与正确使用金钱密切相关的。例如：慷慨、诚实、公平和自我牺牲精神，更不用说经济节俭的美德。另一方面，是它们的对立面，如贪婪、欺诈、不公平和自私，就像一个爱财如命的人所表现出来的一样。一部分人滥用和误用了金钱这种手段，产生了浪费、铺张、挥霍、奢侈等罪恶。

最崇高的美德就在于克制我们自己，因此，自我克制一课——即为了将来的利益暂时牺牲当下的享乐——是最后要学习的一课。这些最难上的课程自然是期望人们发挥他们所赚的钱的最大价值。

然而，很多人习惯于把他们所赚的钱用于眼前的吃喝，直至挥霍殆尽。其结果是使他们在很大程度上陷入被动，只有靠节俭度日。在我们周围有很多这样的人，平日里任性恣意，挥霍无度，贪图享乐，可是一旦时势艰难，他们却发现自己囊中所剩无几，生活难以为继。这也是出现社会上一些人无依无靠、穷困潦倒和生活悲惨现象的一个重要原因。

有一次，伦敦市长约翰·拉塞尔接见一个代表团，代表们谈到了国家向工人阶级征收赋税的问题，当轮到这位高贵的市长先生有机会发言的时候，他说：“你们完全可以相信政府对工人阶级征收的赋税绝对不敢超过他们在酗酒方面的花销。”

所有社会问题中最重要的一个问题就是失业问题，所以，必须承认：即使“自我克制和自助自救”，也不能避免穷苦人民聚集在地方政府周围寻求援助。

现在，由于个人经济状况和命运好坏的原因，爱国主义成了只有真正独立的产业阶级才能有条件付诸实施的美德，而不再被认为是应具有普遍性的东西，这种现象是令人堪忧的。萨缪尔·第欧，这位颇有哲学素养的制鞋商说：“平日的精打细算、省吃俭用和统筹兼顾是让你在困难时期平安无事的最好方法，它在帮你度过生活的险滩暗礁中，比任何国会通过的改革方案更富有成效。”苏格拉底说过：“谁想转动世界，必须首先转动他自己。”一首古诗中也曾写过：“谁要是注重自身的变革，他就有可能变革世界。”确实，人们颇有同感，对教堂的改革和对国家的改革比改变我们自身的坏习惯要容易得多。


节俭不等同于吝啬


对于那些今朝有酒今朝醉、现挣现吃、过一天算一天的人来说，任何教育都是低劣的。平时不知节俭不知积蓄，他们不可避免地处于软弱无能、无依无靠状态之中，生活在社会的下层，受时间和季节的玩弄。他们没有自尊，也不可能赢得别人的尊重。在商业危机中，这些人更是四处碰壁。即使他们心态良好，想到将来妻子儿女的命运，也会让他们感到不寒而栗、恐怖可怕。

科布登先生曾经对海德尔斯菲尔德的工人说过：“这个世界一般被分为两个阶层——有些人注重积累，有的拼命消费——这就有了节俭阶层和挥霍阶层。所有的房屋、厂房、桥梁和轮船的修建，其他有利于人类文明和人类幸福的辉煌业绩的完成，都是那些注重积累的人即节俭阶层的功劳。而那些挥霍完了自己资产的人一般也就成为了节俭阶层的奴隶。这是自然规律，也是理所当然的节俭规律。如果我在这里承诺：任何阶层不精打细算、不周全考虑、懒散堕落，他们也能改善自己的生活状况；那么，我就是地地道道的骗子。”

1847年，布莱特先生在罗彻德尔工人集会上的一个简短演说，表达了同样的思想和信念，他说：“对于任何人，或者说人类的任何成员，如果他想保住目前较为优裕的生活条件，或者想改变他目前较为糟糕的生活处境，唯一切实可行的办法是培养自己勤劳、节俭、克制和诚实的美德。”

诚实挣钱和节俭使用是极为重要的。正当赚钱，是吃苦耐劳、不懈努力、不受诱惑和得到回报的希望表现；而合理使用，是精明能干、富有远见和自我克制的体现。而这一些都是刚毅果敢性格的真正基础。虽然金钱可以代表一大堆毫无价值和实际用途的物品，但是，也可以代表许多有很大价值的东西；这不仅是食物、衣服和感官的满足，而且可以是个人的自尊和独立。

为了获得独立，生活简朴节俭是必不可少的条件。节俭既不需要超人的勇气也不需要卓越的美德，而只需要一般的力量和普通人的能力。实际上，节俭只不过是秩序原则在家庭事务管理中的运用：它意味着统筹安排、合乎规则、精打细算和避免浪费。

节俭也意味着为了将来的利益得到保障，要有抵御眼前满足诱惑的能力，这也是人超越于动物本能的高贵之处。节俭完全不同于吝啬，因为正是由于节俭才能使一个人能够时时表现得慷慨大方。迪安·斯威夫特所说的：“我们脑子里必须有金钱概念，但是，不能一心想的都是金钱。”

弗兰西斯·霍拉刚开始进入社会的时候，他的父亲对他提出忠告说：“我衷心地希望你事事开心如意，但我不得不三番五次地劝导你要节俭。节俭对任何人来说都是一个必不可少的德行。然而，浅薄的人可能会轻视它。其实，节俭是通向独立的大道，而独立则是每个精神高尚的人所追求的崇高目标。”

每个人都应该量入为出，按照自己的收入过日子。要做到这一点，最重要的是诚实。因为如果一个人不是诚实地按照他自己的收入过日子，那么他必定是虚伪地按照其他人的收入过日子。如果一个人对自己的消费缺乏长远考虑，并且只顾自己的享乐，丝毫不为将来的利益着想，那么，等到他发现钱的真正用途时，已经晚了。

这些挥霍浪费的人虽然天性大方，但是，最后还是被迫去做一些肮脏丑恶的事情。他们贪图一时的安逸享乐，花天酒地，挥霍无度；不得不提前去支取存款，提前领取工资，拆东墙补西墙，寅吃卯粮，结果必然是债台高筑，难以翻身，严重影响自己的行动自由和人格独立。

培根勋爵有句名言：“与其去赚些小钱，不如去存些小钱。”许多人不屑一顾随手扔掉的零钱和其他一些不当回事的支出，往往是人生中财富和独立人格的基础。这些浪费者往往是属于这个世界中权利受到分割的阶层，其实，他们自己才是自己的最大敌人。


避免负债


有句格言说：“一只空袋子是立不起来的。”同样，一个负债累累的人也是不可能独立的。要一个债台高筑的人去说真话，恐怕比登天还难。因此，人们说，谎言是骑在债务背上的幽灵。负债者不得不向债主编造口实以拖延债务的偿还时间，这就使得他极尽撒谎之能事。

对于一个人来说，找一个正当的理由来逃避第一次债务，这是轻而易举的事情。但是，这种逃避债务的技巧对于逃避第二次债务往往是巨大的诱惑。不用多久，这位负债者就会在债务的泥潭中越陷越深，难以自拔，不管他怎样勤勉努力也无济于事。走向负债的第一步就是走向虚妄的第一步。在这个过程中必然发生的事情是债务接二连三，接踵而来，如同谎言的编造源源不断。

画家海顿从他向别人借钱的第一天起，就意识到了这种堕落。他认识到了“谁陷入负债，谁陷入悲哀”这句谚语的真理性。他的日记里有这样一段耐人寻味的记载：“现在我开始负债并有了债务，这是我从未有过的事情。或许，只要我活着，我就再也休想摆脱它们了。”他那催人泪下的自传痛苦地回忆了在金钱问题上的尴尬难堪，以及由此带来的极度的精神沮丧、工作能力的完全丧失和时时重现的羞辱。

约翰逊坚信过早负债使人堕落以至毁灭。他关于这方面的论述是极有见地的，值得我们牢记在心。他说：“不要想当然地只把债务当作一种麻烦。你会发现它是一场灭顶之灾。贫穷不仅剥夺一个人乐善好施的权利，而且在他面对本可以通过各种德行来避免的肉体和精神的邪恶的诱惑时，变得无力抵抗。这是你首先要小心在意的。其次，不要向任何人借债。下定决心摆脱贫困。无论你拥有什么，消费的时候都不能倾其所有。贫穷是人类幸福的一大敌人。它毫无疑问地破坏自由，并且，它使一些美德难以实现，使另一些美德成为空谈。节俭不仅是太平安逸的基础，而且是一切善行的基础。一个本身都需要帮助的人是决不可能帮助别人的。我们必须先自足然后才能出让。”

正视自己的日常事务，并且在钱财方面，量入为出，斟酌考虑，这是每一个人义不容辞的职责。这种对收入和支出简单的算术运算有着极大的价值。精明节俭要求我们在安排自己的生活水准时，必须低于自己的收入水平，而不能高于这一水平。而要做到这一点，必须根据收支平衡的原则，拟订并忠实地执行一个生活的计划。

惠灵顿公爵对他的所有收支都有一个精确而详细的账目。他对格雷格先生说过：“我非常重视自己结算账目，并且我也建议任何人都这样做。以前我总是让一位自己信得过的心腹去做这件事。有一天早晨，我收到几张催讨一两年来的债务的账单，这让我非常惊讶。从此，我改正了这一愚蠢的举动。这名心腹竟然没有去结清我的账款，而是拿了我的钱去投机。”谈到债务问题，他的意见是：“债务会使人受到奴役。我知道没有钱用是什么样的滋味，但我决不让自己陷入债务之中。”对收支账目做详细记载，在这一点上华盛顿和惠灵顿的作法可谓如出一辙。并且，华盛顿对家人的花销从不马虎，总是细细审查，以保证生活水准不超出自己的收入水平。即使在他身居要位当了美国总统的时候，他也是如此。


好修养，好人生


做一个意志坚强的人


本杰明·康斯坦是一位才华横溢的作家，曾期望写出“垂世不朽”的著作来，但就在康斯坦热切地追求理想之时，他却不幸地堕入了低级趣味的生活之中。他的伟大著作中的超验主义无法补偿其生活情趣的低劣；在着手写作宗教作品的同时他频频地光顾赌场；在写作其《阿道菲》的同时却在赌场上耍着为人所不齿的勾当。尽管他智力超群，性格上却软弱无力，因为他对美德从无信仰。

他曾说：“呸!什么叫荣誉和尊严?我年纪越大，就越觉得荣誉和尊严中其实空无一物。”这是一个可怜人的哀嚎，他把自己说成“除了骨灰和泥土之外什么都不是”。他说：“我就像一片阴影一样伴着卑劣与空虚飘过尘世。”他期望拥有伏尔泰的充沛精力，却没有毅力去实现它，只是一味地幻想。

他的生命过早地耗尽了，只剩得一块行尸走肉。他说自己一只脚踏在空中，无可奈何地承认自己缺乏原则和坚毅。因而，他空有万般才华却一事无成，在多年的悲惨生活之后，他精力枯竭地死去了。

而《诺曼征服史》一书的作者奥斯汀·蒂利的一生则与康斯坦形成了鲜明的对比。他整个一生就是完美地体现了坚毅、勤勉、自我修养和对知识无尽渴求的一生；在追求知识的过程中他失去了双眼，他却从未失去对真理的热爱。

他体力虚弱，总是由一位护士像照顾婴儿一样地抱在怀里从一个房间挪到另一个房间，但他从未失去坚毅的精神。尽管他失去了双眼，但他却用如此高贵的语句概括其文学生涯：“我想，对于科学、事业，我都已如一个在战场上九死一生、重伤而还的战士，将他的一切奉献给了祖国。无论我辛劳的结果如何，我希望自己树立的这一精神典范不会消亡，我期望它能对抵抗我们这一代人的各种道德弊病有所助益，让那些抱怨缺乏信仰、无所事事、众里寻它却一无所得而精疲力竭的灵魂迷途知返，重新找回信仰与敬畏之心。

为什么要如此痛苦地说什么在我们这个世界上就是容不下某些人，就是没有某些人的用武之地呢?这世上不是仍有着宁静而严谨的学习与研究么?那不正是我们任何人都能达到之处，一个避难之所，希望之地么?有了它，我们就不会感到时光流逝的痛苦。每一个人都能主宰自己的命运，每一个人都能高贵地生活，这正是我已经做到的。假如我还能第二次开始我的事业的话，我仍会这么去做，我仍会选择让我走到今日的同一条道路。我已经双目失明，无望地忍受着折磨，但我还是要郑重地说，世界上有比感官享受、财富甚至健康本身更好的东西，那就是对知识的献身与追求。”


从失败中吸取智慧


造就伟人的不是空谈，而是努力，不是顺境，而是困厄。要想取得任何的成就，都必须首先面对和克服重重困难，困难是我们最好的老师。

查尔斯·詹姆士·福克斯一直认为：“一个虽屡遭挫折却百折不挠的人将比一个一直顺顺当当的人更有可能取得成就。”

我们从失败中学到的智慧远远超过了成功。我们往往通过发现什么不行才明白什么可行；而一个从不犯错误的人可能永远都不会有所发现。当初，研究人员是在试图发明一种吸式水泵失败时，这才开始研究大气压强规律，从而为伽利略、托利色里和鲍尔等天才科学家开拓了一个崭新的研究领域。约翰·韩特尔曾说：“除非医学界的专业人士有勇气像宣布成功一样将其失败公之于众，否则医学将很难发展。”工程师瓦特则说：“在机械工程所缺乏的所有事物中，最缺少的是失败史。”他说：“我们缺少的是一本叙述污点的书。”

的确，对绝大多数人而言，失败的经验远比成功重要。华盛顿打败的战役比他赢得的战役要多，但他最终成功了。而罗马帝国即使是在其最战果辉煌的时代，胜利也几乎总是以失败开始的。惠灵顿也是通过不断地克服其似乎不可克服的性格弱点才成为一代军事天才，培养出了他作为一个人和一名将领的优秀品质。

生活的需要或许是个严厉的校长，但你会发现它通常是最仁慈不过的。尽管我们很自然地对困厄的考验有畏缩之情，但当它来临时，我们必须拿出一个男人的勇气去面对它。彭斯说的一段话很有道理：“尽管挫折与失意是严酷的教训，但它又包含着智慧哲理，你将到达智慧的彼岸，你将不会在别处找到它。”

困难是我们的试金石，它丰富了我们的心智，铸就了我们的性格，教会我们自立自强。因此，艰难往往会成为对我们最好的磨砺，尽管我们有时未能认识到这一点。

哪里出现困难，人们就必须懂得怎样面对困境，努力摆脱困境，创造美好，遭遇困难能锻炼出人的力量和才智。这正如田径运动员一样，以登山来锻炼意志，才能在比赛时轻而易举地获得胜利。

通往成功之路或许艰难陡峭，攀登高峰是一个人精力的最好证明。经验告诉我们，只有勇敢地正视困难才能战胜它，正如你只有勇敢地拨开拦路的荆棘才会觉得它们其实像丝绸一样柔滑，而对实现目标最有助益的就是我们的内心信念，坚信我们能够、也一定将获得成功。因为困难在决心面前往往不战而降。

只要我们坚持尝试，许多目标都能得以实现。除非你做了尝试，否则你就永远无法知晓自己能做什么；而大多数人则到迫于无奈之际才会竭尽全力。意气消沉的青年往往会说：“要是我会这个那个该多好!”但假如他只是一味许愿，他就会一无所成。必须将愿望化做决心和努力。一次努力的尝试要远胜于许一千次的愿。正是这句“要是我如何如何”显示了无能和绝望，使人一味地徘徊在可能性之中，而阻碍着愿望的实现甚至实现其愿望的努力。林德赫得特爵士曾说过：“困难之所以存在就是为了被克服。”

立即与困难放手一搏吧!在你一次次的努力尝试中，你会感到自身力量的增强，面对困难你会更有“游刃有余”之感。因而，在与困难的搏斗中，你的心智与性格将得到无与伦比的磨炼，使你能够满怀激情、自由和从容不迫地去奋斗，这些都是那些未曾有过同样经历的人所无法理解的。

我们所学的一切都是为了主宰困难，而一个困难的克服会更增加你面对下一个困难的勇气和决心。在学习中乍看之下似乎毫无价值的东西——诸如研究已经绝迹的语言、我们称做数学的线与平面的关系等等——事实上仍有着极大的实用价值，这并不仅因为它们所包含的信息，而更是因为研究这些学问能激发起一个人的努力和蕴藏在心中的实干潜能。因而此物激发着彼物，人的一生就是这样地前进着，不断地遭遇困难、克服困难，直到生命和文化终止之日。陷于灰心丧气则从未也绝不会对解决困难有任何助益。达龙伯特对向他抱怨刚学数学之始便感到困难重重的学生是这样告诫的：“继续前进吧，先生!相信信念和力量即将向你走来。”

爱尔兰演说家丘伦在年轻时说话口齿不清，以至于在学校里被同学们戏称为“结巴杰克·丘伦”。上了法学院后，他仍不时地为这个口吃的毛病所困扰。后来他参加了一个演讲协会，在第一次演讲刚开始时，他站起身后半天说不出一个字来，但过后他竟奇迹般地做了一个非常成功的演讲。这一偶然事件使他对自己的口才有了信心，于是更以百倍的精力投入到演说中去。他每天都要用几个小时大声朗读最优美的文章，对着镜子仔细研究揣摩演讲时的表情，并发明了一套特殊的手势来弥补其不甚雅观的外貌缺陷。另外他还模拟法庭辩论，就像律师真正面对一个陪审团那样用心地去练习。

对于致力于自我修养的人们而言，极度的贫困绝不会成为其生活道路中的阻碍。亚历山大·墨累教授是在一块半边燃焦了的旧木板上学会写字的，他的父亲——一位贫穷的牧人——拥有的唯一的书是一本一便士就能买到的《问答教学法》。莫尔教授年轻时因无钱买牛顿的《定律》一书，于是就找人借了一本，把整本书用手抄了下来。许多穷学生因整日疲于生计，就像在白雪皑皑的原野里觅食的小鸟一样，只能用零星的时间学一点知识，但他们不懈地努力，终于赢得了信念与希望。


终生学习，终生受益


一个石匠从法国流亡到伦敦，在走投无路之时遇见了另一位流亡者，见他以教授法语为生，收入颇丰，便向他请教该以什么谋生。朋友的回答是：“做教师!”“教师?”石匠诧异地说，“可……可我只是个工匠!你一定在开玩笑吧?”朋友回答道：“不!正相反，我是认真的。我真的建议你去当一名教师，我可以保证教会你怎么去教别人。”“不!不!”石匠回答道，“这不可能!我年纪太大了，哪还能再学呢。我所知太少了，怎么能成为一名学者呢?我哪能当一名老师呢?”于是石匠离去了，又去四处寻找能用得上自己本行的工作。他离开伦敦前往外省，奔波了几百里路，还是找不到一个雇主，无功而返。回到伦敦后，他径直去找那位流亡者朋友，见面就说：“我已经试遍了所有的地方，但失败了，现在我想试着做一名教师了!”于是他马上开始向这位朋友求教。这位石匠思维敏捷、应用能力极强，他很快就掌握了基本的语法、文法和标准的古典法语发音。当他的朋友兼老师认为他已能胜任教师一职时，石匠就去应聘一个空缺的教师职位并顺利地获得了这一职位。

瞧!我们的工匠师傅最终成了一名老师!凑巧的是，他任教的伦敦郊区的一个学校恰好是他曾做过石匠的地方。每天一早他从教室的窗户向外望时第一眼看见的就是他自己建造的一个农舍烟囱!开始一阵子他还怕被村子里的人认出自己而有损于学校的声望。但当他证实自己确实是个极为称职的教师，而其学生也多次因法语成绩优异而受到公开表彰时，此类的顾虑就烟消云散了。同样，他还赢得了所有认识他的人的尊敬和友谊——无论是他的教师同事还是学生。而当他的过去，他面对困难努力奋斗的历史被他们所知时，他们就更增添了对他的敬意。

只要有决心，即使人老了也能学很多东西。亨利·斯比曼爵士直到60岁才开始学习科学；富兰克林真正开始学习自然哲学时已50岁了；德雷顿一直到40多岁时才成为作家；伯罗西奥一直到35岁才开始他的写作生涯；艾菲利在46岁时才开始学习希腊语；阿洛德博士为了能读懂尼采的原著，年老时仍开始学习德语；以阿姆·瓦特40岁时在格拉斯哥开办仪器制造厂时，为了能够掌握法语、德语和意大利文的机械学，同时学习法语、德语和意大利语；托马斯·斯科特在56岁时才开始学习希伯来语；罗伯特·赫尔年老时，尽管卧病在床，仍然为了能够判断麦肯勒画出的米尔伦与达姆特之间的平行线是否正确而学习意大利语；韩特尔一直到48岁才发表他的伟大著作。事实上，还有许多例子能够说明许多人在年老时仍然能够开始学习新的东西并且成功地掌握这门新的知识。只有那些惮于勤奋的人才说：“学习对我来说太晚了。”


行动才有力量


行动的影响不可忽视


榜样是最好的教员。虽然榜样是一种无声的语言，但它却教给人们许多书本上根本无法得到的东西。榜样的力量在于行动，行动比语言更能说服人、教育人、启示人。行动就是力量。与空洞的说教不同，榜样无时无刻不在影响一个人、鼓舞一个人，它给人一种潜移默化的影响，久而久之，成为习惯。

一个人一旦在榜样的影响下形成了良好的习惯就能受益终生。一万打空洞的说教还不如一个实际的行动。万千的说教家口里一套，行动上又是一套，这种说教又会有什么作用呢?在现实生活中总有人喜欢让别人按他讲的去做，而别人不能按他做的去做。言行不一致，拿大话、空话和套话去教育别人。这样的教育者不过是在自欺欺人而已!因为聪明的人都知道，人们往往是通过自己的眼睛去认识事物的真相，而不是只凭耳朵听到的来判断。亲眼看到的无疑要比道听途说的深刻得多、丰富得多。这也就是为什么许多大道理讲得天花乱坠而人们却充耳不闻的原因所在。

对于年轻人来讲，榜样对他们的影响是巨大且深远的。在福韦尔·柏克斯顿成名之后，他曾写信对他母亲说：“我总是由衷地感觉到，为别人尽心尽力去工作、去努力，这是一条不可改变的原则，这一原则是我的母亲——您——以自己的行动教给我的。”柏克斯顿也常常满怀感激地提及一个名叫亚伯拉罕·普拉斯特的猎场看守人对他的无形熏陶。

普拉斯特是一个大字不识的粗人，柏克斯顿经常跟他在一起骑马、游玩，两人私交甚笃。这位既不能读书也不能写字的普拉斯特天赋极高，而且很有正义感。“他为人极为正直，很讲原则。他从不做任何一件我母亲认为不善或不对的事情，也从不说及。他总是把一切正义美好和纯洁的东西灌输给我，他本人也就是这种充满正义感的人，他严格要求自己，对自己的一言一行从不苟且，他教人乐善好施。自己也是身无分文，却乐于接济别人。这种人真是只能在古罗马哲学家塞尼加和罗马大作家西塞罗的著作中才能找到。普拉斯特是我最初的先生，也是我最好的先生。”

人类所做的每一个行动所讲的每一句话，都会产生相应的后果，这些后果很可能是极其深远的。每一个人都在社会生活这幅巨画上画上自己或浓或淡的一笔。每个人都不自觉地在某种程度上影响着周围的其他人，人与人之间相互影响着。

因此，我们自己所做的每一件事、所说的每一句话，以及我们亲眼所见别人的举止，听到他人的言谈，都会对我们自己和周围的世界产生很大的影响。

我们言谈举止会对我们的孩子、朋友和其他人产生什么样的结果，这一点我们自己也许并未能自觉地意识到，但有一点可以肯定的是，这种影响是确实存在并且在持久地起作用。因此，无论何时何地，无论什么人都要严于律己，刚正不阿，注意自己的一言一行，这是每一个人都能做到的，无论你多么贫穷，多么微不足道，你都应该这样去做。一个人能长期坚持这样去做，每个人都要求自己这样去做，这就是一件相当了不起的事情了。


榜样的力量是无穷的


榜样对一个人品格的培养有至关重要的作用。生活在我们周围的其他人的品格、生活方式、习惯和他们对事物的看法都有意无意地在影响我们。有时，我们自己深受其影响而不自觉。好的行为规则无疑会对我们的生活具有指导作用，而好的榜样发挥的作用则更大。榜样的行动是一种活生生的现身说法的教育，这种教育最丰富，最生动，最富有感染力。榜样本身就昭示我们应该怎样去做，不应该怎样做。一个坏的典型能在顷刻之间摧毁一座美丽的道德宫殿。环境决定人，生活在什么样的环境之中就会产生什么样的人。

近朱者赤，近墨者黑。对于年轻人来说，品格正在形成之中，慎重择友就显得十分重要。年轻人极易吸收消化他人的思想，极易模仿别人的行为，与他人产生思想上的共鸣。朋友之中，只要有一个人染上了坏习惯，有了不良嗜好，其他人往往仿而效之，许多人就这样不知不觉地染上恶习，日久天长，竟至无法改掉，这就是交友不慎所致。

叶格卫斯先生坚定地认为，年轻的朋友们在一起，极易形成一致意见，因为每一个人都易被对方所同化，因而大伙儿易趋于一致。经常相聚的人，连讲话的腔调都十分近似。我们看一个人只须看他有些什么样的朋友就行了。物以类聚，人以群分。选择一个好的朋友可能会成就自己的一生，选择一个坏的伙伴，足以把自己毁掉。我的座右铭是：择其善者而从之，择其不善者而去之。

年轻人应该有远大的抱负，有志同道合追求上进的朋友，对朋友的要求高也就是对自己的要求高。历来多少英雄豪杰视择友为大事，择德高行洁者为友，则己行必洁己德必高，择卑劣小人为友，则不过三日，自己亦成小人矣。

正如在鲜花盛开的花丛中走过后，身上必然留下阵阵芳香一样，与德行高雅的朋友们久处，自己的言谈举止也会高雅起来。入芝兰之室，久而其身必香，入鲍鱼之肆，久而其身必臭。

凡是熟悉约翰·斯特林的人都发自内心地说，在与斯特林的个人交往中，斯特林给他们以种种有益的影响。许多人由衷地说道：“正是在斯特林先生的感悟和影响之下，我们才迷途知返，终成正果。”还有许多人说：“正是斯特林先生使我们明白我们是什么，我们应该干些什么。”特契先生在谈及斯特林先生时曾说过：“凡是与斯特林先生交往过的人，没有不被他那崇高的品德所感动的。你只要与他生活在一起。你的灵魂就会得到净化，你的精神就会变得崇高。每当我离开他时，我总感到我超脱了尘世许多无谓的烦恼，一种崇高的精神激励我向上追求。”崇高的品德、高尚的情操总会给人以鼓舞，以心灵的震撼。正如日月精华之气滋生万物一样，崇高的精神滋润着人的心灵。

与斯特林先生在一起，我们的精神在无形中得到升华，恍如得道成仙一般。久而久之，我们也能像他那样来待人接物，为人处世。这正是心与心之间的相互作用，人的精神与精神之间相互作用啊。人作为万物之灵长，精神的需求更是一种内在的本质的要求，高尚的精神需求是一种内在的本质要求，高尚的精神是一盏指路明灯，它的光芒直射人心，长驻人间。

艺术家在与艺术家的交往中，彼此之间能产生一种强大的精神感染力，从而使自己的精神升华到一个更高的境界。奥地利著名作曲家海顿的天才火花是英国著名作曲家韩德尔激发起来的。听到韩德尔演奏时，海顿的创作灵感一下子迸发出来。“要是没有这一次意外的事件，我决不能创作出《创造》这一曲子。”海顿说。

英勇的行为往往能给懦弱的人以极大的鼓舞，英雄的举动产生的冲击波常常震撼着人们的心灵，它使懦弱者挺立起来，不顾一切地冲向前方。在英雄的感召之下，多少普通人爆发了像火山一样的威力，创造了一个又一个惊世骇俗的奇迹。英雄的鼓舞力量就像号角一样催人奋勇向前。波希米亚英雄扎卡把自己的皮遗留给后人，制成战鼓，以鼓舞波希米亚人的勇气。当普鲁斯国王斯坎德贝格逝世后，土耳其人只要看到他的骨头，就会想起他生前在战场上左冲右突、所向披靡的英雄业绩，顿时增添无限的力量。当英勇无畏的杜格拉斯负责把普鲁斯的心脏运往圣地时，他看到他的一位武士被撒拉逊人重重包围并渐渐逼近，他毅然从脖子上把装着英雄遗物的银盒子取下来，把它丢向敌人最密集的地方。他一边高呼着“英雄的国王普鲁斯，你的战士杜格拉斯一定要像你一样英勇不屈”，一边冲向重重敌军，在普鲁斯的圣物旁，他大义凛然地牺牲了。

对年轻人来说，最富有感染力、最富有价值的榜样莫过于这些榜样能促使年轻人愉快地工作。愉悦的精神状况能极大地促进一个人去从事自己喜爱的工作。一个人只要愉快地劳动，在碰到困难时，就不会灰心丧气。


赛克莱先生的伟大行动


一个心地正直、充满朝气而又勤劳苦干的人能极大地影响左邻右舍，影响他的扈从，带动他周围的许多人。当然，他取得的成就也会鼓舞他周围的人。约翰·赛克莱先生正是这方面的典型。阿伯·乔格尔称约翰是“欧洲最不屈不挠的人”。

赛克莱出生于一个大地主家庭，庞大的家业就在约翰·欧·格劳特家附近。这儿是一片广大无垠的荒凉地区，与北海紧紧相依，除了海水的咆哮声外，这里似乎听不到文明吹响的号角。赛克莱16岁那年，他父亲去世了。管理家产、经营家业的重担落到了他的肩上。他从18岁便开始对凯赛尼斯村进行大规模强有力地改造，结果取得了很大的成就。

当时，农业还处在极为落后的状况。广大的田地还没有圈起来，农夫也不知道如何灌溉和开垦土地。凯赛尼斯村的农夫生活十分贫困，他们连一头马都养不起。大量艰苦的劳动主要由妇女承担，家庭的重担也由妇女们承担。村里连一条像样的路都没有，更不用说有什么桥了。那些买卖牲口的商人要到南边去，只得和他们的牲口一起游过河。一条高耸入云的布满岩石的羊肠小道爬在海拔数百英尺高的山上，这就是通向凯赛尼斯村的主要通路。要进出这个村子十分费力，当地人讲，凯赛尼斯村的路通天，有翅的鸟儿难飞过，农夫半世光阴都在路上忙。赛克莱见到这些情况，心里很不是滋味，他决心在本·切尔特山上修一条新路出来。

那些老业主们都聚在一起嘲弄这位年轻人要在这怪石嶙峋的高山上修路是异想天开，不知天高地厚。但赛克莱心意已决。他召集了大约2000名劳工，在夏日的清晨，他就和劳工们一起出发。他认真地负责监管大伙儿的劳动，自己以实际行动鼓舞大家。经过艰苦的劳动，以前一条6英里长的充满危险，连马都走不过去的羊肠小道，终于变成了车子都能过的大路，这在那些老业主们看来，真是不可思议的事。

赛克莱然后着手修建更多的路，建起了厂房，修起了桥梁，把荒地圈起来加以改良、耕种。他还引进了改良的耕作技术，实行轮作制，鼓励开办实业。在他力所能及的范围内，他大大加速了现存社会结构的改善，给农民注入了许多全新的观念。凯赛尼斯村原本是北方一个极为偏僻落后的地方，那里连人都很难进去，有人把它叫做天涯海角之地。而今，在赛克莱的影响和改造之下，这个地方的道路交通、农业、水产业都天下有名了。这个小村成了名闻天下的模范村。

赛克莱的影响日渐增大，他为民众所干的事情也越来越大。他发现英国长期以来稳定的大宗出口商品——羊毛的质量已日益退化，他虽然只是一个乡间的小小绅士，但他决心改变这种状况。为此，他通过种种努力，终于创立了英国羊毛协会。同时，他还十分注重实践。他自己花钱从各个地区进口了800头羊，著名的舍韦特羊种也输入了苏格兰地区。南部的牧羊人都讥笑赛克莱这一举动，认为南方的羊不可能在北方生长繁殖。但赛克莱自己不为所动。仅仅几年过去，就有不下于30万只舍韦特羊散布在北部各乡村。土地的载畜率大大提高。斯考特地区的土地原本一文不值，这下，身价猛涨，收回的租金十分可观。

赛克莱先生在英国议会呆了30年，他从不错过一次会议，他的地位使他能更好地发挥他自己的作用，他也从来不放过任何发挥作用的机会。

为了改变英国农业的现状，赛克莱决心创办国家农业协会。他十分果敢地开始行动，不断唤起公众对这个计划的重视，并获得了皮特先生和大多数有眼力的议员的赞同，国家农业协会终于得以成立，赛克莱先生被任命为该协会会长。该会成立后，立刻产生了巨大的作用，仅仅对农业和牲畜饲养业的激励作用就很快遍及大不列颠联合王国，成千上万亩荒瘠的土地一夜之间变成了产金出银的良田和牧场，整个农村一下子呈现出前所未有的欣欣向荣的景象。同时，赛克莱又致力于创办水产业，托宿和卫克这两处著名的水产业的创立无疑也应归功于赛克莱先生的努力。他为此曾呼吁多年，四处争取支持，最后他又成功了。一个海港被圈起来从事水产养殖，这也是世界上最大和最繁华的鱼港。

约翰·赛克莱先生把自己的全部精力都投入到公益事业之中，他不甘于安逸享乐的生活，而致力于开创性的事业，他总是扬起希望的风帆，开拓新的航道。

在法国入侵迫在眉睫之时，民族和国家受到威胁，他又挺身而出，他向皮特先生提出用他自己的家产组建一支军队。他言必行，行必果。他回到北方立即组织了一支600人的军队，后来这支军队增加到1000人。这支军队深受赛克莱先生崇高精神和爱国主义情操的鼓舞，被公认为是最优秀的一支自愿军。

赛克莱除了在阿伯丁担任这支军队的统帅之外，还兼任苏格兰银行董事长、英国羊毛协会主席、英国渔业协会总裁、国家财务署货币发行部专员、凯塞尼斯地区议会议员和国家农业协会会长等职。

在繁忙的公务之余，他还积极从事写作。他耗费他8年辛勤劳动，编写了一部长达21卷的《英格兰账目统计》，先后收到和处理的有关信件达2万余封。赛克莱把该著作的全部稿酬分配给了苏格兰牧师后裔协会。《英格兰账目统计》一书发表之后，引起了巨大的社会改革。许多压迫性的封建特权被废除了，许多教区教师和牧师的工薪得到提高。苏格兰地区的农业也得到了更大的促进。

有一次，美国大使亚当斯来到英国，他曾问考克大臣英国最好的农业基地是谁经营的，考克先生回答说是赛克莱先生的庄园，后来，亚当斯又曾问英国财政大臣韦瑟塔特先生，英国金融方面最大的成就出于何人之手，这位财务大臣当即说，英国公共税务制的首创者是约翰·赛克莱先生，赛克莱对整个国家的建设大计筹谋划策，建树之高，可见一斑。

这位好人一直为了公众的利益而愉快地工作着。他为自己的家人和他的祖国树立了一个榜样。他全身心地执著于公众的事业，孜孜不倦地追求自己的目标，他所追求的不是他一人或一家的财富，相反，由于他始终站在劳苦大众的一边，他根本无心去顾及自己的家业。他得到了为他人谋利益所换来的快乐和自我满足，他以此为宗旨，几十年风雨不变，从给别人创造他所能创造的幸福和快乐中求得自己上不愧于苍天，下无愧于大地。


品格造就真正的绅士


品格是一个人最高贵的财产


品格，是人生的桂冠和荣耀。它是一个人在信誉方面的全部财产，是一个人最高贵的财产。品格，使社会中的每一个职业都成为荣耀，使社会中的每一个岗位都受到鼓舞。它比财富更具威力，它使所有的荣誉都毫无偏见地得到保障。它伴随着时时可以奏效的影响，因为它是一个人被证实了的信誉、正直和言行一致的结果，而一个人的品格比其他任何东西都更显著地影响别人对他的信任和尊敬。

品格是人性最好的形式。它是道德规范在个体身上的体现。有品格的人不仅仅是社会的良心，而且，在任何有一个好政府的国度里，他们都是社会的动力和民族的脊梁，因为主宰世界的主要还是道德品质。就连拿破仑也承认，道德的力量比物质的力量强大10倍。

约翰·罗素爵士颇有见地地指出：“在英国，向天才人物请求帮助，但听从品格高尚者的教导，这是一条根本的原则。”

弗兰西斯·霍恩的一生就极有说服力地证明了这一点。悉尼·史密斯指出，霍恩将会风范长存，名垂青史。科克本爵士发表评论指出：“他的一生散发着耀眼的光芒，他的精神将感召每一个心地正直的年轻人。虽然他在38岁时英年早逝，但他在公众中比任何个人更有声望。除了那些铁石心肠的人和那些卑鄙龌龊的人以外，所有人都尊敬、爱戴、信任和哀悼他。死去的议员从没有人像他这样获得议会的尊敬。”

霍恩出生于一个普通商人家庭，他没有受过高深的教育，因而并不是一个才华出众的人，他和他的家人除了勉强维持生计外别无它物。那么，究竟是什么原因，使他获得如此殊荣呢? 是他不同凡响的人格力量。他的见识、勤劳、严格的自律和善良的心地，这些品质是许多人所望尘莫及的。这种人格不是先天的禀赋，不是由什么特殊的元素构成，而是他通过后天的努力形成的。在参议院中，比他更具才华、更有雄辩口才的大有人在，但是，在道德品质各方面的组合中，却无人可与他匹敌。

霍恩的一生表明，除了通过文化和慈善事业获得影响外，还可以通过其他各种途经获得社会影响，即使在公共生活的竞争和嫉妒中，这种影响也不可抹煞。

富兰克林说：“正直诚实使我在人们中间享有声望。”他把自己作为一个社会名流的崇高声望，归因于自己的个性品质，而不是自己的才能或其他方面。

诚实、正真和仁慈，这些品质并不是与每个人的生命息息相关，但它却成为一个人品格的最重要方面。正如一位古人所说的：“即使缺衣少食，品格也先天地忠实于自己的德行。”具有这种品质的人，一旦和坚定的目标融为一体，那么他的力量就可惊天动地，势不可挡。他有能力实施善行，有能力抵制邪恶，有能力忍受各种困难和不幸。

在生活中有许多虚假的性格，对此，并不难以识别。克罗尼·克托雷斯曾经对一个以诚实正直著称的人说：“我愿意以1000英镑来换取你的美名。”“为什么呢?”“因为我可以用它赚1万英镑的利润。”这个流氓回答说。


让良好的品行成为习惯


习惯是人的第二天性、是一个人的行为举止和思想的延续性重复。人拥有许多习惯，良好的习惯对性格的强化和支持起着巨大的作用。

麦塔斯塔索坚持认为：“人类的所有东西都是习惯，品行本身也不例外。”巴特勒在他的《模拟》一书中，强调了自我约束和抵制诱惑的重要性，养成了品行方面的习惯，最后就易于乐善好施，而不会屈服于邪恶。他说：“属于感官的习惯是由外部行动所产生的，而属于精神的习惯是由内在的实际目标所产生的，是它把它转化为行动，或者是按照顺从、真诚、公平和仁慈的原则去行动。”

布鲁姆勋爵也多次强调了在青年时期进行训练和榜样作用的重要性。使节酒成为一种习惯，酗酒就是可憎可恨的；使节俭成为一种习惯，那么挥霍浪费就是有悖于个人生活的行为规范。因此，在生活的道路上，小心谨慎和时刻留意以防养成任何恶习，这是十分必要的。因此，一旦个性向诱惑屈服一次，它就往往会变得极为脆弱，失去抵抗力；而一条原则要成为一条决不可动摇的坚定信念，是需要长年累月的训练的。

习惯一旦形成，它就会自然而然地发生作用，而无需你的努力。只有在你违背习惯行事的时候，你才会感觉到它的力量。一件事做了一次、二次，你就会发现它变得容易，做起来得心应手。在一开始，习惯似乎不会比一张蜘蛛网结实多少，但是，一旦形成，它就像一条铁链牢不可破。人生中琐碎小事，单独来看，可能是微不足道的，就像从天降落的雪花，一瓣接着一瓣，然而，这些雪花积累起来，就能形成势不可挡的雪崩。

对年轻人进行教育训练，使之养成良好习惯，这种重要性怎么样强调也是不过分的。在年轻的时候，习惯最容易形成，而且，一旦形成，终生难变。这就像刻在树皮上的字母，随着时间的推移，它们会变大变宽。“对一个小孩按照他应该走的道路从小进行训练，到了老年他也不背离。”他会自始至终地坚持。人生道路的起步决定了他的方向，决定了他的整个旅途。

柯林伍德勋爵对一个他喜爱的年轻人说：“记住，在你25岁之前你必须养成自己的个性，它会为你终生服务。”随着年岁的增长，习惯的力量越来越强大，人的个性也就慢慢形成，任何新的转变都已经越来越困难。因此，改变一种习惯比学习一种习惯往往要艰难得多。也正因为这个原因，一位希腊长笛演奏家向那些曾经师从低级乐师的学生索要双倍的学费，或许这个理由是正当的。根除原有的习惯比拔掉一颗牙要痛苦得多，困难得多。试图去改变一个懒惰成性的人，或一个挥霍浪费的人，或一个嗜酒如命的人，在多数情况下你是要失败的。因为在每一个事例中，习惯已经成了他们生活不可分割的组成部分，是难于根除的。

甚至连幸福本身也可以成为习惯。有的人习惯于看到事物好的方面，而有的人则习惯于看到事物的阴暗面。约翰逊博士指出，看到事物好的方面这种习惯比每年获得1000英镑的财富要有价值得多。在很大程度上，我们有能力去实施那些可以创造幸福和改善生活状况的目标，而不必去考虑它们的对立面。通过这种方式，我们可以养成考虑让人快乐思想的习惯，正像养成其他习惯一样。让孩子在这种快乐的天性中、在这种温和的性情中和这愉快的心境中长大，在多数情况下，或许比教给他们许多知识、比让他们取得许多成就更为重要。


真正的绅士应该具有的品格


真正的绅士是一个被塑造出来作为最高典型的人。绅士是一个伟大而又古老的称号，在人类社会的任何时代，它都是地位和权力的象征。“绅士总会是绅士，”一位法国老将军在罗绥伦对苏格兰贵族集团说，“在别人需要的时候和危机关头，他都会挺身而出。”拥有这种品格本身就是一种尊严，它会赢得每一个慷慨的心灵本能的尊敬。那些不屈服于高官厚爵的人，也会对绅士表示发自内心的敬意。绅士的品质不取决于他的生活方式或他的举止，而取决于他的道德价值；不取决于他个人财产的多少，而取决于他的个人品质的好坏。赞美诗作者对绅士的简短描述：“他走路目不斜视，工作诚实正直，说话诚心诚意，坦荡磊落。”

绅士的显著特征在于他有极强的自尊。他非常注重自己的品格，并不仅仅是因为别人看重自己的品格，而是因为自己看重它，自己监视着自己。而且，正是因为自己尊重自己，根据同样的法则，他也尊重别人。在他的眼中，人性是神圣的，因此，人与人之间必须有礼貌和宽容，有友爱和仁慈。据说爱德华·弗兹劳德爵士在加拿大观光旅游时，他和印第安人一起漫步，当他看到一位印第安人的妻子背着一个沉重的包裹在她丈夫身后吃力行走，而她丈夫却毫无负担时，他非常震惊。爱德华爵士立即过去把背包放在自己肩上，这就是一个真正的绅士与生俱来的礼貌。

真正的绅士有着极强的荣誉感，他小心谨慎，绝不做出卑鄙龌龊的行动。无论是在言语方面，还是在行动方面，他都表现得极为诚实正直。他不会支支吾吾或搪塞敷衍，不会寻找托词或逃避责任，而是诚实、正直和毫无掩饰。他的原则就是诚实正直，按章办事。当他说“是”的时候，这就是一条法律；在适当的情况下，他也会勇敢地说“不”。即使有人用重金笼络收买，他也绝不会出卖自己，接受贿赂。只有那些心灵肮脏、毫无原则性的人才会出卖自己的灵魂。琼纳斯·霍华德担任海军粮食储备委员会特派专员期间，拒绝了一个缔约人各种形式的礼物。拒绝是霍华德担任公职期间的经常性行为。惠灵顿公爵也具有与此相同的优秀品质。阿塞亚战斗结束不久的一天早上，海得拉巴朝廷的首相等待惠灵顿的接见，他想弄清在马拉他的王子与尼萨签订的和平条约中，为他的主子保留了哪些地盘和哪些特权。为了获得这些情报，这位首相给惠灵顿将军提供了大量钱财，大约有10万英镑。惠灵顿默不做声地打量了这位首相一会，然后他说：“那么，你能保守秘密吗?”“当然，”这位官员说。“那么，我也能保守秘密。”这位英国将军满脸笑容，然后很客气地把这位首相送了出去。虽然在印度取得了彻底的胜利，并且通过这种方式惠灵顿可以得到巨大财富，但是他一文不取，仍然是两袖清风地回到了英国。这是惠灵顿至高无上的荣耀。

金银珠宝和高官厚爵与真正的绅士的品格没有任何必然的联系。一贫如洗的人可能在精神上、在日常生活中成为一个真正的绅士。他可能是诚实、磊落、正直、礼貌、节制、勇敢、自尊和自助的，也就是说，他是个真正的绅士。一个在精神上富有的穷人无论如何比一个在精神上贫乏的富人要占有绝对的优势。借用圣·保罗的话说，前者是“一无所有，但无所不有”；而后者却是虽然无所不有，但其实一无所有。前者是凡事充满希望，无所畏惧；后者是无所希望，凡事畏惧。只有在精神上贫穷的人才是真正的贫穷。一个失去了一切的人，只要他还保留有勇气、快乐、希望、美德和自尊，他就仍然富有。因为这样的人仍然受到世人的信任，他的品格是无法估量的资本。他是一个真正的绅士。

很久以前，埃迪加河突发大水，河水漫过了两岸，维罗纳大桥也被冲垮，桥中心的拱顶上有一幢房子。房子里的居民从窗户里向外呼救，眼看房基要被冲垮了。站在河岸上的斯坡尔维尼伯爵对周围的人说：“谁愿意冒险去救那些可怜的人，我将给他100个法国金路易。”一个青年农民从人群里走出来，把一只船推入急流。他把船靠住桥墩，把这一家人接入船中，然后奋力向河岸划去，把这一家人安全地送上了岸。“勇敢的年轻人，这是你的钱。”伯爵说。“不，”年轻人回答说，“我不会出卖我的性命。你把钱给这个贫困的家庭吧，他们更需要它。”这个年轻人的回答，正是绅士的真正精神。

绅士最重要的是真诚。因为真诚是“人类的顶峰”，是人类活动中正直的灵魂。彻斯特菲尔德勋爵认为真诚使一个人成为绅士。关于囚犯宣誓释放的问题，当惠灵顿公爵受到凯勒门的强烈反对时，这位在伊比利亚半岛的将军写信给凯勒门，他说对于一个英国官员来说，除了勇气以外，如果还有什么可值得他引以为骄傲的话，那就是他的真诚。惠灵顿写道：“当一个英国官员发誓不逃跑的时候，他们肯定不会违背自己的誓言。相信我，也相信他们的话。一个英国官员的话比哨兵的看守更有保障。”

真正的勇敢和豪爽侠义是紧密联系在一起的。一个勇敢的人往往是慷慨大方而又宽厚仁慈的，而决不会是个睚眦必报和冷酷残忍的人。约翰·富兰克林爵士的朋友巴利在评价他时指出：“他这个人从来不会逃避危险，但是，温柔的时候，连一只蚊子也不赶走。”在西班牙的艾尔博登发生的骑兵格斗中，贝阿德，这位法国军官，展现了他良好的性格特征——真正的宽厚和崇高的精神。贝阿德举起剑准备袭击菲尔顿·哈维勋爵，但是，他发现自己的敌人只有一只手，他立马却停住了。他把剑丢在菲尔顿勋爵面前，然后像往常一样带着深深的敬意拍拍走了。同样是在伊比利亚半岛战争中，尼莱的高贵品质和宽厚仁慈也可见一斑。在克罗纳地区，查尔斯·纳皮尔身负重伤，不幸被俘。他的朋友们也不知他是死是活。英军派出一个特别使节带着一艘护卫舰去查明他的下落。使节巴伦·克罗特到达敌营，向尼莱说明来意。“让这位俘虏会会他的朋友”，尼莱说，“告诉他的朋友们他很好，在这里受到了特别的礼遇。”克罗特在那里踌躇徘徊，尼莱看见了，微笑了一下，问道：“他还需要什么吗?”“他有一位年事已高的母亲，还有一位双目失明的妻子。”“是这样吗?那么，让他自己回去告诉他妻子他还活着。”在当时，两国之间相互交换俘虏是被禁止的，而尼莱也知道自己放走这位年轻的英国军官可能会惹怒拿破仑皇帝。但后来，拿破仑却对尼莱的宽厚行为大加赞赏。

一个绅士或许是因为成功地经受了无数考验而闻名，但他必须能够经受这样一种考验，即他怎样对那些低于自己的人行使权力?包括他怎样对待妇女和儿童?作为一个行政长官他怎样对待下级?作为一个老板他怎样对待职员?作为一名教师他怎样对待学生?在任何职业中他怎样对待比自己弱小的人?在这些情况下的慎重、宽容和友善往往被视为是对绅士性格的最严峻的考验。

有一天，当拉·莫特穿过一群拥挤的人群时，他不小心踩上了一个年轻人的脚，这个年轻人立刻不由分说地打了他一个耳光。“哎，先生，”拉莫说，“如果你知道我是一个什么也看不见的盲人，你确实会为你所做的一切后悔不迭的。”欺侮毫无还手之力者的人或许是一个附庸风雅之徒，但绝不是个绅士。对那些弱者和无依无靠的人横行霸道，是一个不折不扣的懦夫。暴虐专横的人，正如人们所说，只不过是一个外强中干的奴隶。在一个正直的人身上所表现出来的力量以及这种力量的良知，赋予他的个性以高贵，但是，怎样运用这种力量他会特别地小心谨慎，因此“拥有巨兽一般的力量是妙不可言的，但是，像巨兽一般运用力量是暴虐的。”

温文尔雅确实是对绅士风度的最好的考验。在他的全部行为举止中，一个真正的绅士都会将心比心，考虑别人的感情，他会平等对待自己的晚辈和被赡养者，尊重他们的尊严。他宁愿自己遭受一点小小的伤害，也不愿意因为自己对别人的不厚道而引起别人犯更大的错误。对那些在人生中没有和自己一样优势的人的缺点、失败和错误，他都采取一种极为宽容的态度。他甚至对禽兽都充满了仁慈。他不会去炫耀自己的财富、权力和才华。他不会因成功而踌躇满志，洋洋得意，也不会因失败而丧失斗志，一蹶不振。他不会把自己的意见强加于人，但在必要时他会畅所欲言，做到知无不言，言无不尽。他不会以一种居高临下、屈尊俯就的姿态去给人以帮助。瓦尔特·斯科特在谈到洛林爵士时，他说：“他是个乐于助人的人，在这个时代是极为难能可贵的。”

查塔姆爵士曾经指出，绅士的性格特征主要体现在日常生活小事上的自我牺牲精神及在利益面前先人后己的风格方面。在阿伯克战争中，勇敢的拉尔夫·阿伯克龙比勋爵受了致命之伤，他被人用担架抬往急救中心。为了减轻他的痛苦，他们把一个战士的毛毯枕在他的头下，这种办法确实十分有效。拉尔夫问头下给他放的是什么。大家告诉他：“是一块毛毯。”“这是谁的毛毯?”他问道，身子几乎坐了起来。“是一个战士的。”“我想知道这块毛毯的主人是谁。”“是邓肯·罗伊的，第42号，拉尔夫先生。”“那好，今天晚上一定要将毯子送还给邓肯·罗伊。”即使是为了减轻临死前的痛苦，这位将军也不肯让一个战士一个晚上没有毛毯。无独有偶，和此事同样感人的是，在祖德芬战场上，悉尼临死的时候把他的水壶递给了一个战士。

在描绘十分可敬的弗兰西斯·德雷克勋爵的行为举止时，高雅而又年迈的富勒简明扼要地概括了一个真正的绅士的性格特征：“生活朴实，买卖公平，言语真诚，对不如己者仁慈，平生最恨懒惰。在关键问题上，不管别人是多么的可信和多么的技术娴熟，他从不依赖于别人的关心。他藐视一切危险，希望通过自己的勇气、技能或功劳去战胜一切困难。在关键时刻他总是第一个挺身而出（无论谁是第二个）。”






处世智慧





《处世智慧》是大哲学家叔本华誉满天下的最后一部著作《附录和补遗》中最精华的部分，他融合了东西方哲学的主流，科学地披露了人性和世故，加以睿智和生动的笔触，娓娓地和我们讨论如何为人处世，如何求取幸福和成功，以期充分发挥此生。


作者小传：


叔本华（公元1788年～1860年），德国哲学家，唯意志论的创始人。祖籍荷兰，生于但泽（今波兰的革但斯克）一个银行家家庭。早年在法国受教，后随父母游历英国、瑞士和澳大利亚。1809年进入哥丁根大学学医，后改学哲学。1811年转柏林大学，1814年获耶拿大学博士学位。1822年被聘为柏林大学讲师，后因与黑格尔竞争惨败而离开讲坛，靠父亲的遗产过着离群索居的生活，最后死于法兰克福。他的主要著作有《作为意志和表象的世界》、《论自然意志》、《伦理学的两个基本问题》等，《叔本华全集》已出版7卷。

叔本华是西方最伟大的哲学家之一，他继承东方印度哲学、柏拉图哲学和康德哲学的精神，确立了他的悲观主义的哲学体系。虽然他在生时并不广为人们赏识，对后世却产生了很大的影响。他高瞻远瞩，看出人是非理性冲动的牺牲，为弗洛伊德和一般心理学的理论开创了先河。


处己之道


自我设计


建筑工人可能对所建房屋的通盘设计一无所知，无论如何，他不会心中老记挂着设计图样。对于一般人也一样，在他一生进行活动的每日每时，他很少想到自己一生就其整体而言的路程和特性。

如果一个人要让自己的事业具有价值和重要性，如果他要精心策划完成某个特定的任务，那么，他就需要不时地把注意力转向一生的“蓝图”，也就是一张具有设计概要的小草图。当然，要这么做，他必须运用“认识自己”的格言；他必须对了解自己的方法有若干进展；他必须知道在一生中他的真正的主要的和最为关键的目标是什么，他最想拥有的快乐是什么；还有，在那之后，什么在他思想中占据着第二和第三的位置；他必须找出，就整体来说，他一生真正的使命是什么，他应该扮演什么样的角色，他跟世界的一般关系如何。如果他为自己的重要任务画好了草图，看一看自己一生的这张小图，当是最能刺激他、鼓励他、提升他、促使他采取行动，使他不至于走上错误的道路。


人生的快乐


拿我们所经历的欣喜或欢乐，去衡量一生的快乐与否，显然是采用了错误的标准。因为欢乐毕竟是负面的。认为欢乐会产生快乐是一个错觉，是受到羡慕心的偏爱所致，最后难免会遭受惩罚。痛苦给人的感觉是不折不扣的，快乐的真正标准就是没有痛苦。如果我们没有遭受痛苦，而且又不觉得生活枯燥，世上快乐的必要条件都已经达到了，其他一切都是虚妄的。

我们绝不应该用痛苦的代价去换取欢乐，即使只是局限于招致痛苦的风险，也不应该去冒犯。要是那么做，就是以正面的真实去换取负面的虚幻。但为了避免痛苦而牺牲欢乐，却是有利可图的。至于痛苦是跟随在欢乐之后，还是在欢乐之前来到，都是无关紧要的。企图转变当前的苦难的情景，使之成为欢乐的园地，致力于争取欣喜和欢乐，而忽视获得最大可能地免于痛苦——可是多少人都这么做——完全是违反天理。

伏尔泰说：“快乐不过是梦，忧伤却是现实的。”事实上他的话十分可信。一个人想要评估自己的一生是否快乐，一定要一一记下他所逃过的各种劫数，而不管他曾享受的欢乐。因为“幸福获致术”的起始，就是首先承认它的名称本身就是一种委婉的说法。“生活幸福”就是指“生活不那么不幸福”——即度过一段可以容忍的生活。毫无疑问，我们之所以获得生命，不是去享受此生，而是克服此生的困难——走完人生的路。到年老时，想到毕生的任务已经功德圆满，不能不感到莫大的安慰。最快乐的命运，不是去体验到最怡人的欣喜或是最大的欢乐，而是把生命带到终点，未遭受到身体或精神上的巨大痛苦。


人生的幸福


我们要小心，不要把人生的幸福建筑在过于宽泛的基础之上，不能要求拥有许多条件以保持快乐。快乐要是建筑在宽泛的基础上，最容易受到破坏，遭遇到不幸的机会也因而增加——不幸的事故总是随时发生的。在所有其他的事情上，基础越广阔，安全性就越大。“快乐”的建构所依据的蓝图，与前面所述的情况恰恰相反。所以，把你的要求降到最低限度，是避免极端不幸的最可靠的途径。

个人幸福的主要因素，包括我们自下而上的整个模式，都取决于我们内在的品质，也就是在于我们是如何构成的。这是明显的事实，毫无疑问，人的心灵对于自己的感性、欲望和思想所获得的总效果是否觉得满足，跟他的本质具有直接关系，外界只不过是对我们产生一种间接的影响罢了。这就是为什么同样的外在事件或环境，对任何两个人的影响都不同；甚至在完全相似的环境中，每个人都生活在各自不同的天地。一个人所能直接领悟的，只是他自己的观念、感情和愿望，外在世界对他的影响，只能促使他产生那些观念、感情和愿望。


人生的不幸


只有在某个时间一定会到来的不幸，才有资格扰乱我们。符合这个条件的不幸很少。不幸大体有两种：一种只是可能的，大不了是极其可能的；另一种是不可避免的。纵使一定会发生的不幸，什么时候会发生并不确定。整日都为这两类不幸做防备的人，没有片刻会是安宁的。有的不幸是否会发生根本就不确定，有的不幸发生的时间不确定。所以，如果我们不想由于恐惧不幸而失去人生的所有快乐，我们就应该把前种不幸看作永远不会发生，把后种不幸看作不会立刻发生。

不幸的事件如果已经发生，无法改变，我们就不应该再认为事情可能会演变为其他的情况，更不应该的是，认为当初如何就可以避免这件事。因为这种想法会增加自己的苦恼，使事情无法忍受，让自己成为自讨苦吃的人。我们最好以大卫王为榜样。当他的儿子躺在病床上时，他不断地向耶和华哀求，希望他的儿子会康复。但儿子一断气，他就擦动一下指头，不再记挂这件事。如果不能轻松做到这一点，你就需要躲藏在命运之神的庇护所，接受一项伟大的真理：事情的发生是必然的结果，是无可避免的。


获得快乐的方法


我们快乐与否，跟我们的视野、工作范围、我们与外界的接触点所受限制和界定的程度成一定的比例。如果这些限定很宽广，我们可能会比较忧心和焦虑。范围宽广就意味着我们的关心、意欲和恐怖都会增大而且加剧。我们大多会假定瞎子不快乐，其实并不尽然，否则他们的面貌不会出现那种温和，几乎是安详的平静表情。

我们已经看出，受苦是正面的，快乐只是负面的状态。限制外界活动的领域，就是减轻心意受到外界的刺激；限制我们才智的努力范围，就是舒缓心意受到内在刺激的来源。后一类的限制也带来一个缺点，就是让“无聊沉闷”进门，而无聊沉闷根本就是无数苦痛的直接来源。为了驱走无聊沉闷，人们往往会不择手段——放荡、结交损友、挥霍、赌博，以及大吃大喝等。这些不当行为同样带来一连串荒谬、毁灭和愁苦。无事可做，就难于循规蹈矩。

限制对外活动的范围不仅有助于获得快乐，而且对于获得快乐也是必要的。田园诗是唯一描写人们在快乐中生活的文学，在处理素材的本质上，着眼于把人物置于简单而有限的环境中。也由于这种感受，我们会从所谓的“世态画”上得到乐趣。

单纯甚至是单调，都将会促成我们的快乐。因此，只要能够做到，我们要争取单纯，而且如果在我们的生活方式中，单调而并非无聊沉闷，我们也要接受单调。因为在这样的环境中，生活以及生活的重负（生活与重负是根本分不开的），最不会为难我们。我们的存在将在没有波浪或漩涡侵扰的小溪中，平静地滑行。


自省与回忆


我们在这里所给的忠告，跟毕达哥拉斯所建议的一条规则是同样的：每夜睡觉之前，把当天所做之事，加以检讨。每天随便地生活，为工作或享乐忙忙碌碌，不对过去作任何的反思——好像不断地从生命的卷轴中拉出棉线——对于自己何去何从，一无所知。这样生活的人，情绪和思想都免不了有些混乱，从他谈话的突兀和零碎中——像是一种杂拌——我们不久就可以看出。在众多缤纷的印象之中，过着这个世界永无宁日的生活，而且自己心智能活动的相对不多，容易走上情绪和思想都出现问题的命运。

当影响我们的事情时过境迁，我们往往无法找回并重温那时在我们心中所激起的某种情愫，但是，我们能记得我们是如何被当时情况引导而说过和做过些什么。这些就可说是那些事情的结果，或是它们的外在表达和测度它们的准绳。因此，对于我们在一生的关键之际的想法，我们应该仔细地保留下来，这一点，写日记能起到很大的作用。


内心的安谧


除了自己，没有人能跟其他人完全情投意合——即使是最好的朋友，或是终身伴侣。个性和脾气上的不同，总会带来某些不和谐，虽然在程度上微不足道。那种真正的心境平静，内心的完全安谧，是尘世中仅次于健康所能给予我们的最高祝福，只有在个人独处时才能够达到；而要让安谧成为一种持久的情绪，只有把自己完全置身于退隐之中。这时，如果这个人自身有什么长处和禀赋，他的生活方式将是在这个可怜的世界中最为快乐的。


妒忌的天性


妒忌是人的天性。它既是一种恶习，也是苦恼的一项来源。我们应当把它视为我们的幸福之敌，对它邪恶的念头加以抑制。这是塞尼加所给予的劝告。他精辟地说道：如果我们不把自己的命运跟其他更为快乐的人相比，避免自寻烦恼，我们将会对自己所拥有的一切感到高兴；还有，如果许多人看来比我们处境更好，应该想一想有多少人比我们处境差。如果实际的灾难降临，最有效的安慰——虽然跟妒忌是同一来源——就是试想别人所遭受的更大的灾难；其次最好的安慰是置身于跟我们同样不幸的人们——我们共忧患的伙伴。

我们应该永远记住：出于妒忌的憎恨是最难消除的。所以我们永远要小心，行事要有节制，以免引起别人的忌恨；正像对付其他许多恶习一样，我们最好完全弃绝在这方面可能获得的快慰，因为后果严重。

每一个尊贵的人都有一大群羡慕者围绕着，如果你是其中的一位，他们会暗地里对你怀恨在心，除非为恐惧所抑制。他们会急切地让你明白：你不比他们强。就由于他们这种热切地让你明白的态度，你可以看出他们显然自知不如你。如果有人这么妒忌你，可采用的方法是跟妒忌你的人保持距离，尽可能避免跟他接触，使你和他们之间好像隔有一道鸿沟；如果这办法做不到，你就要完全处之泰然地忍受他们的攻击。在后一种情况中，引起他们从事攻击的因素也会使得攻击缓和下来。这方法似乎大家都采用过。各类的尊贵人士与他类的尊贵人士，通常都能和睦相处，他们之间没有妒忌的必要，因为他们各自的不同的特权，产生出一种平衡。


成熟的自信


在实行任何计划之前，要给以多次成熟的考虑。甚至在你心头经过彻底的考虑之后，需要把人们判断失误的可能性留出余地，因为一些无法探究或预见到的情况总会出现，把你全部的计划推翻。这种想法永远会影响到收支账上的负方——在重要事情发生时所做出不可轻举妄动的警告：静止的东西不要弄动它。但是一旦你下定决心，并且开始着手，你必须坚持到底——不要因为重新回想已经完成的事，或是再次顾虑到许多可能的危险，从而担心不已；让你的心思完全离开这个问题，抗拒再去想那件事，牢记着你在适当的时候曾经做过成熟的考虑。同样的劝告见于意大利的一句谚语，歌德曾经译为：把马鞍系好，然后自信地骑乘奔驰。


冷静判断


对于任何可能影响我们祸福的事情，注意不要操之过急。不要让我们过分忧心，而要冷静、心平气和地去考虑事情，把这件事看作跟我们关系并不特别密切的抽象问题。在这里，我们不应该让想象扮演任何角色，想象做不了判断——它只会唤起幻象，导致有害而且不时非常痛苦的心情。


一日之计在于晨


即使夜幕刚刚降临，华灯初上，我们的心灵就像眼睛一样，对事情还不如在白天看得那么清楚。这时候不适合进行严肃的思考，尤其不适合思考不愉快的问题。早晨才是适当的时候——无论做任何努力，不管是思想的还是身体方面的，都是如此，没有例外。因为早晨是一日的青春，万事万物都呈现明艳、新鲜和轻盈。我们在那时觉得有体力，官能完全听我们使唤。不可迟于起身，把早晨缩短，或是做鸡毛蒜皮的事，或是闲谈，把早晨时光浪费掉；早晨是生命的精华，应该把它看作近乎神圣的。夜晚就好比老年，这时候我们无精打采，喜欢说话，稀里糊涂。每一天是一个小生命：每一次醒来和起身是小模样的出生，每一个早晨是短暂的青春，每一次休息和睡觉是小模样的死亡。


失去方知珍贵


看见他人的东西，往往让我们想到：啊，但愿那东西是我的！我们总觉得我们缺乏什么。我们不但不应该有那种感觉，更好的做法是经常把自己置身于相反的境地：啊，但愿那东西不是我的！我的意思是，我们有时应该把我们的所有物，看作是可能会丢失的。不管什么，财物、健康、朋友、配偶、孩子，或是其他我们喜爱的人，大多数情况是，只有在我们失去他们时，才开始发现他们的价值。如果大家按照我的建议看待人和物，我们将获得双倍的好处：我们一方面在他们那儿获得比从前更多的乐趣，同时我们会尽力不让他们失去。例如，不让财物冒风险，不激怒朋友，不让配偶受到无谓的诱惑，或是不忽视自己孩子的健康等等。


节欲与制怒


我们必须限制我们的愿望，抑制我们的欲求，节制我们的愤怒。要永远记住，任何值得拥有的东西，每个人只可能获得无限小的一部分；然而，在另一方面，每一个人都会遭逢人生的许多不幸。总之，我们必须“一忍再忍”。如果做不到这一项，任何财富或权力都无法使我们免于痛苦，这也是贺拉斯（《书函集》卷1，第18节）所说的意思。他建议：

要小心考察并勤于探讨，

如何最能促成一生平静；

庶不致竟日被无谓的意欲，

恐惧或希冀无用之物所折腾。

克己也是必要的。不能克己，我们就不能按照上面的话驾驭自己。试想，每一个人都要受到环境的许多严厉的克制，不受克制，任何存在都不可能。这么一想，自我克制看起来并不是那么困难。克己最能保护自己不受外界的强力排挤。正如塞尼加所说，要让每一事物听从你，万一最坏的情况发生了，或是触及我们的敏感部分，我们总可以把克己的严重性放松一些。但是别人不会尊重我们的感受，如果他们要施加强力排挤，我们是不会获得怜悯或慈悲的对待。因此，用克己的方法来预防别人的强力排挤，是稳健而明智的。


生命在于运动


亚里斯多德说得对，生命在于运动。我们之所以存在，从实质上说，是因为我们的有机体是不断地运动的。如果我们要明智地生存，就必须不断地使“心”有所用——不管做什么都行，只要是一些实际的或内心的活动。一些无所事事也无事可想的人，总是用手指头或近旁的什么东西敲击桌子，这种情况就可以证明前面的话。事实是，我们的天性在本质上是“无法休止的”：无所事事，我们一下子就感到厌倦，这就是无法忍受的沉闷。这种希望有所作为的冲动应该加以调节，把规律什么的引入到里面，这样将增加我们所获得的满意程度。

有所作为，即是做一些事，如有可能就创造什么，至少学习一点什么——不管是一本书或是一个篮子，他的这一意欲就将获得最完全的满足。看到自己手头的工作每天不断地有所进展，一直到它最后完成，具有一种直接的乐趣。这是牵涉艺术或文学作品甚至不过是劳力产品所得到的乐趣。当然，成品的性质越为高尚，它越能给予我们更大的乐趣。


健康与财富


人世间最无助于快乐的是发财，而最能促进快乐的是健康。在脸上能见到快乐和满足之情的，不就是那些低下阶级，所谓劳工阶级，特别是在乡下生活的人们吗？在富有的上等人士的脸上，不是充满忧虑烦恼吗？因此，我们应该尽力维持良好的健康，快乐就是健康绽放的花朵。

我们应该做些什么以维持健康？像避免任何种类的过度，免除剧烈而不愉快的情绪，不可过分思想，每日做户外运动，洗冷水澡等合乎卫生的措施，实在用不到我叨唠。每日没有适当的运动，没有人能保持健康。生命的所有过程，都要求做运动，以保证各种功能的正常运作，不仅是比较直接和有关的肢体要运动，而且是全身。体内这些不停的运动，需要一些外在的动作配合，没有运动就好像是在压抑情绪一样。连树木长得好都需要风的摇动。

我们的快乐依靠我们的情绪，我们的情绪又怎样依赖我们的健康状况，可以用同一外在情景或事件，分别在我们心情好坏之时所造成的影响予以比较而看出。影响我们快乐的，不是事物的客观性质或本身，而是它们对于我们的影响是什么，在我们看来是怎样的。这就是艾匹克提塔斯（Epictetus）所说的：“事物不影响人，是我们对事物的想法影响我们。”

一般来说，我们的快乐十之八九都依靠健康。有了健康，每一件事都令人高兴，没有健康，任何事都不能让人喜悦，甚至是其他的福分——伟大的心灵、乐观的性格，都因为没有健康而变质和退化。所以两个人一见面，彼此首先问安，表达祝愿，实在是很有道理，良好的健康毕竟是人生幸福的最重要的因素。从这些我们可以看出，为其他福分——财物、晋升、学问或名誉，更别说为了一时的感官享受，而不惜牺牲健康，是最最愚蠢的事。任何事物都应该搁放在健康的考虑之后。


幸福的人


所有被重大目标所驱使、知道自己有力量创造伟大作品的人士，是最为幸福的。它给予那些人的一生更为高尚的兴趣，一种罕有的恩典。一般人因为缺乏这种机会，相比之下，生活便变得非常乏味。对于禀赋优异的人而言，人生和世界在每人每天都共享的兴趣之外，具有一种特别的兴趣，这种兴趣更为高尚，是一种正经而严肃的兴趣。他们从人生和世界收集作品的材料，一旦免于个人生活需求上的压力，便全心地致力于搜寻资料。他们的智慧也一样，在相当程度上，它具有双重性格，一部分用来应付日常事务，也就是全部世人都面临的有关意欲的事物，另一部分用来处理他们的特殊工作——对人类的生存从事纯粹和客观的沉思。在这个世界的舞台上，大多数人各自演一个小角色，然后下台。大天才过着复式的生活，既是演员，也是观众。


品性与幸福


个性不健全的人对于人生欢乐的感受，就像美酒喝到含着苦胆的嘴中一样，无非是苦涩的。因此，所谓人生的幸福和艰辛，并不取决于我们的遭际，而在于我们如何对付它，在于我们感受它的性质和程度。简而言之，我们的性格和品质，是唯一立即而且直接影响到我们快乐和幸福的因素。所有其他因素都是间接而非立即的，其影响可以化解和消除，但是人的性格的影响性是永远的。这可以说明，由性格所引起的忌妒为什么最难平息——忌妒也是最善于掩饰的。

在我们所作所为或是在我们遭受痛苦之中，我们的意识是存在并且持续的；我们的个性在我们有生之年，每时每刻都一直或多或少地发生作用，所有其他影响都随着一切机缘变化而成为一时的、偶然的、倏忽的。因此，亚里斯多德有一句话：持久不变的是人的性格，不是财富。

同一理由，我们对于完全来自外界的不幸，比较容易忍受，而对自己招来的不幸却更难应付。运数总是会变更的，性格则不然。因此，主观方面的福分——高贵的性格、精明的头脑、愉快的性情、乐观的精神、健全的身体，总之，身心健康是构成幸福的最为首要的因素。所以，相比获得外在的财富和外界的荣誉，我们更应该注意提高和维护自己的身心健康。


生活的快乐


对幸福最有直接帮助的是心情快乐洋溢，因为心情快乐的本身就是直接的奖赏。开心快乐的人总是有其理由的，但大抵跟天性有关。乐天的个性最能弥补其他福分的丧失。一个人可能年轻、英俊、富有而又受人尊重，你要是想知道他是否幸福，你只需要问，他的性格是否乐观；在另一方面，要是他性格乐观，就不必计较他是年轻还是年老，背直还是背驼，富有还是贫穷——他是快乐的。因此，当“快乐”敲门时，我们应该敞开大门欢迎“快乐”，不必顾忌重重，考虑是否要让自己开心。

我们轻易不让自己“心满意足”，之后又怕心情愉快会影响到严肃的思考或是重大事件。开心是直接而立即收获的，它好像是“幸福”的现金，不像其他的福分只是支票。只有它可以使我们在此刻立即快乐，我们的生存不过是在两个永恒之间所占据的无限短的一瞬。把握和促进这样的愉快感，该是我们努力追求幸福的最高目标。

克服困难就是体验生存的充分快乐，不管我们在何处遇到哪些阻挠，在生活的事务上也好，在商业或生意方面也好，或是由于探究精神想要充分掌握对象，我们在思想上有所努力所遭遇的，在奋斗或胜利中，总有令人愉快的事。如果我们没有机会让自己振奋，我们就会尽力制造一个。根据不同的个性，我们或打猎，或玩游戏，或是受天性的左右。我们找人争吵，密谋暗算，或是欺骗，做一般非法勾当——这一切都是想结束不能再忍受的平静无事。我已经说过：无事可做，不容易保持安静。

美貌也部分地跟快乐有关。生得漂亮的人可以说占尽好处，虽然正确地说，它不能直接地促进我们的快乐。美貌对促进快乐是间接的，是因为它能给人好感。它带来的好处不少，即使是对于男人。生得漂亮是一封公开的推荐信，让人立即喜欢推荐信的持有者。


柏拉图的两类人


柏拉图把人分成两类，一类是性情开朗的人，一类是个性阴郁的人。他指出，不同的人对于快乐和痛苦的印象，显出不同程度的感受性，有人感到失望的事，另外的人会一笑置之。一般而言，对于痛苦的印象具有的感受性越为强烈，他对于快乐的感受性就相对低弱。反之亦然。对于一件可能转好或转坏的事情，如果这事变得不利，个性阴郁的人会懊恼或悲伤，如果变得有利，也不会高兴；另一方面，性情开朗的人对于不利的问题，既不会忧虑也不会不安，如果转为有利，就会大喜。事情十有九件成功，前者不会高兴，反而为一事未成而烦心；后者如有一事成功，就能找到慰藉，保持开心。


天才都是忧郁的


尽管健康对于心情愉快帮助极大，而后者是构成我们幸福所必须的，但是心情愉快并不完全依赖健康，因为有人可能身体百分之百健康，而仍然性情忧郁，每日愁思不断。最主要的原因无疑出于天性和体质，尤其是我们的敏感性跟体力和精力的一般关系。异常的敏感会产生不平衡的心绪，一种过分的抑郁，而不时暴发为不可压抑的意气洋洋。天才就是神经作用或敏感性过分的人。亚里斯多德说得非常对：“哲学家、政治家、诗人或艺术界杰出的人，看来都性情忧郁。”西塞罗常常这么说：“亚里斯多德说，天才都是忧郁的。”


独立和闲暇


获得上天和命运所赋予智慧的人，将会热切而小心地维持开放内在的快乐泉源。要做到这些，独立和闲暇是需要的。要获得独立和闲暇，他会自愿节制欲望，珍藏他的资源。因为他不像别人，他的快乐不只限于外在的世界，这就使他更加克制和谨慎。因此，他不会为了期望官位、金钱或是他人的好处和赞许，而出卖自己以迎合低级意欲和粗俗品位。在这种情况下，他会遵从贺拉斯在信中给米西纳斯（Maecenas）的劝告：为“外我”而牺牲“内我”，也就是为了光辉、官职、排场、头衔和荣誉而放弃个人全部或部分的安闲和自主，是莫大的愚蠢。

大部分的人闲暇能产生什么呢？除了正在寻欢作乐，或是做傻事之时，只是感到厌烦和无趣。这些闲暇的价值太少，这可以从大家如何打发闲暇看出，一如亚里奥斯图（Ariosto）所说，愚蠢的人空闲时刻是多么可悲啊！一般人只想如何“消磨”时间，有点才智的人是尽量如何“利用”时间。

才智有限的人易感烦闷，是因为他们的才智只是意志的动力的工具。当没有特别的事情需要让意志发生作用的时候，意志就休息，有些人才智随之放假。他们的才智跟意志一样，需要外因来发动，其结果就是人的各种能力的可怕的停滞——烦闷。为了对付这种可悲的感觉，人们争相从事仅可欢娱一时的琐事，希望这样可以让意志作用，从而得以运用智能，因为完成意志的动机是智能。跟自然的真正动机相比，这些动机只是纸币和银币的关系，因为前者的价值是随意定的——纸牌和麻将牌等，就是为了达到这样的目的而发明的。一个人在无所事事的时候，可能玩弄手指，敲打任何东西，甚至拿着一支雪茄烟也好，以代替运用大脑。

不受打扰的闲暇，并不是大家都能拥有的，它跟人的天命是根本相抵触的，因为一般人的命运是为个人糊口和家庭生计而终其一生。它是贫困、需要奋斗、并非才智驰骋的天之骄子。一般人对不受打扰的闲暇，不多久就会感到烦闷，要是没有设想的或必然的目标，例如各种游戏、消遣和嗜好，把闲暇占据，闲暇立即变成负累。因为这样，闲暇是极有可能充满危险的，所谓“人无事可做时，很难保持安静”。

在另一方面，超越普通人的那份智慧不但不自然，而且是反常的。但如果它的确存在，而且具有那份智慧的人能够获得快乐，那人需要的就是别人发现是负担或是危险的“不受打扰的闲暇”。没有闲暇，好比飞马神被牢牢地捆绑着全副辔头，他是不会快乐的。如果不受打扰的闲暇和大才智这两种不寻常的外在和内在条件都碰巧发生在一个人身上，那将是极大的幸事。如果命运如此有利，人就能过着高层的生活，不为人生的两大相对的苦源（痛苦和烦闷）所侵扰，一方面不必为自下而上作痛苦的挣扎，一方面又有能力承受闲暇。人们要逃避这两重不幸，唯有让它们彼此抵消。


内心的幸福


我们从外在世界所能获得的东西很有限。外在世界充满悲哀和痛苦，我们要是离开，那些烦闷又在各处等待我们。不仅如此，邪恶一般都占尽上风，愚蠢的叫闹声最为洪亮。命运是残酷的，人类是可怜的。在这样的一个世界中，内在丰富的人好比圣诞节之时的一间明亮、温暖、充满快乐的屋子，而外边是结冻下雪的隆冬夜晚。毫无疑问，世上最快乐的命运是个性丰盈的珍贵禀赋，而更为特别的是具有可羡的才智。这是最幸福的命运，虽然可能不是最光辉璀璨的人生。

一般人把毕生的幸福置于自身以外，他们把幸福寄托在财产、地位、配偶和孩子、朋友、社团之上，一旦那些身外之物有所丧失或令人失望，他们的幸福基础就被毁了。也就是说，这些人的重心不在自己，愿望和幻想每有变动，他们的重心也会变动。如果他有钱，他今天的快乐是乡间的别墅，另一天是买马，或欢宴朋友，或是旅行。总之，一生享尽荣华，理由是他在自身之外寻求乐趣。像一个失去健康的人，他试图用补品和药物来恢复健康，而不想发展自身的生命力，也就是未顾及他失去健康的真正来由。

我在这里所强调的真理——人生的幸福，主要来自内心，得到亚里斯多德所做出最为正确的观察的确认。亚氏在《尼可马氏伦理》中说：“每一乐趣都必须先要进行某种活动，也就是先要运用某些能力。做不到这些，乐趣就不可能存在。”亚氏主张，人的快乐幸福在于自由运用个人的最大才智。上天所赋予人的那些能力，原本的目的是让他跟大自然的困难搏斗，但如果无须作这样的搏斗，未能使用的能力或精力倒变成人的负担。因而我们就得用工作或玩耍消耗精力，其目的只是为了避免生活烦闷的痛苦。感到烦闷的最大受害者是有钱的上层人士。


保持和刺激意志


每个人在年轻时，都必然是体力充沛、精力旺盛的，只是体力和精力跟心智能力有所不同，无法长时期维持高峰状态。到后来，那些绅士淑女或是缺乏心智能力，或是心智能力未能获得发展，或是未能储存材料让心智能力有所作为。他们的困境是可悲的，然而，他们仍旧保有意志，因为只有意志力是不会枯竭的。他们于是用极度的激情，例如输赢巨大而必然会令人堕落的赌博，来刺激他们的意志。一般而言，人要是无所事事，他一定会选择适合他能力的娱乐——打球，下棋，狩猎，绘画，跑马，搞音乐，玩牌，做诗，研究宗谱、哲学或是其他业余嗜好。

一般人感兴趣的事，也就是跟个人利害有关的事，只能刺激自己的意志。经常去刺激意志，怎么说都不是一件好事，换言之，它牵涉到痛苦。玩牌是各处“高尚社会”的普遍消遣，是提供这一类刺激的工具，因为涉及的刺激甚小，所造成的痛苦不大而短暂，并非真实而永久。事实上，玩牌只是给意志搔痒罢了。


两个生命


伏尔泰说得好：“没有真正的需要，就没有真正的乐趣。”自然、艺术和文学具有不同的美丽，这些趣味之所以为那些人欣赏，而跟另一些人无缘，就是因为前者有这些需要。把这些乐趣奉送给无此需要、也不会欣赏的人，好比期望白发苍苍的老朽沉溺于热恋一般。具有这些天赋的人生活于两个生命之中，一个是自身的生命，一个是睿智的生命。后一生命而且会逐渐被看作真实的生命，前一生命只是当作导致睿智生命的手段而已。其他人则把这类肤浅、空虚而充满困难的自下而上的自身的生命当作生命的目的。智者会让睿智的生命获得优待：由于洞察力的知识不断增长，睿智生命就像缓慢形成的艺术品一样，需要持之有恒、长久的强烈感情，一种越来越完整的同一性。与这一生命相比，专注于达成自身安乐的生命，纵然范围可以加宽，但绝对无法深刻化，它毕竟只是拙劣的表演。然而，一般人把这类卑下的自下而上的自身的生命当作生命的目的。


可能的乐趣来源


第一类是维持和满足“生命力”——诸如从食物、饮料、消化、休息和睡眠所得来的乐趣。世界上有若干种族就以这些作为他们典型的民族性的乐趣。

第二类是从“体力”得来的乐趣，包括步行、跑步、摔跤、跳舞、斗剑、骑马，以及类似的体能活动，有的当作运动，有的成为军事生活或真实战争的一部分。

第三类是满足“感受力”或感性所得来的乐趣，包括观察、思考、体验、欣赏诗文或音乐、学习新事物、阅读、静修、从事发明、搞哲学等等。

大家都明白，我们所运用的能力越为高尚，它所给我们的乐趣就越大，因为乐趣总是涉及我们如何运用能力，而“快乐”就在于“乐趣”不断地重复。在这方面，感性所带来的乐趣，无疑会超过其他基本的两类。其他两类在牲畜中同样地存在，甚至更为显著。让我们跟其他动物有所区别的就是这种独特的感性。

我们的智力包括感性的各种形式，充足的感性使我们能享有心智方面的乐趣，即所谓“知性的乐趣”。感性越为充分，乐趣就越大。


心境平静的来源


不管友谊、爱情、婚姻是如何的亲密，一个人完全要靠自己照顾自己，大不了可以向孩子求助。在业务上，或是在情谊方面，你与一般人越是不需要接触，你的生活就越为理想。寂寞和独处固然有其各种坏处，但是如果我们不能马上一一感觉出来，至少我们能够看到它们的藏身所在；另一方面，与人交往就包藏着阴险奸诈。在表面上我们可能获得愉快社交的消遣，带来的却往往是无法弥补的大祸害。年轻人应该很早接受训练以便能够独处，因为独处是快乐和心境平静的一个来源。


心灵的内在财富是真正的财富


上天赋予充分智慧的人是最快乐的，所以主观因素比客观条件对我们的关系更为密切。客观条件无论是哪种，对我们的作用都是间接的、次要的，而且必须经由主观因素，才得着落——这一真理，鲁西安（Lucian）表达得最好：

心灵的内在财富是真正的财富，

其他一切都可能弊多于利。

（《警言》第12章）

具有内在财富的人，并不需要外界的帮助就能发展自己的聪明才智，使之开花结果，也就是他得以享用自己的财富。总之，他需要在一生中的每天每时，能够保持“真我”。如果他有天分给全人类留下他的独特思想，那么只有一个准绳决定他是否快乐——他能否充分发展他的才智，完成他的作品，其他都不重要。因此，古今的伟大人物，都把不受打扰的闲暇，看作跟自身那么同样有价值。


人类的需求


幸福研究大师伊壁鸠鲁把人类的需求分成三类。他的区分很精确。首先是自然而必然的需求，例如食和衣。如果不能满足，便会导致痛苦，这类需求很容易得到满足。第二类需求虽然合乎自然，但并不是必要的，例如满足我们的性欲。我要补充的是，在戴奥基尼·赖尔提斯的记述中，伊壁鸠鲁并没有说明是满足哪些感官，因此我在这里所叙述的他的主张，比原文更为确定。这类需求比较难于满足。第三类需求既非自然也非必要，这些需求包括奢侈、挥霍、讲究排场和炫耀。这是没完没了的，非常难于满足。


财富的欲求界限


要使用理性把我们对财富的欲求定出界限，纵然可以做到，但也是非常困难的，因为没有一个绝对的或确定的财产数字，能拿来满足每一个人。这数字永远是相对的，只是在他“所求”和他“所得”之间维持一个比例。要衡量一个人的幸福完全依靠他得到什么，而不同时知道他希望得到什么，就好比只知道一个分子式的分子，不知道分母，而要想得出它的数值，只会徒劳无功。一个人若是对某些东西无希求，决不会觉得有所缺失，没有那些东西，他照样快乐。另一人比他多一百倍的财物，只要有一件他要的东西没有得到，便会苦不堪言。事实上，在这方面也一样，每个人都有自己的地平线，他所期望的只是他觉得可能得到的。在他的地平线之内的每一件东西，如果他认为有信心可以得到，他会快乐，其间要是发生阻碍，他就会觉得痛苦。在他地平线之外的东西，对他没有影响。


财富的支配


人们爱财是自然的，甚至是必然的。钱财像永不疲乏的海神，人们不管有什么意愿，一时间决定要什么，他总是能立刻变成什么。

我奉劝大家对于所赚来或是继承的钱财，应该小心保存。这一话题，我认为是值得讨论的。人在一生开始之际，若有一笔钱能让自己独立，也就是无须工作而能生活舒适（即使是足够个人而非全家），其益处是无法估计的。贫困像瘟疫一样，紧紧地依附于人们的生活中，钱财能使人免于这一慢性病的侵害，它使我们从自然命运的强迫劳动中解放出来。

如果继承财产之人具有高度的智力，他又决心要从事跟赚钱不相配的事业，这样的一笔遗产能达到最大的价值。人经由命运这么双重的赐赠，可以按天分而生活，这样的人可以达到他人无法达到的成就，他的伟大作品可以促进大众的福祉，给全人类增添光荣。另外有人可能会利用他的财富从事公益事业，这令人赞佩。无数的人最终陷于贫穷，就是因为他们在有钱的时候，为了解除烦闷的压迫感，大手花钱，以求得片刻的平静。


幸福的因素


幸福最主要的因素在于健康，其次就是维持独立生活和免于忧患的能力。一方是前述的那些基本因素，另一方是荣誉、排场、勋位和名声。这之间无从比较或补偿，不管我们怎样重视后者。若需要牺牲后者换取前者，没有人会犹豫的。

当我们见到人们全力争取某些事物，费尽千辛万苦，冒险犯难，无非是为了让人刮目相看；当我们见到不但官职、头衔、勋章的猎取，就是财富甚至知识和艺术修养的获得，都是为了赢获人们更大的尊重——这些难道不是确凿的凭据，证明人类的愚蠢已悲哀到无以复加的程度吗？把他人的意见给以过高的评价，是各处的通病。这毛病可能根植于人性的本身，或是文明和一般社会制度所导致的结果。但不管其来源如何，它对于我们所作所为的影响太大，对我们的幸福造成莫大的障碍。

人的幸福主要存在于心境平安和满足，因此，如果我们能把人性之中的这一冲动，减低至合理的程度，对于促进幸福将有极大的助益。这么做，我们应该能够除去心腹中的一大祸患。但是，这是很困难的事，因为这一冲动是人性中自然的和内在的悖谬。


他人的意见


我们对于他人的意见，无论是迎合我们的还是令我们痛苦的看法，都要认真地考虑并适度地估计相对的价值，从而尽可能地减轻我们对他人意见的高度敏感性。因为不管是令我们高兴或是让我们沮丧的他人言词，都是诉诸我们的同一情绪。如果不那么做，我们就成了他人看法之下的奴隶：

渴望赞美的人，

太容易因鸡毛蒜皮

而变得抑郁或兴致冲冲。

（贺拉斯《书函集》）

人们判断一个人在社会上是否有用，并非根据自己的意见，而是取决于他人的看法。于是人们就千方百计地要让他人对自己有好感，把“他人的好感”看作价值重大。这是人生中本有的内在特质，我们把它叫做荣誉感，而从另一角度又可以称之为羞耻心。在他人面前，眼看别人就要就一件事做出对我们的看法，我们的脸上就出现红晕，就是这种心理的缘故（让我们羞惭的事，包括我们明明知道自己无辜，或是所谓过失并未涉及绝对的责任，只是自愿承担者而已）。相反的是，当我们相信或了解到他人对我们信任有加，我们所获得的勇气是无可比拟的，因为这情形意味着大家都会帮助我们、支持我们。众力共同抵挡人生的不幸，相比较我们各自捍卫自己，要容易多了。


相信自己


我们应该谨慎地劝人，不必太重视别人对自己的想法。日常的经验告诉我们，人们不断地一再犯这一错误。大部分人所注意的正是别人的想法，而对于自己意识中的最直接的认识反而不那么关心。他们把自然秩序倒过来——把他人的意见看成是真实的存在，却把自己的意识当作可疑之物；他们把衍生的次要东西当成主体，同时把他们外界所见到的自身形象，看得比自身还重要。他们这样从并非直接的存在得出直接的结果，便陷入了称为“虚荣”的荒谬——“虚荣”这一用语之所以妥帖，就在它无实质、无内在价值。像守财奴一样，这些人一心一意想取得手段，却忘了目的。


空中楼阁


面对影响我们祸福的所有事情，我们要小心不让自己胡思乱想，不要建造空中楼阁。首先，建造空中楼阁的花费很大，因为我们又得立即把它拆掉，这就是悲哀的一个来源。我们也需要提防，对于只是可能发生的祸患，不作胡乱臆测，以免我们作无谓的忧心。如果这些祸患完全是心中想象的或是极不可能发生的一类，我们应该好似梦中醒来，立刻看出整个事件只是虚幻；我们应该为现实优于梦境大为高兴，大不了把它看作虽是遥远但仍然可能发生的祸害的警告。但是，我们的想象力并不喜欢玩这些把戏，我们只在悠闲的时刻，做一些令人愉快的描绘性的遐想。让我们忧心忡忡的素材，在某种程度上是真正威胁我们的祸害，尽管它离我们还有些距离。想象中的这些祸害比其实际情况看来更严重，更贴身，更可怕。这一类的梦在我们醒来时，不像美梦那么容易消失，因为美梦不一会儿就会被现实所驱走，至多只会留下微弱的、有其可能实现的希望而已。


自负与自豪


自负的人多话，自豪的人缄默。但是自负的人应该明白，他所希望的得到他人的好感，比较容易而且一定能得到的方法是坚持不说话；靠说话就难得多了，尽管有满腹经纶可以卖弄。模样骄傲的人并非自豪的人。装扮的个性都会放弃的，其他假扮的个性也一样。

只有对自己卓越的才干和特殊价值具有坚定信念的人，才配称为骄傲自豪——人们据以自豪的信念也许是错误的，或者是建立在偶然的各个传统的优点之上。然而自豪毕竟是自豪，只要它是诚挚的。因为自豪是植根于信念，它就像所有其他形式的知识一样，不在我们自己能加以裁决的范围之内。自豪的最大敌人——也就是它的最大的障碍——是骄矜。骄矜就是要博取他人的喝彩，以便获得能肯定自己高度价值的必要基础，而自豪是基于原来已经存在的信念。


笨猪要跟智慧女神上课


由于大多数人都是那么的无理和蛮横，任何人只要有任何长处或优点，如果他不是完全想被别人遗忘，就应该牢牢地盯住它；如果你忽视自己的优越之处，尽是跟平庸之辈亲切交往，打成一片，他们就会老实不客气地把你当作他们的一分子。这项劝告我特别拿来奉献给具有一流才华——有真才实学的人。

真才实学毕竟不像勋章和头衔，能够整日都不离他人的眼睛或耳朵。这些人若是不接受我的劝告，将会发现，“亲近产生轻视”，或许像罗马人常说的，“笨猪要跟智慧女神上课”。阿拉伯有一句极好的谚语：“跟奴隶开玩笑，对方立刻忘形。”我们也不该轻视贺拉斯的话：“有资格自豪就应当自豪。”毫无疑问，“谦虚”成为美德之后，让愚人占尽便宜，因为大家都希望各人把自己说成是蠢人。这真是平头的平等，让全世界看起来都是愚人。


个性的重要


无论如何，个性远比国家性、民族性重要得多，就个人而言，个性尤其值得多多考虑。民族性涉及亿万人士，你不可能对别人大加赞扬而仍然诚实。国家性不过是人类的褊狭、悖逆和卑劣性格在各国所表现的特殊形式的另一名称。要是我们讨厌某一国家性，而赞扬另一国家性，我们对这一国家性，不久就会同样感到厌恶的。每一个国家都讥笑其他国家，大家的讥笑都对。


荣誉的定义


如果我说“荣誉是外界的良心，良心是内在的荣誉”，许多人无疑会同意。但是这样的定义只是徒有其表，几乎没有谈到问题的本质。我比较喜爱的定义是：“荣誉有客观和主观两方面，客观方面的荣誉是他人对我们价值的意见，主观方面的荣誉是我们对他人意见的尊重。”从后一观点来看，荣誉对于信守荣誉的人，通常具有一种极为有益但并非纯然是道德上的影响力。

除了极端腐败的人，每个人都有荣誉感和羞耻心，荣誉更在各地都被认为具有特别的价值。其理由是：单独一个人就像荒岛上的鲁滨逊，他所能获得的成就非常有限。人的能力只有在社群中才可望充分发挥作用。当我们的意识开始萌发之后，不久就会发觉心中涌动着要被他人看作是社会有用分子的欲望，那就是能尽到做人的职责，而且能取得社会上的权益。要成为社会有用的一分子，人们就得做到两件事：第一，每个人不管在何处都该做的事；第二，每个人出于自己的特殊位置而该去做的事。

“诽谤”是唯一可以用来从外界攻击“荣誉”的武器。驱退这一攻击的方法是用中肯的宣传驳斥诽谤，而且适度地暴露出散布诽谤者的真面目。


女性荣誉和男性荣誉


一般人对女性荣誉的看法是，在少女时候是纯洁，嫁人以后是贞操。这一看法的重要性是基于下面的考虑：妇女在诸多方面要依赖男性，而男性只有一件事需要依靠对方。因此，彼此依赖的安排便建立了——男人承担女子及以后所生子女的一切需要，这是为整个女性福利所做的安排。要实行这一计划，女性必须团结在一起，表现出集体精神，统一战线对付共同的敌人——男性。后者以其优越的体力和智力，占有了世上的一切美好事物，女性必须竭尽全力包围和征服男性，以便人财两得。

男性荣誉是女性荣誉基于“集体精神”所带来的产物。婚姻对女性是大为有利的，当男人向结婚投降的时候，他必须信守合约中的各项条款。一方面是为了条约的遵行不容废弛，另一方面也是希望在放弃一切之后，所得到的好处——独占权，至少有所保障。因此，为妻的要是破坏婚姻，男性荣誉要求他不假宽恕，起码的处罚是跟她离婚。如果他不追究这件事，他的同伴会认为他不知羞耻，但不像女人丧失荣誉那么糟。对于男人，这一缺陷是次要的，因为他一生中有许多其他大事要做。


贬抑与侮辱


假如我们的作为和品格能使他人不能不对我们致以最高的敬意，但只要有任何人，不管他怎么坏或怎么笨，说出一些贬抑我们的话，我们的荣誉就会受到损害，甚至荡然无存。不在于他人所想，而在于他人所说的话，还可以提出另一项证据，那就是，说过侮辱的话可以撤消，如有需要，还可以道歉，这就使得侮辱的话好像没有说过似的。至于侮辱的话所表达的看法是否已经改正，为什么他人会说那样的话，就完全不重要了。只要所说的话收回了，一切和好如初。这类行为的用意，不在于赢得尊敬，而是强使他人尊敬。

我们的所有行为也许是依照最公正和最高贵的原则，我们的精神即使是最纯洁的，我们的理智纵然是最为上乘的，但任何人只要高兴指责我们，我们的荣誉就扫地无遗。这里所指的任何人也许尚未违犯这项荣誉，但在其他方面就可能是最坏的恶棍、最愚蠢的蛮子、游手好闲之辈、赌徒、负债累累的人，总之任何种类的不耻之徒。通常最可能侮辱人的就是这些家伙。塞尼加说得好：“人越是可鄙和可笑，越是喜欢说他人的坏话。”他侮辱的对象通常就是刚才说的那些高节之士，因为不同品位的人不可能成为朋友，卑劣之徒眼见他人的优点，每每引起私下的愤恨。所以歌德说：

为什么要对仇敌不满？

我们的天性就永远在暗地

让他们自惭，他们还可望

成为我们的朋友吗？

（歌德《西东诗集》）


指控与报复


“荣誉人”在面对不确凿的谴责时，应该表达深深的愤恨之情，并回应以流血为报复。由于谎言每天满天飞，上述事情的发生令人似乎感到惊异。但这项陋习已变得根深蒂固，尤其是在英国。事实上，中世纪的刑事审判还容许更为简短的方式。在回答指控的时候，被告可以说：“指控是谎话。”就立刻把案子交给“上帝裁判”了。因此，武士荣誉的典范有明确的规定，对方说谎之后天经地义的事就是诉诸武力。

如果你对一只狗咆哮，它同样也对你嗥叫；你摸摸它，它就摇尾巴了。人们以暴制暴，以敌对奉还敌对，遇到任何轻视或仇恨都会感到痛心和不安。人的天性就是如此。西塞罗说：“侮辱和谩骂留下的伤痛，就是深明事理的人也觉得难以忍受。”在这世界上，除了几个教派之外，没有人能泰然地接受侮辱或挨打的。然而，从自然的观点来看，人们对于报复的要求总要跟对方的冒犯程度成比例，怎么也不至于一定要把指责我们说谎、愚昧或怯懦的人置于死地。古日耳曼的“挨打得用血偿还”的说法，是令人厌恶的对于豪侠精神的迷信。无论如何，我们要对侮辱采取报复，是由愤怒决定的，不是出于鼓吹“豪侠”的人士试图添加的荣誉感和责任心。


消除对荣誉的迷信


真正欣赏自身的价值，会让我们对于他人的侮辱漠不关心。但是如果我们无法不憎恨他人的侮辱，少许的世故和教养会帮助我们隐藏愤怒，不失面子。只要我们能消除有关荣誉的迷信（认为人一受侮辱，荣誉就告消失，只有以牙还牙，荣誉才可望恢复），侮辱和贬抑他人就会像是输家取得胜利的一场打斗。这将会像蒙惕（Vincenao Monti）所说的，“责骂人”好像是教会的游行，它总归是要回到起点的。如果人们能这样看待侮辱，我们就无须粗口回骂，以证明自己没有错。


名声的本质


名声说到底不过是一个人与其他人相比而已。基本上，名声以性质而言是相对的，所以只有间接的价值。一旦其他人都变得跟“名人”一样有名，他的名声就完全消失了。绝对价值只可能是人们在任何情况下都持有的，这就只能是直接的、就其人而言所具有的本质。所以，值得具有的是伟大的心胸或是伟大的头脑，而不仅仅是有关的名声，导致幸福也由于个人的本质。我们应该重视的是那些能赢得名声的本质，而不是名声本身。

人的本质就像是真正的基本的实体，名声是一种偶然，要是会影响到本人，就主要因为它是一个外在的表征，能用来确认他对自己的看法罢了。光线未遇到反射体，我们是看不见的；“天才”只有听到外面名声的喧嚣，才对自己有把握。但是，名声不一定是“优越”的象征，因为我们能具有两者之一，而缺乏另一者。勒与（Leasing）说得好：“有些人得到名声，另一些人却值得有名声而未得。”


通往名声的道路


通往名声的道路有两条：一是凭功业（立功），一是靠作品（立言、创作）。这样，在立功这条路上，主要的条件是伟大的心胸；在立言和创作这条路上，需要伟大的头脑。两条道路各有利弊，主要的判别在于：功业如过眼云烟，而作品能够保存下来。

立功的一个短处是要依靠机运，因此，人们由立功所赢取的名声并非完全由他们内在的价值而得来，它同时需要境遇所赋予的重要性和光辉。再说，例如在战争中，如果由功勋所得的名声完全是个人的，往往依赖少数几个证人的证词而决定。其实，证人不一定在场，就是在场也不总是公正或无偏心的观察者。以上所说如何确定功勋的弱点，可用其他的优点来制衡，“功勋”具有实际性，能够为一般人所理解。所以，功勋一旦正确地报道出来，当事人立刻获得报偿，除非有关动机未被人们了解或欣赏。若是不明白其背后的动机，功勋都是不可了解的。

立言和创作的情况正好相反。作品并不凭借机运而启始，而是完全依赖作家。只要作品存在，其实质和价值就能保持。此外，适当地评定作品是困难的，品格越高，评定越是困难。有时是缺乏了解作品的人，有时是批评家抱有成见或是不诚实。但是，作品的名声并不依靠一位裁判，它们会向其他裁判诉求。

至于功勋，正如我所说过的，它只存在于后代人的记忆中，而且只是人云亦云的方式罢了。但作品是本身流传下来，除了部分有所失散之外，是以当初的形式留下的。在这种情形下，没有篡改事实的余地。任何对作品有所偏颇的判断，由于时间的流逝而荡然无存。往往是经历过一段时光，才有真正能评定某作品的人出现——独特的批评家专门评定独特的作品，连续地发表有分量的评语。这些意见整体地构成完美的正确的欣赏。虽然有些情况是经过几百年才得到重视，此后任凭更多的时光流逝，也无法改变这一鉴定——伟大作品的名声是巩固而必然的。


节约青春资产


人生的处境并不是富裕的，任何好东西都必须厉行极度的节约。青春就是一笔大资产，享用不尽，人们应该心满意足。年老时生命的喜悦和欢乐逐渐消失，就像秋天树木的叶子，名声宛如冬天的一棵长青树，适时地发芽生长。名声又好比必须在整个夏天生长才适合在圣诞享用的果实。在年轻之际用尽全力所完成的作品，在自己年老时仍然感到它青春依旧，该是一生最大的安慰。


求善必须躲开恶


如果不是由于自己的爱好和兴趣，而是出于野心的驱使，大概永远不会有人为人类留下宝贵的不朽作品。凡是要寻求真善美的人，必须躲开“恶”，并且准备跟公众的评判对抗，甚至轻视公众及其代言人。所以，奥索留斯特加强调下面这句话：“名声躲开追求它的人，却去追求躲开它的人。”这实在是至理之言。只因为前一类人让自己迎合当代人的品位，后一类人敢于反抗。


存在的价值


如果我们的存在是否具有价值需要依靠别人来评定，我们的生命就是可悲的。但是，如果我们把存在的价值看作是名声，当作是世人的赞许，那么，英雄或天才的生命就是如此。每个人都需要自立，主要是靠自己为自己而生活和生存，所以个人的本质和自己的生活模式，对本身最为关切。如果一个人在这方面的价值不高，他在别的方面的价值也不可能太高。别人对他们的生存的看法是次要的、衍生的，对于他本人的影响说到底是间接的。此外，别人的头脑不是寄存个人真正幸福的理想地方——在他人的看法上只可能找到幻想中的幸福。


虚荣心


从人的幸福的观点而言，名声不过是满足骄傲和虚荣心胃口的珍贵点心。这一胃口，不管如何仔细地掩饰，在每个人中都是极为强烈的，那些决心不惜一切代价想要成名的人，也许是最为强烈的。极力想要成名的人，通常有一段时期对于自己的价值无法肯定，必须等到机会来临，加以证实，让别人看看他是什么材料。在此之前，他总会觉得在世间遭受到暗中的不公道。

各种形式的骄傲，不管它的性质或领域是如何的不同，说到底还是源于别人会怎么说，从而造成我们多大的牺牲！这种心态甚至在儿童中也能见到。虽然在人生的每个阶段都存在，在老年之中最为明显。因为在感官之乐无法享受之后，虚荣和骄傲只有跟贪婪共同掌权了。


心智上的优越性


我认为心智上的优越性在于建构理论，也就是把若干客观事实进行新的组合。这些事实的种类极为不同，但是，事实越是大家明白，越是在日常经验的范围之内。如果把这些事实加以理论化，所能获得的名声就越为广阔。例如，要是有关的事实是数字、线条或是某专门学科，诸如物理学、动物学、植物学、解剖学、古代文献考证或是疑难史料探索，学者们因为正确地运用有关材料而获得的这类名声，大多不会超出各个学术圈子——人数不多，其中大部分过着与世无争的日子，对于在其他专业享有盛名的人感到羡慕。


处人之道


以人为鉴


人负荷着自己的体重，完全没有感觉，如果要移动其他的物体，他立刻就感觉到它的重量了。同样地，人能够看到他人的缺点和恶习，但无视于自己的短处。上天的这种安排有一个好处：它利用别人来做镜子，我们就能从中看出自己天性之中的恶劣、错失、缺乏教养和可厌的种种脾性。只不过，通常都是狗向自己影子狂吠的老故事，他看见的是自己，不是他想象的看见另一只狗。

他人对我们的看法如果对我们会发生影响，只存在于他们对待我们的态度上，而且只限于我们是跟他们生活在一起，或是我们一定得跟他们打交道。但是，我们的人身和财物之所以在文明的状态中享有安全，应该完全归功于社会。不管做什么，我们需要他人的帮助，而他人之所以愿意跟我们交往，一定要靠他们对我们有信心。这样说来，他人对我们的看法，间接上对我们关系重大，尽管我看不出它对我们具有直接或立即的作用。


敬重老人


我们之所以对老人敬重，是因为老人在他们一生之中，已经明明白白地显示出他是否具有荣誉；年轻人则尚未经过这一考验，他只是被假定具有荣誉。活得久（有些低等动物一样活得久，有的活得更久）和经验多（只是对这世界更熟悉），都不足以说明为什么年轻人应该敬重老人。如果只是活得长久，也不过是因为老年人衰弱而需要对他们体谅，并不需要敬重。很明显，皓皓白发总会使人发生敬意——一种真正内在的和本能的敬意。皱纹是年老的更可靠的表象，却不能激发敬意：我们从未听到人家说“皱纹可敬”，但“白发可敬”是常用的。


苏格拉底和克莱特斯


苏格拉底在讨论会之后，时常被人动粗，他总是淡然忍受。例如有一次，有一个人踢他一脚，他承受侮辱的忍耐程度，让他的一个朋友大吃一惊。苏格拉底说：“一头驴子踢我，难道你认为我应该憎恨它吗？”在另一次，有人问他：“那家伙不是在骂你、侮辱你吗？”他回答说：“非也，他的话不是针对我说的。”

著名的哲学家克莱特斯（Crates），有一次被音乐家尼可德罗姆斯打了一记耳光，脸上肿胀，又黑又紫，他就在额头贴上标记：“尼可德罗姆斯打伤的”，使这位笛手大失面子，因为他竟敢对雅典家喻户晓的哲学大师动粗。在写给美莱西普斯（Melesippus）的一封信中，戴奥基尼斯（Diogenes）告诉我们，他被雅典一位醉酒的年轻人殴打了，但是他补充说是小事。塞尼加说：“聪明人挨打该怎么办？有人打卡托（Dato）的嘴巴，他不生气，也不想报复侮辱，甚至不想还手，只是简简单单地不予理他。”


容忍异己


如果我们要跟人们一起生活，我们必须允许每个人都有权利按照自己的性格生存，不管他的性格如何。我们应该努力从事的，是在他的本性所许可的方式中善用他的性格，而不是希望他的个性有所改变，或是直截了当地指责人家性格的不是。这就是格言“自己活也让别人活”的真实意义。可是这话虽然含有至理，要做到却很困难。一个人如果能够永远避免跟若干人打交道，那么他是非常幸福快乐的。

在人生路途的进程中，如果我们愿意而且有能力做到两点：放眼前途，容忍异己，我们会受益良多。前者让我们不受损失和伤害，后者可以使我们免于争论和口角。

容忍他人的艺术，可以用无生命的物体来练习我们的忍耐力而有所得。无生命的物体，由于其某种机械的或一般物理上的必然性，对于我们的肆意行动，会做出坚决的对抗——我们每天都需要具有这种形式的忍耐力。我们这样获得的容忍力，在我们跟人们交往的时候经常能够应用。我们会从此习惯于他人的反对，不管我们是在哪里遇到，我们都会认为这是出于别人性格的必然结果。他们的性格蓄意要反对我们，是由于丝毫不变的必然律，跟无生命物体对我们做出抵抗的情况一模一样。对别人的行为感到气愤，就如同对着滚到我们面前的石头气愤一样愚蠢。对于许多人，我们所能提供的最明智的想法就是：“我不要改变他们，我要善用他们。”


排斥与共鸣


两个人一开始交谈，对于彼此在思想和性情上的相同或相异，一下子就能感觉出来，每一个细节都显露真相，其容易程度和快速往往使人们惊讶不已。两个性格完全不同的人一起谈话，尽管话题无关紧要，或是跟双方都没有真正的利害关系，一方所说的每一句话，都或多或少地会让对方不快，在很多情形下，简直导致极度厌恶；另一方面，性格相似的人立刻就会有一种共鸣的感觉。如果他们很像是一个模子铸造出来的，经过来往后可望意见完全和谐或一致。


一致的心情


我们很难看到两个人的心境是完全一样的。我们心境的变化，跟我们的生活状况、职业、环境、健康、个人一时的思绪等等，都有关系。这些不同会让两个性情最为投合的人，产生不和。要能够随时做出必须的校正，除去这种扰乱力，并且引入一致温度那样的要素，将是一项涉及高度教养的成就。

一致心情对导致亲密友谊的相关程度，可以从一致心情对一大群人的影响上很容易地测定出来。例如，当许许多多人群集在一起，如果有某一客体性的有关事物，不管是什么，譬如共同的危险或希望、某个好消息、某种奇观、一出戏曲、一首音乐或任何类似的东西，那些能够以相似的方式对他们有所影响的事物，你就会看到他们都会倾心于某一想法的相互表达、某种由衷的关心的流露。他们之间有一种共有的愉快感受。那些吸引他们注意力的有关事物，经由克服所有私自的和个人的兴趣，产生心情上的一致。

由于有关人士一时的心情不同所引起的不和睦，在各个社会都可见到，这类不和睦还能部分地解释，为什么对于过去各阶段我们所持有的态度、我们的记忆都加以理想化，有时几乎是让它完全改观——这种改变是因为我们无法记得在过去每时每刻都扰乱我们心情的所有的一时的影响力。就这一点来说，记忆力好像照相机的透镜，把它视域内的所有东西都缩小，因而创制出比原来景色更为精致的图像。

对于一般人来说，不能相聚总是能获得几分这些好处，虽然记忆的理想化趋势需要时间去完成，可是这一理想化的趋势是立刻开始进行的。一定要隔一些时间才去探望新朋旧友，这是很明智的。再见到他们，你会发觉记忆已经开始理想化了。


委屈自己


与人交往就牵涉到把自己“拉低”的过程。仅是一个人具有另一人缺乏的品质，在他们相见时是不会发生作用的。其中一人必然遭受的损失，另一人是不会发觉的。考虑到大多数人都那么世俗、低劣和平庸，我们就要暂时变得平庸，否则无法跟他们交谈。

你会充分欣赏下面这句话的真实和妥当性：做人需要委屈自己，有些人跟你交往的唯一接触点，就是你性格中自己最不喜欢的那一部分。避免跟他们交往是能让自己高兴的。对付愚人的办法，唯一能显露你的智力的办法，就是不跟他们来往，这一点你很快就会明白。这就是说，我们与人交往，不时会感到自己很像一个善于跳舞的人应邀参加舞会，到达之时，发现在场的每一个人都是跛子，我们究竟跟谁跳舞呢？


爱与敬意


拉劳士福古说过一句令人深思的话：对于同一个人，我们很难同时又崇敬他又热爱他。如果这话可信，我们对于世人所可能要求的，就只能在敬和爱之间加以选择。

人们是不轻易敬重他人的，也因为这一原因，敬意大多数是隐藏着的。因此，与“爱”相比，“敬”更能给予人真正的满足，因为“敬”跟个人的价值有关。“爱”就不能直接地这么说，它的性质是主观的，“敬”却是客观的。说实话，被爱比受到敬重更为实惠。

虽然方式不同，人们的爱总是自私的。他们用来获得爱的手段，并不总让我们觉得自豪。我们获得他人的爱意，是我们不对他人的智力和善意做出过分的要求。但与人交往时一定要真心诚意的，没有丝毫伪装——不可仅仅出乎容忍，容忍说到底只是一种轻视。这让我们想起艾尔维修的一句观察入微的话：我们所拥有的才智，其分量通常可从能够令我们欣喜的那些才智中，很准确地估计出来。用这句话为前提，是容易做出结论的。

英译者注：艾尔维修（1715－1771）是叔本华敬重的一位法国哲学家，他的主要著作《论机智》，因为明确地推崇唯物观点，在出版的当时曾引起热烈的兴趣和反对。


正确的见解


不管是在公众场合，或在社团，或在书中发表过什么不当的意见，并且获得接受——无论如何，没有受到驳斥，我们没有理由失望，或是觉得事情就此终了。为了求得心安，我们应该这么想：有关问题当在以后逐渐受到注意；新的看法会加上去；该问题会得以深思、讨论，通常到最后将导致正确的见解。在一个时期之后（时间的长短似乎要看困难的程度），明白人早就看出的答案，大家都会了解的。


不同的人


最令人无法招架的事情是，人们觉得你要依赖他们。一有这种想法，人们就对你态度无理而专横。有些人，只要你跟他们进入任何关系，就变得不文明。例如，如果你在有些场合跟他们谈到秘密的事，他们立刻异想天开地觉得可以对你乱来，而试图逾越礼貌的原则。这可以解释，你为什么愿意只结交很少的人，为什么不能跟粗俗的人太亲近。有人一旦认为我依赖于他超过他依赖于我，他立刻会觉得我偷过他什么东西。他会设法报复，取回一些什么。跟人相处想要取得优势，唯一的方法是让对方看到，我们不依赖他。

性格高贵、心智宏伟的人，往往显出罕有的缺乏世故，对人们缺乏了解，他们年轻时更是如此。其结果是，要欺骗或是误导他们很是容易；在另一方面，性格普通的人更能适应世界，获得成功。

大多数人都彻头彻尾地主观，除了他们自己之外，什么也引不起他们的兴趣。不管说什么话，他们总想到自己的情况，只要偶然有机会提到牵涉他们个人的任何事，不管其关系是多么疏远，他们的注意力就全部集中，全神贯注。其结果就是，一旦话题转移，他们就没有能耐对事物做出客观的评价，对于有损他们利益或虚荣的话，他们也无从承认它的有效性。因此，他们的注意力很容易被分散。他们动辄生气，觉得受到污辱或被冒犯，故而跟他们讨论任何一般性的事，我们都必须极度小心，避免让我们的话，跟我们面前之人的价值观和敏感想法，具有一丝一毫的可能关系，因为我们可能说的任何东西都或许会伤害他的情绪。

如果不会影响到自身，人们大多数什么都不在乎。他们与真实动人的观感，或是精致、微妙和机智的谈话，完全无缘：他们不懂，或没有感受。但是，最为间接、可能性极少的、那些会扰乱到他们无聊的虚荣的事物，或是会不利地反映出他们极为珍贵的自身的任何东西——对于那些，他们就最为细心敏感了。这一方面，他们就像你可能不经意踩着它脚趾的小狗——从它大吠尖叫你就知道；或者，他们像全身长满溃疡和脓疮的病人，对待他们可要小心，必须避免无谓的照料。在有些人之中，这种情绪已经到达隘路，如果他们跟人谈话，对方表现出或者未能全部掩饰自己的才智，他们就会认为是不折不扣的侮辱。纵然他们当时隐藏恶意，这位无心的冒犯者事后想不出他们为何做出如此行为，绞尽脑汁，希望发现自己究竟做过什么事，惹起人家的毒意和仇恨。

批评他人的人，就是在进行自我改造。习惯于暗中审视他人的一般行为，对别人所做或未做的事给予严厉批评的人们，能够改进自己，让自己尽可能完善，因为他们有足够的正义感，或是毕竟有足够的骄傲和虚荣，避免自己做出在他处增加严厉责备的行为。宽容的人正好相反，他们会宽容他人，也宽容自己。


臆测


当我们经验很少或是没有经验的时候，我们必定要依靠臆测的概念加以判断。对事物必须做出判断时，臆测的概念总是不能跟经验相提并论。对于一般人而言，臆测的概念就是出自他们私心的看法。那些在心性上比一般大众高超的人士，就不是这样——在“不自私”这一点上，他们跟其他的人不一样。他们根据自己的高标准去判断其他人的思想和行为，其结果就总是跟他们的盘算不相符合。


远离卑劣的人


一个性格高尚的人，由于自己经验的影响，或是学习他人的教训，最终还是会看出，大众之中有六分之五的人都在道德上和智力上发生问题，你对一般人所能期望的就是这样。因此，只要环境不把你跟那些人安排有亲谊关系，最好还是躲开他们，尽量远离他们，不跟他们发生关系——纵然这样，你仍未能达到适当地了解他们卑劣的程度：他一向所持对于人性卑劣的估评，需要不断地把它的范围扩大和加深。在此同时，他将会犯重大错误而有损自己。


摇尾巴的狗可能是最凶狠的


人们跟其他人交往的时候，就像月亮或是驼子一样，只让你看到他们的一面。每一个人都有伪装的天分——利用自己的容貌制造一副面具，所以他看起来总是像他想要假装的模样。因为他总是在他个性的范围内谋划，他装扮的外表非常适合他，其效果特别会令人受骗。每当他的目标是要讨好某人，企图赢得某人好感的时候，他就戴上面具。我们对这种面具须加留意，要把它当作是蜡制的，或是硬纸片做成的。千万别忘记意大利的一句绝妙的谚语：摇尾巴的狗可能是最凶狠的。


日常小事


从一个人处理小事的方式，可以看出他的性格——因为那时候他不会特加留心，对他人完全缺乏顾虑。这时常会提供好机会，借以观察一个人性格上的极端自私。如果这些缺点在小事上显露，或在他的一般行为中可以看出，我们就会发现他在处理大事上，也同样潜伏着，尽管他可能已把事实有所掩饰。这种机会不宜错失。在日常生活的小事中，在那些“法律不会追究琐事”的事件中，如果某人不顾公众利益而中饱私囊，我们敢说他心中没有正义，要是没有法纪和强制力束缚他的手，他必然是一个大恶徒。不可信任他，不要让他进入门内。在私人圈子内不怕破坏法律的人，一旦觉得可以触犯国家大法而逃过制裁，会不惜以身试法的。


知人断事


跟我们有关系或是我们必须跟他打交道的人，如果显露出令人不快的习性，我们就必须问自己：这个人是否价值那么大，我们竟要忍受他那接二连三、变本加厉地展现的坏习性？如果对这个问题的答案是肯定的——可说的话不多，因为空谈无益，我们唯有让事件继续下去，不管我们是否表达过不满。但是我们应该记住，我们这么做就是让自己暴露于再度被冒犯；如果答案是否定的，我们就需要立刻跟这位尊贵的朋友断绝往来，不再恢复关系。

如果对方是佣人，把他辞掉，因为情况一旦重现，他不可避免地会重犯同样的或类似的过失，尽管在当时他衷心诚挚地保证不再那么做。人们对任何事，绝无例外地，都能忘记，可是不会忘记自己，以及自己的性格。性格是无从改变的。人们所有的行为都源于内心的原则，因而情景相同时总是会做同样的事，不会有所改变。

要是一个普通人的善性超过他的恶性，我们在与他交往时，尽可依赖他的正义感、公正心、感恩、忠贞、爱和同情，不必激起他对我们有所顾忌。但情况相反的是，一般人都是恶性超过善性，相反的措施是较为谨慎精明的。“宽恕不计较”的意思就是，把高价买来的经验扔掉。


行为规则


了解一条与人相处的行为规则，甚至是发现这条规则，并且精确地把它写出来，都很容易；可是，不久之后发现，这条规则在实行时需要观念和箴规去制约，还不如自己要怎么活就怎么活。在这里，像一切想获致实际效果的论说一样，首先是了解规则，其次是学习如何付诸实践。致力推理可能马上就懂得理论，然而要做到就需要一段时间。

没有人具有充分的条件能够独自发展，完全按自己的方式行事。每个人都需要获得预先设想好的计划所做出的指引，依循一般性的若干规则。但是，如果有人过分循规蹈矩，努力培养一个跟自己天性不合的性格，这种性格只是由人为的功夫而取得，并完全靠推理的过程才有所进展，他不久就会发现，贺拉斯的话可以确认：

用棍叉赶走自然，她仍然会回来。（《书函集》卷1）


自律与强制


让初学者看乐器的各种谱子，或是击剑的不同姿势，不管他怎么努力学习，一定会犯错。每当他犯错，他准会想，要依照眼睛看乐谱的速度，或是在剧烈的决斗之中去遵守那些规则，是完全不可能的。尽管如此，经过一连串的过失、错误和重新努力，逐步的练习使他变得完美。

在学习写和说拉丁文时，我们会忘记文法规则。必须经过长时期的练习，傻子才会成为侍臣，冲动的人变得精明而世故，直言的人变得含蓄，高贵的人变得玩世不恭。虽然这类自律是长时期习惯的结果，它总是要有外界的强制才能做到，可是本性一直都在抗拒，有时竟然出乎意料地冲破一切。按照抽象的原则所做出的行为，跟出于天性所做出的行为，其间的差别犹如巧夺天工的人造品和一个有生命的有机组织之间的差别，后者的形式和物质是一体的，彼此无法分开。


表现与隐藏


一个人把才智和精明表现出来，就能够使自己在社会中受人欢迎——要是这么想，你一定还涉世未深。对于大多数人来说，别人具有这些优点，只会引起憎恨和愤慨，又因为需要隐瞒生怒的真正缘由（甚至对自己），这就让人更难忍受。

人要是真正具有才智，不会想到需要大肆显露自己具有它：他知道自己厚实的底蕴，很是满足。西班牙的一句谚语正好用在这里：喀啦作响的铁蹄少一颗钉子。当然，我在开始说过，没有人应该让缰绳完全放松，把自己的真面目显露出来。因为我们的天性之中，有很多邪恶凶暴的一面需要隐藏起来。这就是说，消极的掩饰是可以接受的，但不能假装具有本来没有的品格。还需要记住的是，矫饰伪装一下子就会被别人发觉，甚至在他们还未明了所伪装的是什么之前。最后，伪装做作不可能持久，有一天面具终会掉下来。塞尼加说：“无人能够长时期伪装不存在的性格，因为天性不久就会依然故我。”（塞尼加《宽厚》）


赞扬自己


尽管有时你有理由赞扬自己，千万别受诱惑这么做。“虚荣”很普遍，“优质”却不多见。要是有人赞扬自己，虽然相当含蓄，人们会以一对一百打赌，认定那人是出于虚荣那么讲话，他糊涂，看不出自己是在献丑。尽管如此，培根的这句话不无道理：扔出去的泥巴够多了，总有一些会粘上去，这在诬蔑他人和赞扬自己都一样。他的结论是，恰当地赞扬自己是值得做的。


真正的友谊


正如这个世界流通的不是真的银币，而是纸币，在人生的真实尊敬和真正友谊之中，我们所见到的只是那些外表——一些按照原物尽力仿制的赝品。

另一方面，我们可以质问，到底有谁值得获得真的银币？至于我自己，一只忠实的狗摇尾巴，比之他们表示关怀的一百种姿态，更能引起我的注意。

真纯的友谊必须基本上对于另一人的祸福具有强烈的同情心，其同情的性质是完全超然的，没有利害冲突。这就意味着自我跟友谊对象的绝对认同。人性的自我本位对于这样的同情，是强烈地敌对的。所谓真正的友谊，是属于海蟒之类的东西，无人知道它是否荒诞无稽，还是真正在哪里存在过。

在人与人之间的关系中，毕竟还存在有一丝丝真正友谊的许多例子，虽然一般来说，某种私下的个人利益，那种出于“自私”构成的诸多方式，到底是它的基础。在这个不完美的世界，这一点真情具有非常高尚的影响，让我们有理由称之为友谊。它高高地耸立直到听到好友在背后怎样谈到你——你不会再跟他说一句话了。


检测友情


在需要朋友做出相当牺牲来支持你，而对你真正有所助益的某些情况之外，最好的测试友情是否忠诚的方法，是看他接到你刚发生不幸消息时所显现的模样。在那时，他的面部表情或是一心想到对你的真实而诚挚的同情，或是面容完全平静，或是出现并非同情的蛛丝马迹，相信可以证实拉劳士福古一句有名的话：就算最好的朋友发生不幸，我们总会找到让我们高兴的什么东西。的确，在那时刻，一般所谓的朋友会发现，要压抑脸上一丝欢喜的笑容，不是那么容易。要让人们心情愉快，最好的办法是告诉他们你最近有麻烦事情缠身，或是不保留地道出你的个人弱点。这多么能说明人性啊！


交友的忠告


海天相隔，长时间不见面，总是对友谊不利的，不管我们是多么不愿意承认。我们对于不见面的朋友的关切——尽管是最亲近的朋友——不过几年就慢慢地会干枯，变为抽象的观念，终致我们对那些朋友的兴趣只是理念上的——的确，这样的友谊只不过是陈陈相因罢了。我们对于眼前经常所见到的，即使不过是可爱的小动物，我们会维持活生生而深刻的兴趣。这说明人们的感觉有其限度。

跟断绝关系的朋友恢复往来，是人的一项弱点。对方一有机会，将对你做同一件事，我们到那时就会受到处罚，这是当初要跟他断绝往来的原因。的确，他会变本加厉，因为他私下知道你一定要依赖他。我们把佣人辞退以后再雇用，也会发生这种情况。

你的朋友会说自己是诚恳的，但你的敌人才是真的诚恳。把你的敌人的谴责当作一贴苦药，用来认识自己。俗话说，患难朋友很少。这话不对。你一旦交上一个朋友，他就说他有难，向你借钱。


弱智者与丑婆


温暖对身体是舒适的，人们感到优越对心理也是相宜的。我们想找友伴就是他有可能给予我们这种感觉，就像要取暖时我们先直觉会朝向火炉或是走进阳光中。这也就是说，有人会由于气质优越而为人厌恶。如果我们要讨人喜欢，就需要智力低下。女子在美貌上也是一样。在我们所遇见的一些人当中，要显露自己真正无假的智力低下，并不是一件容易的事。

对于男子来说，身体上的优越并不觉得那么重要，但是我敢说你喜欢矮小的人坐在身旁，不愿意坐在身旁的人比你英俊魁梧。这就是为什么男人之中的愚昧无知者和女人之中的丑婆，总是受人青睐，广受欢迎。我们可能会说，这些人性情非常温良，因为大家都要找借口照顾他们——这种借口会让自己和别人瞎眼，看不出为什么喜欢他们的理由。这也是为什么心理上的优越，不管是什么种类，总会使得感到优越的人孤立：人们纯粹出于憎恨而离开他，以各种方式来说他的坏话，证明自己的行为合理。


信任与怀疑


我们信任别人，在很大程度上，是出于我们本身的纯然懒惰和虚荣心。我说懒惰，因为我们不去打听原委，不积极谨慎行事，而宁愿信任他人；自私，因为受到事情的压力，我们就找人倾谈心中块垒；还有虚荣心，因为要求他人保密，正是自己感到骄傲的事。尽管如此，我们期望别人忠实于我们所加诸他们的信赖。如果别人不信赖我们，我们不应该发怒，因为那就是说，他们诚心地赞美“忠实”，认为它少之又少——其稀少会让我们怀疑“忠实”的存在只是虚幻的。

我们有时这么想，人们完全无法相信有关我们私人的话，可他们从未想到要怀疑这些话的真实性，但如果给了他们一丝丝怀疑的机会，他们就会发现绝对不可能再相信它了。我们时常透露什么事，暴露自己，只是因为我们猜想别人一定注意到了——正如有人会从高空跳下，因为他慌张，换句话说，因为他觉得他已经再也站不稳当，他所处的位置给他的痛苦很大，他认为不如立刻把生命了结。这种不正常被称为恐高症。


礼貌和尊敬


“礼貌”——华人认为是一种基本美德，是大家私下都认同的。人们不管是道德上或是智力上的不幸缺陷，都需要彼此容忍，不应作为谴责的题目。这些缺陷由于“礼貌”而变得不那么明显，其结果对双方都有利。

有礼貌是明智的，粗鲁是愚笨的。用不必要的、任性的、不文明的行为制造敌人，其疯狂的做法，就像在自己家中放一把大火。礼貌只是筹码——大家公认的假钱，吝于支出是蠢笨的——名达的人大把大把地使用。西方每个国家在信函的结尾用这样的词不达意的句子：你的最听话的仆人。但是，讲礼貌到了损害自己利益的程度，倒好像在可以使用代币的地方，你给的是真钱。

在自然状态中，蜡是一种是紧硬而易脆的物质，稍微加热，蜡就会变软，可以塑成你喜爱的样子。同样地，你只要亲切有礼，就能使得人们随和讲理，虽然他们一般都是执拗凶暴的。这么说，礼貌之于人，就像热度跟蜡的关系一样。

讲礼貌不是容易的事，因为礼貌要表示我们对每个人都尊敬，而大多数人根本不值得尊敬。礼貌讲究对人要亲切关心，而心中却很希望不跟他们再有往来。把自尊跟礼貌相结合，是智慧的杰作。

在一方面，如果我们对自己的价值和尊敬，没有做出过分的估计，也就是说，我们对自己不是过于自豪，在另一方面，如果我们对于每个人在心中对他人所持的看法，有任何了解，我们对于侮辱——狭义地说，就是我们未获得尊敬的对待，就不至于动辄生气。要是大部分人厌恶任何涉及谴责自己的轻微暗示，那么你可以想象的出，万一他们无意中听到相识者数说他们的话，他们的情绪将会怎样。你该明白，一般的礼貌只是一副带笑的面具，如果面具移动了一些位置，或是短暂间给除了下来，你大声叫喊是没有用的。人在粗鲁之时，好像是他脱去所有的衣服，赤裸裸地站在你的面前。在这种情况下，像大多数人一样，他不会怎么好看的。


不可辩驳他人的见解


决不可辩驳任何人的见解，因为他相信的所有荒唐事物，你就是高寿如彭祖，也不可能一件件纠正他。人们言谈中有错误，也须避免改正，不管你的动机如何纯正。因为这很容易得罪人，而改变他人，纵然有其可能，也是极为困难的。

如果你无意中听到他人的荒谬言谈而感到恼怒，你应该想象自己听到喜剧中的两个小丑对话。这个方法屡试不爽。

人来到这个世界，如果认定在最为重要的事理方面可以教导这个世界，他要是能保住老命，就该感谢幸运之星了。


心 意


如果想要你的看法被人接受，用冷静不带感情的口吻说出来，一切激情都根源于我们的“心意”。因此，如果你的看法是用激烈情绪说出来，人们会认为是出于“心意”的努力，不是“知”的产物，“知”在性质上是冷峻无情的。由于心意是人性的首要的和根本的成分，“知”只是附带发生的其次之物。人们多半会认为，你那么激烈地表达意见，源于你的心意被激动，而不去思考，心意之所以激动，只是出于你的意见的强烈性质。

要是有理由怀疑某人在说谎，你得看起来像相信他说的每一个字。这会鼓励他继续说下去，他的说辞会变得更为激烈，到最后自露马脚。

你若是看出某人企图隐瞒你什么，但并不太成功，要装作你不信他。你的这种反对态度，会刺激他透露真情，把实话说出，以对付你的怀疑。


守口如瓶


我们应该把一切私事当作秘密，在这些事情上，尽管你跟你的相识者意气相投。你要把他们当作完全陌生的人，除了他们自己能看出的事情之外，什么都不要告诉他们。因为在一段日子之后，情况有所改变，你可能会发现，即使是他们所知道最无关紧要的事情，对你也是不利的。

在处世智慧上公开发表意见的人，都特别敦请人们慎言，并条陈诸多必须奉行的理由，所以无须我再加任何补充。但是，我或许可以添一两句鲜为人知、我觉得特为合适的阿拉伯谚语：

不能告诉敌人的任何话，也不能告诉你的朋友。

如果我守住“秘密”，这秘密就在我的看管之中；

要是它不胫而走，我倒被判监了。

沉默之树结出和平的果实。

一般来说，与说话相比，以沉默显出你的智慧，是更为可取的。因为不说话是谨慎，说话总带一些虚荣的意味。表现这两种品质的机会差不多是一样的，但是，说话所给予的短暂的快感，常常受到欢迎，而舍弃用沉默可获取的长远的好处。


叙述时的谨慎


我们不该忘记，人们对于无关自己的事非常聪明，虽然他们在其他事情上显得并不怎么灵敏。人们善于做这类的代数：给他们一个已知数做根据，他们能解答最复杂的问题。因此，如果你想诉说很久以前发生的一件事，没有提及任何人的名字，或是指出你谈到的人是谁，你必须非常小心，任何可能指向实情的东西，无论是多么间接，包括某一地点、日期或是只是稍有牵连的某人的名字或是甚至跟事件关系遥远的某些情况，一定不要在叙述中引入。因为那么做立刻给人们一些肯定之物作为起点，加上他们得到对这类代数的天分的帮助，便能发现其余的一切。

他们在这些事上的好奇心，变为一种狂热：他们的心意激励智力，驱使它往前，达到最难找到的结果。尽管人们对于一般及永恒真理毫无兴趣，就这事莫名其妙的细节来说，他们可热情洋溢了。

生气蓬勃的人，在无人聆听之时高声说话，感到颇能发泄胸臆。最好不要这么做，以免养成习惯。因为在这种方式中，思想慢慢会跟说话打成一片，说话可能成为自言自语的一种过程。谨慎要求我们，在所想和所言之间，划出一道鸿沟。

“钱财被骗，得益良多”，花钱买教训，我们一下子就买到“谨慎”。


处世智慧


可能的话，不要对任何人怀有恶意，但须仔细观察和记住他人的行为举止，这样才能够估计他的价值（至少对你自己而言），从而做出对他的态度。千万别忽视：人的性格是不能改变的，忘记别人的坏德性，好像是扔掉辛苦赚来的钱。做到这些，你能保护自己，幸免于不智的亲密以及乱交朋友的恶果。

“不轻易爱人，也不轻易恨人”是处世智慧的一半，“不轻易说话，也不轻易听信别人的话”，是另一半。说真的，这个世界要我们遵守上述的一些条规，我们大可以以背相向。

对人生气地说话，从你的言行显出憎恨，是不必要的行为——非常危险、愚蠢、可笑、凡俗。除了在所作所为之中，不要显出愤怒或憎恨。强烈的情绪在行为中最能有效地表达，只要你能避免用其他方式显露。只有冷血动物的咬噬是有毒的。

“说话无须强调”，是明于处世之道者的老条文。这就是说，应该让其他人发现你说过什么话，要是他们迟钝，你还来得及逃避；另一方面，“说话加强要点”是想激起对方的情感，其结果总与所期望的相反。如果你的样子有礼貌，口气彬彬有礼，你就是不折不扣地污蔑许多人，也不致马上得罪他们。


人生与命运


过去、现在与未来


“现在”是唯一的真实和肯定，“未来”几乎总是不符合我们的期望，“过去”也跟我们的假定有所不同。过去和未来，总的说来，不如我们所想象的那么重要。远处的物体，肉眼看起来变得小些，在回想的时候会增大许多。只有现在才是真切和实际的。“现在”是唯一完全掌握住现实的时间，我们的存在只有在它的范围内才有可能。所以，我们应该为生命的这一现象而高兴，给予它应得的欢迎，享受没有痛苦和烦恼的每一刻，也就是可以忍受的时间，充分认识它的价值。

在我们的一生中，我们能实际拥有的就是“现在”，也仅仅限于现在。唯一不同的是，在人生开始之际，我们期望有一个长长的未来，在一生快要结束的时候，我们就会回顾一个长长的过去。还有就是，我们的脾气（并非性格），已有若干明显的改变，这就让“现在”在人生的不同阶段，显出不同的色彩。

如果以往所经历的失望，对未来的担心，无不严重地影响着我们，我们就做不到这些。拒绝现在的欢乐时刻，或是因为对过去和未来不安，而未能珍惜目前的美好时光，就是极大的愚蠢。但对于现在，让我们记住塞尼加的话，把每一天都当作独特的一生看待。我们要尽可能地把每一天过得称心满意，它是我们实际上拥有的唯一时间。


如诗人生


“世界对人是宽宏大量的”，一个年轻人在早期教养中如果能除去这一观念，对他将有很大的好处；但教育的一般结果是加强这一妄念，我们对人生的初始观念，通常是从小说而非生活实际中得来的。

在我们青春时代明媚的早上，人生的诗歌在我们面前展现壮阔的景色，我们奋不顾身，热切地要看它实现。我们简直是期望能抓住彩虹！青年预期他的事业宛如有趣的浪漫，这里就隐藏着我一直在叙述的失望的胚芽。这些景象如此可爱，其原委就在于它们是空想的，并不真实。在观看它们的时候，我们是居于纯知识的领域，这一领域是自足的，没有真实人生中的熙攘和斗争。试图实现这些想象，就是把它们定为意志的目标，其过程总是痛苦的。

人生可以比喻为一幅刺绣，我们在前半生所见到的是刺绣的正面，后半生所见到的是反面。反面没有正面那么漂亮，但是比较具有教导作用，它能说明丝线如何绣在一起的。


青春期的种子


青春期的知觉是活跃的，能接受一切印象，青春时代拥有这一特权——种子在这时播下发芽，青春期是我们心智的春天。那时人们能领略深刻的真理，但不能构想出深刻的真理——也就是说，深湛真理的初始认识是立即的，是由一时的印象召唤出来的。只有当印象深刻活跃时，人们才能获得这种认识。如果我们要对深湛真理有所了解，完全要靠我们善用前段岁月。

在人生的后期，我们可能更有能力影响他人——影响世界，因为我们的天性已经发展完备，不受新观点的左右。不过，这时的世界比较不能影响我们。这是我们诉诸行动和获取成就的时候，而青春期是构成基本观念、为思想奠定基础的时候。


命运的真实


不管人的命运呈现出多么不同的形式，一些相同的成分总是在那里的。因此，人的一生，不管是在农舍或是在皇宫，在军营还是在修道院度过，大致是一样的。请把环境任意改变吧！任你挑选奇遇、成功或失败也行！人生就像一家糖果店，货物应有尽有，形形色色——全都是用同样的糖浆做出的。人们谈到某人的成功，他跟一个失败者的命运看来没有多大不同。世界上的不平等像万花筒的组合一般，每转一下，一幅新景象呈现眼前，但实际上我们所看到的，还只不过是以前看过的同样东西。

我们来到这个世界，都充满对于快乐和幸福的憧憬，并且希望确实能一生完美。命运总是不客气地老早教训我们，我们并不能真正拥有什么，世上的每样东西都由她统驭，对于我们所具有的一切——我们的配偶或子女，甚至我们的手臂和腿、眼和耳以及脸部正中的鼻子，都拥有无可争议的权利。在任何情形下，我们不久就会从经验中领会到，所谓幸福和欢乐都不过是海市蜃楼，从远处可以见到，一旦接近时就消失了。在另一方面，折磨和痛苦却是千真万确的，其现实性没有缓冲余地，不容许妄想或虚假的希望置身其间。


命运和机运


古代的一位著作家说得好，世界上只有三大力量：精明、实力、命运。我认为最后一项最有威势。我们的一生像一艘船的航行，命运——包括好运与厄运——担任风的角色，它能把船往前推送，或是驱赶船远离航道。我们所能做的非常有限。像舵一样，如果努力一直地操作，可能对船的航行有所帮助，但经过一阵狂风，一切又告失败；但如果是顺风，船可以一直走，无须掌舵。命运的力量，以西班牙的一句谚语表达得最好：祝福儿子好运，然后把他扔进海中。

“机运”可以说是一股恶势力，我们应该尽量让它少发生作用。你说，哪里有这么一位施与者，他在分发礼物之时，完全是出于他的善意和慈恩，同时又让我们可以喜滋滋地盼望再从他手中敬谨地领受厚赠？他懂得训示收受者的至上技巧：一切的勋绩和功德在他的大恩大德面前都失去力量，没有用处。这位施与者除了“机运”，还会是谁？


财富与海水


富人的巨大财富不会使穷人激动，相反，富者如果希望破灭，他的既有财产不能让他得到安慰。财富好比海水：你喝得越多，你越口渴。名声也是一样。损失财富让人悲痛，但随后就会恢复以前的心态。理由是，命运让他的财富减少，他的权利要求也随之减少。但当不幸降临之际，让我们减少对权利的要求，是最为痛苦的。我们一旦接受现实，痛苦逐渐减少到后来不再感到痛苦，像一个痊愈的老伤口。反之，幸运降临，我们对权利的要求越来越高，没有制约。这种扩展完毕，欣喜也就停止：人们习惯于增加要求，因而对于眼前能够满足自己的财富量感到淡漠。


富人与穷人


生来就有钱的人，已经把钱等同于空气，没有它不能过活。他牢牢地看着钱，像保证生命一样。这种人通常都喜爱秩序，为人谨慎而节俭。生来景况不好的人，把贫困不当一回事，如果靠什么机会发了财，他会把它看作身外之物，钱就是花的，花得开心就值得，因为就是把钱花光了，他还可以像过去一样过活，还少了一桩麻烦。莎士比亚在《亨利六世（下）》第1幕第4景有这样的话：

这句俗话一定可以获得印证：

乞丐骑马，马不累死不下马。

经历过贫困的人比较不怕贫困，因而比之那些生于富贵人家、对穷苦无亲身经验的人，容易趋于挥霍奢侈。自小境况美好的人，一般都对未来谨慎小心，比那些突然暴富的人，较为节俭。这似乎是说，贫穷从长远看来，并不是那么可怕。


人生如棋


特伦斯（Terence）有言：“人生好比一局骰子戏，如果所出现的点数不是你所要的，你还是能动脑筋同样善用它。”特氏在这里所想到的必定是类似“十五子棋”的一种游戏。更简要一些，我们可以说人生好像是一场牌戏，洗牌和发牌是命运。就目前的讨论而言，最适当的比喻似乎是下象棋：我们决定一盘棋要怎么走的计划，将受到对手要怎么下的牵制——在人生中，则受制于命运的变幻无常。我们被迫修正策略，在实施时往往要作重大的改动，以致原来计划的特点几乎没有一项可以看出了。


顺境与逆境


时间造成巨大的变化，就其本质而言，所有的事物都是稍纵即逝的——这些可信的话应该永远记住。因此，不管你的情况如何，要对自己做出相反的设想：在顺境中，想到不幸；在情投意合时，想到敌对；在天气晴和时，想到密云满布；在热爱中，想到恨；在信任的时刻，想象他人的不义，懊悔自己那么相信人家。同样地，自己在逆境中，要保持欣喜时光所有的轻快感——这真是处世智慧的不竭资源！那么，我们应该多做反思，才不会那么容易受骗。因为，一般来说，我们应该预想到年岁带来的变化。


时间与疾病


“时间”是最厉害的高利贷剥削者，如果你要时间预先支付，你得付出最昂贵的利息。例如，如果施以未熟化的石灰和人工热气，一棵树可能在几天之内长叶、开花和结果，但之后那棵树就会枯萎死去。同样，年轻人可以滥用他的体力——就说几个星期而已——在19岁做出30岁时很容易做到的事，时间可以给他那笔他要求的款项，但是他必须付出的利息，必得出自他往后岁月的精力，甚至得用他的一部分生命支付。

有些疾病是可以完全康复的，但必须让病痛自然痊愈。这样痊愈之后的疾病消失，不留痕迹。如果病人性子急躁，仍在病中的时候就坚持已经完全痊愈，在这种情形中，“时间”同样肯借贷，病痛也会好转，但一辈子要付出的利息是体弱和慢性病。


谨防不欠时间的债


在战时或是在不平静的年代，我们可能马上需要现款，往往就必须以正常价格的三分之一或更少卖出房产或政府公债；而若是我们肯等待，市场经过一定时间总会恢复正常的。但是我们强迫时间贷款，所遭受的损失就是所付出的利息。又或是有人想作长途旅行需要钱，本来过一两年就可以从收入中存下足够的一笔钱，但是他不能等，因此他去借钱，或者取出一部分本钱——换言之，他要时间预先借钱给他。他付出的利息是账目混乱，亏空增加，损失永远无法弥补。这些就是时间用高利贷剥削我们，不能等待的人是它的牺牲者。试图改变时间的步伐，是最浪费的做法。这么说，我们必须谨防不欠时间的债。


人生的阶段


几乎每一个人的性格都似乎特别适合人生的某一阶段，他到达这一阶段就是登峰造极。有些人年轻时非常可爱，在那以后，毫无出色之处；有人在盛年时活跃有劲，年纪渐增就失去所有的价值；许多人在年老时最占优势，这时他们的性格显得比较柔和，饱经世故，逸致地对待人生。

这一特殊性，可能由于有关人士的性格，跟青年、壮年或老年的性质比较接近，这一性格或是能跟人生的某一阶段相辅相成，或是可以矫正他在某一阶段一些特别的缺点。


玩牌


在各个国家中，玩牌都是社会上的主要消遣，它可以衡量社会的价值观，也是思想破产的表象。因为人们没有思想可以把玩，他们就玩牌，都想赢对方的钱。真傻！为了做到公平，且让我谈一谈玩牌的好处。它能够让人学习世故，如何蝇营狗苟，怎样能巧妙对付由机运决定而不可改变的情况（例如，刚拿到的一手牌）。这就要尽力为之，必须要学一些伪装，情况恶劣时脸上还堆满笑容。但在另一方面，正因为这样，玩牌肯定使人玩物丧志，因为它的整个目的就是运用各种伎俩和计谋，去赢取别人的钱。在牌桌学到的这些习惯，就会深植而且进入实际的生活中。在每日的事务中，人们逐渐把真实人生看作牌局，觉得可以无所顾忌地运用优势，只要不逾越法律的范围。


俄国管号乐队


一个普通的社会就好像完全由俄国管号组成的乐队所奏出的音乐。每一支管号只有一个音符，每一个音符在适当的时候出现，就奏出音乐来。由单一管号所奏出的单调声音中，你能充分地看出大多数人的心理状态如何。我们的脑海似乎只有那么一点思想，不能容纳别的什么。我们很容易看出，为什么人们都那么烦闷无聊，为什么喜爱社交，为什么喜欢在人群中走动——为什么人类是群居的？是个人自己性格的单调，让人们觉得独处是无法忍受的。“愚蠢诚然是自己的重负。”（塞尼加《书文集》卷9）让很多人聚在一起，我们才得出一点结果——由我们的单音管号所奏出的一些音乐。


悲与喜的花招


不管命运如何降临我们身上，不可太高兴，也不可过分悲伤。一方面是由于一切事物都充满变化，我们的运气随时都会变动；另一方面是因为我们在判定事情对自己是好是坏之时，我们易于受到欺骗。

几乎每个人在一生中都有这样的经验：我们为之悲伤的一些事，以后证明为所发生过的最好的事；或是我们为之欢欣不已的事，竟然成为最大痛苦的来源。为了对付这种情形，我在这里所建议应该采取的心理态度，莎士比亚曾经巧妙地说到过：

我觉得喜事悲事都有许多花招，

所以它们猛然间出现的面貌，

未能使我惶悚不知所措。

（《皆大欢喜》第3幕第2景）


坚忍主义者


一般而言，面对种种不幸而能保持平静的人，表明他了解人生的路程上有许多可怕的事会发生；他把当前的困难看作只是可能降临的一部分。这是坚忍主义者的气质——永远不忘记人类的悲惨命运，而是总要记住，我们的生存充满痛苦，我们可能遭遇的不幸是无数的。不管是在何处，我们只要四周一望，就能重新感到人类的苦难。眼前看到的尽是人类在挣扎、踉跄受苦——都不过是为了可怜的生存，没有生趣，没有回报！


对不幸有所准备


如果我们认定不幸有可能到来，像俗话所说的“对不幸要有所准备”，它在降临我们身上时，便不觉得那么严重了。其主要理由可能是这样：在不幸的降临之前，要是我们已经静静地想到它是否会发生，我们会知道它的全部程度和范围，至少我们能决定它将如何影响到我们。所以如果它真的来到，便不会使我们过度难受——我们所感受到的不会超过其实际的分量。如果没有准备，心态一时陷入惊慌，我们无法看出祸害的全部涵盖面。无论如何，它看起来影响太大，受害者会以为是漫无止境的，从而把事态扩大。同样地，黑暗和情况不明总是增加危险感。当然，如果我们想到过不幸的可能性，我们也会同时考虑到何处可以找到帮助和安慰。至少，我们已经习惯了“不幸”这个念头。

“世上所发生的每一件事——从最小的一直到最大的生存事实——都是有其需要而发生的。”要是确实了解这句话，我们将能装备齐当，冷静地忍受人世间的不幸。这样，人们不久就能让自己适应不可避免的事——那些有其需要而发生的事。人们要是了解所发生之事都是有其需要的，他们就会发现事态就是这么无可改变，哪怕是世界上最古怪的机遇，也是其需要的产物，正如同按照熟悉的定理、合于我们期望所出现的一些现象。


不如意的小事


生活中经常发生的不如意小事，我们可以看作是用来磨炼我们的途径，让我们能承受更大的不幸，不会因为我们事业顺利而丧尽生存能力。人与人之间的一些小小的分歧、无关紧要的争论、别人的不当行为、流言蜚语还有生活中许多别的相似的烦恼，对待每天的这些小麻烦，人们应该像是全身武装的齐格飞。我们不应该为那些小事感慨，更别记在心中为之烦恼，而是要跟它们保持距离，把它们看作路上的石头，推开不让其挡路。千万不要去想它们，不容它们在反思中占一席之地。

译者注：这里是指德国神话主人翁齐格飞（Siegfried），他在青年时代曾经多次历经奇遇。他的隐形外套，让他有神勇力敌12人。


大胆面对妖魔，勇敢面对人生


作为促进快乐不可缺少的气质，仅次于精明的是“勇气”。当然，我们无法让自己具有这些，因为我们主要从母亲承获前者，从父亲继得后者。然而，对于既已存在的这些气质，我们却能靠决心和锻炼得到帮助。在这个“用假骰子玩游戏”的世界，我们必须有钢铁般的性格，具有经得起命运打击的甲胄，以及跟他人抗衡以取得进展的武器。人生是一场长久的战事，每往前一步都得拼命。伏尔泰说得对：“我们要能成功，只有靠剑刃，我们死的时候利剑还在手上。”暴风雨刚刚开始加剧，甚或是地平线上乌云初起，就立刻退缩或心灰意懒、不知所措的人，是不折不扣的懦夫。我们的座右铭应该是：

不向妖魔退让，而是更大胆地面对它。（威吉尔《埃涅伊得》）


人生与星斗


每个人的一生事业，并不像占星术所说的，可以凭靠观察星斗而预测出来。但是，人生的一般过程，就其各个不同的阶段而言，可以用行星的接续运行来比喻，所以人们可以说是依次在每一行星的影响下度过岁月。

人在10岁时，水星（使神）当头：10岁的人像水星一样，在一个小范围之内非常活跃，凡事对他的影响都很大。但在这位灵活善言的使神指导之下，他取得很大的进步。

20岁由金星（爱神维纳斯）接管，这时男子全心热爱女人；30岁，火星（战神）位列前茅，这时的人浑身是劲是力——勇敢、好斗、倨傲。

年届40，就由4个小行星管事。这时人的生命范围扩大了。他很实在，换句话说，由于谷神星的帮助，他偏爱有用的事物；受到灶神星的影响，他有自己的炉灶；小惑星（智慧女神）教导他具有必要的知识；他的妻（婚姻女神）是管家的女主人。

到50，主要的影响力来自木屋（主神）。这时他的许多同时代的人已经去世，他觉得他是当代的佼佼者。他的精力依然旺盛，而又富于阅历和知识。根据他的个性和地位，他对周围的一些人具有权威。他不再倾心于接受他人的命令，他要自己说话。这时最适合他的工作，是在他自己的范围内，从事指导和管理。这显示罗马主神朱庇特的胜利结局，50之人到达人生的顶峰。

然后是土星的到来，大约是60岁，这时人像一条船，迟钝而缓慢：

但老人啊，许多看来就像是已经死去；

像铅块一般的笨拙、迟缓、沉重和苍白。

（《罗密欧和朱丽叶》第2幕第1景）

最后是天王星。用俗话说就是，人要归天国了。

我不知道怎么处理海王星，因为这颗行星命名不当，我不便用它正确地称呼——爱神厄洛斯，否则我可以指出人生的开端和结束是如何相连，厄洛斯跟死亡的关系是怎样的密切，以及冥王星如何是一切事物的毁灭者和创造者。死亡是生命的大储藏库，各种实体都由冥王星而来——此刻活生生的每一实体，都曾经在那里存在过。我们要是知道其中的奥秘，一切都将一目了然！






道德箴言





《道德箴言》是拉罗什福科最著名的作品，被誉为法兰西文学的经典之作，着重论述了人本身、人与世界的关系，以及人的现状和前途等等。作者以犀利的洞察力和优美的文笔分析人的情绪、激情以至疯狂，分析人的精神，理智和判断力，追溯人们言行的动机。


作者小传：


拉罗什福科（1613～1680），法国思想家，着名的格言体道德作家，早年热衷于政治，先是反对红衣主教黎塞留，入狱并流放外省，后又卷入反对首相马扎兰及王权的政治，参加投石党史之乱曾一度负伤。晚年不问政治而出入于各种文艺沙龙，写有《回忆录》等作品。其中《道德箴言》是其著名的作品，被誉为法兰西文学的经典之作。








道德箴言


001


人们所谓的德性，常常只是某些行为和各种利益的集合，由天赐的运气或自我的精明巧妙地造成。男人勇猛，并不都因为他业绩辉煌；而女人贞洁，也不见得因为她总是守身如玉。


002


世间最能予人以自得之情者莫过于自爱。


003


我们在对自爱的探索中只是达到这样一个发现：自爱对我们依然是一个未知的世界。


004


自爱比世上最精明的人还要精明。


005


我们的生命中断之日，才是我们的激情终止之时。


006


激情往往使最精明的人成为疯子，使最愚的傻瓜变得精明。


007


那些令人眼花缭乱的伟大辉煌之举，被政治家们吹嘘成深谋远虑产生的结果，其实它们通常是性格和激情使然。奥古斯特和安东尼之间的战争，人们把它说成是他们有主宰世界的野心的那场斗争，可能也只是一种猜忌的结果。


008


激情是唯一总能令人心悦诚服的演说家。激情如同天赋的技巧，其规律永不失灵。因此，具有激情的最笨讷的人，也要比没有激情的最雄辩的人更能说服人。


009


激情不讲道理，而且有自己的私利，因而任由激情摆布是一件非常危险的事，我们应当谨防它们，即使在激情表现得似乎最合乎理性的时候。


010


在人类的心灵中，激情是世代相传、绵延不断的，因此，一代激情的消逝，几乎总是伴随着另一代激情的诞生。


011


激情常常激起与自己对立的东西。吝啬有时产生挥霍，挥霍有时导致吝啬。人们常常是通过软弱而达到坚强，通过怯懦而达到勇敢。


012


尽管人们仔细地用虔诚和庄严的外表把激情掩盖起来，它还是会透过这些面纱显露其本来面目。


013


被指责趣味低下，与被人批评见解不当相比，对一个人自尊心的打击尤其恶劣。


014


人们不仅忘恩负义，忍气吞声，甚至恩将仇报，认敌为友。在他们看来，有恩必谢、有仇必报是一桩难于承担的苦役。


015


君王们的宽厚仁慈只不过是收买人心的一种工具。


016


被说成美德的宽厚仁慈，其动机有时是虚荣，有时是迟钝，经常是恐惧，而更多情况下是这三者合一。


017


幸福者的谦和，来自好运气给予他们的心情宁静。


018


节制不过是害怕遭到人们的嫉妒和非议而已，那些陶醉于幸运的人们往往会受到嫉妒和非议。节制也是我们力量的一种无谓的炫耀，而人在精神境界最高时所表现的节制，其意说明，与他们的财富相比，他们的自身更伟大。


019


我们所有的人都有足够的力量去承担别人的不幸。


020


哲学家们的冷静只不过是把烦躁不安隐藏于内心的一种手段。


021


那些被判死刑的人有时看起来泰然自若，蔑视死亡，其实是对死亡充满恐惧。因此，人们可以这么说，这种镇定和蔑视只不过是他们心理上的蒙眼布而已。


022


哲学轻易地战胜已经过去的和将来面临的困难，然而现在的困难却是要战胜哲学。


023


很少有人经历过死亡。在面对死亡时，人们通常并不坚定，而是惊恐和麻木。大多数人赴死只是把它看做一件无法摆脱的事实。


024


长期的不幸把伟大人物击倒时，人们就发现，支撑他们的力量，仅仅是他们的野心，而不是他们的心灵。除去满脑子虚荣心以外，那些英雄的所作所为和其他人的行为并没有什么两样。


025


承受好运与承受厄运相比较需要更多的美德。


026


太阳和死亡，都不能久视。


027


我们常常以自己的激情，甚至是有罪的激情为荣，而嫉妒是一种羞耻和不光彩的激情，是一种人们不敢承认自己拥有的激情。


028


敝帚自珍的心理在某种意义上说来，是公平合理的，因为只不过是想保有属于我们或自以为属于我们的东西；而嫉妒则不同，嫉妒是一种不能忍受别人幸运的愤怒。


029


我们所作的恶，还不如我们的善良品质给我们带来那么多的迫害和仇恨。


030


我们能做的比我们想做的要多得多，而我们却经常自我辩解说：某些事情是不可能的。


031


如果我们自己没有丝毫缺点，我们就不会因为在别人身上发现缺点而感到快乐。


032


猜忌产生于怀疑，当人们从怀疑达到确信时它就变成愤怒，或者消失得无影无踪。


033


骄傲总有自己的理由，甚至在它抛弃虚荣之后也是如此。


034


谦虚的人不会去责难别人的骄傲。


035


所有人都具有骄傲之心，只是表现的方式和手段不同。


036


如此巧妙地安排了我们身体各个器官，使我们舒适而快乐的造物主，它也给了我们骄傲以使我们免去知道自己不完善的痛苦。


037


我们对犯了错误的人进行劝导时，批评他们的骄傲要比批评他们的善良更有效，而我们进行劝导时，与其说是为了令其改正错误，不如说是为了让他们相信：我们可以免于犯这样的错误。


038


我们按照自己的希望许以诺言，因为自己的畏惧而信守诺言。


039


人为私利所驱使，任何话都可以说，任何角色都能扮演，甚至可以把自己扮成一个大公无私的人。


040


利益使一些人头脑发昏不辨东西，而使另一些人变得眼光敏锐。


041


那些太专注于小事的人通常对大事束手无策。


042


我们没有足够的力量完全按理智办事。


043


人在任人摆布的时候往往以为自己在引导自己；脑子里想着奔向一个目标时，他的心灵则不知不觉地把自己带到另一个地方。


044


精神健旺和精神萎靡的说法并不妥当，其实，这只是身体器官好或坏的状况。


045


我们情绪的反复无常远远超过命运的变幻莫测。


046


以往的哲学家对生命是爱恋或冷淡，只不过是他们的自爱心理有所不同而已，如同人对口味和色彩爱好之不同一样，没有必要深究。


047


命运降临到我们身上的一切，都是由我们自己来进行评价的。


048


幸福在于趣味，并非事物本身。我们幸福在于我们拥有自己的所爱，而不在于我们拥有别人觉得可爱的东西。


049


人从来不像自己想象的那么幸福，也并非自己想象的那么不幸。


050


自视甚高的人常常以身处逆境而感到荣耀，为的是使别人和他自己都相信，他有足够的力量对付厄运。


051


我们在某个时候造成的东西，在另一个时候却又大加否定——目睹此情此景最能打击我们的自满之心。


052


人的命运不管有多大的悬殊，祸与福却总是此消彼长，最终使不同命运的人不相上下。


053


不管有多少天赋的优越条件，造就英雄的不仅仅是天赋，机遇也极其重要。


054


哲学家们蔑视财富，这是他们不便说出口的对不公正命运的报复心态。这种蔑视也是一种保证自己在贫困中不致堕落的秘诀，是一种获得尊敬的改弦易辙——这尊敬是他们不可能依靠财富得到的。


055


对受宠者的仇恨，其实只是一种急切的邀宠之情；通过对受宠者的蔑视来安慰和缓解自己没有得到恩惠的苦恼；由于我们无法剥夺受宠者身上受人崇敬的东西，我们只能拒绝给予他们这种崇敬。


056


为了在社会上获得成功，人们就想方设法装出在社会上已经取得成功的样子。


057


不管人们怎样天花乱坠地吹嘘自己的作用，这些作用却并非一项伟大计划的预期结果，而是偶然的机遇导致。


058


我们的各种行动布满了幸福或不幸，人们对这些作为的毁誉大都来源于这些幸福或不幸。


059


不管多么不幸的事，聪明人总能从中获益；天大的好事，冒失鬼也只会使其损坏自己的利益。


060


命运总是把好处赐给它所宠爱的人。


061


人的幸福与不幸不仅取决于各自的性格，也取决于各自的机遇。


062


真诚是一种心灵的开放。真诚的人在现实中十分少见，而通常我们所见的所谓真诚，不过是为了赢得别人信任的一种掩饰。


063


对于谎言的厌恶常常是一种不易觉察的欲望，是想给我们的话提供有力的证据，并吸引人们以崇敬的口气加以谈论。


064


真相较少成就世间的好事，由假相而造成的坏事却很多。


065


人们对“明智”大加赞扬，可是它在最小的事情上也不能为我们提供担保。


066


精明的人善于把自己的事按重要与否排列得井井有条。由于贪婪，我们常常想做更多的事情，因而把次序搅乱，专心去办那些鸡毛蒜皮的小事，而把最重要的事耽误了。


067


优雅之于身体，犹如良知之于思想。


068


爱情很难下定义。我们只能这样说：在心灵上，这是一种占支配地位的激情；在思想上是一种相互的理解；而在肉体上则不过是一种隐藏着的微妙欲望，一种在历经种种神秘之后想占有所爱对象的欲望。


069


假如有一种纯洁的、没有任何杂质的爱，那它就是隐藏在我们心灵深处，甚至我们自己也觉察不到。


070


爱情无法长期地隐藏，也不可能长期地假装。


071


相爱者一旦不再相爱时，几乎谁都会为他们曾有的那爱感到羞耻。


072


若根据爱的主要效果对爱进行判断的话，则爱情类似仇恨之处多，像友谊的地方少。


073


从未有过私情的女子容易找到，只有过一次私情的女子却很难找到。


074


爱情只有一种，其复制品却多种多样。


075


爱情犹如火焰，连续不断地运动才能使之不熄灭；一旦失去希望和担扰，爱情也就完结了。


076


确实，爱如同精灵：大家都在谈论，却没人见过一眼。


077


爱情出借它的名字给无数我们认为是属于它的交往，但是，在这些形形色色的交往中，它并不比总督对威尼斯所发生的事情知道得更多。


078


平常所说的热爱公正只不过是因为担心遭受不公正的待遇而已。


079


缺乏自信的人最稳当的选择是保持沉默。


080


友情之所以如此多变，乃是因为知心难，识才易。


081


我们不会去爱任何与自己无关的东西，当我们爱友胜过己时，我们只不过是在按照自己的趣味和喜好行事，然而，正是靠这种唯一的爱人胜过爱己的友爱，友情才是真诚而完美的。


082


同敌人妥协，只不过是为了改善我们自己的条件，是出于对战争的厌倦和对某种不测事件的忧虑。


083


友谊只是一种社交活动，一种彼此间利益的安排和互相帮助而已，归根到底是一桩交易，在这桩交易中，利己之心总是想为自己赚点什么。


084


怀疑自己的朋友比被朋友欺骗更不光彩。


085


我们经常自以为自己爱别人胜过爱我们自己，然而，造成我们的友谊的仅仅是利益。我们把自己的好处给别人，不是因为我们想为他们谋取利益，而是为了想从他们身上得到好处。


086


我们的提防证明世间存在着欺骗。


087


人如不尔虞我诈，就难以在社会中长期相处。


088


朋友们的优良品格在我们心目中的大小，和我们从他们那里得到的满足程度成正比，我们是根据他们同我们相处的方式来判断他们的价值的。


089


人人都抱怨自己的记忆力，却不曾听到有人抱怨自己的判断力。


090


在生活交往中，常常是我们的缺点而不是优点招人喜欢。


091


即使是最大的野心，在它通往它渴望的目标的路上遇到绝对不可逾越的障碍时，表面上也会装作不动声色。


092


雅典有一个疯子，他以为所有到港的大船都是属于他的。要使一个人摆脱自高自大，就须给他一个如雅典人给予那个疯子一样的坏的对待。


093


老年人喜欢给人以善的教诲，为的是自己不能再做出坏榜样而感到自慰。


094


伟大的称号只会降低那些不知道自立自强的人。


095


奇才就是连那些最忌贤妒能的人也不得不赞扬其才能的人。


096


这样的人可称为忘恩负义之徒：他在忘恩负义方面的过错还不及给他好处的人那样多。


097


当我们以为理智和洞察力是毫不相同的东西时，其实是弄错了，判断的强弱只不过是智慧之光强弱的反映而已；这种光芒渗进事物的深处，在那儿它注意值得注意的一切，领会似乎不可理解的东西。当然我们还应承认：我们归之于洞察力产生的效果，也属于理智之光的范围。


098


常听人说自己心地善良，但不曾听人说自己智慧超群。


099


精神的高雅在于思考那些善良和优美的事物。


100


智慧之乖巧在于以一种令人舒服的方式说奉承话。


101


常常有这样的事发生：设想中的事远远超过精心做的事。


102


精神常常是心灵的受骗者。


103


了解自己思想的人不一定了解自己的心灵。


104


各种人和事都有自己的观察点，有些须要近看，有些须从远处看才能判断得最好。


105


那些偶然发现自己有理性的人并不具备理性，只有那些认识、辨别、欣赏理性的人才是有理性的。


106


了解事物应该了解其细节。细节可以说是无穷无尽的，因而我们获得的知识却始终是表面的，不完全的。


107


故意夸赞自己从不卖俏，本身也是一种卖俏。


108


理智并不能够长期扮演心灵的角色。


109


青年人根据血的热度改变趣味，老年人根据习惯保持趣味。


110


我们给别人的劝告要比给别人的其他东西慷慨得多。


111


一个人越是爱他的情妇，其实也就越接近于恨她了。


112


才智上的缺陷如同脸上的皱纹，越到年老就越多。


113


有好的婚姻，可是不存在美满甜蜜的婚姻。


114


人们不能忍受被敌人欺骗，被朋友出卖，并且总是痛心疾首；但对自己欺骗自己，自己出卖自己，却感到心满意足。


115


骗人而不为别人所知异常困难，相反，自欺而不自知却相当容易。


116


没有什么比向人求教和给人忠告时的样子更欠诚实的了。求教者对朋友的意见表现出一副惟命是从的样子，虽然他只不过是想让别人赞同他的意见，为他的打算提供担保；而那给予劝告的人则表现出一种热情的无私来回报这信任，尽管他所提出的忠告，常常只是在寻求自身的利益和荣耀。


117


最狡猾的诡计就是：善于巧妙地假装自己已落入人们设置的圈套。因为，人们在试图欺骗别人时自己最容易受骗。


118


永不欺骗的良好意愿常常使我们受到别人的欺骗。


119


我们太过于习惯在别人面前伪装自己了，以致最后，对自己也无法诚实。


120


背叛往往是因为软弱，预谋的背叛不多。


121


我们行善常常是为了在作恶时可以不受惩罚。


122


如果我们抵制住了激情的诱惑，这并非是因为我们坚强而是它们太软弱。


123


人们只剩下自吹自擂、自我陶醉的那点乐趣了。


124


最精明的人一生都在假装谴责阴谋诡计，但为了自身的利益，在紧要关头他又会毫不犹豫地施展阴谋诡计。


125


使用诡计通常是智力低下的庸才，而且这些人为了在这个方面掩盖自己，却在另一方面显露原形。


126


诡计和背叛，都是缺乏智慧的愚蠢之举。


127


受骗的真正原因，在于总认为别人比自己笨。


128


过度的精细是一种假聪明，真正的明智是一种稳重的精细。


129


一个精明的人要想不受欺骗，有时只须表现粗鲁一些就可以。


130


人唯一难于改正的缺点是懦弱。


131


在那些热衷于制造爱情的女人的缺点中，制造爱情不过是她们微不足道的缺点。


132


明智地对待别人是自然的事，明智地对待自己却不易。


133


忠实的抄本在于能使我们看出平庸原作中的荒谬之处。


134


比较而言，假装出来的样子总是比人的本性更为滑稽可笑。


135


我们与自身的差别有时跟别人与我们的差别一样大。


136


那些从来未听人谈论爱情的人，可能永远也不会坠入爱河。


137


虚荣心默不作声时，人是寡言少语的。


138


比起保持沉默来，我们常常热衷于谈论自己的痛苦。


139


有种情况使人在交谈中，很少遇到既通情达理又令人感到愉快的人，即几乎没有一个人不是宁可思考自己想说的，而不愿确切地去回答人们对他说的。那些最精明和曲意奉承的人也只是满足于仅仅表现出一副在倾听的表情。在这同时，我们可以从他们的眼睛里，从他们的神态中发现一种对我们所说的话茫然不解的神色，和一种急忙想把谈话引到他们关心的题目上去的企图。他们不认为这样做既不能取悦于人，也不能使人信服，连自我满足也得不到；他们不知道，好好地听取，好好地回答是我们在谈话中所能拥有的最大完善之一。


140


一个聪明的人常常要在一群蠢人的陪衬下，才会觉得英雄有用武之地。


141


我们常常无聊地自夸，而自己毫不觉得不妥，并且为自己不屑与不良之徒同流合污而深感荣耀。


142


伟大精神常常言简意赅，相反，渺小精神却是空话连篇。


143


对他人的溢美之词，与其说是钦佩他的人才学识，不如说是出于对自己情感的珍爱。当我们看来是赞扬别人的时候，内心想的是能得到别人的赞扬。


144


我们只是出于一种利益而赞扬别人。赞扬是一种精明、隐秘和巧妙的奉承，它从不同的方面满足给予赞扬和得到赞扬的人们。得到赞扬的人就仿佛那是对他功绩的一个应有的肯定，给予赞扬的人则要让人注意他的公正和辨别力。


145


我们常常使用一些含沙射影的语言赞扬人，其实目的在于使别人看到那些被赞扬的人身上，有我们不敢以其他方式揭露的缺点。


146


赞扬别人通常只是为了让别人赞扬自己。


147


很少有人能这样明智：喜欢有利于他们的责难，甚于喜欢会损害他们的赞扬。


148


有些责难实际上是赞扬，有些赞扬实际上是诽谤。


149


拒绝赞扬其实是想被人赞扬两次。


150


要求自己值得接受别人的赞扬，可以提高自己的品德；而人们对智慧、才能和美的赞扬则有助于提高智慧、才能和美。


151


防止自己受人支配要比防止自己去支配别人更难。


152


假如我们不自吹自擂，就不会被别人的阿谀奉承所侵蚀。


153


良好的资质皆因天生，而机遇能使其发挥作用。


154


命运为我们改正了身上某些理智改正不了的缺点。


155


有的人因其优点而令人讨厌，有的人因其缺点而讨人喜欢。


156


有些人的全部价值就在于说一些有益的蠢话和做一些有益的蠢事，一旦改变他们的作风，反会把一切弄糟。


157


伟大人物的荣誉，必须以他们获得荣誉的手段来评判。


158


奉承是一枚假币，依靠我们的虚荣才得以流通。


159


仅有伟大的品质还不行，还必须善于加以利用。


160


无论多么辉煌的行为，如果不是出于崇高的目的，便不能视为伟大。


161


只有行动和目的相适应，人们才能获得行动所产生的效果。


162


平庸的禀赋倘若能加以巧妙地利用，常常比真正的卓越者赢得更多的尊敬和名声。


163


尽管有许多做法看起来滑稽可笑，然而其深藏的道理却是非常聪慧和坚实的。


164


对于自己没有得到的职位表现出能够胜任的模样，要比胜任自己正在从事的工作更为容易。


165


上流社会尊重我们的才能，大众则敬仰我们的名望。


166


社会更经常地奖励功绩的外表而非功绩本身。


167


吝啬鬼的理财能力还不如那些慷慨大方的人。


168


希望至少可以引导我们以一种惬意的方式走完生命的长途，尽管它整个是骗人的。


169


我们因懒惰和怯懦恪守本分，却显得我们品格高尚。


170


很难判断一个干净利落、诚实正当的行动是因为正直还是出于精明。


171


德行消失在利益之中，正如江河流逝入海。


172


各种无聊的表现更多地是想逃避义务而非追求利益。


173


有各种不同的好奇心：一种是因利而起的，即想学会可能对我们有用的东西；另一种是因好胜心而起的，它让我们想知道别人不知道的事情。


174


我们应该这样运用理智：在不幸降临时使我们能承受不幸，在不幸尚未降临时帮助我们预见不幸。


175


爱情的坚贞不渝实际是一种不断的变化无常，它令我们的心相继扑在我们所爱的人的所有品格上，时而爱其这种品格，时而又更爱其另一种品格；因此这种专一只不过是对同一对象的固定不变的、深藏不露的不专一。


176


爱情的忠诚有两种：一种是不断地从自己爱的人身上发现新的可爱之处，另一种只是想获得忠贞不渝的美名。


177


坚持不懈不值得谴责也不值得赞扬，因为它只不过是某些不能自我抛弃亦不能自我给予的趣味和情感的持续。


178


我们喜欢结识新朋友，并不是因为我们厌倦了老朋友，或换换新人就高兴，而是因为那些太了解我们的人对我们已不那么欣赏，所以希望那些不太了解我们的人给予更多的赞扬。


179


我们有时轻易地抱怨自己的朋友，其目的不过是想为我们的小毛病辩护。


180


我们的懊悔与其说是对自己曾经做过的坏事感到的内疚，不如说是恐惧于可能降临到我们身上的后果。


181


有一种人无定见是因为思想轻率或软弱，他接受任何人的观点；另外还有一种变化无常则是较可原谅的，它来自一种万物皆空之感。


182


恶行渗入人的道德之中，就像是药剂的配方里掺进了毒品。谨慎调配，降低毒性，可以有效地用来疗治人生的疾苦。


183


论及品德之高尚，应该承认，人最大的不幸是被罪恶压倒的不幸。


184


我们真诚地承认错误，为的是使这些错误给别人精神上造成的伤害得到弥补。


185


邪恶和善良都有自己的杰出人物。


186


对于沾染恶习的人，我们并不全都蔑视，但蔑视所有毫无德性的人。


187


德性给人带来的好处可以像恶一样有效地服务于利益。


188


灵魂的健康并不比身体的健康更有保障，尽管你显得清心寡欲，仍有被情欲征服的危险，被激情夺走的危险程度并不少于身体健康时突然患病的危险。


189


每一个人呱呱坠地的那一刻，造物主就已经为他规定了行善和行恶的某些范围。


190


伟人们才会犯那些巨大的错误。


191


可以说，一些恶行正在人生的道路上等待我们，就像旅店老板总是在门口等待前来投宿的客人。而且，即使允许我们在同一条路上走两次，经验也不能使我们避开这些旅店老板。


192


当坏人离开我们时，我们就自吹自擂，相信是我们摆脱了他们。


193


灵魂的疾病就像身体的那些复发的疾病一样，当我们自认为痊愈时，常常只是病痛的间歇或转移。


194


精神上的缺陷就像是肉体上的伤口，不管你怎样细心治疗，那些永远存在的疤痕随时都有重新裂开的危险。


195


我们之所以不沉溺于一种恶行，是因为我们还有许多其他的恶习。


196


当我们的缺点不暴露时，常常令人觉得它们并不存在。


197


有些人如果不是亲眼所见，人们永不相信他们身上有恶；但绝没有这样的人，当我们看见他们的恶行时，会觉得惊奇。


198


我们常以贬低一些人来抬高另一些人的荣誉。如果我们不想同时伤害亲王殿下和蒂雷纳元帅（二人均为法王路易十四时期的重臣——译者）的话，就最好不要颂扬他们二人。


199


那些想显示自己聪明才智的人常常适得其反，弄巧成拙。


200


没有虚荣心伴随，德性走不了那么远。


201


以为自己了不起而无须求人是愚蠢的；而以为别人离不开他，没有他就不行的人，就更是错上加错了。


202


那些向别人和自己掩盖自身缺陷的人不过是在假装正派；真正的正派人是那些能认识到自身缺陷并坦白地承认它们的人。


203


真正的老实人是那种做了事之后从不自我吹嘘的人。


204


女人的严肃与朴素是一种为其美丽增色的面霜和扑粉。


205


女人的忠贞常常是因为爱好她们的名声和宁静。


206


总是在诚实人面前乐意袒露自己且毫不隐瞒的人，才是真正的老实。


207


我们毕生都与疯狂相伴，如果某个人表现出理智，那仅仅是因为他的疯狂与其年龄和运气相称。


208


有些人表面糊涂其实心里很明白，他们善于巧妙运用自己的糊涂。


209


没经历过疯狂的人并不像他自己想象的那么明智。


210


人们在年老时，会变得更加疯癫，也更加理智。


211


有些人就像流行歌曲，只能在特定的时候被人们唱起。


212


很多人都是根据知名度及拥有财产的多少来判断别人。


213


热爱荣誉、害怕耻辱、希望成功、企求舒适和嫉妒他人，这一切造就了人人皆知的所谓英勇。


214


在普通士兵眼里，英勇作战是他们为谋生而从事的冒险职业。


215


完全的勇敢和完全的怯懦是人们很少达到的两极，介于两者之间的地域是广阔的。包含着各种各样的勇敢，其千差万别，并不比人的面孔和人的性格少。有些人在一项行动开始时自愿投身其中，而在行动进程中又很容易变得松懈和气馁。有的是满足于他们已履行了社会荣誉所要求的，并且努力多做了一些细小的事情，就沾沾自喜，再也不想做更多的事情了。有些人不能始终控制自己的惧怕心理，而另一些人，有时会陷入莫名的恐惧之中。一些人往前冲，是因为他们不敢待在自己的阵地上。有些人，小风险冒得多了，勇气倍增，促使他们去冒更大的风险。还有的人，不害怕刀剑的锋芒却害怕火枪的射击，另一些人面对火枪镇静自如，面对刀剑则胆战心惊。

所有这些不同种类的勇敢，都符合这样一种心态：黑夜增加了恐惧，也把好的和坏的行为掩盖，从而给了我们保证自己量力而行的自由。更常见的是另一种谨慎做法，因为很少有这样的人，明知某件事他可以置身事外，明哲保身，而仍然竭尽所能地去做。因此很明显，对死的恐惧，常令英勇气概减色。


216


完全的英勇，是在做完事情之后无须向世界展示证据。


217


无畏是灵魂的一种杰出力量，能使人在危险关头不慌乱、不紧张、不激动；正是由于这种力量，英雄人物得以在突如其来和十分可怕的意外事件中保持一种平和心境，并继续自由地运用他们的理性。


218


伪善是恶行向美德表示的一种敬意。


219


大多数人在战争中为了保持他们的名誉是相当冒险的，而为了实现宏图大略在战争中一往无前，甘冒最大危险的人，就比较少了。


220


虚荣、耻辱，尤其是气质，对于男人来说常常是价值所在，对于女人来说则是美德所在。


221


人都不愿意死，而愿意获得荣誉。这使得那些勇士在避开死亡方面，比那些要保存他们的财产的讼师们，有着更多的灵活和机智。


222


在年龄开始走下坡路的时候，几乎所有的人都热衷于向人述说自己的身体、精神是从哪儿感觉衰退的。


223


感激犹如商人的信誉，这种信誉维持着商业贸易。我们支付欠账只是为了更方便地找到再贷款给我们的人。


224


偿还了人情债之后，没有必要吹嘘自己是个知恩必报的人。


225


我们期待着别人对我们所给的恩惠表示感激，然而由于报恩者和施惠者各有其傲慢，双方无法就恩惠的价值取得一致意见。


226


过于急切地想偿清某一恩惠的表示是一种忘恩负义。


227


正在走红的人们是不大会纠正自己的缺点的，当错误行为也给他们带来好运时，他们总是相信自己行为合理。


228


骄傲的人不愿意欠别人的情，自尊心强的人不愿意向别人致谢。


229


既然我们从别人那里得到了利益，现在就不得不恭敬地接受他给我们带来的损坏。


230


榜样是最富有感染力的，我们所做的大善大恶都会引起仿效。模仿善举是出于好胜心，模仿恶行是因为我们本性中的邪恶。人性中的邪恶本来是由廉耻心压抑着的。


231


试图单靠自身而变得聪明，纯系痴心妄想。


232


我们常给自己的悲痛找借口，但引起悲痛的常常不过是利益和虚荣。


233


在悲痛中有各种虚伪的东西，一种是在哀悼与我们亲近的一个人死亡的借口下，我们哀伤的实际是我们自己，惋惜失去了他对我们的好感。我们哭，是因为得到的好处、欢乐和重视减少了。因此，虽然死者得到了哀荣，但流眼泪只是为了生者。我说这是一种虚伪，是因为在这类痛苦中，人都是在自己欺骗自己。另一种虚伪却不是这样天真无邪，因为它欺骗大众，即：某些人想以崇高无休止的哭泣来捞取荣誉。时间冲淡一切，他们真正的痛苦已经消逝，但他们仍不加节制地、没完没了地哭泣和哀叹；他们表现出一副悲哀者的模样，通过他们所有的行动努力使人们相信：非到生命终结，他们的痛苦不会停止；这种可怜而又讨厌的虚荣心通常在有野心的女人身上体现得特别突出。因为她们的性别阻挡了她们通向荣耀的道路，她们只得用显示一种无法安慰的悲痛，以使自己声名远扬。还有一种眼泪，其根源是微不足道的，它容易流出，也容易干涸，如人们为了有仁慈的名声而哭，为了被哀怜而哭，为了被人哭而哭，最后还有为了避开不哭的羞耻而哭。


234


常常是出于一种骄傲的心理，人们顽固地反对多数人都赞成的意见，而不是缺乏智慧。他们发现正确一方那些最好的位置已经有人了，而他们又不甘心居于那些最后面的位置。


235


安慰友人们的不幸是容易的，特别是当这有助于标示出我们对他们的仁慈的时候。


236


自尊心似乎上了善良的当，当我们为别人的利益而工作时，自尊心好像不存在了。然而就在此时，它为达到它的目的实际上正在走一条最稳妥的路线，它是在赠予的名义下放高利贷，通过一种狡猾的手段最终获得一切。


237


值得赞扬的是那种具有凶恶的力量的善良，所有其他的善良通常不过是意志的迟钝和无力。


238


就多数人而言，对他们行善太多反而比对他们行恶更为危险。


239


信赖名人实际上比骄傲更为自负，因为我们将这视为自己有才能的表现，而没想到这常常只不过是我们有虚荣心或不能保守秘密的结果。


240


可以这样说：没有美的魅力是一种人们尚不了解其规律的匀称，是这个人的各种特征以及这些特征和他的外表、神态的一种神秘的和谐。


241


调情是女人性格的基调，但不是所有女人都会付诸实践，因为畏惧和理性阻止住了某些人的调情。


242


在你自以为绝不会妨碍别人的时候，其实已经妨碍了别人。


243


世界上根本做不到的事情其实是很少的，要达成它们更有赖于我们自己而非有赖于手段。


244


君主的精明在于对各种事物的性格相当了解。


245


善于隐藏自己的精明，才称得上是最大的精明。


246


慷慨常常只是一种伪装的野心，它是为了得到更大的利益而假装蔑视那些小的利益。


247


很多人表现出来的某种忠实，只是获取他人信任的一种手段。这种手段把我们抬高到他人之上，并成为一些最重要的秘密的保管人。


248


清高蔑视一切，其目的在于拥有一切。


249


表现于人的声调、眼睛和神态中的雄辩，并不亚于精心选择的言辞。


250


真正的雄辩在于把应该说的都说出来，而且只说应该说的。


251


有些人因他们的缺点而得势，另一些人因他们的优点失宠。


252


改变趣味显得稀松平常，而改变癖好就非常罕见了。


253


所有种类的德性和恶性都有利益在后面推动着。


254


谦恭常常只是一种假装的服从，人们利用它来使别人服从自己，这是骄傲的人的一手高招，降低自己正是为了抬高自己；但没有一种方式能比它隐藏在谦虚的形象下更带隐蔽性，更能欺骗人了。


255


所有情感都有自己特定的声调、姿势和面孔。能否处理好其中的关系和协调与否，决定着一个人是让人喜欢还是令人生厌。


256


在不同的职业中，每个人都装出一副特定的面孔和表情，并且要人们相信，这就是他的职业面孔。因此可以说，世界就是由各种面孔组成的。


257


庄严的神态，是人们创造出来专门掩盖思想上的缺陷的工具。


258


高雅的情趣都是来自判断力而非理性。


259


爱情快乐的秘诀就在于爱，人体验这种激情比激发这种激情感到更幸福。


260


礼貌待人是希望别人同样对待自己，同时也是想让人觉得自己彬彬有礼。


261


人们通常给予年轻人的教育，其实是要启发他们的另一种自尊心。


262


在任何激情中，自爱都不像在爱情中那样只顾自己的利益，人们总是随时准备牺牲他所爱的人的宁静，而不想失去自己的宁静。


263


人们所说的慷慨，常常只不过是一种给人东西的虚荣心，我们爱这种虚荣超过爱我们所赠送的东西。


264


怜悯常常因别人的痛苦而生，而怜悯的却是我们自己的痛苦。这是对我们也可能陷入这种不幸的聪明预见。我们对他人施以援助，是为了在相同的情况下，他人也给我们以援助，我们给予他们的这种帮助，是一种提前为我们自己做出的有利安排。


265


心胸狭隘使人固执，而且导致人们不轻易相信视线以外的东西。


266


以为只存在一些猛烈的能战胜其他感情的激情（像野心和爱情），不过是一种自欺。懒惰，尽管十分软弱无力，却常常占据主导地位，破坏所有计划以及生活中的一切行动，在不知不觉中耗尽人的激情和品德。


267


由于傲慢和懒惰，人们不进行仔细调查就轻易认定邪恶。这些人只想找到罪犯，而不想花力气考察罪恶。


268


我们常为一些蝇头微利而回避法官，却情愿让那些或出于忌妒、或因为成见、或缺乏智慧而与我们迥然不同的人来评价我们的名声和荣誉；而为了使判决能够有利于我们，我们不惜以各种方式，袒露自己的隐私及生活。


269


几乎没有人能够如此明智：对自己做过的所有恶事都能充分认识。


270


已经获得的荣誉是我们想再次获得荣誉的保证。


271


青春是一种不断的陶醉，是理性的狂热症。


272


对于那些已经获得高度颂扬的人来说，无须借助鸡毛蒜皮的小事来显示自己的价值，这比任何别的举动更易贬低他们的声誉。


273


有一些在社会上受到赞扬的人们，他们的全部功劳只不过是具有一些赖以为人处世的邪门歪道。


274


新颖的优美之于爱情，犹如花儿之于果实，但转瞬即逝，永不复回。


275


宣扬得了不起的本性的善良，常常为一点点小利所抑制。


276


心不在焉减弱了那些平庸的激情，增强了那些伟大的激情，就像风能吹灭蜡烛，却可助长火焰。


277


即使在不爱的时候，女人也常常自以为仍然在爱。一次私通的经历、大献殷勤的情感、对被爱的快乐的本能嗜好，以及遭到拒绝的痛苦，这一切都使她们相信自己仍有炽热的爱情，其实此时她们有的只是自作多情和卖弄风情而已。


278


那些调解人之所以令人讨厌，是因为他们几乎总是为了调解成功而放弃他们朋友的利益，他们在自己职业中获得的荣誉使他们致力于此。


279


当我们对朋友的体贴照顾夸赞有加时，与其说是出于感激之情，不如说是希望人们据此评判我们的优点。


280


我们称赞那些刚刚踏进我们这个社会圈子的人，常常是因为对那些已经在社会上确立了地位的人们，我们暗怀嫉妒之心。


281


骄傲激起我们的嫉妒心，也常常使我们克制嫉妒。


282


某些谎言伪装得像真话一样，以致若不甘心受骗，便会被视为判断有误。


283


人们听取别人的忠告的能力，在某些时候并不亚于自己想好主意的能力。


284


有一些恶人，如果他们毫无善意，其危险性反而要小一些。


285


“崇高”的意义是相当确定的，也可以说是骄傲一词的正面解释，是一条通向被颂扬的最高尚的道路。


286


我们不可能再去爱一个自己确实已经不爱的人。


287


我们常常在解决一个问题的时候，想出好多种方法，这是智慧的缺乏而并非是我们的想象力丰富，然而我们对每种办法都犹豫不决，辨别不出哪个办法最好。


288


有一些疾病，在某个时候处理治疗反会使其恶化，最大的明智就在于知道什么时候用药是危险的。


289


假装的单纯是一种巧妙的欺骗。


290


在性格中的缺陷比精神上的缺陷更多。


291


人的价值就像果子一样，随季节变化而有不同。


292


可以说人的性格如同建筑物，外观上具有差异性，有些看起来舒服，另一些使人反感。


293


节制并不能制止和克服野心：它们两者绝不会同时并存。节制是精神上的虚弱和怠惰，而野心则是精神上的活力和热忱。


294


我们总是喜欢崇拜我们的人，却不太喜欢那些为我们所崇拜的人。


295


我们对于自身愿望的了解还相差很远。


296


对于那些我们一点也不尊重的人，我们很难去爱；但去爱那些远胜于自己的人，也不容易。


297


身体的体液按通常的路线和规则，在不知不觉地推动和旋转我们的意愿，它们聚集到一起，不停地秘密支配着我们，在我们的一切行为中，占有不容忽视的地位，而我们对此并不知道。


298


大多数人的感激之情，不过是一种想得到更大恩惠的隐秘的欲望而已。


299


几乎所有人都会愉快地去清偿那些小的人情债；有很多人对于一般的恩惠，也都心怀感激；然而对于大恩大德，几乎全都是忘恩负义。


300


某些疯狂会像传染病一样向四周蔓延。


301


不少人蔑视财产，但很少有人会把钱财赠给别人。


302


通常只是在一些小的利益上我们才有勇气不轻信假象。


303


表面上的对我们的热情赞扬并不能教给我们什么新东西。


304


我们常常原谅使我们厌烦的人，但我们无法原谅讨厌我们的人。


305


被人们指责为万恶之源的利益，却常常因它促成我们的善行而受到赞扬。


306


当我们还在帮助别人的时候，是不会碰到忘恩负义者的。


307


同别人一起享有荣誉是可笑的，自己享有个人荣誉则极其正常，


308


中庸这一传统美德，可以抑制那些大人物的野心，也使平庸之辈满足于贫穷和无所作为。


309


有一些人注定是蠢材，他们不仅通过自己的选择做蠢事，甚至命运也迫使他们做蠢事。


310


人生中的一些意外事情，需要有点傻气才能从中摆脱出来。


311


假如有些人的荒唐没有显露出来，那是由于人们没有用心去寻找的缘故。


312


情人在一起而不感到厌倦，是因为他们谈论的只是他们自己。


313


我们有足够的记忆能记住所遇到过的事情中的最小细节，却记不住我们把这些细节喋喋不休地向同一个人重复过多次了。


314


我们天花乱坠、其乐无穷地大谈自己时，却从未考虑过：也给那些听我们说话的人一点儿乐趣。


315


一般来说，妨碍我们把内心深处的东西展现给朋友的，并不是我们对他们的不信任，而是我们对自己的不信任。


316


意志薄弱的人很难做到真诚。


317


施惠于忘恩负义者并非大不幸，受恩于一个不正派的人却是难以忍受的痛苦。


318


能设法治愈疯病，但无法使一个有怪癖的人改变习性。


319


如果经常地轻率谈论朋友和恩人的缺点，就不可能长久保持对他们应有的感情。


320


颂扬君主们并不具备的德性，实际上是不受罚地诉说他们的不公。


321


比起那些过度爱我们的人，我们更接近那些恨我们的人。


322


只有卑鄙的人担心被人蔑视。


323


我们的智慧和我们的财产都受到命运的支配。


324


猜忌往往是因为自尊心而很少是因为爱情的缘故。


325


理性无法安抚我们因遭遇损害而受打击的内心，然而我们却由于怯懦而自我安慰。


326


嘲笑别人的人比受辱的人还要更不体面。


327


我们承认自己有小缺陷，只是为了使人们相信我们无大缺点。


328


嫉妒比仇恨更加难以和解。


329


人们有时以为自己讨厌阿谀奉承，实际上只是厌恶奉承的方式而已。


330


只要有爱存在，就能得到原谅。


331


幸福的时候比遇到冷遇更难对情人忠实。


332


女人并不了解自己的全部魅力。


333


女人完全的严肃只是出于怕人反感而已。


334


让女人不卖弄风情，比让她们克服激情还难。


335


在爱情中，欺骗比猜疑走得更远。


336


有这样一种爱情，由于它的过分而阻止了嫉妒。


337


有某些好的品质就像感觉，完全不具备这些品质的人，既看不到它们又不能理解它们。


338


仇恨过于强烈，它就会把我们降低到我们所恨的人之下。


339


我们常常依据自尊心来感觉自身的优缺点。


340


大多数女人的聪明才智更有助于加强她们的疯狂而非加强她们的理性。


341


和老年人的冷漠相比，年轻人的激情更显得符合常理。


342


人的思想和心灵中，出生之地特有的色彩无法抹去，就如同说话中带有家乡口音一样。


343


要成为一个伟人，就应抓住所有能够利用的机会。


344


同植物一样，大多数人的某些潜在的特性只有在偶然的机遇中才能被发现。


345


机会使别人认识了我们，也使我们更认识自己。


346


假如不是节制来协调，在女人的精神和心灵里便无准则可言。


347


在很多人眼里，有良知的人不过是那些意见和我们一致的人。


348


人们在恋爱的时候常常怀疑自己最信任的人。


349


爱情最伟大的奇迹，就是能消除那些故作姿态的卖弄风情。


350


让我们最生气的是：那些对我们耍手腕的人常常自以为比我们聪明。


351


当人们不再相爱时，分手是很痛苦的事。


352


和那些不许别人厌烦的人在一起，我们几乎总是感到厌烦。


353


一个正常人可能像一个疯子那样去爱，但不可能像一个傻瓜那样去爱。


354


某些处理得当的缺点，比美德还要耀眼，而且引人关注。


355


对有些人的去世，人们感到惋惜，但不觉得悲伤；而对另一些已逝者，我们悲伤却并不感到遗憾。


356


一般说来，我们只赞扬那些欣赏我们的人。


357


思想狭隘的人很容易被一些小事伤害，而伟大的精神看到这一切琐事却不为其所累。


358


谦恭是基督徒美德的真正标志，若没有这种美德，我们就会抱着所有的缺点不放。这些缺陷只是被骄傲所遮蔽，骄傲向他人，并常常向我们自己掩盖它们。


359


不忠实会毁掉爱情，并且，当人们有嫉妒的理由时，就绝不会缺少嫉妒。只有那些避免让人心生嫉妒的人，才值得我们为之嫉妒。


360


人们受到诋毁，更多的是由于他们对我们做出了不忠的小事，而不是他们对别人做出的那些大的不忠。


361


嫉妒总是同爱情一起产生，但并非总是同爱情一起消失。


362


大多数女人为她们的情人的死哭泣，与其说是因为爱过他们，不如说是为了显示自己更值得人爱。


363


我们克制自己的粗暴行为而引起的痛苦，远远超过别人的粗暴行为给我们造成的痛苦。


364


人们都知道应该尽量少谈论他们的妻子，却不明白还应当更少地谈论他们自己。


365


天生的优点有可能会蜕变成缺点，后天的品质从来就不十全十美。应该是理性教会我们珍惜优点和自信，反之，由本性赋予我们善良和勇敢。


366


不管我们对那些谈论我们的人的真诚抱有怎样的怀疑，我们总是相信他们对我们所说的，比对别人说的更真实。


367


上流社会的妇女几乎没有不对她们的社交生活感到厌烦的。


368


大多数正派女人都是隐藏的珍宝，她们安危无损是因为别人没去寻找她们。


369


强行克制自己不去爱，有时其残酷超过所爱的人的冷漠。


370


很少有胆怯者能弄明白他所有的害怕。


371


热恋中的人常常犯这样的错误：不知从什么时候开始，自己已经失去了别人的爱。


372


大多数年轻人觉得他们的粗鲁和没礼貌是很自然的事情。


373


有某些眼泪是为了欺骗别人，可是最后却连自己也被欺骗了。


374


如果一个人认为他对情妇的爱是因为情妇爱他，他可就完全错了。


375


平庸的精神常常对所有超越它们智力范围的东西横加指责。


376


嫉妒被真正的友谊驱除，真正的爱情让调情无处藏身。


377


洞察力的最大缺陷不是不能到达目标，而是越过了目标。


378


人们只知给予劝告，却很少激励人们付诸行动。


379


我们的趣味随着人格的降低而下降。


380


财富能使我们的美德和恶性充分表露，就像光线显示出各种物体。


381


勉强自己对所爱的人保持忠诚，与不忠相差无几。


382


我们的行为就像某些押韵诗词，人人都可以把自己喜欢的东西填进去。


383


对谈论自己和展示我们愿给别人看的那些缺点的想法，基本可以说明一个人的诚实。


384


我们只应对自己还能够感到惊讶这一点感到惊讶。


385


在我们有许多爱的时候和几乎不再有爱的时候同样很难感到满足。


386


那些丝毫不能容忍别人有错的人，反而常常犯错误。


387


一个愚蠢人缺乏足够的聪明才智使自己变得优秀。


388


虚荣心即使不能把美德全部推翻，至少也动摇了它的基础。


389


我们之所以不能忍受别人的虚荣心，是因为它伤害了我们的虚荣心。


390


相对于趣味而言，人们更容易放弃它的利益。


391


对那些从未从命运那里得到好处的人来说，命运简直是个瞎子。


392


应当像把握健康那样把握命运：情况好时就享用，当它是厄运时就忍耐，倘若不是绝对必需，绝不要做重大改变。


393


市侩作风在军营中有时候是消失了，但绝不会在宫廷里消失。


394


一个人可能比另一个人狡猾，但他不可能比所有人狡猾。


395


被自己所爱的人欺骗并不那么使人难过，最使人难过的是被告知自己受到欺骗。


396


在尚未找到第二个情人时，一个人会长久地留住他的第一个情人。


397


我们缺乏足够的勇气说自己没有缺点，同样也缺乏勇气说我们的敌人没有优点。然而实际上我们几乎就是这样认为的。


398


在我们所有的缺点中，我们最乐于承认的是懒惰，因为我们内心一直这样认为：懒惰是和所有温和品德相连的，不会完全破坏其他品德，它仅仅是暂时承担一些职责而已。


399


气质高尚同运气没有关系：它是一种使我们与众不同的风度，使我们似乎天生就该担当大任，这是我们在不知不觉中获得的一种价值。正是靠这种气质，我们赢得了其他人的尊敬，也正是它，常常使我们高出那些门第出身、高官显爵和功绩本身。


400


有并不高尚的价值，但不存在不带有某种价值的高尚。


401


高尚与价值的关系，好比华服美饰之于美人。


402


在卖弄风情和花言巧语中，最为缺少的东西是爱情。


403


命运有时利用我们的缺点来提高我们。有些人是如此让人讨厌，如果我们不是想摆脱他们的话，根本就不会给他们的功劳以奖赏。


404


本性一直是隐藏在我们尚不认识的一种精明和才智的精神深处，唯有激情能使之显露，并使我们有时看见一些比艺术创造出来的更为明确、更为完美的景象。


405


我们要在生命的各个时期接触一些全新的东西，虽然饱经沧桑，在新的生命时期到来时，我们仍然感到缺乏经验。


406


调情的女人总是装出猜疑自己情人的样子并以此为荣，以掩饰她对其他女人的嫉妒。


407


别人中了我们的诡计时显得荒唐可笑，其实我们中了别人的诡计时同样显得荒唐可笑，甚至有过之而无不及。


408


曾经是讨人喜欢的，现在年事已高的老人的最可笑的荒唐就是他们忘记了自己不再是可爱的。


409


我们常常为自己所做的崇高行为而羞愧，假如人们真正看清了产生这些行为的所有动机。


410


友谊的最大努力并不是向一个朋友展示我们的缺点，而是使朋友看见他自己的缺点。


411


除了利用手段隐瞒缺点，其他缺点都是可以原谅的。


412


不管我们受到什么样的耻辱，我们几乎总有能力恢复自己的声誉。


413


缺乏聪明才智的人不可能长久地讨人喜欢。


414


疯子和傻子所感知的世界只有情绪而缺乏理性。


415


在理性的幌子下，我们有时放肆地做一些蠢事。


416


年龄的增长使人越来越容易冲动，这样下去就离发疯不远了。


417


在爱情中，谁恢复得最快，谁就恢复得最好。


418


不愿显露出媚态的少女和不想显得荒唐的老头子，千万不要像谈论一件他们能参与的事情一样谈论爱情。


419


当我们的才能高于所担任的职务时，我们可能觉得自己很了不起，可是，在一个高于我们能力的职位上我们常常觉得很自卑。


420


我们常以为自己在逆境中坚韧不拔，其实那时我们只不过是筋疲力尽，忍受着不幸而不敢正视它，就仿佛那些害怕自卫而任人宰割的胆小鬼。


421


对于一个人的谈吐来说，自信心的重要性超过了才智。

422

所有的激情都使我们做出错事，但爱情使我们做的错事更为荒唐可笑。


423


很多人对于衰老一无所知。


424


我们会以与自己的缺点相对峙的缺点为荣耀：当我们软弱的时候就吹嘘自己如何顽固。


425


敏锐的洞察力如同一个预言家，它知道奉承我们的虚荣心胜于奉承我们思想上的其他品质。


426


标新立异与墨守成规，不管两者如何截然不同，却都同样妨碍我们去察觉朋友的缺点。


427


大多数朋友导致人们对友谊的反感，大多数虔诚的信徒使人们对虔诚感到厌恶。


428


我们能够轻易原谅朋友那些不损害我们的缺点。


429


可以原谅大的冒失却不容易原谅小的不忠，这就是恋爱中的女人。


430


爱情的衰老如同生命的衰老，我们只是因为痛苦还继续活着，而不再是为了欢乐。


431


力求显得自然反而更有碍于自然。


432


倘若真心实意赞扬高尚行为，那就应该以某种方式参与这一行为。


433


生来就不带有嫉妒，这是那些生来就具有某些伟大品质的人最可靠的标志。


434


对于欺骗我们的朋友，只须对他们的友好表示显得冷淡就可以了，然而他们的不幸，还是要关心的。


435


命运和秉性统治着世界。


436


从总体上了解人类比个别地了解某一个人要容易得多。


437


我们不应根据一个人的卓越品质来判断他的价值，而应根据他如何运用这些品质来做判断。


438


有这样的感激行为：它不仅偿清了我们收到过的恩惠，甚至使我们的朋友通过我们的感谢举动，觉得倒欠了我们什么。


439


假如我们非常了解我们想要的东西，我们大概就不会那样热烈地欲求那些东西了。


440


很少的女人能够为友谊所打动，是因为当她们感受到了爱情以后，友谊就寡淡无味了。


441


在友谊上和爱情上一样，常常是那些我们不知道的东西比那些我们知道的东西更让我们感到幸福。


442


我们试图以自己不想改正的缺点为荣。


443


最热烈的激情都有让我们暂时间歇的时候，而虚荣心却总在挑动我们。


444


老年人发起疯来远远胜过那些年轻人。


445


软弱甚至比恶行更能够伤害美德。


446


受到羞辱和被人猜忌之所以非常痛苦，是因为虚荣心无法忍受它们。


447


同所有的法律条文和惯例相比，社交礼仪的规则是最少的，但最为稳定。


448


对于思想健全的人来说，迁就思想怪癖的人容易，然而要引导他就困难得多。


449


当命运赐给我们一个重要的地位后，发现我们在那儿并没有逐步地引导自己，而我们也未曾期望爬得那么高时，要我们在那个位置上久占并表现得胜任愉快，几乎是不可能的。


450


我们常常因为克服了其他缺点而变得更加骄傲。


451


没有比有点理智的傻瓜更令人讨厌的了。


452


没有谁会认为自己的才智在每个方面都不如人，即使面对这个世界上他最崇敬的人也不会这样认为。


453


在重大的事务上，我们应该少致力于创造机会，多利用现有的机会。


454


我们用一种恶劣的办法放弃了据说是属于我们的财产，只要人们说这办法是恶，然而这种情况很少发生。


455


不管这个世界有多么不公平，人们仍然可以看到，对虚伪价值的溺爱要比对真实价值的践踏更为普遍。


456


我们有时因为理智成为一个傻瓜，但绝不会是一个有判断力的傻瓜。


457


不如让人看到我们的本来面目，这比试图装出另一副模样能得到更多的利益。


458


敌人对我们所做的判断，比我们自己对自己所做的判断更能够接近真实。


459


医治爱情创伤的药有很多种，却找不到一种肯定有效的药。


460


我们还不能认识到激情会驱使我们做出怎样的事情。


461


老年如同一个暴君，因自己处在生命的痛苦中而残酷地禁止青春的所有欢乐。


462


骄傲使我们既谴责自己并未沾染的恶习，同时又蔑视我们自己不具备的优点。


463


对我们的敌人的不幸表示同情，更多地是出于骄傲而非善良，我们对他们表示同情只是为了表明我们是高于他们的。


464


过分的善和过分的恶都会让我们无法忍受。


465


无辜也会像罪行一样得不到庇护，这种看法并不正确。


466


爱情是所有激烈的感情中和女人最相宜的。


467


与理智相比，虚荣心做了更多不合我们口味的事。


468


某些调皮捣乱的恶劣品质造就了伟大天才。


469


人们很少急切渴望那些只有凭理性希望得到的东西。


470


我们所有好和坏的品质，都显得充满了不确定性，值得怀疑，它们几乎总是需要机遇和垂怜。


471


女人在最初的激情中喜欢情人，在以后的感情中喜欢的则是爱情本身。


472


骄傲像其他所有的情感一样也有其古怪之处。人们羞于承认自己有嫉妒心，同时又以有过嫉妒心和能有嫉妒心而感到骄傲。


473


真正的爱情已经罕见，真正的友谊则更加难以找寻。


474


美貌已逝而价值犹存，这样的女子微乎其微。


475


渴望被同情和被钦佩的，常常构成我们自信心的主要成分。


476


我们的嫉妒总是比我们所嫉妒的人的幸运持续的时间更为长久。


477


爱情因为受到强烈抵制而变得更热烈、更持久，而那些总在为情欲而激动的弱者却难以真正得到爱的满足。


478


矛盾天生存在于每个人心灵之中而并非想象力所发明。


479


只有坚强有力的人才能有一种真正的温柔，那些表面温和的人有的通常只是软弱，这种软弱极易变得尖酸刻薄。


480


害羞是一种缺点，不利于我们纠正那些我们想纠正的人。


481


真正的善良非常稀少，即使是那些自认为心地善良的人，一般也只不过是有一点怜悯心或容易伤感罢了。


482


精神因为懒惰和惯性而依恋于那些使它舒适愉快的事情。这种习惯总使我们的知识受到限制，从来没有人全力以赴，努力把自己的智慧扩展和引导到他力所能及的地步。


483


人们变得凶恶通常是虚荣心而并非恶意导致。


484


在激情的高潮尚未退落时，往往要比心境平和更容易产生新的激情。


485


那些拥有过伟大激情的人们，终身幸福，随着激情的消退往往会感到很痛苦。


486


没有嫉妒心的人比没有私欲的人要少得多。


487


我们的精神上的惰性远远超过我们身体的惰性。


488


发生在我们生活中的重大事情，还不如日常琐事安排得顺心或不顺心，更能导致情绪的平静或激动。


489


人无论有多么坏，也不敢公开宣称是美德的敌人，当他想要迫害美德时，就假定美德是假的，或者为其罗织一些罪名。


490


由爱情转入野心是普遍的，由野心转回爱情却极其少见。


491


极端的悭吝常常犯错误。没有什么感情能比悭吝更经常地背离自己的目标，而且常常因其注重眼前利益而损害未来。


492


吝啬往往产生事与愿违的结果：许多人为了某些可疑和遥远的期望牺牲他们的所有财产，另一些人则为了眼前的一点微小利益忽视未来的重大利益。


493


有些人总是觉得自己的缺点还不够多，还要通过炫耀某些怪诞品质来增加其数量，他们精心培养这些怪诞品质，以致最后使它们成为他们无力校正的天生的缺点。


494


听一些人谈论自己的为人处世时滴水不漏，就使我们明白了，这些人了解自己的错误比别人想象的还要清楚：平时蒙蔽他们的自尊心这时使他们豁然开朗，给了他们非常准确的视觉，使他们能隐匿或略去那些可能受到指责的哪怕最小的事情。


495


刚刚进入社会的年轻人应当有点腼腆，要么有点冒失，一副气宇轩昂和无所不能的样子，通常会转变成愚蠢的失礼。


496


争吵不会因为只是一方的过错而延续很长时间。


497


年轻而不漂亮，或漂亮但不年轻，都是没有用处的。


498


有些人十分肤浅和无聊，以致他们既远离坚定的德性，又远离真正的缺点。


499


长期相处之后你会觉得，那些虽不聪明但性格直率的人与头脑聪明但脾气古怪的人相比，要可爱得多。


500


关于各种常见的品德的虚伪性已经谈了很多，现在理所当然地该谈谈对死亡的蔑视这一虚假态度了。我所听到的关于蔑视死亡的话，来自无神论者的夸大，说他们蔑视死亡依靠的是自身的力量，而且对美好的生活不抱希望。在无奈地接受死亡和蔑视死亡两者之间，一直是存在区别的。前者是正常的，而后者我认为就不那么诚实了。然而人们总是啰嗦冗长地论述，极力使人相信死亡并不是一件坏事，而懦夫和好汉们又都提供了无数有名的例子来证实这一观点。而我认为，心智正常的人一般是不会相信他们的，而他们为了让别人和自己相信这一点，大伤其神，这让人清楚地认识到，要做到这一点可不是那么容易的。

有许多理由让人们对生活感到乏味，但却没有理由轻视死亡。就算是那些自己想寻死的人，也会对死亡慎重处理。一旦他们面临的死法并非自己的选择时，心意也会改变，或者像其他人一样逃之夭夭。世上众多的勇士英勇的程度有所不同，乃是由于死亡在他们的想象中情形是大不一样的。有时候感觉死神已经降临，导致出现了以下的情景：对死亡缺乏了解时，他们蔑视死亡，而一旦死亡真正到来，他们就非常恐惧。死亡是所有痛苦中的极至，假如不相信这一点，就不要去想象死亡的种种情境。那些以诚实的理由使自己不去考虑死亡的人，是最聪明和最有勇气的。但是，任何一个明白死亡和面临死亡威胁的人都会认清，死亡是一件非常可怕的事情。

死亡的必然性坚定了哲学家们的恒定信念。他们认为，人们应该愉悦地奔赴那个必然的最后归宿；因为生命是短暂的，他们就想方设法让自己永葆声名，在寂灭中挽救生命不能保卫的东西。为了能保持镇定自若的表象，从容就死，暂且不对自己说出心中的所想。寄希望于我们的意志吧，而不是寄望于那些软弱无力的推理，它让我们相信可以平静地走向死亡。从容赴死的荣光、为人怀念的希冀、永垂不朽的愿望、悲惨生活的解脱以及逃脱命运摆布的安全感，所有这一切都是应该珍藏的良药。不过要知道，药效也不是万能的。对于我们来说，它的作用就像战场上那些普通的掩体一样，通常只保护接近火力点的人；如果离得远时，想象着能起掩护作用，靠近了才发现，这不过是一道很脆弱的屏障。

明知死亡离我们尚远，却认为它已经近在咫尺，明知我们意志很脆弱，却认为它坚强得足以经受最严峻的考验，所有这些都是自我的夸耀。我们对自尊心的作用总是产生错误的认识，以为自尊心能帮助我们扩展心性，将那些必然要摧毁它的东西看得并不重要；但是理性不足以使我们相信我们希望的东西，人们认为能从中获得无穷力量的理性在这种场合也显得软弱无力；恰恰相反，正是理性最经常让我们失望，它不但不鼓励我们蔑视死亡，反而向我们揭示死亡的丑陋和可怕。

理性所能为我们做的，就是让我们能从死亡移开，转过去看别的东西。卡顿和布鲁特斯（二人均为古罗马著名政治家，皆自杀身亡——译者注）选择的是流芳百世；从前有个仆人在刑场上被行将处死时，在断头台上跳舞。因此，尽管出于不同的动机，他们产生的效果却是一样的。由此可以看出，伟大人物和平凡人之间虽有某些差异，但人们却一次次地看到两者都以同样的态度接受死亡；但是，他们还是表现着这样的不同之处：伟人的对死的蔑视，是因为对荣誉的追求使他们视死如归，而平凡人则是因为缺乏智慧，认识不到自己的不幸，从而有了自由去想其他的事情。


杂感录


001 关于真实


一个事件的真实性，并不会因为在和另一个事件的真实性比较的过程中而降低分毫，无论这两件事情差别有多大，一个事件的真实性是根本不会降低另一事件的真实性的！真实，可能有大小、明显与否的区别，但是从真实的角度来说，它们完全是平等的，重大事件的真实性和小事件的真实性是一样的。战争的艺术和诗歌的艺术比较来说，更加宏大、高贵和辉煌；但是诗人和战胜者之间是可以比较的。同理，当立法官和画家都呈现他们的真实面目时，他们也是可以比较的，而别的人或者事也是这样。

本质相同的两个人表现可能不同，甚至完全相反，如西皮翁（Scipion）和安尼巴莱（Anibel），法比乌斯·马克西莫斯（Fabius Maximtis）和马赛勒斯（Marcellus）。但是，他们的本质同样真实，可以独立存在，不会因为比较而彼此降低存在的真实性。亚历山大（Alexandre）和恺撒（Cesar）赠送一个王国，而一个寡妇赠送一枚小铜币，他们的礼物当然不同，甚至相差太远，但是他们每个人的慷慨却一样真实的，相等的，他们付出的是和他们的身份相称的东西。

一个人可能在很多方面都是真实的，而另外一个人可能只是在某一方面是真实的；那多方面真实的人可能价值更大，他在另外一个人没有成就的地方似乎特别光彩四射；但在另一个方面，如果两个人都是真实的，他们就同样地杰出了。伊巴密浓达（Epaminondas）是一位杰出的领袖、优秀的公民和伟大的哲学家，他比诗人维吉尔（Virgile）更被人称道，因为他比维吉尔有更多的真实。但是作为一个杰出的领袖的伊巴密浓达和作为优秀诗人的维吉尔是一样了不起的，因为，在诗的领域，前者和后者一样真实。一个孩子因为挖掉一只乌鸦的双眼，所以被执政官判处死刑，但是这个孩子的残忍，和杀掉自己儿子的菲利普二世（Philippe Seconde）比较起来，没有什么区别。那孩子的残忍可能还没有夹杂其他的罪恶，但是如此残忍地对待一个小动物，就使这个孩子和最残忍的国王相同了。因为他们虽然残忍的程度不同，但是残忍真实性是相同的。

两座完美和谐的建筑之间，无论彼此之间比较起来有多么不协调，但是也不会因对方的存在而逊色。因此，尚蒂伊堡（Chantilly）虽然美丽绝伦，但是也不能使里安库宫（Liancourt）黯然失色，而里安库宫也不会使尚蒂伊堡逊色。因为，尚蒂伊堡的美是和亲王殿下的尊贵地位相符合的，而里安库宫的美则适合于一个平民的身份，它们的美都是真实的。有些女人的美丽和一般的美丽标准不太适合，但是她的艳丽，往往会压倒一些真正的美人。不过，因为美的标准和审美的情趣很容易相互影响，况且美丽女人的美一般不会相同，即使出现不太美丽的人压倒了别的人的情况，那也只是短暂的；因为光线和时间的差异，会影响到对线条和色彩中的美的分辨，所以有时候不美的人看起来很美，但是别的人身上的真实的美却无法显现出来。


002 关于社交


我不想在讨论社交的时候来讨论友谊的话题，尽管两者之间有一些联系，但是它们终究是差别很大的：友谊更加高贵而庄严，而社交至多只不过和友谊有点相似。所以，我在这里所谈论的，只是上层社会的人必须进行的社交。

讨论社交对人的重要意义是没有什么好多说的：一切人都需要社交，而所有人都在寻求社交，不过可以让社交变成一种令人高兴的行为，并且可以持续的人是罕见的。每个人都试图从别人身上取得快乐和利益，比起那些想和他一起生活的人，人们总是更喜欢自己，并且也总会让别人意识到这种偏爱；这种做法实际上会使这种社交关系破坏，至少应该学会把这种偏爱掩饰一下。因为从本质上来说，完全摆脱这种观念根本不可能。不过应该让自己和别人都快乐，应该尊重别人的自尊，而且永远不要使这种自尊心受到伤害。

处理这样的大事，才智的力量十分重要，但是要把我们引导到正确的道路中去，仅仅依靠才智是不够的。如果缺乏道德和良好的脾性，以及愿意和交往的人彼此尊重，对这种社交关系调节和支持，那么即使是有才能的人之间，也是不可能持续这种社会关系的。如果有时候一些性格和思想都完全不同的人交往，那他们之间肯定是由一些根本没有共同点的关系支持着，这种关系也不可能持续很久。人们也许会和一些无论门第或者个人素质都没有自己好的人交往。但是，具有这种优越性的人一定不能滥用这些优越性，而应该尽量不要让对方感觉到这一点，他们只应该用这些优越性去教育对方；他们应该让对方产生需要被引导的感觉，需要由理性指导，同时还要尽可能去照顾到对方的感情和利益。

只有每个人都保持自己的自由，才可以使社交更轻松：无论是交往还是不交往，都没有什么约束，大家在一起觉得快乐，或者一起烦恼。必须可以分开，而不要让这种分开带来什么变化。我们要牢记的一点是，当人们以为自己永远都不会对别人构成障碍时，实际上却总是在妨碍别人，所以，只有彼此之间可以不依赖对方的情况下，才可能建立一种不妨碍别人的关系。我们应该尽量对那些我们喜欢交往的人们的娱乐有帮助，但是不应该总是把这个要求作为负担。社交之中，殷勤和善意是很重要的，但是只是在一个限度之内才行，如果过分了，就转变成卑下。至少，当你殷勤的时候应该是很自然的，既尊重友情，同时也要让朋友们相信，我们也尊重自己的感情。

对待朋友应该大度，如果他们天生有一些毛病，而且比他们的优点更少，那就更应该大度。你应该注意，不要让他们察觉你已经意识到他们的缺点而且讨厌这些缺点，而是应该让朋友们自己去察觉自己的缺点，而且要让他们自己去改正这些缺点。

在上层社会的人的社交活动中，有一种礼节是很重要的，这种礼节可以使这些人理解到幽默话语的真实意义，以免他们觉得自己被冒犯，而且也可以防止他们用一些刻薄的话去伤害别人。这些刻薄的话，经常是在一个人很想表达自己的意见时，根本没有仔细考虑就说出来的。

上层社会的人之间的社交活动，必须以一种信任作为基础，这种信任是彼此共同有的。每一个人都应该显得值得信赖和谨慎，不要让别人觉得你是个冒失的、随意说话的人。

必须拥有丰富的思想，思想单调的人不可能长期讨人喜欢。人们的道路当然可以各不相同——观点不同，才干不同，但是对于团体的快乐应该有帮助，而且要遵循规则，就像在一个乐队中，不同的声部和各种乐器必须遵循乐谱一样。

因为不同的人之间一般都不会有一种相同的利益，所以为了团体的安全着想，至少应该使这些利益不致互相对立。我们做的事情应该让朋友们也感到快乐，我们应该去寻找对他们有好处的办法，为他们消除烦恼。我们应该让他们知道，即使我们不能为他们消除烦恼，至少也在为他们分担烦恼。我们应该让他们的烦恼在无形之中渐渐消除，千万不要认为你可以在短时间就使他们的烦恼在无形之中消除，而应该让一些快乐的事物去代替他们的烦恼，或者，至少要想办法分散他们的烦恼。你可以和他们说一些有关的事情，但限度要保持在他们可以接受的程度。分寸是很重要的，你不应该太深入到他们内心的秘密之中去。如果你说出他们自己已经知道的秘密，他们会感觉到为难，而你如果说出甚至他们自己都不清楚的秘密，他们就会更为难。这是一个礼貌问题，同时也是人道的问题。虽然交往可以让人更随便，更坦诚，甚至肝胆相照，但是根本没有人有足够的勇气和理智，可以接受为维护社交所必须的各种意见：人们只能接受别人一定的程度的意见，而不是所有事情都被别人提出意见，而且主观上抗拒知道各种真相。

观察社交应该保持距离——就像观察物品必须保持距离一样。每个人观察事物的角度是不同的，他也希望在这个角度被别人观察；人们经常会对从太近的地方被观察得太清楚产生反感，这是有道理的。一句话，从来没有任何人希望在一切事情上被别人发现自己的本来面目。


003 关于神态和举止


每个人都有一种和自己的相貌和能力相适合的神态，要是不用这种神态，这人总要吃亏。我们应该尝试一下，知道哪种神态适合我们，然后总是采用这种神态，并且尽量使之逐渐完美。

许多孩子可爱的原因，就在于他们是一种天生的神态和举止，根本不知道除了天生之外的还有其他的东西。在告别孩童时代之后，他们就会改变这种神态举止；他们觉得模仿别人身上的东西是必要的，但是他们又不可能模仿得那么完善。因为在这些模仿中总会搀杂着一些虚假和不确切的东西。他们的举止和情感还没有定形，他们不表现自己本来的想法，却去表现那些并不是来自内心的东西。每一个人都希望成为另外一个人，而不是他自己。他们想拥有和自己完全不同的相貌和思想，他们装腔作势、扭捏作态，他们在自己身上尝试这些东西，他们没有想到，适合有些人的东西，并不一定适合所有人。说话的腔调和行为从来都没有一个适用于一切的标准，而且也不可能模仿的。但是，如果大家都按照自己的本性去做事情，两个彼此不模仿的人反而可能在很多事情上一致。可惜根本没有人完全按照自己的本性去做事情。每个人都喜欢模仿，甚至人是在无意识地模仿别人，有时为了模仿别人的优点，结果看不到自己的优点，但是别人的优点又常常是不适合自己。我的意思并不是说要我们把自己封闭起来，让我们不要主动地去向别人学习，取得那些对我们有用的、而我们天生又没有的必要的优秀品质。很多人都可以精通艺术和科学，高雅的风度和礼貌则每个人都应该具有。不过这些后天取得的品质，应该和我们自己原有的品质融为一体，逐渐地拓展和提升我们的品质。

我们有时会进入到一个更高的阶层，取得比原来高得多的荣誉和地位，甚至一个意料之外的新职位。所有这些都必须有一种相符合的神态，不过这些神态和我们天生的神态并不一定总是相宜。我们命运的变化，经常会改变我们的神态和举止，使神态更加庄重。但是这种神态在没有和我们天生的神态融合的时候，就会显得很虚假，所以必须要把两者融合在一起。

人们在谈论不同事情的时候，必须使用不同的腔调和手势。率领队伍前进的时候，和一个人散步的时候的姿态当然不同。不过一切必须自然，应该用一样的神态自然地讨论不同的事情，用不同的姿态自然地走路——率领队伍前进有一种姿态，散步也有一种姿态。

有的人因为有了新的地位和头衔，于是摆出相应的神态，但是他们又不满足于仅仅抛弃自己原来的自然的神态。甚至还有一些人，他们在没有达到自己希望的高贵地位之前，就摆出一种那样的姿态。有多少将军在学着摆法兰西元帅的姿态啊！又有多少法官在模仿朝廷中大臣的样子啊！又有多少中产阶级妇女扭捏作态，似乎自己就是公爵夫人一样啊！

这些东西经常使人反感，就因为他们不知道把自己的神态举止和自己的面部表情融合起来，也不知道把腔调、语言和自己的思想感情融合起来。他们用一种虚假而怪异的东西把原来的和谐毁坏了——人们忘掉了自己的身份，在无意识中距离自己越来越远。所有的人似乎都难免在某个地方陷入这种误区，但是没有任何人能够有准确的听力去理解这种韵律。有很多拥有可爱的品质的人却让人反感，也有许多没有才气的人让人喜欢，原因就在于，前者希望表现出和他们自己的本来面目不同的东西，但是后者却表现了自己的本来面目。总之，无论上天赋予我们的条件是有利或者不利，只要我们的神态、腔调、举止和感情，与我们的地位相适合，我们就会受到欢迎，反之，就会让人反感。


004 关于交谈


交谈中使人感觉快乐的谈话对手很少，主要原因就在于每个人想的都是自己希望说什么，而根本不想别人说了什么。要是你希望别人听你说，你首先应当去仔细听别人说；你应该让别人有说话的自由——即使他们说的是一些无聊的、没有意思的事情；反驳或者打断别人的谈话——人们经常都这样做——是不合适的；恰恰相反，要仔细倾听别人的想法和意趣，要投入，表明我们在听，并且要经常说一些有关他们的事情，赞同他们的谈话中那些值得赞同的内容；你应该让他们明白，你的赞同是针对他们谈话的内容，而并不是在讨好他们。我们不应该在一些琐碎的事情上反复争辩，要避免提一些没有意义的问题，千万不要让别人觉得我们自认为自己比别人更有道理，而是应该乐意把判断的权力交给别人。

谈话的时候应该针对对方的性格和爱好来进行，谈话的内容应该是一些朴素自然、方便交流和不太过严肃的事情，不要急迫地要对方同意我们的意见，甚至不要急着要别人回答。要是你用这种方式达到了礼节上的要求之后，就可以表达自己的看法了。不要带什么偏见，不要太固执，不要走极端，要站在听话者的立场上来同意这些意见。

不要总是把话题围绕自己，不要总是摆出一副道貌岸然的样子。要尽量地去理解谈话对方的性格和理解力，补充他的思想，还要尽量让他相信，这些意见是从他身上推论出来的。必须巧妙地不要把涉及的话题的内容全部说完，要给别人留下一些思考和谈话的余地。

永远不要摆出一副权威的姿态，也不要使用夸大的语言和词汇。要是你的意见是正确的，你可以持保留的态度；但是持保留态度的时候，永远不要去冒犯别人的感情，当然也不要显示出好像自己被别人所说的话冒犯了的样子。总而言之，想要自己控制整个谈话的过程，或者总是谈论同一件事情，这都是不利的。应该巧妙地把话题转移到眼前出现的、使人高兴的事情上去，但是绝对不要让别人觉察到你是在特意转移谈话的主题。

我们必须注意，无论是什么样的谈话——严肃庄重的，或者风趣幽默的——都不一定适合于全部上层社会的人。我们必须选择对每一个人都合适的内容，甚至挑选谈话的时间。要是说谈话的技巧很多的话，沉默的技巧也是一样。有时候，沉默的力量甚至超过了谈话，它经常可以用来表示赞同或者否定。有时候，沉默表示讽刺；有时候，沉默表示尊重。谈话中的风度、措辞和手势，有时会使谈话变得使人高兴，有时又使人讨厌；有时会增加谈话气氛的温文尔雅的程度，有时又会显得无礼和刻薄。只有很少人才真正掌握了这些技巧。不过，我们宁愿让人看到我们谈话中的疏漏，也不要装腔作势；宁愿倾听，保持沉默，也不要没有话而故意找话。


005 关于信任


虽然真诚和信任有点相似，但是它们的区别还是很大的：真诚是坦率地把我们的本来面目展现出来，是一种热爱真实和反对虚假的表现，是一种弥补因为过错所造成损失的期待，是一种通过承认错误来减少错误的行为。信任留给我们的范围则要狭窄得多、有限得多，它要求有更多的谨慎和克制，但是我们常常无法准确自如地把握这个度，因为这个问题涉及到的不仅仅是我们自己——我们的利益和别人的利益往往是统一在一起的。信任需要准确地把握分寸，不要在袒露自己的时候把朋友出卖了，也不要利用朋友的利益去增加我们所付出的东西的价值。

信任总是让被信任者愉快，这是我们奉献给他的优点的礼物；也是我们因为他的真诚而托付给他的东西；这是一种抵押，让他可以支配我们；这也是一种依靠，我们情愿地对他表示顺从。我并非要通过我的这些话来破坏信任，信任在人们中间是很重要的，因为它可以维系社交和友谊；我的目的只是要设置一些限定，使信任更加公正和真诚。我希望它永远都是真诚、谨慎，我也希望它永远公正、无私。我坚信，如何接受我们的信任也是这样。

人们袒露心声最常见的原因是虚荣，因为想说话，因为想让别人信任自己，也因为希望和别人交换秘密。有些人可能可以信任我们，但是我们却不一定可以信任他。对于这些人，我们可以保守他们的秘密，可以用一些无关痛痒的心里话回报他们。也有一些人，我们深刻地了解他们的真诚，他们根本也不对我们玩弄心计，我们对于这样的人，应该可以按照自己的意愿和尊重，充分信任他们。如果只是涉及到我们个人的事情，我们对他们应该全部袒露，永远向他们表达我们优点或者缺点中那些真实的东西，实事求是地表达，没有夸张和隐瞒，我们应该要求自己永远不对他们隐瞒什么。欲言又止的说话方式，总是使说话的人觉得为难，而且也永远不会让那些听的人满意。引导别人的注意力转到自己想要隐瞒的东西，煽动人的好奇心，让人觉得自己可以去了解更多的内幕，于是这些人就自认为可以任意支配他们所深入了解到的东西。最安全和体面的办法就是，也不对他们说任何东西，这比说话吞吞吐吐要好得多。

别人如果对我们袒露心声，我们也必须遵守另外一些原则。谈论的内容越重要，就越需要谨慎和真诚。所有的人都知道不应该泄露秘密，但是我们对于秘密的性质和重要性，却有很多分歧。该说的和不该说的究竟是什么，我们一般只是自己揣测，一般来说，没有什么秘密是需要永远保守的，再说也不可能永远告诫自己保持警惕。

人们总是和那些自己信任的朋友们保持密切的关系。他们和我们交谈总是坦诚的，没有丝毫保留的，而我们也是这样对待他们；他们了解我们的习惯和品格，他们近距离地观察我们，即使我们有最细微的变化，他们也可以看清楚。再者，他们也知道我们会保证永远不向别人说的事情；我们没有权力让他们知道别人对我们吐露的秘密，虽然他们或许很想知道这些事情；我们就像相信自己那样相信他们，于是，我们就被迫面临一个无可奈何的残酷现实，要么失去宝贵的友谊，要么违背保守秘密的誓言。在这种情况下，忠诚面临着最严格的考验，但是，一个正直的人不会因为这些事情而改变主意。只有在这种时候，他才认识到，宁愿依靠自己而不是别人；他位于第一位的责任就是绝对地将别人托付给自己的东西保管好，而不要去想以后的事情；他不但要注意说话的尺度、腔调，还要喜怒不形于色，不要让别人从他的话语和神态中发现任何东西，因为这可能把别人的思想引到他自己本来不想吐露的事情上去。

人们经常需要有足够的力量和谨慎才能应付我们大多数朋友的蛮横，他们觉得我们应该绝对地相信他们，他们有权力了解关于我们的所有事情。我们永远都不要让他们建立这种无法约束的权力。有些事情和环境和他们根本没有关系，要是他们因为这个而不满意，那就随他们去抱怨吧，我们只需要温和地对他们解释。要是他们很蛮横，我们就应该为责任而牺牲友谊，在两难选择中做出选择，其中一个可能还可以补救，而另一个则不可能补救。


006 关于爱情和海洋


有的人试图向我们解释：什么是爱情？爱情是怎样反复无常的？他们经常就用各种方式，把这些都比喻成海洋，这些比喻是很贴切的，甚至再也找不到比这个比喻更贴切的了。他们使我们了解到：两者都是那么不稳定和不忠诚，无论是好处还是害处，两者都很多很多，即使是最顺利的航行也会遭受无数的艰难险阻：必须时刻小心狂风和暗礁，在港口也害怕会发生事故。但是，在对我们描述了这么多的希望和担心时，我觉得他们还是没有对我们完全阐释清楚一个问题：一个枯萎、衰竭和已经走到末路的爱情，和在航行在赤道上那些暴风雨前后的宁静和烦闷的死寂之间的联系是什么。

长期的旅行使人困顿，所以期待着结束；已经望见了陆地，但是因为没有风而无法靠岸；人只能交给季节去控制；疾病、疲倦使行动笨拙；缺少淡水和食物，或者是食物已经变质；向外求救却没有回应；想去捕鱼，虽然捕到一些，但是食物还是缺乏，险情也没有缓解；人们对所见的一切都厌烦了，整天所思所想都是一样的事，都是那么让人烦恼；人虽然活着，但是满是恼恨；人们希望有些东西可以使自己摆脱这种艰难而死气沉沉的状况，但是所有的设想都是无力而无用的。


007 关于榜样


无论好榜样和坏榜样之间有什么区别，人们发现，它们产生的效果都是坏的。我甚至无法确定，是蒂贝尔（Tibere）和尼禄（Neron）的罪恶没有使我们远离罪恶呢，还是伟人的值得效仿的行为使我们距离高尚的品德更近！亚历山大（Alexandre）的功绩究竟有多少是真实的呢！罗马（Rome）斯巴达（Sparte）多么鼓吹野蛮啊！迪奥根尼（Diongene）造就了多少让人厌恶的哲学家！西赛罗（Ciceron）又造就了多少喜欢啰嗦的人!而蓬波纽斯·阿第库斯（Pomponis Atticus）造就了多少平庸者和懒惰者！马瑞尤斯（Marius）和西拉（Sylla）造就了多少迷恋复仇的人！卢库卢斯（Lucullus）造就了多少无耻的家伙！阿尔西比亚德（Alcibiade）和安东尼（Antoine）造就了多少淫荡的人！卡顿（Caton）造就了多少古板固执的人……啊！所有这些伟大的杰出人物，都造就了无数和他们相比似是而非的仿造品。道德和罪恶只是相差一线，榜样经常引导我们走入歧途。我们心灵中充满着虚假和错误，这样使我们远离——而不是进入——德行之路。


008 关于怀疑和迟疑


人总是在唠叨、抱怨他那害怕失去的东西，结果那些使他不快的事情却更多地显露出来。一切小的事情都会导致一个结果，产生新东西。这些新东西使人在另外一个角度下，重新发现那些原来以为已经看得够多、了解得够深的东西。于是试图形成一种新观念，但是却没有形成任何观念。担心那些最矛盾和最和谐的东西同时出现；想憎恨又想爱，而且恨的同时还在爱，爱的同时还在恨；相信同时又怀疑一切，因为过去相信和怀疑过的东西而惭愧和愤怒；绞尽脑汁想确定一种想法，却又总是失败。

诗人们应该拿西西弗斯（Sisyphe）受到的处罚来和这种想法比较，因为我们也像西西弗斯一样，是在一条充满危险的路上，无用地往山顶上推石头：我们可以看见山顶，而且也在努力攀登，有时也想到达山顶，但是我们却永远不能到达。我们没有那么大的福气，不敢确信我们希望的东西，甚至不能真正脱离我们害怕的东西。我们总是处在迟疑和否定的状态中，在一边看着好事与坏事接二连三地从我们身边溜走。


009 关于爱情和生命


爱情就像生命的影像：两者都很容易被同类的改变而影响。爱情和生命的年轻时期都充满着快乐和希望：人因为年轻而快乐，和人在恋爱中所感受到的幸福是一样的。这种幸福激发了我们对别的更持久的幸福的渴望：人们不仅仅满足于生存，还需要进一步发展，所以我们就努力发展，努力去保持自己的幸福；人们寻求高官、大臣们的庇护，甘心为他们服务，但是我们无法容忍别人追求我们所追求的东西。这个竞争蕴涵着担忧和痛苦，这些担心和痛苦最终在成功的幸福面前消失：当所有的愿望得到了满足，没有任何人会想象，自己有一天会有不幸。

但是这种幸福几乎都是不稳固的，时间长了，开始的幸福就会悄悄地消逝。为了重新拥有我们过去期望的东西，我们又必须进一步地去希望。

我们对我们自己拥有的东西总是容易习惯；无论是多么美好的东西，都经受不了时间的侵蚀，都会因为时间而使我们反感。我们在悄无声息地改变自己，但是我们自己却没有察觉到这些改变：当我们得到的东西成为我们的一部分，那时候，失去它我们会苦恼，而保存它，我们又感受不到幸福。幸福的感觉退化了，我们必须到别的地方，到过去十分渴望的东西之外去寻找幸福。

这种无可奈何的变化都是时间导致的，无论我们是否情愿，时间对我们的爱情和生命都产生了影响。它每天都在悄悄地侵蚀一些青春和幸福，并且把那些最真实的魅力都侵蚀掉：人的行为更严肃了，把激情和具体的事情紧紧联系在一起；爱情没有独自存在的力量，必须借助外力才可以存在。

当爱走到这一步，说明它已经开始老迈，人们在里面开始看到它的终点是在哪里。但是，人们没有力量自己去结束，在爱情和生命的衰退中，那些即将发生的令人反感的事情，是所有的人都没有办法果断地防备的；我们还要为痛苦而生活，却不再为幸福而生活了。

嫉妒、怀疑、担心被别人厌恶和抛弃，这一切苦恼都是和爱情的衰退紧密联系的——就像疾病和年长的生命紧密联系一样，人只有在觉得自己生病的时候，才觉察到自己还是有生命的——人只有在感受爱情的一切苦恼时，才觉察到自己还在爱；而人只有在意识到这样下去，总是令人烦恼和烦闷时，才会从这种因为长时间眷恋而导致的迷糊状态中解脱。总之，在各种衰退中，爱情的衰退是最痛苦的。


010 关于情趣


有些人智力高超但是没有情趣，有些人情趣盎然却缺少才智。和才智相比较，情趣更丰富，更加富于变化。

“情趣”这个含义很广泛，而且容易被误解。指引我们接近某些事物的情趣，和引导我们按照规律去认识辨析这些事物本质的情趣，两者是不同的。我们可以很喜欢喜剧，但是缺乏足够的感觉去判断它的好坏，我们也可以有优秀的评论喜剧的能力，但是我们并不喜欢喜剧。有些情趣指引我们无意识地接近那些展现在我们眼前的东西，还有一些情趣则需要凭借强制的力量以及时间，才能引导我们。

有些人的情趣完全错误，有些人情趣的错误只局限在某些事情上，但是对于容易理解的事物则是健康而正确的；有些人情趣很怪，他明知不好但是没有办法改变；有一些人的情趣变幻莫测，全部由偶然性来控制，他们的变化太快了——朋友说一句话可能使他们兴奋异常，也使他们十分郁闷；还有一些人总是先入为主，他们被情趣所奴役，用情趣指导一切事情；有的人特别喜欢美好的东西，看见不好的东西就很讨厌，他们的观点清晰明确，他们依据自己的智慧和判断力，知道他们为什么有这种情趣。

有些人依照自己都莫名其妙的本能来判断面前的事情，并且总是可以判断正确。这些人的情趣超过才智的原因在于，他们的自尊和天性根本没有压制他们天生的良知，在他们身上，这些东西都一起和谐地行动，保持统一。正是这种和谐一致使他们可以正确判断事物，形成一种真实的概念。但人们通常都没有固定不变的、脱离其他人之外的情趣，他们被榜样和习俗所同化，他们的情趣差不多都来自模仿别人的榜样和习俗。

在上面提到的这些不同的情趣中，基本上没有——甚至可以说根本没有——这样一种高尚的情趣：它可以判断每一个事物，透彻了解每一个事物的价值。这种情趣很少见的原因在于，我们的知识局限性很大，通常我们只有对于那些和我们没有直接关系的事情，才具有良好的判断力。要是和我们自己有联系，我们的情趣就不会有那种必然的正确性了，因为现实的考虑会干扰我们的判断，所有和我们有关的东西，都会换一副面孔显现在我们的面前。所有的人在观察与他有关和与他无关的事物时，并不是用同一双眼睛。我们的情趣这时被自尊所干扰，自尊和天性使我们变换了眼光，使我们被少数的变化和迟疑所控制。我们的情趣不再是我们的了，我们已经无法控制它，它会自己变化，同样的事物以各自不同的面貌出现在我们面前，我们最终会无法辨认那些我们曾经看到过，或者感觉过的东西。


011 关于人和动物的相似点


动物的种类有多少，人的嘴脸就有多少种。有些人对于另一些人来说，就像一些动物对于不同种类的另外一些动物。有多少人的生活是建立在无辜者的鲜血和生命的基础上的啊！有的人像老虎那样凶残；有一些人像狮子那样外表上雍容大度；有一些人像黑熊那样笨拙野蛮；又有的人像狼那样喜欢掠夺，凶残无比；还有的人像狐狸那样诡计多端，依靠欺骗生活。

还有多少人像狗啊！它们同类相残，为了讨好主人去追捕猎物；有些狗寸步不离地跟着主人，有些狗专门看家；有一种因为勇敢而闻名的猎兔犬，天生喜欢争斗，勇猛中显示出一种高贵；还有一种恶狗是天生残暴；也有一些狗一点用都没有，只会乱叫，偶尔也咬人；甚至也还有一些狗是专门用来看守花园的。有些猴子和长尾猴，故意用一些古怪的动作来讨好人类，它们很机灵，总爱胡闹。

还有孔雀，它们仅有的财产就是美丽，声音使人厌恶，并且总把自己的住所弄得一塌糊涂。

有些小鸟只会用叫声或羽毛来取悦人们；有多少鹦鹉总是在说自己都不明白的话；有多少喜鹊和小嘴乌鸦，十分温顺，它们只会盗窃东西；有多少猛禽的生活就是抢劫食物；有多少温顺和敦厚的动物是用来作为喂养其他动物的食品的。

有些猫一直在窥视，狡猾奸诈，伸出藏着尖利爪子的脚；有一种蝰蛇嘴里有毒汁，但是身上其他的部分都有用的；还有蜘蛛、苍蝇、臭虫、跳蚤，这些类东西总让人反感；还有癞蛤蟆的身体里有毒液，让人一见就觉得恐惧；还有猫头鹰，天生害怕光明。

有多少动物为了保全生命而生活在地底下！有多少马被人们支使着干各种各样的活，但是不能被役使了就会被抛弃；有多少牛一辈子劳动，其实只是让那些给它上轭的人赚钱；蝉一生都在歌唱；野兔害怕一切东西；家兔每天都是战战兢兢，有时又很勇敢；公猪在放纵和污泥中度日；家鸭出卖同类，把野鸭引诱到捕猎者的网中；乌鸦和秃鹫就吃腐烂的食物和尸体度日！有多少候鸟总是在满世界地飞，为了生活它们必须经历多少困苦！有多少燕子总是追随着美好的季节；金龟子确实盲目而莽撞；飞蛾投入烧死自己的火！蜜蜂则尊崇它们的蜂王，过着严肃的生活，而且拥有超长的智慧！大胡蜂无所事事地到处流浪，总是想依靠小蜜蜂生存！蚂蚁依靠预先的准备和勤俭来生活！鳄鱼假装出痛苦的呻吟，用叫声引诱那些被靠近的动物！有多少动物因为不清楚自己的力量而成为奴隶！

人具有所有这些特点，人对待其他人的方式，就和我上面提到的那些动物一样。


012 关于疾病的根源


要是考察疾病的本质，我们就会发现，疾病来自于激动的情绪和精神的痛苦。黄金时代没有激情和精神的痛苦，所以就没有疾病；黄金时代之后的白银时代，还是保持着黄金时代的纯真；青铜时代开始产生了激动情绪和精神痛苦，这种激情和痛苦渐渐成形，但是比较轻微，因为还有孩童时期的软弱；但是到了黑铁时代，这种激情和痛苦的影响就淋漓尽致地表现出来，因为这种激情和痛苦可以腐蚀一切，爱情——也只有爱情——它导致无边的痛苦比其他一切痛苦的总和还多，而且任何人都无法用语言表达；但是爱情也让生活幸福，所以我们不要诋毁爱情，而是保持沉默。对于爱情，人们是又恐惧，又敬畏。


013 关于错误


没有人不犯错误，错误各式各样。有些人的错误在于，他们总想不让人知道自己的真实面目；有的老实人天生喜欢犯错误，总是看不清事物的本质；有些人思想正确，却判断错误；有些人思想不正确，判断却有时正确。当然，也有人没有任何错误，无论是判断还是思想。这种人真是太罕见了，因为在这两方面都完美无缺的人，通常是一个也没有。

错误的普遍性来自于我们的品德和判断力没有确切性和清晰性。我们无法准确地判断事物的本质，对事物的判断不符合实情，要么高了，要么低了，不能用一种同时适合事物和我们自己的状况和品德的方式来看待事物。这种缺陷导致了我们的心灵和情趣产生无数错误，我们的自尊因为表面上善良的东西而满足。但是，能够使我们的虚荣和气质激动的善良是各种各样的，但是我们喜欢善良的又常常是因为习惯使然，别人是这样，我也这样，却从来没有想过，其实不同的人对于同一种感情，观念并不是完全一样的，而执著的程度也是各不相同的。

人们总是担心别人会发现自己的情趣有偏差甚至有错误，正直的人不应该有先入之见，而是应该赞同和追随真正值得的东西，不要因为别的事情而洋洋自得。但是要做到这一点，必须要很强的辨别力和洞察力，而且需要知道区别一般的善行和仅仅与我们有关的事物，让理性指导我们走向自己所钟爱的事物。如果人们希望坚持自己的义务的条件下，凭借自己的能力来出人头地，那么，他们的观念和行为就不会有任何偏差。他们展现在别人面前的就是真实的自己，他们判断事情的标准就是理性，并且会爱护自己的理性。他们对自己的观念和感情都会保持一个尺度，他们的意见就会是真实的，是属于他们自己的，而不是盲从于他人的。他们的行为会遵循自己的选择和观念，而不会遵循习惯或者一时的冲动去做事。

要是一个人因为赞同了不对的事情而导致错误，那么想用自己的品德去赢得别人欢心的人也同样是错误的。这个人的品德的确很好，但是我们却并不认同。例如，一个官员要是总是想表现自己的勇敢，那就是不正确的，虽然他在有的场合的确是很勇敢的。他在一场平息叛乱的活动中应该表现坚毅的性格，根本不需要怕出错误；但是他如果在决斗场也是这样，那个错误就很可笑了。一个女人可以喜欢钻研学问，但是她并不是适合所有的学问，对于有的学问她根本就不应该迷恋，否则就是永远错误的。

应该按照理性和良知判断事物，让这些事物来使我们的情趣赋予它们应该得到——同时也是我们应当给予它们——的位置。但是，差不多所有的人在评价事物和定位的时候都会犯错误，而且错误总是存在于这些偏见和失误中。

那些最了不起的帝王在这方面最容易犯错误，他们想在事业、学识、风度以及其他的每个人都可以追求的各种品质方面比别人强，但是这种想在每件事情都要超过别人的心理，如果过分了就会导致错误。帝王的好胜心应该放在其他方面，他们应该学习亚历山大，只和帝王们在战场上决战，他应该记住，帝王们只能在他们独特的能力上比试。一位国王不管多么勇敢，学识渊博和被人拥戴，他肯定可以发现，和他们一样拥有这些品质的人是无数的，而想要比所有人的强的观念始终是错的，而且永远不可能实现。但是，要是他真的忠于职守，慷慨大度，真的是一位了不起的政治家和统帅，对待人民公正大度，为人民分忧，保持国家的荣誉和安宁，那么他在这个高贵的决斗场里的对手只是帝王，在这个正确的、宏大的谋略中，就只有真实和伟大。比他人强的愿望就是正确的，这才是帝王应有的好胜心，他应该追求的就是这种荣誉。


014 关于自然和命运造就的典型


命运富于变化，反复无常，但是偶然也会改变习惯，同大自然联合起来造就一些杰出和特别的人，留作后人景仰的楷模。自然给予品质，命运则负责让这些品质发挥出来，并且按照所要达到的目的，让这些品质为大众所知。也可以说，命运和自然模仿着画家遵循的法则，目的就是向我们提供一些它们希望表现的美丽图画。它们首先选择一个人，然后按照制定的计划，把这个人的诞生、教育、先天和后天的品质、机会、场景、朋友和敌人全部安排好；它们让人了解到这个人的品行和弱点，在行动中遇到的幸运和不幸；它们甚至能结合大环境和小环境，巧妙地让人的行为和动机——按照自然和命运所安排的面貌和色彩——显示出来。

命运和自然在亚历山大身上集中了无数的伟大品格，目的就是向世人表现一个崇高的心灵和勇敢。看一看，他出身的高贵门第，他所受到的教育，他的年轻时代，他的英俊的外表和强壮的身体，他在战争和科学方面显示出来的无比的智慧和渊博知识，他的优秀的品质，甚至他的缺点，他很少的军队和他的强敌，他那短暂而绚丽的生命，他的死亡，他的继承人和所有别的一切因素，你肯定可以发现，是命运和自然精密地安排了这么多的非凡的事件，而且把这些事件安排在他的生命历程之中，从而造就了一个这样的年轻征服者：他在个人品质上的伟大程度，远远超过他所征服的疆土的伟大！

要是我们思考一下，自然和命运是以怎样对我们显示恺撒的，我们也可以很清楚地知道，它们也是按照另一个计划开展的。它们没有给予恺撒这么多的勇敢、仁慈、大度，也没有给予这么多的军事才能、深刻的洞察力、智慧、完美的口才，甚至没有这么强健的体魄、杰出的处理战争与和平问题的能力。

但是我们还不清楚吗？我再重复一遍，自然和命运在这么长时间里，约束自己，没有给予和发挥这么多的才能，来让恺撒利用自己的能力反对他的祖国，所有的这一切，难道不是为了给我们留下一个世界伟人中最著名的篡位者的典范吗？命运安排他生活在一个世界上最强大的共和国中，这个共和国是依靠一批历史前所未有的伟人巩固和支撑着；命运在这些伟人中，挑选了最杰出、最强大和最让敌人畏惧的一个，在有的时候，命运又让他同其中一些最重要的人保持协调，利用这些人为他登上宝座而开辟道路；然后让这些人迷失方向，愚蠢地同他作战，战争使他成为最强大的统治者。命运让他克服了无数的阻碍，让他避免了无数陆地和海上的危险而安然无恙。

命运安排恺撒的伟大事业和摧毁庞培的计划时，显得多么坚定！为了让这些强大、自负、珍视自由的罗马人民屈从在一个前所未有的人的权威之下，命运甚至使用过所有的手段！它利用恺撒之死来衬托恺撒的生！无数预言家的警告，无数怪异的事情发生，他妻子和朋友们无数的劝告，都没有保全他。命运选择了他在元老院加冕的那一天，让他被那些他曾经拯救过的人和一个身上延续他血脉的人杀死了。

自然和命运配合的默契，在卡顿（Caton）身上显示得淋漓尽致，好像它们都在想方设法，不但把古罗马的道德集中在一个人身上，而且还要直接和恺撒的道德相对，这样就可以表现出，拥有同样的思想和勇敢的两个人，为了荣誉，一个成为篡位者，另一个成为杰出公民的典范。

我这么说并不是想比较这两个伟人，我只想表达，无论我们认为这两个人有多么伟大和尊贵，要是没有自然和命运的安排，把卡顿和恺撒放在对立的位置，就不可能把这两个人的所有品质集中在那个时候——正是在这个时候，这些品质发挥得最完美——表现出来。只有让他们两个人出生在同一时代和同一个国家，而且他们的能力和气质不同，在祖国利益和家庭利益上又相反：一个拥有伟大的抱负，野心勃勃；一个庄严克己，遵守罗马法律，热爱自由。两个人的道德不同，但是都同样声名显赫，而最让两个人名扬千古的，我敢肯定，就是命运和自然故意安排的对抗。

在卡顿的生命和死亡中，所有的安排都是井井有条的，时机和环境都恰到好处！共和国的历史，为命运想展现给我们的关于这位伟人的场景也做出铺垫，他的生命和国家的自由一起完结。

我们暂且放开过去几个世纪的例子，来看看本世纪的例子吧。我们同样可以发现自然和命运还是保持着我说过的这种配合，展现给我们两个在军事上耗尽心血的典型。我们可以看到：菲利浦·奥尔良亲王和德·蒂雷纳元帅如何争功，怎样通过伟大的功绩使自己可以配得上所获得的声誉。

他们都勇敢善战，经验老到，精力充沛，永远不知疲倦。他们有时配合行动，有时独立建功，有时又相互敌对。我们可以看到他们在不同的战斗中的胜负，他们依靠自己的行为和勇气所取得的伟大业绩，他们在危急关头显示出来的宽宏大量。他们都是这个国家的拯救者，同时又都想摧毁这个国家，他们是在用不同的方法把自己的能力显现出来。

蒂雷纳在实行他的计划时，总是规规矩矩，保持冷静；而亲王殿下显示自己的能力总是围绕着具体需要，他思考和处理事情采取一种特殊的方式。他能力卓绝，处理事情游刃有余，结果给他带来荣誉。他们指挥的最后几次战役中都是敌强我弱，这给他们两人提供了一个新的机会来表现他们的杰出能力。他们用自己的智慧弥补了军队的不足，取得了胜利。蒂雷纳的死正和他伟大的生相衬托，他死的时候发生多少异象啊！他死在一个多么关键的时刻啊！这不正是命运之神害怕的征兆吗？命运之神不敢去决定法兰西和帝国的命运。而这个命运之神，在一个他马上就要完成他那伟大事业的时候，把亲王殿下对军队的指挥权取消了，借口是身体不好，这还不是命运和自然联合起来告诉我们，这个伟大人物在私生活中，是怎样以自己的荣誉为支撑，去展示他那恬静的道德吗？难道丢失职位的亲王，就比不上取得胜利的亲王那么光荣吗？


015 关于卖弄风情的女人和老人


要是说，把什么是情趣解释清楚很困难的话，那么，解释什么是卖弄风情女人的情趣就更加困难了。在一切可以使她们的虚荣得到满足的事情上，都显示出一种讨好别人的渴望，她们觉得自己和被她们征服的男人是很般配的。

不过她们的各种情趣中最难以理解的，我觉得该算是她们对那些在青年时期很风流的老人感兴趣。但是这种兴趣似乎太奇怪了，不过这种情况很多，所以必须找一个情感上的因素来解释，这种感情非同寻常，同时和人们对女人的观念也相抵牾。这难道是大自然的仁慈？我们还是要哲学家去讨论这个问题吧！也许大自然要安慰老年男人的寂寞，所以给他们奉献卖弄风情的女子，就像它在毛虫的生命即将结束的时候，为它们奉献翅膀，使它们变成蝴蝶；但是，我认为不用深入到肉体这个深奥的问题中去，也可以从风情女人对于老年男人的异常兴趣中找到可能更敏感的原因。很明显，她们都喜欢显示自己的独特，也许再没有什么事情可以比得上要一个死人恢复生机更能满足她们的虚荣心了。她们把一个快要死去的人挂在自己的战车上，感觉十分兴奋，因为这可以为她们的胜利增色不少，而且她们的名誉也不会因为这样而受到损害。

一个老年男子其实是装饰风流女人的物品，这种物品在她们的随从队伍中占有很重要的位置——就像那部《阿马迪斯》的小说需要小丑——她们可能再也找不到这么温顺而有用的仆人了。因为拥有这样微不足道的朋友，她们可以表现自己的仁厚和自信。这个朋友会到处宣扬、赞美她们，使她们的丈夫更加信任她们，向这些丈夫们保证他们妻子的行为。要是他的信誉好，她们就会利用这种信誉从中获利，他会被牵涉到这个家庭的一切事物和需要之中。要是她们真的有了私情，他即使听见流言也根本不会相信，而且他会帮助她们解释，并且觉得大家是捏造；他会根据自己的经历，判断使一个这样善良女人的心动会有多么困难，越要他去争取宠爱和厚待，他就越小心和忠诚，他自己的利益已经足以使自己克制，保持沉默；他总是害怕被抛弃，别人可以容忍他，他就觉得很快乐。他很轻信别人对他的爱，因为别人挑选他的时候，根本没有顾及相貌，他觉得，这是对他过去的优点的一种优待，他对爱神充满感激之情，因为爱神在他一生中都眷顾他。

而她不愿意破坏自己的承许。她引导他去了解：她是爱他的！如果和他不相识，她就永远不知道爱是什么；她要他不要妒忌，要相信她；她承认自己喜欢社交——和上流社会的人交往，甚至同时和几个人交往——这样做的目的是要人不要发现她对待他有什么特别；要是她在那些平常说话没有顾忌的人面前，要他说几个笑话，那不过是因为她想经常提到他的名字，因为这是一种乐趣，要么就是为了更好地使她的感情掩饰起来。总之，他是她和教育界的主人，只要他高兴而且爱她，别的事情她都不在乎。听见这些如此有诱惑力的言语，这些他们年轻英俊时多次被欺骗的话，老人当然会放心了！可惜他太健忘，他已经不再年轻和英俊，而这个缺点几乎是所有被人爱过的老人都有。我甚至无法断定，对他们来说，是维持这种假相好，还是知道真相好呢？人们至少还很宽容地对待他们，使他们开心，使他们把目光从自身的凄惨境况中移开。但是他们陷入了一种滑稽的境地，这比起忧愁和无所事事，比起艰苦郁闷的生活，他们的烦恼是最小的。


016 关于不同的智力


尽管一个聪明的大脑可能有着各种智慧，但是每一个人都有一些独有的智慧：他学识渊博，行为得体，激情澎湃，洞察是非，能够理解那些大事，也可以判断和辨别最小的事情；他的思想卓绝，观念正确易懂；他的洞察力足以了解任何事物，使他拨开昏暗去发现下面别人无法看见的本质。但是，如果这些优秀的品质被情绪所控制，这个人肯定就会显得渺小和脆弱。

正直的人思考问题总是光明正大的，所以能够很快就发现一些特别的、使人高兴的和自然的东西；他要人从最合适的角度去看待这些东西，用所有最得体的装饰品加以点缀；他了解别人的情趣，可以帮助这些人摆脱思想中没有意义或使人痛苦的东西。一个平和、敏锐、深刻的人，擅长回避和克服困难；他知道应该何时退却；知道怎样去接触和观察那些与他交往的人的思想和情感；知道如何在顾全别人利益时，也增加和巩固自己的利益。有智慧的人可以看到事物的本质，让这些事物展示自己应有的价值，而且知道如何处理这些事物对自己最有好处，他很坚信自己的观念，因为他很清楚这些观念成立的理由和力量。

私心不多的人和讲求实惠的人不太一样：听人家谈买卖，但是不担心自己的利益，这是容易做到的；有的人在和自己没有关系的事情中保持清醒，但是处理关涉到自己的事情时就很糊涂。另一些人正好相反，他们的能干只表现在关涉到自己的事情上，他们知道怎样在一切事情中找到自己的利益。

人们可以很严肃，而又经常说一些使人高兴的轻松话题，这种性格适合于所有人以及所有的年龄阶段。青年人喜欢幽默和讽刺的说话方式，这经常惹人反感。最使人痛苦的要算那些试图向别人献殷勤的苦心。其实，让别人高兴，然后得到一些欢迎，他们情绪恶劣的时候使人反感，然后受到侮辱，这两种情况比起来，前者根本不够弥补后者的。讽刺是一种最使人快乐的思想品质，但是也最危险；平和而机智的讽刺可以使人快乐，但是我们都很害怕那些随意使用讽刺的人。要是讽刺中没有任何恶意，而且把被议论的人也包括在内，这种讽刺还是可以被接受的。

一个有幽默天赋的人，是很难去假装严肃正经而不喜欢自嘲的，但是必须适度才可以经常开玩笑而又不会走入某个极端。玩笑要富有想象和愉快，让面前的东西显得可笑；人的性格肯定会影响玩笑——或者使玩笑变得温和，或者是刻薄——有一种绝妙的、使人觉得开心的玩笑：它只涉及被谈论的人自己都承认的那些缺点，事实上是赞颂，却要用讽刺的话语来掩饰，装作要隐瞒，实际上是宣扬这些人的优点。

有智慧和有心计是很不相同的。前者总是让人高兴：有智慧的人很机灵，思维敏锐，可以发现不容易察觉的东西；而有心计的人做事总是拐弯抹角，总是用曲折的方式和途径实现自己的计划，但是这种行径马上就会被人察觉，他总是让人担心，所以根本做不成大事。

热情澎湃的人和拥有超群智慧的人也有一些不同点：前者果断，行动迅速；后者更有生气和吸引力，做事更适度。

性格温和的人很随和，这种人要是风趣，总是会讨人喜欢。

天生谨慎、细腻的人做事总是规规矩矩地对待他们面临的问题，这种性格总是会把人局限在一些琐碎的事情之中，但是这种人和具有远见的人也不总是不相容的。要是一个人同时拥有这两种品质，他肯定可以出人头地，超乎寻常。

“才子”这个词已经滥用，虽然上面那些才智的不同品质，都适合于形容一个才子，但是因为这个称号已经授予了无数低劣的诗人和作家，如果我们再用这个词形容别人，就经常是为了讽刺这个人，而不是夸奖他了。

虽然可以用很多个描述同一种东西的形容词来说明性格，但是表达这些词的时候所使用的腔调和表情，却有很大的区别。但是腔调和表情不容易描摹出来，所以我也就不想去谈论那些根本无法说明的细微区别。但是一般习惯的使用方法，还是使这种区别可以很容易被觉察出来，所以在说一个人聪明、很聪明、非常聪明、聪明得无以复加的时候，只有说话的腔调和表情才可以把这些在字面上很相似，但是实际意义却不同的聪明的词汇的差异表现出来。

还有人说，某个人只有一种才能，或者说他多才多艺，或者说他有很多方面的才能。但一个拥有很多才能的人可能是白痴，而一个才能很少的人也可能很聪明。

聪明这个词汇含义很模糊：它可能包括上面说到的所有类型的聪明，但也可能并不确指其中任何一类。人们有时的说话可以显示一种智慧，但是没有具体行动；人们也可能有些小聪明，但是不多。一种聪明可能适合某些事，而不适合别的事；有人也许很聪明，但是一事无成，就算是很聪明的人，也可能令人反感。似乎这种聪明只不过就是用来使谈话更有意思而已。

虽然聪明导致的结果很多很多，我觉得还是大概地可以分成这几种：有些东西很美，所有的人都可以看见和感觉到；有些东西尽管很美，却令人反感；有些东西很美，所有的人都可以感受到它、欣赏它，但是并非所有的人都知道原因；也有一些东西细腻而且柔美，只有少数的人才可以理解它的美；而另一些东西其实有缺陷，但是被说得完美，被人支持和宠爱，最终得到人们的赞赏。


017 关于喜新厌旧


对于普通意义上的喜新厌旧，我在这里可不想为它们辩护，更不想为因为轻浮而导致的喜新厌旧辩护，不过，把所有爱情的反复都归罪于喜新厌旧，这是不合理的。在爱情里面，可能会有第一枝美丽娇艳的花朵在渐渐枯萎，就像结果前的花朵似的，这个责任不在于任何人，只不过是时间导致的。在起初的时候，面容美丽，情感一致，我们追求着幸福和美满。我们很高兴对方幸福，因为对方也给予我们幸福，我们力图让对方知道，我们愿意为自己所爱的人付出一切。但是随着时间推移，我们就没有我们认为一直都可以感觉到的东西了，火热的情感消失了，没有新鲜感；而美丽的容貌——这在爱情中的地位是很重要的——衰退了，或者再也不能够给人过去那样的感觉了；爱情仅仅是一个名义上的存在，但是已经没有开始的对方和情感了。我们出于照顾面子或者习惯，或者是为了让自己相信自己没有变化，所以还是像过去一样履行自己的职责。

要是在开始的时候就知道最后的结果，谁还会去爱呢？要是现在相聚的心情还和初次见面一样，谁还舍得分开呢？控制我们情趣的是一种自豪感，但是它永远不会满足，不过可以从新的乐趣中安慰自己；对爱情的忠诚已经没有意义了：在一种让人如此幸福愉快的关系中，忠诚已经不重要了，眼前的快乐和第一次的快乐韵味相同，回想起来也是完全相同的；移情别恋甚至还没有被意识到，人们还会用一样的心情去相爱，因为人们可能总有相爱的理由。友谊的变化和爱情的变化，原因都是一样的，而且变化的规律也相似。要是说爱情的乐趣和快乐更多，友谊就应注重互相尊重，庄重而认真。但是时间可以改变人的性格和兴趣，也可以毁灭爱情和友谊。人是如此软弱，如此反复无常，不可能长时间担负友谊的重担，古代有很多这方面的例子。在我们这个时代，比起真正的爱情来，真正的友谊更罕见。


018 关于隐退


我要是在这里只谈论那些让老人从社交活动中隐退的自然原因，那肯定需要长篇大论。他们就像许多动物一样，随着性格和长相的变化，以及身体器官的衰退，于是无意识中就减少了和同类的来往。自负——这种和自尊心紧密相连的东西——此时在老人身上取代了理性；很多可以让别的人满足的东西，已经不能满足他们的自尊了。

他们的经验告诉他们：青年时代所渴望的东西的真实价值是什么，人也不能长时间占有那些东西的。对青年人敞开的通向光荣、幸福、荣誉和辉煌的路，因为种种原因——要么因为命运的错误安排，要么因为自己不检点，要么因为别人的妒忌和不公平的对待——对于他们都不存在了；人要是走上歧途，要回到正路，是很困难的，而且需要很多时间；他们似乎无法克服这些困难，但是年龄又不允许他们重新回头；于是他们对友谊冷漠了，不仅是因为他们可能从来没有遇到真正的友谊，而且因为他们看见过许多朋友，根本还没有辜负友谊时就已经死去。所以，他们自然就认为，那些过世的朋友比还活着的朋友更忠实于友谊。

年轻时使他们幻想联翩的财富，如今已经不属于他们，甚至荣誉也没有了——因为他们从前得到的荣誉，已经随着时间而褪色——在老迈的过程中，人失去的荣誉比得到的更多。每天他们身上的一部分都会失去一些；他们已经没有足够的生命力享受他们的拥有物，更不要说得到希望得到的；他们看见的只是担忧、疾病和衰退。

所有的都已经经历过，再没有任何新的东西，生命悄悄地把他们舍弃。他们不适合去评论事情，也无法让别人评说。最幸运的人还可以被接纳，别的人则遭到漠视。他们唯一的办法就是把他们可能向世人显示过多的东西掩饰起来。他们的兴趣在这时已经脱离了那些没有意义的欲望，转移到那些和世界没有关系和没有感情的事物上——建筑物、农业、经济、研究等等。他们可以随意地涉及这些东西，可以任意地接触或者离开；可以任意选择自己想做的事情；因为不再依赖别人，所以他们就依靠自己。

最聪明的人知道怎样去安排自己不太多的生命，为了自己的灵魂而行善，这样对得起自己的生活。别的人只好自己来面对凄凉的生活了：他们生活着，逐渐衰老；些微一点的轻松就是他们最大的幸福；而有瑕疵的大自然比他们更聪明，经常让他们变得宁静而摆脱欲望的折磨；最后，他们把这个世界遗忘了，而世界早就要忘掉他们了；他们的虚荣也因为隐退而得到安慰，于是他们带着无尽的烦恼、迷惑和衰老的身体，因为怜悯、理性，更多是因为习惯，担负着这平庸而枯燥的生命的沉重担子。






思考致富





《思考致富》一书是拿破仑·希尔成功学的经典著作之一，该书一经出版立即在社会上引起轰动，并广泛传播开来。在世人的眼中，《思考致富》一书不仅是一个帮助人摆脱贫困，实现经济富裕的方法，更是一门帮助人建立完善人格，享受丰盛人生的大学问。事实的确如此，书中所讲述的“思考致富”，改变了千百万人的生活，无以数计的大富翁与成功者从中汲取了丰富的养料。


作者小传：


拿破仑·希尔（1883～1970），现代成功学奠基人，是美国——也是世界上——最伟大的励志成功大师。

拿破仑·希尔幼年丧母，早年生活坎坷。从1908年起，希尔在钢铁大王安德鲁·卡内基的帮助下，开始了长达20年的成功学研究，拜访了500多位美国政治、工商、科学和金融等领域取得卓越成就的高层人士，总结出十七条成功法则，激励了全球数千万人。他本人则被誉为“成功学之父”、“百万富翁的创造者”。他曾被威尔逊和罗斯福总统聘为总统顾问，对20世纪美国社会的发展产生了重要的影响。

他的著作还有《成功法则》、《如何提高你的薪水》、《如何在人生中推销自己》等。


意识决定一切

你的意志力，是你成功的决定力量。想要成功，就要建立正确的思考方法和思维方式。凡是你想要的，都能得到！


“思想”使一个人走上与爱迪生合作的道路


“意识决定一切”，这句话一点儿都没错。当思想与目标、毅力以及获取物质财富的强烈欲望相结合时，思想就会具有更强大的力量。

几年以前，爱德文·博尼斯发觉，人们只是思考就能获取财富，这是实实在在的事。他的发现并不是突发奇想，而是慢慢累积的。最初仅仅是一种迫切的愿望：他想与伟大的爱迪生成为商业伙伴。

博尼斯愿望的重要特点便是“明确”，他期盼与爱迪生“共同”工作，而非“为他”工作。在仔细地分析了如何将欲望转变成事实的办法之后，我们对致富的原则就会有更深刻的认识。

当这个愿望，抑或是想法上的“冲动”，首次在博尼斯心里闪过时，他并没有能力立刻付诸行动，因为有两大难题摆在面前：一、爱迪生不认识他；二、连买张到新泽西州奥伦芝市去的火车票钱都不够。

这些问题已经足够令多数人感到心灰意冷，从而放弃去尝试实现愿望。可是，博尼斯的这个愿望却非比寻常！


发明家和游民


他想办法出现在爱迪生的实验室，宣称他是来和爱迪生共事的。几年以后，爱迪生谈起他与博尼斯首次见面时的情景说：“他站在成面前，外表完全就像个无业游民。不过他脸上的神情给人的印象却是：他决心要得到他所渴望的东襾。依照我多年来与人相处的经验，我知道，当一个人确实渴望得到某样东西，为了争取它甚至不惜付出任何代价，这种人必定会成功。我给了他急切想要得到的机会，因为我看出了他的决心──不成功绝不罢休！后来事实证明，我的判断相当准确。”

这位年轻人之所以能在爱迪生的办公室里得到事业的起点，绝不是由于他外在的容貌，因为他的外在对他非常不利，最重要的原因在于他的“思想”，意识决定一切。

第一次会面，博尼斯并不能建立赶他与爱迪生的合作伙伴关系。他仅仅是在爱迪生的办公室里寻得一个工作机会，而且薪水非常低。

过了几个月。博尼斯努力接近自己暗自确定的那个“正确的主要目标”的愿望，但显然没有任何进展。然而，博尼斯的意识正在发生巨大的变化，他不断强化他想成为爱迪生商业伙伴的这个愿望。

心理学家说得对极了：“当一个人确实想要去做一件事时，这件事自然就会出现。” 博尼斯打算与爱迪生在商业上共事，并且决心一直积极准备下去，直到实现愿望为止。

他从不会对自己说：“算了，有什么希望呢？我想我还是改变最初的想法，试着去当一名推销员好了！”他总是这样对自己说：“我是为了和爱迪生共事才来的，我一定要实现这个愿望，即便是耗费我的一生也在所不辞。”他言出必行！一旦人们确定了一个明确目标，并愿为之付出一切（包括那些必须耗费的时间），那么，他必定会获得出乎意料的成就！

当时年少的博尼斯也许还不明白这个道理，然而他这种坚韧不屈的精神，恪守一个单纯愿望的超强毅力，必定能让他排除一切障碍，并为他带来他所找寻的机会。


机会的狡猾伪装


机会来到时，出现的形式，超乎博尼斯的预料，这便是机会的恶作剧。它有狡猾地从后门摸进来的习惯，当它到来时通常会伪装成一种不幸或失败的模样。或许这就是人们为什么不能发现机会的原因。

爱迪生刚完成了一项新发明，当时称之为“爱迪生口授机”的办公用具。他的销售人员对这项发明一点都不感兴趣，根本不认为这种机器会有销路。博尼斯意识到他的机会来了！这种机会到来时无声无息，它隐藏在除了博尼斯与发明家以外、其他人不感兴趣的一具模样古怪的机器之中。

博尼斯认为自己能销售爱迪生的口授机。他跟爱迪生提出请求，并且立刻就获得准许。他不仅卖出了这种口授机，还卖得相当成功。于是爱迪生与他签定合约，由他负责在全国销售。在这个商业合作过程中，博尼斯除了让自己变成富翁外，最主要的是他还做了一件事，他证明了一个人的确能靠”思考致富”。

对博尼斯来说，他起初的愿望究竟值多少钱我无从得知，或许能给他带来200或300美元。可是不管是多少价值，倘若相对于他所得到更大的智慧财富，就显得微乎其微了。他的智慧财富是：“积极思考，配合绝对的原则，并切实行动，便能转变成物质财富。”

简单地说，“思考”令伟大的爱迪生与同样伟大的博尼斯结成商业伙伴的关系；思考让博尼斯获得财富。刚开始他一无所有，最后却证明了自己能够拥有一切。


离黄金三尺


最常见的失败原因之一，就是被暂时的挫败吓倒而轻易放弃。有时人难免会犯这种错误──害怕失败。

在淘金热时代，年轻人达比也被“黄金热”感染，跑到西部去淘金。当时他从没听过这种思想：由人的思想中掘出的黄金，远比由地下挖出的黄金多。他在那里挑选到一块地，用十字镐与铁锹展开了工作。

经过几星期的劳力，他获得了回报──找到一块闪闪发光的金矿石。但他必须用机器才能把矿石给挖掘出来。因此他偷偷埋好矿石，照着来时的路，回到了家乡马里兰州威廉斯堡，把“发财”的消息告诉他的亲戚与几位邻居。于是他们凑钱买了必要的机器，并把机器运了过去。

第一车开采出的矿石送到了提炼场后，传来消息证实，他们拥有了科罗拉多州最富足的矿场之一。再运几车矿石，便能偿还一切债务，往后就是利益的大丰收。

挖土机挖得越深，达比与朋友们的期望就越高。然而怪事发生了，金矿脉忽然没了踪影！他们的美梦结束了，聚金盆不复存在。但他们仍坚持往下挖，绝望地企图再寻回矿脉，可是结果仍一无所获。最后他们决定“放弃”。

他们把机器卖给一名废铁收购者换得几百美元后，就搭火车回家去了。这名收购者请来一名工程师检测矿场，并进行了一番估算。该工程师得出这样的结论：该开采计划失败主要在于矿主不懂什么叫“假脉”。根据他的估算，在离达比停止挖掘的三尺远处，就能找到矿脉。不出所料，果真在那儿找到了巨大的黄金矿脉！

这位废铁收购者之所以能在矿场的矿石中获得几百万的利益，是因为他懂得在放弃前去征询专家的意见。


“我绝不因他人说‘不’而停止”


后来，当达比意识到一个人的愿望可以转变为黄金时，他回收了无数倍他所损失的利益。在他从事人寿保险的推销工作后，他领悟到这点。

达比不会忘记，由于他在离黄金三尺处停止，与庞大的财富失之交臂。而这个失败经验，为他现在所选择的工作带来了巨大的收益。他的办法非常简单，只要告诉自己：“我曾经在离黄金三尺处停止，因此我在游说人们购买保险时，绝不能因为他们说‘不’就停止。”

每年能售出人寿保险百万美元以上者，只有屈指几个人，而达比就是其中之一。他由放弃的金矿中得到教训，懂得了坚持。

人一生中，在获得成功前，必定会受到很多暂时的挫折，甚至失败。当一个人被失败击倒，最容易去做的事情，便是选择放弃，而且绝大多数人都会选择这种做法。

美国五百多位最成功的知名人士曾告诉作者，在他们被失败击倒的地方，只需再踏出一步，就会成为他们的成功之处。失败是一个极端讽刺又狡猾至极的歹徒，当成功近在咫尺时，它以扼杀一个人的成功为最大乐趣。


谨守五美分的教训


达比在大学获得学位后不久，决心要在开金矿的教训中找寻真理。他的运气不错，一次的偶然事件让他证明了：当别人说“不”时，并不一定就是“不”！

有一天下午，他正和他的伯父在陈旧的磨坊里磨麦子。他的伯父有一个大农场，农场内住着几户黑人佃农。门悄悄地被打开，一个黑人小女孩走了进来，站在门旁边。她是一户佃农的女儿。

伯父抬起头发现了小女孩，粗暴地对她吼道：“你来干什么！”

女孩用微弱的声音回答说：“我妈说，请你给她5美分。”

“不给，”伯父回答，“你马上回去。”

“是的，老爷。”孩子回答，可是她却仍站着不走。

伯父继续干着活儿，他实在太忙了，并未留意到小女孩依旧站在那儿。当他抬起头发现那孩子仍然站在原地时，他又对她大吼：“我叫你回去！立刻滚，否则我就让你挨棍子。”

小女孩说：“是的，老爷。”但她仍站在那里不动。

这时伯父丢下他打算倒进磨子漏斗的一袋麦子，拿起一块木板，向小女孩走过去，脸上堆满了愤怒。

达比吓了一跳，他相信这孩子肯定会受到一顿毒打。因为他很清楚伯父的火爆脾气。

在他走近孩子所站的地方时，小女孩朝前跨了一步，仰望着他，并且声音尖锐地喊道：“我妈妈一定要五美分！”

这时伯父停了下来，注视了她很久，然后慢慢地把木板放到地上，将手伸进衣袋里摸出了5美分给她。

孩子接住钱，慢慢退回到门口，她的眼睛一直盯着刚被她征服的男子。在她走后，伯父坐到一只木箱上，眼睛望着窗外的天空起码有1０分钟。他正用一种敬畏的心情回想他刚刚受到的挫折。

达比也在心里琢磨。在他的所有经历中，这是第一次目睹一个黑人小孩敢用这种坚决的态度对待凶恶的主人，她是怎么做到的呢？而他的伯父收起暴烈的性情，成为一只温顺的小羊，这又是什么缘故呢？是这个小女孩施了什么魔法改变了主人的态度吗？这些问题都在达比的心里转动，直到许多年后他才找到答案，后来他就对我讲了这个故事。

让人惊讶的是，他在讲述这个特别的故事时，也是在这个老旧的磨坊内──在他伯父被击败的地方。


孩子的魔力


我们站在这个陈旧并充满霉味的磨坊中，达比再一次叙述了这个特别的征服者与被征服者的故事。故事讲完后他问道：“你怎么认为呢？这个孩子施了什么魔法，使我的伯父完全被击败了？”

让心灵敏锐些，你就可以看出给予小女孩帮助的究竟是何种力量。下一章，你会看到这种力量。它也许会以一种单独观念的形式出现；也可能是因带有某种计划或目的而出现。另外，它可能会帮助你回想起曾经经历过的种种失败或挫折，并从中汲取教训。而这个教训，足可令你赢回曾经在失败中失去的所有东西。

当我跟达比解释了这个黑人小女孩无意中使用的这股力量后，他立即回想起从事人寿保险推销员13年来的经验，并坦然地承认他在这一行中的成就，主要受益于从这孩子的行为上得到的启发。

达比承认道：“一旦遇到一位打算赶我走而不买保险的客户时，我就会看见那个孩子站在老旧的磨坊里，她的大眼睛射出坚韧不屈的光芒。这时我就会告诉自己：‘我必须做成这笔生意！’所有我做成的生意中，获利最大的都是那些在人们答复‘不’之后达成的。”

他还回忆起只差三尺却痛失黄金的错误，他说：“那次经验让我因祸得福。它教育我，不管生意多么难做，都要一直坚持下去，我必须牢记这个教训，才能在事业上做出成就。”

这个有关达比、他的伯父、小女孩以及金矿的故事，必然会被千万名保险从业员读到，作者想对他们强调一点──达比每年之所以能够达成百万美元以上的销售业绩，都是得益于这两项经验。

达比的经验是那样平凡而简单，但是这些经验却包含了他一生命运的谜底。因此对他来说，这些经验与他的生命同等重要。他获益于这两则戏剧性的经验，是他思考以及研究经验后取得的教训。不过，一个既没空闲又毫无兴趣去琢磨失败以求得到可能引导成功的知识的人，又当如何呢？他又该从何处着手以及怎样学习把失败转变成胜利的奥秘呢？

写作此书的目的就是要对这些问题作出回答。


正确的观念


一个人想赢得胜利，所必备的仅只是一个正确的观念。

一旦你开始思考并开始不断地累积财富，你就会发觉到财富的堆积源于一种意识，一个明确的目标以及不断努力。我耗费25年的时间来研究这种“意识”，因为我也想搞清楚“人要如何才能获得这样的心态”？

你可以留意一下，当你掌握了这个哲学的各项原则，并开始能在行动时遵循这些原则时，你的收入状况就会开始有所改变，你所接触的一切事物都将成为对你有益的资本。不可能吗？可能，当然可能！

人类的共同弱点之一，就是大多数人对“不可能”这个词过分熟悉。这实在有些悲哀。本书是为那些追寻成功法则，而且愿意一生遵循这些法则的人所写的。

有成功概念的人，必然能够成功。

轻易使自己成为失败意识者，注定失败。

我们的目的，是希望帮助所有追求把失败意识转化为成功观念的人，协助他们找到其追寻的秘诀。


明白自己的渴望


亨利·福特决定制造伟大的V8型引擎，他打算将8个汽缸组合成一个整体引擎，于是命令他的工程师着手设计。设计图画好了，但所有工程师都认为不可能制造出这种8个汽缸合成的引擎。

福特却说：“无论如何也要想办法生产出这种引擎。”

工程师们不约而同地回答道：“不可能！”

福特下令：“继续研发，直到你们成功为止──无论用多长时间。”

这些工程师不得不持续做下去。他们若还想待在福特公司，就没有选择的余地。过了半年，不见丝毫成效；又过了半年，还是没有结果。工程师们用尽了所有能用的设计方案，试图完成这个指示，然而这件事看来仍没有任何进展──绝对不可能！

年底到了，福特询问他的工程师，他们再次告诉他，依旧没找出达成他命令的方案。

“再继续研究，”福特说道，“我要这种引擎，非得到它不可。”

他们不停地努力探索，终于，奇迹出现──制造八汽缸引擎的奥秘终于被研究出来了。

福特的想法又一次取得成功！

这个故事的细节也许不一定完全正确，但故事的本质却发人深思。凡是想要思考致富的人，若能仔细分析一下，都能在这个故事中获得福特赚得亿万财富的秘诀，无须舍近求远，它就摆在你的眼前。

福特的成功在于，他懂得并运用了成功的法则。法则之一是愿望：明白你自己的渴求。在阅读本书时，千万要牢记这个福特的故事。假如你这样做到了，假如你掌握了让福特致富的这些原则，你就能在你的事业上，赢得和福特相媲美的成功！


为什么“你是自己命运的主宰”


诗人亨利写过一句富有哲学意义的话：“我是自己命运的主宰，我是自己灵魂的船长。”他是想告诉大家：我们是自己命运的主宰，因为我们能够控制自己的思想。

他也告诉了各位，指使我们行为的思想可以把我们的头脑磁化，这些“磁铁”吸引来各种跟我们思想相关的力量、人物与生活环境。

他还告诉我们，在我们有能力积累大量财富之前，必须用强烈的致富欲望来磁化我们的思想，人们必须培养“致富意识”，直到这种致富的意识驱使人们创造了财富为止。

亨利毕竟是一位诗人而非哲学家，因此他用诗的形式表达一个伟大的真理，就已觉得满足，然而我们却不会就此感到满足！

数年前，我在西维吉尼亚州沙伦大学的毕业庆典上发表演讲。后来有个曾经在总统府工作的年轻人写了一封信给我，现在我把它做为下一章的引言：

亲爱的希尔先生：

国会议员的工作，让我有了一个窥探人性问题的机会，我写这封信是想提供一个建议，也许此建议会对数以千万计的人们有用。多年前，你曾在沙伦大学毕业庆典上演讲，当时的我是一名毕业生。听了那次的演讲，在我心中孕育了一个观念，我有幸获得目前为本州人效力的机会，倘若我将来做出了成绩，也都是受这个观念所赐。

回想起这件事，就恍若昨天一般，你叙述了一个令人难以置信的观点。它令没有受过学校教育、一贫如洗、没有权势与友人的亨利·福特赢得令人敬仰的地位。你的演说还未结束，我已暗自决定，要给自己争得一席之地，无论将来会遇到多少阻碍。

今天和往后的若干年内，将有千万名年轻人完成他们的学业。这些人当中的任何一个人都会去追求一种崇高的信念。他们必定期望能了解从哪个方向、做些什么工作来展开他们的人生。你可以告诉这些年轻人，因为你已经为众多人解决了困难。

如今，多数的美国人都渴望知道他们怎样才能把意念转变为财富，以及补偿以往的损失。这些人只能从起跑线开始，他们没有财产做为后盾，若说真有个人可以帮助他们的话，那个人就是你！

祝你更幸福！


詹姆斯·鲁道夫


1957年，在我那次演讲的35年后，我再一次获得了前往沙伦大学做毕业演讲的机会，并且获得了沙伦大学荣誉文学博士的学位。

那次演讲后，我目睹了詹姆斯·鲁道夫步步高升，成为国家航空公司的执行总裁和当选西维吉尼亚州的国会参议员。

举凡人们心中所能想到和坚持的一切事物，都能实现！







思考致富第一步：欲望


欲望──



是所有成功的起始点，



是致富道路上的第一步！


50年前，博尼斯到达新泽西州的奥伦芝，从货运列车上爬下来时，他的外表或许像个无业游民，可是他却具有如王者般的思想！

在通往爱迪生办公室的路上，他想象自己站到爱迪生面前，听见自己请求爱迪生给他一次机会，以实现他今生的愿望成为这位伟大发明家的商业合伙人。

博尼斯的愿望并不只是一个希望！它不是一种奢求，而是一种强烈的欲望，它凌驾一切，而且相当明确。

若干年后，博尼斯再次来到了爱迪生的面前，站在与爱迪生首次会晤时的那间办公室，这一次他的愿望已经实现──他与爱迪生成为合伙人。主宰他一生的愿望变成了事实！

博尼斯的成功在于，他坚持了一个明确的目标，并用他的所有精力、所有意志力甚至他的一切，走向这个目标。


破釜沉舟的人


5年过后，博尼斯一心找寻的机会才有了眉目。撇开博尼斯自己除外，几乎所有人都认为他只是爱迪生事业齿轮上的一个小齿轮而已。然而在他自己的心里，从工作的第一天起，就随时把自己当做爱迪生的合伙人。

这是一个由明确愿望产生力量的有力证明。博尼斯其他的都不要，一心只想当爱迪生的合伙人──他真的达到目的了。博尼斯制定了一套计划，借助此计划达成心愿。他破釜沉舟地坚守这个愿望，直到愿望变成事实。

通往奥伦芝途中，他并非告诉自己：“我要说服爱迪生随便给我一份工作。”而是：“我要和爱迪生见一面，并且告诉他，我要做他的商业伙伴。”他没对自己说：“我要睁大眼睛留心其他机会，以防我在爱迪生的事业中得不到合适的工作。”他只对自己说：“世上只有一样东西是我想要的，那就是和爱迪生共事。我要将我的未来，押在我的能力上，去争得我想要得到的东西。”

他不留给自己丝毫退路。他只能成功，不然就是失败。

这便是博尼斯成功的所有秘密。


驱使我获得财富的力量


从前，有一位杰出的主帅面临着这种情形：他不得不抱定在战场上必胜的决心。他要指挥军队去对付兵力比自己强大的敌人。部队集结上船，航行到目的地，下船以后他命令烧掉运送军队的船只。在战斗号角吹响前，他对全军训话：“大家看见了船已被烧毁，这就表示，除非我们胜利，否则休想活着离开。我们已经没有退路，倘若不能胜利，那么就是毁灭。”

结果，他们赢得了胜利！

各行各业中，每个争取到成功的人，都必须毁掉他返回的工具──破釜沉舟，断掉一切退路。只有这么做，他才能维持那种强烈求胜的欲望，而这种欲望则是成功的首要因素。

芝加哥大火的次日清晨，一堆商人在斯台特街站着，看着他们的店铺差不多全化为了灰烬，而后聚集在一起商讨对策。究竟是重振家园呢？还是离开芝加哥到更有前途的地方从头干起？他们一致赞同迁离芝加哥，只有一个人除外。

这位决意留下来的商人名叫马歇尔·裴德，他指着自己已成灰烬的商店说：“各位，就在这里，我要建造世界最大的商店，不管它被烧掉多少次。”

这大概是一个世纪前的事。这家商店也早已重建，并且时至今日还屹立在那里。它那庄重的外形，正是由那种强烈欲望产生的意念所凝固的，显然这很有象征意义。对马歇尔·裴德来说，走他同行选择的路，本是件很简单的事。在生意不景气，或前景不光明的情况下，大可像他们一样收拾行囊，搬到较容易发展的地方去。

但马歇尔·裴德和其他商人间的区别，非常值得注意。因为几乎所有成功与失败者的不同，就是在这一点上的区别。

每个人到了懂得花钱的年龄，就会渴望有钱。“祈祷”不能带给你财富，然而把“祈求”财富的意念转化成坚强的信念，然后用计划周详的办法与手腕去争取财富，并以永不服输的坚毅精神实行这些计划，这样便会赢得事业上的成功。


把欲望变成财富的六大步骤


1．“我要有钱！”的想法并不能使人致富，你必须为财富订下一个数额。

2．为了成功，你能付出怎样的代价？天下没有不劳而获的事。

3．为目标订下一个具体的达成期限。

4．制定实现愿望的计划，并立刻采取行动。

5．将你想要获得的财富数目、达成愿望的期限以及愿意付出的代价写成一份声明，并随时督促自己一定要做到。

6．每天将自己的声明朗读两遍，同时想象自己拥有财富时的感觉。

千万要谨记，你在行动时必须遵循这六个步骤中的指示。最重要的是，你一定要严格遵守和奉行第六个步骤。或许你会埋怨，在尚未真正实现这个愿望之前，你不能实际目睹自己即将得到的成就和财富，但这正是“强烈的欲望”可以帮助你的地方。假如你真的非常强烈地渴望拥有财富，从而令你的愿望成为充满你大脑的信念，这样你就能轻易地让自己相信你一定能得到它。这么做的企图是想让你渴望财富，而且切实下定决心要得到它，最后你就能让自己确信绝对能够拥有它。


你能想象自己是百万富翁吗？


对于人类心理活动原则不了解的人，肯定会认为这些指示荒诞不经。倘若让那些对这六个步骤持否定态度的人们知道，这也是钢铁大王安德鲁·卡耐基所信奉的原则，那么或许对他们会有所帮助。一开始，卡耐基只是钢铁厂的一名普通工人，他出身贫寒，可是正因为运用了这些原则，所以为他赢得了几亿元的资产。

如果人们知道以上阐述的六个步骤，是经过爱迪生详细检验并得到他认可的法则，或许对人们会更有帮助。爱迪生认为这些步骤不只是积累财富所必备的，亦是达到一切目的的根本步骤。

这些步骤并不是要你“辛苦工作”，也不会要你奉献什么。它们并不想将一个人变得可笑和荒唐。运用这些步骤，并不一定要受过高等教育，只要你具有充分的想象力，就能完善地使用这六个步骤。这种想象力，能使一个人洞悉和认识到财富的累积不能取决于机会或运气。你必须明白：任何累积了巨大财富的人，起初只是一些理想、希望、祈求、欲望和计划，但最终获得了财富。


伟大理想的力量


我们是生活在竞争中的，必须鼓励自己去认识我们生存的世界已发生了巨大变化，它需要新的思想、行动、领导人、创造、教学方案、营销策略、书籍、语言、电视节目和新的电影观念。在这些对新的和更美好事物的渴求背后隐藏着一种特质，一个人要想成功，就一定得具备它。这种特质即是“目标的明确性”，知道自己所渴望的东西，并且具有强烈想要拥有它的欲望。

希望累积财富的人们必须记住：世上真正的领导人，是那些在机会仍未诞生以前，就能够抓住那些模糊的、看不见的观念，并能够有效利用的人。他们将这些观念（或理想）转变为高楼大厦、城市、工厂以及能够让生活过得更加舒适的各种事物。

当你打算赢得那些财富时，千万不要被他人影响而看轻自己的梦想。

倘若你渴望做的事是正确的，而且你对这件事确信无疑，那么就勇往直前地去做吧！去实现你的梦想！就算遇到短暂的失败，也别去在乎他人说三道四，因为也许别人并不懂得在每次失败之后，都会带来同等成功的种子。

爱迪生梦想着用电来点灯，他便在他站立的地方开始把梦想付诸实行，尽管失败超过一万次以上，他仍然坚持他的梦想，直到梦想变成真正的现实。重视实践的梦想家不会轻易放弃！

莱特兄弟两人梦想有一种能在空中飞行的机器。而今天全世界都有它的影子，这证明了他们的梦想已成现实。

现在的世界布满机会，这可是从前的梦想家们所没有经历过的，勇敢地去达成愿望吧！


让梦想从发射台升起


梦想不会出现在冷漠、懒惰或不思进取的人心中。所有成功的人，都有一个痛苦的开端，经历了许多令人心酸的奋斗与挫折，然后才获得成功。这些有成就的人，他们命运的转折点通常是在某个危机时刻来临时。历经这种危机，他们才发现了自己的另一面。

英国最优秀的文学作品之一《天路历程》的作者班扬，因为在宗教方面的不同观点而被囚禁，尝尽痛苦后，著成了这本书。

著名作家欧·亨利则是在经历了巨大的不幸，被关进俄亥俄州哥伦布市的监狱后，才发觉自己具有很高的文学天赋。通过痛苦的遭遇，他了解到他的“另一个自我”，并运用他的想象力重新生活。最后成为一位出色的作家，而非可鄙的罪犯和歹徒。

狄更斯在年轻时，他的工作只是替黑鞋油瓶贴上商标。初恋的悲痛，侵蚀他灵魂的深处，但也改变了他的一生，这些使他成为世上最优秀的作家之一。在那场悲剧过后，最先产生的是《孤星泪》，然后才是一系列其他的作品，让读者看到了一个富足、美丽的世界！

海伦·凯勒出生后不久就变成了又聋、又哑、又盲的人。尽管她遭受如此大的磨难，可是她却在伟大的历史上，刻下了不朽的名字。她的一生证明了：除非你承认失败是必然的事，不然，人们永远不会为逆境所击倒。

贝多芬双耳失聪，弥尔顿双目失明，可是他们的名字却永垂不朽。这都是由于他们拥有自己的梦想，并把梦想变成美好的东西。

请谨记：确定一个较高的人生目标。追求财富与幸福所需付出的努力，绝不会多过接受不幸和贫苦所付出的痛苦。


实现不可能的事


为了让本章达到我所预期的效果，我要推荐一位我所认识的最了不起的人。第一次见到他，是在他呱呱落地的几分钟后。他降临到这个世界，脑袋两侧却没有长耳朵。当医生不得不就这种现象做出解释时，他宣布这孩子将会终生聋哑。

我对医生的说法表示不赞同。因为我是这孩子的父亲，所以有权利这么做。我当下产生了一个想法，而且也作出了决定，可是在内心深处，却用沉默表达了我的想法。

在我心里，坚信我的儿子既能听也能说。怎样才能做到呢？我相信一定有办法，并且确信会找到这种办法。我想起爱迪生曾说过的话：

“神奇的自然规律，教育着我们要有信心。我们只要遵从就好，这样任何人都能得到引导。只需谦逊地倾听，我们就能听见准确的信息。”

准确的信息──愿望？没错，就是它！我的孩子是不会聋哑的，这是我最强烈的愿望。关于这个愿望，我从没产生过丝毫的怀疑。

我能做些什么呢？我需要找出一种方法，将我强烈的愿望深植到儿子的心里，要找出一种不通过耳朵，便能把声音送到他脑袋里的方法。

等到孩子长大到可以配合我时，我要在他的心里塞满我的强烈愿望，使自然规律以它自己的方式，把这个愿望变成现实。

我心里形成了所有这些想法，但我并没有对任何人讲。我每天重述一遍这个想法：我的儿子绝不会聋哑。

他逐渐长大，开始认识周围的环境，我们发现他有轻微的听觉。等他长到了一般孩子学走路的时期，他仍没有一丁点儿学讲话的迹象，然而我们可以从他的行为上看出，他可以轻微地听见声音。这便是我所想要的！我坚信，只要他能听见，即使非常轻微，他的听力也能有更大的发展。接下来又发生了一件事，让我看到了希望，且在此事发生之前，我根本没有料到。


一次偶然改变了人生


我们买了一部留声机。当我的儿子首次听见它传出来的音乐时，显得兴奋异常，立即霸占了这部留声机。某天，他一遍又一遍地放着同一张唱片，长达两个小时之久。他站在留声机前，用牙齿咬着留声机的外缘，这是他自己养成的习惯，我们并不清楚这有何涵义。直到数年后我们才懂得这个习惯的意义，因为那时我们还不知道“骨头传音”的原理。

他霸占了留声机后没多久，我惊讶地发觉，当我讲话时，只要把嘴唇抵住他头盖骨下方的乳突骨，他就能清晰地听见我的声音。

确定他能清晰地听到我的声音后，我立刻着手把能听能说的愿望深深地刻入他的心中。没多久，我就发现这孩子临睡前喜欢听故事，因此我开始编出一些故事，希望树立起他的自信心、想象力，并能让他形成一种强烈的愿望──渴望自己也能听见，变成一个正常人。


赢得新的世界


从我自己对孩子的教育经验中，我发觉父母的关爱与鼓励和孩子的自信与开朗有着莫大的关联。我告诉他，他的环境比哥哥有利得多，而这种有利表现在诸多方面。比如在学校里，老师发现他没有耳朵，就会给他特殊的照顾，对他特别的好。我还把这个想法告诉他，等他长大到能做报童时（他的哥哥早已是一名报童），也会比他的哥哥更加有利，因为人们会觉得，尽管他没有耳朵，却是一个聪明勤劳的孩子，会在买报纸时多给他一点小费。

大概在他7岁时，首次显露了成功的迹象，我们在他心灵所做的努力终于有了成效。

连着几个月，他一直在向我们请求让他出去卖报纸，但他的母亲不同意。最后他决定自己做这件事。一天下午，就只有他和仆人在家，他悄悄由厨房的窗户爬出去，跳到地上，自己出去闯天下了。他在街边的鞋匠那里借来6美分，做为报纸的投资，然后将卖出所得再投资。他就这样重复地买和卖。一直到傍晚时分，他还清6美分的借债后，计算余额，还净赚了4美元2美分。那晚当我们回家时，发觉他已睡着，手里紧紧握着刚刚赚得的钱。

他母亲轻轻掰开他的手将钱取出后，忍不住哭了出来。其实这并不合理，母亲为了儿子生平的首次成功而哭泣是不恰当的。我的反应刚好相反，我忍不住放声大笑，因为我知道我费尽心力在孩子心中所培养的信心，已经有了良好的效果。

对于这个孩子的首次买卖，在他母亲的眼里，仅仅是一个耳聋的孩子为了赚钱，到街上冒着生命危险。而我所看到的，却是一个勇敢、有理想、充满自信的小生意人。这件事让我欣喜若狂，也因此确定了他有足够的能力──有能力独立过这一生。


聋小孩听得见了


这个双耳失聪的小男孩逐渐成长，由小学、初中、高中到大学。他听不见老师的话，除非老师在他面前大声叫喊。他并没有进聋哑学校，我们也无意让他学习手语。我们认为他应该过正常人的生活，和正常的孩子交往。我们对此坚定不疑，尽管也因此和学校教员发生过几次激烈的辩论。

他在上高中时，曾经尝试用电子助听器，可是那对他没有任何帮助。

在他上大学的最后一周，出现了奇迹，这件事也是他人生最大的转折点。一次机缘巧合，他得到一台电子助听器，是旁人给他试用的。关于试用他并不热衷，因为这类东西曾令他非常失望。后来他懒洋洋地把这个助听器戴在头上并接上电池，哦，上帝！好像做梦一般，他一生渴望获得正常听力的愿望终于实现了！这是生平第一次他的听觉和其他正常人完全一样。

这个助听器让他的世界改变，狂喜之余，他赶忙跑到电话机旁与母亲通话，并且清楚地听见了她的声音。第二天他也清晰地听到了教授讲课的声音，这是他人生中的第一次！生命中第一次和他人随意交谈，而无需别人大声说话。真的，他的世界从此改变了！

愿望已开始有盈利，然而还未获得全部的胜利。这孩子依然需要去寻找正确又实用的方法，将他的缺陷变成同等的财产。


思想奇迹


刚开始，儿子并没有清楚认知这件事的意义，因为他对刚刚发现的声音世界乐在其中。于是，他给助听器的生产商写了一封信，很激动地描述了他的感受。儿子的热情感动了这家公司，于是这家公司邀请他去纽约。到了纽约后，首席工程师陪同他参观了整个工厂，而他则向工程师讲述了他新发现的世界。这时有一种感觉、一个想法，也许是一种灵感──你怎么称呼它都行──在他的头脑里闪过。正因为这个想法令他把自己的缺陷变成了资本，获得了一笔财富，并给千万人带来福音。

在参观工厂时，他忽然想到，倘若他能找到一种方法，把他获得新世界的故事，讲给几百万名耳聋却还没有这种助听器的人们听，对他们或许能有所帮助。

他花了一个月的时间，认真进行研究。在这段期间，他分析了这家助听器制造商的整个市场营销体制，还拟定出与世界各地耳聋者的联络方式，旨在与他们分享最近他所发现的这个不一样的世界。这件工作结束后，他根据自己的发现，草拟了一份两年计划。当他把计划呈给该公司时，立刻就得到一份工作，让他真正实现他的理想。

在他去工作前，并未想到这将会给千万名耳朵失聪者带来希望与帮助，这些人如果没有他的帮助，可能永远都不会听见声音。

我心里十分清楚，倘若他母亲和我不曾努力去培养他的思想，那么我们的儿子布莱尔终其一生也只会是个平凡的聋哑人。

在我为他心中树立起能听、能讲、能像正常人一样生活的愿望时，这个愿望给了他一种神奇的影响力，这个影响力十分自然地成为一座桥梁，沟通他的头脑与外界之间那条悄然无声的鸿沟。

事实上，把热切的愿望转变成事实，其道路是坎坷的。布莱尔的愿望是能拥有正常的听觉，如今他真的拥有了！他出生时的这个缺陷，极可能让没有明确理想的人，走上拿一枝铅笔与一个小铁罐去街头乞讨的命运。

在他还是个孩子时，为了使他相信他的缺陷将会是一大笔财富，而且他将可以运用这笔资产，我曾经在他心里撒下了一些“善意的谎言”，这些谎言现已被证实是正确的。这儿有一个亘古不变的道理：信心加上热切的愿望，任何事情都将实现。这些东西是每个人都能无偿得到的。


精神的神奇作用


几年前，我有位同事病倒了。随着时间的流逝，病情也日渐严重，最后他被送进医院做手术。医生对我说，他活下来的机会极为渺茫。但这只是医生的观点，而不是我同事的想法。被推进开刀房之前，他用虚弱的声音说：“别担心，我在这儿住不了几天。”

在一旁照顾他的护士均对他投以同情的眼光，然而病人却真的平安地闯过了死亡线。后来，医生说：“他是被自己求生的欲望所救。倘若不是拒绝接受死神的召唤，那么他无论如何也过不了这一关的。”

我坚信这种由信心支撑着欲望所带来的力量，因为我曾目睹这种力量使身世卑贱的人攀到了财富的顶点；目睹它让人起死回生；目睹它让人们经历数百次失败后重整旗鼓的动力；更目睹它赐给我儿子正常、快乐、非凡的人生，尽管在他出生时，上苍并未赐给他双耳。

来自内心深处、神秘莫测的强大动力，你会产生对“某些东西”的强烈欲望。在这种欲望的推动下，绝对没有“不可能”这类的字眼，更不要理所当然地承认失败。

除非我们认同它有限，否则，意志的力量是无限的！贫穷与富足，都是意识的产物。只要向生命要的越多，生命能给你的就越多！







思考致富第二步：信心


信心──



想象并相信欲望一定会实现，



是致富道路上的第二步！


信心能让思想充满力量，在强有力的自信心鞭策下，人的思想就能无限前进和提升。

信心对智慧有着巨大作用。当两者相结合时，在心灵的潜意识中便会激起“无限的智慧”。


培养自信


信心是一种潜在的心理状态。激发信心自然增加的唯一途径，就是对你的潜在意识重复下达肯定的命令。

一位知名的犯罪心理学家曾经这样说过：“人们在首次与罪恶接触时，他们对罪恶是惧怕的。但倘若和罪恶接触一段时间后，就会习惯罪恶，甚至开始宽容罪恶。如果与罪恶接触一段更长的时间，最后他们就会与罪恶同行，甚至被罪恶所驱策。”

也就是说，不管是什么样的想法，假使将它反复地传递给潜在意识，最后你就会接受它，并受其影响。

信心是能够以自我暗示而获得的一种心态。相信自己，相信未来。

信心是“永远的特效药”，它给思想生命与动力。

信心是我们获得财富的起点。

信心是一切奇迹的泉源，是一切科学不能解释的神秘事物的源头。

信心是唯一医治失败痛苦的良药。

信心能将人们有限的心智产生的一般思想转化成精神动力。

信心是人们唯一能够控制与无限利用的能源，它能产生最巨大的能量。


自我暗示的魔力


众所周知，一个人不停地告诉自己一件事，最终他就会相信这件事，不论是真是假。但假使一个人不停地撒谎，最后他也会把自己的谎言当成事实。所以人与人之间之所以有所不同，都是由于人们的心中有着不同的思想，而思想则影响了人的行为。

人会潜意识地将某种思想搁在心上，并投以同情和鼓励。当这种思想和任意一种或多种情感相结合时，就变成了一种强大的动力，甚至可能直接掌握他的一切行为！

下面，说明一个相当重要的法则：

思想和任意一种情感相结合，会凝聚成一股“吸引”力，能吸附其他相似的或相关的思想。这种被情感“磁化”的思想，就如同一粒种子，把它种在肥沃的土壤中，就会发芽、成长而且不断地繁衍，生生不息。

人类心理的潜在意识像是一种震波，它能控制思想，也能与思想相融合。人固有的思想、观点、计划或目标，都能够吸引很多与之相关的东西，并把这些东西纳入自身的一部分，不断壮大，最终成长为帮助它成功的能源。

人最大的弱点就是不够自信。这点其实不难克服，你可以运用自我暗示的原则，将怯懦转化为勇敢。这个原则的应用，可用以下简单的方法完成：记下你最渴望达成的欲望，并反复诵读，最后让它变成你脑子里潜意识中固有的一部分。


建立自信的五个步骤


1．我相信自己能够实现今生的追求，因此我要求自己坚持到底，不断努力，向目标奋进。我发誓现在就付诸行动！

2．我相信自己内心的决定性思想，一定会自然而然地呈现在我的面前，变为实际的行动，并慢慢地转化为实质性的东西。所以我决定每天凝神思考半个小时，考虑我究竟要做哪种人，继而在我心中形成一个完整的精神形象。

3．我相信，凭借自我暗示的原则，我心中坚持的任何欲望，终将有办法实现。所以，我决定每天用十分钟的时间来培养自信。

4．我已写下了一篇详细声明，记载着我为今生定下的重要目标。我将坚持不懈地努力，直到获得成功为止。

5．我清楚财富和地位若不是建立在真理与正义上，它们就不可能长久，所以我绝对不做损人利己的事。我要施展自己的魅力，赢得他人的合作；用自己乐意为他人效力的思想，吸引他人来为我服务。我要用对人类的爱来消除仇恨、妒忌、自私和猜疑，因为我懂得若拒他人于千里之外就无法为我带来成功。我要促使他人信任我，因为我信任他们，也信任我自己。我将在这份声明上签字，把它印在脑海里，每天朗读一遍。我非常有信心，逐渐以这份声明来影响我的思想和行为，于是我就会成为一个自信而出色的人。


消极思想的危害


潜意识无法区分积极与消极的思想，它只能“因材造物”。潜意识会把被恐惧支配的思想变成现实，也能把由勇气与信心鞭策的思想变成事实。

这就好比电流一样，倘若用于建设，它能驱动工业的轮子转动；倘若用法不当，它能让生命消亡。自我暗示的法则同样如此，它能让你获得幸福和财富，也能让你走入困苦、失败与死亡的深渊。而这一切，取决于你对它的认识与使用的正确与否。

假如你的内心满是恐惧与猜疑，而且不相信自己有能力让世界改变，那么自我提醒接收到的就是你这种毫不自信的精神，它让你一败涂地，无法摆脱困境。

就像风可以控制船的方向，它能把船吹向这方，亦能把船吹向另一方。自我暗示的法则能助你成功，同样也会让你失败，一切都将取决于你将扬起怎样的“思想风帆”。每个人应用自我暗示法则，都可能达到自己想要的最高成功。

假若你认为会被打败，

那么你终将被打败。

假若你认为不能，

那么就必定不能。

假如你想获胜，却又不相信自己能获胜，

那么你就必定会输。

假如你认为自己会失败，

那么你已经失败。

因为在这世上，

成功从意志开始，

而意志来自精神。

假如你认为自己比他人优秀，

那么你就必定比任何人都优秀。

在你赢得掌声前，

你必须充满自信。

人生的争斗，并非永远偏向强者，

但最后的胜利始终属于自信者。


天才沉睡在你的脑海中


在你本性的某处，沉睡着成功的因子。倘若唤醒它并让它行动，它就会领着你攀到从未到达的高峰。

如同一位音乐家让最动人的乐章从提琴的弦上泻出一样，你也能唤醒沉睡在你头脑中的天才，鞭策它前进，去达到你想要的任何目标。

我们来看看信心有多么伟大的力量。大家所熟悉的印度圣雄甘地，就是一个相当不错的例子。因为他的缘故，文明世界的人们认识到信心能完成多么让人惊奇的事。那时甘地拥有的力量，并不比同时代的其他人强。他毫无任何真正的力量做后盾，例如金钱、军队和战争装备。实际上，他一贫如洗，没有妻室，甚至没有一套体面的衣服。他唯一拥有的，只有让国家更美好的坚定信念。他是如何获得这种力量的呢？答案是：由信心中获得。而且，他将这种信心根植于两亿人民的心中。

甘地的惊人成就是：两亿人的心受到他的影响，紧紧地联系在一起，并采取一致的行动。若非信心，世界上又有何种力量能创造出如此巨大的成功呢？







思考致富第三步：自我暗示


自我暗示──



是影响潜意识的因素，是致富道路上的第三步！



想要做出傲人的成绩，就必须充分发挥你的潜力。


有人曾说，潜意识心理就如同花园中的一块沃土，假如没有在上面种下希望的种子，就只会生出一些杂草。自我暗示其实是一种控制的介质，通过这个介质，人会不自觉地应用产生的思想去滋润心里的那块潜意识沃土。


看到和感觉你手中拥有财富


当你切实施行把欲望变成财富的六个步骤时，在你将要实行六个步骤中的第一步之前，请把你的注意力集中在欲达成这个目标上，一直到你闭上双眼，能真切地感觉到那些财富为止。每天起码要这么做一次。当你在练习时，必须遵从“信心”一章的原则，使自己切实感觉到自己拥有大笔财富。

在这儿，最主要的原理是：潜意识受命于一切由强烈信心发出的命令，而后依照这些命令行动，而这些命令必须多次反复地下达。综合以上所述，你也许能对你的潜意识实施“阴谋”，由于“你相信”，因此你的潜意识也相信你必然能获得你梦想的财富，有大笔的财产正等着你来拿，这么一来，你的潜意识必然会向你提供得到这笔财富的具体计划。

别去期待由服务或买卖商品换来的财富，而是要立刻看见你已经拥有了这笔财富。同样地，你的潜意识也要提供一个或多个实际计划给你，而且一旦产生了这些计划，你就必须切实地执行它们。当这些计划产生时，它们有可能通过“第六感”的形式出现，如同灵感在你的心头一闪而过。你必须重视这种灵感，并在感应到这份灵感后，立刻展开行动。

另外值得注意的是：当你在构思能把愿望转化为金钱的计划时，千万别盲从你的“理智”。或许你的想法会有些不切实际，但过于理性，恐怕会造成你的遗憾。

当你闭上眼睛想象你心里所想要获取的财富计划时，必须清楚你自己能给予的回报，或是你决心为获得这笔财富愿做出的牺牲，这点尤其重要！


激发你潜意识的六大步骤


把欲望变成财富的六个步骤精简后，与本章所列的各项原则融合如下：

1．找一处清静之地，夜晚可在床上闭上双眼，不断地大声说出一定要让自己可以听见──你决定积累的金钱数额、期限以及为换取财富而决心给予的代价宣言。在你施行这些计划时，似乎已看见自己取得了这些金钱。

例如：你打算5年后的某日累积拥有5万美元，而且为了获得这笔金钱，你决意用推销员的方式来为你的计划效劳。必须立下你的宣言：

直至某年某月某日，我将会有5万美元，这笔钱是这段时间内由不同的数额累积起来的。为了得到这笔钱，我决定付出最大的努力。

我深信我必将拥有这笔钱。我具有坚强的自信，我现在已经看到了这笔财富，这笔财富正等着我。我正构思着一个××计划，并依此计划来累积这笔财富。当这个计划设计完成后，我会立刻依照它来展开行动。

2．每天清晨与夜晚，反复地朗诵这份声明，直至你的脑海里能清晰地浮现出这笔你决心获得的财富为止。

3．把你的宣言，贴一份在你早晚都可看见的地方。

切记：在你实施这些命令时，你所使用的是自我暗示的原则，目的是在对你的潜意识下命令。同时还必须记住，你的潜意识只有在接受情感性的命令，在满腔都是“冲劲”时，才能遵循命令行动。而在所有的情感中，信心是最强悍的一种，并且成效也最大。

最初，这些命令或许看似抽象，但千万别为此感到烦躁。不管它们一开始有多么抽象或不切实际，都应当遵循这些命令行动。假如你确实这样做了，那么不用花太长的时间，一个崭新的、充满生机的世界，将会在你的精神与行为中展现。







思考致富第四步：专业知识


专业知识──



个人的经验与观察，



是致富道路上的第四步！


知识分为两类：一是普通常识，二是专业知识。普通常识尽管广博而且繁杂，可是对累积财富并无多大用处。知名大学内的教授们拥有很多这类知识，然而大多数的教授却是清贫的，因为他们只懂得传授知识，并不擅长组织或应用知识。

知识本身并不能主动吸引财富，除非将其组织与应用，并借助切实可行的计划，才能实现累积金钱的鲜明目的。千百万人由于误解“知识就是力量”而产生迷惑，这就是缺乏对此原理的了解。

教育制度之所以失败，或许是因为学生们掌握了知识后，却不知道怎样去组织与利用。这是教育环节的一个缺陷。

很多人误以为亨利·福特受过的“学校教育”太少，因此他算不上是个受过“教育”的人。这样的人，完全不明白“教育”一词的真正涵义。这个词源自拉丁文的“Ｅｄｕｃｅ”，其涵义是导出由内向外的发展，也就是培养内在的意思。


“无知者”成巨富


第一次世界大战期间，芝加哥的一家报社接连发表了几篇社论。在这几篇社论中，他们把福特称为“无知的和平主义者”。福特抗议这种指责，因此控告这家报社诽谤。这件诉讼案开庭时，报社的律师要求辩护，并让福特本人站到证人席，想向陪审团证明福特的无知。这名律师问了福特很多问题，所有的问题，都要福特自己来作解释，福特在汽车制造方面或许非常专业，可是对常识而言，他仍算无知。

律师向福特提出了许多与下面类似的问题：

“班尼狄克·亚诺德是谁？”“英国为平息1776年的叛变，出动多少兵力到美国？”福特对后面一个问题的回答是：“我不确定英国派兵的正确资料，但我听说，派出的士兵比活着回去的多很多。”

最后，福特已厌倦回答这类问题。在回答一个相当无礼的问题时，他俯身向前，指向提问的律师说：“倘若我真想回答你刚才提出的这个愚蠢问题，抑或是回答你所问的其他问题，那么我要提醒你，我的办公桌上安装有一排按钮，只需按下其中某个，我就能把我的助理叫来。假如我想知道有关我呕心沥血所建立的企业中的所有问题，他们都能够回答。现在你可否告诉我，既然我的周围为我提供了一切我所需要的知识，难道仅仅是因为要回答这些问题，我就必须让脑海里充塞着这些东西吗？”

这个回答确实非常合理。

律师无言以对。庭上任何人都认为这番话显示出讲话的人是有教养的，而非一个无知的人。许多接受过教育的人，只知道去记忆知识，却不知怎样组织这些知识，并将知识变成确切可行的计划。亨利·福特依靠他“智囊团”的协助，最后成为美国资产最丰厚的人士之一，他懂得如何大量地获得他所需要的专业知识，并且能够随意的应用，而自己的心里是否有那些知识，反而不是最重要的了。


懂得怎样运用知识赚钱


首先，要确定你必须具备的专业知识以及取得这些知识的目的。通常来说，你今生的主要愿望，以及你奋斗的目标，能帮助你确定想要获得的知识。解决这一问题后，第二步将要求你明确认识你依赖的知识。其中较重要的是：

——本人的经历和教育。

——与他人（智囊团）合作可能获得的经验与教育。

——大专院校（以多种管道进入其中学习）。

——公用图书馆（从书本上能学到各类知识）。

——专业课程的训练（特别是推广教育与在职训练）。

一旦已经获得知识，就要组织它，并经由实用的计划来达到既定的目标。除非把知识用在有意义的目的上，否则，知识就没有多少实质的意义。

倘若你想要接受多一点的学校教育，就应首先确定，你追求所期望的知识是为了何种目的？然后再进一步确定哪些管道确实能获得这些知识。

各行各业的杰出人士，从不会间断学习和他们的主要目标、事业或职业相关的专业知识。错误地认为一旦完成学校教育，学习时期也就结束了的人，一般来说是不会有什么成就的。其实，学校教育仅只是让一个人了解该如何去获得有用的知识。

“专业化是当今社会发展的趋势！”在一次新闻报道中，前哥伦比亚大学就业辅导组主任罗伯特·摩尔，曾经郑重指出这个事实。


最需要的人才


公司在录用人才时，首先考虑的是具有某方面专长的人选──商学院毕业的会计和统计师、各种工程师、记者、建筑师、化学师，以及公司未来的主管。

在校园里很活跃的学生，他们的个性能与任何一类人相处，学习也属中等程度，这样的人反而比潜心读书的学生要出色一些。这种类型的学生，由于具备多方面的能力，有时会同时被几个公司聘请，他们是企业选才时最容易受到青睐的人。

一家大型工业公司的主管曾经在谈到有关毕业选才的可能人选时说：

“我们抱着莫大的兴趣物色具有管理工作才能并有很大发展前途的人才。所以我们重视一个人的性格、智慧、能力与人品，这远比制式教育更为重要。”


通往专业知识之路


许多人有种无可救药的缺点，便是没有野心！尤其是那些领固定工资的人，若能利用他的空闲时间，努力自学一些东西，便不会永远做个小人物。他努力学习的行动将清除他往后发展中的众多障碍，并获得足以引导他通往成功的人们的好感。

在职进修或夜间选读推广教育课程的学习方式，十分符合受雇人员的需要。许多人在走出学校后，发觉自己必须获取其他的专业知识，但却没时间再回学校学习，但“没时间”只是一种无法成功的借口。

史德华·维尔原打算做一名建筑工程师，而且也在这方面努力过，然而经济危机制约了市场机会，令他的收入越来越少。他对自己做了一番评估，决心改行学法律，回学校选定要修的科目，计划当一名商业律师。他修完了学习课程，成功地通过律师考试，并迅速开了一家律师事务所，收入颇为丰厚。

为了保全这则记载的完整，又因料想到必然会有人找借口说：“我没办法回学校学习，我得供养家庭。”或是“我年纪太大了。”那么，我必须补充一点：维尔重返学校时，已经年届40，而且有了家室。另外，他在选修法律这门极为专业的课程时，曾经认真地考虑到大学里这些课程的教学水准。多数法律专业的学生需用四年修完的课程，维尔只花了两年时间就完成了。知道怎样“购买”知识的人，必定会得到回报！


一个简单想法产生的成果


我们现在来看一个特殊的例子。

一名杂货店推销员发觉自己忽然没了工作。幸运的是他有一些做账的经验，于是他就自修会计课程，并做起了生意。从雇用他的杂货店开始，他连续与上百家小商店签下合约，帮他们做账，按月收取非常低廉的费用。他的办法很实在，很快他就发觉可以在一辆轻便的送货卡车上设置一个流动的办公室，并且安装上最新的做账设备。他的想法获得了成功，如今他已拥有众多车上的会计办公室，雇用许多帮手，让众多的小商店只要花费少许的钱，就能得到最好的服务。

这个与众不同的成功生意，首要的组成部分是专业知识加上丰富的想象力，而想出这个办法的人目前每年所交的所得税，差不多等于他在失业前那位杂货店老板付给他工钱的1０倍。

这个成功的生意，只是以一个想法为起点的！


你无须从基层干起


从底层开始逐步向上升迁的观点，听起来仿佛非常合理，可是有个显而易见的理由足以否定这个观点。那便是众多从底层做起的人，却极少有机会令上司发现他的长处，因此他们就一直在底层徘徊。还必须记住的是：以基层的观点来看待问题，通常是让人丧气和灰心的，经年累月后就会磨掉人的志气。我们把这种情况称为“听天由命”，也就是说，我们听从命运的安排，因为长久养成了每天按部就班的习惯，最后这种习惯就变成了自然，我们已不具备丢弃它的能力了。这就是为何值得从高于基层一两级起步的理由之一。这么一来，一个人就会培养起留心周围环境的习惯，注意他人是怎么走过来的，当看到机会时便毫不犹豫地抓牢它！


利用不满


现在我以丹·哈宾的例子，进一步阐述我刚刚所说的意思。丹·哈宾在上大学期间，便已当上了在1930年获得全国冠军的圣母足球队的经理，当时球队的教练是现已去世的纽特·洛肯。

哈宾修完大学后，遇上了经济大萧条时期。经济危机令工作机会大大减少，所以在银行与电影界荒废了一段时间之后，他才找到一份看起来有发展前途的工作──推销电子助听器，酬劳采用佣金制。每个人在最初都能胜任这种工作，关于这点哈宾非常清楚，可是对他来说，这份工作却是他敲开机会之门的最好途径。

他销售助听器的记录太好了，以至于引起他们公司竞争对手“侦听器产品公司”董事长安德鲁斯的注意。安德鲁斯想看看这个能从成立多年的侦听器公司挖走大笔生意的哈宾，究竟是何方神圣。他请来哈宾，会谈结束后，哈宾成了侦听器公司销售部的新经理，负责管理“侦听器部门”的业务。而后，安德鲁斯为了测试年轻人哈宾的性格特征，自己去了佛罗里达州并在那儿待了3个月，任哈宾在新工作中自由浮沉。他并没有沉没！纽特·洛肯的“世界垂爱胜利者，无暇顾及失败者”的信条激励着哈宾，他在工作中倾注了所有的精力，还因此被举荐为公司副总经理。大多数人如果能因为10年的努力工作而登上这个位置，就足够自豪的了，而哈宾却只花了6个多月的时间就做到了。

在这里我想强调一点：无论我们是升职还是继续留在底层，都取决于自己的条件。倘若能善用这些条件，我们便能够升迁。


同事将会成为益友


我还想强调另一点：一个人的成功或失败完全是他习性的结果！我绝对相信，哈宾与美国最杰出的足球教练朝夕相处，势必也会在他的心里深植成功的欲望，这种欲望曾令圣母足球队举世闻名。崇拜英雄对自己有帮助吗？一点也没错！不过你崇拜的一定要是一位成功者。

不论成功或失败，我都深信同事有相当大的作用。关于这点，我能以儿子布莱尔求职于哈宾的事实来证明它的准确性。哈宾给的底薪，只相当于布莱尔在另一家竞争公司中的一半。当时我以父亲的身份，建议他接受哈宾公司的工作。因为我相信，和一个不肯向困难低头的人相处，会是一份不能以金钱来计算的财富。

对任何人来说，基层都可能是一个枯燥无趣的地方。因此我需要花时间说明，怎么利用正当的计划，以免从底层做起。


靠专业知识能让创意盈利


倘若你深具想象力，并积极为你的个人服务寻求更有发展的出路，那么这个提议或许就是你一直找寻的成功元素。这个主意带来的利益，远远超过了接受多年大学教育的一般医生、律师或工程师的收入。

优秀的创意是无价的！

一切创意的后盾都是专业知识。遗憾的是，那些未曾发掘大笔财富的人，都是由于只具备大量专业知识，却缺乏出色的创业构思。新颖的构思由想象得出，想象力能把专业知识和现实需求揉合成一项有组织的计划，这是创造财富必须具备的一个条件。

假如你具有想象力，那么本章陈述的方法，足够你开始实现所期望的财富。

记住：创意才是最重要的东西，专业知识唾手可得！按照计划行动，你就可避免由基层往上奋斗。







思考致富第五步：想象力


想象力──



是心灵与智慧的基地，



是致富道路上的第五步！


你想要的机会，时刻在你的想象中等待着你！

想象力是加工厂，人们的一切计划都由这个工厂锻造而成。依靠想象力，人们的灵感、冲动与欲望有了具体的形状和行动。

于是，我们也可以这么说：人类能够创造任何他所想象的东西。

依靠想象力，过去50年里，人类发现并利用的自然力量，超过了在这之前人类整个历史上发现与利用的自然力量的总和。人类彻底征服了天空，倘若和人类发明的飞行物相比，鸟类已经落伍了。在千百万英里外，人类分析、测量太阳，借助想象力而确定了太阳的物理、化学成分。交通方面，目前人们已可使用超过音速的速度进行旅行。

对于想象能力的利用，人们离它的顶峰还很远。人类才刚发觉了自己具有想象力，并进行了最基本的利用，仅此而已！


想象力的两种形态


想象力的表现形式有两种。一是综合性想象能力，二是创造性想象能力。

综合性想象能力：这种能力可以让一个人把陈旧的各种观点、构想或计划，拼凑成一种新的混合物。这种能力并不能创造出新东西，它仅仅是把所吸收的经验和教育汇同观察当作资料来利用。绝大多数的发明家都是以这种想象力做为创造的基础的。

创造性想象能力：创造性想象力使人类的有限知识与无穷智慧得到了直接的沟通；凭借创造性想象力，人类获得预感和灵感，它把一种新的意念传达给人类，并使人类的潜在智能与能力得以彼此交流。创造性想象力是自然产生的。当思维处于工作紧张的状态并受到强烈欲望的刺激时，它自然就会产生效用。

使用的创造能力越多，人就越具创造性。

企业与金融界的大亨、音乐家、诗人与作家，他们之所以出色，是由于他们以综合思维做基础，发挥了创造性的想象能力。

欲望只不过是一种思想、一种冲动，是模糊且在瞬间产生的。除非你能让它变为有形物质，否则它就是抽象的、无意义的。因此，你必须对你的欲望进行再加工，使它更完善、更具创造性与创造力！


实际利用想象力


创意是一切财富的起始点，想象力的产物。我们来看看几个曾经创造出极大财富的伟大创意，以证实想象力在积累财富中所引起的作用。

奇迹般的财富！

大约50年以前，一名乡村医生驱着马车进了城。他拴好马后，就偷偷地从后门溜进了一家药铺，和药铺里的一名年轻伙计谈起了生意。

这名医生与店伙计在柜台后面悄声谈了一个多小时，然后医生走了出去。他从马车上取下一个旧旧的黑色大锅和一块大木片（用来调和锅里的东西）。

店伙计检查过大锅后，把手伸进衣袋，拿出一卷钞票递给医生。这卷钞票总共500美元，是他所有的积蓄。

而医生却递给他一张纸，上面有个秘方。这张纸上的字，贵重到足以赎回被押作人质的国王！要让这口锅沸腾起来，必须得靠这些奇妙的字。那时，医生和这名年轻伙计，都不曾料想到这口锅里将会流出传奇似的财富来。

医生很高兴能以500美元售出这套装备，年轻的伙计却是为了一张纸和一口旧锅，用全部积蓄来试一试运气。他做梦也不曾想到他的投资，会让这口锅流出黄金，胜过了阿拉丁制造的奇迹！

其实年轻店伙计“真正购买的”是一个创意！

旧锅、木片、写在纸上的处方，这些都是无意间获得的东西。而令这口锅的神奇效用得以发挥的，却是始于它的新主人把一种连医生都不知道的材料掺入秘方之后。

试试看，你能不能猜到年轻店伙计在秘方中加了什么，让锅里流出了黄金？这是一个千真万确的故事，可是情节远比虚构的小说还离奇。这个真实的故事是由一个创意引发的。

我们来看一下这个创意产生的巨大财富。这个创意不仅让数以百万计的人们共享了锅内的东西，并且仍继续给全世界的人们创造财富。

这口旧锅是目前世界最大的食用糖消费者之一，它为无数种植甘蔗、炼糖以及食用糖销售业主提供了稳定的工作。

这口旧锅每年花在玻璃瓶上数以百万计的消费，给大量玻璃工人提供了工作机会。

这口旧锅让举国数不清的店员、速记员、打字员与广告专家有了就业机会。它曾让几十名因创作这种产品广告画的艺术家名利双收。

这口旧锅让美国南部的一个小乡镇变成了南部的商业大城市，并且直接或间接让城内的各个行业以及每位市民都获得了实际利益。

这个创意的极大影响，让全世界所有文明国家都得到了利益。它仍在继续为那些接触它的人们制造黄金。

这口锅里流出来的黄金，创立并维持了美国南部的一所知名大学，成千上万为了追求功名的学子，来到这所大学接受教育。

假如这个具有历史意义的锅中的产品能讲话，那么它肯定会用各种语言叙述激动人心的故事：爱情故事、事业故事以及每天被这种产品激励着的男女的故事。

当然笔者也有类似的故事，因为笔者就是这故事的一部分。这个故事的发生地，就在药店伙计购买这口锅的地方不远。就在这个故事发生的地方，作者遇见了他的妻子，而她就是告诉作者这口神锅故事的第一人。当作者求她无论如何也要嫁给自己时，两人正喝着那口锅里的产品。

不管你是谁，不管你生在何处，不管你从事何种职业，只要当你看到“可口可乐”这些字样，你就应当记起这是由一个单纯的创意制造出来的巨大的财富王国，那名药店伙计阿沙·甘德勒──在秘方中加入的神秘成分，纯粹是想象力造成的结果!

我们暂时停住，静思片刻。同时必须记住，本书中所陈述的通往财富的每个步骤，都是一种介质。可口可乐通过媒介，把它的影响力扩展到世界各个城镇、乡村和十字路口。你想到任何创意了吗？假使它也如同可口可乐那样有价值，那么你或许能够再造一个辉煌的历史记录。


怎样把创意转变为财富


有些人相信只要勤勉和诚恳就能获得财富，假使你也如此认为，那就请你立刻丢弃这个观点！它并非真理！大笔财富的到来，绝不会只是勤恳的缘故。它是对于明确的目标与计划的响应，而不只是因为勤恳、机会或幸运。

一般说来，意念就是激发想象并付诸行动的思想冲动。任何推销高手都明白，在商品滞销的地方，却能售出创意。一般的推销员都不懂得这个道理，因此他们就只会是平凡者。

有位出版廉价书的商家发觉了一个实情，这个发现对任何出版商都应该极具价值！大多数买书的人，买的只是书名而非书的内容。一本滞销书只要更改书名，它的销量就会大幅提高。于是他经常扯下滞销书的封面，再配上新封面。

这看起来是十分简单的事，然而它却结合了创意与想象力！

创意没有特定的价格，它由创意者自己定价。假如他够聪明，就能获得他想要的价格。

几乎所有巨大财富的故事，都是始于一位创意者与一位创意推销者间的亲密合作。卡耐基身边的人就是如此，他们共同携手合作，有的出点子，有的则付诸行动，让自己和合作伙伴取得神话般的财富。

很多人都渴望自己一生中能有发达的机会。幸运或许会给人一个机遇，然而最牢靠的机会却并非仰赖于幸运。我今生曾有过一次好运的机会，可是在这个好运变成财富以前，我却为它付出了25年坚持不懈的努力代价。

那次的幸运是我有机会见到钢铁大王安德鲁·卡耐基，并且得到他的支持。在这一次的机遇中，卡耐基启发我组织成功的原则，并让它成为一种成功的哲学想法。今后，千百万人将会因为我25年来所做的研究而获得巨大财富，发生的这一切，只源于一个谁都能创造的意念。

虽然卡耐基为我带来了好运，然而这个明确的目标和25年来坚定不移的努力，又自何处而得呢？一个平凡的愿望根本不能战胜失望、沮丧、失败、抨击和各种艰难困苦，只有在它成为一份强烈的欲望、痴迷和执着后，所有的这一切才可能实现！

当初卡耐基在我心里埋下这个创意时，它还只是一个必须经过循循善诱、培养才能存在下去的创意。当这个创意因它自身的力量而逐渐长成时，它就会反过来劝慰、培养和鞭策我了。创意总是这样：先是你给的“意念”赋予它生命并令它行动；而后它们才有了自己的力量，去清除一切阻碍。

创意的力量是无形的，这个力量超过了创造它的头脑。在头脑归附大地后，创意却依然存在。

想象是你意念的基地，它能使你的意念能量转化成财富与成就。锻炼你的创造想象力，这就是创造巨大财富的秘诀。







思考致富第六步：计划


计划──



让欲望产物变为行动，



是致富道路上的第六步！


人类创造的每件事物都是由欲望引发的，欲望是这段路的起点，再从抽象到具体，步入想象的工厂，在这里创造并整理欲望的实现计划。

下面将指导你如何拟定切实可行的计划：

1．你首先要把自己和所需要的人联系起来，共同策划以及实现你累积财富的计划──这其中，你可以应用本书后面“智囊”那一章中陈述的法则。

2．在你的“智囊团”成立以前，你得设想为这个机构中的每个人付出何种代价，方可争取到他们的合作。精明的人亦不可能要求或希望他人为他卖命而无须给付酬劳，无论这酬劳是否是用金钱来支付。

3．在制定的计划中，起码一星期必须和你的“智囊团”人员见两次面，直至你实现了积累财富的目标。

4．你与“智囊团”中的每个人都应该融洽相处，若不这么做的话，就可能面临失败。没有真正的和睦相处，“智囊团”就不会发挥它的最大作用。


若你的计划失败了──就用新的计划


假如你所使用的第一份计划失败，那就换一个新计划取代它；假如新计划依然无效，那就再换一个新计划，一直到你找到一个成功的计划为止。大多数人之所以会失败，其原因在于：他们在创造新计划替代失败的旧计划方面，缺乏坚毅的精神与勇气。

假如没有切实可行的计划，即使是最聪明的人也绝不可能累积财富或完成其他任何事业。在你面临失败时，一定要明白暂时的失败并不代表永远失败。或许这只代表了你的计划还不够完美，你可以策划别的方案，从头再来过！

数以百万人一生都活在贫困当中，那是因为他们没有确切的累积财富的计划。

詹姆斯·希尔在开始筹集资金，筑造一条横跨美国东西岸的铁道时，就曾遭受过挫折。不过他使用新计划，扭转了乾坤。

亨利·福特不单是在创办汽车公司的初期面临过失败，在他事业鼎盛时期，也曾遇到过失败。我们在看待这些大人物时，通常只看到他们的成就，而忽略了他们取得成功以前必须克服的众多挫折。

当失败到来，你要把它当作是一个信息，再构思新的计划，重新启航，奔向你的目标。倘若你一遇到失败便轻易放弃，那你就是一个半途而废的人──废人！一个废人绝不可能成功，胜利者绝对不会舍弃目标。你应当在墙上的显眼处挂上这句话，或贴在你随时都能看见的地方。

因此，你在挑选“智囊团”的组成人员时，也要尽力选择不轻言失败的人。


从出售个人服务开始


大约所有累积庞大财富的人，都是靠出售个人服务开始的。例如，出售创意获得酬金。若一个人没有财产，那么除了出售个人服务以外，不会有其他换取财富的办法。


多数领袖人物都是从追随者开始的


简单来说，世上有两类人，一类被称为领导者，另一类就是追随者。在一开始你就应当抉择，在你从事的事业中，你想做一名领导还是一名随从？而这两者的酬劳有相当大的区别，跟随他人者，绝不能获得领袖级的酬劳，尽管很多随从都有渴盼这种报酬的错误思想。

当一名随从并不可悲，可是从另一个角度来说，长久地做一名随从就糟了。多数的领袖在最初也是追随他人，这些人之所以会变成领袖，在于他们是充满智慧的随从。这些人聪明地跟随着领导，然后用最快的速度踏入领导阶层──他们在领导者身上汲取知识。


成为领导者的条件


做一名领导者应当具备以下条件：

——在深刻认识自己专业的基础上，充满自信与勇气。无论哪一位追随者都不愿受制于一名缺少自信和勇气的领导者。缺乏自信和勇气的领导绝不能长久地指挥精明的随从。

——自制能力。不能掌控自己，就没有能力掌控别人。自制使领导者为追随者建立领导榜样，从而让追随者模仿。

——正义感。倘若一位领导者不具备公平和正义感，就无法支使追随者，并保有追随者对他的尊重。

——快速抉择。在决策时不果断的人，代表他对自己没有足够的信心，因而不能很好地领导他人。

——计划的明确性。出色的领导必定会为他的目标制定明确的计划，没有实际的明确计划，就仿佛没有舵的船，终究会撞上礁石。

——努力工作。身为领导必须付出的代价，便是比他的下属做更多的工作。

——个性魅力。一个行事粗枝大叶、天性冷漠的人，绝不可能成为杰出的领导者。领导者需要让人尊敬，因此他必须拥有极富魅力的性情。

——同情与体谅。出色的领导者必须懂得体谅他的下属，所以他必须要知道部下及其他人所面临的困难。

——精通业务。出色的领导者务必须通晓自己领导的专业。

——勇于承担所有责任。出色的领导者必须愿意承担属下的错误。假如他只想推卸责任，那么就没资格做一名领导。下属犯错误并显露出无能的地方，领导者一定要意识到这是自己的错误。

——合作法则。出色的领导者必须熟悉和应用合作准则，并教导他的下属也要这么做。领导须用权力，而权力则需要配合。

领导的形式有两种。迄今为止最有用的一种，就是在下属的理解和支持中领导。第二种就是强迫性领导，但这种方式无法获得部下的理解和支持。

历史上有很多关于强迫性领导难以长久的证据。独裁主义和帝王的垮台和消失，就清楚地证明了人民不会一直忍受强迫性的领导。

拿破仑、墨索里尼、希特勒都是强迫性领导的范例。所有把以上这些原则看成是领导必备的人，在各种行业里都有获得领导的机会。


领导失败的十大原因


现在我们来看一看领导们的主要错误。了解“哪些不应当做”与“哪些应当具备”是同等重要的。

1．不具备掌控全局的能力。成功的领导者必须具备把握全局的能力，杰出的领导者绝对不会由于繁忙而无暇顾及领导职责范围内的事。当一个人说他“太忙”而导致在紧急关头亦不能顾及全局时，他就如同说自己无能。出色的领导者要综观全局，所以应培养把具体事情交给助手处理的习惯。

2．不做低级的事。真正优秀的领导者，在必要时乐意做任何事。“一群人当中，最优秀的其实是众人的仆人。”这句话确是真理。

3．光说不练。生活中一个只说不做的人是绝不会获得酬劳的。能够获得酬劳的是那些肯身体力行，并领导、督促大家共同工作的人。

4．怕部下表现比自己优秀。一个担心部下会夺走他地位的领导者，其实是最怯弱的失败者。有能力的领导者十分重视培养接班人，并时常将自己的工作经验传授给部下。

唯有这么做，一个领导者才可能充分把握全局。一个人具备指派他人去做的能力比他自己动手做重要得多，这是永恒的真理。有才能的领导者借助他的知识和品性，引得下属为他更加努力工作。

5．缺乏想象力。一位领导者如果缺乏想象力，那么他肯定没有能力应付紧急情况、确定有效计划以及指挥属下。

6．自私自利。完全强占下属功劳的领导者是不受欢迎的。真正杰出的领导者绝不会邀功请赏，只要看到功劳属于团队和下属，他就心满意足了。因为他明白，多数人在获得表扬和金钱时，都会加倍地努力工作。

7．过度放纵。部属绝不会尊重极度放纵的领导者。无论是赌博、酗酒……沉沦于任何一种放纵的行为，都必将毁掉一个人的耐力与活力。

8．不忠。这一条或许应当放在领导失败原因的第一位。一位领导者对于自己的事业、同事、上级和下级不忠，绝不可能长久地保有他的领导地位。一个不忠的人，其价值轻于鸿毛，在各个行业中都会受人的鄙视。

9．过分强调权力。有才能的领导者都是以鼓舞人心的形式来实行领导，而非把恐惧感灌输到部属的脑海里。所有以权力带领属下的领导者，通常是近乎霸道的。一名真正的领导者，除了从自己做起──比如他的同情、谅解、公平以及对工作的能力以外，不必张扬自己的权力。

10．强调职务等级。有才能的领导者不需要以职位来赢得部下的爱戴，所有过分看重职位的人，通常都没有多大的事业成就。

以上是导致领导失败最常见的原因，无论是任何一项都会令其失败。假如你立志要当领导者，最好仔细琢磨这些原因，以免自己犯类似的错误。


需要新领导者的几个领域


在你阅读完这一章后，应当将自己的意志转移到以下几个领域。这几个领域中，领导层总是在更替，所以也会有较多的领导机会。

——政治界，对新领导者的需求早已是迫在眉睫。

——银行业正进行改革，需要新的领导者。

——工业界需要新领导者。工业界未来的领导者必须把自己看作是公关的一环，必须维护企业的声誉与形象，借以换得永续的发展。

——宗教事业同样需要新的领导者，它必须更加关注信徒在尘世间的需要，实际解决他们最迫切的问题，而非只在意沉寂的过去与遥远的未来。

——法律、医药以及教育等事业中，亦需要新的领导人物。特别是教育事业，未来的领导者必须汲取先进的教育方法，让学生能够有效地应用学校传授的知识。他必须重视实践并且少讲理论。

——新闻业亦需要新的领导者。

这些只是部分需要新领导者的领域。世界正处于飞速发展的状态，这就预示了人的行为习性也要跟着快速改变。同时在这些更替中也决定了文明发展的新方向。


如何申请一份工作


以下所说的，是多年来累积的经验。近年来就是靠它们的帮助，让千万人找到了他们希望的工作或与理想接近的工作。

由经验得知，利用下面这些地点或方式，能同时、直接、有效地满足求职者与求才者的心愿。

——职业介绍所。你必须小心谨慎地选择享有盛名的职业介绍所，它最好能出示令用户（即求职者）满意的业绩记录。只是，这类职业介绍所并不多。

——广告。在报纸、求职刊物或杂志上刊登广告，对寻求文职或一般工作的人而言，通常都会有满意的结果。假如你谋求的是经理级的职务，那就需要设计较特殊的广告，刊登在你所寻求的雇主能够看得到的地方。刊登的文稿最好请专业人士执笔，他们懂得如何添加一些能引人注意的内容，让你得到雇主的垂青。

——求职信。对于比较有把握的公司可以直接寄信过去。整封信务求工整，并亲笔签名。并且在信里附带一份个人的履历表和简介，来说明自己的申请条件。不管是求职信、履历表以及自我介绍，都应当突显个人专业与特质。

——熟人举荐。若可能的话，申请人可以凭借雇佣双方均熟知的人来加以推荐。假如申请的是经理级的工作，且不想被对方误会成“自吹自擂”的人，那么使用这种方法的效果会更佳。

——亲自提交申请。许多时候，申请人亲自向所期盼的雇主请求工作，效果可能会更好。不过这时最好准备一份资料齐全的履历表，便于雇主和他的同事讨论你的资格。


履历表中应当列出的内容


准备这份履历表，要如同律师准备开庭资料般详尽。除非申请人对这种简介很擅长，否则都应当请教专业人士，或请专家帮助策划。整体而言，履历表中必须列出以下的内容：

——教育程度。简洁而明了地列举出你所受过的学校教育，以及在学校里擅长的专业和成绩。

——经历。倘若你具备与谋求的职务相关的经历，那么就应当详细叙述，并清楚地告知过去雇主的姓名及地址。凡是对你目前谋求之职务有所帮助的特殊经历，都要详加陈述。

——参考资料。差不多所有公司都希望了解应征者过去的记录和经历。所以你的自荐书中，应当附带学校老师、过去雇主和信誉高的名人推荐信复本。

——相片。你的简介中应附有近期的正面照片。

——详列你欲应征的职位。在应征的履历表上必须指明你谋求什么职位。千万不要申请“任意职位的工作”，因为这表示你没有特长。

——列举你的条件。你凭什么确信自己能胜任所应征的职务，必须详细说明理由。这是职务申请书的关键部分。雇主在考虑是否录用你时，主要依据这部分理由。

——试用提议。这个建议很有效。从经验显示，得到试用机会的人绝少会不成功的。假如你坚信自己有足够的资格，可以向对方请求一次试用的机会。顺便说一句，提议试用表示你相信自己的工作能力，足以担任申请的职务。

——熟悉未来雇主的公司。申请一份工作以前，对该企业相关的事宜，要有充分的了解与分析，直到你完全熟知该公司，并在履历表中展现出你具备这方面的充足知识，亦可以显示你对自己所谋求的工作兴趣浓厚。

别怕你的履历内容过多。“雇主希望了解你”和“你希望充分展现自己”，其意愿是相同的。很多雇主会成功，主要在于他们具有挑选优秀帮手的能力。所以他们也会想要详尽地了解你。此外，你的履历表应当干净整洁，这会显露出你是一个办事细心的人。我曾帮别人策划过一些相当整洁而优秀的特别简介，它们让申请人不必通过面谈就直接被录用了。

履历写好之后，必须装订整齐，并且在封面处写上如下的标题：

罗伯·史密斯资料简介

申请勃兰克公司总经理的私人秘书职务

向不同公司提交你的简介时，只需更改名称。为了让雇主注意你，要尽量展现你的性格特征。用你所能取得的最合适的纸张，把履历表整洁地打印好，并将之装订成册。假如要将履历表提交给多家公司，那么务必要记得更换封面与公司的名称。还有，相片不要贴在封面上。

优秀的推销员最注意打扮，他们明白第一印象将会长久不灭。你的履历表就是你的推销员，让它穿上一件美丽的衣服，使你的雇主感到从未见过如此出众的简介，这显然相当值得！假如由于这点而让将来的雇主对你有了良好印象，你甚至可能会得到比用传统方式求职者高出许多的薪资。


如何得到你所期望的职务


从事最适合自己的工作，就会工作得非常愉悦。正如同画家热爱色彩；手工艺者乐意用他们的双手；而作家醉心于写作。那些没有特殊天赋才能的人，通常也会对某类工作有特别的好感。假如说美国还有什么优点的话，那就是它能供给人们各种工作机会与职务。

怎样确定自己所期望的工作是什么？我认为应当做到如下几点：

——确认你期望做的是什么工作。倘若当前这种工作并不存在，那么或许你可以创造它。

——确定你期望工作的公司及个人。

——仔细研究你将来的雇主，关于他的策略、人事以及升迁的机会等。

——衡量自己的天赋与才能，以及你可以提供给他人哪些服务。

——别总是想着哪里会有一份工作空缺在等你，而是应当把注意力放到“我能做何种工作”？

——只要你心里有了具体计划，最好将这些计划写成详细的书面资料，并力求工整清洁。

——一旦时机成熟就向相关人员提交这份书面计划，由对方自行评估。要知道：任何一家公司都会需要能提出良好建议的人，并且随时留下职位给对公司有帮助的人。

使用以上手段，或许会多耗费你几天乃至几个星期的时间，但它却能让你在收入、升职和赢得上司赏识等方面取得较快的进展。它能让你提早五年实现预期的目标。


关于你的“QQS”


前面已描述了怎样有效地为他人提供优质服务的各个因素，接下来让我们进一步地了解、研究以及运用这些因素。任何人其实都是自己的推销员，他在给予服务时的质与量，以及给予服务时的精神思想，通常决定了他被雇用的期限和收益。要成功地给予他人服务（这预示着会被长期雇用、合适的薪金与舒适的工作环境），就非得使用“QQS”公式，即是服务的质加量、再加正确的服务思想。这个公式其实是一种完美的推销技巧。不只是要记住“QQS”公式，更要将它变成自觉行为！

何谓“QQS”呢？第一个“Q”代表Quality，指的是“质”。第二个“Q”代表Quantity，指的是“量”。“S”代表Spirit，意指“服务的精神”。

现在让我们来对这个公式进行分析，以确认它的意义。

——质。服务的质应解释为：举凡和你的职位有关的任何一项工作，即使是最细微的部分，你都必须采取最有用的办法来解决，心里始终要有一个努力达到完美的意识。

——量。服务的量则解释为：培养任何时刻都可以提供你所能做到的各类服务的自觉行为，借此累积经验，培养更精湛的技术，从而增加收益。

——精神。服务思想应当解释为谦和的、得体的行为习惯，这种习惯可以促进与客户的合作。

有了具有质与量的服务，并不能让你永久受雇或得到升迁。你给予服务时的举止或思想，才是最后决定你服务的时限与报酬的重要条件。

卡耐基明确地指出一些成功为他人服务的条件。他反复强调协调行为的重要性，并说明无论是谁，也不管他的工作量有多大、工作品质何等优异，只要他不是在和谐的精神状态下工作，就不会得到较高的收入。卡耐基坚持人必须要谦和，许多例子证明，他曾经让多数这么做的人变得相当富裕，但其他人却不行。

我曾强调讨人喜欢的性格有多么重要，因为这可以让一个人精神抖擞地为他人提供服务。一旦人具备了这种性格，他便可以弥补自己在其他方面的短处。任何东西都不能取代人的性格。


造成失败的31个因素


拼命奋斗后的结果却是失败，或许这是人一生中最悲惨的事。除了少数成功者以外，大多数人都有过失败或者面临失败的经验。

我曾研究过数千名男女的遭遇，有98%的人失败过。

经研究显示，导致失败的主要原因有31个，而累积财富的主要原则是12个。在此，我将列举出造成失败的31个原因。当你审视这些原因时，最好逐一对照，分析一下有哪些原因是你成功的阻碍。

1．遗传基因不良。天生智力低下者，是无法想象的，唯一能弥补的措施就是“勤奋”。

2．没有确切的人生目标。凡是没有确切人生目标者，都不会有成功的希望。在我分析过的100个人当中，有98个人缺少这一目标。这或许是他们失败的主要因素。

3．没有理想与野心，对任何事都持无所谓的态度。所以不求上进与不愿付出任何代价者，是绝对不会有希望成功的。

4．教育程度不够。想要克服这点不足非常简单。由经验得知，通常学习最优秀的人是自学者，只有大学文凭还不够、光有知识也不行，还必须懂得利用知识。人得到酬劳的原因，不在于他们拥有知识，而在于他们能运用知识于工作中。

5．不能自律。纪律源于自我约束，人因为懂得控制自己的情感与行为而成为万物之首。你在支配别人前，必须要能掌控自己。你会意识到自制是最困难的，若你不能征服自己，便会被自己征服。你在镜子里看到的那个自己，他既是你最好的朋友，也是你最大的敌人。

6．没有强健的体魄。任何人如果没有健康的身体，就难以成功。健康状况不好的原因有：

——暴饮暴食。

——消极的思想、情感和行动。

——性欲的不正常发泄和毫无节制。

——身体的锻炼不够。

——因为环境污染和个人呼吸系统问题，无法呼吸新鲜空气。

7．童年的阴影。“小树苗若弯曲了，长大后也必定是弯的。”大多数人的犯罪心理，是因童年的不良环境和交友不慎造成的。

8．得过且过。这是一个普遍的失败因素。赶不走的怠惰懒散时刻伴随在你我的左右，等待着破坏人们的成功。为何总会失败？那是由于我们老是在等待！要明白机遇永远不会“刚刚好”。从此刻开始，利用你现有的工具着手去做吧，别再等待！

9．缺少坚韧不拔的精神。多数人做事总是有始无终，一旦发现有失败的倾向就立刻退缩。任何东西都无法代替不屈不挠的精神。你将发现失败会远离以坚韧不拔为座右铭的人。失败永远敌不过不屈不挠的精神。

10．性格消极。消极的性格难以得到他人的合作。

11．不能控制性冲动。所有催促人们行动的情绪中，应属性冲动最强烈。由于性欲是所有情绪中最强的，因此务必严加控制，用升华与转移的方法引导至其他轨道。

12．缺乏对非健康欲望的控制。赌的欲望导致千百万人步入失败。1929年华尔街的股崩，许多人因此破产。

13．优柔寡断。有杰出成就的人都能够快速利落地做决定，并依据情形的变化而更改决定。失败者往往拿不定主意，而且时常变换主意。迟疑与怠惰懒散是一对孪生兄弟，一旦发现一个，就能找出另外一个。

14．具有“六点常见恐惧中”的一种或数种。最后一章将会为你剖析这些恐惧。在你准备迈向成功之前，首先应征服这些恐惧。

15．择偶失败。这是一个很普遍的失败原因。失败的婚姻总是充满悲伤与不幸，这将会扼杀一个人的全部理想。

16．瞻前顾后。不敢冒险者，往往只有拣他人挑选过后的东西。太谨慎以及太不顾后果都是不可取的，要预防走向两个极端。

17．合伙人的选择失败。这是大多数事业失败的原因。一个人在寻找雇主和合作伙伴时必须非常慎重，他们最好是聪慧且真诚的。

18．迷信与偏见。迷信其实是恐惧的一种，同时也是无知的表现。有杰出成就者通常胸襟广阔，而且勇敢无惧。

19．择业错误。任何不喜欢自己职业的人，都不会有所成就。在选择工作时，最大的关键就是要挑选自己喜欢的职业，可以让你投入全部心血，以期获得成功。

20．三心二意。如果每样事物都只知道一点点，那么他就样样都不通！把你的全部精力投入到一个明确的目标上。

21．铺张浪费。花钱如流水者不会成功，因为他不能过清贫的生活。规定储蓄收益的固定比例，培养起有规划的储蓄习惯。一个人在求职时是否可与雇主争论待遇，通常的前提是：你是否有积蓄？倘若一个人身无分文，就不得不接受他人给的任何工作。

22．没有冲劲。人们不会信任没有冲劲的人，我们都知道热情具有极强的感染力，充满热情的人一般都很容易受到欢迎。

23．固执。不能接受意见的人，极少会成功。固执就意味着一个人拒绝新思想。最具破坏力的固执，是那些不能接受宗教、种族乃至政治的不同观点且态度孤傲的人。

24．放纵。最具摧毁力的放纵与饮食、性欲有关。过于沉沦放纵，都将是你事业的绊脚石，令你难以赢得成就。

25．缺乏合作精神。极大部分的人由于不能与他人共事，而失去地位与机遇。任何希望自己有所成就或成为领导的人都不能允许有这样的缺点。

26．拥有不劳而获的权力。如富家子弟或遗产继承者，拥有的权力和财富并非通过自己付出艰苦的努力才得到，这也将是成功的死结。忽然暴富比贫穷更危险。

27．恶意欺骗。诚实是难以取代的。一个人因身处逆境而不得不撒谎，这或许能够理解，但一个恶意欺骗的人是很难有希望成功的，他早晚会自食苦果，最后落得失去名誉乃至失去自由的下场。

28．骄傲与虚荣。这些缺点就仿佛是红灯，让人望而却步，它们是成功的死穴。

29．用臆测取代思考。许多人忽略问题的实质，他们宁可依据臆测或粗略的判断而付诸行动。

30．资源短缺。开创事业后，由于没有准备足够的资源来纠正他们犯下的错误，因此即使有朋友帮助也不能渡过难关。这是多数人失败的一个普遍原因。

31．你可以从这儿找出前面并未列出且自身经历过的失败原因。

以上31条失败的因素，是人一生中悲剧的明证。若你能请一位对你熟知的人与你共同参照这些失败的原因，然后逐一进行分析的话，你将会获得很大的帮助。若你自已对照剖析，当然也可以，但就多数人而言，旁观者通常比自己看得更清楚，人们通常都不能像旁人那样清晰地看穿自己。


你了解自己的价值吗？


古语曾说：“人，了解你自己！”假如你想要在推销商品时创造出好的成绩，就必须要熟悉商品。谋职时也是如此，必须要知道自己全部的缺点，以便于想办法弥补或彻底清除。你需要熟悉以及展现你的才能，方可在谋职时引起他人的关注。

有位年轻人在向一家声名远播的公司经理谋求一份职务时，竟然在最后暴露出自己的愚蠢。该名年轻人给人的印象非常好，面谈即将结束时经理问他打算要多少薪金？他说他心里还没个谱（没有确切的目标）。于是经理就说：“试用一周吧，再决定该付你多少酬金。”

“我不同意，”年轻人说，“因为试用期的薪水不会比我现在工作的薪水高。”

当你在讨论目前的佣金或谋得高就时，应当坚信你的价值高于当前的薪水。

对于钱，“任何人都想得到更多”是一回事，但“价值多少”却又是另外一回事。但很多人都犯了这样的过错，误认为他们想要的就是他们应当得到的。其实，你对于金钱的要求或希望，与你的真正价值毫无关系。你的价值其实决定于你所提供服务的效果，或者是由你督促他人提供该服务的才能来定夺。


自我剖析的办法


——今年我是否达到了自己所定的目标？（你应该每年都有一个明确的目标，当作你一生目标的一小部分。）

——我提供的是不是极尽我最大努力所做的最好服务呢？有哪些是我还可以改善的呢？

——我给予的服务够不够多？

——我是否发挥了和谐共事的合作精神？

——我是否由于拖泥带水的恶习，而降低了自己的工作效率？如果是，那么降低了多少？

——我的性格是否有了进步？若是的话，究竟哪些地方有所改进？

——我是否将自己的计划坚持到底？

——我是否在任何场合都能快速而准确地作出抉择？

——我是否因受六种常见恐惧中的一种或数种影响，导致工作效益降低？

——我是不是太瞻前顾后或忽略后果？

——我与同事相处是否融洽？若答案是否定的，那么我应当负多大责任？

——我是不是因意志力不够而使精力分散？

——我是否对所有问题都谦逊、宽厚？

——我哪方面的工作能力有所改进？

——我是否不够自制？

——我是否在大众场合或私底下表现出骄傲的态度？

——我对同事的态度能否换得他们的尊敬？

——我的想法以及决定是源于臆测？还是依据周详的分析和思考？

——我是如何分配时间和收入的？在分配时，我是否慎重？

——我花了多少时间在无谓的事物上？而这些时间，我本来可以完成哪些更有价值的事？

——为了提高来年的工作效益，我该如何支配时间并改善我的习性？

——我曾有过良心所不容的犯罪行为吗？

——我在哪些方面所做的工作比我本身职务所要求的更多、更出色？

——我是否有过不公正的表现？若是，哪些地方不公正？

——假如我是雇主，我会满意自己的工作吗？

——这份工作适合我吗？假如不适合，是什么原因呢？

——我的雇主是否满意我的工作？假如不满意，又会是什么原因呢？

——就成功的基本准则而言，我目前能获得怎样的评价？（这个评价必须公正和准确，最好请一个重视规程的人来检查你的这份评估。）

读完本章所提的相关问题后，你已具备了为自己求职而制定一份可行计划的基本知识。在本章里，关于求职计划的各项准则，包括领导者的素质、领导失败的常见原因、何种职业领域需要新领导、各行各业失败的重要因素，甚至剖析自我的各类问题，都有了详细的介绍。

凡是从求职出发的人，都应当非常了解以上的叙述。任何失去财富的人或刚开始积累财富者，为获取酬金，除了为他人提供服务之外，无法可想。因此你必须明白，只有这些有用的思想，才能帮助你获得更大的收益。







思考致富第七步：决心


决心——



是克服怠惰懒散与畏首畏尾，



是致富道路上的第七步！


我曾统计25000名遭遇过失败者并加以分析，结果得到一个事实：在31种失败的主要因素中，排在第一位的是缺少决心。迟疑不定，当机不断，几乎是每个人都必须要征服的危险敌人。

在对几百名拥有100万美元以上资本的人士进行分析后，事实再一次证实，他们当中的任何人都具备快速果决的能力，并且能够将所做的决定贯彻始终。反之，那些无法成功累积资产的人，通常都不具有决断能力，而且经常更改自己的决定。

亨利·福特的优秀才能之一，就是他能快速进行决策并贯彻始终。也因为该点个性特别突出，也致使他的顽固举世闻名。那时，尽管他的顾问以及众多汽车买主都劝他更改Ｔ型车（这一款车被笑称为世界上最难看的车），可是他在面对非议时，却依然坚持己见。福特或许在变换车型这件事上过于固执，但是换一个角度来看，也正由于他的决心和毅力，才能使他累积了庞大的资本。


关于你的决定的几点忠告


许多人难以累积他们想要的资产，往往是因为他们轻易就被他人的意见所左右。他们把媒体的观点与邻居们的闲话看作自己的思想，可是实际上，舆论是世上最便宜的商品，任何人都会有很多既定的观点提供给每一位愿意接受的人。倘若你在决断时，总是受这些意见影响，那么不论你从事何种工作都不会有所成就，更别说是将自己的愿望变成事实。

显然，若他人的意见能够左右你的话，那你一定也不会有属于自己的愿望了。

当你决定应用本书中的原则时，必须坚定自己的观点并持之以恒。除非是你“智囊团”的组员，否则千万别轻易相信他人。而“智囊团”的每个成员，都应当对你完全了解，而且和你有着相同的目标。

你的朋友与家人，也许并不一定是想劝阻你，不过他们的“好心”与那些无伤大雅的嘲笑，通常会成为你的阻碍。很多人一生都活在潜藏于内心的自卑中，主要是因为某位善良而鲁莽的亲友，用他们的“好心”或嘲讽毁了他们的信心。

你拥有自己的思想和智慧，完全可以通过它们来坚持你的决定。倘若你在寻求帮助，也无须四处宣扬。你要悄无声息地去追寻你想要的东西，别轻易暴露了目标。

不懂装懂，这可是绝大多数人都有的缺点。这类人往往口若悬河且从不听取他人的意见，你应当对此保持警惕，避免多言多语，也由此培养出快速决策的习惯。凡是话多的人，通常都是行动少的人。倘若你总是说的比听的多，就可能丢掉很多累积知识的时机，同时还会暴露自己的计划与目标，使别人基于各种理由期望你的失败。

你还应当记住：假使你在一名学识渊博的人面前开口讲话，那么便是在揭自己的老底，暴露你知识的狭隘。真正的智慧往往体现在谦逊和沉默中。

此外，也必须切记这个事实：你结识的人通常和你一样，也在寻找累积财富的时机。若你草率地说出自己的计划并且毫无保留，最后你或许会惊讶地发现，别人居然在你之前先行动了。等到下次见面时，他已实现了你无意间提到的计划，因而让你功亏一篑。

做一名无声的行动者吧！

如果你接受这个忠告，为了让自己随时警惕，可将下面这句话以大字书写，贴在你每天都能够看得到的地方：我可以向全世界宣布我的目的，但必须要先开始行动。


你想要的，都能得到


在强烈欲望驱使下的思想，通常会通过行动而转化为等价的实质。别总是期望出现奇迹，因为你找不到奇迹，能够发现的就只是不变的自然准则。有信心与勇气利用这些准则的人，准则就会为他所用。这些法则能使一个国家自由，当然也就能让人富裕。

凡是能够积极进行决断的人，只要清楚自己想要的东西，一般情况下都能得到。若各行各业的领导者在决策时的言行表露出他清楚自己的目标，那么世界也会给他留下一席之地。

优柔寡断的习惯往往是童年时代养成的，这种习惯将会从小学、中学一直持续到大学，最后会变得很难改正。这个习惯会随同人们去选择──倘若果真是他所选择的──职业。一般说来，刚离开校门的年轻人，都会有暂时先找一个工作的想法。找到何种工作就从事什么工作，这便是由于他已养成了迟疑不定的习惯。如今为薪水而工作的100人当中，有98人之所以会安于现状，就是因为他们都瞻前顾后，欠缺自己做决定的勇气。

做决定时必须鼓足勇气，甚至需要极大的勇气。在美国独立宣言上签字的那56个人，便是决心以生命作赌注的。为求职而向人生索讨自身价值所要的决心，并不必用生命作赌注，你的筹码仅仅是你的经济情况罢了。倘若你能拿出当初萨莫尔·亚当斯为殖民地争取自由的精神来获取财富，那你必然能够累积财富。

千言不如一行。能勇敢地下定决心并明白自己目标的人，就能获得普通人得到的与得不到的东西。







思考致富第八步：毅力


毅力──



坚定信念，不断进取，



是致富道路上的第八步！


当你心中有着对财富的梦想，并将它转变成为现实的过程时，其中有一个必不可缺的因素──坚强不屈的毅力。

当意志和梦想开始结合时，一种无法抗拒的力量便会油然形成。在我们的生活中有一种错误的想法，就是普遍认为财富庞大的人都是冷漠无情的。其实不然，他们才是属于意志坚强的人，能将自己的梦想激活并进而实现自己的目标。

当人们稍稍遇到一些困难或阻碍的时候，大多数人都会轻易放弃；仅有少数人才能不畏艰难地继续前进，不达目的绝不罢休。

人类必须具有这种品质──毅力。或许并没有包含英雄式的定义，但它的重要性一如钢铁需要碳素一样。


考验你的毅力


如果你阅读本书的目的，是真正想应用书中所讲解的知识，那么，你是否已经按照第二章中所讲解的6个步骤认真的去做了？这便是对你毅力的首次考验。通常来说，在看完全书之后能真正形成自己确定的目标和计划者，100个人当中大概仅有2个人而已。而其他大部分的人在看完全书之后，仍一如既往地过着以前的生活，并没有按书上所讲解的内容确实去行动。

失败的主要原因之一，就是缺乏顽强的毅力。通过对数千人的调查研究，亦证明失败者的共同弱点即缺乏毅力。要想征服这个弱点，必须努力地奋斗不懈，但测试你欲望强烈程度的大小却是其中最关键的一点。

一切成就都是经由欲望为起始点的。就像微火只能让你的手取暖一样，欲望微弱则成就必定微弱。当你发现自己缺少的正是坚强不屈的精神时，那么就为你的欲望添油加火让它燃烧起来吧！这便是弥补此缺点的重要方法。

如果前面所提的如何将欲望变成财富的6个步骤你都已切实做到了，那么你满怀冲劲的行动，将充分显现自己梦想财富的欲望有多么强大。但如果你对金钱视而不见的话，那么可以肯定的是：你还欠缺积累财富的“财富意识”。


只有具备“财富意识”，才能积累财富


若你发现自己缺乏的正是坚忍不拔的精神时，你还可以将注意力聚集在“计划”一章中所提出的拟定计划的方法，并和“智囊团”共同协调合作，借助团队成员的团结与奋斗，培养出自己坚韧不拔的精神。依据“自我暗示”和“潜意识”两章中的讲解，你应该让自己的欲望成为一种天生的习惯，直到你的潜意识真正地接受它。如果能做到这样的程度，缺乏毅力的问题也就能获得解决。


你具有的是“财富意识”还是“贫穷意识”


倘若你只是偶尔为之或零乱地应用书中的这些原则，那么对你而言，一切都是无意义的。要想让自己培养出“财富意识”，你必须完善地应用这些原则，一直到使它们真正成为你内心里与生俱来的习惯为止，除此之外别无他法！

习惯了贫穷的人，贫穷就会紧随其后；而心中时时期待财富的人，那么金钱就会自动找上门来。其实，这两者的道理是相同的，假如“财富意识”不占据心灵，则“贫穷意识”就会来侵犯。一旦有了贫穷者的行为，“贫穷意识”将深踞你的内心。若一个人天生没有“财富意识”的话，那他就该尽力培养出“财富意识”来，并让其居于主导性的地位。

如果你完全理解上述所言，就应该明白无坚不摧的毅力在累积财富的过程中是何等重要了。没有坚强的毅力，就会失败；反之，则会胜利！

只有当你在经历过恶梦之后，才会认识到坚强精神的价值。就像你躺在床上感觉快要窒息时一样，在不能翻身、肌肉麻木后你方能明白，能支配自己身体的肌肉是多么美好的事情。凭借坚定的意志，你开始活动了一根手指，然后是一条手臂、另一条手臂；一条腿、另一条腿。最后，你对全身肌肉的支配权终于得到完全的恢复，恶梦也由此惊醒。而这一切，都是你一步一步所完成的。


怎样从你的精神怠惰中“惊醒”


也许有一天你会发现，你必须要从精神怠惰中“惊醒”过来。一开始，相同的是要缓慢地动，再逐渐加速，直到实现你对意识的支配为止。在最初，不管行动是如何的艰难，你都得挺住。只要你具有坚强不屈的精神，成功就一定会到来！

所有具备坚强毅力的人，似乎都拥有不会失败的保险。不管他们曾有过多少回的失败，最后都能攀上成功的巅峰。这就仿佛有一位无形的主宰，总是有着许多令人绝望的失败来考验人们。成功总是属于那些失败后又能再爬起来的人，而经不起考验者，则永远与成功无缘。

由于自身的坚强毅力，一切经得起考验的人都必将得到丰厚的酬劳。他们不但能实现自己所渴盼的任何愿望，而且还会得到更为重要的东西──幸福与智慧。


你能培养你的毅力


坚强不屈的人，在世界上只占了极小部分。他们依靠坚韧的力量将短暂的失败转化为胜利。站在人生的道路上，我们目睹了绝大多数人在失败中倒下去就再也没有爬起来。因此，我们只能归纳出一个结论：倘若一个人不具有毅力，无论在哪一行中都不会做出成绩，甚至在任何地方都可能倒下。

毅力是一种可以培养的心理形态。如其他各种心理形态一样，毅力必须要以清楚的动机做为基础。这些动机包含：

——准确的目标。培养毅力的第一步，也许也是最重要的一步，就是知道自己所渴望的是什么。强烈的动机会帮助人们击败很多挫折。

——欲望。若有强烈的欲望，就比较容易获得和保持毅力。

——自我激励。有实现这个计划的自信心，并能激励自己去征服实现计划中的任何阻碍。

——计划明确。有组织的计划可以引发毅力，即使这个计划有些不完整和局限性。

——计划的落实。观察与分析必须仔细，不能用猜测来代替。

——协调合作的精神。培养毅力还必须是相互之间达成的谅解与融洽的合作。

——意志。思想集中到准确的计划上也会产生毅力。

——习惯。长期培养的习惯就能产生毅力。比如长期习惯以运动的方式来锻炼体力， 这样的习惯便是毅力。


分析你自己的毅力


在我们结束毅力这个主题之前，先来分析一下你自己，测验自己的毅力如何。勇敢认真地评价自己，看看以上的八项中，你缺乏的是什么，这必定能够加深你对自己的了解。

由此你将会发现阻碍你成功的真正敌人，而且发觉自己毅力上的欠缺和造成这些缺失的原因。若你真正渴望了解你自己以及你的毅力，那么就必须有勇气反省思过。所有想要拥有财富的人，都务必征服自己的弱点。这些弱点由下列各方面组成：

——无法了解以及不能明确无误地说出自己所渴望的是什么。

——有原因或无故的拖拉（通常需要很多借口与推托之词来遮掩）。

——对专业知识的获取并不感兴趣。

——迟疑不决，随时随地都在推卸责任（通常借口一大堆），不敢面对问题。

——无法制定准确的计划并将各种问题完善解决。

——自大自傲。患此病的人无药可救。

——冷淡。这种弱点的一般特征，是对任何事都采取退让，从不想争取更好的成绩。

——严以律人，宽以待己，并满足于不利环境中的生活。

——缺乏强烈欲望。致使行动没有其他的选择去刺激。

——有欲望，但一遇困难就轻言放弃。

——缺乏完善、有组织的计划，无法从书面上进行详尽的分析。

——没有决断的勇气抓住机会，从而错过采取行动的时间。

——用祈祷代替意愿，却不知用行动来实现一切。

——满足于贫穷的心态，没有向往成功的雄心。

——用赌徒的心理来谋求发财的快捷方式，想不劳而获。

——怕别人批评。不愿制定计划并将计划实行，只因怕他人提出批评。而害怕被批评的原因常常隐蔽在潜意识中，实质上这是一种弱智者的自卑心态。


若你害怕批评


让我们来看一些由于担心遭人批评而导致的结果吧！

大部分人选错了婚姻对象却又不愿意结束婚姻，过着一种既可怜又可悲的生活，之所以造成这样的结果，正是因为他们怕改正这个错误会遭到别人的批评。然而这样的婚姻极容易摧残一个人的理想和可能的成功。

成千上万的人们从学校毕业以后，就不再考虑继续接受教育，这便是因为怕遭致他人的批评。

更有不计其数的男女老幼们在尽责任的名义下，被亲属们扼杀了自己的人生，这也是由于他们怕批评的结果。

当人们在工作中遇到风险时拒绝前进，他们也是怕失败之后会招来他人的批评。人们对成功的愿望远远低于对批评的恐惧。

因为害怕批评，许多人不想给自己设定远大的目标，更不愿从事挑战性较高的工作。他们会说：“把目标定得那么高，别人会以为你疯了！”

当安德鲁·卡耐基提议让我用20年的时间来编著个人成功的哲学时，我最初闪过的念头就是──怕他人会说些什么。因为这个目标和我所梦想的愿望差距太远了。于是我快速地想到许多借口与理由，之所以会产生这么多借口与理由，一切皆源自于我害怕遭到别人批评。我在心里对自己说了一大篇话：“这件事太重大了，而且又需要相当长的时间，所以你不能做这件事。亲戚朋友会怎么看你？你将怎么谋生？在从来就没有人写过这样一本书的情况下，你凭什么相信自己能够办得到？你有什么本事要把自己的目标定得那么高？记住：你出身贫寒，对哲学你什么都不懂，别人一定会觉得你疯了（确实有人如此认为），因为在这之前还没有人做过这种事。”

他们在嘲笑我，要我拒绝卡耐基的提议，因为这些想法，我觉得全世界的注意力仿佛都集中在我身上。

那种情况下，这个建议非常有可能就被我自己给扼杀了。后来我才知道，很多人都是如此，他们的想法常常像婴儿一样被自己扼杀在摇篮里。马上行动、制定明确的计划，这才是唯一使它们具有生命力的方法。当你心中产生了某个想法，在想法初现之际，你就应该牢牢地抓住它，并且立刻去做、去行动，这样才能让它生存下来。如果你一味地怕他人的批评、责备、嘲笑的话，一切的理想都将会成为泡影。


机会是可以预订的


很多人认为物质上的成就是机会带来的结果，这虽有它一定的道理，但若完全依靠运气的话，最后的结果一定是失败，因为他们忽略了一个人想要成功，必须具备的一个重要的因素即：机会是要预订的。

世界上一切的机会都是因为自己的努力而得到的。这种机会必须有明确的目标和不屈不挠的毅力。

毅力的培养有四个简单的步骤。要完成这些步骤并不需要高深的智慧和能力与过多的条件，更不必花费太多的时间与精力。这四个步骤是：

——在强烈的欲望驱使下建立明确的目标。

——制定完善的计划并立刻付诸行动。

——抛弃一切消极的、失望的、影响心理的因素──如亲朋好友的否定态度。

——与激励你实现自己计划的人结成盟友。

若你想在各种工作中获取成功的话，这四个步骤是非常必需的。而促使你把这四个步骤培养成自己的习惯，就是本书最重要的目的。当一个人能用这四个步骤去击败挫折的时候，他必将会获得最好的报酬。对于自己所要求的价值，每个人都有努力向世界索取的权利。


如何克服困难


那些坚强的人，几乎都具有着征服困难的能力，这难道是由什么神秘的东西所赋予的吗？是他有着超自然的能力？还是因为他有超强的智慧呢？

我曾经观察过诸如亨利·福特这类白手起家却建立了庞大工作王国的人。在最初的时候，他们除了毅力之外一无所有。世界上独占鳌头的发明家爱迪生，只受了不到3个月的学校教育。然而诸如留声机、电影放映机、电灯泡……各种东西，都是他用自己的毅力将理想转化为现实的。

我对福特和爱迪生做了相当长时间的观察与研究，发现是他们的毅力造就了他们辉煌的成就，毅力是他们成功的主要源泉。

在对过去的贤人、哲学家和宗教领袖们进行研究后，我也发现了上述的结论，即：毅力、奋斗和明确的目标是他们成功的主要因素。

接下来，让我们先看完穆罕默德奇特的经历，再详细解析他的一生，并比较其与他人的区别，然后你就会发现他身上那种突显的气质──毅力！







思考致富第九步：智囊


智囊──



集体的知识与智慧，



是致富道路上的第九步


智囊团的发挥，可以提供累积财富的基本条件──力量！

若没有足够的力量将计划转化为行动，那么计划终将是海市蜃楼。

我们来对“力量”下一个定义：有计划地经由智囊团的指导，因而产生的共同努力，这足以使一个人将他的欲望转化成财富。智囊团即是两人或两人以上为了共同的目标，在协调合作的形态下共同产生的组织。这种力量是累积财富的必需！在财富累积后，这同时也将是保存这些财富不可或缺的力量！

我们要如何才能取得这种力量呢？首先让我们来认识一下知识的来源：

——智慧。如创新的想象力等等。

——对经验的累积。这些经验可以从图书馆和课堂上获得。

——实验与研究。这些事实和经验以科学的形态向人类不断供给知识。

这便是知识的来源。借助知识来制定计划，并针对计划采取行动，就可以把知识化为力量。


凭借智囊团获得力量


仰赖集体的知识与智能，是智囊团的本质，如此聚集而来的力量将是无穷的。但就像之前曾提到的那样，当你在选择智囊团时要特别小心，否则，你就会失去力量。

在这里解释一下智囊团的两个特征，这是为了让你深刻地了解智囊团所能提供给你的力量。首先是经济性，其次是精神性。经济性的一面很显而易见，只要能得到智囊团尽善尽美的合作，提供建议、忠告及协助，那么无论是谁都能获得经济利益。这也是所有巨大财富累积的基础，只要你明白了这一点，就能决定你的经济地位。

比较难理解的是智囊团的精神性。也许你读了下面的这段话就会得到一些领悟：“只要两个人的心智融合在一起，将会产生第三种的无形力量。我们就将它叫作第三心智。”

人的心智是一种精神性的能量。构成智囊团的精神特点即是当两个人的心智在协调的状态下相结合的时候，他们的精神就会联合在一起。

20前，当安德鲁·卡耐基的提议和我的精神发生了共鸣之后，便产生了这本书的创作，因此亦可说是安德鲁·卡耐基协助我选择了毕生的事业。

卡耐基把他获得财富的原因，完全归功于他所拥有约50智囊团所产生的力量。

我们再观察所有累积了庞大财富的人，可以发现，他们几乎无一例外地执行了依赖“智囊团”的原则。

除了“智囊团”，再也不可能从其他方面产生如此无穷的力量！


如何让你的智力倍增


人的头脑就像一个蓄电池，而一个蓄电池所产生的电流肯定远远小于一组蓄电池所能产生的电流。

头脑的功能也是如此。而某些人的头脑要比另一些人强的原因就在于他们凝聚了团体的智慧。一组通过合作精神相结合在一起的头脑，当然会比单个头脑更能创造出强大的思想能量。它不但可以创造集体的力量，也可以启发团体当中的每一个人，使他们更善于利用集体的智慧。

大家都清楚亨利·福特在他事业刚开始的时候，贫困和缺乏教育等困难都曾阻碍过他。大家也都明白，仅仅在十年之内，这些阻碍便全都被他克服，从而让自己在25岁荣升为美国最富裕的人。而他的事业之所以进步这么大，正是因为他和爱迪生成为了朋友。因此，我们可以看出一个人的智慧对另一个人的智慧具有多么大的感染力。而福特在与哈维·法尔史东、约翰·乔伊斯及路德·波明克（三人都具有极高的智慧和能力）成为朋友之后，事业也获得了更卓越的成绩。

在和睦与谐调的精神形态下，人们会从他们所交往的朋友身上学到人的本性、习惯和思维的能力。福特和爱迪生等人的交往便是如此，他将四人的聪慧、经验、学识集于一身，开拓了宏大的事业。

你也同样可以应用这个原理！

我们之前提到过甘地。他便是在和谐的精神状态下，推动两亿人民齐心协力为了一个相同的目标而顽强奋斗。从这种意义上来讲，甘地开创了一个奇迹，他让两亿的人民共同凝聚在一起！要是你不相信这个奇迹的话，那么你可以尝试着让两个人凝聚在一起，看看会有多么的艰难。

让所有的工人一起和谐地工作是一件高难度的事，相信从事企业管理的人都明白这一点。凝聚力量，将全体的智慧集中在一起，为着一个相同的目标奋斗，这即是力量最重要的来源。这种来源不管是天才还是领导们都必须拥有。

对于如何获取集体智慧的办法，在下面各章节中将会适时地阐明。

当你阅读这些内容时，要不断地深思、冥想，唯有这样你才会有所获得。


积极情感的力量


财富是羞涩的、易流失的，如同年轻的小伙子追求女孩一样，必须靠积极主动才能有所获得。追求者不仅要有梦想、自信与毅力，还必须具备组织计划的能力并切实采取行动。

对全人类来说，仿佛有一股无形的巨流。这股巨流的两个方向，一边是将人类载向发展、上进和财富的一方；而另一边却是载向堕落、凄凉和贫困的一方。

这股巨流被所有梦想积累财富的人所熟知。它包括了一个人的思想历程。积极的思想将带给人幸福；消极的思想则只会使人坠入贫困的深渊。

对于这个事关重大的问题，凡是有着积累财富梦想的人都不能视若无睹。如果你正漂向贫困的深渊，那么我要对你说：“思考致富”这种思想就像一把桨，将带你驶向巨流的另一端。但一定要记住这种奋斗是必须持之以恒的，否则就会前功尽弃。







思考致富第十步：不可预测的性


不可预测的性——



性欲的转移与升华，



是通往财富的第十步。


这里所指的“性”，是人的一种心理状态。很多人可能会认为，凡是提到性，就一定会与肉欲联系在一起。这是因为，大多数人在接受性知识的时候，接受到的并非是正确的性观念，这样的后果是，在人们的思想中对性的认识存在很大的误区。

实际上，性作为感情的原始萌动，本质上有三个巨大的潜力在发挥着作用。它们是：

——人类的永久性。

——对健康的维护（没有任何药物可以比性起到的治疗作用更大）。

——平庸的人经由性成为天才。

性的转化并不是一个复杂而难以理解的问题。通俗地讲，性转化就是把一个人的思想转移到其他某些特质上。

对性的渴望是人类欲望中最富有原始力量的一种。当人受到这种力量的驱使时，常常会发出他们以前从来没发现的力量，这其中包括想象力、胆量、意志力、恒久力以及创造力。

人对性的渴望是如此地长久而强烈，甚至会不惜付出生命与自尊的代价，并深陷其中不能自拔。如果能对这种力量加以正确的引导与利用的话，那么是可以使其在文学、艺术或商业领域发挥巨大作用的。如此一来，创造财富也并不是难事了。

一条奔腾的河流，如果想将其堵住，那么可以筑一条河坝，可是这只能维持相当短的一段时间，用不了多久，河流就会冲破堤坝。情欲也是如此，也许性欲可以被暂时地压抑与控制，但由于性本身存在着不断要求冲破的力量，所以如果不及时把性欲转移到某种创造性的力量上，那么性的破坏作用就会寻找一种毫无价值甚至是很恶劣的方式来发泄。


人类对性力量的忽视与浪费


通过对2.5万名普通人的分析研究，结果显示很少有人在40岁之前就功成名就。通常他们都是在过了50岁之后才开始有了一定的财富。这样的结果不能不令人仔细地思考一下，到底是什么原因造成这样一种结果的呢？

这个研究分析说明了这样一种情况：大多数人在50岁之前并没有取得成功的主要原因在于，他们对性与肉欲的追求消耗了巨大的能量，他们沉溺其中，可本身却并不知晓。他们更不知道的是，性欲其实还有其他的表达方式，而且要比纯粹意义上的对肉体的追求更加实际有效。

而对此有所领悟的人，大多已经是40或将近50的人了，这时候他们的性能力也达到了一个高潮期。在他们发现性能量的转移力量时，其实已经浪费了许多年的时间了。过了这个时期后，他们就获得了一定的成就感。

很多在40岁或40岁之后的人，性欲受到各种外界条件的影响而不能集中，如果能把这些力量加以引导，使其发挥更佳的作用，那么就将获得更多的实际利益。

到目前来看，对性能量的释放是人类最强烈最迫切的情感。如果这种能量能被加以利用，及时转化成除了肉体以外的行为的话，则可以使一个人步入伟大的行列之中。


性感与推销的关系


有一位教师曾经担任过3万名推销人员的指导与训练工作，在工作中，他有一个惊人的发现：凡是属于性感型的男子，在推销上都有很高的效率，原因就是我们所说的“吸引力”，而实际上就是指性能量。

性感的人一般都是很有吸引力的人。在经过培养与训练之后，这种力量可以运用到处理人际关系上，即可以从中得到很大的力量。通过研究，这种能量可以通过如下几种方式和其他人交流：

——握手。以手与手接触的方式，可以最直接地了解对方是不是具有吸引力。

——语调。一个人的声音如果能像音乐那么的悦耳动听，那么谁会说这个人没有吸引力呢？

——仪表及行为举止。性感的人动作敏捷、行为优雅端正，大方而潇洒。

——思想上的交流。性感的人可以把性的能量与思维联系在一起，并较好地融合二者，并且能够影响到周围的人。

——穿着打扮。具有较强性吸引力的人对个人的外表会十分在意。通常会小心翼翼地选择穿衣搭配，从而形成自己独特的个性、气质、外表的风格。

出色的销售经理在选择推销人员时，都会很自然地把个人性吸引力的大小作为是否录取的首选条件。缺乏性能量的人，热情也同样不多，更谈不上去激发别人的情绪了。但热情恰恰又是一个合格推销员必不可少的重要素质之一，不管他从事的是哪一类的推销。

讲演大师、传教士、律师或是推销员都必须试图去影响别人，如果他们的性吸引力不佳的话，就会在他们从事的工作中默默无闻，引不起别人的注意。同样的道理，很多人都是在他们的情绪受到影响时，才会接受别人对他们的意见或是忠告，从而做出相应的决定。

如果你已经开始接受了这样的事实，那么你会发现，自身的性吸引力是推销人员潜在的一种天赋能力，而且极为重要。

出色的销售人员之所以能在竞争激烈的销售中表现出众，大部分功劳在于他们在意识或潜意识里对性能量的合理运用，把销售热情提升到最高限度。


打破性能量的枷锁


人们对性的认识，几乎处在一个无知的状态。性冲动被思想邪恶的人曲解、破坏，导致犯罪。

那些拥有高度性本能的人是人类的幸运儿，但却通常被看作是怪人，受到世人的格外关注。可是他们并未被认为是幸福的人，相反地，在人们眼里，他们往往被认为是不健康的象征。

在我们这个拥有高度文明的现代世界里，仍然有无以计数的人因此产生了自卑感，因为在他们心中，强烈的性欲是罪恶之源这种错误的观念已经深植内心。这是一种完全错误的想法，根本不应用来界定一个人是否思想淫秽。

性欲与智慧融合，再加上辨别能力的使用，就是一种美德。但是这种美德常常遭到误解与误用，使我们的意识与身体遭到破坏，意识与身体的丰富则更是无从谈起了。

研究发现，几乎100%的伟大人物都是在女性的鼓励下取得了伟大的成就。而在这些事例当中，女性通常是一位娴静淑德，勇于牺牲自我的妻子，而在外人眼中，她们几乎没有被发现过。当然，这种事例也存在于一些除妻子之外的其他女人身上，不过仅是极少的一部分。

每一位具有理性生活的人都知道，通过酒精和麻醉药所获得的刺激是一种极具破坏力的纵欲方式，这种破坏力主要表现在身体健康上。但人们并不一定都知道，对性欲的放纵，是一种对创造力的破坏，这种破坏程度并不亚于酒精与药物对身体的破坏。

一个沉溺于肉欲的人，和一个借助于药物提神的人，基本上不存在任何差别。他们都失去了自己的理智，意志力薄弱，无法控制自己的欲望。许多人产生的“臆想症”就是因为对性的作用缺乏了解所引起的。


性能力的转化


很少有人能在40岁之前拥有高超的创造能力。通常情况下，人们在40岁到60岁之间才会达到他们创造力的最佳时期。这个结论是对几千名成功人士的密切观察与分析之后所得出的，这个结论应该可以既可以鼓励那些在40岁还未取得成功的人，也可以鼓励那些在40岁就害怕“老了”的人。

事实上，40～60岁这段时间是人一生中最丰富的时期。在接受这个年龄时，不应该存在恐惧心理，而应该带着希望与乐观的心情去迎接它。

如果你对此需要一个充分的证据，那么去研究一下那些被人们公认的成功人士的人生轨迹吧！你会发现：

亨利·福特一直到40岁之后，才开始踏上他成功的阶梯。

钢铁大王安德鲁·卡耐基在40岁之后，才开始收到努力的回报。

詹姆斯·希尔在40岁的时候，还仅仅是一个默默无闻的电报发送员，40岁之后，他才开始了人生的重要阶段。

看到了吗？无数的企业家与成功者的真实事例可以证明：40～60岁这段时期才是人生最有收获的黄金时期。

在30～40岁的这段人生里，人们开始学习（不包括受人逼迫的学习）转化能力的技巧。这种学习与发现有可能是在无意间完成的，更为重要的是，人们可能根本不知道自己已经学会了这样的技巧。明显的事情是，一个人的工作能力突然在35岁之后开始猛烈增长，但在大多数情况下，他却并不知晓这个变化的过程。自然规律在30～40岁的人身上开始调整爱情与性欲的关系，合理调用这种伟大的力量来采取正确的行动。

其实，“性”本身就是促使人们采取行动的一种重大力量，但这种力量如同一股强烈的旋风，很难加以控制。当性欲强烈地冲击心灵时，人内心的宁静、正确的判断力以及理智就会遭到破坏。如果一个人到了40岁还没有及时纠正它，并使其与自身经验相结合，那么就没有什么比这更糟糕的了。

爱、性欲，这些基本的人类情感都能帮助人获得重大的成就。爱情就像是一个安全阀门，可以保障我们内心的平静，获得创造性的机会。这些感情如果能恰到好处地结合在一起，一个人就会步入天才的行列。







思考致富第十一步：潜意识


潜意识的觉醒与激发，



是通向财富的第十一步


潜意识中包括有一个意识领域。通过任何一种身体器官传达至意识的所有思想行动，都在这个领域中都被加以分类和纪录。从这个领域可以取出思想，或者回放，就像从档案柜中取放文件一样。

潜意识是昼夜工作的。经由一种不为人知的方法，潜意识向无尽的智慧汲取力量，自动地把一个人的欲望转化为等价的物质。

对潜意识进行完全的制约是不可能的，但你可以把自己渴望实现的计划、梦想或目的，自动地交给潜意识。请复习自我暗示一章中，运用潜意识一节的相关指导。

有足够的证据证明一种观念，那便是：潜意识是人的有限心智与无限智慧之间沟通的环节。它是中间的媒介，人们通过它，可随时汲取无限智慧的力量。只有它能拥有改善心智行动的功能，并使其转化为等价物质的秘密程序。


如何强化潜意识以从事创造性奋斗


与潜意识有关的创新是巨大且不可想象的。

在你接受潜意识存在的这个事实，并明白它可能是让你的梦想变成等价财富的中介以后，你就会明白“欲望”一章中所指的所有涵义。这时你会了解，作者为什么再三地劝你要确认你的欲望，而且要将欲望清楚地写下来；同时也会明白，在完成这些指示的过程中，表现出顽强不屈的精神有多么的重要。

潜意识是会懒散的！若你在自己的潜意识中不播种你的欲望，那么，因为你的懒惰，你的潜意识将接纳、包容其他堕落的思想。

而现在，请你务必记得自己每天是处在“活着”的状态──活在进入你潜意识的各种思想的波澜中。它们之中有些是消沉的波澜，有些则是向上的；帮助自己歼灭消沉的冲动是你现在首要工作。当你能够做到这些时，打开潜意识之门的钥匙就已掌握在你的手中。

人所要创造的任何东西，一开始都是因为一种想法上的冲动。没有先在头脑中酝酿东西，人是创造不出实质物品来的。借助于想象力，人们就可把思想的冲动结合成计划。所以若能应用在计划之下的想象力，那人们在其工作中，当可创造出辉煌的业绩。


如何应用积极情绪


大部分人的生活都会受到感情或情绪的控制，这是众所皆知的事实。对于掺杂着情绪的思想冲动，潜意识会有更快捷的反应，而且更易受其感染。

人们主要有七种积极的情绪，消沉的情绪也有七种。这些情绪或感情的冲动正如同面包中的酵母，由于它们的存在，原本单纯的思想因此能从被动的形态转变为主动的形态。因此我们便能够明白，为什么“融合着情绪”的想法，要比“冷静的理性”所产生的想法更容易转变成为实质的行动。


七种必须拥有的积极情绪是


1．梦想的情绪

2．自信的情绪

3．爱的情绪

4．性爱的情绪

5．热情的情绪

6．依恋的情绪

7．渴望的情绪

当然，还有其他各种不同的，且有正面意义的积极情绪，但最热烈的就属这七种，也是在创造性的奋斗中最常用的。熟悉这七种情绪后，在你需要它们时，可以充分地利用其余的积极情绪。请切记，本书的目的在于帮助你，让你的心灵满载着积极情绪，同时对你的财富意识进行培育。


七种必须拒绝的消极情绪是


1．惧怕的情绪

2．妒忌的情绪

3．抱怨的情绪

4．复仇的情绪

5．贪心的情绪

6．迷信的情绪

7．忿恨的情绪

积极的情绪与消极的情绪不可能同时占据你的意识，其中必定有一项处于掌控性的地位。你的责任就是让你的积极情绪掌控你的心灵。在这方面，习惯的法则相当重要，它能对你产生很大的帮助。因此，人们必须培养自己拥有积极情绪的习惯！

希望读者们能参考上列的这些原则去做，并且坚持不懈地奋斗，那么你的潜意识才会被你支配。在人的心里，只要存在着一项消沉思想，便能够毁灭来自于潜意识中一切创新、有益的帮助。







思考致富第十二步：头脑


头脑——思想的发射站和接收站，



是通往财富的第十二步。


我在40多年前曾与已故的贝尔博士和盖斯博士合作，发现了人的头脑不但是思想震波的发射站，而且也是接收站。

与无线电播送的原理一样，每个人的头脑都有能力接收来自于别人头脑中发射出来的思想震波。

头脑的“接收机”即是创造性的想象力，它接纳了别人头脑中放射出的思想。它是一个人的意识或理性，其可能接收到思维刺激的范围是极为广阔的。

受刺激的过程，也是加快震动频率的时刻，外部的思想更容易被人的心灵所接收。这种加快的过程凭借积极或消沉的情绪而发生。依靠这些情绪，就可让思想震波的频率加快。

头脑的“发射站”即是潜意识，思想的震波通过它被播送出去。“接收机”是创造性的想象力，通过它就能够收到思想的能量。

让你的精神“发射站”进入工作的状态，并且以欲望为起始点。你心中只要记住三个原则，当你想要运用你的发射站时，不妨大胆地运用它，而激活精神发射站的三大力量，就是：潜意识、创造性想象力与自我暗示。


最伟大的力量是无形的


在过去的许多年里，人类向来依赖自己的身体，让人们的知识局限于有形的物质──能看到、触摸到和测试得到的东西。

如今我们正在走入有始以来最不可思议的时代。这个时代将让我们明白，在你我周围的环境中，有着无形的力量。或许我们终将明白，另外一个“我”比起照镜子时所看到的那个有形的我，更加具有能量。

人们说到无形的东西，有时难免不屑一顾，因为借助于五官，是不可能观察到这些的。但当我们探讨无形的东西时，更应该警惕自己：看不见的无形的力量，随时都在监控着我们的一切。

直至今日为止，人类仍无力对抗与掌握海洋中涛涛巨浪所包含的力量，人类也没有能力去控制无形的引力，此种引力让小小的地球悬挂在太空中，并使地球上的人不致于坠落下去。对于制约引力的力量，那就更不明白了。大自然几乎让人类完全屈从，人类在面对自然界与人类社会的变化和在灾难面前同样的无能为力。

对于看不见的无形东西而言，人的无知绝不仅仅这些。人并不清楚泥土中所包含的那种无形力量（和智慧）──这股力量赐予了人类所吃的任何食物、所穿的任何衣服和口袋中所拥有的每一块钱。


头脑的故事


更重要的是，虽然人们总是夸耀自己的文化和教育，但对于思想（无形力量中最杰出的一项）的无形力量，却知之甚少，甚至是一无所知。幸运的是，有关有形的头脑能将思想的力量转变为等价物质之错综复杂的作用，虽然我们了解有限，但还是走向了对此问题有所启蒙的时代。科学家们已开始将注意力聚集在研究被称为“头脑”的这种伟大功能上。虽然研究还在起步阶段，不过他们已经发现了很多的知识。譬如清楚人的头脑中枢，让脑细胞相互联结的线路数目，等同于“1”字后面加上1500万个“0”。

芝加哥大学的赫利克博士说：“这个数字真是太令人惊讶了，几亿光年的天文数字和它一比较，也变得微乎其微。已经断定的是人脑的外皮肤层中，有大约100亿至140亿个神经细胞，我们也清楚它们的排列是有一定形式的。这些排列并非乱七八糟，而是有一定秩序的。近期发展的电子生理测试方法，从位置极精确的细胞或纤维中，用微电极吸引行动电流，然后用无线电管将这些电流放大，就可以测得百万分之一伏特的电位差……”

如此错综复杂存在的机能结构，若仅只是为了维持身体成长的生理功能这个目的，实在是让人无法置信。那么极有可能，这个能让上百亿的脑细胞拥有互相交流媒介的系统，也是能供给与无形力量交流的工具。

《纽约时报》发表了一篇社论，证明最少有一所大学和一位精神现象的研究员，正在进行一种有组织的研究。这种研究所得的观点，跟本章中所讲解的很多地方都一样。这篇社论简明扼要地分析了莱因博士与他的助手在杜克大学所做的工作，这篇社论内容简述如下：


什么是心灵感应？


杜克大学的莱因教授在一个月前和他的同事，从数十万次实验中断定了“心灵感应”与“千里眼”是否存在的问题。因为莱因教授的这些实验，如今某些科学家似乎认为：“心灵感应”和“千里眼”应该存在着很大的可能性。各种接受试验的人，都被吩咐从一副盖着的牌中说出有什么牌和这些牌的花色。他们不准看牌，也不准用其他的感官去触摸这些牌。结果知道正确答案的大约有男女数人，竟可以准确地说出很多张牌。如果他们只是碰运气乱猜，猜中的机会仅为千亿分之一。

但他们是怎么做到的呢？假如有某种力量存在的话，那么它们应该不会是感官的，因为这些力量并没有通过已知的器官。将这些实验拉到距离数百里外的地方进行，效果也和在室内进行的相差无己。赖特觉得，这些情形促使人偏向于从物质的放射理论去解答“心灵感应”和“千里眼”问题。

在已知的各种放射能中，放射的面积越大，其能量就会变得越小。然而“心灵感应”和“千里眼”的力量却不会变小。不过因为身体的缘故（就好像其他精神力量会受到身体状况的影响一样），“心灵感应”和“千里眼”也有程度上的不同。和一般的说法恰恰相反，受试者在熟睡或半睡半醒的情形下进行试验时，他们的这种能力并不能增强；但当他们在清醒和警戒状态下时却可以增强。莱因教授发现，若使用麻醉品的话，受试者的成绩会完全一致地下降；而运用刺激剂时，成绩却多半能有所好转。

赖特极具信心的另一个观点是：“心灵感应”和“千里眼”实质上是同一种力量所为。意思就是，可以“看得见”盖在桌子上某张牌的能力和可以“清楚”别人心思的能力，仿佛是完全相同的。这个事实可以由几个理由来证明。比如，通过实验发现，只要具有其中一种能力者，必定具有另一种能力，而这两种能力的程度几乎完全相等。帘子、墙壁、距离等事物皆不能阻挡这些能力。赖特由此得出结论：其他的超感觉经验、先知的梦、灾祸的预测等等“预感”，或许都是源自于同一种能力。除非读者觉得有肯定的必要，否则本文并不需要读者接纳这些结论中的其中一种。但是莱因教授从试验中所累积下的证据，仍然深入人心。


怎样在合作中心神贯通


对于心灵反应，我和我的助手曾就莱因博士所讲的所谓“超感觉”感应的各种观点做过实验，证明在理想状态下，我们的头脑可以被激励，让人们的第六感起作用。

至于我所讲的理想状态，是针对我和两位助手之间亲密的同事关系而说的。借助实验与实践，我们发现了如何激励我们的心灵对解决问题最有效果。

这是个简易的方式。坐在会议桌边，我们把所要思考的问题详细列出来，然后开始讨论。所有人都将自己的观点讲出来。令人惊讶的是，每位参加会议的人都能通过这种互相讨论的方式，将他人和自己原有的知识相融合。

若你已明白了“智囊团”一章中讲解的原则，那么，你应该会清楚此处所说的圆桌会议的办法，实质上就是智囊团原则的实际应用。

智囊团原则中最基础与最实际的应用即是：在3个人之间，共同用一个明确的主题来激励心智的方式。

采取一个相似的智囊团计划，则每个人都可依据其法则获得成功。若至此它对你仍毫无意义，那么你可以在本页画一个记号，等你读完最后一章之后，再重读一次这些内容。







思考致富第十三步：第六感


第六感打开了智慧殿堂之门，



是通向财富的第十三步。


我们追寻财富的第十三个步骤是第六感。人通过第六感就能够随心所欲地与无限的智慧交流，而没必要做其他的追寻。

此步骤是我们这个成功哲学的一个特色。只有在熟悉了其他步骤以后，才能汲取、理解和加以运用。

第六感是过去所提到过潜意识中创造性想象力的其中一部分。它也曾经被称做“接收机”，通过意识、计划和思想在每个人的心中闪烁。这种闪烁有时也被称为“预感”或“灵感”。

第六感是没办法解释的！至于那些对此哲学的其他原则和陌生者，我们是无法向他解释第六感的，因为他并没有足够的可以用来与第六感相对照的知识和经验。第六感只有通过内心的心智发展，以深思的方式才能产生。

只有在你熟稔了本书所讲的原则之后，你才能接受下面所言是真实无误的，否则你根本不会相信。这些话就是──经由第六感，你会清楚即将到来的危险警报，这能够让你回避危险，并能告诉你机会的降临，好让你适时地掌握住它。


第六感的奇迹


作者既不相信奇迹，也不是鼓吹奇迹的人。因为作者有充分的自然知识，明白自然绝不会偏离它具有的常规轨道。但是有些自然的法则实在令人难以解释，所以才会发生所谓类似奇迹的事情。记住，“最真实的东西是奇迹”。而在我所经历的事物中，最靠近奇迹的便是“第六感”。

就作者所知道的：人可以感觉到的是，物质的每一粒原子中都载满了一种力量，或许可称它为第一因，也可叫做智慧。这种无尽的智慧好比橡树种子变成了橡树；而水顺应引力的法则向低处流去；日积月累，春去秋来，每一种都维持着它合适的定位及与其他事物的各种关系。凭借着这个哲学的法则，就能运用此智慧将梦想转化为实际的物质。因为作者曾经切实履行过，所以方能具备知识。

通过之前的各个章节，你已经被渐渐地导向到这个最后的原则。若你对先前的每个原则都已非常熟悉，那么现在一定能全心全意地做好准备以便接收此处所言之忠告。但假使你对这些原则仍未熟悉，也请先加以复习，之后你才能准确地判断本章中所给的告诫，到底是事实还是虚假。

当我处在对英雄崇拜的年龄时，曾经尝试着模仿我最崇敬的人。之后才知道，在我全力效仿偶像之时，信心给了我很大的能力，我因此而成功。


让名人塑造你的人生


我从没有真正抛弃过对英雄景仰的习惯。我的经验对我说，仅次于最著名的人物不一定是模仿伟人，但他却极有可能担负伟人的责任。

为了重新塑造自我，早在出书或公开发表讲演以前，我养成了效法九位伟人的习惯，他们的人生事迹与著作都对我有很深的影响。这九个人分别是：爱默生、潘恩、爱迪生、达尔文、林肯、波明克、拿破仑、福特与卡耐基。在相当长的一段日子里，每晚我都和这一群伟人开展虚幻式的会议，我称他们为我的无形顾问。

会议通常是这样进行的：每晚在睡觉以前，我闭上眼睛，想象着看到有这样一群人和我一起坐在会议桌旁。这时候的我不但和这些伟人同坐，更确切地说，我还领导着他们──因为我是会议主席。这么做的目的是为了重塑我自己的人格，让我的人格成为我想象中伟人顾问们的性格综合体。在年轻时代我就知道，我一定要征服自己出生的那个既愚昧又迷信的环境阻碍，我特别为自己定下了上述所说的办法，以重塑自信的人生。


用自我暗示法树立个性


我当然清楚，所有的人都会由于他们的控制性思想与梦想而养成他们的个性；我也知道，根深蒂固的梦想可以促进一个人向外表现的成绩，并据此让梦想变成事实。因此，在树立性格中，自我暗示是一个强大的因素。事实也证明，凭借自我暗示来树立个性是唯一的法则。

由于有了对心智活动法则的了解，我逐渐配置了重新塑造个性所需要的条件。在这些虚幻的会议上，我吩咐每一位阁员供给我所渴望得到的知识。我用诚恳的语调对每一位阁员说：

爱默生先生，你是以了解自然闻名的，我渴望可以从你这里取得这种特殊的见解。请把你所了解并且融合于自然规律的气质，深深地刻在我的潜意识心灵中。

波明克先生，我想向你求教，请传授我能够调协自然规律的知识。你曾让仙人掌的刺脱落并变成食品，现在，请告诉我原来只长着一片草叶的地方，何以长出两片草叶的知识。

拿破仑先生，我渴望用效法的方式，从你那里获取激励别人，并掀起人们更大及更果敢行动精神的那种奇异能力。此外，我还想从你这里获得坚持不懈、充满信心的精神，因为正是这种精神让你反败为胜，并克服了重重的阻碍。

潘恩先生，我期盼由你这里获取那种与众不同的自由思想，以及表述你信念的那种勇气和睿智。

达尔文先生，我希望得到你成为自然科学界典范的那种耐性，以及在不平等的环境下，研究因果关系的那种能力。

林肯先生，我很想在我自己的性格中，塑造起强烈的正义感、持续的耐性、幽默感、对人性的理解和顽强的毅力，而这些正是你最重要的性格。

卡耐基先生，我热切盼望能对建立合作努力的各项原则获得完全的了解。你曾非常有效地运用了这些原则，创建了一个卓越的企业组织。

福特先生，我期望得到你坚韧、果敢、平静和自信的精神。这些精神使你征服了贫穷，更组织了统一人类的力量。我要效仿你，好让自己能够对他人有所帮助。

爱迪生先生，我最想从你这儿获取你发现众多自然奥秘所拥有的奇特信心，以及将失败扭转为成功的坚强不屈的精神。


对灵感之源的开发


在某个地方的脑细胞组织里，生存着一种官能，它接收预感的思想震波。直到现在，科学仍没有发现这个第六感的官能居住在何处，但这并不重要。事实上，人类的确通过五官以外的器官在接收各种不同的知识。一般情况下，这种知识的接收，都是在心灵受到极强烈的影响之下产生的。所有激化情绪的紧迫事件，不仅会导致心脏跳动的加速，通常也促使第六感发生作用。在开车时凡是有过差点出车祸经验的人，都应该很清楚这样的感觉，第六感通常会突然伸出援手来协助你，在千钧一发的瞬间，幸运地躲避了车祸。

现在我要作一个真实的表述，在我与无形的顾问们举行会议期间，我发现我的心灵最容易接收到通过第六感传来的意识、思想和知识。

在面对数十次的紧急事件中，有几次甚至严重到危及我生命的地步，但我都是借助于这些无形顾问们的影响力，出人意料地避过了这些危险。

我跟想象中的人物召开会议的原始目的，是为了凭借自我暗示的原则，让某些我所希望得到的人物个性，能够深植在我的潜意识中。最近一些年来，我在实验中采取了一种迥然不同的走向。现在我将自己和我的委托人所面临的每个难题，去请示这些想象中的顾问们，得到的结果往往会使人惊诧不已──虽然我并不完全依赖这样的咨询。


缓慢成长的一种非凡力量


第六感并不是每个人都能收放自如的东西。应用这一巨大力量的能力是渐渐而来的，你可以参考本书所讲的其余各项原则。

不管你是谁，无论你读本书的目的何在，即便你不了解本章所讲的这项原则，你也能因为读了此书而有所收获。若你的主要目的是在于积累财富或其他有形的物质，那么这点将会特别的明显。

此书之所以包含“第六感”一章，是因为本书的设计，目的在于供给一种完备的哲学观点，让所有人凭借着哲学就可以准确地指导自己，以达成人生所追寻的一切目标。所有成绩的出发点都是梦想，而终点都是一种知识。这种知识引导着理解──理解自己、理解他人、理解自然法则、理解何谓真正的快乐。

只有熟悉第六感和运用第六感原则的人，才能更深入地理解。

读完本章后，你一定已经发现，自己的精神上升到了更高的层次。太好了！一个月之后你再重读一遍，会发现你的心灵正飞翔在更高一层的空间之中。就这样不断地反复，不要在意你当时学会些什么，等到了最后你必定会发现自己拥有一种力量，这种力量将使你消除障碍、战胜惧怕、不再拖拉，并无穷地吸收你的想象力。届时，你会感到自己已经触摸到了那个不可名状的“某某东西”，而这个东西就是每一位真正杰出的思想家、商业领袖、艺术家、作家、政治家的精神。等到了那个时候，你将有力量把你的梦想转变为等价的物质或财富。成功其实一点都不难，绝对比你在一遇见障碍便放弃奋斗时来得轻松容易。


消灭恐惧获取成功


恐惧是阻挠你未来发展的魔鬼，



你必须消灭它！


亲爱的朋友，在你读这最后一章时，请反省一下自己，并找出到底有多少“魔鬼”在阻挠你的未来。

在你能成功地运用我们这个哲学中的任何一部分以前，在心理上你必须先准备接纳这个哲学。这个准备很容易，一开始只须研究、解析和明白你必须消灭的3个敌人──犹豫不决、猜疑与惧怕。

你的心中若已接纳了这3个消沉的敌人，或其中任何一个，那么第六感就绝不会起任何作用。这恶毒的“三行人”是亲密地联合在一起的，只要发现其中之一，那另外两个也就不远了。

切记一点，恐惧的幼苗便是犹豫不决！犹豫不决将演变成为猜疑，两者合而为一就会成为惧怕，而他们合成在一起的历程常常是循序渐进的。这三个敌人为何会如此危险？原因不外乎是：它们的萌芽和成长都是在潜移默化之间完成的。

本章的其他部分都是在阐述同一个目的，在完全加以运用我们这个哲学以前，必须先完成这个目标。本章还剖析了让很多人贫困的一种原因，而且证明了一个真理，所有希望获得财富的人──不管追求的财富是物质上的还是金钱以外的其他东西，都必须确实了解这个真理。

本章的目标是将重点放在造成六种基础恐惧的原因与治疗的办法上。在我们准备击败一个敌人以前，我们必须先清楚它的名称、习惯和它的所在地。记得读完本章以后，要小心地解析你自己，并断定六种主要的恐惧中，有哪些（若是有的话）正依附在你的身上。


六种基本恐惧


人有六种最基本的恐惧。不管是任何人，总会受到其中几种恐惧的伤害，若没被这六种恐惧伤害过，那可算是十分走运的。依照最常出现的次序排列，这些恐惧分别是：

1．贫困的恐惧

2．怕受批评的恐惧

3．疾病的恐惧

4．失去爱的恐惧

5．衰老的恐惧

6．死亡的恐惧

其中前三种恐惧，更是人们焦虑的本源。

其实，恐惧仅仅是一种心理形态，而一个人的心理状态是可以支配和引导的。

所有人都具备有掌握并控制自己心智的能力。既然有这样的能力，人们就应该坦诚分析自己心智有不良缺点的部分，来汲取他人的脑子里所产生的思想；或封闭他心智的大门，只容纳经过自己抉择的思想进入其中。

大自然给予人绝对的掌控能力，但只能掌控一样东西，这便是思想。这个情况，与人们创造的所有东西都是以思想做为开端的事实相同，也和人们打败恐惧的原则相差不远。

若一切思想都能产生出一个相对应的等价物质（它的确是不容置疑的一个真理），那么恐惧与贫困的思想所产生出的物质，就绝不可能得到勇气与财富的结果，只有打败恐惧，才能使自己得到成功的机会。

——贫困的恐惧

最具破坏力的恐惧，便是贫困的恐惧。

贫困和财富之路是不可能并行的，因为它们正好相反。若你渴望发财，就必须避免接纳导致贫困的一切环境。

若你想要致富，就要决定如何获取财富，要多少才能满足。当你认清了通往财富的道路，并且获得了一张路线图，若按图继续走下去，最后你一定会到达目的地。但如果你不想出发，或者在到达之前就半途而废，那就不能埋怨别人，而只能责怪你自己，一切的责任必须由你个人来承担。若你目前不需要甚至回拒追求人生的财富，那么一切的借口都无法让你推卸这个责任，因为承担这个责任只要必备一样东西──而它刚好是你所能支配的唯一的东西，那就是：你的思想和心理状态。心理状态是自己所设立的，它是不能买卖的，必须要靠自己去创造出来。

贫困的恐惧只是一种心理形态，就仅仅是如此而已！但它足以毁灭一个人在所有事业中成功的机遇。

这种恐惧将会让一个人的推理能力变得麻木，想象力被毁坏，自信被扼杀，热情被浇灭，创造力被阻碍，且造成目标的含糊、做事拖拉、冲劲锐减，并让自我支配成为不可能的事。它使人欠缺精神，连精确思考的可能性都被毁坏了，凝聚精神的奋斗也被迁移了，毅力被毁灭，意志力从此烟消云散，雄心大志被破坏，记忆力被蒙蔽。它还能引发各个方面的失败，泯灭了爱心，摧残了良心，还混淆了情绪，阻挠了友情并带来各种灾难，造成失眠、伤痛和忧郁──为什么？其实我们生活在这个世界上，所渴望的一切东西一直都在等待我们去拿取，因此我们与我们的梦想之间是畅通无阻的。请相信，我所说的都是事实，只不过因为缺少明确的目标，才会导致以上所列举的贫困、混乱与罪恶感。

是的，六种基本恐惧中最具毁灭性的一种，便是贫困的恐惧。把它列在首位，是因为它最难被征服。贫困恐惧的产生，源自于人在经济方面有一种剥夺别人的遗传天性。较低等的动物，其动机都是依靠本能的反应，因为它们的“思想”能力有限，所以必须捕捉其他动物的肉来生存。而人类有着优越感、有思想和推理的能力，所以不吃同类的肉，但他们用金钱去“捕获”同类，借此获得更大的满足。也正是因为人们如此的贪心不足，因此你所能想象到的所有法律的制定，目的都是在保护人类不被其同类所侵犯。

贫困让人受到最大的苦难和屈辱的痛苦！只有经历过贫困的人，才能真正明白贫困的一切涵义。

所以人们应该“恐惧贫困”──拒绝接近贫困。请注意：直至今天，全世界每天仍有无可计数的人因为贫困的磨难而死去，更不用再说历史上关于那些悲痛的记录了。

人是如此地希望拥有财富，用尽所有可以想象到的方法去获取财富。若是可能，就用合法的方式；若在急需或紧迫时，有些人则会铤而走险改用其他的方法，但这样的做法是错误的。

你必须对自己进行自我检讨，这或许会暴露出个人不希望面对的一些短处，但只要是想要超越平凡与贫困生活的人，自我检讨便非常重要。记着：在你一步一步检讨自己时，你既是法官也是陪审团；不仅是检察官也是被告律师；不只是原告又同时是被告；此外，你还是个受审者。要面对现实，向你自己提出确切的问题，并必须坦诚地答复。在自我研究以后，你就会更明白自己是怎样的一个人。在这种自我反省中，若你觉得你不能做铁面无私的法官，那就请了解你的人担任法官，让你自己责问自己。你一定要去追查真相，不管花费任何代价，即使你会因此而严重地打击了自己！

大部分的人，若你问他们最怕的是什么？他们的回答可能是：“我什么都不怕！”其实这是不正确的回答，因为没有人知道他们是否受到某种恐惧的约束、阻碍，或者承受着精神与肉体上的鞭笞。恐惧的情绪是如此的狡黠与牢不可破，有些人可能终生受其所害而忽略了它的存在。只有勇敢地剖析自己，才能发现这个敌人的普遍存在。当你开始进行这种剖析时，要深刻研究你的性格，以下所列举的就是你应该探求的一些现象。

恐惧贫困的现象

对事物冷淡：通常表现出的态度为缺少抱负，接受贫困，心甘情愿地接纳人生所给予的所有不公。精神与肉体萎靡不振，缺少创意、想象力、冲劲与决断能力。

犹豫不决：允许别人代为思想，自己一直拿不定主意。

猜疑：经常运用借口与托词，目的是为了掩盖、辩解自己的失败并企图使其合理化，有时更显现出对成功者的嫉妒或谴责。

焦虑：一般显露出的态度为对自身的否定与刁难别人，忽略个人仪表，灰心丧气，过度酗酒，神经高度紧张，缺乏镇定与自我意识。

谨慎过度：对每种情况习惯于只看见消沉的一面，而不见其成功的地方，只一味地思虑和评估失败的可能性；清楚一切导致灾难的道路，但从不寻求避免失败的计划；只记得那些失败的人，却记不起那些成功者。谨慎过度的人永远都在期待，而“永远期待”，从某一个角度来看便是“永远失败”。

拖延：把今天原本可以完成的工作留待明天去做。其实，一个人在制造推托之词与借口上所耗费的时间，已经足够完成工作。这种不良习惯与过度谨慎、猜疑、焦虑有着密不可分的关系。能够不负责任时，便避免承担责任；宁可放弃而不愿奋斗到底，轻易向挫折投降；从不支配和应用挫折，做为前进的踏脚石；在遇到失败必须改变计划时，下不了坚定不移的决心；在自信、目标的准确性、决断能力、主动性、热忱、抱负、节俭和准确的推理能力等方面，不是有弱点，便是完全匮乏；愿意和那些安于贫困者交往，而不寻找与需求获取财富的人交往。

或许有人会问：“为什么你要写一本有关财富的书？为什么只用金钱来衡量财富呢？”有人相信──当然，我也相信，世界上绝对有比金钱更崇高的财富，有些财富是无法用金钱来衡量的。

我写这本如何致富的书，主要目的在于：世上有无数的男女被贫困的恐惧吓得麻木了。这种恐惧将会对一个人产生什么样的影响？韦斯布鲁克·柏格勒阐述得非常好：

钱只是贝壳、金属圆片，或者纸张而已，金钱所买不到的东西是良心和灵魂的宝藏。但当你贫穷时，并不能将这个崇高的论点铭刻在心以支撑自己的精神。当一个人落魄而迷惘地在街头没有办法找到工作时，他垂着的双肩、戴着的帽子、他的步履和眼神都可以说明他的精神受到了伤害。在有固定工作的一群人当中，他怎么也甩不掉自卑感──即使明知道他在品格、才智和能力上都远远超过他们。

换一个角度讲，这些人，即使是他的朋友，也都会有一种自豪感，在潜意识中将他当作了被伤害的对象。他可能暂时向人借钱，但却仍不能支撑他的开支。一个人借钱是为了生存，所以在借钱本质上就是一种令人消沉的经验，而且借来的钱无法像赚来的钱那样让人振奋。当然，无业游民或不良分子，是不会体会到这些的；只有拥有正常理想与尊严的人，才能真正体会到。

当一个人失去工作时，他有足够的时间供其运用。为了工作而去拜访一个人，他也许会步行数英里，但当发现这份工作已经属于别人，或这个工作没有基本月薪、只有佣金，甚至出售的东西根本是无意义的杂物──要不是出于悲怜之心，否则没有人会买。那么他就会回绝这个工作，又出现在街上怅惘。无处可去，但又好像什么地方都可去。他看着商店橱窗里摆设着他买不起的奢侈品，一旦有感兴趣的人们停下来观看时，他便赶紧卑微地离开了。也许他并不自觉，但无方向的漫游已表明了他是个失业者，尽管从他的外表看起来并不算太差。那可能是在有固定工作阶段所留下的好衣服，因此穿着上很体面，然而衣服并不能掩盖他垂下的肩头。

他看着数不清的人们，包括记录员、店员、化学师或马车夫等等，每个人都在忙着各自的工作，他由衷地嫉妒他们。因为他们拥有了自立、尊严和男子的气度。而他甚至没办法信任自己也是个有用的人。

让他变得和别人不一样的，仅仅只是钱。只要有一点点钱，他就会恢复成原来的样子。

——怕受批评的恐惧

没有人能清楚地讲出，人是从什么时候开始有这种恐惧。但有一件事是可以确定的：对批评的恐惧已经成为许多人最大的困扰。

害怕受到批评的恐惧是人的遗传天性。这种天性促使他在抢夺别人的财物时，会用批评他人的方式来为自己的行动做掩饰。比如，做贼的通常会喊捉贼；政客在谋取公职时，也往往不用展现品德和资格的办法，反而经常采取试图伤害对手名誉的手段。

聪明的服装设计师，常会通过这种对批评的原始恐惧来设计时装。春夏秋冬，部分阶层人士的服装都会随之变换，那么由谁来制定款式？自然不是购买衣服者，而是服装设计师。但为什么他要经常变化款式呢？答案很简单：只要他不断地变换款式，就可以有更多衣服让他来销售。

汽车制造商也为了同样的原因在每季推出不同的车型──因为绝大多数的人不愿意驾驶旧款的车子。

怕受批评的恐惧夺走了一个人的创造力，毁灭了他的想象力，局限了他的个性，剥夺了他的自信，并让他在很多方面遭到伤痛。因为父母对孩子的批评，常常让孩子遭受不可弥补的创伤。我儿时一位好友的母亲，总是用枝条打他，几乎天天如此，打完后总是说：“你在20岁之前就会被关进监狱。”果然，他在17岁时就被送进了感化院。

所有的人都有过遭受批评的经历，不管是应该还是不应该，总是有人会免费提供。最恶毒的亲友常常是最差劲的批评人。为人父母，用不必要的批评在孩子的心里播下了自卑感的种子，这应该视为一种犯罪。理解人之天性的雇主，并不运用批评，而是运用建设性的提议让雇员发挥最大的优点。批评会在人的心里建立害怕或憎恨，但不会培育爱或感情。

恐惧批评的现象

这种恐惧的普及性，与对贫困的恐惧相同，都是对个人成功造成阻碍的致命伤。它的主要病症表现为：

不好意思：通常会显露出神经紧张的神情，和陌生人会谈时，感觉羞怯、手足无措、目光游离不定。

缺乏镇静：言语含糊不清，在别人面前精神不集中。

没有个性：缺乏果敢的决心、个性的风韵和清楚表达意见的能力；急于回避或不面对问题的习惯；对别人的意见不详加思考即轻率同意。

自卑心理：习惯在言语和行动上用夸张的态度来掩饰自卑；使用艰涩的文字或语句（常常不清楚这些字的真正涵义），以便在他人面前夸耀；衣着、谈话与举止等方面刻意模仿他人；夸大自己的成绩，并在外表上表现出自傲的态度。

奢侈浪费：企图和有钱人相比，导致入不敷出。

缺乏主动：无法掌握自我前进的机遇，害怕表达意见，对自己的意见缺少自信；对长辈的问题无法直言不讳地作答；态度与谈吐显示出迟疑，言行不一。

没有抱负：身体与思想萎靡懒散。缺少自己的主见，做决定拖泥带水，容易为人左右；笑里藏刀，举止与谈吐僵硬，不愿意担负错误的责任。

——疾病的恐惧

这种恐惧可追溯到生理与社会遗传两个方面。此种恐惧的起源，与恐惧衰老和恐惧死亡的原因有着密不可分的关系。疾病的恐惧是来自于对人们所未知的“恐怖世界”的边界。对于这个未知的世界，人们总是听说过一些令人心生恐惧的故事。这种恐惧也是很普遍的，导致有一些别有用心的人，趁机从事推销药品与宗教的勾当，使生病的恐惧有增无减。

总而言之，人怕生病，是因为在他心里存有恐怖的景象。害怕生病，也可能有担心经济负担沉重的问题。

一位闻名的医生曾经估算，在所有找医生看病的人里面，大概75%是忧郁病患者。他曾不止一次地说，由于人们有着对疾病的恐惧，因此许多人即使身体毫无任何确实的疾病，人也常常会产生自己身体上有所恐惧的那种病症的想法。

许多年前，有人做了一个实验，证实能用暗示的方法让人“生病”。做这个实验时，请了三位熟人去拜访“受害者”，并由每人提出一个问题。“你究竟得了什么病？你的脸色很难看。”第一位熟人通常只引起对方的微微一笑，“受害人”会毫不在意地回答说：“没病，我非常好！”但第二位熟人询问后得到答复则是：“我不知道，但是我的确觉得不大舒服。”最后，第三位熟人就可得到“受害人”坦率的认可，“受害人”的确认为自己有“病”。

若你不相信这会让人变得忐忑不安，那么不妨找一个熟人来尝试一下，但是请勿过火。

有足够的证据证实，有时疾病是以消沉的想法开始的。这种想法可以用暗示的方式，从一个人的心里发射到别人的心里，或者在自己的心里滋生出来。

事业和情场的失落在恐惧生病的原因中，经常排列在首位。有一个青年因失恋进了医院，在好几个月的时间里，他一直徘徊于死亡的边界。一位心理治疗专家被请来为他医疗。这位专家替换了护士，由一位美丽大方的年轻女性来照料，结果青年的情感在这名女性第一天上班时就被唤起（由医生特意安排）。不到三周病人便出院了，尽管还患着病，但却是一种截然不同的病──他又坠入了情网。这帖万用灵丹虽然只是医生一时的捉弄，但是病人与护士后来却真的结婚了。

恐惧生病的现象

这种世界性的恐惧现象为：

消沉的自我暗示：渴望和寻求各种疾病的现象从而使得自己消沉。“享受”虚幻的病，在说起病情时仿佛真的一般；当别人推荐有医疗价值的新技术和理论时，内心总有尝试一下的愿望；喜欢高谈阔论别人的手术、意外事故及其他种类的疾病。在未经正确的指示下，从饮食、锻炼身体和减肥等各方面进行私下实验。

想象病：谈论疾病，将心思凝聚在疾病上，并渴望疾病的出现，直到精神被摧毁。天底下没有任何一种药能治这种病，因为它源自于消沉的思想，只有靠积极的思想才可以治愈。听说有时这种想象病（也就是所谓的忧郁症）的杀伤力，其伤害并不小于癌症之类的疾病。绝大部分的精神疾病都是由想象而引发的。

身体缺少锻炼：由于对生病的恐惧，常常阻挠了正常的身体锻炼，让人拒绝户外活动，结果反倒增加了患病的机会。

生病的恐惧往往和贫困的恐惧有关系，特别是患有想象病的人，他总是在为担忧付给医生、医院等账单花费的可能性而焦虑。这种人把很多时间浪费在准备患病、谈论死亡、储蓄买墓地和埋葬费用等一些支付金钱的事情上。

自我溺爱：运用“想象中的疾病”做为诱导，试图博取同情（人们常常运用这种阴谋以拒绝工作）。假装有病，以掩饰单纯的懒惰或拿来当做缺乏斗志的借口等等。

放纵：借助酒精或麻醉品来抑制头痛、神经痛等病痛的习惯，而不寻求彻底根治。喜欢翻阅与疾病有关的书刊，并沉溺于可能患上某种疾病的想象中。

——失去爱的恐惧

这种恐惧感是与生俱有的，大多是产生于配偶或伴侣被夺走等遭受感情挫折的人身上。

嫉妒和其他相似的精神疾病，都源自于人们天生害怕失去爱的恐惧。这种恐惧在六种基本恐惧中是最痛苦的。它对身心两方面所导致的毁坏，极可能超过其他任何一种恐惧。

失去爱的恐惧也许可追溯到石器时代，当时的男人常常以暴力抢夺女人。尽管现代男性仍旧在“抢夺”女性，但他们的方式已经有所改变。现在他们不用暴力，而是运用说服、承诺美丽的衣服和高级的汽车等等来达到对女人的占有。这些手段比利用暴力更加有效。现代人的习惯与盘古开天时其实相差不大，只是表现的方式不一样而已。

失去爱的恐惧现象

这个恐惧的明显现象为：

嫉妒：无充分正当的凭据就怀疑朋友和所爱的人，毫无根据地斥责妻子或丈夫不忠。怀疑所有的人，也不相信任何人。

挑剔：稍微被激怒，或者无缘无故地便挑剔和嘲讽友人、亲戚、事业上的伙伴和所爱的人。

赌博：以赌博、偷窃、欺骗和冒着其他的危险，为所爱的人供给金钱，并相信金钱可以买到爱。

——衰老的恐惧

这种恐惧起因于两个来源。首先，源自于想象的因素，幻想着到了老年可能导致的贫困；其次，是来自于面对现实的无所适从。

惧怕衰老的基础恐惧感，开始于两项由来已久的原因。其一是人们对他人的不放心，害怕有人会抢走他全部的财物；其二起因于心里想象着另一世界的恐怖景况。

滋长恐惧衰老的原因还有一个，人到了老年，生病的可能性便增加。因为没有人喜爱导致性吸引力减弱的衰老，所以性爱也是怕老的原因之一。

怕老最常见的原因，与贫困的可能性有关。“养老院”并不是一个好听的称呼。面对着在养老院里度过晚年的可能性，每个人对这个称呼都会心惊胆战。

失去自由和独立也是害怕年老的重要因素，毕竟年老可能造成丧失身体上与经济上的不自由。

恐惧衰老的现象

这种恐惧最常出现的现象有：

在心理成熟之年（约40岁左右），生活上的一切似乎发生了逐渐缓慢的现象，并衍生了一种自卑感，误解由于年龄的增加，自己已经“不行了”（人在心理上与精神上最容易产生这种恐惧的阶段是在40岁到60岁之间，这是不可否认的事实）。总觉得自己的年纪老了，无法再发挥创造力、想象力及自信等特质，从而慢慢养成了毁灭这些特质的习惯。

到了40岁年纪的男女，为了让自己显得较为年轻，常喜爱在衣着与行为上效法年轻人，因而引发了友人与陌生人的讥笑，这也是环境导致恐惧老年的因素。

——死亡的恐惧

对某些人而言，在所有基本恐惧中最残忍的便是死亡的恐惧。大部分跟随着死亡而来的恐惧与痛苦，都可归类于宗教的疯狂。所谓的“异教徒”与较为“文明”的人相比，前者多半不大怕死。许多年来，人们始终在追究着没有答案的问题：我从哪里来，将往哪里去？

在以前暗无天日的时期里，那些狡诈和诡异的人，为了获取报酬，斩钉截铁地对这些问题作出回答。

一位深具主见的领导者喊着说：“到我的帐篷里来，拥戴我的信仰，接纳我的教条，我会向你保证：在你死后，允许你直接进入天堂！”他又继续怒吼：“留在帐篷外面的人，会被魔鬼捉去，把你永远地焚烧！”

这种永久被惩罚的思想破坏了活着的乐趣，也造成了许多痛苦。

尽管宗教领袖或许没有能力发给前往天堂的通行证，也没有能力为不幸的人谋求幸福，但是下地狱的可能性太过吓人，只要一被提起，便可逮住人的想象力。而且想象力是如此的真实，导致理性被麻木，滋生起怕死的意念。

如今人们对死亡的恐惧，已没有当年科学落后的年代那样普遍了。科学家们用真理之光照射着世界，而这一真理正在飞快地将人们从吓人的死亡恐惧中解脱出来。受过大学教育的青年男女，已不会轻易地对地狱产生想象。凭借着生物、天文、地理及其他相关科学，在黑暗年代牢牢逮住人们灵魂的这种恐惧，已开始被驱逐。

有两样东西在整个世界里是非常重要的：能与物质。在初级物理学中，我们了解到物质和能（人类已知的两种事实）皆不能被制造或消灭，但两者却可以相互加以转化。

若生命也是一样东西，那么生命是“能”。若能与物质都是不能消灭的，那生命当然不能被消灭。和其他状态的能相同，生命或许会经历很多转化过程，而死亡只是一种转化。

恐惧死亡的现象

一想到死亡便失掉了人生所有的意义，并对所有人与一切事物产生憎恨，这种恐惧比较普遍存在于年纪大的人身上，但少部分的年轻人也会有这样的恐惧。治疗死亡恐惧的特效药就是获得成功的欲望。忙于工作的人是没有空闲想到死亡的，当他感受到生命满载着活力时，就不会为死亡而焦虑。

恐惧死亡最广泛的因素是：体弱多病、贫困、没有适合的工作、爱情的失落痴狂与宗教的盲目崇拜。


人的焦虑


焦虑是以恐惧为基本的一种心理形态。它不断地发生影响，是狡诈的、诡异的。焦虑会逐渐地“生根发芽”，直到麻醉一个人的推理能力，毁灭自信与创新的能力。它是一种由迟疑不决而导致的恐惧，所以它也是一种可以让人掌握控制的心理状态。

缺乏决心的心理是难以发挥想象力的，举棋不定是导致无法下定决心的关键因素。很多人都缺少立刻下决心的意志力。

只要我们下定决心，并按照明确的路线加以行动的话，我们是不会处于焦虑状态的。我曾采访过一名两个小时后就必须坐上电椅的男子。在他的牢房里有八个人，他是之中最镇定的一个。他的镇定引起了我的好奇，我问他：“一会儿之后你就会进入永恒，你有什么想法？”他脸上带着自信的微笑说：“感觉非常好！老兄，你想想看，我的烦恼立刻就要结束了。我这一生除了艰苦以外什么都没有。我始终觉得要吃饱穿暖是相当困难的事，而我马上就不需要烦恼这些东西了。从确定被宣判死刑起，我一直感觉非常坦然。当时就下定决心，要用愉悦的心情接受我最后的命运。”

他在说这些话时，很快地吃下了足够3个人吃的食物，将东西一扫而光。很显然地，他很愉快地在品尝着这些食物，仿佛并无灾难在等候他。决心能使人听从天命，决心也能够阻挡一个人接纳所拒绝接受的环境。

由于裹足不前，这六种基本的恐惧会转化为一种焦虑的情绪。下定决心，将死亡看作无法回避的事实而加以接纳，就可以永远地解除对死亡的恐惧；下定决心，高高兴兴地积攒你所能获得的所有财富，也可以用来征服你对贫困的恐惧；下定决心，不去忧虑他人的想法或说法，将你自己的脚踏在批评恐惧的基石上；下定决心，坦然接纳年老，不将老年视为阻碍，而把它看成是带来智慧、经验的时期，通过某种祈求进而消灭对年老的恐惧；决心忘掉各种病症，使你摆脱生病的恐惧；下定决心，建立就算没有爱也能生存的心理准备，如此就能征服失去爱的恐惧。


毁灭性思想的危害


恐惧的震波，从一个人的心里发射到另一个人的心里，其速度，就像人的声音从广播电台发射给收音机一样。

但凡在口头上表述过否定的或毁灭性思想的人，几乎都会体会到毁灭性的报复，并自食恶果。如果只是有毁灭性的思想，而没有用语言表述出来，也会得到很多报复的结果。第一，应该记住最重要的一点是，凡是产生毁灭性思想的人，必定会因失去了创造性想象力而遭受伤害。其次，心中留着毁灭性的情绪，会扩大成与人格格不入的消极个性，常使人们转化为敌人。最后，这种消极的思想，不但危害他人，更会伤害自己。

假使你想获得终身的事业成就，你就必须得到心境的安宁，特别是需要快乐。这些均是成功者的经验总结。

你要掌控自己的心理，让自己有足够的勇气用你所抉择的思想去培育自己的性格。因为有了这些特权，所以你也必须有自我心理建设的责任。你是自己在这个世界里命运的主宰，就如同你有能力支配自己的思想一样。你可以感染、引导，从而改变自己的环境，把你的生活变成自己所渴望的生活。

除了那六种基本恐惧之外，人们还忍受着一种邪毒之害。这个邪毒就像供给了一块肥厚的土地，失败的种子会从这片土地上衍生。这种邪毒太过狡诈，它的潜伏常常不为人所发现。这种心理不仅仅是恐惧，它比六种恐惧的根都扎得更牢，而且常常造成致命伤。因为没有适当的称呼，我们就称这种邪毒为“消极影响的感受性”。

所有拥有巨大财富的人，都要提防这种邪毒！任何行业中只要想成功的人，都必须做好抵抗它的准备。如果你的目的是累积财富，那么就应该详细地通过本书反省自己，借以判断你是否容易受到消极的影响。若你没有时刻检视自己，而使消极的思想影响你，那么原本拥有愿望的权利将会被侵夺。

务必要深入分析自己。在你读了为检测自我所准备的问题之后，必须命令自己作出谨慎的答复。在进行自我检测时，要像搜寻潜伏中的敌人般小心谨慎；看待你自己的短处，也要如同对敌人一般严格。

保护自己，让之不受半路打劫并不难，因为法律给了人们规范，让人民有法可据。但是这第七种的邪毒，是很难被打败的，当它在攻击你时，你往往很难发现它的存在，无论在你睡熟时或清醒时，它都会趁机袭击。另外，它的武器是无形的，因为它只是一种心理形态。这种邪毒也是危机四伏的，由于它攻击的方法太多，且绝不会低于人们的经验。有时，它利用一位亲戚看似善意的忠告潜入你的心智；偶尔，它又会从内心奔腾而出，运用一个人自己的心理态度来毁灭人心。


如何保护自己不受消极因素的影响


为了不让自己受到消极因素的影响──不管是你自己造成的，还是环境所产生的，你都必须意识到自己有“顽强的意志”，并常常利用这种意志力量，直至它在你的心里筑起一道堡垒为止。

看清事实──看清你在本性上是容易感受这六种基本恐惧的，从而培养抵抗这些恐惧的习惯。

看清全部消沉的影响，将你的心智从使你绝望和妥协的人与环境中隔绝开来。

消灭你的医药箱，丢掉全部的药罐子，不要滋长你的感冒、疼痛和各种疑心病。

谨慎交友，选择鼓励你独立思考和行动的人。

不要因为有些烦恼让你失落而自寻这些烦恼。

每个人都有一个相同的缺点，那就是容易受到他人消极态度的影响。这种缺点的毁灭性很强，因为大部分人并不知道这种缺点正在折腾着自己；就算知道这个缺点的人，也常常疏于去回避这些缺点，直至它成为无法控制的日常习惯的一部分。

为了协助渴望了解自己的人，笔者特别预备了以下这些问题。请仔细地思考每个问题，并找出你自己的答案，这将对你进行自我检测的工作非常有益。


自我解析测验题


1．你是不是经常埋怨“心情不好”？如果是这样，原因何在？

2．你是不是会为了小事发脾气，就去找他人的麻烦？

3．你在工作上是不是常常出错？如果是这样，原因为何？

4．你是不是在谈话时常有嘲讽和挑衅的语气？

5．你是不是刻意回避和其他人交往？如果是这样，原因何在？

6．你是不是经常有消化不良的烦恼？如果是这样，原因何在？

7．你是不是觉得生命虚幻与未来渺茫？

8．你喜爱你的工作吗？如果不是，那你喜爱什么样的工作？原因何在？

9．你是不是经常自我欣赏？如果是这样，原因何在？

10．你是不是妒忌那些比你表现好的人？

11．你对成功或失败的思索，哪一个花的时间比较多？

12．当你年纪增加时，你的信心是增强还是失落？

13．你在错误中是不是能汲取珍贵的教训？

14．你是不是让亲戚或朋友为你苦恼？如果是这样，原因何在？

15．你是不是时而情绪高昂，时而灰心沮丧？

16．谁对你最有鼓励的感染力？原因何在？

17．你是不是能够忍受那些消沉或令人失望的感觉？

18．你看重个人的外表吗？你对看重或不看重外表的人评论怎样？

19．你是不是学会了用忙碌来忘记苦恼？

20．若你让他人代你思考，你愿称呼自己为缺乏主见的弱者吗？

21．你是不是忽略内心的洁净，以致于自我中毒，使你脾气变怪而容易发火？

22．有多少可以防范的苦恼在困惑着你？你为什么要忍受这些？

23．你是不是借助酒、麻醉剂或香烟来安定你的精神？如果是，为什么不用你的意志力？

24．有人对你絮絮叨叨吗？如果有，原因何在？

25．你有确定的奋斗目标吗？如果有，目标为何？你用什么计划去完成那些目的？

26．你遇到过六种恐惧之害吗？如果有，是哪些恐惧？

27．你有什么办法能防范自己受到他人的消沉影响？

28．你是不是刻意运用自我暗示来制造积极的心理？

29．对于物质财富或支配自己思想的特权你最珍惜哪一样？

30．你易于受到他人的感染而不相信自己的判断吗？

31．你的知识或心理状态今天有增加吗？

32．你是勇敢面对让你不高兴的遭遇还是回避责任呢？

33．你是否会检视全部错误和失败的因素，并从中取得经验？或是采用“这不是我的错”的态度？

34．你能否列出自己三种最具毁灭性的不良缺点？你将怎样改正这些缺点？

35．你会让他人将苦恼向你倾吐，以取得你的同情吗？

36．你是不是从平常经验中选取了对你有所帮助的教训或影响？

37．一般情况下，你的出现是不是导致别人消沉的因素？

38．他人有什么习惯最让你苦恼？

39．你是有自己的主见，还是让自己接受他人的影响？

40．你清楚要如何进行心理建设才能使自己不致于受到他人消极心态的影响吗？

41．你对你的工作充满信心和希望吗？

42．你觉得自己是否有足够的精神力量，能让你的心理免除各种恐惧？

43．你的宗教信仰对你的积极心态有帮助吗？

44．你认为有责任承担别人的苦恼吗？如果觉得有，原因何在？

45．若你相信“近朱者赤，近墨者黑”，那么问问你所交往的朋友，听听他们对自己有什么看法？

46．你觉得与你交往最亲密的人之间是什么关系？彼此有过不愉快的事情吗？

47．你觉得某人是你的朋友，但由于他会给你的心理带来消极的影响，所以事实上他是你最该远离的人，你认同这样的看法吗？

48．你能用什么原则来判定谁对你有益？谁对你有害？

49．与你结交的好友，其心理状态比你好还是比你差？

50．下列各项在24小时里，你各耗费了多少时间？（1）工作；（2）睡眠；（3）消遣娱乐；（4）获取有益知识；（5）白白浪费。

51．在你的熟人中，鼓舞你的人有多少？提醒你的人有多少？最让你灰心的人又有多少？他们各占多少比例？

52．你最大的苦恼是什么？你能忍受吗？为什么？

53．当别人主动向你提出意见时，你是不是毫不怀疑地便接受了，或是先剖析他们的动机？

54．你最大的心愿是什么？你想完成这个心愿吗？你愿将这个心愿高于一切心愿之上吗？你每天耗费多少时间为此奋斗？

55．你常动摇你的决心吗？如果是这样，原因何在？

56．你做事通常有始有终吗？

57．你容易因他人的事业、头衔、学位或财富的影响而改变你对对方的看法吗？

58．你能接纳他人对你的想法、说法和做法吗？

59．你会因别人的社会或经济地位优秀而盲从于他吗？

60．你认为现今谁是最出色的人？他有哪些地方比你优秀？

61．你有诚意花多少时间来研究和答复这些问题呢？

若你已坦诚地回答了这些问题，就能比大部分的人更了解自己。认真地研究这些问题，每周复习一次。几个月后，你会对你所得到的这份极具价值的额外知识感到讶异。那时你可以再去找你的朋友，请教他们的意见，从他们的眼里来了解你自己，将自己定性与分类。这种经验将使人惊诧。你绝对能够掌握你的思想，进而得到庞大的财富。

你可以完全掌握的东西只有一样，那就是你的思想。在人所明白的一切事物中，这是最重要也是最令人兴奋的事。它是人们神圣天性的反映。这个神圣的特权是唯一的工具，你可以借助这个工具来改变你自己的命运。假如你无法掌控自己的心智，那你肯定不能拥有任何东西。“你的心智是你的精神财富！”你的意志力，就是因为它而存在的。

糟糕的是，法律对那些出于有意或无知，以消极暗示毒害别人心理的人，并没有适当的防备措施，而这种伤害，常常阻挠了人们获取财富的机遇。

有着消极心理的人，会尝试说服爱迪生，认为不可能创造出一种能记录并把人类声音复制下来的机器，他们说：“因为从来没有人生产过这种机器。”爱迪生并不理会他们。他很清楚，只要心里所能想象和相信的东西，就一定能够生产出来。这个想法使爱迪生成为一位伟大的发明家。

亨利·福特在底特律街上首次尝试他的第一部轻装汽车时，那些抱持着怀疑态度的人，轻视地讥笑他，认为这种东西永远不会有用，而另外一些人则表示，没有人会花钱买这种新玩艺儿，但福特却说：“我要用它绕着地球飞奔一圈。”他真的做到了！千万记住，福特与一般平庸的工人唯一的不同，就是他充分掌控并发展了自己的思想；而其他人虽有他们自己的思想，却不曾尝试着去掌控它。

对心智的掌控，是自我约束和习惯的结果。不是你控制了你的心智，便是你被心智所控制。控制心智最实用的办法，就是要有一个明确的计划和预定达成的目标。研究所有成功者的记录，你会发现他们均能掌握并控制自己的心智，并应用这种控制的力量，朝着自己确定的目标前进。没有对心智进行控制、改革，是不可能获得成功的。


55种借口


不成功的人都有一种相同的性格特点。他们明白失败的因素，而且对于自己的失败，有着一套自圆其说的借口。

有些借口是机智的，小部分借口由事实证明是有道理的，但是借口却不能拿来当钱用！人的价值只从一件事上来判定——你成功了吗？

一位性格分析家列举了一份最常用的借口清单。当你读这份清单时，请仔细地反省自己，判断这些借口中有哪些是你常用的。只要明白了自己的虚假与无能后，你将会当机立断地丢弃掉这些借口，从而更加认清自己的能力，向成功迈进。

这55种借口分别为：

如果我没有儿女牵绊……

如果我有良好的人脉……

如果我有钱……

如果我有良好的教育……

如果我可以找到一份工作……

如果我身体健康的话……

如果我有足够的时间……

如果我处的时代好一点……

如果他人理解我……

如果我的环境不一样……

如果我能重生一次……

如果我不在乎别人会说什么……

如果能给我那个机会的话……

如果目前我有机会的话……

如果别人不恨我的话……

如果不是发生事情让我半路停下来的话……

如果我再年轻一点……

如果能按照我的意思去做……

如果我从小就生在富裕的人家……

如果不是遇人不淑的话……

如果我有和别人一样的聪明才智……

如果我敢自作主张……

如果我能掌握以前的机遇……

如果别人不惹我的话……

如果我不必料理家务和照顾孩子……

如果我能有点积蓄的话……

如果老板欣赏我的话……

如果有人帮我一把的话……

如果我的家人原谅我……

如果我住在大城市的话……

如果我能早一点的话……

如果我不受约束的话……

如果我能和某人的性格一样的话……

如果我不是太胖的话……

如果别人了解我的才能……

如果我幸运的话……

如果我能负责任的话……

如果我不失败的话……

如果我知道秘诀……

如果大家拥护我……

如果我没有那么多顾虑……

如果我没有选错结婚对象的话……

如果我不浪费的话……

如果别人容易合作的话……

如果我相信自己的话……

如果我运气很好的话……

如果我不是自小就命苦的话……

如果我能得到更多安慰的话……

如果我不必太辛苦的话……

如果我没有亏损的话……

如果我生活环境不同的话……

如果我没有以前那段生活的话……

如果我能有自己经营的事业……

如果别人肯听我的意见……

如果……

唉！朋友，你还想说些什么呢？全部的这一切都只能说明你是个弱者！如果再不行动，还要等到什么时候呢？倘若人们能勇敢地面对自我、看清自我，那么就能够立刻发现错误，并加以改正。

用借口来开脱失败的罪名，这已成为全人类的问题。这种习惯就和人类的历史一样久远，也是成功的致命伤！为什么人们抛弃不了他们喜欢的托词？答案非常明确：因为借口是他们创造的，所以人们才会保护它们！

创造借口是人类根深蒂固的习惯，这种习惯是很难改变的，特别是我们要用它做为某事的借口之时。柏拉图深知其理，所以他说：

“最大的胜利是征服自己；最大的耻辱和邪恶是被自己所征服。”

另一位哲学家也有相似的观点，他说：“当我发现别人最丑恶的一面，正是我自己本性的反映时，我大吃一惊！”艾乐勃·赫巴德说：“这对我来说一直是个谜──为什么人们耗费那么多的时间去创造借口以掩饰他们的短处，并且刻意欺骗自己。若能将这些心思应用在正确的用途上，那么这些时间就足以改正缺点，自然也就不需要借口了。”

在这里，我要提醒读者：生命就是棋局，时间就是你的对手，若你犹豫不决，或者不能当机立断，那么到时候你在棋盘上的棋子将会被消灭。因为与你下棋的，是一位残酷且杀人不见血的对手！

过去，你或许有许多合适的借口，而不去追寻你的理想；如今这些托词都该丢弃了，因为开启人生财富之门的万能钥匙，就掌握在你的手中！

虽然我们用肉眼看不见这把万能钥匙，但它却是顽强有力的！对你来说，它是获得你全部欲望的金手杖。利用这把钥匙，不会遭到惩罚；倘若你不利用它，则必须付出代价，而这个代价便是失败。只要你利用这把钥匙，将会得到很大的回报。那些征服自己，并为生命付出所求的人，都会获得这种满足。

这样的回报绝对值得你竭尽全力！我的读者，你愿意从现在开始吗？相信我，也请相信你自己！

成功即将来临，你将能达成梦想，拥有庞大的财富！






挑战自我





这是一本能改变人们命运的书，作者在书中对处于各种环境，各种阶层的人都给予了极大的关心。他指出并证实了北方的每个人都拥有自己特殊的能量，每个人都能通过自我奋斗取得成功。他向人们提出了要挑战自我（其实是世界在向我们挑战）。

在这本书中，作者所提出的有关成功的哲学是那么的饱含力量，那么的缜密可行。它给了数以万计的人追求成功的勇气与决心，激励了更多的人在困境中重拾信心，走上为理想而奋斗的道路！所以，我们才能得到这个美好世界的无限关怀和支持，所以我们更有理由去追求更大的成功。


相信自己会比现在做得更好

在我还是很小的时候，这个世界还没有排水管。我居住的乡村四周被沼泽环绕。那时候人们很容易感染上疟疾，直到我进城去上学时，还有很多人都是面黄肌瘦的模样。

乔治·瓦伦·克劳先生是我的老师，他当时被我们戏称为：“健康狂想症患者”。我们对他的那些忠告不以为然，而且总是把他的教诲当成耳边风，根本没有放在心上。不过乔治先生却从来都没有气馁过。

有一天，乔治先生单独把我找去。他炯炯有神的双眼注视着我，说话的声音让人听起来很舒服却又有点害怕（他当时的表情和声音给我留下了深刻的印象）：

“孩子！我向你提个要求：我要求你从现在起立志努力成为全班最健康的男孩！”他的话给我带来了巨大的震憾。

立志成为全班最健康的男孩！我可从来没有这样想过。班上其他男孩都比我高大结实，我却因为长期居住在沼泽地带，不但又瘦又小，而且还有着各种疾病。要我立志做全班最健康的男孩！他是不是发疯了！但在他的引导下，我觉得自己好像真的开始健康起来，而且还在潜意识里对自己说（以前我也曾经这样希望自己）：没错，我要竭尽全力成为班上最健康的男孩。

正当我沉浸在自己的想象中时，乔治先生继续以令人信服的语调说：“你要勇敢地向自我挑战，把伤寒和热病从你的身体里驱逐出去，再利用清新的空气、干净的水、卫生的食物和坚持不懈的锻炼来增强自己的体魄。这样一来，有一天你就会发现自己已经变得双颊红润、肌肉发达、四肢有力了。

乔治先生的话给了我一种力量，我的血液也随之沸腾了起来。对！我要勇敢地挑战自我。谁会应战呢？我激动不已，迫切地希望有一场大的战斗发生在我的身边。

我开始有计划地锻炼身体，在我坚持不懈的努力之下，体内的毒素很快就被驱除干净了，慢慢地，我真的成为全班最健康、最强壮的男孩了。可以想象，我对老师是多么的感激。乔治先生让我明白了一个道理，他是我走向成功的启蒙者。

多年后，一个叫亨利·伍兹的年轻人，一个我认为在公司有很大发展前途的年轻人，他在清晨走进了我的办公室，站到我面前对我说：

“我想辞去现在这份工作。”

“为什么，亨利？”

“因为我觉得自己不是做推销员的料，我没有耐心，而且也没有能力做好这份工作，我认为自己不配再领公司的薪水。”

一个人竟有这么大的勇气去向老板承认自己的失败，这种品质真是太难能可贵了。如果他是个没有勇气的人，那他绝不可能这么做。如果他能把这份勇气用到工作中去，那简直是再好不过的事情了。

当时，我突然想起了自己少年时代的那件往事——老师鼓励一个体弱多病的小家伙向自己挑战，去做全班最强壮的男孩，而这羸弱的小家伙最后竟真的变强壮了。我忍不住露出了笑容。我做出了让亨利惊讶的决定，我没有同意他的辞职，而是盯着他的眼睛对他说：

“我对我任用什么样的人一向很有信心，我认为你完全具备做推销员的特质。我要求你去挑战自我，亨利·伍兹——做最成功的推销员！你现在就从这里出去，在今晚回来前要求自己带比以前任何一天都多的订单回来。”

他傻愣愣地盯着我，眼中闪出了一道火花（那是战斗的火花）——许多年前我听了乔治先生的话后决定挑战自我时眼中也曾出现过类似的火花。稍后，他径直走出了我的办公室。

当晚，他回到公司时，已不再像早上那样盲目和大胆，他身上流露出的是胜利的喜悦。他当天做出了前所未有的好成绩，而且，从那天后的每一天他都能创造新的纪录。

作为一个成功的推销员，我把自己成功的经验传授给了年轻人，他也成为年轻推销员们的良师益友，那些受到他指导并坚持实践和创造的推销员们后来都取得了不错的成绩。像亨利·伍兹这样的人世界上还有很多，他们并不缺少成功所需的特质，需要的只是一点自我挑战的勇气。他们期待着战斗的发生，期待着他人或自己对自己说：“我要向你挑战……”

每年夏天，在美国青年基金会举办的夏令营中，我能接触到许多的年轻人，我惊奇地发现，他们当中的很多人都具有成为领导者的潜力。

几年前，一个在一家电子公司当技工的年轻的小伙子前来找我。小伙子告诉我说他读完高中后就被迫辍学，工作赚钱了，现在他发现那些受过高等教育的人的素质都远在他之上，这令他内心十分悲伤。

我对小伙子进行了仔细的观察，发现这个小伙子很聪明，具备很大的潜质，于是我要求他勇敢地向自我挑战，丢掉现在的工作重新回到学校。当时，我又一次看到了那种可贵的战斗火焰在一位新战士眼中闪动。他克服了家庭、经济等问题上的种种困难，上了大学，并坚持读完大学的课程。如今，那位一辈子可能只做一个技术工人的少年已经成为一位杰出的工程师，他一直体会着在成功中获得成长的快乐。同时，他也正积极地投身于帮助他人接受教育这个伟大的事业中。

上面所说的故事与例子，都是从我的生活经历中选出的一些片段，世上还有更多类似的事情发生过或正在发生。但是很多相反的事例也揭示了生活中存在着很多不幸：有人拒绝面对挑战，自甘堕落；有人虽被选中去挑战创造一番伟大的事业，但他们的眼中没有闪动那种战斗的火焰，于是他们又一次失败了。

这样的事让人感到十分可惜，因为他们丧失了很多取得成功的机会。不过，我们也要看到：挑战自我这种精神已经在数以万计的人身上发挥了作用，它势必会继续对很多人产生巨大深远的影响。挑战，继续挑战！想要获得巨大的成功必须要先接受艰巨的挑战，无论什么时候，对理想的追求是绝不能停止的。

我希望读者们在阅读完本书之后，能坚持在每天晚上提醒自己：“一定要挑战自我！”这样，你肯定会有充满自信的感觉，也肯定能进入成功的状态。如果你想成为一名伟大的领导者，如果你想让自己的事业不断地发展。那么，勇敢地向自我挑战吧！这是衡量一个人能否伟大、能否成功的标准，因为：

只有敢挑战自我的人，才能有勇气迎接世界的挑战。


你是不是一位精英人物

我正在做一件十分有意义的事，我出海远航去寻找世界上那些与众不同的冒险家。我正在到处地寻找你，勇敢的人！我清楚你有勇气面对生活，面对通往成功道路的所有艰险，我也知道你会奋勇向前，不达目的誓不罢休。只要我做得正确，我就坚信自己十分强大，我相信没有任何东西能对我造成致命的打击。相信我，我不是那种甘愿接受怜悯的弱者。我是人类的精英，是勇敢无畏、大智大勇的人。

我正在到处寻找你们，勇敢坚强的人。你们的奋斗帮助了这个世界向前发展。我现在要告诉你们一种神秘的力量，一种存在于勇敢者的内心却只有极少数人才懂得运用的力量。这种神秘的力量从何而来？它来自于精神世界，包括世界的精神和人的精神，人一旦拥有了理想的力量，他就会和从前说再见，进入自己理想的生活状态中。不会再为不能回顾过去而可惜，要知道，在未来的世界里，会有更多的理想出现，而能否实现理想的关键就在于你究竟为之付出了多少。

下面，我要问你，朋友，你为完成生的使命付出了多少努力？你敢不敢挑战自己？你是不是精英？仔细想一下，然后再回答。

从现在开始，你要明白自己的使命，要勇敢地向生活挑战，要有勇气对自己说：我就是精英！如果你能做到这些，你的力量就会越来越强大，你的生活也会越来越充满希望，你的能力也会越来越出类拔萃。你还要在自己的性格上刻上这样的文字，在心里打上这样的烙印，你还要将自己点燃，要在自己的身体里保持一团熊熊燃烧的火焰！要勇敢地激发自己的能量，这样你才能最终走向成功，才能使自己成为世上的精英！用理性的光芒和冲劲去充实自己的生命吧！你会发现生活正变得辉煌！财富、荣誉、健康、爱情都会不请自来，并始终伴随在你左右，而且，还会有数以万计的生命聚到你的身边，在你的光芒照耀下，在大地上获得无穷的力量，使生命更加美好。

想使生命获得这样美好的未来是不能没有勇气和牺牲精神的，我相信：世上到处都有没有被污染和利用的智慧及巨大的潜能存在。记住：水往低处流，人往高处走，世界一直在不停地向前发展，我们一定要努力做得比现在更好，生活得比现在更好！

不过，世上只有极少数的人有这种勇于探索的精神，寻找金矿的淘金者以他们的经验告诉我们，金子往往出现在人类闪耀着智慧光芒的地方。

无论是河床、高山、寒冷的盆地或酷热的沙漠，拥有智慧的淘金者都曾发现过金子。探索真理的道理也一样，只有那些敢于挑战自我的人才可能在困难中发现真理。所以说，不管你是谁，也不管你的处境是多么艰难抑或多么顺利，只要你有勇气挑战自我，你就有可能成就一番伟大的事业。

读者朋友们，我希望你们能试着让自己经历一场“战争”——勇敢地挑战自己，去做一个最好的你。我肯定你会成为一个比现在更优秀更能干的人。你到现在还没有成为这种人的原因是因为你缺少这样去做的勇气。如果你真的去行动了，如果你真的有勇气放弃随波逐流的生活，全身心投入到新的生活中去，那么你的生活就会发生翻天覆地的变化。你会发现有一股新的力量在你的心中形成，你会发现自己更有勇气面对生活中新的挑战。

谁会心甘情愿地去做那些无关紧要却又特别费力的事？谁又能忍心拒绝这个美好的世界赋予我们的那些美好的愿望？为了使生活永恒，为了使生命有意义，我们必须勇敢地进行自我挑战。每个人的潜力都是无限的，但是却会因为你没有目标而无法发挥出来，生活再也不能这样继续下去了！世界上的失败已经够多的了，你再也不能放弃了。从现在开始，你要勇敢地进行自我挑战！去实现人生最伟大的意义！

我的经历告诉我：内心的成长，个性的发展、挑战和分享有不可分离的关系，人们应该尽最大努力去发挥自己的聪明才智，这样，你会发现自己变得越来越强大、能干！这一点不仅会体现在你的身体上，也会在你的生活及思想上表现出来。在和他人分享战胜挑战取得胜利后的喜悦时，你会拥有更多的勇气，你会把更加积极的生命信息传递开来。于是，在你的影响下，一个又一个更富有活力和开拓精神的生命出现了！勇敢地面对挑战吧！你将会走向成功甚至成为伟人！

朋友！不管你现在正处在什么样的年纪，是富裕还是贫穷，也不管你是男是女，只要你是生活中极少数真正有勇气的人之一，只要你能勇敢地迎接挑战并与他人分享，那么我敢肯定，你一定会取得成功。相信我，我就是为了鼓励你们才写了这本书。勇敢的挑战者们！我对你们的冒险开拓充满了信心，我相信你们的努力会为你们带来一个美好幸福的人生。


勇于冒险

成功是离不开冒险的。可以这么说，如果没有敢于冒险的人，那么也肯定没有成功的人。在一定的条件下，冒多大的险就能取得多大的成功。冒险是成功的前提，冒险是唯一可以拯救那些没有什么特殊爱好且又安于现状的人的良方，冒险则还可以让那些经营有成的人赚取更大的收益。虽然每一次的冒险并不一定都能取得成功，因为成功除了要冒险外还要有很多其他的因素，但我却敢肯定地说，那些没有勇气去报考美术学院争取学位或学习骑马的人是不会有前途的。

那些不敢进行自我挑战的人，他们其实早已被击败了。

冒险意味着让你的生活更加丰富。如果你知道冒险可以给你的生活带来如此巨大的改变，能让你更加幸福与快乐，我相信你会举双手赞成去冒险的。我认识的一些年轻人，他们的生活过得相当放纵，日子也是过一天算一天。在他们的观念中，能够随心所欲、顺其自然地活一辈子是件令人相当愉快的事情。他们认为世俗的偏见带来了太多的约束，自我放纵才是自在生活的最好表现方式。真是荒谬，我对他们的观点并不能苟同。阻力最小的路线形成了弯曲的河流，人生也一样，不经历磨难，不逆水行舟，将永远也达不到鲤鱼跃龙门那样质的变化。

没错，大多数人都希望自己的生活可以过得轻松惬意一些，能风平浪静顺顺当当地过一生。当别人问起他们为什么不选择过一种更富裕更充实的生活时，他们往往以对自我修养的自满来表示对此的不屑一顾。其实他们根本是大错特错了，真正的修养并不是指随遇而安，无所作为。真正的修养应该是指对生活充满斗志，生活也充满了活力！所以有句话说——只有革命者才理解修养的意义！

一个性情疏懒的人绝对不知道胜利所带来的幸福是多么的振奋人心。记得在第一次世界大战期间，在一座荒无人烟的小岛上，一位上尉在回营的途中遇到袭击受了伤，敌人的狙击手和机枪手以强大的火力组成了一个火力网阻止任何来营救上尉的人。后来，部队司令选出了两个志愿者去执行这项艰巨且充满危险的营救任务。司令之所以选中这两名志愿者，是因为他们在服役期间有过光荣的战斗经历和顽强的斗志。

部队继续前进后，两人悄悄潜到荒岛上，趁着夜色的掩护在枪林弹雨中匍匐前进，最后终于把上尉救了回来。能在一个精锐之师中脱颖而出去执行任务并成功地完成任务，那是一种特殊的荣誉。躲在战壕中的士兵绝对体会不到那种令人激动的感觉，但当你勇敢地从掩护中走出时，你就能体会到了，当你从人群中脱颖而出后，你会发现自己的日子再也不像以前那样枯燥和单调了。

每年夏天，美国青年基金会都会在密歇根举办夏令营。参加这个夏令营的人数以千计，不管男女，都希望自己能成为一名领导者。我在那里向那些朝气蓬勃的年轻领导人们发出“挑战自我，勇敢地去冒险”的号召。在那段特殊的时间里，各种竞赛活动在整个夏令营里举行得十分频繁，参加比赛的年轻人希望自己在参加的每一个比赛，如棒球、攀岩、潜水等项目中都能获得第一。而在其后的时间里，他们将参加紧张且有趣的思维培训，这种培训既有意义而且还相当有趣。

每天晚上，他们会围成一圈坐下，分组参加娱乐节目和竞赛活动。在这里，每个未来的领导者都被要求尽量地表现自己，学会让自己的同伴获得快乐。同时，他还要学会运用吸引、领导、影响等各种方式来充分展示自己的魅力。经过这一连串活动后我发现，那些年轻人，无论是男是女，与他们刚来时几乎截然相反，他们变得更加热爱生活了，个人的能力也得到了明显的提升。

在奋斗者的眼中，生活就像一场伟大而精彩的战争。当明媚的阳光在清晨时分洒进你的卧室时，如果你能精神爽朗地起床并全力以赴地投入生活的各种挑战中，那你将来肯定能取得成功；如果你能积极地面对问题并理智地分析它，那么问题其实已被你解决了一半；如果你拥有更伟大的理想，那这一切就更不足道了！

也许你会问，我该怎么办？我可以告诉你答案。首先，你要做到积极地投入生活，使复杂的生活变得简单一些。每个人的潜意识里都可能有“恐惧”这种思想，如恐惧失业、恐惧疾病或艰苦的生活、恐惧爱情受打击等。它使人们成了生活的牺牲品。你必须了解，那些勇敢的人并不是没有恐惧，他们只是在关键的时候战胜了恐惧，用积极的态度改变了生活。

人为什么要进行自我挑战？因为人如果不进行自我挑战就不能获得思想上的突破。每个人的心底对生活都充满了渴望，渴望成为名人或取得事业上的成功。不，人们往往只是在守株待兔，机会绝不可能降临在那些毫无准备的人身上，它只会降临在那些作好充分准备的人的身上。

或许你会坐在椅子上自言自语地说：“你真是站着说话不腰疼，我所面对的情况根本不像你所说的那么简单，要我去面对挑战，那是绝对行不通的。”

为什么行不通？真是个胆小鬼，我现在要求你向你脑子里的这种想法挑战！要知道，你真正的敌人就是你自己。由于你脑子里有这种想退缩的想法，所以你比其他人更需要挑战自我。生活已经很枯燥了，如果你再不去冒险，那日子必定会更加乏味。不要再寻找任何借口了，快勇敢地去把梦想付诸行动吧！只有这样你的软弱才能得到根本的改变。动手去做一些事情，如果有必要的话，哪怕是打碎一扇窗户也好。

挑战自我，让自己的思想更加成熟，让自己的行动更加果断，把自己培养成一个伟大的人。如果你真的能这样做，那我相信你的生活肯定会更加幸福，会变得更加充实。努力吧！你将会面对一个充满希望的世界，在这个世界里，你的努力会得到让你欣慰的回报。科学、宗教、商业、教育……各行各业都在呼唤那些勇敢、积极面对现实、大胆进取的人。

读者朋友们，在翻阅这本书时，你必须要做到对自己绝对忠诚。想象一下，你的生活的态度如何？你对自己的行为感到满意吗？对自己的能力和自己的责任还有一个清楚的认识吗？当你的后人们了解到你的生活并说：他已经尽力做到最好了。你对他们的评价感到满意吗？或者，你认为自己是伟人吗？你肯定自己有朝一日能成为一名领导人，有属于自己的位置吗？你能发挥出自己全部的潜力吗？如果你能肯定地对自己说：“是的，我能！”那么我这次巡回演讲就有价值了。

挑战自己！勇敢地面对自己！你就是我所指的那些勇敢的人中的一个，希望你有一天能实现自己的愿望。



挑战自我：去努力奋斗

1918年，第一次世界大战期间，我对我的战友，第六士兵营的诺曼上校处理人事的方式十分惊讶。一开始，我对他所做的一切感到难以理解，直到我在美国听到他与他儿子们告别时的谈话，我才明白他为什么这么做了。

诺曼对他的儿子们说：“孩子们，你们要勇敢地挑战自我，只有挑战自我，才能在遇到许多事情时取得成功！”

诺曼看到儿子们听了他的话后很受鼓舞，他有点兴奋，但他仍严肃地说：“孩子们，命运注定你们是个战士，是个斗士。既然如此，你们就不应该有任何理由感到恐惧或胆怯，也没有任何理由去逃避该面对的战斗和敌人，一个勇敢的人是不会逃离人生战场的，你们应该竭尽全力做好你们应该做的事。作为你们的父亲，这一切我都经历过，所以你们有足够的理由相信我所说的话，但更重要的是，你们要更相信自己，因为只有你们自己才知道自己将来会成为什么样的人，将会处于什么位置。你们要相信，只要勇敢地去开拓去进取，任何情况下，社会都会为你们保留一条光明大道。有时候道路可能会布满荆棘、碰到交通堵塞；有时候危机可能会像火车那样呼啸着直冲过来；有时候你们可能会感到孤立无援，内心烦躁不安，孤寂无比。这一切随时都可能会发生，孩子们，你们知道该怎么办了没有？是退缩不前还是知难而上？我是你们的父亲，我不想你们不顾危险作出无谓的牺牲，有时候避开锋头还是十分有必要的。我想告诉你们的是——战斗，只有勇敢地迎接挑战，才是你们通往成功的唯一途径。处境不如意时要学会改变，靠近成功时绝不要改变初衷，要勇往直前，取得胜利后更要再接再厉。最后，孩子们，我要你们牢记我对你们说的一句话：勇敢地向任何事物挑战，同时还要有勇气接受任何挑战。只有这样的人，才会成为社会上最优秀的人，才有可能成为伟人。要想取得成功，先去勇敢地开拓吧！”

成功者首先必须是个勇敢者，而勇敢者肯定是个敢想敢做的人。这一切都离不开“爱”的力量。

我记得有家报纸报道过这样一个故事：一个孩子在即将遭到熊的伤害时，孩子的母亲竟然用斧头砍死了熊。本来，一个妇女是不可能有能力杀死巨熊的，但在“爱”的驱动下，她创造了奇迹。

几年前，有个年轻人在一条铁路上当养路工人。他的工作始终是认真仔细、一丝不苟的。后来，他终于赢得了去总裁办公室工作的机会。

在办公室工作期间，高级主管向这位没有经验的年轻职员索要一些非常重要的资料。虽然这个年轻人从来没有做过整理和查账的工作，但他还是花了三天三夜的时间，赶在那位高级主管使用资料前把所有的资料准备妥当。同时，他还非常有勇气去从事一些自己没做过但却很重要的工作，而且，他做每一件事都兢兢业业，并能潜心学习和研究。

因此，他比别人拥有更多的机会从事一些责任更重大的工作。如今，这个年轻人已经成为我们公司的副总裁了。

有一位在肯塔基州的小镇长大的年轻小伙子，他在19岁以前从没有走出过自己居住的村镇，更没有见过铁路。后来，他却成为美国西部最大的银行的委员会主席，同时兼任全美银行联席会主席，再后来，他还当选为肯塔基贝利学院的理事，那里有3０００名来自山区的男女学生。这是个责任十分重大并需要付出巨大努力的职位，他为这所学院做了很多事情，绝对可以称得上鞠躬尽瘁。这个已取得巨大成就的乡村小伙子说：“我一生最值得骄傲的事就是为学校做事并赢得荣誉。”生活使他明白了人生的真谛，真正能让人感到幸福满足的并不是物质上的富有或是声名上的显赫，而是为他人服务，是自我奉献。

一位长期在阿拉巴马州从事徒手采矿的年轻人，他意识到自己十分缺乏知识。于是，他开始坚持每天阅读到深夜，认真地学习有关法律方面的知识。后来，当育空岛发现金矿时，他决定去那里淘金，他在育空岛上不仅发现了金矿，而且发现了比金矿更伟大的事情。

那件事发生在暴风雪狂肆小岛上，他在风雪中迷了路，当他孤身一人处在寒冷、荒凉的小岛上时，一个由传教士设立的闪着灯光的十字架救了他。这件事给了他极大的人生感悟，他改变了，他发现有一种新的生活在向他招手。后来，他成了全美最富魅力的演说家之一。同时，他还向神圣的耶稣基督事业奉献出了自己的家产。

还有一次，一位极富开拓精神的乡村少年创造了一个奇迹。那个乡村少年虽然一直认为自己没有学历，没有自信心，更没有个人魅力，但他后来却成了一个集众多优秀品质于一身的成功者。这不仅令我感到惊讶，连他自己都难以相信这居然是真的。

我认识一位事业有成但为人十分谦逊的商人，他的成功源于一次危机，他在危机发生时突然认识到自己有一种与众不同的能力——那就是让身边的人团结振作起来的能力。

我所说的全都是真人真事，如果需要的话，我可以把上面那些人的名字一一写出。我非常了解他们，他们能找出自己的潜力并充分发挥这些潜力，正因为这样，他们才能在平凡的人群中脱颖而出。

当危机出现之时或是战争时期，人们往往能打开自己的潜力之门，所以我们有理由去主动寻找一场战争，我们必须在自己的潜意识里放置一枚定时炸弹，更须替自己寻找危机。

如果没有这些危机的刺激来振奋我们的精神，那么母亲绝不会相信自己能杀死一头巨熊，养路工绝对无法成为一名副总裁，还有采矿者、乡村小伙子和商人，他们也绝不会意识到自己也能取得巨大的成功。这本书不但告诉你该如何去探索自己所蕴藏的能力，更告诉了你应当如何去挖掘出这些潜力。现在你所要做的就是，快下决心开始挑战自己！

《成功心理学》的作者，沃木特·彼德金先生指出，只有激发人们创造的意识，大多数的人才可能成倍地甚至三倍、四倍地发挥出自己的才能。

但是，很多人却没有勇气，或者说是缺少开始挑战的动力。沃木特先生说，过去他在训练拳击手时，曾发现了这样一个现象，一位聪明的拳击手总是不能战胜自己的对手，原因是他缺乏力量，长时间的攻击中体力很快被消耗殆尽，因而只能以失败告终。但有经验的选手则很少出现这种情况，他们懂得如何节省体力并伺机战胜对手。

一个野心勃勃的人去追求某个他既没有能力达到又没有精力去奋斗的目标时，悲剧就出现了。但更大的悲剧在于：那些电车司机、养路工、服务员等根本没仔细观察过那些从自己身边走过的将军、总裁及精神领袖等是如何发挥出自己的全部潜能，如何控制自我的。这种悲剧广泛存在于大众之中，不能认识自己是人类尚未克服的最大的缺陷。

而这些没有被觉察到的潜力包括了什么呢？首先是指身体素质上的潜能。加拿大有一位电车司机在战争爆发后毅然参战，最后成了一名将军，统领军士上阵杀敌。

这名电车司机曾经把除睡眠外的大部分时间都浪费在车厢内，参军后，他可以不受束缚地骑马任意驰骋，还有专门的训练师指导他锻炼肌肉及进行大量的运动。于是，他开始感到自己体力充沛、身体硬朗，精神也变得饱满了起来。

恰好，他所在的士兵连当中有一位建筑师，他所住的帐篷旁还住着一位教授，他们的思想影响了他。随着战场的不断转移，他有机会看到了伦敦、巴黎等这些大城市，接触到很多新鲜的事物。

在炮兵学校学习期间，他发现自己除了擅长算账外还能计算更复杂的问题。在当电车司机时，他只需要掌握开车的技能与技巧就可以了，而现在，他遇到的每件事都迫使他必须投入全部的脑力去思考。他开始明白怎样才能生存和发展，最后，他学会了使身边所有人都斗志昂扬的本领——说服军中的每个士兵为神圣的目标去战斗。充满冲劲的生活在他面前出现了，而这种生活与他过去在电车上的生活几乎有天壤之别，于是他开始自我激励，他为自己的军旅生涯定下了目标——成为将军！

在一个特殊的日子里，他忽然发现自己真的有一种从来没有发现的能力——领导他人的能力。很多人，包括工人、学生、商人都愿意接受他的领导。作为一个电车司机，他本来是没有这种机会的，他向来只能跟随在队伍的后面。不过，现在和过去已经是完全不同了。尽管一直没有机会去接受正规的培训，但他抓住了每一个能锻炼自己的机会。当他充满热情地去为一项伟大的事业奋斗的时候，他就能克服重重困难取得成功。

也许你会问，那其他的电车司机为什么不能成为将军呢？他们也该处在同样的环境，拥有平等的机会。原因很简单：他们或者是没有成为将军的潜力，或者是没有勇气开发自己的这种潜力。只有成功的人才明白：胜利其实没有什么神秘的，最重要的是百分之百的投入。

要做到百分之百的投入，就必须要有强壮的体魄、活跃的思维、崇高的信仰、卓越的交际技巧。只有这样，他才能在生活中发现更多的机会，才有勇气和能力抓住并利用机会，才有可能使自己从人群中脱颖而出，成为领袖。

这个道理放到那个19岁以前没有见过铁路的小伙子身上也同样适用。他过去的确只是一个普通的乡村少年，但他同时也是个能肩负重任的男子汉。十几年在农村的劳动造就了他强健的身躯。后来，当机会出现在他面前时，他每天都在不停地设法开拓自己的思维，提高自己的交际能力，坚定自己正确的信仰，经过这样不懈地努力，最后他在银行界取得了巨大的成就。

我们在苦苦寻觅的那藏在世界深处的力量到底是什么？我们体内那无比巨大的潜力又是怎样的？

其实，它们主要指以下4个方面：个人的身体状况、思维能力、社交能力和精神信仰。如果一个人在这4个方面有任何一项是不健全的话，那他的生活也是不完整的，如果你能在其中某一方面获得突破，那其他的三方面也一定会得到改善。“完善的整体是一个每个方面都发展得很好的个体，而做好每一方面又能促进整体成绩的提升。”

下面我们将用不同年龄、不同经历的伟人的奋斗历程来证明一个道理——人的进步，实际上就是生活中这4个方面的不断完善的过程。基督门徒路加给我们提供了极具说服力的证据，让我们可以对人类发展史上的许多问题做出很好的解释。因为人类智慧的不断积累，所以世上有了真理。“耶稣就是这么一个人，他集智慧、才干于一身，所以他受到了神和人类的爱戴。”

下面让我们来分析一下威尔弗雷德·格伦费尔先生的话：“人类所拥有的一切应通过游戏、工作、爱和信仰，从生活中获取。”他说的有没有道理？请静静地思考一下！

朋友，勇敢地去挑战吧！别再犹豫不决了，只要你迎接挑战，你就一定会利用到自身这4个方面的力量。

这是第一条原则，请你把它完整地牢记在脑海中——生活中的4个方面，每一个都是必不可少的——你的自我挑战将带你进入一个包括生理状况、思维能力、社交能力和精神信仰4个方面的历程中去。迎接考验，通过考验！你不仅仅只经历某种体验，你要经历4个不同的体验——这样你的4种能力才能获得一个同时的发展机会。身体、大脑、心灵和精神都是我们生活中必不可少的工具，利用它们去发现自身更大的潜力，去获得新的财富。这样不但不会给你的生活带来麻烦，反而会给你的生活带来各种各样的乐趣，还会从各种方面吸收力量为你的生命输入更多的能量。

有一个有趣的现象：如果你为生活已经付出了很多，但你可能会发现你还能付出更多。换句话说，你分享的越多，你享受的也就越多；你付出的越多，那么你得到的也就越多。这里我并没有在唱高调，我讲的都是来自生活中的亲身体验。我可以肯定地告诉你，只要你勇敢地好好利用自己拥有的才智，你会惊奇地发现，无论是生理状况、思维能力、社交能力，还是精神信仰，都会变得日益强大。一旦你能对胜利的果实合理地加以利用，那么你的能力还将会成百倍地增长。你会发现，在你面前出现了一个更富裕美满的生活。

让以前那种保守的日子一去不复返吧！从现在开始，跟过去告别吧。抛开烦恼，轻松地踏上新的征程。

从今天开始，你将在通往成功的道路上向前狂奔——你的重点也放在了自己的能力上而不是缺点上。今后，你每天早晨所思考的问题，都将是一些美好的计划和实现计划的具体措施，那些令人压抑的事物将会远离你。


更加强壮

我常常在想，如果当初乔治老师没有鼓励我去挑战做全班最强壮的男生，那我现在会是什么样呢？也许，我根本就没有勇气去做那些我必须竭尽全力才能做成的事；我很可能会被疾病折磨，被疾病夺去时间、勇气和财富。要知道，金钱是买不到健康的，但健康却能换来金钱。

年轻人在踏上通向成功的道路之前，总会想办法从那些已经成功的人身上学得一些对自己有帮助的优秀特质。但是，他们往往会感到很失望，因为他们会发现，要找到事业成功的关键因素并不是一件容易的事。

有的成功者个子高，有的成功者个子矮；有的成功者住在城市，有的成功者却是从农村出发；有的成功者接受过高等教育，有的成功者连小学都没有毕业；有的成功者很聪明，有的成功者靠的是勤奋与努力。我曾在一本介绍财富的杂志中看到这样一篇文章，文章中刊登了通用汽车公司多位领导人的图片，并附了简单的文字说明。他们每个人都有自己独特的个性，而且，所有的领导人所处的环境都是不同的。但是，他们所有的人都有一个共同的特质，那就是他们的精力都十分地充沛，拥有较强的工作能力和敬业精神。所以我认为，充沛的精力是任何一位成功者最根本的条件。或许你会偶尔发现一个缺少精力的人也取得了成功，但就在你发现这样的一个人的时候，你会发现有20个甚至更多的精力充沛的成功者。

每当我遇到沃木特·彼德金，他都会问我一些这样的问题：

——我能否胜任艰苦的工作？

——我能长时间持续不停地工作吗？

——任何时间我都能保持旺盛的精力和充足的干劲吗？

——我能否坚持长时间发挥所有能力？

——在最后冲刺时我能发挥多大的潜力？

我对这些问题感到震惊。是啊！一个不健康的人怎么有可能保持旺盛的精力呢？现在，许多公司在录用员工之前都要先对其进行一次严格的体检；录用后，他们每年也都要进行一次体检。这样做的目的是什么？原因很简单——只有身体健康，才有足够的精力去做事，才能把事情做好。这一点，说明了健康的人比不健康的人更有价值。

如果你正准备在今年秋天加入足球队或想在明年冬天加入篮球队，那么为了使自己在关键时刻可以保持最佳的竞技状态，你能拒绝在专门为运动员设置的餐厅进餐，能不实行规律的作息时间，能不进行严格的有利于增强体质的锻炼吗？

生活就像比赛，每天都会有一个严峻的考验出现在你面前。随着时间的推移，人们肯定会对这个事实更加清楚。每当你损害了自己的健康，如你吃了些不干净的带有病毒的食物，或者是睡觉失眠，你就会发现当你需要动力、需要保持一个良好的竞技状态、或需要投入大量的精力时，你都会因为身体的原因而力不从心。这的确令人难以接受，但每个人都必须为自己的失误付出惨痛的代价。

生活也像一场足球或篮球赛，要遵循某些固定的规则，只不过生活的意义比球赛要大得多。如果你能让自己一直保持一个健康的身体，一直保持良好的竞技状态，那你就会成为教练选中参加比赛的队员之一。如果你不去遵循这些规则，肆意挥霍自己的健康，那么教练肯定不会考虑让你参加比赛，他一定会去找一个在身体与状态俱佳的人来顶替你参加比赛。

健康是个人成功的首要条件，是事业有成的人必须具备的最宝贵的财富之一。从更广泛的角度来说，人民的健康也可以算是一个国家进步的基础。

1887年，迪斯雷利在传记中写道：

“在任何国家里，个人的健康都是一块基石，所有的成功和幸福都离不开健康。对于一个国王来说，国家一定要有一批积极活跃且能力出众的人，因为这些人可以成为大量产品的生产者以促进国家经济的发展；艺术也会随之发展并走向繁荣；建筑领域的发展将使国土上到处都有雄伟壮观的庙宇、宫殿，而且政府也会因此有足够的人力和物力来保卫这个国家。但是，如果这个国家的人口日复一日地减少——这里指的不仅是人口数量上的减少，也包括健康和体力上的衰退——那么，这个国家离灭亡也就不远了。所以，我们有足够的理由相信，关爱个人身体的健康是一个政治家的首要责任。”

当我在写这个章节时，世界经济正处在衰退时期。每个人也都因此背负上了沉重的生活包袱。各个国家、商业机构以及家庭都笼罩在经济危机之下。那些平时没有储备财富和健康的国家、企业、个人此时尤为不幸！他们神情恍惚、脾气暴躁，因为平时的准备不足，因此他们的身体和精神便因为紧张而消耗殆尽。而那些拥有强健的体格以及能经受考验的国家、企业、个人，因为平日就有充足的准备，所以他们能坚持下来，等待机会再来临时，便可再次发挥力量。

大脑发出指令时，身体应该服从它的指挥。身体啊！当你四肢无力，肠胃不适时，你该怎么做呢？如果你感到精神疲惫不堪，甚至浑身无力时，你又该怎么做呢？垂头丧气、毫无精神的人将永远都不可能取得成功。站直了、抬头、挺起胸，让浑身充满活力！

在开始时，你会觉得这样做会很困难，但很快你就会感到浑身充满了力量，健康的身体可以带给你极大的活力，会让你的付出得到回报，会让你的灵魂得到安宁，会让你对自己更加充满自信。只要有挑战自我的勇气，才能使自己成为健康和强大的人。

但事实往往是，人们往往在意识到健康的重要性之前就已经失去了它。举例来说，年轻人会觉得自己精力充沛从而任意挥霍自己的精力，他们没有意识到这样的行为会对自己的健康造成多么大的危害。现在，我要求你们勇敢地向自我挑战，认真地对待自己的身体，对自己的健康负责。

我曾经认识一些年轻人，他们雄心勃勃地为自己的事业奋斗着，但就在他们已经接近成功的时候，他们虚弱的身躯却再也支撑不住他们的梦想了。这是一个多么悲痛的教训啊。为什么不让自己站在健康的顶峰呢？虽然从山底攀登到顶峰是一件十分费力的事，但等上了救护车时你会发现一切已经变得更加糟糕了。

让自己保持健康应该不是一件令人厌烦的事情。就像关心自己的车子或宠物一样，关心自己的身体应该是件很容易的事。在这里我特别要指出的一点是，有些人总是满口自信地说：“不规律的生活比正常的生活让我们觉得更有冲劲！”这句话真是说得太不理智了。只有保持身体的健康，我们才能体会到生命的意义，才能领悟到生活的乐趣。

把生活当作一场比赛吧！彻底抛掉那些不良的生活习惯吧！让那些不合理的饮食、没有规律的锻炼和不正常的睡眠离你而去。你可以偶尔和朋友相约玩牌到深夜，但这只应是偶尔的一次消遣，不可天天如此，因为这种生活很难使你在早晨仍能保持旺盛的精力。

每个人都可以开车到任何地方，这做起来很容易，不过我更愿意步行，因为那样对我的健康很有利。我制定了很多类似这样对身体有益的计划，长期以来，我对自己的身体状况一直都感到很满意。

健康能给人们带来幸福，我从来没有因为生病而请过一天假，而我的朋友们也对我十分羡慕。同时，我的朋友们还认为我是个在健康上追求新潮的人。没错，我在他们眼中成了一个追求时髦的人了！不过，我觉得这没有什么不好的。我一直都认为拥有健康是世上最有益且最时尚的事情，有些追求时尚的人不愿参加锻炼，也不愿意过有规律的生活，但我宁可要健康也不愿像他们那样。

健康并不是多么深奥难懂的东西，它是指身体有一个良好的状态及感觉。这就像你不可能在不加油和检修的情况下日复一日、月复一月地开动你的车子。那么你又有什么理由认为你的身体在没获得最基本的保障下仍能坚持继续工作呢？你不可能把一只狗或一匹马关在笼子里一整天而不给它们一点活动机会，如果你以这种方式对待它们，它们怎么可能不生病呢？这样的道理所有的人都明白，但很少有人会对此采取措施。我实在无法理解人们为什么不愿努力使自己有个好身体。

我一点都不喜欢每天一大早从床上爬起后就做20次俯卧撑，然后再以某种姿势向上伸展身体。这种千篇一律的运动使人感觉很枯燥。同样地，我也不喜欢理发刮脸，但这两样我都会去做，因为我不喜欢自己成为一个不讲究卫生的人。我也不喜欢自己一脸憔悴的样子出现在公司里，让自己的形象在同事眼中大打折扣。

记得一位来自苏格兰的朋友曾对我说他不喜欢喝酒，可他仍然照喝不误。我很好奇，便忍不住问他：“那你为什么还要喝？”“因为我喜欢酒给人带来的那种感觉。”他回答说。同样的道理，虽然我不喜欢运动，也不喜欢锻炼身体等等，但我却喜欢它所产生的效果，而且，我那位苏格兰朋友也认为运动能带来不错的效果。很多有利于健康的奇妙效果，都是只忠于运动者本人的。

我要求你们向自己挑战。勇敢地去锻炼自己的身体吧！只有拥有了健康的身体，你才能享受到生活的的乐趣！而且你会因此更加珍惜生活——因为这一切来之不易而且十分不平凡，你将会以更积极的态度投入到生活中。

下面举个例子：

约翰和乔治同时决定开始进行身体锻炼。约翰每天都极不情愿地从床上爬起，心里想：“唉！真是烦死了，又要做那些折磨人的运动。”然后他极不情愿地进行锻炼，他觉得这是一种折磨。就这样，几周以后，他开始敷衍了事，运动量也逐渐减少了。后来，有一天他回家晚了，第二天清晨醒来时他感到很疲惫，于是他决定不做运动了。他认为自己真的是做了一项正确的决定，同时他也觉得与其做运动还不如多睡几分钟。就这样，他替自己不再继续做运动找了相当多的理由。停止了用运动来锻炼自己的身体后，约翰仍认为自己这样做是对的，而且是有益的。

让我们来看一下乔治。他认为每天清早坚持锻炼身体会让自己在白天时更有精神。他把这种想法深深地印在脑海里并决定要坚持到底。清晨，每当闹钟响起时，都会有两个声音在他身边响起，其中一个声音说：“不要去做早操了，那对你没什么好处！”另一个声音则说：“乔治，快起来吧！伟大的一天就要开始了，活动一下四肢，因为今天的你必须比昨天更健康；用冷水沐浴，活络全身血液，这样你将会有一个强健的体魄。”他在想，到底该听谁的呢？对，听后一种声音。即使有时他也会像约翰一样很晚回家，但在清晨时他都会坚持这样对自己说：“昨晚没睡好，今天大脑肯定要比平时多运动，所以今天我更需要精力去抓住那些出现的机会。现在开始做锻炼吧！我可不能太放松。”就这样，他一直坚持了下来。

我有一位年轻的朋友，他每天都会抽很多的烟并且拒绝去锻炼身体。他对我说：“我最讨厌让自己像个傻瓜一样直挺挺地站在那里，也讨厌强迫自己该做什么或是不该做什么。强迫自己每天坚持锻炼也许会使我的身体更加健康，但我想我的性格也会随着发生变化。所以，我不如去做我想做的事情。”

大多数人都喜欢过像他那样“自由自在”的生活，不过我建议他应该努力让自己喜欢去做他曾不喜欢的事。这个有点矛盾的建议让他觉得我十分可笑，但不久之后医生就让他明白了这个道理。他不幸患了重病。那个把他治好的医生建议他说：“从现在开始，你又可以继续抽烟了，但每当你点燃一根烟时，你都应该告诉自己：‘这样我就很难再有精力充沛的时候了。’清晨起床时，你也能告诉自己：‘我可以不做运动，但这么一来，很快就要回到病床上了。’”

那位医生对人类的各种心理十分地了解，他知道他的病人只想做自己喜欢做的事情。大多数人的行为都被习惯所控制，这些习惯或多或少都与思维有关，只有改变人们的思维方式才能使坏习惯变成好习惯。

我的朋友约翰·比尔医生在让人的身体变得强壮方面有着非凡的成就，他本人就是他那一套理论最好的证明者。医生本人拥有优雅的体型——修长的个子，笔挺的身体，胸膛结实宽厚，眼睛明亮透彻。他向他的病人展示了一个健康极佳的自我。

医生让他的每一个病人都知道，拥有一个强健的身体并不是一件什么太难的事，他还让他的病人坐在一起交流，而且每个人都非常乐于接受他所传播的有关如可获得健康的方法，很顺利地，有越来越多人都拥有美好的健康了。

充沛的精力和健康的体魄是一笔巨大的财富和投资，它们对你的事业会产生举足轻重的影响。在漫长的人生中，充沛的体力是事业成功、家庭幸福必不可少的支柱。现在，你应该发现，其实自己也是一个极度渴望拥有强健体魄的人了吧！生活让我们明白，最可怕的敌人其实就是阻碍你健康的坏习惯，所以我们要勇敢地反抗、改变这些习惯。

我前面提过有关锻炼身体的建议对我的一生产生了极大的影响。其实，那些规则相当简单，而且实行起来也很容易。我一生从这些规则中受益无穷，我拥有健康的身体完全得益于这些规则。

不过，你千万不要以为这能帮你制定一个完美的健身计划，因为那是应该由你自己或者你的医生及其他专业人士来制定的。我所做的一切只不过是想让你在思想上认识到自身健康是多么的重要，并使你产生向自我身体挑战的欲望。如果你已经下决心重塑自己的健康，那么你就应该在接下来的一年中向自己提出下列的问题：

——我现在的身体状况好不好？

——如果不好，我该怎么做呢？

——今年我该改变哪些缺点？（例如：改正不良姿势、减肥、改变睡眠、增加食欲、治好头痛和便秘。）

——我该怎么付诸实施呢？

——接下来的一年中，我该制定怎样的挑战计划？

——我能不能获得充沛的精力使自己顺利通过“挑战自我”的第一年？我该怎样积蓄能量使自己不至于在最后关头丧失干劲？要知道，快成功的时候同时也是阻力最大的时候，更是敌人最顽抗的时候！我现在不应该储备巨大的精力，一定要坚持到底！

——为了实现这一切，我该怎么去做？

——我能否坚持挑战直到最后胜利？

我相信，当你在一张纸上回答了以上的问题后，你明年该如何行动的方案就已经显现在你的眼前了。


创造人生的思考

嗨，记住了！如果你不学会服从，那你永远不可能去指挥他人，如果你不接受培训那你也不会有指导或动员他人的能力。炊事员的思维方式决定了他只能待在厨房中，而将军的思维方式则使他成为将军，因为将军往往在战争开始以前就已经制定了取胜的计划。思想是永恒的，当人们把获得伟大的成就作为人生奋斗的目标、作为思考的主题并为此展开行动的时候，思想又会发生什么样的变化呢？其中的意义是：我就是思想、思想就是我。

萧伯纳教授在《皮格马利翁》一书中提到，他可以让一位在贫民窟长大的女孩变成一位不折不扣的淑女。他对女孩说：“你要像一位贵妇人那样去思考，要让自己的举止变得与贵妇人一样的优雅，如果你不对此做出改变，那么你一辈子都得待在贫民窟里。”女孩回答说：“不要对我说这些！我现在没有余力去做这些事情，我还有很多的事要做……”

真是无稽之谈！你怎么会没有余力去做这些事情？你和别人有着一样多的时间。没时间？这种说法真是荒谬！要知道，不敢接受挑战的思想其实就是没用的思想。

没错，机会和成功会垂青于那些敢于思考和勤于思考的人，特别是能进行创造性思考的人。

史迪芬森在铺设铁路以前就已经产生了发明火车的想法，不过他的想法在多年后才被世人接受。现在的情况则完全不同了，不管你有什么样的想法，你很快就能找到一名听众。现代社会是个充满机会的社会，世界已变得非常宽广，任何事物都有机会在世上生存和发展。

多年前，奥柏林大学的一位教授向自己班上的学生预言说：“不久的将来会出现一种叫做铝的新金属，它将被大量生产并应用到各行各业中去。”教授接着说：“目前它还没被发现，如果有谁能提炼出铝，那么他将获得一笔巨大的财富。”

一位名叫查尔斯·霍尔的年轻人把教授的话深深地记在心里，他当时还没到20岁，父亲是一个在西印度传教的传教士。霍尔用教授为他准备的小炼炉开始了研究工作，最后他成功提炼出了一滴纯铝。后来，他大胆地探索铝的工业用途和价值并取得了成功。在他去世后，人们按照他的遗愿把他遗留下的巨额财富分成三份，其中一份赠给了奥柏林大学，另一份赠给外国传教使团，最后一份赠给了贝利学院和美国传教士联谊会。奥柏林大学为霍尔提供了一个想法和一个挑战，而霍尔勇敢地接受了挑战，在经过不懈的奋斗后终于取得了成功，他用丰盛的果实回报了母校，也回报了社会。

这个世界未被人发现或开发的领域也许已经不多了，但前方多多少少还有一些领域等待着像哥伦布、皮瑞或伯德那样的人勇敢地去探索。身体上的历险只会给人们带来兴奋和刺激，思想上的历险才会带给人更有意义的人生，人类的幸福都是建立在思想上的。当然，健康的身体和创造性思维是相辅相成、互不可缺的。如果能同时或先后掌握它们，那么你离成功和幸福肯定已经不远了。我深深地为一些人感到遗憾，他们既不想从所处的世界跳出来也不想静下心好好地思考一下或看一本书，他们根本不想为自己做任何尝试。毫无疑问，这些人肯定不会有什么前途，而且他们肯定也体会不到成功的快感和幸福。而最令人感到痛心的是，很多人在从学校毕业后或一份工作结束后仍然不去认真总结原因学习经验，最终让自己与幸福生活无缘。可怜的小人物啊！你们活着并不是为了寻找幸福，只不过是为了减少一点生活中的痛苦而已。

我曾经和卡勒斯·凯特林共处了一个下午，这位通用汽车公司的总裁是全美最具创造性思维的人物之一。

他来到这座大都市，但他母亲仍住在家乡的小村庄中，村里的人仍靠煤油灯照明生活。他不知道为什么家乡不能像城里一样拥有明亮的电灯。他下决心一定要解决这个问题，在他的努力下，远程输电系统问世了，从此乡村的农舍中也有了电灯。但这只是问题之一，在那以后，更多让人头痛的问题出现了。

凯特林先生为每次发动汽车时都要下车这个问题感到烦恼。为什么不在汽车仪表盘上装一下启动开关来发动汽车呢？在这个富有创造性的思维的引导下，经过一段时间的努力，自动点火装置问世了。

后来，凯特林先生又发现给汽车喷漆是件十分麻烦的事——每层油漆都得花很长一段时间才能干，汽车上漆过程一共要用31天才能完成。他要求工人们想办法在一个小时以内给汽车上好油漆，但工人们认为这是不可能的，这个过程最多只能节约两天。当所有的人都认为他的想法太过疯狂的时候，他竟真的找到了一种方法。他发现有种在玩具上使用的瓷漆能迅速被风干，不过这种材料一直没有被用在汽车上，原因很简单——它被风干的速度太快了。当这种材料被用到汽车上时，往往漆还没喷到汽车壳面上就已经干了。在凯特林的努力下，一个小时喷好一部汽车的想法终于实现了。

在一次会议期间，凯特林先生把一批汽车生产商领到自己的会议室里，他示意所有的人把有关今后4年的发展计划都交给他。后来，他又带这批人去参观他的研究实验室，把众多的研究成果介绍给众人。回到办公室后，其中一人立即把自己写的计划撕得粉碎，“发生了什么事！”凯特林先生问。“看了你的研究后，我明白了我们想要得到的进步只是可怜的、微不足道的改变，我直到现在才明白怎样才能取得足够的进步——不过你领先我们太多太多了。”他向凯特林先生解释了原因，并对凯特林先生表达了钦佩。凯特林先生露出了笑容。

在圣路易斯，有一位杰出的脑外科医生，他是华盛顿大学脑科手术诊所的主任。他创造了很多奇迹，有些病人甚至从几千里之外慕名来向他求医。他的学生们这样称赞他：“这家伙太不可思议了，他天生就有做外科手术的天赋。”事实真的如此吗？好，让我们来看一下欧内斯特·萨克斯医生的过去。

许多年以前，当年轻的医生在纽约的一家医院做实习医生时，他经常能听到这样的悲叹：大多数的脑癌都是绝症，几乎没有人能够幸免。不过，医院的领导预言说总有一天会出现一位杰出的医生勇敢地攻克这个难题。年轻的欧内斯特·萨克斯先生接受了这个挑战，他勇敢地面对这个几乎是不可能完成的任务，最后，他成了那位杰出的医生。要知道，美国当时很少有成功的脑外科手术。

为了使自己掌握更加精深的技巧和知识，他到德国某个学院进修了3个多月。很少有学生能付出这么大的努力。当时英国脑科手术的先驱霍斯利医生被他感动了，他把这位勤奋诚恳、勇于向科学难题挑战的美国青年带回了家。他们花了两年时间，在几十只猴子身上进行了大量的实验。经过不懈地努力，他们成功了，他们研究出了攻克脑瘤的技术和药物。这段经历造就了萨克斯医生后来辉煌的事业。

回到美国后，他开始寻找机会去治疗脑瘤，但得到的却是人们的嘲笑和讽刺，人们根本不相信他说的话。多年来，他从没停止与困难和失败做斗争。虽然工作中缺少设备，但他并未因此失去要把事情做好的信念。当然，现在的情况与当时相比有了明显的改善，绝大多数的脑瘤他已能够治愈，同时，萨克斯医生还为各地培养了大量的年轻医生，这些医生回去后，在所在地区开始了治疗脑瘤的工作。通过这种方式，他与人分享了自己的成果，他写的《诊断和治疗脑瘤》被认为是至今为止这个领域中最权威的著作。

下面，我们来看另一个故事：

“咔！咔！咔！……”一个塞尔维亚牧羊童敲击着一把刀。刀刃埋在牧场的土地里，他这样做的目的是不想让声音传到躲在附近玉米地里抢劫者的耳朵里，而其他的牧童通过把耳朵贴在地面上，所以仍能听到这种声音。由于有这种通过地面传音的独特方式，塞尔维亚的牧童们机智地战胜了那些在黑夜中利用玉米地作掩护，前来偷牛羊的罗马尼亚人。

其他牧童长大后都忘了这种利用地面传播声音的方法，只有一个牧童仍牢记着。25年后，这个牧童利用这个原理，取得了当时最伟大的发明。迈克尔·皮顿——一位出身卑微的牧羊童，让电话从一种仅能作为城市内通话的设备变成能在各个洲之间通话的设备。

爱迪生和马可尼等人都是昔日最富有创造性思维的发明家，今天我们也希望有这样伟大的发明家出现。过去产生过几百个新发明的地方，明天也许会有更多的发明出现。世界瞬间万变，聪明的你可曾注意到？向自我进行挑战吧！勇敢地去发明吧！何谓发明，发明其实就是发现光明。如果人类一直都没有创造发明，那么人类此刻一定还生活在黑暗之中。

“我没有机会去创造发明。”也许你会这样说。真的没有机会？不是的。生活中的每一分钟里都有机会在向你招手。

有一位教授在扣背心钮扣时突然有了一个不同寻常的发现——他发现的灵感来自于背心的钮扣没有扣上。原来他的小女儿搞恶作剧把一些钮扣的洞给缝了起来。当他像平时一样去扣的时候……你也可以亲自试一下，不过一定要保证清楚每个手指的每个动作及它们的移动过程，那么你肯定也能像那位教授一样发生如下的故事。

和平时一样，教授用手扣着钮扣。这时，他突然发现事情不对，有一个钮扣不能扣上。他的手指摸索了一下，证实了这件事，这个信息马上被反射到大脑中，灵感被激发了，眼睛随即往下看……就这样，一个想法产生了，换句话说，一个对习惯有了不同理解的想法产生了。这位教授发现人类的手指也能拥有记忆，即指现在人们所说的“生理记忆”。

教授随后在自己的班上进行同样的实验，最后证明他的判断是正确的。如果人们一直从事他们习惯做的事情，那他们的思想将不会再继续工作。只有在一些特殊的情况下：如钮扣孔被缝住，笔记本被偷走，生活被打乱，随时有失业的危险时，人的思想才会重新活跃起来。

根据这些判断，他得出了一个伟大的、现在已经被证实了的结论：人类的思想相当于“一种应付紧急事件的器官”，它会尽量把从事过的事情全移交给各个器官去做，只有当做事顺序不能顺利进行时它才会重新开始工作。

我十分感谢《时代周刊》能报道一个人扣背心钮扣这样的故事，的确，历史上存在着很多类似的，把人们的思想弄得魂不守舍的平常事。

有一天，丹麦的费塞斯博士百无聊赖地站在窗前凝视着窗外。窗外有一只猫躺在太阳光下打盹。当树荫渐渐遮住猫身上的阳光时，猫醒了过来，站起来又走到太阳光可以照射到的地方躺下。事情就这样重复着，当猫晒不到太阳时它就会站起来走到太阳下再躺下。

费塞斯博士十分奇怪：猫为什么一定要待在太阳下呢？是不是阳光对猫的身体有益？如果真的是这样，那太阳光对人有没有益处呢？这就是后来举世闻名的“日光治疗法”的最初构想。

朋友们，勇敢地去做思维国度里的冒险家吧！虽然不是每个人都能成为像霍尔、凯特林、萨克斯或者是费塞斯那样的伟人，但在座的诸位，你们就如即将远征的骑士，你们要做那些不易做成的事情。要知道，容易的事情早在多年前就已经被人做完了，现在，就算明知道事情很难完成，我们也要勇敢地去做。

现在请允许我向大家提一些建议，这些建议在我的生活中已经被证实是正确的。我一向认同这种观点——没有人生下来就是个天才。我对托马斯·卡洛斯有关天才的定义——“天才是拥有能不懈奋斗的无限能力的人”十分赞同。

没错，你也许已经听过无数次这样的话了，但你有没有对其认真地思考过？你敢藐视天才吗，如果你本人也是天才的话？

有一回，我们的一个销售经理谈到了公司在一年前招聘来的一个年轻的销售员。那个年轻人仪表堂堂，看起来十分有能力。但结果是，这个年轻人失败了。那个年轻人被经理解雇了，经理表示这个年轻人实在是笨得可以，他对任何事似乎都懂一点，但让他针对某个问题发表自己的意见时，他却支支吾吾说不出个子丑寅卯来。那名经理指出，这种人就像浮在水面上的泡沫，看着五光十色，其实很容易就破碎。我想起了印度洋里有一种飞鱼，它能跃出水面在空气中飞行一分钟。在阳光下振动双翅，发出耀眼的光芒，而后又沉入海中。我想谁也不愿意做一条飞鱼，只能在空气中闪耀一分钟，然后就从人们的视线中消失。

无论现实怎样，让自己的思维忠实于自己其实是件很简单的事。这一切所存在的最大的障碍不是别的，正是人类思想中的惰性，所以我们必须向自己的思想挑战！

有些人听了几分钟音乐，就自以为是地以为自己对交响乐十分了解；还有些人在看了一篇关于某场话剧的报道就认为自己没有必要去看话剧了。这就是许多人无法避免的“知识惰性”，但如果有人能投入更多的精力，我相信他肯定会成为杰出的人才。

我劝诸位最好对每件事都进行透彻的了解，要清楚它是什么？为什么会这样？以后会有怎样的发展？要做好这一切，你必须下一个决心——决心比其他人做得更好。做任何事情以前你都要仔细思考。现代社会是个高速发展的社会，每天都在发生变化，如果你没有与社会进行同步的思考，那么你不可能对它有详细的了解。也许这样做要花费你很多的时间，付出辛勤的劳动，但你最后肯定会发现对一个事物进行深刻的了解具有非常重要的意义——不管对个人，对社会，还是对世界都是如此。

我记得从前村子里的人非常喜欢谈有关村里的一个老人——比尔·布朗的趣事。每年春天，比尔·布朗总会用两头牛来耕地，他不停地指挥牛“向左”、“向右”，可是两头牛却对他毫不理睬。“它们总是按自己的方式行走，”比尔·布朗无奈地说，“地被耕得乱七八糟的。”

勇敢者是不会被困难击倒的，生活必须继续，田地要进行耕种，所以生活的方式和耕种的方式一样，都应从长计议。人是万物的主宰，拥有自主意志，所以人不应该被思想所操纵。每个人都应该把自己当成是一个可能成就一番伟大事业的挑战者，你必须耕出比以前任何人都好的垄沟，哪怕只有一小块也行；你必须比其他人收获更多，哪怕只多出了一点儿也好。

锻炼自己让自己能经受战斗的考验。把业余的时间都用在学习上，使自己有能力承受更大的责任；有系统地阅读一些书籍，提高自己的文化修养，养成勤于思考的好习惯。

从现在开始为自己定个目标，确定自己的发展方向，然后利用阅读或亲身实践、执行等方式，让自己在这个专业领域里进行更深层次的探索。在这里，我很乐意把自己实践的经验介绍给大家。每个人都应为自己制定一个计划——比如说每个月要读一本好书，然后再在这本书的空白部分写上自己的读后感，方便自己以后看到这些文字就能马上想起这本书的内容，这样你就多了一道灵感的源泉。

为了让自己的思想更活跃，你应该严格要求自己，就像为参加体育竞赛而严格要求自己的体能一样。你可以把原本用来看报或看杂志的时间利用起来，这样你肯定会受益无穷。

我始终没有变过的爱好就是读书，这些书的书名和内容不断地激励我勇敢探索。我还记得自己读过一本叫《目标》的书，现在我已经想不起这本书的作者是谁了。当时我还是个孩子，记得书是妈妈给我的，这本书却给了我无穷的力量。后来，我又阅读了马格莱特·沙特利的《不可能的魅力》、迪龙·沃尔斯的《旷野的诱惑》，这些书的书名和内容都让人热血澎湃，他们令我产生了要成就一番事业的冲动。还有《永不停止的目标》、《巨大》、《伟大的人》、《追求卓越》、《神奇愿望》等书也给了我无穷的力量，还有彼德金的《成功心理学》、威格姆的《谁是成功者》，都深深地吸引着我。可能有人会对我的想法不以为然，但这些书的书名和内容确实给了我向自己挑战的勇气。

“他习惯于随身带着一个笔记本。”记得有人曾这么形容过我。是的，我确实是有这样的习惯，生活经验告诉我，笔记本是最有效的记忆辅助工具，它对提高人的记忆力效果极佳。我已经习惯在衣服的口袋中放一本笔记本，或者在枕头边放一本笔记本，许多次，当我在路上或睡梦中醒来时，我都匆匆记下了一些东西，如果当时我没有携带纸和笔的话，我想这些东西肯定会被我忘掉。

我们来讨论一下应该怎么面对那些老是愚弄你的老习惯。有没有办法可以让那些老习惯被我们“愚弄”呢？思维的力量竟控制不了生活中的习惯，这的确是个让人觉得很尴尬的事情。

我们公司广告部有一名爱抽烟的员工对我说，抽烟的坏习惯正在损害他的健康，现在，他决定改变这一切，他想反过来戏弄一下这个坏习惯。下面就是他的行动方案：

他曾经试过在想抽烟的时候以来回不停地走动来强迫自己不抽烟，但结果总是以失败而告终，他明白如果用意志力来控制，也许能戒掉烟，但却可能会变成一个脾气暴躁的人，而且工作也极有可能会受到影响。最后，他决定养成新的习惯来取代抽烟这个坏习惯。

他告诉我们，现在当他想抽烟时他会站到窗前去做深呼吸；当他想抽烟时他会“咳！”地清一清喉咙；饭后想抽烟时他会去刷牙。而这些新的习惯使他成功地戒除了烟瘾。

约翰是位伟大的梦想家，他梦想在上千公尺的高空中建立自己的城堡——停留在空中的城堡。

和约翰一样，比尔也是一位梦想家，他也在建设自己的空中阁楼，与约翰不同的是，他有能力把这些阁楼带回到地面上。他经常把它们堆积在自己的面前，然后向它们发动攻击，并击垮它们的反击。我的梦想到底能不能实现？在寻找这个问题的答案的过程中，他就像位铁面无私的警官审问犯人一样毫不留情。他从自己的城堡中抛除了那些毫无用处、乱七八糟的梦想，就像把一根湿的木柴从一堆木柴中拿掉一样。至于怎么处理其他的梦想呢？对于那些有可能实现的，他会努力去追求，让它们变成现实。

没错，比尔是一位梦想家，但他除了是梦想家外，他还有选择的能力，他会选择实际且可行的项目让自己的梦想变成现实，这就是他与众不同之处。

试着像比尔那样去做，你也有可能让自己的梦想变成现实。什么时候你才能实现这一切呢？也许你会不假思索地说 “很快的”，或者你会回答说“我已经努力了，但是……”朋友，难道你不感到惭愧吗？现在，请听我的劝告：“有很多有意义的事情需要你去做，不要再犹豫了，赶快动手吧！”我最想听到的回答是：“我已经着手在做了。”

很多人梦想成为今天的萧伯纳和爱迪生，但现实生活中，有几个人能像当年的爱迪生和萧伯纳那样勤奋工作呢？

当时，他们不停地努力工作，积极地参加各种培训，不停地吸收他们所能吸收的各种有益的知识，正是由于这种努力，他们才有机会功成名就。如果你有朋友是作家，你可以问问他的哪一部作品不是几个月甚至是几年辛勤的笔耕结晶？这个世界上，没有人不付出就会得到回报，因为谁也不能给出自己所没有的东西。

请允许我在这里为你们设立一个明确的挑战目标：在一个月内坚持在某个未知的领域里不断地探索。还有，当你拿起一本正准备看的书时，请不要全部接受作者的观点，在那些能给你带来震撼的章节或句子上做上记号，然后与自己的生活做一下比较，你也许能得到更多的收获。如何把这些知识应用到实际的工作和生活中去呢？勇敢地挑战自己，大胆开拓自己的思维，创建一个全新的思维王国。

人之所以成为万物之长，就是因为人能进行独立的思考。如果你有新的思维，如果你有新的创意，那么你向自我挑战的训练就算是卓有成效了。让自己的大脑动起来，发起一场新的思维战争。有时候我们会感到萎靡不振没有精神，为什么？原因无他，就是因为我们的思想习惯性地处在防御状态。

最后，你要让自己处在不断思考的状态，直到有新的、富有创造性的好主意诞生为止。要敢于梦想，发挥自己的想象力。例如有人把针的末端固定，这虽然是一件小事，但缝纫机从此发明了出来。你要向自己挑战，要全身心地投入，成为一位创造者——一个全身充满斗志的战斗者，一个善于捕捉机会的狩猎者，现在就踏上这一场征程吧！不管遇到什么困难都要坚持下去，直到你能把你的某个极富创造性的见解或建议写下来。

我还想再说一下有关人类潜意识的事情。作为一个商人，我对这方面并没有过深的研究，不过我花了相当长的时间去了解。如果我能在晚上睡觉前让自己的潜意识进入某种状态，当清晨起床时，一些新奇的想法就会从我的脑子里冒出来。这样的话，我就相当于在不断地进行自我挑战，所以，我认为人们在制定自己的思维挑战计划时，最好能发挥一下潜意识的作用。

也许我们提出的要求很难全部实现。很多人可能会这么说：“我只是个平凡的人，我本来就没有成为充满斗志的战斗者或是伟大的发明家的能力。”

那好，我们暂且不去考虑你能做什么事情，我们先来看一下你对什么东西感兴趣。你满足于自己的思想所取得的成就吗？你有没有尽力使它做得更好？我敢保证你绝对没有，因此，我认为你现在该做的就是挖掘出自己的潜力，然后再大胆地去利用这些潜力。

要牢记一个真理：那些越多人分享就会变得越多的东西才是真正的无价之宝。读一本好书可能会使你感到很快乐，但更快乐的还是与朋友讨论这本书或为朋友讲解这本书，与他们一起分享这本书。当你从报纸上发现了一个好主意并把它保存下来，然后又把它和感兴趣的朋友共同分享时，这个好主意就成长了。

同样的道理，当你把一个特别的故事讲给朋友听后，你会发现自己的思路也更加清晰了；当你和他人对某个问题发表议论时，这个问题经过众人不同的分析，问题的答案肯定也会更加明朗；当你告诉朋友一个好主意，他可能也会告诉你一个好主意，最后的结果是你们有了两个好主意。这些就是越分享收获越多的东西。

令人遗憾的是，很多人虽然赞成这个想法，甚至会说：“这真是个好主意！”但这些人说过之后却什么也不做。有些人曾断断续续地尝试，但他们没有坚持，所以不能取得成功。而你，勇敢的挑战者，你肯定会认真对待这些事情，因为你坚强勇敢，因为你拥有强烈的责任心和荣誉感，你知道世界需要有人去拯救。你对没有充分运用思想所造成的愚昧和危机已有了深刻的了解。没有思想和没有运用思想是同样危险的！如果你认识到了这一点，你就有动力使自己的思想更丰富，并运用与他人分享思想所产生的力量。思想产生的力量不仅不会因为与人分享而减弱，它反而会让你变得更强大。

你还应该动笔为自己在纸上做出一个思维挑战的计划。如果你有了一个全面计划，那你就已经开始与众不同了，那些没有计划而被命运击败的人仍将停留在原地，这时你身边或许会有很多闲言碎语：“真是太愚蠢了，竟去做那些事情。”听了这样的话之后，你愿意因此放弃行动，还是继续按自己的计划去做该做的事？我想当然是坚持执行计划直到最后的胜利。


塑造领袖特质

如果你正准备在我的公司里谋求一个职位，首先，我会让医生检查你的身体，我必须清楚你的身体状况，了解你的精力和体力能不能使你胜任公司交给你的工作。在这之后我会让人事部门调查你的知识背景和思维能力，看看你的体能和思维能力能否让我感到满意。这一切就是所有我想知道的吗？不是，这仅仅是个开始。我还会当面和你交谈。也许你认为这没有必要，因为求职报告上已经有我想了解的一切信息？没错，但我还要了解更多的东西，而那些东西你是不可能写到报告上的。

当你走进我的办公室时，我会仔细观察你西服的下摆，你的发型，你的皮鞋，还有你的指甲。人们经常要求再给他一次机会，没错，这样可以的。但更重要的是，你要表现出自己的个性来，要展现出无法用语言描述但却能吸引人的特质。如果与我握手时你的手显得软弱无力，或者你的脸上总有一种不屑的表情，那么我肯定不会雇用你。如果你面带微笑，举止大方得体，爱好广泛——那么我想你会很顺利通过我这关的。没有人会拒绝这种特质，在全世界任何地方、任何企业，这些特质都是极富吸引力的。微笑能使隔阂像阳光下的冰块一样消失融化，魅力出众的领导者所能取得的成就肯定比性格孤癖的人多得多。

我们经常提到“个性”这个名词，到底什么才称得上“个性”？个性就是指一个人与生俱来而其他人却没有的东西吗？个性能不能通过后天的努力来培养呢？答案当然是肯定的。大家都清楚在社会生活和个人生活中，一些人往往具有卓尔不凡的魅力，但这证明不了什么问题，如果说你的魅力比我出色得多，但这也并不意味着我就应该放弃培养自己的个性。

许多来自农村的少年刚来到这个企业，参与销售工作时，由于缺乏信心而畏惧去拜访那些有可能会购买的客户。几年后，这些小伙子发生了巨大的变化，他们已经成功地改变了自己的个性，现在他们已经能够信心十足地站到讲台上从容地面对几百名听众了。这些小伙子并不是通过背诵演讲稿来吸引听众，他们只是在努力寻找社会的需求并竭尽全力地满足这些需求。而这种改变就是个性发展的表现。

大家都曾在报纸上看过一些伟人去世的消息，为什么没人有勇气去代替他呢？回忆一下这些伟人在世上产生的影响，分析一下为什么他能超过那么多人？为什么他能激发其他人燃起向上奋斗的干劲？为什么他只用很少的时间就能将账单和琐碎的事处理完毕？他的个性是怎么样的？他靠什么吸引到他人的目光？他是怎样激励他人奋发图强的？大胆地向他们学习吧！虽然你并不一定会像伟人那样去思考问题和处理事务，但我相信，只要努力就能成功。

在理论上，人生是一种飘忽不定，让人不可捉摸的东西，不过在现实生活中，人的个性却十分美妙和让人着迷。海伦·吉尔洛弗特小姐——美国青年基金会创办的夏令营中的一位老师，她对个性的描述方式十分有趣，她用四种不同源头的水来比喻四种个性。

第一种个性像是流淌在山涧的小溪，它从山上流下，一路欢唱汇入湖泊之中。无论身在何处，我们都能从小溪中捧出清澈的泉水；无论你在山顶或湖泊中遇到它们，它们都同样的晶莹闪烁。某些人的个性正是如此，他们有能力为身边的人带来快乐，并会产生吸引力使身边的人与他们一起前进。他们在前面走，后面则跟满了人，他们带动所有的人与他们一起微笑。他们时刻准备着鼓励他人，通过分享他们的快乐来弥补别人心灵上的空虚。

美国青年基金会有一位叫奥威格的长期指导员就具有这种“山涧溪水型”的个性。他有个印第安名字叫“机敏者”，不管你在什么地方什么时间碰到他，他都能让你的烦恼一扫而光。他能为所有人带来灿烂的微笑，他的笑声十分有感染力，即使他只是用手轻拍你一下，也具有抚慰精神的作用。但是，他并不是天生就有这种能力，他是通过帮助他人才发展了自己的这种能力。当他遇到有人精神不振、情绪低落时，他都会过去劝慰他们、帮助他们，驱散他们心中的阴霾。所有人都喜欢和“机敏者”呆在一起，我也不例外。

在小溪注入的湖泊边上有一汪泉水，它代表了第二种个性。与欢唱快乐的小溪相比，泉水显得十分恬静安详，从它深处涌出的清凉甜蜜的泉水并不引人注目。许多性格稳重的人身上蕴藏着丰富的力量，一旦他们与他人分享这些力量，他们就能给世界带来福音，给他人带来快乐。

绰号“父亲”的怀特，是美国青年基金会的前任副指导，他和奥威格曾经是同事。他本人就有像泉水一样稳重的个性，同时，他也是一位心灵的抚慰者，他一直把帮助他人当作自己的责任。他向人们展示了自己的个性，他就像年轻人的父亲那样和蔼可亲，对年轻人循循善诱，理解他们并且充满爱心。

在密歇根的营地里有一台老式的水泵，当你用水泵抽水时，它会发出令人讨厌的刺耳的噪音。不过，如果你有耐心，它也能从地下给你抽出十分清凉纯净的水。

几年前，我要去印度，便乘车前往马塞准备在那里乘船。我在一节提供法国菜的餐车上吃早点，这时，来了一位英国人，他径直坐到我的对面并点了一杯茶。从他的言行举止中可以看出，他是个不擅交际的人。因为法国侍者上茶的速度慢了点，所以他的火气也渐渐大了起来。

后来，当侍者给他端上一杯咖啡上来时，他一口气就喝掉了，不放糖也不加冰块。喝完之后他大发脾气，说自己点的是茶。侍者又给他端了一杯咖啡过来，他的样子看起来就要恼羞成怒了，这时他强制自己喝完了第二杯咖啡，然后对侍者说他想要的不是咖啡是茶，他希望侍者不要再弄错了。如果当时我就离开餐桌，我对这位老兄的印象肯定极差。还好，侍者很快给他端来了茶，他的火气也平息了。后来，我们一起闲聊了起来。言谈中我发现他也是要乘船去印度。在那之后不久，我又多次在远东碰到了他，这为我的旅途增添了不少乐趣。更奇妙的是，我们还成了很不错的朋友，我发现他是我的朋友中个性最有趣的一个。

不要只是从水泵发出的声音来判断它的好坏，一定要有耐心去探寻深藏在井底的财富。同样的道理，不要让坏脾气或烦躁的情绪使你的优秀的品质难以表现以至于失去交朋友的机会。记住，塑造个性最重要的是吸引而不是排斥。

在水泵的旁边有个十分有纪念意义的人造喷泉，它用鹅卵石砌成，外表十分坚固且豪华，很容易给人留下深刻的印象。喷泉和一个水量充足的蓄水池连在一起，它为人们带来了丝丝清凉的泉水。去年夏季，人们用一个更奇妙的方式把喷泉和蓄水池连接起来，但也正是因为这个连接而使喷泉失去了意义。喷泉依旧十分美丽，水池里的水也依旧十分纯净充足，不过通过连接后的喷泉失去了它的实际用途，没有共性的个性就像一种不存在的事物。你可能有漂亮的外表，接受过高等教育举止得体，生活有规律，可能你还有一个十分幸福美满的家庭，但你却没有办法把这些放在一起组成最完善的生活，因为这些事物必须具有某种东西才能被联系起来，而这种东西恰恰是你缺乏的。

我认识一位姑娘，她的个性就如同喷泉。她本身拥有很多，但她从来不肯给予他人。现在，她整天过着愁眉不展的生活，心情十分忧郁，她把责任全推到其他人的头上。实际上，最该受到谴责的恰恰就是她自己，她太过于自私了。她任由自己的个性出轨却从来不加以调整。

如果你和我一样，我想你肯定需要采取一些行动以便回收自己所说的话。“我很赞同你所说的关于个性的观点。”我可能会听到你这么说，“可是我要怎样根据自己的实际情况来发展自己的个性呢？”在这个问题上，我唯一能帮助你的就是把自己的亲身经历告诉你。我认为要发展自己的社交能力首先要做的事情就是进行一次有意义的会面。

当我很年轻的时候，亨端·Ｍ.弗拉格勒先生是个极富传奇色彩的人物，他是约翰·D．洛克菲勒的密友。同时，他还是标准石油公司的财务主管。弗拉格勒先生在佛罗里达州进行了大规模的投资，他不仅拥有横穿佛罗里达州的东海岸铁路，还拥有许多家酒店。

有一次，我到棕榈泉度假区去，恰逢弗拉格勒先生也在那里，他的家是一座用大理石建成的宫殿。我决定去拜访他，因为我知道和这样的成功人士交谈肯定会对我产生巨大的激励。不过，弗拉格勒是一位大人物，想与他见面并非一件容易的事，因为他和我生活的社会圈子完全是不同的。当时我想，如果我不能和那些伟大的人物──至少比我伟大的人物见面，我又怎么能变得伟大呢？现在这样的机会实在是太难得了，在我住的这个城市中恰好就有一位伟大的人物。因为没有任何熟人可以介绍，也没有别的什么门路，所以我只好写了张便条给他，告诉他有这么一个有理想、有抱负的少年在刚起步经商的时候想见到他，想从他身上得到鼓励。我相信勇敢的人才能吃到天鹅肉。

结果出乎我的意料之外，弗拉格勒先生很快就邀请我到他家去。直到现在，我还为那件事不好意思，因为我在他家呆得时间太长了。那天是最值得我回忆的最有意义的一天。弗拉格勒先生热情地带我参观了他的家，在那之前我从来没有到过如此美丽豪华的地方，我甚至不能想象会有那么美丽豪华的地方存在。

当我和弗拉格勒先生在他的后花园中散步时，他向我讲述了一些有关洛克菲勒先生的故事（包括他的事业是怎样起步及后来遇到的巨大困难）。我满脑子全是弗拉格勒先生讲的话，后来我甚至打断了他的话说：“弗拉格勒先生，我很荣幸能见到您并听您讲述自己和朋友的一些经历，我怕自己会忘了一些细节，如果你不介意的话，我想把一些事情记在我的小笔记本上！”（当时我就已经养成随身携带笔记本做笔记的习惯）“当然不会介意！”弗拉格勒先生说。于是我写下了“伟大的责任感──伟大的义务”，并逐步记下了他的成功经历和思维方式。每当想到那次珍贵的见面，我都会感到全身正在迸发出无穷的力量。

和弗拉格勒先生会面后，我感到自己再也不能像以前那样只是在一个水平线上工作了。更可贵的是，通过这次会面我明白了一个道理：很多已经成功的人都觉得自己有责任帮助正在努力希望自己成功的人。至少，我相信弗拉格勒先生是这么想的。

与弗拉格勒先生会面改变了我的一生；在法国餐桌上与那个英国人的会面则让我去印度的旅行变成了一次极有价值的宝贵经历。我尽可能地从我所接触到的每个人身上吸收一些有益的东西。如果我不能从别人那里学到有益的东西，我会感到很惭愧，因为那样相当于浪费了许多有意义甚至能影响我一生命运的宝贵时光。

举个例子来说，当我与芝加哥神学院的前任院长奥兹拉·戴维斯先生会面后。我便问自己：“这个人是怎样使自己具有那种丰富的催人向上的个性的呢？我怎样才能拥有像他那样的个性？我要怎样才能激励他人呢？”

在舍伦德·埃迪身上我找到了那种我一直苦苦寻觅的紧迫感，也正是这种紧迫感才促使他去周游世界，去激励人们取得伟大的成就。

而与查尔斯·R．布朗会面时，我则吸取了他魅力的闪光之处，希望自己也能像他那样鼓舞身边的人。

与约翰·E．歌德斯威特会面，我则从他身上明白了那种促进男女之间更加亲密的关心对方的身体以便更好地生活的秘密。没错，与这些杰出的人的接触当中我得到了巨大收益。当我尽力去模仿他们优秀的个性时，我想我会得到更大的收益。

《纽约时报》上曾刊登过这样一则寓言，它利用一个生动的例子为人们阐明了什么样的个性才是最好个性的标准：

太阳和北风一直在为谁是最有威力的问题争论不休，它们谁也不服谁。最后，它们一致同意谁能先使旅行者脱掉衣服谁就是最有威力的。

北风首先开始尝试，它竭尽全力施展自己的威力，拼命地刮以至于到后来变成了吼叫，但它的努力只能使那个旅行者把衣服裹得更紧。最后，北风只能无耐地放弃了努力，它让太阳来试试。

太阳慢慢地释放着自己的能量，渐渐地旅行者感到热起来了，于是他开始一件又一件地脱掉了自己的衣服。最后，旅行者实在太热了，他脱光了全身的衣服跳入一条小溪洗了个澡，然后又躺在岸上乘凉。

循循善诱比暴力更有效。因此，我希望你们去循序渐进地发展能够鼓舞他人的个性。如果你有强烈的愿望，并能够坚定不移地发展自己所想要的个性，很快你就会发现自己可以比想象中的还要出色。

在少年时，我看到过一则广告，上面说只要花3美元去买那本书并读完它，你就有能力让自己拥有充满魅力的个性，我当时真的花了3美元去买了那本书，要知道那时3美元对我来说实在不是一个小数目。书上写着：“当你走进一间房子时，房子里的每个人都会说：‘看，他来了……’”后来我才明白个性的培养必须从培养内心开始，而那本书只提到一些有关培养个性的建议。当时，我已经读完了那本书的大部分内容了。我的确也从那本书上学到了一些有用的东西，那些东西一直陪伴着我。现在，我就把这些东西传授给你们。

“在街上行走时最好走在有阳光照耀的那边，那样太阳的温暖和力量才会进入到你的体内，与此同时，太阳的光线会使你的脸上有一层光辉，你也能把阳光反射给他人。”后来走在大街上时就经常带有这种意识。书上还提到：“洗脸的时候，把脸放到脸盆里，最好从下到上洗脸，而不要从上到下来洗脸；洗脸时还要注意面带微笑，千万不要愁眉苦脸的。”当然，在个性的形成的过程中，这些表面的东西并不会起到决定性的作用。但要加以强调的是：如果你渴望拥有阳光、微笑和有意义的生活，那么诸如行走和洗脸这样的小事都会对你的个性成长产生影响。

有什么方法可以发展个性呢？其实有一些方法很简单，但它们往往引不起人们的重视。不过它们对培养人们的社交能力，让人们的生活更趋向完美都具有非凡的意义。仔细分析一下那些伟人们，我们能从他们身上找到一些共同的个性。就拿弗拉格勒先生来说吧，他拥有一颗博爱的心，他能够设身处地地为他人着想，能理解一颗充满抱负、渴望成功的心。这使我明白了一个道理──在使个性更加完美的过程中，我们必须对他人存有一颗同情之心，不管那些人是富人还是穷人。

我回忆了所接触过的那些伟人，还发现他们都拥有另外一个共同的品质：他们都在自觉地发展自己的领袖特征。不管从大事小事上都能看出这一点来。举个例子来说，当我和某个伟人一起散步时，他总会提一些可以令人产生思考的问题。那些问题可能是他的也可能是我的，或者是有关社会保障事业，或者是有关商务谈判的应变，或者是有关教学的计划，或者是其他的一些什么。总之，他能利用这些问题把我的思维领到一个全新的领域中去。同时，他也告诉了我们一个道理：即当我们和别人走在路上时，哪怕只走那么一小段路，我们也有义务把他的思维带到一个比他当时所处的水平更高一层的空间中去。

有一次，我的一位年轻的朋友前来拜访我并祝贺我的结婚周年纪念。他的到来提醒了我，我意识到作为伟人必须还要具备另一种品质──关心他人。这个年轻人正在不知不觉地发展自己的个性。经过思考后我发现，正是这种关心他人的品质促使他来做这种事的。我们不能只顾挑战自己而忘记了那些和我们一样正在挑战自我的伙伴们。如果我们忽视了与我们同行的人，那我们的个性不管怎么发展都不算完美。在对生活中的大事做决定的时候，绝对不能忽视那些小事，因为小事是最能体现出关心他人这种品质来的。

多年来，我发现笔记本对培养关心他人这种品质十分有帮助。把生日、纪念日、小孩的名字，有意义的事件等一一记在笔记本上。当你面对一些新的事物时，最好记录一些和它们有关的东西，培养自己的兴趣，而且这样做花费不了多长时间。关心他人对你而言是有百利而无一害的，你的善心和爱意还能使你得到他人的喜爱。

关心他人同时也是一种义务，打个电话祝福一下生意上的伙伴，祝他在新的项目上一切顺利，这只是举手之劳，而且不会费你多少时间，但却能很好地增进你和朋友之间的友谊。如果你能提早几分钟完成手中的工作，然后去医院看望一下生病的朋友，也许病人会因为你的关怀而早日痊愈。在晚上吃饭前抽出几分钟时间给几天前曾来拜访你的那位客人寄一张贺卡，这对你们今后的交往肯定会有帮助。要知道，做一位交友方面的百万富翁比做金钱上的百万富翁更有意义。当你拥有朋友后，你还需要付出一些时间来维持这些友谊，只有这样你才能成为感情的富翁，而在小事上表现出对朋友的关心是促进并巩固感情的最有效的方式。

上面我已经讲了一些杰出的好品质，还有另外一些好品质也可用来塑造个性。每个人都必须亲自去了解它们，并逐步培养起自己创造完美生活所应具有的社交能力。在结束这个章节的话题以前，我还要特别指出一点，这一点的价值会在今后的生活中得到证明。我们应该平等地对待每一个人，不管他们是处于社会中的哪个层次，也不管他们是乞丐还是王子，我们都应该在他们面前表现出真正的自我。也许很多人会认为这样的观点太陈旧了，但事实上却正是如此。没错，伟人们会做到对每个人都自然真诚，而更多的人却是自私可卑的，他们奉承那些比他们地位高的人，而对那些地位在他们之下的人则横眉冷对，随便欺压。

有很长一段时间，我每年的冬天都会到浅水湾去捕鸭子。当我躲在遮掩物后准备捕猎时，有很多时间可以用来思考问题。我一直很想知道到底是什么原因促使这些鸭子和其他的各种候鸟在每年的秋天就开始从北岛的哈得逊南下到浅水湾或者更南的地方，而每年的春天，它们又都要飞回去。后来我明白了，当叶子变黄时，有某些内在的力量在它们心中发生了作用，接着，随着冬季的来临，天气变冷，这种内在的力量也在逐渐增长，最后它促使了鸟儿开始进行大规模的跨越大洲的长途迁徙。

事实是这样的吗？又或者是领导者心中有着要去飞翔的冲动而带动了群体的行动，领导者劝说群体中的其他个体该行动了？不管怎么说，肯定有某种力量在鸭子身上发生了作用，而且这种力量是那么的有诱惑力和不可抗拒，以至于所有的鸭子都会听从这种力量的支配。年老的、年幼的、瘦弱的、健壮的……所有的鸭子都因为受内心深处某种力量的支配而出发了，勇敢地向目的地出发了。

人们最好也能拥有那种冲动，因为它是那么强大而不可抗拒。拥有一个为他人服务的伟大的理想，你不能把这种理想放到一边置之不理，这种理想会使你带着“我能给社会什么？”而不是“我能从社会上得到什么”的心态继续生活。

“最值得拥有的财富是那些越经分享就越增加的东西。”这个道理会在社会生活中产生双重的效果。没错，你付出的越多那么你所能付出的也就越多。挑战自我，通过真正地付出自己的所爱和所有来展示自己的个性，来发展自己的个性，这样你肯定能增加和朋友之间的友谊。学会发现每个人身上的闪光之处，找出理由来喜欢他，发现他们感兴趣的事物。我们在这个月里找到不太熟悉的人，通过给他的小小的感动来展示你对他们的友好，看看一个月后会发生什么。你可能会发现自己又多了5个朋友，而且你还会发现自己结交朋友的能力也大为增进了。通过这些平常的小事，你将会拥有一个更丰富更有魅力的个性，你将会以一个更光彩更丰满的形象出现在众人面前。

你会发现自己完全可以在社交方面做得比现在更好，当然，这一点勿庸置疑。关键是你对社会群体的热爱程度和对社会公德的理解程度有没有提高。如果你不能帮助他人提高社交能力，那么你也不可能得到发展，实际上，我们在社交能力上面临的挑战十分简单──认认真真、脚踏实地地做，耐心地帮助他人，慢慢地认识自己。

挑战自我，用纯真可爱的微笑来代替哀愁的悲叹。

挑战自我，让自己的双手变得更有力量，使他人在与你握手时能感到你的力量和温暖。

挑战自我，把自己培养成一个到处都受欢迎的有魅力的人。

挑战自我，发展自己的个性，培养出使自己充满魅力的各种品德。

为了使自己能完成这些挑战并最终形成那些吸引人的个性，我建议大家不妨仔细思考下列问题。最好把它们写在纸上并贴到自己可以看到的地方。如果你有了明显的进步，那么把答案也写到那张纸上。

——在居住的社区内，与一年前或两年前相比，现在的我是更进步呢还是不如从前？

——我的计划是什么？

——在我的生活中，在某段时间里，是不是在为他人谋福利所作出的贡献大于现在？

——我信心百倍，下决心要改变现状的计划是怎样的？

——这一年来，我交友的能力是提高了还是下降了？

——我该制定怎样的更好更多的交友计划？

——在我的个性中，嫉妒、暴躁的性格，坏脾气以及其他阻碍社交的因素到底增加了还是减少了？

——彻底改变这个状况。

——想象出任何一种环境，我能在这种环境中更快更多地取得成就吗？

——这种能够被改善的环境是什么？

——在社交方面，我们面临的最大挑战是什么？

——我该在什么时候付诸行动？

——我有没有勇气挑战自己去做一个像那些拥有伟大个性的伟人一样的人物？

——取得进步。







挑战自我：塑造性格

我带着我年仅7岁的小外孙吉米沿通往山顶的崎岖的山路往上攀登。

我问他：“累不累，吉米？”

“我的双腿累得不行了，但我自己却不累。”吉米回答说。

“我自己”指的是吉米自己的精神。攀登这样一座高山对只有7岁的吉米来说是一种历险。甚至当吉米20岁、30岁或者50岁时，让他沿着这个弯曲的山路攀登这座高山也可以算是一次历险。但如果吉米能一直保持现在这种精神，他肯定能不断攀登。当然，他肯定会感到很累，他的身体会十分疲惫，但他的精神是旺盛的，这能促使他攀登越来越多更高的山峰。

印度有这样一个古老的传说：在某个未知的时代里，地球上所有的人类都变成了神，但人类却不知珍惜反而大肆滥用神力，后来，众生之父梵天发怒了，他决定剥夺人类的神力并把它藏到人们永远不可能找到的地方，以免神力再一次被人们滥用。

诸神建议说：“把神力藏到地底的最深处吧？”“不行，”梵天说，“人类终有一天会挖掘到地底并发现它的。”诸神又建议说：“不如把它沉到海洋的最深处。”“不行，”梵天又否决了诸神的建议，“人类总有一天也会潜到海底的。”诸神再次建议：“不如把它藏到地球上最高的山峰上。”又有神建议。“不行，”梵天再次否决了，他解释说，“人类终有一天会征服地球上最高的山峰并找到神力的。”这时，一小部分神说：“我们实在找不到什么地方来藏神力了。”梵天说：“我来告诉你们吧！我们就把神力藏到人类的身上，他们绝对不会想到要从自己身上寻找的。”诸神都对这个主意表示赞同。

于是，神力就被梵天藏到了每个人的身上。从那时候起，虽然人类满世界地寻找，他们向地底挖掘，潜入深海，攀上高峰，但一直没找到神力，因为这种神力的品质其实就在每个人的身上。

正是因为有了一朵火花我才有勇气挑战自我把它变成一堆火焰──我们需要捕获的正是它所释放的光辉。它是一种真实存在的东西，一种我们每天都用到的东西。正是因为有这种东西的存在，我们才能够得以在正确的时间内做正确的决定；正是因为有这种东西的存在，才会有一种男人和女人被称为绅士和淑女；也正是因为这种肉眼看不到的东西的存在，人们才被禁止去利用比他更弱的人；不论在商场上还是在球场上，也正是这种东西的存在才使具有正直心理的人能在面对诱惑的时候作出公正、诚实并且令人信服的决定。

我谈到的这种东西并非什么躲躲闪闪见不得人的东西，它是一种精神，具有正义的力量，拥有它的人甚至可以和王侯将相相提并论，任何继承了这种精神的人都会为此感到自豪。它就如一面旗帜，在空中迎风飘扬。

以前的日子里，作为布道者要做的事情实在太多了。生活中光彩鲜亮的一面就如同礼拜天的礼服一样，一礼拜只能穿一天，更多的时间要被放在一边，更多的日子还是在平淡和琐事中度过。不过，这样的时代已经过去了，作为一名拥有丰富经验的商人，我不得不对你说：挑战自我，去创造一种属于自己的幸福生活。没有哪位将军会在击溃了敌军三个方面的进攻后在第四个方面撤退。已经取得四条战线中三条的胜利，大获全胜就在眼前，又有什么理由要放弃呢？这对自己公平吗？

有一年夏天，美国青年基金会在密歇根举办夏令营。我坐在高高的沙丘上，欣赏那随岁月变化而不断变化的密歇根湖美丽的景观。日出、日落，皓月当空，满天繁星。湖面和天空在不停地变化着，而最让人心旷神怡的是遥望远方水天共一色的地平线，它从来都不会改变。有时候它看起来很远，有时候却很近，当湖面上雾气弥漫的时候，它好像离我只有一步之隔。我想谁都不愿生活在迷雾中并被限制不得外出。生活也是如此，有很多尚未被发现的新领域在等待人们去开发。鼓起勇气，勇敢地挑战自我，用更精彩的人生来淡化世界的变化。

我上面所谈到的任何状况前提条件都是拥有健康的身体和敏捷的思维。如果没有一个内因的激励，那上面的这些东西都将失去意义。自古以来，人类一直都十分渴望拥有追求某种精神生活的能力。如果这个能力得不到发展，又或者是这个能力退化了，那生活的其他3个方面肯定也将受到损害。没有任何人可以在部分的自我消失后仍能继续生存。如果你已经在身体素质、思维方式和社交能力的培养中取得了一定的成就，那为何不尝试在精神的领域中也创造一番成就呢？

我记得有这么一位可爱的老太太，在她的生活中，最重要的事就是每天必须进行的祈祷。有一次，她和一群人坐在一起，那些人十分刻薄地评论宗教、教堂，后来他们甚至攻击起耶稣本人来。如同一位正义的使者一样，老太太突然站了起来，她义正辞严地打断了那些人的喋喋不休，并质问他们道：“你们怎么可以随便评论我的上帝！”所有的人都不做声了，他们被她严肃的表情震住了。是啊！怎么能在一个虔诚的基督教徒面前攻击教会和耶稣呢？就像我们不能在苏尼·韦恩的面前随便评论华盛顿将军；不能在巴斯德的同事面前批评巴斯德。现在，加利利的圣战者已把我们一次又一次带入梦境一般的历险之中，我们这群精神的圣战者又怎么能消极地坐在那里看别人的演出呢？

完整美好的生活离不开个人良好的身体素质、思维能力及社交能力三个方面，而这三个方面的发展又离不开勇气和力量的支撑。你应当有勇气承认当你正处于精神圣战的前线时，最需要的就是这些优秀的品质。要相信，软弱者是不可能进入基督徒的荣誉册的。

塔瑟斯的索尔本来是欺压基督徒们的，但一道来自天国的光使他的生活发生了变化，他变成了布道者圣保罗。在死亡阴影的笼罩下，他把主的福音带给古罗马那些贫苦的人们。而桀傲不驯的彼得，他不仅不愿为主耶稣洗脚，还在虚荣的人性的作用下数次否认他的主。但也恰恰是这个彼得，在获得为人服务的勇气后，被钉死在十字架上。为理想献身是件光荣且伟大的事情，人们都愿意做出伟大的事情。

也许你会问：“那么你所说的这场精神历险又是指什么呢？”噢！朋友，你所问的问题实在太愚蠢了，精神历险除了指寻找心中的神之外还能指别的什么吗？

下面我们来讲一个典型的事例。伦敦圣保罗教堂里有这样一块纪念碑，它为纪念查理·乔治·戈登而树立，上面有这么一段不朽的名言：

一个在不停给予的人，

他赋予了穷人力量，

他在那些受苦的人的身上表现出伟大的同情心，

他把自己全身心地献给了上帝。

威尔弗雷德·格伦威尔先生通过研究发现，所有的精神历险其实也有其共同之处：即把自己的忠诚奉献给某位现实中的领袖后，再通过各种勇敢无畏的行动来表现自己的忠诚。他指出：“真正的信仰应该包含大无畏的精神，虽然曾经有人认为它一点用都没有，但这种过错是人为造成的。人们从没有考虑过要真诚地对待耶稣基督。只有信仰才能使人不断地继续奋斗，因为它能产生一种让人无法拒绝的动力。”

我并非苛求你成为圣保罗或彼得那样的布道者，也没有苛求你成为像戈登那样的战士或像格伦威尔那样的传教士。我只是希望你们认真省思一下自己的信仰及由信仰带来的力量，这些当初被我们当作是不重要或者是错误的概念，现在却为人们在锻炼身体、开发智力及培养能力等方面提供了强大的动力。事实是多么的令人无法想象啊！

或许威尔弗雷德·格伦威尔先生的精神攻克法对我们会有所帮助，他在《耶稣对我的意义》一书中指出：如果诱惑是世界上最难以抵挡的事物，那么我们应该用一幅耶稣的画像来引导人们走上正轨。正确的信仰能使人对生活产生美好的憧憬和预测，也只有真正的信仰才能给人们勇气去公正地面对所遇到的一切，去面对一切问题。真正的信仰还可以满足年轻人和怀有抱负的人对自由的追求，使他们从日常生活中的琐事与无聊中看到希望，并始终保持向上的动力。否则，由自我放纵所引起的罪恶又会把已经令人讨厌的可恶的缺陷唤醒，尽管现在它们已经被善良、博爱、上进取代。

“和哈罗德·阿古利巴、利文斯通、林肯、杰伊、古尔德或查理二世一样，保罗的生活也充满冲劲。耶稣对我而言，不仅仅是一位精神上的领袖，同时也是位好朋友。如果基督真实存在，那生活简直就像被荣誉包围的土地。既然加拉哈德·内森黑尔和伊迪丝·卡维尔等人都能从中得到乐趣，那么我们这些充满勇气的人为什么不能抓住生活所给予的机会呢？我们的家园也应该在阳光下变成幸福的人间天堂。”

上述这些观点来自于一个把生活当做一个整体的人。他在拉布拉多半岛当了一名远近闻名的医生，深受当地人的爱戴。他除了使岛上的每个人都拥有健康的身体外还帮助人们塑造了自己的性格。作为医生，他不仅仅治愈人们身体上的疾病，他还治好了人们心理上的疾病，使人们可以真正幸福地生活。事实上，做正确的事情比做错事更令我们心潮澎湃，拉布拉多岛上的英雄已经用自己的行动证明了这个真理。出于对拉布拉多荒岛的向往，他下决心开始自己的精神历险。你无需为了今夜的刺激而承担明日自责的危险，学学格伦威尔，让快乐和刺激来取代自责和悔恨吧！

请把自己的思想提升到更高一层的水平去思考那些伟大的事情。很快你就会发现自己的水平其实已经提高了。如果你认为所有的信仰都是不切实际或可有可无的，那它只会成为你的负累。事实上，拥有一个正确的信仰对人们来说是至关重要的，它能使人更自信，更执着，更能团结他人，思维更开阔，想象更丰富。而所有的这一切对于那些志在取得事业成功的人来说是非常可贵的。

正确的信仰来自于不断的反省。

对一个精神状态不佳的人来说，锻炼和学习绝对是一种负担，不过如果你能把培养品质、伦理、道理或信仰──不管使用哪一种说法──当成一次成长的机会，那么这些生活中原来叫压力的东西就会展现出一层新的意义。

我的朋友查尔斯·R．布朗博士不仅是一位奋发向上的斗士，同时也是耶鲁神学院的名誉校长。他曾在我们的工厂里对我的合作伙伴们说，他是凭借一个人的欲望和要求来判定这个人的。如果你在精神上都没有渴望，那么你根本不可能成为一位成功人士；如果你整个人从肉体到心灵都充满了对美好生活的渴望，那么你就会有内在的动力迫使自己发动一场精神上的圣战来实现这一切，当你开始这一切时，其实你已经在生活的四个方面取得了不俗的成绩。

对于世界上已经存在的东西要敢于去享受。拿出一周的时间去体验一下高雅的生活，尽情去享受世上最好的东西。朗诵一首优美的诗，阅读一本伟人的自传，欣赏一幅名家的字画，听一首经典的名曲，观看一部精彩的电影或一场精彩的演出，参加一场激烈的辩论，与一些极富魅力极富个性的人见面，观看大自然的一些壮美的景观，设法让自己从那些毫无价值的思想、行动和关系中挣脱出来。如果你真的能在一周内体验到这种美妙的生活，然后回头看一下生活到底发生了什么变化！啊，最好的文学作品，最好的艺术作品，最壮美的自然景观，当然，还有一个最杰出的你，如果真的能使世上最精彩的东西常伴身边，那我们的生活与王侯将相又有什么区别呢？

充沛的体力必须要通过严格的体育锻炼才能得到，敏捷的思维也离不开勤学习、多动脑，个人的魅力也需要积极的参与付出才能养成。最重要的是，信仰的建立和发展离不开行动：只有在实际行动中做正确的事且不犯错，我们才能在生存中不断取得进展。

就算你每天晚上都在祈祷，但如果你第二天并没有采取相应的行动，那么你们做的祈祷其实也是毫无价值的，E．斯坦利·琼斯博士在他所写的《无处不在的基督》一书中举了这样一个例子：

我曾坐车从阿尔摩沿着世界上最弯曲的公路向前行进，而汽车的司机从来没有在喜玛拉雅山驾车行走的经验。前天，当他第一天开始在这里驾车时，就差点失事从陡峭的山崖上翻了下去。为此，他整个人都十分紧张，当返回时，他双手合十为他的汽车默默祈祷。当他做完这一切后，我们踏上了返回的路，但没过多久汽车就因为过热而不得不停下，原来水箱中没有水了。幸运的是我们得到了补给，但就在我们离营地还有几十公里时，汽车在陡坡上熄火了，这回是油箱中没油了！无奈之下我们只好在那里一直等到获得营救。司机虽然为他的车子做了祈祷，但他却忘了采取相应的措施──即给油箱加油给水箱加水。

为什么不在今天就发动一场猛烈的进攻呢？我们可以通过祈祷并付诸行动来开始这场战斗的啊！我们该做一些有目的并且是正确的事情来弥补自己以前所犯的错误。我们还要选一座特殊的堡垒作为自己进攻的目标，为了实现理想，我们应该利用一段时间来清除生活中阻碍自己发展的障碍。把所有的障碍找出来列在一张清单上，然后针对它们逐一作出计划向他们进攻，从心理上把自己当成保罗、彼得、戈登或格伦威尔那样的人。或者想象自己就是那位性格十分稳重的朋友，他的个性就像流淌在山涧的泉水，而他的生活因为他良好的品质及其产生的宝贵财富变得愈加充实了，他做任何事情都干劲十足。比上面提到的更好的方法就是制定出一个详细的计划，使自己时时刻刻都为拥有最美好的事物和最佳的状态而满足。

前方有一场精彩刺激的心理历险在等着你，拿出坚强不屈的勇气去接受挑战吧！那些敢于自我挑战并成功地跨越了精神的荒野的人，他们才是这场伟大的圣战的一线英雄。在一种大无畏的勇气的鼓舞下，他们最大限度地挖掘了自身的潜力。如果你没有这种勇气来鼓励自己，那你是不可能成功地登上精神领域的巅峰的。

如果你第一次努力就迎来了失败，那也不要因此失去信心。纽约大学的米汉教练说：“实际上人们不可能从第一次胜利中学到什么东西，能给人们收获的往往是一场失败。胜利者只会因为自己的胜利而忘掉大部分的失误。”

北部学生举办联合会议时，西点代表团在一个光线十分暗淡的帐篷里举行了一次小型的会议。基督徒精神指的是什么？有人提出了这个令人困惑的问题。帐篷里悄然无声，片刻之后，突然在角落里传来了一个声音：“噢，基督徒精神，那就是西方人的奥斯卡啊！”

气氛一下活跃了起来，这位学员的回答实在是太奇妙了，他对问题的认识是如此的深刻，他的信仰是如此的坚定。最难能可贵的是他还把这一切毫无保留地告诉了他人。这种人真是不平凡，以至于当他不在时，所有的人都毫不吝啬地赞扬他是一个虔诚的基督徒和可爱的伙伴。

保罗对他年轻的朋友蒂莫西说：“我之所以能牢牢地记住你是因为你让我心中关于上帝的品质的疑问全部都解开了。”

不要指望我告诉你应该怎样进行精神挑战，自己应该了解自己的生活，挑战自我要做的第一件事就是克服自己精神上的惰性。千万别为那些少得可怜的私利而担忧，在精神上的投资肯定能得到千倍的回报。把自己的所有投入到这项投资中吧！你所得到的回报将远远出乎自己的意料。


与人分享

劳埃德·道格拉斯所著的《伟大的执着》一书，情节十分特别。

全书用一种十分有趣的方式描述了一位家境优越生活安逸的年轻人在现实社会中是如何成长的。

因为家中十分有钱，这个年轻人自小就被娇生惯养，过着一种毫无意义的富贵生活，他的改变源于一次意外的人身事故。他在一家医院醒来后才知道自己差点就被淹死了，他之所以能保住生命完全是借助一台从一位举世闻名的脑外科专家的别墅里匆匆取来的人工呼吸器。可不幸的是，那位脑外科专家却淹死了。

这个呼吸器本来可以用于挽救一个有用的生命，但现在却救了他这个几乎没用的废物。书中写到，这个年轻人后来感到自己对那位著名的脑外科专家的死负有责任，所以他下决心一定要成为一名拥有同等能力的脑外科专家，以弥补那位专家猝死的损失。因为有这个决心，所以他变得十分执着，最后，他如愿以偿地实现了自己的目标。他在追求目标的过程中表现得是如此的执着，因为他意识到自己必须超过那位脑外科专家。他希望通过自己的努力能填充那个杰出人士去世后所留下的空白。

最后的结果是他拥有了伟大的事业，而更重要的是他有了一个全新的有意义的生活。在社会生活中，数以千计的人通过各种方式从他那里得到了援助，他对一些人提供经济上的援助，对另外一些人则提供技术上的援助，他还会对其他人提供时间上的援助。

勿庸置疑，他一定很乐于做这些事情，不过他还要求那些接受他的帮助的人要答应一个条件：在他的有生之年内绝对不能把这件事情透露给外界。他做人的原则就是把自己的东西拿出来与他人分享，他默默地奉献着。最后，那些曾接受过他的帮助的年轻人也继承了他伟大而又执着的个性，继续着同样的做人原则，为世界的美好、为获取成功而默默奉献艰难前行。

我对那种认为生活中发生的所有悲伤的事情都是必然的想法十分反感。上面所讲的故事里的年轻人意识到自己那毫无意义的生命是用价值非凡的生命换回来的时候，他抛弃了过去的自我而开始重新生活。在那之后的岁月里，他坚持不断地为这个世界付出，并且还为世界作出了伟大的贡献。朋友，你想过没有，你今天的幸福生活，其实也是一些人用生命和青春换回来的，难道这还不能让你对自己发起挑战，要求自己做得更好以回报这个社会吗？

如果一个人愿意公平地参与分享，那他就没有理由逃避服务的义务。社区内的公共基金必须要有人来管理，红十字救援行动也必须要有人来参加。

多年前我曾在巴拿马群岛发现一种红色的蚕豆，当地人认为这种豆子能给人带来好运。到现在为止，我这些年来一直随身携带这些红色蚕豆，从它们身上我发现，其实我喜欢的这个世界也可以称为“助人为乐的蚕豆社会”。当有人帮助了我时，我往往会送给他一颗红蚕豆以示感谢。就这样，在我的意识中，我认为社会上的每个人身上都有这样一颗红蚕豆──每个人都乐于助人并乐于加入到伟大的社会事业中。如果你知道我共享了多少颗红蚕豆，你肯定会惊讶得不得了。因此，可以说世界全是由好人组成的。如果我们不想成为社会的寄生虫，那我们就必须努力去做事，尽量多做好事，最好是付出的多于别人为你所做的。要成为领导者和圣战者，我们应该比其他人更敢于冒险和尝试。

什么时候我们才应该付出自己的思想和精力来满足社会的需求呢？什么时候我们应该全身心地投入到教堂和慈善机构所组织的活动中去？这些服务必须都要由那些不图回报的人来完成，通过分享，回报其实更充足更丰富。

乔治·埃利奥特所塑造的一位人物说：“作为佛罗伦萨人，能一丝不苟地活着让我感到生活很精彩。”

福斯迪克博士在他的《服务的意义》一书中通过一个例子表达出了这种与人分享的思想。以色列的太巴列湖和死海的水都是从哈蒙山上黎巴雪松的根部流下来的，水质清澈洁净。太巴列湖因为拥有一个出水口，所以它的水质能保持活力，它既能从出水口流走，灌溉约旦平原，又能使太巴列湖风景秀丽迷人。

而死海则不一样，虽然它的水质和湖水一样，但它却没有出水口，它不付出只是保留，所以它让人感到恐怖，整个死海也因此污浊不堪，是个不折不扣的死水一潭。这就是自私者和无私者本质上的不同。

虽然所有的人都想让生活充满欢乐和祝福（因为上帝赋予了我们这样的权力），但只有一部分人在时刻准备给予他人，就如同太巴列湖一样，而另一些人则只知道获取，就如同死海和峨摩拉城的盐湖一样。

下面我将讲述一个与两个小女孩有关的真实故事。我和她们都十分熟悉，一个小女孩家境十分富裕，而另一个小女孩则相当贫困，但两个小女孩都通过积极参加和分享，从生活中得到了丰厚的回报。

小女孩玛丽·布伦登的父亲是美国东部一位实力雄厚的铜铁生产商，当然，玛丽·布伦登也并不是她的原名，不过我也不能告诉你她是谁，否则她会恨我的。她不用劳动就得到了她想要的任何东西──金钱、衣服、各种各样的奢侈品，所有能想象得出的最好的东西。但当第一次世界大战爆发后，她决定去法国。当然，她的父亲十分反对她那样做，不过，最后还是她取得了胜利。因为我也是父亲，所以我能理解父亲们都有做出让步的伟大习惯，虽然他们本身并不愿那样做。

她带着自己的小提琴──她当时已经是一位很有名的音乐家了──来到了基督教青年会，后来，她又与一名伙伴一起辗转到了海外，来到了约琴夫·迪斯克曼将军所领导的第三区工作。

我当时恰好主管基督教青年会的工作，要知道我们当时拥有大批出色的志愿者，但我还不得不承认人员仍有些不足。在巴黎的基督教青年会大本营中，我在青年们中的印象是冷酷无情的。一旦我发现有身体虚弱的人或工作不努力的人，便会马上解雇他。虽然由于年龄的限制我不能参军，但作为一名成功的商人，我对生活的热情还是十分高昂的。在挑选人手方面我拥有极为丰富的经验，而且，我之所以要加入基督教青年会就是因为我想与他人分享我所拥有的能力。总之，我要希望自己的生活中能有些刺激和冒险。

一天，玛丽·布伦登带着小提琴来找我，她随身还带来了一张纸条，那上面有我的朋友海伦·肯（专门负责安排的姑娘）对她的评价，说她肯定能够坚持到底。看着抱着小提琴站在我面前的玛丽，我感到她的身体是如此羸弱，似乎一阵强风就能把她吹走。我这里并没有轻松的工作可以去做，她被安排到第七步兵团去工作。

现在，每当我回想起当时姑娘们所从事的工作，我就会为她们感到自豪。她们每天不仅要打扫食堂的卫生而且还要清洗无数的盘子，做无数桶热的可可奶。我敢肯定玛丽在此之前绝对没洗过一只盘子。

晚上，当士兵们一起娱乐时，玛丽的身影也随处可见，她用自己的小提琴为大伙助兴。那些小伙子在她美妙的乐曲伴奏下欢快地唱着歌跳着舞，他们陶醉在欢乐的海洋中，而且，他们也十分感激玛丽为他们提供了精神食粮。她坚持的时间之长出乎了我的意料，就当我们想把她调回巴黎时，她说服了她的父亲让她继续待下去。

最艰难的时刻来临了。我们奉命开往前线，玛丽也不愿留在后方，她要跟随着她的先生。在我们接受第一次战火的洗礼前，随军的牧师，不管是天主教的还是新教的，他们都想为男人们安排一次圣餐会。不过，我们并没有足够多的牧师，虽然我动员了所有的基督教青年会的牧师来帮忙。

这时，可怜的玛丽被人冷落了，她十分爱自己的先生，她也明白很多男人上了前线后可能再也回不来了，但她还是不能参加圣餐会，因为我们无法为她找到牧师。

但是，她并没有因此而放弃，她向我求助说：“丹佛先生，请你一定要帮助我，我将用面包和红酒，用我的小提琴为圣餐祝福，我们自己会帮助先生们的。”说完，她在胸前划十字为我们祝福。她的执着感动了我，答应了她的请求。那次圣餐会是我一生中记忆最深刻的圣餐会。

1918年7月15日和16日，那是我们第三军团最不堪回首的日子，虽然当时德军已经从前线开始往后撤，但我军的伤亡十分惨重。青年会的运输卡车也被改成救护车，所有的青年会人员都投入到抢救伤员的工作中去了。姑娘们也没有例外，她们也被要求和男人们一起参加救援工作。玛丽·布伦登和其他的姑娘们为了照顾伤兵连续几天几夜都没有合眼。迪斯克曼将军为此还特意颁发了一张精美的奖状，嘉奖第三军团青年会的优异表现。

我还能告诉大家更多有关玛丽的事，这个能放弃优越的家庭生活投入到又苦又累的工作中的小姑娘，她的思想是多么的崇高，她的生活又是多么的充满热情，从上述的故事中，你肯定能感觉到她那种积极向上的精神状态了，难道不是吗？

没错，玛丽拥有财富、美丽、勇敢、勤劳等多种美德，但她还付出了更多的东西。所有和玛丽共事过的人对她的那些美德都赞不绝口。她通过积极地参与服务，把自己的一生都献给了上帝和人类的事业。她活着是为了一个伟大的目标，所以她才能始终充满冲劲地投入到服务中去。更让她感到高兴的是通过和他人分享自己的所有，她拥有了一个更丰富更充实的生活。

挑战自我，努力把这种相同的目的和相同的分享融入自己内心的精神世界中。

下面，我将讲述另一个故事，故事的主人就是那位生活并不富裕但却同样十分有意义的小姑娘。

小姑娘叫露丝·亚当斯，当然，这也不是她的真实姓名。尽管如此，如果她看了下面的话，她也不会承认我所说的都是实话。不过，她的所做所为都能证明这个故事的真实性。严格地说，露丝家不算贫穷也不算富裕，她的父亲是一位技术专家，而她则是个健康活泼的小姑娘，满脑子都充满了各种幻想，当然，这些幻想在新英格兰是不可能实现的。

第一次世界大战结束后，救援组织开赴远东进行一场救援行动，救援的对象主要是那些土耳其、亚美尼亚、希腊等国的孤儿和难民。这项工作的开展需要很多人手，但很少有人愿意漂洋过海投入到这项工作中去。

露丝因为以前去过远东，所以她了解那边的情况。她知道在世界的那一端到处都是肮脏不堪的地方，大街上满都是衣着破烂的人，伤寒以及其他各种传染病像魔鬼一样在那里肆虐着，很多人到了那里以后就再也没有回来。而且那里丝毫没有战争的魅力，也缺少产生英雄的机会，在那里，最主要的工作就是在肮脏艰苦的环境中尽可能地挽救孩子们的生命。政治因素和战争使这里的孩子们无家可归，他们的父母被杀死，而那些人本来是有可能继续生活下去的。露丝·亚当斯忍不住产生了要去参加救援小组的冲动，最后她决定去那里。

我曾在君士坦丁堡的难民营中见过那些外表如乞丐一般的难民挤在一块。这些在战争中幸免于难的人，在经过长途跋涉后，全都衣衫褴褛，面黄肌瘦，有时他们会在跨门槛时昏倒。他们被不负责任地推进拥挤的、空气不流通的小房子里。

清早，那些在晚上死去的人将会被像堆柴一样地堆起来，再由马车运走。这样的情景简直比战争还要残酷。我经历过战争，无助的妇女，没有希望的儿童，全都像耗子那样在那里坐以待毙，这种情景折磨着我的心。就这样，露丝·亚当斯到了这儿工作。

有一次，她所管辖的难民营被下令转移，当负责清理难民营的土耳其士兵告诉她说所有的人都已经走了时，她没有相信。她决定亲自去检查一下，结果她在建筑物的最高层发现了两名妇女和一个看起来只有四五岁的儿童，实际上，那个儿童已经有8岁了。露丝要求士兵把她们也转移走，但却遭到了士兵们的拒绝，他们回答说：“这不行，她们很可能在明天早上之前就会死去，到时我们将会回来把她们运走，现在救援她们则要付出双倍的努力。”露丝被他们的麻木且不负责任的话激怒了，最后，在好心的司机的帮助下，她用尽全力把两名妇女从最顶层转移到了汽车上，然后她又把已经失去了知觉的小孩带到了车上。她带着她们来到了位于其仁亚伯的美国医院，恳求医生们尽量挽救孩子的生命。

尽管护士们都认为这个小女孩几乎快没有一丝呼吸了，但在露丝的一再恳求下，她们还是为孩子洗了澡，并对她进行了特别的护理。

露丝离开医院又回到了自己的工作岗位，她相信自己的医生朋友们一定会尽量抢救孩子。的确，医生们这样做了，孩子也被奇迹般地救活了，至今仍还活在世上。

不久之后，露丝也因为感染了伤寒来到了这家医院。在医生的细心治疗和她自己大无畏的精神的鼓励下，她度过了这个劫难。在露丝还没有完全康复以前，我在大使馆遇到了她。这个可爱的姑娘苍白的两颊显示出了她正顽强地与疾病作斗争；不过她的双眼仍闪烁着跳跃的火花。她主动上来和我交谈，下面就是那次她对我说的话：

“丹佛先生，我知道你所说的话一向都很有影响力，请你帮我说服医生快点让我回到我的工作岗位上去，我感觉自己已经完全康复了。我的眼前不时会出现那些难民的面孔，他们正迫切地等待我的援助，只要能让我回到工作岗位上去，我肯定能做更多的事……”

我真的不愿听到这样的请求。我的内心十分希望自己的女儿带着她的孩子回家，但我知道她肯定也会以同样的方式来求我。这种精神是十分可嘉的，但她在恢复体力之前又能做些什么呢？

“不，露丝，”我对她说，“现在你还不适合回到自己的工作岗位上。在以前那段伟大的日子里，你已经创造了很多奇迹，现在你要做的就是听从医生说的话，做一名好战士。”她听后，失望地低下了头。

这个故事中还有很多事情值得我们去探讨。这位姑娘挖掘了自己体内的潜能，她热爱生活中遇到的每一个人，不管他们是否身有疾病，也不管他们是贫穷还是富有，正处在困境中还是已经脱离了困境。在全心全意投入到服务的过程中，她的生活是丰富且充实的。“她工作起来的劲儿让人感到离开了她这件事就有可能做不好，她也有着坚定不移的信仰，好像她所做的事都得到了上帝的指示。”

像这样的经历会长久地浮现在我们的脑海里。在这里，没有贫穷和富裕的区别，对于无私的奉献者来说，健康、思维、社交这些概念或技能都显得无足轻重。去挑战自我，像玛丽和露丝那样在生活中找到自己的位置，为自己谱写一曲伟大的生活乐章。

一旦你决定勇敢地去发展并与他人分享自己的能力，你将会发现生活原来是如此的精彩。生活中我们应该遵循这样的原则：最值得我们去拥有的财富就是那些越经分享越会增加的东西；而最不值得我们去拥有的就是那些一经分享就成倍减少的东西。当我们与他人共享自己充沛的体力、敏捷的思维、充满魅力的个性及崇高的品格时，这些优秀的东西都会成倍的增长。

现实生活中，你越多地使用这条原则，你就越会发现这条原则原来是那么的百试不爽。我有个叫杰伊·T．斯托克的朋友，他是一位深受别人爱戴的牧师，在他去过的大部分地方他都受到极大的欢迎。有一次，我听他的演讲，演讲的题目是“面包和鱼”。他的布道给我留下了深刻的印象。虽然他所说的是一个很多人都知道的故事，但他赋予了故事新的意义。他着重指出的并不是4000人靠几块面包生存的奇迹，而是深刻地指出了在困境中应如何解决资源问题。要清楚的是自己能量的大小，而不是自己所面对的困难的大小。我们在险恶的日子时应该如何迎接挑战？

耶稣的门徒们在清点了人数后，他们满腹牢骚地指出这么一点面包根本不可能让那么多人吃饱。

这时，耶稣说话了。他说：“你们先清楚有多少面包，不要看山的那边，先看一下篮子，也不要清点我们共有多少人，先清点一下有多少面包。”他并没有认为这是个很容易完成的任务。他告诉门徒们就算这些面包不够4个人吃，但至少有一部人不用挨饿。在他的示意下，门徒们开始给信徒们发放面包。结果他们的收获多出了他们原来拥有的量。

斯托克博士说：“从这个故事中，我们可以得出一条不管在天堂还是在凡间都适用的规律——智慧和才能只会出现在那些能使用它们的人的身上。通过煅炼身体，我们变得强壮；通过开发智力，我们的思维更加敏捷；通过使用精神的力量，我们感到这种力量增强了。我们的智力不会因为思考而衰退，我们的精神也不会因为爱和同情而疲倦。从人们的经历中我们可以得出这样的结论：尽可能地使用自己拥有的东西，那样我们的能力和智力才会提高──也就是说不要清点人的数量，要先清点面包的数量。”

圣雄甘地从来不要求人们做超出自己能力的事，他只要求人们竭尽全力地做事。

贝利学院的名誉校长，我的朋友哈金斯先生给那些即将毕业的学生传授了这样的思想：

一小部分人建造城市──而大部分人住在里面；

一小部分人修建地铁──而大部分人坐在火车里面；

一小部分人动手修建了大厦和工厂──而更多的人在里面工作。

这本书的写作目的就是为了激励那些想成就一番事业的小部分人。你，就是那个渴望成就一番事业的少数人之一；你，就是那个渴望成为开路先锋的少数人之一；你，就是那个希望建造各种公共设施和高楼大厦以满足人类需要的少数人之一；剩下的那些人唯有服从你的领导。你就像是牧羊人，而其他的人就像是羊。牧羊人要保护自己的羊群，他就得先学会镇定地面对危险，并且要任劳任怨。牧羊人还要学会如何找回迷途的羔羊。

闭上双眼对自己说：“我就是那些少数人中的一个，现在我有成为领导者的可能，我有着像牧羊人一样的责任，我要为其他的人负起责任来。”


向深处发展

前面几章所讲的挑战自我的目标都是自己过去的生活，这并不是一件容易的事，而且这做起来十分困难。绝大部分人──可以说是95％的人都心满意足地按自己现在的生活方式在继续生活，因为这样稳定持续的生活让他们感到十分舒服。为什么一定要打乱自己现在的生活去追求兴奋呢？

1％的领导者和其余4％的人在没有完全发挥出自己的潜力前绝不会甘心安于现状。到底是什么东西使他们内心的火焰熊熊燃起，使这4％的人得以突破自己，而使1％的人步入伟人的行列。那又为什么有95％的人振作不起来呢？如果习惯就是那95％的人停滞不前的原因，那么坚定的信心和挖掘出来的自身的潜力，就能使你养成一种奋发向上的好习惯，很快就能加入到4％的领导者的行列或更进一层成为伟人中的一员。

如果想做到这一切，你必须付出艰苦卓绝的努力。

当我在加勒比海上旅行时，我经常为老巴拿马的故事而感动。当这边海岸已有足够多的财物可用于消费时，人们为什么还对太平洋彼岸充满向往？原来人们对海的另一岸的许多更好的东西──碧绿的草原、遍地都是的黄金充满了向往，但巴拿马狭长地带成了横在它们之间的难以跨越的障碍。最后还是由工程师托特花费了长达5年的时间才克服了这一困难，他建成了横贯巴拿马的铁路。在那荒无人烟的丛林中，到处都是蚊子、苍蝇、毒蛇及各种疾病，人们随时有可能在那里丧命。

有人指出：巴拿马铁路的每一块枕木下都埋葬着一个修路工人的灵魂，是那些工人用自己的生命建成了它。托特也曾被黄热病击倒，许多天来他一直都挣扎在死亡线上。工地的西班牙医生说他没救了。但托特却用无畏的勇气激励自己不屈不挠地与疾病作斗争，他对医生说：“医生，你说错了，托特不可能被黄热病击倒的，我一定会康复的。”他真的创造了奇迹，他体内有那种只有4％甚至是1％的人才具有的不同凡响的品质。

接下来面临的困难是如何挖掘运河，著名的法国人德拉赛斯在那里遭到了失败。人们都认为那是不可能实现的事情。

后来，美国人购买了巴拿马地带，美国总统西奥多·罗斯福任命乔治·格沙斯上校全权负责开凿运河。上校拥有在困难面前从不退却的好品质。人们不假思索地对他说：“放弃吧！这工作你干不了的。”但上校优秀的品质再一次得到了发挥，他令人不可思议地完成了运河的挖掘工作。“天哪！乔治真的完成了那不可能完成的任务。”是的，乔治身上具有那种95％的人都没有的优秀品质。

但乔治的成功也离不开另一个勇敢的人的帮助，他就是军医威廉·高加斯，他被上级派到这里与疟疾和黄热病作斗争。在仔细分析了两万多人的发病情况后，他发现所有的病人都是因为染上传染病才死亡的。他还在一份报告上看到，这里曾经有500名来自法国的年轻的技术人员，他们中没有人活着领到第一个月的薪水。高加斯医生在众人惊讶的目光下开始了一项活动。人们讽刺他为“蚊子的追求者”。高加斯医生不知疲倦地开始了摧毁传染疾病传播源——蚊子的行动。

后来，他取得了令人瞩目的伟大的胜利：发明了预防疾病的药品。一个从开始到结束都没超过6个月的运动彻底消灭了困扰这个地区几百年的灾难。如果他没有勇气在他人的讽刺和嘲笑中坚持自己的行动，那么巴拿马运河也许就建不成了。

拿出信心和勇气去完成任务吧！这种品质你必须具备，并且要能长久地保持。任何事情都一样，在开始时总会有很多人，但当到了最后，往往就只剩下那么几个人了。许多人开始时都像鹰一样展翅向上奋飞，但只有极少数才不至于昏倒在路边而能够一直坚持向前。

勇敢的奋斗者们，前进的道路上总会有障碍的，所以你们应该明辨方向，为自己制定前进的远大目标，千万不要在障碍面前迷失了自己或停滞不前。

亚历山大听说印度的文明十分繁荣昌盛，因此他出发前往印度。虽然他并不知道印度的具体方位，但他的心里却有着明确的目标和方向。险恶的高山、汹涌的大河，还有沿途所遇的那些好战的国家都不能吓退他前进的决心，他克服了重重障碍，眼睛紧盯着目标一直向前。

恺撒的眼中只有大不列颠，他无视旅途的劳累，以及途中遇到的那些野蛮凶残的部落和其他各种危险。他心中有一个目标并明确了方向。

拿破仑面对阿尔卑斯山时看到的却是意大利。华盛顿看到的是殖民地的独立和解放，而平庸者的眼里只会看到冰雾覆盖的特拉华河。

95％的人眼中见得最多的是障碍，而另外4％和1％的人看到的却是奋斗的目标。自卑的人会想尽方法，把那些阻碍他们发展的障碍描述得强大而难以克服，而那些拥有明确目标的伟人则不同，他们往往会勇敢直前，对那些困难不屑一顾并把它踩在脚下。

历史会永远记住那些目标明确并为此而奋斗的成功人士，而那些在困难面前畏惧不前或干脆退缩的人则会被历史遗忘。

挑战自我创造一个完整的生活，让自己的四个方面都得到相同的发展。这样你将会感到目标明确并有信心去克服一切困难。你的奋斗才刚刚开始，许多事情说起来很容易，但真正做起来却很难。西奥多·罗斯福说过：“我们应该多行动少呐喊，多做实事少讲空话。光说不做不能把地耕好，不能建成房屋，不能为你塑造出伟大的个性，不能使一个民族变得强大，更不能使一个国家变得强大。”没有严明的纪律，你即使是身穿军装走在队伍的行列里，也不能算一个真正的军人。

勇敢地开始行动吧！你会发现世界上任何计划都没有这个小小的行动会更使你受益的，如果你读完这本书后仍不能过上完整的生活，那么我的努力就算是失败了。事情总是在神的旨意下开始，然后又在人的手上结束。挑战自我的计划不应该在下个月开始实施，也不应该在下礼拜或明天实施，你应该从今天开始挑战自我，努力去创造完整的生活。

在你的身上有英雄的品质，你应该成为英雄！你肯定能成功。

有这样一则与足球有关的报道：

教练命令每个队员都到场上训练。他站在一旁，不停地发出指令让队员们一遍又一遍地来回跑动直到所有的队员都气喘吁吁、大汗淋漓。当所有的队员都认为自己已经不行了，教练还是不放过他们，他不停地催促队员们再来一次。最后，他让队员环绕跑道来了一次加速跑。

训练的结果是每个队员都发现了自己体内蕴藏着巨大的潜能，跑动积极且勇敢无畏的人取代了那些不称职的中卫，最后，一支伟大的球队产生了，一场又一场伟大的比赛出现了，一次又一次辉煌的成绩诞生了。一个使球队在11月那个阴冷泥泞的日子两次取胜的人成了英雄，并且他一生都被别人这样尊敬着，球队中的每一个成员都为他感到自豪。

“把球传给我。”你是在这么说吗？球传给你，你能踢好吗？蠢货，你知道自己上场是干什么的？你面前那个阻挡你的对方球员正处于毫无破绽的状态中。现在我们先回顾一下前面的几个章节，熟悉一下那些有关从整体上完善自我所必须具备的条件，一定要掌握它们。积极地投入组织生活，勇敢地面对挑战，开始行动。我们一定要敢于去冒险，要敢做敢当！

我建议你先挑战一些小的目标，因为你需要从小的挑战中为完成生活中那个最伟大的挑战目标积累信心。看着我的眼睛，告诉我你会在什么时间开始挑战，并让我知道你所挑战的目标的意义，我敢肯定我能对你作出判断。如果我能从你的眼中发现战斗的火焰，或者我从你的身上感知到有某种强大的原动力存在，那么我就知道你已经开始行动了。

许多人在刚开始挑战自我时信心都是很足的，但随着时间的流逝，他们的信心和热情也会逐渐消减，最后终于停止。奋斗的道路上到处都是匆匆忙忙出发却在半途跌倒的人们。虽然有些人开始了行动，但可悲的是他们没有坚持到最后。扬起你理想风帆的那一天的确是一个值得庆祝的日子，但在以后，你还要经受海上大风大浪的考验。

“恐怕你完成不了这件事。”一个胆怯的声音不时地在你的身边小声嘀咕着。不要把这些闲言碎语放在心上，没有人可以这样小看你！那些要接受生活挑战的人必须历经风雨的侵袭，而那些不敢面对生活挑战的人同样也在面临着风险──不同的是，他们的风险不是由挫折和失败所带来的，他们的风险是因为停留在原地没有任何发展。

你是否还记得那个有关一辆带篷的马车穿越平原驶向金色的西方的故事？

懦夫们没有开始；

弱者也只配死在半路；

只有强者才能取得成功！

也许你想放弃，也许你想停止，也许你已经疲惫不堪，在你前进的道路上还有更多诸如此类的事情发生。但你绝对不能选择放弃，你还拥有很多潜力有待开发，它们就在你的身体之内。你也许只是拥有4％的人所拥有的优秀品质，甚至你有可能拥有1％的领导者或伟人才拥有的那种王者风范。

当约翰·保尔·琼斯被要求弃械投降时，他说道：“现在战斗才刚刚开始！”他命令说：“想尽一切办法摧毁敌人的障碍，全速向前推进。”有时候，结果往往取决于人们的决心。第一次世界大战期间，当法国的一位军官被他的上级问到他的部队是否能抵挡住敌人的进攻时，他坚决地回答说：“没问题，我们能抵挡敌人的进攻，而且我们有可能冲过去击溃敌军。”事实上，他真的做到了。

我在这里再强调一次：人们身处逆境时能拥有异乎寻常的力量其实都是来自生活中已经得到发展的四个方面，这是你们必须知道的。上面几个章节已经讲述了生活真正的意义是什么。它们已经接受了商业事务和战争的检验。

在法国时，我们所在的第三区有一群来自田纳西州山里的小伙子。当战争进行到最激烈的时候，他们感到很迷惘。不过他们对两件事十分清楚，即他们熟悉手中的来复枪的使用方法并知道如何用它们来击中敌人。如果你能一直按前面所讲的四个原则去生活，那么就算你的生活出现了困难和挫折，你也一定会有勇气坚持到实现目标为止。

请允许我用下面这种方式来结束本章的谈论：我从经商的角度出发来加强你的印象，使你能够更深刻地体会到前面几章所阐述的观点。

就像银行家和工厂主们把自己的财富转化成资本一样，你也可以把自己生活中已经得到充分发展的四个方面当作自己的资本。合理使用自己身体的力量，让它成为你开展伟大挑战的最有力的后盾，同时你还要为应付意外情况准备一定的体力。充沛的体力会使你前进得更远。发挥思维的作用，当你面对事实能进行正确的思考时，你就相当于把你的智慧和体能有机地融合在一起了。

广交朋友，学会用你极富魅力的个性、敏捷的思维及健壮的体魄来吸引你的伙伴，增进你们之间的友谊。这样，你会发现你已经有了相当多的可以任由自己支配的才能。你应该充分地利用这些资源，千万不要浪费它们。一个随时听候你支配的身体，一个聪明的大脑，一个在所有场合都能闪光的个性、一个正直坚定的信仰，只要你能认真对待它们，把它们当成你最坚实的后盾，那么你就会有一个精彩而完整的生活。

坚定自己迎接挑战的信心。如果你不采取行动，那么所有的思想都是一句空话。如果这些思想一直不能为人类谋取利益，那么这个世界就不会有发展。如果你没有勇气接受挑战，那你也相当于身处于一个死亡地带。同样的道理，如果你从不曾向海上派出船只，那又怎么能希望有船回来。大卫与歌利亚的战斗曾被人们认为是十分幼稚的；对哥伦布来说，他环绕地球航行的理想也曾遭到了别人的嘲笑；怀特兄弟的飞行梦想也曾被认为是异想天开白日做梦。但是，如果他们全都没有去尝试，那世界还会是现在这个样子吗？

用心去领悟前面几个宝贵的章节的内容，那里面有人生的真谛。如果到今天，我们都还不能为创造完整的生活提供最佳的状态──充沛的体力、敏捷的思维、有魅力的个性及坚定正确的信仰，那我们的生活又有什么值得满足的地方呢？

你要让自己有强烈的紧迫感，同时付出超常的努力，同时还要对自己充满信心：只要我敢做，我一定能取得成功。发展自我所需的超常的能力，保持充沛的体力以备长时间奋斗，高涨的热情，对知识的渴望，灵敏的思维能力，丰富的想象力，利用这些努力实现自己崇高的理想，你肯定会获益匪浅。

上面这些都是彼德金教授的观点，他的这些观点和他对成就的认识将为你找到更多发展的可能性。成就的取得需要付出艰苦的努力，这种努力在遇到困难时尤其重要。就成就本身而言，它自始至终都有两个鲜明的特征：第一，明确的目标；第二，拥有实现这个目标的特殊能力。

亲爱的朋友，挖掘自己的潜能投入到工作中去吧！与他人分享你的劳动成果，在没有成功之前不要轻易说放弃。一个火热的精神往往能带动数以千计的人为之奋斗。

我建议你挑战自我尽可能高地提高自己的办事效率，不管自己最终能达到什么样的效率。我之所以这么做是因为想让你有更深邃、更伟大的思想，想让你的想象力更丰富，至少要想得比我所说的还要远。

如果一千个人中有一个人能获得这种挑战的伟大思维，我就已经十分高兴了。为什么这样说呢？因为我们都很伟大。但现实情况是我们至今在对人类的精力、智力上还没有任何认识。你是不是对我鼓励你去迎接挑战而迷惑不解？没关系，想象一下，你现在正面对着那汹涌澎湃的尼亚加拉大瀑布──也许你根本想象不出它有多么宏大，然后你说：“我要吸干它……”吸干它？这怎么可能！没错，这是绝不可能的。不过我们可以做同样壮观的事业。如：我们可以建一座超级高楼，建一条洲际铁路。我经常默默地为自己祈祷：“上帝啊！请让我的志向更远大一些吧！”

我曾经给一位年轻的朋友读了《挑战自我》手抄本的一部分。之后他说：“这真太有趣了。”天啊！他竟只感到有趣，那可是我花费了大量的精力和时间写的一本书啊！如果你读了这本书后没能付诸行动，或无所作为，那只能说明或是我失败了，抑或是那“四边形”的生活原理根本不属于你。

我还要给所有读过《挑战自我》这本书的读者一个忠告：“如果你还是不敢面对挑战，那么责任在我。但是，不管怎么说你都要去面对挑战，你必须要完成某些事情。在你还没有下决心去做某件事以前，你千万不能把这本书扔到一边。有些人已经通过挑战自我发展起来了，你也不能落后。快开始行动吧！告诉大家你所要挑战的是什么？”







挑战自我和与人分享

但愿每位读者在看了前面的内容后能有所收获。即使有人没有任何收获，我也不会放弃自己的努力。

多年来，我一直在为自己的企业设立目标。刚开始时有人对这个主意很不以为然。比尔不想从事发明工作，玛丽也不愿意强迫自己设立目标并努力去执行，但就是这些人，现在已从他们不喜欢的主意中得到了巨大的回报。实际情况就是这样，那些从一开始就给自己设立目标并自觉去奋斗的人就更不用说了。

当然，制定目标对那些整日死气沉沉的人来说是不会有什么作用的，但对那些有着远大抱负、充满冲劲的人来说，制定一个能激励自己的目标并为这个目标不断努力，希望最终取得成功已经成为他们生活的一种习惯了。

如果你对自己的要求比较迫切，那我认为你最好仔细看一下前面几章的结束部分，再把自己的身体、思维、社会、信仰几方面的挑战计划拿出来与之相比。为了做到超越自我，你千万不能对自己放松，一定要在这四个方面努力奋斗。

过去的就让他过去，用坚定不移的决心规划一下自己的明年，让明年成为你生命中最让人激动，最难以忘怀的一年。只要在生活着，你就不应该停止奋斗。

勇敢且聪明的你肯定能取得成功，不过我还要在此对你提出一个忠告：一定要用自己的方式来给自己寻找挑战，而且你必须亲自、认真、严肃地去完成它──不要抵不住诱惑去挑战超出你能力范围的事情，那样你得到的可能只有失望和沮丧。同时，你还应该合理安排自己的挑战计划，让自己以一个最好的状态去迎接挑战。一匹拉车的马就算再有雄心也不可能成为赛场上的赢家，只有那些用于比赛的良种马才有可能赢得比赛。

同时，我还要对充满热情准备开始挑战的你提出另一个忠告。要知道任何计划都是由两个不可或缺的部分组成：开始和结束。你很有可能已经踏出了计划的第一步，而我的工作就是监督你走完全程。全世界任何地方都需要那些能自始至终坚持到底的人，因为只有这些人才能让社会更加美好。

有位朋友曾对我讲过这样一件事：

“去年秋天参加在内布拉斯举行的交易会时，我曾看了一场跑马比赛。一匹全身雪白的纯种赛马最初冲出起跑线并一直领先其他赛马。当比赛还剩下四分之一圈时，它跌进了泥坑，那匹紧随其后的马立刻超过了它。就在一刹那间，它已经落后了少许。关键时刻，它奋起直追，勇敢地坚持到比赛结束，有始有终地取得了胜利。”

人和马虽然不同，但道理却是一样的。我知道，亲爱的朋友，也许你也正在以一种高涨的热情投入到一场比赛中，你也可能会跌倒并被他人超过，但关键时刻你更要坚持。你应该使尽全身的力量以更快的速度向终点冲刺。

除此之外，你别无选择，因为放弃对追求成功的勇士来说简直就是一种懦弱的表现。

为了使自己的挑战计划更加详细明确，你应该把那些计划详细地写到纸上并规定完成计划的时间。要用大无畏的精神来驱除自己心中的恐惧和懒惰，你肯定会很快实现自己的目标。

如果这个挑战自我的计划令你获益匪浅，那为什么不把这个计划传给其他的人呢？

当然，我希望你做的并不是要你送本书给他人，我是希望你也能激发他人以一种全新的方式对待生活，让我们能共同努力创造一个美好的世界。如果说这个挑战自我的思想具有一定的积极作用的话，那就是因为通过你我的共同努力，它能激励更多的人不断地奋斗、前进。

《挑战自我》这本书已经被一些企业的总裁分发给他们的雇员；有些大学和中学也为他们的学生分发了这本书；基督教青年把它发给了各地的学员；广告公司的经理也用它来激励自己的业务员。越来越多的人在向他们的朋友推荐这本书。那些看了这本书后开始行动的人已经把这本书传播出去了。一直到今天，“挑战自我”委员会一直都在传播这本书中所表达出的思想。

这本书是我献给那些生活在这个大陆上的可敬的年轻人的礼物，我并非想因此得到什么荣誉或利益，我只是觉得自己有这个责任和义务来这么做。我因此所得到的财富在交纳了必须的费用后，剩下的全通过“挑战自我”委员会捐给了美国青年基金会。

如果你认为自己能算是开始挑战自我的人中的一员，那你应该准备好开始与他人分享“挑战自我”的体验。

现在你已经读完了这本书，你有什么计划呢？

——你胸怀壮志准备开始战斗。

——你有一个伟大的目标在前方呼唤你。

——你发现自己还拥有更大的潜力。

——你发现自己拥有成为目光长远的领袖气质。

——你想要成为能力出众胸怀广阔的大商人、大科学家或艺术家，世界为你而骄傲！

这些都是有可能的。为了让自己能从人群中脱颖而出并从生活中获得巨大的收获，你准备做些什么呢？

你会开始挑战自我吗？

你会把敢于挑战自我的勇气传递给他人吗？

努力去成为勇敢的挑战者！成为伟大的应战者。

成功万岁。






我的人生思考





在当今物欲横流的年代，许多人认为贫富决定了人们对生活的选择，禁锢了他们的理想，似乎一切都是命中注定的。

但事实并非如此，外在的客观条件只不过是自己逃避困难的借口。詹姆士·艾伦经过艰辛的寻找，终于在人的内心深处发现一条爱的法则，一种顺应道理的人生，一个掌握自如的意志与平和心的真理。他将这些思想写进了著作中，奠定了近现代西方成功学的理论基础。

《我的人生思考》由《思想的力量》、《自信与实践》、《命运的主宰》、《生命的安顿》和《圆融的智慧》汇编而成，是一部启发世人的哲学原典，一颗人类文坛上闪亮的钻石！

虽然本书是约一个世纪前的著作，但至今全世界仍不断有新读者加入。这或许是唯一次于《圣经》，历久不衰的畅销书！


作者小传：


英格兰著名作家，“人生哲学之父”，出生于英格兰的一个富商家庭。由于家境的逆转他不得不在15岁的时候辍学帮助家计。

但是，其内心深处始终没有放弃对理想的追求，在他38岁的时候又面临一个新的人生十字路口时，他毅然辞去了工作，和妻子一起搬到英格兰西南部海边的小农庄。在那里，艾伦受到自己的心灵导师——托尔斯泰的启发，过着一种清贫、自律的简单生活。艾伦个人生涯和思想无不弥漫着一种浓郁的神秘色彩，在48岁时突然神秘地离开人世，成为文学史上的一个不解之谜。


思想的力量


思想与人格


西方有句名言：“一个人的思想决定他的为人。”此语概括了人生的全部内容，道尽人间百态。

一个人内心的想法可以从其行为中不折不扣地反映出来，汇集了所有思想，便形成了其独特而丰富的人格。

如同没有种子的发芽，就没有禾苗的茁壮成长一样，人们外在的言行举止都是由内心隐藏的思想种子萌芽而来的，无论是自然的行为，还是刻意而为之，这样的过程都毫无例外。

如果说行为是思想绽放的花朵，那么快乐与痛苦就可以被看作是思想结下的果实。因此，收获快乐还是痛苦，全部取决于自己的思想。

我们心中的思想，造就出今天的个性，一念之间往往决定一生的命运。如果一个人心藏歪念，痛苦就会接踵而至，犹如车轮一样辗过……

如果心诚意正，快乐便如影相随，永远陪伴左右。

人类是自然造化的产物，并非依靠着阴谋和投机取巧长大。如同万物的因果循环一样，思想同样包含种因得果的道理。

高尚人格的形成不是凭借着个人的爱好和机遇，而是保持纯正思想的自然结果，是长期心存正念的报偿。同样的道理，卑鄙蛮横的人格可以说是心怀不轨长久积累的后果。


努力寻找与开采才能有所获


希望获得金银和宝石，必须通过努力寻找与开采；同样，想挖掘人内心深处的宝藏，领悟为人处世的真理，也必须努力开采心灵的矿藏。

人是自己人格的培养者，人生的塑造者，命运的构筑者。如果观察、掌握并改变思想，探索思想对自己、他人以及环境产生的不同影响，便可明白无误地得以印证。他可以耐心地实践，了解其中的因果关系，并且运用每次经验——即使是最微不足道的日常琐事——作为理解和运用智慧与力量的方法。

这个道理并无特殊之处，即所谓“凡寻找者，便能寻得；凡敲门者，大门就为他开启。”持久的恒心与毅力，能够让我们踏入知识殿堂之门。


思想对人生境遇的影响


人的心灵如同一座美丽的花园，你可以精心地照料它，也可以任其荒芜，但无论是有心栽培还是漠然视之，它都会按照自身的规律发展下去。如果不播下有用的种子，那么杂草种子就会散落土壤中，不断繁衍，以致于整个花园都变得杂草丛生。

如同园丁精心照顾园地，小心翼翼除去杂草，培育自己想种植的花草蔬果一样，人们也可以悉心护理自己的心灵花园，抛弃种种错误、繁琐无用的思想，努力培养正确、有用与纯洁的意念。

经历了这样一个过程，人们就会发现自己是心灵的园丁，是自己人生的导师；同时也会发现思想的真理，更加清楚地领会到思想和心智在人格、境遇和命运过程中如何发挥作用的。

思想和人格是一体的。一个人的人格因为外界的环境与遭遇而形成，而且人生境遇一直与内心想法息息相关。不过，这并不意味着通过一个人当时的境遇就可以反映其完整的人格，而是这些境遇无法摆脱对内心意念的影响。此时可见境遇对人格的发展极其重要。

每个人都通过不同的际遇来达到自己目前的成就，是塑造人格的意念引导他进入目前的境地，这样的人生安排并非依靠机缘，这些都可以说是不偏不倚的天理运行结果。这个道理不但适用于那些认为周遭“不对劲”的人，对所处环境心满意足的人也是如此。


完善自我才能改善环境


人们会主动改善自己所处的环境，却没想到要完善自我，于是他们的环境仍然没有改变。那些勇敢接受命运考验的人，总是实现自己心中的目标，这个道理放之四海皆准；即使人生唯一的目标就是获取财富，也必须准备付出很多。那么试想，成功的人生，又要准备做出多大的牺牲呢?

先说一个可怜的穷人的故事：

有一个潦倒落魄的人。他非常想使自己糟糕的现状有所改变，但在工作上却偷奸耍滑，应付了事。他认为自己的薪金太少，因此在工作上偷懒是应该的。这样的人并不了解改变处境的方法，他的懒惰和他自欺欺人的想法，将会使他非但无法摆脱贫穷，还会深陷于更深的困苦之中。

再来看一个富翁的故事：

一个富翁因为暴饮暴食而导致疾病缠身。他情愿花费巨额的金钱治病，却不肯放弃暴饮暴食的恶习。他既要满足自己对美食无穷无尽的欲望，又想要健康的身体。这样的人根本就得不到健康，因为他们并不知道健康生活的最基本的原则。

最后说一位老板的故事：

有一位老板总是想方设法地逃避税收，并且卑劣地通过克扣员工的薪金来积累财富。这种人根本没有资格拥有财富。当他一文不名、声名狼藉的时候，就只会抱怨时运不济，丝毫没有认识到他以前的所作所为都是搬起石头砸自己的脚。

上面列举的三个例子，是要说明这样的道理：自身是造成今日所处环境的原因(虽然人们平时并没有意识到)。当一个人定立美好的目标时，却不断对自身的处境灰心丧气，这样的例子比比皆是。人们如果能以此为戒，明白思想如何作用，外界环境就不会成为失败的借口了。


学会管理自己的思想


一个人只有停止埋怨，开始寻求深藏于内心的真理时，才能成为一个真正的人。当他开始学会管理自己的思想时，就不会再因为自己的处境而怨天尤人，并且以坚定高尚的思想来指导自己，完善自我。他会把逆境作为进步的动力，作为发现自身无穷潜力的方法。

秩序，而不是混乱，是世界运行的最重要的原则；正义，而不是邪恶，是生命的灵魂和本质；正直，而不是卑劣，是前进的精神力量。人们想要寻找到存在于宇宙间的真理，必须通过正确的途径。在这之中，他会明白自己对世界的认识越深入，外界也会更深入地认识他。

这是个适用于所有人的普遍真理，只要人们认真地去反思和自我分析，就可以很容易地得到验证。一个人如果努力地改变自己的思想，很快就会惊讶地发现，自己的人生道路也在发生着很大的变化。


战胜负面心态


忧郁、胆怯、疑惑、恐慌、失落、焦虑、抱怨以及孤独的产生，必定与一个人知识的缺乏和信念的摇摆不定有关。

以上这些心态都是由于自私的直接作用而引起的，在这种状况下，人类必须争取救赎的机会，从中解脱出来，打破那些消极地等待救赎的人们的痴妄的梦。

恐惧和忧愁并不比诅咒犯下的罪孽更轻微，如果一个人的内心真正相信永恒正义和万能之善的存在，那么恐惧和忧愁又从何而来呢?

一旦拥有这些心态，所有的缺点和失败就会乘机产生，摧毁你坚持正义的思想力量，如果你不是在恐惧和忧愁中耗费能量，你成功的目标早已实现。若要成为主宰自己人生的主人，不再自感为奴，只有一条捷径可循：克服负面心态，提高内在认识。

仅只在心中拒绝邪恶的念头的产生还不够，你必须在日常生活的实践中把邪恶拒之门外；同样，仅只在心中接受善道的存在也是不够的，它也需要你把善良的言行在日常生活中付诸于实践。

学会主宰自己，控制你的思想能量而不是相反，这样，你也能成为这个世界的主宰。


思想并不是隐秘的


人们总是认为自己的思想是隐秘的，其实并非如此，思想会在平日的言行习惯中表现出来，因此习惯也就影响了处境：

兽欲在灯红酒绿、声色犬马的糜烂生活中尽显，时间长了难免使人落入贫穷和疾病缠身的境地。

邪念在怠惰和混乱的恶习中体现出来，日子长了可能会使人落入逆境。

害怕、疑虑与犹豫不决的思想，在懦弱、胆怯与优柔寡断的习惯中显露，时间久了使人落入失败、贫困与依靠他人的境地。

懒惰的毛病在不干不净、不诚实的恶习中显现，时间久了使人沦入肮脏与一贫如洗的境地。

不和善、爱报复的性格体现在爱指责别人和暴力的恶习中，时间久了会伤害与迫害他人。

自私的性格在以自我为中心的恶习中显现，到时候难免落入悲惨的境地。


思想决定一个人的景况


存在于我们心中的不同的思想，无论善恶，都能影响人的品质与处境。人无法选择命运，思想却可以由自己决定，间接地又可以决定自己的命运。

人们的内心存在什么样的思想，就会有什么样的命运，无论是善良或是邪恶的思想存在于心中，很快就会在日常的言行中显现。

一个人如果改变邪恶的思想，就会发现所有人都会变得和颜悦色，非常愿意帮助他。如果能够改变懦弱的性格，机会就会很快光临，他的处境就会顺畅起来。一个人如果坚定地在心中建立良好的思想，饱受磨难的命运就会远去，他就不会再沦入到贫困、可悲和可耻的处境。

世界犹如一个万花筒，时刻在你的眼前呈现五彩缤纷的颜色，就像你心中不断闪现的念头。

你终将达到你渴望的人生目标，让失败远离我们吧!纵然你清贫如故，你不屈的勇气终将会带来自由和幸福。

假如有人居心不良，想左右时间、空间，想凭借诡诈的计谋，当上奴役人民的统治者，他最终只会身败名裂。

人的意志，无形的力量，不朽的灵魂之精华，能够引领人们穿越艰险，到达伟大的彼岸。

静静地等待吧，假如世事并不顺利，但心灵必须透彻而澄净，精神高高飞扬在尘世之上，那么还有什么你不能达到?


思想影响健康


人的思想控制着肉体，无论是精心的思考，还是无意识的流露，身体都会一一响应。为满足横流的欲望，健康的身体很快就会被疾病困扰；而快乐美好的思想，则会使我们的身体充满生命力。

疾病、健康和人的处境一样，被思想影响着，所以衰弱的思想，一般是出自病弱的身体。众所周知，恐惧的思想和子弹一样，足以毁灭一个人，这样的思想持续不断地戕害着不计其数的人。

一个成天害怕得病的人，很快就会患上疾病，焦虑能迅速地扰乱整个身体系统，疾病刚好趁虚而入。当心中杂念纷繁，即使并没有在行动上伤害身体，神经系统仍然会受到损伤，精神将会萎靡衰弱。


思想造就目标


思想如果不和目的联系在一起，就不可能产生非凡的智慧成果。许多人在人生之旅中漫无目标的随波逐流，虚度时日。如果人们随波逐流地生活在世上，难保要遭遇灭顶之灾。

那些在人生之旅中毫无目标的人，常常会陷入琐事、恐惧、烦恼与自怨自艾。而这正体现了自身的懦弱，像阴险的罪恶行径那样导致失败、不幸和失落。这些情绪将无法在不断前进的世界中生存。

人们应当确立一个合适的目标，并积极地实现它，他应该把这个目标作为生活中最重要的东西。它可能以精神理想的形式呈现，也可能是以物质为主的目标……不论目标是什么，都必须坚持不懈地把思想集中在目标之上。

他应该把这个目标放在人生最重要的位置，竭尽全力完成它，而不是让思想止步在不着边际的幻想里。这是通向自律与专心的正确道路。

即使在目标的实现过程中会经历一次次失败(在克服缺点之前，必然要经历的)，自身弱点的克服才是真正的收获，并且在将来的人生经历中成为力量与胜利的基石。

还没有确立远大目标的人，首先应该履行好自己的职责——即使他干的并不是显要的工作。只有这样，思想才能集中，决心才能坚定，潜在的力量才能被激发。这样一来，多么远大的目标都能实现。


有目标就有力量


懦弱的人，如果能认清自己的缺点，并且坚信力量只有依靠努力与耐心才能强大，那么他就会坚持不懈、坚韧不拔，力量将永不枯竭，懦弱的人将会变得坚强。

身体病弱的人可以通过积极而持久的锻炼使自己身体强健，意志薄弱的人也可以通过学习正确的思想，使自己的意志坚定起来。

改变没有人生目标和懦弱的缺点，必须通过有意义的思考，无所畏惧地尝试，向那些生活中的强者学习，适应环境，不懈地努力，那么你必将成为强者。

你一旦定下目标，就应该为自己计划出走向成功的途径，然后坚定地朝前走。在这个过程中，绝不能三心二意，心存旁骛，那样会使你的信心瓦解，影响你全力以赴实现目标的。心中充满怀疑与恐惧的人将一事无成，从来都是如此。当怀疑和恐惧占据你的心灵，那么你的目标、力量、信念，就会土崩瓦解。


思想是成就的要素


人们取得成功还是失败，都是自己思想导致的。在这个井然有序的世界，破坏平衡就意味着彻底的毁灭，个人必须对此负责。

一个人的优点缺点，心灵的善恶都是自己造成的，与别人毫无关系。要改变这一切只能依靠自己，旁人无能为力。人们的处境也全是自己造成的，旁人无能为力，他的苦难与幸福都是他自身造成的。只要想法没有改变，那么环境就不会有什么变化。

强者无法帮助弱者，除非弱者甘愿接受。即使他愿意接受帮助，也必须努力成为强者，他必须通过自身的奋斗，培养他敬重的人具有的优点，因为除了自己，没有人能帮他改变处境。


思想决定成就的大小


一心一意地寻求知识，或探求认识人生与自然的美与真，以期有所建树。这与志向的实现过程看起来有相似之处，但它们的结果却大相径庭，前者的实现需要纯洁无私的思想和长期艰苦的努力，而非自然达到的结局。

在精神领域取得成就是一个人理想的极致。心地纯洁、思想高尚的人总会获得真正的幸福。这就如同太阳总会有升到最高点的那一刻，月亮也总会有满月的那一天。

你所取得的一切成就，都是辛勤努力的结果，都是内心的思想向外散发的光彩。如果以自制、坚决、纯洁、正直、正念为辅，你的成功将不可限量。相反，如果野蛮、懒惰、猥琐、颓废与迷茫主宰你的生活，你就会沉沦下去。

一个人经过努力能够取得伟大的成就，甚至在精神的领域也能攀上顶峰。但是，如果他因此骄傲而堕落，就很容易滑向耻辱的谷底。

通过正念获得的成功要谨慎地维护，那些在稍微取得了一点成绩就开始松懈的人，很快就会退回到成功前的地点。

这里所说的成功，包括事业上的、才能上的和精神领域里的，这都是正念的结果。它们的取得依据是同样的道理和方法，不同的只是成就的高低。

一个人一生成绩平平，那是因为他付出的辛苦还不够。成就高的人一定是付出了超乎常人的努力，而能够为人类做出重大贡献的人则必定奉献了无法估计的牺牲。


做个敢于梦想的人


梦想家改变了这个世界。我们生活的世界由一个无形的力量操纵，心里的梦想对我们人生的意义至关重要。人类的历史离不开那些梦想家，人类梦想不应该破灭，人类生活需要梦想，人类的梦想有时是人类能够了解和预见的现实。

作曲家、雕塑家、画家、诗人、圣贤先哲等等都是创造未来世界与理想境界的人。他们是天堂的建筑师。这世界的丰富多彩与他们的存在有着极大的关系；如果缺少了他们，人类的美好前程不会再驻留心间。

一个人只有胸怀伟大的梦想和抱负，才有机会实现它们。哥伦布因为怀着梦想去发现新的大陆，所以发现了美洲；哥白尼认为宇宙间有其他星体存在，后来这想法得以证实；佛祖说一定有一个纯净、宁静、平和的精神世界存在，最终他进入了这个世界。

所以我们必须敢于梦想，无时无刻不忘拨响内心的心弦，培养你思想中的魅力，培育你无私的关爱。它们将创造出有利于你的形势和环境。勇于梦想，勇于实践，你最终将建设一片美好的天地。

人只要有愿望就会有收获，只要有追求就会有成就。人们的最基本的要求都可以得到满足，那么至真至纯的追求理想怎么反而没有回报?不，我不相信天地间会容许这样的情形发生。

现在就开始建构你的梦想，做一个像你梦想中那样生活的人。你的梦想奠定你将来性格的雏形，你的理想预示你的未来。


梦想这样成为现实


最伟大的成就的取得，最初都来源于梦想。橡树最初是一颗橡实，小鸟最初在蛋壳中起飞。梦想孕育于人们的内心，梦想就仿佛现实的种子。

你可能一直生活得不如意，然而你还是应该树立坚定的理想，并努力实现。只有这样，你才有可能在短时间内改变你的处境。千万记住，胸无大志者，永远不会进步。

我们不妨从下面的一位贫困不得志的年轻人身上探寻一些启发。他为了生存，屈身在一个肮脏破败的小工厂里。他只受过很少的教育，也没有掌握过人的技能。但是，他从来不曾放弃，梦想自己会拥有一个美好的明天。他渴望知识，渴望风度优雅，渴望幸福来临，他为自己描绘理想生活的蓝图，这成了他行动的动力。他不浪费每一分钟的闲暇时间，发掘自己潜在的力量与才华。

几年的时间过去了，我又有机会遇见这位年轻人。他的成熟已经显而易见，我感觉得到主宰着他的那种精神力量，并且他已经能够利用这种力量为实现自己的理想服务。他肩负着独当一面的重大责任，语气中流露出自豪，他说他的生活彻底改变了。他身边的人都喜欢听他说话，听他宣传他的思想，借鉴过来重塑自己的品格。他就像太阳，众人仿佛群星，围着他转。他年轻时的理想成为了现实。在所有人的眼中，他都是一个胸怀大志的人。

你同样可以通过努力达到你内心的愿望(不是懒惰的白日梦)。无论这些梦想多么渺小或多么遥不可及，你都争取把全部心思放在那上面。你最终收获的，是你思想的结果。你努力的回报，将毫厘不爽地为你拥有。不管你当下处于何种境遇，未来总会随着你的思想和理想或者成功或者失败，或者停在二者之间。你既可以像你的欲望被限制住一般卑微，也可以像拥有远大抱负那样强大。


打开禁锢的思想之门


司汤顿·科克汉姆·大卫曾经说过这样一句含义隽永的名言：“很久以来，似乎一直有一扇门禁锢着你的思想。”

你起身，走出这扇门，你会发现自己站在一位观众面前——耳朵上夹着笔，手上有残留的墨水——恰在此时，你的灵感将如涌泉呈现：

“现实中的你，也许不过是一个牧羊人，不知不觉来到城市，得以有机会拜访导师。导师在稍做点拨之后对你说：‘我已经把我会的都交给你了。’这样你也就成了一位导师，尽管你曾经是地位卑微的牧羊人，但你有伟大的理想。你要做的就是向自己的理想方向努力工作，你会改变你置身的世界。”


好运属于勤奋的人


一些思想贫乏的人、没有知识的人和慵懒怠惰的人只注重事物的表面现象，无法看透事物的本质。他们只相信运气、机缘、天命之类的东西。看到人家发财了，他们就说：“那是幸运!”发现有人知识渊博、聪明机智，他们就说：“那是天分。”发觉有人德高望重、影响广泛，他们就说：“那是机缘。”

他们不曾亲眼目睹那些人在实现理想过程中经受的考验与挫折。他们不明白没有付出非凡的代价，没有经过不懈的努力，没有克服重重的困难，那些人根本无法实现他们的梦想。

他们对黑暗与痛苦视而不见，光明与喜悦才是他们注意的焦点。他们称之为“幸运”。他们越过漫长艰辛的过程，只见令人喜悦的目标，他们称之为“机缘”。

任何人都要经过努力，才会收获。收获的成果取决于这个人努力的程度，没有机缘巧合这样的事存在。天分、才能、富有、智慧的获得，都是靠努力得来，它们表现在已经体现出来的思想、已经达到的目标、已经实现的理想上。

如果你的心中拥有了完美的梦想和远大的报负，那么其实你就拥有了塑造生活、成就自我的动力。


自信与实践


确信光明是存在的


一个人完全可以将自己关进一间黑暗的房子，同时否认光明的存在。但是，真实情况是光亮无处不在，黑暗仅仅存在于他的小房子里。因此，你完全可以为自己选择，是隔绝真理的光明，还是推倒用偏见、私利和错误筑在你四周的高墙，让无所不在的光明照亮着你。

经过认真的反思，人们终于能够认识罪恶的真实面目，这不过是你自己制造出来的阴影，并且只是一个过程而已。这个世界是在一个完美无缺的宇宙法则的支配下运行着，所有降临到你身上的痛苦、悲伤和不幸，都是对你承受力的考验，同时要你从中汲取智慧，成为一个坚强、完美、高尚的人。在你达到了这样的认识高度之后，你就应该去实践它们。重新看待自己所遭遇的一切，将邪恶转变为美好与善良，并用自己的双手绘制如锦的人生前程。


世界是内心世界的反映


你是什么样的，你便会有什么样的世界。世间万物的景况决定于你的内在状态。外在世界并不重要，那不过是你自身意识的一种映像。你内心的世界才是最根本的，因为身外的一切都以此为依据。

你所认知的一切都来源于自身经验，你将要了解的知识也必须经过这个门槛，才能成为你的一部分。

你的世界是由你的思想、愿望和志趣构成的。就你而言，人世间的一切皆源于你自己，不论是美丽或丑恶、欢喜或不幸。借助思想，你创造了或者毁坏了自己的人生、自己的世界。


建构你的世界


假使你能够在思想力的驱动下，建构自己的内心世界，那么，你的外在生活以及景况也会随之发生变化。因为，无论你怎样隐藏内心的想法，根据不可避免的规律，早晚要在你的外在生活中表现出来。

自私自利、卑鄙污秽的心灵，不幸和灾难必将追随而来；高尚纯洁、光明无私的心灵，将会得到成功与幸福。世间的因果报应不爽，每一种心灵都会得到相应的结果。你体会到了这一点，就认识宇宙间神圣不变的普遍法则。

在人的一生中所遭遇的每件事，无论是灾祸或者幸福，都是由这个人内心的思想力所支配。人的心灵是人生经历和思想的组合体，人的躯体不过是灵魂的临时载体。所以说，你有怎样的思想，你的真实自我就是怎样的；你的生活状况、遭遇都是由你的思想决定的。


我就是我的思想


先哲曾经这样说：“人因思想而为人，思想是人的根基，人由思想组成。”果真如此，就可以认为一个人的幸福，来源于他拥有的幸福思想；而不幸的景况则出自他悲观失望的心理意识。

也许有人会这样问：“你是说外在环境不会对我们的心灵产生影响吗?”我的意思并不是这样。不过我相信，只有当你允许环境影响你的心理的时候，才能够发生这种影响。这个道理是绝对正确的。

如果你为外在环境所支配，那是因为你对思想的本质和效力还没有正确的理解。如果你相信(因为，正是这‘相信’一词便决定了我们的欢乐与悲苦)自己的人生完全受外在事物的支配，这种思想就等于你把自己交付给了外在环境，无条件地向它屈服，成为它的奴隶。但实际上，决定你所拥有的是欢乐还是悲伤、希望还是疑惧、成功或者失败的是你的思想意识。


两个人的故事


有这样两个年轻人，他们辛辛苦苦积蓄起来的钱，因为一家银行的意外倒闭而付之东流，他们一下子身无分文了。其中的一个从此萎靡不振、悲观失望，而另一个人却不是这样。当他在报上看到这个消息的时候，虽然开始十分惊慌，但他很快平静下来，对自己说：“好了，这下钱都没了。但是，光是忧愁是找不回钱来的，还是努力工作吧!”他鼓励自己打起精神，全心投入工作，没过多久，便重新成为一个富裕的人。可是那一个人呢，依旧整天为这笔钱财哀声叹气，见人就抱怨自己的“时运不济”。正是他那脆弱的思想使他至今不能摆脱逆境。面对同一场灾祸，前一个人就像受到神的诅咒一般，因为支配他的是阴暗消极的负面思想。而另一个人却不同了，他好像是接受了一次神的考验，因为他以坚强和光明的心态来对待这件事。

如果说人的景况是由外界环境决定，那么，为什么同一件事却有两个截然相反的结果呢?从这个例子可以看到，外在事件本身并没有祸福之分，它的影响完全取决于人的思想意识。

如果你也认识到这个道理，便应该设法控制自己的思想，约束你的意识，摒除那些肤浅无用的东西，重建你的心灵殿堂，让欢乐与宁静、生命与力量、怜悯与热情、美好与不朽的思想充实你的内心。一旦你做到了这一点，你将会变成一个生活幸福、心情祥和、身体强壮、充满爱心、永远美好的人。


人生是自己塑造的


坚强与懦弱、快乐与悲伤都是自己的心态造成的。如果内在的潜力不能发挥，就不能取得进步；只有循序渐进地积累知识，才能为成功奠定基础。

你是否受制于处境，为得到更好的机会、更广阔的前景和更丰富的物质条件而大声疾呼，内心却在咒骂那倒霉的命运?我的这本书就是为你而写的，我说的这些话也是为了你。仔细听吧，让我的话语在你脑海中留下痕迹，因为我所说的都是真理：你如果想过上你所希望的生活，就要下决心使自己心态变得更好。

我知道，这条道路最初看上去坎坷不平(通往真理的道路都是这样的，只有错误与欺骗的道路才会在起点非常诱人)，但如果你坚定地走上这条道路，积极地改变你的思想，改正缺点并把内心的潜力释放出来，很快你就会惊喜地发现，自己的生活处境发生了巨大的变化。

在你不断前进的途中，你会发现周围充满了机会，你也将掌握利用这些机会的力量。友好的朋友将会主动接近你，就像磁铁一般；和你相通的心灵将会被你所吸引；书本及你所需的帮助，也都能轻而易举地得到。


停止抱怨


也许贫困的生活像枷锁一样困扰你，没有亲朋好友，无依无靠地生活，因此你急切地希望减轻自己身上沉重的负担。然而，你似乎陷入黑暗的深渊之中，负担那么沉重。你也许会不停地抱怨，感叹自己的命运不好，会抱怨自己的出身、父母、自己的上司，甚至会抱怨使你遭受贫困，却赐予他人富足和安逸生活的不公正的上苍。

停止你的抱怨，让烦躁的心情平静下来。你埋怨的这些事物，并不是导致你贫困的原因，原因就在于你自身。而这些心态，其实都有办法改变。

假如你喜欢抱怨，这就说明你倒霉的处境是咎由自取，而且说明你缺乏一种信念，而这种信念是成功的基础。

喜欢抱怨的人在这个被遵循法则的世界中，是没有立足之地的，而烦恼忧愁更是心灵的杀手。假如你没有一个正确的心态，就好像收紧了身上锁链的束缚，使自己身陷黑暗之中。

对生活的态度一旦改变，生活处境也会随之改变。增强信念，丰富自己的知识，让自己置身于更优越的环境，就能获得更多的机会。但一定要记住，什么事都要努力去做，千万不要以为可以脚踩两条船，把什么便宜都占尽了。因为即便你这样做并且获得的成功，也必定是短暂的，而且很快就会失去。同时也必须汲取以前的教训，以免重蹈覆辙。

就像学校的学生必须先掌握一门功课，才能接着学习下一门课程一样，在拥有你梦寐以求的丰硕成果之前，你需要先充分发挥你的能力。圣经中不少的文字，就很好地阐述了这个真理。圣经告诫我们，如果滥用、忽略或低估我们的能力，即使我们所具有的能力很多，也会慢慢减弱，这是因为我们的所作所为不配拥有这样的能力。


罪恶是伪装的祝福


其实贫穷的生活或者忙碌，并不是你所想象的坏事。假如是这些因素阻碍了你的进步，是因为你将个人弱点和它们结合起来，你在它们之中所见到的坏的一面，早就存在于你的自身之中。

通过你自身的努力，可以深刻地认识到，塑造好自己心态就能掌握自己的命运。而通过自律能力，你会更加深入地认识到，这些所谓的坏事也可能成为好事。

明白了这些，你就会善于利用贫困，来培养你的耐心、希望和勇气。缺少时间的时候，可以利用这个机会学习怎样善于运用一点一滴的珍贵时间，培养自己行动迅速，思维灵敏。

就像野草丛生的地上能长出美丽的花朵，在满是贫困的景况里，也能绽开出美丽的人性之花。

贫困和逆境更能培养美好的品德，让它放射出奇异的光彩。

你也许正为一个专横的老板服务，并因此觉到很不公平，那么不妨把这看作是对自己的磨练吧，用亲切和宽容的态度来回应老板的无情。

借着这样的机会磨练自己的耐心和自制力，转化不利的因素，利用这样的时机增强精神的力量；而老板经过你的逐渐感化，将会认识到自己行为的可耻。同时，你自己也提升到更高的精神境界，一旦条件成熟，你就能进入崭新、更友善的环境中。


道德涵养是富裕的良方


没有哪些行为比自怜更让你的人格倍感屈辱，更让你的心灵倍觉卑污。抛弃你自怜的耻辱行为吧。如果你任其恣意地腐蚀你的心灵，你将永远无法获得有意义的人生。不要再非难他人，也不要再折磨你自己。你不会现在就达到纯洁无瑕的境地，也不可能现在就拥有完美无缺的心灵，但是你不要指责你自己，你应该站到永恒的基石上，在那上面建造你人生的大厦，你的幸福和安宁总有一天会到来的。

人生总会有困窘与逆境，一定要根除存在于你内心的自私自利的所有负面思想。因为这都会在你的言行上有所反射。最有效的富裕的良方是以道德的涵养充实你的内心，心中无德，你获得的成功与权力片刻间就会烟消云散。

我认识的人里面有不少人虽有钱但品质低劣，他们也不想充实自己的道德修养。这样的人所获得的财富，不过是上天把那些钱放在他手里托他保管一下而已。

大卫说过的话可以为我上面的话做见证：“我曾经因为见过那些恶人拥有钱财，得享平安而忿忿难平……表面上，他们的生活是多么的富足啊，或许他们自己也不曾有过这样的奢望……直到我获得了洁净的内心，来到上帝的面前我才明白，我曾经多么错误地看待问题啊，我懂得了什么才是幸福美满的真正人生，它不是以一个人占有多少财富来衡量的。所以，现在我已经能够想象到富有的恶人的结局。”


不为形式所奴役


倘若你无法躲避海水侵蚀的忧虑，不能摆脱对流沙束缚的恐惧，或者永远难以消除在泥浆中打滚的怀疑，那么实际上便说明你甘愿做一个奴隶，过奴隶的生活，即使成功唾手可得，你也会无动于衷。

没有信念、缺乏自制力的人，无法成功地管理他的自身事务，不但受形势所迫成为奴隶，而且是现实生活中他自己的奴隶。所以，他只有不断地从磨难中吸取教训，经过一番痛苦的磨练，才能完成自己从弱者向强者的转化。


远离尘嚣


坚定的信念和决心，能使生活充满活力，使你的人生有所成就；培养自己的信念使之坚定，你思想的能量就能渐渐得以汇集；再时刻提醒自己坚定自己的决心，这些能量便能指引你走向实现你理想的正确道路。

无论你在现实生活中从事什么样的工作，倘若你希望获得成功，成为一个对社会有用的人，都应该先学习如何使你的心绪宁静下来，借此聚集你的思想能量。比如作为一个商人，你可能会突然遇到一些看似无法解决的困难或潜伏的危机。如果你感到惊慌和恐惧，就会丧失你原本具备的判断能力；如果让这样的心态持续发展，你就很可能导致崩溃，因为惊慌与恐惧长久地占据你的内心时，你是根本无法做出明智的选择和判断的。

这时，你最好选择一个远离尘嚣或者干脆与世隔绝的静谧之处，静静地待上一两个小时，强迫自己的思维离开那些令你惊慌与恐惧的对象，而转移到生活中让你心旷神怡的愉悦事物上。

坚持一段时间以后，你就会发现，一个人只有拥有了平静的内心和冷静的头脑，才能具备敏锐的洞察力与超凡的判断力。


宁静的内心


也许经过一段很长时间的努力，你仍然无法完全使你的内心宁静下来，要相信只要有恒心，终能实现。当你拥有了宁静的内心的时刻，你在这一时刻里所渴望实现的愿望也一定能够成为现实。

回到现实中来，再度面对繁杂的事务，你难免又会产生惊慌与恐惧的感觉，然后开始怀疑一直坚信不疑的方法的正确性。不要动摇你的意志！摒除你内心深处的怀疑阴云，自有宁静内心中产生的敏锐的洞察力为你指引方向。

内心宁静的时刻，是你能够获得启发并做出正确判断的最佳时机。通过远离尘嚣这种方式的修心养性的过程，你能再次凝聚分散的思想能量，使之汇集于你正在面临的问题核心，所有的问题必将迎刃而解。

可见，内心宁静后的思想凝聚，足以克服所有的困难。正确运用并指引这思想能量，就能实现所有的心愿。

深入内心彻底了解内心的本质，战胜潜伏在内心的敌人，你就能真正理解思想能量的概念，体会它与外在事物的联系和对外在事物施加的影响，正确运用这些思想能量改善自己的生活景况。


品德的力量


没有什么比品德对人起到的保护作用更大。品德在这里，不单单指肤浅地遵守外在的道德规范，还包括纯洁的思想、高尚的心灵和无私的博爱，而且超越自负与虚荣。总是以端正的思想面对生活，就如同生活在舒适的心理环境中，不知不觉间自己已经超脱于物外了。

太阳出来了，阴云就会自动消失，内心发出的快乐思想的光芒也能使隐藏着的邪恶力量无处可逃，凡是有纯洁的思想和不甘妥协的信念存在的地方，就有健康、成功和力量的存在，羸弱、失败和灾难在这里无处容身，因为这里没有适合他们生存的土壤。


信念是导致成功的力量


借助信念的力量，你可以完成任何艰难繁杂的工作。

坚定你对理想、生活以及工作的信念，坚信自己能够有所建树，那么，信念就会成为你走向成功的基石。只要坚定地立于信念的基础之上，你也能建起自己的人生大厦。

在任何情况下，你都要遵循内心的光芒和声音，以勇敢而平静的心态对待自己的理想，并努力实现。要坚信自己的未来会有理想变为现实来回报你的那一天；相信宇宙中的永恒法则是永不更改的，属于你的迟早会为你所有，不过是时间的问题。这里，信念起着至关重要的作用。

借助坚定的信念，你甚至可以将混浊的污水分流，可以令困难的大山崩塌，你因拥有坚定的信念而使灵魂得以保全。

亲爱的读者啊!快快努力争取早一日拥有信念这无价的珍宝吧!它是通往愉快、强健、幸福的捷径；它能够使人脱离苦难、步入辉煌的人生。在信念这永恒的基石上，建筑你人生的大厦，这大厦将永无倒塌之日，而那些只依靠物质享受与财富建立起来的华丽建筑，最终免不了土崩瓦解的命运。

无论你是处于快乐的最高点，还是被弃置愁苦的深渊，都应该一直抱定信念不放，，以信念为栖息地，沉稳地踏住这不朽而又坚定的基石。

信念放在你的心里，就可以消灭所有潜伏在你身边的可能会对你造成危害的邪恶势力，同时你也能够实现你即使在梦里也不会有的理想。

心存信念使之坚定，莫存疑虑让你的人生被阴云笼罩；你的人生不仅会小有成就，即使如移山填海般艰难的事业，也能成功。


在信念的基础上奋斗


世间有多少普普通通的人以自己一介平民的身份，为实现他们的信念，日以继夜地投身其中，在历经一番严峻的考验之后，最终得享辉煌与宁静。有了信念的鼓舞，这些人把悲哀与失望抛诸脑后，身心的疲惫与伤痛也不过是他们眼中的过眼烟云，信念的海洋是他们容身的最适宜的地方。

如果你能保持你的信念，那么你就不会计较成功或者失败，此时成功反而自己走来。不要为结果满心焦虑，心平气和地投入工作，因为你心里清楚，正确的思想加上不懈的努力换来的一定是成功的结果。

我知道有这样一位女士，她生活得幸福美满，朋友们常常羡慕地对她说：“你是多么幸运啊!总是心想事成。”

这位女士的朋友们看到的只是事情的表面，事实上，她所有幸福生活的得来，都在于她平时坚持不懈地努力而达到的内心完善。

我们可以称这位女士是一个智者，因为她认识了内心的重要。有了内心这个精神的无形之手的帮助，以坚定的信念奠基，以希望、欢乐、奉献和博爱为材料，她就能构筑一座辉煌的殿堂。她眼中有闪烁的光芒，脸上焕发着迷人的光彩，所有与她相处的人都会被征服和感染。

徒有梦想也许带来的只是失望，梦想的实现靠的是努力付出。愚者在埋怨中梦想，智者在努力的过程中期盼。


命运自造


如果那位女士能做到，那么你也一定能做到。

思想是主宰命运的决定性因素，成功抑或失败、荣耀加上权柄甚至整个人生，都由你自己掌握。

献上爱心、培养高尚的思想，幸福便会环绕着你，你的生活也将笼罩着宁静与安详；倘若你心中满是嫉妒、仇恨与污秽的思想，诅咒便会如暴雨降临，叫你无处躲藏。那样整日伴随着你的将是惶恐不安。

你的命运自然由你自己去创造，你每时每刻的言行举止都会对你的一生形成影响。如果你赚钱虽然很少，但却拥有一颗博大、仁爱又无私的心灵，那么你也能拥有显赫而持久的影响力；如果你把自己囚禁于心胸狭隘、自私自利的狭小空间，那么即使你身资巨万、声名显赫，也会遭人鄙视，变得渺小。

由此可见，你应该培养正直无私的精神，保持坚定的信念，专注于理想目标的实现，通过内在潜能的挖掘改变外在的生活环境，从而获得永久的健康与成功。


谁能抵挡坚定的决心


影响人类命运的都是具有坚强意志的人。他们像罗马人铺路那样，沿着明确的路径，即使面对死亡的威胁，也不会改变方向。人类的伟大先导都是一个伟大的领袖，是心灵的铺路者，人们循着他们铺设好的心灵坦途缓缓前进。

最伟大的力量是追求的力量，要认识它有多伟大，可以研究对国家与世界命运影响较大的人物。从亚历山大大帝、恺撒，到拿破仑身上，我们可以清楚地看到追求现实世界产生的影响力，而从孔子、佛陀、耶稣基督身上也能感受到追求的伟大力量。

力量伴随着智慧，智慧不同，追求带来的力量强弱也不同。伟人都有决心，智慧低下的人则没有；一个人倘若没有明确的追求，做什么事都举棋不定。

谁能阻挡坚定不移的追求呢?谁能与它抗衡并且改变它呢?就连反应迟缓的人都能产生活力，而景况则屈从于追求的力量。那些追求目标但不合法的人，没有达到目标就毁了自己的前程，但是那些追求合法目标的人却不会失败。为达目标，他只须每天重新补充高尚的追求带来的活力就可以了。

弱者因被误解而怨天尤人，他们不会有伟大的建树。为了迎合别人、获得赞同而放弃自身追求的愚蠢之辈，不会取得成功。动摇不定、想要与追求妥协的人最终将一败涂地。

无论被外界误解还是被无端地指责，或者被人花言巧语地奉承、恭维，意志坚定的追求者绝不会妥协。他们是优秀者，具有伟大的魄力，能够最终获得成功。

阻碍只能激发他们的斗志；艰难困苦反而鼓舞他努力；误解、挫折、悲伤无法让他们屈服；失败则是获得成功的阶梯，因为他们意识到最后的成功一定属于自己。

所有的一切最后都屈服于攻无不克、不可抵御的追求力量。


追求的力量


散漫是缺陷，专注产生力量；破坏是分散瓦解的过程，保留是结合的过程。如果能够专心致志，任何事物都能够派上用场，倘若想法能够集中起来则充满力量。追求是高度集中起来的思想，所有思维力量都能被用来实现追求的目标，阻挡在思想者与目标间的阻碍也会被克服。

追求是迈向成功的基石，它将分散的思想统一为一个整体。异想天开的想法、空幻的梦想、含糊不清的欲望与犹豫不定的做法，无法找到立身之地。有了远大的追求，也就有了实现这种追求的决心，能够给人战无不胜的力量，摆脱束缚，直接迈向胜利。

成功属于那些有追求的人。他们会坚持自己的信念、目标和计划，绝不半途而废，并且为实现自己的追求竭尽全力。当遭遇困难的阻挠，他们拒绝妥协与退却，在追求的道路上他们会因克服阻碍而越战越勇。


学会忍耐


如果你渴望取得胜利的力量，你必须培养自己的沉着与镇定。

所有的力量都需要意志坚定。巍峨的山脉、坚韧的巨石、经历风雨的橡树，都为我们展现了他们的力量，他们依靠的是沉着与忍耐；而轻薄的柳枝、随波的流沙和摇曳的芦苇却弱不禁风，这是因为它们遇事动摇而无法抵御外在环境的侵扰，一旦离开群体便茫然失措了。一个有力量的人往往具有忍耐精神，在别人的情绪或感情受到影响时，依然冷静而不动摇。

能够指挥控制他人的人，一定能首先成功地指挥控制自己。歇斯底里者、唯唯诺诺者、粗鲁莽撞者、愚昧无知者，都需要寻求伙伴在某个群体里生存，否则一旦缺乏支持必会惨遭失败；而镇静自若者、无所畏惧者、深思熟虑者、谨言慎行者，他们即使生活在森林、沙漠与山顶，也能凭借忍耐的力量，不断地完善自我，以致获得令人瞩目的业绩。

热情算不得力量，只不过是力量的滥用，只能使力量散乱。热情犹如狂风暴雨，迅猛地砸向裸露的岩石。力量就像岩石，从始至终都无声无息、岿然不动。

从马丁·路德的身上我们看到了什么是真正的力量。当那些为他担心的朋友们提醒他到沃尔姆斯恐有不测时，他却坚定地回答道：“哪怕沃尔姆斯的恶棍多如屋顶上的瓦片，也无法阻止我如期前往的决心。”

班杰明·迪斯瑞里曾经在国会演说时出了错，引来许多人的嘲笑，但他仍然面不改色地大声宣称：“总有一天你们会因为能有机会听我演讲而倍感荣耀。”

我还认识这样一位年轻人，他历经风霜，踏遍坎坷，许多人嘲笑他，劝他放弃，包括他的一些朋友，但他仍然坚持。他这样回答：“我离成功的日子不会太远了。”这个年轻人向我们展现的是其镇定和永恒的力量。这位年轻人越过无数难关，最后终于获得了成功。


用心专一，力量倍增


要为我们的人生确定一个专一的目标。先有一个切和实际、意义深远的目标，然后锲而不舍地为之奋斗。不要驰心旁骛，一定要记住：“三心二意者，终将无所成。”要不断地学习，别急于寻求外界的帮助。先要全面而透彻地了解自己的工作，把全部身心放在它上面。同时在事情的进行过程中，永远恪守遵循内心的指引和正义之声，你将不断地获得胜利，不断地攀升更高的境界，广阔的视野将在你面前展现，视野中处处显示出美的精华和人生的真谛。

与此同时，完善的自我净化和自我约束也将使你拥有健康和力量，你所做的一切都会有一个成功的结果。因为你已挣脱自我的奴役，你已经与伟大法则取得协调一致，与宇宙中恒善这生命之本相呼应而非排斥。此时，你业已获得的健康将永远伴随着你；你所赢得的成功将永远不会离你而去；而你的影响力和能力也将会日益增长，因为它将成为宇宙中永恒不变的原则的一部分。

坚不可摧的信念与明确理智的目标，是成功的秘诀；纯洁无瑕的心灵和井然有序的思维，是健康的秘诀；用顽强的意志来驾驭欲望的野马，则是力量的秘诀。


工作——获得真正的力量的秘诀


即使你的处境再不如人意，也不应该厌恶你自己的工作，因为在世上再也找不出比这更坏的事情。如果环境迫使你不得不做一些令人乏味的工作，你就想方设法使这乏味的工作充满乐趣。用这种积极的态度，投入工作，那么无论你从事什么工作，都很容易取得良好的效果。

不要小看自己的工作，即使是普通的工作，你也应该全力以赴、尽职尽责地去完成。小任务的顺利完成，有利于你对大任务的成功把握。一步一个脚印地向上攀登，便不会轻易跌落，获得真正力量的秘诀便蕴藏在其中。

通过不断的实践，掌握如何随时随地保护好你的内心资源。愚者只会把他们的心智和精神耗费在无聊的事情和喋喋不休的争吵上，无形中也消耗了体能。


注意力的培养


专心致志或聚精会神对于工作的完成是不可缺少的，它是善始善终之父、尽善尽美之母。它是一种能力，并非目的，可以从旁协助发挥其他才能，完成工作。它是达成目的的一种必需力量，如同机械的蒸汽一般，是头脑这个复杂机器的动力。

这种能力很普遍，不过能把它培养到完美的却寥寥无几。就好像意志与理性很常见，然而意志坚定不移，事事理性的人却屈指可数。现代一些故做神秘的作家，常常给它蒙上神秘的面纱，这是多此一举。

每一位成功人士——不论在何领域取得成功——做事都很专心，尽管他们可能对有关注意力的研究课程知之不多。每当有人热衷看书，认真工作时，都是专心在发挥着作用。

许多声称在培养专心技巧方面能给人以指导的书籍，只是把获得专心当成一种目标。他们主张眼睛盯着鼻尖、门把手、一幅图画、一尊圣像，或将心思集中在肚脐、脑部或想象空间的某一点(我看到许多探讨这个课题的书上都提出这些方法)，希望能够专心，此举无异于缘木求鱼。

这样的方法反而影响实践者培养专心的目的，导致心神分散，而非专心致志；更导致意志脆弱能力低下，而非意志坚强、充满智慧。我遇过不少浪费时间尝试这些做法的人，刚开始能专心做某件事情，时间长了，却无法集中注意力，最后饱受软弱迷惘的折磨。

专心能够帮助做好某事，但不能完全靠它做事，如同梯子本身并没有价值，只有帮助我们到达自己到不了的地方时，才显示出它的价值。同样地，专心能帮助人们从容完成不可能的事情，但它本身是没有生气的东西，并不是活生生的成就。

专心与要完成的任务密不可分，不能与职责相分离。想把自己的工作弃之一旁而专心的人，不但会失败，而且会一败涂地。他的自制力与行动力没有增加，事业的成功将永远与他无缘。

在工作中，无论这个任务是获得神圣的知识还是清扫地板，他专心致志的能力不知不觉得到培养。培养专心的目的，就是要将心思放在应做的事情上。


专心眼前之事


专心之始就是从日常的工作开始，将自己的智慧与心思全部投入到该做的事情上。思绪一旦毫无目的地游荡，便应立刻拉回到手头正在做的事情上。因此你该专注的“中心”不是身体或空间的某一点，而是日常工作；你应该专注于目标，得心应手地把自己的工作做好。因为除非你有强大的自我克制能力，否则无法完成任务，也无法做到专心致志。

将意念、精力与意志专注在做事上，一开始并不容易，就像一切值得做的事都不容易一样，但是只要你能每日坚持不懈，努力工作，你的意志力就会越来越强，能够聚精会神面对任何工作。

他能够非常迅速地了解事情所有的细节，准确地加以处理。当他的注意力增强，做事的效率也大大提高，对世界的贡献越来越大，得到的机会也越来越多，并能享受更多的快乐和更加充实的人生。


专心的大敌


凡漫无目标、做事毫不考虑、只会运用书上介绍的“专心方法”的人，只会盯着自家的门把、盯着墙上的图画或把心思集中到鼻尖。长期如此，他不仅无法集中自己的注意力，而且会导致精神错乱(我就认识因做这些练习而发疯的人)。

专心的大敌——也可说是技能与力量的大敌——就是犹豫彷徨、不懂约束、自由散漫。它会击垮专心得到的成就。杂乱、不知自制的心毫无用武之地，为了提高做事效率、迅速成功，就必须做到全身心投入。

私心杂念与怀疑脆弱毫无用处；而自律、有明确目标的意念可以说无人能敌，在疑惑、困境接近我们之前，就已经把它克服了。专注大大有助于成功获得胜利。

专心致志没有任何神秘之处，只需遵循一个原则：脚踏实地。为了能够做好一件事情，你必须坚持不懈，直到掌握了做好它的方法为止。

这个原则广泛适用，放之四海皆准——艺术、科学、经商、学习、行为或宗教等等皆同。要画出美丽的画，就必须拿起画笔动手学习画画；为了能熟练地使用工具，就必须使用这种工具；要博学多闻，就必须认真学习；要成为一个智者，就必须做一些聪明的事；要能够集中心思，就必须专心。但这样还不够——还必须积极、巧妙地去做。


专心的四大阶段


培养专心致志，有以下四个阶段：

1．注意。

2．深思。

3．忘我。

4．静心实践。

首先，思绪不应该随心所欲，要受到约束，把心思用在专心的对象上，此即手边的任务——这就是注意。

然后认真思考如何完成手头的任务，找到解决问题的方法——这就是深思。

深思熟虑让所有的感官都集中于手头的工作，而对外界干扰的事物无动于衷，这就是忘我。

专心致志的心在进入高效状态之后，能够把手头的工作完成得十分完美——这是静心实践。

注意是完成任何任务的第一阶段。那些第一阶段做不好的人，都是一些懒惰者、无思想者、漠不关心者、缺乏能力者，他们最终一事无成。当注意力集中后，才能达到第二阶段的深思。为了确保工作顺利进行，这两个阶段不能被超越。

具备技能的人大都顺利完成以上两个阶段，只有少数人才能达到忘我的第三阶段。因为当我们达到忘我的境界，便可以跨入天才之列。

在前面两个阶段，工作与心思是分离的。工作需要努力、遭遇许多阻碍才能完成。但是在第三阶段，工作与心思合而为一，没有太多努力与阻碍，做事效率很高。达到前两个阶段后，他的心思只是主观地投入，而且也容易受到外界声音与境况的干扰而分心。但当他达到了第三个阶段，进入忘我的境界，就可以获得客观的工作方式，完全忘却身外的世界，而且内心的思维活动十分活跃。

当他忘我工作时，即使有人和他说话，他听而未闻。眼前出现诱惑，他也会如大梦初醒一般，对外界发生的一切毫不知觉。的确，忘我是一种清醒的梦境，却可以自己控制；它思绪条理清楚，一切都处于完美的秩序当中，人的观察力与理解力也就明显得到提高。

能够完全忘我工作的人，在他所专注的事情上一定会卓然出众。发明家、艺术家、诗人、科学家、哲学家以及所有的天才，都是能够达到忘我境界的人。他们能够靠自己轻松地完成工作，而那些尚未脱离专注的第二阶段的人，竭尽全力也难以完成。

若能达到第四阶段的境界，便可以完全专注。一旦进入这一阶段，那么他做事就会游刃有余，这是无法用语言来形容的，我们暂且称之为“静心实践”。

这个词看似矛盾，我们可以通过旋转陀螺的简单例子来解释。当陀螺飞快旋转时，阻力降至最低，陀螺看起来好像完全静止，小学生看得目瞪口呆，因此会说他的陀螺“睡着了”。这个陀螺显然没有动作，但它并非真正静止不动，而是完美均衡地旋转着。

我们应当努力培养自己的专注。当你心思专注、表现出色，你的心就是处在这种稳健的状态中。无论面临怎样的局势，你都能不动声色、镇定从容；当思绪愈活跃时，脸上就更加流露平静之色。


聪明的行动


专注的每个阶段都有其特定的力量。完成第一阶段，就会获得价值的力量；第二阶段获得技巧、才智的力量；第三阶段获得独创力与天才的力量；第四阶段则是获得精通的力量，成为众人的导师与领袖。

专心的过程如同万物成长，后面的阶段在整体上涵盖前面的阶段；因此我们可以知道，在沉思阶段，注意包括在里面；在忘我的阶段，注意及沉思也被包括在其中。凡是达到最后一个阶段，便包含了注意、沉思及忘我这三个阶段。

能够完全专心致志完善自我的人，随时可以将意念专注在每件事情上，把事情做得完美。他可以收放自如，并学会如何集中精力完成既定目标，无论做什么事，他都表现得非常明智，而不是在混乱思想指导下一事无成。

决心、能力、谨慎，以及深思熟虑、判断力、专心致志的习惯，这些素质的培养，使人们在工作中增加了获得成功的机会。顺利达成目标之后，它能够让人迈向更高的专心境界——即所谓的沉思默想。在这个境界中，人能够得到神圣的启迪，终可获得神圣的知识。


命运的主宰


谋事在人，成事在天


人们坚信命运和天意存在于不可知的外力中，能够定个人和国家的生死。这样的信念是人们长期观察现实的结果，因为人们知道，在这个世界上有很多意外之事，是我们无法掌握和无力改变的。

不但生与死不能逃避，而且生命中还有很多事件也是无法避免的。为了要达到目的，人们用尽了一切办法，却渐渐发现冥冥之中有一种无法控制的力量，在阻碍着他们艰难的行进，嘲弄他们无益的挣扎。

随着年龄的增长，人们渐渐发觉了这股支配力量对自己和对周围的影响，对它更加敬畏。他们便用各种各样的名称称呼它：命运、上帝、神明、天意……

那些诗人和哲人，似乎都在旁观着这股神秘力量的施展，看着它不分原由功过地一会儿钟情所爱，一会儿折磨牺牲者。

伟大的诗人，特别是戏剧诗人，常在作品中表现自己在自然界中观察到的这股力量。在希腊和罗马戏剧家的笔下，英雄们常被描写为能够预知未来、可以设法趋吉避凶的人，但是这种举动反而会使他们本来极力避免的境况接连发生。

而莎士比亚笔下的人物，却没有预知未来的能力(表现预兆的作品除外)。因此，根据诗人的描写，无论能否预知未来，人们都无法逃离注定的命运，每个有意或无意的举动都是在朝着命运的方向迈进。

因此，各个时期的人都感受过这种冥冥力量的作用，这种感受就是——“谋事在人，成事在天”。然而，人们同时也相信命运掌控在自己的手中，这看起来好像很矛盾。

人类为达到目的而在不懈的努力，这表示人们知道自己拥有选择人生、打造命运的自由与力量。命运操纵人与人操纵命运这两种不同的观念，引发了宿命论者与自由意志论者之间的长久争论，这就是“宿命决定论与自由意志论之比较”。

而在这两种明显对立的论调之间，还有调和的“中庸之道”。二者似乎都有其正确的成分，无法说谁应该归属于谁，而应该将二者进行调和，此时，中庸之道正扮演着连接的角色。

真理不属于任何一派，而是调和极端的论调。因此，我们在思考的过程中，可以发现有一个能够紧密结合命运与自由意志的“金科玉律”。从这个“金科玉律”中确实可以看出人生中这些不争的事实，都是源于人们内心的因果法则。


人格即命运本身


有人认为人格的好坏是天生的，所以无须为自己人格造成的行为负责。但是，如果这样的说法能够成立，而内心的因果法则就不会存在，心灵中的道德标准也会消失。

人格并非一蹴可就，而是慢慢发展而成，实际上是内心因果法则的结果；亦即是无数行为累积而成的总结果，是由个人行为经过无数次锤炼累积而成。每个人所经历的事情，塑造了自己的人格。进一步言之，是我们影响了自己的命运。

我们可以改变自己的行为，而改变行为的同时，便修正了个性，无论每次个性的修正是好是坏，都决定了降临到我们头上的是好运或厄运。

人格即是命运。它是行为的主导因素，预示着行为可能招致的结果。这些结果化为心灵的种子潜藏在人格深处，伺机萌芽、茁壮成长。


命运绝对公平


任何遭遇都是事件本身的反映。悲伤的命运、病痛的命运和绝望的命运，都是恶行索求报应的幽魂。不请自来的祝福与诅咒，是对行为的回应。

这个法则绝对公平地影响并调和着人类事务，以此让人能爱自己的敌人，升华所有的憎恨与不满，因为他知道属于自己的就无法逃脱。虽然有人加害于他，但是他并不会怨恨他们，反而平静地接受，耐心偿还这笔良心债，因为他知道敌人只是利用报应的隐形工具。

但是事情不只是这么简单，他不但要偿还内心的负债，还得小心地不要拖欠其他的债。他如履薄冰，担心自己会犯错误；当偿清了恶债之后，就多积善德。他不再犯错，使所有的厄运及痛苦与他无缘。

现在，让我们通过具体的案例，分析人生际遇如何通过行为与人格进行运作的。首先看看自己的一生，因为此生与以前是紧密相关的，包括一个人曾经所做及所想带来的结果。

我们会发现有时好人遭受耻辱，恶人却当道——这似乎否定了所有关于好心有好报的名言——因此，人生的正道并不被所有人接受，而且有人偏激地表示这个世界几乎是坏人横行，善者受欺。然而，心灵法则的存在不容置疑，不会因为肤浅的推论而有所改变。

大家应该记住，每个人都处于一种改变、成长之中。好人并不是永远善良，坏人也不一定永远为非作歹。我们可以看到有很多这样的例子：现在的好人以前可能是恶徒，现在慈和的人以前却残酷无情，现在纯朴的人以前心术不正。

相对地，也有许多现在无恶不作的人以前作风正派，现在残酷无情的人以前很仁慈，现在心怀不轨的人以前很淳朴。

因此，现在遭受厄运的人正收获着以前播种的恶果，此后，他们会收获到善良种子结出的幸福果实；坏人现在坐享以前播种的善果，以后就会自食恶果。

任何人的成长过程当中，都包含失败与成功，正确与错误，这个过程是因果之间的循环，是不可摧毁的、不断成长演变并进步的人生。


人格是习惯的组合


一个人的品性是内心多年的习惯，是行为的结果。行为重复多次以后就会变得不由自主，似乎不费吹灰之力就可以无意识地、反复做同样的事情，到后来不这样做已经不可能，于是成了人的品性。

因此，一个人出生时的品性受到思维习惯与成长经历的影响，他在人生中可做不同的努力，做出善或者恶的选择，决定未来的个性好或坏的演变。

有位可怜的失业者，他为人忠厚，从不逃避工作；他希望自己有份工作，却找不到工作；他很努力去尝试，却总是失败，从这样看来，他有何善报?

这个人以前曾经做过许多工作，但他认为负担太重，就想逃避工作，希望过着安逸的生活，而且总觉得不用工作是件快乐幸福的事。当时他没有珍惜这份幸福，现在他如愿以偿生活，无所事事，然而这个他原本渴望、自认美好的结果，现在却让他品尝苦果。

他渴盼的就是无事可做，现在梦想成真了，却只能在原地踏步，直到完全吸取人生的教训。当然他因此也认识到贪图安逸将会堕落，无所事事的境遇只会令人退化，而工作是高尚且给人带来幸福的事情。

他原来渴望的生活却使自己落得悲惨的结局，而如今他渴望得到一份工作，并且努力去寻找工作，这样做当然会有一个好的结果。他已改正偷懒的陋习，现在的景况正在逐渐改变，这也是他不再重蹈覆辙、最终找到一份满意工作的原因。如果他把所有的心思都放在工作上，并且没有私心杂念，如果遇到机会，人生道路就会非常顺利，不断有工作机会光临，而且也会在该领域中有所成就。如果他仍然无法理解社会生活中的因果法则，便不免怀疑当别人找不到工作时，为什么自己也找不到工作。


善报与恶报


要想不劳而获是不可能的，每件事都有其发生的原因，每个人的遭遇都是他以前的行为所决定。勤勉努力会使人更加勤奋，取得更辉煌的成就；好逸恶劳的人会变得越来越不想努力，成就便越来越小。所以说，不同的人生其实都是所作所为的结果，也是自己的思想与行为所决定的。

这一道理也适应于各式各样的人格——它们是行为的成长与进化，不仅限于此生此世，而且可以追溯到无穷的前世，延伸到无限的未来。种什么种子，结什么果，所谓自作自受，因果报应就是这个道理。许多宗教都认为，人死后会依据在尘世的行为来决定其是上天堂还是下地狱——当然真正的天堂与地狱都在这个世上。

那些挥霍无度的富豪，他们依靠欺骗、压榨等手段索取财富，终将穷困潦倒，声名狼藉。而那些无私的人，他们明智、妥善花费自己所赚取的钱财，才是真正的富有者。冷酷无情、卑鄙无耻的人虽然可能一时得势，但最终会陷入困境；而那些仁慈正直的人也终将获得他人的善待和尊敬。因此，善恶到头终有报，每个人皆注定各自的命运。


人格养成的学校


大量的事实表明，人生普遍存在着因果报应。社会政治改革家们以往只注意政党纷争，现在到了应该关注人格养成的时候了。

对个人而言，有因必有果，同样对于一个由人组成的国家同样也是如此。国家作为个人的集合体，播种什么就会收获什么。如果领袖领导有方，国家便强大；如果领袖们不能在其位谋其政，而是相互争权夺利，那么这个国家一定会逐渐走向衰败。那些掌握着国家大权的领袖，都时刻为全国民众树立好的和坏的表率作用。

如果一个国家的政治家能够懂得只有通过自己的努力、正直和勤奋，才能使国家保持繁荣富强，那么他们就会以身作则，培养高尚、正直的品格，将国民引导到良好的道德风貌上。只有做到这一点，国家才能兴旺发达。

伟大的因果法则会以绝对的公平，默默地向人类展示短暂无常的命运。他让一部分人流着悔恨的泪水，也会让一部分人满心欢喜。人生是一所培养人格的伟大学校，人们通过奋斗、善恶与成败，渐渐学到智慧这一课。


五大科学步骤


自然科学家在追求新的知识时，一般都会依序以下五大步骤：

1．观察：亦即长年如一日地仔细观察各种自然现象。

2．实验：经过长期观察了解自然界各种事实后，经此来发现大自然的客观规律。他将各种自然界的现象和事实进行严谨地分析，去伪存真，去芜存菁。

3．归纳：经过无数次观察、实验，科学家验证了许多事实后，开始将这些事实分门别类进行整理，希望从中发现隐藏在表面现象内部统一性的原理。

4．演绎：运用演绎方法，从已经获得的事实与结果，发现特定不变的行为模式，再揭开其中隐含的法则。

5．通晓：发现并验证了特定的法则，就可以说这个人通晓了。他是一位科学家，一位通晓自然法则的人。

尽管获得新的知识是一件十分伟大的事情，但不能就此而满足。人们不应该将科学知识据为已有，也不应该将它深埋于心，如同在暗柜中深藏璀璨宝石一样，人们获得知识的目的是要利用知识，为人类服务，为世界增进幸福。因此，当一个人成为科学家，就应该将知识传播到全世界，将自己劳动的成果无私地奉献给全人类。因此，除了以上五个步骤以外，还应该有第六步——应用——也就是说将获得的知识正确、无私地加以运用，来造福于大众。


思想家和哲学家


以上五大步骤为科学历程的必经途径，缺一不可，任何忽略其中之一者都不可能成为一个真正的科学家。譬如说没有第一步有系统的观察，便不能进入大自然秘密的知识殿堂。

首先，宇宙中的事物呈现在知识探求者的眼前，总是显得纷繁复杂、千头万绪、无法理解。许多事情表面看起来彼此格格不入、杂乱无章，但是充分运用以上五个步骤后便可发现事物的规则、本质，发现彼此关联的法则，于是茅塞顿开、疑惑尽消。

科学家探求自然科学的历程如此，思想家和哲学家研究社会科学的道路也是如此，他们必须有同样的牺牲精神，同样的奉献追求，依循五大步骤来求取知识和自我控制。这五大步骤与自然科学家所采用的五个步骤相同，不同的是思想家更多注重自身内心世界，而不是外在的物质世界。

社会科学知识的探索者首先要面对人类的种种欲望、情绪与思想，这些人类行为的基础，生命赖以持续发展的根本。这种无形却惊人的力量往往令人不知所措，有些甚至彼此矛盾到了没有调和的地步。他全部的身心和思想似乎与周围其他人的身心和思想保持和谐，常常使他始终处于一种痛苦和迷茫的状态，而逃避现实世界和他人。

因此，思想家和哲学家需要认识和了解这个世界，而他如果认为可以不劳而获，就永远无法真正获得自然和人类心灵的各种知识。相反认识到自己的无知之后，才可能油然而升起一种求知的欲望，从而做到自我控制。想成为一名有所建树的思想家，应该遵循以下五个步骤，逐渐提升自我：

1．反思：这一个步骤与自然科学家的观察一致。心灵像探照灯一样探索人们的内心世界，观察、留意着思维的细微变化。这种抛弃自满和自私自利的行为，是为了了解人的本性而做的观察反省，是自我克制的开始。人降临到尘世之中，往往受本能的盲目、无知所驱使，为外界环境所左右。现在，就可以克制冲动，摆脱被控制的命运，主宰自己的人生了。

2．自我分析：观察到内心的本性后，就进入一个细致检讨并严格分析的过程。区分恶性(产生恶报)与善性(产生善报)。不同的天性产生不同的行为，而这些行为所产生的必然结果渐渐为人了解，最终能够透彻理解它们瞬息万变的交互作用。对于探索知识的人而言，这是一段试验与验证的过程，被测验与被验证的时期。

3．调整：在这个阶段，尝试者就能看到自己的天性与本质，能够直探心底的深处与最敏感的动机，内心没有任何的角落未被探索、未受到自省的启发。他很熟悉内心每一处缺点恶习、每一个优点美德；能够像他人洞察自己一样反观自己。这是人类极高的智慧，但对于一名尝试自我控制的实践者还远远不够。因为那不但要能洞见内心，还要能够看见自我的真貌。因此，他能够直面自我，与自己坦诚相对，而不必文过饰非、矫揉造作；他既不夜郎自大，也不会妄自菲薄；既不自吹自擂，也不顾影自怜。他能够看到自己所要肩负的未来重任，并且清楚自我克制所需要达到的高度，以及为了达到这一高度自己需要付出的种种努力。

他不再迷惘，而是通过探索思想的法则，开始调整自己的心态，以适应社会规则。这是个熟练、挑选和净化的过程。如同农夫除草、清理并整地种植一样，学习者也要清除内心恶念的杂草，净化自己的思想，为播下正义的种子做好准备。因为只有播种正义的种子，才能收获幸福而有意义的人生果实。

4．改正：人们通过调整自己的思想与行为，使其能够遵循在思维活动中起支配作用的那些定律。种种痛苦和欢乐、恐惧和宁静、悲伤和幸福，使他感觉到内心世界和自然界一样也有着万有引力定理一般至高无上的法则——所有的思想和行为都遵循这一定律，各守本分。这种正义和道德法则，无所不在，无时无刻不在起作用。从此以后，他会遵从这个法则来应对人生。

他不再盲目思考与妄动，而是自然而然地用这一中心原则来抵御外界事物的引诱与刺激。他的行动不再从自我出发，而是以正义为出发点——众所周知的永恒的正义。他不再卑微地受制于本性与外在环境，而要做本性与环境的主人。他不再随自己内心的欲望起舞，而是掌握、引导这些力量来达成目标。因此，他控制了自己的本性，丝毫不会产生有违正义的想法和行为。而这一切使他摆脱了悲伤，告别了失败，远离了不幸，消除了疑虑，变成了一个意志坚定、冷静与泰然的人。

5．获得真知：思想端正、行为端正，使他变得更能自我控制，更能获得神圣的知识，之后便能达到所谓的睿智的境界。获得了自我控制的知识，使他不再处于无知、迷惑的状态。他已经认识了内在自我和所有人类的内心，了解自己此生与别人的一生——因为所有人的内心在本质上是相同的(只有程度的不同)——都是基于相同的法则。同样的意念与行为——不问何人所为——永远产生相同的结果。

这些神圣的、使人内心获得宁静的知识，与自然科学家所获得的科学知识一样，不应该为某人所独享。如果是这样，人类社会的发展就会受到阻碍。实际上，那些只抱着为自己一个人谋福利的目的的人，即使想获得这样完美的认知，最后也往往以失败而告终。

因此，在获取真知这一步骤外，还应该加上分享智慧这一步，让获得的知识得以正确地运用，大公无私地与世人分享个人努力获得的成果，才能促进人类的进步和文明的发展。那些不知回归本性并加以控制、净化的人，是无法明辨是非的。他们沉湎于追逐物欲和身体的快乐，不择手段地躲避那些可能给自己带来痛苦的事情。

如果一个人做任何事情都只想到自己，那么他只能在一条曲折的人生道路上经历种种痛苦和良心的谴责。而那些经历五个成长步骤、懂得自我控制的人，知道自己可遵循宇宙运行不灭的内心法则行动。他能明辨是非对错，在现实生活中使自己永远站在善良和正确的一边；他无须思索快乐与不快乐，只要行得稳即可；他的本性与良心一致，不再有遗憾，内心与伟大的法则完全一致，不再遭受痛苦。对他而言，恶已经结束，善才是最宝贵的一切。


人类行为的因与果


科学家都知道一个原理——因果相关。将此原则运用到人类行为上，就可以得出公平原则。

科学家都知道，宇宙中每一个部分，小至尘埃，大至太阳，都展示出其完美的和谐，处处皆有微妙的搭配。浩瀚无垠的宇宙星河，有数百万颗像太阳一样的星球拥有各自的运行系统，浩浩荡荡在宇宙运行。广大的星云、繁多的流星与彗星以不可思议的速度划过无限的宇宙，形成完美的秩序。同样，在自然界中，许多的生命用形形色色的形式，清楚地界定了某特定法则的界限，生机勃勃的自然界体现出永久的和谐和完美。

如果宇宙中的和谐可以任意被破坏，即使是破坏微不足道的东西，宇宙也就不再称之为秩序井然、和谐的宇宙了，而徒留一片混沌。宇宙定律随时随地普遍存在，任何人的力量都不可能否定宇宙定律的存在和对它置之不理。无论是凡夫俗子，还是先贤哲人，都依赖于这一定律而存在。那些高尚、美好、睿智的人，正是因为完全顺应这个超越智慧、无可匹敌的法则，才使自己向世人展现他的智慧。

万事万物，无论有形的，还是无形的，都无法脱离这个无限和永恒不变的因果法则。不仅肉眼可见的事物奉行不悖，连肉眼看不见的事物——秘密或公开的意念与行为——也逃不过。

行为端正，便有善报。行为有所差池，恶报一定接踵而至。


绝对的公平和正义


恶念与恶行的结果就是受苦，善念与善行则坐拥幸福。

绝对的公平法则维持着宇宙的运行，规范着人类的行为；千变万化的人生遭遇都是因果定律对人类行为做出回应后的结果。人们可以选择自己要种下的前因，但无法改变最后的结果。他可以决定选择什么样的思想和行为，却无法影响这些思想和行为所导致的后果。凡此种种，都受到这个法则的规范。

人们拥有行为的完全自由，但其影响范围只能到此为止；行动带来的结果既不能改变，无法回避，也无法一笔勾消。恶念与恶行的结果就是受苦，善念与善行则坐拥幸福，因此，我们完全可以说，人的能力与幸福与否皆由自己的行为所决定。认识到这一事实，人就能走上正确的人生道路，所有曲折小径就可变成康庄大道；人才能显示出其智慧的高深，解脱罪恶与痛苦的大门才会为人们敞开。


正确与错误的人生


生命如同数学运算一样，对没有掌握计算诀窍的小学生来说，会显得艰深很复杂，但一旦找到窍门，就变得相当简单了。

人们可以通过以下概念来理解人生简单又复杂道理。算错的可能性有几十种，甚至上百种，正确的答案只有一个。当发现正确的答案时，其困惑就会全部消失，解决人生的种种问题也就游刃有余了。

学生们在算错时，常常会误以为自己是对了，尽管他并不能十分肯定，但他的疑惑仍在。他如果勤奋好学，老师一指出错误所在，就可以立即意识到自己的错误。人生亦如是。人们自认为走在正确的人生道路上，却不知已步入歧途。疑惑、不幸正是尚未找到正当方式的征兆。

有些愚蠢而粗心大意的学生，常常在没有掌握正确运算方法的时候，就很快得出一个结果，并将它当成是正确答案。然而，老师的眼睛是雪亮的，很快就能识破这种伎俩。人生也是如此，结果容不得半点虚假。真理的锐眼能够将其揭露出来。五乘二等于十是不变的，无知、愚蠢、欺骗无法让算数的结果变成十一。


命运的主宰


一个人成功与否掌握在自己手中。思想既可以作为武器，摧毁自己，也能作为利器，开创一片无限快乐、坚定与平和的新天地。

人只要选择正确的思想并且坚持不懈，就能达到完美的境地；如果满脑邪思歪念，则只能沦为禽兽之辈。在这两极中间，存在着各种各样个性的人，每个人都是自己人格的创造者与生命的主宰。

在种种关于心灵观念中，最令人愉悦和折服的是：人是思想的主宰、人格的塑造者和命运的开创者。作为思想的主人，人们拥有力量、才智与爱，掌握一把能够应对任何处境的钥匙。其自身有一种能蜕变和再生的装置，并借此实现自己的愿望。

即使处于一种十分悲惨的境遇，人们仍然能够主宰自己。但在这种情况下，他是一个不能正确支配自己的愚蠢主宰。如果他能开始反思自己所处的境况，并努力地寻找种种人生处世的道理的话，就能脱胎换骨，成为能够巧妙引导能力与思想直至获得成功的智者。

人只有察觉到其内在的思想规则，才能成为如此“明智”的主宰，而这需要专注、自我分析与总结经验的功夫。


织出自己的生命


如果一个人单从表面看一块布，他所看到的只是一匹普通的布。但如果他能进一步观察它的制作过程，并且对它进行检验，就会发现布是由一条一条的线织成的，所有的线都是互相交织，自始至终追求自己的道路，而不会与其他的线混淆。不协调的线到头来只能“混”为一块无用的破布。

生命就像一块布。

纺织所用的线就是每个人的生命，所有的线都相互依存，不会混乱。每条线都有自己的路径，每个人都在品尝自己的行为带来的结果。人生的方向既简单又明确，编织生命结构的布匹虽然复杂却很协调，其中行为与反应、原因与结果永远是成正比的。

品质低廉的材料无法编织出一块耐用适合的布料。同样地，自私的想法与恶行不会织出一场亮丽的生命图景——美好又经得起时间考验的生命。

生命并非掌握在邻居或外界环境之手，而是全部由自己开创的。人的每个念头、每个行为都是编织人生的一根根线。不论好坏，一旦织成就必须穿上。人无须为自己的邻居负责，只须为自己的行为负责——他是自己行为的监护人。


因果同时存在


“罪恶的问题”一直存在于个人的邪恶行为中，只有邪恶的行为端正后，“邪恶的问题”才能迎刃而解。卢梭说过：“人啊，不要再找罪恶的源头——自己就是那个源头。”

结果绝对不会与原因相脱离。爱默生说过：“正义并非迟来；完美的平衡调和了生命的一切。”

除此之外，尚有一个微言大义——因果会同时发生，完美地结合在一起。因此，当人们一动恶念、口出恶言、行为不端，便同时伤害了自己。他与上一个人不一样，变得有点儿卑劣、有点儿不快乐，若继续同样的想法与行为，就会成为一位残忍的恶徒。

反过来看，亦可得证：有善念、有善行——立即降临高尚与快乐。此人比以往更好，若继续同样的想法与行为，就会成为‘一位幸福的好人’。

因此，各人行为藉由的因果法则，决定了各人的好坏、福祸。一个人的想法决定他的行为，一个人的作为决定他的幸或不幸。

如果他觉得迷惘、不快乐、坐立不安或不幸，请反省自己，因为自己才是一切烦恼的源头。


意志的锻炼


没有坚定的信心，就不会获得有价值的成就。培养沉稳的个性——一般称为“意志力”——是人最重要的职责之一，因为意志力的获得对于眼前及长远的成长而言是不可或缺的。坚定的目标是一切成就的基础，不论外界还是心灵内部的，缺少了它，人们就无法脱离不幸，只能仰赖他人鼻息过活。

那些经常想就意志的磨练卖一些“秘招”的人们，总在想方设法给它蒙上一层神秘的色彩，故弄玄虚。这种现象应该加以破除，因为没有什么方法会比实际锻炼意志更能消除秘密与迷茫。

锻炼意志的正确方法就存在于日常生活中。它们如此明显、简单，但大多数人都在拼命地寻找那些复杂而神秘的东西，对锻炼意志的真正方法视而不见。

一个思想性和逻辑性强的人相信，人不可能既软弱又坚强；当自己仍然软弱时，便无法锻炼坚强的意志。因此，拥有坚强力量的不二法门便是毅然面对软弱、克服缺点。所有锻炼意志的方法都在心中、生活中，唾手可得，它们藏身在伺机击垮意志的弱点中。


锻炼意志的七大法则


了解以上简单基本事实的人，就会发现锻炼意志的方法包含在以下七大法则中：

1．戒除恶习。

2．建立好习惯。

3．不折不扣地履行自己的职责。

4．立即行动起来积极实施自己的职责。

5．生活有规律。

6．言语谨慎。

7．控制心态。

凡是致力实行以上法则的人，绝对能够锻炼出真正的决心与意志力，任何困难、危机都能够迎刃而解。

上述的第一步就是要戒除恶习。这并非一件轻而易举的事情，需要付出极大的努力，需要长期坚持不懈。只有这样，意志力才能得到振奋与鼓舞。

如果有人拒绝迈出第一步，那么就不可能增强自己的意志力，因为他仍沉溺于恶习，享受一时的快乐，失去自制力，成为软弱的人。不愿自律，只想寻找不劳而获就能增强意志力秘招的人，不但欺骗自己，也让原本的意志更加消沉。


树立良好的习惯


人们通过不断克服坏习惯而增强自己的意志力，并且逐渐建立起新的、良好的习惯。克服恶习需要决心，而建立好习惯则得益于高尚的追求。为此，人们必须积极进取，朝气蓬勃，并且时刻留意自己的一言一行。

成功地实践上述第二个法则的人，就会认识到第三个法则——不折不扣地履行自己的职责的重要性。一丝不苟是锻炼意志不可或缺的步骤，做事散漫，三天打鱼，两天晒网的做法是无法磨练一个人的意志的。任何事情都应该追求完美，哪怕是一些微不足道的小事也应该如此。不分心、专心致力在每件事情上，才能培养专心致志、聚精会神的作风，才能给自己的心灵增添能量，带来平静与快乐。


做事不要拖延


以上第四项原则——立即行动起来，积极实施自己的职责——也很重要。懒惰与坚定的意志不能并存，拖延更是决心的绊脚石。

任何事情都不应该推延到下次再做，甚至连拖延几分钟也不行。应该做的事情就应该立即动手。这看来是一句再普通不过的话了，然而却十分重要，因为它能够带来力量、成功与内心的平静。

另外，拥有坚定意志的人必须生活有规律。他绝对不会盲目地满足自己一时的欲望，相反应该驾驭自己的欲望；为人处世应该遵循一定规律，而非感情用事；他应该决定该吃什么，该喝什么，该穿什么，不该吃、喝、穿什么，一天该吃几餐，该何时用餐、上床、起床。

在人生道路上，他应该为自己制定出行为准则，并且始终如一地遵守它。生活散漫杂乱、饮食无度，无异于动物，根本谈不上是一个拥有意志与理性的人。

人自身原始的兽性必须被驯服、抑制，希望能达到这一目的，只有借助端正行为的规则加以锻炼心智。

圣人所以超凡入圣是因为坚守自己的人生准则来指导自己的一举一动，他们从不违背自己的誓言。一个人如果能在生活中遵循正确的原则，那么他总能够实现自己的远大抱负。


控制心态


第六项规则——言语谨慎——应该广泛得以实施。人们应该管住自己的舌头，以避免话中带有怒气和令人难以接受的嘲讽。意志力强的人在讲话时，绝不会不假思索就脱口而出。

以上六项法则如果能踏实地得以实施，就可以往前迈向第七个法则，也是最重要的一项法则——控制心态。自制是生命中最要紧，也是最容易为人们所忽视的法则。那些但凡认真实践七项法则的人，都能做到心想事成，并且凭借经验和努力，学会如何控制与锻炼心态，获取人类至高无上的光荣——泰然自若。


优秀人才总是为社会所需要的


“适者生存”的法则并不是仅仅建立在残酷的优胜劣汰的基础上，而是基于公平正义，是绝对公平原则的一部分。若非如此，社会美德如何能发扬光大?社会又如何能取得进步?那些思虑不周与懒惰的人与那些思虑缜密、勤奋的人相比，有天壤之别，根本无法并驾齐驱。

一位朋友告诉我，他的父亲告诫每个孩子：“无论未来从事何种工作，一定要全力以赴、一丝不苟。能做到这一点，就不会为自己的前途操心。世界上到处是散漫粗心的人，那些善始善终者始终是供不应求的。”

我认识许多老板，他们多年来费劲心机地寻找能够胜任工作的人。这些老板所从事的业务并不需要出众的技巧，而是需要谨慎、朝气蓬勃与负责地工作。他们雇请了一个又一个员工，却因为粗心、懒惰、能力不足、没有做好分内之事而频繁遭遇解雇。与此同时，社会上众多失业者却在抱怨现行的法律、社会福利和命运对自己的不公。

许多人无法培养一丝不苟的工作作风，原因在于贪图享受，好逸恶劳，背弃了将本职工作做得完美无缺的原则。

不久以前，我观察到一位努力恳求、终获高薪要职的女性，她才上任短短几天，便开始高谈想去“愉快地旅行”。月底时，她便因玩忽职守而遭解雇。

正如两物无法在同一时间占据同一位置一样，被享受占据的头脑是无法专心求取工作的完美表现的。享乐应有适当的地点与时间，在应该全心工作的时候，心中就不应该想到享乐这回事。那些一面工作、一面对个人的享乐津津乐道的人，只会将工作搞砸。


全心全意地工作


要做到善始善终，意味着要将事情从头到尾做得非常完美，没有任何遗憾；意味着在做好自己本职工作时，即使不比他人做得更好，也不能比他人做得差；就意味着考虑周详，尽心尽力，全身心地投入在工作上，不断培养自己的耐心、毅力与高度责任感。

一位先哲说过：“如果有事情必须去做，便一个人积极投入去做吧!”另一位明师则道：“不论你手边有何工作，都要尽心尽力地去做!”

做事情无法善始善终的人，其心灵上亦缺乏相同的特质。他不会培养自己的个性，意志无法坚定，无法到达自己的任何追求。一面贪图玩乐、一面又想修道，自以为可以左右逢源的人，不但享乐与修道两头落空，还会悔不当初。全心追名逐利比敷衍修道好，专心追求低俗事物比漫不经心追求深奥事物好。

即使往坏的方向一丝不苟，也比草率分心迈向好的方向还可取。因为做事一丝不苟能够迅速培养品格，获得智慧，加速进步与成长；当它带领恶人往好的方向前进时，愈发能够鼓舞好人追求更高的妙用与力量。


建立优质心灵庇护所


明智选择的纯洁思想，如同永远不会毁坏的砖块，能够砌成一座美丽的智慧大厦，让我们得到安慰与庇护，得以迅速地整装待发。

坚定、自信与勇气，与过着自由无私生活的意念，都是堆砌真正心灵殿堂的十分有用的砖块。在构筑智慧大厦的过程中，必须彻底破除陈腐无用的思想习惯。

如同季节的更替一样，把那些自私陈旧的思想从脑海里清除，取而代之的是新鲜洁净的思想，从而建立起雄伟的人生大厦。

每个人都是自身的塑造者。如果他的思想不纯洁，内心充满失望，那就应该坚持不懈地培养自己的优良品格。如果他只是怨天尤人，推卸责任，那么他的景况不会有任何改变，也无法给自己一个更好的归宿。

当他真正觉醒之后，逐步增强自己的责任感，并且合理估价自己的能力，那么他就能像个真正的工匠，开始建造自己的人生大厦；与此同时，他还能够培养自己的高尚品德，待人接物日趋成熟，这样做不但为自己提供真正的庇护，死后也能让许多人受益无穷。


完美的生活


我们发现，无形而又伟大的力量所造就的万物都符合数学的规律。显微镜让我们知道，宇宙中无限小的事物与无限大的事物一样完美。

雪花与宇宙中的星球一样完美。人们在建设一座大厦时，应当关注它的每个细节。

首先必须打稳根基，虽然它可能被埋藏起来看不见，却必须得到精细地照顾，必须比其他的部分更加稳固。打稳根基后，沿着一条钻锤线小心地砌上每块砖，经过不断地坚实积累，宏伟而坚固的大厦拔地而起。

人生也是同样的道理。一个人想要活得安稳幸福、摆脱许多的不幸与失败，就必须将心灵法则在日常生活与工作琐事中实践。即使是每一件微不足道的事，他都必须真正面面俱到，不能忽略任何一点。

不论是商人、农民、职业人士或艺术家，都不能忽略或误用任何细节。如同建造房屋一样，忽略了一块基石或者几块砖，都有可能成为脆弱与麻烦的来源。

大多数在人生道路上遭受失败之苦的人，往往是忽略了一些看起来微不足道的细节。人们普遍犯的错误，就是想当然地认为，对一些细枝末节简单对付，只对大事才显得要紧。但是我们观察整个世界与人生，就会意识到离开了细小的积累也就没有伟大可言。伟大事物的构成，具备细节才算完美。

凡是采用四大原则作为人生的基石，所作所为以这些原则为出发点，言行不背离原则，严格遵照原则的人——这样的人安分守己，可以成功地建造一座恬静幸福的人生殿堂，能够宁静而幸福地生活。


沉思默想的练习


当抱负与注意力结合，结果便是沉思默想。若有人梦想过一种更高层次、更纯洁、更丰富的人生，而不只是碌碌无为、单纯享乐，他便是有了抱负；若他聚精会神寻找这种生活，便是沉思默想。

没有热烈的抱负，就没有沉思默想；无精打采与漠不关心，是沉思默想的大敌。一个人的渴望越强烈，他就能越快进入沉思默想的境界。本性慷慨激昂的人唤醒自己的抱负，在沉思默想时，最能迅速领悟真理的意义。

专心致志是获得成功所必需的，达到理想境界不可缺少的是沉思默想。世俗的技巧与知识都可以通过专心致志获得，但想获得精神的技巧与知识则必须借助沉思默想。因为专心，人们可以成为天才，却无法到达真理的最高峰；为了登上这一高峰，他必须沉思默想。

通过专心致志，人们可以明确事理、掌握大权；因为沉思默想，人们可以获得神圣的智慧，达到完善的平静与沉稳。

完全专心致志使人增加力量，完全沉思默想产生智慧。因为专心致志，人们可以掌握诸如科学、艺术、贸易等方面的技能；而借助沉思默想，他们可以掌握人生本质的技能，可以成为智者、领悟人生、为人师表等等。由此可知，圣人先哲之所以成为智者与导师，是神圣的沉思默想所致。


误会幻想为沉思默想


追求真理的远大抱负，往往会对生命的短暂与困惑发出感叹，想要沉思默想就必须抱持这种心态；倘若只是沉湎于对过去的回忆中，浪费光阴，便与具有高深精神意义的沉思默想背道而驰。

人们很容易把幻想当作沉思默想，努力沉思默想的人必须极力避免把这两者混淆。幻想是人做的白日梦，沉思默想则是一种果敢坚决的思考；幻想简单且令人愉快，沉思默想则比较困难且复杂；幻想让人懒惰且崇尚奢华，沉思默想则由努力与自我克制开始；幻想刚开始赏心悦目且迷人，最后沦为感官享受，沉思默想刚开始难以接近，之后却令人受益匪浅，最后达到心态平和；幻想是危险的，令人逐渐丧失自制力，沉思默想则使我们警惕，保持住自制力。

人们可以根据许多迹象来判断自己是沉溺于幻想还是在沉思默想。

幻想的迹象有：

1．试图逃避努力，好逸恶劳。

2．想要体验做梦的快乐。

3．愈来愈不喜欢做分内之事。

4．想要逃避必须履行的责任。

5．害怕直面现实。

6．希望不劳而获取金钱。

7．缺乏自我克制。

沉思默想的迹象有：

1．体力与精力的增加。

2．对智慧坚定不移地追求。

3．达成事情的阻力减少。

4．具备认真尽责的决心。

5．无所畏惧，直面现实。

6．不贪恋财富。

7．具有自我克制力。

在某些时间、地点、环境中，人们难以进行沉思默想，除此之外进行沉思默想则比较容易。这些应该了解并认真观察的项目包括：

不可能沉思默想的时间、地点与环境：

1．用餐时或用餐后。

2．娱乐场所。

3．人流拥挤的地方。

4．快速行走时。

5．早上躺在床上时。

6．正在抽烟时。

7．躺在椅子或床上身心放松时。

难以沉思默想的时间、地点与环境：

1．夜晚。

2．在豪华典雅的房间内。

3．坐在舒适的座椅上。

4．穿着华丽服装时。

5．在办公室上班时。

6．身体疲惫不堪时。

7．吃得太多时。

进行沉思默想的最佳时间、地点与环境：

1．每天早晨。

2．准备用餐之前。

3．个人独处时。

4．在户外或简朴的房间里。

5．坐在坚硬的座位上时。

6．身体健康、精力充沛。

7．穿着朴实无华时。

从上面所列的条目中可知，轻松、奢华与放纵(包括沉溺于幻想之中)难以进行沉思默想；如果能努力、自我克制(消除幻想)，沉思默想就相对容易。

沉思默想时，不该吃得太多或者饱，或妒或忍饥挨饿，也不该衣衫褴褛或衣着华丽。身体不能处于十分疲劳，应该在体力充沛的时候进行，因为专心思考需要很多的体力与脑力。

沉思默想时，不断重复思索高尚的格言、名言、警句，来唤醒内心的抱负、清醒自己的头脑。准备沉思默想的人会不由自主地进行这种练习的。机械地重复是无用的，有时会成为进行沉思默想的障碍。所选用的话语必须符合自己的具体情形，才能全心投入思考，于是抱负与专注和谐地统一起来，你便自然而然地进入了沉思默想的状态。

以上所述情形是开始进行沉思默想时最重要的事，想要致力于沉思默想的人应该认真关注。忠实地遵循这些批示并坚持不懈地去实践的人，一定能收获纯洁、智慧、幸福与和平，一定能品尝沉思默想带来的丰盛成果。


沉思默想给人力量


沉思默想和自我约束可说是密切相关的；正因为如此，你会开始省视自己，并试着了解自己。

请切记在心：你眼前首要任务就是纠正过去所犯的错误，以便领会真理。对于自己的动机、想法和行为，你将开始怀疑，并且将它们和自己的理想比较，并试图以冷静客观的眼光来分析它们。就这样，你可以不断在思想和精神之间使自己获得更多的平衡，否则人就如同一根野草无助地在茫茫人海里载浮载沉。

如果你总是心怀仇恨和愤怒，那么就多体验一些温柔和宽恕，以使你对自己的粗鲁行为有敏锐的感觉，然后就可以开始仔细地想一想大爱、温柔和无尽的宽恕；当你以高尚的心灵克服了卑鄙的欲念，内心将会因为对爱的定律有更深的认识，而了解到它和错综复杂的生活及行为息息相关，并受到潜移默化的影响。

在所有的思考、言辞，和行为之中，你都能去应用这些认识，这样你会变得更加的温柔、慈爱、圣洁。你可以凭借沉思默想的力量，把自己面对的一切的错误、私欲、人性的弱点都一一克服。当罪恶、错误被逐一消除，真理之光将更完全、更清晰地把朝圣者的灵魂照亮。

像这样不断地沉思默想，就能不断地使自己强大，以迎战唯一真正的敌人——自私、腐败的自我，也更加确立了和真理密切相连、神圣、不朽的自我。

沉思默想将使你拥有平静的精神力量，这会成为你在为生活苦苦奋斗之时的安身之处。神圣思想所拥有的力量将克服一切困难，而在思考当中所得到的力量和认识，会在面临纷争、悲哀、诱惑之时，以储备的记忆来使灵魂充实。

凭借思考的力量，你的智慧会增长，会逐渐把那些多变、短暂、只会制造悔恨和痛苦的私欲消除；而基于不变的原则，你会采取更为坚定和更具信心的立场，也将领会神圣的平静。


沉思默想是自我成长的秘密


沉思默想，这里指的是精神上的思考，是让精神的生活和知识得以有所成长的秘密。

只有靠沉思默想的力量，才能成为先知、智者和救世主。高僧沉思默想的是真理，直到它能说出：“我就是真理。”

祷告的本质和精神其实就是以神圣真相为中心的，是灵魂对永恒的沉默探索。不通过沉思默想进行祈求，就好像一具行尸走肉，无法提升你的思想和情感，和远远离开罪恶和痛苦。

如果你每天都非常虔诚地祈求智慧、平静、更加纯洁、能更完整地领悟真理，而目标却依然遥不可及，那就意味着你所祈求的与你表现出来的思想和行为是不同的。

如果你能放下自以为是的架子，不再让私欲膨胀，阻挠自己去追求渴望的不变真理；如果你不再向别人提出非分的请求，不拒绝向他人付出精神赐予那些爱和同情，而是开始以真理的精神去思考和行动，你的理想将变成事实，并和它们合而为一。


停止怠惰之情


每一天都持之以恒地抽出部分时间来沉思默想。清晨是最佳的思考时刻，正值心平气和之际，而你也就占尽了天时地利：放纵了一夜的激情，逐渐缓和了下来；前一天的兴奋和烦忧已经消退，强烈的思绪逐渐平静，将易于接受精神的指示。事实上，你首要的任务就是摆脱无力和放纵。如果你拒绝，就无法再前进，因为精神的要求就是命令。

人整个身心的觉醒其实在于精神的觉醒；真理对于那些无精打采、自我放纵的人来说是毫无意义的。在清晨的大好时光中，一个身强力壮却依然沉醉于美梦之中的人，绝对不配登峰造极。

一个良心发现、蓄势待发的人，试图摆脱使世界变成一片漆黑的愚昧无知，动身于繁星结束守夜之前，和内心的黑暗交战，胸怀神圣的抱负，为的是与真理之光相见，然而此时昏睡的世人仍在梦中遨游。伟人达到登峰造极在于他的持之以恒，并非瞬息可成。当伙伴们尚在睡梦之中，他们依然在夜里努力奋斗。

自古以来的圣人、真正的导师都是早起的。耶稣习于早起，独自上山与神交流。圣人总在日出前一个钟头起身沉思默想，并要求他的信徒们也要做到。

如果你每日的工作必须在一大早就展开，那么你想运用清晨时间来思考的计划就会受到阻碍，最好是在晚上想方设法抽出一些时间。万一白天有过多的工作，让你连这点都无法办到，也不要气馁，你可以在工作的空余之时，或者是眼下忙里偷闲的短短几分钟，将自己的思绪提升至神圣的沉思默想。如果你已经能够熟能生巧地应付自己的工作，就可以一边忙着工作一边进行沉思默想。

著名的基督教圣人及哲学家雅各·伯麦，在长时期以修鞋为职业的同时，也使自己的学问更加充实。每种生活方式都有时间思考，即使再忙再累，都不能阻挡立志和思考。


生命的安顿


自我和真理之抗衡


人心的战场上，一直在为至高无上的冠冕而争夺，为心灵的王位和主权而奋战。有两位主将，一位是自我之主，又称“现世之君”，另一位是真理之主，又称“天上之父”。自我之主天生是一个叛逆之子，所拥有的武器包括冲动、傲慢、贪婪、虚荣、顽固，是黑暗的手段；真理之主天生谦卑恭敬，所拥有的武器包括温柔、坚强、纯洁、牺牲、谦恭、慈爱，是光明的工具。

每个人的灵魂都在交战。就如同一名士兵不能同时给敌对的两支军队效力一样，每颗心不是加入自我，就是加入真理的队伍中，不存在折衷之道。“世上有自我也有真理；有自我的地方，就没有真理；有真理的地方，就没有自我。”作为真理导师的圣人曾经这样说过。而神圣的大师也有如下的宣告：“没有人能同时服侍二主，因为他不是对其中之一憎恨就是对另外一位敬爱，否则就是对其中之一尊敬而对另外一位轻蔑。你们无法做到既服侍上帝又服侍财神。”

真理其实很简单，不存在任何的调和，也不可能向任何人妥协，不容许任何的错误、转换、变更。自我则显得极其古灵精怪、拐弯抹角，被阴险狡猾的欲望所控制，允许不停地转换和变更。那些做着白日梦的受蒙蔽的自我崇拜者，认为他们能满足所有物欲，而且同时还拥有真理。而真理的爱好者崇拜着真理，宁愿牺牲自我，并不断提醒自己不能为世间名利和一己的私利而受到诱惑。


为真理牺牲


你是否曾经想过要认识并且实现真理?那么你必须做好牺牲的准备，彻底扬弃。因为消除最后一丝的自我，才能窥见真理的全貌。

圣人曾经对那些试图成为其信徒的人宣告：“必须每天否定自己。”你愿意否定自己，把个人的欲念、偏见和看法全都放弃吗?如果愿意，就可以跨进真理的窄门，找到与世隔绝的平静。要达到真理的完美境界，就必须将自我全盘否定，彻底消灭，而所有的宗教和哲学都不过是为了达成这个至高的目标而鼓吹。

自我否定真理，真理否定自我。只有你的自我丧失之后，才会在真理中得到重生。

当你牢牢把握自我毫不放松，真理只能在你身后隐藏起来。

如果你过于固执，未来的路就会充满艰难险阻，你的命运将被痛苦、悲哀所包围，失望的阴影将笼罩在你的头顶。

真理则一点儿都不难。与真理相伴，你将远离一切的悲哀和失望。

真理的本质并非隐晦不明，总是清晰可见。你倘若盲目而且一意孤行，那就无法看到它。只有失明的人才看不见白天的光，而真理之光只有那些被自我欺骗的人才看不见。

世上唯一的真实就是真理，是内心的和谐、完全的正义、永恒的关爱。它无以附加，也无法截取。

它不依赖任何人，所有人却都要依赖它。

当你透过自我的眼光往外看，对真理之美将无法欣赏。如果你虚荣心极强，会以自己的虚荣大肆渲染一切；如果欲望无边无际，激情的烟雾将会弥漫你的心思，在你眼前的一切都会扭曲变形；如果自负又顽固不化，你对整个世界将视若无睹，只认为自己的见解才是伟大而重要的。

崇尚真理的人显然有别于崇尚自我的人，他们的显著特征是谦虚谨慎。远离虚荣、固执和自大，并认为自己的见解毫无可取之处，这才是真正的谦卑。


唯有真理是真正的教义


沉迷于自我的人常把自己的意见当作真理，把别人的意见当作是谬误。一个谦虚的真理爱好者，应该学会如何分辨意见和真理，以关怀仁爱的眼光来看待所有的人，不要为自己的意见辩驳，而要抛弃自己自认为重要的见解，以体现真理的精神。因为言语无法表达出真理的本质，只能付之于行动。只有仁慈博爱的人，才是最懂真理的人。

那些只图口舌之快的人，自以为是在为真理辩护，其实他们只是在为自己无谓的兴趣和不堪一击的意见辩护。追随自我的人目的在于反对他人，追随真理的人则为了反对自己。真理是永恒不变的，绝不会因为你我意见的左右而更改。我们可以内攻，也可以外守；然而这些表面的防卫和攻击，最终的结果只是回掷到自己身上。

被自我奴役的人，常显得冲动、傲慢、怨天尤人，认为他们特殊的信条或宗教是真理，而把所有其他的宗教都当作谬误，他们热衷于逼使别人改变信仰。宗教是唯一的，非真理莫属；而谬误也只有一种，那就是自我。真理并不是作为正式的信仰而存在的，它是一颗无私、纯洁和积极向上的心，而拥有真理的人能与所有的人和睦相处，并用博爱之心关怀所有的人。

如果你能静下心来反思自己的想法、心情和举止，就可以轻易的知道自己是崇拜真理还是崇拜自我的人。你是否心存猜忌、敌意、妒嫉、欲望、骄傲，还是拒绝这一切？如果像前者那样，不管你声称自己隶属什么教派，你已经受到了自我的制约；如果是后者，你将得到真理的青睐，即使从表面上看你可能不属于任何教派。

你是情绪激昂、自高自大、自私自利、放纵自我、以自我为中心；还是温顺和慷慨，摆脱所有自我放纵的行为，随时准备改变自己的态度?如果是前者，自我将成为你的主人；如果是后者，你衷心向往的目标就是真理。

你是否为了财富而劳碌奔波，为了自己的政治派别而奋斗，迷恋于权位的斗争，喜欢自我炫耀？你是否不再热衷于追求财富，放弃所有的争权夺利，乐于接受最卑微的地位而甘于默默无闻，避免谈论自己和自鸣得意?如果是前者，即使表面上你认为自己崇拜上帝，其实内心只有自我。如果是后者，即使你不谈论崇拜，却能与至高无上的圣人比肩同坐。

热爱真理的人有极其明显的特征，容易被别人辨认。请听在艾德温·阿诺德爵士译的流畅唯美的《薄伽梵歌》中，圣洁的克里然纳这样宣告：

无畏而真诚的灵魂，必须下定决心为智慧而终生奋斗，乐善好施而知节制，虔诚好学孜孜不倦，谦虚正直且有好生之德，诚实而平和，心胸广阔能淡泊名利，心平气和以慈悲为怀，不吹毛求疵，善待苦难的众生，知足而不利欲熏心，态度温和、谦虚、庄重、却不失男子气概，保持坚韧不拔、顽强不屈的品格；一个以德报怨的人，从不愿高估自己……这些就是预兆。印度王子啊!他正准备踏上那条通往重生的康庄大道!

人们在错误和自我的歧途中迷失，遗忘了那圣洁与真理的“重生”境界。他们人为地制定一些标准进行评判，并使自己独有的神学得到别人的认可和支持，以试探真理；于是人与人之间开始造成分裂，不断地进行针锋相对的斗争，导致无尽的悲伤和痛苦。


让自我灭亡


你是否试图了解因真理而获得新生?

只有一个方法，那就是放弃自我。那些女色、美食、欲望、一己之见、狭隘的观念和偏见不必紧抓不放，远远地把它们抛开吧!让它们不再束缚你，那么你就拥有了真理。不要认为自己的宗教高人一等，应该谦虚地向至高无上的慈悲努力学习。

不要固执己见地坚持只会带来冲突和悲哀的欲念，把你所崇拜的救世主当作是独一无二的，其实你像兄弟一样诚心诚意所崇拜的只是个冒牌货而已。你要努力追寻神圣之路，然后便会明白每位圣人都能挽救人类。

对自我的放弃并不仅是否认外在的事物，还包括了对内在罪恶和内心谬误的放弃。不是舍弃华丽着装，不是抛弃财产、戒绝美食，不是花言巧语，更不是只有做到这些，真理就会悄然而至；而是要摆脱内在的虚荣心态，放弃追求财富的欲望，戒除贪婪放纵的自我欲念，把所有的仇恨、冲突、责难、自私全都抛开，使内心变得善良纯洁。只有做得到这些，就能抓住真理。

做前者，不做后者，就成了自命圣洁的法利赛人和伪君子，而这里所指的后者也包括前者。

你可以放弃对外在世界的依恋，独自归隐山林，但是你必须把所有的自私全带走，如果你不能放弃这一点，就会遭遇极大的不幸，在幻境中难以自拔。你也可以留在原地，履行一切的义务，抛弃那内在的敌人。置身于尘世却能从尘世中超脱出来，是最完美的境界，最神圣的平静；也是最辉煌的胜利。

真理之路意味着放弃自我，所以：

踏上这条路，没有什么比仇恨更令人悲伤，

比激情更令人痛苦，比感官更让人迷惑；

踏上这条路，把又一次愚昧的罪行踩平，

渐行渐远——


实现无私的爱


有人说米开朗基罗能从每块未经雕琢的石材之中，看出等待雕塑大师的妙手神工将它带进现实的美丽事物。

尽管如此，在每个人的内心之中仍然留有这样一种意象，那就是让信心的名手和坚韧的凿子将它发扬光大；而内心的神圣意象实现之后，就成为永恒而无私的大爱。

每人的内心深处，虽然由于岁月的积累蒙上厚厚的尘土，然而却蕴藏着大爱的精神，它圣洁无瑕的本质将会永恒。作为世人心目中的真理，它属于至高无上的神，代表着真实和永恒。

除了无私的大爱永久不灭，所有的一切都会改变和消逝。倘若你想领悟这样的大爱，就必须通过努力地实践来达到至高的正义，而且亲自体验，做到完全融会贯通。就在这进入永恒的境界时刻，也就是把真理、神、万物的核心合而为一，对自己神圣永恒的本性了解透彻了。

只有了解并体验它，才能达到这样的爱。必须具备顽强的毅力并坚持不懈地磨练自己的心志，不断保持自信心和恢复忍耐力，因为在神圣的意象尚未展现它光辉耀眼的整体之前，还需要去排除和完成许多东西。


失败是假象


一个人要奋力达到并完成神圣境界，必须接受非常艰巨的考验，否则怎么会有足够的耐心?如果缺少它，就不存在真正的智慧和神圣。在事件进行当中，偶然事件会导致所有的心血白费，而所做的努力看来也是空忙一场。

有时因行动仓促而把自己的形象破坏了。也许正当他梦想着成功即将来临，自己努力的心血就要得到回报，却发现神圣之爱的美好外形早就被毁于一旦，而不得不以过去痛苦的经验重新引导并帮助自己。而对于那些执著于实现至高无上之境界的人，更应该越战越勇。

所有的失败都从表面显示出来，这并非真实。每一次的失败、摔倒、重蹈覆辙都能使你得到经验教训，从中获取一粒金黄的智慧种子，帮助奋斗的人朝他远大的目标不断迈进，并且有所领悟：

我们可以用犯下的罪行，

搭成一座向上爬的梯子，

脚下却踩着令自己羞愧的每件事。

这显然是那条通往神圣的大道。能够领悟这一点的人所经历的失败是无数的自我毁灭，然后从上面站起来，把它当作通往更高境界的垫脚石。


不朽的大爱


倘若一个人能够把自己的失败、悲伤和痛苦当作忠告，看到自己的不足和错误所在，找出自己没有达到真理和神圣标准的地方，然后开始密切关注自身。每次的失败、痛苦都会将告诉你哪里是工作的起点，以及应该剔除怎样的杂念才能更接近高尚的形象，更接近完美的爱。

而当你开始着手施行之际，内在的自私将不断被抛弃，呈现在你眼前的将会是无私的爱。

当你变得更为顽强平静，性急、烦躁和暴怒已和你无缘，更为强烈的欲望和偏见无法控制和奴役你，然后你心中的神正慢慢苏醒，无私的爱与你不再遥远，拥有它也就拥有了宁静及不朽。

神圣的爱与人类的爱之间的区别，就在于它不受偏见左右的这一极其重要的特质。

人类的爱总是坚守着特定的目标，而排除了其他的一切。当特定的目标去除后，深爱它的人将会感到深深的痛苦。神圣的爱拥抱着全世界，并不是坚守某一个地方，而是将一切包容其中。经过净化和拓展的人类之爱也能达此境界，直到把所有的自私自利与污秽都烧成灰烬，消除一切痛苦。

因为人类的爱狭隘而且混杂着自私，所以痛苦不堪。纯洁无瑕的大爱毫无私心杂念，也就没有痛苦。

然而，要通往神圣绝对必经人类之爱，在灵魂能付出最为深切且强烈的人类之爱以前，一个人是难以参与神圣之爱的。神圣之爱必须经历人类的爱和痛苦才能达到并实现。

人类所有的爱其实不堪一击，就像他们坚守的形象一样；可是有一种爱是无法磨灭的，而且不受外界限制。

人类的爱与恨彼此相互制衡；然而有一种爱无法容忍反对，极其神圣且不受任何自我的污染，对整个世界一视同仁地散播其芬芳。

人类之爱是神圣之爱的反映，并将灵魂与现实不断拉近。这样的爱不知何为忧愁也不发生改变。


从痛苦中学习


母亲对躺在自己怀中无助的孩子有着难以割舍的强烈的关爱，这是可以理解的。如果看到自己的孩子被冰冷的土掩埋，她会被悲伤的洪流所淹没。

她伤心地流泪，痛苦万分，这是可以理解的，因为只有这样她才会意识到所有的目标都会转眼即逝；无论它是欢乐还是感官所追求的目标，这样离永恒不灭的真理也就越来越近。

当情人、兄弟、姐妹、夫妻和他们所深爱的对象被拆散时，他们会痛不欲生、愁云惨雾。这样只是为了让他们学会将情感转向无形的万物之源，永远的满足只有在那里才能找到。

自高自大、野心勃勃、自私自利的人，将会受到挫败、羞辱和不幸的折磨，历尽百般煎熬，因为只有这样才能使一意孤行的灵魂重新思考生命的奥秘，只有这样心灵才会受到感召和净化，并愿意接受真理。

当充满人类之爱的心灵被痛苦像钢针一样扎时，当沮丧、孤寂和背弃那拥抱友谊和信任的灵魂，导致心灵转向永恒的神灵寻求爱的安慰，并休憩在它无声而宁静的怀抱中。无论未来如何这大爱都不会绝情而去，不会带来钻心的痛苦或愁云密布；面临紧急关头也绝不会弃你而去。


神圣的爱不求回报


在饱尝悲哀的心灵中方能呈现大爱的光辉，而只有消除那些随着岁月沉积下来的、死气沉沉、飘摇不定的无知和自私，才能看清到达神圣境界的形象并去实现它。

只有不为个人的享受或利益、不分彼此，且不会徒留感伤的爱，才能称之为神圣。

坚守自我的人，在邪恶阴影的笼罩下无法得到任何安慰，总认为神圣的爱遥不可及，被神控制，并超出他们的范畴，而且永远如此。的确，自我永远都无法触及神的爱，然而当自我被心灵和意念掏空，无私的爱、至高无上的爱、属于神或美德的爱将成为永恒不变的真实。

虽然经常讨论这种神圣之爱的内在实现，却很少有人能悟出圣人的神圣之爱。这样的爱不但拯救了罪恶中的灵魂，而且把它提升到不受诱惑影响的境界。

怎样才能实现这远大的目标?真理对于这个问题给出的答案一直是，永远也会是：“将自己掏空，让我来填满。”神圣的爱在自我灭亡之前不可能被接受，因为自我将否定大爱。既然遭到否定那就无法被接受？

永恒的圣人，是纯洁的大爱精神的代表。他被钉上十字架、死去、然后被埋葬，直到推开阻挡灵魂之墓的自我之石，才抛开无知的束缚，并以神圣无比的威仪展现他的复活。

你相信拿撒勒的被处死的圣人后来又重生。

我认为你这样想并非是错的。如果你不相信大爱的仁爱精神被钉在由你的私欲所造的黑色十字架上，长年累月地受尽折磨，那么我会说，你不相信事实是这样的那就错了，而且你不曾与圣人之爱相见，根本谈不上遥望。

你说自己已经被圣人之爱所拯救。你是否已经从自己的焦虑、暴怒、虚荣心、个人的喜好、独断和责难他人之中被拯救出来？如果没有，为什么说你已经得救，你是如何了解到圣人感化人心之爱的？


大爱无私


向往神圣之爱的人如同获得新生，自我的旧势力无法再摆布和左右你。你有了坚韧、纯洁、克制、宽厚仁慈、一贯谦和的美名。

神圣或无私的爱并非一时的心血来潮，而是处于认知状态，足以把异端邪说摧毁，并将灵魂提升到领悟善端时欢欣鼓舞的境界。对智者而言，知识和大爱两者是不可分割的整体。

整个世界都朝着神圣之爱所了解的目标前进，宇宙也是为此目的而存在的。每一次对幸福的追求，每一次灵魂朝着目标、观念和理想探索，这一切的努力都是为了要了解它。

然而这大爱还未能被眼前的世界所了解，因为人们只顾着细枝末节，茫然之中把其本质忽略。

接踵而至的苦难和悲哀，必定要持续到世人在磨难中得到深刻的教训，从而发现无私的大爱、谦和及充满宁静的智慧。

而这样的大爱、智慧、谦和以及心如止水的境界是能够达到且实现的，只要心甘情愿地放弃自我，并谦虚地领悟到放弃自我所必须付出的一切。


苦难的枷锁


宇宙之中并不存在一种专断独行的力量，人类自己所铸成的命运枷锁却牢不可破。人们被增添苦难的工具所束缚，然而他们毫无怨言地这么做，迷恋于自己的枷锁，觉得这间囚禁着自我、又小又暗的斗室既温馨又美好，担忧离开之后值得拥有的一切和真实都会失去。

你自寻苦恼，并非别人逼迫，

生死攸关除了你谁能做主？

心中的枷锁筑起一间又黑又窄的囚房，围绕在自己周围。然而当它竭尽全力想逃脱就能顺利逃出。如果心灵发现自己的囚房毫无可取之处，它就会下决心逃脱，在长久的磨难之后，使它能够迎接无限的光明和广博的爱。

影子会因外形的改变而改变，有火种才会生烟，种什么因就得什么果，人的思想和行为影响着苦与乐，则一切都可以相互区别。

我们周围的世界里，任何结果都存在潜在而显著的原因，而这项原因与公理完全一致。人们因为不久或是很久前播下了恶种，所以会收获苦果；若是收到了幸福的果实，那也是因为他们亲手播下了善种。让一个人努力思考这个道理，并尽力让他去了解，于是他会开始只播撒善良的种子，并烧尽从前那些长在心灵花园中的杂草。


了解无私的大爱


世人对于无私的大爱并不了解，因为他沉浸于个人享受的追求，被眼前的名利束缚，错误地认为享受和名利是持久永恒的。在欲望的煎熬中，犹如陷于水深火热，无法领会真理的纯洁和宁静之美；以谬误思想与自欺欺人为养料，难登看透一切的爱之大厦。

人们心中不存在这样的爱，对它并不理解，却不断地进行着不涉及内在牺牲的改革。每个人都认为自己的改革能使社会走上正途，直到永远，其实他内心早已沉沦，被邪恶浸染。而只有人心的感化才是唯一的改革，因为那里是邪恶的源泉，只有当世人抛弃自私自利及权利争夺，学好神圣的爱这一课时，世界大同的黄金时代才能到来。

让富人与贫人之间不再相互嘲讽和谴责；让贪婪的人懂得奉献，充满欲望的人心灵变得纯洁；让各党的人不再为权利争斗，苛刻的人学会宽恕别人；让善妒嫉的人与他人一起共享欢乐，热衷于造谣的人逐渐为自己的行为感到可耻……全社会人人共同遵循此道，你看!美好的时代就在眼前。因此，能够净化自己心灵的人会成为世界上最伟大的人。

虽然目前，也许在未来的多年后，世界离无私的爱和得以实现的幸福时代还非常遥远，但是如果你愿意，现在正是时候，只要你能把利己之心踩到脚下，并愿意将心中的偏见、仇恨和责难化为温柔和宽容的爱。

倘若一个地方充满仇恨、厌恶和责难，那么无私的大爱将无藏身之处。它只存在于没有责难与仇恨的内心。


大爱一视同仁


“我怎么可能去爱那些酒徒、伪君子、小偷、罪犯?对于这样的人我极其讨厌和谴责。”你会这样说。

你从情感上不可能去爱这样的人，但是当你说你极其讨厌和谴责他们时，那就说明你根本不了解凌驾一切的大爱，你的内心并非不能达到如此开明的境界。你如能看出这些人所发生的变化有多种多样的原因，体验他们所承受的苦难，了解他们并且使他们受到心灵的净化，那么就不可能去厌恶和谴责他们，而是一想到他们你就会感到心情平静并且深表同情。

如果你爱别人并且赞赏他们，可是当他们在某方面对你有所妨碍，或者做一些你认为错误的事，于是你开始厌恶并大肆攻击他们。这时并非神圣的爱在支配你。你倘若内心总在控诉和非难他人，那么将和无私的大爱无缘相见。

那些知道万物皆包含大爱的人，了解爱的巨大的力量，他的心也就不会再去谴责别人。

有些人对这样的爱丝毫不能领会，把自己当作是朋友的法官及行动的处置者，而忘记了世间早已存在着永恒的法官和行动处置者。对于那些有个人的思想、特立独行的改革者以及做事方式和他们不一致的人，就贴上诸如狂热、精神错乱、缺乏判断力之类的标签；而对于那些谨慎遵循他们自订的标准的人，则大加赞赏。

然而大爱并没有给别人贴上标签并加以分类，不会把自己的观点强加给别人，或宣称自己的方法比别人优越。认识爱的定律，努力去实施，以平静的心态亲切待人；平等对待缺乏美德或有美德、愚昧或聪慧、文盲或有学识、自私或不自私的人。


人类的精神永无止境


人类的精神和大无限紧密相联，只有无限才能使人精神得到满足，人们的内心将不断受到痛苦的打击，未来被悲伤的阴云所笼罩，直到他(或她)脱离虚幻的梦境，回到永恒的现实中来。

如同大海里分离出来的一滴水，即使再小也能反映出海洋的所有特质。同样，即使每一个人的认识从无限中分离出来，在内心深处也能与它相通。就像水滴一样，按照自然规律，最终流向海洋并没入寂静的深海之中。同样的道理，我们每个人都按照人性的永恒定律，终究回归我们的来源，并没入浩瀚的无限之中。

和大无限融为一体是世界上所有人的目标。智慧、关爱，及平和，这是与永恒的定律达到完全和谐的境界。对于那些只关注个人的人来说，这样的定律是难以理解的。只重视个人，与人无法和睦相处，自私自利都处于智慧和神圣的反面。只有大家完全放弃个人利益，也就是与人和善，不再自私自利，每个人才能拥有不朽和无限的神圣传统。

世俗和自私的观点认为放弃自我是世界上最为悲惨的灾难，而且带来的损失难以补救。然而这种放弃却是至高无上的恩典，给人带来幸福，让人真正拥有持久的收获。一个人的心灵没有得到启蒙，没有受到生命的内在规律和命运的启示，被一些本质无法持久的事物假相所迷惑，倘若无法割舍，幻想破灭后的碎片将会把他掩埋。


肉体是脆弱的


人们对于自己的肉体过于依恋，就好像它会永恒存在一样。虽然试图遗忘肉体会随着时间的流逝不可避免地消失，但对死亡的恐惧及物质财富流失的忧虑，给他们的幸福时光笼罩上一层阴影。而他们的自私自利就像幽灵一样形影相随，令人胆颤心惊。

随着世俗的享受与奢华不断积累，人们自身的神圣之心受到毒害，在物欲、糜烂的感官生活中他们无法自拔，而肉体不朽的理论被视为不可颠覆的事实。

如果人的灵魂被自私所玷污，那么在思想意识方面他会丧失辨别能力，把现世当作永恒，暂时当作长久，死亡当作不朽，谬误当作真理；于是整个世界都被那些没有经过实践草率提出的理论和臆测所包围。每一个人的体内都存在着自我毁灭的元素，按照其自身的不可更改的定律，它注定要灭亡。

宇宙中必然走向消亡的东西不可能成为永恒，永恒也不可能消亡；必死的永远不可能不朽，不朽的永远不可能消亡；属于尘世的不可能变成永恒，永恒的也不可能变成尘世；表象永远不可能成为本质，本质也永远不可能堕落为表相；谬误永远不可能成为真理，真理也永远不可能成为谬误。

世间男女不能使肉身不朽，但是他们可以通过摒弃自身的消极面而进入不朽的领域。“只有神圣之人才拥有不死之身。”而只有领会神的意识状态，人们才能成为不朽之人。


实践自我牺牲


世界上表现在生活百态中的所有生命体都是多变、短暂、难以持久的，唯一能持续下去的只有本性的内在规律。

本性多种多样，其特点是分歧；指导原则却是独一无二，其特点在于一致。

经过克服内在的本性，人们打破个人和幻觉的束缚，进入一个无我的灿烂之境，来到世界共通的真理所处之地，一切假相都不能逃避。

因此，必须让人们实行自我牺牲，让他们克服自己动物的原始欲望，让他们拒绝奢侈与享乐，让他们培养自己的美德，努力成为一个谦卑、温和、宽容、怜悯和大爱的人。通过坚持不懈的努力，把这一切付诸实践，进入神圣的境界。

“善意能使人产生远见。”而只有克服自身恶性的人，才能对世间万物充满善意，拥有神圣的远见，并能够分辨真假。因此至善之人就是智者、圣人、开明的先知，永恒的了解者。

如果你在别人身上可发现温柔、耐心、谦逊、谈吐文雅、自制、忘我及深厚的同情心，那么你就可以找到最高的智慧。要寻求这样的人为伴，因为他已经领悟到神圣和永恒共存，并与大无限合而为一。

那些没有耐性、容易生气、自我吹嘘的人是不值得信任的。他放弃了自身的追求，沉迷于安逸享乐，不会对别人表示任何善意和深切的同情，因为这样的人没有智慧，他所掌握的知识都是华而不实；他所做的事、所说的话都经不起时间的考验，因为它们缺乏稳固的根基。

让一个人抛弃追逐个人私利的自我，让他征服世界，摆脱自身的局限。只有这样，他才能深入无限的核心。

现实世界、血肉之躯、个人性格都只是时光沙漠中的幻景，是在黑夜里沉睡的心灵所做的南柯一梦。而只有那些跨越沙漠、提升自己觉悟的人才能意识到，在那里所有的表相都将消散，虚假的梦幻终将被摧毁。


进入大无限


有一个万事万物都必须遵循的定律，有一条作为统一出发点的原则，有一项永恒的真理能解决世间所有的问题。了解这个定律、这条原则、这项真理，就是进入无限，成为永恒。

以爱的定律来安排人生，你将进入安宁、和谐、平静的境界。克制一切参与邪恶和冲突的举动，时刻抵抗邪恶，培养内在美德，坚守神圣的冷静，亲身体验那永恒与无限的原则，这是一些仅止于观察的知识分子心中永远无法解开的谜。直到有人悟出这项原则，他的灵魂将无法维持平静，而有所领悟的那个人是一位真正的智者。他的智慧不是来自学问，而是来自一颗单纯无邪的心和圣洁的人性。

要了解无限和永恒，就应该超越时间、世俗、肉体构成的黑暗世界，就是要逐渐确立永恒、神圣、精神所组成的光明世界。

进入无限，不能靠空洞的理论，必须亲身去体验，需要自身努力来净化内心。当肉体被漠视和忽略，当所有的爱好和欲望受到完全地控制和净化；当情感安定且平静，思绪逐渐稳定并达到完全的平衡，然后自我认知才和无限合而为一。直到此时，天真的智慧和深远的平静才会降临。


自恋蒙蔽真理


生活遭遇的困难使人劳碌奔波，疲惫不堪，直到生命结束之时仍然未能解决，因为他们陷于黑暗之中自我失去了方向，被自身的局限所束缚。为了拯救个人的生命，人们忽略真理之中比个人更为重要的生命。对个人利益的过分关注，使他对永恒的认知变得模糊不清。

只要放弃自私自利的思想，便能解决一切的困难，自我牺牲的大火会将世上的一切谬误如草般烧尽，再大的问题也会在自我牺牲的强光照耀下，消失得无影无踪。问题只存在于我们自己所创造的错觉之中。当追逐私利的自我屈服时，它们会自动消失。自私和谬误的错误如出一辙，谬误被错综复杂的黑暗所包围，而永远的纯真却放射出真理的光芒。

人们热衷于追逐私利，他们与真理的距离将越来越远，而对个人享乐的追求则使他们丧失更深远、更纯洁、也更持久的幸福。

卡莱尔曾经说过：“追求个人的幸福并非是高层次的追求，一个人可以不为个人的幸福做事，但是最终他却获得了无尽的幸福……人不能仅仅热衷于享乐，更应该爱真理。倘若你以真理为准则，那么心中所有的矛盾都将被化解，你将获得宁静与安详。”

那些放弃自我，把他人热衷的不良品性抛之脑后的人，进入一种单纯而简洁的境界。在充满谬误的世界看来，这是极其愚蠢的行为。实际上这些人才真正领悟到了最高的智慧，步入了大无限。他们做事得心应手，所有的问题一到他们面前便轻而易举地全都化解了，因为他已经掌握了真理，所掌握的不是变化不定的结果，而是永恒不变的处事原则。

智慧要高于理智的层次，得到启蒙的他们获得了胜过推理过程的智慧。他抑制了自己的欲望、改正了自己的错误、纠正了自己的看法和偏见，开始认识神圣的知识；他消除了想上天堂的欲望，摆脱了因无知导致的对地狱的恐惧；他可以为了他人的安危而放弃对生命的爱，却因此得到至高无上的幸福，跨越生死的永恒生命，从而达到不朽。能够毫无保留地奉献一切的人，最终可以得到一切，安详地生活在无限的幸福中。


信奉至高无上的美德


只有完全摆脱自我的束缚、勇于做出牺牲、坦然面对死亡的人才有资格进入无限。只有不再相信自私自利，学会毫无保留地相信伟大的定律和那至高无上的善良，这样的人才能够拥有持久的幸福。

对这样的人来说，世界上不存在遗憾、失望、悔恨，因为这一切根源于自私。对这些已把自私完全抛弃的人来说，痛苦已不存在，无论发生什么事，他都认为这是为了他好，也为自己是在为真理服务而感到心满意足。尘世的变迁对他不再有影响，当战争的消息四处传播时，他依然显得平静。当人们怒气冲冲，愤世嫉俗，为琐事争吵不休时，他把自己的爱心奉献给别人。虽然看来世界不尽如人意，他知道世界在进步而且也认识到：这个世界经过欢笑与哭泣，历经了发展与停滞，历经了荒唐和辛劳，在视线内和外交织着；历经一切的美德和罪行，历经了光明与黑暗。历史的车轮永远向前，跑出光辉灿烂的大道。

当狂风暴雨来临之际，没有人会因此勃然大怒，他们知道风雨不会长久停留。当争执的暴风骤雨席卷了整个世界，智者会用真知与怜悯的眼光看待它，他知道这一切将会过去，从令人伤心的废墟之中，不朽的智慧殿堂会立即建立起来。

意志坚强、富有同情心、深思熟虑、内心纯洁，有这样的人存在就是人们的福分。当他讲话时，人们便在心中反复思量他所说的话，在他的话语的启发下将自己提升到更高的境界。这就是真正进入大无限的人，他凭借自我牺牲从而解开神圣的生命之谜。


克服自我觅得真理


由一个完美而圆满的生命体现出来的大爱精神，是人们心目中对世界认识的最高目标，是人类的桂冠。判断一个人对真理的掌握，看他心中是否有爱，待人是否真诚。一个人的生活如果没有大爱的主导，那他与真理将渐行渐远。那些无法容忍他人和心存责难的人，早已把真理拒之门外；而那些极有耐心，能够心平气和地倾听别人建议的人，不仅自己能妥善处理好所有的问题，而且也能带动别人仔细思考、妥善处理一切问题。这样的人才真正拥有最为完整的真理。

对智慧的最终考验：一个人应该如何生活?他应该表现什么精神?在种种压力与诱惑之下怎样去应对?有很多人都吹嘘自己掌握了真理，可是悲伤、失望的情绪却不断地左右他，他遇到一点小小的压力与考验就大败而归。这种人永远都无法掌握真理。一个真正坚持真理的人，能够固守美德，不受任何情绪和多变人格的干扰。

人们经常杜撰一些经不起考验的教条，并称之为真理。但真理是无法杜撰的，而且难以用言语来形容，不具备一定的知识根本无法理解它。只有在实践中才能去体会真理，只有保持一颗纯洁的心和过着一种完美的生活才能将它呈现出来。

那么在众多宗教的相互纷争中，谁是真正拥有真理的人?是那些积极投入实践，并用来指导自己人生的人。他克服自私自利，远离世间的纷争与烦恼，不再被外界诱惑，平心静气地做事，克制自己的欲望，抛弃了所有的偏见与争执，并与他人一起分享无私的神圣之爱。


爱的定律


有一项伟大的定律，是宇宙的基石，这就是爱的定律。

在不同国家和不同时代，对它有不同的称呼。然而，借助真理之眼，人们可以从不同的称呼背后，发现同样的不可更改的定律。不同的称谓、宗教教派、人物都会消失，只有爱能够永存。如果你能掌握对这种定律的认知，并且时时遵循，那么你就能够成为不朽者，立于不败之地。

人们对认识这项定律付出了许多心血。他们不分男女，一次又一次地经受许多磨难，体验死亡的痛苦。当他们彻底理解了这一定律，将不再遭受痛苦的折磨，肉体的生与死不再困扰他们，因为自我的认知已经和真理融为一体。

这项定律不受个人偏见的影响，是绝对地客观，而它的最高表现就在于无私地奉献。如果净化的心认识到了真理，就必须做出最后、最伟大、最神圣的牺牲——为庆幸通过个人力量得来的真理所做的牺牲。

由于这种自我牺牲的高尚品德，使一个人的内心得到神圣的解放，心甘情愿把自己的肉身，置于清贫而卑微的地位，做服务全人类的公仆。


我是真正的奉献


不管是谁，只要他不断地和自私自利的思想斗争，努力以关爱来取代那种思想的就是圣人，无论他是身居简陋的茅屋还是富裕的豪宅，无论他是在传播道义还是尚未受到启蒙。

对凡夫俗子来说，不断努力，追求更高的目标，渴望进入高尚的精神境界，成为像圣安多尼那样的圣人，是令人激动的光辉景象。而在圣人眼里，同样令人目眩神迷的奇观，就是那征服罪恶和忧伤的智者，安详又圣洁地坐着，不再受遗憾和悔恨的折磨，不被外在的诱惑陷入迷途。

然而，即使是智者，也会被一项更为耀眼的奇景所吸引，那就是拯救者将自己的聪明才智运用到救助人类的行为中，挂念着人类的疾苦，令圣人也万分崇敬。

这才是真正的奉献——在大爱之中忘了自己，全心为人类无私奉献。有很多人总认为自己凭一番美言就能拯救世界，宣扬自己在为全人类努力之中所做的奉献，做出的众多牺牲，强调自己的重要性。这种人即使名闻天下，他所做的一切努力也都经不起时间的检验，他在真理王国的地位也比较低下。

只有那些不为个人私利的努力才能保持下去；为个人私利而做的努力既无影响力又昙花一现。无论多么微不足道的工作，只要不为个人私利，敢于牺牲，就是真正的奉献和持久的服务。而表面上看起来多么耀眼，多么成功的作为，倘若只是为了个人私利，那就违背了奉献的定律，所做的努力是徒劳且毫无价值的。

这让世人上了伟大而神圣的一课，完全无私的一课。不同时代的圣人们制订圣典都是为了传授这一课，并且付诸实践。所有伟大的老师也都在重复这一点。然而那些世俗之人对此不屑一顾，固执地沿着错综复杂的自私之路独行。

一颗纯洁的心是所有宗教追求的目标，同时也是神圣的开始。为了追求正义就必须走上真理与平和之道。走上这条道路的人，都能感受到脱离生死的局限，并且认识到整个世界的资源极其珍稀，连最微不足道的努力也会得到回报。

伟大人物因对自我的否定而达到无上荣耀，是灵魂在物质和死亡之间游走的最终结果。在世人漫长的旅程当中，只有所有灵魂都幸福地领悟到自身的神圣，才算真正的终结。


实现完全平静


世间的混乱、变迁和不安从来就没有停止过；万物的核心里都享有不受干扰的平静，在这平静之中寄予着永恒。

人类两者都具有，表面的变迁和不安，而内心深处蕴含着永恒的平静。

不管多么激烈的暴风雨也无法触及寂静的深海，同理，放纵和悲伤的风暴也无法扰乱人们内心深处的平静。所以，达到这寂静无声的境界，并且生活在其中，这就是平静。

外在的世界是不平静的，然而宇宙的中心却有着未曾被干扰的平静。人类的心灵，因为被不和谐的激情和忧伤所干扰，而逐步地达到一种和谐的状态，而达到这样的状态并自觉生活其中就是平静。

仇恨使人类的生活受到恶化，造成迫害，并把许多国家卷入无情的战争之中，然而世间男女尽管不了解为什么出现这种情况，却相信存在着一种神圣的爱，得到这样的爱并生活其中就是平静。

这内在的和谐、平静、大爱，就是人类追求的最高境界。要达到这一境界非常困难，因为很少人愿意放弃自我，充当一个天真的小孩。

天堂之门很狭窄，

自私之人无法察觉，

世间的浮光掠影蒙蔽了他们；

即使找到道路的明眼人，

想要进去，也发现门口被挡，难以打开。

阻挡门口的是骄傲和激情，贪婪和欲念。

人们大声乞求和平!和平!事实上和平并没有出现，出现的反而是相互的纷争、不安和冲突。只有抛弃个人的私利，才有可能出现真正永久的和平。


自制就能达到平静


社会的发展与和谐，稍纵即逝的满足，战争的胜利所带来的平静，都是极其短暂的，在烈焰下很快就会变成灰烬。只有内心的平静才能经受风雨的洗礼，也只有无私的心才能领会这样的平静。

只有神圣本身才是不朽的平静。对自我的克制能够带来平静，而不断增强的智慧之光会引导人们不断前进。人们只要努力培养自己的美德，就能够亲自体验到它，不过只有当自私被纯洁无瑕的人生净化时，平静才能转化为现实。

平静将会：

征服对自私的依恋和对人生的贪欲，

消除内心根深蒂固的激情，

熄灭内在的冲突之火。

读者啊!如果你能了解永不熄灭的光芒，永无停止的喜悦，不受干扰的安宁；如果你能抛弃自身的罪恶、悲哀、焦虑和迷惑；如果你能走上人生的光明大道，那么就征服你自己吧!让你的一切想法、冲动、欲望都置于你自身神圣的力量控制之下。

通往平静的道路只有一条。如果你拒绝走这条道路，即使你不停地进行祈祷并遵循一切仪式，但却毫无所获。只有克服各种困难，执著坚持的人才能重生，收获平静。

暂时地远离外部纷扰的世界，放弃感官的享受，不再与人争执，躲开喧嚣的人群，回归到自己内心的最深处。在那里，没有任何私心杂念的侵入，你将发现深远的寂静和神圣的平静给你带来幸福。你可以在那个神圣的地方，短暂地休憩，并在那儿深思默想；你将拥有真理完美无瑕的眼睛，你将会看见万事万物的本质。你自身的神圣之地，就是你真正的、永恒的自我。只有当你认同它时你才称得上“有正确思想的人”。

它是平和的立身之地、智慧的神殿、不朽的存在之处。除了这内在的休息之地，再没有别的地方，能享有真正的平静。如果能在那里待上一分钟，一小时，或一整天，你就能体会到内心平静带来的幸福。


这条路必须自己走


一切罪恶和悲哀、恐惧和不安都是你自己的，你可以抱紧不放，也可以放弃它们。你可以自己做出选择，是要紧守不放，还是与持久的平静为伴?没有人能代替你放弃罪恶，你必须自己决定放弃它。最伟大的导师，也只能自己去走真理之路，并为你指出真理的种子；你自己必须亲自实践，只有依靠自己的努力，放弃束缚灵魂和破坏平静的一切，才能获得自由和平静。

神圣的平静和喜悦的天使们总是在你左右。如果你不能看见她们，听到她们，无法和她们相伴，那是因为你将她们割裂开来，宁愿与内心的邪恶同流合污。

你努力成为怎样的人，希望成为怎样的人，你就会成为你乐意变成的那种人。你可以开始净化自己，这么做的同时就能收获平静；或者，你也可以拒绝净化自己，继续忍受苦难的折磨。

那么，请抛弃生活的烦恼与激动，与自私自利告别，进入内心的休憩之处，让平静的徐徐清风使你平息下来，重新开始正常的生活。

走出罪恶和痛苦的泥潭吧!平静的避风港近在咫尺，为何还要在罪恶与苦恼的泥潭里备受折磨呢?

把自私与贪婪远远地抛在后面，你就可以获得内心的平静!

控制内心的原始冲动，征服内心每一次自私的躁动、每一种不和谐的声音，将自私本性融化在大爱之中，你将收获完全平静的生活。

通过这样的抑制与征服，啊，亲爱的读者!你能以血肉之躯，渡过腐朽的黑水，到达彼岸。在那里，悲伤的风暴永远无法击打你，罪恶与痛苦无法降临；站上彼岸，神圣的、充满爱心的、已经觉悟且感到无限喜悦的你，将了解：

这尚未诞生的灵魂，

将不再安于现状；

它无时无刻地存在，

具有强大的生命力，

不因时间的流逝而消亡；

永远的灵魂，

死亡对他也无可奈何。

于是你将认识到罪恶、悲哀、痛苦的意义。你的目的是抵达智慧的顶点，而且会知道因果关系的普遍存在。

而有了这些认识，就能进入休憩的地方，因为这不可比拟的幸福，是不变的喜悦、自由的知识、纯洁无瑕的智慧和永不褪色的如此。也只有如此，真正完满的平静才算得以实现。


圆融的智慧


灵魂的伟大需求


每个人灵魂需求的表达方式各不相同，然而或多或少都可以感受得到。它以一种深不可测又难以形容的饥渴为表现方式，发生在那些某方面有特殊发展的人身上，无论他们已经拥有了多么富裕的物质生活，都永远无法得到满足。许多人的认知容易被外表误导，为了满足这种饥渴，他们拼命追求物质的享受，以为这些将能满足他们的需求，为他们带来平静。

每个人的潜意识都在渴望正义，而且都试图以自己的行为方式，并依照自己的思想状态和模式，来满足这种渴望。渴望只有一种，正义也只有一种，然而寻求正义的途径却很多。

自觉在寻求的人因为对正确的路线已经有了初步了解，所以他们不久将可以荣幸地发现，只有正义才能为灵魂带来最终的永恒满足。

不能自觉寻求的人，虽然也会有短暂的喜悦，但并不会得到祝福，因为他们为自己开辟了一条痛苦之路，不得不拖着伤痕累累的双脚走下去。饥饿却与日俱增，而灵魂将为自己所失去的正义的权利而呐喊。

无论灵魂是处于清醒、梦幻或者沉睡，如果不是得自正义的实现，所得到的满足都难以持久。无论它是有躯体的或脱离躯体的，都不断受制于苦难的惩罚，直到最后，逃向正义的庇护所，才会发现自己长久以来一直寻求却苦无所获的喜悦、满足和平静。


正义的原则


正义是灵魂的伟大需求，灵魂在正义的基础上就可以无忧无虑地立于世间生存的风暴之中，不再感到迷惑，同时也可以为幸福而美好的生活建立一座宫殿。

灵魂的家园，就存在于这项原则的实现，它也是所有永恒祝福的来源和仓库。找到它，就找到了一切；失去它，就失去了一切。它是一种思考的态度和意识的状态，其中不再有生存的竞争，而灵魂也会安歇在一片富足里，在那里，它一切伟大的需求都能够得到满足，既无需挣扎也不必恐惧。

善于运用心智的人可以得到幸福，因为这样的寻求绝不会落空。


自然的真谛


人们对大自然法则的看法各不相同，有人说它们是残酷的，也有人说它们是仁慈的。其实它们既不残酷也不仁慈，而是绝对公正的，——事实上，就是公正本身的不变原则在运作。

大自然中随处可见的残酷现象及其引发的痛苦，并非出自生命的核心和本质，而是其进化的过程和必经的阶段。这些痛苦的经历，终究会成熟并结出更加完美的知识之果，宛若怀着恐惧和无知的黑夜，迎向充满阳光和喜悦的清晨。

如果一个无助的小孩被烈火吞噬，我们就会认为是由于孩子的无知，或是家长的疏忽所致，而绝不会认为是由于自然法则的残酷。即使如此，人类还是常常被激情的无形烈焰所吞没，屈服于彼此间永无休止的心灵力量的激烈交战，愚昧地毁灭自己，但最后他们终将会懂得如何控制和运用那些力量保护自己。

完全了解和掌控自己灵魂的无形力量，是所有生灵最终的命运。曾经有一些人，达成了这项至高无上的目标，现在，同样有一些人也成功了，他们进入了那安身之所，在那里不需争战，也无需受苦，就能拥有幸福和快乐。


了解竞争


在这个时代，所有文明国家的人们，生命之弦都已紧绷到极点，当他们为了这浮生的虚荣和物欲而相持不下时，已将彼此间的竞争发展到忍无可忍的地步，在这样的一个时代里，知识已登峰造极，心灵也所向披靡。当灵魂疲惫不堪时，需求也最为迫切，所付出的努力也最多。同样地，当诱惑无法抗拒时，想赢得胜利虽然更加困难，却能更为持久。

人与人之间喜欢较量，这似乎也能为他们带来快乐和财富。然而当无法避免的灾难发生，人们为争夺私利而亲手铸成的利刃反而刺进了自己的心，直到此刻，他们才会另觅出路。

斗争结束了，他们终于发现了斗争所带来的伤痛，也正因为如此，他们才能打开那扇通往和平国度的大门。

寻找人生幸福的天堂，必须彻底了解并阻碍人类喜欢斗争的本性、人际关系中存在的竞争法则，以及这些因素为人类带来的恐惧和不安。如果少了这一层的了解，就无法从生活中明辨出是非，更无法在精神上得到真正的提升。

只有先拆穿假相，才能够了解真相并且乐在其中，而在接受事实的真相之前，必须先驱散扭曲它的幻影。同样地，要想得到广袤的真理，就必须先超越那流于表象的有限经验。

所以，我亲爱的读者(你们都是热诚而有思想的人，你们努力追求，也愿意寻找一种思想和行为的基础，来化解生活上令人迷惑的纷扰和不平)，请与我一同去开辟通往人生幸福的国度吧。但我们首先必须要了解自私自利世界中蜿蜒曲折的路径，然后才可以到达平和、博爱的世界。


内在与外在的活动


植物从土壤吸取养分，并因此得以生存和茁壮成长；而人类生活中的各种活动则扎根于人心，并从中获取活力。

人们的欢喜悲哀，并不在于生活的外在活动，而是取决于心灵的内在活动，至于所有的外在作用则都仰赖来自心灵的活力。

每个人都有一项条理分明的生活准则来开辟自己对外的渠道，以便发泄心中的积郁，并为自己打造可以展现能力并得到经验的船只，也正因为如此，我们才有了宗教、社会和政治的组织。人生一切有形的表现，都是结果，虽然它们可能会有一些反射动作，但绝对不会成为原因，而是必须永远保持原状——静止不动的结果，经由一个持久而深远的原因加以刺激才会活跃起来。


“花园之城”来自无私的爱


人们正投注大量心力来建造一座“花园城市”，一处真正坐落在果园之中的伊甸园，在那里，人们过着幸福而安静的生活。如果这一切的努力是出于博爱之胸怀的话，是最美好不过的了。可是，如果大部分的居民不压制并克服内在的自私，这样的城市是无法存在的，更难以长久维持它试图达成的伊甸园外观。

自我放纵也是自私当中的一种，经过人们的助长，就会逐渐破坏整座城市，铲平所有的果园，将许多美丽的住宅变成为了满足个人私欲的中心和竞争激烈的商场，一些建筑也成了维持秩序的机构。公共空间还盖起了监狱、孤儿院和精神病院，因为自我放纵的精神所到之处，各种为了要满足它的手段随即被采用，完全不会顾及他人的利益，那样的满足很快就有了成果。

修建舒适的房屋或种植美丽的花园，本身不可能架构“花园之城”，如果人们能够认识到与其自我保护不如自我牺牲，并用无私的爱在自己心中建立起“花园之城”，那么，“花园之城”就会出现，未来也会一片欣欣向荣，因为“生命自心中源源而来”。


超越自我


超越自我，并因此超越自私的人，会不会在历尽千辛万苦净化自己以后，而因为身边那些人的自私和竞争而受苦呢?

不，不会的。一个已经超越了自我的人，不会受制于那些任由自私行为所操控的法则，也就是说，一个人只会因为他自己的自私而受到惩罚。自私的人的确都受到竞争法则的约束，而且是集体受苦，每人都不同程度地成了为别人带来痛苦的工具，从表面上看，就好像人们的受苦是为了别人而不是因为自己的罪行。然而，宇宙之中最基本的法则就是和谐，各事物之间只有协调无间，才能得以维持和生存，每个人接受自己分内的调整，而且自己的苦由自己来承受。

每个人都受制于自己而非他人的本性。如果他选择和另一个人在相同条件下生活，那么他的确会和这个人受一样的苦，甚至还会通过此人作为工具。然而他如果要选择放弃那样的条件，并生活在那个人一无所知的更高层次的条件里，他将不再受制于较低层次的法则，更不会受其影响。


遵循爱的戒律


一个人一旦察觉到正直的力量，他对自己和别人，对内心和身边的事物所抱持的心态都会改变。他会逐渐摆脱了对个人生活的迷恋，自保的本能也开始慢慢消失，取而代之的是放弃自我。他将过去为了自己的利益牺牲他人的利益，换成了为他人的利益牺牲自己的利益。因此，当他超越了自我，也超越了由于自私所造成的争斗，更超越了存在于自我范围内并出于盲目的冲动所制定的竞争法则。

他就如同登上顶峰者，凌驾于山谷中的滚滚河流之上。顶峰终年阳光普照、平静安详。即使山下雷电交加、大雨倾盆，浓雾模糊了眼睛，甚至飓风肆虐，将树连根拔起，都伤及不到他。现在，他受到了更高层次的法则——爱的戒律的保护，他生活之中较低层次的法则已停止运作。只要他忠于并遵守爱的戒律，就能在需要时受惠。

他从来不曾想过在社会上谋得高位，更不去顾及食品、衣着、金钱等这些生活上的外在需求，而是积极投身于他人的利益，尽忠职守而且不求回报，将正直的品格实践于日常生活中，接下来，自然就能受到爱的戒律的保护。


先寻求灵魂的过渡


正如同自私是苦难和挣扎的根源，正直亦是幸福和平静的根源。这种幸福圆满而广泛，从生活各方面来看都是那么十全十美，因为只要坚持了道德和精神上的正直，那么在肉体和物质方面也就会随之得到改善。

这样的人虽然处于一个你争我夺的世界里，但却生活在永恒的喜悦和平安之中。他是自由的，因为他摆脱了所有焦虑、烦忧、恐惧、沮丧等以自我的要素为动力的心理困扰。

他虽然行走于炼狱当中，但前方和四周的火却往后退去，因此他毫发无伤；尽管他走在残暴的狮群当中，但它们的嘴却都紧闭着，凶性也收敛了起来；尽管在激烈的人生战场上，许多人都倒卧在他的身旁，而他却没有倒下，也没有惊慌失措，因为巨毒的利剑穿不透他正义的盔甲，致命的子弹也无法射到他。他失去了一个充满恐惧、不安和痛苦的自私人生，却得到了另一个充满喜乐、平安和富足的完美人生。

不要一味地去想吃什么、喝什么、穿什么，你必须先去寻找灵魂的国度，正直和这一切自然会加诸到你身上。


净化自我


一个人要怎样才能拥有灵魂的家园?要用什么方式才能克服他内心牢不可破、根深蒂固的自私?要经过什么样的过程才能找到能为他驱散黑暗的光明?

要拥有灵魂的家园必须先净化自己，而要做到这一点只有贯彻自我检讨和自我分析的过程。要消除自私之前必须先对它有所发现并进一步了解，自私是无法自生自灭的。只有光明才可以消除黑暗，只有知识才可以驱散无知，自私也是如此。

如果认识到自私并不代表稳定、安全和平静，寻找灵魂家园的整个过程，就会转化为对一项永恒原则的追求。人们可以安稳地立于这个原则上，摆脱自私中个人的因素，以及在自我心理强制下的暴行和奴役。

一个人在找到“神圣的自我”之前首先必须愿意放弃自己“自私的自我”。他必须清楚地认识到自私完全不是一个值得侍奉的主人，不值得坚守不放，只有神圣的美德才是值得爱戴，可以将之视为一生中至高无上的主人。对此，他必须有坚定的信心，因为少了这项要素就不会有进步或成就了。

他必须相信净化是令人向往的，正义是至高无上的，诚实具有永恒的力量；他必须一直秉持着神圣的美德，努力不懈并且绝不退缩地去完成它。这份信念就像一盏油灯，必须保持燃烧，并仔细修剪灯芯，因为只有火焰才能让黑暗得到光明。当火焰越来越强烈，燃起的光线就越来越稳定，信心和精力也会同时增加，他的进展随着前进的脚步而加快。最后，知识之光开始取代信心之灯，黑暗也开始在灿烂光辉中消失。

神圣的生活原则将会映入他的心灵，当他一接近，登峰造极的美感就会令他大开眼界，让他的心灵感受到前所未有的喜悦。


扬弃欲望


至今，仍然有人像野兽一样卑贱地生活着，他们只知道在动物本能的驱使下吃喝享乐，毫无章法地盲目顺从并满足自己的喜好，从不对自己的行为表示过任何怀疑，也没有可以遵循以调整人格和生活的标准。

然而，有人开始活得像个人了，他努力克制自己的激情，压抑个人的喜好，以履行美德来使思绪平稳。他不再贪图享乐，而是遵照理智的指示，并依据理想的要求来节制行为。正是因为生活中有了这项调节的因素，他才能够觉悟到有一些习惯必须放弃。

于是，他不再是一看见美食就禁不起诱惑吃起来，而是在固定的时间选择适合的食物进食，并减少每天进食的次数和食量。

他也调整了睡眠的时间，早睡早起，放弃了日夜不分、纵容怠惰、倒头就睡的动物本能，让身体得到了应有的休息。他只要一醒来，绝不会再想继续睡懒觉做美梦。

他开始选用大自然供给的既温和又提神的营养品，对所有那些和贪食、残暴、酗酒有关联的饮食置之不理。

这些最初的步骤都被运用于生活之中。沿着这条自我克制和自我净化的小径一路走来，就会对欲望的本质、意义和结果产生一种更加清晰的了解，认识到仅仅是对个人的欲望加以管理，就整体而言并不适当也不完全，必须彻底抛弃欲望，让它们从脑海中消失，而且不能和心灵以及生活有丝毫瓜葛。


爬出诱惑的幽谷


追求完美者的灵魂，将进入诱惑的幽谷，因为这些欲望是不会轻易屈服的，它们必须经过一番挣扎和再三地抗争来维护它们迄今被授予的权势。在这里，必须经常为信心之灯添油，并勤于修剪灯芯，使它能够竭尽所能地大放光明，指引和鼓励那位在这暗无天日的幽谷中行走的旅人。

为了得到满足，他的欲望最初也像许多野兽一样大吵大闹。当它们无法得到时，就会引诱他共同进行抗争，之后再把他打倒。相比之下，后者的诱惑比前者更大也更难以抗拒，因为除非欲望被完全忽略，否则它们是无法平息的，直到无条件地被放弃后，因食物短缺而死去。

在通过这座幽谷的过程中，追求完美者会发展出坚强、自信、勇敢和思想独立个性，这些都是他进一步发展所不可或缺的。

在这里，他不但要忍受别人的嘲弄讥笑和诬陷，甚至连他最要好的朋友，都会指责他的愚昧和矛盾，并用尽一切方法试图说服他重回过去那种自私自利、你争我夺的生活。

他周围的每一个人都会认为他正失去乐趣和愉悦，而且也不会得到任何回报。由于他们除了自己平淡庸俗的一生之外，对其他较高层次的生活一无所知，所以他们认为比他更清楚他的义务为何，要费尽心机才能劝他回头。

最初，他会为别人对他的这种态度感到万分痛苦，不过，他很快就发现这种痛苦是自己想得到赞美、赏识和好评的莫名欲望所导致的结果，是自己的虚荣和自私所造成的。他随即有所领悟，思想境界进一步得到提升，外在的因素再也触及不到他，对他不再有影响。他站稳脚步，开始坚定有效地发挥上述的心灵力量。

开始勇往直前吧!坚定志向，开拓进取，奋斗不懈，不用在意别人的嘲弄讥笑和诬陷，总是以神圣的眼光和宽阔的胸怀仰望自己的理想，时刻驾驭着自私自利和居心不良的念头。在前进的途中，一定会遇到各种各样的困难险阻，却总是继续前进而且一路攀升。为了在遭受一连串的挫败之后，也不会感到绝望，就将一场曾经打输过的圣战记录下来，将一次曾经默默尝试却未成功的胜利记录下来，对一个坚强而有自信的人而言，今天的失败就意味着明天更多的收获。

穿过幽谷之后，他终于到达了空寂之地。他的欲望因为无法从他那里得到鼓励或支持而开始减弱，直至消亡。他爬出了幽谷，虽然不再是暗无天日，却看到自己只有一个人。他就像一个在深夜中伫立于高山之巅的人，头顶上是高耸入云的山峰，群星在山的那一边闪烁。脚下不远处，他曾经生活过的那座城市正闪烁着耀眼的灯火，从那里传来人们所发出的笑声、呼喊、尖叫和音乐的旋律。他不由得想起了那些住在城里的人们，此刻，他们正在追求和享受着个人的生活，只有他独自一人站在这高山之巅。

他离开了那座欲望和享乐之城，攀上克己自制之山，他知道自己已经脱离了尘世，从今以后，那些欲望产生的刺激和奋斗都变得死气沉沉，不再令他动心。在这寂寞的顶峰休息片刻后，他深刻领悟到悲伤的内涵，狭隘和怨恨将离他远去，他的心变得仁慈，宽容和博爱开始在他心中萌芽，笼罩着他并带给他启示。他开始慢慢地感受到苍生的挣扎与痛苦，完全专注于对众人平和的博爱而使自己的痛苦和寂寞消失成为过去。从这里，他也开始明白了那些掌握个人和国家命运的无形法则的运作方式。因为完全超越了内心之中较低层次的挣扎和自私，所以他可以冷静地看待浮尘众生的挣扎和自私，并加以分析和了解，从而认识到无休止的争斗是世界上一切痛苦的根源。

他的世界观现在正面临着一次完全的改变，他心中自私和狭隘开始消失，取而代之的是同情和关爱，世界对他的态度也因此产生了变化。他发现竞争是如此愚昧的行为，开始以无私的关怀和爱的行动来鼓励他人，而决不再是试图超越和打败他们。甚至于在面对那些自私自利的竞争对手时，他也采取同样的做法，不再为了自卫而与他们为敌。

如此一来，他社会上的事业有了前所未有的发展，最初嘲笑讥讽他的友人也开始尊敬他、敬爱他。他突然意识到自己所接触的人都是极为纯洁和善良的类型，而在他还生活在自私的本性中时，他根本无视这些人的存在。为了能够得到彼此间更好的帮助，这些人不远千里从四面八方赶来，朋友之情和兄弟之爱的力量在他的生活里将会无远不至，而他也将摆脱悲伤和寂寞的困扰。

类似于自私自利的竞争法则在他的生活当中已不再存在，而它们所带来的结果——痛苦、失败、灾难和贫困也随之消失。这不仅仅是因为他已经超越了内心较低形式的自私，而是因为在超越的同时，还产生了某种精神力量，使他能以更有效的方法处理生活中的问题。然而，他还必须经常提高警觉，否则随时都可能退回到较低层次中自私的黑暗世界，使空虚的欢乐和刺激欲望死而复生，而最危险的是，他会碰上每个人都必须通过的最大诱惑——疑虑的诱惑。


疑虑的荒漠


前往灵魂国度的人在到达、甚至是看见第二道“放下成见”的关卡之前，会在心灵中先碰上一大片荒漠——疑虑的荒漠。他将在此地徘徊一段时间，他会垂头丧气、意志消沉、犹豫不决、摇摆不定，感觉如同行走于伸手不见五指的黑暗中。一种前所未有的恐惧也可能突袭他，他开始对自己选择追寻这条道路是否明智感到怀疑。世界上的各种诱惑在他眼前呈现出最动人的姿态，鼓动人心的名利之争再度戴上讨好的面具。

他开始想：“我这么做有什么收获?生命本身不就是由欢乐、刺激和斗争所构成的吗，如果我放弃这些不就等于放弃了一切?我会为一个看起来没有任何意义的幻影而牺牲了生命的本质吗?我最终会不会成了痴心妄想、不切实际的傻瓜?那些享受着生活的欢乐和刺激的人，是不是比我更明智?”

在这种悲观疑惑的影响下，他将在这里遇到诱惑和困难，而正是因为这些疑虑驱使他更深入地去探讨生命错综复杂的问题，并让他从内心意识到，必须寻求一项定律来作为基础并提供庇护。于是，他在疑虑的荒漠游走的同时，脑海之中便开始产生较高层次而且较为机智的理性幻影。如果将这些和自己的理想相比较，就能学会正确区分真实与虚幻、短暂与永恒、原因与结果的定律。

在疑虑的荒漠之中，他要与各式各样的幻象争斗，而那些更强大的信心、识别、领悟、平静之力量也会在幻象被消灭的同时产生。无论是在思想或是物质的领域里，运用这些力量都能使他明辨是非。拥有了这些更强大的力量，并将之作为在正义战争中反抗自己的武器，就可以避开令人产生错觉的迷雾和蜃景，从疑虑的荒漠显身，在他面前，第二道门：放下成见也会隐约出现。

在向这道门靠近时，他所走过的道路就会一览无遗地展现在他的面前，不久，就可以到达所追寻的心灵境界，他的内心已感受到喜悦和征服的平静。


遵循法则的改变思想


他开始进入自我征服的阶段，这与他以往所追求的全然不同。他已经从最初的克服和转换自己的兽性，提升到开始要转换和简化智力；从调整自己的感受以符合理想，提升到调整自己的思想以符合理想。他也正呈现出更广阔美丽的一面，而他也第一次发现了组成永恒不变法则的因素。

他深刻认识到自己一直在寻找的是一种坚定不移的正义。这种正义绝不会去迎合谁，而是那个人必须想尽一切办法争取，并且加以遵循。它是由一种不计得失和赏罚的正直行为方式组成，它放弃了一切自私、欲望和成见的自我，并本着对世人的博爱，清清白白地度过永恒完美的一生；它没有任何转折和变化，只要求正直完美的行为，因此，它与那种自私自利的生活形成了鲜明的对比。

这种发现让追寻者认识到，自己虽然已经从奴役人类的卑鄙利欲中解脱出来，却并没有摆脱世俗的枷锁；虽然他自命清高，却难以洗去固执己见的污点，并一直将它们与真理以及自己所追求的法则混淆不清。

他还没有放弃斗争，依然沉湎于发生在较高层次思想领域中的竞争法则。他总认为自己是对的，而别人是错的，他甚至会因同情而去嘲笑那些和他意见相左的人。不过现在，他终于发现自己正被一种更隐蔽的自私形式所奴役，而这种奴役还为他带来了一连串的痛苦。彻底的觉悟使他恭敬地低下头来并通过第二道门，朝最后的平静前进。


放下成见的喜悦


现在，他学会了如何区别永恒的真理和自己以及别人对真理不同的看法，谦卑地专心致力于根除自己仍然珍爱的意见。他看出了自己对关爱、仁慈、纯洁、美德和同情的看法，与其本质截然不同，他必须遵循的是那些真理而不是己见。以前他总认为自己是对的，而别人是错的，而现在他开始视之为敝屣，绝不会再为了反驳他人而哄抬自己的意见。

这种态度的转变，使他开始投入至善的实践，摈除了所有卑劣的欲望和诡谲的自恋，并遵循善良、博爱、纯洁和宽容的品德，将它们融会贯通，付诸实现。他在了解到欲望的黑暗的同时，也发现了思辨哲学的空虚，于是便将那些与真理无关，却又妨碍着他的进步，并使他看不见生命中持久的真实的机巧逐出脑海。

他抛弃和克服了每个有如包袱般的意见，心灵也开始变得轻松了，也真正了解了“自由”的意义。他的生活也成了一首幸福之歌，心中自然而然开出一朵朵喜悦和平静之花。

他现在几乎完全超越了竞争法则，不必感到痛苦、不安、恐惧，就能得到幸福。爱的戒律己成为他生活的主要原动力，将他所有的事打理妥当，不用他去争取或为难。

而在商业界自私自利的竞争法则，早已被他抛在脑后，和他的物质生活也已不再有任何关联。他进入了一种更宽广也更易理解的认知状态，用一种更高层次的眼光来看世界和人性，感觉到世间万物的井然有序。


心灵简化


从自私自利到无私博爱的过程，可以用这样的文字作为总结：行为的管理和净化。如果全力追求这一过程，必定能够走向完美。

一旦掌握了自己内心的某些力量，他便会对在那些力量领域中运作的一切法则有所认知，再看尽自己内心的因果循环，心中有了领悟后，他明白这些力量足以改善全人类。

而且，他看出人世间的所有法则都是人心需求的直接结果，如果将那些需求加以改造和变化后，再根据改善后运作的法则为依归，控制和克服身体内自私的力量，如此，他就可以不再受制于为了掌控它们而制定的法则。

这是一种心灵简化的过程，它将一切多余的除去，只留下性格中最纯真的真金。经过这样的简化，表面看来深不可测、错综复杂的世界也呈现出越来越简单的面貌，直到全部改变成几项永恒的原则，然后最终合而为一，成为无私的爱。


同情他人


经过心灵的简化，他也得到了平静，才要开始真正生活。

他把昔日的个人生活视之为一场恶梦，然而，用心灵之眼巡视之后，他发现还有很多人仍生活在其中。他看见人们为了已经得到的富足而争夺、受苦和死亡，他祈祷，希望他们能停止一切贪婪，不要伤害或妨碍别人。同时他的心中也充满了同情和快乐，因为他知道人性终将从它漫长而痛苦的噩梦中醒来。

最初他认为自己远离了人性，因孤独而自悲自叹。不过现在，在达到目标的巅峰之后，他发现自己是如此接近人性。由于抛弃了一切私心，他完全生活在人性当中，和它同甘共苦。他的生活不再为自己，而是为别人，这样的生活，使他享有至高的幸福和至深的平静。

他曾经热切地追寻同情、博爱、永恒和真理。然而现在一切个人的私利都已消失，只留下那些与个人完全无关的同情、博爱、永恒和真理之特质。这些特质显现在他的生活里而成为他的个性。

由于抛弃了自私，并且经常生活在同情、博爱、永恒和真理之中，所以他得到了爱的戒律。他完全了解并认同了这项戒律，自觉地和它合作无间。


爱是至高无上唯一的戒律


世界是一个整体，它的运作是一项戒律的表现。所以在找到和谐的正义或博爱后，所看到的一切仍是原来的样子，而不是透过自私和成见的有色眼光。

我所说的戒律，是有较高或较低层次的区别的。不过现在我们已得到了一种思想境界的升华，了解到运作于人生的所有力量都是爱心的表现。这项戒律使人们受的苦越深，就越能得到净化的智慧，并祛除痛苦的根源——自私。

爱是维持世界和谐的戒律和基础，一切的自私自利必然会反对它，并试图压制或忽略这项戒律。因此所有自私的行为和思想都必须经过一个痛苦的过程，才可以解除其效应，进而维持世界的和谐。

所以，一切的痛苦都是爱的戒律对无知和自私的限制，智慧也终究从如此痛苦的限制中产生。


生活在博爱的世界


博爱的世界既无冲突也无私心，因此也就没有痛苦和限制，有的只是和谐、平衡和安静的完美。生活在博爱世界的那些人的本性是爱，他们并活在博爱之中，不屈从任何动物本能，而是以至高的智慧作为生活的依归。

他们就是生命，活在生命当中，从不为“谋生”而烦恼，他们的所有需求都由爱的戒律来满足，一切都免于不安，不像住在自私之国的那些人，他们的需求只能通过许多冲突和痛苦来满足。由于他们改变了思想的境界，也就改变了内在和外在生活的所有结果。正如自私是所有冲突和痛苦的根由，博爱也是一切平静和幸福的根由。


与至善合而为一


思想达到更高境界的人不会从任何外在的拥有寻求快乐，他们明白物资的占有，只是因为有需要而产生的短暂结果，当它们的目的达成，就会消失。

他们就是快乐的化身，总认为金钱、衣着和食物只不过是真实生活中的附属品，因此得以免除一切不安和烦恼。他们自知可以在纯洁、同情、智慧和博爱的永恒法则之上成为不朽，更可以与至善合而为一。

虽然人类有时候并不知道自己善良的一面，但他们基本上都是神圣的，他们的一切行为都是为了了解一些更高层次的美德所做的努力，纵使其中有许多是徒劳的。他们认为一切所谓的邪恶都是源自无知——即使是那些被称作心怀不轨的行为，于是责难消失了，爱与同情取代了一切。


住在心灵家园的人


住在心灵家园的人们，如此平静地过活。只是别认为那是安逸懒散(要知道这是两样必须根除的罪，如果你还想寻找心灵的家园)，这才是真正地活着!被忧伤、烦恼、恐惧所缠绕的自我生活，并不是生活的真实表象。

他们总是小心谨慎地努力工作，除却私心，认真履行所有的义务，不遗余力地重建正义王国，在身外的世界和自己的心中；他们总是以身作则，不倦地谆谆教诲。

放弃了财产，放弃了一切私利，把人生博大的智慧，以及爱和平静，一并交与那些心灵贫瘠、疲倦和伤心的人，追随他们爱的自由。

于是他们没有了悲哀，永远地快乐着，纵使阅尽了尘世的苦难，也看见了幸福来临的曙光，爱会永远庇护在他们的天空。只要你愿意，奇迹马上就会发生，所有的人终也遇到。






最伟大的力量





这是一本极具启发意义的书。马丁·科尔说过：“不计其数的人都在艰难困苦中无奈地度过自己的一生，唯一的原因就是他们没有意识到自己具有的最伟大的力量。”倘若你找到了属于自己的“最伟大的力量”，你将会永远拥有它，并得以利用它获得成功！本书将引导你的人生走向更大的幸福与成功。

《最伟大的力量》是马丁·科尔最有名的作品之一。曾被翻译成十几种语言在许多国家和地区发行，总销售量已超过8000万册。


作者小传：


作为一位作家、演说家和心理学家，他几乎走遍了美国各地，为人们去疑解惑。他的出现，帮助千千万万的人勇敢地站起来面对各种挫折与失败，并想方设法解决难题。尤为重要的是，他为人们留下了《最伟大的力量》这本书，帮助后来的人面对生活的困境与挑战。


找到那最伟大的力量

每个人都有一种伟大且令人震撼的力量。无论是谁，只要充分而恰当地运用了这种力量，就会战胜怯懦、拥有自信，摒弃嘈杂、享受宁静，遇事不会束手无策而可泰然处之，得到的将会是心灵的平静。

在生活中，大多数人都在喋喋不休地埋怨自己的命运不济，他们悲观厌世，厌倦生活以及整个世界的运转方式。然而，他们对自身的一种力量缺少发现，那是一种能使他们重新开始生活的力量。

那是一种神奇的力量，一旦你意识到了这种力量的存在，并着手挖掘它，你的人生将会演变成你所希望的样子。这种伟大的力量，可使你原本充满忧伤的生活变得尽是欢乐，胆怯能够转变为勇气，失败将变为一种挑战生命的动力，就算生活暂时出现了绝望也会转而充满希望与光明。

在生命延续的人生道路上，你也许会有许多次身陷逆境遭遇凶险，面临接踵而至的困难，感到生命是如此的残酷无情。如果你不与各种各样的麻烦做斗争，时间一久，你就会产生一种人生艰辛感，觉得上天发给自己的总是不如人意的烂牌等诸如此类的人生态度。如果用这样的心态看待人生，那生命中的任何事情不都变得毫无意义了吗？

一个消极的人通常会有这样的想法：“我永远不可能获胜，不可能成为赢家。”这样的人已经丧失了斗志，认为自己无论做什么都“不会有什么好结果”的思想已深植于其大脑之中。这种人，在他渴望获取成功的梦想破灭之后，便会把希望寄托到子女身上，希望子女们的一生会有一番作为，但结果往往是，这种人的子女通常也会陷入与父辈相同的境遇当中去──因为家庭教育的影响，消极的人生态度总是会世代承袭。

在经历了一次次失败与挫折后，这个心态消极的人终于得出了一个结论：解决问题的唯一办法，就是用自己的双手了结自己的生命。于是，他选择了自杀。

由始至终，这个人一直没有发现那种可以改变他一生的伟大力量。他没能辨识出这种力量，甚至完全没有意识到这种力量的存在，在他的眼中，只看到数以千万的人的生活方式与他相同，这些人在面对生活的考验时同样只会消极地接受而不与命运进行抗争，于是他便想当然地认为这就是所谓的生活。

莱莫多·德奥维斯曾讲述过这样一个故事：

亚历山德拉图书馆火灾事件后，只有一本书被保存了下来。后来，一位稍微认识几个字的穷人花了几个铜钱买下了这本书。这本书虽然毫不起眼，但书中却有一个十分有价值的东西──一条非常窄小的写有“点金石的秘密”的羊皮纸。

所谓的点金石，就是一块能将任何金属变为纯金的小石头。根据羊皮纸上的文字记载，点金石和无数与它外表相同的小石头混杂在一起，就掩藏在黑海的沙滩上；点金石与其他石头只有唯一的一种辨别方式：真正的点金石摸上去会给人一种很暖和的感觉，而一般的小石头摸上去则很冰冷。

受到诱惑的这个人开始了他的计划：他将自己仅有的一点财物变卖，简单地筹备了一些准备工具，在黑海边搭起了帐篷，着手寻找埋藏在海滩上那些小石子中的点金石。

他想，如果拾起一块冰凉的石子后又把它扔回地上，那就有可能再次捡起同一块石子，这会浪费相当多的时间。于是他决定，当他拾到摸起来冰凉的石子时，就随手将它扔进大海，这样便可以避免重复。就这样，他反复地捡石头、扔石头，一整天下来，他并没有找那块所谓的点金石。一个星期过去了，一个月过去了，一年过去了……他日复一日，年复一年坚持不懈地找着，拾起一块石子，冰凉的，随手扔进海里，又捡起另一块石头，依然是冰凉的，再次将它扔进海里，再捡起另一块……

直到某一天上午，他拾起了一块石子──一块摸上去很温暖的石子，但他却习惯性地把它扔进了海里──把他捡到手的石子扔进海里，这已成了他的习惯。他对这个扔石子的动作简直太熟悉了，甚至熟悉得当他终于把那块朝思暮想的石子握在手中时，还是不假思索地将它扔进了大海……

与寻找点金石的人一样，多少次，我们已经触摸到了这种巨大的力量，却没有辨认出来；多少次，这种巨大的力量已经被我们握在手中，却又被我们轻易地扔弃了；多少次，这种巨大的力量展现在我们面前，但我们却没有看到它能带给我们的各种利益，没有看到它不凡的、足以改变人生的影响。

《钻石宝地》一书中描述了一个农夫的故事。

一名农夫凭借着自己在土地上多年的辛勤劳动赚了大笔的钱财，而且组建了一个十分可爱的家庭。每年农作物丰收后，他都能存下一笔钱；他不愁吃，不愁穿，生活得很充实快乐。有一天，一位僧人突然来到他家，对他说道：“只要找到一个有水流过白色的沙子的地方，你就能在那里找到钻石。这么一来，天下任何一位公主都不会比你的女儿更富有，任何一位王子也不会比你的儿子拥有更多的财富，而你也将成为拥有庞大财富的富翁。”

听了僧人的话，农夫失眠了。这是他有生以来第一次失眠。他在床上翻来覆去，总是睡不着，想着僧人说过的话。当天刚蒙蒙亮之时，他便下定决心，卖掉农场，外出寻找钻石。他把家人寄托在一位邻居家，独自一人带着钱走遍了全世界。最后，当他发现自己的口袋里仅剩下几分钱时，他再也没有继续寻找的勇气了，他厌恶自己所做的这一切蠢事，他自杀了。

就在这时，当时劝他去寻找钻石的那个僧人再次来到农场。他走进房子，抬头望了望炉台，问道：“这个农场原来的主人回来了吗？”农场的新主人回答道：“没有，他一直没回来过。”这时僧人以不相信的语气说道：“他一定回来了，否则炉台上摆放的为什么全是钻石呢？”农场的新主人说：“天啊！不太可能……因为这些石头全是我在后院找到的。”

为了找到钻石，我们跑遍了世界，没想到钻石竟然就在自己家的后院。我们用尽一生，四处寻找那种可以彻底改变我们生活的力量，却不知道它就在我们眼前。其实，这种伟大的力量一直在我们身边，从来不曾离去，我们唯一需要做的就是去认识它，去运用它。

这种巨大的力量到底是什么，在哪里呢？在向你阐明这个问题之前，我想先给你讲一个发生在非洲的故事。一位探险家来到非洲的原始蛮荒之地，他带了两面镜子，准备送给当地土著作为见面礼。途中，他把这两面镜子分别挂在两棵树上，然后和他的随从们一起坐下来休息，吃一些食物好继续赶路。

这时，一个土著人正手执长矛向镜子走来，当他望见镜子里自己的影子，便挥矛朝镜子刺去，当然了，镜子里的土著人也采取了同样的动作，并且也好像要杀掉对方一样。结果这面镜子被土著人击碎了。这时，探险家走到土著人身边，问他为什么要打碎镜子，这个土著人竟然理直气壮地说：“因为他要杀我，我当然要先下手干掉他了。”探险家闻言向他解释镜子的用途，并带他来到第二面镜子前。他对土著人说：“你看，其实镜子是让我们看清自己的一种工具，利用镜子你能看到自己的头发有多长了，脸上的油彩是否脱落，胸膛是不是很强壮，肌肉是不是很结实。”土著人回答说：“原来是这样啊，我一点都不知道！”

在这个世界上，不计其数的人都和这个土著人用同样的态度面对生活的各项问题，在生命的任何一个转折点上，他们都认为将有一场战斗，结果通常也的确如此；他们预先假设会有敌人，结果真的遇到了敌人；他们认为计划执行起来将会困难重重，结果的确事事不如人意。“如果不是这样，就一定会是另外一个样，总之必定会有什么问题发生……”对于千千万万没有认识到这种巨大力量的人而言，事情的过去、现在、将来都是一样的，不会发生改变。与那个农夫所寻找的点金石一样，这种巨大的力量是潜伏着的，是隐秘的。为什么这个世界上会有那么多的人一直过着平淡，甚至困苦的生活呢？那是因为，只有少数人懂得抓住这种巨大的力量，而这种力量一旦与人擦肩而过，就会永远不再回头，你再也抓不回它。

人生来就必须面对生活给予的各项挑战。你是否有过这样的经历：曾试着与生活中的各种困境抗争，但却发现问题总是接踵而至？是的，其他千千万万的人与你一样，也曾试着挑战生活的困境，但结果却是以失败告终。难道没有方法可以扭转这种形势，让自己过得更好吗？赢得美好人生、生活充满幸福的答案究竟是什么？那就是我们必须在生活中充分理解生命的意义。而这份理解的前提就是，我们要懂得如何去充分利用我们生而具有的那种伟大力量。

这种力量的惊人之处，就在于我们每个人都能够运用它，而且什么特殊的训练啊、教育啊，它统统不需要。它并不是一种必须具备一定天资才能成功运用的能力，也不是一种极小部分人特有的能力，不必花费任何金钱，也无须拥有何种特权，这是世上所有种族、任何阶级的人都可以利用的力量。最为重要的是，它是一种每个人与生俱来的能力，无论你贫穷或富有、成功或失败，你都具有这种能力。越早认识这种能力，踏上正轨并坚定地走下去，成功的机会就会越大，完成梦想的时间也越来越迅速，你的生活也会变得更顺利。

很多人都没有注意到，当他们来到一家鞋店时，可以选择买一双高跟皮鞋，也可以选择买一双轻巧的运动鞋；当他们来到一家服装店时，可以要一件浅色的外套，也可以买一件深色的西装；当他们听收音机时，可以把频率调到这个娱乐频道，也可以调到新闻台；当他们走进冰淇淋店时，可以吃一个巧克力冰淇淋，也可以喝一杯柠檬汁；当他们想要看电影时，可以选择去附近的一家影院，也可以选择去闹市中心的影院；当你准备买一辆小轿车时，你可以选择某一个特定品牌的车，也可以选择其他品牌的车。是的，一切事情都有结果，只要你做出“选择”。

讲到这里，我所要说的这种每个人都拥有的最伟大的力量就是：选择的力量。


选择的力量到底是什么？

没错，无论你的信仰是什么，你具有怎样的人生观，都拥有这种力量。鞋子、汽车、广播、节目、电影、度假的方式、伴侣，你都可以对这些事情进行选择，你本身就拥有这种能力，不会有任何外来的压力强迫你做出这些决定。因为你做好了决定，所以你有了选择；因为你心里是这样想的，所以你才会做出这样的选择。

不过，万一这个选择是错误的，我们很自然地都会想找个什么人或什么理由把责任推脱出去，于是，我们听到有人这么说：“一切都是上帝安排的。”但事实真是这样的吗？“上帝只帮助那些有准备的人”这句话大家一定都听说过。我们先不管那些和上帝有关的传说能不能信或能相信多少，但上帝的确让世上的每一个人都有自助的能力和权力，或者，从另一个角度来说，上帝让人有选择的权利。

许多人都有一种不良习惯，他们对自己的孩子说：“如果你们做了坏事，就会受到上帝的处罚。”因此小孩的心里就有了恐惧的阴影──对上帝的恐惧。他选择了害怕上帝。后来，孩子渐渐长大成人，但他心中仍然害怕上帝，于是，他又对他的孩子说同样的话，做同样的事。就这样，一代又一代，那些父母并不知道选择的力量可以改变人生，因此使得这种对上帝的恐惧心态不断加深。如果对孩子说上帝会惩罚他们就可以使他们不犯错的话，那倒也值得，但是，只要稍微观察一下周围，你会发现这些“恐吓”并未真正起到作用。

如果我们选择暴饮暴食并因此得病，该怪谁呢？如果我们选择开快车而导致车子失控，该怪谁呢？如果我们让自己做一个势利小人，并因此令人憎恶，那该怪谁呢？如果我们选择做“坟墓中的富翁”，把钱财都带进棺材，让自己因拥有钱财而焦虑生病，那又该怪谁呢？如果我们没有学会自立，因而一事无成，到底应该怪谁呢？难道怪上帝吗？不！我们都很清楚，自己才是一切错误决定的始作俑者，因此所有错误选择所造成的不良后果，应该自己承担，而不能怪罪别人。

错误的结果并不是上帝给我们的惩罚，我们之所以会受伤害，是因为我们没有正确的使用上帝赋予我们的最伟大的力量──选择的力量。


选择财富

数以万计的人渴望拥有财富，都渴望有朝一日可以对自己说：“现在，我再也不用为没钱担心了。”于是，他们设计了很多的计划与方案，试图用各种不同的方式发家致富，但这些努力最终都没有换来成功。最后，他们全都丧失了信心，开始相信自己根本没有那种能力，不可能坐到那个令人羡慕甚至嫉妒的位置上。问题在于，虽然他们尝试了各种各样的方法，但就是没有尝试改变自己的思维──而改变思维是通向成功的唯一途径，此外别无它法。

不久以前，我曾遇到一个男人，当时他正被各种问题所困扰，他的妻子抱怨说，她连开门都感到害怕，每天都有一大堆人等候在大门口要债。这种情形的确是很糟糕。我推荐了一本书给这家人，并且认为这本书可能会帮助这家人改变一下思维方式。那位妻子瞄了一眼那本书说：“我不想看那些东西，它对我们没任何帮助。”但那丈夫说：“我想看一下，请你把它留给我吧！”结果是这样的，这个男子从这件事之后就开始用另一种思维去考虑问题，以一种全新的面貌去面对生活。一年后，他们搬进了一个更好的住所，并买了一套全新的家具，甚至还为一辆新车付了定金。

前面提到的这个男人，正是因为做了正确的选择，才顺利地摆脱经济上的困境。我并没有给这个男人一分钱，当然，钱可以帮助他暂时解决燃眉之急，但我让这个男人选择改变自己的思维来改善经济状况，因为只有改变思维方式才是彻底解决问题的方法。

曾经有这样一个年轻人，他生活的艰难程度不亲眼所见简直难以想象。他已经结婚了，有一个孩子以及一份薪水微薄的工作。由于环境窘困，他总是无奈地对自己说：“我不想赚什么大钱，只要能吃饱肚子就够了。”每一天，他都尽量存下几便士，好让他的孩子长大后有钱去读书。

这个年轻人是明智的，他选择省下钱来作为孩子的教育基金。

他不去繁华的市区看电影而选择去看街道放映的露天电影，因为这样他能节约两角五分钱；他从不去好一点的餐厅吃饭，因为那里的食物比较贵；买东西时，他只选择最便宜的物品。因为他没有钱，所以从不带家人外出旅游。这个年轻人总是无奈地对自己说：“我不想赚什么大钱，只要能吃饱肚子就够了。”

这个世界上的穷人总是比富人多得多，这个事实让你感到讶异吗？很多人必须精打细算地过日子，如果一不小心超了支，他们就可能无法维持基本的生活水平。这些人之所以过得如此的清贫，是因为他们“选择”让自己继续在贫困中生活，他们选择省吃俭用地过日子，因为“省吃俭用”一直被视为美德。而实际上，如果他们能够意识到“选择”的力量，他们大可摆脱贫穷的困境，可这些人目前还不知道如何使用“选择”这种巨大的力量。

我们每天都会听到有人抱怨：“我很想买那件东西，但我没有钱。”

因为受条件所限所以必须“省钱”，这是不容易改变的事实，但你不能说“我没有钱”这句话。只要你继续说“我没有钱”，那“没有钱”这3个字将会始终陪伴你一生。选择一种积极的思想，比如，“我得买下它，我要拥有它。”当要买下它、拥有它的想法出现在你的脑海时，你就开始对生活有所期望，你对未来开始有了目标，于是，你的生活就出现了希望。

千万不要把自己的希望给毁了。如果你毁灭了它，你就会进入一种无聊、失望的境界中。

一个身无分文的年轻人宣布：“总有一天，我会去欧洲。”他说这话的时候，在场的一个朋友笑了起来，并说：“看看到底是谁在信口开河？”我们要明确，当时这个年轻人并没说：“我想去欧洲，但我可能永远都没有钱可以实现这个愿望。”

“我会去”跟“我想去”两者之间有着天壤之别。这名年轻人给自己设下了“会去欧洲”的目标，于是他便对未来有了希望，而这个希望也给了他前进的动力，这个动力鞭策他必须努力赚钱达成心愿，终于有一天，他实现了当初的话，去了欧洲。

当你说“我没钱”的时候，所有的一切都将停留原地不动。因为你没有希望，所以头脑变得麻木；因为你没有动力，所以你认为这个世界不会有奇迹。你一定要清醒地认识到，你有一种伟大的力量──选择的力量，它能带给你希望、带给你动力，还能带给你将梦想付诸行动的勇气。它能使你得到你想拥有的所有东西。

“选择”是一种伟大的力量，一个人只要适当并正确地运用这种巨大力量，就有机会去过他想要的生活。

有个年轻人能力很强，很有上进心，长得也很英俊，很讨人喜欢，任何事情他都做得很成功，无奈他一年又一年的奋斗却总是徒劳无功，在金钱方面，他一直没有收获，始终赚不到钱，人们都不明白这到底是怎么回事。他对人说：“我能做好任何事情，除了赚钱之外。”──你是否发现，这个年轻人选择了一种错误的赚钱心态！后来年轻人请求他人为他指出问题出在哪，当他明白自己其实只是对关于赚钱的思维不正确时，一切都改变了。他再也不说“我能做好任何事情，除了赚钱之外”的话了。他开始说：“我能做好任何事情，也包括赚钱。”以后的几年里，年轻人的财务状况发生了明显的改善，他开始赚到钱，他的财力慢慢地让人刮目相看。现在，他已经成为人人称羡的富翁了。这个年轻人本来很可能终生面临一个困惑：能做好任何事情却赚不到钱。但当他明白这一切就是因为自己选择了错误的想法后，他立即积极地纠正了这种错误，于是他的财务状况也随之发生了变化，开始朝好的方面发展。

只要你认识“选择”的力量，选择一种正确、积极的心态去面对金钱，你将会找到更好更有效的赚钱方式。


对环境的选择

每个人都知道自己不能决定自己所处的周边环境，因为这个世界变化太快了，周围的环境不可能永远如我们所愿地朝我们所希望的方向发展。事实是，有许多人在良好的环境中生存都有问题，更不用说把他们放到糟糕的环境中去。面对困难时，很多人都退缩了，心中全是悲观和失落，把希望寄托在政府的救济措施上，而这一切都是因为他们没有利用一种最伟大的力量──选择的力量。但是，另一些人却懂得利用这种最伟大的力量──选择的力量，于是这些人在极困难的环境下也能取得成功。

很多伟大的事业都是在最艰难的时期开创起来的。为什么会这样？原因就是这些创业者并没有被所谓的困难吓倒，他们千方百计地向前奋进，于是他们成功了。很多人并不知道，在困难的环境下，其实有许多有利条件是我们在环境良好时不可能拥有的。比如说，在经济不景气时，只要用很少的钱就能创办一个企业并让它发展下去；在经济萧条的环境下，用较低的薪资就能找到好帮手，佣金也较便宜，竞争也不激烈……更重要的是，当全世界都是满怀失望的人时，只要你有一点勇气，那么无需面对多少困难，你就能取得成功。

有一个做生意的商人，他碰上了经济萧条时期，认为自己生意不好是因为运气太差了。他觉得除非经济萧条时期过去，否则他的生意不可能出现转机。就在这段他认为最艰难的时期里，他偶然地走进了一个副食品市场，他看到购物区中有两家肉铺，中间隔着十来家商店，其中一家肉铺生意兴隆，门前排了好长的队伍，而另一家肉铺则门可罗雀，几乎没有一个顾客。

你看到问题所在了吗？经济不景气、环境艰难都是客观因素，谁都没有办法改变，但对位于同一条街上的两个肉铺的老板来说，其中一个的生意根本不受影响，而另外一个的生意却悲惨地快要关门了。

这个商人决定找出其中的原因。他来到那家门口有人在排队守候的肉铺，老板满面笑容，客气地对他说：“不好意思，现在比较忙，麻烦你排队等几分钟，到时我给你服务。”这位店铺老板对每一位顾客都十分和气，他乐意为顾客服务，给顾客帮忙。他给顾客提不同的建议，从来不和顾客争执，所以他的生意越做越好。过了几天，这个商人走进了另一家肉铺，一踏进店门立刻听到老板的吼声：“你想买什么？”这个老板不但没有提供商人所想要的肉品，反而强迫商人买他认为该买的东西。这个肉铺老板只考虑自己的利益，言行让人十分反感，商人决定以后再也不到这间店来买东西。

从这个例子，你体会到选择的力量了吗？一个肉铺的老板选择相信现在是经济萧条时期，他认为既然现在是经济困难时期，生意肯定不好做，于是他对顾客就表现得蛮不讲理和没有礼貌，甚至在光临他肉铺的顾客身上发泄怨气。而另一个肉铺的老板则选择相信生意的好坏关键在于自己，他没有理会经济不景气的外在环境问题，仍然努力地经营肉铺，待客有礼而热情。结果很明显，选择在不良环境的前提下仍旧认真经营的老板是正确的，而那个选择相信经济不景气生意就不好做的老板则大错特错了。

认识到“选择的力量”是一种伟大的力量，可以帮助人们在生活中取得很大的成功；而没有意识到这种力量的人，则会感到生活的压力越来越重。

这个商人终于明白了两个肉铺老板的生意为什么会截然相反。第二天，他到办公室重新开始工作，他选择相信事在人为，人定胜天，经济环境、政府施政方向都不是决定个人成败的主要因素。他开始打广告、做促销，把自己的生意作了很多调整，使之与当前的环境相适应。他降低了货品的价格，于是货品开始热销，生意变得兴隆，他也开始盈利。当时外在环境的条件一点都没变，但这个商人却改变了自己。他懂得运用自己最伟大的力量──选择的力量──他的生意不但没有垮，反而开始节节上升，他变了，虽然四周的环境并没有变。

工作中，我们时常会碰到类似的情况，现在我们以两个职员作例子，对他们进行分析，来看一下选择的力量对他们的影响到底有多么大。

第一个职员选择准时上下班，选择服从上级的安排，选择力所能及地做好本职的工作，选择做一些本来不用做的杂事，选择向公司提建议或意见，选择在一些特殊情况下加几分钟或几小时的班，选择学习营销理论，或者在空余时间去参加一些培训课程来提高个人的能力，通过“选择的力量”，这个人使自己成为一个不断进步的成功职员。由于他对工作认真、态度积极，老板对他的所作所为特别赏识，当有升迁机会时，老板立刻想到他并为他升职加薪，因为企业最需要像他这样积极的人。由于他对工作选择了正确的态度，所以他才能在工作中得到许多机会，并逐步迈向成功。

接下来，我们来看一下另一个职员的情况。这名年轻人选择在他心情好时才来上班；他选择为一些小事而和同事及老板吵闹；他从不加班，哪怕只有几分钟时间；他选择做一些与工作无关的事，讲一些有损公司形象的话；他选择领多少薪水做多少事，绝不肯多干一点；他选择把时间花在一些无聊的活动上，他选择胡乱挥霍下班后的时间，他选择过一天算一天，从不为将来做任何准备。

每到经济困难时期，第二种职员通常都是最早被解雇的员工。但他们并不知道自己被解雇的真正原因在哪里，他们会认为遭受解雇是因为经济不景气，他们会到处诉苦、发泄怨气。他们把失去工作的责任推到政府头上，用各种难听的话骂政府的负责人；他们还会怪罪除了自己之外的其他所有人，他们的亲朋好友往往也会无辜被他们所累；他们选择任时间一天天、一年年地流逝，最后的结果只能是流浪街头行乞为生，或是靠政府那一点微薄的救济为生。

谁愿意过这样失败的人生呢？相信没有人愿意。其实失败人生的始作俑者只能是自己，可是很多人一直没有认清这个事实，很多人面对问题时只会选择怨天尤人，却不知道唯一犯错的就是自己。

人生命中最伟大的力量──选择的力量一直存在于人们的头脑之中，任何人都可以自己去选择，实施自己的计划，过理想中的生活。如果你真的选择自怨自艾，那么要把责任推到你身边任何事物或人的身上都是十分容易的。你可以很简单地把责任推到外在环境不佳、经济不景气、政府施政错误，甚至把责任推到亲朋好友的头上等等。但是，那些意识到这种最伟大的力量──选择的力量的人，却已经开始上进了。只要开始认识到自己就是那个做选择的人，那么你就能真正变得有自信起来。

有了这种建立在个人能力、行动和思想上的自信，你将不再对周围的环境有所依赖，也不会再空想那些不切实际的事物，你会开始懂得如何靠自己去成功，一旦你有了这种意识，你的潜力就会不断地被激发出来，很自然地，你的生活会产生重大的改变，你也将逐步走向成功。


个性上的选择

你一定听过一句话：“性格决定命运。”这说明，性格问题是人生最重大的问题之一。

我们的一生中有很多烦恼和困惑都是性格造成的，各种性格的人互相之间很难和睦共处，家庭成员因为性格摩擦出现矛盾、朋友因为性格不合友情破裂，各式各样的就业问题因为性格不能遂愿等等。

人类所拥有的最伟大的力量──选择的力量在性格问题上也能起到非常关键的作用。

你可以选择友善待人也可以选择不友善地对待他人；你可以选择乐于助人也可选择不去帮助他人；你可以选择与人合作也可以选择孤身作战；你可以选择为某些事情着急也可以选择无动于衷；你可以选择为某件事大动肝火也可以选择不必放在心上；你可以选择成为人见人爱的人也可以选择每天总是唉声叹气；你可以选择每天微笑着生活也可以选择板着面孔生活；你可以选择相信他人也可以选择怀疑你身边的每一个人；你可以选择相信所有的人对你都是友好的也可以选择相信身边的人都在和你作对；你可以选择做一个衣着整洁的人也可以选择做一个不修边幅的人；你可以选择做一个有理想的奋斗者也可以选择做一个不思上进的懒汉。

本杰明·富兰克林曾经奇怪地发现自己自己的朋友一天一天在减少，他发现自己无法与人和睦相处的原因，是由于他总是不断与人争执、和人发生摩擦。

有一天，新年就快到了，很多人都在开始计划着如何过新年，富兰克林也坐下来把自己所有让人讨厌的性格全都列了一个清单。他在清单上对这些缺点按危害大小进行排列，把危害最大的排在最前面，危害最小的排在最后。他决心要改掉这些令人讨厌的性格缺点。当他每改掉自己的一个缺点时，就把相对应的缺点从清单上划掉，到最后，清单上所有的缺点都被他划掉了。最后，富兰克林成了整个美国性格最完美的人之一。所有的人都敬佩他、崇拜他。当原本是英国殖民地的美国打算独立，需要法国人的援助时，他们就派富兰克林到法国。法国人是那样的喜欢性格完美的富兰克林，所以他们满足了富兰克林的要求，提供了美国独立所需的帮助。

现在，你几乎能从所有有关改造性格的书籍中发现富兰克林的名字，他被认为是在这方面最成功的例子。

但是，我们假设一下，富兰克林如果选择终生都不对自己的性格进行改造，那么他的一生也许就会和大多数的普通人一样平凡。如果富兰克林继续锋芒毕露与人争辩，那么他就不可能说服法国人对原本是英国殖民地的美国提供援助，而且美国的历史也有可能要重写。

是人类创造了文明的社会，个人的性格对国家和民族来说都有重大的意义。但即便如此，仍有许多人在日夜不停地抱怨：“我能做什么？我又能怎么样？”抱怨有什么用？你明知道时间正在一年一年地流逝，而你本来是可以做些什么的！美国历史上另一位伟大人物林肯曾说过：“我要让自己做好准备，因为机遇随时都有可能出现。”后来机遇果然出现了。林肯选择了时刻准备着。我们有义务让在我们身边生活的人相信生活是美好的、是公平的。我们也不应该给身边的人带来不必要的麻烦。

在大多数的家庭中，一些家庭成员总会给其他人带来痛苦！无数的子女因为家中有不近情理的父母而希望自己从来不属于这个家庭。家庭往往会因为其中一个人而面临破裂。但是，一个人同样也可以利用上帝所赐予的伟大的力量──选择的力量──使他的家庭及周围的人生活在幸福和美满之中。如果我们能让每个人都体会到家庭生活是美好的，那么相信世界会比我们想象得更美好。

生活中许多人都会碰到这样的问题──失去亲人或爱人。许多人在失去父母、兄弟或亲朋好友后，悲观地认为生活也失去了意义。“活下去还有什么意义呢？”他们往往会这样问。世界上有许多人麻木不仁地活着，他们麻木地在人生的大街小巷上穿梭，麻木地一成不变地活着。他们完全没有意识到他们选择了一种一成不变的生活方式，他们选择了使自己成为周围人的负担的生活。当然，谁也不能怪那些人，因为他们自己的损失更大。巨大的打击可能随时都会来临，没有丝毫征兆。他们失去了理智，无法通过思维分析出到底发生了什么。确实，有些时候想要知道会发生这些事情是很困难。但是，不管我们能不能分析清楚，当务之急最重要的是要让活着的人恢复正常。

我认为在分析这个问题之前，有必要给大家讲一下我最近遇到的一件事。在球赛开始前的一个星期，某大学足球队的主力球星失去了他的母亲。教练一下子也不知所措了，因为他也从没有遇到过类似的事情。最后，他决定让年轻的球星自己去处理这个问题；如果小伙子决定参加比赛，那教练当然很高兴，但如果小伙子要求放弃比赛，那么教练也会理解他的做法，接受他的决定。比赛当天，球队进场后，那个小伙子也站到了队伍的中间。当球队在比赛开始之前进行热身运动时，小伙子走到看台前。看台第12排有一个用黑纱布蒙住的座位，小伙子默默地看着那个座位，心里说：“妈妈，我一定会为你赢得这场比赛。”最后，他勇敢地和队友一起战胜了对手，取得了胜利。

从这个故事里，我们可以看到“选择”的伟大力量。小伙子可以坐在那里伤心哭泣，他可以使自己成为队友同情的对象，大家更可能因为替他难过而影响比赛情绪而输掉整个比赛。但是，这个小伙子选择用另一种方式来表达对母亲的怀念，他更努力地踢球，与队友通力合作赢得比赛，不管他的母亲在不在人间。看到这个小伙子努力的态度，相信她一定会为她的儿子感到自豪，因为儿子正在以一种她所期望的方式生活。如果我们也失去了所爱的人，那我们应该做些什么呢？当然是以一种他们所期望的方式去生活，无论他们现在身在何方，都要让他们为我们感到自豪。

诚然，我们周围的环境不会由我们决定，但我们却能选择自己的生活方式。通过使用这种“选择的力量”，我们能够让生活变得更美好，充满更多的乐趣，为了我们身边的人，也为了我们自己。

让我们来仔细想想在生活中曾遇到的各种困难。这些困难似乎都是难以逾越的。有些人全力走向极端甚至悲观地说世界会一天比一天糟乱，生活越来越不顺心。但是，如果换一个角度想一想，我们选择相信世界是美好的，那世界肯定会变好。不要等待别人去改造世界，不要等待你身边的人为你改变，一切要先从自己开始。只要每个人都选择改造一下自我，那么我们的世界肯定可以得到改变。我们中间的每一个人都有属于自己的一个天地，这个天地对每个人来说都是至关重要的。同时我们也有能力对这个世界进行改造。一个人总会与10个或110个人保持联系，他们可能是你的朋友、同学或亲人。如果能给这10个或110个人留下美好的印象，那我们就能够影响他们的生活，使他们也往好的方向发展，而这些受了我们影响的人也可以用同样的方法去影响他们身边的人……就这样，我们生存的这个世界就会变为一个更好的生存空间，而且，做这一切并没有想象中的那样困难，也不必花费想象中那么长的时间。

前段时间报纸上曾有一篇报道，指出政府有意出资把某条街修建成一条林荫大道。制定好计划后，所有的人都在那里翘首期盼有关机构发出指令，对这条街进行必要的修改。后来，一些环节出了问题。这一计划将耗资上百万，政府的负责人也认为继续投资该计划并不是一个现实的做法。于是，修改这条林荫大道的计划就被搁置在一旁了。

但是这条街上的一个居民居然选择自己动手来改变环境。他想，即使政府不出资修建林荫大道，我至少也能绿化一下自己家门口的那一段。他说做就做，很快，在这个人的努力下，他家门口那一小段街道成了整条街上最吸引人目光的一段。邻居们见他把自己家门口的街道修整得十分好看，于是也开始动手对自己家门前的路段进行绿化，后来这条街上的每个人都跟着动手绿化街道，最后整条街看起来也像一条“百万大街”。

是谁使街道发生这样巨大的改变？就是带头动手绿化家门口路段的那个人，他选择自己动手绿化，其他的人受他影响也都这么做了。这个例子告诉我们，不要认为你不能改变这个世界，因为这个大千世界就是由无数个小世界组成的，只要你能使自己的小世界发生改变，这就够了。当你选择相信自己可以改变它，那么你的想法就会影响到身边的人，事情就会在不知不觉中成功了，而你就成了成功的带头人。快从你的家庭，从你的工作，从你所在的社会，甚至从你的国家做起吧！

只要我们愿意选择接受一个小建议并付诸行动，与性格有关的任何问题都会迎刃而解。因为存在各种各样的分歧，许多夫妻的家庭生活过得极为痛苦，又因为分歧的形式各不相同，许多人虽然很想解决问题，但却因为盲目而毫无结果。更可怕的是，世上有些民族发生战争的根本原因就是因为分岐没有得到很好的解决才会产生冲突与对立。如果人们能够使用上天赐予人类的最伟大的力量──选择的力量，他们肯定将会以一种更加美好的方式生活着。

工作伙伴之间如果出现意见分歧，会在办公室造成很大的影响，与他人在一起工作也将变成一件十分困难的事。许多人发现，他们对工作，对四周的环境，对工资薪水都很满意，但他们就是难以忍受和某些人共事。许多人不断跳槽，理由只是和同事意见不合。如果这些人愿意用选择的力量──选择以一种不让人讨厌的方式来表达自己的不同意见，他们就一定会发现原来自己可以活得很轻松；当他们全身心投入工作时，也会感到很舒服；当他们与人交往时，肯定也会更加轻松自如。他们会觉得身上少了一副重担，因为他再也不用和身边的人或事斗争，相反地，他们会变得乐意去为对方着想，去认真考虑他人的意见。

许多人都有在战争时期生活的经历，部分年长者的经历可能还要更丰富一些。我们发现，取得战争的胜利是一回事，获得和平又是另一回事。战胜国往往要在战后给战败国提供生活保障和经济援助，使战败国能重新生存下去并逐渐复苏。这究竟是什么原因呢？没有人能回答得了。为了下一轮的战争？抑或后悔做过的事，想要恢复过去曾想尽方法毁灭的东西？

世上的各个国家能不能在某天利用选择的力量，从巨大的灾难中把自己的国家拯救出来？我们都希望会有这么一天。世上的各个国家是否能在某天选择用某种不让人讨厌的方式来表达自己的不同意见？我们都希望事实会朝好的方向发展。他们也肯定能做到这一切，只要他们如同我们一样使用这种最伟大的力量──选择的力量──让我们的生活变得更加幸福。世界上的各个国家也能够像个快乐的大家庭一样共处。这一切听起来似乎有一点不切实际。但是，只要我们选择去做，我们肯定能做到，因为我们绝对有这种能力办得到。

为什么我敢如此肯定所有的人绝对可以和平共处？

如果你听过交响乐，或在电视中看过大型交响乐团的演奏，你看到了哪些东西？没错，有一百多人在同时演奏同一支曲子。如果你观察得再仔细一点，你又会发现许多种不同种类的乐器在演奏中发出它特有的声音，为整支曲子贡献各自的力量。

这是由多种截然不同的乐器合奏出的优美乐章，是的，整个表演完美极了，没有一点不和谐的感觉。所有的演奏者都在为这支乐曲而演奏，他们的配合称得上是天衣无缝；所有的演奏者都有一个共同的希望，希望这支曲子成为他们演奏过的最完美的乐章。大家都尽力地使演奏完美，大家也都感受到了快乐。当演奏成功结束时，每一位参演者都会油然生起一种自豪感。

如果再对这个大型交响乐的演奏进行更仔细的分析，你又能发现什么呢？每个人都“选择”尽力演奏好这支交响乐。每个人都“选择”使用最好的乐器进行演奏、每个人在演奏时都“选择”和他人保持相同的节奏；每个人都“选择”尽可能做到最好、每个人都“选择”在演奏过程中完全听从指挥棒的指引。

上帝已经赋予了我们一种能力，一种最伟大的力量──选择的力量。上帝是爱我们的，他希望所有的人都能和睦共处。没错，每个个体、每个家庭、每个民族之间都存在着许多不同之处，不同的风俗、不同的饮食习惯、不同的爱好、不同的语言……但是这并不影响到我们之间的共处，只要我们能把不同的意见以一种令人愉快的方式表达出来。上帝在指引我们人生的航向，他如同父亲一样影响着我们，他使我们共同生活在一个和睦的大家庭中。这一切都因为他赋予了我们“选择”的力量才变成现实的。

我们拥有这种力量──一种最伟大的力量──选择的力量，我们应该如何利用这种伟大的力量，是明智地利用还是愚蠢地拒绝。这一切，聪明的你心中应该已经有了答案。


选择幸福的人生

在清楚地认识到自己拥有一种最伟大的力量──选择的力量之后，几乎所有的人都发现自己的生活变得比以前更加美好了。很多人在体会到幸福以后，就紧紧抓住这一点到手的幸福且再也不愿放手；有一些人则是在发现自己拥有幸福快乐的感觉后，认为是发生了一件不可思议的事，认为肯定是某个环节出了问题并怀疑这种感觉持续不了多长时间。

百老汇中曾演出过这样一段戏：女主角走上舞台（她当时刚度完蜜月归来）说：“我觉得自己太幸福了，所以我想结束自己的生命。”用你的脑子想象一下，一个在追求幸福的人，在终于得到了幸福之时想到的却是死！这是对最伟大的力量──选择的力量的一种滥用！我觉得很奇怪，这世上怎么会有这么不幸的人？得到幸福后却产生了害怕的感觉，以至于无法抓住已有的幸福，最后他们在得到幸福的同时也失去了幸福，成了世界上最不幸的人！

几天前，有个年轻的小伙子把他自己的故事告诉了我们。他说：

“我和一个年轻的女孩恋爱后，彼此间的好感越来越强，我们开始商量订婚的事。订婚后我们感到更加幸福，于是我们决定用婚姻维持这种幸福。我们买下了一幢漂亮的小公寓后就结婚了。事实上，所有的朋友都十分嫉妒我们那间漂亮可爱的小房子。我和妻子都出去工作，我们在银行里有自己的钱，我们还有一辆属于自己的车子。我们感到自己的生活就像在天堂里一样幸福。但是，和朋友聚会聊天时，他们几乎都认为这种幸福的生活是不可能持久的。他们说：‘看琼斯他们俩，刚结婚那几个月里他们简直像活在蜜罐里！可现在呢？他们完全被困难和烦恼所围绕。再看史密斯一家子，他们在刚结婚的几个月里多么开心，现在他们却吵得不可开交！’听多了这样的话后，我开始觉得他们所说的那种生活才是正常的，而我和我太太所过的生活是不正常的。我也相信了这种天堂般的生活脆弱得像一个随时都会破裂的气球。

“每当和那些认为‘美好生活都不会持久’的人谈过后，我都会把问题带回家里继续与妻子交谈。我总会说：‘亲爱的，我们现在的生活是不是太美好了？恐怕这种日子不能长久。我们现在如同在天堂上，我看这种生活不可能再持续很久了。’不久之后，一切果然按照我所想象的那样发生了──我和妻子都失去了工作，我们不得不卖掉汽车和那幢可爱的小公寓，搬回家和母亲住在一起，更糟糕的是，妻子也成了母亲。”最后，这名年轻人喊道：“如果每次事情刚开始有一点好转的时候又突然失去了希望，那我活着还有什么意义？”他想到了自杀。他认为，如果生活只能是如此地不顺心，那生命可以到此结束了。

当我听完这个年轻人的故事后，我努力向他解释，告诉他如果他懂得利用最伟大的力量──选择的力量，那他就完全可以避免这些事情的发生。我对他说，那些向他传达婚后幸福生活不会持久观念的朋友的话是完全不能相信的。我还告诉他，有一本女士写的书中有一句很精彩的话，这句话能让他完全不必遭受那种磨难。

《人生的游戏和游戏规则》和《你的话就是你的魔杖》两本书的作者弗洛伦斯·斯科沃·辛女士在一本书中写道：没有任何东西会因为过于完美而不能长存。

如果你能正确地运用自己选择的能力，世上就不会有任何能够毁掉你生活的事情发生。如果你能运用自己的潜力，选择相信美好的东西也能长存，那么生活中一切美好的东西就会更加美好，甚至比你想象中的还要好。虽然这听起来很难想象，但这一切都是真的。这就是让事情向良好的方向发展的秘密。而且，碰到事情发展得异乎寻常的顺利且没有任何的阻挠时，你也要坚信这一切都是正常的。

星星不会撞到月亮，月亮也不会撞到太阳，太阳更不会撞上地球。既然高速运行的星星、月亮、太阳都不会相撞，那我们的生活为什么不能一帆风顺，为什么一定要相信生活必会有一些不协调的因素产生呢？只要我们能合理运用选择的力量，我们就有理由相信生活会变得一帆风顺且不会有任何摩擦。

只要你能驾驭选择的力量，你的生活就会越变越好，且美好得出乎你的想象之外。

有人曾经说过这样的话：“人间天堂其实就在我们的生活里，问题是很多人根本没有去利用它。”无论你身处何地，你可能都会说有些人本来生活得挺美好的，后来却不幸遇到了麻烦，而且麻烦一直困扰着他。

曾经有这么一个人，他的工作十分出色，婚姻也很美满，而且银行里有很多存款，他本人还开着一辆体面的轿车，他似乎生活在天堂。但他就能安心的享受这一切吗？不能，因为他没有看到别人也像他这么幸福地生活着。他认为自己比所有的人都优秀，于是他开始自我膨胀。过分的自信让他变得粗心大意，结果他终于陷入了困境，更糟糕的是，他开始丧失信心了。他不是得到了他想要的一切吗？难道他以前过得不幸福吗？他很想找个理由来推脱责任，他始终相信是外在的原因导致了他走到今天的困境。

其实，他并没有做任何可能会招来麻烦的事情，绝对没有。我们不妨来了解一下他的情况，看看能不能找出是什么原因。一直以来他物质上一直很丰富，生活得很好。不过，后来他却犯了一个小错误，他变得过于自信并开始放纵自己。他没有因为自己活得好而感谢上帝，也没有选择要继续这种美好的生活。相反地，他选择变得粗心大意，更可怕的是，他自己也没有意识到他正在有意无意地使自己又回到了过去的麻烦之中。正如我们所看到过的一样，过分自大自信这种要不得的态度毁掉了许多人的生活。

关于过分自信的问题，一直很少有人谈及，我们也没有觉察到。我们没有发现这种最伟大的力量──选择的力量，所以，我们在应该仔细的时候没有做到这一点，于是我们就成了过分自信的牺牲品。虽然上帝不希望我们没有自信，但上帝同样也不希望我们过于自信。许多人有一种过分的自信，但自己却没有发现。如果他们一直不能认识到过分自信所带来的问题，可能就会失去信心，结果一败涂地。他们不能清醒地认识到现在所面临的事情，最终，他们加入了对生活没有信心的行列中去了。

好运使他开始过分自信，并导致了他粗心妄为，而粗心妄为只能给人徒增一些不必要的麻烦。

很多人在生活“万事如意”的时候会感到难以承受。他们渴望生活中会出现刺激的事情。他们之所以会有这样的想法是因为他们选择了刺激。他们被他们的选择带到了一种困难重重的境地。于是，他们开始抱怨地说：“这就是生活。”其实，生活本身并不包含这种困难。我们自己所犯的错误才是带来麻烦的真正原因。

我们不断地听到有人在说：“只要这笔交易能够成功，我不会在乎有任何事发生。”“如果我能和约翰结婚，我才不会在乎其他的事情呢。”“要是我们能偿还抵押款，发生任何事都无所谓。”面对这些话，我只能说这些想法实在太糟糕了，这些选择实在太愚蠢了，这是多么不切实际的想法！你现在终于可以明白，为什么这个世界上麻烦多而幸福少了吧！

你不妨想象一下，一个人选择了这种想法：“不在乎发生任何事情”这就如同你进入一家饭店时说“无论你端上什么食物，只要能吃就可以了”一样。他们可能会给你端上难吃得几乎无法下咽的食物；他们有可能给你端上咬都咬不动的肉；他们还有可能会给你端上找不到一根青菜的汤。我们不能这样粗心大意地对待我们的生活。在思考问题的时候，应该朝乐观和积极的方向去想，多想一些对自己有帮助而不是会打消自己积极性的想法。这一点至关重要，通过这种最伟大的力量──选择的力量──生活一定会朝你所希望的方向发展。

我们的父母们，我们父母的父母们，还有我们的祖祖辈辈都和我们一样，满脑子所想的都是肯定会碰到麻烦，美好的幸福生活不能持久，这种一直束缚着这个世界的想法一代又一代传了下来。

前面故事中所提到的那个年轻人从选择的力量中得到了一种新的自由。他可以安稳地睡觉，自我感觉也好了起来。他明白所有身外之物都不能毁掉他幸福的生活或伤害到他。他开始积极地投入生活，他开始发现自己正以一种全新的面貌出现在世人面前。他相信世界上没有任何东西会破坏他的幸福。唯一能伤害他的就是自己犯的错误──没有做出正确的选择。一旦他认识到这种简单却又强大的力量，他的生活就会发生翻天覆地的变化。他明白这些都源于他的想法，是自已的选择给自己带来了麻烦，主宰这一切的并不是其他的什么神秘的力量和能量。

全世界的人都相信，这个世界总会发生这样或那样的事情，不是今天就是明天。世界上各个角落的人都被这个可怕的想法折磨着──就算这样的事不发生，还有那样的事发生。一个工作勤奋扎实的人，他会一帆风顺，不会碰到解决不了的麻烦，除非他自己为难自己。他开始胡思乱想。他想：“没错，我现在是有一份工作，但我的工作到底能维持多久呢？”结果没有多久他就如想象中那样失去了工作。他开始拖欠食品店的钱；他开始为房租发愁；一时找不到合适的工作；小孩又生病了，紧接着自己也生病了，不得不住进医院，不得不面对巨额的医疗费用和必要的家庭开支，这些使他的压力愈来愈大。后来事情有了转机，他又找到了工作，逐渐偿还了所有的债务。一切都开始变好。当账都快付清的时候，又发生了意外的事情……重复几次类似的经历，他成了这种思想的坚定信仰者──如果不产生这样的麻烦，就会产生那样的麻烦。

在陷入麻烦之中的时候，他发现他是被麻烦和自己混乱的思维在牵着走。他从来没有认清过形势，因为根本没有人能指导他如何清楚地分析遇到的困难，而他自己也并不知道该如何去面对这一切。他拥有自己的“钻石宝地”，但他一直都不知道如何开发和利用这片资源。他的脑海中被一些消极的思想所左右，而这些消极的思维产生了不良的后果。如果他能发现自己拥有最伟大的力量──选择的力量，他肯定会意识到，是自己的不良想法使得这么多的麻烦产生。同样的道理，当他开始认识和弄清任何美好的东西不会因其美好而不能长存时，他肯定会想办法远离那些麻烦。他永远都不想让麻烦再来，而会千方百计地让幸福、顺利的生活一直持续下去。

当我们的四周都是一些麻烦和困恼时，就很难拥有一种安详的生活。但是，如果我们明白那些人之所以感到困惑，其实都是因为他没能正确运用最伟大的力量──选择的力量时，我们就会发现他们为什么会这样了。我们必须不断告诫自己世上任何事物不会因为美好而不能长久，渐渐地，我们开始相信这种想法。当周围的人都开始实践并最终相信了这种想法的时候，我们就会如同哥伦布发现新大陆一样，找到了生活中的一个“新大陆”。

一位宗教领袖曾经说过：“如果世上其他的人都不快乐，那我又怎么可能快乐呢？”这是个很好的例子。这位宗教领袖提出了一个发人深省的问题。试想一下，那位伟大的宗教领袖若是用另一种思维来表达他的意思：“大家看我，我的生活是何等的快乐。如果你们按我所指导的去做，你们也会像我一样快乐的。”那么，他无数的崇拜者肯定会认为快乐是自然而然的事情，世界上会因此多出千百万个快乐的教徒。你是否明白？这位伟大的宗教领袖也拥有选择的力量，他选择相信当世界上所有的人都快乐后他才能快乐。但是，世界上有什么东西能妨碍他成为信徒们眼中幸福生活的榜样呢？绝对没有，除了他自己的选择。

这样的情况同样适用于一个国家。当国家经济发展顺利的时候，所有的人几乎都能找到工作，失业的人非常少。人们一窝蜂地去买汽车，房地产和股票的价格都在爆涨，每个人好像都交了好运，赚到了许多钱。在那段美好的时光里，人类仿佛发展到了最辉煌的时期。但是，几乎所有的人，包括富人、穷人、强者、弱者，从社会的最上层到最下层都相信这个美好的光景是不可能长久维持的，而且这种想法在每个人的脑子里根深蒂固。于是事情开始起了变化，所有的人都开始变得小心起来，股票开始下跌，银行开始倒闭。社会上满是无望和失业的人，再也没有生机了，一个不久前还繁荣昌盛的国家突然之间变得完全没有了生气。究其原因，是因为所有的人──无论是穷人还是富人，都选择相信美好的时光不能长久。

如果这数以万计认为美好时光不能长存的民众能运用最伟大的力量去选择并相信“任何事物都不会因为美好而不能长存”的话，事情将会朝着怎样的一个方向发展呢？他们肯定会尽力让事情向好的方向发展下去。

正如有人曾经说的那样：“这的确是个伟大的国家。”当国家被经济不振的问题所困扰时，汽车被发明出来了，于是每个人都又开始忙碌起来，经济又开始腾飞了。当快乐带来的浪潮过后，一切又似乎要停滞不前时，飞机的出现又使经济充满了活力。当飞机再也不能刺激经济的时候，出现了无线电技术，再一次拯救了一切，之后又出现了电视机……

“任何事物都不会因为美好而不能长存”，美好的事情和糟糕的事情一样，都是随时可能发生的。我们必须了解如何利用最伟大的力量进行选择，否则它必将使我们的愿望与生活背道而驰。

这个世界上有许多穷困的人，他们甚至连换洗的衣服都没有。许多人没有固定的住所，许多地方还存在大量的文盲，人们没有获得知识的途径。目前，这个世界上仍有2／3的人吃饭不用餐具、没有基本的卫生条件。这种情况不仅发生在贫困国家，即使在发达的美国，也有许多人没有房子、没有浴室，也没有要过美好生活的愿望。

现在，我们都已经知道，有一种最伟大的力量──选择的力量，它和人类一同来到了地球，已伴随人类走过了漫长的岁月。现在的世界是事物发展的结果，它还在不断地发展，并日趋完美。人们正在不断地掌握自然的力量，将世界改造得更加完美，人类的这种力量是无穷无尽的。在我们已经掌握了自然的规律时，我们发现，有一个更难的问题摆在了面前──掌握自我。人类从石器时代走入铁器时代，再进入机器时代、电子时代，而现在，人类又正进入一个全新的时代──知识时代。人们──这里指那些曾经这样经历过的人──一直在利用选择的力量来完成这一切，不过当时他们都没有意识到是选择的力量在发挥着作用。而现在我们却明白了，于是我们又有了一个更伟大的发现。其实，许多麻烦和困难都是人们自找的。

人类正在尽力为自己营造一个和平而幸福的生存环境，因此人们把所有的事情都做了严格的规定，同时，人们也把自己的精神世界变得更复杂了。这一切其实全都是不需要的。人类既然已经发现了这种最伟大的力量──选择的力量，他们就能够自己选择──按自己选择的方式生活。

人们千万不能再把责任推到自身之外的任何事物上了。应该勇敢地把责任承担下来。许多人所做的许多事，无论是好的，还是坏的，一切的结果都是开始于最初作出的选择。也许很多人并不愿意承认这一点，但这却是事实。人们已经习惯早上上班晚上下班的工作，甚至经常工作12个小时，慢慢地这些在他们眼里都成了正常的事情。

但是，现代文明为人类带来的最直接的好处就是，人们有很多时间可以自己来自由支配。于是，在这种条件下，人们开始尝试探索生活的艺术。每个人都要学会生活以便度过越来越多的休闲时间，如果不去这样做的话，那就相当于给自己找来了麻烦。人们发现在前几年还必须用手进行的工作，如今已经全被机器取代了。因为时间变得宽裕了，越来越多的人开始去学习生活的艺术，在学习的过程中，很多人发现，拥有美好生活的关键就是──学会怎样接受自我。当一个人开始使用他自身拥有的最伟大的力量时，他其实就已经学会了如何接受自我了。

这种最伟大的力量──选择的力量──能使生活朝人们所希望的方向发展。只有懂得利用自身的力量，才是迈向成功的唯一途径。选择的力量是上帝赋予所有人类最伟大的力量，只要你了解其中的真谛，你将发现，生活并不是建立在金钱、机械、汽车、房子、家庭或财富上的，生活快乐的源泉是精神的力量，它能使人通过它得到想要的一切。

你一定要明白生活中最宝贵的东西就是人的生命，所以，你首先应该对自己的生命负责。如果你对自己的生命能给予无微不至的照顾，那么生活也必定会像你所想象的一样美好。如果不懂得珍惜自己的生命，生活就会以一种人们不愿意看到的样子出现。在万能的上帝赋予了人生命之后，如何经营生活，必须由人类自己去选择。

这是不久前我看到的一首小诗，现在与大家一起来欣赏：

我只能来这个世界一次

能做的好事

现在就做

能给的帮助

现在就给──不管面对什么人

让我现在就动手吧

不要再推托

也不要再疏忽

因为

生命只有一次

是啊！生命对于我们只有一次，我们不应该选择懦弱胆小的生活，而应该充满自信地勇敢挑战人生，我们应该远离躁动不安去选择安静的生活，应该避开混乱寻找一种心灵的平静；我们应该为自己、为周围的人尽可能地创造好的生活，千万不能让生命白白浪费掉。

既然我们拥有这样的力量，那我们就应该尽可能地去运用它。一旦我们开始动脑筋选择最佳的办事方式时，我们就会发现巨大的精神力量总是与我们同在。它能帮我们找到正确的答案。我们必定会成功，因为我们有巨大的精神力量的帮助。






获得成功的精神因素





在《获得成功的精神因素》一书中，克莱门特·斯通根据自己的人生经历，委婉清晰地道出了成功的秘密和由之而来的幸福生活的真谛所在。读者们可以从此书中了解到，如何运用精神的力量祛除束缚大脑的枷锁，如何确定一个伟大的目标，并努力实现它。书中提供了十七个经典的成功故事，通过这些故事可以发现，成功之道并不是神秘和高不可攀的，我们唯一缺少的就是精神。


作者小传：


克莱门特·斯通（1902～2002），美国联合保险公司的董事长、拿破仑·希尔基金会主席，他是整个北美最杰出的企业家之一。他通过个人的不断奋斗，达到了事业成功的顶峰。同时也是拿破仑·希尔晚年的挚友，成功法则的受益者、推崇者。他创立的美国联合保险公司因为实践成功法则而在短期内将资产从3000万美元跃升到9亿美元，从而成为应用成功法则最好的例子。应希尔邀请担任拿破仑·希尔基金会主席之后，斯通倾力而为，为基金会的生存和发展、也为成功法则的发扬光大作出了不可磨灭的贡献。


生活中的重要名词

——生存

就本质来讲，生存是无条件的：世界与我们都已经不容置疑、非常真实地生成了。这种存在与其说是上帝或他物所赐与的，还不如说是我们（世界）自身所需。这是本能，是本能的权利。然而，朋友，生存又是局限于某种条件下的。上帝不能建造世界，却能毁掉这个世界；但生存的力量如此强大，绝不容我们摧毁。也正因为如此，所以我们必须好好地──生活。

——生活

劳动创造了人：有了生产之后，人类才能生活。“生活”对着我们每一个人说：一定要努力地劳动，发挥创造的价值。从这样的过程中，我们获取了幸福──真实的、无与伦比的、单纯而善意的“人的幸福”。为什么是无与伦比的？由于我们有着宇宙中独一无二的──生命。

——生命

生命、生命，什么叫做生命？哲人对我们说：生存是一种强大的使命。所有的自然生物都具有生命，但人类的生命却有着更卓越的使命。因为，我们将走进更高级的生存。是的，生存是一种巨大的使命，人类从诞生的那一刻起，就知道了这一切。换句话说，人类的诞生是源自于那使命感的建立。“我们是优秀的，我是优秀的。”如果生命是一项使命，那么就需要我们去坚强地──奋斗。

——奋斗

奋斗就是奋力斗争、奋力搏斗的意思。人类为了延续永恒的使命，就必须去奋斗。因为“使命”与“永恒”，所以人类的奋斗注定要比宇宙间其他事物的发展更为艰难，而且绝不仅只是为了自己的生活。但是，从根本上来看，奋斗可说是人类的天性，不过随着世界历史的发展越发困难了。在现代国家与现代社会破坏了人类系统与宇宙系统之时，我们的奋斗就更具有了决定存亡的重大意义。奋斗可以分为两种：一种是恶的奋斗，另一种是善的奋斗。我们要拒绝恶的奋斗，因为那更加快了世界的灭亡；我们要去进行善的奋斗，那么世界将与永恒并存。然而，善的奋斗是什么呢？它包括了──正义。

——正义

通过奋斗（斗争）让正义打败邪恶，捍卫世界和平。

——财富

通过奋斗消除贫穷，丰富人类的物质，让社会更加富裕。

——情感

通过奋斗，我们获得了单纯美丽的人类情感：亲情、友情、爱情以及所有的“俗世情怀”。

——幸福

幸福是什么？从字面上而言，幸福便是幸运与福气的意思。当然并不只是这样：我们没必要是个“法定的幸运之人”，也没必要让别人或自己认为是有“福气”。不，这不是幸福的意义。生命是幸福的，而奋斗将令我们更加幸福。而一个幸福的人便是一个成功的人──因为，这是对完成使命（阶段性的完成）的一种表现。当然，失败的时候我们或许也会认为自己得到了幸福，因为失败有时也会是一种幸福；但是，失败的幸福又怎么能比得上成功的幸福呢？成功的幸福绝对是我们所期盼的。而我们一旦得到了真实的幸福感，也就真正地遇见与展现了我们的──成功。

——成功

成功并不只是成就功名，更是生命的成熟并与社会同功同德。个人的成功理应与社会的成功（如制度的成功）、他人的成功完全相同，毫无疑问地，它们均处于同一个系统中。因此，从最基本来看，个人的成功源于社会的成功。我们只有对社会做出贡献，才能说是真正成功与幸福的。可见这其中有很重要的两点：一是个体的能力与才智得到充分的发挥；二是要完全自觉地与社会、他人将关系协调好。二者缺一不可，否则就无法成功。


十个与成功密切关联的问题

1．你目前坠入失望或混乱的情绪中了吗？

2．你常常居于某种令人不舒服的环境中吗？

3．你目前每天笑的次数（频率、比例）是多少？

4．你是不是喜爱现在的职业与生活？

5．你热爱你的国家与民族吗？你认为社会有前景吗？

6．你的家人与朋友对你的期盼有哪些？而你自己所渴望的又是什么？

7．你有信仰（理想）与精神（思想）吗？

8．你拒绝财富或厌恶金钱吗？

9．你知道该怎样成功或发财吗？

10．你迈向成功的道路准确吗？计划可行吗？

请诚实地回答自己，不然就离开！


十七项意义非凡的成功法则

请注意！从现在开始你就进入了非常良好的成功状态，全部都在你的掌握之中，灿烂前程指日可待。依据柏拉图“学习就是回忆”的学说，我们作为一名“成功者”，回想起自己努力的经历，望着这个由我们亲手建立的美好世界，生活是这样地有意义，我们的成功是如此的卓越，而此刻──在经历了千辛万苦，最后终于完成了我们心中的理想之时，就可以相当精确而清楚地总结出引导我们成功的一些重要原则。以下所列举的，就是总计十七项意义非凡的成功法则：

1．积极的心态

2．明确的目标

3．多走一些路

4．正确的思考

5．掌控自我

6．集体心理

7．运用信心

8．令人愉悦的性格

9．个人的首创精神

10．冲劲

11．凝聚注意力

12．合作精神

13．归纳经验教训

14．创新的见识

15．对时间和金钱的预算

16．保持身心健康

17．利用普遍规律的力量


积极的心态

成功者最基本的要素便是积极向上的心态。

记着！某天当你认为自己的心态变得积极时，也就是你即将看到最重要的人了，而这个世界上最重要的人正是你自己！你的法宝、你的力量就是你的这种思想、精神与心理。

积极的心态一定是正确的心态。正确的心态必然具有“正向”的特征，例如：忠实、仁慈、正直、希望、快乐、勇敢、创造、慷慨、宽容、机智、亲切和高度的通情达理。拥有积极心态的人，总是胸怀大志，并不断努力，以完成自己的目标。

消极的心态则刚好与积极的心态相反，假如说，人类最大的法宝是积极；那么，人类致命的缺点就是消极。若不能征服这个致命的缺点，你将失去所有的希望，且失去希望所带来的一切：悲痛、落寞、烦恼、消沉、痛苦，世界将因此而摧毁。

不！这不是我们想要的。我们虽然有极多的缺点，但并不是个弱者。积极心态的建立，将让我们迅速地脱离消极心理的阴霾，变成一个快乐的强者！

──成为世界上最重要的人，“你”便是那个人。你的成功、健康、幸福与财富，完全有赖于你怎样运用自身无形的法宝。你要如何运用它呢？这将由你自己来决定。

──你的心理就是你无形且永恒的法宝。它的一面写着“积极的心态”5个字，另一面却写着“消极的心态”5个字。真善美的力量总是被积极的心态所吸引，而消极的心态则完全排挤它们。如果一个不小心，消极的心态就会夺走你生活中所有充满价值的东西。

──不要因为还没成功就埋怨这个世界不够完美与现实，这是可悲而可耻的。你要像所有成功者那样发挥自己热烈追求成功的心愿。但要如何发挥呢？将你的心思放在你所想要的东西上，并远远地离开那些你必须丢弃的东西。

──不要回避类似《圣经》等鼓舞斗志的书籍以及他人的协助与指导，更不要逃避自己内心的冲动。

──对于那些有积极心态的人而言，每一种挫折都含有同等或更多收益的种子。有时，那些仿佛是挫折的东西，其实是提升自己的好机会，你愿意多花点时间进行思索，以便决定要如何才能将挫折转变为同等或更多的利益吗？请如此答复：我当然愿意！

──请接纳这样一件珍贵的礼物：快乐的劳动；寻找人生最大的价值；热爱人类，为大众服务。

──如果你不重视消极的心态，那么你一定不是它的对手，绝不能低估消极心态的毁灭力量。它能阻挠人生的机会，不让你得到半点好处。

──你能从失败中获得助益吗？是的，我积极的心态已将失败转化为鼓励的助力了。有些失败正是新希望的开端呢！请对你的朋友说：嘿，我失败了，但我最后想通了！

──持续不断地工作！重新纠正自己在生活、工作与学习上的态度，并且将今天的逆境转变为明天成功的动力。我很不满意！真的。为此，我要……不、不，不是颓废，而是奋斗！请相信我，每当你如此说的时候，积极的心态可以救助你的迷惑与困难，并将那些似乎不可能的事扭转成事实。你要告诉自己，热烈的（不可带有一丝丝的忧虑）、愉悦而坚定地说：“我不会失败，我会继续努力！”你可以勇敢地做到吗？胜利者的称号永远只属于勇敢的人。

──不要总是感觉自己很委屈，因而自怜自悯。失败者永远无知、无能，更无任何意义。成功是由那些把握积极心态的人所获得的，并由那些以积极心态、顽强不屈的人所保持。

所有的故事都能够说明前面所阐述的道理：成功者最基本的因素就是积极向上的心态。这是无庸置疑的。

福勒出生在美国路易斯安那州一个黑人雇农的家庭里。他们一家生活极为艰苦。福勒5岁时就开始工作，9岁起就以赶骡子赚钱了。这并没有什么特别的，在农民或穷人家里都是一样的。对这些人而言，他们认为贫穷是命运安排的，所以并不奢求生活能够有所改善。但小福勒的母亲是个了不起的农妇，她从不这样认为。她很清楚这贫穷的家庭是处在一个繁荣世界中，她觉得之所以造成这样的事实，一定有某方面的问题。所以她说：“听着，福勒，我们不应该贫困。我不想听到你们说：这是上帝的旨意。不，圣经里的每一个字都是指导我们通往富裕的道路。你为何不做一个出类拔萃的人呢？”在福勒的心灵里，这段话被烙上了深深的印记，也改变了他的一生。

“我要发财、我要出类拔萃！”他的心在呐喊着！福勒下定决心将做生意作为致富的一条快捷途径，最后决定销售肥皂。于是他就做了12年的流动销售员。后来得知供给他肥皂的那家公司即将拍卖，售价是15万美元。而他只有25000美元的存款。不过福勒与肥皂公司达成了协议：他在交付25000美元的保证金之后，在接下来的10天内必须结清剩余的12.5万美元。假如10天到期时还拿不出来，那么他那笔作为保证金的所有存款将视同放弃。机会来了，只是风险实在太大。然而福勒非常积极地去完成这件事并且获得了成功。之后他是这样对别人说的：

“即便那时的情形太过冒险，但我胸有成竹。我的客户、朋友、信贷公司以及投资集团都给了我帮助。到了第十天的前一个晚上，我已筹妥11.5美元，不过仍差了1万美元。再也想不出办法了，该怎么办才好呢？当时早就夜深了，我在晦暗的房间里一遍又一遍地祷告，期望奇迹出现！但我明白奇迹之说根本是在哄人的，于是立刻走出房门以期能找到其他的方法。夜很深了，我顺着芝加哥61号大街走去。走过几条街后，我发现一间承包商的事务所灯光还亮着。我兴奋地走了进去。在那里，有一个看上去似乎因为常常熬夜工作而精疲力竭的人坐在写字台前。我立刻轻松了不少，觉得和他仿佛早就认识了，我告诉自己一定要勇敢些、再勇敢些！

“我开门见山的对他说：‘先生，你想赚1000美元吗？’

“这位承包商被我的话吓得向后一仰，但他回答道：‘是的，亲爱的！’

“当我听见‘亲爱的’这个词，马上就高兴了起来。‘那么，亲爱的，请给我签一张1万美元的支票；当我还清这笔借款时，我会多付给你1000美元。’我恳切地对他说。接着，我就将其他借款给我的名单以及有他们亲笔签名的借款单，给这位亲爱的承包商看，并对我这次商业冒险的具体计划进行详尽地解释。承包商感动极了，他帮助了我。就这样，我在规定时间内付清了买肥皂公司所需的资金。有了这家公司以后，所有的一切都自然而然地发展起来了！”

务必要建立你积极的心态。这正是福勒先生一再对我们强调的。

积极的心态将使你成为一个坚强、勇敢、胜利、成功的人！

请赐予自己力量吧！


明确的目标

所有卓越成绩的开端，都是由于明确的目的和积极的心态相结合而开始的。记住！你一定要改变你的世界，并且选择你的目标。当你用积极的心态确定你的目的时，你将顺理成章地倾向于运用以下七条成功的原则：

1．个人的首创精神

2．自制能力

3．创新的见识

4．明确的思考

5．凝聚注意力

6．对时间和金钱的预算

7．冲劲

要做就做最好的，如果已经够好了，就请为“做到更好”去奋斗！人们永远在追求第一名，依靠后天的艰苦奋斗才能达到事业成功的目标，但所有人其实都拥有这个先天的条件，因为，我们自生下来就已经是第一名了。思考一下吧！很多战斗在你出生之前就发生了，而且这些战斗还必须以成功作为结束。在激烈的战斗中，只有构成你的那一个精虫在成千上万的同类中取得了胜利！这是为了达到一个目标所进行的大规模赛跑：被精虫争夺的目标甚至比针尖还要小，而每个精虫也几乎必须被放大到几千倍才能被肉眼所看见。

然而，最初决定你生命的战斗便是在这样微小的场合中展开的。精虫中染色体所包括的全部物质是由你父亲和他的祖先提供的；而你母亲则为你提供了卵核中的染色体。你的父母本身就代表了20多亿年前为生存而战斗的胜利开端。作为一个最好、最健康的精虫，以最快的速度和一个与它同样等待着的卵结合起来，最后形成微小的活细胞。由于它们的成功，才形成了现在的“你”。

因此，人是天生的成功者、天生的第一名。请记住：我们要如同细胞一般，为生存努力不懈地奋斗。既不向自然屈服，也不向自身屈服，那么，我们就会达到最终的目的──第一名！


多走一些路

你曾经认真地奋斗过，但还是失败了吗？那也许是因为在你获得成功前还需要更多的东西，所以才会导致你的失败。阿基米德的原理：

“完整的东西等于所有部分的总和，并大于任何一部分。”这个原理可用来解释我们的问题。重要的是：你应该把一切必要的部分加到整体上去。当你用积极的心态寻求成功时，你就会坚持不懈地奋斗，且为了找到更多的东西而不断地努力奋进。有些人最后失望的原因在于一遇到挫折，便停止寻找所有的东西。

你遇到了一个难题？那真是太好了！为什么？因为当你解答了一个个难题时，就是获得了一个个的胜利，你也就增加了一些智慧。偶尔，多走几步路是非常必要的。所以，你每遇到一个难题，就必须用积极的心态去捕捉它、解答它，从而让你变成更善良、更宽容、更有方法以及更成功的人。

那么，遇到难题该怎么做呢？你不妨参考以下的方法：

——进行思考，以期解答难题。

——解析这个难题，并给它下个定义。

——很热烈地对自己说：这太好了，非常好啊！

——给你自己提几个特别的问题，比如：那个东西有什么好处？我忽略了什么？

——持续寻求这些问题的答案，直至找到了最少三种以上解决的方法。

——绝不因解决问题的路径曲折难行而停止不前甚至放弃，不！绝不能那样。不管什么时候都要提醒自己多忍耐些，多走几步路。

大致说来，你现在可能会遇到三种问题：

——个人问题──情绪问题、经济问题、心理问题、道德问题、健康问题。

——家庭问题。

——事业问题或职业问题。

最直接、最普遍的问题即是个人问题，因此我很愿意告诉你一个曾经遇到这种问题的人的例子。举凡人所能经历的所有最严酷的问题他都曾经遇到过。当你读完下面这个故事时，你会看到他是如何将积极的心态运用到每一个难题上，直到获得了最终的胜利。

把失败转化为成功，常常只需要一个想法，再紧紧跟随着一个行动。

芝加哥北密契根大道的一个地区现名为“富丽里”。1939年，由于地区经济衰退与行业发展过剩，那里的办公大楼一直没有得到合适的开发和利用，几乎每座大楼都是空着的。一座楼能够出租掉一半已算是走运的。那时，你常可以听到这样一些观点：“登广告毫无作用，根本就没有钱。”或“我们没必要工作”等等。但就在这时，这个景况阴暗的地区来了一位有着积极心态的经理。他有一些想法，而且马上行动了起来！

一家人寿保险公司雇用这个人来管理该公司在北密契根大道上的一座大楼。他最初担任这个工作时，这座大楼只出租了10%。但一年不到，他就将它全部租出去了，并且还有相当多的待租人名单递到他的面前来。这其中的秘诀是什么呢？新经理把没人租用办公室这个严重的事实当作一个挑战而不是一个不幸。他努力去做，并且成功了。其实原因非常简单：多想一些方法、多走几步路。他是这样做的：

我明确地清楚我要什么：我要这些房间达到100％的出租率。在当时的情形下，要做到这一点并不是很容易。因此，如果我想要将工作做到十拿九稳，就必须做到下列五点：

——对房客进行选择。

——要激起吸引力，为房客提供芝加哥市最漂亮的办公室。

——将租金等同于或少于他们现在所付出的房租。

——若房客按照为期一年的租约付给我们同样的月租，我就必须对他现在的租约负责。

——另外，我要为房客免费装潢房间。使用富有创意的建筑师和装潢工人，改装我们大楼的办公室，以符合每个新房客的个人喜好。

通过推理，我得到这样的结论：

首先，若一个办公室在之后几年中还不能被租出去，我们就无法从那个办公室得到收益。倘若我们不采用任何行动，情形只会更糟。但我们如果做了，情况就可以大为改善，客户会在往后的几年里准时如数地支付房租，仅仅因为我们满足了他们的要求。

此外，有个不成文的规定，即出租办公室只以一年为基数。一般情况下，房间最多空几个月后，便可接受新的房客。所以，获得租金的希望便会得以实现。

最后，在一所设备优良的大楼里，若一个房客非要在他租约未满之时提前退租，那么再租也较容易。由于免费装修办公室会增加全楼的股票价值，所以也不会因小失大。这样做的结果简直好极了，每一个新近装潢过的办公室看上去都比以前更为金碧辉煌。房客都非常满意，完全没有必要去花费重新装潢这种额外的金钱。

这座大楼最初只出租了10％，到了年底时便出租了100％。当房客的租约到期后，没有任何一个人想要搬走。住在这个超级摩登的办公室令他们高兴极了。在头一年的租约到期后，我们也并没有调高租金。就这样，我们取得了房客们的信任和友谊。

亲爱的朋友，这就是多走几步路对你事业的重大影响！

不管什么时候都要对自己说：要多忍耐些、多走几步路。


正确的思考

你平常在思索些什么？是的，思索些什么呢？你的思想正确吗？坦诚吗？无误吗？蜘蛛网可能会抓住一只昆虫，而昆虫只要陷入险境就很难解救自己。但是，有一样东西却是每个人都可以肯定地、天生地掌握住它，这种东西便是心态。我们可以拒绝在心理上结蛛网，也可以清扫掉这种蛛网。一旦当我们不慎落入网中时，还可以将自己从中解救出来，得到自由。

我们思想的蛛网之一即是：我们在确定行动时，往往凭借于一股冲动，而事实上一切有意识的行动都只是在做我们想要做的事。请注意！我们不能只因为冲动就开始行动，这对投资而言，更是特别危险。在行动之前和行动进行中必须经常提醒自己，对事情进行的性质和过程要能辨别。勇敢地行动，你的思想也将变得勇敢起来。

只要懂得反思，下面这些在你心中累积的肮脏蛛网就会被你发现：

——消极的感情、情绪、冲劲、习惯、信仰和偏见。

——只看得到他人的短处。

——因为言语上的失误而导致的争议和失败。

——以虚构的前提做出虚假的结论。

——面对挫折便逃避放弃，不敢面对并解决问题。

——虚假、欺骗他人的想法。

——肮脏的思想和习惯。

——无法接受他人建议的偏执心态。

——其他的一些东西。

这样，你就可看到有很多种蛛网──某些是微小的，有些是大型的；部分是易脆的，一些是牢固的。但是，若你将自己的蛛网列举出一张表，然后认真检查每个蛛网的各条蛛丝，你便会发现它们都是由消极的心态编织而成。当你再仔细思考一下它们的情况后，更会发现其中最坚韧的蛛网就是“懒惰蛛网”。惰性将让你碌碌无为，假使你通向错误的道路，它就会让你不加抵制或不思进取。你将会持续不断的消极，走往下坡的道路。回答我！对于你思想上的蛛网你有勇气清除吗？

一件事对于不明事实、缺少实际知识的人而言，仿佛是合乎自然的；但对于一个具有真知灼见且富有奋斗经验的人而言，则可能恰恰相反。当你在作决定时，若不愿抱持着开朗的心胸与学习真理，那就是愚不可及，自断前程！

请以积极的心态，引导你的思想，掌控你的心态，把握你的命运！


掌控自我

“立刻行动”是成功的诀窍之一。关于这点，我们能够运用“自我发动法”。“种下一个行动，你将获取一种习惯；种下一种习惯，你将获取一种性格；种下一种性格，你将获取一种命运。”著名的心理学家与哲学家威廉·詹姆士曾经如此说过。自我发动法事实上便是一句自我鼓励的警语：“立刻行动！”不管什么时候，当“立刻行动”这个警语从你的潜意识心理闪现到有意识心理时，你就应该立刻行动。很多人都有拖延的习惯。因为这种习惯，他们可能出门延误了车子，导致上班迟到，或者更重要的──可能失去改变他们整个生活历程更好的良机。对于延迟这一恶习对人类严重的不良影响，在历史上有着很多的记载。

请一定要掌控好你自己的心态，这样，你的良好状态将得以恢复，现实处境也将得以调整；经由它，可使一个人把面临破坏的一天变成令人振奋的一天。

请适时地鼓舞自己。鼓舞是什么？鼓舞就是激励人们做出选择并采取行动，也就是“内部催动”。本能、冲劲、情绪、习惯、态度、冲动、愿望或想法，都能激励人们行动起来。没有人是不受到鼓舞而去做任何事的。激励的动机相当多，其中最基本的十种是：

1．对自我进行保护的愿望

2．爱的情绪

3．惧怕的情绪

4．性的情绪

5．死去后生活的愿望

6．寻求身体和心理自由的愿望

7．愤恨的情绪

8．憎恶的情绪

9．寻求认识与自我表现的愿望

10．获取物质财富的愿望

这些都是需要自我鼓舞与自我掌控的。动物界中唯一有意识的成员便是人，只有人才可以理性地支配自己。

尽管你的情绪不一定总是能立刻受到理智的控制，但它可以立刻受到行为的控制。以积极的情感替代惧怕，要做到这点，运用自我暗示是一个很有用的办法，也就是运用自我命令，说出一句你想要成为一个什么样的人的话。若你心存恐惧却又想成为一个勇敢的人，你就应该发出自我命令：“要勇敢”！并且快速重复这些重要的词句──勇敢、勇敢、我非常勇敢！慢慢的，你便能进入勇敢的行动。

勇敢的同时要注重修养。修养对人们而言，始终扮演着暗示与鼓舞的重大功能。富兰克林曾列出以下13种修养的品德：

1．节制。饭不吃得太饱，酒不宜过多。

2．少言。说对人对已都有益的话，不要空谈。

3．有秩序的生活。以便于进入状态。

4．决心。决心即勇气。

5．节俭。适当用钱，无须浪费。不做“昧着良心赚钱、有损健康的方式花钱”之事。

6．勤劳。不虚度光阴，该做就做。

7．诚实。不欺骗人，思想严明。

8．公平。对自己的责任与义务牢记在心。

9．适度。避免“过度”与“不及”。

10．干净。让自己和环境一起美化起来。

11．镇定。不因任何事情而惶恐不安。

12．贞节。为了自己与伴侣的健康以及孩子的幸福，控制自己的情欲，不做危害家庭之事。

13．虚心。效法耶稣和苏格拉底，越伟大越虚心。


集体心理

作为一个社会动物，我们是不能不去爱别人的。记住！你是团体中的一员，而且是最重要的一员，无论是在家庭、公司、学校、机构，你绝对是最重要的！

当你与这个世界真正融合时，你将直接获取有关的信息、关系与成功。集体的感觉会让你转危为安，接近你成功的目标。

机长艾德华·瑞坎巴克是美国最成功、最令人尊敬的人物之一。

人们爱戴地称他为艾迪，因为他是忠实、正直、愉快、勤劳工作和善解人意的标志。

凡是见过他本人、听过他的演说或者读过他的书《七人得救》的人，都会觉得他是代表他们自己的标志。

有一次，艾迪的飞机在太平洋坠毁了。第一个星期人们没有发现任何飞机残骸或有人生还的迹象。第二个星期也没有。但到了第21天，机长艾迪等人获救的消息令世界震惊。你可以试想一下机长艾迪和他的机组人员，被困在太平洋上的3个木筏上，除了大海和天空，什么也看不到。想象一下，当他们的飞机坠海时这些人所受到的惊吓，以及他们所遭遇的烈火酷日之苦与饥渴之苦……既然你已经想象过了当时的种种情景，现在就让我们直接听听机长艾迪，在他书中所写下的心里话吧：

“正像我所说过的一样，对于我们会得救的信心我自始至终都不曾丧失过，但是其他人却似乎没办法和我一样抱持着这种心态。我的几位同伴开始认真地想到死后的事情，并依照他们自己的生活方式来思考死后的问题。真的，无论在什么时候我都坚信能够获救，从未有所怀疑。我试图将自己的想法让这些同伴来分享，希望我的想法能鼓励他们坚持下去。依据这样简单的经验：在残酷的环境中，受的苦越久，就越相信我会得到援救。这是从一些年长者身上所获得的部分智慧。”

在鼓励自己和他人时，希望将组成奇迹。朋友，请在人群中找寻希望！


运用信心

只要有了积极的心态和掌控自我的能力，便有了克服所有艰难而获取成功的信心。信心是什么？信心就是由于自己有了信仰，因而被这个世界所相信的心理。有了信心，将让我们的行动更具有可能性，进一步地降低了事情的难度，让我们能够迅速地抓住要点，寻找到目标。

一个失去信心的人，对自己的成功也会猜疑，从而失去了全部的生活意义。这种人无论做任何事都会失败，从古至今，只有信心十足的人才能成就大事。

“信心让我们成功！”这虽然是一句很简单的话，但其涵意却十分深远。

乔治·康贝尔出生时，双眼就看不见东西。“他得的是先天性白内障。”医生说。乔治的父亲看着医生，不敢相信他所听到的话。“难道你就真的一筹莫展吗？即使手术也无计可施吗？”医生摇了摇头：“到目前为止，我们仍没有听说过这种病能够治愈的例子。”乔治看不见东西，但是由于他父母的爱和信心，他的生活过得相当精彩。由于年纪太小，他还不明白自己失去的东西。

然而，乔治在6岁时，发生了一件他所不能了解的事。有天下午，他正在和另一个孩子玩耍。那个孩子忘了乔治是看不见东西的，便把一个球丢给他，随即喊道：“小心！球要打中你了！”乔治果然被这个球打中了──但从那之后，他的人生中就再没有发生过同样的事了。

尽管乔治没有受伤，但对此事极为迷惑不解，他问母亲：“比尔在我被球打中之前，怎么会先知道我即将发生的事呢？”他的母亲叹了一口气，因为她所担心的事终究发生了，如今她必须残忍地对她儿子说出一个事实：“因为你是个瞎子。”

“坐下，乔治。”她温柔地说着，同时伸出手去握住他的一只手，“我恐怕无法解释得很清楚，你可能也没办法理解得很透彻，但是我会尽量试着这么解释。”她怜惜地握住他的一只小手，开始计算着手指头。

“一、二、三、四、五。假设这些手指头代表着人的五种感觉。”她说道，并用她的大拇指和食指依次捏着孩子的每根手指。“这根手指代表听觉；这根手指表示触觉；这根手指代表嗅觉；这根手指代表味觉。”之后她迟疑了一下，又接着说：“最后这根手指代表视觉。这五种感觉中的每一种都能将信息发送到你的大脑。”接着，她将那代表视觉的手指弯了起来，将它按在乔治的手心里。“乔治，你与别的孩子不一样，”她说，“因为你只用了其中四种感觉，而你的视觉并没有产生作用。现在我要拿一样东西给你。你站起来。”她温柔地说。

乔治站了起来。他的母亲捡起他的球。“现在，把你的手伸出来，就像你要抓住这个球一样。”她说。乔治伸出了他的一双手，没多久，手碰到了球，他就将手指并拢，抓住了球。

“对！对！”他母亲说，“我希望你永远记得刚刚所做的事，乔治，你可以用四根手指抓住球。若你从现在开始不断地坚持奋斗，你也可以只用四种感觉而非五种感觉，去把握住精彩而快乐的生活！”乔治的母亲用了一个抽象的比喻，而她以简单的数字来解释复杂的问题，的确是让两者的思想沟通得最快捷、最有效的办法之一。

乔治永远不会忘记“用四根手指替代五根手指”的原则。对他而言，这就代表希望。每当他因为生理的缺陷而感到绝望的时候，他就将这个原则做为自己的座右铭，鼓舞着自己。这个座右铭成了他自我暗示的一种方式，在必要的时候，它会由潜意识心理跳跃到有意识心理。

他发现母亲是对的。倘若他能充分运用其余的四种感觉，完美的生活依然能被他紧紧抓住。

但乔治的故事并没有结束。

在读高中低年级期间，这孩子生病，住进了医院。在乔治的身体慢慢恢复的时候，他父亲为他带来一个好消息：科学已经能够解决先天性白内障的问题了。当然，此种疗法也有失败的可能，但成功的机率却远远超出了失败的可能性。

乔治很希望看得见东西，他宁愿冒着失败的危险也要获得视觉。

在之后的6个月期间，医师为乔治做了四次精细的外科手术。每只眼睛各做了两次。乔治的眼睛被绷带蒙着，在阴暗的病房里躺了许多天。

好不容易，拆除绷带的那一天终于到了。医生缓慢而谨慎地拆开缠绕乔治头部和遮着眼睛的纱布。他躺在那儿内心千回百转！过了好一会儿，才听到医师在他的床边走来走去，他的眼睛上好像放了什么东西。”现在你看得见东西吗？”医师问道。乔治从枕头上略微抬起头，感觉眼前模糊地出现了一个有色调的形象。“乔治！”一个声音说。他对这个声音很熟悉，这是他母亲的声音。在他18年的生命中，乔治·康贝尔第一次看到了母亲。她有着一双疲惫的眼睛，62岁的她有着满是皱纹的脸，还有着长满厚茧的手。但是，在乔治眼中，她却是最漂亮的！

对他而言，母亲是一个天使。乔治所看见的是母亲长年的劳苦与容忍，长年的教育与计划，长年盼望他能够恢复视觉而表达的挚热与母爱。时至今日，乔治对第一次所看到的景象仍十分珍惜──第一次，他看到母亲的身影。他从这第一次的视觉历程中，学会了珍爱他的视觉。他说：“人们很难去体会视觉有多么的神奇，若失去视力我们的生活又会如何地艰难。”

信心，让我们成功！


令人愉悦的性格

性格、能力、才智在这个环境中或许能让人感受到愉悦和成功；但在另一个环境中，就可能出现恰恰相反的后果。人都有一种心态：喜欢做好自己所想要做的事。当你在做不满意的工作或从事自己不熟练、内心非常厌恶的工作时，你就会表现出不快乐的样子。然而，在这种令人不快乐的情况中，你仍可以试着改善自己或你所在的环境，使自己处于愉悦之中。

也许改变你的性格和才智是不太容易的。那么，你可以尝试将你的环境做一些调整，使其更适合你的性格、能力与才智，让自己愉悦起来。在你做这件事时，就如同把圆孔改成方孔，也就是改变环境，让它符合你的需求，如此便可协助你把消极的态度改善为积极的态度，进而使问题获得解决。

若你能保持和发挥积极向上的愿望，你就可以改掉旧有的心态和习惯，创造出新的心态和习惯。假如你能受到充分的鼓舞，也就是将圆孔改成方孔──亦即是改变你自己，首先，你必须先做好准备，面对心理或精神上的冲击，之后你才能顺利地改变旧的心态和习惯。只要愿意付出代价，你就会赢得成功。

在进行这项战斗的时期，为了保障能够获得胜利，你要尽其所能地确保你身体、心理和品德上的健康。

阿赛姆始终保有积极的心态。他喜爱自己的工作，并在工作中找到了快乐。

谁是阿赛姆？他是做什么的？阿赛姆是夏威夷王族的后代，也是一家设在夏威夷办事处的大企业的销售经理。阿赛姆非常喜爱自己的工作，因为他对本身的工作既了若指掌又拥有纯熟的技巧。这样一来，他做起工作就更能得心应手。当然，阿赛姆仍然会碰到工作上的挫折。一个人若对销售工作不研究、不思索又欠缺计划，而且没有保持积极的心态，一旦碰到工作、生活上的挫折，心理就可能受到极大影响。所以阿赛姆常常翻阅一些鼓舞人们自立自强的书籍。通过阅读此类的书籍，阿赛姆学到了3个非常重要的法则：

——利用自我鼓舞的警语来改变自己的心态。

——拥有明确的目标与没有目标相比，更能让你认识那些会协助你完成这个目标的事物。若你抱持着积极的心态，将目标定得越高，那么相对地，你的成就也将越大。

——无论什么事情要想获得成功，都必须明白那些事情的发展规律，并明白怎样利用这种规律，同时定期从事有创新的思考、研究、学习和计划。

阿赛姆完全相信这些法则，并以实际行动亲身体验这些法则。他研究公司的销售手册，并且在实际销售中运用他所学到的东西，努力争取达到他所设定的高目标。每天早上他都告诉自己：“我感觉健康！我感觉快乐！我感觉前途光明！”他确实是健康、快乐和前途光明的，而他的销售成绩也确实非常优秀。

当阿赛姆确定他对销售工作已非常熟悉之后，他召集了一群售货员到自己的身边，教授他们自己所学到的经验，并依据公司训练手册中所倡导的最新、最好的销售方法培训他们。他叫售货员们订立高销售目标，并用积极的心态去完成这些目标。

每个早上阿赛姆小组都聚会一次，热烈地齐声背诵：“我感觉健康！我感觉快乐！我感觉前途光明！”之后他们一起笑着相互拍拍背以祝福一天的好运气，接着各自进行各自的工作，朝向他们当天的销售预定目标迈进。他们每人都确定了一个目标，而且目标高得让许多资深且经验极为丰富的销售员及销售经理都大为吃惊。到了周末，每位销售员必须呈交一份销售报告，看了这些报告，阿赛姆所属公司的总经理和销售经理都高兴极了。阿赛姆和他所领导的销售员真的非常快乐？真的对他们的工作无可挑剔了吗？你绝对可以相信这一点，其主要的原因是：

——他们对自己的工作已经相当熟练，有关工作的规律和技巧均非常了解且得以掌握，他们充分地利用这些规律，所以他们做每件事都能运用自如。

——他们制定明确目标，并且相信能完成目标。他们明白，只要以积极的心态去做，他们就一定能达成预定的目标。

——他们利用自我鼓励的警语，持续不断地保持积极的心态。

——他们尽情享受工作顺利完成带来的快乐。

我感觉健康！我感觉快乐！我感觉前途光明！


个人的首创精神

要牢记以下四条重要事项：

——将你的目标写下来。在你书写之时，你的思维活动会自然而然地让目标在你的记忆中产生一种永志不忘的印象。

——给你自己设定期限，限制完成目标的时间。这一点的重要性是为了鼓励你不停地向目标前进。

——定一个较高目标。要知道达到目标的难易程度和你付出的努力是正比关系。一般而言，将你的主要目标定得越高，你为完成这个目标的奋斗也就越集中。

——胸怀大志。创立人生更高的目标，持续不断地对自己提出更高的要求。因为更高的目标会鼓励人们更加努力奋进。


冲劲

“成功学训练班”的教师和学生常常有如下的谈话：

教师：你想让自己拥有冲劲吗？

学生：当然！

教师：那么就请你学习一下这句自我鼓励的警语：“要有冲劲，就必须行动有冲劲！”请不断地重复这句话。

学生：要有冲劲，就必须行动有冲劲！

教师：好的！在这个肯定句中，关键词是哪一个？

学生：行动。

教师：说得非常好，现在我们来解释一下这句话，这样，你就可以学会这个法则。假使你要装出生病的样子，你应该如何做？

学生：在行动上就会病了。

教师：说得很对。若你想变得忧伤，你如何做呢？

学生：在行动上非常忧伤。

教师：说得也非常好。但如果你想变得有冲劲，你又该如何做呢？

学生：要变得有冲劲，就必须要在行动上非常有冲劲。

接着我们便要指明：你必须将这句自我鼓励的警语，和一切值得提升的品德或个人目标联系起来。那么我们才能够用“快乐”作一个例子，在一张卡片上写下：“要快乐，就必须在行动上快乐。”

之后，教师继续这样说着：

教师：记住，当你接纳了其他人的观念时，它就成了为你所用的观念。如今我要以富有冲劲的语调说话，也需要你实际地用行动来表现出你的冲劲。为了让语调充满冲劲，你可依照下列七点建议去做：

——讲话要大声。若你的情绪已经混乱不堪，或者当你站在听众面前吓得瑟瑟发抖时，你就应该更大声地讲话。

——快速地讲话。当你迅速地说话时，你的心理就能加快地发挥功能。假如你能凝聚力量快速阅读，那么，在你原本只用来读一本书的时间中，便可以读两本书，并且理解得更为深刻。

——强调。对重要的词进行强调，也就是强调那些对你或者你的听众们都很重要的词。比如，像“你”这样的词。

——暂停。在你快速讲话时，书面文字中倘若注明有顿号、逗号、句号或其他标点符号的地方，就一定要进行适当的停顿，这样你将会获得戏剧性的静默效果，而听众也能和你的思想同步。在你需要强调的词句后面停顿一下，就可以有强调的作用。

——带着微笑的声音。那么当你大声而快速地说话时，就能避免声音粗哑。你若笑容满面，眼带微笑，你的话音里就会含着微笑。

——对声调的改变。如果你谈话的时间比较长，这一点就显得相当重要了。记住，音调和音量都能随你控制。只要你愿意的话，不但能大声地讲话，而且还能时常改变谈话的语调和改变说话的音量。

——当你坦然面对之后，你就可以用富有冲劲的、协调的语调讲话了。

每一个坚强不屈的人都可以由浓烈、炽热的真挚情感来铸就。拿破仑·希尔先生如此描述他继母的冲劲是怎样改变了他的一生，又如何开始了他人生辉煌的起点：

在孩提时期，我被大家认为是一个应该下地狱的人。不管什么时候出了任何事，比如母牛从牧场上逃跑了，或堤坝自己崩裂了，甚至一棵树被莫名其妙地吹倒了，每个人都会直觉地认为是小拿破仑·希尔干的。

其实，这一切的猜疑从来都没有任何证据。我的母亲很早就去世了，父亲和兄弟们都觉得我非常的顽劣，于是我便真的变得非常顽劣了。倘若别人如此看待我，我当然不会让他们失望的。

有一天，我的父亲宣告他就快要再婚了。我们大家都非常担忧：哪一个人将会成为我们的新“母亲”？我自已断然认定，不久后即将到来我们家的新母亲，是不会给对我有一点怜悯心的。当她走进我们家的那一天时，我父亲站在这个陌生的妇女后面，让她自己应付这个场面。她走遍每一个房间，非常愉快地向每一个人问好──一直到她走到我的面前为止。我双臂交叉地叠在胸前，挺直了身体凝望着她，在我眼中没有表达出任何的欢迎。

我的父亲说：“他便是拿破仑·希尔，兄弟中最坏的一个。”

而我继母响应他这句话的态度让我永世难忘。她将双手放在我的肩膀上，慈爱的光辉在她的双眼中闪闪发光，她直盯着我的眼，这让我感觉到我将有一个永远亲密的人。她说：“这就是最坏的孩子吗？根本不像！或许他是这群孩子中最聪明的一个，而我们所要做的，不就是帮他把拥有的聪明才智发挥出来吗？”

我的继母总是激励我仰赖自身的力量，制定勇敢的计划，坚强地向前。后来证实，我的事业支柱便是这种计划。我永远不会忘记她教育我：“当你去鼓励他人的时候，一定要让他们有自信心！”

我是由继母造就出来的。因为她深切的爱和坚定不移的信心鼓励着我，使我为了成为她心目中所相信的那种孩子而奋斗。

浓烈、炽热的真切情感，确实能够造就坚强不屈的人。


凝聚注意力

请注意！从今天开始，你已经进入了成功期（创造期）。同时也请注意！从今天开始，你将碰到更多的挫折，进入了危险期。请小心再小心！将注意力集中。看准了！勇敢地投资。

将注意力集中不仅是一个意志问题，而且也是一个心理问题。

人们可以顺利地找到运用传心术和洞察力的方式和办法吗？不久之前，人们还蔑视以下的一些想法。现今被认为是理所当然的因素，先前却不为人们所相信：

——能量和物质之间的相互转变。

——原子的分裂。

——人造卫星。

——喷气动力。

——日用必需品，例如：电视。

人的心理所能构想和相信的东西，必能用积极的心态去创造它。

但是没有任何一种机器或人的发明，能如你所具有的神奇“人的计算机”──你的大脑和神经系统──那样富有活动的能力。

人不但拥有肉体，人还拥有心理。心理是由两个部分所构成：有意识心理和潜意识心理。

这里我们已经把潜意识心理的概念做了进一步特别的强调——它的已知与未知的能力及力量。那么有意识心理又是如何的呢？其实重要性是一样的。

将注意力集中，将让你（已让你）真正进入状态之中。

请注意！只要你仔细地去发现，或许机遇与成功早就已经来临了，幸福就在你的身边！

将注意力集中，让你真正进入状态之中！


合作精神

在利用集体心理的同时，我们要再三不断地强调合作精神。

若你为了别人的利益而能站起来疾呼；若失败可以鼓励你去夺得成功；若你能勇敢地面对危险；若你诚恳地工作，且能对你的机会进行充分运用；若你不奢侈、浪费你的财产，以至于你能养活自己，对世界上那些处于贫穷之中的人们进行慷慨地帮助，并对富有价值的事业给予经济上的资助；若你每天都能做一件好事，而不期盼得到回报；若你对所有人都很友善，无论是男人、女人和小孩，无论他的种族、肤色或信仰，都亲如手足；若你对全部的人，尤其是对弱者、无助者和不幸者都相当有礼貌；若你快乐地工作；若你绝不懒惰或回避挫折；若你诚恳对待一切应该受到诚恳对待的人，对你的家庭成员、你的工作和国家忠诚；若你极尽努力来履行你对国家的义务；若你常常乐于帮助别人；若你能保持健康的身体，清醒的头脑，端正的品格──若你的生活达到了以上标准，那么你就已经站在了成功之路的起跑线上，且打开财富城堡的钥匙就掌握在你的手中。现在，为赢得成功做好准备吧！

拉汶与他的妻子爱丽丝是一对事业与生活上的伙伴。他们非常和谐地一起工作，除了自己创造出一种化妆品外，还同时担任了其他几家公司的推销员。因为他们欠缺营业资本，所以凡事都要亲力亲为。

当他们的事业逐渐发展起来时，爱丽丝便成为了不起的管理和购销专家。他们以极为专业化的经营──亦即成功立业的方法，十分迅速地采纳了律师所提供的服务，从一位会计和税务专家的专业中获得了益处。

致富之路便是再三地生产（或销售）一种产品（最好是一种价廉的必需品）或供给一种服务，而他们所做的正是如此。

他们将节俭下来的每一分钱都再投资到企业中。“需求”鼓励着他们研究、思考和计划；让每一分钱都可以发挥出许多钱的作用；且在每个小时的工作中获得最好的效果，彻底拒绝浪费。

当拉汶雄心壮志地誓言连续打破以往的销售业绩时，他们的销售额便逐月提高了。拉汶也在同业中成为翘楚。

对许多人而言，拉汶之所以闻名，是因为他学会了“多走点路”。下面这两个事例，即是他以多走些路的方法，从根本去改进他事业的历程。

其中一个例子是：拉汶的银行为他介绍了三位银行业的客户，他们三人投资了另外一家化妆品公司，因此需要向一位内行人士请教。而拉汶及时捉住机遇，协助了他们。

另外一个例子为：他帮了洛杉矶某个杂货店顾客的一次大忙。之后，为了表达对拉汶的谢意，这位顾客便把一个非常机密的商业信息告诉了他：“生产高级美发膏VO/5的公司也许要卖掉。”

拉汶激动万分。因为这个曾有15年历史、并生产高级产品的公司，如今却要卖掉──这是一次扩展自己事业的绝佳机会。

拉汶迅速行动起来。实际上，就在那晚，他已经与那个公司的业主谈判好了。在此类交易中，通常买卖双方相互并不认识，因此往往需要好几个礼拜的时间，有时甚至需要好几个月的时间来进行洽谈──之后才能在意见上取得完全的一致。当然，不管是卖方还是买方，令人愉悦的良好品格和通情达理的态度，常常都能消除掉不必要的怠惰懒散。正因为拉汶具备了上述应有的重要态度，才使得该公司的业主在当天夜里就立刻答应，以40万美元将公司卖给拉汶。

那时，拉汶的企业确实经营得非常顺利，但他早已将可以节省的每一美元都重新投资回企业中了，这40万美元要到哪儿去筹备呢？

那晚，拉汶意识到他已经掌握住除了资金以外的所有筹码。

第二天早晨，当他醒来的时候，一闪而过的灵感突然在脑海中出现。他立刻对自己发出“迅速行动”的自我暗示，然后再一次行动起来，并通过长途电话联系，寻找到了之前他的银行家曾为他介绍过的三位顾客中的其中一位。由于曾对他们有过帮助，或许对方也可以给他提出一些准确的、有建设性的意见和协助。实际上，他们也真的做到了这一点。

那三个人在投资上都富有充足的经验，他们成功投资的公式为：

——对自己全部的业务进行巩固。

——将自己所有的奋斗集中于一家公司。

——这个公司必须在五年的期间内，按照1/4分期付款的方式来还清贷款。

——付息按照贷款的现行利率来执行。

——将公司25％的股票做为鼓励投资而设的奖金。

拉汶采纳了他们按照此原则提供的40万美元投资。没多久，拉汶的VO/5美发膏就在美国各地和很多国家开始流行起来。这便是合作精神为成功者带来的决定性力量！

一个能与人合作（不是威胁）的人，是无坚不摧的。因为，他运用了所有可供应用的因素──不论那是些什么东西。


归纳经验教训

回首自己走过的路，对经验教训进行总结时，你将能够让那些所有的暗示都清晰起来，从而精确地掌握住现在，并占领未来！

19岁时比尔开设了一个贩卖兽皮和皮革的商店，没多久他就破产了。但这个年轻人不仅没有因此而被困难打倒，反而被鼓舞了起来。一段时间之后，他又开始寻求获得成功的新方法。

比尔急于发财，他认为一定能在鼓舞斗志的书籍中寻得获取财富的办法，于是就到图书馆里找寻相关的图书。在那里他发现了一本名为《思考致富》的书，忍不住喜出望外。比尔把借来的书，一遍又一遍地仔细阅读。但读了三遍之后，仍旧无法正确地明白那些世界性的大财团们是怎样获取财富的？

比尔曾说：

“当我第四遍阅读《思考致富》的时候，有一天我正悠闲地漫步在辛得立的一条商业大街上。就在这时事情发生了，它发生得相当突然。我站在一个肉类市场的橱窗前，朝上仰望。就在那一刹那，我灵光一闪地想到了一个鼓励斗志的办法。”

他笑了起来，接着说：“我大声宣告：‘就是它！我终于得到它了！’我情绪激动到让自己都感到大吃一惊。经过我身边的一位妇女也停下来惊讶地看着我。带着新发现，我急急忙忙地赶回家去。”

突然，他语带严肃地说：“你看！我正在读的便是第四章《自我暗示》，这章的副标题是‘对潜意识心理进行影响的办法’。到现在我还记得：当我仍是个孩子的时候，我的父亲曾大声朗诵过爱米尔·柯艾的小册子《自我把握──应用自觉的暗示》。正是你在书里所提到的：若爱米尔·柯艾能顺利地协助每个人应用自觉的暗示战胜疾病，使健康得以恢复；那么每个人也可以运用自我暗示的方法获取财富或其他所有东西。我的巨大发现就是‘应用自我暗示来致富’。于我而言，这是一个全新的概念。”

接下来，比尔讲述了他对这个新概念的了解。“你知道吗？自觉、自愿的自我暗示是支配性的机构组织，个人能够经由它自觉地将他的潜意识倾注到创造性的思想中；当然也可能会因为不小心，而容许毁坏性的思想寻找到了路径，走入了他心理中丰美的花园。只要你天天带有感情，聚精会神地大声朗诵两遍那些从书上摘录下来，能帮助你致富的语句时，你便可以将你所追求的目标与你的潜意识心理直接相联结了。把这个过程不断重复，你就会不知不觉地养成思想习惯。这对你勤奋地将心愿转化为现实有着很大的助益。在运用自我暗示的法则时，要集中心力于某种已定的愿望上，直到那种愿望越来越强烈。有一次我从街上气喘吁吁地跑回家中，马上坐到饭厅桌边写下了：‘我的目标是在1960年之前成为百万富翁。’”

他仍凝视着我们说：“书上说，一个人应该将他所梦想获取的金钱数额定得相当明确，并设立期限。这些我都一一照办了。”

如今与我们坐在一起谈论的人，再也不是年轻时候的比尔。虽然他在19岁时曾经失败过，但现在他却成了受人敬仰的威廉·维·麦克考尔──一个澳大利亚最年轻的国会议员、闻名的辛得立城可口可乐子公司董事会的前董事长，以及一家为22个家族所共有的世界知名公司的董事──且已真的成为一个百万富翁。他成功的秘诀便是学会了自我暗示法则，并用来探寻他的潜意识心理力量。而这些所说的“自我暗示法”与“用来探寻潜意识心理力量”的东西其实不过就是人们在经验总结时所获得的反思能力。

请严格而全方位地检视过去，并改革自己！


创新的见识

现在让我们更进一步的向前，走进未知的领域，也就是心理现象的领域，比如：

1．超感觉的知觉──可以清楚地反映或者影响一个事件，但不同于一般科学可以解释的五官感觉。这种知觉包括了下列四项：

传心术──思想迁移性。

洞察力──能辨别尚未发现的事物的力量。

预见──可以看见未来。

返见──可以看到从前。

2．思想对事物的作用力──心理对事物的作用。

此刻，让我们面对现实，以一般常识探索未知的世界。首先聊聊有关以前的事。

1893年胡德生的名著《心理现象规律》出版，畅销各地。这本书包括了很多由心理实验报告所提供的有趣的故事，被它打动的读者不计其数。就从那时开始，大众对心理现象的兴趣便与日俱增了。但是很多人因为没有做好适当的准备，结果反而害了自己。由于这些人明白了一些他们内心中所产生的心理力量，因而对它产生了极大的兴趣。然而有些人的心态值得特别的关注，在不曾受过适当的教育的情况下，他们的思想还未成熟，无法调节自己的情感，因此对于这种富有魅力的学习显得过于神魂颠倒。我们很容易理解为何很多宗教领导人、科学家以及对人民福利负责的人，均认为对心理现象进行研究会是一种十分令人厌恶的事。

他们觉得：对心理现象进行研究，会让人的思想变得狂躁，这对人民是不公平的。

对心理现象进行研究仿佛无法让人区分事实和虚假。

心理现象是那些业余爱好者和杂耍演员们所干的事，像是催眠术，甚至由骗子、宣传工具和胡乱利用公众心理的庸医们，所故意制造出来的阴谋和欺骗。

对心理现象进行研究会将宗教的基础法则转而引至罪恶的方向。

对他们而言，和心理现象有关的一切事情都是很令人厌恶的。因此，这是禁区。但是，所谓“禁区”是不存在的。请丢弃全部的忌讳，只有这样对待你的心理、精神与思想才可以自由地发展，去进行创造性的活动以获取财富。

成千上万的人被重型运土机的制造者那陶纳一番激动人心的谈论所鼓舞。在这些谈论中，他总是敬仰地提到“我的前辈”，以及他从这些“前辈”那儿获得的鼓励与协助。那陶纳受的正式教育少之又少，但是他在工程上却做出了令人赞赏的伟大成绩。

那陶纳在内华达州胡佛大坝做转包工程时，运气并不佳。因为他碰到了几处意料之外的岩层，这些岩层的凿穿费用远远超过了他所预算支出的金额，致使他企望在这笔交易中所达到的目标即将消失。

但那陶纳并不对他的损失感到忧虑，却倾向于祷告，因为他还有健壮的体魄、强劲的双手和能思想的大脑……更多的东西。“当我最苦恼之时，”那陶纳说道，“我发现了最丰富的资本和一位默默无言的长辈──奇特的想法和先人的知识。自此以后，我所拥有的全部和我所做的一切富有价值之事，全都是它们的功劳！”

拿破仑·希尔和那陶纳交往长达18个月，因此，拿破仑·希尔常有机会就近地观察他。当时那陶纳已经成为了一位能够振奋人心的知名演说家。他大多数时间，乘着自己的飞机，到全国各地巡回演说。有一天夜里，他和拿破仑·希尔到北加罗利纳州做了一次演说，在他们飞回家的路上，一件有意思的事发生了。飞机起飞后一会儿，希尔看到那陶纳从衣服口袋里掏出一个小笔记本，写了几行字在上面。飞机降落后，希尔问他记不记得他曾经在本子上写过字？

“啊，记不得了！”那陶纳叫道。他立刻从衣袋里拿出那个小本子看了看，紧接着喊道：“在这里！这个本子我找了好几个月了！有一道问题的答案就在这儿，因为这个问题使我们研究的方案始终难以完成！”

当你获得一个稍纵即逝的奇妙念头时，请立刻将它记下来！


对时间和金钱的预算

不管你是什么人，无论你的年龄、教育程度或职业是什么，你都既可以吸引财富，也可以对财富进行排斥。但我们要说的是：“要吸引，而不是对财富进行排斥。”

现在，我们就教你如何致富。你想要富有吗？你必须老实地回答。致富几乎是许多人的梦想，问题在于你要如何致富？而在消除了各式各样的消极因素，并肯定了众多方面的有利条件之后，当你进行投资时，务必记得──要对你阶段性发展的时间和金钱实施预算。

奥斯朋先生原本仅是靠工资为生的雇员，但他获得了财富。几年前当他退休的时候，他曾说道：“如今我想要做的事情，便是付出时间让我的钱来为我赚钱。”奥斯朋先生所采取的原则真的是太平常了，以至于它往往不被人所发现。在阅读《巴比伦之首富》的时候，奥斯朋先生发现：财富是能够轻易获取的，只要你参考下列的做法：

——在你赚取的每1美元中节省下10美分。

——每隔半年就将你的储蓄和利息或通过储蓄投资时所获得的利润再拿去投资。

——当你投资时，必须听信行家有关安全投资的告诫，这样才不至于因冒险而失去了你的本金。

让我们再重复一次：以上这三条，正是奥斯朋的致富原则。你不妨好好地想一想吧！在你赚取的每1美元中节省10美分，并进行安全的投资，这样，你就可以获得安全和财富。

你应该从什么时候开始呢？立刻就去做！

对一个投资者而言，（投资时）他的所有生命是由两个部分组成的：时间和金钱！


保持身心健康

心理健康和生理健康是积极心态的两大报酬。请务必相信，要奋力实验才能获取和保持积极的心态。无论是明确的目标、准确而清楚的思考、创新的想象力、勇敢的行动、坚持不懈和充分的洞察力，倘若你能抱持着满腔热血信心十足地运用它们，你就可以确实地掌握和保持积极的心态。

在洛克菲勒退休后，他认定的主要目标就是确保身体和心理的健康，期望能延年益寿，获得人们的尊敬。金钱对他达到这些目标有帮助吗？以下是洛克菲勒计划完成这个目标的纲领：（看看对你而言，它是否具有某些意义呢？）

——每个星期日都去参加礼拜，并记录所学到的原则，以供每天运用。

——每晚睡八小时，每天午睡片刻。适当的休息，拒绝有害的疲劳。

——每天都进行一次盆浴或淋浴，保持干爽和整洁。

——移居到佛罗里达州，因为那里的气候对健康和长寿都有好处。

——生活有规律。每天从事喜欢的户外运动──打高尔夫球，享受新鲜空气和阳光；定期进行室内运动、读书和其他有益的活动。

——节制饮食，慢慢地用餐。拒绝过热或过冷的食物，以免胃壁受到伤害。

——注意吸取心理和精神的维生素。在每次进餐时，注重言词举止的优雅，并和家人、秘书、客人一同阅读激励斗志的书籍。

——雇用毕格医生做为自己的私人医生。（他让洛克菲勒身体健康、精神快乐、性格开朗，轻松地活到97岁。）

——将自己的部分财产，分享给一些需要帮助的人。

洛克菲勒最初的动机或许是自私的，他为了换取良好的声誉，才会将财产主动地与他人分享，但事实上却有一些他意料之外的事发生了：他通过给慈善机构的捐款，将幸福和健康分送给了很多人，而在他获得了声誉的同时，自己也赢得了幸福和健康。此外，他所成立的基金会，将对后代的人们都有很大的益处。他的生命和金钱不仅是做好事的工具，更帮助他完成了自己的目标！

首先，你应该意识到积极的心态可以吸引财富，其次才是去累积财富。但是，在利用积极的心态时，也不要疏忽了你的健康。

对于心灵与思想上的健康问题，我们需要拿出更多的勇气方能使之达到满意的效果。当然，这是良性的发展，一个好胜而积极的人当然会成功得更快。因此在事业中，我们应该常常这么做：

第一，你要真心地倾听那些可能改变你生活的告诫和讲演。接着，你就会很自然地对你曾做过的错事发自内心感到羞愧，进而作出诚实的忏悔。你必须跨出前进的第一步，这是非常重要的。当跨出那一步时，就等同于向大众宣告：对从前的我感到羞愧，如今我已准备改变自己的生活了。然后，你必须走出前进的第二步：立刻开始改正每一个错误。

在这个过程中，也别忘了随时提醒自己：

——寻求真理。

——鼓励你自己进行建设性的活动。

——为达到你的理想而努力，使你长远地拥有良好的生理健康和心理健康。

——在你所处的社会中明智地生活。

——改正那些会使你受到不必要的伤害的行为。

——不论今天你是什么人，或者你已成为了什么人，让你自己从现在所处的地方出发，到达你所想要前往的地方。

你应该将人生中任何会阻挠你获取伟大成绩的东西丢得远远的。这能让你明白什么是对的，什么是错的；了解在一定情形下和一定的时期内，什么是善的，什么是恶的。

你对于所生存社会的善恶标准必须非常熟悉。

更要分辨哪些标准才可以引导你通向你所憧憬的目标。

“意识到目标是一回事，为完成目标而工作却是另外一回事。”主教富尔顿·辛恩的《人生是美好的》一书中如此写着。选择你的目标，为完成目标而工作。指导你的思想、掌控你的情绪、开始行动，那么你的命运就能被你自己所掌握！

我们必须拥有优良的生理健康与心理健康，从而努力去为那美好的理想奋斗！


利用普遍规律的力量

什么是真理？真理即是运用普遍规律的力量。科学有它的规律，财富亦是如此。

有些人一生四处漂流，愤世嫉俗、反叛、抗争，却始终没有一个明确的目标。你现在能否说说你想在生活中获得什么？确定你的目标或许是很难的，它甚至会包括一些痛苦的自我考验。但不管会付出怎样的奋斗，它都是值得的，因为只要说出你的目标，你就可以获得很多益处。而且这些益处几乎都会自动地来到：

——第一个伟大的益处，便是你的潜意识心理开始遵守一条普遍的规律进行工作。这条普遍的规律即是：“人所能梦想和相信的任何事物，都可以用积极的心态去完成它。”若你预设出自己的目的地，那么你的潜意识心理便会被这种自我暗示所影响。于是，它就会进行工作，协助你到达目的地。

——假使你明白自身需要什么，你便会产生一种态度──尝试走上正确的轨道，迈向正确的方向。于是你就开始采取行动了。

——如今，你对自己的工作感到有兴趣了，由于受到鼓励而愿意付出代价。对时间和金钱的安排你也能加以预算了。你乐意研究、思考和设计你的目标。当你对自己的目标思考得越多，就会越富有冲劲，你的目标也将变成炽热的愿望。

——你很敏锐地捕捉了一些机会，并利用这些机会协助你完成目标。因为有了确定的目标，你想要些什么东西，你都能很轻易地察觉到这些机会。

请记住：真理都是朴实的，我们运用了普遍规律的力量，就能够改变生活的劣势，自我创新，轻松地赢得胜利。

库柏成长于密苏里州圣约瑟夫城的一个贫民窟里。他的父亲是位移民者，从事裁缝的工作，收入相当微薄。为了让家里取暖，库柏经常提着一个煤桶，到邻近的铁路去捡煤块。对于必须做这件事一直让库柏感到困扰，他经常从后街偷偷地进进出出，避免被放学的孩子们看到。

但那些孩子常常看到他。尤其是有一群孩子常常故意躲藏在库柏从铁路回家的途中攻击他，并以此为乐。他的煤渣常被他们搞得散落一地，让他忍不住一路哭着回家。因此，库柏总是生活在惧怕和自卑的状态中。

这时发生了一件事──在我们冲破失败的生活方式时，总会出现一些机会。由于读了一本书，库柏的内心被激励起来，因而在生活中采取了积极的行动。这本书就是荷拉修·阿尔杰写的《罗伯特的奋斗》。

从这本书中，库柏读到了一个如他一般的少年艰苦奋斗的故事。那个少年遭受了重大的不幸，但是这些不幸都被他的勇气和道德力量打败了。库柏也渴望拥有这种勇气和力量。

这个孩子把所有可以借到的荷拉修的书都认真地读过。在他读书之时，就把自己融入到书中，成为其中的主角。整整一个冬天他都坐在冰冷的厨房里翻阅着有关勇敢和成功的故事，且不知不觉地吸收了积极的心态。

库柏读了第一本荷拉修的书以后的几个月，他又到铁路去捡拾煤块。隔着一段距离，他看到在一个房子的后边有3个人影闪过。他一开始的念头是转身就跑，可是他立刻想起了他所钦佩的书中主角的勇敢精神，于是他紧紧地将煤桶握住，继续大步朝前走去，就像他是荷拉修书中所写的英雄。

一场恶战开始了。3个男孩同时冲向库柏。库柏甩开铁桶，顽强地舞动着双臂进行反抗，这举动让3个以大欺小的孩子吓了一大跳。库柏的右手狠狠地打在一个孩子的嘴唇和鼻子上，左手则击中他的胃部。于是这个孩子就放弃打斗，转身溜走了。这让库柏大为惊讶。在此同时，其他两个孩子正拳打脚踢地攻击他。库柏想办法将一个孩子推开，打倒了另外一个，并用膝部攻击他，像疯了似地连续打他的胃部和下颚。最后仅剩下一个孩子了，他是三人当中的领导者。他突然攻击库柏的头部。库柏努力站稳脚步，将他拖到一边。这两个孩子站着，互相瞪视了好一会儿。

随后，这个领导者慢慢地向后退，也跟着逃走了。库柏捡起一块煤，向那个逃跑者扔去，这或许是代表了正义的愤怒。

那时库柏才发现自己的鼻子正在流血，全身也因为遭到拳打脚踢变得青一块、紫一块了，但这一切都是值得的，这天是库柏一生中最重要的一个日子！当时，恐惧被他的勇气给征服了。

这便是普遍规律所具有的力量！

什么是真理？真理便是普遍规律所具有的力量！






自传





《富兰克林自传》是一部影响了几代美国人、历经两百余年经久不衰的励志奇书，它包含了人生奋斗与成功的真知灼见，以及诸种善与美的道德真谛，被公认为是改变了无数人命运的美国精神读本。历届美国总统必备参政枕边书，有75%的世界500强企业领袖阅读过此书，超过90%的美国人承认接受过《富兰克林自传》的影响。阅读本书，与一个伟大心灵对话，收获一份人生修养的智慧，完成一次实现美国梦的奋斗历程和完美道德的精神之旅。


作者小传：


本杰明·富兰克林(1706～1790)，美国最伟大的先驱者和美国民主的缔造者之一，著名的科学家、出版家、外交家、政治家、哲学家和实业家，美国独立运动的领导人，曾参与起草并签署了《独立宣言》和《美国宪法》。

富兰克林1706年出生于北美新英格兰的波士顿，他在家中的17个孩子中排行15，父亲是从事蜡烛和肥皂制造的小商人。富兰克林少年时进过两年学校，后因家境困顿，被迫辍学，12岁时，父亲让他到哥哥的印刷铺里当学徒。学徒的日子是艰难的，然而，他却利用学徒的闲暇时间刻苦自学，阅读了大量的书籍，在政治、科学、历史、文学等方面打下了扎实的基础，他还通过自学能熟练地运用法语、意大利语、西班牙语、拉丁语。

1726年，富兰克林开始在费城独立经营印刷工厂。从此，富兰克林的事业生涯开始蒸蒸日上，开始创造一个美国梦的传奇故事：他印刷并发行影响巨大的《宾夕法尼亚报》；他发明了避雷针、两用眼镜、新式火炉和新型路灯；他率先提出了北美殖民地“不联合就死亡”的口号，并与杰斐逊起草《独立宣言》；而当美国制宪会议因为联邦体制问题争论不休时，富兰克林又欣然前往，进行调解。1771年，他出版了改变无数年轻人命运的《富兰克林自传》。这本书生动地记叙了富兰克林的成长历程，告诫年轻人积极向上，在世界上影响深远。一个人在如此众多的领域成就斐然，美国历史上几乎无人能及。

1790年4月17日，富兰克林逝世于费城，美国人民为他举行了最隆重的葬礼，他被誉为世界上最著名的公民，受到各国人民的敬仰。富兰克林以自身的努力创造了一个不朽的神话，造就了一个属于他的时代，成为“他生活的时代和国家中最伟大和最出色的人”。


我的学徒生活

父亲一生共有17个孩子，我是最小的儿子，在新英格兰的波士顿出生。我的哥哥们都选了各不相同的职业，父亲准备把我这个最小的儿子当作什一税献给教会。所以，我8岁的时候就被送到学校去念书。但是我在文法学校还没有读到一年，父亲就改变了主意，让我退了学，进了一家专教写作和算术的学校。因为，父亲考虑我们这么大个家庭，要负担我上大学，这可不是件容易的事，同时，他看到许多受过高等教育的人日后生活艰难。10岁那年，我回家帮助父亲做生意。他经营的是蜡烛和肥皂制造。他原本并不从事这一行当，但是到了新英格兰后，他发现单靠原来的行当已不能支撑一大家子的开销了，于是改做皂烛业了。我就帮着剪烛芯、灌烛模，有时还照看店面、跑腿当差。

我并不喜欢这个行当，心里渴望去航海，但是父亲坚决反对。好在我们家住在海边，我就常到海边玩，我很小就会游泳，而且还学会了驾船。当我和男孩们一起在船上玩的时候，常常是由我来指挥，尤其是在面临危险的时候。在其他场合，我一般也是孩子头，不过有时候我也会把他们带入困境。我想举一个例子，因为这件事还显示出我从小就有突出的热心公益的精神，虽然当时尚不能驾驭这种精神。

我还记得在我们家附近有一个蓄水池，我和小伙伴总是在潮来时捉鲦鱼。水池旁边有一片盐滩沼泽地，由于经常踩，沼泽被踩踏成了一片泥浆。为了方便我们站立，我提议筑一个平坝。于是，我带着大伙去看一堆石头，这是准备用于建造一幢新房子的，不过正好符合我们的需要。到了傍晚，我等工人下班之后，便找来了几个伙伴，使劲地干了起来。我们几个人抬一块石头，像蚂蚁搬家那样，把石头全部搬了过来，垒起了一座小平坝。结果，第二天早上工人们惊讶地发现石头飞跑了，他们追查石头搬到哪里去了，终于发现被用来筑了海边的平坝。自然，我们谁也跑不了，被告了状，同伴们也都受到了父亲的严厉斥责。我也一样，虽然我极力表达我们这项工程的用处，但是父亲还是用他们的方式，教训我这种不诚实的行为，并且告诉我这种不诚实的行为是多么的有害。

我在父亲的店里连续干了两年，那时我已经12岁了。我哥哥约翰本来是跟父亲学艺的，那个时候结了婚，离开父亲到罗德岛去自立家业。很明显，我是注定要接替哥哥的位置，成为一个蜡烛制造匠了。但是，我那时仍然不喜欢这个行业。父亲开始担心起来，假如不替我找一个更合适的职业的话，我会像乔赛亚一样私自逃到海上去航行。那样，他当然会十分恼火。因此，他就时常带着我一起到外面走走，让我看看木匠、瓦匠、车工和铜匠这些活计，他希望由此发现我的志趣所在，以便能够在陆地上为我谋求一个固定的职业。所以从那个时候起，我就养成了这样一种乐趣，喜欢观察手艺高超的工人如何摆弄他们的工具。我从中学到了很多有用的东西，真是获益匪浅。当一时请不到工匠时，我就自己帮家里干些维修的工作。有时候，我还会突发奇想，于是就自己制造个小机器来做一下实验什么的。

父亲最后决定让我从事制造刀剪的行业，因为那时候，我伯父本杰明的儿子塞缪尔已经在伦敦学成这门手艺，并到波士顿自己开业。于是，我就被送到那里去做一段时间的学徒。不料他想要向我收取学费，这使我父亲很恼火，所以他又把我领回了家。

我自幼爱看书，所有的零花钱都花在买书上了。那时候我很喜欢《天路历程》，所以一开始就搜集了约翰·班扬文集，那是单独发行的一本小册子。后来，我把这些东西全部卖掉，又买了R.B.柏顿的《历史文集》。这些都是小贩们叫卖的书，价格非常便宜，只需要四五十美分就可以将全集买下来。我父亲有一个小图书室，其中收藏的大都是关于宗教辩论的书籍，大多数我都读过。现在有时候还很遗憾，在自己求知欲最旺盛的时期竟没有看对自己合适的书。因为我十分清楚，自己不会去做一名牧师。

普鲁塔克的《英雄传》是我非常仔细地阅读过的一本书，现在看来那段时间对我极为有益。另外还有笛福的《计划论》和马太博士的《论行善》，这两本书改变了我的整个思想，这在以后的几件大事中明显地表现出来了。

我的这种读书的爱好，终于使父亲决定让我从事印刷业，虽然我的哥哥詹姆士已经学了这一行业。1717年詹姆士从英国回来，带回了一台印刷机和一副铅字模，在波士顿开办了一个小印刷厂。对我来说这当然远胜过父亲的职业，不过内心里我依然向往着航海。父亲为了防备这种渴望成为现实，立即叫我去跟哥哥做学徒。我抗拒了一些时候，最后还是被说服了，与詹姆士签订师徒契约。

当时我只有12岁。按照契约规定我的学徒生涯要到21岁才能结束，而且只有在最后一年才能领取一个熟练工的薪水。我只用了很短的时间就学得了熟练的技艺，成为他的得力帮手。那个时候我已经能读到一些好书，因为我结识了一位在书店的学徒，有时我能够从他那里借些书来看，我总是很小心地保持书本的整洁，尽快地归还。经常是晚上借来书，第二天一大早就去还，以防有人发觉不够份数或随时有人要买这本书。因此我常常是独坐屋中读到深夜。

过了一段时间，我引起了一名精明的商人马太·亚当斯先生的注意。他还是一位收藏家，家里有一大批图书。他经常光临我们的印刷厂。一次，他邀请我去参观他的藏书室，并且慷慨地允许我随意挑选借阅。我那时候正迷上了诗歌，自己也写了几首小诗。我哥哥认为这或许能够派上用场，所以大加鼓励，并且要我编写几首即兴歌谣。

于是，我就写了两首叙事诗。一首是《灯塔悲剧》，讲述华萨雷船长和他的两个女儿在海上遇难的故事；另一首是水手歌谣，叙述捉拿海盗帝奇(或叫作“黑胡子”)的事情。这两首诗都是用民谣小曲的格式写的，行文颇不雅，并没有什么价值。诗歌印好以后，哥哥就让我拿到镇上去卖。第一首诗十分畅销，因为它所讲述的事件就发生在不久以前，曾经轰动一时。

这一成功使我感到很得意，但是父亲却对此大加嘲笑，他说诗人大都穷困潦倒，都是些穷光蛋。这使我十分扫兴，我终于没能成为诗人，这也许是一件幸事，因为我即使成为诗人，恐怕也是很差劲的。但是，练习散文写作却使我一生受益匪浅。因此我将告诉你，在这样的生活境况下，我是怎样掌握写作散文这门技能的。

镇上有一个和我一样的书呆子，名叫约翰·科林斯。我和他关系很密切，不过我们时常争论，我们也都喜欢争论，相互间都希望能够驳倒对方。可是，这种爱争辩的癖好很容易发展成为一种很坏的习惯。争论往往会产生摩擦，朋友之间一有矛盾就很难和睦相处，结果不但交谈被破坏，产生厌恶情绪，甚至可能导致敌意。要不然的话，这倒是一种加深友谊的好方法。我这种爱好争辩的习气，可能是从阅读父亲的宗教辩论的书籍中染上的。以后，我注意到除了律师、大学教授以及在爱丁堡受教育的各种人士以外，绝大部分明白事理的人都没有这种陋习。有一次，不知是何故，我和科林斯展开了一场争论，争论的问题是妇女是不是应该接受教育，她们有没有学习知识的能力。他坚持认为妇女天生不是学习的料，她们受教育根本不适宜。或许是因为争论的缘故吧，我则站在相反的立场。他本来比我能言善辩，而且出口成章。

我以为，他有时候击败我，靠的不是道理，而是他的伶牙俐齿。我们一时不能取得一致的看法，就这样分手了，我很想把自己的观点阐释明白，而一时又没法再见面，因此我就拿起笔来，把我的论点整理清楚，写成文章寄去。他也用信来回答，于是我再回信答复。这样一来，我们每人都写了三四封信。

父亲碰巧看到了我们写的东西，他认真地看了一遍后，没有对讨论的问题发表意见，却趁此机会和我讨论起了文章的写作风格。他认为虽然我在文词的拼写和运用标点上要强过对方（这当然得归功于印刷厂的工作），可是在措辞的优雅、陈述问题的严谨和条理的清晰方面却远远落后于对方。他对此一一举出例证，使我心里信服。我觉得他的评论很有道理，从此以后开始注意文章的写作方法，下决心提高自己的写作水平。

适逢此时，我偶然看到一本《旁观者》的第三卷，以前这一套书这一卷从未见过。于是我把这一卷买下来反复读了好几遍，真是乐趣无穷。我认为此书的文章写得妙极了，如果可能的话，希望能够模仿它的风格。这样一琢磨我就选了其中的几篇文章，归纳出每段表述的要旨，接着把它搁置几天。然后不看原书，用自己想得起的合适词句重新组合句子，尽量按其原来的内容充分展开，重新写就这篇文章。然后将原文与我写的复制品做一个比较，找出其中的错误，并一一修正。我发现自己的词汇太贫乏，或者说不能在需要的时候想出恰当的词语来，使要表达的内容即刻变为言辞。

我想如果我继续坚持写诗的话，这种技能是早应该掌握的了。因为要配合诗歌的韵律，即使是相同的含义也要使用长短各异的词语，而且要讲究押韵，还需要声调各不相同的词。这样就会迫使我不断地搜寻不同形式的同义词，还会使我牢牢记住形形色色的词语，这样自己就能够得心应手地使用词汇了。于是我找出其中的一些故事，把它们改写成了诗歌。过了一段时间后，当我差不多已经忘记了这些故事的散文体之后，再把它从诗的语言还原为散文。有时候，我还有意把文章的内容次序打乱，过些日子再重新进行整理，设法使它们恢复原来的排列次序。然后再来展开句式完成全篇。我之所以要这样做，是为了学习如何整理思想表达方式。到后来，我又把自己所作的散文和原文进行比较，找出里面的错误一一订正。

也有这样的时候，我洋洋自得地以为自己竟然在某些不太起眼的细节上对原来的章法和语言做了某些改进。这又促使我以为自己有朝一日会成为一名优秀的英语作家，对此我心里寄予了极大期望。可是，我只有在晚上或者早晨去上班之前才有时间做这些练习，不然就只有在礼拜日。一到礼拜日，我就设法逃避上教堂做礼拜，尽量能够独自呆在印刷厂里。可是我还在父亲的管教之中，认为做礼拜是每个人应尽的义务，只是我实在挤不出时间来履行这项义务罢了。

大概在我16岁的那一年，也是极为偶然，我见到一本屈里昂写的宣传素食的书，我决定尝试一番。那时候我哥哥还没有结婚，我们自己不做饭，师徒全都与另外一户人家搭伙。我不吃荤给大伙儿带来了不少麻烦，常常因为这种怪癖而受他们的责备。我学会了一些屈里昂介绍的烹调食品的方法，如煮山芋、煮饭、做快速布丁等等，然后向哥哥提出：假如他愿意把我每周伙食费的半数给我，我愿意伙食自理，他立刻同意了。

不久我就发现还能够从这笔钱中再节省一半。这可为我买书增加了一大笔资金。这样做还给我带来了另一个好处，就是当哥哥和别的徒工去吃饭时，我可以一人留在印刷所，草草地吃完我的轻便点心。常常只是一块饼干或是一片面包，一把葡萄干或是从面包铺中买来的一块水果馅饼和一杯清水，在他们回来以前的一段时间里我就可以读书了。由于饮食节制常常能使人头脑清醒、思维敏捷，所以我比以前取得了更大的进步。

我曾经因为不懂算术而屡屡丢丑，在学校里也有两次算术成绩不及格。因此我就把科克尔的算术书找了来，很顺利地从头到尾自学了一遍。我还读了舍勒和斯图美有关航海的书籍，从中学到了一些几何知识，不过除了这一点以外，我对于这门学科没有做过更深的研究。在这一时期，我还读了洛克的《人类理解论》和波特洛亚尔派的教授们所著的《思维的艺术》。

正当我专心致志地提高语言写作能力的时候，我弄到了一本英语语法书（我记得是格林伍德所作）。在这本书的后面附有关于修辞法和逻辑的简短介绍，关于逻辑的那篇在结束时举了一个苏格拉底用对话进行论辩的实例。不久我又找到色诺芬写的《苏格拉底回忆录》，其中还有许多关于这种论辩法的例证。这一辩论方法把我深深地迷住了，我完全放弃了以前辩论时那种生硬的反驳和正面论证的方法，而且在辩论的时候，还会表现出一副谦卑的探询神态和质疑口吻。

我就是在那个时候读了沙夫茨伯里和科林斯有关宗教的书籍，对宗教教义的许多问题产生了怀疑，经常与人们进行公开的辩论。我发现运用这种方法可以使自己毫无破绽，却可使对手陷入十分为难的境地。他们往往不会想到会被引诱到如此境地，落到重重困境之中不能自拔。对此，我不免有些洋洋自得，只要一有机会就加以运用，成了一名迫使对手认输的辩论行家，甚至驳倒了一些知识渊博的对手。我就是这样获得了与自己的身份或者我所坚持的理由并不相称的胜利。

我使用这种方法达数年之久，后来才逐渐地将它放弃，仅保留了在阐述自己观点的时候要保留余地的习惯。当我提出可能引起争议的事项时，我绝不会使用“当然”，“毫无疑问”这类对意见表示确凿之意的字眼。相反，我总是倾向于说自己对此事的“设想”或“假如”是如此这般，或者出于某种原因，我认为某事如何，我是怎样理解，或者在我看来要是没搞错的话事情是这个样子。我认为如果要向他人阐述自己的观点、使人信服自己倡导的方法时，这样的说话方式将极为有利。此外，人们之所以要交谈，其目的无非是传播某种事情、接受某些事情，或者是表达感情取悦于人。

因此我奉劝善良的聪明人，为了不削弱他们行善的能力，切勿采取一种武断式的、自以为是的说话方式。因为这种讲话方式常引起人反感，容易使人产生抵触情绪，常常达不到交流思想、传达情感的目的。因为假如你的目的是在教诲人，讲话时过分自信的武断态度有时会引起反驳，使人不以为然，因而使公正的讨论成为不可能。如果你本来是想吸取别人的见解，可是同时又明确地坚持自己的看法，那么明达谦逊的人士就会让你继续坚持错误见解，因为他们并不愿意与你争辩。可见，你持这样的态度就很难指望博得人们的欢心，赢得他人的赞同。蒲柏的话十分英明，他说：“不要以教训的方式去教导人，他人不懂的要以提示的方式告知。”并且告诫我们：“即使你深信不疑，说话也应当宽容谦和。”

大概是在1720年或者1721年，我哥哥开始出版报纸。这是在美洲殖民地发行的第二份报纸，名称叫作《新英格兰报》，在它之前出版的报纸名叫《波士顿邮报》。我记得他的一些朋友认为不大可能发行成功，劝他不要做这份生意。依照他们的看法，美洲殖民地里有一家报纸已经够了。可是你看，如今（1771年）至少已经有了25家报纸了。不过，我哥哥还是继续干了起来。那时候，我一排完字或者印刷完毕，就抱起报纸，穿街走巷，把它们送到镇上订户手中。

我哥哥的朋友之中有些人很有才气，他们为了消遣，就给报纸写一些小文章。这些文章大大提高了报纸的声誉，提高了发行量。这些绅士们还经常到印刷房来拜访。听他们高谈阔论，讲述报纸是如何受人欢迎，我不禁跃跃欲试，也想写一些东西。不过，因为我还只是一个孩子，担心要是哥哥知道是我写的东西，他是绝不会让我的文章在他的报上发表。

于是，我就想方设法改变笔迹，写了一篇匿名的文章，夜间放在印刷所大门底下。第二天早上，我哥哥发现了这篇文章，到那些撰稿的朋友来访的时候，他把这篇文章交给他们传阅。他们就在我的面前读完文章，并且做了细致的评论。能得到他们的好评，我在心里暗自高兴。他们赞许这篇文章，猜度它的作者，提到的全是当地有学问有智慧的知名人士，这简直使我欣喜若狂。现在想来我很幸运，能遇到这些人做我文章的鉴定家，虽然这些人也许并不值得我当时对他们如此地敬重。

正是由于受到这样的鼓励，我后来又撰写了几篇文章用同样的方式投递到印刷厂，这些文章同样得到好评。我一直保守着这个秘密，没把事情透露出去，直到我觉得再没有必要这样做为止。这样一来，哥哥的朋友们都对我刮目相看，但是我哥哥却不喜欢他的朋友看重我。因为他认为这样会使我变得目中无人，这种顾虑也许有点道理。可是，这件事却成为我们兄弟两人后来反目的开端。

尽管他是我的哥哥，他却仅仅把我当作他的学徒，自以为是我的主人，因此指望我像其他学徒一样替他卖命。可是我不这么看，希望能够从他那儿得到更多的照顾，觉得他要我做的某些事情太降低了我的身份。我俩就经常吵架，常常闹到父亲那儿，父亲一般总是站在我的一边，这是由于我大多有理，也可能是因为我比他能说会道。但我哥哥脾气暴躁，常常把我狠狠地揍一顿，这让我满肚怨气。想到我漫长的学徒期，真是盼望有机会早点结束学徒生涯。后来一次意外的机会让我实现了这个想法。

我们报纸上刊登了一篇有关政治的评论，结果触怒了当局。议会签发拘押票，逮捕了我哥哥，严加审问，并且判了他一个月的徒刑。后来，我哥哥从监狱里释放出来，同时还带回来了一道议会的决定：“禁止詹姆士·富兰克林继续出版名为《新英格兰报》的报纸。”

哥哥后来想出了一个“绝妙”的办法，就是今后以我的名义来发行报纸。为了避免州议会可能的非难，说他让自己的一个学徒出版报纸。为此，他把我们签定的学徒契约退还给我，并在契约的背面注明解除师徒合约，以备在必要的时候出示证明。但是，为了保障他对我的控制权，他要我另外签订一个在未完的学徒期限有效的合同。这个计划其实是相当脆弱的，但是我们立即执行。

这样报纸就以本杰明·富兰克林的名义又持续出版了好几个月。可是，后来我们兄弟俩之间又发生了新的争执，而我哥哥一发脾气就狠狠揍我，这也使我下定决心要离开他。因为我估计他不敢把新契约公开，于是想方设法地为自己争取自由。当然，对我来说钻这个空子颇不应该。现在想来这可谓是我人生所犯的第一大错。不过，我那时并没有感到有什么不对。


离家出走

当他断定我真的要离开的时候，就跑到镇上的所有的印刷所老板那里去打招呼，想方设法不让他们雇用我，因此我在那里无法找到一份工作。这使我产生了去纽约的想法，因为那地方离这里最近，并且有很多印刷所。

那时候我有一种强烈的欲望，就是要离开波士顿。有时我想自己已经成为当地统治集团的眼中钉，从州议会处理我哥哥案件时所表现的专横来判断，假如我继续呆下去很可能被卷入麻烦。再就是我对宗教问题不够谨慎的批评，善男信女们已经把我看作是可怕的异教徒和无神论者了。

我决心要离开这儿，这时父亲却站到了我哥哥的一边。我心里十分清楚，如果我明目张胆地闹着要走，他们肯定会采取措施阻止我。于是我的朋友科林斯帮我安排了一个出走的计划。他跟一艘“纽约”号单桅船的船长讲好了让我搭乘他的船，说我是他的一个“年轻友人，由于使一个不正经的女孩子怀了孕，她的朋友们又逼着我娶她，因此我无法公开露面，也不敢公开逃走。”

于是，我卖掉了一部分书籍，拼凑了一点钱，被悄悄地带上了船。这次航行可谓一路顺风，3天的时间就已经到了纽约。就这样我一个年仅17岁的男孩子，孤身一人来到离家将近300英里的地方，既不认识当地的任何人，也没有一封介绍信，口袋里仅有极少的几个钱。这时候，我对航海的兴趣早已荡然无存。不然我现在倒可以如愿以偿了。不过，因为我已经学会了一门手艺，并且自认为是一个很不错的技术工人。

于是我找到一位印刷铺老板，请他收我为伙计。这就是年老的威廉·布莱德福先生（他本来是宾夕法尼亚的第一个印刷商，因为与那里的总督乔治·开夫发生了争执，就迁到纽约来了。）可是他那里生意不多，人手已经够了，不能雇用我。不过他对我说：“我有一个儿子在费城开业，最近他最得力的帮工阿奎拉·罗斯死了，正缺少人手，要是你到那儿去，我想他可能会雇用你。”费城离纽约还有100英里的路程，于是我搭乘一艘开往安蒲的小船出发了。我把箱子和行李留下，只好等随后由海船运去了。

穿越海湾时我们遇上了大风，那张破烂不堪的风帆被撕成了几片，因此无法驶入海峡，海浪把我们冲到了长岛。在这途中，有一个喝得烂醉的荷兰乘客失足坠入海中，就在他正要下沉之时，我伸手从水中抓住了他乱蓬蓬的头发，一把将他拉住，在其他人协助下，总算又把他放回船里。待他清醒了些的时候，从口袋里掏出一本书来，要我帮他晾干，然后便睡觉去了，这是一本荷兰文的《天路历程》，是我最喜爱的作家班扬的作品。而且由铜版印制的，纸张精良、印刷细致。装潢比我所见到的英文原文版要漂亮多了。

后来我发现《天路历程》已经被译成了许多种欧洲语言。我想除了《圣经》以外，它比任何其他书籍拥有更广泛的读者。根据我的了解，可敬的约翰是把叙事和对话融合在一起写作的第一位作家。这种写法对读者很有吸引力，在作品最动人的部分，读者宛如身临其境，亲自参与人物的对话。笛福在《鲁宾逊漂流记》、《摩尔·弗兰德斯》、《宗教求爱》和《家庭教师》中努力模仿这种写作手法，获得了极好的效果。理查逊在他的《帕美勒》等作品中也运用了相同的写作方法。

船帆靠近长岛时，我才发现这里的地形不容乐观。海滩上碎石累累，浪高水急。船抛下锚后，仍摇晃不稳。有人来到水边，向我们高声呼唤，我们也同样呼叫，但是风浪的声音实在太响，我们听不清对方在说些什么，因而无法相互表达自己的意思。岸边靠过来几条小船，我们声嘶力竭地叫喊，一边使劲地做手势，请求他们驾船把我们接过去。但是他们可能没有弄懂我们的意思，不然就是认为无法做到，于是纷纷走开了。天黑了下来，我们除了等待风力减弱之外，无计可施。我和船长商量要是能睡得下，就先进舱内睡上一觉。那个荷兰乘客还浑身湿透地躺在那儿，因此我们也挤了进去。浪花打在船头上，漏进舱来打在我们身上，没多久我们就和他一样全身湿透。我们就这样躺了一夜，根本没有得到什么休息。

幸好第二天风势减弱了，我们调转船头，争取能够在天黑之前到达安蒲。因为我们已经在海上漂泊了30个小时，既没有东西可吃，又没有淡水可喝，只有一瓶混浊的甜酒，而外面的海水咸得无法入口。我当天夜里开始发高烧。自己躺在床上，记得不知在什么地方读到过喝凉水可以帮助退烧。于是我就照着去做。整个晚上浑身上下大汗淋漓，终于使高烧退了下去。第二天早上，我摆渡到对岸，徒步向着50英里之外的伯林顿走去。有人说在那里可以乘船到达费城。整整一天倾盆大雨下个不停，我浑身上下都湿透了。

到中午的时候已经是筋疲力尽，只好在路边一家破旧的小旅店住下，可是彻夜难眠，我开始有点懊悔当初不该离家出走了。我心情沮丧，甚至想象自己可能正处于被抓捕的危险之中。因为我的外表显得十分穷酸，好像是一个可怜虫，因此担心会有人盘问我，怀疑我是逃出来的佣人。可是第二天，我还是继续向前赶路，直到天黑才在一家客店投宿，此地离伯林顿只有十来英里。

客店的店主是布朗先生，布朗先生在我吃饭的时候和我攀谈起来。当他发现我读过一些书的时候，他显得十分和气且友好。我们的交往就是这样开始的，并且一直持续到他去世。我估计他是一个游走的郎中，因为无论哪一个欧洲国家，或者某一个英国城镇，他都异常熟悉，能说出详细的位置。他还很有学问，而且头脑敏捷，但是没有宗教信仰。几年后，他居然把《圣经》改写成打油诗，就像科顿曾经对维吉尔的著作所做的那样。经过这样的改换，许多严肃的事实就变得滑稽可笑起来。如果他的这部作品出版的话，对那些意志薄弱的人将会产生极为不良的影响。好在一直没有发表过。

当天夜里我在他店里宿了一晚，第二天上午赶到了伯林顿。但是令我十分懊丧，因为在我赶到之前，开往费城的定期航班刚刚开走。那天是星期六，可是到下星期二之前没有开往费城的船。于是我又回到了镇上的一个老妇人那儿，我曾经向她买了一些姜饼就水吃，我向她请教应当怎么办。她说在下一班船到来之前，我可以在她家里借住。因为徒步赶路实在太累了，于是我接受了邀请。

她听说我是一个印刷工人，就劝我留在伯林顿谋生，但是她全然不知搞印刷需要多少资本。她亲切和蔼，非常好客，用炖牛肉来招待我，可只接受1罐麦芽酒作为酬谢。当时我想，到下星期二之前反正走不了了。

可是，我傍晚到河边散步的时候，恰巧从一艘小帆船旁经过，船上有几个乘客，这条船正好是驶往费城去的。他们让我上了船。因为没有风，我们一路上划船行驶，可是过了半夜，还是看不到费城的影子，有的乘客就断定一定已经超过了费城，不愿再划下去了。其余的人也搞不清楚我们究竟到了哪里。因此我们就把船向岸边驶去，划进一个小河湾。在一道旧木栅旁边登了岸。十月的夜晚颇有寒意。我们拆下木条点了一堆篝火，围在那儿一直等到了天亮。这时候才有一个乘客辨认出这里是库柏河，费城在此地北方，只要不太远的一段路程。我们一驶出河湾就看见了费城。我是在这个星期天的上午9点钟左右从市场街码头上岸的。


初到费城

到费城的时候，我一身工作服，因为体面的衣服还没有随行李运到。这一路上风尘仆仆，我全身上下肮脏不堪。既举目无亲，又无处可以投宿。因为赶路、划船和缺乏休息，我感到累极了。此时我腹中空空，身上只剩下1元荷兰盾和1先令铜板。而且这个1先令铜板还作为船费给了船夫。

我来到街上，毫无目的地四处溜达，就这样来到市场附近。在那里看到一个小男孩手里拿着面包，于是就过去问他是在哪儿买的。按照男孩的指点，我立即跑到第二大街的一家面包铺，询问可有波士顿常见的那种饼干，结果这里没有那样的饼干，问有没有3便士一个的长面包，回答还是没有。

因为我没有想到也不知道货币价值有所不同，而且费城物价比较低，我也不知道究竟他铺子里有什么面包，我就请他给我3便士任何种类的面包，于是他给了我三个很大的松软面包卷。3便士能买这么多东西，我十分惊讶，不过还是马上接了过来，两腋下各夹一个，一边嘴里吃着另外的一个，一边在街上走。

我就这个样子从市场街一直走到第四大街，从我未来的岳父里德先生的门口经过。当时里德小姐正好站在门口，我想，她看到我这么一副古怪模样，肯定觉得非常滑稽可笑。我转了一个弯，过了板栗街，在胡桃街又逛了一段，继续不停地吃着面包卷。这时，我发现自己转了一个圈，又回到了市场街码头我乘坐来的那只船的附近。我跑上码头大喝了一阵河里的凉水。我的肚子已经被一个面包圈填饱了，这时我看到同船来的一位妇女和她的孩子，她俩正在那儿等船继续赶路。于是，我把另外两个面包给了她们。

吃过面包后，我恢复了精神，又跑到街上去。这时候，大街上有一些穿戴整齐的男女老少纷纷朝同一方向走去。我就加入他们的队伍，这样来到市场附近的教友的大会所。我在他们中间坐了下来。由于前一天晚上的劳累，又缺少睡眠，我感到非常困倦，很快就呼呼地睡着了，一直到散会的时候才被别人叫醒。

从会所出来后，在一位面容和善的年轻人的指引下，来到了位于清水街的“弯曲接待店”。我在那儿吃了一顿午餐。饭后，困劲又上来了，于是我要了一张床，和衣躺下。一直睡到晚上6点钟有人叫我起来吃晚饭。晚上我又很早就上了床，酣睡到第二天上午才起床。我起来之后，就尽可能地将自己打扮得干净体面，然后到了安德鲁·布莱福德的印刷铺。

我在店堂里看见了安德鲁的父亲，正是在纽约曾经见过的那位老人。他是骑马来的，所以比我先到费城。他把我介绍给他的儿子。他儿子很客气地接待了我，招待我吃早餐，但告诉我目前不缺帮工，因为最近又雇了一人。不过，现在镇上有一位叫凯谋的先生新开办了一家印刷铺，他那里可能会雇用我。要不然的话，可以暂时住在他家里，他会不时地给我一些零活干，直到我找到正式工作。

我于是在安德鲁父亲的介绍下进了凯谋的新印刷铺。凯谋的印刷铺里只有一架陈旧的印刷机和一套老掉牙的小号铅字，他正在用这套铅字排列一首怀念阿奎拉·罗斯的《挽歌》。阿奎拉·罗斯是州议会的秘书，是一个很有天赋的年轻人，品德高尚，在镇上极受人们的敬重，而且诗也写得很不错。凯谋也喜欢写诗，不过水平一般。实际上很难说他是在写诗，因为他作诗的方式十分特别，完全不用写文稿，当诗在脑子里形成后，直接用铅字排版，因此他只需要一副字盘。可是《挽歌》差不多要使用所有的铅字，因此谁也无法给他帮忙。

我想尽办法修理这台印刷机，使他随时能够使用（他从未用过这台印刷机，而且根本就不知道如何使用），并且答应等他把《挽歌》写完，就来帮他印刷。之后，我便回到布莱福德的印刷铺，他暂且给我些零活做做，我就食宿在那里。过了几天，凯谋派人来叫我去排印《挽歌》。这时，他又搞到了一副字盘，另外还有一本小册子需要重印。

于是，他就让我着手印刷。我发觉这两个印刷铺的老板并不适合经营这项业务。布莱福德原来学的不是印刷，而且还不识字。凯谋虽然有学问，但也只会排字，根本不懂印刷工作。他原来是法国的一位宗教宣传家，善于在大众面前演讲过激的言论，现在没有确定的宗教信仰，又什么教派都沾点边。他完全不懂世故，我后来还发现在他性格里很有点无赖气。

我在布莱福德家里借宿，凯谋对此很不高兴，因为我在他手下干活。他自己有一间房子，不过里面没有安置家具，所以无法让我住在那里。因此他就在里德先生家为我借了一个地方，他也是租用里德先生的房子。这时候，我的箱子和衣服已经运来了，所以就把自己装扮了一番。在里德小姐的眼里，我的样子可谓仪表堂堂，与她第一次看见我在街上吃面包卷时的模样已判若两人了。

此时，我已经在镇上结识了一些朋友，他们都是些爱好读书的年轻人，我和他们在一起度过了许多个欢乐的夜晚。我勤奋工作，省吃俭用，开始积蓄了一点钱，生活得很愉快，尽可能将波士顿的烦恼忘记。只有我的朋友科林斯了解我的情况，除了他以外，我不希望任何人知道我现在生活在何处。他每次收到我的信，都不透露出半点风声。

可是，后来发生了一件出乎意料的事，使得我回家的日期比预计的提前了许多。

我有一个姐夫罗伯特·荷麦斯，他在一条行驶在波士顿和道拉瓦之间的帆船上当船长，那时正在距离费城40英里的纽卡斯尔。他听到了关于我的消息，于是给我写了一封信，恳劝我回家。我回了一封信，对他的劝告表示感谢，并且详细地讲述了离开波士顿的理由，使他相信我对这件事的所作所为并不像他所了解的那样不近情理。碰巧当我的信送到时，荷麦斯船长刚好跟当时的总督威廉·基思在一起，就跟他谈起了我，并把信给他看了。总督先生看过我的信后，听到我如此年轻感到十分惊异。

没过多久，总督先生便亲自到印刷铺来见我，并建议我自己开个印刷铺，他认为有很大的希望获得成功，并且逐个分析其中的理由。我提出不知道父亲是否愿意协助我的时候，威廉爵士说他马上给我父亲写一封信，向他讲明在此开业的优点，他认为肯定会说服我的父亲。事情就这样定了下来，我将乘最近的班船回波士顿。

1724年4月末，有一艘小船开往波士顿。我向凯谋告了假，说去看一个朋友。总督交给我一封很长的信，信中对我大加赞赏，极力劝说父亲让我在费城开创自己的事业，他保证我能在这里发笔大财。我们的船从海湾驶往海面时不幸触了礁，船身裂开一个大口子，这时候海上狂风大浪，我们只得进行人工排水，大家轮流值班。经过了两星期，我们才安全地到达波士顿，那时候我已经离开家乡7个月了。

在我到家之前，我的亲友们一点也没有听到关于我的消息，因为我姐夫荷麦斯还没有回来，也没有写信提到过我。我的意外出现使全家人无比惊喜，大家见到我都非常高兴，非常热情，只是那个哥哥除外。于是，我前往印刷厂去看他，我穿了一套崭新的衣服，英俊潇洒，衣服上挂了一只怀表，口袋里装了差不多5英镑的银币。他很勉强地接待了我，把我从头到脚打量了一番，就转过身去继续工作。

店里的伙计们都过来问长问短：到了一个什么地方?那个国家怎么样?你是否习惯呢?如此等等的问题。我于是对他们大大吹嘘了一番费城的生活，还描述了我在那儿的愉快时光，并且特别强调我还准备回去。其中有一个询问那里用的钱是个什么样子。我就从袋里拿出了一大把银币，放在他们的面前。这真是一幅光辉灿烂的图画，这种银币是他们从来没有见过的，因为在波士顿通用纸币。我又趁机让他们见识了一下我的怀表。因为我哥哥一直阴沉着脸，怒气冲冲，所以，最后我给了他们一枚8便士的银币，让他们买点酒喝，就告辞离开了。

我的这次造访使哥哥极为不快。后来我母亲劝他跟我和解，表示希望看到我们兄弟俩和睦相处的时候。他说我在他伙计面前用这种方式使他下不了台，他一辈子也不会忘记这个侮辱，永远不会原谅我。

收到总督的来信，父亲显然很惊讶。但是好几天他对于此事只字不提，直至我姐夫回来把事情的经过告诉他。父亲认为他要是让一个3年之后才成年的孩子独自开业，无论如何不够明智，最后断然否决了他。他给威廉爵士写了一封措辞委婉的信，感谢他对我的照顾和栽培，谢绝了他现在要帮我立业的意愿。因为在他看来我还太年轻，担负不起经营这个行业的责任。而且，为准备开业还需要有一笔相当可观的资金。

那个时候我的挚友科林斯正在邮局供职。他听了我对新地方的介绍，异常兴奋。决定也要上那里去闯荡一番。当我还在等我父亲做出决定时，他先从陆路出发了。他在罗特罗岛留下所有书籍，因为他搜集了许多关于数学和自然哲学的书籍，打算等我去把它们一同带到纽约，他计划在那儿等我。

虽然父亲没有同意威廉爵士的建议，但却十分高兴，因为我能够从如此有声望的人那里获得这样一封推崇备至的信。我在如此短的时间里，能够依靠勤劳和谨慎把自己打扮得这样体面，他同样感到欣慰。看到我们兄弟俩难以和解，他于是同意我回费城去。嘱咐我要堂堂正正地做人，争取赢得当地人的尊敬，切记不可嘲讽诽谤。他还答应，只要我坚持不懈地辛勤劳作而且生活节俭，到21岁时我就能有足够的积蓄自己开业了。假如到那时候我的事业并不那么顺利的话，他可以帮我一把，除了一些用以表示父母关怀的礼品之外。这一番话就是我这次返乡之行的全部所得。

单桅帆船停靠在罗德岛的新港码头。于是我就去看望约翰哥哥，他已经在那儿定居数年，而且结了婚。他亲切热情地招待了我，因为他一向很爱我。他告诉我他欠了一个在宾夕法尼亚名叫弗农的朋友35英镑，哥哥要我替他还了这笔钱，先将钱放在我这儿，直到我接到他的通知叫我如何把款汇寄时为止。因此，他给了我一张汇票。这件事后来带给我很多不安。

到了纽约后，我找到了科林斯。他已经在那里等了我一些时候。我俩从童年起就很要好，经常聚在一起读同一本书。但是他的条件比我好，读书和钻研的时间比我多，而且他对数学极有天赋，因此在这些方面我远远不如他。我在波士顿的大多数空闲时间，都是同他在一起消磨掉的。他一直都是一位勤奋好学、思维敏捷的优秀少年。他的才学曾经受到当地几个牧师和绅士的敬佩。他本来很有希望成为一位有所成就的大人物。

不料就在我离开波士顿的这段日子，他染上了酗酒的恶习。从旁人和他自己的口中，我知道自从他到了纽约后，每日都喝得酩酊大醉，且举止行动十分乖戾。他自己也亲口对我说，他在纽约赌博输了钱。这样，我就只得替他付了房租，还得担负起他前往费城的路费和在费城的生活费用。这使得我难以承受。

当时纽约的总督伯内特（伯内特主教的儿子）听到船长说有一位年轻旅客带了很多书籍，于是就请船长把我带去见他。这位总督非常客气地接待我，带我参观他的藏书室，那是一个藏书量很大的图书馆，我们谈了许多有关书籍和作家的事情。伯内特先生是第二位对我青睐有加、使我备感荣幸的总督。能够得到总督的赏识，对于我这样一个穷孩子来说，实在是非常幸运的事。

我们继续向费城前进。我在路上收到了弗农的那笔钱。幸好有了这笔钱，要不然我们恐怕不能走完旅程。科林斯想先找份会计工作，虽然他带有推荐信，但是人家可能是闻到他身上的一股酒气，或者是看到他举止古怪，使他一直没有成功。因此就继续和我在一起，膳宿费用由我负担。他知道我刚获得了弗农的那笔钱，因此就经常向我借，说他一有工作马上就全部还清。可是他已经借得太多了，我不禁担心起来。假如弗农要求把这笔钱汇过去，我可怎么办呢？他还是经常喝酒。我们也为了这件事争吵过多次，因为只要他稍有醉意，脾气就变得暴躁不安。

后来，他遇见一位西印度群岛的船长，此人受托为巴巴多斯一位绅士的儿子找一个家庭教师，答应带他一同前往。我们就这样分手了，他答应只要一得到报酬就立即给我汇过来，偿还我的债务。可是，此后我再也没有得到过任何回音。

借用弗农的那笔款子，可以说是我一生中最大的失误。这件事证明父亲认为我太年轻，还不能干大事的判断不无道理。但是，威廉爵士在看过他的回信之后，说我父亲过于谨慎了。人之间的差异很大，不能一概而论，年长的人未必谨慎小心，年轻人也未必鲁莽轻率。他接着说：“既然你父亲不愿支持你，那么，就由我来帮助你立业。你给我开一张清单，把必须采购的物品都列出来，我派人到英国去采购回来。到有能力的时候，你就把这笔资金还给我就是了。我一定要使这里有一家优良的印刷铺，我相信你一定会成功。”他说这番话的时候，神情诚恳，所以我完全相信他不会只是说说而已。

在此之前，我一直对计划在费城开业的事情保守秘密，那时我仍然没有告诉任何人。如果有人在当时知道我把希望寄托在这位总督身上的话，也许会有了解他的为人的朋友对我提出劝告，因为后来我听说他有个人尽皆知的坏名声：信口许愿，从不兑现。然而，我并没有请求他的帮助，我怎么会想到他这些慷慨承诺竟会是空头支票呢？我那时还以为他是世界上最好的人呢。

我开了一张清单交给他，排列出一个小印刷铺所需的全部物品。据我的估计约需100英镑左右。他见到了很高兴，并且说要是我能够亲自到英国去挑选，保证每样东西都称心如意，这是不是更好些?他说：“你在那里还可以认识一些人，并且可以在贩卖书籍和文具方面建立联系。”我同意这样做确实是更为有益。于是他又说：“那么，就准备好，搭安妮斯号去。”

安妮斯号是当时来往于伦敦与费城之间唯一固定的船只，每年往返一次。可是，距离安妮斯号下一次启航还有好几个月呢。所以，我还是在凯谋的印刷铺里干活，每天都为科林斯从我这里拿钱而焦躁不安，时刻担心弗农会来提款，幸好过了几年他都没有来催款。

我和凯谋合作得挺协调，相处也比较亲密。因为他根本不会想到我准备自己开业。他在很大程度上仍保持着他旧日的热情。

在这期间，我跟里德小姐恋爱了。我对她十分爱慕，同时又怀有敬仰之情，而且我相信她对我也是如此。但是，因为我可能要做一次长途旅行，而且我们俩都18岁刚出头一点，她母亲认为我们俩还太年轻，现在最明智的做法是不要操之过急。如果决定结婚的话，那么最合适的时间是我从海外回来之后，创立了自己的事业，那时更为合适。也许她觉得我的前途并不像想象的那么牢靠。

这一时期，经常和我来往的朋友是查尔斯·奥斯本、约瑟夫·沃森和詹姆斯·拉尔夫。他们全是好学之士。奥斯本和沃森在镇上一位公证人手下当文书，这人是很有名望的产权转让事务律师查尔斯·布罗格登。拉尔夫则在一家商号里做职员。沃森是一个正直诚实的年轻人，而且信仰虔诚。其他两人对宗教信仰比较淡漠，尤其是拉尔夫，他和科林斯很相似，经常搞得我没法安宁。他们俩的这些言行带给我不少麻烦。

奥斯本通情达理、正直、坦率，对朋友诚恳而又热情。只是在讨论文学的时候，特别喜欢对别人的意见提出批评。拉尔夫头脑聪明，口齿伶俐，言行举止风度优雅，我想他是我认识的所有人中最善于辞令的人。这两个人都十分爱好诗歌，因此自己也时常写几首小诗。我们四个常常在礼拜日一起到舒伊尔基尔附近的树林，一边漫步，一边朗诵诗篇，探讨诗人的作品。

拉尔夫立志要成为一个诗人，但他后来成了一位相当不错的散文作家，我在后面还要提到他。不过，另外二位我大概不再有机会提到了，就在这里交代一下。沃森应该是我们4个人当中最为优秀的一位，可是他却在几年后死于我的怀抱之中，使我非常悲痛。奥斯本后来到西印度群岛去了，他在那里成了一名很著名的律师，赚了很多的钱，但也过早去世了。我俩曾经认真地约定：如果有可能的话，不论谁先离世，应当友好地探访另外一个人，向他介绍另一个世界的风土人情，但是他从来没有履行诺言。


伦敦经历

总督经常派人叫我上他家。谈到帮我开业这件事的时候，他总是一再说，我开业的事情已经定下来了。除了银行信用证，使我获得购买印刷机、铅字和纸张等必需的款项外，他说将给我一些给他朋友的介绍信。对此他承诺过我好几次，说到那时可以把介绍信交给我，可是到时候去拿，他又总是说过两天再来取吧。他就这样三番五次，一直拖到船启航的日子，而船的行期也已经多次推迟了。这时，当我去辞行领取信件时，他的秘书拜耳博士出来，对我说总督正忙着写信，在开船之前他会赶到纽卡斯尔来，亲自把信件交给我。

临行前，拉尔夫决定和我一同远行。我辞别了朋友，跟里德小姐交换了海誓山盟以后，坐船离开了费城。船到纽卡斯尔后，总督果然已经在那儿。可是，当我到他的寓所去的时候，又是秘书出来见我，并且表示总督先生万分抱歉。说他因有十分重要的公务缠身，不能见我，但是他会把信送到船上来，他衷心地祝我一路顺风，早日归来。我回到船上，感到非常困惑，但对他的诚意还是没有产生怀疑。

在与我同船而行的旅客之中，有费城的著名律师安德鲁·汉密尔顿先生和他的儿子，他们预订了头等舱。和这父子俩在一起的是商人德纳姆先生、一个马里兰铁厂的老板奥尼恩先生还有拉塞尔先生。我和拉尔夫不得不坐三等舱了。汉密尔顿先生因为要替一条被没收的船进行辩护，被人用重金请了回去，于是和他的儿子(詹姆斯先生，后来当了总督)在开船前从纽卡斯尔回到了费城。在轮船启航之前，弗伦奇上校来到船上，向我表示问候。因此我引起了众人的关注。于是我和拉尔夫受到邀请，搬到了头等舱。

弗伦奇上校到船上来是为了带来总督的信件，因此我就去向船长索取。船长回答说全部信件都放进了信笺袋，一时没法拿出来，不过在我们到达英国以前，他会找机会把我的信件取出来，我于是安心下来。在这次旅途中我和德纳姆先生建立起了亲密的友谊，我们的交往持续到他去世为止。

当船驶入英吉利海峡后，船长同意让我在信笺袋里寻找总督的信件。我没有找到一封写着我的姓名，或者由我转交的信件。我按照信上的笔迹挑出了六七封信，猜想可能是总督为我写的信，特别是其中有一封是写给皇家印刷所巴斯克特先生收；另一封是由一位文具商接收。

我们于1724年12月24日到达伦敦。我立即前去拜访那个文具商，他离我住的地方很近，我递上了那封信，说是基思总督写给他的。“我从来不认识这样一个人。”他说，“哦，这是李德斯田的。近来我发现他完全是个无赖，我已经与他断绝来往，我不再接受任何他的来信。”他将信塞回我的手中，转过身去接待顾客去了。我发现这些信竟不是总督给我写的。惊讶之余，我对比了前前后后发生的事情，于是开始怀疑起他的用心来了。我只好找到了德纳姆先生，把事情的前后经过讲给他听。他告诉我基思的品格，说他绝对不可能给我写任何信，无论哪个了解他的人都不会把他的话当真。他感到很可笑，总督竟然会想到给我一封贷款信，因为这根本行不通。当我担心目前的处境时，他劝我先设法在我的本行里找一个工作。他说：“在这儿的印刷所里工作，可以提高你的技术。以后回到美洲去时，那你开业的条件就更好了。”

我们俩人和那个文具商人一样，都知道那个名叫李德斯田的律师是一个彻头彻尾的恶棍。他千方百计诱使里德先生和他签了一份合约，结果骗取了他一半的产业。从这封信里看来，好像有人在酝酿着一个不利于汉密尔顿先生的密谋（他们以为汉密尔顿跟我们同船到了英国），基思和李德斯田则是他们的同伙。德纳姆知道汉密尔顿也已经抵达英国。一则因为对基思和李德斯田的忿恨和报复，一则为了对汉密尔顿表示友好，我去拜访了他，并把这封信给他看。他诚挚地感谢我，因为这情况对他很重要。从此以后，他成了我的朋友，而且后来对我有很大帮助。

拉尔夫和我成了患难之交，如今更是形影不离。我们一同在小不列颠旅店居住，每周租金3先令6便士，这是我们所能支付的最高租金。拉尔夫找到了几个亲戚朋友，可是都很穷，帮不了他什么忙。这时，他才对我讲，打算在伦敦长期居住，再也不想返回费城了。他已经囊中空空，所有的钱都已经在路上花掉了。我身边还有15个金币，于是他只得不时向我借钱维持生活，同时四处去寻找工作，却一再碰壁。

我很快就在巴塞洛缪街上颇负盛名的帕尔默印刷所找了份工作。我在那儿干了大约一年时间。我工作相当勤恳，但是我收入的很大一部分花在和拉尔夫一起去剧场和其他娱乐场所上面，也把15块金币用完了，到了仅能够勉强糊口的地步。拉尔夫好像完全忘记了妻子和孩子，我也渐渐地遗忘了同里德小姐的誓言，只给她写过一封信，告诉她我可能一时还不能回来。这是我一生中又一个重大错误。如果能够重新生活一回的话，我一定要加以弥补。由于我们俩人的日常开支，我一直没有钱支付旅费。

我最初在帕尔默的印刷所所做的工作，是忙于为沃拉斯顿的《自然宗教》进行第二版的排字。我由此得以了解他的理论。在我看来，书中有些见解并没有充分的依据。因此我就写了一篇带有哲理性的短文章，对其中的论点进行评论，题目是“论自由与需要，快乐和痛苦”。我还在首页题词“此文献给我的朋友拉尔夫”。我只印了很少几册，不过这却大大改变了我在帕尔默先生心中的印象，他把我看成是一个聪明有才能的青年，虽然就这本小册子所包含的思想观点对我提出了严肃的忠告。印发这一小册子又是我的一个错误。

我在小不列颠旅店居住期间，还认识了一位名叫威尔科克斯的书商。他的书店就在旅馆隔壁，他搜集的旧书非常丰富。当时可以外借图书的图书馆还不存在，所以我们说定只要我支付一定的费用，并且遵守某些合理的条件，可以借阅他的任何书籍。这是一个极其有利的条件，我认为应该尽可能地加以利用。有一位外科医生不知通过什么途径得到了我这本小册子，他曾经写过一本题为《人类判断的绝对可靠性》的书，因此前来找我，我们便相识了，他叫莱昂斯，非常重视我，经常前来拜访，与我讨论这类问题，带我到奇普塞备小巷里的一家荷恩斯淡啤酒店里去，把我介绍给《蜜蜂的寓言》的作者曼得维尔博士。他在那家酒店里成立了一个俱乐部，因为他是一个十分幽默风趣的伙伴，所以成了这个俱乐部的灵魂。在巴特逊的咖啡店里，莱昂斯又给我介绍了宾柏顿博士。博士同意在某个合适的机会让我认识牛顿爵士，我真是极想有这样一个机会。遗憾的是这件事没能实现。

我从美洲带去了几件古玩，其中最有价值的是一件石棉做的钱包，它是经过烈火纯化的。汉斯·斯隆爵士听说了这件事，邀请我去他家。在布罗姆伯里广场他的住所里，我欣赏了他所有的古玩，他表示希望能够把这个石棉钱包也收进他的收藏库里。为此他愿意付给我很大一笔钱。

在我们的房子里还住着一位年轻女子，她是经营女帽生意的商人，在修道院街有一家门面。她受过贵族式的教育，风度高雅，头脑敏捷，说话风趣。拉尔夫每天晚上都给她朗读剧本，这样她俩的关系逐渐亲切。不久她搬到另外一个住所，拉尔夫随她一同离去，他们同居了一些时候，但是由于拉尔夫仍然没有职业，她的收入又难以维持他俩和一个孩子的生活，所以他就决定离开伦敦，去试着做乡村教师。

他干这种不相称的职业真可以说是大材小用，但相信以后前景会好起来。当时，他不想让人家知道他曾经干过这样卑微的工作，所以就改名换姓，采用了我的姓氏，这真使我感到荣幸。不久以后我接到他的来信，告诉我他住在一个小村庄里，我想可能是波克夏，在那里他教十一二个孩子读书和算术，每个孩子每周付的学费是6便士。他要我替他照顾T夫人，并盼我经常给他写信，上面写明寄给那地方的小学教师富兰克林先生收。

他没有中断写作，那时还在创作一首史诗。他把其中几个篇幅很长的片段寄给我，让我提出批评意见。我只得不时地按照他的要求写信过去，同时又很巧妙地对他进行劝阻。当时恰逢班杨的一篇《讽刺诗》刚发表，我抄了其中的一部分寄给他，这首诗尖锐地指出那些毫无希望地追逐诗神的人是在干一件蠢事。但是这一切努力都属徒劳，他的诗照寄不误，无休无止。

与此同时，T夫人生意清淡，这是因为拉尔夫的原因，她失去了许多朋友和客户，生活日益困难。她因此情绪黯淡，经常把我找过去，向我借一些钱以救燃眉之急。慢慢地我就喜欢与她来往了，由于这时候我不受宗教戒律的约束，于是利用她目前对我的依赖，我就试图与她发生关系（这是我人生中的又一个错误），可是被她严词拒绝了，而且还把我的所作所为告诉了拉尔夫。于是我们俩人的关系就此破裂了。当拉尔夫回到伦敦时，他告诉我他认为我已经勾销了过去对他的一切恩惠。

在失去了拉尔夫的友谊后，我倒发现解除了一个负担。我这时开始考虑先多挣些钱，同时希望谋得一个更好的工作。于是，我就离开了帕尔默的印刷所，到林肯客栈广场的沃茨印刷所去工作，它的规模比帕尔默印刷所要大很多。我在这里一直干到离开伦敦为止。

刚进入这家印刷所时，我就非常适应在印刷机旁工作。因为在美洲印刷工作跟排字工作是不分开的，而在这里印刷工不必负责排字工作。

几个星期后，沃茨先生安排我到排字房去工作。我工作很勤奋，而且从来不缺勤（公共休息日也从不休），因此师傅极为赞赏。同时，我的排字技术非常迅速，因此被指定负责急件，这种工作一般工资较高。因此，我在这段时期生活得很愉快。

到沃茨印刷所后不久，我就在杜克大街天主教堂对面重新找了一个住处。这是一座意大利仓库，我的房间在后面的三楼上面，上去要爬两层楼梯。房东是寡妇，她只有一个女儿，雇用一个女佣来做家务，住宅外面还住着一个看守仓库的雇工。她先派人到我原住的地方了解我的为人以后，同意租给我房子，租金每星期5先令6便士。照她的意思，租金之所以这么低廉，是考虑到有一个男人住在这所房子里，可以给她点安全感。

我在沃茨的印刷所结识了一位聪明的年轻人，名叫华盖特。他家里有几个富裕的亲戚，因此比别的印刷工人受的教育多。他酷爱读书，能说一口流利的法语，拉丁文也还过得去。我经常教他和他的一个朋友学习游泳，没多久他们就游得很好了。华盖特一心想成为一个游泳行家，同时我们又在研究相同的学科，因此我们的关系越来越亲密。于是，他建议我们一同到欧洲旅行，在各个地方都能找些印刷工作，以此来维持一路上的费用。开始我也有这样的打算，但当我向好朋友德纳姆先生商议此事的时候，他不赞成这个计划，劝告我应该考虑回费城去。他告诉我他就要回费城去了，他将要带大量物品回去，在费城开设一家商号。他建议我为他工作，负责管理账目，并可以为他抄写信件和照料铺子。他答应等我熟悉了业务以后，将会派我到西印度群岛管理面粉和面包的航运业务，这样我还可以从其他方面得到一些报酬。假如经营得法，我一定能够发财致富。

这事正中我的下怀，因为我对伦敦已经感到厌恶，很想旧地重游。我那时经常回忆在宾夕法尼亚度过的快乐时光。我立即接受了这一邀请，虽然年薪只有50镑宾夕法尼亚币，比当时我做排字工的收入还要少，可是前景非常可观。我辞去了印刷所的工作，每天随同德纳姆先生到商店里购买各种物品，监督货物的包装，出外办事或者催促工匠尽快完工等等。

我在伦敦度过了大约一年半的时光，这期间我大部分时候是在自己的本行业里辛勤地工作。我生活节俭，除了看戏买书以外没有其他开销。我的朋友拉尔夫给我带来了很大的负担，他欠了我大约27镑，这笔欠款我毫无收回的希望。在我的微薄收入之中，这是多么大的一笔款项呀!虽然如此，我还是非常喜欢他，因为他确实有许多令人喜爱的地方。另外在伦敦我还结识了一些才智超群的朋友，跟他们交往使我获益匪浅。同时我也阅读了大量书籍。


在凯谋的印刷所

1726年7月23日，我们从格莱伍司德启程，于10月11日抵达费城。这里发生了许多变化，基思已经卸任，接替他担任总督职务的是柯登少校。我在街上看见基思经过，完全像一个普通市民，他看见我时好像有点尴尬，一声不响地走了过去。里德小姐接到我的信以后，她的亲友都认为我不会再回来，没有什么指望了，于是她便嫁给了一名叫劳吉斯的制陶工人。

凯谋另外找了一座更好的房子，开设了一家文具店，看上去生意还十分兴隆。店堂里陈列着各种各样的文具，许多都是新品种。

德纳姆先生在清水街租了店铺，我们把货物都摆出来，商店就正式开张了。我照料生意十分卖力，同时学习记账，不久就对销售业务十分在行了。我和德纳姆先生在一起膳宿，他像父亲一般不时地给我提出忠告，真心诚意地关心我。当然，我是既尊敬他又充满爱戴之情。我们原本可以这样快乐地合作下去。但是，在1726年底到1727年2月初我们两人都病倒了。我患了胸膜炎，病情很严重，我以为自己活不成了。可是当发现自己病情开始好转时，反倒有点失望，因为以后还要再经历一次死亡的痛苦。而德纳姆先生却一病不起，最后死了。

德纳姆先生的铺子由他的遗嘱执行人接管，我在他铺子里的事情就此结束了，再一次落入无依无靠的境地。姐夫荷麦斯劝我重操旧业。凯谋也来找我，许我高薪要我去管理他的印刷铺，使他可以集中精力照料他的文具店。虽然我不想再和他来往，但一时没有别的机会，于是只得再和凯谋合作。

凯谋的印刷铺里有这么几个伙计：休·梅雷迪思，一个年届三十的威尔士籍的宾夕法尼亚人，他从小务农，为人处世明智诚实，并且阅历丰富，还挺爱读点书，但是嗜酒如命。斯蒂芬·帕茨，一位年轻的庄稼汉，天资聪颖，生性幽默谐谑，但是有点吊儿郎当。凯谋和这两个人签定的合同约定每周支付的工资极低廉，不过规定只要他们能使业务有所提高，可以每过3个月增加1先令。另外有一个粗鲁的爱尔兰人约翰，凯谋从一个船长手里买了他的4年时间的服务期，凯谋同时还买来了一位牛津大学生的4年服务期，他的名字叫乔治·韦布，年龄还不到18岁。此外，还有一个农村孩子大卫·哈里，是雇来当学徒的。

不久我就看穿凯谋之所以出如此高的薪水雇我的用意，他想通过我来训练印刷铺里没有经验的廉价雇工，一旦我教会了他们，那时没有我也照样能维持业务。而这些雇工却因为受契约的束缚，无法自由离职。尽管如此，我还是很卖力地干了起来，整顿他那混乱不堪的印刷铺，使之变得井然有序，并且促使伙计们认真负责地干活，把业务技术掌握好。

那个名叫约翰的爱尔兰人不久就逃跑了，其他几位和我相处得很愉快。他们发现凯谋根本不能教他们什么技术，而从我这里总可以学到一些东西，所以他们更加尊敬我了。星期六是凯谋的安息日，我们从来不开工，于是我一星期能够读书两天。我在镇上结识了许多有聪明才智的人。凯谋待我十分殷勤，表面上更加尊敬我。我心中只为一件事情深感不安，就是所欠弗农的债款一事，因为我不善于管理钱财，至此还无力偿还。好在弗农非常宽容，从来没有催讨的意思。

我们的印刷铺经常需要补充损毁的铅字，可是在美洲还没有铸造铅字的工厂。我在伦敦詹姆斯的印刷铺曾经见过浇铸铅字的铸模，可是没有对它的形状多加注意。于是我尝试着设计了一个铸模模具，利用现有的铅字作为冲模，铸出了铅字，相当不错地满足了各种需要。我还不时刻点东西，用以制作印墨。另外我还管理仓库，负责其他一些大大小小杂事。总而言之，简直就是一个杂差工役。

虽然我如此卖力，但是随着伙计们的业务能力大为提高，我的作用也就一天比一天不那么明显了。凯谋在付给我第二季度的工资的时候，他告诉我他觉得目前的工资负担实在太重了。他认为我应当减薪。他待我逐渐没有从前那么殷勤了，开始摆出了老板的面孔，常常吹毛求疵，无事生非，似乎随时准备同我翻脸。可是我还是继续做好工作，勉强忍耐，心想他如今负债累累，脾气难免暴躁些。最后一件微不足道的小事，导致我们的关系最终破裂。

一天，从法院附近传来巨大的吵闹声，我把头伸出窗外，想看看究竟是什么事情。恰好凯谋正在大街上，抬头看见了我，对着我吼叫起来，怒气冲冲地叫我少管闲事，接着又说了一些责骂我的话。他竟然当着众人的面这样对待我，这使我大为恼火。当时在街上邻居们都看到了他羞辱我的情形。他立即跑到印刷所楼上来，继续跟我争吵，于是双方破口大骂。他提出解除合约，根据合同的规定我还享有3个月的宽缓期。他叫嚷着当初把宽缓期规定得太长了。我对他说，这个后悔是多余的，我马上就走。于是拿起帽子走出了门，在楼下遇见梅雷迪思，我吩咐他照料一下我的东西，并把它们送到我的宿舍。

梅雷迪思按照吩咐在晚上来到我的住所，我们讨论了我今后的去向。那时候，他一向敬重我，表示在我离开那个印刷所以后，他也不愿意再留在那里。我开始想回到家乡去，可是他劝我别急着走，提醒我凯谋如今已是负债累累，到了资不抵债的地步，债主们已经开始感到不安。他经营的文具店情况也不佳，经常为了得到现金做不赚钱的生意，而且赊卖货物又不记账，因此他必然要破产，这样我就可以乘机而起。

我说我没有钱，他告诉我他的父亲很信任我，从他们父子俩的一些谈话中可以看出来，他相信假如我愿意合伙的话，他父亲会投资帮我们开业的。他说：“我和凯谋合同到春天就满期了，清楚自己不怎么在行。只要你愿意的话，我出资金你出技术，咱们共同经营这项生意，利润各得一半。”

我同意了这个计划，并且精神为之振奋。他父亲此时正在城里，也赞成我们的计划，因为他看到自己的儿子很信任我，而且能够对他产生很大的影响，所以就更表示赞同了。他希望以后我们会成为亲密的朋友，这会使他彻底戒掉酗酒的恶习。于是，我开了一张清单给他的父亲，他就交给一个商人去操办订货去了。在所有设备运到之前，我们得严守秘密。

现在这段时间，我可以在其他印刷铺里找个工作，但是找不到空缺，所以闲了几天。这时，凯谋有了一个机会，可能承接印刷新泽西纸币的生意，这需要制作雕板和各种铅字，只有我才能做。同时他担心我会被布莱福德雇用，抢走他的生意，所以给我写了一封十分谦恭的信，说多年的老朋友不应当因为一时的几句气话就分手，希望我回去。梅雷迪思也劝我回去，因为这样他又可以在我的指导下工作，提高业务水平。于是我又回到了凯谋的印刷所，这一段时间里，我们之间的关系要比前段日子和睦得多。

新泽西的纸币印刷业务一接到手，我就为此设计了一台凹版印刷机，这在美洲还是第一个呢。我还为纸币增添了一些花纹和符号。我们一同到新泽西政府驻地伯林顿，在那儿完成了所有的工作，令他们很满意。凯谋从这笔生意中赚到很大一笔钱，因此他又继续维持了一段时间。

在伯林顿，我又结识了许多新泽西州的重要人物。其中的几位是由议会任命的官员，他们负责管理印刷出版事务，并且监管钞票的印刷制作，监督所印刷的数量是否符合法律的规定。这些人轮流前来监督，一般总是带了一两个朋友来做伴。由于我曾经读过许多书，我的文化修养比凯谋高，我想就是因为这个缘故他们更喜欢跟我谈话。他们不时请我到他们家里去，把我介绍给他们的朋友，并以礼相待，对我亲切热情。虽然凯谋是老板，却被他们冷落了。

老实说，凯谋的脾气很古怪，他不懂得适应公共生活的常规，常常粗鲁地驳斥人们一致公认的观点，而且衣冠不整，极为邋遢，狂热坚持某些宗教信条，并且还有点无赖气。我们在新泽西呆了大约3个月，我已经结识了如下一些朋友：法官艾伦、州议会秘书塞缪尔·巴斯蒂、艾萨克·皮尔逊、约瑟夫·库柏，以及几位姓密斯的议会议员。此外还有负责土地测量的管理人员艾萨克·德考，他是一位有着丰富阅历的老人，他对我说他年轻的时候是一个为制砖工运土的粗人，到成年才开始读书认字，后来替测量员背测链，从他们那里学会了测量术，靠着勤劳，他已经置了一份不薄的家产。

他说：“我可以肯定，用不了多久，你就会把那个生意人赶下去，成为费城印刷业的暴发户。”他说这番话的时候，他丝毫不知道我已有在费城或任何其他地方开业的意图。后来，这些朋友给予我的事业很大的帮助，正如我也不时地帮助他们一样。他们在世的时候，一直对我很尊重。


开始创业

在讲述我的商业生涯之前，还是先让你了解我当时的思想状况，以及我的生活原则和道德信条。这样你就可以从中看出这些观念是怎样影响我后来所经历的许多事情。小时候，父母对我灌输了宗教思想，童年时代我接受了虔诚的非英国国教的思想。在我15岁的时候，独立地读了几本书，因为发现其中的观点相互矛盾，因而对这些观点产生了怀疑，由此开始对“启示”本身产生了怀疑。我偶然读到了一些反对“自然神论”的书籍，据说这些书是博伊尔宗教演讲的精髓。可是它们对我的影响恰巧跟作者的原意正相反，因为我认为他们反驳自然神论的观点还不如自然神论本身更有说服力。

简而言之，我不久就成为一个彻底的自然神论者。我的这些想法带引一些人走上歧途，特别是科林斯和拉尔夫。后来这两个人都使我大吃苦头，而且都对自己的所作所为毫不羞愧。我有时想起基思对我所做的事情（他也是个自由思想者），想起自己对弗农先生和里德小姐的所为，我心里就感到非常不安。我因此觉得下面这些教义并不能在现实中实行，虽然十分真实可信。我在伦敦所写的小册子的扉面上引用了德莱顿的几行诗句作为题记：

存在即合理

虽然半盲者

只见秤杆上最近的一环

他的双目仍不见

上面权衡一切的秤杆

在那本小册子里，我从他无限的智慧、善良与权力得出结论：世界上的一切事物全然正确，恶与善都是一种虚无的表现，这样的事物根本不存在。现在看来，我的这些观点并不像当时以为的那样确凿无误。我怀疑在自己的思想中是否隐含着某个谬误，以致影响了所有后续的观点，正如形而上学的推理中所常见的那样。

后来，我渐渐地确信在人与人的相互关系之中，真诚和正直是至关重要的。我决心要在自己的一生中不断地实践这些品德（这些我都写在日记中，至今保留）。而《启示录》的戒律则不再那么重要。但是，我还是抱这样的观点：虽然“启示”所禁止的行为并非就是邪恶，或者“启示”所命令遵守的就是善良，然而，这些行为很可能就其自身的性质来看，之所以被禁止是因为对我们有害，被要求去做是因为对我们有利。只要能够把所有的事情综合起来考虑，这种信念，靠着上帝或是守护天使的祝福，或是偶然的有利情况的形势，或是三者结合起来，保全了我，使我度过了青年的危险期，使我在没有父亲的照顾和忠告下，安全地跨越了我在陌生人中间有时所陷入的险境，没有做出任性和无情无义的事情。要是没有宗教信仰，这本来是很容易在我身上发生的。我说到任性，是因为在我上面所提到的那些事例中，由于我年轻幼稚，缺少经验以及他人的不良作风，其中包含一些必然性。因此在刚开始进入社会的时候，我已具备了较好的人品，我确切地估算了它的价值，决心坚持这样的品格。

我们返回费城不久，新的铅字就从伦敦运到了。在此之前，我们同凯谋结清了账，经过他的同意，离开了他的印刷铺。我们在市场附近找到了一所出租的房屋，把它租了下来，房租为一年24镑。后来我得知此房曾经要过每年70镑的租金。但为了进一步减少租金，我们便招了玻璃匠戈弗雷一家人合住，他们负担了房租中相当大的一部分，同时我们把伙食包给他们。

我们刚一开张，才整理好印刷机，我的一个朋友乔治·豪斯就带了一个乡下人到这里来了。他在街上遇见他的时候，他正在寻找印刷铺。这时我们的资金都已经花在置办的各式各样的物品上了，这个乡下人所付的5先令，成为我们的第一笔收入，而且来得这样合时，它带给我的快乐胜过我以后所赚的任何一个5先令银币。我由此而对豪斯产生的感激之情，促使我乐于帮助那些刚刚开始创业的年轻人。

在每一个地方都有些悲观主义者，他们总是预言一些可怕的凶兆。那时候费城也有个这样的人，他的名字叫塞缪尔·米盖尔，是一个上了年纪的人，在当地很有名望，从外表上看好像充满智慧，讲起话来态度很严肃。这位先生我并不认识，有一天他跑到我门口来，问我是否就是那个新近开设一家新印刷铺的老板。我回答是，他说他很为我惋惜，开一家印刷铺很费钱，但是这笔费用是注定要亏蚀掉的，因为费城正处于萧条败落之中，城里有一半的人处于破产或者即将破产状态。尽管表面上有相反的现象，新建筑的落成、房屋租金的上升，这些都是虚妄的假象。事实上，这些因素正是我们毁灭的一个根源。接着，他详细地叙述了当时已发生的和即将降临的灾祸。

他这样的一番宣告让我郁郁不乐。要是我在开业之前就已经认识他，我很可能不会再开印刷铺了。可是时间过去了，这位老人仍然活在这个正在毁灭的地方，以同样的口吻在对人们进行宣讲。他有许多年拒绝购买一所房子，因为所有的一切都要毁灭。可是，后来我高兴地看到他也买了房子，而且房价比他开始预测凶兆的时候高出五倍。

有件事我本该在前面提到：在前一年的秋天，我把大多数富有才干的朋友召集起来组成了一个俱乐部。目的是相互切磋，提高学识，取名为“琼托”。我们每个星期五晚上聚会。我起草制订了俱乐部章程，每个成员必须提出有关道德、政治或者自然哲学的几个问题，供大家讨论。而且每三个月要就此内容写一篇论文，在会上当众朗读。我们的辩论将在会长的主持下展开，而且应该基于诚恳的探求真理的精神，而不是以爱好争辩或是求胜的态度来进行。为了防止情绪过于激烈，禁止一切表示独断意见的用语，也不允许任何直截了当的反驳，违者处以少量罚款。

俱乐部的第一批会员是：约瑟夫·布莱思特纳尔，公证事务所的誊写员，一个中年人。他性情随和温厚，待人友好热忱。爱好写诗，尤其喜欢当众朗读诗歌，他自己偶尔也写几首，有相当的水准。说起话来有条不紊，而且还善于制作一些小玩意儿。

托马斯·戈弗雷，一位自学成才的数学家，在专业方面非常优秀。后来，他发明了现在称为哈德利象限仪的仪器。但是他的知识面很窄，对专业领域之外的事物所知甚少。而且这个人不怎么讨人喜欢。像我所遇到的大多数数学家一样，他要求每一句话对事物的表述都绝对正确，而且偏好在一些琐碎细小的事物上面漫无止境地探究，常常扰乱了正常的讨论。他不久就和我们分道扬镳。

尼古拉斯·斯卡尔，土地测量员，后来成为测量局局长。他的兴趣是读书，有时也写几首诗。

威廉·帕森斯，鞋匠，喜爱读书，数学知识极为丰富，他开始研究星相学，为此才学习数学的，后来却对星相学大加嘲笑。最后也成了测量主管。

威廉·曼格里奇，一个细木匠，同时又是技艺高超的机械工。他做事脚踏实地，为人明事达理。

休·梅雷迪思、斯梯芬·波茨和乔治·韦布，我在前面已经提到了。

罗伯特·格雷斯，一位颇有家产的青年绅士，为人慷慨大方，讲话幽默风趣，而且特别喜欢讲双关话。他对朋友总是充满热心。

威廉·柯乐曼，一个商店店员，年龄和我相仿。他可以说是我一生的朋友之中最为精明干练，同时又是心肠最好、品行最端正的人。他后来成为我们州的一名法官，一个很有名望的商人。我们之间的友谊维持了整整一生，长达40多年之久。这个社团也持续了那么多年，成为当时宾夕法尼亚最有声誉的哲学和政治学学派。我们总是先将论文在聚会时宣读一遍，到下一个星期大家就此论文进行讨论，这样做能够使参与讨论的人注意到不同的意见，使得我们在阐述自己的见解时能讲得确切中肯。我们也注意在讨论中培养良好的谈话习惯。因此我在会章中拟定了许多防止发生冲突的办法，正因为如此，我们的社团才能够维持这么长的时间。关于这个社团的一些情况，我将在后面进一步说明。

但我在此介绍这一切是要说明我从中获得的利益，因为俱乐部的每个成员都想方设法为我们招揽生意。尤其是勃赖诺，他给我们介绍了替教友会印刷历史文献的生意，一共有40个印章，凯谋则承印了其余部分。这宗生意我们进行得非常艰苦，而且价格很低廉。这是一种《为祖国》式的对开本，用12磅活字印刷，还附有很长的用小号铅字印的注释。我每天只能排一大张，再由梅雷迪思把它印出来，等到印刷完毕，我又将版分拆开。因为必须为第二天的工作做好准备，往往干到夜间11点，有时还要更晚，因为我们的这项工作常常被其他朋友介绍来的零活所耽误。我无论如何坚持要保证每天排好一大张的速度。有一夜当我装好版之后，满以为一天的工作就此结束。这时有一版不小心给碰坏了，其中有两页铅字散落开了。我毫不犹豫马上拆版，重新开始排版，直到完成以后才上床睡觉。我们这种辛勤劳作的态度受到邻居们一致称赞，因此也提高了我们的名誉和声望。

有人告诉我这样一件事：城里的商人们夜间在俱乐部聚会，当有人提到又有一家印刷铺新开业的时候，聚会的绅士们一致认为它必然失败，因为城里已经有了凯谋和布莱福德两家印刷铺。但是贝尔德博士(许多年以后，我和你曾经在他的故乡——苏格兰圣安得路兹见到过他)提出相反意见。当时他说：“我从来没有见过和那个富兰克林一样勤劳的人。当我从俱乐部回家时看见他还在工作，可是第二天他的邻居们还在酣睡的时候，他已经在工作了。”

我想贝尔德博士这番话给大家留下了很深的印象，因为不久就有一个商人找上门来，建议我们给他代销文具，但我们当时还没有经营文具的打算。

虽然看起来好像是自吹自擂，但我这样直率地提到自己的勤劳，并且特别强调这一点。但是我的目的不外是：当我的后裔读到这个故事的时候，能够清楚地看到我怎样得益于勤奋工作，从而懂得该如何运用这一品德。

乔奇·韦布结识了一个富有的女人，她供给他资金向凯谋赎了身。他这时希望能够到我们铺子里来干活，但我们一时没法雇用他。不过我告诉他一个计划：我打算不久办一张报纸，那时候我就雇用他。我并且对他说，这个计划成功的希望源于这样一个明显的事实：我们镇上只有布莱福德办的一家报纸，这份报纸毫无新意，文章枯燥无味，而且经营不善，但是他却能够赢利，因此我相信如果办一份有吸引力的报纸肯定会赚钱。我要求韦布给我保密，不料他竟然向凯谋透露了此事。凯谋立即宣布了他印报的计划，并雇用韦布办报。

这种行径使我非常愤慨。当时我还没有能力办报，因此为了进行报复，我就给布莱福德的报纸写了几篇幽默的小文章，题目叫《好事者》，后来这个栏目由勃赖诺继续撰写了好几个月。我们这样地努力，终于使这张报纸完全吸引了人们的注意力。凯谋的办报计划，经过我们的冷嘲热讽，遭到了人们的漠视，但是他仍然办了报，前后支撑了9个月左右，订户最多的时候也不到90个。他后来只得把报纸低价出让给我，我马上接手经营。有好几年的时间，这份报纸是我赚钱的主要事业。

我喜欢用单数第一人称讲话，虽然这时印刷铺是合伙经营，事实上全部业务经营都是我在负责。因为梅雷迪思既不能排字，也不能独自印刷，而且差不多天天喝得醉醺醺的。我的朋友们常因为我有这样一个合伙人而表示惋惜，但是就我的情况而言，这不过是善于在逆境中充分利用环境而已。

我们的报纸一印刷出来，就迥异于宾夕法尼亚的所有报纸：字体整洁清晰，而且印刷精美。当时勃奈特州长和马萨诸塞州州议会之间正在进行激烈的斗争，我在评论这件事时所作的一些激烈的言论引起了这些权力人物的注意，使得这份报纸同它的发行人常常成为他们议论的材料，因此几个星期之后，这些人都成了我们的订户。而且他们还有一大批追随者，于是我们的读者不断地增加，这是我能够写些小文章而第一次带来的良好效益之一。

另外一个效益是：那些要人发现一个善于笔墨的人如今控制着一家报纸的时候，他们就认为应当对我略施恩惠，加以利用。这时布莱福德在承印选票、法律文件和其他官方的印刷生意。但是在他印制的州议会给州长的请愿书中，不仅错误太多，而且印得极为粗劣。于是我们将它重新印刷，印得又精美又准确。我们给每一个议员寄一份，这样他们看出了这两者的不同。这件事就提高了议会中支持我们的议员们意见的力量，于是通过了一个决议，决定把下年度的印刷交由我们来承印。

这时侯，汉密尔顿先生从英国回来了，他是州议会的议员。我在这件事上得到了他的大力支持。他毕生对我爱护备至，以后在其他事情上也是这样。

就在这个时候，弗农提到了我那笔款项，并且要求马上偿还。我给他寄去了一封明情达理的信，坦白承认自己所欠的债务，同时恳求他能再宽缓一些时候，他答应了。等到我有了偿还能力，我就连本带息一起付清了，并且表达了我的谢意。这样一来，可以说是在某种程度上纠正了我所犯的这个错误。

可是，我又碰到了一个完全出乎意料的麻烦。根据我们预先的安排，创办印刷所的资金应该全由梅雷迪思的父亲提供，但是他只付了100镑现金，还欠那位商人100镑。这位商人等不及了，就向法院提出了起诉。我们缴了保释金，但是我们知道假如不能及时地筹措一笔款项的话，那么法庭不久必定会宣判和执行，就必须把印刷机和铅字出卖还债，而且只能半价出售。我们美好的希望将会破灭。

就在这个紧要的关头，有两位高尚的朋友分别前来提供支援，分别提议如果可行的话，他们替我垫付印刷铺的全部钱款，使得我能够单独经营这项生意。不过，他希望我断绝与梅雷迪思的合伙关系，他们说梅雷迪思经常喝得醉醺醺在大街上走动，并且看见他在酒店玩低级趣味的游戏，这些行为对我们的名誉大有损害。

当时我并不认识这两位先生，也没有向他们请求帮助，但我永远不会忘记他们的帮助。这两位真诚的朋友分别是威廉·科尔曼和罗伯特·格雷斯。我对他们解释如果梅雷迪思父子俩还愿意承担我们协议中规定的义务，我就不能提出散伙，因为我过去受过他们不少的恩惠，这样做将会使我内心不安。如果他们还有能力的话，我还将继续与他们合作，但是如果他们最终不能履行义务，我们势必散伙的话，这样我才会认为自己有接受朋友帮助的自由。

于是，这件事情就此耽搁下来。后来我对梅雷迪思说：“或许你父亲不满意你在我们的合伙生意中所处的地位，因此他不愿替我们两人垫付款项，不过他可能愿意替你一个人垫付这笔钱款。假如是这样的话，请你对我直说，我愿意退出合伙生意，重新办我自己的事业。”

他说道：“并非完全如此，我父亲确实是感到失望，可是他也确实无力偿还这笔钱。同时我也不愿意再使他为此感到烦恼。我知道自己很难干好印刷工作。我从小在家务农，30岁左右才进城来当学徒学习一种新的行业，我总是在做一件傻事。现在，我们威尔士人大多数都到北卡罗来纳去，因为那里土地很便宜。我想跟他们一块儿去，还是干自己的老本行好些。你可以另找朋友来帮你，假如你愿意承担印刷所债务，归还我父亲所垫付的100镑，替我还清个人的一些零星欠款，再给我30镑和一副新的马鞍，我就放弃生意，印刷铺全部归你所有。”

我接受了这个建议。立即起草了一份书面协议，并签字盖印。我给了他所要求的东西，不久他就到北卡罗来纳去了。第二年他从那里给我寄了两封很长的信，对那儿的乡村生活做了详尽的描述，讲到它的气候、土壤和其他的农业生产状况等。这些事情他十分内行。我把这两封信在报上发表，读者大为满意。

梅雷迪思一走，我立即去找那两位朋友。向两人各借贷了他们所愿提供数额的一半，我不愿在两人之间进行取舍，因为这样做不免显得有些不仁义。我偿清了印刷铺的债务，以自己的名义继续经营，同时在报纸上刊登广告，宣布解除合伙关系。我想这大概是1729年前后的事情。

也就是在这个时期，社会上出现了一种呼声，要求州政府增加纸币的投入。当时宾夕法尼亚的纸币流通额只有15000镑，而且还在陆续减少。可是富裕阶层反对增添纸币，他们担心这样会使纸币贬值，像在新英格兰曾经发生过的那样，对债权人的利益造成损害。我们在俱乐部里对这个问题进行了探讨。

我赞成增加纸币，坚持认为1723年首次发行的小批量纸币对公共利益产生了很好的效果，致使本地的商业贸易和居民数量都有明显增加，现在可以见到的证据就是老房子都有人居住，许多新房子正在拔地而起。我清楚地记得，当我嘴里啃着面包卷首次在费城街上闲逛的时候，看见在胡桃街到前街这一段街道上的大多数房屋门上都贴着招租广告，板栗街和其他街道上的许多房屋也是如此，这种情形使我想到此地的居民正在不断地离开这个城市。

我们之间的辩论促使我深入思考这个问题，为此花费了大量的时间。结果是我就此问题写了一本小册子，题为：《试论纸币的本质和必要性》，并匿名印刷出版。这本书受到有钱人的敌视，因为它为增加纸币的呼声推波助澜，但是却受平民百姓的欢迎。那些富人们偏偏又找不到人来反驳我在小册子中的意见，于是，议会的大多数议员接受了我的观点。我在这件事情上所起的作用受到议会中朋友们的重视，他们认为我大有功劳，应该给予回报。于是把纸币的印刷业务承包给我。这着实帮了我的大忙，因为这是一笔很赚钱的生意。这是我善于舞文弄墨所获得的又一大好处。

随着时间的推移和人们对经济认识经验的积累，增发纸币的效用被普遍承认，后来就根本不必要对此进行争议。不久，货币流通量达到55000镑，到1739年达到了80000镑。从那以后直到战争时期，这个数字不断上升，超过了35万镑。在此时期，本地的商业贸易、房屋建筑和居民人数都有所增加。不过，我现在意识到纸币发行额应该有一个适当的限度，超过了这个限度就会对经济活动产生危害。

不久，在汉密尔顿的帮助下，我获得了纽卡斯尔印刷纸币的生意。当时，我把这个业务看作是另一桩利润丰厚的大买卖，因为那些没有见过大世面的人往往会把一些微不足道的小事看得很了不起。不过，就是这样一些小买卖却能够给我以极大的鼓励，这一点对我极为重要。我不久又承包到了印刷政府律法和选票的业务，这也是汉密尔顿先生的功劳，这项业务一直由我承担，直到我不再经营印刷业务为止。

那时，我还开设了一家小文具铺，出售各种各样的空白文书表格。这些空白的公文用纸由我的朋友布莱恩特纳尔帮助设计，我自己印刷制作，准确精致，当时在整个殖民地里可算是最好的。另外我还附带经营纸张、羊皮纸、账簿等。这时，我在伦敦认识的怀特曼希来到了我的印刷所，留在我这儿工作，他是一位非常出色的排字员，工作起来非常勤奋认真。此外，我收了一名徒工，他是阿奎拉·罗斯的儿子。

这时候，我开始逐步尝试创办印刷所的借债款业务。同时为了赢得一个商人的良好名誉，我不仅工作勤奋、生活节俭，而且处处小心谨慎，注意不要在外表上给人留下不良的印象。我衣着朴素，从不到娱乐场去消遣娱乐，也从不出去钓鱼或打猎。只有读书有时会耽误工作，不过没人会发觉，并且我尽量避免发生这种情况，所以我的形象在人们看来无可非议。

为了表示我以敬业为荣，有时我还把店里买的纸张装在独轮车上，自己推回家。作为一名年轻人我受到普遍的尊敬，主要是因为工作勤奋，而且事业兴旺发达。我严守信用，从来不拖欠货款，所以进口文具用品商人们都愿意与我合作。可以说我此时如鱼得水，悠哉游哉。

就在我的事业顺利发展之时，凯谋的信誉和生意却一天天地衰落下来，最终不得不将印刷所出卖偿还债务。后来，他到巴巴多群岛去了，在那里呆了几年，境况极为窘迫。

大卫·哈里是凯谋印刷所的一个徒工，我在那里工作的时候曾经教过他，这时候也在费城自立门户，他从外地购进了印刷所需的所有设备材料。我开始对此非常担心，因为他有一些十分能干的朋友，而且这些人很有权势，我以为他势必成为一个强有力的竞争对手。于是我提议跟他合伙经营，可是被他轻蔑地拒绝了，幸亏如此，不然我的事业将会遭到挫折。

他一副绅士派头，十分傲慢，生活奢侈糜烂，经常在外寻欢作乐。因此不久就负债累累，可他仍然不务正业。因此，他的印刷所找不到生意。看到无事可做，他跟着凯谋去了巴巴多斯，并且把印刷铺也搬了过去。在那里，这个从前的学徒雇用了他过去的老板，可是动不动就翻脸吵架。所以哈里的生意一直无法展开，最终只好将设备卖掉，回到宾夕法尼亚务农去。那位购买印刷铺设备的人继续雇用凯谋，但是凯谋在几年之后就死了。

于是，除了老对手布莱福德以外，我在费城再没有竞争对手。这时，布莱福德已经发了财，生活富足安逸。他并不十分牵挂生意，只是不时地雇用些帮工干点印刷活。不过，他还开办有一个邮局，因此人们自然而然地认为他的消息比我灵通，以为他的报纸的广告效力比我强，因此他得到的广告生意比我要多。他从中获利甚丰，对我却极为不利。

虽然我的报纸也是通过邮路发行，但是公众却不这样看。因为在这件事上布莱福德对我非常不公正，竟然命令邮差不为我送报。我没有办法，只好进行贿赂，让他们偷偷地为我送报。我感到布莱福德的这种做法很卑鄙，使我非常气愤。我想有朝一日当我处于与他相似的位置时，我决不可去学他的做法。

那段日子，我还经常与戈弗雷合作。他跟妻子及孩子们占用我房屋的几间房子，他在我铺子的旁边开了一家玻璃铺，但他热衷于数学研究，不太经常工作。戈弗雷太太打算替我和她一个亲戚的女儿说媒，常找各种机会让我们会面。过了一段时间，我终于向姑娘正式求爱，因为这个女孩确实令人喜欢。她的父母亲不断地邀请我去吃饭，尽量让我们两个人单独呆在一起，以促使我们的关系进一步发展。后来到了应该把关系明确的时候，戈弗雷夫人想方设法使我们就结婚的条件达成一致。

我告诉她，作为他们女儿应该有的陪嫁，我希望能获得付清我印刷铺借款的余数，当时这笔钱我想不超过100镑。戈弗雷给我传来回音，他们无法拿出这样一笔款子。我提出他们可以抵押房子得到一笔贷款，过了几天后，给我的答复是他们不同意这门婚事。因为他们找布莱福德询问了一些情况，得知经营印刷业并不赚钱。铅字很快就会损坏，需要不断地添置补充，凯谋和哈里经营印刷业都相继失败了，我大概也很快就步他们后尘。因此，他们就不再允许我进门，而且还把女儿关了起来。

是他们真的改变了主意，还是他们蓄意谋划的一个阴谋，以为我们俩之间的感情已达到不能自拔的地步，料想我们会偷偷成婚，造成既成事实，这样给不给嫁妆就在于他们的意愿了，这不得而知。我猜想他们的动机很可能是后者，因此我非常恼火，就断绝和他们来往。后来戈弗雷夫人又来转告我，他们表示愿意做出让步，还想再次笼络我。但是，我已决心和那家人断绝关系。这一下把戈弗雷夫妇惹火了，我们之间发生了矛盾，他们就搬走了，这样我一个人住整所房屋，我决定不再招收租户。

而这件事也让我开始对自己的终身大事认真起来。于是我四处出击，在各种场合主动和人接近。但是，不久我发现，因为一般人认为印刷业不是一种赚钱的行业，所以我没有可能获得一笔相当丰厚的陪嫁。除非我找这样一位妻子，看中的是她的钱，而不是她这个人。同时，作为一个年轻人，我经常难以遏制生理的冲动，不可避免地会遇到低贱女人的诱惑。这种事使我花了不少钱，而且会带来很大的麻烦。此外，我最惧怕的是这些事非常容易染上疾病。真是很幸运，我逃脱了这样的厄运。

在这段时间，作为邻居和老朋友，我和里德太太全家继续保持着一种友好的交往关系，从我寄住她们家的第一天起，她们就很尊敬我。我经常到她们家去做客。替他们的种种事务出主意。这些事情上我有时候对她们有很大的帮助。我非常同情里德小姐的不幸遭遇，她总是垂头丧气，郁郁寡欢的样子，并且不愿意跟人交往。我认为在伦敦期间，我一时的轻率和对爱情的不专一应当对她的痛苦负相当大的责任，虽然她的母亲十分大度，以为自己的责任比我的还大，因为是她不让我们在我到英国去之前结婚，并在我出国期间又劝她嫁给别人。不久，我们之间又旧情复燃起来，可是却有许多人前来反对我们结合。

虽然传说罗杰斯在英国曾经有一个前妻，如今仍然健在，里德小姐和他的婚事在法律上因此是无效的。但是由于距离的关系，这个传说难以证明。又听人说罗杰斯已经死了，可是也无法确定。即使真的死了，他留下的一大堆欠账，他的继承人也许还得偿付。冒着这种种风险，我们还是在1730年9月1日结为夫妻。我们担心的那些麻烦事一件也没有发生。她是一位忠实得力的好帮手，在照料商店的事务上给了我很大的帮助。我们共同使事业兴旺起来，并尽力让对方感到满意。这样，我总算尽可能地纠正了以前对她所犯下的大错。

大约就在这个时候，我们俱乐部的聚会迁到格雷斯先生家的一间小屋里举行，而不再到酒店聚会。格雷斯先生特别留出这个房间用于我们的聚会。因此我提议：既然我们在讨论论文时常常要引证我们的书籍，若是把我们的书籍凑起来放在聚会的地方，或许对我们方便多了，需要的时候我们可以随时查阅。我们把每个人的图书集中到一起，成立了一个公共图书馆，我们每个人就有机会利用所有其他会员的书籍，只要我们自己愿意把图书放在一起，这就像每个人拥有全部书籍一样有益。

大家都赞成这个提议，于是这个小房间的一端便摆满了大家所贡献出来的书籍，只是数量没有我们预想的那么多。这些书确实带来了很大的便利，但是因为没有人进行妥善的管理，结果出现了一些小麻烦。一年之后，这批集中起来的图书读物又被各自的主人搬回家去了。

也就是在这时候，我开始制订了第一个公共性质的项目计划——建立一个会员制图书馆。我拟定了方案，交给大公证人布罗克登修改审定，然后成为正式的章程。经过我们讲读会朋友们的努力，我们一开始就征得了50位会员，每人开始时先付40先令，以后每年10先令，以50年为期。因为我们预计这个团体能够存在到这个年限。

后来，我们获得了一张正式许可证，成员很快增加到了100人。这就是所有北美公共图书馆的开始，现在这样的图书馆已经十分普及了。创办图书馆是十分伟大的事业，它的数量正在不断地增加。这些图书馆改善了美洲人的日常谈话，使得普通的商人和农民变得像其他国家的绅士那样聪明睿智，并且还可能在某种程度上对殖民地人民积极开展广泛的捍卫自身权利的斗争起到了很大的贡献。


美德计划

我一直保持着节俭朴素的习惯。在很长的一个时期内，我的早餐只是面包和牛奶(不喝茶)，用的是一只价值2便士的陶制粥碗和一只锡制的调羹。奢侈是如何违背我们先前的原则，渗入我们的家庭并且蔓延开来，这是非常值得注意的。

有一天早晨我起来吃早餐的时候，发现盛早餐的是一只瓷碗，而且里面还有一只银调羹。我妻子瞒着我就买了这些东西，一共花了23先令。这可是不小的一笔钱啊!对此她并没有其他的借口为之辩解，仅仅说她认为她的丈夫也应该像邻居们一样，有一只银调羹和一只瓷碗。这是我家里第一次出现银器、瓷器。以后，当我们的财富逐渐增加时，这类杯盘碗碟的瓷器也随之不断地增加，价值达到几百镑的数目。

在这样的情形下，一个大胆而艰巨的计划在我头脑中形成了，我要让道德达到完美的境界。我希望能在这个世界上生活，却不犯任何一点过错。我将征服自己所有的邪恶，不论是天性、习惯的缺点，还是交友不善可能把我导入的误区。

但不久以后，我发现这个计划难以兑现，因为有许多我没有想象到的困难。当我小心谨慎防备着某一缺点时，却出乎意料地冒出来了另外一个错误。习惯的惰性总会乘人不备，而人们的习性往往强于理智。我由此得出结论：我们需要在理念上确立信念，在道德上要做到尽可能完美，但是这并不能够完全防止过错的发生；坏的习惯必须打破，好的习惯必须加以培养，我们才能希望我们的举止能够坚定不移始终如一地正确。为了实现这个目标，我拟定了下列方法。

我把自己当时认为是必需的所有美德，列为以下13个名目，在每个名目之下都附上一些简明的解释，以充分表达我为该词所规定的含义的范围。这些美德的名目及其含义如下：

1．节制：食不过饱，饮不过量。

2．缄默：避免闲谈，言必有益。

3．秩序：物归其所，事需限期。

4．决心：当做必做，坚持完成。

5．节俭：节省花费，花必有值。

6．勤勉：珍惜时间，做有益事。

7．诚实：真诚待人，言行一致。

8．正直：多行善事，不损他人。

9．中庸：容忍为先，不走极端。

10．整洁：衣着整洁，居所清洁。

11．平静：临危不惧，处乱不惊。

12．节欲：少行房事，修身养性。

13．谦逊：效法耶稣，苏格拉底。

我认为，要养成这些美德的习惯，不宜试图同时全面开花而造成注意力分散。最好是在一个时期内将注意力集中在其中的一点上为好。一旦我将这个美德培养成习惯，接着再培养另一项。这样继续下去，直到我能够做到全部13条为止。于是我根据上述的顺序，安排培养德行的进度，这是因为某些德行养成之后，可以进一步促进另一些德行的培养。

我订了一本小册子，每一种美德占据一页。每一页用红墨水划上竖线，使其分成7栏，每一行是这个星期的一天。我用红线把这些直行划成13条横格，在每一条横格的前面写上这种美德的第一个字母。我每天检查自己的所作所为，发现违反了哪几项德行，就在相应的格子中打上小黑点。

我决心照此顺序对每一种美德进行一星期的严密监控。这样，第一周我就特别注意避免发生任何违反“节制”的行为，而对另外的美德只能是一般的关注，只是每天晚上就这一天的错误做上标记。这样，假如在第一个星期，我能够使标有T(节制)的一行里没有黑点，我就以为对我而言这一美德已经加强，与它相反的陋习已经大为削弱，并且达到这样的程度，足以使我将注意力扩大到下面的一项，争取在下一周内两行中都没有黑点。我决定就这样进行下去，直到完成最后一项美德。

这个自我检查的计划一制定完毕，我就立即开始执行，并且一直坚持不懈，只有极少数日子中断过。开始的时候，我不无惊讶地发现自己的缺点错误要比想象的多，但是不久我就高兴地看到它们在渐渐减少。当一个周期结束后，为了能够有地方给下一个周期内做新的记号，于是，我把画在表格上表示过错的记号统统擦掉。这样一来，没过多久小册子就被擦得满处是洞，于是就得不时的重新制作小册子。为了避免这个麻烦，我把表格和箴言做在备忘录的白板纸上，用红墨水划出线条，可以经久耐用。

在这些格子里我用黑铅笔做表示过失的标记。这种标记只需要一块湿海绵就很容易擦掉。过一段时间之后，我延长了每个项目的检查时间，那一个周期用了一年才通过，再往后就几年才完成一个周期。到最后我才不得不完全放弃了这件事情，因为那时我经常奔波于旅途之中或者在国外做生意，总之被许多事务所阻挠。但是，这本小册子我总是带在身边。

我的身体长期以来非常健康，迄今体格还强健结实，这应当归功于自我节制。我依靠勤勉使自己掌握到必要的知识，成为一位有用的公民，并且在学术界享有几分声誉。国家对我的信任和给我的光荣职位应当归功于诚恳和公正。尽管这些美德在我身上还不完善，但是在它们的综合影响下，我培养了温和的性格和幽默愉快的谈话风格，所以现在仍然颇受人们的欢迎，甚至相当多的年轻朋友以与我交往谈话为乐事。所以，我希望我的后辈子孙能遵照这个榜样去做，并且从中得到益处。

1732年，我首次以署名理查德·桑德斯的方式发表了我编写的一部历书。后来我又连续编写了大约25年之久，现在人们称之为《穷理查德历书》。我设法把它编得既有趣味又很实用，因此它风行一时，每年销售量达到万册，使我从中获得了丰厚的利润。

此书在普通人民中间拥有众多的读者，省内的各个地区几乎都能够见到，他们除了这本书以外很少再买其他的图书了，我由此断定它是教诲民众的合适工具。我把成语箴言印在历书每页之间的空白处，这些箴言的主要内容是教人把勤俭作为发财致富的手段，由此培养一种美德。因为对于一个穷困的人而言，要求他经久不变地诚实廉洁是很困难的，这正如一句成语所说：“空袋子很难站得笔直。”

这些箴语格言包含着来自不同时代许多民族的智慧，我把它们搜集在一起，以一位智慧老人在商品拍卖市场上向人们所发表演说的形式，编写成一篇前后连贯的演讲词，以此把分散的忠告集中起来，让它给人留下更深的印象。我把它放在1758年历书的卷首。

这篇作品受到人们普遍的称赞，而且欧洲大陆几乎所有的报纸都进行了转载。在法国它出了两种译本。尤其是在英国，这些格言被印成横幅，供室内张贴。传教士和地主们大量订购，免费赠送给贫苦的教友和佃农。因为我的格言汇编劝阻人们不要无谓地花费大量的钱财去进口奢侈品。由此在数年之后，人们看到在宾夕法尼亚积累起来的财富日趋增多，因此有人认为本书也对此产生了一份影响。

同样，我把我的报纸看作是另一种教诲民众的方式。因此我经常从《旁观者》杂志和其他作者那儿摘选一些道德箴言刊登在我所办的报纸上。有时候我也发表一些自己的短文，这些文章大约可以在1735年初的报上找到。

在编辑报纸过程中，我小心翼翼地避免对任何人谤诽和辱骂。正是这样的东西在近年来成为国家莫大的耻辱。有人怂恿我刊登这一类东西，还有的作者替自己辩解说这是出版自由。他们希望报纸能够像公共马车一样，任何人只要付车费，就有在上面占一个位置的权利。每当这种时候，我总是这样答复他们：如果他同意，我完全可以另行刊印，并且按照他的要求印多少都可以，不过必须由他自己发行。这样我就没有散布诽谤的责任。因我已跟我的订户有约在先，刊载的文章必须是一些有益或是有趣的东西，那我就不能在报纸上刊登与他们无关的私人口角。假如我这样做，对他们显然是不公道的。

离开波士顿10年之后，手头也宽裕了，我作了一次探亲旅行，过去我是花不起这笔钱的。在回家的途中，我到新港去看望哥哥，他这时已经把他的印刷铺搬到那里去了。我们俩尽释前嫌，相见十分亲热。他的健康已每况愈下，担心自己很快就要离开人世了。所以，请求我一旦他去世，能够将他一个刚满10岁的儿子带回家去抚养，将来长大也从事印刷行业。我很快就履行了对兄长的承诺，先送他到学校读了几年书，然后又带他回印刷所学习手艺。家业由他的母亲继续操持，直至他长大成人。此时我送给他一套新铅字，因为他父亲留下的铅字已经磨损坏了。我提早离开哥哥而使他所受的损失，如今做了充分补偿。

我们的讲读会活动给成员带来了一定的有益作用。因此就有几位先生想介绍他们的朋友入会，但是假如这样做，那就会超过我们早先决定的12人的限额。从创立这个组织起，我们就规定要坚决保守秘密。我们每个人都自觉遵守这条规定。这样做是为了避免那些不甚适当的人士申请入会，其中有些人可能会使我们觉得难以拒绝。我是反对放宽限额的人之一。于是，我就提出了一份书面建议：每个成员应该设法另外组织一个“分会”，可以拟订与我们相同的讨论规则，同时探讨关心的问题，但是不得向该团体成员泄露自己与讲读会的关系。

我提出这个办法的优点是，可以利用我们的体系带动更多的青年公民加入到道德修养的行列中来，我们也能够更好地了解一般居民的意见，因为我们的社员可以就讲读会所研究的题目在分会中进行讨论，然后把分会讨论的情况反馈回来。同时，增加交朋友的范围，还能够增进生意上的具体利益，提高我们在公共事务中的发言权；如果我们的观点经过这些分会的传播，将有助于加强我们为社会服务的力量。

我的这个提议得到了大家的一致赞同。于是，我们每一个成员都开始组建自己的俱乐部。有五六个人取得了成功，这些新组建的俱乐部被冠以不同的名称，其中有“联合会”、“葡萄藤”、“旗帜”等。它们不但对社员有益，而且带给我们不少的乐趣、信心和教益，同时在相当大的程度上符合了我们原来的期望，在某些特殊的事件上影响了公众的舆论。


热心公益事业

1736年，我被推选担任议会秘书，这是我第一次担任公职。我的当选在当时获得了议会一致通过。第二年我又再次当选。这当然使我感到高兴，因为除了秘书职位的薪水以外，我还能得到更多的机会以便与议员们保持联系。这样有利于我赢得为州政府印刷选票、纸币或者律法文书等生意，这些生意大体说来利润是很丰厚的。

对于我的连任也有人表示反对。其中有位新议员是个才华横溢的人，受过良好的教育，而且家境富足。这些有利的因素使他极有可能成为议会中一个重要人物，后来也确实如此。我并不想为了得到他的支持而去巴结他，但过了段时间。我就用其他的方法达到了同样的目的。我听说他的藏书中有一本稀有的珍本书，就写了一张便条给他：我很想看那本书，希望他能借给我看几天。他立即派人把书给我送来了。一周之后，我把书送还给他，并且附上一张便条，对他的慷慨表示万分的感激。

这以后，当我们在议会再次见面时，他主动过来和我打招呼，并且彬彬有礼地和我讲话（以前他从未有过这样的举止）。从此以后，他在任何时候总是愿意帮我的忙，因此我们成为知己，我们的友谊一直持续到他死为止。这又一次证明一句古老格言的真实性：“如果有个人帮了你一次忙，他还会愿意帮你第二次，并且比你帮过的人对你还热心。”我在这件事上的成功说明，对于敌对行为的最好方式是想法审慎地消除敌意，而不是互不退让，憎恨仇视，进行恶意报复。因为十分明显的是：前者的益处要大得多。

就是在那个时候，我的思想开始逐渐地向公众事务转移。虽然开头都是因为一些小事。最先使我考虑到应该建立起一定的规章制度的事情，是费城的巡夜问题。针对一些反常的现象，我写了一篇文章在讲读会里宣读，特别强调警察在课税时不问纳税人的经济情况，一律征收6先令，这是极为不公平的。因为一个穷苦的寡妇需要保护的财产也许不超过50镑，可是她所付的巡夜税却和一个腰缠万贯的富商完全一样。因此我建议使之成为一种固定职业，雇用专业人员从事这个工作，让值夜制度发挥更大的作用。同时，为了使这项开支更加公平起见，应该根据财产拥有量来征收税款。

这个主张得到了讲读会的一致赞同，同时又由会员传播到其他各分社去，作为分社自己提出的一个计划。虽然这个计划在当时未能得到实行，但是我们的建议为此项改革铺平了道路，数年之后市政当局采纳我们的意见。

与此同时，我针对火灾等事故的发生及防范写了一篇文章，不久就促成了一项计划，为了能够迅速扑灭火灾，同时在发生危险时便于相互协助搬运和保管货物，我们组织了一个消防队。很快就有30个人愿意参加这一组织。后来，消防队一个接一个的组织起来。从那以后，费城没有发生过烧毁两间住房以上的火灾，通常在起火的房屋刚刚烧掉一半之前，迅速集结的消防队员就将火焰扑灭了。

我的生意也越做越大，生活也日益优裕。因为我的那份报纸利润很丰厚，有一个时期它是本地区和邻近各地唯一的报纸。我感到这样的一句谚语正在应验：“挣到第一个100镑后，挣到第二个100镑就容易多了。”因为金钱本身就具有繁殖的能力。

由于我在卡罗来纳的合伙生意非常成功，我很受鼓励，决定开办新的合伙生意并决定找几个表现好的工人。派他们到各个殖民地去建立自己的印刷所。这些人大都经营得不错，在我们6年合同期满之后，有能力买下我的铅字和设备，独立经营，整个家庭赖以为生。

应该说，我有充分的理由对自己在宾夕法尼亚的事业感到满意，不过却有两件事让我感到很不满意：本地没有安全防卫措施，缺乏一套完整的青年教育制度，没有民兵组织，也没有学校。

于是，我在1743年起草了一份提案，提议建立一所高等学校。当时彼得斯牧师正好悠闲在家，我考虑他是管理这样一所学校的适当人选，我把计划转交给了他。然而他婉言谢绝了这个职位，大概是认为继续为主效劳更为有利吧。由于找不到适合这个职位的人，我就把这计划搁置下来了。第二年，即1744年，我提议成立一个哲学学会，这个建议得以实现。

至于防务问题，西班牙跟大不列颠已经打了多年仗，而后法国也已参战，这就使我们的处境十分危险。托马斯总督曾力图说服议会，从本州的安全出发通过民兵组织立法，并且订立相应条例，虽然他为此耗尽心血，但结果都失败了。因此我决定想办法建立一个民众志愿协会，予以声援。为了实现这个愿望，我首先撰写了一篇文章，并印刷成一本小册子，题为《朴素的真理》。在这本小册子里，我强调指出了我们毫无防备的局面，同时指出为了增强防卫力量必须组织起来，进行军事训练，并且提出几天之后成立一个促进协会，请大家签名拥护。

这本小册子产生了意想不到的效果。我被邀请去主持该协会的成立事宜。我和几位朋友共同拟好提案之后，便在前面所说的大会堂里召集了一次全民会议。会堂里座无虚席。我预先印好了大批提案书，并且预备了笔墨，分发给每个与会者。我就防卫问题做了简短的讲话，然后就向公众宣读提案并做了详细的解释。结果没有人对文件表示反对，大家竞相签名支持。

散会以后，我们统计收集上来的签名文件，赞成武装防卫的人数有1200人之多，接着我们到乡村散发文件，最后总共征集了1万多名自愿者。他们尽快按照要求把自己武装起来，并且编制为连、团，同时选举自己的指挥官。从此每周集中训练，包括兵器及其他军事规范。

妇女们也自行组织起来，集资购买了绸制军旗赠送给团队，旗上画着各种各样的图案和箴言。这些图案和箴言是我提供的。所有这些连队联合组成了费城团队。在连队的军官会议上，我被推选为上校团长。我考虑自己并不适宜担任这样的职务，因此谢绝了，另外推荐了劳伦斯先生。他是一个品德高尚又有地位的人。所以对他的任命就这样确定了。

接着，我又提议发行奖券，集资在城南修建炮台和装配大炮。资金迅速凑足了，很快炮台就落成了，以圆木做支架，里面填上泥土。于是我们派人到波士顿去，从那里买来了几台旧炮，但是显然不够用。尽管我们并不抱太大的希望，但还是写信到英国去订购，向那边的供货商请求援助。

与此同时，我和劳伦斯上校、威廉·艾伦、艾布拉姆·泰勒绅士4个人被派往纽约，我们的使命是从克林顿总督那里借几门大炮。克林顿总督一开始断然拒绝了我们，不过在和他的同事进餐的时候，按照当时当地的习惯，痛饮马德拉葡萄酒。他的态度也就渐渐地软化了，答应借给我们6尊。接着又满满地喝下几杯，又把数目增加到10尊。到最后他的情绪越加缓和，竟同意借给我们18尊。这些大炮质地优良，能够发射18磅重的炮弹，并且配有拖车。我们立即把它们运回来，装在我们的炮台上。

在战争期间，团队的战士日夜在5炮台上守望，我也跟普通士兵一样按时轮班值勤。我的这些活动受到了总督和议会的赞赏，因此对我非常信任，政府每采取一项新的措施都要与我商量。他们认为在这些问题上大家能够取得一致的意见，将会大大有益于本地的防务。为了寻求宗教的支援，我建议宣布一个斋戒日，以祈求上帝保佑我们的改革事业。他们接受了我的提议。但是因为在宾州以前没有设立过斋戒日，负责起草宣言的秘书找不到依据，不知应当怎样起草该文件。

在新英格兰这样的斋戒期每年宣布一次，因此我在那里所受的教育在这里倒派上了用场。我按照传统的格式起草了宣言，并译成德文，然后用英德两种文字印了出来，向全州公布。这份宣言还给各个教派的教士提供了一个条件，他们可以借此鼓励教派成员加入自卫队行列。如果不是期间出现了和平，除了贵格会教徒以外，其他教派的教徒本来会普遍加入联盟军的。

随着和平协议的缔结，我们的联盟军的使命也宣告结束。于是，我就开始考虑开办学校的事情。我做的第一件事是邀请支持这个计划的朋友(其中大多数是讲读俱乐部的成员)一起商量，拟订规划；第二步是编写并发表一本小册子，题为“关于宾夕法尼亚青年教育的一点建议”。我把这本小册子免费赠送给居民中有影响的人。过了一些时候，我认为他们读过了这本小册子，在思想上对此有了一些准备，我就开始为创立和维持学校进行募捐。这次捐款的数目很大，假如我没有记错的话，认捐总数不下5000镑。

我在向人们介绍这个建议的时候，总是说这件事情并非我所为，而是由一些热心公益的绅士们倡议。按照我的一贯做法，我尽可能避免把自己当作公益事业的发起人。捐款人为了使这个计划尽快得以实现，于是从他们中间推选出24位理事，同时确定由当时任司法部长的法兰西斯先生和我起草一个学院组织管理章程。这个文件拟好后，经全部理事签名通过。然后租好校舍，聘请了教师，学校就开始上课了。这些都是1749年的事。

没有多久，州政府授予我们办学执照，这样一来学校理事会就变成了正式的校务管理委员会。议会给予了拨款，英国政府也提供了一笔捐赠，以及本地业主的资助，这些大大增加了办学经费，后来经费又进一步得到了充实。现今的费列得尼费亚大学就这样成立了。我从开办之日起就一直是理事，迄今快40年了。看到大批青年在大学里接受教育，通过不断努力，成为有用之才，为国增光，我感到十分欣慰。

如前所说，那时我已经摆脱了私人业务经营，我自以为已经获得一笔财产，虽然数目尚属中等，却足以维持一家人的生计，我的余生也可以坐享清闲，研究哲理，娱乐消遣。恰在这个时候，斯彭斯博士从英国来到这里讲学，我买下了他的全部仪器，很快就着手做电学试验。但是社会上的公众却以为我闲着无事可做，总是抓住我来为他们服务，政府的各部门几乎同时要我为之效劳。总督任命我为治安推事，协助治安工作；费城市政府选我做市议会议员，不久以后又选我为市参议员；全体人民认为我能够代表他们的利益，于是又选我为众议员。

1751年，我的朋友中一位十分特别的人物——托马斯·邦德博士萌发了一个独特的想法：在费城开办一所公共医院，以便收容和治疗穷苦无依的病人，无论是本州居民或是外地人都可以在此医治。于是他开始积极地为这个计划募捐，但是因为这个建议在美洲尚属首创，一时无法被人们理解，他的努力收效甚微。

最后他找到我，向我求助。他给我一一做了解释，我对此感到非常满意。因此我立即捐了钱，而且还热心为他谋划。在展开募捐活动之前，我就这一计划写了一篇文章在报上公开发表，以便让人们在思想上有所了解。

后来人们的捐款就比较主动和慷慨了。但是，效果还是不很理想，因为捐款的热情不久就消退了。我知道如果得不到州议会的援助，光靠捐款是难以办起医院的。于是我主张向州议会申请资金，这个建议马上实行了。议会中的乡村议员起初反对这个计划，他们的理由是该计划仅对城里人有益，因此此项费用应当由城里的市民负担。

实际上，他们是怀疑这个计划是否得到了市民的普遍赞成。而我列举出种种理由说明计划已经得到人们的普遍欢迎，并且肯定地认为通过捐款就能够筹措2000英镑，他们认为我的想法是一种不切实际的奢望，完全不可能实现。

面临如此艰难的局面，经过认真考虑，我拟定了一个解决方案，请求州议会允许按照捐款人请愿书的要求，把他们组成一个社团，并且在口头上答应拨给一笔款项。州议会同意了我提出这样一个方案，因为他们考虑到如果事情并非如我预计的那样，议会还可以将其否决。

于是我为法案拟定了初稿，给下述这个重要条款附上条件，即：兹经本议会决定，将由该项捐款者开会选举出经理和司库，并且通过自愿捐款募集若干基金（年息作为上述医院免费供应贫穷病人的伙食、看护、诊治和药剂之用），当州议会议长对这笔资金的数额感到满意之时，上述议案才合法。此时议长应当签署一项命令，通知州司库在两年之内付给该医院2000镑，作为医院筹建、装修之用。

正是这个妥协措施使议案得以在议会通过，因为原先反对拨款的议员现在认为可以不出一分钱就捞个乐善好施的美名，所以就赞成这一议案。在以后的募捐过程中，我们向捐款人强调该议案有法律保障，以促进人们的积极性，因为每人的捐款都可因此而增加一倍。这一条款对议会和捐赠者两方面都发生效用。公众的自愿捐款总数不久就超过了规定的数额，于是我们向政府提出资助的要求，并且得到了拨款。这就帮助我们实现了这一计划。不久，我们便建造了一所方便实用而且美观的大楼。

经过长时期的使用之后，人们终于体验到这所医院的好处，今日它更加兴旺了。就我记忆所及，在我毕生的政治生涯之中，这件事是最令我愉快的，因为我首次成功地使用了政治策略。事后回想起来，我更加有理由原谅自己当时使用的这个小小的计谋。

1753年，我和威廉·亨特先生一同被英国邮务大臣委任为美洲邮政总长。在此期间，我因业务原因的事务去了一趟新英格兰，在那里，剑桥大学主动授予我文学硕士学位。在此之前，康涅狄格州的耶鲁大学出于对我的敬意，也授予我这个学位。虽然我从来没有受过大学教育，却有幸分享这样的荣誉。我之所以获得这些学位，是由于我在物理学、电学领域做出的革新和发明。


政治生涯

1754年，英国和法国的战争再次迫在眉睫，美洲殖民地的各州代表在奥尔巴尼召开大会，共同商讨疆域的防御问题。我的一个建立全美殖民地联盟的提案虽然在代表大会上被一致通过，但最终因为各州的议会不予接纳且英国政府也不同意而未被批准实行。但我并未就此作罢，因为在我看来，这个计划对于国家和人民都是有益无害的。

英国政府之所以不同意各殖民地按照奥尔巴尼会议的建议联合起来，并且由这个联邦建立自己的防务工作，是因为他们惟恐殖民地的军事力量会因此增强，威胁到自己的利益。英国政府对殖民地怀着这种猜疑和防范的心理，于是，派遣布雷多克将军率领两个联队的英国正规军来美洲，作为驻防军。

然而，自负的布雷多克将军在远征途中却遭遇袭击，结果惨败。英勇的皇家正规军狼狈逃窜，溃不成军，将军本人也在战斗中受伤而殒命。这件事使美洲人第一次想到：我们过去对英国正规军的勇敢精神的过高评价，完全是毫无根据的。

在布雷多克将军的军队失败之前，莫里斯总督就多次向议会发出咨文，要求他们做出决议，在不向领主征收财产税的条件下，筹集一笔款项加强本地区的防务。议会则不予理睬，决议案根本没有增加豁免业主财产税收的条款。于是，总督也对此一概加以否决。这种局面僵持了一段时间后，增强防务的需要变得更加迫切了，总督由此向议会发起了新一轮的更加猛烈、志在必得的攻势。但是，州议会还是顽固不化，相信正义是属于他们的。

过去我们总是很谨慎地把议会答复总督的咨文寄给我们在英国的朋友。当这个军事惨败的消息传到英国后，舆论一片哗然，这些朋友再也按捺不住，他们强烈谴责领主们竟给总督下达这样卑劣的指令。甚至有人说是他们破坏了殖民地的防务，这些人已没有权利要求得到保护。如此一来，领主们害怕了，迫于压力，就命令税务官增加5000镑防务税收，同时承担议会通过的防务经费。

议会得到通知后，就作为应缴税款而接受下来，接着就提出了一个附有免税条文的新议案，议案通过了。根据这个决议，委任了一个全权处置六万英镑防务拨款的委员会，我是该委员会委员之一。我积极地参与了这一法案的制定工作，并努力使它获得通过。同时，我起草了一个建立和训练民兵自卫队的议案，它在议会很顺利地获得通过。

正当我们在城市和乡村紧张地组建民兵，并加紧训练的时候，在总督的请求下，我去接办西北部的边防。那里，敌人时常出没骚扰，我必须自己招募民兵，修建堡垒，并且保护当地居民。我难以推却，只好把任务承担下来，虽然我认为自己无力胜任。总督给了我全权的委任状，还给我一叠空白的军官委任状，以便颁授给我认为合适的人。

没过多久，我就组建了一支560人的队伍。我的儿子在与加拿大人的战争中是一名军官，现在担任我的副官，给了我极大的帮助。我们考虑在纳登赫脱村建立要塞。这个地方以前由摩拉维亚人定居，如今已经被印第安人洗劫一空，夷为平地。

为了向纳登赫脱进军，我在伯利恒集合了连队，伯利恒是摩拉维亚人的主要聚居地。出乎意料，我发现伯利恒的防御准备得非常好，看来是纳登赫脱的厄运使他们充分意识到自己的危险处境。主要的房屋四周围上了栅栏，他们还从纽约买了一批枪支弹药，他们甚至在石头房子的窗台上放置了许多鹅卵石，以备妇女们掷向任何企图侵入者的脑袋。武装起来的村民们轮班看守，就像任何驻防城市的正规军一样有条不紊。

我们到达荒凉的纳登赫脱后，立即利用原先附近一个锯木场剩下的木板开始搭建一些临时兵房。因为现在这个季节气候多变，我们没有帐篷，所以搭建这样的小木屋十分必要。

第二天上午，我们规划了一个建堡垒的计划，并在地面上做好标记。堡垒方圆大约450英尺，四周用树干做成的木桩紧密排列。如果每根木桩由直径1英尺的树干制成的话，这就需要同样数目的树干。必须立即开工，我们动手伐木，共有70把斧头一起挥舞。很快，所需的树木已躺倒在地上。在进行伐木的同时，另一些士兵在四周挖掘一条3英尺深的壕沟，以便把木桩插入土中。

当木桩立好以后，木工又用木板沿着栅栏里侧搭了一圈木台，离地约有6英尺高，以便可以站在上面，从枪眼中向外射击。我们有一门旋转炮，大伙将它装在一角上，一经装好就开了几炮，好让印第安人（假如他们就在附近的话）知道我们有这种装备。就这样，我们的堡垒（假如我们如此简陋的栅栏用得上这样雄伟的名称的话）一星期内就完成了，尽管每隔一天就大雨倾盆，建造工作无法进行。

我从这件事得到一个启发，只要人们专心工作，就会觉得非常快活。在进行工作的日子里，他们往往温顺和气，心情愉快。白天痛痛快快地干活，晚上开开心心地吃喝。但是，一旦空闲无事，他们就变得脾气暴躁，惹是生非。即使给他好吃好喝，也会争吵不息，没完没了。这使我想起了一个船长，他的信条就是让水手们连续不断地工作，不得空闲。一次，大副向他报告，说船员们把工作全做完了，实在没什么可做了。于是他说：“那好，就叫他们洗刷铁锚吧。”

尽管这种堡垒简单得不值一提，但是用来对付没有大炮的印第安人已经足够了。这样，我们有了安全的立足点，即使遭到突然袭击也有路可退了。于是，我就大胆地派人搜索邻近地区。一路上没有碰上印第安人，只是在附近山头发现了一些他们侦察我们行动的观察点。

这一工程完成后不久，我正在为堡垒贮备粮草的时候，总督来信要我回去参加议会的会议，假如边境事态平稳，我能够离开的话。我在议会的友人们也来信极力督促我前去赴会。我考虑到既然3个堡垒已经修建完成，而且当地居民们也愿意在堡垒的保护之下留在自己的农场，于是我决定回去。

回到费城以后，我看到建立民兵组织的事情正顺利地进行着，即使是教友会以外的居民也踊跃报名。他们自己组成连队，按照法令的规定，选出了上尉、中尉、少尉。军官们开会选举我担任团队的上校团长，这一次我接受了这一职位。我已经忘了当时一共有多少连队，不过在列队操练时约有1200名英武的士兵。其中还有一个炮兵中队，配备有6门铜质野战炮，士兵们使用起来颇为熟练，每分钟能发12炮。

在我检阅了团队以后，士兵们送我回家，坚持要在我家门口放几个礼炮，表示对我的敬意，结果把我的电学仪器上的几块玻璃震破了。

说起这些电学仪器，在此不妨讲一下我在自然科学方面的一些事情。

1746年，斯宾斯博士从苏格兰来到波士顿，他向我演示了一些电学方面的实验。这些试验做得并不很成功，因为他在这方面不是十分在行。但是我却因此感到惊奇和兴奋，因为这个实验是如此希奇新鲜，引人入胜。

回到费城不久，我们的图书馆收到来自英国皇家学会的一件特殊的礼物，P.科林森先生送来的一根玻璃管。并附有使用说明书，解释进行这种实验的方法。真是天赐良机，我即刻复习在波士顿看到的实验。经过多次练习以后，我也能很熟练地进行从英国寄来的说明书所列实验，另外我还添加了几个新项目。那个时期，我家经常宾朋满座，热闹非凡，人们争相目睹这些新鲜玩意儿。我为此不胜其劳，于是就请玻璃厂制造了几根类似的玻璃管，这样，我们也就可以同时做几个实验了。此外还撰写了两篇文稿，尽量说明实验的操作安排、先后顺序，对实验方法做出合理的解释，这样就能够帮助观众更好地理解。

我给科林森先生去了几封信，报告我们使用这些器具做实验的具体方法。他收到信后便在皇家学会上宣读。报告一开始并没有引起皇家学会的重视，因此没有在学会的学报上发表。此外，我还把一篇说明闪电和电的性质具有相同性的论文寄给密丘尔博士，他是我的朋友，也是皇家学会的会员。他回信告诉我，论文在学会宣读了，但是却受到某些行家的嘲笑。

然而，幸运的是我的论文却被有识之人发表，由最开始的一个小册子到最后竟汇成一本厚厚的四开本文集。这些论文在英国并没有引起广泛的注意。一个偶然的机会，这个论文集落到了赫赫有名的法国自然哲学家德布丰伯爵手里，并且受到他的推崇，当时德布丰伯爵在整个欧洲都极有声誉。他促使戴立巴先生把它译成法文，很快就在巴黎出版。

使我的书突然成为关注焦点并且名声大噪的，是出于巴黎马利学院的戴立巴和德罗西两位先生进行的一项实验，他俩按照我提出的一个实验方法，成功地从云中引出了闪电。这件事轰动一时。德罗西先生拥有一个实验室，并且讲授这门科学，在国王和王后面前他着手重复了他所谓的“费城实验”，巴黎全城爱看热闹的人蜂拥而至。

当时，在巴黎有一个叫赖特的英国医生，他写信给一个皇家学会会员的朋友，叙述了我的实验在法国学术界备受重视的情况，同时问到为什么我的著作在英国反而默默无闻。由于这个原因，皇家学会同意重新考虑以前在会中宣读过的论文。

著名的科学家华生博士把我的那些论文，以及我后来寄到英国去的有关电气实验的文章汇编成一个摘要，并且加了一篇对我赞扬备至的引言，这个摘要在他们的学术刊物上发表。有一些伦敦的皇家学会员，其中特别值得一提的是才智聪睿的康东先生，为了证实这一实验，用一根尖竿从云端把电引了下来，他们把结果报告给皇家学会。

皇家学会很快就纠正了忽视我的错误，未经过我申请，主动选举我为皇家学会会员，并且免去按惯例需交的25枚金币的会费。并且此后一直向我赠送学会学报。同时还授予我1753年度高富利·柯普立爵士的金质奖章。在颁发奖章的典礼上，学会会长麦克尔费勋爵发表了热情洋溢的演说，对我推崇有加。这枚奖章由新总督丹尼上校替我带到美洲来。

总督莫里斯先生和他的前任汉密尔顿先生一样，对无休止的争执感到厌倦，也辞职了。他的继任者便是卡鲁顿·丹尼上校。

丹尼上校在市里为其举行的招待会上把奖章交给我，并且向我表达了敬意，措辞十分谦恭。他还带给我另外一个令我惊喜的消息——我的老友詹姆士·拉尔夫还活着。他现在被认为是英国最出色的政论家之一，他在弗雷德里克一世和国王间的争执中曾被雇佣过，曾经获得了300镑的年俸。总督这样评价拉尔夫，作为一个诗人他确实微不足道，蒲柏在他的《群愚史话》中曾经将他大加丑化，但是他的散文却被认为是一流的。

宴会一结束，当客人们按照当时的习惯正在喝饮料的时候，丹尼上校把我拉到另外一间屋子，先是对我说了一些恭维话，还对我说了许多包括业主对殖民地人民具有善意的话，他说如果能够放弃长期以来对业主的各项措施采取的反抗态度，使得业主与他的臣民得以言归于好，这将对我们大家，特别是富兰克林先生本人会有很大的好处。而据认为能够促成这种形势的非我莫属，如果我能够为之效力，就会获得可观的酬谢，如此云云。那边的客人们发现我们迟迟不回到餐桌，叫人送来了一瓶白葡萄酒，总督大喝起来，酒喝得愈多，他的恳求和许愿的话也就愈多。

我大致是这样回答的：我的情况还不错，不需要业主如此恩赐。同时，作为一个议员，我也不应该接受业主的任何赏赐。同时，我和业主之间并无任何个人恩怨，只要他所提出的公共措施不仅只是为了自己的利益，尚能惠及人民生活的话，我一定会表示拥护和赞助。过去之所以反对他的一些议案，是由于显然只有利于领主，而置百姓利益于不顾。我十分感激总督阁下对我表示的好意，他尽可放心，我将在力所能及的范围内给予他支持，使他的执政尽可能地顺利。同时希望他没有接受那些糟糕的指令，这些指令使其前任受累无穷。对于这一点，他没有给予答复。

但是后来他与州议会办事，双方的争执又开始了，而我作为议会的文件起草人，还像过去一样地积极抵制这些指令的要求，同时我也不赞成对这些指令所作的过于尖刻的评论。不过，我们私人之间却并没有发生过矛盾，我们常常来往，他更像是一个学者，见多识广，阅历丰富，谈吐风趣，极有魅力。

议会后来终于发现，业主继续坚持用指示束缚其代理人（总督），这种指示不但违背人民的权益，而且对英王利益也有妨碍，因此州议会决定请求国王废除这些指令，指定我为州议会的代表去英国，觐见国王陛下呈递请愿书。

我于1757年7月27日抵达伦敦，查尔斯先生已经为我安排了寓所，安顿下来以后，我立即前往拜访福瑟吉尔博士。因为有人向他大力推荐我，同时我在美洲的朋友提醒我说，在采取行动前应该先请教一下这位博士。博士很友好地接待了我，他不赞成马上向政府提出控告，主张先跟业主们进行私下接触，这些人在朋友们的调停和劝导之下，可能会改变立场，从而友好解决此事。

随后，我又拜访了一位老朋友、新闻记者彼得·科林森先生，他告诉我一位名叫约翰·汉伯里的弗吉尼亚商人曾经来打听我到达的时间，并要求我一到马上就通知他，他将带我去见葛兰费勋爵，这位勋爵当时正担任议院议长，他希望能够尽快见到我。我约定第二天上午随他前往。

第二天，汉伯里先生就来见我，并用他的马车送我去见那位贵人。葛兰费勋爵接待了我，而且颇为谦恭有礼，在询问了一些美洲现状，并对此进行了一番谈论之后，他对我说：“你们美洲人在看待自己的政体性质上有一些偏差。在你们看来，国王下达给总督们的命令不是法律，你们可以根据自己的意见和需要表示支持或者不予理睬。你们应该清楚，国王给他的总督们的命令不同于那些在总督们赴任前所带去的那种指令，那种指令只是一种礼节上的需要。而国王下达的正式命令首先经熟谙法律的法官们草拟，然后经过反复地辩论、修改，最后由国王签署发布。所以，这些命令就是你们的国法，因为英王是‘殖民地的立法者’。”

就此番言论，我回答葛兰费勋爵说，对我而言，可谓前所未闻。我一向认为，根据宪章规定的美洲殖民地特许权，我们的法律应该是由我们的议会来制订。虽然还需要呈请国王批准，但是一经批准，国王也应无权加以废除或更改。这就如同英国的法律一样，议会得不到国王的批准不能制定永久性的法律，但是，国王不经议会的同意也不能擅自立法。

勋爵觉得我这种说法没有道理，但是我不这么看。葛兰费勋爵的谈话使我对英王政府对待我们的意图感到担心，所以我一回到寓所，立即把这次谈话记录下来。

我记得大约在20年以前，在内阁议会提交某个议案中曾经有这么一条，提议国王的意志应该作为殖民地的法律。但是，该提议被下议院所否决。正因为这样我们把英国议会视为朋友，自由权利的友人。到了1765年，我们才逐渐看出了他们的真实意图，他们以前拒绝给国王这一权利，只是为了替他们自己保留这一权利罢了。

几天以后，在福瑟吉尔博士的精心安排下，领主们同意在T.潘先生家的花园中跟我会面。谈判开始的时候，双方都表示愿意做出合理让步，以求得问题能够合理解决。但是，我很清楚双方对于“合理”各有自己的解释。接着，开始讨论我一一列举出的各点控诉，业主们尽力为他们自己的行为辩解，我也全力替州议会的行为辩护。

双方的观点相距甚远，似乎不可能达成什么协议。最后，双方还是商定由我把控诉的项目一一列出，书写成文，他们再加以考虑，我立即写好送去。但是，他们只是把我的控诉文书交给了他们的律师斐迪南·约翰·帕里斯，这个人傲慢自大，脾气暴躁。他们根据帕里斯的建议把我的控诉文件交给了检察长和副检察长，要求他们提出意见和处理办法，然而这件案子竟在那里搁了1年之久（357天!）。在这期间，我屡次要求业主们给予答复，他们总是回答说，还没有得到检察长和副检察长的明确意见。其实，他们到底得到了什么意见，我一直无法知道，他们也从未对我提起。

就在我于伦敦等待消息期间，宾夕法尼亚州议会经过努力促使丹尼总督通过一项法令，对业主们的财产也像普通民众那样征收财产税，这个问题一直是议会与总督之间矛盾的焦点。

当这个议案送到英国来的时候，业主们立即采取各种行动，阻挠它得到国王的批准。但我们的法令最终还是得以通过。

议会审议了我所签署的那份承诺的第一部分。认为由于我的努力，保护了现已发行的纸币的信用，使宾州的利益得到巩固，因此表示在我从欧洲返回后将受到全体人民的感谢。不过，丹尼总督却因为批准这个法令而受到业主们的仇视，他很快被撤销职务，并且受到威胁，由于违背了必须遵守的誓约，他将受到指控。但是，他并不把这些威胁放在眼里，因为此举是受将军的指使，为了殖民地的防务而做出的。另外，他在宫廷里也有一些朋友。

（译者注：1790年4月17日，富兰克林没有写完这部《自传》就辞世了，《自传》只写到1757年的事。）
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塔木德大全集


第一章 财富智慧





世界上穷人的人数比富人的人数要多得多，这是不争的事实。但穷是可以改变的。要想改变贫穷的境况，需要了解富人与穷人之间的区别，比较一下富人与穷人之间的差别在哪里。富人和穷人之间的悬殊是观念的悬殊，是思维方式和性格上的悬殊，而不是简单的钱和资产的悬殊。富人思想开放，勇敢而富有理性；穷人思想封闭，害怕风险，比较感性。






钱没有高低贵贱之分

钱是货币，是一个人拥有物质财富多少的标志，就其自身而言，是不分贵贱的。在犹太人的赚钱观念中，他们从来就不把蹬三轮、扛麻袋看成是低贱的事，也不认为做老板、经理就高人一等，钱不管在谁身上都一样是钱，它们不会到了另一个人的口袋中就不是钱了。

因此他们在赚钱的时候，不会把钱分为高贵的或低贱的，即使他们目前所从事的职业不好，也不会觉得自己低人一等；无论从事什么职业，心态都会表现得非常平和。

对于钱，犹太人有自己的看法，他们认为“金钱无姓氏，更无履历表”。他们相信，通过自己的辛勤劳动赚来的钱，是心安理得的。因此，他们会想尽一切办法，尽量赚取更多的钱，不管这些钱是知识分子脑力劳动得来的，还是农夫出卖了产品得来的，都是收之无愧的。

会赚钱的犹太人有很多，以放债发迹的亚伦就是典型的一例。这位移居英国的犹太人从打工开始，用他积攒的一点钱做些小生意。由于他的努力，生意不断扩大，这时，他的资金周转不过来，只得向银行借款。在实践中，他发现向别人借钱要付出很高的代价，往往与商业经营获得的利润相差无几。他想，自己辛苦劳动赚来的钱大部分要交给银行，而且风险比银行还大，不如自己也去从事放债业务。

几年后，他开始了放债业务。他一边抽出部分资本贷给急需用钱的人，一边维持小生意经营。另外，他又从银行贷来利率相对较低的钱，以较高的利率转贷给别人，从中赚取差额利润。有些人急等着用钱，宁愿以月息20％借贷，这样，等于100元放贷1年，就可以得到240元的回报，这比做生意要划算得多。亚伦就是看准了这一点，才使得自己的财富不断增加。亚伦63岁去世时，留下了一笔巨大的财产。

犹太人一向把金钱当做世俗的上帝，他们认为：在这个世界上，除了上帝之外，就只有金钱最值得人尊敬和重视了。

在《塔木德》中，有许多关于金钱的格言：

“《圣经》放射光明，金钱散发温暖。”

“身体依心而生存，心则依靠钱包而生存。”

“用钱去敲门，没有不开的。”

“钱会给予我们向神购买礼物的机会。”

“钱不是罪恶，也不是诅咒，它在祝福着人们。”

犹太人在追逐金钱，聚集财富方面的成功，使其在世界民族之林中占据一席之地。因为在商业社会中，人的成功标志，人的价值实现，在很大程度上是依靠自己在财富方面的成功。

犹太人在经商的过程中，始终坚守着一点，他们对顾客不带一丝成见，而且总是平等对待。在犹太人看来，因为成见而破坏了可以赚钱的生意，是很不值得的。

犹太人居住在世界各个地方，虽然他们拥有不同的国籍，但是他们都自视为同胞，而且他们之间经常保持密切的联系。犹太人在经商过程中的宝贵经验是：贸易之中无成见；要想赚钱，就得打破既有的成见。对交易的对象，犹太人也是不加区分的。只要能达成生意协议，能从对方的手中赚到钱，就是能够做的。在犹太人的观念中，除了犹太人之外，其他人都被称为外国人。为了赚钱，无论是哪个国家的人，都是他们的交易对象。他们绝对不会轻易放弃一桩能赚钱的生意，所以对交易对象的宗教信仰、肤色、社会性质是不会加以区分的。

犹太人聪明地认识到：要赚钱，就不能有太多的顾虑，不能被原来的传统观念和习惯束缚；要敢于接受新观念，打破旧传统——大家都知道，金钱是没有国籍的，所以，赚钱不应该划分国籍，不应该把自己局限在一个很小的圈子里。这也是犹太人的成功所在。

犹太人认为金钱是没有性质的，所谓的性质是人自己主观强加给金钱的。如果说坏人得到了金钱，金钱就变成罪恶的了，那么让善良的人把它赚回来就可以是善的了。犹太人认为，主观区分钱的性质是件荒唐的事，那样做不但束缚思想而且又浪费时间。

由于犹太人对金钱不问出处，这样保证了他们的思想不受世俗观念的拘束，是完全自由的。在他们的眼里，什么钱都可以赚，什么生意都可以做，即使“捡垃圾的也可以赚钱”。

商人的职责就是赚钱，此外其他的一切东西，都不过是用来赚钱的工具和手段而已，因此根本不必考虑太多的东西。犹太商人哈同出租房屋和地皮时，租户不但要提前交付一定的租金，还要交纳数额巨大的小租。所谓小租就是一次性的起租费，由哈同创设的这种收小租做法，日后成为世界上流行的计租方式。比如，哈同租给纽约公司一间店面，从订立合同之日起就收取了第一个月的租金900美元和6500美元的小租。而实际租期则从半年后才开始。这样，哈同提前6个月得到了7400美元，这些钱可以用来投资别的生意。

正因为犹太人不区分金钱的性质，所以，犹太人在赚钱的时候，对于所借助的东西，是不存在一点感情的，只要没有触犯法律，并且有利可图，就可以拿来用，根本没有必要考虑太多。

犹太人做生意的目的就是为了赚钱，获得最大的利益。哈默就是突出的代表。在前苏联刚刚成立时，世界上的商人都不敢到这里来，只有他有胆有识，与前苏联做生意，在前苏联赚了很多钱。他也由此起步，成了20世纪世界历史上最富传奇色彩的商人。






女人和嘴巴是两大财源


金钱的实际拥有者是女人。有一种说法：一个女人和一个男人吃饭，两人都付钱，说明他们是朋友；男人付钱，说明他们还处在热恋之中；女人付钱，说明他们是夫妻。可是无论他们是什么关系，金钱总是围绕着女人花，这是人类永远通行的社会规则。




这个世界的中心虽然是男人，但男人的中心却是女人。

男人总是围绕着女人转，千方百计地讨女人欢心。男人一旦结了婚，女人就成了男人永久的资金保险库，男人说女人是家里的“财政部长”。男人很感慨：女人这一辈子就是大把大把地花男人赚来的钱，男人就是在不停地大把大把赚钱。

男人们很委屈，我们不管什么东西，只要能用就行，从不挑剔，可是女人呢，为了让自己更加漂亮，简直是不顾一切：她们挥挥自己的手，男人辛苦半天挣来的钱就会被她们花去。商人们也这样总结：男人的任务是赚钱，要想再从他们身上赚到钱是很难的；而女人的任务是花钱，赚她们的钱就容易多了。男人喜欢把自己的女人打扮得漂漂亮亮，女人说，自己变漂亮了男人的脸上才会有光。男人有赚钱的权利，女人有花钱的权利。

一个有经济头脑的商人，如果瞄准了女人，就一定能够赚取很多的钱，反之，如果经商者拼命“瞄准男人”，想席卷男人的钱，这笔生意则注定不会成功。因为男人是赚钱的人，能赚钱并不意味着持有钱、拥有钱，消费金钱的权限还在于“女人”。

因此，犹太人告诉我们，做“女人”的生意，绝对没错。

看看满大街经营的各种商品吧，漂亮的戒指、钻石，各式各样的女式服装，女人的别针、项链、耳环……多半是和女人有关的，而这些东西的价格一般都比较高。所以，商人只要运用聪明的头脑，让女人为你心甘情愿地解囊，那么，大沓大沓的钞票就会流水一般自动流进你的口袋。

犹太商人施特劳斯是一个运用“女性生意经”的好手，他靠这种独特的经商法则使他的“梅西”公司成了世界最有名的高级百货公司。

施特劳斯从当童工开始，后来当了小商店的店员，他在打工生涯中注意到，女性顾客占绝大多数，即使有男士陪着女性来购物，决定购买权也都在女性。

施特劳斯根据自己的观察和分析，认为做生意盯着女性市场前景更光明。当他积累了一点资本的时候，就开了一家以经营女性时装、手袋、化妆品为主的小商店“梅西”。经过几年经营后，果然获得了丰厚的利润。他继续沿着这个方向，加大力度，扩大规模，使公司的营业额迅速增长。施特劳斯总结了自己的经营经验，接着开展钻石、金银首饰等名贵产品的经营。他在纽约的“梅西”百货公司，总共6层展销铺面，展卖钻石、金银首饰的占一层，展卖化妆品的占一层，展卖时装的占两层，其他两层是展卖综合的各类商品。可见，女性商品在“梅西”公司占了绝大多数。经过30多年的经营，施特劳斯把“梅西”公司办成了世界最有名的高级百货公司，这与他选择女性市场是分不开的。

另外，让我们再看看钻石市场。人们都知道，世界最主要的钻石原料产地在南非，而世界最大的钻石产品加工市场却在以色列。以色列并不盛产钻石，却成为世界最大的钻石加工地，这不能不引起人们的深思。道理出在以色列的犹太商人慧眼独到，他们知道，经过加工的钻石就会变得更加漂亮，更加名贵，能博取世界女性的欢心与仰慕。而当今世界大多数国家的民族和地区，虽然是男性掌权掌家，但为了讨得妻子和女友的欢心，他们甘愿让女人随意花钱。正是看准了这一点，以色列的犹太商人才会不惜投资大办钻石加工工业，从南非等地进口原料。

以色列钻石交易有限公司经过40多年的经营，不断发展壮大，从国内经营到跨国经营，如今已成为世界最大、最著名的钻石加工企业，年经营额40多亿美元。

赚女人的钱容易，关键就是要抓住女人的心理。

有人说，女性有很强的触摸欲。在购物时，这种欲望表现得更为强烈。以购买衣料为例，如果她不亲手摸一下，是绝不可能下定决心购买的。如果说买衣料等跟身体触觉有关的东西当然要先用手摸一摸，但衣服之外的每一样东西，她也要用手先鉴定一番，这就让人不可理解了。不管怎么说，女人就是喜欢触摸，如果东西没有经过触摸，她是绝对不会放心购买的。

即使是给孩子买吃的东西，她们也会用手捏一捏，而不会用嘴去品尝的，她们通过触摸来鉴定产品的优劣。反之，不管包装袋的外观设计得多么精美，如果包装袋不透明，销路往往会很一般，主妇们总是不敢去进行新的尝试。明白了这点原因之后，那些销售量不佳的商品，可以借此检讨自己的产品是否包装得过于周全了？要是存在这种情况的话，建议你将产品的一部分露出来。

犹太商人发迹的另一个财源，就是人类的嘴巴。可以说，嘴巴是消耗金钱的“无底洞”，地球上当今有60多亿个“无底洞”，其市场潜力非常的大。

精明的犹太人发现：小到一美元一个的面包，大到千元、万元的餐饮，无不是经过几个小时之后，变成了废物排泄而出。想想卖出去的东西，通常当天就会被消费掉，这种东西除了食品以外，还能有别的东西吗？人们的生存总是需要连续不断吸收能量、消耗能量才可以支撑，而只有食品能提供人体所需要的能量，人要继续活下去，就要不断地消费食品。为此，犹太商人设法经营凡是能够经过嘴巴的商品，如粮店、食品店、鱼店、肉店、水果店、蔬菜店、餐厅、咖啡馆、酒吧、俱乐部等等，举不胜举。

食品有一个最大的优点，那就是它能够获得长久的利益，因为口腹之欲是人要生存的最起码条件。人的胃口是一个永远也填不满的黑洞，更没有一样消费品能像食品这样，需要天天消费，让人一点也不能马虎。所以，犹太人认为做食品生意一定赚钱。正是把握了这一商机，许多犹太人在长期的漂泊中站稳了脚跟。于是解决人类生存问题的食品生意一直非常红火，长久不衰。

犹太人辛普洛特是当今世界上100位最有钱的富翁之一，他靠经营土豆发了财，被誉为“土豆大王”。

“二战”爆发不久，辛普洛特获知了美国部队在前方作战需要大量的脱水蔬菜。他认为这是一个非常好的赚钱机会，于是毫不犹豫地买下了当时全美最大的一家蔬菜脱水工厂。他将这家工厂买下以后，专门加工脱水土豆供应军队。从这以后，辛普洛特找到了发财的金钥匙，走上了拾金敛财的道路。

20世纪50年代初期，一位化学师研制出了冻炸土豆条的方法。当时有很多人对这种产品并不重视，但辛普洛特却认准了这种新产品很有潜力，即使冒点风险也值得，于是，高薪聘请了那位化学师，生产了大量的冻炸土豆条。果然不出所料，冻炸土豆条上市后深受消费者的欢迎，他也因此赚了很多钱。

再后来，辛普洛特发现炸土豆条并没有把土豆的潜力完全地挖掘出来。因为，经过炸土豆条的精选工序——分类、去皮、切条和去掉斑点，每个土豆得到利用的部分大约只有一半，剩余的一般都会被扔进垃圾堆里。辛普洛特想，要是能够将土豆的剩余部分再加以利用，不是更好吗？没过多久，他想出了一个很好的办法，将这些土豆的剩余部分掺入谷物用来做牲口饲料。

这样辛普洛特构筑了一个“庞大的土豆帝国”，他每年销售15亿磅经过加工的土豆，其中卖给麦当劳快餐店做炸土豆条的土豆就有一半。他从土豆的综合利用中，每年获得数亿美元的高额利润。现在辛普洛特的资产到底有多少，谁也不知道。

古话说“民以食为天”，因此，我们可以从嘴巴上下工夫，做嘴巴的生意。犹太人认为，饮食业是永不枯竭的金钱来源，他们很早就认识了这一点，并能够抓住机会，使得数不尽的金钱乖乖地钻进了他们的口袋。






抓住信息赚大钱

当今社会是信息社会，关注信息就是关注金钱，一个重视信息的商人必定会取得成功。信息在这个时代成为一种不可忽视的力量。如果在商海中搏击，更要学会收集信息，掌握各方面的知识。当面临抉择的最后时刻，与其如赌徒般仅靠瞬息间的意念作出轻率的判断，倒不如及早掌握信息，以资料为依据，发挥正确的推理判断能力。

信息，从来是一个不甘落后的词语。战场上用兵打仗，要了解敌人的情报信息；商人在激烈的市场竞争中决策计划时，也要以情报信息为基石。

犹太人认为信息对于经商的成败具有决定性的作用，因此他们很早就开始运用自己掌握的信息赚钱了。在《塔木德》中有这样一句富有哲理的话：“即使是风，只要用鼻子嗅嗅它的味道，你就可以知道它的来历。”所以，犹太富豪们一直都很重视信息的作用。

菲普力·亚默尔是亚默尔肉类加工公司的老板，他每天都有看报纸的习惯，虽然有忙不完的生意，但他每天早上到了办公室，就会看秘书给他送来的当天的各种报刊。

1875年初春的一个上午，他和往常一样坐在办公室里看报纸，一条不显眼的不过百字的消息引起了他的注意：瘟疫在墨西哥出现。

亚默尔顿时眼前一亮：如果瘟疫出现在墨西哥，就会很快传到加州、得州，而北美肉类的主要供应基地是加州和得州，一旦这里发生瘟疫，全国的肉类供应就会立即紧张起来，肉的价格也会迅猛增涨。

他马上让人去墨西哥进行实地调查。几天后，调查人员回电报，证实了这一消息的准确性。

亚默尔心里有了底，他放下电报，马上着手筹措资金大量收购加州和得州的生猪和肉牛，运到离加州和得州较远的东部饲养。两三个星期后，西部的几个州就出现了瘟疫。联邦政府立即下令严禁从这几个州外运食品。北美市场一下子肉类奇缺、价格暴涨。

亚默尔认为时机已经成熟，马上将囤积在东部的生猪和肉牛高价出售。仅仅三个月时间，他就获得了900万美元的利润。

由于亚默尔长期看报纸，重视信息，所以他的成功是必然的。他手下有几位专门为他负责收集信息的人员，他们都有很高的文化水平，拥有丰富的管理经验。他们每天把全美、英国、日本等国的几十份主要报纸收集到一起，看完后，再将每份报纸的重要资料一一分类，并且对这些信息作出评价，最后才由秘书送到办公室来。

如果他认为哪条信息有价值，就会把他们召集在一起，对这些信息进行研究。这样，他在生意经营中由于信息准确而屡屡成功。

伯纳德·巴鲁克是美国著名的实业家、政治家和哲人，在30岁出头的时候就成为了百万富翁。1916年，威尔逊总统任命他为“国防委员会”顾问，以及“原材料、矿物和金属管理委员会”主席。以后又担任“军火工业委员会主席”。1946年，巴鲁克担任了美国驻联合国原子能委员会的代表，并提出过一个著名的“巴鲁克计划”，即建立一个国际权威机构，以控制原子能的使用和检查所有的原子能设施。无论生前死后，巴鲁克都受到普遍的尊重。

在刚刚创业的时候，巴鲁克也是非常艰难的。但就是犹太人所具有的那种对信息的敏感，使他一夜之间发了大财。

1898年7月的一天晚上，28岁的巴鲁克正和父母一起待在家里。忽然，广播里传来消息，美国海军在圣地亚哥消灭了西班牙舰队。这意味着美西战争即将结束。

这天正好是星期天，用不了多久便是星期一了。按照通常的惯例，美国的证券交易所在星期一都是关门的，但伦敦的交易所则照常营业。直觉告诉巴鲁克，如果他能赶在黎明前到达自己的办公室，那么就能发一笔大财。

那个时代，小汽车还没有面世，火车在夜间又停止运行，在常人看来，这已经是无计可施了，而巴鲁克却想出了一个绝妙的主意：他赶到火车站，租了一列专车。上天不负有心人，巴鲁克终于在黎明前赶到了自己的办公室，在其他投资者尚未“醒”来之前，他就做成了几笔大交易。他成功了！

信息是这个时代的决定性力量，及时拥有信息的人，就等于拥有了财富。信息是财富的领路人。






把钱用活

穷人之所以穷，富人之所以富，其中主要原因是穷人没有富人的理财意识，富人在不断寻找致富的途径和理财的知识。富人是让钱和社会为他工作，而穷人是为政府和自己工作。

犹太人认为，大多数人所从事的简单劳动并不重要，重要的是那些能解决问题，并产生经济效益和社会价值的主意和资本。在当今这个世界里，好的主意和资本永远是最重要的。

世界上穷人的人数比富人的人数要多得多，这是不争的事实。但穷是可以改变的。要想改变贫穷的境况，需要了解富人与穷人之间的区别，比较一下富人与穷人之间的差别在哪里。富人和穷人之间的悬殊是观念的悬殊，是思维方式和性格上的悬殊，而不是简单的钱和资产的悬殊。富人思想开放，勇敢而富有理性；穷人思想封闭，害怕风险，比较感性。

赫特是美国通用汽车制造公司的高级专家，他曾说过这样一段耐人寻味的话：“在私人公司里，不应该把追求利润放在第一位，重要的是如何把手中的钱用活。”

对这个道理，许多善于理财的小公司老板都明白，但却不能真正地利用到实际中。往往一到公司略有盈余，他们便会生出胆怯想法，变得畏首畏尾，总怕到手的钱因投资失败又飞了，赶快存到银行，以备应急之用，似乎这样做才是最保险的。这种想法人人都有，但是在当今这个竞争激烈的时代里，钱应该用来扩大投资，使钱变成“活”钱，获取更高的经济回报。为了增加自己的固定资产，可以用这些钱来购置房产、铺面，到10年以后回头再看，你会感觉到比存银行要增很多利，看到“活”钱的威力。

这需要有冒险精神，并不是每一个人都能认识到并敢那样做的。愿意去冒风险创业的人毕竟是少数，一般的人看不到长远利益，不敢冒险，也就是没有进取心。

谁都知道，把钱存在银行里是有利息的，只要有存款，便能获得一部分利息收入。但现金，是不生息的，手里有多少现款，若干年后还是那么多，并不增多。

如此看来，银行存款比手持现款更有吸引力。那么犹太人为什么会那么“傻”，宁可守住一大堆现款，而不愿把它放在银行，让它“繁殖生钱”呢？其实，有这样想法的人大错特错了，犹太人一点也不笨，而是太精明了。天生有数学头脑的犹太人，早已把这笔账算好了。

他们把账算完后，就有充分的理由：钱存在银行里，确实可以得到一笔利息，但是物价在存款生息期间不断上涨，货币价值随之下降，特别是存款本人死亡时，尚须向国家缴纳继承税。这是事实，几乎每个国家都是这样。所以，不论财产有多少，存放在银行，相传三代，都是不合算的。

现款，的确不增值，但物价上涨对其影响也不大，而且现款掌握在自己手里，避免了在银行的财产登记，在财产继承时不需要向国家缴纳遗产继承税。所以，手持现款时，财产既不增多，也不减少。

犹太人不把钱存进银行，有人禁不住要问：“那些拥有巨额资财的犹太人到底怎样保护现款，难道他们不担心钱的安全吗？”

如果每天都带着现款出去办事，当然是不安全的，也是不可能的。他们已经找到了放置现款的安全之所。当然不是把钱存在银行里，而是把钱放在银行的保险柜里。

日本具有“银座的犹太人”之称的藤田先生在1968年访问美国服饰用品商狄蒙德先生时，曾参观了他的现款保险柜。藤田先生被他领到银行地下室放置保险柜的昏暗地方，打开了装满现款的保险柜。藤田先生非常吃惊地发现保险柜里装着各种现行的纸币，也有几年前的各种旧币，还有金块，约合日币二三十亿元。这么多的钱财，狄蒙德先生却能够非常放心地把它们放在这里。因为银行有一流的安全防卫措施，专门的防卫人员，是个非常安全的地方，把现款托放于此，当然就不用担心了。

现款不能随随便便放在一个地方，它需要一个安全的“藏身”之地。聪明的犹太人巧妙地利用银行的安全设施，将装有现款的保险柜放在银行的安全角落，即使拥有亿万现金，也不用担惊受怕。

犹太人这个“不作存款”的秘诀是一门资金管理科学。俗语说：“有钱不置半年闲。”这是一句很有哲理的生意经。就是说要合理地使用资金来做生意，想方设法地加快资金周转速度，减少利息的支出，使商品单位利润和总额利润都得到增加。

不把钱存在银行里，想办法把钱用活，是经商成功的一个诀窍。






把钱视为平常物

犹太人对于赚钱非常热衷，这是由于长期的生存环境决定的民族特性。但犹太人对钱却一直保持着一颗平常之心。

对于钱，犹太人既不会把它视为恶魔，也不会把它敬为神灵，更不会有既想要钱又羞于碰钱的尴尬心理。钱干干净净、平平常常，赚钱大大方方、堂堂正正。

以钱为生，这只是犹太人朴素而又自然的生活方式。

一位无神论者来看拉比。

“拉比，您好!”无神论者说。

“您好！”拉比回礼。

无神论者从口袋里拿出一个金币放到拉比手中。拉比二话没说装进了口袋里。

“很显然，你有事情要求我帮忙，”他说。“也许你的妻子不孕，你想让我帮她祈祷。”

“不是，拉比，我还没结婚。”无神论者回答。

于是他又掏出了一个金币给了拉比。拉比接过金币又把它装进了口袋。

“你一定有事情求我，”他说，“也许你犯下了罪行，希望上帝能开脱你。”

“不是，拉比，我没有犯过任何罪行。”无神论者回答。

他又一次给拉比一个金币，拉比再一次将金币装进了口袋。

“也许你希望我为你祈福，使你的生意能够逐渐好起来？”拉比期待地问。

“不是，拉比，我今年的生意很好。”无神论者回答。

他又给了拉比一个金币。

拉比迷惑不解地看着他，问道：“那你到底想让我干什么？”

“什么也不要你干，”无神论者回答，“我只是想看看一个人什么都不干，光拿钱能撑多长时间!”

“钱就是钱，不是别的。”拉比回答说，“我拿着钱就像拿着一块石头，一张纸一样。”

犹太人对钱保持着一种平常的心，甚至把它视为一块石头、一张纸，犹太人不会把它当成鬼神，也不把它分为干净或肮脏，在他们心中钱是一件非常平常的东西，钱就是钱，不是别的。因此他们孜孜以求地去获取它，一旦失去的时候，也不痛不欲生。正是这种平常之心，犹太人才能够轻松自如地驰骋于商海之中，临乱不慌，取得商战的胜利。

视钱为平常物，是犹太人经商智慧之一。






要善于发现商机

作为一个商人，首先必须考虑的问题是做生意怎样才能赚到钱。犹太人作为世界上优秀的商人，他们具有一般人所没有的商业敏感，能够从别人容易忽略的地方发现属于自己的商业机会，创造财富。

在太平洋上的一座岛屿住着一些人，法国和以色列的两个皮鞋公司都想在此开辟新市场。于是他们各自派去一名推销员前往该岛做市场实地调查。法国公司的那个推销员来到岛上后，发现岛上的居民都没有穿鞋，打着赤脚在路上行走，这让他非常失望，于是，第二天这位推销员向公司经理发了一封电报：“本岛无人穿鞋，市场潜力不大。”接着，他就乘班机离开了该岛。

那位以色列公司的推销员上岛后看到岛上居民都打着赤脚则异常兴奋，认为这里的皮鞋市场潜力可观。上岛后的第二天，他向公司经理发去了一封充满信心的电报：“该岛无人穿鞋，市场潜力很大，我将驻在此地。”

这位推销员具有敏锐的市场洞察力，能够从“无”中看出“有”来，认为不穿鞋的人可以改变习惯，正因为岛上居民原来不穿鞋，没有鞋子的储备，改变习惯后，鞋子的需求量将会很可观。为了开拓这个新市场，他决意留在该岛。后来果如其愿，在他的精心策划下，岛上居民对鞋子慢慢有了兴趣，买鞋的人越来越多，这家以色列皮鞋公司独擅其利，财源滚滚而来。

由此，我们可以得到一些启示：会做生意的人常常是那些能够从“无”中看出“有”来的人，做生意的人需要一双捕捉信息的眼睛。

犹太大富翁洛克，生意上的事情多，工作显得十分紧张。有一次，为了放松一下，他决定去日本度假，当他把工作托付给助手后，就动身来到了日本。此时的日本正值盛夏，天气炎热，洛克不愿待在空调房里，便去爬富士山。因为富士山山顶终年积雪不化，异常寒冷，而半山腰则凉爽宜人，空气特别新鲜。

洛克来到富士山的半山腰，刚吸了几口这里的新鲜空气，身上的疲劳就消失得无影无踪，他忍不住赞道：“这里的空气多么新鲜啊，完全没有污染，是纯自然的空气。”说着，心里便冒出了这样一个想法：我为什么不把富士山的空气拿回去卖呢？

洛克推测会有这样一些人来购买自己的产品：那些在城市里居住，每天呼吸污染了的空气的人一定会喜欢新鲜、自然的空气。那些久病初愈的病人，肯定也需要这种新鲜、自然空气的滋润；那些对富士山的大名早有耳闻，但无缘亲自前来观光，或者来过富士山，对富士山的景色和空气留有非常美好的深刻印象，但不可能长期待在富士山享受这里的自然、新鲜空气的人也可能会掏钱买；另外，讲究营养保健的老人和正在长身体、长智力的儿童也会对它情有独钟的。

洛克经过这么一番分析，信心倍增，马上请来了一个这方面的专家，让他在这里提取空气样本进行研究、测试，然后拟出一份富士山空气对人体有哪些好处的科学分析数据报告。

洛克马不停蹄地申办了执照等开业手续，在富士山半山腰开办了一家名叫“富士空气罐头厂”的工厂。洛克的新产品很有特色，用既便宜又漂亮的包装材料做成罐头盒，外面印上富士山美丽的风景，里面充满新鲜、自然的富士山空气。

洛克的新产品瞄准那些在空气污染严重的大城市中生活的人，推销的成功率相当高。加之它价格便宜，所以很快就打开了日本的市场。洛克并没有就此满足，他还把“富士空气罐头”出口到美国、欧洲和赤道国家，也同样受到欢迎。

洛克备受鼓舞，把空气生意做得越来越大，罐装的空气不仅仅是富士山上的了，逐步扩大到阿尔卑斯山上的空气、著名雪峰上的空气、浩淼湖面上的清新空气、原始森林中的空气，既为自己赚取了可观的利润，又满足了社会的需要。

洛克到日本去度假，登上了富士山，呼吸了这里的新鲜空气，似乎在不经意中又发现了一门赚钱的新生意，可以说，他的成功完全来源于他对生意机会的敏感。要知道，爬上富士山的人有很多，然而产生这种想法的人却只有他一个。

可见，成功的商人善于从简单的商机中看出它所包含的复杂内容，并用立体全方位的手段去利用它们。






犹太人的精明

犹太人精明、干练，善于突破障碍，运用自己的智慧去做各种事情。他们的超级精明，使他们在商界如鱼得水。

使犹太商人得以精明并越来越精明的原因有很多，其中有一个极为重要且独具犹太特性的因素，这就是犹太人——包括犹太商人对精明本身的心态。

世界各国、各民族中都不乏精明之人，这是不容置疑的，但其对精明本身的态度都是不一样的。犹太人对精明非常欣赏、器重和推崇，而且这种欣赏、器重、推崇是堂堂正正的，就像他们对待钱的心态一样。

这里就有一则体现犹太人精明的笑话。

美国和前苏联成功地研制出了载人火箭之后，德国、法国和以色列也联合拟订了载人火箭飞行计划。火箭与太空舱都准备就绪，接下来的工作就是挑选太空飞行员了。工作人员先问德国应聘者，参加太空飞行的报酬是什么。

“如果要让我干的话，就得给我3000美元——1000美元留做购房基金，1000美元给我妻子，还有1000美元留给我自己。”德国人说。

工作人员又问法国应征者，法国人答道：“我需要4000美元。1000美元归还购房的贷款，1000美元给老婆孩子，1000美元归自己，还有1000美元留给我的情人。”

最后，他们又去询问以色列应征者，以色列的应征者说：“你们必须给我5000美元。1000美元归我，1000美元给你，剩下的3000美元用来雇那个德国人开飞船。”

从这则笑话里就可以透露出犹太人的精明，他们只需摆弄数字就能与从事高风险工作的人享受同样的待遇，而不必从事实际工作（开飞船），这正是犹太商人经营风格中最突出的特色之一。

这并不是其他民族对犹太人的精明作出的一种刻薄讽刺，而是犹太人自己发明的笑话。这多少让人有点意外。

平心而论，犹太人并没有剥削德国人，德国人依然可以得到3000美元的报酬。不一样的是，只是从工作人员那里拿到还是从犹太人那里拿到，这在钱上是反映不出来的。

犹太人非常精明，既然所得的报酬允许自己来报，那么把金额要得高一些也是可以的，这是个人的自由，就像法国人把妻子与情人在经济上一视同仁一样。

因此，在这则笑话中，犹太人的精明没有超出“合法”的界限。而且说实话，仅就结果来看，不管是哪一个国家的应征者要处于这种“白拿1000美元”的位置上，心里都会感到很满意。无论在笑话中，还是现实生活中，他们都不会提出像犹太人一样的要求，甚至也不会去想它，在他们的潜意识里，这种“过于直露的精明”在一开始就被否定了：他们会为自己的精明而感到羞愧。

从这则笑话本身来看，我们根本就看不出犹太人对自己的“过分”精明而有任何的羞愧之色，他会为他的精明而感到得意。似乎“过于直露”的顾虑一点也不能影响他们的精明盘算，更不能影响他们对精明本身的推崇。他们把精明看做一件堂堂正正甚至值得大肆炫耀的东西！可以说，对精明的态度，没有人比犹太人这样坦荡了。在为自己富有成效的精明中开怀大笑，犹太商人变得越来越精明。

在犹太民族中流传的笑话很多都是关于精明的，而现实生活中的犹太商人更多的是精明之人。

犹太富商哈同是来上海的犹太人中唯一由贫穷走向富裕的人，他的精明几乎成了一种神话，传遍了上海的大街小巷。

1901年，哈同独立开办了专门从事房地产业的哈同洋行。

哈同出租小块土地和一般住房的时间都不长，一般是3～5年。租期短，既便于在每次续约时增加租金金额，又能够在需要时及时收回。在哈同的地皮上，就算是摆个摊也必须交租。有个皮匠在哈同地皮的一个小角落摆了一个摊，每月也得交5元的租金。哈同每次向他收地租时，总是很和蔼地对他说：“祝你发财。”但该给的钱还是得给。

哈同成了富翁以后，在上海滩建造了一个最大的私家花园——“爱俪园”，造价70万两银元。为了更好地管理园内职工，哈同对职工的职责和等级作了明确的规定，并让账房制作相应的徽章。但即使这样一个表明工作职责的徽章也要职工自己掏钱购买。每个徽章的“零售价”为4毛，而制作成本仅为5个铜板。

哈同的这种精明虽然需要一定的算计能力，但毕竟又用不了多少聪明，真正需要的恐怕还是一种心态，一种对于精明本身的心态。

有一个叫菲勒的犹太人，活了77岁，在他即将离开人世之时，他让家人在报纸上登了一条消息，说他将要进入天堂，愿意给逝去亲人的人带口信，条件是每人收费100美元。

这条消息看似荒唐，却引起了很多人的好奇心，他们纷纷上门，请求他带去口信，结果他赚了近十万美元。如果他晚死几天的话，恐怕会赚得更多。

他的遗嘱也很特别，他让家人再登一则广告，说他是一位非常礼貌的绅士，愿意和一位高贵的知识女性共居一个墓穴。结果，真有一位贵妇人愿意出10万美元和他合葬。

这就是犹太人，即使是在弥留之际也不忘赚钱。

犹太人认为，如果上帝是万物的主宰，那么金钱则是万能的上帝。崇敬上帝是他们生命中不可缺少的，那么金钱就是崇敬上帝赐予的礼物。

精明既不会妨碍道德，也没有违犯法律。犹太人只是用很巧妙的办法，解决了别人认为很困难的事情，而这种精明是很容易被大家接受的，大家也很欢迎这种精明。这就是犹太人的赚钱理论。他们很实际地告诉顾客“我要赚钱”，他们让别人清楚地看着他们怎样在赚钱。






合法避税

在这个世界上，有些钱可以挣，但有些是不能挣的。因此一定要守法挣钱，不能挣的钱就一定不要去挣。但对犹太人来说，挣钱还一定要合理。因此犹太人在经商的过程中，一方面信守“绝不漏税”，一方面又善于“合理避税”。这就是犹太人的护钱术。犹太人是世界上最有钱的民族，在各大洲，犹太人都有巨额的资产，按这些财产来收税必然也是一笔可观的数目。那么，有些人就会问了：“犹太人会不会偷税漏税呢？”如果让他们听到了这句话，一定会非常生气。犹太人有一句经商格言，那就是“绝不漏税”，体现了他们强烈的纳税意识。犹太人认为纳税是一件光荣的事情。

犹太人拥有的财富是世界最多的，但却比世界上任何一个国家的商人都重视交税。在犹太人心中，有一套属于他们自己的观点，他们认为，纳税是和国家订立的神圣的“契约”，不管遇到什么特殊情况，自己都不能违背这个契约。谁偷税、漏税、逃税，谁就没有履行契约。违反“神圣”的契约，对犹太人来说是无法原谅的。

一个法国人到外国去办事，回来时带了一颗宝石，为了躲避关税，他把宝石藏在鞋里，结果还是被当地海关查了出来。一位同行的犹太人对此感到不可理解，问道：“为什么要逃避关税，而不依法纳税呢？”按照国际惯例，像宝石之类装饰品的输入费，一般最多不会超过8％，如果交纳输入费，光明正大地进入国境，若想在国内再把宝石出卖时，只要设法提价8％就行了，这么简单的问题，小孩都会。因此说，犹太人的依法纳税是非常明智的。

当然，为了多赚点利润，犹太人也会在税收上动点脑筋，从而达到合法避税的目的。

他们在长期的商场历练中总结出了一套合法避税的办法，对合法避税有着如下的认识：

1. 合法避税是决策者超人的智慧和高超的管理水平的精彩体现。

2. 让避税行为发生在国家税收法律法规允许的范围内，做到合理合法。

3. 巧妙安排经营活动，努力使避税行为兼具灵活性和原则性。

4. 避税行为围绕降低产品价格而展开，以避税行为增强企业的市场竞争力。

5. 充分研究有关税收的各种法律法规，努力做到在某些方面比国家征税人员更懂税收。

犹太人的这些避税方法合理合法，取得了很大的成功。

1976年，犹太富商莫蒂默·莫尼律格斯的收入为100万美元，为把本年的纳税数额减少至最小限度，他决定想一个办法核减收入50万美元。用一个什么办法呢？

莫蒂默想了好久，终于有了一个主意。他有一艘祖传的游艇，长为250英尺。如果将它核价50万美元，然后作为自己年收入的一部分再捐给一家非赢利机构，岂不是既卸下了包袱，又躲避了纳税？这不是一举两得的事情吗？因为当时的税法规定，慈善捐赠可以减免税款。这个空子是一定要钻的。

莫蒂默找了一位愿意合作的游艇核价人，这个人答应将莫蒂默的游艇核价为50万美元。因为他明白，要是做成了这个买卖，可以得到一大笔佣金。得到估价表后，莫蒂默来到了一所学校，表示愿意为学校捐赠一艘游艇。校长接过估价表后，心照不宣，马上向税务局写报告，赞颂莫蒂默先生的慷慨解囊，捐赠学校一艘价值50万美元的游艇，并说明这艘游艇的价值已经经过专家的核准。

学校得到游艇后，想尽快将它出售以获得捐款。那位精明的估价人挺身站了出来，愿意代为出售。然而事情远没有想象的那么好，他使出浑身解数也不能以超出15万美元的价格卖掉这艘游艇。不过还是没有关系，学校白白得了15万美元，估价人也得到了一笔可观的佣金。

这位年收入100万美元的莫蒂默先生，由于纯收入减少了一半，他要纳税的部分只剩下50万美元。按照当时70％的税率，他只需要交纳35万美元税款。另一份35万美元的税款就这样被他轻而易举地躲避过了。

当然，从商者的根本目的不应该是避税，因为即使是一个天才避税者也不能够通过避税达到致富的目的。

“避税天经地义，避税合理合法。”犹太人的圣典《塔木德》早就有过类似的表述。他们在实际生活中绝不漏税，同时又能够做到合法避税，这从根本上来说应该得益于由《塔木德》等犹太圣典所承载下来的智慧。






犹太人的理财方式

人的欲望就像一个无底洞，是永远也没有止境的，如果在无法满足的欲望上花掉有限的收入，就会陷入欲望的无底洞中，再想积累资本做其他的事就很难了。

犹太人有一套自己的理财方式。犹太典籍《塔木德》中有如下的记述：“金钱容易引发意外，任何人对待金钱都要谨慎，不然就会损失金钱。先要学会看管少数金钱，然后才可以管理更多的金钱，这是防止金钱损失的最好办法。”

当某个项目需要投资的时候，有些人就会受到利益的驱使，贸然投资，这样做会导致金钱的流失。

《塔木德》指出：“第一流的投资是有安全保障的投资。为求高利润而轻易投资，是愚蠢的冒险。作为投资者，不要让利益蒙蔽双眼，必须仔细调查研究，当你对情况有了一个全面的了解，并且认为能够做的时候，才可以拿出部分金钱来投资。”

擅长理财，可以使自己与家庭的经济处于最佳的运行状态，从而提高生活的质量和品位。那么，对于手中的钱，应该如何合理地利用呢？对于每一个投资机会，应该如何及时地把握呢？在此，先让我们来研究一下犹太人的“理财等式”。

依照传统犹太人的理财方法，无论什么时候都一定要拨出1／3的金钱，以某种方式储蓄起来，只有这样才能聚集财富。

下面来看看理财大师格林斯潘是如何理财的。

格林斯潘是全球举足轻重的“财神爷”，有着独特的理财之道。

1926年，格林斯潘出生在纽约市一个犹太金融世家，父亲是股票经纪人。他分别于1948年、1977年获得经济学学士学位、经济学博士学位。

1952年，格林斯潘与人合伙开咨询公司的时候，对每笔开支都记了账，结果发现一年的开支达到六、七万美元。这就促使他对自己的开支进行调整。

首先，没有什么特殊情况的话，尽量不在外面用餐。同时，他妻子决定亲自烹饪，省去保姆费。

其次，尽可能减少外出旅游的次数，节省不必要的开支。

1954年，格林斯潘加盟纽约的汤森公司，不到5年便出任这家公司的总裁，拥有了该公司的一半股份，并在华尔街赢得了“最精明证券商”的美誉。1974年，格林斯潘担任白宫首席经济顾问。随着收入的不断增多，他的投资也开始增加，并逐渐形成了一套自己独有的理财观：

1. 如果在3年内要使用这笔资金，就坚决不要把它投向证券市场。

2. 要有规律而系统地投资。

3. 找一个善于理财的伴侣，双方共同理财。

我们不难发现，格林斯潘同样没有脱离“稳妥、平衡”的犹太理财精髓。正因为如此理财，才使自己获得了巨大的成就。






钱是一面窥视人格的镜子

在长期的流散历程中，犹太人历经迫害、放逐乃至屠戮，却始终没有被同化，这是因为他们手里掌握着金钱。一个民族一旦掌握了金钱，便掌握了生存和发展的权利。他们不仅可以用金钱对付外族的侵略和演化，还可以利用金钱增加抵抗的力量。

聪明的犹太人把钱当做一柄双刃剑，既认识到钱可以让人生存，也认识到钱可以腐蚀掉一个人的灵魂。所以，犹太人认为，钱是一面镜子，可以窥视人格，既可以看出一个人的高尚，也可以看出一个人的卑微。

有这样一个故事，在犹太人中间广为流传：

在一个安息日，三个犹太人来到耶路撒冷。他们身边带着很多的钱，不太方便，于是大家商议把所有的钱埋起来，然后就出发了。结果，其中一个人偷偷地溜回来，把所有的钱都挖走了。

第二天，大家发现钱都没有了，便怀疑是自己人干的，但又没有证据证明是哪个人，于是，三个人便一起去所罗门王那里请求仲裁。所罗门王向来以断案英明著称，在了解事情经过后，他什么话也没问，只是说：“我这里也有道题解不开，请你们帮忙解决一下，然后我再为你们裁决。”

所罗门王的问题是这样的：有个女子和一个男人订了婚约。但不久，她又爱上了另一个男子。于是，她便向未婚夫提出解除婚约并愿意给未婚夫一笔钱作为赔偿。这个男青年没有要赔偿金，而且痛快地答应了她的要求。姑娘家境富裕，很不幸被一个老头拐骗了。后来，姑娘对老头说：“我以前的未婚夫不要我的赔偿金就和我解除了婚约，所以，你也应该如此待我。”

于是，老头也同样答应了她的要求。

所罗门王讲完故事后，就问姑娘、青年和老头，谁的行为值得人称赞。

第一个人认为，男青年不强人所难，连赔偿金也不要，其行为可嘉。

第二个人认为，姑娘为了爱情，有勇气和未婚夫解除婚约，其行为可嘉。

第三个人说：“这个故事叫人摸不着头脑，那个老头为了钱诱拐姑娘，可却没有拿钱就放她走了，这又是为什么呢？”

于是，所罗门王大吼一声：“钱是你偷的!”

然后，所罗门解释道：“他们两人关心的是故事中人物的爱情和个性，而你却只想到钱，而这正是小偷的职业敏感，所以你是小偷。”

犹太人的这则故事说明对于钱的态度是一个人人格高低的体现，高尚的人由于注重道义而往往忽视金钱，而品行卑劣的人心中只有钱而没有道义。在现实生活中，犹太人也往往根据一个人对于金钱的态度判断一个人的品质。






珍惜每一笔财富

金钱的积累要从每一分钱开始，不要因为钱小而弃之，任何一种成功都是一点一滴积累起来的，没有这种心态就不可能赚大钱。贪图更大的财富，结果连本来能够到手的也丢掉了。你不但要懂得如何创造财富，同时还要知道珍惜每一笔财富。

有两个年轻人一同去找工作，其中一个是英国人，另一个是犹太人。

他们都满怀希望，寻找适合自己发展的机会。有一天，他们一起走在大街上，发现地上有一枚硬币，英国青年装作没看见就走了过去，而犹太青年却激动地将它捡了起来。

英国青年对犹太青年的举动非常鄙视：真是太没出息了，连一枚硬币也捡!

望着远去的英国青年，犹太青年心中感慨万分：让钱白白地从身边溜走，真没出息!

后来，两个人同时进了一家公司。公司规模不大，工资低，工作也很累，英国青年不屑一顾地走了，而犹太青年却高兴地留了下来。

两年后，两人又在街上相遇，英国青年还在找工作，而犹太青年已成了老板。

“这么没出息的人怎么会当老板呢？”英国青年对此感到不理解。

犹太青年说：“因为我不会让财富白白从自己身边溜走，对于每一分钱，我都会非常珍惜，而你连一枚硬币都不要，怎么会发财呢？”

英国青年并不是不在乎钱，而是眼睛总盯着大钱而不在乎小钱，所以他的钱总在明天，这就是他不能成就事业的原因。

对于一个成功者来说，金钱的积累是从“每一个硬币”开始的，没有这种心态就不可能得到更大的财富。一个成功致富者绝不会放弃每一分钱。

对金钱的态度也反映了一个人对待人生和事业的态度。只有在任何时候都不好高骛远的人，才能认真地干好每一件事，实现自己的目标。反之，不仅不能得到大的财富，小的财富也会与他无缘。






把契约看做商品

把神圣的契约看成商品，体现了犹太人从商的自由度。放弃自由，便是放弃做人的权利。

犹太民族让立约和守约都高度神圣化了，但这种虔诚并没有使他们把各种契约供奉于神龛。相反，他们把契约看做一种商品，只要契约合法，同样也能够交易。

犹太人称“将别的公司已经订立的合同买下，代替卖方履行”的人为“贩克特”。

卖合同的人相当于一个坐享其成的人。他只经营合同买卖业务，不需要经营其他任何业务，也不需要履行合同指定的责任，不费多大力气就能从中获得利润。

犹太人的“贩克特”是走遍世界的，他们一般看准一些信得过的大企业或大公司。银座犹太人藤田先生的公司就与“贩克特”常来往。

犹太“贩克特”常常会问：“您好，藤田先生，现在您做什么生意？”

“是您啊！几分钟前我和纽约的高级女用皮鞋商签了个10万美元的合同。”

“太好了！您能否把这项权利让给我？我给您两成的现金利润。”

“好的，如果您愿意的话，我可以将它转让给您。”

双方有意，于是一桩合同的买卖很快便成交了。犹太“贩克特”因此获得女用皮鞋输入权利，再从皮鞋销售中获得更大的利润，而藤田先生也没有费多大的劲，取得两成现金利润。交易的结果，双方都非常满意。这就是“贩克特”的快速生意，真可谓雷厉风行。

当他们双方成交后，“贩克特”手持合同急忙赶往纽约那家皮鞋公司，称10万美元的权利是属于他的了。他们这么做所带来的好处是直接买来满足自己需求的合同，而没必要直接参加合同签订。

当然，合同买卖需要的是步步小心，它要求“贩克特”们有敏锐的洞察力，以减少不必要的损失。犹太人渊博的知识，惊人的心算度，深邃的理解力，决定了他们是做“贩克特”的天才。






把运气变成机会

富翁家的狗不小心走丢了，于是在电视台发了一则启事：“本人丢失一条狗，如有拾到者，请速归还，付酬金一万元。”并有一张小狗的照片充满大半个屏幕。启事发出后，送狗的人一个接着一个，但都不是富翁家的。富翁太太说，肯定是捡到狗的人嫌酬金太少，那可是一只非常名贵的狗啊！于是富翁把酬金改为两万元。

一位乞丐捡到了那只狗。乞丐没有及时地看到第一则启事，当他得知把这只小狗送回去就能够得到两万元酬金时，心里非常高兴，因为他从来没有见过这么多钱。

第二天一大早，乞丐就抱着狗准备去领那两万元酬金。当他经过一家大百货公司的墙体屏幕时，又看到了那则启事，不过酬金已由两万元变成了三万元。乞丐停止了前进，心想：时间相隔不长，酬金又增多了，如果我再等几天，说不定能得到更多的钱。他改变了主意，又返回他的破房子，把狗重新拴在那儿。第四天，赏金果然又增加了。

在接下来的几天时间里，乞丐没有离开过大屏幕，当酬金涨到足够高的时候，乞丐返回他的房子。然而不幸的是，那只狗已经死了，因为这只狗在富翁家吃的是烧牛肉和鲜牛奶，根本就不会吃乞丐从垃圾筒里捡来的食物。

乞丐不渴望财富吗？当然渴望，但是他没有抓住这个机遇，所以只有看着它溜走了。

犹太商人对生意场上的每一个细节都非常留意，善于把运气变成财气。曾经确有一家犹太人经营的服装公司——“列瓦伊·施特劳斯公司”，靠运气促成服装业的一场革命——牛仔裤的风行。

“列瓦伊·施特劳斯”这个名字已经进入英国辞典，公司的产品在国际上日益流行，因此公司的发家史也几乎成了神话般的传说，而列瓦伊·施特劳斯就是这个公司的创始人。

犹太人在服装行业一直处于支配地位，他们的服装厂生产的服装曾经占据着美国男装市场的85％、女装的95％。19世纪中叶，美国加利福尼亚一带曾出现过一次淘金热，年轻的列瓦伊·施特劳斯也去了加利福尼亚，但已经太晚了，从沙里淘金已到了尾声，但他却“从斜纹布里淘出了黄金”。

列瓦伊·施特劳斯去的时候，随身带了一大卷斜纹布，想卖给制帐篷的商人，赚点钱做资本。到了那里才发现，很多人整天同泥和水打交道，裤子坏得非常快，他们需要耐穿的裤子，而对帐篷的需求却不是那么迫切。于是，从这卷斜纹布里就诞生了列瓦伊·施特劳斯的第一条牛仔裤。后来，为了增强口袋的牢度，他又在裤子的口袋旁装上了铜钮扣。此后，列瓦伊·施特劳斯开始大批量生产这种新颖的裤子，销路非常好。很多服装商看得眼红，争相仿效，但列瓦伊·施特劳斯的企业的销售额一直排在首位，每年约售出这种裤子100万条，营业额达5000万美元。

列瓦伊·施特劳斯一直是单身，他去世后，四个外甥接管了公司。由于他们的不懈努力，公司继续向前发展，业务范围不断扩大，开始经营尼绒、裤子、毛巾、被里、床单和内衣。到“二战”结束，这些商品的营业额已将近总营业额的一半。1946年，列瓦伊·施特劳斯的曾外孙瓦尔特·哈斯·耶尔决定将公司的全部资金用于生产牛仔布料。

哈斯不是一个理想主义者，不会有意识地想改变公众的趣味或穿着习惯，也不会想到他的这个决定会引发一场服装革命。他只是作出了一项经营决策——说得更准确一点就是，他只想奋力一“搏”，成败在此一举，看新布料是否能够占领市场。结果他成功了。

用新布料生产的牛仔裤特别有助于显示出人的体形，让人青春焕发，上市后就受到了消费者的欢迎。进入20世纪60年代后，他的生意更加红火。一方面，因为“二战”结束后，人口出生出现高峰，而60年代，这一代人踏上了社会，一时间，整个美国社会洋溢着一股青春的气息，年轻人也成了消费市场的大头，具有青春气息的牛仔裤自然极有市场。另一方面，60年代的人具有叛逆思想，传统规范和价值观念受到怀疑、抨击和唾弃，而牛仔裤以其不拘形式这一最明显的特点，成了最能体现时代潮流的服装。

这场服装革命对社会的影响很大，它从不同方面使服装不再能显示穿着者的身份。如果说，原先批量生产的服装使一个公司的推销员穿得像老板一样，而牛仔裤则使老板穿得像推销员一样，而且牛仔裤男人女人穿得完全一样，是不分性别的。牛仔裤也没有新旧之分，甚至旧的更好。这本来是因为布料容易旧，但公众由于过于喜爱牛仔裤而把它的缺点一起喜爱上了。“生产旧裤子，甚至破裤子”的工厂由此而出现了，那经过褪色、磨损和打过补丁的牛仔裤，销路却更好，价格也不低。

就此而论，瓦尔特·哈斯·耶尔的这一冒险之举只不过是利用服装行业的一般冒险行为而把它加以扩大。难能可贵的是他的这一冒险竟抓住了一个延续半个世纪还方兴未艾的大时尚，如果从列瓦伊·施特劳斯的第一条牛仔裤算起，则已经近一个半世纪了。在一个批量生产的时代，能找到一个在如此长的时间为广大消费者所接受、所喜爱的商品，这不能不说是一个巨大的成功。

有人曾说过这样一句话：“机会是上帝的别名。”在特定的时间里，各方面因素达到有力的结合，就会产生有利的条件；谁能够以最快的速度把这些有利条件抓住，运用手上的资源进行投资，谁就能取得事业上的成功，财源也就滚滚而来。这里所谓的有利条件便是机会，一个高明的商人懂得掌握这些得到财富的机会。

要想赚钱，必须先拿钱投资。同样，想获得机会，就必须作出一定的牺牲，这种牺牲包括时间、收入和享受等等，随时做好准备，当机会出现时，迅速出击，将它抓住。有的人往往靠运气创业致富，而运气不是机会，不要将两者混为一谈，否则就会导致判断错误，给自己带来损失。

运气具有偶然性。有个人去摸奖，结果中了2000美金，这是运气。提炼青霉素的弗莱明原意是要培养葡萄球菌，霉菌的出现出乎他意料之外。对他来说，霉菌是个不速之客。中奖与发现青霉素的区别很大，中奖完全是一次意外，靠的就是运气；而发现青霉素的事，则在运气之外蕴藏着机会。

弗莱明发现霉菌之后，他的反应可能有两种：一是觉得霉菌的出现阻挠了他对葡萄球菌的研究，把它视做累赘，并不加以重视；二是觉得好奇，对它进行研究。如果弗莱明采取第一种态度的话，那么他就不会发明青霉素了。弗莱明能够及时把握机会，结果他就获得了成功。

在致富的过程中，对机会和运气要有一个清醒的认识。我们不排斥运气，但是更重要的还是运用自己的智慧，挖掘蕴藏在生活中的机会，只有这样，你才能获得成功。






储蓄难以致富

有一个叫井上多金的日本人，10年前结了婚。由于夫妻俩节衣缩食，把每月赚到的大部分钱都存入了银行，现在，他们的存款已经达到2000多美元了。井上夫人经常对他的朋友说：“如果没有储蓄，生活就等于失去了保障。”

犹太人富凯尔博士是心理学专家，一年前来东京经商，当他得知这一消息后，感到非常惊讶。

富凯尔博士对井上夫人的这种做法并不赞赏，他讥讽道：

“你看，没有储蓄就会觉得生活上失去了保障，把物质看得这么重，成为物质的奴隶，人生的价值在哪儿呢？男人每天为了生计在外面不停地奔波，女人则每天考虑如何能够省下更多的钱，人的一生要是这样过就没有多大的意思了。可悲的是，不但大部分的日本人如此，其他各国人也大半如此。”

“你大概知道，犹太有一个罗斯查德家族，它是世界闻名的富豪家族，这个家族自拿破仑时代起就一直维持巨富的地位。你们日本人恐怕找不出一位世界上知名的富豪来吧？”

“认为储蓄能够保障自己的生活，储蓄的钱越多，则在心理上的安全保障的程度就越高，如此累积下去，就永远不会得到满足，这样，岂不是把有用的钱全部束之高阁，使自己赚大钱的才能得不到发挥了吗？再说，哪有省吃俭用一辈子，把钱存在银行里，光靠利滚利而成为世界上有名的富翁的？”

“当然我并不是完全反对储蓄。我反对的是把储蓄变成嗜好，而忘记了等钱存到一定的数目时拿出来活用这些钱，使它能够赚取更多的钱；我还反对银行里的存款越来越多的时候，心里相应地有了一种安全感，觉得有了保障，靠利息来补贴生活费，这就养成了依赖性而失去了冒险奋斗的精神。”

不少人认为钱存在银行能够得到利息，这样做是最合理的，已经尽到了理财的责任。事实上，利息在通货膨胀的影响下，实质报酬率接近于零，等于没有升值，因此，钱存在银行等于是没有理财。

每一个人最后能拥有多少财富是难以预料的事情，唯一可以确定的是，想通过储蓄致富，比登天还难。将自己所有的钱都存在银行的人，到了年老时不但不能致富，常常连财务自主的水平都无法达到，这种事例在现实生活中并不少见。选择以银行存款作为理财方式的人，无非是让自己有一个很好的保障，但事实上，把钱长期存在银行里是最危险的理财方式。

通常贫穷人家对于富人之所以能够致富，较正面的看法是将其归之于富人比自己努力或者他们克勤克俭，较负面的想法是将其归之于运气好或者从事不正当或违法的行业。但这些人却不曾想到，财富之所以与他们绝缘，是因为他们的理财习惯存在着问题。因为穷人与富人的理财方式不同，穷人的财产多是存放在银行，富人的财产多是以房地产、股票的方式存放。

犹太商人认为，投资者想跻身于理财致富者之林，要能跳出传统的思考模式。

有一个大人不会骑自行车，一天，他的一个朋友借给他一辆自行车做练习。在路上，他看到一个小孩子正在骑自行车，于是非常羡慕地看着他，说道：“小孩子之所以会骑车，是因为他们身手敏捷。”这话被小孩子听到了，他不以为然地说：“不一定要身手敏捷才会骑车。”于是小孩子教这位大人骑车，大人也很快学会了骑车。当大人愉快地与这个小孩道别回家时，却习惯性地推着车走路回家。这就是无法突破惯性的框框。






借钱发展事业

犹太人认为，要想使事业不断向前发展，就一定要在适当的时候扩展业务，否则就不能获得经济上的回报，由于扩展业务是需要一定资金的，这样就会名正言顺地去借钱。

在犹太商人看来，在经商中借钱并不都是坏事。

在生意场上，如果等你赚了钱以后再行动，那就需要等上很长一段时间，你的事业也很难有所发展，这会让对手更加得心应手，对自己一点好处也没有。这时，毫不犹豫地去借钱，正是一项绝对正确的决策。

通过“借”钱做生意，从而发展经济是当今世界通用的一种经营手法。很多成功的生意人就是靠“借”走上发展之路的。

著名的富翁希尔顿就是靠借用资金经营走上发家致富的道路的。

希尔顿年轻的时候特别想发财，但一直没有找到合适的机会。一天，他正在街上散步，突然发现整个繁华的优林斯商业区居然只有一家饭店。他就想：要是我在这里建设一座高档次的旅店，生意一定会很好。于是，他认真研究了一番，认为最适合做旅店用地的是位于达拉斯商业区大街拐角地段的一块土地。通过调查，他了解到，一个叫老德米克的房地产商人是这块土地的所有者。知道这些后，希尔顿上门找他。老德米克也开了个价，如果想买这块地皮就要希尔顿掏30万美元。希尔顿不知该如何回答，他请来了建筑设计师和房地产评估师给“他”的旅馆进行测算。其实，这个旅馆是希尔顿假想的，他问按他设想的那个旅店需要多少钱，得到的答案是至少需要100万美元。

希尔顿并没有那么多的钱，他只有5000美元，但是他用这些钱成功地买下了一个旅馆，并用它不断为自己赚钱，很快他手里就有了50000美元，然后找到了一个朋友，和他一起合作，两人凑了10万美元，开始建设这个旅馆。当然这点钱连地皮都买不到，更不用设想建那个旅馆了。许多人认为希尔顿这个想法是根本无法实现的。

希尔顿再次找到老德米克，和他签订了买卖土地的协议，土地出让费为30万美元。

然而就在老德米克等着希尔顿如期付款的时候，希尔顿说：“我想建造一座大型旅店，因此想买你的土地，但我现在没有那么多钱，所以我现在只想租借你的地，而不想买你的地。”老德米克听后非常气愤，不愿意和希尔顿合作了。希尔顿十分诚恳地说道：“如果你同意我租借你的土地的话，我的租期为90年，每年的租金为3万美元，我会按时给你付租金，你可以对你的土地保留所有权，如果我不能按时给你付钱的话，那么就请你收回你的土地和我在这块土地上建造的饭店。”老德米克一听，心里的怒火刹那间全没了，“世界上还有这样的好事，30万美元的土地出让费没有了，却换来270万美元的未来收益和自己土地的所有权，还有可能包括土地上的饭店。”于是，这笔交易成交了，希尔顿不用一次性支付昂贵的30万美元，只须每一年支付给老德米克3万美元就可以了。就是说，希尔顿把要用30万美元才能拿到的土地使用权只用了3万美元就拿到了。这样希尔顿省下了27万美元，但是建造旅店需要100万美元，他所拥有的钱还远远不够。

于是，希尔顿又找到老德米克，对他说：“我想以土地作为抵押去贷款，希望能得到你的同意。”老德米克十分生气，可是又无可奈何。

就这样，希尔顿拥有了土地使用权，于是顺利地从银行获得了30万美元，加上他已经支付给老德米克的3万美元后剩下的7万美元，他就有了37万美元。可是这笔钱还是不够，于是他又想办法说服了一个土地开发商，请求他一起开发这个旅馆，这个开发商给了他20万美元，这样他的资金就达到了57万美元。

希尔顿旅店在资金缺口已不太大的情况下开工了。但是当旅店建设了一半的时候，他的钱已经全部用完了，希尔顿又遇到了难题。这时，他还是来找老德米克，把自己的困境如实跟他说了，希望老德米克能出资帮他渡过难关，将旅店修建好。他说：“如果旅店一建成，您就是这个旅店的拥有者，不过您应该租赁给我经营，我每年会付给您不少于10万美元的租金。”这个时候，老德米克已经被牢牢套在那里了，如果他不同意，不但希尔顿的钱收不回来，自己的钱也会打了水漂，他只好答应。而且他也没有吃亏——建希尔顿饭店，不但土地是自己的，连饭店也是自己的，每年还可以拿到丰厚的租金收入，于是他同意帮助希尔顿。

1925年8月4日，以希尔顿名字命名的“希尔顿旅店”建成开业，他的人生开始进入了一个全新的时期。

希尔顿就是用借的办法，借用别人的资金发展自己的事业，使自己获得了成功。






手段要干净

“投机”这件事，不管它属于哪一类型，如果想依靠它来致富，那是非常危险的事。

犹太商人认为，做投机生意，也许开始还能赚得一些钱，可是最后还是亏本的居多。到那时不仅会损失自己赚的钱，甚至会弄得血本全无。

一位商人到银行去申请贷款，银行总经理问他最近生意如何，他回答说最近生意不错，赚了很多钱。这位经理想了一会儿，说：“你这个人真是太贪心了，既然赚了很多钱，为什么又来贷款购买废铁？你想再大赚一笔，对吗？要是我就不会这么做！如果我的生意不好，也许会奋力一搏，但是生意做得那么好，为什么还那么贪心呢？”

这位总经理决定不借钱给他，商人只好气呼呼地走了。

两个月后，这位商人去拜谢他，银行经理奇怪地问：“你为什么要感谢我呢？当时我并没有借钱给你啊。你把我搞糊涂了。”

这位商人答道：“废铁的价格跌得很厉害，大约跌了30万元，正因为你当时没有把钱借给我，所以我现在没有蒙受任何损失。”

赚钱已成为很多人的人生追求，这也无可厚非，特别是美国，因为它是一个靠“刚毅独立”和“自我奋斗”为开国传统的国家，很多人都相信“目标就是求胜、发财和求取权力，此外无他”。

大家都有机会致富。这种机会以前从来没有过，结果很多人的求富梦想被紧紧包在现实原则中。但现在人人都可以达到致富的目的，虽然实际上幸运者只是为数不多的一些人，但致富的远景却改变了他们的生活。

在大都市的商业中心，金钱已成为人们崇拜的目标，正如在每一种宗教里，拜神失去了原有的意义而很快成为一种仪式。赚钱在非常高尚的形式下，它被视为理所当然的举动。

但人们不能通过不干净的手段获得财富，当一个人通过不干净的手段获得财富时，他必然会面对惩罚。

通过不干净的手段获得钱财的人会有一种负罪感和羞耻感，在他们每多得到一分钱时，他们的人格就多损失了一分。他们得到了很多的钱财，却失去了人格和信念，成为堕落的衣冠禽兽。

欺骗行为终究是会暴露的。所以，即使从利害这方面盘算，诚实也是一种最好的策略。没有私心、不为利动的名誉和价值，要比从耍手段中得来的利益大过千倍。

有两个男人来找拉比，一个说：“我的这个朋友忘恩负义，当初他有急事需要钱用，我毫不犹豫地借给了他。然而，我万万没有想到，等到还钱的时候，他竟然说只向我借了20万元，而我明明借给他50万元。”

而另一个却说：“我向他借了20万元，他竟然一口咬定是50万元，这也太离谱了吧！”

双方各执己见，互不相让。

拉比先与他们分别进行了一番谈话，然后三人面对面，拉比说：“明天你们俩再来一趟，听我裁决。”

这两个人走了以后，拉比找来了很多书进行查阅，想对这两个人的心理作深入的研究。因为要想解决这个问题，只有从心理入手。在犹太社会里，借钱是不立借据的，双方口头商定的就是协约。要有借据的话，就不会出现任何问题了。

拉比推测，如果第一个人没有借他50万元的话，为什么一口咬定是50万元，而不是60万元或者70万元呢？如果那个说只借了20万元的人是蓄意抵赖的话，他大可以说一分钱也没有借。《犹太法典》中记载的教训是，说谎者一定会把谎话说到底。如果有人稍微说些不利于己的谎言，他的话将比较容易为人相信，而其中多少也含有一些诚实的成分。当两个当事者面对面争辩时，撒谎的程度将会减轻。拉比又想，假如借钱的人当初借了50万元，可是还款期限到了手边却只有20万元，所以只说借了20万元，这种可能不能排除。另外一种可能是，债主的记性不太好，错把20万元记成了50万元。

第二天，两人再次来到拉比那里，拉比问借钱人：“你确定只借了20万元吗？”

借钱的人点了点头。

拉比听了，沉思不语。

过了一会儿，拉比说：“你的朋友非常富有，他并不缺钱，也就没有必要通过那种方式弄钱。但是若有第三者因为某种原因，比如说做生意缺少资金，而去向他借钱时，只因为你的背信而使他不再相信别人，你是否仍然坚持说只借了20万元？”

借钱的人依然没有改变他的立场。

“你敢不敢到礼拜堂去，把手放在旧约圣经上发誓，说你只借了20万元钱？”拉比进一步逼问。

借钱的人突然俯首承认，他确实借了50万元。

对犹太人来说，最庄严的事是到礼拜堂去，把手放在旧约圣经上发誓。在旧约圣经和神面前撒谎面不改色心不跳的人，恐怕只有职业罪犯了。

想赚钱的人必须确定自己的着眼点，凭自己的力量去求取，这会让钱来得令人心安理得些。这是犹太商人重要的生意经。






珍惜时间

犹太人最早领悟时间的价值，“勿浪费时间”，“时间也是商品”，是犹太人的生意经之一。

在这个受金钱支配的社会里，犹太人认为：“时间就是金钱，但是时间远不止是商品和金钱——时间是生活，是生命。因为金钱是无限的，时间是有限的，用有限的时间去追逐无限的金钱，结果只能受到时间和金钱的双重压迫。此外，商品可以再造，钱可以再赚，可是时间是不能重复的。人最不该白白浪费宝贵的时间，因为人都只能经历一次时间，而他人的时间，更不可能随便占用和浪费。时间对于每个人来说是非常宝贵的。对于商人而言，抓住了时间，也就抓住了金钱，时间能够给自己带来财富；要经商，首先就要保证自己拥有充足的时间。”

在犹太人看来，时间是赚钱的资本，可以“生殖”利润。恰当地把握好时间，就可以使金钱“无中生有”。

巴奈·巴纳特是南非首富，他刚到伦敦时是一个一文不名的穷小子。后来，他带了40箱雪茄烟到了南非，用雪茄烟作抵押，得到了一些钻石。经过几年的拼搏，他成了一个富有的钻石商人。

巴纳特的赢利有一个周期性变化的规律，这就是每个星期六他能够获得更多的利益。因为星期六这天银行停业的时间比较早，巴纳特可以用空头支票购买钻石，然后在星期一银行开门之前，把钻石卖出，用所得款项在自己的账号上存入足够兑付他星期六开出的所有支票。巴纳特利用银行停业的一天多时间，拖延付款，在任何人合法权益没有受到侵犯的前提下，调动了远比他实际拥有的资金多得多的资金。

在工作中，犹太人决不会轻易浪费每一秒钟，一旦规定工作的时间，就严格遵守。下班的铃声一响，员工即使没有完成手头的工作，他们也会马上放下手中的工作回家。因为，他们的理由是“在工作时间里，我没有浪费一秒钟的时间，因此属于我的时间我也不能轻易浪费”。瞧!这就是犹太人的时间观念。

正是由于这种强烈的时间观念使得他们的工作效率很高，他们严格杜绝各种时间的浪费。他们认为时间和金钱是一样重要的，无故地浪费时间和偷别人钱包里的钱一样是罪恶的事情。犹太人为此计算了浪费时间并由此带来的经济损失——一个犹太富商曾作过这样的计算：他每天的工资为8000美元，那么每分钟约合17美元，如果他被别人浪费了5分钟的时间，就相当于自己有85美元的现款被盗窃了。

犹太人要是定好了自己的作息时间，就会严格遵照这个时间表进行活动，任何人都不可以打扰他们的计划，如果谁有什么重要的事情，必须提前预约，他们才可以给你安排时间，否则，他们是决不会违背他们的时间安排的。

一位年轻人，是某百货公司的宣传员，为了调查市场，他前往纽约市。他想有效地利用时间，去当地著名的犹太人百货公司，拜访该百货公司宣传主管。

向看守说明来意后，那看守反问：“您事先和他约好了吗？”

经看守这么一问，这位年轻人愣在那儿了，他沉思了片刻，便滔滔不绝地说：“我是一家百货公司的职员，此次来这里是要作一个市场调查，因为我对贵公司仰慕已久，所以特地来向贵公司的宣传主管请教。”

“很抱歉，先生，您不能进去，因为您没有预约。”

就这样，他被拒绝了。

这位年轻人的工作作风在以“不要盗窃时间”为原则的犹太人中是行不通的，他们决不接待未经预约的不速之客，因为在犹太人的思想观念里，时间是非常宝贵的，即使一些看来是必要的活动，也会被他们简单化。比如客人和主人说好了谈事情的时间，说好在10点到10点15分的，那么规定的时间到了以后，就请自动起身，不管你的事情谈完了没有，都必须离开。犹太人会尽量压缩会谈的时间，通常见面后，他们便直奔主题“今天我们来谈谈这件事情……”而不像其他民族，见面后总会说一些客套话，如“今天的天气不错”，“你的衣服很漂亮”等，在犹太人看来，说这些话是在浪费时间，根本没有一点意义，除非他觉得和你客套能从中得到什么好处，才跟你客套几句。

有些人觉得犹太人这样做太没礼貌了，聊一会儿也能够增进彼此的友谊嘛!可是犹太人却说：“你没有在我们规定的时间内赶到，你已经没有礼貌了。你和我客套，但是却没有给我带来好处，浪费了我赚钱的时间，你就更没有礼貌了！说好了只谈10分钟，而你在谈了15分钟后还没有停止的意思，更是严重地浪费了我的宝贵时间，你连最起码的礼貌都没有了!”

如果你对他们的态度心存不满，还想说点什么，他们就会直接告诉你：“商务不优待善意!”

约定时间，就一定要按时到达，即使迟到了一分钟也是不礼貌的；一进办公室，马上切入正题，这样做才是有礼貌的。在规定的时间把话题说完，如果需要，请你事先作好谈话的准备，但是既然来了，一定不要浪费对方的时间，这就是礼貌。

商业就是时间的竞争，千万不要无故浪费时间。学会合理有效地安排时间，这样才能赚取更大的财富。






犹太人的交易规则

《犹太法典》中最基本的原则是：交易就是交易，而不是为交易而交易。教导人们做一个有道德的商人，而不是做一个唯利是图的商人。道德和善行是交易中必须具备的品质。

即使没有什么特别的保证，买者仍然有权要求他买的东西是质量上乘的产品。即使卖者事先声明“货物一旦卖了出去，就不予以退换”，买方如果事后发现产品有问题，也有权要求退换。

但是，卖方若事先声明货物有缺陷，而买者依然要买，买后便不能再换，这是契约，买卖双方都必须自觉遵守。上当受骗与自愿吃亏并不是同一回事。《犹太法典》坚持的要点是保护买方的利益。

《犹太法典》时代，犹太人就有监督买卖度量的官员，丈量土地的绳子在夏天和冬天的长度是不一样的，天气变化，绳子伸缩有度；出卖液体货品时瓮底若有以前的残渣，便被视为不公平，官员就会出来干涉。

如果买主对所买的东西不是很内行，他可以在购买到东西第一天到一星期之内，拿着所买的东西去请教别人，由懂行的人作判断，然后决定是否退换，这都是允许的。

《犹太法典》时代，商品的价格没有统一，价钱是由卖方随口定的。但若买主用超过一般行情1 ／ 6的价钱买下这个商品，这次交易可以被看做无效，货款各退回本人手中。这是《犹太法典》所定的通律。

《犹太法典》不只维护买方利益，同时也维护卖方利益。当买方没有诚意购买商品时，就不可以进行商谈；如果已经有人表示愿意购买某商品，他人就不能为了这件商品与之争购。

《犹太法典》对许多商业贸易道德都有阐述和规定，直到今天，许多条款仍然含有极高的合理性。






金钱可以增加安全感

金钱给万物以温暖，金钱给人类以光明；金钱让说坏话的人舌头发直，金钱让举起屠刀的人呆立发愣；金钱给神购买了礼物，敲开了神那紧闭的门。

对人而言，赚钱始终只是一种手段。那么，赚钱究竟是为了什么呢？这是我们时常关注的一个问题。

由于宗教和历史的原因，犹太人的命运始终处于风雨飘摇之中。为了保证基本的生存权利，犹太人动用了金钱这个最有效的武器。在遭受异族排挤时，在面临反犹分子的血腥杀戮时，他们不止一次地捧出了“钱”。这时，我们或许能明白犹太人拼命赚钱的真正原因。在一些人眼中，赚钱只是为了游戏或者享乐，而他们，却是为了生存。

犹太人在很早的时候就发现了这样的事实：金钱是全部生活的源泉。犹太人在历史上数次惨遭灭国之祸，他们被迫流落到世界各个角落。但是不管走到哪里，犹太人要想在当地生存就必须要缴纳各种高额的税金和说不清楚的捐税，他们日常生活中的一举一动，几乎都离不开税款的束缚。信奉同一宗教的人一起祈祷要纳税，结婚要纳税，生孩子要纳税，连给死者举行葬礼也要纳税。他们稍有迟疑，就会被别人说成是吝啬鬼，如果税款缴纳不够多的话，马上就会遭到驱逐和屠杀。

犹太人所在国的统治者们，更是时刻紧盯着他们手中的金钱。统治者们修建豪华的宫殿，维持他们贵族的奢侈生活，显示帝国的威严，和其他的国家进行战争，这些都需要大量的金钱，而犹太人能够满足他们的需求。于是出现了这样可笑的事情，他们动辄瞧不起犹太人赚钱的贪婪，嫌弃他们的吝啬，因此就把犹太人驱逐出境，但是用不了多长时间又会把他们召回来。因为对他们来说，犹太人纯粹就是他们的钱袋子：需要的时候，就把他们召回来，并且对他们恩宠有加，尽力巴结；不需要的时候把他们丢在一边，进而进行驱赶和屠杀。

犹太人有了金钱，却受到了很多人的妒忌，在世界的许多地方掀起了“反犹”运动。虽然反犹太主义的原因有很多，但是19世纪一位法国人道出了真谛：“反犹太主义是一场经济的战争。”犹太人非常清楚，自己在这场战争中是输不起的，一旦失去财政上的主导性的时候，就是他们被遣散、驱逐和杀戮的时候。因此，为了自己的生存去获取成功已经成为犹太人不可推卸的责任。

他们的生活时刻处于动荡之中，各种迫害和灾难随时都有可能来临，这时他们就必须拿钱来作为自己的护身符，金钱让他们感觉到安全。当地的人发起反犹暴乱的时候，他们可以用金钱贿赂而求得一条生路；当他们哪天遭到各地统治者驱逐的时候，金钱就可以换取别人的收留和保护；他们外出做生意的时候遭到土匪的抢劫，金钱可以赎回他们的生命。钱对犹太人来说是不能缺少的东西，是他们能看得见的、摸得着的、实实在在的“上帝”，是可以永远保护自己、让自己平安的“上帝”。

由于犹太人有钱，在一定时间内，当地的人们不敢小看他们，统治者对他们恭敬有加。一位观察家在他的著作里这样写道：“犹太人实际上的政治权利和统治者的政治权利之间的矛盾也是政治与金钱之间的矛盾，虽然在观念上，政治凌驾于金钱之上，但前者却是后者的奴隶。”金钱，让世间的权势们都向它臣服，让犹太人真正地能够站立起来，使他们重新获得人们的尊敬。

在这种情况下，获取钱财成了犹太人的一种反射式行动，就像手还未碰上眼珠，眼睛就必须先行合上那样的一种天生的本能。犹太人千方百计去赚钱，让自己的腰包变得更鼓。他们对钱的崇拜也就达到了极端的地步。在犹太人看来，钱居于生死之间，在他们的生活当中，钱居于中心地位。

金钱使犹太人获得了保护和安全，但是由于他们掌握着大量的财富，遭到了世人的嫉妒和仇恨，他们只好通过赚取更多的钱来获取更大的保护。为了获取更多的钱，他们不得不让自己赚钱的能力越来越精湛，他们生财、发财、理财的本领越来越高，而他们口袋里的钱也会变得越来越多。

在2000多年前，犹太人就对钱有一种独特的迷恋。犹太民族的起源与历史遭遇无疑决定着犹太人对钱的态度。

其一，犹太人经常遭到驱逐，每当这个时候，钱是最容易携带的东西，也是他们保证自己旅途中生存的最重要的东西。

其二，金钱是唯一不具异端色彩的东西，是他们同其他宗教教徒打交道的媒介。

其三，为了获得在本地生存发展的权利，他们极度迷恋金钱。历史告诉人们，如果犹太人在金钱方面没有超强的智慧，早就从这个世界上消失了。同时，金钱也是犹太人之间彼此救济的最直接方式。

由此我们可以看出，金钱对于犹太人来说有着至关重要的作用，它居于犹太人生活的中心地位，居于他们生死之间。






用钱难于赚钱

在犹太商人看来，一个人怎样使用钱，或许是估测他的才智高低的最好的方法之一。虽然金钱绝不能作为一个人生活中的唯一，但是，有时候金钱又不得不引起我们的注意。犹太商人对金钱有一种特殊的感情，在他们看来，金钱是获得感官快乐和社会地位的手段。

事实上，人性中的一些最优秀的品质，例如慷慨、诚实、公平、节俭和自我牺牲精神，都是与正确使用金钱紧密联系在一起的。另一方面，则是它们的对立面如贪婪、欺诈、不公平和自私，就像一个爱财如命的人所表现出来的一样。

犹太人弗兰西斯·霍拉在即将踏入社会的时候，他的父亲就对他提出忠告说：“我希望你能够天天快乐，但我又不得不多次提醒你，要时时注意节俭。节俭对任何人来说都是一个必不可少的德行。然而，一些无知的人可能会蔑视它。其实，节俭是通向独立的大道，而独立则是每个精神高尚的人所追求的崇高目标。”

一个人要是把目光放远一点的话，就会发现等待他的主要有三种世俗的可能性事件：失业、疾病和死亡。也许他能够逃脱失业和疾病的命运，但是死亡却是躲不过的。然而，无论哪一种可能性，他都应该把生活的压力减少到最低的限度，这样做不仅是为了自己，而且是为了那些把安逸和生存都依附于自己的人们。这样来看，诚实挣钱和节俭使用都是极为重要的。

在这个世界上，努力去获得一个较为牢固的地位，这其中包含了人的尊严，它会让一个人变得更加壮实，生活得美满幸福。从长远来说，它赋予了他更大的行动自由，能使他有更多的力量为将来而努力。为了获得独立，其中一个必不可少的条件就是生活简朴。节俭既不需要卓越的美德，也不需要超人的勇气，而只需要普通人的能力和一般的力量。

节俭也意味着将来的利益能够得到保障，因此，对于眼前的一些诱惑，人们要有抵御它的能力，这也是人不同于动物的一个重要的方面。节俭并不等同于吝啬，因为一个人能够时时表现得慷慨大方正是由于节俭在起作用。人只能把金钱当做一个有用之物，而不能把它作为崇拜的偶像。正如迪安·斯威夫特所说的：“我们脑子里必须有金钱概念，但是，却不能让金钱占据着我们的大脑。”我们可以称节俭为“精明的女儿”、“克制的姊妹”和“自由的母亲”。显而易见，适度节俭是自助的最好表现。

在日常生活中，每个人都应该按照自己的收入过日子。要做到这一点，最重要的是诚实。因为，如果一个人不是诚实地按照他自己的收入过日子，那么他必定是虚伪地按照他人的收入过日子。如果一个人只顾眼前的享乐，对自己的消费缺乏长远考虑，那么等到他真的需要用钱的时候，就已经太迟了。

许多人对小钱不屑一顾，没有节制地支出钱财，殊不知这些花费往往是人生中财富和独立人格的基础。这些浪费者往往是属于这个世界中权利受到分割的阶层，其实，他们最大的敌人就是他们自己。如果一个人不能成为自己的朋友，老是跟自己过不去，那么他还怎么能指望别人成为自己的朋友呢？

一个铺张浪费、缺乏远见和挥霍一空的人，是不会有机会去帮助别人的；而一个生活节制适度的人，他的口袋里常常会有钱去帮助别人。当然，节俭绝不意味着去做一个一毛不拔的“铁公鸡”，否则就是一个可怜的守财奴。在生活和交往中心胸狭窄、斤斤计较，是极端短视的人，只会导致失败。

有句谚语，叫做“只有一分钱的胸怀，绝不可能得到二分钱的收获”。现实世界中的许多事例都能够证实一点：人生的辉煌成就源于诚实守信和慷慨大方的生活准则。






不可陷入负债

一个债台高筑的人是不可能独立的。要一个负债累累的人不说假话，是一件非常困难的事，因此，人们说，谎言是骑在债务背上的幽灵。负债者为了拖延债务的偿还时间，不得不向债主编造借口，这就使得他极尽撒谎之能事。对于一个人来说，找一个正当的理由来逃避第一次债务，是一件非常容易的事情；但是，有了第一次就会有第二次，第一次逃避债务的技巧对于逃避第二次债务往往会产生巨大的诱惑。用不了多长时间，这位负债者就会深深地陷入债务中，不能自拔，无论他怎么努力都不能解脱出来。走向负债的第一步就是走向虚妄的第一步。在这个过程中必然发生的事情是债务接踵而来，如同编造的谎言永不间断。

一位少年在即将进入社会的时候，曾收到这样一段书面忠告：“对于任何你不通过向别人借债就不能获得的享乐，决不要去享受。千万不要去借钱，这样会使你慢慢堕落下去。当然，并不是说你不能把钱借给别人，但要特别小心：如果你认为借出去的钱以后无法收回的话，那就千万不要借出去。”

犹太商人约翰逊坚信：过早地负债对人的发展极为不利。他关于这方面的论述是极有见地的，值得我们深思。他说：“不要想当然地只把债务当做一种麻烦，你会发现它是一场灭顶之灾。贫穷不仅剥夺一个人乐善好施的权利，而且在他面对本可以通过各种德行来避免的肉体和精神的邪恶的诱惑时，变得无力抵抗。这是你首先要小心在意的。”

画家海顿从他向别人借钱的第一天起就认识到了“谁陷入负债，谁就陷入悲哀”这句谚语的真理性。他的日记中有这样一段耐人寻味的话：“现在我陷入了负债的境地不能自拔，这一点是我从来没有预料到的。或许，只要我活着，我就再也休想摆脱它们了。”他那催人泪下的自传回忆了负债给他带来的痛苦与尴尬，以及由此带来的极度的精神沮丧、工作能力的完全丧失和时时重现的羞辱。

无论在什么情况下，消费的时候都不能倾其所有。人类幸福的一大敌人就是贫穷，它会破坏人们的自由生活，并且，它会阻止人们实现自己的美德。节俭不仅是太平安逸的基础，而且是一切善行的基础。一个本身都需要帮助的人是绝不可能帮助别人的。我们必须先自足然后才能出让。

犹太商人认为，正视自己的日常事务，在用钱的时候要多加考虑。要精明节俭，就要求我们在安排自己的生活水准时，不能高于自己的收入水平，而必须低于这一水平。






有人缘就有财源

一个人事业的成败及工作的好坏在很大程度上受人际关系网的影响，所以说成功在很大程度上取决于你拥有多大的影响力，与所有合适的人建立稳固关系网对此至关重要。

犹太商人认为，那些事业有成的成功者，除了他们本身优越的条件外，还有一点，就是在他周围有很多好朋友。这些朋友不断给他出主意，对他提出高的要求，不让他有丝毫的松懈和半点的放弃。为了自己的事业，你也需要一些能够给你带来帮助的朋友，需要有这样一张良好的人缘网络。

要想获得好的人缘，你应该时刻想着“我能为别人做什么”，而不应该总是抱着“别人能为我做什么”的想法。在回答对方的问题时，不妨补上一句：“我能为你做些什么？”

日本保险推销员、犹太人吉田就是靠赢得好的人缘而取得事业成功的。

犹太人吉田是日本一家保险公司的推销员。一天，吉田正要去车站搭车，可当他赶到车站的时候，电车正好开走，而下一班车还得再等20分钟。吉田突然看到月台对面有一块医院招牌，于是吉田快速地向这家医院走去，才到门口，便碰上了穿着白大褂的医生。吉田一时没有回过神来，便直切话题：“我是保险公司的吉田，请你投保!”

遇上这么一位冒失的推销员，医生一时不知道该怎么回答他。然而很快，这位医生对吉田的单刀直入产生了兴趣。

“你向我推销保险的方式真是有意思啊，速度也太快了吧。不过我想和你聊聊，进来坐坐吧。”

进了医院，吉田将平时学会的保险知识全盘托出，最后还加了一句：“今天我拜访了很多人，现在到了你这里。”结果医生说：“哇，我看再不快卷铺盖逃命，我的老命也不保了，哈哈哈哈……”

虽然医生幽默地开玩笑说要逃命，其实在这之前，他已经买了保险，也知道吉田对推销保险不是很熟。可是看在吉田态度认真的份上，便将心里话说了出来：“保险实在高深莫测，不瞒你说，我已买了好几份保险，每次都被保险推销员说得天花乱坠，可事后心里还是有一种不踏实的感觉，这里有我两张保单，就当是学习，你拿回去，给我评估一下。”

吉田拿着这两张保单，充当医生的家人，分别拜访了医生投保的公司，在了解了相关的内容后，他制作了一本图文并茂的解说笔记，重要的地方就在下面画上记号，好让医生容易了解。

当医生把解说笔记交给他的会计师看时，会计师对它给予了极高的评价，而且还当面建议医生向吉田买保险，结果，医生就正式要求吉田为他重新组合、设计他现有的那六张保单。

于是吉田根据医生的需求，将原本着重身后保障的死亡保险，转换为适合中老年人的养老保险与年寿保险。这次推销活动使他有了一次难得的比较各家保险公司保险商品的机会，同时，他也从医生那里赢得了一份高达8000万日元的定期给付养老保险契约的业绩。

后来，这位医生又将吉田介绍给几位要好的医生朋友。这几位医生，也都请求吉田为他们评估现有的保单。而吉田也会耐心地为他们制作解说笔记，详细记录何时解约会得到多少解约金、不准时缴费的结果、残废后的税赋问题等等。就这样，在他业绩上升的同时，也认识了很多的朋友。

随后，吉田不断运用由一个朋友到一批朋友的方法扩大现有的市场，同时努力建立良好的关系。因为他和别人的关系处理得很好，有些客户就会以“回馈一张保单”的方式，向吉田表达谢意，并且会为他介绍更多的客户，使他的业绩一直保持着最高记录。

吉田因此成了年轻的百万富翁。

可见，懂得编织社会关系网的人，会不断地发展和建立新的关系网，把自己的影响力扩大。在人际交往中，好人缘能让人少去很多忧愁。一个好的人缘就是一张广大而伸缩自如的关系网，用这张网你可以使你的生活更加轻松，财富也会随之而来。

犹太人本身就是一个巨大的网络，他们之间不分彼此是哪国人，他们的关系是牢不可破的同胞关系。即使是居住在不同的国家里，他们之间仍然能够保持紧密的联系。他们每个人都是一个射点，随时把生意的信息射向世界的四面八方，纽约、伦敦、莫斯科……

一个人的交际范围广阔，成功机会便会相应增加。如果你希望早日获得商业上的成功，就必须有良好的人际关系网。实际上，所谓的“走运”多半是由良好的人际关系网展开的。能认同你的做法、想法与你的才华的人，一定会在将来的某一天为你带来好运。






好脾气能带来财富

对商人来说，没有什么比陷入突如其来的怒气中更能造成灾难的了，而习惯性的自我克制能带来平静和财富并免除激烈的争执。

《塔木德》上说：“纯洁简朴的生活、良好的道德和快乐的天性，要胜过医生或药品所能为我们提供的一切。”

因而，犹太人认为，一个人应当从小就养成忍耐、平和而安宁的性情，对自己的一切都能乐天知命，使自己的身体始终处于和谐的状态，免受疾病的侵害。

忍耐需要有好脾气，这对一个商人来说是非常重要的。一则笑话说，有位在政党里崭露头角的候选人，去一位政界要人那里学习他政治上取得成功的经验，以及如何获得选票。

这位政界要人向他提出了一个条件，他说：“你打断我一次说话，就得付5美元。”

“好的，我答应你。”候选人说。

政客看了看他，问道：“那什么时候开始？”

“现在，马上可以开始。”

“很好。第一条是，当你听到诋毁或者污蔑自己的话时，一定不要生气，时时刻刻都得注意这一点。”

“噢，我相信我能做到。无论别人怎样说我，我都不会生气。我不会在意别人说的话。”

“很好，这就是我经验的第一条。但是，说句实话，我是不愿意你这样一个不道德的流氓当选……”

“先生，你怎么能……”

“你打断了我说的话，付5美元。”

“哦!啊!这只是一个教训，对吗？”

“哦，是的，这是一个教训。但是，事实上我也是这么认为的……”

“你怎么能这么说……”

“付5美元。”

“哦！啊！这又是一个教训。你的10美元赚得也太轻松了。”他气急败坏地说。

“没错，10美元。你得先把钱付给我，然后我们才能够接着谈。因为，谁都知道，你有不讲信用和赖账的‘美名’……”

“你真是太可恶了!”

“再付5美元。”

“啊!又一个教训。噢，我最好试着控制自己的脾气。”

“好，我把前面说过的话收回，当然，我的意思并不是这样。我认为你是一个值得尊敬的人物，因为考虑到你出身在一个低贱的家庭，又有那样一个声名狼藉的父亲……”

“你这个恶棍!”

“请付5美元。”

为了学会自我克制的第一课，这个年轻人为此付出了高昂的学费。

然后，那个政界要人说：“这个问题远不止5美元那么简单。你一定不要忘记，你每一次发火或者你为自己所受的侮辱而生气时，至少会因此而失去一张选票。对你来说，选票可比银行的钞票值钱得多。”

这则故事对商人处世很有借鉴意义。

对商人来说，怒气会使他失去财源，陷入困境；而习惯性的自我克制则能带来平静和财富，并免除激烈的争执。

在洛克菲勒的轶事中，曾有一位不速之客突然闯入他的办公室，直奔他的写字台，并用拳头击打桌面，愤怒地喊道：“洛克菲勒，你是个浑蛋！我非常恨你！”接着那个人站在那儿恣意谩骂他达几分钟之久。办公室所有的职员都感到无比气愤，以为洛克菲勒一定会拿起一本书向他砸去，或是吩咐保安把他轰走。

然而，出乎意料的是，洛克菲勒并未那样做。他把手中的活儿停了下来，和善地注视着这位攻击者，那人越暴躁，他就显得越和善!

那人对此感到不可理解，他渐渐平息下来。因为一个人发怒时，若得不到回击，他是坚持不了多久的。于是，他咽了一口气。他来之前作好了与洛克菲勒争斗的准备，并想好了洛克菲勒要怎样回击他，他再用想好的话去反驳。但是，洛克菲勒呢，就像根本没发生任何事一样，继续他的工作。洛克菲勒就是不开口，所以他也不知道该怎么办了。

最后，他又在洛克菲勒的桌子上敲了几下，依然没有什么回应，他只得索然无味地离去。






谈判前要作好充分准备

犹太商人非常注重商业谈判技巧，所以他们的生意成功率较高。犹太格言说：“与其迷一次路，不如问十次路。”这说明犹太人不主张贸然行动，他们在行动前总要把目标方向了解清楚。

美国总统尼克松在一次访问日本时，美国国务卿基辛格与他一起同行。尼克松总统在参观日本京都的二条城时，曾询问日本的导游小姐大政奉是哪一年？

那位导游小姐一听，愣在那儿了，基辛格马上说道：“1867年。”

从这件小事里，我们可以看出基辛格在访问日本前已深深了解和研究过日本的情况，阅读了大量有关资料，以备在必须的时候用上它。

在犹太人的观念中，谈判是一种不必借助武器的战争，三言两语可以造成极大的杀伤力，亦可轻而易举地征服人心。正因为有这种观念，犹太人在任何商业谈判前都先作好周密的准备，对各种可能派上用场的资料进行广泛收集——甚至对方的身世、嗜好和性格特点，以便使自己不论遇到怎样的局面，都能从容不迫地应对。

在商务谈判前，犹太商人一定要了解顾客的基本需要，然后针对顾客的需要而努力设法满足它。对广大顾客来说，精神上的需要、生活上的需要、工作上的需要是基本的需要，是必不可少的需要。当然，不同的顾客在这三方面的基本需要又有轻重缓急之分。

犹太商人善于针对顾客的基本需要，设法对顾客表示出关心。他们除了谈论商品、交易外，还根据洽谈气氛，适时地谈谈顾客精神上的追求，生活上的爱好，工作上的兴趣、志向及成就等等。如果他们了解到顾客对这些内容感兴趣，就会顺势与他侃谈。这样，谈话的氛围更加和谐了，也就很容易与交易联系起来。

有一家以色列公司与日本商人洽谈购买国内急需的电子机器设备。日本商人富有谈判经验，手法多变，谋略高超，素有“圆桌武士”之称。面对强大的对手，犹太人不敢掉以轻心，组织精干的谈判班子，对国际行情作了充分了解和细致分析，制订了谈判方案，对各种可能发生的情况都作了预测。犹太人尽管作了各种可能性预测，但在具体方法步骤上还是缺少主导方法，对谈判取胜的把握不大。

谈判开始，按国际惯例，由卖方首先报价。报价不是一个简单的技术问题，它有很深的学问，甚至是一门艺术：报价过低会使对方占了便宜而自身无利可图，报价过高又会吓跑对方。

日方非常精通报价，首次报价1000万日元，比国际行情高出许多。日方这样报价，如果犹太人对国际行情不太了解的话，就会以此高价作为谈判基础；如果犹太人了解国际行情，不接受这个价格，他们也有言可辩，有台阶可下，因为日方过去曾卖过如此高价，有历史依据。

犹太人对国际行情有了一个全面的了解，知道日方在放试探性的气球，果断地拒绝了日方的报价；日方采取迂回策略，不再谈报价，转而介绍产品性能的优越性，用这种手法支持自己的报价。

犹太人不动声色，旁敲侧击地提出问题：贵国有几家公司生产这种产品？贵国产品优于A国C国的依据是什么？用提问来点破对方，说明犹太人对产品的生产情况有了一定的了解，日本国内有几家公司生产，其他国家的厂商也有同类产品，犹太人有足够的选择空间。

日方主谈人充分领会了犹太人提问的含义，故意问他的助手：“我们公司的报价是什么时候定的？”

这位助手也是一个谈判老手，于是毫不犹豫地回答：“是以前定的。”

“过了这么长时间，不知道价格变了没有，我们得回去问一下总经理。”主谈人笑着说。

犹太人也知道此轮谈判不会有结果，宣布休会，给对方以让步的余地。

最后，日方认为犹太人是有备无患，在这种情况下，为了早日把生意做成，只得作出退让。






投其所好赢大利

当你与他人交往时，你要学会投其所好，尽量激起对方的急切欲望。如果你能做到这一点，你就可以不断地获得财富。

美国鲍尔温交通公司的总裁是犹太人福克兰，他的成功并没有显赫家室的支持，而是一切靠自己白手起家。年轻时他只是鲍尔温交通公司的一位普通职员，有一次，公司老板买了块地皮，那里的位置和各方面的条件都比较适合建造一座办公楼。然而让老板感到头痛的是，这块地皮上居住着一百多户居民。在这里生活了几十年的老住户对这里的一切早已经习惯了，突然要他们搬走，他们从心理上不能接受。为了抵抗鲍尔温公司的决定，很多住户响应了一位爱尔兰老妇人的号召：团结一心。这让鲍尔温交通公司的老板束手无策。

公司老板最后只好提出用法律来解决。年轻的福克兰想，虽然法律能把这件事解决，但是公司必须支付大量的费用，何况一打官司，就会影响迁居的速度，最好能劝说住户主动搬迁。于是福克兰把工作重点放在了爱尔兰老妇人身上。

福克兰把自己的想法跟老板说了以后，老板虽然不太相信他能够做好，但还是决定让福克兰去试一试。

一天，福克兰看见爱尔兰老妇人正悠闲地坐在台阶上乘凉，便走过去。福克兰装做满腹心事地在老妇人面前走来走去。老妇人看见这样忧心忡忡的年轻人就主动问：“小伙子，你怎么了，有烦心事吗？”

对于老妇人的问话，福克兰并没有作出回答，而是把话题转移到了老妇人那里，他装做很可惜的样子说：“您整天坐在这里无所事事，实在是太可惜了。听说最近这里要拆迁，弄得大家整日心神不宁，是这样吧？你可以发挥自己的能力为邻居们找一个安乐的地方住，这不仅让邻居们更信赖你、佩服你，而且还可以打发无聊的时间。”

福克兰的话引起了老妇人欲获得尊重和赞赏的兴趣，也让她感到自己对于邻居是多么重要，于是她四处奔波去找房子，给邻居们都找到了合适的住处。至此，鲍尔温公司的问题自然而然地解决了，还省了一半的花费。

还有一位犹太人卡塞尔更是这方面的高手。卡塞尔是位善于观察，善于思考，善于洞悉别人心理的大赢家，他把这些都用在生意场上。提到“霍氏耳朵”巧克力，相信很多人不会对它太陌生。在超市食品橱窗里那种被咬破的耳朵形状的巧克力，就是卡塞尔发明设计的。1998年，超级拳王泰森和霍利菲尔德进行了一场拳击比赛，比赛中，霍利菲尔德的耳朵被泰森咬掉了半块，全场观众一片哗然。而后这件事被媒体广泛传播，尽人皆知。对于此事，卡塞尔突然有了一个想法，为他所属的特尔尼公司设计了耳朵巧克力，这种构思非常新颖，很快，这种巧克力吸引了大量的消费者，使特尔尼公司赚了很多的钱。

卡塞尔这种超乎寻常的商业洞察力，给他赢来了数目不菲的年薪。






敢冒险才能够发财

犹太人历来就有冒险的名声。无论是在东方还是在西方，在相当长的一段时间，对“冒险家”这个词有一定贬义。然而到了现在，冒险具有新的意义，它被经济学家们冠以“风险管理”，冒险家就自然而然成了“风险管理者”。

其实，想做成任何一件事都有成功和失败两种可能，当成功的几率较小时，你却偏要去做，那自然而然就成了冒险。问题是，许多事情在你做之前很难看出它成败的几率是多少，那么这种时候也是冒险。就拿炒股票这件事来说吧，明明知道风险很大，但不冒险就会与财富无缘。商战的法则就是冒险越大，赚的钱也就越多。

当赚钱的机会来临时，你仍在那儿犹豫不决，那么你就没有资格发财。失败有什么可怕，大不了从头再来；那要是成功了呢，岂不是一下子就成了大款。畏首畏尾，不敢冒险的人，永远不会取得什么成就。机不可失，时不再来，只有敢于冒险，放手一搏，才能够获得巨大成功!

哈默最大的一次成功在利比亚。无论是哈默本人，还是西方石油公司的领导员工，一提起此事，都会为之惊叹。

当时，利比亚的财政收入不大。在意大利占领期间，墨索里尼大概花了1000万美元，在这里寻找石油，结果毫无收获。埃索石油公司在花费了几百万没有取得多少成效后，正准备撤退，但在最后一口井里打出油来。壳牌石油公司大约花了5000万美元，但打出来的井都没有商业价值。西方石油公司到达利比亚的时候，第二轮出让租借地的谈判在利比亚政府组织下进行着，出租的地区大部分都是原先一些大公司放弃了的利比亚租借地，根据利比亚法律，石油公司应在他们的租借上尽快开发，如开采不到石油，就必须把一部分租借地还给利比亚政府。第二轮谈判中就包括已经打出若干孔“干井”的土地，但也有多块沙漠地与产油区相邻……参加这次投标是来自九个国家的四十多家公司。有些参加投标的公司，它们的情况显然比空架子也强不了多少。他们希望把租借地拿到后再转租给别人。另有些公司，其中包括西方石油公司，虽然没有雄厚的资金，但至少具有经营石油工作的经验。利比亚政府通过一些规模较小的公司参加投票，因为这首先要避免受到大财团和大石油公司的控制，其次再去考虑什么资金有限问题。

虽然哈默信心十足，但能不能取得成功还是个未知数，尽管他和利比亚国王私人关系良好。因为，他不仅这方面经验不足，而且同那些石油巨头们的实力相差太大，如果与他们竞争，肯定会有些不利。但决定成败的关键不仅仅取决于这些。

哈默的董事们坐飞机都赶了来，他们在四块租借地中投了标。他的投标方式有些特别，投标书用羊皮证件的形式，卷成一卷后用代表利比亚国旗颜色的红、绿、黑三色缎带扎束。在投标书的正文中，哈默加了一条：为了帮助利比亚发展农业，他愿意从尚未扣税的毛利中拿出5％供他们使用。此外，还允诺在国王和王后的诞生地库夫拉附近的沙漠绿洲中寻找水源。另外，他们还将制定出一项计划，那就是一旦在利比亚开采出水源，他们将同利比亚政府联合兴建一座制氨厂。

最后，哈默终于如愿以偿地获得了那两块租借地，使那些竞争对手非常吃惊。这两块租借地都是其他公司耗巨资后一无所获放弃的。

没过多久，这两块租借地便给哈默带来了烦恼。他们钻出的头三口井都是干孔，没有见到一滴油，仅打井费一项就花了近300万美元，另外还有200万美元用于地震探测和向利比亚政府的官员交纳的不可告人的贿赂金。于是，董事会里的许多人纷纷把矛头指向了哈默，说他干了一件蠢事，甚至连哈默的知己、公司的第二大股东里德也失去了信心。

但是直觉告诉哈默，他的选择是对的。在财东和创业者之间发生意见分歧的几周，第一口油井出油了，此后的另外八口油井也出油了！这下公司的人可乐坏了，这块油田的油是异乎寻常的高级原油，日产量是十万桶。更重要的是，油田位于苏伊士运河以西，便于运输。与此同时，哈默在另一块租借地上，采用了最先进的探测法，钻出了利比亚最大的一口井——自动喷油的珊瑚油藏井，日产7．3万桶。接着，哈默又修建了一条日输油量100万桶的输油管道，耗资1．5亿美元，而当时西方石油公司的资产净值只有4800万美元，足见哈默是一个敢想敢干的人。之后，哈默又大胆地吞并了好几家大公司，等1969年利比亚实行“国有化”的时候，已羽毛大丰了。这样，西方石油公司一跃而成为世界石油行业的第八个姊妹了。

正是因为哈默有着惊人的胆识和魄力，才使得他的事业获得了巨大的成功，他不愧为一个犹太大冒险家。






错误与偶然中的机会

在犹太人看来，错误有时候也是机会，充分利用它，就能够促进自己的发展。犹太人在经商的过程中利用错误创造机会的例子有很多。机会常常乔装打扮以问题的面目出现，对某一重要问题的解决本身就为成功创造财富提供了良机。

《塔木德》上有两句经典的话：“愚者错过机会，智者把握机会，弱者等待机会，强者创造机会。”“悲观者只看见机会后面的问题，乐观者却看见后面的机会。”乐观的人，不仅能看到眼前的问题，还能发现问题后面的机会。

一家犹太工厂的工人在生产呢布的时候，由于工作的失误，生产出来的几匹呢布染上了白点，这一下问题就大了，按规定，这样的呢布不能出厂，只能作废。

正当领导决定把这些布拿去销毁时，厂里有一个工人来到领导办公室，说他愿意贱价买下这些布。厂领导马上点头同意。他拿到布后，以比正常呢布更贵的价格在市场上出售，并取了一个十分动听的名字——“雪花呢”。结果，这种新款的呢布引起了人们的注意，几分钟之内即被抢购一空。不久，“雪花呢”成为市场流行时尚的宠儿，这个工人从此专门生产这种“错误”呢布，结果发了一笔大财。

法国著名的矿泉水“碧绿液”不仅畅销全国，还出口到美国和日本等国家。但是1989年发生的一件意外事件却使“碧绿液”公司遭受了沉重的打击。

当年2月，美国食品卫生部门在抽样检查中，发现部分“碧绿液”矿泉水含有超过规定标准2倍的苯，长期饮用不利于身体健康，甚至会致癌。消息传出后，“碧绿液”矿泉水的销量直线下降。怎样应对这一问题呢？将不合格产品全部回收，登报向广大消费者致歉？这样做对恢复碧绿液公司名声所起的作用不大。不如来得干脆一点，将现有的矿泉水全部销毁，于是，碧绿液公司马上召开记者招待会，在会上向记者们宣布：把同一批销售到世界各地的1．6亿瓶矿泉水全部就地销毁，公司将会生产出新产品进行补偿。这个消息一出，会场上沸腾了，记者们都感到非常吃惊：1．6亿瓶矿泉水的价值是2亿多法郎呀，为几十瓶不合格的矿泉水而销毁它们，值得吗？

碧绿液却有自己的看法，他们认为，虽然销毁1．6亿瓶矿泉水，会造成公司2亿多法郎直接损失，但这样做却为公司赢得了信誉和名声。对于碧绿液公司的奇特做法，新闻媒介进行了整版报道，大肆渲染。消息很快在美国和全世界传开，碧绿液公司对顾客负责、为顾客着想的美名四海皆知。如果当时碧绿液公司没有销毁这1．6亿瓶价值2亿多法郎的矿泉水，而是直接花2亿法郎来为“碧绿液”矿泉水做广告，肯定不会产生如此轰动的效应，不会具有这么大的感染力。

碧绿液公司的壮举实属罕见，世界各地的新闻媒介都给予了高度的关注。“碧绿液”矿泉水新产品上市的那一天，巴黎几乎所有的新闻媒介都作了大张旗鼓的报道，许多报纸用整版刊登了“碧绿液”的广告。电视台的广告更独具匠心：在电视屏幕上出现了人们熟悉的那只葫芦状的绿色玻璃瓶，一滴矿泉水从瓶口滑落，犹如一滴眼泪。同时画外音出来了：一个受委屈的小姑娘在哭泣，一个父亲般的声音劝慰她：“不要哭，大家依然喜欢你。”小姑娘回答道：“我不是哭，我是高兴啊!”

在意外的打击面前，碧绿液公司并没有消沉下去，而是急中生智，采取良策克服困难，反而提高了知名度。

除了错误的机会外，犹太人还善于抓住偶然的机会发财。

犹太人爱德华·包克是美国《妇女家庭》杂志的编辑，他从小就为自己树立了一个目标：将来一定要创办一种杂志。由于目标明确，所以他对每个机会都非常留心。有一回，他看见一个人打开一包纸烟时，从中抽出一张纸条，随即把它扔在地上。包克将纸条捡了起来，见那上面印着一个著名女演员的照片，下面有一行字：这是一套照片中的一幅。包克把纸片翻过来，发现它的背面竟是空白的。

包克马上意识到这是个机会，不容错过。他推断：如果充分利用这些印有照片的纸片，将照片上人物的小传印在它的背面，价值就可大大提高。于是，他走到印刷这种纸烟附件的公司，向经理说出了他的想法。这位经理立即说道：“如果你给我写100位美国名人小传，每篇100字，我将每篇付给你10美元。”

这就是包克最早的写作任务。他的小传的需要量逐渐增多，这使他变得更加忙碌，他不得不请人来帮忙，于是他聘请了自己的弟弟，付给每篇5美元的稿费。不久，包克又请了五名新闻记者。后来，他经过不懈的奋斗，终于成了著名的编辑。

可见，偶然的机会，有时就是这样，只要把握住了，就能使一个愿望变成现实。






不要放过细微之处

一名美国游客在以色列度假，临时住进了一家酒店。清晨，酒店一开门，一名面带微笑的以色列小姐和他打招呼：“早上好，杰克先生。”这名美国游客感到非常吃惊，没想到这名服务员竟然能够喊出自己的名字。服务员解释说：“杰克先生，我们每一层的当班小姐都要记住每一个房间客人的名字。”美国客人听了，心里有说不出的高兴。

早餐的时间到了，美国客人在服务员的带领下，来到了餐厅就餐，服务人员上菜时，都尊敬地称呼他杰克先生。这时端上了一盘菜，样子非常奇特，美国客人向站在旁边的服务员询问：“这个红色的东西是什么？”那个服务员看了一下，后退一步并作了解释。当美国客人又提问时，她上前又看了一眼，又后退一步才作回答。美国客人对此很不解，一问才知道，后退一步是为了防止她的口水溅到菜里。这种细致的服务令美国客人非常满意。

这位美国游客退房准备离开酒店时，酒店服务员又对他说：“杰克先生，欢迎您下次光临，愿我们的服务能让您满意。”

过了很久，有一天这个美国人收到了一张从以色列酒店寄来的卡片，上面写着：“亲爱的杰克先生，最近还好吗，我们酒店的全体员工都很想念您，下次经过以色列的时候不要忘了来看我们呀。”同时，卡片下面还写着一行字：祝您生日快乐。原来这一天是美国人的生日。

这种细致入微的优质服务无疑赢得了美国顾客的心。不要忽略每一个细节，也许，这一细微之处就能够影响全局，就像医生对病人的器官一样，每一个最细微的地方都了如指掌。做好细节的量化工作，才能保证质量。

美国石油大亨洛克菲勒的老搭档克拉克这样说他：“他做事细致认真到了极点，如果客户少拿了一分钱，他会让客户拿走；如果有一分钱该归我们，他也要取来。”

洛克菲勒对数字非常敏感，他常常在算账，以免钱在不经意中溜走。他曾给西部一个炼油厂的经理写过一封信，严厉质问：“同样是提炼一加仑油，为什么另一个炼油厂只需9厘，而你们要花1分8厘2毫？还有本月初我给你们厂送去了l0000个塞子，加上上个月剩下1119个，一共是11119个。而本月份你厂用去9537个，却报告现存1012个。其他570个塞子哪儿去了？”这样的信，据说洛克菲勒写过上千封。他就是这样一个做事认真的人，将数字精确到毫、厘、个，分析出公司的生产经营情况和弊端所在，从而有效地经营着他的石油帝国。

洛克菲勒这种严谨的工作作风值得每个人去学习，我们从中不难得出：细心认真是干大事业者必备的素质。






确立自己的奋斗目标

人的生命虽然各有长短，但不管怎样，每个人的一生都是非常宝贵的。因此，人不应该虚度光阴，浪费生命，而应该在这有限的人生中干出一番事业来。当然，由于条件不同，每个人的奋斗目标也有所不同。犹太人因其所处的环境、民族的特性，普遍都能从小怀志，确立自己人生的奋斗目标。正因为这样，许许多多的犹太人能集中人生有限的时间和力量去攻克一个目标，不致于分散力量，所以他们能够很容易取得成功。

在人生的竞赛场上，没有确立目标很难获得成功。很多人并不缺少信心、能力、智力，他们唯一缺少的是目标，因此只能与成功失之交臂。犹太人经商，首先注重经商目标，在确立目标时，能够结合自己的实际情况，绝对不会把自己的目标订得遥不可及。其次，确立目标后，他们会全力以赴朝这个目标奋斗，直到成功。

英国的犹太人大卫·布朗的发迹过程，就是他一生确立目标的实现过程。布朗出生于1904年，父亲经营一间小型齿轮制造厂，几十年一直惨淡经营，赚得的钱仅仅只能维持家里的生活。尽管如此，布朗的父亲还是一个头脑清醒的人，虽然他在生意场上并不得意，但他从没有放弃对儿子的培养。一方面，他严格要求布朗勤于学习和读书；另一方面，每逢假日他会带儿子到自己的工厂，与工人们一起劳动，绝无特殊照顾。

在父亲的特殊教育下，布朗养成了艰苦奋斗的精神，熟悉了工业技术的知识。他利用自己在齿轮业务积累的经验，选择了赛车生产这个奋斗目标。经过一段时间的调查，他发现有很多人已经开始使用汽车，预感汽车大赛将会成为人们的一种流行娱乐。就这样，他筹措了一笔资金，成立了大卫·布朗公司，然后又重金聘请专家和技术人员搞设计，采用先进技术设备进行生产。1948年，布朗生产的“马丁”牌赛车在比利时举办的国际汽车大赛中获得冠军，大卫·布朗公司因此一举成名，订单如雪片般飞来，布朗从此走上发迹之路。

美国犹太商人乔治·吉亚姆在读高中的时候，心里就有一个梦想：将来成为一家大公司的总裁。之后，又把它当成一个目标来追求。

后来，乔治进入耶鲁大学学习。在大学二年级时，家里经济出现危机，父母已无力继续供他念书，乔治心里非常矛盾：是休学就业还是半工半读呢？经过一段时间的思考后，乔治做出了决定：为了实现自己的目标，绝对不能放弃自己的学业，一定要坚持到毕业。最后他做到了，不但每学期都取得了优异的成绩，而且也利用奖学金及一份兼职工作解决了学费与伙食费的问题。3年后，他除获得经济学学士的学位外，同时还获得著名的路德奖学金，以十分优异的成绩完成了该校的学业。以后的两年，他前往英国牛津大学攻读硕士，此行对于他的发展奠定了良好的基础。

乔治回到美国后，便与一名叫田纳西的女子结婚。随后，他前往纽约，开始为自己订立的目标奋斗。他找到了一家资金雄厚的证券公司，在公司里担任投资咨询部办事员。没过多久，他便从朋友那里得到了一条消息，国家地理勘察公司正在招聘年轻上进的财务经理。乔治认为自己很适合这个工作，于是前往应聘，结果非常顺利，他被录用了。乔治进入这家公司工作，一干就是4年。

4年之后，虽然这家公司在不断向前发展，而且他本人也取得了不错的成绩，但是他认为在这里能够学的都已经学到了，他又开始怀念起老本行。于是，他辞掉了现有的工作，又回到早先的那家证券公司工作，并等待机会。机会终于被他等到了，有一名在此工作多年的老员工即将退休，这个人拥有8个客户，这些客户都很有实力，这位老员工欲以5000美元出让。这对乔治来说既是一个机遇，又是一个挑战，他的全部财产差不多也只有5000美元，若此举失败，他将会变得一贫如洗。而且，能不能留住这些客户还是一个问题。这时乔治再一次面对重大抉择。

最后，他终于下定决心接下了这8名客户，并且马上前去拜访他们，十分坦率而且诚挚地向他们说明自己的理想与计划。他的热情与直率打动了这些客户，他们表示愿意留下观察一段时间。当时，乔治非常年轻，只有28岁。时光飞逝，一眨眼的工夫，两年过去了，乔治几乎每天都在为员工薪金及管理费用忙得不可开交，有时候，他连自己的薪金都拿不出来。

两年期间，公司便是在这种极度困难的状况下惨淡经营着。虽然如此，公司也并没有降低它的服务质量，反而愈来愈高。到了第三年，公司终于度过了难关，业务开始蒸蒸日上，客户也有显著增加，乔治自立的梦想终于在现实生活中实现。

今天，他已经是一家拥有将近一亿美元资产的投资咨询公司的总裁，并兼任某大型互助银行的常务董事及数家公司董事。

一个人之所以成功，就在于他赋予生命的方向。奋斗目标是一个人的动力核心，它能改变一个人的价值观、信念、决策模式和行为方式，进而赋予行动的力量。






给自己一个明晰的账目

犹太人认为，在经商的过程中，应该每天给自己算账，这样做可以避免财政赤字。财政赤字会使人产生恐慌感，从而影响人的投资举措。

一位美国知名的心理学家说：“处理家庭的收入是件非常容易的事，有钱的时候就多花，没有钱的时候就少花一些。”他的话里有一种毫不在乎的意味，如果坐下来仔细分析这句话的话，就会发觉有点不对劲。

花费没有计划，就等于让每个人，包括鱼贩、蛋糕商等等都来分享你的收入。有计划的或是有预算的花费，可以保证你和你的家人能够从收入里得到公平的分享。

预算是一张蓝图、一个经过计划的方法。正确的预算方式，能够告诉你怎样实现自己的目标。预算开销将会告诉你如何删减那些不重要的项目的资金，去填补重要项目的资金缺口。

怎样才能做好自己的家庭预算呢？

犹太商人想出以下办法，可以帮助你完成自己的家庭预算计划：

首先，将每一笔开销都记录起来，对于支出情形有个清楚的了解。

你应该按月把你的花费记录成一张整齐的单子。每年一次，你把这些每月花费加起来。这样，你就能很快地知道自己在一定的时期内花费有多少。

其次，至少要把每年收入的10％储蓄起来。

财务专家说过，如果你能节省你收入的1／10，虽然物价高昂，不到几年你也可以获得经济上的舒适。

再次，根据家庭的特殊需要，设计出自己的预算。

先列出你这一年的固定开销——食物预算、水电费、保险金、利息。然后再计划其他的必要开销——服装费、医药费、教育费、交通费、交际费等等。每个人都知道，这是件不容易的事情。拟定计划需要决心、家庭合作，有时候还需要严谨的自制力。我们不能买下每一件东西，但是我们可以有选择性地买——买下对自己重要的东西，而牺牲掉不重要的东西。

学会每天给自己一个明晰的账目，你就会走到财富的门口，你就会如犹太人一样从理财中明白财富的积极用处及其他智慧。






为钱走四方

有这样一种说法，什么地方有钱，什么地方就能够找到犹太人的身影。

在最早聚居在迦南时，犹太人借地利之优势，或倒买倒卖、或长途贩运。到所罗门王时期，犹太人就有自己的国家舰队和贸易船队，他们远征印度，从那里运回檀香木和宝石、黄金和象牙、猴子和孔雀。

大流散之后，犹太人被迫完全地进入了国际贸易的世界市场。在各国统治者的驱赶追逐中，犹太人四处流浪，他们学会了怎样应对各种突发事件，他们熟悉了世界各地的市场行情，他们认识了许多不同民族的人，并与他们结成贸易伙伴。

犹太人非常重视契约，他们很早就有周详的交易律法和严密的交易规则，这使他们能跨越国界、跨越民族，在各国市场游刃有余地穿行。精明的犹太人与此同时还不忘熟读各驻在国的商业法规和法令，找出从事某项交易有利的规章，或找出其漏洞，以便精研对策，从中获取利益。这样，犹太人是大大方方地钻漏洞，正正经经地赚钱。

伊斯兰教兴起后，由于宗教信仰的区别和宗教狂热，基督教世界和伊斯兰世界开始了长期的敌视和对抗，这种敌视和对抗中断了欧亚非之间的贸易往来。东、西方商人由于宗教、文化樊篱而难以打入对方世界。而失去了祖国的犹太人却不会放弃其中的任何一个赚钱的机会。

犹太商人声东击西、转战南北，广为联系，做成了一笔又一笔的大贸易。基督教世界和伊斯兰世界互相仇视，而犹太人则独立于这种对峙之外。只要和犹太人做生意，谁都是朋友。这是犹太人为钱走四方的经商准则之一。

犹太人天生的一个特性就是为钱走四方。他们不仅自己天马行空四处奔游，贩进卖出，同时还鼓励别人这么做。

有人说美洲新大陆的发现是犹太商人对世界市场形成的最伟大贡献。而新大陆的发现却是因为犹太人为钱而“走”的结果。

新大陆发现后不久，一些犹太人便向那里移居，成为最早的殖民者之一。一个世纪后，犹太人就控制了新大陆殖民地的贸易，他们手中握着绝大部分的进出口权。犹太人将殖民地的原材料运往欧洲大陆，又将欧洲的工业成品运往殖民地，从中获取高额利润。

总之，犹太人对资本主义世界市场的开拓和形成做出了卓越贡献，而这却是源于犹太人为钱去世界行走的特性!

资本主义世界市场形成后，犹太人将自己的贸易范围不断扩大。他们四处行走，贩布帛，卖珍珠，做四方的生意，赚取八方的钱财。

其中，罗思柴尔德家族的盛名，享誉欧洲；施格兰王国的影响已遍及全球。

当今世界，竞争十分激烈，商场如战场，而犹太人总能轻松自如地活动于商战中，并能够获得最后的成功。他们在商业上的成功往往出现于最出人意料的地方：从唇膏到谷物交易，从威士忌到鸟食，从稀有金属到式样服装，从国防合同到地板覆盖物，从计算机硬件到计算机软件，从临时性人事代理到光电复印……

无论何时何地，犹太人总能在世界商场上活动自如，创造了一个又一个的奇迹。

因此，有人说，美国人的钱在犹太人口袋里。

一个关于犹太人的经济神话说：三个犹太商人在家打个喷嚏，全世界银行业都将连锁感冒；五个犹太商人凑在一起，便能控制整个世界黄金市场。犹太人控制着社区的、国家的、还有全世界的银行、货币供应、经济和商业。

犹太人是真正的具有世界水平的商人。


财富相关故事





第纳和朋友

有个富翁一共有十个儿子。他对儿子们许诺说自己去世时会留给他们每人一百第纳。可是天不遂人愿，到最后，他只剩下九百五十第纳。于是，他给了九个儿子每人一百第纳，对小儿子说：“现在只剩下五十第纳了，这里面还得拿出三十个第纳作丧葬费。我留给你的只有二十个了。不过，我有十个朋友，都给你，他们比一百个第纳好多了。”

他把小儿子介绍给朋友们之后就死去了。

那九个儿子各自谋生，小儿子也慢慢地花着父亲留给他的那几个钱。当他剩下一个第纳时决定向父亲的十个朋友求助。他先邀请他们美餐了一顿。

他们一起享受着美餐，纷纷说：“这么多兄弟记得我们的人只有他一个。我们一定要报答他对我们的好意。”

于是，他们每人都给了小儿子一只怀了牛犊的母牛。母牛产下小牛，富翁的小儿子卖了小牛，用换回来的钱谋生。






聪明的沙米尔

古时候，有个大财主订了个规矩：村里人碰到他，都要敬礼，否则就要挨鞭子。一天，走在街上的沙米尔遇到了大财主。

大财主怒不可遏：“穷小子，你为什么不向我敬礼？”

“我为什么要向你敬礼？”

“我有很多钱。有钱就有势。穷小子，你得向我敬礼，不然我就打你。”

沙米尔站着不动。

围观的人越来越多，大财主有点心虚了。

“这样吧，我口袋里有100金币。你给我敬个礼，我就给你50金币。”大财主压低声音对沙米尔说。

沙米尔不慌不忙地把钱放进口袋里，说：“现在你有50金币，我也有50金币，凭什么要向你行礼？”

周围的人大笑起来。大财主又气又急，一下子把剩下的50金币也拿了出来：“听着，要是你听我的，那我就把这50金币也送给你!”

沙米尔又把50金币收下，接着严肃地说：“好啦，现在你一分钱也没有了，而我有100金币，有钱就有势，向我行礼吧!”大财主目瞪口呆。






善良的回报

在一个渔村里有个穷寡妇，靠补渔网谋生。有一段时间，天气不好，渔民不能出海，她也就没有事可做，最后连面包都吃不上了。她想了又想，决定向村里最富有的人家要点吃的。

“我已经好几天没吃东西了，您能赏赐我一块面包吗。”

“《塔木德》教导我们，说‘厌恶赠品的人才有可能长寿’，白拿别人的东西会减少寿命，也是一种罪过。神也不允许我这样做，我不能让你犯错，所以我不会施舍你任何东西。”富人说。

“那么，你可以借给我一些面包吗？”

“这也不行。所罗门王说过，借债的人极有可能成为债主的奴隶。我一直从外国人中挑选奴隶，不想让亚伯拉罕的后代成为奴隶，所以我也不能把面包借给你。”寡妇仍不放弃最后的希望。

“那么，您就忍心看着我在您面前饿死吗？恐怕神也不愿看到这样的事发生吧。”

富人缓缓地说道：“这种事情不会发生的。我将代替神来帮助你。你可以去捡那些无主的东西。我刚给所罗门王献过面粉，现在仓库是空的，但撒落在地板上的面粉是无主的，你可以将它收集起来。”

寡妇来到仓库，看见仓库的地板上真的有好多撒落的面粉。她把那些面粉带回家，烤了三个面包。

她正要吃第一个面包时，传来了一阵急促的敲门声。

“可怜可怜我，给我点吃的吧。我住的村子被火包围着，我侥幸逃了出来，已经有好几天没吃饭了。”

寡妇对他的遭遇表示同情，就给了他一个面包。看着那人消失在夜暮中，寡妇心想：自己的面包也是要来的，没想到还用它做了好事，真的感谢神的恩赐。正当她准备拿第二个面包时，门又被敲响了。

“好心的人，可怜可怜我吧，我快要饿死了。”

这个人告诉寡妇，强盗抢走了他所有的财产，还杀死了他的妻子，子女以及仆人，他已经一无所有，他是穿过沙漠才逃到这儿来的。

寡妇同情地把第二个面包给了他。这位男子拿了面包消失在暮色中。

她很高兴又做了一件善事，然后做了祷告，想吃最后一个面包。

这时刮起了大风，小屋的屋顶被风掀走了。不幸并没有终止，寡妇手里的最后一个面包也被大风刮往大海的方向。

大风整整刮了一夜。

第二天早上，暴风雨总算停了，然而寡妇的最后一个面包也没了，她怎么也想不通，自己将前两个面包施舍给了最需要帮助的人，为什么第三个面包还会被风刮走呢？神不是照顾寡妇和孤儿的吗？要不就是风违背了神的意愿，故意来制造麻烦？

她决定向所罗门王状告风的这种恶行。她长途跋涉，走向耶路撒冷，来到了所罗门王的宫殿前。

“陛下，我是来告状的。”

“你要告谁呀？”

“我要告风。”

她把事情经过讲了一遍。听完，所罗门王说：“原来是这样啊。你先在这儿住一段时间吧，一直到再起风的时候。家臣，给他安排一下她的衣食住行。”

寡妇出去以后，王宫里又进来了三个外国人。经过询问，所罗门王得知他们是阿拉伯的商人，装了一船的宝石、金银、香料等贵重物品来进行贸易，途中遇到了暴风雨，船在海上拼命地摇晃，船底还破了个大洞，水不断往里涌。他们大声地祈祷，请求神的帮助，但没有回音，最后猛然想起了以色列的神，就乞求以色列神灵的帮助，大声高喊：“要是我们得救的话，将把船上的所有金银财宝都献给以色列神。”

话音刚落，从空中飞来一个东西，将船底的漏洞堵上了，没过多久，暴风雨也停了。他们得救了。

“所以，为了实现我们许下的诺言，我们来到了耶路撒冷。我们不知道以色列之神在哪儿，不知道把金银财宝献到哪儿才好。”阿拉伯商人向所罗门王说明了来意。

“那个从天空中飞来的东西是什么？”

“那是一个烤面包。我们把它也带来了。”

说着，一个商人从包里取出了一个小面包，呈送到所罗门王的面前。所罗门王马上把那个寡妇叫了出来。

“你见过这个面包吗？”

寡妇仔细地看了看这个小面包，认出了它，这正是那个被风刮走的面包。

所罗门王作了裁决：“这些金银属于你了。这是神赏赐给你的，作为对借了你的面包的回报。风是受了神的派遣才这么做的，他并不是故意制造麻烦。”

同时，善良的寡妇还得到了她那块被风吹走的小面包。






拔 牙

有一位名叫佛莱特的以色列先生，开了一家牙科诊所。

一天，诊所来了一位牙病患者，托着腮帮说牙痛得厉害，请佛莱特看看。佛莱特拿着手术器具，左碰碰右弄弄，说：“是不是觉得很痛呢？”

“是的。”

“这地方的坏牙要拔去？”

“是的，那要多少钱？”

“35美元。”

“什么，35美元，这太贵了。”

“那要多长时间？”顾客又问。

“5分钟。”

“哇，有没有搞错，5分钟需要35美元。”

“如果您觉得时间短，我可以用两个小时来为您拔牙，您看怎样？”佛莱特说。






智慧的价值

上帝显现在所罗门面前，对他说：“你可以求我赐予你想要的东西。”

所罗门对上帝说：“你曾向我的父亲大卫大施慈爱，使我接续他作王。我只求你赐予我智慧，我好在民众前出入；不然，谁能判断这么多的民众呢？”

上帝对所罗门说：“你不求资财和尊荣，不求夺恨你的人的性命，也不求长寿，只求用智慧判断民众，你有这份心意，我必赐你智慧，也必赐你资财尊荣。在你以前的列王都没有这样的，在你以后也必没有这样的。”






聚财的目的

在10世纪，皈依了犹太教的国王摩诺巴苏，在灾荒时把其全部财富都施舍给了穷苦的人。

当亲戚们责备他糟蹋钱财时，他回答说：“我的祖先聚财是为下，我是为上；他们把财富聚在暴力肆虐的地方，我聚在暴力无能为力的地方；他们聚的财富不生果实，我的财富生生不息；他们积聚的是钱财，我聚积的是灵魂；他们聚财是为了别人，我是为自身的善；他们把财富聚在今世，我把财富聚在来世。”






老客户的作用

沃尔夫是日用化妆品的推销员，由于是新手，又摸不清客户的心理，因此推销结果很不理想，接连几天都没有把东西推销出去，他心里十分着急。一天，他又在一家商店推销，正好遇见了三个月以前的老客户雅黛尔。

他们打过招呼以后，雅黛尔说：“沃尔夫，怎么很久没见到你了，上次你给我推销的那种化妆品快用完了，我正准备再买一些呢!”这个消息令沃尔夫很吃惊。

“最近的销售怎么样？”雅黛尔问道。

沃尔夫说出了他的困境。

“这样吧，我正好认识一个人，他是家百货化妆品部经理，我给你写封推荐信，他肯定会要你的产品的。像这样物美价廉的商品，现在市场上已不多见了。”

沃尔夫高兴极了，拿着信来到了那位经理的办公室里。

经理看到信后说：“现在化妆品比较受欢迎，市场也很大。”

“是呀，正是由于这个原因，许多厂家陆续推出一些化妆品致使市场鱼龙混杂，顾客想买到好的产品是比较难的，同时，好的产品由于某些原因，也不为顾客所了解。”

“你说的很对，我听雅黛尔说她用了你的化妆品感觉很好，我想，她的感觉也就代表了顾客的意见，所以我决定订购一些。”

于是，沃尔夫得到一笔大订单。

以后，沃尔夫又拜访了一些老客户，结果又得到了一笔订单。经过这些事后，他激动地说：“与朋友和客户保持联络，甚至是只见过一面的人都可以让你获得更多的客户资源。”






共20元

一个旅行者的汽车在一个偏僻的小村庄里出了点故障，他无论如何怎么也修不好，于是，旅行者找来了村里的白铁匠。

白铁匠是个犹太人，他打开发动机护盖，看了一眼，用小榔头敲了发动机一下——汽车开动了!

“共20元。”白铁匠静静地说。

“这么贵？”旅行者惊讶得张大了嘴巴。

“敲一下，1元，知道应该敲到哪儿，19元，合计20元。”






父子的推销活动

犹太人萨利赫父子从德国逃亡到美国后，在一家缝纫机厂做了推销员，刚开始推销出去的缝纫机的数量还很多。可是自从第二次世界大战爆发后，战争的硝烟四处弥漫，他们推销的缝纫机的数量也渐渐减少。萨利赫已经看到：由于战争的影响，人们的思想也发生了改变，不用说缝纫机行业，其他任何一种行业都正处于半停滞半瘫痪状态。

“我们还要继续推销缝纫机吗？”萨利赫的儿子问。

“我们需要改行了。”萨利赫回答。

“那又去推销什么呢？”儿子问。

“我们可以去推销残疾人用的轮椅。”萨利赫说。

儿子虽然感到疑惑，但还是遵照父亲的意思做起了轮椅推销工作，他深知父亲有过人的智慧。仿佛在意料之中，当世界大战快要结束时，那些受伤的官兵和伤残的老百姓，纷纷来购买轮椅，一时间，轮椅成了抢手货。在一年之内萨利赫父子推销出去5000多辆轮椅。

当儿子看到了这么的钱都装进了自己的口袋，不禁又喜又忧地对父亲说：“战争快要结束了，小轮车恐怕不是那么好推销了。”

“战争结束了，那人们想的是什么呢？”萨利赫启发儿子说。

“想的是美好的生活，因为他们已经厌倦了战争。”儿子回答。

萨利赫进一步说：“美好的生活靠什么呢，要靠健康的身体，将来人们要把健康作为重要的追求目标，我们现在就开始推销健身器吧。”

当时萨利赫父子的推销业绩并不太好。不久年老的萨利赫去世了。但儿子坚信父亲的远见，仍然推销健身器。结果战后10年多的时间，健身器开始走俏。由于萨利赫父子捷足先登，厚积薄发，很快，萨利赫的儿子就进入了百万富翁的行列。






利 息

有一次，劳布向格林借些钱应急。

“格林，我马上需要一些钱，你能先借给我一万先令吗？”

“我的朋友，当然可以。”

“那利息呢？百分之几？”

“9。”

“9，”劳布叫起来，“你疯了？你怎么能向我，你的一个亲密教友要9％的利息，上帝要是向下看时，他会怎么想？”

“从上向下看，9像个6。”

劳布哑口无言了。






那还只是文盲的所得

一个穷人从科威诺来到纽约。当他站在美国的街头时，才发现这里根本不像他们那里的人讲的一样，满地铺着黄金。他既没有生意可做，又没有职业。迫于生活的压力，他靠贩卖针头线来为生。然而付出的多，得到的少。于是他到处留心好一点的活儿。当他听说律师大街的教堂需要一个杂役时，便匆匆赶去。

考官问他：“你有阅读和写作英语的能力吗？”

小贩答道：“没有。”

考官接着说：“哦，那么对不起，先生。你知道，纽约可不是一个小城镇，在这里教堂杂役需要对英语能说会写。”

于是小贩怀着失望的心情走开了。

但是后来他凭着自己的实力渐渐变成了一个富人。他转向了房地产的投资。

一天，他投资一个房地产生意，需要二十五万美金。他来到了银行，申请借贷，愿望立刻得到满足。

银行管事满脸堆笑地递上一枝钢笔：“请填一下您的单子。”

这位房地产商尴尬万分：“我，我不会写字，我只会签我的名字。”

“啊，您真了不起啊！”银行家赞道，“如果说您不会读和写却将生意做得那么成功，那么想想吧，如果您会读会写的话，现在一定是不可想象的了！”

“当然了！我就有可能还是律师大街犹太教堂里的一个杂役!”这位房地产商嘀咕了一句。






创 新

一个犹太人受雇为纽约东区开公共汽车，第一天结束了，在上缴收据的时候，他看起来有点沮丧，因为还不到十美元。

第二天一早他就沿公交路线出发了，可是不知怎么的他逃脱了检查员的监控。人们都在纳闷：他和他的公共汽车到底上了哪儿。

最后，天快黑的时候司机终于高兴地笑着回到了终点站。他花哨地做了个动作，交给出纳一百零九美元。

“这是什么？这是什么？你是怎么做到的？我们从来没有在那条线上赚过这么多钱。”出纳惊奇地叫道。

“很简单，”司机说，“我对自己说：‘这条线路没几个乘客，我干吗将时间浪费在这儿？我可不是笨蛋！十四号大街是个金矿，我把车开到那儿了！”






赊 账

艾布拉来到一家商店，开始还价。标价为15美元的货物被他还到了10美元，最后又还到了9.97美元，他还不满足，他希望能降到9.96美元。

“不能再降了，这已经是最低价了。”售货员说。

艾布拉毫不退缩，坚持给9.96美元。

“绝对不行，少一分也不卖。”售货员也毫不妥协。

艾布拉还是不买。

“先生，为了这一分钱争来争去，太没意思了。说实在的，这是最低价了，不能再降了。况且，你历来都是赊账的，差一分钱，又有什么关系呢？”

“我之所以不厌其烦地跟你们还价，是因为我喜欢你们的商店，我愿意到你们的商店来买东西，碰到我赖账的时候，我多讲下一分钱，你们店里也可以减少一分钱的损失，这本身就是两全其美的事。”艾布拉说道。






钮 扣

“听说蒙特非沃爵士穿着华丽的长袍去见国王，袍上有十颗金钮扣，旁边还镶上了价值五千卢布的钻石!”

“我不明白，那些富人都是傻瓜吗？他们为什么要干这种傻事？就拿我来说，我在安息日穿的礼服上有三颗钮扣，总共才值半文钱。要是我丢了一颗，就跟丢了颗豌豆似的。可是想想蒙特非沃，他会怎样地去照看这些宝贵的钮扣呀！要是丢了一颗，五千块钱就没了！跟你说吧，你认为他晚上睡得安稳吗？哎呀，这就是智人的快乐！”






7乘以8，64

大家都在为黑舍尔高兴，他选的64号中了头奖。

“黑舍儿，我亲爱的朋友，”尼克问：“你怎么就正好选了64号呢？”

“我做梦的时候，看见七个八在我眼前晃来晃去。7乘以8，64，于是我就选了它。”

“可是，7乘以8，是56，不是64呀。”

“那没有关系，你就继续做你的数学家吧!”






诚 信

某年秋天，一场大洪水席卷了某地，导致了面包的短缺。由于没有接到特别的指示，凯瑟琳公司的外勤人员照常按循环表出外到各经销店送刚烘制出来的新鲜面包和回收超过期限的面包。

一天，运货员乘车从几家偏僻商店回收了一批过期面包。在返回的路上，中途他们的车停在了一个人口稠密的经销店前，马上被一群抢购面包的人围住了，提出要购买车上的面包。

运货员告诉他们这些面包已经过了期，是不能卖的。运货员的言辞反而引起了人们的误会，认为他们想囤积居奇，人越围越多，几个记者也加入其中。

无奈之下，运货员只得再次解释道：“女士们，先生们，请相信我，我决不是想囤货投机而不肯卖，实在是我们规定得太严了。车上的面包都已经过了期，如果凯瑟琳知道我把过期的面包卖给你们，那我就会被解雇。因此还请你们能够谅解。”

由于大家急需面包，这车面包最后还是在双方的“默契”下，很快被“强买”一空。

几家新闻记者将获得的这一新闻，极力渲染，成了轰动一时的报道。凯瑟琳公司的面包新鲜，诚实无欺，给消费者留下很深刻的印象。






车祸后的启示

德国有一家建筑公司，由于生意不好，所以一直拖延一些工程款项。工程公司的经理辛尼加是犹太移民，他很不高兴，因为收不到这些款项，已经严重影响到公司的财务调度。

当辛尼加气势汹汹地开车去建筑公司的途中，竟然发生了连环车祸。还好，他的车子是最后一辆，只是受到了轻微的摩擦，并没有太大的问题。但是前面四辆车却各有损伤。

第二辆车的车主在发生事故之后，一直待在车里，不肯下去，于是第一辆车的车主生气了，跑过去评理，两人闹得不可开交。

而第四辆车的车主在发生事故之后，马上下车前去察看第三辆车的毁坏情况，他的脸上充满歉意表情，并且询问第三辆车的车主是否受伤。辛尼加也下车来关心双方的谈话。

很快，第四辆车主得到了第三辆车主的谅解，早早将车开走了，只剩下前面三辆车还在那里不停的争吵。

看了这种场面，辛尼加陷入了沉思，到了建筑公司之后，他将开始的一脸怒容换上了笑脸，在建筑公司老板的办公室坐了下来。

“让我们来分析一下情况吧。以您的能力来说，不可能会出现周转上的问题，我猜应该是银行上作怪吧!现在的银行只有在晴天才会借伞哩!”辛尼加温和地对建筑公司老板说。

建筑公司老板有一肚子苦水，听到辛尼加这么说，就对着他大叹银行的无情。

于是，两人就大声评论着银行的政策。一时间，两人站在了同一战线。

过了许久，谈话又转入了正题，辛尼加坐直身体，诚恳地对建筑公司老板说：“请您一定要帮我这个忙，否则我们连薪水都发不出来了。”

谈话结束之后，辛尼加摸摸口袋里的支票，感到十分满意。在开车回公司的路上，他自言自语地说：“还好，让我碰上了那场车祸。”

他想起连环车祸中的第四辆车车主，与第三辆车车主一起指责前面车的情景，他的嘴角露出了一丝微笑。心想：“今天收获真是很大啊。将双方的矛头一起转向第三者，以此表明双方是站在同一条战线上来说服对方，真是很好使啊!”






勤 俭

洛克菲勒初入商界之时，经营步履维艰，他每天幻想着发财，但苦于无方。有一天晚上，他从一张报纸上看到了一则出售发财秘书的广告，这使他兴奋不已。第二天急急忙忙到书店去买一本，他急不可待地将买来的书打开，却只看见书内印有“勤俭”二字，这使他很恼火，但更多的是失望。

洛克菲勒回家后，整夜都睡不着。他反复思索着该“秘书”的“秘”究竟在哪里？起初，他认为一本书只有这么简单的两个字，可能是书商和作者在欺骗读者，而且他一度曾想指控他们。但经过仔细地思考，他逐渐领会了这两个字的涵义。的确，要想发财，除了勤俭以外，再也没有其他的方法了。于是他加倍努力工作，想方设法地增加收入。这样努力了5年，积存下800美元，然后将这笔钱用于经营煤油，终至成为美国屈指可数的大富豪。






耍手段的雇工

有一个犹太商人和雇工订了契约，规定雇工为商人工作，每一周发一次工资，但工资不是现金，而是雇工从附近的一家商店里领取与工资等价的物品，然后由商店老板和犹太商人结账。

过了一周，雇工很生气地跑到商人跟前说：“商店老板说，不给现款就不能拿东西，所以，还是请你付给我们现款吧。”

没过多久，商店老板又跑来结账了，说：“你的雇工已经拿走了那些东西，请付钱吧。”

听到这些，犹太商人给弄糊涂了，经过仔细地调查，确认是雇工在其中耍了手段。但是犹太商人还是付了商店老板的钱。因为只是他同时向双方作了许诺，而商店老板和该雇工并没有雇佣关系。既然有了约定，就必须遵守。虽然吃了亏，也只能怪自己当时疏忽大意，轻信了雇工。






电话信息

有一天晚上，施莱辛斯接到一个电话。这个时候已经11点多了，他工作了一整天，感到十分困倦，心里只想快点结束工作，马上休息。打电话的是一位女士，她说她叫玛格丽特·尤瑟姆。

尤瑟姆告诉他，因为她看了施莱辛斯在报纸上登的广告，非常感动，所以不能等到明天。接着，她不等施莱辛斯说什么，马上给他念了一段施莱辛斯刊登在报纸上的广告词。听到这段广告词，施莱辛斯像打了兴奋剂一样，马上就有了精神，他耐心地听尤瑟姆讲述自己的感受与经历。

这一讲就用了一个多小时。施莱辛斯努力不让自己睡着，尽力热情地与她交谈，并认真回答她提出的每一个问题。从尤瑟姆的声音中，施莱辛斯感觉到，她对自己的回答十分满意。

放下电话，施莱辛斯看了一下表，已经凌晨1点多了。突然，施莱辛斯想起了一个重要的事情，忘记和她“成交”了。谈了那么多，都是为了“成交”这个目的，他却给忘了。好不容易接到这么一个重要的电话，而且他们谈得不错，她也很富有，她一定会帮助自己介绍很多客户。可是施莱辛斯却把最重要的“成交”动作给忘记了。他有些懊悔，竟然还忘记了询问她的电话号码，连补偿的可能性都没有了。

第二天中午快下班的时候，施莱辛斯又接到一个电话。这个电话正是尤瑟姆打来的。她又一次打电话来，施莱辛斯高兴极了。心想，这次再也不能把机会给错过了，一定要和她谈“成交”的事。施莱辛斯正要抓紧机会和她谈时，尤瑟姆说，她要带一个朋友到公司来。事情总算有了进展，那就到公司再谈吧，到嘴边的话施莱辛斯又收住了。

尤瑟姆女士来了之后，施莱辛斯没有费什么口舌，她和她的朋友就都报名参加了施莱辛斯的推销俱乐部。

在以后的日子里，尤瑟姆女士先后介绍了79位朋友成为施莱辛斯的会员。这是施莱辛斯怎么也想象不到的。他无法想象她能给自己介绍这么多会员，也无法想象她的作用竟是这么的大。

施莱辛斯感慨地说：“做业务过程中，你会接到很多电话，如果你不知道哪一个电话对你是最重要的，那么你就要相信：每一个电话都是最重要的。”






上帝的账单

西德尼是一个脾气不好的老头。一天，在马路上，他被一辆急驰的小汽车撞伤。他被快速送往附近的一家天主教医院进行治疗。经过一段时间的休养，他的病快要好了。“您看这医疗费由谁来负责呢？”主管事务的修女问他。

老头子面无表情地回答：“听好了，我是没有一分钱的，除非你们将肇事的司机找到，我还有一个亲妹妹，她是我唯一的亲人，但她是一名皈依了上帝的修女，到现在为止已经是一个老姑娘了。”

这些话引起了那个修女的不满，她辩解道：“先生，您弄错了，我们已经嫁给了上帝，并非是没人要的老姑娘。”

听到这些，西德尼兴奋地说：“对，那就由我妹夫来付款吧，把医疗费账单给他就得了。”






上帝的礼物

上帝的圣诞树上，挂着两份礼物：一份是平淡无奇的时间；一份是闪闪发光的金钱。上帝规定，每个人只能拿一份。

人们在圣诞树旁来回走动，犹豫不决：“天哪，这让我们怎么选啊？”

“这还用过多的考虑吗？你们吃的，用的，玩的，哪一样不用我去换取？选中了我，你们的生活会变得更加幸福!”金钱笑着说道。

人们听后觉得很有道理，于是准备选择金钱。

可是，正当有人把手伸向金钱的时候，忽然响起时间那低沉而又稳重的声音。

“要是把时间丢弃了，纵使拥有无数的金钱，又有什么用呢？”

所有的人都呆住了。






两个樵夫

有两个樵夫非常贫穷，他们靠上山砍柴维持生计。

一天，他们在山里发现了两大包棉花，心里非常高兴，因为棉花的价格高过柴薪数倍，将这两包棉花卖掉，则可保证家人在一个月内不用挨饿。两人当即各自背了一包棉花，便欲赶路回家。

走着走着，其中一个樵夫发现山路上有一大捆布，走上前去仔细一看，竟是上等的细麻布，足足有10多匹之多。他欣喜异常，和同伴商量，一同放下肩负的棉花，将这些布背回家去。

他的同伴却不愿意这么做，认为自己背着棉花已走了一大段路，如果现在把棉花丢掉，那自己先前的辛苦不是白费了吗？那个发现麻布樵夫见同伴不听他的劝告，只得自己竭尽所能地背起麻布，继续前行。

又走了一段路后，背麻布的樵夫望见林中闪闪发光，赶忙走上前去，他发现地上散落着数罐黄金，心里顿时乐开了花：这下我可发财了。赶忙邀同伴放下肩头的麻布及棉花，用扁担将这些黄金挑回家去。

他的同伴还是那一套观点：自己辛辛苦苦将棉花背到这里，说什么也不能扔掉。他甚至怀疑那些黄金不是真的，劝他不要白费力气，免得到头来一场空欢喜。

发现黄金的樵夫只好自己挑了两罐黄金，和背棉花的伙伴赶路回家。走到山下时，天空突然变得阴暗起来，接着就下了一场大雨，两人都被雨水淋了个透湿。更不幸的是，背棉花的樵夫肩上的大包棉花，被雨水淋湿后，变得更加沉重，已经超过了人的承受范围，无奈之下，樵夫只得丢下一路辛苦舍不得放弃的棉花，空着手和挑金的同伴回家去。






健康的人生

有一次，美国商人约翰·巴布森乘飞机到以色列参加一项商务谈判，到达的那天刚好是周六。在美国，巴布森倍受交通堵塞之苦，因而看到这里街上汽车稀少、交通顺畅，他感到很奇怪。“你们首都的车辆就这么多吗？”他问他的犹太商人朋友谢文利。

谢文利解释道：“你可能不了解犹太人的习惯，我们从每一周的周五晚上开始，一直到周六的傍晚为止，是禁烟、禁酒、禁欲的时间，一切杂念都要抛开，一心一意地休息和向神祈祷，人们一般都待在家里，所以街上往来的汽车比平时少了很多。从周六的晚上起，才是我们真正的周末，我们可以尽情地享受。”

巴布森羡慕地说：“你们犹太人真懂得休息与享受。”

谢文利不无得意地说道：“因为我们明白只有健康的身体，才能享受快乐的人生。要想有健康的身体就必须吃好、睡好、玩好，健康是犹太商人最大的本钱。我们犹太人虽然立国已经有2000年了，并且长期在外流浪，遭人歧视和迫害，但并没有因此而绝种，这与我们注重养身之术是分不开的。”






幸福的生活

有一个青年富商，英俊潇洒，而且拥有很多的财富和一位温柔美丽的妻子。

但是他仍然觉得很烦恼，一点点的不如意都会使他心情郁闷。他嫉妒有的人比他更富有，有的人比他更英俊。他甚至觉得自己的妻子也一天比一天丑。他希望自己像国王一样富有，拥有更多人的尊敬。

于是，他把自己的想法告诉了上帝，祈求上帝给他幸福的生活。上帝问他：“你真的不愿意过现在这样的生活了？”他说是的。“我会给你幸福的！”上帝说完就消失了。

等到这个人回去时，却发现自己以前的大庄园没有了，只有一个破旧的茅屋在那里，这时从茅屋里走出一位又矮又胖，脸上长满了雀斑的自称是他妻子的丑女人，上前来拥抱他，他真的有些受不了。丑女人给他端来洗脸水，他看到了自己的面容根本不像自己，而是一个丑陋的家伙，他惊呆了。但是丑女人叫出了他的名字，并说出了他们结婚的日期，他不愿相信这一切，可又不得不接受。他痛苦地过着每一天，和从前的日子相比简直就不是人过的日子。

直到一个月后，上帝又来了，问他过得幸福吗？他告诉上帝很幸福。于是上帝又将他的一切还原回原来的样子。而他再也没有感到过烦恼了，每天都过得很幸福。






搬 迁

有一个人要离开他居住多年的城镇了，搬到另外一个陌生的地方去定居。临行前，他去拜访拉比，寻求一些建议。

拉比给他讲了一个故事：

“有个犹太人，时常梦见一个碾房的地下埋藏了许多宝物。终于有一天，好奇心驱使他决定去挖掘宝物。

第二天一大早，他就准备好了。到了碾房之后，他认认真真、小心谨慎地挖了起来，挖遍了碾房，却没有发现任何东西。

碾房的主人闻声而至，问他在干什么。房主听完这人的话后，大叫道：“太巧了，我也经常梦见一个人，他的院子里也埋着许多宝贝。”

房主不但这么说，而且还指出梦中那个人的名字，说来也真凑巧，这正是那个犹太人自己的名字啊!

于是犹太人赶紧回到自己的家里挖掘自己的院子，他真的挖出来了许多宝物。”

拉比说完故事后，对这位即将移居的人说：“有时自家的院子里也埋藏了许多宝物，只是我们没有去挖掘而已!”






摔碎的瓷瓶

博伊尔在以色列旅游，住在一个商业区的旅馆里，一天下午，他和一位朋友走进一家专门经营旅游纪念品的商店。商店营业面积很大，陈列的商品没有一定的规律性，店里没有一只玻璃货柜，铜雕银器、彩瓶挂盘、仿古的大理石雕像，都随意地摆在一张张木台子上。

那里的商店，经常无人问津，显得很冷清，不像我们的商店，总是有那么多的人。可就是这么巧，有两位白人妇女在要走出店门时，可能是因为其中的一个大概仍然留恋某件商品吧，转身要再看一眼，就在她转身的一刹那，她腰间的挎包将门口木台子上的一个五彩瓷瓶碰到了地上，摔个粉碎。

若在别的商店，不用多问，店主会向顾客索赔，顾客会和店主争辩，指责店主商品摆得不是地方。

这次的情况却不同。正当那位白人妇女有些不知所措的时候，店主已经走到她身旁，说：“对不起!没有吓着您吧？”

白人妇女也连声道歉，问他：“要我赔吗？”

“您告诉了我，应该将东西摆在合适的地方。这是我们的错。您走好，欢迎下次再来!”店主说。

结果，那位白人妇女买走了一个古希腊的铜像。她的朋友认为这位店主可以信赖，买走了两个彩色挂盘。






富裕与贫穷的轮回

安息日的教堂里，一个贫穷的小店主在认真地聆听着教士的布道，教士是这样说的，“今世之穷人在来世必将变得富有，而今世富人，根据上帝的旨意，来世则将堕入困顿。世间众生在上帝面前都是平等的，因而他们的待遇也将是平等的。”

没过几天，这个小店主又跑到了教士那儿。

他显得很焦虑：“先生，你真的认为今世的穷人来世一定会富有吗？”

“这是不用怀疑的!”教士语气十分坚决。

“我是一个贫穷的小店主，来世我真的会富有吗？”

“当然能啊!”

这个小店主显得异常兴奋：“要是这样的话，先生，就请你先借给我一百块钱吧。等我下辈子变得富有之后再还你。”

教士没说话，数出一百个闪闪发光的银币。可怜的小店主从来没见过这么多钱。当他伸出手准备去抓钱的时候，教士阻止了他，问道：“你准备用这些钱去干什么？”

“我要买一个商店。”

“你要用它挣钱吗？”

“我要用这笔钱卖康纳克馅饼!”

“如果是这样，我不能借给你一百块钱。”教士边说着，边收拢他的钱，“因为这样，你在今世就会变得富有，那么来世你就又会变得贫穷。到那时，你又怎么能还我这笔钱呢？”






幸福的樵夫

在森林中的小路上，一个商人和一个樵夫经常相遇。

商人拥有长长的马队，一箱箱的珠宝；樵夫每天上山砍柴，背着柴刀和绳子。然而，商人整天愁眉不展，而樵夫总是歌声不断。

一天，商人又与樵夫相遇，他们坐在大树下休息。

商人叹道：“唉!真搞不懂，你穷得叮响，怎么还那么快乐呢？”

“哈哈!”樵夫笑道，“我也不明白，您那么富有，为什么还不高兴呢？”

“我虽然富有，但我的一家人总是为了钱财争吵不休，总想拥有的更多，却没有一个人为我付出哪怕一丁点儿真情。所以我时常觉得自己一无所有，你说我能快乐吗？”

“哦，原来是这样!”樵夫道，“我虽然穷，但我能时时感觉到幸福，所以我很快乐。”

“是吗？那你一定有一个贤惠的妻子或者不久就要进门的未婚妻。”商人道。

“没有，我是个光棍汉。”樵夫道。

“那么，你一定有一件使自己快乐的宝物？”

“算是吧。那是一位美丽的姑娘送给我的。”樵夫说。

“哦？”商人惊奇了，“是什么宝物，令你如此幸福？”

“这个美丽的姑娘从没和我说过话，每次相遇，她总是匆匆而过。三年前，她就要去另一个城市生活了。就在她临上车的时候，我看见了她含情脉脉的目光，我把这永恒的瞬间珍藏在心里，足够我幸福一生了……”说着樵夫又沉浸在幸福之中了。

看着无比幸福的樵夫，商人心中说道：

“真正的富翁应该是他，我才是个名副其实的穷光蛋。”






幸福的种子

两个穷苦青年，一直在追求幸福，经过艰难的跋涉，他们终于找到了幸福的使者。使者见他们都心地善良，便给了他们每人一颗幸福的种子。回去后，一个青年将种子撒在土地里，不久长出了一棵树苗。他每天辛勤地浇灌，第二年树上就挂满了果实。他不断努力，渐渐拥有了大片的果园，成了远近闻名的富足之人。他娶妻生子，从此过上了幸福生活。

另一青年则设了神坛，将幸福的种子供奉起来，每天虔诚地祈祷。但直到头发花白，仍一贫如洗。他十分生气不解，又找到幸福使者，抱怨使者骗他。幸福使者笑而不答，只让他去看看另一个青年。当他看到大片的果园时，幡然醒悟，急忙回去将幸福的种子埋到土里，但那种子早已被虫蚀空。






馈 赠

一位老妇人独自住在一栋老式的大房子里，成天与小毛毯、古董为伍，过着孤独的如古董般的生活。而她的亲戚们，只盯着她的财产，却漠视她的感受。一个偶然的机会，一位律师造访了这栋房子。他非常理解老妇人孤独的心情。

于是，从这栋老房子的话题开始，他们进行了亲切的交谈。

“一见它我就想起我们以前的老房子，我在那里出生的。”律师继续说道，“那房子建得很漂亮，也很坚固，可惜已经不多见了。”

“可不是嘛。”老妇人表示同意，“现在的年轻人只知道开着车子到处跑，根本不管房子漂不漂亮。”

慢慢地，律师开始走进她那关闭已久的心灵，他们开始互相信任。她带着律师到处参观，律师也真诚地赞美。

后来，老妇人带着律师来到车库，那里停着一辆崭新的别克车。

“这是我丈夫生前送给我的。”她轻声说道，“自从他死后，我就没有动过它……你懂得欣赏，把它送给你吧!”

“啊!”律师吃了一惊，“不不不，我知道你很慷慨，但是我已经有了新车，而且我们也不是亲戚。”

“什么亲戚!他们只是在等我死掉好得到这部车子。哼，他们休想。”老妇人叫道。

“那您可以把它卖掉。”律师建议。

“卖给汽车商？”她大叫，“我怎么能忍受让陌生人开着它到处跑呢？——这是我丈夫买给我的车子啊!我想把它送给你，是因为你懂得欣赏。”老妇人执意要律师接受她的馈赠。






小 费

洛克菲勒习惯到他熟悉的一家餐厅用餐：用餐后往往会付给服务员15美分的小费。但是有一天，他用餐后却只付了5美分的小费。

服务员见比往常小费少，忍不住发起了牢骚：“要是我像您那么富有的话，我绝不会吝惜那1角钱。”

听了他的话，洛克菲勒并没有生气，他笑着说：“这也就是你为什么一辈子当服务员的缘故。”






雪茄的价值

卡恩站在百货公司的前面，目不暇接地看着琳琅满目的商品。他身旁站着一位穿着很体面的犹太绅士，正在那儿抽着雪茄。

“您的雪茄很香，应该不便宜吧？”卡恩恭敬地对绅士说。

“2美元一支。

“好贵啊，那您一天要抽多少支呀？”

“10支。”

“天哪!您抽多久了？”

“已经有40年了。”

“什么？您想过没有，如果你将这些抽烟的钱节省下来的话，就足以买下这幢百货公司了。”

“这么说，您不抽烟？”

“我不抽烟。”

“那么，您买下这幢百货公司了吗？”

“没有。”

“实话告诉您吧，这幢百货公司就是我的。”






地下的金矿

青年农民鲁宾卖掉自己的所有家产，得到了一笔钱，来到科罗拉多州追寻黄金梦。他围了一块地，用铁锨进行挖掘。经过一个多月的努力，鲁宾终于看到了闪闪发光的金矿石，他兴奋地跳了起来：里面一定有金矿。继续开采必须有机器，他将金矿埋回了原地，暗中回家凑钱买机器。

他费尽千辛万苦弄来了机器，继续进行挖掘。然而一段时间后，他挖出了一堆普通的石头，这时鲁宾认为：根本就没有金矿，自己这些天所做的努力都是白费的。他难以维持每天的开支，更承受不住巨大的精神压力，只好把机器当废铁卖给了收废品的人，然后离开了那个地方。

收废品的人请来一位矿业工程师对现场进行勘察，得出的结论是：目前遇到的是“假脉”，如果再挖三英尺，就可能遇到金矿。收废品的人按照工程师的指点，在鲁宾的基础上不断地往下挖。正如工程师所言，金矿就在三英尺的地下。收废品的人因此获得了数百万美元的利润。鲁宾从报纸上知道这个消息，气得顿足捶胸，追悔莫及。






火灾赔偿

犹太人迈克斯是美国金融巨头，他最初经营咖啡馆，后来有了一定的实力后，转营旅馆业，买了运河的股票，成为汽船业和地方铁路的股东。后来，迈克斯投资参加了一家叫“火灾有保障”的小型保险公司。当时，保险业刚刚发祥，规模不是很大。所以，也不要现金，只要将名字签在股东名册上就可以了。投资者在期票上署名后，就能收到投保者交纳的手续费。只要没有发生火灾的话，这就是一桩稳赚不赔的无本生意，出资者投资的只是一种“信用”。

然而“天有不测风云”。在纽约突发了一场特大火灾。投资者得知这个消息后，急得团团转，他们从来没有遇到过这样的事情，惊慌之余，纷纷表示愿自动放弃他们的股份。迈克斯经过再三考虑，决定冒一次险，成败在此一举，即使将旅馆卖了也在所不惜。

于是，他凑了10万美元来处理赔偿事务。

迈克斯从纽约归来，收获的是胜利，他不仅处理了赔偿，而且还带回了大笔现款，那是新投保者交纳的保险金。“火灾有保障”保险以其可靠的信誉赢得了人们的信任，新的投保手续提高了一倍以上。迈克斯从这次火灾中净赚了15万美元。在那个时代，15万美元可不是个小数目。从这件事上，迈克斯深深地体会到：在经商中，以信誉为筹码，产品或服务就会充满无可估量的潜力，就会大有可为，生意也就能长久。






建立信誉

1960年，28岁的犹太人阿克森还在纽约自己的律师事务所工作。面对众多的大富翁，阿克森不禁对自己清贫的处境感到辛酸，他想着要改变这种境况。有什么好办法呢？经过一段时间的认真思考，他终于想出了一个好办法。

阿克森一大早来到律师事务所，将几件法律事务处理完以后，关上大门到邻街的一家银行去。阿克森找到这家银行的借贷部经理之后，向他说明了来意：要借1万美元来修缮律师事务所。在美国，律师有很高的地位，他们社会交际面广，人头熟，是惹不得的。因此，借贷部经理很快就答应了他的要求，借给了他1万美元。

走出这家银行，阿克森又来到了另一家银行，将刚刚拿到的l万美元存了进去。完成这一切，前后总共不到1个小时。

之后，阿克森又走了两家银行，做了同样的事情。

这两笔共2万美元的借款利息，用他的存款利息相抵，大体上也差不了多少。几个月后，阿克森就把存款取了出来，还了债。

这样一出一进，阿克森的初步信誉就在这几家银行建立了起来。此后，阿克森便在更多的银行里施行这种把戏，而且数额一次比一次大。不到一年光景，阿克森就已经建立了十分可靠的银行信用。凭着他的一纸签条，就能一次借出10万美元了。

信誉就这样出来了。有了可靠的信誉，还会有什么事情办不成呢？

不久，阿克森又借钱了。他用借来的钱买下了费城一家面临倒闭的公司。20世纪60年代的美国，正是做生意的好时光。只要你用心经营，就不用担心赚不了钱。经过8年的不懈奋斗，阿克森终于成了一个拥有资产1.5亿美元的大老板。






第二章 经商智慧





诚信是企业从事生产经营活动的一个必备要素，是市场经济的生命和灵魂，有着真金白银般的经济价值。一个明智的犹太商人，一定会把自己训练得非常出色，不仅要善于经商，为人也要做到十分的诚实和坦率。因为他们认为市场经济既是竞争经济，也是诚信经济、法制经济。






诚信是经商的法宝

诚信是企业从事生产经营活动的一个必备要素，是市场经济的生命和灵魂，有着真金白银般的经济价值。一个明智的犹太商人，一定会把自己训练得非常出色，不仅要善于经商，为人也要做到十分的诚实和坦率。因为他们认为市场经济既是竞争经济，也是诚信经济、法制经济。

毫无疑问，市场经济就是诚信经济，正是因为有了诚信，市场才会有活力。很显然，在市场中，人们的一切经济活动都得通过与他人的交易来完成，小至你在街上一手交钱、一手交货现货买卖，大至国与国之间贸易协定的签订。但是，在这些交易中，人们凭什么来相信对方的东西是真实的呢？在日常生活中，当你走进一家银行的时候，可能你对这家银行的经营状况是一无所知，但你却会把自己辛苦挣来的钱交给柜台的职员，而不会有丝毫犹豫，最后仅拿着一张存折悠然而去；当你走进一家过去从来没有进入过的医院时，你却会答应医院中未曾谋面的医生给你做手术；你也会向轿车送货商预付车款，而这些轿车却要在外国工厂中由根本不会与你见过面的工人们生产；当你向一家企业订购一批货品，厂商会欣然地接受你签署的银行支票，你只要在家里等待，企业就会把你订购的货品送到家等等。从这里我们可以看出，维系这一切的就是市场的诚信法则。如果人们之间没有了诚信，不仅会使整个交易的成本增加，有时也会使人们之间的交易根本无法进行。离开了诚信，市场将无法生存。

在商业活动中，犹太人非常讲究诚信，他们恪守契约，但却不千篇一律地签订书面的合同，他们往往只在口头上作出非正式承诺，非书面的协议，只要双方彼此都接受，他们就会不折不扣地按照约定去办事，犹太人重信守约的这种美德为他们赢得了美誉。

《塔木德》中规定了许多规则，严格禁止那些充满欺骗性的推销或宣传手段。比如：不能有意地装扮奴隶，使其看起来更年轻、健壮，更不能把颜色涂在家畜身上欺骗顾客，并且货主有向顾客全面客观地介绍所卖商品的质量的义务，如果顾客发现商品有问题，而且这些问题都是事先没有说明的，则有权要求退货；而在定价方面，尽管当时价格没有统一，这需要双方自行商定一个合理的价格，但一般来说商品多少还保持在一定的价位上，因此，如果卖主在买主不知情的情况下，将物品以高出一般水平10％以上的价格卖给他，则规定此交易无效。这些规定在现在看来也许是十分平常的事，但是，《塔木德》形成于世界大多数民族还处在农耕社会的时期，它能预见将来社会以商业和贸易为主，并阐述这些诚信经商的道理，这是极富先见之明的。

犹太商人从不做“一锤子买卖”，那种“我只要让每个人都上一次当，就可以赚得很多钱”的想法在他们看来是自寻死路。按理说，犹太人被人四处驱赶，他们没有自己的家园，很容易在生意场甚至在与人交往中形成“打一枪，换一个地方”的短期策略和流寇战术，而实际上犹太人绝少有这种劣迹，而且是信誉卓著，他们给予的服务和经营的商品都是最好的，从不拿劣质产品充数。为什么？除了犹太商人的文化背景，如以“上帝的选民”自居，有重信守约的传统外，更有其民族在流动不定的生存状态与商业活动的规律的结合中，悟出了什么是真正的经商之道。

“马克斯-斯宾塞百货公司”是英国最有名的百货公司，这家百货公司是由一对姻亲兄弟——西蒙·马克斯和以色列·西夫创立的。

米歇尔是西蒙的父亲，他于1882年从俄国移居英国，刚开始还只是个小贩，后来在利兹市场上开了个铺子，以后发展为连锁廉价商店。1964年，米歇尔去世，西蒙和西夫接手了这些连锁商店。经过不断努力，他们将这些连锁店发展成为资金更加雄厚、货物更加齐全，具有类似超级市场功能的连锁廉价购物商场。

虽然马克斯－斯宾塞百货公司以廉价为特色，但却十分注重产品质量，真正做到了“物美价廉”。用一些报纸上的话来说，这家百货公司等于引起了一场社会革命。因为原先从人们身上穿的衣服就可以知道他们属于社会的哪个阶层，但由于马克斯－斯宾塞百货公司以低廉的价格提供制作考究的服装，使得人们不用花太多的钱就可以穿得像个绅士或淑女。以“貌”取人的价值观念也随之发生了根本动摇。现在在英国，该公司的商标“圣米歇尔”成了一种优质品的标记，不用花太多的钱就能够买到一件“圣米歇尔”牌衬衫，而且质量有保证。

马克斯－斯宾塞百货公司不但为顾客提供满意的商品，而且服务也是最好的。该公司的售货员把顾客当做上帝，服务非常周到。西蒙和西夫在挑选职员时，就像挑选所经营的商品一样，一丝不苟，真正使公司成了“购物者的天堂”。

在让顾客满意的同时，西蒙和西夫还做到了让职工也满意。虽然他们对职工有很高的要求，但在全行业中，他们为职工提供的工作条件是最好的，职工的工资也最高，还为职工设立保健和牙病防治所。由于所有这些优越条件，马克斯－斯宾塞百货公司被人称为“一个私立的福利国家”。

西蒙和西夫为顾客和职工想得这么周到，公司的经营状况一天好过一天。在国内同行业中，马克斯－斯宾塞百货公司被普遍认为是最有效益的企业，并吸引来大量的投资者。美国“希尔斯·罗巴克百货公司”与马克斯－斯宾塞百货公司一样，同为百货零售企业，他们采取的也是同样的经营宗旨，甚至在对待顾客和职工的优惠方面更有过之，并将这种恩泽施向整个社会，做到了与整个社会的和谐共存。

另一个事例是：在以色列，曾经有一家犹太人经营的光缆公司，一直都是全国小有名气的光缆生产厂家。因一次工作的疏忽，在1997年全国邮电行业统检的产品质量公告中，发现在光缆全部39项考核中38项合格，只有内外护套之间渗水试验一项未能通过，被确定为不合格。面对这样的检测结果，一般老板可能不会太关注，可是这个犹太老板却把这次事件当成企业生死存亡的大事来抓，向所有用户致信通报实际情况，承认他们生产的光缆有不足之处，并下大工夫找出问题出现的原因，并着手解决它，用事实说话。同年4月28日，改善过的光缆经权威机构检测，全部合格。这位犹太商人用磊落与诚实赢得了用户的信任。他在总结大会上说：“在哪里跌倒，在哪里爬起。如果没有这次的教训，也许本公司就不会发展到现在的局面，我们要质量和服务双管齐下。”这只是犹太人在经商中注意诚信的一个小环节，但这也足以反映出犹太人对诚信经营的肯定态度。

犹太人不但经商有信誉，更与非犹太人和谐相处，甚至竭尽全力去帮助去庇护犹太同胞或非犹太人，他们认为只有诚信相待，取信于人，犹太人才会交上真正的朋友，而不是四面树敌。






生意无禁区

犹太人常说“生意无禁区”，这折射出犹太人一种“多项思维”的经营智慧。

他们认为，时间和知识都是商品，那么国籍当然也能成为商品，而且比普通商品具有特殊性。在犹太人的眼里，国籍可以用钱买到，只要有钱，就可以买到别国的国籍。当然他们买国籍是有目的性的，主要是为经商之路扫除障碍，以便赚取更多的钱。犹太商人罗恩斯坦就是靠买到国籍而致富的典型商贾。罗恩斯坦的国籍是列支敦士登，但他并非生来就是列支敦士登公民，他的列支敦士登国籍是用钱买来的。他为什么要买这个国籍呢？

位于奥地利和瑞士交界处的列支敦士登是一个小国家，面积仅为157平方公里，人口约19000人。这个小国却有着与众不同的特点，就是国内征收的税金很低。这一特征对外国商人有很大的吸引力，于是，引起各国商人们的注意。为了赚钱，该国也出售国籍，定价7000万元。获取该国国籍后，无论贫富，每年只要缴纳9万元税款就可以了。

所以，世界各国的富人们都想去列支敦士登国，他们极想购买该国的国籍，然而，原来只有19000人的小国根本容纳不下太多的人，因而想买到该国国籍也不是一件容易的事。

但是，这难不倒聪明的犹太商人。罗恩斯坦就是购买到列支敦士登国籍的犹太人之一。他把办公室设在美国纽约，而把总公司设在列支敦士登国。虽然在美国赚钱，但不用交纳美国各种名目繁多的税款。只要每年向列支敦士登国交纳9万元的税金就足够了。他是个合法的逃税者，因为减少税金，所以获取了更大利润。

第二次世界大战后，著名的斯瓦罗斯基公司因为在大战期间曾奉德国纳粹党的命令，制造军用望远镜等军需物品，因此将被法军接收。当时罗恩斯坦具有美国国籍，当得知这些情况后，马上与达尼尔·斯瓦罗斯基进行交涉：“我可以和法军将领交涉，不接收你的公司。不过有一个附加条件，交涉成功后，请将贵公司的代销权转让给我，收取销售额的10％作为好处费，直到我死为止，你看怎么样？”

斯瓦罗斯基对于犹太商人如此精明的条件非常恼怒，并大发雷霆。但他权衡了其中的利害关系后，只好答应了他的要求。

对于法国军方，罗恩斯坦充分利用美国是个强国的威力，震住了法军。在斯瓦罗斯基接受提出的条件后，他马上去法军司令部，郑重提出申请：“我是美国人罗恩斯坦，你们不能接收斯瓦罗斯基公司，因为从今天开始，它已经变成我的财产了。”

法军当然无话可说，因为罗恩斯坦已经是斯瓦罗斯基公司的主人，所以公司的财产属于美国人。法军无可奈何，只好接受罗恩斯坦的申请，放弃了接收念头。接收美国人的公司对法国是毫无正当理由的，况且法国是惹不起美国的。

以后，罗恩斯坦不用花一分钱，便设立了斯瓦罗斯基公司的“代销公司”，轻松自在地赚取销售额的10％利润。

罗恩斯坦的致富，国籍在这里起了很大的作用，用美国国籍为发家的本钱，再依靠列支敦士登国的国籍逃避大量税收，赚得更多的钱!

犹太人就这样精明，国籍也成为赚大钱的媒介。他们认为生意没有禁区既指交易对象上没有禁区，也指交易内容上没有禁区。

为了能赚钱，犹太人还经销酒类，在《塔木德》中对酒的评价很低，他们认为“当魔鬼要想造访某人而又抽不出空来的时候，便会派酒当自己的代表”。这同我们所说的“醉鬼”一词有异曲同工之妙，喝醉的人同鬼差不多。为此，《塔木德》告诫犹太人：“钱不应该为酒精而用，应该为生意而用。”但世界上最大的酿酒公司施格兰酿酒公司的经营者却是犹太人。

施格兰酿酒公司创建于1927年，到1971年为止，这个公司共拥有57家酒厂，遍布世界各地，能生产出114种不同商标的酒。

犹太人还经营猪肉。不过在犹太饮食律法中却明文规定，犹太人是不能吃猪肉的。虽然不能吃猪肉，但却可以做猪肉的买卖。在美国芝加哥就有一个犹太商人，饲养着很多猪，数量多达几百万头。据统计，美国的屠宰业有50％掌握在犹太人手中，其中也不乏有杀猪的工作。

犹太作为一个民族，它独立于世界划分的势力范围之外，只存在一种意识形态——上帝及其律法。所以，虽然“二战”前后东西方两大阵营“冷战”很激烈，而苏联犹太人与美国犹太人却不受他们的影响，把心思都用在了生意上，因此，他们所获得的回报也是丰厚的。

因此，犹太人的无禁区意识体现了他们做生意的时候尽可能地避免各种非理性的先入之见和属于意识形态因素的影响，这样一种生意经，是值得每个商人学习的。






每次都是初交

在经商活动中，犹太人对待每一笔生意都很认真，把每一笔生意看得都很重要，他们不会因为任何理由而忽略每一笔生意所能赚到的利润。

“每次买卖都是初交”是犹太人在生意场上的格言，他们从来不相信第一次的合作伙伴，哪怕自己和他们第一次合作得很愉快，到了下一次做生意的时候，他们还是一样地对待。要和对方认真地商谈，似乎从来没有合作过一样。他们这样做起码有两大好处：

其一是不会对对方的先入之见而掉以轻心，相反，可以有足够的戒备防止对方可能做的一切手脚。

其二是可以保证自己第一次好不容易争取得到的利益，不至于在第二次生意中为顾念前情而作出的让步所断送。生意毕竟是生意，是容不得一点私情的，否则第一次就没有必要那么大费口舌了。

这两条看上去非常一般，但犹太商人心里明白，由于它们影响的是人的潜意识层面，往往在人们的漫不经心中被忽略了，先入之见的厉害之处在于会使人都想不到去纠正它。直到事情的结果出来了，在失望甚至绝望的同时，人们才不无懊悔地察觉到自己的疏忽。

社会上发生的很多合同诈骗案中，有多少“善良的人们”就是因为一次小小的“成功”或者单凭一张熟人甚至仅仅一面之交的熟人的面子而上了别人的圈套的。这些人应该向犹太人学习，把“每次都是初交”作为自己经商活动中的座右铭。

犹太人和对方合作的时候会显得很亲热，他们会非常客气地邀请你吃饭，和你亲热地交谈，尽力拉拢你和他之间的距离。他们会和你称兄道弟，会殷勤地给你敬酒，吃饭的气氛也会搞得十分热烈。他们觉得这样才显得对对方十分友好。但是，当离开餐厅，进入谈判的时候，他们会把刚才的“情谊”抛到九霄云外，面对一些利益问题，他们会寸步不让，你休想占到什么便宜。这笔生意做完了，人情也就随着结束了。

犹太人就是这样，哪怕同交往很多次的人做生意，他们也不会由于上一次合作成功了，而放宽对这次生意的各种条件。他们习惯于把每次接触的合作伙伴都看做第一次合作的伙伴，把每次生意都看做是第一次做生意。其他民族的人也许会觉得犹太人这种做法很奇怪，但是他们却正是靠着这种精明的方法获取了大量的利益。

由于他们对待每个人都是一样的，所以也不会因为对方先前的合作印象而掉以轻心。任何人都不可能因为是熟悉的人而让他们掉进陷阱。他们更不会只凭一面之交而轻易动心，从而相信朋友们所说的话，也不会因为上次合作的成功而忽视这次生意的利益，也就不会落入别人的圈套。

“每次都是初交”是犹太商人在漫长的历史时期中由现实的商业活动而得出的高级生意经，而其适用范围竟然已经到达潜意识层次。只有一个发明了精神分析学的民族商人，才会在这种极不容易觉察的、极其细微的地方，有这么清晰的认识。这真是一条保持内心平衡，不被他人策动的生意经。有趣的是，犹太商人要求自己必须做到“每次都是初交”，不能顾及前情；但对别人，犹太商人则毫不迟疑地在“第二次”利用对方的先入之见来策动别人。

“厚利适销”获大利

高档的商品都是为富人准备的，因为一个富人聚敛了大把的钱，目的就在于能够痛快地享受每一种奢侈品。豪宅、名车、高档的娱乐、奢华的宴席……种种迹象表明，这个世界已经开始向富人的口袋发起了冲击。

那么，我们怎样才能赚到富人的钱呢？

根据犹太商法，穷人从富人那里赚钱，就不能只是慨叹命运不济，而要想方设法地扎进富人堆里，调整自己愁苦的心态，汲取富人致富的思想，按照富人的思维去思维。

为了从富人那里赚来大把的钱，犹太商人一般不做“薄利多销”的买卖。他们认为薄利竞争如同让脖子套上绞索，是愚蠢之极的。同行之间进行薄利多销竞争是可以理解的。但在考虑低价的销售前，为什么不想办法多获一点利呢？如果大家争相降价，越压越低，慢慢地厂商不就难以维持经营了吗？何况市场有限，如果达不到消费者的消费能力，价格再低也难以维持。

在一些犹太人的公司里，老板经常递给员工一摞厚厚的资料，对他说：“拿着这些资料去说服消费者吧!让他们相信我们的商品是最好的。”

当员工看到资料下方的价格时，非常吃惊：“价格这么高，会有人买吗？”这时，犹太老板会充满信心地对你说出许多道理，让你相信高价出售是何等的正确。

于是，各种各样印刷精美的统计资料、宣传册就飞到各地经营者的办公室里。犹太人认为，价格定得太低，是对自己商品缺乏自信的表现。

“绝不要廉价出售我们的商品”是犹太人的经商信条。

美国富翁威尔逊在继承父业时，父亲的塞洛克斯公司只是一个小公司，经营一些杂货。一个偶然的机会，威尔逊发现了商机，向市场推出了“塞洛克斯914型干式复印机”，很快赢得了市场，进而发了大财。

在最初的时候，为了开拓市场，威尔逊决定用成本价销售“塞洛克斯914型干式复印机”，也就是零利润销售。可是，他当时的律师尼诺威提醒了他，这是“抛售”，是美国法律所禁止的。

威尔逊思考了好久，最后决定将销售价定为29500美元一台。它的成本只有2400美元，威尔逊却定出了高出成本许多倍的价格，所以“塞洛克斯914型干式复印机”推向市场后，连续好多年都没人过问。

这段时间，塞洛克斯公司已经为它耗去了7500万美元的巨款，公司的状况可想而知。即使是在这样的困难时刻，威尔逊坚信旧有的“湿式复印机”一定会被他的“干式复印机”取代。

终于，在14年后，这家快要倒闭的公司出现了奇迹。由于干式复印机性能稳定，受到了高消费顾客群的青睐，一时间成了抢手货。很多国家也来向他订购这种复印机，仅1960年，塞洛克斯公司的营业额就高达3500万美元，它的市场占有率达到了15％。

一年后，营业额迅速上升到5.5亿美元。这一年，塞洛克斯公司挤进了美国“500家最大公司排名录”，威尔逊终于实现了他振兴公司的愿望。

犹太商人在经营活动中除了坚持“厚利适销”的做法外，为了避免同其他商人的薄利多销的冲击，他们一般不经营低价的商品，而会去经营昂贵的消费品。这也是世界上经营珠宝、钻石等首饰的商人中犹太人居多的原因。选择这种行业的犹太人，显然是避开那些薄利多销的竞争者，因为这类资本密集型商品，普通竞争者一般没有那个资本或力量来经营。金融证券行业也是这样，美国华尔街的金融证券大亨，犹太人占了绝大多数。

犹太商人“厚利适销”的营销策略，其着眼点是有钱人。名贵的金饰、珠宝、钻石，只有有钱人才买得起。既然是有钱人，他们当然要讲究身份，因此对首饰的价格也就不会那么斤斤计较了。相反，如果商品价格过低，反而会引起他们的怀疑。俗语说：“便宜没好货。”有钱人对这句话印象最深。犹太商人就是这样抓住消费者的心理，开展“厚利适销”策略营销的。即使经营非钻石、非珠宝这样的首饰商品，也是以高价厚利策略营销。如犹太人施特劳斯创办的梅西百货公司，它出售的日用百货品总要比其他一般商店同类商品价高50％左右，但它的生意依然红火。如1993年它的销售额，位居全美100家最大百货公司的第26位，但它的利润值居第4位，为5．44亿美元。

犹太商人的高价厚利营销策略，表面上是着眼于富有者，事实上是一种巧妙的生意经。东、西方社会，讲究身份、崇尚富有心理的人比比皆是，流行于富有阶层的东西，很快就会在中下层社会流行起来。原因很简单，介于下层社会与富裕阶层之间的中等收入者，总想进入富裕阶层，出于面子或满足虚荣心的原因，眼睛总会紧盯富裕者，因此，他们也购买时髦的高贵商品。而下层社会的人生活水平比较低，消费不起价格昂贵的产品，但崇尚富有的心理会驱使一些人行动，他们会想尽一切办法去购买它。这样的连锁反应使得昂贵的商品也成为社会流行品。可见，犹太商人的“厚利适销”策略是有一定目的性的，是盯着全社会这个大市场的。

由此看来，犹太人采用“厚利适销”的抓钱术，是非常明智的做法。

“即使是一美元也要赚”

犹太人认为，只要有赚钱的机会，就不能放弃，即使是一美元也要赚。这是一种心态，与挣多挣少没有关系，只要能赚到钱就能够得到满足。

“即使是一美元也要赚”的挣钱观念表明：犹太人对于“避实就虚，化整为零，积少成多”的战略了解得透彻，而且应用自如。

年轻富翁戈德曼控制着世界金融市场，他小时候吃过很多苦，10岁时就自己赚钱。在暑假期间，每天清晨4点就起床，把《晨报》和烤面包片分送到各家。这样，每个星期下来都能挣上几十美元。他不会放弃每一个挣钱的机会，哪怕只挣一美分。这为他长大后积累财富打下了坚实的基础。

有些人一开始就摆出一副要赚大钱的架势，小钱不去赚，结果常常是两手空空，一分钱也没赚到。

其实，有很多大富翁、大企业家，都是从挣小钱起家的。从挣小钱开始，可以培养你的自信。因为，挣小钱容易，每当挣到一笔钱后，你就会对自己的能力有所了解，你就会相信自己也有把事情做大的能力。

挣小钱不需要太大的本钱，不用承担太大的风险。

挣小钱可以培养自己踏踏实实做事的态度。

挣小钱为挣大钱积累经验。

有时候小钱也是不好挣的，也需要付出艰苦的努力和代价。

比达·吉威特是美国建筑业巨子，被称为“土木建筑大王”，他在20世纪60年代时，资产就已达两亿美元。但他的经营方法仍然是“哪怕是一美元也要赚”，所以，他能够在事业上取得成功。吉威特公司的经营内容鲜为人知，因为吉威特往往这么回答访问者的问题：“即使公司非常著名，它所承建的工程不见得就能相对地增加。有关本公司的经营内容，无可奉告。”

但是，这位65岁的“土木建筑大王”，不仅称霸于建筑业界，同时在煤矿、畜牧、保险、出版、电视公司甚至新闻界，都有非常好的业绩，这是各界人士共知并予以承认的。

吉威特身为一个大企业家，其成功的关键就在于他那独特的经营哲学，也就是他常说的：“决不放弃每一个赚钱的机会，哪怕是一美元。”然而，仅以此为例，还不足以说明吉威特的一切，我们还要从各方面来认识吉威特这个人。

吉威特是一位完全靠自己的力量成功的代表，但这多少有点保守。譬如，他经营金融公司的目的是什么？其主要目的是要使自己所有的子公司的业务往来及资金周转由自己的公司来经办，不肯把这笔钱让给其他行业去赚。这样经营的结果，一方面可以保证自己不受制于他人，保持金融上的自主性；另一方面又可以趁此经营金融公司，在金融业插上一脚，的确一举两得，处处得利。

再以他创办保险公司为例，凡是在吉威特手下工作的员工，其寿命保险、健康保险以及各子公司的业务保险等，都归自己的保险公司承办。这样一来，不仅没有把好处让给别人，对外营业方面也可以大赚一把，的的确确是合算之举。吉威特建筑公司所使用的土木机械，同样是向属下的利斯公司租赁，并支持使用费及租金。总之，依据吉威特的经营哲学，不可放弃每一个赚钱的机会，任何钱都要自己赚，公司在他的领导下，业务蒸蒸日上，他那家建筑公司可获得更大的利润。

一般说来，承建一项工程，合同额的利润率平均是20％，但吉威特却有办法确保30％的利润。而且，吉威特对于工程费的投标，总是低于其他公司。

譬如，他所承建的美国原子能委员会俄亥俄州浓缩燃料工厂的建设工程，合同额是7．98亿美元。但吉威特却使工程费用比合同金额低2．6亿美元，而且还使完工日期比合同规定的缩短半年以上。

在“即使是一美元也要赚”的经营哲学下，吉威特仍然没有忘掉顾客的利益，他总是以顾客为重。这种情况，并不影响赚钱，应该赚的钱还是赚了。

不要老想着一步登天，要实实在在从小钱挣起，一点一点积累，在挣钱的过程中体验人生的滋味，才有创造的快乐，才有成功的感觉。

现代社会每个人都想出去闯一下，都希望闯出一番事业来。对一般人来说，没有大的背景难以成事，没有大笔的资金就难以创业。很多人是扼腕空叹，不知所为。“即使是一美元也要赚”，与犹太人的另一个生意经息息相通：“生意从不嫌小，收费从不嫌高。”

生活从脚下开始，从自己的实际出发，能开多大的花就开多大的花，能挣多少钱就挣多少钱，踏踏实实去赚钱，光明磊落，才是现代社会上真正的英雄。






高额定价法

商品可以薄利多销，也可以厚利适销，这是一门经商的艺术。如今人们都喜欢与众不同的名牌产品，而这些名牌产品，靠的是价格来培养的。名牌产品在营销中采用高额定价法，能够巩固名牌的高贵地位，维护其至高无上的优势，当然也能赚取高额利润。

犹太商人鲁尔在美国纽约的第42大街上开了个服装经销店，门面不大，生意也不是很好。一次，他专门聘请的高级设计师精心设计的世界最新流行款式的牛仔服首次上市，他对这一产品倾注了很大的心血，希望能就此改变经营不景气的状况。为此，他投入了6万美元的资金，首批生产了1000件，成本为每件56美元。为了尽快把市场打开，他采取了低额定价策略，把每件定为80美元，这样的价格在服装产品中算是比较低的了。鲁尔心想，凭着低廉的价格和新颖的款式，一定会小赚一笔。

鲁尔亲自指挥，大张旗鼓地叫卖了半个月，还是没有多少顾客。鲁尔非常着急，他把心一横，每件降价10美元销售，又高声叫卖了半个月，购买者还是没有增多。鲁尔认为价格还是不够低，于是又降低了10美元，这种价格已经非常低了，但销售状况还是不见好。干脆大甩卖吧，工本费也不要了，每件50美元，实行赔本清仓，可除了吸引了不少看客外，连原来的情形也更加不如了。

鲁尔彻底绝望了，他不再降价和叫卖了，而是让人在店前挂出“本店销售世界最新款式牛仔服，每件40美元”的广告牌，至于能不能卖出去，只能是靠上帝保佑了。谁知广告牌一挂出，吸引了不少的购买者，他们陆陆续续来到店里，兴致盎然地挑选起来。站在一旁的鲁尔这回可傻了，呆呆地站在一旁。原来，由于店员的一时疏忽，在40后多加了个0，这样每件40美元就变成了400美元了，价格一下子高出10倍，反而引来了很多的购买者，工夫不大，倒还真卖出了七八件。随后的销售状况越来越好，生意非常兴隆。一个月过去了，鲁尔的1000件牛仔服已经销售一空。差点血本全无的鲁尔转瞬之间发了横财，高兴得他不亦乐乎。

鲁尔的世界最新款式的牛仔装，销售的对象主要是那些追求时尚的年轻人。他们的购买心理是讲究商品的高质量、高档次和时髦。对服装的需求不仅讲求款式时新，而且讲求派头，使自己的虚荣心达到最大限度的满足。虽然鲁尔的牛仔服装款式新颖，但因为开始定价太低，顾客便误以为价格低的产品就是次品，穿到身上有失体面；当后来价格抬高10倍时，他们便以为价高而货真，因而踊跃购买。

可见，经商时要多动脑筋，抓住客户的心理来运作是一条发财的捷径。






善用假设性的话语

在推销中，顾客在没做购买决定之前，为了拒绝推销，经常会找一些借口。比如：

“我还没想好，让我再考虑一下。”

“我想再逛逛。”

“我想看看市场上还有什么。”

在犹太商人看来，虽然顾客的有些言语看起来好像是拒绝之辞，但无非都在表示一种意思：顾客需要购买这种东西。作为推销员应该看到这一线希望，不放弃努力，坚持下去，找出顾客拒绝推销的原因，从而找到解决问题的突破口。

一位推销语言处理机的商人在听到顾客说出“我想再看看”时，这样说：“哦，我知道了，您所担心的是这台机器不能像计算机一样收付应收账款。如果这个问题能够得到解决的话，您就会购买它，对吗？”一旦顾客同意这是唯一的原因，这位商人就进一步解释说：“某些软件也可编程序，所以这台机器也能收付应收账款。”

很明显，商人用这种假设性的话语“如果……你会”，就轻易地把这位顾客的退路堵住了，因为他刚才承认了这是他不愿购买语言处理机的唯一原因。

用这种“如果……你会”的假设性话语的好处就是利用假设的语气来回答对方的疑虑，一旦疑虑消除时，假设就有可能会变成真的了。比如推销员在推销保险遭到拒绝时，就这么试问：“您担心您在丧失劳动能力后还要付保险费是您不要这张保险单的主要原因，对吗？”

“是的，您说的不错。”顾客认真地回答。

“但是，如果有种方法可使您在丧失劳动能力后免付此项费用，您就会接受这张保险单，是吗？哦，这个问题是唯一的原因，是吗？”

“是的。”顾客答道。

现在这位推销员说的这些话断绝了顾客的退路。因为推销员向顾客这样解释：“这您不必担心，只要多花几美元就可在您的保险单上加上丧失劳动能力后免缴保险费。——这正是您所希望的，所付的费用将会用来抵补您丧失劳动能力期间的保险费用。

也许顾客会这么说，“我负担不起。”这时，对顾客的情况有一定了解的推销员可以这样对他说：“您可以回答我一个问题吗？为什么您要同意这次约会安排？如果您没有能力负担的话，为什么要同意我来拜访您呢？您能告诉我真正的原因是什么吗？”

顾客只好承认：“我想跟妻子商量商量。”

“现代男人都希望成为有主见的人。如果能与不受别人左右自己拿主意的人坐下来洽谈真是太好了。”很显然，这样鼓励顾客是乐意接受的。


把顾客的反对意见抢先提出来

犹太商人认为，能够事先把客户担心的问题想出来，然后在客户提出之前给自己提出问题，再逐个加以解决，这会让客户感觉你确实是在为他着想。

犹太人马祖兹早期从事日常家用品的推销工作，曾经成功地向家庭主妇推销出上万只压力锅。

通常情况下，客户在购买前一定会提出安全问题，马祖兹事先就知道了这一点，他在向一位家庭主妇推销时，先把压力锅的情况简单地介绍了一下，而后说：“现在你可能会问，它的压力会不会太大。请不要担心，这个安全阀门的作用正是防止压力过大的。”

马祖兹首先把客户担心的问题说了出来，然后再加以解决，消除人们的顾虑。他必须保证，推销不应该让顾客对一些根本不存在的东西感觉到担忧。

还有一次，马祖兹向一些家庭妇女推销一种切食物的机器。他在快速而轻易地切割三四种食物后，看着顾客说：“有人可能会问我：‘你操练得这么熟练，如果我们买下了你的机器，会不会变得和你一样？’”

“老实说，你们要想变得和我一样还需要一段时间的练习，这不是吹牛，而是事实，因为我每天都要操作这玩意儿好几个小时。”

她们相信了马祖兹的话，马祖兹继续介绍：“你若不能像我一样有效使用这机器，你或许想知道你会如何省时省钱又给家人带来更吸引人的食物。我们可以让一位女士上来试试这种机器。好的，后面那位女士，麻烦你上来一下。现在我们给她5分钟时间阅读使用须知，到时你们会看到她切食物会比这里其他任何三位女士使用最锋利的菜刀切得更快更好。”

试验结果果然如此，马祖兹接着说：“这并非因为她是机器专家，而是因为她有这种机器替她代劳。我想你们看后一定会认为这种机器非常不错，对吧？”

这时马祖兹再切两三种食物，把机器上的第一个刀片取下，然后示范说：“这种机器有5个刀片，我只用了一个就可切6种食物。现在我想让你们回答我一个问题：如果这种机器只有这一个刀片，你们有多少人已经决定要拥有这台机器？”

有很多的女士举起手来，或嘴上说出她会要一台。马祖兹心里清楚，此时顾客仍然会有异议，所以，这时他会再切两三种食物，然后应付另一种反对意见说：“你们可能会问我，这种机器安全吗？会切到手吗？我会笑着回答，这种机器切到手并不难，但我们不建议你这么做。女士们，如果你们想切到自己的手，只需要打开机器，把手指插到刀片和漏斗中间就行了？如果不想切到手，就别把手放进去！还有什么问题？”

女士们听完后，再也没有任何异议了。很快，他的机器便被抢购一空。

在推销活动中，如果你确信顾客会提出某种反对意见，可以抢先提出来，并把它作为你的论点，妥善处理好。






不要以貌取人

在犹太商人看来，在推销中，不要轻易对人下判断，优秀的推销员应该懂得，顾客没有高低贵贱之分，不要以貌取人，在推销领域中这点很重要。

犹太商人认为，推销活动能否获得成功往往取决于推销员自己。因为每一个潜在客户都有被重视、被关怀、被肯定的渴望，如果推销员能够满足他这些渴望的话，客户就会从心里感激他，从而接受他的产品。所以，推销员如果能广结善缘，不以貌取人，就好像播下了成功的种子，用不了多久便会收获丰硕的果实。

著名的犹太房产经纪人爱迪蔼里早年从事房地产推销工作。之后创办了自己的房地产经纪人公司——爱迪蔼里公司。

“客户就在你身边。推销人员应该对每一名潜在的顾客给予足够的重视，因为在当今这个社会里，任何一个企业、一家公司、一个人，都有可能成为某种商品的购买者或某项服务的享受者。”这是爱迪蔼里的肺腑之言。

在他从事房地产推销的这些年，他懂得了一个道理：一名推销员绝对不能事先对潜在客户的外貌做出判断。

爱迪蔼里曾经帮助一位建筑商推销房子。当时这位建筑商投资建造了价值20万美元一套的房子，这种事是前人从未做过的。他现在面临的关键问题是，还没有找到一位确定的买家。在那时，投资建造这么高级的房子是件冒险的事，没有人敢这么干，除非事先有人买。

一天，爱迪蔼里正在等一位顾客，那位建筑商停车跟他打招呼。又过了一会儿，一辆汽车开了过来。从车上下来一对上了年岁、衣着朴素的夫妇。他们径直朝门口走来。当爱迪蔼里热情地与他们打招呼时，正瞥见那位建筑商摇着头对他打手势，那意思是在说：“不要把时间浪费在他们身上。”

那位建筑商见爱迪蔼里没有理他，便生气地离开了。既然建筑商走了，而且房子又是空荡荡的，爱迪蔼里就领他们参观了一下房子。

房子里豪华的设施，使这对夫妇大开了眼界。他们从未见到过这样高级的房子：爱迪蔼里也为自己有机会领这样赏识房子的人参观而表示高兴。

在看完第四浴室后，丈夫对妻子感叹道：“一幢房子有4个浴室，真是不错!”

他们参观了房子的每一个角落后，最后来到卧室。

“我想跟你单独聊几分钟，你看可以吗？”丈夫彬彬有礼地问道。

爱迪蔼里微笑着答道：“当然可以。”

然后他们朝厨房走去。

几分钟后，他们出来了，丈夫问道：“爱迪蔼里先生，这房子售价是20万美元，对吗？”

“对。”

他脸上露出一丝微笑，然后将一个旧的大信封从衣兜里掏了出来：“这是20万元现金，你点点。”原来，客户是一家旅店里的服务员领班。他和妻子为了攒钱买一栋豪华的房子，多年来一直过着拮据的生活。

他们走后不久，那位建筑商回来了。爱迪蔼里给他看了看签的合同，并且把信封交给他。当那位建筑商朝里面看时，惊讶得半天说不出一句话来。爱迪蔼里笑着说：“我觉得推销过程中不能以貌取人，要学会重视客户，重视特定推销环境中的每一个人。哪怕是一个热情的招呼也能收到意想不到的效果。不论是谁，都应同样热情。”

“顾客就是上帝，而上帝是没有高低贵贱之分的，”爱迪蔼里接着说，“我之所以能够赢得顾客的好感和信任，并容易获得成功，是因为我对每一个顾客都同样热情。我认为，推销员不可能完全了解任何一个潜在客户。他是否有购买能力、兴趣何在，不经过面谈你便无从知晓。所以，千万不要以貌取人，因小失大。”






牢牢抓住挑剔的顾客

犹太商人福洛姆曾经说：“在推销的任何阶段，或对于商品的任何方面，顾客都可能提出异议。经验告诉我们，顾客没有提出任何一点异议就达成交易的情况是极少的。我们应该明白，嫌货才是买货人。”

在推销的过程中，顾客一般都会对你的产品提出异议，作为一个推销员，你应该明白，这是顾客对你的产品产生了兴趣的一种表现；顾客越有兴趣，就会越认真地思考，也就会提出更多的意见。如果他对你的建议无动于衷，没有丝毫异议的话，往往也说明这位顾客没有一点购买欲望。

通常，当人们对你的产品进行挑剔，并且与你讨价还价的时候，他们已经是准备买你的东西了。

下面我们来看看福洛姆买车的一段经历：

福洛姆来到了一个汽车展示厅，他向四处望了望，然后走到了一辆汽车前，盯着它不住地观看。这时，推销员向他慢慢走了过来。

“早上好，先生，看来您很喜欢这款新车。”

“是的，这辆车看起来不错。多少钱？”

“这一款14万美元。”

“哦，挺不错的？不过我得回去和妻子商量一下，要是可以的话，我们会将它买下的。”

随后福洛姆在一家二手汽车店看到了一辆破旧迷你小汽车，标价300美元。于是他立即赶回了家，对妻子说：“我看到了一辆旧车，挺不错的，标价300美元，儿子一定会喜欢的。”

“你要是觉得合适，就将它买下吧。”妻子说道。

第二天一早，福洛姆带着300美元，慢悠悠地踱进二手汽车店里。

“早上好，先生。需要帮忙吗？”

“哦，我想问一下，那辆破旧的迷你车多少钱？”

“价格都已经写在了上面。”

“这我能看见，我的意思是说你把这辆车卖出去的最低价格是多少。”

“您要是诚心想要的话，就250美元吧。”

“你看，那轮胎都磨秃了，怎么算？”

“磨损的地方并不多呀。”

“不管怎样这也是一种缺憾。再说车身前有一道刮痕呢，这又怎么说呢？”

在汽车展示厅里，福洛姆没有提出异议，而在二手汽车店里，福洛姆对着一辆车挑剔其中的毛病，说明他已经准备买车了。他的挑剔只是想把价格压到更低。

在顾客决定要购买之后，谈判才真正开始。如果顾客要买的是一块名贵的手表，第一次去商场看样式的时候，顾客会把目光投向琳琅满目的各式产品之上，欣赏的是它的外观和总体感觉。但是，当顾客真正下定决心要买的时候，会对所买商品格外的注意：一点划痕或一点损伤都很难逃过他的眼睛。这是因为顾客现在已经决定要买了，而且顾客想要求完美。所以，要留神那些你给他们看每一件东西他们都说喜欢的顾客，他们的诚意值得怀疑。

总有一些顾客已经决定购买，但还想从你那里争取到最后一点让步。在他们身上，潜伏着重大的危险。

在吉普赛人中间流传着一个传统，叫作“幸运钱”。他们在与你做生意的时候，都会与你争论不休，想尽一切办法把价格杀到最低，直到你被折磨得彻底绝望，以最低价卖给他们为止。协议达成了，钱也交接完毕，剩下你疲惫不堪地站在那里。这时，他们又会回到你面前，向你要一张5美元的纸币，这点钱被他们叫作幸运钱，意思是把吉普赛人在生意上的幸运带给你。如果你拒绝的话，他们也不会有什么损失，因为他们已经从与你的这笔交易中得到足够的好处了，而如果你同意了他们的请求，这张幸运钱只是一笔额外的奖金。

一个商业性的买方也会像吉普赛人一样做的。当买方的代表约你与他谈判时，你匆匆往他指定的地点赶，当来到他的办公室的门外时，你轻轻敲门，等了将近十秒钟，才听见了“请进”的声音，当你走进去的时候，他抬起头，略显惊讶地看着你。

“对不起，我约了你吗？”

“是的，是关于最新的宣传计划的事。”

“哦，我想起来了。对了，你们要价多少？”

“我们已经向您提交了一份计划书和报价单了。”

“真的给我了吗？我怎么没看见呀，可能是我把它遗忘在哪里了吧。能否再跟我说一下你们的报价？”

“好的，总共是7．7万美元。”

“哇，价格太高了，这得征求我们老板的意见。不过他现在很忙，我不方便打扰他，再说，即使跟他说了，他也不一定同意。这样吧，你们如果能把价格降到7万我就冒一次险，现在就跟你们把协议签下来。”

遇到这种情况，你该怎么办？他可能是在虚张声势，但也可能不是。如果是后者的话，你不答应他，就可能失去这桩生意。这时，你所要做的就是控制好局势。时刻把报价单和其他已经向顾客提交过的文件的复本带在身边；认真地做好会谈记录，以便对方在故意装傻或不认账的时候能够很好地对付他。

你不得不承认，一个已经打定主意要购买的顾客是非常挑剔的。你必须有充分的准备，才能够很好的应付他。在每一次交易中，你需要判断你有多么想达成这个协议。如果你有很多顾客，也许你能够说出类似于“我的客户有很多，如果你不买的话，还有很多人等着买呢”的话。但是，除非真的有几千个人等着买，不然，千万不要说出这样的话。诚实会对你有所帮助，但是诚实也可能变得很危险。






把话说到对方的心坎上

有一位犹太商人说：“我们必须抛开自己的立场置身于对方的立场上去说话，才能让自己成为受人欢迎的人。只要把话说到对方的心坎上，引发对方心理上的同感，就能让顾客充分信任你，同时也能够让他敞开心胸接受你的讯息。”

犹太商人认为，在经商的过程中，如果能够充分了解别人的立场，就能够在生意场上获得成功。一个生意人，除了站在自己立场考虑之外，也必须具有站在别人立场考虑的处世能力。

在谈生意时，如果你能够站在对方的立场上为他着想，那么对方就可能会被你的这种精神所感动，也会反过来考虑一下你的立场。这样，在不知不觉中，你们在感情上便取得了共鸣，对方自然也就乐意接受你的意见。

犹太人格森在日本经营着一家清酒公司，有一次，公司开发出一种新品牌的清酒，在扩大市场过程中，遇到一个潜在的大客户龟田，这个客户开了10家连锁饭店。格森想把新的清酒销售给这个客户，他多次上门去拜访龟田，每一次都吃闭门羹，对方不是态度冷淡，就是敷衍了事。

一次，他再度尝试去拜访龟田，当走进龟田的办公室，刚想向他打招呼时，龟田就用力地拍了一下桌子，冲着他喊：“怎么又是你，我不是跟你说了吗，我很忙，没有工夫和你浪费时间。你快走吧，别再来烦我了。”

要是一般人遇到这种情况，可能会因为无法忍受他的言辞和他争吵起来，或者干脆扭头就走，但格森没有那样，他显得很平静，马上想到龟田一定有什么不顺心的事。他立刻用和客户几乎一样的语气说：“你怎么了，龟田君，我每次来拜访你的时候，都发现你的情绪不好，你是不是有什么不顺心的事呀？我可以坐下来和你谈谈吗？”

格森说完之后，龟田马上平静了下来，脸上的怒气也随之消失。格森见了之后，很和气地说：“我想你一定是遇到了什么不顺心的事情。能跟我说说吗？”

这时，龟田也用相类似的语气说：“你猜对了，最近我确实很烦。为什么呢？你知道我是从事连锁餐饮行业的，今年下半年计划开3家分店，什么东西都准备好了，结果上个月我的3个分店经理都让我的竞争者以高薪给挖走了，你要知道，为了培养他们，我可是花了不少力气的。你说我能不生气吗，事情简直糟透了。”

格森听了拍拍他的肩膀说：“哎，龟田君，不光是你有这样的烦心事，我也有啊。你看看，我们最近不是有新的产品要上市吗，前几个月我好不容易用各种方法招来十几个新的推销人员，每天我都会用大量的时间培养他们，想把我们的市场打开。结果才三个多月的时间，十几个新的推销人员走得只剩下五六个了。”

接下来的几分钟，他们互相抱怨，现在的人才是多么的难寻找，员工是多么的难培养……最后，格森站起来拍拍龟田的肩膀，说：“好了，龟田君，让我们忘了这些烦心的事吧。正好我车上带了一箱新的清酒，搬下来你先免费尝一尝，不管味道怎么样，过两个星期，等我们两人都把问题解决了以后，我再来拜访你。”

龟田听了后就顺口说：“好吧！那你就先搬下来再说吧。”搬下来后，两个人挥手互道再见离开了。结果可想而知，龟田成了格森的大客户。在整个谈话的过程中，格森始终没有谈及自己的产品，那他是怎样促成交易的呢？其实很简单，他花了大部分时间与龟田聊天，触动了龟田的同情心，与之建立了共鸣，这样他就自然而然地谈成了生意。

犹太人认为，双方刚开始接触的时候产生共鸣是最重要的，这时的应对方式，可以决定后面的沟通是否顺利成功。在和别人谈生意的时候，你如果能够设身处地站在对方的立场上替对方说话，将会获得意想不到的收获。






“二选一”法则

“小姐，这两种款式的衣服都是新到的，不知您更喜欢哪一种？”

“太太，您看什么时候给您送货最合适？是明天，还是后天？”

上面的二段话，看似简单，其实当中包含了很大的学问——“二选一”法则。

二选一法则也称惠勒秘诀，最初是由犹太裔销售训练师艾米尔·惠勒最先提出的。现在还是让我们听一听惠勒为学员讲授的课吧。

“我们和客户约定见面拜访的时间时，使用二选一法则是非常有必要的。也就是：提出两个见面的时间来，让客户从中作出选择，不问客户有没有空，而应该问他们哪个时间有空？你可以问客户：请问您是今天下午有空还是明天上午有空？”

“当你问完这个问题后，如果客户说这些时间都没有空的话，你绝对不能放弃，一定要坚持问下去：那您明天下午什么时候有空？如果他说明天下午也没有空，那你继续问他：那么后天的上午您什么时候有空？每次都给他两个时间去做选择，这样一直问下去，直到他把拜访的时间告诉你为止。”

“在这个过程中，有的客户可能会这样对你说：明天再打电话与我约时间吧，我现在很忙。当客户说出这样的话时，我们必须意识到：第二天打电话约时间就等于约不到时间了，所以绝对不可以答应客户到第二天再打电话约时间。面对这种情况，你可以说：我知道您现在很忙，而我也不希望浪费您的时间，但我想如果我们现在就约好见面的时间，可能会比明天再打电话麻烦您更能节省您的时间。”

“依照经验，当你用这种方式回答客户时，几乎大多数的人都会马上同你约定好见面时间。”

汽车推销员赛姆在听了惠勒的训练课后，深受启发。以后他就经常使用这种方法向客户推销汽车。

在此之前他总是这样说：“彼特先生，您只需付20000元，就能拥有这辆车了。您看怎么样？”结果客户并不能马上给他作出答复。

学了惠勒的“二选一”法则，赛姆就知道怎样更快地卖掉汽车了。下面是他和客户的一段对话。

赛姆：“您喜欢哪一种颜色呢？是黑的还是白的？”

约翰尼：“我喜欢白色的。”

赛姆：“您喜欢四个门的还是两个门的？”

约翰尼：“哦，我喜欢四个门的。”

赛姆：“是要不染色的玻璃还是染色的？”

约翰尼：“我想还是染色的吧。”

赛姆：“您要车底部不涂防锈层的还是涂有防锈层的？”

约翰尼：“当然是有防锈层的了。”

赛姆：“你认为什么时间交货最合适呢，是在10月1日上午8时到12时，还是在下午3时到6时？”

约翰尼：“我想10月1日下午3时到6时比较合适。”

赛姆运用这个方法的妙处在于，以咨询的方式将选择的自由委之于顾客，让顾客任选一种。只要顾客答出其中一种，即可按完成交易的手续办理，因为顾客的选择表明他已经决定接受了。

当客户答完了所有的问题后，赛姆递过来订单，轻松地说：

“约翰尼先生，您可以马上拥有这辆车了，请在这儿签个字。”

在这里，赛姆所问的一切问题都假定了对方已经决定买了，只是还没有决定买什么样的。

在使用“二选一”方法时，要特别注意的是，所提的问题中最好不要用“买”字，这样顾客就会觉得这是自己的选择，便会有主动感或参与感。另外提出的选择不要太多，两个是最合适的，如提供的选择太多，会使顾客陷入难以抉择的地步，这虽不至于完全丧失买意，也会在相当大的程度上影响成交，使生意转眼泡汤。






诱“敌”深入法

在交易活动中，犹太人会有步骤地向顾客提出一些问题，让他就交易的各个部分一一做出决定，诱其深入到购买的圈套内。

下面是犹太商人格雷维尔和顾客的一段对话。我们来看看他是怎样卖汽车配件的。

格雷维尔：“您喜欢哪一种颜色？”

顾客：“我比较喜欢蓝颜色。”

格雷维尔：“您需要一顶太阳篷吗？一些豪华轿车就配有这种太阳篷。尤其是夏天，轿车是很有必要配备太阳篷的，您觉得我的提议怎样？”

顾客：“你说得没错，不过我想这种太阳篷应该很贵。”

格雷维尔：“哦，不贵，挺便宜的。”

顾客：“真的吗？”

格雷维尔：“真的，没骗您。另外，您想要一个雾灯吗？因为雾灯在冬天或者在春天比较寒冷的日子里行车的时候是不可缺少的。”

顾客：“我觉得没有必要配备雾灯。它只会抬高汽车的价格。另外，在天气不好的情况下，我会尽量避免开车外出的。”

格雷维尔：“把座位往后推到这个位置，您坐上去试试。感觉怎么样？来挺舒服的吧？

顾客：“还可以，不过我想座位还是低了，如果再高一点会更好。”

格雷维尔：“把座位调高一点很容易，您看还有哪些地方需要改进？”

格雷维尔的方法值得我们借鉴。如果你分段地有步骤地向顾客介绍产品，顾客就不必马上作出是否正式购买的决定，这样就能诱使顾客深入。如果他对产品的供销做出否定的回答，比如上面例子中关于雾灯和座位高低的问题，对于达成交易并不会构成威胁，因为它只否定了产品与顾客个人愿望有关的部分。尽管你和顾客之间有分歧，但只要这个分歧是涉及某个问题，那它也就不会影响到交易的完成。






善于听出对方未尽之言

在犹太商人看来，一个人内心的想法，除了通过文字表达外，更多的是从口头上流露出来的。顾客所表达出来的一些想法，推销员能否将它理解清楚，是成败的关键所在。如果推销员听话不听音，则必然领会不到顾客表达的主意，从而会因为判断错误而失去成交的机会。

听话听音还要注意倾听对方的潜台词，分析其言外之意或未尽之言。有些话顾客虽然没有明确说出，但意思却是十分清楚的，这就需要推销员认真领会了。

一个精明的销售人员，善于从顾客的潜台词里挖出对方的真正意图，绝不放过任何一个有利时机。

罗特是以色列著名的谈判家，他惯用的谈判技巧就是善于听出对方的未尽之言。

有一次，罗特的邻居舒兹医生向他求助，希望他能帮自己从保险公司那儿多获一些赔偿，因为舒兹说他家的房子在遭到台风袭击后，损害得很厉害。

罗特答应帮助他，并问道：“你希望他们赔偿你多少？”

舒兹回答说：“我希望能够获得500美元的赔偿。”

罗特点点头，然后又问道：“那么请你老实地告诉我，这场台风究竟使你损失了多少钱？”

舒兹回答道：“其实我的损失已经超过了500美元。”

几个小时以后，保险公司的理赔调查员到了，并对他说：“我知道，像您这样的专家，对于大数目的谈判是权威。但这次你恐怕无能为力了，因为我们对现场进行了调查，结果显示赔偿的数目不可能太多。请问，如果我们只赔300美元，你认为怎么样？”

罗特沉思了一下，然后对调查员说：“开什么玩笑，你的顾客受到了这么大的损失，你竟然只赔这么一点钱。这怎么能让人接受呢？”

双方沉默了一会儿，调查员打破了僵局：“好吧，那我们在这个基础上再加一点吧，不过我们最多也就能赔400美元了。”

罗特严肃地回答说：“这是不可能的，你再去看一看毁坏的现场吧，看了之后就会知道这点钱是多么可怜。”

“好吧，好吧，我想500美元总该够了吧？”

“小伙子，别轻易地把结果说出来，我们再一起去看看现场吧。”

在罗特的一再坚持下，这一桩房屋理赔案的谈判，最终竟以1500美元的赔偿费了结，这真是太不可思议了，舒兹做梦也不会想到会得到这么多的赔偿。

罗特到底从理赔调查员的谈话里听出了什么呢？以至于放心大胆地与对方讨价还价，甚至当对方已出到原先商议好的价格却仍不让步呢？

原来，从理赔员说话时的口气里，聪明而富有经验的罗特找到了隐含在对方谈话中的重要信息。理赔调查员一开口就说：“如果我们只赔300美元，你认为怎么样？”注意，这个“只”字是容易被人忽视的，而它却是里面的关键字眼，可以说明一个问题，那就是理赔调查员自己也觉得这个数目太小，不好意思张口。因此，他第一次出价后一定还有第二次，乃至第三次。在知道了这一点以后，罗特在和调查员谈判过程中紧紧地控制住了局面，不轻易松口，最后取得了不小的收获。

这便是罗特所运用的“善于听出对方未尽之言”的威力。






制造假象麻痹对方

在经商的过程中，犹太人善于利用言语或行动巧妙地制造一些假象，来迫使对方就范，他们把这种利用假象迷惑对方的手段分为两种情况：一是制造有利于自己的假象来迷惑对方；二是制造不利于自己的假象迷惑对方。不管属于哪种情况，最终的目的只有一个：以虚攻实。

对付厉害的对手，故意将自己的弱点暴露出来，让对手处于麻痹松懈状态，最后再用实力进攻，是一个最好的攻击办法。

在一次重大的比赛上，一位著名的拳击手不幸失去了拳王的宝座，他决心在下次的比赛中夺回冠军，于是他宣布要向现任拳王挑战。

在比赛前夕的记者招待会上，这位拳击手全身被厚厚的衣服裹着，戴着口罩还不时发出咳嗽的声音，健康状况看起来非常糟糕，同时，他还说道：“很不幸我染上了肺病，不过我会努力一搏的。”

他的对手看到这种情景后，认为胜利在握，于是就放松了警惕。可比赛结果却出乎人们的意料，这位“有病”的拳击手获得了拳王的宝座。原来，在赛前的记者招待会上，他不过是在演戏，其目的是要麻痹对方，让他放松警惕。

这就是一个制造于自己不利的假象来迷惑对方的事例。

在商品销售中，“以虚攻实”的例子也比比皆是。

一次，以色列一家家用电器批发商就一批家用电器的交易与美国一家家用电器生产厂家进行谈判。在谈判中，美方价格报得过高，经以方争取，美方虽然做出了让步，但以方仍然认为价格太高，而这次美方却不肯让步了，以方又不愿意接受这个价格，双方谈判一时陷入了僵局。

没过多久，以方首先打破了僵局，他抛开了刚才的谈话主题，对美方谈判者说：“我们还准备订购一些这批家用电器的装配零件，不知你们愿意供货吗？”

美方代表兴奋不已，因为他们也正想寻找合作伙伴。

以方谈判者继续说：“我们准备订购200万美元的装配零件，搞批量组装，可以给我们优惠一些吗？”

美方代表见他们订购的数量比较大，表示愿意就这一问题进行谈判，结果双方的谈判议题竟从成品交易转移到配件组装方面。以方就价格问题与美方进行了商谈，要求其降低价格，美方感到其中利润可观，同意大幅度降低价格，最后双方在配件组装问题上终于达成初步协议。

之后，以方又将谈判的话题转移到了成品电器的交易问题上，美方的立场非常坚定，依然不降价。这时以方代表先从美方同类产品配件的供给价格谈起，加上组装费用，算出该类电器的成本远低于他们的开价，美方开的价是非常不合理的。这时美方才发现中了对方的“以虚击实”之计，但又不能改变以前的配件价格，只好面对现实，做了让步，这样，以方终于达到了自己的目的。






点名买主的利益

犹太人认为，在与顾客商谈中，应着重把商品给顾客带来的利益放在第一位考虑，并首先告诉顾客，从而使顾客对产品产生兴趣。

这种方法的主要技巧是点明买主的利益。这种技巧就是在见面之初直接向可能的买主说明情况并提出问题，将他的思想引到可能为他提供的好处上。

在一般情况下，只需要简单地提出一个问题或观点，让可能的买主对此进行认真的思考。

某地一家涂料厂的推销员这样告诉客户：“本厂生产涂料每公斤40元，可涂4平方米的墙面，一个40平方米的房间，只需要使用10公斤的涂料，花去的钱也才400元。”

一位轮胎商行的推销员在向顾客推销轮胎时，说出了这样的话：“去年，本省发生了几十起交通事故，其中多起事故源于爆胎。而我们销售的轮胎能够避免这种情况的发生”。

一位文具推销员说：“本厂生产的笔记本，笔、账册比其他厂家生产的同类产品便宜三成，量大还可优惠。”

下面来看看犹太人杰克是怎样推销他的商品的。

杰克是一家制桶公司的销售代表，最近他的公司生产出了一种新型的耐高温的塑料制桶。杰克通过调查得知，炸鱼加炸土豆片店的老板艾文斯先生很需要这种产品，于是杰克决定将新产品卖给他。

“你好，艾文斯先生，我是极品制桶公司的销售代表，我这里有一种新产品——闪光2号桶，这是我们公司最新开发的；我注意到你们用了很多电镀铁桶，而我们这个闪光2号桶的最主要特点就是它完全是由高密度的塑料制成，这就意味着它很轻，易搬运；有了它，你们一定会感到很方便的。”

“哦，谢谢你，我觉得用不着，因为我老婆长得很壮，搬东西都是她的事。”

“那好吧，但你能不能告诉我，在使用你们的铁桶时有什么麻烦吗？”

“有倒是有。”

“那是什么麻烦呢？”

“哦，你知道，为了把每个桶都区分开来，我得在它们身上作上记号。由于这里蒸汽太大，标签什么的都贴不上去。这有时也可能会带来生命危险。今天早上我就把两加仑的醋倒进了热油里，用消毒剂腌鸡蛋，用鳕鱼酱擦鞋。我们的心都悬到了嗓子眼儿里。”

“是这样啊，那好，艾文斯先生，我相信我们的新产品闪光2号桶能够解决你这些麻烦。这种桶由高密度的塑料精制而成。这就意味着我们能够把它做成三十几种不同的颜色。那么，对你来说，就意味着你能够为每个不同的用途选择一个颜色。比如说，滚烫的东西用红色的桶，黄色的装有毒的，绿色的装安全的等等。要是这样的话，你们就不用担心会发生意外了。”

“真有这么棒吗？好的，我想看看你的闪光2号桶，如果感觉不错的话，我就买!”

杰克成功地推出去了自己的产品，因为他在向艾文斯先生推销前，早就发现了他的这些麻烦，所以在推销时针对这个问题直接展开进攻，推销成功。






要适时采取激烈的言语

犹太人认为，在推销中，如果遇到了拒绝，用激烈的言辞把对方激怒，可以引起对方的兴趣或重视，继而达到成功推销的目的。

斯库利最初从事寿险推销工作时，由于年轻气盛，遇事不免有些急躁。

有一次，他去拜访一位十分孤傲的准客户，由于这位准客户特别固执，所以尽管斯库利这是第三次拜访，可准客户反应仍然十分冷淡，对他不屑一顾。

斯库利见他这副模样，有些不耐烦了，所以讲话速度快了起来，其中有一句很关键的话引起了准客户的注意：“您好粗心!”

本来，那位准客户是背对着他的，听到这一句话后，马上转过身来，满脸愤怒地问：“什么？你说我粗心，那你为什么来拜访我这位粗心的人呢？”

斯库利笑着说道：“千万别生气！我不是那个意思，只是跟您开个玩笑罢了，不要介意啊!”

“我并没有生气，但是你居然骂我是个笨蛋。”

“哎，我怎么敢骂您是笨蛋呢？只因为您一直背对着我，不肯理我，所以我跟您开一个玩笑，说您粗心而已。”

“哈哈哈，嘴挺机灵的!”

“多谢您的夸奖。”

斯库利不失时机地刺激了一下那位傲慢的准客户，把对方的注意力吸引过来后，又以微笑的方式调和，再次把谈话的主动权抓住，顺利地进入下一个步骤。

在销售活动中，经常会遇到一些心不在焉或过于固执的客户，这时推销员可以用激烈的言辞进行激将。

比如：在面对一个固执的准客户时，推销员可以这样说：

“马克先生，您的行为非常自私，您根本不知道对家庭的真正责任是什么!”

“邓肯先生，想不到您是这么固执的人，真是无可救药。”

有时也可以使用一些“温和”的挑衅话术。

比如：“坎菲尔先生，怪不得您的员工们说您蛮横、粗暴，因为您从不体恤他们。您对这样一个可以表现您对下属们关心和爱护、改变您在员工心目中的形象的绝对可靠的投保计划都拒绝，真让人失望！您真的想成为员工所说的那种人吗？”

“卡罗尔先生，想不到您对此有这么深的成见，真是赶不上时代潮流喽!”

利用这种话术，既达到了刺激的目的，又不使顾客翻脸，拂袖而去。

伟大的犹太推销员乔治·盖莫斯就这样说：“在你被拒绝且没有什么损失的时候应当采取激烈的言行。为什么不呢？试了之后你才能够领略到它的效果，采取激烈的言行可能会震动买主采取行动，而且你也不会失去什么。”






要抓住交易的关键

抓住事情的关键，是推销活动中说服客户的核心。在生意场上，获胜的核心是抓住交易的本质，不把精力浪费在小事上。

有很多推销员都非常熟悉自己的业务，在向顾客推销产品时总喜欢作详细地说明，然而这样做通常带来一个不好的结果：失去听众。因为啰啰嗦嗦地告诉别人你所有知道的任何事情，最容易把人烦死。

犹太商人雅格布最近正在为公司里一个推销员头疼。

“唉，约翰是怎么了，我们的售货机功能非常齐全，而他却一台也没有卖出去。”雅格布认为约翰的口才在公司是一流的，但问题出在哪里呢？

于是，雅格布跟着约翰一起出去推销，希望就此找出原因。约翰正好要去见一个客户，他们来到客户的办公室。

这时，客户鲍尔曼先生进来了，他神色匆匆地解释说：“我今天很忙，忘了你们会来，实在是不好意思。哦，对了，五分钟后我要参加一个重要的会议，因此，你们能不能手脚麻利一点。”

说完，他瞧了一眼售货机：“你们要向我推荐的产品就是这个吗？”

被挡在售货机后面的约翰赶忙答道：“对呀，就是这个。”

“嗯，看起来还不错，我现在赶时间，就要这个吧，把插头接上，然后再给我开张发票。”

约翰瞧了瞧售货机，慌忙说道：“那可不行，先生，在您买之前，我们得先给您演示一下呀。”

鲍尔曼叹了口气说：“噢，我的上帝。好吧，不过请你快一点，我现在还有事呢。”

约翰开始埋头苦干起来，丝毫不理会鲍尔曼刚才的郑重声明，也不理会他的焦急表情。再看看约翰，只见他正在有条不紊地演示，怎么样让售货机送出咖啡来，不送出来，再送出来，少送点出来，多送点出来；接着又示范如何买到法国洋葱汤，还搭配有不同口味的新鲜烤面包，再佐以令人开胃的橙汁和清凉罗宋汤；跟着，他又示范如何买到17种不同口味的牛奶，还配有日本茶道的电子录音，一按按钮就能听到。

接着，他又得意洋洋地拉了两个暗藏的阀门。这时，整台售货机就像一朵巨型的金属花朵一样，绽放开来，露出里边微微振动、嗡嗡作响的部件。接着，他又亮出一双大号的石棉手套、一个面罩和一条同材质的围裙。雅格布惊得半天说不出一句话来，而鲍尔曼则质问他说：

“见鬼，这些东西是干什么用的？”

约翰带着一脸自作聪明的样子说：“哦，您可能不知道，这台机器之所以能调配出各种天然口味，靠的就是超高温的沸水和流动的水蒸汽。但这样一来，就会带来一些副作用。也就是说，在使用这台售货机的过程中，会有些危险。嗯，老实说，危险还真不小呢。”

话音未落，鲍尔曼就吼起来：“我没有工夫跟你们在这浪费时间了，你们给我滚，滚！”

几秒钟后，他们就被赶了下来，雅格布郑重其事地向约翰宣称：“你真是个白痴。”约翰激烈地为自己分辩说：“我跟客户做了详细地产品演示，并没有做错什么啊，为什么要怪我呢？”雅格布尽可能耐心地向他指出：“实际上，鲍尔曼早在我们到达后的一袋烟的时间里，就答应买下售货机了，而你倒好，花上一个小时的时间，让他发现售货机的缺陷，结果呢，不但没有达成交易，还被轰了出来。”

事实上，只要约翰事先有礼貌地询问鲍尔曼，对于售货机，有什么疑问或者要求，然后针对这些疑问和要求来演示产品就好了。约翰可以简简单单地说上一句：“鲍尔曼先生，我们不会耽误您开会的。请问一下，您最喜欢喝什么？”

“黑咖啡。”

“您看，这里有个蓝色按钮，按一下就行了。瞧，黑咖啡出来了。怎么样，味道还不错吧？”

如此一来，不用花费那么多口舌，就可以成功地把售货机卖出去了。干吗还要冒那么大的风险，多费口舌呢？说话如果抓不住关键点，就会取得相反的效果。






谨防数字陷阱

在商业谈判中，犹太商人不但会表现出极大的耐心，而且还具备极大的细心，既不操之过急，也不粗心大意，而是时刻防范对手在谈判过程中可能设下的陷阱。

我们知道，在商务谈判中，各种各样的数据是免不了会被提到的，如价格、成本或设备的各项技术指标等等。对于谈判双方来说，这些数据的意义非常重大。但是，一般来说，许多人都不善于迅速地处理数字，特别是在紧张的谈判气氛中，出错的几率会更大。

在商务谈判过程中，当对方把许多复杂的数字呈现在你的面前时，是相信还是不相信？点头还是摇头？这时候，一定不要急躁，要静下心来慢慢处理。

在犹太商人看来，承认自己对数字处理的能力不够，并不是一件丢面子的事，请对方一项一项地说，自己一项一项地算，仔细思考，认真检查，并请谈判助手再帮你重新算过。如谈判现场算不出准确数字，就拿回去仔细研究过后再予以答复，绝不可轻信对方所提供的任何数据，不论提出这个数据的人多么具有影响力。要知道，有的谈判对手特别喜欢钻对方不善于处理数据的空子，而在谈判中占便宜。

犹太商人认为，数据准确与否和数据的真实含义是不同的两码事。因此，在商务谈判时，不但要算准对手提供的所有的数据，而且要努力发掘它的实际意义，特别要留意隐藏在数字里的可能是故意制造出来的事实、解释、假设、习惯以及个人的错误。可是，如果不向对手多加询问有关这些数字的问题，你就没有办法发现它的本质，这样免不了会掉进对手设下的圈套里。

当无端的实惠突然而至时，我们的头脑更要保持清醒。如果有人对你说，他的那批货物只以成本价让给你，你千万不要轻易相信，而应该问他：“你是怎么计算这个成本价的？”特别是对外贸易中，由于国家之间会计规则的差异，买卖双方对各种数据意义的解释相差很大，所以一定要问清楚：“这项数据到底是什么意思？”千万不要自以为是，轻易相信别人，以防掉入对手为你设下的数字陷阱。

犹太商人认为，谈判前做好调查工作是非常重要的，它能够让自己更多地了解对手的情况，使自己变得更加从容。在谈判的过程中，当对方报出了高价时，作为买主，杀价要狠，让步要慢，以此削弱对方的信心。






谨防对方扰乱自己的心志

犹太法典《塔木德》上说：“要想无往而不胜，只有先把自己的情绪控制好；要想控制别人，只有先控制自己。”这句话告诫犹太商人：谈判时要牢牢地把握好感情的阀门，控制好感情的流量，根据当时的氛围和对方的反应做出相应的调节，就不会在谈判中使自己陷入不利的境地。

一个成熟的商人，不会被感情所驾驭，能够理智的对待所发生的事。因此，他们不会在惊惧时瞠目结舌，在愤怒时语无伦次，在商业场合里有失礼之态，他们总能很好地控制自己的感情。

在谈判交锋中，高明的商人都会尽力控制自己的情绪，以静制动，将主动权把握住。在一家大公司受理顾客抱怨的柜台前，许多女士排着长龙争着向柜台后的接待员诉说这家公司的不对之处，以及她们受到的无礼态度。有此投诉的妇女十分愤怒且不讲理，说出来的话非常难听。

对于这些愤怒而不满的顾客，接待员面带着微笑，一一接待了她们。那些愤怒的妇女们对此大感惊讶，不由得改变了无理态度。

虽然她们来时个个面带愤怒之色，但在她们离开时个个脸上都露出了满意之情。这就是控制自己才能控制别人的生动例子。

在商业谈判中，对方有时会设法激怒你，你要是不能控制自己的话，就会上当。在愤怒的情况下失去自制，你会说出一些对自己不利的话，而这些话是你在冷静的时候说不出来的。这样你的防线就被击破了，在不知不觉中，对方实际上已经控制了你。

如果对方用话来扰乱你的心志时，你更要保持沉着与冷静，控制好自己。这样，你就维持了你所有的正常情绪，因而可以由它们获得理智以保方寸不乱。

棒球队教练马休年轻时是位很优秀的投手，经常利用棒球技术和心理战术把对手淘汰出局。

一次，与他对阵的是位全垒打高手，名气非常大。在比赛中，马休处于劣势，眼看形势对自己不利，马休就附在那个高手耳边问了一句：“我想知道，那个坐在你太太旁边亲密谈话的人是谁？”然后他故意接连投三个坏球。每次都把这种口气加重，对手一方面产生轻敌心理，另一方面，由于太太的问题而不能使精力高度集中。然后，马休假装无奈地说：“你是不是对你的太太不够好啊！”再全力投出三个好球，对手终于心理崩溃，被淘汰出局。

为了获胜，诱使对方无精打采是很重要的心理战术。例如，故意批评说：“你看你，谈了这么久还是一点成效也没有，我想你并不适合谈判。”这种话虽然可以打击对方的情绪，但有时也能够激发他的斗志，使其超常发挥。所以话说得过于直接也不是很好。你可以和对方谈一些与谈判没有直接关系的话题，比如“在家里你和妻子谁说了算”等，这种影响对方心理活动的话接二连三地说出来，对方不好意思马上发脾气，但又不能当作没有听见，如此下去情绪就会受到影响，精力不能集中，这样胜负就已经出来了。

一位著名的高尔夫球选手曾说：“高尔夫球比赛靠的是嘴巴，而不是手。”在一些影响情绪的谈话中，最有效的手段是表面上装得很亲切，提出一些所谓的“忠告”，实际是过分向对方强调比赛的禁止事项给对方暗暗施加压力，使他的水平不能正常的发挥出来。譬如，在高尔夫球场上故意温和地问对手说“如果球打出去后，半路上飞向左边的话，会掉进河里”，或“这个球离洞这么近，你一定不会打歪的，对吧？”听了这些“好话”，对手打出去的球不可思议地不是向左飞，就是打歪了。

同样，为了防止自己的心志不被对手扰乱，最好的办法就是不和对方的视线接触。

经常有母亲在批评孩子的时候说：“看着妈妈的眼睛，说出实话来!”“眼睛是心灵的窗户”，可以表现人类的心理状态。当我们想从别人的口中探出事情的真相时，经常会让对方与自己对视，也正是这个道理。

当彼此的视线要接触时，固然可以窥探对方的心理，但是，对方也同样会窥探出你的心理，由此可见，视线是把双刃剑。当自己的心理暴露在别人的视线下时，思绪容易被对方扰乱。这一点要特别注意。

所以，如果你不想让对方扰乱你的心志，最有效的方法，就是不要跟对方的视线相接触。

这样既可以防止对方知道自己的不安，又能通过这种方式使对方感觉到自己在蔑视他，进而使对方感到某种心理上的压力。






从反面去着手解决问题

在经商的过程中，难免会碰到难题，这时，如果从正面去做而无法解决时，不妨打破常规，从它的反面去着手，去宣传，这样也能收到意想不到的效果。

美国麦克公司董事长库里恰克，以前只是一个小商贩，靠做小生意起家。有一年，他取出了所有的本钱，购进了一大批日本货，准备在美国出售。没想到进货不到两天，还没来得及出售，日本偷袭珍珠港的事件发生了，美国人抵制日货，几乎把库里恰克推入绝境。库里恰克有苦难言，辛辛苦苦赚来的钱眼看就要泡汤了，他整天坐在椅子上，对着眼前的大堆货物一个劲地叹气，度日如年。

这时库里恰克忽然想起了他的好朋友巴尼拉，一位移民美国的犹太商人；巴尼拉的生意做得很成功，他决定去向这位朋友请教经验。

待库里恰克把自己的烦恼讲出以后，巴尼拉微笑着说：“我的朋友，让我给你说个事吧！昨天我陪太太去书店买书，你知道她是一个肥胖者，于是就想买一本《如何减肥》的书，问过售票员后，得到的答案是：‘对不起，没有减肥的书，有《如何增肥》’。‘你这不是捉弄我吗？’我太太很不高兴地说。‘太太，我绝没有捉弄你，你只要按书中的建议相反去做就行了。我有一位朋友，她长得比您还要胖，有一次来我店里买《如何减肥》。当时没有，我就向他推荐了《如何增肥》这本书，想不到两个月后见到她时，居然瘦了10公斤。太太，试一下吗？’结果，我太太就非常乐意地将那本《如何增肥》的书买了下来。”

“好吧，巴尼拉，你的意思我已经明白了，具体我该怎样做呢？”

“下一次，你可以对来你商店的顾客这样说：‘美利坚的同胞们，买日货是爱国的最好表现。为什么呢？现在跟日本打仗，如果每个人买了一批日货，就等于为国家省下了一批资源。这部分资源就能转用于军需品，就能使美利坚的国力增加一分。’这样就会大不一样的，我的朋友，你可以试一下。”

库里恰克照着这样一说，奇迹真的出现了，美国人纷纷购买他的日货，这样他的日货很快就卖完了。本来濒临破产的库里恰克，把抵制日货改变成提倡购买日货，结果他不仅没有亏本，反而从中赚得了不少利润。

正话反说，也是一种打破常规的方法。说出来的话，与所表达的字面意思完全相反，这就叫正话反说。如字面上肯定，而意义否定；或字面上否定，而意义上肯定。这种方法可以让顾客从逆向思维中寻找到答案。

有一则公益广告是宣传戒烟的，它列举了吸烟的四大好处：一可省布料，因为吸烟易患肺痨，导致驼背，身体萎缩，所以就不会用太多的布料做衣服；二可防蚊，浓烈的烟雾熏得蚊子受不了，只得远远地避开；三可防贼，抽烟的人常患气管炎，通宵咳嗽不止，贼以为主人没有睡着，便不敢行窃；四可永葆青春，不等年老便可去世。

这里说的吸烟的四大好处，实际上是吸烟的害处，内容非常幽默，让人们从笑声中悟出其真正要说明的道理，即吸烟对健康不利。






先否定自己再说服对方

在商业谈判中，不论是什么样的僵局，其形成都是有一定原因的。纵观许多谈判实践，可以发现，双方立场观点的不同引发了争执，是产生僵局的首要原因。

洽谈过程中，如果对某一问题各持自己的看法和主张，并且谁也不愿做出让步时，往往容易产生分歧，争执不下。当双方越是坚持自己的立场，双方之间的分歧就会越大。这时，这种表面的立场就掩盖了双方真正的利益，而且为了维护各自的面子，不但不肯让步，反而会用顽强的意志来迫使对方改变立场。于是，谈判变成了一种意志力的较量，谈判自然陷入僵局。

谈判双方在立场上关注越多，就越不能注意调和双方利益，也就更不可能达成协议。甚至谈判双方都不想做出让步，或以退出谈判来进行威胁，这就更增加了达成协议的难度。拖延了谈判时间，容易致使谈判一方或双方丧失信心与兴趣，最终导致谈判的失败。

要想突破这种僵局，谈判双方需要冷静地分析一下原因，特别是分析己方的原因。检查一下自己是否有哪些地方做得不够恰当，并进一步分析对方在这些问题上为何不肯让步，原因何在。

有时不妨大度一些，先主动对自己所持的观点作出一定程度的否定，以此来赢得对方的好感，继而再讨论适合双方利益的方案。

先否定自己的观点是一种巧妙的心理战术，并非是没有胆量的表现。当一个人有勇气自我否定时，成功也就离他不远了。反之，当一个人没有勇气自我否定时，虽然他平时说话做事意气风发，实际上也只是外强中干罢了。

如果某次谈判发生争论的时候，另一方坚持由他们做主，而你坚持要按照你提出的方案办事，眼看争论要陷入僵局，此时你不妨马上站出来说：“虽然我坚持要用我们的方案，但我发觉你们的方案也很有道理。”当对方听到了这样的话时，也会放弃争论而谦虚地说：“你们的也不错。”

此时你再趁机说：“既然这样，我们干吗还要做无休止地争论呢？不如大家一起制订新的方案。”由于你已经采取主动，对方也无从反对，因此在新方案中你所坚持的观点必定会多于对方。

运用先否定自己再说服别人的方法，不但能够使僵持的局面得到缓和，还能够维持彼此的和气，应该说是最好的结局。

有一次，美国钢铁公司寄给以色列钢铁公司一箱技术材料，清单上写明是6份，但开箱清点时发现少了1份。双方发生争执，以色列人员说：“我们开箱时有很多人在场，开箱后又经过几次清点。是在确实判断材料缺少一份后才向你们提出交涉的。”美方则坚持说：“我方提供给贵方的材料，装箱时需要经过几次检查，不会漏装。”双方各执一词，相持不下。

后来，当他们再次坐到谈判桌前谈判时，以色列谈判代表采取了先否定自己，再说服别人的方法。以方谈判代表说：“材料之所以会丢失，并不是百分百由于你们的失误所造成的，也许我们清点错了。”美方代表听后，态度发生了一定的转变，这时，以方谈判代表趁机说：“我想我们应该好好地坐在这里认真地分析一下!”这样，美方代表也很乐意接受这种建议。双方在一起又重新讨论了材料丢失的可能。以方代表说：“我们认为材料的丢失有3种可能：美国漏装；运输途中散失；我方开箱后丢失。如果是在运输途中散失的，那么木箱一定会有破损，但现在木箱完好无损，因此可以排除这种可能性；如果资料是我方开箱后丢失的，那样木箱上所印的净重量就会比现有5份资料的重量要大一些，而木箱上现在所印净重量正好与5份资料的净重量相等，因此这种可能性也可以排除。既然已经排除了两种可能，那就能够断定仅有一种可能，贵方漏装了资料。”

对于以方的分析，美方没有反驳的理由，只得同意发电报回去查询是否漏装，后来由美国钢铁公司补来了漏装的一份资料。






用委婉含蓄的话进行暗示

《塔木德》上说：“在生意谈判中，有时对一些明显不合情理或不妥的做法必须予以拒绝。但为了避免引起冲突，或由于某种原因不便明确表示，可采用含蓄委婉的语言向对方暗示，以达到拒绝的目的。”

下面我们来看看以色列商人是如何拒绝美国商人的。

美国商人：“我们想把下次会议的地点定在纽约，不知贵公司有没有意见？”

以色列商人：“贵国饭菜的味道不符合我的口味。”

美国商人：“那您认为法国小吃如何？”

以色列商人：“还行，不过我更喜欢吃英国的饭菜。”

以色列商人用“美国饭菜不符合口味”、“法国的饭菜还行”、“喜欢吃英国饭菜”，委婉含蓄地拒绝了把会议地点设在美国、法国的建议，暗示了希望在英国举行会议的想法。

生意谈判桌上，难免会遇到对方在某件事情上情绪不好、措词激烈的时候。当遇到了这种情况，你会怎么处理呢？一个老练的谈判者会说：“我完全理解你的感情。”虽然只是一句话，但却非常巧妙，因为它婉转地表达了一个信息：不赞成这么做。但使对方听了心悦诚服，并使对方产生好感。

对于谈判，马基雅维利有一句名言：“以我所见，一个老谋深算的人应该对任何人都不说威胁之词或辱骂之言。因为两者都不能将对手的力量削弱。威胁会使他们更加谨慎，辱骂会使他们更加恨你，以致想尽一切办法伤害你。”

因此，谈判中要尽量避免使用否定对方的字眼。即使由于对方的坚持，使谈判出现僵局，需要表明自己的立场时，也不要对对方进行指责。

你可以说：“在目前的情况下，我们最多只能做到这一步了。”

如果这时你可以就某点做出妥协，你可以这样说：“对于那个问题，如果我们能妥善解决，那么，就不会有多大的麻烦。”既维护了自己的立场，又暗示变通的可能。在这里用的词不是“你”、“你们”，而是“我”、“我们”。

谈判中，遇到你必须拒绝的事情，而你又不想使对方受到伤害，这时你就要寻找一些托词。

例如：

“让我们暂且把这个问题放一放，先讨论其他问题吧。”

“待我向公司汇报后再给你答复吧。”

在谈判中使用一些敬语，也可以表达你拒绝的愿望，传递你拒绝的信息。

有位长年从事房地产交易的人说，能不能谈成生意，可以从客人看过土地房屋后打来的电话上得知一个大概。

大部分客人在看过房屋之后，会留下一句“我会打电话跟你联系的”，然后回去。没过多久，他们就打来电话了。从电话的语气中，可以明了客人的心意。

如果回答的语气有亲密感，那就说明生意有希望，然而一开始就想拒绝的客人，则多半会使用敬语，说得彬彬有礼。这位经验丰富的房地产交易人据此能够很快地判断出事情有没有希望。

所以，当你想拒绝对方时，可以连连发出敬语，使对方产生“可能被拒绝”的预感，形成应对“不”的心理准备。






推辞答复尽量往后拖延

犹太商人拒绝对方的另一种妙法是推托拖延。他们常用的推托拖延的具体方法有两种。

一是借他人之口加以拒绝。

库辛在一家商店做销售。一天，一位顾客来店购买空调机，他看遍了陈列在商店里的空调机，都不满意，于是便问：“能带我去仓库看看吗？”

面对顾客的提问，库辛不能说“不”字，于是他笑着说：“前几天经理刚宣布过，不准任何顾客进仓库。”

尽管顾客对此非常不满，但毕竟比直接听到库辛拒绝的回答减少了几分不快。

第二种方法是拖延时间。

萨迪的店里正在卖电影《侏罗纪公园》全套恐龙仿真玩具，朋友多姆得知后，来到萨迪的店里说自己正想给儿子买一个。萨迪示意他看看排队的顾客，并说道：

“今天看来不行了，下次吧，到时候我再告诉你。”

在谈判陷入僵持阶段时，这么做能使对方保持冷静，自然也容易接受。如果当场即把相反的意见提出，对方因情绪高亢，不但不接受意见，反而会更加坚定自己的立场。

有家顾问公司向来采取“当场查证问题、当场回答”的政策，却常遭顾客不满。后来改变方式，要求顾客在隔一段时间再查询，这样做取得了很好的效果，顾客都能满意。

人即使冷静时，对别人的反对意见也不一定能够听得进，更别说气愤或不满的时候了。因此，不妨先安抚一下，隔一段时间等对方冷静后再说。也就是说，先将要说的话放在一边，等对方心情平静后再把自己的反对意见说出来，往往能收到事半功倍的效果。

比如，你可以这么回答：“我没有充足的资料来答复你所提的问题，我想，你是希望我为你做详尽并圆满的答复的，但这需要时间，你说对吗？”

当然，拖延时间并不意味着拒绝回答对方提出的问题，它有时只是缓兵之计。因此，你要进一步思考如何来回答问题。

遇到顾客有异议时，犹太商人往往会采用推迟处理的方法来表示拒绝之意。他们对顾客提出的异议，有时不马上答复，拖延一段时间后再给出回答。以下几种情况可以采用推迟处理的策略：

如果不能立即给顾客一个满意的回答，或者没有足够的资料做有说服性的回答，应说明情况，暂时搁下。等到想到了满意的结论后，找一个恰当的时机予以答复。如此处理，说明你对待顾客的异议非常谨慎，不会影响顾客对你的信任。

如果你预计推迟回答，可减缓顾客的反对情绪，或者顾客会替你回答时，可以不马上答复。

如果立即答复，会妨碍你的推销说服工作，甚至影响整个推销计划，最好不要马上答复。不然的话，就会受到顾客的盘问，使自己陷入被动的局面，打乱整个推销工作计划。但你要把答复的时间掌握好，防止受到顾客的盘问，处于被动。

如果顾客的异议离题太远，或者同以后将要说明的问题有关，则可以随着业务洽谈的深入，待正式涉及此问题时再加以回答。

因此，在使用推迟处理顾客异议策略时，要注意看准适用推迟处理的条件，对需要推迟处理的顾客异议，你千万不要犹豫，而应该表现出能够处理的信心。不然，会使顾客产生误会，认为你无法解决异议。






有理也要让步

犹太商人认为，当遇到顾客投诉的时候，应该耐心听取，弄清责任，是顾客的错误，千万不要正面批评顾客。我们绝不能直截了当地对他说：“不，先生，那是您误会了，绝不会有这种事!”

或者：“先生，我想应该是您搞错了！我们公司怎么能让这样的产品出厂？”

这样的话，只会使顾客感到更加不满，扩大顾客的愤怒情绪，如果顾客发生了这样的对抗心理，那是非常糟糕的事情。

其次，即使你想纠正对方的错误，也需要在不伤害对方自尊的条件下以商讨的方式进行。因为人都有一种好胜的心理，特别是在一件事情上占了上风的时候，一般是不会放过表现的机会的，但对于推销员来说，这种做法是不可取的，因为这样一来客户容易在妒忌心的驱使下故意与你辩论，结果与己不利。

最后，犹太商人建议推销厂家，对因误会而投诉的顾客应采取一种“有理更让人”的态度，他们说：“这是一种最好的化解冲突的办法。”

纽约泰勒木材公司的推销员，犹太人克洛里说：“多年来，我总尖刻地指责那些大发脾气的木材检验人员的错误，结果我在辩论上取得了胜利，可这对我没有一点好处，他们绝不更改自己的错误，而且也不再与我合作了。”

下面他讲述了他是如何转变自己的态度来化解冲突的：

“虽然我在口舌上占了便宜，但却使公司损失了很多金钱。因此，我决定改掉这个习惯。

有一天早上，我办公室的电话响了，一位主顾满腔愤怒的在电话那头抱怨，我们运去的一车木材完全不符合他们的要求。在木材卸下1／4后他们的木材检验员报告说，不合规格的木材高达55％。在这种情况下，他们拒绝接受。他们的公司已经下令停止卸货，请我们赶快过去运走这些木材。

听完电话，我立刻赶去对方的工厂。在途中，我一直在想：怎样才能更好地解决这个问题呢？在一般情况下，我会以我的工作经验和知识来说服检验员。然而，我又想，还是运用一下有理更让人的处世原则吧。

到了工厂，我见检验员和购料主任正闷闷不乐地等在那儿，好像已经做好了辩论的准备。我走到卸货的卡车前面，要他们继续卸货，让我看看木材的情况。我请检验员继续把不合格的木料挑出来。

待我看过之后，才知道他们的检查太严格了，而且还搞错了检验规格。那批木材是白松，虽然我知道那位检验员有着丰富的硬木知识，但检验白松还不是很内行，而白松恰好是我的强项。我能以此来指责对方的检验员吗？我想肯定是不行的！我继续观看着，慢慢地开始问他某些木料不合格的理由是什么，我一点也没有暗示他检查错了。我强调，我请教他只希望以后送货时能更好地满足他们公司的要求。

以一种非常友好而合作的语气请教，并且挑出他们不满意的部分，使他们感到很高兴。于是，原先的紧张气氛消失得无影无踪，我小心地提问几句，让他自己觉得有些不能接受的木料可能是合格的。

慢慢地，他的态度发生了改变。最后他向我承认，他对白松木没有多少经验，而且问我有关白松木板的问题。我就对他说出了那些白松木板都是合格的理由，但是我仍然坚持：如果他们认为不合格，可以不接收。他终于到了每挑出一块不合格的木材就有一种罪过感的地步。最后他终于明白，错误出在他们身上。

结果，在我走之后，他把卸下的木料又重新检验一遍，全部接受了，于是我们收到了一张全额支票。

就这件事来说，讲究一点技巧，尽量不要指责客户，采取一种忍让的态度就能够使我们的公司少受损失，而我们所获得的良好的人际关系，绝不是金钱所能衡量的。”






要有针对性的提问

在推销中，最让推销员伤脑筋的情况是：当他将产品的性能向顾客做了一番精彩的说明后，并认为这笔交易很快就要达成的时候，却突然发现自己正在“唱独角戏”，顾客有着许多他不愿购买的反对意见。而推销中恰当的提问则可以避免这类事情的发生。

犹太商人认为，在推销过程的每个阶段，推销员都应该提出有针对性的问题。无论哪种形式的推销，为了获得成功，在推销伊始，推销员都需要进行试探性提问与仔细聆听，以便顾客有积极参与推销或购买过程的机会。然而，问题是，不少推销员在推销的过程中总是喜欢自己说个不停，想以此打动顾客，让顾客接受自己的产品。然而这样做往往并不能获得很好的成效。对于推销员来说，最重要的是，要尽可能地有针对性的提问，以便使自己更多更好地了解顾客的观点或者想法，而非一味地表达自己的观点。

在推销场合，顾客经常会对推销员推销的产品或服务及其公司，以及另一个与推销相关的因素提出问题，表示关切，提出保留意见或者公开表示拒绝等。作为一位推销员，如果不能在此时做出适当的反应，就无法实现自己推销的目的。推销员通过巧妙地运用提问技巧，就能使顾客说出他们心中的顾忌。一旦顾客向推销员敞开思想，说出自己的顾忌，推销员就会知道顾客为什么不买自己的产品，也就知道该如何妥善解决这些问题。

当推销员认真地问及顾客的感受，并且又在仔细地聆听时，顾客一般都会感到比较放松，这样一来，就会使问题更加容易地得到解决。顾客一般都比较欣赏推销员巧妙地运用提问技巧。然而，不幸的是，一些推销员只会站在顾客面前做着演讲似的说明，对顾客提出的问题，也只是用一些固定的答案来搪塞。因此，推销员首先必须学会善用发问的方式去了解顾客的心声，要让顾客将自己心中的真情实感完全吐露出来，这样，推销员就会知道问题出在什么地方，从而想出对策消除顾客心中的疑虑，而不是自己在那里信口开河。

下面还是让我们来看一下两个截然不同的实例吧!

拉尔森是美国一家地区性沙发工厂安雅公司的销售员。拉尔森跟伊思尔家具店有约，他们开张的时间不长，所以拉尔森想，生意上门了。

下面是拉尔森和伊思尔的对话。

拉尔森：“伊思尔，很高兴见到您。”

伊思尔：“欢迎您的到来。”

拉尔森：“这次我来是想跟您介绍一下我们的最新系列产品——安逸，您也知道，现在老旧的款式已经不流行了，顾客比较喜欢颜色亮一点的家具。为了符合消费者的需求，我们的‘安逸’系列正式问世。顾客想要的任何颜色我们这都有。而且，我们为零售商提供顾客订制的家具，您的顾客要粉红底座沙发，可以！订制不另加价，两天交货。价钱嘛，标准型只要350美元，很不错吧？”

伊思尔：“是很不错，只不过……”

拉尔森：“我想我已经说得非常清楚了。您还有什么想知道的吗？”

伊思尔：“您说得很清楚。只不过，嗯……我想你们的东西年轻人一定会喜欢，可是您知道，这附近有很多退休老人公寓，我打算把我的目标顾客锁定在比较年长、有固定收入的人，进货也以典雅、价钱合理的款式为主。”

瞧，拉尔森只顾介绍他的产品，而不知道顾客需要的是什么，唱出了一个独角戏。

事实上，安雅公司的“高雅系列”是符合这位顾客要求的，可拉尔森却自以为是地认为他要的是“安逸系列”。

拉尔森应该先做一些提问，然后让这位顾客多说，最后再做决定。所以作为推销员，你应该学会技巧性地发问，不然就很难找出客户的真正需求。

我们再来看看推销员迈克·杰姆斯是怎样做成生意的。

迈克·杰姆斯：“非常感谢您，给我这次机会让我为您介绍我们的产品。”

伊思尔：“欢迎您的到来。”

迈克·杰姆斯：“我们先谈谈您的生意，好吗？您那天在电话里跟我说，您想买坚固且价钱合理的家具，不过，我不清楚您的销售对象是哪些人，您想要的是哪些款式？能把这些情况跟我谈谈吗？”

伊思尔：“您大概知道，这附近有很多年轻人，他们喜欢往组合式家具连锁店跑。不过在离这儿不远的另一条公路附近，也住了许多退休老人，我亲戚就住在那里。一年前他们想买家具，可是组合式家具对他们而言太花哨了。虽然他们收入固定，但那种高级家具太贵，他们买不起，以她们的预算想买款式好的家具，还真有些难办！她们告诉我受这种困扰的人有很多，这其实一点也不奇怪。我做了一些调查，发现我亲戚的话很对，所以我决心开店，顾客就锁定在这群人。”

迈克·杰姆斯：“我明白了，您认为高龄客户考虑最多的是家具要结实，对吧？”

伊思尔：“对，我的客户生长的年代有别，他们希望用品结实耐用，像我的祖母吧，她把家具盖上塑胶布，一用就是20年。我明白要想找到这种价廉物美的产品的确有些困难，但是我想，一定有厂商生产这类的家具。”

迈克·杰姆斯：“那当然。我想再问您一个问题，您所谓的价钱不高是多少？您认为多少钱买一张沙发比较合适呢？”

伊思尔：“在这里我必须说清楚，我不打算进便宜货，不过我也不会采购一堆高级豪华的家具。我认为顾客只要确定东西能够结实耐用，他们能接受的价位应该在450美元到600美元之间。”

迈克·杰姆斯：“伊思尔，我想我们的产品是符合要求的，我花几分钟跟你谈两件事，第一，我们的‘高雅系列’，不论外型与品质，都会让您的客户满意的，至于您提到的价钱，也绝对没问题。第二，我想告诉您的是我们的产品进行了永久防污处理，此方法能让沙发不沾尘垢，您看怎样？”

伊思尔：“好的，不错。”

就这样，迈克·杰姆斯做成了这批生意。






循序渐进消除客户的错误感觉

在推销中，推销员可能会经常碰到这样一种情况：由于顾客对产品误解或操作失误，会对推销员大加训斥。如果我们与其争辩，只会把事情越弄越糟，最好的方法是用理智去战胜顾客的错误感觉。要避其锋芒，采取循序渐进的方法，将问题的答案一步步地展示在客户面前。

利用这种循序渐进的话术最好是先选择一个启发性的提问进行铺垫。如果发问者和回答者明显处于同一“交流波段”，并且让对方明白这一点，那么提问就会变得更有效。

犹太人阿里森普是美国一家电器公司的推销员，有一次他去拜访一家客户，这家客户是前不久才发展的，阿里森普打算向他推销一批新型电机。一到这家公司，总工程师劈头就问：“阿里森普，你认为我们以后还会多买你的电机吗？”问明情况后才知道，原来公司认为刚从阿里森普那里购买的电机发热超过正常标准。

阿里森普知道如果跟他进行辩论，只会把事情越弄越糟，于是决定避其锋芒，采取循序渐进的方法，进而一步步说服顾客。

他先故意说：“好吧，总工程师先生，我同意你的看法，如果那电机发热过高，别说再买，就是买了也得退货，是不是？”

“是的。”总工程师点了点头。

“自然，电机会发热的，但是你不希望它的热超过正常标准，对不对？”

“对。”

然后，阿里森普开始讨论具体问题了，他问：“标准电机的温度可比室温高33.5℃，是吗？”

“是，”总工程师说。“但你们的产品比这高出很多，人的手根本没有办法去摸，这是不可辩驳的事实？”

“你们车间的温度是多少？”阿里森普反问道。

“大约25℃。”总工程师答。

阿里森普高兴起来，说：“好极了！车间是25℃，加上33.5°C左右的温度，总共将近60℃，而在60°C的热水里，如果你把手放进去，会不会烫伤呢？”

总工程师虽然不情愿，但也不得不点头称是。阿里森普接着说：“那么，以后你就不要用手去摸电机了。放心！电机什么问题也没有，完全正常。”

推销结果，阿里森普不仅弄清楚了情况和原因，而且还坚持了原则和标准。结果说服了对方，消除了对方的偏见，而且又做成了一笔生意。






沉默能让自己获得成功

《塔木德》说：“在某些时候，沉默比什么话术都有效。沉默就是力量，滔滔不绝、口若悬河并不是谈判的全部，以变应变，立足现实，以异乎寻常的方法反其道而行，往往会成为商场上的最大赢家。”

我们有时会看到这样的现象：一位谈判者在和别人谈话，当有人感到乏味时，会默默不语，然后将桌上的报纸拿在手上，随便翻阅起来，这其实是想让对方明白，报纸虽然无味，但总比你的话有意思。这种做法，显然是让对方终止谈话。

谈判的目的就是要使自己获得利益，双方的利益又不可能一致，那么，业务谈判的磋商首先就是在双方的利益分歧点上展开交锋。在交锋阶段，为了达到自己的目的，一定要不断向前，决不可后退，而且一定要坚持自己的既定原则和立场。在谈判中，沉默不语也是一种反攻对方的武器，如果你对对方所说的东西感到厌烦，或者对方提出了一个不合理的要求，这时，你最好是坐在那里，沉默不语。

代表以色列航空公司的三个犹太商人来和美国一家公司谈判。会议从早上8点开始，进行了两个半小时。美国代表以大量的资料淹没了以色列代表。他们用图表解说，电脑计算，屏幕显示，以各种数据资料来回答对方提出的报价。而在整个过程中，以色列代表一句话也没说，只是静静地坐在一旁。

终于，美国代表关掉了机器，开了灯，充满信心地问以色列代表：“你们觉得怎么样？”其中一位以色列代表面带微笑地说：“我们看不懂？”美国代表的脸色霎时变得惨白，“你说看不懂是什么意思？有哪些地方看不懂？”另一位以色列代表也面带微笑地说：“都不懂。”美国代表对此非常惊恐：“从哪里开始不懂。”第三位以色列代表以同样的方式慢慢答道：“当你将会议室的灯关了之后。”美国代表顿感头脑发胀，他斜倚在墙旁，喘着气问：“那你们希望怎样做？”以色列代表同时回答：“请您再重复一遍。”美国代表的头好像要炸开了，谁有精力再将秩序混乱，而又长达两个半小时的介绍重新来过？美国公司终于不惜代价只求达成协议。

那三个犹太商人也许真的不懂，但这种可能性极小，“我们不懂”的真正含义大概是，你的计算方法我们是不同意的。

心理学家告诉我们，在不同的场合环境中，人们对他人的话语的感受、理解都会有所不同，并表现出不同的心理承受力。正因为受特殊场合心理的制约，有些话在某些特定环境中说比较好，但有些话说出来就不一定好了。同样的一句话，在此说与在彼说却有着不同的效果。因此，说什么，怎么说，一定要顾及说话的环境，如果环境不相宜，时机未到，那么保持沉默便是最好的办法。

日本公司同美国公司正进行一场贸易谈判。谈判一开始，日方代表便听见美方代表在那儿不停地介绍情况，对此，日方代表沉默不语。

美方代表讲完后，征求日方代表的意见。日方代表如从睡梦中刚醒一样，说道：“我们完全不明白，想回去认真研究一下。”

于是，第一轮会谈结束。

几个星期后，日本公司换了另一个代表团，谈判桌上日本代表申明自己对情况并不了解。

美方代表没有办法，只好再给他们介绍了一遍。

没想到，日本代表在听完介绍后又说：“我们完全不明白，请允许我们回去研究一下。”

于是，第二轮会谈又告休会。

过了几个星期后，日方再派代表团，同样让美方把情况介绍了一遍，而后说道：“我们得回去讨论一下，有了结果马上通知你们。”时间飞逝，一转眼半年过去了，美方没有接到通知，于是便认为日方缺乏诚意。然而突然有一天，日本人派了一个由董事长亲率的代表团飞抵美国开始谈判，将最后方案抛了出来，以迅雷不及掩耳之势逼迫美方谈判全部细节，使人措手不及。

最后，谈判达成一项对日方非常有利的协议。这场谈判能成功的关键在于一句俗话“会说的不如会听的”，听出门道再开口，而开口便伤对方“元气”，不是很高明吗？

在生活中，我们有时故作“迟钝”未必不是聪明人，“迟钝”的背后隐藏着过人的精明。有人推崇一种“大智若愚”型的艺术——即在商业活动中显示出一种“迟钝”，多听、少说甚至不说。其实这样做的目的是为了获得最大的利益。少开口不做无谓的争论，你的真实想法就不会被对方知道；继之，你还可以探测对方动机，慢慢将主动权掌握在自己手中。






善攻善守

犹太商人认为经商不但要有领先占领市场的野心，也要有退而求其次的战术。

亨利·霍金士是美国亨利食品加工工业公司总经理。一次，他从化验鉴定报告单上发现，他们生产的食品配方中起保鲜作用的防腐剂有毒，虽然不大，但长期食用就会对健康不利。如果删除防腐剂，就会影响食品鲜度。如果公布于众，则会引起同行强烈反对。霍金士思量再三，毅然向外界公布：食品配方中的防腐剂有毒，过量食用对身体有害。于是所有从事食品加工的老板联合起来抵制亨利公司的产品，亨利公司面临着巨大的危机。

争论持续了四年，霍金士虽然已经到了破产的边缘，但他的名声却传到了千家万户，在得到了政府的支持后，霍金士的产品成了人们放心的抢手货。

在很短的时间里，霍金士恢复了元气，规模扩大了两倍。从此，霍金士一举登上了美国食品加工工业第一把交椅。

亨利食品加工工业公司可谓是善攻善守，面对众多同行的排挤与反对，霍金士没有进行反击，而是以守为主。霍金士的做法实际上是以退为进，他的低调做法赢得了群众的信任，坚持公开防腐剂有害的做法获得了政府的支持。在这场“战斗”中，霍金士巧妙地把守转变为攻，以至于使自己获得了最后的胜利。

运用善攻善守的攻心谋略时，守要善于掌握防守的时间、地点、方法。攻要善于选择进攻方向、进攻时机、进攻策略。

当然，不管是守还是攻，总要有一定的实力做后盾。没有一定的实力后盾，攻守就很难有方了。






巧用“名人效应”赚钱

犹太人认为，在商品经济的大潮中，市场上的竞争非常激烈，众多的信息和产品使人们眼花缭乱、无所适从。因而，很多消费者主要通过形象思维和感性认识来作决策，经常凭印象来判断一个企业，也就是我们常说的“感觉”。国际上的许多生意都是靠形象、名气、牌子成交的，因而，能借助名人的形象宣传自己的商品是个经商妙法。

一位犹太出版商有一批书，一直卖不出去。但是他并没有放弃，思考了好几天后，终于想出了一个主意：给总统送一本，并三番五次去征求意见。忙于国事的总统根本就没有时间与他纠缠，便随口而出：“这本书不错。”

出版商听了后如获至宝，到处宣传：“现有总统喜爱的书出售。”于是这些书就销售一空。

过了一段时间，这个出版商又有一批书卖不出去，他又拿一本新书给总统看。总统鉴于上次经验，看也没看，就说：“这本书太糟糕了。”出版商闻之，灵机一动，又做广告：“现有总统讨厌的书出售。”很多人出于好奇争相购买，书又销售一空。

又过了一些时日，出版商将书送给总统，总统为了不让出版商钻空子，便沉默不语，将书放在一边，出版商却大做广告：“有总统难以下结论的书，欲购从速。”居然又被一抢而空，总统哭笑不得，商人大发其财。

这位出版商利用总统的名气进行促销活动，其手段可谓巧妙之极，既达到了卖书的目的，又让总统无话可说。

当然，商家或者企业在没有良好的声誉和形象之前，要想取得良好的经营成绩是十分困难的。而要使自己的产品形成品牌，则往往需要花费很长一段时间。所以，巧借名人来提高自己的声誉为上策，这便是“名人效应”。

少年时代的格芬家里很穷，靠母亲开小加工厂定做胸围为生。因为环境的缘故，格芬从小就对生意场上的事情产生了浓厚的兴趣。而且他下了决心，一定要依靠自己的智慧与冒险精神，干出一番事业来。

经过多年的奔波之后，格芬将目光瞄准了唱片业，他认为这个行业大有利益可图，决心在这方面努力。但他没有本钱，怎么办呢？

于是他终日在娱乐圈中穿梭，寻找突破口。一个偶然的机会，他认识了民歌手罗拉尼洛。在此之前，虽然罗拉尼洛的歌喉已受到了很多人的认同，但因某些原因，并不出众，上不了台面，因此，她的歌唱事业并不如意。格芬以她为突破口，决定加以利用。

于是，格芬便主动邀请罗拉尼洛合作，共创金枪鱼音乐公司，他的条件是这样的：公司负责为罗拉尼洛包装和推销；罗拉尼洛的歌曲版权归公司所有。

合作协议签好以后，格芬便玩起他的包装手法来。他将罗拉尼洛歌曲夹在诸如巴巴拉·史翠珊等当代大红大紫的歌星的唱片中，制作后四处推销，这样，罗拉尼洛的身价大大提高。格芬也从中赚取了不少钱。

1969年，格芬决定卖掉金枪鱼音乐公司，得到现金450万美元，他给了罗拉尼洛225万美元。

有了本钱，格芬便着手开创他的事业。一年后，格芬自立门户，成立了庇护所唱片公司，再次从事唱片业，在他的刻意包装下，一批默默无闻的歌手成为红星。

捧红了几批歌星之后，格芬在1972年决定以700万美元的价格将公司卖给华纳唱片公司。之后，他在唱片界消失了一段时间。

1980年，格芬卷土重来，创办了格芬唱片公司。成立之后，唱片公司接连遭受挫折。1990年，运气又重新回到了他的身边，他麾下的“枪与玫瑰”乐队走红，格芬影响力大增，成为一家独立的大唱片公司老板。






善于借助别人的力量

一个人能竭尽自己的能力去完成一项事业，这是非常难得的。如果一个人没有自己的奋斗目标，又不肯付出自己的力量去实施自己的计划，这种人很难有所作为。但是，一个人或一个团体，如果仅靠自己的力量是不够的，特别是在当今社会科学技术高度发达的情况下，社会分工精细，门类繁多，一个人或一个团体所掌握的科学技术知识是非常有限的，哪怕是最杰出的人物或团体，在某些科学技术乃至具体工作环节上，也不可能独自完成，必须要借助别人的力量才能攻克难关。

犹太人密歇尔·福里布尔经营的大陆谷物总公司能够从一间小食品店发展成为一家世界最大的谷物交易跨国企业，主要因其善于借助先进的通讯科技和大批懂技术、懂经营的高级人才。他付出极高的报酬请有真才实学的经营管理人才到公司工作，不惜成本采用世界最先进的通讯设备。因此使其公司信息非常灵通，员工操作技巧高超，竞争能力总胜人一筹。他虽然为了取得这些优势付出了很大的代价，但他借用这些力量和智慧赚回的钱远比他支出的多得多，可谓“吃小亏占大便宜”。

犹太大亨洛维格也是借用别人的力量使自己成就伟业的人。

洛维格第一次做的生意只是一艘船的生意。

他让人把一艘沉入海底的柴油机动船打捞出来，这艘船已经沉没了很久。他用了4个月的时间将它维修好，并将船承包给别人，自己从中获利50美元。这使他很高兴，也很高兴父亲能借钱给他，他明白了借贷对于一贫如洗的人创业是多么重要。

可是，在创业初期，他总是被债务所扰，屡屡有破产的危机。他始终也没有跳出平常的思维，达到一种有希望的新境界。就在洛维格行将进入而立之年时，突然来了灵感。他想买条一般规格的旧货轮，然后动手把它改装成赚钱较多的油轮。但他手里资金不够，为了达到这个目的，他找了几家纽约银行，希望他们能贷款给他，但是却都遭到了拒绝，理由是他没有可做担保的东西。面对着一次次的失望，洛维格并不气馁，而是有了一个不合常规的想法。洛维格有一艘老油轮，这艘油轮仅仅只能航行，他将这艘油轮以低廉的价格包租给一家石油公司。然后他去找银行经理，告诉他们自己有一条被石油公司包租的油轮，租金可每月由石油公司直接拨入银行来抵付贷款的本息。经过多番努力，纽约大通银行终于答应贷款给他。

洛维格尽管没有担保物，但是石油公司潜力很大，而且效益也很好，除非天灾人祸，否则石油公司的租金一定会按时入账。此外，洛维格的计算十分周密，石油公司的租金刚好可以抵偿他银行贷款的本息。这种奇异而超常的思维使洛维格敲开了财富的大门。

拿到银行的贷款后，洛维格就买下了他想要的货轮，然后动手将货轮加以改装，使之成为一条航运能力较强的油轮。他采取同样的方式，把油轮包租出去，然后以租金作抵押，再到银行贷款，然后又去买船。就这样不断循环，像神话一样，他的船慢慢变多，而他每还清一笔贷款，便有一艘油轮归他所有。随着贷款的还清，那些包租船全部划在了他的名下。

在经商的过程中，各种政要的力量也是不容忽视的。

在以色列，想要在商业上获得成功，最重要的一步就是想方设法打听到手握实权官员的姓氏，并进而接近、结识他。你得抽出一点时间，邀请他一块儿喝咖啡，跟他海阔天空地聊天，这也是不可或缺的一环。因为对这些拿月薪的官员来讲，最不缺的就是时间。

这样的个人交际之所以划算，是因为只要他从旁扶你一把，或者点一下头，极为难办的事就变得相当容易了。

善于结交政界要人的犹太商人不少，近代的典型人物要算美国的石油巨头约翰·洛克菲勒。

1890年，俄州最高检察厅厅长华特森指控洛克菲勒的标准石油公司违反了《垄断禁止法》。一时间，双方互不退让，都请到了全美最好的律师。华特森作好了充分的准备，摆开了生死决战的架势。

华特森剑拔弩张，洛克菲勒却渐渐放松下来。原来，洛克菲勒的少年好友马克·哈那悄悄走进了诉讼之中。这位已成为美国医学界最具权威的人物，是连总统见了都要礼让三分的参议员，他以鲜明的立场站到了洛克菲勒一边。

当时的总统是共和党的哈里逊，马克·哈那也是共和党人。马克·哈那给华特森写了一封信，信中的内容是：“我以党的立场给你写了这封信。受到您指控的并不是社会舆论所指责的组织资本，而是给国民带来许多好处的标准石油公司。洛克菲勒是共和党党员，也是该公司的首脑人物，他一直领导着公司参与自由竞争。您的指控是否存在问题呢？”

由于马克·哈那的帮助，一个经济问题变成了政治问题。华特森很快撤诉了。

总而言之，犹太人借势操作是其经商的一大诀窍。借助别人的力量使自己的能力发挥到最佳效果是成功的捷径，善于拜访比自己有智慧的人可以使自己立于不败之地。






示范能够更快的促成交易

在犹太商界中广为流传这样一句话：“一千句话不抵一次示范更具诱惑力。”他们认为自己向顾客示范是一种非常好的方法，然而，如果让顾客自己亲自示范，收到的效果就会更好。让顾客自己做，把他们置身于具体的情景当中，让他们深刻感悟到产品带给自己的好处。这是最高明的推销法则。

《塔木德》里有一个犹太寓言很形象地说明了这个道理。

一只鹤在河边喝水，一只狐狸看见了，连忙上前打招呼：“早上好，聪明的鹤！你今天好吗？”

“很好，谢谢你。”

“聪明的鹤，我想问你一个问题，如果风从南边吹来，你的头应该向哪边转？”狐狸问完就把头转向北边。

“应该向北边转。”鹤跟着把头转向北边。

“如果风从东边吹来，你的头又会向哪边转呢？”狐狸边说边把头转向西边。

“转向西边。”鹤也跟着把头转向西边。

“你的确非常聪明。好，我再问你，如果风从四面八方吹来呢，你怎么办？”狐狸说完，把头低下埋在自己的腹下。

“这我也知道，应该把头藏在自己的翅膀下面。”鹤把头埋进了翅膀下。

狐狸趁机跳到鹤的背上抓住了它。

犹太商人在经商过程中体验到，即使某种商品引起了客户的兴趣，他也不一定会马上下得了决心去购买。所以有必要在客户兴趣上动动脑筋，做些文章。客户自发的兴趣往往局限性很大，需要生意人运用多种方法去激发并引导顾客直至促成购买。

犹太商人认为，通过示范让客户亲眼看到商品的特性，就更容易使客户产生兴趣。可以说，向客户进行示范的阶段就是促使客户产生兴趣的阶段，在示范过程中，通过特定的动作和场景，运用各种各样的方法向客户展示某件商品的特性或某项服务的优点，对方的兴趣就自然而然地被调动起来了。

一些犹太商人经常采用对比的示范手段，使顾客更直观地认同自己所卖商品的优点。

西比尔羊毛衫批发商在推销羊毛衫时，总是随身携带一只放大镜。当顾客对产品的质量和价格有所顾虑时，他就把放大镜递给顾客说：“为了让你们更好的了解我们的产品，请用放大镜看看这羊毛衫的工艺和成分。”不久以后，那些靠低档货和他竞争的同行便被他远远抛在后面。西比尔说：“其实为自己的产品向顾客做过多的解释与说明的效果并不好。我改变了以往的策略，采用了这种鉴别的方法，结果我的销售额直线上升了。”

商人的自我表演，并不是最高明的示范。精明的犹太商人认为示范的最高境界是体验示范。在销售过程中让客户亲自接触，直接体会商品的利益与好处。体验示范激发客户兴趣的要点是：使客户看到好处，使客户产生好感。

犹太商人葛西在经销电动车的时候总是会现场安排一辆新车，让客户骑上兜几圈，亲自体验一下新车的灵巧轻便和稳当，以此引起客户对新式型号电动车的兴趣。在让客户体验商品时，葛西有时给予一些指导性的提示。客户试骑新电动车时，一旁的葛西提示道：“你可以把速度提高一点，这样你就会感受到车子的轻快。”“刹一把，瞧，多稳，一点声音也没有。”“你看，这车子多好？今天我已卖出30多辆了!”

只要条件允许，犹太商人总是尽量让客户参与体验示范，尤其是对于电子产品、机械产品的推销，满足客户亲手操作的愿望，这样做比商人自己示范的效果要好得多。客户一经学会一定的使用操作技巧之后，使用越熟练，越想永久地使用它，购买的可能性就会越大。

当然，体验示范不仅仅局限于让客户触摸，犹太商人还会让对方品尝、聆听、观赏等。

这样销售的例子在日常生活中有很多，食品商场先尝后买，目的在于激发客户的口味兴趣；书店开架卖书，目的在于激发客户的阅读兴趣；音响门市部试放唱片，目的在于激发听众的欣赏兴趣。在销售工作中，体验示范有着广泛的应用天地，值得每一个生意人重视。

总之，示范的说服力很大，让顾客亲眼看见实际结果，你就会很轻易地推销自己和你的产品。






不可挪用本钱

种子是不可食用的，因为种子是用来交换金秋的。“可以将小麦借给佃户做种子，但不可食用做种子的小麦。”这一箴言在犹太人中间已经盛传了几千年。在商业活动中可以理解为：本钱是用来赚更多的钱的，拥有它的人不可以将它挥霍掉，必须小心经营。

犹太人认为，把小麦借给佃户作播种之用，至少还可以指望他归还；把做种子的小麦磨成粉，做成食品，那就是一种消费行为，吃完以后只好再去借。这样，这个人就会变得越来越穷，而出借者的利益也会受到损害。

美籍犹太人洛克菲勒从小就对此深信不疑。

1858年，约翰·洛克菲勒从父亲那儿借了1000美元。那时，他才19岁，刚刚中学毕业，手中只有800美元的积蓄。

洛克菲勒没有把这1800美元挥霍掉，而是找到大自己10岁的克拉克，和他合股创办了一家经营肉类和谷物的公司，开始了他的创业之路。

1860年，美国宾夕法尼亚州发现了石油。一时间，成千上万的人蜂拥而至，采油区井架林立，油的产量不断上升。但洛克菲勒并没有轻举妄动，经过实地考察，他认为这种上升趋势必定会导致石油价格暴跌。

无节制的采油行为果然导致了油价的疯狂暴跌。三年后，当原油由最初每桶20美元跌得不到10美分时，洛克菲勒认为时机已经成熟。于是，他从克拉克手上高价买下肉类和谷物公司的股权，又找到一个合作伙伴合股开了一家炼油厂，一心一意干起了石油事业。经过一段时间的努力，这个公司迅速成了当地最大的一家炼油公司。

洛克菲勒并没有满足于现状，他说服自己的弟弟威廉参加了进来，建立了第二家炼油公司，经营石油进出口贸易，以抵御石油质次价乱的风险。

他制定质量管理标准，削减成本，降低价格。为降低成本，他自制炼油用的硫酸，自制油桶，购买输油管和油船。有付出就有回报，一段时间后，他终于控制了当地26家石油公司中的21家。

洛克菲勒时刻用一种审视的眼光看待一切。一天，他看到一篇文章，为其中“小商人时代已经结束，大企业时代业已来临”的观点与自己不谋而合而兴奋不已。于是他高薪聘请了文章的作者作为自己的私人顾问。作者为了回报他，提出了著名的“托拉斯”理论，即生产同类产品的多家企业高度联合，组成集团垄断市场。这一理论的运用使洛克菲勒垄断了全国90％的油管生意和80％的炼油工业，造就了美国历史上一个崭新的时代——垄断时代。

在中国，洛克菲勒实施“点燃亚洲光明之灯”计划，为了让中国人购买他的煤油，他向人们分送了几百万盏廉价的油灯。

1884年，洛克菲勒将他的石油公司定名为美孚石油公司，这时，美孚石油公司已经是全世界最大的石油企业了。1000美元借来的“小麦”赢来了高产。






“无中生有”

犹太人认为，现代的企业经营，事实上就是创造力的竞赛。企业的经营者如果能够充分发挥主观能动性，恰当地运用自己的创造力，就可能从“无”中生出“有”来，产生意料不到的效果，为自己带来巨大的财富。

1984年圣诞节前，尽管美国的许多城市都刮起了刺骨的寒风，但玩具店门前却通宵达旦地排起了长龙。这时，人们心中有一个美好的愿望：领养一个身长40多厘米的“椰菜娃娃”。

为什么玩具店里会有娃娃“领养”呢？

原来，“椰菜娃娃”是一种独具风貌、富有魅力的玩具，她是美国奥尔康公司总经理、犹太人罗拔士创造的。

罗拔士经过一段时间的市场调查了解到，欧美玩具市场的需求正由“电子型”、“益智型”转向“温情型”。他当机立断，设计出了一款独具特色的玩具——“椰菜娃娃”。

与以往的洋娃娃不同，“椰菜娃娃”是以先进电脑技术设计出来的，千人千面，发型、发色、容貌以及鞋袜、服装、饰物都是不同的，这就满足了人们对个性化商品的要求。

另外，“椰莱娃娃”的成功，还有其深刻的社会原因。离婚会使儿童的心灵受到巨大的伤害，也会使失去子女抚养权的一方没有了感情的寄托。而“椰菜娃娃”却可以将这个感情空白填补上去，这使“她”不仅受到儿童们的欢迎，而且也在成年妇女中畅销。

罗拔士牢牢地抓住了人们的这一心理，产生了一个非常奇特的想法：将销售玩具变成“领养娃娃”，把“她”变成人们心目中有生命的婴儿。

奥尔康公司每生产一个娃娃，都要在娃娃身上附有出生证、姓名、手印、脚印、臀部还盖有“接生人员”的印章。顾客在领养时，为了确立“养子与养父母”关系，都要庄严地签署“领养证”。

经过对顾客心理与需求的分析，罗拔士认为，领养“椰菜娃娃”的顾客既然把她当作真正的婴孩与感情的寄托，当然也会把购买娃娃用品看成是必不可少的事情。于是他又做出了创造性决定：“配套成龙”——销售与“椰菜娃娃”有关的商品，包括娃娃用的床单、尿布、推车、背包以至各种玩具。

这样，奥尔康公司的销售额就大幅度增长。

不久，“椰菜娃娃”的销售地区已扩大到英国、日本和香港等国家和地区。为了让她走遍世界各国，保持奥尔康公司在玩具市场上首屈一指的地位，罗拔士正考虑试制不同肤色及特征的“椰菜娃娃”。

奥尔康公司靠发挥自己的想象力，虚构了惹人喜爱的“椰菜娃娃”。当“椰菜娃娃”成了摇钱树时，它又引发了一系列相关产品的诞生，“无中生有”使得奥尔康公司受益无穷。






善用减压技巧

在商业活动中，犹太人经常用减压技巧说服别人。

犹太裔出版商布朗先生在美国被誉为畅销书制作大王，他策划了一本以《攻心术》为题的书，并约心理学家维纳格来写。维纳格以前从没有写过书，在这方面毫无经验，要让他写成一本书，的确有些困难。可是布朗先生对此毫不理会，他语气轻松地说：“怎么样？题目还不错吧？马上动手写吧！你一天只需写5页，完成300页左右就可以了!”奇怪的是，经他这么一说，维纳格先生身上的压力一下子减少了许多，觉得一天写5页也并不是一件难事。实际上动手起来，才觉得一天5页的定额够高的，不过既然已经答应下来，就一定要完成。

尽管维纳格是心理学专家，但还是被布朗的话给迷惑住了。布朗的话具有减压式的迷惑性，容易让人感到轻松时产生错觉，静下心来好好想一想，就会发现，这是一种叫人当时欣然应允的心理作用，心理学上称之为“减压技巧”，这种心理在我们的生活中用得相当广泛。

其实，布朗先生运用的这种减压技巧，是从他的一次商务旅行中受到启发的。维纳格在他的《攻心术》书中提到了事情的经过：

一次，布朗先生乘坐的一架班机即将着陆，忽然，机上乘客听到机务人员报告：由于机场地面比较拥挤，飞机没有办法着陆，预定着陆时间将会推迟一小时。

布朗先生发现，机舱内顿时乱成了一片，喧嚷声、抱怨声不绝于耳，但乘客们也无可奈何，只得慢慢地熬过这漫长的一小时。

过了几分钟，机务人员宣布：晚点时间缩短到半小时。

布朗先生又看到，乘客们听罢都如释重负地松了口气。

又过了5分钟，乘客们再次听到广播说，最多再过5分钟，飞机就可以降落了。这一下，每个乘客都在那儿拍手庆贺。

从这个例子的最后结局里，布朗先生发现，飞机虽然是晚点，但乘客们却反而感到庆幸和满意。

后来布朗先生把这种减压技巧尝试着运用到谈判中，先用苛刻的虚假条件使对方产生疑虑、压抑、无望等心态，然后逐步优惠或让步，使对方自认为从中获得了很多好处而欣然签下合同。

维纳格在《攻心术》一书中进一步举例说：比如，如果买方不增加产品的购买数量而想要卖方在价格上多打些折扣，是很难让他接受的。于是，买方在质量、包装、运输条件、交货期限、支付方式一系列条款上都提出了十分苛刻的条件，此所谓先给卖方点“苦”。在讨价还价的过程中，买方尽量让卖方感到，在许多交易项目上，买方都做出了很大的“牺牲”。这时，由于买方的“慷慨”表现，卖方在比较满意的情况下往往会同意买方在价格上多打些折扣的要求。为什么会这样呢？其实很重要的一个原因，就是卖方产生了错觉：自己已经从买方那里得到了不少好处，在价格上做一些让步也不会影响自己的利益。

这就是维纳格的减压技巧，推销员不防尝试着运用一下。






把握流行趋势

如果想使某种商品在社会上流行，就必须掌握其中的诀窍。流行一般分为两种，一种发源于普通老百姓，另一种则发源于有钱人。发源于普通老百姓的东西一般来势很凶猛，而且流行面广，但持续的时间不是很长。而发源于富人的流行趋势虽然发展较慢，但却能够持续很长的时间。一般从富人普及到老百姓至少需两年时间，而在这两年内一旦把握住流行趋势，就能够从中获取很大的利益。

俗话说：“人往高处走，水往低处流。”大多数人都会羡慕上流社会的生活，并且愿与上流社会的人交往，上流社会中流行的服饰等无疑对一般人具有很大影响，使许多人竞相效仿——尤其是女性，穿上这些衣服更能满足她们的虚荣心。

犹太商人常常能够把握这种流行趋势，为自己赚得更多的钱。

日本的汉堡大王藤田先生除了经营汉堡包外，还做女人和小孩的生意，如钻石、时装、高级手提包等。

在经营过程中，他首先把对象放在上流社会中有钱人的流行趋势上，无论是钻石的花样、服饰的色彩还是手提包的样式，都是按照有钱人的喜好特制的。结果，他的商品一直处于畅销的地位，而且20年来经久不衰，从没有出现过亏本大甩卖的事。当然，藤田先生之所以能战胜竞争对手，长期立于不败之地，还在于他能够灵活多变，善于从实际出发。他所经营的服饰绝不局限在欧美最流行的服饰上，因为欧美的服饰只适合那些金发碧眼、身材修长的欧美姑娘，而日本的女性黑头发、黄皮肤、个子矮小，和那些衣服搭配起来很不协调。即使他们再有钱，也不会拿钱去买不适合自己的东西。而有些商人之所以不能保持常胜的地位，是因为他们只是片面地赶上了有钱人的时髦，没有进行具体的分析，因此总免不了亏本的命运。藤田先生的成功，恐怕与他灵活地运用犹太生意经有很大关系。

现代市场风云变幻，能够把握一种流行趋势不是一件容易的事情。这就要求每一个生意人在作出任何一项决策前，必须纵观市场全局，既要能赶上潮流，还要超前于潮流。因为，人们的需求、市场的行情都不是一成不变的，今天畅销的产品，也许到了明天就无人过问了。就像跳舞一般，快于节奏或慢于节奏都不行。






尽可能多地收集客户的资料

犹太商人认为，推销员去见客户之前，必须要做一些准备工作。虽然这种准备或基础工作很浪费时间，但一定要做，是绝对不能缺少的。他们有句这样的话：“推销成功与否和事前准备工作的程度成正比。”在他们看来，第一次见到客户，一定要熟知他的情况，就好像与他有了10年的老交情一样。

在犹太商人看来，在推销前对客户的资料有了一定的了解，可使推销员在推销中占据主动的地位。推销员对对方情况了解得越透彻，他的工作的难度就会越小，甚至可以收到事半功倍的效果，这样成功的几率就很大了。

有一些推销员，厉害得让人叹服，他能把见到的陌生客户从头到脚地描述出二三十条细节出来，再通过细节归纳出他的个性、兴趣、收入、生活方式、家庭状况等一些特征，再来推销。当然，这种本事不是天生的，而是需要经过长时间的训练、积累才能拥有的。

在推销工作中，优秀的推销员会把每一位客户看成未来开花结果的种子，要想种子结果，就要对其多加照看。所以他们非常善于收集顾客的资料，从而熟悉他们的底细。这样，在推销的过程中，他就会知道客户心里有哪些疑虑，据此说出他的担忧、他的渴望、他的要求，然后向客户提供解决方案。当他们做了认真的准备后，客户就很容易接受他们提出的解决方案。

犹太人凯蒂是“威特利寿险公司”的优秀保险推销员，她从自己多年的推销经验中说出了事先调查客户资料对推销成功的重要性。她说：“一个优秀的推销员，他首先必须是一个优秀的调查员，同时还要像一台雷达，对身边发生的事、身旁走过的人都会小心注意，绝不放过任何一条有价值的信息，使自己的资料库不断得以扩大，增加客户资源。”

凯蒂认为，不管是客户主动找推销员谈生意还是推销员找客户谈生意，最好要事先探知一些有关客户的资料。比如：客户长的是什么样子？他爱穿什么样的衣服？开什么车？与同事的关系怎样？甚至要注意极细微的小地方，如手指甲、头发、鞋、手上戴的戒指和手表等等。

凯蒂是个细心的女人，有一天，她搭乘出租车去办事，车在十字路口遇红灯停了下来。凯蒂透过车窗玻璃看到，她的出租车与一部黑色高级轿车并列停在了路口，那部豪华轿车的后座上坐着一位很有气派的男士，正在闭目养神。能够坐得起这种轿车的人，一定是位大富豪，购买保险的可能性会很大，凯蒂心想。于是，她乘机把那辆豪华轿车的车牌号码记了下来。当她办完事后，马上着手调查那辆豪华轿车车主的情况。当她得知该车是“卡拉”公司的之后，立即拨通了那家公司的电话。

“您好！是卡拉公司吗？请问贵公司哪一位先生坐的是××号码的轿车？”

“请问您是谁？您干吗要问这个呢？”

“没什么，只不过今天在街上碰见了这部车，我觉得车内的那位先生很面熟，但一时又想不起来，所以想向您打听一下。”

“哦!请您稍等，让我查一下……是我们常务董事罗杰斯先生的车。”

“真是太感谢您了，请再问一下，他平常大约什么时候下班？”

“大约在5点至5点半左右。”

“谢谢！麻烦您了。”

接着，凯蒂从各方面收集资料，开始对那位名叫罗杰斯的常务董事做全面调查了。经过调查她得知，罗杰斯毕业于纽约一所著名大学，在这家公司从基层干起，逐渐晋升到了今天的地位。

从资料上，凯蒂得知罗杰斯是一个名叫“美国旅馆招待者”组织的会员，于是她又开始了第三个程序的调查。凯蒂拨通了那个组织的电话。

“请问是‘美国旅馆招待者’组织吗？我也是本组织的会员，请问一下，您知道下一次组织集会的举行是在什么时候吗？”

“5月8日。”

“谢谢，到时候我一定参加。哦，对了，我还想问一下，您认识卡拉公司的常务董事罗杰斯先生吗？他也是我们的会员。”

“认识，并且和他很熟呢!”

“很久没有看到他了，他最近可好？”

“他近来身体不错，你知道的，他为人幽默、风趣又热情，每次集会他都参加。”

这个电话又使凯蒂对那位常务董事多了一些了解——幽默、风趣、热情。

凯蒂没有就此停下来，继续对罗杰斯进行更深一步的调查。

新的一轮调查又开始了，凯蒂来到罗杰斯的住处。罗杰斯的住所是一幢二层楼洋房，看起来还很新，突出的阳台，可俯瞰屋外的院子，院子里种了一些树木，并铺满了青翠的嫩草：那真是一幢令人心旷神怡的好房子啊！凯蒂看清了住宅的情况之后，就在附近找了一家商店，向店主打听情况。

“请问住那幢洋房的罗杰斯先生家，通常是谁来买东西？”

“有时是小姐，有时是太太。”

“哦!那您知道小姐有多大了吗？”

“小姐并不大，好像在上中学。”

诸如此类的问题，只要有助于凯蒂深入了解罗杰斯本人及他的家庭的，她都尽量向住在罗杰斯家附近的人打听，以便获得更详细的资料。调查工作完成之后，凯蒂就开始向罗杰斯本人发起“攻击”了。

因为摸清了他的下班时间，所以凯蒂便在某天的下午在罗杰斯公司的大门前等候他。下午5点，那个公司下班了，该公司的员工从里面陆陆续续走了出来，每个人都服装整齐，精神抖擞，并在门口愉快地挥手互道再见。凯蒂发现这个公司的员工并不多，看来规模不大，但纪律严明，而且整个公司都充满了活力。

5点半整，有一辆黑色的轿车出来了，仔细一看，正是罗杰斯的车。不一会儿，罗杰斯也出来了。虽然只见过一面，但凯蒂已经对他非常熟悉了，所以一眼就认出对方来了。看到罗杰斯上了车，凯蒂马上叫了一辆出租车追踪他。在车上，凯蒂想：他这是要去哪儿呢？直接回家，还是去谈生意？为了将这些问题弄清楚，凯蒂又锲而不舍地追踪下去了。

你可能会问，有必要那样吗，把自己搞得像做间谍一样，但是，凯蒂认为很有必要这么做，她说：“如果推销员想把东西成功地推销出去的话，他就应该尽可能多地去收集客户的情报，不论他推销的是什么东西，只要他肯花时间来了解自己的客户，那么，他就不愁没有自己的客户了，当然也不愁推不出产品了。”






用信心和恒心赚钱

犹太商人认为，赚钱是件靠智力和体力共同完成的事，并不是什么容易的事。要学会用脑子赚钱，用信息赚钱，靠掌握人们的心理赚钱。无论是大钱还是小钱，只要能赚就都可以赚，赚到了钱，总比没有赚到钱要好!脑子和手脚是赚钱必须具备的。

一家公司的大门前，贴了这样一条标语：“有信心不一定会赢，没有信心一定会输；行动并不意味着成功，没有行动一定会失败。”

这条标语的意思是说，敢想才敢做，想赢才会拼，敢拼才会赢。犹太商人彼得·尤伯罗斯因为创办了一家全美最优秀的旅游公司，1985年1月被《时代》杂志评为当年头号人物。

尤伯罗斯之所以能成为具有领袖风采的企业家，是因为他对自己的信心和追逐目标的恒心，以及对事业的专心。第22届奥运会，由于他的努力，获利2.15亿美元，在闭幕式上，尤伯罗斯受到众多热情观众的欢迎。

商界巨人哈维说：“我参加过许多体育活动，但我还是第一次看到84000人站起来为一个卖给他们门票的人鼓掌。”

富商柯特·卡尔森是靠白手起家的犹太人。

经济大萧条时期，柯特·卡尔森主要推销贴水印花。大萧条过后，他建立了全球性的大型联合公司，年销售额超过10亿美元。

柯特既不需要合伙人，也不需要股东。他对自己充满信心，认为他的判断比别人都更为准确。

在卡特当政期间，美国的经济经历了一个衰退期。在这个时候，柯特说了一番让所有美国商人感到震惊的话。他说：“无论在什么时候，社会经济状况如何，对我的公司都不会产生任何影响。无论发生什么情况，到1989年，我公司的销售额一定能从原来的10亿多美元增加到40亿美元。”

最终，柯特实现了自己的诺言，而且比预先所说的时间提前了12个月，1987年的销售额就达到了40亿美元。20世纪90年代初，他的销售额猛增到90亿美元。

他还说过：“人的一生在很大程度上都是和自己赛跑、竞争，因为他前面没有竞争对手。”

尤伯罗斯、柯特之所以能够取得事业上的成功，靠的就是信心、目标、专心。人们只要像他们一样，那么就不难获得成功。没有不被打破的世界记录，客户不可能总是光顾一家公司，商界总是在生死之中变化和循环，它只为那些有信心、有目标和专心干事业的人们提供新的机会。

像尤伯罗斯、柯特这样优秀的犹太商人为了能够达到他们的赚钱目标，他们敢想敢做，所制定的计划由四个实际的重要内容构成：第一，在工作的过程中投入最大的精力；第二，对所有的人都给予尊重；第三，保证产品质量；第四，出色的售后服务。

犹太商人认为，自己制定的目标一定要实际，并且要能够实现。如果一家公司所制定的目标，能够适应科学技术的进步和社会的发展，那么他们就能制造出技术含量高的产品，而且成本不会太高，这样就可以从中获得较大的利益。

确立自己的目标；制定实现目标的计划；作出时间安排，确保计划的实现。这是犹太商人总结出的树立目标的三个步骤。

犹太商人认为，追求目标的大前提是无论如何不能放弃。如果情况允许的话，也应具备适时扩大战果的行动力。想要把这一点做好，必须具备冷静判断状况的能力。

20世纪70年代末，“魔方”在欧洲诞生了。

当欧洲玩“魔方”的消息传到巴西后，许多厂家认为这是一个发财的好机会——仿制“魔方”来填补东方市场的空白。于是各厂家纷纷行动，派人去欧洲考察，了解“魔方”的生产情况。

犹太商人科莱尔敏锐地发现，如果为生产“魔方”提供相关的服务，自己也会从中获得巨大利益。他于是灵机一动，致电其兄，将生产“魔方”的技术资料从欧洲电传至巴西圣保罗，而后大量地复制这种资料，同时在圣保罗四家电视台大肆播放“魔方”的广告，而且说明科莱尔公司将为生产者提供全套技术资料。一时间，上百家塑料厂争相抢购，一度萧条的科莱尔公司，转瞬之间就变得强盛起来，金钱滚滚而来。

“二战”以后，美国建筑业蓬勃发展，砖瓦工价码看涨，这对于找不到工作的人来说，是一个难得的机会。贫穷的迈克迫于生计，从明尼亚波利来到芝加哥。看到招工广告后，他没有同别人一样拥上去竞争这个岗位，而是在报纸上刊登广告，题为“让你成为瓦工的办法”，经过艰苦的努力，他终于成为了一位富有的人。






机会来源于沟通

犹太人认为，人都生活在一个社会群体之中，人与人之间的关系需要通过一个纽带来连接，而这个纽带就是交际。可是交际是一门很大的学问，并不是一朝一夕就能够做好的，这需要你去长期经营。之所以会如此，是因为好的交际需要时间来了解，再从了解到信赖。

美国石油大王洛克菲勒说：“如果交际沟通的能力是一种能够出售的商品，我将不惜一切代价将它买下来。”由此可见，交际沟通能力在他心中的地位是多么的重要。

作为美国最著名的企业家之一的艾柯卡，曾在美国民意测验中当选为“美国最佳企业主管”。他曾在美国福特汽车公司担任总经理，后来却到克莱斯勒公司——一家快要倒闭的汽车公司担任总裁。

“受命于危难之际”的艾柯卡是怎样把这家濒临倒闭的公司带出绝境的呢？他的法宝之一，就是交际沟通。

产品质量不高，债台高筑，求贷无门，人心浮动，这是当时克莱斯勒公司面临的最大问题，它就像一只漏水的船在波涛汹涌的海面上渐渐下沉。

艾柯卡心里清楚，要想走出困境，重振企业，必须尽快着手开发新型轿车，重新参与市场竞争，除了这条路再也没有别的路可以走。可是在当时，无论是大银行还是小银行，都不肯给他的公司贷款。严酷的现实迫使艾柯卡向政府求援，希望得到政府的担保，以便从银行得到10亿美元的贷款。

消息传出后，立即在社会上引起了强烈的反响。原来，美国企业界有条不成文的规定，认为依靠政府的力量使企业得到发展，是不符合自由竞争原则的。

对于面前的种种困难，艾柯卡既没有泄气，也没有抱怨，他知道抱怨对事情的发展没有一点帮助，而沟通却能够帮他走出困境。他每天工作12～16小时，忙于在全国各地奔走，每到一处都会进行演讲游说；同时，又不惜重金雇请说客，活动于政府各部门之间，游说于国会内外，同他相互呼应。

在演讲中，他引用了大量的历史事实，有根有据地向企业界说明以前的洛克希德公司、华盛顿地铁公司和全美五大钢铁公司都先后得到过政府的担保，贷款总额达4097亿美元。克莱斯勒公司在为难之时请求政府担保10亿美元的贷款，这种做法并没有错，不该受到人们的非议。接着，他又向新闻舆论界大声疾呼：为了维护美国的自由企业制度，保证市场的公平竞争，就必须挽救“克莱斯勒”。北美总共只有通用、福特和克莱斯勒三大汽车公司，如果克莱斯勒公司破产，那么仅剩的两家公司就会垄断汽车市场，这样一来还有什么自由竞争可言？

同时，艾柯卡也替政府算了一笔账：如果克莱斯勒公司现在破产，那么就会有60万工人失去工作，全国的失业率会因此而提高0．5％，政府第一年便必须为此多支付27亿美元的失业保险金及其他社会福利开支，而最终又将会使纳税人多支出160亿美元来解决种种相关的问题。

艾柯卡向当时正受财政巨额赤字困扰的美国政府发问：“是愿意出面担保，帮助克莱斯勒向银行申请10亿美元的贷款呢？还是愿意白白支付27亿美元呢？”

艾柯卡还为每一个国会议员开出一张详细的清单，上面列有一些代销商和供应商的名字，他们都是该议员所在选区内同克莱斯勒公司有经济来往的人，清单上还附有一份一旦公司倒闭将会在该选区内产生什么样后果的分析报告。他暗示这些议员，如果公司倒闭了，那么你的选民的工作机会就会被剥夺，要是这样的话，你的前途将会受到很大的影响。

艾柯卡的公关战略终于获得了成功，企业界、新闻界、国会议员都不再反对担保，美国政府也开始积极地同他合作。他终于如愿以偿地得到了10亿美元的贷款，这些款项可以用于开发他的新型轿车。

同时，在公司内部，艾柯卡作了大量的变革。为了证明自己能够同员工一起吃苦，艾柯卡作出了惊人的决定：在克莱斯勒公司没有彻底走出困境以前，他主动放弃每年36万美元的年薪，只领取1万美元，这等于他是在做义务总裁。没过多久，又取消本公司人员购买股票的优惠，消减高级职员10％薪金，最后和工会谈判，将工人每小时工资减少2美元，等于每个人在19个月内少拿1万美元的工资。由于他所采取的措施是同等牺牲，因此工会和工人们不但没有寻衅滋事，而且拥护他、喜欢他。工人们常常这样称赞他：“这位老兄将把我们领到天堂去。”他每天都会去各个工厂和工人们面对面交流，请公司的工会负责人参加公司董事会，这在美国是绝无仅有的。

他说：“只要大家都同样地多承受一份苦难，齐心协力，我相信搬掉一座大山并不是太难。”

果然，奇迹出现了，在面临世界性石油危机、美国整个经济衰退的困境下，艾柯卡用了三年时间，使克莱斯勒公司从困境中走了出来，第四年便获得9亿多美元的利润，创造了这家公司有史以来最好的经营记录。

犹太商人在经商的过程中精于此道，并从中得到了很多宝贵的经验，他们在交际中看重其他因素的同时，又非常重视沟通能力，这是他们经商经验中对交际往来的智慧体现。不善于沟通的最后结果只能是毁灭。






不断创新就能致富

在我们的生活中，应把“创造”作为一种高尚的生活方式来看待，在这里所说的创造力是指人所表现出的一种探索精神、一种积极更新以往的方法、一种不断以新的方式处理日常事物、对未来充满幻想，不断追求那种能够提供新颖创造的精神。人的创造潜力在各种场合以多种形式向我们悄悄表明它的存在，如果我们常常熟视无睹、不以为然、轻易忽略，那就失去了创造力的基础。我们对自己潜在的创造力知道得太少了，正如心理学家詹姆士所说：“我们所知道的只是我们头脑和身体资源中极小一部分。”人的创造潜力宛如沉浮在海洋中的一座冰山，人们只看到了它露出水面的那隐隐约约的极小部分，而它的绝大部分却被我们忽视、被海水所淹没。如果我们能意识到这一点，就会对自己的创造潜力充满信心，就会唤醒我们的创造意识，促使我们由普通性人格向创造性人格转化，我们要充分认识自己的创造力，就应当重新重视存在于我们身上的宝贵的创造资源。

对于创造能力的激发，我们必须了解其本质、在实践中运用并提升自己的创造思维及发挥才能，同时应该懂得自我注意、自我观察、自我探索。在我们的实际生活中，最熟悉最了解自己的就是我们本身，我们要弄清自己的感觉、知觉、记忆、思维、情感、意志和人格的特点，只要我们讲究方法，合理地发挥我们自己的特长，向好的方向发展，就可以在某个领域有所作为、有所发明、有所创造。长期以来，人们总是认为只有理论家、发明家、文学家、艺术家的创造才是伟大的、令人景仰的，但他们毕竟是人，创造发明并不是他们与生俱有的专利，所以不能把“创造”两字涂上神秘的色彩。所谓“天才的创造力”，天才之谜，都是人类捉弄自己的玩笑。我们要强调的是关于创造力，我们要改变观念，要承认并重视广泛的创造力，因为创造力不是某些“天才”人物和专业人员的特权与专利，而是人人都具有的一种潜在能力。

任何一个成功的作家、音乐家或发明家，他们的劳动当然是开发了自身的创造性的潜能，而一个没上过学、出身贫寒、没从事过什么专业的纯粹的家庭主妇呢？未必就没有创造力，她可能是一个不错的家庭理财专家，把每一分钱都花在刀刃上；她可能是个极富想象力的厨师，做的饭菜色香味俱全，令人赞不绝口；在布置家庭环境方面，她也有许多独到、新颖、精巧之处，这些不都是创造力的表现吗!

创造力是人类文明前进的原动力，它是一个不受自然资源束缚限制的最重要的资源，这种潜在的能力是人类亟待挖掘的宝藏。在现代社会里，创造力资本已经取代了土地资本和金融资本，成为我们企业发展，工作创新的动力源泉。

犹太人认为，只要充分发挥创造力，不断创新，无论从事什么行业都能致富。

亨利·彼得森出生在一个贫穷的犹太家庭里，幼年时随父母移居纽约。16岁时，小亨利在纽约一家小有名气的珠宝店里当学徒。珠宝店的老板也是犹太人，名叫卡辛，是纽约最好的珠宝工匠之一，那些有钱的太太、小姐经常光顾这个珠宝店，所以对卡辛这个名字非常熟悉。

卡辛手艺超群，他镶嵌的首饰外观极其美丽，都能成为抢手货，而且价格也不低，只是他为人有些尖酸刻薄，过于目中无人，对手下的学徒非常严厉。小亨利跟着卡辛学琢石头和磨宝石，一学就是三年。通过这三年的锻炼，亨利的性格、思想得到了升华，他从一个少年走向了沉稳、成熟的青年时期。

1935年秋，是彼得森创业生涯中的一个重要转折点。一天上午，一个自称是哈特·梅辛格的人来找彼得森。彼得森得知是哈特·梅辛格，心里非常高兴，因为他对这个名字真是太熟悉了。

在他当学徒时，卡辛就经常说起梅辛格，使他对梅辛格也有了一个初步的了解，知道他是最精明的犹太首饰批发商。虽然彼得森没见过梅辛格，但彼得森对梅辛格的敬畏和崇拜已经是很久了。

梅辛格此次来找彼得森，是为他在纽约地区的销售网来长期订货的，这对彼得森来说可是一个绝好的发展机会，他决心要好好把握。当梅辛格得知彼得森的手艺是跟卡辛学的，就更加信任他了。梅辛格授权彼得森按照自己的想法设计，按照自己的方式加工，不受别的条件的约束，给了他一个自由发展的空间，为他充分发挥自己的聪明才智提供了机会。

对于梅辛格的订货，彼得森一向认真谨慎，每一件产品都必须亲自经过反复核对检查才敢出手，即使一点小小的纰漏也不会放过，他会让人拿去返工，直到满意为止。他成为梅辛格的特约供应商。同时他精湛的手艺得到了上流社会的一致好评，越来越多的人知道了彼得森这个名字，找他的人越来越多，他一个人有点忙不过来了。

正在这时候，詹姆因为与合伙人发生纠纷而分手了，彼得森就把他请来一块儿干，由于活儿太多，即使是两个人，也还是应付不过来，于是彼得森与詹姆商议，打算建立一个小型工厂。

经过一段时间的筹备，他们创立了“特色戒指公司”，但生产订婚戒指的历史已经很久了，要想在经营上生意兴隆，就必须有自己企业的经营特色。

经过多方面的考察，在订婚戒指图案的表现手法上，彼得森狠下了一番工夫。

象征着爱情的首饰大多以心形构图，这已为广大消费者所公认和接受，彼得森也不例外；彼得森在构图的表现手法上却有自己的一套创意：

为了表现爱情的美好与纯洁，他用白金铸成两朵花将宝石托住；

为了表现一对恋人心心相连，他把宝石雕成两颗心互抱状；

两个白金花蕊中各有一个天使般的婴孩，一个是女婴，一个是男婴，手中牵着拴在宝石上的银丝线，以此祝福新郎新娘未来的美满幸福小家庭……

彼得森的高明之处在这里得到了充分的体现。

然而，彼得森的高明之处，还不只这些。

他做的戒指表面看是一样的，其实是不同的，文章就在男女婴所牵的银丝线上。

那银丝线上有许多类似多股绳搓在一起的皱纹，实际上是手工镂刻出来的，并且可以根据自己的意愿随意增减“皱纹”的数目，这样就为购买者留出做记号的余地，例如男女双方的生日、订婚日期、结婚年龄或其他私人秘密，都可以通过银丝的“皱纹”多少表示出来。

由于这一绝妙的设计，彼得森的生意越来越红火，而且越做越大，他从加工工业过渡到自产自销。

1948年，一个富人登门拜访他，那人拿出一颗蓝宝石，求他镶一枚与众不同的戒指，准备送给一个女影星做生日礼物。

彼得森知道，要想有什么惊人之举，不能光在图案上下工夫，唯有在那颗宝石上打主意。这只有改变传统镶嵌一条路可走。

经过一个星期的努力尝试，他发明了新的连接方法——内锁法。用这种方法制造出的首饰，宝石的90％暴露在外，只有底部一点面积像果实与花蒂那样与金属相连接。

上天没有辜负他，他的努力获得了回报！这项发明很快获得了专利，珠宝商们争相购买，彼得森也因此赚得了大笔的技术转让费。

那个女影星实际上也成了他的义务广告员了。由于电影明星的宣传，妇女们知道了这种首饰是彼得森的作品，都不惜花大价钱请他做首饰，她们以拥有彼得森亲手制作的首饰为荣耀。

彼得森并没有沉浸在成功的喜悦中停止不前，他的进取心有增无减，继续探索新的方法，终于在1955年，又发明了一种“连钻镶嵌法”。

采用这种方法把两块宝石合在一起做成的首饰，可使一克拉的钻石看起来像两克拉那样大，这种首饰的独到之处吸引了不少的消费者，前来购买的顾客有很多。

正是这些别出心裁的设计所起到的新奇效果，使得彼得森的事业取得长足的进步，生产规模不断扩大，人员大量增加。

在艰苦的奋斗中，彼得森也赢得了人们的尊重和敬仰。可以说“特色戒指公司”能在激烈的竞争中扶摇直上，不能不归功于彼得森的发明创造和不断更新。钻石大王就这样一步步走向事业的顶峰。

可见，一个企业要壮大就必须不断创造，不断创新。你的企业要想保持长盛不衰，就必须随时进行自我更新。如果企业不创新、不前进、不长大，那么只有死路一条!






双赢互利

“一笔生意，两头赢利”，买卖双方都有得赚，何乐而不为？在买卖中要善于把握双赢的技巧，从而使生意越做越大。

现代社会的企业，虽然也提倡竞争，鼓励竞争，但竞争的目的是为了相互促进，相互推动，共同发展，共同提高。否则导致双方互相争斗，你死我活，则会两败俱伤。因而犹太商人在商务往来时，往往能够通过巧妙调整而取得双赢的效果。

莱曼兄弟的故事更能说明双赢这一技巧所创造的效益。

莱曼兄弟公司是一家有近150年历史的美国著名的犹太老字号银行，20世纪70年代末期，一年就可以达到3500万美元的利润，而它的创业也颇富神奇色彩。

1844年，一个名叫亨利·莱曼的德国人移民到了美国，他在南方待了一段时间后，就同随后移居美国并在亚拉巴马定居的两个弟弟——伊曼纽尔和迈耶，同时做起了杂货生意。

亚拉巴马是美国一个产棉区，农民手里只有棉花，所以，莱曼兄弟积极鼓励农民以棉花代货币来交换日用杂货。

这样做是不是与犹太商人一贯的“现金第一”的经营原则不符合呢？但莱曼兄弟却把账算得非常清楚，他们认为：以棉花和商品相交换的交易方式，不但能把那些没有多少现金的顾客吸引过来，而且能扩大销售量；同时在以物换物并处于主动地位的情况下，能把棉花的交易价格操纵起来；经营日用杂货本来需要进货运输，现在乘空车进货之际，顺路将棉花带过去，还能节省一笔较大的运输费。这种经营方式可称做“一笔生意，两头赢利”，买卖双方都不会吃亏，何乐而不为？

当然，在市场竞争中，谁都想立于不败之地。说每个竞争的公司是“敌手”，因为它们在竞争的过程中带有以下性质：一是保密性，竞争者在一个特定的阶段内，都有一定的保密性；二是侦探性，竞争者都会想尽一切办法去刺探对方的情报，以制定战胜对方的策略；三是获胜性，竞争双方都想取得胜利，都想获取一定利润，让自己的产品占领市场；四是克“敌”性，如果市场容不下所有竞争者时，任何企业都想保存自己而“灭掉”对方，即使市场能把所有竞争者容纳进去，它们也还是都想己强“敌”弱。

虽然竞争公司间有点像战场上的“敌手”，但就其本质来说又是不一样的。这是因为，公司经营的根本目标是为社会作贡献，公司生产的产品输送到社会，满足人们的生活需要。公司赚的钱也为国家、公司和员工三者所用，公司间的竞争手段必须是正当合法的，从这种意义上讲，公司之间完全可以相互帮助、支持和谅解，应该是朋友。

市场竞争是激烈的，同行业的公司之间的竞争更为激烈。竞争对手在市场上是相通的，不应有冤家路窄之感，而应友善相处，豁然大度。这好比两位武德很高的拳师比武，一方面要决出高低，另一方面又要互相学习和关心，胜利了不要骄傲，失败了也不要气馁，相互间切磋技艺，共同提高。

在市场竞争中，竞争者为了求得一片生存的空间，竭尽全力与对手竞争是正常的现象。但是，在竞争中切不可用鱼目混珠、造谣中伤、暗箭伤人等不正当手段损害对手利益，一定要运用正当手段，也就是说，只能通过质量、价格、促销等方式进行正大光明的“擂台比武”来一决雌雄。






让客户不再犹豫

犹太商人说：“每个人都想得到最好的东西，总会拼命购买他们担心可能买不到的东西。如果他们知道同样的交易在明天还能做成的话，他们就没有今天做这笔交易的刺激。”

在犹太商人看来，如果顾客认为今天不去购买也不会失去机会，如果你不能向他提出今天必须购买的一些有说服力的理由，他们今天就可能不买你的东西。因此，犹太商人针对这种心理，制定了一定的策略，他们会提醒顾客：“如果还在那儿犹豫不决的话，就会失去一次好机会。”一部分顾客感到将会失去一个好机会时，会马上改变犹豫的态度，伸手去掏腰包；而另一些顾客虽然没有马上付诸行动，但一旦感受到后悔不迭的心情之后，在下一次推销中就会毫不犹豫地去购买。

期待是人类心理状态的一种，在人的潜在意识里，总认为还会有“更好”的东西存在。

我们常会听到有人说“时间还没到”、“还没有达到满意的程度”等等。一旦出现了“还没有……”这句话时，要让人采取决定性的态度就不是件容易的事了。虽然人并不想期待，也不想犹豫不决，但是别人会认为他优柔寡断，这是因为在他的心里有“还有一次”的意识存在。

而“只有一次”的意识是与“还有”的意识相对的。如果让对方了解到“只有一次”时，他的胆子就会变大，且大胆的程度异乎寻常。他会在没有丝毫抵抗的情况下采取行动，因为人类对于“最后一次”、“只有一次”总是特别畏惧的。比如：

“如果你不马上采取行动的话，明天就可能买不到这么便宜的东西了。”暗示顾客快点去购买，这样做会为自己省下一些钱，因为今天的100美元与明天的100美元是不等值的。一般人听了会觉得，如果不马上采取行动就会失去一个绝好的机会，甚至有所损失。这种说词对那些期待的顾客来说，的确有很大的作用。

在犹太商人看来，“还有更好的”意识的存在是妨碍果断行动的潜在心理。如果在一定的时间之内，迫使对方做决定，就可以打破这种心理了。

大拍卖往往有一个时间的限定，并且这个限定时间不是很长，例如从下午1点开始到1点30分结束。这就是根据上述心理作用，在限定的时间内，引导消费者做出“只有这一次”的果断行动。

对于正处在犹豫不决中的顾客，也可以暗示他说：“如果不把握今天的话，明天就要涨价了。”

当然，“限定”的方法并不仅局限于时间，也可以运用在数量上。比如：

“我这里有一些特价优惠的皮衣，数量有限，卖完之后就不知道什么时候进货了。”利用良机激励顾客，这些良机可以是产品短缺、特价优惠及其他优惠条件等。但这种良机必须确有其事，切不可进行欺骗。

“有限量的商品”也会使消费者产生不买就会吃亏的心理，但是，如果同样的商品在其他地方也能够买得到，那么消费者会产生“还有”的意识，购买的意愿也会随之减少。

所以，只要使消费者产生“只有一次”或“最后一次”的意识，他就会认为自己从中占了很多便宜。人类除了这些以外，还有另一种潜在的心理，就是需要的愿望。

例如：最近高级手表的销售，所用的策略都是量少品种多。采用限定生产量，每一个种类只生产100个。因为现在一些既便宜、性能又好的手表冲击市场，所以，要使消费者愿意出大价钱去买高级手表，就必须使消费者有“物以稀为贵”的感觉。只要是这种推销的宣传法，那么，不管价格有多么贵，也会有人去买。

推销中，许多顾客始终无法下定决心，来做一个决定，还有一些顾客经常会犹豫不决，不知该买什么。如果对这些有优柔寡断潜在心理的顾客进行探讨，就可以很容易地突破他们的心理防线，掌握住他们的判断，替他们做决定。

他们内心彷徨的最大原因，就是因为有“还有”的意识存在。只要这种意识还存在的话，他们就会有所期待，无法下决心，显得优柔寡断。造成这种心理的另一种原因是信息过多。由于信息过多，往往给顾客想象还有许许多多的可能性。

因此，当顾客开始期待时，促使对方果断的操纵术，就是多少要限制一点信息量，或做某种限定，把“还有”的意识从他的潜在意识中除去。


不要放弃希望

每个人都向往成功，并把它作为自己追逐的目标，然而成功却从来不会轻易让人去获得它。一个人可以没有聪慧的大脑，但是他需要有一颗积极进取的心；一个人可以没有广泛的交际圈子，但是他需要有一副真诚的态度，真诚的态度会给人一种可靠的印象，能真正得到有益的帮助。

一个人可以暂时没有机会，但是他需要有一份安宁的心情，能够静下心来做自己该做的事情，因为一些必然的联系就经常隐含在偶然的机会当中，如果能坚持与继续，不断前进，那么机会总是会伴随在左右。

很久以前，有一个犹太人因在言语上冲撞了国王而被判死刑，这个人请求国王饶他性命，并说：“要是您放过我的话，我能在一年之内让您最心爱的马飞上天空。如果过了一年，您的马不能飞上天空的话，再杀我也不迟，我绝不会有半点怨言。”

国王想了想就答应了他的要求。

这个人回到牢房之后，另一个囚犯很不解地说：“你对国王的承诺怎么可能实现呢？马是不可能飞上天空的。”

这个犹太人却说：“一年之内，可能会有很多意想不到的事情发生，也许我会病死，也许国王会病死，说不定那匹马会意外地死去。总之，在这一年的时间之内，没准儿马真的能飞上天空！”

大家都知道，马是不可能飞上天空的，但这个犹太人却异想天开，想出了一个“飞马腾空”的故事。在紧要关头做了最后的努力，为自己赢得了机会。

正如那个犹太人所讲，一年之内可能会有很多意想不到的事情发生，如果没有发生什么事，这个犹太人还是多活了一年，这就是犹太人的乐观精神。

犹太人虽然历尽坎坷，遭受了前所未有的磨难，但他们对未来生活始终充满着憧憬，他们可以在别人觉得不可能的地方找出可能，让人不可思议的事情变为现实。

犹太商人鲍洛奇早年在美国一个叫杜鲁茨城的最为繁华的街道替老板看摊卖水果，周围有着很多的水果摊。这里车水马龙，人来人往，的确是一个经商的好地方，于是每个商人都想尽了办法，争抢顾客，竞争十分激烈。

鲍洛奇的生意不错，把其他摊位上的顾客也拉过来了，摊位前的顾客很多，忙得他不可开交。然后，接下来发生的一件事，差点使他刚刚红火起来的生意败落下去。正当鲍洛奇为自己的胜利而感到得意的时候，一场大火吞噬了老板贮藏水果的冷冻厂。当消防人员赶来将大火扑灭时，16箱香蕉已被大火烤得变成了土黄色，上面显现了不少的小黑点。老板把这些香蕉给了鲍洛奇，让他降价处理。

当时，普通香蕉每磅的售价是4美分，老板让鲍洛奇降价一半，以每磅2美分的价格出售，老板交待他，香蕉只要不浪费，即使价格再低一点也可以卖。鲍洛奇接过这些烤得黄黑的香蕉感到有说不出的苦。但老板交待他的任务就得完成，无奈之下，鲍洛奇只好把这些变质的香蕉，摆到了摊上。

尽管有一肚子的闷气，鲍洛奇还是尽职尽责地大声吆喝起来，很多顾客走了过来，看到这种丑陋不堪的香蕉，摇着头走开了。鲍洛奇赶忙解释：“各位先生女士，你们看到的只是表面现象，虽然它们看起来很丑陋，但它们的味道很好，并且价格相当便宜，只是其他香蕉价格的一半。”不管他怎么说，顾客还是不想买这些难看的香蕉。

鲍洛奇见水果没有人买，感到很生气，坐下来把那些丑陋的香蕉检查了一遍。他掰开一只香蕉，剥开那黄中带黑的皮，然后放进嘴里。“是的，这些香蕉一点都没坏，相反，经过大火的烧烤，这些香蕉的味道变得更好了。对了，我何不……”他在心里琢磨着，突然想到了一个不错的主意，他禁不住为此而微笑起来。

第二天一大早，鲍洛奇又开始了他的吆喝：“各位先生女士，早上好!我刚进口了一些阿根廷香蕉，正宗的南美风味，数量有限，机会难得，快来买呀!”很快，鲍洛奇的摊前就围满了人。众人不停地盯着这些黄中带黑的“阿根廷香蕉”，有些犹豫，因为价格有些贵，对于买不买，还拿不定主意。

看到自己的摊位前围了这么多人，鲍洛奇心里有说不出的高兴，接着他又喊到：“阿根廷香蕉，阿根廷香蕉!最新进口的。这种香蕉产在阿根廷靠海的地区，阳光充足，水分多，风味独特!我们公司好不容易批到的。”他把这些黑而丑陋的“阿根廷香蕉”吹得如何名气大，风味好，又费了多大的劲才搞到这么十几箱“最新品种”，说得天花乱坠。

当人们半信半疑的时候，鲍洛奇看见了一位穿着得体的小姐，于是不失时机地问：“请问您以前尝过这种‘阿根廷香蕉’吗？”这位小姐在摊位前看了很长时间，鲍洛奇早已注意到她了。她的目光在这些香蕉上停留了很长时间，看那样子确实想买，只是还没有最后拿定主意。鲍洛奇决定从她身上打开突破口。

“我以前从来没有尝过这种香蕉。这些香蕉很有意思，就是有点黑。”小姐说。

“这正是它们的独特之处，否则的话，它们也就不叫阿根廷香蕉了。你见过鹌鹑蛋吗？鹌鹑蛋也是带有黑点，但是鹌鹑蛋的味道却很好，不是吗？”鲍洛奇唾沫飞溅地说，“请您尝尝，您从来没有尝过这种风味如此独特的香蕉，我敢保证!”接着马上剥了一只香蕉递到小姐的手里，小姐接过吃了一口。

鲍洛奇不失时机地问：“味道怎么样，是不是非常独特？”

“嗯，味道确实不错。我买8磅。”小姐说。

“这样美味的阿根廷香蕉只卖10美分一磅，已经是最便宜的啦。我们公司好不容易弄到这么一点货，大家难道不想尝尝吗？错过机会您想买就买不到了。”鲍洛奇大声吆喝起来。

由于那位小姐已经带头买了，而且说味道很好，再加上鲍洛奇的鼓动，大家不再犹豫，纷纷掏出钱来，想尝尝这种“进口香蕉”的味道。于是你来五磅，他来三磅，很快，16箱被大火烤过的香蕉竟然以高出市价一倍的价钱全卖出去了。有许多慕名来买“进口香蕉”的人因没有买到失望而归，倍感遗憾。






谨防合同中的漏洞

犹太人认为在一个法制国家里，从事经营活动，如果头脑里没有法律意识的话，就一定会在生意场上吃亏。就拿商品贸易中签订合同来说，如果经营者缺乏法律意识，那么他就不会注意到合同中存在的一些漏洞，结果往往会使自己损失很多利益。

有个贤明的富翁，为了儿子将来有出息，就把儿子送到外地去学习。一天，他突然染上了重病，知道自己在死之前是见不上儿子了，于是就留下了一份遗嘱：自己留下的全部遗产都归奴隶所有，但要是儿子想要的话，只能选择其中一件。

这位富翁死后，奴隶心里非常高兴，他以最快的速度赶到富翁儿子学习的地方，将富翁的死讯告诉了他，并把遗嘱拿给他看。这个年轻人看了遗嘱后非常伤心，也非常吃惊。

丧事料理完后，年轻人想了很久也没有想通，他不明白父亲为什么会这样做，于是就牢骚满腹地去找拉比。拉比看完遗嘱后，笑着说道：“从这份遗嘱里可以看出你父亲的英明。”

年轻人不解地问道：“我不明白您的意思。”

拉比要他好好动脑筋，只要仔细分析遗嘱就可以知道，父亲把全部财产留给了自己。拉比告诉他，父亲知道，如果自己死了，儿子又不在身边，奴隶可能会带着财产逃走，连丧事也不报告他。因此，父亲才立下这样一个遗嘱，把全部财产都送给奴隶，这样奴隶吃了一颗定心丸后，不仅不会逃走，而且还会急着去见他，并会保管好所有的财产。

可是年轻人还是不明白父亲的用意，拉比只好直截了当地告诉他：

“难道你不知道吗，奴隶就是主人的财产，奴隶的全部财产都属于主人。你父亲不是说给你留下了一样财产吗？你只要选奴隶就行了。从这里难道不能看出你父亲对你的爱吗？”

从这则故事中可以看出，那个犹太人在遗嘱中耍了一个小小的“花招”，使奴隶在不知不觉中上了当。虽然遗嘱说明奴隶可以得到全部财产，但里面还加了一点，那就是其儿子也能够从中选择一件财产。这里暗含着一个前提未写出来，奴隶不会注意到，甚至连死者的儿子也没有注意到，那就是奴隶的所有财产都属于主人。这是一个惯例，其实也是一个不需要说出来的前提。那么只要前提改变了，一切权利也会随之消失，这就是这个犹太人计谋的关键所在。后来，正是在拉比的指点下，年轻人才真正知道了其中的奥妙，既没有违背父亲的“遗嘱”，又没有违约，因为犹太人从不违约。这实际上就是我们现在所说的钻合同的空子。

这则故事充分揭示了这样一个事实：在订立合同的时候，犹太人谨小慎微，思虑周密，决不允许出现漏洞。商场如战场，在现实生活中，我们在和别人签一个即使很小的合同时，也一定要当心，不然就会在合同中留下漏洞，让自己蒙受损失。

现在有很多因经济纠纷引起的案件，它们当中很大一部分源于合同纠纷，要么是合同模糊，当事人双方的意思不清楚，要么就是合同的一方故意钻空子，因为合同不可能将所有的问题都提到。为此，我们必须掌握一定的法律知识和积累广博的社会经验，而且在签合同时一定要小心谨慎，切不可粗心大意，要对一切条款进行反复考虑，对双方的权利和义务以及有可能发生的情况分析透彻。否则，就会给自己带来很多麻烦。






在小处进行忍让

推销的最终目的不是说赢客户，而在于达成交易，但说赢客户也是不容忽视的，它是实现这一目标的重要保证。犹太商人认为：对客户提出的所有问题、想法，不能总是抱着说赢他们的目的去对待。一个成功的推销员应该知道：要赢得胜利，就应该在小处进行忍让。

伟大的艺术家米开朗基罗在这一点上做得非常不错。一次，他替当时一位权势显赫的买主雕塑一座巨大的石像，这个工作花去了他好几个月的时间。当石像快要完成时，买主来到了米开朗基罗的工作室。当他看到石像时，想了想说：“这个石像给人总的感觉不错，只是我认为鼻子那一部分还有些欠缺，你能否将鼻子那部分再重新修改一下。”

米开朗基罗心里很清楚，鼻子那一部分没什么问题，而这位顾客之所以这样说，是因为他站在了雕塑的侧面，只要换个角度，问题就会迎刃而解。但米开朗基罗一句话也没说，当即爬上梯子，拿着锤子，在石像的鼻子部分，假装不停地敲打起来。从买主的那个方向看来，米开朗基罗好像的确在修改。下了梯子后，他来到买主旁，抬头看着修改后的石像，用充满感情的声音说道，“按照您的意思，我已经将它修改了一遍，现在看看，确实是好多了，简直就像注入了生命一样!”米开朗基罗的这番话，说得买主心花怒放，他立即开始赞美米开朗基罗的手艺，能在这么短的时间内，就改变了石像的整个感觉，于是立刻买下了此作品，米开朗基罗几个月来的努力终于没有白费。

上面这个故事，给了我们两个启示：

一是要学会忍让。作为一个推销员应该明白，客户购买东西，并不一定非要满足他所有的要求，而往往只需要满足他最重要的几项要求就能够让他做出购买的决定。就如每一个人既有优点又有缺点，你绝不会因为他的一些缺点而将他整个人都否定了。因此，你实在没有必要对客户提出的任何异议作答，如果你想获得最终的胜利，就应该在一些小的地方顺从你的客户。

二是要让你的客户有面子。每个人都有自己的想法与立场，在推销说服的过程中，如果你想要客户完全接受你的意见，而放弃他所有的想法与立场的话，只会让客户觉得很没面子，特别是一些关系到个人主观喜好的方面，例如样式、颜色、外观，你千万不能将你的意志强加在别人身上。

这里有两种方法，既能让客户接受你的意见又能让他感到有面子：一是让客户觉得一些决定都是由自己提出的；另一个是在小的地方让步，多对客户的意见及想法给予赞同，使他觉得自己受到了尊重，这样一来，他会觉得很有面子。

已成为真正的推销专家的人对客户的心理分析得非常透彻，他们从来就不会想到要谈赢客户，只会建议客户，在让客户觉得受到尊重的情况下，进行自己的推销工作。在推销的过程中，推销员要集中精力，仔细观察，寻找一切可以成交的机会。一旦机会来临，就应该牢牢握住，争取快速成交。但是这应该是在客户对产品的情况有了一定的了解，并产生了很高的兴趣时才行。这个时候，你就要试探性地发出成交信号，若是客户对试探回答积极，就应马上成交。

犹太商人认为，推销的目的是达成交易，而不是完成推销介绍。因此，在介绍过程中，推销员不能忽略了成交信号而过于投入到推销之中。在顾客已经透露成交信息的时候，如果你还不罢休，依然在那儿做着推销介绍，就是画蛇添足。多一句话，结果可能会又多出个异议来。

我们来看看下面这个推销员是怎样失去一个难得的立即成交的机会的。

推销员：看看我们的新型车吧。

顾客：真是不错，挺漂亮的。

推销员：价格也不贵，才8000美元。

顾客：这种车有白色的吗？

推销员：当然。白的、红的、黑的都有。

顾客：真是太好了！我想买一辆，钱已经准备好了。如果可以的话，我今晚就想把它开回家。

推销员：当然可以，只要你愿意，那边就有一辆。另外下周我们还有四辆白色的要到货。

顾客：真的吗？那我还是等一等，看了那几辆再说。

推销员：这没有必要，它们全都一样。

顾客：可是，也许现在这辆车没有新到的车好。

推销员：绝不可能。你看嘛，这辆车挺好的，什么问题也没有，是吧？

顾客：嗯，看起来是不错。

推销员：那我们进去把合同签了吧。

顾客：我还没有拿定主意，我想先看看那几辆再说。

推销员：可是你都看见了，这辆车根本就没有什么问题。

顾客：的确没有什么问题，不过我还得考虑考虑。我要走了，下周再见。

当然，要倾听顾客的意见，鼓励他说出自己的看法。但是不要忘了，成交是你的最终目的。如果潜在买主表示接受你的建议、条款和各种条件，就立即拍板。不然，机会就会从你身边悄悄溜走。

在成交签约的时候，经常会遇到讨价还价的事情，顾客可能还会提出一些条件，这都是非常正常的。让步不仅是必须的，而且是十分有效的，你可以通过一定的让步去换取客户的某种妥协，最终打破僵局。但让步必须讲究一定的策略。

犹太商人经常采用以下策略：

先紧后松。这个方法是很有成效的。通常是先把条件提得高一些，然后在逐步降低；先紧逼不舍，再慢慢松口。

追加补偿。在许多原则性的问题上，顾客可能会提出一些不合实际的要求，你也不可能答应他，这时就可以采取追加补偿的方法来处理。比如在比较敏感的价格问题上，你可能无法满足顾客的降价要求，但你可以采用诸如“买一送一”、“多买优惠”的方法。

有条件的优惠。故意将一两项优惠服务暂且不拿出来，待到需要做出让步时再告诉对方：“如果你在本店一次性购物达到400元，就可以获得本店50元的购物券”、“如果您签下这份长年供货合同，我方可以为你支付运输费”。只要选准了让步的时机，就能起到很好的催化作用，成交的希望就更大。

合理承诺。在让步时，常用的承诺内容有承担质量风险，明确保用期限，允许先用后购等。承诺的内容，一方面不能妨碍自己的推销工作，不增加过多开支；另一方面不能乱开空头支票，不考虑承诺的可行性。

应该注意的是，犹太商人从不做无用的让步，也不做出一次性的大幅度让步，他们的让步是以一定的目标为前提的。通常到了成交的时候，顾客总会和你纠缠一番，他会说他确实喜欢你的产品或是服务，只是觉得价格有点贵，希望能把价格降低一点。很多推销员，特别是新手，马上把价钱压低。

作为一个有经验的推销员，你应该有所坚持，不应该妥协。妥协的不利因素有两点：第一，降价表示你对产品没有信心。第二，会影响你的利润。降价求售是赚不到钱的。

相反，你应该把顾客所说的“太贵了”的真正原因找出来，很可能是因为顾客认为你还没有帮他了解产品和服务的真正价值，不妨试着回到源头，再分析产品与客户实际需要的配合程度，帮对方了解商品的实际价值。






销售策略中的“策动人心”

“策动人心”是销售策略中的一大类，在具体使用时，还须细分为各种具体战术。在犹太商人那里，“暗示”是最基本的战术，它的最大好处是，暗示者什么也不需要允诺，而受暗示者就会自己给自己作出种种“投己所好”的允诺。但既然是自己的允诺，事后就只能怪他自己，而丝毫牵涉不到暗示者。

售货员费尔南多是一个犹太人，一次礼拜五他去了一个小镇，但由于身无分文而无法食宿，他便找犹太教堂的执事，执事对他说：“礼拜五来这里的穷人非常多，每家都住满了，只有金银店老板西梅尔家例外，可是他从不接纳客人。”

“他肯定会接纳我的。”费尔南多肯定地说。

然后，他就去了西梅尔家，等敲开门后，他神秘兮兮地把西梅尔拉到一旁，从大衣兜里取了一个砖头大小的沉甸甸的小包，小声说：“我想问你一下，砖头那么大的黄金值多少钱？”

金银店老板眼睛一亮，但是现在是安息日，不能继续谈生意了，为了能做成这笔生意，他便极力挽留费尔南多住在他家，到明天日落后再谈。

于是，在整个安息日，费尔南多都受到金银店老板地热情款待。到了周六的晚上，西梅尔认为是交易的时候了，他满脸堆笑地叫费尔南多将他的黄金拿出来看看。

“我哪有什么金子，我只是想问一下砖头大小的黄金值多少钱而已。”费尔南多故作惊讶地说道。

这则笑话虽有“惩恶扬善”的意味，但里面包藏着的生意战术是不可忽视的。在商业活动中，售货员是最纯粹的“中介人”，他甚至不用承担商店老板应该承担的售后责任，只管把手头的货物转移到顾客手里就行了，所以才练出如此熟练的“策动人心”技巧。在犹太社会中，安息日是不能谈生意的，于是这个犹太人利用这个时间，问了一个似乎是谈生意的问题；而到可以谈生意的时刻，这个似乎是谈生意的问题，又成了一个纯粹不是谈生意的问题。由于犹太人从一开始就没有明确他的态度，对他所提的问题的理解完全取决于金银店老板个人的界定，他只不过为老板的“假想对象”，提供了若干“参照情境”，诸如举止神秘，还有那块用布包着的“金子”似的石头，而所有这些参照物同样也是缺乏明确界定的，所以，只能怪这个老板急于赚钱，一厢情愿地把别人“随便问问”当作了商业谈判的引子。

同时，在犹太人商法中也记录着另一个“策动人心”的故事：

摩西在一家保险公司任职，由于表现非常突出，公司决定提升他。但该公司有个规定，只有天主教徒才能够得到提升。而摩西是个犹太人，所以，董事会找来一位很有说服力的神父，让他去劝说摩西信奉天主教。

神父把摩西领进了一个房间。几个小时后，神父从房间里慢慢地走了出来，大家都纷纷向神父表示感谢，可神父却是一脸失望。

“神父，您把他说服了吧？”董事长问道。

“我费了很大的劲也没能说服他！倒是，摩西已经把10万元的保险推销给我了。”

这则笑话既没有交代摩西在公司业务活动中如何能言善变，也没有描绘摩西与神父两人之间如何说服对方，仅仅让“很有说服力”的神父“一脸失望”地承认已接受了10万元的保险，来说明犹太人的策动在经销中的能力。

由此我们可以看出，犹太人在社会活动中非常擅长“策动人心”。






不要轻易相信别人

在犹太人的心中，除了犹太人之外，其他任何人都不能信任。在犹太人之间无论有无契约，只要他在口头上承诺了，就可以信任。如果对方不是犹太人，即使有契约约束，也不可信任。

这里有个美国石油大王约翰·洛克菲勒的故事。

在19世纪初，德国人梅特里兄弟移居美国，定居密沙比，他们无意中发现密沙比是一片含铁丰富的矿区。于是，他们筹集了一些钱，大量地购买土地，等到时机成熟了以后，又成立了铁矿公司。洛克菲勒后来也知道了这一消息，但为时已晚，只好站立一旁，等待时机。

1837年，洛克菲勒盼望的机会终于来了。由于美国发生了经济危机，梅特里兄弟陷入了窘境。

一天，梅特里兄弟的矿里来了一位牧师，这位牧师在当地有一定的影响力。兄弟俩赶紧把他迎进家中，待作上宾。

聊天中，梅特里兄弟禁不住向牧师谈到了他们现在面临的困境。

“你们为什么不早点告诉我呢？我可以帮你的忙啊！”牧师关切地说道。

梅特里兄弟听到后非常高兴，忙问：“真的吗？你有什么办法？”

牧师说：“我有一个很富有的朋友，看在我的情面上，他肯定会答应借给你们一笔款子。你们需要多少？”

“有42万就行。可是，你确信他一定会借给我们吗？”

“不用担心，我会为你们办妥的。”

“利息多少？”梅特里兄弟问。

梅特里兄弟原本认为肯定是高息，但他们也准备认了。

“我怎么能要你们的利息呢？”牧师说道。

“不，一定要给利息的，你能帮我们借到钱，我们已经非常感谢了，怎么能不付利息呢？”

“那好吧，就算低息，比银行的利率低2厘，怎么样？”

两兄弟感到非常吃惊，他们还是有些不相信自己的耳朵。

于是，牧师让他们拿出笔墨，立了一个借据：

“今有梅特里兄弟借到考尔贷款42万美元整，利息3厘，空口无凭，特立此据为证。”

梅特里兄弟拿着借据仔细看了一遍，觉得没有什么差错，就高高兴兴地在借据上签了名。

眨眼之间，半年过去了，牧师再次来到了梅特里兄弟的家里，他就对梅特里兄弟说：“我的那个朋友是洛克菲勒，今天早上他来了一封电报，要求你们马上将那笔借款还给他。”

梅特里兄弟根本就拿不出那么多钱来，因为他们已经把钱用在了矿上。没有办法，他们只好上了法庭。

在法庭上，洛克菲勒的律师说：“借据上明明白白地写着，被告借的是考尔贷款。在这里我想向大家解释一下什么是考尔贷款，考尔贷款是一种贷款人随时可以索回的贷款，所以它的利息要比一般贷款利息低。按照美国的法律，对这种贷款，一旦贷款人要求还款，借款人只有两种选择，要么立即还款，要么宣布破产。”

梅特里兄弟在走投无路的情况下只能选择宣布破产，将矿产卖给洛克菲勒，作价52万美元。

几年之后，美国经济复苏，钢铁业内部竞争也激烈起来，洛克菲勒将密沙比矿以1941万元的价格卖给了摩根。而摩根还认为自己在这笔生意中占了便宜。

也许有人会说洛克菲勒的做法违反了商业道德。但是洛克菲勒并不这样认为，他认为自己的行为完全是正当的，合法的。况且商业经营的游戏规则是不受道德限制的，其最高目的是赚钱。






赚钱是商人的天职

关于钱，古今中外的名人曾对此有过许多精彩的论述。莎士比亚认为金钱是盲人重见天日的利器。美国贝娄说：“金钱是唯一的阳光，它照到哪里，光亮就在哪里。”而早在2000多年前，犹太人就流行一句谚语：“钱不是罪恶，也不是诅咒，钱会祝福人。”这充分体现了犹太人唯利是图的金钱观。

犹太人的经商思想比较自由，他们认为，只要能够赚钱，无论什么生意都可以做，因为在犹太人看来，自己关心的不是钱的性质，而是如何赚钱。如果把钱加以区分，真是无聊透顶。当然，犹太人从不去做违法的生意。

犹太人嗜钱如命，为了赚钱，他们绞尽脑汁，用尽千方百计。

加利曾为一个贫穷的犹太教区写信给伦贝格市一位有钱的煤商，请他为贫困地区捐赠几车皮煤。

“我可以半价卖给你们50车皮煤，但我决不会给你们白送东西。”商人回信说。

该教区同意了他的要求，但只要了25车皮煤。交货3个月后，他们既没付钱也不再买了。

不久，煤商寄出了一封措词强硬的催款书，没过几天，他收到了加利的回信：

“……我们无法理解您的催款书，您答应半价卖给我们50车皮煤，而25车皮煤正好是50车皮煤的一半。这25车皮煤我们要了，那25车皮煤我们不要了。”

看完信后，煤商显得很恼怒，但又没有办法。他在高呼上当的同时，又不得不佩服加利的聪明。

在这个过程中，加利既没搞骗术，又没耍无赖，他仅仅利用这个口头协议的不确定性，就让人乖乖地“送”来了25车皮煤。

这就是犹太人的赚钱高招。

犹太人爱钱，但对自己爱钱的天性却决不会有半点隐瞒。所以世人在指责其嗜钱如命、贪婪成性的同时，又会被犹太人在钱面前表现出的坦荡无邪的胸怀深深折服。只要认为是可行的赚法，犹太人就一定要赚，赚钱天然合理，赚回钱才算真聪明。这就是犹太人的经商智慧的高超之处。






78：22法则

人们有这样的说法：“金钱就装在犹太人的口袋里。”犹太人从人口上说只占世界总人口很小很小的比例，但他们却拥有很多财富。无论是世界首富的美国，还是在亚洲富庶的日本，犹太人都在商业界或金融界独占鳌头，百万、亿万富翁不乏其人。那么他们是怎样获得这么多财富的呢？这光靠有一个聪明的头脑是不够的，关键是他们掌握了78：22的经营魔法。

在犹太人心目中，78：22法则为稳定而又和谐的宇宙法则，犹太商人在它的指引下获得了大量的财富。78：22法则是超乎一切的“绝对真理”，这个真理具有绝对权威、千古不变的地位。

举一个例子来说，如果有人问，世界上借款的人多，还是放款的人多，一般人都回答说：“这还用问吗，当然是借款的人多啦。”但是经验丰富的犹太人却不会这样回答，他们会一口咬定：“世界上占绝对多数的应该是放款的人。”犹太人的回答一点也没有错，银行总的来说是个借贷机构，它将把从很多人那借来的钱，再转借给少数人，从中攫取利润，而用犹太人的说法，放款人和借款人的比例是78：22，利用这个比例赚钱，银行永远也不会吃亏。

犹太人在经商过程中也把此法则作为基础。在一个国家中，虽然富人的数量比一般大众要少得多，但富人却拥有这个世界绝大多数的财富。也就是说，一般大众所持有的货币为22％，而富有人所持的货币是78％。因此，做生意必须将眼睛盯在拥有78％货币的22％的富人的身上。在一般情况下，78％的生意是来自22％的客户，这就要求企业界要认真研究和分析客户的构成，应在22％的最主要客户上投入78％的精力，而不能平均使用力量。

说来也巧，空气中的气体比例是，氮气占78％，而氧气占22％。人体的比重，也是由78％的水及22％的其他物质所构成的。这个78：22的数据，成为人力不可抗拒的宇宙大自然的法则，人类的生存发展决不能违背这种法则。试想，如果氮气在空气中占了20％，而氧气占了80％，人类还能够生存吗？又如，若把人体的水分降至占60％，那定然会干枯而死。因此，犹太人认定78：22是个永恒的法则，没有互让的余地。

在投资方面，犹太人同样本着78：22法则经营运作。他们认为，一项投资如果不赚钱的话，是不符合78：22法则的，应该停止运转。如果要赚钱，在经营中就必须懂得核算，这正如一个正方形的内切圆一样，投入的资本起码要达到一定的利润回报率才合算，如这个比率达不到的话就不合算乃至亏本，这样的生意就不能做。

放高利贷赚钱法是犹太人起家的一招，他们瞄准了一些急需资金发展的企业，以高利贷的形式把钱借给那些企业，从中获取巨额回报，这往往比自己办企业要合算得多，而且风险也不大，这是运用78：22法则的一种表现。后来，犹太人又注意到各国经济在不断发展，需要更多的资金发展大项目，而以分散的放高利贷形式满足不了需要。于是他们把分散的金钱积聚起来，设立正式的金融机构，集中力量投资耗资多的、回报率高的大项目。这样做，既解决了当地政府发展经济的难题，又满足了企业发展的需求，自己也可以从中渔利。

就在犹太人不断运用78：22法则为自己赢得财富的同时，世界上具有聪明头脑的少数商人也开始感觉到这个法则的魔力。一日本商人就是受这种魔力吸引，把它运用到他的钻石生意上的，结果获得了巨大的成功。

钻石，是一种奢侈的消费品。它主要是高收入阶层人的专用消费品，普通人一般买不起。而从一般国家统计数字来看，居于高收入阶层的人数比一般人数要少得多。因此，人们都会得出这样一个结论：消费者少，利润一定也少。绝大多数人都不会想到，社会上的多数金钱都集中在居于高收入阶层的少数人的手里。换句话说，高收入人数和一般大众的比例为22：78，但他们拥有的财富的比例却要倒过来：78：22，犹太人告诉我们：赚“78”的钱，绝不吃亏！下面我们就来看看这个日本商人利用这一法则赚钱的经过吧。

60年代末，该日本商人开始着手钻石生意。他来到东京的某百货公司，要求借该公司的一席之地推销他的钻石，但是该公司拒绝了他，并说：“你这不是在开玩笑吗，现在正值年末，即使是财主，也是不会光顾的，我们不冒这种不必要的风险。”

但他并没有放弃希望，坚持以78：22这条万无一失的法则来说服A公司。工夫不负有心人，他最后终于取得该公司一角：郊区B店。B店远离闹市，顾客很少，生意条件不利，但该日本商人并不为此而担心。

钻石毕竟是高级的奢侈品，是少数有钱人的消费品，根据78：22法则，只要将目光重点盯在少数有钱人身上，就能赚得巨额利润。当时A百货公司曾满不在意地说：“钻石生意一天最多能卖1000万元，算不错了。”该日本商人立即反驳：“不，我可卖到3亿元，你们等着瞧吧，我会让你们相信的。”在旁人看来，这是绝对不可能办到的。但该日本商人清醒得很，他能够胸有成竹地说出这句话来，无疑是源于对78：22法则的信心。

事实上，78：22法则的魔力很快就显示出来了。首先，B店虽然处在郊区，条件十分不利，但却取得了一天5000万的好利润，比一般人认为的300万利润要高出好多倍。当时正赶上年关贱价大拍卖，吸引了大量顾客，该日本商人抓住这一有利机会，和纽约的珠宝店取得联系，让他们寄一批钻石过来，货到后不久便被抢购一空。接着，该日本商人又在东京郊区及四周，分别设立推销点，推销钻石，效果一样明显，任何商店都没有下过每天5000万元的记录。相反，A公司由于从一开始就没有抓住拥有绝大多数财富的少数有钱人的机会，当钻石的销路达到旺势时，才低头提供摊位，结果效益反而不如其他本来相对萧条的商店。

为什么钻石生意会获得那么大的成功呢？这里面有一个制胜的秘诀，那就是78：22法则。A百货公司却对此有过怀疑，他们认为钻石商品就好比高档豪华的小轿车，绝大多数人都不会购买，因此销路一定不好。而该钻石商人却不这么想，他把钻石看成稍微高级的国产小轿车，是有钱的或稍微有钱的人都买得起的奢侈品。虽然这一部分人的数量在社会上占的比例不大，但却拥有大部分钱。赚这部分人的钱，效益必定很高。

这正是犹太人78：22经商法则的最好运用，在这个不变规律的支配下，钻石推销取得几亿日元的巨大效益，其实不足为奇。

掌握了78：22法则的犹太商人犹如商场的鹰，他们能快速地捕捉商机，进而施展巨大的魔法。由于78：22法则根深蒂固地生长在犹太人心底，所以犹太人掌握世界上绝大多数的财富。






现金主义

犹太人在流浪的历程中，由于驱逐和杀戮时刻威胁着他们，他们必须时刻准备携带现金流亡。此外，他们除了自己，不相信任何人。于是犹太人在金钱方面还有一个较特别的地方，就是遵守现金主义。有个幽默正好说明了这一点：

有一个很富有的慈善家，一生资助过许多宗教团体和教育机构。当他感到自己将不久于人世的时候，于是叫来了三个朋友，一个犹太教的拉比，一个新教的牧师，一个天主教的神父。在过去的很多年里，这三个人一直在引导他为各种各样的事业捐助。

那个慈善家告诉三个朋友，自己在遗嘱中已为他们三人各自所支持的种种机构拨出了资金。不过，他对他们也有一个请求，那就是当他的棺材放在地底下时，他们三人每人把一个装满5000美元现金的信封放进坟墓，与他一块儿入土。

“我知道你们听了这个会感到很好笑，”他声音微弱地说道：“可是如果我真的要去另外一个地方，我肯定是需要钱用的。”然后，他递给三人每人一个信封。

当天夜里，他死了。他的葬礼很快就举行了。葬礼之后，这三个教士聚在一块儿交换意见。牧师说：“我只放了1000美元进去，因为我们极其需要一个新屋顶。”

神父也坦白说：“我也一样，我们的学校今年开销特别大。”

拉比说：“我倒是把整整5000美元放进去了，不过我放进的是支票，拿走的是现金。”

商场中犹太人的精明与此如出一辙。殊不知，没有到银行兑现的支票如同一张废纸。

在商业活动中，犹太人首先关心的是对方究竟带没带现款，究竟带有多少。在他们心目中，一切都最好“现金化”。因为在他们看来，在复杂的社会中，没有人能预知明天是什么样，也无法保证对方明天会发生怎样的变化。人、社会及自然，每天都在变，只有现金是不变的，这是犹太人的信念，也是犹太教的“神意”。

记住犹太人的现金至上原则，是经商中最简单、最实用的方法。无论你是谁，想做什么样的生意，只要多在上面尝试，都会少去很多的麻烦。






“买一送一”

犹太商人聪明绝顶，善于使用明赔暗赚的手法，以此来扭转自己的不利境地。

一家叫奥兹莫比尔的汽车厂，位于美国涅狄格州的土地上。曾经有一段时期，它生产出来的轿车卖不出去，工厂濒于倒闭。为了尽快摆脱危机，该厂总裁卡特决定从推销着手。

商战变幻莫测，要善于调整，这种调整旨在赢利，但为了赢利，难免会吃些小亏。采用什么样的推销方法更有效呢？

卡特对工厂的实际情况进行了认真的思考，针对当前面临的问题，对于市场上的推销术进行了仔细分析，最后吸取众人的长处，大胆设计了“买一送一”的推销手法。该厂因为积压了一批轿车，不能及时销售出去，资金也没法收回，仓储利息却在不断上涨。所以广告中就声明买一辆“托罗纳多”牌轿车，就会附赠一辆“南方”牌轿车。

买一送一的推销方法，是商家惯用的推销手法。但一般做法就是免费赠送一些小额商品。如买一台洗衣机，送一袋洗衣粉；买一件皮衣，送一顶帽子，等等。这种给顾客一点小恩惠的推销方式，在一定的时期内确实起到了很大的作用。但时间一长，使用的人越来越多了，消费者对此也失去了兴趣。给顾客送礼给回扣的做法，也是个推销老办法，但同样，所送礼品的价值或回扣数目一般都较小，不可能起到引起消费者振动的效果。

奥兹莫比尔汽车厂融合了各种推销方法，尽可能克服因方法陈旧使消费者麻木迟钝的缺点，大胆推出买一辆轿车便送一辆轿车的出众办法，果然效果非同寻常，使很多对广告习以为常的人为之刮目。许多人闻讯后不辞远途也要来看个究竟。该厂的经销部一下子门庭若市。人们争相购买积压在仓库里的轿车，该厂实现了它的承诺，免费附赠一辆崭新的“南方牌”轿车。

奥兹莫比尔汽车厂这种销售方法，等于每辆轿车少赚了5000美元，这样做亏了吗？

没有，不但没有亏本，而且汽车厂还因此落了多种好处。因为如果这些车在仓库里积压一年卖不出去，每辆车至少要损失利息和仓储以及保养费近以等于这个数目。

而如此一来，车很快就销售完了，资金迅速回笼，扩大了再生产的能力；使用“托罗纳多”牌轿车的人越来越多，它的名声也越来越大。市场占有比率加大；一个新的牌子“南方”牌被引了出来，这一低档轿车以“赠品”问世，最后开始独立行销。

奥兹莫比尔汽车厂从此起死回生，并且不断向前发展。






善于应变

在经商活动中，生意人不仅要把握有利局势，积极发动进攻，而且还要善于转化对自己不利的时局，然后再进攻。

犹太人在生活中遇到被动局势时，总能够将它处理好，《塔木德》上说：“如果不小心被对手指出错误而受到攻击时，可以将对方的注意力引开，或者将问题巧妙地推回给发问者。”

有一名英语老师言语比较偏激，对于犯错的学生，他常常冷嘲热讽，令那些自尊心很强的学生难以接受，所以在他任教的这所学校里，他是一名不受学生欢迎的老师。

某天，他在讲课时，在语法问题上，他不小心犯下一个明显的常识性错误，这个错误被一名昔日他嘲讽过并耿耿于怀的学生发觉。这名学生认为报复的机会来了，便毫不客气地指出错误，此时所有的学生都沉默不语，想看看这位平时不受欢迎的老师会如何应付。

这位英文教师却显得很冷静，说道：“噢，看你平时上课不用心，想不到今天上课却这么用心，连这么不起眼的毛病都被你发现了，其他的同学怎么没有发现？是不是太大意了？”

这位学生本来是以报复的心态向教师展开攻击的，没想到竟得到这位老师的当众赞扬，心里顿时充满了自豪感，马上又觉得这位老师并不是那种人见人嫌的人物，他其实也有他的可爱之处。

这位老师在处于被动的局面时并不慌乱，他给这位企图让他难堪的学生戴了一顶高帽子，堵塞他急欲让对方当众出丑的思路，最后又补充说：“虽然这种小毛病很不起眼，但如果不认真对待的话，很容易发生在自己身上，时间一长便容易犯下更大的错误，所以大家要记取今天这个教训。”

这位老师对此事的处理非常高明，他接住别人射来的利箭，又反掷回去，并且丝毫不带杀气，从他的这番谈话来看，只会让人觉得他不是在承认自己的失误，而是在赞扬那位发现小错误的学生，进而警戒学生谨慎勿犯，无形中淡化了自己的失误，从而使自己摆脱不利的局势。

如果这位老师没有这种随机应变的说话技巧，便不能很好地应对此事，只能想方设法掩盖这个错误，或者恼羞成怒地大加斥责，这样犹如火上浇油，会使对方的不满情绪进一步增长，造成下不了台的局面。

同样的言语技巧也可以运用于商业谈判中。

例如，你正在对顾客介绍某种商品，但对方却说：“这东西怎么这么贵呀，另外几种和它效果差不多的商品，却比它便宜得多。”此时你可点头附会：“你说得没错。”先让对方把他的意见说出来，然后再运用语言的特殊性转移对方攻击的要害，接着再对他说：“你的担心不是没有道理，但我们的产品性能优良，而且省油省电，在同类产品中，只有我们的售后服务是最让人放心的。”对方会因你开始没有反对他的观点而不再排斥你，听了你的介绍后，他会将这些产品进行认真地比较，即使不买你的商品，也会对你留下好的印象。






禁止虚假广告

现代犹太商人的经商之道是重视广告和擅做广告，而在《塔木德》里，广告之类推销手法是被禁止使用的。

因为犹太人认为，这类行为从某种意义来说可以算得上是耍花招，在骗人去购买或进行交易。

犹太拉比允许人们戴上斗篷，使自己显得有魅力；允许人们把好衣服熨得光鲜，也允许人们捶打麻布衣服，使它显得更薄更精致；并且，拉比允许人们把篮子描成彩色，允许人们给箭涂上色彩。即允许人们对人对物做一些虚饰，使之显得更加美丽漂亮。

但是，《塔木德》禁止在交易中进行虚饰的行为。例如卖牛的时候在牛身上涂抹不同的颜色，也反对把其他各种动物的毛发弄得硬邦邦的。因为牛涂上颜色会比原来更漂亮，动物的毛发弄得硬邦邦就会使动物看起来更大些。另外也不应该给动物的肚子充气，它的肉也不应该浸在水里，使它显得更加美观。

犹太拉比告诫商人们也不能在各种工具上涂抹颜色而出卖，因为涂上颜色的工具会焕然一新，变得更加漂亮。

总之一句话，为了把自己的产品卖出去而在物品上面涂抹颜色的行为在犹太法律中是被禁止的。

此外，《塔木德》里也禁止商人在销售商品之时附上任何名不副实的称号。譬如美国广告里经常使用“最大的面积”或者“最大的尺寸”之类的夸大用语。所谓“最大的面积”事实上只是“某一块特定的面积”而已。这类广告用语在《塔木德》里早就已经明文禁止。

犹太人法律禁止广告，但是禁止的只是虚假广告，而对实事求是的正当广告的宣传作用是并不反对的。有一则这样的故事说明这个问题。

有一个贫穷的妇人，靠卖苹果为生。她的摊位就在拉比家不远处。

一天，她对拉比抱怨道：“拉比，这个安息日我又将一无所有。”

“你的苹果摊生意不好吗？”

“他们都说我的苹果不好，没有人买。”

拉比立即跑到街上大声吆喝：“这里有好苹果出售，有谁想要，快来买呀。”

人们立刻围拢过来，对苹果也没仔细看，就争相购买。

很快，这些苹果就被人们用高出实际价格2~3倍的价钱买光了。

在转身回家时，拉比对这位妇人说：“你的苹果是好的，而一开始之所以没有人来买，是因为人们不知道它们是好的。”

由此看来，犹太人是并不一味反对做广告的，只是他们认为，一切都必须限定在诚实的范围内。

这就是犹太人的商业广告智慧!


经商相关故事





比价格

犹太商人沙米尔，移民到澳大利亚经商。到了墨尔本，他就干起了他的老本行，开了一家食品店。而和他相对的，是一个叫安东尼的意大利人开的食品店。于是，两家食品店展开了激烈的竞争。

安东尼眼看新的竞争对手出现，感到很恐慌，他沉思了很久，只有用降价这一招了，便在自家门前立了一块木板，上面写道：“火腿，每磅只卖5毛钱。”

不想沙米尔也马上在店门前立起木板，上面写道：“每磅4毛钱。”

安东尼见沙米尔如此，一赌气，立即将价格改为：“火腿，每磅只卖3毛5分钱。”这样一来，价格已降到了成本以下。

想不到，沙米尔更离谱，把价钱改写成：“每磅只卖3毛钱。”

几天下来，安东尼有点沉不住气了。他气冲冲地跑到沙米尔的店里，以经商老手的口气大吼道：“小子，有你这样卖火腿的吗？这样疯狂地降价，知道会引来什么后果吗？咱俩都得破产!”

沙米尔却笑了：“什么‘咱俩’呀!我看只有你会破产。板子上写的三毛钱一磅，连我都不知道是指什么东西哩!我的食品店压根儿就没有什么火腿呀。”

安东尼这才发觉自己上了大当，知道遇上了真正的竞争对手，他禁不住叫苦连天。






还 价

犹太水果商人德里恩是做橙子批发生意的，他很会挑别人的毛病，有一次他去一家果园里采购，开始了他的精彩表演。

“这怎么卖？”

“500克90美分。”

“整筐卖多少钱？”

“零买不卖，整筐500克90美分。”

卖主仍然坚持着他的主张。德里恩并不急着还价，他慢慢地打开筐盖，拿起一个橙子在手里仔细端详着，然后不紧不慢地说：“个头还算大，但颜色不够红，这样上市卖不出好价钱的。”接着伸手往筐里掏，不一会儿工夫就摸出了一个个头小的橙子：“老板，您这一筐，表面是大的，筐底可藏着不少小的，这应该怎么算呢？”

他边说边继续在筐里摸着，一会儿，又摸出一个破损的橙子：“看!这里还有破损的地方。您这橙子既不够大，又不够红，有的还有伤，无论如何算不上一级，勉强算二级就不错了。”

这时，卖主沉不住气了，说话也和气了：“您真的想要吗？好吧，那就开个价吧。”

“您一年到头也不容易，给您70美分吧。”

“这也太低了……”卖主有点着急，“您再加点吧，我就指望这些橙子过日子哩。”

“好吧，看您也是个不错的人，交个朋友吧，75美分，我全要了。”

双方终于成交了。






客户的兴趣

在巴黎，有一位叫巴哈尔的犹太商人，经营一家高级葡萄酒公司。他想把自己的葡萄酒推销到巴黎一家大饭店。于是，在4年之中，他经常给该饭店的老板克莱恩打电话，还去参加了克莱恩出席的社交聚会。他甚至在该饭店住了下来，以便成交这笔生意。

巴哈尔所做的努力没有丝毫进展。克莱恩是一个很难接近的人，对于巴哈尔的葡萄酒，他根本就没有过多的考虑。经过认真地思索，巴哈尔找到了问题的所在。他立即改变策略，去寻找克莱恩感兴趣的东西，以便投其所好解决这个难办的问题。经过一番周密的调查，巴哈尔发现克莱恩是一个叫作“法国旅馆招待者”组织的骨干会员，最近还被选为主席，对这个组织极为热心。无论会员们何时何地举行活动，他都会赶到现场，即使路途再远，也并不影响他的出席。

第二天，当巴哈尔再次见到克莱恩时，开始大谈特谈“法国旅馆招待者”组织，这位老板感到很意外，当即滔滔不绝地跟巴哈尔热情交谈起来。当然，话题都是有关这个组织的。谈话结束后，巴哈尔得到了一张该组织的会员证。在这次谈话中巴哈尔并没有提到葡萄酒，但几天以后，那家饭店的采购经理就打来了电话，让巴哈尔赶快把葡萄酒样品和价格表送过去。

事后，巴哈尔感慨万分地说：“在商业活动中，商人必须迎合客户的兴趣，投其所好，对客户最关心的话题或事物表示真挚的热心，巧妙地引出话题后，多和他交谈，表示钦佩，这就是做生意的诀窍。”






奉承的艺术

在犹太人阿布巴卡的服装商店里，一位身材高挑的年轻女子在试衣服，试了好几件，不是这儿紧巴巴的，就是那儿鼓起来，都不合适。凭着自己的经验，阿布巴卡认为问题出在她没有挺直身子。于是在一旁对她说：“这些衣服不是大了就是小了，把您娇美的身材给遮住了。”

听到这些话，年轻女子站直了身子重新试了一遍，并在试衣镜中打量自己。这时情况发生了改变：年轻女子看见自己挺立的身躯看起来是那么的美丽，那些难看的皱褶和鼓包都不见了，线条和轮廓十分清楚地显现出来。

阿布巴卡看得出，她喜欢这件衣服。“真是太漂亮了!”阿布巴卡赞许地说，“你喜欢这一件吗？”

“我非常喜欢，它看起来使我苗条了很多，真是太神奇了，我好像减轻了两三公斤体重。”年轻女子惊奇地说。






客户的虚荣心

戈尔滋年轻时离开以色列移民到美国，不久便与一位住在亚特兰大市的女子结了婚。后来他们开始做生意，创建了变色龙油漆公司。公司刚刚研制出一种新型油漆，特点是色泽柔和、不易剥落、防水性能好、不褪色等。尽管广告费用了不少，但效果不大。戈尔滋决定以市内最大的英骄莱弗家具公司为突破口打开销路。

一天，戈尔滋直接来到英骄莱弗家具公司，找到总经理斯坦纳，对他说：“斯坦纳先生，听说贵公司的家具质量特别好，专程来拜访您一下。久闻您的大名，您又是本市杰出企业家之一，经过这么短的时间，您就取得了让人羡慕的辉煌的成就，不得不让人钦佩!”

听到这些话，斯坦纳感到很高兴，就向他介绍本公司的产品，以及它们的特点，并在交谈中谈到他怎么从一个贩卖家具的小贩走向生产家具的大公司的历程，还领戈尔滋参观了他的工厂。在上漆车间里，斯坦纳拉出几件家具，向戈尔滋炫耀那是他亲自上的漆。戈尔滋顺手将喝的饮料倒了一点在家具上，又用一把螺丝刀轻轻敲打。斯坦纳很快制止了他的行为，还没等斯坦纳开口，戈尔滋说话了：“这些家具造型、样式是最棒的，但这漆的色泽不柔和，防水性不好，并且容易脱落，影响了家具的质量，您说对吗？”

斯坦纳觉得他的话很有道理，并提到，听说变色龙油漆公司推出一种新型油漆，因为不了解而没有订购。戈尔滋从包里拿出了一块木板，六个面都涂上了漆，只见它泡在一个方形的瓶子里，还有另外几块上着各种颜色漆的木板。戈尔滋声称，那块在水中浸泡的木板，已经浸了一个小时，但木板并没有膨胀，说明漆的防水性好，用工具敲打，漆没有脱落，放到火上烤，漆没有褪色。于是英骄莱弗公司很快就成了变色龙公司的大客户，双方都有利益可图。






获取同情心

一次，在推销产品时，犹太商人阿佩尔，遭到客户的拒绝，但过了一段时期之后，他又来拜访这位客户。“不要再浪费时间了，我并不打算购买你的东西，因此，我劝你还是不要白费口舌了。”这位客户语气坚决地说道。

阿佩尔并不在乎他的言语，仍精神抖擞，面带笑容地对他说：“哦，请您不必为我担心，我所做的这些都是我的工作职责，只要你能给我一点时间，听我解释，我就感到很高兴了。”

客户看到他全身是汗，但脸上却堆满了笑，如果不买就有点说不过去了，于是就买了一点。

下雨下雪是阿佩尔上门的好日子。外面下着雨，人们都待在屋子里，而阿佩尔站在门口，不得不让人同情，因而难以出口拒绝。






阔气的夫人

巴黎的一家大商场的珠宝玉器柜台前，有一对穿着讲究的夫妇对一只翡翠戒指很感兴趣，这只翡翠戒指标价10000法郎。营业员见他们犹豫的样子，知道他们嫌价格太贵。于是热心地说：“这只戒指价格稍微有点贵，但是却很精美。很多人看后都很喜欢它，但最终还是没有买。有个国家的总统夫人戴在手上舍不得取下，后来换了一个价格适中的戒指走了。要不你们再瞧瞧别的，看有没有你们喜欢的？”

那位夫妇看了营业员一眼，女士说道：“既然是总统夫人留给我的，我怎么能不要呢。”于是当即付钱，看她那样子，简直比总统夫人还阔气。






从价格到质量

有一次杰姆斯向怀特律师推销几种西服。在杰姆斯告诉怀特律师之前，他就说：“我要这件和那件。”想了一会儿，怀特问：多少钱？”

当杰姆斯说出了价格后，怀特律师就不再吭声了，杰姆斯看见他面红耳赤。杰姆斯清楚，除非能赢得怀特律师的信任并能摆出理由让他相信，用比他以前所花的要多得多的钱来买这两套西服是个明智的选择，不然这次买卖又要完了。

突然，杰姆斯看见窗外停车坪上怀特律师开来的新卡迪拉克，于是他装出一副很神秘的样子问道：“怀特先生，我能问您一个问题吗？”

“当然可以。”怀特说道。

“您开的车是什么牌子的？”

“哦，卡迪拉克。”

“在您开它之前，您还开过什么车？”

“雪铁龙。”

“您记不记得，当您从雪铁龙换到卡迪拉克时对价钱是不是也很关心呢？”

“我明白了。”怀特很快就轻松了起来，痛快地买下了这两套西服。






犹太人的策略

有一位犹太人叫布拉德利，最初向客户推销保险时，一见到客户便向他们介绍保险的好处，同时还向对方大讲现代人不懂保险会带来什么不利。最后他就会说：“最好你也买一份保险。”可是，却很少有人向他买保险，一个月下来，他没有得到一份保险业务。后来经过仔细思考，他改变了策略，不再对客户夸夸其谈，而是换了一种交谈的方式。

“您好!我是国民第一保险公司的推销员。”布拉德利说。

“哦，推销保险的。”客户应道。

“您误会了，我的任务是宣传保险，如果您有兴趣的话，我可以义务为您介绍一些保险知识。”布拉德利。

“是这样，请进。”客户说。

布拉德利初战告捷。在接下来的谈话中，他像是叙说家常一样，向客户详细介绍了有关保险的全部知识，并将参加保险的利益以及买保险的手续有机地穿插在介绍中。

最后，布拉德利说：“希望通过我的介绍能让您对保险有所了解，如果您还有什么不明白的地方，请随时与我联系。”说着布拉德利就递上了自己的名片，直到告辞也只字未提动员客户买他的保险的话。但是到了第二天，客户便主动给布拉德利打电话，请他帮忙买一份保险。

布拉德利成功了，一个月卖出的保险单最多时达150份。






“神奇”的清洁剂

有一次沙依娜在家里，正在忙的时候，有人敲门，开门一看，是一个搞推销的女孩子。

沙依娜见是个推销员，顿时热情大减，但是这个女孩受过专业的培训，她说：“太太，你不买没有关系，我只是想让你知道，这种洗地毯的水已经在市场上销售了，你看一看，真的很不错。你们家的房子那么大，地毯很漂亮呀，看有没有脏的地方，我帮你去清洗清洗。”

沙依娜被她说得无话可说。为什么呢？第一，她给沙依娜讲，沙依娜可以不买，所以沙依娜的逆反心理消失了；第二，她和蔼的态度和亲切的表情让沙依娜没有办法拒绝她，也不忍心。

然后她再进一步展开攻势，她说沙依娜的地毯很漂亮，有些地方脏了，实在很可惜，并要帮忙清洗一下，沙依娜只好打开大门，让她进来。

餐厅的地毯上有小孩洒的可乐水，“你看看能不能帮我清洗掉。”沙依娜说。

她就把一点清洁剂倒在上面，然后用毛巾轻轻地一檫。啊!污点居然不见了，沙依娜也觉得很吃惊，认为这个产品确实不错，她就给沙依娜再进一步介绍产品优越的地方，结果沙依娜买了两瓶。






实际演示

美国有一个名叫斯坦巴克的犹太人，在做推销安全玻璃的业务员时，业绩一直都保持在北美整个地区的第一名。在一次顶尖业务员的颁奖大会上，主持人说：“斯坦巴克先生，你是用什么特殊的方法让你的业绩维持顶尖呢？”

斯坦巴克说：“每次，当我要去见一个客户的时候，我的皮箱里面总是放了许多截成15公分见方的安全玻璃，我随身也带着一个铁锤子。每当我见到客户的时候，我就会问他：‘你相不相信安全玻璃？’

客户说不相信的时候，我就把玻璃放在他们面前，拿锤子往桌上一敲。每当这时候，很多的客户都会为我的举动而吃惊，同时他们会发现玻璃真的没有碎裂开来。然后客户就会说：‘啊，真是太神奇了。’这时候我问他们：‘您想买多少？’直接进行缔结成交的步骤，而整个过程花费的时间还不到1分钟。”

当斯坦巴克讲完这个故事不久，几乎所有销售安全玻璃公司的业务员出去拜访客户的时候，都会随身携带安全玻璃样品以及一个小锤子。

但经过一段时间，他们发现斯坦巴克的业绩仍然维持第一名，都觉得不可理解。而在另一个颁奖大会上，主持人又问：“我们现在都在效仿你做同一件事，为什么你的业绩仍然维持第一呢？”

斯坦巴克笑了笑，然后说道：“原因很简单，我早就知道你们会效仿我的做法，所以自那以后我到客户那里，当他们说不相信的时候，便把玻璃放到他们的面前，把锤子递过去，让他们自己来砸。”






价格的悬殊

著名的犹太推销员杰德森，有一次找到某公司的经理，拿着一个正好符合对方利益目标的方案。杰德森说：“我们这里有个很好的方案，它价值50万美元，而我们的转让费是30万美元。”没想到那位经理却说：“很遗憾，你开价30万美元，这个价格是不合理的，我们不能接受。”

“您说得不错!这个价格确实不合理。”杰德森附和着说。之后，他微笑着走了。

一个星期后，杰德森再次登门拜访，“上次向您介绍的那个方案开价30万，实在太荒唐，但它正好满足您的要求。因为那件事我心里一直感到不安，总想为您做点什么。一个星期来，我找遍了名家高手，终于发现了这个方案，它绝对物超所值。如果我能向您提供一个价格仅为7.5万美元，而效果又相当于30万美元的方案，您觉得这样好吗？”

那位经理见价格从30万美元降到7.5万美元，感到非常高兴。他怎么能放弃一个以7.5万美元的代价获得价值30万美元服务的绝好机会呢？于是就毫不犹豫地签字答应了。杰德森顺利地完成了这笔交易。






陷 阱

德国有名的犹太富翁休·蒙克，想兴办一座高尔夫球场来作为他事业的开端。经过多方努力，他终于看中了一块场地，这块场地竞争者很多，市值2亿马克。如果相互抬价，价格就会相应抬高。如何才能得到这块场地，并且使价格不至于提高呢？蒙克在思考。他先找到了地主的经纪人，向他表明了自己想购买这块场地的意愿。经纪人知道蒙克十分有钱，便想从中大捞一笔，于是对他说：“这块场地的优越性是无可比拟的，建造高尔夫球场保证赚钱，要买的人很多，如果蒙克先生肯出5亿马克的话，我将优先给予考虑。”经纪人首先来了个狮子大张口。

“5亿马克？不算贵，我愿意购买。”蒙克表现出对地价行情一无所知的样子。这一招果然有效，经纪人高兴地将这个情况汇报给了地主。地主也很高兴，觉得5亿马克的价格已经相当高了，所以回绝了其他的竞争者。所有想购买这块场地的人听说自己的竞争对手是大富翁蒙克，也就纷纷退出了竞争。

布好了陷阱以后，就等有人掉入。蒙克再也没有找过经纪人，经纪人多次找上门去，他不是推三托四，就是避而不见，说买地之事还需要考虑一下。这可把经纪人急坏了，不得不磨破嘴皮，希望蒙克将买地之事赶快定夺下来。

稳坐钓鱼台，你急我不急。蒙克还是不理不睬，最后才说：“场地我当然要买的，不过价钱怎么样呢？”经纪人赶紧提醒道：“您答应出5亿马克买下这块地的啊。”

蒙克笑着说道：“这是你开的价钱，你难道没听出我说‘不贵，不贵’的讥讽意味吗？你怎么把一句笑话当真了呢？事实上地价最多只值2亿马克。”

经纪人这才发现已经中了蒙克的圈套，只好照实说：“地价确实只值2亿马克，蒙克先生就按这个数目付款也行。”

“说得倒容易，要是按这个价格付款，我就不需要考虑了。”蒙克回答说。这可让经纪人进退两难，其他人已退出竞争，如果蒙克不买就没有人来购买了，最后只好以1.5亿马克成交。






转移话题

一天，总经理让吉尔拉去乡村推销电器。当他来到一所富有而整洁的房舍前叫门时，对方只将门打开一条小缝，房主太太将头伸出门内。当她看见来人是一位推销员时，猛然把门关闭了。吉尔拉再次敲门，敲了很久，她才又将门打开，这次只是勉强地开了条小缝，而且，不等吉尔拉说话，她就拒绝了他的推销。

虽然进展很不顺利，但吉尔拉并没有放弃，决心转换话题，碰碰运气。他改变口气说：“很抱歉，太太，我只是想向你买一点鸡蛋，并不是来推销产品的。”

听到这里，太太的态度稍稍温和了一些，门也开大了一点。吉尔拉接着说：“您家的鸡长得真好，看它们的羽毛长得多漂亮。这些鸡大概是多明尼克种吧？我想向你买一些鸡蛋，可以吗？”

这时，门开得更大了。“你怎么知道这是多明尼克种鸡？”太太问吉尔拉。吉尔拉知道自己的话已经打动了太太，便接着说：“我家也养了一些鸡，可是像您养的这些鸡，我还从未见过呢!我养的那些鸡，只会生白蛋。您知道吧，夫人，做蛋糕时，用黄色的蛋比白色的蛋好。我家今天要做蛋糕，所以我便跑到您这里来了……”

老太太一听这话，显得很高兴，到屋里去给他取鸡蛋。

吉尔拉利用这短暂的时间，随便看了一下周围的环境，发现她家拥有整套的务农设备，于是他继续对老太太说道：“夫人，我敢肯定，您养鸡赚的钱一定比您先生养奶牛赚的钱多。”

这句话让太太感到很兴奋，因为一直以来，她丈夫根本就不承认这件事，而她总想把自己的得意之处告诉别人。

于是她便带吉尔拉参观鸡舍，把他当作知己。参观时，吉尔拉不时发出感叹，他们还交流着养鸡方面的常识和经验。

这样，两人越来越亲近，可以畅所欲言。最后，太太谈到孵化小鸡的一些麻烦和保存鸡蛋的一些困难，吉尔拉不失时机地向老太太成功推销了一台孵化器和一台大冰柜。






“物以稀为贵”

有一天，犹太商人阿吉休姆在温斯彼罗市推销炊具。他敲响了公路巡逻员安徒先生家的门，他的妻子开门请推销员进去。

“我的先生和隔壁迪尔先生正在后院，不过，我和迪尔太太愿意看看你的炊具。”安徒太太说。

“请你们的丈夫也到屋子里来吧!我保证，他们也喜欢我对产品的介绍。”阿吉休姆说。

于是，两位太太叫他们的丈夫进来了。

阿吉休姆做了一次极其认真的烹调表演。他先用安徒太太家的炊具以传统方法加水煮苹果，然后用他所推销的那套炊具用文火不加水地煮。两种不同方法煮成的苹果区别是这么的明显，给两对夫妇留下了深刻的印象。但是他们不会贸然买下什么东西，因而装作毫无兴趣的样子。

于是，阿吉休姆决定采用“欲擒故纵”的推销术。他洗净炊具，包装起来，放回到样品盒里，对两对夫妇说：“嗯，感谢你们让我做了这次表演，我真的希望能够在今天向你们提供炊具，但我只带了样品，也许你们将来才想买它吧？”

说着阿吉休姆起身准备离去，这时两位丈夫立刻对那套炊具有了兴趣，他们都站了起来，想要知道什么时候能买得到。

“请问，现在能购买吗？我现在的确有点喜欢那套炊具了。”安徒先生说道。

“是啊，你现在能够提供货品吗？”迪尔先生问道。

“先生们，很抱歉，今天我的确只带了样品，而且什么时候发货，我也无法知道确切的日期。不过请你们放心，等能发货时，我一定把你们的要求放在心里。”阿吉休姆真诚地说。

“唷，也许你会把我们忘了，这是很有可能的。”安徒先生坚持说。

这时，阿吉休姆感到时机已到，就自然而然地提到了定货事宜：“你们最好还是付定金买一套吧，这样做要保险一些。一旦公司能发货就给你们，这可能需要等待一个月，甚至可能要两个月。”

两位太太马上掏钱付了定金。大约六个星期以后，商品发货了。






“温柔”地回绝

某日，美国一家生产乳制品的大工厂来了一位气冲冲的顾客。他对厂里的犹太人、总经理克鲁特说：“先生，你们生产的乳制品存在着一些问题，我在里面发现了一只活的大苍蝇，我要求你们赔偿我的精神损失。”之后这位顾客提出一个天文数字的赔偿数目。

像这种乳制品生产线的生产管理是十分严格的，为了防止乳制品发生氧化反应，每次都要将罐内所有的空气抽去，然后灌入一些惰性气体后再予以密封。在这种严格条件下生产的乳制品，其内根本不可能有活的苍蝇存在。

由于关系到公司的声誉，克鲁特不好立即揭穿那人的骗局，只是很有礼貌地请他到远离员工的一间会客室里，那位顾客边走边骂。当这名顾客再次提出抗议并要求赔偿时，克鲁特显得很大度，他为对方倒了一杯水，然后慢条斯理地说：“先生，看来你说的是真的，这显然是我们的失误。不过请你放心，我会给你一个满意的答复。由于这个问题关系重大，我们绝对不会忽视。这样吧，你稍微等一下，我马上命令他们停止工作，并关闭所有的机器，以查明错误的来源。因为我们公司有项严格的规定，哪一个生产环节出现问题就由谁来负责，待我把那位失职的主管叫出来，让他给你赔礼道歉。”说完后，克鲁特一脸严肃地命令一位工程师：“你立刻去关闭所有的机器，虽然在我们的生产流程中不应该出现这样的错误，但这位先生既然发现了，我们就有义务给他一个满意的答复。”

那位顾客原本只是想骗取一些钱财，但他万万没有想到自己的话会引起这么严重的后果，心里不免有些紧张，他担心自己的骗局被揭穿，那么他就要承担整个工厂因停工而造成的损失，那么即使他倾家荡产也赔不起。于是他开始感到害怕，并且小声地说道：“要是这么复杂的话，那就算了吧，只是你们以后要注意一下，不要再发生类似的事情。”他给自己找了一个台阶想拔腿便走。

克鲁特叫住他，并诚恳地对他说：“谢谢你的支持，为了表示我们的感激，以后您购买我们的食品均享受八折优惠。”这位先生因而得到意外收获。从此他也成为这家公司的义务宣传员，使更多的人认同这家公司生产的食品。






扬长避短

犹太人杰拉德是一家笔记本电脑公司的推销员。一次，他去拜访一位工程师，这位工程师想买一批重量比较轻的电脑好出差用，在与杰拉德面谈时，这位顾客说出了他的抱怨：“我觉得你们的笔记本有点重。”

“您为什么会觉得重呢？”杰拉德问。

“你看，你的笔记本有2.6公斤，而有一家公司的笔记本重量只有两公斤。”

“重量为什么对您这么重要呢？”

“因为使用电脑的工程师经常在外面出差，他们希望重量能够轻一些，尺寸小一些。”

“我知道了。笔记本电脑是工程师的工作工具，这对于他们在外面工作是非常重要的。对于这些工程师来讲，您觉得还有什么指标比较重要呢？”

“除了重量，还有配置，例如CPU速度、内存和硬盘的容量，当然还有可靠性和耐用性。”

“您觉得哪一点最重要呢？”

“当然最重要的是配置，其次是可靠性和耐用性，再后来是重量。但是重量也是很重要的指标。”

“每个公司在设计产品的时候，都会平衡性能的各个方面。如果重量轻了，一些可靠性设计可能就要牺牲掉。例如，如果装笔记本的皮包轻一些，皮包对电脑的保护性就会弱一些。根据我们的了解，我们发现客户最关心的是可靠性和配置，这样不免牺牲了重量方面的指标。事实上，我们的笔记本电脑采用的是铝镁合金，虽然铝镁合金重一些，但是更坚固。而有的笔记本为了轻薄，采用飞行碳纤维，但坚固性就差一些。”

“有道理。”

“根据这种设计思路，我们笔记本的配置和坚固性一直是行业界最好的。您对于这一点有问题吗？”

“鱼与熊掌不能兼得了。”

“您的比喻十分形象。我们在设计产品的时候更重视可靠性和配置，而这一点却增加了他的重量。但这个初衷也符合您的要求，您也同意可靠性和配置的重要性。再说只是重0.6公斤而已，不是个大数字，是吗？”

“对，你说的不错。”

在杰拉德的劝说下，客户订购了15台手提电脑。






椅子的价格

犹太商人马库斯在华盛顿开了一个家具店，一天，有一位客户到家具店想购买一把办公椅子。马库斯带客户看了一圈后，客户问：“那两把椅子怎么卖？”

“这一把是600美元，而那个较大的是250美元。”马库斯说。

“为什么这一把那么贵，我们觉得这一把应该更便宜才对!”客户说。

“先生，请您过来坐在它们上面比较一下。”马库斯说。

客户依照他的话，在两把椅子上都坐了一下，一把较软，而另一把稍微硬一些，不过坐起来都挺舒服的。

等客户试坐完两把椅子后，马库斯接着说：“250美元的这把椅子坐起来较软，觉得非常舒服，而600美元的椅子您坐起来感觉不是那么软，因为椅子内的弹簧数不一样。600美元的椅子由于弹簧数较多，绝对不会因变形而影响到坐姿。不良的坐姿会让人的脊椎骨侧弯，这样就会引起人的腰痛，光是多出弹簧的成本就要多出将近100美元。同时这把椅子旋转的支架是纯钢的，它比一般非纯钢椅子寿命要长一倍，不会因为长期的旋转或过重的体重而磨损、松脱，因此，这把椅子的平均使用年限要比那把多一倍。”

“另外，这把椅子看起来没有那把那么豪华，但它完全是依人体科学设计的，坐起来虽然不是软绵绵的，但却能让您坐很长的时间都不会感到疲倦。一把好的椅子对于一个长期坐在椅子上办公的人来说，确实是很重要的。这把椅子虽然不是那么显眼，但却是一把精心设计的椅子。老实说，那把250美元的椅子中看不中用，是卖给那些喜欢便宜的客户的。”

“还好只贵350美元，为了保护我的脊椎，就是贵1000美元我也会购买这把较贵的椅子。”客户听了马库斯的说明后说道。






推销桌子

著名的推销专家、犹太人维克多曾出席一个推销培训会。在会上，一位名叫比尔的学员突然问他：“维克多博士，你被人们誉为全球最好的推销员，那么现在，我想让你向我推销一些东西。”

“你希望我向你推销什么呢？”维克多微笑着说道。

比尔大吃一惊，有些人在听到上述的话后，可能会不停地说一大堆，比如，开始说一些推销的行话，而维克多却紧接着就开始提问而非对自己的问题进行解释。

“哦，就给我推销这个桌子吧。”比尔想了一会儿回答说。

话音刚落，维克多又提出了另一个看起来似乎很天真的问题：“你为什么要买它呢？”

比尔再一次感到吃惊，他看着桌子回答说：“这张桌子看上去很新，外形也美观，而且色彩也很鲜艳。除此之外，最近，我们刚刚搬到这个新摄影棚，暂时还不想处理掉。”

维克多对此不做说明，却让比尔自己说出购买的原因及为什么看中这个桌子。

“比尔，你愿意花多少钱买下这个桌子呢？”维克多接着说。

比尔听后似乎显得有点迷惑不解，他说：“最近我还没有买过桌子，但是，这个桌子这么漂亮，体积又这么大，我想我会花18美元或20美元买下来。”

维克多听到这句话后，马上接过话题说：“那么，比尔，我就以18美元的价格把这个桌子卖给你。”这样，交易就结束了。






肯定的回答

一位百科全书的推销员，为了让顾客做出肯定答复，一连问了顾客几个肯定的问题。

“这位先生，请问我可以问一下您对教育的看法吗？”

“可以。”

“请问您相信教育和知识的价值吗？”

“相信。”

“如果我们放一套百科全书在您家里，用来做展示，请问您能接受吗？”

“能。”

“请问我可以进来向您展示一下我们的这套百科全书吗？”

“可以。”

“我所想要做的只是希望把这套百科全书放在您的家里，并不是想把这套百科全书卖给您。当您的朋友来到您的家里看到这套百科全书时，如果他们有兴趣，您只要告诉他们我们的联系电话，他们就可以和我们联系。”






攻破借口

有一个推销员上门推销化妆品。

“不好意思，我们目前没有钱，等我有钱再买，你看行吗？”女主人客气地拒绝了。

这时，推销员突然发现她家门厅里有一只女用高尔夫球袋，推销员立刻计上心头，便话锋一转说道：“这球袋是您的吗？”

“是啊!”

“呵，您的球袋真漂亮。”

“噢，这是我去年到欧洲旅游时在巴黎买的。”

“您是高尔夫球的爱好者呀？”

“是啊，为此我用了不少钱。”

“对啊，高尔夫球是富人们的娱乐活动。”

“你说得很对，在国外，高尔夫球是上层社会人物喜爱的高级娱乐活动。”

当这位太太眉飞色舞地谈论时，推销员不失时机地说：“是的，这种化妆品不是便宜货，确实是贵了一点，所以用它的女士都是高收入者，而且，使用这种化妆品就如打高尔夫球一样，能显示您的身份!”

这句话正好说中这位太太的心意，为了不丢掉自己的面子，她无法再说出“没钱”的借口了。






附和语言

有一位推销员来到了一个太太的家里。

“太太，你的皮肤很好，特别适合用本公司化妆品。”

“但是，我已经有化妆品了呀!”

“哦，你已有化妆品了？”

“嗯，我用的化妆品还可以吧，差不多该有的都有了。”

“都有了？”

“对啊!像我这种年纪的女人，平时很少出门。”

“哦，原来你很少出门。”

“是的，我的儿女都快要成家了，以后会有很多的机会参加婚宴。”

“噢，太太的人缘挺好的。”

“还可以吧。每个女人都希望自己更漂亮一些，尤其是我们这种上了年纪的女人……”






诱 导

一位顾客挑了一条价值20美元的领带，正当他准备掏出信用卡付款时，犹太商人梅勒问道：“您打算穿什么样的西服来配这条领带？”

“我认为我的那件藏青色西服就很合适。”

“先生，我这儿有一种漂亮的领带正好配您的藏青色西服。”说着，他抽出了两条标价为20美元的领带。

“是的，我明白你的意思，它们的确很漂亮。”顾客点着头说，并且把领带收了起来。

“再看一看这些衬衣吧，找一件与您领带相匹配的衬衣吧？”

“我想买一些白色衬衣，但我没看见。”

“可能您没看见，您要多大的衬衣呢？”

还没有等顾客反应过来，梅勒已经拿出了四件白色衬衣，单价为50美元。

“先生，您摸一摸这衬衣，是不是很不错啊？”

“是的，我是想买一些衬衣，但我只想买三件。”

事情的结局可想而知，梅勒把20美元的生意变成了190美元的交易。






补 救

有一天，一位年轻的女士来到服装柜台前，仔细观看着挂在衣架上的几款“亚历山大”牌羊毛衫。不一会儿，她从衣架上取下一款红黄相间几何图案的羊毛衫，端详了一会儿对营业员说：“请问这件多少钱。”

“80美元。”营业员回答。

“好，我要了!”那位女士把毛衣放在服务台上，边掏钱包边对他说。

为她包衣服的时候他恭维了她一句：“小姐真有眼光，很多人都喜欢这种款式。”谁知那位年轻的女士听了这句话，沉默了一会儿，然后微笑着对他说：“不好意思，我不想要啦!”

没想到，一句恭维的话反倒使顾客中止了购买!他赶忙问道：“怎么，难道您不喜欢吗？” 她回答得很客气：“有点。”然后准备离开。他马上意识到刚才那句恭维可能是个错误，必须赶紧补救。

趁她还没有离开，他赶紧问：“小姐，我们这儿有几款羊毛衫是专门为像您这样气质高雅的年轻女士设计的，如果您不喜欢，请留下宝贵的意见，以便我们改进。”

听了这话，那位女士解释道：“其实，这几款都不错，我只是不想跟别人穿同样的衣服。”噢!原来是这样，她是位不追求时尚，却喜欢保持独立个性的顾客。“小姐，请您愿谅。我刚才说很多人喜欢这种款式，但由于质量好，价格高，所以买的人不是很多，您是这些天里第一位买这种款式的顾客。而且，这种款式我们存留得也不多，总共才10件……”经过他的一番争取，那位女士终于买走了那件羊毛衫。






白色手套

一位女士走进一家百货店，站到卖手套柜台前望了很久，这时一位细心的女店员走过来热情地问：“请问你喜欢什么样的手套？”那位女士向女店员问道：“你这里有银灰色的手套吗？”这位女店员微笑着答道：“十分抱歉，这种手套刚卖光，再过几天才能进货。我建议你买白色的手套。”

面对女店员的恳切之情，这位女士说：“白色的也不错。不过，白色的手套容易弄脏。”

“对，白色的确容易脏。但是，白色手套更醒目，与你的时装十分相衬，最近也比较流行这种白色手套，只要你经常洗，并且再有一付可替换的，那就更加方便了。您可以选两双。”

听了她的话，这位女士立即露出了愉快的笑容，很高兴地买了两双。






协 调

一位中年顾客向洛克订购了一个热水器、一个新式煤气灶和一台电子微波炉，并约定第二天早上8点来取货。但是第二天，这位顾客打电话告诉洛克：“这些东西我不要了。”洛克先生并没有放弃，也没有埋怨，他开车前往他家，微笑地问：“您为什么不买了呢？昨天您不是很高兴地和我谈着这些炊具的好处吗？”

“我太太说用不上那些东西，因为用热水在煤气灶上烧就可以了，旧的煤气灶还可以用……”

“那么电子微波炉呢？”

“我太太说家里有电炉，也有火锅，何必再花那么多钱。”他还接着说，“我太太说准备省一些钱给我买一部车。”

洛克先生打断了他，问道：“对了，您不是刚买了一套新楼房吗？”

顾客回答：“是啊!”

洛克先生继续问道：“以先生的财力买一部车是很容易的事，怎么以前没买呢？”

“那时我太太一直担心我的安全，怕我开车有危险……”

“难道现在就不担心了吗？”说到这里，俩人都不禁哈哈大笑。洛克接着又说：“先生，依您现在的身份，确实需要买一辆和您身份相匹配的车!德国的‘奔驰’、美国的‘福特’、日本的‘丰田’，七八万就可买到八四或八五式。有了汽车，不但会提高您的身价，而且还会让您的事业取得更大的成功……您希望要大型的，还是小型的？”

这位中年顾客吞吞吐吐地说：“买汽车是我多年的愿望，就不知道买哪种好，您在这方面比较在行，能不能帮帮我……”

“我懂得也不是很多，但是我愿意为您效劳，只不过新房子、新汽车和旧炉灶是很不协调的啊!”

听了洛克先生的谈话，那位顾客禁不住说道：“是啊，我们还要热水器、煤气灶，还有微波电炉，请您马上派人给我送货，顺便也请几个人给我安装。”

“噢，您可要好好考虑一下，不要勉强自己，您太太的意思应该考虑考虑……”

“没关系，没关系，这事还是我说了算。其他就拜托您了……”






真正的买主

有位名叫巴布森的电热毯推销员为了一笔很大的生意，多次去会见客户，有时谈到深夜。最后一次，他们谈到很晚，当从客户家的卫生间出来到走廊上时，忽然听到一个老太婆用低沉的语气说道：“说实在的，我不同意。记得他刚来的时候，根本没有把我放在眼里，看到我连声招呼都不打!为什么我就得买他的产品？我活了这么大把年纪，从来就没有用过电热毯，不也一样过来了吗？东西那么贵，我可没钱!”

巴布森听到这话感到很吃惊，猛然醒悟，原来这个他前天来时都未正眼瞧的老太太，却是真正的购买决策者。他确实是犯了一个很大的错误。

巴布森后悔不已，自己浪费了那么多时间，还得罪了真正的买主。为了挽回这笔交易，他决定送一个电热毯给老太太。因为他从客户的谈话中得知，还有20天就是老太太的大寿，于是便在电热毯上绣上“福如东海，寿比南山”，赠给了这位一辈子都没有用过电热毯也活得好好的老太太。

不用说，老太太一定会很高兴的。可对巴布森来说，他掏钱买人情，一是表达敬老之意，可更重要的是对他自己的惩罚，告诫自己今后再不能这么“有眼不识泰山”了。






制造危机意识

一位名叫阿尔文的犹太人寿保险推销员，最喜欢对那些未婚而又有着高收入的青年人做推销。当然，他知道这些人最喜欢用的一句拒绝话语就是：“我还年轻，保险对我没有用。”而这时，他就会拿出他的绝招，让他们心甘情愿地购买。阿尔文所用的这套话术，就是“无中生有，制造危机意识”。

有一次，他向一个有着5万美元年薪的年轻人推销保险，这位年轻人说：“我没有需要抚养的家眷，而且在近期内我还不打算结婚，所以我不需要你的保险。”

“我是一个保险专家，坦白地说，您现在并不需要买保险，但是我想问您的是，您打算结婚吗？”阿尔文笑眯眯地说。

“哦!也许两年以后吧!但那是以后的事。”

“即使等您结了婚，您还是不需要保险，您知道为什么吗？因为万一您有什么意外，您太太仍然年轻，她可以工作，也可以再婚。所以在这段时间内您不需要投保人寿保险。那么我又想问你，您将来打算要小孩吗？”

“每对夫妇都希望有小孩，所以我想应该会有小孩吧!”

“当您太太怀孕的时候，我想您就应该投保了，现在让我们来看看人寿保险的基本原则，任何人要买人寿保险时都要考虑三个问题：第一是职业，您的职业不属于危险性高的职业，所以我想没有问题。第二是健康，您现在身体健康，这也没有问题。不过三四年以后，我就不敢担保了，但现在我们假定您的健康情况一直良好，所以也没有什么问题。第三，就是年龄，您年龄越大，买保险时保险费就越高，通常，每增加一岁，保费就增加3％。”

“不过再等3年实在也差不了多少。”

“老兄，那差别就大了!如果3年之内您太太怀孕了，那时您要再想买人寿保险，就必须付比现在高出9％的保险费；如果您现在的所得税税率是37％，那也就是说您必须要多赚12％的年薪，才付得起那份保险费。这并不是说在第一年就得多付9％，这笔账您算算看怎样才划算。

“如果您现在买的话，3年以后，您还是拥有同样价值的保险，可是每年就省下了12％以上的保险费。我相信以您的努力，将来一定会取得一番成就。而且我也希望多一位杰出的客户，这样我的业绩才能蒸蒸日上呢!所以我愿意现在为您设计一套保险计划，让您从现在开始节省12％的多余保费。”

“啊，让我仔细考虑一下……”






保险的作用

有一次，阿尔文向一个客户推销保险，还没等他开口，这位客户就抢先说：“我还年轻，身体一直很好，不需要保险。”

阿尔文不动声色地说：“先生，这正是我现在要您买保险的原因。您年轻，身体又健康，所付的保费就比较低，每个人都不能预测自己的未来，您能够知道您明天会怎样吗？有这样一句话，您听了可千万别生气，‘坟墓里装的死人不是老人’。在这个调整运转的社会里，并不是老年人才先我们一步而去，每天都有很多意外在我们周围发生，如果我们突然发生意外，还能健康吗？没有健康的年轻最可怕，我们靠什么面对家庭的重担？”

这个年轻人很不服气，又说：“我的钱存在银行里，我不想买保险。”

阿尔文又不慌不忙地说：“先生，把钱存到银行确实很好，需要时就去取回。但往往因为需要钱用的时候，就不会克制自己，因此很少有人做到利用银行存款来凑足养老金；但如果把钱存到保险公司，情况就不同了，它可以给我们做长期的规划，并且每年缴费都有保险公司的提醒和‘约束’，所以肯定能够达到养老的目的。”

“再说我们并不能保证什么时候都有金钱，也许今天我们很有钱，但明天很可能就是一个穷光蛋，这样的事情太多了。而寿险的保值作用却不一样，只要您在保单上签上字，您就拥有一笔可观恒定的财富。哦!对了!我刚刚在外面看见您的车子，真漂亮!刚买的吧？不知道您有没有买安全保险？”

“买了，万一车子被偷了或是被撞了，保险公司会赔!”客户说道。

这时，阿尔文见机行事，说：“您为了怕车被偷被撞，就为车子买了安全险，车子怎么说也只是个交通工具，只是资产的一部分，但是，您却忽略了您自己，何不趁现在为家庭经济购买‘备胎’？”

客户被他说服了，问：“那你说以我目前的状况买哪种保险最好呢？”

就这样，阿尔文说动了一位自认为不必买保险的人成了他的保户。






热效应

犹太商人帕特为推销一套可供一座40层办公大楼用的空调设备，与某公司周旋了好几个月，但购买与否的最后决定权还在买方的董事会。

一天董事会通知帕特，要他再一次把空调系统的情况向董事会成员们做介绍。

炎热的天气使他有了主意，他不再正面回答董事们的提问，而是很自然地改变了话题。

他说：“今天天气非常热，我能够脱去我的外衣吗？”说完，还掏出手帕认真地擦着前额上渗出的汗珠。他的话和他的动作立刻引起了董事会的条件反射，他们似乎一下子也感到了闷热难受，一个接一个脱外衣，又一个接一个拿出手帕擦汗。

“各位董事，我想贵公司是不想看到来公司洽谈业务的顾客热成像我这个样子，是吗？”

“我公司安装的空调运用了世界上最好的省电装置，而且噪音小，它不仅可以为贵公司节省开支，更可以为来贵公司洽谈业务的顾客带来一个舒适愉快的感觉，以便成交更多的业务，您说这样该有多好？如果贵公司所有的员工都因为没有空调而感觉天气闷热，穿着不整齐，就会影响你们公司的形象和顾客对你们的信任，这样合适吗？”

至此，这里起关键作用的，显然是帕特及时抓住了所处环境的特点，恰到好处地利用了环境提供给他的条件，采用了与周围环境极为适应的语言表达方式，化被动为主动，趁其不备，击其要害，达到了预定的目标。






注重细节

斯瓦提是计算机推销员，在一次推销中，他得罪了顾客，竟然还一点儿也不知道为什么。

有一次，一位名叫塞尔尼的先生想买一台计算机，和斯瓦提约好下午1点半在斯瓦提的办公室里面谈。这位塞尔尼先生是按时到达的，而斯瓦提却在20分钟之后才慢悠悠地从外面走了进来。

“很抱歉，我来晚了，能为你做点什么？”斯瓦提说。

“你知道，如果你是到我的办公室做推销，即使迟到了我也不会因为这个而生气，我完全可以利用这段时间干我自己的事。但是，我上你这里来照顾你的生意，你自己却迟到了，这是不能原谅的。”塞尔尼先生直言不讳地说。

“十分抱歉，因为我正在街对面的餐馆里吃午饭，那儿的服务太慢了。”斯瓦提急忙解释道。

“我不能接受你的道歉。既然你和客户约好了时间，你就不应该迟到，你应该抛开午餐赶来赴约，而不是首先考虑你的胃口。”塞尔尼说。






离去的效果

犹太人纳克德是一位资深的推销员。

有一次，他去拜访一位十分傲慢的总经理。此人没什么嗜好，但脾气特别大。偶尔会去打高尔夫球，据说就连在打高尔夫球时都旁若无人，傲慢自大。这种人物是最令推销员头痛的，不过对这一类人物，纳克德倒是胸有成竹，怀着轻松的心情去拜访。

“您好!我是纳克德，已经跟贵公司的总经理约好了，麻烦您通报一声。”纳克德先向传达小姐介绍道。

“好的，请稍等。”

接着，纳克德被带进总经理室。总经理正背对纳克德坐在转椅上看公文。过了许久，他才转过身，瞧了纳克德一眼，又转身处理他的公文，一副不屑一顾的样子。

就在那一刹那，纳克德想好了一个对付这位总经理的办法，他大声地说：“您好，总经理!我是纳克德，今天您很忙，我改天再来拜访。”

纳克德一面说着，一面从椅子上站起来，总经理转身愣住了。

“您说什么？”

“我告辞了，再见!”

纳克德转身向门口走去。

对方显得有点惊慌失措：“喂!你这个人怎么了，到底是来干什么的，一来就走了？”

“哦，是这样的，刚才传达小姐告诉我您很忙，所以我特地请求传达小姐，哪怕给我一分钟也好，让我来向您问声好。如今任务完成了，所以向您告辞。谢谢您，改天再来拜访，再见!”

他面带笑容，走出总经理室，向传达小姐道谢，然后匆忙走出那家公司。

按常规，与客户见面，一来就走，这是一种非常不礼貌的行为。但是，纳克德这一举动对“傲慢自大”型的客户常有意想不到的效果。

他在匆匆告辞后几天，纳克德又去做第二次访问。

“嘿!又来啦，你这个人蛮有趣的。前几天怎么一来就走了呢？”

“啊!那一天打扰您了，我早就该再来拜访……”

“请坐!请坐!不要客气。”

这次，这位傲慢的客户与上一次的态度就大不相同了。






扇子的类别

整整一个时辰了，高塔曼夫人在街上的小贩摊前把弄着每一把扇子，感觉着它们的质地，轻嗅着它们的味道，掂着它们的重量，拿不定主意该选哪一把。

最后，她下定了决心：“我要这把小巧的。”

付完钱后，她就拿着扇子回家去了。

第二天早晨，她又气鼓鼓地站到了卖扇子的人的面前。

“发生了什么事？”他问。

她不声不响地打开手上的碎片，这正是她昨天买走的那把扇子。

“出现什么问题了吗？”他问。

“把钱还给我!”她嚷道。

“你付给了我多少钱？”

“一角钱。”

“能告诉我，你是怎么使用这把扇子的啊？”

“你问的话让我感觉到你真愚蠢！我当然是拿着它在脸前来回地扇啊。”

“啊，高塔曼夫人，一角钱买来的扇子你就想这么用吗？”小贩叫起来，“五角钱的扇子才是那样使用的！你用一角钱买的扇子只能把它摆在面前，而你自己必须来回地摇头才成!”






愤怒的推销员

推销之神原一平曾很成功地运用了“名人提携”拓展新客户的法则。在原一平33岁那年，他的业绩已是全国第一。也许有的人就此满足了，但原一平是一个“永不服输”的人，他梦想能够取得更大的成功。

有一天，他突然冒出一个念头：让三菱银行的总裁串田万藏给他写封介绍信。他所介绍的客户，一定都是企业巨子!

他为这个激动万分，并马上展开行动。首先，他去找公司的业务最高主管。业务主管听了他的计划后说：“你的计划非常好，如果能够成功的话，我将非常高兴。我们公司虽然隶属于三菱集团，不过，有些情况你是不了解的。当初三菱投资我们公司（明治保险公司）时，讲明了绝不介绍保险。所以，如果我代你向串田董事长请求开介绍信的话，可能我明天就被革职了。”

可原一平的那股犟劲上来了，不达目的，誓不罢休。他决定亲自去找串田。

一天早晨，原一平等了两个小时才见到了串田先生。

串田劈头就问：“你找我有什么事？”

“我是……我是明治保险公司的原一平。”

“你找我究竟有什么事？”

“请董事长帮我一个忙。我要去拜访日清纺织公司的总经理宫岛清次郎先生，请您给我写一封介绍信。”

“什么？保险那玩意儿也是可以介绍的吗？”

原一平听到董事长攻击保险，不由得火冒三丈，向前大跨一步，大声说道：“你这个混帐东西!”

串田愣住了，向后退了几步。

“公司不是一再告诉我们推销员是神圣的工作吗？你这个老东西还是我们的董事长呢!刚才居然说‘保险那玩意儿’，我要马上回公司，向所有的员工宣布……”原一平继续大声说。

原一平愤怒地冲出了大门，可没过多久，他就为自己的冲动感到后悔。他觉得没脸再在明治待下去了，于是决定辞职。可就在这时，董事长串田先生打来了电话向他道歉，自己以前对保险有偏见，既然身为明治保险公司的高级主管，对保险不但应该有正确的看法，而且应当积极地推动保险业务的扩展才对，他称赞原一平是一个敬业的、优秀的寿险推销员。

从此以后，三菱银行介绍了许多有身份有地位的企业家给原一平，原一平的名字也在三菱银行迅速传开了。






买 车

在克莉斯的汽车展销室，一位中年妇女走了进来，她说她只想在这儿看看车，消磨一下时间。她说她想买一辆福特，可大街上那位推销员却让她一小时以后再去找他。另外，她告诉她打算买一辆白色的双门箱式福特汽车，就像她表姐的那辆。“今天是我55岁的生日，这是给自己的生日礼物。”她说道。

“夫人，祝您生日快乐!”克莉斯说。然后，她向秘书交待了几句后，又对她热情地说：“夫人，既然您有空，请允许我介绍一种我们的双门箱式白色轿车。”

不多久秘书走了进来，递给克莉斯一束玫瑰花。

“尊敬的夫人，祝您福寿无疆!”克莉斯说。

那位妇女的眼眶都湿润了，她被克莉斯的言行所打动，感慨地说道：“已经很久没有人给我送花了。”

在闲聊中，她对克莉斯讲起了她的遭遇。“那个推销员真是差劲!我猜想他一定是因为看到我开着一辆旧车，就以为我买不起新车。我正在看车的时候，那个推销员却突然说他有事，叫我等他回来，然后就不见了踪影。所以，我就到你这儿来了。”

最后克莉斯成功地向她推销了那辆双门箱式白色轿车。






推销绞肉机

一家小吃店生意很好，于是销售员杰比西想向老板推销他的绞肉机。当他走进店中的时候，老板正在忙着做包子，老板娘跑出来迎接杰比西并向他打了个招呼，但杰比西看起来并不想买什么东西，老板娘也就继续忙她的活去了。

杰比西被晾在那儿好长时间了，为了打破这种局面，他决定向老板谈谈他的包子。他选好了10个包子让老板为他包好，又买了两个放在盘子里，一边吃，一边跟老板聊了起来。

“老板，您做的包子味道很好，里面的馅一点都不粘牙!您是怎么做的？用的是什么蒸笼？还有您的豆沙馅甜而不腻，用的是砂糖吗？”这一大堆有关包子的问题将老板的话头勾起来了。

“是啊，先生，您的眼力不错。谈起包子，馅最重要，绝不能直接掺糖水，您说这包子皮很好，真是个行家。”

“哪里，哪里，是您的包子做得好!”杰比西赶忙说道。

老板接着说：“我这包子是我用手工一个一个做出来的，而不是用机器压出来的。你可能知道，虽然机器压的很快，但是没有手工的味道好，顾客爱吃手工包子，为了让顾客满意我只有这么做了。”

说到这儿老板突然问道：“你刚才对我太太说的什么呀？”

“噢!我是食品加工机械厂的推销员。今天我是特地来买您的包子作为礼物送给朋友的，我看到你那么忙想给你介绍一个好帮手。喔!那里摆的那个盆景也是您的杰作吗？真看不出来，您也喜欢盆景!”

“先生，您刚才说给我介绍的好帮手到底是什么啊？”这位老板显得很着急。

最后，杰比西终于如愿以偿，老板也觉得认识了一位知己，很高兴。杰比西面谈的成功，就在于他谈到了对方感兴趣的话题，并且他所提的问题都是客户最熟悉、最得意的事情，以至于客户想不说都不行了。






坚 持

有一天，约翰逊到某商会推销影印机。

“我需要考虑考虑。”商会的总务部长说。

约翰逊说声“谢谢，请考虑一下”后就离去了。部长松了气，没过多久，约翰逊又来了，部长以为他忘了拿什么东西，谁知他开口便问：“您考虑得怎么样了？”

约翰逊看着愣在那儿的部长说：“好吧，我下次再来。”大约几分钟后，有人敲门，部长满脸困惑。约翰逊又出现在他面前问：“您考虑好了吗？”

部长用可怕的眼神瞪着约翰逊，只听见约翰逊又说：“好吧，您再好好考虑一下。”约翰逊离去后部长不安地想：“那家伙会不会再来？”正想着约翰逊果真出现了：“十分抱歉，我又来了，不知道您想好了没有？”

部长憋了一肚子火。傍晚快到了，约翰逊已经来了10次了。部长最后终于精疲力尽地答应买了。

“您为什么决定购买呢？”约翰逊问。

“我是被你的热心跟超越常人的厚脸皮弄得身心疲惫。”部长没好气地回答。






转介绍

一个意气消沉的年轻推销员拖着沉重的步子来到销售主管的办公室，向他诉苦。他说他搞电脑推销已经一年半了，刚开始进展比较顺利，但后来就不行了，感觉到没有市场了。销售主管向他提了几个问题，结果从年轻人的回答中发现他对许多准客户都浅尝辄止，浪费了许多“资源”。

销售主管告诉他说：“你并没有做完整件事情，而只是做了一半，回去找你卖过电脑的客户，由每个客户那里至少得到两个介绍的名单。千万要记住，在你卖给一个人商品之后，再没有比你请求他介绍几个人的名字更重要的事了。此外，不管你和准客户面谈的结果如何，你都可以请他们替你介绍几个朋友或亲戚。”年轻人高兴地告辞了。

6个月后，他又来到销售主管的办公室，兴奋地说道：“这段时间里，我都遵循着一个原则：不论面谈的结果如何，我一定从每个拜访对象那里至少得到两个介绍名单。现在，我已得到500个人以上的名单，这些人都是可供开发的对象。”

“你的业绩怎么样？”

“我已经卖出了几百台电脑，这个成绩是我从事推销员以来取得的最好成绩。转介绍无限倍增的魔力，改变了我的营销模式。”






蒙混过关

琼尼是美籍犹太商人，经商已经30多年了，他对经商中的避税逃税技巧很有研究，对美国海关的各项规章制度都很清楚。

有一个时期，从法国进口女式皮手套的关税是很高的。琼尼为了赚大钱，到法国买了1万副最高级的女式羊皮手套。怎样能逃避进口税，把这批手套运到美国呢，经过仔细地思考，他终于想出了一个计策。他首先将这1万副手套分开，将左手的1万只打包发往美国，把另1万只存放起来。

1995年9月，美国海关提货厅里堆满了箱包，人来人往，在墙角放着1只大木箱，一直无人过问。这一箱货物看上去很普通，是从法国寄来的，但奇怪的是，已经超过提货期限，仍不见货主来提货。

根据美国海关的有关规定，海关有权将超过提货期限的货物作为无主货物拍卖处理。

有一天，海关人员将货箱打开，发现里面是精美的羊皮手套，令他们感到奇怪的是，这1万只手套竟都是左手的。他们按照惯例，把这1万只左手套全部送到拍卖行。琼尼立即以低价全部买下。

1万只左手手套被拍卖出去之后，海关当局觉得很蹊跷。因此，海关警方秘密下达了指令：从现在开始要严加防范，可能会有一批右手手套运到港口，如果发现单只手套或其他可疑情况，要马上报告。这次绝不能让那个狡猾的进口商得逞。

自警方下达密令后，海关对每批货物都进行了严格盘查，以防漏网。一个多月过去了，尽管在此期间也曾遇到几批手套货物，但都与那1万只左手手套没有丝毫联系。由于没有发现任何可疑迹象，也没有再看到那个曾经在拍卖行露过面的中标人。因此，海关也放松了警惕。

琼尼自从第一批货发出之后，已料到定会引起海关警方的怀疑，因此迟迟不发货，使他们产生错觉，以待时机蒙混过关。

为了使第二批货顺利通过海关，琼尼采取了和第一批货不同的包装形式，每两只装一小盒，里面再用透明塑料纸包上，外包装清楚标明生产厂家、注册商标、出厂日期、统一号码、使用说明等，看上去没有什么问题。

第二批货到了美国海关后，海关人员一看，一个盒里装两只手套，肯定是一副，再加上包装精美，一切手续完备，所以一路绿灯放行。琼尼顺利过关了，他取出货物，只交了5000副手套的关税。

10月中旬，一批法式高级羊皮手套出现在美国市场，虽然价格很贵，但是由于样式别致、做工讲究、号码齐全，深受各界女士的青睐，再加之正逢天冷时节，很快1万副手套就被抢购一空。






取消新订单

一位布里斯克的商人向洛兹发函购买干货，一周以后他收到了信函：“十分抱歉，我们没有收到上次订单的全部货款，所以这次的订单没法发货。”

商人回了这么一封信：“请取消新的订单，我等不了那么久。”






当对方心情不好时

有一个营销员去拜访一个新客户。当他来到那家公司时，接待他的客户代表正因为一些私事的困扰而心情不好，所以对这个营销员很不礼貌，说话很刻薄。

营销员有些生气了，但他并没有发作，他克制住了自己。在离开的时候，他依然很礼貌地笑着跟那位客户代表告辞，并对他的接待表示感谢。

营销员走后，那个客户代表感觉过意不去，便主动给营销员打去电话，向他道歉，并表示愿意使用他们的产品。






推销香皂

一个推销员来到一家超市推销他们公司的香皂。超市老板正忙着指挥职员们上货，于是便不耐烦地挥挥手说道：“没看见我忙着吗？再说我这里货很多，以后再说吧！”

推销员仍然不死心，继续鼓动着如簧之舌，打算说服那个老板。

那老板显然是被惹火了，破口大骂道：“还有完吗你？刚才是给你面子，不想让你难堪，可你这个家伙却不知好歹！赶紧带着你的东西立刻滚蛋！”

这个推销员一边收拾自己的箱子，一边心平气和地对老板说：“十分抱歉，我刚做业务不久，不懂的地方很多，希望您不吝赐教……对啦！要是我想把这香皂向其他地方推销的话，我该怎么说呢？”

老板的态度有所好转，见其诚恳，便对他演示了一番。只见老板把这香皂的好处说了一大串，推销员由衷地赞道：“没想到您对我们公司的产品这么了解，所说的话也这么有说服力……”推销员的话让老板很满足，最后，竟订下了大批香皂。

后来，这个推销员成为了一个企业家。






诚实的魔力

以色列大卫证券公司的创业者阿沃丰年轻时也是靠一次诚实的行动获得成功机会的。

阿沃丰13岁就出外谋生，20多岁时开了一个小商店，同时替一家机器制造公司当推销员。有一段时间，他推销机器非常顺利，在半个月内同33家顾客顺利做成了生意。后来他发现其他公司出口的同类机器没有自己卖的机器贵，他认为顾客在与自己的交易中吃了亏。于是阿沃丰花了3天时间逐一找到33位顾客要求解约，并如实声明他所卖的机器贵了一点。可那33位顾客没有一个解约，因为他们都很佩服阿沃丰的诚实。

阿沃丰诚实的名声渐渐传开了，人们纷纷来他的店买东西或购买机器。不为别的，就因为对阿沃丰感到放心。阿沃丰就这样逐渐发达了，靠自己的诚实抓住了成功的机会。






推销螺丝

以色列有家螺丝厂，生产技术和设备都属一流，产品的质量也远远超过市场上的其他同类产品。但由于生产成本高，产品售价要比同类产品高出三成左右，这就给产品的销售带来了一定的难度。这个厂的推销员费了很大的力气进行推销，最后还是没有取得多大成效。

后来，终于有个名叫尼奥的推销员想出一个办法，尼奥每次去拜访客户的时候，总是客气而又坚决地要求对方将他常用的其他厂家生产的螺丝与该厂生产的螺丝同放在一盆盐水中，浸泡一会儿，然后再一同取出晾在一旁，并向客户说明下周再来看结果。一周过后，尼奥再度登门，经过盐水浸泡的螺丝除了自己推销的那种没有生锈以外，其余的都已锈迹斑斑。这时，尼奥不失时机地将本厂生产的这种螺丝的优越性向客户做了详细的介绍。他又与客户算了笔账：虽然该厂螺丝价格高于其他同类产品，但由于质量过硬，折旧率低，还是合算的。经过实际试验和尼奥的详细说明，几乎所有的用户都心服口服，自愿改用了该厂的螺丝。






“嘴巴”生意

日本有一个有名的大富翁，他是日本肉馅面包店的创始人。20世纪初，他与美国麦当劳公司合作，向日本人提供物美价廉的肉馅面包。

刚开始经营的时候，日本的一些商人都取笑他，认为在日本推销肉馅面包，无疑是自寻死路，绝不可能有市场。但他却不这么想，他看到日本人身材矮小，体质比较弱，这可能与吃大米有关，同时他又发现，美国的肉馅面包店的效应正向全世界发展。看到了这两点，这个日本商人得出了结论，同样是“嘴巴”的商品，在美国能畅销，在日本为什么不可能？再说，按照犹太人的观点，只要经营得法，“嘴巴”生意也能赚很多钱，能够获取丰厚的利润。

怀着这种信念，这个日本商人的肉馅面包店开业了。果然，正如他预计的那样，开业的第一天，顾客暴满，利润还大大超过该日本商原来想象的程度。以后利润日日升高，一连用坏了几台世界最先进的面包机器，还是满足不了顾客的需求，该日本商利用肉馅面包，即利用“嘴巴”生意发了大财!






最后一幅画

一个犹太商人带着三幅名画到英国出售。很快，他的画就被一个英国商人看中了，犹太商人开价8万美元，少1美元也不卖。英国商人也不是一个平凡之辈，他想把价钱压低一些，于是就和犹太人玩起了舌战。

忽然，犹太商人猛地拿起其中的一幅画，走到外面，点火把画烧了。看着这幅画就这么从世界上消失了，英国商人的心一阵疼痛，他问犹太商人剩下的两幅画卖多少钱。

没想到犹太商人这回依然要价8万美元。英国商人觉得委屈：少了一幅画，还要8万美元，怎么能这样呢。于是便要求降低价钱。但犹太商人没有理会他，又拿起一幅画点火烧掉。这一回英国商人惊得脸色煞白，只好乞求犹太商人把最后一幅画留下，因为自己实在太爱这幅画了。

接着，他又问最后一幅画多少钱？没想到犹太商人这回要价更加离谱：16万美元。犹太商人接着说：“现在，这种画在这个世界上只存在一幅了，可以说是绝世之宝，它的价值提高了也是理所当然的事。因此，现在我告诉你，如果你真想买这幅画，最低得出价16万美元。少于这个数我是不会卖的。”英国商人一脸苦相，无奈之下，最后只好成交。


第三章 成功智慧





犹太人认为，每个人都不可能避免失败，在失败面前，我们要保持头脑的清醒。有很多人，已经丧失了他们所有的一切，但他们并不算是失败，因为他们有一种不屈服的意志，他们从不介意一时的成败，失败只会让他们变得更加成熟。






在逆境中崛起

每个人的人生道路不可能是一帆风顺的，都会有环境不好、遭遇坎坷、工作辛苦、事业失意的时候——说得更直接一点儿就是，从我们每个人出生的那一天开始，就被注定了要背负起经历各种困难折磨的命运。既然是前生注定，今生的苦乐就是很难避免的。做生意顺利的时候，就可以赚取很多的钱；一旦时运不佳，日子就会过得艰苦一些。不够坚强的人在逆境来临时，就会匆匆结束这次旅行，提前向命运低头；而如果我们足够坚强，就该明白，我们就是为经历这些逆境而来的。

有人把逆境看做是一种人生挑战，在压力的促使下，他能够充分发挥自己的能力，从而发现自己的潜力，肯定自身的价值。还有一些人好像就是为逆境而生的，一帆风顺的时候，他就会提不起精神来；而一旦遇上逆境，有了压力，他的精神就会变得抖擞起来，像换了一个人似的。

曾有人做过这样一个试验，把100个人分成两个组，让第一组的人处在舒适的环境里，有大轿车接送，可以打桥牌、打高尔夫球、吃西餐，总之，只要是他们需要的，就一定能够给予满足。而第二组却无论干什么都遇到了重重障碍。这样过了6个月，第一组的人整天精神疲倦，昏昏欲睡；而第二组的人却斗志昂扬，提出了不少好的建议。

逆境也许是社会的一种选择机制，看你能不能经受逆境的考验，能够通过考验的人就会脱颖而出，走上成功的人生之路。因此，逆境常常成为人生的一道分水岭；有的人被逆境打垮，就此消沉；有的人从逆境中崛起，其人生和事业就此进入了一个全新的境界。

股票界的巨头约瑟夫·贺西哈是一个从贫民窟中走出来的人，贫穷苦难的童年使他尝尽了生活的辛酸。他始终相信，只有经历了苦难，才能够取得成功，正是犹太人的忧患意识成就了这位巨头。让我们来看看他是如何面对困难，如何去奋斗的。

八岁时一场大火袭击了他的家，从此他变成了一个小乞丐，兄弟姐妹们相继被领养。当一对老夫妇要领养小约瑟夫的时候，小约瑟夫才从梦中惊醒，“我决不离开妈妈，我不能丢下妈妈不管”。

他来到纽约，回到了母亲的身边，这里的新事物让他大开眼界。但是还没等小约瑟夫看够这个世界，他就被母亲带到了一个相反的世界——纽约布鲁克林区的肮脏的贫民窟。苦难并没有就此停止，母亲不幸被烧伤，被送进医院乱哄哄的大病房，那些有地毯、有鲜花的高等病房却与母亲无缘。为什么会这样呢？因为没有钱啊，他懂了，没有钱永远会被别人看不起！他暗暗发誓，决不再受金钱的奴役。

为了赚钱，约瑟夫四处找工作。他来到纽约证券交易市场看着听着，当他得知在这里可以一夜之间变成一个富翁，他的血液在沸腾，他立志要在这里闯出一片天地。

几年之后，终于有一家留声机公司留下了他。经历了无数的磨难以后，他终于成为一个出色的股票经理人，1917年，17岁的他不再受他人雇用，用255美元开始了他的事业。最初，他的事业还挺顺利，赚到了16.8万美元。然而，他又因买下了由于战争结束而暴跌的钢铁公司的股票，瞬间变得仅剩下4000美元。经过这次变故，约瑟夫明白了，没有永久的财富，只有依靠智慧，时刻都要保持忧患的意识。最终，他凭着对股票生意的天赋变成了股票业的巨头。

变成亿万富翁的他并没有忘记自己曾经过的那段艰苦的日子，没有忘记与自己长期合作的伙伴，更没有忘记生他养他的母亲。忧患意识贯穿着他事业的始终，无论成败都没有消失。






勤奋的人能够获得成功

犹太人认为，勤奋和成功是相互依存、互为表里的，一般来说，勤奋造就成功，而懒惰却足以毁掉一个资质非凡的人。虽然勤奋并不一定能成功，但无论如何也要勤奋，因为这是走向成功的最基本条件。

在犹太人心中，成功的背后定有辛苦。远古犹太人要吃果实，就得爬到很高的树上去摘；要生火，就必须花相当长的时间去摩擦石头或木头。因此《圣经》中有两句话：

“流泪撒种的，必欢呼收割。”

“那流着泪出去的，必要欢欢乐乐地带禾捆回来。”

犹太人认为，勤奋或懒惰不是天生的，很少有人一生下来就是懒虫，也很少有人是天生的勤奋者，大多数人的勤奋或懒惰都是后天的，是习性所致。此外，孩童时期的家庭环境以及所受的教育，对人的影响也很大。勤奋有两种：一种是自愿的勤奋，另一种是外力强迫的勤奋。

在贫穷的年代里，犹太人在非常恶劣的环境中，必须长时间从事繁重的劳动，否则，便没有办法生存下去。犹太人认为这是自愿的勤奋。

犹太人在埃及受奴役期间，曾经在田里从事长时间的劳动，劳动量大得惊人。但是，辛勤工作的结果并没有使他们的生活获得改善，那是因为这些辛勤不是他们自愿的，而是由于外力强迫的原因。如果勤奋是由外力强迫的，那么就永远不会取得成功。

外力强迫的勤奋对人自身绝不会有作用，因为一旦外力消失，这种勤奋就不会存在了。自愿的勤奋较易产生出自己的东西，从而逐步培养自己。时间一长，就能确立一个完整的自我。

有这样一个故事：

罗马皇帝哈德良看见一个老人正在努力工作，种植无花果树。

“你是否期望自己能够享受果实？”他走上前去问道。

“如果我不能活到享受果实的那个时候，我的孩子们将会享受到，或许上帝会特赦我。”老人回答说。

“如果你能够得到上帝特赦而享受到这树的果实，那就请你告诉我。”皇帝说道。

时光飞逝，果树果然在老人的有生之年结出了果实。老人将无花果装了满满一篮子来见皇帝。见到皇帝时，他解释说：“我就是你看见过的那个种无花果树的老人，这些无花果是我劳动的成果。”

皇帝命人拿来一把金椅子，让他坐下，然后把他的篮子装满了黄金。

“您为什么给一个老犹太人那么多荣誉啊？”大臣们不解地问道。

“造物主给勤劳的他以荣誉，难道我就不能做同样的事吗？”皇帝反问道。

老人的隔壁住着一个邻居，他妻子得知老人获得金子的消息后，就对丈夫说：“皇帝爱吃无花果，给他点无花果，他就会给你金子。”

丈夫听从了妻子的话，提着装满无花果的篮子来到皇宫，要求换取金子。

手下人报告皇帝，皇帝非常愤怒：“让这个人站在皇宫门口，每个进出的人都可以向他脸上扔一个无花果。”

黄昏时，这个可怜的人回到了家里，浑身又青又肿。“我要把我得到的全给你!”他冲妻子喊道。

在犹太人看来，懒惰是世界上最大的奢侈，它是诱惑的温床，疾病的摇篮，德行的坟墓。犹太人告诉我们：勤奋能使我们保持头脑清醒，身体健康，内心完美，事业成功。如果你确实有才的话，勤奋将会增进它；如果你只有平凡的才能，勤奋也可以补足它。也许你听说过有些聪明人很懒惰，但你却不曾听说伟人很懒惰。

如果你以前有过失败，检查一下，是否因为自己不够勤奋，没有全力以赴的行动而使你的目标未能实现？因为未能全力以赴的行动而失败的人很多，看看你周围的一些失败者，行动散漫，一心多用，不能有效地抓住一个目标，不管他们多聪明，如果不能全力以赴地行动，他们亦终生平庸，难以成就大业。

如果你想成功卓越，你就要全力以赴，把你所有的力量都拿出来，全力以赴去行动，一个目标一个目标地去攻克，一个小问题一个小问题地去解决，直至实现你的大目标。

人们在没有取得相当经验之前，是绝对没有十全十美的规划和蓝图的。即便是有相当丰富经验的人，在制定一个新的目标和计划时，也不可能完美，也不会有百分之百的把握。因为目标与现实之间，存在许多不可预测的变化因素，存在一些与设想预测不符的情况。

许多人失败，是因为胆小，害怕某些不可预测的因素和与预测不相符合的情况。而成功卓越者，凭着勇气和毅力，用实际行动去打破那些不可预测的因素，碰到与预测不相符合的新问题，就采取行动加以解决。

一个人多次碰壁而不退缩，接连进行10次推销而不怕讨人嫌，另一个人略遭挫折即退避三舍，前者远比后者更易成功。

事实上，世界永远在变化，这个条件成熟了，另外一个条件可能在变化，永远没有万事俱备又不缺东风的时候。如果什么事都要“条件俱备”才去行动，那将永远一事无成。诸葛亮还要采取行动去借东风呢!

的确，采取行动会有些风险，它可能给你带来成功，也可能带来失败。然而，只要你能采取行动，失败就可能变为成功。如果你不行动，风险更大，因为你可能一辈子成为庸人而葬送自己的一生。

一次失败，不要紧，人们可以通过采取新的行动去变失败为成功，而终生退缩的人，却无药可救!

所以，以勇毅取胜，立即行动，才是事业成功的上策。这也是所有成功卓越者的重要素质。

世界上到处是一些看来就要成功的人——在很多人的眼里，他们能够并且应该成为这样或那样非凡的人物——但是，他们并没有成为真正的英雄。原因何在呢？

原因在于他们没有付出与成功相应的代价。他们希望到达辉煌的巅峰，但不希望越过那些艰难的阶梯；他们渴望赢得胜利，但不希望参加战斗；他们希望一切都一帆风顺，而不愿意遭遇任何阻力。

懒汉们常常抱怨，自己竟然没有能力让自己和家人衣食无忧；勤奋的人会说：“我也许没有什么特别的才能，但我能够拼命干活以挣取面包。”

由此，我们不难看出，勤奋是一所成功之人必须进入学习的高贵的学校。在这里你可以学到有用的知识，独立的精神得到培养，坚忍不拔的习惯也会得到养成。勤奋本身就是财富。你是一个勤劳、肯干、刻苦的员工，就能像蜜蜂一样，采的花越多，酿的蜜也越多。你享受到的甜美也越多。

勤奋是无价之宝。培养儿女勤劳的习惯，比留给他们一大笔财产要强得多。有勤劳的手脚与灵敏的头脑，金钱便可随时得到。当我们工作得乏力的时候，就该立刻重温“不勤劳即饥寒”的箴言，以免被怠惰的魔鬼诱惑。诚然，懒惰无益，勤奋有功；勤奋使事情容易，懒惰则使事情困难。许多人为生命在耽于安逸中度过而愁苦——我们做得越多，便越能做。

勤奋能使人成为幸运的宠儿，上帝对勤奋给予一切，那么我们就趁今天与懒惰告别。能在今天做好的工作，切莫拖延。






精通多门语言好处多

《圣经》中讲述了这样一个故事，说的是上帝如何巧妙地阻止了人类一次愚蠢的登天行动。

远古时代，人们语言是相通的。在东迁途中，他们路经一片草原，住了下来。在那儿待了一段时间后，他们想建造一座城市和一座塔，塔顶通天，以便传扬名声，使大家永远不会分开。

作好决定以后，人们取土烧砖，用灰泥开始建城修塔。上帝得知这一情况后，就降临人世，看到了人们造的塔。他发现人们使用的语言都是一样的，如果通天塔造好后，什么事都可以做。于是，上帝想出了一个办法，他变乱了人们的语言，使他们之间的交流发生障碍，结果塔没有建成。从此，人们走散了，散布在世界各地，那座已建好的城市被称为“巴别”，意为“变乱”的意思。

《圣经》所讲的这个故事，旨在告诉人们，民族交融的障碍就是语言差异。

犹太人是一个世界性的民族，很早就知道了语言的重要，他们认为，要想赚钱，掌握多种语言是非常重要的。他们几乎都能熟练地掌握一种或一种以上的外语，他们与外商接触不必通过翻译，这已成为犹太人经商成功的一个公开秘密了。

《塔木德》积聚了犹太民族的智慧精华，它就非常重视多种语言的运用。《塔木德》分为本文和注释两部分，注释部分包括了世界各国的文字，除了希伯来文之外，还包括了巴比伦文、北非文、土耳其文、波兰文、德文、法文、西班牙文、意大利文、俄文、日文、英文和中文等等，所以这部书能够广泛流传于世界各国。

对于现在的社会来说，外语早已从单一的从事涉外工作人员必备的语言中脱离出来，而成为每个人发展所必须掌握的一种知识和技能。

因为，当今社会是一个开放的社会，必须时时与外界保持联系，不能熟练地掌握外语，你就有被排除在世界文化和经济交流大门之外的可能。

如果一个群体、一个国家缺乏懂外语的人，就不能很好地和外界进行交流，就会与世界隔绝，与人类文明的发展相脱轨，那么它就会慢慢走向衰亡。

有一个笑话，更能说明这个问题：

有两只老鼠，一老一小，一天在家闲着无事，就约好了一起出去游玩。外面的世界真的很美，它们玩得很尽兴。可是，就在要回家的路上，遇见了一只猫。猫鼠狭路相逢，两只老鼠只能是落荒而逃，也许是吓晕了头，两只老鼠跑进了一个死胡同，被猫堵在了里面。

“这下我们肯定完了。可惜我死后，我的家人还不知道我死在什么地方啊!”那只老一点的老鼠绝望地说。

小老鼠一点也不害怕，它安慰那只老一点的老鼠：“不用担心，我有办法，我们死不了!”

老一点的老鼠有些不相信它说的话：“你真的有办法吗？你看那只老猫看我们的眼神，就知道我们必死无疑。”

“放心吧，我们不会死的，不信，你把眼睛闭上，等一会儿！要相信我，我可是咱们老鼠家族中最聪明的一只啊!”小老鼠说。

那只老一点的老鼠半信半疑地闭上眼睛等着，不一会儿，传来了一阵狗的叫声。它赶紧睁开眼睛看——并没看见狗，看见的只是小老鼠的微笑，而那只猫早已不知去向了。

老一点的老鼠有些不解地问小老鼠是怎么回事。

小老鼠看着它笑了：“你刚才不是听到狗叫了吗？是狗的叫声把猫吓跑的，现在你应该知道懂一门外语有多么重要了吧!”

虽然这只是一个笑话，但它却告诉人们掌握一门外语对自己是多么的重要。

现代社会，文化和科技早已冲破国界、跨越民族而相互沟通和发展。于是，精通外语的犹太人如鱼得水，他们依靠精湛的外语在世界各地自由地往来。在跟犹太人打交道时，首先让你吃惊的是他们的判断非常迅速和准确。这是什么原因呢？原来他们一般懂得两个以上国家的语言。他们与外国人交往时，不仅能用本国文化语言的思维考虑问题，而且也能使用外国的语言文化思维思考相同的问题，这意味着他们的理解是从不同的角度和习惯分析得出的，所以就准确而迅速，并深刻得多。

犹太人爱说英语中的“nibbler”这个单词，它是由动词“nibble”延伸而来，变成一个名词。“nibble”是指钓鱼时鱼儿咬吃钩上饵料的动作。聪明的鱼会把钩上的鱼饵吃光而不被钓着，而笨鱼还没等吃掉鱼饵就被钓起来。犹太人将夺饵逃走的鱼叫做“nibbler”，即做商人要做聪明的鱼。如果不会外语，对该国的情况和处世风格不熟悉，就很容易在贸易中被“钓”起来。

从事科学和艺术的犹太人，更是注重掌握外语了，他们能克服语言的障碍，能汲取人类的各种文明，因而才能使自己的聪明才智不断增强。爱因斯坦是生于德国并长于德国的犹太人，他之所以能成为20世纪最杰出的科学家之一，跟他精通多国语言有一定的关系。他除了精通犹太民族的希伯来语、德语外，还精通英语。弗兰克尔是一位德国犹太人，是杰出的音乐家和法官。音乐和法律并无联系，但弗兰克尔却能在这两个领域做出一番成就来，不得不让人叹服。他在柏林当了近10年的法官，成为德国一个颇有影响力的人物。弗兰克尔后来到美国定居，由于他精通英语，很快被好莱坞聘请，专门为历史影片谱曲作词。外语不但成为他谋生的本钱，还成为他事业成功的阶梯。

犹太商人大多精通多种语言，这也是他们成为世界性商人的原因之一。






机会来自于苦干

世界上有许多不幸的可怜虫，当机会向他们叩门时，他们却视而不见，充耳不闻，因为他们正躺在床上睡大觉呢!

机会是不会花费气力去找寻那些浪费时间、偷懒的人；机会好像总是落在那些忙得无暇顾及自己成就的人身上。就逻辑而言，机会应该会找那些时间充裕的人，但事实上，机会却是为那些有梦想和实施计划的人显现。我们总以为机会是活的，会动的，它会主动找到那些愿意迎接机会的人。事实上，刚好相反，机会是一种想法和观念，它只存在于那些认清机会的人的心中。

犹太人华勒是某一建筑工程公司的执行副总，几年前他是作为一名送水工被这支建筑队招聘进来的。华勒跟其他的送水工不同，他不会满腹牢骚，抱怨工资太少。他给每一个人的水壶倒满水，并在工人休息时围在他们身边，让他们给自己讲解有关建筑的各项工作。没过多久，华勒勤奋好学的举动引起了建筑队长的注意。过了两周，华勒成了一名计时员。当上计时员的华勒依然勤勤恳恳地工作，每天，他总是最早一个到来，晚上最后一个离开。由于他对建筑工作有了一个全面的了解，当建筑队的负责人不在时，工人们有不懂的地方总喜欢问他。

一次，负责人看到华勒在日光灯上包上了旧的红色法兰绒，以解决施工时没有足够的红灯来照明的问题，于是决定让这个勤恳、能干的小伙子做自己的助理。由于自己的不断努力，他当上了公司的副总，但他对工作依然十分专注，没有丝毫怨言。他鼓励大家学习和运用新知识，还常常画草图、拟计划，向大家提出各种好的建议。只要给他时间，他可以做好客户要求他做的所有的事。

犹太人华勒只是一个穷苦的孩子，一个普普通通的送水工，并没有什么惊世骇俗的才华，但是靠着自己的勤奋，他幸运地被赏识，并逐渐走向成功。没有什么比这样的故事更让人心灵震颤的了，也没有什么比它更能洗涤我们被享乐和功利污染的心灵的了。它告诉我们，要想在事业上有所作为，你就必须付出比以往任何时候更多的勤奋和努力，拥有奋发向上、积极进取的心，否则你会逐步走向平庸，最后变成一个没有用的人。

所以，无论你现在所从事的是怎样一种工作，不管你是一个精英，还是一个建筑工人，只要你勤勤恳恳地努力工作，你就会被老板赏识，就会走向成功。

美国历史上有许多感人肺腑、催人泪下的故事，主人公确定了伟大的人生目标，尽管在前进中遭遇了种种艰难险阻，但他们以坚忍的意志力最终克服了一切困难，获得了成功。

失败者的借口通常是：“我没有机会!”他们将失败理由归结为没有人垂青他们，好职位总是让他人捷足先登。而那些意志力坚强的人则决不会找这样的借口，他们不等待机会，也不向亲友们哀求，而是靠自己的苦干努力去创造机会。他们深知唯有自己才能拯救自己。

在取得了一次战役胜利后，有人问亚历山大是否等待下一次机会，再去进攻另一座城市，亚历山大听后竟大发雷霆：“机会？机会是靠我们自己创造出来的。”不断地创造机会，正是亚历山大成为历史上最伟大帝王的原因，也唯有不断创造机会的人，才能建立轰轰烈烈的丰功伟绩。

做任何事情总是等待机会是极其危险的。一切努力和希望都可能因等待机会而付诸东流，而机会最终也不可得。

只要我们永不懈怠，善求于勤，就一定能够获得成功的机会，在事业上取得伟大的成就。

有一个著名的犹太化学家，小学时成绩非常差，周围的人都认为他将来不会有出息，但他靠着自己的勤奋努力，终于成为了伟大的化学家。

基辛格原是一个遭受纳粹迫害的犹太难民，因没有钱上高中，曾在牙刷工厂勤工俭学，还当过二等兵。后来，他通过自身的努力，终于成为哈佛大学的教授，并当上了美国的国务卿，还获得了诺贝尔和平奖，被人称为“超人”。

他们获得了成功是因为他们有实力，但是他们的实力是通过努力换来的。大家都知道，机会非常重要，没有机会，即使一个人再有才华，也不一定能够取得成功。然而，没有实力，即使机会再多，也不一定能够把它抓住。






不放过每一个机会

成功的犹太人告诉我们，机遇对于我们的事业发展至关重要，机遇是一个美丽而性情古怪的天使。她偶尔降临在你身边，如果你不太注意的话，她又将翩然而去。无论你怎样扼腕叹息，她却从此杳无音讯，不会再回来了。

在商业活动中，时机的把握甚至完全可以决定你是否有所作为，抓住每一个致富的机会，哪怕这种机会只有万分之一。

让我们来看看商业巨子华尔顿是如何取得事业上成功的。

有一次，华尔顿要乘火车去纽约，但事先却没有把票订好，这时恰值圣诞前夕，去纽约的人很多，因此很难买到火车票。他的妻子打电话去火车站询问：去纽约的车票还有吗？车站的答复是全部车票都卖完了。不过，如果不嫌麻烦的话，可以带着行李到车站碰碰运气，看是否有人临时退票。车站反复强调了一句，这种机会或许只有万分之一。

他欣然提了行李赶到车站，决定碰碰运气。妻子关切地问道：“华尔顿，如果没有人退票怎么办呢？”

“那没有关系，我就当自己出去散步了。”他平静地答道。

他到了车站，等了很长时间，依然没有看见退票的人，乘客们都陆续地向月台拥去了。但他没有像别人那样急于往回走，而是耐心地等待着。大约距开车时间还有5分钟的时候，机会终于等到了，一个女人匆忙地赶来退票。因为她的女儿得了重病，她被迫改坐以后的车次。

他买下那张车票，搭上了去纽约的火车。到了纽约，他在酒店里洗过澡，躺在床上给他妻子打了一个长途电话。在电话里，他轻松地说：“亲爱的，我没有放弃最后的机会，所以，我成功了。”

有一次，地方经济不景气，很多商店和工厂都纷纷倒闭，被迫将自己堆积如山的存货降价抛售，价钱低到一美金可以买到50双袜子了。

那时，华尔顿还是一家织造厂的小技师。他意识到，这是一次商机，于是将自己积蓄的钱用于收购低价货物。人们看到他的举动，都笑他傻。对别人的嘲笑，华尔顿漠然置之，依旧大量收购抛售的货物，并租了一个很大的货仓来储存货物。

他妻子劝他说，大量收购这些货物对自己没多大好处，因为他们历年积蓄下来的钱不是很多，而且是准备用做子女教养费的。如果此举血本无归，那么后果便不堪设想。

对于妻子的劝告，华尔顿只是笑了笑，他安慰妻子说：“两个月以后，这些廉价货物就可以给我们带来财运。”

华尔顿的预言似乎并不能实现，过了十多天，那些工厂低价抛售也找不到买主了，于是便把所有存货用车运走烧掉，以此稳定市场上的物价。妻子看到别人已经在焚烧货物，心里非常着急，对华尔顿有了怨言。对于妻子的抱怨，华尔顿没有作出任何解释。

终于，美国政府采取了紧急行动，稳定了地方的物价，并且大力支持那里的厂商复业。这时地方上因焚烧的货物过多，存货欠缺，物价一天天飞涨。华尔顿马上把自己库存的大量货物抛售出去：一来可以赚很多的钱，二来可以稳定市场物价，不致暴涨不断。

在他决定抛售货物时，他妻子又劝他不要急着出售货物，因为物价还在不断上涨。他平静地说：“现在必须把它抛售完，再拖延一段时间，就会后悔莫及。”果然，华尔顿的存货刚刚售完，物价便跌了下来。他的妻子对他的远见钦佩不已。

后来，华尔顿用这笔赚来的钱，开了6家百货商店，生意越做越大。如今，华尔顿已是举足轻重的商业巨子了。

华尔顿的成功之道就在于能够迅速抓住眼前的机会，如果他当时犹豫不决，进退徘徊，机会就会从他手中悄悄溜走。

当机会出现的时候，也许你还没有准备好，面对这种情况，会有两种不同的选择：有的人尽可能补足准备不足的地方，但前提是一定要占有机会；而另外一种人则认为机会在等着自己。然而，有的事情，一旦你错过之后，就永远找不回来了。或许这样的机会在你的一生中只有一次，而你把它错过了，即便你以后作好了种种准备，也不会有丝毫价值。

正所谓“机不可失，时不再来”，当已经意识到机会来临时，不要犹豫不前，而应该勇于决断，把握住难得的机会。

我们来看看下面这个故事：

有两个年轻人，刚走上工作岗位不久，可谓一贫如洗。一天，他们同时看到一则投资广告，内容是说某公司研制成功一种新产品，需要批量生产，但缺乏一定的资金，欲寻求志同道合的合作者。面对这样一则广告，甲青年认为自己现在资金不够，无法投资，希望自己现在努力赚钱，等日后有机会来投资；乙青年虽然也是两手空空，但他意识到这是一个难得的机会，绝不能错过，所以他想尽一切办法四处借钱，凑齐了足够的资金，成为该公司的合伙人。几年之后，他不仅把所借的款项都还了，还获得了丰厚的利润，并成为该公司的股东。随着公司不断地发展，他也随之财源广进。而回过头来看看甲青年，虽然在几年之后赚了一定的钱，但却失去了一个改变自己人生命运的绝好机会。

可见，机会对于每一个人都是平等的，当机会降临的时候，你稍微的疏忽和彷徨，无异于是把机会拱手让给别人。有的机会错过了还可以再来，但有的机会错过了一次，便错过了一辈子。犹太人知道，瞬时性是机会的一个显著特征，由于机会稍纵即逝，往往不好掌握，因此要果断抉择，迅速出击。






抓住时机，大胆去干

犹太人认为，经历风险是所有超越平凡、脱颖而出的成功者的必须阶段。所以犹太人在时机面前从不等待，他们都是积极行动的信奉者。

犹太人桑福特·韦尔在大学毕业后，多次应征经纪所的招聘，结果都以失败告终。但韦尔是一个有志气的年轻人，决不向命运低头，他很快又投入到新的创业中去。

1955年，韦尔在华尔街当信差，周薪35美元；第二年，他做了股票经纪人；1960年，他和别人一起集资3万美元创办了一家公司。从此，韦尔在华尔街大展宏图。

由于业务不断扩大，公司逐渐壮大起来了，后来韦尔控制了整个公司。韦尔的判断力极准确，目光敏锐，他能够抓住许多有利时机，大胆去干，从而使自己的事业不断得到发展。

在20世纪70年代，股票行情一直不稳定，股票价格也飘忽不定，较小的经纪所往往保不住自己，都倒闭关门了，但韦尔的经纪所不但没有遭受损失，反而使规模得到进一步扩大。他不仅乘机吞并了大批较小的商号，而且还接管了一部分经济不景气的大商号。洛布·罗兹公司被韦尔接管后，同行们对他交口称赞。

洛布·罗兹公司的经济实力与韦尔经营的希尔森公司不相上下，它也是一家投资商号，然而它的管理方法有些落后，机构不够灵活。韦尔看到这一点之后，就提出与洛布·罗兹公司合并。在合并谈判过程中，韦尔先躲在幕后操纵，然后在关键时刻亲自出马，充分发挥自己的才智，最后取得合并成功。

1974年，在韦尔的苦心经营下，希尔森·洛布·罗兹公司宣告成立，它成了华尔街第二大证券公司。韦尔在此基础上不断谋求发展，使这家公司在1981年销售额达到9.36亿美元。

韦尔就是这样既摆脱了困境，又发展了事业，从而巩固了自己在华尔街的地位。然而，韦尔并不是轻易地搞吞并的。他常说：“涉及到合并的谈判，人人都会紧张，因为处处都有陷阱。”

1981年6月，韦尔做了一件让人捉摸不透的事，他把自己花费了20年时间辛苦创建的希尔森公司出售给销售额为80亿美元的美国捷运公司。虽然美国捷运公司是一家经营赊账卡、旅游支票和银行等业务的大公司，但韦尔刚刚进入这个公司，并不被重用。因此，不少人认为韦尔吃了很大的亏，然而一段时间后，人们就不得不对韦尔的决策叹服。现在韦尔在捷运公司的职位仅次于董事长和总裁，他的个人年收入高达190万美元，股份总额有2700万美元。

当然，韦尔为发展捷运公司也是兢兢业业。在他的一手策划下，捷运公司用5.5亿美元买进了南美贸易发展银行所属的外国银行机构，这家银行机构经营外汇、珠宝贸易、通货市场、银行业务等，因此做成了这桩大生意，不仅是韦尔津津乐道的一件值得自豪的事，而且大大提高了韦尔在捷运公司的威望，使他成为华尔街的热门人物。

由于公司的董事长经常外出办事，所以美国捷运公司的实权掌握在韦尔手中。在韦尔的领导下，公司领导、员工上下一心，团结协作，使捷运公司的利润不断增值。

韦尔管理公司有方，突出的一点是善于协调上下级的关系。他常说：“领导的责任在于给下级鼓劲。我喜欢和下属和睦相处，倾听他们袒露心声。同样，下级有责任发表意见，及时发现问题，不让问题越积越多，最终达到不可收拾的地步。当领导的要当机立断，不能含含糊糊，使下级无所适从，或让有些人钻了空子。”

韦尔的成功经验有很多，然而最重要的却是他能够抓住时机，想好了就立即去做。在最初创业的时候，对于合并与否，他果断地拍板；后来他虽然吃了小亏，但却获得了大利益，与捷运公司合并，现已成为该公司第二号人物。

一个勇敢的人，幸运眷顾他，冒险是表现在人身上的一种勇气和魄力。冒险与收获常常是结伴而行的——危中有利，险中有夷。

“一旦看准，就大胆行动”已成为许多商界成功人士的经验之谈。甚至有人认为，行动是成为成功人士的主要因素，做人必须学会正视行动的正面意义，并把它作为走向成功的唯一条件。因为成功就像“冷美人”，只有那些主动示爱、热情似火的“男人”才能吸引她。

想发财就要有冒险精神，你的想法要超出别人，才有可能获得胜利，如果你的想法与别人的一样，你就不会成功。冒险就是你要在别人不敢做某事时，放开胆子去做。当别人还不知道希望在什么地方的时候，你却发现了财运。

“立即执行!”可以影响你各方面的生活。它能帮助你去做你所不想做而又必须做的事，同时也能帮助你去做那些你想做的事。它能让你抓住那些难得的机会，这些机会一旦失去，就绝不会再回来。






制定清晰的目标

有一群伐木工走进一片树林，开始清除矮灌木，他们费尽千辛万苦，好不容易清完一片灌木林，直起腰来准备享受一下工作后的乐趣时，却猛然发现，旁边那片树林才是需要他们去清除的！有多少人在工作中就如同这些伐木工，常常只是埋头砍伐，甚至没有意识到砍伐的并非是自己需要砍伐的那片树林。

这种看似忙忙碌碌，最后却发现自己与目标背道而驰。这种情况是非常令人沮丧的，这也是许多效率低下，不懂得卓越工作方法的人最容易犯的错误，他们往往把大量的时间和精力浪费在了一些无用的事情上。

任何行动一定要有目标，并有达成目标的计划。早上开始工作时，如果不知道当天有什么样的工作要去做，就很容易像上面的伐木工一样，把时间浪费在不该做的事情上。没有目标，就不可能有切实的行动，更不可能获得实际的结果。有目标才能减少干扰，才能把精力放在最重要的事情上。优秀员工每天进办公室的第一件事，就应该是计划好当天的工作。

在一个犹太人的工厂里，一天，领班交班之后问他的生产科长，这一班次当天生产了多少吨，科长回答说5吨，就在地上写下一个“5”字，并且留下一支粉笔。晚班的领班看到地上的“5”字，就问这是什么意思。有位工人说：“听说这是日班生产的吨数。”第二天，“5”被改写成了“6”。竞争开始了，数字每天都在增加，后来有一个班次生产的钢材居然达到了9吨，从此该厂的班次生产量再没有回落到“5”过。

也就是说，不管做任何事情，我们一开始就应该有自己的终极目标，一开始就知道自己的目的地在哪里，也就知道自己现在在哪里。如果你能做到这一点，那么你就一直在朝着自己的目标前进，你迈出的每一步都是正确的，不管哪一天干哪一件事都不会违背你为之确定的最重要的目标，你做的每一件事都会为最终目标作出有意义的贡献。

犹太人认为，如果一开始时心中就怀有最终目标，就会锻炼出与众不同的眼界。它让你把眼界不再局限在某一个具体事情上，并且会多一些理性的严谨，少一些感情的投入，事事归于简单。它会让你逐渐形成一种理性的判断方式，养成一种良好的工作习惯。

成功的犹太人在做事之前就清楚地知道自己要达到一个什么样的目的，为了达到这样的目的，哪些事是必须的，哪些事是无足轻重的。他们总是在一开始时就怀有最终目标，因而总是能事半功倍，卓越而高效。

成功的犹太人不但一开始就怀有终极目标，而且他们的目标都非常具体，他们不制订“进度表”，而是列“工作表”，比较复杂的工作会拆散开来，分成几个小项。他们经常用长跑中的“分段法”，把很长的距离分成几个小段，每一段都有一个标志性的事物，它可以是一份报告，也可以是张设计图，哪怕仅仅是为后花园增添了一种花，也是在成功路上留下了脚印。

对于大部分员工来说，制定计划的周期可定为一个月，但应将工作计划分解为周计划与日计划。每个工作日结束的前半个小时，先盘点一下当天计划的完成情况，并整理一下第二天计划内容的工作思路与方法。

必须注意的是，在制定日工作计划的时候，必须考虑计划的弹性。不能将计划制定在能力所能达到的100％，而应该制定在能力所能达到的80％。这是由商业的工作性质决定的，因为，每个员工每天都会遇到一些意想不到的情况，以及上级交办的临时任务。

如果你每天的计划都是100％，那么，在你没有完成任务时，就必然会在第二天挤占你已经制定好的工作计划，原计划就不得不延期了。这样必将影响下一天乃至当月的整个工作计划，从而陷入明日复明日的被动局面。久而久之，你的计划失去了严肃性，你的上级就会认为你不是一个很精干的员工。






热爱自己的工作

犹太人贝格特供职于一家金融担保公司，在三年的工作中，他赢得了“难不倒”的美誉。

他有自己的一套工作准则，那就是——今日事今日毕。他处理每一件事都细致周到，并保证它们在第一时间高品质地完成。

凭着自己对工作的热爱和付出的努力，贝格特晋升为本部门的小组领导。由于他总能认真倾听同事的想法，了解部下所关心的事情，并领导他的部门出色地完成每一项任务，贝格特的小组赢得了好评，成为全公司公认的可以委以重任的团队。

与此相反，三楼有一个运营部门，人数众多，绩效却不理想，他们与贝格特的团队形成了鲜明的对比，因此成为大家批评的焦点。为了能让公司有一个全面的改观，老板决定提升贝格特为三楼的业务经理。几个星期后，贝格特慎重而又很不情愿地接受了提升，虽然公司对他接手三楼寄予厚望，但是他却是硬着头皮接受了这份工作。工作的开展自然十分艰难，但是，贝格特迅速调整心态，把对这份工作的厌恶转变成了热爱，同时，他的这种积极的情绪深深地影响了员工，在这种精神的支持和鼓舞下，贝格特所在的部门迅速改变，并最终成为公司的典范。

犹太人中流传一句话：“选择你所爱的，爱你所选择的。”作为一名员工，贝格特强迫自己爱上自己选择和接受的工作，通过自己的努力，为公司作出巨大的贡献，也为自己的职业生涯写下了闪亮的一笔。

其实，任何人都有可能做一些令人厌烦的工作。即使给你一个很好的工作环境，但如果总是一成不变的话，任何工作都会变得枯燥乏味。许多在大公司工作的员工，他们拥有渊博的知识，受过专业的训练，有一份令人羡慕的工作，拿一份不菲的薪水，但是他们中的很多人对工作并不热爱，视工作如紧箍咒，仅仅是为了生存而不得不出来工作。他们精神紧张，未老先衰，工作对他们来说毫无乐趣可言。

犹太人认为，一件工作有趣与否，取决于你的看法，对于工作，我们可以做好，也可以做坏；可以高高兴兴和骄傲地做，也可以愁眉苦脸和厌恶地做。如何去做，这完全在于我们。所以只要你在工作，何不让自己充满活力与热情呢？

每一个员工都应该学会热爱自己的工作，即使这份工作你不太喜欢，也要尽一切能力去转变、去热爱它，并凭借这种热爱去发掘内心蕴藏着的活力、热情和巨大的创造力。事实上，你对自己的工作越热爱，决心越大，工作效率就越高。

当你抱有这样的热情时，上班就不再是一件苦差事，工作就变成了一种乐趣，就会有许多人愿意聘请你来做你更热爱的事。如果你对工作充满了热爱，你就会从中获得巨大的快乐。设想你每天工作的八小时，就等于在快乐地游泳，这是一件十分惬意的事情。

奎尔是一家汽车修理厂的修理工，从进厂的第一天起，他就开始喋喋不休地抱怨“修理这活儿太脏了，瞧瞧我身上弄的”，“真累呀，我简直要讨厌死这份工作了”，“凭我的本事，做修理这活儿太丢人了”……

每天，奎尔都是在抱怨和不满的情绪中度过。他认为自己在受煎熬，在像奴隶一样做苦力。因此，奎尔每时每刻都窥视着师傅的眼神、举动，稍有空隙，他便偷懒耍滑，应付手中的工作。

几年过去了，与奎尔一同进厂的三个工友，各自凭着自己的手艺，或另谋高就，或被公司送进大学进修了，独有奎尔，仍旧在抱怨声中，做他蔑视的修理工。

犹太人认为，无论从事什么样的工作，要想获得成功，都要对自己的工作充满热爱。如果你也像奎尔那样鄙视、厌恶自己的工作，对它投注“冷淡”的目光，那么，你就不会有所成就。

也许某些行业中的某些工作看起来并不高雅，工作环境也很差，无法得到社会的承认，但是，请不要无视这样一个事实：有用才是伟大的真正尺度。在许多年轻人看来，公务员、银行职员或者大公司白领才称得上是绅士，其中一些人甚至愿意等待漫长的时间，目的就是去谋求一个公务员的职位。但是，同样的时间他完全可以通过自身的努力，在现实的工作中找到自己的位置，发现自己的价值。

工作本身没有贵贱之分，但是对于工作的态度却有高低之别。看一个人是否能做好事情，只要看他对待工作的态度。而一个人的工作态度，又与他本人的性情、才能有着密切的关系。一个人所做的工作，是他人生态度的表现，一生的职业，就是他志向的表示、理想的所在。所以，了解一个人的工作态度，在某种程度上就是了解了那个人。

如果一个人轻视自己的工作，将它当成低贱的事情，那么他决不会尊敬自己。因为看不起自己的工作，所以倍感工作艰辛、烦闷，自然工作也不会做好。当今社会，有许多人不尊重自己的工作，不把工作看成创造一番事业的必由之路和发展人格的工具，而视为衣食住行的供给者，认为工作是生活的代价，是无可奈何、不可避免的劳碌，这是多么错误的观念啊!

那些看不起自己工作的人，往往是一些被动适应生活的人，他们不愿意奋力崛起，努力改善自己的生存环境。对于他们来说，公务员更体面，更有权威性；他们不喜欢商业和服务业，不喜欢体力劳动，自认为应该活得更加轻松，应该有一个更好的职位，工作时间更自由。他们总是固执地认为自己在某些方面更有优势，会有更广泛的前途，但事实上并非如此。

那些看不起自己工作的人，实际上是人生的懦夫。与轻松体面的公务员工作相比，商业和服务业需要付出更艰辛的劳动，需要更实际的能力。当人们害怕接受挑战时，就会找出许多借口，久而久之就变得看不起自己的工作了。这些人在学生时代可能就非常懒散，一旦通过了考试，便将书本抛到一边，以为所有的人生坦途都向他展开了。他们对于什么是理想的工作有许多错误的认识（如果说他们对于工作还存有什么理想的话）。莱伯特对这种人曾提出过警告：“如果人们只追求高薪与政府职位，是非常危险的。它说明这个民族的独立精神已经枯竭；或者说得更严重些，一个国家的国民如果只是苦心孤诣地追求这些职位，会使整个民族像奴隶一般地生活。”

天生我才必有用，懒懒散散只会给我们带来巨大的不幸。有些年轻人用自己的天赋来创造美好的事物，为社会作出了贡献；另外有些人没有生活目标，缩手缩脚，浪费了天生的资质，到了晚年只能苟延残喘。本来可以创造辉煌的人生，结果却与成功失之交臂，不能说不是一个巨大的遗憾。一个农夫，既有可能成为华盛顿之类的人物，也可能终日面对黄土背朝天，一直到老。





做事不要太匆忙

在工作中，有很多人总是低头做事，他们匆忙如大自然的蚂蚁，却没有多少实质性的收获。对他们来说，草率行事、冒冒失失是自己最好的写照。

冒失是一种轻率的表现，是指对任何事情都不能深思熟虑，只凭一时冲动就匆忙作出决定，有时不计后果。冒失的人懒于思考，轻举妄动，为了迅速摆脱由心理斗争带来的内心痛苦和紧张情绪，他们不考虑主、客观条件和后果就贸然抉择，草率行事；他们生活节奏快，做事匆忙，往往一件事未干完，又去做另一件事，或几件事一起干。

成功的犹太人做任何事情都不会太匆忙，因为忙乱中容易出差错。对于一些不明白的问题，一定会问个清楚，弄个明白。同时，他们知道如何安排工作，制定一个精确的工作进度表，因此他们的办事效率非常高。

正如一位成功的犹太人所说：“你应该在每一天的早上制定一下当天的工作计划，仅仅5分钟的思考就能使你一天的工作显得非常有效率。”

举一个营销工作中的实例：新品上市初期，寻找经销商是一件非常重要的工作，但面对一个陌生的城市和市场，你会怎么办呢？你是下车后急于四处走街串巷，还是通过调查后，制定拜访计划及合理路线？

每个城市都有几百个经销商，不可能每个客户都去拜访。经验丰富的营销人员会挑选客户中20％有意向、有网络及实力的经销商进行重点拜访，用80％的时间沟通20％的重点客户。同时，为了不放弃那些潜在经销商，经营相关产品的小经销商只需要简单地散发新品招商资料就可以了。

不管从事什么工作，事先的调查和分析都会有助于你找到实现目标的最佳方案，好的钟表行走十分有规律，不快也不慢。成功的犹太人做事决不匆忙，也不拖沓，不莽撞也不踌躇。他做事总是有条不紊，不慌不忙，没有积压，决不拖延。

他们不是一有想法就马上去做，等发现偏差再去调整，而是一开始就想好怎么做，把所有事情都想好、理清。因为没有时间观念而赶着把事情做完的人，通常事后要花更多的时间把第一次没做好的事情做好。如果真的没有时间把每件事都做好做完，那就把最重要的事做完。

有些人认为做事不匆忙是一件很容易的事情，只需要每一次做事时注意一下就行。其实一个人做事不慌不忙是一种习惯，你会发现一个做事匆忙的人做所有的事情都是冒冒失失，他们是凭着自己的直觉在做事。要想改变做事匆忙的缺点，首先就是要在做每一件事情时制定计划和目标，并且形成习惯。






积极主动地做事

杰出的犹太人很早就明白，什么事情都要自己主动争取，并且要为自己的行为负责。没有人能保证你成功，只有你自己。也没有人能阻挠你成功，只有你自己。

无论任何行业，想攀上顶端，都需要在成功之前，主动地、默默地积累很长的时间，需要漫长的规划和踏实的努力。你想登上成功之梯的最高阶吗？你就要永远维持主动率先的精神去面对你的工作。纵然是面对毫无挑战和毫无生趣的工作，最后终能获得回报。

许多公司一直在努力把自己的员工培养成工作自尊高的人。工作自尊高的员工，会勇于负责，有独立思考能力。他们不是像机器一样的，别人吩咐做什么他就做什么。他们往往会发挥创意，出色地完成任务；而工作自尊低的员工，则墨守成规、害怕犯错，做到最好充其量就是，凡事只求忠诚公司规则。他们会告诉自己，老板没有让我做的事，我又何必插手呢？又没有额外的奖励！这两种不同的想法会明显地导致不同的工作表现。

自动自发的人不仅会圆满地完成自己的任务，还会忠心耿耿地为老板考虑，给他提尽可能多的建议和信息，他们也因此会得到提升和赏识。比别人多努力一些，就会拥有更多的机会。

在以前的工业时代，听命行事的能力相当重要，而现在个人的主动进取更受重视。知道什么事该做，就立刻采取行动——动手去做！不必等别人的督促与交代。

“我没有时间！”

“我实在太忙了，不能做！”

“恐怕现在还不是最佳时机，我们为什么不再等等呢？”

……

通常，这些司空见惯的话语可能会使你付出数倍的代价。“没有时间”只是懒散者的挡箭牌，是懦弱无能者的借口。

在这个世界上，有两种人永远都得不到提升：第一种人不肯听命行事；另外一种人只肯听命行事。第一种人，他们被告诉过多次后，还非常不情愿地去做事情；另一种人，仅次于自动自发地做应该做的事，那就是被告诉怎么做，做什么时立刻就着手去办。这些人得不到很多荣誉也得不到很多钱。还有一类人只是在他们陷入贫困时，迫于生计才会去做事。他们像是被人从后面用鞭抽打，用脚踢一样，他们只会遭到漠视，不仅工作辛苦而且收入微薄。他们坐在那儿，不停地抱怨老板的苛刻和小气，埋怨社会的不公，期盼机会降临到自己身上。

还有一类人，即使你走到他们面前给他们示范，他们也仍然不会很好地完成工作，因此，他们总是在失业。

成功的机会总是在寻找那些能够主动去做事的人，可是很多人根本就没有意识到这一点，他们早已养成了拖延懒惰的习惯。只有当你主动、真诚地提供真正有用的服务时，成功才会伴随而来。而每一个雇主也都在寻找能够主动做事的人，并以他们的表现来犒赏他们。

现在就动手做吧!当你意识到拖延懒惰的恶习正在你身上显现时，你不妨用这句话警示自己。从任何小事做起都可以，并不是事情本身有多么重要，重大的意义在于突破了你无所事事的恶习。

一个人的工作有没有主动性，有没有追求完美的精神，这对工作来说具有本质的区别。我认识许多聪明的人，他们的工作能力强，可总是得不到老板的赏识。为什么呢？他们不想接受命令，他们自以为聪明，一眼就看穿了他的雇主要压榨员工的用心。

老板安排这种人去办事的时候，更多的时候，他们总是干脆地回答：“我不想去，你能安排其他的人吗？”这种人即使他们的全部才能被埋没，在我看来，也不值得同情。

每个老板都喜欢积极主动、善解人意的员工，人们也乐意和这种人共事。从现在起开始为别人加倍努力吧，不要等着别人来吩咐。比自己份内的多做一点，比别人期待的多服务一点，如此你就可以吸引老板的注意，得到加薪和升迁的机会。

老板不在身边却更加卖力工作的人，将会获得更多奖赏。如果只有在别人注意时才有好的表现，那么你永远无法达到成功的顶峰。最严格的表现标准应该是自己设定的，而不是由别人要求的。如果你对自己的期望比老板对你的期许更高，那么你就无需担心会不会失去工作。同样，如果你能达到自己设定的最高标准，那么升迁晋级也将指日可待。

我们经常会发现，那些被认为一夜成名的人，其实在功成名就之前，早已默默无闻地努力了很长一段时间。

成功是一种努力的累积，不论何种行业，想攀上顶峰，通常都需要漫长时间的努力和精心的规划。

如果想登上成功之梯的最高阶，你得永远保持主动率先的精神，纵使面对缺乏挑战或毫无乐趣的工作，最后终能获得回报。当你养成这种自动自发的习惯时，你就有可能成为老板和领导者。那些位高权重的人是因为他们以行动证明了自己勇于承担责任，值得信赖。

自动自发地做事，同时为自己的所作所为承担责任，那些成就大业之人和凡事得过且过的人之间的最根本的区别在于，成功者懂得为自己的行为负责。没有人能促使你成功，也没有人能阻挠你达成自己的目标。

所谓的主动，指的是随时准备把握机会，展现超乎他人要求的工作表现，以及拥有“为了完成任务，必要时不惜打破成规”的智慧和判断力。






尽职尽责地做事

一份英国报纸刊登一则招聘教师的广告：“工作很轻松，但要全心全意，尽职尽责。”

事实上，不仅教师如此，所有的工作都应该全心全意、尽职尽责才能做好。而这正是敬业精神的基础。

一个人无论从事何种职业，都应该尽心尽责，尽自己的最大努力，求得不断的进步。这不仅是工作的原则，也是人生的原则。如果没有了职责和理想，生命就会变得毫无意义。无论你身居何处（即使在贫穷困苦的环境中），如果能全身心投入工作，最后就会获得经济自由。那些在人生中取得成就的人，一定在某一特定领域里进行过坚持不懈的努力。

知道如何做好一件事，比对很多事情都懂一点皮毛要强得多。在德克萨斯州一所学校作演讲时，一位总统对学生们说：“比其他事情更重要的是，你们需要知道怎样将一件事情做好；与其他有能力做这件事的人相比，如果你能做得更好，那么，你就永远不会失业。”

一个成功的经营者说：“如果你能真正制好一枚别针，应该比你制造出粗陋的蒸汽机赚到的钱更多。”

要是你下定决心要成功，你就必须保证自己行走在成功的路上。你可以选择“做一天和尚撞一天钟”的生活，也可以追求一种完美的生活。

扎扎实实、专心致志地工作对任何员工来说都是最健康的训练。同时，对一个公司来说也是最好的训练和福音。

在美国有一家皮毛销售公司。老板吩咐三个员工去做同一件事：去A供货商那里调查一下，他们公司皮毛的数量、价格、品质。

第一位员工五分钟后就赶回来了汇报。他并没有亲自去调查，而是向下属打听了一下供货商的情况就回来做汇报。三十分钟后第二位员工回来汇报。他亲自到A供货商那里了解皮毛的数量、价格、品质。第三位员工九十分钟后才回来汇报，原来他不但亲自到A供货商那里了解了皮毛的数量、价格、品质，而且根据公司的采购需求，将A供货商那里最有价值的商品做了详细记录，并且和A供货商的销售经理取得了联系。在返回途中，他还去了另外两家供货商那里了解皮毛的商业信息，将三家供货商的情况做了详细的比较，制定出了皮毛的最佳购买方案。

第一个员工只是在敷衍了事，草率应付；而第二个充其量只能算是被动听命。真正尽职尽责地行事的只有第三个人。简单地想一想，如果你是老板你会雇佣哪一个？你会赏识哪一个？如果要加薪、提升，作为老板，你愿意把机会留给谁？如果你想做一个成功的值得老板信任的员工，你就必须尽量追求精确和完美。认认真真、兢兢业业地对待自己的工作是成功者的个性品质。

许多人都曾为一个问题而困惑不解：明明自己比他人更有能力，但是成就却远远落后于他人？不要疑惑，不要抱怨，而应该先问问自己一些问题：

——自己是否真的走在前进的道路上？

——自己是否像画家仔细研究画布一样，仔细研究职业领域的各个细节问题？

——为了增加自己的知识面，或者为了给你的老板创造更多的价值，你认真阅读过专业方面的书籍吗？

——在自己的工作领域你是否做到了尽职尽责？

如果你对这些问题无法作出肯定的回答，那么这就是你无法取胜的原因。如果一件事情是正确的，那么就大胆而尽职地去做吧!如果它是错误的，就干脆别动手。

无论从事什么职业，都应该精通它。让这句话成为你的座右铭吧！下决心掌握自己职业领域的所有问题，使自己变得比他人更精通。如果你是工作方面的行家里手，只要精通自己的全部业务，就能赢得良好的声誉，也就拥有了一种潜在成功的秘密武器。

某人就个人努力与成功之间的关系请教一位伟人：“你是如何完成如此多的工作的？”“我在一段时间内只会集中精力做一件事，但我会彻底做好它。”

如果你对自己的工作没有作好充分的准备，又怎能因自己的失败而责怪他人、责怪社会呢？现在，最需要做到的就是“精通”二字。大自然要经过千百年的进化，才长出一朵艳丽的花朵和一颗饱满的果实。但是在美国，年轻人随便读几本法律书，就想处理一桩桩棘手的案件，或者听了两三堂医学课，就急于做外科手术——要知道，那个手术维系着一条宝贵的生命啊！

学生时代一旦养成了半途而废、心不在焉、懒懒散散的坏习惯，运用一些小伎俩来蒙混过关，欺骗老师，一旦步入社会，就不可能出色地完成任何任务。去银行办事时总是迟到，人们会拒付他的票据；与人约会时总是延误，会让人大失所望。如果一个人认为小事情是不值得认真对待的，那么如果他想著书立说，必定漏洞百出。一些人从来不会认真地整理自己的论文和书信，所有的文稿和信件散乱地堆放在书桌上，办事时他就会缺乏条理，不讲究秩序，思维也不周密，结果是连自己最基本的立场、原则和态度都会丧失，也会失去他人对自己的信心。

这种人注定会是失败者，家人和同事也会为他们感到沮丧和失望。如果这种人成为领导，将会造成更恶劣的影响，其下属也必定会受这种恶习的传染——当他们看到上司不是一个精益求精、细心周密的人时，往往会群起而效仿。这样一来，个人的缺陷和弱点就会渗透到整个事业中去，影响公司的发展。

一位先哲说过：“如果有事情必须去做，便全身心投入去做吧！”另一位明哲则道：“不论你手边有何工作，都要尽心尽力地去做！”

在犹太人看来，做事情无法善始善终的人，其心灵上亦缺乏相同的特质。他不会培养自己的个性，意志无法坚定，无法达到自己追求的目标。一面贪图玩乐，一面又想修道，自以为可以左右逢源的人，不但享乐与修道两头落空，还会悔不当初。从某种意义而言，全心追名逐利比敷衍修 道好。

总之，要想在公司处于无可取代的地位，你只有以最大的责任心和训练有素的技能尽职尽责，为公司充分发挥自己的力量。






给事情排定优先次序

萨缪尔森教授在给即将毕业的学生上最后一次课。这次课与以往的课有些不同，只见讲桌上放着一个大铁桶，旁边还有一堆拳头大小的石块，学生们都不知道教授要干什么。“今天我们只做一个小小的测验。”教授把石块一一放进铁桶里。

当铁桶再也装不下一块石头时，教授停了下来，问：“你们认为铁桶里还能够装得下东西吗？”

“不能。”学生们回答。

“你们都是这样认为的吗？”教授问。

随后，他慢慢地从桌子底下拿出了一小桶碎石。他抓起一把碎石，放在已装满石块的铁桶表面，然后摇了摇，然后又抓起一把碎石放了进去，又摇了摇。如此反复几次，直到这一小桶碎石全装进了铁桶里。

“现在这个铁桶还能装得下东西吗？”教授又问。

有了上一次的经验，学生们变得谨慎了：“还……可以吧。”

“说得没错！”教授一边说，一边从桌子底下拿出一小桶细沙，倒在铁桶的表面，然后慢慢地摇晃。大约半分钟后，铁桶的表面就看不到细沙了。

“铁桶还能够再装东西吗？”

“应该……不能。”学生们虽然这样回答，但心里一点底也没有。

教授显得很兴奋：“没错！”这一次，他从桌子底下拿出的是一小壶水。只见他将水慢慢地倒入铁桶。

壶里的水倒完了，教授抬起头来，微笑着问：“有谁能够起来讲一下，这个实验说明了什么？”

一个学生马上站起来说：“它说明，你的日程表排得再满，你都能挤出时间做更多的事。”

“有点道理。不过并没有说到实质。同学们再好好想想。”

在接下来的时间里，很多同学都发表了自己的观点，但都没有说到点子上，最后萨缪尔说：“它告诉我们：如果首先装进铁桶的不是石块，而是碎石、沙子和水，那么你就没有机会把石块装进铁桶里了。而当你先把石块装进去，铁桶会有很多你意想不到的空间来装剩下的东西。在以后的职业生涯中，你们必须分清楚什么是石块，什么是碎石，沙子和水，并且总是把石块放在第一位。

一个人在工作中常常会被各种琐事、杂事所纠缠，有不少人由于没有掌握高效能的工作方法，而被这些事弄得精疲力尽，心烦意乱，总是不能静下心来做最该做的事；或者是被那些看似急迫的事所蒙蔽，根本就不知道哪些是最应该做的事，结果白白浪费了大好时光。

“大石块”，一个形象逼真的比喻，它就像我们工作中遇到的事情一样，在这些事情中有的非常重要，有的却可做可不做。如果我们分不清事情的轻重缓急，把精力分散在微不足道的事情上，那么重要的工作就很难完成。

在一系列以实现目标为依据的待办事项之中，到底哪些事项应先着手处理？哪些事项应延后处理，甚至不予处理呢？

对于这个问题，一家大公司给出的答案是：应按事情的“重要程度”编排行事的优先次序。所谓“重要程度”，即指对实现目标的贡献大小。对实现目标越有贡献的事越是重要，它们越应获得优先处理；对实现目标越无意义的事情，越不重要，它们越应延后处理。简单地说，就是根据“我现在做的，是否使我更接近目标”的这一原则来判断事情的轻重缓急。

在这家大公司里，每个人都养成了“依据事物的重要程度来行事”的思维习惯和工作方法。在开始每一项工作之前，总是习惯于先弄清楚哪些是重要的事，哪些是次要的事，哪些是无足轻重的，而不管它们紧急与否。每一项工作都如此，每一天的工作都如此，甚至一年或更长时间的工作计划也是如此。

人们习惯地按照事情的“缓急程度”决定行事的优先次序，而不是首先衡量事情的“重要程度”。按照这种思维，他们经常把每日待处理的事区分为如下的三个层次：

——今天“必须”做的事（即最为紧迫的事）。

——今天“应该”做的事（即有点紧迫的事）。

——今天“可以”做的事（即最不紧迫的事）。

但遗憾的是，在多数情况下，越是重要的事偏偏越不紧迫。比如向上级提出改进营运方式的建议，长远目标的规划，甚至个人的身体检查等，往往因其不紧迫而被那些“必须”做的事（诸如不停的电话、需要马上完成的报表）无限期地延迟了。所以，要想做好事，必须掌握其中一个原则：做要事，而不是做急事。





每天多做一点

全心全意、尽职尽责是不够的，还应该比自己分内的工作多做一点，比别人期待的更多一点，如此可以吸引更多的注意，给自我的提升创造更多的机会。

你只是从事你报酬分内的工作，将无法争取到人们对你的有利的评价。但是，当你愿意从事超过你报酬价值的工作时，你的行动将会促使与你的工作有关的所有人对你做出良好的评价，将增加人们对你的服务要求。

你当然没有义务要做自己职责范围以外的事，但是你也可以选择自愿去做，以驱策自己快速前进。率先主动是一种极珍贵、备受看重的素养，它能使人变得更加敏捷，更加积极。无论你是管理者，还是普通职员，“每天多做一点”的工作态度能使你从竞争中脱颖而出。你的老板、委托人和顾客会关注你、信赖你，从而给你更多的机会。

有几十种甚至更多的理由可以解释，你为什么应该养成“每天多做一点”的好习惯——尽管事实上很少有人这样做。其中两个原因是最主要的：

第一，在建立了“每天多做一点”的好习惯之后，与四周那些尚未养成这种习惯的人相比，你已经具有了优势。这种习惯使你无论从事什么行业，都会有更多的人指名道姓地要求你提供服务。

第二，如果你希望将自己的右臂锻炼得更强壮，唯一的途径就是利用它来做最艰苦的工作。相反，如果长期不使用你的右臂，让它养尊处优，其结果就是使它变得更虚弱甚至萎缩。

身处困境而拼搏能够产生巨大的力量，这是人生永恒不变的法则。如果你能比份内的工作多做一点，那么，不仅能彰显自己勤奋的美德，而且能发展一种超凡的技巧与能力，使自己具有更强大的生存力量，从而摆脱困境。

社会在发展，公司在成长，个人的职责范围也随之扩大。不要总是以“这不是我份内的工作”为由来逃避责任。当额外的工作分配到你头上时，不妨视之为一种机遇。

提前上班，别以为没人注意到，老板可是睁大眼睛在瞧着呢？如果能提早一点到公司，就说明你十分重视这份工作。每天提前一点到达，可以对一天的工作做个规划，当别人还在考虑当天该做什么时，你已经走在别人前面了！

想成为一名成功人士，必须树立终身学习的观念。既要学习专业知识，也要不断拓宽自己的知识面，一些看似无关的知识往往会对未来起巨大作用。而“每天多做一点”则能够给你提供这样的学习机会。

如果不是你的工作，而你做了，这就是机会。有人曾经研究为什么当机会来临时我们无法确认，因为机会总是乔装成“问题”的样子。当顾客、同事或者老板交给你某个难题，也许正为你创造了一个珍贵的机会。对于一个优秀的员工而言，公司的组织结构如何，谁该为此问题负责，谁应该具体完成这一任务，都不是最重要的，在他心目中唯一的想法就是如何将问题解决。

下一次当顾客、同事和你的老板要求你提供帮助，做一些份外的事情，而不是让他人来处理时，积极地伸出援助之手吧!努力从另外一个角度来思考，譬如换一个角色，自己就是这件事的责任人，你将如何来更好地解决这些问题？

每天多做一点，初衷也许并非为了获得报酬，但往往获得的更多。

一个犹太人在一家五金店做事，每月的薪水是75美元。有一天，一位顾客买了一大批货物，有铲子、钳子、马鞍、盘子、水桶、箩筐等等。这位顾客过几天就要结婚了，提前购买一些生活和劳动用具是当地的一种习俗。货物堆放在独轮车上，装了满满一车，骡子拉起来也有些吃力。其实送货并非是这位犹太人的职责，而他完全是出于自愿为客户运送如此沉重的货物。

途中一不小心，车轮陷进了一个不深不浅的泥坑里，他使尽了全身的力气，车子依然纹丝不动。恰好有一位心地善良的商人驾着马车路过，帮他把车子拉出了泥坑。

当他推着空车艰难地返回商店时已经很晚了，但老板却并没有因他的额外工作而称赞他。一个星期后，那位商人找到他，并告诉他说：“我发现你工作十分努力，热情很高，尤其我注意到你卸货时清点物品数目的细心和专注。因此，我愿意为你提供一个月薪500美元的职位。”这位犹太人接受了这份工作。

犹太人认为，人们在实际工作中应该多做一些份外的工作，说不定这些额外的付出就是你走向成功的开始。但遗憾的是，大部分人觉得只要尽职尽责完成老板分配的任务就可以了，尤其是那些刚刚踏入社会的年轻人更是如此。

如果你是一名货运管理员，也许可以在发货清单上发现一个与自己的职责无关但却未被发现的错误；如果你是一个过磅员，也许可以质疑并纠正磅秤的刻度错误，以免公司遭受损失；如果你是一名邮差，除了保证信件能及时准确到达，也许可以做一些超出职责范围的事情……这些工作也许是专业技术人员的职责，但是如果你做了，就等于播下了成功的种子。

在我们周围有很多人只做自己份内的工作，并将份内份外用明确的界线划得很清楚，或多做一点就要图报酬，殊不知这对自己工作能力的提高是一个很大的障碍，久而久之上司就会对你失去好感。

很多时候份外的工作对于员工来说是一种考验，能够把它做好，也是能力的体现。

付出多少，得到多少，这是一个众所周知的因果法则。犹太人不但会努力地做好自己的本职工作，而且还会尽力做好一些份外的工作。也许这种投入无法立刻得到相应的回报，但不要气馁，应该一如既往地多付出一点，回报可能会在不经意间以出人意料的方式出现——晋升或者加薪。

犹太人的信条是，即使你没有被正式告知要对某事负责，你也应该努力做好它，即使你把事情搞砸了，只要你敢于承担责任，那么你就是一个优秀的人，职位和报酬也会接踵而至。





勤做小事

在生活和工作中，解决问题、处理事务、策划市场、管理企业，都不会有捷径可走。大量的工作，都是由一些琐碎的、繁杂的、细小的事情组成。这些事做成了、做好了，并不一定能见到什么成就；一旦做不好、做砸了，就会影响其他工作，甚至把一件大事给弄垮了。因此，对待自己的工作，我们决不可马虎、轻视。

也许你会问，每天做着一些琐碎的工作，是不是太单调了，会不会有太大的价值。其实，这个问题很好说明，假如我们从外面观察一个大教堂的窗户，大教堂的窗户布满了灰尘，非常灰暗，光华已逝，只剩下单调和破败的感觉。但是，一旦我们跨过门槛，走进教堂，立刻可以看见绚烂的色彩、清晰的线条。阳光穿过窗户在奔腾跳跃，形成了一幅幅美丽的图画。

每一件事情对人生都具有十分深刻的意义。做砖石工或泥瓦匠，你也许会从砖块和砂浆之中发现诗意；做一名图书管理员，你也许可以在整理书籍之余，使自己在知识上取得了一些进步；做一名教师，你也许对按部就班的教学工作感到厌倦，但只要见到自己的学生，你也许就变得非常有耐心，所有的烦恼都抛到九宵云外了。

每个人所做的工作，都是由一件件小事构成的，但不能因此而对工作中的小事敷衍应付或轻视懈怠。记住，工作中无小事。所有的成功者，他们与我们都做着同样简单的小事，唯一的区别就是，他们从不认为他们所做的事是简单的小事。

什么叫不简单，就是把简单的事情千百遍都能做得很好；什么叫不容易，就是大家都认为非常容易的事情你能认真地去做好它。话很朴实，却很深刻。对“不简单”、“不容易”的这样一种独特的理解让人有一种耳目一新的感觉。

不管是对于公司，还是个人，最重要的是将重复的、简单的日常工作做精细、做专业，并恒久地坚持下去，做到位、做扎实。

那么什么叫恒久地做到位、做扎实呢？举一个例子：评价一个人能力的强和弱，不能仅以一次举起200斤的杠铃来衡量，如果下定决心，很多人都可以做到。但是，要将一件简单的事坚持不懈、始终如一地做好就不易了！

比如拿一根绣花针，没有人办不到，但是如果要求你以一个姿势拿着，走上几公里或者保持几个小时，有几个人可以做到？

成功的犹太人认为，好的品质，好的习惯，要靠日积月累。成功的辉煌，来自平常的学习和训练。他们特别相信伏尔泰的一句话：使人疲惫的是鞋子里的一粒沙子，而不是远处的高山。在人生的道路上，我们很有必要随时倒出鞋子里的那粒沙子。生活中，将你击垮的是一些非常琐碎的小事，而不是那些巨大的挑战。很多人都有着这样的体验：当灾难突然降临时，人们常会因为紧张、恐惧，本能地产生一种巨大的抗争力量。然而，当一些鸡毛蒜皮的小事困扰你时，你可能就会束手无策，因为它们是生活的细枝末节，人们一般都不会注意它。然而，正是这些看似微不足道的小事，却能不断地消耗人的精力。一个人要想成就一番事业，需要做好日常生活中的每一件小事。正所谓“千里之行，始于足下”。那些总想着做大事，而对小事不屑一顾的人是不会取得成功的。犹太人经常教育他们的孩子，要想做一个有志有为的年轻人，必须自觉地从身边的每一件小事做起，即使做一件很微小的好事也比视善小而不为的人强，因为“天下难事必作于易，天下大事必作于细”。

士兵每天所做的工作就是队列训练、战术操练、巡逻、擦拭枪械等小事；饭店的服务员每天的工作就是对顾客微笑、回答顾客的提问、打扫房间、整理床单等小事；你每天所做的可能就是接听电话、整理报表、绘制图纸之类的小事。你是否对此感到厌倦、毫无意义而提不起精神？你是否因此而敷衍应付，心里有了懈怠？这不能成为你的借口。请记住：这就是你的工作，而工作中无小事。要想把每一件事做到完美，就必须付出你的热情和努力。

犹太人布朗最初是美国标准石油公司的一个小职员，他在出差住旅馆的时候，总是在自己签名的下方，写上“每桶4美元的标准石油”字样，在书信及收据上也不例外，签了名，就一定会把那几个字写上。他因此被同事们叫做“每桶4美元”，而他的真名倒没有人叫了。

公司董事长洛克菲勒知道这件事后，感慨地说：“竟有职员如此努力宣扬公司的声誉，我要见见他。”于是邀请布朗共进晚餐。

后来，洛克菲勒卸任，布朗成了第二任董事长。在签名的时候署上“每桶4美元的标准石油”，是一件非常小的事情。严格说来，这件小事还不在布朗的工作范围之内。但布朗做了，并坚持把这件小事做到了极致。那些嘲笑他的人中，肯定有很多能力、才华超过他的人，可是最后，只有他取得了事业上的成功。

最优秀的人是想方设法完成任务的人，最优秀的人是不达到目的誓不罢休的人，最优秀的人是“为了一个简单而坚定的想法，不断地重复，最终使之成为现实”的人，这就是一个有成效的员工最不为人知却最重要的技能。

而那些成天将意志、信念挂在嘴边的人，往往只会纸上谈兵，他们不敢面对残酷的现实，他们在逆境中退缩，他们谨小慎微而游移不定。毫无疑问，这样的人，永远不会取得成功——他们连成功执行最基本的健康心态都不具备！

成功，就是简单的事情重复地做，要成功其实不难，只要重复简单的事情，养成习惯，“一旦你产生了一个简单而坚定的想法，只要你不停地重复它，终会使之变成现实。”这是美国GE前总裁杰克·韦尔奇对如何成功作出的最好回答。

每一件事都值得我们去做。别轻视自己所做的每一件事、即便是最普通的事，也应该全力以赴、尽职尽责地去完成。能把小任务顺利完成，也有完成大事情的可能；一步一个脚印地向上攀登，便不会轻易跌落。这也是通过工作获得真正的力量的秘诀。






一生做好一件事

一个人的成功，有时纯属偶然，可是，谁又敢说，那不是一种必然呢？

成功的犹太人常常说，一个人一生只要干好一件事情就可以了。这句话的意思是：要专心把一件事做好。由于人的时间、精力、脑力有限，所以，当你在一生或一段时间内选择一两个目标时，就应该在这方面投入你所有的时间、精力、脑力。社会上有一些专家或专才，他们连一般的生活常识都不清楚，但他们在某一个方面却有很深的造诣。这就是因为他们节约了其他付出的时间，集中精力专心做一两件事，他们在这一两个方面付出了很多的时间和精力，所以成功了，在这方面有了比人家更多的回报，这也是一种捷径。当你在谈论或与他讲一些与他无关话题的时候，他的脸上不会有丝毫的反应，也不会接一句话，好像根本没有听见，这种人很知道节约时间、精力和脑力，尽量不与别人讨论一些毫无意义的事情也是一种节约，这种人能够成就一番事业。所以最好的方法就是在某一阶段专心做一件事，其他不重要的事情放一放，完成以后再设定一个新目标。

人的脑细胞不少于140亿个，即使是成功的犹太人也是这样，他们大脑潜力的开发还不足10％。可见，一个人一生做好一件事不是太难，关键是看能不能把它坚持到底。有的人不计长远，只图眼前，风来随风，雨来随雨，今天干这，明天干那，见到什么就想干什么，什么都想凑凑热闹。结果，常常到头来只落得两手空空，一事无成。

一生只追求做好一件事情，是做人的一种方式，一种风格，或者说，是一种活法。让我们找准自己的人生坐标，坚持不懈地干好自己能够干好的一件事。这样，这辈子也就没白活了。

我们常人也一样，贵在勤奋，贵在坚持，只要牢牢把握住自己的人生大目标，踏踏实实，一步一个脚印地走下去，就可能取得伟大的成功。

有一位年轻的犹太人住在以色列的一个小镇上，他是一个单位的看门人。也许是因为工作太轻闲，为了让生活过得充实，他经常看一些历史方面的书籍，作为自己的业余爱好。就这样，他看了60多年的门，也看了60多年的历史书籍。功夫不负有心人，经过这么多年的努力，他在历史学方面有了很深的造诣。此后，他声名远播，只有初中文化的他，被授予院士头衔，成为了世界上著名的历史学家。

这位犹太人成功的例子告诉人们：一生干好一件事。宇宙无限，人生有限，每个人都应当把有限的精力、有限的时间集中起来，做一件应当做、可能做好的实实在在的事情。一个目标确定以后，必须把自己的全部心力、体力凝聚起来，心无旁骛，坚守初衷，直到成功。






决不拖延

人性本身是放纵、散漫的，表现就是对目标的坚持、时间的控制等做得不到位，事情不能按时完成。如果拖延已开始影响工作的质量时，就会蜕变成一种自我怠误的形式。

当你肆意拖延某个项目，花时间来削大把大把的铅笔，或者计划“一旦……”就开始某项工程时，你就为自我怠误落下基石。巧妙的借口，或有意忙些杂事来逃避某项任务，只能使人在这种坏习惯中愈陷愈深。今日不清，必然积累，积累就拖延，拖延必堕落、颓废。延迟需要做的事情，会浪费工作时间，也会造成不必要的工作压力。

犹太人都知道商场就是战场，工作就如同战斗。要想在商场上立于不败之地，就必须拥有一支能战斗的、高效的团队。杰出犹太人认为那些做事拖延的人，是不可能做出太大成就的。拖延是一种很坏的工作习惯，有些人可以在健身房、酒吧或购物中心待上好几个小时而没有一点倦意。但是，看看他们上班的模样：无精打采，抱怨连天。以这样的精神状态去上班，只会感觉工作压力越来越大。

为什么有的人如此善于找借口，却不能把工作做好，这的确是一件非常奇怪的事。因为不论他们用多少方法来逃避责任，该做的事，还是得做。而拖延是一种相当累人的折磨，随着完成期限的迫近，工作的压力会越来越大，这会让人觉得更加疲惫不堪。

拖延是因为人的惰性在作怪，每当自己要付出劳动或要作出抉择时，我们总会找出一些借口来安慰自己，总想让自己轻松些、舒服些。有些人能在瞬间果断地战胜惰性，积极主动地面对挑战；有些人却深陷于“激战”泥潭，被主动和惰性拉来拉去，不知所措，无法定夺……时间就这样一分一秒地浪费了。

人们都有这样的经历，清晨闹钟将你从睡梦中惊醒，想着自己所订的计划，同时却感受着被窝里的温暖，一边不断地对自己说“该起床了”，一边又不断地给自己寻找借口——再等一会儿。于是，在忐忑不安之中，又躺了五分钟，甚至十分钟……

拖延是对惰性的纵容，一旦形成习惯，就会消磨人的意志，使你对自己越来越失去信心，怀疑自己的毅力，怀疑自己的目标，甚至会使自己的性格变得犹豫不决。

拖延有时候也是由于考虑过多、犹豫不决造成的。

适当的谨慎是必要的，但过于谨慎则是优柔寡断，何况诸如早上起床这样的事是没必要作任何考虑的。我们需要想尽一切办法不去拖延，在知道自己要做一件事的同时，立即动手，绝不给自己留一秒钟的思考余地。千万不能让自己拉开和惰性开仗的架势——对付惰性最好的办法就是根本不让惰性出现。往往在事情的开端，总是先有积极的想法，然后当头脑中冒出“我是不是可以……”这样的问题时，惰性就出现了，“战争”也就开始了。一旦开仗，结果就难说了。所以，要在积极的想法一出现时，就马上行动，让惰性没有乘虚而入的可能。

如果那些一天到晚想着如何欺瞒的人，能将这些精力及创意的一半用到正途上，他们就有可能取得巨大的成就。

克服拖延的习惯，将其从自己的个性中根除。这种把你应该在上星期、去年或甚至十几年前该做的事情拖到明天去做的习惯，正在啃噬你的意志，除非你革除了这种坏习惯，否则你将难以取得任何成就。

一位成功的犹太商人讲述了对他人生影响很大的一件事，这件事发生在他年幼时。

有一天，他到外面去玩耍，路过一棵大树的时候，突然有个东西落在了他的头上。他伸手一抓，原来是个鸟巢。他也没仔细看，就把它扔在了地上。

鸟巢掉在了地上，从里面滚出了一只嗷嗷待哺的小麻雀。他很喜欢它，于是捡起了鸟巢，把它放了进去，一起带回了家。

他回到家，走到门口，忽然想起了妈妈的话：不能把小动物养在家里。所以，他轻轻地把小麻雀放在门后，快速走向里屋，请求妈妈的允许。

在他的一再要求下，妈妈破例答应了儿子的请求。他高兴地跑到门后，没想到，小麻雀已经不见了。在不远处，一只黑猫舔着嘴巴，嘴角边有鸟的羽毛。他为此难过了好长一段时间。从这件事中，他得到了一个很大的教训：只要是自己认为对的事情，必须马上付诸行动，绝不可优柔寡断。不能作决定的人，固然没有做错事的机会，但也失去了成功的机运。






忘我地工作

最无聊的事莫过于无所事事，最愉快的事是人们在不停地忙工作。

犹太人崇尚工作，他们认为，整天勤勉甚至紧张的工作会给自己带来无穷的乐趣，而如果整天无事可做，东游西逛，将会是件很难受的事情。

犹太人认为，懒惰的人不会有所作为，上帝和人们都奖赏勤勉的人。因此，犹太人的生存之法是养成每天都工作的习惯。

电报业巨子萨尔诺夫小的时候，家里非常贫困。在他读小学的时候，为了减轻家里负担，他利用放学时间及假日做工。当他小学快毕业时，父亲离开了人世，在这种情况下，他只好辍学做了童工。15岁他就开始步入了社会，并将全家的生活重担挑在了自己肩上。他一边赚取微薄的工资补贴家用，一边开始自学。

后来，他在一家邮电局找到一份送电报的工作。他工作非常卖力，一天要送20份电报，有时为了送一份电报，他要跑上几英里路。当他回到家里的时候，已经是深夜两三点了，他又累又饿，浑身几乎没有一丝力气了。吃完一点儿饭他就赶紧睡觉，为了多送几份电报，他又不得不在早晨五六点钟的时候赶到电报大楼。但他始终没有忘记将来要成就一番事业的愿望。于是，他开始学习国际莫尔斯电码的操作方法，当时这种技术几乎没有几个人能够掌握。

只有初中文化程度的他，要学习这样的先进技术，难度是非常大的，然而他凭着自己惊人的决心和毅力，掌握了这项高难度的技术，于是他被破格提升为报务员。

在公司的研究所，他完成了电气工程学专业，成为马可尼无线电公司的收发报员，这个公司是当时世界功率最强的电台。在1912年4月震惊世界的大型豪华客轮“泰坦尼克号”遇难的时候，世界上第一个收到沉船信息的人就是他。他守在电报机旁长达72个小时，不间断地收传信息。

长期的电报工作让他敏锐地发现，无线电技术的市场化具有广阔的前景，公司认为他具备了一定的能力，于是在他30岁的那年，提升他为无线电公司的总经理。他这样卓越的成绩，在当时是非常少见的。这些都要归功于他那种顽强坚韧的工作态度。

犹太大亨洛克菲勒工作非常勤奋，他一般每天的工作时间达到了十五六个小时，有的时候，甚至可以达到十八九个小时，他的一生中平均每周工作76个小时，经常是别人下班了，他还没有离开办公室。

他说：“如果不想干任何事情，那一天工作8个小时就可以了，可是如果你想干点什么，那么别人下班的时候，正是你工作的开始。”

别人问他为什么一天能够工作20个小时，他却说：“一天工作20个小时是远远不够的，我需要一天工作48个小时。”他总是在忙着干自己的工作，几乎没有空闲的时候，于是人们说洛克菲勒只有睡觉和吃饭的时候不谈工作。他这样不知疲倦的工作，自然获得了丰厚的回报。

犹太民族是世界上最努力的民族之一，他们对待工作非常认真，从来不知道什么叫做疲倦，他们可以长期地忍辱负重地工作而没有丝毫怨言。不知有多少犹太人在这种顽强精神的推动下成为富翁，这些杰出人物无不具备这样顽强忘我的奋斗精神。

在这些杰出人物的身上你可以看到，他们一般都可以长期默默地埋头工作而不为外人所知晓，人们似乎早已经把他们忘记了，而他们也似乎和这个世界没有任何关系，最终有一天，他们会在事业上取得辉煌的成就。






心态决定个人命运

一个英国人在一家快速消费品公司已经工作了两年，一直是不温不火的状态，待遇不高，但能学到东西，比较锻炼人，薪水也马马虎虎过得去。但最近和一些老朋友交流过程中，他发现大家都发展得不错，好像都比自己好，这使得他开始对自己目前的状态不满意了，考虑怎么和老板提加薪或者找准机会跳槽。

终于，他找了一次单独和老板喝茶的机会，开门见山地向老板提出了加薪的要求。老板笑了笑，并没有理会。于是，他对工作再也打不起精神来，开始敷衍起来。一个月后，老板把他的工作移交给其他员工，大概是准备“清理门户”了。他赶紧知趣地递交了辞呈。可令他始料未及的是，接下来的几个月里，他并没有找到更好的工作，招聘单位开出的待遇甚至比原来的还差。

由于心态的错位与失衡，他失去了那份还过得去的工作，而且，他的下一份工作还不如以前。

而一位犹太人的经历则恰恰与这个英国人相反。

这个犹太人来到一家进出口公司工作后，晋升速度之快令周围所有人都惊诧不已。一天，他的一位知心好友怀着强烈的好奇心向他询问了这个问题。

听完后，他无所谓地耸了耸肩答道：

“这个嘛，很简单。当我刚开始去老板的公司工作时，我就发现，每天下班后，所有人都回家了，可是，老板却依然留在办公室工作，而且一直待到很晚。另外，我还注意到，这段时间内，他经常寻找一个人帮他把公文包拿给他，或是替他做些重要的服务。于是，我下了决心，下班后，我也不回家，待在办公室内。虽然没有人要求我留下来，但我认为自己应该这么做，如果需要，我可以为杜兰特先生提供他所需要的任何帮助。就这样，时间久了，老板养成了有事叫我的习惯。”

两种不同的心态，两个相反的结果。对于两个人的职业道路，心态起到了决定性作用。

具有消极被动心态的人，他们只是指责和抱怨，并一味逃避。他们不思索关于工作的问题：自己的工作是什么？工作是为什么？怎样才能把工作做得更好？他们只是被动地应付工作，为了工作而工作，不在工作中投入自己全部的热情和智慧，只是机械地完成任务。这样的员工，是不可能在工作中做出好的成绩并最终拥有自己的事业。

许多管理制度健全的公司，正在创造机会使员工成为公司的股东。因为人们发现，当员工成为企业所有者时，他们表现得更加忠诚，更具创造力，也会更加努力工作。以积极主动的心态对待你的工作、你的公司，你就会尽职尽责完成工作，并在工作中充满活力与创造性，你就会成为一个值得信赖的人，一个老板乐于雇用的人，一个可能成为老板得力助手的人。更重要的是，你终将会拥有自己的事业。

犹太人相信一个永远不变的真理：以积极的心态对待工作，工作也会以积极的回报回馈于你。






积极地看待一切

人类最大的弱点就是自贬，亦即廉价出卖自己。拥有这种毛病的人在现实生活中是很常见的。例如，吉姆在报纸上看到一份他喜欢的工作，但是他没有行动，因为他想：“恐怕我不能胜任这个工作，何必自找麻烦！”

几千年来，很多哲学家都忠告我们：要认识自己。但是，很多人都把它理解为“仅认识自己消极的一面”，大部分的自我评估都包括太多的缺点、错误与无能。认识自己的缺点是好的，可借此谋求改进，但如果只去看自己的消极面，就会陷入混乱使自己变得没有什么价值。因此，要正确、全面地认识自己，用一颗积极的心去解决自己面对的问题。

凯斯特是一名普通修理工，生活虽然勉强过得去，但离自己的理想还差得很远。有一次，他听说底特律一家维修公司招工，决定前去试一试，希望能够换一份待遇较高的工作。他星期日下午到达底特律，面试时间定在星期一。

吃过晚饭，他独自坐在旅馆房间中，不知为什么，他想了很多，把自己经历过的事情都在脑海中回忆了一遍。突然间他感到一种莫名的烦恼：自己并非一个智力低下的人，为什么至今依然一事无成，毫无出息呢？

他取出纸笔，写下四位自己认识多年、薪水比自己高、工作比自己好的朋友的名字。其中两位曾是他的邻居，现在已经搬到高级住宅区去了，另外两位是他以前的老板。他扪心自问：和这四个人相比，除了工作比他们差以外，自己还有什么地方不如他们？聪明才智？凭良心说，他们实在不比自己高明多少。

经过很长时间的思考和反思，他悟出了问题的症结——自我性格情绪的缺陷。在这一方面，他不得不承认自己比他们差了一大截。

虽然是凌晨三点钟，但他的头脑却出奇的清醒，觉得自己第一次看清了自己，发现了自己过去很多时候不能控制自己的情绪，爱冲动、自卑、不能平等地与人交往，等等。

整个晚上，他都坐在那儿自我检讨。他发现自从懂事以来，自己就是一个极不自信、妄自菲薄、不思进取、得过且过的人；他总是认为自己无法成功，也从不认为能够改变自己的性格缺陷。既然自己的能力不差，那么只要改掉这些毛病，自己待遇也会提高。

于是，他痛下决心，自此而后，决不再有自己不如别人的想法，决不再自贬身价。

第二天早晨，他满怀自信前去面试，顺利地被录用了。在他看来，之所以能得到那份工作，与前一晚的沉思和醒悟让自己多了份自信不无关系。

在走马上任的两年内，凯斯特逐渐建立起了好名声，人人都认为他是一个乐观、机智、主动、热情的人。随之而来的经济不景气，使得个人的情绪因素受到了考验。而这时，凯斯特已是同行业中少数可以做到生意的人之一了。公司进行调整时，分给了凯斯特可观的股份，并且加了他的薪水。

在人际交往的活动中，积极的话语对一件事情的成败也可以起到关键的作用，比如，你对一群人说“我相信这个计划会成功”，他们就会振奋，准备再次尝试；但如果你说“很遗憾，我们失败了”，他们会看到什么画面呢？他们真的会看到“失败”这个字眼所传达的打击、失望和忧伤。如果你说“我们做了很大的投资”，人们就会看到利润滚滚而来，很令人开心的画面；反过来说“这会花一大笔钱”，人们看到的是钱流出去回不来。成功的犹太人总结出他们常用的四种自我调节方法：

1．用伟大、积极、愉快的语句来描述你的感受。当有人问你“你今天感觉如何”，你如果回答说“我感到不怎么好”（或“我很疲倦”、“我头痛”、“但愿今天是周末”），别人就会觉得很糟糕。你要练习做到下面这一点，它很简单，却有无比的威力。当有人问“你今天觉得怎么样”或“你好吗”，你要回答“非常好。谢谢你，你呢”。在每个时刻说你很快乐，就会真的感到很快乐，而且，这会使你更有份量，为你赢得更多的朋友。

2．要用积极的话去鼓励别人，只要有机会，就去称赞人。每个人都希望被人肯定，都渴望得到别人的赞扬，所以每天都要鼓励你的妻子或丈夫，对她（他）说出一些赞美的话。要注意称赞和你一起工作的伙伴。真诚的赞美是成功的工具，要不断使用它。

3．用明朗、快活、有利的字眼来描述别人，当你在和别人谈论第三者的时候，你要用建设性的词句来称赞他，比如“他们告诉我他做得很出色”或“我听说他是一个非常不错的人”，绝对要避免说破坏性的话，因为第三者总有一天会知道你所说的坏话，结果这种话又反过来打击你。

4． 要用积极的话对别人陈述你的计划。当人们听到类似“我们遇到了绝佳的机会，这是个不错的消息”的话时，心中自然就会升起希望。但是当他们听到“无论我们喜不喜欢，都必须把这个任务完成”时，他们的内心就会产生沉闷、厌烦的感觉，他们的行动反应也跟着受影响。所以，成功并不十分遥远，让人看到了希望，就看到了成功，才能赢得别人的支持。不要挖掘坟墓，要建立城堡；不要只看现状，要看到未来的发展。

犹太人的这种自我暗示的方法，会产生巨大的作用。因为你比想象中的还要好，你知道你自己的优点吗？所谓的优点是任何你能运用的才干、能力、技艺与人格特质，这些优点也就是使你能继续成长、能有贡献的要素。但是，大家总觉得说自己的优点是不对的，是会显得不太谦虚。其实，自己在某方面确实有优点却去否定它，这种做法既表示不诚实，又不合人性。肯定自己的优点绝不是吹牛，相反的，这才是诚实的表现。你有哪些优点？自己清楚吗？你是不是知道自己所有的优点？你能不能把这些优点都说出来？在别人问起他们有什么优点时，他们或许会说：“我不清楚，不过我想我应该有优点。”可是在别人问起他们有什么缺点的时候，他们会很快地说出一大串。很多人都被教会了一个观念：讲自己有哪些缺点是绝对应该的，讲自己有哪些优点是不对的。希望你能真正清楚自己有哪些优点，因为要成功就一定得好好地利用你的优点。

比如说，要是有人夸你菜烧得好，也许你会说：“哪里哪里，其实烧得不好。”或者说：“这没什么了不起的。”可是菜烧得好，必须具备一定的才能。菜要烧得好需要相当的条件：要有创造力，时间要把握好，还要具备组织能力。菜烧得好对于别人生活过得愉快与幸福也有很密切的关系。如果有人对你说：“你在电话里很会说话。”你也许会讲：“这没什么了不起的，用电话谈话很容易。”然而你要知道：有很多人觉得用电话交谈非常困难，因此打电话打得好实在是一件值得骄傲的事。当然，发现自己的优点并不容易。

犹太人在商场中奉为《圣经》的一句名言是：千万不要吝于赞美别人，也不要忘记称赞自己。有些时候，我们难免都会害怕表达自己的感受。要是你的家里没有彼此赞赏的习惯，不要泄气，你仍然可以试着去改变，短时间改变也许不太容易，但只要你耐心地去练习和实验，就一定能够取得最后的成功。






善于自我反省

犹太商人认为，在很大程度上，由于自身的弱点，人在经商的过程中很容易失败，因为人性的弱点最易让人失去理性，所以你要善于自我反省。

在每一个人的内心深处，多少都隐藏了一些不易察觉的弱点，这种内在的弱点常常会驱使一个人做出一些不利于己的事情来。如果我们对自己的缺点毫无察觉或满不在乎，结果只能是让自己跌得更惨。

一个人要想提高自己的认知能力和办事能力，就必须自我反省。而盲目者的最显著的特征就是缺乏自我反省，不能从根本上清理自己的错误。一个错误太多的人，离成功的距离也就越来越远。

犹太商人洛德尔的档案柜中有一个私人档案夹，封面写着“我所做过的蠢事”，夹中插着一些他做过的傻事的文字记录。他有时通过口述的方式让秘书帮他记录下来，但有时这些事属于隐私，而且做得非常愚蠢，不好意思让秘书帮他记录，因此只好自己写下来。

每次洛德尔拿出那个“愚事录”，都要重看一遍他对自己的批评。这样做有很大的好处，能够使他不断反省自己的错误，从而更好地管理自己。

洛德尔讲述他避免犯错误的秘诀时说：“几年来我一直有个记事本，登记一天中有哪些约会。我常把周末晚上留做自我省察的时间，评估我在这一周中的工作表现，因此，周末晚上我一般都不在家。吃完晚饭后，我独自一人打开记事本，将一周以来所有的面谈、讨论及会议过程在脑子里回顾一遍。我会不断问我自己：‘当时我哪些地方做对了，而哪些地方又做得不对呢？我还能用什么办法来改进自己的工作表现？我能从这次经验中吸取什么教训？’这种每周一次的检讨有时会让我心里非常不痛快，有时我几乎不敢相信自己的莽撞。当然，随着年龄的增长，这种情况发生的频率也在降低，我一直保持这种自我分析的习惯，它对我有很大的帮助。”

如果一个人失去了反省的能力，他就不会发现自身存在的问题，更不能自救。假如一个人不常常反省或管理自己，便很容易把责任推给别人，犯下自以为是的错误。

反省有很多好处，其中最重要的一点是能让我们把自己看得更清楚。在安静的心灵状态下，我们可以看清事实，包括我们做事情的新方法、对问题应负的责任，以及我们掩饰错误的方式。

总之，反省是提高一个人认知能力和办事能力的手段，反省让答案在你的眼前显现出来。反省这件事通常只要自己作一点点努力，甚至完全不必费力。


善于变通

以色列的住房非常紧张，几个德裔犹太商人只好将一个报废的火车车厢用作临时住处。一天晚上，那几个犹太商人并没有裹着被子睡觉，而是缩着身子在寒风中来回推动车厢。一个当地的犹太人感到很奇怪：“你们的行为让我感到很奇怪？”

推车人跟他耐心地解释：“因为有人要上厕所，车厢里写着：停车时禁止使用厕所。所以，我们才不停地推动车厢。”

凡坐过火车的人都知道，车停下来以后厕所是不能用的。初看起来，你可能会认为那几个犹太人死守规定，不知变通，让自己受这么大的罪：不仅挨冻而且环境卫生也没有搞好。

然而从另一个角度，就不难发现犹太商人的变通能力：从形式上遵守规定，同时又不真正改变自己原有的活动方式。这几个在火车车厢里寄居的犹太人，就像长期寄居在其他民族的社会中的犹太人一样。“停车时禁止使用厕所”，这条规定是铁路部门定的，这几个犹太人没有立法的权利，自然也就无法将这项规定废除。说实在的，犹太人在各自所处的国家中，常常会面临这些本该自然废弃但又在那儿起着实际“作用”的法律或约定俗成的规矩，如果他们宣布废除这些规则，不遵守它，带来的恐怕远不止是“环境卫生”问题了。因此规定不能废除，但用厕所又是在情在理的，聪明的犹太商人就想出了这样一个点子：让列车“动起来”。

善于活用一切，是犹太人中事业成功者的一个共同的显著特点。由于历史的原因，他们所处的条件和环境的差别是很大的，但不管在哪个洲，不管从事商业、科学技术事业或是文化艺术乃至农业，都涌现出大批杰出人才。犹太人能适应环境，活用一切有利条件，充分发挥自己的潜能，这就是他们能够取得成功的一个重要原因。

犹太人认为，人在这一生当中，离不开自己所处的客观环境，也离不开自身的主观条件。改变整个客观环境，是整个社会的事，个人或企业是无能为力的，只能是适应客观环境，因此要善于利用客观条件。至于主观条件，可以根据人的能动性发生改变，这得靠自身的努力和善于活用主观条件了。

人的自身上的一些东西是无法改变的，比如皮肤的颜色、身材的高低、出身背景等等。每个人也有一些条件是可以改变的，如文化水平、工作能力、身体的强弱等等，只要自己努力学习、注意方法、适当地锻炼保养，是可以提高文化水平、增强工作能力、强健身体的。一些人没有充分认识自己，不能把自己的潜力尽情地发挥出来，他们总是祈求或奢望自己所没有的东西，那样是难以成就一番事业的。

犹太人在活用一切客观条件和主观条件上很有建树，这是他们有自知之明的结果。爱因斯坦在读小学和中学时是一个很普通的孩子，并没有什么惊人的成绩。但爱因斯坦有自知之明，知道物理是自己最喜爱的科目，因此他读大学时选读了物理学。由于他根据自身的条件，取其所长，终于在物理学方面取得了惊人的成绩。但当以色列邀请他去当总统时，他却婉言拒绝了，因为他很清楚，自己没有当总统的条件。

高德温是在波兰出生的犹太人，他是好莱坞世界最大制片中心的老板。他善于利用一切有利条件发展自己的事业，这使得他的一生具有传奇色彩。

高德温1882年出生于华沙，11岁丧父，家庭生活一度陷入困境。为了生活，他流浪到英国伦敦，曾在铁匠店当童工。他吃苦耐劳，从不躲避脏活儿、累活儿，在劳动中练就了一个强健的体魄。他没有机会进学校学习，就利用空余时间学习文化知识。他到美国生活后，从打工到自己经营手套工厂，最后发展成为好莱坞制片中心的老板，富甲一方。高德温的发展过程可以说是众多犹太人的成长缩影。

犹太人坚信，在这个世界上，只要你有这个心，就可以发现很多能够活用的潜在条件。他们还认为，人生的机会，大量存在于自己的周围和本身所潜在的条件中，关键在于你是否练就出了开发这些条件的意志和眼光。总是哀叹自己没有机会的人，是既可怜又可悲的睁眼瞎子。20世纪40年代中期，以色列建国，选址在一个环境极为恶劣的沙漠地带。但犹太人能够充分利用自己拥有的科技及人才条件，改造沙漠，创造滴水灌溉法，把一个毫无生机的秃地，改造为农业发达的国家，出产的农产品不仅可以自给，并成为其出口创汇的重要来源。

在任何投资和买卖活动中，犹太人都不会马虎从事，事前必定作周密的可行性研究。一旦决定作某项买卖或投资，必定制定短期、中期和长期计划，并将这三套计划作为随机应变的策略，以观事态的发展而相应采用。

短期计划制定投入后，即使发现事前预测的情况与实际情况有相当的出入，他们也不会有丝毫的动摇，仍积极按原计划投入资金实施下去。经过短期计划的实施后，尽管效果没有预料时那么好，他们也会把第二套计划推出，继续追加投入，设法完成各项策略的实施。要是第二套计划深入进行后效果仍然不理想，而又没有确切的事实和依据证明未来会发生好转，那么犹太人就会毫不迟疑地放弃这宗买卖或投资。有些人禁不住会问，将两套已经实施的计划突然放弃，岂不是前功尽弃，亏掉了不少投入？但犹太人却不这么看。他们认为，生意虽然放弃了，但自己却摆脱了这堆烂摊子，不会再为它而烦恼了，这种放弃是一种明智的做法。

犹太商人在经营中能依据外部环境的变化，特别是竞争对手的变化而相应改变自己的战略战术，这不能不让我们佩服。当今社会竞争异常激烈，企业要想在这股竞争的洪流中求得生存和发展，就必须学会变通。






善于取长补短

成功的犹太人很注重全面而平衡的发展，他们认为一个人如果只具有某一方面的特长，却缺乏多种综合能力，也很难取得成功。因此，不断取长补短，使自己拥有更多的能力，才能更好地适应这个社会。

犹太人认为，如果只注重发挥自己的特长，会容易忽视真正兴趣和平衡发展。虽然这会使自己的专长越来越突出，但却会使自己的短项越来越弱。

一个学习成绩优异的学生并不见得将来就会有所作为，在犹太家庭中家长不会让成绩已经不错的学生再花时间去参加课外补习，反而鼓励他们跳出书本多参与其他活动，掌握一些自己缺乏却非常实用的人生技能。他们很信奉“木桶原理”：用同样多的木板条做木桶，只有每个板条长度相同时，才能够容纳最多体积的水；如果板条长短不一，不管长的多长，水只能装到最短的板条处。同样，我们也可以用这个原理来衡量一个人，其平均能力只能与最弱点看齐。

记住这“木桶原理”，就会懂得“取长补短”的必要。但这并不是说让人放弃专长，而是说除了专长以外，还要比较均衡地具备其他方面的能力。比如科研人员不能光顾着研究，同时也应该具备一定的交际能力。犹太民族散居在世界各地，对于他们来说，掌握多种语言和了解各国主流文化是非常重要的。犹太人的适应能力很强，大多数犹太人也知道如何取长补短，而这正是犹太民族在世界经济大潮中迅速发展的法宝。

聪明的犹太人在社会交往中很容易看到别人身上的优点，从而取长补短。

犹太人认为只要具有一般的常识，那么即使不能有各种专长的学问，也能够应付各种各样的人。因为即使自己不能很好地应付，自己总会提问，问话可使对方开口——如果自己面对的是医生，自己对于医学虽然毫不知晓，却可以用间接的方法来将这个局面打开，从霍乱的症状谈到生冷食品，谈到维生素，谈到补品等等，如果没有碰到什么特殊的情况，可以一直沿着这个话题谈下去；遇到教师则问他学校的情形，学生的素质和倾向。总之，犹太人认为，打开对方话匣子的最好方法就是问话。

他们认为问话必须注意：要问对方所知道的问题；问对方所最内行的问题；在不能肯定对方是否能够回答你的提问时，最好还是别问。

有些问题，如果得不到圆满的答复时，是可以继续问下去的，但有些却不适合再问下去。

一位成功的犹太商人曾经说过：“在社会交往中，如果我不能在任何一个人那里学到一点东西，那就是我处世的失败。”这话发人深省，因为虚怀若谷的人，往往是受人欢迎的。问话不仅把谈话的局面打开了，而且还可以增加学问。

另外问话也是一种谦虚的表现，同时也表示尊重对方。对于一件事情，有什么不清楚的地方，就不妨请教别人，切不可自作聪明，因为这样只会使自己吃亏。一个坦白求教于人的人，最能博取别人的欢心。

在交际场合用的普通问话，最要紧的是态度谦恭、语气温和。不可抱有任何成见，与其问“你很喜欢他吗”或“你很讨厌他吗”，不如问“你对他的印象怎样”。但有些却不妨先装有成见。当你和一个看起来有四十岁的人见面时，问“你今年总有三十岁了吧”是比问“你今年贵庚”要好得多的。

在社会与职场上，犹太人能够发现别人的优点并不断学习，使自己的能力不断得到增强，从而得到上司和同事的青睐，并尽快地融入主流社会中。






成功的法宝——自强不息

在长期的漂泊生涯中，犹太人历经坎坷，遭受了前所未有的磨难，但他们从没有向命运屈服，顽强地保持着其特色和民族凝聚力，并谱写出一曲曲壮丽的赞歌，这正是这个民族自强不息的民族性格和旺盛的生命意识的明显印证。

犹太人的杰出代表马克思，为共产主义事业奋斗终生。在他的一生中，多次遭到驱逐，而且经历了饥寒交迫的生活，但这些困难从没有动摇过他的事业。为了完成他的巨著《资本论》，马克思耗费了40年的心血，如果没有自强不息的信念和百折不挠的毅力，不要说40年，就是坚持4个月也难以办到。在逝世前夕，马克思说：“我已经把我的全部财产献给了革命斗争，我从不为此感到后悔。相反的，要是我重新开始生命的历程，我仍然会这样做。”

马克思、爱因斯坦、弗洛伊德是三位影响世界进程的巨人，其中最有争议的是弗洛伊德，他被很多人误解过。一方面他被当做偶像顶礼膜拜，一方面他又被斥为招摇过市的骗子和色情狂，他的《梦的释义》刚出版时，几乎无人问津，在8年的时间里，《梦的释义》才卖了600本，前后只收到200美元的稿费。在科学史上，这样的事情是极为罕见的，而且在那段时间里，他遭到了很多人的恶意攻击。有人将他的理论同瑜珈术、基督教义一视同仁，还有人将它同“巫术”相提并论。最使他气愤的是，很多对心理学一窍不通的人也大肆攻击他的理论。他说：“任何一个不懂物理学的人对爱因斯坦的相对论都不敢评价，但所有的男女老少对我的理论都敢大肆评论，不管他们是否懂心理学。”但弗洛伊德并没有被击倒，在孤立无援的境地中，他苦苦挣扎了近10年，又陆续发表了几部重要著作，最后他的学说终于震惊世界。

世界连锁店先驱卢宾，由于家境贫寒很早就辍学，16岁时随淘金狂潮到了加州。他筹了一些钱开了一家小杂货店，在他兢兢业业的经营下，终于走上了连锁经营的发迹之路。犹太商人经商理财的代表是罗斯柴尔德，在发迹前，他在一个公爵的府邸做事，这一干就是20年。20年中，他尽职尽责地做好自己的本职工作，但同时又要忍受着公爵对他犹太人身份的鄙视。由于他的不懈努力，最后终于成为控制欧洲经济命脉的金融巨擘。巴拉尼年幼时患了骨结核病，因为家庭贫穷无钱医治，由于没有得到治疗，他的膝关节永久性僵硬。在痛苦的思索后，他立志学医，在经历了千难万苦以后，最后获得了诺贝尔生理学及医学奖。“世界语之父”柴门霍夫，著名犹太诗人海涅、文学家戈迪默、影星达斯汀·霍夫曼、音乐家帕尔曼等，都是生活中的强者，面对厄运，他们从不低头，勇于挑战，最终取得了成功。可见，自强不息的精神是催人奋进和取得成功的法宝。






成功需要一定的胆略

犹太人认为，一个人要想在事业中取得巨大的成就，必须具备一定的胆略，世界闻名的飞机大王休斯，就是以他超人的胆略，使自己的梦想得以实现的。

1966年6月，美国的无人太空船首次登月，世人为之哗然。一直以来，登月只是人们心中的一个神话，如今得以实现，怎不让人欢欣鼓舞呢？这艘太空船的制造者，就是休斯飞机制造公司。

霍华德·休斯的名字就像华盛顿、林肯一样在美国家喻户晓。因为他是美国少有的享有世界声望的富豪，在美国人心目中他是英雄。他的一生充满了传奇色彩。

霍华德·休斯于1905年12月24日出生于美国休斯敦，他的父亲是个石油投机商。

休斯16岁时，他的母亲因一次医疗事故而不幸去世。两年后，父亲也去世了，留下了75万美元的资产。

年仅18岁的休斯，在父亲去世后没多久便取得了银行的贷款，用现金将亲友们所继承的那部分遗产买了下来，这样他就拥有了休斯公司的所有资产，成了它的唯一主人，并继任公司的董事长。

年轻的休斯对电影很有兴趣，但他最初涉入这个行业时并不顺利，而这使他更为执著。

霍华德·休斯酷爱驾驶飞机，因为这样可以使他在天空中自由自在地飞翔。有一次，当他驾着单人操纵的私人飞机在空中翱翔时突发奇想：为什么不拍一部表现空战的片子呢？他想到1918年第一次世界大战中，英国空军中校达宁率领数架战斗机，从战舰上起飞，轰炸德军东得伦空军基地。那一次轰炸非常成功，炸沉了德军两只飞艇和两艘船舰，而英军只损失1架飞机。休斯决定将这次空战搬上银幕。当时还没有出现表现空战的电影特技，他准备用真正的飞机，拍一部名为《地狱天使》的空中大战片。

为了拍这部电影，他租用了数十架飞机，其中有英国的SE5战斗机、骆驼号轰炸机、法国的斯巴达战斗机、德国的佛克战斗机，仅这一项费用就花了210万美元。此外还有飞行员一百多名，临时演员2000名；摄影师人数之多几乎占好莱坞摄影师总数的一半。美国电影界对于他的做法感到非常惊讶。

在拍《地狱天使》之后，休斯曾参加了一次全美短程飞行比赛，他以时速302公里的好成绩夺得了冠军。然而他对这个成绩并不是很满意，决心要打破世界纪录。

1927年，美国飞行员林白驾机飞越大西洋只用了33小时30分，整个世界为之轰动，美国人把他看作英雄。休斯为了打破林白创下的纪录，开始致力于新型飞机的研制，他有两位优秀的飞机设计师：欧提卡克和帕玛。欧提卡克是一位机械工程师，也热衷于飞行。欧提卡克的脑子里有很多大胆的构想，他尽可能地把这种构想运用到飞机制造上。在那个秘密的飞机制造厂里，他们不断改进飞机的外形，选用性能最好的1000匹马力的普拉特·惠特尼引擎，用了一年零三个月的时间，终于制造出机翼长7．6米，机身长8．2米的新型飞机。由于机身特别短，谁也不知道它能在空中飞多久，没有人敢坐上去试飞，休斯决定亲自出马。

1935年9月12月，试飞前的一切工作准备完毕时，已将近黄昏了。负责速度测试的裁判技师建议明天再飞。因为现在飞行逆光刺眼，容易出意外。休斯却不愿意再等下去了，他早已穿上飞行服，跳进机舱，启动了飞机引擎，飞机缓缓飞上了蓝天。

第一次测试速度达到556公里。裁判技师通过无线电告诉他：这一次没有做水平飞行，违反了航空协会的规则，不算。

于是，休斯在空中绕了个圈，又作第二次水平飞行。

“时速已达566公里，你创造了一个新的世界纪录!”裁判技师的叫声通过耳机传来。兴奋不已的休斯，没有立刻降落，继续飞，因为他还想飞出更好的成绩来。

第三次的成绩没有上次的好，只有542公里。他不甘心，再飞一次!

“567公里。”又是一个世界纪录!

休斯仍不愿停下，继续一次次地飞着……突然间，引擎停止了。

他这才发现主油箱的油已经用完了。他连忙去按瞬间补油的按钮。可是太迟了，发动机已经停止了工作。

飞机在无法控制的情况下以垂直下落的速度向地面冲去。

幸运的是，飞机在一片甜菜地里平安迫降，休斯没有受伤。

就在休斯一次又一次进行冒险飞行的同时，他父亲留下的石油钻井机专利和电影事业仍在为他创造源源不断的财富。没有人知道他什么时候对美国环球航空公司的股份发生兴趣的，到1937年前后，休斯已经拥有这家公司87％的股份。

休斯的冒险飞行并没有就此停止，他选用并改进了洛克希德公司开发的一种可以乘12个人的伊列克特拉14型飞机，以此向环球一周的飞行纪录进行挑战。

1938年7月10日，休斯与4名机组人员，驾驶着改装后的伊列克特拉14型机从布鲁克林的贝内特机场起飞。经过3天又19小时17分的长途飞行，休斯的飞机终于飞回美国，回到出发地。欢迎休斯归来的2.5万名群众早已经等候在布鲁克林的贝内特机场，当看到休斯后，人群沸腾了，人们不住地向他欢呼。

二战期间，美军在太平洋战区收复瓜达康纳尔岛之后，水上飞机开始大显身手。

休斯设计的这种型号为KH1的巨型水上飞机全长97.5米，高15.2米，自重300多吨。两翼安装8个带有螺旋桨的普拉特·惠特尼2800型引擎，是有史以来世界上最大的“巨无霸”飞机。

当时，人们很难相信这么大的飞机能够飞上天空，而休斯却让事实说话，他成功了。1948年4月，休斯亲自驾驶着这架巨无霸风驰电掣般地在海面上冲刺了一段后，稳稳起飞。这个具有历史意义的镜头被电影摄像机拍了下来，成为永久的纪念。美国再次引起轰动，继环球飞行之后，休斯又一次在美国人心目中树立了英雄形象。

1965年，休斯飞机公司推出了一个85磅重，具有6000条线路的往返电话功能，以及12种彩色电视的机能的商业通信卫星。从而在欧美大陆之间建立了电视电话网络。休斯结婚两次，却没有后代。他去世后，通用汽车公司收购了休斯飞机公司价值52亿美元的股权。这笔巨款归于休斯飞机公司霍华德·休斯医学研究财团，该财团因此成为世界最大的基金财团。

正因为休斯有着过人的胆略，所以才获得了事业上的巨大成功。






从失败中吸取经验教训

成功是在不断的失败和探索中发现的，一个真正的聪明人，善于从失败中吸取经验教训。为了在你的生活中创造积极的东西，你需要改变一下你做事的方式。

犹太人认为，每个人都不可能避免失败，在失败面前，我们要保持头脑的清醒。有很多人，已经丧失了他们所有的一切，但他们并不算是失败，因为他们有一种不屈服的意志，他们从不介意一时的成败，失败只会让他们变得更加成熟。

保罗·道弥尔是美国著名企业家，他专门收购面临危机的企业，这类企业在他的手中经过整顿，个个起死回生，财源广进。

1948年，21岁的保罗·道弥尔离开了祖国匈牙利，来到美国。当时，他什么都没有，唯一的资本就是一个强壮的身体。

在美国找一份工作勉强度日，并不是一件太难的事，但是志向远大的道弥尔并不会仅仅满足于此。在一年半时间里，他竟变换了15次工作。他之所以这样做，并非朝秦暮楚，好高骛远，而是为了对美国有一个更多更深的了解，尽快增长自己的能力，学会做自己不会做的事情。最后，道弥尔在一个制造日用杂品的工厂正式开始工作了。他干得极为卖力，同时还做了许多分外的事。老板被他这种持之以恒、刻苦耐劳的精神感动了。

一天，老板把道弥尔叫到办公室，对他说：“还有很多事情等着我去处理，我想让你管理这个工厂，你不会反对吧？”道弥尔听后非常高兴，他很自信地说：“当然不会反对，我想我会把它管理得很好，谢谢您对我的信任。”道弥尔做了工厂主管，每周工资由30美元升到了195美元。这个数字在当时来说是不小的收入，但他追求的不是这个，他要朝着一个更大的目标去努力奋斗。在这个小工厂固然能学到一些管理的经验，但毕竟十分有限。

道弥尔认为，要想做一个企业家，不仅要学会管理工厂，还必须熟悉市场，了解顾客的心理和需求，企业的一个最重要的部门是销售部门，不懂销售业务就不能成为现代的企业家。因此，半年之后，他辞掉了这份工作，决定做推销员。

他做推销员之后，视野果然开阔了许多。他在同各种顾客打交道的过程中，锻炼了交际能力和技巧，丰富了销售产品的经验，学会了如何去洞察和分析顾客的心理，同时也对当地的风土人情有了一个更深的了解，这对于一个来自外乡的青年人来说，无疑又积累了一大笔无形的财富。仅用两年时间，道弥尔便用自己的心血和才智编织了一个庞大的销售网，成为当地最富有的推销员。正在这时，道弥尔作了一个惊人的决定，他高价买下了一家濒临破产的工艺品制造厂，同时拥有70％的股份。也就是说，这家工厂成了他的控股企业，基本上可以按照自己的想法大胆地进行整顿和改革了。

道弥尔首先从生产和销售两个环节实行整顿。他认为，生产环节方面要降低成本、提高效率、减少开支。他辞去了一部分对工厂的前景失去信心的员工，而对留下的员工，则增加他们的工作量，提高他们的工资。销售环节方面，因为是工艺品，他实行推销制度；提高产品价格，保持合理利润；加强销售服务，提高工厂信誉。

“为什么老喜欢买下一些快要倒闭的企业来经营？”有人这样问道弥尔。

他的回答非常巧妙：“别人经营失败了，接过来就容易找到它失败的原因，只要找出造成失败的缺点和失误，并把它纠正过来，就会得到转机，也就会重新赚钱。这比自己从头干起要省力得多。”因此，同行企业家们称保罗·道弥尔为企业界“神奇的巫师”。

犹太商人认为，事业上的失败，主要是由自己的原因造成的，只有首先改变你自己，才能改变这种状况。

《塔木德》中有这样一个寓言故事：狗家族中有一只抱负很大的小狗向整个家族宣布：要去穿越大沙漠。所有的狗都跑来向它祝贺，在一片欢呼声中，这只小狗带着足够的水和食物起程了。3天后，噩耗传来，小狗死在了沙漠里。为什么这只很有理想的小狗死在了沙漠里？检查水壶，里面还有水；检查食物，还有很多。经过研究分析得出结论：小狗是被尿憋死的。小狗为什么会被尿憋死呢？原因很简单，是因为小狗有一个习惯，一定要在树干旁撒尿。大沙漠中哪有树呀，可怜的小狗一直憋了3天，最后活活被尿给憋死了。

这个故事告诉我们，习惯影响命运。一个人的生活习惯、行为方式是多年养成的，要想改变是很难的，如果能够学会改变，那么就不会落到失败的境地。






对失败持正确健康的态度

犹太人强调每一件东西都有用处，事物的好坏在于人对其的发掘、转换、变化。好东西并不绝对好，它也必定会有一些缺陷；坏东西也并不绝对坏，它也有自身的特殊用途。

一则犹太寓言正说明此中道理：

有一天，天气炎热，一位农夫弯着腰在院子里锄草。他累得满头大汗，汗珠不停地从脸颊上流下来。

农夫禁不住抱怨起来：“讨厌的杂草!如果没有它们，我的院子一定很漂亮，神为什么要造这些可恶的杂草来影响我院子的美丽呢？”

有一棵被拔起的小草正躺在院子里，它很平静地对农夫说：“你认为我们可恶，也许你根本就没有想到过，我们的作用是非常大的。现在，让我来跟你说一说吧。我们将根伸进泥土中，等于是在耕耘泥土，当你把我们拔掉时，泥土就已经是耕过的了；此外，在下雨的时候，我们能够防止泥土被雨水冲掉；在干涸的时候，我们能阻止强风吹起沙尘；我们是替你守卫院子的卫兵，要是没有我们，你根本就不可能享受种花、赏花的乐趣，因为狂风会吹散泥土，雨水会冲走泥土……所以希望你在看到花儿盛开之余，能够想起我们给你带来的好处。”

听完这些话，农夫不禁对这些小草产生了敬佩之情。从此以后，他就再也不会瞧不起任何东西了。

人也是这样，既有坚强的一面，又有脆弱的一面。可是，在人的脆弱的一面当中，也往往包含着许多有用的因素。逆境和顺境、失败和胜利也都如此。每一个人都能有作为，关键在于自己是否努力了。

在犹太社会中，犹太人不但纪念胜利的日子，同时也纪念败北屈辱的日子。或许有人对犹太人的这种做法感到不可理解，甚至还会嘲笑他们，但是几乎所有的犹太人都相信一点：只要记住失败那一天，就会产生出强大的力量。

犹太人认为，遭受的苦难越深，败北的次数越多，就会变得越坚强。逾越节上吃苦菜和未发酵的面包是为了回味当时的苦难。

每个人的发展并不是一帆风顺的，既有成功，也有失败。犹太人普遍地对失败持一种容忍的、接受的态度。犹太人认为，如果一个人忘掉了失败的苦涩，而只沉湎于成功的甜美时，那么终有一天他会再次尝到失败的苦果。因为成功会让人产生骄傲自满的情绪，使人松懈；而失败却能够催人不断奋进。回味失败能够从中吸取经验教训，使自己走向成功；舍弃失败即舍弃成功。

在犹太人看来，失败并不可怕，只要能够自强不息，失败将是一次难得的契机。

犹太人面对失败、挫折，确立忍耐致胜的法则是：

对失败持正确健康的态度，不要害怕失败，要懂得只有经历了失败才能够获得成功。不要老是盯着过错与失败！应该将眼光放远，对准远大的目标，活用自己的过错或失败。当遭受失败时，一定不要灰心丧气，要坚韧不拔，矢志不移。发现此路不通时，要想办法寻求别的出路，使自己顺应环境，适应潮流。要善于伺机，巧于借势，等待机遇。






不断奋斗能够获得成功

犹太人认为，适者生存、优胜劣汰是自然法则。为了能在这个社会上立足，就要竞争，自己和别人竞争，同时也是在和自己竞争，一个人虽然能够掌控自己，却没有办法掌控时间，因此，时间只属于不断奔跑的人。所以，他们为了生活忙碌着，他们为了自己心中的目标，一步一步地向前迈进。如果停止奔跑，就会落在别人后面，更可能会因此丧失前进的斗志，最终将被社会抛弃。

有这样一个故事：

荷兰的渔民出海去捕捉沙丁鱼，他们将鱼捕到后，放入鱼槽运回码头。如果鱼没有死的话，就能卖个很高的价钱。但是，在一般情况下，沙丁鱼在没有运到港口时就死了。于是，渔民们为了能让鱼活着回海港，想尽了各种办法。

可是，除了一艘渔船外，其他渔船的努力都没有取得任何成效，沙丁鱼到达港口前还是死掉了。而那艘渔船的船长却一直不愿意将这个秘密公开，直到他死了以后，人们到他的鱼槽去参观，才发现了其中的秘密：鱼槽里不过是多放了一条鲶鱼而已。

为什么将鲶鱼放进沙丁鱼槽中，就能让沙丁鱼活下去呢？原来，鲶鱼放进鱼槽内，由于环境陌生，便不安地四处游动，处处挑起摩擦，沙丁鱼发现自己的领地里来了一个陌生的家伙，自然就紧张起来，于是便不停地游动。这样一来，沙丁鱼就一条条活蹦乱跳地被运到了港口。

这就是“鲶鱼效应”。它告诉人们，要想使生命顽强地保持下去，只有不停地游动。要想在竞争中立于不败之地，只有不停地奋斗。

有位记者问一位著名的登山家：“你已经是登山者中最成功的一位了，为何还要去登那座无人敢登的山？”

“因为山就在那儿。”那位著名的登山家答道。

的确，生命的意义就在于不停地奔跑，就在于向更高的山峰发起冲锋。只有不断探索，不停奋斗的人才会为自己赢得主动，才会在事业中有所作为。如果安于一时的快活或沉醉于一时的成功而不思进取，最终会落后于别人，一无所获。

在历史上，犹太人受尽了歧视和迫害，尽管如此，但他们从来不消极悲观，而是积极进取，不停地奋斗。他们的时间观念非常强，认为消沉和坐以待毙是最愚蠢的做法，只会白白浪费时间，使可能的财富和机会白白地丢失。

经常运动的人会有这样的经历：在长距离越野中，如果停在半道上，休息一下再起跑的话，就会感到浑身无力，如果你坚持往前跑，面对越来越近的目标，你就会浑身充满力量。人就是这样，只有不断拼搏、不断奋斗，才能获得成功。






信心能让自己成功

一个人只要有自信，那么他就能成为他希望成为的那种人，一个人要永远保持成功的自信！

《塔木德》上说：“相信自己，便会攻无不克，不能每日超越一个恐惧，便从未学得生命的第一课。”

在犹太商人看来，自信是对自己的一种肯定，是自身的一种信念。自信使他人尊重并信任你，如果连自己都不信任的人，又怎么能指望别人去信任他呢？

在犹太商人看来，在遭到挫折打击时，如果你认为自己仍屹立不倒，那你就真的屹立未倒；如果你认为自己被打倒了，那么你就会真的被打倒；如果你想赢，但又认为自己没有实力，那你一定不会赢；如果你认为自己会失败，那你一定会失败；如果你自惭形秽，那你就不会成为一个强者——不论在什么情况下，你都要相信自己，依靠自己，挖掘自己，发挥自己，只有你才是自己的主宰。

犹太人伊莎贝拉由于看到房产销售的情势大好，决定代理销售活动房屋。当时不少人劝他不要去做，说她不可能做得好。当时她所有的积蓄只有30000美元，而别人告诉她最低的资本投资额是她的积蓄的许多倍。

“现在的竞争非常激烈，你能应付得了吗？再说，你在销售活动房屋方面又有多少实际经验？更别提业务管理了。”她的朋友这样忠告她。

伊莎贝拉女士对自己充满了信心。她承认竞争十分激烈，自己确实缺少资金，而且经验也不足。“但是，”她接着说，“我收集了很多资料，上面显示，活动房屋这个行业正在扩展，我对我可能遇到的竞争进行了彻底的研究。我知道我在销售方面可以做得比镇上任何人都好。我也预料到会犯一些错误，但我相信会很快超过别人。”

于是，她毫不动摇地行动了。最后她那坚定不移的信心赢得了两位投资者的信任，也使她得到了几乎不可能的优惠——一家活动房屋制造商答应，在不需要现金的条件下，将一些很少量的存货供应给她。就这样，伊莎贝拉取得了巨大的成功。当年，她卖出了超过100万美元的活动房屋。正因为她对自己充满了信心，所以才能够取得这些成就。

可见，一切胜利皆始于个人求胜的意志和信心。一个人只要有自信，那么他就能成为他希望成为的那种人。在日常生活中，强者不一定是胜利者，但是，胜利者都属于有信心的人。一个人要永远保持成功的自信！在每做一件事前告诉自己：这一次一定会成功!信心将随着你每一次目标的实现而增长。随着信心的增长，你会把目标设置得更高，并通过努力，获得更大的成功。






只有100％才算合格

水温升到99℃，还不是开水，其价值有限；若再添一把火，在99℃的基础上再升高1℃，就会使水沸腾，并产生大量水蒸气来开动机器，从而获得巨大的经济效益。

100件事情，如果99件事情做好了，一件事情未做好，而这一件事有可能对某一单位、某个人就是百分之百的影响。

我们工作中出现的问题，的确只是一些细节或小事上做得不完全到位，而恰恰是这些细节的不到位，又常常会造成较大影响。对很多事情来说，执行上的一点点差距，往往会导致结果上出现很大的差别。很多执行者工作没有做到位，甚至相当一部分人做到了99％，就差1％，但就是这点细微的区别使他们在事业上很难取得突破和成功。

从手中溜走1％的不合格，到用户手中就是100％的不合格。为此，员工要自觉地由被动管理到主动工作，让规章制度成为每个职工的自觉行为，把事故苗头消灭在萌芽之中。

国内某房地产公司的老总曾回忆说：“1987年，一个与我们公司合作的外资公司的犹太工程师，为了拍项目的全景，本来在楼上就可以拍到，但他硬是徒步走了两公里爬到一座山上，连周围的景观都拍得很到位。当时我问他为什么要这么做，他只回答了一句：‘回去董事会成员会向我提问，我要把这整个项目的情况告诉他们才算完成任务，不然就是工作没做到位。’”

这位犹太工程师的个人信条就是：“我要做的事情，不会让任何人操心。任何事情，只有做到100％才是合格，99分都是不合格。60分就是次品、半次品。”

因此，要想把事情做到最好，领导者心目中必须有一个很高的标准，不能是一般的标准。在决定事情之前，要进行周密的调查论证，广泛征求意见，尽量把可能发生的情况考虑进去，以尽可能避免出现1％的漏洞，直至达到预期效果。

生命中的大事皆由小事积累而成，没有小事的积累，也就成就不了大事。人们只有了解了这一点，才会开始关注那些以往认为无关紧要的小事，开始培养自己做事一丝不苟的美德，力争成为深具影响力的人。

做事一丝不苟，意味着对待小事和对待大事一样谨慎。生命中的许多小事都蕴涵着令人不容忽视的道理，那种认为小事可以被忽略、置之不理的想法，正是我们做事不能善始善终的根源，它不仅使工作不完美，生活也不会快乐。

每一位老板都知道一丝不苟的美德是多么难得，不良的工作作风总是会在公司四处蔓延，要想找到愿意为工作尽心尽力、一丝不苟的员工，是很困难的一件事，因为无论大事、小事都尽心尽力、善始善终的员工十分少见。

一位犹太父亲是这样告诫他的每个孩子的：

“无论未来从事何种工作，一定要全力以赴、一丝不苟。能做到这一点，就不会为自己的前途操心。世界上到处都有散漫粗心的人，只有那些善始善终者是供不应求的。”

在商场上的许多老板，他们多年来费尽心机地在寻找能够胜任工作的人。这些老板所从事的业务并不需要出众的技巧，而是需要谨慎、尽职尽责的工作。他们聘请了一个又一个员工，却因为粗心、懒惰、能力不足，没有做好份内之事而频繁将这些员工解雇。与此同时，社会上众多失业者却在抱怨现行的法律、社会福利和命运对自己的不公。

犹太人认为，一些人无法培养一丝不苟的工作作风的原因就在于贪图享受，好逸恶劳，背弃了对待工作应尽职尽责的原则。

一个人成功与否在于他是不是做什么都力求做到最好。成功的犹太人无论从事什么工作，都绝对不会轻率疏忽。因此，在工作中你应该以最高的规格要求自己。能做到最好，就必须做到最好；能完成100％，就决不只做99％。只要你把工作做得比别人更完美、更快、更准确、更专注，动用你的全部智能，就能引起他人的关注，实现你心中的愿望。






你是自己最大的敌人

除了自己，没有任何人可以使你沮丧消沉。

你是否曾经觉得自己就是自己最大的敌人？许多人都有这样的经验，不论做什么事，结果往往不能如愿。出了问题，也只好责怪自己。但是，正如你是自己最大的敌人一样，你也可能成为自己最好的朋友。当你了解到世间唯一能左右你成败的人就是你自己时，那么，你就能“化敌为友”，做自己最好的朋友。

当你具备了某种品德，能接纳自己，心灵变得成熟起来，你就会欣喜地发现你已经成为自己最好的朋友了。确定一个长远的目标，并着手培养自己的能力，修正自己的错误。当你开始行动时，你就会了解到真正支持你迈向成功之路的人，正是你自己。

有句名言这样说道：“一个人的思想决定他的为人。”此语概括了人生的全部内容，道尽人间百态。人内心的想法可以通过其行为不折不扣地反映出来，所有思想都汇集在一起，便形成了其独特而丰富的人格。

如同没有种子的发芽就没有禾苗的茁壮成长一样，人们外在的言行举止都是由内心隐藏的思想种子萌芽而来——无论是自然行为，还是人类刻意为之，这一点都毫无例外。

如果说行为是思想绽放的花朵，那么快乐与痛苦就可以被看作是思想结下的果实。因此，收获快乐还是痛苦，全部取决于自己的思想。思想造就出个性，一念之间往往决定一生的命运。如果人心包藏歪念，痛苦就会接踵而至，犹如车轮一样辗过；如果心诚意正，快乐便如影相随，永远陪伴左右。

人类是自然造化的产物，并非依靠权谋投机取巧成长。如同万物因果循环一样，思想同样包含种因得果的道理。

高尚人格的形成不是凭借个人的爱好和机遇，而是纯正思想的自然结果，是长期心存正念的报偿。同样的道理，卑鄙蛮横的人格可以说是心怀不轨长久积累的后果。

有一个潦倒落魄的人，非常想使自己糟糕的处境有所改变，然而在工作上却偷奸耍滑，应付了事。他认为自己的薪金太少，在工作上偷懒是应该的。这样的人并不懂得改变处境的方法，他的懒惰、自欺欺人的想法，不仅无法摆脱贫穷，而且还会使自己深陷于更加困苦之中。

这个故事说明这样的道理：自身是造成所处环境的原因（虽然人们平时并没有意识到）。一些人一方面展望美好的人生目标，另一方面却不断抱怨自身的处境，将所有原因全部归咎于他人，因此失败的例子比比皆是。人只有真正懂得思想的巨大作用，环境就不会成为失败的借口了。

对工作的态度一旦改变，工作的处境也会随之改变。增强信念，丰富自己的知识，让自己置身于更富有挑战性的环境中，就能获得更多的机会。一定要记住，什么事都要努力去做。千万不要以为可以脚踩两条船，将所有的便宜占尽，因为这样做即使取得了成功，也必定是短暂的，很快就会失去。

如同学生必须先掌握一门功课，才能接着学习下一门课程一样，在拥有你梦寐以求的丰硕成果之前，你需要先充分发挥你的能力。因为如果滥用、忽略或低估我们的能力，即使我们天赋的能力再强，也会慢慢减弱，因为我们的所作所为不配拥有这样的能力。






超越自我

超越别人，不能算真正的超越；超越从前的自己，才是真正的超越。在犹太人看来，人有两个生命，一是父母给的，二是自己赋于自己生命的实质。赋于自己生命的实质，必须依靠创造力。而旧有习性却束缚创造力。因此，只有超越这种旧习性才能获得创造力。

犹太人有一则故事教导人们要去超越自己。

有一对父子俩都是拉比。父亲性格温和，考虑周到；而儿子却自负、傲慢，一无所获。

有一天，儿子向父亲抱怨这件事情。

父亲耐心听完儿子的抱怨后说：“亲爱的孩子，作为拉比，你我之间的差别在于：当有人遇到不懂的问题向我请教时，我能够耐心地给他讲解。他的问题和我的回答，我们都很满意；但是你呢，有人问你问题时，双方都不满意；提问人不满意，因为你说他的问题不是问题；你不满意，因为你给不了他答案。所以，怪别人没有用，自己必须放下架子。”

“您是说我必须超越自己？”

“是的，”父亲回答，“真正超越自我的人，才会有所收获。”

超越自己的思想已经深深地刻印在犹太人的大脑中，所以，犹太民族成为最勤奋的民族。道理很简单，如果勤劳自勉，藉以超越自己，那么总有一天你就会自然而然地超越别人。人一定要把握住自己的内在动力。超越自己，才会有不断前进的动力。

如果想超越自我，就要打破常规，敢于向新的领域迈进，具有冒险精神，正如犹太科学家爱因斯坦所说：“人只有经常思考新事物，才能保持头脑的灵活。”

犹太人认为，超越自己的事情一天都不能放松，尽量地学些不同的事物，将它们组合起来，才会产生新的洞察力和智慧，这些不同的事物相互影响之后，往往会有许多新的创见。人有无穷无尽的创造力，只是有些人通过坚持不懈的学习，把它发挥了出来，更多的人则因为懈怠让这种才能荒废掉了。

著名的梅西百货公司的创始人施特劳斯是20世纪30年代全美首屈一指的犹太富豪。他生于德国一个贫困家庭，移居北美后，由于贫苦，他不得不在读完初一后就辍学，到杂货店去打工。虽然他没有读过多少书，但深受犹太人传统教育的影响，他决心通过努力为自己开创一番事业，并为此奋斗不息。

他14岁时，白天便在杂货店干活，晚上自修文化。他聪明勤奋，做事也很认真，因此深受老板的赏识。他从勤杂工转为记账员，又升为售货员，再到售货经理，直至最后当上了公司的经理。收入有了很大的提高。但他毫不满足、松懈。接着，他拿出自己的积蓄开设了一家小百货店，取名为梅西百货公司。由于梅西在这方面有着丰富的经验，再加上他的努力以及广泛的供销渠道，梅西公司的发展十分迅速，仅仅几年的时间，便成为一个中等的百货公司，且有了一定的名气。

但他仍不满足于已有的成绩，决心将梅西办成全美乃至全世界一流的百货公司。于是，他开始着手对市场进行调研，经过一段时间的努力，他得出在北美这样的买方市场上应该执行以顾客为中心手段的论断。一方面，他要求公司的销售人员能够很好的了解公司的商品，真诚为顾客服务，让顾客能够满意而归；一方面推出了“有奖销售”、“给消费者赠品”、“产品当场演示”、“新产品用户试用”、“时装表演”等多种促销手段。

施特劳斯的举措促进了梅西公司的发展，使它的实力大增。在当时，梅西公司的业绩和信誉远远领先于别的公司。正是在这种不断进取的30多年经营中，梅西公司由小变大，最终成了世界一流的百货公司。施特劳斯的人生经历告诉人们，要不断超越自我，不断让自己在新的生活和环境中去迎接挑战，才能保持住生命不灭的创造力，才能最大限度地发掘自己的潜力。


成功相关故事





三个仆人

很久很久以前，一位有钱人要出门远行，临行前他把仆人们叫到一起并把财产委托他们保管。依据他们每个人的能力，他给了第一个仆人十两银子，第二个仆人五两银子，第三个仆人二两银子。拿到十两银子的仆人把它用于经商并且赚到了十两银子。同样，拿到五两银子的仆人也赚到了五两银子。但是拿到二两银子的仆人却把它埋在了土里。

过去了很长一段时间，他们的主人回来与他们结算。拿到十两银子的仆人带着另外十两银子来了。主人说：“做得好！你是一个对很多事情充满自信的人。我会让你掌管更多的事情。现在就去享受你的奖赏吧。”

同样，拿到五两银子的仆人带着他另外的五两银子来了。主人说：“做得好！你是一个对一些事情充满自信的人。我会让你掌管很多事情。现在就去享受你的奖赏吧。”

最后拿到二两银子的仆人来了，他说：“主人，我知道你想成为一个强人，收获没有播种的土地，收割没有撒种的土地。我很害怕，于是把钱埋在了地下。”主人回答道：“又懒又缺德的人，你既然知道我想收获没有播种的土地，收割没有撒种的土地，那么你就应该把钱存到银行家那里，以便我回来时能拿到我的那份利息，然后再把它给有十两银子的人。我要给那些已经拥有很多的人，使他们变得更富有；而对于那些一无所有的人，甚至他们有的也会被剥夺。”


粘贴碎花瓶的技术

有个贫穷的犹太工人帮农场主人工作。搬运东西时，不小心将桌上的一个花瓶打破了。农场主人看见后，要求他一定要赔偿，但是工人的温饱都还成问题，哪里有钱赔偿花瓶呢？

工人对此非常苦恼，他无可奈何地来到教堂，向神父请教解决的办法。

神父了解了情况后，说道：“听说有一种技术，能够把碎花瓶粘好，不如你去学习这种技术，只要能将这个花瓶修补、复原，事情不就解决了？”

工人听完后却摇了摇头，说：“怎么会有这样的技术呢？花瓶被打碎了，是不可能复原的。”

神父指引他说：“这样吧！教堂后面有一个石壁，上帝就待在那里，只要你对着石壁大声说出你的要求，上帝就会答应你，去吧！”

于是，工人来到壁前，大声对着石壁说：“上帝，请您帮帮我，我相信，有了您的帮助，我一定能将花瓶粘好！”

工人刚说完话，上帝便马上做出了回应：“一定能将花瓶粘好！”

工人真的听见了上帝的承诺，于是，他充满自信地向神父辞别，朝着“复原花瓶”的高超技术迈进。

经过一年的不懈努力与认真学习，他终于学会了粘贴碎花瓶的技术。结果他将农场主人的花瓶复原得天衣无缝，让人叫绝！

这天，工人再次来到教堂，准备向上帝道谢，谢谢他对自己的帮助。

神父将他再次带到教堂后面的石壁前，并笑着对他说：“其实，你不必感谢上帝。”

工人不解地看着神父：“为什么不呢？如果没有上帝的帮助，我根本就不会拥有这么高超的技术！”

神父笑着说：“其实，这里根本就没有上帝，你真正要感谢的人，是你自己啊！知道吗，这块石壁具有回音的功能，当时你听到的‘上帝的声音’，其实就是你自己的声音啊！而你，就是你自己的上帝。人要勇敢地做自己的上帝，因为真正能主宰自己命运的人，正是我们自己，而不是别人。当你相信自己能够改变命运时，就会朝着目标不断奋斗，并最终获得胜利。你的身上藏着你的潜能，你的手中掌握着你的未来，一切都等待着你开始行动，实现每一项‘不可能的任务’。”


一分钟

一次，一个青年人向著名教育家班杰明打去了求教电话，电话中称他非常向往成功，但又不知如何获得成功。为了更好地说明问题，班杰明与那个青年人约好了见面的时间和地点。

待那个青年人如约而至时，班杰明的房门敞开着，只见屋里乱七八糟、狼藉一片，这一景象令青年人颇感意外。

没等青年人开口，班杰明就说道：“真是太不好意思了，你看看，我的房间太乱了，想收拾一下，请你在外面等候一分钟，到时我再叫你进来吧。”说完这些，班杰明轻轻地关上了房门。

不到一分钟的时间，班杰明就又打开了房门，并热情地把青年人让进客厅。这时，青年人看到的又是另一番景象——房间里的一切已变得井然有序，而且有两杯刚刚倒好的红酒，在淡淡的香水气息里还荡着微波。

青年人正准备把自己在人生和事业中遇到的问题说出来时，班杰明就非常客气地说道：“干杯。你可以走了。”

青年人手持酒杯一下子愣住了：“可是我……我还没向您请教呢……”

“这些……难道还不够吗？”班杰明用目光扫视着自己的房间，微笑着说，“你进来又有一分钟了。”

“一分钟……一分钟……”青年人若有所思地说，“哦，我明白了，一分钟的时间可以做许多的事情，可以改变许多事情。感谢您让我明白了这个深刻的道理。”

班杰明看了看他，舒心地笑了。青年人饮尽杯里的酒，向班杰明连连道谢后，开心地走了。






不同的命运

有两个乡下人准备外出打工。犹太人买了去波士顿的票，爱尔兰人买了去纽约的票。到了车站，打听才知道纽约人很冷漠，指个路都想收钱；波士顿人特别质朴，见了露宿街头的人会特别同情。

爱尔兰人想，还是波士顿好，没有钱也不会饿死，还好知道得早，不然真掉进了火坑。犹太人想，还是纽约好，什么都能挣钱，就连给人带路也不例外，幸亏还没上车，不然真失去了致富的机会。最后，两个人在换票地点相遇了，相互换了票后去了自己想要去的地方。

在波士顿，爱尔兰人发现，这里确实不错。他初到那里的一个月，什么都不干，但却没有挨饿，因为这里不愁弄不到食物。

去纽约的犹太人发现，纽约充满了机会，只要肯动脑筋，再花点力气就可以衣食无忧。凭着乡下人对泥土的感情和认识，第二天，他来到郊外的一块荒地上，装了10包含有沙子和树叶的土，以“花盆土”的名义，向爱花的纽约人兜售。当天他在城郊往返6次，净赚了50美元。一年后，他竟然凭着“花盆土”拥有了一间小小的门面。

在经营生意的过程中，他又有了一个新的发现：一些商店楼面虽然漂亮，但招牌却比较黑，一打听才知道这是清洗公司只负责洗楼不负责洗招牌的结果。他认为这是一个绝好的机会，于是买了人字梯、水桶和抹布，办起一家清洗公司，专门负责擦洗招牌。如今他的公司有了150多个员工，业务正一步步地向外扩大。

不久，他坐火车去波士顿旅游。在路边，一个捡破烂的人伸手向他乞讨。当两人的目光碰在一起的时候，他们都愣住了。因为五年前，他们曾换过一次票。






试金石

在一次大火灾中，著名的亚历山大图书馆被毁，人们在废墟中发现了残存的一本书。然而可惜的是，这本书的学术价值并不高，政府打算把这本书拍卖掉。由于大家事先知道了这本书的学术价值不大，所以都不愿意买它，最终，这本书被一个犹太学生购得。

这本书不但没有学术价值，而且内容也极为枯燥。那个犹太学生在少有其他书读的情况下，还是经常把这本书拿出来翻阅，翻阅到后来，书被翻破了。书脊中掉出一个小纸条，上面写着试金石的秘密：试金石是一种小鹅卵石，能把任何金属变成纯金，它看起来和其他的鹅卵石没有什么区别，静静地躺在沙滩上，然而，试金石摸起来是温暖的，而一般的鹅卵石却比较冷。

犹太学生获知这个秘密后欣喜若狂，为了找到试金石，他迅速赶到大海边，挑选那些鹅卵石，然而那些石头摸起来都是凉凉的。犹太学生渐渐地有些失望了，他愤怒地把捡起来的鹅卵石朝大海深处扔去。日子就这样一天天地过去了，他每天都会在海边扔鹅卵石，而且扔鹅卵石的力气越来越大，那些鹅卵石也被越扔越远。

多年后的一天，犹太学生在海边拾到了一块温暖的鹅卵石。然而，他已经形成了到手就扔的习惯，当他意识到那是一块温暖的鹅卵石的时候，却已经把那块难得的试金石扔到了深海中。他懊恼得潜入海底，搜寻了好几天，仍然一无所获。

犹太学生终于失望了，他怀着沉重的心情回到了首都，当时，国内正举行建国百年庆典，国王借此机会摆了一个擂台，寻找全国力气最大的人，冠军将被封为伯爵，并可获得大量黄金和良田的赏赐。犹太学生想想这些年来自己扔鹅卵石的经历，觉得机会来了。犹太学生随着众人去看热闹，看来看去，觉得自己的力气应该比这些人都大。于是他上台去参加比赛，结果打败了所有的参赛者，获得了大力士冠军，得到了国王的赏赐。

犹太学生变成了富裕而体面的伯爵，命运一下子发生了改变。由于那本书给他带来了好运，他决定拆开书脊，重新装订那本书，然后将它保存起来。待他拆开书脊后，却在书脊里发现了夹藏的另外一张纸条，上面写着：世界上没有真正的试金石，你对人生的态度就是试金石。当你老是抱怨没有机会的时候，或许机会真的到了手边你也把握不了。






推销自己

犹太青年吉尔拉大学毕业后去见一位企业家，试图向这位总经理推销自己，到该企业工作。

这位总经理阅历丰富，而且还比较固执，根本没把吉尔拉放在眼里，没谈上几句话，总经理便以一种肯定的口吻说：“不行。”

聪明的吉尔拉皱了皱眉头。突然，他有了主意，决定转移话题来对付总经理的反驳。

“总经理的意思是，贵公司人才济济，能够使公司不断地向前发展，即使外人有天大的本事，似乎也不必加以借用。再说像我这样的庸才能做什么也还是未知之数，与其冒险使用，不如拒之千里之外，是吗？”他若无其事地轻轻问道。

吉尔拉说到这里突然中断，只是微笑着直视总经理。在一两分钟的时间里，彼此都保持沉默。

“你能将你的经历、想法和计划告诉我吗？”总经理终于开口了。

吉尔拉又将了他一军：“噢!实在是抱歉，刚才我太冒昧了，请你原谅，不过像我这样的人还值得一谈吗？”说完，吉尔拉又沉默了。

“请不要客气。”总经理诚恳地对他说。

于是吉尔拉便将自己的经历、学历及对该企业经营发展规划的看法等系统地告诉了总经理。

总经理听完他的话后，态度马上就发生了改变，由严肃转到慈祥。

临走时总经理对他说：“小伙子，你被录用了，明天来上班，请保持过去的热情与毅力，好好干吧!”






没有门牌的房间

公司的8楼有一间没有门牌的房间，没有一个员工知道那个房间里有什么，因为他们从未进去过。“任何人不得进入该房间！”总经理曾在每一个员工刚来的时候对他们这样说，他没有解释为什么。

这天，总经理又对一批刚招聘的员工交代了上面的叮嘱。“为什么？”有个年轻人小声嘀咕了一句。“不为什么。”总经理还是没有说出原因。

回到工作岗位上后，年轻人一直都很纳闷，他觉得肯定有蹊跷，决定弄个明白。中午下班后，他没有先去吃饭，而是来到了8楼。他轻扣那没有门牌的房门，没有反应，他又慢慢地去推门，门没锁。他推开门，房间的中央有张桌子，有一张杂志大小的纸牌放在上面。年轻人走近桌子，他看到纸牌上写着：“把纸牌送给总经理”。

同事劝他不要给自己惹麻烦，赶紧把纸牌放回桌子上。但是他没有，而是径直奔向11楼的总经理办公室。

第二天，年轻人坐在公司销售部经理的位置上。






升起的太阳

一个满面愁苦的人来到上帝面前：“主啊，我是个富人，但是人人都好像十分恨我，生活就像是一场战争，充满尔虞我诈的厮杀。你帮帮我吧！”

“那你就停止厮杀呗。”上帝说。

富人停止了厮杀，没过多久他第二次来到上帝面前：“主啊，可是我还是感到生活的压力——它真是一副重重的担子呀。”

“那你就卸掉担子呗。”上帝说。

富人非常气愤，不久他失去了所有的一切，包括他的财富和他的家人。他第三次来到上帝的面前：“主啊，我什么都失去了，生活里只剩下了悲伤。”

“那就不要悲伤呗。”不在富有的富人似乎料到上帝会这样说，这一次他没有生气也没有失望，他来到一座山里住下。一天，他突然悲从中来，号啕大哭起来，一直哭了几天几夜，直到眼泪哭干了。他抬起头，看见和煦的阳光正普照着大地。他再次来到上帝那里。

“主啊，生活到底是什么呢？”

上帝笑着说：“一觉醒来又是新的一天，你没看见正升起的太阳吗？”






9点到12点

有位犹太富商在一个中西部的小镇里开了一家与众不同的“还债公司”，到处张贴一则广告，内容是说，不管是谁有没收回来的债务，只要在某天上午9点到12点之间来他的办公室，他就会替那个人清偿一切的债款。

消息很快就传开了，镇上的很多人都来围观，但真正相信的并没有几个人，大多数人都怀疑其中有诈。

等到了那一天，富商在九点钟的时候果然坐在办公桌前，可是一直到10点钟，没有一个人进来。11点左右，有一个人走进办公室前，犹豫了半天，终于敲了门，探头进去问道：“您真的会替人还债？”

“当然。”那个富商答道：“有人欠你钱吗？”

“是的。”来客说。

“那你有没有带借条或是其他的证明来？”富商问。

那个人出示了借据，富商立即签了一张数额正好抵偿欠额的支票给他，并收下了借据。在12点以前，另外又来了两个人，他们的欠债也得到了偿还。

还有很多人围在办公室的外面，当他们得知这一切是真的时候，都纷纷朝家跑去，可是等他们拿着欠条回到办公室前，却发现富商早离开了办公室，他们这才醒悟——12点已经过了。






老实人的遭遇

有一位纯朴的老实人，一辈子连苍蝇也没有打死过。后来，他得病死了。

当他来到天堂门外时，看见等着进入天堂的人排成了一个长队。他当然排在最后。

没过多久，一位修道士走来，为了能够尽快进入天堂，修道士说出了一大堆理由，很快，老实人被说动了，赶忙将自己的位置让给了修道士。老实人想，即使在天堂，也与人方便为好。不久，又来了一个人，同样得到了他的照顾。

后来，从后面过来的每个人都欺骗他。他那善良的名声很快在整个行列传开了，并作为一个永久的传统，在不停地替换的人群中间继承下去。

几个世纪过去了，后来人们不再请他让位，而是大摇大摆地走到他的前面。面对这种情况，这位老实人快要发疯了。于是，他干脆离开了队伍，来到了荒野中漫游。

一天，接近黄昏的时候，上帝走了出来，遇上了老实人。

“主啊，你不是把天堂许诺给善良的人吗？”老实人用乞求的语气说。

“是的”，上帝回答说，“但是，那是给勇于进取的人，而不是给等别人送他进天堂的人。”






教授与乞丐

两个人同时在向上帝祈祷：“万能的主啊！让我再年轻一回吧……”上帝听到后，召见了他们，要他们说出原因。

第一位说：“我是名教授。尽管我脑子里装的知识很多，受到不少人的尊敬，然而我从未感到有丝毫的快乐。因为，我那宝贵的青春年华全都是在无休止的学习和无尽的书本中度过的。我没有足够的时间来享受恋爱的感觉，也没有精力去舞厅寻求刺激。我所拥有的只有知识和迂腐，而我现在非常想过那种快乐潇洒的日子——我想再年轻一回!”

第二位说：“我是个乞丐，这一生我从未有过快乐的感觉，走到哪都会受到别人的冷眼。在我年轻的时候，我把时间全都浪费在无聊的玩闹中。我没受到过知识的熏陶，也没感受到劳动的快感。我所拥有的只有饥饿和愚昧，而我现在所羡慕的是知识和创造。主啊!让我再年轻一回吧!”

“去吧，我会让你们再年轻一回的。”上帝挥挥手，同意了他们的要求。

两人又重新回到了人间，生命从18岁开始。

教授将所有的书本都扔在了一边，每天沉湎于玩乐之中。

乞丐则沉醉于无尽的书本之中，在知识的海洋里畅游，不久，他便考入了自己理想的学府……

一眨眼的工夫，十年过去了，上帝又召见二人，询问他们再度年轻的感受。

教授满脸愧色，一句话也说不出来，因为，他已经变成了乞丐。

乞丐说：“感谢上帝！通过这么多年的努力学习，我成了一个备受人们尊敬的教授，终于感受到了生活的快乐。”






悲观者与厨师

从前，有一个悲观的犹太人，每天对生活充满了抱怨，在他看来，不管做什么事都非常难，一个问题刚解决，又会出现新的问题。他不知该如何应付生活，已经厌倦抗争和奋斗，想要自暴自弃了。

他有一位朋友是厨师，当他得知这个情况后，想帮助他振奋起来，就把他带进厨房。厨师先把水倒入三只锅里，然后把它们放在旺火上烧。没过多久，锅里的水烧开了。厨师将准备好的胡萝卜放入第一只锅里，将鸡蛋放入第二只锅里，将碾成粉末状的咖啡豆放入最后一只锅里。厨师将它们浸入开水中煮，一句话也没有说。

悲观的人咂咂嘴，心里嘀咕着：他究竟要干什么。大约二十分钟后，厨师把火闭了，把胡萝卜捞出来放入一个碗内，把鸡蛋捞出来放入另一个碗内，然后又把咖啡舀到一个杯子里。这些事情做完以后，厨师才转过身问他：“老朋友，你看见什么了？”

“胡萝卜、鸡蛋、咖啡。”他回答。

厨师让他走近一些，用手摸摸胡萝卜。他伸出手来，摸了一下，注意到它们变软了。厨师又让他拿起煮好的鸡蛋，并将它打破。将壳剥掉后，他看到的是只煮熟的鸡蛋。最后，厨师让他把杯中的咖啡喝掉。

品尝着香浓的咖啡，悲观的人疑惑地问道：“这意味着什么？”

厨师解释说，这三样东西面临同样的逆境——煮沸的开水，但它们却做出了不同的反应。胡萝卜在没有放进锅之前是结实的，强壮的，毫不示弱。但进入开水之后，它变软了，变弱了。鸡蛋原来是易碎的，但是在开水中煮过以后，它的内脏变硬了。而粉状咖啡豆则很独特，进入沸水之后，它们却将水改变了。“你愿意做它们中的哪一个呢？”厨师问他，“当你遇上逆境时，你该如何反应？”

悲观的人笑了，他知道了朋友的良苦用心，也领悟了逆境对于人生的意义。从此，这位悲观的人逐渐变得坚强起来，微笑着面对生活中的每一天。






收获的过程

有兄弟俩是地地道道的城里人，他们从没看过田野和草地。一天他们决定要下乡看看。

在路上，他们看到一个农夫在犁地，感到很好奇。

他们很想知道，“他到底在做什么！他把土翻开，把种子丢进去。应该是平整的土地上覆盖着嫩草，为什么挖开它？”

后来他们又看见农夫沿着犁沟播种麦粒。

“这个人肯定是疯了！为什么将这么好的种子扔进土里。”他们叫道。

“我讨厌乡下！只有古怪的人才在这里住。”其中一个厌恶地说。

因此他独自离开了乡下。

但几个星期后，他留在乡下的弟弟就看到了变化。犁过的地萌发出嫩芽，比以前更有生机。这个发现使他很激动。因此写信给他的哥哥，让他赶快来看这伟大的变化。

他哥哥来了之后很高兴。时间流逝，他们看到嫩芽变成金黄色的麦穗。现在他们俩终于明白了农夫的意图。当麦穗逐渐成熟，农夫拿出镰刀开始收割时，急躁的哥哥又叫了起来：“这个农夫是疯了！好几个月的努力才有这美好的麦子，他竟然亲自去收割！我不喜欢这样的笨蛋，我要回去了!”耐心的弟弟则继续留在乡下。他看到农夫把麦子收到谷仓里，将麦粒和麦壳熟练的分开。他很吃惊，农夫收获了一百担麦子。这时他才知道农夫所做的每一件事都是有道理的。

凡人只看到上帝工作的开始。所以他们不明白自然和最终的创造。






舀海水的人

一个人把一颗珍贵的钻石掉进海里。于是他拿来一只桶，开始舀海水，他不知疲倦地干了两天两夜。

第三天的早上，海神来到他的面前问他：“你干吗要舀海水呢？”

那人说：“我的钻石掉里面了。”

“你准备舀到什么时候？”海神接着问。

那人回答：“把海水舀干，找到我的钻石为止。”

于是海神把钻石拿出来给了这个人。






枉负天恩

据说耶稣升天后，有一天又悄悄回到人间察看。在街上，他看见一个人酩酊大醉，躺在路旁。

“你为何让生命耗费在酒精中呢？”耶稣问。

醉汉一脸无奈地说：“我原本是个盲人，耶稣治好了我的眼睛，如今我不知道该做些什么了。”

一会儿，耶稣又遇见一位老人，弯着身子，坐在屋檐下哭泣。

耶稣问他原由，老人说：“我本来已经死了，耶稣使我复活，可是活了我又能做什么呢？”

耶稣感慨地说：“哎，人们真是枉费了我的苦心。为什么不懂得珍惜和利用呢？”


第四章 处世智慧





犹太人认为人是弱小的，认为人会犯错、犯“罪”。犹太教有一个重大节日——“赎罪日”，这一节日在本质上是犹太人承认人性脆弱的一种体现。在这天，犹太人都要绝食，终日祈祷忏悔。但是同时犹太人认为在社会生活中没有绝对的弱者，强调弱者也有自己的优势。






做一个懂得感恩的人

杰出的犹太人都是懂得感恩的人。一个人的成长，要感谢父母的恩惠，感谢国家的恩惠，感谢师长的恩惠，感谢大众的恩惠。犹太人认为，感恩不但是美德，而且还是一个人之所以为人的基本条件。

今天的某些年轻人，自从来到这个世上，都是受父母的呵护，受师长的指导。他们没有对社会作出一点贡献，却怀着满腹的牢骚，抱怨不已，看这不对，看那不好，视恩义如草芥，只知仰承天地的甘露之恩，不知道回馈，足见其内心的贫乏。

现代社会中的某些中年人，虽有国家的栽培，老板的提携，然而自己并没有发挥特长，贡献于社会，对现实也存在着不满的情绪，好像别人都对不起他，整日愤愤不平。因此，这种人在社会上难以成为称职的员工，在家庭里难以成为善良的家长。

羔羊跪乳，乌鸦反哺，说明动物尚知感恩，何况我们作为万物之灵的人类呢？我们从家庭到学校，从学校到社会，重要的是要有感恩之心。我们教导子女，从小就要他知道所谓“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，应知物力维艰”，目的就是要他懂得感恩。

感恩已经成为一种普遍的社会道德。然而，人们可以为一个陌路人的点滴帮助而感激不尽，却对朝夕相处的老板的种种恩惠视而不见。将一切视之为纯粹的商业交换关系，视之为理所当然，这是很多公司老板和员工之间矛盾紧张的原因之一。的确，雇用和被雇用是一种契约关系，但是在这种契约关系背后，难道就没有一点同情和感恩的成分吗？老板和员工之间并非是对立的，从商业的角度看，也许是一种合作共赢的关系；从情感的角度看，也许有一份亲情和友谊。

犹太人成功守则中有条黄金定律：待人如己。也就是凡事站在他人的立场上思考，为他人着想。有一位成功的犹太人说：“你是一名雇员时，应该多想想老板的难处，给老板一些同情和理解；当自己成为一名老板时，则需要考虑雇员的利益，对他们多一些支持和鼓励。”

很多人对这一黄金定律不太理解，当为他人工作时，认为老板太苛刻；而当别人为自己工作时，却又会觉得员工在工作时缺乏主动性。

其实，什么都没有改变，改变的只是看待问题的方式。

犹太人认为，这条黄金定律不仅仅是一种道德法则，它还是一种动力，能推动整个工作环境的改善。当你试着待人如己，多替老板着想时，你身上就会散发出一种善意，影响和感染你周围的人，包括老板在内。这种善意最终会回馈到你自己身上。如果今天你从老板那里得到一份同情和理解，很可能就是以前你在与人相处时遵守这条黄金定律所产生的连锁反应。

犹太人时常教育自己的员工，不要忘了感谢你的上司和同事，感谢生活在你周围的人，因为他们给予了你很大的帮助。将你的感激之情大声说出来，让他们知道你感激他们的信任和帮助。请注意，千万不要埋在心里，一定要说出来，并且要经常说，这样可以使公司的凝聚力增强。永远都需要感谢。上司批评你时，应该感谢他给予的种种教诲；推销员遭到拒绝时，应该感谢顾客耐心听完自己的解说，这样才有下一次惠顾的机会。

犹太人认为，感恩不花一分钱，却是一项重大的投资，对于未来极有助益。真正的感恩应该是真诚的，发自内心的感激，而不是为了某种目的，迎合他人而表现出的虚情假意。感恩是自然的情感流露，是不求回报的，它与溜须拍马并不相同。一些人从内心深处感激自己的上司，但是由于惧怕流言蜚语，而将这种感激之情埋藏在心里，甚至有意地躲开上司，以显示自己的清白。这种想法是多么的幼稚啊!

感恩不仅对公司和老板有利，对于个人来说，感恩是富裕的人生。它是一种深刻的感受，能够增强个人的魅力，开启神奇的力量之门，发掘出无穷的智能。感恩也像其他受人欢迎的特质一样，是一种习惯和态度。

感恩和慈悲是近亲。时常怀有感恩的心情，你会变得更谦和、可敬且高尚。每天多用一点时间，为自己能有幸成为公司的一员而感恩，为自己能遇到这样一位老板而感恩。所有的事情都是相对的，无论你遭遇多么恶劣的情况。

“我很感激你”、“谢谢你”，应该经常把这些话挂在嘴边。以特别的方式表达你的感谢之意，付出你的时间和心力，为老板更加努力地工作，比物质的礼物更可贵。

当你的努力和感恩并没有得到相应的回报时，当你准备离开现在的公司而另找工作时，同样也要心怀感激之情。每一个老板，每一份工作，都不是尽善尽美的。在辞职前仔细想一想，自己曾经从事过的每一份工作，多少都存在着许多宝贵的经验与资源。自我成长的喜悦、严厉的老板、失败的沮丧、值得感谢的客户、温馨的工作伙伴……这些都是人生中值得学习的经验。如果你每天能带着一颗感恩的心去工作，相信工作时心情一定会很愉快。

学学犹太人的感恩之心，你的生活会有另一片广阔天地。



永远不要找借口




杰出的犹太人认为，借口永远只是弱者的可怜宣言。在失败面前，不要为自己寻找借口，要明白，那样做欺骗的只是自己，成功的犹太人士不会为自己的失败寻找借口。

一个漆黑的晚上，坦桑尼亚奥运马拉松选手艾克瓦里吃力地跑进了墨西哥奥运体育场，他是最后一个到达终点的选手，空空的体育场上只剩下他一人，享誉国际的记录处制作人格林斯潘远远看到这一切后，感到非常不解，他走上前去问艾克瓦里：“既然结果已成定局，你为什么还要坚持跑到终点？”

这位来自坦桑尼亚的年轻人轻声地回答说：“我的国家把我从两万多公里之外送到这里，是让我来完成这场比赛的，而不是叫我在这场比赛中起跑的。”

也许，在许多人看来，艾克瓦里的行动有些愚蠢而略带偏执，但成就一个人的，却正是高度责任感和一颗积极而决不轻易放弃的心：“没有任何借口和抱怨，职责就是他一切行动的准则。”

现实生活中，我们常常会听到这样的借口和抱怨：“如果不是……，我本可以早点到的”“我太忙了，没时间去做……”“要不是上道工序延迟的话，我们早就……”“我们以前不是这样的……”

时间久了，这所有的借口都成了顺理成章的事情，成为推诿与迟延的理由，人们总是在思量自己的得失，挑剔着别人的差错，能不负责尽量不负责，为确保自己的利益不受损害，找出种种借口欺骗公司，欺骗别人，也欺骗自己。因为，就在你寻找种种借口的时候，时间已经从你身边悄悄溜走了……

杰出的犹太人告诫我们千万别找借口！在现实生活中，我们缺少的不是去寻找任何借口的人，而是那种想尽办法去完成任务的人。在他们身上，体现出一种负责、敬业的精神，一种服从、诚实的态度，一种完美的执行能力。

其实，在每一个借口的背后，都隐藏着丰富的潜台词，只是我们不好意思说出来，甚至我们根本就不愿说出来。借口让我们暂时逃避了困难和责任，心理上得到了一些慰藉。但是，借口的代价是非常巨大的，它给我们带来的危害一点儿也不比其他任何恶习少。

犹太人归纳了经常听到的借口主要有以下四种表现形式。

1. 我开始就没答应做这件事情，所以出了问题不是我的责任（不愿承担责任）。

许多借口总是把“不”、“不是”、“没有”与“我”紧密联系在一起，其潜台词就是“我与这件事情没有太大关系”，不愿承担责任，把本应自己承担的责任推卸给别人。一个团队中，是不应该有“我”与“别人”的区别的。一个责任感不强的员工，不可能获得上司的信赖和尊重，也不可能获得同事的支持和信任。如果每个人都养成了找借口的习惯，那么就会在无形中提高沟通成本，削弱团队协调作战的能力。

2. 近段时间我很忙，我尽量吧（拖延）。

找借口的一个直接后果就是容易让人养成拖延的坏习惯。在每个公司里我们都会发现这样的员工：他们每天看起来很忙碌，似乎尽职尽责了，但是，他们把本应一个小时完成的工作变得需要半天的时间甚至更多。因为他们把工作当成一个接一个的任务，他们寻找各种各样的借口，拖延逃避。每一个管理者对这样的员工都会头痛不已。

3. 我们以前没有这么做过，或这不是我们这里的做事方式（缺乏创新精神）。

寻找借口的人总是因循守旧的人，他们缺乏一种自动自发工作的能力和创新精神，因此，希望他们在工作中做出创造性的成绩是徒劳的。借口会让他们躺在以前的经验、规则和思维惯性上舒服地睡大觉。

4. 我从没受过适当的培训来干这项工作（不称职、缺少责任感）。

这其实是为自己的能力或经验不足而造成的失误寻找借口，这样做显然是非常不明智的。借口只能让人逃避一时，却不可能让人如意一世。

不愿承担责任，拖延，缺乏创新精神，不称职、缺少责任感，看看吧，那些看似冠冕堂皇的借口背后隐藏着多么可怕的东西啊!

其实，无论是在工作中还是在生活中，人们都是不喜欢找借口的人。试想，如果你与某人约好时间见面，而他迟到了，见面张口就说路上车太多了，或者是他在门口迷路了等等，你会怎么想？生活中只有两种行动——要么努力地表现，要么就是不停地辩解。没有人会喜欢辩解的，那些动辄就说我以为、我猜、我想、大概是的人，想想吧，你们从这些话中得到了些什么？

成功的犹太人从来不会在生活和工作中寻找任何的借口。但是不幸的是，很多人却不能摆脱借口的包围。当你没有完成一项工作时，会有很多的借口在那儿响应你、声援你、支持你，你很容易学会抱怨、推诿、迁怒，甚至愤世嫉俗。借口就是一张敷衍别人、原谅自己的“挡箭牌”，就是一副掩饰弱点、推卸责任的“万能器”。有多少人把宝贵的时间和精力放在了如何寻找一个合适的借口上，而忘记了自己的职责和责任啊!

寻找借口唯一的好处，就是把属于自己的过失掩饰掉，把应该自己承担的责任转嫁给社会或他人。这样的人，在企业中不会成为称职的员工，也不是企业可以期待和信任的员工；在社会上不是大家可信赖和尊重的人。这样的人，注定只能是一事无成的失败者。

那些实现自己的目标，取得成功之人，并非有超凡的能力，而是有超凡的心态。他们能积极抓住机遇，创造机遇，而不是一遭遇困境就退避三舍、寻找借口。

对那些在工作中推三阻四，老是抱怨，寻找种种借口为自己开脱的人；对那些不能最大限度地满足顾客的要求，不想尽力超出客户预期提供服务的人；对那些没有激情，总是推卸责任，不知道自我批判的人；对那些不能优秀地完成上级交付的任务，不能按期完成自己的本职工作的人；对那些总是挑三拣四，对自己的公司、老板、工作这不满意，那不满意的人，最好的救治良药就是端正他的坐姿，然后面对他，大声而坚定地告诉他：记住，这是你的工作!

记住，这是你的工作!既然你选择了这个职业，选择了这个岗位，就必须接受它的全部，而不是仅仅只享受它给你带来的益处和快乐。就算是屈辱和责骂，那也是这个工作的一部分。

如果说一个清洁工人不能忍受垃圾的气味，他能成为一个合格的清洁工吗？

记住，这是你的工作!不要忘记工作赋予你的荣誉，不要忘记你的责任，不要忘记你的使命。一个轻视工作的人，他必将得到严厉的惩罚。

记住，这是你的工作!美国前教育部长威廉·贝内特曾说：“工作是我们用生命去做的事。”对于工作，我们又怎能去懈怠它、轻视它、践踏它呢？我们应该怀着感激和敬畏的心情，尽自己的最大努力，把它做到完美。

除非你不想干了，或你已垂垂暮年，否则，你没有理由不认真对待自己的工作。当我们在工作中遇到困难时，当我们试图以种种借口来为自己开脱时，让这句话来唤醒你沉睡的意识吧：记住，这是你的工作!


强弱不是绝对的

犹太人认为人是弱小的，认为人会犯错、犯“罪”。犹太教有一个重大节日——“赎罪日”，这一节日在本质上是犹太人承认人性脆弱的一种体现。在这天，犹太人都要绝食，终日祈祷忏悔。但是同时犹太人认为在社会生活中没有绝对的弱者，强调弱者也有自己的优势。

一只野鹿掉队了，它漫无目的地在草原上走着。一只老虎发现了这只野鹿，它已经饿了一天了，于是借着草丛的掩护，慢慢地向野鹿逼近。野鹿一点也没有察觉，突然，老虎像子弹般地蹿出去，冲向那只野鹿，野鹿这时才知危险已经到来，以极快的速度躲开了老虎的攻击。

老虎扑空了以后，转身再度扑来，野鹿为了活命，拔腿狂奔，很快，它发现了一处灌木丛，于是便躲了进去。在灌木丛里追逐猎物可不是老虎所擅长的，它在外面搜寻了一会儿，低吼几声，蹒跚地回到原来的土丘上。

众所周知，老虎是草原上的强者，很多动物都不能与之抗衡。还有些动物，一看到它就浑身发软，吓得连跑的力气都没有了。但是，有时候老虎也会抓不到野鹿！和老虎比起来，野鹿是弱者；除了野鹿以外，草原上还有许多弱者，可是，这些弱者至今仍然存在，可见在动物的世界里，强者和弱者并不是绝对的，许多只是相对的。这是一种生态平衡。

和动物世界一样，在人的世界里，也没有绝对的弱者。在考场上，分数高的便是强者；在田径场上，跑得快的便是强者！可是，考场上的强者并不一定是田径场上的强者，田径场上的强者也不一定是商场上的强者！

在人性丛林里，如果知道自己何以为弱，何以为强，别人何以为弱，何以为强，积极地以自己的强项去面对他人的弱项，并巧妙地避免以自己的弱项去面对他人的强项，那么你就不是绝对的“弱者”了。


只有自己是最值得信任的

犹太人的现实生活，几乎都是在动荡的逆境之中求得生存和发展，把握住自己的命运，是每个犹太人都在思考的问题。犹太人在长期的流浪生活中备受压迫和歧视，这使他们在艰苦恶劣的环境中树立了一种独立的生命意识。而对于后代，在他们还是孩子的时候，父母就注重培养他们的独立意识：只相信自己，不相信别人，任何人都不可靠。

每个人在童年时都有一颗纯洁的心，他们对世界并不了解，认为世界上的一切都是美好的；他们不仅相信自己，而且信任周围所有的人。如此单纯天真，是难以应付瞬息万变的社会现实的。由于犹太人生来就处于逆境之中，生存的环境对他们来说更可谓是充满荆棘。懂得怎样对待自己和他人，是适应这个环境的前提，因此，犹太人教育自己的孩子要相信自己，除了自己以外，谁都不可以相信。

为了达到让孩子们不信任别人的目的，父母经常担当不光彩角色，不断地骗自己的孩子，同时让孩子清楚地意识到自己的父母也在骗自己。

每次上当受骗，都会使孩子们意识到，父母也是不能相信的，自己最亲的人都不能相信，还能去相信谁呢？

有一则小故事很能说明这个问题，它讲述的是父亲和独生子之间的事。

一个小男孩正在和他的姐姐一起玩耍，这时，他的父亲走了过来，抱起小男孩，把他放在一个窗台上说：“你往下跳，爸爸在这儿接着你。”

小男孩以为爸爸也来和自己一起玩，高兴得欢呼起来，毫不犹豫地向他父亲的怀里跳。当孩子跳下快要落到父亲的怀抱里时，爸爸突然撒开双臂，孩子重重地摔在地板上，哇哇地哭起来。

小男孩边哭边委屈地说：“爸爸骗我，爸爸真坏。”

父亲则以一种奇怪的眼神看着自己的儿子，语气严肃地说道：“儿子，这是我们犹太人所特有的一种教育方式，小孩子是没有从窗台上跳下来的胆量的，但我用这种鼓动的方式你就跳下来了。我故意把手撒开，这类的事情要是再发生几次，你就会慢慢明白的，父亲也是不可靠的，不要一味地相信父亲——只有自己才是靠得住的。为此，从现在起，我对你进行这种方式的教育。”在中国人看来，这样做可能有些残忍，但是，犹太人认为这样做合情合理，非常正常。他们说：“像这样重复五六次以后，他们就不敢相信别人了。这样做的目的无非是让他们知道：世界上的人都是不能相信的，包括自己的父母在内，唯一信得过的人只有自己。”

这种只相信自己的思想，是孩子们独立意识形成的基础，它使犹太孩子从小便有独立生存的意识存在。他们认为靠别人来养活自己绝对是天真的幻想，相信只有自己才能养活自己。因此无论在什么条件下，他们都能顽强地生存下去。在处理所有事务时，犹太人小心谨慎，认真思考后再作出抉择，所以他们很少上当受骗。

正因为犹太人不轻易相信别人，不被许多事物的表象所迷惑，所以才能够驰骋商场，取得非凡的成就。当然，犹太人这种不轻信别人的思想也几乎到了偏执的程度，他们不相信父母也就罢了，但对自己的妻子也不相信就有些让人想不通了。按照中国的传统，这种思想是可怕的，不相信自己身边最亲近的人，家庭岂不破裂？可换一个角度，那些拥有巨额财产的富人们，又有几个真正拥有一位只爱他并愿与之终生为伴的妻子？正如一位犹太人律师幽默的话语：“娶了老婆，她会打我财产的主意。为了我的财产，没准什么时候把我杀了，我何必冒财产和生命的双重危险而去结婚呢？”怪不得有那么多的犹太富翁独身，原来如此!


追求进步

天使和凡人有什么差别？

在犹太人看来，天使的特性在于他们能够永久保持清洁无垢、绝不腐败，但是他们也有缺点，那就是永不进步，也永不向上。人与天使恰恰相反，优点是可以不断地向上、求进步，而缺点是容易腐败。

因此，犹太人强调人既然有这种特质，就应该多使用优点、改进缺点，使自己能够不断向前发展。

一个妇人到拉比那里去抱怨他的丈夫的种种不是。

“拉比，”她痛苦地说，“我的丈夫是个傻瓜，他把所有的钱都给了穷人。请你让他明白这么做是不对的。”

当她说着的时候又进来一个穷人，他暴躁地说，“拉比，我的妻子病的很重，我的孩子在挨饿，而我的兄弟很富有，但是他却根本不想帮助我们。”

拉比于是对妇人说，“回去把你的丈夫带来。”又对那饥饿的穷人说，“回去把你的兄弟带来。”

两个人都来了。

拉比问那个仁慈的人：“你怎么那么不现实？”

“生命是何其短暂，”那个人回答。“因此，我害怕死亡剥夺我做好事的权利。所以我分散了我的钱。”

“那你为什么这么吝啬、冷酷？你为什么不帮助你的亲人？”拉比问那个富有的兄弟。

“拉比，”那个守财奴回答，“没有谁知道自己哪一天死，我也是，万一我活一百二十岁呢？难道你希望我在老年的时候一无所有吗？”

拉比沉思了一会儿，然后带着一种神秘的微笑说，“希望上帝保佑你们每个人实现自己最害怕的事!”

拉比话语的意思是仁慈人的优点就应该发扬，守财奴的缺点要去改正，不然就让他亲自去感受一下自己的缺点带给自己的危害。

人要勇于去改进自己的缺点，那么怎样去求进步呢？

在现实中，犹太人用上帝所说的“完人”标准来激励自己。

人是绝不可能完美无缺的，“完人”只是一种理想而已。然而，拉比说完人的理想犹如辽阔大海上一颗指引航船方向的明星。当水手们乘着船在茫茫的大海上航行时，放眼望去不见边际，这时，他们可以追随天边的一颗星，顺着它指引的方向航行过去，就能到达目的地。但是，水手们绝对无法在航行之后到达那个星球，可是仍然不能放弃，依旧追求着星星，才能更接近它，由它引导正确的航道。

因此，对于犹太民族来说，虽然世界上不可能有完整的人，但是他们却热切地希望接近完整，以便由此走上正确的道路。

追求凡人的进步，否定天使，这是犹太民族杰出的处世智慧。正是因为不断地以理想的完人作为人生的目标，所以犹太人成为了世界上最优秀的民族之一。


生存的法宝——团结互助

犹太人历经杀戮、驱逐、侮辱，被迫离开自己的家园，四处漂泊。他们之所以能在生活的恶风险浪中幸存，并且更加繁荣兴旺，这与他们乐于助人的观念是分不开的。可以说，这种观念是犹太人生存的一个重要的法宝。犹太民族助人助己的观念是根深蒂固的。

他们认为，富人有提供帮助的责任，穷人有获得帮助的权利。在长期流亡的艰苦岁月里，犹太富人往往自觉地替穷人掏腰包。在犹太社会里，救济穷人已成为一种习惯，哪怕是家无三餐的穷苦犹太人，也都留有一个装钱的小盒子，准备向更穷的人家施舍。

犹太社团里必定会有慈善机构，这些慈善机构都是靠富裕的犹太人的捐助来维持的。在每周不同的日子里，穷苦的犹太学生分别到不同的犹太人家去吃饭，这种做法的目的是使这些学生能够更安心地读书。

犹太人之间的相互帮助是发自内心的，他们发自内心地喜爱自己的同胞，从内心深处帮助自己的同胞。有位犹太拉比说：“要想测知你是否真心敬爱神，只要看你是否爱你的朋友就知道了。”

古代犹太人在神庙中有若干个小房间，称之为“禁声室”或“静室”。犹太人把他们为穷人准备的东西秘密地放在里面，穷人们来到这里就秘密地得到帮助，让接受者不知道是谁给的，给予者不知道给的是谁。

在施舍时，犹太人很注重并允许穷困的人在接受帮助时保持尊严。时至今日，世界各地的犹太人所作的捐赠中，还有许多犹太的法律规定的烙印——在收获季节掉在地上的几堆玉米或几捆小麦属于穷人，而长在地边的庄稼也属于穷人。富人要留下一定量的庄稼、橄榄或是葡萄让穷人来拿。互相帮助成为他们的生存法则和经久不衰的民族意识。

犹太人之间的这种团结和帮助，让其他民族非常嫉妒。有人对此感到不可理解，问犹太人为什么要这样相互帮助，犹太人会回答：“我们自己不相互帮助，难道还等别人帮助我们吗？”正是依靠这种团结互助，犹太人在历经追杀、迫害、侮辱之后，依然能够生存下来，并且更加繁荣兴旺。


化敌为友

在犹太人心中，人类都是一个祖先繁衍下来的，是同源同根。也就是说人的存在是世界性的，即四海之内皆兄弟。因此犹太人认为每个人都应该学会去爱别人。

在历史上，虽然犹太人历经坎坷，遭受了前所未有的磨难，但是，一旦犹太人有能力主宰异族命运的时候，他们绝不会用残酷的手段迫害侮辱其他民族。相反，他们能够以平常的心对待其他人，甚至用爱心去帮助他们。

为此，有句犹太格言道：“最强大的人是谁？化敌为友的人。”

犹太人认为，最好的待人之道是谅解和接受曾经伤害过你的人，因为只有这样你才能得到希望中的回报。为此犹太拉比高度赞美那些“受到侮辱却不侮辱别人，听到诽谤却不反击”的人。

在《塔木德》中有一则约瑟夫接纳哥哥的故事，被犹太人视为为人处世的典范。

雅各的儿子约瑟夫受到兄长的排挤，在小时侯被兄长卖往埃及为奴，后来约瑟夫做了埃及的宰相。

有一年约瑟夫的家乡发生了饥荒，他的哥哥们一路逃荒来到埃及。当约瑟夫发现自己的哥哥们时，就走上前说：“你们认识我吗，我是你们的弟弟约瑟夫，父亲还好吗？”

哥哥们看到约瑟夫后，惊得说不出一句话。

约瑟夫又对哥哥们说：“请你们走近些。”

当哥哥们走近时，约瑟夫说：“你们不要惊讶，我的确是你们的弟弟约瑟夫。”

当兄长们确认了站在他们面前的这个人就是约瑟夫时，吓得腿都软了。

这时几位兄长听到约瑟夫说：“现在，你们不要因为把我卖到这里而谴责自己，这是上帝为了救我的命才送我到这里来的。老家发生饥荒已经两年了，你们将无法继续生存下去，土地上收不到一粒粮食。上帝把我早些送来，是为了让你们继续存活，以特殊的方式让我们都生存下去。所以不是你们而是上帝把我送到这儿来的。”

约瑟夫的话语，把自己少年的苦难说成是上帝拯救自己的行为，开脱了哥哥们自责的心理，其实这是一种宽以待人、化敌为友的为人处世之道。他的这种处世哲学是千百年来犹太人杰出的生存智慧：对整个人类充满爱心而去真诚爱护每一个人。所以犹太人对待敌人能用爱心去宽恕，对待朋友能用真诚去回报。这恰是犹太民族的伟大和高尚之处。


把帮助别人当成习惯

成功的人都把帮助别人当做一种习惯。因为，他善于帮助别人，乐于帮助别人，习惯于帮助别人，一旦他有需求的时候，别人也会主动来帮助他。

犹太人认为，热情地帮助别人能够为你赢得友谊。

乔伊斯在美国的律师事务所刚开业时，连买一台复印机的钱都没有。移民潮一浪接一浪涌进美国时，他接了很多移民的案子，经常在半夜的时候被唤到移民局的拘留所领人。他开一辆破旧的车，在小镇间奔波。经过多年的努力，他的事业得到了很大的发展，业务扩大了，处处受到礼遇。

天有不测风云，一念之差，乔伊斯将资产投资股票几乎亏尽——更不巧的是，岁末年初，移民法又再次修改，职业移民名额削减，顿时门庭冷落，几乎快要关门了。

正在此时，乔伊斯收到了一封信，是一家公司的总裁写给他的，信中说：愿意将公司30％的股权转让给他，并聘他为公司和其他两家分公司的终身法人代理。看完信后，他又惊又喜，不敢相信这是真的。

乔伊斯带着疑惑找上门去。

总裁是个40岁开外的波兰裔中年人，见到他后，笑着问道：“还记得我吗？”

乔伊斯摇摇头，总裁微微一笑，从办公桌的大抽屉里拿出一张很皱的5美元汇票，上面夹的名片印着乔伊斯律师的电话、地址。对于这件事，他实在想不起来了。

总裁看了看他，缓缓地说道：“10年前，在移民局，我在排队办理工卡，当时人很多，我们在那里拥挤和争吵。当轮到我的时候，移民局已经快关门了。当时，我不知道申请工卡的费用涨了5美元，移民局不收个人支票，我身上没带钱，如果我再拿不到工卡，雇主就不会雇我了。就在这个紧急关头，你从身后递了5美元上来，我要你把地址留下，以后好还钱给你，你就给了我这张名片。”

乔伊斯也慢慢想起了这件事，但是仍将信将疑地问：“后来呢？”

总裁继续道：“后来我就在这家公司工作，很快我就发明了两个专利。我到公司上班后的第一天就想把这张汇票寄出，但是，我却一直没这么做。我一个人来到美国闯天下，经历了许多冷遇和磨难。这5美元改变了我对人生的态度，所以，这张汇票是不能这么随随便便就寄出去的……”

乔伊斯做梦也没有想到，多年前的小小善举竟然获得了这样的回报，仅仅5美元就把两个人的命运改变了。

去热情地帮助别人吧！热情能使你的人格更具魅力，助人一定会得到好的回报。敞开心扉，走出狭隘自我，在帮助别人的过程中分享快乐。


坦率直爽的处世之道

成功的犹太人都是很直率的，他们认为在生活、工作中，只有坦率直爽，才能把一件事情做好。

杰出的犹太商人都要求员工在工作中有自己的建议和不同见解，并能够把这种建议和见解讲出来，而不要指望上司和同事们会揣摩出员工的想法。如果遇到了什么困难，也应该及时向领导提出来，不然受累的还是自己，任务完不成一样会受到批评。

在生活中，犹太人会主动把自己的喜怒哀乐向周围熟悉的人诉说，以此寻求解脱，这样很容易得到理解与帮助。善于释放内心压力的人，心理承受能力也会很强。“忍辱负重”不是犹太人的文化。

有位犹太人在当实习医生时，主治医生对她的态度非常恶劣，她主动向该主治医生讲出自己的感受，此后这位主治医生改变了态度，彼此间建立了互相尊重的健康工作关系。其实很多时候人们不能和谐相处的原因只是个性差异或缺乏沟通，如果及时公开地表达出来，往往可以化解前嫌。犹太人不会背地里论人长短或打击报复别人，他们只会坦率直爽地说出自己的感受。

犹太人认为，坦率直爽的另一方面，是需要学会说“不”。他们遇到勉为其难或无法办到的事，就会拒绝，而不会有求必应。反之，如果遭到对方拒绝，也不会对那个人产生怨恨之心，因为他能够考虑到别人的难处。这样双方才不至于违心行事或弄得不愉快，并可以协商其他取代办法，做到两相情愿。

犹太人在很小的时候就被教导为人要直率坦诚，在这种环境下成长起来的犹太人，也就养成直率坦诚的性格。但犹太人的直言不讳却不是鲁莽粗暴，更不会蛮横无理。犹太人非常讲究说话的技巧，哪怕是在话不投机的情况下，他们也会做到表情温和、语调委婉、礼貌待人，而不会向别人发脾气。

在文化观念上，求同存异是非常必要的。犹太民族的言论非常自由，他们喜欢把自己的看法说出来或与人辩论，但最终目的并不是要说服别人或被别人说服。

犹太人中也有很多能言善辩之士，但他们辩论的目的只是想把自己的想法吐露出来，并不是想着非要别人接受自己的观点。只要抒发了自己胸中的感慨，他们就得到了满足。对于不同观念，他们虽不轻易赞同，却也不忘赞扬对方敢于发表意见。无论是文化、习俗还是政治、宗教，谈归谈，听归听，他们绝不会将自己的观点强加在别人头上。

犹太人认为求同存异的原则同样适用于亲友往来，更有助于将自己的交际圈扩大。他们认为要做到求同存异，“尊重”是基础，还需要有耐心，有一颗宽容包涵的心。这样在说明自己的观点时既表达得舒畅，又能从他人不同的见解中不断学习新的东西。


最管用的说服本领是真诚和友善

《塔木德》上说：“温和与友善总是比愤怒和暴力更有力。”因而，只有自己有了真诚和友善的态度，才能够更好地说服他人。

真诚是为人的根本。那些取得巨大成功的人都有许多共同的特点，其中之一就是为人真诚。如果你是一个真诚的人，人们就会相信你、了解你，无论在什么情况下，人们都知道你不会推托、不会掩饰，都知道你不会说假话，都乐于同你接近，因此也就容易获得好人缘。

一则寓言说，有一次，太阳和风相遇，它们争吵起来，都认为自己是最厉害的，但是谁也不能说服谁。

最后，风说：“我要用事实证明给你看，我比你厉害。看见那个穿大衣的老头了吗？我有办法让他把大衣脱掉。”

太阳躲到云后，风开始施展它的本领，它愈吹愈大，疯狂地奔向老人，但是老人把大衣裹得更紧了，慢慢地向前移动。风一看这种情况，非常生气，它使出了全身的气力，愈吹愈急，但还是不管用，最后风垂头丧气地败下阵来。

风渐渐平息了，太阳从云后露出了笑脸，开始以温暖的微笑照耀着老人。不久老人脸上有了汗滴，他马上把大衣脱掉了。

你看，太阳的友善赢得了胜利，而风的狂怒根本没有解决问题。可见，人们总是乐于接受温和友善的人。

1915年，小约翰·洛克菲勒成为科罗拉多州最受轻视的人。工人为了争取自身利益，要求科罗拉多州煤铁公司提高工资，愤怒而粗暴的工人捣毁厂房，砸坏机器。最后，政府出动军警对他们进行镇压，发生多起流血事件，罢工者被枪杀，尸体遍布街头，场景惨不忍睹。这次罢工持续了两年之久，成为美国工业史上最血腥的一次罢工。

在那种充满仇恨的气氛下，作为公司的所有者洛克菲勒尽力平息工人的愤怒，希望他们接受他的意见。他先花了几个星期的时间深入到工人家中，尽管一些工人拒绝了他，他仍顶着巨大压力走访每一个受害家属，与他们成为朋友，然后他对工人代表发表了精彩的演讲。

“今天我很高兴，我会永远记住这一天，”洛克菲勒开始说，“这是我第一次有幸会见这家伟大公司的劳方代表、职员和监工，大家聚在一起，商讨公司的未来发展。

“如果在两个星期前举行这场聚会，我对今天到会的大多数人将一定很陌生，我只对几张面孔感到熟悉。上周我有机会去南区煤矿所有的工棚视察了一遍，与各位代表进行过个别谈话，除了不在场的代表，其余的都见过面。我拜访过你们的家庭，见过各位的妻子和儿女，今天我们以朋友的身份在这里相见，已经不再是陌生人了，我们之间已经有了友善互爱的精神，我很高兴有机会与各位代表讨论我们共同的利益问题。

“既然聚会应由劳工代表和厂方职员共同参加，我能来此参加聚会，多谢大家的支持。因为我既不是厂方职员，也不是劳工代表，但是我觉得我与你们的关系非常亲密，因为就某一方面来说，我代表了股东和董事们。”

面对几天前想把他吊死在酸苹果树上的工人们，洛克菲勒言辞恳切，他的话比传教牧师还要谦逊和蔼，他用了一些能拉近彼此关系的句子，如“我很荣幸到这里与大家会面”、“今天我们以朋友的身份相互见面”、“我拜访过你们的家庭”、“见过各位的妻子和儿女”。这场演讲非常精彩，收到了很好的效果，不仅消除了工人们的仇恨心理，而且还赢得很多崇拜者。

洛克菲勒把大量事实摆在工人面前，说明公司面临的处境，友善地劝说工人们回去工作，工人们接受了他的意见，暂时不再谈提高工资的事，一场愤怒就这样平息了。

洛克菲勒友善地化解了公司与工人之间的矛盾，他没有和工人争论，没有用严密的逻辑论证他们错了，也没有用政治的干预吓唬工人，如果那样做的话，只能导致更多的仇恨和反抗。洛克菲勒巧妙地运用“以柔克刚”原理，以友善和蔼的态度化解了工人的愤怒，最后把敌人变成了朋友。

友善的态度在交往中非常有效。还有一个故事说，犹太工程师史德柏希望他的房东能够降低房租，但是他的房东很难缠，许多人都作过这方面的努力，但最后都失败了。大家都一致得出了一个结论：房东不近人情，不好接触。

史德柏决定试一试，他给房东写了一封信，说合同快要到期了，他将搬出去，实际上他不想搬走，如果能够降低房租的话，他想继续租下去。没过几天，房东就带着他的秘书来找史德柏。史德柏以友善的方式在门口欢迎他，非常热情。

史德柏并没有马上谈论房租的问题，而先特别强调自己很喜欢他的房子，称赞他管理有方，希望能够再住一年，但是房租却有点儿高。

房东从来没有碰到过一个这么热情而真诚的房客，他简直不知怎么办才好。他开始向史德柏诉苦，其中有一位房客给他写过14封信，有些信言辞十分粗鲁，太伤他的自尊心；还有一位房客威胁他，如果他不制止楼上那位打呼噜的房客，就要退租。

房东高兴地说：“有你这样满意的房客，我真是太轻松了。”

房东在史德柏没有提出要求之前，就主动提出减收一点儿租金。史德柏希望能够再少一点，说出他能承担的数目，房东没有丝毫犹豫，他同意了史德柏的要求。

他刚要离开时，转过身来问了史德柏一句：“有没有需要装饰的地方？”

史德柏后来谈到这件事时说道：“如果我用其他房客的方式要求降低房租的话，我相信我一定也会遇到相同的阻碍，我之所以能够获得成功，是因为我的友善、同情和赞扬。”

真诚无私的品质能使一个外表毫无魅力的人增添许多内在吸引力。人格魅力的基本点就是真诚。待人守信一点，心眼实一点，能更多地获得他人的信赖、理解，能得到更多的支持、帮助和合作，从而获得更多的成功机遇，最后脱颖而出，点燃闪亮人生。

心理学研究指出，每个人的内心深处都有内隐闭锁的一面，同时又有开放的一面，希望得到别人的信任与理解。不过，开放是定向的，即只向自己信得过的人开放。以诚待人，能够获得人们的信任；发现一个开放的心灵，经过努力得到一位用全部身心帮助自己的朋友，这就是用真诚换来真诚。如果你在同别人交往的时候，消除猜疑、防备的心理，代之以真诚同别人交往，那么你就会交到更多的朋友。

人与人的感情交流具有互动性。如果一个人想要交到知心朋友，首先得敞开自己的胸怀。要讲真话、实话，千万不要遮遮掩掩、吞吞吐吐，让人产生怀疑，以你的真诚去换取别人的真诚。人与人之间融洽的感情是心的交流，肝胆相照，赤诚相见，才会心心相印。岁月的流逝，时代的变迁，并没有减弱“真诚”在友谊宫殿中的光芒。我们应该用一颗真诚的心跟身边的每一个人交往，这样你才会获得更多的友谊；离开了真诚，则无友谊可言。一个真诚的心声，才能唤起一大群真诚人的共鸣。


善于合作共事

犹太人重视人与人的联系，建立了诚信度很高的商业网。如果有哪个朋友在某个领域非常活跃，大家都会积极地给他提供帮助。一个家族会团结在一起赚钱，用赚到的钱去支持有才能的人，将他培养成自己的领袖。如果用足球来打比方，可以说犹太民族是一个为球场上的球员建立了完整的赞助集团网络的民族。

有一个犹太教师给他的学生出了一道智力测试题。他将六个乒乓球放进一个罐头瓶里，每个球用细绳系着，要求在最短的时间里，取出瓶里所有的球。几个小组的同学，每个人都想第一个取出瓶里的球，结果球都堵在了瓶口，一个也出不去。只有一个小组成功做到了，他们采用的办法是六个人形成一种配合，让球依次从瓶口出来。这道测试题考的就是团队有无相互协作精神，就是我们常说的团队精神。这位犹太教师想通过这道题让学生认识到团结协作精神的重要性。

犹太人也许是世界上最富于集体精神和团结合作精神的民族。《塔木德》是犹太民族伟大的巨著，对世界具有深远影响。它由很多人共同完成，凝聚着集体智慧的结晶。俗话说，“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，犹太人的合作往往是很多人结合在一起的大合作，这就使人不得不对这种集体精神大加推崇。而犹太人超凡智慧的原因之一，恐怕与此不无关系。

也许是有相同命运的缘故吧，许多犹太人往往局限于一个很小的朋友圈子中或犹太同胞中。虽然这种圈子有时受到局限，但仍使许多著名的犹太人彼此颇为熟识，成为学术上的知己或对手，促进相互间的竞争与交流，同时促进了共同发展。这或许又是犹太民族不断出现人才的一个重要原因吧。

马克思、卢森堡、拉萨尔、伯恩斯坦都具有犹太血统，他们之间保持着长久的合作与斗争，促进了国际共产主义运动的发展。

西拉德、爱因斯坦、奥本海默、特勒也曾是要好的朋友，正是这四个人的共同努力，才制造出了世界上的原子弹和氢弹。此外，弗兰克、爱因斯坦、尼尔斯·玻尔、赫兹一度是最好的朋友和论敌，他们取得的杰出成就推动了整个人类科学的进步。

被誉为“符号学大师”的卡西尔是西方学术界的哲学泰斗，其成功和他的老师——另一个犹太哲学家柯亨的影响是分不开的。

著名犹太文学大师茨威格是弗洛伊德很要好的朋友，在他的作品中可以看出弗洛伊德的影子来。

在经济界，犹太大亨的这种倾向就更明显了，他们的生意伙伴一般都在犹太人中间选择。萨尔诺夫、凯瑟琳·格雷厄姆、迈耶、威廉·佩利等曾是最要好的朋友和生意对手，相互在竞争和友谊中发财。

美国好莱坞的巨头高德温、梅耶、派拉蒙公司等五大电影公司，垄断了整个美国好莱坞，它们都是犹太人的公司。

由此我们可以看出，犹太民族是一个善于合作的民族，他们善于用团结合作来发展自己的事业，这也许是他们虽历经艰难却永不消失的原因吧！


换工作前先换一下心情

每一份工作都会给你带来一些宝贵的经验，它们都是你人生成长过程中最重要的资源。因此，当您萌生另起炉灶，转换门庭的念头时，不妨先转换一下自己的心情，以新的角度审视自己的公司、自己的工作和自己的老板，或许离职的想法会就此打消。

职场生涯换几份工作是正常的，但是，每一次转换是否为你带来正面的效应，是否对你的人生价值有所提升（并不仅仅是薪酬的提高），这是辞职前必须深思熟虑的问题。许多人盲目地跟着潮流走，只看到新工作、新公司、新老板表面的优点，却没有反思自己的工作态度和心情，轻易地放弃原本熟悉的工作，结果陷入更为恶劣的工作环境中。

一般人在事业不如意时，常常不知追根究底，找出自己真正问题所在，总是期待环境或者他人能根据自己的意愿而改变。一旦过高的期望值落空，失望与无助便涌上心头，自己的情绪就会变得十分低落，进而产生转换门庭的想法。对此，我的看法是，跳槽前自我反省一下，也许你会发现，转换对工作的态度与认知，可能才是解决问题的最根本的方法。

研究人员发现，转换门庭想法的原因不外乎以下几种，看看自己属于哪一种情况，并且对症下药，消除不良心态。

——薪资过低。

要知道你的薪资待遇往往和你作出的贡献成正比，如果你能长期付出，忠诚自己的事业，老板或主管绝对不会视而不见。此外，薪资收入除有形的货币以外，也应算算隐形的收入，譬如良好的人际关系、技能训练和丰富的工作经验等。

——才能无法得到充分的发挥。

你对自己的专长和兴趣了解吗？在现在的公司究竟还有没有发展空间？对于这些问题，你不仅要认真反省自己，也要和老板多多沟通。“天生我才必有用”这句话的确不错，但是要做到适才适用必须和老板共同努力才能实现。人有多方面的天赋，做一行爱一行，用心做好每一件事，才能找到更多发展的机会。

——与老板的经营方针有分歧。

仔细想一想，这种分歧多半并非老板的原因，也可能是自己太固执己见，也可能是自己没有充分表达自己的想法。站在老板的角度，更全面思考公司的发展问题，也许视野会更开阔些，也许能看到许多现实的问题。如果还不能说服自己，那么试着去适应公司的发展规划，适应公司的文化和老板的作风，等待更好的时机来表达自己的意见。

——工作时间过长。

先问问自己究竟是工作效率太低，还是业务量过重？如果是前者，那么正确的态度是努力提高自己的技能，更加投入地学习和自我提升。如果是后者，则应该主动地寻求老板的支持，并且能提出具体的解决方法，而不是逃避。

——对公司的职场气氛不满。

想一想，究竟是自己太偏狭，还是整个公司的工作氛围太差？如果不从心理上解决问题，到任何公司都会感觉到压抑。遇到与老板和同事之间关系紧张时，不要总是站在自己的角度去思考，凡事反求诸己，就能看到另一片海阔天空。试一试用自己宽容大度和幽默来改善工作气氛吧！

——教育训练不足。

一个充满挑战性的工作，压力必然很大。在工作中是否能获得长进，培训和教育并非必要，往往取决于你的态度。一个优秀的老板、一群和睦相处的同事，可能比死板的教育训练让你获益更多。

——升迁渠道僵化。

最近公司有没有人获得升迁？究竟是老板任人唯亲，还是你的能力不佳？不要嫉妒他人，先入为主地认为他人的升迁不过是靠关系、拍马屁，要努力去发现那些自己所不具备的优秀的品质和卓越的能力，并对照自己的问题不断改正。

——交通不便。

可以早点起床吗？可以改变晚睡的习惯吗？每个人都有惰性，但在工作的态度上，只有勤劳才会有收获，这是一个最基本的成功法则。

令人奇怪的是，许多人不是以工作为中心来转换居住地点，而是以自己的居住地为中心来寻找工作。

——对行业前景及公司未来感到不安。

俗话说，景气时有赔钱的公司，不景气时也有赚钱的公司。公司或行业的前景需要有专业而冷静的判断，而不要被当成逃避责任和压力的借口。多问问自己是否累积了足够的专业技能。往往在经济衰退、公司经营业绩不佳时，最能体现员工的能力和忠诚度。

——自己的能力未受肯定。

有时我们会高估自己的能力，一味地怀才不遇。孤芳自赏只会在职场中令人嫌弃。多和老板谈谈自己的工作理想和抱负，多参加一些重大项目，也许能对自己的能力有一个正确的评估。


抵制金钱的诱惑

犹太人非常喜爱钱，他们对钱有着一种特殊的感情，但他们却只赚属于自己的钱，而不去贪婪不属于自己的钱。他们在金钱的诱惑面前，总能保持足够的定力。一句话，他们决不让自己的灵魂被金钱腐蚀掉。

犹太人追求财富，靠的是自己的头脑和双手光明正大地赚，在犹太人看来，不该拿的钱就不要去拿，拿了只会烫手。

有个犹太妇女到百货公司购物，当她提着满满一袋东西回到家时，忽然发现里面有一枚戒指。她并没有买这个东西。她把小儿子叫到身边，将这件事告诉了他，并带着孩子一起去找拉比，请教怎样处理此事。

拉比给他们讲了《塔木德》中的一则故事：

有位拉比以砍柴为生，他把砍来的木柴从山里运往城里去卖。为了加快速度，节省时间研读犹太典籍，拉比决定购买一头驴子。

于是，拉比从城里的阿拉伯人那里买了一头驴子。

有了驴子之后，拉比往返村子和城镇之间的时间大大缩短，弟子为此感到高兴，帮忙照顾驴子。有一次，在洗刷驴身之际，从驴子身上掉落下来一颗钻石。

弟子们非常庆幸，这下拉比可以不用砍柴，拥有更多的时间来进修和开导弟子了。

可是，拉比却令弟子立即将钻石归还阿拉伯商人。弟子不明白：“这驴子不是你的吗？”

拉比回答：“我买了驴子，但没有买钻石。我只取自己应该得的那一部分。”

然后，拉比亲自到城里把钻石归还给阿拉伯人。

阿拉伯人反问道：“钻石在驴子身上，你买了驴子，又何必把钻石送来归还呢？”

拉比答道：“犹太人有个传统，我们只获取所买之物。钻石不是我购买的东西，因此特地送来归还给你。”

阿拉伯人听后，不禁由衷赞赏：“你们的神真是伟大啊!”

听完这则故事，妇人决定马上将戒指送还给百货公司，但不知怎样向他们解释，拉比告诉她：“不知道戒指属不属于百货公司。如果对方问你为什么要将戒指退还时，你只需说一句话：‘因为我们是犹太人。’请带着孩子一块去，让他亲眼目睹这件事，接受一次特殊的教育。”

由此我们可以看出：金钱对灵魂很具有诱惑力，而要抵御这种诱惑又是非常有原则的。

如果民族的灵魂变肮脏了，民族很快就会灭亡。犹太人的处世之道是一门学问，值得我们去学习。灵魂的纯洁是最大的美德。经商者应当牢记，抓住属于自己的钱，而放弃不属于自己的钱！


犹太人的待客之道

亚伯拉罕是传说中殷勤好客的典范，在妻子撒拉的协助下，他迅速为装成流浪者的上帝的三个使者准备了丰盛的晚餐。他的亲切尤其高贵，因为和上帝订约，他在90岁时行了割礼，这时仍然处在恢复时期。在他的影响下，犹太人都很好客，并且把它当成一种美德。虽然他们的许多规范是从身边的罗马人和希腊人那里借鉴来的，但比起单纯的礼节他们更强调真诚。

《塔木德》里这样描述只注重礼节而缺少真诚的主人：

他热切地邀请邻居做客，其实在心里并不是真的欢迎。

他屡次要送礼物给邻居，明知道邻居们不会收下。

哈尼亚正是这样一个糟糕的主人。

哈尼亚想招待罗马贵族，于是决定举行一个宴会。他向拉比以利则·戈利利咨询。

拉比以利则说：“如果你打算邀请二十个人，就做好足够招待二十五个人的准备。如果你打算邀请二十五个人，就做好足够招待三十个人的准备。”

他邀请了二十五个人，却只准备了招待二十四个人的饭菜。

所以他差一道菜。

于是他把一只金盘子放在那位没有菜的客人面前。客人看着空盘子，非常气愤，他把盘子使劲地扔在了地上，说：“你这是什么意思，难道让我吃金子吗？”

哈尼亚走上前去对拉比以利则·戈利利说：“我真后悔把我请客的事情告诉你，你教了我如何做而我却没有听你的话。不过，我想知道，上帝对你们学者揭露了律法的秘密，那也告诉了你们让客人高兴的秘密吧？”

“是的，上帝告诉过我们。”拉比以利则回答说。

“那你说说该做些什么呢？”他问。

拉比以利则回答说：“从戴维那里学的。书上写着：‘当阿伯纳在十二个人的陪伴下来到赫布伦的戴维家时，戴维用盛宴款待阿伯纳和跟随他的人’，并不简单地说‘他举行了盛宴’，而且还说了‘款待跟随他的人’。”

一个好客人该说什么呢？

“为了让我高兴，主人费了多大的心啊。他给了我多少酒啊!他在我面前放了多少肉啊!他给了我多少蛋糕啊！”

可是，一个坏客人怎么说呢？

“主人根本就没有为我费心。我只吃了一小块肉。我只吃了一小片面包。我只喝了一杯酒！他所做的一切事情，都只是为了让他的老婆孩子高兴罢了。”

当客人受到了主人的殷勤款待时，应当在盘子里留下一些食物，表明主人招待丰盛，超出了需要。如果他的盘子没有剩下任何食物，人们也许会说主人招待不周。

但是，如果主人对他说：“请把这些食物吃完，要不然就得喂狗了，那样的话就太可惜了。”这时，他应当听从主人的意愿，吃完这些食物。但是，如果主人不得不把剩下的食物喂狗，他就犯了浪费食物的罪。


犹太人的报复方法

犹太人要报复对手的时候，采用的究竟是什么方法？

一个员工罗特向经理告密，说另一个员工舒兹偷了公司的钱。

于是，经理把舒兹叫到了办公室，对他说：“你的月薪多少？”

“120美元。”舒兹答道。

“你不觉得这点钱太少了吧，我准备给你长点工资。”

罗特听后非常吃惊，他不解地问道：“经理，您就是用这种办法对付小偷吗？”

老板点了点头，然后又对舒兹说：“我决定将你的月薪提高到180美元。”

罗特再也克制不住自己：“经理，你为什么要奖励小偷啊？要知道，这么多年来，我的工资一直是120美元。”

经理安慰罗特说：“你别着急，等到本周末你来看吧，我会狠狠地把舒兹骂一顿的，并让他丢掉180美元月薪的工作，那时他一定会心疼得要死。而如果是月薪120美元的话，他会毫不可惜的。”

一个民族没有报复心是不可能的，但要让犹太人花钱来报复也是不可能的，尽管这篇笑话对小偷是进行一种钱财上的报复，但报复只是心理，因为这笔钱是小偷可望而不可及的。

上述的报复方法，犹太人称之为“最原始的方法”，因为虽然老板没花钱，但也没赚钱。对于精明的犹太人来说，“狠宰”对方是最好的报复方法。

一个胖警官进了一家犹太餐馆，边走边说：

“人们都说犹太人的脑子聪明，这里有什么秘诀吗？”

老板非常讨厌这个粗暴的家伙，自然不愿和他谈什么诀窍，于是，他便说：

“好的，我告诉您，听好了，犹太人之所以聪明，就是因为每天吃糖醋鲤鱼的缘故。”

从此后，胖警官就每天下午到这家犹太餐馆吃糖醋鲤鱼。

半年后的某一天，警官突然满脸怒气地责问老板：“你这个混蛋，这段时间你卖给我的糖醋鲤鱼是1元钱1斤，而菜单上明明写着5毛钱1斤，你竟敢耍我，把我当傻瓜？”

老板一听就乐了：“您瞧，我没骗您吧？吃糖醋鲤鱼有效果了。”


微笑是无价之宝

《塔木德》上说：“微笑是无价之宝。”的确，微笑能增进人与人之间的友谊。一个以微笑面对他人的人，很多人都喜欢与他交往，也愿意同他做朋友。

很多人认为，微笑着面对每一个人是件很困难的事，实际并非如此。只要你平时多对自己说：“我想做一个快乐的人，我喜欢微笑。”你肯定能做到这一点。每天睡觉前，你不妨学一学旅馆大王希尔顿，问自己：“你今天微笑了吗？”

希尔顿的父亲因车祸去世，一家生活的重担全落到他的肩上，他想当一名银行家，决心去得克萨斯州实现这个梦想。他想买一家银行，当时希尔顿只有5000美元，但是银行经理出的价钱是7.5万美元，比他现有的资金高出十几倍。不曾想两天后，不守信用的银行经理竟把价格提高到8万美元。希尔顿非常气愤，他找到一家叫“毛比来”的旅馆休息，但是旅馆里已经住满了客人，他看见柜台前站着一个愁眉不展的人，赶忙走过去，问道：“你是这家旅馆的主人吗？为何这样不开心啊？”

“不错，我是这家旅馆的老板。有这样一个旅馆，我怎么开心得起来啊，我早就想扔掉这见鬼的旅馆了。”店主有气无力地说道。

希尔顿灵机一动，微笑地说：“老兄，祝贺你，你已经找到买主了。”

希尔顿最终以4万美元买下了这家旅馆，而他自己只有5000美元，其余的钱全是借的。经过一些年的精心经营，希尔顿的事业向前迈进了一大步。

有一次，他高兴地把自己的成绩汇报给母亲，母亲的反应令希尔顿吃了一惊，她冷冷地说道：“我看你与以前差不多，并没有太大的改变，只不过你把领带弄脏了些而已。实际上你必须寻找一种更值钱的东西，除了真诚地对待顾客以外，你还应该想办法让每个住进希尔顿的人还想着再来住。你要想一种简单的不花费本钱的方法吸引顾客，这样你的旅馆才会不断向前发展。”

听完了母亲的这番忠告，希尔顿思索了很久，他想起了当初购买“毛比来”旅馆时的情景，店主在顾客面前总是表现出一副愁眉苦脸的样子，这对他启发很大，他终于想出了一种不花任何本钱却特别有效的办法，那就是“微笑”。

希尔顿要求员工们热情招待顾客，即使工作再累，心情再不好，也要微笑着面对每一个客人，因为旅客永远是上帝。

希尔顿的经营策略大获成功，他的事业不断发展，最终建立了“希尔顿帝国”。即使20世纪30年代经济危机时期，许多旅馆纷纷倒闭，希尔顿的旅馆却依然能够生存下来，这不能不说是个奇迹。无论希尔顿的旅馆遭遇什么样的困难，旅馆里的员工对每一个顾客始终保持着微笑。


学会赞扬他人

杰出的犹太人总是能够做到善解人意和宽恕他人，他们都具有很高深的修养和自制能力，并乐于赞扬他人。因此，他们能够交到更多的朋友，使自己的事业不断向前发展。

在现实生活中，很多人都喜欢抱怨、责怪他人，这样只能让彼此之间的关系更加恶化，很多时候，尖锐的批评和攻击，不但没有效果，反而会起到负面的作用。

有些人似乎养成了一种不好的习惯，动不动就指责批评别人，有些人更以此为快。一旦问题出现了，他们首先想到的就是怎么批评别人。结果要么伤害他人，要么被人挡了回来，弄得自己反遭他人伤害。其实，对别人多一些了解，尽量站在别人的立场上去考虑问题，这比指责批评要好得多，这样不但不会伤害别人，对自己也没什么坏处，而且让人心生同情、忍耐和仁慈。

别忘了一点，在人际交往里我们所接触的是人，他们都希望得到别人的赞赏。给他人以欢乐，是合情合理的一种美德。在你每天的生活之旅中，别忘了多赞美别人。

犹太人巴密娜·邓安负责监督一名清洁工的工作，这位清洁工做得很不好，很多员工经常嘲笑他，还故意把各种垃圾扔到走廊里，表明他的工作没有做好。这给他的心理造成了很大的压力，他实在没有信心做好工作。

巴密娜试过各种方法让这名清洁工把工作做好，但都没有成功。不过她发现这名清洁工有时也能把一个地方扫得很干净，于是她就抓住时机在众人面前大加赞扬。这种做法很有成效，这名清洁工的工作有了改进，不久因工作做得很好，也赢得了别人的一致赞扬。

巴密娜找到了激励人的最好方式，她也试着赞扬和鼓励其他人，也获得了非常好的效果。她真正体会到批评和耻笑往往把事情弄糟，而真诚的赞扬可以收到最佳效果。

戴伦是个很懂得运用赞美方式与人交往的人。有一回，在公司的会议上，有一个同事提了一个报告，他的报告寻常无奇，现场也没得到任何掌声，散会后，戴伦和这位同事在厕所相遇，他对那位同事说：“你刚才的报告很好，简单扼要，我很欣赏你！”

这位同事本来就不指望自己的报告得到谁的注意，但戴伦的几句话，却让他心情愉快了一天。

每个与戴伦相识的人，都会很快与他建立友谊。戴伦也常对别的同事表示他的欣赏，碰到男孩子穿了新衣服，他会不经意地说：“哦，真帅！”碰到女孩子换了新发型，他也会故意睁大眼睛说：“原来是你，我以为是哪个美人来了！”可以想象的是，戴伦与公司里每一个人都相处得很好，而这良好的人际关系也给他带来了很多便利。

关于赞美的功用，想必是人人都清楚的，那也不必多说了。但存在的一个有趣的事实是：所有人都喜欢听到别人赞美自己的话，但不是所有人都爱去赞美别人。

这是为什么呢？

很多人不去赞美别人的内在原因就在于：他担心他需要为这种赞美负上道德意义上的责任。因为在人的心理中，主动去赞美别人，可以获得好处，是一种投机行为，那就可能是一种“小人行为”，只有小人才可能会一心去讨好别人。他心中对于赞美别人的第一个反应，可能是“君子坦荡荡，小人常戚戚”或“君子之交淡如水”等。

这种想法不仅存在于他们身上，甚至于，一些性格内向的人的想法也是如此：害怕去做更多的进取的事，因为担心的是这种进取会达成道德意义上的责任。

如果你的心中存有这样的误区，那么，我要告诉你的是：你多虑了。

世间的道德秩序早已确立。人们为追求和谐融洽的人际关系，早已经把使用赞美对方作为一种常用的、合适的交往方式使用在日常生活中。即便你不爱去赞美别人，别人也还是要赞美你。从这个角度说，你也该赞美别人才对。既然你应该赞美别人，那就该把赞美别人这门学问做好！

法国有一个著名的文学家，以绝不说令女士难堪的话而著称。某一天，一位长相奇丑的女士认为自己可以令这位文学家认输，于是登门拜访。女士向文学家问道：“先生，您看我长得美吗？”回答“美”，是说谎，而回答“不美”，肯定会令这位女士难堪。这位文学家的回答非常妙，他说：“每一位女士都是上帝从天上送给人间的天使，但很不幸的是，有些天使下凡时是脸朝下着地的，女士，这不是您的错。”这番话既说明了女士面貌丑陋，又没有令女士难堪，相当得体。

在你赞美对方时，要掌握一定的原则和技巧，了解对方心理是赞美的前提条件。赞美是要满足对方的自我，不了解对方的心理，便很难知道他需要什么。因此，你要洞悉对方的喜好，让他听到自己渴望听到的赞美。

那些成功的犹太人告诉我们，当你在赞扬他人的时候，需要注意以下几点：

1. 选择对方最欣赏的或最喜欢的人和事加以赞美。

跟对方谈论他最珍贵的事物是打动人心的最佳方式，当你这么做时，不但会受到欢迎而且还会使生命扩展。千万不要赞美无中生有的事，如果你这样做，会使人们感觉到你是在“溜须拍马”，而心生厌恶感。

2. 赞美对方必须具体而恰如其分。

因为赞美时越具体明确，效果就会越显著。我们赞扬对方时不一定非是做了一件了不起的大事不可，而对方的一个很小的优点和长处，只要我们能给予恰如其分的赞美，同样能收到好的效果。

3. 赞美对方要找准时机。

要善于把握时机，该赞美时应及时赞美。不要在赞美对方时同时赞美他人，除非是对方喜欢的人，即使你赞美他人也是给对方作铺垫，而且要适时适度。赞美时机一定要选准，不然，即使你再富有诚意，也不可能取得很好的效果，有时还会起到负面作用。

4. 赞美对方最重要的是要热诚。

一张缺乏热情的嘴和一副冷漠的面孔是最让人失望的，因此，赞美对方时最重要的是要热诚。真心诚意是人际交往中最重要的尺度，每个人都非常珍视它。英国专门研究社会关系的卡斯利博士曾说过：大多数人选择朋友都是以对方是否出于真诚而决定的。一两句敷衍的话，立刻会被人发觉你的虚伪。而且，毫无根据的赞美，也会让对方觉得你别有用心，进而引起他对你的防范。

5. 赞美一定要显得自然。

赞美必须是发自内心的，虚情假意的恭维不但收不到好效果，反而还会引来一些麻烦。赞美是为了使对方感到高兴。因此，在赞美别人时一定要显得自然，千万不要矫揉造作。如果你没有把握好用词分寸，就达不到使对方舒适的效果。因此，直接赞美时最好不要使用那些过分的用语，要既准确又得体，尽量显得优雅大方。


长舌讨人厌

人之所以有一张嘴巴、两个耳朵是为了让人少说多听，听的分量要有说的两倍。于是，那些懂得听话艺术的人总是让人尊敬，而那些只知喋喋不休地说个不停的人只能让人更厌恶。

尽管舌头没有骨头，但也应该特别小心它的厉害。

因为话一旦说出口，就像射出的箭，再也不能收回了。

有一个拉比对他的仆人说：“到市场去给我买些好东西。”

仆人去了，带回来一个舌头。

“到市场上再给我买些不好的东西。”拉比又对仆人说。

仆人去了，又带回来一个舌头。

拉比对他说：“为什么你两次带回来的都是舌头呢？”

仆人回答说：“舌头是善恶之源。当它好的时候，没有比它再好的了；当它坏的时候，没有比它更坏的了。”

从这则犹太故事中可以看出警惕自己舌头的重要性。

犹太人认为，长舌远比三只手更令人头痛，假话长时间地流传就会变成谣言，谣言让亲近的朋友互相猜疑。因此，不要用嘴巴去发现看不见的东西。

同时，拉比们还告诫人们说：“遇到鬼的时候，你要毫不迟疑地跑掉；同样的，遇到马路消息时，你也要快速地逃。”

犹太人认为，当每个人都不在背后议论别人时，一切纠纷的火焰就会熄灭。因此，犹太民族很讨厌多嘴多舌的长舌妇，他们对谣言更是深恶痛绝。可以说，犹太民族是一个寡言的民族。犹太人认为，喜欢表现自我、喋喋不休的人，通常都是些傻瓜，而善于听话的人，是聪明人。所以犹太人有一句俗话说：“当傻瓜高声大笑时，聪明人只会微微一笑。”

犹太人认为舌头就像一把锋利的剑，必须小心使用，否则不但会伤害别人，还会伤到自己。因此，犹太人学着古时的剑圣——不到万不得已，绝对不拔剑伤人。

犹太人认为，说话之前一定要仔细斟酌，千万不能乱说。否则，不但没有益处，反而有害。

杰夫的公司长期和外贸公司合作做生意，外贸公司的胖子经理如同他们的财神爷。有一天，杰夫极力劝说胖子经理和他们扩大贸易范围未果。杰夫恼羞成怒，胖子经理刚一走，杰夫就说：“你看那胖子，往公司大门口一站，蚊子只有侧着身子才能进来。”结果胖子经理忘了拿包，正好回来。

之后，虽然杰夫多次请胖子经理吃饭，想方设法赔礼道歉，但关系始终恢复不到以前的水平了，合作因此也少了很多。这就是道人短长的代价。

不只是“长舌妇”，许多人都有背后论人是非的习惯，其中，所论的大多是“非”——说的多是别人的坏话。这种攻击通常是在非利益冲突前提下说的，于是论人者觉得自己不背负道德意义上的责任，也就放任自己，对自己的这一“恶行”不加反思及制止。

这是因为，他没有意识到自己所做的事情的严重性，也没有想到这将给他带来严重后果。如故事中的杰夫，背后论胖子经理的身材是“你看那胖子，往公司大门口一站，蚊子只有侧着身子才能进来”，当局者或者没有很强的攻击目的，只是调侃调侃为平淡生活增添几缕笑声，但实际上却给人以很大的打击。

可以想象胖子经理听到的那一刻，他心中是何等愤怒！这代表他的尊严被践踏！

这个故事里，胖子经理因为忘了皮包而回来，多多少少有点戏剧性的味道，跟电影上情节处理有相似之处。别以为这只是戏剧情节而轻视了背后论人是非所带来的后果。有一个词语叫做“流言”，就是说话语可以像水一样流动，从这张嘴巴流进那只耳中，再从那张嘴巴流到另一个人的耳中。你的论人是非的话迟早都会传入被论者的耳朵里的。

我们可能都遇到过这样的事情：甲对着乙，把丙是非说了一遍；过两天，乙与丙单独相处，卖弄忠心地把甲论他是非的话说了出来；过两天，丙质问甲你是否说了我什么什么，甲问你听谁说的，丙说是乙跟我说的，这还有假？

经过这么一个循环，甲怪乙出卖了他，乙怪丙捅出了他，丙怪甲背后说他、坏他名声。结果是彼此之间相互仇视，大家都没有好处。这不是戏剧性变化，这样的事情天天在我们的现实生活中上演。或许几乎所有人都曾充当过这里边的甲或乙或丙的角色并吃过苦头，但有的人改掉了这种毛病，有人却没有改掉，继续不定时地因此吃上一点苦头。吃过苦头就该改掉，被同一块石头拌倒是很愚蠢的。

这种流言蜚语通常是在闲谈时制造出来的。既然是闲谈，就想轻松一点愉快一点，想要弄点笑声出来。在制造笑声方面，恶毒的讽刺与挖苦无疑是最为奏效的。如上面故事中杰夫说“你看那胖子，往公司大门口一站，蚊子只有侧着身子才能进来”，假若这时候不是胖子经理走进来，想来听众会大笑出来了。

其实，打发时间、制造笑声的方法有太多太多，在别人背后恶毒讽刺挖苦是最笨的一种。天下那么多话题可聊，何必要论人是非？幽默方式千万种，何必冒险去挖苦、讽刺人？假若你觉得除了论人是非外没有别的话好说，那你冲杯咖啡喝了，闭目养神也是个不错的选择，比起冒险论人是非好得多。

因此，犹太人是世界上较其他民族比较注重节舌少嘴的民族。

有人戏说，一定是有鉴于因饶舌而绊倒的犹太人太多，《塔木德》才会有这么多关于“舌头”的告诫。不管这是不是事实，少说多听已成为犹太民族的处世智慧之一。

警惕自己的舌头，如同慎重地对待珍宝一样；使自己的舌头保持沉默，人生将会得到很大的好处。


学会忍耐

关于忍耐，犹太人是这样讲的：

“人的细胞每时每刻都在变化，每天都会更新。因而，你昨天生气的细胞，已为今朝新的细胞所代替。饥肠辘辘时所考虑的内容，与酒足饭饱后所思考的也不一样。我仅仅在等你的细胞的更替。”

犹太人在2000多年的受迫害的历史中所积累的忍耐精神，是非常有用的，他们在忍耐之中总结出求胜的犹太人成功的秘诀。

“人类要发生变化，社会也随之变革。社会变革了，犹太人也一定会复苏。”

这是犹太人在2000多年忍耐过程中产生的乐观主义情绪，也是从犹太历史中诞生的民族精神。

这里有一个犹太人具有极强忍耐性的故事。1991年10月3日，是一个非常平常的日子，但是这一天对于南非犹太裔女作家戈迪默来说，却有着不同寻常的意义。这一天，她获得了1991年度的诺贝尔文学奖，她是自诺贝尔文学奖设立以来第七位获奖的女作家，也是25年来第一位获奖的女作家。这块文学金牌凝聚着她40年的血汗，她怎能不为此激动呢？

戈迪默是犹太移民的后裔，父亲是来自波罗的海沿岸国家的珠宝商，母亲是英国人。6岁那年，她盯着自己纤细而柔软的躯体，做起了当一位芭蕾舞演员的梦。她从别人那里得知，舞台生涯可以全面展现一个人的修养和思想情感，也许这就是她追求的事业。于是，一个阴雨连绵的星期六，她报名加入了小芭蕾剧团的行列。事情并不是她想象中的那么容易，由于体质非常差，她不能适应大活动量的舞蹈，经常被一些小病所困挠。时间一长，小戈迪默被迫放弃了对这项事业的追求。虽然有些遗憾，但这位倔强的小姑娘暗暗发誓：条条大道通罗马，她一定会找到适合自己的成功之路。然而，命运不但不赐给她机缘，反将她逼上越发痛苦的深渊。8岁时，她得了一场大病，不得不离开学校，中断了自己的学业，晚上，她常常独自流着伤心的泪盼着天明。后来，她只能终日坐在床上与书为伴了。

一天，天气晴朗，孤独难耐而又心烦意乱的戈迪默偷偷地来到了大街，她想从车水马龙的街头获取一点快乐。突然，一块木牌吸引了她的注意力，使她久久不愿离开——斯普林斯图书馆!她心里异常兴奋，课本里的内容早已被她读熟了，她现在最渴望的是能够读更多的书。此后，她一头扎进了这家图书馆，在这知识的海洋里尽情畅游。图书馆下班铃响了，她却一头钻在桌子底下，等图书馆的大门确实锁上了，她才钻出来，继续遨游书海，她贪婪地吸吮着知识的养料。无数个日夜，使她对文学产生了浓厚的兴趣。终于，她忍不住拿起了笔，把自己的思想、情感都写在了纸上。那年，她刚刚9岁，文学生涯就此开头。让人想不到的是，15岁时，她的第一篇小说在当地一家文学杂志上发表了。1953年，戈迪默的第一部长篇小说《说谎的日子》问世。深刻的思想内涵，优美的笔调，轰动了当时的文坛。世界文学界几乎同时将关注的目光投向了这位非同一般的女作家——内丁·戈迪默。戈迪默的事业开始不断向前发展。

此后，她相继写出200多篇短篇小说和10部长篇小说，多产伴着上等的质量使她连连获奖——1961年，她的《星期五的足迹》获英国史密斯奖；1974年，她意外地又获得了英国的文学奖。面对这些荣誉，戈迪默并没有沉浸其中，停滞不前，相反，她在写作方面更加勤奋刻苦。她说：“我要用心血浸泡笔端，讴歌黑人生活。”满腔的热忱很快就得到回报。她的成名之作《对体面的追求》一出版就受到了瑞典文学院的注意。接着，她创作的《没落的资产阶级世界》、《陌生人的世界》和《上宾》等佳作，很轻松地进入了诺贝尔文学奖评选的角逐圈。然而，就在她春风得意、乘风扬帆之时，一个浪头伴一个旋涡使她又几经挫折——瑞典文学院几次将她提名为诺贝尔文学奖的候选人，但每次都因为一些原因而没有如她所愿。然而，她并没有因此而放弃自己的追求，依然执著于自己的写作事业，终于，她从荆棘中闯出了一条成功之路。


适当示弱好处多

精明的犹太人做起事来总是让人感到不可思议，有些时候，他们公开承认自己的短处，把自己某些方面的弱点有意暴露出来，采取这种方式来赢得交际方面的优势。也许这让人不可理解——犹太人是最精明的人，为什么也会做出这样的傻事呢？其实不然，如果你细细地品味就明白了犹太人的这种示弱也是一种高明的交际策略。

事业的成功者，生活中的幸运儿，难免会被人嫉妒，在这种心理困惑一时还无法消除时，适当的示弱能使处境不如自己的人保持心理平衡，有利于交际。

聪明的犹太人总会给别人一种“他们并不聪明”的错觉。在犹太人的群体中很少听到“我要证明给你看”之类的话，这等于说：“我要证明给你看，我比你聪明。”他们认为这实际上是在挑衅，会让别人产生厌恶之情，会爆发一场冲突，对事态的发展不利。在这种情况下，想改变对方观点几乎不可能。所以，不如顺从对方的意思，这样可能会收到更好的效果。

拿破仑的家务总管康斯坦在《拿破仑私生活拾遗》中写到，他常和约瑟芬打台球：“虽然我的技术不错，但我总是故意输给他，这样他心里就会高兴。”我们可从康斯坦的话里得到一个经验：让我们的顾客、朋友、丈夫、妻子在琐碎的争论上赢过我们。

林肯有一次斥责一位和他人发生激烈争吵的青年军官，他说：“任何决心有所成就的人，一定不会在私人争执上浪费时间。争执的后果，不是他所能承担得起的。而后果包括失去自制、发脾气。要在跟别人拥有相等权利的事物上，多忍让一些；而那些显然是你对的事情，就让得少一点。与其跟狗抢道，被它咬一口，不如先放它过去。因为，就算是你把它杀了，也不能把咬伤治好。”

有位爱尔兰人名叫欧·哈里，听过卡耐基的课，他受的教育不多，可是总喜欢和人抬杠。他当过人家的汽车司机，后来因为推销卡车并不成功，来求助于卡耐基。

在听完他的诉说后，卡耐基就发现他老是跟顾客争辩。如果对方指出车子的毛病，他就会毫不客气地和对方辩论。

欧·哈里承认，他在口头上的辩论很少输过，但却因此失去了很多的顾客。他后来对卡耐基说：“在走出人家的办公室时我总是对自己说，我总算出了一口恶气，整了那混蛋一次。我的确整了他一次，但我却没能把东西卖给他。”

卡耐基的第一个难题不在于怎样教欧·哈里说话，而着手要做的是训练他如何自制，适当示弱。

后来，欧·哈里成了一名成功的推销员，下面是他说的一段话：

“如果我现在走进顾客的办公室，而对方说：‘什么？怀德卡车？不好！我要的是何赛的卡车，就算是把你的卡车送给我，我也不会要。’我会说：‘何赛的货色的确不错，买他们的卡车不会错，何赛的车是优良产品。’这样他就无话可说了，没有抬杠的余地。如果他说何赛的车子最好，我也会说好，他只有住嘴了。他总不能在我同意他的看法后，还老是抱着‘何赛车子最好’的观点说一下午吧。接着，我们不再谈何赛，而我就开始介绍怀德的优点。当年若是听到他那种话，我早就忍不住了，会马上对他进行回击，我会不断地挑何赛的错，而我越挑剔别的车子不好，对方就越说它好。争辩越激烈，对方就越喜欢我竞争对手的产品。现在回忆起来，觉得以前的推销工作真是太失败了！以往我在抬杠上花了很多时间，现在我守口如瓶了，果然有效。”

伽利略说过：“你不能救人什么，你只能帮助他们去发现。”由此可见，适当示弱也是一种交际技巧。

同时，泰德·罗斯福也说过：“如果你的判断有百分之七十五是对的，行事便可以达到最高的期望。”

犹太人认为，如果像这样一位杰出人物的上限是这个标准的话，那么能达到这个高度便可以到华尔街去淘金了。如果你不能确定自己的判断是否有百分之七十五是正确的，又有什么资格去经常指责别人的错误呢？

人们在交往中，指责别人的错误可以利用眼神、音调或是手势，这和言辞表达产生一样的结果，对方如果不同意这种观点，就只能造成反击，而不是改变观点。

所以，犹太人认为，交际中必须善于选择示弱部分。成功者在失败者面前多说自己失败的地方、现实的烦恼，给人以“成功不易”、“成功并非易事”的感觉；地位高的人在地位低的人面前尽量表示自己平凡的一面，让人感觉你也是一个平凡人；对眼下经济收入不如自己的人，可以对他说说自己的难处，例如子女学业不好、身体欠佳等，让对方感到你也有很多难事；某些专业上有一技之长的人，最好宣布自己在其他方面一窍不通，把自己在日常生活中闹过的笑话说出来等。至于那些完全因偶然机遇或客观条件侥幸获得成功的人，更应该直言不讳地承认自己只不过是侥幸罢了。

犹太人认为，示弱有时还要表现在行动上。自己在事业或其他某些方面即使有和别人竞争的实力，也要尽量回避。也就是说，一些小名小利应淡薄些、疏远些，因为很多人已经把成功当成了自己嫉妒的目标，不可以再为一点小名小利惹火烧身，应当让出一部分名利给那些暂时处于弱势中的人。

有位记者去采访一位犹太富翁，想获得一些关于这位富翁的丑闻资料。然而，还来不及寒暄，这位犹太富翁就对这位记者说：“我们可以慢慢谈，因为时间还很长。”富翁这种从容不迫的态度让记者大感意外。

很快，仆人端来了咖啡，这位富翁端起咖啡喝了一口，立即大叫道：“太烫了！”咖啡杯随之滚落在地。等仆人收拾好后，富翁又拿出一支香烟。记者看到，他把烟叼反了，从过滤嘴处点火。记者赶忙提醒富翁：“先生，你将香烟叼反了。”富翁听到这话之后慌忙将香烟拿正，没想到在慌乱中却打翻了烟灰缸。

平常挥金如土、趾高气扬的富翁出了一连串洋相，使记者感到很意外，顿时，原来的那种挑战性的采访想法淡下去了。

其实所有这些都是富翁一手安排的，当人们发现一个著名人物也有许多缺点时，会消除抵触情绪，对他产生亲近感。

有的时候，表现自己的弱点是被迫的，但是这种示弱方法在犹太人的交际中，却帮了他们的大忙。

交际中，要使别人对你产生好感，只要你把某些无关痛痒的缺点很巧妙地、不露痕迹地暴露在对方面前，出点小洋相，表明自己并不是一个十全十美、高高在上的大人物，这样就会使人在与你交往时松一口气，不视你为敌，而你的交际活动也能因此从容不迫、应付自如。


记住别人的名字

犹太人麦凯是人际关系学专家，他一生结交了美国大量的知名人物，这些人分布于社会各个领域：政界、新闻界、企业界、体育界。可是你们能想到吗，他的工作是卖信封。

讲到成功的经验，麦凯想起他的父亲的一句话：“如果你想获得成功，从现在开始，你要关心你所见到的每一个人。”从那以后，他就将自己见到的每一个人的名字都记了下来，并且了解他们的详细情况。到了人家过生日，他就寄卡片祝贺，后来他设计了一个有66个空格问题的系统，包括姓名、性别、年龄、生日、血型、星座、嗜好，在哪儿上小学中学大学，在哪儿工作以及他的家人的一系列相关材料。

有一次，麦凯到一个大企业老板那儿推销信封，可是无论麦凯怎么说，老板就是不肯买。麦凯就与这个老板周旋了两年，始终没有终止与他联系。

有一天，他得知这位老板的儿子出了车祸，他了解得知老板的儿子11岁，崇拜篮球明星迈克尔·乔丹。麦凯正好与迈克尔·乔丹所在的公牛队的教练认识。于是他顺利地得到了一个有乔丹签名及其他队员签名的篮球。麦凯把这个篮球作为礼物送给了老板的儿子。

孩子得到篮球后，高兴得又蹦又跳，这位老板问儿子这篮球是哪来的，孩子告诉他：“是麦凯叔叔送给我的。”老板忽然想起这位与他联系了两年，他都没买一个信封的麦凯。他的真诚打动了这个老板，第二天他就订购了麦凯的一大批信封。

在总结经验时，麦凯毫无保留地说：“对待每一个人都要真诚，要记住他们的名字。”

被人们誉为“钢铁大王”的卡内基也是靠运用这一法则成功的。或许有人会认为他是钢铁制造方面的专家，如果这么想的话，那就大错特错了，他对钢铁制造知道得并不多，他手下好几百个员工都比他了解钢铁制造，那他为什么会获得这么大的成功呢？这得从他小时候谈起。

小时候，卡内基就表现出非凡的组织和领导才能。10岁时，他发现了一个人性的致命弱点：每个人视自己的姓名为生命。有一次，他抓到一只母兔子，又接着发现了一整窝小兔子，但他找不到足够的食物喂养它们。怎么办呢？卡内基陷入了沉思之中。突然，他脑子里有了主意。他对附近的孩子们说，如果他们能为那些兔子找来足够的食物，他就用他们的名字给那些兔子命名。这一招真是太管用了，许多孩子都争着给兔子找食物。这件事对他影响很大，以后他在他的生活和工作中为了赢得别人的合作，都会巧妙地利用这一点。

有一次，他想把钢铁轨道卖给宾夕法尼亚铁路公司，但是做了许多努力都没有取得成功，他想起了那个兔子事件。当时担任铁路公司董事长的是艾格·汤姆森，卡内基找到了他，说他正准备在匹兹堡建一座大型钢铁厂，决定取名为“艾格·汤姆森钢铁工厂”，汤姆森听后非常高兴，以后他们公司所需要的铁轨全从安德鲁·卡内基的钢铁厂订货。

后来卡内基为了卧车生意与乔治·普尔门进行了激烈竞争，他又想起了那个兔子事件，当时，卡内基控制中央交通公司，他极想与联合太平洋铁路公司合作，而普尔门的公司也想做成这桩买卖，两家公司你争我夺，竞争异常激烈，以致最后毫无利润可言。卡内基和普尔门都去纽约参加联合太平洋的董事会。有一天晚上，两个人在圣尼可斯饭店见面了。

“你好，普尔门先生，我们为什么要这样无休止地争下去呢？何不坐下来好好谈一谈。”卡内基说。

“你打算怎么办？”普尔门问道。

卡内基把他的想法讲了出来，他希望两家公司停止无休止的争夺，转为合作，并大肆渲染合作的好处，闭口不谈两家公司的竞争。普尔门仔细倾听着，但他并没有完全接受。最后他问：“这家新公司叫什么名字？”

卡内基立刻答道：“当然是普尔门皇宫卧车公司。”

普尔门的眼睛一亮：“那到我的房间来，我们将仔细讨论一番。”

最后，卡内基满意而归。

卡内基获得成功的重要秘密之一就是能够记住别人的名字。


不要忽视衣饰

犹太人在谈判时，对服饰及细节非常讲究。

《塔木德》中就有这样一句话：“人在自己的故乡所受的待遇由评价而决定，在外乡则由服饰而决定。”意思是，一个人在故乡，即使穿着很破旧的衣服，只要大家对他的品行和才能有了一定的了解，就会一如既往地尊重他；但一旦离开了自己的故乡，来到一个新的地方，就应该把自己好好打扮一下，要不这样，别人难免就会以貌取人。

所以，犹太人在谈判时，常常会根据不同的场合，设计不同的服饰和礼节。因为在他们的眼中，这些细节非常重要，往往能够决定谈判的成败。

在犹太人眼中，去谈一个大的事情，如果穿得过于寒酸，对方很可能不愿与你合作。过于奢华，别人也会误认是个花花公子，不敢和他进行谈判。若穿着奇特，一副流氓派头，对方也会因害怕而产生警觉，生怕自己会上当。

因此，在谈判时，犹太人往往不会忽视服饰和细节；不会忘记说一句关心对方的话，使对方对自己产生好感；也决不会做一个不礼貌的小动作，使对方顿生杂念。

注重衣着和细节，是犹太人谈判智慧的重要内容。


谈判前要重视情报的搜集

无论是商业谈判还是外交谈判，犹太人都非常重视情报的搜集。在谈判前，多一份对方的情报，也就会多一份主动。因为情报可以使自己对对手的情况多一些了解，抓住对手的真实意图，避免钻进对手设下的圈套；还可以揣测对方的让步底线，估摸对方的要价条件，从而在谈判中占据主动地位，提高获利几率。

基辛格当年只是哈佛大学的教授和内阁顾问。而顾问显然满足不了他的愿望，他的目的是要进入政界。

基辛格的机会终于来了。

新一轮的总统竞选就要开始，而当时美国正陷在越战的泥沼之中不能自拔。为了使自己从战争的困境中摆脱出来，美越当局在巴黎进行秘密和谈。而谈判的内容是高度机密的。但和谈对下届总统竞选至关重要。很多人都想知道其中秘密，而总统竞选者尼克松更想知道这个秘密。

基辛格看出了尼克松的心思，想到自己有位朋友能够得到这次谈判的内幕消息。为此他便与尼克松进行了秘密接触。

很快情报便弄到手了。

第一，巴黎刚发生重大事件。基辛格劝尼克松不要对大众发表关于越战的新策略。

第二，现任总统可能会在短期内下令停止轰炸北越。

第三，巴黎方面也决定停止轰炸北越。

尼克松终于如愿以偿地得到了这些情报。

凭着这些准确情报，尼克松大选前几日所发表的谈话没有犯下任何错误。基辛格提供情报的内容和时机，使尼克松在选举中吃尽了甜头。

尼克松成功地当选了总统，他自然对这位犹太人信任有加。考虑到基辛格是自己的亲信且能力很强，便任命他为国务卿。

基辛格的愿望终于实现了。

基辛格是以情报作为条件和尼克松谈判的，他几乎没有用多少嘴皮就成功了。


不要让情绪左右了自己

传说中上帝有一次成了亚伯拉罕的谈判对手，这样的对手够强大了吧？但是亚伯拉罕并没有因此而放弃努力，他最终争取到了最有利于自己的条件。

在犹太人看来，最愚蠢的行为莫过于把情绪带到谈判桌上。而一旦把情绪带到谈判桌上，这种情绪绝大多数表现出的是愤怒。

1809年1月，拿破仑从西班牙战事中抽出身来匆忙赶回巴黎。他的间谍证实外交大臣塔里兰密谋反对他。到达巴黎以后，他就把所有大臣召集在一起开会。在会上，拿破仑非常含蓄地说出了塔里兰的密谋，但塔里兰却对此毫无反应。

拿破仑怀着满腔的怒火，逼近塔里兰说：“有些大臣背着我干了一些罪恶的勾当!”但塔里兰依然不动声色，只是满脸疑惑地看着他，拿破仑的怒火终于如火山一样的爆发了。

他对着塔里兰喊道：“我赏赐你无数的财富，而你却想把我置于死地。你这个忘恩负义的东西，就像一堆狗屎一样？”

骂完这些话后，拿破仑转身离去。

其他大臣面面相觑，他们从来没有见过拿破仑如此失态。

塔里兰却对此异常的平静，他慢慢地站起来，转过身对其他大臣说：“先生们，对此我感到非常遗憾，如此伟大的人物竟然这样没礼貌。”

皇帝的失态和塔里兰的镇静自若像瘟疫一样在人们中间传播开来，拿破仑的威望降低了。

在压力下，拿破仑没能控制他的情绪，人们感觉到他开始走下坡路了。

故事中的拿破仑因为情绪失控而失去了谈话的主动权，同时也使自己的威望降低了，从中我们不难看出：言语最容易使人产生愤怒的情绪。而谈判是以言语为工具的，因此，把愤怒带到谈判桌上是一种经常性的行为。这一行为带来的结果只有一个——谈判破裂。

因此，谈判时切不可感情用事，一定要用理智来控制感情。谈判的结果直接关系到你利益的得失，不要因为贪图一时的痛快而使自己的经济利益受到损失。


要做好失败的准备

犹太人在谈判的时候，无论进展得多么顺利，都会作最坏的打算，就是要有失败的准备。这种做法并不是消极的表现，因为谈判的最后结果只有两个，要么成功，要么失败。如果失败了，至少在心理上可以承受，因为自己事前已经做好了准备。否则，就会不知所措，完全陷入被动的局面，给对手击败自己的机会。

犹太人乔费尔要与三洋公司进行谈判，根据三洋公司的合同草案，一旦双方发生纠纷，三洋公司提议在大阪进行仲裁，解决纠纷。

双方都知道，直接协商是解决仲裁的最好办法，只有在万不得已的时候才会诉诸法律。他们也都明白，无论仲裁在哪个国家进行，其结果在任何一个国家都有效；而判决就不同了，本国的法律只适用于本国，在其他国家根本就起不了作用。

乔费尔知道，在交易中容易出现这样的问题：收到对方的货物不符合质量要求，但由于草案中双方议定的是先发货后付款，那么货物质量一旦出现问题，他就可以拒付货款，三洋公司就会以货物符合要求而上诉。

于是，乔费尔提出如下主张：

“我认为仲裁是非常麻烦的，你们也一定会有同感，为了减少麻烦，我想到时就请日本法院来判决。”

乔费尔的如意算盘是这样打的：假如双方一旦出现纠纷，日本法院的判决在其他国家根本就起不了作用，即使对方将官司打赢了，也毫无意义，这样，将来真的出现纠纷，乔费尔干脆不出庭都可以。

像故事中的乔费尔这样做，可以免除后顾之忧，先死而后生。有了这种意识，才会行动从容，决策果断。

高明的谈判家在谈判的时候一般都会做好失败的准备，并据此制定策略，时刻领先对手，即使失败了也能从容应付。能够预测失败，并在失败到来的时候及时从谈判桌上全身而退更是高明。


假戏真唱，扳回不利的局面

在商业经营中，犹太人崇尚的是诚实合法的销售，他们非常蔑视商业中的欺骗活动，但这并不是说犹太人在经商中就那么容易被欺骗，他们对付那些欺诈之徒的手段真可谓高明，他们甚至能把骗走的钱再讨回来。

一个犹太商人出远门去采购货物。他带了一个袋子，里面装了五百块金币。当他到达目的地时，他开始发愁了，心想：“这里的人我一个都不认识，要是我带着钱可能会遭抢的。在我买东西之前最好还是把它藏起来吧。”

于是，商人来到了一个人迹罕至的地方。他看了看四周，确定没有人看见他时，就挖了个洞，把钱藏进去了。然而，就在他做这一切的时候，远处一所房子里有个人看到了这一切，但是，商人并不知道这些。

看到商人离开，这个人就跑出来把钱挖走了。

几天后，商人要为买的东西付钱时，他走到埋钱的地方。他一下子就陷入了绝望之中，因为他的钱被偷了。

“现在怎么办？”他哀叹道，“我向谁要钱去？可是没人看见我埋钱呀。”

商人烦恼地向四周看看，立刻看到了附近墙上的洞。他开始怀疑那家房子的主人是小偷。

于是他走过去对房子的主人说：“听说你是个聪明人，你能给出出主意。我来这儿买东西，带了两袋金子，一只装了五百块，另一只装了八百块。我把装了五百块金币的袋子埋到了地上的洞里。然而还带着那只装着八百块金币的袋子，太累赘了，请告诉我该怎么办。我是带着它呢，还是把它埋到同一个洞里，或者再找一处藏东西的地方？你也许知道镇上有某个诚实的人，我可以把钱交给他保管。”

那个人想了想，狡猾地回答道：“我认为你可以听从我的建议。不要把钱交给别人，因为他完全可能会赖账的。还有，也不要再找地方了，就在原来你埋那袋钱的洞里埋下那八百块吧。”

这个小偷想到：“很明显，那个笨蛋不知道那袋五百块的钱被偷了，所以要得到他的另外八百块，得先把第一只袋子放回去，要不然，他就不敢再放了。这样两袋钱我就都到手了。”

商人很清楚小偷一定会这样想。他于是说：“谢谢你的建议。我会照你的话去做，今天天黑以后就来埋金子。”

商人走开，小偷就匆忙地把第一袋金子放回原来的地方。这时，躲在附近的商人飞快地挖出他的钱，高兴地走开了。

当然，钱要是真的被别人偷走了，想用犹太商人的办法让小偷放回你兜里的可能性很小，但他的心理战术却是值得欣赏。因为他知道，贪利之心存在于每个人的身上，小偷更是贪得无厌。所以，只有激发小偷更大的贪念，才能够将丢失的钱拿回来。

犹太商人佩文斯在镇上开了一家珠宝玉器当铺。佩文斯鉴定珠宝玉器的能力非常强，人们都叫他“古董王”。但是，有一次他却上当了。

那一天，佩文斯喝醉了酒，在当铺睡得正香时，伙计把他叫醒，说有两个小伙子要当一对蓝色的大瓷瓶。

佩文斯来到柜台前，抱着古瓶迷迷糊糊看了老半天，连声夸道：“真是不错，这对古瓶的历史已经很久远了，可称得上稀世之宝。”于是，就按小伙子的要求，当了20金币，半年后抽当。

三个月过去了，一天早上，佩文斯闲着没事，便拿出这对古瓶来观赏，突然，他惊得大叫起来：“这对古瓶是假的，我上当了，白白被骗走了20金币。”从此，他病倒了。

在病床上，佩文斯想出了一个应对的好办法，这样，他的病情就减轻了许多。他摆了几桌酒席，宴请本市有名的古董商，把自己几个月前看古瓶上当的经过，对大伙说了一遍，并当着众人的面，摔碎了那对大古瓶。很快，佩文斯上当受骗一事便传开了。

过了几天，那两个小伙子急匆匆地闯进当铺，要求赎回那对古瓷瓶。

“当票和20金币都带了吗？”佩文斯问。

“我们都带来了，一样不少，赶快给我们古瓶。”

佩文斯接过当票和金子，看了看，觉得没问题，于是就叫伙计取出那对古瓶。两个小伙子半信半疑，等看到那对古瓶的时候，不禁傻眼了，他们疑惑不解地问：“你不是把那对古瓶砸碎了吗？”

佩文斯笑道：“实话告诉你们吧，我请人做了一对一模一样的假瓶，那天我摔的并不是你们送来的假瓶，而是我做的假瓶。”

就这样，佩文斯把骗走的钱又拿了回来。

即使是上了对方的当，也要顺着对方的思维假戏真唱，话要说得像真的一样，对方一旦相信，就能扳回不利的局面。


对人保持一颗宽容的心

犹太人认为宽容是人类最高尚的美德之一，而且是那种最基础的美德。如果没有宽容，其他的美德便无从谈起。十年前的“理解万岁”，曾经令很多人感动过，但是和宽容的境界相比，“理解”就算不了什么了。有的时候理解和嘲讽、落井下石并没有多少冲突，而宽容则和忍让、尊重、悲悯、毫不张扬等美德同生。而且犹太人认为，宽容应该是储存一定的生命和阅历后，理所应该达到的一种境界，是人们的一种归宿。如果一个老年人雍容洒脱，心胸开阔，就会给我们留下一个和蔼可亲的印象；但是一个人到了老年还是斤斤计较、心胸狭隘，我想他到哪儿都是人们讨厌的对象。

犹太人告诫我们应该理智地控制情绪，任何时候都不要太冲动。把商场看做生活，才能在商战中立于不败之地。达到这种精神境界也没有明确的方式，只有靠你动手去做。一旦你做了以后，你会慢慢发现有很多方法可以增加你了解别人的能力。

犹太人认为，在任何时候，人都应该有一颗包容的心。简单地说，就是对于别人不合理的行为，我们能够容忍。犹太人是最值得相处的商业伙伴，这是世界公认的，因为犹太人很会控制自己的情绪，不会将自己的不快迁怒到相互的合作中去。

对于很多民族的人来说，实践包容的心是很困难的。为什么做到这一点很不容易呢？人类为什么难以接受和自己不同的人呢？

这确实让人难以理解，但我们细细想来，就会找到答案。人类之所以彼此需要，就是因为他们的差异。如果世界上的人都没有差别的话，那么人类文明就根本无法幸存。人类必须随时擦亮自己的眼睛，认清这一点。不要再让不同的国籍、不同的宗教、家人之间的差异和朋友间的分歧，成为困扰和争执的原因。

不要等别人去做，你现在就面对现实，每个人都是有差别的，世界上绝不会找到两个一样的人。

多留意别人的优点，而不要老盯在别人的缺点上。包容的心，简单地说，就是接受别人原来的样子。富有包容心的人，很少看到别人的缺点，他们更多的是注意到别人的优点。对别人的评估，多是称赞、鼓励，肯定他的正面价值。然而奇怪的是，越来越多的人老是期望自己的雇员或朋友能够变得更加完美。因此，只要他们做错了什么事，那么他心中那个“完美的形象”就粉碎了，他就一定会生气和失望。彼此之间失去了信任感，自我意识强烈，少为对方着想，互相挑毛病，渐渐摧毁了他们的未来。

出色的犹太商人不勉强别人扮演自己心目中完美的角色，他们总是试着去接受别人原来的样子。

有的人老是盯着别人身上的缺陷不放，好像能找到这种错误是一件非常了不起的事，并以此达到自我满足。这种情况常常表现在商业活动中，合作伙伴互相拆台。然而这种做法只会让他们付出更高的代价，因为这会渐渐抹杀一个人的包容心。我们看看犹太人是怎么做的吧：几个犹太商人聚在一起总是相互欣赏对方，他们总是结合成一个强大的对外一致的联盟。

时刻不要忘了这一点：如果你能够注意到别人的优点，你就没有必要拘泥于容忍别人的狭隘心态，自然便能达到心胸宽广的境界！努力培养容忍的心，你就是有福的人。你会快乐，会更接近真实的自我，而且也能够让更多的人接受你，从而让你的才能得到尽可能的发挥。相反，如果一个人没有容忍的心，心情就会压抑、痛苦，长此以往，就会闷出病来。这些道理很多人可能都懂，但却很少有人了解，没有包容心的人会在心理上给自己造成多大的影响。当你怒火中烧对别人发脾气时，说明你的包容心已经失去。这时你的血液循环和心跳比正常时快三至四倍！当你日子过得“很顺利”时，也就是你的态度乐观积极、有朝气时，你会觉得每天都很舒畅，很有活力。相反，当你唉声叹气、大发牢骚时，也就是你和别人产生了矛盾时，你便觉得自己在心理和生理上都大不如前，每天活得很累。

试着学习对别人让步，并收敛自己不安的情绪，那么你的精力就会大大增强。

犹太人的包容还表现在他们处事时能够做到对事不对人。一个春天的夜里，在美国东海岸的一个城市里，有位年轻的犹太学生，走出公寓去寄一封信。当他寄完信准备回去的时候，11个小青年包围了他，将他一阵猛揍。由于下手太狠，犹太学生在救护车来到之前就死了。两天之内，这11个小青年就被警察抓捕归案了。社会一致要求严惩这些杀人的凶手。后来这位死者的家长寄来一封信，他们要求尽可能减轻这些少年的罪行，并成立一笔基金，作为这群孩子出狱后重新生活及社会辅助的费用——他们不愿将仇恨的种子撒在这些孩子身上。毫无疑问，他们内心经过了激烈的斗争，而且需要有相当强烈的意志，才能够不恨这些不懂事的孩子。他们只恨控制这些孩子内心的病态性格。他希望这些孩子能够从这种病态的性格中走出来，重新做人——他甚至还拿出了一笔钱来帮助这群孩子。他恨的是这件事，而不是人。这就是犹太人心目中的宽容，这种宽容需要多么大的魄力啊！于人于己一种标准，宽己同样能够宽人。了解别人，并不是指容忍所有错误的行为及不正常的性格，如果你能够学习“针对事情而不要搞人身攻击”，那么你会发现培养宽容的心态容易多了。

恻隐之心是一种同甘共苦的精神，这就是犹太人的感情。仔细想想吧，什么事情能够使别人心跳加快——你可以给他们带来一点惊喜，让他们的今天充满阳光，活得更加精彩。当然，你必须能够和他们一起共度困难的时刻，缓解他们低落的情绪，疏导他们挫折的感觉。不要忘了随时对他们进行安慰，用自己的热情点燃他那颗冰冷的心，让他重新快乐起来，甚至对人生的态度更积极。这就是恻隐之心、包容之心、体谅之心。透过表面看深层次的东西，你会发现原来他们每个人的内心深处都渴望别人的了解、包容和悲悯。他们需要你的关怀。

犹太民族能够牢牢抓住这个法宝，也正是由于这个原因，尽管他们作了几百年的游荡民族，但还是没有丧失凝聚力。


学会付出

一个犹太人的孤儿院遭到了飞机的轰炸，几个孩子和一位工作人员被当场炸死，还有几个孩子受了伤。其中有一个小女孩伤得很重，伤口在不停地流血。

值得庆幸的是，没过多久，一个外国援助医疗小组来到了这里，小组只有两个人，一个女医生，一个女护士。

女医生马上对那个女孩进行抢救，但在抢救的过程中出了一点麻烦，因为小女孩失血过多，需要输血，但是她们带来的不多的医疗用品中没有可供使用的血浆。于是，医生把注意力放在了在场的人身上，她给所有的人验了血，终于发现有几个孩子的血型和这个小女孩是一样的。可是，又出现了一个麻烦，那就是这个医生和护士都不懂本地区的语言，而在场的孤儿院的工作人员和孩子们只听得懂母语。

无奈之下，女医生只好用自己会的母语加上一大堆的手势告诉那几个孩子：“你们的朋友伤得很重，她流了很多血，需要血，而你们的血型与她的吻合，你们愿意给她献血吗？”孩子们呆呆地站在那儿，好像明白了她的意思，但眼里却藏着一丝恐惧。

没有人吭声，也没有人举手表示自己愿意献血!这一切出乎女医生的意料之外，她一下子愣在了那儿，没了主意。为什么他们不肯献血来救自己的朋友呢？难道这些孩子没有听懂我的话吗？

忽然，一个孩子慢慢地举起了他的小手，但是刚刚举到一半却又放下了，好一会儿又举了起来，再也没有放下。

医生很高兴，马上把小男孩带到里屋，让他躺在床上。小男孩僵直着躺在床上，看着自己细小的胳膊被针管慢慢地插入，看着自己的血液一点点地被抽走。眼泪顺着他的脸颊流了下来。见此情形，女医生慌了，忙问他是不是感到很疼，他摇了摇头，但眼泪还是一个劲儿地往下流。医生开始感到手足无措，因为她总觉得有什么地方做得不对，但是问题出在哪儿呢？

关键时刻，一个地方的护士赶到了这个孤儿院。女医生把情况告诉了地方护士。地方的护士忙来到孩子身边，俯下身子和孩子交谈了一下，不久后，孩子竟然破涕为笑。

原来，那些孩子都误解了女医生的话，以为要救那个小女孩就必须抽光身上的血。一想到过不了多久自己就会死去，所以小男孩才哭了出来。医生终于明白为什么刚才没有人自愿出来献血了。但她还是有一点搞不懂：“既然以为献过血之后就要死了，为什么他还自愿出来献血呢？”医生问那个地方的护士。

于是护士用母语问了一下小男孩，小男孩没有丝毫犹豫，回答得很干脆：“因为她是我最好的朋友。”

就这一句简单的回答，感动了在场所有的人。

友谊需要给予帮助，当你看到别人有困难时，伸出手，给别人以帮助，哪怕是微不足道的微薄之力，也许就能为自己赢得朋友，赢得友谊。这里的帮助还可以是广义的，它可以是帮助朋友走出困境，可以是帮助朋友摆脱痛苦……不论是物质上还是精神上，都应该给予朋友帮助，这样友谊才会坚不可摧。如果与朋友相处的时候，只顾自己的利益，舍不得为朋友多出一份力，那么，这样的友谊是难以维持的。

有个年轻的犹太人叫布赖斯，他想换一份工作，一时又找不到，闲着没事干，打算回家乡的小县城去住一段时间。但他又怕信息不灵，误了找工作的机会，因此在回去之前，请了一群好朋友到餐馆去吃饭。

等到大家都吃得差不多的时候，布赖斯便趁机说出了自己的请求：“我想请大家帮我留意一下招工信息。”

一个朋友红着脸说道：“没问题，包在我身上，只要我帮你活动一下，就能很快找到一份轻松的工作。”

朋友们神情激昂，也纷纷向他保证，一有什么信息就马上通知他。

布赖斯看到朋友们如此热心，含着泪说：“非常感谢大家！等我找到工作后，再请大家吃饭。”这时，在旁边一直没有吭声的奥斯拉站了起来，向他劝酒，建议他回县城开一家店面，用心经营，这样既自在又舒服，比找那些工作强多了。此话一出，现场的热闹气氛顿时没了，大家把目光都投向了奥斯拉。

布赖斯的心情变得烦闷起来，心想：奥斯拉真不够朋友。于是，他只将联系电话告诉其他几个朋友，便垂着头离开了餐馆。

布赖斯回到县城，整天待在家里无事可干，人也像个霜打的茄子。妻子劝他在家看看书，写点儿东西什么的，不要总是没精打采的。可他老想着自己工作的事情，盼着朋友们帮他找到工作后打电话来。他往往写一会儿东西就会向电话机上瞧一眼。如果有事外出，一回来就慌忙去翻看电话的来电显示，然而令他感到失望的是，等待他的依然是空白，布赖斯觉得日子好难挨。

半年后的一天晚上，布赖斯正在房间里看书，这时，奥斯拉带着一身的寒气走了进来。他忙给朋友温了酒，责怪他不事先通知自己，这样就会去接他。朋友说：“你又不给我留个电话，我只有急匆匆地赶来。市晚报招记者，报名截止是明天中午，我是专门来告诉你这个消息的。”

后来，布赖斯去报名面试，最后被聘用了。几天后，他在酒吧请朋友们喝庆祝酒。喝着喝着，其中的一个朋友大声说：“晚报招聘广告登出来的时候，我就给你打电话了，是你太太接的。我就知道你一定能成功，来，我们干一杯。”布赖斯心里掠过一丝不快。接下来，另一个朋友说广告公司招人，打了好几次电话总是联系不上他。还有一个说IT通讯公司招业务主管还帮他报了名，打了几次电话都找不到他的人……

每个人都说得非常动听，布赖斯的脸却越来越沉。这时，奥斯拉站了起来，举起酒杯说：“为了布赖斯能找到一份好的工作，大家都出了不少力。现在大家不说这些，让我们举杯为布赖斯祝贺，来，干!”“对，干!”声音嘈杂而高亢。布赖斯暗地里握住奥斯拉的手说：“好朋友，干!”泪水在他的眼里直打转，他看着布赖斯，好像要说点儿什么？但他看看眼前喝得醉醺醺的朋友们，什么也没说。

犹太的社会学家曾说过：“人的一生中，总要经历友情。当你离开家庭的温暖，离开亲情的呵护时，你不会感到孤独和寂寞，因为你将获得另一种情感的滋润，这种情感就是友情——友情的地位是仅次于亲情的。当你在茫茫人海中，认识了一个人，并与他建立起真挚的友谊的时候，你会感到极大的快乐。从此，你的生活将会充满阳光，生命也会因为拥有友谊而变得精彩。”

友谊是如此宝贵，你想要得到它，是不可能不付出的，而犹太人从小就知道如何为赢得友情而付出。

在犹太人看来，朋友比世上所有的钱都珍贵；为了朋友，可以牺牲生命。

有两个感情深厚的朋友，由于战争的缘故被迫离散，分别生活在不同的王国。

有一次，其中的一个去看望另一个，因为他来自敌国，所以被当做间谍囚禁起来，判了死刑。

然而，无论他怎样乞求都无济于事，最后他只得恳求国王发一次善心。“陛下，”他说，“我不能就这么死去了，请求你让我回自己的国家待一个月料理好后事，等我把这件事情办完后，我就回来接受死刑。”

“我凭什么相信你？”国王说，“你给我什么保证？”

“我的朋友可以保证，如果我在规定的时间内没有回来，他可以替我死。”这个人说。

国王叫来了这个人的朋友，令他感到惊讶的是，他的朋友对这个条件表示同意。

到了这个月的最后一天，太阳已经落山了，那人还没有回来。国王下令把他的朋友处死。就在快要处斩的那一刹那，那个人飞快地赶回来了，要求换下自己的朋友，处斩自己。可是他的朋友阻止了他。

“让我替你死吧!”他请求道。

国王被深深地感动了，他下令赦免了他们。

“既然你们有这么深的爱和友谊，”他说，“我请求你们同意我的加盟。”从那一天起，他们都成了国王的朋友。

其实在生活中，需要给予的东西还很多很多，这需要大家自己去体验，去实践。但是有一点，只要学会给予，你将会拥有更多的朋友，更多的友谊。


交往要把握一个度

犹太人认为，做任何事情都要把握一个度，什么事做得过了度，往往会向相反的方向发展，好事也就变成了坏事。有时，事物的发展往往不会以某个人的主观意志为转移，我们是没有办法回避的，更没有办法更改。所以，我们只能强迫自己了解它，认识它，承认它，适应它。只有把这一点做好了，我们方能真正做到事半功倍。而犹太人对这个度把握得很好，使君子之交淡如水，和而不疏。

很多人都有过这样的经历和感觉，觉得自己和某人挺谈得来的，坐在一起便有说不完的话，总是舍不得分开，甚至达到了痴狂的地步，只愿形影不离才好。关系拉得越来越近，一好再好，然而，结局却没有想象中的那么美好，往往是令人伤心的分离，而且很可能是难以愈合的创伤。其实，伤口一旦产生，不管愈合得多么好，也免不了留下一个伤疤——恰似无论多么细的线条，总会留下一道阴影，擦不掉，抹不去。

交友是人生一大乐趣，一旦碰到知己，总想把关系拉得很近。这种愿望是好的，但做法不足取。

犹太人认为，朋友之间如果过于亲密的话，必定会产生矛盾，于是出言不逊、你长我短、揭老底、戳痛点……闹得鸡犬不宁，友谊在这种状况下就会消失。调查一下邻里关系不和谐的人家，你会发现他们大都曾经有过亲密无间的往来史。所以朋友之间相处，特别是好朋友之间的交往要把握一个度，若即若离，不失为一种和谐之音，这也是交友的重要原则。

犹太人常说：“交朋友要保持细水长流的感觉。”就是说朋友之间的关系不可太过密切。比如你有事去找朋友，当你来到他的屋前时，刚好听到朋友在屋里和人谈话，这时你会怎么做呢？有人会想，既然是朋友，干脆推门进去就是了，其实不然。虽然是朋友，但你在没打招呼的情况下冒昧进入，影响了朋友的交谈，朋友的心里会高兴吗？因此，最好的做法就是悄悄离去，另外再找合适的机会；或者是跟朋友打个电话约好拜访的时间，而不能认为是好朋友就可以随时登门。如果能做到这一点，你和朋友的关系就会越来越牢固。

人与人之间的交往，如果像甘饴一般地粘住对方，开始交往时相处得还不错，时间一长，关系就会疏远了。而如果像水一样淡淡地细水长流，就永远都不会感到厌倦，友情也会长久持续。因此，交朋友时一定要保持一定的距离，给自己，同时也给对方留下回味的余地。

在和朋友交往时，如果认为彼此很亲密而过于随便，往往会对对方做出失礼的举动，而自己却没有察觉。

反之，距离过大又会疏远彼此的关系。那么，交友的秘诀是什么呢？犹太人是这么解释的：即使朋友有错，也要以诚心来忠告劝导他，如果他不能接受你的劝告的话，就不要再多说了。如果一味地说教，不但会引起对方的反感，甚至会产生一定的负面影响。所以，能否接受你的忠告，完全凭对方的判断力。因此，不可一味地对朋友进行劝说，要尊重他的自主性，这就是所谓的“君子之交”。

犹太人说：“朋友像一本书，交了一个好朋友，就如同买了一本好书。”朋友对我们来说，是绝对不能少的，他对我们的影响很深。朋友分为益友和损友，益友能够促进自己发展，而损友则会使自己堕落下去。因此，选择一个好的朋友，对于个人是非常重要的。

怎样才能交到真正的好朋友呢？对此，犹太人给出了几点建议。首先，主动向对方说出自己的善意，打破人与人之间的冷漠，建立沟通的桥梁；其次，要信任对方，只有这样，对方才会信任你；还要有自己的想法及主见，明辨是非，才不会被人利用；对于朋友所提出的要求，不要因为面子上过不去而勉强答应自己做不到的事情，到时候做不到，反而会使人对你的评价大打折扣，朋友间的友谊就会慢慢消逝。所以，只有方法用对了，才能交到好朋友。

选择对我们有益的朋友，与他们交往，不会让我们行为堕落，而是越来越好。古人说：“三人行，必有我师焉。”好朋友的一言一行，必定有值得我们借鉴的地方，对于不好的，我们要多多反省。

在犹太人眼里，朋友就是财富。因为朋友能分担你的忧愁，能慰藉你的感情，能拓展你的知识，能解除你的困难，能抚慰你的心灵。朋友对你的益处和作用无法用金钱来衡量。得到朋友，尤其是得到知心的朋友，标志着一个人能够准确地理解生活，深刻地把握生活，成熟地对待生活。金钱易得，朋友难求，难就难在心灵世界的一致，涵养气质的互补，目标趋向的相同，言语行动的和谐，学习工作的促进。朋友的作用在鼓励，朋友的效能在激发，朋友的价值在创造。朋友，是你一生的财富。


为别人的喜悦而喜悦

犹太人认为，如果想要得知一个人是否真正敬爱神，只要看他是否爱他的朋友就知道了。

这是因为，在犹太人眼中，神创造人时，本来就是希望人能与盘踞在自己心中的邪恶作战。有些人和邪恶搏斗的结果是敬爱神、远离邪恶；但也有些人在这种激烈的战斗中，被邪恶征服，成为邪恶的奴隶；

而敬爱神，远离邪恶，就会爱护朋友，善待朋友；一个人如果被邪恶征服，成了它的奴隶，就会做出对朋友不利的事。

犹太人有一个这样的故事：

古时候，有一个国家受到邻国的侵犯，国王派出军队进行抵抗。为了打赢这场战争，国王让人给前线运送了充足的粮食。可是没过多久，前线还是传来了失利的消息，国王听了非常生气，他不但解除了将军的职务，而且还把他赶出了境地，另派一位将军接掌军队。

国王怀疑第一个将军有卖国的行为，他很想知道这个将军对祖国的态度是怎样的。是热爱还是憎恨？想了很久以后，他终于有了好主意。

国王的主意是：“如果被我罢免的这个人忠心庆贺继任者的胜利，那么他肯定是一个可靠的人，值得信赖；反之，如果他对继任者有扯后腿的言语或行动的话，那他一定是个心胸狭隘的人，可能会出卖国家，要是这样的话，我非定他的罪不可。”

这一则小故事，并不单指一个人对另一个人的态度，而是告诉人们什么是普遍的人性爱。

犹太人认为，在评判一个人的价值时，可以以此人是否衷心庆贺邻人的幸福为标准。当自己充满幸福感时，如果邻居跑来与你分享这种快乐，这将是一件让人高兴的事。同时，作为一位敬爱神的人，应该是爱别人的。

正因为这样，犹太人在艰难困苦中，总有许多的朋友，在潦倒和绝望时，友情的力量能使他们看到希望。

为别人的喜悦而喜悦，而且也决不把自己的快乐建立在别人的痛苦上，这是犹太人敬神爱人的体现，也是他们杰出的处世智慧之一。


巧妙的批评技巧

批评是一门学问，有效的批评会使对方认识到自己的错误，并及时地加以改正。但是绝对不能当面指责别人，这样做只会使对方产生强烈的抵触情绪，甚至激怒对方——巧妙地暗示对方注意自己的错误，会赢得他人的好感。

德国布洛亲王一次无意批评了德皇威廉二世，威廉二世非常恼怒，冲他喊了起来：“你认为我很愚蠢，只会做些你不会犯的错事!”

布洛亲王觉得很尴尬，脸一阵红一阵白，于是，他赶紧转移话题，尊敬地说：“陛下，您不要误会，我绝没有这个意思。您博学多才，懂得的知识比我多得多。海洋和军事方面就不用说了，最重要的是自然科学方面。当您解释晴雨计、爱琴射线、无线电报时，我都认真听了，非常佩服您的才学，在自然科学这个领域，我知之甚少，尤其对物理或化学毫无概念，甚至连最简单的自然现象也不能解释。但是，为了弥补这些缺憾，我学过相关的历史知识，以及一些可能在政治上——特别是外交上对您有帮助的知识。”

威廉二世脸上露出了微笑，正因为布洛亲王热情地赞扬了他，而承认了自己的不足，皇帝原谅了他，真诚地说：“我不是经常告诉你，只要我们两人联合起来，就没有办不成的事。我们应该团结在一起，我们应该如此!”

皇帝和布洛亲王握过多次手，但是那天下午，他握紧布洛亲王的手，激动地说：“我决不允许别人在我面前说你的坏话，如果谁这么做了，我不会饶了他。”

你看，布洛亲王是一个圆滑的交际高手，他及时地救了自己。他作了有效的让步，谈到了自己的不足，赞扬威廉二世的优点，但这个补救措施是在他触怒威廉二世时进行的，如果他起初这么做就会更好。

美兰·杜莎的公司是从事化妆品生产和销售的，因此对卫生有很高的要求，清洁是工作的第一要务。有一次，她召开销售会议，参加会议的一名美容顾问所带的化妆箱非常脏，这位美容顾问是一位刚刚加入公司的新手。美兰·杜莎看到她那脏兮兮的化妆箱，心里有些不快，认为顾客看到这么脏的化妆箱，根本就不会买化妆品了。美兰·杜莎仔细观察了这个新手，她似乎对自己不够自信，如果直接把她的错误指出来，她一定不能接受，于是美兰·杜莎想找一个委婉的批评方式，指出对方的缺点。

美兰·杜莎把会议的主题定为“整洁是仅次于敬重上帝的美德”。她问与会者：“如果你参加一个美容展示会，主持会议的美容顾问带的化妆箱非常脏，你心里会怎么想？”与会的美容顾问都说出了自己的看法，大家对此持否定态度。

美兰·杜莎接着说：“我们从事的是美容行业，不论在什么时候，我们都要给人以整洁美观的印象。”美兰·杜莎讲话时，尽量不把目光指向那位美容顾问，以此表明她的演说不是针对她说的。事实上，她也不用这么做，那位美容顾问听了这些话自然会想：“我的化妆箱实在太脏了。”这种委婉的批评方式很有效，不仅让与会的美容顾问认识到了整洁的重要性，而且也在无形之中指出了别人的错误。

还有一次，美兰·杜莎的一位美容顾问不知为什么改变了她的工作态度。以前她曾是优秀的经销代表之一，然而她对工作逐渐失去了往日的热情，最后她索性连销售会议都不参加了。美兰·杜莎对此感到不可理解，她没有严厉批评那位美容顾问，而是想办法寻找一种恰当的方式，重新激起她的工作兴趣和热情。

美兰·杜莎想出一个好办法，她给那位美容顾问的负责人打了一个电话，问她是否可以让那个美容顾问在下次小组销售会议上发表一个有关于订货方面的演说，因为那位美容顾问在这个方面能力比较欠缺，让她试着教教其他人如何以最好的方式激起顾客们的兴趣。

美兰·杜莎的这个办法已经把批评巧妙地进行了转换，使对方察觉不出来。在下次会议，那位美容顾问侃侃而谈，她分析了几个成功的事例，把其他美容顾问的工作热情和兴趣调动了起来，使她们获得了有益的启示。最关键的是，那位美容顾问通过这次演讲，重新找回了自我，恢复了对工作的兴趣和自信。

没有人喜欢听批评的言语，如果你直接批评别人，只会引起强烈的反对情绪，倒不如换一种方法。美兰·杜莎的成功给后人留下了许多有益的启示，特别是她那巧妙的批评技巧，让每一个从事管理的人赞叹不已。


学会正确交谈

一个年轻人去拜访爱因斯坦，他说他想发明一种万能溶解剂，无论什么东西都能溶解掉。并喋喋不休地高谈起来。爱因斯坦很耐心地听他把话说完，轻轻地说了一句：“你想用什么容器来盛放这些液体呢？”年轻人顿时脸红了起来。

这位年轻人的目标不可谓不远大，要发明“全无敌”的万能溶解剂。可惜这种溶解剂如永动机一样，是不可能被制造出来的。爱因斯坦的那句“你想用什么容器来盛放这些液体呢”真是打蛇打到七寸上。但他更令人佩服之处，还不在于他能以简短的一句话就推翻了年轻人的理论，而在于他能耐心听人把话说完。

中途打断别人的话，是一种很不礼貌的行为。即便对方所持观点是错误的。况且，不是每个人都有爱因斯坦那样的才学与眼光，都能一句话就把对方的观点推翻。假若你的同事跟你说起一个方案，他才说到一半你就打断了他，他会认为你对他很不尊重，小瞧了他的实力，乃至从此对你也看不顺眼。其后果严重性也就不必细说了。

交谈是人际交往中最重要的组成部分，把交谈工作做好了，也就把人际关系的很大部分做好了。身在职场中，对交谈之道应多加修炼。

以下，给你几点忠告：

当你对对方所说的话感到好奇时，不要迫不及待地想解决心中的疑问以至打断对方。

当你对对方所说的话有同感时，不要迫不及待地想表达你的“共鸣”而把对方的话打断。

交谈时不能只顾自己讲，应该给别人说话的机会。

如果有必要打断对方的话，应寻找适当机会，并且说：“对不起，打断一下”，取得对方的同意。

若非十分必要，交谈之中不要借故退场。

若真有必要退场，应礼貌地作出解释并表示歉意。

两位以上的人与你交谈时，须得做到兼顾平衡，不要冷落了其中一位。

欲加入别人的谈话要先打招呼。别人在谈话时未征得同意不可凑上来。

旁人想要参与你们的谈话时的话，你应点头微笑表示欢迎。

对对方提出的问题应做到有问必答，笑而不答或置之不理是不礼貌的。

交谈时应表现出注意倾听的样子，不要显示出精神涣散的样子，交谈中左顾右盼，打哈欠，看手表，抖动双腿等行为都是对对方不尊重。交谈中少打手势，音量适中，与对方交谈的距离要适中，不要拉拉扯扯，拍拍打打。对于没有听懂的话，应该要求对方重复一遍。

对方不愿意回答的问题不要追问，对方反感的话题，应避免说起。一旦说了，应该马上致歉，然后立即转移话题。交谈时应该实实在在，实事求是，不应该有过多的客套。


耐心倾听别人说话

犹太人认为，成功的交际并没有你想象中的那么神秘，只要你能专心致志地注意对方就行了。但有些人却不明白这个道理，他们总是认为自己很了不起，一谈起话来，他们老是以自我为中心，所想到的只是自己。这样的人在经商的道路上不可能成功。

其实每个人都喜欢谈论自己，谈论自己感兴趣的话题，成功交际的经验再简单不过了，倾听对方说话，这样无形中满足了对方的成就感。人的一生非常短暂，不要总是在别人面前炫耀自己的成就，让别人谈论自己，表面上你失去了很多，实际上你获得亲情、友情、金钱，甚至比这还多。

西方电话公司经理博洛莫在他事业成功的经验里有这样一条：耐心倾听别人的怨气。

这条经验的得来还有一个小故事呢。当时博洛莫只是西方电话公司的小职员，一天，公司收到一封客户的投诉信，信中诉说了他对电话公司服务的不满，言辞非常激烈。并且他在信里一再强调，如果电话公司不给他一个很好的交代，他就会让更多的人知道这些事。

公司让博洛莫去调解这件事，博洛莫弄清那位客户的住处后就亲自登门道歉。那位客户是个脾气倔强的老头，当他得知博洛莫是电话公司派来的人，脸色马上沉了下来，不容博洛莫说一句话就大发牢骚。

博洛莫在老头破口大骂时，没有解释一句，没为电话公司说一句好话，只是恭敬地倾听，让那老头将心中的怒火尽情地发泄。

过了好一会儿，老头说累了，埋怨的话也说完了，等到他停下来的时候，博洛莫才一脸诚恳地说：“先生，我首先代表电话公司的全体职员向您道歉，由于我们工作的疏忽给您的生活带来了不便，这是我们的失职。希望您刚才已经把怒火发泄掉了，我们不希望让这件小事始终困扰您，无论如何请您原谅。”

博洛莫说完后，老头的态度慢慢平静了下来，脸上终于有了微笑，他缓缓地说道：“年轻人，你这话让我听得舒服，我也请你原谅我刚才的粗鲁，我是针对那浑蛋的电话公司的。”

博洛莫见老人的怒气全消了以后，才对他说：“您给电话公司提的意见我们会虚心接受的，不过我想知道现在您是否觉得问题已经得到圆满解决了，否则我是不能回去的。”

“好了，”老头说，“看在你的面子上，这件事就让它过去吧，我保证不再往电话公司写信了。”

就这样，博洛莫顺利地解决了这件看似棘手的事情。

犹太人麦哈尼是一位石油业者使用的特殊器材的经销商。一天，一位客户给了他一份订单，要求定做一件特殊器材，生产图纸已经报上去了，获得批准，并开始制造了。

没过多久，发生了一件不幸的事情。那位客户和朋友们讨论了这件工具，朋友们都说他犯了一个严重的错误，他上当受骗了。朋友们的讨论让他很生气，他拨通了麦哈尼的电话，告诉麦哈尼他不要那批器材了。

麦哈尼听后非常气愤，那批器材已经投入生产了，如果突然毁约，会给自己造成很大的损失。麦哈尼仔细检查了一遍，确认自己并没有失误的地方，决定去会见那位客户。

一走进他的办公室，那位客户马上站了起来，快步走向麦哈尼。他显得很激动，语速非常快，一面说一面挥舞着拳头，他开始指责麦哈尼，最后他说：“你说该怎么办吧？”

麦哈尼并没有生气，而是心平气和地告诉他，愿意接受他的意见，并且说道：“你是花钱买东西的人，当然你该买能用的东西。可是总得有人负责才行。如果你认为自己没错，请给我们绘一张图纸，虽然旧的方案已经花了两千多元，但这笔损失我们愿意承担。为了让你满意，我们宁可承担两千元钱的损失。但我要对你说的是，如果我们照你的想法做，你必须担负起一定的责任，我相信原计划没有错，如果我们按原计划做，出了问题由我们负责。”

他终于平静下来了，最后说：“就按原计划进行吧，但愿你是对的。”

那批器材生产出来了，并没有什么错，那位客户对此十分满意，他又向麦哈尼订了两批货。

一个商人肯多听客户的意见，肯定会利大于弊。一个人学会了尊重他人的意见，情况就会大为改观，不仅能赢得他人的友谊，而且还将获得广泛的支持。所以我们在经商中多听听别人的意见，对我们的成功会有很多益处。

如果你已经明白了这个道理，你就会深深感到，听别人讲话实在是一门艺术，而现实生活中有很多人在这方面却做得不够好！这就需要着手改善。

怎样改善聆听的能力？以下是几点建议：

——全心全意聆听

一位外交官的太太曾细述她丈夫初入外交界，带她出去应酬时，她在那些场合多么受罪。她说：“我是个小地方的人，而满屋子都是口才奇佳、曾在世界各地住过的人。我拼命找话题，不想只听别人说话。”

一天黄昏，她终于向一位不大讲话但深受欢迎的资深外交家吐露自己的问题。他告诉她说：“每个人说话都要有人听。相信我，善于聆听的人在宴会中同样受欢迎，而且难能可贵，就好像撒哈拉沙漠中的甘泉一样。”

——协助对方说下去

试用一些很短的评语或问题来表示你在用心听，即使你只是简短地说：“真的？”或“告诉我多一点。”

假如你和一个老朋友吃午饭，他说因为夫妻大吵了一场，他整个星期都睡不好。要是你像大多数人一样，怕听别人私事，你可能说：“婚姻生活总是有苦有乐——你吃鱼还是五香牛肉？”你这样说，是间接叫他最好别向人发牢骚。假如你不想浇他一头冷水，那就不妨说：“难怪你睡不好，夫妻吵闹一定令你很难受。”他有一舒心中抑郁的机会，心情便会好得多。我们当中很少有人能够自我开解，总需要把自己的烦恼，告诉善于聆听的朋友。

——要学会听出言外之意

一位生意兴隆的房地产经纪人认为，他成功的原因在于他不但能细心聆听顾客讲的话，而且能听出没讲出来的话。他讲出一幢房屋的价格时，顾客说：“哪怕琼楼玉宇也没有什么了不起。”可是说的声音有点犹豫，笑容也有点勉强，那经纪人便知道顾客心目中想买的房子和他所能买得起的显然有差距。

“在你决定之前，”经纪人练达地说：“不妨多看几幢房子。”结果皆大欢喜。那主顾买到了他能买得起的房子，生意成交。

如果你希望自己变成一个很好的谈话对象，千万可别忘了，一定要先从一个好的听众做起。不论任何时候，都要问对方乐于回答的问题，鼓励对方敞开心胸、淋漓尽致地吐出心中的话。


不要忘记给人留面子

有一位年轻的律师参加一个重要案子的辩论。在辩论中，一位最高法院的法官对年轻的律师说：“海事法追诉期限是6年，对吗？”律师愣了一下，然后率直地说：“不。庭长，海事法没有追诉期限。”

法庭内立刻静默下来，似乎连气温也降到了冰点。虽然年轻的律师是对的，法官错了；律师也如实地指了出来。但他却没有因此而高兴，反而脸色铁青，令人望而生畏。尽管法律站在律师这边，但他却铸成了一个大错，居然当众指出一位声望卓著、学识丰富的人的错误。

在这场诉讼中，这个律师输掉了。虽说法律是公正严明的，但这公正总是法官律师们共同制造出来的。官司既然要闹到法庭上，那控辩双方的获胜机会实则是差不多的。只要法官大人偏上一偏身子，胜负结果就出来了。

无论世界哪个国家的人，其民族风气如何，人们都是要面子的。每个人都在寻求被尊重的感觉，他判断别人对他好与不好的底线，是别人尊重他与否，对他敬重膜拜自然更好。

既然人人都在寻求被尊重的感觉，那这“尊重”就被交易化了。你尊重我，我也就尊重你。否则我也不尊重你，处处与你为难坏你的事。这与“花花轿子人抬人”是一个道理。

于是，在我们从小孩到大人过渡的过程里，无形中就学会了尊重的交易化。尊重交易化达成了人际关系中的一种平衡。如果不能将那尊重表达出来，那就显得你是站在他的对立面了。既然对立，那就只能做敌人。所以，在生活中我们都要懂得怎么样去体现自己对别人的尊重。

不懂得体现对人的尊重，即便你在心中对他没有任何成见，他依然会把你当作不尊重他来处理，“撕下面皮”来与你作对。争斗的双方总没有好处，那也不必细说了。

在职场中，面子上的问题更值得注意。职场中人彼此相交不深，利益纠缠却是不浅。每一个给人面子与不给人面子之间的差异，都是非常大的。

犹太人认为，面子是名，利益是实。名与实在大多数情况下是统一的。故此，一个人如果感觉到你给他面子，看得起他，就会想到你是他的朋友，与他是站在同一阵线的，你将可以与他组成利益共同体——面子，虽然是表面的东西，其实与后面的利益直接联系在一起。


敢于承认错误

对于错误，一切聪明的人，襟怀坦荡的人，自当“闻过则改，有错必纠”。因为错误并不可怕，可怕的是不愿意承认自己有错。就像一个人得了病，先要承认病情，看清病根，才能对症下药。如果不承认自己有病，拒绝接受医生的治疗，最后很可能病入膏肓。犹太民间就有一个愚蠢的人死不认错的笑话。

从前，有一位愚蠢的人，为了显示自己的与众不同，他总是持一些与常人不同的观点。

有一次，几个人坐在一棵大树下讨论日出的问题。

“太阳是在东边升起来的。”甲说。

“太阳是在西边落下去的。”乙说。

“太阳是在早晨升起来的。”丙说。

这个愚蠢的人听了，说：“不对，太阳从西边升起来的，并且升起的时间是在夜里。

众人都笑他，并约定晚上看看太阳会不会出来，结果到了晚上，太阳并没有出来。于是，众人在一起等到第二天早晨，这时太阳才在东边出来。事实已经证明了这个愚蠢的人是错的，可是，他仍不认错，说：“太阳平时是夜里在西边升起来的，这次只是巧合罢了。”

遗憾的是，现实中很多人就像故事中的愚人一样，总是想尽一切办法掩盖自己的缺点、错误，甚至把一切错误推给别人，把一切功劳归于自己。他们自己不敢照镜子，也不让别人照自己。

任何错误都可以找到许多借口，但无论哪一种借口都不能将错误抹煞掉。如果我们只想着如何掩盖错误，那么错误到后来就会越犯越多。在我们的身边，这样的例子多得数不胜数。

敢于承认错误，需要的不仅是真诚和坦荡，更需要一定的勇气。


把慷慨解囊当成一种义务

犹太民族是一个慷慨的民族，他们把施舍当成一种“公共义务”，而不认为是一种“行善积德”。

《塔木德》上记载了这样一则故事：

有一位农夫拥有一笔很大的农产，他还是当地最慈善的人。每年拉比都会到他家访问，他都毫不吝啬地捐财献物。

可是有一年，由于风暴和瘟疫的袭击，农夫的农田和果园都遭到破坏，牲畜也都死光了。债主们却蜂拥而至，把他的财产都扣押了起来，只留给他一小块土地。

他却说：“这是神的旨意，他给了我，又收回去了，我还能有什么可说的呢？”

他丝毫不怨天尤人。

那一年，拉比又到农夫的家请求捐献财物。当拉比们看到他家道中落，都对他表示了同情，无意再请他捐献。这位农夫的太太说：“我们时常为教师建造学校、维持会堂，为穷人和老人捐款，今年拿不出钱来，实在遗憾。”

后来，夫妇俩不愿让拉比们白跑一趟，否则他们会心里不安，便把最后剩下的那块地卖掉一半，把所得的钱捐献给拉比。拉比非常惊讶，并且感激不尽。

有一天，农夫在犁地的时候，耕牛滑倒了。

他赶紧扶起耕牛时，却在牛倒下的地方发现了宝物。他卖掉宝物后，又过上了先前的富裕的日子。

第二年，拉比们又来到农夫家，以为农夫还和原来一样贫穷。可附近的人告诉他们：“农夫的新居就在前面，那所高大房子就是他的家。”

拉比们走进大房子，农夫高兴地向他们说明了这一切的原因，并总结道：“只要乐于行善，它必定会倒过来，这就是捐献的利润。”

由此可见，犹太人对施舍是十分重视的。

犹太人把慷慨解囊作为一种义务，同时又使接受帮助的人不失尊严，这有利于人们之间的相互帮助，有利于社会的和谐稳定。这是犹太民族在特定环境下的一种自救形式，更是犹太人杰出智慧的体现。

现今全球的犹太人有2600多万，虽然他们不都是家财万贯的老板，但也至少不会流落街头、靠乞讨为生。只要是犹太人，哪怕身无分文来到一个陌生的地方，如果当地有犹太人社团，一旦被他们发现，也能很快解决吃住问题。

当然，犹太社团不是慈善机构，不可能长久地提供这些服务，如果这样，钱再多也难以支撑。然而，犹太人自有办法，他们会在极短的时间内找到一个有钱的犹太商人帮助这些落难者。

现在，在任何一个有较大犹太共同体的城市里，人们都能够找到以犹太人名字为名称的慈善机构，诸如医院、诊所、音乐厅、图书馆以及福利院和文化设施等。甚至在世界著名的牛津和剑桥大学里，也各有一个“伊沙克·沃夫森学院”。显然，这是一个犹太人名字。

伊沙克·沃夫森是个土生土长的苏格兰犹太人，他被赞誉为“当代最慷慨的慈善家之一”，1946年起担任英国“大宇宙百货公司”的总裁。“大宇宙百货公司”拥有约3千家零售商店，是英国最大的百货公司。

沃夫森在1955年设立了自己名字命名的基金会，在随后的20年时间里，他为基金会提供的经济援助总共有4500万美元，其中主要是教育机构。

曾经有个人向沃夫森打听：“听说有个家伙叫沃夫森，既是牛津大学的教会法学博士和剑桥大学的法学博士，又是皇家外科医师学会会员和皇家内科医师学会会员，我想知道他究竟是干什么的？”

“他是个给人写东西的。”

“写东西？他给人写了些什么？”

“支票。”

因为沃夫森本人是个非常正统的犹太教徒，所以他的慷慨最能反映犹太商人的胸怀。他每天都要做祷告，把它作为一门必修的功课。当有客人上门拜访时，他会在适当的时候给来人看他穿在衬衫里面的犹太教礼拜服。每逢遇到休息日或其他犹太教节日，他都遵守犹太律法，待在家里不出门。

虽然沃夫森是一个虔诚的犹太慈善者，他的举动并没有涉及到经济领域，可是，正是因为这些善举，使他声名远播，从而，在经济上占有了更多的优势。


为友谊可以放弃一切

犹太人认为，人需要有朋友一起吃饭，一起喝酒，一起学习《圣经》，一起学习《塔木德》……给自己找个朋友，对他倾诉心底所有的秘密——关于《圣经》和世俗生活的秘密。

画圈者豪尼走在路上，看到有个老人在栽豆荚树。他问那人这棵树结果子需要多长时间，那人回答要70年。

当豪尼坐下时，觉得昏昏欲睡，他躺下睡着了。在睡得越来越沉的时候，他四周的石块升高了把他掩在里面，这样从外面就看不见他。他一口气睡了70年。

醒来的时候，他看见有个人正在摘树上的果子。

豪尼问：“你是栽这棵树的人吗？”

“不，他是我爷爷。”那人说。

豪尼惊讶地叫起来：“显然，我睡了70年！”

然后他发现自己的骡子已经成群地在田野里徜徉。

豪尼回到了自己原来的家。

他问那儿的人：“画圈者豪尼的儿子还活着吗。”

“他儿子不在了，不过他的孙子还活着。”人们说。

“我是画圈者豪尼，”他说，但是没人相信他。

豪尼离开家，到了学习的地方，看到很多学者正在一起学习。

他听见他们在说，“不论什么时候豪尼来到学习的地方，他总是能澄清学者们阅读文本时遇到的问题，所以法律对于我们就像在画圈者豪尼的时代一样清楚。”

他兴奋地对他们大声说：“我是豪尼。”

但是学者们不相信他，他们也不愿意表示他从前受到的敬意。

豪尼受到了很深的伤害，他祈求死去。他的祈祷得到回应，他死了。

从这个悲剧可知，友谊犹如生命的阳光，缺少友谊，不如死去。犹太先贤对此认为，要么和朋友在一起，要么死去。

在犹太人看来，朋友比世上所有的钱都珍贵。为了朋友，可以牺牲生命。

在很久以前，有一个人因冒犯了国王而被判绞刑。

这个人是个孝顺的孩子，临死前他最大的愿望就是能与百里之外的母亲见上一面，为自己不能为母亲养老送终而表达自己的歉意。

国王得知他的要求后，感其诚孝，答应让他回家与母亲相见。但是，国王还有一个条件，就是他必须找一个人来代替他坐牢，否则，他就无法去见他母亲。

可是有谁会冒这个险呢？结果，他的朋友甘愿顶替他，替他坐牢。

这个人赶回家跟母亲诀别。日子一天天过去，临行刑的时间近了。如果他逃跑了，将由他的朋友代替他接受绞刑。到了行刑的那一天，那人仍旧没有回来，他的朋友被押赴刑场，围观的人都在嘲笑他的愚蠢。但他毫无惧色，一脸的从容。

绞索已经套在了他的脖子上了，人们在内心深处同情他，并诅咒那个出卖朋友的小人。正在这时，远处传来了喊声：“我回来了，我回来了。”那人在淋漓的风雨里正朝着刑场奔跑而来。

他的身影令在场的人似乎难以置信，消息很快就传到了国王那里，国王也很惊诧，他亲自赶赴刑场，当知道这一切是真的时，他的心灵受到了震动。于是下令赦免了他们。

为自己找一个朋友，生命会多份精彩。忠诚的朋友是可靠的避难所；如果谁找到这样的朋友，就好比发现了宝藏。


勇于承担责任

犹太人认为，自己的责任一定要自己负，没有理由推卸。放弃自己的责任和义务是可耻和罪恶的。

《塔木德》说：“原以为一定会有人带蜡烛进房间的，可是走进去才发觉，整个房间都是黑漆漆的，竟然没有一个人拿着蜡烛。其实只要每个人都拿一根小蜡烛进去，就会把整个房间照得像白天一样。”

不管是把事情归咎于环境，还是推给别人，自己的责任依然存在，不会因此而消失，所以犹太人从不会推卸责任。

人既然生存在这个世界上，就不能完全抹掉自己，当然也就不能把自己的全部责任抹消，只要存在一天，人们就会有一天的责任，即使可以把其中的一半责任推给环境，但自己仍须负担另外的一半责任。

万能的上帝对他的使者盖傅瑞儿说：“去！在那些恶人的前额上用血做标记，这样破坏天使就会消灭他们；在那些正直人的前额上用墨水做个标记，破坏天使就不会伤害他们。”

这时正义站了出来，说道：

“宇宙之王，第一种人和第二种人有什么不同？”

“第一种人是彻底的坏人，而第二种人是彻底的好人。”上帝答道。

“宇宙之王，”正义争辩道，“正直的人完全有能力进行反抗，可是他们没有这么做。”

“你知道，即使他们反抗过了，那些坏人也不会听他们的话。”上帝回答说。

“宇宙之王，”正义说，“你知道那些坏人不会改变，可是那些正直的人知道这一点吗？”

由于正直的人没有反抗，上帝收回了自己的命令，没有把他们和邪恶的人分开。

这是上帝对于一个放弃自己责任的人的处置。

在现实生活中，犹太人都敢于承担自己的责任，绝不会随意推脱，自己的责任一定要自己负。为了负起自己的责任他们甚至可以倾家荡产，可以牺牲生命。所以他们对别人讲究诚信，在商场注重契约。

美国芝加哥一个公司向一个犹太人订了3万套刀叉餐具，双方商定9月1日为交货日期。这个商人必须在8月1日从本港运出货物，才能在9月1日如期交货。

但是，由于出现了意外，商人没能将这3万套刀叉餐具在8月1日赶制出来。这位犹太商人陷入了困境，但他没有找任何借口来逃避，因为不能如期交货，就等于是违背契约，不符合犹太商法，并且也是逃避责任的做法。结果，这位犹太商人花巨资租用飞机送货，3万套刀叉在规定的时间内交货了，这位犹太人却损失了l万元。

不逃避责任正是犹太人非凡成就的基石。


朋友间要讲究礼仪

在交友这一问题上，许多年轻人都会得出一个错误的结论：好朋友之间无须讲究礼仪。他们认为，好朋友之间亲如兄弟，关系非常密切，如果讲究礼仪就显得太陌生了。其实，他们没有意识到，朋友关系的存续容不得半点强求、干涉和控制，它必须建立在相互尊重的基础上。彼此之间，情趣相投、脾气对味则合，则交，反之则绝、则离。再熟悉的朋友，也不能太过随便，不讲礼仪，否则，默契和平衡将被打破，友好关系将不复存在。和谐深沉的交往，需要充沛的感情为纽带，这种感情是真诚的自然流露，而不是矫揉造作的。当然，我们说好朋友之间讲究礼仪，并不是说在一切情况下都要僵守不必要的繁琐的客套和热情，而是强调好友之间相互尊重，不能跨越对方的禁区。

每个人都希望自己拥有一个独立的空间，朋友之间过于随便，就会侵犯这个禁区，从而引发彼此间的矛盾。比如说，不管对方是不是有时间或者愿不愿意，随意支配或占用对方已有安排的宝贵时间，一坐下来就没有要走的意思，全然没有意识到对方的难处与不便；一意追问对方深藏心底的不愿启齿的秘密，一味探听对方秘而不宣的私事；忘记了“人亲财不亲”的古训，忽视朋友是感情一体而不是经济一体的事实，用物不分彼此，花钱不记你我。凡此等等，都是不尊重朋友，侵犯、干涉他人的坏现象，偶尔一两次，可以理解，可以忍受。但如果长期如此的话，就会发生摩擦，导致朋友的疏远或厌恶，友谊的淡化和恶化。因此，好朋友之间也应讲究礼仪，恪守交友之道。

犹太人认为，朋友之间也要有礼数，适当的礼节会让友谊更牢固。犹太的青年人就非常注意这一点，他们曾归纳了八条朋友之间必须遵守的礼节：

1.朋友之间的东西一定要分清。

朋友之间的东西绝对要分清楚，不然到最后东西坏了，想要让对方赔，却又开不了这个口，所以自认倒霉，但却因此在心中会自然形成一种排斥感。

2.不要老想着每次出去都会有朋友请客。

偶尔一次两次或许受得了，时间一久了，换成谁都受不了。所以出门玩之前，最好大家先商定好，这次玩的费用均摊，并且先缴钱玩后再清点退还。这样不仅大家玩得快乐，也可以增进朋友间的感情。

3.不要随便进出朋友的厨房、房间。

越是好的朋友，越是要彼此尊重，因为毕竟不是自己的家。你有什么理由随便出入朋友的地盘呢？那种行为只会让人觉得你不尊重对方。如果有的话，应该尽量避免，不要以为这是小事，要知道，对方可能早在心里把你骂开了。

4.朋友之间应该注意礼节。

越是好的朋友，礼节越是不能少，今天到他家去拜访，绝对不可空着手去。一定要带点“礼物”，哪怕是一袋水果，所谓礼轻情意重。

5.给朋友自己留一些空间。

偶尔给对方自己一点空间，让彼此去看看周围的人和事，这样一来，彼此的视野会更开阔的。就好比你跟他每天生活在一起。

6.不要一遇到困难就去找朋友帮忙。

或许他可以帮你一段时间，但是相同的他也必须负责起你在他身旁的责任，时间一长，朋友的心里就会感到不自在，为什么要交这个朋友呢，这不是给自己找麻烦吗。厌恶之情就会从心而生。所以，越是好的朋友你更要学会去体会他的心情及他的难处。自己的困难尽量自己去解决，千万不要去长久麻烦别人，人家说久病无孝子。其实也可以改成“久烦无知己”。

7.不要以为你跟你的朋友，每天都可以聊很长时间，不见面就觉得很难受。

真正的朋友是会在你特别的节日或生日时都会打通电话问候你的人。不会因为没有经常联系而把你忘记。朋友是不会因为时间的距离而有所改变的。

8.不要以为在你缺钱的时候，你的朋友会自动帮助你。

人家亲兄弟都要明算账。何况你是个外人，所以在钱财方面一定要算清楚。欠朋友的钱应该尽快归还，不要总是无限期地往后拖，要想想看对方借给你钱是因为他相信你，难道你要自己破坏信用吗？在现实中，其实讲到钱就会伤感情，这是不可否认的。所以，越是好的朋友，钱财越不要弄得不清不楚。

犹太人认为，朋友间的友谊可以维持一辈子，也可以因为一点小事摩擦而成为仇人。从小地方做起，越是认为不起眼的小细节，越是会影响朋友之间的友情。不要因为这些小细节，而让你损失了一个好朋友。朋友在你的人生中是一笔财富，需要好好把握。


将最近的目标把握好

知识的海洋是无边无际的，不要漫无目的地飘荡，避免耗费自己有限的时光，每一个人都应该选定一个对自己最有利的目标扬帆前进。

一场罕见的洪水袭击了一个小村落，夺走了许多人的生命。一个三口之家也是这场灾难的受害者，丈夫在洪水中奋力将自己的妻子救了起来，而他们十岁的儿子却被洪水夺去了生命。对于这个家庭的不幸遭遇，许多人都深表同情。

但到了后来，有一些人却对那个男人的选择产生了疑问。在突如其来的洪水面前，丈夫放弃了他们的儿子，而选择了挽救妻子的生命。“难道在灾难来临的时候，我们就可以将自己的孩子舍弃吗？”一时间这一话题成为了山村里人们争论的主要内容。

一个旅人从这里路过，听说了这个故事。对于争论，他不想了解。只是他很想知道：如果那个丈夫只能救活一个人，究竟应该救妻子还是救孩子呢？他们俩谁对他更为重要？带着这些问题，他拜访了那个丈夫。

“当洪水到来的时候，我根本没有时间想那么多，当时妻子就在我身边。我们都不想失去对方，于是我就拼尽全力将她救了起来。而当我返回去的时候，儿子已经被水冲走了。”他痛苦地回忆着。

“请不要过于悲伤，毕竟你将自己的妻子救了回来。”外地人最后说道。

这个男人的选择是正确的，救活一个，总比失去两个要好。面对洪水，他可以做到的就是将离自己最近的妻子紧紧抓住，这是最为现实和明智的，同时也是最有效的。如果他放弃妻子去救孩子，最后可能谁也救不了。奢望太高和目标不切实际，是没有价值的。只有把握好最近的目标，付出才可能有回报。

正因为犹太人能够把握好离自己最近的目标，所以他们能最终获得成功。


做一个诚实正直的人

诚实正直具有强大的亲和力，它可以让你的服务对象和同行伙伴产生与你成为朋友的渴望，如果他们认为你对他们是公平公正的，他们就会无条件地接受你。良好的信誉将会给你的生活和事业带来许多意想不到的好处。他们给你的回报是建立在你的所作所为的基础上的。

一个诚实正直的人首先应该是公正的。如果上司和同事偏离了正确的轨道，就应该及时加以阻止。一个诚实正直的员工，应该具有收集相关的事实，严密地考虑会出现的问题，然后做出判断的能力。而最重要的是，坚持自己的判断并让相关的人知道。

一家公司的老板因为生意上的问题而遭受到了很大的打击。但是，这家公司的职员却在背后议论：“其实，我早就料到他会有这么一天。我不说，是因为我不想将自己掺和进去。”

他们的态度是：“这跟我有什么关系？那是他自己的问题，我自己的事情已经够多了。”你难道会说这样的员工是诚实正直的吗？他们又怎么会得到更多的报酬呢？

如果那位老板听到这些话，当面质问这些职员：“为什么不及时阻止我，以避免造成如此大的损失？”这时就很难想象他们会怎么回答。

如果你发觉老板或是你为之服务的顾客正滑向一个错误的方向，就应该毫不犹豫地加以阻止，即使他不可能接受你的劝告，你也要表示出自己的诚实。你没有因为他是老板而虚伪地迎合他，你会因为说出真话而觉得心胸坦荡。

诚实正直的人不仅勇于向他人提出建议性的批评，而且同时也乐于吸取建议性批评意见。你应该善于倾听周围人的种种怨言，认真加以评估，去伪存真，使自己不断地完善。如果你自以为是，不愿意花费时间吸取他人意见，对他人而言是不正直的，对自己则是不诚实的。

那些希望自己的下属尽会说漂亮话的人在事业上是不会长久的。那些善于溜须拍马、阿谀奉承的人，或许短时间内可以获得很高的利润，但是绝对无法成为一棵常青树。

也许你的技术更高超一些。发表意见时，你可能表现出一副诚实的面孔。可最终你的同事、老板并不会按你的言辞来判断评价你。

至善就是真实，真实不会伤害正直的人。一个正直的人会在适当的时机做该做的事情，即使没有人看到或知道。

时不时地回顾一下你的所作所为吧！你是否能毫无羞愧地说“我是诚实正直的”？如果不能，请立即改变自己的行为方式吧！

有的谎言有时并没有什么恶意，也不会造成什么危害。但是，久而久之就会养成撒谎的习惯，进而变成根深蒂固的劣性，使你的心灵渐渐变得低下。相反，诚实的人会逐渐形成宽容博大的胸怀。因此，说真话是获得别人信任和尊敬的最有效的方法。

虽然你可以由于优雅的风度、仁慈的行为、丰富的知识，或者其他美德，赢得他人的尊敬。但是，一旦你有谎话被拆穿，所有的优点就会烟消云散。只有真诚地袒露自己的心灵，才能真正做到诚实无欺，赢得别人的尊重和信赖。

做一个可以信赖的人，那么你的一举一动都是诚实可靠的，丝毫没有见不得人的地方。对自己的工作积极主动、精心尽力，你会理所当然地得到升职和奖励的回报。这与你的职位和工作没有任何关系，也与男女、长幼和贫富没有任何关系。

在工作中，许多人有时以为撒个小谎无伤大雅，而乐此不疲。结果变得十分糟糕。你是一个可以信赖的人，那么你的一举一动都是诚实可靠的，毫无见不得人的地方。这与你是谁或从事什么职业丝毫没有关系，也与男女、长幼和贫富没有任何关系。

永远都不要尝试说谎。只有这样，你的心思才会纯洁；你才能养成自律的习惯；你工作生活的环境才会宁静平和。

马萨诸塞州伟大议员兼国务卿丹尼尔·韦伯说：“没有任何东西比事实更具力量。”这世界上到处充满着成功，充满着恪守事实而获得成功的人和事业。很普遍的例子，最成功的广告往往就是诚实地说出事实。

即使你不小心犯了某种事实上的错，那么最好的办法就是坦率地承认和检讨。并且在很短的时间内，尽可能快地对事情进行补救。只要处理得当，你一样可以立于不败之地。

诚实正直也许会使你暂时失去一些东西，有时候，也许会被人嘲笑，但是如果你能坚守这一品格，最后就会成为赢家。

真诚的人会赢得更多的机遇。机遇总是去寻找诚实可靠的人!人的天性有对不公正待遇的抵触。如果你讨厌正直诚实，那么能给予你机会的老板同样也会讨厌你。如果一开始你就让别人觉到你很狡猾，那么别人就会自然而然设立一道防护的屏障，来抵御潜在的威胁。真诚却十分睿智的人是最受老板欢迎的人。

在一些公司里，有些刚刚得到升迁的人，被自我中心主义折磨着，内心充满欺诈，他们的同事既不喜欢也不尊敬他们，并且一有机会就会对他们施以报复，他们的好日子屈指可数!

对自己真诚——你如果要其他人喜欢你，你必须先做你真正的自己。你如果要向别人推销自己，你必须自己先接受自己。在对别人真诚以前，你应该先对自己真诚。“所有最重要的事情，就是对自己真诚。”

当你走入自己心灵深处，你会发现做个诚实的人要简单多了，如同贞洁、仁慈、互爱等其他美德一样。真诚是树木的根，没有根，树木也就没有了生命。每个成功者都要树立起信任别人并且让别人信任的优秀品质。只有这样你的事业之树才会常青。

在一家犹太公司里，有人提问这家公司的录用标准与晋升尺度主要是什么？那家公司的经理，看上去精干利索，表情却很和气。他说：“别的公司的录用标准与晋升尺度有些什么，我不太清楚。我只能说，我们公司最注重的是应征者的诚实态度和是否正直坦率。一般来说，如果你在金钱使用上有了不良的记录，或者因为不诚实在学校有过处分记录，我们公司就不会雇佣你。我们这样做的理由是：

“第一，我们需要有责任感的员工。以前的种种不良记录就表示那个人在人格上有缺陷。在金钱上不守信用和不诚实，和偷盗又有什么两样呢？”

“第二，如果一个人在金钱上不守诺言，你能相信他还会对其他事情守信用吗？”

“第三，我们需要的是兢兢业业为公司效力的人。很难想象一个没有诚意，投机取巧的人会在他的工作岗位尽职尽责。”

“第四，我们不想自掘墙角。因为财务问题会导致很高的犯罪率。如果他无法妥善地解决自身的财务问题，我不敢保证这个人不会挪用公款、偷窃。我可不想我的公司是一个犯罪的发源地。”

这家公司的用人标准说明了这样一个问题：诚实是衡量一个人品行的尺子，无论什么时候、什么地方都可用于检验一个人。

许多公司在用人方面，很注重一个人的品行，并且以此作为晋升任用的标准。即使有些人工作经验丰富、技术熟练，如果不诚实也不会被任用。不为利动，没有私心，在任何情形下都言行诚实——这种美誉，其价值比从欺骗中得来的利益大过千倍。

如果你的朋友和商业伙伴确信你是一个诚实可靠的人；他们就会信任你，让你担负起重要的责任。诚实和可靠是一对孪生兄弟，没有诚实，不可能赢得别人的信赖。如果你在和别人打交道的时候都诚实可靠，你将被丰厚地回报。

“诚实是最好的策略。”诚实和正直对于任何行业的成功是所有沟通和合作的基石。你应该以诚实履行合同中的每一款而骄傲；你应该从你踏踏实实的工作质量和效率上获得坦然。只有凭借诚实和正直，你才能拥有晋升、发展的机会，获得永久的成功。

小心谨慎、诚实正直的人致富提升的速度可能不如弄虚作假、投机钻营的人来得快。那些利欲熏心的人不明白，在他们多得到一分金钱的同时，已经损失了一分品格。他们的钱袋中固然是有所增益了，但他们的人格却是有所减低了!

聪明可能会欺骗你，而正直却不会。如果你是诚实正直的人，你的成功会是一种真正的成功。即使在金钱地位上一时达不到一定的程度，你的人格尊严和受人尊敬的地位已经永久地保持了。而人格和良好的声誉将会是你得到老板重用和获得高薪的保证。


多一些柔性

犹太人认为，每一个人的个性、特质都不会相同，所以人们在相处的时候，一定要有“柔软性”。这样世界才可能平静，人与人之间的摩擦和纠纷才会减少。

《塔木德》告诫人们：

“在一般情况下，不要像松树那么硬直，而应该像芦苇那么柔软。”

在犹太人眼里，无论风从哪个方向吹来，芦苇都能随风而倒，等到风停了之后，它又回复到原来的位置，如果不刮风的话，它就会永远保持直立。可是高大的松树却因为硬直，强风袭来的时候就会把它连根拔起。

由于柔软性不同，所以松树经常被当作生火的木柴，或者被用来做建筑材料；而芦苇则可以成为撰写《塔木德》和《犹太教则》的圣笔。

从芦苇和松树不同的命运中可知：柔软和灵活是非常重要的。

有一则这样的故事：

曾经有一个拉比，思想非常深远，以至于能将问题的方方面面看透。

一天，一对夫妇来找他，男人说希望拉比允许他离婚。

拉比看了看他，严肃地问：“你对妻子有什么成见呢？”

这个男人开始诉说他对妻子的不满。

“你是对的。”拉比同意地说。

然后，拉比转向妇人。

“现在该你说了!”他催促道。

拉比带着无限的同情听着妇人的倾诉。

“你是对的。”当她结束时，他以很肯定的语气说。

这时拉比的妻子问道：“他们怎么可能两个都对？”

拉比眉头紧皱，细想了一下。

“你也是对的!”他做出了回答。

在这则故事中，聪明的拉比正是用自己的行动告诫人们在对待他人时，应该像芦苇草一样，多一些柔性，而不要像松树那样硬直。

但是，犹太人也并不是在任何时候都是软软的。一些犹太拉比曾这样劝戒人们：不要像石头那么硬——全身都是骨头，但也不要像海蜇那么软——全身都是肉，而要“软”“硬”兼具，如此才是最接近完美的人。


不要瞧不起穷人

在一些犹太人居住区里，每一个镇上或村子里，都会有一个或几个乞丐。这些乞丐不会受到人们的歧视，因为在犹太社会里，乞丐是一种正当职业，是获得了神的允许的，他们应该得到人们的施舍。

犹太人对于贫穷的人，不歧视，不会瞧不起他们。

在犹太民族中，有不少学识渊博的穷人，他们当中还有很多人通晓《塔木德》，经常出入犹太教堂，以同仁的身份参加《塔木德》和《犹太教则》的讨论。犹太民族中流传着这样两句话：“有很多穷人是非常有学问的，因此不要看不起穷人。”“穷人的衬衫里面埋藏着智慧的珍珠，不要轻视穷人。”

尊学、重学是犹太人的传统，他们对于贫穷人的智慧，也同样表示出尊重。

犹太人有一个这样的民间故事，教导人们不要看不起穷人。

在安息日前夜，一个虔诚的富人开始为安息日日落前的食物做准备。

这时，他突然想起了有一件急事需要马上出去处理，于是匆忙离开了家。办完事后，他又急着往家赶，在路上，一个穷人向他乞讨买安息日所需食物的钱。

这位虔诚的人生气地斥责穷人：“你怎么能一直等到最后一刻才买你的安息日食物呢？没有人会像你这样的。你肯定是个骗子，我才不会上你的当！”

他回到家后，给妻子讲了遇到穷人的事。

“我想对你说的是，这件事你做错了，”他的妻子说，“在你的一生中，你从未体味到贫穷的滋味，也就不知道什么叫贫穷。我在穷苦人家长大。我经常回忆过去，那时天几乎全黑了，安息日快来了，而我的父亲这时需要四处奔走，为家人寻找食物，哪怕是一点点的面包。你对那个穷人有罪！”

这人听完妻子的话后，赶紧赶路到街上寻找那个乞丐，乞丐仍然在寻找安息日食物。于是，这位富人给了穷人安息日所需的面包、鱼、肉，并请他宽恕自己。

在犹太社会里，虽然富人和穷人有时有着很大的差距。但是，一直以来，穷人是受犹太人尊重的，犹太人认为富人并不一定快乐，穷人也并不一定是绝望。

不嫌贫爱富，并且把尊重穷人，对穷人进行施舍作为自己的义务，这是犹太人团结友爱的处世智慧之一。


建立良好的人际关系

犹太人认为：“一个成功之人85％是依靠人际交往、有效说话等软科学本领，而只有15％是依靠专业技术。”

成功的商人非常重视人际关系。在犹太商界，商人们常说：“我们从事的是‘关系业务’”。而人际关系的投资是长期的、不断的联系和培养而形成的，如果你不去存储，只知道用的话，那么总有一天会把它消耗完的，因此，为了使自己的商业道路更加平坦，任何一个商人都要花大力气在关系上进行投资。

犹太人为了扩大自己的人际关系网络，就经常参加一些社会活动。一个商人他必须要消息灵通，这样，一旦机会降临的时候，你就可以将发生的事情告诉人们，并问问他们是否认识什么人，可以把你介绍给他们。在本行业内外建立良好的关系网，确实是很重要的。

当事情很顺利的时候，人们很容易变得懒惰和傲慢起来，丢掉已有的关系网。这样做是非常不明智的。犹太人向来都坚持不懈地致力于建立关系以及关系的维护。特别是当自己的事业朝着有利的方向不断向前发展，不需要别人帮助的时候，更应该如此。当自己境况不佳，需要帮助时，才去和别人接触，就显得被动了。

有位成功的犹太商人曾说：“构架人际关系网络是成功的基础，往往有关系后，一切都会将没关系。”这话说得很实在，不管是生存在哪个社会，被什么样的文化氛围包围，无论是重法依理的西方文化，还是讲究社会脉络的东方文化，关系对于一个商人来说是非常重要的。既然关系如此重要，那么所有的商人在经商的过程中，就要对关系的特性加以认识，不断地对关系加以管理，使自己的事业飞速向前发展。而一般来说，关系是有以下几个特性：

关系需要一点点的积累。人们往往需要长久的关系，而长久的关系是累进的、由浅而深、由短暂到长久的。关系是建立在双方利益基础之上的。在人际交往中，每一个人在为别人做完一件事后，都会用心衡量自己付出的到底值不值、得到的够不够？以此决定自己是不是继续维持这段关系。关系的建立往往以信任为前提。信任能够很好地征服人心，它可以使关系迅速地向成熟方向转化。关系的建立还需要平衡对称。身份、职务的相互平等可以缩短交际的过程，拉近彼此的关系，使关系稳定长久。

关系需要精心经营。关系是非常易碎的，作为一个商人，要用心去经营，经常给它浇水。关系是水到渠成的，常常随着个人资源的积累，某些关键性的人物的突破，关系就得到顺利的进展。关系也有用完的一天。关系如果不知道去补充、存储，而只知道使用，那么总有一天，会被关系拒之门外。

关系是可以创造的。要想成就一番事业，就需要不断地创造关系资源，可以使不认识变成认识，无关系变成有关系。关系是需要先付出才有获得的。你只有先付出一定的代价，才能够从别人那里得到一些东西。这是商场的定律。关系的建立需要控制成本支出。在建立新的关系时，任何商人都不要有过高的期望或给予过多的成本支出，要做到适度，合情合理。

人际关系和人力资本的投资。犹太人认为，除了与生俱来的血缘关系外，人际关系的建立、维持都需要投入。人际关系的投入除了满足娱乐、情感交流外，还可以维持和加深这种人际关系，以便在将来的交往中获益。

在市场经济条件下，随着知识经济的到来，构建人际关系会有更浓厚的投资色彩，目的性会更强。因为在市场经济下，各市场参与者都希望自己能够获得最大的利益。因而与各利益主体建立良好的人际关系，就可以使交易更加顺利地进行，减少交易风险，降低交易成本。并减少人力资本所带来的支出。

人际关系的构建直接关系到个人的人力资本。文化背景、道德观念、思维习惯决定了一个人的行为。所谓“物以类聚”，说明人际关系网中的各个成员有某些共同的特性，他们所形成的非正式组织中有一些不成文的规定，对每一位成员都起着一定的制约作用。良好的规范能引导其成员不断进取，获得成功，不良的习惯会使其成员消极、堕落。

人际关系影响着个人的人力资本投资方向和投资效果，也就是人们所说的“近朱者赤，近墨者黑”。人际关系还会缩小人际关系网中各成员人力资本的差异。如果某个成员的人力资本的存量或潜量较大，就会给其他成员树立榜样，从而提高其他成员的人力资本，缩小成员之间的人力资源差异。当然如果在非正式组织内，占主导地位的是不良风气，就会导致其他成员向人力资本存量或潜量低的成员看齐，使人力资本下降，这样也会缩小成员间的人力资本差异。

良好的人际关系有利于人的健康，良好的人际关系能较好地满足人的心理需要。

犹太人认为，人们会因为失败而产生挫折感，会因为竞争的压力而产生紧张感，也会因为受到别人的误解而产生委屈感，使得人们的精神在一定的时间内处于压抑状态。由于很多人并没有意识到这一点，而且这种状态大部分具有暂时性和自愈性的特点，因而他们并没有去医院找心理医生帮忙，而是去找朋友倾吐自己的不快，从而使自己逐渐恢复健康。所以良好的人际关系对一个人的精神健康有重要的作用。


言行不一是大忌

开空头支票，是日本商人惯用的手法。

日本高官在美国访问的时候，对于美日间存在的问题，日本官员总是随口应诺：我们一定会尽自己最大的努力解决这些问题。

日本人认为这是礼节性的搪塞话，是空头支票。

但美国人却对此非常认真，因为口头承诺也是一种契约，日后必然提出具体要求。

日本人多少有些惊讶！只是随便说说嘛，怎么能当真呢。

卡特执政期间，日本方面曾经保证增加9.5％的国防预算，而事后却只增加7.6％，为此曾经激怒了卡特政府。这样的例子举不胜举。日本人根本不知道什么是一言九鼎。

纽约大学有意设立一座日本经济研究中心，设立基金预定为300万美元，其中的一半资金打算向日本筹募，故而派一位犹太籍的学者去日本，对首相和金融界领袖进行游说，结果引起了强烈的反应。

“我们认为设立日本经济研究中心是非常有必要的，不但可以消除贸易摩擦，而且还能够促进美日相互了解，我们一定会尽一切努力协助它。”

这是日本方面给纽约大学校长的一致答复。

这位校长早年间曾经有过从商的经历，身上秉承了犹太商人重信守约的传统作风，所以他根本就不会想到这是日本人的搪塞之辞。当他们开始募集150万美元的时候，日本人连一分钱也不给。

校长一怒之下前往日本驻美大使馆，强烈指责日本人出尔反尔，说话极其没有信誉。口口声声说要致力消除双方的贸易摩擦，加强美日之间的交流，全都是胡说八道。如果没有诚意的话，大可一开始就坦然拒绝，何必要说这些骗人的假话呢!

对一个国家这样下评语真是太糟糕了。

日本当初若有为难之处，可以坦诚地拒绝对方，或者用外交辞令说二年以后再给答复，对方自然明白其意。何必要说出那些不负责任的话呢？

在商业谈判中，最大的忌讳是言行不一。

不要轻易承诺，一旦承诺，要尽力而为。


犹太人的善恶观念

犹太人认为，善恶之辨具有永恒性的人格魅力。如果一个人仅凭着自己的好恶而活着，那么他的自我感受、利害得失，都难以持久。一个人只有具有善的力量，才能把别人吸引过来。

善恶分明，这是犹太人诚实或信用的魔力所在。

犹太人不仅注重培养知识及能力，而且，强调教育应该培养一个人辨别善恶的能力。他们认为生活的意义应该很广泛，不然人们的生活就会失去乐趣，毫无生机。

一则犹太故事很能说明犹太人是如何看待善恶问题的。

有一个人非常吝啬，在他快要死的时候，他的家人催促他吃点东西。他说：“这样吧，你们给我拿一个熟鸡蛋过来吧。”

家人按照他的要求，拿来了鸡蛋。他正要吃的时候，一个穷人出现在门阶前乞求道：“给我点东西吃吧！”这个人便把手中的鸡蛋递给了儿子，让他送给乞丐。

临死时，他的儿子问他：“父亲，你将会去一个什么样的世界？”

这个人回答道：“要以实际行动行善，那样，你就会在你将要来的世界里找到自己的位置。刚才我给了那个乞丐一个鸡蛋，这是我这一生当中做过的唯一一件善事。但是我死了之后，我犯下的所有罪过都被那个鸡蛋抵消了，我会被天堂接纳的。”

犹太人用这个故事说明，做善事可以抵消自己的罪恶。那么如何去行善呢？

犹太人又有一则寓言说明这个问题。

一个人不明白天空是从哪里开始的，于是他到处寻找答案。

他遇到一只蝗虫：“天空是从哪里开始的？”

“天空是从你脚那么高的地方开始的。”蝗虫回答说。

他继续向前又遇到了一头黄牛，他问黄牛：“天空是从哪里开始的？”

“天空是从田野消失的地方开始的。”黄牛回答说。

最后，他遇到了一位白发老人：“天空是从什么地方开始的？”

“天空是从你的脚下开始的。”老者答道。

天空开始于你的脚下，世界也是如此。

因此，犹太人认为，世界开始于每一个人，绝不可以说：“我没有那么大的力量去改善世界！”所以，犹太人强调要加强个人自身修养，培养起善恶的观念，并由此来影响周围的人和环境。

影响周围环境，就是要去阻止别人作恶。犹太人认为，不管是谁，如果他能够阻止身边的人作恶而没有阻止就要为身边的人的罪恶而受罚。

犹太人强调善恶之辨，但并不把善恶看成是非常绝对的，他们并不认为坏人坏得不可救药，而好人就会好到底。

他们认为每个人都会有好的一面和坏的一面，任何坏人都会有好的一面，任何好人也都会有坏的一面，因此有缺点不要抬不起头，只要让自己的优点充分发挥出来就行了；同样，即使有优点和长处也不要自满，要不断改正自己的缺点。

犹太人虽然认为每个人都应该以善来改造自己、改造世界，但并不单纯地认为个人活着就是为了他人和社会。

《塔木德》上指明个人的处世目的是：“人是为保存自己和帮助他人而生。”

因此，犹太人认为，人不可只为自己，或只为他人而活着。一心只为自己着想的人是卑贱的，而老想着怎样奉献的人，则显得有些不理智。

因此，犹太人的善恶观，也是非常有分寸的，而且，容易被人们理解和接受。


处世相关故事





机智获救

两个犹太人不小心掉进了河里，出于求生的本能，他们不停地呼喊着“救命”。可是却没有丝毫的回应。这时，有两个路过的警察。当他们得知呼救的落水者是犹太人后，非常高兴。在那里等着看他们淹死。

危急之中，犹太人脑中有了办法，他们高声喊道：“打倒沙皇!”这可是了不得的大事，两名警察立即跳入水中，将他们逮捕归案。


为什么只造一个人

那时候上帝为什么只造了一个亚当而不多造几个呢？

一个人本身就是一个完整的宇宙，人们杀害一个生命就如同毁灭整个世界那么罪大恶极，而拯救一个生命其福德就如同拯救整个人类。这就是上帝的本意。

上帝只造一个人，是为了使人们谁也不要觉得自己比别人更优越，谁也别向别人如此地吹嘘：“我是跟你绝然不同的亚当的子民。”

不给异教徒留下话柄是上帝这样做的又一个原因，他们不会据此就说，既然同一时间创造出来了很多人，也就能够证明并非只有一个上帝存在。

另外，为了建立自己的权力和荣誉，也促使上帝只造一个人。一个铸造钱币的人干活时用的只是同一个模子，因此铸造出的钱币都是一个样子。但是王中之王，以上帝的名义，用亚当之模创造出了整个人类，并且各有各的面目。为了这个原因我们每个人也应该自重并尊贵地说：“我包含于上帝创造的这个世界之中，因此让我别把这永恒的生命浪费在一些无意义的消磨中吧!”


奔跑有益于健康

这件事发生在沙皇尼古拉斯二世统治时期。两个犹太人走在莫斯科的林荫道上。一个有居留证，另一个没有。突然，他们看见了一个警察。

没有居留证的犹太人对他的同伴说：“快——跑！你的奔跑会引起警察的注意，他会认为你没有居留证，就会去追你，这样我就可以趁机脱身了。你有居留证，即使他抓住了你，也不能把你怎样。”

于是有证的犹太人就开始跑。警察发现了目标，箭一样地追了上去。不到几分钟，他逮住了那个奔跑的犹太人。

“啊哈！你肯定没有证件。”警察幸灾乐祸地说。

“没有证件！你凭什么判断我没有证件？”那个犹太人说，掏出证件递给警察。

警察一下子陷入了尴尬的境地。

“既然你有证，你为什么还要跑呢？”

“我必须经常做一点锻炼，这是我的医生对我的建议。”

“那你也应该看见我在后面追你啊！”

“看到了。只是我以为你的医生也给了你同样的建议呢？”


裁缝和布料

基辛格当美国国务卿期间，一天一位崇拜者寄给了他一件礼物——一匹上好的布料，适合做一套男士服装。这位赠送者向基辛格提议，不管基辛格先生何时来伦敦，都可以将布料带到伦敦的裁缝店去，为自己定做一套衣服。

几个星期后，基辛格抵达伦敦。他来到牛津大街一家久负盛名的裁缝店，打开了布料，店里的裁缝告诉基辛格，这匹布料不够给他裁一套衣服，他感到很抱歉。基辛格拿着布失望地走了。接下来，在访问巴黎和罗马期间，两地的裁缝也说着同样的话。

几个月后，基辛格访问以色列的特拉维夫市。他决定在这儿碰碰运气。他来到一家裁缝店，裁缝仔细量了量布以及基辛格的身材，最后说：“没问题，我们可以给您做出一套漂亮的衣服，一件马夹，一条裤子，一件夹克衫，并且还能余下一些布料，可以再给您做条裤子。”

基辛格十分震惊。他将他在伦敦、巴黎和罗马的遭遇告诉了这位裁缝。这位老裁缝点了点头，随后温和地说：“噢，我明白了，先生。对其他地方的人来说你可能是个了不起的人，而在我们以色列人的眼里，您并不是一个顶天立地的大人物。”


过于谨慎

以色列人想到的最重要的事情是安全。约瑟夫是一个11岁的少年，他的父母嘱咐他同陌生人说话时要小心谨慎。

一天下午，约瑟夫领着他的狗在离公路不远的地方散步。一辆小车开了过来，坐在司机身旁的乘客对他喊道：

“小孩，能告诉我，这儿离耶路撒冷还有多远吗？”

“这要看你行路的速度。”小男孩十分谨慎地回答。

“你叫什么？”

“我和我爷爷的名字一样。”

“那么你爷爷又叫什么？”

“和他爷爷的名字一样，我们家给孩子取名时都用爷爷的名字。”

“像你这样的孩子，你家还有几个？”

“我妈妈给多少个孩子开饭就有多少个孩子。”

“那么需要多少个座位呢？”

“在我们家，每个人都有个座位。”


团结的力量

洪水涨得很快，将要淹了至上的宝座。使得万能的主叫了起来：“静止，洪水！”

于是洪水变得更加自负：“让我们淹没地球吧，因为我们是所有生物中最有力量的！”

上帝被它们的话激怒了，他指责洪水说：“不要吹牛，不要夸大你们的力量！我将会把你们送上沙滩，用一道屏障来阻挡你们！”

当洪水看到沙滩上那细小的沙粒后，又讽刺说：“用细小的沙粒阻挡我们？得了吧。我们用最小的浪花就能将你们击垮!”

听到这些话，小沙粒有些害怕，但他们的首领安慰道：“听着，同伴们！我们的确很小，单个的力量确实微弱。但只要我们团结一心，我们就能凝聚在一起，那时洪水就可以见识一下我们的力量了。”

听到这些安慰的话，小沙子们就从地球的各个角落飞来，在海滨的沙滩上肩并肩地挨在一起。他们很快堆成土堆，堆成小丘，堆成大山，形成一个巨大的屏障。小沙粒团结起来的伟大力量令洪水害怕了，他们退了回去。


聪明的农夫

在一次旅行的路上，沙皇碰到一个贫穷的犹太农夫正在耕种。当他发现这位农夫的头发是白的，而胡子却是黑的时，他感到很好奇。

于是沙皇命令农夫：“给我解释这奇妙的现象，为什么你的头发是白的，而胡子却是黑的？”

“自从我废除了戒律之后，胡子就不再长了，那么我的头发自然就比我的胡子年长很多，所以就先变白了。”犹太人回答。

沙皇带着敬意叫了起来：“你真聪明！以神的名义答应我，在你没有见到我一百次以前，绝对不能泄露秘密，不能跟第二个人说。”

于是沙皇又继续他的旅行。．

回来以后，他召集了他所有的大臣，那些聪明人和顾问。

“我有—个困惑已久的问题，看你们谁能回答。”他说。

聪明人叫道：“请说吧，国王陛下!”

“为什么一个人的头发比胡子早白了许多年？”沙皇问道。

聪明人因吃惊而沉默了，他们都不知道答案。

“给你们一个月的时间思考，然后带着你们的答案回来。”沙皇命令。

聪明人散开了，各自绞尽脑汁想沙皇的问题。

一个月很快就要到了，令他们着急的是还都没有答案。但他们抓住了一条线索——一个大臣回想起沙皇是刚从外省旅行回来时才问他们这个问题的。于是他们决定顺着这条线索追寻下去。

大臣沿着沙皇走过的路，正好碰上那位贫穷的犹太农夫。因为他的白头发、黑胡子，大臣认出了他。

他问犹太人：“这种奇怪的现象怎么解释啊？”

“哎呀，我不能告诉你答案!”犹太农夫回答说。

“如果你将答案告诉我，”这位国王的顾问哄诱说，“我会给你报酬的。”

贫穷的犹太人动摇了，“我是个穷人，我需要钱。”他说，“要是你给我一百个银币我就告诉你。”

他得到了一百个银币，把曾经回答过沙皇的答案给了大臣。

大臣返回圣·彼得堡，把答案给了沙皇。沙皇马上明白了这是怎么一回事，于是他叫来了那个犹太人。

“你知道不遵守诺言的惩罚吗？难道我没跟你说要严守秘密吗？”沙皇生气地叫道。

犹太人回答道：“的确是这样！但你允许我可以在见到你一百次后说出来啊！”

“真会狡辩！你怎么敢这么无耻地说谎！你应该很清楚我只见过你一面!”沙皇叫道。

犹太人坚持说：“我说的是事实！”然后他将那个装有一百个银币的袋子展现在沙皇面前。

“你看见了吗，在每一个卢布上都刻着你的像。每一次加起来，我已经见到你一百次了。难道我把答案给你的大臣错了吗？”他不解地说道。

“真是一个聪明的人!你应该得到奖赏，不是惩罚！在我的宫殿里留下吧，这样你就能常给我提意见了。”沙皇狂喜地叫道。

就这样，这位贫穷的犹太农夫留在了圣·彼得堡沙皇的宫殿里，一开始他就是顾问之一了。很快沙皇若没有他的建议，就不决定一切大事，而且无论沙皇去哪里，他都伴随在身边。


误 导

1881年沙皇颁布了著名的反犹太人的五月法案，有三个犹太人在乌克兰一个小城里私下在表露着不满。

一个嘲笑道：“他是个白痴，笨蛋!”

另一个冷笑道：“他灌伏特加像只猪!”

第三个愤怒地叫道：“不光这样，他还是个贼！他征收赋税，却把钱都装到了自己的口袋里了!”

他刚说完这些，一个宪兵就出现了，像是从地下钻出来的。

“大胆的犹太人！等着吧，嘲弄圣明的沙皇是要付出很大代价的！跟我来，你们被捕了!”他恼怒地吼道。

于是三个犹太人胆战心惊，颤颤巍巍地跟着宪兵去了警察局。

警察局长尖叫道：“你们怎么敢侮辱我们敬爱的沙皇？”

“谁在谈论沙皇了？我们谈论的是以色列的敌人，威廉皇帝！”犹太人装着不知道的样子回答说。

警察局长语气缓和下来。

“哦，如果是这样的话——下次注意你们说话的方式。宪兵怎么知道呢？你们说‘白痴……酒鬼……贼’……他自然会认为你们说的是沙皇。”


治 病

在一个小镇上，有一个医生，他治病只是想着多收病人的钱。

一天，一个穷裁缝请他给自己的妻子治病。在检查完病人后他对那个丈夫说，“这个病要花我很多时间，我想你是付不起医疗费的。”

“医生，我请求你救救她的命!”焦急的丈夫乞求。“我保证我会想尽一切办法来支付这笔费用的!”

“如果我治愈不了她，你也会同样支付我的费用吗？”

“无论发生什么，你治好了她或者治死了她，我都会给你钱!”丈夫叫道。

于是，这位医生开始治病。但是没几天，那个妇人就死了。

医生要求支付1500卢布的费用。但刚刚失去妻子的丈夫告诉他，他付不起这笔钱。按照犹太人的惯例，他们让拉比来解决。

拉比很快就明白了发生的一切。

“再告诉我一遍，”他问医生，“你们定了什么合约？”

“不管我是治好了她，还是治死了她，他都应该支付看病的费用。”

“你把她治好了吗？”拉比问。

“没有。”

“那你治死了她？”

“我当然没有!”

“那么，既然你没有把她治好，也没有把她治死，你有什么权利要钱呢？”


替“朋友”赎罪

有一个年轻人日夜受着良心的折磨，因为他发现他很难向拉比坦白他的罪行。因此他耍了个计谋。他到拉比那里去假装是为他的一个朋友请求免除罪行。于是他陈述了他“朋友”的所有罪行，他显得那么羞愧，就好像是他自己做的那样。

拉比已经看穿了他的伪装，因此说道，“你的朋友一定是个傻瓜!他为什么不亲自来，他本来可以像你这样来告诉我的，这样他就免得尴尬了。”


傻瓜的争执

有两个虔诚的学者是邻居。一个很贫穷好斗，另一个富有吝啬。

为了在早晨叫醒他去学律法，穷学者买了一只公鸡。于是这只鸡就按时打鸣叫醒它的主人从事神圣的事。那位富有吝啬的学者听到鸡叫也起来去学习。

于是鸡的主人不满了：“你和我同样享受了鸡叫的好处，那你就应该和我一样来喂养它。”

“又不是我叫你买鸡的。”

“但你从中得到了好处，不是么？”

“鸡叫醒我有没有给你带来什么损失。”

“既然你不同意付钱，让我们到拉比那里去。”

“去就去!”

因此他们就到拉比那儿。拉比很认真的思考了好久。

“这是一件很难的事!”拉比沉思着，摸着他的胡子说，“因为这个，我必须向你们每人收一枚金币。”

这两个学者对此感到非常吃惊，但还是给了拉比金币。

“那现在听我的裁决，”拉比说，“你，鸡的主人，说鸡是你的，因此鸡只能为你打鸣。另一方面，你的邻居，说既然他不聋那就能听到鸡叫。但我说：鸡叫不是为你，不是为他，而是为我，因为你们两个傻瓜每人给了我一枚金币!”


艾夫瑞木的回答

东·彼得国王听完他的顾问尼古拉说完犹太人的罪恶之后，陷入了困惑。

“在犹太人中有一个叫艾夫瑞木·塞库的聪明人，”国王命令道，“把他带来。”

“你们的信仰更杰出，还是我们的？”国王苛刻地问艾夫瑞木。

当艾夫瑞木听到国王的问题时，陷入了困惑，他在心里说：“要小心，看来是以色列的敌人又设了圈套想陷害你。”

但他这样给国王说：“国王陛下，我们的信仰更适合我们，当我们在埃及法老的奴役下，我们的上帝给了我们神奇的符号和标记，让我们摆脱奴役，奔向自由。而对你们基督徒来说，你们的信仰更好，因为利用它，你可以在地球的大部分地方建立你的统治。”

彼得国王听到这些话后，非常生气。

“我不是问你谁的信仰能给它的信仰者带来什么好处，”他说，“我要你回答的是：哪一个更杰出，是你们的戒律还是我们的？”

艾夫瑞木又一次感到困惑。他对自己说：“如果我说我们的戒律更优秀，国王一定会把我烧死。但另一方面，若我说他的戒律更杰出，那我就违背了我的上帝，会受到来世地狱的惩罚。”

但对国王，艾夫瑞木这样说：“请国王给我两天时间，让我好好思考您的问题，到时一定给您一个满意的答案。”

彼得国王说：“就按你说的办吧。”

在接下来的这几天里，艾夫瑞木一直在家苦苦思索。他没吃饭，也没睡觉，用布片和香灰祈祷神示。但是第三天还是到来了，他抛开一切恐惧，带着答案去了。

当艾夫瑞木出现在国王面前时，他显得很沮丧。

“你为什么如此难过？”国王问道。

“我有充足的理由难过，因为我今天十分丢脸，”艾夫瑞木回答，“国王陛下，我请您帮我裁决一件事情。”

“说吧!”彼得国王命令。

艾夫瑞木开始了。

“一个月以前，我的邻居，一个珠宝商，到很远的地方旅行。当他走的时候，为了避免他的两个儿子起争端，他给了他们每人一袋珍贵的宝石。但是今天这两兄弟来找我说：‘艾夫瑞木阁下，请给我们估估宝石的价值，看看哪一袋更值钱！’我回答说：‘你们为什么不去问你们的父亲呢？因为你们的父亲本人就是个伟大的艺术家和宝石专家。毫无疑问他的判断更准确。’当他们听到这个就很生气。然后他们侮辱我，打我。国王陛下，不管怎么裁决，我都会受到伤害！”

“这些无赖没有理由来这样对待你！”国王叫了起来，“他们应该为自己的暴行受到惩罚。”

艾夫瑞木听到国王的话，高兴起来。

“国王陛下!”他兴奋地说，“但愿您的耳朵听到了您想听的话。要知道这两个兄弟各自的幸福就是无价的珍宝。您问我，国王陛下，哪一袋宝石更值钱。我怎么能给您正确的答案？问问这些宝石的唯一专家——我们天堂里的先父吧。让他告诉您哪一个更好。”

当彼得国王听了艾夫瑞木的话，受到了很大的震动。

“看看，尼古拉，”他对他的顾问说，“考虑一下这个犹太人的智慧。既然他说得很公平，他就应该有公平的待遇。他应得的，是尊重和荣誉，而不是烧死和陷害。你，却应该受到惩罚，因为你除了对犹太人诽谤外，什么都没说。”


智慧是幸福的百宝箱

有一位来自耶路撒冷的旅行者，来到一个新城市，不幸染上了恶疾，躺在床上，他知道自己的日子不多了，就叫来了房东，将身边所有贵重的东西都交给了他，对他说：“如果我的儿子没有智慧，不怎么聪明的话，那就请你自己把这些遗物留下吧。”

几天以后，这个旅行者就离开了人世。

没过多久，旅行者的儿子来到这个城市，四处打听父亲的下落，但没有一个人愿意告诉他。

正在这个时候，一个扛木头的人进了城，突然间他有了主意，把木头买了下来，并让他将木头扛到他父亲住过的地方去。

用这个办法，这个人找到了父亲住的地方，他向房东介绍了自己，房东便诚心诚意地请他进屋一同吃饭。

这个家庭共有6个人。房东，妻子，两个儿子，两个女儿。而饭桌上只放了5只鸡。房东很客气地请客人将5只鸡分给大家吃。

这个人客套了一番，就开始动手分鸡。他先分给主人夫妇两人一只鸡，又给两个儿子一只鸡，也给两个女儿一只鸡，而把剩下的两只鸡放在了自己的盘子里。分完之后，大家开始进餐。尽管分配很不公平，但没有人提出异议。

晚饭时，餐桌上只摆了一只鸡，主人又让客人分鸡。这个人把鸡头分给主人，把内脏分给妻子，将鸡腿分给两个儿子，翅膀分给两个女儿，把躯体放进自己的盘子。

这时候，主人发话了：“我想问你一句，耶路撒冷的人都是这么分配食物的吗？午餐时不好意思向你请教，晚上我却忍不住要问一声了。”

这个人说：“我本来不想分的，可您坚持让我分，我只好勉为其难了。这种分法是有根据的。午餐时有5只鸡，要分给7个人，只有那样分最公平。您、夫人和一只鸡加起来是3，两个儿子和一只鸡加起来也是3。两个女儿也是一样。而我和两只鸡相加也是3。数字便是依据，难道您认为有问题吗？”

房东无话可说。

这个人接着说：“晚餐只有一只鸡，我把鸡头分给您这位一家之主。这是毫无疑问的。把内脏分给夫人，因为夫人是丰饶的象征。鸡腿分给令郎，因为他们二人是这个家庭的支柱。翅膀分给两位千金，因为不久的将来，她们要飞出这个家庭。最后，我把躯体分给我自己，因为躯体像一条船，我坐船来，再坐船回去。”

“你很聪明，不愧是我朋友的儿子。”

说完后，主人从箱子里取出一个包袱，说这是他父亲留给他的遗物，希望他好好保存，并祝他好运。


判 决

一个不到二十岁的年轻人，卖掉了他从父亲那里继承来的财产。但是他后悔了，跑到瑞巴拉比那里希望作废。临来之前，年轻人的亲戚教他，“当你到拉比那里，一定要吃掉合同，然后把碎沫吐到拉比脸上。”

年轻人听从了建议，把合同的碎沫扔到了这位著名拉比的脸上。

瑞巴拉比既吃惊又同情地看着他。

“孩子，你是怎么了！”他想，“他精神一定有问题。”

因此他便将这项买卖作废了。

不久他们坐下来签署作废合约时，买主偷偷地教年轻人对拉比说，“抄写员转录一部以斯帖才一个金币。为什么拉比仅仅写几个字就值一个金币呢？”

年轻人把这些话对拉比说了，拉比听完后，心想：“说实话，这个青年说得对！这样的话，合同就还是有效的了。”

年轻人的亲戚们听说瑞巴拉比做出了违背他们利益的判决，就抗议说，“这个孩子自己说不出这样的话！一定是买主教他的。”

“这样的话，”瑞巴拉比不想再听了，说，“既然这个年轻人能记住并重复别人教他的，就说明他是完全理智的。”

“但是拉比！难道他没有把合同碎沫扔向你？”亲戚们接着说道。

“至于那个，”瑞巴拉比回答，“那只是很简单的厚颜无耻！”


男爵和大臣

一次伦敦有一位男爵去造访奥地利皇帝。宴会中，有一位反犹太的大臣谈起他到赤道非洲旅游的情形。

“在那儿，我没看见一只猪，也没看见一个犹太人。”他傲慢地对男爵说。

男爵回答道：“如果是那样的话，恐怕阁下和我一块儿去比较合适。”


加锁的理由

一个热情的乡下人请一个慈善捐赠收集者到家里过夜。他还没到教堂去做晚祷的时候，主人惊奇地发现他将装钱的小箱子上了锁。主人很气愤，在上面又加了一把锁。

“你往我的箱子上加一把锁干什么？”他感到很奇怪。

“一把锁吗？应该是两把？”

“有一把是我的。”

“你锁它干什么？”

“哦——你知道……我离开家……在陌生人家住……要当心……如果有人从箱子里拿东西……”

“哦！我的想法跟你一样。”他的主人说，“你知道……陌生人住在家里……值钱的东西……要当心……如果有人往箱子里放东西……”


独立的小鸡

有位犹太人带着小鸡在城里走，纳粹警察喊住他问道：“你要去哪儿？”

“到商店去给它买点吃的。”

“你用什么喂它？”

“玉米。”

“玉米？德国人在挨饿，你还用玉米喂鸡！”他将犹太人揍了一顿，就走了。没过几分钟，犹太人被另一个警察叫住了：“你带着这只鸡，要去哪儿？”

“到商店给它买点东西吃。”

“买什么？”

“小麦。”

“小麦！德国人在挨饿，你还用小麦喂鸡！”于是又将他狠揍了一顿。

可怜的犹太人继续往前走，这时又遇到了另一个警察：“你去哪儿？”

“给它买吃的。”

“哦！买什么？”

“听着，我不知道，我给它点钱，它喜欢什么就买什么吧。”犹太人说。


开枪的结果

犹太人聚集的城里来了一个流动马戏团。一天一只熊从笼子里跑了出来。警察局长下令谁见到那只熊，都可以开枪把它杀了。

熊逃走的消息吓坏了这里的居民。“我要走了！”有一个犹太人对另一个说。

“为什么？”

“你不明白吗？你没听见警察局长说可以开枪吗？”

“可你又不是熊。”

“那是你的想法！他们开枪打死了犹太人你还不知道吗？只不过后来他们会说他们发现那不是熊……”


必要职业

一位没有居住许可证的犹太人被圣匹兹堡的两名警察给抓住了，他在检查官面前说自己从事的是必要职业，因此有权住在城里。

“你的职业是什么？”

犹太人回答：“我制造墨水！”

“那有什么必要不必要的？墨水我也可以做！”检查官说。

“对呀！这样的话您也有权在城里住了！”犹太人笑道。


聪明的犹太人

在小城里，一个犹太裁缝开了一家店，城里一群小孩经常去骚扰他。在他的店铺外面他们每天大叫：“犹太人！犹太人！”

裁缝很恼怒，可又无可奈何。好几天合不上眼，最后终于想到了一个主意。

第二天，小孩们又来了，他走到门前说：“从今天开始，谁叫我‘犹太人’谁就能得到一块钱。”于是，他给了每个小孩一块钱。

孩子们很高兴，第三天又跑来大叫：“犹太人！犹太人！”

裁缝笑着出来了，说：“一块太多了，今天每人只有五毛。”他给了每个小孩五毛钱。

孩子们还是很高兴，五毛钱也是钱呀。

但是等到第四天的时候，裁缝只肯给他们一毛钱了。

他们说：“为什么今天只有一毛？”

“今天我只有这么多。”

“这不公平。前天给一块，昨天给五毛，为什么今天只有一毛了？”

“我只能给这么多，要不要随你们的便。”

“你以为我们会为了一毛钱叫你‘犹太人’吗？”

“你们可以不叫！”

他们果然不叫了。


贪吃的狼

一次，狐狸对狼说：“如果你想吃一顿好肉，就听我的话吧。在星期五的时候，随便到一家犹太人的院子里，帮他准备过安息日。他一定会赏赐你，和你分享安息日的筵席。”狼听了非常高兴，认为这是个好主意，并决心照它说的去做。

可是，他刚在一家犹太人的院子里露面，全家人拿着棍都出来了，狠揍了它一顿，它差点丢了性命，好不容易才逃了回来。

狼恼怒地去找狐狸。它恨不得将它撕成碎片。终于它找到了狐狸，狐狸试图让它息怒。

“不要太激动，不要因为挨了打而责难我，这都怪你父亲。现在，听我跟你说。”它说。

“一次，你的父亲被一个犹太人邀去帮他准备过安息日，为这，他答应邀请你的父亲参加安息日的宴会。但你的父亲性子很急，没等宴会开始，就把所有的美味都吃完了，连根小鸡骨头都没有剩下。

现在，你该知道为什么犹太人要打你了吧？不过，不用担心，忘掉不快吧。我要带你去一个地方，在那儿，我们俩都能饱餐一顿。”

狼兴奋地答应了。

狐狸把狼带到一口井边，那儿用绳子挂着两个吊桶。一个放下去时，另一个就升上来了。狐狸爬进了其中之一，快速降到了井底。

狼在上面好奇地喊道：“你在那儿干什么？”

狐狸高兴地叫道：“哎呀，你肯定从没见过这种事！我发现了干酪、肉，以及各种好吃的！往下看看吧，你一定会发现有一块很大的干酪。”

于是，狼向井中望去，的确看见了月亮在水中的倒影，可是，它把它当成了狐狸告诉它的大干酪。

狼馋得直流口水，它一刻也等不及了。

它向狐狸喊道：“我怎么下来呢？”

“很简单，你跳进另一只桶里就能下来和我在一起了。”狐狸说。

狼快速跳进了另一只桶里。它刚一进去，它的重量就把桶带到了井底，同时，狐狸坐着的那只上升的桶升回到了井面，狐狸机敏地跳出桶来。

这时，狼非常紧张。

“我怎样才能上来呢？”

狐狸引用谚语书中的一句话来回答它：“善良的人摆脱了麻烦，自有邪恶的人来接替。”


如此简单

在大部罗有一个很有名的传教士，他曾经从一个城镇到另一个城镇传道。无论他到哪都会受到最热烈的欢迎。在整个旅途中，他的司机一直陪伴着他，对这种欢迎印象很深。

一天，在路上，司机说：“拉比，我想请你帮我个忙。无论我们到哪里人们都会给您荣誉。虽然我只是个目不识丁的司机，但我还是很想感受一下受尊重的滋味。我们交换一天的衣服，可以吗？这样他们就会把我当成一个伟大的传教士，而您是个司机，从而把荣誉给我！”

这位传教士是个很和蔼的人，但他还是看到了这种安排中司机的不足之处。

“即使我答应，然后怎样？你的学识又如何呢？如果他们让你讲解法典中难懂的章节，你会变成一个傻瓜的？你要明白拉比不是由衣服决定的！”

“拉比，我不想错过这次机会，你不用担心。”

“要是这样，这是我的衣服。”传教士说。

于是在又受到邀请时这两个人交换了衣服。

当他们到了城里，这位伟大的传教士受到了所有犹太居民的欢迎。他们把他引进犹太教堂，而那位“司机”在后面间隔一段距离默默跟着。

每一个人都涌向“拉比”的身边，想同他握手，并按习惯地喊着：“肖落墓，艾尘墓，全知的拉比!”

“拉比”坐在尊贵的位子上，显得很激动，四周围着所有的学者和城里有地位的人。同时真正的传教士坐在角落里用他狡黠的眼睛看着到底会发生什么事。

一个当地的学者突然发问：“全知的拉比，您能否解释一下我们所不懂的法典里的这一章呢？”

传教士在角落里默默地笑了，因为这章的确是很困难的。

“他可要出丑了!”他喃喃自语。

这位“拉比”盯着眼前这本神圣的书，皱紧了眉头，其实他什么都不懂。然后，他不耐烦的推开那本书，不屑地对那个有学问的人说：“这就是你能问我的最难的问题？你可真有学问！因为，这章是这么容易，连我的司机都能解释给你！”

“司机，到这儿来一下，”他叫那位大部罗的传教士，“把法典解释给这些‘学者’听!”


鸟的教诲

有一次，一个猎人捕到了一只鸟。这是一只听懂人类的所有七十种语言的鸟。“放了我吧，我会传授给你三条很有用的教诲。”她就用抓鸟人的母语恳求他。

捕鸟人说：“你先告诉我，我就放了你。”

“你先发个庄严的誓，你不会违背你的诺言。”鸟儿回答。

捕鸟人说：“我发誓，我一定会放了你。”

于是鸟儿说：“你听好了！第一个教诲是：‘不要为已经发生的事后悔’；第二个教诲是：‘不要相信难以置信的事’；第三句教诲是：‘不要去干做不到的事。’”

鸟儿把经验教给猎人后，它再次恳求他：“你要遵守你的诺言，把我放了吧。”

猎人答应了，给了她自由。

鸟儿振翅飞到旁边的一棵大树顶上，讽刺猎人说：

“你好傻啊！让我逃离了你的魔掌。你知道吗，我身上有颗神奇的魔力珍珠，是无价之宝，我这么聪明，就是靠着它。”

听完这些，猎人立刻为刚才放走鸟儿的愚蠢行为感到后悔。他开始攀登鸟儿栖息的那棵大树，想要挽回损失。当他爬到一半的时候，他一失手，掉了下来。他跌断了骨头，躺在地上，痛苦地呻吟着。

鸟儿站在高处望着他，笑了。“你这个笨蛋!”它骂他，“几分钟前，我刚把自己的心得教给你，你转眼就忘了。我让你不要后悔过去的事，你马上就后悔给了我自由。我让你不要相信难以置信的事，你居然拿我的话当作真理，竟然真的相信我有一颗神奇的珍珠。要知道，我是一只很普通的鸟儿，每天都得不辞辛劳的去寻找食物。最后，我还告诉你不要去做你做不到的事情，你还试图空手去抓一只会飞的鸟儿。你现在之所以躺在那儿，摔断了骨头，流着血，是因为你没听我的话。你这种的人就像谚语中说的那样：‘对聪明人只要说一句就够了，对傻瓜，说一百句也不管用。’可悲的是，人类中像你这样的傻瓜真是太多了！”


狮子奶

从前有个国王，得了一种罕见的病，只有喝了狮子奶才能恢复健康。为了得到狮子奶，大家都一筹莫展。

有一个聪明的孩子想出了一个好办法。他每天都到狮子洞附近，给母狮子送上一只小狮子。十天之后，他和母狮子成了亲密的朋友，于是，顺利地取到了一点狮子奶，可以给国王当药用。

在去王宫的路上，他自己身体的各个器官吵了起来，闹得不可开交。他们在争论身体的哪个部位在取奶的过程中最重要。

手说：“要是没有我，拿什么取奶？”

脚说：“如果没有我，就到不了狮子洞，自然就取不来奶。”

眼睛说：“如果没有我，什么也看不见，怎么取奶？”

这时，舌头也突然加入进来，说：“如果不说话，你们将一无是处。”

其他器官很不服气，反驳道：“你连骨头都没有，完全没有价值。”

舌头一看情势不妙，赶紧闭口不语。

进了王宫，舌头开口了：“你们很快就会知道谁是最重要的。”

到了国王面前，男孩子献上狮子奶，国王不知道这是什么奶，便问那男孩子。

“这是狗奶。”男孩子回答说。

这时身体各部位才知舌头的重要，连忙道歉。

于是，舌头才改口说：“我刚才说错了，这是刚从狮子身上取下来的狮子奶。”在犹太人看来，世界没有无用的东西，一时无用，另一时也许就有用。

对于人来说也是如此，人既有长处又有短处，选择好合适的位置，长处就显示其优点，位置不合适则只见其短处。


诅咒的赞美

塞木伯的拉比职位是公开的，塔闹的一个拉比听说了这件事情，就想申请它。在一个安息日的下午他去教堂申请，但是圣会拒绝了他。

他很沮丧，第二天就回家了。在路上他碰到了一个老熟人，兰沙特的一个拉比，他向他吐露了自己的心声。

“难道你认为那对我来说是件好事吗，拉比？”他激动地问。

“坦白告诉你，”兰沙特的拉比回答说，“塞木伯的人做得很对。再深入一点说，我认为我比你更有资格得到那个职位。”

“怎么会这样？”

“这很明显。对你来说，所有的塔闹人都希望你成为塞木伯的拉比。同样对我来说，所有的兰沙特人都希望我成为塞木伯的拉比。但是我的城镇比你的大，人口比你的多，所以我想我更有资格。”

听到这个，塔闹的拉比更加沮丧了，兰沙特的拉比进一步说，“但你不要往心里去，兄弟。假如那是考科的拉比职位你就比我更有资格了。因为，对我来说，只有兰沙特的犹太人希望我成为考科的拉比，但你呢，不但塔闹，而且塞木伯的犹太人都希望你成为考科的拉比。这样看起来我无论如何是都不能击败你的!”


金表死了

一个聪明人和一个富人是邻居。一天聪明人到邻居家去借一把银勺子。富裕的邻居借给他了。几天以后，他还这把勺子的同时还带了一把小勺子。

“这是怎么回事？”富人问道，“我只借了你一把勺子啊。”

借东西的人回答说：“你的勺子生下了这把小勺，所以我把母子俩都带回来，因为这两把都该是你的。”

尽管这个人的话听起来太傻，可贪婪的富人还是收下了这两把勺子。

一段时间以后，聪明人又来邻居家借一只大的银酒杯。

富人借给他了。同样几天后，他还这只酒杯时还外加了一只小酒杯。

他告诉富人说：“你的酒杯生下了这只小酒杯。我把两个都还回来，因为它们都是你的。”

又过了一段时间，聪明人第三次来找富人，对他说：“你能把你的金表借给我吗？”

“很乐意借给你!”富人回答道，心想这次一定会多还回来一只小金表。于是他把自己镶有钻石的金表借给了他。

日子一天一天地过去了，可聪明人一直没有在富人家出现。富人等得不耐烦了，就亲自去邻居家问清楚。

“你怎么还没有还我的表呀？”他问道。

那个聪明人长长地叹了口气。

“天啊!”他说道，“我很遗憾地告诉你，你的表难产死了!”

“死了？你这是什么意思？”富人生气地说，“表怎么会难产而死呢？”

“如果勺子能生小勺子，”聪明人回答道，“如果酒杯能生小酒杯，那你的表因为难产而死了又有什么奇怪呢？”


公正与挑剔

有一位罗马女总管曾对一位拉比说：“你们的上帝总是宠幸那些顺从他的人，这毫无公正可言！”

这位拉比放了一篮子无花果在她面前，这位女总管很自然地从中捡最好的吃。

拉比于是对她说：“你都知道挑好的吃，难道上帝就不知道挑吗？他挑选品行优秀的人出来，并让他们接近自己。”


狐狸的心

上帝对死亡天使说：“把每一种生物都选一对扔进海里，然后你就可以支配所有剩下的那些了。”

天使毫不犹豫地这样做了，把每种生物，都往大海里扔了一对。

狐狸看见天使朝自己走过来了，怎么办呢！它灵机一动，马上站起来大声哭叫。“你为什么哭得这么厉害？”天使就问道。

狐狸回答：“为我刚被你扔进海里的同伴们。”

天使说：“你的同伴现在在哪儿呢？”

狐狸跑到海边，它的倒影在水里，死亡天使看见了，他以为已经有一对狐狸被自己扔进海里了，于是，他朝身边的狐狸叫道：“快滚吧。”

狐狸立刻跑得不见踪影了。

黄鼠狼在半路上遇到了它，狐狸告诉它发生的一切，并讲了自己应对的方法。于是，黄鼠狼也做了和它同样的事。

年末，利维坦召集了海中的所有生物，可是，一瞧，不见狐狸和黄鼠狼，因为它们根本没来到海里。他于是派人去问，了解到狐狸和黄鼠狼是怎么靠聪明逃走的。“狐狸是最狡猾的。”它们对利维坦说。

利维坦十分嫉妒。于是，他选了一些大鱼作代表，命令它们去把狐狸诱来。

鱼儿们去了，看见狐狸坐在海边。当狐狸看见在堤边嬉闹的鱼儿们，很是惊奇，就到了它们当中。鱼儿们发现了它，问道：“你是谁啊？”

它说：“我是狐狸。”

“你还不知道吧？我们来这是为了告诉你，有一项巨大的荣誉在等着你。”鱼儿们说道。

狐狸问：“是什么呢？”

“海王利维坦病得快要死了，他推举你来继承他的统治，因为他听说你比任何动物都精明，你是个聪明的人。我们是他的信使，跟我们走吧，去接受你的荣誉吧。”它们说。

“但是，我到了海里会被淹死的。”狐狸反对说。

鱼儿们说：“不会的，你可以骑在我们当中一个的背上，它会带你在海里游，一滴水都不会弄到你身上的。等你到达海国的时候，你连鞋底都不会湿。快跟我们来吧，做我们的国王，统治我们，你一定会很快乐的。你不用担心没有食物，也不用担心有任何野兽会伤害你，比你强。”

狐狸相信了它们的话，骑到了它们当中一个的背上，和它们一起到了海里。但是，很快，一个海浪猛地打了过来，溅了它一身，它知道自己上当了。

狐狸悲叹道：“我做了些什么？我真不幸！我曾经骗过很多人，可这些鱼的骗局却抵得上我所有的骗局。现在，我落入了它们手中，我怎样才能逃脱呢？”它转头对那些鱼说道，“现在，我已经落入了你们的手中，我敢保证句句都是实话。你们打算怎么处置我？”

鱼儿们回答：“告诉你吧，利维坦听说你很聪明，打算把你撕碎，然后吃了你的心，这样，他就会变聪明了。”

“哦！怎么不将真话早点说出来呢？我的心没带来。”狐狸说道。

“什么!你的心没带来？”

“当然没有。我们四处走动时，总是把心留在家里。这是我们的习惯。只有我们需要用心时，才会带它，其余时间，都把它放在家中。”

鱼儿们困惑了，问道：“我们该怎么办呢？”

狐狸回答说：“如果愿意，你们就把我带回到你们刚才带我来的地方，我回去取我的心，我的家就在海边。然后再跟你们回去。我会将我的心献给利维坦，他一定会赏赐我们极大的荣誉。但是你们要是现在把我带回去，他一定会迁怒你们的，而后会将你们吃掉。我倒不为自己担心，因为我会说：‘它们一开始就没有告诉我，我的大王，所以我没带我的心。我请求它们回去拿我的心，但是被它们拒绝了。’”

鱼儿们都赞同它的说法。于是，它们将它又带回了刚才来的岸边。

狐狸一跳上岸，就高兴地手舞足蹈起来。它倒在沙滩上，大笑不止。

“去拿你的心，快点走吧。”鱼儿们喊道。

但是狐狸回答说：“滚开！你们这些笨蛋！我怎么会不带心跟你们走呢？你们见过有不带心的动物到处走动吗？”

鱼儿们呻吟道：“你不要骗我们!”

“真是笨蛋！死亡天使都被我骗过，骗你们这些蠢鱼还不是小事一桩。”

鱼儿们羞愧地回去了，向主人报告了这一切。

利维坦说：“狐狸的确很狡猾，但你们实在太笨了。对于你们，有句话说得好：‘轻易改变主意的笨蛋，应该死！’”

然后，它们都被利维坦吃掉了。


狮子的奖赏

现在，在白特雷蒙平原聚集了以色列人共同体。当皇家信使来到那（告诉他们神庙不会重建的消息）后，他们用大声喊叫的方式反抗罗马人。

于是，拉比约书亚被圣人们派去抚慰人们。

拉比约书亚走到人群面前说：

“一次，一只狮子咬死了一只动物，在吃的时候，它的喉咙被一根骨头卡住了，“谁能将骨头弄出来，我就奖赏他。”它宣布。

一只埃及苍鹭飞到狮子面前，用那长长的喙将狮子喉咙里的骨头拔了出来，然后，就向狮子讨要奖赏。

“滚开！你可以到处夸耀说你平安地进了狮子的嘴又平安地出来了。”狮子吼道。

拉比约书亚说：“即便如此，我们还是应该高兴的，因为我们开始与这些人打交道的时候是平安的，而现在仍然与他们和平相处。”


狐狸的生存之道

狐狸妈妈有两只小狐狸，它们每天都过得很开心，围在妈妈身边蹦来跳去。小狐狸一天天长大，狐狸妈妈决定教给它们独立生存的方法。

它把小狐狸叫到面前，对它们说：“再过一阵你们就要离开妈妈自谋生路了，妈妈把我们狐狸闯荡天下的秘诀告诉你们，你们一定要牢牢记住。”

小狐狸们静静地听着。

“当你们遇见兔子、山羊等比你们弱小的动物时，对它们不要客气，坑蒙拐骗，连欺带诈，样子凶一点；要是遇见老虎、狮子等比你们强大的动物时，你们一定要对它们微笑，阿谀奉承，把肚子里的好话全说出来，马屁拍得响一点。”狐狸妈妈顿了顿接着说，“如果你们要是碰着真不吃这一套的，那你们只有采用第三招了——跑！只要你们把这三招练好了，就没有后顾之忧了。”

一只小狐狸问：“我们不能诚实一点吗？”

狐狸妈妈对小狐狸说：“我们的祖先早就试过，练好这一招要比练好前面三招难一万倍。”


上帝的判决

发生了一件事情使整个塞尔维亚都沸腾了。

一个基督徒男孩死了，而一个犹太人被错误地拘捕。他的敌人想用他的血做逾越节上的祭祀。因此，作为犹太人社区的头领，拉比也被带到检察官的面前参加审判。

检察官非常痛恨拉比，尽管他费尽心机证明是这个犹太人犯的罪，但拉比还是成功地推翻了判决。看到他在辩论中的精彩表现，检察官虔诚的双眼朝天说：

“让上帝来帮我们做判决吧。抽签决定。我在盒子里放两张纸条。一张上面我会写‘有罪’，另一张上面什么都没有。如果这个犹太人抽到了‘有罪’的那一张，就说明连上帝都认为他有罪，我们就要在烤架上烧死他。如果他抽到了那一张什么都没写的纸条，那是他没罪的证据，我们就会放他走。”

检察官是个很狡猾的人，他很想烧死那个犹太人。他认为没有人会发现他捣鬼，于是就决定写两张“有罪”的纸条。而拉比却已经想到了他会这么做。因此当他把手伸进盒子，抽出一张纸条，他快速地把它塞进嘴里，咽了下去。

“你这是什么意思，犹太人？”检察官发怒了，“这样，我们怎么能判断你咽下去的纸条上写的是什么？”

“这个很简单啊，”拉比回答道，“你只要检查一下盒子里那张纸条就可以了。”

他们打开了盒子里的那张纸条。

“看到没有!”拉比胜利地叫了起来，“这张纸条上写的是‘有罪’，那么我刚才咽下去的那张是空白的。现在，请你们放了他！”

检察官没有办法，就放他走了。


收回羽毛

有一个女人很喜欢说别人的短长。她多嘴得有点超越天性，甚至过火，以至于连平常饶舌的三姑六婆们也都无法忍受。

终于，有一天大家忍无可忍了，一起到拉比那里去控诉她的行为。

拉比听完每一个女人的控诉，先叫这些女人回去。然后把那个多嘴的女人找来。

“你为什么总是对邻居太太们说长道短？”

多嘴的女人笑嘻嘻地回答：“我并没有瞎编乱造啊!我只是有一点夸张事实，但是我说的不是很接近事实吗？我只是稍微修饰一下，让事实变得更加有声有色而已。或许我是真的太多嘴了，我丈夫也这么说我！”

“你能够承认你的话太多，这很好！那么，让我们想一想治疗方法？”

拉比想了一会儿之后，走出房间，然后拿回一个大袋子，他对女人说：“你把这个袋子拿去，到了广场之后，你就打开袋子，一面把袋子里的东西摆在路边，一面走回家。但是，回到家之后，你便要掉过头来，把东西收齐以后，再回到广场上去。”

女人接过这个袋子，觉得很轻，不知道里面装的是什么东西？于是加快脚步走到广场去，到了广场之后，她迫不及待地打开一看，里面装的竟然是一大堆羽毛。

那是一个万里无云的晴朗秋天，微风轻吹，令人觉得非常舒服。女人照着拉比的吩咐，一面走，一面把羽毛摆在路边，当她走进家门时，袋子刚好空了。然后她又按照拉比说的，提着袋子，一边捡一边回广场。

可是，凉爽的秋风把羽毛都吹散了，剩下的屈指可数。女人只好回到拉比那里，她向拉比说，一切都照拉比的吩咐去做了，但是，却只能收回几根羽毛。

“我想也是的。”拉比说，“所有的马路新闻，都像是大袋子里的羽毛一样，一旦从嘴里溜出去，就永无收回的希望。”


照看羊群的昆兹

在很久很久以前，有一个国王，他很强大。他身边有一大群顾问，其中有一个顾问叫昆兹。只要国王需要建议，而且顾问们已经做出了决定，机灵的昆兹总是到国王那里说：“这是我们的决定。”

这种行为给他带来了莫大的好处。事情看起来就好像是他提出了建议，其他人附和他，而他显示着其他人没有的理智和理解力。于是国王相信昆兹所说的，并认为他比其他的顾问要聪明些。

现在其他的顾问发现国王更宠爱昆兹，他们很是愤愤不平，因为他是他们中最无能的一个。

一天他们聚在一起想着如何揭穿昆兹的真面目。他们来到了国王那里，问道，“国王陛下，请允许我们问您一个问题，您为什么认为昆兹比我们更值得您尊重？”

国王回答说：“那我就告诉你们吧。一旦你们做出了决议，他就跑来告诉我主意是他的，你们只是附和他，他更聪明，你们却什么都不懂。但我不会因此就对你们不敬，你们仍旧对我很有好处。”

当听到这些，顾问们很高兴，心里想：“我们很快就能看到他的下场了。”

于是他们对国王说：“我们敢保证昆兹说的都是谎话，事实上他一无所知。不信的话国王陛下可以单独试试我们每一个人，您很快就会发现他个人根本不能给您建议。”

国王说：“我很快就会发现的。”

于是传见他宠爱的顾问昆兹，对他说：“我亲爱的仆人，我知道你的忠诚和聪明。现在我有些想法，不想让别人知道。因此想问问你是否能替我解忧，如果能，我会重重赏你。”

聪明的昆兹回答说：“我敬爱的国王，请说吧，希望能给你回答。告诉我您的秘密。”

国王说：“我有三个问题问你。太阳从哪里升起？天堂离地球有多远？我现在在想什么？”

昆兹听完了这三个问题说：“这些问题很难，不可能马上回答国王陛下您。我请求您，给我三天时间，到时我希望能给您正确答案。”

国王说：“好，亲爱的昆兹，我批准你的要求，给你三天时间。”

昆兹出来了，心里想：“在城里我总是不能静下心来好好思考，乡下或许能让我更好的思考。”

他回到了乡下，碰到了给他照料羊群的牧羊人。他一边走着，一边自言自语：“谁能告诉我天堂离地球有多远？谁能告诉我太阳从哪里升起？谁能告诉我国王在想什么？”

那个牧羊人看到自己的主人陷入沉思，就对他说：“主人，您是不是在想很麻烦的问题。如果你告诉我，也许我可以帮助你。‘旁观者清，当局者迷’是有一定道理的。”

昆兹听到这些话，他想：就对他说了吧，也许他真的能帮我呢。

于是他说：“好吧，我就把我苦恼的事情对你说了吧。国王问了我三个问题，我必须回答，否则我的性命就不保了。现在我想了很久，也找不到答案。”

牧羊人问：“是三个什么问题，也许我能帮你解答。”

昆兹心里想告诉他也无妨，说不定还真能找到答案呢。

于是他就把国王问他的三个问题说了出来。

牧羊人想这些问题都很简单，就对昆兹说：“主人，请把我们俩的衣服互换。然后我到国王那里去，他会认为我就是你，问我那三个问题。于是我把正确的答案告诉他，你就免除了麻烦。最后我再回到这里，你也不会在国王面前丢脸。”

昆兹被说服了，把他的华贵的衣服给了牧羊人，而他穿上牧羊人粗糙的衣服，坐下来开始照看羊群，好像已经干了一辈子似的。

三天过去了，牧羊人来到国王那儿说：“国王陛下，您问我的问题我已经想好了。”

“那告诉我，太阳从哪里升起？”国王问道。

“太阳在东方升起，在西方落下。”牧羊人回答说。

“天堂离地球有多远？”国王又问。

“就像地球离天堂一样远。”牧羊人回答。

“我现在正想什么？”最后国王问。

牧羊人回答：“国王陛下，你正在想我是你的顾问昆兹，但是我只是给他照看羊群的牧羊人。一天，我听见我的主人在田野里散步时自言自语：‘谁能告诉我太阳从哪里升起？谁能告诉我天堂离地球有多远？谁能告诉我国王正在想什么？’他一直这样走来走去，说个不停。因此我告诉他我可以解救他出难关。他被我说服了，因此现在他正在田野里，穿着我粗糙的衣服，照看羊群，而我则穿上了他华美的衣服。”

国王听完，对牧羊人说：“既然你能成功地说服昆兹，那么你就接着做我的顾问，让他继续照看羊群吧。”


种瓜得瓜

一天，一只水獭跑到所罗门国王面前抱怨说：“国王！难道不是你在地球上播撒和平真理的种子吗？难道不是你同样颁布了和平相处的法令吗？”

“有谁破坏了这些吗？”所罗门问。

水獭答道：“我潜到水底去找食物，把我的孩子交给黄鼠狼照管，但它伤害了它们，现在我拿无辜孩子的血要求杀死害人者！”

于是所罗门把黄鼠狼叫来，问它：“是你帮忙照管了水獭的孩子吗？”

黄鼠狼回答道：“说得没错，不过，国王您明鉴，我不是故意或者有邪恶的目的。我听见啄木鸟的长嘴发出鼓一样的声音，宣告要有战争了。因为这个，我急于逃离战争，才踩到了孩子们，但我并不是有心要伤害他们。”

于是国王叫来了啄木鸟问它：“是你发出鼓声警告战争来了吗？”

“是我，国王。因为我看到蝎子在磨它的匕首。”啄木鸟回答。

国王把蝎子叫来后问道：“你为什么磨你的匕首？”

“因为我看见乌龟在擦它的盔甲。”蝎子回答。

国王叫来乌龟询问它，它辩护说：“因为我看见螃蟹在磨它的刀。”

“我看见龙虾在练标枪。”螃蟹回答说。

于是国王叫来龙虾，问它：“你为什么练标枪？”

“因为我看见水獭在水底吃我的孩子。”龙虾回答说。

然后国王看着水獭说：“黄鼠狼没有罪。你孩子的血应该算在你头上。”


裁 决

这个故事发生在大卫国王时代。国王的儿子所罗门还是个小孩。

有一年冬天，一个老人走在路上，看到了一条快冻僵的蛇。这位老人顿生仁慈之心，就把蛇放进了怀里想使它苏醒过来。一会儿蛇醒过来了，不管三七二十一就狠狠咬了他。

这个老人对蛇说：“要不是我，你就冻死了。我救了你，你却想咬死我。我们去找个法官看看你这么对我是否公正。”

蛇说：“好，那找谁呢？”

老人回答：“就找我们碰到的第一个东西吧。”

他们一起往前走，首先碰到了一头牛。

老人对牛说：“请站住，帮我们裁决。”

于是他陈述了他救蛇，而蛇却想咬死他的事。

这时，蛇说：“我这么做完全对，因为圣经上写着，‘我将让蛇和人类互相憎恨’。”

牛回答说：“虽然你好心地对它，但是蛇伤害你是对的，因为这是这个世界的法则。往往是出于好心却得到以德报怨的后果。我的主人就是这么做的。我每天在田里做活，付出了很多。然而到了晚上，他吃最好的，只给我一点稻草；我的主人睡在床上，而我只能在露天的院子里，让大雨浇注。这个世界的法则就是这样的，因此，蛇想吃了你是正确的，尽管你救了它的命。”

老人听了这些话很难过。他们继续往前走，碰到一头驴子。他们把对牛说过的话又告诉了驴子。但驴子的回答和牛也是一样的。

然后老人到了大卫国王这里，控诉这条蛇。

大卫国王也说没法帮农夫。他不应该救蛇，应该让它死掉，它是人类的敌人。

老人眼里含着泪离开了国王，当他来到井边时，看到了小所罗门。他把手杖掉进了井里，正命令仆人把井源掘深些，让水溢满井，手杖漂起来，他就可以拿到了。老人看到这里，他觉得这是个聪明的孩子，把事情说给他，他或许可以帮忙。于是他把他和蛇的故事告诉了所罗门。

所罗门问：“你去过我父亲那里了吗？”

老人说：“是的，但是无济于事。”

小所罗门说：“让我们再去一次。”

于是他们又来到大卫国王面前，老人手里拿着一个拄杖。

所罗门说：“您为什么不给这个老人和蛇做裁决呢？”

大卫国王回答：“我无法做裁决。这是他活该。谁让他不记住律法上的话呢？”

所罗门说：“亲爱的父亲，给我个机会，让我给他们做裁决吧。”

大卫国王说：“好儿子，如果你认为你行，就尽管做吧。”

于是小所罗门转过身来，对蛇说：“你为什么对这么好的人做出这么邪恶的事？”

蛇回答说：“是主允许我，命令我咬人类的脚后跟。”

所罗门说：“那你可以再看看律法上写的是什么？”

蛇说：“当然。”

接着所罗门说：“如果你愿意按照律法上写的，你就应从他身上下来，站在他旁边。因为律法上写着，如果两个人争吵，必须都得站在法官的面前。因此你应该站在他旁边。”

蛇同意了。舒展身子，站在了老人旁边。

这时所罗门对老人说：“现在按照律法上写的对待蛇吧，律法上说你必须打碎蛇的脑袋。因此就这么做吧，因为蛇已经答应接受律法的裁决。”

于是，这位好心的老人举起了走路用的拄杖把蛇打死了。

聪明的所罗门用他的智慧救了老人。


财产归属

有一次，丈夫偷听到他的妻子警告女儿：“你一定要小心点儿，如果你想越轨不要让任何人怀疑你。拿我来说，我是这十个孩子的母亲，但你父亲不知道只有一个才是他真正的儿子!”

她丈夫没有说什么。但却在临终之前立下了遗嘱，要把他所有的财产都给他真正的儿子。

每个人都乱作一团！没有人知道谁是他唯一的儿子。因此所有的儿子都到班南赫拉比那里，让他决定谁是继承人。

班南赫拉比想了想这件事，说道：“去，你们都到你父亲的坟上大声骂他，直到他自己显灵说出哪个是他真正的儿子。”

所有的儿子都急忙到坟地上去，只有一个除外。因为他就是他父亲唯一的儿子。所以，和他的兄弟不同，他宁肯放弃财产也不愿意侮辱对父亲的回忆。

这时班南赫拉比做出了判断。“财产都属于这个没有到他父亲坟上去骂的儿子。”


狐狸和豹子

从前，有只豹子，它一直过的十分富足快乐，因为它总是能够很容易为妻儿找到吃的。住在他旁边的，是一只狐狸，它的邻居和朋友。只有在豹子捕到别的牺牲品时，狐狸心里才感到踏实。于是，它觉得自己该想个办法结束这种危险的友谊了。在灾难来临前，聪明人总是能够做出明智的决策。

狐狸想：“我要想方设法把它领上死亡之路，避免这种结局的发生。哲人曾经说过：‘要是有人想干掉你，就应该在他动手之前，先把他干掉。’”

第二天，狐狸去找豹子，告诉它自己曾经见过一个地方。在那儿，一切都是那么美好，花园里盛开着百合，成群的小鹿快乐地嬉闹。豹子跟着狐狸去参观了这个伊甸园，欣喜若狂。

“啊，笑的太多，就该哭了。”狐狸想。

豹子想尽快搬到这可爱的地方，因为它已经被美丽的花园迷住了。

“但是首先，我要征询一下我的终身伴侣，我的妻子的意见。”豹子说

狐狸很慌乱。它太了解豹子太太的聪明和手腕了。

它说：“不，别相信你妻子。女人的心就像大理石一样硬，她的建议总是又可恶又愚蠢；她是家里的麻烦。嗯，还是去听听吧，不过要照相反的去做。”

豹子将要搬家的决定告诉了它的妻子。

它妻子叫道：“不要相信狐狸！蛇和狐狸是最狡猾的小动物。难道你没听说过狮子中了狐狸的诡计被绑遭到杀害的事吗？”

“狐狸怎么敢接近狮子呢？它怎么敢这样做呢？”豹子问。

（豹子太太拿出了寓言书，讲了下面的故事：）

狮子很爱狐狸，可狐狸对它并不忠心，还要密谋害它。

一天，狐狸假装头痛，它去找狮子。

狐狸说：“我听说，医生在治疗头痛时，总是让病人把头和脚都捆起来。”

狮子答应了，就用绳子把狐狸绑了起来。

“啊，我的头痛好了。”狐狸快活地说。

于是，狮子将它松开。时光飞逝，这次轮到狮子头痛了，痛得就像落入陷阱的猎物。他满怀苦恼地去找狐狸，叫道，“好兄弟，快把我绑起来。这样，我跟你一样，也能治好自己的头痛了。”狐狸用柳条将狮子捆了起来。然后，它又拿来很多大石头，把它砸死了。

豹子太太总结道：“所以，别相信狐狸，我亲爱的丈夫，因为我很担心它和它的那些害人的诡计。如果那个地方真是那么好，它为什么还要留给你呢？”

“算了吧，你这个饶舌的糊涂虫。它对我的爱，不掺杂一点杂质。狐狸对我忠心不二。”豹子说。

（豹子不肯听妻子的劝告，虽然也有几分被她的警告打动。豹子告诉了狐狸，妻子不肯跟它一起搬家，还说出了它的担心。“啊，”狐狸回答说，“我恐怕你的命运会和那个银匠一样呢，让我来告诉你这个故事吧，你就会知道听从妻子的意见有多蠢了。”）

从前，在巴比伦有个手艺十分高超的银匠。一天，他正在干活时，妻子对他说：“听我说，我会让你既富有又有地位。我们的国王，只有一个女儿，他珍爱她如同自己的生命一般。给她塑一个银像吧，我要把它当作礼物送给她。”

银像很快完工了，公主看见它十分喜欢。公主送了艺术家的老婆一副耳环和一个闹钟，她拿回家去向丈夫炫耀着。

“但是财富和荣誉在哪里呢？那银像可比你带回来的东西值钱得多。”丈夫说。

第二天，国王看见了公主手中银像，十分恼怒。

他咆哮道：“没有我的命令，谁敢给公主塑像？我要砍他的右手。”

国王的命令执行了。工匠每天哭泣：“吸取我的教训吧，丈夫们，千万不要听从妻子的建议。”

（听到这个故事，豹子非常震惊，但是，狐狸继续说道：）

从前，大马士革的一个樵夫，不小心伤了腿。一天，他的妻子坐在他身边纺纱。“我死去的父亲，”她说，“他能双手砍柴，右手累了，他就用左手。没有比他更好的工匠了。”

“不可能，一个樵夫不可能做到这些。除非他还是个左撇子。”他说。

“哦，亲爱的，试着像我父亲以前那样去做吧。”她恳求道。

这人用左手来劈柴，却把右手的大拇指砍掉了。于是，他没说一句话，举起斧头将妻子砍死了。

这件事很快就传开了。不久，樵夫因故意杀人被抓，也被石头砸死了。

“所以，跟你说吧，女人都是骗子。”狐狸继续说，“让我再多告诉你一些她们狡猾的诡计吧。”

（狐狸用下面的故事补充了它的论点）

从前，有个非常聪明和谨慎的阿拉伯国王。一天，他和他的谋士们坐在一起聊天，他们称颂着女人的美德和智慧，大声地赞美着女人。

国王说：“别说这种话，女人只爱她们自己，从世界创立之初就没有一个好女人。”

“您太轻率了，我的国王。女人爱自己的丈夫，关心自己的孩子。她们是聪明、忠诚和纯洁的。”他的贤士辩护说。

国王说：“那么，找一个像你们所说的那样的好女人出来吧。我把我的王国摆在你们面前。”

他们找到了一位富商的妻子，她像月亮一样美丽，像太阳一样明亮，又贞洁又聪明。谋士们把她报告给了国王。国王派人叫来了她的丈夫，亲切地接待了他。

国王说：“我要跟你说件事，我有一个美丽可爱的女儿，她是我唯一的孩子。我不想把她嫁给一个国王或王子，我想为她找一个善良、忠实的人，能够爱她，珍惜她的人。你应该得到她，你就是这样的人。可惜，你已经有妻子了。今晚就将你的妻子杀死吧，明天，你就可以和我的女儿举行婚礼了。”

“一个羊倌，怎么配得上您的女儿呢？我不配。”商人说道，“十五年来，我们用同一个杯子喝水，吃同一块面包。她对我的爱和尊敬一天比一天根深蒂固。她就是我心灵的欢乐。我怎么能杀死我的妻子呢？”

“杀死她，将来你就是国王了。”国王叫道。

商人无奈地往家里走去，心里非常难过。想着国王给他的诱惑，突然他有点小小的动心。可当他回到家，看见妻子和两个孩子时，他喊道：“让国王的诱惑见鬼去吧。哪怕一整个王国也比不上我的妻子。忘了这件不快的事，重新快乐起来吧!”

国王等不到他的回来，就派了一个使者到他的店里去找他。当他发现商人对妻子的爱战胜了贪欲时，他冷笑着说：“你有颗妇人的心，你不是个男人。”

晚上，国王秘密传唤了那位妇人。她来了，国王称赞着她的美貌和智慧，他说，在他的心中，熊熊燃烧着对她的爱火，但是，他是不会和有丈夫的女人结婚的。

“今天晚上就杀死你的丈夫吧，明天，你就能做王后了。”他说。

妇人微笑着答应了。他知道女人意志软弱，就给了她一把锡做的剑。

“这剑很锋利，你不需要刺第二剑，只要一次就够了。”国王对她说。

女人回到家，为丈夫做了一顿精心安排的晚餐，用好酒把他灌醉了。当他躺下睡着后，她握着剑向他头上刺去，锡弯了，丈夫醒了。她有些不安地安抚着他，丈夫又死死地睡去了。第二天，国王召见了她，问她事情进展的情况。

“我遵照你的建议去做，但并不管用。”她说。

于是，国王命令她把自己的企图告诉他的贤士们，她的丈夫也被叫来讲了他的故事。

国王得意洋洋地问：“怎么样？我不是早让你们不要赞美女人吗？”

“我告诉你这么多例子只是为了让你知道女人多不可信，”狐狸对豹子说，“她们总在男人活着的时候欺骗他，在他死了后背叛他。”

“可是，我死了后，我妻子还能怎么伤害我呢？”豹子怀疑地问。

“听好了，”狐狸重新说道，“我要告诉你一件比我迄今讲过的所有的事更卑鄙无耻的。”

罗马的国王在绞死一个人，总是要等到十天以后，才允许把他埋葬。为了防止尸体不被死者的亲戚朋友们偷走，他们总派一个高官在晚上看守尸体。要是尸体被偷走了，那个高官就要代替尸体被吊死在树上。一次，有个地位很高的骑土起来反叛国王，他被抓住了，绞死在树上。午夜时分，不远处传来了痛苦的尖叫声，看守的官员被这突如其来的声音吓坏了。他骑着马儿，沿着发出声音的地方跑去，想去看个究竟。他来到了一个埋葬普通人的墓园里，看见一个哭泣的女子，正在悼念她死去的丈夫。他陪她到城门口，安慰她，送她回家后。又重新回到自己的岗位。

第二天晚上，又发生了同样的事情，当官员劝慰她时，她的心中，突然萌生了对官员的爱恋，她死去的丈夫，已被她忘得一干二净。不料，就在他们谈情说爱的时候，哦，天哪！尸体不翼而飞了！

“我要逃走了，否则，我要为此而付出沉重的代价。”他不安地说道。

“不用害怕，我们可以把我丈夫的尸体从坟里挖出来，吊在树上，代替被偷走的那一具。”她说。

他叫道：“我不能把一个人从他的坟墓里拖出来！我怕死亡之神的惩罚。”

“为了不让活人进坟墓，而把一个死人从坟里挖出来，是合情合理的。让我一个人来做吧，我会把他挖出来。”女人说。

她刚做完这件可怕的事，官员又喊道：“唉！你的丈夫满头浓发，而我看守的尸体是个秃头。他们会发现这处漏洞的。”

“没事，我会把他变成秃头的。”女人说。

于是，她怀着憎恶，剃掉了他的头发，将他吊在树上。没过几天，这对恋人就结婚了。

（狐狸终于完成了它的说服）

听完这个故事，豹子的牙根直痒痒，他生气地对妻子说：

“起来跟我走，不然我就杀死你。”

他们一起带着孩子，沿着狐狸的指引，来到了当初承诺的地方，在水中扎了营。狐狸向他们道了再见，兴奋得大笑起来。

七天过去了，一天深夜，天降大雨，河水暴涨，把豹子一家全卷走了。

“我真蠢啊，为什么不听妻子的话呢！”豹子叹息道。

于是，它就这样死去了。


自大的小狮子

有一只小狮子很自大。他听说人是最坏的动物，于是便想找到他，好好教训他一顿。

于是小狮子离开家出去寻找人。路上他碰见一头很瘦的驴，背上还有着一条条的伤痕。它问驴：“你见到过人吗？听说他十分的坏！”

驴望望身后：“他真的很凶残，每天让我驮着他，经常还让我给他推磨，还动不动就拿鞭子抽打我。对了，他就在不远处，我刚从他手里逃了出来。”说完，驴慌慌张张地跑了。

小狮子接着向前面走去，没走一会儿，一头疲惫的骆驼朝自己这边奔了过来。“你看见人了吗？”狮子问它。“就在我后面，我趁他睡着了偷跑了出来。”骆驼一边回答一边从小狮子身边跑过。

走了没多远，小狮子看见了人，“你是人吗？”它问。

“我是木匠。”那人回答。

“木匠是做什么的？”小狮子接着问。

“做房子的，我做过很多的房子。让我为你做一个房子吧，你一定会喜欢它的。”木匠笑着对小狮子说。说完木匠就拿起工具叮叮咚咚地干了起来，很快就做好了一个盒子。木匠对小狮子说：“你先到房子里试一试，看看大小如何，我要给你做一个大小合适的房子，你住进去才舒服。”

小狮子就钻进盒子里，然后木匠又说：“把你的尾巴也放进去。”小狮子又把尾巴也圈了进来。木匠把木板很快地盖在盒子上面，然后使劲地钉上钉子，直到木板与盒子之间一点缝都没有。

驴和骆驼走了一阵，又饿又渴。它们觉得还是在人那里比较好，至少不愁吃喝。于是它们又回到人的身边。就这样人把盒子绑在骆驼的身上，然后骑着驴又出发了。


老 死

有一个犹太小丑为他的生活就要到头了而非常难过！很长一段时间他在巴格达的宫廷里为权贵们服务，不论何时他都能把他们逗得开心不已。

但有一次，他不小心惹恼了他的主人，于是他面临着杀头的危险。

“但是，”主人说，“看在这么多年你给我带来笑声的份上，我让你选择你自己的死法。”“宽宏大量的主人，”小丑回答，“如果所有的死法你认为都一样，那我选择老死!”


村长和魔鬼

有一个村子里的人经常受到魔鬼的侵扰，为了使村民们过上安宁的生活，勇敢的村长决定找到魔鬼，并除掉它。

村长终于找到了魔鬼，并打败了它。就在他抽出刀准备消灭魔鬼时，魔鬼对村长说：“等一下，在杀我之前容我先说几句话。”村长答应了。

“杀了我你能有什么好处呢！”魔鬼说：“如果你饶过我，我会报答你的。”

“那我饶了你又会有什么好处呢？”村长问道。

魔鬼回答说：“你要是让我活命，我会每天夜里在你的床头放二十个金币，一直到你生命的最后一天。

村长动摇了，他考虑了一会儿，接受了魔鬼的条件，放走了魔鬼。

但是，魔鬼只是在头三天的夜里为村长留下金币，第四天早上的时候，村长的枕头下就没有金币出现了，村长等了三天都一直没有。他冒火了，再次出去寻找魔鬼。

很快，村长在老地方碰见了魔鬼。他再次同魔鬼决斗，但是，他输了，被魔鬼摔在地上，当魔鬼把刀举起的时候，村长要求问个问题。魔鬼答应了。

村长问：“为什么我第一次能够战胜你，而这一次却输给了你？”

魔鬼说：“第一次你是为了正义跟我决斗；而这一次，你是为了私欲跟我决斗。所以，头一次你会赢，而这一次你会输。”


魔鬼的礼物

从前，在一个乡镇里，有一个富人。他拥有数不尽的黄金，有各种各样珍贵的镶着宝石的银器，还有许多的土地。他虽然有这么多的财富，但却很吝啬，他从来不会帮助处在困境中的人。他也不会去犹太教堂，因为到那儿去就必须捐赠。因此，别人就给了他一个“守财奴”的绰号。

可是，这个守财奴有时也很无私。他自愿担任行割礼的人，为街坊的新生儿行割礼，把他们奉献给上帝。他履行职责时是多么地虔诚。有时他不惜花费时间、精力和财力，来到很远的地方帮助别人。他对富人和穷人都一视同仁。

一天，他正站在自己家门口，“我妻子刚生了儿子，我希望你能为我儿子行圣礼。”有个陌生人走近他说。

“这是我的责任。我就跟你去，稍等一下。”守财奴说道。“告诉我，你们在哪儿住？”

陌生人回答说：“我在很远的地方住，不过，我的马儿很健壮，马车轻便，应该很快就到。”

守财奴来到屋里，认真地检查了锁好了的装着珍宝的箱子，然后，锁好了房门和院门，安心地和陌生人一道启程了。

开始，陌生人驾着马车不紧不慢地走着，守财奴也很了解周围的环境，所以心里明白在哪个地方。突然间，陌生人用鞭子打这匹马，马车快速地奔跑着。他们穿过田野，越过山谷，经过树林，飘散在他们周围的是灰蒙蒙的雾气，夜幕降临了。

坐在马车上的守财奴听不见鸟的叫声，也听不见蜜蜂的嗡嗡声、小溪的流水声。四周一片寂静。最后，月亮出来了，守财奴惶恐地看着周围。当发现马在月光下竟然看不见影子，他感到十分恐惧。马飞速地奔跑着，回荡在周围的是马的嘶叫声和急促的马蹄声。守财奴感到这条路永无止境，“你要把我带到哪里？”他用颤抖的声音问道。

陌生人安慰他：“我们快到了。”

就在这时，天空出现了朦胧的晨光，太阳爬到了山顶，温柔地照射着小村庄，雾都散了。

小村庄位于宁静的山谷里，是那么的太平，这种情景是守财奴从未见过的。

陌生人减慢了速度，马车缓慢地驶向家中。刚一进村，村民们都迎了上来，“索罗亚里臣。”热情的人们跟他们打招呼，奴仆把马牵进了马棚，守财奴在主人的陪同下进了屋。

屋里的一切让他惊呆了。房间里的装饰让人不可思议，金银宝石做的家具，象牙做的门，甚至门锁、门栓和钉子也是用黄金和银来做的。

当主人暂时离开房间时，“他会送我什么贵重礼物呢？”守财奴心里琢磨着。

出于好奇，守财奴从一间房子走到另一间，最后，他来到一个女人的房间里。多么尊贵的房间！银床上躺着一个女人，在她身边，有一个金做的摇篮，一个婴儿躺在里面。女人看到他时，让他过去。“很高兴见到你，”她说，“你这么尽心地帮我，我很感激，我会报答你的。我告诉你一个秘密作为回报。你现在不是跟一般人在一起，在这里的每个人都是魔鬼；那个将你带来的人是我丈夫，他也是魔鬼。他是用谎话将你骗到这儿来的。刚才，你所看到的一切，都是假象，包括那些令人夺目的黄金和宝石，都是虚幻的。守财奴吓得魂不附体，几乎失去了知觉。

年轻的母亲接着说：“我也是被他骗来的人。小时候不懂事，他的礼物将我迷惑，使我掉进了魔鬼的陷阱。后来，魔鬼娶了我。我是没救了，但是你还有救。”

守财奴惊恐站在那儿，绝望地叫道：“我完蛋了!”

女人告诫他：“需要说明的是，不要吃这里的任何东西，也不要喝任何东西，我丈夫给你的任何礼物都不能接受，无论是贵重的还是微不足道的。”

守财奴吓得直打哆嗦，拖着沉重的步子离开了她。他很后悔跟陌生人来到这儿，留下那么多的土地和财宝。现在，他不仅一无所有，而且牢牢地被魔鬼控制着。

到了晚上，外面传来了一阵喧闹声，守财奴听见了马车声和魔鬼们的叫声。魔鬼们不断地涌进，不用问是来祝贺行割礼仪式的。

他再次来到女人和孩子的房间里。房间里还有魔鬼客人们，魔鬼们是以伤害新生儿为乐的，所以他吟咏着守护孩子的祷文和咒语。

魔鬼们尽情地吃，尽情地喝，庆祝仪式逐渐变得既热闹又可笑。但是，所有的美食和美酒都被守财奴谢绝了。房间中间的摇篮发出闪闪的亮光，可他觉得自己的灵魂在暗淡的黑暗中被笼罩。他想着不幸的年轻母亲告诉的可怕的事情，决意对任何事物不闻不见。

当晚，他躺在床上，总是提心吊胆的，怎么也睡不着。

第二天早上，守财奴被领进犹太教堂里，崇拜魔鬼的人们在教堂里坐满了。他们很礼貌地邀请守财奴当唱赞美诗的领唱人。他开始极痛苦地唱起来，一群魔鬼也跟着他唱起来，那令人毛骨悚然的声音进入了他的耳朵，使他身上的血几乎被凝固了。

大家祈祷完后，守财奴给小孩行了割礼仪式。仪式结束后，按照习惯，在场的人们可以吃些茶点，但他用特殊的斋戒日来推辞掉了。

这时，主人很狡猾对他说：“我们招待客人的职责是不仅尊敬客人，而且将宴席延缓到客人能够进餐的今晚为止。”

听到这些，守财奴彻底失望了。他想着自己死后，灵魂怎样才不会下地狱。白天很快过去了，到了晚上，主人又领他加入魔鬼们的宴席。席间，魔鬼们尽情地吃喝玩乐，快快活活的，只有守财奴沮丧地坐着，一声不响。当他们逼他接受食物时，他都以生病推脱了。魔鬼们越来越高兴，守财奴却越来越害怕。

突然，主人向他打了个手势，示意他跟着自己到另一个房间里。

守财奴既害怕又悲哀，边走边想：“这是我留在世上的最后一刻了。”

当魔鬼打开房间门时，守财奴的眼睛都直了，因为房间里摆满了贵重的银器。

魔鬼说：“我很感激你，你为我做了这么多事，我要送件礼物给你。你可以从中任意挑选一件，留做纪念。”

守财奴惶恐地站在那儿。

“谢谢你的好意。你这的银器，我家里都有。”他脱口而出。

魔鬼不声不响地带他进了另一个房间，这里的所有东西都是用黄金做的。

魔鬼问：“你喜欢这里的东西吗？”

“我家里有很多黄金，谢谢你的好意。”守财奴匆忙回答。

魔鬼又不露声色地领他进下一个房间里。

守财奴惊奇地站在那儿，这个房间里没有贵重的银器与黄金，房间里挂满了各种各样的钥匙串。

“这么普通的铁钥匙串，竟会让他这么激动？而那些金银财宝，他却显得漠不关心。真是奇怪！”魔鬼小声嘀咕。

吃惊的守财奴一时间忘了恐惧，因为，他看到了熟悉的钥匙串挂在一个钉子上。魔鬼伸手把它取下来了。

“这是我的钥匙，是我装满财宝的箱子的钥匙。”守财奴喊叫着，浑身都颤抖。

“即使是你的钥匙也不用担心。不要发抖，不要变得那么苍白。你拒绝收我的任何礼物，但你帮了我很多的忙，但我只能用其他方式来表达我的谢意。”魔鬼冷冷地答道。

“我是魔鬼！是一切罪恶灵魂的主人。包括像你这样的人，虽然有很多财宝，很富足，但吝啬得从来不帮助别人。这种人从来不是财富的真正所有者，因为我们魔鬼看管财宝，拥有你们财宝箱子的钥匙，尽管，我们不喜欢财宝。”

“拿走它，这是你的钥匙，当你的财富的主人吧。”

守财奴很快地拿起了那些钥匙。魔鬼叫了一辆马车，守财奴钻进马车里，马车飞快地奔跑起来了。

不一会儿，马车到了自己家门口，守财奴从马车上下来，还没站稳，马车消失得无影无踪。他进到房间里打开所有的财宝箱子，拿出了全部贵重的财宝，施舍给贫困的人们。从此，他开始了美好的新生活。

此后，人们不再叫他“守财奴”了，相反，大家都把他视为贵族的楷模。当他死后，人们祈祷他永远安息。


农夫和骗子

有个农夫牵了一只山羊，骑着一头驴进城去赶集。路上碰见了三个骗子。

其中的一个骗子趁农夫在驴背上打瞌睡时，把山羊脖子上的铃铛解下来系在驴尾巴上，把山羊牵走了。

过了一会儿，农夫醒过来了，偶然间回头一看，山羊不见了！

农夫忙着寻找，这时，另一个骗子过来热心地问农夫找什么？农夫说山羊被偷走了。骗子指着远处的林子说：“刚刚看到一个人牵着一头山羊走过去了，准是他，你快去追吧。”

农夫急着去追山羊，便把驴交给这位“好心人”看管。等他回来时，驴和“好心人”都没了踪影。

农夫边走边哭，到了一个池塘边，发现一个人比他哭得还要伤心。农夫很奇怪：难道还有比我更倒霉的人吗？就问那个人哭什么。

那人告诉农夫，他不小心把自己装金币的袋子掉进水里了，可自己又不会游泳。他说，如果农夫愿意替他把袋子捞上来，愿意送给他20个金币。

农夫一听喜出望外，心想：这下好了，有了20个金币，丢失的驴和羊的损失全补回来了不说，还有富余的呢！他连忙脱下衣服，跳进水里，等他空着手从水下潜上来时，他发现那个人不见了，还有他装着仅剩一点钱的衣服和干粮。


沙漠中的胡杨

在一片茫茫沙漠的两边，有两个村庄。要到达对面的村庄，有两条路，一是绕过沙漠走，至少需要走上二十多天；一是横穿沙漠，只需要三天。但横穿沙漠极为危险，许多人试图横穿，却都葬身沙漠。

有一天，一位智者经过这里，给村里人出了个主意，让他们每隔半里种上一棵胡杨树，一直种到沙漠对面的村子。他说：“如果这些胡杨树有幸成活了，你们可以沿着胡杨树来来往往；如果不能成活，你们就沿着枯树苗走，只是每一个经过的人都要把树苗拔一拔，免得被风沙给湮没了。”

结果，这些胡杨树苗全都被烈日和灼沙烧死了，变成了路标。

沿着这些路标，两村人平平安安地走了十几年。

一年夏天，一个外地僧人非要坚持一个人去对面的村庄去化缘。大家叮嘱他说：“你可以沿着这些胡杨走，不过请你把要倒的胡杨向下插深些，把快被风沙湮没的向上拔一拔。”

僧人背了一袋水和一些干粮上路了。路上他果真遇到了不少即将被湮没的胡杨，但他却想：“反正我就走这一次，湮没了和我也没关系。”他没有理会这些胡杨，那些要倒的胡杨他也视而不见。

就在这位僧人走到沙漠深处之时，静谧的沙漠里陡然间狂风大作，飞沙走石，许多胡杨被厚厚的流沙湮没，有些胡杨甚至没有了踪影，僧人像没头苍蝇似地四处乱走，却再也没能走出这片沙漠。


十个问题

马其顿的国王亚历山大成功入侵了耶路撒冷，然后带着他的军团向南挺进。当他们到了第一个城市时，城里的聪明人出来迎接征服者。

“我问你们十个问题，”他说，“如果你们能回答，我就会放你们走。”

一个声音说道：“说吧，国王！”

“哪个距离远，是从东方到西方还是从天堂到地狱？”亚历山大问道。

“从东方到西方远，国王陛下!太阳从东方升起从西方落下，我们都很容易看到，而且不伤眼睛。但是当太阳在天堂当中的时候，我们是不能用肉眼去看的。因为它会伤害眼睛，这说明一点，太阳在天堂当中比从东方到西方离我们近。”

“天堂和地球，哪一个是最先创造的？”

“天堂！因为圣经说：‘上帝开始创造天堂和地球。’”

“光明和黑暗哪一个最先创造？”

听到这个问题时，聪明人没有先给答案。而是想，“如果我们说圣经上写着是先有黑暗，他想知道的就越来越多，并问更难的问题，比如，天堂之上地球之下有什么，在天堂之前地球之后有什么，它们之后又有什么之类的。因此，我们最好说这个问题太难，回答不了。”

因此他们说：“国王陛下，能回答你问题的人还没出生呢。”

“既然这样，”亚历山大说，“我就问你们一些简单的问题吧。”

“告诉我，”他继续问，“聪明人是怎样的？”

“能预测未来的人。”

“英雄是什么？”

“能征服自己的人。”

“富裕的人是什么样的人？”

“知足常乐的人。”

“人怎样可以保存生命？”

“当他杀死自己的时候。”

他们的意思是：当一个人灭掉他所有的欲望的时候。

“什么可以足够让一个人自己死亡？”

“当他眷恋生活的时候。”

他们的意思是：当他为欲望所奴役时。

“一个人怎么做才能赢得朋友？”

“他远离荣誉，轻视统治和国王地位。”

“这真是个愚蠢的回答!”亚历山大大叫，“一个人想赢得朋友很简单，就是必须追求荣誉。然后才能在位子上为人民做事。”

“对人来说，住在哪里好呢？是陆地，还是水里？”亚历山大接着问。

“住在干燥的陆地上好，问任何一个出过海的人都会这么说。他们住在水上，永远得不到心灵的宁静，处于不断的焦虑中。”

作为最后一个问题，亚历山大问：“你们当中谁最聪明？”

“一样聪明！你看到了我们同时在回答你的问题。”

“你们为什么要逃开，不遵守我的法令？你们不害怕伟大的亚历山大？”

“国王陛下，地狱之神也强迫人类顺从他们。谁抵抗他谁光荣!”

亚历山大听了这些话，非常愤怒。

“你们怎么能这样跟我说话！”他说。“难道你们不知道我一句话就能让你们都死吗？”

聪明人平静地回答：“我们当然知道，国王陛下。但像你这样即将成为一个伟大帝王的人怎么能撒谎？你答应过我们只要将你提出的所有问题都回答出来了，你就放我们走。”

听到这个，亚历山大平静下来，并给聪明人昂贵的衣服和金链子。

“我现在让你们航海到非洲去。”他告诉他们。

“到非洲!”聪明人惊得目瞪口呆。“为什么？你将发现那儿的山高耸入云！它们会挡住你的路。”

“那么我该怎么做呢？”亚历山大问，“我怎么才能在那儿找到正确的路？”

“从卢这个遥远的地方找到驴子，”聪明人回答。“它们在黑暗中也能看见。用麻绳栓住并紧拉着它们，然后你们就能安全地通过那些高山。”于是亚历山大就按照他们说的做，安全到达了他的目的地。


聪明的女儿

从前，有个贵族，他的房子租给了三个犹太人。一个人拥有开发森林特许权；另一个开了一间磨坊；第三个，是最穷的，经营了一家小旅馆。

有一天，贵族把他们召集在一起，说，“我想问你们三个问题：‘什么是世界上最敏捷的？什么是最胖的？什么是最可爱的？’能够给出正确答案的人，我将免除他十年的租金。但是如果回答错了，他就要带着他的东西永远离开这里。”

拥有森林特许权和开磨坊的犹太人没想多大会儿就决定给出下面的回答：“贵族的马是世界上最敏捷的，贵族的猪是最胖的，贵族的妻子是最可爱的。”

但那个贫穷的旅馆主人却很忧愁地回家了。他只有三天的时间来想这些问题。他绞尽脑汁也想不出问题的答案。

旅馆主人有一个女儿，她又漂亮又机智。

她不知道父亲为什么这么发愁，于是便开口问了。

他告诉她贵族的三个问题。

“我能不发愁吗？”他喊道。“我无论如何都想不出答案!”

“父亲，不用发愁了，”她告诉他，“这些问题很简单：世界上最敏捷的事物是思想，最胖的是地球，最可爱的是睡眠。”

两天时间到了，三个犹太人都到房主那儿。头两个犹太人抢先一步说出了自己的答案，想着一定能奉承房主。

“你们都错了!”贵族喊道，“赶紧收拾东西离开这儿，并且再也不要回来!”

但是，当他听到旅馆主人的答案时，他很好奇。

“对于你的答案，我很喜欢，”他告诉他，“但我想知道是谁给你的答案，这肯定不是你自己想出来的。”

“是我的女儿。”旅馆主人回答。

“你的女儿!”贵族惊奇地说，“既然她这么聪明，我很想见见她。三天之后你带她来见我。但仔细听着：她既不能走着来，也不能骑马来，既不能穿衣服，也不能不穿衣服。她必须带给我一件不是礼物的礼物。”

旅馆主人更加发愁地回家了。

“怎么样，父亲？你还愁什么？”他女儿问他。

于是他把贵族对他说的话告诉了女儿。

“这没有什么可愁的！”她说，“去市场上买一个鱼网，一只山羊，一对鸽子和几磅肉就可以了。”

他按照她的话做了，买回了她要的东西。

到了指定的时间，她没穿衣服，而是穿上鱼网，这样她就是什么都没穿，但也没有裸露。然后她骑上山羊，脚在地上拖着，这样就是既没骑着，也没走路。最后是一只手里拿着肉，一只手里拿着鸽子。就这样她来到贵族家。

这时贵族在窗子旁边看见她来了，就放出了他的狗，狗扑向她，她把肉朝它们扔去。于是狗扑向肉，就把她放过去了。

“我给你带来了不是礼物的礼物。”她对贵族说，伸开手上的两只鸽子。突然她把鸟儿放飞，它们飞出窗外。

这个贵族被她聪明机智的言行举止迷住了。

“你真是太聪明了!”他叫道，“我要和你结婚，但有一个条件，那就是我的事情你绝不能干涉!”

她答应了，于是他娶她为妻。

有一天，她站在窗边，看见一个农夫抽泣着经过。

“你为什么哭？”她问。

“我和我的邻居合伙有一个马厩，”他说，“我有一匹母马，他有马车。昨晚我的母马在我邻居的马车上生了一匹小马。于是我的邻居就坚持说小马属于他。所以我把他拖到贵族面前，但贵族支持他，说小马就是他的。我觉得这样处理很不公平!”

“请听我说，”贵族的妻子说，“拿一个鱼钩到我丈夫的窗前，你会发现那儿有一堆沙子。然后假装在那儿钓鱼。我丈夫会很奇怪地问你：‘在沙堆里，你能钓到鱼吗？’你就回答：‘如果马车能生小马。我就能在沙堆里钓到鱼。’”

农夫按她说的做了，当贵族听到农夫的回答时，他说，“你绝想不出这样的话来。老实告诉我，谁教你的？”

“正是你的妻子。”

贵族非常生气，回来找他的妻子。

“你不遵守绝不干预我事情的诺言!”他对她咆哮，“去，找出你认为最珍贵的东西带走，回你父亲家去!”

“很好，”她回答，“我会走，但我希望能和你吃最后一顿晚餐。”

于是他们共进晚餐，她给他倒了很多酒。他喝了很多，很快就睡了过去。于是她命令他的马车夫准备好。在他睡着的时候，把他带到了她父亲家。

当他醒来发现自己在那里时，他很吃惊:“这是怎么回事，我怎么会在这里？”

“是我把你带来的，”他妻子说，“你还记得吗，是你让我挑选我认为最珍贵的东西带到我父亲家来。我看遍了你的财产就把你带来了。”

贵族很高兴。

“既然你这么爱我，那我们就回家吧!”他说。

于是他们和好如初，从此过着富足的生活。


解 梦

从前，有一个国王，他不但聪明强大，而且妻妾成群。

一天晚上，他做了个噩梦。他看见一只也门的无尾猿骑在他妻妾的脖子上，并且从这个人身上跳到那个人身上。

第二天早晨国王醒来，情绪很坏。他郁闷地想：“这个梦一定意味着也门的国王要征服我的国家，并把我的妻妾们都从我身边抢走。”

这时正好御前大臣进来履行他的例行公事，于是他听到了国王的叹息。

“你为什么事情这么难过，国王陛下？”他问，“把你的秘密说出来吧，或许我能帮您。”

国王告诉他：“我昨晚的噩梦让我情绪坏到极点了。你知道什么人能够解梦吗？”

“我听说在距离这里不远的地方有一个人，他很有智慧，再复杂的梦他都能解。告诉我您的烦恼，国王陛下，我去帮您寻求梦的解释。”

国王告诉了他梦的内容后就叫他立刻动身了。

于是，御前大臣骑上他的马，出发去寻找那个聪明人。

翌日清晨，他碰到一个农夫，这个农夫骑着一头驴子。

“愿和平与你同在，耕地的农夫，”他说，“你从土里来，并且吃土。”

农夫听到他的话笑了起来。

“你要去哪里？”御前大臣问。

“我正回家。”

“你将带我走还是我将带你走？”御前大臣问。

农夫又笑了，说，“我骑着驴子，你骑着马，我为什么带你走？”

于是他们共同往前走了一会儿。

没过多久他们看到一片田野，上面覆盖着成熟了的麦子。

“田野看起来多么美丽，麦子看起来多么饱满!”农夫说。

“的确是，但是麦子已经被吃光了。”御前大臣说。

他们继续往前走，看到山崖上的一座塔。

“看这个要塞是多么坚固!”农夫崇拜地说。

“它看起来是很坚固，但里面已经被毁坏了。”御前大臣说。过了一会儿，他又激动地说：“看那峰顶上的雪!”

农夫又大笑起来，因为现在正是仲夏，哪儿也没有雪的痕迹。

不久他们到了一个城市，在墓地里看到一具棺材，一个死人正躺在里面。

“这是个死人还是活人？”御前大臣问。

听到这儿，农夫心想：“这个人看起来很聪明，但实际上，是我所见过的最傻的人！”

这时太阳下山了，御前大臣问他的同伴：“这附近有旅馆吗？”

农夫回答说：“我就住在前边不远的村子里。能邀请你去我家我倍感荣幸。我有足够的地方给你住，和足够的粮草来喂饱你的马。”

“我很高兴接受你的好意。”御前大臣说。

于是他们一起回了农夫的家。农夫招待他吃了饭，喂饱了他的马，并指给他睡觉的地方。然后农夫和他妻子还有他的两个女儿也一同睡下了。

夜里农夫把他的妻子和女儿叫醒，说，“我们的客人非常傻！”于是他讲了在途中御前大臣说过的奇异的话。

农夫最小的女儿，才十五岁，但很聪明。她对她父亲说：“你不应该叫那个人傻瓜？依我看，他很聪明。他的话有深刻的含义，你并没有理解他的意思。”

她进一步解释说：“当他说耕种土地的人也吃土地时，他是指我们的食物都来源于土地。”

“当他告诉你你也是土地时，他是在引用圣经：‘你来于尘土，归于尘土。’

“当他问你们谁将带着谁时，他只是在问谁能支持谁，因为当照亮旅行同伴的精神时也照亮了他的旅途，使他好像觉得被带领着走一样。

“当他说田野里的麦子的那些话也很可能是对的，因为田主很穷，负债累累，很可能已经提前卖掉了他的粮食。

“当他说那座塔并不很坚固，他只是指出里面很可能有叛国者，并且里面没有足够的食物和水。

“当他说山上有雪，他只是指你的白头发和胡子。你应该回答：‘是时间使我这样的。’

“当他问那个死人是死是活的时候，他是想知道他身后是否留下了孩子，如果有，他就仍然活着，尽管他死了。”

农夫以为御前大臣已经睡着了，实际上他很清醒，农夫女儿的每一句解释他都听得一清二楚。

第二天早晨，女儿对父亲说：“你拿这些食物，交给我们的客人。”

她在父亲面前放了三十个鸡蛋，一碗牛奶和一整块面包。

“到我们的客人那里去，问他还有几天到一个月，那时月亮是满月，太阳是完整的。”

对于他女儿送来的食物，农夫只吃了两个鸡蛋，一片面包和一点牛奶。剩下的他端到了御前大臣面前。并把女儿提的问题对他说了。

御前大臣听完，说道：“告诉你女儿，还有两天就到一个月，太阳和月亮都不是满的。”

农夫回到他女儿那里将御前大臣的答案告诉了她。

“实话告诉我，那个人不傻吗？”农夫问，“他说只有两天就到一个月，而事实上现在正是这月的中旬!”

“告诉我，父亲，”他女儿问，“你是不是吃了我给你的食物？”

“我吃了两个鸡蛋，一片面包和一点牛奶。”她父亲回答。

“现在我敢肯定这个陌生人是个聪明人了！”他女儿叫道。

当御前大臣听说这个女孩的机智时，他很吃惊。

“请允许我和你的女儿说话。”他请求农夫。

农夫答应了，把女孩引见给御前大臣。他问了她更多问题，她都答对了。于是他相信了她的聪明，于是就把他旅行的目的和国王那个噩梦的内容告诉了她。

听他说完，女孩说：“我知道国王梦见的那只无尾猿代表什么，但我只能告诉国王本人。”这时，御前大臣向农夫和他的妻子表明了自己真正的身份，请求他们同意他带女孩回王宫。她的父母同意了，于是他们的女儿被带到了国王的面前。

国王带她到了一个秘密寝宫，在那里，他向她重复了他的梦，她说：“国王陛下，把你所有的烦恼都驱除掉吧！你看到的无尾猿没有什么邪恶的象征意义。但我不敢告诉你梦的含义，怕引起你的痛苦。”

国王看了看她，坚决地说：“赶快告诉我，这是我的命令!”

“很好，”女孩说，“搜查你的整个内宫，在你的妻妾中你会找到一个穿着女人衣服的男仆，他是一个邪恶的人，是你梦里的无尾猿。”

于是国王命令调查整个事情，正如农夫的女儿所说：他们发现了一个穿着妇女衣服的年轻人。为了教训他的妻妾，国王让她们亲眼看着这个男人被砍头。他还命令杀了所有和这个男人有染的妻妾。

做完这一切，他赶走了所有的妻妾，娶了农夫的女儿为妻，并把皇冠戴在她头上，他要让这个聪明的女孩作他唯一的伴侣。


鬼魂和上帝

一个鬼魂被判要下地狱，他对这个判决不服，这是有原因的：在阳世间，他活得多好，健康、美貌、金钱、荣誉……他样样都有，为什么偏偏死去了，却要受折磨：地狱的阴暗、潮湿、饥饿……这个鬼魂将自己的不满告诉了上帝，并要求去天堂。

上帝笑一笑，问：“你要求进天堂，凭什么呢？”鬼魂于是把阳世间他所拥有的一切都说了出来，之后他反问道：“所有这些，难道不足以使我去天堂吗？”说完后，他得意地笑了。

上帝对此并不生气，他平静地说道：“难道你不知道你没有‘允许进入天堂’最重要的一种东西吗？”

“你已经看到了，我拥有很多东西，完全有资格进入天堂。”鬼魂笑着说道。

面对这个不知羞耻的鬼魂，上帝有一点儿不耐烦了，他便直接对他说：“你曾经抛弃了一种最重要的东西，难道你不记得了吗？在人生渡口上，你抛弃了一个人生的背囊，是不是？”

鬼魂想起来了：年轻时，有一次乘船过海，遇上了大风浪，小船险象环生。老艄公让他抛弃一样东西。他想来想去，美貌、金钱、荣誉……他舍不得，最后，他把“诚信”抛弃了。

鬼魂不服：“不能因为这个就让我进入可怕的地狱。我还是有资格进天堂的。”

上帝变得很严肃：“那之后你做了些什么？”鬼魂回想着：那次他回家后，答应妻子永远不背叛她，答应母亲要好好照顾她，答应朋友要一起做一番事业。后来，后来……他回想着，自己在外有了情人；母亲劝告他，他就再也不管他的母亲了，他不允许母亲破坏他的“幸福”；他和朋友做生意，最后却把朋友的那一份也吞掉了，并且把他送入了监牢……

上帝打断他：“看到了吗？丢掉诚信以后，你做了多少背信弃义的勾当。天堂是圣洁的，怎么能让你这种鬼魂进去呢？”

鬼魂沉默了，他不是无所不有，而是一无所有，亲情、友情、爱情……统统随诚信而去。上帝看了看他，说道：“下地狱去吧!那里才是你该去的地方。”


聪明的小毛驴

有一只聪明的小毛驴，正悠闲地在山坡上吃草。突然一只凶恶的野狼出现在他的面前，张牙舞爪地向它扑过来。小毛驴灵机一动，装作受伤的样子坐到了地上。然后神色自若地对野狼打招呼：“嗨！野狼先生，你好啊！”

野狼见它一点也不害怕的样子，不知道它葫芦里到底卖的什么药。于是大声对小毛驴恐吓道：“你已经逃不出我的掌心了，还是乖乖地躺在地上，让我美美地吃上一顿吧！”

小毛驴强压心里的恐惧，鼓足勇气说：“好吧！野狼先生。不过我要提醒你，我的腿上刚刚扎进去一根很长的刺，还没有拔出来，你在进餐的时候可得小心一点，要不然容易伤着你的喉咙哦！”

野狼还以为是什么呢。小毛驴接着说：“不如你先帮我把那根刺给拔出来，这样你就可以放心了。”

野狼信以为真，便跑到小毛驴身后仔细地寻找起来。就在这时，小毛驴使出全身力气，猛地一踢后腿，正中野狼的头部。野狼被踢得头晕目眩，一下子倒在地上起不来了。

聪明的小毛驴乘机逃走了。


懒马的下场

农夫养着两匹马，其中一匹马很勤快，另一匹却干什么都偷懒。

一天，农夫要把粮食运到镇上的粮店去卖，便分别用两匹马各拉一辆大车。勤快的马拉着前面的一辆车，虽然大车很沉重，但它还是奋力地向前。而后面的马总是走一会就停下来不动了。农夫以为后面的马没力气，就把后面大车上的粮食搬了些到前面的车上。

这时候，后面的马迈着轻松的步子对前面的马说：“你看你，很辛苦不是！使那么大劲干吗？你要是越努力，人家越是折磨你。你看我现在多舒服呀！”懒马说完哼起了小曲。前面的马没理它，依然很用力地拉着大车。

懒马越来越懒。过了一段时间，农夫把勤快的马拴在家里。只把它牵了出来，懒马心里还喜滋滋地以为主人带它去遛弯，它没想到主人是带它去屠宰场。

回来时，主人腰里多了一包银子。


分享你的食物

从前，在一个小镇里，住着一个人，他决心把儿子培养成一个正直的人。“把面包投入水中，也许有一天，你会得到百倍的回报。”每天，他都对儿子重复着同样的诫律。

后来，这个人去世了。父亲教给他的话牢牢地刻在了男孩的脑中。每天，他都要去海边，把一小片面包扔进水里。有一天，他刚把面包扔进水里，一条鱼就游了过来，一口把面包吞了下去。从那天起，那条鱼总是早早地等在那儿，等着男孩去扔面包。鱼越长越大，越长越强壮，渐渐地就在鱼群里横行霸道了。周围的鱼开始担心它们的小命了。

恐慌之中，它们聚集在一起，向海王利维坦抱怨。“上帝，在大海里，有一条大鱼。它很强大，时刻威胁着我们的生命与安全。一天还没过完，它已经吞掉至少二十条鱼了。”

海王利维坦听到这些，很是震怒。他命令道：“把这个犯人带来见我！”并派了一个使者去传唤它。但是，那条鱼根本就不把使者放在眼里，当他听到这个命令时，对它大加嘲弄，然后一口吞了下去。海王利维坦等了很久，不见使者回来，就又派去了一个，它也遭受了同样的厄运。

“我要亲自把罪犯抓回来!”利维坦暴怒地喊道。当他找到那条鱼时，就问它：“大海里的鱼很多，为什么就没有一条和你一样大呢？这一切到底是怎么发生的？”

大鱼回答说：“你说的很对，这是一个秘密。有一个男孩，他每天都要在岸边，扔一块面包给我，所以我才这么有力量。以后，每天我都要拿二十条鱼做早餐，三十条鱼做晚餐，我会变得更强大。”

利维坦严厉地责问：“你为什么要吃自己的同类呢？”

大鱼回答说：“谁让它们总是靠近我，我怎能经得起这种诱惑呢？”

利维坦不耐烦了，“去！把那个喂你的男孩带来见我！”他命令道。

鱼儿回答：“明天我就带他来见你。”于是，它游到沙滩上，在男孩每天来喂它时站的地方，挖了一个洞，还在上面盖了海藻。

第二天，男孩和往常一样来了。他刚站在那个地方，就掉到了海里。那条鱼衔着他，快速地游到了海王利维坦面前。

利维坦命令：“把男孩吐出来。”于是，鱼把男孩吐到了海王利维坦的口中。

“我的孩子，你为什么要把面包扔在水里呢？”利维坦责怪男孩。

“哦，陛下，在我很小的时候，爸爸就叫我这样做了。”男孩回答说。

听到他的回答，利维坦很是欢喜。他把男孩从口中吐了出来，怜爱地吻了吻他。他觉得男孩是个可教的人，就把人类所有的七十种语言都教会了他。他还让他成为一个大学者，教给他摩西五书，利维坦把自己所懂得的一切都教给了男孩后，就把他抛在了离海三百米的陆地上。男孩醒来后，发现自己躺在一个荒无人烟的海滩上。因为很疲倦，所以，他就躺在那儿继续休息。忽然，两只乌鸦飞到了他头顶上。因为利维坦教过他鸟类的语言，所以他能听懂它们在说什么。

“爸爸，看下面地上躺着的男孩，你觉得他是活着，还是死了？”小鸟问道。

大乌鸦回答说：“儿子，我不知道。”

“我要把那男孩的眼睛啄出来，我很长时间没吃过人眼睛了。”小乌鸦叫道。

“孩子，别这样做，你会遭殃的，因为那男孩可能还活着！”他父亲警告它。

但是，小乌鸦根本没有在意爸爸的话，就扑向了男孩。男孩听见了它们说的每一句话，但他假装睡着了。小乌鸦刚停在他的额头上，他就一把抓住了它的腿，紧紧攥在手里。

“爸爸！爸爸！快下来救我！”小乌鸦尖声叫道。

看见这种情形，它父亲悲鸣道，“我可怜的孩子啊！”接着，它又向男孩喊道，“要是你能听懂我的话，就放了我的孩子吧。如果你放了我的孩子，我一定会报答你的。以色列国王所罗门失踪的财宝就埋在你现在躺着的地方。”

于是，男孩放了小鸟，开始掘地。他发现乌鸦没有骗他，里面有许多珍珠、宝石，每一颗都是无价之宝，他真的发现了所罗门的财富。从此，他变得非常富有，在他死了以后，留给他后代的将是数不尽的财富。


小偷的智慧

有一个小偷在偷东西时被捉到了，于是国王下令绞死他。在行刑的路上，他告诉总督说他有一个秘密，要是随他一起进了棺材就太可惜了，他愿意把它讲给国王听。他将把一颗石榴种子放在地里，通过那个秘密，他能使它一夜之间开花结果。

小偷被带到了国王那儿。

第二天一早，国王和那些高官贵族都好奇地来到了小偷说的那个地方。在那儿，小偷挖了一个洞，然后说：“这棵种子必须由一个从来没有偷过或拿过不属于自己东西的人来放进去。我是个小偷，偷过东西，做不了。”

于是他转向一个大臣，大臣被吓坏了，说他年轻时候曾拿过不属于他的东西。财务大臣说他老和一大堆钱打交道，难免有些不干不净，就连国王也承认他拿过父亲的一根项链。

小偷趁机说：“你们这些有权有势的人不愁吃穿，可也免不了动别人的东西而没有资格放这个种子，我却因为活命偷了点吃的东西就要被绞死。”国王为他的智慧所折服，就赦免了他。


相信的理由

逾越节到了，一个犹太木匠正走在回家的路上，他在高莫尔干活干了三个月，口袋里揣着他的工资。当他穿过一个黑暗的大树林时，突然，一个强盗拿枪对准了他的脑袋。

“把钱交出来，不然我就开枪了!”凶恶的强盗吼道。

这个可怜人没有办法，只好把钱给了他。

当强盗把钱塞进口袋里时，可怜的人恳求道：“你看，马上就要过逾越节了。你抢走的钱，是我用来为我的妻子小孩买酒、鸡和衣服的。我回去告诉我妻子我的钱在树林里被强盗抢了，她肯定不会相信我。”

“那是你的事！”强盗叫道。

“我知道，但是无论如何你帮我一下，让我妻子相信我。”

“那我该怎么做？”

“在我的帽子上打一枪。”

强盗笑起来，把可怜人的帽子抛向空中，然后打了它一枪。

“很好!”木匠高兴地说：“现在再在我衣服上打一抢。”

强盗又在他的衣角上打了一枪。

“再来一枪！”木匠恳求道，一边举起另一只衣角。

“没有子弹了。”强盗抱怨说。

“要是这样的话，我的朋友，你就见鬼去吧！”木匠高兴地喊道。

他把强盗痛打了一顿。然后，拿回自己的钱，兴冲冲地往家走了。


小偷的请求

在一座村子里，有一次，人们捉到了一个小偷，打得他遍体鳞伤。

小偷惨叫一声。

“随便怎么处置我吧！打我，绞死我，枪毙我都可以，但是请看在上帝的份上，不要把我扔到篱笆那边去！”

当村民们看到他那么害怕被扔出篱笆，就想道：“肯定有非常可怕的事发生在这个恶棍身上！”

于是他们一边把他扔出了篱笆，一边还叫道：“这是你应得的下场！”

当小偷发现他已在篱笆的另一边后，他开心地笑着跑掉了。


不需要建议

一个叫花子向男爵乞讨时遭到了男爵的拒绝。他气不过，于是决定制造一些混乱，让男爵在大庭广众之下丢尽颜面。

叫花子来到了一个人来人往的大厅，开始了他的混乱计划，他大声地喊道：“我的家人饿得都快死了，男爵却拒绝给我钱。”

男爵听到喊声出来了。“你做得很好，”他喊道，“我认输。给你二十个银币。不过我有一点建议。你刚才要是没有喊这么大声的话，我完全可以给你四十个银币。”

叫花子把钱装起来，说道：“先生，你是个银行家，你要是需要银行方面的建议，我可以给你？我是一个叫花子，我不需要你给我乞讨的建议。”


未曾谋面

星期四到了，黑舍尔·奥斯彻伯雷到拉比那里要过安息日的钱。拉比曾经很肯定地答应过他，黑舍尔给他讲笑话，消愁解闷，拉比每周给他工资。但这个天性忧郁，不苟言笑的拉比，这次却不愿给他钱了。黑舍尔和他的妻子、孩子们已经挨饿很长时间了，尽管想尽了各种办法也不能为体面的过安息日买必需品。

“你是怎么想的？你以为树上都能长钱吗？”拉比开口便这样问。

黑舍尔仍旧很坚决，一副不要到钱决不罢休的样子。拉比就笑眯眯地对他说：“如果你给我讲一个好听的故事，我就给你一些金币买安息日的食物。”

黑舍尔听到这些话，气不打一处来，他决定要报复拉比!

他稍稍想了一下，开始给拉比讲故事。

“两周前，我没有钱买安息日的食物，很是着急。不知道从哪里可以获得帮助。我走在空无一人的路上，忽然看见有个东西从地底下钻出来，在我面前升起，原来是邪恶之神显身!

“‘你为什么心神不安呢，黑舍尔？’邪恶之神问道。

“‘我怎么会高兴得起来呢？’我回答说，‘马上就是安息日了，可我的妻子一个铜板也没有，怎么去市场上买东西过节呢？’

“邪恶之神听到这个，笑了起来。

“‘真是个傻瓜!’他嘲笑我。‘你到拉比家，悄悄地拿他一把银勺子，你不就可以过一个丰盛的安息日了吗？’

“我照他的话去做了。我的确过了一个丰盛快乐的安息日!可是，好景不长，一周以前的星期四，过安息日的钱又没有了。我决定再到拉比家拿一把银勺子。但在路上，我碰到了善良之神。

“‘你去哪里，黑舍尔？’他问。

“我有点退缩。

“‘我准备到拉比家拿把银勺子来，我就可以买安息日的食物了，’我回答。

“听到这个，善良之神开始教育我。

“‘你怎么能做这么愚蠢的事，黑舍尔？’他责备说。‘像你这样有知识的人应该知道邪恶和善良的区别！你怎么会有这种念头呢？你应该为这种念头而羞耻。十诫里不是指出：你不能偷盗吗？’

“‘没有道理！’我回答说。‘我知道从拉比家拿勺子是可耻的行为，但是，拉比雇了我给他讲笑话，他却不给我工资，那我又能怎么办呢？’

“听我的建议，’善良之神说，‘不要再去偷了，上帝会帮助你的。’

“善良之神死死缠着我，我不接受他的劝告他就不让我走。没办法，我只好返回我那简陋的小屋里过安息日，没有比这个安息日更糟糕的了，上帝!

“现在，拉比，星期四又到了，照样你又没给我钱，因此我的安息日将又会毁掉。我可怜的大脑在做斗争，我该听从善良之神的建议还是邪恶之神的建议？当我正和自己做斗争的时候，善良之神又出现了!

“‘你看，黑舍尔!’他得意地说。‘一个人就应该诚实!你看你自己没有去偷盗不是照样可以过安息日吗!’

“‘的确是，’我心酸地回答他，‘可那是一个多么凄惨的安息日啊！我和我的妻子孩子都饿得都快死了，虽然这一天和这一周的其他几天只有细微的差别。但是，我的好兄弟，请放心，我不想再有第二次了。这周，我将再次听从邪恶之神的意见!’

“善良之神几乎跳了起来。

“‘事不过三，黑舍尔，你怎么还敢偷!’他叫道。

“这是我最后的救命稻草!

“如果你是一个圣徒，那你为什么不去拉比家，告诉他应该付我工资，让我和其他犹太人一样欢度安息日呢？

“你知道善良之神是怎么回答的吗？

“‘相信我，黑舍尔，’他眼泪汪汪的对我说。‘我很愿意帮你这个小忙，但是我在上帝面前发誓我根本不认识他。事实上，这么多年来我从来没有见过他!’”


聋的理由

黑舍尔·奥斯彻伯雷一到布瑞施拉比那里去讲笑话，拉比的妻子都会无礼地对待他，她想尽一切办法侮辱他。

一次，当他试图辩解时，她却轻蔑地转过身去，不屑一顾地说：“你的理由使我聋掉，你和你的理由一样无耻！”

她的侮辱深深刺痛了黑舍尔，他发誓要报复。

过了一段时间，拉比的妻子对黑舍尔说：“让你的妻子来见我吧，我想我们相互认识的时候到了。”

“很好，”黑舍尔回答说，“她一定觉得很荣幸，这一点请相信我。但是我必须提醒你的是，当然对狗我就不用提醒，她像墙一样聋！你想让她听到你说的话，你必须得很大声。”

“我明白，我明白，”拉比的妻子向他保证，“不用担心，我会使劲，让她听到我说的话。”

当黑舍尔回家以后，对他泼辣的妻子说：“拉比的妻子说很想认识你。我得要提前提醒你的是：她像石头一样聋。你必须大喊她才能听到你说的话。”

“我明白，”黑舍尔的妻子领会了，就去看拉比的妻子。

当两个女人见面的时候，她们开始大喊大叫，声音越来越大。她们的叫声惊动了正在和信徒密谈的拉比。拉比吓坏了，跑到他妻子的房间，信徒们紧跟着。拉比看到的一幕让他终生难忘。两个女人几乎都要崩溃了。她们的声音嘶哑得像两只乌鸦。

“这是在干什么？”拉比吃惊地叫道，“你们喊叫得如此大声是为什么？”

“黑舍尔的妻子是个聋子，”他妻子气吁吁地说，“我不大声说她怎么听得见？”

“那你喊什么呢？”拉比问黑舍尔的妻子。

“我又能怎么办？你的妻子像石头一样聋!”黑舍尔的妻子用乌鸦嗓子说，舌头都伸了出来。

“我的妻子像石头一样聋？你简直就是疯了，女人！”拉比怒火万丈。“谁告诉你的？”

“当然是黑舍尔！”

黑舍尔一直站在拉比的旁边，享受着他制造的这一切。

“大胆的家伙！”拉比咆哮道，“你马上给我解释清楚。这是开的什么玩笑？”

“我是无辜的，拉比。”黑舍尔说。

“难道那是我的错？”拉比尖刻地说。

“要是责备就责备你的妻子吧，”黑舍尔怂恿道，“那天以某种原因她生我的气。而我完全是无辜的。”

然后他转向拉比的妻子，接着对她说：“你还记得吧？那天我想向你解释，你却把背转向我说：‘你和你那无耻的理由一样让我耳聋!’那好，我相信你，我为什么要怀疑你？那我给我妻子提个醒是错吗？如果她用很小的声音你是不会听到的。再说，那样做很显然她不顾及别人。”

“那你为什么告诉我你的妻子是聋子呢？”拉比的妻子哑着嗓子问。

“你不觉得这个问题很愚蠢吗？”黑舍尔说，“仅仅几个月我就能用我的理由使你耳聋，想想看，我都和她结婚二十年了，她能不聋吗？你们谁也别怪我没提醒你们！”


仁义的狗

一家犹太人养了一只狗，大家都很喜欢它，尤其是家中的一个男孩，特别喜爱它。他每天喂狗，还让狗睡在自己的床铺底下，可以说到了难舍难分的地步了。

可是不幸的是，有一天，狗突然得病死了。父亲认为，这是一件没有办法的事，狗总有一天会死的。但儿子却很伤心，因为他失去了自己忠实的朋友。所以，他要把它埋在自家的后院，而不想把它埋葬在野外。

父亲听了，坚决不同意。结果，父子俩闹僵了。无奈之下，父亲打电话向拉比咨询，想了解一下，犹太传统上有没有关于葬狗的仪式的先例。

拉比在电话中听完他的叙述之后，一时间也不知道该怎么处理。他虽然常常接受各种咨询，但从来没有涉及狗的葬礼的事情。不过，拉比首先想到的是，那只狗死了以后，孩子一定很悲伤。

于是，他向那位父亲表示，等一会儿到他家里面谈。因为按照习惯，拉比不在电话中同人讨论问题。

放下电话，拉比打开《塔木德》，查找有关狗的先例。结果，他真的找到了一个合适的故事。

拉比来到这对父子家，把故事讲给他们听。

古时候，有一户人家家里曾发生过这样一件事：

一次，有一条毒蛇爬进装牛奶的桶里，它的毒液溶在牛奶中。当时，家里的人谁都没有发现这个问题，只有一条狗看到了。

所以，当家里人将牛奶倒入杯中，拿起来准备喝的时候，狗就大叫起来。大家并不知道狗为什么这样狂叫，就没有理它，只顾拿起杯子来喝牛奶。

这时，只见狗一下子跳了上来，把杯子全打翻在地，自己喝起地上的牛奶来。结果，狗被毒死了。

直到这个时候，家里人才醒悟过来，原来牛奶里有毒。大家都非常感激这个狗。当时的拉比对这只狗大力称颂。

父亲听完之后，终于依照儿子的意愿，把狗埋葬在自家的后院。


甩一下鞭子

黑舍尔的妻子朝着黑舍尔叫嚷道：“钱！钱！”

“我哪里来的钱？”他说。

“上帝才会听你说这个！”她大叫，“我只知道孩子们很饿。”

听到这个，黑舍尔严肃地站起来。

“去邻居家把他的马鞭借来。”他严厉地对他最大的儿子说。

“仁慈的上帝呀！”她害怕地想，“他要给我一顿鞭子！”

但是黑舍尔想的并不是这个。儿子把鞭子给了他，他拿着鞭子去了市场，把鞭子在空中很响地甩了一下。

“去雷特石夫，半价!”他喊道。

“真便宜！”人们想，于是不一会儿他就有了很多顾客。

黑舍尔收了钱，交给他的儿子带回家去。

“马在哪里？”乘客跟着他来到路上问。

“往前走，别着急！”黑舍尔告诉他们，“我会把你们带到雷特石夫的。”

于是他们没再问跟着他走了。

他们离开城之后还没有看见马。在远处他们看见一座桥。

他们想马应该在桥上。但是他们到了桥依然没有马的影子。

这时他们已经走了一半的路了。他们知道这个人是个骗子，但是现在转回去也没有什么好处。

最后他们到了雷特石夫。

“你这个骗子！快把钱退给我们！”他们指责黑舍尔，“你骗了我们！”

“我骗了你们？”黑舍尔讽刺地笑了起来。“我有答应带你们到雷特石夫去吗？”

“是的，但是骑马，而不是走着！”

“嗤！”黑舍尔不屑地说。“我说过一个骑马的字吗？”

乘客们大眼瞪小眼，但他们没什么可说的，只好轻蔑地“呸”了一声走开了。

黑舍尔回到家，看到妻子微笑着在门边迎接他。

“我真不明白，黑舍尔，”她说，“你只有一根鞭子，但天知道你哪儿来的马呢？”

“真是愚蠢的问题!”黑舍尔笑道，“我要马干什么？你肯定知道这句谚语：‘如果你甩了一下鞭子，你总能找到一些马。’”


请 客

有一次，黑舍尔和一群哈西德教派的人一起旅行。他们都是很富有的人，一路上老是捉弄黑舍尔。

他一点也不喜欢他们的玩笑，但没办法，还是得忍着：“你们等着瞧，你们这些流氓!我的名字是黑舍尔！你们现在捉弄我很得意，待会儿就会付出代价。”

“黑舍尔！”这群同伙里的一个说，“你还欠我们一顿饭呢！”

“我欠你们饭？有这种事？”

“前些日子你不是给拉比讲笑话吗？而我们还没有借此喝一杯呢。”

“请客！请客！”其余的人叫道。

“我哪里来的钱？”

“卖掉你的衣服，你妻子的珠宝！一定要请客！”

“我妻子没有珠宝。”

“你妻子没有珠宝？买给她，然后当掉！”

无论怎样也推脱不掉，黑舍尔只好勉强答应了：“你们说得对！我欠你们一顿饭，我会请的。”

于是他们接着旅行。中午时，他们来到了一家旅馆。教徒们都饿了，想留在那儿。但黑舍尔不想和他们在一起。

“我欠这个旅馆主人钱，”他说，“我现在又还不了他。”

他们笑了起来，建议他：“那你继续往前走吧。我们在这儿休息一会，到下一个村庄的旅馆里和你见面。”

黑舍尔走了。三个小时以后，他到了下个旅馆。进去前，他从包里掏出长袍穿上，看起来像个重要人物的样子。他见到旅馆主人，大声说：“您好！”又说：“一会儿会有一辆大马车带着一群有钱人来。我先来通知你们一声，让你们准备最美味的鱼，最肥美的鹅和最昂贵的酒。尽管准备吧，钱是没有问题的！只是要快，因为他们很快就来了。”

“我能问一下他们庆祝的理由吗？”旅馆主人问。

黑舍尔不假思索地说：“几天前，他们在森林里遇到了强盗。但很幸运他们的生意没遭破坏就逃出来了。他们举办宴会就是为了感恩。”

旅馆主人把这好消息告诉了他妻子。很快，大家都忙了起来，做饭的做饭，擦洗的擦洗，扫地的扫地，都在准备着重要客人的到来。因为黑舍尔要求这个地方一定要明亮，所以他们还点起了很多蜡烛。

当哈西德派教徒们来到旅馆旁边时，他们看到黑舍尔正向他们跑来，一开始他们还有点担心。

“你这么着急做什么，黑舍尔？”他们问，“发生了什么事？”

“上帝太好了！”

“你是不是发现宝贝了？”

“你们不是想要一次宴会吗？上帝都安排好了。那里，在旅馆里，他们已经准备了一周的时间了。每一个路过的犹太人都可以参加旅馆主人的宴会，一分钱不用花。”

“旅馆主人疯了！”他们都认为。

“你们不应该说他疯了！”黑舍尔反驳说，“这里面有个故事。一周前，旅倌主人过一片黑森林时，遭到了抢劫。然而他毫发未伤地逃脱了，所以就准备一次宴会感谢上帝。这难道是什么罪过吗？我们决不能让这么好的盛宴错过！但是要记住，千万别提钱的事！否则你们会让旅馆主人尴尬的。”

听了这个，哈西德派教徒很高兴，于是他们就进到旅馆里了。

大家都看到了黑舍尔说的是实话。旅馆装扮得很漂亮。桌上摆着各种好吃的。旅馆主人夫妇打扮得干净又体面。于是这些教徒们毫不犹豫地坐下狂欢畅饮。旅馆主人也千方百计取悦他们。他们大吃大喝，唱歌，跳舞。

整个晚上他们都过得愉快无比。

天刚亮旅馆大门打开的时候，哈西德派教徒们的车夫冲进来。

“是离开的时候了！”他宣布。“我一刻也不想耽搁了!”听到这个，黑舍尔偷偷溜出旅馆。那些教徒们东倒西歪迷迷糊糊地从房间里出来，刚爬上马车，旅馆主人就跑来拦住了他们。

“你们不付钱就想走！”他大叫。

教徒们都叫了起来，大家都不知道主人在说什么。犹如五雷轰顶，教徒们都愣住了。

他们开始大声地和旅馆主人理论：“你怎么好意思让我们付钱？黑舍尔告诉我们说你请过路人参加你的感恩，你上周安全地从森林匪徒手里逃出来。”

“简直就是瞎说！”旅馆主人也大怒，“明明是黑舍尔告诉我是你们从匪徒手里逃出来，因此派他通知我准备感恩的盛宴。原来你们才是真正的匪徒，真正的伪君子！我以性命担保，你们不立刻给钱，我就把你们投进监狱！”

不得已他们只好把钱付清了。


酒 商

有一年葡萄收成不好，镇上的买酒商也趁机捞好处。

“主顾算什么！”他傲慢地说，“我不会降价的！”

他的态度使镇上的人没有酒喝，因此他们总想着报复。

“你们等等！”黑舍尔对他们说，“我给他一个让他记一辈子的教训。”

黑舍尔找来一些华贵的使他看起来受人尊重的衣服。由镇上的年轻人陪着，一同去拜访那位买酒商。他进去时，那些同伴就在外面等。

“早晨好！”黑舍尔说，“请允许我介绍一下自己。我从利沃夫来，是个远近闻名的制造酒的商人。我能从不好的葡萄里造出好酒，从好葡萄里造出更好的酒。”

买酒商大喜过望。

“你会在镇上停留很长时间吧？”

“不，我只是路过。我想看看我的生意在这些地方会怎么样？”

“我想向你请教提高酒的质量的方法。”

“很高兴！”黑舍尔回答，“带我到你的酒窖里去，我来教你。”

于是他们来到了酒窖。黑舍尔从他的旅行包里掏出一个打孔机，在一个酒桶上打了一个洞。他把手指伸进洞里，然后用嘴唇舔了舔。

“不错，”他点点头，像个专家的样子，“像我一样，你把手指伸进洞里，我去品尝第二桶。”

买酒商照做了。

黑舍尔在下一个桶上也打了个孔，用手指尝了尝酒。

“不错！”他慎重地说，“请你最好用另一只手的手指堵住这个孔。”

买酒商照做了。

这样他的两只手都被占用了，黑舍尔就把他的同伴叫来。买酒商意识到他落入了一个圈套，顿时大怒。

“你这个无赖！”他叫道，“你会被投进监狱的!”

“你还是好好看着你的洞吧，”黑舍尔愉快地说，“你一晚上都会站在这儿，教训教训你，做事不要像头猪一样蠢！”


父亲的所为

有一次，黑舍尔在一家小旅馆里过夜。这家旅馆此时没有其他的客人。旅馆主人就出去了，留下他的妻子招待黑舍尔。

“我马上就要饿死了，”黑舍尔对她说，“请给我一点吃的吧。”

主人的妻子看到他穿着破破烂烂的衣裳，就想，“我干吗要给一个流浪汉做饭吃呢？”

“我很抱歉地告诉你我家里确实没有任何可吃的东西。”

“什么？没有吃的？”黑舍尔跳起来。

他想了一会儿，嘟嘟囔囔地说：“如果那样的话，我恐怕得像我父亲那样做了！”

旅馆主人的妻子听到这个，警觉起来。

“你父亲怎么做的？”她有点颤抖地问。

“我父亲做了他应该做的也是万不得已才做的！”黑舍尔不悦地说。

“天知道这个人的父亲做了什么？”旅馆主人的妻子想。“这很危险，只有我和他待在家里。说不定他父亲是个杀人犯，如果他像他父亲一样做，天哪……”

什么都没说，她收拾好桌子，给黑舍尔做了最好吃的东西。黑舍尔那么饿，就狼吞虎咽地吃起来。吃完后，他舔着嘴唇说：“这是自从逾越节以来，我吃的最好吃的一顿饭！”

看到黑舍尔心情不错，妇人很小心地问：“好心人，请你告诉我，你的父亲到底做了什么！”

“噢，我父亲？”黑舍尔天真地说，“只要我父亲没饭吃，他就去睡觉！”


死 了

一个富有的人住在一个村庄里，他很小气，心肠很硬，但他也很聪明，知道如何维护他的名声。所以那些不认识他的人都以为他是个好心人。在安息日，他会邀请一些穷苦的人共进晚餐，但这些人往往很悲惨地离开！

作为诚意，他让那些穷苦人坐在桌子的首席。然后，游戏开始了。他不停地问这些可怜人问题，还毫无礼貌地一定要他们回答。他不给他们吃饭的机会。同时他则享受着他的食物和诡计的得逞。为了让这种侮辱更伤害人，当有人想离席的时候，他还做出非常关心的样子，拉住客人，温和的又好似责备地说：“你怎么不吃啊？我的朋友！你怎么说这么多话？”

那些可怜的穷人除了谢过这个伪君子，饿着肚子上床睡觉外，毫无办法。

有一次，黑舍尔住到了这个村子里。听说了这个富人玩的花样，他决定要治治他，为那些穷人们出口恶气。

到了星期五晚上，他让教堂的杂役安排他做富人安息日的客人。

杂役想说服他放弃，但黑舍尔坚持这么做。于是杂役就给他安排了。

星期五晚上做完祈祷后，黑舍尔跟着富人回了家。

富人让黑舍尔坐在首席，并且介绍给他的家人认识。他们赞美完上帝赐予他们的酒之后，仆人就端上来了第一盘鱼。它的香味让黑舍尔觉得饥饿难熬。

富人把鱼身上最好的部分叉进自己的盘子。然后，装出一副无意的样子，没把盘子递给黑舍尔，而是放在自己身边。

“从哪儿来，大叔？”他问。

“卫施尼兹。”黑舍尔胡乱说了一个地方。

“卫施尼兹？那你一定认识磨房主施阿尔！他是谁？他在做什么？”

“磨房主施阿尔？”黑舍尔回答。“他死了。”

然后没有更多的礼节，黑舍尔伸长胳膊，用他的叉子叉了最大一块鱼，放进他的盘子，开始大吃起来。

主人被他的话惊得目瞪口呆，脸色苍白，放下了叉子。

“你听到了吗，玛尔克？”他不敢相信自己的耳朵，大声地对他的妻子说。“我的老朋友施阿尔死了!他的妻子怎么没有让我知道？我想他一定发生了什么不测，他一定留下了一大笔钱!那么你知道，卫莱尔怎样了？”

“哪个卫莱尔？”

“当然是施阿尔最大的儿子，就是在卫施尼兹经营旅馆的那个。”

“那个经营旅馆的卫莱尔也死了。”黑舍尔无所谓地说，叉起另一块鱼。

“卫莱尔死了？”富人不相信地叫道，“我的天。他还欠我五百个卢布呢!卫莱尔的合作伙伴那个葡萄酒商人耶施怎样了？现在是他在经营旅店吗？”

“不!”黑舍尔叹道，大嚼着鱼，“他也死了。”

“什么？耶施也死了？我的天啊！那我的钱没有了！”

当富人继续在那里大叫大嚷时，黑舍尔则平静地吃着，微笑着。

“大叔，”富人颤抖着问，带着侥幸，“你知道施阿尔那个纺织品批发商的弟弟阿如姆在做什么吧？”

“他弟弟？”黑舍尔故做天真地问，刚刚吃了一大口白面包。

“呀，难道你不认识他？那个纺织品批发商！他住在湖边的一所大白房子里！”

“噢，他？我怎么会不知道他呢，”黑舍尔回答，“他也死了！”

“你疯了吗？大叔？”富人用非人的声音说，并从椅子上跳起来，“你不是要告诉我在卫施尼兹的每个人都死了吧？”

“我的朋友，”黑舍尔用鼻音慢吞吞地说，“当我吃饭时，每个人对我来说都像死人一样！但是我的好主人，你怎么光忙着说话而忘了吃饭呢？知道吗？你的鱼真是好吃！”


圣人和罪人

镇上有一个荒淫的富人死了。镇上的人都为他哀悼，并将他的棺材送到了墓地。当他的棺材被放进坟墓时，周围一片哭声。据镇上年老的居民回忆，教士和圣人死去时，人们也都没有这么悲伤。

第二天镇上的另一个富人死了。他的性格和生活方式与前一个富人完全相反。他节俭禁欲，一生对宗教都很虔诚，只吃干面包和萝卜，成天在研究室学习法典。可是，他死后，他的葬礼冷冷清清，除了他的家人外，没有人为他哀悼。

一个陌生人来到镇上，对此感到很迷惑，就问道：“请向我解释这种奇怪的行为吧。你们为什么尊敬一个无耻的人，而忽略一个圣人呢？”

一个镇上的居民回答说：“昨天下葬的那个富人，虽然是个色鬼和酒鬼，但他却时刻施恩于全镇。他喜欢生活中的一切好东西，性格随和，开朗。镇上的每一个人都是他的受益者。他向一个人买酒，向另一个人买鸡，向第三个人买鹅，向第四个人买奶酪。他出手还十分大方。这就是我们每个人为什么都想念他，悼念他。而那个整天吃面包和萝卜的富人又有什么用呢？没人能从他身上赚到一文钱。相信我吧，不会有人想念他！”


怒由心生

从前有一个脾气很大的人，动不动就发火，甚至跟别人大动干戈。

有一天，他躺在床上琢磨以前为什么会跟他人动怒，打架。他想了半天觉得都是别人得罪了他，要不就冒犯了他。

第二天，他收拾好行李，一个人来到深山里隐居。他觉得在这个与世隔绝的地方，没有其他人的骚扰，可以一个人安安静静地修身养性。只有这样才能改变自己的修养。

一天，他去山下的小溪里汲水。没想到装满水刚一转身，不小心就把罐子弄倒了，水全泼了。他只好再去汲水，可是往回没走到一半，又把罐子里的水全洒了。第三次他小心又小心结果还是没把水弄回去。他一气之下，把罐子砸碎在石头上。

望着一地的碎片，他好像明白了些什么，自言自语道：“以前冲别人发火，都以为是别人的错。现在就我自己一人，也能发这么大的脾气，可见它还是从自己的心里发出的。”


富翁的画像

有一位青年画家，住在一间狭小的房子里，靠画人像为生。

一天，一个富人从那里经过，见他画的画非常逼真，便让他为自己画一幅画像。双方约好酬劳是一万元。

一个星期后，像画好了，富人到年轻画家那里取画。富人欺他年轻又未成名，想撕毁约定，他心想：“画中的人像是我，如果我不买这幅画的话，那么绝没有人会买。我为什么要花那么多钱来买下它呢？”于是富人赖账，说这幅画他只能出三千元。青年画家愣住了，他想不到富翁竟是一个不守信用的人，画家没有退缩，跟他据理力争，要求富人遵守约定。

“别再说废话了，这幅画我只能出三千元。”富人说，“我最后再问你一次，三千元，卖不卖？”

青年画家知道富人故意赖账，心中非常愤怒，他坚定地说：“不卖！我宁可把这幅画留下来，也不愿受你的侮辱。将来我一定会要你为今天的失信付出十倍的代价！”

富人大摇大摆地走了。经过这件事后，画家从这个地方搬了出去。他重新拜师学艺，经过几年的努力，终于闯出了一片天地，成了一位知名的画家。

这一天，富人的几个朋友到他家做客，跟他谈起了一件怪事：“这些天我们去参观一位成名艺术家的画展，其中有一幅画标价十万，画中的人物跟你长得一模一样。更让人奇怪的是，这幅画的标题竟然是‘贼’!”

富人也不明白为什么会这样，他沉思了许久，猛然想起了从前那幅他没买的画像……

最后，富人找到了那位画家，花了十万元买回了自己的人像画。


拿破仑的感受

拿破仑从俄国撤军的时候，路过了一个犹太村庄。眼看追兵就要到了，他只好跑进一个犹太裁缝家。

“快让我藏起来！要是俄国人找到我，会杀了我的！”他声音颤抖地恳求道。

尽管小裁缝不知道来者为何人，可仍然对他深感同情。“躺到那张毛皮床下去，别出声！”他对拿破仑说。

拿破仑躺到床上，裁缝在他身上盖了多层的的毛皮褥子。

不一会儿，门被踢开了，两个俄国士兵手拿长矛冲了进来。

他们问道：“有人躲在里面吗？”

裁缝答道：“谁会那么傻，躲在我这儿？”

士兵查看了每个地方，都没有结果。他们在临走的时候，用长矛戳了戳毛褥。

他们终于离开了，拿破仑从毛褥里爬出来，满头大汗，面如死灰。他转身对裁缝说：“亲爱的朋友，你知道我是谁吗？我是拿破仑皇帝。因为你救了我，你可以提出三个要求。不论是什么，我都会满足你的。”

小裁缝想了想，说：“陛下，我房子一直在漏水，但无钱修补。你能帮我补一下吗？”

拿破仑不耐烦地说：“笨蛋，你就这样跟伟大的皇帝说话吗？好吧——我负责将屋顶修好！你可以说第二个愿望了，这次可要慎重啊！”

“陛下，几个月前，”他说，“在街对面，另一个裁缝开了一个铺子，我的生意被他抢走了。要是可以的话，你能让他换个地方吗？”

拿破仑蔑视地看了他一眼，说：“真是个笨蛋！好吧，我的朋友，我会让他走的！现在你还可以提一个要求，记住，这是你最后一次机会了！”

裁缝想了好久。突然他脸上露出了顽皮的神情。

“对不起，陛下。你能告诉我，当俄国兵用长矛戳毛褥的时候，你感觉如何？”他充满好奇地问。

拿破仑气急败坏地说：“蠢货，你竟敢向一个皇帝问这样的问题！因为你的冒失，天一亮我就枪毙你！”

他说到做到，叫了三个法国兵把小裁缝送到了监狱。

那天晚上裁缝怎么也睡不着。他不停地哭泣，诵念祷告词，企求上帝保佑他平安。

第二天清晨，他被带到一棵树上。一队士兵站在他对面，用枪瞄准他。旁边有个军官拿着表，准备发出射击的命令。他举起手开始计数：“一——二——”话没说完，只见皇帝的侍卫骑着马飞奔过来，“慢！不要开枪！”他喊道。

“皇帝陛下赦免了你，他还叫我将这张纸条给你。”他走到裁缝跟前对他说。

裁缝长舒了一口气，看起纸条来。拿破仑写道：“你想知道当我藏在你家里的毛褥下是什么感受，那，现在你知道了吧。”


有 空

日本的汉堡包大王藤田，刚开张时生意就十分红火，接连又开了四个分店，紧接着正筹备第五个分店。

一天，有个犹太人来拜访他。犹太人满不在乎地问道：“藤田先生，眼下你有空吧？”

藤田先生生气地答道：“开什么玩笑，我正忙得要死！”

“不，藤田先生，我看你确实有空。”

“没有，绝对没有！”

“怎么会没空，没空能开四家分店？且还准备开第五家？这就说明你有空。”

这句话反驳得藤田先生说不出话来。


不同的油

某石油大王拜访著名画家毕加索，谈话间石油大王津津乐道自己的油，但又不好意思不提一提毕加索的画，就打趣地说：“我搞油田，你搞油画，我们都是通过油发财的。”

“也有不同，我的油为人的心灵点灯，而你的油给人的身体取暖。”毕加索说。


反正每个人都认识我

当爱因斯坦还默默无闻的时候，有一次在街上遇到一个熟人，熟人问他：“您为什么穿得这么破旧？”

“反正没人认识我。”爱因斯坦回答。

爱因斯坦成名之后，那个熟人又一次见到了爱因斯坦，他说：“你现在已经这么有名了，为什么还要穿这么破旧的衣服？”

爱因斯坦回答道：“反正现在每个人都认识我了。”


忽略年龄

在一次社交宴会上，一名美丽的少妇在与石油大王洛克菲勒的交谈中，好似不经意地提了一个问题：“请问洛克菲勒先生，您今年多大岁数了？”

洛克菲勒一边拍着脑门，一边说：“我想一想，大概不是75岁，就是76岁了吧!”

少妇忍不住笑了起来：“真有意思，您怎么连自己的年龄也记不清呢？”

洛克菲勒说：“这不奇怪!我满脑子都装着其它的各种数字，什么股票数啦，土地面积数啦，宝石重量数啦，所以，就把自己的年龄忽略了，反正它也用不着担心，因为它不会有减少或降低的危机。”


爸爸不同

有一次，洛克菲勒到一家旅馆住宿，服务员热情地接待了他。

可洛克菲勒选择房间时，却要服务员给他安排一个最便宜的房间。

服务员感到不可理解，对他说：“我真不明白，洛克菲勒先生，您的儿子每次来这里，都要最贵的房间，而您却要最便宜的房间。”

“他有一个百万富翁的父亲，而我却没有。”洛克菲勒笑着回答。


谣 传

洛克菲勒高寿，在九十八岁那年才去世。一生中，他起码赚了十亿美元。但他深知过多的钱财会给子孙带来麻烦，所以一生中捐出的美元竟高达七亿五千万美元之多。

然而，他在捐钱之前，从不随便乱捐钱，一定要搞清款项的用途。

一天，洛克菲勒在下班的途中，被一个陌生的过路人拦住，向他诉说自己的不幸，然后恭维他说：“洛克菲勒先生，我从二十里路外步行到这来找您，路上遇到的每一个人都说您是纽约最慷慨的大人物。”

洛克菲勒知道这个人是在向他讨钱，可他非常不喜欢这种捐款方式，但又不愿意使对方太难堪。怎么办呢？

洛克菲勒想了一下，便对这个人说：“请问，过一会儿你是否还要按原路回去？”

“是的。”过路人答道。

“那样很好，请您帮我一个忙，告诉刚刚遇到的每个人：他们说的都是谣传。”洛克菲勒巧妙地说道。

那个陌生人当然知道洛克菲勒的意思，不好再说什么，只得知趣而退。


善与恶

在很久以前，洪水淹没了大地，所有动物陆续登上诺亚方舟以求逃生。善也匆忙地赶来，却遭诺亚阻拦，不能上船。

“我只搭载成双成对者。”诺亚说。

善听完后，只好回到林中，寻找能与自己匹配的对手，结果找到了恶，只有它愿意和它同行，于是它们一起登上了诺亚方舟。

至此以后，有善的地方，就会有恶。


上帝的烛台

上帝要从一些小孩里面挑选几个出来让他们成为天使。

他来到人间，给每个小孩一人一个神奇的烛台。叫他们保持烛台光亮，一尘不染，说只有这样烛光才会一直不灭。等过些日子的时候，他再来取回烛台，如果谁的烛台上的烛光没有灭的话，谁就能够成为天使。

孩子们很高兴，每一天都小心又仔细地将烛台擦得很干净，他们期待着成为天使。日子很快就过去，已经两个多月了，上帝还是未出现，除了少数没有耐心的孩子的烛台灭了，大多数孩子的烛光仍然明亮。

有人说上帝在再第100天时到来。到了这天，孩子们很早就怀着激动的心情等待着上帝的到来。可是，一直等到天黑，上帝也未出现。很多孩子都说上帝是骗子，生气地把烛台扔进了树林里，水沟里。

又过了两个月，上帝还是没有来过。孩子们每天在一起游戏，玩耍，不再去管烛台了。可是有一个被他们称为“笨笨”的小孩，依然坚持每天把烛台擦拭得干干净净。

在第200天的时候，上帝来了，他来收回烛台并把天使带到天庭。其他的小孩又希望变成天使，纷纷找出烛台来，可是，无论如何也点不燃了。而“笨笨”的烛光一直未灭，所以只有她长出了一对洁白的翅膀——一位美丽的小天使。


你们的杰作

毕加索毕生维护世界和平，反对侵略战争。第二次世界大战期间，德国的将领和士兵经常出入巴黎的毕加索艺术馆。这些不速之客受到了冷淡的接待。

有一次，在艺术馆的出口处，毕加索发给每个德国军人一幅他的名画《格尔尼卡》的复制品，这幅画描绘了西班牙城市格尔尼卡遭德军轰炸后的惨状。

“这是您的杰作吗？”一位德军盖世太保头目指着这幅画问毕加索。

“不，这是你们的杰作！”毕加索神色严峻地说。


一点大

有一次，在巴黎，著名画家毕加索和一位美国士兵谈起了绘画。士兵坦率地告诉毕加索，他不喜欢现代画，因为它们不真实。毕加索听后没说什么。

过了一会儿，这位士兵拿出他女朋友的照片给毕加索看。

“天哪！难道她就这么一点大吗？”毕加索拿在手里故作惊讶地说。


老实的小伙子

麦克洛出生在一个普通的工人家庭。为了谋生，他十几岁便到火车站做勤杂工，老实厚道的麦克洛常常受到工友们的戏弄，他对每一个人都十分信任，所以捉弄他的人都会得逞。

有一天，太阳烘烤着大地，地面热得像个大蒸笼，车站上的工人个个热得直冒汗。于是他们便找了一个阴凉的地方休息。大家觉得无聊，看见正在擦汗的麦克洛就在不远的地方，便拿他来寻开心。“今天站上红灯里的油用光了，你到离这儿一公里远的一座圆形房子里要些红油来。”一个名叫贝格伦斯的工头对麦克洛说。老实厚道的麦克洛并不知道工头是在捉弄他，接到命令后，马上就去找红油。

麦克洛顶着烈日走了一公里，终于找到了一座图形房子。那里的人一听说麦克洛要红油便回答说：“你一定搞错了，我们这里根本就没有红油，你还是先回去向站长问清楚吧。”

麦克洛不敢去问站长，便向同事们四处打听，大家见他这么愚钝，就胡乱地给他指了方向。麦克洛深信不疑，顺着他们所指的方向去找。最后一位老工人实在不忍心看着麦克洛在太阳底下跑来跑去，就拉住他说：“小伙子，你太老实了，哪里有什么红油，大家都在骗你呢，灯里的红光是因为靠在那儿的红色玻璃!”

听了老工人的话，麦克洛如梦方醒，但他并没有抱怨任何人，也没想着怎样报复他们，而是反省了自己，他觉得自己太缺乏独立思考的能力了，如果自己稍加思考，或稍有些常识，或稍微怀疑一下别人，都不会被别人耍弄。从此，麦克洛不但诚实待人，还学会了防止别人欺骗自己。


转 变

查理亚宾是最伟大的男低音之一，深受人们的欢迎，胡洛克先生做了他3年的经纪人。但查理亚宾却是个十分难缠的家伙，用胡洛克先生的话来说：“他是个各方面都令人头痛的家伙。”

有一次演出，中午查理亚宾给胡洛克先生打电话说：“胡先生，我感觉有些不舒服。我的喉咙好像被一块坚硬的东西堵住了，今天晚上我不可能参加演出了。”听完后，胡洛克先生立刻赶到查理亚宾住的旅馆。

一见到他，胡洛克先生便表示出同情，他忧伤地对查理亚宾说：“我可怜的朋友，你是多么的可怜啊，当然，你不能出场了，我马上通知他们取消这场演出。但你会为此损失一两千美元，不过这和你的名誉比起来，根本就不算什么。”

这时，查理亚宾终于松了一口气，说：“也许，最好你下午5点钟再来一趟吧，看看我那时状态怎么样。”

下午5点，胡洛克先生又赶到他的旅馆，仍旧十分同情他。他再度取消演唱，叹了一口气，说道：“哦，你过会儿再来看看，那时我可能会好一些。”

到了7点半，他终于同意上台表演了。不过他要求胡洛克先生到舞台上宣布，他患了重伤风，嗓子不是很好。胡洛克先生答应了他的要求，只不过应付他而已。最后这位伟大的男低音艺术家克服了心理“疾病”，登台演唱了。


处乱不惊

1933年，希特勒成立了第三帝国，并已经表明了吞并奥地利的野心，奥地利的犹太人纷纷逃亡。在维也纳的罗斯柴尔德家族成员也前往巴黎或瑞士避难，只有路易·罗斯柴尔德男爵为了保护家族在奥地利的财产而坚持留在维也纳。

路易是个心胸豁达，个性沉着冷静的人。在希特勒向奥地利发出最后通牒的时候，他竟然毫不在乎，怀着一颗平静的心到阿尔卑斯山享受滑雪的乐趣。

几天后，德军迅速占领了奥地利。一天傍晚，两名佩带着纳粹臂章的黑衫队队员出现在维也纳的罗斯柴尔德家。不料，管家却告诉他们：男爵正在打高尔夫球，不在家。

两名来势汹汹的纳粹信徒对这位上流人物的行事方式感到大吃一惊，愤愤地勉强回去。第二天，又来了六名队员要带走路易。

男爵一点都不紧张，他镇定自若地宣称自己必须吃完早餐才能出门。纳粹队员被他的威严气势所慑服，只得答应他的要求。

在纳粹队员的拥簇下，男爵来到一间设计豪华、香气弥漫的房间里，像平常一样，他悠然自得地享用那顿丰盛的早餐，餐后还吃了水果、抽了根雪茄，然后才满意地站了起来。

路易此去凶多吉少，但他却一点也不紧张，依然保持着傲气凌人的贵族气派，随纳粹队员登车而去。

纳粹高层人物们开始盘算如何利用这张王牌来夺取罗斯柴尔德家族的财产和权力。最后，他们提出，释放男爵的条件是向纳粹交出罗斯柴尔德家族在奥地利的一半财产，以及该家族拥有的维克威兹公司的全部股权。

这一交换条件十分苛刻，如果同意了他们的条件，等于是宣布在奥地利的罗斯柴尔德家族破产，家族对该公司所拥有的股权至少折合五百万英镑以上，这完全可以说是有史以来最巨额的赎金。

但罗斯柴尔德家族早就作好了准备，并不急着赎人。

远在男爵遇绑票的前两年，罗斯柴尔德家族就考虑到很可能会有德国吞并奥地利的一天，从而已把维克威兹公司的股权转移到英国的公司名下。这项工作完成得十分隐秘，希特勒政权当然并不知道。

当然，像维克威兹这种具有战略意义的大企业想进行股权转移，必须先得到相关国家的一致同意，否则绝不可能办到。但是，凭借罗氏家族在欧洲政治经济中的显赫地位，做到这点并不难。

经过几番周折，维克威兹公司的经营管理权终于转到英国一家保险公司的名下，而这家保险公司实际上仍属于在伦敦的罗斯柴尔德家族。

维克威兹公司现在在英国的保护之下，是属于英国的公司。根据国际法，尽管德国吞并了奥地利，却无法拿到英国的财产。

纳粹原以为既吞并了奥地利，也就掌握了奥地利的一切企业公司；又在手上持有人质，无疑是占有了绝对的优势。万没想到罗斯柴尔德家族竟敢提出了谈判的要求。

罗斯柴尔德家族对交换条件不作轻易的让步，因为他们并没有多少财产损失的后顾之忧。他们对纳粹所提出的要求答复是，可以在男爵平安获释之后，以三百万英镑的价格出让维克威兹公司的管理权。

希特勒听后十分恼怒，原来计划做一笔无本生意，现在却反倒要他付出三百万英镑，真是岂有此理!

愤怒的希特勒以男爵的性命来威胁罗斯柴尔德家族，但后者并无畏惧之意。双方的较量继续进行着，此时德国一举吞并了捷克，并且占领了维克威兹。直到这时，希特勒才得知它现在是英国的公司，受英国的保护，在国际法的约束下，希特勒无计可施。最后，只好基本按照罗氏家族的条件达成了协议，不过这项协议因第二次世界大战的爆发而没有履行。


第五章 生活智慧





犹太人的工作非常紧张，简直就和打仗一样充满了战斗的气息——他们决不轻易放过任何一分钟。但犹太人有个习惯，就是绝对不会在餐桌上谈不愉快的事情，因为不愉快的事情会破坏用餐时愉快的气氛，而不能使他们享受佳肴的美味。






幽默是良药

犹太人认为，幽默是杰出的人物才拥有的特权，因此犹太人非常重视幽默。

在犹太人看来，“笑”能在痛苦时给他们以慰藉，能在快乐时使他们更加充满活力。

在犹太人眼中，笑是不花钱的最佳良药之一。

但是，犹太人认为笑的作用绝不只有这些，笑在人类所有与生俱来的能力中，是战胜困境的最有力武器之一。

犹太人认为幽默就是要使人笑起来。

在他们中间流传着这样一则笑话：

一次，一个媒人来找一个年轻人，为他介绍了一个丑陋的女孩。年轻人知道那个女孩，他听完媒人的介绍就一直盯着媒人看，就像她疯了似的。

“你拿我开什么玩笑？”他生气地问道。

“你错了！”媒人说，“我不喜欢开玩笑，这你是知道的。我发誓——对天发誓，我是认真的。她有什么不好的，你为什么不喜欢她？”

“她是个瞎子啊!”

“你认为这是缺点吗？在我看来，这倒是优点。你可以自由地做任何事情，而她却看不见。”

“可她还是个哑巴。”

“这难道不是女人的优点吗？你任何时候都听不到她骂你的话。”

“她还是个聋子呀!”

“这不是更好吗？你可以尽情地骂她，而她却听不见。”

“她还是个跛子呢!”

“这也是缺点吗？你追逐别的女人的时候，她都不会跟在你后面。”

“她还是个驼背!”

“你这个人真让人搞不懂!”媒人绝望地叫道，“她有这么多优点，你难道就不能容忍她一个错误吗？”

犹太人就是这样用幽默的笑话来丰富自己的生活。

欢乐和笑声是犹太人调剂生活的良方，他们对生活总能保持一种乐观的态度。对犹太人来说，歧视、迫害、追杀都不能阻止他们的欢笑。

他们用幽默来面对和嘲笑残酷的人生，他们用幽默来表达对自己和对敌人的讥讽，有这样一个故事：

希特勒是犹太民族的仇敌，他杀害了600万犹太人。但是，就是这样一个杀人魔头，居然也非常害怕别人刺杀他。

有一天，一位占星师应邀来到他的府邸，他想让这位犹太占星师算一算他什么时候会被暗杀。

“你会在犹太人庆典的那一天被暗杀。”占星师十分肯定地答道。

希特勒听后，心里非常害怕，赶忙召来了自己的卫队长，下令以后凡是有犹太人庆典的时候，就要特别的警惕。

“没有用的，因为你被暗杀的日子，就是犹太人民庆典的日子。”这位犹太占星师冷冷地说。

这个屠杀犹太人的恶魔被这位占星师的正气给镇住了。

即使犹太人在遭到敌人的重大打击后，也要对敌人幽默一下。在犹太人眼中，只有强者才能拥有幽默，因此他们对幽默非常重视，因为幽默是人所具备的力量中最强大的一种。

很多犹太民间故事和传说包含着深深的悲剧幽默色彩，就像许多犹太民歌一样，总有一种挥之不去的忧伤回荡在旋律中。但这种忧伤却没有堕落为绝望或是自怜自叹，他们总是在净化之中保持着尊严和对生活的尖锐批评，幽默还是一种能帮助他们缓解痛苦的最有效的调节和娱乐身心的好办法。这种幽默令人愉悦，有人把它叫做“犹太风趣”。

在坚定的信念中，痛苦也变得高贵，即使是在失败中他们也因为拥有正义而获得道义上的胜利。犹太人性格中的“幽默”，是与他们的乐观精神以及向逆境挑战的勇气联系在一起的。犹太人认为，幽默是一剂良药，它能使人心情放松，有益身心健康。

每逢尴尬的场面，犹太人就会借助幽默、笑话来解围。尽管并不是所有的幽默都能够取得成效——有些幽默甚至会起到相反的作用，但是犹太人并不计较效果，他们认为一个人的心态是最重要的。因此，犹太人说：“只要幽默就能使人放松心情，而唯有贤者才能在任何情况下，都永远保持着放松的心情。”

幽默会让人时刻保持冷静。被琐事冲昏头的人，没有幽默，也没有笑，可见幽默的作用是非常大的。

犹太人一向重视幽默和笑，常有人说他们是“书本的民族”，其实，不如称犹太民族为“笑的民族”更恰当一些。长久以来，犹太人遭遇无数次的迫害而仍能坚强地生存下来，就是因为他们对笑的功用有了一个全面的了解，并能充分运用它。所以，不论他们受到怎样的迫害，犹太人都会借用笑来排解自己心中的烦闷和痛苦。他们很了解笑的意义——快乐的时候固然要笑，但是痛苦的时候更离不开笑。

有很多民族对笑话并不重视，因为他们认为笑话只能改变一时的心情，所以只把它当做是调味品之类的副食。但犹太人却认为笑话是人类生活中最为重要的一种精神食粮，是必不可少的“主食”。

笑有反抗性，一个人在精力集中的时候是很难笑出来的。笑话和幽默都是磨炼创造力的最佳工具，所以犹太人会在孩子还很小的时候，就把笑所具有的力量讲给孩子们听，希望通过这种方法提升孩子们突破传统、不屈不挠的精神。

犹太人如果不能拥有《圣经》，就不算是犹太人；同样地，没有了“笑”，犹太人也就不能再被称为是犹太人了。


不在餐桌上谈工作

犹太人的工作非常紧张，简直就和打仗一样充满了战斗的气息——他们决不轻易放过任何一分钟。但犹太人有个习惯，就是绝对不会在餐桌上谈不愉快的事情，因为不愉快的事情会破坏用餐时愉快的气氛，而不能使他们享受佳肴的美味。

犹太人大多博学，从俚语到娱乐、艺术、名胜、生命等等，天下许多有趣的事，几乎都在他的谈论范围之内。但是，他们绝不会谈论有关政治、战争以及宗教迫害的话题，因为这些话题往往会引起争论，破坏欢乐融洽的用餐气氛。还有，猥亵的话题也是避而不谈的。犹太人在吃饭时把一切烦恼都抛置脑后，使心情尽可能地放松下来，以便在吃的过程中充分享受到人生的乐趣。

犹太人是喜欢美食的，他们说，人活着就是为了吃饭，要好好地享受吃饭的乐趣。他们还说，美味的饭菜是上帝赐给自己的礼物，一定要好好享受，绝对不能随随便便地对待。他们把吃饭当做是一种高级的享受。

为了“吃”好，犹太人必须拼命地去赚钱。犹太商法也可以归结为四个字：“为吃赚钱”。没有钱怎么能够吃好，怎么能够享受人生的乐趣呢？

犹太商法可谓经典。

而犹太人的吃，让人怀疑这一经典是吃出来的。

而工作是为了什么？

工作就是为了吃！

所以，犹太人不在餐桌上谈工作。

犹太人在生活中非常注重享受，美美地吃饭，使得他们的身体非常健康，让他们在繁忙的工作中能够保持旺盛的精力，不至于让紧张的工作压力把自己压倒。

洛克菲勒在工作时可以忘掉一切，但他在吃饭的时候绝不谈工作，于是人们说：“只有在吃饭和睡觉的时候，洛克菲勒才不谈工作。”洛克菲勒在吃饭的时候，只是尽情地享受美食给他带来的快乐，这种良好的习惯，让他在90岁高龄的时候还能精力充沛地工作。洛克菲勒是当时世界上最为富有的人，也是所有商业大亨中最为高寿的一位。

犹太民族是一个很会享受的民族，在日常的生活中，他们注重吃喝的享受，吃得好，身体才会更棒。犹太人最大的本钱就是健康。在历史上，犹太人到处漂泊，处处受到迫害，但是犹太人并未因此而从地球上消失，这不能不归功于他们养身有术——注重健康。犹太人也非常注重休息，因为健康同样离不开休息。


学会享受

生活是丰富多彩的，除了工作、学习、赚钱、求名外，还有许多美好的东西值得我们去享受，比如：温馨的家庭，可口的饭菜，绿树红花，飞溅的瀑布，雪山与草原，浩瀚的大海，遥远的星系，久远的化石……

这些对任何人来说都是非常美好的，但最能理解和享受它们的却只有犹太人。因为在他们看来，没有空闲、不会合理安排时间的人，是不会赚钱的人。犹太人认为，要赚钱，首先得有赚钱的时间，而且在赚钱中要合理安排时间，否则就会把时间白白浪费掉。人的一生是非常短暂的，而许多人却没有认识到这一点，整天无所作为，日子被无端地浪费，这些人都不会合理安排时间，注定成不了大器。

有的人之所以是“大忙人”，是因为他一直在辛苦地工作，为赚钱而忙碌。按照犹太生意经，该忙的时候就要忙，否则就不会有效率。但是，“忙”与“闲”是相对的，学会忙里偷闲，生活才会变得有滋有味，真正的人是会生活的人，因此，犹太商人又常常是“大闲人”。

犹太人视时间如金钱，他们在做生意时会客观而若无其事地谈论自己和别人的寿命：“先生，我看你好像有75岁了，估计你还能够活5到10年！”

对于其他任何民族来说，如果初次见面就谈这种“不吉利”的话，一定会引起对方的反感，而犹太人却很坦然，他们认为人不可能永远活在这个世上，总有死的那一天。因此，对死不必过于畏惧，要坦然面对。知道自己还能活多久，就意味着知道自己还能赚多少钱。犹太人活到老赚到老，他们对死抱有一种冷静的态度，一旦知道还能活几年，就会抓紧这几年享受和赚钱。

有一位犹太巨富已经75岁了，但他依然不愿买房子，而是租房住。人们对此感到不可理解：“你是一个非常富有的人，买一个房子是轻而易举的事，为什么还要租房子呢？”老人坦然地说：“买了房子又有什么用呢？反正我也只能够活几年了，何必将房子留给别人呢？”

由于犹太孩子自小就接受非常独立自主的教育，所以犹太老人不会指望孩子为他养老送终，只有自己赚到了钱，才能够使自己的生活得到保障。正是因为犹太人抱有这种思想，才使得他们抓紧时间拼命赚钱。同时，他们又是世界上最懂得享受的人。

美国诗人惠特曼说：“人生的目的除了去享受外，还有什么呢？”

有了钱，你才能够做你想做的事，才可以享受闲暇。闲暇有两种，一种是惬意的，一种是折磨人的。大家还记得渔民和富翁晒太阳的经典故事吧？不过很多人却误解了它的意思，认为富翁辛苦了一生，到头来所能享受的，不也就是躺下来晒晒太阳吗？而这一切，渔民能够天天享受到。

错了，富翁与渔民在晒太阳的时候，心情的差别是很大的。富翁享受的是闲暇，而渔民却不能享受这种闲暇，他得担心如果打不到鱼会不会饿肚子。如果有了老婆孩子，那情况就更糟了，他必须为家人的生活而担忧，你想他的心情会有富翁的好吗？

无事可做的时光对有钱人来说，那是一种诗意，而对四处找活儿干却没有结果的人来说，那是一种可怕的折磨。

所以，我们每个人都在努力工作，为的就是能够赚到很多的钱，让我们的闲暇时间变得诗意。如果有足够高的薪水，那么就可以在40岁退休，然后，要去高山远足还是周游世界，都由你自己决定了。

巴特勒说：“除了人类之外，所有的动物都知道一生中最重要的事在于享受生命。”其实人生就是这样，钱永远也挣不完，只要够用就行了，挣钱不就是为了享受生活吗？如果只知道挣钱，而不知道享受的话，那生活不就太没意义了吗？

犹太人认为，名和利都是人类的至爱，因为这些表面的东西，可以满足个人欲望和实现个人价值，不承认这一点是不行的。看见那些拥有万贯资财的巨富，在不屑一顾的同时，难道我们心里一点羡慕之情也没有吗？通过一番辛苦赚到了钱之后，我们表面坦然地接过它来，心里难道不激动吗？

犹太人的可贵之处就在于他们天生就能以正确的态度看待金钱，以坦诚的态度爱慕金钱，不辞劳苦地公开追求金钱，就是为了自己能更好地享受生活。

在生活中，犹太人对假日非常重视。在以色列，犹太人有很多假日，遍布世界各地的犹太人也常常把度假作为自己生活的重要部分。

在假日里，犹太人不思考有关工作的问题，不谈论有关工作的事，也不从事有关工作的计算，不阅读有关工作的书，把自己完全融入到节日中去。

在假日里，人们可以拜访朋友，彼此交谈，谈人生观、人生以及艺术……父母与孩子相处，父母可以看看他们的作业，询问他们在学校中学到些什么，或者约好友或者带全家到各地游览，既饱眼福又饱口福。

在犹太人心中，工作对人生是有益的，但是如果一个人不知道休息，只知道工作的话，他们会失去了人性。因此在假日里，他们能够真正做到把工作抛到脑后，全身心地休息。

犹太人知道“如何休息”，所以他们拥有一个丰硕的人生。


选择合适的配偶

犹太人认为，不结婚的人生活中没有幸福，没有快乐，没有好事。因此，犹太拉比们强调这样一种观点：“缺乏女性的男人是不完美的，他不能算做完全意义上的人。”

犹太人认为结婚就意味着成家，而妻子意味着家，他们甚至把妻子说成是男人的家。拉比约西从不称自己的妻子为妻子，而是称她为“我的家”。

不论是犹太教还是拉比，都不赞成人们去选择独身，他们认为独身的人是不完整的。主张人去结婚，这既是人性的要求，也是社会的要求。犹太人反对不结婚，把独身的人看做是不完整的，表明了犹太人对于人性理解的睿智，也是他们对待婚姻家庭的高超智慧之处。对待爱情，犹太民族是十分理智的。

在选择配偶的时候，犹太人非常重视优生。对于配偶的选择，犹太的圣典中有许多的规定，其中有这样的忠告：

“男侏儒不能和女侏儒结婚，免得生出更小的侏儒。太高的男人不能和太高的女人结婚，以免他们的孩子又高又瘦。”

犹太人拉比还有另一个建议是：“选择妻子时向下迈一步。”

如果在选择配偶的时候只看重对方的美貌，那么夫妻之间婚后可能会出现不忠的事情。

犹太人认为在择偶时要看重对方的家庭背景，而不要太看重相貌。因为犹太人把知识当做财富，所以他们认为对方的家庭是学者家庭为最佳。

怎么去选择理想的家庭呢？犹太人有这样的看法：

第一，为了能和学者的女儿结婚，一个人可以卖掉自己所有的家产。

第二，如果不能娶到学者的女儿，就娶一个大人物的女儿为妻。

第三，如果娶不到大人物的女儿，就娶一个犹太领袖的女儿为妻。

第四，如果娶不到犹太领袖的女儿，就娶一个慈善家的女儿为妻。

最后，如果娶不到慈善家的女儿，那么就娶一名教师的女儿为妻。

但是，绝对不能和整天无所事事的人家的女儿结婚。

在选择配偶的时候，犹太人为什么把学者的家庭放在首位呢？一位拉比说：“只要能娶学者的女儿为妻，付出任何牺牲都是可以的，理由是如果将来他被流放，或者死了，他完全相信自己的孩子会有学问，会把他的事业继承下来。

“他不愿和一个出身在愚昧家庭的女儿结婚，因为一旦他被流放或者死去，他的孩子就不能继承他的事业。”

这就是犹太人选择配偶的标准，他们非常相信遗传学，他们不仅看重人的生物性遗传，而且注重知识和社会内容方面的遗传。

择偶时的前提标准为优生，表明了犹太人对待爱情是理智的，体现出了犹太民族杰出的智慧。

恋爱的同时，重视对方的家庭背景——选择合适的配偶才有优裕的家庭生活，优裕的家庭才会平安幸福；家庭平安幸福，才能使自己的人生得到最大的幸福。


钻法律的漏洞

犹太人遵守规则，他们不会触犯法律明文规定的条例，但是他们在长期同法律打交道的过程中，已习惯于在法律规定之外的地方想办法，并且总结出来，只要认真研究法律，努力寻找，就一定能够找出法律的漏洞。

犹太人之所以仔细研究法律，来源于《圣经》中的一个传说：

有一个叫雅各的犹太青年，曾去东方打工，依附于舅舅的门下，并娶了两个表妹为妻。

后来，在神的允诺下，雅各带着自己的妻子返回迦南。在归途中的一个夜里，有一个人要和他摔跤，雅各答应了，两个人一直斗到黎明，雅各逐渐占了优势。

那人见赢不了雅各，便拧了一下他的大腿窝，不料，雅各的大腿当时就扭了。

“天快亮了，我得走了。”那人说道。

“你不祝福我，我不会让你走。”雅各坚决地说道。

“你叫什么名字？”那人问雅各。

雅各便把名字告诉了那个人。

那人说：“你的名字要叫以色列，而不应该再叫雅各，因为你与神角力都得胜了。”

万能的上帝在同人摔跤时，却使用不规范的小动作，这对于老是责备犹太人不守约的上帝来说，显然是一件很不光彩的事，故而他羞于把自己的名字告诉雅各。

也许，古代犹太人摔跤时，并没有“明文”规定不可摸对方的大腿窝，那么上帝岂不是钻规则的漏洞吗？而作为上帝的子民——犹太人来说，为什么偏偏记下一个上帝钻漏洞的典故呢？大概就是出于将“钻漏洞”这种非法的违法之举或者合法的违法之举故意神圣化的需要吧？对于把研究法律看做祖传手艺或人生义务的犹太人来说，无论哪一种法律都存在着漏洞，而且有很多条例漏洞比法院的大门还大。只要手段干净，方法得当，尽可以自由进出。特别对于那些由歧视、迫害或对犹太人不友好的人所制定的法律，犹太人更要对它加以藐视。不过从犹太人的习惯来看，与其破网而出，不如名正言顺地钻法律的漏洞。在不知不觉中进行，既不会于心不安，也不会引人注目，何乐而不为呢？

“二战”期间，波兰已被德国法西斯占领，边上的小国立陶宛危在旦夕。于是立陶宛的犹太人纷纷逃离，经日本迁往他国。

一天，日本政府机关的函电审查官前往日本犹太人委员会调查一个犹太拉比卡利什发往立陶宛的一个函电的内容。电文上写着：“六个人可以披一块头巾祈祷。”委员会主席阿南也不知道这个电文是什么意思，只好解释说：“这是犹太社会的一个宗教问题。”审查官听后觉得很有道理，也没有多加阻拦，让他把电报发了出去。

后来，阿南终于找到了那位拉比，向他询问“六个人可以披一块头巾祈祷”的意思。拉比沉默了好久后才说：“这是一句有名的塔木德格言，你难道没有听说过吗？六个人可以用一份证件上路。”阿南这才恍然大悟。卡利什拉比从欧洲来到日本，他非常关心立陶宛的犹太同胞。他知道，日本的边境上是以家庭为单位办理签证的。于是，他就建议立陶宛的同胞，六个本来不属于一家的人可以作为一个家庭申请签证，以便使更多的犹太人尽快离开那里。

日本人对《塔木德》并不十分了解，就连犹太人委员会的主席阿南也弄不懂拉比的电文。所以，当一个又一个犹太人的“六口之家”通过各种途径踏上日本列岛时，日本人只会惊叹犹太人家庭的高度同一性，根本想不到犹太人的家庭人数竟是由日本的入境管理条例所决定的。这里，犹太人找出了日本法律的漏洞，钻了一个大空子。


爱护自己的妻子

由于犹太法律赋予丈夫在家庭中绝对的法律和财产权利，先贤特意提醒男人们幸福婚姻的基础不是威严，而是爱和仁慈。同时，他们意识到，尽管在法律方面妇女受到限制，她们在婚姻和家庭生活中却有重大的影响。因此，犹太人认为，爱护自己的妻子是婚姻幸福的基础。

“如果你的妻子矮小，你要俯首聆听她的话。”

如果一个男人爱妻子就像爱自己那样，比赞美自己更多赞美妻子，把儿女引上正当的路，在他们长大后安排他们结婚。那么这个男人的“帐篷充满安宁”。

一个人应该时时注意不要冤枉妻子，因为她容易受伤害，喜欢哭；一个人应该时刻尊敬自己的妻子，因为上帝降福给家庭全都为了她。

从前，有个人的妻子有一只手畸形，他一直没有发现，直到她死了。

拉比说：“这个女人得多么谦卑啊，她丈夫居然从未发现她残疾的手。”

拉比希亚对他说：“在这种情况下，她把自己残疾的手掩藏起来是很正常的，但是这个男人多么谦卑啊，因为他从来没有检查过妻子的肢体。”

犹太人认为，好唠叨的女人犹如雨天里不停落下的水珠一样，没完没了。没有什么比坏妻子更糟糕了，只有邪恶才能将她制服。

一个安静的丈夫和一个唠叨挑剔的妻子一起生活，幸福就像老年人爬上沙丘一样困难。

好的妻子造就快乐的丈夫，她使他的生命延长一倍。

妻子的魅力是丈夫的快乐，她用女性的技巧使他的骨头生长出血肉。

好妻子意味着好生活，她是上帝赐给敬神者的礼物。

坚定的妻子是丈夫的欢乐，他将在安宁中度日。

青春美丽的容颜就像圣坛上的灯光一样明亮，健美的腿和脚就像银座上的金柱。

在犹太人看来，伟大的妻子能够造就男人的成功，因此他们在生活中特别尊重自己的妻子，把妻子看做是自己成功的源泉。


权威不可滥用

即使父母很坏——坏到“已经被判处死刑，走在去刑场的路上”，儿女们也不能对他们进行诅咒，因为儿女们欠父母的实在太多了，永远也偿还不了，但儿女们也没有必要违背自己的本意，盲目地服从父母。

父母不能阻止儿子的婚事以便他继续为他们干活儿，也不能让他娶妻之后仍然和他们在一起生活……

如果他能赡养和照顾父母，他就有权利找个妻子，住到别的地方去，只是他要知道父母在感情上并非不愿接受她。

如果他看上了一个姑娘，这个姑娘出身良好，可是他父母希望他娶一个出身不好的，因为她有一个很有钱的亲戚，那么他不必听从父母的安排，因为他们的做法应当受责备。

拉比以利则·本·海克努斯22岁了，还没有学过《律法书》。有一次他下定决心说：“我要去找拉班约翰拿·本·扎凯，跟他学习《律法书》。”他的父亲海克努斯对他说：“在你没有犁完整块地之前，你休想吃一点东西。”

他早早地起床，犁完了整块地，然后就出发去了耶路撒冷……当他的父亲海克努斯听说他在跟着拉班约翰拿·本·扎凯学习《律法书》，他宣布：“我要去禁止我的儿子以利则使用我的财产。”

据说，那天拉班约翰拿·本·扎凯正在耶路撒冷演讲，在他面前坐着的都是以色列有声望的人。当听说海克努斯来了，他叫来了卫兵，对他们说：“如果海克努斯来了，不要让他坐下。”海克努斯来了，他们不让他坐下。但是他往前挤，坐在富有的、高级城市领导人中间。

“我们不能说了。”拉比以利则恳求道。

拉班约翰拿和同学们都在催促他，所以他站起来发表了人们从未听到过的演讲。当他从口中说出这些话的时候，拉班约翰拿·本·扎凯站起来吻了他的头，大声说：“拉比以利则大师，你教给我真理了！”

休息的时间还没到，他的父亲海克努斯站起来说：“大师，我来这里的目的就是要禁止我的儿子以利则使用我的财产，现在，我应该把自己的全部财产都给我的儿子以利则!”

但父母和孩子，谁更重要呢？

父亲的爱给了孩子，孩子的爱又给了他们自己的孩子。

从前有一只鸟，带着自己的孩子——三只小雏鸟，要飞过波涛汹涌的大海。大海上的风太大，而且望不到尽头，父亲只得用爪子将自己的孩子一个个地带过去。当他带着第一只小鸟飞到一半的时候，突然刮来一阵大风，他说：“孩子，为了把你带过去，我可是费了很大的劲啊！当你长大的时候，你能像我这样照顾我的晚年吗？”

小鸟回答说：“只要把我带到安全的地方，当你老了的时候，你要我做什么，我就帮你做什么。”

于是父亲毫不客气地将这只小鸟扔进了大海，小鸟落进水中的时候，父亲说：“对你这样的骗子就应该这么做。”

然后父亲返回岸边，带着第二只小鸟，在飞的过程中，父亲问了同样的问题，然而得到的答案却和第一只小鸟一样，于是，第二只小鸟也被扔进海里淹死了，父亲冲着大海叫道：“你也是个骗子！”

最后，他带着第三只小鸟过海，当他又问到同样的问题时，这只小鸟回答说：“我亲爱的父亲，为了把我送到安全的地方去，你冒着极大的危险，迎难而上，如果你老了我不报答，那显然是不对的。但是，我不能束缚自己。可是，我可以保证：如果我长大了，有了自己的孩子，我就要像你对待我这样对待他们。”

对此，父亲说：“说得好，你是个聪明的孩子；我要饶了你的命，把你带到安全的地方。”

这些小故事在犹太人中广为流传，都揭示了父母不应该对子女滥用权威，同样也告诉我们在与人相处中也不应滥用自己的权威。


好妻子使男人成功

拉比阿吉瓦的妻子拉吉是犹太地区和欧洲小镇犹太妇女的榜样。拉比阿吉瓦年轻时是耶路撒冷富人卡尔巴·沙乌的牧羊人。卡尔巴美丽端庄的女儿发现这个牧羊人非常高贵，于是对他说：

“如果我和你订婚，你愿意出去学习《律法书》吗？”

“是的，我完全同意。”他回答说。

他们秘密地结了婚，他走了，去学习《律法书》。可是当她的父亲听说了这件事，就把她从家里赶了出去，发誓不会给她留下一点儿财产。

阿吉瓦在外面学习了12年，他回家时带回来1.2万个学生。快到家的时候，他听见有一个老人对他的妻子说：“你究竟还要等多久？”

“如果他听我的话，应该在外面再学12年。”他的妻子回答说。

听到这些话，阿吉瓦就又回到学院学习了12年。第二次回家的时候他带来2.4万个学生。

他的妻子得知阿吉瓦学成归来，忙出门迎接。邻居对她说：“把自己打扮一下吧，换掉这身旧衣服吧，它太寒酸了。”可是她拒绝了。她来到他面前，伏下身子去亲吻他的脚。他的学生们想把她推开，可是拉比阿吉瓦大叫起来：“不要动她！我们今天所有的一切都是她赐予的。”

当拉吉的父亲卡尔巴·沙乌听说镇上来了一个学者，就自言自语地说：“我必须去找他帮忙，也许他能帮我解除誓言。”他已经开始为自己发那样的誓感到后悔了。

拉比阿吉瓦问他：“如果你知道你的女婿是个学者，你还会发那样的誓吗？”

“如果他知道一章甚至一条法律，我也不会那样发誓的。”卡尔巴说。

“我就是帮你放羊的那个人，我出去学习都是为了你的女儿。”拉比阿吉瓦说。

卡尔巴·沙乌听到这里，就匍匐在阿吉瓦的脚边，将自己的一半财产分给他。

犹太人认为好妻子可以给自己的事业指明方向，增强自己奋斗的勇气。因此，犹太人把妻子看做是成功的动力。


尊重女性

犹太民族的历史也是父系社会的历史，但犹太人却非常尊重女性。

犹太谚语中说：“神创造了温柔，因为他不能处处都在。”

犹太社会中，男人必须娶妻，否则便是没有完全独立的人。最理想的男人必须同时具备男人的力量和女人的温柔。

《塔木德》教导人们说：“要爱你的妻子，就像爱你自己一样，好好保护她，不要让她哭泣。”

安息日晚上，全家人围坐在桌旁，丈夫要给妻子唱一首赞美诗：“你披着力量和温柔，你一张口就会说出有智慧的话。愿神祝福你，并保护你的孩子。”唱完，妻子便点燃蜡烛。

《塔木德》说：“如果有两个孤儿——一男一女，你应该先救那个女孩，因为男孩可以去做乞丐，但是我们却不能让女孩那样。”

在犹太社会中，殴打妻子是一件很不光彩的事，会遭到别人的唾骂。这一点完全区别于中世纪的天主教会。天主教会立法规定：“必要时可以殴打妻子。”

在工作中，犹太人对女性员工非常尊重，决不排斥她们。

犹太人凯富尔先生的公司里大半都是女职员，而且又能干又漂亮的女人仍在不断增长。

一些朋友劝他注意这方面的问题，免得太太心里有意见，凯富尔却坦然地数起女人的优点来：对工作忠心耿耿——她们一般都效忠于自己的老板，很少有背叛行为；不贪杯——女人中很少有人一见酒就喜上眉梢的；不会花钱去玩男人——其好处，一是工作不分心，二是不易误事。

从这三大优点可以看出，女人即使成不了事但也绝不会坏事；而男人往往会成事不足，败事有余。

在此基础上，女人是一个天生的交际高手，往往一个媚眼、一句软语就能把男人们认为很难办到的事情办好。

但女职员同样也有缺陷，她们和男职员一样，容易安于现状，不思进取，并且都有逃避责任的倾向。长期这样，她们身上蕴藏的潜能就不能得到充分的发掘，只能从事一些简单轻松的工作。

成功的犹太商人针对这些情况，大多从以下几个方面入手，对女职员严格约束：

1. 促使她们自觉成为职业人。给她们指出明确的奋斗目标和具体的要求，使她们明白工作的意义。

2. 培养女职员的上进心。最行之有效的方法是让她们做有肩负责任的工作，促使她们形成应有的职业意识和事业心。不能突然给她们加上让她们无法承受的压力，而应先分派一些容易的工作，再慢慢地酌情加重。

3. 不迁就女职员的借口。老板在给女职员分配较难完成的工作时，她们为了逃避责任，往往会说“这些工作不适合我们女人做”。如果你对她们一味地迁就下去，她们就会把这些借口当做护身符。在这种情况下，老板就得给女职员做一个优秀能干的榜样。在你的积极引导下，全公司的女人都会变得干劲十足。当然，不姑息迁就的关键是要以情动人，以理服人，使她们认识到工作是不允许受个人感情左右的。

4. 不偏袒女职员。不要以自己个人的眼光来评判她们，特别要注意公平对待。女性心眼比较小，感情比较细腻，一旦发现受到不公平对待，容易产生不满情绪。老板过多地偏袒自己喜欢的女职员，也会使自己的形象受损，以致遭受人们的非议，给自己带来一些不必要的麻烦。


把家庭写进一个民族

在犹太社会中，除了教堂，家庭便是犹太人的第二个空间的集合形式。家，本身必须占据一定的空间地域，即使再小，这块用各种物质材料直接框定的物质空间，时常是名副其实的“国中之国”；而且，家庭成员之间一定会有别的群体中所不具有的血缘纽带。

正是由于这个原因，大量的共同体活动存在于犹太人的家庭活动中。在居室的门上，犹太人都会放上一个小箱子，里面放有一卷写有经文的羊皮纸卷。有的在朝向耶路撒冷的墙上还钉有图画或标志。人们进出家门时，或者用嘴亲吻“经文楣铭”，或者用手触摸。这种安排实际上使家庭居室成了处于外族文化之中的一小块物质空间，成为实实在在的犹太文化的地域。

在家里，犹太人也不会闲着，每天要进行三次祷告；过宗教节，同样也要演出全套生活化的戏剧，从逾越节、住棚节到7天一个的安息日，共同体活动的很大一部分都以家庭为单位进行着。与此同时进行着同样活动的成千上万个家庭，构成了高度整合的犹太民族的成千上万个活着的细胞。家庭成为犹太民族空间存在的分子形式，成为全部犹太文化的一个最密集的贮存地。家庭就是共同体，就是民族本身的缩影。正因为如此，犹太人非常重视家庭关系，总是不遗余力地协调家庭关系。

《塔木德》中记载了很多这方面的故事。很久以前，有两个兄弟，哥哥已经成了家，弟弟还是独身一人。兄弟两人都很勤劳。他们的父亲在临死前，把财产分给了他们。兄弟俩将收获的农作物均匀地分成两份，各自藏在自己的仓库里。到了晚上，哥哥想，自己已经成了家，没有后顾之忧，而弟弟还是单身一人，应该为以后的生活多准备一些，所以把自己的一部分农产品搬到了弟弟的仓库里。同时，弟弟认为，哥哥有妻子儿女，花费肯定大，所以从自己所得的份额中拿出了一部分移到哥哥的仓库里。第二天早上，兄弟俩醒来后到仓库里一看，发现东西一点儿也没有少。以后的几天都是这样，在第四个晚上，在把各自的东西搬到对方仓库的路上，两兄弟相遇了。当他们知道了事情的原委后，不约而同地扔下手上的农作物，紧紧地抱在一起哭了。

我们再来看看另外一个故事：从前，有一个拉比叫梅厄，很擅长演讲。在每周的安息日前夕，即星期五晚上，他都会前往会堂演讲，每次来听他演说的有好几百人。其中有一个妇女，非常喜欢听梅厄拉比的说教。按照惯例，每周五的晚上犹太主妇都会待在家里准备安息日会餐用的菜肴等，可她不会待在家里，每当这个时候都会去听拉比的演讲。

有一次，梅厄拉比演讲的时间稍长了一些，等她回到家已经很晚了。还没进门，她丈夫就拦住了她。

“安息日的菜肴还没准备好，你到底到哪里去了？”他生气地问她。

“我去听梅厄拉比演讲了。”妻子答道。

丈夫听了，对她说：“你要想再进这个屋子，就必须往拉比脸上吐口水。”

说完，他就把门关上了。无奈之下，她只好和朋友们住在一起。梅厄拉比听说这件事后，知道由于自己的演讲太长，给一个家庭制造了矛盾。于是，拉比叫人把那个女子请了过来，告诉她自己的眼睛常会疼痛，让她吐口唾沫洗洗自己的眼睛。这是沙漠地带，人们常用这个办法清理眼睛里的灰沙。这位女子就往拉比眼睛里吐了一口口水。这样，她和丈夫的家庭矛盾也消除了。

“你是很有名望的拉比，为什么会允许她往你脸上吐口水？”弟子们不解地问拉比。

“我要尽一切力量挽回他们的家庭和平。”拉比答道。

显然，社会环境越是险恶，就越能使散居的犹太人感受到“共同体”的温暖，从而产生强烈的向心力，这种朝着直接共同体——家庭的向心力，汇聚在一起，便是整个犹太民族的凝聚力。


严守秘密

犹太人非常尊重别人的隐私，为了防止他人对隐私作任何方式的探查，他们把隐私权提升到诉诸法律的高度。

在日常生活中，为表现出对于别人隐私的尊重，犹太人非常注重保守秘密，他们认为能够保守秘密的人才是真正会生活的人。

犹太人认为，只要你掌握着秘密，你就是秘密的主人；但当你把秘密说出来以后，就会变成它的奴隶。当一件秘密被人们知道时，都会忍不住想把那一份秘密透露出来，并且认为这是理所当然的事。

因为一个人手中握有某种秘密时，他可以借此把别人的注意力吸引过来——每一个人都想知道别人的秘密，同时也希望吸引他人注目的眼光。把秘密说出来时，一定会引起人们的注意，而使人自觉高人一等。

保守秘密是一个人是否值得信赖的试金石，犹太人常常把人的价值用保守秘密到何种程度来予以衡量。

一次，占卜者巴拉姆去诅咒以色列人，但是，当他看到他们的营地后，就为他们祈祷。

原来，以色列人的帐篷不是彼此正对着的，巴拉姆看到这些后，认为他们尊重彼此的隐私，所以为他们祈祷。

在犹太民族中，个人的隐私是不容侵犯的，任何人不能没打招呼就到别人家里去。甚至，当一个人借债给邻居的时候，也不能随便闯入别人家中拿东西作抵押；而要静静地等候在外面，直到对方自己拿着抵押品出来。

尽管犹太拉比们意识到保守秘密是非常困难的事情，但不管是职业意义上的，还是私人上的，他们都众口一词强调对信任的尊重。正如哈西德派拉比阿普塔所指出的，即使在熟知该秘密的人群中私下提起，也是品质低下的一种表现。

不论是朋友还是敌人，都不要讲有关他们的故事。即使你已经觉得无话可说，也千万不要把别人的秘密泄露出来。因为当他知道你把他的秘密泄露了，就不再信任你，而且在心里会深深地恨着你。

最好的办法就是，将它永远埋藏在心里。这样的话，你才会赢得朋友的友谊，自己也会变得非常快乐。不然的话，一个怀着秘密的傻瓜就像一个临产的妇女一样痛苦。

据说拉比艾米的某个学生提前24年泄露了一场秘密讲座。

拉比艾米对他的行为非常不满，因为他“泄露了秘密”，于是把他赶走了。

如果一个走出法庭的法官这样说：“我认为犯人无罪，但我的同事认为有罪。他们的人数占有多数，我有什么办法呢？”

针对这种人应该说：“不要在人群中搬弄是非！”

曾有一位尊贵的妇人来到拉比阿普塔的家里，向他寻求建议，聪明的拉比看到她后就叫了起来：“知道吗？你刚刚犯了罪，罪名是通奸，现在你胆敢进入我的房子！”

这位妇女激动地说：

“上帝耐心对待有罪的人。他不会马上对他们进行惩罚，也不把他的秘密泄露出去，免得他们面对他的时候感到羞愧。他也并不把脸掉转不让他们看见。”然而这个坐在屋里的拉比一刻也不能忍耐，非揭露上帝隐藏的秘密不可。

由于发生了这件事，拉比阿普塔常常说：“谁也没有打败过我，除了一个女人以外。”

对于怎样为他人保守秘密，犹太人有许多守秘的箴言：

“有3个以上的人知道的消息就不能称之为‘秘密’了。”

“听到秘密很容易，但要将之保存下来则是很困难的。”

“喝下秘密这种酒，舌头就会跳起舞来，所以应该特别小心。”

“傻瓜和小孩不能保守秘密。”


尽量保持婚姻的完整

尽管决定离婚是私人的事情，但应该想尽一切办法保持婚姻的完整。

拉比祖斯雅的妻子坚持要求离婚，因为她对他们的婚姻感到不幸福。有天晚上拉比对她说：“看这里，汉黛尔。”妻子顺着他指的方向看去，发现他的枕头全湿了。

“上帝是婚姻的见证人，如果一个人和结发妻子离婚，圣坛也会为他流泪。泪水打湿了我的枕头。现在，你还坚持要离婚吗？”

从那时起，拉比祖斯雅的妻子变得幸福而满足。

除了年轻时的妻子，一切都可以换。

有一对夫妇结婚10年了，没有孩子。丈夫要求离婚，于是两人来到了拉比那里。拉比坚决反对离婚，并试图说服他的丈夫改变注意，但是丈夫的态度非常坚决。

“既然你们决定离婚，”拉比对他们说，“你们应该举行一场聚会纪念分手，就像你们举行婚礼那样。”

夫妻俩同意了。在聚会中，丈夫喝了很多酒，他看了看自己的妻子，说道：“亲爱的，在我们分开以前，你可以拿走家里最宝贵的东西，带到你父亲那里去。”

在酒精的刺激下，丈夫倒下睡着了，妻子就让仆人把丈夫抬到她父亲的家里，把他放在床上。

半夜里丈夫醒过来了。

“这是哪里，我在什么地方？”他叫起来。

“在我父亲家里。”他的妻子回答说，“你同意在我走之前可以带走家里我认为最宝贵的东西，在这个世界上没有什么比你对我更宝贵。”

妻子的爱深深地打动了丈夫，它促使丈夫改变了主意，继续维持婚姻，从那以后他们幸福地生活在一起。

如果夫妻关系不好，特别是在妻子做出不忠于丈夫的事情时，犹太人认为可以离婚。但必须经过双方冷静思考后和地方犹太人社团的调解。

当为家庭恢复和睦所做的一切努力都失败后，经男女双方同意，犹太宗教法庭将发布一份离婚书，在拉比主持下，由两个见证人签字，再由丈夫交到妻子手中。

这份离婚书宣告了夫妇关系的结束，使她摆脱了对丈夫的所有婚姻义务。

现在，如果没有经过这样一个程序，即便双方在政府当局办了离婚手续，也是不会得到犹太教会承认的。在大多数情况下，离婚双方需要先进行一次民事离婚，再由犹太宗教法庭发布一份离婚书，作为宗教机构对这一离婚的确认。


巧妙表露虚荣心

犹太人认为，人自从来到这个世界，虚荣就会时刻陪伴在他左右。年幼时，凡事都以自我为中心；长大以后，也只是学会让步。即使人死了，虚荣也不会消失，墓碑也会向他人炫耀自己的“光荣”。

“自我爱”在每个人身上多少都会有一点，而且在某种程度之内，虚荣是被允许的。此外，犹太人认为虚荣也有好的一面，因为它能使人重视自己，在“自我爱”的土壤里能够生长出自尊、自立、上进心。但是，爱有一种盲目性，当一个人过分沉溺于“自我爱”和虚荣中时，就不会看到别人厌恶的眼光，并且很容易让人对他产生反感的情绪。

“自我爱”可以成为人的力量，但也会给人性带来脆弱。当一个人在受到别人的夸奖时都会显得很高兴，往往会变得忘乎所以。

士师参孙的力气非常大，所以将非利士人打得落荒而逃。胜利后的参孙遇到了妓女大利拉，由于虚荣心的驱使，他说出了自己力大无穷的原因，因此被非利士人活捉。

犹太人认为，有了过失，在得到别人的谅解后，常常还会有自己不能原谅自己的情形；在过了很长一段时间后，每想起那一次过错，心里仍然会感到隐隐作痛。为什么会出现这种情况呢？原因很简单，它伤到了人的虚荣心，所以伤痕不容易治愈。在教会里，犹太教徒能够意识到这一点，他们可能不因犯罪而难过，但却因为觉得伤了他人的虚荣心而坐立不安，因为他们有一种很强的“自责”意识。

“自我爱”是绝对健康的，以自我为中心也并没有错，因为人是唯一能说出“我”的动物；但是也不能太过分了，因为一个人如果一味地追求虚荣，自我溺爱，那就是残害自己。

当犹太人想要操纵一个人时，常常就是激发对方的虚荣心，把人之所欲施于人。所以在现实生活中，犹太人常常会对别人的为人、处世、衣着等方面进行恭维——恭维甚至成为犹太民族的一种处世手段和习惯了。

虚荣心必须有个尺度，特别是在与竞争对手或敌人相处时，更应该力戒虚荣，否则别人就会借此机会利用你。为此，《塔木德》告诫人们：“‘自我爱’的最佳伴侣是谦虚和对别人的关怀。”


安葬死者，既隆重又简约

在犹太人的生活观念中，人们必须对死者表示敬意，死者也必须受到恒久的保护。犹太人对待死者更有明智的做法：安葬死者，既隆重又简约。

犹太人在亲人死去后，不会像其他民族那样大肆操办丧事，大宴宾客，大搞排场。但是一个人的死亡毕竟不是一件小事，犹太人对此的处理非常明智，即只强调号哭、祈祷、吊唁，最过分的就是家人一个月内不洗脸。

犹太人对亡者的哀思更为明智、更值得人们学习的还有如下方面：虽然亲人死去后是一件非常悲痛的事，但是伤心过度对健康不利，所以犹太人服丧一周之后，就可以外出，表示最悲痛的日子已经结束，不可再继续哀伤下去。

除此之外，犹太人葬礼的形式不因人的地位财势而异。因为犹太人重视人的内在品德，不以外在的物质条件来区别人的价值。

无论是渊博学者或目不识丁的文盲，无论是家财万贯的大富翁或贫无立锥之地的人，凡是犹太人，死时身上都会裹着同样的白布。人们去参加葬礼时也都穿着相同的服装。在以色列，葬礼除了国家元首、政府首脑、政界或军界要人死后举行国葬外，其他人的葬礼没有什么区别，安葬仪式相同，而且非常简朴。

总之一句话，对于犹太人来说，他们既对死者非常尊重，又对死者的葬礼采取明智的原则——隆重而简约。


永远保持希望

犹太人认为，消极地杀死细菌或毒素，并不是消除疾病的最佳办法，最好的方法就是设法使自己的身体强健起来。

在犹太人看来，当人拥有充足的睡眠以及丰富的营养时，身体抵抗疾病的能力自然就会增强。

同样的道理，犹太人认为，在希望和绝望之间，生命的天平总是摇摆不定，只要增加希望的分量，便能保住生命，也就可以让天平的指针倾向有利于自己的方向。所以，在处世智慧中，犹太人坚信维持希望是最明智的选择，而与绝望搏斗有可能使自己陷入绝境。

一位犹太拉比告诫人们时说：“我们必须勇敢，并且运用自己所具备的优良本质，借以生存下去，更要发挥这种能力来认识自己。我们的活动常常被恐怖、谨慎、懦弱及胆怯等因素控制着，所以我们最大的敌人是妨碍自己的本能，也就是与生俱来的‘欲望’和‘个性’。”

《塔木德》中还有一句话：“今天将要发生的事我们都还不知道，何必为明天而烦恼呢？”

犹太人认为，人生有三重门，分别通往过去、现在和将来。这三扇门中的任何一扇都不可关闭，同时还要对每一扇门都存着希望，借着过去的经验，来把握现在、创造未来。人生的真正目的就在于此。

在犹太人的眼里，人的一生并不只是由过去和今天两个因素构成，还应包括有很多“明天”的成分在内，而明天的那一部分，也就包含着明天一定能好转的“希望”部分。所以人不仅是能生存在过去和现在之中的动物，同时也是能够生存在未来之中的动物。

为什么犹太人对年长的老者非常尊敬？因为他们有一扇“过去”门，那里面有宝物。年轻的男女为什么都很美？因为他们“现在”的门中有宝物。为什么孩子那么可爱呢？因为他们象征着“未来”。

犹太人决不甘心落在别人之后，他们性格倔强、好强、不屈不挠，他们认为谁灰心、谁气馁，谁就是失败者。

犹太人认为，有阳光普照的日子，也会有阴雨连绵的日子，所以事情既然已经成为过去，谁也没有办法。神赐给人未来以补偿他的过去，只要不失去希望，人们就一定能随心所欲地创造未来。

因此，犹太人在困难面前决不灰心、气馁，总是保存着希望而顽强地生活着。


保持一颗淡薄的心

成功是每一个人追求的目标，这是不容质疑的，但有一点应该值得我们加倍重视，那就是无法满足的渴望和难填的野心。

一个人越能自律，越不会受到好坏两种极端的影响，这样，当他得到了哲学家们所谓的“虚幻幸福”时，他不会得意忘形，也不会在自己眼中变得格外了不起。

如果遭遇了巨大的忧患，诸如世界上许多被哲学家称为“虚幻的恶”的苦难，他既不吃惊，也不害怕，只是忍受。

当人思考事物的真相，了解了一些现实的性质时，头脑中就会拥有智慧，明白一个人不可能永远拥有世界上好的东西，人死后，形体会慢慢腐朽，直至消失。既然人和其他生物一样都难免一死，那些好东西对人有什么用？

所以这是世界上最大的不幸。一想到死亡是没有办法摆脱的，毫无疑问，任何不幸都显得不重要了。所以变得不幸比死亡还算好些，死亡是我们无法逃脱的。

人们在离开这个世界的时候，往往连一半的愿望都没有实现。

一个人拥有一万块钱，他就会想怎样把它变成两万块；有了两万块，又想把它变成四万块。

强迫时间的人，被时间赶回来；向时间屈服的人会发现时间一直站在他的身边。

一个人行色匆匆地赶路，拉比看到了，把他叫住：“你在追赶什么呢？”

“我要追上生活的脚步。”这个人回答。

“你怎么知道生活就在你前面呢？”拉比继续说，“你拼命往前跑，一心想赶上生活，可是你知不知道生活在哪里吗？为什么不环顾四周看一看呢？其实生活正在你后面追赶着你，你只要站着不动，它自然会与你会合，可是你却越跑越快，实际上这是在拼命逃离生活啊。”

当身外的装饰都消失时，你只剩自己——你所成为的那个人。

有一只狮子，年纪大了加上腰上有病，所以感到很痛苦。它的未来一片茫然，不知是死是活。

野兽们出于不同的目的都来看望这只病痛中的狮子。有的出于看望病人的爱心，有的为了看到它的痛苦，有的为了继承它的统治权，有的想知道它死后谁来统治。

它病得非常厉害以至于没有人判断得出它是否还活着。公牛过来顶它，想知道狮子还有没有力气；小母牛用蹄子踩它；公鸡用嘴啄它；狐狸用牙咬它的耳朵；母羊用尾巴扫着它的胡须说：“它怎么还没有死呀？”

狮子的灵魂回来了，它看到了眼前发生的一切，于是叫起来：“唉！我曾经信任的朋友轻视我，我的力量和光荣都反对我，我从前的仆人都对着我作威作福。曾经爱我的都成了我的敌人。”

这个寓言说的是一个邻居们都来奉承的拥有财富和荣誉的人，但当他受到贬抑，遭受不幸的时候，那些曾经爱他的人都会离他而去。


学会分享

犹太人认为，没有人能够占据所有的东西。

因此，在犹太人看来，分享是一个很重要的观念。但是，大多数人不希望别人与自己分享利益，而总是希望分享别人的利益。对此，犹太拉比常常用以色列的两个内海——死海和加利利海给犹太人以这方面的教训。

死海在海平面下392米的低处，它的对岸则是约旦的领土，周围是一片无垠的沙漠。死海中盐占了很大的比重，当人们掉进去时，身体会浮在上面而不会淹死。死海中无鱼，也没有其他任何生物。

加利利海是一个充满生机的淡水湖，里面的生物有很多，因耶稣基督曾在这里钓过鱼而享有盛名。加利利海中盛产一种“圣彼得鱼”，虽然这种鱼外观丑陋，但是肉质爽口，已成为这一带的特产。加利利海海边餐厅林立，都以售“圣彼得鱼”为主，来此游玩的游客们都能吃到味道鲜美的“圣彼得鱼”。

加利利海的岸边有很多树木，树上枝叶茂密，鸟儿穿梭其中，是一个充满生机的绿色世界！而死海就不能和它相比了。死海没有任何生物生存在其中，周围见不到一棵树，更听不到鸟儿的歌声，给人一种死气沉沉的感觉，从来没有一只住在沙漠上的动物到岸边去喝水，因为如此，人们才会称之为“死海”吧。

两者的差别为什么这么大呢？

犹太拉比们的解释是：加利利海不像死海那样只知收，而不知出。

约旦河流入加利利海之后，又流了出来，最后又会流到死海里去。

加利利海接受了多少东西，也会给别人多少东西，所以它里面充满了生机。而每一滴水，到了死海之后，都会被它占为己有。死海只知道占有所有的东西，而不知道付出，所以生物都不喜欢在它那里居住，死海变成一片死气沉沉的景象。

水不流，鱼不栖，没有任何生物饮水，只知道索取而不知道给予，如果这样，那是非常不正常的现象。因为死海从来不分给别人什么，所以它才会“死”在那里。在人的一生中，也常常会遇到像死海这样只进不出的人。

因此，犹太人认为，人不能学死海，只进不出，而应该像加利利海那样活跃，经常给予。

聪明人的处世之道应该是有进有出。犹太民族在处世之中就常常注意这一点，既接受人家的给予，同时也知道将自己的东西付出，他们把分享作为人生的信条。这是犹太人成为世界上最优秀民族的原因之一。


先为自己，再为别人

一个懂得珍惜自己的人，才懂得如何去珍惜他人，连自己都不爱的人是绝对不可能去爱别人的。

《塔木德》有云：

“客人和鱼一样，新鲜时是美味，但超过三天便会发出恶臭。”

“道路的右侧冻成冰块，左侧是一片火海，如果走向右侧就会受冻，如果走左侧便会烧成焦炭。唯有道路的中间保持不冷不热，这是一条恰当的前进道路。”

在长期的漂泊流浪生涯中，犹太人备受欺凌。他们身处异乡，无依无靠，只有靠自己。因此，他们养成了靠自己来拯救自己的信念。在他们看来，人活在世上，首先就要学会为自己着想，为自己谋求利益——只有自己的财富变得足够多时，才会有能力去帮助别人。一个人要想活得有价值，就必须不断奋斗与拼搏，这样，人生才会变得更加充实。那些一天到晚心忧天下，而自己却穷得丁当响的人，固然值得尊敬，但他们对社会并没有做出有价值的事。犹太人认为，懂得珍惜和完善自己的人，才有能力去帮助、去解救别人。

翻阅那些成功犹太人士的奋斗史，我们就能知道：他们都是将命运掌握在自己手中，从自我做起，不断超越自己，最终成为生活的强者。在犹太人的眼里，那些名震天下，拥有巨额财富的商人们，更是从无到有，白手起家，不断积累，不断壮大自身实力，而最终功成名就的代表。

卢宾是美国连锁店先驱，他最初也是一个身无分文的穷光蛋。在他16岁时，西部掀起了淘金浪潮，他随着淘金的人们去了加利福尼亚。但淘金并没有为他挣来多少钱。

后来他做一些小商小贩的买卖，手里才开始有了钱，并且越赚越多，在此基础上，他将自己的生意扩大到城市，直到发明连锁经营的方式。他的生意越做越大，像滚雪球一样，经过多年的发展，终于成了一个有名的大富翁。

罗斯柴尔德是一个出生于德国法兰克福一条脏乱犹太街的穷小子。他开始时贩卖古钱币，这一干就是20多年，由于他的努力，终于使世人对古钱币产生了兴趣，而他的命运也从此发生了改变，成了一名富翁，并最终涉身金融领域，一发不可收，最后成了威震欧洲乃至全球的金融舵手。另外，牛仔裤的创始人利维·施特劳斯、服装大王罗森沃德、股票神人孔菲德、美国电报大王萨尔诺夫等等都是以自己为起点，白手起家，从一无所有，最终成为富翁大亨的犹太人。


苦难让犹太民族更加坚强

扫罗、大卫、所罗门是希伯来王国时期的三代君王，他们都来自南部的犹太和便雅悯两个部落，因此，住在北部的其他10个部落之间互相猜忌和怨恨。所罗门死后，他的儿子罗波安继承了王位。

这个棘手的问题罗波安是怎样处理的呢？

罗波安是个无能的君主，他奢侈好色、嫉贤妒能、听信谗言，手下也多是些诡计多端的臣仆。在他执政期间，希伯来王国的国力由盛而衰。人们的反抗情绪越来越高，罗波安不仅不安抚人民，缓和这种矛盾，反而侮辱斥责他们：

“我父亲给了你们沉重的负担，很好！现在，我成为了你们的国王，将会把更重的负担压在你们身上；我父亲用鞭子抽你们，我将用带刺的鞭子抽你们。”

这样，矛盾越来越尖锐，最后北部10个部落拒绝承认罗波安，另外选了一位新国王，将撒马利亚定为首都，称为以色列王国。而南部的犹太部落和便雅悯部落仍然效忠于罗波安，称他为犹大王，首都依然是耶路撒冷。

这样，犹太人国家一分为二，统一了100多年的犹太王国就这样分裂了。

公元前8世纪，两河流域的亚述人强大起来，改变了西亚地区的形势。以色列被迫向亚述称臣纳贡。没过多久，也就是公元前722年，亚述攻陷以色列首都撒马利亚，10个部落的人民消失在历史中，毫无声息。从此，他们被称为“失踪的以色列10个部落”，这至今是一个千古之谜，一直困扰着后人。犹大王国虽继续维持了100多年，却比以色列强不到哪儿去，犹大王国的续存是以向亚述纳贡称臣为代价换来的。

然而，犹大王国的这种续存的状况却没有持续多久。公元前605年，新巴比伦消灭了亚述，它的国王尼布甲尼撒二世与埃及法老尼科争夺巴勒斯坦，耶路撒冷面临危机。公元前586年，耶路撒冷被尼布甲尼撒二世的军队攻陷。圣殿遭洗劫，耶路撒冷成为一片废墟。犹大王国的国王、祭司、贵族和工匠数万人被俘，押往巴比伦。

犹太人作为俘虏被押往巴比伦，史称“巴比伦之囚”。

在这次大流放历程中，他们又一次被迫离开自己的家园，向世界的各个方向奔逃，成为他乡不受欢迎的外来客。

然而，被流放到巴比伦的犹太人却比那些被异族同化的北部10个部落的人民要幸运得多，他们并没有被强制性地遣散到各个地方，而是聚集在一起，仍然沿用着自己民族的传统习俗和信仰，他们又渐渐形成了稳定的犹太移民区。但此后，“犹太人”就成了犹太人与其后人的称呼，同时也成为整个犹太民族的通称。

最初的时候，犹太人怀着亡国之恨，非常仇视巴比伦。《圣约·诗篇》就吟出了这样的诗句：

巴比伦的儿女们

我们要祝福那些

像你们对待我们那样报复你们的人

把你们的孩子摔在石崖上的人

公元前538年，新兴的波斯帝国消灭了新巴比伦王国，这时，犹太人的处境才得到了一些改变。波斯帝国国王居鲁士发现犹太民族的神教思想对巩固帝国的统治有很大的帮助；同时，由于犹太人非常重视自己民族的教育，犹太人普遍拥有较高的文化素养，这种知识对他们来说也是一种精神财富。因此，居鲁士对犹太人采用了借重和利用的政策。于是，犹太人生活在了一种较为宽松的环境里。

在波斯王的统治下，尽管拥有安逸的物质生活，但却出现了精神生活上的危机。在这个充满了诱惑的环境下，犹太人要把自己的民族性保持下来不是一件容易的事。这个时候，先知们又出现了，他们将犹太民族从精神崩溃的边缘中拯救出来。

在犹太民族的发展史上，这个时期占据着特殊地位。

犹太民族在长期的流亡生活中如此顽强地维护自己民族的特性，并从中汲取力量而重新站起来。散居异乡能忠于自己的民族，这是非常了不起的，是犹太民族所独具的，这是其他很多民族无法相比的。

公元前538年，波斯国王居鲁士允许希伯来人返回巴勒斯坦，并支持他们复兴犹太教，在耶路撒冷重建圣殿。如果想留在巴比伦，依然可以留下，犹太人首批回国的约有4万人。

公元前516年，返回耶路撒冷的人和留在当地的极少数犹太人联合起来，经过20年的艰苦努力，才将重建圣殿的工程完成，历史上称为“第二圣殿”。但它的豪华程度及规模却远不如所罗门圣殿。

公元前445年，波斯宫廷内的犹太裔官员尼希米被任命为犹太省省长，回到了耶路撒冷，按祭司对犹太教教义、教规的观点治理当地犹太自治社团。

在“大流散”的历史中，犹太民族遭受磨难、历经艰辛，他们熬过了一个个充满辛酸和屈辱的漫漫长夜，不过这些磨难并没有击垮他们，反而使他们的意志更加坚强。

由宗教的超然性而保持自己民族的独立性，由民族的忠诚性又促进宗教的坚定性，这使得犹太民族在艰难中没有消逝。犹太人杰出的智慧在这里能够得到充分体现。


“摩西十戒”

公元前1250年，以色列人在摩西的带领下出埃及，在穿越西奈沙漠的艰难行进中，衣衫褴褛的犹太人面临饥饿、干渴、疾病、劳累以及强敌追袭拦阻的威胁，很多人怀念起在埃及的生活，虽然他们在那里遭受奴役，但却能够保证自己的生存。加之他们在埃及多年，受到那里信仰的影响，以致在征途中摩西隐居修道时，不少人乘机进行偶像崇拜。

为此，摩西采取了必要的措施，他在西奈沙漠中停止行进，假托耶和华之名，对离经叛道的人发动了一场“清教运动”，以统一精神信仰。他声称在西奈山上，耶和华将十条戒律传给了他，作为耶和华与犹太人订立的约法。这十条戒律就是著名的“摩西十戒”，被刻在石板上，即：

一、除了耶和华之外，不可信仰别的神。

二、不可为自己制作和崇拜任何偶像。

三、不可妄称耶和华的尊名。

四、当守安息日为圣日。前六天做工，第七天歇息，任何工作都不能做。

五、孝敬父母者，福寿长久。

六、不可偷盗。

七、不可杀人。

八、不可奸淫。

九、不可作伪证陷害人。

十、不可贪婪他人的一切。

摩西让犹太人12个部落在西奈山下设立祭坛，杀牛宰羊，将牲畜的血一半洒在坛上，一半倒在盆中，进行立约仪式。由此摩西初步创立了犹太教，这是人类最早的神教。“摩西十戒”不仅成为犹太教的基本教义，也是人类最早的法律之一，并对后来的基督教和伊斯兰教影响很深。

另外，在流浪行进的过程中，摩西还采纳了岳父叶忒罗的建议，把犹太人分别组成1000、100、50、10人各级规模不等的社会行政单位，选择有能力的人出任千夫长为各级行政首脑，协助摩西管理，结束了希伯来各部落混乱无序的状态。

摩西为争取犹太民族的独立、自由，付出了很大的努力，成为千百年来犹太民族所尊敬、仰慕的第一人。


先知是犹太人的精神支柱

所罗门去世后，希伯来王国分裂为南朝犹大国和北朝以色列。内部互相征战，外部强敌威胁，信仰出现了危机，在这种情况下，两个王国慢慢走向衰亡之路。

在民族危亡的关键时刻，一批“先知”登上犹太政治舞台，展开了一场影响深远的先知运动。由此开始了犹太教历史上伟大的“先知时代”。

那么，何为先知呢？

先知是上帝耶和华在犹太人中选择传达他的意志的人；先知所说的话都是真实可靠的。最大的先知是摩西，其预言是真实的。

他们之中有些人能言善辩，但又不仅仅是雄辩的演说家。

他们之中有许多人是伟大的诗人，但又远远超出于诗人。

他们有一点是相同的，那就是他们敢于坚持真理。

虽然他们之中很多人心胸比较狭窄，对于任何不同意见不能容忍，但是他们坚持自己的信仰，遇到原则问题敢于牺牲一切，甚至牺牲自己的生命也在所不惜。

先知们具有非凡的智慧，能预见到将要发生的一切，他们警告那些面临灾祸的人，如果他们一意孤行，坚持违背上帝的教导，降临到他们身上的将是深重的灾难。先知们富有追求正义与真理的激情，经常毫无畏惧地把上帝的旨意传达给统治者，要求他们服从上帝启示给摩西的律法。

在犹太社会中，任何时候、任何人背离了至圣的中心理念，先知就会把上帝的旨意传达给他，教诲式地警告犯罪者——即使国王也不例外。

犹太人在长期的流亡生活中，之所以能保持高度的民族同一性，关键是先知的思想著作中闪现着民族的良知，这不仅巩固和发展了犹太教，而且还规范了犹太人的生活，甚至对全人类的人性也有着很重要的贡献。

阿摩司、以赛亚、何西阿和弥迦是先知中最伟大和最为杰出的代表。

先知的代表人物都从同一个基本观念出发，即一个上帝。一个唯一的创世主和士师、一个非神话的、非魔术的神——一个不受任何约束和不屈从于命运的最高意志。他们坚信必须维护和传播自己的信仰，要求人们遵守道德戒律。他们把上帝的预言和旨意传达给犹太人：犹太民族要遭受亡国和流放之苦，但上帝不会忘记他的特选子民，犹太民族在遭受深重的苦难后最终会回到属于自己的地方去，建立自己的国家。犹太人必须固守这一信念，否则就不会从苦难中解脱出来。

尽管先知们经历了动荡的犹太社会的不同时期，每个人看到了不同的历史事件，但他们却超越了各自的时代和历史事件，构筑了共同的伦理规范和宗教原则。这对犹太民族的信仰具有永恒的意义。

先知们用自己的智慧对人们进行了鞭挞、启迪，使犹太民族在遭受深重灾难后没有消亡，同时也形成了犹太民族的信仰之源。


生病后就得吃药

人生活在这个世界上，免不了会受到疾病的侵袭，生病后就得吃药，这是人之常情。

有一天，以什美拉比和阿吉瓦拉比以及另外一个人在耶路撒冷街头漫步。

途中一个病人问他们：“先生，请告诉我怎么才能痊愈。”

很快，他们建议吃某种药，直到感觉好些。

和他们一起的那个人问道：“谁让这个人生病的？”

“上帝。”他们回答说。

“难道你们打算插手不属于你们的领域吗？”那人大声地说，“他有病痛，怎么会轮得到你们去解救？”

“你是做什么的？”他们问那人。

“我是一个农夫，”他回答说，“你们应该看到了，我手里拿着镰刀。”

“田地和葡萄园是谁创造的？”

“上帝。”

“你怎么敢闯入他的领域？他创造了这些，你却享用它们的果实!”

“你们不是看到了我手里的镰刀吗？”那人说，“如果我不去犁地，整土，施肥，除草，就不会长出东西来。”

“傻瓜！”拉比说，“就像一棵树如果不为它施肥、犁地、除草，就不能生长。即使已经长了，如果不浇水就会死掉，人的身体就像一棵树，医药就是肥料，医生就是农夫。”

的确，医药是肥料，医生是农夫。就像树一样，人的身体也需要经常施肥、浇水、除草，不然肯定会生病。


贫穷可以激发勇气

在犹太社会中，贫穷是不会受到别人的歧视的。犹太人认为，一个人在年轻时应该穷一点比较好，因为贫穷能够激发人不断前进，以致最后取得成功。一个人只要有青春的活力，那么，世界上再也没有比贫穷这种冲动更大的力量了。年轻时候的贫穷会给我们带来努力和希望，我们应该感谢它。

可是到中年以后，一个人仍然一贫如洗，那就太悲惨了。年轻的时候辛勤耕耘，中年时便会收获果实。中年以后还贫穷，说明努力的程度和耕耘的方法存在着问题。但犹太人决不会把贫穷当作一种罪恶和羞耻，只是觉得贫穷很不方便。

从人类幸福的这个角度来讲，贫穷是最大的敌人，而要在贫穷中保持精神的独立，可以说是一件很难做到的事。

《圣经》上言：

“智慧胜过勇气，然而贫穷人的智慧，被人藐视，他的话也无人听从。”

从《圣经》至今，这种观念都没有改变。

然而我们必须看到，这个社会是在不断变化发展的，今天的富人明天就可能不是富人了，今天的穷人明天就未必是穷人了。

从前，有一个富人，到年老的时候还没有孩子。

“虽然这一生我赚了很多钱，但这又有什么用呢？我现在没有一个孩子。”他悲哀地说。

人们建议他拿出一些钱来捐给慈善机构。但他回答道：“不，我的钱只给丧失了一切信仰并对人生完全绝望了的人。”

有一天，他在路上看到了一个乞丐，这个乞丐躺在一堆垃圾旁。

“这个人肯定已经对生活丧失希望了。”富人自言自语道。他拿出100第纳尔，给了这个人，并向他解释他这么做的原因。

等富人解释完后，乞丐将钱还给了他，并大声叫道：“只有死人才对这个世界一无所求呢!至于我，我信仰上帝，他能把我提升到新境界来帮助我。”

富人对此非常失望，于是他决定到一个墓地找死人，把钱埋到他们中间。

时光飞逝，一眨眼的工夫，几年过去了，富人失去了他所有的财产。出于急切的渴望，他跑到墓地，挖出了他以前埋进去的钱。警察以为他是来盗墓的，就逮捕了他，并把他带到了市长那里。

市长见到富人后，问道：“你认识我吗？”

“我怎么会认识像您这样重要的人物呢？”富人答道。

“我就是几年前的那个乞丐，那个你曾经认为对世界绝望的人。你看，上帝记得我，我的命运改变了。”市长说。


饮酒要适度

在犹太人眼里，酒既是好东西，又是坏东西，对于喝酒，他们的看法是：“早晨的酒是石头，中午的酒是红铜，晚上的酒是白银，三天喝一次的酒则是黄金。”

对待酒的态度，犹太人是明智的，他们一面介绍饮酒的乐趣，一面告诫人们饮酒要适量，切不可过量。

犹太民族和酒有着密不可分的关系，犹太人的小孩从小就清楚葡萄酒的味道，在安息日，酒能够给他们带来欢乐，是不能缺少的。此外，《圣经》上也反复说明酒的功用。但是，相对其他民族来说，犹太民族很少有人会喝得酩酊大醉。

犹太民族是个会享受的民族，他们把酒当做生活一样慢慢地品尝。

因此，很多犹太人能在适度饮酒之后，倾听优美的音乐，或是翻开书本看看，来缓解一下紧张的生活所带来的压力。

犹太人并不主张禁欲，但却十分强调对欲望的节制。从饮酒这一点上，完全可以看出犹太人性格中崇尚节制的一面。

在《圣经》中有一个关于酒的故事：

当诺亚在园子里种葡萄的时候，撒旦出现在他面前。

“你种的是什么呀？”撒旦问。

诺亚答道：“我种的是葡萄。”

撒旦又问：“葡萄是什么样子的？”

诺亚回答说：“葡萄的果实是甜的，可以用它来酿酒，使心情愉快起来。”

“让我们在葡萄园里找个伴吧？”撒旦提议。

“很好。”诺亚说。

于是，撒旦以极快的速度牵来了一只羊羔，在葡萄树下把它杀了。

然后他又牵来了一头狮子、一头猪和一只猴子，分别将它们杀死，让它们的血滴落下来，渗进葡萄园的土壤里。

在这则故事中，犹太人通过撒旦在人面前的做法，暗示出喝酒之前人就像羊羔一样安静，像绵羊一样简单；当他喝了适量的酒，他就感觉自己拥有狮子一样强大的力量，认为世界上再也没有人比他更强大；当他喝得比较多的时候，他就像一头猪，在地上不断翻滚；当他彻底喝醉，他就变成了猴子，到处乱窜，散发着难闻的气息，一点也意识不到自己在干什么。

但是，犹太人不会因此就一味反对喝酒。在《塔木德》中有这样的教诲：“如果饮用适量的酒，还是很有益的，可以使身体保持健康，治疗多种疾病。但是很多人对这一点不是很清楚，他们喝酒没有限度，只想喝醉，殊不知酒喝多了伤身。小孩子要远离酒，因为酒会损害他们的肉体和灵魂。对于年龄大些的人，酒是有好处的。老年人最需要它。”

犹太人对待酒的态度是适度饮酒，坚持平衡适度。


多吃有益食品

在各种对人体有益的食物中，鱼、蛋、枣、蜂蜜是犹太人最为推崇的。

犹太人认为，鱼是非常有益于健康的——常吃鱼的人不会消化不良，而且，小鱼对人的生殖力有一定的帮助，同时还能使身体强壮。

但是，犹太人又认为，咸鱼并不好。因此，犹太人又有这样的说法：“每月的初七、十七或二十七，腌制的小鱼有时会致人死地。”

又有人说是在每月的二十三。

但是，犹太人认为这只是适用于没有烧透的鱼，如果烧透了，则不会有问题。如果鱼烧透了，吃鱼的人倘若喝了啤酒，则不会有问题；如果吃过之后不喝点啤酒，可能还会发生这种情况。

在所有的蛋类中，犹太人认为鸡蛋是最有营养的食物。

有意思的是，犹太人还对同体积的食物相比较，得出的结论是：“鸡蛋的营养比任何与它同样大小的食物的营养都高。一个烤得很熟的鸡蛋的营养比4份奶酪强，也比6倍体积的精粉高。”

对于煮鸡蛋，有这样的说法：“从营养上说，煮鸡蛋比任何与之同样大小的食物都要好。”

但是，犹太人又认为鸡蛋吃得太多，也会对身体有害。

在水果中，枣是最让犹太人满意的。

犹太人认为：“枣为身体增加热量，令人感到惬意，理顺大便，增强体质，并且不伤心脏。早晨和晚上食用对身体有益；中午吃好处最多，这时枣能助消化、驱忧郁、愈痔疮；下午食用对身体不但没有好处，反而有害。”

“蜂蜜及一切甜食有助于伤口的愈合。”

从现代科学来看，鱼、蛋、枣和蜂蜜确实是颇有营养或含有对人体有益的多种元素的。犹太人确实是独具慧眼，能从许多食物中挑选出这些有益的东西。

大多数犹太人以素食为主。所以，犹太人特别推崇吃蔬菜，他们对蔬菜有益健康的论述颇为详细。

关于蔬菜独特的好处，犹太人的书上说：“甜菜汤对眼睛和心脏有好处，对肠道好处更大。然而，甜菜汤只有总是放在炉火上并发出‘咕嘟咕嘟’声响时才有此功效。”

犹太人对于蔬菜有自己独到的见解：

“每30天吃一次小扁豆而形成习惯的人不得哮喘病，但却不能天天吃，因为它对口的气味不好。”

“马蚕豆对牙齿不好，却有益于肠道。”

“卷心菜有营养，甜菜能治病。”

“大蒜的作用有五种：充饥，杀死肠内的寄生虫，使脸庞发亮，使身体保持温暖，增强人的力量。有人说它还能驱除嫉妒，促进爱情。”

“小萝卜是生命的万应灵药。”

“不得食用洋葱，因为它含有刺激性液体。”

在犹太人眼里，生吃蔬菜是对身体有害的。

犹太教不允许先哲的门徒居住在吃不到蔬菜的城市，因为蔬菜对身体健康有益。然而，拉比却对教徒们还有另一种训示：“粗面包、新酿的酒，还有蔬菜这3件东西能够增加粪便，降低体能，并且能够夺走人们眼睛光泽的1／50000！”其中的蔬菜是指“生的蔬菜”。犹太人认为：“所有的生蔬菜都会使肤色苍白。”

犹太人有自己的一套妙法来消除食用某些蔬菜所带来的有害后果，即要消除莴苣的危害就吃萝卜；要消除萝卜的危害就吃韭葱；要消除韭葱的危害就喝热水；喝热水能够消除一切蔬菜的危害。

犹太人对于蔬菜的推崇和很少大量吃肉的做法，是符合现代饮食科学的。

作为一个古老的民族，犹太人能够很早就认识到吃肉和吃蔬菜的利弊，无疑是一种超前的认识，是一种杰出的发现。


饮食要有节制

犹太人认为，健康体格的先决条件是饮食的节制有度。犹太人饮食“度”的基本原则是：“吃1/3，喝1/3，留下1/3的空。”平时，犹太人无论出于贫穷，还是出于节俭，通常都是吃最简朴的饭。《塔木德》中提到“穷人”干完活儿回到家后吃的晚饭是“面包加盐”；然而，即使是非常富有的人，也是“早餐面包加盐，再加上一罐水”。这就是犹太人的饮食之道，他们认为这样做能驱除百病。

对于饮食，犹太人还有很多好的见解，如：“40岁之前吃饭有益，40岁之后饮酒有益。”

犹太人认为，合理的进食时间是感觉到需要进食的时候，“渴时饮，饥时食”。犹太人是每日两餐，安息日则会多加一餐。

早餐是劳动者在工间吃，而晚餐是一天的活计干完之后回家吃。

在进食时间上，一种观点认为：老百姓在第4个小时，干活儿的人在第5个小时，圣哲的门徒在第6个小时。

而《塔木德》中是这样规定的：

斗剑士在第1个小时用早餐，强盗在第2个小时，有钱人在第3个小时，干活儿的人在第4个小时，老百姓在第5个小时。

拉比阿基巴忠告他的儿子：“早起床，先吃饭。谚语说得好，‘早饭吃得早，比谁都能跑’。”

犹太人认为，人吃饭的时候不应该讲话，以免会有食物吸到气管里，危及生命。犹太人还认为吃饭的时候应该坐着，因为在他们看来，站着吃喝不利于身体健康。

在旅行的时候，犹太人往往会减少饭量。旅行的人吃的饭不应超过正常的饭量，这样做就可以避免肠胃不适。

犹太人能让自己的身体健康、事业成功的一个重要原因就是节制饮食和讲究饮食之法。


爱惜大自然

为了使人们生活在清洁的环境中，《塔木德》还规定：“禁止生活在一个没有一座绿色花园的城市里。”

犹太人认为，人应该在清洁的环境中居住，并且禁止任何人去做任何会对城镇的卫生产生危害的事。

为了保持耶路撒冷的清洁、美丽，犹太人制定了很多特殊的规定：

不得养鸡——因为鸡会到处乱窜，污染极大。

城里不得堆粪堆——因为会有害虫在粪堆里繁殖。

不得建砖窑——因为滚滚的浓烟会污染环境。

不得耕种花园或果园——因为肥料和腐烂的花、水果会发出难闻的气味。

死人不能在城里过夜——人死了以后肉体易变质腐烂而引起污染。

犹太人可以说是世界上最有力的环境保护者，由于他们的不断努力，才使得他们能够生活在一个洁净的环境里。把人的生活环境作为生活文明的重要内容，这是犹太民族较其他民族先进的意识，也是他们保持身体健康的杰出智慧之处。

在犹太人的生活智慧中，还有一条就是爱惜大自然要像爱惜生命一样。

在犹太人眼里，爱惜大自然，就是敬重上帝。

犹太人的这一观念是出自《圣经》的记载和教诲。《圣经》中说，上帝把第一个人造出来后，带着他来到伊甸园中，看遍了所有的树木。上帝对人说：

“看啊，这里的一切都是我的杰作，它们是那么的迷人，难道不值得赞美吗？要知道，我所创造的这一切都是为了你。想想这一点，不要使我的世界腐烂，也不要破坏它；因为如果你破坏它，就没有人能替你把它修补好。”

犹太人认为，这个世界只是上帝的选择和被选择中的人创造的。

犹太民族的最伟大之处就体现在爱惜大自然，保护人类的家园。


讲究卫生的生活观念

犹太人特别注重保持洁净，讲究卫生，甚至把这上升到宗教信仰的高度。

拉比给学生讲完课后，他们又一起走了一段路。

“老师，你要去哪儿？”学生们问他。

“去履行一项重大的宗教责任。”

“哪项宗教责任？”

“去洗澡。”

“洗澡？这也算是宗教责任吗？”学生问。

拉比回答说：“如果有人被派去擦洗国王的雕像，他不仅获得了报酬，而且还有机会结识贵族。难道照着上帝的形象被创造出来的我不更应该保养我的身体吗？”

在这一则犹太人轶事中，保持身体的清洁被称之为一种宗教责任，是因为犹太人认为人体是上帝的作品，而作为上帝作品的身体必须受到敬奉。

犹太人认为上帝和父母给了自己一个身体，出于对创造者的尊敬，每个人都应该坚持每天都洗脸、洗手和洗脚。

罗马人囚禁了拉比雅基巴，卖粗面粉的拉比约书亚每天都去照料他，并给他带些水去。

一天，狱卒遇见约书亚时，对他说道：“你带进来的水太多了。你是不是想用水在监狱里打个洞让囚犯逃跑？”

于是狱卒把水倒掉了一半，然后把剩余的交给了他。当拉比约书亚见到拉比雅基巴时，雅基巴说：“你不知道我老了吗？我的生活已经离不开你所带的东西了。”

于是，约书亚便将刚才发生的事情告诉了雅基巴。

“给我水，我洗洗手。”雅基巴说。

“那就不够喝了!”约书亚高声说。

“既然法律规定不洗手的人都该死，那我又有什么办法呢？我最好还是因自己的缘故而渴死，也不要违背了我同事们的观点。”雅基巴回答说。

果然，在把手洗干净之前，他没有喝一滴水。

毫无疑问，犹太人讲究卫生的生活观念，有助于人们保持和获得健康的身体。而且，讲究卫生是科学生活、健康生存最起码的生活要求。


享受可口的食物

如果你问犹太人：“人生的目的是什么？”你以为他们肯定会回答：“是为了赚钱!”那么你就错了。他们的回答会让你大吃一惊，犹太人的回答是：“人生的目的是美味可口的食物!”

如果你再进一步地追问：“那么，人为什么要拼命地工作？”

犹太人会毫不犹豫地告诉你：“人不是为了储备做工的精力而吃，人是为了吃而工作！”

如果向日本人问同样的问题，所得到的答案正好和犹太人相反：“为了工作而吃!”

犹太人喜欢穿上漂亮的礼服进入豪华的餐厅，去享受一顿美味佳肴——可以说犹太民族是最懂得享受生活的民族。

为了对朋友表示真挚的友谊和崇高的敬意，犹太人一定会邀请客人共进丰盛的晚餐，进餐的场所可以在家中或豪华餐厅。丰盛的晚餐不只是为了享受生活，还有一个很重要的意义，就是象征犹太人在金融界的权威。

犹太人亡国2000多年，流散于世界各地，备尝迫害虐待之苦，他们自信为神的选民，手中掌握着巨大的财富，以此迫令世界上的异教徒向其屈膝。

犹太人把吃当做生活的重要部分，而一日三餐之中，晚餐又是最为重要的——也就是说，生活的乐趣几乎只能在晚餐桌上得到体验。因此，绝不是几分钟就能够体验完的——犹太人的晚餐至少要花费几个小时。他们会毫不吝啬地把辛辛苦苦赚来的钱花在丰盛的晚餐上，借此领略生活的乐趣。


美妙的休息日——安息日

犹太人对吃非常注重，如果吃得好，身体自然就健康。在2000多年的流散生活中，犹太人虽然受尽艰辛，但却并没有因此而从这个世界上消失，这不能不归功于他们注重健康、养身有术。还有，犹太人也非常注重和饮食一样对健康有相同功效的休息时间，为此犹太人有特定的休息日——安息日。

安息日不做任何与工作有关的事，甚至连做饭烧菜都在禁止之列，是纯粹的休息日。所以犹太人在点好火的炉子上放上星期五之前做好的饭菜，以免挨饿。

这一天不允许点火，这对喜欢抽烟的犹太人来说，安息日实在是一个痛苦的日子，但异教徒却例外，他们可以抽烟。

安息日走亲访友，不可乘坐任何交通工具，一定要步行。但为外国人驾车的人则允许开车。

这一天是真正神圣的日子，也是真正放假的日子。注重传统的犹太家庭每一周都有一个这样快乐的日子。当这一天来临的时候，所有的犹太人脸上放出圣洁的光辉，仿佛受到上帝的恩惠。

安息日到来之前，家中的桌椅早已被妇女们擦得干干净净，器具更是光彩夺目，并且会在准备食物上花费很多时间。由于主妇们的精心准备，使得星期五的晚餐是一周中最为丰盛的晚餐。

为了迎接安息日，犹太人必须使自己的身体保持清洁，所以犹太人都要洗澡，穿上干净的衣服，然后全家人到礼拜堂去做礼拜。做完礼拜回到家后，在桌上放上一瓶美酒，点上蜡烛，这时，男主人便从《圣经》上挑出一些赞美词，赞美妻子的能干、漂亮，接着全家一起祈祷，希望第二天开始的一周是最好的一周。

晚餐后，全家人高唱赞美安息日的歌来结束这一天。安息日是真正的假日，每当这个时候，犹太人不谈工作，他们会去拜访朋友，或是待在家里享受生活，谈的话题也只是人生观、生活、艺术。安息日对于犹太人来说就是一个美妙的休息日！


谨防被嫉妒控制

对于他人的成功，嫉妒是比快乐更典型的反应。当嫉妒和憎恨控制着人时，不仅会破坏人与人之间的关系，还破坏自我。

一个人除了儿子和学生，他对谁都会嫉妒。

有些人在看到朋友取得成功的时候，心里就会不平静，变得又难过又沮丧，甚至他自己拥有的好东西也不能让他感到快乐，这就是朋友的成功对他的影响。

摩西认为死一百次也比受一次嫉妒的刺激要好。而智慧的所罗门这样评价：“嫉妒使骨头腐烂。”

有两个人，一个贪婪，一个好嫉妒。

他们二人都彼此仇恨着对方。

贪婪的人看着好嫉妒的人，大声说道：“万能的上帝，你是多么的不公平啊！为什么我这么穷，而我那可恶的邻居，却那么富有？”

好嫉妒的人带着惯有的憎恨说：“上帝是最公平的，他绝不会理你……”

上帝的天使在一个荒野里发现了他们，他来到他们跟前说：“听着，我今天奉上帝的命令来到这里，你们可以说出自己的愿望……我同意：你们当中不管是谁，只要说出自己的愿望，就一定会马上实现。但有一点需要说明的是，后说的人则会得到两倍于前人的东西。你们不能破坏这个规矩。”天使说完这些话就消失了。

两人听完这些话后，都非常高兴。但随之又都皱起了眉头。

那个贪婪的人说：“你先许愿。”

“我祈求什么你都会得到双倍恩赐，我有这么笨吗？”好嫉妒的那个人回答说。

那个贪婪的人被他的话激怒了，他狂怒地扑到好嫉妒的人身上，把手举得高高的，狠狠地打他。

于是两个人扭打在一起，最后那个好嫉妒的人说话了：“上帝啊，求求你，请挖去我的一只眼珠吧，这样我的敌人就会瞎掉两只眼睛。让我的一只手残废掉，这样我的敌人就会失去两只手。”

话传到了上帝那里，就在好嫉妒者话音还未落的时候，突然一阵可怕的黑暗降临了——他们失明了。

而贪婪者得到的却都是双倍的，他两只眼睛都瞎了，两只手在袖子里无力地垂着，他已经没有任何力气了。

两个人呆呆地坐在那儿，感到非常无助。他们的渴望和憎恨都没有了，因为那个贪婪的人再也不渴望得到大量的财宝，他只渴望进入坟墓。那个好嫉妒的人再也不怨恨别人。他失去了一切之后嫉妒也离开了……他被毁灭了。

在朋友获得成功的时候，我们应该为他高兴！千万别被嫉妒和憎恨所控制，否则害人害己。


犹太人的健康准则

犹太人的健康准则分得非常详细：

第一，注意清洁。

清洁是保养好身体最重要的因素，它是虔诚最重要的组成部分。

饭前饭后一定要先洗手，用没有洗过的手去拿面包吃就如同嫖娼一样，是一种犯罪。如果不把洗手一事放在心上，这个人将被从世界上铲除。因为用没有洗过的手去拿面包吃就如同吃不洁净的面包。

早上起床后没有洗过的手，不能接触身体任何部位，这种没有洗过的手会使耳朵聋，眼睛瞎，还能使自己患严重的病。所以手在没有洗之前，不能触及身体的任何部位。

人不应该把喝过水的杯子递给别人，这样不卫生，会对生命有危险。

第二，适度饮食。

犹太人认为，胃的承受能力有限，吃得太多，就会加重胃的负担，这样对身体是不利的。因此，饮食一定要适度。

第三，多出汗有好处。

生病出汗、洗澡出汗和劳动出汗，这三种出汗对健康都是有益的。如果用热水洗澡后不跟着用冷水洗，这就好像是烧得通红的铁没有投入到凉水中冷却一样。

第四，适量运动。

不要站得太久，这样对心脏不好；不要坐得太久，这样会生痔疮；路不要走得太多，这对眼睛不利。最好的办法是：三分之一的时间站着，三分之一的时间坐着，三分之一的时间行走。

第五，经常锻炼。

要想永远保持健康，远离疾病的困扰，就必须经常锻炼。

锻炼身体是一件好事。因为身体的运动会激发自然的热能，并在体内形成超常的力量，否则，它们就会被排出体外。当身体休息时，超常的力量保持下来，自然的热能被压抑了下来。

另外，犹太人还认为，许多坏习惯造成的伤害可以通过锻炼来消除，而很多人都有这些坏习惯。据医生说，身体的运动要比任何运动的好处多。

但锻炼要根据自身的情况来定，如果一项运动很费力气，多做这项运动就会影响呼吸。剧烈的运动会使人疲乏，并不是每个人都需要疲乏，都能经受疲乏。因此，为了保持健康，锻炼时间不能够太长。

第六，保持心理健康。

不要让自己过分悲痛，更不要自寻烦恼。

心情愉快会让人保持青春活力，欢乐会使人益寿延年。

心情愉快、欲念正常的人吃什么都是香的。

紧张渴求容易使人衰老，妒嫉和愤怒会使人缩短寿命。

美妙的声音、景色和气味是三样可以使人恢复良好精神状态的东西。

第七，保持青春活力。

情绪也会在身体上把一个人的变化记录下来。一个身强体壮的人，神采飞扬、嗓音愉快而有力。当他突然受到坏情绪的侵袭时，脸色就会失去原来的神采，情绪低落，声音嘶哑而虚弱，以致浑身乏力，有时会因虚弱而颤抖，他的脉搏也变得细微无力。

你可以在同一个人身上看到截然相反的情况：一个神情沮丧，身体衰弱，声音低沉的人，而一旦碰到什么使他兴奋的事情，你就会看到他脸上立刻有了光彩，身体马上好起来了，嗓音也洪亮了。他动作敏捷，脉搏有力。他体表温暖，脸颊与眼睛会表露出他的欢欣。

健康、乐观是不分国界的，犹太人的健康观念是通行的，他们不但懂得怎样赚钱，而且还懂得享受生活，保养身体。


个人才华重于门楣出生

有这样一则犹太故事：

有一位公主，对周数·本·汉南赫拉比说：“你的确是个圣者，这一点无可置疑，但你怎么长得这么丑？我怎么也想不通上帝怎么会把智慧倾注到你这样的容器里！”

周数拉比回答说：“告诉我，公主殿下，你父亲盛酒的容器是什么样的？”

“当然是陶罐了。”公主说。

周数拉比装出很惊奇的样子。

“那怎么可以？”他叫道。“每个人都用陶罐盛酒，但你的父亲，毕竟他是国王，他应该用好的容器！”

“那你认为我父亲用什么样的容器来盛酒才合适呢？”

“作为国王，金银容器应该更合适他。”

公主回去告诉他父亲说，“你作为国王，用陶罐盛酒和普通人就没有什么两样了。”

国王同意了，命令士兵把他的酒都盛到金银容器里去。这些都做完了，但不久酒都变酸了。

国王很生气，问他的女儿，“你从哪里弄来的这些建议？”

“从周数·本·汉南赫拉比那里。”

于是国王传见周数拉比。

“你为什么把这么邪恶的建议给我女儿？”他生气地问。

周数拉比就告诉国王公主说他是“把智慧盛在丑陋的容器里”，而他想证明有时美丽是一种缺陷。

国王反驳说：“难道就没有美丽和天才兼而有之的人吗？”

周数拉比回答道：“可以保证——如果人长得丑，他可以更好的发展天份。”

出生富贵的人，并不一定拥有渊博的学识，因此犹太穷人遇到富家子弟时，绝不会认为自己低他一等，相反倒觉得这种人没什么了不起的。但是遇到学识渊博的人时，都会对他十分地敬重，不管这个人贫穷还是富有。因为犹太人看重的不是他的家庭和出身，而是个人才华。

其实，有许多杰出的犹太拉比，出身都很贫寒，牧羊人、石工或木匠等，比如阿基巴是牧羊人，希勒尔是木匠。他们虽出身卑微却成为犹太人中的杰出人物，就是因为他们自身的能力所致。

正因为犹太人不看重门楣出身而看重个人才华，所以犹太民族出现了很多杰出的人物。他们在日常生活中少有趋炎附势之徒，在社会交往中，家庭出身不能决定他们在社会中的地位。他们的原则是无论想在哪个领域干出一番成绩来，都要依靠勤劳和智慧去获得。

个人才华重于门楣出生是犹太人处世的重要观念，它激起了许多社会地位低的人去积极进取，进而体现公平竞争的原则。


对爱情要忠诚

犹太人对婚姻讲究忠诚，不允许做出不忠的事来。如果哪一方不忠，定会遭到报应。

从前，有一个好动的姑娘，长得非常迷人。一天，她独自到外面游玩，结果迷失了方向。她是又渴又累，这时她看到前面有一口井，于是赶紧来到井边，顺着提水的绳子下到井里喝水，可是喝过水之后就没有办法上来了。天渐渐黑了下来，姑娘越想越害怕，忍不住哭了起来。

这时刚好有一个小伙子从这里路过，他听到哭声后，拼尽全力将姑娘从井里救了出来。小伙子见姑娘长得漂亮，姑娘见小伙子人品好，又有救命之恩，两人彼此都有了爱慕之意。

但小伙子必须继续赶路，不能延误，分手时他们互发誓言：为了这份爱，姑娘一定等，永远不会变心；为了这份爱，小伙子一定回来娶她。

就在他们互发誓言的时候，有一只鼹鼠跑来喝水，他们就以水井和鼹鼠为证，才依依不舍地分了手。

时间飞逝，一眨眼的工夫就过去了好几年。姑娘依然守着那份誓言，在那痴痴地等着小伙子，而小伙子仍无半点消息。姑娘不会想到，那个小伙子已经在异乡与别的姑娘结婚生子了，他早已把当年的誓言忘得一干二净。

有一天，这位负心男人的儿子到屋外去玩，玩累了，就躺到草地上休息。突然来了一只鼹鼠，张开嘴狠咬了他儿子的脖子，结果儿子不治而亡。夫妻为死去的儿子伤心了好一阵子。

没过多久，他们的另一个儿子出世了，儿子慢慢地长大，在父母的精心照料下，孩子生活得很快乐。但孩子长大总得自己独立玩耍。有一天，他到一个井边去玩，忽然发现井里有一些影子在晃动，受好奇心的驱使，他探头往里看，结果看得入了迷，一不小心掉到井里淹死了。

这位负心的男人经历两次丧子之痛后，猛然想起了当年的誓言。

“夺走自己儿子生命的不正是这两个见证的东西吗？”他用一种伤感地语调说道。

于是，这个人把事情的经过告诉了妻子，妻子便与他离了婚。

负心汉回到原来的地方，找到了那个姑娘，她仍然是单身一人，他们结了婚，一直白头到老。

犹太人认为：对爱情忠贞不渝才会幸福，背叛爱情等于背叛自己，会遭报应。


为爱奉献出一切

犹太人认为：为了真正的爱情，双方可以将自己的一切奉献出来。

从前，有一个国家的公主生病了，御医们束手无策。国王贴出了一张布告，谁能够将公主的病治好，他就将公主嫁给谁，而且将来还能继承他的王位。

公主是一个聪明漂亮的女孩子，但病魔的侵袭已让她变得憔悴不堪。

国王的布告刚刚贴上城墙，就被一个长着一双千里眼的人在遥远的地方看见了。这个人有两个弟弟，经过商量，他们决定一起去救公主。

这个人的二弟有一块比骏马还快的飞毯，小弟有一只能医治百病的苹果。商定之后，兄弟三人很快坐着飞毯来到了王宫。小弟将苹果拿了出来，献给了公主，公主吃了苹果后，病就好了。顿时，欢呼声充满了整个王宫，三兄弟在高兴之余又闹起了矛盾。

“公主是属于我的！如果我没看到布告，我们就不会来给公主治病。”

“公主应该嫁给我。要是没有我的飞毯，就不会这么快治好公主的病。”

“我的苹果没了。”有一个声音最小。

这可真是个难题啊！国王也不知道该如何处理，一屁股跌坐在宝座上，陷入了沉思，三个男人娶一个女人，这在犹太律法里是绝对不允许的，它要求人人守约，连国王也不例外。

怎样弥补布告（契约）上的漏洞呢？

这时，公主走到小弟的面前，深情地看着他，说：“为了救我，你失去了唯一的苹果。从现在起，我就是你的妻子了。”

“不行，我们不同意!”老大和老二同时大叫起来。

这时，国王从宝座上站了起来，高声宣布说：“我们的圣典《塔木德》说过，人最可贵之处就是奉献了自己的一切。既然老大仍然拥有千里眼，老二仍然拥有飞毯，那么就请你们在公主的婚宴过后回家去吧。”

这就是犹太人对待爱情的态度，为了爱情，把什么都献出的人才可以托付终身。


驾驭性情的方式

犹太传统有时认为，对社会上不公正的愤怒，或先知们对所处的腐败时代的愤怒都是必要而重要的。但是，如果一个人对别人的愤怒不加以控制的话，那么他将受到谴责。

从一个人对待三种东西的方式中可以知道他的性格：他的酒，他的钱，他的愤怒。

当愤怒不由自己驾驭时，就会说出一些不受自己控制的话。

有四种性格：

轻易动怒，容易安慰——他的所得被失落抹煞了。

很难动怒，很难安慰——他的失落被所得补偿了。

很难动怒，容易安慰——圣人。

轻易动怒，极难安慰——小人。

在狂怒中砸碎家具的人，或在狂暴中扯破自己衣裳的人，最后将膜拜偶像。因为这就是邪恶冲动的伎俩：今天它说“将你的衣裳扯破”，明天说“膜拜你的偶像”。于是他走过去膜拜偶像。

但当人们不能驾驭自己的性情时，该怎么办呢？

有一个虔诚的人，脾气不好，当人们与他发生争执时，他就会大声诅咒别人。平静下来以后，他为自己的举动懊悔。于是，他来到了先贤那里。

“在愤怒的时候，我怎样才能不诅咒别人呢？”他问道。

先贤回答说：“你可以在诅咒之后毅然对自己说：‘我对他诅咒的一切都会发生在我的头上。’或在沮咒之前说：‘我诅咒他的一切也许会落到我头上。’这样你就不会诅咒了。”

但是那人并没有按照他所说的那样去做。相反地，他每次喊叫和诅咒的时候，都毅然决定要贡献一份施舍，一想到要拿出那么多钱，他就会克制住自己的情绪；而且对他而言，施舍是对坏脾气的赔偿；但对施舍而言，坏脾气是利益之源。这是驾驭自己性情很有效的方式。

希莱尔出生在巴比伦尼亚，但两个闲人却针对此事而特意设计出一系列令人恼怒的问题，希莱尔是怎样不让自己发怒的呢？

有两个人打赌，赌注是400祖兹。

他们说：“谁惹恼希莱尔，这400祖兹就是谁的。”

其中的一个就去了。那天是安息日前夕，时近黄昏，希莱尔正在洗头，那人来敲门。

“希莱尔在家吗？”那人大声喊叫着。

希莱尔披上一件外套出来迎接。“孩子，有什么事情吗？”他说。

“我能问你一些问题吗？”那人说。

“问吧。”希莱尔说。

“塔德莫瑞特人的眼睛为什么是模糊的？”那人问道。

“因为他们的家在沙漠里，风沙总是吹，于是他们的眼睛就变得模糊了。”

那人离开了，没过多久，又回来敲门。

“希莱尔！希莱尔在吗？”他大声喊叫着。

希莱尔披上外套走出来。“孩子，”他说，“有什么事情吗？”

“我需要问几个问题。”那人回答说。

“问吧。”希莱尔说。

“非洲人的脚为什么是平的？”那人问道。

“因为他们在潮湿的沼泽中居住，常年在水里行走，他们的脚也就是平的了。”

那人离开了，等了一会儿，又回来敲门。

“希莱尔！希莱尔在吗？”他大声喊叫着。

希莱尔披上外套走出来。“你想问什么？”他问道。

“我要问一些问题。”那人说。

“问吧。”希莱尔对他说。他穿着外套，在那人面前坐了下来，说：“你要问什么？”

那人说：“这是王子回答问题的方式吗？整个以色列再没有像你这样的人啦！”

“天哪!”希莱尔说，“驯服你的灵魂！你想要什么？”

“巴比伦尼亚人的头为什么是长的？”那人问道。

“孩子，你提出了一个非常重要的问题。在巴比伦尼亚，由于没有接生婆，婴儿出生后，奴隶和婢女在他们的腿上照料孩子。这就是巴比伦尼亚人的头为什么是长的。可是在这里，有熟练的接生婆，婴儿出生的时候，在摇篮里得到很好的照料，他们的头受到摩擦。所以巴勒斯坦人的头是圆的。”

那人突然抱着头大喊起来：“你让我失去了400个祖兹!”

“你因为希莱尔失去400个祖兹，也比希莱尔发脾气更好些。”希莱尔对他说。

从这个故事里不难看出，在一个会令绝大多数人狂怒的情形下，希莱尔却能够驾驭自己的愤怒，以温和的方式控制自己，并最终驯服对方。


三个朋友

某一日，国王将一名男子召进皇宫。

这名男子有三个朋友，第一位朋友对他最为器重，是他的莫逆之交。第二个朋友他虽然喜欢，但却比不上对第一个朋友的重视。至于第三个朋友，关系比前两位疏远多了。

国王的召见使这名男子感到非常不安，他猜测自己是不是做了什么让国王不高兴的事，越想越害怕，不敢独自前往皇宫，于是他决定邀请三位朋友同行。

首先他到那个自认为最密切的朋友家，结果这个朋友拒绝了他。接着，他又去了第二位朋友家，回答是：“我可以把你送到皇宫门口，但我不会和你一起进去。”最后他失望地去了第三位朋友家，没想到第三位朋友很爽快地答应了他的要求。

那么，为什么三位朋友的态度有这么大的差别呢？

《塔木德》认为，第一位朋友是“金钱”，凡人尽管贪财，但却生不带来死不带去。第二位朋友是亲朋，只能将他送到火葬场，然后便不在管他。第三位朋友是“善行”，虽然平常不太密切，惟其死后伴他永眠九泉之下。


选择有医生的城市居住

健康对于每个人来说是非常重要的，因此医生便成了社会生活中不可或缺的人。《塔木德》上说：“圣哲的门徒不应住在没有医生的城市里。”

这是因为一个人一旦生了病，就不会得到及时地治疗，学习也会因此受到影响。因此，犹太人把这一规则变为宗教禁令表达出来：“禁止住在没有医生的城市里。”

虽然医生这一职业受到尊重，但是犹太人认为，行医的人并不总是为人所称道，有时甚至是很坏的。为此，犹太人常常会指责医生，甚至在犹太人的格言中有这样的话：“最好的医生也该下地狱。”

在犹太人看来，医生都非常贪婪，如果他们在行医的过程中得不到一定报酬的话，便不会对病人予以恰当的关照。

为此，《塔木德》对医生收取报酬也做了规定：“医生不能因为给了病人建议而收费，因为通过和病人分享知识和智慧，他完成了自己的宗教义务——使病人恢复健康，就像上帝无偿地服务，医生也应该这样做。不过，医生可以为他看望病人所花的时间、为他开药方而费的辛苦而接受报酬。”

由于在犹太的社会里，有的医生会做一些其他的事，而忽视去行医。因此，拉比们禁止人们住在没有医生的城市的同时，又给予人们忠告：“不要住在其领袖是医生的城里。”

这是因为，他很有可能抽不开身去照看自己的病人——他要忙于其它社会性事务。

犹太人对城市的医疗非常重视，这是他们注重健康智慧的体现。因为人免不了会生病，但是一旦患病而不能及时就医就有生命危险。

因此，一个珍惜生命健康、懂得生活的人就会注重对城市医疗条件的选择。


生活相关故事





感受地狱

一个犹太人在学习希伯来语语法时，被一名警察发现了。

“干嘛学那东西？”他盘问。

“到了天国之后，我需要用它来和上帝进行交流。”

“要是你下了地狱呢？”警察挑衅地问。

“哦，在俄国我早就体会到了。”犹太人回答。


犹太囚犯

一个波斯人押解两个犹太囚犯到卡梅尔山上去，马上就要出发了。

忽然，波斯人听到一个囚犯对另一个说，“从这条路上，刚走过一只独眼骆驼，它扛着两个小桶：一个盛着酒，一个盛着油，赶骆驼的有两个人，一个犹太人，一个波斯人。”

“你们这些死脑筋!”波斯人嘲笑说，“你们的民族真是奇怪！你们怎么知道刚才说的都是真的呢？”

于是，犹太囚犯开始解释。

“骆驼喜欢同时在路的两边吃草，但是这条路只有一边的草被啃了。这说明它只有一只眼睛能看见。往地上看你会看到有酒和油滴在路上了，因此骆驼驮着两个小桶，一个油桶一个酒桶。至于判断那两个赶骆驼人的民族就更容易了。当一个犹太人吃完饭，他会把面包屑扔到路边，而波斯人则直接扔在路中间。”

为了验证这个犹太人说法的对错，波斯人加快脚步往前赶，很快他就发现了那只骆驼和两个赶骆驼人。通过询问，他发现犹太人说的完全正确。于是他返回来，亲吻两个犹太人，把他们带回家。他给他们举办丰盛的宴会，又唱又跳，赞美道，“感谢上帝选择以色列的孩子作为他的子民，并赋予他们智慧!”


法典里的思考

一天，一个农民跑到教士那里。由于他的无知，在这位博学的先生面前他的声音显得有点紧张：“先生，咱们的法典，我已经研究了很长时间了。至今仍有一个问题使我感到困惑：请你告诉我，法典是什么？到底什么是法典呢？”

教士做出对小孩子的那种耐心的微笑：“法典？因为你是个农民，你可能一辈子也不会懂得它的含义。”

那个农民显得有些固执：“哦，尊敬的先生，我从来没有求过你什么，这回我求你了，你可得告诉我，一定得告诉我，什么是法典。”

“那好吧，仔细听着。如果有两个盗贼从烟囱里潜入一个人家的屋子，随后发现自己落到了客厅里，其中一个的脸很脏，另一个则很干净，那么谁应该去洗脸？”教士问道。

农民略微沉思了一下说：“理所当然是那个脏脸的。”

教士显得有些激动：“你看，我早就说过了，一个农民是不可能懂得法典的。想想看吧，那个脸干净的看到伙伴的脏脸，便会猜想自己的脸是不是也很脏，于是就会去洗脸；而脸脏的那位看到伙伴的脸是干净的，自然会认为自己的脸是干净的，也就不会去洗脸。”

农民又沉思了一会儿，随之，快乐的神情便在他脸上浮现，他说：“谢谢你，先生，非常感谢你，现在我明白法典的意思了。”

教士厌烦地说：“看看吧，跟我刚才说的一样。你是个地地道道的农民！只有你这种人，才会认为两个盗贼从烟囱里进入别人家，只有一个人的脸会弄脏。”


立足现实的人

奥地利的战争结束之后，拿破仑想要犒赏那些在战役中奋勇向前的不同民族的人们。

“把你们的愿望说出来，我将以此犒赏你们，我的了不起的英雄们!”拿破仑大声说道。

一个波兰人嚷道：“把波兰归还我们吧!”

“它是你们的了！”拿破仑应道。

一个可怜的人叫道：“给我土地，因为我是个农夫!”

“我的孩子，土地将属于你了!”

德国人说：“我想要个啤酒厂。”

“给他一个啤酒厂!”拿破仑下了命令。

下一个将轮到犹太士兵了。

拿破仑脸上带着鼓励的微笑问道：“你想要什么呀，年轻人？”

“陛下，如果可以的话，我想要您赏赐我一条非常漂亮的青鱼。”犹太人怯怯地说道。

“给他一条青鱼!”拿破仑吩咐手下。

等拿破仑走了之后，那些英雄们围住了犹太人。

他们带着责怪的口吻说：“你是多么的傻啊!想想看，当一个人想要什么就能得到什么的时候，他却只要了一条青鱼!你也太辜负皇帝的美意了吧？”

犹太人却说：“好吧，那就让我们看看谁才是傻瓜吧!你们要波兰的独立，要农场，要啤酒厂——这些东西皇帝根本就不可能给你们。而我所要的呢，只是一条青鱼，也许皇帝会给我。”


秘密武器

第一次世界大战的时候有一位犹太士兵抓了好多俘虏，受到了很多赞扬。夜深的时候，交战双方都停了火，四周没有什么动静，他总是很小心地爬到无人地带去。不久总能带着一批俘虏回来。他总是出其不意地整夜如此，直到天明。他对上级军官也不肯吐露秘密，谁也不知道他是怎么做到的。

他所在部队的将军听说了以后，把他叫上来问话。

“小伙子，”他严肃地说，“将你的奥秘说出来吧！如果你很容易就能抓到俘虏，你就应该将奥秘告诉我们，我们也好教教别人。”

年轻的士兵终于坦白了，不过有点尴尬：“将军，我的方法不是军训手册上学来的。我是这么做的。夜深的时候我爬到最近的敌军战壕里，用意第绪语叫道：‘犹太人们都听着!我们要十个人为一个死去的同志背诵祈祷文。’犹太人就都在德国军队的战壕里排成队，我就将他们领回来了。”


冷 面

一位富人很不自在，因为每次当他要坐下来吃晚饭的时候，总是会走进来一个乞丐。富人能怎么办？只有邀他一起吃饭。

一天晚上，就是正常吃饭的时间，这位常客又来了。富人突然问他：“你喜欢冷面吗？”乞丐高兴地回答说：“哦，我喜欢!”

“好吧！明天晚上再来吧，现在面条是热的。”主人突然说。


不同的理解

著名的德国犹太医生马可斯·赫尔兹总是坐一辆写着MH的马车出门给人看病。

“难道你不知道希伯莱文MH的意思是‘死亡天使’吗？你的马车为什么还要用这么一个缩写呢？”他的朋友说道。

老医生笑道：“哎，我说，你真是个悲观者！在希伯莱文里，你难道不知道MH还有个意思是‘起死回生’吗？”


新长的月亮

有位公主得了病，她想让她的父亲给她弄到月亮，只有这样，她的病才能好。国王让大臣们给他出主意，可大家都没有办法，因为谁也没法弄到月亮，但又没法说服这位任性的公主。

“我们为什么不去问问公主呢？”一位大臣向国王建议道。

于是国王让他去问公主。

大臣先答应给公主弄到月亮，然后问公主月亮到底有多大，有多远，是用什么制成的。公主告诉他，月亮跟她的手指甲一样大，最多也不过和窗前的树梢一样高，而且当然是拿金子做成的。这位大臣就让珠宝匠用金子给公主做了一个“月亮”，并串在项链上让公主戴在胸前。公主果然很高兴，病马上就好了。

可是，转念一想，国王又担心起来了，因为到了晚上月亮还会出来，公主不是觉得被骗了吗？他急忙召集大臣们来商议，众大臣还是没有办法。

“既然大家都没有办法，那我们为什么不再去问问公主呢？”最后那位大臣又说道。

于是，他又去找公主。正好到了晚上，公主正望着窗外，手里拿着大臣送给她的小月亮。大臣故作不解，问：“公主，月亮怎么又在天上出现了呢？它不是挂在你胸前了吗？”

没想到公主笑了，说：“你问的这个问题真可笑。当我掉了一颗牙，在原先的地方不是还会长出一颗新牙来吗？”

大臣马上显出恍然大悟的样子，答道：“对啊!当一头鹿失去它的角，不是还会长出新的角来吗？”

“月亮的情形也是这样。”公主十分得意地告诉大臣。


穷人的际遇

当一个穷人挨家挨户地讨要一个硬币或者干面包的时候，却得不到任何人的同情。在他面前许多门“砰”地关上，他感到很沮丧，只好屈辱地离开。

在寒冷的一天，当他跌跌撞撞地走在很滑的路上时，他摔断了一条腿。因此被送到医院里。

当镇上的人得知这个穷人摔断了腿，住进了医院时，感到很惭愧。有些人跑来安慰他，其他的人给他买了好吃的。当他出院时，他们给他御寒的衣服和很多钱。

在这个穷人离开这个镇子时，他给他的妻子写了一封信，“上帝保佑，亲爱的！一个奇迹发生了：我摔断了一条腿！”


转交钱

一个年轻的以色列人第一次到巴黎旅游。他来到一家妓院，让老板娘帮他找一个名叫杰奎琳的女郎。但这个要求被她拒绝了。不过，当得知他会付500美元时，杰奎琳被叫来了。他俩进了一个单间。这个年轻人告诉杰奎琳，他是以色列人。杰奎琳微笑着告诉他，她也是以色列人。他们在一起过了一夜，他交给她500美元。

第二天晚上，这个年轻人又来了，和她过了一夜，又交给她500美元。第三个晚上，他又来了，又和杰奎琳过了一夜，同样，又交给她500美元。

当他准备走时，他说道：“顺便告诉你，你奶奶向你问好。”

杰奎琳十分震惊，大声说道：“你认识我奶奶？”

“对。在海法时我们住在同一栋楼里。当她得知我要来巴黎时，她托我给你带个礼物，1500美元。”


继 承

几年来，有两兄弟每月都要去罗斯查德的宅第一次，接受每人1加马克的施舍。后来，其中一个死了，另一个继续接受施舍。

罗斯查德基金的管理人员像往常一样递给他1加马克。

“你弄错了，我哥哥也应有一百块，所以我应该得到2加马克。”叫花子抗议道。

“不，你哥哥已经死了，这是你的一百块。”会计说。

“你这是什么意思？难道我不是我哥哥的继承人吗……难道该是罗斯查德吗？”叫花子生气地说。


过 桥

有两个人被强盗追杀，他们拼命地逃跑。最后他们逃到了一个断崖边，除了一根绳子通到对岸外，什么都没有。他们无路可走，只好沿着这条绳子走过去。

第一个人很快到达了对岸。第二个人来到绳子边，向下看到看不见底的山谷，他吓坏了，大声问走过去的那个人：“你是怎么走过去的？有什么诀窍？”

那人从对岸回答：“我也是第一次走这种绳子，我也很害怕。我之所以能走到这边来，诀窍就是当我快要倒向一边时，就在另一边用力，时刻保持平衡，也就不那么害怕了。”


不同的命运

有两个到处流浪的叫花子，乞求救助。一个是一辈子都没得过病的巨人；另一个是个瘸子，一生中经常生病。

瘸子已经习惯于巨人的嘲笑，他只有将嘲笑都吞到肚子里，在没事的时候，他总是这样祈祷：“圣明的主啊！惩罚这个整天嘲弄我的邪恶人吧！弥补我的缺陷。”

最终，他到达了都城，正赶上国王遭受到巨大的不幸。他最信任的两个仆人突然死了。一个是他的私人保镖，另一个是可以给皇室成员熟练地看病的医生。于是国王派人到全国各地寻找健壮的人和医生来补充这两个空缺。

最后在众多请愿者中，国王从中选出了一个最强壮的人和一个医生。然后让他们出示各自胜任的证据。

“国王陛下！请把这个城里最强壮的人带来，我会一拳打死他。”那个强壮的人说。

“给我一个最没希望的瘸子，我能在一星期内治好他。”那个医生说。

于是国王快速派人在城里寻找这样的两个人。很凑巧，他们在街上碰到了这两个叫花子。他们把他俩带到国王面前。

首先是那个强壮的人，他一拳就打死了巨人。然后是那个医生，他检查了瘸子，一星期后他将会痊愈。


囚室的窗口

二战时，在纳粹的集中营的一间狭小的囚室里关着两个人，囚室有一个很小的窗口，那是他们俩唯一能了解外界的途径。每天早上，他俩都要轮流去窗口眺望外面的世界。

一个人从窗口看到的是蓝色的天空，小鸟在空中自由地翱翔，感到豁达和宽慰，对未来仍满怀希望。另一个人从窗口看到的总是森森的高墙和铁丝网，他的心中充满了焦躁和恐惧，每一分一秒都在痛苦中煎熬。

半年以后，后者因忧郁死在了狱中；前者坚强地活了下来，直到获救。


年轻人的困惑

有一个年轻人，一直得不到重用，他十分的苦闷。

为此，他专程去很远的地方找智者询问。他终于见到了智者，年轻人问智者：“命运为什么对我如此不公平呢？”

智者没有直接回答他，而是从地上捡了一颗小石子，丢到远处的乱石堆中，对年轻人说：“你去把我刚才扔出去的小石子找回来。”年轻人在乱石堆中翻寻了半天，也没找到，他不知道到底哪一颗是老人扔出去的，因为每一颗石子看起来都差不多。

他无功而返，智者从手上取下戒指，同样扔到那堆乱石中，让年轻人去找回来。这一次，年轻人没费吹灰之力就找到了——那枚闪着金光的戒指。

智者什么也没再说，年轻人却醒悟了：如果自己只是一颗小石子，而不是金子时，就不要埋怨命运对自己不公平。


突失的惊喜

一个普普通通的小职员，过着淡泊平静的日子。

忽然某一天，这个小职员获知他将接受一笔海外遗产——一大幢房子及收藏。这突如其来的好消息让他欣喜若狂，他马上打点行装，准备奔赴海外继承这意外之财。

同事、朋友纷纷向他表示祝贺，说他是祖上积德啊！可就在他刚刚定好机票后，他又接到通知说那幢房子突然被大火烧毁了，一切变为灰烬，而房子的保险也过期了，得不到半点赔偿。

这个小职员空欢喜一场，他又重新回到了他原先的生活。但他像变了个人似的，整天愁眉苦脸，唉声叹气，埋怨老天的不公。同事们原先的羡慕和嫉妒现在变成了对他的同情，时间长了，见他还是如此，整日无心工作，也都对他好言相劝。

但是无论同事们怎么劝慰，他都难以释怀，一直都郁郁不振，周围的人一个个升官、发财，而他的生活状况，也就可想而知了。


鱼妈妈的诫言

鱼妈妈带着小鱼儿们在水里寻找食物，忽然它们的前面出现一个弯弯的红东西，还散发出一阵阵诱人的香味。

“那一定是好吃的。”一条小鱼说着就想抢前一步吃下它。鱼妈妈赶紧拦住了这条淘气的小鱼，“慢着！这不是可口的食物，它是人放下来的钓钩。”鱼妈妈对小鱼说。

小鱼又问妈妈：“可是它为什么那么诱人呢？再说我也没看见钩啊！我要怎么样才能吃到这美味的食物呢？”

鱼妈妈说：“钓钩就裹在里面，你是看不见的。如果你要去吃它，你就得冒很大的风险。所以最好还是离它远点儿。”

“可是它就在眼前，轻而易举的就可以吃到了。怎么才能不费劲又能吃到这种美味呢？”小鱼还是不死心。

“我的孩子，”鱼妈妈耐心地说，“这是不可能的，保证自己安全的最好办法就是不要去碰它，如果你一定要去品尝这美味，你将会付出生命的代价。所以你们绝对不能去碰它！”

小鱼点点头，“那我们怎么才知道它里面有没有钓钩呢？”小鱼接着问道。

“其实我刚刚都已经说了啊！”鱼妈妈说，“一种你不用付出任何努力，轻而易举的就能吃到的可口美味，里面就很可能有钓钩。”


最后的危险

在长途跋涉中有一个人遇到一只狼。当脱离了危险时，他就将他遇到狼的故事告诉了别人。

再往前走时，他碰到一头狮子，他从生死边缘上又一次逃了出来。之后，他便将他从狮子嘴里逃生的经过也告诉了别人。

接着他遇到了一条蛇。当他从毒牙下逃出来时，他忘了从前所有的危险。仅仅告诉人们他摆脱毒蛇的事情。


如此回答

两位朋友在路上碰面了，其中一个很有礼貌地说：“你好!”而另一个却说：“见鬼去!”

第一个人显得很恼怒：“这是什么道理？我好心向你打招呼，你让我见鬼去。”

“我告诉你吧，如果我很有礼貌地回答你，你就会问我要去哪里，我就会告诉你说我去八号大街的澡堂，你就会说我不正常，六号大街的澡堂明明要好些，我就会说你才疯了呢，然后你就会骂我是个笨蛋，我就会让你见鬼去。这样就简单了，我直接说让你见鬼去，不就得了？”


聪明人的一句话

塞斯夫的莫斯·莱巴拉比有着一颗无比仁慈的心。他总是可以尽可能的寻找宽恕的理由来裁决争执。

一次，一个社区管理员因为工作松懈招致了很多怨言。所有的人都同意驱逐他，只有一个人为他辩护。

当这个案子呈在拉比面前时，拉比皱着眉听着证人的证词。然后他做出了一个惊人的决定，免除这个管理员在位时的所有过失。

顿时一片喧闹。

“拉比!”一个人叫道，“您怎么能反对这么多人的证词，而只听一个人的话!”

拉比温和的回答，“当上帝让亚伯拉罕把他唯一的儿子献给神坛做祭祀时，不也是只有一个天使拉住他的手？于是上帝发现这是公正的，尽管违背了他的意志。上帝的理由很简单。伤害一个人需要高级权威来决定；免于对一个人的伤害，则只要一个聪明人的一句话。”


分 粥

有七个犹太人住在一起，每天共同分享一大桶粥。由于人多粥少，粥总是不够吃。

一开始，他们抓阄决定由谁来分粥，每天轮一个。于是一个星期下来，他们每个人只有在自己分粥的那一天可以吃饱。

后来，他们觉得这个办法并不太好，于是决定推选出一个道德高尚的人来分粥。但是，这样一来，问题就更严重了，大家开始想尽一切办法去讨好分粥的人，搞得整个小团体乌烟障气。

再后来，大家开始组成三人的分粥委员会，和四人的评选委员会，但是他们经常争得不可开交，等到争完以后，粥吃到嘴里常常是凉的。

最后，他们想出了一个绝妙的办法：七个人轮流分粥，但分粥的人要等其他人都挑完后，拿剩下的最后一碗。

结果，为了让自己不至于吃得最少，每个人都尽量分得平均，就算分得不平均后拿到少的，也只能认了。不过，他们对这种分法非常满意。

从此以后，这几个人一直快快乐乐、和和气气的生活在一起。


快速的脑子

从前，有一个富甲一方的拉比。但是有一次，他做了一个错误的判断，在一桩生意的合同上错压了他所有的钱。于是，一夜之间，他变得身无分文。他的信徒认为他一定被击垮了，就决定到他那里去安慰他。可是令他们大吃一惊的是，拉比正安详地坐在那里学习。

“神圣的拉比!”他们不相信地叫了起来，“我们真不明白……你一点都不难过吗？”

“我当然很难过，”拉比说，“但你们看上帝赐予我一个快速的脑子。别人忧愁一个月的事情我只忧愁一个小时就够了!”


离开太久了

一个顾客来到一家饭馆，要了一条鱼，菜上来后，他靠近那条鱼，就像看见老朋友一样，和它聊了起来。饭馆经理看见后，走过来。

“你在干什么？”他问顾客。

“哦，和鱼聊聊天。”

“和鱼聊天？那你说了些什么？”经理惊呆了。

“我问它来自哪里。它说从列泊尔来。”

“列泊尔？那你接着又说了什么？”经理决定要弄个明白。

“我问列泊尔有没有什么新鲜事。”

“它怎么回答？”

“它说很抱歉，它一点也不知道。它离开那儿太久了。”


礼 仪

一次，两个学者到一个富翁家喝茶。在桌前坐定之后，就讨论起经文来了。在很多问题上，他们发表着不同的看法。正当他们争得不可开交的时候，女主人端着一个盘子进来了，上面放有两块饼干，其中一块比另一块大一些。学者们都比较遵守礼仪，互相谦让着，都不愿意第一个去拿。

“扬克尔先生，您先请!”其中一个显得很有礼貌。

“不不!依萨克先生，还是您先来吧！”扬克尔也彬彬有礼地说。

最后，相持不下之时，扬克尔突然伸手挑了一块大的饼干。

这一举动，让依萨克感到十分地吃惊。

“扬克尔先生，你这是干什么。你的学者风范哪去了，竟然毫无礼貌地拿走了大块饼干，却将小的留给别人。你真是个不懂得礼节的人。”他委屈地责备道。

“好，那我要问你，如果是你，你会怎么办呢？”扬克尔问道。

“你这话什么意思？作为一个懂规矩的人，我当然会挑小的那块。”

“哦，这不就对了，你现在不是得到了那块小的吗？为什么还这么不高兴？”扬克尔高兴地说。


该如何处死

从前，有个阿拉伯人哈里发，他非常憎恨犹太人，总是想尽一切办法清除犹太人。

他颁布了一条法令：

“每一个进入我王国的犹太人都要在士兵面前停下来，讲一些他自己的事。如果他撒谎，就被枪毙。如果他说实话，他就被绞死。”

哈里发无耻到想通过这种方法彻底消灭犹太人。

一个犹太人来到了哈里发的王国前，哈里发士兵命令他讲自己的事。

他说：“我今天准备被枪毙。”

士兵被弄糊涂了，这应该怎么处死他呢？于是将他带到哈里发面前。

老谋深算的哈里发沉思着：“这个犹太人真聪明!我如果真枪毙他，那就说明他的话是真话，按法律他应该被绞死；那我不能枪毙他。但是，如果我绞死他，那说明他撒了谎，按法律该枪毙他；那我不能绞死他。”

于是，那个犹太人大摇大摆地走了。


拉比的礼物

镇上有一家理发店。一天，一个天主教神父来到了这家理发店。替神父理完发后，理发师告诉他，这里不收教士的钱。第二天，神父给理发师送来了一瓶酒。

没过几天，一个新教牧师也来这家理发店理发。同上次一样，理发师作了同样的解释，又没有收费。

第二天，这位牧师给他送来了一棵可爱的植物。

又过了一周，一个拉比走进来理发。同样，理发师又没收钱。一周之后，这个拉比给理发师带来了一个特殊的礼物，一个来免费理发的拉比。


流 行

裁缝生意不景气，“只有弥塞亚能救我们了。”非特伯格对同伴说。

同伴绝望地问：“弥塞亚又怎能救我们？”

“啊，他能让死人复活，他们当然就需要衣服了。”非特伯格说。

同伴显得很忧伤：“可有些死人也是裁缝呀。”

“那又怎么样？他们赢不了我们！难道他们知道今年流行的款式吗？”非特伯格问道。


奉 献

苹果树的旁边长着一株蔷薇花。每个人都喜欢花的香气和美丽。听到人们的赞美，蔷薇花骄傲起来。

“谁有我重要？谁敢和我比？”它问，“在所有的花里，我最香。我的花能让人赏心悦目。的确，苹果树很大，但它能给人带来什么快乐呢？”

苹果树回答道：“即使你比我高，有众多可爱之处和芳香的气味，但你还是没有我这么好的心肠。”

“跟我讲讲！你有什么值得夸耀的地方？”蔷薇花挑衅地说。

“你不把花奉献给人们，还用你的刺迎接他们。”苹果树回答，“而我，纵使人们向我丢石头，我也会奉献我的果实！”


远离虚假

教士艾里亚不但是个好心人，还是一位受人尊敬的虔诚的学者。

一天，一个虚伪的学者要他为自己即将发表的书写序言。艾里亚教士不好拒绝，只好硬着头皮做了一个，虽然看起来不够诚恳。虽然有足够的空白，但他还是把名字签在书页的最下端。

“教士，你把名字签得这么远是什么意思啊？”学者问道。

艾里亚教士笑了笑，回答道：“圣经教导我们：离虚假远一点!”


瘸子与瞎子

“身体和灵魂都不会受到审判。身体可以推说‘是灵魂犯下的罪过’，灵魂也可以推说‘是身体犯下的罪过’。”异教徒对犹太拉比说。

拉比说道：“我跟你讲一个寓言，你可以将它和你的观点比较一下。从前，有一个国王，他有一个美丽的果园，果园里的果树上挂满了无花果，国王安排两个人守护果园，其中一个是瘸子，一个是瞎子。

“一天，瘸子对瞎子说：‘果树上长满了无花果，我站在你的肩上去摘这些无花果，这样，我们就可以痛痛快快地美餐一顿了。’

“于是瘸子爬到瞎子的肩上，摘下无花果，两人大吃起来，国王来到果园询问被摘下的无花果的下落，瘸子说：‘我的腿不能爬树。’瞎子也说：‘我的眼睛看不见东西。’

“这位国王是怎么办的呢。他将瘸子放到瞎子的身上一起审判。上帝也是这样，他把灵魂放在肉体上一起审判。”


亚麻布与旧外套

桌子上放有一块亚麻布，非常漂亮，质地很好。

它自负地说：“我将会被做成一件多漂亮的外套啊！”

突然，一件被人扔在角落的布满油污的破烂外套引起了亚麻布的注意。“真替你悲哀，你这块可怕的烂布！多么单调的样子！”亚麻布嘲弄地对外套说。

没过几天，主人用亚麻布缝成了一件上衣。但是当他出去的时候他还是披上了那件旧外套。当新上衣认出旧外套时，它心里很不满。

它质问道：“你怎么突然跑到我的外面，变得如此重要了？”

旧外套回答道：“一开始他们把我带到洗衣房。用棒槌重重击打我，把灰尘、沙子和泥土都打了出去。当这一切结束时，我对自己说：‘这都是值得的，因为我又变干净了！看看我！跟以前相比不是干净漂亮多了吗？’我正这样想着时，他们向我泼来一壶热水，然后是一壶温水。突然，我看见自己成了一件漂亮的外套！这时我才认识到受这么多的苦是有价值的。”


小 花

森林里有一朵小花，生长在一棵非常粗壮的大树下。

瘦弱的小花一直都很庆幸自己有大树的保护，风吹不着，雨淋不着，毒辣的太阳也晒不着。生活得无忧无虑。

好景不长。有一天，突然来了一些人，只见他们拿着冒烟的并能发出很大声音的奇怪的东西，不一会儿就把大树给放倒了，然后又把大树分成一截截的运走。

小花伤心死了，它为大树在哭，也为自己在哭。它哭着喊道：“天啊，失去了大树的保护，我会被嚣张的狂风吹倒；滂沱的大雨打倒；炙热的太阳烤蔫。”

不远处的一棵小树安慰它说：“快别哭了，你应该感到高兴才对。没有了大树的遮挡，阳光照耀你，甘霖滋润你。只有这样你弱小的身躯才会长得更茁壮，你的花瓣才会更美丽。即使狂风暴雨来了你也不会有所畏惧。如果你一直躲在大树的阴影里，你拥有的只是短暂且暗淡的一生。”

小花停止了哭泣，因为它看见太阳正在对它微笑。


女幽灵的秘密

从前，有一对夫妇。男人很善良，女人很泼辣，喜欢唠叨。有一年，当地发生了饥荒。在新年前夕，他给了一个穷人一些金币。妻子知道这件事后，对丈夫终日唠叨不休，致使男人离开了家。男人找不到合适的地方睡觉，只好睡在墓地里。

半夜里，两个女幽灵的对话吵得他难以入眠。

“走吧，亲爱的朋友，我们一起上天，去偷听天上的秘密。让我们看看人间将有什么不幸，因为今天是犹太教的新年。”第一个女幽灵说。

“对不起，我不能去。我不能以这种打扮去天堂，因为我现在被稻草衣裹着，这太丢脸了。你自己去吧，回来时告诉我你听到的所有有趣的事。”第二个女幽灵回答。

于是，第一个女幽灵独自飞走了，等她回来后，她的朋友问，“你听到了什么？”

“我听到了一个秘密，不久将有一场大冰雹，毁坏播种早的人们的庄稼。”

听完后，好人回家了。后来，播种季节到了，他等到别人播完种后，才开始播种。后来，果真应验了女幽灵的话，大冰雹毁掉了别人的庄稼，只有他家的庄稼长得很好。

第二年，他又去墓地睡觉，又听见了两个女幽灵的对话。

“来吧，我们一起上天，偷听天上的秘密，看有什么不幸的事等着人们。”第一个女幽灵说。

“我跟你已经说过，我只有这件稻草衣。你一个人去吧，回来后再告诉我。”另一个女幽灵说。

于是，第一个女幽灵又去了，等她回来后，她的朋友问：“你听到了什么？”

“我又得知了一个秘密，如果夏天播种，太阳将把庄稼晒枯。”

听完后，他又回家了。到了春天，他早早播完了种。当天气变得炎热时，他的庄稼已深深地长在土地里，长势很好，而别人的庄稼都被毒辣的太阳晒枯了。

看到丈夫总是有这么好的运气，妻子惊奇不已，缠着他要问个明白。于是，他把事情的前因后果告诉了妻子。

没过几天，他的妻子跟一个失去了女儿的女人发生了争吵，他的妻子说：“告诉你吧，你女儿躺在稻草堆里。”

有一年，他再次来到墓地，又听见了两个女幽灵的对话。跟上两次的对话一样，“来吧，我们一起到天上去偷听秘密，看看人们将面临怎样的不幸。”第一个女幽灵说。

她的朋友很不安地说：“我们还是守口如瓶吧，上帝怀疑我们了。以前我们说的话很快传到人们那里了，所以在这里也不能说。此刻，说不定，正有人偷听我们呢。”


天使的审判

在同一天，圣人和罪人都死了，都来到天堂的审判席上准备接受审判。

圣人首先被叫了上去。

天堂的法官问他：“你认为你能得到什么奖励呢？”

他自信地说：“我能进天堂。”

天使们都笑了。

他们问圣人：“你凭什么说你有资格进天堂？”

圣人回答道：“我总是正直地生活，我日夜研究经书，忠实地履行六百一十三条戒规。我忠于我丑陋的妻子，和她一起生活了五十年，并且我放弃了生活中所有的享乐。”

天使们高兴地叫道：“真是个圣人!”

“等等！我想叫一个证人揭露他的虚伪。”检察官天使叫道。

他叫来了小虱子的灵魂。

检察官天使命令说：“告诉我，这个人都对你做了什么。”

“一天，我在他耳朵上睡觉，这个野蛮的人用手把我捏死了。”虱子说道。

检察官天使问：“这事发生在什么时候？”

“在这个安息日。”

检察官天使胜利地转向法庭，说道：“你们听见了吗？这个“圣人”在神圣的安息日里杀死了一只毫无抵抗力的小生物。”

天使们都愤怒了。

“这确实是件棘手的事！我们不能马上作出判决，要等到弥塞亚来了才能决定。在这之前，法律规定把被告圣人和证人虱子关在一块儿。”法官说道。

接着他们把圣人带走了。

然后罪人颤颤微微地来到了法官面前。

法官问他：“你认为自己能得到什么？”

罪人失声痛哭起来。

“我最终还是逃脱不了天网的制裁！地狱里的熊熊烈火在等着我，这是我的报应！我无恶不作。我从募捐箱里偷钱，抢孤儿寡妇的财物，追逐陌生女人，中伤我的邻居。说出你们的判决吧，我接受惩罚。”

天使们憎恶地说：“真是个混蛋！最好将他打到十八层地狱里去。”

辩护天使叫道：“等一等!”我想叫个证人来证明他不是罪人。”

于是他叫来了一个年轻标致的寡妇的灵魂。

他命令道：“将你的故事说出来吧。”

“一天，我待在屋子里，突然起火了。火焰立刻吞没了房子，眼看我就要被烧死了。这时，这个好心人听到我的呼救声，冒着大火进来救了我!”她讲道。

天使们惊呆了，小声说：“他还不是太坏。”

法官说道：“这个案件真是棘手，因此要等到弥塞亚来了才能决定。在这之前，我们决定把被告和证人关在一起，等待最后的判决。”


学者的理论

一只很饿的狐狸在树下往上望，看见树梢上站着一只公鸡。这只公鸡看起来倒像顿不错的点心。狐狸动用了一切手段，想把公鸡引诱下来，可聪明的老公鸡站在那儿，不为所动，用蔑视的眼光斜视着它。

狐狸嘲弄地说：“蠢公鸡！相信我吧。不用害怕，你应该知道鸟类和兽类是互不攻击的。弥赛亚要来的消息你没听说吗？如果你精通犹太法典，肯定像我一样，会知道，《以赛亚书》中先知说：“当弥赛亚来的时候，‘狮子会和羊羔坐在一起，而狐狸和公鸡也会永远和平共处。’”

正当狐狸在那儿花言巧语的时候，远处传来了猎狗的叫声。狐狸吓得浑身打颤，拔腿就跑，没命地逃了。

“蠢狐狸，像你这样一位精通犹太法典的大学者，连《以赛亚书》中先知说什么都知道，没有理由害怕的。”公鸡在树上高兴地喊道。

狐狸一边往灌木丛中逃去，一边说：“不错，我是知道《以赛亚书》中先知说什么，可是，你看，猎狗并不知道啊!”


狐狸的把戏

一次，一个穷妇人正在集市上卖干酪，一只猫跑了过来，叼走了一片干酪。一只狗看见了，就想把干酪从它那儿抢过来。猫拼命反抗，它们展开了一场激战。狗又叫又咬，猫又抓又挠，但是谁也没有打赢谁。

最后，猫这样建议：“我们让狐狸给我们做裁判。”

“同意。”狗说。

于是，他们就来到狐狸那里。

听完了它们的争吵，狐狸摆出很明智的样子。

“真是愚蠢，为什么打架呢？”它叱斥道，“如果你们两个都想要这块干酪的话，我就将它弄成两半，保证你们都满意。”

猫和狗都说：“同意。”

狐狸就拿出了小刀，把干酪分成了两半。但是，它没有纵向切，而是横向地切了一刀。

狗抗议道：“我的这块小了。”

狐狸从它的镜片后面仔细公正地看了看狗的那一份。

“你说得一点都不错。”狐狸裁决道。

于是，它从猫的那一份上切了一块下来并吃掉了它。

他说：“这样就一样了。”

看见狐狸这样做，猫又开始叫：“现在我的这块小了，你看看吧！”

狐狸再次戴上眼镜，公正地看了看猫的这份。

“你说得没错！请等一下，我马上就会纠正的。”狐狸说。

它又跑到狗那儿，在狗的那一份上又切了一块。

猫和狗总是在吹毛求疵，事情就这样不断地重复。结果，狐狸当着它们的面把整块干酪全吃完了。


祝 福

到了该分别的时候了，拉比那曼要求拉比以萨克给他祝福。

拉比以萨克回答说：“我给你讲个故事吧。有一个人在沙漠里走了好久了。饥饿、疲倦、干渴困扰着他。突然，他看到一棵结满香甜果子的树，枝叶茂盛，投下令人愉悦的浓荫，有一条小溪潺潺流过，滋润着它。

“那个人坐在树荫里，吃树上的果子，喝旁边的水。在他将要离开的时候，他对树说：‘美丽的树啊，我拿什么来祝福你呢？祝愿你的绿荫更可爱？它已经足够可爱了。祝愿你果子更甜美？它们已是甜美得无可比拟了。希望有一条小溪流过？可是已经有一条小溪围绕在你身旁了。所以，我要这样祝福你：上帝保佑，希望你所发的芽都像你一样。’”

“对你也是这样，”拉比以萨克对拉比那曼说，“我能祝愿你什么呢？祝愿你知识丰富？你已经有知识了。家财万贯？你已经有了。儿孙满堂？你已经有了。所以我说：上帝保佑，但愿你的后代都像你这样。”


一杯水和一湖水

有一个人不停地抱怨这，抱怨那，觉得自己的生活中有太多的烦恼。于是，他便去请教圣者。

他见到了圣者：“圣主啊！为什么老天对我这样不公呢？别人总是很快乐，而我却有那么多的苦恼？”

圣者让他取一些盐和一杯水来。这个人照做了，圣者让他把盐放进杯里一会儿再喝下去，然后问他味道如何？

这个人说：“很苦。”

圣者又让他取来相同的盐，然后带着他一起来到湖边。圣者让他把盐倒进湖里，然后再喝点湖水。

这个人喝了一口。“味道怎么样？”圣者问。

这个人回答道：“很清凉。”

“有苦味吗？”圣者又问。

“一点也没有。”这人回答。

这时候圣者对这个人说道：“上天赐予每一个人的都是一样，就像你倒进杯中和湖里的盐是一样的。可是为什么你品尝到的味道完全不一样呢？所以当你面对生活中的烦恼时也要有一个像湖一样宽广的胸怀，而不是一杯水。”


祈 求

一个人在渡海时遇见风浪，他害怕被淹死，于是他跪在甲板上，合上双手，虔诚地向上帝祈求：“我英明的神主啊！求求你让我变成一条鱼，可以在海洋里遨游，不用害怕风浪的袭击。”上帝就把他变成一条鱼。

变成鱼的他在海里游着，碰见了一条鲨鱼。鲨鱼追得他筋疲力尽，好不容易才逃进珊瑚礁下面躲了起来。他又向上帝祈求让他变成一条鲨鱼，上帝又把他变为鲨鱼。

他想变成了鲨鱼应该没事了，可是不久他又遇上捕鲸船，看着身旁的鲨鱼被鱼枪无情地掳杀，他吓坏了，连忙向上帝祈求让他还是变回人吧！他觉得还是人厉害。上帝告诉他这是最后一次了，就把他变回了人。

他依旧回到了甲板上，“还是做人比较舒服……”他正念叨着，一个大浪打了过来，船翻了，他也淹死了。


得与失

一只狐狸路过一个围着栅栏的葡萄园，它已经饿了很久了，看到圆溜溜的葡萄馋得直流口水，它试图进去，可是进不去。怎么办？于是它绝食三天，瘦骨嶙峋，才算钻进去了。它在葡萄园里尽情地享用它的美食。等到要离开的时候，它又变得肥圆了。无奈只好再饿三天，直到又变得瘦骨嶙峋才得以出来。出来后，狐狸长叹了一声说道：“葡萄园啊，你和你的果实对我有什么用？里面的一切虽然美丽可爱，但我又得到了什么好处呢？我进去时什么样子，出来时还是什么样子。”


商人与山匪

一个商人在路过一座山时，遭遇了一个山匪，商人立即逃跑，钻进了一个山洞里，山匪也追进了山洞里。在洞的深处，商人未能逃过山匪的追逐，遭了一顿毒打，身上的所有钱财，甚至连火把，都被山匪掳去了。幸好山匪给他留了一条命。之后，他们各自寻找洞口。山洞又深又黑，且洞中有洞，简直是一个地下迷宫。

火把给山匪带来了方便，借着火把的亮光，他能看清脚下的石块和周围的石壁，因而他没有碰壁也没有被石块绊倒。但他走来走去，就是走不出这个洞。最终，力竭而死。商人失去了火把，只能在黑暗中摸索，十分艰辛，他不时地碰壁，不时地被绊倒，跌得鼻青脸肿。然而，正是因为他完全置身于黑暗之中，所以他的眼睛能够敏锐地感受到洞口的微光，他迎着这缕微光摸索爬行，最终逃离了山洞。


买来的智慧

从前有个又穷又愚的人，由于抓住了一个绝好的机会，突然变得很富有了。但是有了钱，他却不知道怎样来处理这些钱。

他来到一座寺庙，向一位老禅师诉苦，这位老禅师便开导他说：“你一向贫穷，没有智慧，现在你摆脱了贫穷，变得有钱了，可是依然没有智慧。我劝你到城里去看看，那里有很多拥有大智慧的人，你只要出一些钱，别人就会教你智慧之法。”

那人去了城里，逢人就问哪里有智慧可买。

有位哲人告诉他：“如果你碰到了疑难的事，且不要急着处理，可先朝前走七步，然后再后退七步，这样进退三次，你的头脑中就会拥有智慧了。”

那人听了将信将疑：“‘智慧’就这么简单吗？”

当天夜里回家，推门进屋，昏暗中发现有个人和妻子睡在了一起，顿时怒起，拔出刀来便要砍下。

这时，他突然想起白天买来的智慧，心想：为什么不先试一下呢？

于是，他前进七步，后退七步，如此进退三次，然后，点亮了灯光再看时，竟然发现和妻子睡在一起的原来是自己的母亲。


不认识就好

在一个漆黑的晚上，二等兵尤恩在匆忙跑回军营时不慎撞倒了一名迎面而来的男子。黑暗中看到对方领章上佩带着五颗发亮的金星，他霎时吓得脸色苍白。

将军爬起来怒吼道：“你知道我是谁吗？”

“知道，您是艾森豪威尔将军。”

“应该把你关进监狱!”

尤恩惊惶失措地问：“那么您知道我是谁吗？”

将军显得很愤怒，大声吼道：“我怎么会认识你这种无名小卒!”

“不认识就好!”于是尤恩趁着黑暗一溜烟跑掉了。


取 名

当丈夫和妻子的第一个孩子出生的时候，给孩子起一个什么样的名字便是他们争论不休的话题。妻子想让孩子跟她父亲的名字，丈夫想让孩子跟他父亲的名字。最后不能达成共识，于是他们来到拉比那里要求调解。

拉比问丈夫：“你父亲叫什么？”

“南赫姆。”

接着，拉比又问妻子：“那你父亲又叫什么？”

“也叫南赫姆。”

拉比感到很迷惑：“那你们争吵什么？”

妻子说道：“拉比，告诉你吧，我父亲是个学者和敬神的人，但我丈夫的父亲却是个偷马贼!我绝对不能让我的孩子跟这样的人的名字一样。”

拉比沉思了一下，于是说：“我的决定是你们的孩子叫南赫姆，剩下的交给时间。假如他成了一个学者，那么就知道他是跟了外祖父的名字。如果他成了一个偷马贼，那他便是跟了他祖父的名字。”


小偷的把戏

小偷盯上农夫家的牛已经很久了。

一天晚上，他敲开农夫家的门，“留我在这儿过夜吧，我是一个可怜的旅客。”小偷可怜地说。心地善良的农夫答应了他的请求。

过了一段时间，他趁农夫睡着的时候，走进牛棚，牵走了牛。他把牛牵到树林深处，拴在了一棵树上，又回到了农夫家。

第二天大早，农夫醒来发现牛不见了，就到处去找，可怎么也找不到。

“也许是那个陌生人偷的!”他开始有些怀疑了。他赶忙回到家，却发现那个人睡得很香。他把他推醒了。

小偷装出很吃惊的样子说：“出什么事了？”

“有人把我的牛偷走了!”农夫说。

小偷同情地说：“你真可怜呀！”

过了会，小偷认为可以逃脱了，就向农夫告辞了。

他走进树林，解开了绑在树上的牛，将它卖给了邻村的一个农夫。


显而易见

在去麻莫瑞施镇的路上，有一个塔木德派的学者。在火车车厢里，有一个穿着入时，抽着一只雪茄的犹太人坐在他对面的座位上。当列车员过来检查车票时，学者发现这个犹太人也是去往麻莫瑞施镇。

这令他感到非常惊奇。

“怎么可能呢？他怎么会去麻莫瑞施呢？”他心想。

如果他直接去询问又显得很不礼貌。

“哦，还是让我仔细想想吧，”他陷入了沉思，“他是一个衣着光鲜，抽着雪茄的犹太人。是谁邀请他到麻莫瑞施去呢？或许他正要去参加我们镇里大夫的婚礼呢。不，好像有些不可能！参加这样的婚礼要耗去两个礼拜的时间。而像他这样的人一定不会在小镇上悠闲地呆上两个礼拜！

“那么他为什么会去麻莫瑞施呢？或许那里有他深爱着的一个女子吧。那又会是谁呢？哦，让我想想吧。会不会是莫西斯·高德曼的女儿爱莎？对，应该是她，不会再有别人了！还是让我仔细想想吧！不，应该不是她！她太老了！不管怎样她绝对不会是他选择的对象啊！或者，会不会是海可·华丝格？啊，那更不可能，她长得多么难看呀！如果是这样的话，那女人会是谁呢？或许是贷款人的女儿丽儿？不，那又不可能！对这样一个杰出的人那会是一个多么不美满的婚姻啊！那么会是谁呢？他可能不是去求婚的，因为在麻莫瑞施再没有合适的人选了。

“那么他究竟去那干什么呢？

“哦，我知道了！会不会与茅特·考恩那桩银行破产案有关！但是这和他又有什么联系呢？他会不会是其中的债权人之一呢？好像又不可能！他平和安稳地坐在那里，看着报纸，悠然自得的样子。让人看不出来有丝毫的焦虑！可想而知，他绝对不是债权人。但是我敢打赌他肯定和这起破产案有关连！到底是怎么回事呢？

“啊哈，我想到了。茅特·考恩一定和一位布达佩斯的律师商谈过他的银行破产案。但是茅特那个奸诈的人绝对不会将他的商业秘密透露给一个陌生人!那么就有理由相信这位律师是家族中的一员。

“他到底是谁呢？是茅斯的妹妹施菩林娜的儿子吗？哦，又是不可能的，我记得很清楚，她是26岁结的婚，而且那次婚礼是在绿色教堂里举行的。眼前这个人少说也有35岁了。

“还真是有意思！他究竟是谁？啊，我想到了！显而易见，他一定是茅斯哥哥海亚姆的儿子，茅斯的侄子，想想吧，海亚姆·考恩结婚37年了，而且两个月前还在石头教堂旁边的集市上呢。应该没错，就是他了!

“简而言之，这个人是来自布达佩斯的律师考恩。而来自布达佩斯的律师就肯定会有一个‘博士’头衔！进而推之，他就是来自布达佩斯的考恩博士，应该不会有什么问题了？还得等一等！大家都知道，一位来自布达佩斯的律师可以自称为‘博士’却无论如何也不会自称为‘考恩’的！他可能把名字改成了韩格瑞。那么，他会是考恩家的哪个名字呢！应该是考沃科斯！没错，就是它了——考沃科斯！一语概括，这个人就是来自布达佩斯的考沃科斯博士!”

教士急不可耐地转过身去问他的旅伴：“考沃科斯博士，你不介意我把窗户打开吧？”

“请便，”那人答道，“但是能不能告诉我，您怎么知道我就是考沃科斯博士？”

“显而易见啊。”这位学者答道。


现成的幸福

年轻人十分气愤地指责媒人说：“你给我介绍的是什么人啊？这个女人有三个小孩呢！”

“那又怎样？”媒人说，“听我的，这样更好。如果你娶了一个女孩，你们决定要三个孩子，这得多麻烦啊！浪费时间，精力和金钱！每一次生产都要进行一次恢复，甚至你还得送她去乡下疗养。你在城里工作，就得忍痛和妻子离别。这时你的生活将会变得一团糟。你将在糟糕的饭馆吃饭，伤胃又伤身。你还要在妻子不在时照看孩子。要是你娶了有三个小孩的寡妇，这些都是现成的啦。这省了你很多麻烦。健康的母亲，三个可爱的小孩！我的朋友，抓住这个难得的机会吧，机不可失，失不再来。不要做一个大傻瓜呀!”


明斯克的帽子

一个沙皇的检察官，穿着发光的金边制服，漫步在莫斯科的街道上，突然他发现一个瘦弱的犹太裁缝没有向他脱帽致敬。

他愤怒地抓住这个可怜人的颈背，把他摇得浑身散架，嘶吼着：“你，犹太人！你看到我的时候竟然没有脱帽致敬！在这儿你一定没有居住证吧。快说——你从哪来的？”

犹太人结巴着说：“从明斯克来的。”

检察官用脚踢他的帽子，叫道：“那你的帽子呢？”

犹太人吞吞吐吐地回答道：“也是从明斯克来。”


水也不能喝了

邪恶的提图斯毁坏了犹太人的神庙。很多犹太人，尤其是发瑞斯地区的人，发誓再也不吃肉和饮酒。

“你们为什么不吃肉和饮酒？”周数拉比问他们。

他们哀悼说：“原先供奉在神庙祭坛上的祭品，现在没有了，我们怎么能吃肉？原先牧师把酒倾倒在神庙的祭坛上，现在祭坛也没有了，我们怎么能喝酒？”

“既然这样，”周数拉比说，“那我们也不应该吃面包，因为神庙被毁了，面粉做的供品也不能吃了。”

“你是对的，”他们回答，“但我们可以用水果代替面包。”

“我们怎么能吃水果？”周数拉比问道，“第一个水果带到耶路撒冷来是给神庙用的，这样的供品我们也不能吃。”

“不是供品的水果我们也许可以吃。”发瑞斯人斗胆说了一句。

“我们也不要喝水了，因为莫酒祭神用的水不能喝。”周数拉比说。

这时发瑞斯人都沉默了，他们不知道该怎么回答。周数拉比看到这些，知道把他们带到了问题的本质上，就说：“我的孩子们，请注意听我下面的话。对降临到我们身上的巨大不幸不悲痛是不可能的。但是，我们不能沉溺于此，不能自拔。让我们犹太人承担过重的负担是错误的。”


皈依的犹太教徒

在城郊一家种族主义很严重的俱乐部里，有三个皈依了基督教的犹太教徒在一块儿喝酒。他们各自谈起了皈依的理由。

第一个人说：“我的理由很实际，我想在法律界有所作为，如果成为一个基督徒，我就有可能被任命为法官。”

第二个人说：“爱情使我改变宗教，如果我成了基督徒，我的女友就会嫁给我。”

第三个人说：“我的理由很简单，因为我确信，犹太教的教义没有基督教的教义好。”

前两个人对此回答很震惊，齐声说道：“此话当真？你真的认为我们是基督徒吗？”


保 证

“先生，将这把漂亮的伞买去吧!我保证这是真绸面的。”

“但是，它太贵啦。”

“好吧，那您就买这把。这把伞也不错，只卖5马克，并不贵。”

“这把伞也有保证吗？”

“当然有了。”

顾客犹豫了很久，又问道：“保证它是真绸的？”

“不是……”

“那能够保证什么呢？”

“这个嘛……我保证它是一把伞。


一半的钱

一天晚上，戈德斯坦正在对妻子讲述他买的那种新保险的规定。“如果我死于一场意外事故，你可以拿到10000美元，但如果我是自然死亡，比如死于年迈或者疾病，那你就只能拿到5000美元。他们把这叫作双保险。”

过了一会儿，戈德斯坦太太才明白他说的话。

最后，她开口说话了，声音流露出愤怒：“太不公平了，”她说，“如果上帝让你自然死亡，我只能拿到一半的钱!”


那又如何呢

一个小男孩走到父亲身边，开口说：“哦，亲爱的爸爸，求你了，给我的零花钱能再多点吗？”他的父亲摸着胡子问道：“你打算用这些钱干什么？”

“我打算去上夜校。”

“上了夜校之后，又如何呢？”

“这样我就能穿得体面一点儿，去很多地方玩。”

“你穿得体面，去很多地方玩，又能如何呢？”

“哦，那样的话我就可能碰到一个好看的女孩子。”

“好，就算你碰见了，又如何呢？”

“我就会和她结婚的。”

“结了婚，又当如何呢？”

“如何？爸爸，我因此会很快乐啊!”

“哦，你变得很快乐之后，那又如何呢？……”


稀 罕

当乌克兰的一个小镇上，人们夹道欢迎百万富翁布罗斯基的到来。他被郑重地领到一家旅馆，在那儿他点了两个鸡蛋作早餐。他吃完早餐后，店主要他付二十卢布。布罗斯基非常吃惊。

他问道：“你们这里鸡蛋很稀罕吗？”

店主立刻回答道：“哦，不是，是百万富翁太稀罕了!”


聪明的西蒙

沙特之子，拉比西蒙当上了以色列王子。有一天，人们来到了王子面前，说，“雅士兰城的洞穴有八十个巫婆。”

一个下雨天，八十名健壮的年轻人被拉比西蒙召集在了一起，他给每人发了新容器和崭新的长袍。西蒙王子将带领这些年轻的人们到雅士兰城，他们头上佩带着容器，以免雨水淋湿衣服。拉比西蒙对他们说：“我将亲自进洞。在吹第一次口哨的时候，你们就将长袍穿上，吹第二次口哨，你们就一起冲进洞里，每人抓住一个巫婆，把她提离地面。只要一离开地面，她们就做不了什么了，这是巫婆的特点。”

“巫婆，巫婆，我是你们中的一个，快给我开门。”拉比西蒙来到洞口大声喊道。巫婆们问他，“这么大的雨怎么没把你的衣服弄湿？”

他答道：“我是从雨点的空隙里走过来的。”

“你来这里干什么？”她们又问道。

他说：“把你们每个人的法术都施展出来，然后，我也会向你们展示我的法术。我们可以互相学习。”

一个巫婆念起了咒语，变出了面包，另一个巫婆用同样的方法变出了肉；第三个巫婆变出了碟子，第四个巫婆变出了美酒。“现在，你会什么？”巫婆们问西蒙。

“我吹两次口哨，就会出现八十个穿着干长袍的年轻人，和你们举行婚礼。”他回答说。

他吹了第一次口哨，年轻人纷纷穿上长袍；他吹了第二次口哨，他们一起冲进洞里。

“每人都挑选自己的伴侣吧。”西蒙对他们说。

按照西蒙的指示，他们每个人提起一个巫婆，把她们带到洞外吊死了。

雅士兰城的八十个巫婆就这样被除掉了。


煮熟的豌豆

两个犹太法典的学生找到他们的老师，“老师，我们犯错了！”他们哭诉道。

“你们干了什么？”

“我们色迷迷地盯着一个女人!”

老师叫道：“你们真是犯下大罪了，愿上帝宽恕你们！”

“老师，我们愿意接受惩罚。”

“这样的话，你们将豌豆放进鞋子里，穿着走一个星期。也许就能提醒你以后不要再犯这样的错误了。”

他们照着老师的话去做了。几天后他们在街上碰面了。有一个正痛苦地行走着，看上去苦不堪言，而另一个却面带微笑，神情自若。于是那个痛苦的人就指责另一个说：“你在接受惩罚吗？你根本没有把豌豆放进鞋里，你没有照老师的话去做！”

“我当然放进去了！只不过我将它们煮熟了!”另一个坚持说道。


更糟糕

黑舍尔的妻子整天地唠叨和挑剔，简直快把他给烦死了。

“你这个废物!”她叫道，“笨蛋、傻瓜，除了你自己没有人会认为你聪明。如果你不是那么无礼地对待拉比和镇上的那些富人的话，我们的生活就不会这么糟糕。”

黑舍尔听到这个很生气。

“你可真是个大好人!这么细心地教导我！”他辛辣地说，“比起我那十个废物亲戚来，你给我惹的麻烦太多了!”

“你这是什么意思？”他妻子被弄糊涂了。

“我给你讲个故事，你就会明白了，”黑舍尔开始讲了，“那是发生在我们刚结婚不久，我还很年轻、英俊的时候。有一天，我徒步旅行，又累又饿。这时碰上了另外一个贫穷的旅行者。

“‘大叔，’我问他，‘这附近有没有好心的犹太人，能给一个脚痛的人提供一点吃的和一个睡觉的地方吗？’

“‘我知道，我的朋友，’那个人回答，‘在这儿不远处有一个犹太房东。他有大把的钱，但是却从来舍不得给穷人哪怕是一点点发了霉的干面包。他唯一欢迎的就是婚姻介绍人，因为他的女儿又丑又老，所以他想尽办法想把她嫁出去。’

“听到这些，我决定去拜访那个守财奴。我告诉他我不是婚姻介绍人，我只是一个正在寻找新娘的品德优良的青年。你相信吗，在他家好吃好喝地被款待了几天之后，他同意我做他的女婿!”

“你这个无耻卑鄙的人!”黑舍尔的妻子打断了他，“你怎么能做出对你的妻子来说这么无耻的事情？”

“安静，安静!”黑舍尔说，“请耐心听完我的故事。”

“婚礼的日子很快就定下来了。在这段时间里，我的生活极尽奢华，吃尽了天下好吃的东西。但是当结婚日期到来的时候，我只能实话实说了。于是我对新娘的父亲说，‘我亲爱的岳父大人，今天是我的大喜之日，我想我应该把我的家庭情况都告诉你，免得以后你再反对我。’

“‘我听着呢！’他说。

“‘我有一个放荡的弟弟。’我开始说。

“‘那有什么关系？’他很冷静地回答说。

“‘我的嫂子对丈夫不忠。’

“‘你的哥哥都惹不着我，你嫂子又能干什么？’

“‘我有两个废物叔叔。’

“‘这倒可能是我的最大麻烦。’

“‘我还有一个姐姐，她有一个私生子。’

“‘什么？一个私生子!真是糟糕!但我们能怎么办呢？’

“‘在我的家里有数不清的酒鬼、赌徒和浪荡子。’

“听到这些，新娘的父亲笑了一下。

“‘这和你有什么关系呢？’他问，‘我们放牧我们的奶牛和填满我们的谷仓就够了。’

“我看我实在无路可走了，只好说，‘亲爱的岳父大人，我还有一个妻子!’

“听到这个，他勃然大怒，掐着我的脖子把我扔了出去。

“我问你，你自己说：这不是证明了你比我那十个废物亲戚加起来还要糟糕吗？”


穷神的外套

黑舍尔的外套快破成碎片了，他很想换一件新的。这件破外套让他觉得很丢脸，没法站在人前。但他又能怎么办呢？他身上一个钱也没有。忽然他想到妻子存了一些私房钱。

黑舍尔开始谋划：“如果我能把她的钱弄到手，”他自言自语地说，“我就可以做一件新外套了。”

不久，他爬梯子上了顶楼。一会儿他妻子在下面好像听到他在和什么人说话，感到很奇怪。

“你在和谁说话，黑舍尔？”她向上问道。

“我在和穷神说话。”黑舍尔在顶楼上回答。

“他怎么在那儿？”

“他说他的病很严重，他厌倦了那破屋子，就到顶楼上来换换空气了。”

“他想向你要什么？”

“他想要一件新外套。他说如果给他做一件新外套，他就永远离开这里。”

黑舍尔从顶楼上一下来，他妻子就对他说：“我们给他做一件外套，把他赶走吧。”

“你真是聪明!”黑舍尔讥讽说，“树上能长钱的话，我们早就可以做甜布丁了!”

“我存了一些钱，”他妻子坦白说，“你拿去给穷神买一件外套，而后我们就叫他走，永远不要回来，否则打断他的手和脚!”

黑舍尔刚一离开，他妻子叫回了他。

“你忘了量量穷神的尺寸!”

黑舍尔点头，又爬上顶楼。他下来时说道：“我几乎不用量他的尺寸，他和我就像孪生兄弟，分毫不差。”

黑舍尔到了裁缝那里，按照他的尺寸买了一件新衣服。他穿上后，就再也不肯脱下来了。

“把衣服脱下来，黑舍尔！”他妻子请求说，“穷神要是看见你穿他的衣服，他会生气地再次扼住我们的脖子。”

“你说的对！”黑舍尔说，于是，脱下了衣服，又上了顶楼。

过了一会儿他又拿着衣服下来了。

“你怎么还没把外套给他？”他妻子责备地问。

“没有用!”黑舍尔愁容满面地说，“这件不合他的身。”

“你们的尺寸不是分毫不差吗？”

“对!”黑舍尔回答说，“但那是在我们花钱给他买新衣服之前。现在我们花光了钱，更穷了，穷神也就变得更大了!”


你也会难过

一个安息日的下午，黑舍尔·奥斯彻伯雷正站在拉比书房里从窗户往外看。

“拉比，”他忽然问，“如果一个人在安息日看到一头母牛掉进河里，是该救它还是让它淹死？”

“当然不能救!这是不允许的!你看到了什么？”

“我看到一头母牛掉进湖里了。”

“那又能怎么办呢？”拉比叹息说，“律法不允许救它啊!”

“看哪!”黑舍尔叫了起来，“啊，啊!水已经没过了它的头!多么可怜!”

“那能怎么办呢？”

“你的意思是，拉比，什么都不能对它做？”

“你到底在说什么？”

“现在我再也看不见那头可怜的母牛了！它沉底了！被淹死了！真不幸！”

“黑舍尔，你怎么如此难过？”

“我告诉你你也会难过的，亲爱的拉比！”

“为什么？以上帝的名义？”

“那是你的母牛，拉比!”


介绍人

在镇上，住着一个特别富有的人，但他是一个不学无术而且粗野的家伙。

他只有一个女儿，除了继承了她父亲的钱以外，一无是处。不论什么人打他女儿的主意，他都会拒绝。

“我女儿只嫁好人家!”他宣称。

一天，黑舍尔又穷得走投无路了，就想了一个办法去找富人。

“我给你女儿介绍一个年轻人，这个年轻人可是不可多得的宝玉，”他告诉富人，“他英俊，精通律法，而且性格很好。”

“他是谁？”富人带着期待微笑着问。

“补鞋匠的儿子施姆尔。”黑舍尔回答。

“混蛋!”富人咆哮起来，“你居然敢介绍一个这样的人来匹配我的女儿!马上滚出去!”

然后，他抓住黑舍尔的脖子把他四脚朝天地扔了出去。

几天以后，黑舍尔又来拜访这位富人了!

“你怎么又来了!”富人生气地大喊，“我说过你最好不要再让我看见你的脸!”

“不要生气，”黑舍尔说，“我这次有个一等的人介绍给你的女儿。”

富人开始好奇了。

“真的吗？”他问，“这次是谁？”

“就是拉比的儿子。”

富人高兴地跳起来。

“太好了!真没想到!”他说，“但是告诉我，亲爱的朋友，你是否已经去过拉比家和他说过这件事情了？”

“当然我已经对拉比说过了。”

“拉比怎么说？”富人急切地问。

“他怎么说？他和你那天对我说的一样!‘混蛋!你居然介绍一个这样的人来匹配我的儿子!马上滚出去!’然后他抓住我的脖子把我四脚朝天地扔出去了!”


谎 话

“黑舍尔，”一个富人对这位以智慧闻名的人说，“如果你能想都不想就说一个谎话，我就给你一个卢布。”

“一个卢布是什么意思？你明明说的是两个卢布!”


没有手表

黑舍尔正坐在火车上，他要到长岛去。他在办公室忙了一天，很累，正准备回家。

他旁边坐着一位英俊的小伙子，当小伙子向他问时间时，他却置若罔闻。小伙子压低声音又问了一遍，他仍然无动于衷。小伙子又拍着他的肩膀问了一次。这一次，黑舍尔告诉了他。小伙子对此感到很迷惑。

“我第一次问你时，你为什么不回答我呢？”小伙子问道。

“我为什么不告诉你呢？如果我告诉你了，我们就会聊起来了。你看起来是一个不错的年轻男人，所以我会打听你的情况。我有两个可爱的女儿已经到了嫁人的年龄。我会邀请你去我家吃晚饭，你也会接受我的邀请去我家。你赢得了我家人的欢心。于是，你很有可能就要成为我的女婿了。可是，我是绝对不会接受一个没有手表的女婿的！道理就这么简单。”


嘲 笑

黑舍尔是一个著名的笑话大师，和他嘴边的笑话一样，虽死犹生。

布瑞施拉比和他的信徒们站在黑舍尔的床前，听他取笑一切，每个人心里都充满了好奇。

“你一生中讽刺的已经够多了，在你将死的时候也要这样做？”拉比严厉地指责他，“你不怕下地狱吗？”

“从未怕过，”垂死的黑舍尔回答，“我也同样嘲笑着我离开这个世界!”

拉比很奇怪地要求他做一下解释。

“如果死神问我是否日夜都学习律法了，我就这么告诉他：‘如果你认为我才是学者，就不要让我做你的女婿。’如果他问我的名字是什么，我就告诉他：‘盖特兹尔。’他肯定会生气，‘你说什么，你的名字明明是黑舍尔!’于是我就说：‘既然你知道，你为什么还问？’如果他问我：‘你为世界修复过错误吗？’我就回答：‘修复？当然，我修过我的袜子，我的衬衫，我的裤子……’”

过了一会儿，殡仪馆的人来了，黑舍尔奄奄一息地对他们说，“我的朋友们，当你们抬我进棺材的时候，请不要碰我的胳肢窝。我那儿很怕痒!”

然后，黑舍尔带着一丝微笑，咽下了最后一口气。


生存的第一智慧

有一位富裕的犹太商人，在儿子新婚之际，准备大宴宾客，但不收任何礼物。

儿子被座位该如何安排难住了，向父亲咨询：“父亲大人，今天是我大喜的日子，若按传统的方式，富人坐在首席，穷人坐在靠门的地方，我和那些穷人都会受到伤害。您看，我把荣誉安排给那些穷人怎么样呢？”

“想一想，我的儿子，改变这个世界的传统不像你想象的那么容易。每一项传统的后面都有它自己的理由。穷人参加宴会，一定让他们大快朵颐；富人参加宴会，才是为了荣誉。穷人坐在首席，他们不好意思开怀大吃；富人在靠门的位置，他们就会感到受了侮辱。”


替女仆辩护

泽巴雅兹的沃尔夫拉比执法很严格。他以清廉著称。

一天，他妻子大叫说她的女仆偷了一件很贵重的东西。那个仆人，是个孤儿，双眼含泪地否认。

“那我们只好通过法庭了。”主妇很生气。

当沃尔夫拉比看到他妻子准备去法庭时，他立刻穿上了他的教袍。

他妻子很奇怪，“你和我一起去法庭，我是很没面子的。我自己就可以很好地给我自己辩护。”

“我知道你能，”拉比回答说，“但是谁替你的女仆辩护，这个可怜的孤儿？我必须得看到对她要公正。”


付出就能快乐

他站在高高的吊桥上，看着桥下是湍流的河水，点燃了最后一根烟——他就要去另外一个世界了。

他曾经是一个富翁，如今却连一条生路也没了。他做过各种尝试，纵情于感官，四处游荡，寻找刺激，酗酒甚至吸毒。而现在婚姻的失败又给了他致命的一击。他总是要求却从不付出。只有河水是他最好的归宿了。

这时一个衣衫褴褛的人走过他身旁，说：“先生，给我一毛钱吧。”

他苦笑了起来，一毛钱？现在一毛钱能做什么？“没问题，老兄，我有钱。”他掏出皮夹子，“都给你，拿去吧”。他把钱全都塞给了那个流浪汉。

“这是干什么？”流浪汉问。

“没什么，我再也用不着这个了。”他瞥了一眼河水。流浪汉拿着钞票，一下子愣了。随后他说：“不行，先生。我虽然穷了点儿，可不是懦夫，我也不会要懦夫的钱。带着你的破钱一起跳河吧!”他把钞票扔过栏杆，一张张四处飘散。“再见，懦夫。”流浪汉连头也不回就走了。

这时富翁才如梦初醒，他突然希望那个流浪汉能得到那些丢掉的钱，他希望付出。付出!对，就是付出!付出就能快乐……

他看了一眼河水，然后飞速向那个流浪汉追去……


悲 哀

泽克西，伟大的波斯王，看到在自己统率下的百万大军进攻希腊时，不禁泪流满面。

他问叔父：“人生是何其的短暂，百年之后，这支如此雄壮的大军中就会没有人活在这个世上，想到这些，一阵突然的悲哀就会袭上心头。”

叔父回答说：“你有没有想过，人生中还有比这更悲哀的事情。人生虽然短暂，但无论什么地方，都找不出一个真正‘幸福’得不会感到活着还不如死去的人。灾难，疾病的降临和困扰，短暂的生命也会变得漫长难挨。”


最后一课

一群学生跟着哲学家漫游世界后，个个都满腹经伦。在进城之前，哲学家在郊外的一片草地上坐了下来，对他的学生说：“几年的游历，你们都已是饱学之士，学业就要结束了，现在我们上最后一课吧!”

弟子们围坐下来。

“现在我们坐在什么地方？”哲学家问。

“旷野里。”弟子们答。

哲学家又问：“旷野里长着什么？”

弟子们说：“杂草。”

“那谁能告诉我如何除掉这些杂草？”哲学家问道。

弟子们你一言，我一语。有的说用铲子铲，有的说用火烧，有的说用石炭，还有个弟子说斩草要除根，所以挖根就行了。

这时，哲学家站了起来，说：“课就到这儿吧，回去后，你们按照各自的方法除去一片杂草，除不掉的，明年还来这里相聚。”

一年后，弟子们都来了，只不过原来的旷野已经变成了长满谷子的庄稼地。弟子们在谷地前坐下，等待哲学家的到来，但哲学家始终没有来。几年后，哲学家去世，弟子们在整理他的书稿时，发现在书的最后补了一章：要想铲除旷野里的杂草，只有一种方法，那就是种上庄稼。同样，要想让灵魂无忧，唯一的方法就是用美德去占据它。


旅者的回礼

一个旅行者旅途非常疲劳，正单独待在火车车厢里享受几个小时的放松，突然一个陌生人进来说：“您好。”

这位旅行者没有回礼说“您好”，而是站起来，疲倦地说：“请仔细听好，我的朋友。我的名字叫克思，姓莫舍。我从柏雷斯道克来，到华沙去。我做食品小生意。我有一个儿子和两个女儿，都很可爱，一个结婚了，另一个订婚了。我不抽烟，不喝酒，没有爱好，远离政治。我希望我没有忘记说什么，请你不要那么客套地站在那里。现在问我吧，因为我累得要死，正准备睡上一觉!”


幻想和希望

有一个单身汉来到神住的山里，请求神赐给他一个美女。

先知告诉他，有一位姑娘叫幻想，长得很美丽，只要你闭上眼睛就会来到你的身边。于是，那个单身汉就一直闭着眼睛与幻想姑娘厮守着。

一天，又有一位少女从单身汉的身边经过，看见他闭着眼，便问他为什么？他说他在守护着他的幻想姑娘。少女说：“我是幻想的姐姐，我叫希望，如果你肯睁开眼，我愿意留下来陪你。”

单身汉说：“不行，如果我睁开眼，幻想姑娘就不见了，我不愿失去美丽的幻想。”

希望见不能说服他便叹了口气走了。

单身汉不能总闭着眼吧，当他猛睁了一下眼的瞬间竟看到了希望那动人的身影，但希望很快就消失了。

从那以后，单身汉一直后悔——要是早睁开眼就好了！


熄灭蜡烛

夫瑞姆是个很机灵的加里西亚人，一天晚上，他回家经过他那虔诚的祖父母家时，已经过了半夜了。他吃惊的发现他的祖父母们还没有睡觉，安息日的蜡烛明亮地燃烧着，于是他便进去了。

“都已经后半夜了，为什么还不睡？”他问。

他的祖父母很沮丧的样子。

“蜡烛还亮着，所以我们不能睡，”他祖父解释说，“如果它一直在屋里点着，怕引起火灾。神圣的安息日里我们又不能吹灭它。”

夫瑞姆想了一会儿。

“告诉我，祖父，普林节是什么时候？”夫瑞姆问，站在一个蜡烛的前面。

他说的声音很大，当他说“普林节”的“普”字时，他鼓起腮帮吹气。蜡烛立刻熄灭了。

然后他又站在另一个蜡烛前面，问，“那逾越节是什么时候？”

当夫瑞姆发出逾越节的声音时，他又鼓起腮帮吹气。第二根蜡烛也熄灭了。然后，他微笑着对他祖父母说，“现在你们可以去睡了。感谢上帝，我们谁都没有冒犯安息日!”


长生的秘诀

一个卡斯里列夫基人跋涉过欧洲大陆，去往巴黎，去见伟大而富有的德·罗斯希尔德男爵。

“我所要的并不是荣誉和权力。”卡斯里列夫基人说。

“那你要的是什么呢？”罗斯希尔德问道。

“300卢布。”卡斯里列夫基人答道。

“那么多!你考虑清楚了？”

“是的！”

罗斯希尔德还能说什么呢？他一个一个地将300卢布付给这个卡斯里列夫基人，为的是买到永生的秘密。

“我关于长生的忠告是，”我们的犹太人对罗斯希尔德说，“离开喧闹的巴黎，带着你的东西，和我一同到卡斯里列夫基去。在那里，你永远都不会死。因为在我们的镇子上，死神一个富人都不认识。”


蚂蚁有没有国王

“懒惰的人哪，你去查看蚂蚁的动作就可得到智慧。蚂蚁没有元帅、没有长官、没有君王。”

拉比西蒙·本·哈拉夫塔看到这里，决定查明蚂蚁是不是真的没有国王。

在炎炎烈日下，他来到了一个蚁山上，把外套盖在了上面。

一只蚂蚁爬出来看到了阴影，于是，它就爬回洞里告诉其他蚂蚁说外面是阴凉的，蚂蚁是痛恨毒太阳的。立刻，所有其他的蚂蚁就都爬出来了。西蒙随即把外套拿开了，太阳无情地直射到蚂蚁们身上。

所有的蚂蚁愤怒地跳到了第一只蚂蚁的身上，杀死了它。

西蒙说：“很明显，他们是没有国王的。如果它们有国王的话，他们就不会在没有得到国王许可的情况下把那只蚂蚁杀死了，法律会规定它们彼此相处的行为规范。”


一家人的分配

有一个年轻的塔木德经研究者很好奇地问拉比：“为什么最虔诚的学者的妻子都是长相一般的妇人，这公平吗？”

“有个故事是这样讲的，”拉比回答说，“一个富人邀请了一些陌生人吃饭。不巧的是，饭菜有一部分烧焦了。出于礼貌，主妇把饭菜好的部分分给了客人，烧焦的部分则分给家人吃了。

“现在，我的孩子，把妇人分配给学者也是这个道理。主创造了漂亮、温柔的女子，也创造了平凡、暴躁的女子。漂亮的，出于礼貌，他分给了陌生人，泼辣的、平凡的他则给了虔诚的学者，毕竟，虔诚的学者和主是一家人嘛！”


一条毯子

有一个富人非常信任他的儿子，把自己所有财产都给了他。然而，没过多久，他的儿子就不管他的父亲了，还大肆虐待他，并把他赶去与乞丐为伍。

一天，这个衣衫褴褛的老人遇到了他的孙子，就要他去求他父亲给他一条毯子来御寒，天气实在是寒冷得吓人。

孙子央求了好久，他父亲才同意他到阁楼上去取一条毯子。小孩拿到毯子，就用小刀把毯子划成了两半。

他父亲见他这么久没回来，就问他在干什么。儿子告诉他，自己正忙着把毯子分成两半，他会把其中一半交给祖父，而把另一半留给父亲，等他老了再用。

父亲听了这话非常震惊，马上就意识到自己的不对，就把老父亲接回了家，好好地照顾他了。


与上帝分钱

一个拉比，一个神父，一个牧师，坐在同一辆火车上。

他们正在谈论着各自的教徒和天命。

拉比说，犹太教堂没有募捐盘，但是教堂都有施舍箱用来放捐款。

牧师说，他总是在办公室的地板上画个小圈，然后把募捐盘里的钱币拿出来抛向空中。落在小圈里的是给上帝的，剩下的是给我的。

神父说他也是这么做的。

拉比接着说：“我所做的与你们的略有不同，我把钱扔向空中，上帝能接到多少就拿多少，剩下的归我。”


智慧与金钱

拉比甲问拉比乙：“智慧与金钱，哪个更重要？”

“当然是智慧比金钱重要。”

“要是这样的话，为什么学者、哲学家要为富人办事呢？为什么富人却不为学者、哲学家办事？”

“这个问题很简单，学者和哲学家知道金钱的价值，而富人却不懂得智慧的重要性。”


最伟大的就是最渺小的

在这个世界上，亚历山大的欲望始终得不到满足。

他暗下决心：“我一定要经历一些前人未曾经历过的，极不平常的事情。”

于是，他下令让猎人们抓了很多鹰，选了一只最大的坐了上去。然后，他用长矛割了一块肉高高举起。一闻到肉的香味，老鹰立刻冲上了天空，想尽力去吃肉。

亚历山大故意把肉举到老鹰够不着的地方，于是，老鹰越飞越高，终于，下面的城镇在国王的眼中成为了小点。

亚历山大的虚荣心得到了极大的满足。

他心满意足地注视着身下的世界：“现在，还有谁能和我比？在我眼里，人看起来就和昆虫差不多。我比他们都高。”

但是突然，一阵恐惧袭上心头。他想：“我飞得这么高，我的人民肯定看不见我。也许对他们来说，我就跟蚊子差不多，又或许他们根本就看不到我。如果他们看不到我，他们又怎么会受我的统治呢？这样，他们很快就会把我忘记了的。”

老鹰继续向上飞，渐渐地离地面越来越远。亚历山大又一次向地面望去，这一次，地球在他眼里，就好像一个小球。亚历山感到很害怕，他马上将长矛上挂着的肉举到老鹰的下方。

为了吃到肉，老鹰就开始向下飞，越飞越低。地面上的一切慢慢变得清晰了，而且越来越大，城镇、树、还有过往的行人。亚历山大十分高兴，并从中得到了正确的教训。

当他再次踏上地面，他下令让一个雕塑家为他塑了一尊像，手中握着一个小小的球。

“我想让人们知道，即使是伟大的亚历山大，有时看起来也会和这个小球一样渺小。”他说。


买不起自己的画

毕加索的绘画得到世人的公认，就在他有生之年，所作的画已被收藏家们以高价收买。价格很高，令人惊叹，连作者本人也买不起。

一天，一些好友来到法国南部毕加索家里做客时，他们发现墙上挂着的全是别人的作品，自己的倒一幅也没有。

“毕加索，这是为什么？你不喜欢自己的画？”有人问。

“不是，刚好相反，我很喜欢，不过太贵了，我买不起。”画家说。


平面图

在一次旅行中，斯特拉文斯基结认了西班牙大画家毕加索。经过交谈，两人很快结为密友。临别时，毕加索特意为斯特拉文斯基画了一幅他的肖像，以作留念。

可是，就在斯特拉文斯基回瑞士时，海关人员检查行李，发现了皮箱里这张让他觉得很奇怪的文件。

海关人员取出“文件”，用警觉的眼光盯着斯特拉文斯基：“这上面画的是什么？”

斯特拉文斯基非常坦然又自豪地回答道：“毕加索给我画的像。”

“不可能。怎么这么像平面图。”

“不错!这是我的脸的平面图。”

然而，无论斯特拉文斯基怎样说明、解释，认真负责的海关人员认定这是某个战略工事经过伪装的平面图，还是把画给没收了。这件事传到毕加索耳里，毕加索笑着说：“这样看来，毕加索不仅仅是个糟糕的肖像画家，还是个出色的军事家。”


如此乞讨

有一个乞丐来到一户人家的门口。他敲了几次门，才见主人开了门，神情黯淡无光。

乞丐问他：“出了什么事？”

“你难道不知道吗，我已经破产了。我的资产才1万元，而我却欠了10万元的债务。”

“这我知道。”

“那你还来向我要什么？”

“按照你现有的资产，每1元给我1角。”


忌 讳

有三个人一同吃饭，他们是天主教神父、新教牧师和犹太教的拉比。

他们点了一条大鱼。等厨师烧好了鱼，跑堂端上来的时候，三个人分别做了餐前的祈祷。

天主教神父说：“教会的头面人物是罗马教皇，所以鱼头归我。”说完，便把鱼头放进自己的盘子里。

新教牧师说：“牧师掌握了最后的真理，所以鱼尾应该我吃。”说着，他把鱼尾装进了自己的盘子里面。

现在只剩下做鱼的作料和少许的蔬菜，犹太拉比也不甘示弱，把剩下的全部放进他的盘中，然后平静地说：“犹太教最忌讳的是走极端。”


一匹好马

有个犹太农夫从市场上买回了一匹马。一进屋，他就高兴地对妻子说：“今天我在市场用50元买了一匹马，而他原价值100元。”

“那太好了，用这么便宜的价钱买回了一匹好马。”

“不过也不怎么好，因为是匹小马。”

“怎么，是匹小马？”

“不过，马很健壮。”

“噢，小巧而强健，那也很不错。”

“但这匹马的脚跛了。”

“什么，跛脚马？你怎么会买这样的马呢。”

“这匹马跛脚的原因是因为后蹄上有一颗钉子，现在我已经将钉子拔了，又给它抹了药，现在它已经不跛了。”

“你的运气真好！用50元钱买了一匹好马。”


父亲的烦恼

从前，有一个犹太人，经过20多年的奋斗，他创造了一份属于自己的家产。他的辛苦和操劳使他赚了很多钱，他过上了富裕的日子，但他却发现自己20岁的儿子不喜欢工作。

当父亲向儿子讲述工作的意义与价值时，儿子却回答说，既然父母已经为他准备好了一切，那他也就没必要再做任何事了。父亲十分爱自己的儿子，一心想让他做一个努力上进的人。于是，他卖掉了全部的家产，并将钱都捐给了慈善机构，送给了穷人。然后，他对自己的妻子和儿子说，由于做生意赔了，他们现在已经很穷了。

父亲满以为儿子现在会努力工作了，但是，他又失望了。儿子又幻想着与一个富人的女儿结婚，这样他可以获得20万元的订婚礼物。父亲在盛怒之下把儿子赶出了家门，但他却发现自己已经不再有开始创业时的那份激情与动力了。满怀着自己剥夺了妻子和儿子的舒适生活的愧疚感，他决定从一座桥上跳下投河自尽。

当他跨过桥的栏杆准备跳下时，一个无家可归，衣衫破烂的乞妇来到了他的面前。乞妇说既然他已经决定自杀，那么他身上的钱和他的手表对他就没有用了，不如给她算了。

这个人停下来想了一下，他都到了想一死了之的时候，还有人要算计他仅有的一点财产。这时，他突然醒悟过来，他不想死了。后来，他和那个乞妇成了朋友，开始向她讲述自己的故事。


戒 律

上帝曾到各地游说，然后颁布了他的律法书。

在游说的时候，上帝先把“613条戒律”给德国人看，德国人说：“让我们不去杀生，这到底是什么意思啊？算了吧。”

于是，上帝把“戒律”拿给法国人看，没想到却把法国人给逗乐了：“您别傻了，要我们不找情人，怎么可能啊。”

正当上帝感到无所适从的时候，犹太人摩西走了过来。他很爽快地向上帝询问价格。

上帝听了十分欣慰，告诉他这是免费的。“那就两块吧!”摩西很干脆地说。于是，《摩西十诫》便成了犹太人的经典，写在了两块石碑上。


祈祷的福音

教士正在长时间、热烈地祈祷。

他的妻子问：“你今天在祈祷什么啊？”

教士回答道：“我祈祷的是让富人对穷人多一些帮助。”

“上帝会听到你的祈祷吗？”他妻子又问。

“我相信他至少听到了一半，穷人愿意接受。”教士说。


创造奇迹

某教士从家乡出发到处去拜访名教士的传说有很多。

“你们的教士能够创造奇迹吗？”一位问道。

他的信徒回答说：“他们创造了很多的奇迹，举个例子来说，你的教士所祈祷的愿望被上帝实现了，那么人们都会认为这是个奇迹。也就是说，我们的教士总能按上帝的意旨去祈祷，所以我们能把它看作奇迹。”


简约的祈祷

一天，教士在做完祈祷后，问何舍·奥斯卓波里，“你祈祷得怎么那么快啊？我的祈祷时间要比你多上一倍呢。你简直不把祈祷当回事嘛！”

“先生，用您纯洁的眼睛看看吧，”何舍说道，“您拥有大量的金器和银器，一个华堂，四匹马和一辆车，以及存在银行里的钱。您肯定要花时间为他们在上帝面前祈祷一遍。来瞧瞧我吧，我只有一个糟糠之妻，八个孩子和一头又老又脏的山羊。当我向上帝祈祷时，我只能说：‘老婆，孩子，山羊！’这不需要太多的时间。”


魔鬼的继承权

撒旦狡猾得像个渔夫，把诱惑的网撒向这种人。撒旦创造出一个动人的女魔鬼，让她用迷人的姿色来引诱他。他们的罪恶产生了后代，他们的后代因为人和魔鬼的结合而永远被玷污。如果一个人跟李莉斯或其他女魔鬼紧密结合在一起，那么正义的，无所不知的上帝就会惩罚他，人类的记忆中将不会有他们的名字。在一个城市里，一座很漂亮的石屋立在大路边上。石屋里住着金匠，他的妻子和孩子们。从表面上看金匠很虔诚，其实，背地里他跟女魔鬼干着罪恶的勾当。女魔鬼有非常迷人的美貌，她给他生儿育女。她为人狡猾、诡计多端，用高超的技艺编织诱惑的网，围绕在金匠的周围。不久，他发现自己掉进了女魔鬼的陷阱，无法自拔了。好几次，在犹太教堂里，他突然中断他的礼拜，冲出教堂，去看他的女魔鬼。

时光飞逝，一年又一年。

有一次，逾越节的第一个晚上，坐在家人中间的金匠，准备唱当时在犹太人中流行的“出埃及记”的圣歌。突然，一种抵挡不住的诱惑深深地吸引着他，于是，他飞快地冲出家门。

丈夫的反常让他的妻子感到很吃惊，从窗口向外望，看着金匠走进工作间里。在好奇心的驱使下，她悄悄地跟在他后面来到工作间，从工作间墙上的缝隙里注视着屋里的动静。

房间里点燃着很多细小的蜡烛，屋子中间摆着一套餐桌。装满金银和美食美酒的盘子和杯子在桌子上摆着。金匠妻子看着眼前的情景，惊讶得直哆嗦，因为，她看见一个漂亮的女人躺在长椅上，他的丈夫竟然在女人旁边。

眼前的景象深深地打击着善良的妻子，急忙地转身，带着伤感的情绪回到房间里。当她的丈夫回到屋里时，她不说一句话，将视线从丈夫的身上挪开。

到了黎明，他的妻子早早地起来，来到祭司那里，向他诉说了自己的罪过。

听完了这一切，祭司派人叫来了金匠，在祭司的不断的追问下，金匠终于开始忏悔，承认自己有一个女魔鬼情人。听到这儿，祭司同情金匠，给了他一道护身符，在护身符上面写了魔鬼避讳的名字。

“从今天开始女魔鬼的诡计不会得逞的，她再也不能操纵你。你放心地走吧。”祭司说。在以后的日子里，正如祭司所说，金匠逃脱了女魔鬼的诱惑，不再有罪恶感。

数年以后，当金匠快要死的时候，女魔鬼又来到了他的身边。这次，女魔鬼比任何时候都漂亮，迷人。女魔鬼悲伤地哭泣着，她用手捂着脸。她哀怨他的死会给她和孩子带来不幸，她们将会孤苦伶仃，没有人照顾。

女魔鬼用比往常更高超的技艺编织着诱惑的网，她含情脉脉地注视着他的眼睛。

她热烈地亲吻金匠，拥抱金匠。于是，面对女魔鬼对自己的诱惑，即将垂死的金匠，竟然感到旧情复燃。

虽然金匠反抗着女魔鬼的诱惑，但是最后女魔鬼还是摧垮了他的意志。金匠许诺女魔鬼和她的孩子们跟金匠的妻子和儿女们平分财产。女魔鬼分到了地窖，她和她的孩子们住在那里。

金匠死了后，又过了很多年。一场血腥的战争席卷了各地。在这个不幸的战争年代里，金匠的儿子们丢了性命。后来，这个房子传到了一个陌生人那里。

很长一段时间，地窖一直是被锁着的。新的主人从不关心地窖，根本就没兴趣研究它。但是，有一天，一个年轻人试图打开地窖，但不到一个小时，年轻人无故地死在那里，没有人知道年轻人是怎么死的。

两年以后，魔鬼们频繁地出入房子里的厨房，做出许多闹剧。他们在锅里经常放有泥土和灰，在炉灶上面煮食物，使人们没法吃。不久，小魔鬼们闯进里屋，抓着烛台和装饰物向地板砸去。虽然，他们不伤害房子里的人们，但也足以吓坏了人们搬到别的地方去住。

不久，整个城市都被魔鬼们弄得一片混乱，人们遭受着魔鬼们的折磨。严峻的形势迫使城市的年长者们聚在一起，商讨对策，研究除去魔鬼的方法。一个擅长咒语和魔法的圣人，用尽各种方法都没有成功。对此，魔鬼们更加有恃无恐地捉弄他们，嘲笑他们。最后，年长者们决定找一个很有名气的预言家。

这个预言家到了以后，立刻着手准备，他念了特别隐秘的咒文，咒文里有魔鬼们避讳的名字。魔鬼们从躲藏的地方，争先恐后地涌出来，他们惊恐地喊叫着，很快被制得服服帖帖。

在预言家的严厉的质问下，魔鬼们说出了他们住在地窖的经过。预言家说魔鬼们已经违背他们的诺言，因为，魔鬼们不能跟人住在一起。

预言家严厉地警告他们：“你们只能住在废墟，阴暗的森林或荒凉沙漠里。”

魔鬼们表示抗议，按照法律和圣经经文，他们拥有对这所房子的所有权。

“这种情况下，我们要求去公正的法庭接受判决。”他们说。

因为，所有魔鬼们都得统一意见，两天后才开庭。预言家和法官开始了审判。人们很清楚地听见作为原告的魔鬼的声音，虽然人们看不见魔鬼。

魔鬼们向法庭诉说，他们的爸爸，也就是金匠的临终前的遗言是如何，而且，他的后代都死在战争里，所以，他们有权利继承他的房子，他们是金匠的唯一的继承者。

魔鬼们的说法遭到了现在房子的主人的反对，“这所房子是我们是花了很多钱从金匠的后代那里买来的，现在要求收回房子的是魔鬼，而不是人。魔鬼们是没有继承的权利，因为，我们人类的法律是只对人有效的，而不是对魔鬼。”

审判者们退出席，经过商量后，最后宣判：小鬼们不能继承金匠的房子，他们没有合法的继承权，而且，上帝的教法也规定魔鬼必须住在远离人们的居住地，住在偏僻的地方。

然后，预言家起身，用严厉的声音念动咒语。惊慌的魔鬼们纷纷逃进黑暗的森林和荒野里。从此，魔鬼们再也不敢骚扰人们。


外邦人

有一个人来到耶路撒冷，自称是犹太人。

当地的以色列人热情地接待了他。

正好赶上过逾越节，他便与大家一起守节。

在晚宴上，他和大家一块吃逾越节的主食——羊羔。当他吃完羊羔后，向主人提出要吃羊的内脏。

主人大吃一惊，断定他不是犹太人。因为真正的犹太人是从不吃羊的内脏的，它要作为祭品献给上帝。

这一行为触犯了《圣经·出埃及记》中第12章第43节“外邦人都不可吃这羊羔”的戒律，于是他们将这人扭送到宗教机构去处理。


天堂在哪里

一个拉比梦见他进了天堂。让他吃惊的是，他发现那儿的圣者仍旧和他生前一样在讨论犹太法典中的棘手问题。

“这就是天堂？”拉比叫道，“为什么他们做的事和地球上的一样!”

这时他听到一个声音呵斥他，“你这个傻瓜！你以为圣者在天堂里，恰好相反！天堂在圣者中。”


船 长

在发财以前，他一直是个朴素谦逊的人。发财后，他看见周围的富人们都拥有了自己的游艇。既然这样，那他为什么不拥有一只自己的游艇，来显示他的富裕呢？于是他就给自己买了一只游艇，用一身夺目的“船长”制服将自己装扮起来。

首次出游的时候他把父母从布隆克斯请来。看起来他们好像印象深刻，但是却不大肯定他的新荣耀。

“妈妈，你现在对我怎么看？我现在是个正式的船长了！”她的儿子指着他的新制服，自豪地叫道。

他的老母亲慈爱地笑笑，轻轻地说：“那好，那好!”

“可是妈妈，你看来对它不怎么感兴趣。”她的儿子看来有点不高兴。

“听着，亲爱的贝尼，”他母亲说，“在我看来你是个船长，在你爸爸看来你是个船长，在你看来你也是个船长——可是，相信我，在船长的眼里，你就不是船长了!”


牧师的建议

有一个人养了100只鹅。一天，死了20只。于是，他赶紧跑到犹太牧师那里，向他寻求牧鹅的经验。

那位犹太牧师听完这个人的叙述后，问道：“你是什么时候放牧的？”

“上午。”

“哎呀！怎么能在上午放牧呢，这个时间可不适合放牧啊！要我说，下午最合适!”

这个人谢过牧师后，高兴地回了家。3天后，他跑到犹太牧师那里。

“牧师，我又死了20只鹅。”

“你是在哪里放牧的？”

“小河的右岸。”

“哎呀，你又错了！怎么能在右岸放牧呢？应该在左岸。”

“谢谢您，牧师，我知道该怎么办了，上帝祝福您。”

过了3天，这个人再次来到犹太牧师那里。

“牧师，昨天又有20只鹅死了。”

“哦，真的吗？我听了很难过。对了。你给它们吃了什么？”

“喂了包谷，包谷粒。”

犹太牧师坐在那儿沉思了很久，开始发表见解：

“这次你又做错了，应该把包谷磨碎喂给鹅吃。”

“牧师，真是太感谢您了。由于您的劝告，上帝会酬谢您。”

第3天，这个人有点不快地、但又充满希望地敲着犹太牧师的房门。

“孩子，你怎么了，又遇到什么问题了？”犹太牧师关切地问道。

“非常不幸，昨晚又死了20只鹅。”

“不要紧的，只要你永不放弃，常到我这儿来。告诉我，你的鹅在哪里饮水？”

“哦，它们在那条小河里饮水。”

“真是大错特错，错上加错！不能让它们饮河水，要给它们喝井水，这样做才是对的。”

“谢谢，牧师。您总是在别人遇到危难时用您的智慧拯救他们。”

这个人恭恭敬敬地出去了。可是3天以后，他再次来到牧师家。通过开着的门进来时，犹太牧师正埋头读着一部厚厚的古旧的书。

“牧师，您好。”这个人带着极大的尊敬说道。

“哦，孩子，你又来了，谢谢你的问候。对了，你的鹅现在怎么样了。”

“又死了20只鹅，牧师。现在我已经没有鹅了。”

听到这句话后，犹太牧师沉默了。深思许久后，他叹息道：

“多可惜啊，我还有几句忠告没对你说！”


衣服的魅力

杰考·克瑞兹，一位都伯灵的牧师，曾被问到为什么寓言对人们有那么大的劝慰力量。这位牧师回答道：“我用一个寓言来给你解释吧。”

有一回，真理光着身子，在街上瞎逛，它就像刚从娘胎里出来时那样。很显然，谁见了他这模样都会退避三舍，将他拒之于千里之外。任何人一见到他就马上害怕地逃掉了。

面对这种情况，真理感到很烦闷，他漫无目的地走着，当走到一个街口时，他碰见了寓言。寓言穿着漂亮的衣服，愉快地走了过来，衣服鲜艳夺目。见到真理那副模样，他感到很奇怪，不禁问道：“你怎么了？为何赤身裸体地在大街上徘徊，一脸愁容啊？”

真理显得很伤心，摇着头说：“好兄弟，我已经老了，生命变得那么脆弱，犹如西落的太阳，人们见了我都会以极快的速度躲开。”

“人们不理睬你是因为你老了？应该不是这样的。”寓言说，“试着带上我，你不会有我老吧。要知道，我越老就越有魅力。让我来告诉你吧，在某些事情上你表现得太直露，太平淡了，这正是人们忌讳的，他们更喜欢多一点儿装饰和趣味性。我这里有几件漂亮的衣服，先借给你穿一下，我相信你很快就能被人们接受。”

真理听了他的建议，用寓言的漂亮衣服将自己打扮一新。哦，事情终于发生了转机！人们不再躲着他而是热忱地欢迎他。从此以后，真理和寓言成了一对不可分离的好伙伴，相亲相爱到永远。


聪明鱼

罗马官员发布了一条法令，禁止犹太人学习律法。于是阿开巴拉比冒着生命危险，从一个城镇到另一个城镇讲学。他本人也对民众进行了很多次充满学识的讲演。

一天，阿开巴拉比遇到了一个圣者和爱国者——帕朴斯·本·耶乎塔拉比。

帕朴斯问道：“难道你不怕那些官员吗？”

“那么多人认为你很聪明，而你说话却像个傻瓜！”阿开巴拉比说。“让我讲个寓言吧，那里面隐藏着很深的寓意。”

“一天，有一只狐狸在湖边走。它看到小鱼在湖里快速地游着。就很想吃掉它们。

它问道：“小傻鱼，你们为什么游得这样快啊？”

鱼儿回答：“我们刚从渔夫的网下脱险。”

“既然这样，为什么不像你们的父母那样上岸来，让我们像兄弟一样住在一起？”狡猾的狐狸说。

小鱼哈哈大笑，“哦，你这个狡猾的东西！尽管那么多人都认为你聪明，但你说话像个傻瓜。你给我们的是什么蠢建议啊？如果我们害怕我们现在生活的地方，你会以为我们就能到我们无法生存的陆地上来吗？好啊，你就等到死吧!”

阿开巴拉比最后总结说：“这些小鱼和我们犹太人一样。我们在学习律法时也害怕敌人，但律法是我们的支柱和生活。你怎么能因为害怕而放弃学习呢？”


傻瓜理论

一个学生，研究塔木德经似懂非懂，和拉比交谈时，对预言家和预言的性质发表了异端的看法。

拉比很生气。

“你应该感到羞辱！你怎么能对神说那样的话？”他说。

学生抱歉地说：“拉比，那仅仅是我个人的观点，我只是引证了若本木。这是在指导困难中写的。”

拉比挖苦地笑了。

他说，“你听我讲个寓言吧”。

一个商人在批发市场买东西。一不留神，陈列橱的一块摆着的玻璃被他打碎了。这让他很过意不去。

“请您原谅，”他说。

“哦，小事一桩，没什么，”店主把损失减到最小。“上帝保佑没有让碎玻璃伤到你！没有更大的不幸发生。走吧，让我们去喝一杯杜松子酒!”

于是两个人就很亲热地去喝酒了，好像没发生过什么不愉快的事。

这时一个傻瓜看到了这一切。“要是仅仅打碎一块玻璃，顾客得到的好处是一杯杜松子酒，如果我将他大前窗玻璃打碎又会怎样？也许他看到我为此这么难过，会让我喝一大桶杜松子酒!”他深有感触，喃喃自语道。

所以他拾起一块石头，用尽力气把前窗玻璃打碎了。这时店员都看到了，跑出来狠揍了他一顿。

“停下，停下！你们为什么打我？你们这些笨蛋！”傻瓜叫道。“你们老板请那个人喝杜松子酒来安慰他，而你们却打我？”

店主回答：“傻瓜！那个人是我最好的顾客。即使他打碎了一块玻璃，那又怎样？可是你这个笨蛋，你将我的玻璃打碎，我能从中得到什么好处呢？”

拉比总结说：“我的孩子，这和你及你的若本木一样。关于莫斯·本·迈姆拉比，有这样的说法：‘从我们的老师莫斯到莫斯·本·迈姆，莫斯是独一无二的。’他是以色列的王子。写了很多有寓意深刻的著作。对他来说表达一点异端使他更完美，也就是说，打碎了一块玻璃。但是你，无知的人，不就把我们的信仰这整个大前窗玻璃都打碎了吗？”


猪的下场

从前，有一个异教徒农夫，养了一头猪，一头母驴和一头小驴。

每天，他都给猪喂一大堆东西，而母驴和它的孩子只能得到很少的一点东西。

“我们的主人多蠢哪!”小驴对它的妈妈说，“你不觉得太不公平了吗，妈妈？我们整天为他干活，拉这么重的车，他却只给我们这么可怜的一点东西吃？猪整天懒洋洋的，什么都不做，为什么农夫还对他那么好？”

“耐心等一会儿，我的孩子，”驴妈妈安慰它：“你会看见猪的不幸的。要知道，农夫给它这么多好吃的，不但不是爱它，反而加速了它的灾难。”

节日来到了，异教徒宰了猪。从此以后，每次吃东西时，小驴总是小心翼翼的，因为它总记着猪的悲惨命运。

看到这些，妈妈纠正了它的想法：“猪的死并不是因为吃得太多造成的，我的孩子。要是像猪那样，什么也不做，一定活不长的。”


奇 迹

有一个从事神学的拉比在发表博学多识的演讲。他给他们讲了一个来源于圣经注释里的故事：

“曾经有一位妈妈因为太穷养不起自己刚刚出生的婴儿，就把他丢在森林里了。婴儿在大森林里一直哭啊哭。一个樵夫听见了，就跑过来看怎么回事。他看见了一个小孩子，就把它捡了起来，哄他不哭。樵夫是个好心肠的人，和孩子的母亲一样也很穷，他一天也挣不到一个卢布，怎么买牛奶喂孩子呢？”

“那么你们知道上帝是怎么解决这个问题的吗？他让一个从创世纪以来就从没有发生过的奇迹发生了：他让樵夫身上长了对乳房!那个好心人一下子就明白了上帝的用意。于是他回到家，不用花一分钱，自己喂孩子!”

拉比讲完故事，环顾了一下四周，每个人脸上写满了敬畏，只有一个人看起来很困惑。

“你不喜欢这个故事吗？”拉比问他。

“不，很喜欢，”他说，“我只是有点不明白!上帝完全可以在不违背自然法则的前提下用其他的方式来表示仁慈，而不是给那个人一对乳房？比如，他可以很轻易的从天上降一大袋钱。那么那个人就可以雇个奶妈来抚养婴儿了。”

拉比沉思着说，“我的朋友，你是个有理智的人。但事实上它完全不是那么回事，你自己想想：既然上帝有能力给那个樵夫一对乳房，他为什么要花费一大袋金钱呢？”


傻 瓜

一个傻瓜到拉比那里请教问题：“拉比，我知道我是个傻瓜，但是我不知道该怎么做。请指点一下我吧。”

“噢，我的孩子!”拉比用赞美的语气说道，“你知道你是个傻瓜就已经说明你根本不傻!”

“但是每个人都说我傻！”那个人抱怨说。

拉比看着他想了一会儿。

“你认为自己不是个傻瓜，”他斥责道，“但是光听别人说，那你就是一个真正的傻瓜!”


优秀的傻瓜

一个犹太人到拉比那里抱怨其他人。

“拉比，”他悲伤地说，“你认为他们叫我傻瓜对吗？”

拉比同情地听着。

“你完全没有必要为这么小的事悲伤!”他安慰他说。“你认为傻瓜和其他人是非常不一样的吗？相信我，不是的，我见过很多非常优秀的人，他们都是傻瓜。当然，像你这么优秀、聪明的人也是一个!”


烟 斗

一位令人尊敬的拉比去世了。他所有的信徒都渴望得到他的遗物作纪念。有一个学生心系一只烟斗已久了，那只烟斗上面还刻有精美的花纹。

“这要一百个卢比。”拉比的妻子告诉他。

“对我来说，这可是一笔不小的数目。”信徒有些犹豫地说：“但是，请先给我看看，然后我再作决定。”

于是，拉比的妻子把烟斗给他，他点燃了它。你能想象发生了什么吗？

他刚吸完第一口，就好像看到了天堂的所有大门都为他打开了，里边的风景实在是迷人。

学生大喜过望，赶紧激动地数了一百个卢比交给拉比的妻子，然后带着烟斗兴冲冲地回家了。

到家之后，他又点燃了烟斗狠狠地吸了一口。这次你还能想象发生了什么吗？

什么都没有!

什么都没有？

学生气昏了头。赶忙去找新来的拉比，告诉他整个事情的经过。

“我的孩子，”新拉比微笑着说，“事情很简单，当烟斗仍属于拉比时，你吸烟时就能看到他所看到的。当它变成你的时，就成了一只普通的烟斗，那你只能看到你的平常所见!”


天赐姻缘

据说所罗门王有一个如花似玉的漂亮女儿。世界上再没有比她更美的人了。

国王研究星相，想知道什么样的人能够娶他的女儿。他发现一个贫穷且头脑简单的年轻人会娶他的女儿。

为了扭转命运，所罗门在海中建造了一座高塔，四周筑起了高墙。他将女儿送了进去，选送了70个年长的太监监视、照顾她。塔里摆满了各种食物和饮料，应有尽有。然后锁上了所有门，隔绝她与外人的联系。

“现在，再看看星相的预言吧，我要看看上帝怎么做。”国王说。

一位贫穷的少年住在阿克城里。一天夜里，他远离家乡去探索外面的世界。沿途中他忍饥挨饿，衣衫褴褛，以大地为床，以石块为枕。

在一个冰冷的雨夜，他看到地上有一头死牛，就钻进去躲雨。他睡着的时候，飞来了一只老鹰，抓起死牛飞到了关着公主的塔顶。老鹰开始撕扯牛肉，男孩将它赶跑了。

早上，公主来到塔顶看见了年轻人。“你是谁？谁带你来这儿的？”她问。

男孩把自己的故事告诉了她。公主把他带到自己的房里，让他吃饭、洗澡、换衣服。当再次看到他时，她发现他是一个十分英俊的人。很快他的机智、聪明淋漓尽致得展现在公主面前。男孩藏在了公主的房间里，那些太监一点都不知道。

很快，他俩坠入了爱河。有一天他们决定结婚。男孩划破胳膊，写了一封血书，说：“上帝作证，上帝的使者密歇尔和加百利作证。”

他们像夫妻那样生活在一起，不久，女孩怀孕了。当太监们发现了孩子，都非常害怕。可是无论他们怎么追问，都不能问出什么。太监们派人到国王那里请罪，请求他的宽恕。

暴怒的国王叫来了女儿，探问事情的究竟。“上帝赐给了我一个善良英俊的年轻人。”她说，“我们已经结为了夫妻。”国王命人把男孩带过来，年轻人给他看以血封缄的婚书，那是他们爱情的见证。国王详细询问了他的一些具体情况。听完年轻人的回答，所罗门知道他就是星相曾经预言的那个人。

然后国王的怒气全消，他快乐地说道：“上帝祝福给男人妻子的人!”


苦难里的爱情

耶路撒冷有一个富人，他叫考巴·撒伯。他只有一个女儿，美丽又聪明，名字叫蕊彻。城里富裕的公子哥们都想娶她，但都被她一一拒绝了。

“财富和出身不是吸引我的东西，”她说，“我需要一个有着杰出的品质和一副好心肠的丈夫。”

有一个叫阿开巴的年轻人为蕊彻父亲放羊。蕊彻爱上了他。

一天，她告诉父亲说：“我想让阿开巴作我的丈夫。”

“你疯了吗？”他父亲大叫起来。“我怎么能做仆人的岳父？再也不要提这件事了。”

“父亲，让阿开巴作我的丈夫吧!”蕊彻请求道，“除了他我不会嫁给任何人。”

“如果你坚持嫁给他，就不要再回这个家了!”他父亲威胁说。

蕊彻没说什么，她的主意已定。她离开了家和豪华的生活，和阿开巴逃走了。

当考巴·撒伯知道这件事以后，他发了个毒誓：“我女儿得不到我任何财产。”

阿开巴和他的妻子逃到了城外，他们搭了个帐篷作为家。他们几乎身无分文，仅靠干面包过活。但是蕊彻是快乐的，她是阿开巴的精神支柱。

“富裕的生活如果没有你，我不要，就算是贫穷，只要有你就够了。”她告诉他。

他们的床是一些稻草铺成的，晚上要是风大，稻草就会被吹得到处都是。蕊彻发现阿开巴没睡觉，而是陷在愁苦里。

“亲爱的，你为什么悲伤呢？”她问。

“你必须忍受这一切，都是因为我!我为此而难过。”

这时有人在帐篷外面叫。

“有什么事么？”蕊彻问。

“可怜可怜我!”那个声音回答说，“我的妻子病了，我没有稻草给她铺床。如果您有，请给我一些。”

蕊彻毫不犹豫地给了他一些稻草。然后她对阿开巴说：“看看，你认为我们很不幸，而有些人比我们更贫穷。”

“神保佑你和你的话，它们安慰了我!”阿开巴说。

阿开巴经常希望能够到耶路撒冷的学院去学习。

一天蕊彻对他说：“你应该实现你的计划，成为一个有知识的人。这对你来说也许有困难，但我不会连累你的。我会耐心地等你回来。”

于是阿开巴振作起来，准备去耶路撒冷学习。他的妻子送了他很远。给了他美好的祝福，然后一个人默默地回去了。

在路上他自言自语：“我将要是四十的人了，学神的语言是不是太迟了。天知道我什么时候才能达到目标呢!”

忽然，他看见几个牧羊人正围坐在一个喷泉旁边。在喷泉的喷眼边上有块石头，上面凹痕累累。“这些凹痕怎么回事？”他问那些牧羊人。

“水滴常年累月地滴在上面形成的。”

听到这个，阿开巴振奋起来。他对自己说，“石头都能变软，那我的决心也一定能实现!”

于是他继续着自己的旅行。先是进了一个儿童学校，在那儿他和孩子们一起学习，学会了阅读和书写。然后他进了学院，成了那鸿·艾室·干祖拉比的学生。随后又跟着艾雷泽·本·哈卡欧斯拉比和周数·本·汉南赫拉比学习。

在每天去学院之前，阿开巴都要到树林里砍一些木头用来维生。

蕊彻听说他生活很困难，就把自己的头发剪掉，卖了钱给他。

尽管贫穷，阿开巴还是废寝忘食地学习。很快他的知识和智慧就远远超过了他的同学们，也因此成了同学们解决问题的老师。

有一次，阿开巴站在学院外边，听见他的同学们在讨论一个关于法律方面很困难的问题。忽然他听见一个人说，“答案在外面。”

阿开巴知道他们指的是自己，他是真正有能力解答这个问题的人。

阿开巴听到他的话却没动。

同学们接着讨论律法的另外一章，但很快他们发现理解不了。

“律法在外面!”另一个人叫道。

阿开巴听到了，但仍旧装作没听懂，没有进学院里。

很快同学们又一次碰到了棘手的问题。

“阿开巴在外面吗？”一个人喊道，“请进来，阿开巴!”

这一次，阿开巴认为既然被叫了名，那就进去吧，坐在艾雷泽拉比的脚下，他的脸上充满神示的光辉。

阿开巴离开他的妻子已经十二年了。一天他对自己说，“该是回到她身边，给她幸福的时候了。”

他刚到家门口，就听到一个妇人的声音：“看看你都碰到了什么，蕊彻？这就是违抗的后果。你的丈夫离开你十二年了，什么都没有给你，而你就一直生活在孤独和贫穷当中。谁知道他什么时候才会回来呢！你要是听了父亲的话，你现在就是什么都有的贵妇人!”。

“假如我丈夫在的话，还会接受我的建议。”蕊彻回答，“他会继续不受干扰地再学十二年。”

阿开巴听到她的话，努力压制住对她的思念，又离开了。

他离开了耶路撒冷，一直继续他的学业，就这样又过了十二年。他早就声名远播，以至于他的学生多达两千四百人。当第二个十二年结束后，阿开巴决定到耶路撒冷去，成千上万的学生陪着他到了那儿。

不久他回来的消息传遍了整个耶路撒冷，耶路撒冷的居民都涌向街头欢迎他回来。互不相识的考巴·撒伯和蕊彻也在其中，他们分别已有二十四年了。

蕊彻的衣服已经破烂的不成样子了，她的邻居对她说，“让我们借你些好衣服吧，你怎么能穿得像个乞丐一样去见伟人阿开巴呢。”

“阿开巴是不会介意人们穿什么衣服的!”蕊彻回答。

当阿开巴出现时，蕊彻急忙推开人群，跌倒在他的脚边，泪眼朦胧地亲吻他的袍子角。阿开巴的学生想赶走这入侵者。

“别碰她，她是我的妻子!”阿开巴喊道，“要知道没有她，我就不会有今天。正是她督促我献身与学业，我才成为了你们的老师。她已经等了我二十四年了!”

说着他扶起她，亲吻她，和她一起回到他们那贫穷但却曾经快乐的小木屋里。

同时，考巴·撒伯并不知道这位以色列最著名的圣者——阿开巴是他以前的牧羊人和女婿，决定去看他。希望请求这位圣者把他从剥夺女儿继承权的毒誓中解脱出来。他来到阿开巴住处，把事情告诉了他。

“你为什么拒绝那个牧羊人作你的女婿？”圣者问他，没有泄露自己的身份。

“他是个目不识丁的人!”

“那你的女儿和他的丈夫现在在哪里呢？”

“我不知道，主人。我已经二十四年没有见过他们了。如果你能帮我解除毒誓，无论如何我也要找到他们。”

在隔壁房间的蕊彻听到这一切，再也控制不住自己的感情，冲到房间里，哭着对她的父亲说，“我就是你的女儿蕊彻，阿开巴就是你的女婿!”

考巴·撒伯惊讶极了，他看着自己的孩子们。然后他拥抱着他们说道：

“我的女儿，当初你违背我的愿望嫁给阿开巴，你是对的。神会保佑你们两个的!”


年龄差距

一个四十岁的男人娶了一个二十岁的姑娘为妻，因此在他们的圈子里引起了很多非议。

有一个人含蓄地指出他们年龄上的差异。

他却说，“这没有什么太坏的呀。当她看到我时，她觉得她年长了十岁，而当我看她时，我觉得我年轻了十岁。因此我们并没有什么差距，我们都三十岁!”


吹牛求爱

有一天，智慧的所罗门王无意中听见一只雄鸟对一只雌鸟说话。

“只要你愿意，”那只雄鸟说，“让我摧毁强大的所罗门王的宝座我也会办得到的。”

它的自大激怒了所罗门王，于是它被带到了所罗门王面前。

“你怎么敢夸口能摧毁我的宝座？”国王责备它。

“噢，所罗门啊，”雄鸟回答说，“运用一下你著名的智慧吧！你难道不知道男人为了赢得女人的欢心要经常夸大自己的力量，吹牛说自己有惊人的本领吗？”


上帝的安排

一位聪明的拉比多年来一直忍受着精明的妻子的唠叨，大家都惊叹他的克制力和忍耐力。有一天，一个朋友对他说：“你的脾气真是太好了，我要是你，早就不要她了，她的唠叨让谁都受不了。”

“这是上帝的旨意。”拉比叹口气小声说。

“我不信，你不会又说这是上帝故意来惩罚你这样的圣人吧。”他的朋友反驳道。

拉比显得很平静，温和地说道：“我没有权利怀疑上帝的公正，如果我妻子嫁给一个脾气坏的人怎么办？他一定会休了她，这样就会断送她一生的幸福。所以，你知道，上帝把她交给我这样能忍受她唠叨的人，他肯定是心里有数的。”


第六章 教育智慧





犹太人认为，知识就是财富，由此便产生了对知识这种财富近似贪婪的欲望。犹太人四处漂泊，没有家园，散居在世界各地，没有生存和发展的权利保障。他们所到之处，只有依靠自己头脑中的知识，用知识去创造财富，从而由财富来为自己争得一条生路，一方生存发展的空间。


有了教育就会有发展

在犹太人的历史中，宗教和教育一直占有重要的地位。在犹太人看来，人一生有三大义务，而位于首位的是教育子女。《圣经·申命记》中说：“听着，唉，以色列耶和华，我们的上帝，是唯一的王，你要尽心尽性，尽力爱耶和华，你的上帝。我今日所吩咐你的话，你要铭记在心。也要殷勤教训你的儿女，无论你坐在家里，行在路上都要谈论他们。”犹太人很早就意识到了虔诚、平和、优雅的性格是后天教育的结果，所以他们特别强调成人对子女的教诲与指导。

为了让孩子成为一个学识渊博的人，犹太人非常重视教育。以色列建国以前，犹太复国主义者就试图把教育作为复国的手段之一。建国以后，以色列历任国家领导人对教育都很重视，前总统纳冯教授就在卸职以后又当上了教育部长，全身心地投入到教育事业中。著名科学家卡齐尔1978年卸去总统职务之后，毅然来到了魏茨曼科学研究院和特拉维夫大学从事学术研究，并经常给学生们授课，三尺讲坛成了他的工作平台。尽管以色列各届政府所面临的客观大环境不尽相同，施政纲领也有一定的差别，但在教育问题上的政策却始终不变。他们都“遵循前辈的传统，把教育视为以色列社会的一种基本财富以及开创未来的关键。教育制度的目标，是把儿童造就成这个由不同民族、宗教、文化和政治背景的人共处的民主和多元社会中富有责任感的成员”。

正因为犹太人重视教育，才使得他们创造了一系列的“神话”：经济上，以色列是世界上的工、农业强国，人均国民收入达到近8000美元的水平。以色列的棉花产量居世界之冠，并有很多种类的农产品大量出口。教育方面，以色列已建立了完整的教育体系，每年有大量的人才进入社会，16岁以下的儿童全部接受义务教育，文盲几乎扫除，每4500人中就有一名教授或副教授，大学毕业生占全国总人数的10．5％。

现在，犹太人成为世界上公认的文化素质较高的群体，他们为人类的思想、文化宝库作出了卓越的贡献。


知识就是财富

犹太人认为，知识就是财富，由此便产生了对知识这种财富近似贪婪的欲望。犹太人四处漂泊，没有家园，散居在世界各地，没有生存和发展的权利保障。他们所到之处，只有依靠自己头脑中的知识，用知识去创造财富，从而由财富来为自己争得一条生路，一方生存发展的空间。物质财富随时都可能被偷走，但知识却会永远留在自己身边，有了知识，财富也会随之而来。这正是犹太人流浪数千年依然生生不息的原因所在。

在犹太人的眼里，有知识的人是智慧和真理的化身，是上帝派来引导大家过上幸福生活的人，他的身份是最尊贵的，他的地位比国王还要尊贵。

他们认为，父亲值得尊敬，但拉比比父亲更值得尊敬，因为在整个群体中，拉比是最有智慧的人，所有的人都应该尊敬这位学识和智慧都很高的人。假如一个犹太人在为自己的女儿选择夫婿的时候，他不会选择一个除了金钱什么都没有的青年，而会毫不犹豫地选择一个受过良好教育的青年。

犹太人就是这样的民族，尊重知识，追求真理。知识是最伟大的，在它的面前，世俗的一切统治者都要让位。在以色列，这个观念得到了很好的印证。以色列建国之后，由于著名的犹太科学家爱因斯坦在科学上作出了突出的贡献，得到世界和以色列人民的爱戴。以色列人民向他发出了邀请，请求他来做以色列国家的总统。爱因斯坦婉言拒绝了他们的好意，因为他已经决定将自己的一生献给科学，根本无心插足政治。

许多人对此感到不可理解，总统是一个国家的象征，身份是那样的尊贵，科学家怎么可以享受这样的待遇呢？但是对于犹太人来说是很正常的事，在他们的眼中，谁拥有知识，谁就是最聪明的人，这些人掌握着宇宙的真理，把国家交给他们管理，一定会使这个国家富强，人民生活幸福。从这里我们可以看出犹太人对知识的崇拜和热爱达到了怎样的程度。

在犹太人的生活中流传着许多富有教育意义的故事，其中就有这样一个故事：

在一条大船上，有很多大富翁，但船上还有一个犹太拉比。富翁们聚在一起彼此炫耀着财富的多少，拉比听后说：“我认为最富有的人应该是我，你们信不信。”这些富翁听后，大笑了起来，认为他是在说梦话。

船在航行的过程中，遭到了海盗的抢劫，富翁们的财产都被抢走了。经过一段时间的漂泊，大船好不容易才抵达一个港口。拉比以他高深的学问赢得了港口人民的欢迎，他开始在学校开班授徒。

不久，这位拉比在路上碰到了和他一起坐船而来的富翁们，他们每个人的处境都很悲惨。这时他们看到拉比受人尊敬的样子，明白了当初他所说的“财富”，感慨地说：“你以前说得对，你是最富有的人，因为你拥有知识。”

犹太人用这个故事来勉励后人——知识是人类最重要的财产，知识胜过钱财，它会让人受用一生。

犹太人对知识非常重视，他们认为，无知的人不可以做商人。只能从一个角度去观察问题的人，不但不配做商人，也不能算是一个健全的人。而犹太人做生意，也容易与学识渊博的人达成交易。

一个做钻石买卖的犹太商人曾这样问他的合作伙伴：“你能告诉我大西洋底部有多少种鱼吗？”合作伙伴听了以后感到非常奇怪，因为大西洋底部的鱼类和做钻石生意根本就没有必然联系，他为什么要问这样的问题呢？

这就是犹太人的特殊想法：一个钻石商人需要的是精明的商业头脑，如果对方连大西洋有哪些鱼类都了解得一清二楚，可见他也同样熟悉钻石这个行业，和这样的商人合作肯定能赢利。

知识具有很高的价值。犹太人认为：“世界上没有人是贫穷的，除非他没有知识。”

一个拥有知识的人也会拥有智慧，有了智慧他就能应付各种各样的情况。拥有智慧的人做起生意来，必将如鱼得水，大量的财富也会随之而来。


学校与犹太民族同在

犹太人非常重视教育，因此学校在犹太人生活中占有非常重要的地位。

1919年，犹太人正同阿拉伯人处于日趋激烈的冲突之中。耶路撒冷的希伯来大学便在隆隆的炮火声中奠基开工。此后冲突愈演愈烈，但这并不能阻止这所大学在1925年建成并投入使用。

犹太人之所以特别重视学校的建设，除了他们具有那种“以知识为财富”的价值取向之外，还因为在他们看来，学校无异于一口保持犹太民族生命之水的活井。

伟大的拉比约哈南曾说过这样的话：学校在，犹太民族就在。

公元68年，耶路撒冷正陷于罗马军队的包围之中，城内的犹太人面临灭绝的危险。

在这危急关头，犹太人内部分成相互对立的两派：一派是主张通过和平解决的鸽派，另一派是主张以武力相拼的鹰派。

两派互不相容，形成了针锋相对、剑拔弩张的形势。最后，鸽派在这场斗争中失败了，鹰派把约哈南关押在耶路撒冷的监狱中，各方面都受到了严格的监控。

这时，约哈南突然想到了一个办法。他躺在床上装病，很多人得知这个消息后都来探望他。

没过多久，从监狱中传出了约哈南死亡的消息，并且很快传遍了耶路撒冷的大街小巷。

信徒们把约哈南的遗体装进棺材，这样约哈南以下葬为名，逃出了鹰派的看守，来到罗马军队驻守的阵地前。

罗马守兵准备用刀刺棺验尸，约哈南的信徒们纷纷跪地求情说：“如果你们的皇帝死了，你们是不是用刀验尸？我们手无寸铁，难道还能做出危害罗马军队的事吗？”

最后他们一行终于闯过了罗马军队戒备森严的防线，来到了罗马统帅部。

这时，约哈南从棺材里走了出来，要求拜见罗马军队的统帅。

得到应允后，约哈南走进了统帅部，见到了司令官韦斯巴罗。他看着这位司令官，沉着冷静地说道：“我对阁下和皇帝怀有同样的敬意。”约哈南想的是，韦斯巴罗不久将会成为罗马帝国皇帝。

韦斯巴罗对这位长者所给的头衔摸不着头脑，并怀疑约哈南在羞辱他，因为这时他的职位还离帝国皇帝的职位差得很远。

约哈南此时看出了韦斯巴罗的不悦，极为冷静地解释道：“我说的话一定会应验。阁下必定会成为下一位罗马皇帝。”

韦斯巴罗看到约哈南十分认真的样子，怒气消了一大半，说道：“你的话我似乎已经明白了。那么，今天你来拜见我的目的是什么呢？”

约哈南回答说：“我只有一个愿望，给我一个能容纳大约10个拉比的学校，并且永远不要破坏它。”

韦斯巴罗毫不犹豫地点了点头，并且向他保证说如果他能到耶路撒冷，约哈南保存学校的愿望就会得以实现。

没过多久，罗马帝国皇帝遇害，韦斯巴罗作为帝国最有贡献的将军成为帝位继承人中的预选者，这时他自称国家元首。元老们也认可了他的帝位。

韦斯巴罗当了罗马皇帝以后，也许是为了感谢约哈南拉比对他作出的预言，也许他还没有认识到一所学校对一个正在沦落的民族所起的精神作用。

当耶路撒冷遭到罗马军队的洗劫时，他发出了一道命令：给犹太人留下一所学校。这样位于沿海平原小镇亚布内的圣经学院才得以幸存。

学校留下了，还留下了学校里的几十个老年智者，维护了犹太的传统、犹太的知识。战争结束后，由于这所学校的存在，犹太人的生活模式也因此得以继续保存下来。

约哈南拉比以保留学校这个犹太民族成员的塑造机构和犹太文化的复制机制为根本着眼点，无疑是一项极富历史感的远见卓识。

一方面，在异族统治者眼里，犹太民族大多不是作为地理政治上的因素考虑，而是文化上的吞并对象。犹太这样一个小小的民族之所以为反抗世界帝国罗马而起义，其直接起因首先是异族的文化统治，也就是异族的文化支配和主宰，而不是民族的政治统治。

另一方面，犹太人区别于其他民族，首先是在后天的文化内涵上，而不是在先天的种族特征上。在一个犹太人的名称下，有黄种人、白人和黑人；至今作为犹太教大国的以色列向一切皈依犹太教的人开放大门，因为接受犹太教就是一个正统的犹太人。

为了达到这一文化目的，犹太人进行了不懈的努力，不仅仅是保留一所学校，而是尽量把整个犹太文化的精髓和犹太生活的传统保留下来。


犹太人的精神领袖——拉比

拉比是犹太教教职的一种。在古代犹太教中，原指精通经典律法的学者，故其原意为“老师”，负责执行教规、律法并主持宗教仪式。在犹太社会中，拉比们是享有崇高地位的精神领袖，他们身兼学者、传道者、教师、咨商者、评判者等角色。

在犹太人心目中，拉比就是圣言的倾听者，是代表上帝向世人宣传圣言的使者，是守护犹太教的功臣，是犹太人心灵不死的指引者，是犹太人的精神领袖。

在罗马人统治犹太人时期，罗马统治者对犹太人极端地仇视。为了毁灭犹太民族，他们想尽了一切办法，例如封锁学校、禁止做礼拜、焚烧书籍、禁止犹太人的各项庆典、禁止培育拉比等等。

罗马统治者发出布告，如果有人参加拉比的任命仪式，无论是任命的一方还是被任命的一方，都将被判处死刑。举行这种仪式的城市村庄，也将会被毁灭。

对于各种压迫手段来说，这是罗马统治者采取的最残忍的一项措施。没有人愿意背负毁灭城市、乡镇的责任，所以这种手段在一段时间内确实起到了恐吓的作用。

犹太人并没有就此屈服，因为对犹太人而言，拉比是非常重要的，没有拉比，就等于社会宣告瓦解。拉比是犹太民族的领导者，代表犹太人社会中的一切权威。如果没有了社会事物的解决人，没有了精神领袖，犹太民族必会陷入诚惶诚恐的慌乱中。

值得庆幸的是，有位出色的拉比看破了罗马统治者的险恶用心，于是他率领他最赏识的五名弟子，溜出城镇，来到荒凉的大山上。因为这里比较安全，可以避免被罗马人捉住；即使被罗马人捉住，受刑罚也只是自己，不会牵连到整座城镇的同胞。

他们在距离城镇两公里左右的地方停下来，这位杰出的拉比为他的五名弟子举行了拉比任命仪式。

但是，他们的活动还是被罗马人知道了，于是派军队来抓捕他们。老拉比说：“我的使命已经完成了，死而无憾。但你们应该尽快逃离这里，因为我们需要有人继续承担起拉比的任务!”

五名弟子非常清楚肩上的责任，于是迅速奔走，并安全逃离了抓捕。最后只有年迈的老拉比被罗马人抓住了。恼怒的罗马人把老拉比处死。老拉比死了，但是五名年轻的新拉比开始了新的斗争。老拉比虽死，但是犹太民族的精神支柱却岿然不倒。

在犹太人心目中，雅基巴拉比是最受人尊敬的拉比。他是一位为正义、为国家捐躯的民族英雄。

雅基巴原来只是一个仆人，替一位有万贯家财的大富翁干活儿。他爱上了富翁的女儿，后来两人不顾家庭的阻挠，结为夫妻，富翁一怒之下，与女儿断绝了父女关系。

雅基巴没有读过书，不识一个字。妻子深情地对他说：“我唯一的愿望就是希望你能学习文化知识。”在妻子的鼓励下，雅基巴远走他乡踏上了求学之路。

经过12年的潜心苦读，雅基巴终于成为学者，赢得当时人们的推崇与爱戴，并且承担了《塔木德》最初的编辑工作。他曾经对医学及天文学作过一些研究，并通晓数国语言，学问广博而精深，而且曾以犹太人精神领袖的身份多次陪伴“纳西”或“长老”前往罗马与哈德良皇帝进行交涉。

公元132年，为反抗罗马人的残暴统治，摆脱他们的奴役，犹太人揭竿而起，举行起义。雅基巴的很多弟子都参加了起义。但起义很快就被镇压了，很多犹太人被杀害。

罗马统治者为了彻底消除犹太民族的精神，禁止进行犹太教活动。但雅基巴不顾当局的禁令，继续讲学，并对他的犹太同胞讲了这样一则寓意深远的故事：

一天，有一只狐狸在湖边走。他看到小鱼在湖里快速地游着，就很想吃掉他们。

他问道：“小傻鱼，你们为什么游得这样快啊？”

鱼儿回答：“我们刚从渔夫的网下脱险。”

“既然这样，为什么不像你们的父母那样上岸来，让我们像兄弟一样住在一起？”狡猾的狐狸说。

小鱼哈哈大笑，“哦，你这个狡猾的东西！尽管那么多人都认为你聪明，但你说话像个傻瓜。你给我们的是什么蠢建议啊？如果我们害怕现在生活的地方，你会以为我们就能到无法生存的陆地上去吗？好啊，你就等到死吧！”

对犹太人来说，信仰便如同水，如果离开水而上岸，唯有死路一条。不论遭受怎样不公平的待遇，犹太人都不能离弃民族信仰。这便是雅基巴至死仍奉守不渝的主张。

没过多久，雅基巴被罗马人逮捕，并很快押往罗马。为了发泄心中的怒气，罗马帝国统治者决定对雅基巴处以严酷的烤刑，让他在极度的痛苦中慢慢死去。

由于雅基巴是犹太人的领袖，为了防止出现意外，在行刑当天，罗马司令官也亲临刑场。当时旭日东升，正是做晨祈祷的时刻，这位伟大的拉比在被烧红的铁块炙烤全身之时，仍不忘虔诚而平静地进行祈祷。

罗马司令官看到这个情景，非常吃惊，忍不住问道：“你现在正遭受着十分严酷的刑罚，难道还不忘祈祷吗？”

雅基巴平静地回答：“我敬爱神，所以我不会错过任何一次与神交流的机会，尤其是现在，当我即将被杀之际，我很高兴地发现我是如此忠诚地敬爱着神，至死仍能与神交流，所以我将无所遗憾。”

说完这几句话之后，伟大的拉比雅基巴便在朝阳的照耀下慢慢地倒下去了。

犹太人的杰出智慧就是因为拥有了智慧绝伦的拉比们。犹太精神不灭，拉比们起了不可估量的作用，犹太人的心灵不死，是拉比精神指引的结果。犹太拉比用上帝之言广泛传播犹太教，才使得它最后成为世界性的宗教。

尽管拉比们经历了犹太社会不同的动荡时期，经历了不同的历史事件，但他们的精神却超越了各自的时代和历史事件，打造并完成了共同的宗教原则和伦理规范。这对犹太教有着积极、永恒的意义。

无论快乐与苦难，犹太人都紧紧团结在拉比身边，用屈辱去谋求生存，用真理去战胜谬误。因此犹太人在遭受杀戮后能够重新聚在一起，不断向命运抗争。

犹太拉比们在用自己的智慧启迪着伟大的犹太民族。在拯救宗教、发展宗教的同时，形成了犹太民族特有的生存智慧。


尊敬教师

早期的犹太社会中，并没有专职教师这一职业，教育子女的责任主要是由父亲和拉比分别完成的。在家庭内，父亲不仅是子女的监护人，还承担着教育子女的重任，他把学识以及为人处世的道理教给自己的子女，因此，父亲与教师的概念是相同的。

其实在希伯来语中，“父亲”一词本身就具有“教师”的含义。如今在西方语言中以“Father”（父亲）来称呼教师，正是延续了希伯来习俗。在社会上，教师的职责由象征着智慧与权威的拉比来完成。因为在希伯来语中，“拉比”一词的第一含义就是“教师”。

因此，现实中的拉比是各地犹太学校（早期的学校往往与教堂合二为一）的负责人与专职教师。他们被称为智慧的化身，要为学生解答难题，帮助他们确立正确的人生目标。不仅如此，人们遇到了不能理解的难题时，往往也会向拉比求助。

公元6世纪，学校逐渐独立，教师与父亲、教师与拉比的两位一体化也随之慢慢分离，实际意义的专职教师也随之应运而生。

教师的职业是一种神圣的职业，犹太人一向都认为双亲和教师都像巍峨的高山，比普通人高出许多。

拉夫曾到过一个城镇，命令那里的人斋戒、祈祷来求雨，但却并不奏效，雨还是没有下。

于是，集会的诵经师便大声念诵祈祷书上的话：“上帝让风吹。”话音未落，风立即吹了起来。

“上帝让雨降下来。”诵经师接着念道。

刹那间，雨便下了起来。

“你做了什么特殊的事而获得如此丰厚的奖赏？”拉夫问诵经师。

诵经师答道：“我教育孩子们，对穷人的孩子和富人的孩子要一视同仁。对于付不起学费的人，我会免除他们的费用。而且，我有一个鱼塘，如果有孩子对学习产生了厌烦情绪，我就给他几条鱼，然后再想办法赢回他手中的鱼。这样，用不了多长时间他就变得好学了。”

因为师德崇高，垂范后世，也因为上帝奖赏有知识的人，所以犹太民族无比崇敬师长。

在犹太人中曾长期流传着这样一则故事：

有一个贫困的家庭，父亲辛辛苦苦把孩子养大了。一次，出海的时候，父亲和教师同时落入水中，情况非常危急，而他一次只能救一个人，这位孩子的选择是先救出教师，再救出父亲。

《塔木德》中也记载着这样一个故事：

两位检察员受拉比之命来到一个镇上，要求拜见守卫这个小镇的人。镇上的警察局长闻讯后赶忙出来迎接，检察员却说：“我们要见的不是你，而是守卫这个小镇人民的人。”这时，守备局长又跑出来迎接，检察员依然摇着头说道：“警察局长与守备局长都不是我们想要见的，我们想要见的是学校的教师。教师是真正守护市镇的人，警官和部队都会破坏市镇。”

可见，在犹太人的眼中，教师是民族利益的守护者，教师的事业关系到整个民族的未来。

长期以来，各地犹太人都形成了一种尊师重教的优良传统，犹太人在婚姻嫁娶问题上的态度也从侧面反映出他们对包括教师在内的学者的敬重。自中世纪以来，在欧洲——尤其是中欧的犹太人中形成了这样一种观念：同有学问的教师或拉比的女儿结合的婚姻是幸福的婚姻。这一点充分说明了教师在犹太人心中的地位与价值。


孝敬父母

上帝、父亲和母亲是人的三个伴。一个人应该孝敬父母，不仅仅因为他们给予了他生命，更因为他们教会了他怎样做人。每一个真正的人都要尊敬父母。

在那些说自己的父母“我从来没有见过他们”的人中，没能找到一个真正的人。

要孝敬父母，重要的不是你做了什么，而是你怎么做。

一个人可能让他的父亲在磨坊里做工而去伊甸园，一个人可能给父亲吃肥鸡而下地狱。

一个人怎么可能让父亲在磨坊里做工还能去伊甸园？

有个人在磨坊里工作。国王下了一道命令，每一户出一个男人给自己干活儿。

这个人对他的父亲说：“父亲，你待在磨坊里替我工作，我要去给国王干活儿了。因为如果要受辱的话，我不愿你承受，而宁愿自己承受。如果有责罚，希望挨打的不是你而是我。”这样的人让父亲在磨坊里工作，但他却能够去伊甸园。

为什么给父亲吃肥鸡的人还要下地狱？

有一个人常常给父亲吃肥鸡。有一次父亲对他说：“孩子，这些鸡你是从哪儿弄来的？”

他回答说：“老不死的，问那么多干吗，只管吃吧，就像狗吃东西时一样安静。”这样的人虽然给父亲吃肥鸡但却要下地狱。

一个人不能在言辞中不尊敬父亲。为什么？比如，如果父亲上了年纪，早晨想早点吃饭，就像一般的老人那样，他要儿子去弄点早点吃，儿子说：“这么早就想吃早饭，你看看，太阳还没升起来呢。”

或者父亲说：“孩子，你给我买这件衣服、这些吃的花了多少钱啊？”

儿子说：“这不关你的事，你就不要再问了，反正我已经付了钱!”

或者他自己想着，说：“这个老东西怎么还不死啊？如果死了，我就可以解脱了。”

如果父亲不小心违反了《律法书》，孩子不能斥责他说：“父亲，你犯法了。”

他也不能说：“父亲，《律法书》是那样规定的吗？”

这两种说法都是对父亲的侮辱，所以不能这样说。

他应该这样说：“父亲，《律法书》是这样规定的……”

然后他把原文引用出来，让他的父亲自己得出结论——自己错了。

这里就有几则犹太人孝敬父母的小故事。

有人问埃利泽尔拉比：“孝敬父母，什么限度最为合适？”

“这样吧，我们到达玛那儿去，问问他，也许他有更好的答案。”拉比答道。

有一次，代表整个部落的一块玉丢失了，于是拉比说：“这块玉对于我们很重要，谁有与这块玉相似的碧玉？”

“达玛有。”有人告诉他。

于是，他们一起来到达玛家，请求他将那块碧玉卖给他们。那块玉石的售价是100个第纳尔。达玛上楼去取玉石，他发现父母正在床上熟睡，并看见宝石盒子被父亲的脚压着，而且开盒子的钥匙也在父亲手里。

达玛马上下楼对来人说：“对不起，我现在不能将玉石给你们。”

来的人怀疑达玛嫌价钱低了，于是便将价钱抬到了1000个第纳尔。正在这时，达玛的父母醒了，达玛上楼，取出玉石交给了来人。正当来人要给达玛1000个第纳尔时，他非常生气地说：“我刚才不愿将玉石卖给你们是因为我不愿意打扰父母睡觉，并不是嫌价钱低。”

有此发财机会，却因不愿打扰熟睡中的父亲而放弃，这是多么值得人敬佩的事啊。

在犹太人的世界中，这样的事例还有很多。

一次，拉比塔福恩的母亲在乡间走路时，不小心弄坏了鞋带，为了不让母亲的脚踩到地上，塔福恩把自己的两只手伸了出来，放在地上，让母亲踩着走过去。

一天，塔福恩病了，许多长老们都来看望他。他母亲对这些长者说：“我的孩子对我尽了最大的孝道，请为他祝福吧！”

“这到底是怎么回事？”长老们问道。

这位母亲就把这事原原本本地说出来。

“我们要为这样孝敬母亲的拉比做祈祷，愿他永远平安、幸福。”长老们激动地说道。

犹太人认为对父母养育之恩的最好回报是赡养父母。只要对造物主的敬重还没有消失，赡养双亲的律例将永无止境。

《圣经》上说：“孝敬你的父亲和母亲。”

《塔木德》这样告诫人们：“不论你是遵纪守法的臣民，还是十恶不赦的罪犯，都得把孝敬父母看成是自己的天职，哪怕你是落魄天涯，衣食无着的人。”


孩子是未来的希望

人类有三个朋友：小孩、财富、善行。这是犹太社会流传的一句极为睿智的格言。这里所说的人类指的是犹太民族。

犹太人是以“文化”立“族”的，对于他们来说，善行及其背后的价值与信仰，是民族最高意义的存在，没有这些，就不会有犹太民族。但是，这种精神存在必须与民族的肉体存在同在，才能使它成为每一历史时期的现实存在而不沦为历史遗迹。而财富不仅代表着维系犹太民族肉体存在和精神存在的必要条件，还是犹太民族的肉体存在借以证明其精神存在之不朽的根本证据。所以，最终说来，犹太民族的这三种存在是在孩子身上实现“三位一体”的。由此我们就不难明白，犹太人为什么会对孩子具有这样一种带有神圣感、崇高感的情感。犹太人之所以赋予孩子这样一轮光环，使孩子几近于神圣，那是因为他们清醒地意识到，自己的未来和一切希望都寄托在孩子身上。

从这样一种观念出发，犹太人的家庭成了名副其实的“孩子的王国”。当孩子还没有出世的时候，就已受到家人的特殊照顾。犹太人有一条规矩，怀孕的妇女会受到特殊的照顾，必须让她吃得好。在穷苦的家庭，即使大家都饿着肚子，也不能饿着孕妇。孩子出生后，就成了家庭的中心。家里人就会找孩子交谈，讨论问题，有时甚至还同他们一起嬉闹，这是犹太人采取的一种很特殊的教育方式。这种风格的教育风行于犹太人的各个阶层，他们在培育孩子思考和论说能力的同时，培育出了一颗犹太心灵。这种培育犹太心灵过程中最动人的一幕，就是培养孩子从小拥有一颗善良的心。

在塔木德时代，犹太人家庭在安息日前夕，孩子的母亲一定会把蜡烛点上，父亲则把手放在孩子们的头上念诵祝福词。犹太人家里都设有捐款的小箱子，在把蜡烛点燃以前，父母会引导孩子往小箱内投硬币，作为捐献。到安息日的下午，富人家的父母不会把钱直接交给穷人，而是让孩子把小箱子里的钱拿出来送给穷人。

犹太人认为，这些做法可以培养孩子的慈善之心，让孩子知道去爱人。


教育要从学童抓起

“没有学童的城市终将衰败。”

“有学童而不教育的家庭，必将是一个贫穷的家庭。”

决定一个孩子终身的是他的童年，这是犹太人公认的名言，在现实中也是不争的事实。当然，人在这一生当中会碰到许多难以预料的事情，人的一生漫长，充满了各种各样的际遇与偶然性。所有父母都必须面对一个问题，那就是如何将孩子打造成一个对社会有用的人。

有一个命题，在许多民族中有着争议：一个人是天才还是庸才，究竟是取决于天赋还是教育？在犹太社会里，这个命题是没有争议的，他们认为一个普通的孩子只要教育得法，也能成为一个杰出的人。

爱因斯坦是犹太伟大的科学家，在他还是个孩子的时候，并没有非常突出的表现，而且天赋也不算高——四岁开始说话，在小学时因为学习成绩不好，老师曾要求他退学；而在他的家庭中，他母亲对他的音乐熏陶和他叔父对他进行的数学启蒙，使他的形象思维能力不断得到提高，最终成为一名伟大的科学家。

在很多人的头脑中有这样一种概念，认为孩子天赋很高，就能够取得成功；孩子天赋不高，就不会有所作为，这样就不能去追究父母在教育方面的失职。

许多教育事例都能够很好地说明一点，对孩子的教育开始得越早越好。但是，人们却普遍存在着一种偏见，认为婴儿就如同一张白纸，不具备学习与接受教育的能力；出生不久的幼儿就如同一只小动物，主要的任务是吃饭，而不是学习。事实上，孩子的一个最为重要的学习时期就是从出生到三岁前。因为这一个时期，孩子的大脑接受事物的速度和方法最快最直接。

一位犹太教育专家曾说过这样的话：“人在刚出生的时候都是一样的，但因为环境，特别是小时候所处的不同环境，有的人可能变成有用之才，而有的人则会平庸一辈子。就算是普通的孩子，只要给他很好的教育，同样也会成为一个了不起的人。”如果所有的孩子受到的教育都一样，那么他们的命运决定于禀赋的多少。

多数犹太教育家认为，婴儿在零至三岁之前的学习方式与长大后不同，前者是一种无意识学习，即模式学习；后者是意识学习，即主动学习。了解这一点对开发孩子的潜能是非常有价值的。

如何塑造天才，如何发掘天才？最为重要的就是在生活中，在我们的家庭中，尽早把孩子的潜能挖掘出来。

生活中的天才是神秘的，事业上的天才更为神秘，这只是因为很多人不知道天才是怎样出现的。其实天才并不神秘，它离我们并不遥远，每个人都有成为天才的潜能，只是后天的培养不当，潜能没有开发出来而已。

科学家研究得出，人天生就有一种特殊的力，它在人体内秘密地潜藏着，表面上是不容易看出的，这就是潜能。

每个人都有潜能，但人的潜能并不是恒定的、永存的，而是有一个潜能递减规律。

很多犹太教育家都有这样的看法，一个人的事业、社会地位、婚姻和财富，并不取决于某种单一的因素，高智商的人不一定会有所作为，同样，智商不高的人不一定不成功。但可以肯定的是，智商高的人肯定比较自由、快乐，智商低的人肯定不幸福、不快乐，而早教是决定智商高低的一个重要因素。

犹太母亲爱莎说：

“我的孩子出生还不到六周，我就把一些有颜色的东西拿给他看，比如我给他喂奶的奶瓶的颜色就各不相同，这与很多国家永远只用一种颜色的奶瓶是不一样的。我发现这是一件很有意思的事，因为用不同颜色的奶瓶给孩子喂奶，孩子就会爱上某种颜色，当用他所喜欢的颜色的奶瓶喂他奶时，他的食欲总是非常好。两只胖乎乎的小手总是试图把这只奶瓶抱紧。当然，用他不喜欢的颜色的奶瓶给他喂奶时，他就会表现得非常不开心，头会不停地摆动，回避奶瓶嘴或吐出来，有时还会表示他的抗议——皱着眉头。除了奶瓶之外，我还给孩子买了红色的小鼓，用短绳把小鼓拴到他的手腕上，随着手的上下的摆动小鼓就会随之发出声音。孩子会感到非常开心。为了让孩子更好地记住这些颜色，我每周给他换一个不同颜色的小鼓。通过这种方式，孩子很快就会把这些颜色记住。在形状上就会对圆的、方的有一个不同的概念。”

另一个犹太母亲海可华丝格说：

“教育孩子的方法很多，可以让孩子拿一些贴有砂纸的纸片和其他光滑的物品，把粗糙、光滑等形容词教给孩子。当然，婴儿拿着这些东西总喜欢往嘴里送，这时，家长要特别留意，不要让孩子养成这种习惯，让他们记住有些东西是不能往嘴里放的。”

一个犹太母亲给出了这样的建议：在给孩子买玩具的时候，一定要注意，年龄小的孩子给他的玩具应该是线条简单而色彩明快的那种。这是这位母亲教育孩子识别颜色的方法，这种办法很快就被大多数犹太母亲所接受。因为犹太人中有一个良好的习惯，她们总是在不断探索教育孩子的方法，以便教育好自己的孩子。有了一种好的方法，她们就会毫无保留地传授给他人。她们认为每一个犹太母亲的责任就是教育好自己的孩子，这也是一个母亲所应承担的民族责任。


拥有知识就拥有一切

犹太人在世界上之所以能够引领风骚，最主要的是他们具有很高的文化素养。而其根基是尊重知识，渴望学习，重视教育，崇尚求知。

在犹太人看来，学习知识最甜蜜。

在犹太传统中，孩子们第一次去学校上课，要穿上新衣，由教士或有学问的人带到教室。在那里，每位孩子都可以得到一块干净的石板，石板上的希伯来字母和简单的《圣经》文句都是用蜂蜜写成的，孩子们一边诵读字母，一边将石板上的蜂蜜舔掉。随后，拉比们会分给他们一些甜果。学校之所以这样做，是为了让他们明白，学习知识有甜头。从这种正式的风俗仪式上可以窥见犹太人对学习的态度。

学习知识具有崇高的价值。在《塔木德》中有这样一段论述：

学习使人严谨，严谨使人热情，热情使人洁净，洁净使人克制，克制使人纯洁，纯洁使人神圣，神圣使人谦卑，谦卑使人恐惧罪恶，恐惧罪恶使人圣洁，圣洁使人拥有神圣的灵魂，神圣的灵魂使人永生。

在以色列，有一个富翁的儿子对学习没有丝毫兴趣，他的父亲最后对他彻底绝望了，只教他《创世纪》一书。后来，他们居住的城市遭到了敌军的攻击。敌人俘虏了这个男孩，把他囚禁在一个遥远的城市。

国王来到了这个城市，并视察了男孩被囚的监狱。国王要求看一看监狱中的藏书，结果他发现自己有一本书不会读。

“这好像是一本犹太人的书，”他说，“这本书有没有人会读？”

“有一个人会读，他现在正关在这个监狱里，我这就带他来见您。”典狱官说道。

典狱官把男孩找来，说：“现在国王那里有一本书，如果你不会读的话，国王就会要你的脑袋。你要是死在这儿的监狱里，总比被国王砍掉脑袋的好。”

男孩说道：“我父亲只教我读过一本书。”

典狱官把男孩从监狱里提出来，将他打扮了一番，然后把他带到了国王那里。国王把书拿给他，男孩就开始读，从“起初，上帝创造天地”一直读到“这就是天国的历史。”

国王听他读完后，说道：“这显然是上帝，赐福的上帝向我打开他的世界，只是要把这孩子送回到他父亲身边。”于是，国王赏给了男孩一些钱，并派人送他回家。

圣人们听到这个故事后，说：“尽管这孩子的父亲只教他读了唯一一本书，赐福的上帝就奖赏他了。那么，想一想，如果一个人费尽心血教他的孩子《圣经》、《圣徒传记》和《密西拿》，那他该接受多大的奖赏呀!”

为此，犹太人认为一个人在物质上的贫穷并不能算是真正的贫穷，除非他没有知识。拥有知识的人拥有一切。对于犹太人，拉比可能会问：“一个人要是没有知识，那他还能有什么呢？一个人一旦拥有知识，那他还能缺什么呢？如果一个人不去学习并且不拥有知识，那他还能拥有什么呢？”


不要停止学习

在犹太人看来，不论一个人的年龄有多么大，也不管他有多么贫穷。只要他是人，就应该学习。因此，犹太人认为学习可以使自己永保青春，还可以通过学习而获得“财富”，取得精神上的富足。

如果一个人来到天国裁判所，并说“我很穷，整天被饥饿所困，没有时间学习”；那么，他就会被问以这样一个问题：“你比希莱尔还穷吗？”

希莱尔是一个穷人，他每天都辛苦地干活，却只挣到很少的一点钱。他用收入的一半支付给学院的门卫，而用剩下的一半来维持自己和家人的生计。

一次，他没有挣到钱，自然也就被学院的门卫挡在门外。知识的吸引力是巨大的，在它的驱使下，希莱尔爬到了教室的房顶上，把头紧紧贴在冰冷的屋顶上，透过玻璃屏息倾听智者施玛和阿弗塔扬讲课。此时，外面正下着鹅毛般的大雪，不一会儿，就将他覆盖起来，但他听得非常入迷，终夜没有挪动一下位置。

第二天清晨，施玛对阿弗塔扬说：“兄弟，你发现了没有，天已经亮了，但这间屋子还是有些暗，是不是外面阴天了？”

他们抬头向上看，发现屋顶有一个较大的物体，于是，他们爬到房顶，发现了希莱尔，他被大雪覆盖，冻得失去了知觉。他们把他背下来，给他洗澡并涂油，然后把他放到了火炉旁边。

两位圣人说：“这个人的求知行为多么值得人敬佩啊，愿上帝保佑他。”

《塔木德》中有这样一些话：

“对于像孩子那样学习的人，我们把他比做什么呢？就像用墨水在新鲜洁净的纸上书写。”

“但对于像老人那样学习的人，我们把他比做什么呢？就像用墨水在破旧不堪的纸上书写。”

只要生命没有停息，犹太人就不会停止学习，因为对犹太人来说，学习跟吃饭、睡觉一样重要，每天必不可少。犹太人认为到达天国以前，人必须要不断地学习，不能有任何的松懈。所有的犹太人一向秉承着这样一种观念：肯学的人比知识丰富的人更伟大。


嗜书如命的民族

据联合国教科文组织的一次调查表明，以色列在人均拥有出版社和图书的比例上，超过了世界上任何一个国家，为世界之最。

除教科书和再版书外，以色列年出版图书达2000种以上。

14岁以上的以色列人平均每月读一本书。

以色列大学图书馆和全国公共图书馆有1000多所，平均不到4000人就有一所公共图书馆。

以色列全国的人口有500多万，而图书馆办出去的借书证就达到了100余万，相当于全国总人口的五分之一。

犹太人真是一个“书的民族”。在耶路撒冷、特拉维夫或其他以色列的城市中，人们见到最多的是书店和咖啡馆。以色列人的一天往往从一杯咖啡、一张报纸开始。而年轻的大学生则常常待在书店里看上一天的书。

国际图书博览会每年都会在以色列的耶路撒冷举行。博览会期间，成千上万的世界各地客人前来洽谈、采购，国内的参观、选购者也是人山人海，不可胜数。以色列人在每年春季也会举办自己的图书节——“希伯来图书周”。不少犹太人早早备好钱，像盼望一次宏大的盛会一样等待图书节的到来。

在“图书周”期间，以色列许多地方都变成了书的市场。人们可以到大大小小的书店去购买自己喜欢的廉价书籍。

以色列奉行新闻自由原则，人们可以尽情发表自己的观点、看法，只有涉及安全问题时，才对书报进行必要的审查。这样，犹太人可以随便在街头报刊亭里买到当天的《纽约时报》、《泰晤士报》、《世界报》等，也可以在同一个书摊同时买到严肃的政治刊物和最下流的色情杂志。

很多犹太人对书达到了痴迷的程度，公园里、马路边、候车室中、汽车上，只要有人群的地方，总能看见专心致志的阅读者。

犹太民族是个热爱书的民族，以色列是个书的国度，小小的以色列在几十年中传奇般地崛起，与他们热爱读书有着密切的关系。


把书本当作你的朋友

在《塔木德》中有许多关于书本的良言：

“一个人在旅途中，如果发觉一本故乡人未曾见过的书，他一定会买下这本书，带回故乡与乡人共享。”

“把书本当作你的朋友，把书架当作你的庭园！你应该为书本的美而喜悦，采其果实，摘其花朵。”

“生活困苦之余，不得不变卖物品以度日，你应该先卖金子、房子和土地，到了最后一刻，仍然不可以出售任何书本。”

此外，犹太人在读完书之后，一定要把书放在床头，如果不小心把书放在了床尾，则是对知识的冒犯与不敬。下面是一则关于犹太人爱护书籍的故事：

在一个犹太家庭里，女儿正在书桌前看书，由于翻书时过于随意，有几页书被她弄坏了。母亲看到后非常生气，于是认真地传授了她爱护书籍的经验与方法：首先，读书前，要擦净书桌，垫上桌布；读书时，坐的姿势要端正；翻书页时，要先用右手拇指的侧面把书页的边缘托起，再用食指轻轻盖住以揭开一页。

母亲告诫女儿说：“商人要多积蓄一些本钱，读书人就应该好好爱护书籍。”

女儿认识到了错误，以后读书时能够爱护手中的每一本书。

最后，这个女孩成了一位有名的女学者。

这个故事表明了犹太人对书本的尊重。犹太人认为好书是人类的良师益友。一本书的意义是不能用书的价格来计算的。理想的书籍，是智慧的钥匙。书籍好比食品：有些可以吞咽，有些只须浅尝。因此读书时要学会选择，读一本好书，就像是和许多高尚的人谈话，让你终生受益。


做个学识渊博的人

犹太人一般都有渊博的学识，你和他坐在一起谈话的时候，他讲得有条有理，且内容丰富、精彩，似乎这个世界上的事情他都知道。有个日本人和犹太人谈判之后给他留下了深刻的印象：“那个犹太人真的很厉害，那天他和我进行了三个小时的谈判，这期间几乎都是他在说。我对他的印象非常好，他穿着很整洁，讲话极有道理，条理非常清晰，态度又很谦和。我简直不想开口，而只想一直听他说下去。老实说，他不是在跟我谈判，而是在给我上课。”在这样博学的对手面前，你是不是觉得难以应付呢？

如果有幸成为犹太人的朋友，你和他谈话的次数越多，你就越会佩服他渊博的学识了，他谈话的内容涉及到了各个领域，似乎天下没有他们不懂的事情。特别是吃饭的时候，他们更是滔滔不绝，让你大开眼界。

他们给你讲汽车的各个部件的构造和工作原理，大西洋海域特有的鱼群的名字，植物的分类和品种……你简直要怀疑他们是不是这方面的专家。

不管在哪个时代，拥有渊博学识的人都会受到人们的尊敬。

有位犹太人某次应邀参加法国的一个会议。在巴黎参会期间，一日晚餐后他外出散步，走到河边的时候，看见远处有一垂钓者，不禁触景生情，乘着酒兴吟诵了一首著名的诗，法国人听后大为叹服，认为这位先生学识渊博，最后对他另眼相看。这次谈判很成功，犹太人从中获得了不少的利益。

因此，犹太人由于自身的水平比较高，他们不喜欢和教育水平低下、见识浅薄的人交往，他们说：“站在玫瑰花丛中的人，身上充满馨香。”而和学识渊博的人交往，他们之间可以经常讨论学习，互相促进。

犹太人非常注重学习，通过学习不断提升自己，以至在事业上不断取得成功。

犹太人阿尔伯特刚开始只是一家银行的信贷业务员，他像现在美国的许多年轻人一样，在工作了一段时间之后，认为自己的学识不足，产生了回大学深造的想法。

经过大学学习后，阿尔伯特各方面的能力都得到了很大的提高，在银行业中取得了很大的成绩。没过多久，阿尔伯特便晋升为一家银行在纽约分行的总经理，以后又晋升为这家银行的总行经理。阿尔伯特的成功说明，只有不断提升自己，才不会被社会淘汰，才能够有所作为。

犹太人既注重学校的正规教育，又注重自教自学。大家都知道，学校的教育是获取基础知识的场所，很多专业知识及实际操作技术要通过实践或专业学习才能得到。另外，由于每个人的情况和条件各不相同，受到正规教育的情况也不尽相同，因此，犹太人特别强调具有自己独立获取知识的技能，从而指导自己的工作实践。

所以，在犹太人眼里，知识就是财富，知识就是力量，知识可以随身携带并且不会被抢走，所以他们对教育非常重视。犹太人有个说法，人生有三大义务，第一就是教育子女。他们教育子女，目的在于让他们尽快适应这个竞争激烈的社会，在竞争中求得生存与发展。

犹太民族在这么一种宗教影响和文化氛围熏陶下，对教育和学习的重视始终如一，形成了一种几乎全民学习、全民都有文化的局面。尽管早期的犹太民族学习的内容主要是神学研究，涉及的范围不是很广，但随着后来犹太民族受迫害流散于世界各地，他们学习的范围很快扩展开来，不断汲取世界各国的文化。更值得一提的是，他们勤奋好学的传统一直得以继承和发扬，这使犹太人在调节其心理，激发求生存、谋发展的创造力和增强民族凝聚力上，具有了更大的能量。

正是继承了这种传统，使犹太人不论流散在世界的哪个地方，其民族的整体文化素质比别的民族都要高。


学习需要怀疑

怀疑是学习的钥匙，能开启智慧的大门。求知的欲望正是不懈学习、探求知识的动力，而怀疑能引导自己不断获得新知识。

《塔木德》说：“好的问题常会引出好的答案。”

可见，好的发问和好的答案一样重要。问题要是问得好的话，答案也常常是深刻的。没有怀疑的精神，是不会发问的。思考就是由怀疑和答案共同组成的，所以，知道如何怀疑的人就是智者。

人没有理由对什么事都确信无疑。怀疑一旦开始，就会出现许多的疑点，循着怀疑的线索去探索追寻，就可以得到正确的答案。

但过分的思考对自己并没有什么好处。的确，犹豫是非常危险的，人们必须在最适当的时候果断抉择，否则就会与成功失之交臂。只有适时而大胆地行动，才会走向胜利。人不能为了学习而学习，学习是为了丰富自己的知识，使自己各方面的能力不断得到提高。在这个世界上，绝对不会重复出现相同的事情，因此，当面临一种新的情况时，谁也不能把以前所学的东西原封不动地运用上去。学习到的东西只能给人以知性的感觉。

而为了锤炼知性，就必须学习，使知性更加敏锐。

敏锐的知性可以抓住瞬间的机会，预见未来的趋势，洞悉细微处的微妙变化，把握宏观而抽象无形的东西。学习的目的便是培养这种洞若观火的洞察力。

学习一定要学到学识渊博，始能融会贯通。

犹太人说：“浅井的水一提就干，深井的水是提不完的。”

金银财宝是有限的，它总有用完的一天；而知识却是无限的，它永远与人同在。


理论与实践相结合

犹太人认为，理论来源于实践，并且随着实践的发展而发展。但是，理论又应该高于实践，它对实践具有指导的作用。只有把两者有效的结合起来，才能相得益彰。

有一只猴子在树上玩耍，忽然，它看见几个渔夫在海边撒网捕鱼，觉得挺好玩的，也想试一试。

后来渔夫们回家吃饭，将网留在岸边。猴子就迫不及待地从树上跳了下来，飞快地跑到岸边，拿起渔网，模仿渔夫的动作抡起网往外抛，结果把自己罩在里面掉进了水中。猴子使劲地挣扎，试图从里面出来，但这一切都是徒劳的。它无助地看着大海，哀叹道：“我从来没拿过渔网，怎么可能会用它捕鱼呢？我落到了现在这个地步，真是活该啊！”

有些事情看起来容易，其实做起来却没那么简单，渔夫撒网就是如此。看似容易，实则隐藏着丰富的方法、经验，所以即使是聪明的猴子也不能一看就会。学习新事物，观察是非常关键的，不可缺少，然而更为关键的是亲自体验，从中吸引经验和教训，这样才能真正掌握。千万不要不懂装懂，盲目行动，像猴子那样，捕鱼不成，反而把自己给害了。


让自己大胆地想象

在古代的犹太社区里，每当大家聚在一起讨论问题的时候，主持会议的老年拉比总是让一些年轻人先发言，然后再让那些有着丰富经验和资历的人发言，接着大家可以自由地发表自己的看法，最后是年老的、富有权威的拉比根据大家的意见，进行公正的评价和总结，并且做出决定。

如果年轻人在众多的上了年纪、颇有资历，甚至是经验丰富的人面前发言感觉拘谨而羞涩的时候，拉比就会对他们进行鼓舞：“每个人在真理面前都是平等的，你们和我都要听从真理的召唤。我们相信每个人的发言都是有价值的，你们的发言也不例外。”在拉比的热情鼓舞下，年轻人不再羞涩，大胆地说出了自己的想法，这种想法往往富有创见，让人意想不到，他们朝气蓬勃的精神也会让别人感觉到有火一般的热情。

为什么在讨论问题的时候，犹太人要让年轻人首先发言呢？在《塔木德》中有这样的讨论，一个人对另一个人说：“师从长者犹如什么呢？犹如吃成熟的葡萄，喝陈年的老酒；师从年轻人犹如什么？如同吃不成熟的葡萄，从酒瓮里喝新酿的酒。”而另一个人则反驳说：“不论陈酒还是新酒，只要质量好就是好酒。”

犹太人认为，年轻人缺乏处理社会各种事情的经验，因为他们没有经过太多的世事。但他们绝少有保守的心态，相反，他们心中有许多美好的愿望，渴望将来能够得以实现。尽管许多愿望显得过于浪漫和不现实，但它体现着一个年轻人面对社会现实的理想化。而老年人经历过了世事的一切，不会再去追求那些难以得到的东西，他们已经变得十分现实了。他们没有了奇特的想法，没有了生活的激情，完全是靠自己的经验来判断。但是在社会上、在商业中，激情和想象却是人类永远的追求，正是这种天真和想象才能让人类蹒跚地前进，没有了大胆离奇的想象，这个社会就会停滞不前，不会有任何的进步。

在商业活动中，更不能缺少大胆离奇的想象。著名的迪斯尼乐园是所有儿童的乐园，在那里有着许许多多可爱的小动物：笨拙傻气的唐老鸭、机智聪明的米老鼠、活泼可爱的三只小猪等等。这些小动物都是凭借着丰富的想象力创造出来的。

富有想象力的迪斯尼原本在一家广告公司工作，干了没多久便辞去了工作，自己创办了一家动画制作公司，凭着自己的喜好和想象，很快他就拍摄了动画片《艾丽斯漫游仙境》。这部片子吸引人的地方是里面既有一位天使般可爱的真人小姑娘，同时又加入了年轻人大胆、浪漫、虚构的动画设计。这部片子一上市就在社会上引起了轰动，电影公司的片约像雪片一样飞来。

接着，迪斯尼又创造出了一只乖乖兔，给它取名为“沃丝娃尔托”，再次受到大家的欢迎。然后他又依据当时乘坐飞机成功飞越大西洋的查尔斯·林白的形象，塑造出了聪明淘气、粗心急躁的大耳鼠“米奇”，当老鼠米奇从飞机上向着蔚蓝天空一跃的时候，各大剧场都场场爆满了。

后来，他不断发挥自己的想象，创造出了三只小猪、米老鼠、唐老鸭、白雪公主和七个小矮人等著名的卡通形象。

几年之后，他建成了迪斯尼乐园，这是一个童话般的世界，它不仅受到了所有孩子的喜爱，而且还吸引了许多成年人，迪斯尼乐园成了到西海岸所有游人必去的地方。

让自己大胆地想象，让世人快乐地消费，已成为迪斯尼一生的生活信条。


选择适合自己的学习方法

犹太人认为，学习是怀疑、思考、提高知性能力的过程。一定要选择适合自己的方法，才能有所成就。下面这则故事对此进行了阐释：

有一只山羊在河边喝水，喝着喝着，它发现了一个奇怪的现象：鱼儿在水中惊慌地游来游去。山羊禁不住问道：“鱼儿，你为何这么惊慌？”

“我们随时都有可能被鱼网网住，所以才会显得如此恐慌。”鱼儿答道。

“那你到岸上来吧，我来保护你。”善良的山羊不假思索地回答。

“你只知道我上岸后能够避免被网网住的命运，但是你不知道我上岸后，会因为不适应陆地环境马上窒息而死。”鱼儿悲凉地说。

故事中的山羊是好意，但是方法并没有选对，只会加速鱼儿的灭亡。学问不是简单的学习，而是以本身所学为基础，自行再创造出新东西的一种过程。

在学习中，有四种类型的学生：海绵、漏斗、过滤器、筛子。

海绵把一切都吸收了；漏斗是左耳朵进右耳朵出；过滤器把美酒滤过，而留下渣滓；筛子把糠秕留在外面，而留下优质面粉。我们应该做像筛子一样的人，取其精华，弃其糟粕。

每个人的自身条件都各不相同，所以在学习的时候，你必须选择一套适合自己的学习方法。而正确的方法却不是每个人都能摸索出来的。要不断地自我反省，修正方法。学习方法不仅是成绩好坏的最关键因素，同时也是人类征服未知的工具。


说理教育

犹太人认为，逐步形成儿童良好品质的一种最基本也是最重要的教育方法之一是摆事实、讲道理，以理服人。

孩子不可能自发产生正确的思想道德认识，须全面、经常、系统地灌输。灌输是说理的形式，说理是教育工作的核心。正如一位犹太人所说：“说服是打开儿童思想迷宫的钥匙，道理是儿童心灵的阳光。”

儿童的身心发展是一个从量变到质变的过程。儿童，尤其是处在幼儿时期的儿童，思维中没有理性的成分，认识事物是感性的。另外，儿童还有看问题片面、只知其一不知其二等年龄特征；即便是少年，还是阅历浅，认识事物的能力不是很强，对很多客观事实不易分清是非、善恶、美丑、荣辱等界线，他们的分辨是很肤浅的，也只知其然，不知其所以然。所以做错了事也不知道自己错在哪里，即使有他人提醒后还是不能马上认识错误的危害，后来还可能犯同样错误。另外，作为家长和老师，往往希望孩子看问题想事情一步到位，然而，这种做法违背了孩子的年龄特征，起不到什么好的效果。

遇事讲道理，从根本上提高他们的认识能力，增强他们的道德感、理智感，使他们明辨是非、识别善恶、知美丑、体验荣辱，才能使他们坚持正确的言行，将错误彻底改正。因此，犹太人认为儿童品德教育的“基本建设”就是说理。

有的家长对犯了错的孩子不是打就是罚。经常可以听到有些家长说：“你又犯了错误，再不改就揍你!”但往往没什么效果。打、罚很省事，家长的满肚子气有可能一下子消了，但很多情况下，孩子仍然不知道自己错在哪里。至于危害及后果，就更不知晓了。这样，他们下次还会犯同样的错误。况且，打罚时刺激了孩子的大脑，伤害了孩子的自尊心，摧残了他们的身心，还往往有造成逆反心理的负作用。

其实，只要是懂事的孩子，对于自己犯的错误，必然会产生一种内疚和恐惧感，心理上会有压力。如果这个时候，家长训斥或惩罚了他们，他们的内疚及恐惧感会得到释放。他们往往会这样想：我犯了错，你们打也打了，罚也罚了，现在应该互相抵消了。我们常常遇到这样的事，孩子做错了事，就会说：“你们打我一顿吧!”这是孩子悔恨自己所犯的错误而发自内心的呐喊。可如果父母真的把他揍了一顿，那他的内疚和恐惧感就会瞬间消失。但若采取无声的教育或采取其他更恰当的诱导，让他从心底深处认识自己所犯的错误，从而使其内疚增加，记忆深刻，痛改前非，岂不是效果更好吗？

某犹太人教育家认为：“常常受到父母打罚的孩子，长大了很少有成为最好的人的。”因此，如果把打罚比做冲向禾苗的暴风骤雨，那么，说理感化则是流向孩子心灵的清泉。

犹太人教育家提醒我们，和孩子说理，要讲究方法和方式。

1. 说理要同实际联系起来。“理”不是指空泛的大道理，说理也不是指说教。对于空泛的大道理及说教，大人都讨厌，孩子则更不爱听。我们说理要多引用一些实际的例子或引导孩子观看一些健康的电视节目及书籍，多给他们讲一些有益的故事，引导孩子用正确道理评价现实，从而使其受到生动深刻的教育。

2. “理”要体现道理真谛，抓住孩子心中盲点。比如孩子的学习成绩不好，不能紧盯着孩子的分数去和他讲道理，而要从学习的意义上着手，从根本上讲清为什么要认真学习。再如，青少年若出现早恋现象，不能总是很直白地说出早恋的危害，而要用隐晦、心平气和的方式或正确的诱导才有助于扭转思想。

3. 说理要有启发性、针对性和趣味性。

启发性：说理时要善于把儿童的兴趣调动起来，启发儿童积极思考。

针对性：说理时“对症下药”，防止空对空；说理深度要适应儿童的年龄特征；针对儿童不同的个性，说理方式有所区别；要针对儿童的思想实际，有的放矢地进行说理教育。

趣味性：不要把道理说得生硬、死板、概念化，而要讲得生动活泼，听起来有趣味，有吸引力。

家长说理时不仅要把道理说得透彻，还要用亲切的话语、生动的语言去打动孩子，让深刻的道理在孩子的情感上也激起波澜，达到以情说理，用理动情，情理交融。反之，如果家长在说理的时候，表情严肃、语言枯燥而且态度生硬，孩子很有可能听不进这些话，甚至会产生逆反心理。

犹太人教育家告诉家长对孩子进行说理时应注意的几点地方：

1. 说理时一定要适当、适度，就是在一定的时候去说理，说清楚即止，哪怕孩子还没完全接受，也要马上停止，不要说起来就没完没了，其实说多了等于没说；

2. 要抓住说理时机，如孩子与家长感情比较和谐时，情绪平稳时，遇到困难需要帮助时等；

3. 以平等方式说理，不要采取教训的方式，因为说理教育不等于教训。

在犹太人家庭中，孩子都会受到尊重，不仅仅是因为他们年龄小，需要关心、爱护和培养，还在于他们从出生起，就被看成独立的个体，有自己独立的意愿和个性。家长和老师决不会把自己的思想强加在他们身上，他们要让孩子感到自己是自己的主人。

在同孩子说话的时候，犹太人非常讲究自己的口气和方法。孩子同大人讲话，大人一定要认真听，而且有时大人要蹲下同孩子对话，使孩子感到他受到了你的尊重，避免他有“低一等”的感觉。家长带孩子外出做客，主人若给孩子拿来了食物，犹太人决不会替孩子回答“不吃”、“不要”之类的话，也不会在孩子表示出想吃的时候对孩子呵斥。他们认为，孩子都有自己的想法，想要什么或是想看什么，本身并没有错，因为孩子有这个需要，任何人都没有理由来指责。犹太人不赞成父母在别人面前教育孩子，更不允许当着别人的面斥责孩子“没出息”、“不争气”、“没用”。因为这些话就像一把利剑，会深深刺伤孩子那颗脆弱的心，犹太人认为父母这样做是一种犯罪。

伟大的犹太人教育家说过：“父母越不宣扬自己的过错，则子女就越看重自己的名誉，因而会更小心地维护别人对自己的好评；如果父母当众宣布他们的过失，他们就会感到无地自容，认为自己的名誉已受到打击，维护自己的名誉的心思也就越淡薄。”

4. 做家长的要想办法不断提升自己，学会运用正确立场、方法、观点去分析和解决问题，这样才能从根本上提高孩子的理论水平和认识水平。

另外犹太人对孩子的生理、心理特征都非常注意了解。他们认为孩子的成长过程和发展过程是缓慢的，要求过高和按成人的思维方式及认识水平要求孩子往往达不到预期的效果。比如半岁以后的孩子开始怕生，也是一种年龄特征，只要经过一段时间的训练，是可以克服这个问题的。父母在教育孩子的过程中，只要有耐心，沉得住气，不随意责备孩子，那么孩子的心理障碍都能经教育、训练得以克服。因此，他们绝对不会做拔苗助长的事。


培养孩子坚强的品性

《圣经》中说：从没有人发现智慧存在于什么地方，或曾经进入过智慧的宝库，而且那些作过尝试的人也都消失了。你想要得到智慧，只有用你的身躯去接受你的命运的考验。

人在这一生当中，难免会遇到挫折，遭受苦难，挫折和苦难可能使人不断消沉，也可能使人的意志更加坚强，继续向命运挑战。苦难是人生的一位良师，他能教给孩子学会用积极的态度、感激的心情对待一切问题，养成坚强的意志，敢于面对困难，解决困难。

一个人的道德意志与他的品格完全是一致的：道德意志越是强大，其品格的形成越快、越牢固。意志是一个与克服困难相联系的概念。一个人在实现自己的目标的过程中，总会碰到许多难以预料的困难，克服困难的过程就是意志活动的过程，在不断克服困难的过程中，强大的意志就慢慢培养起来了。

如果一个人拥有了坚强的意志力，那么他就会有克服困难的勇气。因此，坚强的意志力是一个人成功的关键因素，是人行为的持久动力。为此，父母应当有意识地培养孩子坚强的意志力，让孩子多吃一些苦。

今天的孩子生活在一个富有的年代，优越的生活条件已经使他们不知道什么是贫穷与艰难。很多父母的通病就是过分溺爱自己的孩子，把他们当做“活菩萨”供在家里。过分溺爱孩子的后果是让孩子变得懒惰、脆弱、娇气、依赖性强、不思进取……

这是一个非常严峻的问题，值得每个家庭注意。

因此，不可过分溺爱孩子，从小培养孩子坚强的品性，让他们学会正确面对挫折。要让孩子知道“失败是成功之母”，以此激发孩子奋进，取得成功。

一些人认为，要想孩子有所作为，并不一定非要孩子都去吃苦，都去经历艰难困苦。这种认识是不合理的也是不科学的。苦难能增强孩子的意志力，父母应该理性地去对待孩子，给孩子一个适合发展的环境，让孩子有足够的意志力，去面对未来复杂而竞争激烈的社会。

心理学家曾表明，一个人的智商与一个人的成就不是成正比的，成就高的人不一定智商过人，智商高的人并不一定成就高。但意志力的强弱差异却与人的成就大小有着明显的关系。

在现今社会，很多家长为了锻炼孩子，每逢冬天，幼儿都要光着身子在冰雪中滚爬跌打一定时间。寒风凛冽，孩子冻得浑身发抖，但父母们硬起心肠，决不会提前抱起自己的孩子。他们明白，只有让孩子经受了这样的考验，才能使他们更加坚强。

在以色列有一所“鲸鱼学校”，这所学校就是让孩子们乘上帆船在一年之内横渡两次大西洋，游遍三个岛，必须经受风浪的考验，忍受饥饿的威胁。这所学校的孩子必须学会驾船、捕鱼、做饭，还要完成考察、读书、讨论等课程。同时，为了熟悉当地的风土人情，他们还要与当地人打交道。孩子们经过这样一番磨炼，大都锻炼成为一个智勇双全的人。

爱孩子是父母的天性，但在爱的过程中一定要清楚：什么才是真正的爱，怎样才能爱得有价值、有意义。人的一生不可能是风平浪静、一帆风顺的，给孩子苦难的教育与适当的磨难，教导孩子正确对待失败、挫折，从失败和挫折中总结经验，吸取教训，培养孩子良好的心态和百折不挠的坚强意志，会使孩子终生受益。

在生活中，困难与挫折是不可避免的，孩子在成长的过程中免不了会在困难中跌倒，让孩子明白失败并不可怕，可怕的是跌倒了爬不起来。


善于和孩子进行交流

一个人只有首先尊重他的孩子，才能让他的孩子尊重并执行他的命令。

犹太石油大王洛克菲勒在《塔木德》中说：

溺爱孩子的人对孩子无微不至。

不经管教的马难以驾驭，未经约束的孩子十分任性。

纵容孩子，他会让你震惊；和他一起玩耍，他会让你悲伤。

不要和他一起玩笑，以免和他一起痛，最后让你把牙磨碎。

不要在他年轻的时候就给他自由，或者是忽略他的错误。

管教你的孩子，耐心对待，他就不会做不光彩的事情让你难堪……

父母是孩子的第一任老师，他们在教育孩子的过程中需要付出巨大的牺牲。然而，值得欣慰的是，他们作出的牺牲终会得到回报，从孩子身上可以感受到成长和发展的奇迹、温暖和爱的感觉、成功的自豪。可是，也有很多父母享受不到这些回报，孩子的不良行为让他们感到很头痛，这将是人生中的一大遗憾。

成功的父母是不会让孩子的不良行为举止妨碍他们对这些回报的享受的，他们别无选择地喜欢他们的孩子——因为没有哪一个父母不喜欢自己的孩子。特别是在孩子表现突出的情况下，父母们会很容易对孩子表现出喜爱之情。几乎所有的父母在孩子表现良好的时候欣赏他们，但所有的父母很难在孩子行为不端之时欣赏他们，往往这时处理不当又会制造父母和孩子之间的紧张关系。

父母们究竟应该怎样和自己的孩子相处呢？这是一门值得认真学习的艺术。

一位犹太父亲说：“我每天都要花一个小时的时间陪孩子做功课，这样，孩子就会及时向我问他不懂的问题，同时也可以增进父子感情，还能培养孩子专注的能力。”

很多父母总是认为玩具是孩子最喜欢的东西，其实，孩子真正喜欢的是父母每天能和他们交流、沟通。

许多犹太教育学家们认为，孩子需要父母的关心、接纳和倾听，最为重要的是希望与父母进行感情上的交流。因此，父母应多抽出一些时间来和孩子相处，同他们进行交流。

可以在吃完饭后，约孩子一起出去散步，利用这段时间来与孩子进行沟通或回答孩子的一些问题是再好不过的。这段时间可以说是教育孩子的黄金时间，因为这时孩子的接受能力特别强。

与孩子在一起时，你可能不知道怎样和孩子进行交流，这时，你可以采用下面的方法：

善于鼓励孩子。人总是希望被别人肯定的，这是人的最基本的心理要求，作为父母不要吝啬你的赞美之辞，纵然孩子只做了一件小事，即使是一件很小的事情，只要是孩子做的，都应该给予鼓励。这样还可以培养孩子的自信心，让孩子得到力量。

倾听很重要。父母整天忙于应付自己的工作，孩子上托儿所或是由他人看管，分开一天，孩子也一定有很多的新鲜事想告诉父母。父母应该抽出一些时间，听孩子讲讲一天的经历。即使孩子没有主动找父母谈，父母也应该主动找孩子谈，这也是培养孩子语言交往能力的好机会。

态度要冷静。很多父母经过一天的紧张工作，身体比较劳累，心情自然不是很好，这种情绪波动每个人都有。当孩子做的一些事情不顺自己的意时，就会对孩子大发脾气，这是不对的，也是不科学的，这样做对孩子的打击很大。不要因一些小事就责备孩子，否则，孩子可能从此不再和父母交流。

表露你的怀疑。孩子如果倾诉了一些挫折、失意的事，在父母听来可能是一些很小的事情，如他的东西被别人抢了，或在课堂上老师无故批评了他等等，父母都应表示出相应的理解、同情，使孩子不愉快的心情得到宣泄和抚慰，以后孩子就更愿意和父母交流了，心里有什么想法都会跟父母说。


认真倾听孩子说话

在家庭教育中我们经常看到一些孩子兴冲冲地跑到父母跟前，准备说一些事情，但父母只顾忙自己的事，根本无心听他讲话。或者孩子向父母诉说一件委屈的事，却遭到了父母的责备。

如果这样长久地下去，孩子与父母之间的沟通就会发生问题。

怎样来克服这个问题呢？作为父母首先要做到的是：当孩子跟父母说话时，父母要尽量将手中的活儿停下来，听孩子说话，这样孩子就会觉得父母对他所说的话很在意，感到自己受到尊重和鼓励，也就更愿意向父母吐露自己的心声了。

作为一个称职的父母在听孩子的谈话中，不但要听进去，而且还要思考，能从孩子的谈话中发现他的一些好的方面和不好的方面，好的给予表扬，不好的加以指正。当然，在这个过程中要用平等与欣赏的态度与孩子讨论。

如果孩子在与父母的交谈中主动把自己受的批评、犯的错误告诉了父母，父母应该首先表扬孩子的勇敢精神和真诚态度，肯定他这种直面现实的行为。接下来可以和孩子一起进一步分析他面临的问题，包括原因、克服的措施，甚至于可以进一步讨论。如果缺点和错误不加以改正的话会造成什么样的后果，让孩子加深对问题的认识，增强改正缺点的决心。在交谈中如果孩子指出父母的缺点，父母应该谦虚地接受，并表示感谢，或者向孩子解释自己为什么会有这种缺点，甚至可以真诚地请孩子帮助自己改正缺点。

在与孩子的交谈中，很多父母都认为孩子还小，说出的话不会有太大的意义，这种认识是错误的，一个孩子有他的经历就会有他自己的思想。

虽然孩子很小，可是他们也有得到尊重与爱的需要，而且在这方面还更为强烈。因为孩子弱小，很多事情靠自己的力量无法解决，因此往往显得特别的无助，这也就更加需要父母的关心和爱护。

如果作为父母不顾孩子的心理的需要，只顾自己的感情的需要，把自己的意志加在孩子的头上，强迫孩子按照自己的想法去做，这样只能让孩子更加的孤独。如果父母仔细倾听孩子的诉说并回答孩子的问题，不但可以加深亲子关系，还可以加强孩子的信赖感和安全感。


让孩子加入团队生活中

任何一个有所作为的人，都是在团队中获得成就的。作为父母所要明白的是，一定要从小培养孩子的团队精神，因为团队精神直接影响着孩子的一生。所以从小让孩子学会与他人相处合作，对孩子将来的发展大有好处。

我们知道孩子在三四岁之时，就愿意加入到群体之中。到六七岁之时，孩子们就开始意识到，加入某一个群体使他有精神的归属感，可以增强信心，他们甚至会死心塌地忠诚于这个团体。

孩子在这个年龄段，被同伴排斥是最为痛苦的事，一个孩子如果得不到同伴或得不到团体的接受，心里就会感到非常痛苦，自信心也会受到挫折。

现实中一般有这样两类孩子会遭到伙伴的排斥：

一是出于特殊的原因暂时被拒绝，这种情况是孩子刚刚随家迁到一个新地方，人生地不熟。一般来说，经过一段时间以后，孩子就会找到他的伙伴，很快就会被同伴们所接受。

另一种情况是孩子的性格所造成的。例如孩子的性格内向，站在别人面前就会感到害羞，难以容入团体生活。或者说是性格极为外向，脾气暴躁，极富侵略性。这种孩子的情况是最让人担心的，如果不给予引导的话，他们就会变得非常的孤僻，容易沉浸于暴力与报复性行为的幻想之中。如果父母不对其进行管教和约束就有可能走上犯罪之路。

针对以上几种情况，父母可以从多个方面来帮孩子：

不要老是把孩子关在家里，这样孩子可能会更加的封闭与笨拙。父母要让孩子多出去参加活动，让他们开阔眼界，增长见识。孩子长到七八岁之时，就要鼓励他们参加各种活动与团体。如果是孩子被某个团体所拒绝，可以让孩子参加一些以某项技能、兴趣爱好、交流指南等为基础的特定的团队。在这些主题团队中，成员的能力、兴趣没有太大的差别，因而孩子们更容易相处。

如果你的孩子暂时没有朋友，那么父母应该多跟孩子谈谈心，给他以鼓励和安慰，不要让孩子有失败感与无能感。

让孩子在家庭中成为主角，比如可以让孩子制定家庭旅游计划，成为旅游的计划者，让孩子安排家庭活动等，这样可以使孩子的社交能力与社交技巧得到锻炼。


惩罚要注意方法

孩子的感情非常脆弱，容易被激怒，内心有种无法遏制的冲动，因此有时会出现蛮横任性、不讲道理、打架骂人、对长辈无礼、破坏公物的举动。孩子发怒时什么都忘了，内心被任性所控制。

这时对他进行严格教育是很有必要的。不过，父母尽量不要打骂、吓唬和体罚孩子。惩罚孩子可以用以下几种办法：

剥夺游戏的机会。如果孩子把玩具随便乱扔，经过劝说后依然不听，父母就应该把玩具藏起来，暂时剥夺他玩玩具的机会。又如在游戏时同伴遭到了他的欺负，父母可以禁止他与同伴游戏，直到他觉得寂寞并请求父母允许他和小朋友一起玩。如果孩子说脏话，屡教不改，父母可以通过不让他看电视，不和他游戏，不讲故事给他听，不买已经答应好买给他的玩具和图书，假日不带他出去玩等作为对他的惩罚。

态度语言暗示。当孩子犯了错误时，他会从父母的语气、音调、表情、态度中觉察出对他行为的不满、伤心和失望。一个懂事的孩子会为了再次赢得父母的关爱，而改正自己的错误。

轻打孩子的屁股。如果孩子实在不听话，在万般无奈之下，父母可以轻打孩子的屁股，作为对他的惩罚。但一定要注意，不要用棍子狠打孩子或用手打孩子的脸，这会使孩子感到屈辱而对父母怀恨在心。

打骂孩子并不能达到教育的目的。当孩子犯了错时，父母在教育的过程中应注意的是：

不要光听孩子的口头认错，而要他用行动改正。

不要很快饶恕孩子。只要有一两次饶恕了他，他的胆子就会变大，又会接着去做错事。因为他脑子里有一种意识，只要他向父母求饶，就会得到宽恕。

通过惩罚达到教育的目的。父母必须认识到，惩罚是一种否定性的后果，如果使用得当的话，惩罚能减少或消除孩子的不良行为。正确使用惩罚并不容易，它需要父母从一而终。父母首先要知道惩罚会让人情绪不快，同时还会消耗人的精力。

惩罚能发挥作用，但要把它用好却不是件容易的事。大部分父母相信惩罚孩子某种不良行为举止，是切实可行的，但有时却不是这样的。

每个家庭中的父母都要碰到的一件事情，那就是几乎每个孩子上学之前都需要整理床铺。如果他没有整理床铺的话，父母就会提前30分钟把孩子叫醒。几乎每个父母都是这样处理这件事情的。当然，也有个别的父母见孩子不整理床铺，就会亲自帮他整理，当然，这样的事情不是很多，因为很多父母已经认识到了这些都是孩子自己的事情，必须由孩子亲自去完成。

不少父母认为，让孩子早起床是对孩子不整理自己的床铺的一种很好的惩罚。这个想法与做法看起来不错。

就这个问题，孩子们却有不同的看法，有的孩子说：

“这种惩罚非常有效果，确实不错，因为记得整理自己的床铺，这样就避免了父母对自己的其他形式的惩罚。”

有的孩子对父母这种惩罚是这样认为的：

“我不逃避早起，因为早起不是惩罚，早起对我们的行为举止并没有什么效果。也许我喜欢早点起来，但我还是不会去整理我的床铺。”

这种惩罚对有的孩子有用，对有的孩子并不起作用。针对这种情况，父母惩罚孩子的方式就必须改变。

在有的家庭中，父母对孩子的惩罚可以说是无计可施，他们不知道最为有效的惩罚方式是怎样的。专家认为，少用惩罚是达到惩罚目的的关键，这是惩罚的要诀，也可以说是惩罚的金科玉律。

减少孩子不良行为举止是惩罚的目的，如果这种不良行为举止不改变，那么这种惩罚就没有发挥作用。

许多父母聚焦于惩罚，而不是孩子的不良行为举止。如果你为孩子的不良行为举止一天对他进行多次惩罚，这种惩罚并没有太大的意义。

大约百分之十的父母打孩子的屁股，而且认为这样做并没有错。大约百分之二十的父母从不打孩子的屁股。大约百分之七十的父母打孩子的屁股时，心里会感到不安，他们并不愿意这样做。很多的父母承认说：“我知道打他们的屁股是不对的，但我总是生气，然后又生自己的气。除此之外，我再也没有别的办法了。”

许多父母希望找到一种惩罚孩子的最好的办法，并希望自己不发火、不打屁股地处理孩子这种不良行为举止。

教育家们认为，任何一种惩罚，如果使用得过于频繁，是不会起到好的效果的，孩子的不良行为举止不会得到改善。孩子们对打屁股习以为常了，他们对父母的吼叫也会充耳不闻，父母还有什么别的办法呢？

父母首先要认识到，对于孩子重要的不是惩罚，重要的是某种惩罚可以改变孩子这种不良行为举止。如果孩子的不良行为举止依然没有得到改变，父母可以尝试其他的惩罚方式。父母可能认为威胁、吼叫、责备、打屁股是好的方式。其实，这些惩罚不是最好的惩罚方式，虽然可以发泄父母的怒气，但对改正孩子的不良行为举止没有长期的效果。


因材施教

犹太人很讲究教育的艺术。在犹太社会中流传着这样一条名言：“要按孩子该走的路来充分地训练他。”

犹太人认为，一个孩子在学习《圣经》上有进步，而在《塔木德》上没有进步，那么就不能试图通过教他《塔木德》来推动他进步。如果他看得懂《塔木德》，就不要逼他学《圣经》。要在他知道的事情上训练他。

在教育孩子时，拉比们认为，如果学生不理解老师教的课，那么，老师应该重复讲授，直到学生们完全理解并掌握为止，而不应该对学生横加斥责。

在学习过程中，犹太人认为一个学生在听了好几遍课之后才能掌握所学的，他不应该在那些只听一两遍课就能掌握的同学面前感到羞愧。但是，这个学生的不理解只能是由于他们的智力不足或者课程本身就难的情况。但如果学生在学习时不用心或者是粗心大意，那么老师就应该对他们进行批评，用责备的话羞辱他们，以此唤起他们对学习的兴趣。这就是老师的责任。

有一个拉比在台上演讲，忽然他发现有很多学生都睡着了，为了唤醒他们，他故意提高嗓门，大声叫道：“一位埃及妇女一次生了六千个孩子!”

一个学生一下子被老师的言论惊醒了，问道：“哪有这种事啊？”

拉比说道：“她就是摩西的母亲，在她生摩西的时候，一个摩西就等于六千个普通人。”

但是，老师不应强行给孩子施加压力，因为这样不利于孩子的成长。要给孩子们小小的奖励来让他们高兴。一个专心的学生会自己阅读，如果一个学生不专心，那么就应该将一个勤奋的学生安排在他旁边。一个老师应该在他的学生面前露出“破绽”，通过提问，激发学生们的才智，并探知学生们是否掌握了自己所教授的内容。

为了让孩子在课堂上集中精力听讲，教师可以用令人吃惊的声明来振奋他们的精神。

但拉比认为，教育学生要常常把左手放开，而将右手更紧地抓住，不能像约书亚那样，把学生的双手都放开了。

有一次，约书亚从亚历山大到耶路撒冷，途中看到一个小酒店，于是进去休息，并受到了酒店主人的热情招待。

“这个aksania可真漂亮啊!”约书亚禁不住说道。

aksania的意思可以指酒店老板也可以指小酒店。但是约书亚指的是酒店，他在夸酒店漂亮。

“我觉得她的眼睛不够大。”他的学生说道，他指的是酒店的老板娘。

“缺德的家伙！难道你脑子里想的就只有这些吗？”约书亚叫道。

于是，约书亚毫不留情地赶走了这个学生。

可怜的学生找了多次老师，请求：“收留我吧!”但约书亚拒绝见他。

一天，约书亚在祈祷时这个学生又来了，拉比这次动了恻隐之心，想再次收下这个学生，于是他向这个学生打了个手势，让他等到他祈祷完毕。

但这个学生误解了老师的意思，他以为这次又被老师拒绝了，于是，他黯然地离开了，转投到其他学者的门下。

犹太人认为，这样的老师非常失败，他们没有尽到一个做老师的责任。


帮孩子摆脱恐惧

勇敢就是对可怕事物无所畏惧的行为。

那么，可怕的事情是什么呢？

可怕的事物可能包括耻辱、贫穷、孤独、疾病和死亡。因此，勇敢就是面对这些困难时无所畏惧。

软弱是勇敢的反面，它实际上是恐惧的外在表现。孩子胆小，对什么事物都感到害怕，其原因是他有许多的恐惧，造成孩子软弱的原因主要来自于家庭，因此父母在生活中的一言一行是十分重要的。

造成孩子软弱的原因主要表现在以下几个方面：

1. 孩子犯错误时，切忌说恐吓的话。

孩子犯错误了，很多父母都会说一些恐吓的话，认为这样会使孩子变得老实一些。虽然孩子可能会因为害怕而不敢犯错误，但这也只是暂时的，持续的时间不会太长，它所带来的不良后果，将会影响孩子的一生。

2. 孩子犯错误或是失败了不要一味地袒护。

孩子犯错误了反复教育过多次，如果依然不改，就不能对孩子的错误置之不理，要让孩子清醒地认识到自己犯了错误，帮助他逐步改正。

3. 失败的经验也是令孩子软弱、不自信的一个原因。

孩子在失败面前，难免会感到难过或不安，这时父母就要想办法抚慰孩子，让他明白失败是每个人的经验，一方面帮助孩子寻找失败的原因，另一方面多鼓励孩子，让孩子冷静面对困难与挫折。

孩子遇到比他强的孩子时，觉得自己不如别人，因此而丧失信心。

一个孩子如果失去了信心，那么他在别人面前会变得胆怯，不敢表现自己，总觉得自己不如人，这样就形成了自卑。父母要对孩子多加鼓励，肯定孩子做过的一些让他感到自豪的事情，并且让孩子充分发挥自己的长处，做出别人不能做到的事情。

孩子胆小，不要有意刺激他，更不要骂他。

鼓励孩子向别人学习，不可贬低自己的孩子，父母在气愤之中做出恶意的批评，会使孩子变得消极。在孩子犯错误或表现不佳之时，不要在公共场合斥责孩子，这样会让孩子在众人面前抬不起头来，会摧毁孩子的信心与行动能力。

对胆怯的孩子，可以表示同情和谅解，再加上适当的解释和引导就够了，不要再让孩子去做他把握不大的事情，也不要让孩子去做他心有余悸的事情，万一失败了又会使他产生新的挫折、恐惧、沮丧。

孩子有恐惧，父母要对孩子加以引导，让他说出心里的恐惧，父母要体谅孩子，接受孩子的感受，向他表示支持。只有这样孩子才觉得有依靠，有胆量。父母还要让孩子与外界多接触，多带孩子到公共场所，开阔孩子的视野，帮助孩子消除对陌生环境的恐惧。


给孩子树立一个好榜样

孩子向父母学习不外乎是两种方式：通过遵循父母的教导而学习，或者是通过观察父母的行为而进行模仿。

在家庭中父母的行为比他们的谆谆教导要更为强大有力。比如父母让孩子不要吸烟，而他们自己每天却要抽上几根，那么孩子们就会认为抽烟是可以接受的行为。如果父母都喝酒，孩子自然而然也接受了喝酒这一个事实。

父母想要孩子养成正确的生活习惯，最有效的方法是自己做出好的榜样，而不需要对他不停地进行口头教导。

这一经验同样适用于父母对待生活的态度。

如果父母整天在家里不停地抱怨自己的工作，而从来不去改善工作环境，这样只能让孩子得到这样一个事实：只需要抱怨就够了。

如果父母在生活中所做的事情和所说的话都是积极的，那么孩子就会获得一些积极的东西。如果父母只满足于毫无新意的行为方式，对人生职业规划到游戏都抱着无所谓的态度，孩子肯定会继承他的这一人生哲学。

在家庭中父母所要注意的是：孩子就是他们的翻版，不久便会继承他们对工作、对休闲时光的态度。

犹太《律法书》中说：

有一个人在经常有妓女光顾的市场上为儿子开了一家香料店。

一段时间以后，他的父亲来了，正好碰到儿子和妓女鬼混在一起，他气得直哆嗦，禁不住喊道：“我要杀了你!”

有个朋友来了，对父亲说：“一切都是你的错，是你让你的儿子走到了这一步。你不做其他的生意而是教他卖香料，你不在其他地方的市场而在红灯区开商店。你希望他怎么样？”


父爱的作用

一个犹太教育学家在耶路撒冷大学谈教育时说：

“记得小时候，父亲经常打我，原因是我不听话，太调皮了，而父亲的脾气又很不好，但说实话，我能有今天这样大的成就，是靠我的努力获得的，而不是靠我父亲‘打’出来的。”

能获得父爱，并得到父亲经常陪伴的孩子，通常在智能上发育较好。那些长期在女性群中生活的孩子，其心理状态和性格特点容易出现偏差，例如易烦躁不安、担惊受怕、精神抑郁或多愁善感。这种症状被专家们称作“缺乏父亲综合症”。

获得父爱，可以使男孩子较好地“认同自己的角色”。这种认同的结果使男孩儿更乐意模仿同性别的父亲，对其将来的性别心理和个性的健康发育有着巨大的影响。如果得不到父爱，男孩子就会缺乏应有的男子汉气，性格易变得女性化，甚至于会造成心理异常。

而父爱对女孩子会产生什么影响呢？教育心理学家们证实，父亲勇敢、果断、眼界开阔、事业心强，是力量的象征，女孩子受了父亲的良好的影响，长大后会更严肃认真地对待生活与事业。

犹太教育家认为，在开发儿童智能因素的同时，也不能忘记培养其非智力因素，如自信心、进取心、不自卑等，事实证明，对这些品德的培养，父亲所起的作用是非常大的。因此父亲要以自己的健康行为和良好的个性去影响孩子。


家长应注意的问题

犹太人认为仅仅给孩子提供好的生活环境和学习条件是不够的，还必须时时关心孩子的健康和发展状况，利用科学的教育方式使孩子健康成长。

犹太人提醒家长在孩子的成长过程中不应该有以下的做法：

1.轻视孩子的早餐。

据统计，吃高蛋白早餐的孩子，在课堂上最佳时间维持较长，而吃素食早餐或者不吃早餐的孩子，思维活动明显不如前者。长期不吃或吃不好早餐的孩子，对大脑的能量供应有着极为严重的影响，从而导致孩子的思维迟钝和智力下降。

2.选食不当。

在儿童的成长过程中，一定要注意他们的饮食，如果选食不当，会对大脑造成危害。如有些孩子特别喜欢吃煎饼、油条等含较多添加剂的食品，这样就会造成记忆力下降，严重者导致痴呆；经常吃油温在200度以上的煎炸食品，以及在阳光下长时间曝晒的食品和过量摄入味精，会影响智力发育；习惯吃过咸食物（儿童每天不宜超过4克盐）会引起高血压、动脉硬化等疾病，还会损伤动脉血管，影响脑组织血液供应，使脑细胞长期处于缺血缺氧状态中而使智力下降。

3.营养不良。

营养不良会影响孩子的智力发展。青少年智力活动多，大脑经常处于紧张的工作状态，必须有足够的营养物质来保证。而目前有些中小学生由于某些原因，不能摄入足够的营养，长此以往，会导致某些营养素的缺乏而出现营养不足，进而影响智力的发展。

4.让孩子傻吃傻喝。

有很多孩子非常喜欢吃，小嘴一天到晚都不会停。殊不知，贪食也会对大脑产生一定的伤害。俗语说：“孩子傻吃会吃傻”。因为进食越多，胃肠需要的血液供应量就越多，大脑血液供应量就相对减少；而且在代谢过程中，过量的高脂肪会消耗大量能量与大脑“争饭吃”；大量碳水化合物进入人体会诱导胰岛素增高，使血糖急剧下降，对于以糖为唯一能源的大脑犹如釜底抽薪，会使智力不断下降。

5.轻视与孩子的沟通。

孩子也有心理障碍，这一点不容忽视。大部分孩子的心理障碍表现为对学习不可遏制的反感或者是焦虑情绪。而这种情绪的产生，通常是外力重压的结果。长期下去，孩子智力的发展就会受到影响。因此，为了让孩子有一个健康的心理，家长一定要重视与孩子的沟通。

6.让孩子的头发过长。

人的头发所需的营养全部来自脑部，而人体供给脑部的营养是有限的。因此，如果头发过长，就会消耗很多的营养，这样脑部便会出现营养危机，大脑的正常活动将会受到影响，自然会波及智力的发展。

7.让孩子被动吸烟。

儿童的大脑和肝脏还没有足够的解毒能力，因此对香烟的烟雾特别敏感。香烟中的尼古丁如果在儿童的体内长期留存的话，就会使他们感到恶心的感觉和食物联系起来，造成儿童厌食。这就是香烟的烟雾会使儿童厌食的原因。所以，家人要避免在孩子面前吸烟。

8.让孩子长期便秘。

大便停留在肠道内的时间过长，会产生有毒物质，当这些有毒物质超过肝脏解毒的承受能力时，多余部分将通过血液循环扩散，进入大脑毒害中枢神经，干扰大脑皮层的正常活动，导致记忆力下降和反应迟钝。

9.不注重孩子的脑运动。

人体各器官的总指挥是大脑，只有脑运动，才能调节全身脏器的功能。脑子越不用就越容易老化，脑子开始工作的时间越早，延续的时间越长，脑细胞老化的速度越慢。因此，要引导孩子多动脑、善动脑、勤用脑，这样他们的脑子才会越来越灵活，智力才会最大限度地得到发展，人才会越来越聪明。

10.不可在孩子面前说别人的坏话。

犹太人认为孩子健康成长，离不开学校教育，更离不开家庭教育。

现在家庭教育中一个非常现实的问题就是，学校教师与家长之间存在着一种微妙的对立关系。

这里有一个教育原则问题，就是，家长在任何时候都不应该当着孩子的面说学校教师的坏话。这和爸爸不应该向孩子说妈妈的坏话、妈妈不应当向孩子说爸爸的坏话道理一样。犹太人认为成人在教育上的不一致、不统一，会造成孩子评判事物标准的混乱，进而造成像说谎骗人、对别人敌意、不友善之类的坏毛病。

如果家长确实发现教师有些地方做得不对的话，应该怎样做呢？犹太人的做法是这样的：首先，应该把孩子叫到跟前，问明情况，必要时可以问问别的孩子或家长，看看是不是自己的孩子说法有误，或者孩子是不是在说谎。其次，如果认定教师的做法确实不妥当，也应该从善意的、谅解的角度看问题。因为人不可能是绝对完美的，都会有缺点，教师也不例外。应该相信，在大部分事情上，大部分教师是好的，做得对的，缺点和过失只是个别的。这样想，你自己首先就会变得心平气和，就不可能情不自禁地当着孩子说老师坏话。第三，对教师的不妥和过失，可以和孩子进行一番议论，凡事都有个是非，明辨是非，是人道德成熟的重要标志。如果从小就抓住时机培养孩子辨别是非的能力，那么对他们的成长会有极大的好处。比如，可以先问问孩子：“你对这件事怎么看，怎么想的？”如果孩子能独立、自主地进行判断，并且判断得很准，应该鼓励和表扬孩子，但同时，应该教育孩子，用宽容、谅解的态度对待别人、包括老师的过失，例如可以这样说：“每个人都会犯错误，爸爸、妈妈也不例外，对待别人的错误和过失，应该给予宽容，而不应该深究”。这样，既有利于孩子独立性的培养和道德判断能力的增强，又有利于培养他们宽容、谅解、与人为善的良好品质。

与人为善，也是犹太人做人的一条重要原则。唯有待人随和、善于理解他人、诚挚而富于良心的人，才能和别人友好相处，才能有良好的人际关系。


重视培养孩子的独立性

犹太男孩捷克与小约翰同住一幢楼，同上一所幼儿园。他们的妈妈也都很疼爱他们，但是两人的观点不同，做法不同，教育结果也就很不一样。孩子上中班时，幼儿园老师要求孩子学习整理床铺。两个孩子清晨起床按照老师教的方法，亲自动手将被子叠好了。

面对孩子自己动手叠的并不整齐的被子，两位母亲的表现却大不相同。

捷克的母亲欣喜地赞赏着孩子：“你真能干，已经学会自己叠被子了。来!让妈妈看看。嗯，不错，不过要是再稍微整理一下就更好了。”妈妈一边说着，一边教孩子怎样把被子叠得更整齐。捷克受到鼓励，不仅把被子叠得越来越整齐，而且独立做事的兴趣和信心都越来越强了。

而小约翰的母亲则气冲冲地冲孩子喊着：“你看看你，把被子叠成了什么样子。我说你不会叠，你偏要逞能。到一边呆着去，让我重新给你叠。”就这样，孩子费了好大劲叠好的被子被妈妈毫不留情地打开，重新叠了起来。站在一旁的小约翰对此非常伤心，从此他再也不愿意尝试着自己做事情。

犹太人认为要想让孩子成为一个有所作为的人，一定要从小就重视培养孩子的独立性，提高他们的独立自主的意识与能力。在这一点上，捷克的妈妈做得很不错。

犹太人告诉我们从小培养孩子的独立自主性和能力，应做到以下几个方面：

1.尊重并培养孩子的独立自主意识。一岁的孩子就有了独立自主意识的萌芽，他们什么都喜欢亲自动手，自己搬小凳子走路，自己拿小勺吃饭。等到稍大一些的时候，他们不仅要独立洗手洗脸、穿衣服、脱衣服，而且还要自己洗手绢，洗袜子，自己修理或者制作一些玩具，甚至还想自己上街买东西，自己洗碗。对于孩子正在增长的独立意识，家长千万不能泼冷水“你还小，干不了!”一定要予以重视，并支持、鼓励他们：“好好学着做吧，你一定能做好的!”

2.为幼儿独立自主性的发展提供条件和机会。为了培养孩子的独立自主性，必须解放孩子的手脚，让他们去尝试做一些他们能够做得到的事情。有些家长总怕孩子做不好，他们总是以担忧的目光注视和提醒孩子，或者干脆替孩子扫除障碍，铺平道路。这种态度和做法，使孩子的手脚受到了束缚，独立自主性的发展受到了阻碍。

3.教给孩子独立自主做事的知识和技能。孩子不仅要有独立自主的意识，而且还要有相应的知识和技能，即不仅愿意自己做事，而且还会自己做事。例如，怎样洗手洗脸、穿衣服、脱衣服，怎样扫地、擦桌子，怎样摘菜、洗菜，使孩子在日常生活中自然而然地学会做这些事。而且独立自主性还表现在孩子学习、交往等各个方面。家长要教孩子自己完成游戏和学习任务，自己去和同伴交往，当孩子和自己的伙伴发生矛盾时，教他们用各种有效的方式去自行解决。

4.让孩子自己决策。自己决策是独立性和自主性发展的一个非常重要的方面，我们要从小培养孩子自己决策的能力。对于孩子的事，我们不应该多加干涉，而应该由孩子自己去思考，自己去决断。游戏角色怎样布置？和谁玩？玩什么？这些都是孩子的事，家长不要做决定，要让孩子自己去动脑筋，想办法，做出决策。家长可以帮助孩子分析，引导孩子决断，但绝不可横加干涉，代孩子决策。


培养孩子的感恩意识

从小培养孩子感恩与分享，不仅是一种礼仪，更是一种健康的心态。在犹太人家庭里，父母与孩子之间的爱都不是单向的，而是双向互动的。孩子不只接受来自父母的爱，更懂得爱的反馈和回报。犹太人认为，只有学会分享，孩子将来在学校里、社会上才能更好地与周围的人相处和合作。因为将来的社会不仅是竞争的社会，更是合作的社会。

犹太男孩捷克快7岁了，当年，妈妈在生捷克的时候难产，情况十分危急。医生们采取了果断的措施，经过全力抢救，母子俩脱离了危险。因此，每年捷克过生日的时候，妈妈总会带着他到医院看望当年保他们母子平安的妇产科医生，感谢他们的救命之恩，是医生们高超的医术才有自己和孩子今天幸福的生活。即使在捷克生日那天，妈妈有重要的事情不能带捷克去医院，也会让捷克打个电话问候那些医生。

今天，在大多数的家庭里，父母非常宠爱自己的孩子，孩子就是家中的“小皇帝”，要什么有什么，得到所要的东西似乎是理所当然——有的家庭在吃饭时把好吃的菜都留给了孩子；看电视遥控器由孩子主宰；家里来了小客人，孩子竟不容许妈妈把零食分给小客人吃。这样下去，“分享的观念”和“感恩的心”就难以在孩子的心里生根。

犹太人认为，教育孩子感恩，要从教育他感谢父母开始。要让孩子明白，父母把他们养得这么大是很不容易的，孩子必须用自己的一生去回报父母的养育之恩。犹太人经常给孩子讲动物感恩的故事：乌鸦长大后，还返回来喂自己的父母，就像当初父母从外面寻找食物喂自己一样。鸟都能做到这一点，更何况是人呢？

犹太人告诫我们，教育孩子感恩，不要过于焦急，要教育孩子从小事做起，比如从尊敬老师、帮助老师擦黑板、主动分担父母的家务活儿、为父母分忧等不起眼的实在事做起，着力培养孩子的感恩意识，使他永远不忘父母师长的养育教导之恩，不忘别人对自己的帮助之恩。对于曾经帮助过自己的人，感激之情应该发自内心，而不是做个表面文章，更不能忘恩负义。

其次，犹太人认为，培养家庭责任也是很重要的。可根据孩子年龄，指导孩子承担一定数量的家务劳动，也可让孩子参与社区服务。通过这些劳动，让孩子体验到父母的辛劳，使其更加珍惜家庭生活的幸福。

要想让孩子学会感恩，父母的榜样作用也是不容忽视的。在生活中，父亲与母亲既应各自承担家庭的责任和义务，又应共同分享家庭的利益。父母要“在乎”家中每一个人，关爱他人的需求，尊重他人的权益。如父母应常说“行”、“麻烦你”、“谢谢”。父母的一言一行深深地影响着孩子，孩子会在对父母的模仿中体会到一种感恩的思想。

当然，感恩应该是一种更为广泛的情感，而不能仅仅局限在对父母的感激上。在与他人的交往中，需要让孩子真心地去感谢那些曾帮助过自己的人。

犹太人相信，只有懂得感恩，孩子才会去帮助别人，关爱他人，万事不以“我”为中心，不欺负伙伴。要让孩子经常说出自己需要感谢的人或事，学会赞美人与微笑，这样，孩子与他人的关系就会越来越和谐。


让孩子具有同情心与爱心

一个人能否成为受别人欢迎的人，很大程度上取决于他是否具有同情心，是否关心别人。

在很多国家里，父母从小就让孩子参与抚养小动物，以培养他的同情心和责任感。许多家长都喜欢带孩子去动物领养机构，让孩子领养无家可归的动物。

孩子在一到三岁之间，已经能分辨出自己和他人，同时也能分辨出自己的痛苦与他人的痛苦。在一岁之前，孩子是分不清自我和他人、自己和世界的。这个时期的孩子对于自己的痛苦和世界之间的关系，他人的痛苦和自己的关系，是根本无法认知的。所以这个时期的孩子我们只看到他哭。当他看到别的孩子哭泣时，也会跟着哭。

孩子到了三岁左右时，就会对他人的痛苦表示出本能的同情了，如流露出同情、关心的表情，甚至用充满同情的肢体接触、抚摸、轻拍、以示安慰。然而，这个年龄段的孩子仍然不具备语言的安慰和更为高级的同情、关心行为。

孩子到了五到七岁之时，他们就已经具有了对他人的同情认知的反馈能力。也就是说，他们能够根据别人的痛苦的情况，决定安慰的时间和关心的形式：是陪别人哭，还是语言安慰，或者说是去叫大人来处理等等，此时他们已经超越了他人哭而我哭，或者说是他人哭我立即跑过去表示“安慰”的阶段。

孩子到十岁左右时，对那些弱势或者是劣势的人和事，大多能够用理智的态度来对待，表现出恰当地同情心和关心。

在这个阶段的孩子对于同情心已经有了很大的突破。他们关心与同情对象不仅仅是孩子，也包括自己的家人和亲戚朋友。这个时期的孩子的同情心已不再局限于家庭或者是认识的人身上了，这个时期的孩子已经把同情心扩散到任何一个弱势或者是劣势的陌生人和事件上了。

从上面这些对孩子的年龄段来分析，在孩子很小的时候就培养孩子的同情心是非常重要的。此时一方面是孩子已经具备了形成同情心的心理基础，再加上孩子的模仿能力强，如果是父母通过言传身教，就能使孩子的同情心不断增强。

孩子具有天生的同情心，父母不要轻易扼杀孩子发育中的同情心，而应该保护、培育孩子的同情心。父母要鼓励孩子多关心他人，多做好事。当孩子做了好事时，父母要对其进行鼓励、表扬，因为父母的信任感、外界的反馈会促进孩子有进一步的行动，孩子与父母的互动会形成良性的循环。

《塔木德》中说：如果一个人知道悔过，别人就不应该对他说：“记住你从前的所为。”

如果他是赎罪者，刚刚开始学习圣经律法，别人不应该对他说：“吃了不洁食物的嘴可以学习全能的上帝嘴里说出来的律法吗？”

如果他是赎罪者的儿子，他不应该受到奚落：“记住你的父亲做过的事。”

有这样一则事件，读来让人感到痛心。

一个小孩在与伙伴们玩沙子时，不小心跌进了沙坑之中，伙伴们不但没有拉他上来，而且还往他身上撒沙子，只让他露出两只眼睛。干完这些事后，他们乐呵呵地走了，大家谁也没有顾及这位小伙伴的安危。后来当小孩的父母找到他时，发现他已经窒息而死。

只顾自己玩得高兴，不顾他人的安危与痛苦，冷漠心态造成了小孩的死亡。

关注孩子成长的父母一定要注意或是警惕孩子冷漠心态的滋生与发展。作为父母要多带孩子到生活中去感受他人的苦难，真正理解爱的涵义，让孩子多参加各种社会公益活动……

让孩子感受爱心与奉献，强化孩子的热心行为。当孩子有热心行为的时候，父母要及时给予表扬、奖励、鼓励。孩子在你的鼓励下，会变得更加有爱心。


造成孩子自卑的原因

犹太教育家塞柯拉维认为：孩子不自信的原因就是自卑，自卑是自信的最大的敌人，自信的反面就是自卑。

自卑就是一个人自信心不足的表现，过分的自信就是自负，这同样是没有什么好处的。自卑与自负相隔很近，一个很自负的人受到一定的打击经常会转向自卑。

父母在培养孩子的自信过程中，遇到的一个最大的难题就是孩子自卑。

有自卑感的孩子主要表现在以下这几个方面：

1.敌视别人，瞧不起任何人。

2.不合群，缺乏荣誉感。

3.性格脆弱，内向，对外界的刺激比较的敏感。

4.忧郁、悲观、孤僻。

5.多愁善感，常常自惭形秽。

6.遇事总是退缩，担心出丑，尽管事实上事情并没有他所想的那么糟糕。

7.对别的伤害的痛苦体验比较深刻。

造成孩子自卑与怯懦的原因有以下这几个方面：

1.社会与家庭方面导致孩子自卑的原因。

很多孩子因为家境贫寒而产生自卑感。教育家们认为孩子心理发展的大敌是贫穷。如果富裕家庭的孩子生活条件优越，贫穷家庭的孩子则不得不节衣缩食、遇事小心谨慎，那么和同龄家境富有的孩子相比，家境贫穷的孩子可能更显自信心不足，更容易胆怯。一般人家的孩子与有身份和地位家庭的孩子相比，往往觉得自愧不如。另一个原因是家庭破裂，父母对孩子关心不够，对孩子态度粗暴常常使孩子觉得自己十分藐小，不值得一提。如果父母对孩子的活动过多地加以限制，或者说是事事都替孩子包办，也会造成孩子消极与退缩的性格。还有一个原因是孩子的生活环境过于沉闷与单调或者说是封闭，孩子与外面的人接触的机会很少或者是没有，也会造成孩子沉默、消极不自信的性格。

2.身体与生理方面会导致孩子自卑。

经常生病的孩子往往比健康的孩子更容易产生自卑、怯懦的心理。在身高、相貌、体能方面的差别也会导致孩子产生自卑心理。特别是一些女孩子，对自己的容貌非常注意，她们在这方面比男孩子更脆弱。

3.孩子不恰当的比较与对自己不正确的认识也会产生自卑。

这种自卑是主观原因所造成的，一般在一些年龄较大一点的孩子中产生，其中最为显著的是在中学生身上。他们习惯拿自己的短处去与别人相比较，当然是越比越觉得自己不如人，就干脆自暴自弃起来。再者，他们很在意别人对自己的看法，如果得不到别人的肯定，就会自己否定自己。过分注意他人对自己的看法和不合理的比较都会加速自卑的形成。

4.才智与能力也会让孩子自卑。

很多孩子会因为自己不够聪明，学习成绩不如人家的好，或者说是在某些特长方面不如人家的强或突出而产生自卑感。在学校里，特别是有些孩子经过一段时间的努力以后，学习成绩依然没有什么进步，就会对自己的能力产生怀疑，导致对自己缺乏信心。在学校中得不到老师的宠爱，或是受到同学的冷落等等都会导致孩子产生自卑感。

5.自我的消极暗示也会影响与抑制自己的自信心。

孩子在交往中如果面临着一种新的局面时，都会对自己的能力进行一番衡量。如果不能对自己有一个正确的认识，脑子里就会产生一种想法：“我不行”。这样消极的暗示就会降低自信心，在社交中就会放不开手脚，极大地限制了能力的发挥。而且越是这样，就越难与人交往，导致社交失败。这种结果会形成一种消极的反作用，使自卑者消极的自我认识更加深刻，形成一种固定的自我消极暗示。

6.对自己的要求过于严格或了解不足也会自卑。

有一些孩子总喜欢反省自己的不足，于是力求自我完善，迫切地希望改正自己的缺点。这样就会忽略自己的优点而只看到自己的不足之处，这样下去只能形成消极的自我评价，天长日久自己就会越来越害怕与人交往。

7.不能正确对待挫折也会导致自卑。

当人受到挫折或打击以后，表现是各不相同的，有的会奋起反击，重新来选择他的事业或是工作或者说是学习，有的人会因此丧失斗志，从此一蹶不振。这种情况最容易发生在性格内向，心理承受能力低的孩子身上。这种孩子即使受到很小的挫折与打击，心里也会难以承受，从而变得自卑。

自卑感就是个体认为自己在某些方面不如他人而产生的消极情感。自卑感对人的思想和行为有消极影响，它严重地束缚了人的精神生活，并且使智力与创造力也无法正常发挥作用，有时候还会影响到人的身体健康。

父母所要做到的是找到孩子不自信的根源，只有这样，才可以视具体情况对孩子制定一些教育方针。


自信的力量

犹太教育学家切尼曾经做过这样一个实验：将一个优秀的班级当作问题班级来对待，而将一个成绩较差的班级当作优秀班级来对待。一段时间之后，两个班级测验的成绩相差无几。

原因在于优秀班的学生受到了怀疑，自信心受挫，结果影响了学习成绩。而差班的学生与老师受到鼓励，积极性大增。

从这个事例就可以得出，自信心能够充分地调动起人的潜质，持久的自信心能够将人的各种功能保持到最佳状态。如果父母鼓励孩子始终以这种积极的心态去面对学习与生活，那么孩子将会取得不可估量的成就。很多伟人身上就有着这种超凡的自信心，是这种自信心支持着他们积极应对各种挑战，不向任何困难和失败低头，永往直前，直至获得成功。

自信心是人生成功的第一要素，成功与自卑自负无缘，它只青睐自信者。

无论是在智力上，还是在体能上，或者说是在处事上，自信心对孩子一生的发展都有着基石性的作用。自信心能够成就孩子一生的事业，在某种程度上，它比智力、知识更为重要。

作为孩子的父母，在孩子的成长过程中，要担任多种角色，其中的一项就是要善于发现孩子身上的闪光点，努力将孩子身上的潜能开发出来，让孩子身上有着“我是最好”的感觉，以此增强孩子的自信心。

在很多家庭中，父母大到孩子升学、找工作甚至是结婚生子，小到孩子的冷暖饥饱、人身安全等方面，都要大加干涉，在这些父母看来，孩子毕竟是孩子，永远也离不开他们的呵护，如果这样长期下去，孩子的自信心会慢慢消失掉，性格也会变得更加怯懦。

在对孩子的过多的保护之中，看起来是为了保护孩子，实际上只能使孩子的生存能力逐渐丧失。

自信心对人的一生的发展有支柱性的作用，没有了它，人的体力、能力甚至于智力便失去了赖以存在的基础。因为缺乏自信心的人没有发展各项技能的积极性，当然也就不会获得任何成就。

自信其实很简单，就是自己相信自己。一个人无论干什么事，如果没有自信的话，必然一事无成。反之一个人对自己充满信心，那么无论他干什么，都会一如既往地干下去，直到成功为止。


让孩子变得有自信

大多数孩子都有着一个通病，那就是一旦发现自己缺少特殊的才能，他就不想努力了，认为努力也没有什么用。但还是有不少孩子在父母的鼓励下，纵然没有什么特殊的才能，但依然获得了成功，这是为什么呢？

原因在于这种孩子的自信心要比一般的孩子高，在父母的鼓励下，他们的信心不断增强，并以此作为支柱去努力奋斗，取得成功。

表演家蒙西雷德小时候出生在贫民窟，几乎每个看到他的人都认为他将来不会有所作为，但他母亲却不这么看，母亲时常鼓励小蒙西雷德说：“千万不要忘记你是犹太人，凡是犹太人都一定要出人头地。”后来在回忆中，蒙西雷德说：“就是母亲的这句话，才让我有了今天的成就。”

人的成长过程是一个不断追求的过程，而追求就会产生两种结果：达到或达不到。当达不到某个目标时，人的挫折感就会随之而生，这种挫折感朝着消极的方向发展就会变得自卑。孩子的学习也是一样，当孩子见到别的同学的成绩比自己的好，有时不是从方法、勤奋等方面找原因，而是进行简单的自我否定。自我否定之后，就会慢慢变得消沉，他们往往根据局部的比较产生自我意识，认定自己是天生的卑劣者。

其实，很多有自卑感的孩子并不卑劣，孩子为自己选定的追求目标和比较对象，要很大程度上依赖于他们所处的环境，如果说他们的父母不是对他们的要求很高，高得让孩子没有办法接受，孩子就不会自卑。

自卑感对孩子的危害取决于他们所感受的程度，感受太强，会使他们的自信严重缺乏，从而放弃努力。感受在一定的程度内，便会变成一种激发他们的动力，促使他们去弥补自己的不足。很多在事业上取得伟大成就的人，往往都有引起他们自卑的缺陷，他们正是靠着这种自卑感的刺激才踏上了不断奋斗的道路，直至最后获得成功。

因此，根本的方法是把孩子的自卑感降到一定程度，使之转化为一种行为补偿的刺激，从而使自卑的孩子有所建树。

自卑是一个无形的杀手，它会扼杀我们的才能。无论在谁面前，都不要惊惶失措，要充满自信，并按照各人的身份与地位，保持一定的距离和恰当的敬重。

那么，怎样来消除孩子的自卑呢？这就需要父母来培养孩子的自信，自信是一剂良药，它能一举攻克自卑。与势力、资产、知识、亲戚朋友相比，自信显得格外重要，它能促使人获得成功。

每一个人都能实现自己独立自主的生活，可是在实际生活中，能够实现自己真正意义上的自立自助的生活的人并不是很多。

当一个孩子的脑子里有了依赖的思想以后，勤奋努力的精神就会丧失。

只有让孩子从自卑中摆脱出来，具有了自信，做一个自主的人，才能获得成功。自立自主、性格坚强是一个孩子进入成功之门的钥匙。坚强的性格是事业成功的关键，也是事业成功不可缺少的条件之一。要想让孩子将来在事业上有所作为，首先应该让孩子从小学会独立自主的生活，不能事事依靠父母。如果孩子养成了依赖的习惯，那么他们一旦离开了父母，经受几次挫折，信心就会完全丧失。

只有让孩子在跌倒后，又鼓励他爬起来，才能培养他坚忍不拔的性格，才能让他在自己的无数次失败之中品尝到成功的甜蜜，这样才能让他觉得只有自信才是他的真正的精神支柱。


正确对待孩子的撒谎行为

犹太儿童心理学家耶斯认为，孩子在二至三岁时，认知和语言能力的发育不成熟，还不能看出自己言行之间的直接关系。对他们来说，行为远远比语言重要得多，而语言都是模糊的，有多重的含义。

三岁左右的孩子并不明白，撒谎是不好的行为。专家们认为，事实上这时候或稍大一点的孩子对说谎几乎达到了狂热的程度。

孩子为什么会撒谎呢？

是因为这个年龄的孩子不知道什么是错误的，但他们知道父母可能会因自己的行为而生气，为了逃避有可能的惩罚，他们才撒谎。

教育家们认为三岁以后是培养孩子诚信的最佳时机，而两岁左右的孩子是不知道诚信的含义的，作为父母也不可能过分的苛求孩子的诚信。孩子四岁以后，父母就要努力去培养孩子的诚信的品格。研究表明，大多数孩子在成长的过程中，情商也在不断增长，而诚信却不是这样的，出于各种原因孩子便开始撒谎。

犹太教育家弥塞亚说，如果孩子对重要问题撒谎，使父母处理起来更为困难，这样一来情况就严重了。因为撒谎滋长了怀疑之心，破坏了人与人之间的关系。说谎是不尊重人的表现，那些经常撒谎的人最终会成为一个无人理会的孤独的人。

虽然有些撒谎行为情有可原，但是如果孩子养成了撒谎的习惯，特别是在重大的问题上撒谎，就成为问题了。据一项调查显示，有撒谎习惯的孩子经常有反社会的行为，如诈骗、偷盗等不良行为。因此，对于孩子的撒谎行为不论是出于什么样的目的，父母都要注重对孩子进行教育。

有些父母在发现孩子说谎后非常恐慌，认为这是孩子变坏的前兆，其实，并没有这么严重。第一次发现孩子说谎时，父母不要大惊小怪，也用不着惊慌。不要在孩子面前唠叨，也不要痛打孩子。用简单粗暴的态度对待孩子，不但不能让孩子改掉撒谎的习惯，相反孩子为逃避惩罚或出于恐惧会继续编造谎言。

一个6岁的小男孩在家门口的空地上踢足球，不小心把玻璃窗给打碎了，当父亲向他问起这件事时，他回答说：“刚才有几个大孩子在这里踢球，是他们干的，他们很快就溜了”。由于害怕受到惩罚和感到羞愧，他撒了谎。

作为父母正确的办法是耐心教育，慎重对待。先弄清孩子为何要说谎，并在此基础上进行耐心地说服教育，让孩子明白其中的利害，让孩子认识到事情的严重性，并由此勇敢地承认自己的错误。


开发孩子的大脑

人脑有140亿个脑细胞，其中只有百分之几真正被我们使用。假如人脑所使用的细胞数再增加百分之一，会是一种什么情况呢？难以想象。也许会给人的可能性带来巨大的发展空间。

我们都知道没有使用的脑细胞在帮助使用的脑细胞起作用，可是，为什么我们不能主动地使用那些还没有被使用的脑细胞呢？

很多人都会问到这样一个问题：让孩子不断学习，孩子的大脑有那个承受能力吗？他会不会像大人一样神经衰弱？

专家告诉你说这是绝对不会的，如果孩子不喜欢，他会拒绝接受那样的教育。只要孩子不厌烦的话，就没有担心的必要。

在培养孩子注意时，要注意开发孩子的右脑，即培养孩子的感性认识。

右脑的主要机能就是抓住事物的整体，进行空间认知和类别区分。空间认知是人的基本认识能力，而类别区分则主要是以区分人的长相为主。但是，左脑却没有那样的功能。左脑的主要机能是对事物进行理论上的分析和解释。因此教育家说：如果让我来说的话，我是不会把右脑叫“劣性脑”的。试想，一个人接触到高雅的艺术和美妙的音乐时，他的大脑会随之兴奋起来，并真实地感受到艺术的高雅和音乐的美妙，这都是右脑在其中发挥作用。因此有很多人把右脑称为高级脑。

人们只有认识了右脑的功能才能正确运用。体育明星们身上良好的、准确的、迅速的判断能力都与右脑有关，而知识分子试图用左脑去运动，所以他们不擅长跳舞和滑冰。

不能把孩子的“体”与“智”分开考虑，只有“德”、“智”、“体”全面发展，人的大脑才能得到全面的开发。

偏重左脑的发展不是全面的发展，只有将孩子的左、右脑都开发了，才是最正确、最全面的发展方向。


让孩子养成阅读的习惯

今天的孩子都是由电视陪伴着一同成长的，电视不仅给孩子带来了丰富的知识，而且还给他们带来了快乐。他们日常生活中所不能接触的事情，能在电视中看到，学到。他们通过电视可以了解世界各地的风土人情、令人神往的太空世界、奇妙的动物世界等。

电视还教给了孩子们丰富的词汇，使他们的阅读速度提高了。

电视给孩子们带来种种好处的同时，也存在着一些缺点，主要有以下几种：

1. 如果孩子长时间坐在家里看电视，他的游戏活动就相对的减少了，这妨碍了孩子从其他活动中获得更为有益处的经验。

2. 孩子看电视时，一般都是保持沉默，加之电视图像的变换很快，孩子根本没有时间去思考，这对于幼儿来说会妨碍他们的思维能力。

3. 长时间盯着电视会影响孩子的视力，致使身体素质下降。

4. 长时间看电视的孩子，会对电视产生一种依赖感，一不看电视就觉得无所事事，电视主宰了他的全部生活。

5. 电视看的时间太长，会影响孩子的睡眠，有的甚至还会做噩梦。

6. 许多孩子在看电视的时候有吃零食的习惯，这样不知不觉中吃得太多，影响了消化，同时也会导致肥胖。

针对这个问题，以色列心理学教授考巴·撒伯曾指出，父母应该限制儿童观看电视的时间，在孩子看电视时，一开始就要与孩子达成协议，规定每天所收看电视的内容、时间、节目。孩子看电视时，父母应该坐下来和他一起观看，同时还要给他作讲解；当电视内出现不适合孩子看的节目时，应该赶紧把电视关掉，并向孩子解释为什么要这样做。

在家庭教育中，最为理想的办法是把孩子从电视引向阅读，可以在家中为孩子备一些画报、小人书，逐步转移他的注意。

我们知道孩子知识的真正的获得是从阅读开始的，让孩子养成阅读的习惯，对于孩子今后的发展会有很大的帮助。

为你的孩子订一份属于他的报纸或刊物，那将是一件非常有益的事情。

孩子有了一份属于他的报刊，父母就得为孩子作一个小报夹，让他们从小就开始收藏保管自己的报纸，这样孩子就会有一种成就感，就会为此而自豪。

让孩子在家里养成阅读的习惯，是孩子接受知识的最好良方。在孩子的教育问题上，花钱的多少一般不与效果的大小成正比，聪明的家长，相信你一定会采取相应的行动。

父母是天然的教师，他们对儿童，特别是幼儿的影响最大。


让孩子从事家务劳动

在所有犹太人的家庭中，父母都非常重视对孩子的教育，教育孩子从小热爱劳动，让他们养成热爱劳动的品质。

在每一个普通的犹太人家庭中，每一个成员都有一定的家务劳动必须完成。家务劳动对整个家庭的工作是十分有益的。比如整理个人的床、打扫房间中的卫生、倒掉废纸篓筐中的垃圾、给草坪除草这些劳动都是适合孩子的劳动，因为这些事都是孩子有能力完成的，并且也有责任去完成。

一位来自以色列的家庭主妇在谈到孩子的教育时说：

“我的孩子虽然只有四岁，但却是我最好的帮手，当看到我在打扫房间的卫生时，便跑过来帮我的忙，带她去超市她也会拿一个筐子去货架上取货，帮家里采购，东挑西捡，很像那么回事。为什么我的孩子这么小就有了劳动的能力，因为我从不担心或否定她的能力，我一直在鼓励她劳动……”

犹太人家庭的孩子一般都在两个以上，父母会给他们分派一些家务劳动。

作为父母他们是这样为孩子分派家务劳动的：

1. 每周一次，把孩子要做的家务列出来。父母贴出要干的家务劳动内容，将某个特定的任务指定给孩子去干。父母一定要把握好劳动量，不要让孩子认为劳动是一种负担，因为孩子的能力毕竟是有限的。

2. 有两个以上的家庭最好是让孩子们轮流做家务，这样做的目的是让每个孩子都参与家务劳动，让他们对这些工作都能够产生兴趣。

3. 给孩子确定劳动任务的期限与次数。如果希望孩子在早餐之前把床铺整理好，最好是直接告诉孩子，如果垃圾需要星期二和星期五倒掉，就把这个任务写在单子上。

4. 孩子做完家务后，父母要检查孩子完成的情况。孩子可能对自己做的事情没有多大兴趣，但却要让他们有一种完成任务的成就感。

在家务劳动之中，父母应该使孩子知道他们做的工作比孩子们所做的要多得多。这样，孩子经过比较后，就能发现谁做的家务事更多，谁最为辛苦。

对孩子除了吩咐他们做事之外，也不要忘了对孩子进行称赞。称赞是一种心存感激的方式，这种心存感激的方式会激发孩子的热情，使他们能自觉地为父母做更多的事情。

在犹太人的家庭中，大部分的孩子会帮助父母做以下几种家务劳动：

五岁左右的孩子都会做上一两件家务活儿。小一点的孩子可以帮助父母折一些信封，可以领取报纸和信件。大一点的孩子做的事情会多一些，帮助父母安装或者修理一些旧家用东西。当孩子将旧东西一件件拆除的时候，他必须将各部分的结构和组合记住，这对孩子的记忆是一种挑战。

整理院落、花园、收拾房间、缝补衣服都是犹太孩子经常从事的家务劳动。

犹太教育学家总结说，缺乏劳动的孩子长大后会有以下几种不良的行为表现：

1. 动手能力弱，眼高手低。

2. 依赖性强，缺少自主性。

3. 不懂得劳动成果的不易，不理解父母的辛苦。

4. 没有同情心。

让孩子在家做一些家务，可以帮助孩子学会对自己的行为负责。劳动能使孩子的紧张情绪得到缓解，同时也能增强孩子的自尊感与自信心。更为重要的是，劳动可以让孩子理解父母的辛苦，更加感激父母为创造和维护家庭的和谐所付出的努力。

孩子在五六岁时，就开始对劳动发生兴趣，有些孩子天生就喜欢做家务。他们可能把劳动当成一种“游戏”，在劳动中获得满足感。作为父母应该及时鼓励孩子的这种行为，让孩子觉得把家务劳动看成是可以获得自豪感的源泉，实现孩子对其他家庭成员的爱和责任。


教育相关故事





承 诺

福克斯是犹太著名的政治家，他一生做人的原则是诚实守信，正是这样的人格品质，使他赢得了很多人的尊重，并且从一个普通的推销员逐步成为一个国家的元首。

一次，福克斯受邀到一所大学演讲，一个学生问他：“政坛历来充满欺诈，在你从政的经历中有没有撒过谎。”

“我在从政的过程中从没有撒过谎。”福克斯说。

话音刚落，大学生们便在下面小声议论开了，有的还轻声笑出来，因为每一个政客都会这样说。他们总是发誓，说自己从来没有撒过谎。

福克斯并没有生气，他对学生们说：“孩子们，也许我很难证明自己是个诚实的人，但是你们应该相信，诚实依然存在于这个世界上，它时刻在我们周围。我想讲一个故事，也许你们听过就忘了，但是这个故事对我却很有意义。”

有一位父亲是一个农场主。有一天，他觉得家后面的亭子已经很破旧了，就请来了一些工人，让他们拆掉它。他的儿子对拆亭子的事很感兴趣，但得马上动身去学校了，于是对父亲说：“爸爸，这座亭子等我从学校放假回来再拆好吗？我想看看你们怎么拆掉这座亭子。”

父亲答应了，可是，等孩子走后，工人们很快就把亭子拆掉了。孩子放假回来后，发现旧亭子已经不见了。他闷闷不乐的对父亲说：“爸爸，你答应了我，等我回来后再拆亭子，可是你却没有做到。”

父亲惊异的看着孩子，过了好久才说：“孩子，爸爸错了，我不应该骗你。”

这位父亲把工人重新请了过来，让他们在原地造一座和原来一样的旧亭子。亭子造好后，他将孩子叫来，然后对工人们说：“请你们现在把它拆掉。”

福克斯说，这位父亲我认识，他并不富有，但是他在孩子的面前实现了自己的承诺。

学生们听后问道：“能够告诉我们这位父亲叫什么名字吗？我们希望认识他。”

福克斯说：“他已经去世了，但是他的儿子还活着。”

“他的儿子一定是个诚实的人，那么现在他的儿子在哪？”

福克斯平静地说：“他的儿子现在就站在这里，就是我，以色列总统福克斯。”接着说：“我想告诉大家的是，我愿意像我父亲一样对待这个国家，对待这个国家的每一个人。”

话音刚落，台下响起了一片热烈的掌声。
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最高尚的事情

很久以前，犹太国王罗波安决定从三个儿子中选一个人继承自己的王位。一天，国王把三个儿子叫到跟前说：“我老了，想从你们三人中找出一个来继承我的王位，但你们三个都要到外面去游历一年。一年后回来，把这段时间你们所做的最高尚的事情告诉我。只有那个真正做过高尚事情的人，才能继承我的王位。”

一年后，三个儿子回到了国王跟前，向国王讲述这一年来自己在外面的收获。

大儿子先说：“我在游历期间，曾经遇到一个陌生人，他对我非常信任，托我把他的一袋金币交给他住在另一镇上的儿子，当我游历到那个镇上时，我把金币原封不动地交给了他的儿子。”

国王说：“你做得很对，但这却称不上是高尚的事情，因为诚实是你做人应有的品德。”

二儿子接着说：“当我游历到一个村庄的时候，刚好遇到了一伙打劫的强盗，我冲上去与他们搏斗，并最终赶走了他们，保护了村民的财产。”

国王说：“你做得很好，但这还称不上是高尚的事情，因为救人是你的责任。”

三儿子迟疑地说：“我有一个仇人，他总是想方设法地陷害我，有好几次，我差点就死在他的手上。在我的旅行中，有一个夜晚我独自骑马走到悬崖边，发现一颗大树下睡着一个人，走近一看，竟是我的仇人，当时我只要轻轻地一推，他就掉下悬崖摔死了。但我没有这样做。而是叫醒了他，告诉他现在正睡在一个很危险的地方。后来，当我下马准备过一条河时，从旁边的树林里突然窜出了一只老虎，正当我绝望时，我的仇人从后面赶过来，他一刀就结束了老虎的命。我问他为什么要救我的命，他说‘是你救我在先，你的仁爱化解了我的仇恨。’这实在是不算做了什么大事。”

“不，孩子，能帮助自己的仇人，是一件高尚而神圣的事。”国王严肃地说，“来，孩子你做了一件高尚的事，将继承我的王位。”


谎 言

1848年，美国一个安静的小镇上，突然响起了一声刺耳的枪声。犹太警长听到枪声后，带着刚入警察局不久的年轻助手匆匆奔向出事的地点。

在一间卧室的地板上，一位青年人横躺在上面，周身一片血迹，右手已无力地松开，手枪落在身旁的地上，身边的遗书笔迹纷乱。他爱慕已久的女孩，在几天前与另一个男孩结婚了。

屋外挤满了围观的人群，死者的6位亲属呆呆地站在死者身旁，默默无语，年轻的警察禁不住向他们投去同情的一瞥。他知道，他们的哀伤和绝望，不仅因为失去亲人，还因为他们是犹太教徒。对于犹太教徒来说，自杀便是在上帝面前犯了罪，他的灵魂将在地狱里饱受烈焰焚烧。而风气保守的小镇居民，会视他们全家为异教徒，从此不会有良家女子肯接受这个家庭的男子们的戒指和玫瑰，不会有好人家的男孩子约会他们家的女孩子。

这时，站在一旁的警长突然对大家说：“这是一起谋杀。”他弯下腰，在死者身上探摸了许久，忽然转过头来，用威严的语调问道：“他身上有一块银挂表，你们有谁看见了？”

镇上的每一个人都认得那块银挂表，它是年轻人从那个女子身上得到的唯一的信物。人们都记得，在人群集中的地方，这个年轻人会经常把这块表拿出来看时间。在阳光下，银挂表闪闪发光，仿佛一颗银色温柔的心。在场的人都说没有看见那块表。

警长严肃地站起身：“如果你们谁都没看到，我想肯定是凶手拿走了，这是典型的谋财害命。”

死者的亲人们嚎啕大哭起来，原有的耻辱感瞬间消失，现有的只是失去亲人的悲痛。一直站在周围冷眼旁观的人们也开始走进他们，表达慰问和吊唁。警长充满信心地宣布：“只要找到银表，就可以找到凶手了。”

在回警察局的路上，年轻助手对警长说：“你真厉害，能够在这么短的时间里判断那是一起谋杀案。那么现在，我们该从哪里开始找这块表呢？”警长的嘴角露出一摸难以察觉的笑意，伸手慢慢从口袋里掏出一块银表。年轻人禁不住叫出声来：“难道是……”警长抬头看着远方的景色，依然保持沉默。

“那么他肯定是自杀。你为什么硬要说是谋杀呢？”年轻助手问。

“这样说了。他的亲人们就不用担心他灵魂的向往，而他们在悲痛之后，不用背负任何负担，可以像任何一个犹太教徒一样开始清清白白的生活。”

“但是你说了谎，要知道，说谎也是违背十诫的。”

警长的神情变得严肃起来，他盯着助手，一字一顿地说：“年轻人，请相信我，6个人的一生，比摩西的百倍还重要。而一句因为仁慈而说出的谎言，只怕上帝也会装着没听见。”

那是年轻警察官遇到的第一桩案子，他从中学到了很多书本上学不到的东西。


逃生实验

不久以前，一位美国人在以色列做了一个实验，他在当地的一所小学里随便找了三个孩子：一个六岁的女孩，一个八岁的男孩和一个十岁的女孩。

美国人拿出一只瓶口很小，瓶肚很大的玻璃瓶子。三只刚能通过瓶口的小球正躺在瓶底，小球上各系一根丝绳。他对三个孩子说：“现在我们来玩一个游戏，我想看看你们在游戏中的表现。”

他宣布游戏规则：这个瓶子代表一口干井，这三个小球分别代表你们三个人。你们正在井里玩。突然，干井冒出水来，水以极快的速度向上涨，你们必须赶快从井里逃出去。记住，你们只有七秒钟的时间，如果谁在规定的时间里没有逃出来，谁就会被淹死在井里。

待孩子们准备好后，美国人宣布游戏开始。只见那大约六岁的女孩很快从瓶子力拉出了自己的球；接下来是那个八岁的男孩，他先是看了一眼比自己大的女孩，接着迅速地将自己的球拉出瓶口；最后是那个十岁的女孩，从容又轻捷。

整个过程用了不到五秒钟的时间。

美国人对此非常吃惊，他先问那个小男孩：“为什么不争先逃命？”

小男孩用手指着那个最小的女孩说：“她最小，我应当让她呀！”

他又问那个十岁的女孩，女孩说：“三个中我最大，所以应该最后离开。”

“那你就不怕自己被淹死？”美国人又问。

“只要弟弟妹妹安全出去了，淹死我也没有什么遗憾的。”女孩答道。

美国人的眼睛湿润了。这种游戏他在许多国家试过，几乎没有一个国家的孩子能够这样完成它。他们争先恐后，互不相让……而今天在以色列，几个孩子却出色地将它完成了。


母 爱

在苏格兰的格拉斯哥，一个犹太小女孩离开了家，决心要做世界名人，因为她厌倦了枯燥的家庭生活，父母的管制。

然而事情不是他想象的那么容易，每当她满怀希望求职时，都被无情地拒绝了。她只能走上街头，过着乞讨的生活。许多年过去了，她的父亲死了，母亲也老了，而她的境况一点也没有得到改变。

在这期间，女儿从没有和母亲联系过。可当母亲听说女儿的下落后，就不辞辛苦地找遍全城的每个街区，每条街道。她每到一个收容所，都停下脚步，哀求道：“请让我把这幅画贴在这儿，好吗？”画上是一位满头白发、面带微笑的母亲，下面有一行手写的字：“我仍然爱着你……快回家！”

一晃几个月又过去了，女孩依然没有什么变化。这天，她懒洋洋地走进一家收容所，那儿，有一份免费午餐正等着她呢。她排着队，心不在焉，双眼漫无目的地从告示栏里随意扫过。突然，一张熟悉的面孔映入她的眼帘：“那会是我的母亲吗？”

她挤出人群，上前观看。不错！那就是她的母亲，底下有行字：“我仍然爱着你……快回家！”她站在画前，泣不成声，“这么多年了，母亲还想着我，这会是真的吗？”

这时，天已黑了下来，但她不顾一切地向家奔去。当她赶到家的时候，已经是凌晨了。女儿站在门口，有些犹豫，进还是不进呢？终于她敲响了门，奇怪！门自己开了，怎么没锁？不好！家里来贼了。记挂着母亲的安危，她快速地冲进卧室，却发现母亲正安然地睡觉。她把母亲摇醒，喊道：“妈妈，您的女儿回来了！”

母亲看见自己朝思暮想的女儿此刻就站在面前，激动的泪水一下子涌了出来。娘儿俩紧紧抱在一起，女儿问：“怎么不锁门呀？我还以为有贼闯进来。”

母亲柔柔地说：“自打你离开家后，这扇门就再也没有上锁。”


土耳其人

从前有一个国王，他的儿子认为自己是土耳其人，应当赤裸着身体蹲在餐桌下面捡饭渣吃。

国王十分焦急，请遍了国内的所有医生仍旧无济于事。

一天，有个智慧的人来到王宫拜见国王，主动要求帮助这个孩子。

那个人和国王的儿子一样脱光了衣服，两个人一起蹲在餐桌下面。当男孩问他为什么那么做时，那个智慧的人回答说：“因为我是一个土耳其人。”

“我也是一个土耳其人。”国王的儿子说。就这样过了几天两个人熟识了起来。

有一天，智慧的人让人扔了几件衬衫下来。

“你是不是认为土耳其人不穿衬衫？”他问男孩，“当然不是，穿上衬衫，他仍然是一个土耳其人。”

几天以后，那个智慧的人让人扔几条裤子下来。

“你是不是认为土耳其人不穿裤子？”他问男孩，“当然不是，穿上裤子，他仍旧是一个土耳其人。”

两个人都穿上了裤子。

那个智慧的人一直做到两人都穿得整整齐齐。

然后他要求放些食物在餐桌上。

“你是否觉得，”他问男孩，“土耳其人不吃好东西？当然不是，土耳其人也吃好东西。”

所以他们一起吃起来。

最后，智慧的人说：“你认为整天坐在桌子下面就是土耳其人吗？不是的，坐在餐桌旁仍是一个土耳其人，这你知道是完全可能的。”


愿 望

在远古的耶路撒冷，有一种精灵，干着仆役的事情，它们做家务，打扫房屋，有时还监管花园。

其中有一个精灵，管理着一个小康之家的花园。它热爱主人，还特别热爱那个花园，干活的时候非常认真，力求做得最好，主人对它非常满意。尽管它和它的同伴一样，生性非常轻盈，可以随时去各种地方，但它却始终住在这家主人那里，以此标明它是个忠实的仆役。但可怕的是，其他精灵对它百般诽谤，以致于精灵的头目很快下令，将它调到一个很远的地方去照料一所破旧的大房子。

动身前，精灵对他的主人说：“我不知道自己犯了什么错误，别人逼着我离开你们。我在这里待的时间不会太长了，请你们抓紧时机说出三个愿望，我一定会满足你们的，但是只能是三个，不能再多。”

主人夫妇商量了一下，便说出了第一个愿望：要很多财富。果然，立即便有大堆大堆的金钱装满了他们的钱柜和大大小小的箱子，地窖里全是酒，仓库里全是小麦，一切都装得满满的，但这些财产究竟怎样来管理呢？两人都感到十分为难，国王要来征税，王公大人要来借贷，贼人要来算计他们，这对可怜的夫妇为此而烦恼不已。”

快来帮我们摆脱这些因钱财而引起的麻烦吧！”他们两人请求说，“穷人是多么幸福，他们没有这些烦恼，生活得自由自在！贫困远远胜过财富。贫穷女神，快回来吧！而财富，快点走开！”说完这些话，所有的一切都消失了，他们又和原来一样了。他们重新获得了安宁和平静，精灵因为他们的觉悟而和他们同声大笑。最后他们请求精灵赐给他们智慧。他们明白，这才是一种永恒的财富，永远也不会引起麻烦。


钉钉子与拔钉子

有个犹太男孩的脾气很坏，他的爸爸给了他一袋钉子，告诉他，每次发脾气或者跟人吵架的时候，就在屋子旁边的枯木上钉一根。第一天，男孩钉了37根钉子。后面的几天他学会了控制自己的脾气，钉的钉子每天都在减少。他发现，控制自己的脾气，实际上比钉钉子要容易的多。终于有一天，他没有再往枯木上钉钉子了，他高兴的把这件事告诉了爸爸。

爸爸说：“从今以后，如果你一天都没有发脾气，就可以在这天拔掉一根钉子。”

日子一天一天过去，最后，男孩拔光了所有的钉子。爸爸带他来到枯木边上，对他说：“儿子，你做得很好，但是看看你钉在上面的洞吧，这些洞永远都不可能恢复了。就像你和一个人吵架，用难听的话骂了他，你就在他心里留下了一个伤口，就像这个钉子洞一样。”


耶稣与看门人

在一座教堂的十字架上，钉着一尊耶稣的苦像，大小和一般人差不多。因为有求必应，所以专程前来祈祷、膜拜的人特别多。

教堂里有位看门的犹太人，看十字架上的耶稣每天要应付这么多人的要求，觉得于心不忍，他希望能替耶稣分担辛苦。一次，他在祈祷的时候，向耶稣表明了这份心。意外地，他听到一个声音，说：“好啊！你上来钉在十字架上，我下来为你看门。但是，无论你听到什么、看到什么，都不可以说一句话。”看门人觉得这个要求并不难，就马上答应了。于是耶稣下来，犹太人上去，被钉在十字架上，这个犹太人也依照先前的约定，静默不语，聆听人们的心声。

来往的人络绎不绝，他们的祈求千奇百怪，有合理的，也有不合理的。但是，无论人们祈求什么，他都强忍着没有说话。

有一天来了一位富商，富商祈祷完后便匆匆离去了，而把一个袋子留在了这里。他看在眼里，真想叫这位富商回来，但是，他还是忍住了；接着来了一位穷人，他祈祷耶稣能帮助他度过生活的难关。当要离去时，发现先前那位富商留下的袋子，打开一看，全都是钱。穷人高兴得跳了起来。千恩万谢之后，穷人怀着激动的心情离去了。

十字架上伪装的耶稣看在眼里，想告诉他，这不是你的。但是，由于事先有约定，他仍然忍着没说。没过多久，又来了一位要出海远行的年轻人，他祈求耶稣保佑他此次出行平安。正当要离去时，富商冲进来，抓住年轻人的衣襟，要年轻人还钱，年轻人不明究竟，两人吵了起来。这个时候，十字架上的耶稣终于忍不住了，便开口告诉了他们实情。既然事情清楚了，富商便去找捡了他钱的那个穷人，而年轻人则匆匆向码头赶去，因为晚了恐怕搭不上船了。真的耶稣出现了，指着十字架上的人呢说：“你没有资格再在上面了。赶快下来吧。”

看门人说：“我说出了事情的真相，主持了公道，难道不对吗？”

耶稣说：“你懂什么？那位富商有的是钱，他那袋钱不过是用来嫖妓，可是对那穷人，却可以帮助他一家度过生活的难关；最可怜的是那位年轻人，如果富商一直缠下去，延误了他出海的时间，他还能保住一条命，而现在，他所搭乘的船正沉入大海中。


把花送给活着的人

在耶路撒冷的某个公墓，有一个温和的犹太守墓人，在很长的一段时间内，这个守墓人每周都会收到一个不相识的妇人的来信，信里附着钞票，要他每周给他儿子的墓地放一束鲜花。

终于有一天，他们见面了。那天，一辆小车开来停在公墓大门口，司机匆匆来到守墓人的小屋，说：“夫人在门口车上。她病得很重，行动有些不便，请你去一下。”

守墓人跟着司机来到了小车前，只见一位上了年纪的妇人坐在车上。表情有几分高贵，但两眼无神，一副病态。她怀抱着一大束鲜花。

“我就是亚当夫人。”她说，“这几年我每周都会给你寄钱，让你帮我买花。”

“买花给你儿子。”守墓人答道。

“对，给我儿子。”

“我一次也没忘了放花，夫人。”

“医生说我活不了多久了，所以我今天亲自来到这里，想再看一眼我的儿子，亲手来放些花。”亚当夫人温存地说。

守墓人苦笑了一下，说道：“夫人，这几年您寄钱来买花，我总觉得可惜。鲜花搁在那儿，没人闻，没人看，而且很快就干了，实在可惜！”

“你真是这么想的？”

“您别见怪，夫人，我的确是这么想的。我到过医院孤儿院，发现那里的人非常喜欢花。他们爱看花，爱闻花。那儿都是活人，这儿墓里哪个活着？”

老妇人没有做声。她只是小坐一会儿，默默地祷告了一阵，没留话便走了。

守墓人非常后悔自己说出了那样的话，他想老妇人肯定是生气了。

可是几个月后，这位老妇人又忽然来访，把守墓人惊得目瞪口呆：她这回是自己开车来的。

她友好地向守墓人微笑着：“上次我回去以后，静下心来想了一下，觉得你说的那番话很有道理，于是买了些花送给那儿的人们，他们看到花可高兴了，这真叫我快活！我的病好转了，医生不明白是怎么回事，可是我自己明白，我觉得活着还有些用处。”


人与人

洛依德是著名的电影明星。一天，他将车开到检修站，一个女工接待他。她熟练、灵巧的双手，俊美的容貌一下子吸引了他。

整个巴黎全知道他，奇怪的是，这位姑娘见到他后却没有表现出异常的兴奋和激动。

他禁不住问道：“您喜欢看电影吗？”

“当然喜欢，我是个影迷。”

她手脚麻利，很快修好了车。

“先生，车已经修好了，您可以开走了。”

“小姐，我想邀您出去兜兜风，可以吗？”他问。

“对不起，先生，我还有工作。”

“这同样也是您的工作，我的车是您给修的，您最好亲自检查一下。”

“要是这样的话，那好吧，是您开还是我开？”

“是我邀请您来的，当然我开嘛。”

车子行驶得很好。

“看来没有什么问题，请让我下车好吗？”

“怎么，您这么急着走，不想陪我多呆一会儿。我再问您一遍，您喜欢看电影吗？”

“这个问题刚才我已经回答了，喜欢，而且是个影迷。”

“那您认识我吗？”

“当然认识，您一来我就看出您是当代影帝阿列克斯·洛依德。”

“既然如此，那您见到我之后为什么那样冷淡呢？”

“不！您错了，我没有冷淡，而是没有像一些女孩子那样狂热。您是著名影星，您有您的成就，我有我的工作。您来修车是我的顾客，不能因为您是明星而让我对您特别关照。如果一个普通人来这里修车，我也会一样地接待他。我想人与人之间就应该这样？”

他沉默了，在这个普通女工面前他感到自己是多么的浅薄啊！

“小姐，谢谢！您使我明白了很多道理，好，现在让我送您回去。”


战友射来的子弹

二战期间，有两个战士在激战中与部队失散了，他们俩来自同一个小镇。

两个人在森林里艰难地跋涉，他们打死了一只鹿，靠着鹿肉艰难度日。几天内他们再也没找到其他的食物，仅剩的一点鹿肉背在年轻的战士身上，就在这个时候，却不幸又遇上敌兵，经过一番激战，他们巧妙地避开了敌人。就在他们以为已经安全的时候，只听一声枪响，走在前面的年轻战士中了一枪——还好没有伤到要害。

后面的战士惶恐地跑过来抱着战友的身体泪流不止，他撕下自己的衬衣为战友包扎伤口。到了晚上，他们饥饿难耐，都以为熬不过去了，可是谁也没动剩下的鹿肉。总算天无绝人之路，第二天部队找到了他们。

其实，受伤的战士知道是他的战友向自己开的枪，因为当战友抱着他时，他碰着战友那发热地枪管。他知道战友为了母亲想活下来，想独吞那剩下的鹿肉，所以他宽容了他。

他们回到家乡时，战友的母亲还是没有等到他的战友回来，他们一起去祭奠老人家。那一天，战友跪下来，请求他原谅自己，他没让战友说下去。他宽容了他的战友。


尊 严

1914年一个寒冷的冬天，一群逃难的流亡者来到了美国加州沃尔逊小镇。长途的辗转流离，使他们每个人都感到疲软无力。朴实而善良的沃尔逊人，都忙着燃炊做饭，友善地款待这群流亡者。镇长杰克逊大叔给一批又一批的流亡者送去粥食，这些人接到东西，个个狼吞虎咽，来不及说一句感谢的话，显然他们已经好多天都没有吃到这么好的食物了。

只有一个年轻人例外，当杰克逊把食物送到他面前时，这个饥肠辘辘、骨瘦如柴的年轻人问：“先生，在吃您的东西前，我想帮您干点活。”杰克逊大叔想，给一个流亡者食物，每一个善良的人都会这么做。于是，他说：“不，我这儿的活都已经做完了。”

这个年轻人的目光顿时暗淡下来，他看了看杰克逊手中的食物，然后说：“先生，那我便不能随便吃您的东西了，我不能没有经过劳动，便平白得到这些东西。”杰克逊想了想又说：“我差点忘了，我家确实有一些活儿需要你帮忙。你先把这些东西吃了吧，这样才有力气干活。”

“不，我现在就做活儿，等做完您的活儿，我再吃这些东西。”那个青年站起来。杰克逊望着这个年轻人，脸上满是赞赏之情。但他知道这个年轻人已经饿了两天了，再加上一路奔波，已不可能有力气干活了，可是不给他做些活儿，他是不会吃下这些东西的。杰克逊大叔思忖了片刻说：“这样吧，小伙子，你为我捶捶背吧。”那个年轻人便十分认真地给他捶背。捶了一会儿杰克逊便站起来说：“好了，小伙子，你捶得很棒。”说完便将食物递给年轻人。他这才狼吞虎咽地吃起来。杰克逊大叔微笑着注视着那个青年说：“小伙子，我的庄园现在人手不够，我想让你过来帮我的忙，不知道你是否愿意。”

那个年轻人留了下来，他非常认真地帮杰克逊大叔打理庄园的事务，并很快成为一把好手。两年后，杰克逊把自己的女儿玛格珍妮许配给了他，并且对女儿说：“别看他现在一无所有，可他将来绝对是个富翁，因为他有尊严！”

果然不出所料，20多年后，那个年轻人真的成为亿万富翁了，他就是犹太人哈默——赫赫有名的美国石油大王。


孩子的转变

一个“无可救药”的孩子被父亲带到了心理诊所，在这之前，他被父亲说得一无是处。对心理医生的询问，孩子总是沉默不语，无论如何诱导都不管用。仓促之间，心理医生无从下手。后来，从孩子父亲的唠叨中，心理医生找到了医治的线索。当时，他的父亲在不停地说：“唉，我看这个孩子是没有指望了，因为他一点长处也没有！”

心理医生则认为，孩子不可能没有任何长处，只有找到他的长处，才能更好地帮助他。在和孩子父亲的交谈中，心理医生了解到了一个重要的情况，就是他家里常常被孩子用刀划伤，因为到处是刀痕，所以经常受到惩罚。心理医生明白了——孩子的爱好是雕刻，当然这也是孩子的长处。

第二天，心理医生买了一套雕刻工具送给他，还送他一块上等的木料，然后教给他正确的雕刻方法，并不断地鼓励他：“你是一个聪明的孩子，天赋极高，在我认识的所有孩子中，你是最会雕刻的一位，将来一定会成为一位了不起的艺术家。”当时，孩子的眼睛湿润了。

从此以后，他们接触频繁起来。在接触中，心理医生又逐渐发现了孩子的一些其他优点，当然对于这些优点，他都在一定程度上给予了赞美。有一天，这个孩子竟然不用别人吩咐，主动打扫了房间，家人对他的举动非常吃惊。

“孩子，你今天表现得很好，为什么想起来这样做呢？”心理医生问。

“我想让老师高兴。”孩子答道。

最终，孩子得到了彻底地改变，变得健康向上、活泼开朗起来。10年后，那个孩子成了一位著名艺术家，他就是犹太著名艺术家伯恩斯坦。


嫉 妒

很久以前，在约瑟的领地旁边，有一个国王，他饲养了一群象。在这群象中，有一头全身皙白，毛柔细光滑的象，十分惹人注意。后来，国王将这头象交给一位驯象师照顾。这位驯象师除了照顾它的生活起居外，还负责对它进行训练。这头白象非常聪明，能很快领会人的意图，没过多久，他们便建立了良好的默契。

一次，这个国家举行一个大庆典，国王决定骑白象去观礼。驯象师得知后，便对白象进行了一番装饰，最后又将一条白毯子批在它的背上，这才交给国王。

国王就在一些官员的陪同下，骑着白象进城看庆典。经过装扮的白象格外引人注目，民众禁不住围了过来，一边夸赞它的漂亮，一边高喊着：“象王！象王！”这时，骑在象背上的国王，认为这头白象抢走了自己的所有光彩，心里很不是滋味，嫉妒之情油然而生。他很快地绕了一圈后，就不悦地返回王宫。一入王宫，他问驯象师：“这头白象给人的感觉很不一般，你能让它表演一个绝技吗？”驯象师问国王：“您能告诉我具体是哪方面吗？”国王就说：“我想让它在悬崖上表演，能办到吗？”驯象师答：“能办到。”

隔天，驯象师把白象带到了国王指定的那座悬崖上。国王就说：“这头白象能以三只脚站立在悬崖边上吗？”驯象师说：“这有何难。”他骑上象背，对白象说：“来，用三只脚站立。”白象遵照他的意思用三只脚站在了悬崖边上。

国王又说了：“能用两只脚站立吗？”“可以。”驯象师就叫它缩起两脚，白象很听话地照做。国王接着又说：“那么用一只脚站立呢？”

驯象师一听，马上明白了国王的意图，他是想以此弄死白象。于是就对白象说：“你这次要小心一点，缩起三只脚，用一只脚站立。”白象也很谨慎地照做，这次它又成功了。围观的民众看了，热烈地为白象鼓掌、喝彩！

国王愈看，心里愈不平衡，就对驯象师说：“能让它缩起四只脚，全身悬空吗？”

这时，驯象师悄悄地对白象说：“现在我们的处境很危险，国王一心想把你置于死地。你就腾空飞到对面的悬崖吧？”让人意想不到的是这头白象竟然真的悬空飞起来，载着驯象师飞越悬崖，来到约瑟的领地。

约瑟领地里的人民看到白象飞来，全城都欢呼了起来。约瑟很高兴地问驯象师：“你从哪儿来？为何骑着白象来到我的国家？”驯象师便将事情的详细经过说了出来。约瑟听完之后，叹道：“人的度量为什么这样小呢？竟然会嫉妒一头象。”


聪明的男孩

佛瑞迪已经十六岁了。在暑假快要到来的时候，他对父亲说：“爸爸，这个夏天我要找个工作，因为我不愿意向你伸手要钱。”父亲听后感到非常吃惊，不过他很高兴儿子能这么说。

“好啊，佛瑞迪，我会想办法给你找工作，但是恐怕不容易，因为找工作的人特别多。”

“您误会了，我并不是要您给我找个工作。我要自己来找。还有，请不要那么消极。虽然现在求职的人较多，但我还是可以找到工作，毕竟有些人总是可以找到工作的。”

“你说的有些人是指哪些人呢？”父亲带着怀疑问。

“那些会动脑筋的人。”儿子回答说。

佛瑞迪在一张报纸的求职广告上找到了一个很适合他专长的工作，广告上说找工作的人要在第二天早上8点钟到达42街的一个地方。佛瑞迪并没有等到8点钟，而在7点45分钟就到了那儿。可他看到已有20个男孩排在那里，他只是队伍中的第21名。

怎么办呢？照现在的情况来看，他想获得这份工作简直比登天还难。难道就认输了吗？答案肯定是“不”。根据佛瑞迪所说，动脑筋思考是他唯一可以做的。佛瑞迪认真思考了一会儿，终于想出了一个办法。他拿出一张纸，在上面写了一些东西，然后折得整整齐齐，走向秘书小姐，恭敬地对她说：“小姐，这张纸条非常重要，你能帮我把它转交给你的老板吗？”

她是一名老手，如果他是个普通的男孩，她可能会劝他在自己的位置上耐心等待。但是他不是普通的男孩，从他的身上，她可以看到他的自信。她把纸条收下。

“可以啊！”她说，“让我来看看这张纸条。”她看了不禁微笑了起来。她立刻站起来，走进老板的办公室，把纸条放在老板的桌上。老板看了也大声笑了起来，因为纸条上写着：

“先生，我排在队伍中第21位，在你没有看到我之前，请不要作决定。”

最后，他理所当然地被聘用了，因为他很早就学会了动脑筋。


最后一场考试

耶鲁大学毕业考试的最后一天。在一座教学楼前的阶梯上，有一群大四的学生挤在一起，正在讨论几分钟后就要开始的考试。从他们脸上的神情看，他们都很自信。这是最后一场考试，接着就是毕业典礼和找工作了。有几个说他们已经找到工作了。其他的人则在讨论他们想得到的工作。

怀着对4年大学教育的肯定，他们觉得心理上早有准备，能征服外面的世界。

负责这次考试的是列维·斯特劳斯——犹太著名学者。斯特劳斯允许他们带需要的教科书、参考书和笔记，只要求考试时不能彼此交头接耳，因此他们认为这次考试非常容易。

学生们不慌不忙地走进教室。

斯特劳斯把考卷发下去，学生们都笑了，因为看到试卷上只有5个论述题。

3个小时过去了，教授开始收考卷。学生们的脸上出现了可怕的表情，已经没有了开始的那种自信。教室里安静极了。教授手里拿着考卷，面对着全班同学，端详着他们担忧的脸，问道：“试卷上的5个题，有几个人全答完了？”

没有人举手。

“那么，有谁答完了4个题？”仍没有人举手。

“3个？2个？”

学生们开始有些不安了。

“那么1个呢，应该有人做完了吧？”全班同学仍然保持沉默。

教授放下手中的考卷说：“这正是我预期的。我只是想让你们明白：虽然你们已完成4年工程教育，但仍然有不少有关工程的问题你们不知道。这些你们不能回答的问题，在今后的日常操作中是非常普遍的。”

教授微笑着说下去：“这个科目你们都会及格，但要记住：虽然你们都是耶鲁毕业的大学生，都将离开校园，但你们的教育并未就此结束，而是刚刚开始。”


圣诞礼物

这一年的圣诞节，保罗收到哥哥的一份特殊的圣诞礼物：一辆新车。圣诞节的前一天，保罗从他的办公室出来时，看到街上一名男孩在他闪亮的新车旁走来走去，触摸它，脸上满是羡慕之情。

保罗仔细地打量着眼前的这个小男孩，从他的衣着来看，他的家庭显然不属于自己这个阶层，就在这时，小男孩抬起头。问道：“先生，这是你的车吗？”

“是啊，我哥哥给我的圣诞节礼物。”保罗说。

小男孩睁大了眼睛：“你是说，这是你哥哥给你的，而你一分钱也不用花？”

保罗点点头。

“哇！我希望……”

保罗认为他知道小男孩希望的是什么，有一个这样的哥哥。但出乎他的意料，小男孩说出的却是：“我希望自己也能当这样的哥哥。”

保罗被小男孩的话打动了，禁不住说道：“我想开着新车带你去兜风，你愿意吗？”

小男孩惊喜万分地答应了。逛了一会儿之后，小男孩转身向保罗说：“先生，我想再麻烦你一下，能不能把车开到我家前面？”保罗微微一笑，他理解小男孩的想法，坐一辆大而漂亮的车子回家，是一件多么神气的事啊。但他又想错了。

“你可以在这等我一下吗？麻烦你了。”小男孩跳下车，三步两步跑上台阶，进入屋内，不一会儿他带出了一个小男孩，这个小男孩显然是他弟弟，因患小儿麻痹症而跛着一只脚。他把弟弟安置在下边的台阶上，紧靠着坐下，然后指着保罗的车子说：“你看，这个车子是不是很漂亮呀？这是他哥哥送给他的圣诞礼物，他没有花一分钱！将来有一天我也要送给你一部这么漂亮的车子，这样你就可以看到我一直跟你讲的橱窗里那些好看的圣诞礼物了。”

保罗的眼睛湿润了，他从车上走下来，将小弟弟抱到车子前排的座位上，他的哥哥眼睛里闪着喜悦的光芒，也爬了上来。于是保罗开车带着兄弟俩开始了一次难忘的假日之旅。

在这个圣诞节，保罗明白了一个道理：给予比接受真的令人更快乐。


心态对行动的影响

弗洛伊德是著名的心理学家、精神分析学派的创始人。曾有几个学生向他请教：心态对一个人会产生什么样的影响？

他微微一笑，一句话也没说，就把他们带到一间黑暗的房子里。在他的引导下，学生们很快穿过了这间漆黑的房间。接着，弗洛伊德打开房间的一盏灯，在昏黄的灯光下，学生们才看清楚房间的布置，禁不住吓出了一身冷汗。原来，这间房子的地面就是一个很深很大的水池，池子里养着各种毒蛇，包括三条眼镜蛇和一条蟒蛇。在这蛇池的上方，搭着一座很窄的木桥，他们刚才就是从这座木桥上走过来的。

弗洛伊德看着他们，问：“现在，有谁敢再次从这座桥上通过？”大家你看看我，我看看你，都不作声。

过了一会儿，终于有3个学生从人群中站了起来。其中一个学生上去后，异常谨慎地挪动双脚，一步比一步小心，速度极为缓慢；另一个学生踩在木桥上，身子不由自主地颤抖着，才走到一半，就再也迈不开步子了；第三个学生干脆趴在小桥上，慢慢地爬了过去。

“啪”，弗洛伊德又打开了房内另外几盏灯，整个房间便被强烈的灯光照得如同白昼一般。学生们揉揉眼睛再仔细看，才发现在小木桥的下方装着一道安全网，他们刚才之所以都没看出来，是因为网线的颜色极暗淡。弗洛伊德大声地问：“你们当中还有谁愿意现在就通过这座小桥？”

学生们没有作声。

“你们是不是还是不敢呀？”弗洛伊德问道。

“这张安全网的质量可靠吗？”学生们心有余悸地反问。

弗洛伊德笑了：“现在我可以回答你们提出的问题了，这座桥本来不难走，可是当发现桥下有毒蛇的时候，你们的心里便产生了恐惧感，于是，你们就失去了平静的心态，乱了方寸，慌了手脚，表现出各种程度的胆怯——心态对行为当然是有影响的啊。”


遗 言

有个流浪的犹太艺人，虽然才四十几岁，但是骨瘦如柴，形容枯槁，医生诊断结果是肝癌晚期，临终前，他把年仅十六岁的儿子叫到跟前，嘱咐道：“你一定要好好学习，不要像我少壮不努力，老来没成就。我年轻的时候喜欢斗狠，抽烟喝酒样样来，正值壮年就得了绝症。你要牢记于心，不要再走我的老路。我没读什么书，懂得的东西也不多，自然也就没有多少大道理教你，但你要记住把‘少壮不努力，老来没成就’这句话传下去。”

说完，他咽下最后一口气，十六岁的儿子却懵懵懂懂地站立一旁。

长大后，他儿子仍然在酒家、赌场闹事，有一次在酒馆喝酒时与客人发生冲突，因出手过重而闹出人命，被捕入狱。出狱后，人事全非，发觉不能再走老路，他想找个正当的工作，但是却没有技术特长，只好下定决心，回到乡下，靠做一些杂工维生。

虽然年事渐长，逐渐体会父亲临终前交代的话，但一切都已经太晚了。随着年龄的增长，他的体力一天不如一天，面对着无法撑持起来的家，心里有着无限的忏悔与悲伤。

有个晚上，他喝点酒，带着酒意，把十六岁的儿子叫到跟前。看着眼前的儿子，他愣住了，这不就是当年十六岁的我啊！回想起当年的情形，有些自责地喃喃自语：

“我当时为什么不认真领会一下父亲的话呢。”

说着，眼泪禁不住涌了出来，儿子站在面前，懂事地安慰着：

“爸爸，你喝醉了，我扶你进去休息吧！”

“我没有醉，我要把你爷爷交代我的话告诉你，你要谨记在心。”

“爸爸！是什么话呀！”

“当年你爷爷临终前交代我不可以‘少壮不努力，老来没成就’，我没听进去，也没听懂。结果我费尽一生才体会出这一句话的道理，但为时已晚。”

“人人都知道这句话，不是吗？”

“是啊。但是，并不是每个人都能把它听进去、听懂。如果年轻时不努力，不学习，那么老了就会像我一样一无是处。希望你能听进这句话，好好做人，将来儿孙都能成才，不必把这句话当遗言交代了。”


黄油塑成的狮子

一天，在西格诺·法列罗的府邸正要举行一个盛大的宴会，主人邀请了很多有名的人物。就在宴会开始的前夕，负责餐桌布置的点心制作人员派来人说，他设计用来摆放在桌子上的那件大型甜点饰品不小心被弄坏了，管家听后，急得如热锅上的蚂蚁。

这时，一个在厨房干粗活的仆人走到管家的面前，怯生生地说道：“如果您能让我来试一试的话，我想我能造另外一件来顶替。

“你？你是什么人，竟敢说这样的大话？”管家惊讶地看着他。

“我是雕塑家皮萨诺的孙子，叫安东尼奥·卡诺瓦。”这个脸色苍白的孩子回答道。

“小家伙，你真的能做吗？”管家将信将疑地问道。

“如果你允许我试一试的话，我想我一定能够做好。”卡诺瓦充满自信地答道。

管家此时已经无计可施了，只好答应让卡诺瓦试试。他在一旁紧紧盯着这个孩子，注视着他的一举一动，看他到底怎么办。卡诺瓦不慌不忙地要人端来了一些黄油。工夫不大，他便将不起眼的黄油变成了一只蹲着的巨狮。管家看着眼前的杰作，又惊又喜，赶忙派人把这个黄油塑成的狮子摆到了桌子上。

晚宴开始了。客人们陆陆续续地被引到餐厅里来。这些客人当中，有高贵的王子，有傲慢的王宫贵族们，有著名的实业家，还有眼光挑剔的专业艺术评论家。但当客人们看到桌上的黄油狮子时，都不禁交口称赞起来，纷纷认为这真是一件天才的作品。他们的目光都被眼前的狮子吸引住了，久久不肯离去。结果，这个宴会变成了对黄油狮子的鉴赏会。客人们在欣赏的过程中，不断地问西格诺·法列罗，这位杰出的雕塑家究竟是谁。法列罗也愣住了，他立即喊管家过来问话，于是管家就把卡诺瓦带到了客人们的面前。

当这些尊贵的客人们得知，面前这个精美绝伦的黄油狮子竟然是这个孩子仓促间做成的作品时，都感到非常惊讶，他们看着这个天才般的孩子，禁不住对他进行称赞。富有的主人当即宣布，将由他出资给小孩请最好的老师，让他的天赋充分地发挥出来。

西格诺·法列罗果然没有食言，但卡诺瓦没有被眼前的宠幸冲昏头脑，他依旧是一个淳朴、热切而又诚实的孩子。他孜孜不倦地刻苦努力着，最后终于成为了世界上最伟大的雕塑家之一。


登山者与上帝

有一个登山者，一心一意想要登上世界第一高峰。经过一段时间的精心准备之后，他开始了他的旅程。没过多久，便来到一座山前，此时已近黄昏，他没有准备露营的帐篷，而是选择了一个合适的地点向上攀登。

天很快就黑了下来，这位登山者什么都看不见，到处都是黑漆漆的一片。即使如此，这位登山者依然没有停止向上攀登。就在离山顶只剩下几米的地方，他滑倒了，并且以极快的速度向下跌去。

这个时刻，他感到极为恐怖，只觉得死亡正一步步向他逼近，突然间，他感到系在腰间的绳子，重重地拉住了他，他被吊在了半空中，心里的恐惧感顿时减轻了一些：还好，绳子救了我，使我不会马上被摔死。

然而很快他又陷入了极度的恐慌之中：周围这么黑，哪会有人来救我呀，如果老是吊在这里，即使不摔死，也会冷死。在这种上不着天，下不着地，求助无门的境况中，他一点办法也没有，只好大声呼叫：“救救我啊，上帝！”

突然间，从天上传来一个低沉的声音：“你要我做什么？”

“上帝！救救我！”

“你真的相信我能够救你吗？”

“我当然相信！”

“那就割断系在你腰间的绳子吧。”

登山者非常吃惊：“那怎么行，割断了绳子我会掉下去摔死的。”他决定继续全力抓住那根救命的绳子。

第二天，搜救队找到了他冻得僵硬的尸体，尸体正挂在一根绳子上。

他的手也紧紧地抓着那根绳子……在距离地面仅仅1米的地方。


上帝的百合

上帝用了六天创造了天地万物之后，在第七天休息。休息之余，他想了解所造的天地之中，何物至善至美，遂派天使长来到人间，要他带回三样最美好的事物。

天使长来到地上，发现一株百合在晨曦中悄然绽放，晶莹剔透的露珠在它无瑕的花瓣上微微闪动，更显百合之尊贵与高雅。天使长认为这是美好的，便取了百合放在怀里。

走不多远，又在树下见到一个白胖的婴儿，好奇地玩着自己的小手，脸上写满至真至纯的笑容，快乐而满足。在天使长看来，这也是极美好的，便将婴儿抱在怀中。

又走了一段路，一辆马车突然疾驶而来，一个小孩为了追赶滚落的小球，从路边冲了出来，眼看就要被车撞到。突然一位妇人急速扑向小孩，将小孩推离巨轮之下，而这位母亲却来不及逃开，被辗死在轮下。

天使长被深深地感动，觉得为孩子而甘愿舍身的母亲的灵魂也是美好的，便带走了这位母亲的灵魂。

天使长带着三样美好的事物回到上帝的面前，首先取出第一样，纯洁的百合。经过一段时间的折腾，花瓣上晶莹的露水早已干涸，百合也枯萎了，毫无美好可言。

天使长取出第二样美好事物，满足快乐的婴儿。只是此时的婴儿正因饥饿而号啕大哭，笑容已不知去向，满足快乐的婴儿，现在不满足，也不快乐。

尴尬的天使长只得取出第三样事物，为孩子牺牲的母亲的灵魂。刹那间，乐声四起，天堂里诗歌高唱，上帝也站了起来，满心怜悯地为这位母亲的灵魂吟颂赞歌，并嘉许天使长找到了世间最完美的事物。


善待自己的仇人

1944年冬天，苏军已经把德军赶出了国门，并且俘虏了大量的德国兵。每天，都有一队队面容憔悴的德国战俘从莫斯科大街穿过。当德国兵从街道走过时，人们都会从四面八方聚集过来。苏军士兵和警察警戒在战俘和围观者之间。在围观的队伍里，妇女占了绝大多数。她们当中的每一个人，都是战争的受害者，德国兵杀死了他们的亲人——或是父亲，或是丈夫，或是儿子。她们每一个人，都和德国人有着一笔血债。

妇女们怀着满腔仇恨，当俘虏们出现时，她们每个人都攥紧了拳头，士兵和警察们怕她们控制不了自己的冲动，正竭尽全力阻挡着她们。

这时，发生了一件让人意想不到的事情：一位穿着一双战争年代的破旧长筒靴的老年犹太妇女，走到一个警察身边，希望警察能让她走进俘虏。在得到警察的同意后，老妇人走到了俘虏身边，从怀里掏出一个用印布方巾包裹的东西。里面是一块黑面包，她把这块黑面包不好意思地塞到了一个疲惫不堪的俘虏的衣袋里。看着她身后那些充满仇恨的同胞们，她开口说话了：“当这些人拿着武器在战场上出现时，他们是敌人。可当他们解除了武装在街道上出现时，就不应该再把他们看作敌人，而应该把他们看成和我们一样具有共同外形和共同人性的人。

于是，整个气氛改变了。妇女们从四面八方一齐拥向俘虏，把面包、香烟等各种东西塞给这些战俘。


信用的价值

1934年，欧洲犹太人的生活中到处笼罩着种族主义的阴影。这一年夏天，拉姆的父亲叫他去买些铁丝和修栅栏用的木材。当时拉姆十六岁，特别喜欢驾驶自家那辆小货车。但是这一次他的兴致并不高，因为他的父亲叫他去一家商店赊货。

拉姆曾亲眼看见自己的朋友在向店老板赊账时屈辱地低头站着，而商店的老板则用一种很怪的腔调问他是否有能力偿还。拉姆知道，像他这样的犹太青年一走进商店，售货员就会死死盯着他，像看贼一样。拉姆的父亲是个非常守本分的人，从来不会欠账不还。但别人会相信吗？

拉姆来到戴维斯百货商店，只见老板戴维斯站在出纳机后面，正在与一位中年人谈话。拉姆走向五金柜台时，慌张地对老板点了点头。然后就去选他所需要的商品。选好后，他有些不安地拿到出纳机前，非常小心地说道：“戴维斯先生，对不起，我们这次得赊账。”

那个先前和戴维斯谈话的中年人轻蔑地看了拉姆一眼，脸上立刻露出鄙视的神色。然而戴维斯先生的表情依然和刚才一样，没有任何的变化，他很随和地说：“行，我相信你们。因为你父亲是位讲信用的人。”说着他又转向中年人，手指着拉姆介绍到：“这位年轻人是詹姆斯·威廉斯的儿子。”


为钱而丧命的人

在犹太人大流亡时代，有两个朋友看到一位犹太拉比从丛林中惊慌失措地跑出来。他们问他为何如此不安。犹太拉比说：“我看到了一个可怕的东西，它会吃人呀。”

两个人不安地问道：“你是不是说有一只老虎？”

“不，”犹太拉比说，“比老虎可要厉害多了，是我在挖一些草药时挖出来一堆金币。”

两人听后，眼睛一亮，赶忙问道：“在哪儿？”

“就在那片丛林中。”说完，犹太拉比就走了。

两个朋友立刻跑到犹太拉比所指的地方，果然发现有一些金币。

“这怎么会是吃人的东西呢，明明是珍贵的黄金嘛，那个犹太拉比真是太愚蠢了。”一个人对另一个人说。

另一个人说：“让我们想想怎么办吧。现在是大白天，此时拿回村去肯定是不安全的，必须在夜里偷偷拿回家去。我看这么办，你回家去拿点吃的来，我留在这儿看着财宝。”

当一个人去拿饭时，留下的一个人想道：“太遗憾了，今天要是我一个人来多好，那样我就能拥有所有的黄金，而现在是两个人，我只能得一半，我有一大家子人，需要得到全部黄金。只要他一来，我就用刀捅死他。

同时，回去拿吃的那个人也在想：“我干嘛要把黄金分给他一半呢？我负债累累，为晚年准备的积蓄一点都没有，因此必须得到全部的黄金。我先吃好饭，然后把毒药撒在饭里，给他带去，他一吃就死了。”想好了之后，他带着饭，来到发现金币的地方。他刚一到那里，另一个人就冷不防地给了他一刀，他还没明白是怎么回事就毙命了。行凶后，凶手对朋友的尸体说道：“可怜的朋友，这可不能怪我呀，要怪就怪那一半黄金，是它们要了你的命，现在，我该吃饭了。”他端起有毒的饭吃了下去。半个小时后，他一命呜呼了。他在临死的时候说：“犹太拉比的话多么对呀！”


一壶水的价值

四个商人和一个为他们做杂活的犹太少年，骑马穿越大沙漠。在行进的过程中，他们遇上了沙尘暴。五匹驮着食物和水的马不见了踪影，他们也迷失了方向。

烈日炎炎，沙漠被猛烈地烘烤着。五个人的衣服都被汗水浸得透湿，他们干渴难耐，都无力地躺在沙丘下。从每个人口中发出的沙哑声音都是一个字：“水！”

在这几个人当中，只有胖商人身上有一小壶水。在走进沙漠以前，胖商人本来是在这个壶里灌满了酒的，但同行的商人和他开了个玩笑，偷偷倒出酒来给他装上了井水。完全出乎他们意料的是，现在这壶井水的价值远胜于一壶酒。因为此时谁喝下这壶水，谁就有可能走出沙漠，脱离险境；如果把这壶水分成五份，每人喝五分之一，那么毫无疑问，他们都将倒在沙漠里。

于是胖商人身上的那一小壶井水成了大家关注的焦点，他们认为能让自己喝到那小壶井水最有效的办法，就是用金钱换取。于是，瘦商人抢先用十枚金币买那一小壶井水。另外两个商人也马上竞价买水。很快，这壶水的价格升到了一百枚金币，最后三个商人愿拿出身上所有的金币换水。做杂活的少年一声不响，绝望地闭着眼睛躺着听他们争吵买水。那壶水一滴也不属于他，因为他身上没有金币。

然而，拥有这小壶井水的胖商人并没有把水卖给他们，他头脑清醒地说：“谁喝下这壶井水，谁就有可能走出沙漠。把这壶水卖给你们，我就会倒在这里，得到再多的金币又有什么用？你们难道看不出来吗，金币此时已经没有任何价值了。”

三个商人绝望了，在求生欲的驱使下，他们全向胖商人扑去，奋力争夺那小壶井水。先是厮打叫骂，拳脚相加，很快用上了贴身的匕首、皮带，没过多久，搏杀平息了，四个商人都倒了下去。他们流出的血，很快就干结了。

在这种情况下，那小壶井水自然就属于了干杂活的少年。这始料不及的突变使少年一时茫然不知所措。更让他心惊肉跳的是，地上散落着大量的金币，那些从前一直与他无缘，对他毫无感情的灿灿金币，此时只要他肯弯下腰，就能够轻而易举地得到它们。少年却没有弯腰，他的手中只捧着那小壶井水。聪明的他十分清楚，拾一枚金币就可能会拾二枚三枚以致全部，沙漠中负重行走会加大干渴的程度，他虽然得到了这小壶井水，但同样还是走不出沙漠。因此，少年头也不回地离开了那些金币。最终，他走出了沙漠。

犹太少年战胜了大漠，也战胜了自己。而战胜自己让他最后战胜了大漠。


父亲创下的奇迹

1948年，一位犹太父亲带着他的小女儿坐上了一艘横渡大西洋的船，准备去和美国的妻子团聚。

一天早上，男人坐在舱里用腰刀削苹果，突然，船猛烈地摇了起来，男人不慎摔在了地上，腰刀也随之落了下去，正好扎在他的胸口上。顿时，他感到了一阵剧痛，浑身颤抖着，嘴唇瞬间乌青。

父亲瞬间的变化吓坏了6岁的女儿，她尖叫着扑过来想要扶他，他却微笑着推开女儿的手：“不要紧，只是摔了一跤。”然后将刀子轻轻地拾起，很慢很慢地爬起来，将刀锋上的血迹用大拇指偷偷地揩去了。

以后三天，男人照常每天清晨为女儿系好美丽的蝴蝶结，带她去看一望无际的大海，晚上为她唱摇篮曲。仿佛一切如常，而小女儿却没有注意到父亲的变化：每一分钟都比上一分钟更衰弱、苍白。

抵达的前夜，男人把女儿叫到跟前，对女儿说：“明天见到妈妈的时候，请告诉妈妈，我爱她。”

女儿不解地问：“你为什么不亲自告诉她呢？要知道你明天就要见到她了呀。”

他笑了，俯身，在女儿额上轻轻地吻了一下。船到纽约港了，女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲，她高兴地喊着：“妈妈！妈妈！”

就在这时，周围忽然一片惊呼，女儿一回头，看见父亲已经仰面倒下，胸口血如泉涌……

尸解的结果让所有人惊呆了：他的心脏被那把刀洞穿了，他却多活了三天，而且没有被人发现。唯一可能的解释是因为创口太小，使得被切断的心肌依原样贴在一起，维持了三天的供血。

这不能不说是个奇迹。医学会议上，有人说要称它大西洋奇迹，有人说要叫它神迹，还有人建议以死者的名字命名……

“够了。”坐在是首席的老医生打断了大家的话，“这个奇迹的名字，叫父亲。”


一个特别的活动

有一对富有的犹太夫妇，他们经常为怎样教育他们的孩子们服务他人而烦恼。孩子们已习惯要什么有什么，接受他人的服务；而对于服务他人，脑子里面却是一片空白。当父亲意识到问题的严重性时已经太晚了，但没什么，现在努力也不晚！

于是孩子的父母准备了一个特别的活动。假期开始前一周，他把孩子们都叫到跟前，说道：“这次感恩节我们要做点不一样的事。”

几个十几岁的孩子立刻坐直，因为在以往的这个时候，父亲会告诉大家会到哪儿去游玩。而这次却不同于以往。

“我们一起到救济中心去，去侍侯流浪者和穷人吃感恩节晚餐。”父亲说。

“你是说让我们去救济中心侍候别人吃感恩节晚餐。”

“是的。”

“爸爸，你是不是在开玩笑呀？”

“我没有开玩笑。”父亲语气坚定地说。

由于他的坚持，孩子们去了，一路上他们低垂着头，显得很不高兴。他们奇怪父亲怎么会做出这样的决定——到救济中心服务他人！若是朋友们知道会怎样想？

但是当天发生的事完全出乎孩子们的预料，他们在那里过得非常开心。孩子们在厨房忙来忙去，把火鸡调味料捧上餐桌，切南瓜派，添了无数杯咖啡。他们在孩子们面前扮演小丑，听老人家讲遥远的感恩节故事。

几周后，孩子们提出了要求：“爸爸，我们想到救济中心侍侯圣诞节晚餐！”他们去了。如同孩子们所盼望的。在那里遇见感恩节时认识的一些人。

通过这个特别的活动，孩子们的脑子里已经有了为他人服务的思想了。


不停工作的鬼

一个犹太人在街上卖鬼。一个人壮着胆子走过去问：“你的鬼，一只卖多少钱？”

“一只要一百两黄金！”犹太人说。

“这么贵！那你能说说你的鬼有什么特别之处吗？”

犹太人说：“我这鬼很稀有的。它是只巧鬼。只要主人吩咐一声，无论什么事情，全都会做。这又是只工作鬼，很会工作，一天的工作量抵得一百人。它能在极短的时间内为你赚回一百两黄金，让你很快成为富翁！”

过路的人感到疑惑：“既然这只鬼那么好，那你为何不自己留着用呢？”

犹太人说：“不瞒你说，这只鬼虽然有这么多优点，但也有一个缺点，那就是只要一开始工作，就永远不会停止。因为鬼不像人，是不需要睡觉休息的。所以您要24小时，从早到晚把所有的事吩咐好，不可以让它完全按照自己的意思工作。我家里没有那么多活要做，不敢使这只鬼，才想把它卖给更需要的人！”

过路人心想自己家里有忙不完的事，这只鬼能不停地干活，多好啊！于是就说：“这明明是优点呀，怎么会是缺点呢！我决定买了。”

这个人把鬼买回家，成了鬼的主人。

主人叫鬼种地，没想到大片的田地，两天就种完了；主人叫鬼盖房子，没想到三天以后，房子就盖好了；主人叫鬼做木工装潢，没想到半天房子就装潢好了。整地、搬运、挑担、炊煮、纺织等，不论什么事，鬼都会做，而且做得也很快。

短短一年，鬼的主人就成了大富翁。

但是，主人和鬼变得一样忙碌。他总是费劲心思地想着鬼的下一个工作，每当他想到一个困难的工作，例如在墙壁上作一幅美丽的风景画，或把一个石头雕刻成一艘精美的船，他都会欢喜不已，以为鬼要很久才会做好。

然而，不管那件事多么困难，鬼总是很快就做好了。

有一天，主人由于劳累过度，倒下了，忘记吩咐鬼要做什么事。

鬼没有接到主人的指令，就按照自己的意思行事，它把主人的房子拆了，将地整平，把牛羊牲畜都杀了，一只一只地种在地里。将财宝衣服全部磨碎成粉末。再把主人的孩子杀了，丢到锅里炊煮……

正当鬼忙得不可开交，主人从睡梦中惊醒，才发现一切都没有了。原来，永无休止地工作，真是最大的缺点呀！


地震中的父与子

1989年，美国洛杉矶一带发生了一场大地震，在短短的4分钟内，30万人受到了伤害。

一个年轻的犹太父亲在混乱中把自己受伤的妻子安顿好后，便冲向他7岁的儿子上学的学校。在他眼前，昔日漂亮的教学楼已经变成了一片废墟。

他顿时感到双腿乏软无力，大喊：“阿曼达，我的儿子!”他控制不住自己的感情，跪在地上大哭了一阵。他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“无论发生什么，我总会跟你在一起!”他止住悲声，坚定地站起身，向那片废墟走去。

他知道儿子的教室在教学楼的一层左后角处。他快步如飞地走到那里，开始着手营救自己的儿子。

在他清理挖掘时，不断地有孩子的父母急匆匆地赶来，看到这片废墟，他们痛哭并大喊：“我的儿子!”“我的女儿!”哭喊过后，他们绝望地离开了。有些人上来拉住这位父亲说：“太晚了，他们已经死了。”

“谁愿意来帮助我？”这位父亲用一双乞求的眼睛看着大家，问道。没人给他肯定的回答，他便一声不响地埋头继续挖。

救火队长拦住他：“太危险了，随时可能发生起火爆炸。请你离开。”

“你是不是来帮助我？”

“发生了这样不幸的事，你很难过，我们可以理解，但这样既不利于你自己，对他人也有危险，还是赶快回家吧。”

“你是不是来帮助我？”这位父亲仍然这样问。

人们都摇头叹息着走开了，都认为这位父亲由于过度悲痛而精神失常了。

而这位父亲心中却只有一个念头：“儿子在等着我。”

他坚持不懈地挖呀挖，挖了10小时、16小时、24小时、36小时，没人再来阻挡他。他脸上沾满了灰尘，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38小时，他突然听见底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”

是儿子的声音！父亲兴奋地大喊：“阿曼达!我的儿子!”

“爸爸，真的是你吗？”

“是我，是爸爸!我的儿子，爸爸终于看见你了。”

“爸爸，看见你真是好高兴啊！我告诉同学们不要害怕，说我爸爸一定会来救我的，到那时，大家都会安全出去。”

“你现在怎么样？有几个孩子活着？”

“我们这里有14个同学，都活着，我们都在教室的墙角，侥幸没被砸着。”

父亲大声向四周呼喊：“快来人啊，这里有14个孩子，都活着。”

过路的几个人赶紧上前来帮忙。

50分钟后，大家开辟出一个安全的小出口来。

父亲激动地说：“阿曼达，出来吧!”

“不!爸爸。先让别的同学出去吧!我知道你会跟我在一起，我不怕。不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”儿子一脸幸福而又坚定地说。

在经过这场巨大灾难后，这对了不起的父子幸福地紧紧拥抱在一起。


宽 容

著名社会学家韦伯在批改学生作文时，一篇题为《一块手帕》的文章深深吸引了他，他便当作范文在班上进行评价。

韦伯刚读完这篇作文，一个学生举起手大声地说：“老师，这篇文章我在一本书上看到过，她肯定是从书上抄来的！”

话音刚落，全班哗然，纷纷将目光投向那个抄袭的同学。在这么多双眼睛地注视下，她满脸绯红地低下了头。

面对这突然的变故，韦伯停顿了一下，转过话头问大家：“同学们，你们认为这篇文章写得怎么样？”

“好，但是这篇文章……”

“我现在不问其他的，只问这篇文章写得好不好。”

“太好了！”

“既然同学们都说写得好，那我就想请你们谈谈这篇文章好在哪里，请发言的同学到讲台上来说。”

结果，有八位同学发言，大家对这篇文章给予了高度的评价。韦伯接着说：“这篇文章的确写得不错，我和大家一样，都很喜欢它。以后同学们都来推荐一些优秀的文章，在班上宣读，你们以为如何？”

“太好了！”

“那么，对今天第一个给我们推荐优秀文章的同学大家说应该怎么办？”

此时，同学们已经领会了韦伯的用意，其中一个同学首先开口：“应该谢谢她！”

“对，应该谢谢她。”其他同学也尾随其后。

“从今天开始，每周推荐一篇优秀作文，全班同学轮流推荐。可以将原文拿来读，也可以写到自己的作文本上。千万不要忘记把原作者和出处注上。”

同学们会心地笑了，那个抄袭作文的同学也舒心地笑了。


“把头抬起来”

有个犹太小男孩，那一年只有八九岁。一天，他拿着一张筹款卡回家，很认真地对妈妈说：“学校要筹款，每个人都必须捐钱。”

小男孩的妈妈取出5块钱，交给他，然后在筹款卡上签名。小男孩默默地看着筹款卡，想说什么，却没开口。妈妈觉得他有些不对劲，不禁问道：“怎么啦？”

小男孩低着头说：“昨天，同学们把筹款卡交给老师时。捐的都是100块、50块。”

小男孩在当地一所“贵族学校”就读，学生家里一般都很有钱。

那一天，小男孩说，不是想和同学比多，也不是自卑。他一向都认真对待老师交代的功课，这一次也不例外。况且，学校还举行班级筹款比赛，他的班级已领先了，他不想拖班上的后腿。说完这些话后，他慢慢地低下了头。

妈妈把小男孩的头托起来说：“把头抬起来，要知道，你同学的家里都很富裕。我们必须量力而为，我们所捐的5块钱，其实比他们的500块钱还要多。你是学生，应该把学习放在第一位，用优异的成绩回报学校。”

第二天，小男孩抬起头，从座位走出去，把筹款卡交给老师。当老师当众宣读同学们的筹款成绩时，小男孩的头始终没有低下。自此以后，小男孩在达官贵人、富贾豪绅的面前，一直抬起头来做人。


“没有前途”的孩子

在爱因斯坦3岁的时候，他还不会说话，也不好动，性格非常孤僻。他只喜欢独自一人坐在客厅里，托着下巴静静地听母亲弹奏优美的曲子。母亲看着他那认真的憨态，开心地笑道：“瞧你一本正经的样子，真像一个教授!嗨，我的孩子，你为什么不说话呀？”爱因斯坦动了动嘴唇，算是回答了母亲。其实，他内心里有着丰富的情感和想法就是不知道怎么说出来。爱因斯坦的父亲喜欢郊游，经常带着全家人到野外去游玩。爱因斯坦非常喜欢这项活动。

一次，在伊萨尔河岸野餐时，其他孩子都在尽情的玩耍，他却独自坐在草地上，傻傻地盯着湖对岸。

“小爱因斯坦为什么不和别的孩子一起去玩呢？会不会有什么问题？”一位亲戚问。

“他在那儿思索问题。我相信他总有一天会成为一个教授的。”爱因斯坦的母亲说道。

尽管那位亲戚感到很可笑，但他很了解一位母亲的心情。

爱因斯坦四五岁时，父亲送给他一个玩具——罗盘。爱因斯坦对新鲜事物充满了好奇感，他非常喜欢这个罗盘，不停地摆弄它。此后他对罗盘产生了浓厚的兴趣。也许，爱因斯坦日后对电磁场的深入研究，其灵感正是源于童年时代那谜一样的小玩具罗盘呢。

从此爱因斯坦的兴趣更广泛了。他喜欢一个人待在客厅里堆积木，一玩就是老半天。有时玩累了，便坐在墙边听母亲弹奏钢琴。6岁时，爱因斯坦对音乐产生了兴趣，开始学习小提琴。当他能比较自如地说话后，他问的问题越来越多，诸如月亮为什么不从天上掉下来，风和雨是怎么来的……他总要打破沙锅问到底，他的父母和叔叔，总是耐心讲给他听，但有时也被问得哑口无言。

爱因斯坦6岁时上小学。这时的性格仍然没有太大的变化，与同龄孩子相比，他依然显得很呆板，动作迟缓呆笨。在班里，他的成绩比较差，他常常因回答不出老师提出的问题而受到惩罚，老师每次点他起来背诵课文，他都呆呆地站在那里，一句也背不出来。同学们私下都嘲笑他，认为他是一个愚笨的差生。就这样，爱因斯坦平淡无奇地结束了自己的小学生活。

爱因斯坦读中学时，到处都泛滥着德国军国主义思想，在学校里也不例外，那些老师像军人一样将希腊文、拉丁文拼命地塞给学生，而学生的职责就是背，毫无生机和乐趣。爱因斯坦十分反感这样的学习方式，便偷偷的将自己的兴趣转移到了自学数学上，数学成了他中学时代最大的业余爱好。

爱因斯坦的叔叔是一个工程师，也是一位数学爱好者，他特别关心爱因斯坦的数学学习，他对爱因斯坦的成长，特别是在培养他的科学研究兴趣上产生了很大的影响。

有一天，叔叔在纸上画了一个直角三角形，让他证明一个几何定理。那时爱因斯坦还未学习过几何，他对几何根本是一无所知，但他却对这个定理产生了极大的兴趣。他反复琢磨思考，决心把这个定理证明出来。到了第三周的最后一天，他独立地把这个定理证明出来了。这个定理就是著名的毕达哥拉斯定理。

爱因斯坦第一次尝到了成功的快乐，从此他的创作激情被调动起来了，他的自信心不断增强。不久他又自学了高等数学，中学里的数学老师都不能和他相比了，当他的同学还在研究三角形的时候，爱因斯坦已经着手研究微积分了。

爱因斯坦的数学成绩特别突出，但他对其他学科不感兴趣，成绩平平。在很多老师的眼里，他是一个没有前途的学生。

有一天，爱因斯坦的父亲到学校拜访教导主任，问自己的儿子将来从事什么职业比较好，这位教导主任直截了当地回答：“做什么都一样，你的儿子将一事无成，因为他的智力很迟钝。”这位教导主任对爱因斯坦的成见竟如此之深，认为他是一个无药可救的学生，不久勒令他退学。

然而，父母对儿子并没有失去信心，他们知道儿子很聪明，因为有时他叔叔几天都解决不了的难题，儿子只用短短的几分钟就解决了。

后来，爱因斯坦终于成为二十世纪最伟大的科学家。他创立了相对论，发展了量子论，在物理学的许多领域里做出了卓越的贡献。


“什么是相对论”

爱因斯坦创立了相对论以后，许多青年、学生怀着强烈的求知欲望，都很想了解相对论的涵义。可是，很多人还是不能确切的理解它的内涵。

爱因斯坦为创立相对论，花了大半辈子的心血，为此，他花了很多时间，写了一部又一部的论文和研究专著。相对论是科学界的一个伟大发现，它是一门蕴含着无穷智慧，包容着世界万物的一门科学学说和经典理论。为了宣传和普及相对论，使更多的人能够了解它，理解它，并且运用它去解释各种疑难的科学问题，爱因斯坦不辞辛劳地到处进行授课，演说和座谈。

一次，有一大群青年学生邀请爱因斯坦去座谈，给他们讲一讲相对论。可是，爱因斯坦有些犯难了，相对论是一个复杂的问题，一个晚上怎么能够将它讲清楚呢。为此，他陷入了沉思。还好，爱因斯坦的幽默感极强，他便作了一个十分简单的讲解准备。

晚上，在一间朴素的会客厅里，每个人的脸上都洋溢着高兴的神色。座谈会开始举行了。爱因斯坦安祥地端坐在房间居中的沙发上，一群青年学生围坐在他的周围。他们无拘无束，彼此亲密无间地交谈着，气氛十分和谐。爱因斯坦也不时地用手比划着，回答大家提出的各种问题。房间里充满了欢声笑语。

这时，有一位青年直接转入正题，提出了大家最关心的一个问题：“您能够跟我们简单地谈一谈相对论吗？”

爱因斯坦看了看大家，点了一下头，然后他点燃一支烟，不紧不慢地回答：“当你和一位漂亮的姑娘一起呆两个小时的时候，你会以为才过去一分钟，而当你站在酷热的太阳下面哪怕只有一分钟，你会以为已经过了两个小时。这，就是相对论！”

爱因斯坦关于相对论的解答，生动形象，他将深奥的道理寓于简单的例子当中。顿时，全场的青年学生被逗得哈哈大笑。在一片笑声中，学生们对相对论有了一定的理解和认识。

以后，爱因斯坦这句著名的话语也就流传开来，成为佳话。


出名的原因

爱因斯坦发明了著名的相对论以后，他的名字很快传遍了全世界。在广大人们的心目中，爱因斯坦就是智慧的化身，智慧的代名词。人们十分尊敬他、爱戴他，他成了人们心目中的偶像。

社会上，整个科学界和舆论界大加赞扬爱因斯坦对世界作出的巨大贡献，他们利用报纸，广播等各种舆论工具，围绕着“爱因斯坦为什么会出名”这个主题，进行着广泛地研究、探讨。有的说爱因斯坦有天才般的头脑，所以他能够出名，有的说爱因斯坦的大脑细胞比正常人要多出很多，所以他能够取得如此高的成就，也有的说，爱因斯坦学习努力、工作勤奋、善于思考……人们说法不一，都在讨论爱因斯坦出名的原因。爱因斯坦的孩子们也为自己有这样一位举世公认的科学家父亲而感到骄傲和自豪。在家里，孩子们也和社会舆论一样，在议论着父亲出名的原因。

爱因斯坦每天晚上回到家里，首先看见的总是报纸上那些用尽赞美之词赞美自己的文章。打开收音机，传来的又是一片赞美声。面对着这一切，爱因斯坦却始终不动声色。

晚上吃饭的时候，爱因斯坦的二儿子爱德华终于忍不住问父亲：“爸爸，到处都在议论您出名的原因，我们议论来议论去，还是找不出原因。爸爸，请您给我们解答一下，您出名的真正原因是什么？”说完，儿子坐在那儿等着父亲的回答。

爱因斯坦放下了手中的碗筷，用手帕擦了擦嘴巴，然后扬起头来，微笑着回答说：“一个甲虫在地面上爬，它意识不到它所走过的路是弯的。而我却能够意识到。”

爱德华听了以后，摇摇头，觉得这句话不可理解。他转动了一下眼珠，手托腮帮，陷入了沉思。过了一会儿，他似乎领悟了那句话的深刻涵义，默默地点了点头。他望了父亲一眼，只见父亲正用慈祥微笑的目光注视着自己。

爱因斯坦说的这句话形象生动，诙谐幽默，充满哲理，使儿子听了深受启发，并且传为佳话。

爱因斯坦认为，真正可贵的东西不是出名，而是认识到科学研究和发展的道路是崎岖不平的。只有意识到这一点，才会不畏艰险地去攀登科学的高峰。如果认为科学研究可以一劳永逸，一步登天，那么，成功就会离你很远。


播撒美的种子

一阵美妙动听的提琴声吸引了一个小女孩的注意，她站在窗前，侧耳聆听。

琴声突然停止了，一位白发苍苍的老人走到窗前，探出头来问这位小女孩：“你觉得怎么样，好听吗？”

“好听极了，我非常喜欢。”小女孩高兴地答道。

“那就快进屋来吧，我再让你听一首曲子。”老人向小女孩招了招手。

这位老人就是闻名世界的科学家爱因斯坦。从此以后，小女孩每天放学回家，都要到爱因斯坦家里作客。爱因斯坦除了帮助她复习功课外，余下的时间就给小女孩拉小提琴。

爱因斯坦不仅会演奏当时流行的曲调，还会演奏意大利音乐和德国的古典音乐。小女孩总是闪动着那一双明亮的大眼睛，专心致志地听爱因斯坦拉小提琴，同时，她还紧盯那一根根的琴弦和伯伯那熟练的指法，逐渐着了迷。爱因斯坦还手把手地辅导小女孩学拉琴。

爱因斯坦演奏的一些曲子，有些小女孩能够听懂，而有些曲子，她听起来就有些困难了，如贝多芬、巴赫、莫扎特这些音乐大师的作品，但是，在她幼小的心灵里，已经孕育了音乐细胞，播撒美的种子。


父子扛驴

有一对犹太父子准备去市场卖驴，选好一个合适的时间后，他们便上路了。驴子走在前头，父子俩则尾随其后，村里的人看了都忍不住笑了起来。“你看这两人多么笨啊！有驴子不骑，却要走路。”

“是啊！我怎么没有想到呢！孩子，骑上驴子吧！”父亲让孩子骑在驴子上，自己则跟在旁边走着。

这时，对面走来了两个过路人。“怎么能这样呢！孩子舒舒服服地坐在驴背上，而让老人在下面走路。这个孩子也太不孝顺了，应该让他下来！”

听到这些话后，孩子从驴背上跳了下来，让父亲坐了上去。孩子跟在驴子后面，慢慢地走着。没过多久，他们来到一个农场前，碰到了一个挤牛奶的妇人。妇人用责备的口吻说：“世间竟有这么残酷的父亲，自己轻轻松松的骑在驴背上，却让自己的孩子在下面走。瞧，那孩子多可怜，东倒西歪地跟在后头！”

父亲觉得妇人说得有理，于是，叫孩子也骑到驴背上，朝着市场的方向前进。驴子载着父子二人前行，渐渐地举步非常吃力。可是父亲却一点也没有注意到。

走了好一阵，他们来到了一座教堂前。“喂！喂！请等一下”，一位牧师叫住了他们，“让那么弱小的动物载两个人，实在是太可怜了。你们要去哪里呢？”

“我们正要带这头驴子去市场卖呀！”

“哦！这更有问题。我看你们还没有走进市场，驴子就先累死了。”

“那我们应该怎么办呢？”

“把驴子扛着去吧！”

“好！有道理。”父子俩立刻从驴背上跳下来，然后把驴子的脚绑起来，再用棍子扛着驴子继续前行。路上，人们都以一双惊异的眼神看着他们。

不多久，这对父子扛着驴子气喘吁吁地来到一座桥上。“孩子，市场快到了，再忍耐一会儿吧！”

然而，驴子被人倒吊着抬显得非常痛苦，不但口吐白沫，还粗暴地扭动起来。“嘿！不要乱动！”父亲严厉地斥骂着，可是驴子不听，扭动得更厉害，结果，棍子啪的一声折断了，绳子也弄断了，驴子倒栽葱似的掉进河里。不幸的是，雨后河水暴涨，驴子就在那瞬间，被急流吞没，没了踪影。

“啊！怎么会这样呢？这都是一味听别人的意见，而产生最严重的后果啊！”父子俩只好垂头丧气地走回家。


爱发问的小塞德尔兹

一天，塞德尔兹先生正在与哈塞先生就孩子爱提问题这个话题进行讨论时，哈塞先生说：“小孩有时真的很烦，他那张小嘴每天叽叽喳喳问个不停，我的头都要快被他吵炸了。”

就在此时，小塞德尔兹拿着一本达尔文的进化论的少儿读本从房间里走了过来。

“爸爸，进化论中说人是由猴子变来的，这是对的吗？”儿子问道。

“我不知道是否完全对，但达尔文的理论是有道理的。”

“可是既然猴子进化成了人，那为什么现在还有猴子呢？”儿子问。

“书上不是写了吗，猴子之中的一群进化成了人类，而另一群却没有得到进化，所以它们仍然是猴子。”

儿子依然表示怀疑：“我觉得还是有问题。”

“什么问题？”

“既然是进化论，那么猴子们不光是只有一群进化，而应该都进化。”

“继续说下去。”

“我觉得另一群猴子也应该得到进化，变成一群能够上树的人。”

这时，哈塞先生的脸上流露出极不以为然的神色，好像在说：“看你的耐心还会持续多久。”

“那是不可能的，因为事实上是猴子当中的一部分没有得到进化……”塞德尔兹说。

“为什么？”儿子还是非常疑惑。

为了帮儿子弄清这个问题，塞德尔兹耐心地讲道：“据我了解，由于某种原因一群猴子不得不在地面上生存，它们的攀缘能力逐渐退化、而又学会了直立行走，经过漫长的进化变成了人类；另一群猴子仍然生活在树上，所以没有进化。”

“我明白了。但是为什么要进化呢？如果人能够像猴子那样灵活不是更好吗？”儿子禁不住又问。

“虽然猴子在身体和四肢上比人灵活，但它们的大脑却没有人的灵活。”塞德尔兹说道。

“大脑灵活又有什么用呢？又不能像猴子那样在树上跳来跳去。”儿子说道。

“身体灵活固然好，但你必须明白，大脑的灵活比身体的灵活更为重要，因为灵活的大脑能够创造出文明。”

“为什么要创造文明？”儿子问道。

“因为文明代表着人类的进步。”塞德尔兹说道。

就这样，儿子连续问了一大串问题，其中有许多问题在成年人看来都是非常幼稚可笑的，但即使这样，塞德尔兹也还是极有耐心地回答他。

哈塞先生说：“塞德尔兹博士，你的耐心那么好，真是让我佩服。”

“其实也并非我的耐心比其他人好，只不过我认识到认真回答孩子问题的重要性，因为只有这样才能够培养起他的探索精神，而不是将这宝贵品质抹煞掉。”塞德尔兹说。


上帝的奖赏

美国经济大萧条时期，一位富有的犹太面包师把城里最穷的20个小孩召唤来，对他们说：“你们每天都在忍受着饥饿的煎熬，在这种情况没有得到改变以前，你们每天都可以来拿一条面包。”

每天早晨，这些饥饿的孩子蜂拥而上，围住篮子，争抢里面的面包。因为他们都想把最大的面包拿到手。等他们拿到了，顾不上向好心的面包师说声谢谢，就慌忙跑开了。

只有一个瘦弱的小姑娘，从来不会跑去和别的孩子争抢。她只是谦让地站在一步之外，等其他孩子离去以后，才拿去剩在篮子里的最小的一条面包。为了表示对面包师的感激，她每次都不会忘记亲吻面包师的手，然后才捧着面包高高兴兴地跑回家。

有一天，别的孩子走了之后，小姑娘得到的是一条比原来更小的面包。但她依然不忘亲吻面包师。回家以后，妈妈切开面包，几枚崭新的银币从里面滑落下来。

妈妈把小女孩叫了过来，对她说：“面包里面有几枚银币，一定是面包师揉面的时候不小心掉进去的，你把钱送还给好心的面包师吧。”

小姑娘把银币送回去的时候，面包师说：“我的孩子，这些钱并不是我不小心掉的。而是我特意放进去的，我要告诉你一个道理：谦让的人，上帝会给予他幸福。愿你永远保持一颗宁静，感恩的心。回家去吧。告诉你妈妈，这些钱是上帝的奖赏。”


“变成老鹰”的人

一位年轻人靠卖鱼为生，一天，他像往常一样在街上大声叫卖。突然，一只老鹰从空中飞快地冲下来，在他的鱼摊咬了一条鱼后立刻转身飞向空中。年轻人非常生气，大喊大叫，但是，望着越飞越远的老鹰，他显得很无奈。

他不禁对自己说：“可惜我没有翅膀，不能飞上天空，不然一定饶不了你！”那天他回家时，经过一座教堂，他就跪在教堂前，祈求耶稣把他变成一只能在天空翱翔的老鹰。从此以后，他每天经过教堂，都会如此殷勤地祈求。一群年轻人看到他天天向上帝祈求，感到非常好奇，其中一人说：“这位人真奇怪，每天经过教堂时都会跪在地上，祈求耶稣把他变成一只老鹰。”另一人就说：“不如这样吧，我们耍耍他！”大家交头接耳，想了一个耍他的办法。

第二天，其中一位年轻人先躲在耶稣像的后面。卖鱼的年轻人来了，照样虔诚地祈求、礼拜，这时，躲在耶稣像后面的那位年轻人就说：“你求得这么虔诚，我要满足你的愿望，你在附近找一棵最高的树，然后爬到树上试试看。”卖鱼郎得到“耶稣”的指示后，非常欢喜，赶紧在附近找到一棵最高的树，然后爬到树上。那棵树实在太高了。他越往上爬，心里越觉得不安。他爬上树顶，向下看：“哇！好高啊！我真的能飞吗？”那群年轻人也跟着来了，他们在树下七嘴八舌地喊道：“快看呀，树上有一只大老鹰，你们说它能飞吗？”“哪有老鹰不会飞的呀，我说一定能飞！”卖鱼郎心里很高兴，他想：我果然已变成一只老鹰了！既然是老鹰，那就一定能够飞上天。于是他展开双手，摆出展翅欲飞的架势，从树顶跳下去。可是，让他意想不到的是，他是一直向下坠落而不是向上飞。好怕啊！但是已经来不及了。还好，他落在泥浆地上，只受了一点轻伤。那些年轻人跑过来，幸灾乐祸地取笑他。他说：“有什么好笑的。告诉你们，我是两只翅膀跌断了，不是飞不起来。”


最重要的

古犹太国有一个年轻的国王，他一直被两个问题所困扰，他经常不断地问自己：“一生中什么时候才是最重要的时间呢？什么人才是最重要的人呢？”

他询问身边的所有人，可是没有一个人的答案能够让他满意。一个大臣告诉他在某个山里住着一个世上最聪明的人，他一定知道答案。

国王于是打扮成一个普通人的样子去寻找这个人，当他来到那座山里，看到了那个人——一个老人，他正盘腿坐在一个简陋的小茅屋前的空地里挖着些什么。“听说你是个聪明的人，知道这世上所有的答案。”年轻的国王来到老人的身边说道，“你能告诉我什么时间是我一生中最重要的时间，什么人是我生命中最重要的人吗？”“帮我挖野菜吧，”老人没有直接回答他的问题，“它的味道不错，你一定会喜欢的。”

国王在老人的茅屋里住下了，每天跟老人一样生活。过了好几天，国王的问题一直没有得到老人的回答。国王生气了，他向老人出示代表自己身份的扳指。指责老人是个欺世盗名之徒。

老人只是笑了笑说：“我早知道你不是普通人，而且我也回答了你的问题，但是你并没有明白。”

“那你的意思是什么呢？”国王不解地问。

“你来的时候我欢迎你，让你住在我家里，”老人回答说，“要知道过去的已经过去，将来的还未来临——你生命中最重要的时刻就是现在，你生命中最重要的人就是现在和你待在一起的人，因为正是他和你分享并体验着生活啊！”


一个半朋友

从前有一个犹太年轻人，整天游手好闲、不务正业，结交了一群酒肉朋友。父亲劝他说：“你认识的这些人并不是你真正的朋友，他们只是贪图我们家里的财富，希望你离开他们。”年轻人不听，反而说：“朋友多了路好走，等我需要帮助的时候，他们不会不管的。”

为了让儿子远离这些酒肉朋友，父亲想出了一个办法。他让儿子把那些人叫到家里喝酒，在这些人到来之时儿子躲在屏风后面，父亲出面慌张地对他们说：“大事不好了，我儿子刚才出去买酒，与店老板发生了矛盾，在争吵中不小心把他给杀了，你们是他的朋友，请你们帮帮他吧。”

这些人一听出了这么大的事，纷纷找借口跑掉了。年轻人对此感到非常羞愧，父亲说：“我的朋友并不多，一生就交了一个半朋友。”年轻人有些不解。他的父亲就贴近他的耳朵交代一番，然后对他说：“你按我说的去见我的这一个半朋友，之后你就会懂得朋友的要义。”

年轻人先来到父亲说的“半个朋友”那里，表明了自己的身份，然后对他说：“我杀人了，现在正被仇人追杀，父亲让我来找你，希望你能帮帮我！”这“半个朋友”听了，对眼前这个求救的避难之人说：“孩子，这可不是件小事呀，我想帮也帮不上啊，这样吧，我这里有些钱。你拿着这些钱远走高飞快快逃命，我保证不会告发你……”

年轻人明白了：在你患难时刻，那个能够明哲保身、不落井下石加害你的人，可称做你的半个朋友。然后，年轻人去了父亲认定的“一个朋友”那里。他把同样的话说了一遍。这人一听，没有多想，赶忙叫来自己的儿子，让他与年轻人互换衣服。年轻人明白了：在你危难之时，那个能与你肝胆相照，甚至不惜割舍自己的亲生骨肉来搭救你的人，可以称作你的一个朋友。


第七章 幽默故事





犹太人认为，幽默是杰出的人物才拥有的特权，因此犹太人非常重视幽默。

在犹太人看来，“笑”能在痛苦时给他们以慰藉，能在快乐时使他们更加充满活力。

在犹太人眼中，笑是不花钱的最佳良药之一。

犹太人认为笑的作用绝不只有这些，笑在人类所有与生俱来的能力中，是战胜困境的最有力武器之一。






寻找另一个地球

有个犹太商人很久没去度假了，很想出去散散心。第二次世界大战前夕他从波兰逃亡到美国，到现在为止，已经有五十年了，能够活到60岁，对他来说是很幸运的事了。前不久妻子刚过世，孩子们都劝他出国走走。

他来到了一家规模较大的旅行社，导游小姐热情地接待了他，并递给了他导游小册子和地球仪，说：“您指到哪儿我们就将您带到哪儿，并能给您带来最优质的旅途服务。”

老头盯着地球仪看了半天，找到了苏联的方位，不禁皱起了眉头，喃喃自语道，“苏联，曾经是沙皇的统治地，我才不去呢。”他又继续寻找，“哦，波兰，我的故乡，然而那里却是带给我噩梦的地方，我不想再去这个伤心地了！”于是，他又继续摆弄着地球仪，以求能够找到一个合适的去处。“德国，一个培养刽子手的国度，他们整整杀了我们600万犹太同胞！哦，真是一场噩梦！让它见鬼去吧!”

“您选好了吗？”导演小姐微笑着问他。

“小姐，能不能另换一个地球仪？”


逐层的分析

当教士老先生出去了一会儿，再回到房间做功课时，却找不到他的眼镜了。也许它夹在了书页里了？没有……也许在桌子的哪个角落？没有……肯定是在房子里的。唉，还是没有啊……于是，他一面哼唱着一个古老的颂歌，一面做出法典式的辩论的各种表情。他禁不住问自己：“我的眼镜跑到哪里去了？……

“让我们假想它被某人拿走了。那个人拿走它就有二种可能，就是需要或者不需要。如果需要眼镜的话，那他是应该有的；要是不需要，那他又为什么将它拿走呢？

“说得好。假设我们现在想象那个拿走眼镜的人拿它去卖钱。又会有二种可能，卖给需要它或不需要它的人。而需要它的人自己一定有了，不需要它的人，就一定不会买它了……就是这样了。

“那么……情况就是这样的，这个既需要眼镜又有眼镜的人，拿走了别人的眼镜因为自己的丢了，或者是在他心不在焉的时候把眼镜从鼻子推到了前额上，并且又马上忘了这回事!”

“比如……我自己!”他的拇指划过前额，顿时喜不自胜，印证了他分析的结果，教士找到了他的失物。

“感谢主，如果不是我学习过我们传统的因果方法，我永远也不可能找到眼镜啊!”他咕哝着。


异教徒的脑袋

玛丽同雅各布相爱了，雅各布建议玛丽皈依犹太教，玛丽欣然同意了。半年以后，玛丽学完了犹太教的全部课程，并在拉比的考试中顺利过关。之后，就只剩下一个程序了，玛丽需在浸礼池中完成浸在清水里这一仪式，才能成为一名正式的犹太教徒。

玛丽高兴地去美发厅做了一个最贵最美的发式。浸礼仪式上，女佣帮她脱了衣服后，她小心谨慎地走进了水池中，水一直没到了她的下巴。

女佣提醒他：“依照规矩，你的头也要浸入水中。”

玛丽忙说：“这个发式可是我刚刚花了350美元才做好的。您去问问拉比，清水浸到下巴那儿行吗？”

没过多久，女佣回来告诉她：“你可以只浸到下巴那儿。但是，拉比说了，你想要成为犹太教徒，由于头没有浸湿，你将会有个异教徒的脑袋。”


熟与不熟

在纽约东部的德兰思大街上，有两个曾经打过照面的波兰人相遇了。

“嗨！最近生意如何？”

“还行吧。”

“如果是这样的话，能不能借给我5块钱？”

“我跟你不是很熟，为什么要借给你5块钱？”

“这真是太有意思了！在我们那里，邻居们不肯借钱给我是因为他们对我太熟悉了，而现在你不肯借钱给我又是因为和我不熟。”


目 标

在沙俄时代，一次军队征兵，一个犹太学校里的全体学生都被征去了。

在军营里，学生们以奇特的方式练习枪法，学习一些新本领。理所当然，当战争爆发的时候，这些受过高等教育的学生也要被派到前线去。

很快他们作为一支先头部队开到了战场。在远方的无人区，出现了一支德军的先头部队。于是长官向他们发出了命令：“准备……瞄准……开火!”

但却没有听到枪声。

“开火，蠢货！开火!你们难道没有听见我的命令吗？”长官大声喊道。

仍然没有一点动静。

长官已是满腔怒火，他咆哮着吼道：“蠢货，为什么还不开火？”

一个年轻人怯生生的回答：“你难道没看见……路上有人。有人会受伤的！”


冷水浴与犯罪

一个犹太父亲第一次带他的儿子去澡堂。当他们跳进池子，孩子冷得发抖，不由地大叫：“哎呀，爸爸，哎呀!”

于是父亲便将他抱起来，用毛巾擦干了他身上的水，给他穿上衣服。

“啊哈，爸爸，啊哈!”小家伙身子慢慢变暖，蜷缩在毛巾被里愉快地叫着。

“艾什卡，冷水浴和犯罪之间的距离，你知道吗？当你跳进冷水池的时候，你第一个发出的声音是‘哎呀!’接着才是‘啊哈’。但当你犯罪的时候，你首先发出的声音是‘啊哈’，然后就是‘哎呀’了。”父亲语重心长地说。


一个奇迹

在一个小村庄里，约瑟和曼代是酒铺的合伙人。这一天，他们卖完存货，便一起驱车去城里采买了一桶威士忌。

在回家的路上，刮起了大风，天气也渐渐冷起来了，两人便相互打趣说对方想喝酒。但是如果真这样做了，那后果是非常严重的。在他们装酒的时候就已经规定好，谁也不能先喝一口，因为那是他们一周的生活来源。

约瑟可不笨。他从自己的口袋里摸出了五毛钱，于是他对曼代说：“从你那一份酒里卖一点儿给我喝，我给你五毛钱。”

曼代是个精明的生意人，他马上回答道：“你付了现金，我岂有不卖之理。”

于是他舀了一杯酒给约瑟……

约瑟喝了酒以后，变得异常兴奋，身子也暖和了许多。而此时的曼代，由于天气寒冷，鼻子变得更加青紫了。约瑟能那么幸运地找到五毛钱买酒喝，他真的不甘心。

但是，口袋里的那枚五毛硬币很快就被他碰到了。既然这钱现在在我身上，那就是属于我的了。我为什么就不能拿它买酒喝呢？他喃喃自语道。于是他对他的伙伴说：“约瑟，我也给你五毛钱，想从你的那一份里买一点酒喝。

约瑟也是个精明的生意人，他马上回应道：“有钱就可以喝。”

于是，他给曼代舀了一杯酒，拿回了最初付给他的五毛钱。

约瑟和曼代就这样用那仅有的五毛钱互相买酒，你一杯我一杯喝了起来。到了酒铺，他俩已经是烂醉如泥了。

“这真是个奇迹啊!”约瑟嚷道，“想想吧，整整一桶威士忌才花了五毛钱!”


如此建议

在教堂里，三个教民领袖，表情严肃，在见到拉比时，他们的发言人说：“拉比，教区里的女孩子们，包括我们的女儿们，打扮得越来越招人眼，她们的领口开得很低，衣襟提得很高。这真让人头痛。拉比，我们该怎么办？”

“不看就是。”拉比建议。


纳税人的答案

以色列的一家报纸举办了一次民意测验，要求读者回答一个问题：“我怎样为社会服务？”

演员的回答是：我能给每个人带来快乐。

警察的回答是：每一个人都要受到我的保护。

拉比的回答是：我会为每一个人祈祷。

医生的回答是：每一个人的病都由我来治。

普通纳税人的回答是：我为每一个人付款。


结巴播音员

一个犹太人找到了他的拉比，说道：“拉——拉——拉比，我终于找——找——找到一份工——工——工作。”

“是什么工作？”拉比问。

这个结巴的犹太人高兴地回答：“反——反——反犹主义——播——播——播音员。”


不同待遇

有三个好朋友，他们分别来自西班牙，波兰，犹太。

一个周末，他们在公园里聚会。

“我常来这儿，警察每次看到我，都大声喊到：‘嗨，哥伦布，还好吗？’”西班牙人说。

“警察也认识我，他总是叫我瓦文萨。”波兰人说。

轮到犹太人了，他说：“我也常来这儿。只是当我躺在草坪上时，那家伙总是对我说：‘耶稣基督，从草坪上起来！’”


犯 错

故事发生在沙皇俄国时代。在一个小镇上，一群囚犯正要被押往监狱，其中有三个犹太人。他们戴着镣铐，蹒跚而行，一些犹太妇女看见了这些可怜的人。

“你为什么被带走啊？”她们怜悯地问其中一个犹太囚犯。

他叹息着回答：“因为我的居住许可问题。”

听到这个，妇女们惊呼：“天哪！这也是错误吗？仅仅为了居住许可问题!”

她们又问第二个犹太人：“那么你又犯了什么错误呢？”

“我不想在沙皇尼古拉的军队里当一名士兵!”

妇女们发出了更大的声音：“天哪！真是耻辱！多么无情！仅仅因为他不愿做反犹太人的走狗!”

这时第三个犹太犯人走过来，他是一个眼睛斜视、脸上有个伤疤、体魄强健的人。

妇女们又询问他：“告诉我们，他们为什么带走你？”

“我吗？唉，我只是说了一句‘天哪’。”他可怜地说。


我来付钱

1975年赎罪日，在这一犹太人最神圣的一天，以色列遭到了埃及和叙利亚的进攻。数以千计的犹太后备军人直接从教堂迅速赶到指定的岗位，甚至有些人连祷告时用的圆顶小帽都没来得及取下来。

一场激烈的战斗在海上展开。当时指挥以色列潜水艇的是罗斯柴尔德家族（欧洲最著名的犹太金融家族）的一个成员，发现自己距离埃及驱逐舰只有几百码远，还好浓雾遮掩，才没有被敌舰发现。罗斯柴尔德上校命令迅速下沉，同时命令鱼雷手做好战斗准备。以色列即将用鱼雷这个毁灭性的武器炸毁不到500码远的敌方驱逐舰。

以色列潜水艇很快到位了，全体指战员无比兴奋，鱼雷室准备就绪，严阵以待。鱼雷手犹瑟夫已将手指放在红色开关上，随时准备把那鱼雷武器射向敌舰。

随着进行工作的开始，每个人的心跳加快。他们说话时，声音压得很低。犹瑟夫转身对着长官。“上校，这个鱼雷花了多少钱？”他轻声说道。“多少钱？谁管它？只管准备好!”上校奇怪地看着他的鱼雷手。

犹瑟夫显得很固执：“上校，多少钱？”“25000美金，现在看我的信号。”罗斯柴尔德不耐烦地迅速回答道。

过了30秒钟，这个以色列上校转过身对犹瑟夫命令道：“射!”没有什么动静。犹瑟夫的手指仍放在红色开关上，并没有按下去。“射！射！”罗斯柴尔德大叫道。仍没什么动静。

罗斯柴尔德气得直哆嗦，他对鱼雷手咆哮道：“行了！行了！我来付钱。”话音刚落，只见鱼雷射出去击中了埃及的驱逐舰。


算你走运

在波兰一个小镇上，有一个教经文的穷苦老师，由于不能忍受现在的窘境，他决定当一名强盗。

一天，他在厨房里拿了一把刀，窜进了树林。他潜伏在一棵树后，静候过往的路人。最后他瞧见了目标，镇上一个富有的木材商正毫无防备地走来。他默默无语，走到他跟前，用刀比划着。突然他又想起了什么，手一松，刀落在了地上。

“算你走运，我刚想起来，这把刀是加工牛奶的。”他咕哝道。


借与不借

漫天飘舞的雪景是很美丽的，但曼德觉得每片雪花都刺向他的心脏。

“倒霉事总是落在我身上！”他抱怨道，“我刚修好了房子，地主老爷就警告我说要弄倒，我必须离开！我好不容易才找到一处容身之地。现在让我搬到哪去？费了好半天才把东西收拾好。可又赶上下雪！这是什么雪！我真可怜，让我碰到这样的倒霉事!”

对曼德来说，这个晚上特别的黑。摇着头，没脱衣服就上了床，百无聊赖，他翻来覆去睡不着。“这么麻烦，我该怎么办？我该做什么？”他扭来扭去，这时他灵光一闪。

“有了！我向勾德伯格借个雪橇。理由很简单，我把东西满满地堆在上面，然后一趟，两趟，十趟。完成了。太好了。感谢上帝。”他舒服地翻了个身。当出现第二个想法时，他都快要睡着了。

“要是勾德伯格不借给我雪橇怎么办？不可能的！他为什么不借给我？他一定会借给我。不要再胡思乱想了！”

“为什么不？我该怎么办？不难想象，他不愿意借给我雪橇会导致我什么样的结果。哦！这个混帐！该让他疾病缠身！他可真够狠的！不借给我！不！绝对不可能！不会的。他一定会借给我。”

他转了个身，想进入梦乡。

“如果他不借？哦，难以想象。我为他做了那么多事！谁给他的第一份工作？是谁让他学到窍门？当他妻子生病的时候在哪里得到的肉？我难道不是他最好的人？难道不是我为了他在莫瑞斯计划上签字？当他有了难处，是我帮他度过了难关。而现在他居然不愿意借我雪橇——那让人恶心的只值两美元的东西！这太过分了。真不能让我忍受。为什么!为什么——”

他摇摇晃晃地下了床，套上裤子，抓起上衣披在肩上，冲到街中，跑到勾德伯格的家里，拼命地摁门铃，还一边喋喋不休地说着：“下流坯，没用的东西……”一直到睡眼朦胧的勾德伯格出现在门口。

“勾德伯格，勾德伯格，你这个混蛋，你这个忘恩负义的人，你这个流浪汉！”曼德大叫，“你知道该怎么处置你那哗啦乱响的雪橇吗？你和它都见鬼去吧！再见!”


快乐的妻子

一个年过古稀的犹太老人躺在医院的病床上，气息微弱，将不久于人世。医生和病人的妻子守护在他床边。

“求求您，告诉我，医生，”病人的妻子哭着说，“他这样遭罪还要持续很久吗？”

她的话音刚落，奄奄一息的老人睁开了双眼，狠狠地瞪着老妇人叫喊着说：“你这泼妇，老妖婆，给我滚开！”

老太太开心地望着医生，笑了。“医生，真是太好了！”她非常高兴，“他的情况很好，他认出了我!”


相对性

“你好，利文太太！近来怎么样？”

“很好！”

“你的女儿雪莉还好吧？”

“哦，上帝保佑，她很好！她的丈夫真是不错！他从来不让她用冷水洗东西！她在床上一直躺到十二点，然后女佣将早餐送到床前来。三点她到萨可斯第五大街去买东西，五点在瑞兹喝鸡尾酒。在着装方面，她就像一个电影明星！这样的好运气在哪能碰到呢？”

“你儿子呢？他好像也结婚了。”

“是的，他结婚了。哦，可怜的孩子，他的运气就没那么好了。他娶了一个爱虚荣的女孩子。她成天做些什么，你知道吗？什么也不做！简直是个废物！她睡到中午才起床，要别人将早饭送到床前。你以为她会管这个家吗？不！整个下午她都在逛街购物，把丈夫的血汗钱都用在那些电影明星才穿的衣服上了。一天将要结束的时候，她还要喝鸡尾酒！这也算是妻子？”


忏 悔

教士正在沉思的时候，一个年轻人来到他面前说：“教士，我想忏悔！我犯了大罪。上个月有一天我忘了做感恩祷告了。”

“哎，哎!”教士低声说，“一个犹太人怎能忘了在吃饭前做感恩祷告呀!”

“教士，可在洗手之前又怎能做祷告呢？”

“真差劲!”教士哀叹说，“一个犹太人不洗手怎么能咽下饭去？”

“可是，教士，那食物并不干净呀!”

“不干净!犹太人怎能吃不干净的东西？”

“一个异教徒家里的食物会干净吗？”

“什么!可恶!你怎能在异教徒的家里吃饭呢？”

“可是，教士，没有一个犹太人愿意给我东西吃呀。”

“撒谎!”教士叫道，“谁说犹太人会拒绝把食物给饥饿的人呢？”

“可是教士，那天是赎罪节!”年轻人反驳道。


健康的傻瓜

一个富人家里来了一位陌生的拜访者。

“我是一名教士，又是学者，我生病了，请资助我一下吧。”他要求道。

这个富人也有点学问，不但不为陌生人的言行打动，反而考察起他的学识来了。

“亲爱的教士，你熟悉郎巴门的《解惑之道》吗？”

“何止是熟悉!我几岁的时候就研究它了。”拜访者回答道。

“托尔斯泰的法典评论《复活》呢？”

陌生人轻松地回答：“倒背如流我都不在话下。很小的时候我就看过了。”

“我的朋友，”富人笑着说道，“与其你说你是个有病的学者，还不如说是个健康的傻瓜来的好呢。”


布道的影响

有一次牧师来到一个村庄里，星期天下午在教堂布道。很多人去听他讲道。村里有个称得上学者的，看到人们都去听布道，他也去了。

第二天清晨，在街上，牧师遇见了他。

“你认为我的布道怎么样？”牧师问他。

“听了你布道之后我怎么也睡不着了。”

“我的布道对你有这么大的影响吗？”

“不是这样，只是我白天睡着了晚上就睡不着了!”


问题的实质

一个犹太老头，坐在空荡的地铁车厢里，扮着奇怪且夸张的手势和鬼脸，时而欢快地大笑，时而手舞足蹈。

旁边一个乘客很好奇，走近他，问道：“怎么了？要我帮忙吗？”

“不！不！谢天谢地，我没事。”做手势的人回答说，“在我旅行的时候总要给自己讲故事来打发时间。”

“哦，那你为什么又做手势又扮鬼脸呢，好像显得很痛苦？”另一个人说。

“哦，那个！每次我讲新故事的时候，总要让自己知道我还没听过。”老头说。


莫克的回答

莫克是一个很诙谐的人，曾经有人问他：“你是一个聪明人，请告诉我，为什么他们把面条叫做‘面条’？”

莫克想都没想回答说：“这是什么问题！它们长长的，像面条，不是吗？它们很软，像面条，不是吗？而且它们尝起来，像面条，不是吗？现在明白它们为什么被叫做面条了吧!”


朋友的内裤

作家第一次来到美国时，到一个银行家的朋友家做客。他发现纽约天气很暖，自己带的衣服又很厚。于是他的银行家朋友就把自己一些老式的、带带子的内衣，借了几件给他穿。

作家一边沐浴着温暖的太阳，一边沿着五号大街闲逛，丝毫也没注意到他内裤上的带子脱了头，在地上拖着。

“嘿，先生，你裤子上的带子掉了!”转过拐角的时候一位警察叫住了他。

作家一时愣住了。

他总算意识到了自己的问题，最后回答说：“你搞错了，那不是我的内裤，是我朋友的。”


马戏团的把戏

希特勒颁布反犹太的纽伦堡法之后，巴伐利亚的一个小城里来了一个马戏团。海报到处都是。一个人披着狮子的皮去和笼子里的老虎搏斗是他们最有特色的一个节目。

马戏团要雇人完成这项危险的工作，前来应征的只有一个臂上带着黄色标志的犹太人。

经理惊奇地说：“哦，你是犹太人!”

“除了犹太人还有谁愿意干这活？由于我的种族，没有谁会给我工作。”应征者凄凉地说。

经理笑着问道：“你不害怕吗？这很危险的，你可能会被老虎吃掉!”

“是的，我知道。可是没关系，我总得为我那个在挨饿的家抓住这个机会。”犹太人疲惫地说。

于是他被雇用了。

开演的那天，很多人都前来观看这场精彩的特色表演，马戏团的观众都快挤到帐篷顶上了。

特色节目开始了，犹太人全身发抖，战战兢兢地出来了。在所有的观众面前他穿上了狮子皮。然后他像一只真狮子一样怒吼了一阵，冲进了打开的笼子里。面对着可怕的老虎，看着它碧绿的眼睛，他简直吓呆了。

“我完了，”他对自己说，然后用颤抖的声音喊出犹太人面对死亡时念的经文，“听着，以色列！”

老虎接着往下背：“我们的主，上帝!”

狮子说道：“我以为你是真的老虎，你可把我吓坏了!”

“大叔，你不会以为你是唯一一位在德国谋生的犹太人吧？”老虎说。


浪费的保护

一个小店主在银行里存了一点钱，这段时间生意不好，他只有将他最后的几块钱都取出来，把账户结了。他走出来时显得极不情愿，内心伤心沮丧。他看到门卫的时候，赶快跑了过去，说：“我的朋友，你现在可以回家了，没什么好看管的了!”


哲学的病

著名犹太学者依萨克博士，长着一撮山羊胡子，看起来非常像一个俄裔犹太医生。

一天，一个老妇人来找他。

“医生（doctor），”她抱怨道，“我的风湿病折磨得我实在是够呛。你能不能……”

“对不起，”依萨克博士打断她说，“你弄错了，我只是名哲学博士（doctor）。”

“那么,医生（doctor），”她嘀咕道，“哲学得的是什么病呢？”


晕倒的人

天气非常热，一位年迈的犹太人在喷泉旁边晕倒了。

人们冲到他的身边，喊道：“水！水！！有个人晕倒了！水！”

老头虚弱地抬起头来，纠正周围人的话：“一杯麦芽酒!”


糟透了

苟德斯坦夫人一直说服不了丈夫陪自己去看戏。他总是有理由留在家里，和亲友们玩各种纸牌。终于苟德斯坦夫人忍无可忍了。

“这次，”她声称，“你必须和我一起去，否则你会后悔的。”于是苟德斯坦先生只好被拖着去了剧院。好不容易他看完了妻子认为很好的戏剧，一个晚上终于熬完了。

“感觉怎样？”当大幕谢下舞台灯亮起的时候，妻子胜利地问。

“糟透了。”他简短地回答。

“你这是什么意思？”她问。

“我来告诉你，”苟德斯坦先生说，再也伪装不下去了，“戏剧里的东西都是一样的，一个男人和一个女人……当他想要的时候，她不想要……但当他不想要的时候，她又想要了……当他们都想要的时候，大幕落下来了!”


聪明的长老

赫尔姆村是个傻瓜村，村里男女老少个个都是傻瓜。

一天晚上，有个人发现水桶里有月亮的影子，赫尔姆村的村民们都吓了一跳，以为月亮掉进了水桶里。于是，他们就决定把水桶盖起来，以为这样月亮就跑不出去了。

等到第二天早晨他们打开水桶，月亮却不见了。他们认定月亮肯定是被人偷走了。他们叫来了警察，可是无论如何也找不到偷月亮的人，所有的村民伤心极了，个个痛哭流涕。

赫尔姆村的所有傻瓜中，最有名气的是村里的七个长老。他们是赫尔姆村年纪最大的，也是最愚蠢的，赫尔姆村就由他们统治着。他们蓄着白胡子，由于用脑过度，个个脑门儿都向前突出。

有一个光明节之夜，大雪纷飞。银白色的雪覆盖了整个赫尔姆村，晶莹发亮，像白花花的银子。

那天晚上，七位长老坐着沉思，他们正在为村里的经济困难而愁眉不展，他们不知道去哪里弄钱。

忽然，他们中间最老的一个大傻瓜格罗纳姆大声说：“窗外的雪不就是白花花的银子嘛!”

“是呀，雪里有珍珠!”另一位大声喊道。

“雪里也有宝石！”第三位叫喊着说。

赫尔姆村的长老们这时候明白了财宝从天而降。

然而没过多久，他们又犯起愁来。村民们如果出来走动，准会把财宝踩坏。怎么办呢？傻子杜德拉斯想出了一个主意。

“咱们派个送信儿的去挨家挨户通知：所有的人必须都待在家里，等所有的银子、珍珠和宝石都收好以后才可以出门。”

听到这个建议，长老们都很满意。他们搓手表示同意这个聪明的主张。

但是笨蛋莱基什一副不以为然的样子：“那送信儿的人也会把财宝踩坏的。”

“莱基什说得对呀!”于是长老们高高突起的脑门儿又皱了起来，挖空心思想解决这个新难题。

“有了，有了!”蠢牛谢默雷尔大声说。

“请讲，请讲。”长老们急切地说道。

“别让送信儿的人在地上走，让他坐在一张桌子上被人抬着走，这样他就不会踩到宝雪了。”长老们都惊叹谢默雷尔的解决办法妙不可言，也为自己的智慧洋洋得意。

他们立即派人把使童吉姆佩尔叫来，让他坐在一张桌子上。可是谁来抬桌子呢？凑巧，厨师特莱托尔、削土豆皮的贝雷尔、拌沙拉的尤凯尔以及照看村里公有山羊的杨泰尔都在。长老们命令他们四人抬桌子，吉姆佩尔坐在桌子上，拿着一个木槌用来敲各家的门的。一切准备就绪，他们便出发了。

每到一家门前，吉姆佩尔便敲几下，大声喊道：“今晚不许出门。天上下了财宝，严禁踩踏。”

赫尔姆村的人对长老们都惟命是从，他们整晚都没离开家门半步。接下来则是长老们合计财宝收起来后怎么利用。

傻子杜德拉斯建议把财宝卖掉，买一只能下金蛋的鹅。这样村里人就不愁吃不愁穿了。

笨蛋莱基什另有主张。他建议为赫尔姆村买一批放大镜。这样，房屋、街道、商店看起来就都变大了，当然如果看着大，那就一定是大。那样赫尔姆村就不再是一个小村子了，而是一个大城市了。

其他长老也提出了一些同样聪明的主张。于是长老们就开始权衡各种计划的利弊得失。

不知不觉天已大亮，太阳升起来了。他们向窗外望去，他们发现了什么？他们发现地上的银子，珍珠和宝石都已经被人踩坏了。是抬桌子的人的大靴子毁坏了所有财宝。

赫尔姆村的长老们捻着白胡子，互相承认他们犯了一个错误。他们解释说，要是再有四个人抬着抬桌子的四个人，情况或许就不是这样了。

经过长时间周密的讨论，长老们一致决定：下一个光明节到来时，上天再下财宝，他们就照这个办法办。

这个光明节村民们没有得到财宝，但是他们对来年充满希望。他们仍旧一如既往地赞扬长老的智慧，他们深信，不管遇到什么难题，村里的长老们都是会找到解决办法的。


笨仆人

彻尔姆的拉比和他的一个学生在旅馆里过夜。学生告诉仆人一早就叫醒他，因为他要赶早班车。仆人答应了。因为不想惊醒拉比，学生就摸黑穿起了衣服，但过于匆忙，他穿上了拉比的长袍。他急匆匆地到了车站，进了列车，当他在车厢镜子里看到自己时，呆住了。

“那个仆人真笨!”他生气地叫道，“我让他叫醒我，他却跑去叫醒了拉比!”


首席圣人的鞋子

彻尔姆的委员在开会，他们决定要像别人一样有一个团体来传达他们的智慧，首先就是要有一个首席圣人。于是他们就选了一个首席圣人。但让他们不满的是，当他走到街上时，没有一个人注意到他，因为他和彻尔姆的居民没什么两样。

于是他们给他穿上了一双金鞋子。

“现在每个人都会知道他就是首席圣人了!”他们说。

当首席圣人穿上金鞋子上街的第一天，尘土飞扬，不一会儿，他的鞋面上就布满了灰尘，再也看不出是金的了。因此照样没有人认出首席圣人。所以也就没人注意。

首席圣人觉得自己被忽视了，就到委员会上去抱怨。

“如果我不能很快得到尊重，我就辞职!”他威胁说。

“你说的太对了!”委员会同意说，“我们马上就加强!我们必须保护首席圣人的尊严!”

于是他们在他金鞋子的外面又给他穿上了一双皮鞋。这样首席圣人上街时尘土就沾不到金鞋子上面了，但是因为人们仍旧没有看到里面的金鞋子，他们还是区分不出这是首席圣人。

“这太过分了!”首席圣人发怒了，“如果被每个人忽视的话，做个首席圣人有什么意思呢？”

“你说的绝对正确!”委员会又同意地说，“我们会用一切代价来保护你的尊严。”

于是，他们为首席圣人做了一双上面有很多小洞的皮鞋。这样既可以保护金鞋子不沾尘土，同时也可以让人们看到里面的金鞋子。每个人就可以认出首席圣人了。

不幸的是，这个计划又失败了。灰尘穿过小洞弄脏了金鞋子和皮鞋。人们仍旧没有人认出首席圣人。

“这太过分了!”首席圣人大怒，“这真是奇耻大辱，以后我再也不上街露面了!”

“我们也和你一样很是苦恼!”委员会安慰他，“我们会继续想办法的。”

于是他们用稻草填住了小洞。确实，稻草阻止灰尘再进到里面，但老问题又来了，没人能看到里面的金鞋子。于是再一次首席圣人被忽视了。这是他最后的限度!

于是彻尔姆的圣人们又召开庄重的大会，讨论解决问题。而且经过长时间的热烈讨论后，他们终于胜利地拿出了解决方案。

“从此以后，”他们告诉首席圣人，“你就穿着平常的皮鞋上街，但是为了让每个人都知道你是首席圣人，你的每只手上都要穿一只金鞋子!”


是公是母

有一次彻尔姆的拉比病得很重。他就是这样的一个圣人，他为别人做许多神圣的事，却拒绝把超自然的力量用在自己身上!于是别人只好请来了医生。

医生为这位圣者检查了身体，摇了摇头。

“不好，不好!”他说，“办法只有一个，长时间喝足够多的新鲜羊奶。你们应该自己有一只山羊。我的建议就是：买一只山羊。”

于是拉比之妻就让拉比的两个信徒到邻村去买一只好的母羊回来。

“请您放心!”两个信徒说，“我们一定会给您买来最好的山羊!”

于是他们到了邻村，要买一只洁白的母山羊。

“你确定这是一只好的母羊吗？”信徒问卖羊人。

“你们问的问题真是可笑？”卖羊人被激怒似地说，“毫无疑问，它挤出的奶像喷泉!”

信徒相信了他的话，于是很高兴做成这样的买卖，信徒牵着羊往回赶。

“有了新鲜的羊奶，拉比的病很快就会好了!”他们兴高采烈地说。

在路上，他们到了一家旅馆。因为情绪很高，信徒就说：“让我们为我们拉比的健康和他的母山羊干一杯吧!”于是他们把山羊栓在路边的木桩上，就进旅馆要了酒。

在酒精的刺激下，他们变得很健谈，在旅馆主面前吹嘘起来。

“我们刚为我们拉比买的这只羊是彻尔姆最好的一只，挤出来的奶像喷泉！绝没有第二只羊会这样!”

“你们还是不要这么说吧!”旅馆主人吃惊地回答。

旅馆主人是一个卑鄙无耻的人，他极端讨厌拉比和彻尔姆所有的人。因此，他决定和拉比的信徒开一个邪恶的恶作剧。当他们在那儿兴高采烈地庆祝时，他偷偷溜到木桩边。解开那只洁白母山羊的绳子，换上了他自己的一只白公羊。

当信徒清醒过来时，他们付了钱，继续往家赶。

夜幕降临时他们回到了彻尔姆。他们想急切炫耀买的山羊，于是带着大口喘气的山羊直接去了拉比家，后面还跟着一大群好奇的孩子。

刚到拉比家，两个信徒就迫不及待地叫了起来：“拉比夫人，快出来，看看我们为你买的这只山羊有多棒!”

“真的很棒!”拉比妻子高兴的回答，“问题是，她有很多奶吗？”

“你挤奶看看就知道了!”俩信徒微笑着说。

拉比的妻子就搬来凳子和罐子，开始挤奶。她无论怎么挤还是什么也没有。

她开始诅咒卖羊人，她生气地说：“她根本没有一滴奶。你们买的是什么山羊？”

“不要这么草率，拉比夫人，”他们安慰她，“律法上说了：‘干什么都要用知识和理解。’先让我们去问问山羊专家吧。”

当他们把山羊专家叫来的时候，他只看了山羊一眼就吃惊地叫了起来：“这不是一只公羊么？”

两个信徒听后非常愤怒。

“是以色列的敌人!”他们喊道，指的是那个卖羊人，“明天我们就把这只该死的东西还给他，再骂他这个诈骗犯!”

第二天一早，两个信徒就怒气冲冲地赶着山羊出发了，他们又一次路过那个旅馆。

“让我们先进去喝一杯，提提兴致，”其中一个建议说，“毕竟，我们不能为这种畜生生气!”

于是，他们把山羊栓好后，进了旅馆要了酒。

“你能想象那个诈骗犯卖羊人对我们做了什么吗？”他们对旅馆主说，“给我们的不是母羊而是一只公羊!”

“啧，啧!”旅馆主故作同情地说，“你们读书人就是天真，别人说什么，你们都信。买东西的时候为什么不把眼睛睁大些？”

为了平息自己的怒气，他们喝了很多，当他们喝着的时候，旅馆主又偷偷溜出去，用他们买的母山羊换回了他自己的公山羊。

两个信徒喝完，他们牵上山羊走了。

“以色列的敌人!”当他们看到卖羊人时，生气地叫道，“你不要以为欺负诚实的人是一件很容易的事情!”

卖羊人被搞迷糊了。

“怎么了？你说你卖给我们的是一只母羊!然而当我们回家时发现它是一只公羊!”

卖羊人看了一眼羊之后大叫道：“你们简直就是疯了！”

“玛尔克!”他叫自己的妻子，“给这些有学问的人挤奶看!”

妇人搬来了凳子和罐子，开始挤奶。信徒站在旁边亲眼看到山羊的奶像喷泉一样流进桶里，正如卖羊人说的!

“这下，你们满意了吧？”他讥讽地问。

一阵尴尬的道歉之后，他们又牵着羊回家了。

他们得意地唱着歌，又来到了旅馆旁，打算去庆祝他们的山羊是最好的。

他们要了一大瓶酒，为拉比的健康和他的山羊痛快的畅饮。毫无疑问，就在这时旅馆主又换回了山羊。

两个信徒毫不怀疑地回家了。当然又发生了同样的事情。当拉比的妻子挤奶时，她又发现这是一只公山羊!

两个信徒害怕地说：“我们亲眼看见卖羊人的妻子挤奶。这里面有鬼!我们应该把整个故事告诉拉比!”

他们屏息到了生病的拉比那里，告诉他整件事情。

“很明显，那个卖羊人是个骗子。”拉比说，“你们立刻带着羊回去，把卖羊人带到他镇上的施姆尔拉比那里。让拉比给你们出具一份带印章的文件来证明那只山羊是母的。”

第二天，天刚蒙蒙亮，两个信徒就带着山羊出发了。他们每次经过那个旅馆喝酒为他们和卖羊人的战斗鼓劲时，阴险的旅馆主又把羊调换了。

两个信徒精神抖擞地去找卖羊人算账。

“诈骗犯！”他们叫道，“你以为我们的生命就是用来从彻尔姆跑到你们这该死的村子的吗？就为了这只破羊？这是你的羊，再表演一遍，当心我们把你扔进地狱，看你能挤出多少奶!”

卖羊人什么都没说，蹲下来开始挤奶。

两个信徒呆呆地站在那里，几乎不相信自己的眼睛。羊奶带着泡沫喷进桶里。

“带我们去见你的拉比!”他们命令说，“我们要他证明这是一只真正的母羊!”

卖羊人轻蔑地耸了耸肩，和他们一起到了拉比那里，拉比仔细地检查了之后，宣布它是一只母羊。他给了他们带印章的文件以证明。

这次信徒回去经过旅馆时，旅馆主又把羊调换了。

当信徒回到拉比家，他们高兴地大叫：“拉比夫人!快出来看!这次是真的母羊。这里还有施姆尔拉比的亲笔证明!”

拉比的妻子赶忙拿来罐子，开始挤奶。随着一声大哭她叫了起来：“笨蛋!傻瓜!你们到底在和我玩什么花样？”

于是她把他们带到拉比的房间。

“这里是施姆尔拉比的证明!”信徒无所适从地说，“告诉我们，这到底是什么意思？你能看出什么吗，拉比？”

“把眼镜给我!”拉比说。

他们把眼镜给他。他仔细地看着施姆尔拉比的证明文件。

拉比眉头紧锁，坐在那里沉思了许久，眼睛望着远处。然后他说，“我的看法是：施姆尔拉比写的不会有错，因为他是个聪明、诚实的人。如果他说羊是母羊那你就可以担保它不是公羊。现在，你们会问：既然他说羊是母羊那怎么变成了公羊？其实这很好解释：这只羊经过检验确实是母羊。但当母羊来到我们镇上时，这是我们的另一种福气，它就变成了公羊!”


处理井土

彻尔姆的居民在为新教堂挖一口井，忽然其中的一个停了下来，靠在他的铁锹上，摸着他的胡子。

“我们把这些土掘出来以后，该怎么处理呢？”他像是自言自语地问。

“我还真没想过这个问题，”另一个说，“真的，我们该怎么处理呢？”

“啊，我知道了，”第一个人接着说，“我们再挖一个坑，把掘井挖出来的土填进去。”

“但是等等，”第二个说，“还是不能解决问题!我们挖坑挖出来的土怎么办？”

“我来告诉你，”第一个说道，“我们再挖一个坑，是第一个的两倍大，这样就可以填下我们掘井和挖第一个坑所有的土了!”

于是，他们继续热火朝天地掘井。


从哪儿长

彻尔姆的一个寒冷的冬夜，两个圣人围坐在教堂的炉子边争论一个问题：一个人到底从哪儿开始长？

“这个问题傻瓜都知道，”一个叫道，“当然人是从脚开始长的。”

“你有什么证据吗？”另一个说。

“几年前，我买的裤子还垂在地上，现在它变得那么短了。这就是证据。”

“这说明不了问题，”另一个坚持说，“任何头上有眼睛的人都能看到人是从头开始长的。昨天，我看见一队士兵在演习，我看得很清楚，他们底下的脚都是一样的；但看头就高矮不一样了!”


遗传了母亲

一个彻尔姆的青年，正在学习成为圣人的方法。但是他的脑子里老是有一个问题困扰着他。

于是他到首席圣人那里问他：“你能不能告诉我为什么我的下巴上没有毛发？这不可能是遗传，或者也可能是？我的父亲，他有一把厚厚的大胡子。”

首席圣人手摸胡子，想了好大一会儿，忽然豁然开朗。

“也许你遗传了你母亲!”他说道。

“那可能，因为我母亲没有胡子!”年轻人崇拜地说，“您真是一个圣人!”


哪一个重要

“哪一个更重要，太阳还是月亮？”一个彻尔姆的居民问他的拉比。

“当然是月亮，”拉比说，“它在晚上需要光的时候发光。而太阳呢？它在白天发光，那时谁还需要它!”


我是谁

彻尔姆的一个人认为人们只能通过衣服才能互相区分，于是就很担心在浴室会丢了自己。因为浴室里的人都没有穿衣服，怎么区分？为了保险，他就在自己的大腿上系了根线。

不幸的是，线很快松了，不久就脱落了。而另一个彻尔姆的人看见了，也许是出于同样的恐惧，就把线系在自己的大腿上了。

在出来穿衣服的时候，第一个人看见了第二个人。“天哪，”他叫了起来，“如果这个家伙是我，那我是谁呢？”


卖燕麦的商人

一个彻尔姆的商人到邻镇的市场去。

“你是卖什么货物的？”一个顾客问。

这个商人小心地弯下腰，在他耳边悄悄地说：“燕麦。”

“燕麦？”顾客吃惊地问，“这值得你如此秘密么？”

“嘘!”彻尔姆的商人小心地说，“不要这么大声!小心我的马知道了!”


绞死谁

一场大灾难降临到彻尔姆。镇上的补鞋匠谋杀了他的一个顾客。于是他被带到法官面前，判决他绞刑。

当正在宣读判决书的时候，镇上的一个人站起来叫道，“请等一等，他是我们镇上唯一的补鞋匠，如果被判了死刑，谁给我们补鞋？”

“谁？谁？”彻尔姆的人异口同声地喊。

法官同意地点点头，重新考虑判决。

“彻尔姆的好人民，”他说，“你们说的对。既然我们只有一个补鞋匠，那如果让他死了，对我们很不方便。那我们就把镇上修屋顶的两个人绞死一个吧!”


哲学争论

彻尔姆的两个圣人正在进行着复杂的哲学争论。

“既然你那么聪明，”一个面带讥讽地说，“请回答下面的问题：为什么当一片涂着黄油的面包落地时，总是带黄油的那面朝下？”

但另一位圣人是一位所谓的科学家，他决定做一个实验来推翻那一个理论。于是他给一片面包涂上黄油。然后往下扔。

“你看!”他胜利地叫起来，“正如你看到的，着地的不是涂着黄油的那面。那你的理论又该如何解释呢？”

“嘘!嘘!”那一个不屑地笑起来，“你还认为自己挺聪明!你把黄油都涂错了!”


自找烦恼

彻尔姆的人都爱自找烦恼。因此他们开了一个大会，制定了一个办法：让补鞋匠耶舍尔一个人替所有的人烦恼，报酬是每周一个卢布。

这个办法得到与会者的同意，就要执行了。这时一个圣人起来问了一个致命的问题：“如果耶舍尔每周得到一个卢布，他还有什么好烦恼的？”


新募捐箱

彻尔姆发生了一件叫所有人觉得丢脸的丑闻，教堂的募捐箱居然被人偷走了。于是他们立刻想办法换了一个新的而且放在小偷再也够不到的地方——它高高地挂在教堂大堂的天花板上。他们很满意这个举措，毕竟这是经过圣人会议产生的。

但是不久，新的问题困扰了教堂的杂役。“的确，”他说，“这个新的募捐箱很安全，但是没有人能够得到它!我们也得不到募捐了!”

但是彻尔姆的聪明人很快就解决了这个问题。他们做了一架梯子，能够让募捐人爬到募捐箱，为了避免募捐人受伤，梯子就永久固定在地板和天花板之间!


打 赌

彻尔姆的一个人在市场上做生意时，不知怎的突然死了。

于是，拉比派杂役去通知死者的妻子。

“谨慎一些，”拉比教导道，“通知她的时候最好要委婉些。”

杂役敲了门，死者的妻子来开门。

“蕊彻尔寡妇是住在这儿吗？”

“我是蕊彻尔，住在这里，”她回答说，“但我不是寡妇。”

“哈!哈!”杂役胜利地笑了起来，“你是寡妇，我敢和你打赌，你赌多少？”


侮 辱

伊凡是名司机，正带着他的一个名叫施姆尔的犹太乘客路过某地，那个犹太乘客是一名小学教师。另一名叫做米可慧的司机也带着他的乘客，一个叫做莫施的教堂杂役，路过该地。

两人相遇，便停车互相问候。

“米可慧，你居然把那个长着马脸的犹太人当作乘客？”伊凡讥笑道。

“怎么说也比你车上拉的那个木头人要好。”米可慧毫不客气地反唇相讥。

“你听着，米可慧，”伊凡威胁说，“没有人会在侮辱了我的乘客后还能离开的。”

“你这头猪，知不知道你在和谁说话!你敢再说一句，我就把你的乘客喂了猪吃!”米可慧咆哮起来。

于是，两个司机跳下车来，各自奔向对方的乘客，痛快地打了一顿。两名犹太人被打得鼻青脸肿。

伊凡和米可慧相互仇视了好长一段时间，吐着唾沫说道：“你以后再敢侮辱我的乘客，我对你也绝不客气!”

“我会随时奉陪。”说罢，两人发动了各自的卡车，扬长而去。


丢三落四

从前，有一位犹太法典学者，他的脾气非常好，可是他的妻子却认为他不过是一个丢三落四的傻瓜。

一个周五的下午，他从蒸汽浴室洗完澡回家，妻子吃惊地发现他没有穿上衬衫就回来了。

“你怎么没有穿衬衫？你的衬衫哪去了？傻瓜蛋!”

“哦，衬衫？一定在浴室里有人穿错了!”

“可他的衬衫呢，你怎么也没有穿呀。”

“哎!”学者叹口气，“那人一定是一个丢三落四的家伙，他居然忘了把他的衬衫留给我了!”


盲人的眼光

一个盲人乞丐手里拿着个小锡杯子站在纽约的街头乞讨。

“可怜可怜我这个盲人吧!”他乞讨着。

一个上了年纪的犹太妇女从旁边蹒跚而过。

“天啊！一个可怜的盲人!”她非常同情他，就给了他一个硬币。

乞丐非常高兴。

“我第一眼看见你，就知道你有一副好心肠!”他说。


守规矩

一个犹太母亲的儿子娶了一个异教的姑娘为妻。这个姑娘后来也皈依了犹太教。

母亲来看望儿子和儿媳。她非常喜欢自己的儿媳，对儿媳适应犹太教的礼仪和教规的能力与速度也是慨叹不已。

午餐的时候，母亲，儿子，媳妇都在吃鸡肉色拉三明治。母亲向儿媳妇要一杯牛奶，儿媳惊讶地对婆婆说：“噢，妈妈，这是不可以的。”

她回答说：“你知道，我们不能把肉类和牛奶食品混在一起吃。”婆婆感到非常不好意思，尴尬无比，一句话也说不出来。

当儿媳离开饭厅一会儿后，老妇人转身对儿子说道：“你简直就是个无与伦比的大傻瓜!要知道，你不应该娶一个如此守规矩的犹太教姑娘!”


申请的原因

一天深夜，在莫斯科的寓所里，一名犹太人被一阵急促的敲门声惊醒。

他喊道：“谁呀？”

一个宏亮的声音答道：“邮递员，赶快起来!”

“你就是克拉特斯蒂恩吗？是你申请了去以色列的签证吗？”门外站着两个人。

“是的，我申请过。”

“那么，在苏联你不能填饱肚子吗？”

“不是。”

“你的小孩也能上学，是吗？”

“是的。”

“那你为什么还要离开？”

“因为在你们走后，凌晨三点钟还会有邮递员来找我。”


要生的时候

富有的列宛先生没有受过任何教育，但他把自己的独生女儿送到了巴黎的一所学校接受教育。

女儿完成学业回家后就结了婚。临产的时候，她被送到了妇产医院。她父亲过来问她怎么样，她温柔地呻吟道：“我有点痛!”（她说的是法语）

“医生，医生，快点！我女儿要生了!”列宛先生惊慌地叫道。

医生冷静地摇摇头：“还没有呢!”

一小时后，当女儿听到医生来时，就优雅地叫道：“医生，快救救我呀!”

“医生，医生，快，我女儿要生了!”列宛先生发疯似地叫道。

“还没有呢。”医生回答道，一脸厌烦的样子。

过了几分钟，医院的走廊上回荡着尖利的叫声。

“哦，哎呀，我的妈呀!”女儿放肆的大叫道。

“她现在才是要生了!”医生对列宛先生说，一边匆匆走进他女儿的房间。


第一人

一个从外地来的叫花子，他碰到的第一个人就对他表示了热烈的欢迎。

“你真是热心！”他对那个富有的守财奴说，“但是，你怎么知道我来自另外一个城市呢？”

“因为你走向我，”守财奴说，“而我们镇上的人都不会。”


新女婿

几年来，每个星期五的晚上，有一个叫花子都会到富人家里去吃安息日晚宴。

但是有一个星期五晚上，他带着一个陌生的年轻人出现了。

主人奇怪地问他：“他是谁？”

“噢，”叫花子不耐烦地回答，“请原谅！我以为我已经告诉过你了。这是我的新女婿。我已经答应供他第一年的伙食!”


不完全对

有人问黑舍尔·奥斯彻伯雷：“黑舍尔，人们说你用木棍打你妻子，而她用擀面杖敲你的头？那是真的吗？”

“不完全对，”黑舍尔回答，“有时我们换过来。”


神 气

有两个兄弟同住在一座城里。一个是拉比，而另一个却是个贼。拉比觉得兄弟给自己丢了脸，总想给他好看。

有一天，他们俩碰巧在街上遇到了，拉比故意不理兄弟。

他兄弟很气愤，就骂道：“不要觉得自己有什么了不起！我要是神气还有理由，我哥哥是拉比!而你兄弟却是个贼，你又有什么好神气的？”


出了什么事呢？

在塔诺昔尔城住着一个叫费威尔的人。

有一天，他正在房间里认真地阅读《塔木德》，一阵嘈杂声从外面传来。他透过窗户看到一大群孩子在玩耍。孩子们影响了他，他想赶走他们，于是他打开窗子对孩子们说：“孩子们，快到教堂那里去吧。你们在那儿会看见一只绿色的海怪，它有三只眼睛，五只脚，还有像山羊一般的胡子!”

孩子们听到这话就都好奇地跑开了，费威尔先生回到书房，想到刚才对那些孩子编的瞎话，不禁偷偷发笑。

可是没过多久，一阵奔跑的脚步声又打破了他书房的宁静。

他走到窗前，看见许多犹太人在跑，于是大声地问：“你们往哪里跑？”

“去教堂！”犹太人回答说，“你没听说吗？那儿有只绿色的海怪，三只眼睛，五只脚，还有像山羊一般的胡子!”

费威尔先生为自己刚才的所为得意地笑了笑，又回去读自己的经书了。

还没坐稳，又听到外面一阵喧闹声。他往窗外一望，吓了一跳，一大群人，男男女女，老老少少，全往教堂的方向跑。

“发生了什么事？”他大声问道。

“天哪!你还不知道吧？”他们回答说，“教堂前面有一只绿色的海怪。它有三只眼睛，五只脚，还有像山羊一般的胡子!”

人们匆匆跑过。

费威尔先生忽然注意到拉比也在人群当中。

“天哪!”他喊道，“要是拉比也和他们一块儿跑的话，一定是出什么事了，无风不起浪!”

费威尔先生毫不犹豫地戴上帽子离开了家门，也跟着跑了起来。

“到底出了什么事呢？”他一边自言自语地问，一边气喘吁吁地朝教堂跑去。


不如他们说的好

一个穷人匆匆忙忙地跑回家，气喘吁吁地对他妻子说：“我刚刚从镇上看到最富裕的人吃甜饼晚餐。我闻到那诱人的香味，忍不住口水直流。那些甜饼味道一定很好!富人吃的东西一定是好东西!”

接着，穷人向往地叹道：“我要是能尝一次甜饼就好了!哪怕只是一次！”

“我用什么做甜饼呢？我没有鸡蛋。”他妻子答道。

“不放鸡蛋也可以。”丈夫建议说。

“还有奶油。”

“不要放奶油就行了。”

“白糖也是要花钱的啊？”

“那你就别放白糖了。”

于是，妻子开始做起没有放鸡蛋、奶油和白糖的甜饼来。丈夫一本正经地品尝着，仔细地咀嚼着。突然他露出迷惑的神情：“甜饼并不像那些富人们说的那样好吃！”


苹果的搭配

利切恩斯坦是洛杉矶市东正教协会主席。虽然他遵守犹太教的教规和习俗，可是也时不时地不顾教规教俗的约束，去一家能供应烧烤乳猪的偏僻餐馆吃上一顿。他知道他这么做是不允许的，可是总有那么些时候，想吃这种烧烤的欲望促使他不得不那么做（乳猪的嘴里还得有个苹果才是整道菜）。

一天，他实在又忍不住想吃这种禁食了。于是他把车开到30英里以外的一个小镇上。他想，在这里肯定不会遇到熟人。他走进一家餐馆，迅速点了“烧烤乳猪”这道莱，然后等待上菜。突然，他看见拉比进了餐馆，发现了他，并向他的桌子走来，顿时他脸色发白。

“拉比，您在这附近干吗？”利切恩斯坦问道。

“我打这儿路过，正想喝点咖啡、吃点面包再继续赶路。”

正在这时，服务员端着烧烤乳猪放在利切恩斯坦面前，然后走了。他使劲盯了一会儿桌子上的这道菜，然后转向拉比：“这地方真是奇怪!我要了一个苹果，可您看看，他们给苹果搭配的是什么！”


生气的理由

有一次，一位犹太商人到乡下和一位地主谈生意。他见到地主的时候，地主正在吃早饭。餐桌上有热气腾腾香味扑鼻的猪排和一瓶酒。主人礼貌地邀请商人在餐桌旁坐下，邀请他吃块猪排。犹太人道了谢并拒绝了。

“你不喜欢猪排？”

“不，我很喜欢，可是我们犹太人不能吃猪肉。”

地主笑了。“我知道了，”他说，“你们叫它‘不洁’。”

然后地主给犹太商人倒了一杯葡萄酒。犹太人再次道了谢，拒绝了。那也是不能喝的。

于是地主不耐烦地抱怨道：“你们的上帝真是个硬心肠的家伙!他把这么重的担子放在你们肩上。那么，要是你在森林里迷路了，而你又快饿死了，这时假如有人给你‘不洁’的食物，你吃还是不吃？”

“那另当别论，”犹太人回答说，“我们的律法在人的生命和健康面临危险的时候也订了规矩。”

地主突然跳了起来。他凶狠狠地盯着犹太人，抽出一把手枪，对着他的脑袋叫道：“把这酒喝了，不然我开枪了!”

犹太人毫不犹豫地就把酒喝下去了。地主一边用手枪指着他，一边又给他倒了第二杯酒。又是一眨眼的工夫犹太人喝完了它。

地主放下手枪，笑着对犹太人说：“请不要生气，我只是开个玩笑而已。我知道，你不会生气的，是吧？”

“我怎么能不生气呢？我有充足的理由生气，”犹太人反驳道，“你应该在你说到猪排的时候开你的玩笑!”


我是什么动物

英里斯在迈阿密海滨看见朋友山姆正闷闷不乐地沿着海滨走着。

“你为什么看上去很忧伤的样子？”英里斯问道。

“为什么？我正想弄清楚我究竟是一种什么动物？”

“你知不知道你在说什么呀？”

“你瞧瞧，狮子是兽中之王。因此，熊怕狮子；狼怕熊；老鼠怕猫，那我是什么动物？我老婆怕老鼠——而我则害怕我老婆!”


容 忍

一次，一个媒人来找一个年轻人，为他介绍了一个丑陋的女孩。年轻人知道那个女孩，他听完媒人的介绍就一直盯着媒人看，就像他疯了似的。

“你拿我开什么玩笑？”他生气地问道。

“你错了！”媒人说，“我不喜欢开玩笑，这你是知道的。我发誓我是认真的。你不喜欢她的什么地方？”

“她是个瞎子啊!”

“你认为这是缺点吗？在我看来，这倒是优点。你可以自由地做任何事情。”

“可她还是个哑巴。”

“这难道不是女人的优点吗？你任何时候都听不到她骂你的话。”

“她也是个聋子呀!”

“这不是更好吗？你可以尽情地骂她，而她却听不见。”

“她还是个跛子呢!”

“这也是缺点吗？你追逐别的女人的时候，她都不会跟在你后面。”

“她还是个驼背!”

“我搞不懂你这个人!”媒人绝望地叫道，“她有这么多优点，你难道就不能容忍她一个错误吗？”


买母鸡

有一个傻瓜，他到哪里都得不到别人的信任。当然，他也是家里痛苦的根源。但是他的父母能怎么办呢，他毕竟是他们自己亲生的骨肉啊!

一天，他母亲对他说，“姆特克勒，我亲爱的儿子，你拿着这一个卢布去市场上买一只母鸡回来。一定要记住，拿好钱，不要丢了。”

姆特克勒答应了，去了市场。但当他回来时，他母亲快要晕过去了；姆特克勒买回了一罐子水!

“姆特克勒，你知道你究竟做了什么吗？”她叫道，“难道你不知道我是让你买母鸡吗？你却买回来一罐子水？”

“不要生气，母亲!”姆特克勒说，“你听我把整个事情的经过讲给你。我按照你的话，去市场买母鸡。当我让一个卖家禽的妇女给我一只母鸡时，她说：‘你知道，这不仅仅是母鸡，它简直就像鸡肉一样肥!’我听她夸奖鸡肉，我想鸡肉一定比母鸡好。于是我去买鸡肉。我向屠夫买一些鸡肉。他对我说：‘这不仅仅是鸡肉，它像油一样光亮!’我就知道了，油一定比鸡肉好。于是我去商店买油。售货员说：‘这不仅仅是油!你可以看出来它像水一样清澈!’当我听到这个，我想水要比油好，我就对自己说：‘为什么要浪费一个卢布呢？’因此我拿大水罐盛满了纯净的水，就回来了!你看，母亲！事情的经过就是这样的。”


爱面条

有一次，有一个人给一个头脑简单的年轻人说亲。这个可怜的家伙根本就不知道如何和别人相处。

为了避免尴尬，他父亲教他说话要小心：“第一次见到女方时，你要想给她留一个好印象，我的建议是：先谈论一些爱的话题。然后说一些家庭私事。最后还要用一点哲理。”

他郑重地点头，表示他明白他该做什么了。于是，带着他父亲的祝福，开始了他的第一次拜访。

一开始因为女孩的父母也在场他有点紧张，但当他们故意离开以后，他放松下来。这时他想起父亲的教导，于是就问女孩：“你爱面条吗？”

“当然，”女孩很奇怪，“为什么不爱呢？”

沉默了一会儿，他又问，“你有兄弟吗？”

“没有，我没有兄弟。”

他高兴起来，他已经按照父亲的教导安全地问完了头两个问题，也就是关于爱和家庭方面的。现在只剩一点哲理了。

“丽泽施，”他皱着眉头问，“如果你有兄弟，他爱面条吗？”


什么也没看见

世界各地的犹太教堂都存有五卷本的犹太教《圣经》羊皮卷手稿，在安息日和其他一些重大宗教仪式时，都要将所有羊皮卷手稿取出，绕行教堂一圈，每个参拜者都要伸手触摸一下。绕行时，上帝绝不允许将羊皮卷掉在地上，否则，在场的所有人都得禁食40天。当然，这只是一个传统，而不是戒律。

一天，一个教堂举行这项仪式的时候，一位手捧羊皮卷的老者不慎摔倒在地，将手中的《圣经》掉在了地上。

人们扶起老者，老者非常尴尬：“哎！可怜可怜我的自尊吧!”

一位参拜者走到拉比面前，挑衅地说道：“我们大家岂不是因为这个都要禁食40天？”

拉比盯着对方，低声说道：“我什么也没看见。”


我要告诉你的

每天下午，古特曼都和朋友在维也纳的咖啡店里玩纸牌。

一天下午，当他正玩得尽兴的时候，突然倒在地上了。很不幸，他死于中风。

他的朋友把古特曼送到他伙伴赫尔·鲁宾那里，由他通知可怜的寡妇。

“您好，赫尔·鲁宾，”古特曼夫人迎接这位不速之客，“还好吗？”

“很好啊！”

“你看见我丈夫了吗？”

“看见了。”

“在咖啡店吧？”

“除了那里，还能在哪儿？”

“不用说，在玩纸牌吧？”

“他还能干什么？”

“他把钱输光一点都不令人吃惊!”

“他除了输钱还能输什么？”

“什么!他输光了钱？但愿他中风死掉，这个废物!”

“你看，古特曼夫人，”赫尔·鲁宾高兴地喊道，“这正是我要来告诉你的!”


回敬的原因

鲁伯林拉比的妻子很泼辣。她对鲁伯林总是挑剔个没完，而拉比很能忍耐，总是对她的无理取闹一声不吭。

终于有一天，他忍耐的极限到了。用尖锐的言语反驳了他的妻子。

正好他的信徒，伯南穆拉比听见了，觉得很奇怪。

“你怎么突然回敬起你妻子了，拉比？”他问。

“本来不会的，”拉比回答说，“但我的一声不吭让她更加恼火。”


要是母牛不产奶

一位小学老师非常穷苦，他很想买一头母牛。他有很多孩子，但没有足够的钱买牛奶。他正努力想让妻子知道他的想法是好的。

“相信我，”他带着热情说，“即使花掉我们的全部财产买一头母牛也是值得的!”

但是他的妻子生性小心：“你怎么能够确信你买的母牛一定产奶呢？”

“真是愚蠢!”这位老师回答说，“事情无非只有两种可能性！一种可能，母牛产奶，那当然好!另一种可能，母牛不产奶，这又是什么意思呢!母牛怎么可能不产奶呢？”


健 忘

一群年轻的无赖由于在安息日抽烟、玩牌，还犯了许多安息日的禁忌而被抓住了。

第二天，他们被带到了教士面前，教士要求他们解释。

“我很健忘，教士，我忘了那是安息日了。”第一个无赖说。

“这倒也是，”教士说，一边沉思地摸着胡子，“原谅你了!”

“我也很健忘，我忘了在安息日不能赌博了。”第二个无赖说。

“这倒也是，”教士说，一边沉思地摸着胡子，“原谅你了。”

接下来轮到房子的主人了，那群年轻人就是在他房子里闹的事。

“你怎么解释呢？你也健忘吗？”教士问道。

“教士，我确实是。”那人后悔万分地说。

“那你忘了什么呢？”

“我忘了把窗帘放下来!”那个人说。


祈祷和交易

从前有一个穷人，他靠做白日梦来排遣心中的郁闷。

有一天，他向上帝祈祷道：“亲爱的上帝！在新年到来之际给我一万卢布吧。我会和你做笔交易。我发誓我会把五千卢布捐给慈善事业，剩下的留给自己。你要是不相信我有这么高尚的想法也可以，就给我五千块吧，剩下的你自己交给慈善事业吧。”


不懂的不幸

教士对自己的女婿非常失望。

“咱们的女婿头脑也太简单了!”他向妻子抱怨道，“他连喝酒和玩牌都不懂。”

“这还不好吗？”妻子诧异地问，“但愿天下所有的女婿们都不懂这些事!不懂又有什么不幸呢？”

教士哀叹道：“不幸就在于，不懂喝酒还喝得一塌糊涂，不懂玩牌却一个劲儿地玩下去。”


糊 口

尼克的爷爷，一个胡子花白的加拿大移民，对报纸上关于爱因斯坦和其相对论的报道感到非常迷惑。

“尼克，”一天他和孙子在回家的路上，终于好奇地问道，“我想知道，爱因斯坦是谁，相对论又是什么东西？”

“爱因斯坦是世界上最伟大的科学家，”尼克开始激动地说道，“相对论是什么，哦，太难解释了。举个例子说吧：如果一个男人的心上人坐在他膝上，那么一小时就像一分钟一样。而另一方面，如果这个人坐在热火炉上，那一分钟也像是一小时。这就是相对论!”尼克得意地说。

爷爷受到了震动，好久没说一句话，眼里露出怀疑的神情。

最后他嘀咕道：“美国骗子!就凭这个，他就能挣钱糊口？”


学 者

一天，一个陌生人走进了研究室。这里所有的人，以前都没有见过他。他不声不响地走到书本堆积如山的书架旁。他开始查阅一卷卷的犹太法典，还有很多著名学者的著作。

那时，研究室里都是学者。他们惊讶地看着那个人。

“他一定是个非常有学问的学者!”一个学者充满敬畏地小声说。

“这辈子我还没见过这样的学者，他一次能引用这么多的经典!”另一个说道。

陌生人把他查阅过的所有书籍整齐地排列起来。接着，令人吃惊的事情发生了，他爬上书本的顶端，够到书架顶，从那里拿下来了一块干奶酪。


怀孕的是哪一位

一个富裕人家接收了一位教士学校的学生，并提供给他半年的食宿。这个小伙子年轻英俊。这户人家有三个年龄相差无几的待嫁的小姐。

小伙子在富裕人家吃住的时候，一切相安无事，大家友好相待，和睦相处。

六个月过后，小伙子从这家搬出，住进了另一家。

小伙子走后大约一个月，富裕人家的二小姐满脸泪水地来到她爸爸面前承认自己怀孕了，而造孽者便是那年轻的学生。

父亲马上写了一封言辞激烈的信寄给那学生，告诉他女儿怀孕的事，并要他最好立刻回来娶了这姑娘，承担做爸爸的责任。

小伙子收到信吃了一惊，回忆起在那个家庭中度过的时光并将事情琢磨了一番，决定答应这父亲的要求，立即娶他的千金为妻。

他回信说明自己知道姑娘怀孕时惊讶的感觉，并且要未来的岳父放心，自己正在为回去结婚而做准备。在信的末尾，他还问了这样一个叫他迷惑已久的问题：“我很愿意回去娶你的女儿为妻，但是，我未来的岳父大人，我想问的是，怀孕的是三位小姐中的哪一位？”


怀 孕

利维是已过八十的人了，可仍然非常有活力，身体也十分健康。

一天，他去做定期体格检查。检查完毕，利维对医生说自己准备马上再次结婚。

“恭喜您，”医生说，“哪一位这么幸运会成为您的太太？”

“我的私人助理，她才26岁。”

医生沉默了一会儿，然后关心体贴地说：“利维，相信我，您已经不再是小伙子了。而您的私人助理还几乎是个孩子。因此我建议您招纳一个寄宿搭伙食的人岂不是更好？您在商务上仍很活跃忙碌，尊夫人也有人陪伴，不会感到孤独寂寞，不是很好吗？”

利维沉思了一阵，然后笑了，谢过医生，说：“您的主意真是不错！”

一转眼半年过去了，利维有点不舒服，又来看医生。

“尊夫人好吗？”医生问病人。

利维十分自豪地笑了。“她有身孕了。”他说。

“那可太好了，”医生说，顺便还添了一句，“那个寄宿搭餐的人还好吗？”

利维又一次笑了。

“她也怀孕了。”


家庭问题

斯坦因拉比是一个比较新的犹太教庭执事。委员会聘请他主持事务室时，他宣称自己在神学院学习过家庭问题咨询课程，并且能够对本地教民提供这方面的服务。

很快，一个年轻的女教民就来寻求咨询。

她红肿着双眼，止不住地哭：“拉比，他除了知道吻我，吻，吻，更多的吻之外，不要求别的。我怎样才能阻止他这样做呢？”

“坚决拒绝他！”拉比出主意说，“除此之外绝无他法！如果他再纠缠，命令他出去。”

半个月后这位年轻的女教民又来到拉比的事务室。她看上去仍旧和以前一样。

“我不知道该怎样对您说，拉比，”她说，“他唯一想干的事就是触摸我。他用手将我周身摸遍，我不知道要怎样对付他。”

拉比勃然大怒。

“流氓!混蛋！”他大喊着，“警告他放规矩些！这样他就不会对你不尊重了。如果这还不行的话，你就叫警察或是通知我，将这无赖扔到门外。这可是他名誉扫地大丢面子的事哪!”

又有半个月过去了，这位年轻的教民再次坐在了拉比的事务室里。

她平静了许多，双手交叠放在一条湿透了的手绢上。

“拉比，那次见你以后，他一心只想和我睡觉。”她说。

“简直是无法无天!”拉比忍不住叫了起来。

“我当然说过不行，不要亲我，不许摸我，不要和我同床共枕。”年轻的妇人继续说，“可现在，他要和我离婚。”


无关紧要

一天，泰威胃痛，于是他不得不去看医生。

医生仔细地检查之后，很郑重地告诉他得了癌症。

“癌症，哦，那没关系，”泰威快活地说，“只要我身体健康就行!”


代理人

富有的地主把他的代理人叫来，对他说：“我这里有30卢布，你现在马上到市场上去给我买一只小猎狗!”

“好的，阁下，”代理人说，“但是，问题是，这点钱怎么够买一只优秀的猎狗呢？相信我，六十卢布，我会给你买一只真正优秀的小猎狗!”

“好吧!”地主同意了，“再加30卢布，可一定得保证是纯种正宗的小猎狗啊。”

“你放心吧，阁下，”代理人保证道。

正当他要离开时，他想起了一个问题：“抱歉，阁下，小猎狗是什么东西呢？”


法 官

有四个这样的法官，他们的名字分别是：撒谎者，作弊者，受贿者和诈骗者。

有居民来法官这里抱怨说：“有个恶人，把我的马的尾巴割掉了!”

法官们是这样判决的：“把你的马交给那个人作为惩罚，让他喂养你的马，直到它又长出尾巴来!”


慈善活动

叟当的居民从事慈善活动从来都是虚伪的，假惺惺的。

若是有穷苦的陌生人来乞讨，他们就会将一块刻有捐赠人姓名的金币给他。

然而，该城市有规定，不能卖给陌生人食物！因此陌生人只会饿死。

然后，他们便会难过不已地跑去把他们的金币取回来。


别让上帝知道

有一次圣人和罪人同在海上的一条船上。突然下起了暴雨。船快要沉了，所有的人都开始祷告起来。

罪人喊道：“哦，救救我们吧，上帝！”

圣人警告道：“小声点，不要让上帝知道你在这儿，不然我们大家都得完蛋!”


历史久远

有一个非常喜好古玩的人，来到了一家古玩店，要老板拿出一些古老的东西给他看。老板给他看了一只旧表。

“我的朋友，你看这是一只多么奇特的表。它原属于著名医生朗巴母。他戴着它去了美国，给病人诊脉时就戴着这只表。”

“你说的是什么呀？朗巴母怎么会去美国呢？那时候还没有美国呢！”顾客吃惊地说。

“对极了！这就是它为什么如此贵重了。”古玩老板说。


招 牌

欧特·凯恩是著名的金融家，有一天开车经过纽约的东边时，他发现在一个大招牌上写道：“塞缪尔·凯恩，欧特·凯恩的表弟。”

他马上叫来律师，要求他不惜一切代价撤掉那个牌子。几天后，凯恩又来到那个地方。那个牌子被换成了：“塞缪尔·凯恩，欧特·凯恩的前任表弟。”


推 测

两个犹太商人是生意上的对手，一天，他们在火车站碰面了。

其中一个问道：“你到哪？”

“到品斯克。”

“啊哈!”另一个说，“你跟我说你去品斯克，是因为你认为我会猜你去明斯克。我知道你到品斯克。所以你撒谎没用。”


烧掉的证据

有一个人，他的房子被火烧光了，为了去讨要重建房子的钱，他走了一个又一个的城镇。

“你能够提供书面证据证明你的房子被烧掉了吗？”人们问他。

“哦，证据！那个也被火烧掉了。”可怜人哀叹道。


叫唤的驴子

一个贫穷的犹太农夫向他富裕的邻居借驴子。

“对不起，我的驴子去草场了。”富裕的农夫说。

刚说完，牲畜棚里就传来了驴子的叫声。

穷人气愤地说：“收回你的借口吧！我听见你的驴子叫了。”

富裕的农夫也很生气，说道：“你到底相信谁呢，是那只叫唤的驴子还是我？”


夸 张

两个对立阵营的学生正在吹嘘他们老师的功绩。

其中一个学生说：“我们的老师是世界上独一无二的。你要是听到他的事迹，那可要惊心动魄了。前几天，他将一些客人带回了家，他妻子对他说：‘锅里只有一条鱼！’”你以为这会难倒我们的老师吗？绝对不会!‘再看一下你的锅，’他告诉她。她看了，你猜怎么着，她发现了五条鱼!”

另一个学生批评说：“又在吹牛。你的老师怎能和我老师相比？几天前他和他的妻子打牌，她有四个王后，你猜我的老师是怎么做的；他随意地把牌放在桌上，他有五个国王!”

“吹什么牛啊，你知道一副牌就只有四个国王！你以为我是三岁小孩吗？”那个人感到很气愤。

“我们来做个交易吧。你从锅里拿出一条鱼，我就从牌里拿走一个王！”另一个人说道。


训练成果

从前有一个吝啬鬼，他很聪明，总是想出奇特的主意。一天他觉得自己的马吃的草太多了。

他哀叹道：“它会把我吃穷的！”

于是他决定减少马的食量，但这需要一个过程，不能一下子就减很多。照这样下去，那匹马会越吃越少的。

时间一天天过去了。马慢慢变瘦了，可吝啬鬼高兴地发现它吃得少也没关系。

他认为自己很聪明，到处去宣扬自己的成果。可有一天，他的那匹温驯的马蹬腿死了。

吝啬鬼看着他的死马，嘀咕着说：“真是可惜呀！我就要把它训练成不吃不喝了，可这畜生却抢先死了!”


出 汗

镇上有个吝啬鬼，从来没有向穷人施舍过一分钱。一次，他发了高烧，得了很重的病。可是却出不了汗。如果想活命的话，就必须出汗。于是医生想尽了各种办法，但都没有用。吝啬鬼很害怕，他请人叫来了教士，他立下遗嘱把一大笔财产捐给慈善业。

“教士，将它写下来！这是为了我的良心免受谴责。”他叫道。

于是教士记下了吝啬鬼所说的一切，这时吝啬鬼突然怪叫道：“等一等，教士，我出汗了!”


下地狱前的争执

有一个一辈子都很吝啬的富人。一天，他突然生病死了。

当他的灵魂在另一个世界游荡时，魔鬼捉住了他的双手，把他卷进了地狱。

“救命！放开我！我应该上天堂而不是下地狱！”他开始尖叫道。

魔鬼们讥笑他说：“只有在人间做了善事的人才能上天堂。”

灵魂哀叹说：“可我真的做了一件好事啊。”

他们问道：“什么事？”

“二十年前我给过一个穷人一卢布。查查你们的账本，就知道了。我发誓我真的给过！”

魔鬼们不知该怎么办，就派了一个使者去问上帝该怎么办。

“把那块卢布还给那个家伙，然后直接送他下地狱!”上帝生气地命令说。


节省的方法

吝啬鬼生病了，需要看医生。可医疗费让他很头痛：第一次看医生需要25块，以后就10块钱一次。尽管这样，如果不去就会死，于是他想到了一个好点子。

“哦，医生，我又来了。”吝啬鬼走进医生的办公室叫道。

医生认真地打量了他，然后说：“吃药吧，……和上次一样……接着吃。”


死亡的标志

从前有个吝啬鬼死了。当人们为他准备葬礼时，他的妻子并没有哭。等到葬礼开始后，慈善动员者举着铛铛震响的锡盒，叫道：“募捐使你永生!”他的妻子一听到这个，就立刻痛哭起来。

她的儿子责怪她说：“你为什么忍那么久，等到现在才哭？”

“我干吗不哭？当我看见慈善动员者来了以后你的父亲都没有逃掉，我这才确信他是真的死了!”寡妇伤心地说。


一个小时的发现

罗斯查德是巴黎的银行家，他对他的职员非常苛刻。有一次，他把他们都召集起来说：“从现在开始，你们应该早点到银行来，必须在早上七点钟来上班。我会准时到达，给你们做个榜样。我能做到的事，你们也能做到!”

一个瘦小的职员胆怯地说：“先生，你每天早来一个小时，就可以多一小时发现自己是强大的罗斯查德。可是我呢，早来一个小时会发现什么呢？先生，我会比以前早一个小时发现我是一个月拿几块法郎的工资的小职员雅克·威伍·什姆尔，我好可悲啊!”


叫花子的发现

一天，叫花子伯斯坦恩正经过罗斯查德的宅第，突然看见另一个叫花子艾普斯坦恩被扔了出来。

看着他慢慢爬起来，伯斯坦恩问道：“你怎么了？”

“他们说，他们把我赶出来是因为我太吵了，可是他们骗不了我！罗斯查德已经没落了！我刚才看见他的两个女儿在客厅里弹一架钢琴！”艾普斯坦恩答道。


分清对象

富有的批发商纳沙森躺在床上要死了。他让妻子来到床前。

“亲爱的，我要写一个遗嘱，听清楚了。”他虚弱地说，“首先，我把生意交给欧文。”

他妻子哭着抗议道：“你没弄错吧，欧文脑子里只有马。他会把生意弄砸的！马克斯性格稳重严肃，我想你最好交给他。”

他做出了让步：“好吧，那就交给马克斯吧。”

接着，他又说：“凯斯基尔的避暑山庄，我决定留给瑞切尔。”

“瑞切尔！”他妻子叫道，“她丈夫够富的了，还要我们的避暑山庄干什么？最好把它给穷苦的朱丽亚。”

“那好吧，”他叹息道，“就给朱丽亚吧！唔，那辆汽车，留给本尼吧。”

他妻子惊讶地叫道：“本尼？他不是已经有一辆汽车了吗？还要你的干吗？相信我，路易更需要它。”

这时，那个垂死者的脸上露出生气的神情，“听着！是谁快要死了，你还是我？”他用尽最后一点力气喊道。


真的悲伤

镇上在为一个富人举行葬礼，许多哀悼者都来对死者表示最后的敬意。在送葬队伍中，一个穷人大声地哭着。

有人怜悯地问他：“你是死者的近亲吗？”

他回答：“我和他非亲非故！”

“那你为何哭呢？”

“正因为如此，我才要哭呢。”


赊 账

“叔叔，相信我，这个世界黑白颠倒！富人们占有世界上所有的钱，却可以赊账，而穷苦的店主没有一分钱，却要为每样东西付现钱。如果世界还有公理的话，应该将事情反过来。富人要给现金，而穷苦的店主可以赊账。这不也挺好吗？照我说，如果穷人没有钱付账，那么向他赊账的富人就会损失金钱，最后也会变穷。但这并不可悲呀，一旦他成了穷人，也可以无休止的赊账了。所以每个人不都好好的吗？”


富翁的远见

从前有一个富翁，他是镇上唯一的酒家的主人，他还拥有一家工厂和其他的生意，他有两个儿子：一个品行端正，受人敬重；另一个却是行为放荡的公子。

终于有一天，富翁快要不行了。因此他立下遗嘱，将工厂和所有的财产都留给浪荡公子，而只把酒家给了那个正直善良的儿子。

听到这个决定后，他的朋友纷纷指责他说：“为什么要把家产留给那个没用的儿子？你怎么做出这种傻事？他会挥霍掉你一生积聚的财富。”

富翁说：“我仔细考虑过了，相信我。要是我把酒家留给那个浪荡子，他会和他的那群狐朋狗友把酒家喝垮的。为了避免这种情况，我把酒家给了那个规矩的儿子，而其他的财产给他弟弟。其实很简单。在镇上只有我这一家酒店，我那浪荡儿子肯定会去那喝酒的。不用问，他会把工厂和其他东西都花在那上面。这样一来，从长远上看，我的好儿子既拥有了我的酒家，又得到了我其他的财产。”


爱喝酒的老师

有一老师喜欢在学生说话的时候喝上一杯酒。慢慢地，大家都知道了他这个习惯，学生经常不来上他的课了。

他的一个朋友很担心他的处境，劝他尽快改正。

他恳求道：“将酒戒了吧！戒了酒之后，学生们又都会回来的。”

“你真笨啊！我这么多年来教书就是为了能喝上酒……要是戒了酒，我怎么还能教书呢。”老师说道。


商人的高招

在饭店的桌子旁，几个商人坐在那认真地讨论生意上的事。有一个小贩不时地来到他们跟前，向他们推荐商品。

他声音沙哑地叫道：“我有上好的手帕、披肩和钱包。”

一个商人再也忍受不住了，“我要弄个恶作剧，来对付这个讨厌鬼？让他记得一辈子！”他说。

他转向小贩，问道：“师傅，你这儿有A—1型号的吊袜带吗？”

“看你问的!”小贩委屈地叫道，“你要A—1的，”他飞快地找出一双吊袜带，“相信我，这就是A—1的！”

“多少钱？”

“两个卢布。”

商人当即付了两卢布，小贩带着疑惑的表情走开了。

“真搞不懂你？为什么他出了个价，你立即就付给他？”商人的同伴问。

“没关系，我自有用意，他会因为没有说三个卢布而感到很后悔的！”商人愉快地回答。


减低损失

有一个商人喜欢赖账，因而臭名远扬。一天，他的好朋友亚伯拉罕看见他正和别人在那无休止地讨价还价，感到很吃惊。于是他把商人拉到一边。

“喂，”他说，“我真不明白。反正你是不会付钱给他的，那又何必在那费劲地讨价还价呢？”

“听着，我想帮他减低损失，因为他人还不错!”商人说。


好客的叔叔

有一个退休的纽约商人在凯兹基尔山有一座豪华的避暑山庄。他心地善良，正因为这样，对他来说，每个夏季都是一场噩梦。所有来自布朗斯威尔、东纽约、米德伍德和西布朗克斯的穷亲戚们都会来到他这儿，搅得他不得安宁，直到夏天结束。

一天，他坐着正忧愁地打量一个年轻人，据说是他哪个表兄的侄子。“你不会再到这儿来吧？”他叹了口气说道。

“瞧您说的。啊，您是那么的热情好客！我为什么不再来？”年轻人热切地抗议道。

主人痛苦地呻吟道：“你一直不走，又怎么能再来呢？”


新问题

布商弗来德曼对自己合伙人温伯格非常同情，他因失眠而憔悴不堪。他对他说：“你不妨试试最普通的疗法。”

“什么是最普通的疗法？”

“数羊啊。”

“那好，今晚我就试试。”病人说。

可第二天早上，温伯格看起来更加憔悴。弗来德曼急切地问：“你照我说的去做了吗？”

温伯格疲倦地说：“当然做了，不过可怕的事情发生了。我数到了5万头羊，剪了它们的毛，很快就做了5万件大衣。可是又出现了一个问题。于是我搜肠刮肚地想了整晚：我上哪去弄5万件大衣衬里呢？”


比 较

维也纳定居着两个高利西安人。过了一段时间，他们在街上碰面了。

其中一个叹着气问：“你在维也纳过得怎么样？”

另一个痛苦地答道：“苟延残喘呗。你呢？”

“还可以！我能活下去，没什么可抱怨的。想想吧，我们犹太人又能有什么太高的要求呢？可最近我生病了。在最近三个月之内，光看病吃药就花了我四百块!”

另一个惊呼道：“啊？要是在高利西安，你用的这些钱就能生至少六年的病。”


标 本

在维也纳，有个医生过着富裕，快乐的生活，为了获得更高的社会地位，他决定抛弃自己的犹太出身。

有一天，这个皮肤病大夫工作的医院来了一个小个子犹太人，只见他蓄着胡子，头戴一顶绿色的圆顶礼帽，身穿一件退色的外套，手里提着个破旧的箱子。他说：“我想见曼黑默尔教授。”

接待员马上说道：“这不可能。”

“为什么不可能？我在这等他。”小个子说。他坐在接待室的一张凳子上，一直等了一天。接下来的几天里，他都来这儿一直等着。

到了第五天，有个刚来的接待员决定帮帮这个小个子老人。他说：“告诉你一个消息，明天，曼黑默尔教授要开一个医学讲座，到时要用一些病人作为标本。你要想见他，只有混在那些病人中间。他们会在三点钟准时经过走廊，而且你必须脱光衣服。”

“啊，脱光衣服。那就脱光吧。”老人说。

第二天三点钟，这个老人头上戴着帽子，手上拽着箱子，身上什么也没穿，来到了队伍的最后。过了一会儿，跟着其他六个标本，来到了大礼堂。教授走进来，开始了演讲。

“看，先生们，这是一个典型的皮炎病例……”他用一根长长的教鞭指着第一个标本说。在对病症进行了长时间的阐述之后，他对那“标本”道了谢，然后开始指到下一个。

他宣布道：“这个是第三期梅毒……注意症状……注意那个……”接着，他又指向另一个。

最后那个小个老人终于跟教授面对面了。他上下地打量了“标本”一番，又擦了擦他的眼镜，然后不解地问道：“你有什么毛病呢？”“我有什么毛病！曼黑默尔教授，应该看看你有什么毛病。连续四年来，你没有向犹太人慈善会捐过一分钱!”老人说道。


医生的疗法

艾普斯特恩老人患了失眠症。他的家人请了很多医生，用了很多药方，都无济于事。后来有人推荐了一个名医，那人是个神经科医生，能够药到病除。于是家人把他请了来。

医生到了他家，“你在外面等着，让我和你父亲单独呆一会。”他对那家的儿子说。接着医生来到了老人的房间。

“这很容易，看我的，我怎么做你就怎么做。”医生对老人说。

这个医生将双手抬高。老人照做了。接着医生放下手臂，深呼吸。老人也照做了。医生侧举双手，做了三个快速的曲膝动作，把手放在臀部，又做了五六个体操动作，老人也都一一地照做了。

大运动量的动作做完了之后，医生喘着粗气，盯着老人。他指了指床，温和地说道：“现在……你去……睡吧！”

然后医生就大步走出房间，来到他儿子面前，说道：“你父亲现在睡得很香，你可以去看他了。”

儿子高兴地踮着脚走到父亲床边，把嘴凑到老人的耳旁，悄声说：“是我，爸爸。你睡着了吗？”

老人谨慎地睁开一只眼睛，“那个医生……他还在这儿吗？”他问道。


烤鸭与烤鹅

在纽约的一家犹太餐馆里，一个顾客向侍者点菜。

“我要一些烤鸭。”

“对不起，今天只有烤鹅，没有烤鸭了。”

“问一下你的老板。”

侍者来到了老板那儿。

“温特拉伯先生要一些烤鸭。”

“告诉他今天只有烤鹅，没有烤鸭。”

“我已经跟他说了，可他坚持要烤鸭。”

“好吧，如果他坚持要的话，那么就叫厨子从烤鹅上切点烤鸭下来。”老板叹口气说。


如此服务

饭馆里到处都是人。侍者们到处忙着。一队人正站着等桌子。四周都是喧闹的声音。

一个侍者快速经过一桌客人，“服务员，现在几点了？”有个顾客抬头问道。

“我不是你的服务员。”侍者答道。


夸张的媒人

有一个媒人觉得自己老了，做很多事情显得有些吃力。于是他雇了个对这个行当很生疏的年轻人做他的助手。他得从头来教他。

“年轻人，说媒最重要的就是夸大其辞。你要多加练习！”媒人说。

助手伶俐地说：“我完全明白。”

一天媒人带着他的助手去拜访一位富翁。

“记住，要热情周到，不要怕夸大其辞！”媒人警告助手说。

来到富翁那里，媒人说：“我知道有个女孩出身非常好，她和你儿子是天生的一对！”

“出身好！她是威拉·嘎恩家族的后裔!”助手狂热地叫道。

媒人接着说：“她家很富裕。”

“岂止是‘富裕’，他们是百万富翁！”助手插话说。

媒人说：“那女孩长得和洋娃娃一样美丽。”

“洋娃娃！啊，她可是个绝世佳人啊！”助手不满地说。

媒人听到这儿，奇怪地瞅了助手一眼。

“老实说，她只有一点残疾——背上有一个小小的瘤。”他吞吐地说道。

“小小的肉瘤。你这话什么意思？其实，她有个大大的肉瘤！”助手大叫。


如此说媒

有一次，媒人找到一个年轻人，对他说：“年轻人，我给你介绍一个非常不错的女孩子!”“非常感谢，但我不想结婚。”年轻人礼貌地回答道。

媒人惊奇地叫道：“你不想结婚！我还从来没听说过呢？犹太人怎么能不结婚呢？”

年轻人不耐烦地说道：“我要妻子干什么？”

“哎呀！真糟糕！”媒人叹着气，摇着头，“你好幼稚，要知道有个妻子有多好！我亲爱的朋友，有了妻子，你就会懂得生活的意义。单身汉总是很烦恼；他们总是孤零零的一人。可是有了妻子——相信我，我自己就有个妻子（愿上帝保佑她健康快乐!）——有了妻子，生活就有了无穷的快乐。

“可以想象——你早上起床，妻子呈上一杯热咖啡。然后你外出祷告或在市场上做生意时，她在家做好美味的早点——我妻子就是这样做的（愿上帝保佑她活到120岁!）。接着，当你回家后，你们在一起吃饭。一切都是那么温馨，美好！想想吧——你这一辈子每一天，你都这么过！

“那么到了星期五，在安息日到来之前，她会将一切弄得很干净。她把银烛台擦得很亮，能照见你的脸。作为一个虔诚的犹太女人，她会把烛台放在桌上，点起蜡烛，念段祷辞。当你从教堂做完晚祷回来，你在一只盛满好酒的银酒杯前念感恩词。想想吧！在你对面坐着你心爱的妻子，她微笑着看着你，就像我妻子做的一样（上帝保佑她!）。

“晚饭后，你们在一起快乐的聊天。你天南地北地聊着，接着你的妻子开始说起来。你听着他迷人的谈话，就像我妻子一样。接着她继续说——说呀……说呀……说呀……哦，她可真能说！简直将我逼疯了！”


真相大白

一个年轻人被媒人领着去相亲。“我早说过她家十分有钱。你看到桌上的银餐具了吗？都是纯银的。”他们离开后媒人得意地说。

“是的。但会不会是他们为了给我们留下好印象，借了这些东西！”年轻人犹豫地说。

“哎呀，你胡说什么呀？谁会把银餐具借给那些小偷呢？”媒人生气地叫道。


活 法

准新郎生气地责备媒人说：“你为什么要骗我呢？”

“我骗你，你什么意思？我说了什么假话。”媒人也很愤怒，“女孩不好看吗？或是她的针线活做得不好？或是她的歌唱得不好听？”

新郎迟疑了一下，说道：“就目前来看，这女孩的确不错。可她家的背景糟糕透了！那女孩说她父亲被判了十年的刑，而你却骗我说她父亲已经死了。”

媒人赶紧说道：“那我问你，你认为那算活着吗？”


缺 点

“你这个无赖，骗子！”准新郎骂道，他将媒人拉到一旁，“你为什么不早告诉我？这个女人长着个斜眼，又老又丑，话话含糊不清。”

媒人打断道：“你不用那么小声，她还是个聋子!”


速 写

一天，有一个小偷溜进毕加索家偷窃。当小偷拿到东西逃走的时候，被毕加索的女管家发现了，她随手拿起纸和铅笔，把小偷的样子画了下来。

正巧这时毕加索在阳台上休息，看见跑出去的小偷，也顺手把小偷的样子画了下来。

二人一起去警察局报案，并交上他们的速写画。照女管家画的形象，小偷很快就被抓住了。照毕加索画的去抓人，竟有不少人被带到警察局。


真实看法

爱因斯坦特别喜欢孩子，只要一有机会，他总会和孩子们亲热一番。

一次，一位年轻人来拜会爱因斯坦，顺便将他带来的10个月的儿子抱给这位伟大的科学家看。

当孩子抬头看见爱因斯坦那张十分怪异的脸时，忍不住大声哭叫起来，这使年轻的父亲感到很难堪。

爱因斯坦并没有生气，他慈祥地看着孩子，抚摸着他的头，风趣地说道：“这么多年来，你是第一个把对我的真实看法直接告诉我的人。”


模仿邻居

从前有一个呆子，他决定好好置办一下即将到来的逾越节家宴，但他又不知道该怎么操办才好，于是向他的老婆求助，叫她好好打扮一番，穿过草坪，到隔壁邻居列文家去看看，了解一下人家是怎样操办的。

“你要好好观察他在干什么，回来后将情况告诉我，我们也模仿他们的做法去做。”他说。

他老婆打扮完后，就走出了家门。不到10分钟，她回来了。

一进门，二话不说，立刻拿起一根棍子去打自己的丈夫。

“你想干什么？你疯了吗？”丈夫对她喊道。

“不是你说的吗，列文家在做什么，我就做什么，列文太太正痛打列文先生，就像打你的这种打法。”他老婆说。


吹嘘的信徒

两个信徒在吹嘘各自的拉比。

一个说：“我的拉比走在路上的时候，忽然天上乌云密布。接着便是电闪雷鸣，下起了瓢泼大雨。你一定会惊叹我的拉比的力量。他抬头看天，伸出手去开始祈祷，奇迹马上出现了!在左边和右边，是乌云和大雨。但是在中间，是光芒万丈的太阳空和晴朗的天!”

“这也叫奇迹？让我来告诉你发生在我的拉比身上的事吧。”另一个不屑地说。

“那是一个星期五，我的拉比到附近的村子里去。在村子里他呆的时间比预期的长，当他准备回去的时候，发现已经是晚上了。他不能在野地里过安息日，于是，他伸出手指向左边和右边，马上出现了一个奇迹!在左边是安息日，在右边还是安息日，但在中间，却是星期五!”


三个叉

裁缝西穆尔，他不会读书写字。他在纽约开了一家服装店，生意却很红火。于是他到银行开了个账户。

他不会写字，就在文件上画了两个叉来代替自己的名字。

过了些时候，他的生意更好了。

他卖掉服装店，做起了纺织品生意。

于是他又在银行开了个户。这次他在文件上画了三个叉。

“怎么画三个叉了？”银行经理问道，“你不是一直都画两个的吗？”

“哦，女人就是爱虚荣，”他抱歉说，“我妻子想要我再添上一个名字。”


叫花子和农夫

一天，一个城里的叫花子来到了一个贫穷的农夫家里，希望能够为他提供晚上的住宿。

“我们非常欢迎你的到来。”农夫说，并按照犹太人对待穷苦人的传统的友好方式接待了他。他妻子做了丰盛的饭菜给叫花子，并且把床也铺得格外舒服。

叫花子十分满意主人的招待，便趁热打铁地说：“我是多么喜欢这里啊，我想你不会介意让我待到明天早晨。”

“很欢迎你留在这里。”农夫礼貌地回答，但很明显不像昨天那么开心了。

那天农夫的妻子依旧做饭给他，但不那么丰盛了。叫花子感觉到了对他的冷淡，但没放在心上。

第二天早晨他决定再待一天，但这次他没有询问人家，因为怕遭到拒绝。因此就一直待着不走。农夫和妻子都很有礼貌，也没有说什么。但是他们给他做的饭菜更少了。

“你们就是这样友好的吗？”叫花子突然生气地叫了起来，“你们想饿死我吗？”

农夫很困窘，道歉说：“请相信我，不是我要饿死你。我们确实也很穷，自己都没有足够的食物填饱肚皮。如果你再待一天的话，我们就真的什么可吃的都没有了。”

“天啊!”叫花子叫道，“如果我早知道你们也是如此贫穷，我一开始就不会接受你的好意。非常抱歉!我明天一早离开。请你一定早点叫醒我。”

黎明时候，农夫进来叫醒他。

“该起床了，”他说，“公鸡已经叫过了。”

“什么!你还有一只公鸡？那我再待一天!”叫花子欣喜地说。


第八章 犹太名人





犹太民族可谓巨人辈出：思想家马克思、心理学家弗洛伊德、科学家家因斯坦、富豪洛克菲勒……犹太人在各个领域占尽风流，秘密何在？一部《塔木德》就是全部答案。《塔木德》是犹太人精神的百科全书，为犹太人提供了生活的准则和处世、经商、教育等方面的道德规范，构建了犹太人的世界观。






耶 稣

耶稣是西方伟大的圣哲，基督教的创始人。他的诞生，多多少少带有一点神话色彩。据《圣经》记载，耶稣的母亲玛利亚是个贞女，即将成为约瑟的妻子，有一天，玛利亚做了一个梦：有一位天使出现在她的面前，说她已被选中受孕上帝之子，圣子的名字就叫耶稣。约瑟看见玛利亚怀孕了，觉得耻辱，但又不忍心把这件事说出来，于是决定悄悄地把她休了。可正在这时，上帝托梦给他说：“约瑟，不要埋怨玛利亚，把她娶回家去吧，因为她肚子里的孩子，是圣灵赐予的。她将生一个儿子，你要给他起名叫耶稣，因为就是他将把百姓从罪恶中拯救出来。”于是约瑟听从了上帝的安排，把玛利亚娶回家中。据说耶稣降生时，在伯利恒的上空，出现了一颗耀眼的星星。附近的田野上，一群牧羊人正在那儿放羊，这时在他们眼前出现了一个天使，周围闪耀着白光，牧羊人吓得掉头就跑。

天使微笑着说：“不要害怕，我有一个特大的喜讯要告诉你们，今天在伯利恒，圣子耶稣诞生了，他将是你们的‘救世主’。”接着天空中出现了许多天使，他们赞美着上帝，并说：“上帝是最伟大的，愿地球上的人们永远和平和安宁。”

这个传闻很快就传到了耶路撒冷的统治者希律王的耳朵里，他怕这个孩子会对自己的统治造成威胁，就派了许多先知去寻访这个婴孩，但是却毫无收获。于是他下令按照耶稣出生的年月，杀掉所有未满两周岁的儿童。但是耶稣逃过了这次劫难，他们一家逃到了埃及。

直到希律王死后，耶稣才得以返回以色列，在拿撒勒度过了他的童年。耶稣12岁时，跟随父母到耶路撒冷参拜神殿，竟忘了回家。父母找到他时，发现他仍然坐在那里听经师讲经，并时不时提出惊人的问题。他的母亲问他：“我儿！你为什么不回家啊？我和你的父亲寻你寻得好苦！”耶稣反问说：“你们找我干吗？难道不知道我应该在我父亲这里吗？”约瑟和玛利亚听后，都呆呆地站在那里，一句话也说不出来，他们哪里知道耶稣口中的父亲是天主，更不知道天主吩咐12岁的耶稣做什么事。回到拿撒勒后，耶稣的生活又恢复到以前的样子，一直到30岁，拿撒勒人都叫他“木匠的儿子”。

耶稣30岁左右时，在约旦河滨接受了约翰教士的洗礼，又随着天主圣神的指引，在旷野中祈祷40天，终于成了一个为世人赎罪的救世主。之后，耶稣开始外出传教。

为了传教，耶稣曾经在旷野中持斋守戒达40天，传说他在这40天中不吃也不喝，只是念叨自己的信仰，。

耶稣与日俱增的影响力引起了最高公会的不满和惊恐，他们决定将耶稣逮捕。耶稣已经预感到自己会遭到逮捕并被杀害，他的门徒犹大出卖了他。公元30年4月14日，星期四晚上，在同门徒们吃完最后一次晚餐后，于4月15日凌晨，他被逮捕了。耶稣被捕后，遭到严刑拷打，受尽了折磨。最后，他的双手被人挂起来，钉在一根水平的木梁（十字架）上。没过多久，他就死在了上面。

耶稣虽然死了，但他创立的基督教却影响深远。基督教作为世界三大宗教之一，在近代传播到世界各地，这种世界性的传播深深地影响着历史的发展，在客观上促进了世界不同地区在政治、经济、文化等方面的大交流。基督教穿越历史的时空，获得了世界性影响。

进入20世纪，由于科学技术的飞速发展，人们的思想与观念发生了改变，世界开始进入了一个相对论和多样化的新时代，统一的标准失去了意义。宗教信仰来自于个人的内心体验，在世人眼里，耶稣再也没有那么神秘了，但他的教导及其殉道精神仍深深打动着基督信仰者，他的教义仍然具有现实的意义，因为“爱”是永恒的，耶稣也正是在他所宣扬的“爱”的基础上在人世间永远地活着。


马克思

卡尔·马克思，出生于普鲁士莱茵地区特利尔城。当时的普鲁士尚处于封建专制的黑暗统治之下，但是，马克思得天独厚。他诞生在一个最先进的省份和一个充满市民阶级启蒙精神与人本主义思想的家庭。他的父亲亨利希·马克思，在经过自己的不断努力以后，成了一名律师。在马克思出世的前一年，他弃犹太教而改信新教，后来当上了司法参事，并被推举为特利尔律师界的首脑，在这个小城受到人们的普遍尊敬。

亨利希·马克思对儿子寄予了很高的期望，他希望马克思能沿着自己的路，成为他本人在青年时代所力图达到的那种理想人物，一个受人尊敬的大法官、大法学家，能够像他一样为家庭提供优裕的生活。为此，他送马克思到波恩大学学习法律，后来他又按照自己的意愿，把马克思转到柏林大学学习。1838年，亨利希·马克思去世。对于马克思来说，这是不幸中的幸事。因为这样，就避免了父子之间的那场思想冲突。马克思对法学并没有多大兴趣，他真正喜爱的是哲学。其父辞世以后，他完全放弃了法学，将全部精力转到哲学研究方面。由于父亲的辞世，他同家庭的联系越来越少了，因为他不可能满足母亲要他选择一种舒适的资产阶级生活方式并能够尽长子之责养家的要求，他成了柏林青年黑格尔派的“博士俱乐部”中最年轻的一员。

1841年3月，马克思毕业于柏林大学，并获得了柏林大学的哲学博士学位。1842年4月，他参加了《莱茵报》的工作，并很快升任该报主编，开始了他那漫长、艰辛而又不屈不挠的作为一个革命者和思想家的生涯。在这段时间里，马克思开始抛弃他的资产阶级民主主义思想和唯心主义世界观，逐渐转向唯物主义和共产主义。由于马克思的激进民主主义观点，对现实政治的不妥协的批判态度和对贫苦农民的深厚同情，《莱茵报》被查封。而后，他赴巴黎，与阿尔诺德·卢格一起编辑出版《德法年鉴》，意在联合法德的先进知识分子对现存的一切进行无情的批判，不仅对现存的旧哲学、宗教进行批判，而且要深入地批判现存不合理的社会、政治。《德法年鉴》停刊以后马克思开始转向研究政治经济学，以解剖“市民社会”，写出了著名的《1844年经济学哲学手稿》，即《巴黎手稿》。这是马克思的学说的第一次比较系统的阐述。

1844年8月，马克思在巴黎第二次与其莱茵省同乡弗里德里希·恩格斯（1820—1895）见面。恩格斯出生于巴门和乌培河谷地区一个资产阶级头面人物之家。同马克思不同的是，恩格斯的人文精神更多得益于母亲的熏陶。父亲是一个工厂主，他性情暴躁、独断专行、信奉宗教。马克思受过正规的大学教育，更长于理论思维；而恩格斯则是成长在社会这所大学里的，对现实有更生动、具体的洞察力，并更擅长于处理事务、组织活动。二者终生合作，相得益彰。巴黎的第二次会面，他们欣喜地发现彼此都有共同的兴趣和爱好。他们合作完成了《神圣家庭》，批判当时还很有影响的青年黑格尔派的政治观点和自我意识哲学，开始了两颗伟大灵魂的毕生合作，结下了千古传颂的伟大友谊。恩格斯不仅在共同的事业中与马克思并肩战斗，而且及时地给予了马克思物质上的支持。

1845年，法国当局在普鲁士政府的压力下向马克思下达了驱逐令，马克思迁往布鲁塞尔。在那里，马克思写了包含着新世界观天才萌芽的《关于费尔巴哈的提纲》，表明了自己的学说的革命实践性质。再次同恩格斯一起合作，完成了《德意志意识形态》，为他们的共产主义理想制订了唯物史观的坚实基础。他们还成功地改造了“正义者同盟”，并受“共产主义者同盟”第二次代表大会的委托，起草了同盟纲领，发表了标志着以马克思的名字命名的学说诞生的《共产党宣言》。

1848年3月，德国革命爆发，马克思回到科伦，创办了《新莱茵报》，总结1848年的欧洲革命。写了《路易·波拿巴的雾月十八日》和《1848年至1850年的法兰西阶级斗争》，这是用成熟的唯物史观分析历史事件的典范之作，其中开始比较系统地论述了无产阶级革命和无产阶级专政的思想。后来，马克思来到伦敦并在那里定居，在以后的年代，马克思主要从事《资本论》的写作工作。同时，马克思继续积极参与领导国际工人运动。为适应国际工人运动新的高涨的形势，1864年他领导建立了著名的第一国际——国际工人协会。1871年发表了《法兰西内战》，1875年发表了《哥达纲领批判》，总结了巴黎公社的革命经验，进一步完善了无产阶级革命和无产阶级专政的学说。

马克思不仅是理论家、思想家，更是一个实践家、革命家。他一直与工人们保持着联系，因为他清楚，自己的学说如果不被工人群众所理解和接受，就没有什么意义和价值了。他曾同恩格斯一起通过大量细致的艰苦工作，将“正义者同盟”改造为“共产主义者同盟”，后来又将自己的学说同“国际工人协会”的活动联系起来，要使他的学说成为无产阶级的武器。

马克思本来可以走他父亲为他选择的道路。如果那样，他就可以保障家人的基本生活，不致使他的一对爱子、一个爱女在他最困难的时候先后夭折；就不至于忍受着饥饿的煎熬；不至于四处流浪、没有祖国，几乎所有的欧洲国家都不许他入境，半数以上的欧洲国家向他发出过驱逐令……所有这一切，都没有动摇马克思的信念，他为人类的幸福承受个人的生活困苦，牺牲个人的一切，取得了伟大的成就。他所做的一切，为无产阶级、为劳苦大众、为进步人类走向彻底解放指明了方向，留下了宝贵的精神财富。

在即将离开人世的那几年，马克思疾病缠身，无私地理解和支持了他一生的爱妻燕妮和长女的先后去世，这对他又是一个很大的打击。1883年3月14日，卡尔·马克思的大脑永远地停止了工作。他被安葬在伦敦海格特公墓。

卡尔·马克思，人们将永远记住这个名字。


弗洛伊德

弗洛伊德，奥地利著名精神病理学家，他创立了一套治疗神经症的方法和理论，成为当代医学模式的先驱。他是精神分析学派的创始人。

弗洛伊德出生在奥地利弗莱堡的一个犹太平民家庭。在他4岁时，全家迁往奥地利首都维也纳。他在那里接受了小学和中学教育，并以优异的成绩毕业。1873年，年仅17岁的弗洛伊德顺利地升入了维也纳大学医学院，从大学一年级开始，弗洛伊德便在维也纳著名的生理学教授恩斯特·布吕布的直接指导下进行神经生理学的研究，前后有六年之久，并完成了具有独创性的科研课题，如《神经系统诸要素之构造》等。1881年，弗洛伊德以优异的成绩获得医学博士学位。1885年，他前往巴黎，受教于当时非常著名的神经学家沙柯特。弗洛伊德读到了沙柯特有关“歇斯底里”症状的论著，并了解到沙柯特提出的催眠疗法。1886年，弗洛伊德和贝尔纳斯结婚，生育了6个孩子。同年，他在维也纳的私人诊所开业行医。起先他采用传统的电疗法、催眠暗示和宣泄法等为患者治病，当发疗疗效不持久后，就采用自己所开创的精神分析疗法为患者治疗。此后弗洛伊德长期坚持在开创的精神分析领域中从事研究，并取得了辉煌的成就。

1900年，弗洛伊德发表了其著作《梦的解析》，他声称自己发现了三大真理：梦是无意识欲望和儿时欲望的伪装的满足；俄狄浦斯情结（仇父恋母的情绪）是人类普遍的心理情结；儿童具有性爱意识和动机。这些发现为精神分析学奠定了基础。但在当时，他的这本书并没有受到人们的关注，初版的600册书在8年以后才售完。直到1905年，他发表了《性欲理论三讲》，探讨儿童性心理的发展与精神变态机制的联系，这时他的学说才真正开始受到人们的关注。但因为他的学说的反传统性，而受到了众多人的攻击，一度成为了德国科学界最不受欢迎的人。

在此后的20年间，弗洛伊德在学术上对自己的学说进行了补充、修正，使精神分析由治疗方法发展成阐述人类动机和人格的理论。这方面的主要著作有《超越快乐原则》、《自我和本我》等等。这样，精神分析学说已超越了医学的范畴，对生物学、教育学、哲学乃至文学等等领域产生了广泛的影响。1931年，他的故乡为庆祝他75岁寿辰，以他的名字命名他出生的那条街道。1936年，他被接纳为英国皇家学会的通讯会员。弗洛伊德毕生都以极大的热情创立和发展精神分析学说。培养了一批学术继承者，如后来也具有世界性影响的荣格、阿德勒等，使精神分析运动成为世界性的潮流。

德国纳粹进入奥地利后，弗洛伊德遭到迫害。1938年弗洛伊德逃到伦敦，次年9月23日逝世。弗洛伊德的学说对西方现代哲学和科学产生了巨大影响。由他开创的精神分析学已发展成20世纪的主要社会思潮之一，构成了现代人文科学和社会科学赖以发展的重要精神支柱。


布 伯

马丁·布伯出生在维也纳的一个犹太人家庭。上大学之前，布伯就已经熟读希腊古典作品并开始了对一系列哲学问题的苦苦思索。除了康德的《导论》外，在早期对他的哲学思想产生过重大影响的书当属尼采的《扎拉图士特拉如是说》。1896年，布伯重返儿时生活之地——维也纳，开始其大学学习生活。他在维也纳大学主修哲学、艺术史和语言学。上大学的布伯并不是一个死读书、读死书的人。到了第三学期，他转往莱比锡大学继续其学业，当时此地如火如荼的犹太复国主义运动深深地吸引了他，他立即参加了数次犹太复国主义运动大会，并且负责其中的组织和宣传鼓动工作。

1901年，犹太复国主义运动的国际性论坛——《世界》周刊问世，布伯出任主编这份刊物成为当时世界犹太复国主义运动的主要喉舌之一，布伯关于犹太复国主义的许多观点就是在这个刊物上发表的。

但到了1903年，布伯似乎突然地厌倦了所有这一切，随即从各种社会组织工作中隐退，重返学术圈。第二年，他获得博士学位。然后开始了他长达5年的对哈西德教派和哈西德主义的调查和研究。哈西德主义是对哈西德教派所信奉的一切的总的称呼。而哈西德教派是1750年左右在乌克兰和波兰出现的犹太教内部的一种宗教运动，它犹如基督教中的虔信派一样，反对任何教法主义的信仰及有关活动。它是一种充满深厚的宗教情感和对上帝的渴望的民众性的宗教运动。它强调情感的价值和虔信，主张欢乐和积极的爱，反对禁欲主义。这一运动对布伯的思想产生了极大的影响，早在童年时代他就熟悉哈西德教派的活动和信仰。而在这5年中，他停止了其他一切活动，全身心地投入了对哈西德文献的研究。这期间其主要的研究成果存《拉赫曼教士的故事》（1906年）、《美名大师传奇》（1908年）等等。其实，在布伯一生中，他写下了无数的有关哈西德的著作和文章。正是哈西德教派的精神特质——注重内心体验、乐观、情感、狂放等等——在布伯的思想中得到了升华、发扬和完善，从而也使布伯自己的思想充满了更人性的光辉和生活的智慧，而不是枯燥的概念堆砌和乏味的说教。可以说，没有他对哈西德主义的研究，也就不会有他的“对话哲学”的产生。

到了1909年，布伯关于犹太教精神实质的思想已基本形成。1921年，布伯迎来了一生中的又一次大的转折。他开始与弗朗茨·罗森茨威格建立起了密切的关系。从1922年开始，他就积极地参加了罗森茨威格的“自由犹太人教育中心”的工作，为推动对青年犹太人的文化教育和犹太文化的研究而奔忙。

1925年，布伯与罗森茨威格开始合作把希伯来《圣经》翻译成德文。尽管这项工作并没有最后完成，但由此布伯开始了他的宗教哲学的探索。1926～1928年他成为宗教刊物《创造》季刊的编辑，1927年他出版了《摩西五经》的德文版。

1930年，布伯被任命为法兰克福大学荣誉教授。但在1933年希特勒掌权后，布伯立即就辞去了教职。同年10月4日，当局不再允许布伯发表公开演讲。他被迫创建了“犹太成人教育中心”，专门教授与《圣经》有关的课程，但仍然遭到了当局越益加剧的阻遏。1938年3月，随着德国境内反犹情绪的日益高涨，布伯的处境愈加艰难。他被迫离开他非常喜欢的德国，移居英国统治下的巴勒斯坦。在那里，他立即就被任命为耶路撒冷大学社会学教授，讲授人类学和社会学。

这一时期布伯迎来了他一生中学术创作活动最活跃的时期。1947年，他第一次回到欧洲，进行学术演讲旅行，重新与德国思想家和学术机构建立起对话关系。同年他发表了《阿拉伯一犹太人的团结》、《人与人之间》、《哈西德的故事：早期大师》等著作。翌年，《哈西德主义》、《以色列和世界》、《人的问题》和《哈西德的故事：晚期大师》等著作出版。1949年，《乌托邦之路》和《先知的信仰》发表。1950年，《人类之路》问世。1951～1952年，应美国多所大学的邀请，布伯去美国进行了学术演讲旅行，发表了《信仰的两种类型》、《在转折点上》和《上帝之遮蔽》等报告。1951年，获汉堡大学颁发的“歌德奖”；1953年，获德国图书贸易协会颁发的“和平奖”，同年出版《善与恶》。

1965年6月6日，布伯的生命之火燃烧到了尽头，他没能从一场大病中恢复过来，终于在耶路撒冷离开了人间，终年87岁。死后被葬于耶路撒冷。


波普尔

1902年7月28日，卡尔·波普尔出生在维也纳一个条件优越的犹太人家庭。波普尔从小受到良好的教育，10岁时就阅读了许多有关马克思主义的书籍，开始睁眼看纷繁的世界。1928年波普尔获得哲学博士学位后，成为一名中学教师。任教期间，他完成了《研究的逻辑》一书。第二次世界大战期间，为逃避纳粹迫害移居英国，波普尔加入了英国国籍。

1934年完成的《研究的逻辑》，标志着批判理性主义的形成，并成为西方科学哲学最重要的学派。全书改变了人们总是认为科学知识来自经验事实，科学规律是对经验进行归纳的结果，这一支配了人类几千年的理论。他提出一系列无可辩驳的命题对这一“真理”进行了猛烈地攻击：“从单称陈述中根本不能归纳出普遍陈述，因此归纳法是无效的。”“观察和实验不是科学的来源和基础，理论先于观察，是大胆的猜测，理论根源于灵感。”“根本不能证实某一理论的真假，理论只能证伪，即证明为假。因此人们永远不能认识真理，只能探索真理。”

1945年，波普尔完成了《开放社会及其敌人》，这部著作是其社会哲学方面的代表作，出版后轰动了西方哲学界和政治界。

20世纪50年代，波普尔提出了“三个世界”的理论，他认为存在着三个世界：“第一世界”指所有物理的对象和状态；“第二世界”指个人的心理素质、意识状态、主观经验等精神世界；“第三世界”最具创造性，指称人类精神活动的产物，即思想内容的世界或客观意义上的观念世界，或可能的思想客体的世界，它包括客观的知识和客观的艺术作品。构成这个世界的要素很广泛，有科学问题、科学理论、理论的逻辑关系、故事、解释性神话、工具等等。波普尔认为这三个世界都是实在的，它们之间有直接（“世界一”和“世界二”）或间接（“世界一”和“世界三”）的关系和影响。他认为“世界三”既是人类理智活动的产物，同时又是超人类的，其自身有一定的独立性；“世界三”只是在其起源上是人造的，一旦存在就开始有其自己的生命；一个“世界三”的对象可以引导人们去生产其他的“世界三”的对象。

波普尔的思维触角遍及哲学、科学、政治学、社会学、艺术学等广泛的学科领域，并取得了举世瞩目的成就。波普尔被认为是西方思想界继柏拉图、黑格尔之后建立了自己完整的庞大的理论体系的又一人。他的主要著作还有《客观知识》、《历史决定论的贫困》、《无尽的探索——卡尔·波普尔自传》等。由于他在学术上的成就，1965年被英国皇室授予爵士称号。他还是英国科学院和美国艺术科学院的院士。


摩 根

约翰·皮尔庞特·摩根，华尔街新纪元的开创者。他创立的“摩根化经营管理体制”，是资本主义经济由幼年迈向壮年的体现和反映。

1837年4月17日，约翰·皮尔庞特·摩根出生于美国的一个犹太家庭。摩根的祖父和父亲都是成功的商人。摩根天资聪明，从父亲那里，他承袭了果断的性格；而他的母亲则给了他火一般的热情和文雅的举止。他是一个富家子弟，有的只是生活的磨练。他从少年时代就开始走遍北美与欧洲，受过各种良好的教育，17岁求学于德国，他常常为成为偶像俾斯麦的校友而骄傲。在这里，他创立了一个延续至今的“学生团组织”，摩根成了“学生团”的积极参与者与支持者。大学毕业后，摩根回到美国的邓肯商行，其超人的胆识和冒险得以逐渐发挥，为商行带来了丰厚的回报，但却与稳重的老板在风格上格格不入。

一次，在摩根从巴黎到纽约的商业旅行途中，一个陌生人敲开了他的舱门：“您好，先生。”

“有什么事吗？”摩根感觉到对方急切的心情。

“啊!先生，我有求于您，现在有一船要处理的咖啡。这些咖啡原是一个咖啡商的，现在他破产了，没有办法付给我运费，便把这船咖啡押在了我这里，可我对这方面的业务根本就不懂，您是否能够买下这船咖啡，价格不贵，只是别人的一半。”

摩根盯着来人，问道：“你很着急吗？”

“确实很急，要不然这样的咖啡怎么这么便宜。”

说着，将咖啡的样品拿了出来。

摩根瞥了一眼样品说道：“我买下了。”

“摩根先生，您太缺乏考虑了，谁能保证这一船咖啡的质量都是与样品一样呢？”他的同伴见摩根这样轻率就买下了一船咖啡，禁不住在一旁提醒他。

“不必担心，我这次一定会交上好运的，我们应该践约，以免这批咖啡落入他人之手。”摩根对自己充满了信心。

当邓肯得知这个消息后，吓了一跳。

“你这个笨蛋，做事怎么这么轻率？快去把交易给我退掉，损失你自己来赔!”邓肯愤怒地朝摩根喊道。

面对邓肯的责骂，摩根决心赌一赌。他给父亲写了一封信，请求他支持自己。在父亲的资助下，摩根还了邓肯公司的咖啡款，并在那个请求摩根买下咖啡的人的介绍下，摩根又买下了许多船咖啡。最终，摩根取得了成功。在摩根买下这批咖啡后没多久，巴西咖啡遭到霜灾，大幅度减产，咖啡价格上涨二三倍，摩根旗开得胜。这时，邓肯不得不佩服摩根的眼光。与邓肯公司分道扬镳后，望子成龙的父亲对年青的摩根寄予了极大的希望，他拿出了大部分资金为摩根在华尔街开了一家商行。

初尝投机甜头的摩根，继续他的投机活动。他和他同事一起合作，设立了一个买卖黄金的骗局，并利用战争的机会，抬高黄金的价格，使华盛顿处于混乱之中，他们从中盈利。刚刚赢得一次投机胜利的摩根，又开始筹划着下一次的行动。此时是1862年，美国正在打内战。由于北方军队准备不足，前线的枪支弹药非常紧缺。在摩根看来，这又是一个千载难逢的好机会。摩根将华盛顿陆军部的机械库内一批报废的枪支买了下来，然后转手卖给了山区义勇军司令，从中大赚了一笔。

美联邦政府为了稳定开始恶化的经济，决定发行4亿元的国债。在当时，这么多国债，一般只有伦敦金融市场才能消化掉，但在南北战争中，英国支持南方，这样，就不可能指望这些国债在伦敦消化了。如果这4亿元债卷不能发行的话，美国经济就会再一次恶化，不利于北方对南方的军事行动。当政府的代表问摩根有没有办法解决这个难题时。摩根回答得很坚决：“我一定会有办法的。”也许这件事对于别人来说非常难办，可对他来说，这件事具有极大的挑战性。他毅然承担了帮助政府消化其中的2亿元国债的任务。摩根对自己的自信并不过分。他确实有着高人一筹的谋略手段。一开始他并未急于推销，他首先从美国的新闻界、报界入手，向他们施加影响。然后他在美国人民中，广泛宣讲爱国主义，激起他们的正义感与爱国感。在他的不懈努力之下，美国人民被动员起来了，各地都开展了不同形式的支持南北战争的运动。当然，购买国债就是爱国主义的最好体现，很快这2.6亿的国债在美国本土奇迹般地消化了。当国债销售一空时，摩根也理所当然地从政府手中拿到了一大批酬金。

摩根面对自己投机聚敛而来的大笔财富，开始考虑如何使之增值。他敏锐地意识到，只靠简单的商业投资是无法成为金融界大亨的，只有将资本转移到银行投资业的开发上，才能有所成就，他决心在这一领域大干一场。1871年，普法战争，法国遭到惨败，赔款50亿法朗，法国陷入一片混乱，要恢复经济，需要巨额资金来解决。所以法国政府就必须发行2.5万亿法朗的巨债。摩根承揽了推销这批国债的重担。他决定挑战华尔街的规则与传统，改变原来各金融机构之间信息阻隔、相互猜忌、互相敌视的状况，他要把华尔街所有大银行联合起来，形成一个资财雄厚，规模宏大的国债承购组织——辛迪加。经过一番努力，摩根实现了自己的设想。华尔街的游戏规则发生了改变，一个新的金融时代来临了。

1899年，英国与法国展开了军备竞争，经济不断下滑，不得不发行国债。摩根通过罗斯查尔银行，开始了与英国政府的磋商。对于英国政府，摩根认购了1500万美元。数月之后，又认购2800万美元，后来又追加认购2000万美元。实际上，摩根总共认购1.8亿美元，这是美国在国外认购的最大数额的国债。更值得注意的是，这个认购对象是英国，其首都伦敦是世界金融中心。从此，伦敦金融中心与华尔街的地位发生了微妙的变化。华尔街成为各国金融家们关注的焦点，摩根率先迈出了这一步。

1913年3月31日，摩根在去欧洲旅行途中病逝，享年76岁。


普利策

普利策是世界公认的报业巨子，是美国历史上最光彩夺目的新闻界人物之一。

普利策1847年4月10日出生在匈牙利的马科。他父亲是个富有的粮食商人，而母亲则是个笃信罗马天主教的教徒。老普利策在布达佩斯退休。普利策在该地私立学校和私人教师的教育下长大成人，普利策排行老二。他父亲因心脏病去世后，母亲再嫁，他和继父的关系不是很好，这使他在家里受了很多苦，因此他一心想要外出独立。

1864年，也就是普利策17岁的时候，终于有了一次偷渡去美国的机会，他就这样离开了布达佩斯。当时，美国的南北战争正如火如荼，紧张的气氛弥漫在北美的每个角落。普利策偷渡上岸后，用了将近一星期的时间才抵达纽约。他找到联军总部，报名当兵。“林肯骑兵队”一名军士接待了他。军士见他英语说得很别扭，突然用德国话问他：“孩子，你会骑马吗？”此时普利策心跳得厉害，对于一个在匈牙利农村小镇长大的孩子来说，骑马是他最喜爱也是最拿手的。当他明白了军士的意思后，便高兴地点了点头。那军士便领他去见一名军官。军官和蔼地看着他，用手拍拍他的肩膀：“孩子，你想为这个国家效力，对吗？这太好了，你找对地方了。这里的林肯骑兵队队员全都是来自德国的高尚家庭，他们会把你当成他们的兄弟对待。”于是，17岁的普利策就成了林肯骑兵队里最年轻的一名战士。

1865年，美国南北战争结束了，退伍军人布满了纽约城，他们都难以找到工作，年仅18岁的约瑟夫·普利策就是其中的一员。他会讲匈牙利语、德语和法语，但英语却不怎么好，这成了他在纽约寻找工作的障碍。最后，他决定到德国人聚集的城市圣路易斯去，也许在那里能够找到适合自己的工作。

主意拿定以后，普利策开始行动了，他穿越美国1/3的国土，来到了圣路易斯城。此时他已经身无分文。圣路易斯也不是他想象中的那么好，他还是经常失业。他先后当过船台的看守、舱面水手、饭店侍者等，但每个工作干的时间不会太长。

面对眼前的困难，普利策也没忘记利用业余时间学习英文，博览群书。他一头扎进圣路易斯的商业图书馆，学习英语和法律。他事业的最大转机很独特地发生在图书馆的棋艺室里。在观看两位常客下棋的时候，他对一步棋的精辟论断使他们感到非常吃惊，并和他聊了起来。这两位常客是一家德语大报《西方邮报》的编辑，他们给了他一份工作。4年之后，也就是1872年，他被称誉为一个不知疲倦、有前途的记者，并获得了濒于倒闭的报社的控股权。25岁时，普利策成为一个出版商，此后由于他决策精明，果断行事，使他在1878年时成为《圣路易斯邮报》的老板，以一个前途辉煌的人物出现在新闻界。

同年早些时候，他在新教圣公会教堂举办了婚礼，新娘是一位名叫凯特·戴维斯的华盛顿社会上流女士。曾经是一个在街上漂泊的穷小子，现在完全脱胎换骨了。如今他成了美国公民，作为一个演说家、作家和编辑，对英语非常精通。他衣着考究，带着夹鼻眼镜，很快就融入圣路易斯的上流社会，享受着华丽聚会上翩翩舞姿和园林中骑马的乐趣。他执掌《圣路易斯邮报》后，这种生活方式便戛然中止了。为了能让公众接受他的报纸，普利策大肆刊发调查性文章和社论，攻击政府腐败行为、富人偷漏税和赌徒。这种平民主义的诉求颇为奏效，发行量攀升，报纸兴旺。

普利策忘我地工作使他付出了沉重的代价，他的健康受到损害。随着视力下降，普利策在妻子的陪同下于1883年去纽约，医生建议他暂时放下工作，乘船赴欧休假。然而他并没有听从医生的建议，固执己见会见了金融家杰伊·古尔德，与他谈判收购正面临财政困境的《纽约世界报》事宜。普利策不顾严重的健康状况，又全身心地投入到寻找报纸的出路上，最终为《纽约世界报》社论方针、内容和版画带来了巴雷特称之为“单枪匹马的革命”的变化。

在此后的10年里，《世界报》所有版本的发行量攀升至60多万份，成为全国发行量最大的一家报纸。但让人想不到的是，普利策却为此付出了沉重的代价。《太阳报》的出版人查尔斯·安德森·达纳由于《世界报》的获胜而大受挫折，便开始对他进行恶毒的人身攻击，说他是“一个不承认自己种族和信仰的犹太人”。这一持续的攻击就是要让纽约的犹太人疏远《世界报》。面对这一灾难，普利策的身体更加虚弱了。1890年43岁时，他退出了《世界报》的编辑岗位，从此再未回到过编辑部。他几乎完全失明，在极度的消沉中又患上了一种痛苦的对噪音极为敏感的病。他到处求医寻药，却没有什么收获。在此后的20年里，他基本上把自己关在他称之为隔音的“地窖”里，在他的“自由号”游艇上，以及他的纽约私邸里。1911年，普利策在他的游艇上去世。

在那些年月里，普利策虽然频繁出访，但他却成功地密切控制着他的报纸编辑与业务的发展方向。在1896年至1898年期间。普利策卷入了一场与威廉·伦道夫·赫斯特领导的《日报》的激烈发行大战。两报几乎无节制地刊登耸人听闻或是胡编乱造的新闻报道。在古巴人反对西班牙人的统治中，普利策与赫斯特均想在煽动反西班牙人的愤怒情绪方面一争高低。1898年2月16日，在哈瓦那港，美国军舰“缅因号”神秘爆炸并沉没，针对这个事件，双方均呼吁对西班牙宣战。国会面对强烈呼声，通过了战争决议。

1909年，《世界报》揭露了一起美国对法国巴拿马运河公司支付四千万美元的舞弊案。联邦政府向《世界报》发动了严厉反击，控告普利策恶意诽谤政府。

普利策没有退缩，《世界报》继续进行调查。当法庭撤销起诉后，普利策为新闻自由而取得的这场关键性胜利赢得了广泛赞誉。


杰克·华纳

杰克·华纳于1892年8月2日出生于加拿大的一个鞋匠家庭里，父亲本·华纳是波兰犹太人，在19世纪末的移民潮中来到加拿大。杰克出生两年后，本·华纳又把全家迁到了美国俄亥俄州的扬斯顿。后来由于别人的鼎力帮助，全家放弃经营了一辈子的修鞋业转而开拓肉制品业务。

7岁那年，杰克进入学校接受教育。他每天上学前3小时就要起床给顾客送肉，但这样的半工半读式的学习生涯也没能持续多长的时间。由于家里人手不够，杰克在12岁的时候就辍学回来帮助。但杰克很快就对这样的生活产生了厌倦之情，为了摆脱这种乏味的生活，杰克在别人生日聚会或举行婚礼时就跑去表演节目。不久他离家出走，到俄亥俄州和宾夕法尼亚州各地巡回演出，并给自己起了一个“童声歌星莱昂·朱亚多”的艺名。

杰克的哥哥萨姆劝杰克不要去做演员梦，建议他选择电影这个行业，如电影售票员或经纪人。因为电影行业是一门新兴的行业，不仅能够赚取很多的钱，而且前途无限。杰克采纳了哥哥的意见。于是，兄弟俩把各自的积蓄全都拿了出来买了一部电影放映机。这样，12岁的杰克·华纳和他的哥哥萨姆闯入了一个他们并不熟悉的行业，试图在这个行业里打造一片天地。杰克·华纳兄弟闯入电影行业时，这一行业才不过10年的历史。华纳兄弟初入这个行业就不同凡响。他们公开放映的第一部影片是埃德温·S.波特拍摄的《火车大劫案》。虽然这部片子只有12分钟，但是由于它是最早的有完整故事情节的片子，因此成为世界电影史上的一个里程碑。在开始的时候，华纳兄弟只能带着放映设备四处巡回放映，因为他们没有自己固定的电影院。有时在室内，有时就在公园这样的地方露天放映，但他们的收入却非常可观，第二个星期的门票收入就有300多美元，比他们的父亲在肉制品店一个月挣的钱还多。没过多久，华纳兄弟有了一家自己的电影院，他们给它起了一个非常奇特的名字——宝石。宝石电影院设在宾夕法尼亚州的纽斯宇市。1912年，华纳兄弟开始自己生产影片，开拓影片发行业务。到1922年，华纳兄弟已经在无声电影时代的电影业中平稳地立住了脚。

20年代，有声电影中存在的一些问题能通过扩音器的电气录音和“三级真空管”的音响放大办法而获得解决。于是有声电影专利权便被一些制造无线电器材的大电气公司占有。当时，这些专利权主要垄断在美国的通用电气公司、西方电气公司集团和德国的托比斯公司、克兰影片公司的手里。西方电气公司曾建议那些同样受摩根财团控制的美国大电影公司采用它的录音技术。但是这些大电影公司却满足于无声电影的现有成就，对这一新技术并不信任，认为一旦采用，必然会损害他们的利益，没有人敢出来尝试。在这种情况下，西方电气公司选中了华纳兄弟作为合作者，因为他们不仅富于开拓精神，而且对这个新技术表现出了很大的兴趣。此时，华纳兄弟的小影片公司已经收买了维太格拉夫这家古老的公司和一个由15家影院组成的小放映网。然而华纳兄弟公司如果采用这一技术就将会因为资金用于扩大经营规模而财政吃紧。华纳兄弟决定只将最后的资本用于拍摄著名歌手阿尔·乔逊主演的歌剧《唐璜》，结果取得了很大的成功，票房收入达350万美元。《唐璜》的成功显示出了有声电影的无穷魅力和潜在的巨大市场。1927年，华纳兄弟又拍成了阿尔·乔逊主演的电影《爵士歌王》，这部片子被公认为世界上第一部有声电影。《爵士歌王》的上映比《唐璜》更受观众的欢迎，票房收入达500万美元。这部片子很大程度上是杰克·华纳的自传体或可以说是他少年时代歌星梦的重温。不仅这样，这部片子使好莱坞的电影公司看到有声电影的巨大优势，纷纷向有声电影这个领域进军。《爵士歌王》的成功，宣告了有声电影时代的到来。华纳兄弟电影公司也因此而一路成为影业巨头之一。

30年代，尽管美国经济处于大萧条时期，但是华纳兄弟公司并没有受此影响，依然不断向前发展，和米高梅公司、派拉蒙公司一起成为当时的二大影片公司。在这一时期，华纳兄弟公司推出了一系列以大城市强盗歹徒为题材的影片，受这些片子的影响，影坛掀起了一股警匪片的旋风。除此之外，华纳兄弟公司还推出了一些其他的片子，多是取材于现实生活，用写实的手法刻画社会问题。与其他一些公司相比，华纳兄弟公司制作的影片更加切合时代。1940年，华纳兄弟公司已经具备了很大的规模，拥有上千名员工，每年有50多部影片推出。在二战期间，杰克以电影为武器，同法西斯进行坚决的斗争。他不仅在财力上给予了最大的支持，而且还拍摄了根据在美国破获的一个德国间谍网的真实事件而写的《一个纳粹间谍的自白》等等。为此，他一度受到了纳粹的恐吓。但是杰克并没有屈服纳粹的淫威，反而动员整个好莱坞起来同纳粹进行斗争。

战后，受到行业内部的压力，华纳兄弟公司电影业巨头的地位开始动摇，政府也开始对电影市场进行干预，勒令电影制片公司关闭自营的电影院。同时电影业的市场被电视的迅速普及直接挤占了。电影业有走下坡路的迹象，许多制片公司一筹莫展。然而杰克坚信电影业不是电视业能够全面占据的，它也有发展的潜力。因此杰克迎难而上，拍出了几部具有开创性意义的影片——《马德雷山的宝藏》和《无故的反叛》等。杰克的努力表明，在电视业的挑战面前，电影业不是无所作为的，只要紧跟时代的步伐，电影业一定会拥有广泛的市场，再现其特有的魅力。杰克给战后暮气沉沉的美国电影业注入了新的活力。


格雷厄姆

2001年7月17日，华盛顿邮报公司前总裁、俄国犹太后裔凯瑟琳·格雷厄姆去世，终年84岁。她的儿子唐纳德·格雷厄姆说，格雷厄姆夫人出事那天去爱达荷州的森瓦利参加一个会议，从爱达荷州的台阶摔下，头部受了伤。随即她被飞机送到了一家著名医院进行抢救，但由于伤势太重，未能唤醒她……

格雷厄姆夫人是美国新闻界最有影响的人物之一。她在生命的最后十年，登上了华盛顿政治和社会权势集团的顶峰。

1917年6月16日，凯瑟琳·格雷厄姆生于纽约。她的父亲尤金·迈耶在华尔街起家，成为联邦储备委员会主席，接着组建了复兴金融公司，而后又被任命为世界银行第一任行长。她的母亲阿格尼丝是一个专注于自我的女人。格雷厄姆夫人回忆说，童年是在孤独中度过的。父亲工作很忙，经常不回家，母亲四处游历，常常写信回来谈自己在社交场合是怎样受到别人欢迎的。

凯瑟琳16岁的时候，父亲在公开拍卖中把即将破产的《华盛顿邮报》以82.5万美元的价格买了下来。当时这家报纸发行量为5万份，每年亏100万美元，在华盛顿当时仅有的5家报纸排名最后。由于渴望投身新闻业，凯瑟琳在旧金山谋得了一份相关的工作，后来才进入《华盛顿邮报》，在社论版工作，处理读者来信。

1939年，一个才华横溢、年轻有为的律师来到了华盛顿，他的名字叫菲利普·格雷厄姆，是最高法院的书记员。当格雷厄姆向凯瑟琳求婚时，羞怯而不自信的她几乎不敢相信自己的好运。凯瑟琳答应了他的要求，即跟他回佛罗里达从事家庭乳品业。

但情况发生了变化，格雷厄姆很快接受岳父的邀请，进入了《华盛顿邮报》。他30岁时成为副社长，31岁升任社长。在岳父的安排下，格雷厄姆所拥有的公司股份超过了妻子，因为父亲认为“任何男人都不应处在为妻子工作的境地。”对此，凯瑟琳并没有怨言，因为她知道保住《华盛顿邮报》对父亲有多重要。

格雷厄姆全身心地投入到《华盛顿邮报》的发展上，他通过谈判，积极收购竞争对手《时代先驱报》。后来，格雷厄姆在华盛顿有了一定的影响力，成为约翰·肯尼迪总统和林登·约翰逊副总统的密友。

1957年，格雷厄姆首次出现精神崩溃。他康复得非常慢，但最终还是重新融入了华盛顿的生活。1961年，在《新闻周刊》年轻记者拉德利的督促下，格雷厄姆通过谈判收购了这份刊物。

当格雷厄姆夫人发现丈夫与《新闻周刊》的一名雇员有染时，她感到非常震惊。但更大的打击还在后头：她发现，丈夫为了夺取《华盛顿邮报》的所有权，正处心积虑地要清除她。当时，格雷厄姆已经占据了控股地位，因为岳父给了他大部分A种股票。但格雷厄姆夫人不想坐以待毙。她打定主意，除非丈夫放弃足够的股份而使她控股，否则不答应离婚。格雷厄姆的病越来越重，最后医生诊断他患有躁狂抑郁症。

1963年8月的一个周末，48岁的菲利普·格雷厄姆在位于弗吉尼亚的一个农庄里，用一支猎枪结束了自己的生命。

悲痛之余，46岁的格雷厄姆夫人不得不走到台前，努力支撑《华盛顿邮报》，希望能将这份家产传给儿子们，尽管她对管理《华盛顿邮报》感到不太自信。

接管报纸两年以后，格雷厄姆夫人任命《新闻周刊》华盛顿分部主任布拉德利为副总编辑，接着很快升任总编。他们组成了一个令人惊叹的班子，把《华盛顿邮报》推进了一个最富生气的时期。

1969年，格雷厄姆夫人给自己加了一个头衔——除了华盛顿邮报公司的总经理以外，还出任发行人。

1972年6月17日，在尼克松获得连任之前5个月，有5个人在秘密闯入水门饭店民主党全国委员会总部时被抓获。《华盛顿邮报》开始对这件事进行详细的调查，最后发现这件事与白宫有牵连。面对尼克松政府的威胁，《华盛顿邮报》没有屈服，在头版刊登了记者鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦的文章，还附带了社论和漫画。事实证明，尼克松政府所说的“低级夜盗”其实是白宫授意的一个阴谋，旨在收集民主党的情报，败坏对手的名声并阻挠民主政治进程。

在相当长的一段时间里，只有《华盛顿邮报》一家报道水门事件。在调查过程中，格雷厄姆夫人和伍德沃德、伯恩斯坦这两名记者也不断受到威胁，公司下属的两家电视台的许可证受到质疑。

第二年初，水门饭店的“夜盗”被判有罪，其中一人为了减轻自己的罪过，给地方法院的法官写了一封信，承认自己作了伪证，且背后有高层人士指使。这封信证明《华盛顿邮报》调查这起丑闻是完全值得的。

没过多久，《纽约时报》与《华盛顿邮报》被尼克松政府推上了被告席，理由是泄露国家机密，但最高法院站在了出版自由的立场。对于这个结果，格雷厄姆夫人欣喜若狂，就像她当时所说的，这次行动将《华盛顿邮报》推向与《纽约时报》相同的位置上，邮报的声音从此与时报一样被全世界听到。

真相大白以后，尼克松于1974年8月辞职。

后来，格雷厄姆夫人的影响力不断扩大。她经常出国旅行，与国外政要会晤。她在乔治敦的家中也常常高朋满座，在人们看来，就荣耀程度而言，得到她的邀请仅次于白宫的邀请。随着事业的发展，供她支配的个人时间越来越少。但闲暇时，她喜欢与孙儿孙女们在家中度周末，享受家庭给她带来的快乐。


尤伯罗斯

尤伯罗斯于1937年降生在美国一个富有的房地产开发商家庭。和其他犹太人一样，尤伯罗斯的家也没有一个固定的地址。尤伯罗斯从小就随父亲过着漂泊流浪的商业生活，以致他无法接受系统的教育。不过，走南闯北却增加了他的阅历，使他变得聪明能干。

父亲对尤伯罗斯的成长影响颇深，父亲的商业生涯和坚强意志都对他有强烈的感染。尤伯罗斯从年轻时代起，做事就投入。大学毕业后，他先到一家飞机场和航空公司工作，在这里，他工作非常认真，做事井井有条，短短的一年时间，他就被提升为副总经理。这一年，他刚刚22岁。

尤伯罗斯同其他犹太人一样，不满足于小富即安，他对开创自己的事业充满了激情。几年后，他有了一些积蓄，便在好莱坞开设了一家国际运输咨询公司，由于他的精明管理，公司的业务进展很顺利，到1967年，尤伯罗斯已经拥有36万美元的资产。在此之后，尤伯罗斯买下了梅斯特先生的旅游服务公司，开始经营旅游业。同样在他的精心经营下，旅游服务公司规模越办越大，业务扩展到全世界，年收入逾两亿美元，纯利达到几百万。至此，尤伯罗斯的事业可谓小有成就了。

洛杉矶在获得举办1984年第23届奥运会的主办权后，市议会针对以往举办奥运会的城市都是大幅度亏损，欠债累累，比如1972年德国慕尼黑第20届奥运会欠下巨债，久久不能归还；1976年加拿大蒙特利尔第21届奥运会亏损10亿美元；1980年苏联莫斯科奥运会投资90亿更是得不偿失等事实，通过了不准动用公共基金办奥运的议案。市政府是巧妇难为无米之炊，只得向国际奥委会求助，希望他们能答应洛杉矶提出的允许私人办奥运的请求。无奈之下，国际奥委会只得打破《宪章》的清规戒律，同意了这一要求。

经过筛选，最终确定由尤伯罗斯担任此届奥运会的承办人。尤伯罗斯欣然领命，他把自己的旅游公司卖了1000万美元作为启动资金，靠着充沛的精力，很快以尤伯罗斯为主席的奥运会组委会开始运转了，工作进入轨道后，事无巨细，他都亲自抓，同时招了200名工作人员，制定了严格的纪律及工作章程。

举办奥运会需要大量资金建体育场馆，最好的办法就是拉赞助。聪明的尤伯罗斯拉赞助的方法别具一格：他规定正式赞助单位限制在30家以内，每家出资不得少于400万美元，赞助商可以取得本届奥运会中某项商品的专卖权。为此，各大公司使劲提高赞助费，尤其是可口可乐公司与百事可乐公司之争，可口可乐公司先下手为强，一下子出资l300万美元击败百事可乐。柯达与富士，柯达只愿出100万美元，尤伯罗斯手腕一翻，富士就主动送上700万美元。就这样，尤伯罗斯轻轻松松就拉到3.58亿美元赞助，同时以2.5亿美元天价卖出了奥运电视转播权（以前都是无偿转播的），以700万美元把奥运比赛播放权卖给广播电台。而且在火炬传递过程中，以l公里3000美元卖给民众，只要你出3000美元，就可举着奥运火炬跑l公里。如此一来，尤伯罗斯就有足够的资金办奥运了。

1984年，第23届奥运会在美国洛杉矶举行，来自140个国家和地区的约1960名运动员参加，运动会举办得很成功，并扭转了过去举办城市财政亏损的局面，改变了一直以来举办奥运会不赢利的记录。洛杉矶奥运会总计赢利达2.5亿美元，开创了一个举办奥运会的“洛杉矶模式”，而这个模式的缔造者就是尤伯罗斯。为了表彰尤伯罗斯对奥运会的杰出贡献，前国际奥委会主席萨马兰奇为尤伯罗斯颁发了象征奥林匹克最高荣誉的金质勋章。

尤伯罗斯性格直爽、幽默，谈话开诚布公，不加渲染。他是个十足的男子汉，喜欢参加体育活动。他自尊心极强，从不许别人提及他的伤痛之处，即使是随便地提及，也会影响到他的心情，甚至令他感到厌烦。

凭着不懈的努力，尤伯罗斯在40岁前就成了百万富翁，但他生性谦逊，从不喜欢别人称他为富翁。一次，一个记者问他年纪轻轻是怎样成为百万富翁的，他却回答说：“除了努力和幸运，没有别的。”接着又说，“我认为百万富翁不是一个确切的词，我从未见过它被确切地使用过。获取它从来就不是我的目标，过去不是，现在不是，将来也不是，否则我就不会为奥运会而工作了。”

尤伯罗斯小的时候十分喜爱水球运动，而且是一名十分出色的投球手，但是他也为自己喜爱的运动付出了代价。在参加水球比赛中，尤伯罗斯那条短短的鼻粱曾经断过好几次，虽然后来经过手术复位，但看上去仍然有点歪。当他成为公众人物以后，他最忌讳别人谈论他的鼻子，即使是随便地提及他的鼻子，他的好兴致也会立刻受到影响，甚至被激怒。

有一次，一名不知轻重的记者在采访中不经意提到了他的鼻子，尤伯罗斯当场就咆哮起来，然后怒气冲冲地转身离去，丢下了记者在那里发呆。


艾 伦

1983年，保罗·艾伦因病离开微软后，媒体对艾伦的定义是，“一不留神成了亿万富翁”、“随心所欲的失败的投资者”、“最差经理人”等，似乎他只是因为早年幸运地与盖茨共创了微软，才积累了取之不尽用之不竭的财富（2004年，艾伦资产达210亿美元，在《福布斯》富豪榜上名列第五），而他在微软之后的商业活动基本上是失败的。

但艾伦对这种评价并不赞成，他要告诉人们的是：他非常乐意享受目前的成功，这是一种用不同的成功标准所衡量的与众不同的成功投资，他非常满意现在的状况，他从事着非同寻常的或高风险的投资，而不用顾及季度收入或股东回报。

美国《连线》杂志称：不善交际，但不是傲慢，这是理解艾伦处事方式的关键。由于他不善交际，因此媒体会得出这样一个简单的定义，其实，艾伦是一个多层面的人，至少可以把他定义为：具有远见的人、热爱运动的人、热爱音乐的人、热爱家庭的人、热爱航天的人、与病魔抗争的人。另外，提到艾伦，人们总是称他为“投资家和慈善家”，总之，艾伦是一个随心所欲、特立独行的亿万富翁，对于自己喜爱的事情，他会源源不断的把钱投入进去，而似乎一点也不在意失败。

具有远见的人如果没有抓住创立微软的机遇，艾伦可能只会是一家软件公司的雇员，或是波音公司的一位工程师。艾伦十分谦逊，他并不认为自己有远见，也从来没有要求自己具备远见卓识。

他认为自己“非常幸运地出现在微电脑时代的开创阶段”。早在10年前，他就说过：“信息高速公路将是下一波潮流，你不能经常赶上两波这样的潮流。”

保罗·艾伦的父亲是华盛顿大学图书馆的助理管理员，他的工作给他提供了良好的读书条件。艾伦经常去图书馆，读了很多书，包括科幻和计算机知识，这也许是他成功的关键。中学时，艾伦迷上了计算机，由于拥有相同的爱好，艾伦与比他低两个年级的盖茨成了好朋友，他们经常一起研究、讨论计算机，甚至比赛编程，盖茨和艾伦这对志同道合的天才在一起的交流使艾伦头脑更灵活，思维更敏捷。

当时的个人计算机雏形“阿尔塔”（牛郎星电脑）正需要开发一种与其8008集成块相匹配的BASIC工作语言。他们声称对这方面的编程非常熟悉，并接下了这个工作。而在当时他们根本没有“阿尔塔”，艾伦只好到阿肯计算机中心用那儿的PDP计算机工作。

凭着一本8008使用手册，艾伦用PDP—10模仿8008集成块，这对那些工程师来说几乎是无法完成的事情，但艾伦接受了挑战，凭借着丰富的技术知识和熟练的操作技巧，终于在8个星期后，成功地开发出了一套BASIC语言，自此阿尔塔有了自己的程序语言，艾伦也就一直为它编写新的语言并出售这些软件直到1975年。

1975年，他们成立了自己的微软公司，作为创始人，艾伦拥有40％的股份。在初入商海的时候，艾伦已经注意到PC机操作系统的重要性，成功地从西雅图计算机公司获得了SCP—DOS的使用权，这使得IBM确认了微软这家不起眼的小公司的实力。从而得以与IBM合作，并为以后获得SCP—DOS的所有权奠定了基础。可以说，艾伦使微软迈出了成功的第一步。这以后的MicroSoft在两人的努力下，逐渐强大起来。DOS成为PC机的首选操作系统。

1982年，艾伦与比尔合作开发了一种新BASIC语言。然而遗憾的是，他在这个时候被诊断出有某种癌变的综合症，因此不得不离开微软，他和比尔合作开发的BASIC语言也是他最后一件作品。但他仍持有公司的股份，是微软的第二大股东。后来还开办了自己的公司。

虽然保罗·艾伦的成就被比尔·盖茨的辉煌掩盖了，但同样作为微软的创始人，第二大股东，他无疑是成功的。微软公司的腾飞、软件事业的发展，他有着不可磨灭的功劳。

1983年，当他被确诊患有无法治愈的何杰金氏病后，他离开了公司。病情缓解后，守口如瓶的艾伦用他的数十亿美金在交互技术业开始一场疯狂的铺天盖地式的投资。

艾伦是美国最富有的人之一，他幻想自己是新媒体大亨，新兴技术的“苹果佬”，能够进行一系列关键性战略投资，为这个产业助推起动。他在20世纪90年代的主要兴趣在于找到运用电脑创造一个新型通信模式的途径。

由于长时间接触网络，艾伦在80年代末就注意到AOL。后来，他与利德尔讨论了它的前景。利德尔领导过施乐公司的帕洛阿尔托研究中心的一个小组，现在领导着艾伦价值1亿美元的智囊团Interval研究公司。Interval在进行着网络应用的早期研究，而且，恰好，AOL在亚历克斯·布朗的账户被利德尔的妻子昆德伦管理着。亚历克斯·布朗是在1992年经营AOL股票上市的公司。通过一些手段，艾伦攫取了一批AOL原始股共5万股。

对他来说，AOL具有他所寻求的所有因素——它具有独立资格、规模小、有闯劲，投资像AOL这样一个小而活跃的公司是很自然的事。作为大得多的公司的分公司，COmpfefV6和Haigy不同于AOL所代表的那种“单纯的”网络玩家。AOL似乎正处于它成为一个重要公司的成长曲线的起点，而艾伦想在它发展的最初阶段就参与进去。

艾伦认为他能使他们以更快的速度一步登天。社区和网络聊天是AOL的工作重心，他对此很感兴趣，热切希望能够帮助它将其特有的网络在线服务植根于更广阔的世界。他的主张是：接管AOL的服务并开始将其置于一个更“开放”的结构中。

艾伦相信“宽带”技术的迅速发展能够决定电脑和交互式技术的未来。高带宽数据分布能够以通过电话连接的网络服务所做不理的方式向客户传输容量巨大的多媒体信息。进入世界范围的电脑网络，即今天为人所熟悉的因特网尚未实现，业界的重心放在开发交互式电视——电脑技术和一项最重要的消费装置的联姻的最佳途径。

随后，通信革命即将到来，为了充分利用它，艾伦开始花钱。1992年，他在西雅图地区成立了一个名叫“星波”的公司，推出几种形式的多媒体交互项目。他还拥有一家名叫AstwX的公司制作多媒体软件工具。艾伦设想把所有这些公司联合起来。把他们的努力与AOL的用户销售相结合，将在电视领域诞生一个新的通信媒体。

凭着敏锐的眼光及对市场趋势的洞察力，保罗在事业上获得了巨大的成功。


布 林

2004年，美国著名财经杂志《福布斯》正式公布了最新的美国富豪排行榜。在这个由400位美国富豪组成的排行榜上，一些新面孔深受人们关注，其中就包括年仅30岁的Google创始人谢尔盖·布林。这位出生在莫斯科的移民成为美国400富豪榜中最年轻的富豪，他以40亿美元的身价和另一位Google创始人拉里·佩奇并列排名第43位。

谢尔盖·布林出生在前苏联一个犹太人家庭。5岁那年，布林跟随父母一起移民美国。

来到美国后，父亲迈克尔在马里兰大学谋得一个教职，直到现在他还是该学校的数学教授。而布林的母亲则是美国宇航局的一名专家。

其实，布林的祖父也是一名数学教授。受这种文化氛围的熏陶，幼年时期，布林的数学天才就开始显山露水，他同时对电子学有着浓厚的兴趣。早在念小学一年级的时候，布林就向老师提交了一份有关计算机打印输出的设计方案，老师看后非常惊讶。要知道，当时计算机还刚刚开始出现在美国普通家庭。

中学毕业后，布林进入马里兰大学攻读数学专业，父亲迈克尔希望他像自己一样，把精力集中在数学上，在数学的道路上一走到底。

然而，布林并没有按照父亲给他设定的规划发展。由于成绩突出，布林在取得理学学士学位后获得了一个奖学金，随后进入斯坦福大学。在斯坦福大学，布林再次受到了命运之神的垂青，校方同意他免读硕士学位而直接攻读计算机专业博士学位。没过多久，布林做出了一个让人意想不到的决定，他在攻读博士期间选择了休学，并和同窗好友拉里·佩奇一起创建了家喻户晓的互联网搜索引擎Google。

因特网对于布林来说具有无穷的魅力，他把互联网视为通往未来的必经之路。早在上大学的时候，布林就已经发明了一种超文本语言格式的搜索系统。1998年9月，24岁的布林和25岁的佩奇决定合伙开个公司，搜索引擎是公司提供的唯一服务。在对商业计划一无所知的情况下，布林从一位斯坦福校友那里顺利地拿到了第一笔投资：10万美元。

依靠这10万美元，布林和佩奇在朋友的车库里开始了Google的征程。创立之初，公司除了布林和佩奇之外，还有一个叫克雷格·希尔维斯通的雇员——Google现在的技术总监。由于他们不断努力，没过多久便获得了回报：那时的Google每天已经有了1万次搜索，开始成为媒体关注的对象。1999年年中，又有两名风险投资家向Google注入了2500万美元的资金，帮助Google进入了一个崭新的发展阶段。

凭借着布林和佩奇的丰富想象力以及他们的天赋，Google正一步步向前发展。在Google创建之时，业界对互联网搜索功能的理解是：某个关键词在一个文档中出现的频率越高，该文档在搜索结果中的排列位置就要越显著。而布林则另有高见，他认为，决定文档在搜索结果中排列位置的因素是一个文档在其他网页中出现的频率和这些网页的可信度，网页在受众中的知名度和质量是决定性因素。事实证明，布林的见解是对的。

当Google的竞争对手投入搜索服务的比重不大，致力于成为门户网址之时，布林反其道而行之，尽力将其搜索引擎加以完善。Google的使用率越来越高，每天的搜索量高达3亿次，比6年前的1万次高出许多倍。很多广告商要求在Google网页刊登广告。同时，雅虎、宝洁、美国能源部等许多大公司和政府机构也纷纷使用Google的搜索技术，Google按照搜索的次数来收取授权使用费。

布林不仅是一名技术天才，而且还是一位商业高手。2003年8月，布林、佩奇以及他们的团队开始创造自己的财富神话。他们不仅仅创造出奇特的搜索引擎技术，更在Google公司上市上试图创新。他们以拍卖的方式进行IPO（首次公开募股）定价，被美国媒体称为“对华尔街的清洗”，而两个新的亿万富翁就这样诞生了。

尽管成为美国最年轻的亿万富豪，但布林在生活上依然保持着俭朴的作风，跟平常人并没有什么两样。据说，他仍开一辆5座混合动力的丰田小轿车，租住着一套两居室的房子。

虽然布林成长为美国新经济的领军人物，但他依然保留了很多俄罗斯特性。在美国旧金山几家知名的俄罗斯餐厅，人们经常能看到布林的身影。他还喜欢邀请同事和记者一道，品尝俄罗斯传统的布丁、罗宋汤以及鱼子酱煎饼。布林对俄罗斯有一种难以割舍的情怀，因为那是他的出生地。

世上没有免费的午餐。这是西方流行的一句著名的谚语。但在Google公司，布林将“免费”作为公司文化的一部分，实施起来达到细致入微的地步：员工用餐、健身、按摩、洗衣、洗澡、看病都100％免费；每层楼都有一个咖啡厅，可以随时冲咖啡、吃点心，大冰箱里有各种饮料，完全免费，可以随便饮用；公司给员工最差的电脑显示器都是17英寸的液晶显示器。

布林还允许员工带孩子和宠物来公司上班，这一举措让很多人都感到惊诧。此外，公司任何一个重要员工都有自己的独立办公室，每个办公室可以按照自己的意愿来装修。

在这个充满自由和个性的公司，平等也同样重要。作为公司的领导人物，布林的办公室和其他人并没有太大的区别，只是位置稍微好一点。

虽然布林的博士学业至今还没能完成，但他十分倾向于招收那些有着博士学位的人。在Google公司2000名员工中，拥有博士学位的人超过100人。

除了最好的技术、最聪明的员工，布林认为好的点子对公司的发展至关重要。他为Google的员工制定了一条不成文的规定：工程师必须用四分之一的时间来思考了不起的点子，即使这些点子不能给公司创造利润。为了鼓励创新，布林允许员工有20％的时间从事自己感兴趣的任意工作，不过研究成果必须卖给公司。每年举办一次员工创新能力技术大赛，奖金是1万美元现金。


索罗斯

乔治·索罗斯，世界著名金融投机家，被称为“英镑终结者”。著作有《金融炼金术》。

索罗斯出生于匈牙利布达佩斯的一个犹太人家庭。在索罗斯的童年时光尚未结束时，第二次世界大战爆发。作为犹太人，索罗斯的生活开始改变，幸运的是他及他的家庭总算渡过了那段恐怖的岁月。1947年，17岁的索罗斯移居英国，并考入著名的伦敦经济学院。在英国这块土地上，索罗斯无所作为，虽然他也想进入金融界。他不停地给每一家商业银行写求职信，但都没有等到回音。只有一次，有公司约他面谈。但当索罗斯兴致勃勃地赶到那里时才发现，对方约他谈话的目的只是想指出索罗斯把他的名字拼错了！这位总经理甚至非常诚恳地建议索罗斯远离伦敦金融界。

这对索罗斯无疑是一个巨大的打击。但这次碰壁却更激发了他进入金融界的愿望，他对英国金融界非常反感，决心如果将来自己能够在金融界有所作为的话，一定要好好教训这帮英国佬。1956年9月，索罗斯经一位朋友介绍去了纽约，来到华尔街——世界金融中心。在那里，他首先从事国际套利工作。他凭借自己开发的“内部套利”技术，很快找到了用武之地。不久，索罗斯在华尔街证券市场上已经有了一些名气。后来他又应聘从事欧洲证券分析师兼交易员的工作，更加如鱼得水。

1967年，36岁的索罗斯发起成立了一家私人募集合伙基金，它是著名的“量子基金”的前身，当时资本额400万美元。1969年，索罗斯正式受命掌管这项基金。这时，索罗斯遇到了毕业于耶鲁大学的罗杰斯，他非常欣赏罗杰斯超人的市场分析能力，决定与他合作，共同经营这项基金。两人的合作为他们带来了巨额的财富。1973年，这项基金已达1200万美元，1980年更达2.5亿美元之巨。也就是说，从1969年12月31日到1980年12月31日，量子基金的赢利率达到了3365％！索罗斯被誉为“魔鬼般的奇人”。

20世纪90年代初，英国经济持续处于低谷徘徊，为促进经济的发展，英国需要降低它的存贷款利率，并且要在适当的时候考虑英镑贬值，但英国政府拒绝这样做。索罗斯这时瞄上了英镑，因为经济状况同样不佳的意大利已早早地宣布里拉贬值，并退出了欧洲汇率机制，索罗斯决心导演一场大“政变”，促使英镑贬值，他投入了一百多亿美元。为了维持英镑的坚挺地位，阻止英镑的贬值，英国政府斥巨资在金融市场上购入英镑。1992年8月，苏格兰银行购入了33亿英镑，随后英国财政大臣莱蒙又声明，英国政府准备从国际银行组织购入75亿英镑的货币。同时为保英镑地位，英国政府在一天之内两次提高英镑的存款利率。虽然英国政府为阻止英镑的贬值尽了最大的努力，但索罗斯最终还是得手了。首先，索罗斯抛售了价值70亿美元的英镑，同时他购进了60亿美元的德国马克及一些法郎。随后索罗斯又借入了50亿英镑，将它兑换成了德国马克。英国政府在拼命地购入英镑，而索罗斯却在大笔地卖他从银行借来的英镑，其他投机者见此情景，纷纷加入到这一游戏中，将手中的英镑大量抛售出去，英镑出现了墙倒众人推的局面，英国政府再也无力阻止英镑的贬值了。英镑被彻底击溃了，伤痕遍体的英国中央银行被迫退出欧洲汇率机制。索罗斯狙击英镑成功，立时轰动世界，名声大噪。国际金融界的同行们送给索罗斯一个绰号：英镑终结者。英国人很有绅士风度地称赞索罗斯令人艳羡，他的成功在于英国政府的愚蠢。

1997年初，泰国外债高达890亿美元，其中私人借贷在里面占了绝大多数，而这些钱多半已经被花了。索罗斯凭借着敏锐的眼光已洞察到东南亚国家经济上的缺陷，恰在这个时候泰国出了问题，索罗斯怎么能够放弃这么好的机会呢？1997年初，泰国汇率的稳定面临着巨大的压力，泰国政府采取了一系列的措施来稳定泰铢对美元的固定汇率，但以索罗斯为代表的投机分子们却拼命地抛售泰铢。泰国政府支撑了一段时间，到了6月下旬，泰国金融业的自身的问题暴露出来，泰国政府再也无力控制局面，1997年7月2日，泰国实行自由浮动汇率机制，泰铢开始贬值。一场金融危机由此拉开了序幕，它波及了整个东南亚，影响亚洲乃至世界。索罗斯个人在一个多月里狂赚5亿美元。

东南亚危机之后，索罗斯被公认为“罪魁祸首”，但他自己却不这么认为。他认为他完全是依照国际通用的“游戏规则”进行的，自己并没有做错什么。他认为，要负责任的应是这些国家的存在的经济体制上的弊端。他无疑给政治家们上了生动的一课：在追求经济高速发展的同时，必须想方设法防范金融危机。

索罗斯虽然赚了很多钱，但他从不挥霍，他有很大部分资产用于了慈善事业。他创设了五项基金，用来鼓励自由思想在东欧国家的传播，鼓励建立一个开放社会。仅1996年，索罗斯就向美国各界捐赠了3.5亿美元，并被美国《时代周刊》评为最有影响的美国人之一。


柴门霍夫

鲁道维科·拉柴罗·柴门霍夫以朦胧的人道主义理想为开端，辛勤研究，坚持不懈，创造了“世界语”，并且努力加以推广。世界语及其“内在理想”成为他一生的全部目的。他为各民族成员和平友好地互通情感，增进了解做出了巨大的贡献。

1859年12月15日，柴门霍夫出生在波兰格罗德诺郡的比亚韦斯托克的一个犹太人家庭。他的父亲马科斯·柴门霍夫是一个富有才华的儿童教育家，精通几门语言。1873年，全家人搬迁到华沙。柴门霍夫进入了那里的第二古文中学，以便接受第一流的教育。柴门霍夫的母语是波兰语，童年时学会了德语和法语，进入华沙中学后又如饥似渴地学习希腊语和拉丁语。在中学五年级，柴门霍夫又开始学习英语。他发现英语语法很简单，只有有限的一些规定。他从所学的各种语言中看出，语法形式的多样性是盲目的历史性产物，对于语言并不是必需的。

他努力研究语言，孜孜不倦，创造了一种国际共同语：具有简单而自然的语法，全依照发音的构词法，美丽悦耳的声调，和以欧洲主要语言中共同词形为基础的词汇。到1878年，他上八年级时，他的语言方案已经基本完成了——一部完整的语法和一个小词典，尽管与现在的世界语还不尽相同。那时他只有18岁，他开始用自己创造的语言写作和翻译，并且把它介绍给了一些好朋友，其中一些人发现那种语言很有意思，简单易学，很快就学会了。

1879年6月，柴门霍夫从中学毕业了。后来，柴门霍夫遵照父亲的要求在莫斯科度过了两年的医学学习生活，于1881年夏天回到华沙，在当地的大学里继续攻读医学。他的人生目标依然如故，希望重读国际语的原稿，继续进行那一高尚的工作。父亲的反对并没有让他终止，经过反复试验，这种新语言逐步完善了。1887年7月14日，柴门霍夫的国际语小册子在检查员那里搁了整整两个月后，终于被获准付印。1888年1月，柴门霍夫出版了第二本书——《希望者博士：国际语第二书》。这本书完全是用新语言写的，汇集他对一些人提出的相同问题的答复。1888年6月，柴门霍夫发表了《希望者博士·国际语第二书附录》，指出这是所预告的最后一本小册子。1989年10月，柴门霍夫本人先后编著出版了《第一书》俄语版、波兰语版、法语版、德语版、希伯来语版和瑞典语版，以及上述语言的小词典和较大的世德词典、俄世词典等，还出版了其他人编写的英语世界语读本、英语和德语宣传手册以及翻译作品。为了使各民族文学的瑰宝超越民族语言的界限，他把大量精力用在翻译各国名家的作品上。他翻译了诸多名作，经过他的翻译，一些文学作品又焕发了新的光辉。无论是他的创作还是他的翻译，都有丰富的思想内容，都显示出他深厚的艺术功力。

1917年4月14日，柴门霍夫那颗为人类博爱做出了重大贡献的心脏永远停止了跳动。


爱因斯坦

爱因斯坦是伟大的科学家，现代物理学之父，在20世纪所有著名的科学家中，没有一个人能够与他匹敌。

1879年3月14日，阿尔伯特·爱因斯坦生于德国的马尔姆。父母都是犹太人。父亲赫尔曼·爱因斯坦是一个小业主，依靠亲戚的资助经营一家电器设备工厂。

爱因斯坦在幼年时显得有些迟钝，四五岁时还不大会说话，在学校里的表现也非常一般。4岁那年，父亲给了他一个指南针，引起了他强烈的好奇心，他觉得那枚指针受到了一股神秘的力量的支配，这种惊奇感构成了他探索事物的原委的初始动力。

15岁那年，父亲的工厂倒闭，全家迁往意大利的米兰，只把爱因斯坦一人留在慕尼黑读书。爱因斯坦的数学成绩优异，其他学科的成绩却非常糟糕。他不喜欢这所德国学校，也不想做一个德国人。他想去米兰和家人团聚。为了达到这个目的，他弄到了一张医院证明，说他神经衰弱，需要回家休养。事实上，这些努力是多余的，在他逃离学校之前，学校以他搞坏了班级的风气为由把他开除了。逃跑变成了驱逐。

一到米兰，他就宣布放弃德国国籍。父亲劝他考一所大学，因为想谋求一份好的职业必须先取得大学文凭，他接受了劝告，于是投考瑞士苏黎世联邦工业大学。他优异的数学成绩给人留下了深刻的印象，却因其他科目的成绩不理想而没通过入学考试。大学校长建议他去中学补习一年，再来投考。他在瑞士阿劳市的阿尔高州立中学学习一年，17岁的时候终于考入这所大学的师范系，学习物理和数学。在此期间，爱因斯坦的生活非常困窘，每月靠亲戚资助的100瑞士法郎生活。还要省20瑞士法郎交纳加入瑞士国籍的归化费。1901年爱因斯坦取得瑞士国籍，同年毕业。

毕业后，他想留在学校担任助教，没有被批准。随后他试图谋求中学或技校教师的职位，也没有成功，于是，只得担任家庭教师，偶尔也在中学替别人代课。1902年，他在朋友的帮助下得到一份固定的工作——瑞士伯尔尼市专利局专利审查员。1903年，他同塞尔维亚姑娘米列娃·玛丽琦结婚。

专利局的工作使爱因斯坦有了可靠的经济保障，而且工作并不繁重，使他能够抽出很多时间来从事研究。爱因斯坦感到十分满意，甚至认为这是最适合物理学的工作方式——从事与物理无关的职业，闲暇时从事研究。

1901年起，他开始在德文科学杂志《物理年鉴》上发表研究成果；1905年他的研究达到高峰。

那一年，《物理年鉴》发表了他的5篇论文。其中第4篇题为《论动体的电动力学》的论文开创了一场真正的革命。他的学说论述了匀速直线运动的坐标系中的物理现象，这一被称为“狭义相对论”的理论成为物理学革命的起点。在随后发表的第5篇论文中，他进一步发展了相对论，阐明了质量与能量的关系，修正了经典物理学中的质量守恒和能量守恒定律，包括核弹在内的原子能利用都是以此为基础的。

爱因斯坦的成就奠定了学者生涯的基础。1908年，他被伯尔尼大学聘为兼职讲师，次年又被苏黎世联邦工业大学聘为副教授，没过多久，升为教授。1911年他接受了奥匈帝国布拉格德国大学的教授职务。1913年，柏林请他担任威廉皇帝物理研究所所长，普鲁士科学院院士，柏林大学教授。1914年他赴德国就职，又重新获得德国国籍。

其后不久，第一次世界大战爆发。国家机器动员了一切力量支持这场罪恶的战争。爱因斯坦主张和平，反对这场战争。他在各种场合宣扬反战思想，甚至加入了反战组织“新祖国同盟”。也许是他的学术盛名和“古怪”的名声救了他，否则他早被当作破坏分子处决了。而此时，他的婚姻濒临破裂，同事们也对他进行了孤立。令人惊异的是，他的最伟大的科学成果，却正是在这种孤独的处境中诞生的。

爱因斯坦认为狭义相对论也没有穷尽真理，他勇于创新，不断前进，于1915年又完成了广义相对论。在逻辑上，这是狭义相对论思想的延伸和推广，把匀速直线运动下的时空变换推广到变速运动和引力场存在的情况中。这是科学史上最伟大的发现，是爱因斯坦最辉煌的成就。

英国科学家仔细地研究了爱因斯坦的理论。根据广义相对论的预言，光线在恒星附近将受引力场的作用而弯曲。英国皇家天文学会探知1919年5月29日有日全食发生，于是决定在那个时间对这位敌国科学家的理论进行决定性的检验。两支远征队实施了这一计划，结果完全符合爱因斯坦的预言。

相对论的成功使爱因斯坦在一夜之间成为举世瞩目的英雄。那只有少数人能看懂的深奥理论使他得到全世界的崇拜。相对论以及四维时空和爱因斯坦的名字联结在一起，成为家喻户晓的名词。

爱因斯坦淡泊名利，远离尘嚣，但同时却深切地关注人类尤其是犹太人的命运。他利用自己的声望和影响全力支持和平主义和犹太复国主义运动。他加入了国际联盟的国际知识分子合作委员会，广泛宣扬和平主义思想。

一战结束不久，爱因斯坦遭到德国反犹右翼分子恶毒攻击，他们掀起了反对相对论的逆流。随着纳粹势力的不断膨胀，排犹运动和灭绝人性的种族纯化思潮也有恃无恐。1932年冬爱因斯坦赴美国讲学，归途中他得知希特勒已经夺得了国家政权。纳粹势力布满了整个德国，第三帝国挥起屠刀，开始对犹太人进行全面的清洗。当爱因斯坦在比利时港口登陆时，他已无家可归了。

爱因斯坦被纳粹德国称为“犹太国际阴谋家”和“共产国际阴谋家”，他们还动员学术界声讨他，并且悬赏2万马克要他的人头。爱因斯坦并没有被吓倒，依然坚持斗争。他断然拒绝为纳粹“讲句好话”，公开谴责法西斯的罪恶行径。他宣布退出普鲁士科学院，放弃德国国籍。在欧洲停留了很短的一段时间后，他登船前往美国，受聘为普林斯顿高等学术研究所教授。

纳粹的倒行逆施使爱因斯坦感到非常震惊。他意识到德国已对世界和平和文明构成严重威胁，战争是再所难免的，要维护和平必须打败纳粹德国。他再次利用自己的影响参与政治活动。不同的是他一反过去的绝对和平主义立场，号召世界各国青年武装起来准备同纳粹德国作殊死的斗争。在二战危急关头，1939年8月，他担心希特勒率先研制出原子武器，曾给美国总统罗斯福写了一封信，建议美国研制原子弹。这封信促使美国大力发展核武器研制工作。然而，爱因斯坦本人并没有参与具体的研制工作。

二战结束后，他从和平主义立场出发，致力于建立世界政府和永远消灭战争的运动。他认为维护和平的最佳方案是建立世界政府，建议把联合国改组为世界政府。反对核战争是他的政治活动的另一个重要内容，他要求终止核武器研究，完全、无条件禁止核武器并清除现有核武器储备；反对美国扩军备战，反对限制和剥夺公民自由的麦卡锡主义。

爱因斯坦关心世界和平与民主，但他却从未因为政治活动而中止他的研究。1952年，以色列政府推举他担任总统，他没有接受。广义相对论完成后，他主要致力于相对论的发展和完善工作。

1955年4月18日凌晨1时25分，爱因斯坦在普林斯顿因病逝世。这位天才的科学家为人类的发展与和平做出了巨大的贡献，他的名字将永载史册。


玻 恩

马克斯·玻恩是哥廷根理论物理学派的创始人之一，曾任柏林科学院，英国皇家学会等多所科学院的院士，玻恩也是一位思想活跃，研究领域广泛、学术成就卓著的世界上最负盛名的物理学家，一生发表论文300余篇和20多种专著。

马克斯·玻恩于1882年12月11日出生在德国普鲁士的一个犹太医生世家里。这个玻恩家族中，虽然没有什么显赫的社会地位，但书香气却很浓。

在学校读书的时候，玻恩在马胥凯博士的影响下，对物理学很感兴趣，所以玻恩的物理学成绩一直很出色。在大学里，玻恩遵照父亲的愿望选学了好几门课程，得到的最终收获是，他对严密的科学、数学、物理学和天文学的兴趣远远超过其他任何学科。而且他的课堂笔记全写得干干净净，没有太多的修改，全部笔记保存下来就相当于一套很好的课本。

此后，玻恩到瑞士海德堡大学学习了一个夏天，又到瑞士苏黎世大学学习了一个夏天，最后，玻恩把自己的科学研究领域确定在物理学上，于是，他向布雷斯劳大学物理系申请在实验室从事研究工作的职位，为将来的职业做些准备。这个申请被学校接受了。

玻恩曾作为普林斯亥姆的助手，在其建议下开始研究黑体辐射实验问题。后来，他去了哥廷根大学协助闵可夫斯基工作。

1912年4月，玻恩应美国第一位诺贝尔物理学奖获得者阿伯特·迈克耳逊的邀请，赴美国芝加哥大学讲学。10月返回哥廷根后不久，结识了莱比锡大学教授的女儿海蒂。1913年春天两人订婚，8月结婚。新婚夫妇利用第一次世界大战爆发前夕难得的平静日子，做了短暂的蜜月旅行，去了丹麦、瑞典和奥地利。

从1912年起，玻恩开始进行一项庞大的研究计划，把科学研究的主攻方向，瞄准了刚刚提出不久的原子理论，并在这一基础上建立了统一的晶体物理学。1919年春，玻恩被莱茵河畔的法兰克福大学聘为正教授。他到那里后，开始着手研究离子晶体理论的化学结论。这一理论是玻恩和兰德两人发展起来的，他们计算出点阵能，即从离子构成晶体时原子力所做的功。点阵能的确定并应用到化学研究上，在当时的化学界引起了轰动。

1921年，玻恩又以两倍于正教授的薪金的优惠条件，被聘为哥廷根大学的常任教授。这一次回哥廷根到1933年希特勒上台，玻恩被迫出走英国剑桥大学为止，整整工作了12年，所以玻恩科学生涯中主要的成就是在这一时期完成的。玻恩和周围大批杰出学生形成了闻名于世的理论原子物理研究中心——哥廷根学派。1924年玻恩在《物理学月刊》上发表的一篇论文中，首先采用了“量子力学”这个名词，从而开创了哥廷根学派量子力学的研究新领域，并始终处于世界领先地位。

1926年到1930年，玻恩的主要工作是致力于波动力学的研究，对这一理论的锲而不舍的探索中，他还解决了原子碰撞的基本概念和理论。6年后，鉴于玻恩卓著的科学成就和个人威望，哥廷根大学推选他为理学院院长，这是他长期大学生活中仅有的一次担任行政职务。在后来，玻恩也曾赴加罗尔讲学，并在1936年被聘为剑桥大学的物理教授。

在从大学退休的日子里，玻恩一直在做着物理研究。1970年1月5日，玻恩在哥廷根医院病逝。


弗莱明

亚历山大·弗莱明，英国微生物学家，青霉素的发现者，1945年度诺贝尔生理学和医学奖获得者。

弗莱明兄弟8人，他是最小的一个。在他7岁时，父亲去世，家庭的重担一下子落到母亲的肩上。16岁时，弗莱明因为家道中落而半途辍学，他只得出外谋生，在一家船运公司做工，并在那干了4年。1901年，他获得了姑母的一笔遗产，经济上有了一定的保障，使他能够继续完成学业。在哥哥的建议下，弗莱明选择了医学，并考上了帕丁顿的圣玛丽医学院，在1909年获得博士学位。毕业后，他没有选择收入更高的行医生涯，而是留在了圣玛丽医院，参加了由免疫学界先驱阿尔姆罗斯·赖特博士直接领导的预防接种科。

一战爆发后，弗莱明在英国军队里担任军医，进行救死扶伤的工作。在战场上，弗莱明深刻感受到了病菌带给伤员的伤害和痛苦，这促使他努力地研究消灭细菌的方法。1919年退伍后，弗莱明又回到了圣玛丽医院研究抗菌物质。

1922年他患了重感冒，不停地流鼻涕。他把这些分泌物培养成菌苗，作为研究材料。4天后，他发现这些分泌物变成了一大团淡黄色的微生物。他将少许稀薄鼻腔粘液加入这些微生物，结果出现了让人意想不到的事情：微生物被粘液杀死！长期以来一筹莫展的弗莱明顿时兴奋起来，他继续研究，发现这种能够将细菌杀死的抗毒物质不仅存在于鼻涕中，唾液中有，眼泪中有，人的大部分器官和组织中也有，而血液里包含得更多。进一步的实验表明，这种神奇的物质还存在于鸡蛋和牛奶中。于是弗莱明得出一句结论：抗生素是一种分布非常广泛的抗菌酵母，它也许是动物细胞与生俱来而构成的基本杀菌物。1922年，弗莱明完成了一份题目为《皮肤组织和分泌物中所发现的奇特细菌》的报告。虽然这份报告并没有引起人们的关注，但不可否认的是，弗莱明已经发现了抗生素。

尽管这种抗生素的生成情况对弗莱明来说依然是一个待解的谜，但这个新发现却给弗莱明带来了希望和勇气，促使他不断从事这方面的研究。

1928年夏季的一天，弗莱明像往常一样，按时来到圣玛丽医院那阴暗的实验室。当他将培植葡萄球菌的玻璃器皿打开时，发现器皿的边缘产生了灰绿色的霉菌层，他培植的细菌已经腐烂。显然，在他上一次工作时，霉菌孢子落入了器皿，将葡萄球菌杀死。在实验过程中，这种情况是经常发生的。但这一次，弗莱明没有像往常那样倒掉器皿里的东西，而是好奇地观察了起来。他发现，当葡萄球菌布满培养基的整个平面时，霉菌周围仍旧没有细菌。这就是说，霉菌阻止了细菌的蔓延，并最终消灭了它。为了对眼前所看到的一切进行确认，弗莱明重复实验，结果证明了他观察到的现象是必然的，而不是偶然的。这种能够杀菌的物质对人体是否有害呢？弗莱明先用兔子作试验，又用白鼠作试验，结果非常良好。

弗莱明把这一重要发现写成学术论文，发表在1929年英国的《实验病理季刊》上，在论文里，他把这种分泌物命名为青霉素（即盘尼西林）。论文指出，青霉素不干扰白血球功能，对实验动物无毒，可能是一种适用于注射的杀菌剂，具有重要的医用价值。

当时青霉素还无法马上用于临床治疗，因为青霉素在青霉素培养液中的含量太少了，很难从中提取足够的数量供治疗使用。后来，弗莱明有关青霉素的论文引起了澳大利亚病理学家弗洛里的兴趣，他联合了德国生物化学家钱恩等人，制成了少量的青霉素，并在动物的实验上取得了巨大成功。于是他们开始了批量生产青霉素的研究工作。1941年6月，弗洛里带着青霉素样品来到美国，经过一段时间的努力，终于制成了以玉米汁为培养基、在24℃的恒温下进行生产的设备，用它提炼出的青霉素产量大、纯度高，很快就开始在临床应用。许多生命垂危的病人，都往往因青霉素的运用而奇迹般地恢复了健康。

青霉素轰动了全球，人们一致把青霉素和原子弹、雷达并列为第二次世界大战中的三大发明。1944年，英国皇室为了表彰弗莱明对人类做出的突出贡献，授予他爵士封号。1945年，弗莱明、弗洛里和钱恩三人，因为在发现和利用青霉素方面做出的杰出贡献，共同获得了诺贝尔生理学及医学奖金。1955年3月11日，弗莱明在伦敦病逝，享年74岁。


诺伊曼

“计算机之父”约翰·冯·诺伊曼在数学和算子理论、量子理论、集论以及博弈论等方面都有着巨大的贡献，是20世纪最杰出的数学家之一。

1903年12月28日，诺伊曼出生于匈牙利首都布达佩斯的一户殷实的犹太人家庭。他的父亲是当地著名的银行家。诺伊曼从小就在数学方面有着过人的才智。12岁时，诺伊曼已经能读懂法国大数学家波莱尔的专著《函数论》；中学时期，他在匈牙利数学竞赛中名列第一。17岁那年，刚刚中学毕业的诺伊曼就和菲克特合作，完成了他的第一篇数学论文，推广了切比雪夫多项式求根的费耶尔定理。年轻的诺伊曼已经是匈牙利数学界小有名气的人物了。

从1921到1925年，诺伊曼先后在柏林大学和苏黎世同业高等技术学院攻读化学课程。诺伊曼思维敏捷，心算能力极强，在22岁那年，他就获得了瑞士化学工程学位和布达佩斯大学的数学博士学位。在苏黎世读书期间，诺伊曼发表了他的论文《超穷序数引论》，但是，诺伊曼的眼光并未只局限在数学方面，他对物理学同样有着浓厚的兴趣。可以说，对数学和物理学之间内在联系的探讨，在诺伊曼的科学成就中占有重要地位。

1930年，在他的老师外尔的推荐下，诺伊曼来到了大洋彼岸的美国，以客座讲师的身份，受聘于普林斯顿大学数学系，从此，他与美国结下了不解之缘。第二年，他即成为该系的终身教授。1933年，普林斯顿高级研究院成立，诺伊曼成为该研究院数学所的6名教授之一，并在这一职位上终其一生。那一年，他刚刚29岁，因此他也是全研究院最年轻的教授。

诺伊曼曾提出并证明了遍历理论的第一个重要定理——平均遍历定理。从这一基础出发，1932年，他在《数学纪事》第33卷上发表了他颇具影响的论文《古典力学中的算子方法》，推导出6条重要的定理。对于诺伊曼在遍历理论方面所取得的成果，著名数学家哈尔莫斯曾给予了这样的评价：“从文献数量上看，它们不及诺伊曼全部科学论著的十分之一，但就质量而言，即使他从未在其他方面作过研究，这些成果也足以使他在数学界享有永久的声望。”

从1935年开始，诺伊曼在默里的协助下，对算子理论作了进一步的研究，写了题为《论算子环》的系列论文。

诺伊曼在1940年以前的研究工作主要集中在纯粹数学方面。他的成就是多方面的，不仅在上述集合论、遍历理论、算子理论和群论方面有突出的贡献，而且在测度论、格论方面，也有不少引人注目的成果。他的不懈努力以及经过不懈努力获得的成果得到了学术界的认可，1937年，年仅34岁的诺伊曼成为美国科学院院士。

1940年是诺伊曼学术生涯的一个重要转折点。随着第二次世界大战中政治、经济和军事形势的发展，诺伊曼开始把更多的精力投注于实际问题之中。电子计算机和自动化理论，是诺伊曼一生研究的最后一个课题，这也是使他名震世界的最重要的一个研究项目。

1944年夏天，诺伊曼在阿伯丁火车站邂逅了宾夕法尼亚大学摩尔学院的青年数学家哥德斯坦，从此，他便加入了哥德斯坦正在参加该学院的“电子数值积分及计算器”（简称ENIAC）的研究计划，他不但指出了ENIAC存在的主要缺点，而且参加了改进方案的研究。

从1946年开始，诺伊曼组织哥德斯坦等人在普林斯顿高级研究院对“完全自动通过数字电子计算机”进行了实际建造，1951年制造成功，它的运算速度达到每种百万次以上，终于实现了诺伊曼的设想。

1955年初，应耶鲁大学的邀请，诺伊曼开始为美国历史最悠久、最著名的科学讲座——希利曼讲座编写讲义，系统地阐述他关于计算机、自动机和人脑的理论体系。但在这时，他却被查出患上了骨癌，不久便因病情加重而去世。


奥本海默

著名的犹太裔美国物理学家和政治活动家罗伯特·奥本海默以其卓越的贡献被人们誉为“原子弹之父”，一直为后人所景仰；同时，他在原子能的控制与利用方面所从事的广泛的政治活动也深刻地影响人类社会。

奥本海默于1904年4月22日生于美国纽约市。他的母亲埃拉·弗里德曼是一位画家。父亲朱利叶斯·奥本海默是一位成功的商人。奥本海默家境富裕，从小就受到了良好的教育。

奥本海默是一位少有的天才，公认的神童。他在5岁时即能够收集地质标本。他曾在纽约德育学校学习。1922年进入哈佛大学，大学4年的课程只用了3年就读完了，1925年以优异成绩毕业。

奥本海默兴趣广泛，但他真正的志向却只有物理学。当时美国的物理学尚不发达，因此他毕业后就前往欧洲学习物理学。

当时理论物理学正处在发展的黄金时代。人们对原子内部结构的探索已充分暴露了经典物理学理论的弱点，爱因斯坦、普朗克、玻尔等人的伟大思想已经为新物理学的诞生提供了必要的基础，物理学界几乎把全部精力投入到原子理论的研究中。1925年前后，物理学界涌现出了一大批的年轻人，格外引人注目。一大批崭新的理论和思想接连诞生，一个个令人费解的难题在新理论中得到解决，一个个革命性的突破相继实现。当一个新的理论发现刚刚公布，人们往往还没来得及领悟它的含义，就又会出现一个伟大的发现。

在物理学革命的大潮中，奥本海默如鱼得水，他凭借敏捷的头脑迅速领悟到新理论的核心，并加入到理论研究的前沿，取得了很大的成绩。

奥本海默在物理学上的突出表现，使他受到了马克斯·玻恩的赏识。1926年，他应玻恩之邀来到哥廷根。当时玻恩已经是哥廷根理论物理研究所的学术带头人，举世闻名的大物理学家。奥本海默开始在玻恩的指导下从事研究，二人合作研究出处理分子的电子自由度、振动自由度和转动自由度的方法，现在此方法已成为量子理论的重要内容，被称为“玻恩——奥本海默法”。1927年春，他获得博士学位，此后又在莱顿和苏黎世从事研究。

1929年，奥本海默接受了在伯克利的加里福尼亚大学和加州理工学院的学术职位，回到美国。他继续从事了大量的尖端性研究，几乎涉及到当时物理学中全部的重点科研课题，取得了很多成果。在加利福尼亚期间，他成为美国的一名重要的物理学权威和学术带头人。

20世纪30年代，美国的物理学已相当发达，1933年至1941年期间，为逃避纳粹的迫害，又有100多名难民物理学家来到美国，使美国的科研力量得到了进一步的壮大。于是，在欧洲学术衰落之际，美国一跃成为世界学术中心，完全具备了制造原子弹的科研实力。1941年12月，美国政府的安全受到了严重威胁。特别让他们担心的是，拥有强大的科研能力和战争资源的德国完全可能造出第一枚原子弹。美国政府终于下定决心，拨出大量资金和人力研制原子弹。

自1939年起，奥本海默一直在考虑原子能的释放问题。1941年，他停止了自己手头的研究工作，全力投入“曼哈顿工程”。1942年初，他受命负责快中子和原子弹问题的工作。

这项研究触及到很多未知的问题，而这些问题又分给许多小规模的实验室。在这种情况下，工作效率非常低，不能在最短的时间内收到很好的效果。奥本海默认识到这一问题，建议把研制武器的工作集中在一个实验室内。主管“曼哈顿工程”的莱斯利·格罗夫斯接受了他的建议。事实证明，这一决定是英明的，它为研制工作争取了宝贵的时间。

格罗夫斯把实验室所在地设在新默西哥州的洛斯阿拉莫斯，并且任命奥本海默为实验室主任。

“曼哈顿工程”的规模和难度是空前的，有15万人参加工作，前后共耗资20亿美元，设有理论物理、化学及冶金、军事研究、实验核物理、炸药、炸药物理、规划等7个研究所。奥本海默的中心工作是集中全部专家的智慧，协调各部门的关系，集思广益，协同攻关。在技术方面他的突出贡献是解决核弹“临界质量”问题。1945年7月16日，第一枚原子弹试爆成功。

原子弹问世时，二战的结果已成定局，然而美国从其利益出发仍决定在日本投放原子弹。在轰炸日本前，美国政府向奥本海默等4名科学家组成的咨询委员会征求意见。当然，美国政府向科学家咨询主要是舆论准备，他们决心已定，但奥本海默等人的结论也非全无作用。考虑到使用原子弹可以提前结束战争，减少美国的损失，奥本海默、费米、劳伦斯、康普顿4人委员会做出了支持轰炸日本的决定。这是奥本海默第一次参与政治决策，也是他最遗憾的错误。起初他估计袭击广岛将杀死2万人，实际上有13万余人丧生。另一枚威力更大的原子弹在长崎杀死了六七万人。后来，奥本海默用一句话评论这个错误的决定：“当时我太欠考虑了。”

二战结束后，作为原子弹的主要设计者，奥本海默赢得了人们的广泛尊敬。1946年美国政府设立原子能顾问委员会，任命奥本海默为主席。这个委员会的职责是为原子能发展计划提供科学、技术指导，具体说就是为美国提供“又多又好的核武器”，然而奥本海默本人最关心的是原子能的国际控制。在还没有成立原子能顾问委员会时，他就提出了原子能的和平利用及国际控制问题，但这一思想受到了政府要员的压制。后来，关于原子能国际控制的思想日趋成熟，得到了政府内外的广泛支持。

在此期间，奥本海默的科研活动并没有中断。1947年10月调任新泽西州的普林斯顿高级研究院的负责人。在他的带动下，普林斯顿的物理学部得到迅速发展，另外，他还负责制定其他领域的研究政策，包括数学和历史。他从事了一些小规模的科研，还通过撰文和演讲做了很多科普工作。

1953年12月发生的“奥本海默案”标志他政治生涯的终结。有人控告他是苏联间谍。奥本海默曾在30年代卷入左翼思潮，并与“危险人物”保持着一定的来往，但这些问题当时已经基本澄清。其实问题的核心是奥本海默直露的性格得罪了身边的很多人，引起了一些政府官员对他的敌视和报复。美国政府设立专门的委员会对奥本海默进行调查和审讯。当时正值苏美冷战的高峰，奥本海默反对发展核弹的思想已成为核战略的障碍，最终原告在调查中占了上风。委员会裁定奥本海默不是间谍，但由于他“性格上的缺陷”，决定不允许他接触机密。

这个结论是荒唐的，也是一个令人遗憾的错误。广大民众对他的遭遇给予了极大的同情。多年以后，奥本海默案件仍是人们攻击美国民主体制的一柄利剑，成为美国政治史上的一个污点，事隔10年，美国人决定把这个错误纠正过来。1963年，美国原子能委员会授予他恩里科·费米奖，由约翰逊总统授奖。这是极高的荣誉，也代表了对他的平反。

1967年2月18日，奥本海默因病去世。

奥本海默是伟大的科学家和学术的带头人，后人把他称为“科学帅才”，以褒扬其组织科研的卓越才能。80年代后，国际社会在核控制方面取得突破性进展，人们更容易感受到奥本海默思想的深刻影响。


西 蒙

赫尔伯特·西蒙是1978年诺贝尔经济科学奖和1986年美国国家科学金奖的获得者，并且是人工智能、认知科学和当代认知心理学（即信息处理心理学）的开创者之一。他在经济学、政治学、组织理论、管理科学、心理学、计算机科学和科学哲学等诸多方面，都有重大的成果。

1916年6月15日，西蒙生于密尔沃基市一个犹太移民家庭，这是个十足的以制造业为主的城市。

西蒙小时候，一到假期就到威斯康星州的北部去度假，这里有清澈的大湖和遮天蔽日的森林。家族外出度假的习惯培养了他对荒野旅行的特殊爱好。12岁的时候，西蒙就经常邀请他的朋友去野营和背包旅行，他们在火热的尘土飞扬的碎石上行进，穿越沙化了的草原地带，翻越魔鬼湖岸边的乱石堆。西蒙在这里采集植物和昆虫，并把它们制成标本，仔细地欣赏，沉湎于这种美的享受。

在西蒙家的附近，有一个博物馆，每个周末，西蒙都要去那里，他对于博物馆的每件展品都了如指掌。博物馆有许多昆虫标本，他也把自己收集的标本拿到这里，让博物馆的昆虫专家帮助鉴定。

随着年龄的增长，他又喜欢上到美国中西部探险的活动了。

西蒙一生中最重要的一次冒险是到罗克沼泽探险。那一年，西蒙刚满15岁，他利用暑假走遍了整个罗克沼地区。他和父亲的朋友一起用镰刀砍倒了茂密的柳树和赤杨丛，炸开拦水的粗石坝，清理了其中的树桩。他自己用铁皮来盖房子和牲口圈，西蒙在那里还学会了开车。

在开垦沼泽地之余，西蒙用自己学过的生态知识，对沼泽的生态作了一番调查，辨别各种主要的植物种类，他用培养皿培养土壤细菌，并找出其中有效的养分，但是由于当时他对植物学和化学的知识掌握得有限，他的实验也就没有取得什么成果。但是，这些活动充分培养了他对大自然的探索精神。

对大自然的热爱、探索、成为西蒙对自然科学领域探寻的切入点。对大自然要求了解的激情，也就有了对科学研究的热情。

1933年9月，西蒙考取了芝加哥大学，攻读政治学，也就是在这里确立了他的学术地位。当然新的行为政治学也激起了传统的政治学家们的激烈低抗。在反对行为主义的学者的激烈言词中，西蒙的《管理行为》一书与他的老师们的著作同样受到了严厉地批判。对这些批判，西蒙感到受宠若惊，因为他发现了自己已经跻身于芝加哥学派这一著名的集体之中，因此他感到十分地荣幸。

在取得博士学位之前，西蒙一直担任芝加哥大学政治系里德利教授的研究助理。里德利还有一个职位——国际城市管理者学会主任，作为他的班子成员，西蒙也参加了学会的活动。学会在公益服务评估方面，在全国有很大的影响。西蒙在这一领域的名声也水涨船高。

1939年夏天，加利福尼亚大学伯克利分校从洛克菲勒基金会取得了一笔捐助，以进行一项为期3年的研究计划，西蒙被邀请去担任行政管理计量研究室的主管。

1947年，受卡内基理工学院经济系的邀请，西蒙到那里开设一个经济研究班。

早在芝加哥和伯克利时期，西蒙就接触过IBM的穿孔卡片机，这是在计算机出现阶段前的一种机械计算机器。第二次世界大战期间，西蒙隐约地听到了阿伯丁试验场为计算弹道正在建造更有效的计算机。1945年，西蒙第二次遇到了冯·诺伊曼，真正知道了现代计算机的研究状况。1949年到1950年，西蒙读了一本名为《巨型大脑》的书，他对于计算机的了解和知识迅速增长，这本书对新机器作了很好地说明。

1954年，西蒙和阿伦开始认真地编制一则计算机程序，他们突发奇想，要让计算机学会下棋。1955年底，西蒙发明了程序计算机使用的LIST处理语言表处理语言，这些语言是LlSP语言的直系祖先，几十年来，LlSP已经成为人工智能的标准语言，它体现了现在被称为面向对象编程的主要思想。

西蒙的学术生涯是从研究政治学开始的，随后又转到了管理学方面，但是在50年代中期，他的全部兴趣被计算机科学所吸引。因其在经济学研究上取得的成就，1977年西蒙获得了诺贝尔经济学奖。

1973年，西蒙参加了在格罗宁根大学举行的经济学25周年庆祝大会，为参加这次活动，西蒙撰写了一篇名为《从实质的合理性到程序的合理性》的文章。1974年夏天，西蒙应邀参加了在希腊的纳夫普利翁举行的科学哲学研讨会。在会上，西蒙宣讲了上一年那篇关于程序的实质的合理性的论文和修订稿。1976年，西蒙被选为美国经济学协会的荣誉会员。

赫尔伯特·西蒙一生的学术活动跨越了众多的领域，其中有社会科学的学科，也有自然科学的内容，虽然研究的范围很庞杂，但是总的来说，他一直致力于两个方面的工作，一个方面是，他努力使社会科学科学化，社会科学从来就是以经验主义为研究方式的，因此，在研究过程中存在着许多问题，对许多现实的社会问题无法确切的解释，而西蒙的研究工作则改变了社会科学研究的这一传统的方式，这是符合当代的社会科学发展潮流的。西蒙的研究工作的第二个方面，就是努力融合社会科学与自然科学之间的鸿沟，使社会科学和自然科学都能成为人们科学研究的一个重要组成部分。


海 涅

海涅是19世纪继歌德之后享有国际声誉的德国大诗人，同时也是杰出的民主主义诗人。他的诗歌尤其是抒情诗极富音乐性，大部分诗篇都被谱写成歌曲，他的诗“驾着歌声的翅膀”飞向了世界各个角落，为世界各地的人们所喜闻乐诵。

海涅于1797年12月13日出生在德国莱茵河畔杜塞多夫城一个破落的犹太商人家庭。海涅18岁时高中毕业，随后，海涅遵从父母意愿学习经商，并得到了叔父的资助。在海涅一生中，这位慷慨的叔父从未中断过对他的资助。

1819年，由于海涅对商业活动的极为厌烦，他的经商彻底失败。叔父看到这个侄儿实在是不适于经商，于是资助他进入大学学习法律，并要求他获得博士学位。从1819年至1825年间，海涅先后在波恩大学、哥廷根大学、柏林大学学习，并于1825年获哥廷根大学法学博士学位。这一时期正是德国学术繁荣的时代，文学上的浪漫主义思潮方兴未艾。这一段大学生活对海涅的成长起到了决定性的影响。

海涅年轻时的创作主要是爱情诗。1831年4月，他发表了《新春诗》，他的生命旅程从此掀开新的一页。1831年5月，海涅怀着对革命的向往移居巴黎，从此在那里度过了他的后半生，期间只短暂地回过两次德国，晚年加入法国国籍。

海涅一直体弱多病，后来又患上脊髓病。1848年5月的一天，海涅拖着脚步，独自走到卢浮宫，最后坚持不住，倒在了“维纳斯”塑像前。诗人不禁伤心地哭了，他描述当时的情景：“我在她的脚前呆了很久，我哭得很伤心，一块石头也会对我同情。女神也怜悯地俯视着我，可是她又是这样的绝望，好像她想说：‘难道你没有看见，我没有臂膀，我不能帮助你吗？’”这是海涅最后一次出门。从这一天起，海涅便卧床不起长达8年之久，床被他称作是“褥垫墓穴”。尽管身陷“褥垫墓穴”，海涅依旧不改革命诗人本色，他以常人难以想象的毅力同病魔和死神做殊死较量，完成了《罗曼采罗》（1851）等重要诗篇和作品，坚持创作直到生命的最后时刻。

1853年，海涅发表《流亡的神》，同时写作《自白》。1856年，海涅写绝笔诗《受难之花》（即《为穆什而作》）。1856年2月17日逝世，终年58岁。

海涅从15岁开始写诗，19世纪20年代就在诗坛崭露头角。1827年，他把以前已经发表出版的诗歌、诗集如《青春的烦恼》（1821）、《抒情的插曲》（1822～1823）、《还乡集》（1823～1824）、《北海集》（1825～1826年）等以《诗歌集》为名结集出版，奠定了他作为德国伟大的抒情诗人的地位。这部诗集和以后出版的两部诗集《新诗集》（1844，包括后来单独出版的长诗《德国——一个冬天的童话》）、《罗曼采罗》（1851）代表了海涅诗歌方面的主要成就。《诗歌集》反映了青年海涅的经历、感受和憧憬，其中除了倾泻他对爱情的热切渴望和痴心追求外，还有失恋的痛苦和对现实的强烈不满等。

海涅的《游记》（1826～1831）一共四卷。第一卷《哈尔茨山游记》（1826）可以说是海涅创作的一个转折点，因为他在这部游记中已经摆脱了个人的失恋之苦而走向社会，并且第一次显示了他的卓越的讽刺风格和散文大师的才华。第二卷包括《北海集》第三篇和带有强烈自传性质的《思绪——勒·格朗集》，第三卷包括《从慕尼黑到热那亚旅行记》和《卢卡浴场》，第四卷包括《卢卡城》和《英国片断》。


毕沙罗

毕沙罗对印象主义绘画的发展起着倡导和推动作用，被称为印象派的先行者。他个人的艺术成就达到了极高的造诣，高更、凡·高、雷诺阿等许多印象派画家都受到过他的直接教导。他创作的大量作品，影响了许多画家，对他们艺术风格的形成和发展起了很大的作用。

1830年7月10日，卡米耶·毕沙罗诞生于丹麦圣·托马斯的安德列斯群岛。毕沙罗生来就有画画的渴望，很小的时候，就有一种见到什么都想画下来的冲动。很早就表现出了绘画的天赋。

11岁那年，毕沙罗长途跋涉来到巴黎郊区的帕西求学。因为他的素描作品极为优秀，从而得到了萨佛里先生的赏识，成为了他的学生。萨佛里先生一直把实物描绘作为自己的艺术追求，他也以此叮嘱毕沙罗，叫他“多多地画椰子树”。老画家的教诲，毕沙罗终生铭记在心。

在法国学习了3年后，毕沙罗回到了圣·托马斯。父亲让他帮助自己干活，为进港的英美船只核算货物装卸量、照管商店。在此期间，他学会了英语。庸碌的生活最终使毕沙罗难以忍受，在帮父亲干了4年之后，年轻的毕沙罗决定离家远走。

1851年，年轻的丹麦画家费里兹·梅尔贝来到圣·托马斯写生。这位画家22岁就在哥本哈根美术学院展出过两幅画作，这在当时是相当了不起的成就，但梅尔贝没有留在丹麦固守成功，而是漂洋过海，到世界各地作画。毕沙罗与梅尔贝一见如故，对绘画共同的热爱使他们很快结成了亲密的朋友。毕沙罗决定放弃父亲的事业，与梅尔贝同去南美，到那里去寻找和创造属于自己的理想。

毕沙罗三年后回到了圣·托马斯，对他的不告而别，父母十分气恼，但毕沙罗坚决的态度令他们也无计可施。毕沙罗随后又来到巴黎，在好几个画室学过画，但画室的教学方法使他厌倦，他认为生活中活生生的模特和郊外的田野比画室里的学院派老师要高明得多。于是毕沙罗去拜访了费里兹·梅尔贝的哥哥安东·梅尔贝（1818～1869，丹麦画家）。安东·梅尔贝十分欣赏毕沙罗，很快邀请毕沙罗替他完成自己作品中大海上的天空。毕沙罗不但依靠绘画获得了第一笔佣金，而且使他信心大增。

在瑞塞美术学院里，毕沙罗结识了克洛德·莫奈、爱德华·马奈、保罗·塞尚等一批著名画家，这些人对毕沙罗在创作上有很大的帮助。1861年5月，沙龙展在工业宫举行，瑞塞学院里的每个人都提交了作品。毕沙罗选送了3幅水粉画：《拉·罗什居的平原》、《田野》和《蒙马特高地》，但是他落选了。直到1864年的沙龙展中，评审团才接受了他的两幅油画。1867年是毕沙罗艺术生涯的一个高潮，这一年他创作了大量的巨幅油画，仅仅这些画就足以证明他几年来的苦恼和奋斗是值得的。在1868年的沙龙展上，毕沙罗从1867年画的作品中挑出了4件参展，在“最后的审判”中，他的两幅画被选上了，即《蓬图瓦兹附近的亚莱士山坡》和《厄米塔奇的风景》。

1870年，普法战争爆发，巴黎遭到了敌军的狂轰滥炸。毕沙罗携家人逃往伦敦，但是他无法一同带走他十几年来创作的数目巨大的画作。逃亡的最大代价是他近20年的心血：1500幅素描、草图、油画……这些在普鲁士士兵占领他的房子后基本上全部荡然无存了，仅剩下少量尺寸小、放置隐蔽的油画幸免于难。战争结束后，毕沙罗发现自己只有90幅代表作了，铅笔画、钢笔画、炭笔画、水彰画以及初学油画时的习作等一幅都没有了。他沮丧不已，不只是因为那些画丢失了，而目还因为有关它们的记忆。这真是令人不知所措、伤心欲绝的损失。

毕沙罗在伦敦的停留时期，不只是流亡和不安地期待着回到法国去，而且是标志着一种决裂，同时也是一个新的起点，这无论是对毕沙罗个人，还是对即将形成的印象画派都有着决定性的意义。

毕沙罗终生都在创作。1903年，毕沙罗在巴黎莫尔朗大街3号完成他的最后一副作品——《巴黎鸟瞰图》后，与世长辞，享年73岁。


卡夫卡

1883年7月3日，卡夫卡出生在布拉格的一个犹太商人家庭。卡夫卡的父亲粗暴、专制，从来不过问他的学习、生活，却时常指手画脚地训斥他。父亲认为只有如此才能将儿子培养成为果敢的年轻人，但结果适得其反。卡夫卡的内心中一直对父亲存有无法消除的敬畏心理，由此而形成了敏感、怯懦的性格和孤僻、忧郁的气质，也使得卡夫卡其人其书成为那个时代资本主义社会的精神写照：异化现象，难以排遣的孤独和危机感，无法克服的荒诞和恐惧心理。

18岁时，卡夫卡进入布拉格大学学习文学和法律。1904年卡夫卡开始写作，他的主要作品包括四部短篇小说集和三部长篇小说。可惜的是，这些作品生前大多未发表，三部长篇也均未写完。卡夫卡去世后，好友布罗德将其所有遗稿、书信、日记等加以整理，先后出版了六卷本和九卷本《卡夫卡文集》，其中包括《美国》、《审判》和《城堡》等三部未完成的长篇小说。由此，其作品中的深刻思想才逐渐被世人所认识，卡夫卡成为20世纪最伟大的现代主义作家。

《判决》和《变形记》写于1912年，是卡夫卡最早的短篇小说。前者写主人公因不诚实和不称职，毫不迟疑地接受了父亲对他处死的判决。后者写由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。这两部小说以荒诞的形式反映了西方社会中人的异化和人与人之间的冷酷。

长篇小说《美国》描写了美国社会中的贫富悬殊和劳资对立等现象。《审判》中的主人公约瑟夫无缘无故地被捕，但又允许他上班，处在这样一个荒诞的世界里，他既不明白自己的罪行，又见不到法官，最后还是被处决了。《城堡》中土地测量员要进城堡，已经到了城堡前的村子，可是面对神秘莫测的城堡，怎么也进不去。这部小说集中体现了卡夫卡的风格。关于城堡的象征和寓意，批评家做出了各种不同的阐释，但有一点是共同的，即城堡隐喻一种凌驾于一切之上的无形的力量。

卡夫卡留下的作品并不多，但对后世文学却产生了极为深远的影响。后世的许多现代主义文学流派如“荒诞派戏剧”、法国的“新小说”等都把卡夫卡奉为自己的鼻祖。卡夫卡是现代主义文学大师，美国诗人奥登说“他与我们时代的关系最近似但丁、莎士比亚、歌德与他们时代的关系”。


毕加索

毕加索，西班牙的绘画大师，被认为是现代艺术立体派的创始人。他自幼跟父亲学画，很早就显露出了非凡的才华。

15岁时，毕加索考入巴塞罗那省立美术学院，几个月后，他又考进了马德里的圣菲迪南多皇家美术学院。1898年，毕加索因为患上猩红热而退学，病愈之后，父亲送他去了巴黎。1900年，他首次在巴黎举行画展，引起了法国画界的注意。

毕加索早期的作品比较注重写实，主题多半表现为对下层劳动人民的深切同情，画中人物也多是乞丐、流浪汉、江湖艺人等，画面上洋溢着一种阴冷的蓝调子，代表作有《少女肖像》、《穷人的进餐》、《卖艺人一家及猴子》等。1908年以后，毕加索开创了“立体主义”的绘画风格，代表作品有《阿德尼翁姑娘》。

据毕加索回忆，创作这幅画时他在博物馆参观了一批公元前5世纪的伊比利亚雕刻，原始艺术的古朴稚拙使他深受启发。没过多久，他又在博物馆发现了非洲和大洋洲的艺术。特别是非洲面具那种奇特的形体夸张和泼辣大胆的表现手法，使他难以忘怀。所以在创作《阿德尼翁姑娘》时，他把左边三位姑娘的形象处理成带有伊比利亚雕刻的拙味。在右边两个姑娘的形象处理上，他进行了更强烈的变形，尤其是把脸部画得就像是两具非洲面具那样。在创作《阿德尼翁姑娘》这幅画时，毕加索曾非常激动地说：“让风雅绝灭吧！”这幅画在刚刚问世的时候，并没有得到世人的理解。但在一片嘲笑声中，人们终于不得不承认它在西方现代美术发展中所起的“预言性”作用。

在此后很长的一段时间中，毕加素的画风不断发生变化，从立体主义到新古典主义，1925年以后，又变成了超现实主义。有时，他甚至还在同一时期运用多种不同的画法。所以，在西方美术史上，毕加索既是立体主义的创始人，又是新古典主义和超现实主义的主要代表。

1936年西班牙爆发内战，毕加索回西班牙参加人民阵线。1937年，德国法西斯空军对西班牙小镇格尔尼卡进行了长达3个多小时的狂轰滥炸，将小镇夷为平地。毕加索闻讯后非常的气愤，决定以这个事件为题材，创作一副大型壁画，6个星期后，他完成了自己最著名的油画作品《格尔尼卡》。《格尔尼卡》描绘了格尔尼卡小镇遭德机轰炸后的惨状，对法西斯暴行表示强烈抗议。此画结合立体主义、现实主义和超现实主义风格表现痛苦、受难和兽性。

德军占领巴黎后，一些纳粹军官、士兵经常出入巴黎毕加索艺术馆，争相观看毕加索的作品。有一次，在巴黎艺术馆的出口处，毕加索发给每个德国军人一幅他的名画《格尔尼卡》的复制品，这幅画描绘了西班牙城市格尔尼卡遭德军轰炸后的惨状。“这是您的杰作吗？”一位德军盖世太保头目指着这幅画问毕加索。“不，这是你们的杰作!”毕加索神色严峻地说。

1944年巴黎解放后，毕加索举办了战时作品的大型展览，他本人作为象征抵抗精神的艺术家，获得了极高的荣誉。1950年，世界和平大会在波兰华沙召开，毕加索挥毫为大会画了一只昂首展翅的鸽子。智利诗人称之为“和平鸽”。从此，鸽子作为世界和平的象征得到了世界各国的公认。

1973年，毕加索因病逝世，享年92岁。


阿格农

阿格农是一位获得文学界最高嘉奖的犹太人，他以毕生心血描绘了犹太人斑斓的社会。至今，人们还沉浸在他神话般的作品中。

1888年7月17日，希莫尔·尤素福·阿格农出生在欧洲中部的加利西亚地区。父亲沙洛姆·莫德克·哈奇克是犹太人教法典的学者和拉比；母亲埃丝特是文学爱好者；祖父也是一个学识渊博的犹太商人。处在这样一个文化氛围浓厚的家庭里，阿格农从小便受到了严格的教育和良好的熏陶。10岁时，他一面在学校读书，一面跟父亲和当地的拉比学习犹太教法典及其注释。后来进入会堂学校学习。在那里，他博览群书，阅读了大量的哈西德派的民间传说、犹太哲学著作以及欧洲文学作品，并开始接触、了解现代希伯来文学和希伯来文复兴的情况。这一切极大地启发了阿格农的创作才能，为他的创作奠定了坚实的基础。

阿格农15岁时便显示了创作天才，从1903年到1906年，他先后用犹太德语和希伯来文写了大量诗歌、传说和民间故事，并发表在当地犹太杂志上。自此，写作成了他向耶和华献礼的最恰当方式。

四千年的犹太文明，两千年的流散生活，百年的犹太复国主义以及新兴的以色列现代文明，这些都能够为创作提供很好的素材。作为一个杰出的犹太人，阿格农了解本民族的历史，并亲身感受过犹太人的悲欢离合。他的作品刻画了一批生动形象并富有象征性的人物。几乎覆盖了从18世纪到以色列建国后近二百年的历史，反映了几代犹太人的生活，组成了一幅色彩绚丽的犹太历史画卷。

19世纪末，犹太复国运动兴起，刚刚20岁的阿格农积极参加了这个运动，满怀激情地为犹太人的梦想而努力奋斗。在此期间，他在耶路撒冷出版了第一个短篇小说《被抛弃的妻子》。这部小说写的是一个遭到波折的抒情故事，它反应了早期犹太人颠沛流离的流亡生活和其间所出现的悲观离合。他的笔名阿格农便是由小说的希伯来文原名Agounot演变而来的，意为漂泊者，这正反映了阿格农渴望整个犹太民族得到家园的愿望。1922年，他又完成了一个类似题材的作品——《新娘的华盖》，它写的是一个犹太人哈希德怀着一颗虔诚仁爱之心走遍城市乡村，为他的3个待嫁的女儿寻找嫁妆。通过这个人物，阿格农写出了流落在奥匈帝国和俄国的犹太游牧者的生活和宗教信仰。作者在这些作品中把鲜明的犹太民族风格和浓厚的宗教气氛融合在一起，极具意味。作品中的主人公生活一般比较凄苦，但精神上乐观诙谐，人生种种悲哀离愁和灾难最终都被甜蜜美好的爱情所拯救，流离失所的生活与诗情画意、天真纯朴融合在一起，苦涩而温馨。

对于多年漂泊在外的犹太人来说，耶路撒冷是他们始终不能忘却的精神中心。《圣经·诗篇》中写道：“我怎能在陌生的土地上颂唱耶和华的赞歌。啊!耶路撒冷，假如我忘了你，就让我的右手变得麻木不仁……”

1910年，阿格农实现了移居耶路撒冷的夙愿。从那时起，他开始描写东欧犹太人陆续向圣地移居的故事。他以虔诚的心讴歌耶路撒冷，圣城在阿格农眼里是一轮光芒四射的太阳。那里的一草一木都是美丽迷人的，那里的男女老少都是聪明可爱的。长篇小说《海洋之心》就是描写一个犹太小团体回圣地的故事，他们从东欧出发，经历了种种波折，终于抵达耶路撒冷。“二战”中，东欧地区的犹太人经历了一次重大的劫难，纳粹德国残杀了600万犹太人。犹太人的鲜血浸透了欧洲大陆，大量的犹太人移居圣地耶路撒冷，渴望得到神的庇护。《阿格农全集》的最后一卷《火与木》中许多小说就是以此为题材，写了犹太人的苦难和他们对于信仰的执着。

1939年，阿格农发表了为人们所称道的《夜间来客》，叙述第一次世界大战后，一个犹太人重游欧洲老家的小镇，看到自己的家乡经过战争的洗礼后变得一片萧条，不禁感慨万千。战争严重摧残了波兰犹太人的精神，使他们在传统和信仰方面面临毁灭。而小镇上的年轻人却在努力开拓新的生活，并以最大的努力来建设一个现代的以色列。阿格农把犹太民族的希望寄托在年轻一代的以色列人身上。1950年，《夜间来客》获得了比厄立克奖金；西方评论家认为这部小说的意义在于它描写了众多的受到战争残害的人民。

阿格农后期的作品以写现代以色列人的生活为主，其中比较有名的是《就在昨天》。这部小说触及到犹太人如何对待欧化的问题，它的情节引人入胜，人物内心活动描绘得非常仔细，对犹太社会道德风俗进行了剖析，探讨了犹太民族的前途问题。《耶路撒冷故事集》也是写了犹太人在现代生活的冲击下开始产生了对传统宗教观念的动摇，反映了作者对以色列新生活的向往，同时也包含了作者对犹太民族古老传统的留恋。

阿格农的一系列小说构成了现代犹太民族生动形象的编年史。

在写作中，阿格农擅长运用象征主义手法，人物和环境都具有象征性。他的象征手法受哈西德派神秘主义的影响，在作品中现实与幻境交织在一起，扑朔迷离，神秘莫测。他所使用的语言多出自犹太教法典和哈西德派传说，使“神的语言和世俗的语言一脉相通”。

西方文学界把阿格农誉为现代希伯来文学巨匠，他的作品大都用希伯来文创作，其影响却远远超越了希伯来文的范围。瑞典文学院于1966年10月12日授予阿格农诺贝尔文学奖。

阿格农的作品在全世界犹太人中的影响与日俱增，已被更多的人喜爱、欣赏。现已被译成十多种文字，在世界许多地方流行。


爱森斯坦

谢尔盖·爱森斯坦，前苏联著名电影导演，他既是世界级的电影大师，也是一位探索艺术表现根源的艺术家。爱森斯坦对20世纪电影发展做出了卓越的贡献，他既是蒙太奇学派电影理论的奠基人，也是该学派艺术上的杰出代表。当人们提到蒙太奇理论时，总会把它同爱森斯坦的名字以及他的影片《战舰波将金号》联系在一起。

1898年1月23日，爱森斯坦诞生于前苏联拉脱维亚的里加城。1918年，爱森斯坦参加红军，从事宣传画与美术设计；1920年到1924年从事戏剧工作；1923年，他发表了第一篇理论文章《杂耍蒙太奇》；25岁时，爱森斯坦遵照前苏共中央指示，拍摄了全世界为之震惊、划时代的著名影片《战舰波将金号》。该影片生动再现了1905年6月发生在波将金号战舰上的兵变，其精确严整而又极富表现力的画面结构，含义深刻、节奏鲜明的蒙太奇，罕见的、变化多端的导演手法，对电影摄影机各种表现可能性的运用，大胆而鲜明的电影隐喻……不仅向世界宣布了年轻苏维埃电影艺术的存在，而且还为电影的发展揭开了新的一页。该影片成为人们赞赏研究和仿效的对象，并被列为世界十大经典影片之一。

1926年1月1日，《战舰波将金号》在莫斯科大剧院首映时即引起了巨大的轰动，随后几乎映遍了全世界所有的银幕。在中国，田汉等创办的南国电影戏剧社试映了这部经典的艺术杰作，这是在中国放映的第一部前苏联电影。对于这部影片，卓别林称它为“世界上最优秀的影片”；美国电影艺术与科学学院推举它为1926年最佳影片；在巴黎，它荣获了艺术展览会的最高奖；甚至连德国法西斯头目戈培尔看完这部影片后也极为钦佩，并命令德国电影界也要拍摄出这样的影片。与此同时，这部具有鲜明政治倾向的影片也引起了一些资本主义国家的恐慌和反对。在美国，这部影片被大加删减，反动的三K党甚至要求当局驱逐正在美国访问的爱森斯坦，因为他们认为爱森斯坦“比一个红军师还厉害”。

爱森斯坦既是一个对电影艺术做出卓越贡献的艺术家，又是一个能够探索艺术表现根源的科学家。他所拍摄的为数不多却极为珍贵的影片和他的一系列著作，充分说明了这一点。然而不幸的是，爱森斯坦却于1948年2月11日过早地离开了人世，留下许多未完成的工作：影片《伊凡雷帝》下集、一册关于电影导演的书、一些论述彩色与立体电影的文章……


格什文

乔治·格什文是20世纪上半时美国最有成就的作曲家之一。他多才多艺，既演奏钢琴，又从事创作，也参与指挥工作。人们公认他是“一位了不起的旋律天才”。

1898年9月26日，格什文降生在纽约市一个贫穷的犹太人家庭。童年时的他，对音乐就有着极大的兴趣。1910年，12岁的格什文开始接受较正式的传统音乐教育。一年之后，格什文成了纽约一位优秀的作曲家、钢琴家和音乐教育家查尔斯·汉比茨尔的得意门生。

格什文8岁就开始即兴演奏了。1913年，他首次在谱纸上写下两首歌曲与一首探戈舞曲，并在文学俱乐部举办的音乐会上公开演奏了这些曲目，他的演奏赢得了众人的一致赞誉。但是，格什文并没有因此而得意自满，他决心创作出更多更好的作品。1923年11月1日，歌唱家伊娃·高梯尔在爱奥里安大厅举行了音乐会，其中的歌曲都是由格什文伴奏的，这使格什文的才华得到普遍的认可。

从1920年起，格什文开始创作了音乐歌舞和音乐喜剧，如《露茜》、《丑事》、《我们的奈尔》、《乐队，奏起来吧!》、《歌舞女伶》、《姑娘迷》、《我为你歌唱》等，都是非常著名和成功的作品。大约从1924年起，格什文开始将自己创作的重心和精力投向了立足于音乐会的舞台艺术音乐领域。

著名的《蓝色狂想曲》是格什文独树一帜的“交响爵士”风格的伟大开篇，它的出现被评论界认为是1920年美国乐坛发生的一件大事。

歌剧《波基与贝丝》是格什文最后的宏篇巨作，也是他创作成就的顶峰，是他音乐民族性思想最充分的体现。《波基与贝丝》于1935年9月30日在波土顿首演，10月10日即正式搬上纽约的戏剧舞台，获得巨大的成功。作为“一部舞台制作中从未有过的崭新作品”、人们“一致公认的杰作”，受到各方面的重视和欢迎。世界著名指挥家、波士顿交响乐团团长谢尔盖·库塞维茨基说，该歌剧的上演是“美国歌剧成就的一大进步”；《基督教科学箴言报》评论《波基与贝丝》是“格什文对音乐的最重要的贡献”。

为了歌剧的成功，从剧本的改编、作品的形式、音乐的风格特点、演员的选择，以至演员的演唱方式，每一个环节格什文都事必亲躬、细致考虑。“呕心沥血”这个词尽管已经被某些人用滥了，但用来形容格什文创作《波基与贝丝》的情况却是丝毫不夸张的。

格什文的名望与日俱增，但他的身体状况却每况愈下。虽然格什文看上去依然有着大力士般的体格，红润的脸色，没有任何一个亲人或朋友会认为格什文已病入膏肓，但死神已悄悄降临。1937年7月，格什文因患脑肿瘤而昏迷，尽管医生极力抢救，格什文还是一直处在昏迷状态。1937年7月11日上午，这位伟大的作曲家与世长辞，终年不满39岁。


海菲茨

雅沙·海菲茨是20世纪最杰出的小提琴家。他的演奏艺术，达到了登峰造极的地步；他的演奏风格，成为现代小提琴演奏艺术的典范。

1901年2月2日，有着犹太血统的海菲茨出生于立陶宛的首都维尔纽斯，他的父亲是一位职业小提琴手。海菲茨从小就和父亲学习小提琴，而且进步神速。1911年，海菲茨在彼得堡首次登台演出。1912年便开始在柏林、维也纳、莱比锡等地公演。同年10月，应著名指挥家尼基什的邀请，海菲茨与柏林交响乐团合作演出了柴可夫斯基的《D大调小提琴协奏曲》，轰动一时。小提琴演奏大师克莱斯勒在台下听完海菲茨的演出后，赞叹不已。

海菲茨于1917年随父母前往美国，在纽约的卡内基音乐厅举行了他在美国的首次演出，随后就开始广泛的旅行演奏，数十年来，他曾几度环球表演，赢得了广泛的国际声誉。1925年，海菲茨加入美国国籍。1934年春天，他回到故乡立陶宛。当时，有许多追随者长途跋涉去听他的音乐会，在会场向他欢呼，唱赞美歌。海菲茨后来对人说：“这是我一生中最感动的时刻。”

随着第二次世界大战的爆发，海菲茨的演出活动也减少了。1949年，他同钢琴演奏家鲁宾斯坦、大提琴演奏家皮亚蒂戈尔斯基组成三重奏团，这个重奏团成为20世纪最卓越的重奏团之一。

从1962年起，海菲茨先后在洛杉矶大学和加利福尼亚大学讲学，并且在这两座大学设立了“海菲茨音乐讲座”。1969年，海菲茨开始担任加利福尼亚大学的小提琴教授，在教学上强调“要让小提琴讲话”，重视音阶和琶音的练习。

1972年，海菲茨举行告别音乐会，此后一直定居美国。1987年12月，海菲茨逝世于洛杉矶。


辛 格

1904年7月14日，辛格出生于沙俄统治下的波兰。辛格的祖父与父亲都是犹太教的拉比。辛格的父亲希望辛格将来也能够成为同他一样的拉比，很小的时候就将辛格送进拉比神学院读书，接受传统的犹太教育。

10岁时，辛格得到哥哥送给他的一件礼物——一本意第绪文本的陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。辛格十分欣喜，这本书从此开阔了他的视野，也使他喜欢涉猎更多的世俗性质的书。辛格能走上文学道路，很大程度上得益于他哥哥的影响。辛格的哥哥比他大11岁，是当地用意第绪语创作的著名人物，当时已成为一知名作家和新闻记者。当时，父亲极力反对哥哥的所作所为，但哥哥据理力争并不放弃。辛格幼小的心灵里留下了深深的烙印，也使他受到深刻的启迪与教育。他暗自思忖着哥哥的话，并默默地效仿着哥哥。后来，辛格在谈到自己走向创作的人生道路时说：“我的哥哥就是我的文学导师”。

从15岁起，辛格便开始文学创作，迄今为止共有30余部作品问世，全都用意第绪文写成，大部分已译成英文。长篇小说《莫斯卡特一家》（1950）、《庄园》（1967）和《农庄》（1969）等主要写在现代文明和排犹主义双重压力下，波兰犹太社会的解体过程，其中《庄园》是这类作品的代表作。另一类小说主要写爱情与宗教问题，主要作品有《撒旦在戈雷》（1955）、《卢布林的魔术师》（1960）、《奴隶》（1962）和《童爱》（1979）等。其中最著名的是《卢布林的魔术师》，被西方评论家认为是辛格最佳的长篇小说。

辛格的短篇小说创作也很突出，至今已有10余部短篇小说集发表，《傻瓜吉姆佩尔及其他故事》（1957）、《市场街的斯宾诺莎》（1961）、《羽毛的王冠》（1973）、《短篇小说集》》（1982）、《意象集》（1985）、《梅休塞拉赫之死及其他故事》（1988）都是很重要的作品。此外还有两个剧本、3部回忆录、11部儿童故事集。1978年，由于“他的充满激情的叙事艺术，这种艺术既扎根于波兰犹太人的文化传统，又反映了人类的普遍处境”，辛格获诺贝尔文学奖。

辛格被称为当代最会讲故事的作家。在创作上，辛格尊重传统，充分吸收意第绪文学中的营养，展现出自己的独特风格。辛格有不少以性爱为题材的小说，他认为“人的本性在爱情和性爱中比在任何其他关系中都要显露得更充分”。但辛格并不耽于色情描写，而重在探索和揭示激情对个人命运的影响。他主张作家创作要起到娱乐读者的作用，让读者得到艺术享受，因此他的故事叙述生动，文笔轻松幽默。辛格作品中丰富的成语和活泼的句法受到评论界的高度赞扬，认为那是任何译文也无法传达的。


卡拉扬

1908年4月5日，赫伯特·冯·卡拉扬诞生于奥地利的萨尔茨堡。这是一个诞生过伟大作曲家莫扎特的音乐名城。很小的时候，卡拉扬就展露出颇为出众的音乐才华，8岁时，他就已经举行了个人公开的钢琴演奏会。

但是，卡拉扬似乎天生就是指挥家的料。卡拉扬对音乐的全身心投入，对于艺术有着完美的向往和追求，使他永远不会止于用自己的十指奏乐，他那要驾驭整个音乐的欲望只有通过指挥艺术才能满足。在乐队里，他就是统帅和灵魂。卡拉扬第一次登台指挥是在1928年。当时，20岁的卡拉扬指挥一个大学生管弦乐队演奏罗西尼的《成廉·退尔》序曲，并获得好评。

1929年初，卡拉扬用自己辛苦积攒下来的钱举办了一次个人音乐会，由他指挥莫扎特音乐学院的学生乐队演出。这次演出很成功，年轻的指挥家得到了观众热烈的掌声。这场音乐会带给卡拉扬的不仅是掌声和荣誉，还为其艺术生涯打开了一条通道。当时，观众席上有一位特殊的听众——德国乌尔姆剧院的经纪人欧文·迪特雷赫。过后，这位赏识卡拉扬才华的“伯乐”，很快为他在乌尔姆歌剧院找到了工作。卡拉扬的音乐生涯便由此开始。

卡拉扬进入乌尔姆剧院后，开始了他的艰苦创业。乌尔姆剧院是个小地方，各方面的条件都不尽如人意。卡拉扬到了那里，全身心地投入了他的工作。他靠自己的顽强意志和拼搏精神，创造了一个又一个奇迹。在他任职的期间，剧院的效益明显好转，而卡拉扬的名声也越来越高，他成了远近闻名的指挥家。

卡拉扬在乌尔姆工作了近5年。由于他的声誉日渐增长，剧院的负责人认识到了他应该有更好的去处，当初引荐他到乌尔姆来的经纪人欧文·迪特雷赫也不忍心让这个天才埋没在小地方，他对卡拉扬说：“你应该到无限广阔的音乐海洋中去锻炼，去竞争，获得更大的声誉和成就。我建议你到一些大的城市去发展。”

乌尔姆歌剧院于是解除了卡拉扬的职务。虽然大家都是为了卡拉扬的前途着想，但是，从某种角度上来讲，卡拉扬失业了。卡拉扬在闲游的时候，脑海中仍充满了指挥和音乐。有一次，他竟然下意识地面对着一棵大树挥舞起双臂，仿佛指挥着一支演奏的乐队。他的这一举动，恰巧被路过的一位亚琛市的音乐经纪人看到了。卡拉扬对音乐的执著深深地打动了这位经纪人。卡拉扬博闻强记，他精通与音乐演奏有关的知识，他还具有超人的记忆力。他在指挥时从来不用看乐谱，他从来都是背谱指挥的，不论是歌剧还是交响乐，除了一些新作品外。他的这种非凡的记忆力及所显示出的对音乐作品深刻而独特的理解力被认为是惟有少数的天才人物才能具备。

“哪有这样投入的艺术家？”这位经纪人感到，眼前的这位艺术家一定有着不可预测的未来。于是，他竭力地向亚琛音乐会推荐卡拉扬。在他的引荐和帮助下，卡拉扬最终得到了亚琛音乐总监的职务。

卡拉扬到亚琛后备受器重，声名大振。不久，他又接受柏林爱乐乐团指挥的聘约，开始步入音乐生涯中的狂热时期。他乘车在亚琛与柏林之间穿梭般地往返。人们说他疯了，他遭到同行的妒忌。后来，卡拉扬正式辞去了亚琛歌剧院的职务，专心于他在柏林的工作，并于1955年始一直担任柏林爱乐乐团的终身指挥兼艺术指导。

由于卡拉扬的盖世指挥才能的飞速崛起，他的矫健身影出现在诸如米兰·斯卡拉歌剧院、维也纳爱乐乐团、伦敦爱乐乐团、巴黎管弦乐团等欧洲各大乐团及歌剧院的指挥位置上。他还是拜罗特伊、萨尔茨堡音乐节的主要人物。1967年开始主办他个人的音乐节——复活节音乐周。卡拉扬一举成为世界上最具权威性的指挥大师，享有“欧洲音乐总指挥”和“指挥帝王”的称誉。

卡拉扬是指挥音乐史上一个阶段性的代表人物。他可以称得上是一位伟人。他继承并发扬了自托斯卡尼开始的优秀传统，并且把它传到了下一代。他那热情洋溢、奔放豪迈的指挥动作，他那调动乐队与之水乳交融的魅力，他那哲人般的神采和气质，不论是对乐队还是听众，都有一股磁石般的吸引力。人们忘不了他那紧闭的双眼，挥舞着指挥棒的双臂和紧握拳头的左手……那是面对着庞大乐队时的一位英武统帅的雄姿。卡拉扬所创造的辉煌、雄浑和绚丽多彩的音响，能使每一个聆听它的人都不自觉地进入一种完美无比的境界。人们毫不夸张地描绘对他的印象：“看卡拉扬的指挥就像欣赏爱神的美一样”。

卡拉扬素以严谨闻名，他在艺术上精益求精，孜孜不倦地追求艺术的至高境界。与许多艺术家一样，卡拉扬视艺术为生命，要把自己有限的生命献给永恒的艺术。从1980年起他的身体状况曾几次出现危机，但一有转机，便投入忘我地工作。1989年7月16日，81岁高龄的卡拉扬因颈椎脊髓性压迫症告别了他无比热爱的音乐指挥事业，永远地闭上了双眼。


梅纽因

梅纽因是当代著名小提琴大师，半个多世纪以来，他把自己的全部生命都献给了音乐。他的名声在各大洲几代人中间传播。

1916年4月22日，耶胡迪·梅纽因生于纽约，父母都是犹太人。梅纽因从小就对音乐有强烈兴趣。梅纽因出生不久，全家迁居旧金山。从4岁开始，他就跟西格蒙德·安克尔学小提琴。1921年10月26日，刚刚学习了6个月小提琴的梅纽因就已在费尔基特大酒店举办的学生演奏会上登台演奏。接着，他又跟路易斯·珀辛格学习，进步飞快。7岁时，他在9000听众面前同旧金山交响乐团一起演奏了门德尔松的小提琴协奏曲，听众被这美妙的音乐深深吸引了，梅纽因获“神童”称号。

1926年秋，梅纽因慕名去巴黎向当时公认的世界级小提琴大师乔治·艾涅斯库和阿道尔夫·布希求教，艾涅斯库听了梅纽因的演奏后，心里非常高兴，提出免费给他上课。一年之后，梅纽因回到了纽约，这个11岁的小提琴家同纽约爱乐乐团一起在著名的卡耐基音乐厅成功地演奏了贝多芬的小提琴协奏曲，评论家们对此惊叹不已。同年，梅纽因在巴黎演奏了巴赫、贝多芬和勃拉姆斯的协奏曲，这是他在欧洲初次登台献艺，没过多久便名噪欧美。

1929年，梅纽因来到柏林，演奏了勃拉姆斯和贝多芬的小提琴协奏曲。演奏完毕后，听众的掌声经久不息，欢呼声持续不断，街头人群骚动，警察几乎控制不了局势。

1931年，在巴黎音乐学院的小提琴竞赛上，梅纽因获得了头奖。同年11月14日，他与该乐团一起演奏了门德尔松的小提琴协奏曲，以此来庆祝莱比锡的格文特洪斯乐团创建150周年。一曲奏毕，听众欣喜若狂，一再要求再奏一次，于是重新又演奏了一遍，这是该乐团历史上从来没有过的。

1935年，梅纽因举行了一次环球一周的旅行演出，在十几个国家的60多个城市举行了公演，每到一处都引起了很大的轰动。在这次旅行演出之后，梅纽因一度退出舞台生活，隐居乡间18个月之久。在这段时间里，19岁的梅纽因对小提琴演奏规律以及对拉琴有影响的其他诸种因素进行了悉心钻研。从此，技艺更蒸蒸日上。风格的纯净和阐释的深邃，成为他的演奏特征。1937年末，梅纽因重返舞台。他的演出曲目中又增加了莫扎特的《G大调小提琴协奏曲》和舒曼的《D小调小提琴协奏曲》。

1943年，梅纽因结识了匈牙利作曲家贝拉·巴托克，并约请巴托克创作一首小提琴独奏奏鸣曲。后来这首著名的小提琴曲成为梅纽因最拿手的曲目之一。

50年代后期，他的职业病又开始发作，右手出现剧痛。但他经过了艰苦的努力，终于克服了这一致命打击，重新在舞台上出现。由于每天能够坚持练习，所以他的琴技始终保持在很高的水准上。

梅纽因从1959年起久居英国。此后，他除了在世界各地旅行演出之外，在英国和瑞士每年都要安排梅纽因音乐季节，由他担任指挥。他还在英国创办了一个专门培养和训练来自世界各国的6至11岁的天才儿童的学校——梅纽因音乐学校。

梅纽因是一位享有多种荣誉的音乐家。从1969年起，他3次连任联合国教科文组织国际音乐理事会主席。英国的牛津大学、剑桥大学等授予他11个荣誉学位。他是165个组织和委员会的成员，在国际范围内进行演奏、指挥、教学、录制唱片、组织音乐节、参加比赛的评判、旅行、讲学、写作、广播、拍电影以及从事救济工作与慈善事业。他把自己大量的精力都花在了这些事业上。

梅纽因每年演出的收入曾达到过10万美元以上，但大部分都捐助给慈善事业和转赠给同他合作过的乐队作为队员的退休基金。他经常收到从世界各地寄来的礼物和信，表示对他的谢意。他收到的勋章可以把一个箱子装满。

1979年，梅纽因应邀来中国演出讲学，并被中央音乐学院聘为名誉教授。在我国访问期间，他与中央乐团合作演奏了巴赫、莫扎特、贝多芬、勃拉姆斯等人的小提琴协奏曲，深受我国听众的喜爱。

1980年，他在上海音乐学院附小挑中了小提琴学生金力，让他进入梅纽因学校学习4年。1985年10月，在庆祝联合国成立40周年的音乐会上，他又邀请金力与他本人共同演奏了巴赫的双提琴协奏曲。梅纽因对中国学生的提携与关怀，表现了他对中国人民的深厚友谊。

“梅纽因远不止是一位音乐家，甚至远不止是一位音乐世界的大使，他是一位极为难得的、十分高尚的人。”


昆德拉

米兰·昆德拉不仅是20世纪最有影响力的作家之一，也是世界各地的读者最喜爱的作家之一，他的作品被译成20多种文字。他那宛若音乐篇章般的文字，婉兮清扬，无人能及。政治、女人、爱情和性常是昆德拉笔下的主题，他的作品凭借性和政治这两个主题，挑明了一系列哲学题旨的真谛，他对充满变数的20世纪历史的哲学分析的同时，把小说写成了历史。

昆德拉出生于捷克布尔诺市。父亲是一位钢琴家，同时还是音乐艺术学院的教授。昆德拉在童年时代学过作曲，受到过良好的音乐熏陶和教育。少年时代，开始广泛阅读世界文艺名著。青年时代，昆德拉开始尝试写诗、写剧本、画画，还搞过音乐并从事过电影教学。总之，用他自己的话说：“我曾在艺术领域里四处摸索，试图找到我的方向。”

20世纪50年代初，昆德拉作为诗人登上文坛，出版过《人，一座广阔的花园》（1953）、《独白》（1957）以及《最后一个五月》等诗集。然而，诗歌创作显然不是他的追求所在，当他在30岁左右写出第一个短篇小说后，他确信找到了自己的方向，从此走上了小说创作之路。

昆德拉的第一部长篇小说《玩笑》于1967年在捷克出版，并获得巨大成功，后重印三版，印数惊人，且每次都在几天内售罄。昆德拉也因此确定了其在捷克当代文坛上的重要地位。但好景不长，1968年苏联入侵捷克后，《玩笑》被列为禁书。昆德拉不但失去了工作，人生自由也难保，更不用谈文学创作了。1975年，昆德拉携妻子离开捷克，来到法国，很快，他便成为法国读者最喜爱的外国作家之一。他的绝大多数作品，如《笑忘录》（1978）、《生命中不能承受之轻》（1984）、《不朽》（1990）等等都是在法国走红后，才引起世界文坛瞩目的。昆德拉多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。

除小说外，昆德拉还出版过三本论述小说艺术的文集，其中《小说的艺术》（1986）以及《被贩卖的遗嘱》（1993）在世界各地流传甚广。

昆德拉擅长以反讽手法，用幽默的语调描绘人类境况。他的作品表面轻松，实质沉重；表面随意，实质精致；表面通俗，实质深邃而又机智，充满了人生智慧。正因如此，在世界许多国家一次又一次地掀起“昆德拉热”。


布罗茨基

约瑟夫·布罗茨基是一位俄裔美籍诗人，他将英、俄两种诗歌传统加之对接，取得了很大的成功。他被称为俄国“白银时代”诗歌的传人，同时也被视为20世纪最伟大的诗人之一。

布罗茨基1940年5月24日出生在列宁格勒一个犹太人家庭。布罗茨基的幼年时期，正逢列宁格勒保卫战战争。战后第二年，布罗茨基入学。因为他的犹太人身份，布罗茨基在学校里感到了周围环境对自己强大的压迫感。15岁时，他决意退学。在长期的孤独与沉闷中，他选择了用诗歌来抒写自己的情感。

布罗茨基从1955年开始写诗。他的诗作都是在工作的业余时间坚持完成的，而他先后从事有十几种不同的低等工作。布罗茨基的作品多数发表在《句法》上，这是由一些青年作家和艺术家创办的刊物。布罗茨基的诗通过诗朗诵和手抄本形式流传于社会，他那卓越的诗才很快使他崭霞头角，被称作“街头诗人”，并受到阿赫玛托娃和其他一些文化界人士的赏识。著名长诗《悼约翰·邓》发表于1963年，是他早期创作的代表作。1964年，布罗茨基被法庭以“社会寄生虫”罪判处5年徒刑，送往边远的劳改营服苦役。18个月后，布罗茨基在一些苏联著名作家和艺术家的干预和努力下终于获释，回到列宁格勒。而布罗茨基的作品也自此在国外陆续出版。

从1965年起，布罗茨基的诗选陆续在美国、法国、西德和英国出版，主要诗集有《韵文与诗》（1965）、《山丘和其他》（1966）、《诗集》（1966）、《悼约翰·邓及其他》（1967）、《荒野中的停留》（1970）等。

1972年，布罗茨基被苏联驱逐出境。很快他就接到美国密执安大学的来函，邀请他担任驻校诗人。布罗茨基从此开始了他在美国的教书、写作生涯。1977年，布罗茨基加入美国国籍。随后又成为美国艺术与科学学院和全国艺术与文学学会会员，巴伐利亚科学院通讯院士。

布罗茨基在侨居国外期间，又以十多种语言出版了他的选集，其中影响最大的是《诗选》（1973）和《言语的一部分》（1980）。此外，还有散文集《小于一》（1986）、《论悲伤与理智》（1996）等。他对生活敏锐的观察和感受力，开阔而坦荡的思想，真挚而温和的感情，使他在短短的一二十年间声名鹊起，成为当代最著名的诗人之一。布罗茨基的诗充满了俄罗斯风味，特别是在流亡国外之后，怀乡更成为他诗歌的重要主题之一。在艺术上，布罗茨基始终贴近阿赫玛托娃和奥登这两位前辈诗人，追求形式上的创新与音韵的和谐。

1987年，由于他的作品“超越时空限制，无论在文学上及敏感问题方面，都充分显示出他广阔的思想和浓郁的诗意”，布罗茨基获得诺贝尔文学奖，成为该奖历史上最年轻的获奖者之一。

1996年1月29日，布罗茨基因心脏病发作，在美国纽约病逝。


本·古里安

以色列第一任总理戴维·本·古里安是以色列国的创建者，是现代以色列当之无愧的国父。

戴维·本·古里安于1886年出生在波兰普朗斯克一个富裕的犹太人家庭。在浓厚犹太复国主义的氛围中，他从小就开始学习《圣经》和希伯来语。14岁时，他组织周围的孩子讲希伯来语。3年后，加入犹太复国主义政党锡安工人党，成为一名犹太复国主义者。

20岁时，本·古里安来到了他心目中的“以色列地”——奥斯曼土耳其帝国的属地巴勒斯坦，决心用定居的方式来实现犹太复国主义的理想。本·古里安坚信，希伯来人在希伯来的土地上劳动是犹太民族恢复权利的唯一途径。

1910年，锡安工人党把本·古里安调到耶路撒冷，担任新创办的党刊《团结》杂志的编辑。杂志出版第二期的时候，他才鼓起勇气在自己的文章上署上本·古里安——自己新起的希伯来语名字。24岁的本·古里安开始了自己的政治生涯。

这时本·古里安已经明确，犹太人要建国不是空谈，而是实干。他坚信只有在巴勒斯坦的犹太人才能决定自己的道路。他一度希望获得奥斯曼土耳其帝国国籍，在帝国内部争取犹太人的权益。为此他学习了土耳其语，并到帝国的首都学习法律。为了使自己更像一个奥斯曼帝国公民，他还蓄起了土耳其式的胡子，戴上了土耳其式的圆筒帽。但是随着第一次世界大战的爆发，由于奥斯曼土耳其对犹太复国主义的担心，本·古里安于1915年被驱逐出境。不久，他经埃及亚历山大到达美国纽约。

在纽约，本·古里安认识了一个名叫保拉的年轻护士。他向保拉求婚时提出，如果她同意嫁给他，那就得准备离开美国，去一块“没有煤气，没有电，也没有车的狭小而贫瘠的土地”。1917年12月5日，保拉匆匆离开手术室，来到纽约市政厅，和在那里等她的本·古里安一起步入婚姻登记处。随后新娘马上赶回医院，那里有一个紧急手术正等着她，而新郎则去参加锡安工人党执委会的一个会议。

1921年夏，本·古里安当选为犹太工人总工会的书记，并在这个岗位上工作了14年。

1933年，在布拉格举行了一次被视为犹太复国主义运动史的转折点的大会——犹太复国主义第十八次代表大会上，本·古里安当选为执委会委员。1935年，本·古里安当选为犹太复国主义执委会主席和犹太代办处执委会主席。

1937年，英国为了解决巴勒斯坦问题，第一次提出了分治的想法，即在巴勒斯坦建立一个犹太国家和一个阿拉伯国家。本·古里安凭借自己的政治嗅觉，捕捉到“国家”这个词所包含的重大意义，意识到这是一个绝好的机会。他立刻对分治的想法表示支持。

但两年后英国政府发表白皮书，禁止犹太人购买巴勒斯坦土地，压缩犹太人移居巴勒斯坦的限额。面对英国立场的转变，本·古里安决定发展犹太人的地下武装。二战爆发后，面对英国对犹太复国主义的压制和纳粹德国对犹太人的迫害，本·古里安权衡利弊，提出了贯穿二战的著名政策：“我们将对战争中的英国给予帮助，就像没有白皮书一样；我们将反对白皮书，就像没有战争一样。”

1940年夏天，本·古里安在伦敦度过。英国人在纳粹德国的狂轰滥炸之下所表现出来的毅力和勇气震撼了他的心灵。使他更觉得要建国就必须有英勇流血的精神和强大的武装。

1941年11月12日，本·古里安来到了纽约，得到美国犹太社团的广泛支持。1942年5月，在纽约比尔特莫尔饭店召开了犹太人会议，他的主张在会上被接受，通过了八点纲领，宣告“巴勒斯坦将作为一个犹太国而并入民主的新世界”。

二战结束了，但英国并不打算在巴勒斯坦实行分治。这时的本·古里安已经预见到英国的撤离和犹太国的建立，并且预见到新生的犹太国家必定会与阿拉伯邻国发生冲突，于是他一方面组织巴勒斯坦犹太人的秘密反英军事行动，一方面竭力筹措资金购买军火。

1947年11月29日，联合国通过巴勒斯坦分治决议，英国将于1948年5月14日结束委任统治。这一天，在纽约、巴勒斯坦以及所有犹太人居住的地方都举行了庆祝会，耶路撒冷和特拉维夫之间的交通中断，人们载歌载舞直到清晨。

喜悦中的犹太人认为巴勒斯坦阿拉伯人的暴动是目前面临的最大威胁，但本·古里安却意识到，有可能到来的是阿拉伯邻国正规部队的进攻。他一边派人到美国去筹集资金，一边打着埃塞俄比亚的旗号通过秘密渠道从捷克斯洛伐克购买军火。

1948年5月14日下午4点，本·古里安在特拉维夫现代艺术博物馆宣读了独立宣言。他宣告：以色列国成立了！在场的人纵情欢呼，全国各地的犹太人通过广播收听了独立仪式，无数人失声痛哭。本·古里安担任临时政府总理，并在随后的议会选举中成为正式总理兼国防部长。

建国的兴奋无法掩盖以色列严重的生存危机。建国次日，埃及、外约旦（今约旦）、伊拉克、叙利亚和黎巴嫩的军队相继进入巴勒斯坦。以色列节节败退，处于崩溃的边缘。是联合国主持下的第一次停火挽救了新生的以色列。在停火的4周时间内，本·古里安全力购置军火、招募新兵。当7月8日战争再次开始的时候，以色列已经掌握了主动，在10天的战斗中夺取了1000平方公里的土地。

1949年，本·古里安动用了上百架次的飞机，把在也门的近5万名犹太人接回了以色列，这次行动被称为“魔毯行动”。1950年的“以斯拉一尼希米行动”则将12万犹太人从伊拉克运回以色列。建国初期的4年时间里，以色列的人口增加了一倍。

本·古里安曾于1953~1955年去职，但以色列的大政方针实际上仍然掌控在他手里，并于1955年再次当选总理。本一古里安一直奉行与西方结盟的政策，在1955年埃及向东方阵营靠拢之后，他更是不遗余力追随西方。1956年，埃及实行苏伊士运河国有化，这对英法的利益造成了损害。经过秘密磋商，本·古里安与英法结成同盟。10月29日，为了给英法出兵埃及制造借口，以色列进攻了西奈。虽然以色列取得了胜利，但由于美国和苏联的介入，本·古里安不得不将西奈归还埃及。虽然以色列没有获得成功，但这场战争为以色列赢得了10年宝贵的和平。

1963年，本·古里安因为一次失败的间谍行动引发的风波而辞职，1970年最终退出政坛。1973年，在以色列刚经历了“十月战争”的急风暴雨后，87岁高龄的本·古里安辞别人世。


贝 京

梅纳赫姆·贝京是以色列著名的政治家，第六任总理。他领导了希伯来人近两千年来的第一次起义，又签署了以色列历史上第一个和平条约，并因此获得1979年诺贝尔和平奖。

1913年8月16日，贝京出生在波兰的布列斯特城一个犹太人家庭。他的父亲是正统的犹太人，也是一位狂热的犹太复国主义者。当时，排犹运动已经在欧洲逐渐蔓延开来。在父母言传身教的熏陶中，贝京从小就形成了强烈的民族主义意识以及对宗教的虔诚信仰。1935年，他从华沙大学毕业后，便把全部精力投入到犹太复国主义运动中。第二次世界大战期间，他被纳粹分子赶出波兰，遭到苏联人监禁，苏联对德作战后，释放了在押的所有波兰人。出狱后，贝京加入了主要由波兰犯人组成的波兰自由军，并于1942年5月随部队来到了巴勒斯坦。

1943年，贝京从波兰自由军退役，加入到犹太复国主义修正派武装力量“伊尔贡”。随着贝京在“伊尔贡”中的作用越来越突出，他最终被推举为首领，该组织也不断发展壮大。“伊尔贡”主张用暴力恐怖手段来对付阿拉伯人和英国统治当局，要以武力建立一个“大以色列”国家。为此，贝京被称为“恐怖分子”。

1948年5月以色列宣布建国后，阿拉伯国家军队涌入巴勒斯坦，欲将以色列扼杀在摇篮之中。面对危机，贝京不计个人得失。为了国家的安危，他将“伊尔贡”编入国防军，和国防军团结一致，同舟共济，度过了国家生死存亡的危机。交出军队，就意味着将失去权力。为了保存自己的实力，贝京依然掌控着“伊尔贡”的实际领导权。为了壮大其力量，贝京派人四处购买军火，招募人员。贝京的行动引起以色列总理本·古里安的怀疑，他不允许有任何对年轻政府不利的危险因素存在，于是下令军队将“伊尔贡”装有军火的轮船击沉。但是，贝京并没有做出反击。他说：“我们不能那么做，犹太人已经遭受了外人太多的欺负，不能再同室操戈了，在此危难之时，更应如此!”他在危机时刻以国家利益为重的言行显示了一个政治家的胸襟和气质。这一事件结束了贝京“伊尔贡”司令官的生涯，他的政治生活由此翻开了新的一页。

贝京是一个虔诚的犹太教徒，总是认真恪守着自己的民族习惯。他每星期都坚持参加祈祷，背诵祈祷文。每逢重要的节日和面临重大的事件，他都要去被犹太人视为神圣地点的“哭墙”祈祷。贝京严格遵循着犹太人的饮食习惯，即使在国外访问期间也毫不含糊。也正是因此，他以及他的政府得到了以色列国内外许多犹太教徒的支持。贝京的家庭观念也深受犹太宗教思想的影响，他与相濡以沫的妻子阿莉莎的感情十分深厚。他不仅是个好丈夫，同时也是三个儿女的好父亲，以及孙儿孙女们的好祖父。

贝京的生活极为俭朴，不讲究吃穿用度，始终过着清教徒般的生活。从1940年到1977年他当选总理时为止，他和家人一直住在一套很小的公寓里，家里的陈设也极为简单，这令每一个来访者都感到惊讶和敬佩。有一次，一个南非犹太人代表团到他的家中拜访，见到大名鼎鼎的贝京竟住在如此简朴和狭小的房子里，都觉得不可思议。为此，代表团中的几位富翁便提出为他买一套大一点的房子，但贝京坚决谢绝。最后，经过一再说服，他才同意接受一部百科全书作为礼物。

生活中，贝京没有什么特别的嗜好。除了工作，他的业余时间基本上都用来读书，他喜欢阅读政治学和历史学方面的书籍，读书甚至令他废寝忘食。他还常常在周末晚上带着妻子去电影院看电影，但大多数时候，他都是坐在电影院里思考着重要的问题，注意力并不在银幕上。此外，他还喜欢同朋友一起聊天，许多人都光顾过他家里的“周末沙龙”。在那里，一杯简单的饮料，一块蛋糕，就是贝京招待客人的东西。

贝京擅长演讲，他能用波兰语、希伯来语、英语、意第绪语讲演，他的西班牙语和法语也相当不错。他具有出众的演说才能，被公认为天才演说家。他身边的人说，他的任何一次演说的记录，只要稍加修改就是一篇很好的文章。同时他还喜爱写作，他的作品有《起义》（1950）、《白夜》（1953）、《在地下》（1978）等。

1948年之后的近30年期间，贝京一直是自由运动党的领导人，直到1977年当选为以色列总理。上任伊始，贝京便主动向以色列最大的敌国发出和平信号，并于1978年9月18日，与埃及总理萨达特签署了《戴维营协议》。半年之后，双方又达成了《以埃和平条约》，并正式建立了外交关系。《戴维营协议》开创了以色列和阿拉伯国家通过谈判解决争端的先例，是以阿外交关系史上一个重要的转折点，影响极为深远。为此，贝京与萨达特获得了该年度的诺贝尔和平奖。

以色列与埃及化干戈为玉帛，但这并不表明贝京放弃了从前的政治主张。相反，他自始至终是“大以色列计划”的积极鼓吹者，是以色列政府右翼的代表。1982年6月，贝京发动了入侵黎巴嫩的战争，由此引起国内外的强烈反对，致使以色列处于内外交困的境地，最终迫使他不得不退出以色列政坛。1992年3月8日，贝京因心脏病去世。


拉 宾

1922年7月24日，国际联盟把地中海东岸的一块土地交给英国托管，这块土地阿拉伯人叫做巴勒斯坦、犹太人叫做迦南。就在这一年的3月1日，在圣城耶路撒冷的一个狂热的犹太复国主义者的家庭里降生了一个男孩，父母给他取名为伊扎克·拉宾。

在第一次中东战争中，拉宾战绩突出，战后作为以色列军事代表团成员，参加了在罗得岛举行的停战谈判。此后，拉宾凭借着自己的优势在以色列国防军中步步高升。1950~1952年任以军总参谋部作战部长；1953~1954年，拉宾辞去了他现有的职务，赴英国坎伯雷参谋学院进修。

回国后调任总参谋部军训部长，晋升为少将军衔；1956~1959年任北部军区司令；1959年返回总参谋部后，升任作战局局长和副总参谋长；1964年升任总参谋长。就是在总参谋长这一职位上，拉宾取得了军事生涯中最为辉煌的战绩。

在他的得力助手，独眼将军摩西·达扬的帮助下，拉宾精心制订了突然袭击埃及、叙利亚、约旦三国的作战计划。1967年6月5日，第三次中东战争爆发，以色列对三国发动了闪击作战。首先出动空军，以迅雷不及掩耳之势，摧毁了对方的空军和防空导弹系统，继而出动了大量的陆海军，在空军的掩护下协同作战，在6天之内击败了这三个国家，兵锋直指他们的首都。创造了现代军事史上的战争神话，令世界瞠目结舌，拉宾也因为这次战争而成了以色列的英雄。

1968年，拉宾担任了梅厄政府的驻美大使，开始了他长达五年的外交官生涯。1973年，拉宾回到以色列，出任劳工部长。第四次中东战争后，拉宾当选为议员，次年当选为工党领导人，大选中，工党获胜组阁，拉宾出任内阁总理。拉宾当上总理后，给处于第四次中东战争虽胜犹败的以色列带来了一股生气。是的，在这次战争中，以色列损失了很多人员，拉宾对于这个问题有自己的看法，人要是都打光了，要那么多土地又有什么用呢？同时，这次战争也警告了以色列，阿拉伯国家也可以打闪击战，也可以主动攻击以色列。拉宾知道，目前的中东，谁也不可能吞掉谁。犹太人要得到永久的安静，以色列要得到永久的和平，只有和平一条路。

拉宾在担任总理期间，为中东和平做出了巨大的努力。他采取了一种积极而务实的对外政策。分别与叙利亚和埃及签订了“军事脱离”协议，又在美国调解下签订了著名的《埃以双方谅解备忘录》，他还多次到约旦进行访问，为后来的以色列与约旦的和解铺平了道路。特别值得一提的是，拉宾在担任总理的这段时间里，为埃以和解做出了很大的努力，在他辞职前，他设法和埃及总统萨达特取得了联系，为继任的总理贝京最终实现埃以和解和萨达特出人意料地访问耶路撒冷铺平了道路。

然而在1976年12月，拉宾却因在安息日组织军官及部分内阁成员欢迎美国的F—15飞机，触怒了在以色列颇有影响的宗教政党，有违圣训是不可饶恕的。事情并没有因此而终结，四个月后，拉宾夫人利赫非法在美国存款一事被揭露，拉宾被迫辞职。

1984年9月，拉宾再度崛起，出任国防部长，1990年卸任。此时，世界已经出现了和平的趋势，东欧与苏联不再与西方对抗，海湾战争使中东的敌友格局重组。这一切对拉宾有着很深的影响。1992年，拉宾再度当选为工党主席，同年6月，工党在大选中获胜，拉宾再次出任以色列总理。

就任总理以后，拉宾更是为推动中东和平进程做出了积极的努力。他马上与阿拉法特进行了面对面的和谈，并接受了以土地换和平的主张，试图积极谋求最终解决阿以争端。经过多次谈判，以色列外交部长佩雷斯于1993年8月20日与巴勒斯坦解放组织在挪威首都奥斯陆草签了秘密协议，加沙和杰里科地区将交给巴勒斯坦人自治。

1993年11月13日，巴以第一个和平协议——《加沙——杰里科自治原则宣言》的签字仪式在美国白宫的南草坪举行。在全世界的注目之下，拉宾同巴勒斯坦人的领袖、中东和平的缔造者阿拉法特握手言和，化干戈为玉帛。

由于他对中东和平做出了巨大贡献，因此受到了国际上的广泛赞誉，1993年9月17日联合国教科文组织授予拉宾“博瓦尼和平奖”。1994年，拉宾获诺贝尔和平奖。

1995年9月28日，拉宾和阿拉法特再次来到美国白宫的南草坪，共同签署了关于扩大巴勒斯坦自治范围的《塔巴协议》。根据协议，以色列将在10天后开始从约旦河西岸撤军，6个月后完成第一阶段撤军，巴勒斯坦权力机构管辖的范围将扩大到西岸27％的地域。“塔巴协议”签署后，以色列极右势力反对与巴勒斯坦人实现和平，反对把西岸归还巴勒斯坦人，抗议示威此伏彼起，他们大骂拉宾是出卖国家的叛徒。

1995年11月4日晚，“要和平，不要暴力”的和平集会在以色列国特拉维夫市国王市场举行，拉宾作了重要演讲。

集会结束后，警卫护送拉宾走向他的防弹专车。就在拉宾走近他的防弹车时，一个黑头发的年青人阿米尔掏出了一枝手枪，向拉宾的胸部开了一枪。拉宾手捂住腹部向前弯下了腰。如梦初醒的保镖们竟一时忘了马上把凶手擒住，而是扑上前去，想用他们的身体遮盖住拉宾，却在慌乱中把拉宾的背部暴露给凶手。阿米尔趁此机会又向拉宾的背连开两枪，一颗子弹将拉宾的背部击中，另一颗击中了一名保镖的肩膀。拉宾倒下了。

虽然拉宾的死会给中东和平带来一些影响，但是却不能改变世界和平的趋势和走向，由拉宾等人开创的中东和平道路是无法阻挡的。


基辛格

1923年5月27日，亨利·基辛格出生于德国南部弗兰考尼省的一个小城镇。他的父亲是当地一所高中的教师，母亲是一个家庭主妇。这是一个典型的德国中产阶级家庭。

当时，纳粹党即将控制德国政权，他们极端仇视犹太人，而基辛格一家都是犹太人。他和弟弟往返学校途中经常遭到那些仇视犹太人的青年殴打。最后他们被学校除名，只得就读于一所专为犹太人开设的学校。最后，父亲也被迫辞职。在遭受了多年的磨难以后，他们全家于1938年移居美国。

在美国，基辛格一家居住在纽约市上曼哈顿区，在这个地方还住着很多来自德国和奥地利的难民。基辛格从未被美国特有的文化和社会所同化。显然，他依旧保持着欧洲人的生活方式和情趣爱好。

基辛格在纽约的一所高中求学的四年期间，特别擅长数学，毕业后，为了能在纽约市立大学夜校学习会计学，他利用白天的时间在外打工赚取学费。但是后来，到了1943年，美国正与轴心国列强交战，他就应征入伍了。

战后，他的朋友克雷沫给他介绍了一个年薪一万美元的工作——一所军事训练学校的教师。面对待遇丰厚的工作，基辛格并未动心，他想接受更多的教育。因此，他放弃了薪金丰厚的工作，继而获得了纽约州的一份奖学金，1946年，他进入哈佛大学学习。1954年获哈佛大学哲学博士学位，任该校政治学教授、国防研究计划主任。1955年至1968年在美国政府各种机构中任安全事务顾问。1968年11月被任命为总统国家安全事务助理，1968年至1975年任国家安全委员会执行秘书，1973年至1977年任国务卿。

基辛格是一位富于传奇色彩的国际人物。20世纪70年代，他曾在世界政治舞台上叱咤风云，名噪一时。作为资深政治家、外交家，基辛格博士曾担任过多年政界高级职务，政绩不凡，大名鼎鼎，学识和学术水平不同凡响，不管在美国国内，还是在国外，都闻名遐迩，有相当的社会知名度和影响力。

1971年7月9日至11日，时任尼克松政府国家安全事务助理的基辛格对中国进行了一次秘密访问，促成了美国总统尼克松对中国的正式访问，使中美两国断绝20多年的外交关系得以恢复，他是沟通中美两国关系的先驱者和有功之臣。

随后，基辛格明智地推动美国走出越南战争的泥潭，因此获得1973年诺贝尔和平奖。但是这场战争已经成为美国永远的痛。1977年1月，基辛格离开共和党执掌了8年的白宫。


科 恩

摩萨德是世界上最著名的情报机构之一，它是以色列中央情报和特殊使命局的别称。伊利·科恩是摩萨德优秀谍报人员的杰出代表，被称为无可匹敌的情报专家，享有“东方佐尔格”的美誉。他以阿拉伯大亨的身份只身潜入叙利亚，结识了很多的军政要员，出入于政府首脑机关，窃取了大量绝密的政治、军事情报。

1924年，科恩出生于埃及的亚历山大，并在那儿生活了很长时间。在这期间，他加入了一个犹太人的地下组织。

1957年，科恩来到以色列。他最初在国防部当译员，负责翻译阿拉伯文报纸上的材料。不到3年时间，他离开国防部，到一家工业公司当了会计。这段时间，摩萨德一直在打他的主意。由于他有一些地下活动经验，并且受过从事秘密情报活动的基本训练，过去一直生活在阿拉伯国家，潜力显然很大。于是，摩萨德决定把他派到叙利亚这个很难渗入的阿拉伯国家去。

在爱国心的驱使下，科恩答应了摩萨德的要求。

1960年年底，科恩已一切准备就绪。摩萨德为他编造了一份与其经历尽可能相近的毫无漏洞的身份证明。他改名为卡马尔·阿明·塔贝斯，1930年生于贝鲁特，父母是叙利亚人。1933年，全家迁往亚历山大，1947年又迁到布宜诺斯艾利斯。他长大以后，就在布宜诺斯艾利斯办起了一家进出口贸易公司，并因而富裕起来。

布宜诺斯艾利斯有50多万阿拉伯人，其中叙利亚人占很大一部分，所以他能够很容易地生活在这些人中间。1961年年初，科恩第一次用卡马尔·阿明·塔贝斯这个名字来到布宜诺斯艾利斯，以便在拉丁美洲建立他所需要的关系，同时他还按摩萨德所希望的那样去接触那里的叙利亚侨民。这些事情，他做得非常漂亮。

依靠摩萨德慷慨提供的大笔资金，他的进出口贸易公司很快兴旺起来，这使他在布宜诺斯艾利斯的叙利亚侨民和其他阿拉伯人中，牢固地确立了自己的地位。他放出风来，说自己有一个最大的心愿，那就是回到阔别已久的祖国叙利亚去看看。

1962年1月，科恩到达大马士革。在市中心的阿布鲁马纳区，他找到了一套非常雅致的公寓，正好对着叙利亚武装部队总参谋部。他非常清楚周围许多邻居肯定都是叙利亚的军官，同时，许多经销处、银行和工业公司的总部和一些大使馆也设在这里。住在这里是比较安全的，不会受到别人的怀疑。

一切安排妥当之后，他就架起了无线电发报机。他把发报机巧妙地隐藏在看上去像是做饭用的混频炉里，天线固定在电视机和收音机天线林立的房顶之上，拉进屋内，就像接在他的自动剃须刀上的一根长长的电线。

几天后，他在门前挂出了“进出口贸易公司——塔贝斯”的字样。他那温文尔雅的举止和适度的爱国主义表现。使他很快获得了在大马士革和他相遇的人的同情和友谊，他认识的人也慢慢增多。通过和这些人的接触，他掌握了大量的情报。

1962年夏天，科恩接到命令回到以色列，上司告诉他，除了继续搜集政治、军事方面的情报外，还有一项主要任务，那就是获取叙利亚人有关乔登河的河道改道计划。据说叙利亚政府计划使乔登河的水从加利利海改道，转引向南部。这一计划让以色列感到很头痛，因为以色列制定了一项从加利利海引水的庞大计划，以此来改造本国沙漠，到目前为止，该计划已花费了2500亿。如果叙利亚引乔登河上游水的改道计划成功，那么加利利海水位就会下降，以色列将会遭受很大的损失。

1962年7月底，科恩回到大马士革。为庆祝自己返回大马士革，科恩在他的寓所举行了一次宴会，他所有的叙利亚朋友都参加了宴会。在这次宴会上他结识了乔治·塞夫，他是叙利亚国家广播出版局局长，年仅32岁。塞夫通晓好几种欧洲语言，并且性情活泼。

通过朋友们的关系，科恩终于交上了塞夫这个朋友。科恩很自然地谈到哈菲兹将军，表示想去拜访一下将军。塞夫告诉科恩，他和将军的关系不错，是将军的老朋友。通过塞夫的安排，科恩很快有了一次见他的机会。

哈菲兹将军返回大马士革后，积极地参与了复兴社会党的政治活动。塞夫热情地向他推荐了科恩。将军被这位热情、老练、富有魅力的客人的言谈打动了，对他给予了高度的赞扬。不久，将军就登上了叙利亚阿拉伯共和国主席的宝座。从此之后，科恩从访问将军的新闻部中得到了不少情报。

没过多久，塞夫在新闻部的职权也扩大了。他被授权在政治方面监管大马士革广播电台几种语言的对外广播。科恩认为，塞夫的升迁对他的工作会有更大的帮助。

塞夫有一个很大的弱点，那就是沉溺于女色。塞夫建议在科恩的寓所暗地组织一次“绝妙的宴会”，邀请他的朋友哈图姆上校及两三个与他们相好的姑娘参加。哈图姆是叙利亚精锐的伞兵部队——突击队的司令。对于塞夫的这个建议，科恩非常乐意地接受了，他在寓所举行了宴会，邀请了塞夫的朋友。开始时，哈图姆相当拘谨，他对科恩怀有戒心，因为他和科恩不熟。他知道如果他的行径一旦传了出去，就会丢掉官职。然而，科恩利用这位魁梧强健的将军自负的心理，拼命地吹捧他。几个小时以后，主人给客人灌了大量的白兰地和威士忌，心理防线被击溃了，哈图姆上校感到十分自在。

据此，科恩决定今后要继续组织这种私人聚会。他告诉塞夫他非常喜欢上次那种形式的聚会，他的寓所随时都可以借给塞夫和哈图姆进行幽会。通过这两个人，科恩掌握了很多重要的情报。

1963年2月份，哈图姆告诉他，驻扎在叙利亚边境的几个师已经被前线军队总司令哈里里上校全部控制了，他目前正在总参谋部策划一场反对大马士革文官内阁的政变。科恩通过密电把这一情况报告了特拉维夫。但这次他们却认为，这只是一个传言。

一个月后，哈图姆无意中泄露的那场政变终于爆发了。政变取得了成功，哈图姆上校在这次政变中起了主要作用。

政变之后，复兴社会党掌握了叙利亚的政治大权。让科恩意想不到的是，在这次复兴社会党的夺权中，哈菲兹将军大捞了一把，登上了新政府内政部部长的宝座，因此也成了叙利亚反间谍机构的负责人。由此科恩越来越接近叙利亚的统治核心集团。

现在，有两件非常重大的事情已迫在眉睫：第一，叙利亚改道约旦河的计划好像已进入实施阶段，这将会破坏以色列的大部分灌溉计划；第二，有迹象表明叙利亚将得到前苏联提供的新式武器装备，其中包括米格——21战斗机；另外还有配备导弹的小型舰艇。特拉维夫要求科恩必须尽快弄到这方面的情报。

科恩把主要精力放在搞清叙利亚改道约旦河的计划上。科恩认为，完成这项任务的时机已经到来。他可以从哈图姆和戴利那里获得最可靠的情报。从他们那里，他弄清了计划的大致情况。

几个月后，科恩把收集到的情报汇集到一起，给特拉维夫提供了有关改道计划的全部详细情报。在这段时间，科恩还搞到了叙利亚防御工事的规模和实力方面的重要情报。

1965年1月21日早上8点钟，科恩给特拉维夫发完了一份电报。他坐在床上，就像通常发报一样，打开他的收音机，等待接受特拉维夫发来指示。

突然，公寓大门传来一声巨响。他想起身看看到底发生了什么事情，没等他站起来，门已被砸破了。3名身着便衣的人冲进房间，用枪对着他，命令他举起手来。他还不知道，这个街区已经被数十名叙利亚保安人员包围了。指挥这次行动的是叙利亚反间谍机构负责人苏米达尼上校。他冲到科恩面前：“你这可恶的间谍，总算把你逮住了！”

就这样，以色列最优秀的间谍被捕了。就在被捕的当天晚上，苏米达尼上校逼迫他向总部发一封由叙利亚军事情报机构拟定的电报时，科恩通过一点小小的指法变化把他落入敌手的事告诉了特拉维夫。他在离开以色列之前曾与上级商定，如果他被敌人抓住了，就用这种方法通知他们。

以色列得知科恩被捕的消息后，立即在全世界范围内发起了一场大规模营救科恩的行动。驻各国的以色列使馆都紧急动员起来。以色列外交部和国防部的特派代表，非官方人士等都开始在各国对那些有影响的友人做工作、造舆论，以期对叙利亚政府施加压力。两个月后，对科恩的审讯结束，科恩被判死刑。

很多国家的首脑和知名人士都向叙利亚当局发出“对科恩免予死刑”的呼吁。比利时首相胡斯曼、东欧几个共产党国家的领导人甚至亲自到大马士革请求赦免科恩，但均遭到叙利亚的拒绝。

1965年3月7日，为叙利亚搞谍报活动的5名叙利亚特工在海法被以色列反间谍机关逮捕。以色列立即提出用这5个人再加上前段时间捕获的一名叙利亚间谍来换取科恩。叙利亚对此建议未做任何回答。

1965年5月，科恩被叙利亚政府绞死。

科恩死后，在以色列秘密情报部门科恩的卷宗里已装满了他提供的各种情报，其中的大部分送给了驻守叙以边界的以色列部队。1966年。以色列和阿拉伯人进行了一场著名的战争，在这场战争中，以色列凭借科恩提供的情报，以色列军队势不可挡，向戈兰高地发起猛攻，仅在几小时之内就把那个难以攻破的堡垒占领了。这次进攻能够取得成功，科恩功不可没。在以色列人的心目中，他已成了一位民族英雄。


奥尔布赖特

世界重要的外交场合活跃着一位身材矮小、身着红裙的女性，显得格外引人注目。她叫马德琳·奥尔布赖特，是美国220多年历史上出现的首位女国务卿。

1937年5月15日，奥尔布赖特出生在前捷克斯洛伐克首都布拉格的一个外交官家庭，本名为玛丽娜亚·科贝尔。在她两岁时，捷克斯洛伐克遭受纳粹德国的侵略，为了躲避纳粹统治，科贝尔被派驻捷克斯洛伐克驻贝尔格莱德使馆。1948年，父母带着他移居美国。由于奥尔布赖特在英国呆过一段时间，因此她去了美国之后，没用多长时间就成了个发音纯正地道的美国人。也正因为她童年时在几个国家之间奔波，奥尔布赖特除了会母语捷克语和英语外，还通晓波兰语、法语、俄语，并能说一些塞尔维亚语和克罗地亚语。

中学毕业后，奥尔布赖特进入了马萨诸塞州韦尔斯利学院。在求学的同时，她还担任了校报的编辑，这为她以后能够轻松地与新闻界打交道奠定了基础。在韦尔斯利学院，奥尔布赖特认识了一位报业大亨的继承人约瑟夫·奥尔布赖特，也就是她后来的丈夫。两人结婚后，马德琳·奥尔布赖特生了三个女儿，并在家中照看孩子。她在家中照看三个孩子的同时，还刻苦攻读哥伦比亚大学的国际关系博士学位。为此，她付出了巨大的努力：每天清晨4点半，她就得起床读书。她用了整整十三年才完成了博士学业。这番经历，使她的意志得到了锻炼，自信心得到了增强。

平静的日子中，奥尔布赖特经历了婚姻上的挫折。1982年，她的丈夫约瑟夫突然宣布婚姻走到了尽头。对于丈夫的决定，奥尔布赖特深感吃惊，她一点思想准备也没有，但她也能理解其中的缘由因而不能埋怨丈夫。前几年她不顾丈夫的劝阻坚持要学俄语，虽然受到了卡特政府的重用，却明显忽视了对丈夫和家庭的关心。

丈夫最终与她分开了，给她留下的是3个女儿、在乔治敦的一栋豪华住宅和一大笔钱。等孩子们长大成人后，一直没有再婚的奥尔布赖特更加积极地参与民主党的活动，成了民主党智囊团中的活跃人物。

她在前副总统活尔特·蒙代尔、迈克尔·杜卡斯基竞选总统时担任过外交政策顾问。但最为重要的是结识了比尔·克林顿——阿肯色州州长。克林顿日后的崛起，使奥尔布赖特能在仕途上一展风采。在里根和布什当政的那段时间里，奥尔布赖特的家成了民主党人士的聚集地。但奥尔布赖特那时并不认识克林顿，直到1992年春天在民主党州长联合会的年度晚宴上由人介绍才相互认识。两人思想相近、性情相投。奥尔布赖特成了克林顿组建内阁的天然候选人。克林顿上台后奥尔布赖特被任命为美国驻联合国大使。从担任美国驻联合国大使开始，奥尔布赖特便竭力推行美国的全球战略。

她成为国务卿后，将美国的外交活动演绎得有声有色。她来到中国参加贸易最惠国谈判；为了打破美朝高层从不来往的僵局，她以美国政府高级官员身份访问朝鲜；她还参预了美伊的谈判，并且制订了美国对非洲的新政策。要知道这些国际活动，挑战性很大，是要花大力气才能完成的，没有超乎常人的能力是不可能做到的。

由于她在与各国政要交往时常常冒着火药味，因而被称为美国的“铁娘子”。


第九章 智慧箴言





导致生命损失的每一种行为都是罪恶的，即使它来自最纯粹的同情，即使受害人自己就是始作俑者。正义说：让能自救的人得救。每个人的生命都是委托他自己照料的，保护你自己的生命与保护你邻居的生命相比，是一个更为现实的义务。





生活箴言

有一个人对待三种东西的方式中可以知道他的性格：他的酒，他的钱，他的愤怒。

有些人以自己也会嗤笑的方式说话。

我承认……虽然年轻的时候我学了不少《律法书》，但是我并非律法师。

现在我老了，不得不向比我年轻的拉比们请教。为什么我为此该感到羞愧？一个人能精通一切吗？

举个例子，如果我想有一只金杯，就去找金匠，我并不感到羞愧；对其他的东西也一样，如果需要的话，我就去找上帝赐予特殊技能的人们。

拉比以利则说：让别人的荣誉像你自己的荣誉那样令你感到亲切吧!

怎么做？它教导我们应当留心同伴的荣誉，就像留心自己的荣誉一样；应该希望同伴没有恶名声，就像希望自己没有恶名声一样。

在激烈的战斗中，

强有力的人为什么会失败？

乔纳森，尽力杀啊!

我多么悲痛啊，

我的兄弟乔纳森。

你是我最亲爱的人，

你给予我的爱如此美好，

比女人的爱还要深。

库兹斯坦的拉比贝罗卡经常光顾贝拉帕特的市集。在那儿他能遇到先知以利亚。（据传说，他有时候从天堂下来，让虔诚的人看见。）

“这个市场上的每个人都能去未来的世界吗？”有一天拉比贝罗卡这样问。

他们正说着的时候，过来两个人。

以利亚说：“那两个人可以去未来的世界。”

拉比贝罗卡走过去问他们：“你们在干什么？”

他们说：“我们是小丑。当我们看到沮丧的人，就想办法让他快活起来。如果我们看到有人争吵，就想办法让他们和解。”

我们的拉比们教导说：从前，无论谁捡到东西，都要在三个节日上声明，在最后一个节日过后还要多声明七天……

庙宇毁坏之后——但愿我们今天能迅速重建——这种声明就在会堂和学校里宣布。

但是随着人类暴力的增多，要求捡到东西的人必须告诉邻居和朋友，那样就足够了。

《利末记》训诫道：如果一个男人或女人进行了人兽性交，人和动物都要处死。《律法书》大师们对动物受到的看来不公平的处罚感到不安，因为动物是没有能力负责任的。不过他们这样解释：

如果人是犯了罪的，动物有什么过错？……

（其中一个）原因是动物不该走在大街上，以至于让人们说：“这就是那个让某某挨了石块的动物。”

一个有罪恶舌头的人就是这样的人，他坐在人群中，说：“那个人做了这样一件事”；“某人的祖先是某某”；“我听说他做了这样的事”；然后继续讲述丑闻。

有几种说话的方式可以称为“罪恶舌头的龌龊行为”：比如评论“谁曾经认为某某会这样”或者“不要对某某人说话。我不想告诉你到底发生了什么事情”等等……

同样值得谴责的还有这样一种喜欢说坏话的人：他仿佛是无辜的，似乎不知道自己在说着邪恶的话。

我是沙仑的玫瑰，

或是谷中的百合。

我的所爱的女子中，

恰如荆棘中的百合。

我的所爱在男子中，

好像林中的苹果树。

坐在他那树荫下，我满怀喜悦，

尝他果子的滋味，我满口甘甜。

我的爱人对我说，

“起来啊，我的爱；

我的美人，一起走吧。”

冬天已往，

雨已停，

遍野的百花开放，

百鸟呜叫的季节来了，

斑鸠的歌唱也能听到。

无花果树上结了果，

葡萄藤开花散发着芳香，

“起来啊，我的爱，

我的美人，一起走吧!”

你的爱多么甜蜜，

你属于我，我的新郎!

你的爱比酒更令人欢乐，

你的心比香料更芬芳!

哦，我的新娘，

你唇边滴落着甜香；

你舌下淌着奶和蜜；

你长袍的香味，

就像黎巴嫩的气息。

让我做你心上的印痕，

就像你手上的印痕。

因为爱如死亡一样猛烈，

激情像地狱一样强大；

它的标枪是火的标枪，

带着锋利的火焰。

洪水无法熄灭爱的火，

河流也无法把它淹没。

如果有人要用他所有的财产来换取爱情，

他必将遭到嘲笑。

年轻人只有到了20岁，上帝才坐下来等：

他什么时候娶妻？

一等到他20岁还没有结婚，上帝就大声说：“愿他的骨头爆炸!”……

一个过了20岁仍然没有结婚的男人在罪恶中度日。

在罪恶中!真的是这样吗？

不如说，他在罪恶的思想中度日。

父亲在女儿还小的时候不应给她订亲。

他应当等她长大之后再说：“我想这样那样。”

如果男的年轻，女的年龄大；或者男的年龄大，女的年轻，人家就会说他：“你怎么和年轻女人一起生活？”或“你怎么和老女人一起生活？去找一个和你年龄相当的人吧，不要在家里制造冲突。”

在以色列没有比艾午月的第15天和赎罪节更加欢乐的日子了。这时候耶路撒冷的女子们穿上借来的白色衣服走到外面。

她们在葡萄园里跳舞，喊着：“年轻人，睁开眼睛挑选你自己的新娘吧。不要只看外表，而是要看家庭背景，因为‘优雅风度是虚假，美貌是徒劳，敬畏上帝的女子才值得赞美。’”

公鸡怎么求偶呢？

交配之前，他冲着地面张开翅膀，好像展开了大斗篷，他对她说：“过来，我要给你买一件可以盖到脚面的色彩斑斓的长袍。”

交配之后他摇晃着脑袋说：“如果我有了钱而不给你买这样的长袍，就让我失去冠子好了。”

生了男孩种雪松，生了女孩种胶树，这是古代朱迪亚的传统。当他们长大结婚的时候，婚礼上的华盖就用两棵树上的树枝编织而成。

在神秘主义哲学中，神显现时的云霞在圣界是女性的象征。这里它被比喻为新娘。

所以人间的新娘必须有一个华盖，装饰得格外美丽，这是一种荣耀，给予出席婚礼、分享人间新娘欢乐的神。为了这个原因，华盖要尽可能美丽，才可以请神来分享欢乐。

如果一个男人的地位提高了，他的妻子可以从中受益；但是如果他受挫了，从法律上来说她没有义务降低生活标准，尽管她愿意这么做。

一个女人随着丈夫高升而升高，但不和他一起降低……

拉比以利扎说下面的诗歌就是证据：“她（夏娃）是一切生物的母亲。”她被赐给丈夫是为了享受生活而不是为了忍受痛苦。

一个人不能强迫她的妻子从一个国家的镇、城迁移到另外一个国家的镇、城。不过，他可以强迫妻子在一个国家之内从一个镇迁移到另外一个镇、从一个城迁移到另外一个城。

但是，他不能强迫妻子从一个镇迁到一个城，或从城迁到镇。

一个男人可以把妻子从较差的居住地带到更好的地方，但是不能从较好的地方迁到更差的地方。拉班西蒙·本·戈摩利尔规定：如果迁移可能对她造成痛苦，即使丈夫要把她从低级的地方带到高级的地方居住也不可以。

谁能找到巾帼英雄？

她比红宝石还宝贵。

她的丈夫信赖她，

他拥有一切。

在一生所有的日子里，

她对他是福，而不是灾祸。

她寻找羊毛和亚麻，

甘愿双手操劳。

她好像商船，

从远方带来食物。

黎明还未到来她就起床，

给家人准备食物，

不忘记留一份给她的小女儿。

她用园子里的葡萄换回钱币，

考虑并买下一块土地。

她扎紧腰带，双臂有力。

她发现自己的产品很好，

她的灯深夜不熄。

她把手放在卷线杆上，

她手里拿着纺锤。

她对穷人伸出援助的手；

是的，她伸出手援助需要帮助的人。

她为家庭不惧怕风雪，

因为她的家覆盖着鲜红的布。

她为自己织床单，

她的衣服由高级的紫色亚麻布做成。

她的丈夫和本地的年长者坐在一起，

为所有的人知晓。

她把亚麻做的长袍出售，

把腰带卖给商人，

力量和尊贵就是她的衣服。

她笑着面对未来，

她带着智慧说话；

仁慈的法律在她的舌头上。

她为家庭照看道路，

不吃懒惰人的面包。

她的孩子们起床为她祝福，

她的丈夫也给她祝福和赞美：

巾帼多英雄，

你是英雄中的英雄。

优雅风度是虚假，美貌是徒劳；

敬畏上帝的女子，才值得赞美。

让她享受自己的劳动果实，

让她在家中工作并得到赞美。

这些是妇女应当为丈夫做的事：磨米，烤面包，洗衣服，做饭，养孩子，给丈夫铺床，收拾羊毛。

如果她带着一个仆人（结婚的时候陪嫁过来，或者花钱雇佣），她就不必磨面、烤面包或洗衣服。

如果她有两个仆人，她不必做饭或照顾小孩。

如果她有三个仆人，她不必铺床或收拾羊毛。

如果有四个仆人，她就可以坐在安乐椅里什么都不做。

拉比以利则说：即使有一百个仆人，她的丈夫也应该坚持让她收拾羊毛，因为无所事事会带来不贞。

拉班西蒙·本·戈摩利尔说：如果丈夫什么都不让妻子做，他就必须离婚，把克巴图归还给她，因为无所事事会让人疯狂。

一个男人不能拒绝和妻子同房。如果他这样做，为的是折磨她，就违反了《律法书》的命令……

如果他生病衰弱了，不能同房，他可以等六个月……也许他会好起来。之后，他必须征求妻子的同意，或者离婚，把婚书还给她。

不让丈夫和她同房的妻子被称为“反抗的妻子”，应当查问她反抗的原因。如果她说：“我憎厌他，不情愿和他同房。”他必须立即和她离婚，因为她不是俘虏，即使憎恨一个男人也要服从他。不过，她必须留下婚书，但可以带走身边的旧衣服……

如果她只是为了折磨丈夫而反抗，说：“因为他对我这样那样不好，我要这么做来折磨他。”……法庭应当发一封文书给她，声明：“要知道，如果你坚持反抗，你的婚书就要被没收。”

为什么雅各把拉结埋葬在以夫拉得的大路上？雅各预见到放逐者会从那里经过。他把她葬在那里，这样她能够为他们祈祷。

《圣经》里写着：“有哭泣声从拉玛传来……拉结为她的孩子们哭泣……上帝这样说：不要哭泣……你们的未来还有希望。”

《出埃及记》描述了上帝如何保护以色列人离开埃及，其中有这样的文字：“我如鹰将你们背在翅膀上。”下面是拉比的评论：

怎么区别鹰和其他的鸟呢？所有其他的鸟都把雏鸟放在两脚之间，因为害怕飞在它们上面的鸟。可是鹰只害怕可能射杀它们的人类。所以，它宁愿自己受箭，也要保护孩子。

说个寓言：有一个人走在路上，他的儿子走在前面。如果从前方来了劫匪，想要绑架这个孩子，他把孩子从前面拉到身后。如果后面来了狼，他把孩子从后面拉到前面。如果前面来了劫匪。后面有狼，他就把孩子举到肩上。

但是你在上帝面前使性子，他竟然答应你的要求，就像父亲答应使性子的孩子，我能怎么办呢？所以，如果孩子说：“用热水沐浴我”，父亲就用热水沐浴他；孩子说：“用冷水沐浴我”，父亲就用冷水沐浴他；孩子说：“给我坚果、桃子、杏和石榴”，父亲就给他坚果、桃子、杏和石榴。

拉达姆斯克的哈希德派拉比讲了这个寓言：

船上的旅客不耐烦地等待着靠岸的那一天到来。船离港口已经很近了，一场暴风雨又把它送回海里，旅行者非常沮丧。

同样的，一个人为儿女操心，直到他把他们顺利地抚养成人。那时他希望能够不在为他们操心了，可是他最大的儿子带着烦恼来了，寻求父亲的建议，父亲不得不延迟退休。女儿也带着问题来了，父亲渴望的平静生活再一次延迟。

在这个世界上，我们很少有人能够从无尽的操劳中解脱。

如果一个人死了，有儿有女，他的产业很大，那么儿子继承产业，女儿接受供养。但是如果家产很小，女儿接受供养，儿子则无人过问。

艾德蒙说：“难道因为我是个男的就要作失败者？”拉班噶玛利尔说：“我赞成艾德蒙!”

女儿是父亲徒劳的财产。

他为她焦虑，夜里睡不着觉。

当她是个小孩子的时候，他担心她受到诱惑；少女的时候，担心她滥交；长大成人，担心她嫁不出去；结婚之后，担心她不生孩子；如果她老了，担心她变成巫婆。

时间过去了，该隐把从地上收获的果实奉献给上帝；亚伯则献上精选的羊群中的初生小羊羔。上帝注意了亚伯和他的贡品。却对该隐和他的牺牲不加理会。该隐非常失望，脸色都变了……

当他们在野地的时候该隐扑到弟弟亚伯身上，把他杀了。上帝对该隐说：“你的弟弟亚伯在哪里？”他说：“我不知道。我是我弟弟的看管人吗？”

上帝说：“你做了什么事？听着，你弟弟的血在地上向我哭喊！”

我们怎么理解诗歌：“你是上帝的孩子”？

拉比犹大认为，如果你的行为像孩子，你被称为“孩子”。如果你不按照孩子的方式去做，你就不能被称为“孩子”。

但是拉比梅尔说：无论如何你都被称为孩子。因为《圣经》里写着“他们是傻孩子”，还写着“他们是不忠诚的孩子”。

你得到蜜了吗？要吃得刚刚好，吃了太多，你要呕吐。

早晨吃面包和13件事有关：

它保护你抵抗寒暑，抵抗风。

它让简单的人变聪明，使人赢官司，帮助人学习，使他的话被倾听，保留学问。

吃早饭的人不呼出难闻的味道，他和妻子生活在一起，不垂涎别的女人。

早餐还杀死人肠子中的虫。

有些人说它能驱除嫉妒、促进爱情……

有则格言说：“60个人一起奔跑，但是超不过那个早晨吃面包的人。”

拉乌说：没有盐的膳食不是膳食。

拉比西亚·巴·阿巴说：没有汤的膳食不是膳食。

吃自己不喜欢的食物的人违反了三条诫命：轻视了自己，轻视了食物，不当地背诵了祝福。

每天晚上用温水洗手脚，比世界上所有的药都好。

“你们要成为圣洁，因为我是圣洁的”。

“你们要成为圣洁，”指的是餐前要洗手。

“你们要成为圣洁，”指的是餐后要洗手。

“因为我是圣洁的，”指的是加了调料的香油（餐后涂在手上）。

主要目的是警告那些应该干净纯洁，远离被奢华和不体面的东西所污染的普通人。

随着医学的进步，医生与病人之间的关系似乎在恶化。若从医生的出发点看，关系的变化是由于医药的变化。过去的医生可能除了理解、同情等个人感情之外不能提供更多东西。

医学的进步使人们的分工成为必要，如果他们想在医学的任何领域成为专家。这种分工导致了医生形象的改变。尽管在分工和同情、在设备的使用和个人敏感之间不一定存在冲突……

医生和病人有一个契约，它洞察了病人的生命，影响他生活的心情，通常还决定他的命运。医生的角色是一种皇权，而病人的情绪则是焦虑和无助。病人从字面上看就是受苦的人，而医生是他希望中的偶像。

拉比梅厄继续从“阿哈”的嘴里学习各种传统。

但他怎能这么做呢？

拉比梅厄找到了一个石榴，他吃了里面的果肉，而扔掉了种子（他取其精华而弃其糟粕）。

在《创世纪》书中，亚当因为偷吃禁果而受到诅咒，上帝说：“地必为你的缘故受咒诅，你必终身劳苦才能从地里得到吃的。地必给你长出荆棘和蒺藜来，即便如此你也要吃田间的果实。你必汗流满面才得糊口，直到你归了土。”拉比们用这种方式解释这段话：

当上帝对亚当说：“地必给你长出荆棘和蒺藜来”时，泪水顺着亚当的脸颊往下流，他向上帝恳求道：“宇宙之主啊，我能像我的驴子那样在槽里吃同样的东西吗？”

但当听到上帝说：“你必汗流满面才得糊口”时，他感到解脱了，他知道与动物不同，他不只是得到粮食，而且还有机会为自己想要的食物而工作。

（在这个山洞里）一个奇迹发生了，一棵角豆树和一口井为他们父子出现了。

拉比西蒙和他的儿子脱掉衣服，把身子埋到沙子里，只露出脑袋。他们用了一整天来学习，祈祷的时间到来后，他们穿上衣服，念了祈祷词，然后又脱掉衣服埋进沙里，这样就不会把衣服穿破了。

他们就这样在山洞中生活了12年。后来先知以利亚（人们认为他偶尔会向虔诚的人显身）来了，他站在洞口，向洞中说道：

“谁能对犹海的儿子说一声，皇帝已经死了，判他有罪的法令已经撤销了？”

听到这些话，西蒙和儿子离开了山洞。他们在四处闲逛的时候，看到一个人正在地里犁地播种。“这些人放弃了永生而为现世奔波，”他们惊叫道，于是，他们看到的一切都立刻化为灰烬。

然后一个来自天国的声音响了起来：“你们离开了山洞就是来毁掉我的世界吗？回去吧!”

于是，二人又回到了山洞里生活了12个月。他们说：“即便是对地狱里的魔鬼的惩罚也仅限于12个月。”在这12个月的最后一天，一个来自天国的声音又响了起来：“现在，你们可以离开山洞了。”

懒惰人哪，

你去查看蚂蚁的动作就可得到智慧。

蚂蚁没有元帅，没有长官，没有君王，

尚且在夏天预备食物，

在收割时聚敛粮食。

懒惰人哪，你要睡到几时呢？

你何时睡醒呢？

再睡片刻，打盹片刻，

抱着手躺卧片刻，

你的贫穷就必如强盗速来，

你的贫乏仿佛拿起兵器的人来到。

贪爱银子的，不因得到银子知足；贪爱财富的，也不因得到收益知足。这也是虚空。货物增添，吃的人也增添，物主得到什么益处呢？不过眼看而已。

劳碌的人不管吃多吃少，睡得香甜；富足人的财富却不容他睡觉。

又一宗罪是：他来的情形怎样，他去的情形也怎样。他怎样从母胎赤身而来，也必照样赤身而去。他劳碌得来的，手中分毫不能带去。

他为风劳碌有什么益处呢？并且他终身在黑暗中吃喝，既烦恼，又怄气。

一个人在不辞辛苦地投身于世俗利益时，应该考虑考虑他的灵魂。因为他在投身于世俗利益时，总是试图用最大的能量和最热切的计划加强他有限的力量。

然后，他就会发现他对世俗事务的考虑已经占据了他思想的制高点，而他在这上面的希望就是他所有期望中最高的，因此他占有的各种财产对他来说，都是不够满足的。他就像火一样，往里加的柴越多，它就烧得越旺。因此，他的心灵和思绪就日夜将他拖向世俗利益。

他渴望货物可以积累的季节，又渴望货物能够卖掉的季节。他研究市场情况，调查最便宜和最昂贵的商品，注意全世界所有地方价格的涨落。无论是高温还是酷寒，无论是海上的风暴还是沙漠中漫长的旅途都阻止不了他到较远的地方旅行。

他做这一切，是希望在一个没有终点且可能使他的努力付诸东流的领域到达终点，这只能给他带来延长了的痛苦、麻烦和劳碌，而不能带来别的什么。而如果他得到了一点点他所期望的东西，那么，他可能做的一切就是照料、管理这些东西，并小心地使它们免受灾祸，直到这些东西回到那天命判给他的人手中。

一个人应该更关注精神上的事，而非世俗的事，但另一个人的物质福利就是他自己精神上所应关注的。

要知道，上帝渴望的是人的心，而心的意图是衡量一切事物的标尺。这就是为什么我们的圣人们说异教徒中的虔诚者在来世也有一席之地的原因。

毫无疑问，每个在虔敬上帝的基础上用好品行和智慧使自己灵魂高贵的人都属于来世。

城市的空气与沙漠和森林的空气相比，就像浑浊喧嚣的水与纯净轻盈的水相比一样。而这是因为城市中到处是高楼和街道，污染来自居民。他们的垃圾、尸体，还有他们宰杀的牛下水，搀假的食物发出的恶臭，使整个城市的空气恶臭不堪、喧嚣不止、烟雾弥漫，难以呼吸，风中也都是这些气味，而由于身在其中，没有人感觉到这一点。

并且，因为没有别的出路，因为我们从小在城里长大，熟悉它的环境，我们至少可以选择一个有着宽阔视野的城市。如果你没有别的选择，而且，你不能离开城市，那么，至少要试着住到东北方向的市郊。把房子建得足够高，把院子建得足够大，让北风能吹过，让太阳能晒到，因为太阳会让污染的空气稀薄，使它干净些。

那些世界上你们可能认为过剩的东西，例如跳蚤、小昆虫和苍蝇，甚至它们也是世界造物的一部分。

上帝通过每一种东西来实现他的意图，甚至通过一条蛇，甚至通过一只小昆虫，甚至通过一只青蛙，来使他的目的得以实现。

如果你在路上恰好碰到了一个鸟窝，不管它是在树上还是在地上，里面有雏鸟或鸟卵，还有雌鸟伏在雏鸟上或鸟卵上，那么，你不要连雌鸟和雏鸟一起都拿走。总要放走雌鸟，只取雏鸟，这样，你就可以享福，日子过得长久。

“不要连雌鸟和雏鸟一起都拿走”这告诉你不允许将导致那个物种灭绝的破坏性行为。在同一天将雌鸟和雏鸟一起杀死的人，或者在鸟儿正自由飞翔的时候抓住它们的人，其罪恶就被认为等同于破坏了这个物种。

人们应当克制，不要那样做，不要让做母亲的亲眼看着自己的孩子被杀死；因为在那种情况下，动物的痛苦是非常大的。在这种情况下，人的痛苦和其他动物的痛苦是一样的，因为母亲对它的孩子的爱和温柔不是由推理产生的，而是想象产生的，而这种本领不仅人有，而且绝大多数生物都有。

同样的道理适用于命令我们放飞雌鸟、只取雏鸟的法律。如果法律规定这种悲痛不得施加于牛和鸟，那么，我们得更加小心，别把这同样的悲痛施加于我们的人类同胞。

人若遇见贼挖窟窿“要闯入别人家里”，把贼打死了，就不能认为他有流血的罪。

法律对非法入室规定的惩罚理由是什么呢？

因为贼必然推理过：“如果我进去了，房屋的主人就会试图制止我，但如果他那样做的话，我就杀死他。”因此，如果他过来要杀死你，那你就先发制人，先杀死他!

但如果在你看来，像太阳一样清晰，他的意图是和平的，那么，就不要杀死他。

一群人正在路上走，突然被一群异教徒截住了，对他们说：“把你们其中的一个人给我们杀了。否则，我们就把你们都杀了。”

让他们都被杀死吧，以色列的灵魂一个也不要屈服。但如果异教徒挑中了一个人，就像示巴·本·比基利的情形似的，那么，这个被挑中的人就应该交给异教徒，这样，其余的人就会得救。

拉比西蒙·本·拉基士说：只有一个人被判处了死刑，就像示巴·本·比基利那样，这个人才可以被交出去。但拉比约哈南说：即使一个人没有像示巴那样被判处死刑，但被指明了，那么，他也应该被交出去。

什么人被认为是自杀而死的呢？

不是爬到树顶或房顶而摔死的人。相反，而是这种人：他说“注意，我要爬到树顶上去”或“爬到房顶上去，然后再把自己摔死”，在别人的注视中爬上树顶或房顶，然后跳下来摔死。这样的人被认为是自杀，而对于自杀，任何仪式都不能遵守。


处世箴言

自大的人即使在自己家里也不被认可……

一开始家里人会听他的每句话，过一会儿就会觉得他讨厌。

沙麦的学校和希莱尔的学校争论了三年。

前者说：“法律和我们的观点一致。”

而后者也说：“法律和我们的观点是一致的。”

这时有个来自天空的声音说：“你们说的都是上帝的话，但是法律和希莱尔学校的规则是一致的。”

既然两个学校的说法都是“上帝的话”，为什么法律与希莱尔学校的规则一致呢？

因为希莱尔学校的信徒温和谦虚。他们不但研究沙麦学校的规则，还把这些规则置于自己学校的规则之上……

这告诉我们，上帝抬高自我贬抑的人，而贬低自高自大的人。

伟大从追逐伟大的人那里溜走。但是一个躲避伟大的人，伟大会跟随着他。

“爱邻如爱己。”拉比阿吉瓦说：这是最重要的原则。

本·阿在引用了这首诗：“这是关于亚当的子孙们的书。上帝造人的那一天，按照自己的模样造了他。”他说：这个原则比那个更重要。

雅波尼的拉比有个很受欢迎的说法：我是上帝的创造物，我的邻居们也是上帝的创造物。我在城市工作，他在农村工作。我为我的工作而早起，他为他的工作而早起。正如他不擅长我的工作，我也不擅长他的工作。你会说我干的事情了不起，那么他干的事情就很渺小吗？

我们知道，一个人干多干少都没有关系，只要他的心灵向着天国。

不要鄙视任何人，没有什么不可能。因为任何人都有自己的时间，任何事情都有自己的位置。

人不应该在睡着的人群中清醒，也不应该在醒着的人群中睡着；

不要在欢笑的人群中哭泣，也不要在哭泣的人群中欢笑；

不要在别人站着的时候坐下，不要在别人坐着的时候站着；

简而言之，人不应该从他身边的人们的习惯中脱离出来。

人应当尽力和他的朋友、亲戚、所有人甚至包括街上的异教徒都保持良好的关系，这样他就会得到来自天国的宠爱和来自人间的喜欢，被他身边的人所接纳。

据说，拉班·本·扎凯总是抢先对别人致意，甚至对街上的异教徒也是这样。

如果有两个人争吵，亚伦就会走过去坐在其中一个的旁边说：“孩子，记住你朋友的话吧!他捶打胸口，扯破衣裳，说：‘为我悲哀吧!我怎么能睁眼看我的朋友!在他面前我感到羞愧，因为是我卑鄙地对待了他。’”

他就这么坐着，直到这个人心里所有的怨恨都消失。然后亚伦就走到另外那个人身旁坐下来，对他说：

“孩子，记住你朋友的话吧!他捶打胸口，扯破衣裳，说：‘为我悲哀吧!我怎么能睁眼看我的朋友!在他面前我感到羞愧，因为是我卑鄙地对待了他。’”

他就这么坐着，直到这个人心里所有的怨恨都消失。当这两个人再见面的时候，就会互相拥抱亲吻。

哦，人啊，我指定你为以色列的看门人；如果听到任何言辞流出我的口，你必须警告我。

如果我对邪恶的人说：“你去死吧”，而你没有警告他……他，那邪恶的人，将因自己的不公正而死亡，但是他的血账我要找你去结清……

再说一遍，如果正直的人背弃了自己的正直，做了错事，当我把绊脚石放在他面前，他就会死……可是因为你没有警告他，我要找你算账。然而，如果你警告了那正直的人不要作恶，而他，那正直的人，没有作恶，他将因为听取了忠告而活着，你也将救了自己的命。”

“你不能侮辱聋子，或在盲人的路上放绊脚石。你应当敬畏你的上帝：我就是上帝。”

“盲人”指的是在某些方面看不见的人。

比如，如果有人问你某某人的女儿能否和牧师结婚，如果她不能，不要回答说能。（牧师不准和某些女人结婚，比如离婚的女人。）

如果有人需要你的建议，不要提可能会有害的建议。如果你知道他可能被强盗掳掠，不要建议他早早起床；如果他可能中暑，不要建议他中午出门。

不要建议别人卖掉自己的地，用得到的钱去买一头驴子——以便你自己能够得到那块地。

你也许会争辩：我在出好主意。但你心里要知道，人们说：“你应当敬畏你的上帝：我就是上帝。”

如果一个人把土地卖给别人，而这块土地与邻居土地相连，邻居可以对购买者补偿同样的钱，而把购买者从这块土地上赶走。

这条先占权的法律意味着……即使购买者是一个学者，或是卖主的亲戚，即使卖主和相邻土地的主人是完全陌生的，后者也有优先权购买，而把原来的买主从那块地上赶走……

如果卖给了孤儿，这条先占权法律就不适用。因为出于慈悲，对孤儿做“美好正确”的事情比帮助邻地主人更加重要。

同样，如果卖给了妇女，这条法律也不适用。因为传统上妇女很少出来买东西；现在既然她已经买去了，让她继续拥有那块地是一种仁慈的举动。

若有人捡到了一个包或一只篮子，应当这样做：

如果他是一个学者或受人尊敬的长者，不习惯于拿这样的东西，他就不必为这些东西在意。但是，他必须反省自己的良心。

若是他自己的东西，他就把它们带回家，如果属于别人，他就应该还给别人。但是，若这些东西是属于他自己的，而他并没有忽略自己的尊严，那么他也可以不还回去……

若一个人走的是美好向上的正道，他会比严格的法律条文所要求的做得更好。无论捡到什么，他都还回去。

一个坦拿（犹太口传律法集的编注者）对拉比纳曼·本·伊萨克说：

“一个当众侮辱邻居的人，其行为就像屠杀一样让对方流血。”

拉比纳曼回答道：“你说得很对。我看到过，人受侮辱的时候脸上的红色就消失了，一片苍白。”

阿巴耶问拉比迪米说：“巴勒斯坦人最警惕什么样的错误？”

他回答说：“让别人感到羞耻。”

三种人应该受到诅咒永远待在地狱里：和已婚妇女通奸的人；当众羞辱邻居的人；用侮辱性的绰号称呼邻居的人，哪怕邻居已经习惯了这样的称呼。

一个人把自己扔进火炉里也比当众羞辱邻居要好。

有一次，在拉比（犹大王子）演说的时候，他在房间里闻到了大蒜的味道。

“吃了大蒜的人必须离开。”他说。

拉比西亚站起来离开了，然后其他的学者们都跟着走了出去。

早晨，拉比的儿子——拉比西蒙，遇到了拉比西亚，上前问道：“是你发出那种讨厌的味道吗？”

“上帝啊!”拉比西亚说。（他和其他的学者想帮助那个有过错的人免于被羞辱。）

大师亚喀尔·巴·西蒙曾经做过不好的事情，他在拉乌以利扎的妻子拉哈娜夫人的耳边说了侮辱淫秽的话。

他是这么说的：“我不给你三个圭登，你就不跟我跳舞；就像你收了一个男人的钱才跟他睡觉。”

这位夫人应当得到赞美，因为她出于尴尬和维护尊严而大叫起来，尽管大叫的应该是那个作恶的男人。

这个男人的话把这位夫人贬低到妓女的地位。虽然他一再争辩他所说的那个给钱的男人是她的丈夫，可是谁能这样说话呢——一个女人只有丈夫出钱才肯跟他睡觉!

现在，我命令大师亚喀尔要说这些话来请求原谅：“我亚喀尔是有罪的，现在我请求上帝、拉哈娜夫人，以及她的丈夫以利扎原谅我的秽行……”

请求原谅之后，亚喀尔应该哀悼四个星期。如果他不服从这个命令，就要被逐出教会。

有人问拉比阿拉斯加这样一个问题：

有个人和朋友发生了争吵。吵着吵着他说：“我可不是杂种!我可不是叛教的人!我可不是有罪的人!”难道他的话不是暗指他的朋友是一个杂种、叛教者、有罪的人——话外之意是：“我不像你那样是一个杂种或有罪的人。”

拉比回答说：

“看起来那个人的话好像暗示着我不是像你那样的某种某种人。毕竟，他的朋友并没有先骂他是杂种或有罪的人。他没有必要否认那样的称呼，除非他有所暗示：‘我可不是像你那样的人。’”

这个故事可以和另一个故事联系起来。据说，拉比希思达问自己的老师——拉比胡那：“老师需要弟子，就像弟子需要老师那样，那么弟子应该对老师表示什么样的敬意呢？”

拉比胡那把这个问题看作人身攻击，大叫起来：“希思达，希思达，我不需要你，可是你一直到四十岁之前都会需要我。”此后他们一直生对方的气，很多年不来往。

也许拉比希思达的话并不是侮辱，却被拉比胡那理解为诽谤的意思，从他的观点来看似乎拉比希思达在有意公开地侵犯他。

同样前一个故事中的那个人好像公开地说：“我可不是某某，像你那样。”他没有明说，但是侮辱了自己的朋友。

拉比格朗第说：一个人只能私下赞扬另外一个人，也就是不在公开场合和大型集会上说，除非他知道在场的没有人憎恨和嫉妒受赞美的人。

然而，如果你知道自己所赞美的人很著名而且没有缺点，那么即使当着他的敌人的面，或者有嫉妒他的人在场，赞美他也是正当的，因为他们不能说他的坏话，每个人都知道恶意攻击人只能贬低自己。

在犹太婚俗中，亲朋好友要为坐在面前的新人唱歌跳舞。下面的争论正是起因于这种风俗。

拉比问道：人在新娘面前说什么？

沙麦学校说：新娘什么样，你就怎么说。

希莱尔学校说：你要赞美她是美丽优雅的新娘。

沙麦学校对希莱尔学校说：如果她是跛子或盲人，你还要对她说“美丽优雅的新娘”？《律法书》上不是写着“要远离虚假”吗？

希莱尔学校对沙麦学校说：依你的观点，如果一个人在市场上买了不好的货，当着这人的面，你是夸它呢，还是贬它？你当然会夸它!

所以先贤说：人应该永远善待他人。

丈夫应当用恰当的字眼和妻子说话，有的包含热烈的情欲，有的充满对上帝的敬畏……

一个男人不应该强迫妻子。无欲无爱而缺乏自由意志的结合，圣灵不与他同在……

在性爱的问题上，一个人不应该和妻子争吵，更不能殴打她。就像狮子无情地撕扯猎物然后坦然地吃掉，无知的丈夫也恬不知耻地殴打妻子还和她睡觉……

一个人必须格外注意对寡妇和孤儿的态度，因为他们的灵魂受了太多苦难，他们的精神消沉。即使他们很富有，即使他们是国王的寡妇和孤儿，我们也必须特别关心他们……

对他们应该怎么做呢？必须对他们温和地说话。对他们保持礼貌，不要伤害他们。

人有三个伴：上帝，父亲，母亲。

当人尊敬父母的时候，上帝说：“就好像我住在他们中间而他们尊敬了我一样。”

如果医生在能够提供治疗的时候拒绝，他就被认为是谋杀者，即使有其他的人能够治愈病人。

然而，一个人不能行医，除非他是专家，或者找不到比他更胜任的人；否则，他就被认为是一个谋杀犯。

如果一个人没有得到犹太法庭的许可（就像今天的医师证）而行医，他必须赔偿，即使他是一个专家。

如果他有信任状，但是判断有误，无意中伤害了病人，他可以逃脱人的法律的制裁，但是要受到上帝的法律的审判。如果医生由于疏忽造成了病人的死亡，根据过失杀人的法律他必须受到放逐。（在早期，这样的人被遣送到一个流放城市，在那里不许受害者的家属去报复他。）

许多医生以罪恶的疏忽对待病人；然而，病人没有死，而是得救了。例如有人给病人开芦荟这样的烈性泻药，尽管那个病人甚至连温和的泻药也不需要……然而病人好了。

但是医生不能想当然地认为医生可以造成一点伤害，并且说：“既然这样大的错误都没有造成死亡，那么，如果医生在食物、饮料的数量上有点小错肯定也不要紧。”但事实并非如此……

医生的错误在两种结果上有同样的可能性，因为，有时候他们犯了严重的错误但是病人得救了；偶尔治疗中一个很小的、病人认为不会有严重后果的错误，可能证明是死亡的原因。请每一个疏忽的人对此保持警惕吧!

医生不能因为给了病人建议而收费，因为通过和病人分享知识和智慧，他完成了使病人恢复健康的宗教义务。就像上帝无偿地服务，医生也应该这样做。不过，医生可以为他看望病人所花的时间、为他开药方而花费的辛苦而接受报酬。

你为自己的服务收费越高，你在人们眼中就显得越了不起。你什么也不要求，人们就看不起你的医术。

看望和治疗贫穷的病人应该成为你特殊的关心之事，因为你再也找不到更有意义的事情了。

放血者阿巴（他为了医疗的目的而给人放血）在他的办公室里大家看不见的地方放了一个盒子，病人可以放钱；能付得起的人把钱放在里面，付不起的人可以不放，他们不必感到羞愧。

不论何时，贫穷的年轻学者来看病，阿巴不但免费治疗，还要给年轻人一些钱，说：“拿着，用它们买些营养品。”

医生不仅仅是发放药品的人，他们不是会说话的计算机。在给病人看病的时候涉及到道德问题。在医生和病人之间的不是商业交易那样简单的东西，也不是人类标本和美国医药协会之间的职业关系：它是丰富的人与人之间的关系，有关心、信任、责任……

当赫兹吉亚生病的时候，上帝告诉先知以赛亚说：“去告诉他：把你的事情安排好，因为你就要死了，你不能再活了。”

赫兹吉亚对先知说：“以赛亚，传统上看望病人的人通常这样说话：‘愿上帝保佑你。’医生继续告诉他吃这个而不能吃那个，喝这而不能喝那。

“即使医生意识到病人就要死了，他也不对他说：‘安排你的后事吧。’以免病人精神崩溃。但是你，以赛亚，对我说：‘把你的事情安排好，因为你就要死了，你不能再活了。”

告诉病重的人考虑后事是被允许的。如果他借钱或贷款给别人，或者别人曾借给他钱，他应该把每件事情都处理妥当。但是必须告诉他，他不必因为这些问题而觉得死亡迫在眉睫……

当死亡来临的时候，建议病人承认。我们向他保证：“许多人都承认了，然后死去，正如很多人不肯承认，也死去了。由于你能够承认，也许你还能够活下去。”

如果我们拿不准病人是要死还是要活，我们一定不能允许偶像崇拜的人来治疗。但是如果确知病人快死了，我们也许可以让他们治病。

但是我们不应当考虑病人临终之前片刻的光阴，而不去危害他吗？

在这样的场合下，片刻的光阴可以不考虑。

你的弟兄若在你那里渐渐穷乏，将自己卖给你，不可让他像奴仆那样服侍你。他要在你那里像雇工和寄居的人一样，要服侍你到禧年。到了禧年，他和他的儿女就可以离开你，一同回到家乡，到他祖宗的产业那里去。

困苦穷乏的雇工，无论是你的弟兄或是在你城里寄居的，你都不可欺负他。要当日给他工钱，不可等到日落——因为他穷苦，把心放到了工钱上——恐怕他因你求告耶和华，罪便归你了。

不管是谁，只要他拒付一个雇员的工钱，那就像是要了这个雇员的命。

如果一个人雇了工人，并请他们在清早或夜里干活，而当地的习惯是不在清早或夜里干活的，那他就不能强迫他们在清早或夜里干活。而如果当地的风俗是为工人提供食物，那他也必须提供。如果当地的风俗是为工人们提供甜点，那他也必须提供——这都要看当地的风俗习惯。

我们大多数人都依靠我们的同胞来为我们做几百种工作，而在这些工作完成后，雇主和雇工之间对工钱常常产生争议。当他们最后分手时，每一方都深信对方掠夺了他。

根据犹太法律，地方标准和风俗习惯，以及完工的时间都决定了合适的工钱数额。特别是雇主可能让雇工做特殊工作的时候，谁又能确切知道地方标准和风俗习惯呢？因此，就必要性而论，如果雇主希望做正确的事，他就有义务给雇工他所要求的，而这也是非常困难的。

因此，任何希望做对事的人都应该事先确定雇工应该得到的报酬，并因此避免任何疑问。

正如雇主被禁止剥夺穷人的工钱或不按时发工钱一样，工人也被禁止剥夺雇主应该从他的劳动中得到的好处，他不能一会儿这儿一会儿那儿地浪费时间并这样欺骗性地把一整天都浪费掉。事实上，工人必须守时。

工人不能在夜里干自己的活，然后在白天受雇干活；不能在夜里用自己的牛犁地，然后白天再把它租出去；他也不能饿着肚子折磨自己来养活自己的孩子——因为他这样做等于偷了他雇主的劳动。

曾经有人问拉比们：“地球是怎么被造出来的？”

“没有人有确切的答案，”他们回答说，“但去问问创造者约瑟吧，因为对于这些事，任何人的知识都没有他的丰富。”

于是，提问者就去找拉比约瑟，发现他正站在脚手架上干活。

“我有一个问题要问你。”这个人对拉比喊道。

“我现在不能下来回答你的问题，”拉比答道，“我今天受雇干活，我的时间是属于我的雇主的。”

如果一个劳动者开始工作后又改变了主意，那么，他可以停止工作——即便是在他干了半天活以后，因为一个雇工不属于他或她的雇主。

但这只适用于没有发生不可修复的损失的情况。在可能发生不可修复的损失的情况下，工人不允许中途改变主意。

一个珠宝匠丢失了一个顾客让他照样再做一个的戒指，在这个释疑解答中，问题是：是把这个珠宝匠当作对戒指有责任的收报酬的保管人呢？还是只把他简单地当作一个对损失没有责任的工匠呢？但在后来的权威们看来这常常作为对工匠责任的一种指令：就像其他工人一样，他们对他们所照料的财产有责任。

无疑，他要对损失负责任。他从观察戒指、复制戒指和为他付出的劳动获得报酬中得到的乐趣使他在占有戒指期间对戒指承担责任。但是，如果西蒙（珠宝匠）对罗本（顾客）说：“你把戒指拿走吧，我心里已经有它的印象了，我知道该怎么做。”而罗本坚持说：“戒指还是放在你这儿，你可以随时看见它，好在复制时不出错。”那么，我就要说，西蒙不应被看作是一个收报酬的保管人。在这种情况下，他只是一个把戒指当作赏心悦目的东西来看的人，而对它没有任何责任。

你们不可偷盗，不可欺骗，也不可彼此说谎。

不可指着我的名起假誓，亵渎你上帝之名。

不可欺压你的邻居，也不可抢夺他的物。……

甚至一个靠别人施舍为生的穷人也应该有施舍行为。

你在田间收割庄稼，若忘下一捆，不可回去再取，要留给寄居者和孤儿寡妇。这样，耶和华——你的上帝必在你手里所办的一切事上赐福给你。

你打橄榄树，枝上剩下的，不可再打，要留给寄居者和孤儿寡妇。

你摘葡萄园的葡萄，所剩下的，不可再摘，要留给寄居者和孤儿寡妇。

施舍的回报完全依赖于施舍中包含的友善的程度。

有时候，借出去比给出去要好。

鲁本是一个诚实的人，他请求西蒙借给他一些钱。西蒙毫不犹豫地拿出钱来，但他说：“我是真心把这些钱送给你做礼物的。”

鲁本感到非常羞愧和尴尬，他再也不向西蒙借钱了。显然，在这个例子中，如果西蒙不是给鲁本那样一种礼物，情况会好得多。

如果你想把一个人从泥沼和污秽里拉出来，不要认为一直站在高处俯身向他伸出手就够了。

你必须使自己完全俯下身去，走进泥沼和污秽中，然后用强有力的手把他和自己推上去，重见天日。

每一个真实地判断案子的法官，即便只用了一个小时,也享有如同与上帝一起创造世界的荣誉。

一个法官处理案件应该总是战战兢兢的，就像他头上悬着一把剑，脚下就是地狱的黑洞一样。

“听你的同胞说完，再公正地决断。”——拉比哈尼那对法官的一个警告，即在一方当事人到来之前不要只听取诉讼一方当事人的主张；同时，它也是对当事人的警告，即在他的对方当事人到来之前，不得试图向法官解释他的案子。

“你在判案时不可偏袒。”拉比犹大这句话的意思是：你不能偏爱任何人。拉比伊里泽也这么说，他的意思是：你不能对任何人有偏见。

“听讼不可分贵贱”，莱什·拉基士如是说。这句话说明法官对涉及金额小的诉讼必须和涉及金额大的诉讼同样重视。

因为，每个案子都必须得到同样的对待。

更进一步说，这句话说明了给最微不足道的案子以适当的优先性的需要——如果它在次序上排第一，那么，它就应该首先被考虑。

你们施行审判，不可做不义之事；不可偏护穷人，也不可看重有势力的人；只能按着公义审判你的邻居。

“不可偏护穷人”，并不是说：“一个穷人，在任何情况下，富人都要支持他。我将在判决时照顾他，而那样，他将以一种体面的方式得到一些支持。”

“也不可看重有势力的人”，并不是说：“一个富人有尊贵的体面，我怎么能使他蒙羞并见证他的羞辱呢？”

如果两个人来到法院，一个衣衫破破烂烂，一个穿着昂贵的好衣服，法院应该对衣着考究的人说：“要么穿得和他一样，要么让他穿得和你一样。”

诉讼双方来见拉巴·巴·胡纳时，他就会对他们说：“把你们的好鞋子脱掉，然后再来谈你们的案子。”

我们受到教导：使用“正义”这个词首先指一个建立在严格法律基础上的决定，其次是指和解。

为什么会这样呢？

例如，两艘船在河上相遇。如果双方都同时想通过，那么，它们就会相撞并都沉没。但如果一艘先让另一艘通过，那么，两艘船就都能顺利通过而不会发生事故。

同理，两只骆驼在通往贝思·哈兰山的路上相遇。如果它们同时登上这条路，那么，它们都会掉进下面的万丈深渊。但如果一只先走，而另一只后走，那么，它们就都能安全地上山。

它们怎么决定谁先走呢？如果一只骆驼驮着货物，而另一头没有驮货物的话，没有驮货物的就应该让驮货物的先走。如果一头离目的地更近，那么，离目的地远的一头就应该先让离目的地近的通过。

但如果两头骆驼离目的地一样近的话，它们就应该达成妥协，先通过的一方就应该补偿让路的那一方。

“基于环境证据”是什么意思呢？

法官对证人说：“可能你看到一个人把他的同伴追进了一片废墟。你尾随上去，发现他手里拿着剑，血正从剑上往下滴，而被谋杀的人正在地上痛苦地翻滚。如果你看到的就是这些，那么，你就什么也没有看到。”

意思是说：除非看到了进行中的谋杀，否则，他所做的环境证据无论多么有杀伤力都不能被法庭采信。

怎样来激发死刑案件中证人对法律的敬畏之心呢？

法官会把证人们带到法庭，以这种方式警告他们：

你所说的可能是基于环境证据，也可能是传闻，或者是二手消息，即便来源可靠，你也可能没有意识到我们将轮流诘问你，细察你的证词。

你要记住：死刑案件不同于金钱案件。在民事诉讼中，一个人可以（向受害方）做出金钱归还并得到宽恕。在死刑案件中，一个人必须为他枉杀的人及其后代的血承担责任。因为我们在该隐的案件中找到了证据，该隐杀死了他的兄弟，《圣经》说：“你兄弟的血从地里向我哀告。”不是一个人的“血”，而是复数的多个人的“血”，这意味着他自己的血和他后代的血。

一个案件审判完毕，囚犯被带出去，即将被石块砸死。

一个人站在法庭门口，一手拿一只旗子；另一个人骑着马，站在视野内的一段距离之外。如果一个法官说：“我要给囚犯增加点有利的东西。”门口的那个人就挥动旗子，骑手就立即策马去制止行刑。

即便是囚犯自己说：“我要为自己辩护”，他也将被带回法庭四到五次，条件是他的话里确实有实质内容。

如果囚犯因此而被发现是清白的，他就获释了。如果不是，他就被继续行刑，被石块砸死。一个先锋官走在他前面，大声宣布：“某某人被判刑用石块砸死，因为他犯了某某罪。证明他有罪的证人是某某人。有谁知道对囚犯有利的事情，请说出来。”

和你们同居的外人，你们要看他如本地人一样，并要爱他如爱己，因为你们在埃及土地上也做过寄居者。

当只是为了获得战利品而包围一座城市时，不能把它的四面都包围起来，只能包围它的三面，而要留出一面来，这是为了给那些能够逃跑保命的人一个机会。

将要上阵的时候，长官要对百姓宣告说：

“谁建造房屋，尚未居住，他可以回家去，恐怕他阵亡，别人去居住。

“谁种葡萄园，尚未享用所结的果子，他可以回家去，恐怕他阵亡，别人去享用。

“谁聘定了妻子，尚未迎娶，他可以回家去，恐怕他阵亡，别人去娶。”

长官还要对百姓宣告说：“谁害怕和胆怯，他可以回家去。”

你若长期围困、攻打一座城，就不可举斧子砍坏树木，因为你可以吃那树上的果子。田间的树木难道是人可以糟蹋的吗？

无论是谁，只要砍伐结果子的树，就要受鞭刑。这种惩罚不仅是因为在围城时砍伐果树是被禁止的；无论何时，只要是恶意砍伐果树，都要惩之以鞭刑。但是，如果它对其他的树木造成了破坏，或对别人的土地造成了破坏，或者它用于别的目的价值更大，那么，可以砍伐它。法律禁止的只是恶意的破坏。

对于自杀，任何仪式都不能遵守。拉比伊施米尔说：“他可以被人们哀悼。唉，走错路的蠢人!唉，走错路的蠢人!”

于是，拉比阿基瓦对他说：“让他湮灭吧！不要祝福他，也不要诅咒他!”

在自杀的人的葬礼上，没有人撕裂衣服，没有人袒露肩膀，也没有人赞颂他。但人们应该排成队向他送别，哀悼者的祝福应该向他念诵，这是出于对生者的敬意。一般的规则是：出于对生者的敬意，公众应该参加进来，做他们应该做的；但如果是出于对死者的敬意，那么，就不应该参加进来做任何事。


财富箴言

有些东西可以立即归捡到的人所有，但另外一些东西必须物归原主。

下面的东西可以属于拾到的人：

散落的水果，散落的钱币，大路上的小捆谷物，无花果蛋糕，面包师的面包，成串的鱼，几块肉，没有加工过的羊毛……

下面的东西是必须物归原主的：

篮子里的水果或者一只空篮子，钱包里的钱或一个空钱包，成堆的水果，成堆的钱币，垒在一起的三枚钱币，落在私人财产上的谷物，家常面包，工场里加工过的羊毛……

如果在商店里捡到了东西，那东西就属于他；可是，如果他在柜台和店主座位之间的地方捡到，那东西就属于店主。

拉比以利扎说：自从庙宇被毁，祈祷者的大门就锁上了。（他们要进入天堂更为艰难。）

但是尽管祈祷者的大门锁上了，眼泪之门还没有锁上。

拉比希思达说：哪怕所有的门都关上了，而让那些蒙冤之人诉苦的门却永远是敞开的。

如果一个人既想学习《律法书》又想结婚，那么他应该先学习再结婚。

但是如果离开妻子就不能生活，他应该先结婚再学习。

拉比犹大以撒母尔的名义说：男人应当先结婚，再学习。

拉比乔拿森说：男人应当在脖子上套着磨石来学习《律法书》!

谁都知道新娘为什么要进洞房。

但是如果有人敢因此开淫秽的玩笑，即使注定他有70年的幸福光阴，现在也要变为不幸。

一个女人必须知道，如果她和丈夫和谐相处，她就是丈夫的亲人和朋友。

一个女人必须知道，她早晨、中午和晚上的祈祷都是为了教导儿女敬畏上帝，为了儿子学好《律法书》，遵从诫命的教诲。

为了进入天堂，一个女人能做的最大成绩就是让孩子们知道上帝的名，做上帝希望的事。当她在天堂里生活，她的孩子们心里敬畏上帝，一切都因为她，仿佛她还活着，与他们一起遵从诫命，她站在通向未来世界的台阶的最高处。

一个人旅行的时候，要随时留意自己的举动，这样他天上的伴侣才不会抛弃他，不会使他因不能和女性结合而有缺陷。如果他的妻子和他在一起，尚且必须如此；那么一个天上的伴侣要引导他一路直到他回家，就更有必要这样。当他回到家里的时候，有义务给妻子一些快乐，因为是她为他赢得了天上的伴侣。

他应履行这个义务，有两个原因。首先，他的快乐是宗教的快乐，神也感到了喜悦，而且，他以自己的方式向世界传播了安宁……第二，如果他的妻子怀孕，天上的伴侣就给孩子一个灵魂……

父亲必须给女儿提供衣服首饰，还要给她准备嫁衣，这样人们才会追求她，打算和她结婚，在什么样的限度内？……用他财产的十分之一。

玛纳赛特家兹勒夫哈德的女儿们走过来了。她们的名字是玛拉、诺亚、郝戈拉、米查和提扎。她们站在摩西、牧师以利扎、酋长和人群面前，在会帐的入口处，她们说：“我们的父亲死在旷野里……他没有儿子。不要使我们的父亲的名字因为他没有儿子而被族人遗忘!在父亲的男性亲戚中也给我们继承的权利吧!”

摩西拿她们的事情去问上帝。

上帝对摩西说：“兹勒夫哈德的女儿们的要求是合理的。你应该在她们的父亲的男亲戚中给她们继承的权利；把她们父亲的那一份给她们。

“而且，对以色列人说：‘如果一个人死后没有儿子，应当把他的财产给他的女儿。’”

到什么年龄他们被认为不再是孤儿呢？直到他们不再需要某个成年人的管教和照顾，直到他们能够像其他成年人那样自己获得所需的一切。

直到亚伯拉罕时代，年轻人和老年人还没有区别。一个人可能活了100岁或200岁但不显得老。亚伯拉罕说：“我和儿子一起进城，没有人知道谁是父亲、谁是儿子。”

所以亚伯拉罕对上帝说：“宇宙之王，父亲和儿子、年老的人和年轻人在外表上一定有什么不同才好。”上帝说：“我就从你开始吧。”

亚伯拉罕睡着了，当他早晨醒来的时候，发现自己的头发和胡子都白了。他说：“宇宙之王，你让我成为榜样了。”

拉比尤斯·本·齐斯玛说：为一去不返的事情哀伤。

那是什么？

一个人的青春。

拉比迪米说：青春是玫瑰花冠，年老是沉重的柳条冠。

你趁着年幼，衰败的日子尚未来到，正如你所说，我毫无喜乐的那些年月未曾临近之前，应当珍惜你的健康；不要等到太阳、光明、月亮、星宿变为黑暗，雨后云彩返回。那时，看守房屋的人发颤，有力的人屈身，推磨人变得稀少，凭栏倚户的妇人容颜黯然，街门关闭，推磨的响声微小，雀啼人惊，歌女老去。人怕高处，路上有惊慌，杏树开花，人所企盼的也都成为泡影，银链折断，金罐破裂，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂，尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的神。

不要服用麻醉药，因为定期服用一定的剂量，你的心会对它充满渴望。你也会失去钱财。即使为了医疗的目的，如果你能找到管用的其他药物，就不要服用麻醉药。

你当追想上古之日，

思念历代贤者。

问你的父亲，他必指示你；

问你的长者，他必告诉你。

一个饱学的私生子的地位要高于一个无知的高级祭司。

学者的地位高于以色列王，因为如果一个学者死了，没有人能替代他，而如果一个国王死了，所有以色列人都有能力担任国王。

藏身于宫殿深处的美人在她的朋友或爱人经过时，才会悄悄地打开一扇隐蔽的窗，让朋友或爱人看到她的绝世容颜，然后就闪身不见，窗门紧闭，下一次的相见又不知何时了。律法就像美人一样，只向上帝选中的人展示，但并不总是以同样的方式展示。最初，她蒙着厚厚的面纱，只向一个经过的路人招手……

稍后，她会走得离路人稍近一些，并向他低语几句，但她的面容仍然藏在难以看透的厚厚的面纱后面。再往后，她与他交谈，而脸上的面纱也就薄了一些。

在他熟悉了她的内心之后，她才最终把自己的面纱揭下，与他面对面，并信任地将内心深处的秘密向他吐露。

人伸手劈开坚石，

搬倒山根，

在磐石中劈出水道，

亲眼看见各种宝物。

他封闭水不得滴流，

使隐藏的物显露出来。

然而，智慧于何处可寻？

聪明之处在哪里呢？

智慧的价值无人能知，

在活人之地也无处可寻。

深渊说：不在我内；

沧海说：不在我中。

智慧非用黄金可得，

也不能用白银衡量它的价值。

因为它向一切有生命的眼目隐藏，

掩蔽得连空中的飞鸟都看不到。

毁灭和死亡说：

我们风闻其名。

但上帝明白智慧的道路，

晓得智慧的所在。

因他洞察直到极地，

遍观普天之下，

要为风定轻重，

又度量山川河流；

他为雨露定命令，

为雷电定道路。

那时他看见智慧，并且述说；

他坚定，并且穷究事理。

他对人说：敬畏主就是智慧，

远离恶便是聪明。

安息日的意义与其说是在庆祝空间，倒不如说是在庆祝时间。一星期中的六天，我们都处在空间内某些东西的暴政下；在安息日我们试图与时间的神圣相协调。这一天我们被聚集起来分享时间上永恒的东西，从造物的结果变成造物的主人，从造物的世界变成创造世界。

我绝不会忘记我们镇上的安息日。我可能会忘掉别的一切，但我的脑海里仍然忘不了那节日的气氛，甚至最穷的人家都弥漫着宁静祥和的气氛：洁白的桌布、蜡烛、精心梳过头的小女孩、正走向会堂的男人们。即便我们的城镇变得萧条无比，我也仍然会记得它在安息日散发出来的灯光和温暖。一切都历历在目：喜气洋洋的祈祷者、哈西德教徒们无言的歌、熊熊的火焰和长老们脸上的光彩。

邻里间的嫉妒、吝啬和小恩小惠都放到一边，债务、烦恼和危险也先放到一边。什么都可以先放到一边。因为安息日笼罩着整个宇宙，它赐予我们一个和平的空间、一种爱的氛围。

你们不可行不义，在尺、秤、升、斗上也是如此。要用公道天平、公道砝码、公道升斗、公道秤。

你囊中不可有一大一小两样砝码。你家里不可有一大一小两样的升斗。

当用公平的砝码，公平的升斗。这样，在耶和华——你的上帝所赐予的土地上，你的日子就可以长久。

因为行不义之事的人都是耶和华——你的上帝所憎恶的。

批发商必须每30天清洗一次他的量器，小生产商必须每12个月清洗一次。

拉班·西蒙·本·噶玛利尔说，反过来也是对的。小生产商应该更经常地清洗他的砝码，因为如果不常用的话，砝码就会发粘而不再保持公平了。

另外，店主必须每两周清洗一次他的量器，每星期都擦一次砝码，每次称完东西后都必须擦净天平。

拉比梅厄说：想放债取利的人对书记员说：“把它写下来”，并对证人说：“在这上面签字”。他在明令禁止取利的上帝那里就得不到分享恩惠的权利。

来看看一切上帝的造物是怎样彼此借贷的吧：

白天从黑夜那里借，黑夜又从白天那里借。

月亮从星星那里借，星星又从月亮那里借。

智慧从理解那里借，理解又从智慧那里借。

天国从尘世那里借，尘世又从天国那里借。

所有上帝的造物都彼此借贷，却又和睦相处，不起诉讼。

允许向非犹太人放高利贷只是作为一种谋生手段，使犹太人在没有别的谋生手段时挣得足以维持生活的钱。

和平伟大，因为先知们教导所有的人要仔细照料的不是别的，而是和平。

和平伟大，因为它是给予谦卑的人的，“但谦卑的人必承受土地，以丰盛的平安为乐”。

和平伟大，因为它比一切东西都重要。

和平是一件大事，整日吵吵闹闹是可憎的。和平是伟大的事，因为甚至在战争期间，和平也是必要的：“你临近一座城要攻打的时候，先要对城里的人民宣告和睦相处的话。”

和平伟大，因为甚至快死的人也需要和平。“你应该平平安安地回到你列祖列宗那里，你必平安而死”。

和平伟大，因为神圣的上帝的造物没有比和平更好的品性了，而它被赠予正直的人。当一个正直的人离开世界时，三个救死扶伤的天使就会守丧来欢迎他，每个天使都会说一句祝愿和平的话。第一个天使说：“他得享平安”；第二个天使说：“他将在床上安歇”；第三个天使说：“这都是平素行正直的人所得到的待遇。”

和平伟大，因为即使是天国的天使也需要和平；如果和平在天国——一个没有恨，没有敌意的地方——是重要的，那么，它在充满矛盾和冲突的大地上是多么的重要啊!

导致生命损失的每一种行为都是罪恶的，即使它来自最纯粹的同情，即使受害人自己就是始作俑者。正义说：让能自救的人得救。每个人的生命都是委托他自己照料的，保护你自己的生命与保护你邻居的生命相比，是一个更为现实的义务。


教育箴言

对于像孩子那样学习的人，我们把他比作什么呢？就像用墨水在新鲜洁净的纸上书写。

但对于像老人那样学习的人，我们把他比作什么呢？就像用墨水在破旧不堪的纸上书写。

世界只为了学童们的呼吸而持久存在。

学童们绝不能忽视他们的学业，即便是为了建筑神庙也不行。

没有学童的城市终将衰败。

拉夫对拉比塞缪尔·本·施拉特说：不要收年龄不满六岁的学生，但凡是年满六岁的孩子，你就要收下他们，要像喂牛那样让他们学习知识。

当与一些世俗职业相结合时，对《律法书》的学习将收到极好的效果，因为辛勤工作和学习都会把邪念逐出头脑。

但学习《律法书》如果不与工作相结合，人们就会最终思想懈怠，而这是导致罪恶的渊源。

孩子，在谦虚的时候，要保持自尊，以实事求是的态度评价你自己。

谁会跟与自己为敌的人说话呢？

谁会尊敬自我贬低的人呢？

有个贝尼·贝拉克的小孩打碎了一个瓶子。他的父亲威胁要揪他的耳朵。出于对父亲的恐惧，这个小孩跑出去投了井。这个事情传到拉比阿吉瓦那里，他规定：“对这孩子用任何葬礼都不能拒绝”（因为通常对他们按自杀对待）。

对此，先贤说：“人永远不要威胁自己的孩子。他可以立即惩罚。要么就保持平和，什么都不说。”

“尊敬你的父母。”也许因为在字面上父亲比母亲靠前，在实际上也要先尊敬他。但是，在另外一段文字中，“你要既尊敬母亲，也尊重父亲”，母亲在前面。《圣经》这样措辞表明两者是平等的。

一个人应该尊敬父母，不仅仅因为他们把他带到这个世界上来，更因为他们给了他道德教训，他们的动机就是他们的快乐。

一个人对父母的尊敬应该很深厚——因为上帝把它抬高到尊重自己的地步。

在某个地方人们说：“尊敬你的父母”，在另外一个地方人们说：“用你的物产和收获的第一个果实尊敬上帝。”

你怎么尊敬上帝？用你的财富——你把落穗送给穷人……你给饥饿的人饭吃，给干渴的人水喝。如果你办不到，你不一定非做不可。

但是说到“尊敬你的父母”，就不是这样——不论你有没有能力，都要尊敬你的父母，哪怕你沿街乞讨。

有人问拉比梅尔，一个寡妇能不能要求得到她三个儿子的赡养。他回答说：

法律已经规定了孩子只能用继承父亲的财产赡养守寡的母亲。所以，如果某个儿子因为赡养母亲就要沦落到接受救济的地步，他就不需要承担这个义务。但是有能力的儿子应该按照他们财产的比例赡养他们的母亲。可以要求他们用平日的慈善捐款来做赡养费，尽管这样做可能会招致拉比的诅咒，他们会说：“诅咒那些用税养活父亲的人。”

有一次拉比芝特摩和他的儿子在路上走，看到一个喝醉了的父亲和他喝醉了的儿子一起跌到沟里去了。

“我嫉妒那个父亲。”拉比对自己的儿子说。“他实现了有个儿子像自己的愿望。我还不知道你会不会像我。我只希望醉汉教育他的儿子不会比我教育你更成功。”

从前有个人向巴尔·歇姆·托夫抱怨自己的儿子。那年轻人完全脱离了宗教，对他的父亲是很大的打击。

“我该怎么办，拉比？”这个发狂的人问。

“你爱自己的儿子吗？”

“当然爱。”

“那就更加爱他。”

首先，如果孩子有父亲，则父亲教育他，如果孩子没有父亲，那么，他就得不到教育。

法令规定在耶路撒冷任命教育孩子的教师，做父亲的可以把儿子送到耶路撒冷接受教育，但是，没有父亲的孩子也同样得不到教诲。

后来，这个问题得到了解决，每个地区都设教师，男孩们就可以从16或17岁开始接受正规教育。虽然如此，一旦教师惩罚了一个学生，这个学生就可能常常反抗教师并离开学校。

最后，约书亚·本·噶姆拉建立了一种教育制度，即每个地区和城镇都设立教师，而孩子们在六、七岁时入学接受教育。

拉瓦说：如果你有一个胜任的老师，而另一个老师的能力更强，你也不能把第一个老师赶走而跟第二个老师学习，因为如果那样的话，这第二个老师就会因缺乏竞争而变得懒惰。但尼哈迪亚的拉夫迪米却说，如果第二个老师被任命的话，他会更勤勉，因为谚语说：“抄写员中的嫉妒增进智慧”（他将努力工作以便胜人一筹）。

拉瓦进一步说道：如果有两个老师，一个教课快，但有错误；而另一个教课慢而没有错误。那么，我们任命教课快的那一个，因为错误随着时间会自我修正。但尼哈迪亚的拉夫迪米不同意这种看法。他说：我们必须任命讲课虽慢却不出错的那一个，因为一旦一种错误扎根于学生的心田，就永远不能根除。

一个孩子可以从一个老师那里转到另一个在阅读和语法上更有能力的老师那里，但必须满足一个条件：老师和学生住在同一个城镇，并且没有被河流阻挡。但是，我们绝不能把孩子送到另一个城镇的学校，甚至不能把孩子送到同一个城镇中隔一条河的学校，除非河上有坚固的不可能倒塌的桥。
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第一章 与人相处的基本技巧





如欲采蜜，请勿打翻蜂巢

批评就像家鸽，它们总会回来的。如果你我明天要造成一种历经数十年、直到死亡才消失的反感，只要轻轻吐出一句恶毒的评语就行了。

1931年5月7日，纽约发生了一桩该市有史以来最为轰动的一次剿匪事件。警方经过几个星期的搜捕，被称为“双枪杀手”的科洛雷，终于在位于西尾街的他情人的寓所里被擒获，而这位杀手是一个烟酒不沾的人。

150名警方人员与侦探包围了科洛雷在顶楼的藏匿地点。他们先在屋顶上砸了一个洞，打算用催泪瓦斯把科洛雷逼出来，并且在四周建筑物上架上了机关枪。双方僵持了一个多小时之后，这幢原本优美清静的纽约高级住宅响起了枪声，还有机关枪“哒——哒——哒——”的声音。那位“警察克星”科洛雷就蹲伏在一张堆满杂物的大沙发后面，对着警方开枪射击。成千上万名激动不安的市民拥上街道观看这场枪战，这是整个纽约市前所未有的激烈壮观的场面。

科洛雷就擒后，纽约市警察局长马洛里发表谈话时表示：这位双枪恶徒是纽约有史以来最具威胁性的罪犯。“他动不动就开枪杀人，他杀人时，连眼睛都不眨一眨。”局长如此说道。但是，这个恶徒对自己是怎样看的呢？那天，围攻的警察向公寓开枪的时候，科洛雷正在写一封公开信，他如此写道：“在我外衣里面隐藏的是一颗疲惫的心，这是一颗善良的心，一颗不会伤害任何人的心。”当他写这封信的时候，鲜血从伤口流出，在纸上留下深红的血迹。

就在科洛雷被捕之前，还在他和女友开车在长岛的一个乡村公路上寻欢作乐时，突然有个警察走上前去，向科洛雷说道：“请出示你的驾驶执照。”

科洛雷一语不发，掏出手枪向着这个警察连开数枪。警察身中数弹倒地，科洛雷跳下车，从警察身上找出左轮枪，又向警察的身上开了一枪。这难道就是他自己所说的“在我的外衣里面隐藏的是一颗疲惫的心，这是一颗善良的心，一颗不会伤害任何人的心”吗？

这个杀人恶徒最终被判处了死刑——坐电椅。当他到达放着电椅的辛辛监狱（美国关押重罪犯人的监狱）的时候，有没有说“这就是我杀人的代价”之类的话呢？没有！他反而说：“这就是我自卫的结果。”科洛雷直到生命的最后一刻，根本不认为自己有什么过错。

美国大名鼎鼎的黑社会头子阿尔卡普曾说过这样一段话：“我把我一生当中最美好的岁月用来为别人带来快乐，让大家有个幸福的时光，可是我得到的却是侮辱和唾骂，这就是我变成亡命之徒的原因。”这个黑社会头子后来在芝加哥被处决，他对自己的行为也不曾自责。他自认为造福人民——只是社会误解他，不接受他而已。

达奇·舒尔茨的情形也是一样，他是恶贯满盈的“纽约之鼠”，后来因江湖恩怨被自己的敌人杀死，他生前接受报社记者采访时也自认为自己是造福民众的好人。

我曾和纽约辛辛监狱的监狱长刘易斯就这个问题通过几次信。他表示：在辛辛监狱里的犯人很少认为自己是坏蛋。他们和你我一样，都是人，都会为自己辩解。他们会解释他们为什么要撬开保险箱，为什么要开枪杀人。大多数人都能为自己的动机找出理由，不管有理无理，总要为自己破坏社会的行为辩解一番。因此，他们的结论是：他们根本不应该被关进监狱里。

假如像阿尔卡普、科洛雷、达奇·舒尔茨这帮歹徒，以及许多被关在监狱里的亡命之徒，他们从不为自己的行为自责，我们又如何强求我们日常所接触的一般人？

已经去世的约翰·华纳梅克曾经承认：“在30年前，我就已经明白，批评别人是愚蠢的行为。我并不埋怨上帝对智慧的分配不均，因为要克服自己的缺陷都已经非常困难了。”

华纳梅克早就领悟到了这一点，但是我在这个冷漠的世界中探索了30多年，才有所醒悟：不论一个人做错了什么事，100次中有99次不会自责，而且不论他的错误是何等的严重。

闻名遐迩的心理学家史金勒通过动物实验证明：因好行为受到奖赏的动物，其学习速度快，持续力也更久；因坏行为而受处罚的动物，则不论速度或持续力都比较差。研究显示，这条原则用在人身上也有同样的结果。批评不但不会改变事实，反而只有招致愤恨。

另一位伟大的心理学家希勒也说：“更多的证据显示，我们总是希望得到别人的赞扬，同样我们也都害怕受人指责。”

批评毫无作用，它只能使人采取守势，并常常为自己的错误竭尽全力进行辩护。批评是危险的，因为它常常伤害一个人宝贵的自尊，伤害他的自重感，并激起他的反抗。因批评而引起的羞愤，常常使雇员、亲人和朋友的情绪大为低落，并且对应该矫正的事实状况，一点儿也没有好处。批评对于事情并没有任何改善的地方，这种例子在历史上司空见惯。

俄克拉荷马州的乔治·约翰逊是一家营建公司的安全检查员，检查工地上的工人是否戴上安全帽是约翰逊的职责之一。据他报告，每当发现工人在工作时不戴安全帽，他便利用职务上的权威要求工人改正，其结果是：受指正的工人常显得不高兴，而且等他一离开，便又把帽子拿掉。

后来约翰逊决定改变方式。当他再看见工人不戴安全帽的时候，便问帽子是否戴起来不舒服，或帽子尺寸不合适，并且用和悦的口气提醒工人戴安全帽的重要性，然后要求他们在工作的时候最好戴上，这样的效果果然比以前好了很多，也没有工人显得不高兴了。

这类事件真是举不胜举。现在就让我们再举个例子：

西奥多·罗斯福和塔夫脱总统之间有段广为人知的争论——这场争论导致了共和党的分裂，而将伍德洛·威尔逊送进了白宫，并在第一次世界大战中写下了辉煌的一页。

让我们简单地回忆一下这段历史：1908年，罗斯福走出白宫，共和党的塔夫脱当选为总统，然后，罗斯福到非洲去猎狮子。当他回到美国后，看到塔夫脱的保守作风，不禁暴跳如雷。罗斯福除了公然抨击塔夫脱之外，还准备再度出来竞选总统，并打算另组“进步党”。但是这几乎导致共和党的瓦解。果然，在接下来的选举中，共和党只赢得了两个区的选票——弗蒙特州和犹他州，这是共和党有史以来遭受的空前的失败。

罗斯福谴责塔夫脱，但是塔夫脱却不承认自己有错，而是眼含着泪水为自己辩解道：“我不知道所做的一切有什么不对。”

下面让我们再重温一个重要的事件，这个事件让公众舆论为此批评了许多年，几乎整个国家都为之震惊。在这代人的记忆中，在美国政坛上还没有出现过这类丑闻。这个事件就是：油田舞弊案。事实是这样的：

哈丁总统的内政部长阿尔伯特·弗尔，当时受权主管政府在阿尔克山丘和茶壶盖地区油田的出租事宜，那是政府预备未来海军用油的保留地。弗尔部长是不是进行了公开招标呢？没有，他干脆把这份优厚的合同交给了他的朋友杜梅克。而杜梅克则“借”给了弗尔部长100 000美元的“贷款”。然后，弗尔部长利用职权，令美国海军进入该区，把那些有意投标的竞争者赶走，免得周围的油井吸干阿尔克山丘的原油。这些竞争者被强行赶走了，他们只好走上法庭，揭发100 000美元的茶壶盖油田舞弊案。这桩丑闻轰动了全美国，几乎毁了哈丁总统的政府，共和党也几乎垮台，而弗尔部长也锒铛入狱。

弗尔部长遭到了公众的谴责，在他的公务生涯中，以前从来没有遭到如此强烈的谴责。那么，他反悔了吗？没有，一点儿都没有!甚至包括他周围的人。

许多年以后，当胡佛总统在一次公开演讲中提到哈丁总统之死是由于神经受到过度刺激和忧虑，因为一个朋友出卖了他。当时，弗尔的夫人从椅子上跳了起来，她大声叫嚷，失声痛哭，攥紧拳头说道：“哈丁是被弗尔出卖的吗？不，我的丈夫从来没有辜负过任何人。即使这整座房间都堆满了黄金，都不会使我的丈夫去背叛。是别人出卖了他，他才被钉上十字架充当牺牲品的。”

讲到这里你可能会明白，这就是人类的天性！做错了事之后只知道责怪别人，绝不会责备自己。其实我们每个人都是如此。因此，当你和我以后想要批评别人的时候，就不要忘了阿尔卡普、“双枪手”科洛雷和弗尔。我们要了解，批评就好比驯熟的鸽子，它们到时候总是要回家寻找主人的。我们还应该清楚，我们所要纠正和指责的人总是会为他们作自我辩护，并反过来指责我们；温和一些的或许会像塔夫脱总统那样，说：“我不知道我该怎样做才能和我以前所做的有所不同。”

1865年4月15日，星期六清晨，林肯奄奄一息地躺在福特戏剧院对面的一家廉价客栈的睡床上，濒临死亡的边缘。有人在戏院用枪击中了他，林肯瘦长的身子斜躺在那张短床上，床的上方，挂着罗莎波南的名画《马市》的廉价复制品，屋里一盏煤气灯闪着惨淡的黄晕。

当林肯即将咽气的时候，陆军部长史坦顿说道：“这里躺着的是人类有史以来最完美的统治者。”

林肯为人处世的成功秘诀是什么呢？我对林肯的一生研究了10年，而且花了整整3年时间写作、润饰了一本书《人性的光辉》。我敢肯定我已尽了世间的一切可能，对林肯的性格和居家生活作了详细、透彻的研究，尤其对林肯待人处世的方法更有心得。林肯喜欢批评人吗？的确是这样，他住在印第安纳州湾谷的时候，年纪尚轻，不仅喜欢评论是非，还写信写诗讽刺别人。他常把写好的信丢在当事人很容易发现的乡间路上。

林肯在伊州春田镇做见习律师的时候，仍然在报纸上发表文章公开攻击敌视他的人。

1842年秋天，他又写文章讽刺一位自视甚高的政客詹姆士·席尔斯。林肯在《春田时报》刊出了一封匿名信，讽刺他一番，令镇上的人都捧腹大笑起来。席尔斯是个敏感而骄傲的人，看到这封信后怒不可遏，最后查出写信的人是林肯，他跳上马，去找林肯，向他提出决斗。林肯迫于情势和为了维持荣誉，只好接受挑战。他有选择武器的权利，由于手臂长，他选择了骑兵的长剑，并且向一位西点军校的毕业生学习剑术。决斗的那一天，他们在密西西比河岸碰面，准备一决生死，幸好在最后时刻他们的同伴阻止了这场决斗。

这是林肯一生中最惊心动魄的一桩事，这也让他在做人处世方面学到了无价的一课。他从此再也没有写过一封侮辱人的信件，他不再取笑任何人了，从那时起，他没有为任何事批评过任何人。

美国内战期间，林肯好几次更换波多马克军的将领，但这些将军相继惨败，令林肯失望至极。全国有半数的人，都在痛骂那些差劲的将军，但林肯却一声不吭，不作任何表态。他最喜欢的一句名言是：“不要评议别人，别人才不会评议你。”

当林肯太太和其他的人对南方人士有所非议的时候，林肯回答说：“不要批评他们，如果我处在同样的情况下，大概也会跟他们一样。”

1863年7月初的3天，盖茨堡战役打响了，到了7月4日晚上，南方的李将军开始向南方撤退的时候，黑云密布，大雨倾盆。当他带着挫败之军，退到波多梅克时，发现面临一条猛涨而无法通过的河流，而身后又是一支胜利的北军。李将军被围住了，他无法逃脱。林肯看出这点——这是一个天赐良机，一个消灭李将军的军队，立即结束战争的机会。因此，林肯满怀希望地命令格兰特不要召开军事会议，而立即攻击李将军。林肯以电话下令，又派出一名特使去见格兰特，要他立即采取行动。

而格兰特将军又是怎么做的呢？他的做法正好和所接到的命令相反。他违反林肯的命令，召开了一次军事会议。他迟疑不决，一再拖延，还给林肯打电话，用尽了各种借口，拒绝攻击李将军，最后，河水退了，李将军带着他的军队越过波多梅克河，顺利南逃了。

林肯勃然大怒。“这是怎么回事？”林肯对着儿子罗勃咆哮，“老天爷，这是什么意思？他们在我们的掌握中，我们只要伸出手来，他们就是我们的了；但我无论说什么或做什么，都无法使我们的军队移动一步。在那种情况下，几乎任何一个将领都可以击败李将军。如果我在那儿的话，我也可以让他束手就擒。”

在恼怒、失望之余，林肯坐下来，给格兰特将军写了一封信。别忘了，这段时期的林肯，言论措辞都比以前要保守和自制。所以，这封写于1863年的信，已经表达了林肯内心的极端不满。

我亲爱的将军：

我想你肯定体会不到李将军的逃脱所引起的严重不幸。他本来就在我们轻易掌握之中，只要他一就擒，加上我们最近所获得的胜利，战争到此就可以宣告结束了。可是现在，战事可能将无限期地延长下去，上星期一你不能顺利擒得李将军，如今他逃到波多梅克之南，你又如何能保证成功呢？期盼你会成功是不明智的，而我也并不期盼你现在会做得更好。良机一去不复返，为此我深感遗憾。

你想，如果格兰特读到这封信的时候会有什么反应？

而事实上，格兰特一直没有看到这封信，因为林肯根本没有把它发出去。这封信是在林肯死后，在他的文件中被人找到的。

“我的猜想是……这仅是我的猜想……”林肯在写完这封信之后，望着窗外，心里想，“慢着，也许我不该这么性急。坐在安静的白宫里发号施令是非常容易的事情，但假如我当时是在盖茨堡，假如我在上星期，也跟格兰特一样，见到遍地血腥，假如我听到伤兵的悲号，也许我也不会如此急着去进攻了。也许我跟格兰特一样的柔弱，我的做法可能就会跟他的相同了。无论如何，现在木已成舟了。如果我发出这封信，固然可发泄我的不快，但是除此之外，没有别的用处，格兰特会为自己辩护，会反过来攻击我，这只有使大家都不痛快，甚至会破坏他身为指挥官的效力，而且也许迫使他干脆辞职不干了。”

因此，就像我上面所说的，林肯把这封信放在一旁，因为他从痛苦的经验中学到，尖刻的批评和斥责几乎永远都是无济于事的。

西奥多·罗斯福总统说，在他当总统的时候，若碰到棘手的问题，他常往后一靠，抬头望望挂在白宫办公室墙上那张林肯的巨幅画像，问他自己：“如果林肯也像我一样处在这种情况下，他将怎么办？他将如何解决这个问题？”

当我还很年轻的时候，总喜欢在别人面前表现自我，力图给别人留下深刻的印象，所以写了一封可笑的信给察哈丁·戴维斯，他一度在美国文坛上红得发紫，我当时正着手写作有关作家们的杂志文章，我请戴维斯告诉我他的写作方式。在这之前，我收到一个人的来信，信末写道：“口述信，尚未过目。”这话留给我很深的印象，显示此人是个了不起的大忙人又具重要性。于是，我在给戴维斯的信后也加了这么一句话，实际上，我当时一点也不忙，只是想给戴维斯留下比较深刻的印象。

戴维斯根本不回我的信，只是把我的信退回来，在尾端草草写着：“你的轻慢无礼表现得无以复加。”没错，我确实是弄巧成拙了，真是咎由自取。然而，身为一个凡人，我当时很有些恼怒，甚至在10年后还耿耿于怀，当我获悉戴维斯的死讯时，我心中所想的仍然是他带给我的伤害。

如果你想引起一场令人至死难忘的怨恨的话，那是一件非常容易的事情，只要发表一点刻薄的见解就可以了。

我们要记住，跟别人相处的时候，我们所相处的不是绝对理性的动物，而是充满了情绪的变化、成见、自负和虚荣的东西。

刻薄的批评曾使得英国著名的小说家托马斯·哈代放弃了写作。批评使得英国诗人托马斯·查特登走向自杀。

本杰明·富兰克林年轻时并不圆滑，但后来却变得富有外交手腕，善与人应对，因而成了美国驻法大使。他的成功秘诀是：“我不说任何人的坏话，只说人家的好处。”

只有不够聪明的人才批评、指责和抱怨别人——的确，很多愚蠢的人都这么做。但是，善解人意和宽恕别人，需要有修养自制的功夫。

托马斯·卡莱尔说过：“一个伟大的人，以他对待小人物的方式，来表达他的伟大。”

鲍勃·胡佛是个有名的试飞驾驶员，时常在航空展览中表演空中特技。一次，他在圣地亚哥表演完后，准备飞回洛杉矶。正如《飞行》杂志所描写的，在空中300米的高度，两具引擎突然熄灭了。凭借娴熟的技艺，他总算化险为夷，操纵着飞机着了陆，所幸没有人受伤，但飞机严重损坏。

在迫降之后，胡佛第一个行动是检查飞机的燃料。正如他所料到的，他所驾驶的这架第二次世界大战时期的螺旋桨飞机里面，装的居然不是汽油，而是喷气机燃油。

回到机场，胡佛要求见见为他保养飞机的机械师。那位年轻的机械师为所犯的错误愧悔不已。一见到胡佛，他的眼泪便顺着面颊流下。他不但毁了一架昂贵的飞机，甚至差点造成3人丧命。

你可以想象胡佛当时的愤怒，并猜想这位荣誉心极强、凡事都要求精细的著名飞行员一定会痛斥这位粗心大意的机械师。但是胡佛并没有责骂和批评他，相反，他用手臂围住那位机械师的肩膀，对他说：“为了表明我相信你不会再犯错误，我要你明天再为我保养F51飞机。”

让我们尽量去了解别人，而不要用责骂的方式吧！让我们尽量设身处地地去想，他们为什么要这样做。这比批评更为有益，而这也孕育了同情、容忍，以及仁慈。“全然了解，就是全然宽恕”。

正如约翰博士也说过：“要知道，即使是上帝，如果不到世界末日，他也不会轻易审判世人。”为什么你我都要批评别人呢？

因此，从现在开始，请你记住待人处世的第1条原则：

不要批评、指责或抱怨别人。


真诚地赞赏他人

我们供养我们的孩子、朋友和雇员的生活，但我们对他们自尊心的关注却实在是少得可怜；而且也不知道给他们以赞赏的语言，而这恰恰是生活中的晨曲，将会永远留在人们的心灵深处。

在这个世界上，只有一种方法能够让任何人去做任何事，你想过这种方法是什么吗？这种方法就是让具体做事者愿意去做那件事。

请记住，除此之外再也没有其他方法。

当然，你可以用把手枪抵住他的腰，使一个人愿意把他的表给你；你可以用解雇来威胁他，使一名员工跟你合作——在你转过身之前；你可以用鞭打或恫吓的手段，使一个小孩子做你要做的事。但这些粗鲁的方式，都会产生极为不良的反应。

而我能够告诉你的是一种促使别人毫无怨言地去做任何事的唯一方法，那就是满足他们的需要。

那么，人会需要什么呢？

20世纪最卓越的心理学家之一、维也纳的弗洛伊德说，我们做任何事，都是起自两个动机：性的渴望和做伟人的欲望。

美国最有深度的哲学家约翰·杜威教授，他的措辞稍微有点不同。杜威博士说，人类天性中最深切的冲动是“做个重要人物的欲望”。记住这句话：“做重要人物的欲望。”这句话是有特殊意义的。在这本书中，你还将看到许多有关的内容。

你所需要的是什么呢？也许并不是很多，只是几样你所希望的东西——你不断地渴望能够享有它们。几乎每个正常的成年人，都想要：

一、健康的身体和生命的延续；

二、生存所需的食物；

三、睡眠；

四、金钱和那些能买得到的东西；

五、长寿；

六、性的满足；

七、子女的幸福；

八、一种做重要人物的感觉。

除去一点之外，几乎所有这些需要都不难满足。但有一种欲望像食物、睡眠一样深切，却很难像食物与睡眠一样得到满足，那就是弗洛伊德所说的“成为伟人的欲望”，也就是杜威所谓的“做重要人物的欲望”。

林肯总统曾在一封信的开头说，“每个人都希望受到别人的赞颂”。詹姆斯也说：“在人类天性中，最深层的本性就是渴望得到别人的重视。”注意，他在这里并没有说“愿望”、“欲望”或“希望”，而是说“渴望”(得到别人的重视)，有着更为急迫的含义。

这是一种令人苦恼而且迫切需要解决的人类的饥饿，能真正满足这种人类内心饥饿的人实在是凤毛麟角，而正是这种人才能把握别人，甚至“在他去世的时候，连殡仪馆那些兜揽生意的人也会为之叹息”。

出人头地的“显要感”是人与动物之间最明显的区别之一。例如，当我还是密苏里州的一个农村孩童时，我父亲就在饲养良种杜罗·杰赛猪和白脸牛。我们经常在中西部的集市及家畜展销会上出售我们的猪和牛。我们获得过几十个头等奖。我父亲用别针把蓝缎带奖章别在一条白布上，当朋友或客人来我家时，他就取出这条长带，他拿着这一端，而我则持着那一端，向客人展示着蓝缎带奖章。

其实，这些猪并不关心它们得到了什么奖章。但是我的父亲却很关心，因为奖章给他带来了一种“显要感”。

假如我们的祖先对于这种显要感并没有强烈的欲求的话，那么人类文明也就无法产生。而没有文明，我们就会和动物没有什么两样。

就是这种追求重要人物感觉的渴望，使得一个没受到教育、一个一贫如洗的杂货店的店员，研读一些他曾以50美分买来，后来在一个堆满杂货底下的木桶中所找到的法学书本。你可能已经听说过这位杂货店的店员，他的名字是林肯。

就是那种追求重要人物的渴望，激励着狄更斯完成他那些不朽的小说。这种渴望激励了克利斯多弗尔·雷恩爵士，设计出他的产品。这种渴望使得洛克菲勒积存了他一辈子也花不完的大量金钱。而这种同样的渴望，使得你们城里那些富豪们建造了一所所巨大豪华的别墅，而这对于他们来说根本没多大用处。

也正是这种内心的强烈欲望，促使你想要穿最时髦的衣服，驾驶最新款式的汽车，和别人谈论你的子女的聪敏伶俐。

也正是这种欲望，诱使许多青少年沦为匪盗。“如今的青年罪犯”，纽约市前任警察总监摩尔罗尼说，“充满着自负。他们在被捕以后，第一个请求不是别的，而是要求看那篇骇人听闻的、使他成为‘英雄’的报道。他们只想看见自己的照片能够和著名的运动员、电影和电视明星以及政客的照片共同登在报纸上，服刑不舒服的情形对他来说似乎不是什么大不了的事。”

如果你将自己如何获得显要感的方式告诉我，我就能说出你是怎样的人——凭这一点就可以确定你的性格，因为这是你身上最具意义的一点。例如，“石油大王”洛克菲勒在中国北京出资建新式医院，为千百万他从来都没有见过，而且今后也永远都不会见到的贫民治疗疾病，以此来获得他的重要人物的感觉。相反，狄林格则通过当强盗抢劫银行和杀人来获得他的重要人物感觉。当警察追捕他的时候，他闯进明尼苏达州一个农民的家中，说：“我是狄林格！”他很为自己是人民的头号公敌而感到荣耀。他说：“我不会伤害你的，但我是狄林格！”

是的，狄林格与洛克菲勒之间最根本的差别在于他们获得显要感的手段不同。在历史上，一些名人为了获得显要感而上演了许多非常有趣的事情。例如华盛顿也喜欢被人称为“至高无上的美国总统”；哥伦布为了得到“海军上将兼印度总督”的名号，不惜远涉重洋；女皇凯瑟琳干脆拒绝拆阅那些没有称她为“女皇陛下”的信件；而林肯夫人曾在白宫像母老虎似的对格兰特将军的夫人大发雷霆，她说：“你怎么有这么大的胆子，敢在我请你坐下以前，就在我面前坐下！”

那些百万富翁们出钱赞助拜尔大将去南极探险时，附加了一个条件，那就是要以他们的名字命名那些白雪覆盖的山峰。雨果甚至希望将巴黎改成他的名字，小一点的城市根本不能令他满足。连“名人中的名人”莎士比亚先生，为了光宗耀祖，也在想方设法为他的家族弄到一枚象征贵族的盾形徽章，以此来显示他的名声。

人们有时候还会通过装病来博得同情和关注，以此来得到重要人物的感觉。例如麦金利总统的夫人曾强迫她那身为美国总统的丈夫将手中重要的国家事务放下，斜倚在她的床旁怀抱着她，抚慰她进入梦乡，而且每次长达几小时，以此来满足她的显要感。她在治牙的时候，坚持让丈夫陪着她，以此来满足她那追求受重视的深切欲望。有一次，由于总统和国务卿约翰·海尔有要事相商而不得不让她一个人待在牙医那里，她竟为此大发脾气。

莱恩哈特也曾经告诉过我，一位聪明活泼的少妇为了获得显要感突然装起病来。莱恩哈特夫人说：“总有一天，这个人将不得不面对这一现实，那就是随着年龄的增长，她将逐渐衰老，而且永远都不会结婚。她的未来将是一片荒凉和寂寞，她已经没什么希望了。整整10年，她就那样一直躺在她的床上，由她那年迈的母亲在楼梯上艰难地爬上爬下，端茶倒水地服侍她。终于有一天，这位老迈而可怜的母亲积劳成疾，离开了人世。这个装病的女人伤心了几个星期之后，不得不爬起来，穿上衣服，重新开始生活。”

有些专家认为人可能真的会发疯，为的是在癫狂的梦境中获得在苛刻的现实世界中所得不到的显要感。美国医院中的精神病患者就多于其他一切患者的总数。假如你已过了15岁，而且住在纽约，那么你一生中在疯人病院待上7年的可能性有21％。

一个人为什么会癫狂呢？

没有人能够回答这样笼统的问题。不过，我们知道有些病——例如梅毒，会摧残破坏脑细胞，从而造成癫狂。事实上，大约有一半的精神病是由于生理原因而造成的，如脑部受损伤、醉酒、中毒，以及躯体受到创伤。但另外一半——这是令人惶惑不安的——患上癫狂病的人在脑细胞等机体上并没有明显的毛病。对这些人死后所进行的尸检中，即使用最高倍的显微镜检查他们的脑部神经，也很难查出有什么问题，他们的脑部神经和我们的一样健全。

那么，这些人为什么会癫狂呢？

最近我拿这个问题去请教一所疯人院的首席医师。他对疯狂这方面的知识很有研究，得过最高的荣誉以及最了不得的奖章。他坦白地告诉我，他也不知道为什么有人会发疯，没有人确实地知道。不过他倒是说，许多发疯的人，在疯人院中找到了他们在现实世界难以获得的重要人物感觉。

“我现在有一位病人，她的婚姻是一个悲剧。她要的是爱、性的满足、子女和社会上的地位，但生活毁灭了她对所有这一切的希望。她的丈夫不爱她。他甚至拒绝跟她同桌吃饭，并强迫她把饭菜端到楼上他的房间里给他吃。而且她没有子女，也没有社会地位，因此，她发疯了。而在她的想象中，她跟她的丈夫已离婚，恢复了她原来的姓氏。她现在相信自己已嫁给一名英国贵族，坚持人家称她史密斯夫人。

“至于子女们，每个晚上她都会幻想着得到了一个新的婴儿。当我每次去看她的时候，她都会说：‘医生，我昨晚上生了个孩子。’”

残酷的现实曾经使这个女人生活中所有美妙的梦幻变成泡影，然而在癫狂的状态中、在想象的那充满灿烂阳光的美丽海岛边，她实现了自己的梦想，她所有的希望之船都驶入港湾，任风雨击打而不动摇。

你认为这是一种悲剧吗？唉，我可不知道。不过她的医生对我说：“即使我能治好她的癫狂症，可是我也不愿那样做。她现在倒是过得很快乐。”

整体来说，那些精神失常的人比我们正常人要更加快乐，甚至有许多人更愿意装疯而从中取乐。为什么他们不能这样呢？你看，通过这种方式，他们已经超越了现实世界。他们可以开给你一张100万美元的支票，或为你开一封去拜见回教王亚加可汗的介绍信——总之，他们在自己创造的梦境中找到了那种渴望得到的重要人物的感觉。

试想一下，如果有人如此渴求显要感，甚至为此变成了疯子，那么我们在他还没有癫狂之前，给予他真诚的赞许，将会创造出什么奇迹呢？

据我所知，有史以来只有两个人得到过100万美元的年薪，这两个人就是克莱斯勒和史考伯。

“钢铁大王”安德鲁·卡耐基为什么付给史考伯100万美元的年薪？也就是一天3000多美元的薪水呢？

卡耐基之所以每年付给史考伯100万美元，是因为史考伯是个天才吗？不。或者是因为他所掌握的钢铁制造知识比别人更多吗？也不是。史考伯自己就曾告诉过我，在他手下做事的许多人比他在这方面知道得更多。

史考伯说，他之所以能获得这么高的薪水，主要是他具有出色的为人处世的本领。我问他是如何与人相处的，他亲口说出了自己的秘诀——我认为，应该将这些话镌刻在不朽的铜牌上，悬挂在全国的每个家庭、学校、商店以及办公室中；这些话每个儿童都应该背下来，这将要强于浪费他们的时间背诵拉丁语动词的变形或巴西每年的降雨量。这些语句将会改变你我的生活，如果我们能够确实去实行的话。

“我认为我所拥有的最大资本”，史考伯说，“就是我鼓动、激发职工的热情的能力。而充分发挥一个人才能的方法，正是赞赏和鼓励。

“在这个世界，上司的批评最容易扼杀一个人的雄心壮志。我从来都不批评任何人。我认为应给人以工作方面的激励。因此我更加乐于称赞，而讨厌指责挑剔。如果说我喜欢什么的话，那就是我‘诚于嘉许，宽于称道’。”

这就是史考伯的做法。但一般的人又是如何做的呢？与史考伯正好相反，如果他不喜欢做某件事，他就会吹毛求疵，竭力挑剔它的毛病；而如果他真的喜欢它，他也会闭口不谈，就好像它完美得无可挑剔一样。

“我的一生交际很广，在世界各地见到过许多了不起的大人物”，史考伯说，“还没有发现一个人——不论他多么伟大，地位多么崇高——不是在被赞许的情况下，比在被批评的情况下工作成绩更佳、更卖力。”

他坦白地说，这就是安德鲁·卡耐基之所以有这种惊人成就的特殊理由之一。卡耐基不论是在公开场合还是在私下里，都称赞他的雇员。

卡耐基甚至在他的墓碑上都要称赞他的属员。他为自己写了这样一句碑文：“这里躺着的是一个知道怎样与那些比他更聪明的属下相处的人。”

真诚的称赞，也是“石油大王”洛克菲勒与人打交道的成功秘诀。譬如说，当他的合伙人爱德华·贝德福特处置失当，在南美把一宗大买卖搞砸，使公司损失达上百万美元的时候，洛克菲勒本可对他大加指责一番，但他知道贝德福特已尽了他的最大能力——何况事已至此。因此洛克菲勒就找些称赞的话，他恭贺贝德福特保全了他投资金额的百分之六十。“棒极啦”，洛克菲勒说，“我们不可能每件事都不出错。”

百老汇最负盛名的歌舞剧团老板齐科菲可谓风光无限，因为他能够让一个名不见经传的美国女子在一夜之间扬名四海而享有崇高的声誉，那些人们不愿意哪怕是再多看一眼的不很出色的女子，在经过他的训练之后，总是能够魔幻般地变成舞台上富有魅力的名角。他深知赞赏和自信所具有的巨大价值，他总是会用那种热切的殷勤和体贴的关怀，来使那些女子相信自己的美丽。他不仅非常现实，为那些歌女增加薪水，从每星期30美元增加到175美元；而且他很懂感情，在福立士歌舞剧开始上演的晚上，向剧中明星们发电报表示祝贺，并将美丽迷人的玫瑰花赠送给每一位表演的舞女。

记得我有一次迷上了当时流行的节食风潮，居然6天6夜没有吃任何东西。不过这并没有什么难的。尤其是在第六天结束时，我反而不像第二天时那样饥饿难耐。但我知道，而且你也知道，如果有人强迫他们的家人或雇员6天不许吃东西，那么这就是在犯罪，然而如果6天、6星期，或60年都不给人以任何赞赏，那么这算不算也是一种犯罪呢？

当年阿尔弗雷德在《维也纳团聚》一剧中担任主角的时候，他说：“我最需要的东西，就是我的自尊的维持。”

我们供养我们的子女、朋友和员工的生活，但我们对他们自尊心的关注却少得可怜；我们为他们提供牛排、土豆，以增加他们的体力，但我们却不知道给他们以赞赏的语言，而这恰恰是生活中的晨曲，将会永远记忆在人们的心灵深处。

有些读者读到这些话时，也许会说：“这没有什么新鲜的！阿谀奉承！拍马屁！那一套我已试过了，根本就不管用——对有知识的人都不会产生任何效果。”

当然，阿谀是骗不了那些有自知之明的人的，并且是肤浅、自私、虚伪的。它应该失败，而且真的是常常失败。但是，有些人对受到他人赞赏的渴望如饥似渴，以至任何东西都可以接受，就像一名饿得要死的人，到了饥不择食的地步。

举例来说，为什么屡次结婚的迪凡尼兄弟，在婚姻市场上会这么一帆风顺？为什么这两位“花花公子”，能够娶到两位著名而美丽的电影明星：一位闻名世界的首席女歌星，以及身价数百万金元的芭芭拉·何顿呢？为什么？他们是怎么办到的？

“迪凡尼兄弟对女人的魅力”，亚迪拉罗吉尔·圣约翰在《自由》杂志中的一篇文章中说，“……好久以来，对许多人来说，一直是神秘的。波拉尼格妮，一位见闻广博的女人，一位男人的鉴赏家，也是一位伟大的艺术家，有一次对我提出解释。她说：‘他们比我所遇见的任何男人都懂得恭维之道。而恭维之道，在这个现实而没有情意的时代里，几乎是一样被人们遗忘的东西。这一点，我可以向你保证，是迪凡尼兄弟吸引女人的秘密。’”

甚至维多利亚女王也喜欢被人恭维。德莱里承认，他在女王面前常常使用恭维。引用他自己的话，他说他“厚颜无耻地恭维”。但是，德莱里的确是所有统治过广大的大英帝国的人中最老练、最有技巧、最文雅的人之一。他在那一行中是一名天才。对他有效的方法，不见得对我们有效。恭维对你害多于益。恭维是一种假象，就像假钞一样，如果你要运用它，最后将会给你带来麻烦。

那么，我们又该如何区别赞赏和恭维呢？其实很简单。一个是真诚的，而另一个是虚伪的。一个是出自内心的，而另一个只不过是口头上的。一个是没有丝毫自私目的，而另一个是出自个人私利。一个将会得到天下人的钦佩，而另一个只会被天下人唾弃。

关于恭维的定义，我曾读过这样一句话，我觉得值得一提：“对别人的恭维，不过是婉转地表达对自己的赞美。”爱默生就说过：“不论你使用什么言语，你所说的归根到底还是对你自己的写照。”

最近，我在墨西哥城的查普特佩克宫看到奥伯根将军的一座半身像。在像的下面刻着奥伯根将军哲学的智慧之语：“不要怕那些攻击你的敌人，而要小心那些恭维你的朋友。”

英王乔治五世，在他白金汉宫书房的墙上，展示着一副六句的格言。其中有一句是：“教我如何不奉承也不接受廉价的赞美。”恭维只是廉价的赞美。在此我绝不是想提倡恭维！绝对不是。我只是在讲一种新的生活方式。让我再重申一遍吧，我只是在讲一种新的生活方式。

如果只要恭维就能够达到目的，那么每个人都会争着去学习恭维之术了，而且我们都可以成为人际关系的专家了。

在现实生活中，我们会把95％的时间用来考虑个人的事情。现在，如果我们暂且不想我们自己，而是去想想别人的优点，那么我们就不会，也没有必要刻意造出那些廉价而尚未出口的虚假恭维了。

“我所遇见的每一个人”，爱默生说，“都在某些方面比我强。在这些方面，我应该向他们学习。”

爱默生尚且如此，那么对你我来说，不更应该这样去做吗？

我们不要再去想我们的成就，以及我们所要的。我们要试着找出别人的优点，然后抛弃恭维。给别人诚实而真挚的赞赏。“诚于嘉许，宽于称道”，别人就会咀嚼你的赞赏，把它们视为珍宝，一辈子都在重述它们——当你忘了他们之后，他们还在重复着。

所以，请记住待人处世的第二项技巧：

看到别人的优点，给予真挚诚恳的赞赏。


激发他人的强烈需求

能够设身处地为别人着想、洞察别人心理的人，永远不必担心自己的前途。首先要把握对方心中最迫切的欲求。如果能做到这点，就可以如鱼得水，否则就办不成任何事情。

每年夏天，我都要去缅因州钓鱼。我非常喜欢吃草莓和奶油，但是我发现鱼儿却喜欢吃小虫子。因此我每次去钓鱼的时候，我不会想我所喜欢吃的东西，而是琢磨这些鱼儿喜欢哪些美味佳肴。我不会在鱼钩上挂上草莓和奶油做诱饵，而是穿上一条虫子或一只蚱蜢，垂到鱼儿面前，说：“你不想尝尝这个吗？”

当你“钓”人的候，为什么不试试同样的道理呢？乔治就常常采取这种方式。经常会有人问他，当其他在战争年代成为领袖的人，例如威尔逊、奥兰多及克里孟梭都逐渐被世人遗忘的时候，为什么他仍然能够大权在握。他回答说，如果他的执权术有何秘诀的话，那可能就是因为他很早就明白了一个道理：要想钓到鱼，鱼饵必须适合鱼的口味！

为什么要谈论我们所要的呢？这是孩子气的荒谬的想法。当然，你感兴趣的是你所要的，你永远对自己所要的感兴趣。但别人并不对你所要的感兴趣。其他的人，正跟你一样，只对他们自己所要的感兴趣。

因此，世界上唯一能影响别人的方法，是谈论他所要的，并告诉他怎样去得到。

请记住！当你明天要别人去做某件事的时候，一定要记住这一点，譬如说，当你不希望你儿子抽烟的时候，别跟他讲什么大道理，只须让他知道，抽烟会使他无法加入篮球队，或赢得百米竞赛。

这是值得记住的一点，不论你是对待小孩子、小牛或猴子。例如，有一天，爱默生和他的儿子要把一头小牛赶入牛棚。他们犯了一个很多人都容易犯的错误——只想到他们所要的：爱默生在后面推，他的儿子在前面拉。但那只小牛想做的正与他们想做的一样，它所想的只是它所要的，因此它蹬紧双腿，顽固地不肯离开原地。爱尔兰女仆看到了这个僵持的局面——尽管她不会著书立说，但至少在这一次，她比爱默生更了解牛马的性格。她想到了那只小牛所要的，因此她把她的拇指放入小牛的口中，让小牛吮着手指，同时慢慢地把它引入牛棚。

从你出生之后，你的每一种作为都是出自你的需求。例如，你为什么要给红十字会捐助100美元？不错，因为你和其他人一样，也想为别人提供某种帮助，你要做一件善良无私的神圣之事。《圣经》中说：“既然你把这件事加诸我们的兄弟身上，等于就是加诸我的身上。”

假如你对行善的感觉比不上你对那100美元的喜爱，那你便不会去捐款了。当然，你也许会因为不好意思拒绝，或因为一个主顾请你捐而不得不捐。但有一点是可以肯定的，那就是你捐款是因为你有所需求。

亚弗斯德教授在他那本极具启发性的著作《影响人类的行为》中说：“行动实际上出于我们的基本欲望……无论是在商业、家庭、学校中，还是在政治中，对那些想劝导别人的人来说，我所能给予的最好的建议，就是首先要撩起对方的急切欲望，如果能做到这点，就可以如鱼得水，否则就将一事无成。”

安德鲁·卡耐基，在他的孩童时期一贫如洗。他刚开始工作的时候，每小时的工资只有2美分，可是他后来竟向社会捐赠了3.65亿美元——这是因为他很早就明白，影响他人的唯一方法，就是以对方所要的观点来谈。尽管他只读过4年书，但他学会了如何与人相处。例如，他的嫂嫂为她的两个儿子而忧劳成疾。他们在耶鲁大学读书，但却只是一心忙自己的事情，连信都不给家里写，而他们母亲写给他们的充满焦虑的信，他们竟然一点儿也不理会。

于是，卡耐基同别人打了100美元的赌，说他不必请求他们回信，就可以得到他们的回信。有人和他打了这个赌。于是他给两个侄子写了一封闲聊的信，在信后附带说给他们每人寄一张5美元的钞票。

不过，卡耐基并没将钱附在信里面。

结果呢？他们果然回信了，信上写道：“谢谢亲爱的叔叔给我们写的来信，但……”——我想下面的内容读者一猜就知道了。

我们班上一位同学，俄亥俄州克利夫兰市的史坦·诺瓦克提供了一个有说服力的例子。一天晚上他下班回家，发现他的小儿子蒂米躺在客厅地板上又哭又闹。蒂米明天就要开始上幼儿园，但是却不肯去。如果是在平时史坦的反应就会是把蒂米赶到房间里去，叫他最好还是决定去上幼儿园，他没有什么好选择的。但是在今天晚上，他认识到这样做无助于蒂米带着好的心情去上幼儿园。

于是史坦坐下来想：“如果我是蒂米，我为什么会高兴地去上幼儿园？”他和他太太就列出了所有蒂米在幼儿园会喜欢做的事情，如用手指画画、唱歌、交新朋友等。然后他们就采取行动。

史坦说：“我们——我太太莉莉，我另一个儿子鲍布，以及我——开始在厨房的桌子上画指画，而且真的享受到了其中的乐趣。不一会儿，蒂米就在墙角偷看，然后他就要参加。‘不行，你必须先到幼儿园学习怎样画指画。’我对他说。我以最大的热忱，以他能够听懂的话，把我和我太太在表上列出的事项解释给他听——告诉他所有他会在幼儿园里得到的乐趣。结果在第二天早晨，我以为我是全家第一个起床的人。我走下楼来，发现蒂米坐着睡在客厅的椅子里。‘你怎么睡在这里呢？’我问他。‘我等着去上幼儿园。我不想迟到。’我们全家的热忱已经在蒂米心里引起了一种强烈的欲望，而这是讨论或威吓所无法做到的。”

也许你明天打算劝某人做某事。在你开口之前，不妨先问问自己：“我怎样才能使他心甘情愿地去做这件事呢？”

这问题可以使我们不至于冒冒失失、毫无结果地去同别人谈论我们的各种愿望。

我每个季度都要向纽约某大饭店租用大舞厅，用20个晚上，举行一系列演讲。在某一季开始的时候，我忽然接到饭店的通知，告诉我必须支付几乎比以前高3倍的租金。当我得知这个消息时，入场券已经印发，而且通告也已经公布了。

我当然不愿意支付这增加的部分租金，但是把我的这一愿望告诉饭店又有什么用呢？他们只对他们所需要的感兴趣。于是，几天之后我去找饭店经理，对他说：“我接到你的信时有点吃惊，但我一点都不怪你。如果换成我的话，恐怕也会写一封类似的信。你身为饭店经理，有责任为饭店创造利润。如果你不那样做，你将会被辞掉，并且应当被辞掉。现在，让我们拿一张纸来，将你坚持增加租金而给你带来的利弊都列出来。”

说完，我取出一张信纸，在中间画好一条竖线，一边的上端写明“利”，另一边则写上“弊”。在“利”的一边我写上这些字“舞厅空出来”，然后接着说：“你可以随便出租舞厅给别人开舞会而从中获利，而且收益会相当可观。因为这类活动比租给演讲所得的租金要多得多。如果我在这一季度占用你的舞厅20个晚上用来讲课，对你当然是一笔不小的损失。”

“现在，让我们来考虑一下‘弊’的一面。首先，将舞厅租给我并不能增加你的收入，相反你还会减少收入。事实上，你将一点收入都没有，因为我无法支付你所要求的高额租金。我别无他法，只好到别处举行演讲。”

“除此之外，对你还有另一种坏处。因为这些演讲能将那些受过高等教育的人士吸引到你的饭店来，这对你可是一种很好的宣传，难道不是这样吗？事实上，你就是花上5000美元在报纸上做广告，也无法像我的课程能吸引这么多的人来看看你的饭店。而这对于一家饭店来说，是很有价值的，对不对？”

我一边讲，一边将这两种不利写在相应的“弊”的一边，然后将那张纸递给经理，说：“我希望你好好考虑一下你可能得到的利弊，然后告诉我你的最后决定。”

第二天，我收到他给我的一封信，告诉我租金只加一半，而不是当初的300％。

请注意，我对于我的愿望没有谈任何一个字，就达到了减租的目的。因为我一直在讲对方所需要的东西，以及他如何能得到他想要的。

如果我像一般人那样，直接怒气冲冲地闯进他的办公室去和他理论：“你这是什么意思？明明知道入场券已经印好，而且通知已经公布，却要增加我三倍的租金？增加三倍！岂有此理！荒唐！我不付！”

那么情形又将变成怎样呢？一场争论就会如火如荼地展开——而你知道争论会有怎样的后果。即使我使他相信他错了，他的自尊心也会使他很难屈服和让步。

关于为人处世，有这么一句至理名言：“如果成功有什么秘诀的话”，亨利·福特说，“就是了解对方的观点，并且从他的角度和你的角度来看事情的那种才能。”

这段话说得真是太好了！

其实这句话非常简单、浅显，任何人应该第一眼就能看出其中的道理，但是世界上有90％的人在90％的时间里，却忽视了其中的道理。

举个例子吧。看看明天早上放在你桌上的信件，你就可以发现大多数信都违反了这种常识性的道理。就拿其中一封信来说吧——这封信是一家在全国各地都有分公司的大广告公司的无线电部主任写的，分发给全国各地的无线电台经理(我将在括号中表明我对每一段文字的想法)。

亲爱的布兰克先生：

本公司希望保持在无线电界广告业务的领袖地位。

（你的公司希望什么关我什么事？我正担心我自己的问题呢！银行正准备没收我的房产抵押，害虫正在啃咬着花草，昨天交易市场的股票大跌，今天早上我又误掉了8：15的火车，昨晚琼斯家没有邀请我去跳舞，而且医生说我患有高血压、神经炎、头屑过多等毛病。然后又发生了什么呢？今天早上我心烦意乱，一进办公室打开信件，竟然看到纽约一个名不见经传的家伙在啰啰唆唆地讲他公司的什么希望。这真是一派胡言！如果他能了解他这封信给人的印象，他就会离开广告界，改行去制造消毒液。)

本公司在全国各地所拥有的广告客户，是各原有无线电台的保护伞。本公司每年的营业额都名列前茅。

(你又大，又富，而且又遥遥领先，是不是？但是那又能怎么样？即使你的公司有全国汽车公司、全国电气公司以及美国陆军总部合起来那样大，也不关我什么事。如果你不这么浅薄的话，你就应该明白我只关心我有多大——而不是你有多大。你提到自己有多成功，这一切只使我觉得渺小和不重要。)

我们希望将各家无线电台最新的消息提供给我们的客户，为我们的客户服务。

(“你”希望！“你”希望！你这个不知天高地厚的笨蛋。我才不管你有什么样的希望，或墨索里尼、克芳斯比有什么希望呢。我不妨干脆地告诉你，我只对“我”自己所希望的事情感兴趣——而在你这封荒谬该死的信中竟然连一个字也没有提到。)

因此，你可以把本公司列为你们报告每周消息的必要对象——每一项对广告公司有利于在黄金时间插播广告的细节。

(“必要对象。”好大的口气！你大谈特谈你们的大公司，使我觉得微不足道——然后你要我把你们列入“必要”的对象中，可是你却连个“请”字都不说。)

即刻回信，告诉我们你们最近的“活动”，将对彼此都会有好处。

(你这笨蛋！你寄给我一封低级的复写信件，一封像秋叶似的寄至天涯海角的千篇一律的信。你居然还好意思在我担心房子抵押、蜀葵和高血压的时候要我坐下来，亲自口述一封私人的信，告诉你收到你这封该死的复写的信——而且还要我“即刻”回信。你这“即刻”是什么意思？难道你不知道我跟你一样忙——或，至少我喜欢想象成跟你一样忙。还有，既然我们是在谈这个问题，我倒要问问你，是谁给了你这种权力来命令我做这做那？……你说这件事将对“彼此有好处”。可是你直到最后才想到我的利益，但怎样才对我有益呢？对此你却含糊不清。)

无线电部主任布兰克谨启

再启：附上《布兰克维尔日报》的副本，以供参考，你也许愿在你的电台播放。

(在这最后的再启文字中，你倒是提到了可以帮助我解决一个问题的事情。但是这又有什么用呢？你为什么不在信的一开始就提到这个呢？任何广告商如果犯了你这种毛病，脑子一定是出了问题。你并不需要关于我们最近活动的消息，你所要的不过是一品脱碘，好注射进你的甲状腺。)

如果一个人一生都致力于广告事业，自以为具有能左右他人的购买决策的高等才华，可是却写出那样的一封信来，对于那些屠夫、面包师及地毯纺织工，我们还能指望他们些什么呢？

这儿还有一封由一个大货运公司的总监给我班上一位名叫维米兰的学员写的信。这封信对收信人会产生什么效果呢？请先看一下，我再告诉你。

西来吉亚公司

前街28号

布洛克林，纽约

维米兰先生收

各位执事先生：

本公司外运收货站的工作常常受到阻碍，因为好多货物都在傍晚时才送来，结果造成交通拥挤，我们的人员加班、车辆迟延、有时候还延误开车。11月10日，我们从贵公司收到510件货物，抵达这里已经是下午4点20分。

为了避免货物延迟送达所产生的不利影响，我们能否请求，以后贵公司要把当天所交的货当天运出去的时候，尽量请你们的卡车早点来，或者在早上先送来一部分？

这样对你们会有好处：你们的卡车可以迅速返回，并且可以保证你们的货物在收到的当天就可以运送出去。

总监某某谨启

读完这封信以后，担任西来吉亚公司销售经理的维米兰先生写了下面这些意见给我：

“这封信所产生的实际效果，与对方的本意正好相反。这封信在一开头就讲货运站的困难。但是一般来说，这不是我们感兴趣的。然后是要求我们合作，却一点也没有想到对我们是否有任何的不便。然后在最后一段，终于提到如果我们合作的话，将可使我们的卡车迅速开回，并且使我们的货物在送到的当天就可以运出去。换句话说，我们最感兴趣的在最后才提到，并且所产生的整个效果是敌对，而不是合作的心理。”

我们来看看是否可以重写这封信。我们不应该把时间只放在讲我们自己的问题上，这正如亨利·福特所建议的，我们该“了解别人的观点，从他的角度和我们自己的角度来看事情”。

下面就是一种修改方法，也许这不是最好的方法，但是不是可以有所改善呢？

维米兰先生

西来吉亚公司转

前街28号

布洛克林，纽约

亲爱的维米兰先生：

贵公司14年来一直是我们的最佳顾客之一。对于你们的光顾，我们当然非常感谢，并非常乐意为你们提供迅速高效的服务。但是，我们遗憾地说，如果你们的卡车在黄昏的时候运来大批货物的话，例如11月10日那天的情形，我们就无法提供这种服务了。为什么？因为许多其他的公司也是在黄昏时才把货送来。当然，拥挤的现象就产生了，使得贵公司的卡车不可避免地在码头受阻，有时候甚至使得货物无法按时运出去。

这种情形很糟，非常的糟糕。怎样才能避免呢？就是尽可能在中午之前把你们的货物送到码头。这样就能使你们的卡车活动自如，也能立即把你们的货运送出去，而且我们的工作人员也能早点回到家中，享受贵公司所出产的美味通心粉。

请千万不要认为本函是在抱怨，也请不要以为本公司在多管闲事，想建议贵公司应如何经营。这封信的目的，只是希望能够为你提供更有效的服务。

无论你们的货物什么时候抵达，我们仍然是欣然而迅速地以最大的力量来为你们服务。你的公务繁忙，请不必费工夫回信。

总监某某谨启

芭贝拉·安德森在纽约一家银行工作，但为了儿子的身体健康，她搬到了伊利桑那州的凤凰城。她利用在我班上所学到的原则，写了下面这封信给凤凰城的12家银行。

敬上启信者：

我已有10年在银行工作的经验，作为快速发展的贵银行，对我应该会感兴趣。

我曾就职于纽约银行的一个信托公司，现在已经提升为分部经理，对银行各部门的业务相当熟悉，包括与储户的关系、信用、贷款以及行政。

我将于5月份搬到凤凰城居住，深信能有助于贵银行的发展与盈利。我将在4月3日前后的一个星期抵达凤凰城。如果能被给予机会，使我显示如何有助于贵银行达到目标，则不胜感激。

顺颂商祺

芭贝拉·安德森

你认为安德森夫人的这封信会得到答复吗？事实上，这12家银行中有11家给她回了信，请她去银行面谈，这足够她选择的了。为什么会这样呢？安德森夫人并没有说她想要什么，而只是在信中说自己可以帮助银行发展和获利，因而抓住了银行的需要，而并非一味地说自己的需要。

你们看现在有成千上万的推销员在路上疲于奔命，可是却入不敷出，这又是为什么呢？因为他们心里一直在想的只是自己的需要，却不知道你和我都不想买任何东西。如果我们需要的话，我们会出去购买。但我们一直都想解决我们的问题。如果一位推销人员能让我们知道他的服务或商品将如何能帮助我们解决问题，他就不需要向我们推销了，我们自然会买。顾客喜欢感到是自己要买——而不是被动地买。

但是，许多人干了一辈子的推销工作，却从不知道应该从顾客的角度来看问题。例如，我住在纽约中心的林丘住宅小区。有一天我正急匆匆地赶去车站时，碰巧遇到了一位房地产销售商，他在长岛推销房地产已有许多年。因为他对森林山丘非常熟悉，所以我问他我的水泥房是用钢筋造的，还是用空心砖造的。他说他不知道，但他告诉我的，我已经知道了！他说我可以打电话给森林公园园艺公会问个清楚。第二天早上，我收到他的一封信。他是否给了我所要的资料呢？他只要打个电话，在60秒钟之内，就可以得到答案。但他没打。他又告诉我，我自己可以打电话去问，然后请我让他替我代办保险。

他并不是真的想帮助我，他只对帮助自己感兴趣。

我应该送给扬·怀兹两本精彩的小册子《乐于施舍者》和《分享财富》。如果他读了这两本书，并能够学以致用的话，他将会赚到更多的钱——比代办我的保险要多上一千倍。

亚拉巴马州伯明翰市的卢卡斯介绍了同一个公司两名推销员在处理同一类事情时的不同的做法。他说：

“几年前，我在一家小公司担任高层工作。在公司附近有一家大保险公司的分公司。他们按区域把工作任务分配给保险推销员，而我们公司所在区域正好由两名推销员负责。他们是卡尔和约翰。

“一天早上，卡尔来我们办公室。在闲谈中提到他们公司刚计划为高级职员办理特殊保险，也许我们会对此感兴趣，并说等他得到更详细的资料之后再来看我们。

“就在同一天，我们喝完咖啡回来，走在人行道上的时候，约翰看到我们就大喊着说：‘喂，等我一下，我有好消息告诉你们。’他追了上来，很兴奋地告诉我们说他的公司就在那一天新设了一个专门为高级职员保险的计划(与卡尔闲聊中提出来的同一计划)。他要我们做第一批的投保者，还说：‘这种保险同以往的各种保险完全不同，我已经请总公司明天派一个人来作详细介绍。现在我就请各位签下承保书，然后整理好，那就有更多的资料供他作说明了。’

“虽然我们还不知道这种保险的详细情形，但是他的热情已经激起我们对这种保险的浓厚兴趣，等保险合约送到我们手中的时候，我们发现里面的内容完全符合约翰对这种保险的初步了解。他不但使我们每一个人都购买了这份保险，有的人过后还增加了保险额！”

最后卢卡斯说：“卡尔本来可以得到这些保险的业绩，但是他没有努力引起我们要参加这种保险的欲望。”

某些专业人员也常常犯同样的错误。例如，几年前，我因为患扁桃体炎而去费城一位著名的鼻喉专家那里看病。可他在检查我的扁桃体之前，却问我是干什么的。他并不在意我的扁桃体大小，只关心我的钱包大小。他最关心的是如何从我这里赚到更多的钱。结果呢？他没有得到任何东西——我走出了他的诊所，原因很简单，因为我蔑视他的人格。

世界上到处都有这种充满了贪求和欲望的人，因此那少数不存私心为别人提供帮助的人，就会有很大的收获。他们几乎没有竞争对手。欧文曾说：“能够设身处地为别人着想、洞察别人心理的人，永远不必担心自己的前途。”

如果你从这本书中学到了这一点——“永远从别人的立场去思考，并从他的角度来看问题”，它可以很轻易地变成你事业中的一个里程碑。

探求别人的观点，并在他内心当中激发起对某件东西迫切渴望的需求，并不是为控制这个人，使他做出对你有利而对他不利的事。任何一方都应在这种情况下有所收获。例如就给维米兰先生的信来说，发信和收信双方都因为所建议的事情的执行而有收获。安德森太太的信使得银行和她双方都得到胜利，银行方面获得了一位有价值的工作人员，而安德森太太也得到适合的工作。在约翰把保险卖给卢卡斯的例子中，双方也都各有所得。

激发别人的迫切需求并加以满足，使双方都从中受益的另一个例子由罗得岛威克市的麦克尔·威登先生说出来的。

威登是壳牌石油公司的一名地区推销员。他希望使自己成为最优秀的推销员，但是有一处加油站却使他的努力受到影响。这个加油站的经理是一个上了年纪的老人，尽管威登想尽了办法，但老人仍然不能让加油站保持清洁，结果这里的汽油销售大大减少。不论威登怎样请求改进加油站的卫生，这位老人就是不理会。在多次恳谈和劝说都以失败告终之后，威登决定请老人去参观他所在地区的另一处壳牌加油站。

这位经理对新加油站的设施印象深刻，而当威登下一次去看他的时候，他的加油站已经很清洁，而且销售量已经增加。这使威登达到了成为区域内业绩第一的目标。他过去的谈话和讨论都没有收到效果，但是他引起了那位经理内心迫切渴望的需要，以及邀请那位经理去参观了现代化加油站之后，他达到了他的目标，而那位经理和威登都得到了好处。

多数的人，上大学研读维吉尔的诗篇，并且精通微积分，却没有发现自己的心灵如何活动。例如：有一次我为一批年轻的大学生讲授“有实效的演讲”。这批人正准备进入新泽西州纽瓦克的卡瑞尔公司。这家公司专门为商业公司和戏院生产冷气机。其中一位想劝说别人打篮球，他是这样说的：“我希望你们大家出来打打篮球。我喜欢打篮球，但最近几次我到体育馆去，人员不够，没办法比赛。前天晚上，我们只有两三个人玩投篮——结果我的一只眼睛打青了。我希望大家明天晚上都来。我要打篮球。”

你看，他提到了你想要的任何东西吗？你不想去一个没人愿去的体育馆，不是吗？你不愿关心他想要什么，你也不希望自己的眼睛被打青。

他能够让你看出如何利用体育馆，以得到你所需要的吗？当然能。例如，他可以说去体育馆会让你精神焕发、食欲更好、头脑更清醒，你还可以从中得到消遣和快乐，等等。

我再重复一次亚弗斯德教授那充满智慧的忠告：“首先撩起对方心中最迫切的欲求。如果能做到这点，就可以如鱼得水，否则就将一事无成。”

在我班上，有一个学员非常担心他的儿子。这孩子很瘦，还拒绝好好吃饭。他的父母为此常采取的是一般人的方式：唠叨，责备。“妈妈要你吃这个、吃那个！”“爸爸希望你长得又高又大。”

可是孩子会理父母的这些要求吗？不会，就像你对沙滩上的沙子一样地不理会。

任何稍有常识的人，都不会指望一个3岁孩童能够对30岁的父亲的规劝有什么积极反应。但这正是父亲本来所期望的，真是荒谬！这位父亲最后领悟到了这一点，于是他问自己：“这孩子想要什么？怎样才能将我所要的和他所要的结合起来？”

一旦他开始思考这个问题的时候，事情就容易得多了。他儿子有辆三轮脚踏车，小家伙总喜欢在家门口的人行道上骑来骑去。在他家附近住着一位好莱坞称之为“孬种”的人，一个比他稍大一些的孩子，常常把他拉下车，把脚踏车抢去骑。

当然，这小男孩会哭着跑回家告诉母亲。母亲便会立刻出来，将“孬种”拉下车，再将自己的儿子抱上去——这种情况几乎每天都要发生。

这孩子需要的是什么呢？这问题并不需要“大侦探”福尔摩斯，普通人也知道这个问题的答案。他需要的是自尊、发泄怒火，以及渴望得到重要人物的感觉。所有他个性中最强烈的情感，都在驱使着他去“报复”，揍扁那个“孬种”的鼻子。于是，当他父亲告诉他，只要他不挑食，乖乖地吃饭的话，终有一天他将把“孬种”打得落花流水——当父亲向他作了这种保证之后，他就不再有偏食的毛病了。他开始愿意吃菠菜、白菜、咸鱼以及任何其他食物，想让自己快些长大，好狠狠地揍那个经常羞辱他的“孬种”一顿。

解决了这个问题之后，这位父亲又碰到另一个难题——那个小孩有尿床的毛病。

他跟他的祖母同睡。每天早上，他的祖母醒来，就会摸摸床单，说：“你瞧，你昨天晚上又干了好事。”

他会反驳说：“没有，我没有，是你干的。”

责怪他、打他、羞他，一再强调母亲不许他尿床——这一切都无法使床铺保持干燥。因此，做父母的就开始想：“我们怎样才能使这个孩子不尿床？”

他想要的是什么？第一，他想跟爸爸一样穿着睡衣，而不要像祖母一样穿着睡袍。祖母受够了他夜间的尿床之苦，因此，如果他不尿床的话，很乐意为他买一件睡衣。第二，他想要有一张自己的床，祖母也不反对。

他母亲带他到布鲁克林的罗塞尔百货公司，用眼光示意店员小姐，说：“这位小先生要买点东西。”

店员小姐以使他感觉受到尊重的口气说：“年轻人，我能为你效劳吗？”

他站在那儿，说：“我要为自己买一张床。”当店员小姐把一张他母亲希望他买的床给他看了之后，她母亲对店员小姐使了个眼色，于是这个小男孩就在店员小姐的劝说下，买下了这张床。

第二天，床送到了。当天晚上，父亲回到家时，小男孩跑到门口，叫道：“爸爸，爸爸！快上楼来看我给自己买的床。”

当父亲上楼看到那张床之后，遵循前面提到的史考伯“诚于嘉许，宽于称道”的规诫，问儿子：“你不会把这张床尿湿，对不对？”

“啊，是的，是的！我当然不会。”为了自己的自尊，小男孩果然遵守了他的诺言。这是“他”的床，而且是“他”自己买回来的。他现在穿着睡衣，就像个小大人。他希望自己像个大人，而他也确实做到了。

另一个名叫德施曼的父亲，他是一位电话工程师，也是我班上一位学员。他没有办法使他3岁的女儿吃早餐。普通的手段，如责骂、请求、哄骗等等，都无法奏效。因此做父母的就问自己：“我们怎样才能使她‘要’吃早餐？”

这小女孩喜欢模仿她母亲，喜欢感到自己已经长大成人。于是一天早上，他们就把她放在一张椅子上，让她来做早餐。就在她搅拌早餐的时候，她父亲走进厨房。于是她说：“瞧，爸爸，今天早上我做了自己的早餐。”

这天早上，她在没有任何诱哄的情况下就吃了两碗麦片，因为她对麦片已经产生兴趣了。她从中得到了一种重要人物的感觉，她发现做早餐是一种很好的自我表现的方法。

威廉·温特尔曾说：“自我表现是人类天性中最主要的因素。”为什么我们不在工作当中应用同样的心理学呢？当我们有了一个巧妙的主意时，为何不让对方自己说出来，而不使对方认为这是我们想到的？如此，他就会认为这是他自己的主意而非常高兴，也许他还会吃上两大碗呢。

别忘了：首先要把握对方心中最迫切的欲求。如果能做到这点，就可以如鱼得水，否则就将一事无成。

所以，请记住待人处世的第三个技巧：

激发别人内心强烈渴望的需求。






第二章 如何让别人喜欢你





到处受欢迎的方法

一个人只要真心对别人感兴趣，在两个月里，他所得到的朋友，就比一个要别人对他感兴趣的人，在两年之内所交的朋友还要多。

为什么要通过阅读这本书，以便知道怎样获得朋友呢？为什么不研究有史以来，世界上最伟大的结交朋友者的技巧呢？他又是谁呢？

当你明天走在街上很有可能就会碰到它。当你走到与它相距10英尺的地方时，它会开始摇摇尾巴。如果你停下来，拍抚它，它就会在你的身边跳来跳去，让你知道它是多么的喜欢你。而且你知道它这种热情表现的后面，并没有隐藏其他的动机：它并不是要卖给你一块地产，也不是要跟你结婚。

你是否曾想过，狗是不是唯一不需要为生活而工作的动物呢？母鸡需要下蛋、母牛需要产奶、金丝雀需要唱歌。而狗只需要给你友爱，就可以使它的生活有所依靠。

在我5岁的时候，我父亲用50美分给我买了一只小黄毛狗。我叫它蒂比，它是我童年时代的光明和乐趣的源泉。每天下午大约4点半左右，它就会坐在前廊，用它那美丽的眼睛静静地注视着屋外，只要一听到我的声音，或看见我摇晃着饭盒穿过矮树林时，它就会像箭一般地飞奔过来，气喘吁吁地跑上小山，又跳又叫地来迎接我。

蒂比和我做了5年的好朋友。可是，在一个悲惨的晚上——我永远也不会忘记的那个晚上——在离我仅有10英尺远的地方，它被电击死了。蒂比的死，对我的童年时代来说，是一个难以忘怀的悲剧。

蒂比，你从来都没有读过心理学，你也不必去读。你可以通过你的直觉而知道这点。

如果一个人真的是关心别人的话，那么他在两个月内所结交的朋友，要比一个总想使别人关心他的人，在两年内所交的朋友还要多。让我再重复一遍：你如果关心别人的话，在两个月内所交上的朋友，就会比一个需要别人关心他自己的人，在两年之内所交的朋友还要多。

但是你和我都知道，有的人就是一辈子都无法醒悟过来，总是想让别人对他们表示关心。

当然，这种方法是没有用的。因为他们并不对别人感兴趣。他们只关心自己——无论是在早晨、中午，还是在晚饭之后。

纽约电话公司曾对电话中的谈话内容作了一项详细的研究，以了解哪一个词最常在电话中被提到。我想你已经猜到了，那就是第一人称的“我”、“我”、“我”。在500次电话谈话中，这个词曾被用过3990次。

当你看一张你也在内的团体照片时，你会先看谁呢？

如果我们只是要在别人面前表现自己，使别人对我们感兴趣的话，我们将永远不会有许多真挚而诚恳的朋友。朋友，真正的朋友，不是以这种方法交来的。

拿破仑试过这种方法，而在他跟约瑟芬最后一次见面的时候，他说：“约瑟芬，我是世界上有史以来最幸运的人；但是，此时此刻，在这个世界上你是我唯一值得依赖的人。”而历史学家们怀疑他是否真的能够依赖她。

已过世的维也纳著名心理学家亚佛·亚德勒，写过一本叫做《生活的意义》的书。在那本书中，他说：“对别人不感兴趣的人，他一生中的困难最多，对别人的伤害也最大。所有人类的失败，都出于这种人。”

也许你读过几十卷关于心理学方面的书，但是却再也找不到比这句话对你和我更重要的了。我并不喜欢重复，但亚德勒这句话意义实在太深远了，所以我希望重录于下：

“对别人不感兴趣的人，他一生中的困难最多，对别人的损害也最大。所有人类的失败，都出于这种人。”

我曾在纽约大学选修一门关于短篇小说写作的课。在这个班上，《科莱尔》杂志的一位编辑到班上来给我们上课。他说当他每天拿起他桌子上送来的几十篇小说的任何一篇，只需要读完几段，就能感觉出作者是否喜欢别人。“如果作者不喜欢别人，”他说，“别人就不会喜欢他的小说。”

这位很激动、阅历很深的编辑在他的讲课中曾经停下来两次，为他所讲的那些大道理而致歉。“现在我告诉你们的，”他说，“和你们的牧师告诉你们的，是完全相同的东西。但是，请记住，如果你要做一个成功的小说家，你必须对别人感兴趣，关心别人。”

如果写小说是那样的话，那么在待人接物、为人处世上就更应该如此了。

当杰斯顿最后一次在百老汇上台演出的时候，我花了一个晚上待在他的化妆室里。杰斯顿被公认为是魔术师中的魔术师。前后40年，他到世界各地，一再地创造幻象，迷惑观众，使大家吃惊得呼吸紧促。共有超过6000万人买票去看过他的表演，而他也赚到了几乎200万美元的利润。

我请杰斯顿先生将他成功的秘诀告诉我。他所受的学校教育当然与此毫无关系，因为他在很小的时候就离家出走，成为一名流浪者，搭货车、睡谷堆、沿街求乞，坐在车中向外看着铁道沿线上的标志，就这样学会了识字。

他的魔术知识是否特别优越？不，他告诉我，关于魔术手法的书已经有好几百本，而且有几十个人跟他懂得的一样多。但他有两样东西令其他人望尘莫及。首先，他能在舞台上展现他的个性。他是一个表演大师，他了解人类的天性。他的所作所为——每一个手势，每一种声调，每一个动作，事先都很仔细地演练过，而他的动作也配合得分秒不差。但除此之外，还有一点就是杰斯顿对别人真诚地感兴趣。

他告诉我，许多魔术师面对观众的时候，对自己说：“嗯，坐在底下的那些人是一群傻子，一群笨蛋，我可以把他们骗得团团转。”但杰斯顿却与他们截然不同。他跟我说，每次一走上台，他就对自己说：“我很感激，因为这些人来看我表演。他们使我过上很舒适的生活。我要尽力把我最好的节目表演给他们看。”

他告诉我，他每次走到台前时，总会对自己说：“我爱我的观众。我爱我的观众。”可笑吗？荒诞不经吗？你可以作任何的褒贬。但我只不过是不加评论地把有史以来最著名的魔术家所用的一种方法告诉你罢了。

苏曼·海克夫人也对我说过同样的话。即使生活中充满了饥饿和伤心，即使生活中充满着这么多的悲剧，使她有一次差点儿将她的婴儿和她一起杀死——尽管有这么多的不幸，她还是坚持着唱了下去，最终使她的歌唱事业达到顶峰而技艺惊人，直至成为最著名的瓦格纳作品演唱家。而她自己也承认，她成功的秘诀之一，就是她对别人具有极大的热情。住在宾夕法尼亚华伦城的乔治·戴克，由于他的服务站被一条高速公路抢走了好位置而不得不提前退休。没过多久，无聊的退休生活就使乔治难以忍受，于是他开始将他那把旧提琴重新捡了起来，用来打发时日。接着，乔治又到处旅行去听音乐，向那些修养极高的提琴家请教。尽管他并不是什么伟大的提琴家，但是他凭着自己谦虚友善的态度结交了许多好朋友。

后来，乔治又开始参加比赛。他参加了许多场比赛，使得美国东部的那些乡村音乐迷很快就知道了“乔治叔叔”这个人——他这时已经成了一位相当有名气的提琴家了。而这时乔治已经72岁了，但他还在享受自己生命中的每一分钟——由于对别人具有持续的热情和兴趣，当大多数人都认为他已经行将就木的时候，他却为自己创造了一个崭新的生命。

这也正是西奥多·罗斯福总统异常受爱戴的秘诀之一，即使是他的仆人也敬爱他。他的黑人男仆詹姆士·爱默森曾写过一本关于他的书，名叫《西奥多·罗斯福，他仆人的英雄》。在那本书中，爱默森提到了一件颇具启发性的事：

“有一次我妻子向总统询问有关鹑鸟的事，因为她从来没有见过这种鸟。他给她作了详细描述。过了没多久，我屋里的电话响了(爱默森和他妻子住在牡蛎湾罗斯福住宅的一间小屋里)。我妻子去接电话，原来是总统。他说他打来电话，就是要告诉她，在她的窗外正好有一只鹑鸟，如果她这时候向窗外面看的话，也许可以看见它。他时常做出类似的小事情，正是他待人热情的特点。每次他经过我们的小屋，虽然他看不见我们，但我们总是能听见他‘哦，哦，哦……安妮！’或‘哦，哦，哦……詹姆士！’的招呼声。那正是他经过我们那里时，对我们的一种友善的问候。”

作为仆人，怎么会不喜欢像他这样的人呢？任何人怎能不喜欢他呢？

有一天，罗斯福去白宫拜访塔夫脱总统，恰好塔夫脱总统和夫人不在。他那真诚地喜欢身份卑微者的善良品性这时全都表现出来了，他向白宫所有原来当差的伙伴们，甚至做杂务的女仆，都直呼他们的姓名，与他们打招呼问好。

“当他看见厨房的女仆艾利斯时，”亚奇巴特这样记载道，“他问她是否还烘制玉米面包。艾利斯告诉他说她有时候做给仆人们吃，但是在楼上的人都不吃了。”

“他们没口福，”罗斯福有些抱不平地说道，“等我见到总统时，我会告诉他。”

艾利斯拿了一块玉米面包放在一只托盘上，递给了他，他一边走一边吃，一直来到办公室。当走过那些园丁或工役的面前时，便向他们打招呼问好……

他对待每个人，正如他从前所习惯的那样。人们仍彼此低声地谈论这件事情。而一位名叫艾克胡福的人则眼中含泪说：“这是最近两年中我们唯一真正快乐的日子。我们谁都不愿意将它与一张100美元的钞票交换。”

也正是这种深切关心他人的品性，使查尔斯·伊利亚特博士成为有史以来最成功的管理大学的一位大学校长。他从美国内战后第四年起一直到第一次世界大战爆发的前5年，一直担任哈佛大学校长。下面就是伊利亚特博士做事方式的一个例子。

有一天，一位一年级的学生克莱顿来到校长办公室，想从学生基金中贷款50美元。这笔贷款得到了校长的批准。“然后，我表示了我的万分感谢之后，正想要退出来时，”——克莱顿回忆道——“当时伊利亚特校长说，‘请再坐会儿。’然后他令我惊奇而庄重地说：‘听说你在寝室自己做饭吃。我认为这没有什么不好的，如果你烹调得当，没有浪费的话。我上大学时也这样做。你做过肉饼吗？如果用牛肉做馅儿，将它煮得够烂的话，那么味道会很不错的。我以前就经常这样做。’接着他又告诉我如何选牛肉，如何慢慢地煮，使汤逐渐蒸发变成肉冻，然后切成肉片，并压成一团，放冷以后再吃。”

还有一件类似的事情。

一个似乎无足轻重的人，却帮了美国强生公司业务代表爱德华·希凯一个大忙，使他重新赢得了一位代理商。

“许多年前”，希凯回忆道，“在马萨诸塞地区，我为强生公司拜访了一位客户。这个经销商是在耶姆的杂货店。每次我到店里去，总是先和卖冷饮的店员谈几分钟的话，然后再跟店主谈订单的事。有一天，我正要跟一位店主谈，但他突然要我别烦他，他不再想买强生的产品了。因为他觉得强生公司都把活动集中在食品和折扣商店，而对他们这种小杂货店造成了伤害。我灰溜溜地走了，然后到城里逛了几小时。后来，我决定再回去，至少要跟他解释一下我们的立场。

“在我回去时，我跟平时一样跟卖冷饮的和其他店员都打了招呼。当我走向店主时，他向我笑了笑并欢迎我回来。之后，他又给了我比平常多两倍的订单，我很惊讶地望着他，问他我刚走的几小时发生了什么事。他指着在冷饮机旁边的那个年轻人说，我走了之后，这个年轻人说：‘很少有推销员像这样，到店里来还会费事地跟他和其他人打招呼的。’他告诉店主，如果有人值得与他做生意的话，那就是我了。店主觉得也对，于是就继续做我的主顾。我永远都不会忘记，真心去关注别人，对别人表示应有的兴趣，是推销员最重要的品格——对任何人都是一样，至少对这件事来说是如此。”

我从个人的经验中也已经发现，如果一个人真诚关心他人，就能够获得即使是美国最忙的人的注意，获得注意、时间与合作。就让我举例说明吧。

许多年前，我在布鲁克林文理学院开设小说创作课。我们打算邀请一些知名而且十分忙碌的作家，例如凯瑟琳·诺里斯、凡尼·赫斯德、伊达·塔贝尔、亚伯·德恩、卢伯·休斯以及其他作家，到布鲁克林来把他们的写作经验告诉我们。我们给他们写信，述说了我们对他们作品的羡慕，并深切地希望能获得他们的指导和忠告，向他们学习成功的秘诀。

每封信都由大约150名学员亲笔签名。我们说，我们知道他们很忙——忙得没有时间准备演讲稿。因此，我们在信里面附上了一串关于他们自己和写作方法的问题，请他们回答。他们喜欢我们那样做，我们做得如此周到，谁会不喜欢呢？所以他们都特意从家里赶到布鲁克林，来助我们一臂之力。

以同样的方法，我曾邀请到了西奥多·罗斯福总统任期内的财政部长李斯力·肖，塔夫脱总统任期内的司法部长乔治·威格尔沙、威廉·拜伦、富兰克林·罗斯福，以及其他许多大人物到我的演讲班来，跟学生们谈一谈。

我们所有的人——无论是屠夫、糕点师，或是宝座上的君王，任何人都会喜欢那些对他人表示尊重的人。就让我们以德国皇帝为例吧。在第一次世界大战结束的时候，他大概称得上世界上最受轻视的人，因为即使他本国的公民，在他为了苟且偷生而打算逃亡荷兰时全都反对他，对他愤恨至极。成千上万的人都希望把他手足撕裂，或钉在火刑柱上烧死他。在这民意之怒火难以抑制的时候，有一个小孩给这位德国皇帝写了一封简单而诚恳的信，信中充满了仁爱和钦佩。

这个小孩说，不论其他人是怎样想的，他都永远希望敬爱的威廉做他们的皇帝。他的信深深打动了德国皇帝，邀请这位小朋友来看他。这个小孩来了，他母亲也来了——最后，德国皇帝娶了她。这个小孩根本就没有必要去读一本如何交友以及如何影响他人的书，因为在他的天性当中本来就具有这一切。

如果我们想要交朋友的话，我们就应该挺身而出，去为别人效劳——去做那些需要花时间、精力、诚心和思考的事。当温莎公爵爱德华还是英国王储的时候，他就安排好日程，计划着到南美去旅游。他在启程以前，花了好几个月的时间研究和学习西班牙语言，以便他能够用该地语言发表公开演讲。南美人也因此而喜欢他。

好多年来，我一直都在打听朋友们的生日。怎样打听呢？虽然我一点也不相信星象学，但是我会先问对方，是否相信一个人的生辰跟一个人的个性和性情有关系，然后我再请他把他的生日告诉我。举例来说，如果他说11月24日的话，我就一直对自己重复地说，“11月24日，11月24日。”等他一转身，我就立即把他的姓名和生日记下来，事后再转记在一个生日本子上。在每一年的年初，我就把这些生日标明在我的日历上，因此它们能够自动地引起我的注意。当某人生日到了的时候，就会收到我的信或电报。效果多么惊人！我常常是世界上唯一记得他们生日的人。

如果我们要交朋友，就要以高兴和热诚去迎接别人。当别人打电话给你的时候，就利用同样的心理学。你和他说话的声音，要显示出你是多么高兴他打电话给你。纽约电话公司开了一门课，训练他们的接线生在说“请问您要拨几号”的时候，随口带出“早安，我很高兴为您服务”。我们明天接电话的时候，也应该记住这一点。

对别人显示你的兴趣，不但可以让你交到许多朋友，更可以为你的公司增加客户的信任感。这种哲学在商业中管用吗？我们可以举出几十个例子来，但我们只能举出几个。

纽约一家北美国家银行的出版物中，刊登了一位储户梅德兰·罗斯黛的来信。信中说道：“我真希望您能知道我是多么的欣赏贵公司的员工，因为他们每个人都这么热情，而且彬彬有礼。当我在排了长长的队之后，有一位行员来向我亲切地打个招呼，这令人感到非常的愉快。

“去年，我母亲生病住了5个月的医院。我那时经常遇到贵公司一位员工玛依。她很关心我的母亲，还问了她的病情和近况。”罗斯黛是否和这家银行继续往来，这实在是不用怀疑了。

查尔斯·华尔德是纽约市一家大银行的职员，他有一次受命准备一份关于某公司的机密文件。他知道某个人掌握了他所急需的这些材料。于是，华尔德就去拜见这个人，他是一家大实业公司的董事长。正当华尔德被引进董事长办公室的时候，一位青年女子从门外探进头来，告诉这位董事长说她今天没有什么可给他的邮票。

“是这样的，我正在为我12岁的儿子搜集邮票。”董事长对华尔德解释道。

华尔德向他介绍了自己的来意，开始问他一些问题。这位董事长的回答十分含混——很明显，他不想把心里的话说出来，无论怎样好言相劝都没有效果。

“坦白地讲，我当时不知该如何是好，”华尔德先生说，他把这件事在班上提出来，“后来，我想起他的秘书对他说的话——邮票，12岁的儿子……我也想起我们银行的国外部门搜集邮票的事——从来自世界各地的信件上取下来的邮票。

“第二天下午，我再次前去找他，并请人传话过去，说我有一些邮票要送给他的儿子。我是否被很热诚地带进去了呢？是的，老兄。即使他要竞选国会议员，跟我握手也不可能比这更热诚了。他满脸带着笑意，客气得很。‘我的乔治将会喜欢这张。’他不停地说，一面摆弄着那些邮票，‘瞧这张！这是一张无价之宝。’

“我们花了一个小时谈论邮票，并看了他儿子的照片。然后，他用了一个多小时的时间，谈到了他所知道的所有情况，又把他的下属叫进来询问。他还打电话给他的一些同行。他把一些事实、数字、报告和信件，一股脑地告诉我。以一位新闻记者的话语来说，我大有所获。”

下面还有另外一个例子：

多年来，费城的克纳夫尔先生一直试着要把煤推销给一家大型连锁公司，但这家公司的经理不予理睬，仍旧愿意经过克纳夫尔先生的办公室门口，向市外一个煤商采购燃煤。一天晚上，克纳夫尔先生在我的班中发表了一次谈话，把这家连锁公司骂得体无完肤，说他们的行为是国家的一颗毒瘤。

可是，他依然不知道他为什么不能把煤卖给他们。于是，我建议他试试采用其他不同于以往的手段。简而言之，后来的情形是这样的。我将班上的学生分成两支队伍进行辩论，辩题是“连锁公司的广泛分布对国家弊多利少”。

按照我的建议，克纳夫尔先生加入了反对的一方，他同意去为连锁公司作辩护。于是，他径直去找那家被他痛恨并大加指责的连锁公司的一位高级职员，对他说：“我到这里来，并不是向你推销煤的。我只是来请你帮我一个忙。”

于是他告诉这位经理他要参加一场辩论赛，并说：“我来请你帮忙，因为我想没有什么人会比你更适合为我提供我所需要的材料。我非常想赢得这场辩论赛，无论你能给我什么帮助，我都将感激之至。”

下面是克纳夫尔先生对后来的情况的介绍：

“我请他给我一分钟的时间。就是因为讲了这个条件，他才答应接见我。但是当我说明了我的来意之后，他让我坐下，和我谈了1小时47分钟。他还叫进来另一位曾写过一本关于连锁经营的书的高级职员向我介绍相关情况。他还给全国连锁公司联合会写信，替我要了一份关于这方面的资料。他觉得连锁商店对人类是一种真正的服务。他很以他为数百个地区的人民所做的而感到骄傲。当他说话的时候，眼睛都闪出光芒。我必须承认，他使我看到了一些我以前连做梦都不会梦到的事，他改变了我整个的想法。

“当我要离开的时候，他送我到门口，用他的手臂环绕着我的肩膀，祝我辩论得胜，请我再去看看他，把辩论的结果告诉他。他对我所说的最后几句话：‘请在春末的时候再来找我。我愿意下一份订单，订购你的煤。’”

“对我来说，这简直是奇迹。我一句话也没提出来，他居然主动要买我的煤。我在两小时中，因为对他和他的问题深深地感兴趣，比10年中我要使他对我和我的煤感兴趣，所取得的进展还要大。”

克纳夫尔先生其实并没有发现另一条新的真理，因为很久以前，在基督诞生的100年前，古罗马一位著名的诗人西拉斯就曾说过：“我们对别人产生兴趣的时候，恰好是别人对我们产生兴趣的时候。”

要表示出你对他人的关切，这与其他人际关系是相同的道理：而且你这种关心必须是出自真诚的。这不仅使得付出关心的人会得到相应的回报，而得到这种关心的人也会同样有所收获。这是一条双向大道，当事人双方都会受益。

马廷·金斯伯是纽约长岛人，他曾经说一位护士给他的关怀深深地影响了他的一生。他说：

“那天是感恩节，当时我只有10岁，由于生病而住进了市里面的一家医院，而且第二天就要做手术了。我知道在以后的几周里都会很痛苦，而且行动也会受到限制。我父亲早已过世了，只有我和母亲相依为命，住在一家小公寓中，靠社会救济金度日。可是那天母亲因为有事而不能来看我，这令我幼小的心灵备受打击。我陷入了无边无际的寂寞、失望和恐惧当中。

“我也知道母亲正在为我担心，而且也是孤零零一个人，没有人陪她一同吃感恩节的晚餐。但我就是忍不住想哭，泪水一直在我的眼眶中打转，我强忍着，把头埋进了枕头下面，但全身都因痛苦而颤抖着。

“这时，一位年轻的实习护士听到了我的哭声，就到这边来看我。她把枕头从我头上拿开，替我擦干了眼泪。她说她也非常寂寞，因为她必须每天在医院工作，无法和家里人在一起。她又问我愿不愿意和她一同吃晚餐，我点点头。她就拿来了两盘吃的东西：火鸡肉片、马铃薯泥、草莓酱、冰淇淋甜点等。她和我闲聊并试着抚平我的恐惧。尽管她下午4点就应该下班回家的，可是她一直陪我到晚上将近11点才离开。她一直陪我做游戏、聊天，等我入睡后才离开。

“我在10岁以前过了许多感恩节，可是这个感恩节将是我没齿难忘的。我还记得当时我的那种寂寞、失望和恐惧。突然一个陌生人温情的关怀使得这一切都变得若有若无了，这种感觉我还一直记得。”

所以，如果你想让别人喜欢你，或者培养真正的友谊，或是既帮助别人又帮助自己，那么就要牢记这第1条原则：

对别人表现出诚挚的关切。


给人良好印象的简单方法

行动胜于言论。做一个微笑者，微笑会让人明白：“我喜欢你，你使我快乐，我很高兴见到你。”

我最近在纽约参加了一个宴会。其中有一位客人——她是一位曾获得大量金钱遗产的女士，可能是急于给每个人留下良好的印象，就不惜花费大量的金钱，买了名贵的貂皮、钻石、珍珠。但是，她对自己的面孔却没有下过什么工夫。她的面部表情充满了尖酸刻薄以及自私。她并不明白男人们心中所想的——那就是一个女人面部的神情，要远远比她身上所穿的衣服更重要(对了，假如下次你的妻子要买皮大衣的时候，你最好别忘了这句话)。

史考伯告诉我，说他的微笑能值100万美元。他大概是在向我暗示这一真理，因为史考伯的性格、他的魅力、他那使别人喜欢他的才能，几乎正是他卓越成功的全部原因。而他的个性中最可爱的因素之一，就是他那能够打动所有人的微笑。

有一天下午，我和莫里斯·雪弗莱待在一起。坦白说，起初我感到很失望——他一直保持缄默，怏怏不乐，这和我所期望的完全相反。幸运的是他终于有了微笑，他的这种微笑犹如太阳穿透了乌云。如果不是因为他的微笑，可能雪弗莱还在巴黎，和他的父亲及兄长那样，继续做一个木匠——家具制造者。

行动比言语更具有力量。做一个微笑者，微笑会让人明白：“我喜欢你，你使我快乐，我很高兴见到你。”

这就是为什么狗那么讨人喜欢的原因。它们是那么高兴见到我们，以至于迫切到心都几乎要从肚子里跳出来似的。因此，我们就很高兴能够看到它们。

一个婴儿的微笑也有相同的效果。

你是否曾在医院的候诊室里待过？也许你会注意到四周的人都阴沉着脸，非常苦闷的样子。住在密苏里州雷顿市的兽医史蒂芬·史波尔曾对我说过这样一件事：有一年的春天，在他的兽医候诊室中挤满了人，他们都带着自己家中的宠物准备注射疫苗。没有人在聊天，也许每个人都在想该干些什么，而不是坐在那儿浪费时间。

就在大家等待的时候，这时进来一位女士，她带了一个9个月大的孩子和一只小猫。她坐在一位男士的旁边，而这位男士已经等得不耐烦了。可是当他朝旁边看时，他发现那个孩子正注视着他，并咧着嘴天真无邪地向他笑着。你猜这位男士的反应如何呢？

和你我一样，当然他也对那个孩子笑了笑，然后他就和那位母亲聊了起来，谈到了她的孩子和他的孙子。很快，整个候诊室的气氛从乏味僵硬中活跃起来，大家开始相互聊天，每个人都有了一种愉快的体验。

那小孩的笑是否是不诚意的笑呢？绝对不是。不诚意的笑是骗不了任何人的。我们知道那种笑是机械的，人们最讨厌它。我们是在讲一种真正的微笑、热心的微笑、发自内心的微笑，那种在人际交往中极具价值的微笑。

密歇根大学的心理学家詹姆斯·麦克奈尔教授谈及他对笑的看法说，有笑容的人在管理、教育、推销上更容易有功效，更容易培养快乐的下一代。笑容比皱眉更能传达你的心意。这就是在教学上要以鼓励和微笑代替处罚的原因所在了。一个纽约大百货公司的人事经理告诉我，他宁愿雇用一名有可爱笑容而没有念完中学的女孩，也不愿雇用一个面孔冷淡的哲学博士。

笑的影响是非常大的，就算它本身没有办法看到。遍布美国的电话公司有个项目叫“声音的威力”，提供使用者电话来推销他的产品和服务。在这个项目里，电话公司建议你，在打电话时应该保持笑容，但你的“笑容”只能通过声音来传达。

美国一家大橡胶公司的董事长告诉我说，根据他的观察，一个人无论做什么事，除非他对此非常感兴趣，否则将很难获得成功。这位实业界的领袖对“十年寒窗可以成就功名”那句老话并不具有多大的信心。“我所认识的一些人，”他说，“他们起初成功了，是因为他们对他们的事业极其感兴趣。后来，我看见那些人开始变成工作的奴隶，工作对他们而言变得无聊起来了，他们失掉了所有工作中的乐趣，因此他们最终失败了。”

如果你希望别人看到你的时候很愉快，那么你一定要记住：当你看见别人的时候，你也一定要心情愉悦。

我曾鼓励成千上万的商界人士，花上一个星期的时间，每天都要对人微笑，然后再回到我的班上来谈他们的结果。事实上效果怎样呢？就让我们来看看……

这是纽约证券交易所会员威廉·史坦哈德的一封信，他是纽约证券股票场外市场的一员。他的情况并不是独一无二的。事实上，他只是好几百人中的代表。

“我已经结婚18年多了，”史坦哈德写道，“在此期间，我从起床到准备好出门上班，我很少对我妻子微笑，或说上一两句话。我是那些在百老汇匆匆行走的人当中最闷闷不乐的人。

“既然你要我以微笑的经验发表一段谈话，我就决定试一个星期看看。因此，第二天早上梳头的时候，就看看镜中我的满面愁容，我对自己说：‘毕尔，你今天要把脸上的愁容一扫而空。你要微笑起来。你现在就开始微笑。’当我坐下来吃早餐的时候，我以‘早安，亲爱的’跟我太太打招呼，同时对她微笑。

“你曾提醒过我，她可能大吃一惊。嗯，可是你低估了她的反应。她被搞糊涂了。她惊愕不已。我对她说，她从此以后可以把我这种态度看成平常的事情。而我每天早晨这样做，已经有两个月了。

“这种做法改变了我的态度，在这两个月中，我们家所得到的幸福比去年一年所有的还要多。

“现在，当我去上班的时候，我会对大楼开电梯的人微笑着说‘早上好！’我还和看门人微笑着打招呼。我在地铁售票处兑换零钱的时候，也会以微笑和服务员打招呼。当我站在交易所大厅的时候，还会向那些以前从未见过我微笑过的人们微笑。

“很快，我就发现每个人都对我报之以微笑。对于那些爱发牢骚的人，我也不恼怒，而是和颜悦色地待他。我一边听他们抱怨的时候，一边微笑，这就使得问题容易解决了。我发现微笑给我带来了钱财，我每天都会收获许多钱财。

“我同另一位经纪人共用一间办公室，他的秘书是一个讨人喜欢的小伙子。我很为我所取得的进展而感到高兴，因此我将自己最近所学到的关于人际关系的新哲学告诉了他。没想到他承认说，当我最初与他共用办公室的时候，他还以为我是个郁郁寡欢的人呢——直到最近，他才改变对我的看法。他说，当我微笑的时候，让他感到非常和蔼可亲。

“现在我也真的开始改掉批评别人的习惯。我只是欣赏和称赞别人，而不蔑视和指责他们。我也不再只顾及自己的需要，我现在更希望从别人的立场来分析问题。这些做法，真的改变了我的生活。现在我已经变成另一个完全不同的人了，一个更快乐、更充实、更富有的人，而且富有友谊和快乐——而这些显然才是真正重要的事物。”

别忘了，写这封信的是一位饱经世故的、到过世界各地的聪明的经纪人。他以在纽约证券交易所买卖证券为生，而且干得非常出色——这可是很难干的一个行业，失败率高达99％，也就是说每100人中就有99人会失败。

你不喜欢微笑吗？那该怎么办呢？有两个办法可以帮助你：第一，强迫自己微笑。第二，如果你一个人独处，不妨强迫自己吹吹口哨，或哼一支小曲，或唱唱歌，就好像你很快乐的样子，这就很容易使你快乐了。哈佛大学的已故著名教授威廉·詹姆士曾这样说道：

“行动似乎是跟随在感觉后面而产生的。但它与感觉其实是同时进行的，这就足以使直接受意志控制的行动有规律，而且也间接地使不直接受意志控制的情感有一定的规律……因此，如果我们不愉快的话，那么得到它的主动方式就是让自己高兴起来，就好像你已经得到了快乐一样……”

世界上的每一个人都在追求幸福——而获得幸福的一个可靠的方法，那就是控制你的思想。幸福并不取决于外界的因素，而是取决于你内在的思想。

决定你幸福或不幸福的，不在于你有什么，或你是谁，或你在什么地方，或你正在做什么，而是你怎么想。例如，两个人也许在同一个地方做同样的事，双方也许拥有等量的金钱和声望——但其中之一也许很难过，而另一个则很快乐。这是为什么呢？因为每个人的想法不同：

在酷热不毛的热带地区，那些可怜的农奴用他们原始的农具耕作着，在他们身上我看到了许多快乐的脸孔。而这些快乐的脸孔却无异于我在纽约、芝加哥、洛杉矶有空调的办公室里所看到过的。

“事无善恶，”莎士比亚说，“但思想却使其有所不同。”

林肯也曾说：“多数的人快乐的情形，跟他们内心所想得到的快乐相差无几。”他说得不错。我最近看到这条真理的一个生动例子。

我当时刚踏上纽约长岛火车站的阶梯。就在我面前，有三四十名拄着拐杖的残疾儿童，正艰难地走上阶梯。有个男孩还必须靠人抱上去。我对他们的笑声和快乐的心情感到非常吃惊。我和一个带领这批孩子的管理员说了我个人的感受。

“呵，是的，”他说，“当一个孩子发觉他一辈子将是个跛子时，最初会惊愕不已。但是，等他的惊愕消逝之后，他常常会接受自己命运的安排，于是就比一般正常的孩子们更快乐一点。”

我真觉得我有必要向那些孩子致敬。我永远都不会忘记他们给我上的这一堂生动的课。

如果一个人独自在一间封闭的办公室里工作，不仅会感到寂寞，还会和公司其他人断绝往来，失去和他们交朋友的机会。在墨西哥的瓜达拉加拉市，西罗拉·玛丽亚就有这么一个工作。她一个人拥有一间办公室，当她听到其他同事的聊天和欢笑声时，她真的非常羡慕他们同事间的情谊。她上班的头一个星期，当她走进办公大厅经过大家时，她都不好意思和大家打招呼，而是害羞地掉过头去。

几个星期之后，她告诉自己：“玛丽亚，你不能指望别人先和你打招呼，你应该先与别人打招呼。”于是，从此以后，当她出来倒冷饮时，脸上总是挂着灿烂的微笑，并会和她所遇到的每个人打招呼：“嗨，你好！”

这样做的效果当然是显而易见的，别人都对她回应了笑容和欢呼，就连平时看上去比较暗淡的过道好像也明亮了许多。玛丽亚的工作气氛发生了彻底的改变，同事之间的关系友善多了，人们彼此之间都会打招呼，有的人甚至成了玛丽亚的好朋友。玛丽亚也觉得她的工作和生活变得更加愉快和有趣了。

当玛丽亚·皮克福正准备和费尔班克离婚的时候，我与她共度了一个下午。全世界的人大概都以为她那时必定会非常沮丧，闷闷不乐，但我觉得她是我这一辈子所遇见过的最安详和最镇静的人。她显得很快乐。她的秘诀又何在呢？她在一本只有35页的小书中把这个奥秘揭露了出来，那也许是你喜欢读的一本书，你不妨到公共图书馆去借一本由她写的《为什么不试试上帝？》。

富兰克林·贝特格是卡狄纳队原第三棒球名手，目前是美国最成功的推销保险人士之一。他告诉我说，他多年前就已经发现，喜欢对人微笑的人永远都会受到欢迎。所以，每当他走进别人的办公室以前，总是要先停下来，想想许多他应该感谢的事，从内心激发出真诚的微笑来，然后就在微笑正从脸上消失的一刹那，进入办公室。

他认为，正是这种简单的技巧，才使得他在推销保险业务上取得了如此大的成功，因此微笑对他的成功具有很大的影响作用。

让我们细读艾伯·赫巴德下面这段睿智的忠告吧——但不要忘记，除非你把它付诸实践，如果光是阅读对于你并没有明显的益处。

“每回你出门的时候，都应该把下巴缩进来，抬头挺胸，使肺部充满空气，沐浴在阳光中，以微笑来招呼你的朋友们，每一次握手都要有力。不要担心被误解，不要浪费一分钟的时间去想你的敌人。试着在心里肯定你所喜欢做的是什么，然后，在清楚的方向之下，你会集中精力实现自己的目标。心里想着你所喜欢做的伟大而美好的事情，然后，当岁月消逝的时候，你会发现自己掌握了实现你的希望所需要的机会。正如珊瑚虫从潮水中汲取所需要的营养一样。在心中想象着那个你希望成为的有才华的、诚恳的、有作为的人，而你心中的思想，每一个小时在改造着你，将把你转化为你所希望的那种人……思想是至高无上的。保持一种正确的人生观，一种勇敢的、坦白的和愉快的态度。思想正确，就等于是创造。一切事物，都来自于希望，而每一个诚恳的祈祷，都会实现出来。我们心里想什么，就会变成什么。把下巴缩进来，把头部高高昂起。我们就是明天的上帝。”

古代的中国人非常睿智——他们对世界上的事物都看得非常透彻，他们有一句格言，你我都应该剪下来把它贴在我们帽子里。这格言就是“和气生财”。

而说到开店做生意，弗兰克·弗莱奇在他为科林公司所设计的一幅广告中，也为我们提供了这样的实用哲学：

圣诞节的微笑

它无所耗费，但收获颇丰。

它让那些得到它的人获益，而施舍它的人却毫无所失。

它产生在一刹那之间，但却给人永恒的记忆。

没有人会富得不需要它，也没有人处于穷困而不因它富起来。

它给家庭带来了愉快，在商业界建立了好感，也是朋友间的亲热问候。

它是疲倦者的休息，沮丧者的曙光，悲伤者的太阳，也是大自然的良药。

但它却无处可买，求不来，借不到，偷不着，因为在你将它给别人之前，它对谁都没有什么实用价值。

而假如在圣诞节最后一分钟的忙碌采购中，我们的售货员也许太疲倦而不能给你微笑时，我们能请你留下一个微笑吗？

因为，那些不能给予微笑的人更需要微笑。

所以，如果你想要别人喜欢你，就要记住第二项规则，那就是：

微笑。






牢记他人的名字

富兰克林·罗斯福知道一个最简单、最明显、最重要的使人获得好感的方法，那就是记住别人的姓名，使人感觉受到了重视——但我们中间有多少人能够这样做呢？

1898年，在纽约的斯通克兰发生了一场悲剧，有一个孩子死了。在这特别的一天，左邻右舍的朋友们正准备去参加葬礼。一个名叫吉姆·法莱的男子到马厩中去牵他那匹马。寒风刺骨，地上满是积雪，那匹马有好几天都没有运动了，因此当它被拉到水槽边的时候，它突然兴奋起来，双蹄抬得高高的向空中踢去，结果将吉姆·法莱活活踢死。因此在那个星期，在这个小小的镇子里办了两个葬礼。

吉姆·法莱死后，留下了他的妻子和3个孩子，以及几百美元的保险金。他最大的儿子小吉姆，这时也只有10岁。为了帮助母亲，小吉姆到砖厂去工作。他的工作就是运沙子，然后将沙子倒入砖模中，再把制好的砖坯转换方向，在太阳底下晒干。这个小吉姆从来都没有机会接受什么教育，但因为具有爱尔兰人天生的愉快的品性，他有一种使别人很快喜欢他的才能。因此当他以后走上了仕途，随着岁月的流逝，他培养起一种记住别人名字的惊人能力。

他从未上过中学，但在他46岁以前，已经有4所大学授予他名誉学位；他还成为美国民主党全国委员会的主席，当上了美国邮政总局局长。

有一次，我去拜访小吉姆·法莱，问他有什么成功的秘诀。他说：“卖力地工作。”

我说：“别开玩笑了。”

他接着问我，我认为他成功的因素是什么。我回答道：“我知道你可以叫出10000人的名字来。”

“不，不。你错了，”他说，“我能叫出50000人的名字。”

千万不要小看这一点，正是这种能力，使得小吉姆·法莱帮助富兰克林·罗斯福进入白宫，当上了美国总统。在小吉姆·法莱为一家石膏公司到处推销产品的那几年，在他身为石点镇上一名公务员的那几年间，他自己创建了一套记住别人姓名的方法。

开始的时候，他采用一个非常简单的方法。每次他新认识一个人，就问清楚他的全名，他家的人口，他干什么行业，以及他的政治观点。他把这些资料全部都记在脑海里，而第二次他又碰到那个人的时候，即使是在一年以后，他还是有办法拍拍对方的肩膀，询问他的妻子和孩子，以及他家后面的那些花草。难怪有这么多拥护他的人！

在罗斯福竞选总统的活动展开之前的几个月里，小吉姆·法莱每天都写好几百封信，给遍布西部和西北部各州的人。然后他在19天内，奔波1.2万英里，足迹遍布了20个州，以马车、火车、汽车和轻舟代步。他每到一个市镇，就跟前来会见他的人，共进午餐或早餐，喝茶或吃晚饭，跟他们做一番“肺腑之言的谈话”。然后，他又继续奔向他的下一站。

他一回到东部，就写信给每一个他到过的市镇，索取一份所有和他谈过话的人的名单。然后，他把这些名单整理出来，最后名单上的名字就成千累万，多得数不过来了。名单上的每一个人，都收到了一封小吉姆·法莱的私函。那些信都以“亲爱的比尔”或“亲爱的佐”作开头，结尾总是签上“吉姆”。

小吉姆·法莱在早年就发现普通人对自己的名字总是会很感兴趣，这甚至比对世上其他所有名字加起来还要感兴趣。记住一个人的姓名，而且能很轻易就叫出来，那么对这个人来说这可是一种巧妙而很有效的恭维。但如果你忘了或是记错了某个人的名字——你就会处于相当不利的地位。

比方说，我有一次在巴黎开设了一门公共演讲课程。我向居住在城中的所有美国居民邮寄出了复印的信。但那些法国打字员的英文水平很低，因此在打姓名时自然会出现错误。有一个人是巴黎一家美国大银行的经理，他给我写了一封毫不留情面的不客气的信，因为他的名字被拼错了。

有时候要想记住一个人的名字相当困难，尤其是当这个人的名字不太好念的时候。因为一般人都不愿去记住这种难记的名字，都会心想：“算了，干脆就叫他的昵称得了，而且很容易记住。”然而你想过没有，一旦你牢记别人的名字时，会产生怎样的效果呢？

希德·李维曾经拜访过一位顾客，他的名字特别难记，叫尼古德马斯·帕帕都拉斯。由于这个名字太难记，别人都管他叫“尼克”。李维告诉我说：“在我去拜访他之前，我特别用心记住了他的名字。当我见到他，并用全称和他打招呼的时候，对他说‘早上好，尼古德马斯·帕帕都拉斯先生’时，他呆住了，好几分钟都没有说话。最后，他的泪水流了出来，颤抖着对我说：‘李维先生，我在这个国家已经待了15年了，可是从来就没有一个人像您这样会试着用我真正的名字来称呼我。’”

“钢铁大王”安德鲁·卡耐基成功的原因何在呢？

尽管他被誉为“钢铁大王”，但他自己对于钢铁制造的知识懂得并不多。他有成千上万的人为他工作，他们在钢铁制造方面懂得的都比他要多得多。

但是卡耐基知道如何为人处世，而这正是他发财致富的关键原因。在他小时候，就显露出组织和领导的天才。当他还只有10岁的时候，他就发现人们对于自己的名字有着惊人的重视。于是他就利用这一发现，去赢得与他人的合作。

例如，当他童年时代住在苏格兰的时候，他有一次抓获了一只兔子，这是一只怀了孕的母兔。很快，他不久就有了一窝小兔子——可是他没有东西喂给它们吃。不过他有一个非常巧妙的办法。他对邻近的孩子们说，如果他们愿意出去采集足够的苜蓿和蒲公英来喂这些小兔子，他就用他们的名字来命名这些小兔子，以对他们表示感谢。

这个方法太神奇了，安德鲁·卡耐基永远也忘不了。

好多年之后，他将同样的心理学应用在商业上，赚了好几百万美元。例如，他希望将钢铁轨道推销给宾夕法尼亚州铁路公司。当时埃格·汤姆森是该公司的董事长，于是安德鲁·卡耐基在匹兹堡新建了一家巨型钢铁厂，就取名为“埃格·汤姆森钢铁厂”。

你是否能猜出来，当宾夕法尼亚铁路公司需要钢铁轨道的时候，埃格·汤姆森会买谁的产品呢？……西尔斯公司？是……这简直就是一道谜语一样，你猜错了，再猜猜看！对，就是“埃格·汤姆森钢铁厂”的。

当卡耐基和乔治·普尔门为卧车生意而竞争的时候，这位钢铁大王又想起了那个兔子的教训。

卡耐基控制的中央交通公司，正在跟普尔门所控制的那家公司争生意。双方都拼命想得到联合太平洋铁路公司的这笔订单，于是双方你争我夺，大杀其价，以致毫无利润可言。卡耐基和普尔门都到纽约去见联合太平洋的董事会。有一天晚上，在圣尼可斯饭店碰头了，卡耐基说：“晚上好，普尔门先生，我们岂不是在出自己的洋相吗？”

“你这句话是什么意思？”普尔门问。

于是卡耐基把他心中想了很久的话说出来——把他们两家公司合并起来。他把合作而不互相竞争的好处说得天花乱坠。普尔门注意地倾听着，但是他并没有完全接受。最后他问：“这个新公司将如何命名呢？”

卡耐基立即说：“哦！那当然是普尔门皇宫卧车公司。”

于是，可以想象，普尔门的脸上立刻神采飞扬。“到我房里来，”他说，“我们来详细谈谈。”那次谈话改写了美国工业史的一页。

安德鲁·卡耐基这种记住并重视他的朋友及同行名字的良好习惯，正是他成为商界领袖的秘诀之一。他能叫出许多他的下属的名字来，而且这也是令他引以为豪的事。他还非常得意地说，当他亲自主管公司的时候，从来没有发生过罢工的事件。

得克萨斯州商业股份有限公司董事长班顿拉夫认为，公司越大，人们之间的感情就会越冷漠。他相信唯一能够使公司变得温暖一些的办法，就是记住别人的名字。

加利福尼亚州的洛克帕罗是一位环球航空公司的空中小姐，她经常练习记住机舱中旅客的名字，并在为他们服务时称呼他们的名字，这使得顾客感到非常亲切，她本人也备受赞许，有的顾客会当面表扬她，也有的顾客会向公司反映。有一位顾客曾写信给航空公司的经理说：“我好长时间没有搭乘你们公司的飞机了。但从现在开始，我一定要等你们公司的飞机才乘坐。你们让我觉得你们的航空公司好像专属化了，而这对我有非常重要的意义。”

异曲同工的是，音乐大师彼德鲁斯基也曾运用同样的方法，使他专车上的黑人厨师感到自己受到了尊重，因为彼德鲁斯基总是称他为“考伯先生”。彼德鲁斯基曾15次到全美国旅行，为全国各地众多的热烈听众演奏表演。每一次他都占着一节私人车厢，在音乐会之后，那位大厨就替他准备好夜宵。在所有的那些岁月中，彼德鲁斯基从来不曾以美国的传统方式称呼他为“乔治”。彼德鲁斯基总是以他那古老的正式方式，称呼他“古柏先生”，这使古柏先生高兴万分。

人们对自己的名字是如此的重视，不惜以任何代价使他们的名字永垂不朽。即使盛气凌人脾气暴躁而且腰缠万贯的R.T.巴南，也曾因为没有子嗣继承巴南这个姓氏而无比失望，以至于愿意给他外孙C.H.西礼2.5万美元，如果后者愿意自称“巴南·西礼”的话。

200年来，贵族和企业家都在出钱资助着艺术家、音乐家和作家，希望他们的作品能够献给他们。

图书馆和博物馆最有价值的收藏品，都是那些担心他们的名字会被历史遗忘的人所捐赠的。纽约公共图书馆拥有亚斯都家族和李诸克斯家族的藏书。大都会博物馆保存了本杰明·亚特曼和J.P.摩根的名字。几乎每一座教学楼，都装上了彩色玻璃窗，用来纪念捐赠者。

大多数人之所以不记得别人的姓名，只是因为他们不想花时间和精力去用心记别人的姓名。他们总是为自己寻找各种各样的借口：他们太忙了。

但是他们大概不会比富兰克林·罗斯福更忙，然而罗斯福却舍得花时间去记那些他曾经接触过的机械师的名字。

例如，克莱斯勒汽车公司曾为罗斯福先生特制了一辆汽车。张伯伦和一位机械师把这辆汽车送到了白宫。我这里有一封张伯伦先生的来信，信中讲了他当时的经历：“我教罗斯福总统如何驾驶一辆配置了许多不寻常零件的汽车，但他也教给我许多关于为人处世方面的知识。”

“当我被召到白宫的时候，”张伯伦先生写道，“总统非常高兴，他直呼我的名字，使我感到非常欣慰。令我印象尤其深刻的，是他确实对我所说明的事项很注意而且很感兴趣。这辆汽车采用特殊的设计，非常完美，可以完全用手来操纵。一群人围在汽车四周参观。他说：‘我认为这辆汽车真是太棒了。只要按下这开关，就可以开动它，可以毫不费力地驾驶它。我想这车实在是太好了——我不知道它是怎么会动起来的。我真希望自己能有时间拆开来，看看它是如何工作的。’

“当罗斯福的许多朋友和同事都在称赞这辆车时，他当着他们的面，对我说：‘张伯伦先生，我真的非常感谢你为了设计这辆车花费了大量的时间和精力。这辆车造得简直太棒了。’他对散热器、特制反光镜、时钟、特制的照明灯、椅垫的式样、驾驶座的位置、车厢内标有他姓名缩写字母的特制行李箱等，都大加赞赏。换句话说，他注意到了每个我所付出的心血的微小细节，都给予了赞赏。他还特别让罗斯福夫人、他的秘书波金女士、劳工部长等人注意这些部件。他甚至还让他的那位年老的黑人老司机也格外小心，他说：‘乔治，你可要好好地照顾这些行李箱。’

“在他上完驾驶课程之后，总统转向我说：‘好了，张伯伦先生，我已经使联邦储备委员会等我30分钟了。我想我该回办公室去工作了。’

“我带了一位机械师去白宫。刚到白宫的时候，这位机械师曾被介绍给罗斯福总统。他是一个害羞的人，总是退缩在后面或躲在角落里。尽管他没有和总统说过一句话，而罗斯福总统也只听过他的名字一次，但是当我们离开以前，总统找到这位机械师，和他握了握手，还叫出了他的名字，对他来到华盛顿表示感谢。他的这种感谢没有丝毫造作的感觉，而是出自他的真心诚意。我能感觉到这一点。

“回到纽约几天之后，我就收到了一张由罗斯福总统亲笔签名的照片，照片上还有简短的谢辞，再次感谢我给他的帮助。作为一个国家总统，罗斯福如何有时间做这样的事，可真的让我难以理解。”

富兰克林·罗斯福知道一个最单纯、最明显、最重要的使人获得好感的方法，那就是记住别人的姓名，使人觉得受到了注意与尊重——但我们中间有多少人能够这样做呢？大多数的情形是这样的：我们被介绍给一位陌生人，我们和对方谈了几分钟，可是在分手的时候，连对方的名字都不记得了。

作为一名政治家，所要学的第一堂课就是“记住选民的姓名就是政治才能。如果忘记的话，你将很有可能被湮没。”

在个人事业与商业交往中，记住别人姓名的能力同在政治领域中差不多同样重要。

法国皇帝拿破仑三世——也就是伟大的拿破仑皇帝的侄子，曾自我炫耀地说，虽然他国务繁忙，日理万机，但是他仍然能记住他所听见过的每一个人的姓名。

他的技巧是什么呢？其实很简单。如果他没有清楚地听到对方的名字，就说：“抱歉。我没有听清楚。”如果碰到一个不怎么常见的名字，他就说：“怎么写法？”

在谈话的时候，他会把那个名字重复说几次，试着在心中把它跟那个人的特征、表情和容貌联想在一起。

如果对方是个重要的人物，拿破仑三世就会更费心思地去记住他。一等到他旁边没有人，他就把那个人的名字写在一张纸上，他细瞧瞧，聚精会神地深深根植在他心里，然后把那张纸撕掉。这样做，他对那个人的印象就更深了，不止有眼睛的印象，还有耳朵的印象。

所有这些事都要费一定的时间，但爱默生认为，“有礼貌，是由小小的牺牲换来的。”

因此，如果你要让别人喜欢你，请记住第三项规则：

“记住一个人的姓名。”这对他来说，是所有语言中最甜蜜、最重要的声音。


学会倾听他人讲话

专心致志地倾听正在和你讲话的人，这是最为重要的。至于成功的商业交往，并没有什么神秘的——没有别的东西会比这更使人开心的。

最近，我应邀参加了一次桥牌聚会。我不会打桥牌，恰好有一位美丽的女士也不会打。我们正好坐下来聊聊天。她知道我在汤姆森先生从事无线电这个行业之前，曾经担任过他的私人助理。当时，汤姆森到欧洲各地去旅行，由我来替他做即将播出的生动的旅行演讲。所以她说：“啊！卡耐基先生，我想请你告诉我所有你到过的名胜及所见过的奇景。”

当我们在沙发上坐下的时候，她说她同她丈夫最近刚从非洲旅行回来。“非洲，”我说，“这可是一个非常有趣的地方！我总想去看看非洲，但我除了在阿尔及利亚待过24小时外，其他任何地方都没有到过。告诉我，你是否到过野兽出没的乡村？是吗？多么幸运！我可真是太羡慕你了！请你告诉我关于非洲的情形吧！”

结果，那次谈话持续了45分钟。那位女士不再问我到过什么地方！也不再问我看见过什么东西了。事实上，她并不是真的想听我谈论我的旅行，她所想要的不过是一个专注的倾听者，她可以借此机会来讲她所到过的地方，以扩大她的自我感。

在现实生活中，类似这位女子的人特殊而少见吗？不，其实许多人都是这样的。

例如，最近我在纽约著名的出版商格利伯的宴会上遇到了一位著名的植物学家。我以前从未同植物学家交谈过，我觉得他具有极强的诱惑力。我真的坐在椅子上，静静地听他介绍大麻、大植物学家玻尔本以及室内花园等。他还告诉我许多关于廉价的马铃薯的惊人的事实。由于我自己有一个小室内花园，我经常会遇到一些问题，因此他非常热情地告诉我如何解决这些问题。

我已经说过，我们这是在宴会中。当然在座的还有十几位其他的客人，但我违反了所有的礼节规矩，忽略了其他人，而与这位植物学家谈了数小时之久。

到了深夜，当我向众人告辞的时候，这位植物学家这时转身面对主人，对我大加恭维，说我是“最富激励性的人”，最后他还说我是一个“最有意思的谈话家”。

一个有意思的谈话家？就是我？然而，在这次交谈中，我几乎没有说什么话。如果我不改变话题的话，就算给我机会让我来说，我也说不出什么来，因为我对于植物学所了解的知识，就像对企鹅的解剖学一样知之甚少。但是请注意，我已经这样做了：我已经在认真地倾听他的谈话。我专注地倾听着，因为我真的对此产生了兴趣。当然，他也察觉到了这一点，这显然让他很高兴。可见，专注地倾听是我们对任何人的一种最好的恭维。

“很少有人能拒绝那种隐藏于专心倾听中的恭维。”伍德福德在他的《相爱的人》中写道。而我却比专心致志还要更进一步。我这是“诚于嘉许，宽于称道”。

我告诉这位植物学家，我已经得到了周到的款待和指导——我确实感到如此。我告诉他，我真的希望自己能有像他一样渊博的知识——我也确实希望如此。我告诉他，我希望和他一起去田野中漫游——我真的希望是这样。我还告诉他，我必须还要再见到他——我真的必须再见到他。

就因为如此，使这位植物学家觉得我是一个非常善于与人谈话的人。可是说实话，我不过是一个善于倾听的人，并鼓励他谈话而已。

成功的商业会谈的秘诀是什么呢？根据伊利亚的观点——这是一位非常务实的学者，那就是“至于成功的商业交往，并没有什么神秘的——专心致志地倾听正在和你讲话的人，这是最为重要的。没有别的东西会比这更使人开心的。”

这个道理很明显，是不是？你无须去哈佛大学读4年书也能领悟这个道理。但是你和我也都知道这种情况，即有的商人租用豪华的店面做生意，橱窗的设计很动人，他们还不惜投入巨资做广告，可是他们雇用的却大都是那些不知道做倾听者的服务员——这些服务员甚至会打断顾客的谈话，反驳他们的观点，激怒他们，有的甚至要将顾客驱出店门。

沃尔顿的经验可以作为这方面一个极好的例子。他在我班上讲了这样一个故事：他在新泽西州靠近大海的纽瓦克市——这是一座富于企业精神的城市——的一家百货公司里买了一套西服。可是当他穿上这套新买的西服之后，带给他的却是失望，因为上衣褪色，把他的衬衫领子都弄黑了。

于是，沃尔顿先生将这套西服带回百货公司，找到卖西服给他的店员，告诉他有关的情况。可是他还没有把事情的经过说完，就被店员打断了。

“这种衣服我们已经卖出了好几千套。”这位店员反驳说，“你还是第一个来挑毛病的人。”他那充满火药味的声音好像在说：“你说谎。你想欺负我们，是不是？好，我要给你点颜色看看。”

正在两个人激烈辩论的时候，另一个店员也加入进来。“所有的黑色衣服起初都会褪颜色的，”他说，“那是没有办法的事。这种价格的衣服就是如此，那是颜料的关系。”

“这时候，我实在是忍无可忍了，顿时气得火冒三丈。”沃尔顿先生讲述他的经过说，“第一个店员怀疑我的诚实；而第二个却暗示我买了一件便宜货。我当时就恼火了。我正要大骂他们一顿，这时售货部的经理走了过来。显然，他很懂得他的职务的重要性，是他使我的态度完全发生了改变，使我由一个怒恼的顾客变成了一位满意的顾客。

“他又是怎么做的呢？他采取了三个步骤：首先，他静静地听我从头至尾讲了一遍我遇到的事情的经过，没有插一句话。然后，当我说完的时候，那两个店员又想说他们的意见，但是这位经理站在我的立场与他们辩论。他不仅指出我的领子显然是被西服弄脏的，并且坚持说不能让顾客满意的商品，就不应该由店里出售。最后，他承认他不知道毛病出在什么地方，并坦率地对我说：‘你希望我怎样处理这套衣服？你说什么，我们都可以照办。’

“几分钟以前，我还想着让他们将那套可恶的衣服留给他们自己，但我现在回答说，我只想听听你的意见。我想知道这种情况是否是暂时的，或者有什么办法可以得到解决。

“于是，他建议我将这套衣服再穿一个星期试试。他说，‘如果到那时候你仍不满意的话，我们一定会给你拿一套你满意的。让你这样的麻烦，我们非常抱歉。’

“我满意地走出了这家商店。一个星期之后，这衣服再也没有出现过其他什么毛病，我对那家商店的信任也就完全恢复了。”

喜欢吹毛求疵的人，甚至最激烈的批评者，也往往会在一个具有忍耐心和同情心的倾听者面前，变得软化起来——当怒火万丈的寻衅者像一条大毒蛇准备张嘴咬人的时候，这位倾听者也应当保持缄默，只是认真地倾听。

例如，纽约电话公司在几年前应付过一位曾凶言恶语咒骂接线员的顾客。他那可是真的咒骂。他简直有些歇斯底里，甚至威吓要毁掉电话线路。他不仅拒绝支付某些他认为不合理的费用，还写信给各家报纸，还多次向公众服务委员会投诉，并好几次向法院起诉这家电话公司。

最后，电话公司派了一位最富技巧的调解员去见这位桀骜不驯的顾客。这位调解员到了这位顾客家中之后，没有说什么话，只是静静地听他说话，听凭这位喜欢争辩的老先生大发牢骚，不断地说“是”，并对其表示同情。

“他继续喋喋不休地说着他的话。我静静地听了将近3个小时，”这位调解员在我的班上叙述他的经历时说，“以后我又多次去他那里，并再静静地听他诉说。我总共访问过他4次，而在第四次访问即将结束之前，我已经成为他正在创办的一个组织的主要会员了。他将这个组织称为‘电话用户权益保障协会’。我现在仍然是这个组织的会员。然而，有意思的是，据我所知，除了这位老先生之外，我是这个组织在这个世界上唯一的会员。

“在这几次拜访中，我始终都是倾听他谈话，并且赞同他所谈的任何一件事。我从未像电话公司其他人那样同他谈话，他的态度也变得友善了。我在第一次访问他时，并没有提到见他的目的，在第二次、第三次，我也没有提到我的目的。但在第四次，我圆满地结束了这一事件——老先生将所有的欠费都付清了，并使他自从与电话公司作对以来，他第一次撤销了向公众服务委员会的申诉。”

毋庸置疑，这位老先生自认为是在为公义而战，是在保障公众的权利，不愿意无情地被剥夺。但他实际上是在追求一种自重感。他先是通过挑剔和抱怨，来得到这种自尊感。但是，当他从电话公司的代表那里得到了自重感时，他那所有不切实际的冤屈立即消失得无影无踪了。

好几年前的一个早上，有一位客户怒气冲冲地闯进了德第蒙德毛尼公司——这家公司后来成了世界上服装行业最大的毛尼料供应公司——创始人德第蒙德先生的办公室。

“这个人欠我们公司15美元，”德第蒙德先生向我解释说。

“尽管这位顾客不承认，但我们知道他确实错了。所以我们公司信用部坚持要他付款。他在收到我们信用部的几封信之后，穿戴整齐地来到芝加哥，怒气冲冲地闯进我的办公室，告诉我说他非但不会付那笔钱，而且今后再也不会订购德第蒙德公司哪怕是一美元钱的货物。

“我耐心地倾听他所说的一切。我在此过程中有好几次都想把他的话打断，但我知道那并不能解决任何问题，因此我就让他尽情发泄。当他最后怒气全消，能够静下心来听别人表达见解的时候，我平静地对他说：‘你到芝加哥来告诉我这件事，我得向你表示感谢。你已帮了我一个大忙，因为我们信用部如果使您不愉快的话，他们也可能会让别的顾客有相同的感觉，那可真是一件很糟糕的事情。你一定要相信我，我比你更想听到这件事。’

“我这样说，大大出乎他的预料。我想他可能还会有一点失望，因为他到芝加哥来，原本是想和我‘大动干戈’的。可是我在这里向他表示感谢，而没有和他争论。我明白地告诉他，我们要一笔勾销那15美元的账，并彻底忘掉这件事。我还说，因为他是一个非常细心的人，而且只是涉及这一份账目，而我们的员工却要负责数千份账目，因此和我们的员工相比，他出错的可能性不大。

“我告诉他，我十分清楚他的感受；如果我处在他的地位，我也会和他有完全一样的感受。由于他不想再买我们的产品了，于是我给他推荐了其他几家公司。

“以往他每次来芝加哥时，我们总是一同吃午餐，因此那天我一如既往请他吃午餐。他勉强答应了。但是当我们回到办公室的时候，他比以往订了多出许多倍的货物，然后平心静气地回去了。为了回报我们如此宽厚地对待他，他特意检查了他的账单，结果一张他以前放错了地方的账单被找了出来。于是，他给我们公司寄来了一张15美元的支票，并向我们表示道歉。

“后来，他的妻子生了一个男孩，他为他的儿子取名德第蒙德。直到他22年以后去世为止，他一直是我们公司的朋友和顾客。”

多年前，有一个从荷兰移居来的贫困少年，他每天都在学校放学后为一家面包店擦窗户，这样他每个星期可以赚到50美分。他家非常贫困，因此他每天都必须挎上一个篮子，去街上捡拾煤车送煤落在沟里的碎煤块。这个孩子名叫巴克，他一生只受过6年的学校教育，但他最后竟使自己成为美国新闻界最成功的一家杂志的编辑。

他是怎么成功的呢？说起来话长，但关于他是如何开始的，我们可以来作个简单的介绍。他正是利用本章所提出的原则作为他的开端而走向成功的。

巴克在13岁时就离开了学校，去西联公司做了一名童工，每个星期的工资是6美元25美分，但他从来都没有放弃过寻求教育的念头。于是，他开始拼命地学习，并开始自学。为了省钱，他把他不坐车，不吃午饭的钱省下积攒起来，直到这些钱足够买一部《美国名人传记大全》——这使得他以后做了一件人们平时从来没有听说过的事情。

他读了这些名人传记后，开始给他们写信，请求他们寄来有关他们童年时代的补充材料。而且他是一个善于倾听的人，他恳请这些名人谈论他们自己的故事。他又给当时正在竞选总统的加菲大将写信，问他以前是否真的在一条运河上做过纤夫的工作，加菲给他写了回信。他还给格莱德将军写信，向他询问某一次战役的有关情况，格莱德将军为他画了一张地图，并邀请这位14岁的少年和他共进晚餐，和他谈了一整夜。他写信给爱默生，恳请爱默生讲述他自己的情况。

这位西联公司的信童不久便和国内最著名的人通起信来：爱默生、勃罗克、夏姆森、朗雷洛、林肯夫人、奥尔科特、谢尔曼将军以及戴维斯。

他不仅和这些著名人士通信，而且一到休息日或节假日，就去拜访他们中的许多人，成了他们家中受欢迎的一位客人——这些经历使他培养出一种无价的自信心。这么多的名人，激发了他的理想和志向，从而改变了他的人生道路。而所有这一切，让我再说一遍吧，都只是因为实行了我们在本章所讨论的原则而已。

马可逊可能算得上这个世界最优秀的名人访问者。他说：“有许多人之所以不能给别人留下深刻而良好的印象，就是因为他们不注意倾听别人的讲话。他们极其关心的是他们自己下面要说什么，他们从来都不会认真地听别人要说什么……许多大人物曾告诉我，和那些善于谈话的人相比，他们更喜欢那些善于倾听者。但是，我们所具备的善于倾听的能力，好像比任何其他的能力都要少。”

不仅仅是那些大人物愿意和善于倾听的人打交道，普通人也不例外。这正像《读者文摘》中曾说过的：“许多人之所以去看医生，其实他们并没有大碍，他们所需要的不过是一个善于倾听的人。”

在美国内战如火如荼地进行的时候，林肯写信给在伊利诺斯州斯普林菲尔德镇的一位朋友，请他来华盛顿。林肯告诉对方，他有一些问题要与他讨论。

这位老朋友到了白宫，于是林肯就关于解放黑奴是否合适这个问题，和他长谈达好几个小时。林肯详细分析研究了赞成或反对这项措施的各种观点，又认真地读了一些谴责他的信件以及报纸上的文章，有的怕他不解放黑奴，但也有的怕解放黑奴后会引起国内的混乱。

在他们谈论了几个小时之后，林肯与他的这位老朋友握手道晚安，然后就派人将他送回了伊利诺斯州，竟然没有征求他的意见。

在这次会谈中，所有的话都是林肯一个人说的，那好像是为了舒缓他的心情。“谈话之后，他似乎稍稍感到舒适些。”这位老朋友说。

林肯并没有征询他的意见。林肯所需要的只是一位友善的、同情的倾听者，使他可以宣泄内心当中的苦闷——而这正是我们每个人在困难中都需要的；这也正是那些愤怒的顾客所需要的；不满意的雇员、感情受到伤害的朋友也都是这样。

如果你想知道如何让别人躲避你，在背后讥笑你，甚至轻视你，我这里就有一个好方法——那就是绝不静听别人谈话，而是只顾不断地谈论你自己；如果你在别人谈话过程中有了一个想法，大可不必等他说完，因为他没有你聪明，你为什么要浪费自己的时间去听他那无聊的闲谈？你只要立即插嘴说你自己的事情，马上就可以打断他。

他们正是那种令人厌恶的人——被他们的自私及他们的自重感所麻醉了的、令人厌恶的人。

那些只谈自己的人，只会为自己着想。而“只为自己着想的人”，哥伦比亚大学校长巴德勒博士说，“是无可救药的缺乏教育者。”“他是没有教养的人，”巴德勒博士说，“无论他接受过什么样的教育。”

所以，如果你希望自己成为一个善于谈话的人，首先就要做一个善于倾听他人说话的人。这正如李夫人所说的：“如果你要想使别人对你感兴趣，那么首先就要对别人感兴趣。”其实，要做到这一点并不难，你不妨问问别人一些他们喜欢回答的问题，鼓励他们谈论自己以及他们所取得的成就。

千万不要忘记，那个正在与你谈话的人，对他自己、他的需要、他的问题，比对你及你的问题要感兴趣100倍。例如，他对自己脖子上一点儿小痣的在意，要远远超过对非洲40次地震的关注。

因此，在你下次开始谈话的时候，就试用这一点。如果你要使别人喜欢你，第4项原则就是：

做一个善于倾听的人，鼓励别人谈论他们自己。


如何增加你的吸引力

通达对方内心思想的妙方，就是和对方谈论他最感兴趣的事情。

每一个曾经前往牡蛎湾拜访罗斯福总统的人，都会惊讶于他那渊博的知识。研究罗斯福的权威作家伯莱特福写道：“不论是牧童还是骑士，或纽约的政客和外交家，罗斯福都知道该和他说些什么，针对他的特长而谈。”

那么，罗斯福又是怎样做到这一点的呢？答案其实很简单——不论罗斯福要见什么人，他总是会在来访者到来的前一个晚上晚些入睡，翻阅一些来访者会特别感兴趣的知识。

因为罗斯福和所有领袖人物一样，深知通达对方内心思想的最佳方法，就是和对方谈论他最感兴趣的事情。

在耶鲁大学担任教授的菲利普先生，是个非常和蔼的人。他在早年就学到了这个道理。

菲利普在他一篇谈论人性的小品文中这样写道：“当我8岁那年，有一次去姑姑林斯莉家中过周末。晚上，一位中年人来到姑姑家。在和姑姑随便聊了几句之后，他注意到了我。当时我对船的兴趣正浓，而这位来访的客人和我谈论了这方面的知识，令我产生了特殊的兴趣，他似乎对此也兴致很高，我们谈得很投机。他离开之后，我还对他赞赏不已。姑姑告诉我他是纽约的一位律师，本来他对有关船的事情是不应该如此热心的，甚至应该是毫无兴趣可言的。”

菲利普感到很奇怪，就问姑姑：“可是，他为什么自始至终都在与我谈论有关船的问题呢？”

姑姑笑着说：“因为他是一位高尚而有修养的人。他见你对船很感兴趣，就谈论他认为能使你注意并高兴的话题，陪你聊天而已。通过这种方法，他使自己成了一个受欢迎的人。”　　最后，菲利普教授又补充说：“我永远也忘不了我姑姑对我说的这番话。我从中明白了一个道理，如果你希望你的谈话对象对你的谈话感兴趣，你就要谈他所感兴趣的话题。”

就在我正写作这部分章节的此时此刻，我的面前陈放着一封热衷于少儿事业的杰尔夫先生的来信。

“有一天，我感到我需要别人的帮助。”杰尔夫先生在信中写道：“欧洲将举办童子军夏令营活动。我想邀请美国某家大公司的经理出钱，资助我和一位童子军的旅行费用。幸运的是，在我去拜访这位大公司的经理之前，我听说他曾开出了一张100万美元的支票。这可是100万美元的支票，要知道！随后不知什么原因促使他又将那张支票作废，也许是他为了记住某种我不知道的教训，他将这张支票镶入一个镜框作为纪念。于是，我见到他之后第一件事就是请他让我欣赏一下他的那张支票，并告诉他，我这一辈子从来都没有听说有人开过数额如此巨大的支票；我还要告诉我的童子军，说我的确看到过一张100万美元的支票。这位经理非常愉快地把那张支票递给我看了看。我一直赞叹不已，并请他把开这张支票的详细情况告诉我。”

你注意到了吗？杰尔夫先生在刚开始时，并没有和对方谈有关童子军或欧洲夏令营的事，也没有谈他想要对方帮助的事。他只是谈能够令对方感兴趣的话题，让对方愿意和他交谈。于是就出现了杰尔夫先生下面所说的情况：

“过了一会儿，我所拜访的那位经理问我：‘哦，你来找我一定有什么其他事，对吗？’于是，我就把我的事情告诉了他。令我吃惊的是，他不但爽快地答应了我的请求，还十分大方地给了我更多的资助。我本来只请他出资赞助一名童子军去欧洲的，可是他慷慨地资助了5名童子军和我本人，给我开了一张1000美元的支票，并建议我们在欧洲玩上7个星期。然后，他又给我写了封介绍信，把我引荐给他在欧洲那些分公司的经理，吩咐他们到时候帮助我们。当我们抵达欧洲时。他又亲自去了欧洲，在巴黎亲切地接待了我们，带领我们游览了这座美丽的城市。从此以后，他就对我们童子军事业非常热心，经常为家庭贫困的童子军提供工作的机会。”

杰尔夫先生又说：“但是我也很清楚，如果我当时没有找到他感兴趣的话题，让他高兴起来，那么这件事不仅不会办得这么顺利，我想恐怕连1／10的机会都没有。”

这种方法在商业活动中是不是也同样有效呢？现在让我们来举个例子，看看纽约一家高级面包公司——杜弗诺公司的经理杜弗诺先生是怎样做的吧：

杜弗诺先生一直想把自己的面包推销给纽约某家大饭店。连续4年，杜弗诺先生几乎每个星期都要去拜访这家饭店的经理，并且经常参加由这位经理举办的各种社交聚会。为了促成这笔生意，杜弗诺先生甚至在这家饭店租了一个长期房间，住在那里，希望能做成这笔业务。然而，尽管杜弗诺先生千方百计地用尽了各种方法，还是没能让他如愿以偿。

“后来，”杜弗诺先生说，“我研究了有关人际交往的知识，决定改变策略。我决定要找到这个人的兴趣所在，寻找他最关心、最感兴趣的事情。

“我发现他是美国饭店业协会的会员。由于他对这项事业抱有如此浓厚的兴趣和热情，使他被推举为这个组织的主席还兼任国际旅店业联合会的会长。每次只要开会或举行什么活动，他不管有多忙，都会毫不犹豫地赶来参加。

“于是，当我再次去拜访他的时候，我开始和他谈论有关饭店业协会的事情。你猜他的反应如何？结果简直令人吃惊！他花了半小时和我谈论饭店业协会的事情，整个谈话过程中，他都精神饱满，充满着热情，我确信这个协会是他的最大兴趣之所在，可以说他将自己的全部精力都投入在这上面。就在我离开他的办公室之前，他劝说我加入这个协会。

“在整个这次会谈中，我没有对他提有关面包的半个字。然而过了没几天，我就接到他的饭店主管人员的电话，让我把面包的货样和报价单送过去。‘我真不知道你对这老先生用了什么魔法，’这位主管人员在电话中对我说，‘他可是真的被你打动了！’

“试想一下，我和这位经理打了4年交道，一心想把面包卖给他，可是一直没有成功。如果不是我设法找到了他所感兴趣的事，了解到他喜欢谈论的问题，恐怕我现在还在和他死磨硬泡，却一无所获哩！”

所以，如果你希望别人喜欢你，请记住第5项原则：

了解对方的兴趣，就他感兴趣的话题进行交谈。


如何使人即刻喜欢你

你遇到的每个人，都有比你优秀的一方面，而一个绝对可以让你赢得他欢心的方法是，以不留痕迹的方法让他明白，他是个重要人物。

有一次，我在纽约一个邮局排队，准备邮寄一封挂号信。我注意到那位负责挂号信的邮局员工对他的工作很不耐烦的样子——称信、取邮票、找零钱、开收据……这样年复一年日复一日地做着这种单调而重复的工作。

于是我对自己说：“我一定要让这个人喜欢我。显然，要让他喜欢我，我必须和他说些让他感兴趣的话。不是关于我的，而是有关他的。”因此我问自己：“他是不是有值得我赞美称赏的地方呢？”

这个问题有时候不是那么容易回答，尤其当你面对一个陌生人时。但是这次却非常凑巧，我很快就在他身上发现了值得我赞美的地方。

就在他给我称信的时候，我热情地对他说：“我可真希望自己也有您这样一头好头发。”　　他有些惊讶地抬起头来看着我，脸上露出了由衷的微笑。“但是现在没以前好了。”他很谦虚地说。

我诚恳地对他说：“虽然它比以前稍减光泽，但仍然还是那样好。我可真羡慕您有一头这样好的头发。”

他听后显得格外高兴，于是我们愉快地谈了起来。最后，他对我说：“有许多人曾说过我的头发好看。”

我敢打赌，他那天吃午饭的时候，绝对非常高兴；那天晚上他回家后，一定会欣喜地把这件事告诉他的妻子；他甚至会对着镜子夸赞自己：“我的头发实在太漂亮了。”

有一次，在某个公共场所，我讲到了这件事。一个人问我：“那你从他那里获得了什么？”是的，我要从他那里获得什么？我从他那里又得到了什么？

假如我们是这么自私，一心只想着得到别人的回报，那我们就不会给人任何快乐，不会给人一点儿真诚的赞美。假如我们的气度如此之小，那我们只会收获失败与沮丧，而不会有任何的成功和幸福。

不错，我确实是想从他那里得到某些东西，要得到某些难以用金钱来衡量其价值的东西，而我也确确实实得到了！你看，我赞美了他，让他得到了美好幸福的感觉，可是他对我却难以回报——这种感觉可是无价之宝。你会在这件事情过去很久以后，仍在记忆中想起它，得到一种美妙如歌的体验。

在人类行为中，有一条至为重要的法则，如果我们遵守它，就会为自己带来快乐；如果你违反了它，就会陷入无尽的挫折中。这条法则就是：“永远尊重别人，使对方获得自我成就感。”这正如杜威教授所说的：“自重是人类天性中最强烈的冲动和欲望”；也正如詹姆森教授所说的：“在人类天性中，最深层的欲望就是渴望得到别人的重视。”我也曾一再强调，这种冲动正是我们区别于动物的特征，正是这股力量促使人类创造了文明。

千百年来，哲学家们一直在思考人类关系的准则，终于悟出一种观念。这个观念并非什么新的发明，其实早在3000多年前的波斯、2000多年前的中国，以及印度和耶路撒冷等地，先哲们就在传播这种观念，这就是中国先哲孔子所说的“己所不欲，勿施于人；己所欲者，亦施于人。”

你希望周围的人喜欢你，希望自己的观点被人采纳，希望自己能得到别人的重视；你不愿听到不值钱的卑贱的谄媚，但渴求得到真诚的赞美。你希望你的朋友和同事都能像史考伯所说的那样，“诚于嘉许，宽于称道”……我们大家也都希望如此。

那么，就让我们自己先遵守这条法则：你希望别人怎样对待你，就应该先怎样去对待别人。

你该如何、在什么时候、在什么地方去做呢？答案是：随时随地实践，这样它就会给你带来神奇的功效。

例如，我曾向无线电商厦一位穿戴整齐的导路员打听舒维尔先生的办公室在哪里。他口齿十分清晰地说：“舒维尔，(他稍作停顿)18层楼，(又稍作停顿)1816号房间。”他挺着胸，抬着头，显然对自己回答问题的方式非常自豪。

我走到电梯边上，很快又转了回来，对那位导路员说：“你回答我的方法实在是太美妙了，为此我要真诚地感谢你，向你表示祝贺。你的回答非常清楚准确。你真像一位艺术家，真的是太了不起了！”

他听了我的话之后，精神焕发，显然高兴到了极点。他告诉我为什么他每次都稍作停顿，为什么每说一句话都会那么准确……你看，我短短几句话就让他如此得意，以至于将头高高抬起。我很快就到了第18层楼，这时我突然感到自己那天下午也算是为人类的幸福做了一点有益的事情。

其实，你大可不必等自己当上大官，干了大事业或发了大财之后，再去奉行这条法则。你几乎每天都可以运用它，然后自然会产生神奇的效果。

例如我们进餐馆，要了一份法式炸薯条，而女服务员却端给我们一盘薯泥。这时我们不妨说：“对不起，给你添麻烦了。但我更喜欢法式炸薯条。”女服务员会说：“不用客气，一点也不麻烦。”由于我们对她表示了尊敬，因此她会很高兴地给我们换炸薯条。

“对不起”“给你添麻烦了”“让你多费心”“请你……”“能不能……”“谢谢”——这些细微平常的礼貌短语，就像是每天单调的生活中的润滑剂，会给我们的生活平添几分色彩，促进我们的人际关系。而这同时也是你我优良品质的体现。

让我们再看另一个例子。

你读过凯恩的小说《基督教徒，法官，英国曼岛人》吗？有成千上万的人读过他的小说。凯恩是个铁匠的儿子，一生只上过8年学，但他去世时已成为这个世界有史以来最为富有的作家。

凯恩是怎么创造这样巨额财富的呢？大概情况是这样的：由于凯恩酷爱诗，所以他将大诗人罗斯迪所有的诗都读了一遍。他还写了一篇演说词，来歌颂罗斯迪在诗歌方面的高深造诣以及取得的艺术成就，并将它送给了罗斯迪本人。罗斯迪当然非常高兴，“任何一个青年能对我的才华有如此高深的见解，”罗斯迪说，“一定是个非常聪明的人。”

于是，罗斯迪将凯恩请到自己的家中来，让他担任自己的秘书。这对凯恩来说，可是改变人生道路的重要机会——因为他凭借这一新的身份，接触了许多那个时代著名的文学家，从他们那里接受有益的建议，并受到他们的鼓励和激发，开始了他自己的写作生涯，最终享誉世界。

凯恩的故乡是英国曼岛的格里巴堡，它现在已经成为世界各地旅游者观光赏景的胜地。他留下了高达250万美元的财产！可是，又有谁知道，如果他当初没有写那篇真诚赞美罗斯迪的演讲词，他可能一生都将穷困潦倒。

这就是发自内心地真诚赞美的力量，这是一种伟大的力量！

罗斯迪认为自己很重要，这并非是多么新鲜的一件事——几乎每个人都认为自己很重要，非常非常重要。而每个国家也是如此。

你认为你比日本人出色吗？可事实上日本人更加自以为是，认为自己比你要出色得多。例如，当一个保守的日本人看到一位白人和一个日本女人在一起跳舞时，他一定会大为恼火。

你认为你比印度人更聪明吗？那是你的自由。但成千上万的印度人却认为自己比你更聪明，他们不屑于与你这个异教徒为伍，更不愿去触碰那些被你的影子所玷污过的食物。

你认为你比爱斯基摩人更优秀吗？这也是你的自由。但是你真的想知道爱斯基摩人对你持什么看法吗？在爱斯基摩人当中，那些游手好闲、好吃懒做的流氓地痞，被爱斯基摩人称为“白人”——这是他们最藐视人的称呼。

差不多每一个国家都认为自己好于别的国家，于是就因此产生出爱国主义精神，也因此产生了战争。

一个不容否认的事实就是，凡是你听见过的人，你可能都会觉得他在某些方面要比你强。其实每个人身上都有优点，都有值得别人学习的地方。承认对方的重要性，并由衷地表达出来，你就会得到他的友谊。

千万要记住爱默生曾说过的话：“凡是我所遇见的人，都有比我优秀的地方。在这个方面，我正好可以向他学习。”

但让人感到愤怒的是，那些无所作为却自以为很成功的人，整天都在用令人作呕的浮华夸饰之词来掩饰他们内心的焦躁与不安，到处招摇撞骗，毫无廉耻之心。这种人正像莎士比亚所说的：“人！狂傲的人！借着那么一点儿才能，竟然在上天面前胡作非为，骗得天使们都流下了眼泪。”

下面我将讲3个故事，都是我班上那些从事商业的学员实行这些法则而获得成功的故事。

我先来讲一位康涅狄格州律师的故事。由于他亲属方面的原因，他不愿意让别人知道他的真名实姓，因此我们暂且叫他R先生吧。

R先生来我班上接受培训之后不久，就和他妻子驾车去长岛，看望她的几家亲戚。他妻子要求他留下来，陪同她孤独年迈的姑妈聊天，而她则去看望另外的几家亲戚。由于R先生要在班上作一次关于如何运用赞美法则的演讲，于是他打算从这位老太太这里开始训练自己在这方面的才能。

R先生在老太太的房子四周仔细巡视了一番，希望能找到一些他可以真诚赞美的东西。

R先生问老太太：“您这栋房子是建于1890年前后，对吗？”

“是的，”老太太回答说，“正是建于那一年。”

“它使我回想起我出生的老家的房子。”R先生说，“它真是太好了，真漂亮，里面真宽敞！您知道，人们现在再也不建这种房子了。”

“一点都不错，年轻人！’，老太太也表示有同感，她说，“现在的那些年轻人可不怎么在乎漂亮的房子。他们所想要的，不过是一小套公寓和一个电冰箱，然后无忧无虑地开着汽车，到处去兜风闲逛。”

“这所房子是凝聚了理想和希望的。”老太太的声音有些颤抖，陷入了回忆当中。她充满柔情地说：“这房子是我和我丈夫爱情的结晶。我丈夫和我在建这栋房子之前，设计构思了许多年。我们并没有请建筑师，它完全是我们按照我们自己的设计建造而成的。”

然后，老太太领着R先生参观了这所老房子。房子里放满了老太太在世界各地旅行时搜集到的纪念珍品：波斯披肩、英国老茶具、威格瓷器、法式寝具、意大利油画，以及曾风靡于法国封建王朝时期的专用于古堡装饰的丝帷。她对这些东西像对待自己的生命一样珍惜。R先生真诚地赞美了这些东西。

“老太太领我参观完房子以后，”R先生说，“又把我带到车库去。那里放着一辆几乎是全新的别克高级汽车。”

老太太慢声细语地说：“我丈夫在去世前不久，给我买下了这辆车。他离我而去之后，我再也没有用过它……年轻人，你很会欣赏美丽的东西，我决定把这辆车送给你。”

“哦，不！姑妈！”R先生说，“这我可有些不知该怎样说好了。对于您这番盛情，我自然是受宠若惊，感激不尽。可是我怎么能接受您如此贵重的东西呢？我不是您的直系亲属，而且我自己也有一辆汽车。再说了，大概您的许多亲戚也很喜欢这辆漂亮的别克车。”

“亲戚？！”老太太情绪有些激动起来，她大声喊道，“是的，我确实有亲戚。可是他们都正等着我死呢，这样他们就可以顺其自然地得到我这辆汽车了。但他们谁也甭想得到它。”

“如果您不愿将它送给您的亲戚，那您不妨把它卖给旧车专营公司。”R先生告诉老太太。

“卖掉它？！”老太太激动地说，“你以为我想卖掉它吗？你以为我愿意让那些和我素不相识的陌生人坐在我丈夫给我买的车中，到处跑来逛去吗？年轻人，我做梦都不会卖的。我只想把它送给你，因为你是个懂得欣赏美好事物的人。”

虽然R先生尽力拒绝接受老太太的汽车，然而他最后不得不收下它，因为他一再的拒绝只会使她更加的激动和伤心。

这位老太太一个人孤独地住在这栋空荡荡的老房子里，她所拥有的只是她的波斯披肩、各种英国和法国古董，以及她的回忆。像R先生这样的赞美和欣赏，正是她在这种孤寂无聊的生活中所渴望的。她也曾经年轻而美丽，拥有许许多多的追求者。她曾经和她的丈夫共同设计建造了这所房子，这里面有他们永恒的、温馨的爱情，他们还从欧洲各国搜集到各种珍品来装饰这个爱情的巢窝。

可是现在，岁月的流逝使她变老了，在这年老孤寂的环境中，她渴望得到一点人性的温暖，得到一点真诚的赞美——但没有人给她所需要的东西。现在R先生给了她所希望的这些东西，她的心犹如久旱逢甘霖的大地一样，充满了感激，使她体会到了久别的情怀。一旦她得到她所渴望的东西，那么就算是将那辆别克车送给R先生，恐怕也不能完全表达她对他的感激之情。

让我们再举一个例子吧。

纽约市著名的园艺专家麦克马洪先生是维仑特公司总经理。有一次，他讲了下面这件他亲身经历过的事：

我听了“如何交友及影响他人”的演讲之后不久，有一天，我正在一位著名的法官家中给他布置园林景致。

这位法官向我提出他要栽一些石楠和杜鹃花的想法。

为了拉近与他的关系，我说：“法官先生，听说你有一个很好的业余爱好。我认为你那几条狗实在是漂亮极了。你是不是每年都获得在麦迪逊公园举行的狗选美大赛奖章？你一定得到了许多蓝丝带奖吧？”

这短短几句赞美性的问话，很快就收到了出乎人意料的效果！

“是的。”法官回答道，“我确实很喜爱我的狗。你愿不愿看看我的狗？”

于是，这位法官用了将近1个小时的时间，让我看他的狗和这些狗所获得的各种奖项。他甚至把狗的谱系也拿了出来，给我讲解它们的血统。然后，他神色庄重地问我：“你有儿子吗？”

“是的，我有个儿子，先生。”我回答说。

“啊，那他想不想要只小狗呢？”法官又问我。

“当然，他一定非常想拥有一只小狗。”

“那太好了，我打算把一只小狗送给他。”法官大声对我说。

他又开始教我怎样喂养小狗。但过了没几分钟，他又停了下来，说：“我只是用嘴说，我想你大概很难记住。我还是给你写下来吧。”于是他又走进屋里，用打字机仔细地打印好这些狗的谱系以及喂养方法。他之所以送给我一只价值不菲的小狗——价值100美元，并和我共同度过了1小时15分钟——这些时间对他而言十分宝贵，这是因为我真诚地赞美了他的爱好和他所取得的成就。

我们再来看著名的柯达公司的总经理伊斯曼。他发明了透明胶片，从而使活动电影变成了现实，他也因此而成为亿万富翁，成为全世界最著名的企业家之一。然而，就算是这样一个了不起的大人物，伊斯曼仍然渴望得到别人给予他的赞赏，哪怕是些许的赞赏也会让他激动难抑，就像你和我一样。

例如就在几年前，伊斯曼为了纪念他已故的母亲，准备在罗切斯特建造伊斯曼音乐学院和基尔伯恩大剧院。在纽约经营座椅生意的优美座椅公司的经理亚当斯得到消息以后，决定承揽下这些建筑物中的座椅业务。他打电话给伊斯曼雇用的建筑师约托，两人约定一同到罗切斯特去拜访伊斯曼。

亚当斯见到建筑师约托后，约托告诉他：“我知道你想要得到这笔订单。但我可以告诉你，伊斯曼先生是个相当严厉的人，他是这个世界上最忙碌的人；如果你占用他的时间超过5分钟，那你就别指望得到这笔业务了。所以我建议，你最好是长话短说，尽量做到言简意赅，快点儿说完然后就出来。”

但是，亚当斯见了伊斯曼之后，又是怎么做的呢？

当他被领进房间时，伊斯曼正低着头看文件。过了一会儿，伊斯曼摘下眼镜，抬起头来，走到约托和亚当斯两人跟前，说道：“两位好，请问有什么指教吗？”

建筑师约托给双方作了简单介绍之后，亚当斯说：

“伊斯曼先生，当我们等候你的时候，我一直在欣赏你的办公室。我想如果我也有一个像你这样的办公室，我也一定会努力工作的。你知道，我干的是室内木工装潢行业，可是我这一辈子还没有见过比你这办公室更棒的。”

伊斯曼说：“啊，如果不是你这样说，我倒真的忽略了这一点。这办公室是不是非常漂亮？当初安装好之后，我就对它非常满意。可是我现在每天都有一大堆的事需要处理，脑子里想的只是工作，因此许久以来我竟没有注意到我自己这个漂亮的办公室。”

亚当斯走上前来，用手轻轻地摸了摸伊斯曼的办公桌，说：“如果我没看错的话，这应该是英国橡木的，对吧？它与意大利橡木在质地上有点儿差异。”

“是的。”伊斯曼回答说，“那是进口的英国橡木桌子。这是我一位朋友特意为我挑选的，他对硬质木材很有研究。”

随后，伊斯曼又带领亚当斯和约托参观了整个办公室，还给他详细介绍了各种物品的大小、比例、颜色、精细雕刻，以及某些在他的参与下设计完成的装饰——很显然，伊斯曼很愿意展示这些东西给他的客人。

就在他们欣赏办公室内的木艺装饰的时候，他们走到了一扇窗户前，并停了下来。这个时候，伊斯曼向亚当斯说起了他正要捐资建造的一些机构，如罗切斯特大学、公众医院、顺势治疗医院、慈善养老院、儿童医院……说到这些的时候，伊斯曼是那样的谦虚和平静。亚当斯则不失时机地表达着对他用自己创造的财富来解救人类疾病痛苦的崇高行为的赞赏。

过了一会儿，伊斯曼打开一个玻璃柜的锁，取出了他从一个英国人那里买来的一件发明——这是他所拥有的世界上第一架照相机。

接着，亚当斯又向伊斯曼详细地询问他早期艰苦创业的经过。伊斯曼先生于是打开了情感的匣子，开始满怀感慨地讲述他幼年的贫困生活，说起他曾为了一天赚到50美分而给一家保险公司当业务员，以及他寡居的母亲为了能够维持一家人的生活而出租房屋开起旅店的事。由于贫困纠缠着他，使伊斯曼日日夜夜都在痛苦中煎熬。他决心去赚钱，赚到足够多的钱，好让他母亲不再开旅店而被拖垮累死。

亚当斯静静地听着伊斯曼所讲述的这一切，听得着了迷一般。

伊斯曼又向亚当斯说起他当初试验胶片的经历：为了能够尽快地试验成功，他整天整夜都在试验室作着各种试验，只有在化学药品进行反应的时候才眯上眼打个盹；有一次他竟连续工作了72小时，由于劳累交加，他穿着工作服就不知不觉地睡着了。

亚当斯是在10点一刻进到伊斯曼的办公室的，而建筑师约托事先还警告他不要超过5分钟。可是一小时过去了、两小时过去了……他们还在继续谈论着。

最后，伊斯曼对亚当斯说：“上次我从日本买了几张椅子回来，就放在我家的阳台上。但它们已经被太阳晒脱油漆了，我就到街上去买了些油漆，亲自把它们给漆了一遍。你愿去我家看看我漆得怎么样吗？好了，咱们说定了，就到我家来，我们一同吃午饭，并看看我油漆的那几张椅子。你看怎么样？”

亚当斯接受了伊斯曼先生的邀请。吃完午饭之后，伊斯曼让亚当斯看了看他“亲自”油漆的椅子。其实，这些椅子根本就不值多少钱，但对于亿万富翁伊斯曼先生来说可是件重要的东西，因为他“亲自”油漆了这些椅子，他为此而感到非常的骄傲。

伊斯曼先生这次要订购的座椅价值90000美元，众多的商家都看准了这笔生意，希望自己能够承揽下来。你能想到是谁得到了这笔生意吗？是亚当斯，还是他的竞争对手？

自从那天以后，直到伊斯曼先生去世，他和亚当斯始终保持着非常密切的联系，他们成了最亲密的朋友。

你和我应该如何运用这种赞美他人的黄金法则呢？为什么不从我们自己的家庭开始？我不知道还会有什么地方更需要它。你的妻子肯定会有她的优点，或者至少你曾认为她有某些优点，要不然你怎么会娶她做自己的妻子呢？然而，自从你上次赞赏她到现在已有多长时间了？你还记得吗？有多久了？

几年前，我曾去纽勃伦斯维克的米拉米奇河上游钓鱼。当时，我一个人住在加拿大森林中唯一的一座帐篷里，而我所能找到的打发时间的唯一的读物是一张乡村报纸。我把这份报纸从头到尾看了个遍，甚至里面的广告和迪克斯的婚姻指南也不放过。

在我看来迪克斯的文章写得真是棒极了，因此我把它剪了下来并且保存好。她说，她只要听到那些训导新娘的话，就感到格外的厌烦，因此她认为应该有人给那些新郎一些明智的建议——假如你不懂得赞美别人的话，就不要结婚；在结婚前赞美女人是很自然的事，但是在结婚之后赞美女人，则是必须要做的事，而这也是关系到你对妻子的真诚以及家庭安全的事；婚姻并不是白开水，而是情感的外交场所。

因此，如果你想每天的生活都能得到快乐的话，就不要责怪你的妻子，也不要将她和你母亲作不恰当的比较，这样只会招致她的怨恨。相反，你应该经常称赞她治家的本领，夸奖她把家里收拾得干干净净，井井有条；还要当着别人的面，说你很幸运地娶了一位既有才华、又很漂亮的妻子。即使她有时把牛排烤得像牛皮一样焦，把面包烤得像炭一样黑，你也不应该有任何的抱怨，而说她只是一时失误罢了，所以没有达到平常应有的水平，那么她一定会尽力达到你对她的期望。

不过，你不能突然开始，否则她可能会起疑心的。

你要经常给她买些鲜花和糖果。不能只是口头上说：“是的，我应该那样做。”而是要真的付诸实践！然后再送给她一个温婉的微笑，和她说上几句甜蜜的情话。如果有更多的夫妻能依此去做的话，我想就不会出现每6次婚姻中就有一次失败的现象了。

你想知道怎样让女人对你产生爱的好感吗？好的，这里就有一条秘诀，而且非常有效。这可不是我发现的，我是从迪克斯那里学到的。她曾访问过一位著名的重婚犯——他曾获得过23个女人的芳心，以及她们存在银行的钱财(需要说明的是，迪克斯是在监狱中访问这人的)。当她问他是如何令这些女人对他产生爱情的时候，他说并没有什么秘诀，只要和女人谈论她自己就行了。

对男人来说，同样的方法也一样有效。“和一个男人谈论他自己的事，”大不列颠帝国最聪明的首相狄斯累利说，“对一个男人谈论他自己的事，他会静听几个小时。”

因此，你要想让别人欣赏你，需要记住的第6条原则就是：

使别人感到自己重要——并真诚地照此去做。

到现在为止，这一部分内容你已经读了不少了。现在合上书，立刻开始对离你最近的人试用这种赞美的法则，看看它神奇的效力。






第三章 制造奇迹的信函





制造奇迹的信函

人类天性中最深切的冲力是“做个重要人物的欲望”，请对方帮你一个忙，不但能使他觉得自己重要，也能使你赢得友谊和合作。

我敢和你打赌，我知道你现在的想法。或许你正对自己这样说：“制造奇迹的信函？！’胡说，不可能吧，是不是在自吹自擂，又是一篇卖狗皮膏药的广告？

假如你真的那样想，我也不会怪你。如果我在15年前看到这样一本书，我可能也会这样想的。你是不是怀疑论者？但我喜欢那些怀疑论者。20岁之前，我一直住在密苏里州——而我喜欢住在那里的凡事都要求实事求是的人。几乎所有人类社会的思想进步，都是由那些喜欢怀疑、喜好发问、勇于挑战的以及实事求是的人所推动。

我们需要诚实。“制造奇迹的信函”，这个标题正确吗？

不正确，坦率地讲，这个题目并不正确。

实际上，这种说法把事实轻描淡写了。我们在这一章所转载的某些信件，它们所获得的效果，被人们认为比奇迹还要更加神奇。这是谁说的呢？这个人就是戴克，美国最著名的一位推销专家，他曾经担任梅维尔公司的推销部经理，现在担任比德公司的广告宣传部经理，同时还担任全美广告联合会主席。

戴克先生说，他以前寄给那些经销商进行市场行情调查的信件，通常只会得到5％～8％的回信。他认为，如果能够得到15％的回信，就已经是非常好的结果了。他告诉我说，如果他的回信升至20％，他就会认为这简直是奇迹了。

但这一章中所附上的一封戴克先生的信，竟得到了42．5％的回信。换句话说，这封信比奇迹还要好两倍！对此，你可不能一笑置之。而且这封信的效果并不是侥幸或偶然才得到的。还有几十封别的信件，也都取得了相同的结果。

戴克先生是怎么做的呢？下面就是戴克先生自己所作的解释：

“在我参加了卡耐基先生的‘高效演讲技巧与人际关系’的课程以后，我的信件的效力立刻得到了惊人地增加。我认识到了我以前所用的那些写信方式是完全错误的。我开始实际采用一本书所教的各种原则——结果我调查市场行情信息的信件，所获得的效果增加了5到8倍。”

下面是戴克先生的原信。信中请求对方稍微给写信者一些帮助——这是一种使对方感觉受到重视的请求，自然让对方心情舒畅（括号内是我自己对这封信的注释）。

亲爱的某先生：

我正面临一项难题，恳请您惠予协助。

(我们先来看一看整个情势。想想看，假如是亚利桑那州的一个木材商收到一封来自梅维尔公司的一位高级职员的信，而且在这信的第一行里，这位纽约的高级职员竟要请求他帮助解决这个难题，我可以想象，这位亚利桑那州的木材经销商一定会这样对自己说：“好的，如果这位纽约人真的有了什么困难，他算是找对了人。我就是一个乐于助人的人，我们来看看他的困难究竟是什么。”)

去年，我成功地说服本公司，为了帮助我们的经销商增加他们屋顶装修材料的销售，最需要公司在年终进行直接的函件宣传，并由公司完全负担函寄宣传广告的费用。

(这位亚利桑那州的经销商可能会说：“他们当然应该承担这笔费用。其实他们获得了大部分的利润，他们赚了好几百万美元，而我只赚到了一点零头，连付房租都不够……现在，这位朋友的困难究竟是什么呢？”)

最近，我向1600位经销商采用这种函寄推销方法寄出了调查表，得到了好几百份的回复，表示他们赞成这种合作，他们觉得这种方法对他们最有帮助。

根据这种情况，我们刚刚发布我们新的直接函寄计划，我知道您一定会非常喜欢的。

然而，今天早上我们经理和我讨论我去年的这一计划时，他像一般经理那样，问我有多少营业额使我认为这一计划值得推行。因此，我必须向您请求帮助，以便我能回复我们的经理。

(这句话说得太妙了：“我必须向您请求帮助，以便我能回复我们的经理。”这位纽约的高级职员说的倒是实话，他向梅维尔公司在亚利桑那的经销商坦然承认了自己的困难。请注意，戴克并没有将时间浪费在吹嘘他的公司是多么的重要上，相反，他直接向对方表明，他必须怎样地依赖对方。戴克承认，如果没有经销商的帮忙，他甚至不能向梅维尔公司的经理汇报工作。当然，因为共有的人性，亚利桑那的木材经销商当然就会喜欢听到那样的话。)

我期望麻烦您帮我做的是：

(1)请在附上的明信片中告诉我，去年的直接函寄计划帮您获得了多少屋顶工程及屋顶装修的生意。

(2)请给我这些业务的总营业额，而且越确切越好(根据所得工程的价值)。

如果您能够帮助我的话，给我这两份资料，我将感激不尽。

推销经理　戴克谨上

(注意，他在最后一段非常谦虚而轻微地说“我”，却十分强调地说“您”；还要注意他的称赞，你看他是多么的宽厚：“将感激不尽”。)

这封信是不是很简单？它不过是请对方帮个小忙，可是确实产生了“神奇的功效”——让对方给予帮助，因为这会使对方得到一种重要人物的感觉。

不论你是出售海绵屋顶材料，还是乘坐福特汽车去欧洲旅行，如果运用这种心理学，一定是有效的。

有一次，我和克拉奥在法国内地乘坐汽车旅行，迷失了方向。我们停下老式福特T型车，向一群农民打听我们如何才能到达下一个镇子。

然而，我们没有料到这样一个问题，竟有如此神奇的效力。这些全都穿着木鞋的乡下人，以为所有的美国人都是有钱人，而汽车在那些地方简直是稀奇之物。美国人竟然乘汽车在法国旅游！于是他们认为我们必定是百万富翁，或至少是“汽车大王”福特的堂兄弟。但他们知道我们所不知道的事情，尽管我们比他们有钱，我们仍然得摘下帽子，毕恭毕敬地向他们打听道路。这给了他们一种自重感，于是所有的人都立即接口回答。其中一人甚至担心这机会被别人抢走，就让别人不要说话，他要独享为我们指路给他带来的快乐。

下次你不妨自己去试一试。当你到一个陌生地方时，走到一个经济、社会等级都低于你的人面前，对他说：“不知道你愿不愿帮我一个小忙？请问你能不能告诉我，如何到某个地方去？”

富兰克林就曾采用这方法，将一位苛刻的仇敌变成了他终身的朋友。在富兰克林青年时期，他将自己所有的积蓄都投入到了一个小印刷厂。他又设法使自己被选举为费城议会的秘书，因为这个位置可以帮助他揽到许多承印公函的业务。那样可以获利很多，富兰克林当然不愿意失去自己这个位置。但不久他的前途就发生了危机：议会中最有钱也最有能力的一个人非常不喜欢富兰克林，不仅仅是不喜欢，还在各种公开演讲中中伤和毁谤他。

这对富兰克林来说，可是一件非常非常危险的事情，所以富兰克林决意要让那个人喜欢他。

但是这该怎样办呢？这可是一个难题。难道要用乞求仇人的方法吗？不，那样做也许会引起他的怀疑，也可能遭到他的轻视。

富兰克林是个非常聪明、非常细致、绝不会被这种困境难倒的人。因此，他采取了个与正常途径恰好相反的方法，他请他的仇人给他帮一个忙。

富兰克林并没有请求对方借给他10美元。没有！绝不是这样的！富兰克林只是请对方做了一件他自己喜欢的事——这个请求触动了他的虚荣心，使他觉得获得了尊重，并且又能够很巧妙地展示富兰克林对他的知识表示钦佩的事。

下面是富兰克林对这件事的描述：

听说在他的书房中有一本稀奇而特殊的书。于是我就写了一封短信给他，表达了我想借阅那本书的愿望，并请求他帮忙借给我看几天。

他很快叫人把那本书给我送来了。大约过了一个星期，我把那本书送还给他，并写了一封短信，热切而诚恳地表达了我的谢意。

当我们下一次在会议厅中见面的时候，他居然主动同我打招呼，并且与我交谈起来（以前他可从来没有这样对我讲过话），而且非常客气。从那以后，他表示愿意在任何时候为我帮忙。于是，我们成了终生的好朋友。

现在，富兰克林去世已经150年了，但他所掌握的心理学知识，以及请别人帮忙的心理策略，至今对于我们都具有很实用的借鉴意义。

例如，我的一位学生爱姆塞，在运用这种心理学方法时获得了很大的成功。

爱姆塞多年来一直担任某公司的铅管热气材料推销员，他一直想把布鲁克林一位铅管承包商的生意给做下来。这位铅管承包商业务非常繁忙，而且他的信用也出奇的好，但爱姆塞刚一开始就碰了一鼻子灰。

这位铅管承包商是一个没什么文化的人，他喜欢使别人处于窘迫的境地。他坐在他办公桌的后面，嘴里斜叼着一支粗大的雪茄，每次当爱姆塞开门进去的时候，他就会立刻大声怒吼：“我今天什么也不要！别耽误你我的时间了！走开吧！”

后来，有一天，爱姆塞试了一个新的方法——使他既可以大做生意，又能够交到朋友，还可以得到许多高额订单的方法。当时，爱姆塞的公司正准备在位于长岛皇后村的地方开设一家新分店。那位铅管承包商对这一带非常熟悉，并且做了很多生意。所以，当爱姆塞再次拜访铅管承包商时，就说：“先生，我今天来并不是要向你推销什么东西的。我只是想请你帮我个忙，如果你愿意的话。你能为我抽出一分钟的时间吗？”

“哼——好吧，”铅管承包商用手摆弄了一下他的雪茄，说道，“你有什么话？就快说吧。”“我们的公司正想在皇后新社区开一家分店，”爱姆塞说，“你对那地方的了解与住在那里的人一样，因此我特意前来向你请教，不知这种想法是好还是不好？”

情况马上发生了转机。多年来，这位铅管承包商对所有的推销员总是怒吼连连，以赶走他们而获得重要人物的感觉。然而现在，竟然有一位推销员前来向他求教。是的，一位大公司的推销员亲自来向他征求他们应该怎样做的意见。

“坐下吧，”他说，并拉过来一张椅子。接下来有一个多小时，他向爱姆塞热情地谈了他在皇后新社区铅管市场的特殊地位和人所不及的优点。他不但赞成那个分公司的地点，还竭尽全力为爱姆塞在购买房屋、存储货物、开展业务等方面作了一个完整的计划——这位铅管承包商由此获得了一种重要人物的感觉。从这件事情谈起，他又将话题转移到了个人生活问题上。他开始变得和善了，并把他家庭的困难及家庭纠纷告诉了爱姆塞。

“那天晚上当我离开的时候，”爱姆赛说，“我不但在我的口袋里装进了第一次得到的一大批铅管材料的订单，并且为我的业务建立了一个坚固的友谊基础。现在，我常和这位从前对我怒吼咆哮的人一起打高尔夫球。他的这种态度上的巨大改变，是由我请他给我帮忙，使他获得了自重感而得到的。”

让我们再来看看戴克先生的另一封信，看看他是如何巧妙地运用这种“请帮我一个忙”的心理学知识的。

在几年前，戴克去函给商人、包工头和建筑师，请他们提供资料，却总是得不到他们的回信，他对此非常着急。

那时他寄给这些建筑师和工程师的信函，得到的回复很少能够达到1％。因此，他认为2％的回复率就已经很好了，而3％的回复率就非常好了。至于10％的回复率呢？啊！那简直就可以称之为奇迹了。

但下面的这封信，得到了将近50％的回复——比奇迹还要好上5倍。多么令人满意的结果！有的回信竟长达两三页！信里充满了友好的建议及合作的态度。

这里是原信。你一定要注意其中所运用的心理学——甚至有些地方词句的用法——这些几乎都和本书前面引述的那封完全相同。

当你读这信时，要尽力分析收信人从字里行间所获得的感觉，找出为什么会发生比奇迹还要好5倍的原因。

梅维尔公司

东40街22号

纽约市

某先生

某街617号

纽约某地

亲爱的某先生：

我目前面临一个困难，不知您愿不愿意帮助我解决？

一年以前，我一再建议我们公司说，建筑师们最需要的东西之一，就是一本列举本公司所有建筑材料的目录，并说明这些材料在建造或改装房屋时的各种用途。

于是，我们就出版了这本随信附上的目录——这是此类出版物的第一本。

但是目前我们现有的材料已经减少。我向我们的经理提起这事，他说他并不反对再印一次目录，但是我必须提供令他满意的资料，证明印成的目录，确实发挥了功用才行。

因此，现在我不得已麻烦先生，必须向您请求帮助，请您及全国各地其他49位建筑师来为我们这件事担任裁判。

为尽可能使您感到方便，我已经在这信的背面写了几个简单的问题。如果您愿意写上答案，或另行提出宝贵意见，然后装入我随信附上的已经贴好邮票的信封中，我将感激不尽，视为您对我个人的一项恩助。

当然，这件事您不是非做不可，您也不需要承担任何责任。只是这本目录是否应该停印，或根据您的经验与建议而修改重印，均须您的裁定。

无论如何，我都很感激您的合作。谢谢！

推销经理　戴克谨上

需要注意的一点就是，根据我的经验，有些人读了这封信，会循规蹈矩地照搬这种心理方式。他们这样做只是为了鼓起对方的自尊心，并不是出自真诚的欣赏，因而沦于阿谀之词或违心之论。显然，他们的这种方法是不会有作用的。

要记住，我们每个人都渴求别人的欣赏与承认，为了达到这个目的，差不多什么都可以做。但是，这种赞美一定要出之真诚。没有人会喜欢违心之论或阿谀逢迎之词。

让我再重复一遍：这本书里面所提倡的各种原则，要想收到实效，只有发自内心地去加以实践和运用才行。我并不是在教给你骗人的伎俩，我只是在讲一种新的生活方式。


附录：把信带给加西亚

这篇短文，原作者是阿尔伯特·哈伯德，最早刊登在1899年的Philitine杂志上，后来被收录在戴尔·卡耐基的一本书中。

这篇文章，世界上几乎所有的语言都把它作了翻译。

纽约的中央车站还曾将它印刷了150万份，分送出去。

在日俄战争期间，每一个俄国士兵身上都带着这篇短文。当那些日本士兵从俄军俘虏身上搜到它时，都相信这是一件法宝，于是把它翻译成了日文。

于是，在日本天皇的命令之下，日本政府的每一位公务员、军人和老百姓都有了这篇短文。

目前，这篇短文《把信带给加西亚》已经被印了上亿万份，对历史上的任何作者来说，这都是破纪录的。

在一切有关古巴的事物中，有一个人最让我忘不了。

当美西战争爆发后，美国必须立即和西班牙的反抗军首领加西亚将军取得联系。加西亚将军隐藏在古巴的深山丛林中——没有人知道他的确切地点，因此根本就没有办法写信或打电话给他。美国总统麦金利先生此时急需得到他的合作。

这将如何是好呢？

有人对麦金利总统说：“有一个叫罗文的人，他会有办法找到加西亚，也只有他才找得到。”

于是，他们把罗文找到，交给他一封写给加西亚将军的信。至于那个名叫罗文的人是如何拿了麦金利总统的信，把信装入一个油布袋中，之后封好油布袋口，将它别在胸前，划着一只小船，于4天后的一个夜晚在古巴弃舟登岸，消逝在丛林中；接着，在3个星期之后，罗文从古巴岛的另一端出来，徒步走过这个危机四伏的国家，把那封信交给了加西亚将军——所有这些细节都不是我想说明的，我要强调的重点是，麦金利总统把一封写给加西亚将军的信交给了罗文，而罗文接过信之后，并没有问“他在什么地方？”

像罗文这种人，我们应该为他建造永不腐朽的雕像，将它放在每一所大学里。年轻人所需要的，不仅仅是学习书本上的知识，也不仅仅是聆听他人的种种教导，而是要培养一种敬业精神，对于上司的托付，应马上采取行动，全心全意去完成任务——像罗文那样，“把信送给加西亚”。

尽管加西亚将军早已经不在人世了，但现在还有许多其他的“加西亚”。凡是需要许多助手的企业经营者，有时候都会对一般人的被动——例如这些人无法或不肯专心做一件事——而大感吃惊，对待工作懒懒散散，漠不关心。他们这种敷衍了事的工作态度，似乎已经变成常态；除非苦口婆心地劝导，或者威迫利诱地叫这些助手帮忙，或者除非出现奇迹——譬如说上帝派给他一名得力的助手，否则就没有人能做好事情。

不信的话，我们不妨来做个试验：

假如你此刻坐在办公室中——你的周围有6名职员。把其中一人叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，将格利奇的生平写成一份摘要。”

那个职员会平静地说：“好的，先生。”然后就去执行这件事。

但是，我敢打赌，他绝不会照你所想的那样去做；相反，他会满脸疑惑地提出下面的一个或几个问题：

他是谁呀？

查找哪一套百科全书？

百科全书放在哪里？

这是我应该负责的工作吗？

你不是指俾斯麦吧？

为什么不让查理去做这件事呢？

他是已经去世的人吗？

急不急？我是不是该把书拿过来由你亲自查？

你为什么要查他的资料？

我敢以10比1的赌注和你打赌，即使你回答了他提出的所有问题，解释了怎么样查找那些资料，以及你为什么要查他的理由之后，那个职员会走开，去找另一个职员帮他查格利奇的资料，然后回来对你说：“根本查不到这个人。”

当然，我打这个赌可能会输，但是根据概率，我还是会赢的。真的，如果你是个明智的人，就不会对你的助手解释，你只会满面笑容地说：“算啦。”然后自己去查资料。

这种被动的做法、这种道德上的蠢事、这种心灵上的脆弱、这种姑息纵容的作风——无不把这个社会带到“三个和尚没水喝”的危险境地。如果人们都不能为了自己而自动自发起来，你又怎么能期待他们会为别人采取行动呢？

再比如你登广告征聘一名速记员，而在应征者中十有八九都是既不会拼也不会写的——他们甚至不认为这些是必要条件。你能指望这种人写出一封给加西亚的信吗？

有一次，我在一家大公司，总经理对我说：“你看那个簿记员。”

“我看到了，他怎么样？”

“他算是一个不错的会计。不过，如果我派他去城里办件小差事，他可能完成任务，但也可能在半路上走进一家酒吧。可是一旦他到了闹市区，很有可能把你交给他的差事完全忘到九霄云外。”

你能派这种人给加西亚送信吗？

最近，我们听到许多人为“那些为了低廉薪水而工作却又无出头之日的工人”，以及“那些为了获得温饱而工作的无家可归之人”表示出同情，同时他们还把那些雇主骂得体无完肤。

但是，却从来没有人提到有些老板直到年老，也都无法让某些不求上进的“懒虫”做点正经的工作；也从来都没有人提到，有些老板长期而耐心地希望能够感动那些当他一转身就投机取巧的“员工”。在每个商店和工厂，都有一个持续整顿的工程——公司的负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的“员工”，同时也吸收新的员工进公司。不论业务多么繁忙，这种整顿工作一直都在进行着。只有当景气不佳，就业机会不多时，这种整顿工作才会被暂时搁置起来。只有那些最能干的人，才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只保留那些最有价值的员工——那些能够把信带给“加西亚”的人。

我认识一个非常聪明的人，他没有自己创业的能力，而对别人来说，他也没有丝毫的价值，因为他总是毫无根据地怀疑他的雇主压榨他，或存心压迫他。他不知道如何下命令，也不敢接受命令。如果你让他把信送给“加西亚”，他极有可能用这样的话回答你：“你自己带去好了！”

当然，我知道像他这种道德不健全的人，并不会比一个四肢不健全的人更值得同情，但是，我们应该同情那些努力经营一个大企业的人，因为他们不会因为打了下班铃而放下工作，他们会持续地努力，促使那些漠不关心、偷懒被动、没有责任感的员工有所上进，白发会因此与日俱增。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。

我是否说得太严重了呢？或许是吧。不过，当我们这个世界变成贫民窟的时候，我要为成功者说几句同情的话——在成功的机会非常小的境况下，他给人以力量，带领着别人，终于获得了成功；可是他从成功中所得到的，只是一片空虚，除了食物外，就是一片空无。我曾经是一个只求一日三餐吃饱饭而替人工作的人，也曾当过老板，我知道这两方面的各种状况，我也知道贫穷并非什么好事，贫苦是不值得提倡的；并非所有的老板都是贪婪者和专横者，这正如并非所有的人都是善良者一样。

我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都能够勤奋努力工作的人；我也钦佩那些能够把信带给“加西亚”的人——他们静静地把信拿走，不提任何愚蠢的问题，也不会存心随手把信丢进水沟，而是不顾一切地把信送到。因此，这种人永远都不会被解雇，也永远不会为了要求加薪而罢工。人类社会的文明，正是为了寻找这种人才而经历的长远过程。这种人不论想要得到什么东西，他都会得到。他在每个城市、村庄、乡镇——每个办公室、公司、商店、工厂，都会受到人们的欢迎。

世界急需这种人才——能够把信送给“加西亚”的人。


人性的优点





卡耐基先生结合自己数十年的成人教育训练经验，探究了产生忧虑的原因，总结出了消除忧虑的具体方案，本书实为一部心理自助的宝典。






第一章 如何抗拒忧虑





改变人生的一句话

对我们来说,最重要的就是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。

1871年春天，一个年轻人看到一本书，读到了一句对他前途有莫大影响的话。他是梦特瑞综合医院的医科学生，生活中正充满了忧虑，不知道会以什么样的方式通过期末考试，不知道该做什么事情、该到什么地方去、怎样才能开业、怎样才能过活等等。

这位年轻的医科学生，在1871年看到那句话，他成为后来最有名的医学家，他创建了全世界知名的约翰斯·霍普金斯医学院，成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——这是在英帝国学医的人所能得到的最高荣誉，他还被英国国王册封为爵士。他度过了无忧无虑的一生，他死后，需要达1466页的两大卷书才能记述他的一生。

他的名字叫威廉·奥斯勒。下面就是他在1871年春天所看到的那句话——是由汤玛士·卡莱里所写的一句话：“对我们来说，最重要的就是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

时隔42年，在一个温和的春夜，郁金香开满校园的时候，威廉·奥斯勒爵士给对耶鲁大学的学生作了一次演讲。他对那些耶鲁大学的学生们说，像他这样一个曾经在四所大学当过教授，写过一本非常受欢迎的书的人，似乎应该有“特殊的头脑”，但事实并非如此，他说他的一些朋友都知道，他的脑筋其实是“最普通不过了”。

那么他成功的秘诀何在呢？他认为这完全是因为他活在所谓“完全独立的今天”里。这句话的意思是什么呢？在奥斯勒爵士到耶鲁大学演讲的几个月前，他乘着一艘巨轮横渡大西洋，看见船长站在舵房里，按下一个按钮，立即听到一阵机械运转的声音，船的几个部分就立即彼此隔绝开来——隔成几个完全防水的隔舱。

“你们每一个人，”奥斯勒爵士对那些耶鲁大学的学生说，“组织都要比那艘巨轮精美得多，所要走的航程也更远，我要劝告各位的是，你们也要学习那位船长，知道怎样控制一切，而活在一个‘完全独立的今天’里面，才是在航程中确保绝对无误的方法。到舵房去，你会发现那些大的隔舱至少都可以使用，按下按钮，注意听你生活的每一个层面，用铁门把未来也隔断——隔断已经死去的明天。然后你就保险了——你有的是今天……切断过去，让已死的过去埋葬掉，切断那些会把傻子引上死亡之路的昨天……明日的重担，加上昨日的重担，会成为今日的最大障碍，要把未来像过去一样紧紧地关在门外……未来就在于今天……没有明天这个东西，人类得到救赎的日子就是现在，精力的浪费、精神的苦闷，都会紧随着一个对未来担忧的人……那么把船前船后的大隔舱都关上吧，准备养成一个良好的习惯，生活在完全独立的今天’里。”

奥斯勒爵士是不是说我们不应该为明天而下工夫准备呢？不是的，绝对不是这样。在那次讲演里，他还说：“为明日准备的最好方法，就是要集中你所有的智慧与热情，把今天的工作做得尽善尽美，这就是你能应付未来的唯一方法。”

一定要为明天着想，不错，要小心地考虑、计划和准备，可是不要担忧。

在战时，军事领袖必须为将来计划，然而他们绝对不能有任何焦虑。“我把我们最好的装备供应给最好的人手，”指挥美国海军的上将厄耐斯特·金恩说，“再交给他们似乎是最聪明的任务，我能做的事就是这些。”

“若是一只船沉了，”金恩上将继续说，“我不能把他捞上来，要是船再往下沉，我也挡不住。我把时间花在解决明天的问题上，要比为昨天的问题后悔好多了，何况我若是为这些事情烦心的话，我是无法坚持很久的。”

不论是在战时还是在和平时期，好想法和坏想法之间的分别都是：好想法考虑到原因和结果，而产生很合逻辑的、很有建设性的计划；而坏想法通常会导致一个人的紧张和精神崩溃。

我最近很荣幸能去访问亚瑟·苏兹伯格，他是世界上最有名的《纽约时报》的发行人。苏兹伯格先生告诉我，当第二次世界大战的战火烧过欧洲的时候，他感到非常吃惊，对未来非常担忧，使得他寝食难安。他常常在半夜爬下床来，拿着颜料和画布，望着镜子，想画一张自画像。虽然他对绘画一无所知，可是他还是画着，好让自己不再担忧。苏兹伯格先生告诉我，最后，他用一首赞美诗里的一句话作为他的座右铭，终于消除了他的忧虑，得到了平安。这句话是：“只要一步就好。”

指引我，仁慈的灯光……

请你常在我脚旁，

我并不想看到远方的风景，

只要一步就好。

大概就在这个时候，有个当兵的年轻人也同样学到了这一课，他的名字叫做泰德·班哲明诺，住在马里兰的巴铁摩尔城——他曾经忧虑得几乎完全丧失了斗志。

泰德·班哲明诺写道：“在1945年的4月，我忧愁得患了一种医生称之为‘结肠痉挛’的病，这种病使人极为痛苦，若是战争不在那时候结束的话，我想我整个人都会垮了。

“我当时整个人筋疲力尽。我在第94步兵师，担任士官，工作是建立和维持一份在作战中死伤和失踪者的人名记录，还要帮助发掘那些在战争激烈的时候被打死的、被草草掩埋在坟墓里的士兵，我得收集那些人的私人物品，要确切地把那些东西送回重视这些私人物品的家人或是近亲手中。我担心我是否能撑得过去，我担心是否还能活着回去把我独生子抱在怀里——我从来没有见过的16个月的儿子。我既担心又疲劳，足足瘦了34磅，而且担忧得几乎发疯。我眼看自己的两只手变得皮包骨。我一想到自己瘦弱不堪地回家，就非常害怕，我崩溃了，哭得像个孩子，浑身发抖……有一段时间，也就是德军最后大反攻开始不久，我常常哭泣，使得我几乎放弃还能再成为正常人的希望。

“最后我住进了医院，一位军医给我一些忠告，令我的生活彻底改变了，在为我作完一次彻底的全身检查之后，他告诉我，我的问题纯粹是精神上的。‘泰德，’他说，‘我希望你把你的生活想象成一个沙漏，你知道在沙漏的上一半，有成千上万粒的沙子，它们都慢慢地且均匀地流过中间那条窄缝。除了弄坏沙漏，你跟我都没办法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝。你和我和每一个人，都像这个沙漏。每天早上开始的时候，有很多的工作，让我们觉得我们一定得在那一天里完成。可是我们只能每次做一件事，让他们慢慢而平均地通过这一天，像沙粒通过窄缝一样，否则就一定会损害到我们自己的身体或精神了。’

“从值得纪念的那一天起，当那位军官把这段话告诉我之后，我就一直奉行着这种哲学。‘一次只流过一粒沙……一次只做一件事。’这个忠告挽救了我的身心，对我目前在手艺印刷公司的公共关系及广告部中的工作，也起了很大的帮助作用。我发现，在生意场上也有像在战场上的问题，一次要做完好几件事情——但却没有充足的时间。比如我们的材料不够了，我们有新的表格要处理，还要安排新的资料、地址的变更、分公司的增开和关闭等等。我不再紧张不安，因为我记得那个军医告诉过我的话：‘一次只流过一粒沙子，一次只做一件工作。’我一再对自己重复这两句话。我的工作比以前更有效率，做起来也不会再有那种在战场上几乎使我崩溃的、迷惑和混乱的感觉。”

在目前的生活方式中，最可怕的一件事情就是，我们的医院里大概有一半以上的床位都是保留给神经或者精神上有问题的人的。他们都是被累积起来的昨天和令人担心的今天加起来的重担所压垮的病人。而那些病人中，大多数只要能奉行耶酥的话——不要为明天忧虑，或者是威廉·奥斯勒爵士的话——生活在一个完全独立的今天里，他们就都能走在街上，过上快乐而幸福的生活了。

你和我，在目前这一瞬间，都站在两个永恒的交会之点——已经永远永远地过去，以及延伸到无穷无尽的未来——我们都不可能生活在这两个永恒之中，甚至连一秒钟也不行。如果想那样做的话，我们就会毁了自己的身体和精神。因此，我们就以能活在所能活的这一刻而感到满足吧。“从现在一直到我们上床，不论任务有多重，每个人都能支持到夜晚的来临，”罗勃·史蒂文生写道，“不论工作有多苦，每个人都能做他那一天的工作，每个人都能很甜美、很有耐心、很可爱、很纯洁地活到太阳下山，而这就是生命的真谛。”

不错，生命对我们所要求的也就是这些。然而住在密西根州沙支那城的薛尔德太太，在学到“只要生活到上床为止”这一点之前，却感到极度颓丧和疲惫，甚至于想自杀。“1937年我丈夫死了，”薛尔德太太把她的过去告诉我，“我觉得非常颓丧——而且几乎身无分文。我写信给我以前的老板利奥罗区先生，请他让我回去做我以前的工作。我从前靠推销《世界百科全书》过活。两年前我丈夫生病的时候，我把汽车卖了，现在我又勉强凑足了分期付款的钱，买了一辆旧车，重操旧业，出去卖书。

“我原想，再回去做事或许可以帮我解脱我的颓丧；可是要一个人驾车、一个人吃饭，几乎令我无法忍受。有些区域根本就做不出什么成绩来，虽然分期付款买车的数目不大，却很难付清。

“1938年的春天，我在密苏里州的维沙里市，那儿的学校都很穷，路很不好走，我一个人又孤独又沮丧，所以有一次我甚至想要自杀。我觉得成功是不可能的，活着也没什么希望。每天早上我都很怕起床面对生活。我什么都怕，怕我交不出分期付款的车钱，怕我交不出房租，怕没有足够的东西吃，怕我的健康情况变坏而没有钱看医生。让我没有自杀的唯一理由是，我担心我的姐姐会因此而觉得很难过，而且她又没有足够的钱来支付我的丧葬费用。

“后来有一天，我读到一篇文章，它使我有勇气继续活下去。我永远感激那篇文章里那一句很令人振奋的话：‘对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命。’我用打字机把这句话打下来，贴在车子前面的挡风玻璃上，让我开车的时候每一分钟都能看见。我发现每次只活一天并不困难，我学会忘记过去，不想未来，每天早上我都对自己说：‘今天又是一个新的生命。’

“我成功地克服了对孤寂与需要的恐惧，我现在很快活，也还算很成功，并对生命满怀热情和爱。我现在知道，不论在生活上碰到什么事情，我都不会害怕了。我现在知道，我每次只要活一天——而‘对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命’。”

你猜下面几行诗是谁写的：

这个人很快乐，也只有他快乐，

因为他能把今天看成是自己的一天；

他在今天里能感到安全，能够说：

“不管明天有多么糟糕，我已经度过了今天。”

这几句话听起来很现代，却是写在基督降生的30年前，它的作者是古罗马诗人何瑞斯。

我知道人性上最可悲的事就是，我们所有的人都不去生活，我们都梦想着天边的一座奇妙的玫瑰园，而不去欣赏今天就开放在窗口的玫瑰。

我们为什么会变成这种可怜的傻子呢？

“我们生命的短暂历程是多么奇怪啊。”史蒂芬·李高克写道，“小孩子说：‘等我是个大孩子的时候……’可是又怎么样呢？大孩子说：‘等我长大成人后……’然后等他长大成人了，他又说：‘等我结婚之后……’可是结婚了又能怎么样呢？他们的想法变成了‘等到我退休之后……’。然后，等到退休之后，回头看看所经历过的一切，似乎有一阵冷风吹过来——他们把所有的都错过了，而这一切又一去不复返了。我们总是无法及早学会这个道理：生命就在生活里，就在每一天和每一时刻里。”

底特律城已故的爱德华·依文斯先生，在懂得“生命就在生活里，在每一天和每一个时刻里”之前，几乎因为忧虑而自杀。

爱德华·依文斯出生在一个贫苦的家庭，起先他以卖报为生，然后在一家杂货店当店员。后来，家里有7口人要靠他吃饭，他谋到一个当助理图书管理员的职位，虽然待遇很低，他却不敢辞职。直到8年之后，他才鼓起勇气开始他自己的事业。开始之后，他就用借来的55美元，干出了一番大事业，一年能赚两万美金。

然而，不久厄运降临了——非常可怕的厄运：他替一个朋友背负一张面额很大的支票，而那位朋友破产了。很快的，在这次灾祸之后又来了一次大灾祸，那家存着他全部财产的大银行垮了，他不但损失了所有的钱，还负债16000美元。他受不住这样的打击，“我吃不下，睡不着，”他告诉我，“我开始生起奇怪的病来。没有别的原因，只是因为担忧。有一天，我走在路上的时候，昏倒在路边，以后我就再不能走路了。他们让我躺在床上，我的全身都烂了，伤口逐渐往里面烂，我连躺在床上都受不了。我的身体愈来愈弱，最后医生告诉我，我只有两个星期好活了。我大吃一惊，写好我的遗嘱，然后躺在床上等死。挣扎或是担忧都已经无济于事了，我只好放弃，也放松下来。连续好几个星期了，我每天都睡不到两个小时。可是因为这时候一切困难就快要结束了，我反而睡得像个孩子似的很安稳。那些令人疲倦的忧虑渐渐烟消云散，我的身体恢复了，体重也开始增加。

“几个星期之后，我就能撑着拐杖走路了。6个星期之后，我又可以回去工作了。以前我一年曾赚过两万美元，可是现在我能找到一周30美元的工作的话，就已经谢天谢地了。我的工作是推销用在运送汽车的轮船上轮子后面的挡板。到这时，我已经学会不再忧虑、不再为以前发生的事情后悔，也不再为将来的事忧虑了。我把所有的时间、精力和热情，都放在推销挡板上。”

爱德华·依文斯的进步很快，几年时间，他就成了依文斯工业公司的董事长。多年以来，这家公司一直是纽约股票市场交易所的一家公司。如果你乘飞机去格陵兰，很可能降落在依文斯机场——这个机场就是为了纪念他而命名的。可是，假如他没有学会“生活在完全独立的今天”的话，爱德华·依文斯绝对不可能获得这样辉煌的成就。

你大概还记得白雪皇后说过：“这里的规矩是，明天可以吃果酱，昨天可以吃果酱，但今天不能吃果酱。”我们大多数人也是这样：为昨天的果酱发愁，为明天的果酱发愁，却不会把今天的果酱厚厚地涂抹在现在吃着的面包上。

就连法国伟大的哲学家蒙坦也曾犯过类似的错误。“在我的生活中，”他说，“曾充满了可怕的不幸，而那些不幸大部分都是以前从来没有发生过的。”我的生活和你的生活，也都是这样。

“想一想，”大诗人但丁说，“这一天永远不会再来了。”生命正在以难以置信的速度飞速流逝，就像我们在空间上正以每秒19英里的速度跑过，但今天才是我们最值得珍惜的，也是我们唯一能真正把握的一段时间。

这也是我的朋友劳维尔·汤姆斯的观点。我最近在他的农场与他共度周末的时候，我注意到他引用了《圣经》第118篇的句子，装在镜框中，挂在他收音机旁的墙上，好让他常常可以看到。这两句话是：

这是耶和华所定的日子，

我们要在其中，

高兴欢喜。

我的另一位朋友约翰·罗斯金在他的书桌上放了一块石头，石头上只刻有两个字——“今天”。我的书桌上虽然没有放什么石头，也没有把警言挂在墙上，不过我的镜子上倒贴了一首诗，在我每天早上刮胡子的时候都能够看见它——这也是威廉·奥斯勒爵士放在他桌子上的那首诗——这首诗的作者是一位很有名的印度戏剧家哈里达沙。在此，不妨把它贡献给读者。


向黎明致敬


注目黎明！

因为它就是生命，

生命中的生命。

在它短暂的时间里，

蕴涵着你的所有幻想与现实：

成长的福佑，

行动的荣耀，

还有成功的辉煌。

昨天恰如一场梦，

明天如同一个幻影，

但生活在美好的今天，

却能使每一个昨天成为一个快乐的梦，

使每一个明天都充满了希望的幻景。

好好看着这一刻吧，

这就是你应该对黎明的敬礼。

所以，你对于忧虑所应该知道的第一件事就是，如果你不希望它干扰你的生活，就要学习威廉·奥斯勒爵士——“用铁门把过去和未来隔断，生活在完全独立的今天。”

现在，请你问自己以下几个问题，然后写出各个问题的答案：

一、我是否忽略了现在，而只担心未来？或者只追求所谓的“遥远奇妙的玫瑰园”？

二、我是否经常为过去已经发生的事情而后悔，并因那些已经过去、已经做过的事情使现在更难受？

三、我清晨起床的时候，是否形成了明确的意识——“我要抓住今天”，尽量利用这24小时？

四、如果我真的做到威廉·奥斯勒爵士所说的“活在完全独立的今天”，是否能使我从生命中得到更多的东西？

五、我应该从什么时候开始这么做，是下个星期、明天，还是今天？


战胜忧虑的万能公式

这套战胜忧虑的万能公式，曾经使一个带着棺材航海旅行的垂死病人体重增加了40公斤。

你是否想找到一种快速有效地消除忧虑的方法——也就是那种你不必再看书就可以立即应用，又可以立即见效的摆脱忧虑的方法？

那么，让我告诉你维奇·卡贝尔的这个方法。卡贝尔是一位非常聪明的工程师，他开创了空调制造业的先河，现在是世界闻名的纽约州塞瑞西市卡贝尔公司的负责人。这是我所知道的战胜忧虑的最好办法，是我和卡贝尔先生在纽约工程师俱乐部吃中饭的时候，从他那里学到的方法。

卡贝尔先生说：“在我年轻的时候，我在纽约州水牛城的水牛钢铁公司工作。有一次，我必须到密苏里州水晶城的匹兹堡玻璃公司——这座工厂花了好几百万美金，安装一台瓦斯清洁机，以便清除存在于瓦斯中的杂质，使瓦斯燃烧时不至于将引擎烧坏。这是一种新的清洁瓦斯的方法，以前只试过一次，而且当时的情况大不相同。当我去密苏里州水晶城干这项工作的时候，很多事先没有预料到的困难发生了。在那种情况下我是不能退缩的，我努力想出了各种解决问题的办法。经过一番调整之后，这台新型机器总算可以使用了，但并没有达到我们所保证的标准。

“一种失败感笼罩在我的心中，我觉得好像有人在我头顶上重重地打了一拳。并且，我的胃和整个腹部都开始疼痛起来。有好一阵子，我担心得几乎无法入睡。

“过了几天，我意识到，忧虑并不能解决问题，于是我想出了一个不需要忧虑就可以解决问题的办法，结果非常有效。我这个消除忧虑的办法，已经用了30多年。这个办法非常简单，任何人都可以用，屡试不爽。它共有3个步骤：

“第一：我毫不害怕并诚恳地分析整个情况，然后设想万一失败将会出现的情况并作了估测。没有人会把我关起来，或者枪毙我，这一点可以肯定。不错，我很可能会丢掉工作，但我的老板也可能会拆掉整个机器，使两万美元付诸东流。

“第二：找出了很多可能发生的最坏的情况之后，我就让自己在必要的时候敢于接受它。我对自己说，这次的失败在我的人生记录上是一个很大的污点，我可能会因此而丢掉工作。然而即使真是如此，我还是可以重新找到另外一份工作。而且事情可能比这更糟。至于我的老板，他也知道我现在正在试验一种新的清洁瓦斯的方法，如果这个试验要花两万美，他还付得起。他可以把这笔账记在研究费用上，因为这只是一种试验。当我分析到可能发生的最坏情况，并让自己能够接受它之后，一件非常重要的事情随之发生了——我马上轻松下来，感受到了几天以来始终没有经历过的平静。

“第三步：从此以后，我就平静地看待有可能发生的最坏的结果，把我的时间和精力用于解决我所面对的问题和困难。我努力寻找各种办法，以减少我们目前面临的两万美元的损失。我为此作了几次试验，最后发现如果我们再多花五千美元的话，可以加装一些设备，这样我们的问题就可以解决。我把这个设想汇报给了老板，立刻得到了老板的同意。我们按照这个办法去做之后，公司不但没有损失两万美元，反而赚了一万五千美元。

“事后，我总结这次任务的经验，得出一个结论——如果我当初一直那样担心下去的话，恐怕再也不可能做到这一点了，因为忧虑的最大害处就是会毁掉我集中精神的能力。当我们忧虑的时候，我们精神涣散，从而丧失分析和决策的能力。然而，当我们强迫自己面对最坏的情况，并且先从精神上接受它之后，我们就能够权衡所有可能的情形，这让我处于一个可以集中精力来解决问题的有利状态，使我们可以集中精力解决问题。

“刚才我所说的这件事，发生在很多年以前，因为这种方法非常有效，所以我一直使用它。结果，在我的生活中几乎不再有任何烦恼了。”

为什么维奇·卡贝尔的万能公式有这么大的价值，且如此实用呢？从心理学的角度来讲，它能够帮助我们从巨大的灰暗色云层中挣脱出来，使我们不再因为忧虑而盲目地摸索；它可以使我们脚踏实地，而我们也都知道自己确确实实站在地面上。如果我们脚下没有这块结实的土地，又怎么能想通事情呢？

“应用心理学之父”威廉·詹姆斯教授已经去世38年了，如果他今天还在世，听到这种解除忧虑的万能公式的话，我相信他一定也会大加赞同的。我怎么会知道呢？因为他曾经对他的学生说：“你们要愿意承担这种情况，因为接受既成事实是克服随之而来的任何不幸的第一步骤。”

一点儿也不错，这样做之后，在心理上，你就能发挥出新的能力。当我们接受了任何最坏的情况之后，我们就不再会损失什么，也就是说一切都可以重新获得。就像维奇·卡贝尔所告诉我的：“在面对最坏的情况之后，我马上轻松下来，感受到了好几天以来没有经历过的平静。然后，我就能思想了。”

这些话说得非常有道理，对不对？但仍有许多人，因为愤怒和忧虑而毁了他们自己的生活。因为他们拒绝接受最坏的情况，不愿由此出发来改变现状而重新构筑生活，不愿在灾难之中尽可能地救出一些可以救出来的东西。他们不但不去重新创造财富，反而从经验出发，参与了“一次冷酷而激烈的斗争”，终于变成了我们称之为忧郁症的那种颓丧情绪的牺牲品。

讲到这里，你可能更有兴趣想听一听如何利用维奇·卡贝尔的万能公式来解决自己的问题。好，下面就是一个例子。这个人以前是我班上的学员，他现在在纽约经销汽油。

他说：“我被勒索了，我不相信这种事情会发生，更不相信这种事情会发生在电影以外的现实生活中——可是我的经历告诉我，我的确被人勒索了。事情的经过是这样的：我的公司有好几辆运油的卡车和几个司机。当时，物价管理委员会的条例是很严格的，我们送给每一个顾客的汽油也都是有限的。事情的真相我最初并不知道，可是确实有一些送油司机私下里减少顾客的油量，然后再把偷偷留下来的油私自卖给其他人，从中赚取不义之财。

“有一天，一个自称是政府调查员的人找到我，跟我索要红包。他说他掌握着我们送油司机徇私舞弊的证据，他还威胁说如果我不答应他的要求，就把这些证据转交给地方检察官。我这时候才发现公司有这种违法交易，对此我深感震惊。

“当然，我知道我不必过多为我个人担心什么，因为这事至少跟我个人无关。但是我也知道法律规定，公司应该对自己员工的行为负责。同时，我不能不关心万一官司捅到法院去，那么这种坏名声就会毁了我的生意。我对自己的生意非常骄傲，我父亲在24年前就开始打基础了，如果毁在我的手中，我会痛苦终生。

“我担心得不得了，很快就病了，三天三夜寝食唯安，我一直担心那件事。我是向那个人付5000美元，还是对那个人说‘你爱怎么干就怎么干’呢？我一时拿不定主意，每天都像是生活在噩梦之中。

“在事情发生后的某个星期天的晚上，我碰巧拿出一本小书《如何不再忧虑》，这是我听卡耐基公开演说时领到的。我开始阅读它，读到了维奇·卡贝尔的故事，里面介绍了‘如何面对最坏的情况’。于是我问自己：‘如果我不肯向那家伙付钱，他把证据交给地方检察官的话，可能发生的最坏情况是什么呢？’

“答案是：‘这将会砸了我的生意——最坏也不过如此。但我不会被关起来，可能发生的事就是我将被这件事毁了。’

“于是我对自己说：‘那好吧，即使生意毁了，但我可以接受这个局面。接下去又会怎样呢？’

“是的，生意毁了之后，我也许得去另找一份工作。这也不一定是一件多么坏的事情，我对石油了解很多……有几家大公司可能会乐意雇用我……于是，我开始觉得好多了。之后，我的忧虑开始一点点消除了，我的情绪也稳定下来了。而让我感到意外的是，我这时居然恢复了思维能力，又能像往常一样思考问题了。

“接下来，我又清醒地看到了第三步——尽可能地扭转最坏的情况。当我找到了解决办法之后，一个全新的局面展现在我的面前：如果我把整个情况告诉我的律师，他可能会帮我找到一条我从来都没有想到过的对策。我知道这听起来似乎很笨，因为我刚开始时确实没有想到这一点——在那几天之中，我几乎被那种足以击倒我的忧虑所包围，根本无法进行正常的思考。而现在我的思路又清晰起来，我马上决定第二天一大早就去见我的律师。这天晚上我上了床之后，睡得很踏实。

“事情的结果如何呢？说起来真是富有戏剧性。我的律师叫我第二天早上去见地方检察官，并把整个经过告诉他。我真的按照他的建议去做了。当我说出事情经过之后，我出乎意料地听地方检察官说这种勒索案已经连续出现数起，时间已经达几个月之久了。那个自称是‘政府调查员’的人，实际上是警方正在通缉的罪犯。当我的律师把这一结果告诉我时，我的喜悦真是无以言表。当我因为无法决定是否该把那5000美元交给这个罪犯而担心三天三夜之后，听到他这番话，我真的大大松了一口气。与此同时，我埋怨自己没有及时把这个事情同我的律师商量。

“这次经历给我上了永难忘怀的一课。现在，每当我面临让我忧虑的难题时，我就会使用维奇·卡贝尔的万能公式。”

下面还有一个颇具代表性的故事，是有关艾尔·海利的。1948年11月17日，他在波士顿斯朗大饭店亲口告诉我这个故事：

“1929年，我因为常常忧虑而患上胃溃疡。有一天晚上，我的胃出血了，被送往芝加哥西比大学医学院附属医院治疗。我的体重从175磅急剧下降到90磅，病情严重得使医生警告我连头都不许抬。三位医生中，有一位是非常有名的胃溃疡专家，医生他们都说我的病已经无药可救了。当时我只能吃苏打粉，另外每小时吃一大匙半流质的东西。每天早上和晚上，护士都要拿一条橡皮管插进我的胃里，把里面的东西清洗出来，这让我非常难受。

“这种情况持续了好几个月。最后，我对自己说：‘睡吧，海利。如果你除了等死之外没有其他指望的话，还不如好好利用你反剩的这一点时间。你不是一直想在死前环游世界吗？如果你还想这样的话，何不现在就去做呢？’

“第二天，当我告诉那几位医生说我要去环游世界，并由我自己给自己一天洗两次胃的时候，他们大为震惊。对他们来说，这是不可能的，他们从来都没听说过这种事。因此，他们警告我说，如果我开始环游世界，我就只有葬身大海了。‘不，我不会的。’我回答说，‘我已经向我的亲友作了承诺，我要埋葬在尼布雷斯卡州我家乡的墓地中，所以我打算随身携带着我的棺材。’

“于是，我真的去买了一口棺材，把它运上船，然后和轮船公司约定好，如果我在旅行中去世的话，就把我的尸体放在冷冻舱中，一直运到我的老家。我终于踏上旅程，心里既有几分悲壮，又有几分浪漫。毕竟从前没有人这样做过，我这样做了，这也许是对我生命的最好交代。我登上航船的时候，内心颇有几分轻松，我甚至可以回想起奥玛·凯恩的一首诗：

啊，

生命，

即将零落为泥。

在此之前，

我岂能辜负人生？

不拼搏一番，

物化为泥，永寐黄泉之下，

没酒没弦没歌伎，而且没有明天！

“事实上，正是这首诗伴随我度过了整个行程。而奇迹也很快就出现了，我在洛杉矶登上了‘亚当斯总统号’轮船，开始向东方航行，之后我的病情悄然发生了转变。渐渐地，我不再吃药，也不再给自己洗胃。不久，我可以毫无顾忌地吃任何食物了，甚至包括当地许多奇奇怪怪的食品和调味品。据说这些都是我吃了一定会送命的；可是，我吃了那些东西之后却安然无恙。几个星期之后，我甚至可以抽长长的黑雪茄，并喝上几杯老酒。多年以来，我从来没有这样享受过生活。我们在印度洋上碰到过季风，在太平洋上碰到过台风，如果内心害怕这些事情的话，也会让我躺进棺材死去的，可是我却从这次冒险中获得了从未有过的乐趣。

“我在船上结交新朋友，和大家一同做游戏、唱歌，晚上时常聊到深夜。到了中国和印度之后，我发现我回去之后要处理的私事与我在东方所见到的贫穷与饥饿相比，简直是天壤之别。这让我的思想发生了重大转变，我抛弃了所有无聊的担忧，觉得非常舒服。回到美国之后，我的体重很快增加了90磅，我曾患过胃溃疡的事也几乎全忘了。我这一生中从没有这么舒服过。我重新回去工作，此后再也没有生过病。

“后来，我总结自己的心理变化过程，我发现，我的心理变化与维奇·卡贝尔征服忧虑的办法丝丝暗合。

“首先，我问自己：‘可能发生的最坏情况是什么？’答案是：死亡。

“第二，我让自己做好准备接受死亡。我不得不这样打算，因为我别无选择，所有医生都说我无药可救了。

“第三，我尽量想办法改善这种状况，我开始尽量享受我所剩下的这一点点时间……如果我上船之后还继续忧虑的话，毫无疑问，我一定会躺在棺材里完成这次旅行。可是当我放松下来之后，忘掉了所有的麻烦，而这种心理上的平静，使我产生了新的力量，正是这种新生的力量，战胜了我肌体之中的病患，挽救了我的生命。”

所以，在你面临忧虑之时，一条摆脱忧虑的捷径就是应用维奇·卡贝尔的万能公式，进行三个步骤的心理调整：

一、问自己：“可能发生的最坏情况是什么？”

二、如果你必须接受的话，就做好准备接受它。

三、镇定理智地想办法改善最坏的情况。


忧虑是健康的大敌

忧虑就像是不停往下滴的水珠，而那不停地往下滴、滴、滴的忧虑，通常会使人心神不宁，甚至自杀。

很多年前的一个晚上，有一个邻居前来按我家的门铃，让我和我的家人去接种牛痘，以预防天花。他是整个纽约市几千名志愿者中的一人。很多人得知此事后都吓坏了，去排了好几个小时的长队，等待接种牛痘。几乎所有的医院、消防队、派出所和大的工厂里都设有接种站，大约有两千名医生和护士日夜不停地为人们种痘。为什么会如此热闹呢？这是因为纽约市800万人中，有8个人得上了天花，而且其中有两个人死了——也就是说纽约有八百万分之二的人死于天花。

我在纽约市已经住了37年，可是并没有一个人来按我的门铃，提醒我预防精神上的忧郁症。然而，这种病在过去的37年所造成的伤害，比天花至少要大一万倍。

从来就没有人来按我的门铃，警告我说目前生活在这个世界上的人，每十个人中就有一个会精神崩溃，而这些精神崩溃的人大部分都是因为忧虑和感情冲突所引起的。所以，我现在写这一章，就等于来给你按门铃，对你提出警告。

曾荣获诺贝尔医学奖的尤利西斯·科瑞尔博士说：“不知道如何抗拒忧虑的商人，所付出的必将是短寿的代价。”其实，不仅仅是商人，连家庭主妇、兽医和泥瓦匠也都不例外。

几年前，我在度假的时候，曾和戈伯尔博士一起乘车经过得克萨斯州和新墨西哥州。戈伯尔博士当时任圣塔菲铁路的医务负责人，他的正式头衔是海湾—科罗拉多—圣塔菲联合医院主治医师。当我们正谈到忧虑对人的影响时，他说：“在那些来看病的人中，有70％只要能够消除他们的恐惧和忧虑，病就会自然好起来。他们却都因自己生了病而恐惧。他们的病就像你有一颗蛀牙一样，有时候甚至比这要严重上百倍。这种病就像神经性的消化不良、胃溃疡、心脏疾病、失眠、头痛和某几种麻痹症等一样严重。”

戈伯尔博士说：“上面这些病都是真的，我不是在胡说，因为我自己就得过12年的胃溃疡。

“但这些病本来是可以避免的。恐惧使你忧虑，忧虑使你紧张，并影响到你的胃部神经，使你胃里的胃液变得不正常，于是由此而产生胃溃疡。”

约瑟夫·孟坦博士曾写过一本书，名叫《神经性胃病》，也阐述过同样的道理。他说：“胃溃疡的产生，有时候不是因为你吃了什么而导致的，而是因为你的忧愁所致。”

梅奥诊所的阿法瑞苏博士说：“胃溃疡症状，通常会根据你的情绪紧张程度而发作或消失。”

他的这种理论，在对梅奥诊所15 000例胃病患者的病例进行研究之后，得到了证实。研究发现，每5个人中，有4个人并不是因为生理上的原因而得胃病的。恐惧、忧虑、怨恨、极端自私，以及无法适应现实生活，才是他们得胃病和胃溃疡的根本原因……胃溃疡可以让你丧失生命。

最近，我和梅奥诊所的哈罗·哈贝恩博士通过几次信。他曾在全美工业界医生协会的年会上宣读过一篇论文，说他研究了176位平均年龄为44．3岁的工商业负责人的情况。他报道说：大约有1／3以上的人，由于生活过于紧张而导致下列三种病症之一——心脏病、消化系统溃疡和高血压。想想看，在工商业的负责人中，竟然有1／3以上的人都患有这些病！而他们的年龄都还不到45岁，可见成功是要付出多么高的代价啊！

就这一点来说，他们甚至不是在争取成功，你看有哪一个患胃溃疡和心脏病的人能够追求事业成功呢？就算他能赢得整个世界，可是他损失了他的健康，这对他个人来说，又有什么好处可言呢？即使他拥有了全世界，可是他一个人每次也只能睡在一张床上，一天也只吃三餐。就这一点而言，即使是一个挖水沟的人，也可以做到这一点，甚至会比一个位高权重的公司负责人睡得更安稳，吃得也更香甜。我情愿做一个在亚拉巴马州租田种地的农夫，放一张五弦琴在膝盖上自娱自乐，也不愿在45岁还不到的时候，就为了管理一个铁路公司或一个烟草公司而毁掉自己的健康。

说到香烟，我想起了一件事：一位世界最知名的香烟制造商，最近想在加拿大森林里轻松一下，却因为心脏病发作而死了。他个人拥有几百万美元的财产，可是却在61岁就离世了。他这是用自己好几年的宝贵生命，换取了所谓“生意上的成功”。

在我看来，这位拥有几百万美元财产的“香烟大王”，他的成功还不如我父亲的一半。我父亲是密苏里州的一个农夫，尽管他一文不名，却活到了89岁高龄。

著名的梅奥兄弟宣称，医院里一半以上的病床上，躺着的都是那些患有神经疾病的人。但是用最细微的显微镜，用最现代的科学方法来检查他们的神经时，却发现他们大部分都非常健康。他们“神经上的疾病”，并不是因为神经本身有什么反常之处，而是因为他们在情绪上表现出悲观、烦躁、焦急、忧虑、恐惧、颓丧等。

柏拉图曾说过：“医生所犯的最大错误在于他们只为病人治疗身体，却不为他们医治思想；可是精神和肉体是一体的，不能分别治疗。”

医药科学界花了2300年的时间，才认清这个道理。我们才刚刚开始发展的一种被称之为“心理生理医学”的分支，主要用来同时治疗精神和肉体上的疾病。现在正是做这件事的最佳时机，因为医学上已经大量消除了由细菌所引起的例如天花、霍乱、黄热病，以及其他各种曾将数以百万计的人置于死地的传染病等可怕的疾病。可是，医学界一直还不能治疗精神和身体方面的那些不是由细菌所引起，而是因为情绪上的忧虑、恐惧、憎恨、烦躁，以及绝望所引起的疾病。这种情绪上的疾病所导致的灾难正与日俱增，而且越来越普遍，速度又快得令人吃惊。

医生们估计说：现在还活着的美国人中，每20人当中就有一人在某一段时期得过精神疾病。第二次世界大战期间应征入伍的美国年轻人中，每6人就有一人由于精神失常而无法继续服役。

这些人精神失常的原因何在？恐怕没有人知道确切的答案。可是在大多数情况下，这极可能是因为恐惧和忧虑导致的。焦虑和烦躁不安的人，大都难以适应现实世界，以至于和周围的人与环境隔断了关系，他把自己缩到自己梦幻的世界里去，以此来消除所有的忧虑。

在我写这一章的时候，我书桌上正好有一本书，是爱德华·波多尔斯基博士写的《除忧去病》。下面是这本书中几章的题目：

一、忧虑对心脏的致命影响。

二、忧虑能够导致高血压。

三、风湿症可能因忧虑而起。

四、为了保护你的胃，请少些忧虑。

五、忧虑如何使你感冒。

六、忧虑和甲状腺。

七、忧虑的糖尿病患者。

另外一本讨论忧虑的好书，是由卡尔·明格尔博士所写的《自寻烦恼》。明格尔博士在此书中并没有告诉你如何避免忧虑，可是却告诉你一些很可怕的事实，让你看清楚我们怎样通过焦虑、烦躁、憎恨、后悔、反叛和恐惧等情绪来伤害我们的身心健康。

忧虑甚至会令最顽强的人生病，著名的格兰特将军在美国南北战争的最后几天发现了这一点。故事是这样的：

格兰特率北军围攻里奇蒙德达9个月之久，李将军那衣衫不整、饥饿不堪的军队终于被打败了。有一次，李将军手下好几个兵团的人都开了小差。其余的人在帐篷里祈祷——他们叫着、哭着，看到了种种幻象。眼看战争就要结束了，李将军手下的士兵放火烧毁了里奇蒙德的棉花和烟草仓库，还放火烧了兵工厂，然后在烈焰腾空的黑夜弃城而逃。格兰特率军乘胜追击，从左右两侧和后方夹击南部联军，另派轻骑兵从正面截击，又拆毁铁路线，缴获了给南部联军运送补给的车辆。

这时，由于剧烈头痛而眼睛半瞎的格兰特将军无法跟上队伍，于是只好停在一个农民家里。他在回忆录中写道：“我在那里过了一夜，把我的两脚泡在加了芥末的冷水里，还把芥末药膏贴在我的双手手腕和后颈上，希望第二天早上能够复原。”

第二天清晨，他果然康复了。可是使他康复的，并不是什么芥末药膏，而是一个带回来李将军降书的骑兵。

“当那个人来到我面前时，”格兰特写道，“我的头还痛得非常厉害，可是当我一看到那封信的内容时，我很快就好了。”

显然，格兰特将军是因为忧虑、紧张和情绪上的不安才生病的。一旦他在情绪上恢复了自信，想到了他的成就和胜利之后，就立即好起来了。

70年后，罗斯福总统的财政部长亨利·摩尔索发现忧虑会导致他头昏眼花。他在日记里写道，为了提高小麦的价格，罗斯福总统下令在一天之内买进440万蒲式耳的小麦，使他感到非常忧虑。他说：“在这件事情没有结果之前，我头昏眼花。回到家里，我吃完晚饭以后只睡了不到两个小时。”

假如我们想看看忧虑对人会产生什么样的影响，大可不必到图书馆或医院求证。只要从我们现在正坐着的家里朝窗外看，也许就能够看到在另一条街的一栋房子里，有一个人因为忧虑而精神崩溃；另外一栋房子里，有一个人因为忧虑而得了糖尿病——由于股票下跌，他的血和尿里的糖分就会升高。

法国著名的哲学家蒙坦当选为家乡的市长时，他对市民们说：“我愿意用我的双手来处理好你们的事情，可是我不想把它们带到我的肝里和肺里。”

但我的一位邻居却非要将股票市场搞到他的血液里，结果差点要了他的老命。

如果我们想记住忧虑对人会产生什么影响，大可不必去看我们邻居的房子，只要看看我们现在正坐着的这个房间，这栋房子以前的主人就是因为忧虑过度而进了坟墓。忧虑会使你患风湿症或关节炎而不得不坐进轮椅。康奈尔大学医学院的罗素·西基尔博士是世界著名的治疗关节炎的权威人士，他列举了4种最容易得关节炎的情况：

一、婚姻破裂。

二、财务上的不幸和困难。

三、寂寞和忧虑。

四、长期的愤怒。

当然，以上几种情绪状况，并非是导致关节炎的唯一原因。但产生关节炎的最“常见的原因”，却正是西基尔博士所列举的这几点。

举个例子来说吧，我的一个朋友在经济不景气的时候，遭到了很大的损失。结果，煤气公司切断了他的煤气，银行没收了他抵押贷款的房子，他太太也突然患了关节炎——虽然经过治疗并加强了营养，他太太的关节炎却直到他们的经济条件改善之后才得以痊愈。

忧虑甚至会使你有蛀牙。威廉·麦克戈尼格博士曾在全美牙医协会的一次演讲中说：“由于焦虑、恐惧等因素产生的不愉快情绪，可能会影响到一个人身体内部的钙质平衡，从而使牙齿容易被蛀。”麦克戈尼格博士还提到，他的一个病人原本有一口非常棒的牙齿，但后来他的夫人得了某种急病，他开始担心起来。就在她住院的那3个星期之内，他突然有了9颗蛀牙——这些全都是由焦虑导致的。

你是否看见过一个人的甲状腺反应过度？我曾经看过。我可以告诉你，他们会发抖、战栗，看起来就像是吓得半死的样子——而事实上也差不多就是这样的情形。甲状腺的功能是调节生理平衡，一旦反常之后，人的心跳就会加速，整个身体就会亢奋得像一个打开了所有风门的大火炉，如果不动手术或治疗的话，就很可能会送命，很可能“把他自己烧干”。

不久以前，我和一个患了这种病的朋友一同去费城。我们要去拜访一位专治这种病达38年之久的著名专家布拉姆博士。在他候诊室的墙面上，挂着一块大木板，上面写了他给病人的忠告。我把它抄在了一个信封的背面：


轻松和享受


最使你轻松愉快的是，

健康的信仰、睡眠、音乐和欢笑。

——对神要相信，

——要学着睡得安稳，

——喜欢好的音乐，

——从滑稽的一面来看生活，

那么健康和快乐将都是你的。

他问我朋友的第一个问题就是：“你情绪上有什么问题导致你出现这样的情况？”他警告我的朋友说，假如他继续这样忧虑下去，就很有可能会染上其他并发症、心脏病、胃溃疡，或糖尿病等等。这位名医说：“所有这些病症，都互相有关联，它们甚至是很近的亲戚。”这话一点都不错，它们都是近亲——都是由忧虑所产生的疾病。

我去访问女明星曼乐·奥伯恩的时候，她告诉我她绝对不会忧虑，因为忧虑会毁了她在银幕上的主要资产——她美丽的容貌。

她告诉我说：“当我刚开始想要涉足影坛的时候，我既担心又害怕。因为我刚从印度回来，在伦敦一个人都不认识，却想在那里找到一份工作。我去找了几家制片厂，可是没有一个人肯用我。我仅有的一点点钱也逐渐用光了，后来整整两个星期，我只能靠一点饼干和白开水过活。因此那时候我不仅忧虑，还非常饥饿，我对自己说：‘也许你是个傻瓜，也许你永远也进不了电影界。归根结底，你毫无经验，也从来没有演过戏。除了一张漂亮的脸蛋之外，你还有些什么呢？’

“我照了照镜子。就在我望着镜子的时候，突然发现忧虑对我容貌的恶劣影响。我看见了因为忧虑而产生的皱纹，看见了我焦虑的表情。于是我对自己说：‘你必须立即停止忧虑，不能再忧虑下去。你能给别人的只有你的容貌，而忧虑会毁了它的。’”

再也没有任何东西会比忧虑更容易使一个女人老得更快而摧毁了她的容貌。忧虑会使我们的表情难看，会使我们牙关咬紧，会使我们的脸上出现皱纹，会使我们一天到晚愁眉苦脸，会使我们头发变白，甚至会使我们头发脱落，忧虑还会使你脸上的皮肤长斑点、溃烂或长粉刺。

现在心脏病是美国的头号杀手。在第二次世界大战期间，大约有30多万人死于战场，可是在同一时间，心脏病却导致了200万人死亡，而其中有100万人的心脏病是由于忧虑和过度紧张的生活引起的。也正因为心脏病，尤利西斯·科瑞尔博士才说：“不知道如何抗拒忧虑的商人，所付出的必将是短寿的代价。”

中国人和美国南部的黑人很少患这种因忧虑而引起的心脏病，因为他们遇事沉着。死于心脏病的医生要超过农夫的20倍，因为医生过着非常紧张的生活，所以才会出现这样的结果。

威廉·詹姆斯说：“上帝可能原谅我们所犯的罪过，可是我们的神经系统却不会。”

这是一件令人吃惊而难以相信的事实：每年因自杀而死的人，比各种常见传染病致死的人还要多。

为什么呢？答案大多都是“因为忧虑”。

古时候，一些残忍的将军折磨他们的俘虏时，常常会将俘虏绑起来，放在一个不停地往下滴水的袋子下面，水不停地滴着，日夜不停。最后，这些不停地滴落在头上的水，好像发出槌子敲击的声音，使人精神失常。这种折磨人的方法，以前西班牙的宗教法庭、希特勒手下的德国集中营都曾使用过。

忧虑就像是不停往下滴的水珠，而那不停地往下滴、滴、滴的忧虑，通常会使人心神不宁，甚至自杀。

当我还是密苏里州一个乡下孩子的时候，星期天听牧师形容地狱中的烈火，会把我吓得半死，可是他从来没有提到，我们因为忧虑产生的生理上的痛苦。比方说，如果你长期忧虑下去的话，你终有一天会患上最痛苦的病症狭心症。

这种病如果发作起来，会让你痛得尖叫。跟你的这种尖叫相比，但丁的《神曲》“地狱篇”听来就像是“娃娃游玩具国”了。到时候，你就会跟自己说：“噢，上帝啊！噢，上帝啊！要是我能好起来，我将不再为任何事忧虑——永远也不会了。”(如果你认为我说得太夸张了，那你不妨去问问你的家庭医生)

你热爱生命吗？你想要健康、长寿吗？下面就是你能做到的方法。我再次引用一次尤利西斯·科瑞尔博士的话：“在现代城市的混乱中只有那些能维持内心平静的人，才不至于变成神经病。”

你是否可以在现代城市的混乱中维持内心的一份平静呢？

如果你是一个正常人，答案应该是“可以，绝对可以”。我们大多数人实际上比我们所认为的都要坚强得多。我们也许拥有许多从来没有发现的内在力量，就像梭罗在他不朽的名著《狱卒》里所写的：“我不知道还会有什么东西比一个人下定决心改善生活能力更令人振奋了……要是一个人充满信心地朝理想的方向去努力，决心过他所想过的生活，他就一定可以获得意外的成功。”

我相信，本书的许多读者都具有欧嘉·詹妮的那种意志力和内在的力量。她住在爱达荷州，即使在最悲惨的情况之下，她发现自己仍能够停止忧虑。我非常坚定地相信你和我也都能那样做，只要我们应用这本书里所介绍的一些很古老的真理。

下面就是欧嘉·詹妮所写的故事：

“8年半以前，医生宣称我将不久于人世，会缓慢而痛苦地死于癌症。连国内最有名的医生梅奥兄弟也证实了这个诊断。我无药可救了，死亡很快就将降临到我的头上。可是我还很年轻，我还不想死。在绝望之余，我打电话给我的医生，将我内心的绝望告诉他。他有点不耐烦地拦住我说：‘怎么了，欧嘉？难道你一点斗志也没有了？你要是一直这样哭下去，你将必死无疑。不错，你是碰上了最坏的情况。好吧！要面对现实，不要忧虑，然后想想办法。’就在这一刹那，我立下誓言，态度严肃得指甲都深深地掐进了肉里，而且背上一阵阵发冷——我告诉自己：‘我不会再忧虑，我不会再哭泣，如果我还有什么需要想的，那就是我一定要赢！我一定要坚持活下去！’

“在不能用镭照射的情况之下，我每天只能用X光照射10分钟，连续照了30天。虽然我瘦得皮包骨头，像是荒凉山边的岩石，虽然我的两脚重得像铅块，我却不忧虑，也没有再哭过一次。我面带微笑——不错，我的确是在勉强自己微笑。

“我当然不会傻到相信只要微笑就能治好癌症，但我的确相信，愉快的精神状态有助于身体抵抗疾病。总之，我亲身经历了一次癌症治愈的奇迹。在过去这些年里，我从来没有像现在这么健康过，这都多亏了那句富于挑战性和战斗性的话：‘面对现实，不要忧虑，然后想想办法。’”

在这一章结束的时候，我要再重复一次尤利西斯·科瑞尔博士的这句话：“不知道如何抗拒忧虑的商人，所付出的必是短寿的代价。”






第二章 分析你的忧虑





揭开忧虑之谜

如果我们将忧虑的时间用于寻找解决问题的答案，那么，忧虑就会在我们智慧的光芒下消失得无影无踪。

前面曾提到的维奇·卡贝尔战胜忧虑的万能公式，是否能解决你所有的忧虑呢？不，当然不能。

那么当你面对忧虑时，应该怎么办呢？答案是——我们一定要学会下面三个分析问题的基本步骤，并用它们来解决各种不同的困难。

这三个步骤是：

第一步：要看清事实。

第二步：具体地分析事实。

第三步：得出结论，作出决定，然后依照决定理智地实施行动计划。

这是大哲学家——亚里士多德教给我们的宝贵思想，也是他亲自实践过的思维模式。如果我们想解决那些压迫我们、令我们寝食难安的、使我们成天像生活在地狱中的问题，那我们就必须应用这些方法。

我们先来看看第一步：要看清事实。看清事实为何如此重要呢？因为除非我们看清楚事实，否则就不能很明智地解决问题。没有这些事实，我们只能在混乱中摸索。这是我自己研究出来的吗？不是，这是已故的哥伦比亚大学哥伦比亚学院院长赫伯特·霍基斯所说的。他曾帮助过20万中学生解决他们忧虑的问题。

他告诉我说：“混乱正是导致忧虑的主要原因。比方说，如果我有一个问题必须在下星期二以前解决，那么在下星期二之前，我根本不会去试着作出什么决定。在这段时间里，我将集中精力去搜集有关这个问题的所有事实。我不会发愁，不会为这个问题而难过，更不会失眠，我只是全心全意地搜集所有的事实。等快到星期二的时候，如果我已经看清了所有的事实，一般说来，问题本身也就会迎刃而解了。”

我问霍基斯院长，这是否表明他可以完全脱离忧虑了？

“是的，”他说，“我想我可以老实地说，我现在的生活完全没有任何忧虑。我发现，假如一个人能够把他所有忧虑的时间都用在以一种很超然、很客观的态度去寻找事实的话，那么他的忧虑就会在知识的光芒下，消失得无影无踪。”

可是，我们大多数人会怎么做呢？如果我们要考虑事实——爱迪生曾郑重其事地说：“一个人为了避免花时间去思想，往往会用各种手段。”也就是说我们通常会像猎狗那样，去找寻那些我们已经想到的，而忽略了其他的一切。我们只需要那些适合我们行动的事实，那些只适合我们的如意算盘、适合我们原有偏见的事实。

正如安德烈·马罗斯所说的：“一切和我们的个人欲望相符合的，看来都是真理，而其他的一切只会使我们感到愤怒。”

难怪我们会觉得，要得到我们问题的答案是如此困难。这好比我们一直假定2加2等于5，而这不是连一个二年级的算术题都不会做了吗？可事实上，世界上就有许许多多的人坚持认为2加2等于5——或者是等于500——以至于弄得自己和别人的日子都很不好过。

对此，我们应该怎么办呢？我们应该将感情因素排除于思想之外，就如霍基斯院长所说的，我们必须以一种“超然、客观”的态度来看清事实。

要在我们忧虑的时候做到这一点，并非是一件简单的事。因为当我们忧虑的时候，往往会情绪激动。不过，我还是找到了两个办法，它们有助于我们像旁观者一样以很清晰客观的态度看清所有的事实：

首先，在搜集各种事实的时候，我假装不是在为自己搜集这些资料，而是在为别人做这件事，这样使我可以保持冷静而超然的态度，也可以帮助自己控制情绪。

其次，在搜集造成各种忧虑的事实时，我有时候还要将自己假设成对方的律师，换句话说，我也要搜集一些对自己不利的事实——那些有损我的希望以及我所不愿意面对的事实。然后，我会把两方面的所有事实都写下来。这时，我通常会发现，真理就存在于这两个极端中间。

这就是我要说明的要点：如果不事先看清楚事实的话，你、我、爱因斯坦，甚至连美国最高法院，也没有办法对任何问题作出聪明的决定。爱迪生就很清楚这一点，在他死后遗留下来的2500本笔记中，记满了有关他面临的各种问题的事实。

所以，解决我们困难的第一个办法就是看清事实。让我们仿效霍基斯院长的方法吧，在没有以客观态度搜集所有的事实之前，不要去想怎样解决问题。

然而，如果对事实不加以分析和解释，就算是把全世界所有的事实都搜集起来，对我们也没有丝毫的帮助。

根据我个人的经验，如果先把所有的事实都写下来，然后再进行分析，事情就会容易得多。事实上，只要在纸上记下各种事实，把我们的问题明明白白地写出来，就有可能帮助我们作出一个很合理的决定。这正如查尔斯·吉特林所说的：“只要能把问题讲清楚，就已经解决了一半问题。”

让我用实例来告诉你这种方法的效果吧，中国有句古话叫“百闻不如一见”。我要告诉你一个人是怎样把我们上面所说的那些真正付诸行动的。

就以盖伦·李克菲的事情来说吧——我认识这个人好几年了，他在远东地区是一个非常成功的美国商人。1942年，日军侵入上海，李克菲先生正在中国。下面就是他来我家做客的时候给我讲述的故事：

“日军轰炸珍珠港之后不久，他们占领了上海，当时我是上海亚洲人寿保险公司的经理。他们派来了一个所谓的‘军方清算员’(实际上他是一位海军上将)，命令我协助他清算我们的财产。这种事，我毫无办法，要么就跟他们合作，要么就算了——而所谓算了，也就是死路一条。

“我只好遵命行事，因为我已经无路可走。不过，有一笔大约75万美元的保险费，我没有填写在清单上。我之所以不填进去，是因为这笔钱属于我们香港的公司，而与上海公司的资产无关。不过我还是担心万一日本人发现了这件事，可能会对我非常不利。他们果然很快就发现了。

“当他们发现的时候，恰巧我不在办公室，我的会计部主任则正好在场。他告诉我，那位日本海军上将当时就大发雷霆，还拍着桌子直骂人，说我是强盗和叛徒，还说我侮辱了日本人。我知道他说这些话是什么意思，我猜想我很有可能会被他们关进宪兵队去。

“宪兵队也就是日本秘密警察的行刑室。我有几个朋友，他们情愿自杀，也不愿被送到那个地方去。我还有一些朋友在那里被审问了10天，受尽了各种苦刑之后，死在那个地方。而我现在也可能要被关进宪兵队了。

“在那种情况下，我该怎么办呢？我是在星期天下午得知这个消息的，我想我当时应该吓得要命。如果我找不到解决问题的方法，我一定会被吓死的。多年来，每当我担心的时候，总会坐在我的打字机前，打出以下两个问题以及问题的答案：

一、我担心的事情是什么？

二、我应该怎么办？

“我以往都不把答案写下来，只是在心里回答这两个问题。不过多年前我就不再那样做了。我发现，同时把问题和答案都写下来，能够使我的思路变得更清晰。因此，在那个星期天的下午，我直接回到我在上海基督教青年会的房间，取出打字机，打下了下面的内容：

一、我担心的事情是什么？

我担心明天早上会被关进宪兵队里。

二、我应该怎么办？

“我花了几个小时来思考这个问题，写下了4种我可能采取的行动，以及每一种行动可能带来的后果。

“我可以试着向那位日本海军上将解释。可是他不会说英文，若是我找翻译对他解释，很可能会让他恼怒，那我可能就只有死路一条了。因为他是个非常残酷的人，我宁愿被关进宪兵队里，也不愿和他去解释这件事。

“我可以逃走。然而这是不可能的，因为他们时刻都在监视着我。我从基督教青年会搬出、搬进都要登记，如果我想逃走，很可能会被他们抓住枪毙。

“我也可以留在房间里，不再上班。但如果我这样做的话，那位日本海军上将肯定会起疑心，他也许会派人来抓我，根本不给我任何解释的机会，直接把我关进宪兵队里。

“星期一早上，我可以照常去公司上班。如果我这样做，那位日本海军上将很可能正在忙着，而忘掉了我的事情。而且就算他想到了，也可能已经冷静下来，不再来找我的麻烦。如果是这样的话，我就没有麻烦了。甚至即使他还来找我，我仍然有机会向他解释，所以我应该和平常一样，在星期一早上去办公室，就好像一切并没有发生过。

“等我把所有事情都想过之后，我决定采取第四个计划——和平常一样，在星期一早上照常去上班。之后，我大大地松了一口气。

“第二天早上我走进办公室的时候，那位日本海军上将坐在那里，嘴里叼着香烟，像平常一样看了我一眼，但什么话也没说。6个星期之后——谢天谢地，他被调回东京去了，我的忧虑也就此宣告结束！

“就像我前面所说过的，我之所以能捡回这条命，大概就是因为我在那个星期天下午写出了各种不同的情况，以及每一个步骤可能带来的后果，然后很镇定地作出决定。如果我不那样做的话，我可能会思想混乱，或者是犹豫不决，以至于在紧要关头出现差错。如果我没有分析我的问题并作出决定，那我整个星期天下午就会心乱如麻，那天晚上也睡不着觉，星期一早上上班的时候，也很可能满面惊慌和愁容——仅此一点，就会使那位日本海军上将起疑心，而使他采取进一步的行动。

“以后，一次又一次的经验证明，逐渐作出决定，的确有非常大的帮助。我们都是由于不能实现既定的目标而无法控制自己，总是局限在一个令人难以忍受的小圈子里，才会精神崩溃和生活窘迫。我发现，一旦很清楚、很确定地作出某种决定之后，50％的忧虑都会消失，在我按照决定去做之后还可以消失40％。”

这也就是说，采取以下4个步骤，通常就能消除我们90％的忧虑：

第一，清楚地写下所担心的是什么。

第二，写下可以怎么办。

第三，决定该怎么办。

第四，马上就按照决定去实行。

盖伦·李克菲现在已经成为亚洲最重要的几位美国商人之一，他很诚恳地告诉我，他的成功应归功于这种分析忧虑，并敢于正视忧虑的方法。

“一旦作出决定，当天就要付诸实践，”威廉·詹姆斯说，“同时不要理会责任问题，也不要关心产生什么样的后果。”他的意思是说一旦你以事实为基础，并作出了一个很小心谨慎的决定，就需要付诸行动，而不是停下来再重新考虑，要毫不迟疑，不要怀疑自己，否则只会引起其他的怀疑，不要一直回头看。

我曾问一位奥克拉荷马州最成功的石油商人怀特·菲利浦，是如何把决心付诸行动的。“我发现，”他回答说，“如果在超过某种限度之后，还一直不停地思考问题的话，一定会造成混乱和忧虑。当调查和思考过度对我们有害的时候，也就是我们应该下定决心、付诸行动、不再回头的时候了。”

那么，你何不马上运用盖伦·李克菲的方法来解决你的忧虑呢？下面就是：

第一，我担忧的事情是什么？

第二，我应该怎么办？

第三，我决定怎么做？

第四，我什么时候开始做？


让生意上的忧虑减半

我们常常花一两个小时开会来讨论问题，可是却搞不清楚真正的问题是什么。只有分析清楚问题，才能有效解决问题，走上成功之路。

如果你是一个商人，也许你现在正在对自己说：“这个话题简直是荒谬至极，我干这一行已经十几年了，如果说有谁知道这个答案的话，当然非我莫属了。居然有人想要告诉我如何让生意上的忧虑减半，这可真是荒谬透顶。”

这话一点也不错。如果我在几年前看到这样的标题，也会有同样的感觉。这个题目好像能帮你解决很多事情，但这种空头话根本一文不值。

让我们开诚布公地谈谈吧。也许我的确不能帮你减少生意上一半的忧虑，因为从我前面分析的结果来看，除了你自己之外，没有人能做得到这一点。可是我能做到一点，就是可以让你看看别人是怎么做的，剩下的就要看你自己的了。

前面我曾经提过，闻名世界的尤利西斯·科瑞尔博士认为：“不知道如何抗拒忧虑的商人，所付出的将是短寿的代价。”既然忧虑如此严重，那么如果我能帮你减轻忧虑，哪怕只有10％的忧虑，你是不是会感到满意呢？会的？很好，我下面就要告诉你一位商人是如何消除忧虑的，而且节约了以前用来开会、解决生意上问题的70％的时间。

当然，我不会告诉你那些你无法查证的故事。这个故事的主人公叫李昂，多年来他一直担任西蒙出版公司的高层主管，现在是纽约州纽约市洛克菲勒中心袖珍图书公司的董事长。

下面就是李昂的经验：

“15年来，我几乎每天都要花一半的时间用来开会和讨论问题。讨论我们应该这样还是那样，还是什么都不管。我们这时会非常紧张，会在椅子上坐立不安，或在办公室里走来走去，彼此辩论，不停地绕圈子。到了晚上，我会弄得筋疲力尽。我原以为我这辈子大概也就只能这样了。而且我干这一行已经有15年了，我并不觉得应该有更好的办法。如果有人告诉我，我可以减去3／4的会议时间，可以消除3／4的神经紧张，那么我会认为他是在痴人说梦。可是，我现在确实能够拟出一个恰好能做到这一点的计划。这个方法我已经用了8年，对我的办事效率、我的健康和我的快乐来说，都带来了意想不到的好处。

“这听起来好像是在变魔术——可是正如所有的魔术一样，一旦你弄清楚是怎么做的，就非常简单了。

下面就是我的秘诀：

“第一，我立即停止了15年来我们会议中所使用的程序。在以往，我那些同事会先把问题的细节报告一遍，最后再问：‘我们该怎么办？’

“第二，我制定了一条新的规矩，任何人想要问我问题，必须事先准备好一份书面报告，并在报告中回答以下4个问题：

“一是究竟出了什么问题？

“以前我们这种会议通常要开一两个小时，可是大家还弄不清楚真正的问题在哪里。我们常常开始讨论我们的问题，却不愿提前明白地写出我们所遇到的问题是什么。

“二是问题的起因是什么？

“我回顾了一下，竟然惊奇地发现，我虽然在这种会议上浪费了很多时间，却没有清楚地找出构成问题的基本要素是什么。

“三是这个问题能找到哪些解决的方法？

“在以前的会议中，只要有一个人提出一种解决方法，就会有另外一个人跟他辩论，大家也都争论起来，常常扯到题外去。而开完会时，还没有找到解决问题的有效方法。

“四是你建议用哪一种方法？

“以前和我一起开会的人，往往为一种情况担心几个小时，并且不断地绕圈子，从没有想过所有可能的解决方法。

“现在，我手下的人很少把他们的问题拿来找我了。为什么？因为他们发现要回答上面的4个问题，他们就必须把所有的事实搜集起来，仔细地考虑问题。当他们做完了这些之后，他们会发现大部分问题都不必再来找我商量，因为最合理的解决方案，会像面包从烤面包机中跳出来一样不断地涌现。即使是那些必须跟我讨论的问题，所花的时间也不过是以前的1／3，因为讨论的过程非常有秩序，而且符合逻辑，最后往往都能得出很明智的结论。

“现在，在我们袖珍图书公司的办公室里，不再有人花那么多时间去担心、讨论出了什么问题，而是以更多的行动来解决问题。”

法兰克·比吉尔是美国最了不起的保险业巨头。他曾告诉我，他不仅减少了他在生意上的忧虑，而且使他的收入倍增，他使用的也是类似的方法。

“很多年以前，”法兰克·比吉尔说，“我刚开始保险推销业务的时候，对自己的工作充满了无限的热诚和喜爱。然而后来发生了一件事，使我非常气馁，我开始鄙视我的工作，甚至想到过放弃。我几乎都要辞职了，可是我突然想起了一件事。一个星期六的早晨，我坐下来，想找出我忧虑的根源所在。

“第一，我首先问自己：‘问题到底是什么？’我的问题是：我访问过那么多的人，可是业绩并不够好。我似乎跟那些潜在的顾客都交谈得很好，可是到最后快要成交的时候，那位顾客就会跟我说：‘啊！我想再考虑考虑。比吉尔先生，什么时候你再来时再说吧。’于是我又要再去找他，浪费掉不少的时间，使我觉得很颓丧。

“第二，我问自己：‘有什么可能的解决办法？’可是要找出问题的答案，我一定得先研究以前的事实。我拿出过去12个月以来的记录，仔细查看上面的数字。

“结果，我有一个非常惊人的发现，就在本上，白纸黑字写得很明白。我发现我所卖的保险里，有70％是在第一次见面时就成交的，另外有23％是在第二次见面的时候成交的，还有7％是在第三、第四、第五次……才成交。正是这些东西，让我觉得很难过，很浪费时间。换句话说，我的工作时间，几乎有一半都浪费在实际仅仅只是7％的业务上。

“第三，‘答案是什么呢？’答案很明显，我立刻停止第二次以后的所有访问，把空出来的时间拿来寻找新的顾客。结果真是令人难以相信：在很短的时间里，我就把平均每一次赚2.8美元的业绩提高到4.27美元。”

法兰克·比吉尔是美国最著名的人寿保险推销员，每年接进来的保险业务都在100万美元以上。可是他曾经一度想放弃他所从事的职业，几乎要承认自己的失败。结果呢？分析问题使他走上了成功的道路。

你是否也应该把这些问题应用在你的问题上呢？下面让我再重复一下这几个问题：

一、问题是什么？

二、问题的成因是什么？

三、可能解决问题的方法有哪些？

四、你建议用哪一种解决方法？






第三章 改变忧虑的习惯





消除思想上的忧虑

在图书馆、实验室从事研究工作的人，很少因忧虑而精神崩溃，因为他们没有时间去享受这种“奢侈”。

我永远也忘不了几年前的那个夜晚。我班上的一个学生马利安·道格拉斯告诉我们，他家里遭受到不幸的悲剧，并且是两次。第一次他失去了他5岁的女儿，一个非常可爱的孩子。他和他的妻子都以为他们没有办法接受这个现实，无法承受这个打击。然而，祸不单行。“10个月之后，上帝又赐给我们另外一个女儿——而她只活了5天就死了。”

这接二连三的打击，使人几乎无法承受。“我承受不了，”这个做父亲的告诉我们说，“我睡不着，吃不下，也无法休息或是放松。我的精神受到致命的打击，信心尽失。”最后他去看了医生。一个医生建议他吃安眠药，另外一个医生则建议他去旅行。他两个方法都试过了，可是没有一个方法能够对他有所帮助。他说：“我的身体好像被夹在一把大钳子里，而这把钳子愈夹愈紧，愈夹愈紧。”那种悲哀给他的压力——如果你曾经因悲哀而感觉麻木的话，你就知道他所说的是什么了。

“不过，感谢上帝，我们还有一个孩子——一个4岁大的儿子，他使我们找到了解决问题的方法。一天下午，我悲伤地呆坐在那里，他问我：‘爸爸，你可以给我造一条船吗？’当时，我实在没有心情给他造船。事实上，我根本没有心情做任何事情。可是，我的儿子是个很会缠人的小家伙，我不得不顺从他的意思去做。

“造那条玩具船，大概花了我3个小时的时间，等到船造好之后，我发现这造船的3小时，使我这段时间以来第一次有机会放松我的心情。

“这个大发现使我从恍忽中惊醒过来，也使我想了许多——这是我几个月来第一次认真思考。我发现，如果你忙着做一些需要计划和思考的事情的话，就很难再有时间去忧虑了。对我来说，造那条船时我的忧虑全都不见了，因此我决定让自己不停地忙碌。

“第二天晚上，我看了看每一个房间，把所有要做的事情列成一张单子。有许多小东西，例如书架、楼梯、窗帘、门钮、门锁、漏水的龙头等等需要去修理。让人难以想象的是，我在两个星期之内，竟然列出了242件需要做的事情。

“在过去的两年时间里，那些事情大部分都已经完成。另外，我也使我的生活充满了启发性的活动：每个星期，有两天晚上我要到纽约市参加成人教育班，并参加一些小镇上的活动。我现在是校董会的主席，参加很多的会议，并协助红十字会和其他的机构募捐。我现在简直忙得不可开交，因而我几乎没有时间去忧虑。”

没有时间去忧虑，这正是邱吉尔在战事紧张到每天要工作18个小时的时候所说的。当别人问他是不是为那么重的责任而忧虑时，他说：“我太忙了，我根本没有时间去忧虑。”

查尔斯·柯特林在发明汽车自动点火器的时候，也碰到过类似的情形。柯特林先生一直是通用公司的副总裁，负责世界知名的通用汽车研究公司，最近才退休。可是，当年他却穷得要把谷仓里堆稻草的地方作为实验室。家里的开销，都得靠他太太教钢琴赚来的1500美元。后来，他不得不用他的人寿保险抵押借了500美金圆。我问过他太太，在那个时期她是不是很忧虑，她回答说：“是的，我担心得睡不着觉，可是柯特林先生却丝毫也不担心。他整天埋头于工作中，没有时间去忧虑了。”

伟大的科学家巴斯特也曾经提过“在图书馆和实验室所找到的平静”。平静为什么会在那儿找到呢？因为在图书馆和实验室工作的人，通常都埋头于他们的工作当中，没时间为他们自己担忧。做研究工作的人也很少精神崩溃，因为他们没有时间来享受这种“奢侈”。

为什么“让自己忙着”这么简单的一件事情，就能够把忧虑从你的思想中赶出去呢？因为有这么一个定理，这条定理就是：不论一个人多么聪明，都无法在同一时间内思考一件以上的事情——这是心理学所发现的基本定理之一。让我们来做一个实验吧：假定你现在坐在椅子上，闭上双眼，试着在同一个时间去想自由女神，以及你明天早上打算做什么事情。

这时候，你会发现，你只能轮流想其中的一件事，而无法同时想这两件事情，对不对？就你的情感来说，也是如此。例如，我们不可能充满热情地想去做一些令人兴奋的事情，同时又因为忧虑而拖延下来。一种感觉会把另一种感觉赶出去——也就是这么简单的发现，使得军方一些心理治疗专家能够在战时创造出医学奇迹。

当有些人因为在战场上受到打击的经历而退下来的时候，他们都患上了一种“心理上的精神衰弱症”。军方的医生，大都采取“让他们忙着”的治疗方法。

除了睡觉的时间之外，每时每刻都让这些在精神上受到打击的人充满活力，例如钓鱼、打猎、打球、打高尔夫球、拍照片、种花，以及跳舞等等，根本不让他们有时间去回想那些可怕的经历。

“职业性的治疗”是近代心理医生所用的新名词，也就是把工作当做治病的药。这并不是新的办法，在耶稣诞生500年以前，古希腊的医生就已经使用这种方法了。

在富兰克林那个时代，费城教友会的教徒也使用过这种方法。1774年，有一个人去参观教友会办的疗养院，看见那些精神病人正忙着纺纱织布时，他大为震惊。他认为那些可怜而不幸的人正在被剥削。后来教友会的人向他解释说，他们发现那些病人只有在工作的时候病情才能真正有所好转，因为工作能安定他们的神经。

任何一个心理治疗医生都能够告诉你：工作——不停地忙着，是治疗精神病的最好药剂。著名诗人亨利·朗费罗先生在他年轻的妻子去世之后，也发现了这个道理。

有一天，他太太点了一支蜡烛，来熔化一些信封的火漆，结果烛火引燃了衣服。朗费罗听见她的叫喊声时，虽拼命扑救，但她还是因为烧伤而死去。有很长一段时间，朗费罗无法忘掉这次可怕的经历，几乎发疯。幸好他3个幼小的孩子需要他照料。虽然他很悲伤，但还是要父兼母职。他带他们出去散步，给他们讲故事，同他们一起玩游戏，还把他们父子间的亲情永存在《孩子们的时间》一诗里，同时他还翻译了但丁的《神曲》。这些工作加在一起，使他忙得完全忘记了自己，也重新得到思想的平静。就像班尼生在最好的朋友亚瑟·哈兰死的时候曾经说过的那样：“我一定要让自己沉浸在工作里，否则我就会沉浸在苦恼中。”

对绝大多数人来说，在因日常的工作忙得不可开交的时候，“沉浸在工作里”大概不会有什么问题。可是在下班以后——就在我们能自由自在享受我们的悠闲和快乐的时候——忧虑的魔鬼就会开始攻击我们。这时候我们常会不由自主地想，我们的生活里有什么样的成就，我们有没有干好工作，老板今天说的那句话是不是“有什么特别的意思”，或者我们的头是不是开始秃了……

当我们不忙的时候，脑筋常常会变成真空。每一个物理专业的学生都知道“自然界中没有真空状态”。比方说打破一个白炽灯泡，空气立即就会进去，充满了从理论上说来是真空的那一块空间。

你的大脑空出来时，也会有东西补充进去，这些东西通常是你的感觉。为什么呢？因为忧虑、恐惧、憎恨、嫉妒和羡慕等等情绪，都是由我们的思想所控制的，而这些情绪都非常猛烈，往往会把我们思想中所有平静、快乐的思想和情绪撵走。

詹姆士·马歇尔是哥伦比亚师范学院教育系的教授。他在这方面说得很清楚：“你最容易受忧虑伤害的时候，不是在你正忙着工作的那段时间，而是在你干完了一天的工作之后。那时，你的想象力会混乱起来，使你想到各种荒诞不经的事情，把每一个小错误都加以夸大。在这种时候，你的思想就像一辆没有载货的车子，横冲直撞，摧毁一切，甚至把你自己也撞成碎片。消除忧虑的最好办法就是让你自己忙着，去做一些有用的事情。”

并不是大学教授懂得这个道理，才能将其付诸实践。其实这个道理并不深奥，要懂得它并且付诸实践并不困难。战时，我碰到一个住在芝加哥的家庭主妇，她告诉我她发现“消除忧虑的好办法，就是让自己忙着，去做一些有用的事情”。那时候我正在从纽约回密苏里农庄的路上，在餐车上碰到这位太太和她的先生。

这对夫妇告诉我，他们的儿子在珍珠港事变的第二天加入陆军部队。那个女人当时非常担忧她的独子，这几乎使她的健康严重受损。她常常想：他在什么地方？他是不是安全呢？还是正在打仗？他会不会受伤或者阵亡？

我问她后来是如何将忧虑克服的。她回答说：“我让自己忙着。”她告诉我，她开始把女佣辞退，希望做家务能让自己忙着，可是这没有多少用处。“问题是，”她说，“我做家务总是机械化的，完全不用思想，所以当我铺床和洗碟子的时候，还总是担忧着。我发现我需要一些新的工作，才能使我在每一天的每一个小时，使身心两方面都忙碌起来，于是我就到一家大百货公司当了一名售货员。”

“这下好了，”她说，“我马上发现自己似乎掉进了一个不停运动着的大旋涡里：顾客挤在我的四周，他们问我价钱、尺码、颜色等等问题。我没有一秒钟想到除了手边工作以外的事情。到了晚上，我也只能想如何让双脚休息一下。当我吃完晚饭之后，躺在床上，很快就进入了梦乡，既没有时间，也没有体力再去忧虑。”

她所发现的这一点，正如约翰·科伯尔·波斯在他那本《忘记不快的艺术》一书中所说的：“一种舒适的安全感，一种内在的宁静，一种因快乐而反应迟钝的感觉，都能使人在专心工作时精神平静。”

而能做到这一点是多么有福气。世界最有名的女冒险家奥莎·强生最近告诉我她是如何从忧伤中解脱出来的。也许你读过她的自传《与冒险结缘》。如果真有哪个女人能跟冒险结缘的话，也就只有她了。马丁·强生先生在她16岁那一年，把她从堪萨斯州查那提镇的街上一把抱起，到婆罗州的原始森林里才把她放下，他娶了她。

25年来，这一对来自堪萨斯州的夫妇的足迹几乎遍及全世界，拍摄了在亚洲和非洲逐渐绝迹的野生动物的影片。9年前，他们回到美国，到处作演讲，放映他们拍的电影。在丹佛城搭飞机飞往西岸时，他们乘坐的飞机撞了山，马丁·强生当场死亡，医生们都说奥莎永远不能再下床了。可是他们并不了解奥莎·强生，3个月以后，她就坐着一架轮椅，在许多人面前发表演说。在那段时间里，她作了100多次演讲，都是坐着轮椅去的。当我问她为什么这样做的时候，她回答说：“我之所以这样做，是让我没有时间去悲伤和忧虑。”

奥莎·强生发现了丹尼森先生——他比她早一个世纪——在诗句里所说的同一个真理：“我必须让自己沉浸在工作中，否则我就会挣扎在绝望之中。”

海军上将拜德也发现了这一点，因为他在覆盖着冰雪的南极小茅屋里单独住了5个月。在那冰天雪地里，是一片无人知晓的，比美国和欧洲加起来还要大的大陆。拜德上将单独在那里度过5个月，周围没有任何一种生物存在。天气出奇地寒冷，当风吹过他耳边的时候，他能听见他的呼吸几乎冻住了，冻得像水晶一般。他在《孤寂》这本书里，叙述了他在既难过又可怕的黑暗中度过的那5个月的生活。他一定得不停地忙碌才不至于发疯。

“在夜晚，”他说，“当我把灯吹熄之前，我养成了分配第二天工作的习惯。也就是说，为我自己安排下一步该做什么。例如，用一个小时去检查逃生用的隧道，用半个小时去挖横坑，用一个小时去看看那些装燃料的容器，用一个小时在藏飞行物的隧道的墙上挖出放书的地方来，再花两个小时去修拖人的雪橇……”

“能把时间分开来，”他说，“是一件很有益的事情，使我有一种可以主宰自我的感觉……”他又说，“要是不这样做的话，那日子就过得没有目的。而没有目的的话，这些日子就会像往常一样，最后弄得分崩离析。”

假使我们为某件事情担心的话，让我们记住，我们可以把工作当做很好的古老治疗法。以前在哈佛大学医学院当教授的、已故的李察·柯波特博士说：“我很高兴看到工作可以治愈很多病人。他们所感染的，是由于过分疑惧、迟疑、踌躇和恐惧等等所带来的病症。工作所带给我们的勇气，就像爱默生永不消失的自信一样。”

如果我们不能一直忙着——如果我们闲坐在那里发愁——我们会产生一大堆被达尔文称之为“胡思乱想”的东西。而这些“胡思乱想”就像传说中的妖精，会掏空我们的思想，摧毁我们的意志力和行动能力。

我认识纽约的一个商人，他用忙碌来赶走那些“胡思乱想”，使他没有时间去烦恼和发愁。他的名字叫屈伯尔·郎曼，也是我成人教育班的学生。他征服忧虑的经过很有趣，也很特殊，所以下课之后我请他和我一起去消夜。我们在一家餐馆里一直坐到半夜，谈着他的那些经历。

下面就是他告诉我的故事：“18年前，我因为过度忧虑而得了失眠症。当时我脾气暴躁，而且非常紧张不安，几乎要精神崩溃了。

“我这样发愁是有原因的。我当时是纽约市西百老汇大街皇冠水果制品公司的财务经理。我们投资了50万美金，把草莓装在一加仑装的罐子里。20年来，我们一直把这种一加仑的罐装草莓卖给制造冰淇淋的厂商。后来我们的销售量突然大跌，因为那些大的冰淇淋制造厂商，像国家奶品公司等等，产量急剧增加，而为了节省开支和时间，他们都买36加仑一桶的桶装草莓。

“我们不仅卖不出去价值50万美元的草莓，而且根据合同规定，在接下来的一年之内，我们还要再购买价值100万美元的草莓。我们已经向银行借了35万美元，既还不出钱，也不能再续借这笔借款，我当然担忧了。

“我赶到我们在加州华生维里的工厂，想让总经理相信情况有所改变，我们可能面临毁灭的命运。但他不肯相信，而是把这些问题都归罪给纽约的公司以及那些可怜的业务员。

“在经过几天的要求之后，我终于说服他不再用这种包装，而把新的包装投放在旧金山的新鲜草莓市场上去卖。这样做差不多可以解决我们大部分困难，因此我应该不再忧虑了，可是我还是有些担忧。有人说忧虑是一种习惯，而我已经染上这种习惯了。

“我回到纽约之后，开始为每一件事情担忧，在意大利买的樱桃，在夏威夷买的凤梨等等，我非常紧张，睡不着觉，就像我刚刚说过的，精神几乎就要崩溃了。

“在绝望中，我换了一种新的生活方式，结果治好了我的失眠症，也使我不再忧虑。我让自己忙碌着，忙得必须付出所有的精力和时间，好使我没有时间去忧虑。以前我一天工作7个小时，现在我开始一天工作15至16个小时。我每天清晨8点钟就到办公室，一直工作到半夜。我接下新的工作，负起新的责任，每当我半夜回到家的时候，总是筋疲力尽地倒在床上，不到几秒钟就酣然入睡了。

“这样过了差不多有3个月，我改掉了忧虑的习惯，再次恢复了每天工作7至8个小时的正常情形。这件事发生在18年前，从那以后，我就没有再失眠和忧虑了。”

萧伯纳把这些总结起来说：“人们之所以忧虑，就是有空闲时间来想自己到底快乐不快乐。”因此，要想消除忧虑，就不必去想它，摩拳擦掌，让自己忙起来，这样你的血液就会加速循环，你的思想就会变得敏锐——让自己一直忙着，这是世界上治疗忧虑的最便宜也是最有效的良药。

要改掉你忧虑的习惯，下面是第一条规则：

“让自己不停地忙着。忧虑的人一定要让自己沉浸在工作中，否则只有在绝望中挣扎。”


不要为小事而气馁

人生在世，只有短短几十年，不应该浪费宝贵的时间，去为一些一年之内就会被忘了的小事而忧愁。

下面这个故事也许会让你终身难忘，而且很富有戏剧性。这个故事的主人公叫罗勃·摩尔。

“1945年3月，我学到了我人生当中最重要的一课。”他说，“我是在中南半岛附近276英尺深的海底学到的。当时，我和另外87个人一起在贝雅S.S.318号潜水艇上。我们从雷达上发现，一支日本小舰队朝我们这边驶来。黎明时分我们升出水面发动攻击。我由潜望镜里发现一艘日本的驱逐护航舰、一艘油轮和一艘布雷舰。我们朝那艘驱逐护航舰发射了3枚鱼雷，但是都没有击中目标。那艘驱逐舰并不知道它正受到攻击，还继续向前驶去，我们准备攻击最后的一条船——那条布雷舰。突然，它调过头来，直朝我们开来(一架日本飞机发现我们在60英尺深的水下，把我们的位置用无线电通知了那艘日本的布雷舰)。我们潜到150英尺深的地方，以避免被它侦测到，同时准备好应付深水炸弹。我们在所有的舱盖上都多加了几层栓子，同时为了使我们的沉降保持绝对稳定，我们关掉了所有的电扇、整个冷却系统和所有的发电机器。

“3分钟之后，突然天崩地裂一般——有6枚深水炸弹在我们四周爆炸，把我们直压到海底深达276英尺的地方。我们全都吓得不知所措，呆住了，在不到1000英尺深的海水里受到攻击，是一件非常危险的事情——如果不到500英尺的话，几乎全都难逃厄运。而我们当时却正是在不到500英尺的水下受到了攻击，如果从安全角度来说，水深等于只到了人的膝盖部分。

“那艘日本的布雷舰不停地往下丢深水炸弹，连续攻击达15个小时之久，如果深水炸弹距离潜水艇不到17英尺的话，爆炸的威力可以在潜艇上炸出一个洞来。有十几二十几个深水炸弹就在离我们50英尺左右的地方爆炸，我们奉命‘固守’——静躺在我们的床上，保持镇定。我当时吓得几乎无法呼吸：‘这下死定了。’电扇和冷却系统都关闭之后，潜水艇的温度几乎高达华氏100多度，可是我却由恐惧而全身发冷，穿上了一件毛衣，又穿上一件带皮领的夹克，可还是冷得发抖。我的牙齿不停地打颤，全身冒着一阵阵的冷汗。

“15个小时之后，日本布雷舰的攻击突然停止。显然，那艘日本布雷舰用光了它所有的深水炸弹，这才离开。这15个小时的攻击，感觉上就像是1500万年。我过去的生活都一一呈现在我眼前，使我记起了以前做过的所有坏事，以及我曾经担心过的一些小事情。我在加入海军之前，是一个银行职员，曾经为工作时间太长、薪水太少，而且没有多少升迁机会发愁。我曾经因为没有办法买自己的房子、没有钱买新车、没有钱给我太太买好的衣服而忧虑过。我非常讨厌我以前的老板，因为他总是找我的麻烦。我还记得，每天晚上回到家里的时候，我总是又累又困，常常因为鸡毛蒜皮的小事跟我的太太吵架。我甚至还为我额头上因为一次车祸而留下的伤痕发过愁。

“多年前，那些令人发愁的事看起来都是大事，然而在深水炸弹威胁着要把我送上西天的时候，这些事情又是多么微不足道。就在那时候，我告诫自己，如果我还有机会再见到太阳和星星的话，我永远不会再忧虑了。永远不会！永远不会！永远也不会！在潜艇里的那可怕的15个小时里，我所领悟的生活道理，比我在大学念了4年的书所学到的要多得多。”

我们通常都能很勇敢地面对生活里那些大的危机，却会被那些小事搞得垂头丧气、焦头烂额。撒母耳·白布西在他的“日记”里谈到他看见哈里·维尼爵士在伦敦被砍头的事：在维尼爵士走上断头台的时候，他并没有要求别人饶他的性命，而是要求刽子手不要砍中他脖子上那块有痛伤的地方。

这也正是拜德上将在又冷又黑的南极洲的夜晚所发现的另外一点——他手下那些人常常为一些小事情而难过，但对于大事却没有足够的关心。例如他们能够毫无怨言地面对危险而艰苦的工作，在零下80度的寒冷中工作；“可是，”拜德上将说，“我却知道他们之间有好几个同在一间办公室的人彼此不讲话，因为他们怀疑对方乱放东西，占了他们自己的地方。我还知道队上有一个讲究所谓空腹进食、细嚼健康法的家伙，每口食物一定要嚼过28次才吞下去；而另外有一个人，一定要在大厅里找一个看不见这家伙的位子坐着，才可以把饭吃下去。”

“在南极的营地里，”拜德上将说，“任何类似的小事情都可能把训练有素的人逼疯。”其实，拜德上将还可以加上一句话：“小事”如果发生在夫妻生活里，也会把人逼疯，甚至还会造成“世界上半数的伤心之事”。

这话也是权威人士说的。芝加哥的约瑟夫·沙巴士法官在仲裁过4万多件婚姻案件之后说道：“婚姻生活之所以不美满，最基本的原因通常都是一些小事情。”而纽约郡的地方检察官法兰克·荷根也说：“我们的刑事案件里，有一半以上都是因为一些很小的事情：在酒吧里逞英雄，为一些小事情争吵而侮辱了人，措辞不当，行为粗鲁——就是这些小事情，结果引起伤害和谋杀。真正天性残忍的人很少，一些犯了大错的人，都是由于自尊心受到小小的损害。一些微不足道的屈辱或虚荣心无法得到满足，结果造成世界上半数的伤心事。”

据说罗斯福夫人刚结婚的时候，“每天都在担心”，因为她的新厨子手艺很差很差。“可是，如果事情发生在现在，”罗斯福夫人说，“我就会耸耸肩，把这事给忘了。”这才是一个成年人的做法。就连凯瑟琳——这位最专制的俄国女皇，在厨子把饭做坏了的时候，她也通常只是一笑了之。

有一次，我们到芝加哥一个朋友家里吃饭。分菜的时候，他出了一些小错。当时我并没有注意到，即使我注意到了，我也不会在乎的。可是他的太太看见了，马上当着我们的面跳起来指责他。“约翰，”她大声叫道，“看看你在搞什么！难道你就永远也学不会怎样分菜吗？”

随后她对我们说：“他总是出错，根本就不肯用心。”也许他的确没有好好地做，可是我实在佩服他能够跟他太太相处20年之久。坦白地说，我情愿只吃两个抹上芥末的热狗——只要能吃得很舒服——而不愿一边听她唠唠叨叨，一边吃北京烤鸭和鱼翅。

在那件事情之后不久，我夫人和我请了几位朋友到家里来吃晚饭。就在他们快来的时候，我夫人发现有3条餐巾和桌布的颜色不相配。

“我冲到厨房里，”她后来告诉我说，“结果发现另外3条餐巾送出去洗了。客人这时已经到了门口，我没有时间再换了，我急得差点哭了出来。我当时只想：‘为什么我会犯这么愚蠢的错误，毁了整个晚上？’然后我又想到：‘为什么要让它毁了我呢？’于是，我走进去吃晚饭，决定好好地享受一下。而我果然做到了，我情愿让我的朋友们认为我是一个比较懒散的家庭主妇，”她告诉我说，“也不想让他们认为我是一个神经兮兮、脾气暴躁的女人。而且据我所知，根本没有人注意到那些餐巾的问题。”

大家都知道一条法律名言：“法律不会去管那些小事情。”人也不该为这些小事而忧虑，如果他希望求得心理安宁的话。

在大多数时间里，要想克服由小事情所引起的困扰，只需把着眼点和重点转移一下就可以了——那就是让你有一个新的、能使你开心一点儿的看法。我的朋友荷马·克罗伊是一个作家，写过几本书。他为我们举了一个如何才能够做到这一点的好例子。他以前写作的时候，总是被纽约公寓热水灯的响声吵得发疯。因为蒸气会砰然作响，然后又是一阵杂响声。他听到之后会坐在书桌前气得直叫。

“后来，”荷马·克罗伊说，“有一次我和几个朋友一起出去露营。当我听到木柴烧得啪啪作响时，我突然想到：这些声音多么像热水灯的响声，为什么我会喜欢这个声音，却讨厌那个声音呢？回到家以后，我对自己说：‘火堆里木头的爆裂声，是一种很好听的声音，热水灯的声音与它相差无几，我该埋头大睡，不去理会这些噪音。结果，我果然做到了。头几天我还会注意热水灯的声音，可是不久我就把它们整个忘了。’

“很多其他的小忧虑也是一样，因为我们不喜欢，结果弄得整个人都很颓丧，而这正是因为我们夸大了那些小事的重要性……”

狄士雷里说过：“生命太短促了，不能再只顾小事。”

“这些话，”安德烈·摩瑞斯在《本周》杂志中说，“曾经帮我熬过了很多很痛苦的经历。我们常常会因为一些小事情、一些本应该不屑一顾的小事情弄得心烦意乱……我们活在这个世上只有短短的几十年，而我们却浪费了许多不可挽回的宝贵时间，去为一些在一年之内就会被所有人忘了的小事而发愁。不要这样，让我们只去实践那些值得做的行动和感觉，去想伟大的思想，去经历真正的感情，去做必须做的事情。”

即使是吉布林这样有名的人，有时候也会忘了“生命是这样短促，不能再顾及小事”。其结果呢？他和他的小舅子打了维尔蒙有史以来最有名的一场官司——这场官司打得有声有色，有一本书中记载着，书的名字叫《吉布林在维尔蒙的领地》。

故事的经过是这样的：吉布林娶了一位维尔蒙地方的女孩子凯洛琳·巴里斯特，在维尔蒙的布拉陀布罗造了一栋很漂亮的房子，并在那里定居下来，准备度过他的余生。他的小舅子比提·巴里斯特成了吉布林最好的朋友，他们俩时常在一起工作和游戏。

后来，吉布林从巴里斯特手里买了一块地，事先协议好巴里斯特可以在那块地上割草。有一天，巴里斯特发现吉布林在那片草地上开了一个花园。对此，他很生气，暴跳如雷，吉布林也反唇相讥，两个要好的朋友反目成仇，吵得昏天黑地。

几天之后，吉布林骑着他的脚踏车出去玩，他的小舅子突然驾着一辆马车从路的那边过来，逼得吉布林跌下了脚踏车。而吉布林这个曾写过“众人皆醉，你应独醒”的人此时也昏了头，告到官府，将巴里斯特关押起来。接下来他俩打了一场很热闹的官司，一些大城市里的记者们都挤到这个小镇上来，这个新闻传遍了全世界。事情无法解决，这次争吵最后使得吉布林和他的妻子永远离开了他们在美国的家，而这一切忧虑和争吵，只不过为了一件很小的事情：一车子干草。

皮瑞克里斯在2400年前说过：“来吧，诸位！我们在小事情上耽搁得太久了。”一点也不错，我们的确是耽搁太久了。

下面是哈瑞·爱默生·傅斯狄克博士所讲的故事里最有意思的一个——是关于森林里的一个巨人在战争中如何得胜，又如何失败的：

“在科罗拉多州长山的山坡上，躺着一棵大树的残骸。自然学家告诉我们，它已经有400多年的历史了。它发芽的时候，哥伦布才刚在美洲登陆；第一批移民到美国来的时候，它才长了一半大。在它漫长的生命里，曾经被雷电击中过14次；400年来，无数的狂风暴雨侵袭过它，它都能战胜并且巍然屹立。但是在最后，一小队甲虫攻击这棵树，使它倒在地上。那些甲虫从根部往里面咬，就只靠它们很小但持续不断的攻击，渐渐伤了树的元气。这个森林里的巨人，岁月不曾使它枯萎，闪电不曾将它击倒，狂风暴雨没有折断它，却因一小队可以用大拇指和食指就捏死的小甲虫而终于倒了下来。”

我们岂不都像森林中的那棵身经百战的大树吗？我们经历过生命中无数狂风暴雨和闪电的打击，但都撑过来了。可是却会让我们的心被忧虑的小甲虫咬噬——那些微不足道的小甲虫。

几年以前，我去了一趟怀俄明州的提顿国家公园。和我一起去那儿的是怀俄明州公路局局长查尔斯·谢费德，还有他的一些朋友。我们本来想一同去参观坐落在那公园里的洛克菲勒的一栋房子，可是我坐的那辆车转错了一个弯，迷了路。等我到达那栋房子的时候，比其他车子晚了一个小时。谢费德先生早就到了，但他没有打开那扇大门的钥匙，所以他在那个天气又热、蚊子又多的森林里等了一个小时，等我们到达。那里的蚊子多得会让圣人发疯，可是它们不能战胜查尔斯·谢费德。当我们到达的时候，他是不是正忙着驱赶蚊子呢？没有，他正在吹笛子（在等我们的时候，他折下一小段白杨树枝，做了一根小笛子），纪念一个知道如何不理会那些小事的人。

因此一定要在忧虑毁了你之前，先改掉忧虑的习惯。下面是规则的第二条：

“不要让自己因为一些应该抛弃和忘记的小事而忧虑，要记住：生命如此短暂，不要再为小事而烦恼。”


平均概率可以战胜忧虑

当我们害怕被雷电击死，害怕坐火车翻车时，只要想一想这些事情发生的平均概率，至少会把我们笑死。

我从小生活在密苏里州的一个农场上。有一天，在我帮母亲摘樱桃的时候，我突然哭了起来。母亲问我：“加利，你为什么哭啊？”我哽咽着回答：“我怕被活埋。”

那时候我心里总是充满了忧虑：暴风雨来的时候，我担心被雷电击死；日子不好过的时候，我担心食物不够吃；另外，我还怕死了之后会下地狱；我怕一个名叫詹姆·怀特的大男孩会割下我的两只大耳朵——就像他威胁我的那样。我忧虑，怕女孩子在我向她们脱帽鞠躬的时候取笑我；我忧虑，担心将来没一个女孩子愿意嫁给我；我还为我们结婚之后，我对我太太第一句话该说什么而操心。我想象我们将会在一间乡下教堂结婚，会坐一辆上面垂着流苏的马车回农庄……可是在回农庄的路上，我该如何一直不停地跟她谈话呢？这该怎么办？怎么办呢？我在耕地的时候，也会常常花几个小时想这些“惊天动地”的大问题。

日子如流水一般过去，我渐渐发现我所担心的那些事，99％根本就不会发生。比方说像我刚才所说过的，我以前很怕雷电。可是现在我知道，不论是哪一年，我被雷电击中的概率，大概只有三十五万分之一。

我害怕被活埋的忧虑，更是荒谬至极。我没有想到，即使是在发明木乃伊以前——在1000万个人里也可能只有一个人被活埋，可是我以前却因为害怕这件事而哭过。

每8个人就有一个人可能死于癌症，如果我一定要发愁的话，我就应该为得癌症这种事情发愁，而不应该担心被雷电打死，或者被活埋。

事实上，我刚才所说的都是我在童年和少年时代所忧虑的事。可是我们许多成年人的忧虑，也几乎一样荒谬可笑。要是我们能够停止忧虑，我们就可以根据事情发生的平均率来评估我们的忧虑究竟值不值，如此一来，我想你和我应该可以去除99％的忧虑。

全世界最有名的保险公司——伦敦的罗艾得保险公司——就靠大家对一些根本很难得发生的事情担忧，而赚进了巨额的财富。伦敦的罗艾得保险公司是在跟一般人打赌，说他们所担心的灾祸几乎永远不可能发生。不过，他们不把这叫做赌博，他们称之为保险，实际上这是以平均率为根据的一种赌博。这家大保险公司已经有200年的良好历史记录了，除非人的本性会改变，否则它至少还可以继续存在5000年。而它只是替你保鞋子的险，保船的险，利用平均率来向你保证那些灾祸发生，并不像一般人想象的那么常见。

如果我们检查一下所谓的平均率，将会因我们所发现的事实而惊讶。比方说，如果我知道在5年以内，我就得打一场盖茨堡战役那样惨烈的仗，我一定会大为惊恐。我一定会想尽办法去加保我的人寿险；我会写下遗嘱，把我所有的财物变卖一空。我会说：“我大概无法撑过这场战争，所以我最好痛痛快快地过剩下的这些年。”然而事实上，根据平均率，在和平时期，50～55岁之间，每1000个人里死去的人数，和盖茨堡战役里16.3万士兵每1000人里阵亡的人数大致相同。

一年夏天，我在加拿大洛矶山区利贡湖的岸边遇到了何伯特·萨林吉夫妇。萨林吉太太是一个很平静而且很沉着的女人，她给我的印象是她从来没有忧虑过。有一天晚上，我们坐在熊熊的炉火前，我问她是不是曾经因为忧虑而烦恼过。“烦恼？”她说，“我以前的生活几乎被忧虑毁了。在我学会征服忧虑之前，我在忧虑的折磨中生活了11年。那时候我脾气很坏，又很急躁，整日生活在十分紧张的情绪之中。我每个星期都要从家里搭公共汽车去旧金山买东西，可是即使买东西的时候，我也会担心得要命：也许我又把电熨斗放在烫衣板上了，也许房子烧起来了；也许我的女佣跑了，丢下孩子不管；也许孩子们骑脚踏车出去，被汽车撞了……我买东西的时候，常常会因为这些念头而冷汗直冒，会冲出店去，搭公共汽车回家，看看一切是不是都很好。难怪我的第一次婚姻没有成功。

“我的第二个丈夫是一个律师——他是一个很平静、对什么事都能加以理性分析的人，但从来不为任何事情忧虑。每次我神情紧张或焦虑的时候，他就会对我说：‘不要慌，让我们好好地想一想……你真正担心的到底是什么呢？让我们来看看平均率，看看这种事情究竟有没有可能发生。’

“举个例子，我还记得有一次，当时我们在新墨西哥州。我们从阿布库基开车去卡世白洞窟，经过一条土路，在半路上遭遇了一场可怕的暴风雨。

“路面很泥泞，汽车打滑，无法控制。我想我们一定会滑到路边的水沟里，可是我的丈夫一直不停地对我说：‘我现在开得很慢，不会出事的。即使车子滑到沟里，根据平均率，我们也不会受伤。’他的镇定和信心感染了我，使我总算平静下来。

“有一年夏天，我们去加拿大的洛矶山区托昆谷露营。有一天晚上，我们的营帐扎在海拔达7000英尺高的地方，突然下起了暴风雨，我们的帐篷似乎要被撕成碎片。帐篷是用绳子绑在一个木制的平台上的，帐篷在风里抖着，摇晃着，发出尖厉的声音。我每一分钟都在想：我们的帐篷要被吹垮了，要被吹到天上去了。我当时真的吓坏了，可是我丈夫不停地说：

“‘亲爱的，我们有好几个印第安向导，这些人对这一切都了如指掌。他们在这些山地里扎营都有60年了，这个营帐在这里也过了很多年，可是直到现在还没有被吹掉。根据平均率来看，今天晚上也不会被吹掉。而且即使被吹掉的话，我们还可以到另外一个营帐里去，何必那么紧张？……’我放松心情，结果后半夜睡得非常舒服。

“几年以前，小儿麻痹症横扫过加利福尼亚州我们所住的那一带。要是在以前，我一定会惊慌失措，惶惶不可终日。可是我的丈夫叫我保持镇定，我们尽可能采取了所有的预防方法：不让孩子们出入公共场所，暂时不去上学，不去看电影。在和卫生署联络过之后，我们得知，到目前为止，即使是在加州发生过的最严重的一次小儿麻痹症流行时，整个加利福尼亚州也只有1835个孩子染上了这种病。而平常只在200～300人之间。虽然这些数字听起来还是很恐怖，可是让我们感觉到：根据平均率看起来，一个孩子感染的机会实在是很少。

“‘根据平均率，这种事情是不会发生的’，这一句话就消除了我90％的忧虑，使我过去20年的生活都过得美好而平静。”

当我回顾自己过去的几十年时，我发现我的大部分忧虑也都是自寻烦恼。詹姆·格兰特告诉我，他的经验也是如此。他是纽约富兰克林市格兰特批发公司的大老板。每次他都要从佛罗里达州批发10～15车的橘子等水果。他告诉我，他以前常常会想起许多很无聊的问题，比方说万一火车失事怎么办？万一水果滚得满地都是怎么办？万一车子正好经过一座桥，而桥突然垮了怎么办？当然，这些水果都是投了保险的，可他还是担心万一他没有按时把水果送到，就可能失去他的市场。他甚至担心自己忧虑过度而得了胃溃疡，因此去找医生为他作检查。医生告诉他说，他没有别的毛病，只是太紧张了。

“这时候我才明白，”他说，“我开始问我自己一些问题。我对自己说：‘注意，詹姆·格兰特，这么多年来你批发过多少车的水果？’答案是：‘大概有25000多车。’然后我问我自己：‘这么多车里有多少出过车祸？’答案是：‘噢——大概有5车吧。’然后我对我自己说：‘一共25000车，只有5车出事，你知道这是什么意思吗？比率是五千分之一。换句话说，根据平均率来看，以你过去的经验为基础，你车子出事的可能率是5000：1，那你还担心什么呢？’

“然后我对自己说：‘嗯，桥说不定会塌下来。’然后我问我自己：‘在过去，你究竟有多少车是因为塌桥而损失的呢？’答案是：‘一本也没有。’然后我对我自己说：‘一座根本没塌过的桥，五千分之一的火车失事的机会，居然让你忧愁达到患了疾病的程度，岂不是太傻了吗？’

“当我这样来看这件事的时候，”詹姆·格兰特告诉我，“我觉得以前自己真的很傻。于是我就在那一刹那作出决定，以后让平均率来替我分忧——从那以后，我再也没有为我的‘胃溃疡’烦恼过。”

当埃尔·史密斯担任纽约州长的时候，我常听到他对攻击他的政敌说：“让我们看看记录……让我们看看记录。”然后他就会把许多事实讲出来。假使下一次你再为可能会发生什么事情而忧虑，就让我们学一学这位聪明的埃尔·史密斯先生，让我们查一查以前的记录，看看我们的忧虑到底有没有道理。这也正是当年佛莱德雷·马克斯塔特担心自己躺在坟里的时候所做的事情。下面就是他在纽约成人教育班上所讲述的故事：

“1994年6月初，我躺在奥玛哈海滩附近一个散兵坑里。我当时正在999信号连服役，我们的部队刚刚抵达诺曼底。我看了一眼地上那个长方形的散兵坑，然后对自己说：‘这看起来像一座坟墓。’当我躺下来，准备睡在里面的时候，觉得那更像一座坟墓了，我忍不住对自己说：‘也许这就是我的坟墓。’在晚上11点钟的时候，德军轰炸机开始飞过来，炸弹纷纷往下落，我吓得呆若木鸡。前三天，我简直没法入睡。到了第四天和第五天晚上，我几乎精神崩溃。我知道如果我不立即想办法的话，我很可能会疯掉。所以我提醒自己说：‘已经过了5个晚上了，而我还活得好好的，我们这一组的人也都活得很好，只有两个受了点儿轻伤。而他们之所以受伤，也并不是被德军的炸弹炸伤的，而是被我们自己的高射炮碎片打中的。’我决定做一些有建设性的事情来消除我的忧虑。于是我在散兵坑里做了一个厚厚的木头屋顶，保护我自己不被碎弹片击中。

“我计算了一下位置和距离，告诉自己：‘只有炸弹直接命中，我才有可能被打死在这个又深又窄的散兵坑内。’于是，我又算出了直接命中的比率，大概还不到万分之一。这样想着，过了两三夜，我平静下来，后来即使敌机来袭的时候，我也睡得非常安稳。”

美国海军也常常利用平均率统计出来的数字，来振奋士兵的士气。一位以前曾当过海军的人告诉我，当他和他船上的伙伴被派到一艘油轮上的时候，他们都吓坏了。这艘油轮运的都是高标号汽油，因此他们都认为如果这艘油轮被鱼雷击中的话，就会爆炸，每个人都难逃一死。

可是美国海军有他们的办法。海军部队给他们发了一些统计数字，指出被鱼雷击中的100艘油轮里，有60艘并没有沉到海里去；而真正沉到海里的40艘里，只有5艘是在5分钟之内沉没的。那也就是说，他们有足够的时间跳下船逃生，在船上丧命的可能性非常小。这样对军队的士气有没有帮助呢？“知道了这些平均数字之后，就使我的忧虑一扫而光。”住在明尼苏达州圣保罗市的克莱德·马斯说，“船上的人都感觉轻松多了，我们知道我们有的是机会，根据平均数字来看，我们大概是不会死在这里的。”

因此，要在忧虑摧毁你以前，先改掉忧虑的习惯，下面是规则的第三条：

“让我们看看以前的记录，让我们根据平均率问问自己：现在担心会发生的事情，可能发生的机会是多少？”


接受不可避免的事实

对必然的事轻快承受，就像杨柳承受风雨，水接受一切容器，我们也要承受一切事实。

小时候的一天，我和几个伙伴一起在北密苏里州一栋荒废的老木屋的阁楼上玩耍。从阁楼爬下来的时候，我先在窗栏上站了一会儿，然后往下跳。我左手的食指当时戴着一枚戒指。就在我跳下去的时候，那枚戒指钩住了一颗铁钉，结果我的整根手指都被拉断了。

我吓坏了，立即尖叫了起来，以为自己必死无疑，可是我的手好了之后，我再也没有为这件事烦恼过。烦恼又有什么用呢？我接受了这个不可避免的事实。我现在根本不会想到我的左手只有三个手指头和一个大拇指。

几年前，我碰到了一个在纽约市中心一家办公大楼中开运货电梯的人。我注意到他的整个左手都没有了。我问他缺了那只手是否觉得难过，他说：“噢，不会，我根本就不会想到它。只有在穿针的时候，我才会想起这件事情。”

如果有必要，我们差不多都能接受任何一种情况，使自己适应它，然后完全忘了它。

我经常想到刻在荷兰首都阿姆斯特丹一座15世纪老教堂废墟上的一行字：“事实就是这样，而不是别样。”

在漫长的岁月里，我们难免会遇到一些令人不愉快的事情，如果它们是这样，就不可能是别样。当然，我们也可以有所选择：我们可以把它们当做不可避免的情况而加以接受，并且适应它；否则我们只有用忧虑来摧毁我们的生活，甚至最后弄得精神崩溃。

我最喜欢的哲学家威廉·詹姆斯曾给过我们这样的忠告：“要乐于承认事情就是这样的情况。能够接受发生的事实，就是能克服随之而来的任何不幸的第一步。”住在俄勒冈州波特南的伊丽莎白·康黎，却是经过很多困难才学到这个道理的。下面是一封她最近写给我的信：

“在美国庆祝陆军在北非获胜的那一天，”那封信上说，“我接到由国防部送来的一封电报，我的侄儿——我最爱的一个人——在战场上失踪了。过了不久，又有一封电报说他已经死了。

“我悲伤得无以复加。在那件事发生以前，我一直觉得命运对我很好，我有一份理想的工作，努力将这个侄儿抚养成人。在我眼里，他代表了年轻人美好的一切。我觉得我以前的努力，现在都得到了很好的回报……然后却来了这封电报，我整个的世界都被无情地粉碎了，觉得再活下去也没有什么意义了。我开始忽视我的工作，忽视我的朋友，我抛开了一切，既冷漠又怨恨。为什么我最爱的侄儿会死？为什么这么好的孩子——还没有开始他的生活——却要让他死在战场上？我没有办法接受这样的事实。我悲伤过度，决定放弃工作，离开家乡，把自己淹没在眼泪和悔恨之中。

“就在我清理桌子准备辞职的时候，我突然看到了一封我早已经忘了的信。这封信是我这个已经死了的侄儿写给我的。几年前，我母亲去世的时候，他给我写了这封信。‘当然，我们都会想念她的，’那封信上说，‘尤其是你。但是我知道你一定能挺过去的——以你个人对人生的看法，你就能挺得过去。我永远也不会忘记你教给我的那些美丽的真理：不论在哪里，也不论我们离得有多远，我永远都会记得你教我要微笑，要像一个男子汉，要勇于承受一切已经发生的事情。’

“我反复读着那封信，觉得他似乎就在我的身边，正在对我说话。他好像对我说：‘你为什么不照你教给我的办法去做呢？坚强些，挺下去，不论发生什么事情，把你个人的悲伤掩藏在微笑之下，继续活下去。’

“于是，我再度回去工作，不再对人冷淡无礼。我一再告诫自己说：‘事情既然已经发生了，我没有能力去改变它，不过我能够像他所希望的那样继续活下去。’我将所有的思想和精力都花在了工作上，我给前方的士兵写信——他们是别人的儿子；晚上，我又参加了成人教育班。我想找出新的兴趣，结交新的朋友。我几乎不敢相信发生在我身上的各种新的变化。我不再为已经发生而且永远过去的事情悲伤，现在我每天的生活都充满了快乐——就像我的侄儿要我做到的那样。”

伊丽莎白·康黎学到了我们所有人迟早都要学到的道理，即我们必须接受和适应那些无法回避的事情。这一课可不是很容易学会的。就连那些高高在上的国家元首，也常常会提醒他们自己必须这样做。例如，已故的乔治五世在白金汉宫的宫殿墙上挂有下面这几句话：“我不要为月亮哭泣，也不要因事而后悔。”叔本华则以下面的话表达了同样的想法：“能够顺从，就是你在踏上人生旅途时最重要的一件事。”

很显然，环境本身并不能使我们快乐或不快乐，只有我们对周围环境的反应才能决定我们的感受。

在必要的时候，我们都能忍受得住灾难和悲剧，甚至要战胜它们。也许我们会认为自己办不到，但事实上，我们内在的力量却坚强得惊人，只要我们肯加以利用，它就能帮助我们克服所有的困难。

已故的布斯·塔金顿总是这样说：“人生加诸我身上的任何事情，我都能承受，但除了一样——失明，那是我永远也无法忍受的。”

但是这种不幸偏偏降临了，在他60多岁的时候，他低头看地上的地毯，色彩整个是模糊的，他无法看清楚地毯的花纹。他去找了一个眼科专家，证实了那不幸的事实：他的视力在减退，有一只眼睛几乎全瞎了，另一只也好不了多少。他最担心的事情终于在他身上发生了。

塔金顿对这种“无法忍受”的灾难有什么反应呢？他是不是觉得“这下完了，我这一辈子到这里就完了”呢？没有，他自己也没有想到他还能觉得非常开心，甚至于还能运用他的幽默。以前，浮动的“黑斑”令他很难过，它们时时在他眼前游过，遮断他的视线，可是现在，当那些最大的黑斑从他眼前晃过的时候，他却会说：“嘿，又是老黑斑爷爷来了，不知道今天这么好的天气，它要到哪里去。”

当塔金顿完全失明以后，他说：“我发现我能承受视力的丧失，就像一个人能承受别的事情一样。哪怕是我五种感官全丧失了，我知道我还能够继续生存在我的思想里，因为我们只有在思想里才能够看，只有在思想里才能够生活，无论我们是否清楚这一点。”

塔金顿为了恢复视力，在一年之内接受了12次手术，为他动手术的是当地的眼科医生。他有没有害怕呢？没有，他知道这都是必要的，他知道他没有办法逃避，所以唯一能减轻他痛苦的办法就是勇敢地去接受它。他拒绝在医院里用私人病房，而住进大病房里，和其他的病人在一起。他试着去使大家开心，而在他必须接受好几次的手术时而且他很清楚地知道在他眼睛里动了些什么手术——他总是尽力让自己去想他是多么幸运。“多么好啊，”他说，“多么妙啊，现在科学的发展已经有了这种技巧，能够为像人的眼睛这么纤细的东西动手术了。”

一般人如果经历12次以上的手术和长期黑暗中的生活，恐怕都会变成神经质了。可是塔金顿却说：“我可不愿意把这次经历拿去换一些更开心的事情。”这件事教会他如何接受灾难，使他了解到生命带给他的没有一样是他的能力所不及而不能忍受的；这件事也使他领悟了富尔顿所说的“失明并不令人难过，难过的是你不能忍受失明”这句话的道理。

相反，如果我们因此而退缩，或者是加以反抗，或者是为它难过，我们也不可能改变那些已经发生的不可避免的事实。但是我们可以改变自己，我知道，因为我就亲身试过。

有一次，我拒绝接受我所遇到的一件不可避免的事情，我做了一件傻事，想反抗它，结果我失眠了好几夜并且痛苦不堪。我开始让自己想起所有那些我不愿意想的事情，经过这样一年的自我虐待，我终于接受了这些不可能改变的事实。

我应该在好几年前，就吟出惠特曼的诗句：

咦，要像树和动物一样，

去面对黑暗、暴风雨、饥饿、愚弄、意外和挫折。

我干了12年放牛的工作，从来没有看到哪一头母牛因为草地缺水而干枯，或者天气太冷，或者是哪头公牛追上了别的母牛而大为恼火过。动物都能很平静地面对夜晚、暴风雨和饥饿，所以它们从来不会精神崩溃或者是胃溃疡，它们也从来不会发疯。

这是不是说，在碰到任何挫折的时候，都应该低声下气，俯首帖耳呢？不，绝对不是这样，那样就成为宿命论者了。不论在哪一种情况下，只要还有一点挽救的机会，我们都要全力以赴；可是当普通常识告诉我们，事情是不可避免的——也不可能再有任何转机——那么，为了保持我们的理智，我们就不要“左顾右盼，无事自忧”了。

哥伦比亚大学已故的霍基斯院长曾告诉我，他为自己写了一首打油诗作为他的座右铭：

天下疾病多，数都数不清，

有些可以救，有些难治好。

如果有希望，就应把药找，

要是没法治，干脆就忘了。

在写这本书的时候，我曾经访问过美国许多有名的商人。给我留下最深刻的印象是，他们大多数人都能接受那些不可避免的事实而过着无忧无虑的生活。如果他们不能这样做的话，他们就会在巨大的压力之下被压垮。下面就是几个很好的例子：

创设了遍及全国的潘氏连锁商店的潘尼告诉我：“哪怕我所有的钱都赔光了，我也不会忧虑，因为我看不出忧虑可以让我得到什么。我会全力以赴争取做好自己的工作，无论结果如何，我都欣然接受。”

亨利·福特也告诉我一句类似的话。“碰到我没办法处理的事情，”他说，“我就让他们自己去解决。”

当我问克莱斯勒公司的总经理凯勒先生，他如何避免忧虑的时候，他回答说：“要是我碰到很棘手的情况，凡是想得出办法解决的，我都努力去做。要是我不能解决的，我就干脆把它撇开。我从来不替未来担心，因为没有人能够知道未来将发生什么事情，影响未来的因素太多了，也没有人能说这些影响都从何而来。既然这样，何必为它们担心呢？”如果你说凯勒是个哲学家，他一定会觉得非常困窘，他只是一个很好的商人。可是他的意思，正和19世纪以前，罗马的大哲学家依匹托塔士的理论相似。“快乐之道无他，”依匹托塔士告诫罗马人，“就是我们的意志力所不能及的事情，不要去忧虑。”

莎拉·班哈特可以说是最懂得如何适应那些不可避免的事情的女性了。50年来，她一直是四大州剧院里独一无二的“皇后”，是全世界观众最喜爱的一位女演员。可是后来，她在71岁那一年破产了，所有的钱都损失了，而她的医生、巴黎的波基教授还告诉她必须把腿锯掉。

事情是这样的：她在横渡大西洋的时候遇到暴风雨，滑倒在甲板上，腿受了重伤，染上了静脉炎和腿痉挛。那种剧烈的痛苦，使医生觉得她的腿必须锯掉。这位医生有点怕把这个消息告诉脾气很坏的莎拉。因为他认为这个可怕的消息一定会使莎拉大为恼火。可是他错了，莎拉只是看了他一阵子，然后很平静地说：“如果真的非这样不可的话，也只好这样了。”这就是命运。

当她被推进手术室的时候，她的儿子站在一边哭泣。她却朝他挥了挥手，面带微笑地说：“不要走开，我马上就会回来的。”

在去手术室的路上，莎拉一直在背她演出过的一场戏中的一句台词。有人问她这样是不是为了给自己打气，她却说：“不是，我是想让医生和护士们高兴，他们的压力可大得很呢！”

当手术完成，恢复健康之后，莎拉又继续环游世界，她的观众又为她着迷了7年。

爱尔西·麦克密克在《读者文摘》的一篇文章里说：“当我们不再反抗那些不可避免的事实之后，我们就可以节省精力，创造更丰富的生活。”

任何人都不会有足够的情感和精力来抗拒不可避免的事实，同时又创造新的生活。你只能在两者之间选其一：你可以在生活中发生的不可避免的暴风雨之下弯腰曲身，或者你可以抗拒它们而被摧毁。

我在密苏里州自己的农场上就看过这样的情景。当时，我在农场种了几十棵树，起先它们长得非常快，后来一阵冰雹下来，每一根细小的树枝上都堆满了一层厚重的冰。这些树枝在重压下并没有顺从地弯下来，却很骄傲地硬挺着，最后在沉重的压力下折断了——然后不得不被毁掉。它们不像北方的树木那样聪明。我曾经在加拿大看到过长达好几百英里的常青树林，从来没有看见一棵柏树或是一株松树被冰或冰雹压垮。这些常青树知道怎么去顺从，怎么弯垂下它们的枝条，怎么适应那些不可避免的情况。

日本的柔道大师教他们的学生“要像杨柳一样柔顺，不要像橡树一样直挺”。

你知道汽车的轮胎为什么能在路上支持那么久，忍受得了那么多的颠簸吗？最初，有的人想要制造一种轮胎，能够抗拒路上的颠簸，结果轮胎不久就被颠簸成了碎块。后来他们做出一种轮胎，可以吸收以上所碰到的各种压力，这样的轮胎可以“接受一切”。如果我们在多难的人生旅途上，也能承受所有的挫折和颠簸的话，我们就能够活得更长久，并能享受更顺利的旅程。

如果我们不顺服，而是反抗生命中所遇到的各种挫折，那我们会碰到什么样的事情呢？答案非常简单：我们就会产生一连串内在的矛盾——忧虑、紧张，并且急躁而神经质。

如果我们再进一步，抛弃现实世界的各种不快，退缩到一个我们自己创造的梦幻世界中，那么我们就会精神错乱、心神不宁了。

战时，成千上万心怀恐惧的士兵只有两种选择：要么接受那些不可避免的事实，要么在压力之下精神崩溃。让我们举个例子，说的是威廉·卡赛流斯的事。下面就是他在纽约成人教育班上所说的一个得奖的故事：

“我加入海岸防卫队之后不久，就被派到大西洋这边最可怕的一个单位。他们让我管炸药。想想看，我不过是一个卖小饼干的店员，现在居然成了管炸药的人！光是想到站在这千万吨的TNT顶上，就会让我吓得连骨髓都冻住了。我只接受了两天的训练，而我所学到的那些知识更让我内心充满了恐惧。

“我永远也忘不了我第一次奉命执行任务的情形。那天又黑又冷，还弥漫着浓雾，我奉命到新泽西州的卡文角露码头。我负责船上的第五号舱，和五个码头工人一起工作。他们身强力壮，可是对炸药却一无所知。他们正将重2000～4000磅的炸弹往船上装，每一个炸弹都包含一吨TNT，足够把那条旧船炸得粉碎。我们用两条铁索把炸弹吊到船上，我不停地对自己说：万一有一条铁索打滑了，或者是断了，噢，我的天呀！我可真是害怕极了。我浑身颤抖，嘴里发干，两条腿发软，心跳得几乎从胸中蹦出来。可是我不能跑开，那样做就是逃亡，不但我会丢脸，我的父母也会跟着丢脸，而且我可能因为逃亡而被枪毙。我不能跑，只能留下来。我一直看着那些码头工人毫不在乎地把炸弹搬来搬去，心里总是想着船随时都会被炸掉。

“在我担惊受怕、战战兢兢了一个多小时之后，我终于开始运用我的普通常识。我跟自己好好谈了谈，我说：‘你听着，就算你被炸死了，又怎么样？你反正也没有什么感觉了。这种死法倒痛快得很，总比死于癌症要好得多吧。不要做傻瓜，你不可能永远地活着，这件工作不能不做，否则就要被枪毙，与其这样，你还不如做得开心些。’

“我这样对自己说了好长时间，然后觉得轻松了些。最后，我克服了忧虑和恐惧，让自己接受了那不可避免的情况。

“我永远也忘不了这段经历。现在，每当我要为一些不可能改变的事实而忧虑的时候，我就会耸耸肩膀说：‘忘了吧。’”

好极了，让我们大声欢呼，为这位卖饼干的店员欢呼。

“对必不可免的事，轻松地去承受。”这句话是在耶稣基督出生前399年说的。然而在今天这个充满忧虑的世界，人们比以往更需要这句话：“对必不可免的事，轻松地去承受。”

因此。要在忧虑毁了你以前，先改变忧虑的习惯，下面是规则的第四条：

“接受不可避免的事实。”


让忧虑“到此为止”

假如我们能给生活中的各种忧虑划出一个“到此为止”的界限的话，我们会发现生活原来可以如此快乐。

你是否想知道如何在华尔街赚钱？当然，恐怕至少有100万以上的人想知道这一点。如果我知道这个问题的答案，这本书恐怕就要卖一万美元一本了。不过，这里却有一个很好的想法，而且很多成功的人都加以应用。讲这个故事的人叫查尔斯·罗伯茨，他是一位投资顾问。

“我刚从得克萨斯州来到纽约的时候，身上只有两万美元，是我朋友托付我到股票市场上来投资用的。我原以为，我对股票市场懂得很多，可是后来我赔得分文不剩。不错！在某些生意上我赚了几笔，可结果全部都赔光了。

“如果我只把自己的钱都赔光了，我倒不会怎么在乎。可是我认为把朋友们的钱赔光了，是一件非常糟糕的事情，虽然他们都有足够的钱。在我们的投资得到这种不幸的结果之后，我实在是很害怕再见到他们，但没有想到的是，他们对这件事情不仅看得很开，而且还乐观到不可思议的地步。

“我开始仔细研究我所犯过的错误。我下定决心，在我再度进入股票市场以前，一定要先弄明白股票市场到底是怎么一回事。于是，我找到一位最成功的预测专家波顿·卡瑟斯，和他交上了朋友。我相信我从他那里能学到很多东西，因为他多年以来一直是个非常成功的人，我知道能做出这样一番事业的人，不可能全靠机遇和运气。

“他先问了我几个问题，问我以前是怎么做的。然后告诉我一个股票交易中最重要的原则。他说：‘我在市场上所买的每一宗股票，都有一个到此为止、不能再赔的最低标准。比方说，我买的是每股50美元的股票，我马上规定不能再赔的最低标准是45美元。’这也就是说，万一股票跌价，跌到比买进价低5美元的时候，就立刻卖出去。这样就可以把损失只限定在5美元。

“‘如果你当初买得很聪明的话，’这位大师继续说道，‘你的赚头可能平均在10美元、25美元，甚至于50美元。因此，在把你的损失限定在5美元以后，即使你半数以上的判断错误，也能让你赚很多的钱。’

“我很快就学会了这个办法，从此便一直使用，这个办法替我的顾客和我挽回了不知几千几万美元。

“过了一段时间之后，我发现这所谓‘到此为止’的底限原则，也可以用于股票市场之外的地方。我开始在财务以外的忧虑问题上给自己也画下‘到此为止’的界限，我在每一种烦恼和不快的事情上，都加了一个‘到此为止’的限制，结果真是太妙了。

“举个例子吧：我经常和一个很不守时的朋友共进午餐。他以前总是在我的午餐时间过去大半后才赶来。而现在我告诉他说：以后等你‘到此为止’的限制是10分钟，要是你在10分钟以后才赶到，那我们的午餐就算告吹——你来也找不到我了。”

我真希望在很多很多年以前，我就学会了将这种“到此为止”的限制用在我的每一个方面——我的缺乏耐心、我的脾气、我的自我适应的欲望、我的悔恨以及所有精神与情感的压力上。为什么我以前没有想到要抓住每一个可能会摧毁我思想平静的情况呢？为什么不会对自己说：“这件事情只值得担这么一点点心——没必要去操更多的心……”

不过，我至少觉得自己在一件事上做得还不差，而且那是一次很严重的情况——是我生命中的一次危机——当时我几乎眼看着我的梦想、我对未来的计划，以及多年来的工作付诸流水。事情的经过是这样的：

在我30岁刚出头的时候，我决定终生以写小说为职业，想做个弗兰诺、杰克·伦敦或哈代第二。当时我充满了信心，在欧洲住了两年，在第一次世界大战结束后的那段日子里，用美元在欧洲生活，开销算是很小的。我在那儿过了两年，从事我的创作。我把那本书命名为《大风雪》，这个题目取得实在太好了，因为所有出版家对它的态度都冷得像呼啸而刮的大风雪一样。当我的经纪人告诉我这部作品一文不值，说我没有写小说的天分和才能的时候，我的心跳几乎停止了。

我茫然失措地离开他的办公室，哪怕他当时用棍子当头敲我，也不会让我更感到吃惊，我简直是呆住了。我发现自己站在生命的十字路口，必须作出一个非常重大的决定。我该怎么办呢？我该往哪一个方向转呢？几个星期以后，我才从茫然中醒来。在当时，我从来没有听过“给你的忧虑画下‘到此为止’的限制”的说法，可是现在回想起来，我当时所做的正是这件事。我把费尽心血写那部小说的两年时间看做是一次可贵的经历，然后从那里继续前进。我回到组织和教授成人教育班的老本行，有空的时候写一些传记和非小说类的书。

我是不是很高兴自己作出了这样的决定呢？现在每当我想起那件事情，我就得意地想在街上跳舞。我可以很坦诚地说，从那以后，我再也没有哪一天或哪一个小时后悔我没有成为哈代第二。

在100年前的一个夜晚，当一只鸟在华登湖畔的树林里鸣叫的时候，梭罗用鹅毛笔蘸着自制墨水，在他的日记里写道：“一件事物的代价，也就是我称之为生活的总值，需要当场交换，或在最后付出。”

换个方式来说：如果我们以生活的一部分来付出代价，而且付出得太多的话，我们就是这个世界上的傻子。这也正是吉尔伯和苏里文的悲哀：他们知道如何创作出快乐的歌词和曲子，却完全不知道如何寻找生活中的快乐。他们写过许多世人非常喜欢的轻歌剧，可是他们却没有办法控制他们的脾气。他们有一次竟然为了一块地毯的价钱而争吵了好多年：苏里文为他们剧院买了一块新地毯，可是当吉尔伯看到账单时，非常恼火。这件事后来甚至闹上了公堂，从此两个人到死都没有再交谈过。

苏里文为新歌剧写完曲子之后，就把它寄给吉尔伯；而吉尔伯填上歌词之后，再把它寄回给苏里文。有一次，他们不得不同时上台谢幕，于是他们站在舞台的两边，分别面朝着不同的方向鞠躬，这样才不至于看见对方。他们就不懂得在出现矛盾和不快的时候，划一个“到此为止”的最低限度，而林肯却做到了这一点。

在美国南北战争期间，有一次，林肯的几位朋友攻击他的一些敌人，林肯说：“你们对私人恩怨的感受比我更多，也许我这种感觉太少吧。可是我向来以为这样很不值得。一个人实在没有必要把时间花在争吵上，要是哪个人不再攻击我，我也不会再记他的仇。”

我真希望我的伊迪丝姑妈也能有林肯这样宽以待人的胸襟。她和姑父法兰克住在一栋被抵押出去的农庄上。那里的土质很恶劣，灌溉条件也差，收成自然不好。他们的日子很艰难，每一个小钱都得省着用。可是伊迪丝姑妈却喜欢买一些窗帘和其他的小饰物来装饰家里，她曾向密苏里州马利维里的一家小杂货店赊购这些东西。姑父法兰克很担心他们的债务无法还清，而且他是个很注重个人信誉的人，不愿意欠债，因此他私下里告诉杂货店老板，不让他太太再赊账买他的东西。

当她听说这件事之后，大发怒火——那时离现在差不多有50年了，可是她还在发脾气。我曾经不止一次地听她说起这件事情。我最后一次见到她的时候，她已经快80岁了。我对她说：“伊迪丝姑妈，法兰克姑父这种做法的确不对，可是你没有觉得，自从那件事发生之后，你差不多埋怨了半个世纪，这难道比他所做的任何事情都坏吗？”

伊迪丝姑妈对她这些不愉快的记忆所付出的代价，实在是太大了——她付出的是她自己内心的平静。

富兰克林小的时候，也犯了一次70年来一直难以释怀的错误。当他7岁的时候，他喜欢上了一个哨子，于是他兴奋地跑进玩具店，把他所有的零钱放在柜台上，也不问问价钱就把那个哨子买了下来。“然后我回到家里，”70年后他写信告诉他的朋友说，“吹着哨子在整个屋子里转着，对我买的这个哨子非常得意。”可是等到他的哥哥、姐姐发现他买哨子多付了钱之后，大家都来取笑他。而他正像他后来所说的：“我懊恼地痛哭了一场。”

很多年之后，富兰克林成了一位世界知名的人物，做了美国驻法国的大使。他还记得因为他买哨子多付了钱，使他得到的痛苦多过了哨子所给他的快乐。

富兰克林在这个教训里学到了一个非常简单的道理。“当我长大以后，”他说，“我见识到许多人类的行为，我认为我碰到很多人买哨子都付了太多的钱。简而言之，我认为，人类的苦难部分产生于他们对事物价值作了错误的估计，也就是他们买哨子多付了钱。”

吉尔伯和苏里文对他们的哨子多付了钱，我的姑妈伊迪丝也一样，我自己在很多情况下同样如此。还有不朽的托尔斯泰，也就是《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》这两部世界最伟大的小说的作者。根据大英百科全书的记载，在托尔斯泰生命最后的20年里，“可能是全世界最受人尊敬的人”。在他逝世前20年，崇拜他的人不断地去他家里，希望能见他一面，能听听他的声音，或者哪怕只摸一摸他的衣服边。他所说的每一句话都有人想在本子上记下来，就像那是一句“圣谕”一样。可是在生活上，托尔斯泰在70岁的时候，还不及富兰克林在7岁的时候聪明，他简直一点脑筋也没有。我为什么要这么说呢？

下面就是我这么评价他的原因：托尔斯泰娶了一个他真心喜欢的女孩子。事实上，他们在一起的时候非常开心，所以他们常常跪下来向上帝祈祷，希望上帝能让他们继续过这种神仙伴侣的生活。然而，托尔斯泰娶的这个女孩子天性善妒，她常常把自己打扮成乡下姑娘，到处打探他的行动，甚至偷偷地溜进树林里去监视他。他们之间发生了许多非常可怕的争吵，她甚至嫉妒她自己的亲生女儿，曾经用枪把她女儿的照片打穿了一个洞。她会在地板上撒泼打滚，拿着一瓶鸦片，威胁说要自杀，以至于吓得她的孩子们缩在屋子的角落里，吓得尖声大叫。

那么托尔斯泰面对这样的情况又是怎么做的呢？如果他暴跳如雷，把家具打得粉碎的话，我倒不想怪他，因为他有理由这样去做。可是他所做的远远比这个要坏得多，他全部记在一本私人日记里！在那里面，他将一切都归咎于他的太太——这就是他的“哨子”。他想让他的下一代能够原谅他，于是把所有的错误都推到了他太太身上。而他太太又是用什么办法来对付他这种做法的呢？这还用问吗？很明显，她当然是撕毁并烧掉了他的日记。她自己也写了一本日记，把错误都推在托尔斯泰身上。她甚至还动手写了一本小说，书名为《谁的错》。在这本小说里，她把托尔斯泰描写成一个家庭破坏者，而她自己则分明成了一名烈士。

所有事情的结果又是怎样的呢？为什么这两个人会把他们唯一的家变成托尔斯泰自称的“一座疯人院”呢？很显然，有这样几个理由，其中之一就是他们极想引起别人的注意。不错，他们最担心的就是别人的意见。我们会不会在乎应该怪谁呢？不会的，我们只会注意我们自己的问题，而不会浪费一分钟去想托尔斯泰的私家事。这两个无聊的人为他们的“哨子”付出了多么大的代价。50年的光阴都住在一个可怕的地狱里，只因为他们两个人没有一个愿意说“不要再吵了”。因为两个人都没有足够的价值判断力，并能够说：“让我们在这件事情上马上告一段落，我们是在浪费生命，让我们现在就说‘够了’吧。”

不错，我相信“具备正确的价值观念”是获得心理平静的最大的秘密之一。而我也相信，只要我们能够定出一种个人的标准，我们的忧虑有一半可以迅速消除——即和我们的生活比较起来，什么样的事情才值得。

所以，在忧虑毁了你以前，先改变忧虑的习惯，下面是规则的第五条：

任何时候，当我们想掏钱购买的东西和生活比起来不算好的话，让我们先停下来，问自己下面三个问题：

一、我现在担心的问题和我自己到底有哪些关系？

二、在这件令我忧虑的事情上，我应该如何确定“到此为止”的最低限度，然后把它整个忘掉？

三、我到底应该为这个“哨子”付多少钱？我是否已经付出了超过它价值的钱呢？


不要去锯木屑

唯一可以使过去的错误具有价值的方法，就是冷静地分析我们过去的错误，并从错误中吸取教训，然后再把错误忘掉。

就在我写这句话的时候，我可以通过窗户看见窗外院子里一些留在大石板和石头上的恐龙足迹。它们是我掏钱从耶鲁大学皮氏博物馆买来的。我还保留了一封皮氏博物馆馆长写给我的信，说这些足迹早在一亿八千万年前就有了。我想即使是一个白痴，也不会想返回一亿八千万年前去改变这些足迹。而一个人的忧虑就正如这种想法一样愚蠢，因为就算是180秒钟以前所发生的事情，我们也不可能再回去纠正它，可是我们却有很多人正在做类似的事情。说得更确切一点，我们可以想办法来改变发生在180秒钟以前的事情所产生的影响，但我们却绝对不可能去改变当时所发生的事情。

唯一可以使过去的错误具有价值的方法，就是冷静地分析我们过去的错误，并从错误中吸取教训，然后再把错误忘掉。

我知道这句话是很有道理的，但我是不是一直有勇气、有思想去这样实践呢？为了回答这个问题，先让我告诉你我在几年前的一次奇妙经历吧，当时我竟让30多美元从我手指缝里溜过，没有得到一分钱的利润。事情的经过是这样的：

我开办了一个规模很大的成人教育辅导班，在很多城市里都有分部，我花了许多钱用来做组织和宣传工作。我当时因为忙于教课，所以既没有时间也没有心情去管理财务，而且我当时过于天真，不知道应该找一个很好的业务经理来支配各项支出。

最后，过了将近一年，我发现了一个既清楚、明白又很惊人的事实：虽然我们的收入不错，却没有赚到一点利润。在发现这点之后，我本应该立即着手去做两件事情：

第一，我应该有那个脑筋，去向黑人科学家乔治·华盛顿·卡佛尔学习，他存款的银行倒闭了——他五万美元的存款，他毕生的积蓄荡然无存。当别人问他是不是知道自己已经破产了的时候，他回答说：“是的，我听说过了。”然后继续教书。他把这笔损失从他的脑子里抹去，以后再也没有提起过。

我应该做的第二件事是，分析自己所犯的错误，然后从中吸取教训。

可是坦白地说，这两件事我一样也没有做。相反，我却开始发愁。一连好几个月我都恍恍惚惚的，睡不安稳，体重减轻了很多，不但没有从这次大错误里得到教训，反而接着犯了一个只是规模小了一点的同样的错误。

对我来说，要承认以前这种愚蠢的行为，实在是很窘迫的事。可是我很早就发现一个道理：“教20个人怎么做比自己一个人去做要容易得多。”

我真希望我也能够到纽约的乔治·华盛顿高级中学去当保罗·布兰德威尔的学生。这位老师曾教过住在纽约市布朗士区的亚伦·桑德斯。

桑德斯先生告诉我，教他生理卫生课的老师保罗·布兰德威尔博士，给他上了人生当中最有价值的一课。

亚伦·桑德斯告诉我说：“当时我只有十几岁，可是我那时候经常为很多事情发愁。我常常为自己犯过的各种错误而自责，交完考试卷以后，我常常会在半夜里睡不着，咬着我的指甲，担心我无法及格。我总是在想我所做过的那些事情，希望当初没有那样做；我总是在想我所说过的那些话，希望我当时能把那些话说得更好一些。

“有一天早上，我们全班走进实验室上实验课。我们的老师保罗·布兰德威尔博士将一瓶牛奶放在桌子边上。我们都坐下来，望着那瓶牛奶，不知道这和他所教的生理卫生课有什么关系。这时，保罗·布兰德威尔博士突然站了起来，一掌把那瓶牛奶打碎在水槽里。然后，他大声叫道：‘不要为已经打翻的牛奶哭泣。’

“然后他让我们所有的人都到水槽边去，好好地看看那瓶打碎的牛奶。‘好好地看一看，’他告诉我们，‘因为我要你们这一辈子都记住这一课，这瓶牛奶已经没有了——你们可以看到它都漏光了，无论你怎么着急，怎么抱怨，都没有办法再救回一滴。只要先用一点头脑，先加以预防，那瓶牛奶就可以保住。可是现在一切都太迟了——我们现在所能做到的，只是把它忘掉，丢开这件事情，只注意下一件事。’

“因为这次小小的表演，在我忘了我所学到的几何和拉丁文以后很久，我对这一课都还记得。事实上，这件事在实际生活中所教给我的，比我在高中读了那么多年所学到的任何东西都好。它教会我这样一个道理：只要可能的话，就不要打翻牛奶，万一牛奶打翻，全部个漏光的时候，就要彻底把这件事情给忘掉。”

有些读者大概会觉得，费这么大精力讲那么一句老话——不要为打翻了的牛奶哭泣，未免有点小题大做。我知道这句话非常普通，也可以说是很陈旧。然而这样的老生常谈却包含了人类多少年来所积聚的经验智慧，这也正是人类智慧的结晶，是经过了世世代代才得以传下来的。即使你能读完各个时代伟大学者所写的有关忧虑的图书，你也不会看到比“船到桥头自然直”和“不要为打翻的牛奶哭泣”这类更基本也更有用的了。只要我们能应用这两句老话，不去轻视它，我们根本就用不着读这本书了。然而，如果不能加以利用，知识就不能成为力量。

本书的目的并不是想告诉你什么新的知识，而是要提醒你那些你已经知道的事，并且鼓励你把已经学到的知识应用到实践当中。

我一直很佩服已故的佛雷德·福勒·夏德，他有一种能把老的事情用又新又吸引人的方法说出来的天分。他是费城一家报社的编辑。有一次他曾为大学毕业班讲演，他问道：“有多少人曾经锯过木头？请举手。”结果大部分的学生都举手表示曾经锯过。然后他又问道：“有多少人曾经锯过木屑？”没有一个人举手。

“当然，你们不可能锯木屑，”夏德先生说道，“因为那些都是已经锯下来的。过去的事也是如此，当你开始为那些已经做完的和过去的事忧虑的时候，你不过是在锯一些木屑。”

棒球老将康尼·麦克8l岁高龄的时候，我问他有没有为输了的比赛忧虑过。

“噢，有的。我以前常这样，”康尼·麦克告诉我说，“可是多年以前我就不干这种傻事了。我发现这样做对我完全没有好处。磨完的粉子不能再磨，因为水已经把它们冲到底下去了。”

不错，磨完的细粉不能再磨，锯木头所剩下来的木屑也无法再锯了。不过，你还能消除你脸上的皱纹和胃里的溃疡。在去年感恩节的时候，我和杰克·邓普赛共进晚餐。当我们吃火鸡和桔酱的时候，他给我讲了他把重量级拳王的头衔输给金·腾尼的那场比赛。当然，这对他的自尊来说是一个相当大的打击。

他告诉我说：“在比赛的过程中，我突然发现我竟然变成了一个老头子……当第十回合结束的时候，我总算没有倒下去，但也只是没有倒下去而已。我的脸肿了起来，而且有多处伤痕，双眼几乎无法睁开……我只看见裁判员举起金·腾尼的手，宣布他为获胜者——我已经不再是世界拳王了。我在雨中往回走，穿过人群，回到我自己的房间。就在我往回走的时候，有些人想来握住我的手，另一些人眼睛里则饱含着泪水。

“一年之后，我和腾尼又打了一场比赛，可是我一点机会也没有，我就这样永远完了。要让我完全不去为这件事情发愁实在是相当困难的一件事情，可是我对自己说：‘我不想生活在过去里，我不会为打翻了的牛奶哭泣，我要承受这次打击，不让它把我打倒。’”

而这一点也正是杰克·邓普赛所做到的事。他是怎么做的呢？他只是一再对他自己说“我不再为过去而忧虑”吗？不是！这样做只会迫使他想起他过去的那些忧虑。他的方法是勇于承受一切，忘掉他的失败，然后集中精力为未来制订计划。他的做法是开始重新经营百老汇的邓普赛餐厅以及大北方旅店；安排和宣传拳击比赛，举行各种拳赛展览会。他让自己忙着做一些富于建设性的事情，这样他既没有时间也没有精力和心思去为过去忧虑。“我过去10年的生活，”杰克·邓普赛说，“比我当世界拳王的时候要好得多。”

邓普赛先生告诉我，他没有读过很多书，不过他却正在不自觉地照着莎士比亚的话行事：“聪明人永远不会坐在那里为他们的错误和损失而悲伤；相反，他们会很高兴地想办法来弥补他们的创作。”

我阅读历史和传记，并观察一般人是如何渡过艰难关的，我一直既觉得吃惊，又羡慕那些能够忘记他们的忧虑和不幸并继续过快乐生活的人。

我曾经到辛辛监狱去看过，那里最让我吃惊的是，囚犯们看起来和平常人一样都是快乐的。我当即把我的看法告诉了刘易士·路易斯——当时辛辛监狱的监狱长。他告诉我，这些囚犯刚到辛辛监狱的时候，都心怀怨恨而且脾气暴躁，可是经过几个月之后，他们当中比较聪明一点的人都能忘掉他们的不幸，安定下来承受他们的监狱生活，并尽量过好。

路易斯监狱长告诉我，有一个辛辛监狱的犯人，一个在园子里工作的人——在监狱围墙里种菜种花的时候，还能一面唱歌。

所以，为什么要浪费眼泪呢？当然，犯了过错或疏忽大意都是我们的不对，可是这又怎么样呢？谁没有犯过错？就连闻名于世的拿破仑，在他所有重要的战役中也输过三分之一。也许我们的平均纪录并不会次于拿破仑，谁知道呢？何况即使调动所有国王的人马，也不能挽回过去的失误。

所以，让我们记住规则的第六条：

“不要试着去锯木屑。”






第四章 常保充沛的活力





保持每日多清醒一个小时

一小时的休息并不是在浪费生命，它能够让你保持更多清醒的时间，使你能够做更多清醒而有效率的事。

在这本谈如何防止忧虑的书里，我为什么要写如何防止疲劳的问题呢？道理非常简单，因为疲劳容易使人产生忧虑，或者至少使你比较容易忧虑。任何一个医学院的学生都会告诉你，疲劳会降低身体对一般感冒和疾病的抵抗力；而任何一位心理治疗家也会告诉你，疲劳同样会降低你对忧虑和恐惧等感觉的抵抗力，因此防止疲劳也就可以防止忧虑。

那么，我是否可以说“可以防止不快乐”呢？这话说得太温和了些。艾德蒙·雅各布森医生说得更清楚。雅各布森医生是芝加哥大学实验心理学实验室的主任，他写过两本关于如何放松紧张情绪的书——《消除紧张》和《放松紧张情绪》。他花了好多年的时间，主持研究放松紧张情绪的方法在医药上的用途。他认为任何一种精神和情绪上的紧张状态，“在完全放松之后就不可能再存在了”——这也就是说，如果你能放松紧张情绪，就不会再继续忧虑下去。

所以要防止疲劳和忧虑的第一条规则就是：经常休息，在你感到疲倦之前就休息。

这一点为什么如此重要呢？因为疲劳增加的速度快得惊人。美国陆军曾经作过多次实验，证明即使是经过多年军事训练的坚强的年轻人，如果不带背包，若每小时休息10分钟的话，他们的行军速度就会加快，也更持久，因此陆军总是强行要求他们这样做。

你的心脏和美国陆军士兵的一样健康。从你的心脏每天流出来穿过你全身的血液，足够装满一节火车车厢；每24小时所供应的能量，也足够用铲子把20吨的煤铲上一个3英尺高的平台所需的能量。你的心脏能完成这么多令人难以相信的工作量，而且可以持续50～70年，甚至可以长达90年之久。你的心脏怎么可能承受得了呢？哈佛医院的华特·坎农博士解释说：“绝大多数人都认为，人的心脏整天都在不停地跳动。事实上，在每一次收缩之后，它有完全静止的一段时间。当心脏以正常速度每分钟跳动70次的时候，一天24小时里，它的实际工作时间只有9个小时。也就是说，心脏每天休息了整整15个小时。

在第二次世界大战期间，丘吉尔已经67岁了，却能够每天工作16小时，长年坚持指挥英国军队作战，这实在是一件很了不起的事情。他的秘诀在哪里？他每天早晨在床上工作到上午11点，看报告、口述命令、打电话，甚至在床上召开很重要的会议。吃完午饭后，他再上床睡一个小时。到了晚上8点钟吃晚饭以前，他要再上床休息两个小时。他这样做并不是消除疲劳，因为他事先就已经防止疲劳了，所以根本不必去消除。由于他经常休息，所以可以精力充沛地一直工作到深夜。

约翰·洛克菲勒也创下了两项惊人的纪录：他赚到了当时全世界最巨额的财富，而且活到了98岁高龄。他是如何做到这两点的呢？最主要的原因当然是他家里的人都很长寿，而另外一个原因则是他每天中午要在办公室睡半个小时的午觉。他会躺在办公室的大沙发上休息。在他睡午觉的时候，哪怕是美国总统打来的电话，他都不会接。

在那本名叫《为什么会疲倦》的书里，丹尼尔·柯西林说：“休息并不是说不干任何事，休息就是修补。”这短短的一点休息时间，能使人具备很强的修补能力，哪怕只打5分钟的瞌睡，也有助于防止疲劳。棒球名将康黎·马克曾告诉我，每次比赛之前如果不睡一个午觉的话，到第五局他就会觉得筋疲力尽了；可是，如果他睡了午觉的话，哪怕只睡5分钟，他也能够打完全场，并且一点也不会感到疲劳。

我曾问过埃莉诺·罗斯福夫人她在白宫当第一夫人的12年里是如何应付那么紧凑的时间安排的。她对我说，每次接见一大群人或者是要发表一次演说之前，她通常都坐在一张椅子或是沙发上，闭目养神20分钟。

我最近到麦迪逊花园广场去拜访吉恩·奥特里——一位参加世界骑术大赛的骑术名将。我注意到他的休息室里放了一张行军床。“每天下午我都要在那里躺一躺，”吉恩·奥特里说，“在两场表演之间睡一个小时。当我在好莱坞拍电影的时候，我常常坐在一张很大的软椅子上，每天睡个午觉，每次10分钟，这样可以使我精力充沛。”

爱迪生认为他无穷的精力和耐力都来自他想睡就睡的习惯。

在亨利·福特庆祝80岁大寿之前，我去访问过他。我实在不明白他为什么看起来那样有精神，那样健康。我问他秘诀是什么，他说：“能坐下的时候我坚决不站着，能躺下的时候我坚决不坐着。”

被称为“现代教育之父”的何瑞斯·曼在他年事稍长之后也是这样。在担任安提奥克大学校长的时候，他总是躺在一张长沙发上和学生们谈话。

我曾建议好莱坞的一位电影导演也试试这类方法，后来他告诉我说这种办法可以创造奇迹——我说的这位导演是杰克·查纳克，他是好莱坞最有名的大导演之一。几年前，他来看我的时候，还担任米高梅公司短片部的经理。他也常常感到劳累和筋疲力尽。他试过了任何可能想到的方法：喝矿泉水、吃维他命和其他补药，但都无济于事。于是我建议他每天去“度度假”。该怎么做呢？那就是当他在办公室和手下的人开会的时候，躺下来放松自己。两年之后，我再见到他的时候，他说：“奇迹出现了，这是我医生说的。以前每次和我手下的人谈短片的时候，我总是坐在椅子上，非常紧张。现在每次开会的时候，我都是躺在办公室的长沙发上。我现在觉得比我20年来都好多了，每天能多工作两个小时，也很少感到疲劳。”

你该如何使用这些方法呢？如果你是一个打字员，你就不能像爱迪生或是山姆·戈尔德温那样，每天在办公室里睡午觉；而如果你是一个会计员，你也不可能躺在长沙发上跟你的老板讨论账目的问题。可是如果你住在一个小城市里，每天中午回去吃中饭的话，饭后你就可以睡10分钟的午觉。这是马歇尔将军常做的事。在二战期间，他觉得指挥美军非常忙碌，所以中午必须休息。如果你已经过了50岁，却觉得你还忙得连这一点都做不到的话，那么赶快买人寿保险吧。最近葬礼的费用涨得相当高——而且这种事都来得非常突然，而你家的那位小女人也许正在等着拿你的保险金，之后去嫁给一个比你年轻的男人呢。

如果你没有办法在中午睡午觉的话，至少也要在吃晚饭之前躺下来休息一个小时，这比喝一杯饭前酒要省事而且便宜多了。而且如果要算起总账来，这比喝一杯酒还要有效很多倍。如果你能在下午五六点钟，或者七点钟左右睡上一个小时，你就可以在你每天的生活中增加一个小时的清醒时间。为什么这样说呢？因为晚饭前睡的那一个小时，加上夜里所睡的6个小时，一共是7个小时，这样做对你的好处比连续睡8个小时还要多。

从事体力劳动的人，如果有足够多休息时间的话，每天就可以做更多的工作。佛德瑞克·泰勒在贝德汉钢铁公司担任科学管理工程师的时候，就曾以亲身经历证明了这个道理。他曾观察过每个工人每天可以给货车装大约12．5吨生铁，而他们通常到中午时就已经筋疲力尽了。他对导致工人疲劳的因素作了一次科学性的研究，认为这些工人每天不应该只送12．5吨生铁，而应该每天装运47吨。按照他的计算，他们应该可以达到目前成绩的4倍，而且不会疲劳，不过这个结论必须要加以证明。

于是，泰勒选了一位名叫施密德的先生，让他按照马表的规定时间工作。他让一个人站在一边，拿着一只马表来指挥施密德：“现在拿起一块生铁，走……现在坐下来休息……现在走……现在休息。”

结果怎样呢？别人每天只能装运12．5吨生铁，而施密德每天却能装运47吨生铁。而在佛德瑞克·泰勒担任贝德汉钢铁公司工程师的那3年里，施密德的工作能力从来都没有降低过。他之所以能够保持这样的状态，是因为他在疲劳之前就有时间休息：他每个小时大约工作26分钟，而休息34分钟。他休息的时间比他工作的时间还要多——可是他的工作成绩却差不多是其他人的4倍。

让我再重复一遍：照美国陆军的办法去做——经常休息；照你自己心脏活动的办法去做——在你感觉疲劳之前先休息，这样你每天清醒的时间就可以多增加一个小时了。


你为什么感到疲劳

要衡量做一项工作的质量，不是看你有多疲倦，而是看你有多不疲倦。

有一个很令人吃惊而且非常重要的事实：单单用脑不会使你疲倦。这句话听起来非常荒谬，可是几年之前，科学家曾试图了解，人脑能够工作多久而不致使“工作能量减低”，也就是科学上对疲劳的定义。令这些科学家们非常吃惊的是，他们发现通过活动中的脑细胞的血液，毫无疲劳的迹象；但如果你从一个正在做体力工作的人的血管里抽出血液，就会发现血液里充满了“疲劳毒素”以及各种废物。但是如果你从爱因斯坦的脑部抽出血来，就算是在工作一整天之后，也不会产生任何“疲劳毒素”。

如果只讨论人的大脑的话，那么它“在8小时甚至12小时之后，工作还和开始时一样迅速并且有效率”，大脑是完全不会疲倦的……那么又是什么使你疲倦的呢？

心理治疗专家认为，我们所感受到的疲劳多半是由精神和情感因素所引起的。英国著名的心理分析家J.A.海德菲，在他写的那本《权力心理学》中说：“我们所感受到的绝大部分疲劳，都是由于心理影响导致的。事实上，纯粹由生理原因引起的疲劳是很少的。”

美国一位著名的心理分析家布列尔博士说得更为详细。他说：“一个坐着工作的人，如果他的健康状况良好的话，他的疲劳完全来自心理因素，也就是由情感因素的影响所造成的。”

是哪些心理因素会影响到坐着工作的人，使他们感到疲劳呢？是快乐吗？是满足吗？都不是，绝对不是这样的！而是烦闷、懊悔，一种得不到欣赏的感觉，一种无用的感觉，一种过于匆忙、焦急、忧虑的感觉——这些都是导致那些坐着工作的人感到疲劳的心理因素。这些会使他容易感冒，降低他的工作效率，而且使他回家的时候出现神经性头痛。不错，我们之所以感到疲劳，是因为我们的情绪使我们的身体感到紧张。

大都会人寿保险公司特别在一本讨论疲劳的小册子上指出了这一点：“困难的工作本身很少会造成充分休息之后不能消除的疲劳……只有忧虑、紧张和情绪不安才是产生疲劳的三大因素。通常我们认为是由于操心劳力所产生的疲劳，实际上都可以归咎于这三个原因……请记住，应该放松你那紧张的肌肉，放松你那正在工作的肌肉，把你的体力储备好，以应付更重大的责任。”

请你停下来，现在就停下来！自己检讨一下：在你念这几行字的时候，是不是还皱着眉头？你是否觉得在两眼之间有一种压力？你是否正轻松地坐在你的椅子上？还是耸起肩膀？你脸上的肌肉是否很紧张呢？除非你的全身犹如一个破旧的布娃娃一样放松，否则你现在就是在让你的神经和肌肉紧张，就是在给自己制造疲劳。

为什么我们在做脑力工作的时候，也会产生这种不必要的紧张呢？柯希怀先生说：“我发现主要的原因……就是几乎所有的人都相信，越是困难的工作，就越要有一种压力感，否则做出来的成绩就不够好。”所以，我们集中精神的时候，就皱起眉头，耸起肩膀，让所有的肌肉都来“用力”。事实上，这样做对我们的思考根本没有丝毫的帮助。

碰到这种精神上的疲劳，该怎么办呢？记住，一定要放松！放松！再放松！要学会在工作时放松。

这容易做到吗？不，可能你得改掉你一生的习惯才能实现。可是花这种力气是值得的，因为这样可以使你的生活发生革命性的变化。威廉·詹姆斯在他的文章《论放松情绪》中说：“过度紧张、坐立不安、着急，以及紧张、痛苦的表情……全都是坏习惯，不折不扣的坏习惯。”紧张是一种习惯，放松也是一种习惯，应该改变不良习惯，培养好习惯。

怎样才能做到放松呢？是先从思想开始，还是先从你的神经开始呢？两者都不是。你应该先放松放松你的肌肉。

让我告诉你该怎么做：先从你的眼睛开始。先把这一段读完。读完之后，把头向后靠，闭起你的眼睛来。然后默默地对你的眼睛说：“放松，放松，不要紧张！不要皱眉头！放松，放松！”如此慢慢地重复一分钟……

你有没有注意到，经过几秒钟之后，你眼睛的肌肉就开始服从你的命令了？你是否觉得有一只无形的手把这些紧张的情绪都驱走了？噢，这虽然看起来令人难以置信，可是你在这一分钟里，却已经试过了放松情绪艺术的全部关键和秘诀。你可以用同样的办法放松你的脸部肌肉、你的头部、你的肩膀，以及你的整个身体。但是你全身最重要的器官，还是你的眼睛。芝加哥大学的爱德蒙德·雅各布森博士曾说过，如果你能完全放松你的眼部肌肉，你就可以忘记你所有的烦恼了。在消除神经紧张时，眼睛之所以这样重要，是因为它们消耗了全身散发出来的能量的四分之一。这也就是为什么很多眼力很好的人常常感到“眼部紧张”，因为他们自己使眼部感到紧张。

以擅长写长篇小说的女作家维基·鲍姆曾说，她小时候遇见过一位老人，教了她一生所学当中最重要的一课。有一次，她摔了一跤，跌破了膝盖，还扭伤了手腕。那个以前在马戏团当小丑的老人把她扶了起来，在帮她把身上灰尘拍打干净的时候，老人说：“你之所以会摔伤，是因为你不知道怎样放松你自己。你应该假装你自己软得像一只袜子，像一只穿旧了的袜子。来，我来教你怎么做。”

老人就教维基·鲍姆和其他的孩子们怎样跑，怎样跳，怎样翻斤斗，还一直对他们说：“要把你自己想象成一只旧袜子，那样你就能放松了。”

在任何时候都要放松，在任何地方也应该放松，只是不要花太多的力气让自己放松。所谓放松，就是要消除所有的紧张和压力，只想到舒适和放松。刚开始的时候，先想怎样放松你眼部的肌肉和脸上的肌肉，不停地对自己说：“放松！放松！再放松！”要感觉到你的体力正由你的脸部肌肉穿行到你身体的中心。要让你自己像孩子一样，没有任何紧张的感觉。

这也是著名女高音歌唱家嘉莉·古琪采用过的办法。海伦·吉卜生告诉我，他常常看见嘉莉·古琪在表演之前先坐在一张椅子上，放松全身肌肉，而且下颌松得像脱了臼似的。这种方法非常不错——可以使她在登台表演的时候不至于感到太紧张，同时还可以防止疲劳。

下面五项建议可以教你学会怎样放松自己：

一、看关于这方面的一些好书，如大卫·哈罗·芬克博士所写的《消除神经紧张》。我也建议你看一看由丹尼尔·乔斯林所写的《为什么会疲倦？》

二、随时放松自己，使你的身体软得像一只旧袜子。我工作的时候，常在书桌上放一只红褐色的旧袜子，提醒自己应该放松。如果你找不到一只旧袜子的话，找一只猫也可以。你有没有抱过在太阳底下打盹的猫呢？当你抱起它的时候，它的头就像打湿了的报纸一样靠过去。印度的瑜伽术也教你，如果你想放松，应该多去瞧瞧猫。要是你能像猫一样地放松自己，大概就能避免这些问题了。

三、工作时采取舒服的姿势。要记住，身体的紧张会产生肩膀的疼痛和精神上的疲劳。

四、每天自我检讨5次，问问你自己：“我有没有使我的工作变得比实际上更重？我有没有用一些和我的工作毫无关系的肌肉呢？”这些都有助于你养成放松的好习惯。就像大卫·哈罗·芬克博士所说的：“那些对心理学最了解的人们都知道疲倦有三分之二是习惯性的。”

五、每天晚上再检讨一次，问问你自己：“我有多疲倦？如果我感觉疲倦，这不是我过分劳心的缘故，而是因为我做事的方法不对。”“我算算自己的成绩，”丹尼尔·乔斯林说，“不是看我在一天下来有多疲倦，而是看我有多不疲倦。”他说，“当那一天过完，而我感到特别疲倦时，或者是我感觉我的精神特别贫乏时，我会很自然地知道，这一天不论在工作的质和量上都做得不够。”如果每一位做生意的人都能学会这一点的话，那么由神经紧张而引起疾病致死的比率就会很快降低了，而且在我们的精神疗养院里，再也不会有因为疲劳和忧虑导致精神崩溃的人了。


家庭主妇青春永驻的妙方

把心底的话说出来，就等于替你的“心病”打了一针强心剂。

去年秋天，我的助手乘飞机去波士顿参加了全世界最非同寻常的一次医学课程。是医学课程吗？不错。这个课程每周举行一次，参加者在进场之前都接受过定期和彻底的身体检查。可是事实上这个课程是一种心理学临床实验，虽然其正式名称叫应用心理学(以前叫思想控制课程)，它的真正目的是治疗那些因忧虑而患病的人，而大部分病人都是精神上饱受困扰的家庭主妇。

这种专门为忧虑患者开的课程是如何开始的呢？在1930年，约瑟夫·蒲雷特博士（他曾是威廉·奥斯勒爵士的学生）注意到，很多前来波士顿医院求医的病人，其实他们生理上没有丝毫的病症，可是他们心理上却总是认为自己患了某种疾病。

比方说，有一个女人的两只手，因为患了“关节炎”而根本不能够活动；另外一个女人则因为患了“胃癌”而痛苦不堪。其他人有背痛的、头痛的，她们常年感到疲倦或疼痛。事实上，她们真的能够感受到这些痛苦，然而就算是作了最彻底的医学检查，仍然无法发现这些女人在生理上有什么疾病。

许多经验丰富的老医生都认为，这完全是出自心理因素——也就是“病在她的脑子里”。

可是蒲雷特博士却明白，单纯地让那些病人“回家去忘掉这件事”是起不到任何作用的。他当然知道大多数的女人都不希望自己生病，假使她们的痛苦能够那么容易就忘记的话，她们大概早就这样做了。那么，该怎么治疗这种疾病呢？

把心底里的事说出来，正是波士顿医院所安排的课程中最主要的治疗方法。下面是我们在那个课程班里所得到的一些概念。其实，这些事我们完全可以在家里做。

一、准备一本“供应灵感”的剪贴本，你可以在上面贴上自己喜欢的或可以振奋你精神的诗或是名人格言。如果你感到精神颓丧时，翻开这个本子，也许可以找到治疗的药方。在波士顿医院的很多病人都把这种剪贴本保存好多年，她们说这就相当于在你的精神上“打了一针”。

二、不要太过于操心别人的缺点。

不错，你的丈夫身上的确有很多缺点，但如果他是个圣人的话，可能他根本就不会娶你了，对吗？在那个班上有一个女人，她发现自己变成了一个苛刻、挑剔，还常常拉长一张脸的女人。当有人问她“如果你丈夫死了，你该怎么办”的问题时，她才发现了自己的短处。她当时确实吃了一惊，连忙坐下来，把她丈夫所有的优点都详细地列举出来。她写的那张单子真是太长了。所以，如果你下一次觉得嫁错了人的话，何不也试着这样做呢？也许在你总结了他所有的优点之后，你或许会发现他正是你期盼嫁的那个人。

三、要对你的邻居以及那些和你共同生活在一条街上的人有一种友善而健康的兴趣。

有一个女人很孤独，她觉得自己非常“孤立”。她一个朋友都没有。有人建议她试着把她下一个将要碰到的人当成故事里的主角，为自己编一个故事。于是，她开始在公共汽车上为她所看到的人编故事。她设想碰到的那个人的背景和生活，试着去想象他的生活状况。后来，她一遇到别人就主动和人聊天，而现在她活得非常开心，变成了一个令人喜欢的人，也治好了她的“痛苦”。

四、每天晚上上床睡觉之前先安排好明天的工作程序。

这个班上的很多家庭主妇都因为做不完的家事而感到疲倦不堪。她们的工作好像永远也做不完，总是被时间追来赶去。为了治好这种匆忙的感觉和忧虑，建议这些家庭主妇在头一天晚上就为第二天的工作做好安排。结果如何呢？她们能完成许多工作，却不会感到以前那种疲劳；同时她们还因为做出了成绩而感到非常骄傲，甚至还有时间休息和“打扮”(每个女人其实每天都应该抽出时间来打扮自己，让自己看上去漂亮一些。我认为，当一个女人知道她的外表很漂亮的时候，她的情绪就不会那么紧张了)。

五、放松是避免紧张和疲劳的唯一方法。

再没有什么会比紧张和疲劳更容易使你苍老，对你的外表更有害的了。我的助手在波士顿医院举办的那个课程班上坐了一个小时，听负责人保罗·琼森教授谈了许多我们在前一章已经讨论过的原则——让人放松的方法。在10分钟的自我放松训练结束之后，我的助手由于也和其他人一起作了这些练习，以至于快要坐在椅子上睡着了。为什么生理上的放松有这么大的作用呢？因为这家医院知道，放松是你消除疲劳所必须做到的。

是的，作为一个家庭主妇，一定要懂得怎样让自己放松。你有一点强过别人的地方，那就是只要想躺下随时就可以躺下，而且你还可以躺在地上。奇怪的是，那种硬地板比里面装着弹簧的席梦思床更有助于你放松自己。那是因为地板给你的抵抗力比较大，对脊椎骨大有好处。

下面就是你可以在自己家里所做的一些运动。先试一个星期，看看对你的外表有怎样的好处：

一、只要你觉得疲倦了，就平躺在地板上，尽量把你的身体伸直，你可以想转身就转身。这样每天做两次。

二、闭上你的双眼，像琼森教授所建议的那样对自己说：“太阳当头照耀，天空蓝得发亮，大自然非常寂静，控制着整个世界——而我是大自然的孩子，也可以和整个宇宙协调一致。”

三、如果你不能躺下来，因为你正在炉子旁煮菜，而没有时间，那么，只要你能坐在椅子上，得到的效果也是一样的。在一张硬直背椅子上，像古埃及坐像那样，把你的两只手掌向下平放在大腿上。

四、现在，慢慢蜷缩你的十个脚趾头，然后让它们放松——收紧你的腿部肌肉，然后让它们放松。慢慢地由下至上运动各部分肌肉，一直到你的颈部。然后让你的头向四周转动，好像你的头是一个足球，你要不断地对自己的肌肉说：“放松……放松……”

五、用缓慢而稳定的深呼吸来平定你的神经，要从丹田吸气。印度的瑜伽功做得不错，有规律的呼吸是安抚神经的最好方法。

六、想想你脸上的皱纹，尽量将它们抹平；把你皱紧的眉头松开，不要闭紧嘴巴。如此坚持每天做两次，也许你就不必再去美容院进行按摩了，而这些皱纹就会从此远离你了。


四种良好的工作习惯

让我们晕头转向的，并不是工作的繁重，而是我们没有搞清楚自己有多少工作，该先做什么。

第一种良好的工作习惯：收拾好你桌上所有的纸张，只留下与你正要处理的问题有关的。

著名诗人波浦曾写过这样一句话：“秩序，是天国的第一条法则。”

讲究秩序也应该是做生意的第一条法则。但在现实当中是否如此呢？一般生意人的桌上，都堆满了可能几个星期都不会看一眼的文件。有一次，一家新奥尔良报纸的发行人告诉我，他的秘书帮他清理了一张桌子，结果发现了一部两年来一直不用的打字机。

只是看见桌上堆满了还没有回的信、报告和备忘录等等，就足以让人心烦意乱，精神紧张。更坏的事情是，经常让你想到“有100万件事情要做，可是没有时间去做”，不但会使你忧虑得感到紧张和疲倦，还会使你忧虑得患高血压、心脏病和胃溃疡。

第二种良好的工作习惯：根据事情的重要程度来安排事情的先后。

创建遍及全美的劳务公司的亨瑞·杜哈特说，不论他出多么高的薪水，都不可能找到一个具有两种能力的人。

这两种能力是：第一，能思想；第二，能按事情的重要程度来安排做事的先后顺序。

通过我长期以来的经验，我知道：一个人不可能总按事情的重要程度来决定做事的先后次序。可是我也知道，按计划做事肯定比随兴趣做事好得多。

第三种好的工作习惯：当你碰到必须当场作决定的问题时，就当场解决，不要迟疑不决。

第四种好的工作习惯：学会如何组织、分层管理和监督。


如何防止烦闷的心理

你对自己的工作感到厌烦吗？那你为何不跟自己玩一个“假装”的游戏，试着让你喜欢它，那么你会从中收获意想不到的成就。

烦闷是产生疲劳的最主要原因之一。我们就以一位叫爱丽丝的打字员小姐为例吧。有一天晚上，爱丽丝下班回家时，觉得筋疲力尽，一副疲倦不堪的样子。她也确实感到非常疲劳，头痛，背也痛，疲倦得连饭都不想吃就要上床睡觉。在她母亲再三要求下，她才坐在饭桌上。这时，电话铃响了，是她男朋友打来的，他请她出去跳舞。她的眼睛顿时有了精神。她飞快地冲上楼，穿上那件天蓝色的洋装，一直跳舞跳到半夜3点钟。最后当她终于回到家时，却一点也不感到疲倦，甚至她还兴奋得睡不着觉呢！

在8个小时以前，爱丽丝的外表和动作看起来都筋疲力尽的时候，她是否真的那么疲劳呢？的确如此，她之所以觉得疲劳是因为她觉得工作使她很心烦，甚至对她的生活都觉得很烦。世界上有不计其数像爱丽丝这样的人，也许你就是其中之一。

一个人由于心理因素的影响，通常比肉体劳动更容易觉得疲劳，这已经是一个人所共知的事实了。几年以前，约瑟夫·巴马克博士在《心理学学报》上有一篇报告，谈到他的一些实验，证明了烦闷会使人产生疲劳。巴马克博士让一大群学生作了一连串的实验，他知道这些实验都是他们没有什么兴趣的。其结果呢？所有的学生都觉得很疲倦、打瞌睡、头痛、眼睛疲劳、很容易发脾气，甚至还有几个人觉得胃很不舒服。所有这些是否都是“想象来的”呢？不是的，这些学生都作过新陈代谢的实验，由试验的结果知道，一个人感觉烦闷的时候，他身体的血压和氧化作用实际上真的会减低。而一旦这个人觉得他的工作有趣的时候，他的整个新陈代谢作用就会马上加速。

当我们做一些有兴趣而且令人兴奋的事情时，很少会感到疲倦。例如，我最近在加拿大洛矶山的路易斯湖畔度假，钓了好几天的鲑鱼。当时我要穿过长得比我还高的树丛，要跨过很多横躺在地上的树枝，要爬过许多倒在地上的老树，可是就是这样辛苦了长达8小时之后，我却丝毫不觉得疲倦。为什么呢？因为我非常快乐，兴趣盎然，而且觉得自己很有成绩，因为我钓到了6条很大的鲑鱼。可是如果我认为钓鱼是一件很烦闷的事情的话，那么你想我会有何感受呢？我一定会因为在海拔7000英尺高的山上来来回回地奔波而筋疲力尽的。

就算是像登山这类非常消耗体力的活动，恐怕也不如烦闷那样容易使你感到疲劳。明尼苏达州那不勒斯农工储蓄银行总裁S.H.金曼先生曾告诉过我一件事，正好可以说明这一事实：

在1943年的7月，加拿大政府要求加拿大阿尔卑斯登山俱乐部协助威尔斯军团作登山训练，金曼先生就是被选来训练这些士兵的教练之一。他告诉我，他和其他的教练——那些人大约从42～59岁不等——带着那些年轻的士兵，长途跋涉，经过很多的冰河和雪地，再用绳索和一些很小的登山设备爬上40英尺高的悬崖。他们在加拿大洛矶山的小月河山谷里爬上米高峰、副总统峰和很多其他没有名字的山峰。经过15个小时的登山活动之后，那些身体健壮的年轻人全都筋疲力尽了。

他们感到疲劳，是不是因为他们军事训练时肌肉没有训练得很结实呢？任何一个接受过严格军事训练的人都一定会对这种荒谬的观点嗤之以鼻。事实上，他们之所以会这样筋疲力尽，是因为他们对登山感到厌烦。他们中很多人疲倦得不等到吃过晚饭就睡着了。可是那些教练们——那些年岁比士兵要大两三倍的人——是否疲倦呢？不错，他们也感觉到了疲倦，但他们不会筋疲力尽。那些教练们吃过晚饭后，还坐在那里聊了几个钟头，谈他们这一天的事情。他们之所以不会疲倦到精疲力竭的地步，是因为他们对这件事情感兴趣。

哥伦比亚大学的爱德华·戴克博士曾主持过关于疲劳的实验，他通过采用那些年轻人经常借以保持兴趣的方法，使他们维持清醒的愉悦长达一星期之久。在经过多次调查之后，戴克博士表示：“心情烦闷是致使工作能量降低的唯一真正原因。”

如果你是一个脑力劳动者，使你感觉疲劳的原因很少是因为你的工作超量，相反是由于你的工作量不够。例如，你还记不记得上星期天，你不断地受人打扰，一封信也没有回，跟人家约好的事情一件也没有做，到处都是等待解决的问题，那一天所有的事情都不对头，你一件事情也没有做成，可是回到家时却已经筋疲力尽，而且头痛欲裂。

第二天，办公室里的所有的事情都进行得相当顺利。你所完成的工作是头一天的40倍，可是当你回到家里的时候，却神采奕奕。你一定有过这种经历吧？我也有过。

我们可以从这一点上学到什么呢？那就是我们的疲劳通常不是由于工作所引起的，而是由于忧虑、紧张和不快。

在写这一章的时候，我抽空去看了由杰罗米·凯恩主演的音乐喜剧。剧中的主角安迪船长在一段颇有哲理的话里说：“能做他们喜欢做的事情的人，是最幸运的人。”这种人之所以幸运，就是因为他们的体力更充沛，心情更偷快，而忧虑和疲劳却比别人少。同样，你兴趣所在的地方也就是你能力所在的地方。你如果陪着一路唠叨不休的太太走几条街，一定会比陪着你心爱的情人走10里路感觉要疲劳得多。

那么怎么办呢？在这件事情上，你能有什么办法呢？下面就是一位打字小姐所做的事情，这位打字小姐在俄克拉何马州托沙城的一个石油公司工作。她每个月有几天都得做一件你所能想象到的最没意思的工作：填写一份已经印好的有关石油销售的报表，在上面填上各种统计数字。这件工作实在没有什么意思，她为了提高工作情绪，就想出了一个解决办法，把它变成一件非常有趣的工作。她是怎么做的呢？

她每天跟自己竞赛。她点出每天早上所填的报表数量，然后尽量在下午去打破自己的纪录；然后再计算每一天所做成的总数，再想办法在第二天去打破前一天的纪录。结果怎样呢？她比同一部门其他的打字小姐都快了很多，一下子就把很多很没意思的报表填完了。这样做对她有什么好处呢？得到赞美了吗？没有，得到感激了吗？没有，得到升迁了吗？没有，加薪水了吗？没有，可是这样做却有助于防止她因为烦闷而带来的疲劳，使她能保持很高的兴致，因为她尽了自己最大的努力，把一件没有意思的工作变得有意思，她就能节省下更多的体力和精神，使她在休息的时候也能获得更多的快乐。

我之所以知道这是个真实的故事，因为我就娶了这个女孩子为妻。

下面是另外一位打字员小姐的故事。她发现“假装喜欢”工作很有意思，会使人得到更多意想不到的报偿。她以前很不喜欢她的工作，可是现在却发生了改变。她的名字叫维莉·哥顿，下面就是她在信中告诉我的故事：

“在我的办公室里，一共有4位打字员，每个人都要负责替几个人打信件，每过一段时间我们就会因为工作量太大而忙得不可开交。有一天，有一个部门的副经理坚持让我把一封很长的信重打一遍，令我大为恼火。我告诉他，这封信只要改一改就可以，不必重打一遍。而他对我说，如果我不想重打的话，他就去找愿意重打的人来再打一次。我当时气得怒火中烧，可是当我开始重新打这封信时，我突然发现其实有很多人都会跳起来抓住这个机会，来做我现在正在做的这件事情。再说，人家支付我薪水也就是要我做这份工作，这样一想，我开始觉得好了很多。这时候，我突然下定决心，尽管我不喜欢这份工作，但我要假装喜欢它的样子去做。接着，我有了一个重大的发现：如果我假装很喜欢我的工作，那么我就真的能喜欢到某种程度；而且我也发现，当我开始喜欢我的工作的时候，我工作的速度就可以大大加快。因此，我现在加班的时候很少。这种新的工作态度，使大家都认为我是一个非常好的职员。后来，有一个单位主管需要找一位私人秘书，他就让我担任那个职务，因为他认为我很愿意做一些额外的工作而从不抱怨。这件事情证明心理状态的转变能产生巨大的力量。对我来说，这是非常重要的一个发现，它为我创造了奇迹。”

在这里，哥顿小姐用了汉斯·维辛吉教授的“假装”哲学，他告诉我们要“假装”自己很快乐。

如果你“假装”对你的工作感兴趣，一点点假装就会使你的兴趣变成真的，并且可以减少你的疲劳、紧张和忧虑。

许多年前，哈南·霍华先生作了一个决定，结果这个决定使他的生活完全改变了，把一个很没有意思的工作变得有趣味。他那份工作的确很没有意思，就是在高中的福利社洗盘子、擦柜台、卖冰淇淋，而其他男孩子则在打球，或是与女孩子约会。哈南·霍华对这份工作很不满意，可是他又不得不接受这份工作，于是他决定利用这个机会来研究冰淇淋是怎么做成的、里面有什么成分，以及为什么有些冰淇淋比别的好吃。

他开始研究冰淇淋的化学成分，结果使他成为那所高中化学课的奇才。后来他又对食物化学产生了极大兴趣，于是进了马萨诸塞州州立大学，专门研究食物营养学。后来纽约的可可公司设立了100美元奖金，奖励关于可可和巧克力应用方面的论文征文，这是一次由所有大学生参加的公开征文比赛。你猜谁得了头奖呢？一点也不错，那就是哈南·霍华。

后来他发现找一份合适的工作非常不容易，于是他就在自己家里的地下室开了一间私人实验室。不久，当局通过一项新法案：牛奶里面所含的细菌必须计数。于是哈南·霍华开始为安荷斯特城14家牛奶公司统计细菌，为此他还需要再多雇两名助手。

25年之后，他怎么就发展到顶端了呢？是的，这几位现在还在从事食物化学实验工作的先生们，到那时候要么退休，要么已经过世了，但将会有许多现在刚刚开始学习并充满了热情的年轻人来接替他们的位置。25年之后，哈南·霍华很可能成为他这一行的领袖人物。而当年从他手里买冰淇淋的那些同学，却很可能穷困潦倒，甚至失业在家。他们只会责怪政府，说他们没有好的工作机会。而哈南·霍华若不是努力把一件很没有意思的工作变得有意思的话，恐怕也同样不会有什么机会。

几年前，一个年轻人在一家工厂里，因为整天站在一个车库旁边做螺丝钉而感到非常没有意思。他的名字叫山姆。他很想辞职不干，可是又怕无法找到其他的工作。既然他非要做这件没有意思的工作不可，他就决定使这个工作变得有意思。于是，他开始和旁边另外一个管机器的工人比赛，由其中一位先在自己的机器上做出大样来，另外一个人把它磨到规定的直径。他们偶尔互换机器，看谁做出来的螺丝钉比较多。他们的领班对山姆的工作速度和精确度非常欣赏，不久就把他调到一个较好的职位，而这只是他一连串升迁的开始。30年之后，山姆成了巴尔温火车头制造公司的董事长。要是他没有想到使他那个没有意思的工作变得有意思的话，或许他一辈子只能做一名工人。

有名的无线电新闻分析家H.V.卡滕伯恩告诉我他是怎样把一件毫无意思的工作变得有趣味的。他22岁那年，在一艘横渡大西洋的运牲口的船上工作，为船上的牲口喂水、喂食。后来他骑着脚踏车周游了英国，接着到了巴黎。那个时候他身无分文，一贫如洗，又没有饭吃，只好把身上的照相机当了5美元，在巴黎版的《纽约先驱报》上登了一个求职广告，得到了一份推销立体观测镜的差事。用这种观测镜去看两张完全一样的照片时，就会产生一个奇迹：观测镜的两个镜头把两张照片叠合成一张立体照片，可以看出前后的距离，并产生相当真实的立体感。

卡滕伯恩刚开始挨家挨户地在巴黎推销这种观测镜——而他又不会说法语。可是头一年他就赚到了5000美元的佣金，而且使他自己成为那一年法国收入最高的推销员。卡滕伯恩告诉我说，这次经验对他获得成功能力的提升而言，比他在哈佛大学念一年书还要多；至于对他自信心的影响呢，他告诉我，经过那次经历以后，他甚至觉得自己可以把《美国国会纪录》卖给法国的家庭主妇。

这次成功的经验，使他对法国人的生活有了相当深刻的了解，致使他后来在广播新闻分析工作中，尤其是谈到欧洲事件的时候，显得特别有价值。

他不懂法语，是怎么成为一个推销专家的呢？原来是这样的，他先请老板用很纯正的法语把他该说的那些话写下来，他再背下来。当他去按响门铃之后，就会有一个家庭主妇来开门，于是卡滕伯恩开始背那一套推销用语。他的美国口音让人听起来非常滑稽，然后他再把那些照片拿给家庭主妇们看。要是对方提出问题，他就会耸耸肩膀向对方说：“我是美国人……我是美国人！”然后把帽子脱下来，用手指着贴在他帽子里面的那张用法文写成的讲稿。一般情况下，家庭主妇会大笑起来，他也立即跟着一起大笑，然后再让对方看更多的照片。

当卡滕伯恩告诉我这些事情的时候，他很坦白地表示这份工作实在很不容易做。他告诉我，他之所以能撑下来，完全是靠一点信念——就是他决心使这份工作变得有意思。他每天早上出门之前，都要对着镜子，向他自己说：“卡滕伯恩，如果你要吃饭，就一定要干好这件事。既然你非做不可，为什么不做得痛快一点呢？为什么不在每一次按响门铃的时候，就假想你自己是一个演员，你正站在舞台上，台下有许多观众都在看着你呢？因为你现在做的事情，也像在舞台上演戏一样滑稽，所以为什么不干得开心一些，也干得热心一点呢？”

卡滕伯恩告诉我，他这些自我鼓励的话发挥了重要的作用，这使他把以前既恨又怕的工作变成了他喜欢做的事情，而且使他从中赚了很多钱。

我问卡滕伯恩先生是否可以给一些急于成功的美国年轻人一些忠告，他说：“可以。每天早上和你自己打一个赌。我们常常觉得需要作一些运动，好让我们从那种半睡半醒的状态中清醒过来；可是我们更需要的是一些精神和思想上的运动，使我们每天早上能够真正地活动起来，因此每天早上要记得给你自己打打气。”

每天早上给你自己打打气是不是一件很傻、很肤浅、很孩子气的事？不是，正好相反，这从心理学上来说非常重要。“我们的生活就是由我们的思想形成的”这句话今天仍然像马尔克斯·奥勒1800年前在他那本《沉思录》中所写时一样的真实我们的生活，就是由我们的思想形成的。”

每小时都对你自己说一遍，你就可以指引自己去想很多勇敢而快乐的东西，并且可以由此获得力量和平静。对自己谈许多值得感激的事情，你就可以在脑子里充满积极向上的思想。

只要你的想法正确，就可以使任何工作变得不那么讨厌。你的老板希望你对自己的工作感兴趣，他才能赚更多的钱；可是我们姑且不管老板需要什么，你应该想想，如果你对自己的工作感兴趣的话，能够对你有什么好处？常常提醒你自己，这样可以使你从生活中得到加倍的快乐，因为在你每天清醒的时间里，有一半以上要花在你的工作上。如果你在自己的工作上得不到快乐，那么你在别的地方也不可能找到快乐。

要不停地提醒你自己，对自己的工作感兴趣，就能使你不再忧虑，而且最后还有可能会给你带来升迁和加薪的机会。就算事情没有以上说的结果好，那么至少也可以将你的疲劳程度降至最低，让你能够充分享受闲暇的时间。


不要为失眠而忧虑

如果你常常失眠，没有办法入睡，那是因为你“忧”得让自己得了失眠症。

如果你经常睡不好觉的话，你会不会因之而忧虑呢？那么你也许愿意知道国际知名的大律师撒姆耳·昂特迈耶一辈子几乎从来没有好好睡过一天觉。

撒姆耳·昂特迈耶在上大学的时候，一直担心两件事情——气喘病和失眠症。他的这两种病似乎都很难治愈。于是他决定退一步去想，充分利用清醒着的时间。他不再在床上翻来覆去，不再让自己忧虑到精神崩溃的程度，只要出现这种情况，他就会下床来读书。结果怎样呢？他每一门功课都在班上名列前茅，成为纽约市立大学的一位奇才。

他的失眠症甚至在他开始律师业务以后，仍然没有治愈。然而昂特迈耶没有丝毫的忧虑，他说：“大自然会照顾我的。”事实的确如此。虽然他每天睡的时间很少，但他的健康状况却一直很好，而且也能像纽约法律界所有的年轻律师一样努力地工作，甚至更超过其他人——因为别人酣然入梦的时候，他还是清醒的。

在撒姆耳·昂特迈耶21岁的时候，他的年收入就已经高达7.5万美元，因此很多其他的年轻律师都去法庭研究他的方法。1931年，他在一起诉讼案中所得到的酬劳，可能是有史以来律师所得酬劳最高的一次——那一次他整整赚了100万美元，而且全都是现金。

然而他还是无法摆脱失眠症。他晚上一半的时间都用于看书，然后在早上5点钟起床，开始口述信件。当大多数人刚开始工作的时候，他一天的工作差不多就已经完成一半了。他一直活到81岁，但他一辈子却难得有一天晚上睡得很熟。如果他一直为他的失眠症而忧虑的话，恐怕他这一辈子早就毁了。

在我们的生活中，有1／3的时间要用在睡眠上，可是却没有一个人知道睡眠到底是怎么一回事。我们只知道这是一种习惯，也是一种休息状态，可是我们并不知道每一个人需要多长时间的睡眠，甚至不知道人是否非要睡觉不可。

这很难想象吗？在第一次世界大战期间，有一个名叫保罗·柯恩的匈牙利士兵，他的脑前叶被枪弹打穿。他的伤养好之后，却出现了一件奇怪的事——他从此再也睡不着了。不论医生用什么办法，他们使用过各种镇静剂和麻醉药，甚至使用了催眠术，可是保罗·柯恩就是睡不着，甚至不觉得困倦。

所有的医生都认为他活不久了，可是令人吃惊的是，他瞒着所有的人找到了一份工作，而且非常健康地活了好多年。有时候他会躺下来闭上眼睛休息，可是他永远也没有办法真正睡着。他的病例现在还是医学史上的一个未解之谜，也推翻了我们关于睡眠的很多假想。

有些人的睡眠时间必须比其他的人长。著名指挥家托斯卡尼尼每天晚上只需要睡眠5个小时，但柯立芝总统却需要两倍于托斯卡尼尼的时间用于睡眠——每天睡11个小时。换一句话说，托斯卡尼尼的一生大概只花了1／5的时间用在睡眠上，而柯立芝总统却几乎睡掉了他人生的一半时间。

为失眠症而忧虑，这对你的伤害程度要远远超过失眠症本身。就拿我的一个学生伊拉·桑德勒来说吧，他几乎因为严重的失眠症而自杀。下面就是他所讲述的故事：

“我真的以为我会神经失常，因为以前我是个睡得很熟的人，就连闹钟响了也不会醒来，结果每天早上上班都迟到。我因为这件事情而非常忧虑——事实上，我的老板也警告我说，我必须准时上班。我知道我如果再这样睡过头的话，我就会丢了自己的工作。

“我把这件事告诉了我的朋友，有一个人建议我，应该在睡觉以前集中精神去注意闹钟，就这样导致了我的失眠症。那个该死的闹钟声缠着我不放，让我睡不着，整夜在床上翻来覆去。到了早晨，我几乎累得不能动，又疲劳又忧虑。这样持续了有8个星期，我所受到的折磨简直无法用语言来形容。我深信自己一定会神经失常的。有时候我会走来走去地转上好几个钟头，甚至想过干脆从窗口跳出去一死了之。

“最后，我去找一个我认识的医生。他说：‘伊拉，我没有办法帮你，也没有一个人能帮你，因为这是你自己造成的。每天晚上上床后，如果你睡不着的话，就不要理它，对你自己说：“我才不在乎是否能睡着呢，就算是醒着躺在那里直到天亮又有什么关系！”闭上你的眼睛对自己说：“只要我躺在这里不动，不为这件事担忧，就能得到休息。”’”

“我照着他的话去做，”桑德勒说，“不到两个星期我就真的能够安稳地睡着了。接下来的一个月里，我就能每天睡8个小时，而我的精神也恢复了正常。”

让伊拉·桑德勒饱受折磨的并非他的失眠症，而是由失眠症所引起的忧虑。

芝加哥大学教授萨尼尔·克里特曼博士，曾对睡眠问题作过大量的研究，他也是全世界研究睡眠问题的专家。他说,从来没有听说哪一个人是因为失眠症而死的，实际上，可能有人会因为失眠而忧虑，导致体力下降，受到细菌的侵袭，但那种伤害的罪魁祸首是忧虑，而不是失眠症本身。

克里特曼博士还说，那些为失眠症担忧的人，他们的睡眠通常比他们想象得要多很多。那些指天发誓地说“我昨天晚上连眼睛都没有闭一下”的人，事实上可能睡了好几个小时，只不过他自己不知道罢了。举个例子来说，19世纪最有名的思想家斯宾塞先生在老年的时候还是独身一人，住在一间寄宿舍里，他整天都在谈论他的失眠问题，使得他周围的每个人都厌烦透顶。他甚至会带上耳塞，来避免外面的吵闹声，稳定他的情绪，有时他为了给自己催眠甚至还吃鸦片。

有一天晚上，他和牛津大学教授塞士同住在一家旅馆的一个房间里。第二天早上，斯宾塞说他昨天晚上整夜没有睡着，可实际上却是塞士教授根本没有睡着——因为斯宾塞的鼾声吵得他一夜没法入睡。

要想安稳地睡一夜的第一个必要条件就是要具有一种安全感。我们必须感觉到有一种比我们强大得多的力量，一直照顾我们到天明。托马斯·希斯洛普博士在英国医药协会的一次演讲中就特别强调这一点。他说：“根据我多年行医的经验来看，使你入睡的最好办法之一就是祈祷。这样说，纯粹是以一个医生的身伤来说的。对有祈祷习惯的人来说，祈祷一定是稳定思想和情绪最适当也最常用的方法。”

“把自己托付给上帝——然后放松你自己。”著名的女高音兼电影明星珍妮·麦当娜对我说，每当她感觉自己精神颓丧而忧虑得难以入睡的时候，她就重复《圣经》第23篇来让她自己得到“一种安全感”：“耶和华是我的牧师，我必不致缺乏，他使我躺卧在青草地上。引我在可安憩的水边……”

可是，如果你没有宗教信仰，不能这样轻松地解决你的问题的话，你可以采用另一种方法来努力放松自己。大卫·哈罗·芬克博士写过一本名叫《消除神经紧张》的书，其中提出了一种最好的方法，那就是和你自己的身体交谈。芬克博士认为，语吾是所有催眠法的关键，如果你一直没有办法入睡，那是因为你自己“说”得太多以至于使自己得了失眠症。唯一的解决方法就是使你从这种失眠状态中解脱出来。具体方法是对你自己身上的肌肉说：“放松！放松！放松所有的紧张情绪！”

现在我们已经知道，当人的肌肉处在紧张状态的时候，思想和神经就无法得到放松。因此，如果我们想要安然地入睡，必须先放松自己的肌肉。芬克博士所推荐的方法，就是把枕头放在膝盖下，使双脚的紧张减轻。然后，把几个小枕头垫在手臂底下，放松下颌、眼睛、两个手臂和两腿，我们就会在不知不觉中入睡了。我自己曾经试过这个方法，所以我知道很有效。如果你有失眠症，不妨买一本芬克博士的《消除神经紧张》，这本书我在前面也提到过，这是我所知道的唯一具有可读性、又可以治好失眠症的一本很实用的好书。

另一种治疗失眠症的最好办法，就是让自己去参加体力劳动，直到疲倦为止。你可以去种花、游泳、打网球、打高尔夫球、滑雪，或者做需要耗费很多体力的工作。这是著名作家德莱塞的做法。当他还是一个为生活而挣扎的年轻作家时，也曾经为失眠症而忧虑过。于是他到纽约中央铁路公司找了一份铁路工人的工作，在做了一天打钉子和铲石子的工作之后，就会累得甚至没有办法坐在那里吃完晚饭。

如果我们疲倦至极的话，哪怕我们是在走路，我们也会被逼迫入睡的。我可以用一件事情来说明。13岁那年，我父亲要运一车猪去密苏里州的圣乔城，因为他当时有两张免费的火车票，所以他带着我一起去。我在那之前从来没有去过任何超过四千人口以上的小城。当我到了有六万人的圣乔城时，兴奋得难以言表。我看到了6层高的大楼，还看到了一辆电车。我现在闭上眼睛，好像还能看到那辆电车。在经历了我一生当中最兴奋的一天之后，父亲带我坐火车回家。下火车的时候，已经是半夜两点钟了。

我们还要走4里远的路回到农庄。当时我已经疲倦到了一面走一面睡的程度，甚至还做着梦。

当一个人完全筋疲力尽的时候，即使是打雷或面临战争的恐怖与危险，他也能够安然入睡。神经科医生佛斯特·肯尼迪博士告诉我说，在1918年，英国第五军撤退的时候，他就看过筋疲力尽的士兵随地倒下，睡得就像昏过去了一样。虽然他用手撑开他们的眼皮，他们仍不会醒过来。他说他注意到，所有人的眼球都在眼眶里向上翻起。“在那以后，”肯尼迪医生说，“每次睡不着的时候，我就把我的眼珠翻到那个位置。我发现，不到几秒钟，我就会开始打哈欠，感到困倦，这是一种我无法控制的自动反应。”

从来没有一个人会用不睡觉的方式自杀。不论他有多强的意志力，大自然都会强迫他入睡。大自然可以让我们长久地不吃东西、不喝水，却不会让我们长久地不睡觉。

一谈到自杀，就使我想起亨利·林克博士在他那本《人的再发现》一书里所谈到的一个例子。林克博士是心理问题公司的副总裁，他曾经和很多因为忧虑而颓丧的人交谈过。在《消除恐惧与忧虑》那一章里，他谈到了一个想要自杀的病人。林克博士知道，跟这个人争论，只会使情况变得更为糟糕，所以他对这个人说：“如果你反正都要自杀的话，至少应该做得英雄一点儿，你可以绕着这条街跑到累死为止吧。”

这个人果然去试了，不止一次，而是试了好几次。结果怎样呢？结果是每一次他都会觉得好过一点，不过这种感觉是在心理上，而不是在生理上。到了第三天晚上，林克博士终于实现了他最初想要达到的目的——这个病人由于身体疲劳，睡得很沉。后来他参加了某个体育俱乐部，参加各种运动项目，没过的久就开心得想要永远活下去。

所以，你若想不为失眠症而忧虑，请记住以下的五条规则：

一、如果你睡不着，就起来工作或看书，直到打瞌睡为止。

二、从来没有人因为缺乏睡眠而死，担心失眠而忧虑，这对你的损害比失眠更厉害。

三、试着祈祷——或像珍妮·麦当娜一样诵读《圣经》第23篇。

四、努力放松全身，看一看《消除神经紧张》这本书。

五、多运动，参加体力劳动，直到你疲倦得酣然入睡。


美好的人生





本书自1936年出版以来深受广大读者欢迎，迄今为止，世界上已有几十个国家出版过这本书，影响了几代青年人的人生选择。






第一章 为人处世的12条原则





争论中没有赢家

几乎所有的争论，都会使参加争论的双方更加坚持自己的观点。不管在表面上是否占了上风，争论中没有赢家。

二战结束不久，在伦敦的一个晚上，有一件事让我大为受益。

那时候，我正担任罗斯·史密斯爵士的经纪人。史密斯爵士在战争期问，是澳大利亚空军飞行员，曾被调往巴勒斯坦驻军。欧洲战场胜利停战不久，他在一个月内飞行了半个世界，这轰动了全世界。因为从来没有人完成过这样的壮举。为此他得到了澳大利亚政府5000美元的奖励，英国女王也因此授予他爵士爵位。一时间，他成为英国被谈论最多的焦点人物。

一天晚上，我参加了一个为史密斯爵士举行的宴会。宴会上，坐在我右边的一位男士讲了个笑话，这个笑话里面引用了别处的一句话，他说那句话引自《圣经》。恰巧我知道那句话的出处，于是满怀优越感地告诉他，那句话出自莎士比亚的作品。他立即坚持说，不可能出自莎士比亚的作品，肯定出自《圣经》。于是我们争论起来。

正好坐在我左边的是我的老朋友法兰克·盖蒙，他非常熟悉莎士比亚的著作。于是我和那个人请教盖蒙。盖蒙听后，用脚在桌子底下碰了碰我，然后说我搞错了，那个人是正确的，那句话出自《圣经》。

在一起回去的路上，我问盖蒙怎么回事，因为他明明知道我是对的。他说：“是的，就在哈姆雷特第五幕第二场。但是亲爱的戴尔，我们都是作为客人去参加宴会的，为什么要指明是他的错误呢？那样他会对你有好感吗？为什么要让他丢脸呢？他没有问，而且也不需要你的意见啊，为什么要和他顶嘴呢？要永远避免和他人面对面地对着干。”

“要永远避免和他人面对面地对着干。”虽然说这句话的人已经去世了，但是我永远记住了这句话。

这对我帮助极大，因为以前我是那样地喜欢和人抬杠。小时候，我和我哥哥在任何事上都不停地打嘴仗。后来，我在大学里又选修逻辑和辩论学，并且经常参加辩论比赛。再后来我到了纽约，在那里教授演讲和辩论，我甚至曾准备写一本关于辩论的书。所以，以前我和斗嘴结下了不解之缘。

终于，我明白了一个道理：在争论中获胜的唯一方式，就是避免争论。

绝大部分的争论，结果都会使双方比以前更加坚持自己的立场和观点。在争论中没有赢家。不管你是否在争论中占了上风，本质上你都是输了。即使你在争论中把别人驳得体无完肤、一无是处又能怎样呢？你可能暂时会高兴，但对方的自尊心受到了伤害，会对你产生怨恨。并且即使口服，他的心也不会服。

派恩互助人寿保险公司有一条严格的纪律，就是“不要争论”。真正的推销精神不是争论。因为争论并不能让人改变想法。

有这样一个例子。几年前，我的学员中，有一个叫欧·亨利的爱尔兰人。他受的教育不多，却总是喜欢争论。他给别人开过车，又做过汽车推销员，但做得不好，于是来我这儿求教。经过简短的交谈，我知道他总是习惯于和顾客争论，如果对方说他的汽车哪儿不好，他立即会急躁地和顾客吵起来。他在这样的争论中取得了不少的胜利，但是，他的汽车却没卖出去几部。后来，他对我说：“在离开他们的办公室时，我总是说：‘我这次毕竟把那个驴给治了。’他的确被我治了一次，可他也没买我的东西。”

于是我明白，首要的不是让欧·亨利学怎样说话，而是教会他学会克制，不和别人吵架。

现在，欧·亨利已成为纽约怀特汽车公司的推销明星。

他是如何走向成功的呢？听听他的话：“假如我现在去向客户推销，但他说：‘什么？怀特的汽车？不好！不要钱我都不要，何西公司的汽车才是我想要的。’我会说：‘何西的东西确实好，买他们的货是不会错的，何西的车都是著名厂家生产的，而且业务员也很棒。’于是，在这点上他就没什么可说的了，因为我认同了他的看法，也就不用再谈论什么何西了。于是，我就开始说明怀特公司的好处。”

“但是，要是当年我听到他这种话，我早就生气了。我就会开始说何西公司的毛病，结果是，我越挑何西的毛病，他就越说它好。越是争论，他就越喜欢我的竞争对手的东西。”

“一想起那时候，真不知道我当初的推销是怎么做的。过去我用了那么多的时间在抬杠上，现在我懂得了自制，收到了效果。”

就像睿智的本杰明·富兰克林说的：

“假如你总是争论、辩驳，或许偶尔能赢！可这种胜利是空的，因为对方内心的好感你是永远得不到的。”

所以，你要好好想一想：你是要那种语言上、表面上的胜利，还是要别人对你发自内心的好感？

在争论中也许你是有理的，但如果想用争论来改变别人的意见，那你就错了，这样甚至不起任何效果。

威廉·麦肯锡是美国前总统威尔逊当政时的财政部长，他根据多年的从政经验总结了一句话：“依靠辩论无法让无知的人服气。”

“无知的人？”麦肯锡说得太保守了。根据我自己的经验，不管对方的知识和智商情况如何，你都无法靠辩论改变他的想法。

举个例子，佩森是个所得税顾问。为了一笔关键性的9000美元，他和一名政府的税务稽查员争论了一个小时。佩森解释，这9000美元实际上是应收账款中的死账，没办法收回来，所以不该对其征收所得税。那位稽查员反驳道：“必须要收。”

佩森在上课时说：“那位稽查员非常冷酷、傲慢，而且顽固，任何解释都不起作用；而且我越和他争，他就越顽固，于是，我决定不再和他争论，开始转移话题并说一些他喜欢的话。”

“我很认真地对他说：‘这件事比起其他要你处理的重要而困难的事情，真是不值一提。我对税务问题的研究大多来自书上的死知识，而你的知识全是实际工作经验上得来的。我有时真羡慕你的工作，那会学到很多东西。’”

“于是，稽查员在椅子上坐直了，长时间地谈论起他的工作来，告诉我他见过很多税务方面的花招。他的语气缓和起来，并说起他的孩子。他临走时说要再考虑一下这个问题，过几天会把结果通知我。”

“三天后，我在我的办公室接到了他的电话，他告诉我，那笔所得税他决定不征了。”

人性最常见的弱点在这位稽查员身上被表现出来。他要的是一种重要人物的感觉。佩森越和他争论，他就越顽固地用职务的职能来显示自己的权威，可当佩森认同了他的权威时，也就没什么可争的了。他的膨胀得到了满足，于是他就表现出了宽容和理解的一面。

康斯坦曾是拿破仑的大管家，他在《拿破仑私生活拾遗》中写道，拿破仑在和约瑟芬玩桌球时曾说：“虽然我的球技挺好，可我总是让她赢，这样她就会很高兴。”

我们可以从康斯坦那里得到一个道理：在细小的争论上，让我们的客户、情人、丈夫、妻子赢我们。

争论无法消除误会。对待别人的不同看法，我们要依靠技巧、协调、宽容，还有同情。

林肯曾经这样教训一位和同事吵架的青年军官：“任何想有所作为的人，绝不会把时间浪费在和人争执上。你承担不起争执的后果，像发火、失去自制等。在拥有相等权利的事物上，要多让对方一些；即使在明显是你对的事情上，你也要让一下。与其和狗抢路，被它咬伤，还不如让它过去；否则，就算你把狗杀了，你还是已经被咬了。”

《点滴》一书中的一篇文章，建议持不同意见者这样避免争论：

第一，欢迎异见

有这样一句话：“人们不需要意见总是相同的伙伴。”如果有人提出了你没想到的东西，你就应该衷心感谢。不同的意见可以使你避免犯重大错误。

第二，不要盲信直觉

当有人提出不同意见的时候，你最开始的自然反应是自我保护。你要谨慎，心平气和，注意你的直觉反应，因为这可能是你特别不好的地方。

第三，控制情绪

记住，可以根据一个人在什么情况下会发脾气，可以判定这个人的气度以及作为。

第四，首先倾听

给予你的不同意见者表达的机会。不要打断他，让他把他的意思完整地表达出来。用心地倾听，增加沟通和了解。

第五，寻找相同点

在你听完了持不同意见者的话以后，首先去寻找你和他意见相同或相近的地方。

第六，诚实为本

发现自己的错误，就要勇于向对方承认，并为此而道歉。这有助于沟通和减轻对方的敌对心理。

第七，答应认真考虑不同的意见

要真心地承认，他的不同意见可能是对的。因此，答应考虑他们的意见是比较聪明的做法。不要等对方对你说“我早就对你说了，但是你却不听”而让你感到难堪。

第八，感谢持不同意见者的关心

因为关心同一件事情，所以才产生不同的意见。把他们看做能给你带来帮助的人，也许他们会成为你的朋友。

第九，不急于行动，给双方时间

适当地停下来，把事情更仔细地考虑一下，再举行会谈。在准备期间，想一想：“他们的意见，会不会是对的，或者部分是对的呢？他们的立场或理由是不是有道理呢？我的反应是基于客观问题本身还是自己的主观感受呢？对方因此和我的分歧是更大还是更小呢？我的反应会不会让别人对我的看法更好呢？我将会胜利还是失败呢？假如我胜利了，会让我付出什么样的代价呢？假如我保持沉默，分歧就会不存在了吗？这个难题是我的一次机会吗？”

真·皮尔斯是歌剧男高音，他结婚快50年了。他说过：“我和我太太很长时间以来有一个默契，那就是：当一个人大声吼叫时，另一个会平静地听。因为如果我们一块对着叫，那只有噪音和激动，根本就不可能沟通。”

所以，第一条规则是：

“赢得争论的唯一方法就是避免争论。”


避免树立敌人

承认或许是自己搞错了，就能避免争论，并且可以使对方像你一样变得宽容，承认他自己也可能会搞错。

西奥多·罗斯福刚就任美国总统时说过，他对自己决策正确率的最高希望是75％。像罗斯福这样的世纪伟人也才这样，那我们又如何呢？

假如你有55％的正确率，就可以到华尔街证券市场每天赚100万美元；假如你没有，就不要肯定是别人错了。

指责对方，无论你用什么方式：一个眼神、一种语气、一个手势，或直接说他错了，其后果都是一样的。他绝不会认同你，他感到他的智慧、判断力、骄傲和自尊心都受到了你的打击，于是，他会反击，而不是改变他的意见。即使你运用柏拉图或康德的哲学逻辑也没用，因为你让他受了伤害。

永远不要这样开始：“好，你来看我的证明。”这样说话犯了极大的错误，相当于告诉对方：“我比你更聪明。我要让你明白一件事，我要让你的想法改变过来。”

这是一种挑战的姿态。这样会引起争执，而且不等你继续，对方已经准备进行反击。

要改变别人的主意，即使用最温和的方式都不容易。用上面的方式只会更加困难。

如果你要证明什么，要使用到位的技巧。教导别人，要用看起来不是教导的方式，让对方感到他的错误和无知只不过是他忘记或忽略了而已。

意大利天文学家伽利略在300年前就说过：“你不可能教会一个人任何事情，你只能帮助他自己学会这件事情。”

19世纪英国政治家查士德·斐尔爵士告诉他的儿子：“如果有可能的话，你要比别人聪明，但不要把你比别人聪明这件事，在他们的面前表现出来。”

苏格拉底在雅典经常告诫他的弟子：“我只清楚一件事情，那就是我一无所知。”

我无法期望自己比苏格拉底更高明，于是，我不再直接指出别人的错误。结果，我因此而受益。

当你听到别人说了一句你认为错误的话，也许你这样对他说会更好一些：“哦，是这样的！我有另外一种看法，不过有可能是错的。我经常会出错，要是我搞错了的话，我希望能改正过来。我们来探讨一下。”

采用这样的说法：“我有可能错了。我经常会出错。我们来探讨一下。”效果就会好得多。因为，不管在什么样的情况下，没有人会反感你说：“我有可能错了。我们来探讨一下。”我们班有一名叫哈尔德·林克的学员，他是道奇汽车在蒙大拿州比林斯的代理商。他使用了这项原则。

因为汽车销售的行业竞争压力非常大，所以当初他经常很冷漠地面对顾客的抱怨，并发生冲突。这影响了他的生意。

他在班上说：“发现情况不妙后，我开始试着用另一种方式。我这样对顾客说：‘非常抱歉，我们真是犯了不少错误。对于您的车，我们可能有不对的地方，请您向我们反映。’这样会使顾客不再那么强硬。等他平静下来后，彼此就可以理性地沟通了，这会使问题更容易地得到解决。许多顾客还对我这种谅解的态度表示感谢，其中两人还建议他们的朋友来买新车。在这种竞争激烈的生意场上，我们更需要这样的顾客。我相信尊重顾客所有的意见，并采用灵活和礼貌的方式来处理问题，就会有助于成功。”

你承认自己可能会搞错，就减少了很多麻烦。这样不仅能够避免争执，而且可以让对方和你一样谅解、容忍，承认他也可能会搞错。

假如你确定别人搞错了，而直接地告诉他，会是什么样的结果呢？下面是一个例子：施密特是纽约的一位年轻律师，最近在最高法院的法庭上，为一个重要的案子做辩护。案子涉及到一项重要的法律问题和一大笔钱。

在法庭上，一位最高法院的法官问施密特：“海事法追诉期限是6年，对吗？”施密特停在那儿看了法官一会儿，随后直接地说：“法官，海事法没有追诉期限。”

施密特后来在班上回忆说：“法庭突然安静下来，空气好像一下子凝固了。事实上我是对的，法官错了，并且我也如实地告诉了他。我依然相信法律支持我这一边，我的陈述也比以往精彩了很多。但我并没有得到法官的好感，因为我在众人面前，指出一位非常有名望、学识的人错了。我也犯了大错。”

没有多少人的思考有严密的逻辑。我们大部分人自身存在武断、偏见的问题。我们很多人都具有固执、嫉妒、猜疑、恐惧和自大的缺点。所以，如果你很想指出别人错误，请每天读一读下面这段文字。这是摘自詹姆斯·哈维·罗宾逊教授所著的《下决心的过程》中的一段话：

有时我们会在充满宽容、谅解、热情的氛围下，改变自己的想法。但如果有人直接指出我们错了，我们就会生气，并且更加固执。我们的一些想法可能是没有根据的，可是，如果有人反对我们的想法，我们就会全力地维护它。这时我们努力维护的，不仅是我们的想法，更主要的是我们的自尊心。

“我的”(MY)这个简单的单词，在为人处世中要特别注意的，而用好这个词是需要智慧的。不管说“我的”晚餐、“我的”狗、“我的”房子、“我的”父亲、“我的”国家还是“我的”上帝，都具备一样的效力。我们不仅不喜欢说我的表不准，或我的车太破，也厌恶别人指出我们关于火车的知识、青霉素的药效或亚述王沙冈一世生卒时间的错误。

我们习惯于相信以前就相信的事。如果有人怀疑我们所相信的事，我们就会尽力为它辩护，并用违心的推理和证明，作为我们继续相信它的借口。

著名的心理学家卡尔·罗杰斯在他的《怎样做人》一书中写道：“我发现，试着去了解别人真是太有价值了。你也许会奇怪我这样说，这么做有必要吗？我认为是的。在我们听别人说话的时候，我们主要关心的是别人和我们在看法和态度上的异同，而不是其语言本身。当别人谈论某种感觉、态度或看法的时候，我们几乎立即判定：‘说得不错’，或‘真是可笑’、‘这很平常嘛’、‘真不合理’、‘这是不对的’、‘这样不好’等。我们却很少去了解，这些话对于他人具有的真正含义。”

有一次，我请一位室内设计师为我的住宅布置窗帘。可当结账时，我几乎被惊呆了，很显然，收费太高了。

几天后，一位朋友来我家，看到了那些窗帘。她打听了一下价钱，然后有些得意地说：“什么？真是过分。我认为他占了你的便宜。”

是这样吗？确实如此，她说得对，但是没有人愿意听别人说伤害自己的判断力的真话。于是，本能地，我开始为自己辩护。我说一分钱一分货，尤其是艺术品位不是以便宜的价钱能买来的。

第二天，另一位朋友也来看我。看到那些窗帘后，她赞不绝口，并说她希望家里能装得起这样精美的窗帘。我产生了完全不同的反应，我说：“说实话，我有些后悔，我觉得它太贵了。”

当我们错了，可能会对自己承认。而如果别人非常巧妙友好地对待这件事情，我们也可能会对他承认，甚至为自己的坦白而高兴。但如果有人要硬抢我们的话……

美国南北战争期间，哈利斯·金里莱作为当时最著名的记者，猛烈抨击林肯的政策。他想用论战、讽刺，甚至谩骂的方式，让林肯同意他的主张。他开始不停地攻击林肯。就在林肯遇刺的那天晚上，金里莱还发表了一篇尖锐、粗暴的文章来攻击林肯。

那些激烈的抨击使林肯同意金里莱的意见了吗？一点也没有。讽刺和谩骂是永远办不好事情的。

如果你想了解一些有关为人处世、自我控制、提高人品的理想建议，可以读一下本杰明·富兰克林的自传，这是一本美国的古典名著，具有很强的吸引力和说服力。

富兰克林在这本书中讲述了他怎样克服了喜欢争辩的缺点，成为美国历史上最实干、最友善、最圆滑的外交家的经历。

当富兰克林还是个冒失的年轻人时，一天，教友会的一个老朋友把他叫到一边，严厉地训斥了他一顿：“本，你太不像话了。你已经伤害了每一位和你有不同意见的人。你太突出自己的意见了，你的态度让人无法接受。你的朋友都觉得，如果你不在场，他们会自在得多。你表现得太过分了，没有人能再教你什么；没有人打算对你说些什么，因为那样不但白费力气，而且还会惹得不高兴。这样下去，你不会再学到新的东西。”

富兰克林接受了那次惨痛的教训。他已经明智、成熟起来，他意识到他的人际关系正面临着失败。于是他马上改掉了粗野、傲慢的习惯。

富兰克林说：“我定下了一条原则：不要面对面地直接反对别人的意见，也不要太武断。我甚至不让自己在文字或语言上措辞太肯定。我不再用‘当然’、‘毫无疑问’等词汇，而改用‘我想’、‘我假设’，或‘我想象’等词汇。当别人在说一件我不认同的事时，我不会立即反对他。我会说在某种情况下，他的意见是对的，但现在我有稍微不同的意见，大家商量一下。

“很快，我的态度的改变收到了效果，谈话的气氛变得融洽起来。我谦虚的态度容易被大家接受了，争执也减少了。在这种态度下，我不会再因为偶尔出错而难堪；当我对的时候，就会更顺利地得到大家的赞同。

“刚开始采用这些方式的时候，我总觉得这不符合自己的性格，可渐渐地就成为我的习惯了。50年来，没有人听我讲过什么太武断的话。在我提出新的或修改旧的法案条文时，这个习惯让我得到尊重。这个习惯也使我在大陆议会里更具影响力，尽管我的措辞、辩论并不迅捷有力，有时还会出错，但我的意见还是得到了广泛的支持。”

下面是在商业领域内，采用富兰克林的方法的几个例子。

北卡罗莱纳州金蒙顿市的凯瑟琳·阿尔弗瑞德，是一家纺纱工厂的生产总监。她讲述了她在接受训练前后，怎样解决一个敏感的问题。

她说：“我工作的一部分职责，是制定各种激励员工的方法和标准，来激励员工提高产量和质量，并让他们因此得到更大的报酬。在我们只生产两三种不同的纱线的时候，我们所用的方法还挺管用的，但是当最近我们纱线的种类增加到12种以上时，原来的方法就不合适了。因为，这时再用原先的方法和标准，已不能使员工根据他们的工作质量而得到相应的报酬，所以这无法促进他们的生产积极性。

“我设计了一个新的方案，来保证每一个工人在任何工作时间内，所生产的任何种类等级的纱线，都会得到相应的合理报酬。在一次会议上，我把我的新方案提交给参加会议的高层职员们，向他们作了详细的分析说明，以证明新方案的好处和旧方法的错误，并指出过去给工人的待遇在一些地方是不合理的，而且提出了我的相应解决办法。但是，我白费了力气。因为我太急于实行新的方案，没有用商量探讨的语气，对原来的方法的批评又让他们丢了面子，于是我的新方案没有在会议上被通过。

“在上了几节培训班的课后，我明白了我犯的错误。我申请再召开一次会议，在会议上，我首先请他们说出他们对这个问题的看法，然后针对每一个要点，大家一一分析讨论，并请他们说出最好的解决办法。我抓住适当的时机，用低调的建议引导他们按照我的意思把方法提出来。当会议结束时，他们汇总提出的方法正是我的新方案，此时他们却热烈地赞同这一方案。

“现在我确信，如果你直接指出某一个人的错误，不仅收不到好的效果，而且还会造成很大的麻烦。你指责别人就是伤害了他的自尊，并且使自己受到他的抵触。”

迈哈尼在纽约专门经销石油工作者使用的特殊工具。他接了长岛一位重要客户的定货单。工具的设计蓝图被上面批准后，生产开始了。随后发生了一件不好的事情。

那位客户和朋友们谈起这件事。他们都告诫他，他犯了一个大错误，他被骗了。一切都不对劲，工具的尺寸、质量、价格，不是太这个，就是太那个。朋友们的话让那位客户非常恼火，他给迈哈尼打去电话，发誓决不接受那批已经开始生产的工具。

迈哈尼后来说：“经过仔细的检查，我确认我们供货方没有问题，我知道他和他的朋友们都是没有根据的胡说八道。但如果我就这么告诉他，就真的麻烦了。我去长岛找他谈，刚进他的办公室，他马上从椅子上跳起，并朝我大步走过来，非常激动地一边快速说话，一边挥着拳头。他不停地指责我和我的产品，最后说：‘好吧，你看怎么办吧？’

“我非常平静地告诉他，我愿意根据他的意愿来处理。我说：‘你是付钱的买家，理应得到使你满意的东西，可是要弄清问题出在哪儿。如果还愿意继续合作的话，请再给我一幅精确的工具设计蓝图，虽然原来的已经花了2000美元，但为了让你满意，我们愿意承担这笔损失。但是我要先提个醒，如果你坚持毁约的话，相应的损失和责任必须由你来负责。我认为履行我们之间的合同，是最好的解决办法，我可以向你保证我们会交给你满意的货，请相信我。’

“这时他冷静下来了，最后说：‘好吧，照合同进行，上帝保佑，别真的出了差错。’

“结果并没有出差错，于是他决定再向我订两批类似的货。

“当那位客户在我面前挥舞着拳头、攻击我和我的产品的时候，我用极高的克制力，才使自己不和他争执。最终我的克制给我带来了收获。而如果我直接指出是他错了，和他争执起来，很可能就要打官司，伤了和气，经济损失不说，还失去了一位重要的客户。所以，我确信直接指出别人错了，是得不偿失的。”

再举一个例子。卡略雷是纽约泰勒木材公司的推销员。许多年来，他总是毫不留情地指出那些木材检验人员的错误。他赢得了一些争论，却没得到一点好处。卡略雷说：“那些检验人员，就像棒球裁判一样，只要下了判定，就决不会再作更改。”

卡略雷知道，他虽然在斗嘴上占了便宜，却让公司蒙受了巨大的经济损失。于是，在他参加了我的培训班后，他决定不再只图口舌之快，要使用技巧。下面是他在班上的报告：

“有一天上午，我办公室的电话响了，一位气愤的客户，在电话里责备我们运去的一车木材和他们的规格完全不一样。他们已经不再让继续卸货，让我们马上负责把木材运回来。一车木材刚卸了l／4，他们的木材检验员便报告说，一半以上的木材不合格，因此他们要退货。

“我马上起身去客户的工厂，在路上，我一直在寻找一个最好的办法来解决这个问题。原先在那种情况下，我会根据经验和知识，引用木材等级规则，告诉他们的检验员，我们的那批木材是完全合格的。但是，我决定运用在培训中学到的原则来试一试。

“到了工厂后，我发现采购主任和检验员闷着头，一副等着吵架的样子。我来到卡车前，告诉他们继续卸货，让我看一看木材的具体情况。在卸货的过程中，我请检验员把不合格的木料挑出来，单独放到一边。

“看了一会儿，我明白了，检验员不但检查得太严格，而且把检验规则搞混了。那批木材是白松，那位检验员对其他的木材可能还比较在行，但显然他对白松的了解是不够的。而我几乎是白松方面的专家。但我并没有立即质疑检验员对白松的评定。我平静地观察着，并温和地问他某些木料的哪些地方不合标准。我丝毫没有表示他检查错了。我说这是在向他请教，因为我希望以后送来的木材，能满足他们公司的规格要求。

“这种非常友好而合作地向他请教的态度，还有非常配合地请他把不满意的木材挑出来的举动，让这位检验员高兴起来，于是彼此间的紧张情绪开始消退了。偶尔我谨慎地提几句，有些他认为不能接受的木材可能是合格的，也使他觉得这些木材对得起他们的价钱。不过，我非常谨慎，以免使得他觉得我在故意找他的茬儿。

“逐渐地，他的整个态度全变了。最后他坦率地承认，他对白松并不在行，并且向我询问从车上搬下来的白松板的问题。我就温和地告诉他那些松木板都是合乎检验规格的，并提供了充分的理由。如果他还认为不合格，我就说没关系，我可以带回去。终于，当他再挑出他认为不合格的木材时，他自己都会不好意思起来。他也明白了问题所在：他们自己没弄清楚，他们需要的是什么样等级的木材。

“结果，等我走了之后，他重新检验了一遍挑出来的木材，并且全部接受了，于是我收到一张全额支票。

“就这件事而言，运用一些技巧，并且尽量不指出别人的错误，就能够使我们公司减少一大笔钱的损失；而和客户建立了良好的关系，更不是这笔钱能衡量的。”

有人问黑人民权领袖马丁·路德·金，为什么崇拜美国当时官衔最高的黑人军官丹尼尔·詹姆斯将军。他回答说：“我是根据他们自己的原则，而不是根据我自己的原则来判断。”

同样的，美国南北战争期间，罗勃特·李将军曾经在南部邦联总统杰斐逊·戴维斯面前，极为赞赏地说起他属下的一名军官。当时另一位军官非常惊讶，他说：“将军，你难道不知道吗？你刚才称赞的那位军官，可是你的死对头啊。他经常毫不留情地和你作对。”李将军回答说：“是的，但是总统问的是我对他的观点，不是他对我的观点。”

两千年前，耶稣说过：“尽快同意反对你的人。”

4000年前的一天下午，埃及阿克图国王在酒宴中对他的儿子说：“圆滑一点。它能让你得到你想要的。”这项忠告对于今天的我们，依然弥足珍贵。

不要跟你的客户、家人或对手争执。不要直接指出他的错误，要运用一些交际技巧。如果你希望别人赞同你的话。

因此，规则的第二条是：

“尊重别人的意见。不要直接指出对方的错误。”


当你错了，真诚地承认吧

当你认为自己是正确的，就要委婉地、友好地使对方同意你的看法；当你错了，就要马上真诚地承认。这种方法比起为自己争辩，更有效而且有趣。

我住在纽约的中心位置，距我家步行一分钟的路程有一片树林。春天来了，一丛丛黑草莓中间长满了白色的野花，松鼠在树林里快乐地生活着，草长得和人一样高。这片没有被破坏的林地叫做森林公园。没错，的确是一片森林，当我深入其中的那天下午，所看到的景象跟哥伦布发现美洲大陆没有两样。我和我的小波士顿斗牛犬雷斯常到公园散步，雷斯很听话，从不咬人。我也没有替它拴狗链或戴口罩的习惯，况且公园里的人很少。

一天，我们正在公园里散步，一位骑马的警察过来了，他急着要摆摆自己的架子。

“你为什么不拴狗链，让它在这儿乱跑？”他斥责我，“你不知道这是违法的吗？”

“啊，我知道，”我温和地对他说，“但它不会在这儿咬人的。”

“不会！法律不允许你这种自以为是的看法。它很可能咬死松鼠或咬伤小孩。如果下回我再看到这只没有拴链子的狗，那你就准备自己去找法官吧！”

我礼貌地答应下来。

我试着做了几回，但雷斯很不耐烦，我索性不让它这样受罪——我们又像原来一样出来了。但没过几天就遇到了麻烦。一天下午，雷斯和我正在一座小山坡上赛跑，我突然看到了那位警察跨在一匹红棕色的马上向我走来。雷斯正向他直冲过去。

这下可倒霉了，但我已做好准备，不等警察开口就先发制人：“警官先生，你当场逮到我了，我不会再找借口了，我有罪。你上礼拜已经警告过我要罚我的。”

“没什么，”警察变得温和起来，“人这么少的地方，谁都会带这样可爱的小狗出来散散步。”

“没错，”我答道，“可这是违法的呀！”

“这么小的狗应该不会咬人吧。”警察反而为我说话了。

“可它可能会咬松鼠的。”我说。

“到不了那种地步，”他说，“这样吧，你让它跑过这座小山，只要我看不到，就没事啦！”

警察也是人，他想得到别人的尊重，当我责怪自己的时候，就是满足了他的自尊。

没有必要为自己辩护，去跟警察争执！

我不和他起正面冲突，那个时候，我肯定是绝对错了，对方绝对没错；我爽快地承认自己的错误。因为如果我为他说话，他反而会为我着想，事情就在融洽的气氛下解决了。他甚至比查士德·贝尔爵士变得更和善，可就在一个星期前，他还想用法律来吓唬我。

当我们免不了会受到责备的时候，就抢先认罪吧。自己责怪自己总比受别人责备要好。

当你知道有人想责备你的时候，就先把对方的话说出来，那他就拿你没办法了。他会宽宏大量地原谅你的过错，就像那位警察对待我和我的小狗那样。

费丁南·华伦是一个卖艺术品的商人，曾使用这个办法，使一位暴躁的顾客化干戈为玉帛。

“精确而严谨的态度，在制作商业广告和出版品中是最重要的。”华伦先生事后说，“一些艺术编辑要求别人立刻实现他们设想，这样难免会发生一些偏差。我服务的某位艺术编辑就很挑剔，我从他的办公室出来时，心里总是很不舒服，倒不是因为他批评我，而是因为他对待我的方式。最近，我交了一件急件给他，他打电话说要我立刻到他办公室去，稿件有误。我到他办公室后，果然，他很高兴有了挑剔我的机会，而且满怀敌意。正在他滔滔不绝地数落我时，我运用了自我批评的方法。我说：‘某某先生，你说得对，我的错误确实不可原谅，我为你工作了这么多年，还不知道怎么做，我真是不好意思。’

“于是他开始为我说话了：‘你说得对，不过还没有那么严重。只是——’我马上插嘴道：‘任何错误，都可能导致严重的后果，我怎么没看到呢？’我绝不让他为我开脱。这是我第一次因为批评自己而感到高兴。

“我说：‘我应该更加细心，你给了我这么多的活，我却不能令你满意，我一定要重新做。’于是，他说不用那样麻烦，并夸奖起我的作品来，还说他再改一改就可以了，这点小错也不会让他的公司费几个钱。总之，小事一桩，不值一提。

“我的这种自我批评，不但使他没了脾气，而且他还请我吃了午饭，他又给我一张支票，让我再干别的活。”

当你坦然面对自己的错误时，会感到某种意义上的满足。因为这消除了自己的罪恶感，也在某种紧张的气氛下保护了自己，更有利于迅速准确地解决错误。

新墨西哥州阿布库克市某公司的一位负责人布鲁士·哈威，有一次批准向一位请病假的员工支付整月的工资。随后，他发现了这个错误，要在这位员工下次的工资中减去多发的金额。那位员工不同意，因为这样会给自己造成严重的财务问题，他请求分期扣回他多领的钱。哈威必须先征求上级的同意才能决定。“如果直接去向老板请求的话，”哈威说，“一定会使他很不高兴。要更好地解决这个问题，应找到合适的方法。我意识到一切混乱都是我造成的，必须在老板面前自我检讨。”

“进了他的办公室，我告诉他我办了件错事，然后说了事情经过。他开始发火，先说这应该由人事部门来负责，又大声指责会计部门的疏忽，我一再地坚持这是我的错误，应该由我来负责。可他又开始批评办公室的另外两个同事，我还在解释这是我的错误。终于他看了看我说：‘好吧，是你的错。交给你解决吧。’错误被改过来了，也没有造成其他的麻烦。我觉得很高兴，因为我有勇气不去找借口，妥当地处理了一件棘手的事情。而且，我的老板对我更加器重了。”

傻子也知道为自己的过失辩护，但如果一个人能主动去承认错误，就会改变别人对自己的看法。历史上流传着一个佳话：南北战争时的李将军，曾要求一人承担毕克德进攻彼茨堡惨败的责任。

西方最让人心动的一场战斗当属毕克德那次进攻了。当时的毕克德长发披肩，十分浪漫，跟拿破仑在意大利战役一样，差不多天天都在战场写情书。那个不幸的7月的一个下午，他把军帽斜戴在头上，迅捷地放马向北军发起冲锋，他的部队紧紧地跟随着他，为他呐喊。整齐的军姿，高扬的军旗，闪亮的刺刀，骁勇的士兵，就连北军也忍不住发出声声赞叹。队伍迅速地向前挺进，越过果园和玉米田，踏着山上的绿草和野花。虽然北军大炮持续向他们轰击，但他们士气高昂，毫不畏惧。

就在这时，墓地山脊后面突然蹿出一队埋伏的步兵，毕克德的军队毫无准备，遭到了疯狂的射击。山上顿时硝烟弥漫，死尸遍野。就在几分钟之后，毕克德的旅长，除了一个，全都死了，5000士兵也损失了80％。

将领阿米士德领兵冲了上去，他爬上旁边的石墙，用指挥刀顶着军帽挥舞着叫道：“兄弟们，去杀他们！”

士兵们沸腾了，他们异常勇猛，用枪把、刺刀和北军进行肉搏，终于在墓地山脊的北方阵线上插上了自己的军旗。

这一刻，是南军战功的辉煌记录，但军旗只在那儿飘扬了一会儿就倒下了。毕克德超乎寻常的勇敢，他最后的冲刺虽然光荣，但却是失败的开始。

李将军军队的这次失败，使南军无法突破北方的阵线，大局已定。

李将军悔恨不已，他将辞呈送到南方的戴维斯总统那儿，要求找个更能干的把他自己换下来。原本，李将军可以找出几十个理由来推脱责任，例如，有个别师长失职，骑兵没有及时赶到等等。

可李将军胸怀宽广，不责备别人。他亲自迎接败阵回来的军队，在众人面前进行自我检讨：“都是我的错，我一个人使整场战斗失败了。”

统帅总是高高在上。能独自承担失败责任的人，历史上有几个？

在香港卡耐基课程任教的麦克·约翰说，中国有很多文化所带来的特定的问题需要新的解决方式，这比遵守古老的传统更有好处。他班上有一位中年学员，多年来他的儿子都不和他来往，因为这位父亲从前抽过大烟，不过现在他已经戒掉了。中国的传统文化中，长辈不能够先向晚辈认错，所以他以前认为父子和好，必须由他的儿子先来找他。刚开始上课的时候，他说起他多么想和儿子和好，想抱抱从未见面的孙子孙女。班上的学员全是中国人，很理解他的想法和处境，可突破传统毕竟是困难的。这位父亲坚持认为他是对的，儿子应该先来找他，因为年轻人必须尊敬长辈。

到了快培训完的时候，这位父亲的想法变了。他说：“戴尔·卡耐基告诉我们，当你错了，你就应该立刻坦诚地承认。仔细想想不无道理，我早就该认错了，我现在要坦白地承认：我错怪了儿子。他不见我是有道理的。假如我主动请求晚辈的谅解，也许很没面子，但是我自己犯的错误，我就应该承认错误。”听了他的话，全班鼓掌支持他这么做。在下一节课上，他给大家讲了他是如何去他儿子家里请求谅解的。

现在他和他的儿子、媳妇、孙子孙女又和好了。

艾柏·赫巴，这位怪异的作家常常因为尖酸的文章闹得一片哗然，激起人们强烈的不满和争议。但赫巴很会和人打交道，很多他的对头因此成为他的朋友。举个例子，有些生气的读者给他写信，说他的某篇文章不好，再骂他一顿，赫巴这样给他们回信：

仔细想想，我也不很认同自己。我也不一定都满意自己以前写的东西。很高兴你把你的想法告诉我。如你路过寒舍，欢迎来访，我们可以交流一下。谢谢你的诚意！

赫巴

面对这样的态度，你自然就没话可说了。

当我们确信自己正确，就要委婉地、友好地使对方认同我们的看法；当我们错了，请对自己诚实一些，马上真诚地承认吧。信和不信是你的问题，这种技巧不但能产生意想不到的效果，而且非常有趣。

有句老话说得好：“争辩绝不会使你得到满意的结果，退一步海阔天空，会有更多的收获。”

当你希望别人赞同你时，请记住第3条原则：

“当你错了，就立刻真诚地承认吧。”


以友好的方式开始

“一滴蜂蜜比一斤胆汁，粘的苍蝇更多”，通过这句话可以学会与人相处的秘诀。用一滴蜜去润泽一个人的心，这才是聪明的做法。

对别人发火，出言不逊，你会暂时感到解气，却会让对方难受。你那火药味十足的口气、充满敌意的态度，只会让他和你作对。

威尔逊总统说：“假如你对我握拳头，毫无疑问，我的拳头会攥得更紧。但如果你对我说：‘让我们坐下来交换一下意见，看看为什么我们会有分歧？’我们会发现，分歧并不大，不同的观点很少，而相同的看法有很多，因此，只要我们互相耐心地交流，以诚意待人，我们就会互相理解。”

小约翰·洛克菲勒对这个道理有很深切的体会。1915年，洛克菲勒在科罗拉多州备受指责。那时，大罢工在科罗拉多已持续了两年之久。生气的矿工们要求科州煤炭钢铁公司增加薪水，该公司的老板正是小洛克菲勒。工厂设备遭到破坏，军队的疯狂镇压造成了可怕的流血事件，也死了不少人。

但洛克菲勒却成功地让愤恨的罢工者认同了他的意见。为什么？事情是这样的：他用了几个星期的时间去交工人朋友，然后对工人代表做了一场精彩的演说，神奇地平息了工人的罢工，使不少人对他十分崇拜。他所说的都是事实，于是工人们回去工作了。

我节选了那段著名演说的开场词，他的语句里充满了友好。面对前几天还叫着要把他吊死的听众，他的话是那么礼貌和友好，演讲词里用了这样的话：“很荣幸今天能与大家见面”、“我拜访过你们的家”、“看望你们的妻儿”、“今天我们是朋友，不再陌生，我们应交换一下意见”、“抱着互助友爱的态度”、“大家共同的利益”、“我来到这里，承蒙各位的支持”等等。

洛克菲勒这样开场：“今天这个日子，是我一生中值得纪念的，这是我第一次荣幸地和这家大公司的工人代表、职员和监工齐聚在一起，我想一辈子都不会忘记这场聚会的。在两星期以前，我还对大家都不熟悉，只认得你们中的几个人。但上星期我拜访了南区煤矿所有的工人宿舍，和每一个代表谈了心，今天大家都见过面了。我拜访过你们的家庭，认识了各位的妻儿，所以我们不是陌生人了，都是朋友，我们之间将会互相友爱，能和各位讨论一下我们共同的利益问题，这让我高兴。

“我们的厂方职员和劳工代表都在场，我要说，我来到这里，承蒙各位的支持。我感到我们是一家人，因为，你们能代表公司的所有员工和劳工，而我是股东和董事们的代表。”

巧妙和善的言辞竟能化解深深的仇恨，这难道不是一个很好的例子吗？

如果洛克菲勒去和工人们争论，用权力恐吓他们，或是暗示他们错了，并用逻辑推理出真理在自己这边。会有什么后果呢？那只会让他们闹得更凶。

如果一个人对你非常地有意见，任凭你怎样用逻辑推理，也不会让他服气。注意啊，那些苛刻的父母、严厉的上司和丈夫、爱啰唆的妻子们——人们都很固执，不会随便认同别人。但和善谦虚的态度会让他们不再那么固执。

100多年前，林肯引用过一句话：“一滴蜂蜜比一斤胆汁，粘的苍蝇更多。”同样地，如果你希望别人赞同你，就应该先做他的忠实的朋友。用一滴蜜去润泽一个人的心，这才是聪明的做法。

一位闻名遐迩的辩护律师丹尼尔·威伯斯特辩护时像耶和华那样轻声、安静和友善。他这样来表达最具威力的论调，比如“这一点请陪审团来考虑一下”，“也许值得我们深思”，“相信各位不会忽视这几件事实”，“相信各位对人性有深切的了解，很容易看出这些事实的本质”。不用恐吓，不用高压手段，不用硬将自己的意见套在别人头上。

你可能不属于以上的情况，但你可能想让房东少收房钱。这个方法能帮助你吗？让我们看看这个例子吧。

工程师史德柏想让他的房东少收房钱。但据说房东很难打交道。他说：“我给他写了一封信，告诉他合约期满，我立刻就要搬走。其实我不想搬。只要少收房钱，我会住下来。但大家都对我说，房东太难说话，其他的房客都试过，没有成功。我对自己说：‘既然我正在学习为人处世之道。不如来试试，也许会管用。’

“他接到我的信后，就带秘书来了。我热情地欢迎他，并没有一开始就提到房租太高的事，而是使劲地夸奖他的房子。我恭维他的管理方法，说我很想再住一年，可惜我负担不起这样的租金。

“显然，没有任何一个房客对他如此热诚，他几乎不知道该说什么好。他向我说了他的委屈，说一些租房住的人的不好。有一个竞给他写过14封信，烦死他了。另一位要他管住楼上的人，别打呼噜，还说要退房钱。‘如果他们都能像你一样，我会多么高兴啊。’他说。就这样我还没有提出要求，他主动要减少租金。我实在地告诉他我能出得起的数目，他二话没说就答应了。他走的时候，还问我要不要帮我装修一下。

“你看，如果我用其他房客的办法，一定会碰钉子。我能办到，是因为友好、同情、赞扬的态度。”

宾州匹兹堡一家电力公司的部门主任，迪恩·伍考克也运用了这个方法。他的手下要去维修一根电线杆上的某种设备，这以前是别的部门的活，刚刚分配给他们干。他的部下了解这方面的知识，但未实践过。公司里的员工都想看看他们的能力。于是，伍考克下属的几个组长和公司其他部门的人，一起去看他们干得怎么样。

伍考克突然发现有一个人拿着照相机，要拍下当时的情景。电力公司一般是很注意公众形象的，对那位带照相机的人来说，这一幕看来着实可笑，几十个人看着两个人在干活。伍考克想了想，走上前去，对那位拿相机的人说：

“你对我们的活很关心吗？”

“是的，我想我母亲会更关心，她是你们公司的股票持有者，她了解了你们公司之后，应该知道买你们的股票是个错误。多年来，我一直对她说你们公司过于铺张，这下可以证明了。况且报纸也许想得到这些照片。”

“我想如果我站在你的角度，也会有一样的感觉。但这一次情况不一样……”迪恩·伍考克向那人说明是他们刚换了干活的人，公司因此很注意，才会这样。他还保证，普通状况下只要两个人足够了。于是，那个家伙收起相机，握着伍考克的手，对他的说明表示了感谢。

伍考克就这样挽救了公司的声誉。

杰拉德·文斯是新罕布夏州李特顿市我们培训班中的一个学员，他说他曾用友好的姿态，解决了一个索取赔偿的案子。

他说：“今年初春，地面上的冰还没有化，就下了一场大雨，雨水不能流到水沟里，却流向我刚盖好的新房子。

“雨水渗入房屋底层的水泥地板里，地板裂了，水淹没了地下室，损坏了里面的东西。要花2000多美元来维修，但我在这方面没有投保。

“我很快发现了建筑公司的问题：他们忘了建排水沟，所以水才会淹到地下室。在往建筑公司赶的时候，我思考着怎样用我在培训中学到的东西，来解决问题，我知道我是不能发火的。我进了他的办公室，先和他说他前不久到西印度群岛度假的事，当我觉得差不多了，我才说起地下室进水的问题。他马上答应解决这件事。

“没过几天他打来电话，说他不但会负担修理的钱，还要把排水沟给建起来，以免再被水淹。

“即使是他们的错误，可假如我不一上来就用和解的姿态的话，事情就没这么容易了。”

还有一个例子。长岛的社交名流戴太太说：“前不久，我请几个朋友吃午饭，我很重视这次聚会。我想让大家都高兴，但没想到让我很丧气。这顿饭吃得一点也不好。我的总招待艾米根本没有露面，他派了个侍应生来伺候我们。这位侍应生根本不知道什么是一流的服务。明明我是主客，可他上菜时还是最后才给我。他还把很少的芹菜放在一个很大的盘子里。肉也不熟，马铃薯则是油放得过多。真是差劲，我虽然还要努力地露出笑脸，但十分生气，心想：‘艾米，你等着吧。’

“但当我第二天晚上听了人际关系的课后，我认识到，把艾米整一下并不能解决什么问题。他会对我产生抵触情绪，不愿再来帮我。我试着从他的角度来看这件事情：他没有买菜，也没有做饭，是他的一些手下不行，他也管不了。可能是我的要求太高了。因此，我不仅不责怪他，反而应该用友好的方式对待他。我想我应该从赞扬开始，没想到神奇的效果真出现了。第二天，当他带着抵触情绪，准备吵架地出现在我面前时，我对他说：‘啊，艾米，我想告诉你，我请客人吃饭的时候，我是多么需要你在啊。全纽约你是最好的。而且，我也知道你对昨天的事情心有余而力不足，毕竟你没有在场。’

“艾米露出了笑脸，说：‘你说得很对，太太，都是昨天那些人干得不好。’

“我接着说：‘我又要请别人吃饭，艾米，你看是否再让他们做呢？’

“‘啊，夫人，没问题。我保证不会再像上次那样了。’

“第二周当我再请人吃饭时，艾米帮我定下了该上什么菜。他还决定只收半价的服务费，并表示绝不会再出什么问题。

“客人们到了，他们立刻被饭桌上的两束夺目的玫瑰花吸引。艾米彬彬有礼地站在一旁服侍。就连我宴请玛莉皇后的那次，也没有这次招待得好。美味的食物，周到的服务，有4个侍应生负责上菜。最后，艾米亲自拿来美味的甜点。

“吃完了饭，我的一位客人忍不住问道：‘你像是对你的侍应生用了魔法，这种服务真是太好了。’

“她讲到点子上了，我的确施了魔法，那就是友好和真诚。”

小时候，我光着脚走过森林，去密苏里州西北部一个乡村小学上学。我在那里学到了一则太阳和风的故事。风认为自己比太阳更强大，风说：“你看到那个穿外套的老人了吗？我能比你更快让他把外套脱下来。”

太阳听了，就躲到云后面，风就猛刮起来，越刮越猛，但是老人紧紧地裹住外套。

最后，风太累了，它不刮了。这时太阳露出笑脸，它和煦地照耀着老人。老人热得出汗了，把外套脱了下来。太阳于是告诉风，友好的温暖比冷酷的凶暴更管用。

当我刚读到这个故事时，波士顿乡下就发生了一件事，说明了这个道理。在美国，波士顿一直是教育和文化中心，那时的我连想都不敢想自己能去那里。但在我们班上课的毕博士30年前恰好在波士顿，他曾亲身经历过此事。毕博士在班上讲了这件事：

那时候，波士顿的报纸上尽是些堕胎方面的所谓专家和差劲医生的骗人广告。以看病为名，用“你会丧失性功能”一类的言辞，来让人上当。他们让人因为害怕而相信他们，实际也没有真治病。那些“堕胎专家”让很多人丢了性命，却逍遥于法网之外，只须交些罚款或找找当官的就可平安无事。

这个严重的情形，惹火了波士顿的民众。传教士们在演说中攻击报纸，祈求上帝的帮助。社会上的各种团体都一起抗议。州议会也为此讨论起来，要求宣布这害人的广告是非法的。但都没管什么用，都是因为后面的金钱和权利关系，这些努力成了泡影。

毕博士当时担任大波士顿基督教联盟的良民委员会主席。委员会作各种努力，还是不起什么作用。这场打击行医骗子的运动，看来注定要失败了。

一天深夜，毕博士想出了一个新办法。他要用悲切和赞扬的方式再作一次尝试。他给《波士顿先锋报》的发行人写了一封信，说他一直对该报十分欣赏，新闻很真实，不具煽动性，社论做得更好，并表示他们的报纸是新英格兰地区最优秀的，就是在全美国也是最好的之一。毕博士又写道：“可是，我的一位朋友对我说，一天晚上他的小女儿念着贵报上有关堕胎医生的广告，并问他其中的意思。他尴尬地不知道该怎么解释。贵报原是一份完美的家庭报纸，但却使一些家庭不得不面对这样的事。这种事情能发生在我的朋友家里，就能出现在其他家庭里，要是你也有女儿的话，她看到这种广告，将会对贵报有一个什么印象？如果她要问你什么意思，你会不会感到尴尬呢？

“我感到遗憾，贵报在其他方面挺完美的，却登有这种广告，让有些父母害怕让孩子们看到。我想成千上万的读者都和我有相同的看法。”

过了两天，毕博士很快就接到了《波士顿先锋报》发行人的回信。这封信他珍藏了30年，现在他来上课时，他给了我那封信。信是1940年10月13日写的，下面是信的内容：

麻省波士顿

毕医生

尊敬的先生：

仔细阅读您11日给本报编辑的来信，心里十分感激。您的教诲，让我决心做一件一直想做，但没有下决心做的事。

从下星期开始，我将尽力让《波士顿先锋报》删除有争议的广告。暂时没有能力删除的广告也将进行谨慎编辑，不让他们招来读者的非议。

您的来信让我大为受益，再次向您表示感谢，盼继续批评指正。

真诚的W.E.汉斯格

理解了“一滴蜂蜜比一斤胆汁，粘的苍蝇更多”，那么，在一般生活中也会用友好和谅解的态度来解决问题。马里兰州路德维尔市的盖尔·康纳曾买了一辆新车，但在4个月内他的车子坏了3次。

“在汽车经销商的保养场，”他在我们班上说，“如果我和经理讲理或指责他，都不可能有效地解决问题。但我是这样做的。那天，我走进汽车销售厅，去找他们的老板贝特先生。当我被带进了他的办公室后，我先作了一番自我介绍，我告诉他因为朋友的推荐，我买下他们公司的车子。我的朋友们都认为这里价格合理，服务也不错。当他听到这些话，就露出了笑脸。然后我就提到了我的麻烦，对他说：‘我想你对良好的信誉一定极为重视。’他向我表示感谢，并保证一定会解决我的问题。之后，他不但亲自去处理这件事，还在我的车子送修时，主动让我用他的车子。”

古代希腊王克里萨斯宫中的一名奴隶——伊索，在公元前600年说了一些寓言故事，流传至今。那些道理，在25个世纪前的雅典，在今天的波士顿和路德维尔同样适用。别忘了太阳和风的故事，同情、友好和表扬，比来硬的更管用。

“一滴蜂蜜比一斤胆汁，粘的苍蝇更多。”

所以，当你希望你的想法被别人接受时，用第4条原则：

“以友好的方式开始。”


一开始就让对方说“是”

在谈话的开始，说一些对方认同的事情，这就能让他忽略分歧，愿意接受你的意见。

当你希望别人同意你时，不要一开始就与他争论，要以双方所同意的观点作为开始。也许，你们的目标都是相同的，不一样的只是方法的运用。

奥韦司基教授在他的《影响人的举动》一书中说：“当一个人开始‘否定’时，就形成了一道心理防线，他就要固执下去，来维护自己的人格尊严。即使他意识到自己的‘不’并不正确，他也不会放弃自尊，而是继续固执下去。因此在开始谈话时，最重要的是先说一些对方认同的事情。

“会说话的人，一开始就会说一些让对方认同的话，这样对方就会对自己不再那么抵触。如同打壁球，顺着球的方向打，它更容易前进；要使它弹回来，就必须花更大的力气。

“这是一种心理状态。当一个人说‘不’的时候，他所表达的并不只是一个词。他的整个身心都处于抵触中，并形成一种紧张感去抗拒吸收别人的观点。反之，当一个人说‘是’的时候，整个身心便处于欢迎和开放的状态，就越容易接纳我们的意见。所以当我们让对方说‘是’的时候，就能最终让其容易地接受我们的意见。

“这种让对方说‘是’的办法是一种非常简单的技巧。但它被很多人忽视了！人们往往在一开始用否定的姿态，似乎能使自己显得更重要。激进的人和保守的人碰到一起，总是很快使对方愤怒起来，这一点儿好处都没有。难道只想得到一种发泄吗？如果他想得到一个满意的结果的话，这样做就太蠢了。

“无论你面对任何人，如果对方在一开始说‘不’的话，你就要有足够的聪明和耐心，来转变这个态度。”

纽约市格林威治储蓄银行的职员詹姆斯·艾伯森曾因这种“是”的技巧，留住了一位顾客。

“那个人要在我们银行开一个账户，”艾伯森先生说，“我给他一些例行手续的表格，他毫不犹豫地回答表格上的一些问题，但有些他却坚决不填。

“如果我不懂这个技巧，我一定会告诉他，如果没有那些个人信息的话，我们不会给他开账户。我过去就是那么做的，那样做当然痛快，这就是告诉他我们在这里说了算，银行的规定是不能变的。但那不是我们的目的，一个来开账户的人希望被尊重。

“那天上午我决定不谈论银行的规定，而要用一种办法。我决定使用让对方说‘是’的技巧。因此，我对他说，他拒绝填的那些信息，并不是非填不可。

“我说：‘可是，假设在你去世的时候，银行是否有责任把这笔钱转到你的继承亲友那里呢？’

“他作了肯定的回答。

“我继续说：‘如果我们知道了你最亲近的亲属的名字，是不是很方便呢？如果你去世了，我们就能够迅速而准确地实现你的愿望，对吗？’

“他又作了肯定的回答。

“这位顾客的态度改变了，因为他了解到银行为什么会有这样的规定，不是为了别的，正是为了他自己。在离开之前，那位年轻人又听从我的建议开了一个信托账户，把他母亲填为受益人，很配合地回答所有关于他母亲的信息。”

采用“是”的技巧，会让对方忽略争执，而乐意去接受我们的意见。

西屋公司的推销员约瑟夫·亚力森说：“有一个人是在我所负责的那一片里，我们公司极想让他成为我们的客户，我的前任为此努力了10年，一点收获也没有。轮到我接任时，我也作了3年的努力，但没拿到一张订单。但后来我们终于卖了几部发动机给他。我相信接下来他会开下一张几百部发动机的订单。

“我3个星期之后又去见他，当时我充满信心。

“但很快我就扫兴了，那位总工程师的第一句话是：‘亚力森，我不能再买你的发动机了。’

“我吃惊地问为什么，他回答说机器的散热性太差，摸起来烫手。凭我的经验，我知道争辩是没有用的。于是我想采用‘是’的技巧。

“我说：‘史密斯先生，你所说的我完全同意。如果机器的散热性不好，那当然不能买，发动机的热度不能超过全国电器制造协会制定的标准，不是吗？’

“他作了肯定的回答，我也得到了第一个‘是的’。

“我接着说：‘依照规定，凡是合格的发动机，温度可比室内温度高出华氏72度。对吗？’

“他又作了肯定的回答，但还是强调我们的机器太热了。

“我没有和他争执，只是问厂房的温度是多少。他说大约华氏75度。我就给他计算了一下，我说：‘75度，加上72度，等于华氏147度。如果你把手放在华氏147度的物体上，会不会很烫呢？’他没有别的选择，他又作了肯定的回答。于是我提议：‘别把手放在上面，不就行了吗？’他承认我说得对。我们又聊了一段时间，然后他叫来他的秘书，又订了价值35000美元的货。

“在损失了很多钱，砸了很多生意后，我才终于领悟：争辩是行不通的，从别人的角度来看待问题，让对方说‘是’才有更多好处。”

斯诺是加州奥克兰市卡耐基课程的主持人，他讲述了他的一个故事。他成为一家商店的常客，是因为那家商店老板使他说了“是”的原因。斯诺酷爱用弓箭打猎，他花很多的钱来买弓箭及其他装备。一次他弟弟来看他，因此他想租一支弓给他弟弟用。那家他常去的店里的人，说他们没有出租弓的业务，艾迪于是给另一家商店打电话，下面就是接下来的事情：

“一位男士接了电话，语气非常和善，他的态度和前面那家店形成了鲜明的对比。他说很抱歉他们不出租弓了，因为他们担不起责任。他问我以前是不是租过弓，我说：是，我几年前租过。他又问我是不是出了25到30美元的租金，我又说是。他又问我想不想省钱，无疑我又回答是。他告诉我他那儿有一些附带一切装备的弓要处理，一套只要34美元多一点。并说这正是他们不再出租的原因。他又问我，如果买他们的是不是很合算。我说是的。于是我去买了一套弓，并从他的店里买了一些别的东西，自那以后，我就成为他的常客。”

古希腊的苏格拉底是个聪明的“老顽童”，经常光着脚，在他40岁秃了头时，娶了一个19岁的姑娘。他是历史上最伟大的哲人之一，他引导了人类思想。2300多年以来，他一直被认为是世界上最优秀的辩论家之一。

是的，他太“狡猾”了。他的方法——称之为“苏格拉底妙法”，就是要让对方说“是”。他问对方的问题，是别人无法否定的。他连续得到了一个又一个的“是”。他不停地这样问对方，直到对方不知不觉地发现自己的结论，正好与自己的原意相反。

在你自以为是地否定别人的时候，别忘了苏格拉底，这样你就会提出巧妙的问题，才会得到“是”这样的回答。

中国有句古语，闪烁着东方永恒而悠久的智慧：“穿轻便的鞋子者走得远。”

所以让别人认同你的第5条原则是：

“一开始就让对方说‘是’。”


倾听他人，谦虚待己

如果你想故意在别人面前显能，你将得罪人；如果你让他在你面前显能，你将得到友谊。

大部分人要使别人认同自己时，总是说得过多。推销员更是这样，往往得不偿失。尽量让对方表现吧，对他自己的事，他比你更清楚。请教他，让他来说。

不要打断别人，因为那样很危险。当一个人有很多话要说时，他是不会注意你的，要耐心地、开放地对待他，诚恳地让对方说出他的话。

这个办法在商业领域有用吗？我们来看看下面的一个例子，一个人因偶然的机会，实践了这种方法。

就在几年前，美国一家大汽车制造公司，计划采购全年所需的汽车坐垫用布。有三家厂商做的样品通过了那家汽车公司高级职员的检验。并通知他们，将在某一天确定把合同给谁。

罗先生是其中一家厂商的代表，来参加商谈时，因患严重的喉炎几乎不能说话，而对方的工程师、经理和董事长们正等待他的发言。他站起来想说却说不了。他们都坐在桌旁看着罗先生，于是他就在一张纸上写道：“抱歉，我的嗓子不好，不能说话。”于是对方的董事长帮他展示了他的样品，并夸奖了它好的地方，接着大家热情地针对好的地方议论起来。那位董事长因为要代他介绍，议论时很自然地就偏向于罗先生。罗先生一言不发，只是微笑着点头做手势。

罗先生说：

“结果，我得到总值160万美元的订单，这是我所得到的一笔最大的合同。我意识到我原来准备应付整个情况的想法是错误的。很偶然地，我发现让对方来讲话，可以让结果更好。”

费拉达尔菲亚电器公司的约瑟夫·韦伯，有一次去考察宾州一个富有的荷兰裔农民地区。他经过一家管理良好的农家时，问那里的代表，为什么他们不使用电器。

“他们太小气了，不但做不成生意，”那位代表厌恶地说，“他们还经常对公司很有意见。我看是没救了。”

但韦伯决定一定要试一下，他敲了敲那家农户的门，门开了，老尤根博格夫人出来了。

“可她一看到公司代表，”韦伯先生说，“马上就把门又关上了。我再次敲门，她把门开了一道缝，开始滔滔不绝地讲述对我们公司的意见。

“‘尤根博格夫人，不好意思，’我说，‘你误会了，我们不是来这儿卖电器的，我是来买鸡蛋的。’

“她有些不相信地望着我们。

“‘瞧你那些多米尼克鸡，’我说，‘我想买些新鲜的鸡蛋。’

“门多开了一些，‘你凭什么说我的鸡是多米尼克鸡？’她惊奇地问。

“‘我也养鸡，我还没见过这么漂亮的多米尼克鸡呢。’

“‘你自己家里不是也有鸡蛋吗？’她仍然有些不相信。

“‘因为我家的鸡下的蛋是白皮的。做蛋糕的时候，最好是用红皮的，而我太太很喜欢做蛋糕。’

“尤根博格太太这才放心地出来，态度好起来。这时我向四周看了看，看到有一个牛棚非常漂亮。

“于是我说：‘我猜想，你养鸡所挣的钱，一定比你先生养乳牛挣得更多。’她这下乐了！我说到了点上，虽然她那位固执的丈夫对此并不认同。

“随后，她领着我们看了她的鸡棚，我发现她装了各种小机械装置，我对此大为称赞，还对她讲起饲料和温度的话题，并请教了她几个问题。很快，我们就在这种交流中都变得很愉快。

“过了一会儿，她告诉我，她有些邻居在鸡棚安了电器，听说效果不错。她希望得到我的建议，是否有必要装电器。

“两周后，尤根博格夫人家里的多米尼克鸡，就有了专门的灯光照明装置。这样一来，我卖了电器，她的鸡也更能下蛋了，实现了双赢。

“但这儿有个要点：只有那位太太自己说服自己，才能把电器卖给她。

“遇到那种人时，你决不能主动进行推销，必须让他们自己决定来买。”

让别人说，也有助于解决家庭矛盾。芭贝拉·韦尔森和她的女儿洛瑞闹僵了。可洛瑞过去一直对她很温顺，现在十几岁了，却常和她作对，她甚至觉得自己比母亲还有理。韦尔森太太用尽了一切办法，对她就是不管用。

韦尔森太太说：“有一天，洛瑞没有做完家务，就出门去找她的朋友。她回来时，我原想对她大吵一通，但我已经失望了。我只是看着她伤心地问她为什么要这样。

“洛瑞看了看我，平静地问我是否真想知道，我对她点了点头，洛瑞终于说了她的心里话，开始还有些支吾，接着索性痛快地说出了一切。这是我第一次听她如此向我倾诉，我以前总是用命令和吩咐的态度对待她。每当她要和我谈心时，我不等她把话说完，就吩咐她该如何。我开始了解到，她希望我是一个可以倾诉的朋友，而不是一个只管吩咐做事的母亲。她需要把成长的烦恼说出来，而我却没有意识到这一点。

“从此，我总是尽量地倾听。她把心里话都对我说，我们又变得亲密起来。她再度成为一个听话的乖孩子。”

近来，纽约先锋论坛报的经济版上登出了一个篇幅很大的广告，招聘一个有突出才干的人。查尔斯·克比决定试一试。于是，他写了一封信，并很快收到了回信，邀他去面试。在面试之前，他费了不少力气在华尔街了解和那家公司老板有关的事情。面试时，他对那个老板说：“我将十分荣幸，如果能为你们这样的公司效劳的话。我知道28年前，公司成立的时候除了一个小办公室和一位打字员以外，什么都没有。”

没有一个成功人士不爱回忆他的奋斗史。那公司的老板开始讲述他是怎样凭着450美元和一个新想法开始打江山的。他曾被人看不起，但他坚持着，星期天和节假日都在加班，每天干16个小时，他克服了所有的困难。现在，华尔街最著名的商人也要征求他的意见。他为自己的过去感到骄傲。接着，他问了问克比的经历，然后把一位副董事长叫进来说：“我想我们所要找的人就是他了。”

克比先生事先了解对方，然后引导对方说他最自豪的事情，并且注意倾听，这让对方对他的印象非常好。

加州圣克拉蒙多的路易·布莱德雷，正好遇到一个相反的情形。他要聘用一个很适合担任推销工作的人，来担任布莱德雷公司的一项职务，但前提是对方能把自己说服。路易说：

“理查·普约尔干过这种类似的活。他在和我的助理面谈时，知道了一些这项工作的不利之处，所以当他见到我的时候，有点打退堂鼓。我只告诉他在我们公司工作有一个好处，即我们是一个独立承包商，所以，一旦他干，他就说了算。

“就是这一点，让他把以前的疑虑慢慢打消了，我看得出他的思想还是有点斗争，有时他甚至在自言自语，好几次，我忍不住插话，但面谈完毕后，我认为是他自己说服了自己，来接我们公司这个活。

“因为我做了一名好的倾听者，尽量让理查说，他就自己考虑利弊，并且作出了一个积极的决定。他选择了挑战。后来他在公司干得非常出色。”

事实上，纵然是朋友也更喜欢说他自己的成绩，不喜欢倾听我们的成绩。

法国哲学家罗西费戈说：“如果你在别人面前显能，你将得罪人；但如果你让他在你面前显能，你将会得到友谊。”

这句话的道理在于，当我们的朋友在我们面前显能时，他就觉得被人重视而高兴；当我们在他的面前显能时，他就会感到压抑，甚至产生嫉妒的心理。

亨瑞塔现在是纽约市中区人事局最受欢迎的工作咨询专员，但她以前也曾经搞不好人际关系。她刚刚进人事局时，竟然没有一个同事喜欢她。原因是什么呢？那时的她成天忙着吹牛皮，说自己在介绍工作方面干得多么出色，自己又新开了一个银行账户，存了多少钱，简直是喋喋不休。

亨瑞塔谈道：“我自我感觉好极了，觉得自己的工作做得棒得很。但是，这却让同事们很不快，他们居然不觉得我干出了成绩是好事。我为此很迷惑，因为，我希望能和他们做朋友，让他们接受我，和我分享一切。当学习了卡耐基的课程后，我总算开了窍，明白应该多听别人说话，而不要光顾自己说。我的同事们也会有很多话要说，夸耀一下他们自己的成绩，比光听我吹来吹去会让他们高兴得多。于是空闲下来的时候，我就和他们聊聊天，但如今我很少吹嘘自己了不起，多数是听他们诉说，分享他们的快活事。”

“一直幸运的人总算倒霉了，这真让人乐呵。”这是德国的流行谚语。是呀，最让人高兴的事，莫过于听到别人的倒霉事。

或许，你工作不顺心更让周围的人舒坦些，而你一直春风得意却让人有些悻悻然。

所以说，要尽量不提自己取得的辉煌战绩，要尽量显得谦虚，这样就会让别人能接受你。尔温·考博就深谙此道。一次在法庭上，证人席上的一位律师问考博：“你是闻名全美的大作家，是这样吗，考博先生？”

考博却答道：“我其实是浪得虚名。”

要记住，我们都很平凡，没什么好骄傲的。人生一世，草木一春，在这个世界上，我们最终都留不下多少痕迹。多倾听别人，多感受别人，不要得意扬扬地吹嘘自己，让人不胜其烦。说实话，我们也真的没啥好吹牛的，我们都只是地球上的生物而已。为什么我们不是白痴疯子呢？也就只是因为我们的甲状腺中不缺碘——这玩意儿也就值5美分而已。想象一下，要是有一个医生划开了你的脖子，切开了你的甲状腺，取出一丁点的碘，你就完蛋了。呵呵，你所以没有进疯人院，也就是因为5美分的碘！就这么简单，有什么好吹嘘的呢？

这样，我们就得出了第6条原则：

“倾听别人，谦虚待己。”


与他人合作的秘密

人们都喜欢遵照自己的心意行事，没人愿意被命令、被强制。倘若想要别人和你合作，一定要先了解他本人的看法和心愿，不能让他觉得是被迫在做事。

请想一想看，如果这个想法是你自己思考的结果，而不是别人灌输给你的，那么，你是不是会更有实现它的决心呢？所以，要是你把自己的意见强加给别人，这样做是不是很不明智呢？更明智的做法应该是：给别人提一些建议，然后让他自己去想一下该怎么做，难道不是这样吗？

我的一位学生的例子就很能反映这一点。阿道夫·塞尔茨先生住在费城，他发现自己公司的汽车推销员们都情绪低落、消极涣散，这让他觉得必须想法鼓舞他们的士气。于是，他召集这些销售人员开会，在会上鼓励他们对自己提意见，说出他们希望老板有哪些优良品质。他们回答后，他把答案写在黑板上。之后，他又说：“我会尽量按照你们希望的去做，谈到你们所要求的品质。那么现在，可否请你们告诉我，你们会以什么样的品质来回报我呢？”推销员们马上回答道：“忠诚不二、诚实恳切、积极进取、乐观向上、团结一心，每天勤奋工作8小时。甚至还有人愿意每天工作14小时。”这次会议给公司带来了崭新的契机，崭新的气象。后来，塞尔茨先生告诉我，他的公司业绩迅速蒸蒸日上，销售量提升得很快。

塞尔茨先生解释说：“事实上，我们之间所进行的是一次平等的诺言互换：我遵守我的诺言，他们履行他们的职责。让他们说出心中的愿望和想法，就是给他们打了一针兴奋剂。”

我们不愿意被迫买东西或做事情，希望自己购买和做事都是自愿的。有人重视我们的愿望和想法，会让我们高兴。

举个例子，尤金·威森在明白这个道理前，赔了很多的钱。他为一家画室推销样本图，这家画室是专门为服装设计师和纺织品制造商服务的。3年中，威森每个星期都去纽约拜访一位有名的服装设计师。威森说：“我从来没能把东西卖给他，他一直是很细致地看过我的样本图后，对我说：‘不成，威森，我这次还是不能买你的东西。’”

这样一百多次了，就从来没有成功过，于是威森决定研究和人打交道的道理，培养新的看法，产生新的热情。

很快，他就有了一个新的办法。他把几张未画完的样本图带进那位设计师的办公室。他说：“假如你不介意的话，我想让你帮我一下，这是些还没有画完的样本图，我想向你请教，应该怎样完成它们，你才觉得有用？”

这位设计师仔细看了看样本图后，对他说：“请在我这儿放几天，再来找我。”

三天后，威森得到了那个设计师的一些意见。拿着那些样本图回画室后，威森听从他的想法把它们做完，于是都被那个设计师要了。

从那以后，这位设计师陆续买了很多的样本图，实际上，全是按照他自己的意思完成的，而威森却从中得到了1600多美元。威森说：“我现在懂了，好几年来，实际上我一直在逼他买东西。现在我再也不会那么做了。我让他发挥他的主动性，他当然会买自己创造的东西了。”

西奥多·罗斯福当纽约州州长时，做了一件十分了不起的事。他既与其他政客们建立了融洽的关系，又在他们不愿意的情况下，成功地推行了改革。看看他是怎样做的。

每当某个重要职位恰好没人时，他就让所有的政客头头来推荐。罗斯福说：“开头，他们可能会提出一个不怎么样的党徒。我就对他们说，这不算是明智之举，民众是不会拥护的。

“接着，他们说出另外一个党徒的名字，是个老资格了，平庸的老好人的那种。我就对他们说，这个人也不能让民众满意，请他们再想想，找一个更适合的人选。

“他们第三次提议的人，也许还行，但不是最佳。

“于是我对他们表示感谢，请他们再想一想，而他们第四次所提名的人，正是我自己认为最合适的人。我再表示感激，并说多亏了他们能想出来，然后委任那个人。我对他们说，我接受了他们的要求，他们也应该接受我的。

“就这样，让‘文职法案’和‘特别税法案’等改革方案得到通过，我为此而满意。”

注意，罗斯福尽量地征求其他人的意见，并对他们的意见表示尊重。明明是他自己决定任命的人选，可他却能使那些政客认为是他们的意思。

正是运用与罗斯福相同的诀窍，长岛的一个汽车贸易商，把一辆二手汽车卖给了一位挑剔的苏格兰人。这位苏格兰人看了他各式各样的车，却总是不满意，一会儿挑剔这不合适，一会儿强调那不方便实用，一会儿又埋怨太贵。没办法，这位贸易商就在上我的课程时征求我们的意见(他也参加了我的培训课程)。

我们向他提的建议是：不必告诉这个苏格兰人该买些什么，而是问他：“你想买什么样的车子呢？”让他觉得主动权在他。

他听起来觉得很有道理，于是决定这么办。不久，有位顾客找到这位贸易商，说是想卖了旧车而买一辆新的车。他感到苏格兰人可能会对这辆旧车有兴趣，就立即打电话给他，说是请他过来帮个忙，给自己当个参谋。

苏格兰人马上就到了。贸易商客气地对他说：“先生，我看出来你很懂车，能否请你帮忙试试这部车子，看看它性能怎么样，值多少钱呢？”

这一下子，可让苏格兰人高兴极了，自己的能耐多大啊，有人这么看重他的意见。他启动车子，开车上了皇后大道，又从牙买加区一直转上了弗洛里斯特山，这才把车开回来。这之后，他告诉贸易商：“这车值300美元，准保没错。”

贸易商抓住时机问道：“请问，您喜欢这车吗？您愿意花300美元把它买下吗？”啊？300元可是自己的主意，应该不错。他俩当下就成交了。

这个诀窍不仅仅在从政、经商中有用，在个人家庭生活中也管用得很。俄克拉荷马州图萨市的保罗·戴维斯曾这样告诉我们：

“我们一家人曾经进行了一次我多年梦寐以求的旅行，路线囊括了东部各州的一大堆历史名城和古迹：盖迪茨堡所遗留的内战战场、费城的独立厅、法吉谷、詹姆斯高台、保留威廉士堡殖民时代风貌的村庄，还有美国首都。

“但是起初，我的夫人南希在今年3月提出的暑期游览计划，却是另一个：全家去游览西部各州，还有新墨西哥州、亚利桑那州、加州和内华达州的名胜。要知道，她一直都想去这些地方逛逛。她的想法与我恰恰相反，我们不可能同时既去西部又去东部。

“正巧，我上初中的女儿安妮刚刚修完美国历史课，非常想了解美国建国初期的各个历史事件。于是，我问她想不想去实地看看她在书本上读过的那些地方，她说：‘想呀！’我答应她：‘好的，我们下一次度假的时候带你去！’。

“过了两天，在吃晚饭时，太太南希向我们提议，如果没意见，夏天就去东部各州游玩一趟吧。她还郑重地说，这样的旅行一定会有益于安妮，一家人都会十分高兴。”

而正是采取该项心理战术，一位X光机械设备制造商与布鲁克林最大的医院做成了一笔生意。

当时，该医院正踌躇满志地意欲建成全美最好的X光透视科室。因此，许多推销商整天缠着X光科室的负责人罗大夫，拼命说自己的设备好，劝说他买自己的设备。

而其中的一位制造商却比他们有头脑，知道如何抓住人性的弱点。他给罗大夫写了一封信，信中说：

尊敬的罗大夫：

我们工厂最近研制了一套新的X光机械设备。现在，第一个样品已出炉，它还有些不完善之处，我们想作一些技术改进。如果你有时间，能否抽空前往，不吝赐教，以使它更加符合你们的行业要求。你业务繁忙，我们将随时恭候，派车接你。

请允许我预先表示谢意。

“看到这封信，我十分惊奇，”罗大夫对同事们说，“但我同时觉得很受尊重，还从来没有过X光设备制造厂来询问我的意见呢！虽然我的确很忙，但最后取消了一次晚宴，去看了看那套机械设备。仔细研究过之后，我觉得这套东西还不错，我挺满意。他们没有非要把设备卖给医院，完全是我觉得这套设备功能精良，就想为医院订购一套。”

对于此，爱默生写道：“天才的每一项创造和发明当中，都有些点子是别人也曾经有过的，但这些人却轻易放弃了它们。就是因为这些点子最终被人实现，这个人才显得十分了不起，被当做了天才。”

威尔逊总统时期的爱德华·豪斯上校是一个突出人物，他在国内外事务中都发挥了极大的作用。威尔逊很信任豪斯，对他的意见看得远比自己的内阁的意见重要。

豪斯上校为什么这么能说服总统呢？因为豪斯自己曾对亚瑟·D．史密斯说过原因，所以我们很容易知道这个。史密斯曾在《星期五晚邮》撰文写出了豪斯说过的话：“我得出的结论是，要改变总统的想法，最好的办法就是引导他对此项意见感兴趣，让他自然而然地用自己的头脑去思考。得出这个结论很偶然：我有一次在白宫向他提议一项政策，他当时对此并不怎么感兴趣。然而，过了几天之后，在吃饭时，他居然把我的意见当做他自己的想法提了出来。”

豪斯当然不会打断总统说：“老兄，这好像是我说过的，不是你想出来的。”他是不会去和总统争这个面子的，结果让人满意就行了。于是，他乐得威尔逊总统这么说，甚至还愿意让别人也以为这是总统自己的想法。

的确，这就是威尔逊总统的人性弱点，而我们每天接触的人也都一样，有自己的人性弱点。所以，像豪斯那样巧妙地处理吧。

而我自己，在这方面也有亲身的经历。一个纽布仑茨维克人几年前就是这样和我打交道做成生意的。那会儿，我正想要去纽布仑茨维克钓鱼、划船。于是，我向旅游局写了封信了解相关情况。就这样，公开了自己的姓名和地址，招来了各个露营区的一大堆介绍信、旅游手册、宣传单等等。我看得眼花缭乱，无法决定。我发现，其中有一家营区的主人很聪明，他寄来几位纽约顾客的姓名和电话号码，请我自己去询问。

名单上竟有我的一个熟人！我赶紧打电话去问他的看法，然后立即决定去那家营区，并把自己的行程通知了该营区。

大部分人进行推销时显得有强迫性，而有一个人却让我主动推荐自己。他成功了。

2500年前，中国的先贤老子说：

“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。”

所以，如果你想让别人认同你，就要用第7条原则：

“让他认为这是他自己作出的决定。”


一个给你带来奇迹的原则

“尝试着理解别人，从他的角度来看待事情”，能给你带来和谐与成功，减少摩擦和困难。

人有时即使真的错了，他也不一定承认。这时，责备他是没用的，甚至会起相反的作用。如果你够聪明的话，就要先去理解他。

不但要知道别人是这样的，还要搞清楚他为什么会是这样。了解他的个性，这才是解答他的钥匙。

把自己放在别人的情况里，认真地想一想。

问一下自己：“假如我是他，我的感觉和反应会是怎样的？”这样会省去你很多的烦恼和疑虑。“如果明白了原因，往往就不会对结果感到不适。”并且，这样会使你的人际关系大为改善。

在肯尼斯·古迪所著的《怎样让人们变成黄金》里，有这样一句话：“停下来，用一分钟的时间，比较一下，你是怎样地关心自己的事情和不关心其他的事情，你就会理解，别人也是这样的。而一旦你掌握了这个窍门，你就会像林肯和罗斯福等人一样，拥有了做任何事的坚实基础。当然，如果你是个看守监狱的警察，最好就不要这样想了。总之，和别人相处得怎样，完全取决于你在多大程度上为别人着想了。”

纽约州汉普斯特市的山姆·道格拉斯，过去经常抱怨他的太太，觉得太太把过多的时间用在整修他们家的草坪上了：他太太在自家的草坪上至少一周两次拔除杂草、施肥和剪草。但道格拉斯认为草坪并不比4年前他们搬来的时候看起来更舒服。而每当他把这样的话告诉他太太时，自然就破坏了家庭气氛。

后来道格拉斯参加了我们的培训班，在培训中，道格拉斯认识到他过去几年来的愚蠢。他从来没有想到她喜欢整修草坪，是因为她找到了里面的乐趣，并且还会希望别人因此而夸奖她。

有一次他们吃完晚饭后，她太太说要去修理草坪，还请他陪着一块儿去。开始他拒绝了，但他随即又想到了什么，于是跟她出去一起除草。他们认真地干了一个小时，并且不时愉快地交谈着。自然，他太太因此而非常高兴。

从此，他经常帮她修理草坪，并且赞美她干得好，说草坪在她的修理下好看多了。于是，夫妻间更加快乐融洽。这都是因为他学会了从她的角度看待事情，即使只是一个有关草坪的事情。

吉拉德·黎仁柏所写的《进入别人的内心世界》一书中，有这样一段话：“把别人的观念和感觉与你自己的观念和感觉，置于同等重要的地位，并把它表现出来，这样，谈话的气氛就会融洽起来。一开始，要让对方把他谈话的目的或方向先说出来。当你在听别人说话时，要根据对方的意思来准备你将要说的话，这样，由于你理解和认同了他的观点，他也就会理解和认同你的观点。”

我有一个多年的习惯，就是经常到我家附近的一处公园内散步和骑马。就像古代高庐人的督伊德教徒崇拜一棵橡树一样，当我看到一年年的野火，把这里的树木烧毁时，都会非常伤感。而实际上，那些火灾很少是由于吸烟，它们大部分是由那些到公园里野炊的孩子造成的。有时候，火非常大，以至于必须动用消防队。

有一块牌子立在公园的一个角落里，警告人们‘不要在公园里用火’。但由于位置太偏，难以被人看到。公园里有一个警察，负责骑马巡逻，但也管不了什么用。每年火灾还是照样发生。有一次我又见到公园起火，我急急忙忙地跑着找到了一个警察，告诉他赶快叫消防队，没想到他竟然毫不在乎地说那不是他负责的事情。我非常失望，于是以后我再到公园里去的时候，我就尝试着做一个义务管理员，来维护这个公园。

这样刚开始的时候，我一看到有人在用火，心里就非常不舒服，连忙过去制止。我总是骑马来到那些小孩子跟前，警告他们有可能会因为在公园内用火，而被送进监狱里去。我用不容抗拒的语气命令他们把火扑灭；如果他们不听，我就威胁他们，说要叫人把他们抓起来。就这样，我只是按照我的想法去做，根本没有考虑他们的感受。

我这样做的结果，的确会使那些孩子当时服从，但他们的心里非常不满，等我离开后，他们往往又会把火点起来，甚至想烧光整个公园。

随着时间的推移，我更深地体会到与人相处的道理，知道了怎样使用技巧，并更懂得从别人的角度看待事情。所以，当我再遇到孩子在用火时，我不再对他们用命令的语气和态度。我会骑马到他们面前，这样说：

“孩子们，玩得高兴吗？你们的晚餐想做些什么？……我小时候也很喜欢玩火，并且现在还是愿意这样做。可你们知道吗？在这公园里用火是多么的危险。我知道你们几个人会很谨慎，但其他人可就不一定了。当他们来了并且看到你们用火时，他们也会点火，并且在用完了回家时却又不把火灭掉，这样，就会让火顺着枯叶蔓延开来，烧坏这里所有的树木。要是我们不多加小心的话，我们就不会在这里再见到任何树木了。而且你们在这里用火，可能会被抓起来，可我不想让别人知道，以免破坏了你们高兴的心情。我很愿意你们玩得开心，但我想请你们赶快把火堆旁边的枯叶子全部拨开，并在你们离开之前，用很多的泥土，把火堆埋掉，你们愿意吗？你们下一次想玩火时，可不可以麻烦一下去山丘的另一边，就在那里的沙坑里引火呢？因为那样就不会有危险。孩子们，谢谢，祝你们玩得高兴。”

这样说，效果就好多了！那些孩子会非常听话。而且是从内心里自觉地接受，不会感到别扭。他们没有被强迫，被命令，没有丢面子。双方都会舒服一些。这都是因为我从他们的角度出发来看待事情。

当一个人面临严重问题的时候，从别人的角度来看待事情，可以缓解压力。澳大利亚南威尔士的伊丽莎白·诺维克用分期付款的方式买了部车子，可是她有6个星期都没有按合同交钱了。她说：“在一个星期五，负责我买车子分期付款账户的一名男子在电话中告诉我说，如果在下星期一上午，我拿不出122块钱来的话，他们公司就会采取进一步行动。正好是周末，我没有筹到钱。于是，他在星期一给我的电话里，说了很多更不好听的话。可是我没有发火，我从他的角度出发，来看待这件事情。我先是向他真诚地道歉，说真是给他带来了很大的麻烦，而且由于我已经6个星期未付款，自己一定是他的客户里边最让他头疼的。于是，他改变了说话的语气，说我并不是最让他头痛的。他还举了几个例子对我说明，说有的客户非常不讲理，有的经常撒谎，还有的躲着他不和他见面。我不说话，让他把心里的不痛快都说出来。最后，没等我提什么请求，他就说要是我不能马上交上拖欠的钱，也不要紧。只要我在月底先付给他20元，然后在我方便的时候再把剩下的欠款交给他，这样就可以了。”

当你以后请求任何人把火灭掉，或请求他买你的东西，或请求他捐给红十字会50元之前，为什么不暂时停下来，把眼睛闭上，试着从别人的角度出发来仔细想一想整件事情呢？问自己：“他为什么要这样做？”是的，这要花一些时间；不过这样能让你交到朋友，取得更好的效果，减少困难和冲突。

哈佛商学院的院长唐哈姆说：“在和一些人会面前，我愿意用两个小时在他办公室前面的人行道上散步，而不愿在脑子里没有清晰的想法，不知道该怎么说，并且不了解对方，没有做好应答准备的情况下，直接去他的办公室。”

这段话非常重要，为了强调它的重要性，让我再重复一遍：

“在和一些人会面前，我愿意用两个小时在他的办公室前的人行道上散步，而不愿在脑子里没有清晰的想法，不知道该怎样说，并且不了解对方，没有做好应答准备的情况下，而直接走进他的办公室。”

即使你在看完本书后，只明白了一个道理，即经常从别人的角度来看待事情，这就足够成为你生活中的一个新的里程碑。

所以，要想改变别人而不伤和气，用第8条原则：

“从他的角度出发来看待事情。”


同情的力量

同情拥有巨大的能量。大部分的人都渴望得到同情。给他们同情，你将会得到他们的爱。

有这样一段话，它具有神奇的作用，能够避免争执，去掉不好的印象，创造出良好的氛围，并能让别人认真倾听。这段话就是：

“我非常理解你的这种感受。如果我是你的话，我肯定也会和你有一样的看法。”

说出这样的一段话，特别是非常真诚地说的时候，会使脾气最坏、最倔的人变得温和起来。是的，要真诚地说，因为如果你真的是那个人，当然你的感觉就会完全和他一样。让我以亚尔·凯奇为例来说明。如果你拥有亚尔·凯奇的身体、性格和思想，如果你有他的那些环境和经验，你就会和他完全一样，而且，也会得到他那种下场。因为，就是这些，也只有这些，让他成为他表现出来的样子。

相同的道理，你不是响尾蛇，是因为你的父母并不是响尾蛇。你不会和牛接吻，也不觉得蛇是神圣的，是因为你不是在恒河岸边的印度家庭里出生。

你现在的一切，并不全都是你自己造成的。所以，那个让你讨厌、狭隘、不讲道理的家伙，他那副德行的原因也并不全在于他。所以，那是个可怜的人，为他难过，可怜他，同情他吧。

约翰·戈福看见一个喝醉的乞丐摇摇晃晃地走在街道上时，说：“要不是上帝的恩赐，我就会像他一样。”

在你所遇见的人中，大部分都渴望得到同情。同情他们吧，你将会得到他们的爱。

有一次，我在电台发表演说，评论《小妇人》的作者露易莎·梅·奥尔科特。我本来知道她是住在麻省的康科特，并且她那本不朽的著作就是在那儿写成的。可我竟想也没想地说我曾到新罕布夏州的康科特凭吊她的故居。如果我说了一次也就罢了，我的天，我竟然说了两次！于是，无数的信件、电报像马蜂一样涌进我的办公室，让没有准备的我不停地应付。多数是在表达气愤，当然还有一些是侮辱我的。有一个住在费城叫卡洛妮亚·达姆的女士，麻省的康科特恰好是她从小长大的地方，她残酷地把全部的怒火都发泄到我身上。我想，即使我说艾尔科特小姐是来自新几内亚的食人族，她的火气也不会更大了，因为她的火气实在已大得不能再大了。我读着她的信，对自己说：“哦，上帝，我幸亏没有娶这个女人。”我真想写信回敬她两句，因为，我犯的这个地理错误，实在比不上她在对人礼节上犯的错误。可是我没有那样做，我控制住了自己。我知道，如果我那样做的话，我就等于是一个冒失的傻瓜。

我要比傻瓜做得更好些才行。所以我决定试着化敌为友。显然，这是个挑战，也是个游戏。我告诉自己：“是的，如果我是她的话，我也可能有跟她的一样的感受。”于是，我决定接受她的观点。当下一次去费城时，我给那位女士打了电话。下面是我们的部分谈话：

我：“某某夫人，您几个星期以前给我写了一封信，我希望向您表达我的谢意。”

她(用非常礼貌的语气)：“我很荣幸和您通话。请问您是哪一位？”

我：“您没有见过我，我叫戴尔·卡耐基。在几个星期前，您收听过一次我有关露易莎·梅·奥尔科特的电台评论。我犯了个难以谅解的错误，居然说她住在新罕布夏州的康科特。这个错误非常的愚蠢，我特地为了这件事向您道歉。您真是个好心人，能抽出宝贵的时间写信来给我纠正。”

她：“卡耐基先生，那封信是我写的，非常抱歉，我是一时意气用事，我必须向您道歉。”

我：“不！该道歉的是我，不是您。即使是一个小学生也不会犯我那种错误。在那次评论后的第二个星期天，我在广播中道过歉了，现在，我想专门向您亲自道歉。”

她：“我就出生在麻省的康科特。200多年了，我家族里的人一直参与麻省的重大事情，那是让人自豪的故乡啊。所以，当我听到你说新罕布夏是奥尔科特小姐的出生地时，我伤心极了。但是，我对我写了那封信感到歉意。”

我：“我想我伤心的程度是您的十倍。我的错误并没让马萨诸塞州损失什么，但却让我自己非常难过。具有您这种身份及文化背景的人士，很难得给电台的人写信。假如您再次在广播中发现我错了，希望您再写信来纠正我。”

她：“您知道吗？对您接受了我的批评，我感到非常高兴。您真是个好人。我很愿意成为您的朋友。”

于是，因为我向她道歉并接受她的观点，所以她也向我道歉并接受我的观点。我很满意，因为我止住了火气，并且用谅解友好的态度，来回应羞辱。我让她对我的态度发生了这么大的变化，我因此非常满意。如果我当时也是以牙还牙的话，就不会有这样的结果了。

美国的历任总统，几乎每天都要面临着怎样对待别人的问题。塔夫特总统就是其中一个，但他从经验中明白了“同情”的巨大作用。塔夫特在他写的《服务的道德》一书中，列举了一件事情，详细阐述了他是怎样让一位有野心的母亲，从失望的怒火中平静下来的。

塔夫特写道：“有一位夫人住在华盛顿，她的丈夫是位有一些政治影响力的人物，她来找我，请求我给他的儿子安排一个职位，就这样，缠了我6个多星期，并且，许多参议员及众议员也支持她，和她一块儿见我，为她作保。但是，这个职位的工作需要具备相应的专门技能的人，于是在该局局长的推荐下，我任命了另外一个人。随后，那位母亲给我写了一封信，说我是世上最坏的人，因为我的行为剥夺了她的快乐，本来我可以很容易做好的。她还说她和她的州代表商量过了，要对一项我特别感兴趣的行政法案投反对票，她说这是对我的报复。

“当收到这样的一封信时，你立即就会想，这真是一个不讲道理又没有礼貌的人，随后你可能就会马上给她回信。但聪明的做法是，先把信锁进抽屉，等上两天。这种事情，一般是等两天再回信。而两天后，你再拿出信时，就不会再想寄了。我正是这样做的。于是，我坐下来，用尽可能客气的语气给她写回信。我对她说，我非常清楚一个做母亲的在这种情况下一定非常失望，但是，我不能随便根据我个人的感情来任命一个人，我必须选择一个有相应的技术和经验的人，所以，我必须接受局长的推荐。并且，我进一步表示，我希望她的儿子在当前的职位上能实现她对他的期望。这平息了她的恼怒，她在一张写给我的便条中，对于她上次写给我的那封信表示了歉意。

“但是，我签署的那项任命，没有马上被通过，又过了一段时间，我收到了一封自称是她丈夫的信，但是我看出这封信的笔迹几乎和上次的完全一样。信里面说，因为她在这件事情上受的打击，她得了神经衰弱，病得起不了床，并恶化成最严重的胃癌。信里质问我难道不能把以前那项任命撤销，再重新任命她的儿子，从而让她的病好起来？于是我不得不再给她的丈夫写一封信。我在信中说，我希望那项诊断是错误的，我非常同情，他一定为妻子的重病而十分难过，但我不可能把签署的那项任命撤销。我的那项职位任命最后终于获得通过，在我接到那封信的两天后，我在白宫举行音乐会。在音乐会上，这对夫妇是最先向塔夫特夫人和我问候的，尽管这位夫人这几天差点‘病死’。”

杰易·蒙格是奥克拉荷马州吐萨市一家电梯公司的业务经理。该公司和吐萨市一家最好的旅馆签订了合同，这家旅馆的电梯由他们来维修。为了方便房客，每次维修时，旅馆经理只给两个小时的维修时间。可是修理至少要八个小时才能搞定，而当旅馆的电梯停修时，他的公司最好的技术工人又不一定能及时赶到。

当公司技术最好的维修工有空的时候，蒙格打电话给这家旅馆的经理。他没有和这位经理争论，他这样说：

“瑞克，我理解你们旅馆有很多的客人，你要尽量避免电梯停开的时间过长。我知道你把这个看得很重要，我们会在这件事上尽力配合你。但是，通过对你们的电梯检查之后，我们确信如果现在不彻底把电梯修理好，电梯会遭到更加严重的损害，这会使电梯更经常地停开。我想你不会愿意给客人带来更大的麻烦。”

于是，旅馆经理答应把电梯停开八个小时用来彻底地维修。因为蒙格表达了理解旅馆经理照顾客人的想法，所以蒙格轻易地让这位经理同意了他的要求。

密苏里州圣路易市的钢琴教师佳茵·诺瑞丝讲述了她是怎样面对和处理一个问题的，而这个问题在钢琴教师和十几岁女孩子间是经常会出现的。贝蒂的指甲留得很长，但是，这么长的指甲会妨碍弹好钢琴。

诺瑞丝说：“我知道她的长指甲会阻碍她想弹好钢琴的愿望。但是在开始教她弹琴前，我们聊天的时候，我丝毫没有提她的指甲。我不想打击她学钢琴的热情，我也明白她很在乎她的指甲，并且花很多时间在上面，以使它看起来很有吸引力。

“在第一堂课后，我想是时候了，就对她说：‘贝蒂，你的手和指甲非常漂亮。我也知道你非常想把钢琴弹好，如果你能把指甲修短一点，你就会发现弹好钢琴就变得容易多了。我理解你有点舍不得，你好好地考虑一下，怎么样？’她做了个鬼脸，说她不会把指甲修短，我也找她的母亲谈论了这个情况，说起她的漂亮指甲的问题，又得到了否定的回答。显然，贝蒂仔细保养着她美丽的指甲，她非常珍视她的指甲。

“当贝蒂下个星期来上第二节课时，让我没想到的是，她的指甲变短了。我夸奖了贝蒂，并去感谢她母亲给她的影响。她母亲回答说，自己并没有说她什么，是贝蒂自己决定的，并说这是她第一次因为别人剪指甲。”

诺瑞丝没有威胁贝蒂，也没有说她会因此而不教她。她告诉贝蒂她的指甲很漂亮，并表示把指甲修短对贝蒂来说是一种牺牲。这等于她作了这样的暗示：“我非常同情你，我知道决定把指甲修短对于你来说是一件困难的事，但是你会在弹钢琴方面得到更大的好处。”

S．胡洛克是美国音乐圈里最牛的经纪人之一。在20多年的时间里，他和像查理亚宾、伊莎贝拉·邓肯，以及拔夫洛华这些大牌艺术家有着很深的交往。胡洛克对我说，和这些脾气暴躁的明星打交道，首先要具备的，就是同情，尤其是面对他们那种荒谬的怪癖更是需要同情。

他曾做过3年查理亚宾的经纪人，查理亚宾是最棒的男低音之一，曾唱火了大都会歌剧院。但是，他却非常不让人省心。他很多时候的表现就像一个被宠坏的孩子一样。胡洛克先生这样说他：“这家伙在各方面都让人感到头疼。”

举个例子，在查理亚宾举行演唱会的一天中午，他在给胡洛克先生的电话中说：“胡洛克先生，我觉得非常糟。我的嗓子简直成了碎肉饼了，看来我没法演出了。”胡洛克先生没有马上和他争论，他清楚作为经纪人他不能这样对待他的艺人。胡洛克立即赶到查理亚宾的旅馆，用带着忧伤而又十分同情的语气对他说：“太可怜了，我亲爱的朋友。是的，你无法上台演唱了，我会马上取消这场演唱会。你也就是扔了一两千美元而已，这根本算不了什么，因为让你的名誉不受损失是最重要的。”

查理亚宾听完这些话，叹一口气说：“我想，最好你傍晚再来瞧瞧，5点钟的时候再来一次吧，说不定我会好一些。”

胡洛克在下午5点钟又赶到他的旅馆去，还是充满同情地面对他。他又说没法唱，并且又叹口气说：“或许你最好等一会儿再过来看看，那时我可能感觉会好一些。”

这位很牛的男低音终于在7点半答应可以唱了。他让胡洛克先生答应在演出开始前向观众们宣布，查理亚宾得了重感冒，嗓子非常不舒服。胡洛克先生马上答应了他，因为他清楚，只有这样才能使这位很牛的男低音上去唱。

盖兹博士在他那本著名的著作《教育心理学》中说：“每个人都渴望得到同情。小孩子着急地把他的伤口让别人看，甚至故意把小伤口搞得更大，就是为了得到更多的同情。同样的，大人也为此展示他们的伤痕，诉说他们的意外、病痛，尤其是被动手术的细节。从某种角度来说，为发生的或空想的不幸而自怜自艾，存在于所有人的身上。”

所以，如果你希望你的思想方式被别人所接受，用第9条原则：

“对其表示同情。”


要求也可以被喜欢

我们每个人都有理想的成分，不管做什么，都愿意为自己找个好听的理由。所以，要改变别人，就要给他一个这样的理由。

我在劫车大盗杰西·詹姆斯活动的密苏里乡下，度过了我的童年，并且去看过詹姆斯在基尔尼的农场，杰西·詹姆斯的儿子还住在那里。

他的妻子对我提起了旧事，当年杰西怎样抢劫火车和银行，怎样把抢来的财物分给附近的农民，让他们还清银行的债务，等等。

杰西·詹姆斯可能是想做个英雄，后来的苏尔兹、“双枪手”克罗雷还有亚尔·卡朋都是这样。事实上，你所遇见的每一个人，包括你自己，都会把自己看得很高，都会认为自己是个真正的好人，总是无私地站在正义的一边。

J．皮尔波特·摩根在书中说：人做事，无非有两个原因，一个是真正的原因，另一个则是听起来很不错的原因。

人人都清楚那个真正的原因，这用不着废话。但是，每个人都是有理想的，总愿意找一个动听的理由。所以，要想改变他们，就要给他们一个这样的理由。

这样做，有效果吗？让我举些例子。宾州格连欧登的法里尔米奥尔公司的汉弥尔顿·法里尔先生有一个房客，这个房客对房子很不满意，并且威胁要搬家。这位房客的租房合同还有4个月才到期，房子的月租是55美元；虽然合同还没到期，但那位房客告诉法里尔先生，他立即就要搬走。

法里尔在班上说：“这个人已在我的房子里住了一个冬天，而过了冬天，房子就不好租，而且房租也低了。要在秋天之前再把房子租出去，是很困难的。当时在我看来，200美元就白白跑掉了。在一般情况下，我可能会直接极力地挽留那位房客，告诉他必须按照租房合同办事，即使他要搬家，也要把合同中规定的剩下的4个月的钱交给我。

“但是，我没有激动地那样做。我决定试试其他的办法。我这样开始对他说：‘先生，我已经明白你的意思了，我相信你打算搬走。我租了多年的房子，我懂得怎样观察人们的本性，我从一开始就仔细观察过你了，我认为你是一个诚实守信的人，我非常确信这一点，所以，我才把房子租给你。’

“‘现在，我建议你把你的决定暂时放上几天，再仔细想一想。你在月初房租到期之前来找我，如果那时候你仍然打算搬家，我保证，我一定接受你这个决定。我会承认我的判断错了，并允许你搬家。不过，我还是相信你会守信用的，你一定会住完合同规定的日期。毕竟，我们是人还是猴子，就看我们怎样做了！’

“当下一个月到来时，那位房客找到我，并又交了房租。他说和太太商量好了，他们决定在这里继续住下去。他们觉得，唯一体面的做法，就是住到他们的合同期满。”

诺德·诺斯克利夫在生前，有一次发现一家报纸刊登了一张他特别不想公开的个人照片，于是给编辑写了一封信。他没有这样写：“请你不要再刊登我那张照片，我不喜欢它。”他找了一个动听的理由。他利用人们尊重母亲的心理，他写道：“请不要再刊登我那张照片，我母亲不喜欢那张照片。”

当约翰·洛克菲勒希望制止报社的摄影记者给他孩子拍照片时，他也找了一个动听的理由。他没有说：“我不希望他们的照片上报纸。”他利用人们心里保护小孩子的那种欲望。他说：“你们都了解小孩子的天性。你们中间有些人自己也有小孩子。你们都知道小孩子太出风头，并不是件好事。”

来自缅因州的希鲁斯·科第斯，经过一番打拼后，终于从一个穷小子成为百万富翁，拥有《星期六晚邮》和《妇女家庭周刊》。在他创业之初，拿不出像别的杂志社那样高的稿酬，也就约不到好作者的稿子，于是他就给他们找一个动听的理由。例如，他甚至约到了《小妇人》的作者奥尔科特小姐的稿子，当时她正声名远扬。可做到这一点，只用了100美元，他把这笔钱寄给了她最心爱的一项慈善事业。

有些人会怀疑地说：“这种办法对诺斯克利夫、洛克菲勒或是一位重感情的作家来说，可能会管用。但是，我想看看你把这种办法用在欠我的账的那些粗鲁的家伙身上，会怎么样。”

也许，他们说对了，没有一种办法是万能的，也不是所有的人都吃这一套。如果你对目前的结果已经感到满意，那就用不着什么办法。如果你不满意，那就不妨试一试。

无论如何，听听我以前的一位学生詹姆斯·托马斯所讲的这个真实故事，怎么样？下面就是：

有一次，某个汽车公司的6位顾客，拒绝交服务费。不是每个顾客都拒付整套的服务费，而是每人都说其中的一项账目不对。但在表格上每项服务工作的后面，都有顾客相应的签字，所以，公司知道那些服务工作确实做过了，他们就告诉顾客，账目没有错，他们应当交钱。

下面是这个公司贷款部人员去向顾客要钱的过程。

1．他们分别找到每一个顾客，直接告诉他，他们是来收取一项早已过期的账款的。

2．他们明确地告诉顾客，公司绝对是对的，而顾客是绝对错了。

3．他们提醒顾客，公司对汽车的认识比他要深得多。所以根本没有什么好争的。

4．于是，争论开始了。

显然，这种方法不能使顾客满意，更要不到钱。事情发展到这种地步，贷款部经理就只好准备打官司了。还好，公司总经理注意到这个问题，经过调查他发现，这几个顾客原来付账都相当痛快，信誉很好。问题可能在公司的收款方式上。于是，他派詹姆斯·托马斯去拜访那些顾客，把这些“无法收回的账”收回来。

下面是托马斯先生用的方式：

1．我去拜访每个客户，为了要收取那项早已到期的账款。我们知道这笔账是应该收的，但我没有直接这么说。我向顾客解释，我奉命来调查一下公司做了些什么，并有什么疏忽的地方。

2．我明确地告诉顾客，我只是来倾听的，没有别的意思。我向他表示，公司并不认为自身绝对是对的。

3．我对顾客说，我对他的车子非常感兴趣，对于自己的车子，他比世界上其他任何人都要在行，他真是这方面的专家。

4．我尽量让顾客说，我用很有兴趣而同情的样子听着，这符合他的心思。

5．最后，这位顾客心态缓和多了，我让他认为整个这件事是公平的。我给他找了一个动听的理由。我说：“首先，我希望你知道，我也认为这件事处理得不好。我们公司的一名代表曾对你做得不好，引起了你的气愤。对于这件事，我很遗憾，作为公司的一名代表，我专门为此向你郑重道歉。仔细地听了你的说明后，我发现你是一个公正而有耐心的人。对于这件事，你会比别人做得更好，你也懂得更多。现在，我想请求你为我做件事，这是你的账单，我想对我来说，请你对这张账单做一番估价，是最恰当的了，我想把你看成我们公司的董事长一样，这由你来决定，你说应该多少钱，就收你多少钱。”

最终，顾客慷慨地按照账单给了满额的钱，其他的顾客也是这样，只有一位对其中的一项账目坚决不付钱。但其余的都给了。这些账单分别从150美元到400美元不等。并且在以后两年之内，这6位顾客都又买了托马斯的公司的新车。

最后托马斯说：“我从经验中知道，在没有得到顾客的准确信息以前，最好的办法，就是说他是诚实、公正的，并且让他自己也这么认为，他就会积极而自愿地还清欠款。用一种可能更清楚的说法来说，一般情况下，人们都想变得高尚。这项规则的例外很少，而且我确信，在大部分案例里，对那些狡诈的人，反而会收到更好的效果，只要你告诉他，你认为他是诚实和公正的。”

所以，如果你想让人们接受你的想法，那么就用第10条原则：

“给他一个动听的理由。”


戏剧化地表现你的想法

要想更有效地吸引人们的注意，就不能只是有什么就说什么，还要把事实更鲜活、有趣并戏剧性地表现出来。

在几年前，关于《费城晚报》的一个谣言，被四处传播着。谣言告诫广告客户说，《费城晚报》登了太多的广告，缺少实际的新闻，读者已逐渐对它失去兴趣。因此，对于《费城晚报》来说，必须立即采取行动来制止这项谣言。

《费城晚报》是怎样做的呢？下面是他们的行动。

报社把该报普通的一天里所有版面上的所有新闻和文章全部摘出来，分类后，印成一本书，书名就叫《一天》，这本书共有307页，按照当时的市价，这样页数的一本书值两美元，但《一天》的定价只是两美分，并上市公开发行。

《一天》的发行，戏剧化地说明了一个事实：《费城晚报》登载了大量可读性很强、有深度的新闻和文章。显然，这个办法比只是发表一些数字和评论，更生动，更有趣，更能突出事实，更能说明问题。

这个时代充满了戏剧性。只是平铺直叙是不够的，必须更生动、有趣、戏剧化地表达事实，你必须用一些方法来吸引人。电影是这么做的，电视也是这么做的，如果你想吸引人们的注意力，你也必须这么做。

橱窗展示专家懂得运用戏剧化的效果。举个例子，一家厂商生产出一种新的鼠药，为促销专门设计了展示橱窗，并在里面放了两只活的老鼠，结果他们的鼠药销量在那一个星期里大增，增加了5倍的销量。

在电视广告里，运用戏剧化的手法促销产品的例子更多。当你晚上看电视时，你可以分析一下里面的戏剧化手法，你会看到一种解酸剂怎样在试管中把酸的颜色改变了，而另一种解酸剂却不行；一种牌子的肥皂或洗衣粉怎样把油污的衣服洗得非常干净，而用其他的洗后还留下模糊的污痕；你会看到一辆汽车夸张地运动着，表现得比说的还要好；还有许多人露出笑脸表示对商品满意等等。这一切，都是戏剧化地表现商品的好处，而观众也很吃这一套。你可以把戏剧化用到你的业务和生活的任何方面中去。这并不难，在弗吉尼亚州瑞奇蒙市推销国家收款机的吉姆·叶曼斯，讲了一个用戏剧化来促销的例子。

“上周，我去拜访离我家不远的一家杂货店的老板，发现他用的收款机是非常陈旧的那种。我就对他说：‘事实上，你在为每一位顾客在你的柜台上结账的时候，都会把钱丢掉。’同时我把一些硬币扔在地上。这立即吸引了他的注意。我说话时，他已经在听了，当他听到硬币掉在地上的声音时，他停止了做其他的事情。于是，他最终从我那里更换了他所有的旧机器。”

在家庭生活方面，戏剧化的办法也很适用。在过去，当男人在向他的情人求婚时，他不只是说些情话，并且还跪在他的情人面前，来表现他的诚意。现在，我们求婚时，不用再下跪了，但是提出求婚之前，还是有许多男人先营造浪漫的氛围。

戏剧化的办法对小孩也非常管用。阿拉巴马州伯明翰市的乔·方特，为了叫他5岁的儿子和3岁的女儿把玩具收拾起来，他专门为此发明了一列“火车”。小乔骑着他的三轮车作为火车头，珍妮的篷车接在三轮车的后面作为车厢。到了晚上，当儿子骑着车子绕着房间转的时候，女儿就把所有的货物(他们的玩具)装上车厢(她的篷车)，随后她也跳进去。这样一来，根本用不着命令、请求或威胁，屋内的玩具很快就收拾好了。

印第安纳州蒙台瓦哈市的玛丽·沃尔芙，遇到了一些工作上的问题，她想和老板说一说。在星期一上午，玛丽要求和老板谈话，但是，老板说他现在很忙，他的工作日程已经排满了，要先和他的秘书预约，并说会尽量抽出和她面谈的时间。

沃尔芙小姐后来说：“整整一星期，秘书都没有来通知我。每当我去问她，她都会说为什么老板没有时间见我。都到了星期五上午了，还是没有结果。但我必须在这星期内和老板面谈我的问题，于是我就自己想办法，让老板和我面谈。

“最后我用了这样的办法：我给他写了一封正式的信。在信中，我说，我完全知道他一星期都非常忙，不过我要和他面谈这件事也很重要。并且，我在信里面放了一张表格和一个写上自己名字的信封，我在信中请他自己或者他让秘书填好信里面的表格，装到信里面的信封里，然后交给我。以下是这张表格的内容：

沃尔芙小姐：

我将在×年×月×日×点抽出×分钟和你会谈。

“上午11点钟，我把这封信放在他的公文盒里，下午两点钟我就看见我自己写上名字的那个信封，就放在我的信箱里。老板亲自回了我的信，说当天下午就可以见我，和我谈10分钟。我们见了面，交谈了一个多小时，我的问题解决了。

“我如果不用戏剧化的方式来处理这件事情，可能我到现在还在等待。”

《美国周刊》的詹姆士·波恩顿必须交出一份复杂的市场调查报告。他的公司刚完成一项累人的市场调查，是针对一个名牌冷霜的，并马上就要把详细准确的报告交给客户，不然就会损失报酬。这位客户是广告界中最出得起钱的，不过也最难伺候。

他一开始就受到了挫折。

波恩顿说：“当第一次去他的办公室时，我和他说起一些并不重要的调查方法。于是，他大声吵了起来，他说我错了，我大声地辩解我没有错。最后，我赢得了争吵，并且心里很得意，但是面谈的时间也过去了，而我们还没来得及谈实质的内容。

“第二次，我不再吃力不讨好地用那些资料和数字图表。我带着我的戏剧化的设计，直接去找他。我走进他的办公室时，他正在打电话。等到他打完电话后，我把我的手提包打开，拿出39瓶冷霜放在他的办公桌上，这些冷霜全是他的竞争对手的产品，他也知道这一点。我在每一个瓶子上贴上一张纸条，用简短而又带有戏剧化的文字，标明该产品的市场调查结果。

“结果我们不再争吵，显然他接受了这种新方式。他一边拿起桌上的冷霜，仔细地看着上面的文字，一边和我友好地交谈着，并且很有兴致地问了许多其他的问题。本来他只准备给我10分钟的报告时间，但都过去一个多小时了，我们还在交谈着。

“我两次向他报告，准备的实际内容完全一样。但这一次我使用了戏剧性手法，所以结果也就不一样了。”

所以，如果你想让人们接受你的想法，用第11条原则：

“戏剧化地表现你的想法。”


如果别的不管用，就刺他一下

想留住好员工，只靠工资是不行的。成功者都更喜欢工作本身的竞争，以及自我表现的机会。

查尔斯·史考伯属下的一名工厂经理来找他求助，因为他的员工一直干不好他们应该干的事情。

史考伯问：“你挺能干的啊，怎么就不能让员工们干好活呢？”

那位经理回答说：“我也不知道怎么回事，无论我说好听的，还是说难听的，都不管用，他们就是完不成任务。”

这时候正好日班已经上完了，马上要开始上夜班。史考伯走进车间，要了一根粉笔，然后，他转身问最靠近他的一名工人：“今天你们这一班生产了几部暖气机？”那个工人回答：“6部。”史考伯默默地在地板上用粉笔写下一个大大的阿拉伯数字“6”，随后走了。

当夜班工人进来时，看见了那个“6”字，他们就问这是什么意思。那位日班工人回答：“今天老板来过，他问我们班一天的产量，我们说6部。他就在地板上写了这个‘6’。”

当史考伯第二天早上又来到工厂车间时，发现夜班工人已把“6”擦掉，换成了一个大大的“7”字。

等日班工人来上班时，也看到了那个大大的“7”字。他们认为，这是夜班工人在向他们示威，于是他们决定还以颜色。他们非常努力地干活，下班时，他们留下了个大大的“10”字。

就这样，这家落后工厂的产量很快地上升，生产的比其他的工厂还要多。

为什么会有这样的变化呢？

史考伯说：“要把生产搞好，就必须激起竞争。不是靠钱，而是靠激起他们胜过别人的斗志。”

胜过他人的斗志！迎接挑战和挑衅！这是激励人的精神的一个非常管用的办法。

如果没有受到别人的挑战，西奥多·罗斯福可能就当不上美国总统。当初，罗斯福作为义勇骑兵队的一员，刚从古巴回到美国，并竞选纽约州州长。但是，反对党发现他没有纽约州的合法居民身份，这时候罗斯福不由得打起退堂鼓来，就在这时，挑战出现了，托马斯·科力尔·普拉特突然转身面对罗斯福，大声叫道：“在圣璜山时你像个英雄，难道现在只是个孬种吗？”

罗斯福接受了挑战，他勇敢地留下来了。这项挑战不仅改变了他的命运，也影响了美国的历史进程。

“每个人都会有害怕的东西，但是胆大的人把他们的害怕扔到一边，接受挑战，结果有时输了，但总会赢的。”这是古希腊国王的侍卫的口头语。克服困难，迎接挑战，没什么大不了的。

查尔斯·史考伯很明白挑战的功效。普拉特和艾尔·史密斯也知道这个。

艾尔·史密斯当纽约州州长的时候，就用过这个法子。那里有个辛辛监狱，当时，那座监狱丑闻和谣言不断，管理职位出现了空缺，所以史密斯要找一个厉害的人物来管理辛辛监狱。不过，谁又能干得好这个活呢？他找了新汉普顿的刘易斯·路易斯。

当他见到刘易斯的时候，他高兴地说：“把辛辛交给你管，怎么样？那里需要个有道道的家伙。”

刘易斯·路易斯很犯愁，他明白辛辛监狱可不是个好玩的地方。去了是当官儿，但这个官儿往往是吃不了兜着走，那些前任们就没有干长的，其中，有一个家伙就只干了3个星期。所以，他必须寻思一下他的大好前程。

“这摊浑水值得我去吗？”

史密斯看见他在发呆，于是往椅背上一靠，乐了：“小伙子，你吓成这个熊样，我一点都不奇怪。这个地方难缠得很，它需要一个大人物才能镇得住。”

面对史密斯的刺儿，刘易斯反而向往起当大人物的感觉来。

他说去就去了，并待了下来，再也没走，成了当代最有名的监狱长。他写了一本叫《辛辛两万年》的书，卖了好几十万册。他上了电台广播，他的监狱生活的故事，也被改了改后拍成十几部电影，而他的罪犯“人性化”，带来了奇迹般的监狱改革。

哈维·贝尔斯通是火石轮胎及橡胶公司的创始人，他说：“我看出来了，光用薪水是留不住好员工的。我觉得，是活儿本身的竞争……”

伟大的行为科学家之一弗瑞德瑞克·侯兹柏也这么认为。他仔细琢磨了好几千个从工人到高级经理的干活态度。他找到了激励干活的最大因素，是什么啊？工作很刺激？钞票？舒服？福利？都不是。让人们好好干活的主要因素之一，就是活本身。如果人们觉得这个活挺有意思，那么他们就会愿意做，还会加把劲把它干好。

这就是每个成功的人喜欢的东西：竞争和展现自我的机会，实现自我价值、胜过别人的机会。

所以，如果你想让好强的、勇敢的人接受你的想法，用第12条原则：

“提出挑战。”






第二章 改变他而不伤害他





从赞扬和感激开始

一般情况下，我们先听一下别人对我们长处的夸奖，再听他们对我们短处的批评，就会相对舒服一些。

在柯立芝任美国总统期间，我的一位朋友受邀到白宫去过周末。当他来到总统的个人办公室，总统正在对他的秘书说：“你今天上午穿的这件衣服不错，你看起来非常的年轻、漂亮。”

柯立芝总统平时不怎么爱说话，这样的赞美使那位姑娘很意外，她的脸都因此红了起来，有点不知如何是好。柯立芝又接着说：“但是，不要高兴得过了头。我赞美你，是为了让你好受一些。从现在开始，我希望你更注意一下标点符号的用法。”

他的做法可能有些太直率了，但他对人的心理把握得很好。一般情况下，我们先听一下别人对我们长处的夸奖，再去听他们对我们短处的批评，这样就会舒服一些。

美容师在给客人刮胡子前，会先把肥皂泡抹在客人脸上。麦金尼在1896年竞选总统时，就用了类似的办法。当时，一个共和党的要员写了一篇竞选演说稿，他自己认为写得很好，于是他就在麦金尼面前大声读起来。那篇演说有一些观点还凑合，但总的来说很糟糕。这样的稿子在公众面前只会招来批评，麦金尼不愿打击他的热情，但又必须告诉他这个稿子不行。让我们看看他是怎样做的。

麦金尼对他说：“老兄，这篇稿子很精彩也很有力量，比其他人写得都好。在一般情况下，它是非常合适的。可现在的情况有些特殊，在这里它好用吗？你确实把它写得意思鲜明，并很有力量。可必须从整个共和党的角度出发，来考虑它造成的影响。你现在回去，想想我的提醒，再写一篇，并弄个样本给我看看。”

他按照麦金尼的意思做了，麦金尼帮他改了改，并最终敲定。他后来在竞选活动中发挥了重大作用。

下面是林肯总统写的一封信，这封信的知名度仅次于林肯写给斯比夫人，为她的5个儿子都在战争中丧生而表示难过的那封信。这封信可能只花了林肯5分钟的时间，但在1962年的一次公开拍卖中，它卖了12000美元。这在当时可是个大数目，林肯在世时干了50多年也没攒这么多。

林肯写这封信的时间，是1863年4月26日，正处于南北战争最黑暗的时期。连续18个月，林肯的北军节节败退，战场上伤亡惨重。整个北方都慌了，很多士兵溜掉了，一些共和党的议员也开始发难，想把林肯赶出白宫。林肯当时说：“我们正处在崩溃的边上，我甚至觉得，似乎连上帝也在和我们作对。我看不见任何希望。”就是在这样的情况下，林肯写了这封信。

我之所以把这封信放在本书中，是因为它让我们看到，林肯是怎样地试着改变一位不安分的将领的，而当时这位将军的表现关系到国家的命运。

这也许是林肯任总统期间写得最严厉的一封信。但是，我们还是可以看到，他先是表扬他，然后才对他的重大失误进行批评。无疑，那位将军的失误是很严重的，但林肯并没有那么说。林肯含蓄而又圆滑地写道：“在有些事情上，我对你相当不满意。”多么聪明的说法！

下面就是他写给胡克少将的信：

我已经让你来当波托马克的陆军司令。当然，我有充分的理由作出这项决定。但是，我认为最好还是告诉你，我在一些事情上，对你很不满。

我相信你是个勇敢的、有熟练的作战技巧的军人，当然，我对你很欣赏。并且，我认为，你能把政治和军事分清楚，你这样是正确的。你很自信，即使这不是不可缺少的，也肯定是很可贵的品德。

在某些情况下，有野心好处多于坏处。但我觉得，你在伯恩斯将军指挥军队期间，所表现出来的野心，你常常和他作对的行为，对于联邦和一个功勋卓著的盟军将领来说，是个非常大的过失。

我听说过，并且由于信息可靠我也相信，你最近说军队和政府都需要一位铁腕人物。当然，我并不是因为这个原因，而是由于我没有计较，我才做出对你的任命。

只有那些建功立业的领导者，才可能成为铁腕人物。我现在想要的就是取得战场上的胜利，我愿意承担铁腕的危险。

你将得到政府尽一切力量的支持，在过去和未来，所有的指挥官都会得到政府的如此支持。我非常担心你以前带到军队中的那些风气：对上司的非议和不信任。而现在你可能面临着同样的报应，我将尽我所能帮助你，将其制止。

当这种风气充斥于军中时，无论是谁，即使拿破仑再度复活，也无法指挥军队。现在你要注意，不可草率，要以旺盛的斗志和废寝忘食的警觉精神挥军向前，给我们带回胜利。

你不是柯立芝、麦金尼或林肯这样的人物，你应该会想搞清楚，这个道理对你的日常业务是不是也管用。我们来看一下。费城华克公司的高先生是和我们一样的普通人。当我在费城讲课时，他是我的一个学员。当时，他曾讲过一个这样的事情：

华克公司包了个建筑的活，必须在规定的日子前，在费城盖好一座非常大的办公楼。从开始，一切都挺顺的，眼看活就要干完了，突然，负责供应楼内装饰用的铜制品的承包商说，他不能按期交货了。这可麻烦了，很可能活没法干完，还有大笔的罚款，都是因为这个家伙。

打电话、吵架、聊聊，全都没用。于是高先生去了纽约，到那里去找那个供货商。

高先生刚走进那家公司董事长的办公室，就对那位董事长说：“你知道吗？在布鲁克林区，就你一人姓这个姓。”

董事长很吃惊地说：“是吗，我可不知道。”

高先生说：“我今天早上下了火车后，就在电话簿上找你的地址，在布鲁克林的电话簿上，就你一个人是这个姓。”

“我一直不知道。”董事长说。他很有兴趣地翻着电话簿，很骄傲地说：“哦，这个姓可不普通，大约两百年前，我的祖先从荷兰移民到纽约……”他足足用了好几分钟，说他的家族及祖先。等他说完，高先生就奉承起他的工厂来，高先生说他以前看过那么多类似的工厂，但都远远比不上他这家工厂。高先生说他还没见过这么干净有序的铜制品工厂。

董事长说这个厂子是他用半生的心血建起来的，他为它感到骄傲，并问高先生想不想去厂子各处去看看。

在参观中，高先生奉承说他厂子的组织制度很健全，并说起他的工厂看起来比其他竞争对手更好的地方。高先生还称赞了一台看起来不寻常的机器，这位董事长就说这是他发明的。他不厌其烦地向高先生介绍那些机器的操作方法，还有它们良好的工作效率。后来，他又请高先生吃午饭。而在这个过程中，高先生一点也没说来访的目的。

午饭后，董事长说：“我们现在说一下正事吧。当然，我知道你为什么来这儿，想不到你给我带来这么多的快乐，放心吧，你们要的东西会准时送到的，为此，我宁可耽误其他的生意。”

还没等高先生请求什么，他就得到了他想要的。那些铜制品准时送到了，楼也准时完工了。

在这种情况下，如果高先生像大多数人那样吵吵闹闹的话，就得不到如此完美的结果了。

新泽西州福特蒙马斯的一个联邦信用合作社的分行经理陶乐丝·鲁布卢斯基，在我们的培训中说起，她是怎样帮助她的职员提高工作效率的。

“最近，我们雇用了一位女孩当实习出纳。她很善于和顾客打交道，应付一些特别的事情，也很准确有效。但有一天结账时出现了问题。

“出纳组长找到我，并强烈要求把她解雇：‘她耽误了每一个人的工作，她活干得太慢了，我教了她那么多次，她还是不行，她必须走人了。’

“第二天，我见她迅速准确地处理着日常业务，而且顾客也很满意。但不久，我就看到，她在结账时出了问题。下班后，我找她谈话，她看起来很紧张，于是，我先是夸她很会和顾客打交道，还有她平时工作的效率也不错。随后，我提议我们一起来温习一下平衡现金的程序。她明白了我对她的信心，就放松下来，在我的指导下，很快就熟悉了这项业务。从此，她再也没在这个地方出过问题。”

从赞扬开始，就像医生给病人拔牙前，先用麻醉药一样。麻醉能把痛苦减轻，让病人更容易接受。

要想改变一个人而不引起伤害的第1条原则是：

“从赞扬和感激开始。”


巧妙地用暗示让他注意自己的错误

直接指责别人，只会招来对方强硬的反抗，而用委婉的提醒，让对方注意到错误，则会受到欢迎。

有一天中午，查尔斯·史考伯路过他的一家钢铁厂。他看见几个工人正在抽烟。正好，他们头上有一块写着“禁止吸烟”的牌子。史考伯没有马上指着牌子不让他们抽烟，他不会那么蠢。他走到那几个人面前，给每个人一个雪茄，这才说：“各位，如果你们能去外面抽这些雪茄，我会非常感激。”他们马上明白了，他们违反了纪律，但史考伯不但没有指责他们，反而给他们每人一个小礼物，这让工人们更敬重他，也更自觉。

约翰·华纳梅克也用了这个技巧。华纳梅克每天都去费城他的大商场里瞧瞧。一天他发现柜台前有个顾客在等着买东西，却没有售货员理她，而售货员则都聚在柜台的另一头谈笑着。华纳梅克什么也没说，他进到柜台里面，招呼那位女顾客，并叫售货员帮助包装货品，然后就走了。

官员们常因为不接待民众而受批评，是的，他们很忙，但有时是因为他们的助手们给拦着，助手们不想让他们的上司太累。卡尔·兰福特当了多年的奥兰多市的市长。他经常对他的部下说，不要阻拦民众来见他。他宣布实行“开门政策”，但是，来访的市民们还是被他的秘书和下属们给拦在办公室的门外了。

后来，这位市长想了一个办法。他让人卸掉了办公室的大门，他的下属们也知道不能再拦了。就这样，这位市长真的做到了“开门政策”。

要想改变别人，而又不让他生气，只需要换一个词，效果就会不同。

大部分人在赞扬完了别人，转到批评之前，都会用一个词“但是”。例如，要改变一个孩子不专心读书的态度，我们往往会这么说：“约翰，我们为你感到骄傲，这个学期你的学习取得了进步，‘但是’如果你在代数方面再多下点工夫的话，就更好了。”

约翰在听到“但是”之前，感觉很好。可“但是”一出现，他马上怀疑这个赞许的可信度。他开始感到，这其实是个批评，他因此而反感。我们要改变他的愿望就无法实现了。

如果把“但是”换成“而且”呢？那就好多了。让我们试一下：“约翰，我们真为你骄傲，这个学期你的学习取得了进步，‘而且’如果你在代数上再多下点工夫的话，就更好了。”

这一回，约翰会很愉快地接受这份赞许，因为他感觉到了赞扬和鼓励，而不是批评。他会愉快地按照我们希望的那样去做。

对那些非常敏感的人，用巧妙的暗示，让他们改正自己的错误，会收到奇妙的效果。下面是罗得岛的玛姬·杰克在我们的课程中讲述的，她怎样让一帮懒惰的建筑工人，给她盖房子的同时又帮她打扫干净的故事。

刚开始的几天里，杰克太太下班回家之后，总是看到满院子的木屑。她没有说工人们什么，因为他们分内的活干得很好。于是等工人走后，她和孩子们把院子里的碎木头收拾起来，并整齐地在屋角放好。第二天早上，她对工头说：“我很喜欢昨天晚上这种整洁的样子，而且也不会冒犯邻居。”从此，工人每天下班前，都会收拾好碎木头，并整齐地放到一边。工头也每天都来检查一下。

在预备军人和正规军训练人员之间，最大的不同就是军人的发型，预备军人认为他们是普通民众，所以对剪短头发很抵触。

哈雷是美国陆军第542分校的士官长，当他训练一批预备军官时，他想解决这个发型的问题，按照他在正规军时的做法，他会用强制的命令。但现在，他不想这样做。

他对他们说：“先生们，你们都是领导者。如果你们将以身作则用于领导的话，会取得最好的效果。你们必须为你的听从者做个榜样。你们应该知道军队关于发型的纪律，虽然我现在的头发比很多人短很多，我今天还是要去理发。你们可以照一下镜子，看看你们符合榜样的要求吗？我想你们会自觉的，我会给你们去营区理发部理发的时间。”

结果，很多人照了镜子，理了发。第二天，凯塞在训话中说，队伍中有些人已有了领导者的样子。

1887年3月8日，美国伟大的牧师及演说家亨利·华德·毕奇尔去世了。日本人对他的评价是，他让整个世界都发生了改变。就在那个星期天，莱曼·阿伯特接受邀请，向那些陷入毕奇尔逝世的悲痛牧师们做演说。他特别想做好这个演讲，因此不断地修改稿子，并像福楼拜那样谨慎地润色词句。然后他读给他的妻子听。

稿子写得很不对劲。如果他的妻子不懂得运用方法的话，她也许会说：“莱曼，写得真是糟糕，这样不行。听起来就像一部百科全书似的，简直是让人犯困。你这么多年的传道经验，应该知道怎样更好才成。看在上帝的分上，你为什么不像一般人那样说话？你为什么不表现得更自然一些？如果你真的拿这个东西来演说，你只会成为笑柄。”

但是，她没有这么说，她知道这样说的后果。所以，她告诉阿伯特，如果这篇稿子登在《北美评论》杂志上，将是一篇很棒的文章。也就是说，她称赞了这篇稿子，但同时很巧妙地暗示，这篇稿子是不适合用来演说的。莱曼·阿伯特明白了她的意思，于是他扔掉了这篇华丽而不实用的稿子，他后来演说时甚至连笔记都没有用。

要改变一个人而不引起伤害的第2条原则是：

“用巧妙的暗示让他注意到他自己的错误。”


先说自己的错误

如果批评别人时，能先谦虚地承认自己也会犯错，那么，对方就会更容易地承认和改正他的错误。

我的侄女约瑟芬·卡耐基，几年前从堪萨斯市的老家来到纽约，担任我的秘书。那年，她高中毕业3年了，刚好19岁，没有什么工作经验，但她现在已经是西半球最好的秘书之一。

在刚来的时候，她有许多不足。有一天，我正准备批评她，但我告诉自己：“等一下，戴尔，你比约瑟芬年长了一倍，你的生活经验几乎是她的一万倍，你不能要求她有和你一样的观点、判断力和干劲。还有，等一下，戴尔，你19岁时又怎么样呢？那时候你是多么的愚拙。”我仔细地想了想，我认为约瑟芬19岁的表现比我当年强，并且我意识到，我没有因此而经常夸她。

从此以后，当约瑟芬出现错误时，我总是说：“约瑟芬，你犯了一个错误，可上帝晓得，我犯了许多比你更糟糕的错误。你当然不能生来什么都会，经验会让人学到很多东西。并且，我在你这么大的时候，还不如你呢，我那时非常笨，所以，我根本不想批评你。可难道你不觉得，你如果这样做的话，不是更好吗？”

如果一个人一开始就谦虚地承认，他也会犯错误，当他再评论你的错误时，你也许就会容易听进去了。

加拿大明尼托布兰敦的一位工程师斯通先生，有个秘书经常会打错字。让我们看看斯通先生是怎么处理这个问题的。

“和许多工程师一样，我的英文拼写得不好。最近几年，我一直用一个黑色封面的笔记本，来记我不太会写的词。就这样，我可能有了进步。但我的秘书打错的字却越来越多，我知道，光指出错误，是管不了多大用的。于是，我决定用另外一种办法来试试，当我看到下封信仍有些错误时，我就坐在我秘书的面前，对她说：

不知怎么回事，这个词看起来总有些出入，这个词我也不会写。所以我才准备了这个记词本。(我拿出了那个黑皮本，翻到其中一页。)是的，我找到正确的了。现在我很注意拼写的正确，因为别人会根据拼写的正确与否，来判断我们的职业水平。”

我不知道她是否用了我的办法，但自从那次谈话以后，她就不再那么容易在打字上出错了。

如果批评者先谦虚地承认自己也会犯错误，当他再指出你的错误的时候，你就会感到不再那么难以接受了。

1909年，当时德国的总理大臣布洛亲王很有风度，并非常明白以上的道理；而当时的德国皇帝威廉二世则傲慢自大，他不断加强陆军和海军，并吹牛说能够凭此征服全世界。

很快，发生了令人震惊的事情，这位德国皇帝口出狂言，在欧洲大陆乃至全世界引起了轩然大波。他访问英国时，他说自己是德国人中唯一对英国持友好态度的；他说要增强海军来对付日本；他说是他救了英国，不然的话，英国早就向苏俄和法国屈服了；还有，他说正是由于他的策划，英国罗伯特爵士才能够在南非打败波尔人，等等。而且他还允许报刊把他的话登出去。

一百多年以来，欧洲从没有一位国王说过像这样令人震惊的话。整个欧洲大陆愤怒了，英国更是尤为愤怒。德国的政治家们惊慌失措，非常狼狈。威廉二世自己也有点不知如何是好了，他找到身为帝国总理大臣的布洛亲王，想让他来承担一切责任，他希望布洛亲王公开宣布这全是他造成的，是他让他的国王说这些让人震惊不已的话的。

布洛亲王没有答应，他说：“可是，陛下，这怎么可能，是我建议陛下说的这些话？全德国和英国没有人会相信我有这个能力。”

布洛话刚说完，就知道他惹了祸，皇帝果然大发雷霆。

他叫道：“你把我当成傻子吗？就会做些你自己绝对不做的蠢事！”

布洛亲王明白他应该先恭维一下，之后再说别的，可已经太晚了，他只好退一步再开始。他马上转为恭维，补救一下。这收到了奇妙的效果。

他恭敬地说：“我绝无此意，陛下在许多方面都比我强，在海洋和军事知识上是这样。而更重要的是，在自然科学方面，当陛下解释晴雨计、无线电报、伦琴射线的时候，我总是洗耳恭听，真是佩服。我对自然科学则是什么也搞不清楚，不要说物理化学了，就是一些最简单的大自然现象我也解释不了。所以为了弥补我的无知，我学了一些历史和政治方面的知识，可能对我的工作有点帮助。”

面对布洛亲王的谦卑和赞扬，威廉乐了，并热情地说：“我经常和你说，我们各有所长，并且正好互补，现在我们应该加强这种互补，应该加强，应该这样！”

他一边说，一边不停地和布洛握手，并且等布洛走后，他激动地握着拳头说：“谁要是在我的面前说布洛亲王的坏话，我就打歪他的鼻子。”

布洛亲王及时让自己从一场危机中解脱出来，但刚开始时，他还是惹了祸，作为他这样的政治家，他应该先从赞扬威廉开始，而不是先暗示对方是一个鲁莽的混球。

是啊，谦卑地赞扬一下对方，就能让一位傲慢孤僻的德国皇帝转怒为喜，我们可以想象，在我们的生活中，谦卑和赞扬会起多么大的作用，如果用好了，会给我们不断地带来惊喜。

面对一个有错不改的人，你只要先说自己的错误，就能更容易地让他改正错误。马里兰州提蒙尼姆的克劳伦斯·周哈辛就知道这个道理。有一次，他看到了他15岁的儿子正在学抽烟，他是怎样处理的呢？下面是他的话：

“是的，我不想让大卫抽烟，但我和我妻子都一直在抽，我们起了不好的模范作用。于是，我没有对他说不能吸，也没有恐吓他吸烟怎样不好。我给他讲我自己吸烟的事。我对大卫说，我像他这么大时也开始吸烟了，很快我就上了瘾，吸烟严重损害了我的健康，而现在我几乎都戒不了了。”

“大卫考虑了一阵子，然后告诉我，他决定在上完高中前就不吸了，而直到现在他都没有再吸。”

从那次谈话后，我也决定不吸了，在家人的帮助下，我成功地把它戒掉了。

要改变一个人而不引起伤害的第3条原则是：

“在说别人的错误前，先说自己的错误。”


命令不受欢迎

“建议”往往比“命令”好用，用“建议”不仅不会伤害对方的自尊，而且能使他更愿意改正错误，并接受你。

前不久，我很荣幸地和美国著名的传记作家伊达·塔贝尔小姐一起吃饭。我说我正在写这本书，接着我们讨论起怎样为人处世来。她对我说，当初她给欧文·杨写传记时，她采访了一个人，那个人和杨先生一起工作了3年，并在同一个办公室里。那个人说，在他们一起工作的时候，他从来没有见到过杨先生对他的同事命令过什么，他总是用建议的态度。欧文·杨不说“做”或“不做”，也不说“要”或“不要”，杨先生总是说“你可以考虑一下……”还有“你认为……”例如，他在看助手写的文件时，常这样说：

“如果这句话这样写，你觉得是否好一点呢？”他在口述一个文件，让秘书记录时，经常会问：“你觉得它怎么样？”他总是对他的助手用很信任的态度，放手让他们自主地做事。他从来不批评他们，也不干涉他们，让他们在偶尔犯错的过程中吸取教训并自己改进。

这样做，会让人们轻松地改掉他们自己的错误，而且不会引起伤害，让他们感受到自己的重要性，并接受你，乐于和你合作。

即使是长者，如果用粗暴的态度，也会引起长久的愤怒，不管他是否是在纠正一个严重的错误。唐·斯塔瑞里是宾州威明市一所职业学校的教师。有一次，他的一个学生停错了车，堵住了学校的车道入口。然后，当这位学生正在教室里上课时，一位导师闯了进来，大叫着：“堵住车道的车是谁的？”那位学生回答后，那个导师更加粗暴地叫道：“去，你立刻把它开走，不然的话我要用铁链子拖了。”

是的，车停错了地方，那个学生干了件错事。但是，从那天起，包括那位学生在内的全班同学，都对那位导师的行为感到愤怒，并且他们在很多事情上和那位导师作对。

那位导师本来用不着这么做的。如果他礼貌一些地说：“请问，谁的车停在车道上了？”等有人回答后再说：“请把它开走，好让别的车进出。”那么那位学生会顺从地，甚至有些歉意地去把车开走，班里的同学自然也不会生他的气。

一张被看做是不可能完成的任务的定货单，有人敢接吗？答案是有。那么它是怎样被完成的呢？看看下面的故事。

迈克是南非约翰内斯堡一家小工厂的经理，有一次他收到了一张非常大的定单，迈克觉得，按照工厂往常的生产能力，是不可能在规定的日期内完成这个定单的。但他还是接了。

他没有催工人们为了这张定单赶紧干活。他把大家叫到一起，告诉他们实际情况，并对他们说明完成这个定单，对工厂和他们本身的意义。他向工人们问了一些这样的问题，问题如下：

“完成这张定单，我们需要什么办法？”

“有人有其他的办法吗？”

“怎样把我们的工作时间和工作程序合理分配？”

工人们对接这个定单表示了肯定，并提了许多建议。他们觉得这是自己的事，因此非常积极。最终，他们如期完成了这张定单。

要改变他人而不伤和气，不被记恨的第4条原则是：

“请教或建议，而不是命令。”


给人留面子

宽容地说一些谅解的话，注意给人留面子，避免伤害。

几年前，通用电器公司有一件让人头疼的事，即免去查尔斯·史坦恩梅兹担任某一部门主管的职务。史坦恩梅兹是电器方面的天才，但计算部门主管却做得一塌糊涂。可公司又怕得罪他，因为他很敏感，而且在很多方面公司都离不开他。于是，公司给了他一个“通用电器公司顾问工程师”的新头衔，并让别人来当部门主管。

史坦恩梅兹愉快地接受了，他没有觉得被罢免，他没有丢面子。公司也很高兴，因为平稳地做了他们想做的事，而没有引起丝毫的冲突。这里的关键就是给他面子。

给他面子！这非常非常的重要。我们经常疏忽了它，我们经常对他人的感觉一点也不在乎，一意孤行；我们经常当着众人的面，批评、指责别人，而不在乎他的自尊是否受到伤害。很少有人注意到，宽容一点，说些体谅的话，就可以避免伤害别人。

当你在辞退一个佣人或员工时，一定要注意这个。

下面是会计师马歇尔·克拉克写给我的一封信的内容摘要：

不管是开除还是被开除，都是件不好玩的事。是的，我们的工作是有周期性的，所以，每年的三月，我们只能让一些员工走人。

按照往常，裁员总是用直截了当的办法，例如：“请坐，史密斯先生，这个季度结束了，我们好像已没有多余的事情让你做了。我想你也知道，是因为我们过去太忙，你才在这里工作。”

这样说会让他们非常不舒服，有被一脚踢开的感觉。他们大部分一辈子都干会计的活，对于如此对待他们的公司，自然不会心存感激。

最近我决定用温和的办法，裁掉那些过剩的员工。于是，我会先了解一下他们在公司的表现，当把他们分别叫到我的办公室时，我会这么说：“请坐，史密斯先生，你的工作很出色，那次到纽华克出差，你在遇到很大困难的情况下，仍然很好地完成了任务。我希望你知道，公司很为你骄傲。你有很好的业务能力，无论你走到哪里，都会闪光的。我希望你记着公司对你的信心和祝福。”

结果他们觉得舒服多了，并且没有了被一脚踢开的感觉。他们觉得，他们走，确实因为公司没有什么工作可做了。而到时候我们再找他们时，他们也很愿意回来。

在我们的一个培训班上，有两个学员探讨“保留面子”这一课题。宾夕法尼亚州哈里斯堡的弗瑞·克拉克说了一件他公司里的事：“我们公司的一位副董事长在一次会议上，就一个问题，严厉地质问一位生产监督，语言非常刻薄。而那位监督则支支吾吾地应付着，这一来那位副董事长就更来劲了，指责那位监督说谎，更凶起来。从此以后，那位监督感到自尊心受到伤害，再也无心工作，而在这以前他其实干得很不错。终于，他于几个月后离开了公司。后来听说，他在别的公司干得非常好。”

安娜·马佐尼也是卡耐基培训班的一位学员，她也讲了一件类似的事情，但由于处理方式的不同，所以得到不同的结果。马佐尼小姐在食品包装业做市场营销。她进入这个行业干的第一件事，就是作一个新产品的市场调查。她在班上说：

“当我把它做完后，结果真是糟透了。我在运作过程中犯了一个非常大的错误，整个测试又得重作一遍。要命的是在重做之前，我就必须要向老板作相应的报告。当我向老板作报告时，心里非常害怕。我努力克制着，不让自己哭出来，因为，我毕竟是一个女人。我的报告很简短，只说因为我犯了一个错误，所以必须重做，并说会在下次会议前，把它做好。我说完后，就等着挨训了。让我没想到的是，老板不但没训我，还感谢了我。并强调在第一次中犯错误，没什么奇怪的。而且他相信我下次会做好。会开完以后，我真是感慨万千，我决心一定要干好，让老板满意。”

有时即使我们是对的，别人是错的，如果让他过于丢面子的话，只能会让事情变得更糟。法国传奇飞行家、作家安托安娜·德·圣苏荷依写道：“我无权去做或者说任何伤害一个人自尊的事。重要的并不是我认为他如何，而是他认为自己怎样，伤害别人的自尊等于是在犯罪。”

看看一个真正的领导者是如何做的。

已经去世的德贝特·摩洛，能够让好斗的对立双方化敌为友。他是怎样做的呢？他会仔细地找出双方正确的地方，并突出地表扬双方这些正确的地方，而且无论他怎样处理，他都不会指责他们错的地方。

每一个公证人都明白，不让别人丢面子。

真正的大人物，不会把时间用在向被他击败的对手炫耀自己的胜利上。这里有一个这样的例子：

在经过几个世纪的被占领之后，土耳其在1922年决定，把希腊人从土耳其的土地上赶出去。

穆斯塔法·凯末尔就像拿破仑一样，对他的士兵发表了演说，他说：“你们要打到地中海。”于是一场惨烈的战争开始了。最后土耳其赢得了战争，希腊的两位将领——迪黎科皮和迪欧尼斯来到凯末尔总部投降，他们遭到了土耳其人的辱骂。但凯末尔却没有像一般胜利者那样趾高气扬。

他握住他们的手说：“请坐，两位先生，你们一路辛苦了。”并且，在商谈了投降的细节后，他对他们失败的痛苦表示安慰。他用军人间的语气说：“在战争中，最优秀的并不一定是赢家。”

凯末尔并没有被胜利冲昏头脑，还记着一条原则，即本章的第5条原则：

“给人留面子。”


赞扬的魔力

在驯狗时，我们都懂得赞美——即使是一点小小的进步，为什么我们想改变别人时，不用改变宠物的方式？为什么不用赞许代替斥责？

我有一个朋友叫派特·巴洛。他一直跟马戏团和杂耍团到处表演狗和马的节目。派特驯狗非常有意思，只要狗有了一点进步，派特就会拍着它夸奖它，并喂它肉吃，然后再和它玩一会儿。

其实这没有什么好奇怪的。多少年了，驯兽师们都是这样做的。

我常常想，相同的办法也可以用到人身上吗？用鼓励和赞扬吧，人也会因此进步的。

在一本叫做《孩子，我不是完美的，但我是真实的》的书里，其作者著名的心理学家杰丝·雷恩说：“赞扬就像阳光一样，温暖着人类的心灵。我们无法在没有它的环境中进步成长。可大部分人，总是对别人的讽刺、挖苦非常敏感，却很少赞扬别人。”

在我对过去的回忆中，那些让我的命运发生改变的赞扬和鼓励，仍然非常地清晰。你是不是也从回忆中找到过同样的东西？那些赞扬和鼓励，会经常在不经意间拨动你的心弦。

有这样的一个例子，多年以前，有一个10岁的男孩在一家工厂打工。他有一个梦想，就是要成为一名歌星。可他遇到的第一位音乐老师却对他说：“你唱不了歌，你的嗓音条件太差。”这让这个男孩很受打击。

这个男孩的妈妈是一个贫穷的乡村妇女，她搂着自己的儿子说，她相信他能唱好，并觉得他已经取得了进步。妈妈非常艰苦地省下钱，送他去上音乐课。妈妈的鼓励，让这个孩子一生的命运发生了改变。这个孩子后来成为那个时代最伟大的歌唱家，他的名字叫恩瑞哥·卡鲁索。

19世纪初期，伦敦有个青年，他想成为一名作家。他的经历非常坎坷，他的学业中断了4年，他的父亲又因无法偿还债务而进了监狱。这个青年经常挨饿。后来他找到了一个活，在一个老鼠满地跑的仓库里给鞋油筒贴上标签，晚上则和另外两个男孩一起睡在一间阴暗的小房子里。和他同住的两个男孩，来自于伦敦的贫民窟，他们一点也不觉得他的作品怎么样，所以他总是在夜深时，悄悄地出去寄他的稿子。他的稿子一个个地被退回来。终于，他得到了一个编辑的赞赏，虽然没有给什么钱，但他心情还是非常激动，他流下了眼泪，激动地在街上走着，走着。

就是那个编辑的赞扬，改变了这个青年的命运。如果没有那个赞扬，他可能一辈子都会在老鼠满地跑的仓库里干活。你也许知道这个男孩，他就是查尔斯·狄更斯。

还有一个在杂货店里干活的男孩，他每天都得在5点钟起床，然后一整天干14个小时的活，又枯燥又劳累，他讨厌这里的一切。在坚持了两年后，他终于忍不住了，有一天早上，他在没有吃早饭的情况下，走了十几英里的路，去找他做管家的妈妈。

他情绪非常差，他哭着求他妈妈，并说如果再干那个活，那么他就完蛋了。然后，他给他过去的校长写了一封信，说了他的情况，还说他自己非常地绝望，不想活了。那位校长安慰了他，称赞他非常聪明，应该做一些更好的事情，并让他来学校当教师。

这件事使这位年轻人一生的命运发生了改变，也在英国文学史上写下了光辉的一页。这个男孩子后来成为很多畅销书的作者，并成为百万富翁，他就是韦尔斯。

伟大的心理学家施金纳就主张，用赞扬而不用批评，他通过对人和动物的实验得出这样的结论：当多用赞扬和鼓励，少用批评时，人做的好事会增加，不好的事会减少。


送人一个好名声

送人一个好名声，即使当时名不副实，也会让他按照这个名声去做。

如果一个优秀的职工突然变得非常糟糕，你怎么办呢？让他走人？这显然不能解决问题；训斥他？会引起他的愤恨。

亨利·韩克是印第安纳州洛威一家卡车经销商的经理，公司里有一个职工，工作变得越来越糟糕。但亨利·韩克没有训斥他，而是把他叫到办公室里来，和他诚恳地谈话。

他说：“比尔，你的专业技术很好。你也在这里干了好几年这个工作了，顾客都对你的活非常满意，而且有很多人赞扬过你。但是近来，你工作的效率和质量都比以前有所下降，你以前是多么的杰出啊！我想你一定知道，我喜欢你原来的样子，我们也许能一块儿想想办法，来解决这个问题。”

比尔回答说他没有意识到他现在做得不够，并保证说，现在这些活，他都能干好，而且也会干好的。

他照他说的干了吗？是的。他有这个能力，再加上韩克先生的赞扬和鼓励，他只会干得更好。

撒慕尔·华克莱是鲍丁火车厂的懂事长，他说：“如果你尊重一个人，那么他就容易被引导，特别是当你对他的某种能力表示钦佩时。”

也就是说，如果你要改变一个人的某个方面，就要先表示认同他这方面的素质。莎士比亚说过：“如果你缺少一种品行，那就装做你有好了。”更妙的是，向对方表示，他有你所想让他有的那种品行，送他一顶好看的帽子让他戴着，他就会努力地向着你所希望的那样去做。

古欧吉特·勃布朗在她的《我与马依得荷林的生活》中，描写了一个比利时普通女孩的巨大变化。

她在书中写道：“旁边饭店的女服务员给我送饭来了，她有个绰号叫‘洗盘子的玛希’，因为她刚开始时的工作就是洗盘子。她长得很丑，眼睛是斜的，八字脚，而且总是显得很笨。

“当有一次她给我送通心粉的时候，我对她说：‘玛希，你不了解你内藏的光华。’

“她已经麻木惯了，好像面临什么危险似的，在那儿发呆，然后才把装通心粉的盘子放在桌上，纯真地叹了口气说：‘永远我都不相信我有。’她没有再问我什么，只是不断地重复着我的话回去了，并且她相信我不是在跟她开玩笑，一点也没有怀疑。从那天开始，她渐渐地被人们所看重，因为玛希身上发生了很大的变化，她相信自己确实有些内在的光华，她开始注意自己的形象，她显示出了少女的光华。

“两个月以后，她宣布她要嫁给大厨师的侄子了。她说：‘我要当一名淑女。’并来感谢我。就这样的一个鼓励，让她的命运发生了改变。”

古欧吉特·勃布朗给了“洗盘子的玛希”一个“美丽的帽子”，而这个“美丽的帽子”改变了她。

比尔·派克是佛罗里达州得突纳海滨一家食品公司的推销员，公司新推出的一系列产品让他感到非常兴奋。但这时，一件不好的事情发生了，他们的产品在一家大食品商场的展销柜台被那家商场的经理给取消了，比尔为此非常郁闷。他在想了一天后，下午又去找了那家商场。

他对那家商场的经理说：“杰克，我想我还没有让你了解清楚我们最新的系列产品，如果你方便的话，我很愿意向你介绍我疏忽的地方。对于你总是愿意和所有人谈话的品格，并且非常宽容这一点，我非常地佩服。还有，我还知道你总是根据实际情况来调整你的决定。”面对他送来的美誉，杰克当然不会再拒绝和他谈话，并且最终同意了他的请求。

马丁是都柏林的一位牙科大夫。有一天上午，他的一位病人对他说，他给她用的漱口杯托盘不卫生。他吃惊地发现，托盘生锈了，虽然病人用的是杯子，而不是托盘，但这毕竟影响了他的职业形象。

于是，等病人一走，他就关了他的诊所，然后给他雇的一个女小时工布丽吉特写了一封信，她一个星期来两次，干一些清洁的活。信是这样写的：

亲爱的布丽吉特：

近来见面不多，感谢你抽时间来帮我做些清洁的工作。你做得非常出色。顺便说一下，每星期两个小时的时间并不算多，如果你方便的话，请随时过来帮我干半小时，干一些像清理漱口杯托盘等你认为需要做的事情。并且我会按照你的工作时间发薪水的。

我将非常感谢。

当他第二天来诊所时，发现办公室的桌椅擦得非常干净，简直就像镜子一样。治疗室的器具也是干净得简直让人不敢相信。这一切都是因为他给了她一个好听的赞誉，她在没有用额外时间的情况下，尽力地把活干得如此漂亮。

露丝·霍普斯金太太是纽约布鲁克林的一位教师，教四年级。在开学的第一天，当她看她教的班里的学生名单时，她看到了汤姆的名字，汤姆是全校最出名的“坏蛋”，这让她有些犯愁。当他三年级的时候，他原先的老师就不停地向校长和同事抱怨，汤姆经常和男生打架，挑逗女生，不尊重老师，在上课时捣乱，而且是越闹越厉害。不过他确实很聪明，所以学习成绩一直都挺好。

霍普斯金太太决心要处理好汤姆的问题。她第一次在班上见了她的学生，她点名时对他们讲了一些这样的话：“罗丝，你的衣服很好看。爱丽西亚，我听说你画画很好。”当她点到汤姆时，她看着汤姆说：“汤姆，我知道你有领导天赋，这个学年我希望你能带领我们班，成为全年级最优秀的一个班级。”从此她经常赞扬汤姆，并强调他的领导素质，说他的行为表明他是一个好学生。在这些赞美下，汤姆的表现越来越好，后来他真的像她说的那样做了。

现在我们来看这第7条原则：

“送给别人一个好的名声，他会努力去那样做的。”


让对方觉得问题并不难解决

把解决问题的信心传递给别人，让他相信这并不那么困难。曾经有一个连续两年留级的孩子，就是在这个道理的激励下，成为一个优秀的学生。

我有一个朋友，都40岁了还一直单身，最近终于订婚了。他的未婚妻要他去学跳舞，他对我说：“上帝啊，我还学什么跳舞，从20年前开始跳舞以来，我就一直这么跳。可现在第一个给我上课的老师就说，我跳得根本不对，我必须把以前的那一套全扔掉，从头学起。这让我非常灰心，一点想学的情绪都没有了，于是，我就不去上了。

“教我的第二个老师就不那样说，让我比较容易接受。她说我跳的可能有点过时，可毕竟有了不错的基础，并向我保证说，只要再学一点新的东西就好了。第一位老师，老是说我错的地方，让我灰心。而第二个老师则经常赞扬我好的地方，把我的问题看得很淡，例如，她夸我的韵律感好，说我是块儿天生的跳舞的材料等。我现在心里清楚，我不可能成为一个真正优秀的跳舞者，可我还是喜欢第二位老师对我的方式。虽然她有可能是为了钱，我也不在乎。“我想，正因为她说我天生有韵律感，现在我才有那么大的进步，这都感谢她的鼓励，让我有信心解决我的问题。”

如果你对你的孩子、爱人、下属说他们在某方面很笨，缺少天赋，那么你就犯了一个很大的错误，这样会伤害他们的上进心。相反，如果你很包容地给他们鼓劲，告诉他们，你相信他们能干好，他们还有很大的潜力，这样就会让他们加倍努力，不断进步。

罗维尔·托马斯是一位人际关系的专家，他也用了这个道理。他懂得给人信心和勇气。例如，有一次我和托马斯夫妇共度周末。那天晚上，他们请我一起玩桥牌。可我真是一点也不会玩。这东西对我来说，就像谜一样。于是，我就告诉他们，我玩不了这个。

“怎么会呢？戴尔，这个很简单的。”罗维尔对我说，“没什么，这很容易的。玩桥牌你只要记住并作出判断就行了，对你来说太简单了，你都写过有关记忆的文章，这很适合你的。”

于是我就不知不觉地坐到了牌桌前。我从托马斯的话中找到了信心，我觉得桥牌并不难。

说起桥牌，让我想到了艾利·库柏森，他写的有关桥牌的书籍被译成十几种语言，在各地出版发行，赢得了百万册以上的销量。但他对我说过，这一切都来自一位年轻的女士的鼓励，否则他不会是现在的样子。

1922年，托马斯来到美国，他想找一份教哲学和社会学的工作，但他没找着。

后来他又先后卖过煤，卖过咖啡，但都失败了。

那时他也玩桥牌，但他从来没想过他会把教这个作为职业。那时他玩牌的技术很差，并且非常固执，每玩一圈他都会提出疑问，玩完后还要不停地讨论，所以人们都不再愿意和他玩。

后来他遇到了约瑟芬·迪伦，她是一位美丽的桥牌教师。他们相爱了，并且结了婚。她发现他总是非常用心地研究他的牌，于是，她对他说，他在桥牌上有未被挖掘的天赋。这使他把桥牌作为职业。

在俄亥俄州辛辛那提，我们课程的一位导师琼斯，讲了怎样用这个道理来改变他的儿子的事。他说：

我15岁的儿子大卫，在1970年到辛辛那提来和我一起生活。他过去很不幸。他在1958年的一次车祸中头部受伤，做了手术，这使他的额头上多了一个难看的疤痕。我和他母亲在1960年离了婚，他妈妈把他带到了德州的达拉斯。15岁以前，他都是在达拉斯的特别班里上课，他在学习上有些迟钝。可能是被看到疤的原因，校方认为他的大脑受过伤害，有障碍。他留级了两次，所以他现在才上七年级，可他还背不了乘法口诀，他用手指数数，也不能流利地朗诵。

唯一值得安慰的是，他迷上了研究收音机和电视机，他想成为一个电视机技师。对此我非常支持，并对他说，这需要先学好数学。我决定要帮他把数学学好，我给他买了包括加减乘除的四组彩色卡片，我和他一起看卡片，让大卫把正确的答案放在空白栏里，如果他搞错了，我就会告诉他对的，然后再放到相应的地方。我费了很大的力气，终于帮他都放对了。以后，每天晚上，我都让他完整正确地重放一次，并给他记时，我对他说，如果他在8分钟里能把所有的卡片都正确地放一次，那么就不用每天都做一次了。对他来说，这似乎是件不可能的事，他第一次用了52分钟，第二次用了48分钟，接下来是45分钟，40分钟，41分钟，对他每次的进步，我们都会庆贺。再后来他能在不到40分钟的时间内完成了，我打电话叫我妻子回来，我们俩抱着他跳起吉格舞来。到了月底，奇迹出现了，他正确地放完所有的卡片的时间，已经可以在8分钟以内了。我鼓励他再做，再进步。终于，他发现学习并不是那么的难，而且是有乐趣的。

于是，他的代数学习成绩不断地取得进步。不久，他惊喜地拿回了一张成绩是B的数学成绩单，这在以前是不可想象的。他在其他方面也取得了惊人的进步。他的阅读能力有了很大提高，他开始表现出绘图天赋。到了学期末，他的科学老师让他筹备参加一个展览比赛，他利用杠杆原理设计并制造了一个高难度的模型，这不仅需要绘画和动手的技巧，而且还要用数学、物理上的知识。在这个展览上，他成为学校科学展览比赛的第一名，因此，他又参加了辛辛那提市科学展览的比赛，并且他成为全市第三名。

是鼓励让他做到了这些。一度，他是一个留级两年的孩子，校方认定他大脑受损，他的同学叫他“现代原始人”；而当他突然发现学习并不那么难，有些东西还很有趣时，奇迹出现了。从八年级的第二学期起一直到高中，他都上了荣誉榜；在他上高中期间，全国荣誉协会选上了他。当他发现学习的容易和乐趣时，他整个人生都不一样了。

如果想让人有大的改进，记住第8条原则：

“用鼓励，使对方觉得他的问题并不难解决。”


让他高兴地照着你的意思去做

如果要让他高兴地照你的意思去做的话，你就必须让他清楚，他无论是对于你，还是对于这件事，都非常的重要。

1915年，美国人心惶惶。惨烈的战争正在欧洲进行着。战争已经进行了一年多，其规模和惨烈程度都是空前的。没有人知道还会不会有和平，当时的美国总统威尔逊派了一个总统私人代表，作为和平使节去和欧洲的参战各国会谈，以谋求和平。

当时的美国国务卿是威廉·吉尼·拜扬，他也拥护和平，并很想去欧洲斡旋。他觉得这是个让自己扬名的大好机会。可威尔逊却派了他的好朋友兼顾问克罗尼尔·爱德华·豪斯去做这件事情。豪斯感到非常为难，担心因此得罪了国务卿，该怎么和他说呢？

豪斯在日记里写道：“拜扬在得知这件事情后，显得很失望。他说本来他自己计划去。于是我对他说，总统觉得，派正式官员去是不合适的，如果派他去了，会引起很大的注意，这是个敏感的问题。”

你注意到了吗？豪斯在暗示拜扬，他的职务太高了，做这件事情太扎眼了。因此拜扬就没什么可说的了。

豪斯是个善于打交道的人，他运用了和人打交道中一项很重要的原则：让别人愿意做你所建议的事情。

当美国前总统乌苏尔·威尔逊邀请威廉·吉布·麦克阿杜进入他的内阁时，他也用了同样的原则。请他进入内阁本身就是个很高的荣誉，而威尔逊采用的邀请方式，让麦克阿杜简直是受宠若惊。以下是麦克阿杜的话：

“威尔逊告诉我他要组一个内阁，如果我愿意出任财政部长，他会感到非常荣幸。他这样做让我很舒服，他给了我一种感觉，让我感到，如果我接受了这份差事，就等于是帮他的忙。”

但糟糕的是，威尔逊并不是总是这样做事。如果他一直这样，历史可能就不一样了。威尔逊提议建立国际联盟，可是在这件事上，他和国会及共和党人闹得很僵。威尔逊只带了自己党内的亲信去参加和平会议，而拒绝带共和党的领袖去。他说参加国际联盟只是他自己的建议，和共和党没什么关系，所以拒绝他们插手。就这样，他蛮横的方式，使他的政治生涯、健康甚至寿命都受到了损害，并导致美国未能参加国际联盟，没能改写历史。

不仅是政治家们需要运用这条原则。印第安纳州的戴尔·佛瑞，也用这条原则让他的孩子自愿去做他们应做的家务。

我认识一个人，他不得不经常谢绝各种各样的演说邀请，其中也包括来自他朋友的，可他处理得很得当，没有引起被拒绝的人的不快。他是如何做到这一点的呢？他不会只是推脱自己非常忙，没时间，也不多说这个原因或那个原因。他会先对人家的邀请表示感谢并为不能去而表示抱歉，然后他会给人家再推荐一位他认为合适的替代者。也就是说，让对方没来得及感到被拒绝时，已经有一个新的目标在等着他去考虑。

亨特·施密特曾经参加过我们在西德的培训课程，他说起过一个发生在他的食品店的事情。他店里的一个雇员经常忘记把价格牌摆在各种物品前面，顾客因此不知道价格，并为此而抱怨。那个雇员也被提醒过几次，但还是那样。终于，施密特先生把她叫到办公室，告诉她由她负责全店的标价牌事宜。从此，那个雇员的态度彻底改变了，她把有关价格牌的事宜负责得很好。

人们曾批评拿破仑幼稚，因为他给他的15000个部下颁发了荣誉勋章，又把18个将军册封为“法国元帅”，并把他的军队称为“无敌陆军”。有人批评拿破仑像用“玩具”哄孩子一样，对待他久经沙场的军队官兵，可拿破仑回答说：“人正是被玩具统领的。”

这种给个“名头”的做法，拿破仑能用，我们当然也可以用。举个例子，恩尼斯特·杰安特是我的一个朋友，住在纽约史卡斯达尔。有几个男孩子经常从她的草地上走，使她的草地受到损害。她对他们说过好的，耍过横的，都不管用。后来，她找了那帮孩子里最坏的一个，她给他任命，叫他做她的“探长”，让他负责把进入草地的孩子们赶出去。于是，她的“探长”在草地里点了一堆火，放了一块烙铁在里面，并威胁其他的孩子说，谁踏进草地，谁就会挨烙。这样问题就被解决了。

一个好的领导者，当需要改变别人时，应该掌握下面几条原则：

1．要诚实守信，对自己做不到的事情，不要答应。

2．自己希望别人怎样，对这一点要搞清楚。

3．从别人的角度出发，了解他真正想要什么。

4．想一下，如果别人照你的建议去做的话，那么他会得到什么。

5．把他能够得到的和他真正想要的比较一下，并作相应的调整。

6．当你提出你的建议时，要让别人感到，他会从里面得到他想要的好处。

举个例子，我们可以这样说：“约翰，明天会有客人来，我想仓房应该看起来干净一些。所以要把它打扫一下，把货物在货架上放好，擦干净柜台。”我们也可以用另一种方式，告诉他这样做的重要性：“约翰，有一件事最好现在就做，省得以后再忙。明天有客人要来，我会带他参观这里，如果你能打扫一下，把货物在架子上放好，并把柜台擦一下，这样看起来就好多了，这样你的工作也更好地树立了公司的形象。”

约翰会按照你的建议去做，但可能会不情愿，但如果你不告诉他这样做的重要性，他会更不情愿。

当然，并不是只要用这种方式，就能让别人很情愿地接受。但是我们从经验中得出，用这种方式比不用好得多，而这里的关键就是告诉他事情的重要性所在。

让人情愿地按照你的希望去做，用第9条原则：

“告诉他这样做的重要性，让他愉快地照你的意思去做。”






第三章 家庭幸福之道





婚姻出现问题的原因

如果你的婚姻陷入危机的话，你是激动地放纵情绪，还是冷静下来找一找出现问题的原因呢？

1933年6月，艾麦特·克鲁西发表了一篇叫做《为什么婚姻会出现问题》的文章。下面是从这篇文章里选摘的一些问题，它们都很有回答的价值。如果你对每个问题的回答是肯定的话，你能得到10分的满分。

针对丈夫的问题：

1．你还在“追求”你的妻子吗？比如送花，给她过生日，过结婚纪念日，或者给她意外的惊喜和殷勤等。

2．在别人面前，你会注意不批评她吗？

3．你会给她随意用的零用钱吗？

4．在她遇到女性特有的问题的时期时，你会拿出时间和精力帮她度过吗？

5．你的一半的娱乐时间，是和妻子一块儿过的吗？

6．在赞扬她的长处之外，你会聪明地避免把你妻子的做饭本领及管理家庭的能力和你母亲或别人的妻子相比较吗？

7．对你妻子的精神生活，如她参加的社团活动，她看的书，她对当地政府、政策的看法等等，你会有兴趣吗？

8．当她和其他男人跳舞，或接受他们的照顾时，你能保证不说吃醋的话吗？

9．你会经常在合适的时机，对她表示你的赞赏吗？

10．当她为你做一些缝缝补补、洗洗涮涮之类的琐碎的事情时，你会对她表示感谢吗？

针对太太的问题：

1．你会让丈夫在处理他自己的工作方面有完全的自由吗？比如尽量不去议论和他交往的人，他选的秘书，给他一定的自由时间等。

2．你是否使家庭更有情趣？

3．你是否在做饭时，经常注意调节搭配？

4．你是否对你丈夫的事业有一定的了解，能和他作良性的探讨？

5．你是否能勇敢地、愉快地面对家庭财政出现的危机，而且不会抓住他的错误不放，或用不满的态度把他和成功的人作比较？

6．你是否尽力地和他的母亲或其他亲戚很好地相处？

7．你在买衣服时，是否考虑他对颜色和样式喜不喜欢？

8．你是否会为了家庭和睦，而不那么固执己见？

9．你是否培养对丈夫的爱好的兴趣，能和他一起玩得很高兴？

10．你是否注意社会上新的信息，以便能和丈夫有趣地交流？


没完没了的唠叨是把刀

唠叨就像魔鬼的诅咒一样，破坏着爱情。

75年前，拿破仑的侄子即拿破仑三世，爱上了女伯爵尤琴这位全世界最美丽的女人，并和她结了婚。他的顾问劝告他说，她的父亲仅仅是西班牙一位非常普通的伯爵，并没有什么显赫的地位。可拿破仑三世反驳道：“那又有什么关系？”他迷上了她的高雅和美貌。他在一篇皇家诏文中，激动地说他不在乎全法国怎么看，他说：“我找到了值得我爱的女人，除了她，没有别人。”

对于拿破仑三世的新婚来说，财富、健康、权力、声名、美丽、爱情和尊敬等一切都有了，简直是完美的婚姻，其光彩让人眩目。

可是，这眩目的光彩很快就暗淡下来，后来只剩下灰色。拿破仑三世可以用他的爱和皇帝的权力让尤琴成为法兰西皇后，但却无法阻止这个女人的疑心、嫉妒和不停的唠叨。

在嫉妒和疑心的驱使下，她无视他的命令，甚至不允许他有一点私人的时间。她经常会在他处理国政时，贸然闯入他的办公室；在他讨论最重要的事务时，不停地干扰；而且她不让他一个人自由行动，因为她疑心他找别的女人。

她经常去找她姐姐，对她发泄对丈夫的不满。她会闯入他的书房，大声地、不停地辱骂他。虽然身为法兰西皇帝，拥有十几所华丽的宫殿，拿破仑三世却找不到一处静心的地方。尤琴又从她的行为中得到什么呢？

下面就是她造成的后果，莱哈特在他的《拿破仑三世与尤琴：一个帝国的悲喜剧》中写道：“于是拿破仑三世经常趁着黑夜，戴着盖着眼睛的帽子，由他的一位亲信陪着，从一个小侧门悄悄地出去，去找美丽女人偷情。或者观赏一下巴黎的夜景，在皇帝不常到的地方，呼吸一下自由的空气。”

尤琴的唠叨就是换来了这些。虽然她身为法兰西的皇后，虽然她是世界上最美丽的女人，但就是因为唠叨，她再尊贵和美丽，都不能留住爱情。尤琴可以更大声地哭叫着说：“我最怕什么，就来什么。”但这已经是于事无补了，这真是咎由自取，没有她的唠叨和嫉妒，就不会有这样的结果。

唠叨就像魔鬼的诅咒一样，破坏着爱情。它总是能够得逞，像眼镜蛇咬人一样具有破坏性。

托尔斯泰夫人也明白了这一点，可惜已经晚了，在她马上就要去世的时候，她告诉她的女儿们：“你们的父亲等于是被我害死的。”她的女儿们一起痛哭，却没有问为什么，因为她们知道就像母亲说的那样，当年她们的母亲是怎样地唠叨个没完，她们的父亲又是怎样的痛苦。然而，托尔斯泰夫妇本应该非常幸福和谐的。托尔斯泰是最伟大的文学巨匠之一，他的两本巨著《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》，都是人类文学史上不朽的作品。

托尔斯泰在世时就名声响亮，身边总是跟着崇拜他的人，把他的一言一行都像宝贝一样地记下来，甚至连“我要上床睡觉了”之类的话也不放过。据说，俄国政府正在印制上百卷的《托尔斯泰言集》。

不仅有名，托尔斯泰和他的夫人还非常有钱，有地位，还有可爱的孩子。这样的婚姻真是世间少有。是的，他们的婚姻基础真是好得不得了，而开始时，他们也确实幸福，并盼望着这样的好日子永远过下去。

可是，没有永远的春天，托尔斯泰慢慢地就不是原来的托尔斯泰了。他开始否定以前，包括他的著作。并全身心地写起杂文来，这些杂文都是有关反战，反贫穷，倡导和平等内容的。

托尔斯泰曾经承认在他年轻的时候，也干过许多坏事，甚至包括谋杀，而现在他却一心向主——也就是耶稣了。他扔掉家产，过起穷人的日子，并试着去爱他原来的对头们。

托尔斯泰的晚年是悲凉的，而起因就是他的婚姻。他的妻子喜欢奢华、名利和财富，而托尔斯泰却对此不以为然。后来证明，这些差异是致命的。

多年来，托尔斯泰总想着把他写作挣来的钱给别人，他妻子自然不会答应，并经常为此对托尔斯泰唠叨、责骂、哭闹。一旦他还是不理她，她就会撒泼打滚，并吵着要吸毒、自杀，以此来威胁托尔斯泰。

他们晚年唯一感人的一幕，是在一天晚上，青春已去、容颜已老、心受折磨的妻子，还在渴望着爱情的温暖，她来到托尔斯泰的面前，跪着求他把他在50年前写给她的那段浓情蜜意的日记读给她听。当他读了以后，两个人回忆起那段甜蜜的幸福时光，都不禁泣不成声。但是，昔日已经无法重来了。

在1910年10月一个风雪交加的夜里，81岁的托尔斯泰，因不堪忍受他的妻子，终于离家出走，并不知所终。

11天后，在一个火车站里，托尔斯泰死于肺炎。他临死都不让他妻子来见他。

是唠叨造成了这个悲剧。

或许有人认为，托尔斯泰夫人的唠叨是可以理解，甚至值得同情的。可她又从唠叨中得到了什么？她因此得到了她想要的了吗？没有，她的唠叨只造成了她也不想看到的悲剧。她在事后痛苦地埋怨自己是神经病，可已经于事无补了。

林肯也受了一辈子婚姻的罪，甚至比他被刺杀这件事还要厉害。刺客的枪一响，林肯就去了，他不会再痛苦。可20多年来，林肯无时无刻不在受婚姻的折磨，这都来源于他妻子暴戾的脾气。

她总是横挑鼻子竖挑眼地对林肯的一切都看不惯，并经常埋怨他、嘲笑他，无论对林肯平常的姿势还是他走路的样子，还有他的长相。

总之，林肯和他妻子，在教育、出身、脾气、爱好和想法等各个方面，都是相反的。他们非常地不和谐。

专门研究过林肯的贝维瑞治写道：“左邻右舍都经常能听到她又高又尖的责骂声，当然她不仅会叫骂，还有更厉害的发泄方式，她的暴戾行为真是举不胜举，言不能尽。”

例如，他们刚结婚时，租欧莉夫人的房子，并且吃她的饭。欧莉夫人的丈夫死了，他生前是个医生。

有一次，在他们吃早饭的时候，林肯不知做了什么，惹火了他的夫人，于是她当着别的房客的面，把一杯滚烫的咖啡泼在林肯的脸上。当欧莉夫人用毛巾替林肯擦脸和衣服时，林肯羞愧地坐着，一句话也没说。

林肯夫人暴戾的、令人难以置信的坏脾气愈演愈烈，最后，她终于在75岁那年发了疯。怎么说她一生的坏脾气呢，可能是她一直都有神经病吧。

这种暴戾的脾气，这种对待林肯的方式，改变了林肯吗？从某种角度来说是这样，这让林肯为他的婚姻而痛苦，并尽量躲着她。

大家都知道林肯当时是律师，而那时他们所在的镇子就有11个律师，因此这个活并不好赚钱。所以，当法官戴维斯到其他地方办理官司时，林肯和其中的几个律师就骑马跟着，以便能够在第八司法区的其他地方揽一些活。

每到了周末，其他律师都会尽量回去和家人一起过，而林肯则不然，因为怕老婆，在每年的春天和秋天整整半年的时间里，他都跟着法官在外面转，而不回家，尽管外面的吃住条件都非常差。这一切都是他暴戾的夫人造成的。

看看林肯夫人、尤琴皇后和托尔斯泰伯爵夫人唠叨的结果吧。她们的这种方式换来了什么呢？只有悲剧。她们把爱情和幸福都给毁了。

贝丝在纽约家庭关系法庭干了11年，经手的男人抛弃妻子的案子有上千件，她说妻子过分的唠叨是造成丈夫离家出走的主要原因。就像一家报刊上所写的：“很多妻子正在挖自己婚姻的墓穴。”

所以，要想保住婚姻的爱情和幸福，第1条原则是：

“千万不要唠叨。”


容忍的作用

如果没有严重地影响自己的话，就不要干预对方的快乐。这是和对方相处应该首先注意的。

曾在i868年到1874年担任英国首相的狄斯累利说过：“在生活中我可能会犯其他的错误，但我绝不会因为爱情而结婚。”

他确实是这样做的，他在35岁前一直过着单身汉的生活，直到那一年他向一个死了丈夫的富婆求婚。那个富婆都已经50岁了，比他大15岁。她也知道他找她是为了钱，所以她告诉他，她要观察他一年再说。一年后他们真的结婚了。

这件事也许让人觉得太功利，太不浪漫了。可让人大跌眼镜的是，这个看起来像做生意一样的婚姻，竟然非常的成功。

狄斯累利的这位老富婆妻子，年轻漂亮自然谈不上，在聪明程度和学识方面也不怎么样。举个例子，她竟然不知道古希腊和古罗马哪个更早。她也不擅长布置房子。但在最重要的一点上，她却做得非常好，就是她懂得怎样对待她的丈夫。

她从来不和狄斯累利较劲。当他在外面和别的女人唇枪舌剑地搞累了回家后，玛丽安能让他彻底地放松下来。渐渐地他越来越恋家了，因为在家里，有玛丽安的宠爱和温暖，他不需要浪费精力地争什么，这里是他最舒服的地方。她是他最信任的人，是他可以放心地征求意见的人。每天晚上他结束了下议院的工作后，都会急忙赶回家对她倾诉，而且玛丽安总是充满信心地鼓励他。

在30年的时间里，玛丽安把全部的身心都放在狄斯累利的身上，而不仅仅是她的钱。她心甘情愿，认为这都是值得的。同时她也得到了，他把她看做是自己的主宰，他请求维多利亚女王封玛丽安为贵族。在1868年，玛丽安得到了子爵的封号。

他从不批评她，尽管有时她在公共场合表现得很不好，但如果有人嘲笑她的话，他就会反击对方来保护她。

玛丽安虽然有这样那样的缺点，但她对他30十年如一日的鼓励和呵护，使狄斯累利说：“结婚30年来，我从来没有讨厌过她。”并说玛丽安是他一生最重要的人；而玛丽安则常对他们的朋友说：“他让我的生活变得非常幸福。”

他们常常互相调侃。狄斯累利说：“不管怎么说，你知道我和你结婚，是为了你的钱。”玛丽安则乐着说：“是的，但现在我们在一起的原因是爱情，对吗？”

于是他承认她说得对。

玛丽安是有很多缺点，可狄斯累利总是聪明地不惹她生气。

就像亨利·詹姆斯说的那样：“如果对方没有严重影响自己的话，就不要阻碍他的快乐，这一点是在与人相处中，首先应该记住的。”

请记住上面这句话，因为它很重要，相当重要。

法斯特·乌德在他写的《在家庭中一起成长》这本书里说：“要想有一个好的婚姻，除了对方要合适外，自己也要让对方觉得合适。”

所以，有一个好的婚姻的第2条原则是：

“别用你的主观意愿，去要求你的另一半。”


别过分指责你的家人

无用而又伤人的指责，是导致爱情丧失，婚姻不幸的罪魁祸首之一。

狄斯累利政治生涯中的死对头，从1868年到1894年，当过4次英国首相的格莱斯顿，也有一个幸福的婚姻。

在格莱斯顿夫妇59年的共同生活中，总是有满满的爱情。他们之间甘苦与共，却又不乏浪漫。

在外面，格莱斯顿或许会锋芒毕露，可一回到家，他却从不指责。例如，他早上来到楼下的厅里，准备吃饭了，却发现别人都还没有起床。于是，他就大声地唱起歌来，这样的歌声肯定会被人们听到，他们就明白这个大忙人要吃早饭了。他把外交家极有风度的一面，拿到家里来，不对家务进行指责。

俄罗斯女皇叶卡特琳娜二世在家务问题上，也是如此。叶卡特琳娜统治着庞大的俄罗斯帝国，拥有至尊的权力。在政治上，她非常残暴。打仗、杀头，都是她常干的事。可如果她的厨师把肉做焦了，她却不生气，只是笑一笑，然后吃掉它。这是她值得让人学习的一面。

陶乐丝·狄克斯说，无用却伤人的指责，是导致大部分婚姻不幸的罪魁祸首之一。

所以，确保家庭幸福的第3条原则是：

“别指责。”

那么孩子犯了错误是不是也不要指责批评呢？让我们先看一篇文章再说。有家报纸在15年前登过一篇名为《不合格的父亲》的文章。它写得真诚而又感人，后来被转载了很多次。听其作者劳奈德说，不单全美几百家报刊抢着转载它，而且广播和电视也多次把它播出，更让人吃惊的是，大学和中学的刊物也纷纷转载。这篇文章怎么就这么受欢迎呢？下面是该文章的摘要。


不合格的父亲


雷文斯顿·劳奈德

我的儿子，当你躺在床上，稚嫩的脸颊枕在自己的胳膊上，鬈鬈的金发贴在有些汗水的额头上，你正进入梦乡，而我在对你倾诉。

我带着忏悔的心情，悄悄地走到你的床前。几分钟前，当我坐在书房处理文件时，我感到了莫大的悔恨。

是的，我的儿子，我对你太狠了、当你懒洋洋地穿衣时，当你应该洗脸却只用毛巾擦一下时，当你没擦干净鞋子时，当你随意往地板上扔东西时，我都严厉地训斥了你。

吃早饭时。我又训斥了你，你把东西弄到饭桌上，你没有细嚼慢咽，你把胳臂撑在桌子上，你在面包上涂了太多的黄油，我都一一批评你。当我去赶火车，而你要去玩的时候，你对我挥手说：“再见，爸爸！”而我却沉下脸说：“把胸挺起来！”

下午，当我回来时，你正跪在地上和你的朋友玩弹子球，裤子都给磨破了。于是我把你拽回家，让你很没面子。而且，做父亲的我竟然说了这样的话：“裤子这么贵，你给我当心点，难道还要我花钱去买吗？”

事后，我正在书房里处理文件，你害怕而又委屈地走进来，我盯着你，不耐烦地对你吼道：“你要干什么？”你没有说什么，只是跑过来抱着我的脖子，吻了我一下，然后你就跑回楼上去了。

我的儿子，你刚离开，我手里的文件就掉到了地上，我感到了强烈的悔恨。我怎么能这样对你？你还是个儿童，我怎么能如此地训斥你，指责你？我怎么能以成年人的标准来要求你？即使我爱你，即使我对你的期望很高。

而我的儿子，你跑进来亲我的举动，让我发现你幼小的心灵是如此的美好，如此的诚实，如此的宽广，就像照亮了山峰的晨光。我的儿子，今天晚上我要抛开别的，在黑暗中，我在你的床前，跪着向你忏悔！

这也是对我自己的安慰。当你醒来，即使我对你说起这些，你也不会明白的。但从明天开始，我要做一个合格的父亲！我要成为你的朋友，和你共同分享快乐和悲伤。假如我再训斥你，我就不要我的舌头了。我郑重地告诫自己：“他还只是个孩子，只是个孩子！”

我过去总是用大人的标准来要求你。但现在你在我的眼里，我的儿子，你甜甜地睡在你的小床上，现在你在我的眼里，我的儿子，你还是个婴儿，还在妈妈怀抱里的婴儿。而之前，我对你太狠了，太狠了。


真心的赞美和示爱

无论男女，都期望被赞美，被爱。所以要想幸福，就要真挚地向你的家人表达赞美和爱。

“大部分的男人，在寻找太太的时候，”洛杉矶家庭关系学社社长保罗·波皮诺说，“他们想找的，不是工作能力强的那一种，而是看上去让他很有面子的那一种。所以，那些工作上的女强人，一般也就是有人请吃个饭，点到为止罢了。在饭桌上，她可能会大谈她的工作、学识，但没多久，她就要重新过一个人吃饭的日子了。没上过大学的小姐们就不一样了，当示爱者请她去吃饭的时候，她会温情地看着他说：‘我想听一下你的事迹，好吗？’结果她往往会得到对方这样的评价：‘虽然她不是特别漂亮，可她说话的方式真让我舒服。’”

男人要注意赞美女人的穿衣打扮，因为这是女人花了很多心思的。男人们知道这一点，也往往忽视这一点。举个例子，有一对男女在街上遇见了另一对男女，女人很少会注意对方的另一个男人，但她会非常留心对方的另一个女人的穿衣打扮。

我的奶奶是在几年前去世的，她活到了98岁。当她快要去世的时候，我们把她年轻时的一张照片给她看。她的视力已经差得看不清楚照片了，她只问了我们一句：“我穿的衣服是什么样子的？”她马上就要永远地走了，已经神志不清，甚至都认不出自己的女儿了，她所关心的，竟是她那时穿的衣服是什么样子的！当时，我正好在场，所以我总是忘不了这件事情。

男人很少关心自己以前穿什么样的衣服，可女人就不一样了，我们男人应该记住这一点。法国人在这方面做得很好，他们常常夸奖女人的穿衣打扮，而且一夸就是好几次。想想那么多的法国男人都这样，肯定有他们的理由吧。

我通过剪报的方式，摘录过一篇故事。不管它有没有发生过，但至少这个故事说明了一个道理，下面就是这个故事：

有一次，一个乡下女人在劳作了一天后，把一堆牧草放在了她家的男人们面前。于是他们生气地说她是神经病，她答道：“你们会注意你们吃的东西吗？20多年来，我一直给你们做饭，你们就从来没说过一句感激的话，就好像我一直给你们吃牧草似的！”

俄国的沙皇时代，名流贵族们有这样的习气：当他们吃完一顿美味的大餐后，会请出厨师来夸奖他。

你也可以对你太太这样做吗？记住，下次吃完她做的饭时，一定要夸夸她。否则的话，说不定哪天她也会把一堆牧草放到你的饭桌上。有句名言说：“谢谢那个小女人。”记住这句话。

男人应该让女人明白，她对他的幸福非常重要。

前一段时间，我在一本杂志上，看到了一段对艾迪·康塔的采访。康塔在采访中说：

“我的妻子是这个世界上对我帮助最多的人，在我们年轻时，她是我的好朋友，帮助我走上了事业的正轨。我们结婚以后，她省下钱去投资，因此挣了许多钱。她为我生了5个孩子，她总是把家里搞得特别温馨。我想我之所以能取得现在的成就，全是她的功劳。”好莱坞的婚姻就像气球一样，说破就破。没有保险公司敢于对其保险。但是华纳·白斯特的婚姻却是个例外。白斯特太太的本名是魏妮菲·布瑞荪，她原来是个大牌演员，后来放弃了正红火的演艺事业嫁给了白斯特，但她从不以此来埋怨白斯特。白斯特说：“她不再像原来那样受到大众的关注和赞美，但我却非常努力地让她明白我对她的关注和赞美。这让她很快乐，也让我们的婚姻很幸福。”

所以，让婚姻和家庭幸福的第4条原则是：

“真心地赞美和示爱。”


细节的重要性

大部分男人常忽视在一些细节上关心他的妻子，而爱情往往在对细节的忽视上消失。

很久以来，鲜花就是爱情的代言者，它们很便宜，而且买起来也很方便。但大部分做丈夫的却很少买花回家给他的妻子，哪怕是水仙之类的便宜货。

不要等到太太生病住院时，才给她买花。大可以经常买束花送给她，你会看到效果的。乔治·柯汉是百老汇的大忙人，可他每天都要给他母亲打两次电话，他并不是每次都对他的妈妈说什么重要事情，他只是在表达对他母亲的关心。自然他的母亲也因此感到幸福。

女人对自己的生日和结婚周年纪念日总是非常看重，这是女人的特点，没人能说得清为什么。很多男人一辈子都记不住几个他应该记住的纪念日，但最起码有两个是一定要记住的，一个是妻子的生日，一个是他们的结婚纪念日。

约瑟夫·沙巴斯是芝加哥的一位法官，他接手过4万件婚姻危机的案子，并让两千对夫妻和好如初。他说：“大多数的夫妻矛盾是因为忽略细节造成的，像丈夫上班时，妻子忘了向他说再见之类细节。”

劳勃·伯朗宁和伊丽莎白·巴瑞特·伯朗宁这对同是诗人的夫妇，可能是自古以来最美妙的婚姻了。他即使再忙，也会在一些细节上赞美她和关心她。在他的爱护下，他那残疾的妻子，有一次写信给她的姐妹们说：“现在我觉得自己是一位天使。”

大部分男人没有认识到在细节上表示关心的重要性。盖诺·麦德斯在《画报评论》说：“美国家庭搞一些好玩的新鲜事。像在床上吃早饭，就可能会非常讨女人的欢心。”

长久的婚姻本身就是由小事和细节构成的。忽视细节，婚姻就会出现问题。艾德娜·文森特有一首短诗写道：

爱情消失了，

从一个个小小的细节中渐渐地消失了。

雷诺的几家法庭，每周6天开庭办理结婚和离婚手续，来办理离婚的竟然占到来办理结婚的十分之一。这些夫妻离婚的原因，很少是因为什么不可调和的大矛盾，他们之所以过不下去了，大多是因为一些鸡毛蒜皮的小事。

抄下下面这段话来，并把它放在显眼的位置，以便常常能够看到：

很多东西一疏忽就溜掉了，所以，要及时地做那些对人有帮助的事情，要及时地向人表达你的关心。及时地去做，不要等待，因为很多东西一疏忽就溜掉了。

所以，让家庭幸福的第5条原则是：

“在小事上表现你的关心。”


讲礼貌，献殷勤

婚姻家庭里也要讲礼貌，不管怎么说，蛮不讲理都是一件让人头疼的事情。

美国杰出的演说家、曾做过总统候选人的詹姆斯·布莱恩，把他的女儿嫁给了瓦特·杜鲁芝。小两口儿的婚姻在以后的日子里都非常的幸福。他们难道有什么要诀吗？

杜鲁芝夫人说：“我们夫妻婚后可以说是相敬如宾，我希望年轻的夫妻们，也要做到以礼相待，不管怎么说，蛮不讲理总是一件让对方头疼的事情。”

蛮不讲理会让爱情生病的。人们明白这点，但常常忽视它。很多时候，人们对待陌生人，比对待家人更有礼貌。

人们不会随便把陌生人的话打断，人们不会不经允许偷看别人的信件，而对于家人，人们却常常这样做。

陶丽丝·迪克斯的话还可以用在这里：“这让人吃惊，但却是事实，说伤害我们的话最多的人，就是我们的家人。”

亨利·克劳也说过礼貌对于婚姻和家庭的重要性：“礼貌是婚姻的润滑剂。”

奥利佛·哈姆斯在他的《早饭的独裁者》这本书里写的情景，可能存在于所有家庭，可其实他自己的家里却不是这样。事实上他太为别人着想了，他从不让他的家人看他的脸色，即使他心情不好的时候，他也自己一个人忍着。

哈姆斯是这样做的，可一般人呢？一般人要是在工作上遇到麻烦，往往就会回家冲家人发火。

荷兰人有个习惯，就是进屋前，先把鞋子脱下来放在外面。这一点是值得我们学习的，因为这暗示着我们：不能把工作上的麻烦带到家里来。

威廉·詹姆斯有一篇叫做《人的某种忽视》的文章。这篇文章值得你去找来看看。他在书里写道：“现代人往往忽视动物和人的感情，我们因为这种忽视而受折磨。”

“这种忽视让我们受折磨。”很多人会注意不对工作上来往的人发火，但有很多人却常常粗暴地对待他的妻子。可他们没有想到，婚姻比事业更加关系到他的幸福。

婚姻幸福的人，往往比单身的天才过得更好。俄罗斯伟大的小说家屠格涅夫，在世界文学史上取得了不朽的地位，但是他说：“如果有个女人真正地关心我，让我到时间回家吃晚饭，为此我宁愿放弃我的著作和我的写作才能。”

有多少婚姻是幸福的呢？陶丽丝·迪克斯认为，幸福的婚姻不到一半；但保罗·波皮诺博士却认为：“和事业相比，男人在婚姻上更容易成功。十分之七的进入杂货买卖行业的男人会失败。十分之七的和女人结婚的男人则会成功。”

对这个评论，陶丽丝·迪克斯又怎么说呢？

她说：“在我们的人生中，对于婚姻而言，事业只是一个插曲，死亡更是件很小的事情。女人们不能理解，男人为什么不能把用在事业上一样多的精力，用在婚姻上。

“虽然对男人而言，一位满意的妻子和一个幸福的家庭比挣100万元更重要，可是99％的男人都不会慎重地、真诚地对待他的婚姻。男人把最主要的精力都给了他的事业。就像赌博一样，奔波做事，挣钱赔钱。为什么他们就不能分出精力来爱护他们的妻子呢？这让妻子们无法理解。

“男人们都清楚，他的妻子喜欢被赞美，而且夸她两句，她就会心甘情愿地做任何事情。他清楚，他对她的管家理财能力夸上几句，她就会高兴地自己节约，勤奋打理；他清楚他赞美一下她去年买的衣服，她就不会再花钱买新的；他清楚他能把妻子的眼睛亲得闭了起来，让什么不顺心的事情都看不见；他清楚他能把妻子的嘴吻得什么牢骚也不说。

“妻子们明白丈夫们也知道这些，可他们就是不这样做。他们反而要花钱来向她们表示什么：请妻子出去吃饭，给她买新衣服，给她买新车等，就是不肯赞美、体贴一下她，让她搞不清楚，他是不是真的爱她。”

所以，让家庭幸福的第6条原则是：

“讲礼貌，献殷勤。”


婚姻中“性”的重要性

幸福的婚姻是一步步培养起来的，而且也需要理智的和谨慎的计划。当然，还有更根本的东西。

凯瑟琳·戴维斯博士曾担任美国社会卫生局秘书长。在任期间她对1000位已婚妇女作了隐私问题的调查。她得到了令人吃惊的结果。

在整理完那1000位已婚妇女的答卷后，戴维斯博士马上公布了她的看法，她认为美国人离婚的主要原因之一，是出在“性”上。

乔治·汉密尔顿博士的调查，得出了相同的结论。他在4年的时间里调查了100个男人和100个女人的婚姻状况，就他们的婚姻问了400个问题，并对他们的答卷作了极为深入的探讨。最后，他带着调查和探讨的结果，和麦克伊文一起写了一本叫做《什么是婚姻的问题？》的书。

什么是婚姻的问题呢？让我们看一下汉密尔顿在书中的结论，下面就是：

“不管什么情况，只要夫妻间的‘性生活’非常和谐，那么其他的问题都是次要的。”

保罗·波皮诺博士是洛杉矶家庭关系研究会的会长，他研究过几千个婚姻问题的案例，他是这方面的权威。他认为影响婚姻的问题主要有4个，如下：

1．性生活不和谐；

2．情趣不同，缺乏共同的爱好和娱乐方式；

3．缺钱了；

4．精神或身体方面反常。

我们可以注意到，关于“性”的问题是放在首要位置的，而关于钱的问题只放在第三的位置上。

大部分婚姻问题的专家都认为，夫妻在性生活上要和谐。霍夫曼是辛辛那提的家庭关系法院的法官，他见证过几千件家庭悲剧，他说：“90％的离婚，是因为在性生活上出了问题。”

著名的心理学家约翰·瓦特说：“‘性’是生活中最重要的事情，也是造成离婚的主要因素。”

参加过我的培训班的几位医生在我课堂上作报告时，也表达过这个意思。这真是让人感到悲哀，在现代社会里，教育、书籍及传媒已经是如此发达，对婚姻破坏最大的因素，竟然还是因为对我们的原始本能的了解不够。

奥利弗·布特费牧师作为美以美教会的传教士工作了18年，后来他到了纽约，改做调节家庭关系的工作，同时他结婚已经有很多年了。他说：

“在我早年做传教士的时候，我就发现很多在教堂结婚的人，虽然对未来充满了美好、浪漫的期盼，但却并不了解婚姻。”

很多人结婚时把未来交给运气。看一下我们的离婚率只有16％，你可能觉得还不错。可是，许多夫妻的婚姻只是表面现象，只是没有办离婚手续，他们的婚姻生活就像在地狱里一样。

幸福的婚姻不能靠运气，它是培养起来的，并且需要理智和谨慎计划。

很多年来，为了让当事人作这种计划，布特费在主持每一个婚礼时，都会让男女双方说出他们对未来的计划。最终，他从新人们对他们未来计划的讲述中，得出结论，很多结婚的新人并不了解婚姻。

布特费博士还说：“‘性’只是婚姻生活中的一个部分，但只有先把‘性’搞好，才谈得上其他的。”

可怎么才能把“性”搞好呢？

布特费博士认为，在“性”上，不要习惯性地有问题而不说，必须要客观、大方地探讨这个问题，而且要看一些有关婚姻和性的书籍。他推荐了以下几本书，一本是他自己写的《婚姻和性的和谐》，一本是伊莎贝尔·霍顿写的《婚姻中的性技巧》，一本是马克斯·易斯纳写的《婚姻中性的方面》。

所以，让你的家庭幸福的第7条原则是：

“找一本写婚姻性生活的好书读一读。”


附：自我推销的艺术

生活中充满了推销。货物、计划甚至包括我们自己都需要推销。

自我推销是一种能力，也是一门艺术。一个善于自我推销的人，几乎可以做好任何东西的推销。并不是所有人都善于自我推销，不过，这是可以学的，你想善于自我推销吗？如果想，就看一看下面的文字吧。

“聪明的斯坦利”的事

让我来讲些有关“聪明的斯坦利”的事。他是这样的人，他戴着墨镜，来参加你的婚礼，你的朋友看见他的样子会问，那个赌棍是谁？在上学时，他的论文总是能够得到A，人们都承认他的聪明。他像重视学习成绩一样重视朋友，他总是关心自己是不是被人喜欢被人接受。你说你是民主党的，那么他也是民主党的。你是共和党的，他也就跟着是共和党的了。

天知道如果你是个法西斯党徒，他会不会也跟着说是。他总像个大善人那样，他总是送人这个，送人那个的。

人们都听说过“聪明的斯坦利”这个家伙，他为了自我推销，简直是什么都干，可他却搞得一塌糊涂。

自我推销是一种能力、一门艺术。有了这个能力，你就什么也不缺了，因为当你善于自我推销时，你几乎能把所有的东西推销好。可是这个能力并不是人人都有。

不管我们的推销技术怎么样，我们每天都在推销。工作中自然是充满了推销，而我们的私人生活中也有大量推销的存在。大部分人都想受欢迎，而且是受欢迎的程度越大越好。大部分人都想轻松地得到理想的工作，想让美人儿找他搭茬儿，想让食品店给他的全是精瘦肉。总之，生活中，推销无处不在。

你可能并不指望靠炒股票来赚大钱，但最起码你想提高工资吧？但涨工资也需要推销。也就是说，无论怎么样，你都需要提高你的推销技术，而提高的方法就是学习。看看在推销中应该注意什么。

不管推销什么东西，你首先要做的，就是要到位地了解你所推销的东西。例如，你想推销手套的话，你就要看看手套是怎样生产的，是用什么来生产的，什么样的场合需要戴什么样的手套，各个样式的手套它们各自的特点是什么等等。

而当我们要自我推销的时候，就需要了解更多的东西了。我是什么样的人？我擅长提供什么？我的优点有哪些？我的缺点有哪些？别人会对我有什么印象？我想要什么？

面对以上问题，你必须认真地据实回答，因为它们是你搞一个推销计划的基础，不管你是用在正式工作上，还是用在你私人生活上。你必须先认清自己的个性、风格、优点和缺点，你必须先对自己有一个准确的评价。

心理医生潘尼洛普·罗西诺夫说：“你首先要推销的，就是你自己。你必须学着对自己有信心，拿出你很内行的样子来。你必须很自信地坐在那儿。”你的一举一动都会反映出你的心态。如果你很自信，就会安稳地坐在椅子上，而不是坐在椅子边上。如果你很自信，你就不会弯腰缩脖。“自我推销需要极大的可信度，你必须敢于直视对方的眼睛，让他相信你是个可信的家伙。”

或许，你妈妈就已经对你说过：“拿出你本来的样子来。”这在你小时候可能挺管用的，可到了商业界，你本来的样子，可能就不受欢迎了。派特·华格纳说：“本来的样子可能是让人讨厌的。它只适合于亲朋好友之间，而不适合于一般性地和人打交道。”

做好自我推销，还要注意了解对方，这样才能作出判断，选择方式。了解对方首先要看他是谁，其次要了解他对你的看法。只要你在这方面搞清楚，然后应对得法，你就能化不利为无形甚至为有利。例如，1960年美国总统大选，约翰·肯尼迪在很多方面，显得不如理查·尼克松。肯尼迪当时是一个年纪轻轻、名气不大、天主教徒、过于有钱和一口方言的人，可到了电视上，观众眼里的肯尼迪却是心平气和、语言流利、态度轻松、面孔新鲜而让人喜欢的人；而他旁边的尼克松则显得紧张、疲惫甚至有点老态，他的黑眼圈给人的印象更是糟糕。这改变了很多选民的看法，自然也大大地影响了选票。


形　象

在自我推销时，形象非常重要，这是你绝对要注意的。凯尔达在他的著作《权力》中写道：“如果你的脸很大，五官中至少有一个很显眼，你会因此而受益的，看看约翰逊总统的大耳朵就知道了。”

我们从一些资料中知道，国际电信电话公司的总裁大部分是又高又瘦的人。当然，并不是说矮胖的人就是个废物。像查理士·布朗逊和葛达梅尔，虽然他们长得不怎么样，但他们还是挺成事的。可你最好还是注意一下自己的外表，把你好的地方显出来，用一些方法，比如剪个发型啊，减个肥啊，烫一烫西装啊什么的。总之，你要让人注意你，而且让人觉得顺眼才行，这样他们才愿意理你，你才谈得上自我推销。

在推销时，你必须适当地和对方对视。如果对方想要名牌产品，那么穿戴一身名牌的推销员更会让他接受，因为他就是喜欢这种气氛。不过，对有些人来说，这招是不灵的，尤其是对那些喜欢实用、省钱的人来说，这招就更不灵了。

你的形象要根据推销对象的不同而不同。

要注意听，听自己的声音。听自己在电话里，在当面交谈中的声音，你的声音会影响对方的感觉，声音太高，会让人听起来紧张、不踏实;太低，就会让人觉得压抑和沉闷。

对了，你可以用录音机，录下自己的声音，放一下听，不满意，再录再听，这样多次反复，直到你满意为止。当然，不一定非要有像那些著名的主持人的声音，但最起码要做到表达清晰，而又让人听着舒服。

瓦格纳说：“你要用适合对方的方式说话。这样才会加强效果，才会更有好处。”在注意你的声音之外，还要留心你说话的风格。用土话，还是用文言，要根据对象的不同而不同。

要从对方的角度出发，想想对方想要什么，然后再采取相应的行动。比如你是个推销汽车的，就要想想对方是想要豪华的，还是想要省油的。这样你就可以有针对性地行动。这个道理，听起来很容易懂，但真正做好却不容易，需要好好练习。

在这里，你需要一些忘我精神，也就是说把注意力放在对方的身上，你可以想象对方掉到水里，如果你因此更从容的话。据说有些当总统的人，也会这么做。

艾文是一家大制造商的老板，他说：“一般情况下，我是很讲礼貌的，但也有个别的客户让你不得不用其他的方式来对付。”最近，艾文接了个大买卖，对方做生意方式是有名的歪歪，而且对美国人没什么好印象，并常常口出不逊。艾文说：“我马上就看出来了，这是一个黑道上的家伙，他也希望我用黑道上的方式。如果我一副谦谦君子相，这笔买卖就要黄了。”

人们喜欢和他认为是同类的人打交道，因为这样他觉得自在。所以，那些大生意，大部分是在打高尔夫或喝马丁尼的时候成交的。学着和人打交道，就算你不怎么想自我推销，那也是一种很好的锻炼。瓦格纳说：“推销就是学着怎样和人打交道，如果你不和别人打交道，年纪越大，你就会越被动。”

对每一位顾客，都不能轻视。有钱人并不一定是有钱的打扮。有时候开价太低，认为对方没钱，反而会把生意搞砸了。

多用些心思是对的。比如在求职的时候，要多说一些你过去干得好的地方。连玩艺术的都往往是这样，其他人就更应该如此，因为这些说明了你的能力。比如说你曾协助设计了一个产品，你就应该把它的照片拿出来，并附上简明的文字，介绍出该产品的特点和优点。在这里，照片是很管用的，因为它会造成直接的视觉冲击，会给人留下生动深刻的印象。他的效果，比你只用语言或文字要好得多。

在推销中，男女是不一样的。瓦格纳说：“女人更容易接受意见和训练，特别是在穿衣打扮方面，这与她们习惯被动的方式有关。男人在这方面，就会更固执一些。”

不过男人也有其他的好处。首先，男人在推销中更有主见，并能坚持他的主见。

一个高级女职员说：“我原先有12年的时间都是在教会学校中度过的，后来我出来干推销。刚开始推销的时候，我一见人就鞠躬，一有点什么小问题，我就赶紧说对不起。恨不得把所有的责任都揽到自己身上。结果，我非常累，而推销效果也不好。”

锻炼自我推销的一个很重要的环节是，找到自己的毛病，并把它纠正过来。这就需要你有一定的自我判断能力，比如说，你要知道什么是你该负责的，什么是你不该负责的。而男人可能在这方面相对稍好一些。

一家刊物的广告部经理说：“推销的时候，你的表现和你在你朋友面前的表现完全是两码事。当你推销时，你要对方买你的东西，你要让对方相信你是一个诚挚的人。你不能把‘推销’说出来。你要让人相信，你带来的正是他需要的东西。”

你要知道信心的重要。尤其在推销像艺术品、珠宝之类的贵重物品上，信心就更是重要。高斯乐干了30年的珠宝商，他说：“不管对方是花了1元还是100万元，你都要让他相信，他买的这个东西，绝对值这个钱。顾客往往很在乎价钱，但你必须让他相信你是一个很有信用、很可靠的珠宝商，你对他说的都是实在话。”

所以，推销的原则是：保持清醒，语言流畅，注意礼貌和分寸，形象得体。还有，更重要的是：注意男人和女人之间相同和不同的地方。抛开女权运动不说，很多有经验的推销员，会根据性别的不同而用不同的方式。高斯乐说：“当向女人推销时，就要先绕一些弯子，我一般要赞美她们一通。不过我会注意我夸她们的都是事实。因为如果我乱夸的话，就会让她们认为我是一个胡说八道的人。而当向男人推销时，我就会直接一些，因为这种方式他们更容易接受。”

在自我推销中，千万不能表现得很紧张。你要这么想，没成不要紧，还可以找别的嘛。当然，如果你一年都没有事做，没有钱挣了，孩子需要治病，老婆又要生新的，在找工作时，你就不可能不紧张，但你最好还是要拿出一副自信的样子来。

你要觉得那个活理所当然地是属于你的，如果让你干，你肯定能干好。

还有，在自我推销时，不要前怕狼后怕虎地担心出错。不过出了错就要吸取教训。

自我推销就像拿着菜谱做一道菜一样，要按照程序做，当把菜做熟要出锅之前，要放调味品，这正是关键所在。所以，不要忽视那些重要的细节。

另外，自我推销的方式，要不断调整。5年前和5年后的你，不能是同一个样子。而且，你面对的人，你推销的物品，也是在不断变化着的。

正确的认识和充足的信心将是你最大的财富。这是自我推销中最根本的,也是最难的方面。

推销是一种能力，如同画画一样，也需要特色。没有特色的话，你就会平庸。特色就是你给人的总体感受。

想做好自我推销吗？现在就开始锻炼吧。


快乐的人生





本书是卡耐基最具影响力的书籍之一——《人性的优点》的续集，不同之处在于，《人性的优点》主要告诉人们克服优虑的一些基本原则，《快乐的人生》则更多地指导人们如何获得快乐。






第一章 培养快乐的心情





改变你生活的九个字

生活是否快乐，完全取决于自己对人生、世界和万物的看法，因此可以说，生活是由思想决定的。

若干年前，我曾经在一家广播电台参加过一个节目，他们提出这样一个问题：“你学过的最重要的课程是什么？”

这对我而言十分简单，我的答案是：思想的重要性。别人如果能知道你在思考什么，就可以了解你的为人。个人的特性从某种意义上说都是由思想决定的。人的命运也完全取决于思想状态。爱默生曾经说过：“人就是自己整天所想的那些……”既然如此，除此之外，人怎么可能成为其他的样子呢？

现在，我可以十分确切地了解到人们必须面对的最大问题——从某种意义上说几乎是必须面对的唯一问题：怎样选择正确的思想。倘若能做到这一点，也就可以解决所有问题了。曾经统治古罗马帝国的伟大哲学家阿流士将它总结成一句话——一句决定命运的话：“生活是由思想决定的。”

的确如此，如果我们整天沉浸在快乐之中，所思所想都是快乐的事情，我们就能找到快乐；如果我们所想的都是悲伤的事情，我们就会悲伤；如果我们想象一些可怕的事情会发生，我们就会满怀恐惧；如果我们所想的念头都是邪恶的，我们就会心神不安；如果我们害怕失败，结果就会失败；如果我们顾影自怜，人们就会像躲避瘟疫一样躲避我们。

这种说法并不是指心理暗示，也不意味着对于所有的困难，我们都应该用乐天的态度去对待。不是！生命绝对不会如此简单。我的目的在于鼓励大家以正面积极的态度，而不是用反面消极的态度去面对生活。换言之，我们必须关注自身的种种问题，但不能仅仅停留在忧虑上。关注和忧虑之间的区别在哪里呢？且让我表达得更明白些。我每次通过纽约市中心遇到交通堵塞时都会注意到自己的处境，但是我并不会因此而忧虑。关注的意思是要了解问题的关键所在，然后冷静地采取行动加以解决；而忧虑却是在一个狭小的圈子里打转，使自己变得疯狂。

人可以一边面临人生的重大困境，一边在衣襟上插上一朵花，扬扬得意地走在大街上。我曾经看到罗威尔·托马斯如此做过。那一次，我正协助他拍摄一部第一次世界大战中有关艾伦贝和劳伦斯的著名电影。罗威尔·托马斯和助手亲自到当时的战场进行拍摄，真实地记录了劳伦斯和他那支阿拉伯军队以及艾伦贝征服圣地的经过。影片中穿插了罗威尔·托马斯那著名的演讲——“巴基斯坦的艾伦贝和阿拉伯的劳伦斯”，在伦敦以及全世界都引起了轰动。为了能让他在卡文花园皇家歌剧院讲述这些惊险的故事，伦敦的歌剧节为此延迟了六个星期。在伦敦获得了巨大的成功后，罗威尔·托马斯又四处旅行，到了许多国家。在花费了两年半的准备时间后，他开始拍摄一部在印度和阿富汗生活的记录片。然而，一系列令人难以置信的厄运降临到了他的头上——他发现自己破产了。

当时，我们经常在一起。我十分清楚地记得，我们不得不到街头的小饭店去吃廉价的食品。如果不是著名的苏格兰画家詹姆斯·麦克白接济的话，我们恐怕连那点儿微薄的食物也吃不到。

但是，这些都不是问题的要点，问题的关键在于：当罗威尔·托马斯身处债务危机时，他对此予以重视，但并不因此而感到忧虑。因为他深深懂得，如果自己因厄运而垂头丧气的话，自己就变得一文不值了，尤其对那些债权人来说更是如此。为此，他每天早上出门前，总是要把一朵花插在衣襟上，然后再昂首挺胸地走上牛津街。他的头脑中充满了积极和勇敢，绝不让挫折将自己击倒。对他而言，挫折不过是人生的一个组成部分，是攀登高峰时必须经历的有益训练。

人的精神状况对自身的肌体也有令人难以置信的作用力。英国著名心理学家哈德菲在那本虽然只有54页但内容非凡的小书《力量心理学》里对此有杰出的论述。“我请来三个人，”他在书中写道，“来测试心理对生理的影响，以握力计来测量。”他要求那三个人在不同的情况下，用尽全力抓紧握力计。

在一般情形下，他们的平均握力是101磅。第二项实验则是对他们进行催眠，并给他们传达这样一个信息：他们非常虚弱。实验的结果是，他们的握力只有29磅——不到正常力量的三分之一。然后，哈德菲又让同样一批人作了第三项实验，即在催眠之后，告诉他们说他们十分强壮，结果他们的平均握力达到了142磅。也就是说，当人们在潜意识里肯定了自己的力量后，其力量几乎增加了百分之五十。

这就是我们难以置信的心理力量。

为了进一步证明思想的巨大魔力，我想再告诉大家一件发生在美国内战期间的最奇特的故事。这个故事完全可以写成一大本书，这里我们只长话短说。

很多人都知道基督教信仰疗法的创始人是玛丽·贝克·艾迪，但是在最初的时候，她却认为生命中只有疾病、痛苦和不幸。她的第一任丈夫在他们婚后不久就去世了，第二任丈夫和一名已婚女人私奔，也抛弃了她，虽然他最后流落在一个贫民收容所里死去。她生有一个男孩，但因为贫困和疾病，不得不在孩子四岁那年把他送给了别人，而且从此之后下落不明，以至于长达31年都无法再见到他。

因为自身的健康状况很差，她一开始就对“信心治疗法”表现出浓厚的兴趣。但是，她生命中具有戏剧色彩的重大转折却是发生在麻省理安市的一个很冷的日子里。那天，她走在结冰的街道上，路面太滑，她突然摔倒了并昏死过去。由于脊椎受到了严重的损伤，她不停地痉挛，连医生也认为她不可能活得太久了。他们说：“即使出现奇迹，她能留下一条命的话，也绝对无法走路了。”

躺在一张仿佛在等待死亡的病床上，艾迪打开了《圣经》，读到了马太福音里的一句话：“有人用担架抬着两个瘫子到耶稣面前，耶稣对瘫子说：放心吧，你的罪被赦免了……起来，拿着你的褥子回家去吧。那人就站起来，然后走回家去了。”

后来她回忆说，《圣经》中的这几句话使她产生了一种力量，一种信仰，一种能够医治她生理疾病的信仰的力量，使她“立刻下了床，开始行走”。

“这种经验，”艾迪太太说，“如同引发牛顿灵感的那只苹果一样，使我发现自己是如何好起来的，也意识到如何能使别人也做到这些……现在，我可以充满信心地对别人说：一切根源都在你的思想里，一切影响力都是一种心理现象。”

也许你会产生这样的疑问：“这家伙是不是在替基督教信心治疗法作宣传？”不！你错了！我并不是这个教派的信徒，完全没有传教的意思。但是，我活得越久，就越相信思想的伟大力量。在从事成人教育事业35年以后，我懂得了男人和女人都能够消除忧虑、恐惧和种种疾病的方法：改变想法就能改变自己的生活。我亲眼见过几百次这种转变，因为见得太多，已经见怪不怪了。

再举一个例子，它发生在我的一名学生身上，这种令人难以置信的转变，同样可以证明思想的力量。这名学生的精神曾经处于崩溃的边缘，原因就是忧虑。后来这名学生告诉我说：“我对任何事情都充满忧虑。我担心自己太瘦了；担心自己不断地掉头发；担心自己可能永远无法赚到足够的钱娶老婆；担心自己永远无法做一名好父亲；担心自己无能而失去想要娶的那个女孩子；担心自己会给别人留下许多不好的印象；担心自己已经得了胃溃疡而无法再找到工作。我的内心充满了紧张感，就像一个没有安全阀的锅炉，压力终于到了无法承受的程度，突然有一天爆发了——我的精神彻底崩溃了。如果你没有经历过精神崩溃的话，感谢上帝，千万不要有这种经历，因为没有任何一种肉体上的痛苦能够超过精神上的极度折磨。

“我的精神崩溃甚至严重到无法和家人交谈的程度。我无法控制自己的思想，内心充满了恐惧感，一点声音都会吓得我跳起来。我逃避所有的人，常常无缘无故暗自哭泣。

“我终日痛苦不堪，觉得自己被世界抛弃了，甚至连仁慈的上帝也抛弃了我。有的时候，我真想跳河自杀，一了百了。

“也许换个环境能对我有所帮助，于是我决定到佛罗里达州去旅行。上火车之前，父亲交给我一封信，并叮嘱我到了目的地以后再看。我到佛罗里达的时候正是当地的旅游旺季，许多旅馆都客满，我只好住在一间汽车旅馆里。当时我想在迈阿密一艘不定期航行的货船上找一份工作，但没有成功，因此我就把大部分时间都消磨在海滩上。

“在佛罗里达的日子比在家里更难过，于是我拆开了父亲的信。他在信中写道：‘儿子，现在你在离家一千五百英里的地方，但你并没有觉得有什么改变，对不对？我也知道你不会觉得有什么两样，因为你依然带着所有烦恼的根源——你自己。事实上，无论是你的身体还是你的精神，都毫无毛病。并不是你所遭遇的环境使你受到挫折，而是由于你自己的想象。一个人心里所想的，就是他将要成为的。当你了解这一点后，儿子，回家来吧，因为你已经痊愈了。’

“父亲的信使我很恼怒，我需要的是同情，而不是教训。我甚至下决心永不回家。当天晚上，我走在迈阿密的一条小街上，经过一个正在举行礼拜的教堂。我漫不经心地走进去，听了一场讲道，题目是‘能征服精神强于攻城掠地’。我坐在神的殿堂里，听到了和父亲同样的道理，它将我头脑里那些乱七八糟的念头一扫而尽，我第一次有了清楚而理智的思想，突然发现自己原来是如此愚蠢，我对能如此清晰地审视自己感到十分震惊。我还曾经想过要改变全世界呢——实际上唯一需要改变的是自己思想相机镜头上的焦距而已。

“第二天一早我就收拾行李回家去了。一周以后，我又回到了原来的工作岗位。四个月以后，我娶了那个心仪已久的女孩子。现在，我有了一个快乐的家庭，养育了五个子女，无论是物质生活还是精神生活，上帝都对我给予了关爱。在我精神崩溃时，我不过是一个小部门的夜工班长，手下有18个人，现在我已成为一家纸箱厂的厂长，管理着450多名员工，生活比以前更充实更愉快了。我相信自己了解了生命的价值所在，一旦我心神不定时，我就会告诫自己——要把相机的焦距调好。

“毋庸讳言，我十分高兴自己有过一次精神崩溃的经历，它使我发现身心两方面的控制力，发现自己的思想能为我所用，而不是有损于我。我终于知道父亲是对的，真正使我忧虑的的确不是外在的因素，而是自己对自己的看法。一旦了解了这一点之后，我就痊愈了，而且永远不会再生这种病。”这就是那位学生的经验。

我深信，内心的平静和我们生活中的种种快乐并不在于我们身在何处，拥有什么，或者我们是什么人，而在于我们的心境如何。

三百年前，密尔顿在瞎眼后，也发现了同样的真理：“思想的运用和思想本身就能把地狱造成天堂，把天堂造成地狱。”

拿破仑和海伦·凯勒，是密尔顿这句话最好的例证：拿破仑拥有普通人所追求的一切：荣耀、权力、财富，可是，他却对圣海莲娜说：“我一生中从未有过一天快乐的日子。”海伦·凯勒，一个又瞎又聋又哑的女子却表示：“我发现生命是如此美好。”

如果说半个世纪的人生曾使我有所收获的话，我想那就是：“除了你自己，没有什么可以带给你平静。”

我想再重复一次爱默生在著名的《自信》散文里所说的那句话：“如果有人说，政治上的胜利、财富的增加、疾病的康复、好友久别重逢，或者其他纯粹外在的东西能提高你的兴趣，让你觉得眼前有很多好机会的话，不要相信，事情绝对不是如此简单。除了你自己以外，没有谁能给你带来更多。”

依匹克特修斯——一位伟大的斯多噶派哲学家曾告诫人们：我们应该想方设法剔除思想中的消极观点，这比割除身体上的肿瘤和脓疮要重要得多。

这句两千年前的话也得到了现代医学的证明。坎贝·罗宾博士说：“约翰·霍普金斯医院收容的病人中，有五分之四都是由于情绪紧张和压力过大引发病情的。甚至一些生理器官的病例也是如此。究根寻底，许多问题都可以追溯到心理的不协调。”

法国伟大的哲学家蒙坦曾将以下两句话作为自己生活的座右铭：“人们因意外事件所遭受的伤害，不及因自己对这件事情的看法更深。而对所发生的一切事物的意见，完全取决于我们自己。”

当你困扰于各种烦恼之中，整个人精神高度紧张时，我想说，你完全可以凭借自己的意志力来改变你的心境。的确如此，我就是这么做的。而且，我还要告诉你如何做到这一点。虽然可能要花更多的工夫，但是方法却十分简单。

美国著名的心理学家威廉·詹姆斯曾经表达过这样一种观点：“通常的看法认为，行动是随着感觉而来，可实际上，行动和感觉是同时发生的。如果我们能使自己意志力控制下的行动规律化，也就能间接地使不在意志力控制下的感觉规律化。”这也就是说，我们不可能只凭“下定决心”就改变我们的情感，可是却可以改变我们的行为，而一旦行为发生了变化，感觉也就自然而然地改变了。

他继续解释说：“如果你感到不快乐，那么唯一能发现快乐的方法就是振奋精神，使行动和言词好像已经感觉到快乐的样子。”

这种十分简单的办法是不是真的有效呢？不妨试一试：脸上露出十分开心的笑容，挺起胸膛，深深地呼吸一大口新鲜空气，唱段小曲——如果你唱不好，就吹吹口哨……这样一来，你很快就会领会威廉·詹姆斯所说的意思了：当你的行动显出你快乐时，就不可能再忧虑和颓丧下去了。

这是一个能造就生活奇迹的基本自然规则之一。我曾认识一个家住加利福尼亚州的女人——我不想提她的名字——如果她知道这个秘密的话，也许能在24小时之内，把所有的哀愁一扫而空。她是一个老寡妇，生活得十分悲惨，也从来没有试过让自己变得快乐起来。如果有人问她感觉如何，她总是说：“啊，我还好。”但从她的表情和声音里，你能体味到她仿佛在说：“唉，老天，如果你能碰到那些我所遭遇的烦恼就能明白了。”不知道世界上有多少女人的情况比她还糟。而事实上，她丈夫死后留给她的保险金足够她维持生存，子女也都已成家，能够奉养她，可是我却很少看见她脸上有笑容。她整天抱怨三个女婿太差劲，太自私——虽然每次在他们家里一待就是好几个月。她还抱怨自己的女儿从来不给她礼物——可是自己却把钱看得死死的——所谓要“替未来打算”。这样的人多么令人生厌。

事情一定就是如此吗？不！她完全可以使自己从一个满腹牢骚、挑剔吝啬、不快乐的老女人变成家中备受尊敬和喜爱的一分子——只要她愿意，完全可以做得到。完成这种转变，她只要高高兴兴地活着，赋予别人一点点爱就可以了，而不是总抱怨自己的不快和不幸。

我认识一个名字叫做英格莱特的印第安纳州人，他发现了这个秘密，并且挽救了自己的生命。十年前，英格莱特先生得了猩红热，康复以后又发现自己得了肾病。他四处求医，找遍了偏方秘方，但谁也无法治好他。

不久，他又得了另外一种并发症。医生说他的血压已经到了最高点，已经无可救药了，最好是马上料理后事。

“我回到家里，”他说，“在了解到我所有的保险金都已经付过了之后，我坐下来默默地沉思，向上帝忏悔自己以前的过失，心中充满了痛苦。我让自己的妻子和家人感到难过，自己更是陷入颓丧的情绪之中。然而，在经过一个星期的自怨自艾之后，我对自己说：‘你简直像个大傻瓜。在一年之内恐怕还不会死，那么趁你还活着的时候，何不快快乐乐？’

“于是，我挺起胸膛，露出笑脸，显得一切都很正常。我承认开始的时候十分费力，但我强迫自己变得开心，这不仅有助于我的家人，对我自己也大有帮助。

“后来我发现自己渐渐好起来——几乎与我装出来的一样好。这种改进持续不断地进行着。到了今天——原以为已经该躺在坟墓里几个月后的今天——我不仅很快乐，活得好好的，而且血压也降了下来。当然，有一件事情是可以肯定的，如果我一直想到会死、会垮掉的话，那位医生所预言的就会实现了。可我给了自己的身体一个自行恢复的机会，别的人或事都毫无用处，除了改变自己的心情。”

让我向你提一个问题：如果让自己觉得开心、充满勇气而且健康的思想能挽救一个人的生命，那么你我为什么还要为一些小小的不快和颓唐而沮丧呢？如果让自己开心能够创造快乐，那么为什么要让自己和家人朋友不高兴呢？

许多年前，我曾经读过一本名为《人的思想》的书籍，作者是詹姆士·艾伦。这本书对我的人生产生了积极而深远的影响。下面摘取其中一段：

“人们会发现，当自己改变对事物和他人的看法时，这些事物和人对他而言也就发生了改变……如果一个人将自己的思想指向光明，他就会惊奇地发现，自己的人生有了巨大的改变。人无法吸引自己所要的，却可能吸引自己所有的……能改变气质的神性就存在于我们自己的心中……人所能得到的往往是自己思想的直接结果……有了奋发向上的思想之后，他才能奋起、征服，最终有所成就。如果不能激发自己的思想，他就永远只能沉湎于衰弱之中而饱尝愁苦。”

我希望得到的，是一种能控制自己的能力——能控制自己的思想，能控制自己的恐惧，能控制自己的欲望。在这一点上我相信自己已取得了一些非凡的成就。无论何时，我都保持这样的信念：只要控制自己的行为，就能控制自己的反应。

所以，请大家记住威廉·詹姆斯这句话：“……只要把困境中人的内心感觉由恐惧改成奋斗，就能把那些消极的东西变为对自己有积极意义的东西。”

让我们为快乐而奋斗吧！让我们用一个每天能产生快乐而富有建设性的计划，来为我们的快乐而奋斗吧！以下就是一个，名叫“为了今天”的计划。我觉得它十分有效，所以复印了几千份送人。这是36年前已故的西贝儿·派屈吉所写的。如果我们能遵循这些方法去生活，就能消除大部分忧虑，使自己“生活上的快乐”大大增加。

为了今天

一、为了今天，我要十分快乐。如果林肯说的“大部分人只要下定决心，就能获得快乐”这句话是对的，那么快乐就应该是来自于内心，而不是存在于外在。

二、为了今天，我要让自己适应一切，而不去试着调整一切来适应自己的欲望。我要以这种态度接受我的家庭、我的事业和我的运气。

三、为了今天，我要爱护自己的身体。我要多加运动，善于照顾，善于珍惜它，而不损伤它，不忽视它，使它成为我争取成功的好基础。

四、为了今天，我要丰富自己的思想，要学习一些有益的东西。我不要做一个胡思乱想的人，要看一些需要思考，更需要集中精神才能看的书。

五、为了今天，我要用三件事来锻炼我的灵魂，我要为别人做一件好事，而不让人知道，我还要做两件自己并不想做的事，如同威廉·詹姆斯所说的，只是为了锻炼。

六、为了今天，我要做个讨人喜欢的人，外表修饰，衣着得体，说话低声，行动优雅，丝毫不在乎别人的毁誉，对任何事都不挑毛病，也不干涉或教训别人。

七、为了今天，我要试着认真思考如何度过每一天，而不是试图将一生的问题一次解决，因为，一个人虽可以连续工作12个小时，却不可能一辈子这样做下去。

八、为了今天，我要制定一个计划，我要写下每个小时应该做的事，也许我不会完全照着做，但依然要定下这个计划，这样至少可以免除两种缺点——过分仓促和犹豫不决。

九、为了今天，我要为自己留下安静的半小时，放松一下。在这半个小时里，我要想到神，使自己的生命更充满希望。

十、为了今天，我要心中毫无畏惧。尤其是不要害怕快乐，我要去欣赏一切美的东西，勇敢地去爱，去相信我爱的人会爱我。

如果我们想培养平安快乐的心境，以下就是规则的第1条：

“有了快乐的思想和行为，你就能感到快乐。”


报复的代价太高了

爱你们的仇敌，善待恨你们的人。诅咒你的，要为他祝福；凌辱你的，要为他祷告。

许多年以前的一个晚上，我外出旅行时经过黄石国家公园。一位森林管理员骑在马上，和我们这群兴奋的游客谈起熊的故事。他说：“有一种大灰熊也许能击倒除了水牛和另一种黑熊以外的其他所有动物。但是有一天晚上，我却发现一只小动物——只有一只，能够让大灰熊和它在灯光下一起共食。那是一只臭鼬！大灰熊知道自己的巨掌一下就可以把这只臭鼬打昏，可是它为什么不那样做呢？因为它从经验里学到，那样做很不划算。”

我同样也懂得这个道理。我在孩童时，曾在密苏里的农庄上抓过四只脚的臭鼬；成年之后，在纽约街头也经常碰到一些像臭鼬一样的却长着两只脚的人。从许多不幸的经验中我发现，无论招惹哪一种臭鼬，都是不划算的。

当我们恨自己的仇人时，实际上等于给了他们制胜的力量。这种力量可能会影响我们的睡眠、我们的胃口、我们的血压、我们的健康和我们的快乐。如果仇人们知道他们是如何令我们担心，令我们苦恼，令我们一心想报复的话，他们一定会兴高采烈地跳起舞来。我们心中的怨怼不仅无法伤害到他们，反而使我们的生活变得像地狱一般。

“如果自私的人想占你的便宜，不要理会他们，更不要想着试图报复。一旦你与他扯平了，你就会伤害自己，比伤害那家伙更多……”你猜这是谁说的？听起来仿佛是一个伟大的理想主义者所说的，其实不然，这段话最初出现在一份由米尔瓦基警察局发出的通告上。

报复心是怎么伤害我们的呢？伤害的地方可多了。根据《生活》杂志的一篇文章，报复甚至会有损人的健康状况：高血压患者最主要的特征就是容易愤慨。长期愤怒，高血压和心脏病就会随之而来。

现在你应该懂得了，耶稣所说的“爱你的仇人”，不仅仅是一种道德上的训诫，而且是在宣扬一种20世纪的医学原理。当他说“原谅70个七次”的时候，他是在告诉我们如何避免高血压、心脏病、胃溃疡和其他种种疾病。

一个朋友心脏病突发，医生命令他躺在床上，并告诫他无论发生什么事都不能动气。懂得一点儿医学知识的人都知道，心脏衰弱的人，发脾气可能会送命。几年前，在华盛顿州的史泼坎城，就曾经有一名饭馆老板因过度生气而猝死。我手边有一封华盛顿州史泼坎城警察局局长杰瑞·史瓦脱写的信，他在信上说：“68岁的威廉·传坎伯开了一家小餐馆，因为厨子用茶碟喝咖啡而感到非常生气，他抓起一把左轮枪去追那个厨子，结果因为心脏病发作倒地而亡，死时手里还紧紧抓着那把枪。验尸官的报告显示，他是因为愤怒引起心脏病发作而死的。”

我们经常可以看到一些女人，她们的脸上常常因为过多的怨恨而满是皱纹，因为悔恨而扭曲，表情僵硬。无论如何美容，都比不上让她们的心中充满宽容、温柔和爱。

怨恨甚至可能会影响我们对食物的享受。

如果仇人们知道怨恨会搞得我们筋疲力尽，使我们疲惫而紧张不安，使我们外表受到伤害，使我们得心脏病，甚至可能致我们于死地，他们难道不会额手称庆吗？

哪怕我们无法爱我们的仇人，但至少应该学会爱我们自己，要使仇人无法控制我们的快乐、我们的健康和我们的外表。正如莎士比亚所言：“不要因你的敌人而燃起一把怒火，最终却烧伤了你自己。”

我身边有一封来自瑞典艾普苏那的乔治·罗纳写的信，他曾在维也纳当过多年律师，第二次世界大战期间，他逃到瑞典，变得一文不名，急切需要一份工作。他能说会写多国语言，希望能在一些进出口公司找到一份秘书的工作。但是，绝大多数公司都回信告诉他，因为正在打仗，他们不需要这类人才，不过他们会把他的名字存在档案里……在这些回复中，有一封信这样写道：“你完全不了解我们的生意。你又蠢又笨，我根本不需要什么替我写信的秘书。即使需要，也不会请你这样一个连瑞典文也写不好，信里全是错字的人。”

当乔治·罗纳看到这封信时，气得发疯。瑞典人说他不懂瑞典文，还说自己的信是错误百出，乔治·罗纳也写了一封信，想气气那个人。但他冷静下来对自己说：“等等！我怎么知道这个人说得不对呢？虽然修过瑞典文，可它毕竟不是自己的母语，也许我真的犯了许多错误。如果真是如此，想要得到一份工作，就必须不断努力学习。或许这个人是在帮助我，他用难听的话来表达他的意见，并不意味着我没有错误。因此，我应该写封信感谢他才对。”

于是，他撕掉了自己刚刚写好的充斥谩骂言辞的回信，重新写了一封感谢信：“你如此不厌其烦地写信给我，实在是感激不尽，尤其是在您并不需要秘书的情况下。我对自己将贵公司的业务弄错一事表示抱歉，之所以给您回信，是因为听他人介绍，说您是这个行业的领袖人物。我的信上有很多文法上的错误，而自己却不知道，现备感惭愧，而且十分难过。今后我计划加倍努力去学瑞典文，改正自己的错误，谢谢您帮助我不断地进步。”

不久，乔治·罗纳就收到了那个人的回信，并且得到了一份工作。通过这件事，乔治·罗纳发现了“温和的回答能消除怒气”的妙处。

也许我们无法像圣人一样去爱我们的仇人，但从自己的健康和快乐着想，我们至少要原谅他们，忘记他们，这才是最聪明的做法。

有一次，我问艾森豪威尔将军的儿子约翰，他的父亲是否对人耿耿于怀。“不会，”他回答说，“我父亲从来不会浪费一分钟，去想那些不喜欢的人。”

俗语说：不能生气的人是笨蛋，而不去生气的人才是聪明人。

这句话正是前纽约州长威廉·盖诺所抱定的态度。有一次，他被一份内幕小报攻击得体无完肤，又被一个疯子开了一枪几乎送命。当他躺在医院为活下来而拼命挣扎时，他这样说道：“每天晚上我都原谅所有的事情和所有的人。”这样做是否太富有理想主义色彩了？如果是的，那么让我们看看那位伟大的悲观主义哲学家叔本华的理论。在他看来，生命是一种毫无意义而又十分痛苦的冒险过程，人的全身都散发着痛苦，但是在绝望的深处，叔本华又说道：“如果可能，不应该对任何人有任何怨恨心理。”

我曾问过伯纳·巴鲁——一位曾做过威尔逊、哈定、柯立芝、胡佛、罗斯福和杜鲁门六位总统顾问的贤人，他会不会因为敌人的攻击而难过？“没有任何人能够羞辱我，干扰我的思想，”他回答说，“我绝对不会让他们这样做的。”

同样，也没有任何人能够羞辱或困扰你我——除非我们愿意让他这样做。

“棍棒和石头或许可以打断我的脊骨，但言语永远也无法伤害我。”我经常站在加拿大杰斯帕国家公园，仰望那座美丽的山峰，这座山以伊笛丝·卡薇尔命名，纪念那位于1915年10月12日像圣人一样慷慨赴死，被德军行刑队执行枪决的护士。她犯了什么罪呢？因为她在比利时家中收容和照顾了很多受伤的法国、英国士兵，还协助他们逃到荷兰。十月的那天早晨，一位英国教士走进军人监狱——她的牢房里，为她做临终祈祷时，伊笛丝·卡薇尔说了那句不朽的话，这些话后来镌刻在纪念碑上：“我知道，仅仅爱国是不够的，我对任何人都不会有敌意和怨恨。”

四年之后，她的遗体被送到英国，英国为其在西敏寺大教堂举行了安葬大典。我曾在伦敦住过一年，常常到国立肖像画廊对面去看伊笛丝·卡薇尔的那座雕像，朗读这句不朽的名言。

一个原谅和忘记错对自己的人的有效方法，就是让自己去做一些超出自己能力的理想中的事情，这样一来，我们所碰到的侮辱和敌意就显得无关紧要了。我们不会有精力去计较理想之外的事。举例来说，在1918年，密西西比州松树林里发生了一场极富戏剧性的事情，差点儿引发了一次火刑。劳伦斯·琼斯——一个黑人讲师，差点儿被烧死。几年前，我曾去看过劳伦斯·琼斯创建的一所学校，还发表了一次演说。我要讲的故事发生在很早以前。

第一次世界大战期间，大众的情感极易冲动，密西西比州中部流传着一种谣言，说德国人正在唆使黑人起来叛变。有人控告劳伦斯·琼斯激起族人的叛变。一大群白人在教堂的外面听见劳伦斯·琼斯对听众大声地喊道：“生命，就是一场搏斗！每个黑人都应该穿上自己的盔甲，以战斗来求生存和发展。”

“战斗”、“盔甲”，这些足够作为证据了。一些年轻人趁黑夜冲了出去，纠集了一大群人，回到教堂里来，将传教士紧紧捆住，拖到一英里外的荒野里，将他吊在一大堆干柴上面，并且点燃了火柴，准备烧死他。这时，其中有一个人说话了：“在烧死他以前，让这个多嘴多舌的人说说话。”

劳伦斯·琼斯站在柴堆上，脖子上套着绳圈，为自己的生命和理想发表了一番演说。他于1907年毕业于爱荷华大学，以纯良的性格、博学多才及音乐方面的天赋赢得了所有老师和学生的喜爱。毕业后，他拒绝了一家酒店留给他的职位，拒绝了一个有钱人愿意资助他继续学习音乐的计划——因为他怀有更崇高的理想。当他读完布克尔·华盛顿的传记时，他就已决心献身于教育事业，去教育那些因贫穷而无法接受教育的黑人孩子。于是，他回到贫瘠的南方——密西西比州杰克镇以南25英里的一个小地方，将自己的手表当了一块六毛五分钱，在树林里用树桩当桌子，开始了他的露天学校。

劳伦斯·琼斯告诉那些愤怒的想要烧死他的人们，自己所作的种种努力——教育那些没有上过学的男孩和女孩，训练他们做好农夫、机匠、厨子、家庭主妇。他还谈到许多白人曾经协助他建立这所学校——送给他土地、木材、猪、牛和钱。

后来有人问起劳伦斯·琼斯，还恨不恨那些想吊死和烧死他的人。他回答说，自己太忙了，有太多的理想需要实现，根本没有时间去恨别人——他将所有的心思都用在一些超过他能力的伟大的事业上了。“我根本没有时间去和别人吵架，”他说，“也没有时间后悔。没有任何人能强迫我低下到会恨他的地步。”

事件发生的当时，琼斯的态度十分诚恳，令人感动。整个过程中，他没有丝毫的哀求，只希望别人能了解自己的理想。暴民们开始软化了。最后，人群中有一个曾经参加过南北战争的老兵说：“我相信他说的是真话，我认得那些他提起的白人，他是在做一件好事，我们弄错了，我们应该帮助他而不是吊死他。”说完，老兵摘下自己的帽子，在人群中传来传去，在这些准备把这位教育家烧死的人群里，募集到52块4毛钱，交给了琼斯。

依匹克特修斯在1900年前曾经说过，我们种因就会得果。无论如何，命运总会让我们为自己的过错付出代价。“每个人都会为自己的过失付出代价。懂得这一点的人不会跟任何人生气，不会和人争吵，不会辱骂他人，责怪他人，触犯他人，怨恨他人。”

纵观美国历史，可以说没有任何人受到的责难、怨恨和陷害比林肯多。可根据历史记载，林肯从来不以自己的好恶来评判他人。如果有什么任务需要完成，他会想到自己的对手一样能做得好。他知人善用，那些曾经羞辱过他，对他大为不敬的人，如果适合某一位置，林肯会不计前嫌任用他，如同委派自己的朋友去做一样……他从来没有因为某人是自己的敌人，或者是自己不喜欢的人而解除他人的职务。事实上，许多被林肯委任居于高位的人，都曾批评或羞辱过他——如麦克里兰、爱德华·史丹顿和蔡斯……但林肯相信“没有人会因为他做了什么而被歌颂，也不会因为他做了什么或没有做什么而被罢免。因为人们都受环境条件、教育程度和生活习惯甚至遗传的影响，使他们成为现在这个样子，将来也永远是这个样子。”

小时候，每天晚上，家人聚在一起都会从《圣经》里挑出一章一句来诵读，然后跪下来一起念“家庭祈祷文”。到现在我仿佛依然能够听到，在密苏里州一栋孤寂的农庄里，父亲复诵着耶稣基督的那些话——那些只要人类存有理想就会不停地复颂的话：“爱你们的仇敌，善待恨你们的人。诅咒你的，要为他祝福；凌辱你的，要为他祷告。”

父亲就是按照这些话去做的，这使得他的内心得到一般将官和君王无法得到的平静。

培养平安和快乐的心理，请记住规则第2条：

“让我们永远不要去试图报复我们的仇人，倘若如此，我们会深深地伤害自己。让我们像艾森豪威尔将军一样，不浪费一分钟的时间去想那些我们不喜欢的人。”


不要苛求他人

想要快乐、被爱，就不要去苛求，不要希望得到回报，只需默默地奉献。

最近，在得克萨斯州，我遇上了一个正为某事愤怒不已的商人。别人对我说，认识不到15分钟，他就会把全部事情一丝不漏地告诉你。果然不出所料，我了解到，令他恼怒不已的事发生在11个月以前——他的火气依然大得不得了，甚至无法不谈及这件事——他发给34位员工一共一万美元的年终奖，但却没有得到任何感谢。“我真是太后悔了，”他十分尖刻地说，“早该一毛钱都不给他们的。”

古圣先贤曾经说过：“愤怒的人，心中总是充满了怨恨。”这个人的心中就充满了怨恨，对此我深表同情。他大概已经有60岁了，根据人寿保险公司的算法，我们大概平均可以活到60岁到80岁之间差距的三分之二多一点，这位先生如果运气好的话也许还有十四到十五年的时间，可是他却浪费了几乎一年的时间，来埋怨一件早已过去的事情。我实在很同情他。

他不应该沉浸在怨恨和自怜之中，而应该问问自己，究竟为什么没有人感激他？也许他平常支付给员工的薪水太低，而让他们承担的工作太多；也许在他们看来，年终奖并不是一份礼物，而是他们的劳动所得；也许他平常对人过于苛刻，不够亲切，所以没有人敢表示谢意；甚至人们会觉得他之所以发年终奖金，是为了避税。

另一方面，那些员工也许真的很自私、很恶劣、很没礼貌。这样或者是那样，我们都不知道什么是真相，但我却知道，强生博士曾经说过：“感恩是良好教养的结果，一般人身上是看不到的。”

之所以这样说，是因为这个人希望别人对他感恩，正是犯了一般人都犯过的错误，甚至可以说完全不懂人性。

如果你救人一命，是不是希望他能有所感谢？当然会。可是山姆·里博维兹在任法官之前曾经是一个有名的刑事律师，曾经救过78个人的命，使他们不必坐上电椅。你猜猜看，其中有多少人会对山姆·里博维兹心存感激之情，哪怕是寄一张圣诞卡？有多少？一点儿不错，一个也没有！

涉及到钱的问题，也就更没有希望了。查尔斯·舒万博曾对我讲过这样一件事，有一次他救了一个挪用银行公款的出纳员。那人挪用公款炒股票，舒万博用自己的钱填补了亏空，使其不至于受罚。那位出纳员感激他吗？不错，曾经在很短一段时间里表示过感激之情，但是转过身来就开始辱骂和批评舒万博——一个使他免于牢役之灾的人。

如果给一位亲戚100万美金，你是否会希望他对你心存感激呢？安德鲁·卡耐基就曾如此做过。但是，如果他能从坟墓中复活的话，他一定会惊讶地发现那位亲戚正在谩骂他呢。为什么呢？因为卡耐基将三亿六千五百万美金捐给了公共慈善机构——他的亲戚在责怪他“只给了区区的一百万美金”。

无可奈何，人毕竟是人，在其有生之年，恐怕不会有什么根本性的改变。所以何不接受这个事实？为什么不能像统治罗马帝国的那个聪明的阿流士一样面对现实呢？他曾在日记里写道：“今天我要去见那些多嘴的人，那些自私、以自我为中心、不知感激的人。但是我既不吃惊，也不难过，因为我无法想象一个没有这种人的世界。”

此话十分有理。如果你整天埋怨他人毫无感激之情，应该怪谁呢？是怪人性如此，还是怪我们对人性不了解？如果我们施恩而不图报，那么偶然得到他人感激，就会有一种意外的惊喜；当然，如果我们得不到，也就不会为此而难过了。

以下是我在这一章中想谈到的第一个要点：人的天性极其容易忘记感激他人，因此，如果施一点点恩惠就希望别人感激不尽的话，那么就会使我们整天头痛不已。

我认识一个纽约女人，她常常因孤独而埋怨，亲戚朋友也没有一个愿意接近她。这并不奇怪，如果你去拜访她，她就会连续几个钟点不停地诉说自己对侄女有多好，在她们生麻疹、腮腺炎和百日咳时，她是如何细心地照顾她们。长期以来，她供他们吃用，还帮助其中一个念完商业学校，另外一个也一直住在她家里，直到结婚为止。

侄女们有没有来看过她呢？有的，偶尔也会来，但只是为尽一点儿责任。她们十分害怕来看望她，因为那意味着必须坐上几个小时，听她唠唠叨叨拐弯抹角地骂人，听她那没完没了的埋怨和自怜的叹息。到了最后，当这个女人无法威逼利诱侄女再来看她时，发明了一种“法宝”——心脏病发作。

她真的心脏病发作了吗？的确如此，医生说她有一个“很神经的心脏”，才会发生心悸亢进症。但是，医生们同时表示，他们完全无能为力，她的问题完全是情感上的。

这个女人真正需要的是爱和关注，可是在她看来却是“感恩图报”。她去要求它，她认为那些是她该得的。正是如此，她可能永远也不会真正得到感恩和爱。

世上到处都是类似她这样的女人。她们因为“别人的忘恩负义”、孤独和被人忽视而生病。她们渴望爱，然而，在这个世界上唯一能够被爱的办法，就是不要去苛求，而是付出且不希望得到任何回报。

这些话听起来似乎很不切合实际，理想主义色彩是否太重了呢？当然不是。它不过是一种基本的常识，一种能让你我变得快乐的良方。在我的家中，就曾发生过这种事情。我小时候家里很穷，总是债台高筑，但是父母每年总要想方设法给孤儿院捐些钱物。孤儿院虽然就在爱荷华州，但我父母从来没有去过那里，或许也没有人为他们所捐的钱物感谢过他们——除了写信来以外——可他们得到的报酬却非常高，那就是帮助孤儿的乐趣，并且从不希望或等待别人来感激。

离开家之后，每年圣诞节我总会寄一张支票给父母，希望他们能买点儿好的东西，但他们却不愿意这样做。通常圣诞节的前几天我回到家时，父亲总是告诉我他们买了一些煤和杂货送给镇上一些“可怜的女人”——那些孩子多又没有钱去买食物和柴火的人。在送这些礼物时，他们得到了很多的快乐——那种只有付出而不求得到任何回报的快乐。

我相信父母有资格成为亚里士多德理想中的人——那种最快乐的人。亚里士多德曾经说过：“理想的人，是那种以施惠于人为乐，以别人施惠于己而羞愧的人。表现自己的仁慈，高人一等；接受别人的恩惠，往往低人一等。”

以下是我所要说的第二个要点：我们想得到快乐，就不要去想感恩或忘恩，而只需享受施予的快乐。

几千年以来，很多父母总是为儿女的不知感恩而伤透了心，甚至连莎士比亚笔下的李尔王也叫着：“一个不知感激的孩子比毒蛇的牙还要恶毒。”

可是，孩子们为什么就必须心存感激呢？除非我们教他们那样去做。忘恩负义是人类的天性，就像野草一样蔓延；而感恩就像一株玫瑰，必须勤于施肥、浇水，给予足够的教养、爱和保护。

如果我们的子女是忘恩负义之人，应该怪谁呢？应该怪我们自己。如果我们从来没有教过他们如何表示感恩，又怎么能希望他们对我们感恩呢？

我曾认识一个住在芝加哥的人，常常对人抱怨自己的两个继子不知感恩。其抱怨倒也不是完全没有理由。他娶了一个寡妇，那个女人要他四处借钱，以供养她的两个儿子读大学。他在一个纸盒厂做工，一个星期才赚不到40块钱，得买食物、衣服、燃料，付房租，还得还债。就这样他像一个苦力一样辛辛苦苦干了四年，却从来没有抱怨一句。

有没有人感谢他呢？没有，太太认为这是理所当然的，两个宝贝继子也是如此认为。他们从来也不觉得自己欠继父什么，甚至于连谢谢也不愿意说。

能怪谁呢？怪孩子们吗？不错。可是更该怪的是做母亲的。在她看来，根本不应该在两个年轻人身上增加过多的“负疚感”。她不希望自己的两个儿子“一开始就欠人家什么”，因此从来没有想到要说“你们的继父真是个好人，帮你们读完了大学”，而是采取相反的态度：“这是他起码应该做的。”

她以为这样做会对她的两个儿子的成长有好处，可实际上，这等于是让自己的孩子在走上人生道路的开端，产生全世界都欠自己的一种危险的观念。这是一种危险的观念，后来她这两个儿子其中的一个想向老板“借一点儿钱”，结果进了监狱。

因此，我们必须牢记，孩子的行为完全是由父母造成的。再举一例：我的姨妈就从来没想过自己的孩子会对她“感恩”。小时候，我记得姨妈把自己母亲接到家里来，同时也照顾自己的婆婆。现在闭上眼睛，我依然清楚地记得两位老太太坐在姨妈农庄壁炉前的情景。她们会不会给姨妈增添麻烦呢？当然会。可是你在她的一言一行中丝毫看不出烦恼。对两位老太太，她顺从她们，宠她们，让她们非常舒服地度过晚年。除了两位老人家，姨妈还必须照顾六个孩子。但她从来没有觉得自己这么做有什么特别，也不期望因把两位老太太接到家里而赢得他人的赞美。在她心目中，这是一件十分自然的事，也是自己分内的事，而且是自己喜欢做的事。

现在的姨妈怎么样呢？在她守寡二十多年后，五个孩子都已长大成人，组织了五个小家庭，大家争着要跟妈妈住在一起。孩子们都非常敬佩她，无论如何都不愿意离开她。这是感恩吗？不是，这是爱——纯粹的爱。这些孩子在自己童年时，就深受爱的熏陶，现在情况反过来了，他们能付出爱心也就没有什么值得奇怪的了。

因此请记住：要培养出知恩图报的孩子，就要自己先身体力行。要注意我们的一言一行；要记住不要在孩子们面前蔑视别人曾经给我们的好处。永远不要说：“看看苏表妹送给我们的圣诞礼物，这些桌布，都是她自己钩的，没花她一毛钱。”这种话也许不过是顺口说说，可孩子们却可能听进心里去。

避免为别人不知感激而难过和忧虑，下面是规则的第3条：

一、不要因为别人忘恩负义而不快乐，要认识到这不过是一件十分自然的事。

二、让我们记住找到快乐的唯一方法，就是施恩勿望回报，只为施予的快乐而施予。

三、让我们记住感恩是“教化”的结果。如果我们希望自己的子女能知道感激，我们就要教导他们这样做。


愿意以100万买尽所有吗

每天我们都生活在美丽的童话王国里，可我们却视而不见、充耳不闻，这是为什么？

认识哈罗·艾伯特已经许多年了，以前他曾经做过我的教务主任。一天，我们约好在堪萨斯城见面，他开车送我到密苏里州贝尔城我的农庄。一路上，我问他：“你是如何获得快乐的？”他给我讲了一个很有意义的令人永远难忘的故事。

“以前我常常为很多事情而忧虑，”他说，“可就在1934年春天的某一天，我在韦伯敏西道提街行走，看到了一件事，使我从此之后永远不再感到忧虑了。整个事情发生前后不过10秒钟，可就是那10秒钟，我学到的人生道理比我过去10年里所学到的还要多。”

“我曾在韦伯城开过两年杂货店，”哈罗·艾伯特继续讲，“我不仅将自己所有的积蓄都搭进去了，而且还借了一笔债，花了整整七年时间才算还清。杂货店已经关门了，我准备到工矿银行去借点儿钱，以便到堪萨斯城去找一份差事。我像一个一败涂地的人那样在路上垂头丧气地走着。这时，我看见迎面走来一个没有腿的人，他坐在一个小小的木头平台上，下面装着从轮滑鞋上拆下来的轮子，他两只手各抓着一片儿木头，撑着地让自己滑过街来。我看见他的时候，他已经过了街，正准备把自己抬高几英寸爬上人行道，当他把那小小的木头车子翘起来时，我们的目光相遇了。他对我咧嘴笑了笑，问候道：‘你早啊，先生，这几天天气真好，不是吗？’他看起来很开心。我站在那里看着他，突然间，我发现自己是多么富有。”

我有两条腿，能跑能跳。我对自己的自怨自艾感到羞耻。于是，我对自己说，他缺了两条腿还能够这么快活，这么高兴，这么充满自信，我这有两条腿的人当然也能。我觉得自己的胸膛挺了起来。原本我只想向工矿银行借100块钱，现在我有勇气去向他们借200块。本来我想到堪萨斯城去试试能否找份差事，现在我能够自信地告诉别人说，我要到堪萨斯城去找一份差事。结果，我借到了那笔钱，也找到了一份工作。

“如今，我在浴室的镜子上贴着写有下面这几句话的字条，让自己每天早上能够读到它：

人家骑马我骑驴，

回头看看推车汉，

比上不足，比下有余。”

一次我问艾迪·雷根伯克，当他和同伴们毫无希望地迷失在太平洋里，在救生筏上漂流了21天之后，学到的最重要的一课是什么。“我从那次经验所学到的最重要的一课是，”他说，“如果你有足够的新鲜水可以喝，有足够的食物可以吃，就绝不要再抱怨任何事情。”

《时代杂志》曾经刊登过这样一篇报道，说一个战士在关达坎诺受了伤，喉部被碎弹片击中，输了七次血。他给医生写了一张纸条，问道：“我能活下去吗？”医生回答说：“是的。”他又写了一张纸条问道：“我还能说话吗？”医生又回答他：“当然可以。”得到这样的答复后，他写道：“那还有什么可担心的？”

你为什么不马上停下来问问自己：“那还有什么可担心的？”

你会发现自己所担心的种种事情，比起其他人实在是微不足道，一点儿也不重要。

生活中大概有百分之九十的事情都是对的，只有百分之十可能是错的。如果我们要得到快乐，就应该把自己的思想集中在那百分之九十的对的事情上，而不要去理会那百分之十的错误。如果我们想担忧，想难过，想得胃溃疡，那么就集中全部思想去想那百分之十的错事而无视那百分之九十的好事吧。

英国很多新教教堂都贴着“多思考、多感激”这句话，这句话也应该铭刻在每个人心上。多想想所有我们值得感激的事，为我们所得到的一切感谢上帝。

《格列佛游记》的作者史维伏特，可谓是英国文学史上最悲观的一位作家。他曾为自己的出生而悲哀，因此每当生日时一定要穿上黑衣并绝食一天。但在绝望之际，这位悲观主义者却盛赞开心和快乐给人健康的力量。他宣称：“世上最好的三个‘医生’是节食、安静和快乐。”

你我每天每小时都在得到“快乐医生”的免费服务，只要我们能把注意力集中在我们所拥有的那么多令人难以置信的财富上——那些财富远超过阿里巴巴的珍宝。你愿意把自己的双眼卖一亿美金吗？你肯将自己的双腿卖多少钱？还有你的两只手，你的听觉，你的家庭。把所有的资产加在一起，你就会发现自己如此富有，即使把洛克菲勒、福特和摩根三个家族所有的黄金都加在一起给你，你也不愿意出卖。

可我们能真正理解这些吗？实际上并不能。正如叔本华所说的：“我们很少想到自己所拥有的，却时刻想起自己所没有的。”这正是人生最大的悲剧，它给人带来的痛苦可能比历史上所有的战争和疾病还要多。

也正是这一点，几乎使约翰·柏马“从一个正常人变成一个脾气恶劣的老家伙”，并且差一点毁了他的家庭。他曾经诉说过关于他自己的故事。

“从部队退役不久，”柏马先生说，“我开始做生意，通过夜以继日地勤奋努力，一切进展顺利。但是很快问题就发生了，我买不到零件和原料。这可能使我被迫放弃生意，为此，我内心充满了忧虑，从一个普通人变成一个脾气恶劣的老家伙，性格也变得尖酸刻薄——当时我无法自知，直到现在才明白。情况越来越恶劣，几乎让我失去了自己快乐的家庭。然而，有一天，一个曾在我手下当兵的年轻人对我说：‘约翰，你应该感到惭愧，你这副样子仿佛世界上只有你一人有烦恼一样。就算把工厂关掉，又能怎么样呢？等事情恢复正常后，你还可以重新开始。本来你可以有更多值得感激的事，可是你却不断地抱怨。天啊，我真希望我是你。你看看，我只有一只胳膊，半边脸都烧伤了，可我从来不抱怨。如果你继续满腹牢骚的话，你不仅会失去你的生意，还会失去你的健康、你的家庭和你的朋友。’

“这番话使我猛然醒悟过来，我发现自己正走在一条歧路上。我下定决心要加以改变，重新找回我自己，现在我做到了这一点。”

另外一位朋友，露西莉·布莱克，在学会自我满足、不为所缺而忧虑之前，几乎也濒临悲剧的边缘。

我认识露西莉已多年，我们曾经一起在哥伦比亚大学新闻学院选修短篇小说写作。九年前，当她住在亚利桑那州的杜森城时，生活曾遭遇过一次巨变。以下就是她讲述的故事：

“我的生活一直很忙乱，一边在亚利桑那大学学风琴，一边在城里开一所语言学校，与此同时还在所住的沙漠柳牧场上教音乐欣赏课程。我整天参加大大小小的宴会、舞会，在星光下骑马。直到有一天早晨，心脏病突发，整个人都垮了下来。‘你必须躺在床上静养一年。’医生说。他居然没有给我任何鼓励，使我相信自己能够完全康复。

“在床上躺一年，像一个废人，甚至可能会死掉。我吓坏了，反复地问自己，为什么我的命运如此坎坷，遭遇如此不幸的事情呢？难道我做错了什么，该受如此报应？我又哭又叫，心里充满了怨恨。但无论如何，我只能遵照医生的话，躺在床上等待命运的裁决。我有一位邻居名叫鲁道夫，是个艺术家。他对我说：‘也许你觉得在床上躺一年是一件十分痛苦的事情，而事实上并非如此。你可以充分利用这段时间，重新认识自己。相信这几个月对你思想的提高，会比你大半辈子还要多。’听了这番话以后，我心情平静下来，开始尝试着学习一些新的价值观念，阅读一些能对人有所启发的书籍。有一天，我听到一个广播电台的新闻评论员说：‘你应该谈论自己所了解的事情。’这类话以前我不知道听过多少遍，但现在才真正深入内心。我决心只想那些对我的生活有积极意义的东西——快乐而健康的事物。每天早上，我都强迫自己想一些令人激动的事情：我没有痛苦，我有一个可爱的女儿；我的眼睛看得见，耳朵听得到；收音机里播着优美的乐曲，有充足的时间看书学习，吃得好睡得香，有很好的朋友，来看我的人多到医生不得不挂上一个牌子——每次只许接待一个客人，并且限定接待的时间……我应该为自己感到高兴。

“从那时到现在已经有九年时间了，现在我的生活很丰富也很生动。我非常感激在床上度过的那一年，那是我在亚利桑那州所度过的最有价值、最快乐的一年。至今我依然保持当年养成的习惯，每天早晨数一数自己有多少得意之事，这是我人生最宝贵的财富。有时候，我觉得很惭愧，因为直到我担心自己会死去之前，才真正学会如何生活。”

亲爱的露西莉·布莱克，也许你还不了解，你所学会的正是萨缪尔·约翰逊博士在二百多年前所发现的一个道理：“养成观察事物的好的一面，比一年赚一千镑更重要。”

我要提醒各位，这句话并非一个天生乐观的人说的，说这番话的人曾经历过痛苦，缺食乏水熬过了20年，才成为一代名作家及历史上最有名的演说家之一。

罗根·史密斯言简意赅地说过这样一段话：“生活应该有两个目标。第一，得到自己想要的东西；第二，充分享受它。但只有智者才能做到第二步。”

如果你想知道如何将在厨房水池边洗碗变成一次难得的人生经历的话，请读一读这本富有启发性的图书，书名为《我希望能看见》，作者是波姬·戴尔，一个几乎失明50年的女人。她在书中写道：“我只有一只眼睛，而且满是疮疤，只能透过眼睛左边的小洞来看。看书时必须把书贴近脸，然后努力地将眼睛尽量往左边斜过去。”

但是，她拒绝接受他人的怜悯，不愿意让别人认为她与常人有别。小时候，她渴望与其他孩子一起玩跳房子的游戏，却看不见地上的线，只好在别的孩子回家之后趴在地上，将眼睛几乎贴在线上瞄来瞄去，将小朋友们玩的地方都牢记在心，不久就成了游戏高手。读书时，她将用大字印的书紧紧靠近自己的脸，连眉毛都碰到了书上。但是，就是这样一个人，却得到了两个学位——明尼苏达州州立大学学士学位和哥伦比亚大学硕士学位。

她在明尼苏达州双谷的一个小村子里开始了自己的教师生涯，后来通过努力成为南达科他州奥格塔那学院新闻学和文学教授。她在那里教了13年的书，同时在一些妇女俱乐部发表演说，还在电台主持读书节目。“在我的脑海深处，”她写道，“常常怀着一种害怕完全失明的恐惧，为了要克服这种恐惧，我对生活采取了一种快活而近乎游戏的态度。”

然后，1943年，也就是她52岁时，一个奇迹发生了，在一次手术之后，她的视力比以前提高了40倍。

一个全新的、令人兴奋的、可爱的世界展现在她的眼前。她突然发现，即使在厨房水池前洗碟子，也令自己觉得非常开心。“我玩着洗碗盆里的肥皂泡，”她写道，“将手伸进去，抓起一大把肥皂泡，迎着光举起来，在每一个肥皂泡里，我能看到小小彩虹闪出来的明亮色彩。”

你和我应该为此感到惭愧，我们这么多年来每天生活在一个美丽的童话王国里，可是我们却浑浑噩噩，视而不见，充耳不闻，根本没有充分享受生活。

得到快乐的第4条规则：

算算你的得意事——而不要过多在意自己的烦恼。


发现自我，保持本色

想集他人优点于一身的想法是最愚蠢、荒谬的行为。

这里有一封伊迪丝·阿雷德太太从北卡罗来纳州艾尔山寄来的信。“从小我就十分敏感和腼腆，”她在信上说，“身体一直很胖，脸部看起来比实际上还要胖。我的母亲十分古板，在她看来，穿漂亮的衣服是一件愚蠢的事。她总是唠叨着说：‘宽衣好穿，窄衣易破。’而她也正是按照这句话来给我添置衣服的。为此，我从来都不参加别人的宴会，也很少快活过。上学的时候，我也不和其他孩子一起到室外活动，甚至不愿意上体育课。我很害羞，觉得自己与其他人不一样，完全不讨人喜欢。

“长大之后，我嫁给了一个比我年长的男人，可是我并没有多大的改变。丈夫及其家人都很友善，充满了自信，他们正是我所希望的那类人。我尽自己最大的努力使自己能和他们融为一体，可是却无法做到。他们为了使我变得开朗而做的每一件事情都使我更退缩到自己的壳里去。我变得异常紧张，开始回避所有的朋友，情形坏到甚至怕听到门铃响。我知道自己是一个失败者，却又害怕丈夫发现这一点。所以每一次在公共场合，我都假装十分开心，结果做得很不得体。我常常为自己的过失而后悔不已，有时候甚至觉得活下去都没有什么意义了——我想到了自杀。”

是什么改变了这个痛苦的女人的生活呢？原来不过是一句随口而出的话。

“一句随口而出的话改变了我的整个生活，”阿雷德太太写道，“有一天，婆婆谈到了自己是怎样教育孩子的。她说：‘无论如何，我总是要求他们保持本色。’‘保持本色’，就是这句话。刹那间，我突然发现自己之所以如此苦恼，就是因为我一直试图让自己适应一个并不适合自己的模式。

“一夜之间我的人生整个改变了。我开始保持自己的本色，试着研究自己的个性；我发掘自己的优点，并开始研究色彩和服饰方面的问题，按照适合自己的方式穿衣服；我主动地去交朋友，还参加了一个社团组织——一个很小的社团组织。第一次参加活动把我吓坏了，但每发一次言，我就增加一份勇气。尽管它花费了我很长的时间，但却给了我许多快乐，而这些快乐是我想都没敢想能够得到的。当我在教育自己的孩子时，我经常将自己从这些痛苦中学到的经验告诉他们：无论如何，你们都要保持本色。”

“如何保持本色，这一问题像历史一样古老，”詹姆斯·季尔基博士说，“也像人生一样的普遍。”不愿意保持本色，包含了许多精神、心理方面潜在的原因。安古罗·派屈在儿童教育领域曾经写过13本书和数以千计的文章，他认为：“没有比想做其他人，或者除自己以外的其他东西的人更痛苦的了。”

这种渴望做与自己迥然相异的人的想法，在好莱坞尤其流行。山姆·伍德是好莱坞最知名的导演之一。他说当他在启发一些年轻演员时，所遭遇到的最令人头痛的问题是如何让他们保持本色。他们都愿意做二流的拉娜透纳；二流的克拉克·盖博。“而这些套路观众们已经无法容忍了，”山姆·伍德不断地对他们说，“他们更需要新的东西。”

在开始导演《万世师表》和《战地钟声》这类电影前，山姆·伍德曾经从事房地产业多年，并且获得了一些推销技巧。他认为，相同的道理也可以用在其他生意上和电影上。如果你亦步亦趋、人云亦云，是不可能取得好效果的。他说：“经验告诉我，最稳妥的方法是尽快丢开那些装腔作势的家伙。”

最近我曾询问素凡石油公司人事部主任保罗先生，求职的人最常犯的最大错误是什么。保罗先生曾经与六万多个求职者面谈过，并且出版过一本名为《求职的六种方法》的书。他的回答是：“求职者最容易犯的错误就是不能保持本色，不以自己的本来面目示人。他们不是完全坦诚地面对招聘者，而是给出一些自以为对方想要的回答。”可是，这种做法毫无裨益，没有人愿意聘请一个伪君子，就像没有人愿意收假钞票一样。

有一个女孩子历尽艰辛终于学会了这一点。她渴望成为一名歌唱家，可是她长得不漂亮——脸很长，嘴很大，牙齿又很暴露。第一次在新泽西州的一家夜总会里公开演唱时，她一直试图将上嘴唇拉下来盖住牙齿，希望能表现得美些，结果适得其反，大出洋相。

就在她自认为注定失败的时候，夜总会里听过她唱歌的一个人，认为她很有天分，并且十分坦率地对她说：“我一直在看你的表演，并且知道你想掩藏自己，你是不是觉得自己的牙齿长得很难看？”女孩子显得很窘迫，但那个男人依然继续说，“难道说长了龅牙就是罪过吗？不要试图遮掩，请张开你的嘴。如果你自己不在乎的话，观众也会喜欢的。或许那些你想遮起来的牙齿还会带给你好运呢。”

女孩子接受了这一忠告，不再刻意去注意自己的牙齿。演唱时一心只想观众。她张大嘴巴，热情欢快地唱着，终于成为一名娱乐界明星。许多演员现在都刻意模仿她呢。

著名心理学家威廉·詹姆斯曾谈到那些从未发现自己的人。在他看来，普通人仅仅发挥了自己百分之十的潜能。他写道：“与我们可以达到的程度相比，我们只能算是醒了一半；对我们身心两方面的能力来说，我们只使用了很小一部分。也就是说，人只活在自己体内有限空间的一小部分里，他具有各种各样的能力，却不懂得如何去加以利用。”

你我都有这样的潜力，因此不该再浪费任何一秒钟，去为自己不是他人这一点而忧虑。“你是这个世界上一个全新的东西，以前从未有过，从开天辟地一直到今天，没有任何人完全和你一样；将来直到永远永远，也绝不可能再有一个人完完全全和你一样。遗传学揭示了这样一个秘密，你之所以为你，是你父亲的23对染色体和你母亲的23对染色体在一起相互作用的结果，46对染色体加在一起决定了你的遗传基因。”“每一条染色体里，”据阿伦·舒恩费教授说，“可能有几十个到几百个遗传因子——在某些情况下，每一个遗传因子都能改变一个人的一生。”毫无疑问，我们就是这样“既可怕又奇妙”地被创造出来的。

哪怕你的母亲和父亲注定相遇并且结婚，但是生下孩子正好是你的机会，也只是三十亿分之一。也就是说如果你有30亿个兄弟姐妹，他们都可能与你完全不同。这是科学幻想吗？不是，这是科学事实。

如果你想对这一问题有更深一些的了解，可以到图书馆去翻阅一本名为《遗传与你》的书，它的作者就是阿伦·舒恩费。而我则希望和你更深入一步探讨保持本色这一问题，因为我对此感触颇深。我十分清楚自己所谈的问题，因为我曾经就此付出重大的代价，有过十分痛苦的经历。年轻的时候，我从密苏里州的乡下到大都市纽约去，考进了美国戏剧学院，希望成为一名演员。当时我有一个自以为十分聪明的想法——一条成功的捷径。这个想法非常简单，而且很完美，我很疑惑为什么成千上万富有野心的人居然没有发现这一点。这个想法是这样的，我要去学当年那些有名演员的演技，将每个人的优点学会，使自己变成一个集优点于一身的全能演员。多么愚蠢！多么荒谬！我居然为此浪费了许多时间，直到最后才明白，我不可能变成任何人，只有保持本色才能取得成就。

痛苦的经历应该会令我长久难忘，然而事实并非如此。我并没有吸取教训，以至于又重新接受了一次教训。那是在几年之后，我准备写一本书，一开始就希望它成为公开演说中最好的一本书。在写作过程中，我又产生了与演戏时一样的笨想法，计划将其他作者的观念照搬过来，全部放在一本书里，使之成为一本包罗万象的百科全书。于是，我买了十几本有关公开演讲的书籍，花了一年时间将其中的概念写进我的书中。到了最后我发现自己又做了一件傻事，这种一堆庞杂的观念拼凑起来的东西十分做作，十分沉闷，毫无可读性。因此，我将一年的心血全部丢进了废纸篓，一切都重新开始。这一次我对自己说：“你一定要保持自己的本色，无论有多少错误，都不可以变成别人。”我不再试图做其他人的综合体，而是卷起袖子来，做自己本该做的事情。我写出了一本关于公开演讲的教科书，完全以自己的经验、观察，以一个演说家和一个教师的身份写作。我学到了——希望能保持到永远——华特·罗里爵士所讲的那一课。这里所说的华特·罗里爵士，就是那位于1904年在牛津大学当英国文学教授的人。他曾经说过：“我无法写一本与莎士比亚的书相媲美的书籍，但却可以写一本由我自己写作的书。”

保持自己的本色——正如欧文·柏林给已故的乔治·盖许文的忠告那样。当柏林和盖许文初遇时，柏林已是大名鼎鼎了，而盖许文不过是一个刚出道的年轻作曲家，一个星期只能赚到35美金。柏林十分欣赏盖许文的才华，就问盖许文愿不愿意做自己的秘书，薪水大概是他收入的两倍。“但我建议你不要接受这份工作，”柏林同时也忠告说，“如果你接受了，你可能会变成一个二流的柏林，但如果能继续保持自己的本色，总有一天你会成为一个一流的盖许文。”

盖许文接受了这一忠告，后来他成为美国著名作曲家之一。

卓别林、威尔·罗吉斯、玛格丽特·麦克布蕾、金·奥特雷，还有许多许多人，都曾学过这一章里我希望诸位明白的一课。他们学得很辛苦——就像我一样。

卓别林开始进入电影界时，许多电影导演都坚持要求卓别林去模仿一位当时十分著名的德国喜剧演员，可卓别林一直到创造出一套自己的表演方法之后才开始成名。鲍勃·霍伯也有同样的经历。多年来他一直在演歌舞片，结果一直默默无闻，直到他发掘出讲笑话的能力之后，才逐渐成名起来。威尔·罗吉斯在一个杂技团里表演抛绳技术多年之后，一个偶然的机会人们才发现他在讲幽默笑话方面有特殊的天赋。

玛格丽特·麦克布蕾刚刚进入广播界时，曾经想成为一名喜剧演员，结果失败了。后来她发挥了自己的本色，由一个从密苏里州来的平凡的乡下女孩子变成为纽约一名最受欢迎的广播明星。

金·奥特雷刚出道的时候，想改掉自己的得州乡音。他打扮得像城里的绅士，自称是纽约人，但大家都在背后笑话他。后来，他学会了弹五弦琴，唱西部歌曲，才开始了自己独特的演艺生涯，成为闻名世界的电影和广播双料明星。

你应该为自己是这个世界上独特的人而庆幸，应该充分利用自然赋予你的一切。从某种意义上说，所有的艺术都带有一些自传体性质，你只能唱自己的歌；只能画自己的画；只能做一个由自己的经验、环境和家庭所造成的你。无论好坏，都得自己创造一个属于自己的小花园；无论好坏，都得在生命的交响乐中演奏自己的小乐器。

正如爱默生在那篇《论自信》的著名散文中所说的一样：“在每个人的教育过程中，总会在某个时期发现，羡慕就是无知，模仿就是自杀。无论好坏，他都应该保持自己的本色。广阔的宇宙间充满了未知事物，但除非你好好耕种自己的那块土地，否则就得不到好收成。自然界赋予每个人的都是一种新能力，除自己之外，无人知道你能做些什么。”

想培养平安、消除忧虑的心理，以下是第5条规则：

“不要模仿他人。让我们找回自己，保持本色。”


如果有个柠檬，就做柠檬水

贝多芬耳聋之后创作出了更好的曲子，由此可见，缺陷有时对我们可能会有意外的帮助。

写作本书期间，我曾前往芝加哥大学向罗伯·罗杰斯校长请教如何获得快乐。他回答说：“我一直试图遵照一个小的忠告去做，这是已故的西尔斯公司董事长罗森告诉我的。他说：‘如果有个柠檬，就做柠檬水。’”

这是一名伟大教育家的做法，傻瓜的做法恰恰相反。如果他发现命运只给他一个柠檬，他就会悲观丧气地说：“命运对我如此不公。我已经毫无机会了。”然后就开始拼命地诅咒这个世界，让自己沉溺于自怨自艾中。而聪明人拿到一个柠檬时，他会想道：“从这些不幸中，我能够学会些什么？如何改善自己目前的处境？怎样把这个柠檬做成一杯柠檬水？”

花费毕生精力研究人类行为和人类潜能之后，伟大的心理学家阿尔弗雷德·安德尔说：人类最奇妙的特性之一，就是“把负变正的能力”。

以下是一个既有情趣又有意义的故事。故事的女主人公名叫瑟玛·汤普森，与我相识。她向我讲述了自己的经历：

“战争期间，我丈夫驻守在加州莫嘉佛沙漠附近的陆军训练营里。为了与他离得更近一点儿，我也搬到那里去了。我十分讨厌那里，甚至可以说是深恶痛绝。丈夫经常出差，留下我一个人住在一间破屋里，我便陷入了从未有过的苦恼中。沙漠的天气令人无法忍受，即使是在巨大的仙人掌的阴影下，温度也高达125℃。除了墨西哥人和印第安人，几乎找不到可以交谈的人，而他们又不会讲英语。那里整天都刮风，吃的东西、呼吸的空气，到处都是沙子！沙子！沙子！

“有一段时间，我的生活因为痛苦变得一塌糊涂，因此我写信给父母，告诉他们我已无法承受了，我要回家，马上就回家，一分钟也不能待下去了。父亲的回信只有两行字，这两行字深深地印在我的脑海里，并且使我的生命为之改观。这两行字就是：‘两个人从监狱的铁栏里往外看，一个看见烂泥；另一个看见星星。’

“我把这两行字念了一遍又一遍，内心充满了愧疚。我暗自下定决心，要发现自己身边有什么美好的地方——我要去看那些星星。

“于是，我与当地的人交上了朋友，他们的友好和好客让我十分惊讶。当我对他们编织的布匹和制作的陶器表示出一点点兴趣的时候，他们就毫不犹豫地将自己最喜欢的东西送给了我，而不肯卖给观光客。我仔细地欣赏仙人掌和丝兰令人着迷的形态；我了解了许多有关土拨鼠的事情；我踏着沙漠日落的余晖去寻找贝壳——300万年前的这片沙漠曾经是沧海。

“究竟是什么使我产生了如此大的变化呢？莫嘉佛沙漠没有改变，印第安人也没有改变，而是我变了——改变了自己的心态。在这种心态下，我将以前那些令自己颓丧的境遇变成了生命中最富有刺激性的冒险活动。这个崭新的世界令我为之感动，兴奋不已。为此，我写了一部名为《光明的城垒》的小说……我从自己的监牢向外望，找到了星星。”

瑟玛·汤普森不仅找到了星星，而且找到了耶稣基督降生前500年希腊人传授的一项真理：“最好的都是最难得到的。”

20世纪，哈瑞·爱默生·福斯狄克对这句话进行了阐释：“快乐更重要的并不是享受，而是胜利。”的确如此，这种胜利来自于一种成就感，一种得意，也来自于我们能把柠檬做成柠檬水。

我曾拜访过一位佛州的快乐农夫，他甚至将一个“毒柠檬”做成了柠檬水。当他买下那片农场以后，觉得非常颓丧。那块地条件很恶劣，既不能种水果，也不能养猪，到处都是白杨树和响尾蛇。但是，他想到了一个绝妙的主意，将自己所拥有的变成一种资产——他想将那些响尾蛇利用起来，做成罐头。这种做法令许多人大吃一惊。但几年前，我去拜访他时发现，每年前来参观响尾蛇农场的游客差不多有两万人。他的生意很成功，养殖场的响尾蛇取出来，蛇毒被运送到各大药厂去制作成防蛇毒的血清；蛇皮以高价卖给皮革商，做成女人的鞋子和皮包；蛇肉罐头远销世界各地……临走前，我买了一张有当地风光的明信片，通过当地邮局寄了出去，发现这个村子已改名为“佛罗里达州响尾蛇村”——为了纪念这位将“有毒的柠檬”做成了甜美的柠檬水的农夫。

我曾来来往往于全国各地旅行，因而有幸能见到许多男人和女人，表现出“把负变正的能力”。

已故的威廉·波里索——《十二个以人力胜天的人》一书的作者——曾经说过：“生命中最重要的不是要将自己的收入算做资本，任何傻子都会这样做。真正重要的是要从你的损失里去获利。这需要有聪明才智才能做到，而这也正是智者和蠢才之间的区别。”

波里索说这段话的时候，刚在一次火车事故中失去了一条腿。我还知道一个断掉两条腿的人，也能变负为正，他的名字叫本·福特森。当时我正走进佐治亚州大西洋城一家旅馆的电梯，看到一个两条腿都断了的残疾人坐在电梯一角的一张轮椅上。电梯停了下来，到了他要去的那一层楼，他问我是否可以让一让，以便他转动轮椅。“十分抱歉，”他说，“这样麻烦您。”他说话时脸上露出一种非常温暖的微笑。

我离开电梯回到房间，脑海里除了这个很开心的残疾人什么也没有。于是我决定去找他，请他把自己的故事告诉我。

“那是在1929年，我砍了一大堆胡桃木，准备用来做菜园里的豆子支架。我将树枝装在福特车上往回走。突然，一根树枝滑到车下，卡在引擎里，正好车子急转弯，一下子冲出公路，把我甩到一棵树上。我的脊椎受了伤，两条腿也全都麻痹了。

“事故发生时我刚刚24岁，从此以后就再也没有站起来走过一步路。”

仅仅只有24岁，却被判终身坐在轮椅上度过余生。他是如何勇敢地接受这个事实的呢？我满怀疑问。他说，一开始时也是充满了愤懑，内心痛苦不堪，整天抱怨命运的不公。随着时间一年一年地过去，他发现，愤怒除了使他对他人的态度恶劣以外令自己一事无成。“我终于意识到，”他说，“人们对我都很友好，很关心，我应该有所回报。”

我又问他，经历了多年的磨难之后，他是否还觉得自己当年所遭遇的意外十分可怕和不幸？他迅速回答说：“不，有时候我甚至庆幸自己有过那一次经历。”他告诉我，当他克服了最初的震惊和悔恨之后，开始了一种全新的生活。他拼命地阅读，对文学产生了浓厚的兴趣。在14年里，他至少读完了1400多本书，这些书将他带进了新的思想境界，使他的生活变得更丰富。他开始聆听优美的音乐，以前让他觉得烦闷的伟大的交响曲，现在使他非常感动。还有一个最大的改变，那就是他现在有足够的时间去思考了。“有生以来第一次，我能让自己仔细地打量这个世界，有了真正的价值观。我开始懂得，以往所追求的许多事情，大部分都毫无价值。”

阅读使他对政治产生了浓厚的兴趣。他开始研究公众关心的问题，坐在轮椅上到处发表演讲，并且认识了很多人，人们也开始了解他。如今的本·福特森虽然没有摆脱轮椅，但已经是佐治亚州州政府的秘书长了。

35年以来，我一直在纽约市主办成人教育班。我发现很多成年人对自己没有上过大学表示遗憾。他们似乎将没有接受大学教育看成是人生一个很大的缺陷。这种观点当然不对，因为我了解到成千上万的成功人士，有的连中学都还没有毕业。为此，我经常给学生们讲一个我认识的人的故事，那个人甚至连小学都没有毕业。那时，他家家徒四壁，父亲去世都是靠亲戚朋友的帮助才得以安葬。父亲死后，全家靠母亲一人在一家制伞厂做工来维持生计，一天工作10个小时之后，母亲还要带一些活儿回家，一直干到晚上11点。

这个在如此艰难环境下成长的男孩，有一次参加当地教堂举办的业余戏剧演出。演出令他十分兴奋，为此他决定去学习演讲。这种能力引导他步入政界，30岁时，他当选为纽约州议员。然而，他对此重任毫无思想准备。面对那些需要投票表决的冗长复杂的法案，他如同看印第安文字一样，不知所措，一筹莫展；当他当选为森林问题委员会委员时，他惶恐不安，因为他从未跨入过森林一步；当他当选为州议会金融委员会委员时，他更是惊恐担忧，因为他甚至不曾在银行里开过户头。他告诉我，当时紧张使他几乎想从议会里辞职，只是羞于向母亲承认自己的失败。绝望之余，他下定决心，每天苦读16个小时，把自己那只无知的柠檬变成一杯知识的柠檬水：坚持不懈的努力，终于使他从一名地方小政治人物变成为闻名全国的大政治家，因为成绩杰出，他被《纽约时报》誉为“纽约最受欢迎的市民”。

以上所说的就是艾尔·史密斯。

在艾尔·史密斯开始自我教育课程10年之后，他成为纽约政坛最有影响的人物之一。他曾四度当选为纽约市市长——这是一个空前绝后的记录。1928年，他作为民主党候选人参加了美国总统竞选。还有哥伦比亚大学和哈佛大学等六所大学授予他名誉学位——授予了这个甚至连小学都没有毕业的人。

艾尔·史密斯曾亲口对我说，如果当年他没有每天工作16个小时，努力化负为正的话，所有这些事情都不可能发生。

尼采曾给超人下过这样一个定义：“在必要情况之下不仅要忍受一切，而且还要喜爱这一切。”

对成功者研究越深，我就越深刻地感觉到，他们之所以能取得成功，是因为一开始总有一些障碍阻碍他们，而这又促使他们加倍地努力，于是就获得了巨大的成就。正如威廉·詹姆斯所说的：“缺陷往往对我们的人生有意外的帮助。”

不错，也许密尔顿就是因为双目失明，才写出了更好的诗篇；而贝多芬因为两耳失聪，才作出了更好的曲子；海伦·凯勒之所以取得如此辉惶的成就，也许就是因为她听不见也看不见。

如果柴可夫斯基没有沉浸在苦海之中——悲剧性的婚姻几乎使他濒临自杀的边缘——他也许永远也写不出那首不朽的《悲怆交响曲》。

如果陀斯妥也夫斯基和托尔斯泰没有经历充满波折的生活，也许他们永远无法写出如此不朽的作品。

“如果没有身患残疾，”那位改变生命科学基本概念的人这样写道，“我永远无法完成如此之多的工作。”达尔文坦白承认残疾对自己有着意想不到的帮助。

就在达尔文在英国出生的同一天，在肯塔基州森林里的一个小木屋里，另一个孩子也降临人世，人生缺陷也对他大有裨益。他的名字叫亚伯拉罕·林肯。如果他出生于一个贵族家庭，毕业于哈佛大学法学院，拥有幸福美满的婚姻生活，也许他永远不可能从内心深处发出在盖茨堡发表的不朽演说，也不可能在第二次竞选演说中说出那句如诗般的名言——美国总统曾经说过的最美最高贵的话：“不要对任何人怀有恶意，而应该满怀爱戴……”

哈瑞·爱默生·福斯狄克在《洞察一切》一书中曾说过：“斯堪的那维亚半岛有一句名言可以用来鼓励自己——北风造就了维尔京人。为什么人们都认为具有某种安全感，无须面对任何困难，舒适与清闲，就能够使人变得快乐吗？我的看法正好相反，顾影自怜的人永远是可怜的，即使舒舒服服躺在大席梦思上也不例外。从历史上我们可以看到，一个人的性格和幸福往往受各种不同环境的影响，所以我再说一遍：北风造就了维尔京人。”

如果我们无比丧气，觉得自己根本无法将柠檬做成柠檬水，那么请试一试以下两点理由，它将告诉我们，为什么我们只赚不赔。

第一条理由：我们可能获得成功；

第二条理由：即使没有获得成功，仅仅抱着化负为正的愿望，也会使我们向前看而不是向后看。因为用积极的心态来代替消极的心态，能激发人的创造性，能让我们无暇也没有兴趣去忧虑已经过去的事情。

有一次，世界著名小提琴演奏家欧利·布尔在巴黎举办了一场音乐会。演奏过程中，小提琴的Ａ弦突然断掉了，但他依然用另外三根弦拉完了曲子。“生活也是这样，如果你的Ａ弦断了，就用其他三根弦将曲子演奏完。”哈瑞·爱默生·福斯狄克说。

它不仅仅是生活，它比生活更有意义——它是一次生命的胜利。

如果我能做到，我一定会将威廉·波里索的这句话刻在铜版上，挂在每所学校的墙上：

“生命中最重要的不是要将自己的收入算做资本，任何傻子都会这样做。真正重要的是要从你的损失里去获利。这需要有聪明才智才能做到，而这也正是智者和蠢才之间的区别。”

因此，培养能带来平安和快乐的心理，第6条规则是：

“当命运交给我们一个柠檬时，让我们试着做一杯柠檬水。”


你要快乐起来

快乐具有一定的传染性，但只有让他人快乐才能使自己变得快乐。

开始计划写作此书时，我曾悬赏200美金，以“如何快乐起来”为题，征集最能打动人心的自我激励的故事。

此次征文比赛有三位评委，分别是东方航空公司的董事长艾迪·雷肯贝克、林肯纪念大学校长史都华·麦克柯里南博士、广播新闻评论家卡谭·波恩。然而，我们收到的稿件中有两篇非常优秀的作品，使三位评委无法取舍，只得让两名应征者平分了奖金。下面就是得奖故事之一，作者是密苏里州春日镇的波顿先生。

“我9岁失去了母亲，12岁又失去了父亲。”波顿先生在文章中写道，“母亲是在19年前的某一天突然离开家的，以后我再也没有见过她，也没有见过她带走的两个妹妹。直到离家7年之后，她才写信给我。父亲死于母亲离家3年之后的一次车祸。他与别人在密苏里州的一个小镇合伙买下了一间咖啡店，后来合伙人趁他出差时把咖啡店卖了，卷款潜逃。朋友打电报给父亲，让他赶快回来处理此事，匆忙间，他在堪萨斯州沙林那城发生了车祸，一命呜呼。我有两个姑姑，又穷又老又病，她们将我们五个兄弟姐妹中的三个带回了家，留下我和弟弟没有人愿意收留。尽管不愿意被人看成孤儿，然而无可奈何，我们也只能乞求人们的帮助。我在一户穷人家生活了一段时间，但不久男主人失业了，也就无法再供养我了。后来罗福亭先生和太太收留了我，让我住在离镇上五六公里远的农庄里。

“罗福亭先生70岁，患有俗名‘缠腰龙’的带状疱疹，整天躺在床上。他告诉我，只要不说谎，不偷东西，听话做事，我就能一直住在那里。这三道命令成了我的圣经，我完全按照这一标准生活。后来我上学了，可第一个星期我就像婴儿般躲在家里号啕大哭起来。许多孩子故意找我麻烦，取笑我的大鼻子，说我是个笨蛋，喊我‘小臭孤儿’。我伤心极了，想去打他们，可罗福亭先生说：‘永远记住，能走开不打架的人，要比留下来打架的人伟大得多。’所以我坚持忍受，不和人发生冲突。直到有一天，一个孩子在学校的院子里抓起一把鸡屎，丢在我的脸上。我将那小子痛揍了一顿，结果交上了好几个朋友，他们都说那家伙活该。

“我十分喜欢罗福亭太太给我买的一顶新帽子。然而有一天，有个大女孩将我的帽子扯了下来，在里面装满了水，结果把帽子弄坏了。她说自己之所以往里面灌水，是要‘那水能够弄湿你的大脑袋，让你那玉米花似的脑筋不要乱爆。’

“我从来不在学校里哭泣，但一回到家里就号啕大哭。直到有一天，罗福亭太太给了我一些安慰，使我所有的烦恼和忧虑一下子烟消云散，并且开始尝试着将敌人变成朋友。她对我说：‘罗夫，如果你能对他们表示出兴趣，注意自己能为他们做些什么，我想他们也许不会来挑逗你，喊你小臭孤儿了。’我接受了她的建议，并且更加努力地读书。后来我成为班上的第一名，却没有人妒忌我，因为我总是在尽力帮助别人。

“我帮助班上许多同学提高他们的作文写作能力，并且替他们写作完整的读书报告。有的孩子不好意思让自己的父母亲知道我在帮助他们，常常告诉自己的父母自己要去抓袋鼠，然后一溜烟儿跑到罗福亭先生的农场里来，将狗关在谷仓里，然后让我教他们读书。

“死神扫荡了我们附近的农场，农场里的成年男人都死了，四户人家只剩下我这个唯一的男性，与寡妇们一起生活了两年。每天放学，我都会到她们的农庄上去，帮她们砍柴、挤奶，给家畜喂食喂水。大家都十分喜欢我，把我当成朋友，再也没有人骂我了。从海军退伍时，我真正体会到了他们对我的感情。到家的头一天，就有200多个农夫来看我，有的甚至是从40公里外开车过来的。我一直试图努力去帮助他人，使我没有什么忧虑，13年来再也没有人叫我‘小臭孤儿’了。”

华盛顿州西雅图已故的佛兰克·陆培博士也是如此，他曾因风湿病躺在床上达23年之久。《西雅图报》记者史都华·怀特豪斯写信对我说：“我曾多次访问陆培博士，我从未见过如此无私，如此珍惜每一天的人。”

像他这样只能躺在病床上的病人，如何能好好过日子呢？他是否整天抱怨和批评他人呢？不是的！他是否充满了自怨自艾，急切希望成为所有人注意的中心呢？不是的！他希望所有人都同情他、照顾他吗？也不是。相反，他将威尔斯王子的名言“我为人服务”作为自己的座右铭，搜集了许多其他患者的姓名和住址，给他们写一些充满快乐、充满鼓励的信，令他们振作起来，这样做同时对他自己也是一种激励。他曾组织过一个病人之间保持通信联络的俱乐部，后来还组织过一个称之为“病房里的社会”的全国性组织。

就这样，他躺在病床上，平均每年写出1400封信，人们捐赠的由他转交的收音机和书籍，也为成千上万的病人带来了快乐。

陆培博士与普通人相比，有什么区别呢？区别只有一点：他拥有一种内在的力量，努力地去完成自己的目标和任务；他能从那些比个人更高贵的理想中获得快乐，而不会成为一个像萧伯纳所描写的“一个以自我为中心，又病又苦的老家伙，一天到晚抱怨这个世界无法让自己开心。”

心理治疗专家阿弗瑞德·安德尔曾有过一个惊人的说法。他经常对患有精神抑郁症的病人说：“如果你能遵照我的方法，你的病会在14天之内痊愈，这种方法就是每天想一想自己如何才能取悦别人。”

这种说法令人难以置信，因此我觉得有必要作进一步的阐释，并且引用安德尔博士那本著名作品《生命对你应该有什么意义》中的部分内容。

在《生命对你应该有什么意义》第258页，安德尔博士这样写道：

“抑郁症患者心中有一股长年不息的怒气和对他人深深的反感。尽管其目的是为了得到照顾、同情和帮助，但却往往因为自己的内疚感而变得抑郁不乐。抑郁症患者对早期的记忆通常如此：‘我记得自己想躺在长条沙发上，但是哥哥却已经躺在那里了，于是我大声哭叫，使他不得不走开。’

“抑郁症患者通常以自杀作为报复自己的手段，医生提供的第一个治疗方法就是避免他们有任何自杀的理由。而我用来解除他们紧张情绪的办法——也是这种治疗方式中的第一条规则——就是建议他们‘绝不要做任何自己不喜欢做的事’。这话听起来似乎很简单，但却可以深深触及到此病的根源。如果一个抑郁症患者能够做到所有自己想做的事情，那他还能怪什么人呢？对自己还有什么好报复的呢？‘如果你想去看电影，或者去度假，就去吧。如果走在半路上发现自己不想去了，那就回来吧。’这是人们所渴望获得的最理想的生活，似乎可以满足他们所追求的优越感。他就像神仙一样随心所欲。对于另外一些患者来说，这可能并不是他所追求的生活方式。他想控制别人，想责怪别人。如果大家都顺从他，他也就丧失了责怪他人的理由了。这种做法可以使人的紧张情绪得以放松。在我的病人当中，从来没有发生过自杀事件。

“通常那些病人都会对我说：‘我没有什么特别想做的事。’这种说法我听得太多了，答案是现成的：‘那就不要做自己不想做的任何事。’有时候他们也说：‘我想整天躺在床上。’如果我说这样很好，他也许不会再想这样做了；但如果我反对的话，他就会像打仗一样和我争论不休。因此，我通常的做法总是表示同意。

“这是方法之一，另外一种方法则直接打击到他们的生活方式。我对他们说：‘如果你能遵照我的方法，你的病会在十四天之内痊愈，这种方法就是每天想一想自己如何才能取悦别人。’你知道这对他们来说意味着什么吗？尤其是当他们满脑子都在想‘我如何才能让他人担忧’时。但他们的回答却非常有意思，有的人说：‘对我而言太容易了，我一辈子都在做这种事。’事实上他们从未做过这种事。我要求他们慎重考虑这一问题，但他们却毫不在意。我对他们说：‘睡不着的时候，你可以多花些时间思考一下如何能使他人高兴起来，这可以大大地改善你的健康。’第二天我问他们有没有想过我的建议？有人回答说：‘昨晚我一上床就睡着了。’注意，和他们讲这些话时一定要很诚恳，很友善，一点也不能流露出太强的优越感。

“也有人会回答说：‘我永远无法做到这一点，我心中充满了忧虑。’这个时候我会对他们说：‘你可以继续担忧。不过，有时候也未尝不可以想想别人。’我希望他们多少能对他人产生一点儿兴趣。许多人对我说：‘为什么要让别人高兴呢？别人从来没有让我高兴过。’却很少听到有病人说：‘我曾考虑过你的建议。’‘为了你自己的健康，’我回答说，‘那些人以后一定会受苦的。’我了解他们的主要病因是缺乏合作，并且努力地使他们增加对这个社会的兴趣。我相信一旦他们能与他人平等和睦相处，他的病也就痊愈了。宗教上最重要的信条一直都是‘爱你的邻居’……那些对生活毫无兴趣的人在生活中往往容易遭遇更多的困难，对他人造成的伤害也最为巨大。人类种种败局也往往来自于这类人……我们要求他，给予他最高赞美，是因为他是一个富有合作精神的人，是其他人的朋友，也是爱情和婚姻中真诚的伴侣。”

安德尔医生要求我们每天做一件好事，可是什么样的事才能称为好事呢？先知穆罕默德说：“所谓好事，就是能使别人的脸上露出微笑的事。”

为什么每天做一件善事就能给人带来如此巨大的影响呢？因为当人们试着使别人高兴时，会使自身具有一种忘我精神，沉浸在自我幻觉之中。否则忧虑和恐惧就会纷至沓来，也就容易患上抑郁症。

纽约市秘书学校的威廉·孟恩太太，曾经试着使别人变得高兴，不到两个星期就治好了她的抑郁症。她比阿弗瑞德·安德尔技高一筹——不，高了13筹。她的抑郁症只花了一天而不是14天就治好了，她所做的不过是去想想自己应该如何让两个孤儿高兴起来。

“五年前的12月里，”孟恩太太说，“我正沉溺于一种顾影自怜的情绪之中。在多年快乐幸福的生活之后，突然间失去了我亲爱的丈夫。圣诞节即将来临，我的伤感更加严重了，我一辈子从未独自一人过过圣诞节。许多朋友都向我发出了邀请，但我却丝毫不觉得自己能够获得任何快乐。我觉得自己无论身处哪个宴会都会是一个令人讨厌的人，所以拒绝了他们的善意邀请并因此更加顾影自怜。我自己也意识到人世间有许多值得感激的事，就像其他人有许多值得感激的事情一样。圣诞节前一天的下午3点钟，我离开办公室，百无聊赖地走在第五大街，希望排遣自己的自怜和忧郁。大街上人群熙熙攘攘，显得如此开心快乐——此情此景使我又忆起了那些消逝的快乐岁月。一想到要回到那个孤单空寂的公寓，我就觉得十分害怕。我十分迷茫，不知如何是好，忍不住流下了眼泪。漫无目的地走了大约一个小时之后，我发现自己竟然站在一个公共汽车站前。我想以前我常常和丈夫一起随意搭上一辆公共汽车，纯粹是为了好玩。于是，我随意走上靠站的一辆公共汽车。当车子过了赫德逊河，又走了一阵之后，我听到司机说：‘终点站到了，太太。’这是一个不知名的小镇，一个十分安静的小地方。我走在居民区的一条街道上，附近有一座教堂，里面传来《平安夜》美丽的乐曲声。我走进去，发现除了那个拉风琴的人外，整个教堂空荡荡的。我静静地坐在一张椅子上，看着圣诞树上耀眼的灯光，仿佛点点繁星在月光下跳舞。悠扬的乐曲声——加上我从早晨开始就没有吃过东西——使我觉得有些眩晕，觉得虚弱而沉重，然后就昏睡过去了。醒来时我根本不知道自己身在何处，有些害怕。面前有两个小孩子，可能是进来看圣诞树的，其中那个小女孩用手指着我说：‘不知道是不是圣诞老人把她带来的。’看到我突然醒过来，两个孩子也吓坏了。他们穿得很寒酸，我询问他们的父母在哪里。原来他们没有妈妈，也没有爸爸，是两个小孤儿，比我曾经见过的孤儿的境况要差得多。这使我对自己的忧伤和自怜备感惭愧。我带着他们看那棵圣诞树，又带着他们去一家小饮食店吃了一些点心，并且买了一些糖果和几样礼物送给他们。在这个过程中，我的孤寂魔术般地消失了。这两个孤儿带给我长期以来不曾有过的快乐和忘我！我和他们聊天的时候，发现自己一直以来是多么地幸运。我要感谢上帝，我童年时代的圣诞节充满了欢乐，充满了父母对我的关爱。两个孤儿带给我的远比我带给他们的要多。这次体验再一次告诉我，只有让别人快乐才能使我们自己变得快乐。我还发现快乐是能相互传染的，施予时也在接受。只有帮助他人而付出我们的爱，才能克服忧虑、悲伤以及自怜，使自己焕然一新。这种状况不仅是当时，而且至今依然如此。”

有关忘我而恢复健康和快乐的故事是很多很多的。下面再举一个有关玛格丽特·泰勒·叶慈的例子。她是美国海军中最受欢迎的女人之一，也是一个小说家。但她的那些神秘小说没有一本比得上发生在她自己身上的真实故事有趣。事情发生在日本偷袭珍珠港美军舰队的那天早上。当时叶慈太太因为心脏病躺在床上已有一年多了，一天24小时中有22小时必须躺在床上。她走过的最长的路不过是到花园里去晒日光浴，而且必须让用人搀扶着。

有一段时间，她甚至认为自己已经成了一个废人。她对我说：

“要不是日本人轰炸珍珠港，将我从自我悲伤的状态中驱赶出来，我可能永远无法有真正的生活。”

“事件发生后，一切都陷于混乱中。有一颗炸弹就落在我家附近，爆炸的威力将我从床上掀了下来。军方的卡车赶到基地附近，将陆军、海军的眷属转移到公立学校里，然后打电话请那些有空余房间的人收容他们。红十字会知道我有一部电话就放在床边，因而要求我替他们记录所有的资料。于是，我记录下所有的陆军、海军的眷属，以及孩子们被送到什么地方去，红十字会同时通知所有的海军和陆军人员打电话给我，询问他们的家人分别安顿在什么地方。

“我很快就知道了我的丈夫罗伯·叶慈上校安然无恙。我努力想让那些不知道丈夫生死的女人高兴起来，也试着安慰那些丈夫已经牺牲的人——伤亡的人数不断增加，海军陆战队有2117名军人阵亡，还有960名失踪。

“最初我一直躺在床上接听电话，渐渐地我坐了起来。我太忙太紧张了，完全忘记了自己身体还很虚弱，不知不觉走下床来坐到桌子旁。在帮助那些身处困境的人时，我完全忘了自己。从此以后，每天除了正常睡眠以外，我再也没有回到床上去了。我想，如果日本人没有轰炸珍珠港，我也许会终此一生都做一个半残废者。我舒舒服服地躺在床上，有人照顾，实际上在不知不觉中失去了痊愈的希望。

“珍珠港事件是美国历史上一次巨大的悲剧，但对于我个人而言，却是我所碰到的最好的一件事。危机使我产生了新的力量，这种力量是自己无法想象的，它使我不再仅仅关注自己，而是给予别人更多的关注。它给了我一些不可或缺的东西，并且成为我生活的目标。我不再整天思考自己，担忧自己。”

那些去看心理医生的人，只需照玛格丽特·泰勒·叶慈的方法去做，有三分之一的人都能自己治愈自己——只要他们愿意帮助他人。这不仅仅是我个人的看法，著名心理学家荣格也是如此认为，而他是这一领域最权威的人士。他说：“我的病人中，大约三分之一并不是真的有病，而是由于他们的生活没有意义和空虚。”也就是说，他们不过是想搭人家的便车度过自己的一生——可是游行的车队只会经过却不会停留下来等待，于是他们只好去找心理学家，谈论自己那些毫无意义的鸡毛蒜皮的小事，以及那些毫无价值的生活。自己赶不上船，却站在码头上，不停地责怪；对自己无自知之明，却要求全世界都以自己为中心。

或许你会对自己说：“这有什么稀奇的，我也曾经在圣诞夜招待过两个孤儿；如果我当时也在珍珠港的话，同样也会勇敢地去做玛格丽特·泰勒·叶慈所做的事。可我的情形与他们不同，我的生活太普通了，工作太无聊了，从来没有发生过任何戏剧性的事件。我怎么能对帮助他人产生兴趣呢？我为什么要这样呢？这样做对我有什么好处呢”？

让我来回答这些问题。无论你的生活多么平凡，但几乎每天都会碰到一些人，你对他们怎么样？你是仅仅看他们一眼，还是试图去了解他们的生活？譬如一个邮差，每年要走几百公里路，把一封封信送到你的门口，你曾经尝试过问一问他住在哪里，或者看一看他太太和孩子的照片吗？你有没有问一问他的脚是否很酸？他的工作会不会让他觉得很烦呢？还有那些杂货店里送货的孩子、卖报的人、街角为你擦鞋的那个家伙。这些人也都是人，都有自己的烦恼、梦想和个人野心，他们渴望有机会和他人来分享自己的快乐和忧愁，可你有没有给他们机会呢？你有没有对他们的生活流露出一份兴趣呢？这就是我的回答。你不一定要做南丁格尔或者一名社会革命家才能改变这个世界，但你可以从明天早上开始，从所碰到的那些人做起。

这样做有什么用呢？它能给你带来更多的快乐和更大的满足，能让你心中充满惬意。亚里士多德将这种人生态度称之为“有益于人的自私”。古代波斯的拜火教教主佐罗亚斯特曾说过：“做好事来帮助他人并不是一种责任，而是一种快乐，它能够使你自己变得更健康和更快乐。”富兰克林的说法更直截了当：“当你善待他人时，也就是在善待自己。”

亨利·林克——纽约心理治疗中心的负责人认为：“以我所见，现代心理学最重要的发现，就是以科学的方式证明，人必须自我牺牲和自我约束，才能达到自我意识与快乐。”

多从他人的角度思考，不仅能使你不再充满忧虑，还能帮助你广交朋友，获得更多的人生乐趣。但是究竟怎样才能做到这一点呢？我曾向耶鲁大学的威廉·李昂·费尔浦教授咨询过，他是这样回答我的：

“无论是住旅馆、理发，还是购物，我总是对自己所碰到的人说一些令他们高兴的话，我始终将他们当做是一个人，而不是机器里的一个小零件。我会称赞商店里接待我的服务员小姐，说她的眼睛很漂亮，头发很美；我会很关切地询问正在为我理发的师傅，整天站着会不会觉得累？我向他了解他是如何干上理发这一行的，干了多久？是否曾经统计过一共剃过多少个头？我发现，当你对他人表示出浓厚的兴趣时，能够让他们高兴起来。当我与那个正在帮我搬行李的戴着红帽子的侍应生握手时，他就会觉得十分开心，就会充满了精神。

“一个炎热夏天的中午，我走进纽海文铁路餐车。餐车拥挤不堪，几乎变成了一个疯人院。由于人满为患，服务非常慢，等了很久，侍者才将菜单交给我，我边点菜边对他说：‘后面厨房一定又热又闷，厨师们今天一定累极了。’那个侍者突然叫了起来，声音里充满了怨恨。最初，我以为他是在生气。‘老天啊！’他大声地说，‘每个人都抱怨这里的东西难吃，骂我们动作太慢，嫌这里的空气太闷热，饭菜的价钱太贵，在这里我听各种各样的抱怨已经有19年了。你是第一个，也是唯一一个对那些在闷热的厨房里干活的厨师表示同情的人，我真想乞求上帝多让我们有几个像你这样的客人。’”

“侍者之所以如此吃惊，在于我将后面那些黑人厨师也当做人看待，而不是将他们看做铁路大机构里面的小螺丝。”普通人所希望的，不过是他人能将自己当人来看待，每当我在街头看到有人牵着一条漂亮的狗时，我总会夸一夸那条狗，当我往前走几步回过头时，经常会看到那个人用手拍一拍狗头表示自己的欢欣。我的赞美使他更加喜欢自己的狗了。

“在英国我曾经遇到一个牧羊人，我很真诚地赞美他那只又大又聪明的牧羊犬。并且虚心地请教他是如何训练那只牧羊犬的。我离开后再回头一看，发现那只牧羊犬前脚竖起，搭在牧羊人的肩膀上，牧羊人正充满爱意地抚摸着它。我们不过是对那个牧羊人和他的牧羊犬表示出一点点兴趣，就使得那个牧羊人很快乐，也使得那只牧羊犬很快乐，同时也使自己的心情变得愉悦起来。”

像这样一个会跟红帽子握手；会对在闷热的厨房工作的厨师表示同情；会告诉他人喜欢他们的狗的人，怎么会对他人充满怨恨，或者会对自己满怀忧虑而需要心理医生治疗呢？不可能！当然不可能！有句中国俗语说得好：“握过玫瑰的手，总能沾点香。”

如果你是一位男士，可以跳过这一段，也许这对你没有太大的意义。这里讲的是一个满怀忧虑，闷闷不乐的女孩如何使好几个男人向她求婚的故事。故事里的那个女孩现在已做了祖母。几年前，我到她居住的小镇上演讲，曾经到她家中做客。演讲完的第二天早晨，她开车送我到二十多公里以外的车站，从那里再转车到纽约中央车站去。

一路上我们谈起如何交友的话题，她对我说：“卡耐基先生，我想告诉你一件我从来没有跟任何人谈起的事情，连我丈夫也不了解。”

她出生在费城一个穷苦家庭里，“我的少女时代是如此悲惨，由于家里贫穷，无法像其他女孩子那样拥有那么多值得快乐的东西。衣服的质量很低劣，式样很落伍，而且我长得太快，衣服总是不合身。对此我一直觉得很没面子，内心充满了屈辱，常常躲在被子里哭泣。绝望之余，我想到了一个办法，在参加晚宴时，总是请男伴告诉我关于他自己的人生经验、未来的计划以及对一些事情的看法。之所以反复地问这些问题，并不是因为我对他们有特别的兴趣，而是避免男伴们注意我那些难看的衣服。可是，奇怪的事情发生了，在与这些男伴谈天，并且对他们有更多的了解后，我突然对他们的谈话产生了兴趣，甚至忘记了自己的衣着问题了。可更令我吃惊的是，我耐心地倾听，使那些男孩勇于畅谈自己的事情，并且使他们变得非常快乐，我也渐渐成为周围最受欢迎的女孩子之一，甚至同时有三个男孩向我求婚。”

如果我们想“为他人改善一切”——如同德莱塞所宣扬的那样——那么就赶快去做吧，不要浪费时间。“这条路我只会经过一次，所以我所能做到的任何好事和我所能表现出来的任何仁慈，都现在做到吧。让我既不拖延，也不忽视，因为我不会再经过这条路了。”

如果你想消除忧虑，培养平安与幸福的心情，以下是第七条规则：

“对别人感兴趣而忘掉你自己，每一天都做一件能为别人带来快乐的好事。”






第二章 不为别人的批评而不快乐





没有人会踢一条死狗

英王爱德华八世——温莎公爵在14岁时被同学踢过屁股，原因是……

1929年，美国教育界发生了一件轰动全国的大事，各地的学者纷纷赶到芝加哥看热闹。几年前，有个名叫罗伯特·霍金斯的年轻人，半工半读从耶鲁大学毕业，毕业后做过伐木工人、家庭教师和服装店店员。而在八年之后，却被任命为全美排名第四的大学——芝加哥大学的校长。他的年龄有多大？30岁！简直令人难以置信。老资格的教育界人士纷纷摇头表示反对，各种批评指责如同山崩石落一样打在这位“神童”的头上，说什么太年轻了，无法服众啦；说什么教育观念不成熟，经验不够啦等等。许多报纸也加入到这场攻击战中，起着推波助澜的作用。

就在罗伯特·霍金斯就任的那一天，一位朋友对他的父亲说：“早上我看见报上攻击你儿子的社论，那势头可把我吓坏了。”

“是的，”霍金斯的父亲回答说，“的确是来势汹汹。但是请记住，从来没有人会踢一条死狗。”

的确如此，这条狗越重要，踢它的人就越多，就越能获得满足。后来成为英王爱德华八世的温莎王子（即温莎公爵），其屁股也曾被人狠狠地踢过。当时他才14岁，在达特莫斯学院（相当于美国安那波里市的海军士官学校）上学。有一天，一位教官发现他在偷偷哭泣，于是询问他发生了什么事。起先他坚持不说，在反复询问后才说了实话，原来他被同学踢了。指挥官将全体学生召集在一起，想了解为什么有人要这样对待温莎王子，他告诉学员们王子并没有告状。拖延了半天，学生们才承认自己的错误，并且坦白自己这样做的理由是，等将来自己成了皇家海军的指挥官或舰长时，他们可以骄傲地告诉他人，自己曾经踢过国王的屁股。

因此，如果你被人踢了，或者被别人恶意中伤，那么请记住，人们之所以这样做是因为这样能使他们有一种自以为重要的感觉；而这通常意味着你已经有所成就，值得引起他人的关注。许多人在骂那些教育程度比他们高，或者在各方面比他们取得更多成就的人时，会有一种满足的快感。譬如，我在写这一章时，曾接到一个女人的来信，痛骂创建救世军的威廉·布慈将军。我曾经在广播节目里赞扬布慈将军，这个女人写信给我，是想告诉我布慈将军侵占了她募集来救济穷人的800万美金的捐款。这一指责很明显十分荒谬，而这个女人之所以不顾事实，目的不过是通过打击一个比她地位高的人，来满足自己的虚荣心。我将这封信扔进了废纸篓，并且感谢上帝，没有让我娶这样一个妻子。从她的来信中，我无法判断布慈将军的人品，却清楚地了解了她的为人。许多年前，哲学家叔本华曾说过：俗人在伟人的错误和愚行中得到极大的满足和快感。

人们很难想象耶鲁大学校长是一个庸俗的人，但是提摩太·道特，一位曾担任过耶鲁大学校长的人，却以责骂美国总统候选人为乐。他曾如此恶毒地咒骂他人：如果他当选了总统，我们就会看到自己的妻子和女儿成为合法卖淫的牺牲品，我们因此而蒙受羞辱，我们的尊严就会受到损害，我们的德行就会消失殆尽，使人神共愤。

这些话听起来仿佛是在痛斥希特勒，但却不是，事实上是在骂托马斯·杰斐逊。是那位写《独立宣言》的伟大的民主政体的创始人之一的杰斐逊吗？一点也不错，骂的就是他。

想想看，有哪一位美国人曾经被人骂做“伪君子”、“大骗子”、“比杀人犯好一点点”？报纸上曾有一幅漫画，画的是一个人站在断头台上，砍刀正架在他的头上；当他从街头走过时，人们疯狂地围攻他。他是谁？他就是美国国父乔治·华盛顿。

这都是很久以前的事了，随着岁月的流逝，人性也许已经有所改进了。就拿著名探险家佩瑞海军上将来说吧，他于1909年4月6日乘雪橇到达北极而震惊世界。几百年来，无数勇敢的探险者为了实现这个目标而挨饿受冻，甚至丧生。佩瑞也几乎因为饥寒交迫而死去，有八个脚趾因冻僵受伤而不得不切除，沿途所遭遇的种种灾难几乎使他发疯。但是，华盛顿的那些海军高级官员们却心怀嫉妒，他们诬告他假借科学探险的名义敛财，“无所事事地在北极享受逍遥”。他们可能相信自己的谎言，因为一个人几乎不可能不相信自己想相信的事。他们试图阻挠佩瑞的决心是如此强烈，以至于最后必须由麦金莱总统直接下令，才使得佩瑞能在北极继续他的研究工作。

如果佩瑞正坐在华盛顿海军总部办公室里，他会不会也遭遇对他的批评呢？不会，因为他不重要，也就不会引起他人的嫉妒了。

格兰特将军的经历比佩瑞上将更糟。1862年，他率领北军赢得了第一次决定性的胜利，这使他立刻成为全国人民的偶像，其影响力甚至波及到遥远的欧洲。在美国，从缅因州一直到密西西比河岸，到处都敲响了钟声，燃起了篝火来庆祝胜利。但是，就在这次伟大胜利后的第六个星期，他却被逮捕，被剥夺了兵权，他备感羞辱，深深地陷入痛苦和失望之中。

为什么格兰特将军会在胜利的巅峰而被捕呢？很大一部分原因在于他的成就引起了那些傲慢的上司的嫉妒。

如果我们因遭受不公正的批评而满怀忧虑时，请记住第1条规则：

“不公正的批评通常是一种伪装的恭维。记住，没有人会踢一条死狗。”


如何使批评不能伤害你

史密特里·帕特勒说过：有人骂我是黄狗、毒蛇、臭鼬……我甚至都不会调头去看一看是谁在骂。

有一次，我去拜访绰号叫做“老锥子眼”、“老地狱恶魔”的史密特里·帕特勒少将。对他还有印象吗？他就是那个在所有统帅过美国海军陆战队的将军中最会玩花样、最讲派头的将军。

他告诉我说，年轻时他渴望成为最受欢迎的人物，希望给每一个人都留下好印象。那个时候，一丝一毫的批评都会让他觉得非常难受。在海军陆战队的30年则使他变得坚强起来。“我多次被人责骂和羞辱，”他说，“有人骂我是黄狗，是毒蛇，是臭鼬。那些骂人专家几乎将英文里所有能够想得出来而印不出来的肮脏字眼用来骂我。这会不会让我觉得难受？哈！现在要是听到有人在背后说我什么，我甚至都不会调头去看一看是谁在骂。”

也许我们会认为“老锥子眼”帕特勒对批评太不在乎了。但是有一件事情应该值得我们注意：大多数人对这些不值一提的小事情都看得太过认真了。许多年前，一位纽约《太阳报》的记者参加了我举办的成人教育班的示范教学会，并且在会上对我和我的工作展开猛烈的抨击。当时我真是气急败坏，认为他是在对我进行人身攻击。我打电话给《太阳报》的执行主席季尔·何吉斯，要求他刊登一篇文章，澄清事实真相，停止继续嘲弄我。我下定决心要让侮辱我的人受到惩罚。

今天，我对自己当时的所作所为备感羞愧。后来我才了解到，买那份报的人大概有一半不会看到那篇文章；看到的人中又有一半会将它当做一件小事情来处理；而真正注意到这篇文章的人中，又有一半在几个星期后就把这件事情抛到九霄云外了。

现在我才懂得，一般人根本就不会想到你我，或者关心别人批评我们什么话，他们只会想到自己，从早餐前到早餐后，一直到深夜12点过10分都是如此。他们对自己细枝末节问题的关心程度远比置你我于死地的问题要大1000倍。

即使你我被人说了许多无聊的闲话，被当成笑柄和谈资，被人骗了，被人从后面捅了一刀，被我们最信赖的朋友出卖了，也千万不要纵容自己顾影自怜，而应该时刻提醒自己。想一想耶稣基督的遭遇，想一想12个最亲密的门徒中，竟然有一个背叛了他，而所贪图的赏金，按现在的货币价值折算不过是19美金；他最亲密的门徒中的另一个，在他惹上麻烦时居然公开背弃了他，三次表白自己根本不认识耶稣，一边说一边发誓。出卖自己的人占所有最亲密的人的六分之一，这就是耶稣所遭遇的困境。为什么你我却希望自己能比他幸运呢？

许多年前我就发现，尽管我无法阻止别人对我做任何不公正的批评，但是我却可以做一件事，一件也许更重要的事，我可以决定是否要让自己受到那些不公正批评的干扰。

且让我说得更清楚些，我的意思并不是完全不理会所有的批评，我所强调的是不要理会那些不公正的批评。有一次，我问伊莲娜·罗斯福是如何处理那些不公正的批评的。大家都知道，她曾经承受的压力是他人无法比拟的，她所拥有的热情的朋友和凶猛的敌人，比任何一个曾经入主白宫的女人都要多得多。

她对我说她小时候非常害羞，对别人的评论心怀恐惧，这种恐惧产生的无形的心理压力，使她不得不向她的姨妈，也就是老罗斯福的姐姐寻求帮助，她对她说：“姨妈，我想做这件事，但是却害怕受到指责。”

老罗斯福的姐姐正视着她说：“无论别人如何看待，只要自己心中知道是对的就行了。”这句话对她产生了深远的影响，即使她进入白宫之后，这一忠告仍然是她的座右铭。在她看来，避免批评的唯一方法是，做自己心中认为是正确的事——你无论如何都会受到批评的。“做也是死，不做也是死，为什么不尝试一下呢？”这是她对我的忠告。

已故的马修·布拉舒，当年在华尔街40号一家美国公司任总裁时，我曾问他是否对他人的批评很敏感？他回答说：“是的，早年我对他人的批评非常敏感。我想让每个人都认为我是非常完美的。如果他们不这样认为，我的心中就会充满了忧虑。所以哪怕有一个人对我有怨言，我都会想方设法去取悦他。但是，我讨好他，总会使其他人生气，而我试着给予弥补时，又会惹恼另外的人。最后我发现，我越是想讨好他人，避免他人的批评，就越会使我的敌人增加。因此，我对自己说：‘只要你超群出众，就一定会遭受种种批评，还是顺其自然吧。’这一观点对我帮助很大。从此，我决定尽自己最大的努力去做事情，而将那把遮盖自己的破伞收起来，让批评的雨水从我身上流下去，而不是滴进脖子里。”

迪姆斯·泰勒更进一步，他让批评的雨水顺着脖子流下去，却能当众哈哈大笑一番。曾有一段时间，他在每周日下午纽约爱乐交响乐团的空中音乐会休息时间，主持音乐评论节目。有一次他收到一个女性听众的来信，骂他是“骗子、叛徒、毒蛇和白痴”，但他并没有因此而气急败坏。后来，泰勒先生在那本名为《人与音乐》的书中写道：“我想她可能只喜欢听音乐，而不喜欢听讲话。”在收到信的第二个星期天广播节目中，泰勒先生将这封信读给了几百万的听众听——然而几天后，他又收到那位女士的来信，“在信中她丝毫没有改变自己的看法，”泰勒先生说，“她依然坚持说我是一个骗子、叛徒、毒蛇和白痴。”能以此态度来接受批评的人实在令人佩服，我们佩服这种沉着、毫不动摇的态度和幽默感。

查尔斯·舒伟伯在普林斯顿大学发表演讲时说，他所学到的最重要的一课，是一名在自己钢铁厂工作的德国老工人教给他的。这位德国老人因为战争问题与其他工人发生了争执，结果被丢进了河里。“他走到我的办公室，”舒伟伯先生说，“满身都是泥水。我问他将如何对付那些将他扔进河里的人？他回答说：‘我只是笑一笑。’”

从此，舒伟伯就把这个德国老人的话当做自己的座右铭：“只是笑一笑。”

当你遭遇到不公正的批评时，这个座右铭尤其管用。别人骂你的时候，你可以回骂他，但是对那些“只是笑一笑”的人，你又能说什么呢？

如果林肯没有学会对那些咒骂置之不理的话，恐怕早就承受不了内战的压力而崩溃了。他写的关于如何处理批评的文章，已经成为一篇经典之作。第二次世界大战期间，麦克阿瑟将军将这篇文章抄下来，挂在总部办公室的墙上；丘吉尔也将这篇文章镶在框子里，挂在书房的墙上。这段神奇的话就是：

“如果我仅仅试着去读——更不用说去回应所有对我的攻击，不如关了门，去做别的生意。我竭尽全力去做好，并且始终如一将事情做完。如果结果证明我是对的，那么他人怎么评论也就无关紧要了；如果结果证明我是错误的，那么即使花十倍的力气来说自己是对的，也无济于事。”

当你我受到不公正的批评时，让我们记住第二条规则：

“尽自己最大可能去做，然后将遮盖自己的破伞收起来，以免批评你的雨水顺着脖子后面流下去。”


我所做过的傻事

拿破仑说：“我是自己最大的敌人，也是自己不幸命运的根源。”

在我的私人档案里，有一个卷宗夹，上面写着“我所做过的傻事”。我将所有自己犯过的错误都以书面方式记录下来，放在这个卷宗夹里。有时候我会用口述的方式让秘书打字记录，但有时候一些问题太富于私人性，或者太愚蠢，不好意思口述，我就自己动手写下来。

至今我依然能记起15年前我记入卷宗夹里的一些事情，如果我能始终如一保持绝对诚实的话，“我所做过的傻事”的记录恐怕会把档案柜撑裂。但是我所做的只不过是不断重复1300年前所罗门王所说过的那句话：“我曾经做过傻事，曾经做过许多许多傻事。”

每次我重新阅读那些“傻事”档案，对自己的所作所为进行反思时，它们都或多或少能帮我解决一些正面临的难题，其中最重要的是如何控制自己。

以前我常常将遭遇的问题怪罪于人，随着年岁渐长，我才发现所有的不幸归根结底责任都在于自己。许多人一直到老年才醒悟过来，结果悔之晚矣。拿破仑在战败被放逐时说过这样一番话：“除了自己，再没有别人应该为我的失败负责。我是自己最大的敌人，也是自己不幸命运的根源。”

我再给你们讲一个我所熟知的人的故事。他的名字叫霍华，1944年7月31日，他在纽约大酒店突然去世。消息传遍了全美国，震惊了华尔街，作为美国财经界的领袖人物，美国商业银行和信托投资公司的董事长，几家跨国公司的董事，他的去世对社会的影响是不言而喻的。但是这样一个非凡的人物，却没有受过任何正规的教育。他最初的工作不过是在乡下小商店里当店员，后来成为美国钢铁公司的贷款部经理，通过自身的努力，社会地位越来越高，所掌握的权力也越来越大。

“长期以来我一直保持记录每天工作的习惯，”有一次我拜访他，霍华先生告诉我，“家人从来不在星期天晚上为我安排事情，因为大家都知道，星期天晚上我总是要花一段时间来自我反省，回顾和检讨一周的工作。随着时间的流逝，我犯错误的概率渐渐减少了，而这种自我反思法则一年又一年延续下来，对我的人生大有裨益。”

霍华的想法可能是从富兰克林那里借用来的，但富兰克林不会等到星期天的晚上，而是每天晚上就将当天工作情形重温一遍。他发现自己有13项十分严重的错误，其中三项是：浪费时间、为小事烦恼、争论不休。睿智的富兰克林懂得，如果他不能克服这些缺陷，他就无法取得伟大的成就。为此，他每周选出一项缺点并与它搏斗，并且将当天的输赢记录下来。这种每周改掉一个坏习惯的战斗持续了两年多的时间。正是这种努力，使他成为美国有史以来最受人敬爱也最具有影响力的人物之一。

阿尔伯特·赫伯特说：“每个人每天至少有五分钟是愚蠢的。所谓智慧就是一个人如何不超过这五分钟的限度。”

愚蠢的人遭受一点儿批评就会气急败坏，而聪明的人却急切地希望从那些责备他们、反对他们、阻碍他们的人那里学到更多的经验教训。美国著名诗人惠特曼如是说：“难道你的一切只是从那些羡慕你、恭维你、和你站在一起的人身上学来的吗？从那些反对你、指责你、阻挡你的人那里学到的东西岂不是更多？”

不要等待我们的敌人来批评我们，在这一点上要超越他们。我们要做自己最严格的批评者，要在敌人指责我们之前找出自己所有的缺点并加以改正。达尔文正是按照这一原则做的，当他完成那本不朽巨著《进化论》时，他意识到，这本对生物进化具有革命性见解的书一旦出版会使整个知识界和宗教界产生动摇。为此，他反复自我批评，花费了15年时间重新检查自己的资料，反复研究自己所提出的理论，对自己得出的结论进行批评。

如果有人骂你是一个笨蛋，你会怎么办呢？生气？觉得受到了侮辱吗？看看林肯是怎样做的。有一次，作战部长爱德华·史丹顿骂林肯是一个笨蛋。之所以如此是因为林肯直接干涉了史丹顿的业务，当时林肯为了取悦一名自私的政客，签发了一项命令，调动部分军队。史丹顿不仅拒绝执行林肯的命令，而且大骂林肯愚蠢。结果如何？当林肯听到史丹顿的指责后，十分平静地回答：“如果史丹顿说我是个笨蛋，那我一定就是个笨蛋，因为他几乎从来没有出过错。我得亲自去看一看。”

林肯果然去见史丹顿，史丹顿向他解释了签发这项命令可能带来的后果，于是林肯收回了成命。只要是诚意的批评，并且有足够的事实依据，具有一定的建设性，林肯都非常乐意接受。

你我也应该乐于接受这样的批评，没有人能做到不做错事，甚至无法保证能做对四分之三的事情。当罗斯福入主白宫时，他表示希望自己能够做到。世界上最著名的科学家爱因斯坦也承认自己的思想百分之九十九的时候都是错误的。

罗契方卡说：“敌人的意见，要比我们自己的意见更接近于事实。”

大多数情况下我知道这句话是对的，可每当有人批评我时，稍不留意就会立即本能地为自己辩护——甚至根本不知道批评我的人在说些什么。每当如此，我总是非常懊恼，人们都不喜欢接受批评，总是希望听到别人的赞美，而全然不管这些批评或赞美是否公正。人并不是一种逻辑的生物，而是一种情感动物，我们的思想逻辑如同一叶独木舟，在深邃、黑暗的充满狂风暴雨的情感之海里漂泊。

如果听到有人说我们的坏话，不要本能地为自己辩护——每一个傻瓜都会如此。我们要与众不同，要谦虚，要明理，要去拜会那些批评我们的人，要告诉自己“如果批评者知道我所有的错误，他的批评一定会比现在更严厉”，只有这样，我们才能赢得他人的喝彩。

在前面几章里，我分析了当你遭遇不公正的批评时的处理方法。以下是另一种方法，当你在为自己受到别人批评而生气时，先停下来说“等一等……我离完美的程度还差多远呢？如果爱因斯坦承认百分之九十九的时间他都是错的，也许我至少有百分之八十的时间是错的。也许我应该受到这样的批评，如果确实如此，对批评我们应予以感谢，并从中获得益处。”

培素登公司总裁查尔斯·卢克曼，每年要花费100万美金来制作鲍勃·霍伯节目。但是他从来不看那些称赞这个节目的信件，而坚持阅读那些批评意见。他知道自己可以从那些来信中学到许多真正的好东西。

福特公司也急于发现自己在管理和业务方面的缺陷。最近公司对全体员工进行了一次民意调查，请他们对公司提出意见。

我认识一个肥皂推销员，他也常常请别人来批评自己。刚开始为柯盖公司推销肥皂时，他花了很长时间才取得一份订单，他很担心会失去这份工作。他意识到肥皂质量和价钱都没有什么问题，问题一定出在自己身上。每次生意失败后，他总是在街头走来走去，想要弄清楚到底哪里出了问题。是不是说话太含糊？是不是态度不够热诚？为了弄清楚问题所在，他勇敢地回到客户那里，对他们说：“我之所以回来，不是想再推销肥皂。而是希望得到忠告和批评，可不可以告诉我，几分钟前我推销肥皂时有什么地方做得不对？你们的经验比我多，也比我成功，请给我批评，请不加掩饰地告诉我。”

这种诚恳的态度使他赢得了很多朋友和很多无价的忠告。

你猜后来怎么样？今天他是cpp肥皂公司——全世界最大的肥皂公司的董事长，他的名字叫E. H.李特，去年，全美国只有14个人收入比他多。

只有非凡的人才能做到H. P. 霍华、富兰克林和E. H.李特所做过的事情。现在，既然没有人在看着你，何不去照照镜子，问问自己到底属于哪一类人？

要想不因为他人的批评而忧虑，下面是第3条规则：

“留下自己干过的傻事记录，批评自己。我们不可能做到完美，就让我们按照E. H.李特的办法，请别人给我们坦率的、有益的、建设性的批评。”






第三章 支配你的工作和金钱





你生命中的重要决定

以下是写给那些未能找到理想工作的年轻人的。如果你正处于这种情况，阅读这些内容将对你的未来产生深远的影响。

如果你不到18岁，你将作出生命中最重要的两项决定，这两项决定将深深地改变你的一生，将对你的幸福、收入和健康产生巨大而深远的影响。这两项决定可以造就你，也可以毁灭你。

这两个重要决定是什么？

第一，你将以什么方式来谋生？做一个农夫、邮差、化学家、森林管理员、速记员、兽医、大学教授，或者摆一个牛肉饼摊？

第二，你将选择谁做你孩子的父亲或母亲？

人生的种种抉择通常都像赌博。哈瑞·爱默生·福斯狄克在他的《透视的力量》一书中这样说道：“每一个男孩在决定如何度过假期时，都是赌徒。他必须用自己的岁月做赌注。”

那么我们如何降低选择假期时的赌博性呢？首先，努力地去寻找自己所喜欢的工作。有一次，我向轮胎制造商古里奇公司的董事长大卫·古里奇先生请教，成功的第一要素是什么？他回答说：“喜爱你的工作。如果你热爱自己所从事的工作，哪怕工作时间再长再累，你都不觉得是在工作，相反像是在做游戏。”

爱迪生就是一个最好的例子。这位未曾上过学的报童，后来却对世界工业化的进程影响深远。他几乎每天都在实验室兢兢业业勤奋工作18个小时，吃饭、睡觉都在那里，但却丝毫不以为苦。他宣称：“我一生中从未虚度过一天，每一天对我而言都其乐无穷。”

难怪他能取得如此大的成就。

我曾经听查理斯·史兹韦伯说过类似的话：“每个从事自己无限热爱的工作的人，都可以获得成功。”

从事自己热爱的工作？也许你对此完全没有概念，什么样的工作是自己热爱的呢？现任美国家庭产品公司工业关系副总裁的卡尔夫人，曾经为杜邦公司雇佣过数千员工，她说：“在我看来，世界上最大的悲剧莫过于有太多的年轻人从来没有发现自己真正想做什么。想想看，一个人在工作中只能赚到薪水，其他的一无所获，是一件多么可悲的事情啊！”许多大学生也是如此，他们不了解自己能够做什么，也不知道自己真正想做什么。一开始时野心勃勃，充满了玫瑰般的梦想；但是过了而立之年依然一事无成就变得沮丧和颓废，甚至麻木不仁。

另一方面，选择正确的工作对你的身体健康也十分重要。霍金斯医院的雷蒙教授配合几家保险公司进行了一项有关长寿的调查，在影响寿命的诸多因素中，他将“正确地工作”放在第一位。这一结论与苏格兰哲学家卡莱尔的思想不谋而合：“祝福那些找到自己心爱工作的人，他们已无须祈求别人的幸福了。”

最近我拜访了索柯尼石油公司人事经理保罗·波恩顿，与他畅谈了一个晚上。在过去的20年中，他曾面试过75000名应聘者，并出版过一本名为《获得好工作的6种方法》的书。我请教他：“今天的年轻人求职时，最容易犯的错误是什么？”“不知道自己想干什么，”他回答说，“这让人惊诧不已，想想看，一个人花在影响自己未来命运的工作选择上的精力，竟比花在购买一件穿几年就会扔掉的衣服上的心思要少得多，是一件多么奇怪的事情，尤其是当他未来的幸福和富足全部依赖于这份工作时。”

如何解决这些难题呢？我们可以利用一下“职业指导”，但请注意，他们可以帮你，也会害你，这全然取决于职业辅导员的能力和素质。这个新的行业不过是刚刚起步，还远没有达到完美的程度，但其前途却很光明。

通过这些职业咨询机构，你可以接受职业测验，并获得指导意见，但请记住，最终作出决定的应该是你，而且必须是你。那些职业辅导员并非绝对可靠，他们彼此之间的意见也常常相左，甚至会犯下荒谬的错误。譬如，一名职业辅导员曾经建议我的一个学生去做一名作家，原因不过是她的词汇量很大。多么可笑啊！事实上事情并没有那么简单。要想将自己的思想和情感充分地传达给读者，仅仅有丰富的词汇是不够的，更需要思想、经验和激情。如果这个词汇丰富的女孩接受了这一职业建议，其结果会是：一个极佳的速记员变成了一个沮丧的准作家。

需要进一步强调的是，包括我在内的职业辅导专家并不绝对可靠，因此，你应该多找几个咨询家，然后以常识来判断他们提出的意见。

也许你会觉得奇怪，为什么我总是谈论一些令人担心的话题。但是如果你了解到，多数人的忧虑、悔恨和沮丧都与不适应工作有关，你就不觉得奇怪了。关于这一点，你可以请教你的父亲、邻居和老板。著名学者约翰·米勒宣称，工人无法适应自己的工作，是“社会最大的损失之一”。的确如此，世界上最痛苦的人，也许就是那些对自己日常工作深恶痛绝的“产业工人”。

当代最伟大的精神病专家威康·孟宁吉博士在第二次世界大战期间曾主持过陆军精神病治疗工作。他说：“在军队中，我发现了挑选和布置的重要性，即让适当的人去做适当的事的重要性以及使人相信自己工作的重要性。一个对自己的工作毫无兴趣的人，会认为自己被安排在一个错误的职位上，他会感觉到自己怀才不遇，并由此导致情绪低落。在这种情况下，他即使没有患上精神病，也会埋下精神病的种子。”

同样的，在工厂里，如果员工轻视自己的工作和事业，也会“精神崩溃”，也会将事情搞砸。

菲尔·强生就是一个例子。他的父亲开有一家洗衣店，并且让强生在店里工作，希望他将来能接管业务。但菲尔厌恶洗衣店的工作，懒懒散散、无精打采，勉强做一些父亲强迫他做的工作，完全不关心店里的事务。这使他父亲非常苦恼和伤心，觉得自己养育了一个不求上进的儿子，而在员工面前深感丢脸。

有一天，菲尔告诉父亲自己想到一家机械厂工作，做一名机械工人。抛弃现存的事业不做，一切从头开始，父亲十分惊讶并横加阻拦。但是，菲尔坚持自己的想法，穿上油腻的粗布工作服，开始了更劳累、时间更长的工作。他不仅不觉得辛苦，反而觉得十分快活，边工作还边吹口哨。他选修工程学课程，研究引擎、装置机械。在1944年逝世时，他已经是波音飞机公司的总裁，曾制造出“空中飞行堡垒”轰炸机，为盟军赢得第二次世界大战的胜利立下汗马功劳。如果当年留在洗衣店里，他和洗衣店的结果将是怎样的呢？我能想象得到的是——洗衣店破产，而菲尔也会变得一贫如洗。

奉劝年轻朋友们不要仅仅因为自己家人的愿望，而勉强从事某一行业。也不要贸然决定从事某一行业，除非它能给你带来快乐。当然，你也必须认真仔细地考虑父母的建议，毕竟他们比你年长，已经获得了许多只有从众多经验及岁月中才能得到的人生智慧。但要坚持一点，那就是最后的选择必须由自己作出，因为未来的工作和生活，快乐还是悲哀，全部由你自己来承担。

以下我提出一些建议，其中也有一些警告，供你选择工作时参考：

一、阅读并研究以下关于选择职业辅导员的建议。这些建议是由最权威人士提供的，并且由美国最成功的一位职业指导专家基森教授所拟定。

——如果有人告诉你，他有一套神奇的方法可以指出你的“职业倾向”，千万不要相信。这些人包括摸骨家、星相家、个性分析家、笔迹分析家，他们的方法并不灵验。

——不要轻信那些给你作了一番测验，然后就告诉你应该选择哪一种职业的人。他们违背了职业辅导的基本原则，真正的职业辅导应该充分考虑被辅导人的健康、社会、经济等种种背景情况，并且提供就业机会的各种具体资料。

——找一位拥有丰富的职业资料的职业辅导员，并在辅导期间充分利用这些资料。

——一项完整的就业辅导服务通常要面谈两次以上。

——绝对不要接受函授就业辅导。

二、避免选择那些已经人满为患的职业。在美国，可以赖以谋生的工作有两万多种，但大多数年轻人并不知道这一点。结果是在一所大学里，三分之二的男孩子选择了五种职业——两万种职业中的五项——而五分之四的女孩子也是一样。难怪少数职业会人满为患，难怪白领阶层会产生一种强烈的不安全感并患上“焦急性精神病”。

三、避免选择那些只有十分之一维生机会的行业，譬如兜售人寿保险。每年有数以千计的人——通常是一些失业者，事先根本未打听清楚，就开始贸然进入这一行业。费城房地产信托大厦的富兰克林·比特格先生对这个行业有一番准确的描述。在过去20年中，比特格先生一直是美国最杰出的人寿保险推销员之一。在他看来，百分之九十的首次推销人寿保险的人会十分伤心和沮丧，在一年内纷纷放弃。留下来的10人中有一人卖出的保单占总额的百分之九十，另外九人则只能卖出百分之十的保单。简而言之，如果你想推销保险，那么一年内放弃的机会为九比一，留下来的机会是十分之一，即使留下来，获得成功的机会也只有百分之一，否则你仅能勉强糊口。

四、当你决定投身于某一项职业之前，请先花几个星期时间，对这项工作作一个全盘的认识和了解。如何想快速达到这个目的，你可以去拜访那些在这个行业干过10年、20年或30年的人。

与他们的会谈能对你的未来产生深远的影响，对于这一点我深有体会。我在20多岁时，曾就职业问题请教过两位老人，从某种意义上讲，那两次会谈可以称得上是我生命中的转折点。事实上，如果没有那两次会谈，我的一生将会变成什么样子，实在难以想象。

如何正确地获得职业指导呢？为了方便说明，假设你计划当一名建筑师。在你作出最后决定之前，应该花几个星期时间，去拜访你所在城市或者附近城市的建筑师。你可以写信给他们，信件的基本内容如下：

我今年18岁，希望能成为一名建筑师，在我作出最后决定之前，希望能得到您的指导。以下是我想请教的问题：

——如果生命能重新开始，您愿意再做一次建筑师吗？

——在认真评估我之后，您是否依然认为我具有成为一名优秀建筑师的素质？

——建筑师这一行业是否已经人满为患？

——在我学习了四年的建筑学课程后，找工作是否困难？

——如果我的能力属于中等，工作的前五年，我可以赚到多少钱？

——当一名建筑师的好处和坏处都有什么？

——如果我是您的儿子，您愿意继续鼓励我做一名建筑师吗？

如果你很害羞，不敢单独去见那些“大人物”，这里有几条建议，或许对你有所帮助。

第一，找一个同龄人一同前往，彼此增强信心。或者可以请求你父亲和你一起去。

第二，你向他人求教，从某种意义上是给予他荣誉。许多成年人都喜欢向年轻人提出忠告，相信你所求教的建筑师会很乐意接受你的拜访。

如果你写信给五位建筑师，他们太忙了而无暇见你（这种情形一般不多见），那么就去拜访另外五个，总会有人愿意见你，给你一些建议，这些建议也许可以使你免除许多忧虑。

请记住，你是在作你生命中最重要且影响最深远的两项决定中的一项。因此，你在采取行动之前，必须多花点儿时间探求事实真相。如果你不这样做，在下半辈子中，你很可能后悔不已。

克服“只适合一项职业”的错误观念，每个正常的人都可以在多项事业上获得成功。同样的，每个正常的人也可能在多项事业上失败。以我为例，如果我能潜心努力去准备从事下述各项职业，我相信自己成功的机会一定很多，对所从事的工作也一定能深感愉快。这些工作包括：农艺、果树栽培、医药、销售、广告、报纸编辑、教书、林业。另一方面，我对以下工作毫无兴趣，做起来一定会失败：簿记、会计、工程、经营旅馆和工厂、建筑、机械以及其他数百项活动。


百分之七十的烦恼

人类有百分之七十的烦恼与金钱有关，但是人们在处理金钱时却出乎意料地盲目。

如果我懂得如何处理每个人的金钱烦恼，我就不会在这儿写书了，而是会在白宫内安坐在总统身边。但这并不意味着我毫无作为，我可以引述各方面专家权威的看法，提出一些可行性建议，指出可以从何处获得书籍和咨询手册，使你获得额外的指导。

根据《妇女家庭月刊》的一项调查，人类百分之七十的烦恼都跟金钱有关。盖洛普民意测验协会主席盖洛普·乔治曾说过，他所作的调查研究显示，大部分人都相信，只要自己的收入增加百分之十，就不会有任何经济困难了。的确，许多事例都证明了这一点，但令人诧异的是，有更多事例与之相反。在撰写本章时，我曾就此问题请教理财专家爱尔西·史塔普里顿夫人。她曾长期担任纽约及全培尔两地华纳梅克百货公司的财务顾问。其工作内容之一就是以个人顾问的身份，帮助那些被金钱烦恼拖累的人。在她帮助的人当中，有年收入不到1000美元的行李员，也有年薪10万美元的公司经理。她对我说：“对大多数人来说，多赚一点钱并不能解决他们的财政问题。”事实上，我们经常能看到，收入增加之后生活并没有实质性的改观，不过是徒然增加开支——增加头痛。“令人烦恼的并非他们缺钱，而是不知道如何支配手中的钱！”也许你对这句话很不以为然，但是在你表示出不屑一顾的神情之前，请注意史塔普里顿夫人并没有泛指“所有的人”，而是指“大多数人”，也许并不包括你，但却可能是你的兄弟姐妹或者亲戚朋友，这类人可多呢！

许多读者也许会认为：“真希望作者亲自来试一试，拿我一样的薪水，支付我一样的账款，维持应该的开支，就会知道我所遭遇的困难了，也就不会在那里空口说大话了。”的确不错，我自己也有经济困难的时候，我也曾在密苏里的玉米田和谷仓里一天工作10个小时，整天腰酸背疼。如此辛苦的工作，1小时的酬劳不足1美元，也不足5角钱，也不足1角钱，而是每小时5分钱，而且每天必须工作10个小时。我知道整整20年住在没有浴室，没有自来水的房子里是什么滋味；我知道睡在零下15度的卧室里是什么滋味；我知道为了节省1角钱，徒步远行，以至于鞋底穿洞、裤角补钉的滋味；我知道因为缺钱无法将衣服送给洗衣店，而不得不将裤子压在床垫下的滋味……

但是，在这样恶劣的环境里，我仍然想方设法从收入中节省几个铜板。如果不这样做，我就会内心不安。有了这些经验，我终于明白，如果想避免欠债，减少金钱烦恼，就应该与大多数公司一样，拟订一个开支计划，并且根据计划来花费。但是大多数人并不会这样做。如同我的好友西蒙金所言的，人们在处理金钱事务时，往往表现得出乎意料的盲目。他告诉我，有一位财务工作者，在处理公司会计业务时，对数字十分精明，但在个人理财方面却显得十分弱智。比方说，星期五中午发薪水，他就会立刻逛商场，看到自己心仪的东西就毫不犹豫地买下来，而根本不考虑房租、水电费等等生活杂费需要从工资中支付。作为财务管理人员，尽管他懂得，如果自己的公司按此方式运作的话，就会很快破产，但是对于自己个人财务问题他却从来没有这种意识。

有一点需要慎重考虑，牵涉金钱问题时，你实际上是在经营自己个人的一项事业，而且你如何处理自己的金钱，是你的私事，别人无法帮忙。

不过，我可以提供一些管理金钱的原则以及如何进行预算和计划的方法，以下有11条规则可供参考。

一、将事实记在纸上。

50年前亚诺·班尼特来到伦敦，立志要成为一名小说家。当时他穷困潦倒，面临很大的生活压力。为了保证开支的计划性，他将每一便士的用途都记录下来。他难道想知道自己的钱怎么花掉的吗？不！这一点他心里有数。他十分欣赏这种做法，始终不渝地坚持，甚至到他成为世界闻名的作家、富翁，拥有私人游艇之后，依然保持着这种习惯。

约翰·洛克菲勒也存有这样一本账，每天晚上祷告之前，他总是要将每分钱花到哪儿去了弄个一清二楚，然后才上床睡觉。

你我也应该立即弄个笔记本，开始记录。需要记录一辈子吗？不，不需要。理财专家建议我们，至少在最初一个月将自己所花费的每一分钱准确地记录下来并且坚持记录三个月，它将给我们提供一个正确的记录，让我们了解钱的去向，并以此作为预算的依据。

你知道自己的钱花到哪里去了吗？如果你真的知道，那可是千里挑一的人物了。史塔普里顿夫人说，当人们花费几个小时将真实的数字记录下来后，他们会难以置信地惊讶地叫起来：“我的钱是这样花掉的？！”你是否也是如此呢？不妨试试看。

二、拟出一个真正适合你的预算。

史塔普里顿夫人举出这样一个例子：有两个比邻而居的家庭，住在同样街区中的同样的房子里，同样多的孩子，基本收入也一样多——然而，他们的预算却截然不同。为什么呢？因为人性是迥然相异的。预算必须按照各人的需要来拟订。

预算的意义，并不是要将所有的乐趣从生活中抹杀掉。其真正的意义在于给我们某种物质安全感——从某个方面来说，物质安全感也就等于精神安全和减少忧虑。在史塔普里顿夫人看来，“依据预算来生活的人，通常比较快乐”。

如何做好生活预算呢？如同前面所述，你首先必须将自己的开支列出一张表格来，然后寻求指导。你可以写信到华盛顿的美国农业部索取这类小册子，也可以请教某些大城市银行的咨询专家顾问，他们将十分乐意与你一起讨论你的财务问题，并帮助你拟订预算。

在有关预算的书籍中，我见过的最好的一本名叫《家庭金钱管理》，由家庭财务公司出版发行。

三、学习如何聪明地花钱。

也就是说学习如何使自己的金钱获得最高价值。所有大公司都设有专门的采购人员，他们的工作就是想方设法为公司采购到价钱最低、质量最好的东西。身为个人产业的男女主人翁，我们何不也这样做呢？

四、不要因为收入问题而头痛。

史塔普里顿夫人告诉我，她最害怕被聘请为年收入5000美元的家庭作预算。我问她为什么。她说：“年收入5000美元是美国大多数家庭的目标，许多家庭经过多年的辛苦奋斗才达到这一标准。一旦达到这一标准，他们就自认为获得了成功，于是开始大肆铺张：在郊区买房，购买新车，添置新家具和新衣服……然而一不小心就已进入赤字阶段了。他们实际上比以前更不快乐——因为他们把增加的收入花得太凶了。”

每个人都希望获得更高的生活享受，这是理所当然的，但从长远目标来看，究竟是哪种方式能给我们带来持久的幸福呢？将花费控制在预算内生活，还是让账单塞满你的信箱，让债主整天敲打你的大门呢？

五、如果你必须借贷，设法争取银行贷款。

六、选择医药、火灾以及紧急开销的保险。

对于各种意外和不幸以及一些可预测的紧急事件，保险公司都有一些小额的保险可供选择。我并不是建议你从在澡盆里滑倒到染上德国麻疹的每件事都投保，而是郑重地建议你，不妨为自己投保一些主要的意外险，否则，万一出事，不但花钱，也很令人烦恼。这些保险的费用都很便宜。以我认识的一位妇人为例，去年她在医院里住了10天，出院后收到的账单只有8美元，因为她投了医疗保险。

七、不要让保险公司以现金方式将你的人寿保险付给你的受益人。

如果你投保人寿险是为了在你死后能给自己的家人一些照顾，那么我请求你，绝不可让保险公司一次将大批现钞付给你的受益人。

突然获得一大堆新钞票的寡妇的生活将会如何？马利翁·艾伯利夫人有自己独到的见解。她是纽约人寿保险研究所妇女组主任，曾在全国各地的妇女俱乐部演讲，讨论人寿保险金问题，她建议不让妇女领取保险，而改为领取终身收入。她举一位收到两万美元人寿保险金的寡妇为例来说明自己的观点。这位寡妇将钱借给儿子开办汽车零件工厂，结果血本无归。这位寡妇变得穷困潦倒，三餐无以为继。另一位寡妇，则被一位油腔滑调的房地产经纪人所骗，将大部分人寿保险金用来购买一片“保证一年内增值一倍”的荒地。三年后，她不得不将土地卖掉，只收回投资的十分之一。还有一位寡妇，领取了15000美元的人寿保险金，却在一年之后向儿童福利协会申请补助来抚养子女。类似这样的悲剧数以千计，不胜枚举。

“25000美元在妇女手中，平均不超过七年时间就会全部被花完。”《纽约时报》经济编辑波特在《妇女家庭月刊》上发表文章提出这样一个观点。很多年以前，《星期六邮报》在其社论中也说：“众人皆知，妇女大多数缺乏商业训练，又无法获得真正的理财专家的帮助，因此很有可能在一些狡猾的掮客的游说下，贸然将丈夫的人寿保险金购买不稳定的股票。”这种事例到处都是，节俭的丈夫多年省吃俭用积累下来的存款，仅仅因为孤儿寡母轻信那些专门欺骗女人的骗子，而在转眼之间付之东流。

如果你希望自己死后能给妻子儿女提供一些生活保障，为什么不向摩根学习呢？这位当代最伟大的金融专家，他将遗产分赠给了16位受益人，其中12位是女人。他并没有给他们留下现金，而是一些有价证券，能保证他们每个月都能得到固定收入。

八、教导子女养成对金钱负责的态度。

我永远不会忘记在《你的生活》杂志上所看到的一篇文章。作者史蒂拉·威斯顿·图特叙述她如何教导她的小女儿养成对金钱的责任感。她从银行里取得一本特别储金簿，交给她九岁的女儿。每当小女儿得到每周的零用钱时，就将零用钱“存进”那本储金簿中，母亲则自任银行。然后，在那个礼拜之中，每当她须使用一毛钱或一分钱时，就从账簿中“提出”，把余款结存详细记录下来。这个小女孩不仅从其中得到很多的乐趣，而且也领会了如何处理金钱的责任感。

九、如果你是家庭主妇，也许可以在家中赚一点儿外快。

如果你在聪明地拟好开支预算之后，仍然发现无法弥补开支，那么你可以选择下述两个做法之一：咒骂、发愁、担心、抱怨；或者想办法赚一点儿额外的钱。看看你的四周，你将会发现许多尚未达到饱和的行业。例如，如果你是一名很优秀的厨师，你也许可以开设一个烹饪班，在你的厨房内教一些年轻小姐如何做饭，这也是赚钱之道。说不定上门求教的学生会不绝于途。

有许多书籍教导你如何利用余暇时间赚钱，你可以到公立图书馆借阅。不管男人、女人皆有许多工作机会。但我必须提出一句警告，除非你天生有推销的才能，否则不要尝试去挨家挨户推销。大部分人都痛恨这份工作，终告失败。

十、不要赌博——永远不要。

对于那些想从赌赛马及玩吃角子机器上赢钱的人，我总是觉得很惊异。我认识一个拥有多架这种“单手土匪”机器并以此为生的人，他对那些天真得妄想打败这些早已设计来骗他们钱的机器的傻瓜，除了轻视之外，别无同情。

十一、如果我们无法改善我们的经济情况，不妨改变自己的心理。

记住，其他人也有他们的财务烦恼。我们可能因为经济情况比琼斯家差而烦恼，但琼斯家可能因为比不上李兹家而烦恼；而李兹家又因为赶不上范德比家而烦恼。

要是我们得不到我们所希望的东西，最好不要让忧虑和悔恨来苦恼我们的生活。且让我们原谅自己，学得豁达一点儿。根据古希腊哲学家艾皮科蒂塔的说法，哲学的精华就是：“一个人生活上的快乐，来自尽可能减少对外来事物的依赖。”罗马政治家及哲学家塞尼加也说：“如果你一直觉得不满，那么即使你拥有了整个世界，也会觉得伤心。”

且让我们记住，即使我们拥有整个世界，我们一天也只能吃三餐；一夜也只能睡一张床。即使是一个挖水沟的工人也能够如此享受！而且他们可能比洛克菲勒吃得更津津有味。






第四章 我如何得到快乐





烦恼打击着我

人们所担心的事情，百分之九十九都不会发生，为永远不会发生的事情而忧心忡忡则是愚蠢的。

——大卫斯商业学院创办人柏莱克

1943年夏天，世上近乎一半的烦恼仿佛全落在我的肩上。

40多年以来，我一直过着无忧无虑的平静生活，日常生活中所遇到的不过是做丈夫、父亲、商人经常碰到的小问题。遇到这些问题通常可以轻而易举地加以解决，但是突然间，哗哗哗16种难题突然同时向我袭来。我整夜辗转反侧，心中充满了忧虑，甚至害怕白昼的来临。我所担忧的六大难题是：

一、我一手创办的商学院濒临破产边缘，因为所有的男孩子都从军去了，而未受商业训练的女孩子在军火工厂工作，比在商学院受训毕业就职于商业公司的女孩子能赚更多的钱。

二、我的大儿子正在服役，和天下所有的父母一样，我十分担心他的安危。

三、俄克拉荷马市政府已开始计划征收一大片土地来建造机场，而我父亲留给我的房子正坐落在这片土地的中央。我了解到可能只能获得其总价十分之一的补偿金，而且更糟的是，当地房屋缺乏，在失去了自己的房屋之后，不知道是否能找到另一栋房子来供一家六口安身立命。我害怕住帐篷，我甚至担心自己是否有能力购买一顶帐篷。

四、因为附近刚刚挖了一条大排水沟，我的土地上的水井变得干涸了。再挖个新井需要耗费600美元，而这块土地已被征收，这样做已毫无价值。连续两个月，每天我必须一大早就到很远的地方去提水喂牲口，我担心战争结束以前，我会天天如此。

五、我的住处离学校有10公里远，而我领取的是“乙级汽油卡”，这表示我不能购买任何新轮胎，为此，我很担心。万一我那辆老爷福特车的轮胎爆了，我可能就无法上班了。

六、大女儿提前一年高中毕业，一心一意想上大学，可是我没有足够的经济能力供她上大学。我想她一定十分伤心。

有一天下午，我呆坐在办公室里为这些难题发愁。我决定将它们全部写下来。我想没有人比我拥有更多的烦恼了。以前，只要有机会，我都会毫不在乎地花费时间精力来解决它们。但现在所有这些困难，在我看来似乎已完全失控了，已到了自己根本无法解决的地步。无可奈何之下，我只能用打字机把这些难题全部记录下来。几个月后，我已将这件事忘在脑后了。18个月后的一天，我在整理文件时，碰巧又看到了这张单子，上面详列了一度几乎令我崩溃的六大难题。

我以极大的兴趣看了一遍，发现所有的困难都已经过去了。

一、我发现担心商学院破产关门简直是瞎操心。不仅男孩子、女孩子照样报名入学接受教育，而且政府开始拨款补助商业学院，要求代为训练退伍军人。学院很快又恢复了往日的繁荣和热闹气氛。

二、我发现过分担心儿子在部队中的处境也是没有必要的。他历经枪林弹雨，身上却连一点擦伤也没有。

三、我发现关于土地被征收一事的忧虑也是多余的，因为在我农场附近一里远的地方找到了石油，建机场的计划遂告作罢。

四、我发现担心没有水井打水喂牲口也是不必要的，当我知道土地不再被征收之后，我就立刻花钱挖了一个新井，挖得更深，水流源源不断。

五、我发现担心轮胎破裂也是愚蠢的。我将旧轮胎翻新之后，小心驾驶，结果轮胎一直没坏。

六、我发现担心女儿的教育问题也是不必要的。在开学前6天，我得到了一个查账的工作机会——简直是一个奇迹——赚的钱使我能够及时送她上大学。

常常听人说，我们所担心的事情百分之九十九不会发生，对这种说法我一直不以为然。一直到了18个月之后，当我找出那张单子时，才恍然大悟。

对于以前自己种种无谓的烦恼，我心存感激，因为它给了我一个永难磨灭的教训。使我明白对于那些永远不会发生的事情而心生无谓的烦恼是悲哀的，也是愚蠢的。

请记住，今天就是你昨天所担心的明天。问问自己，我怎么知道自己今天所担心的事，明天一定会发生呢？


做一个乐观的人

在你感到沮丧时，应想办法在一小时之内将烦恼全部抛弃。那么，你将采取什么方法呢？

——经济学家罗杰·巴勃森

每当我发现自己对当前的处境感到沮丧时，我都能在一个小时的时间之内，将所有的烦恼全部抛弃掉，使自己成为一名高高兴兴的乐观者。下面就是我的做法。

我走进书房，闭上眼睛，走向专放历史书籍的书架前，伸手取出一本书。我不管自己拿到的是普里斯寇特所写的《征服墨西哥》，还是史东尼所写的《恺撒生平》，仍然闭着眼睛，信手翻开一页，然后睁开眼睛，认真地阅读一个小时。我读的书越多，就越能体会到这个世界的苦难，深感人类文明正处于破裂的边缘。历史总是充满悲剧：战争、饥荒、穷困、瘟疫、残暴……经过一个小时历史阅读之后，我常常获得一种顿悟：现在如此恶劣的情形，实际上也比以前要好得多。这种信念使我能够正视自己所遭遇的困境，并且深刻地懂得这个世界正在不断地进步，朝着更好的方向发展。

以上方法值得用整整一章来介绍。阅读历史吧，试着将自己的眼光扩展到1000年之远——从永恒的观点来看，你会发现自己的烦恼是多么的微不足道。


我住在阿拉伯的乐园

我感觉到头发似乎全被烧焦了，眼睛热得发疼，嘴里都是沙子，痛苦折磨得我濒临疯狂的边缘，可是阿拉伯人不过耸耸肩膀说道：“麦克托伯！”

——《撒哈拉之风》《先知》的作者勃德莱

1918年，我离开自己熟知的世界，前往非洲西北部，与阿拉伯人同在撒哈拉“阿拉的乐园”里生活了七年。在那儿，我学会了游牧民族的语言，穿他们的服装，吃他们的食物，尊重他们的生活方式。我成为羊群的主人，睡在阿拉伯人的帐篷里。与此同时，我对他们的宗教进行了一番细致的研究，并且写了一本有关穆罕默德的书——《先知》。

和这群流浪的牧羊人在一起生活的7年，是我一生中最安详、最富足的一段时间。

我的生活本来就多姿多彩，我曾经有过丰富的人生经验。我的父母是英国人，而我却出生在巴黎，儿童时期在法国生活了9年，然后到英国著名的伊顿学院和皇家军事学院接受教育。成年后，我以英国陆军军官的身份在印度住了6年。年轻的时候，我热衷于玩马球、打猎，并攀登喜马拉雅山探险。我曾参加过第一次世界大战，战争结束后，我以一名助理军事武官的身份参加了巴黎和会。其间，所见所闻令我倍感震惊和失望。在4年的前线战斗中，我深信自己是为了维护人类文明而战。但在巴黎和会上，我亲眼看到那些自私自利的政客，是如何为第二次世界大战埋下了导火线的——每个国家都在进行秘密的外交阴谋活动，竭力为自己争夺土地，制造国家之间的仇恨。

我厌倦战争，厌倦军队，甚至厌倦整个社会。我经历了生命中第一次不眠之夜，为自己应该选择哪种职业而满怀忧虑。好友乔治建议我进入政治圈，我正考虑是否接受他的劝告，却发生了一件事情，改变了我后来的7年岁月。这是一次不足4分钟的谈话，谈话的对象是泰德·劳伦斯，也就是第一次世界大战中最富浪漫色彩的“阿拉伯的劳伦斯”。这个曾长期和阿拉伯人住在沙漠里的传奇英雄建议我走入沙漠。最初，我觉得这个建议有些怪诞奇异。但是我已经决定离开军队，必须尽快找份工作。民营公司的老板们是不希望雇用我这种人的——正规军队的退伍军官——尤其是求职者多如牛毛的和平时期。因此，我尝试着接受劳伦斯的建议，前往阿拉伯人的世界，与那里的人生活在一起。我十分高兴自己能做出这样的决定，因为在那里我学会了如何克服忧虑。与所有忠实的回教徒一样，他们全都是宿命论者，相信穆罕默德在《可兰经》上写的每一句话都是上帝阿拉的圣言。《可兰经》上说“上帝创造你以及所有的行为”。他们实实在在地接受了这种观点。这些思想使他们能够安详地生活着，一旦事情出了差错也毫无怨言。在他们看来，一切都是预先安排并早已注定的，除了上帝，没有人能够改变。但这并不意味着他们面对灾难时只是坐着发呆。

为了说明这一点，我给你讲一讲有一次在撒哈拉遭遇炙热暴风的经历。那阵暴风一连刮了三天三夜，风势强劲猛烈，甚至将撒哈拉的沙子吹到了法国的隆河河谷。暴风十分灼热，我感觉到头发似乎全被烧焦了，眼睛热得发疼，嘴里都是沙粒，我觉得自己仿佛站在玻璃厂的熔炉前，痛苦万分，几近疯狂。然而阿拉伯人却毫无怨言，他们耸耸肩膀说：“麦克托伯！”

但是他们并不是完全消极被动的，暴风过后，他们立刻展开行动，将所有的小羔羊杀死。他们知道这些小羊已经无法存活了，杀死小羊可以挽救母羊。在完成这一任务后，他们再将剩下的羊群赶到南方去喝水……所有这些行动都是在十分平静的心态下完成的，对曾经遭受的损失没有任何抱怨和忧虑。部落酋长说：“已经很不错了，我们原本可能会损失所有的一切，但是感谢上帝，还有百分之四十的羊群留了下来，我们可以从头再来。”

在我的记忆里，还有另外一件事：有一次我们乘车横越大沙漠，一只轮胎爆了，司机又忘了带备用胎。我又急又怒又烦，问那些阿拉伯人该怎么办。他们对我说，急躁不仅于事无补，反而会使人觉得更加闷热。车胎破裂是上帝的旨意，是无法阻挡的。于是，我们只好靠三只轮胎往前行驶。然而不久汽油也用光了。面对这种处境，酋长只说了一声：“麦克托伯?选”大家并没有因司机的过失而咆哮不已，反而更加平静。我们徒步走向目的地，一路上不停地唱着歌。

与阿拉伯人一起生活的7年时间使我相信在美国和欧洲普遍流行的精神错乱、狂躁和酗酒，都是由匆忙、繁杂的文明生活制造出来的。

只要住在撒哈拉，我就没有烦恼。在那里——阿拉的乐园——能够找到心理上的满足和身体上的健康，而这也正是文明社会所失落的。

许多人嘲笑宿命论，他们也许是对的，但是有时候，我们似乎也能感觉到命运之神的存在。譬如说，如果我不在1919年8月一个闷热的午后和阿拉伯的劳伦斯交谈三分钟，那么我以后的岁月将会迥然相异。回顾过去，我发现自己的生活一直受到一种无法控制的力量的影响。用阿拉伯人的话来说，这就是“吉斯米特”——阿拉的意旨。你可以随心所欲称呼它，而它也能对你产生某种奇异的影响。在离开撒哈拉17年后，我始终保持着从阿拉伯人那里学来的生活乐趣：愉快地接受那些已经发生的事情。这种生活哲学，比服用一千服镇静剂更能安抚我的紧张情绪。

你我都不是回教徒，也不会成为宿命论者。但当猛烈炙热的狂风吹进我们的生活，而我们又无法躲避时，让我们接受这无法避免的命运，然后，再积极地去收拾残局吧。


我克服了自卑

我努力地将演讲词全部默记下来，对着树木和牛练习了不下100遍……如果我没有在那次比赛中取得胜利，恐怕一辈子也进不了美国参议院。

——美国参议员艾摩·汤姆斯

我在16岁时常常陷入烦恼、恐惧和自卑之中不能自拔。我长得太高，与年龄极不相称，而且瘦得像根竹竿，身体很虚弱，根本无法和其他男孩一起在棒球场或田径场上一比高下。同学们常常开我的玩笑，喊我“瘦竹竿”，这更增添了我的忧愁和自卑，以至于不敢见人。事实上，我与他人见面的机会也很少，我家的农庄距离公路很远，四周被浓密的树林包围着，经常整个星期都见不到一个陌生人，整天相处的只是父亲、母亲、哥哥、姐姐。

如果任凭这些烦恼和恐惧打击，也许我终生都会成为一个废人。想起当时的情形，我就觉得后怕，每一天每一小时，我都在为自己高瘦而虚弱的身体发愁，脑海里充满了各种奇怪的想法，以至于无法容纳任何其他的事情。母亲曾当过教师，她能够了解我的感受。她对我说：“儿子，你应该接受高等教育。如果身体不行，还可以靠自己的头脑为生。”

但是，父母却没有能力供我上大学，我必须依靠自己的努力奋斗去赚钱。一年一度的冬天来临了，我开始试着去野外打猎、捕捉臭鼬、貂和浣熊。到了春天，我将兽皮卖掉，赚到了4美元。然后，我用这笔钱买了两只小猪。我精心饲养这两只小猪，在第二年秋天又将它们卖掉，赚了40美元。带着这些钱，我离开家考上了位于印第安纳州丹维市的中央师范学院。读书期间，我省吃俭用，每周的伙食费只有1元4角，房租只有5角，身上穿的则是母亲为我缝制的一件棕布衬衫。父亲给了我一套西装，但很不合身。鞋子也是父亲的，同样不合脚，一不小心甚至会从脚上掉下来，我觉得很难为情，以至于不敢和其他同学交往，常常独自坐在房里看书。当时我最大的愿望，就是能够购买商店里那些漂亮而且合身的衣服和鞋子，使我不再感到羞耻。

不久后发生的4件事帮助我克服了自己的忧虑和自卑感。其中有一件事给了我充分的勇气、希望和信心，并由此完全改变了我的生活。以下我将这几件事简单描述一下。

第一件事：进入师范学院8周后，我参加了一项考试，获得一张“三等证明”，使我可以在乡下的公立学校教书。尽管这张证书为期只有6个月，但它意味着有人对我有信心——这是除母亲之外，第一次有人对我表示信心。

第二件事：一所位于快乐谷的乡村学校聘请我去兼职，每天薪水2元，月薪40元。这更增强了我的信心。

第三件事：在领取了第一份薪水后，我立即去商店购买了一些新衣服，穿上它们后我不再觉得羞耻。现在即使给我100万，也不及当初花几块钱买衣服那么令人兴奋。

第四件事：这是我生命中一个真正的转折点——我克服忧愁和自卑取得的第一次最大胜利。那是在印第安纳州班桥镇举办的一年一度的“普特南郡博览会”上，母亲鼓励我参加一项公开演说比赛。对我而言，这个想法简直是异想天开，我甚至没有勇气面对一个人，更何况面对一大群观众呢。但母亲对我有足够的信心，对我的前途也有很大的希望——她是为自己的儿子而活的。

母亲的信心使我毅然决然地参加了比赛，我选择的演讲题目是《美国的自由艺术》。坦率地说，刚开始准备讲稿时我甚至都不知道什么叫自由艺术，不过这无所谓，因为我的听众们也不懂。我将那篇文辞绚烂的演讲辞全部默记下来，对着树木和牛练习了不下一百遍。我想在母亲面前好好表现一番，演说时表现得情感十分充沛和动人。面对听众一片欢呼声，我呆住了，我赢得了第一名。那些曾经讥笑过我，称我为“瘦竹竿”的男孩子们，现在拍着我的背说：“艾摩，我早知道你行。”母亲搂着我，兴奋得哭了起来。这场比赛的获胜是我生命中的一个重要转折点。当地报纸在头版对我进行报道，并预言我前途无限，使我在当地声名大噪，成为家喻户晓的人物。当然更重要的是，它使我增添了对生活和事业的信心。现在我懂得，如果我没有在那次比赛中获胜，我恐怕永远也无法进入美国参议院。这件事使我大开眼界，它既扩大了我的视野，也发掘了我自己不敢相信的潜力。而演讲比赛的奖品——中央师范学院一年的奖学金，则对我更有现实意义。

当时我是多么渴望能多学点知识啊。助选从1896年到1900年，我将自己的时间分为教学和学习两大部分。为了支付迪保大学的费用，我曾经当过餐馆侍者、锅炉工、修草坪工、记账员，暑假还到乡下帮助收割麦子和玉米以及到公路工程中挑石头。

1896年，在我19岁时，我已经发表过28场演讲，呼吁人们投票选举布莱恩为总统。助选时的新鲜和兴奋感激发了我步入政治圈的兴趣。为此，在进入迪保大学之后，我选修了法律和公开演说两门课程。1899年，我代表学校参加了与巴特勒学院之间的辩论赛。比赛在印第安纳波利斯市举行，题目为《美国参议员是否应由大众选举》，在这场演讲比赛中我又一次获胜，并成为班刊和校刊的总编辑。

从迪保大学获得学士学位之后，我接受赫瑞思·葛瑞的建议，来到一个新的城市——俄克拉荷马，并且在印第安人的保留地公开放领后，申请了一块土地，同时还在俄克拉荷马的罗顿市开设了一家法律事务所。此后，我在州参议院服务了13年，在州下议院服务了4年。我在50岁那年，终于达成了自己一生最大的愿望，从俄克拉荷马入选美国参议院。从1927年3月4日起，我服务于该职至今。自俄克拉荷马和印第安区合并为俄克拉荷马州之后，我一直以自由党的名义提名，先是州参议院，然后是州议会，最后便是美国参议院。

我在这里述说这些往事，并不是炫耀自己的成就，只是希望能为一些正在为烦恼和自卑所累的可怜的年轻人灌输一些勇气和自信心。想当初，我穿着父亲的旧衣服和那双几乎要脱落的大鞋子时，那种烦恼、羞怯、自卑几乎毁了我。

（编者注：十分有趣的是，艾摩·汤姆斯年轻时曾因衣服不合身而烦恼，后来却被选为美国参议院着装最佳男士。）


驱逐烦恼的4个方法

心理上的愉悦可以战胜身体上的不适，一个心情高兴的人是永远不会有烦恼的。

——耶鲁大学教授威廉·黎翁·费尔普

（在耶鲁大学费尔普教授逝世之前，我曾和他畅谈了一个下午。以下是他驱除烦恼的4个方法。——戴尔·卡耐基）

一、我在24岁时突然患了眼疾。看书不到三四分钟，眼睛就会像扎满了针一样疼痛难忍。即使是不看书，对光线也十分敏感，以至于我不敢面对窗口。我遍访纽哈芬和纽约市最著名的眼科大夫，丝毫没有好转。每天下午4点以后，我只能坐在最阴暗的角落，等待就寝时间来到。我简直痛苦极了，十分担心会由此失去教师的职业，而不得不到西部去当一名伐木工人。接着发生的一件很奇怪的事，充分显示了人类意志对于身体疾病奇迹般的影响。那是一个悲惨的冬天，眼睛情况更加恶化，而我仍接受邀请前去为一个大学团体发表演讲。演讲厅的天花板上悬着许多盏大灯，强烈的灯光刺得眼睛疼痛不已，在台上等待着上前演讲时，我不得不盯着地板。奇怪的是，在30分钟的演讲过程中，我完全没有感觉到疼痛，并且可以直接望着屋顶上的灯不眨眼。然而，演讲结束后，我的眼睛又开始发疼了。

这次经验使我想到，如果专心致志地做一件事，不仅仅是短短的30分钟，而是一个星期，或许我的眼疾就可以痊愈。事实证明，心理上的兴奋是完全可以战胜身体不适的。

还有一次类似的经历也可以证明这一观点。有一次我乘船跨越大西洋，突然腰部剧痛，根本无法行走。我试着站直身子，更是疼痛难忍。在此情形下，我应邀在甲板上发表一次演说。演讲一开始，所有的疼痛都被抛到了九霄云外。我站得笔直，情绪激昂地一连讲了一个钟头。演讲结束之后，我轻松自如地走回自己的房间，以为自己已经痊愈了。但是，过了一会儿，腰痛又开始了。

这些经验使我深深领悟到心理作用的重要性。它告诉我应该充分地享受生活，将每一天当做自己生命的第一天，以及最后的一天。对于新奇和充满冒险精神的每一天，我都兴奋不已，而一个心情激昂的人，是永远不会有烦恼的。我喜爱教学工作，并且曾经写过一本名为《教学的乐趣》的书。对我而言，教学不仅是一种艺术和职业，而且是一种爱好。我喜爱教学，如同画家喜爱绘画，歌手喜爱唱歌。每天清晨起床之前，想到自己的学生，我心里就充满了无限的喜悦。我始终认为，成功的最大因素就是保持热忱。

二、我发现自己可以通过阅读一本引人入胜的好书，将烦恼抛到九霄云外。在我59岁那年，曾经经历过一段漫长的心理历程，我的精神几乎陷入崩溃。于是，我开始阅读大卫·威尔逊的伟大著作《喀莱尔传记》，它对我的思想产生了深远的影响。在阅读这本书时，我几乎投入了全部的心力，而暂时忘却了思想上的消沉。

三、还有一种方法，当我心情十分沮丧时，我常常强迫自己从事剧烈的运动。清晨一起来就打五六场网球，然后洗澡、吃饭，下午再打18洞的高尔夫球。周末则跳舞一直跳到凌晨一点。我强迫自己多流汗，让沮丧和忧愁随着汗水统统流光。

四、很早以前我就懂得如何避免匆忙，避免在过于紧张的情绪下工作。我试图学习威伯·克洛斯的生活哲学。他在任职康乃特州州长时曾对我说：“当我面对繁杂的工作时，我会坐下来松弛一下，抽抽烟斗，整整一个小时，什么事也不做。”

我懂得耐心和时间对于帮助消除烦恼大有裨益。当我因某事而烦恼时，我会从正面的角度来看待这些烦恼。我会对自己说：“两个月之后，这些烦恼都会消失殆尽的，现在我又何必为之烦恼呢？为什么不采取两个月之后将采取的那种态度呢？”


度过了昨天就能熬过今天

我不为自己哀怜，不为过去的烦恼流泪，透过困苦，我彻底接触到了生活的每一角度。

——桃乐思·迪克斯

我曾经历过极度的贫困并患过严重的疾病。当人们问我是如何渡过难关时，我的回答总是这样的：“度过了昨天，就能熬过今天。我不允许自己去猜想明天将发生什么事。”

我深深懂得奋斗、焦虑和失望的意义。回顾已经逝去的岁月，深感生活如同战场，遍布破灭的梦想、支离破碎的希望和残缺的幻想。在这样的战斗中，每个人得胜的机会都十分低，每一场战斗下来，都会伤痕累累，手脚残缺。

然而，我从不因此而顾影自怜，从不为过去的烦恼而流泪。对那些未曾遭遇苦难的幸运儿也丝毫不存嫉妒之心，因为我实实在在是在生活，而她们不过是活着而已。我已满饮生活的苦酒，而她们不过是品尝了一点泡沫。我所了解的许多事情，她们一辈子也不会懂得。我见过她们从未见过的东西，只有眼睛被泪水洗净的女人，才有广阔的视野。

在那些困苦的环境中，我学会了许多宝贵的人生哲学，这是那些生活在舒适环境的女人所学不到的。我学会了珍惜每一天，不为恐惧明天的来临而自寻烦恼。恐惧使人懦弱，我努力地驱赶自己身上的恐惧。经验告诉我，令我恐惧的一刻来临时，我的内心会滋生某种勇气和智慧来抗拒它。细小的烦忧对我毫无影响。一个经历了极度不幸的人，面对仆人服侍不周，或是厨子弄坏了一锅汤，都会毫不在意。

我也学会了不要对他人产生过高的期望，这样一来，无论是朋友对我不忠，还是相识之人闲言碎语，我都会一笑置之，并且继续与他们保持交往。除此之外，我还学会了幽默，因为令人哭笑不得的事情实在太多了。当一个女人遇到烦恼时，不仅不焦不虑，反而能自我解嘲，那么世界上再也没有任何不幸可以伤害她了。对于人生种种困苦，我从不觉得遗憾，因为透过那些困苦，我彻底了解了生活的每一面——而这一点就值得我付出一切代价。


我以为自己活不到明天

“上帝与你同在。”我走进教堂，以一颗虚弱的心听着信徒们唱圣诗、朗诵经文、祷告，上帝以其博大的爱帮助了我。

——Ｊ．Ｃ．潘尼

（1902年4月14日，一个口袋里只有500美元却梦想成为百万富翁的年轻人，在华俄明州克莫勒开了一家绸布庄——克莫勒是一个人口只有一千人的矿业小镇，位于西部开发时期必经的篷车道上。年轻人和妻子住在商店的半层阁楼上，用一个装绸布的大木箱当桌子，用另外一些小木箱当椅子。妻子用毯子将她的婴儿裹住，放在柜台底下睡觉，自己则站在柜台旁边，帮助丈夫招呼客人。然而今天，全世界最大的连锁绸布店就是以这个年轻人的名字命名的——Ｊ．Ｃ．潘尼百货店，共有1 600家分店，分散在美国各州。最近我十分荣幸地与潘尼先生共进晚餐，他将自己生活中最富有戏剧性的一段经历告诉了我。——戴尔·卡耐基）

许多年以前，我经历了人生最痛苦的一段岁月，陷入了烦恼和绝望之中。这些烦恼与公司业务无关，相反当时公司业务十分稳定而且蒸蒸日上。但是，由于我个人做出的一些不明智的行为，致使公司于1929年破产。我遭到众人的指责，心中充满了烦恼和担忧，常常整晚都无法入睡，久而久之变成一种疼痛难捱的疾病，即所谓“带状疱疹”——一种突发性的红疹。我向密歇根州巴托卫生局的伊格斯顿大夫求助。大夫认为我病得十分严重，必须躺在床上。这期间我接受了一次严格的治疗，但没有任何效果。我身体越来越虚弱，精神和肉体濒临崩溃的边缘。我近乎绝望了，看不到一丝希望，觉得没有任何东西可以依靠，也觉得没有一个真正的朋友，甚至连家人都无法信赖。

有一天晚上，伊格斯顿大夫给我服了镇定剂，但其效果很快就消退了，我在疼痛中醒来，想到这将是自己生命中的最后一天了，于是走下床来，开始给妻子和儿子写遗嘱。我不相信自己能活到天亮。

第二天清晨醒来，我惊异地发现自己仍然活着。突然间我觉得自己仿佛被人从黑暗的牢笼引到了温暖、明亮的阳光中，从地狱步入了天堂。我恍然大悟，原来自己所有的烦恼都是自找的。

从此以后，我不再有任何烦恼了。我已经幸福快乐地活了71岁。


到健身房去

当肉体疲倦时，精神也会随之得到休息。当你烦恼时，多做些肌肉运动，少用脑筋，其效果会令你惊讶不已。

——前奥运会轻重量级拳王文迪·伊甘上校

如果我发现自己有了烦恼，或是精神上像埃及骆驼寻找水源那样，猛绕着圈子转个不停时，我就利用激烈的体能运动来帮助自己驱逐这些烦恼。

这些活动既可以是跑步，也可以是乡村徒步远足，也可以是打半小时的沙袋，或在体育场打网球。无论是什么，体育活动总是能够使我的精神为之一振。每到周末，我会从事多项运动，比如绕高尔夫球场跑一圈，打一场激烈的网球，或者到阿第伦达克山滑雪。当肉体疲倦时，精神也随之得到休息，当再度回到工作岗位时，我就神清气爽，充满了活力。

在纽约，我经常到俱乐部健身房去待上一个小时。没有人在滑雪或者从事激烈运动时还会烦恼不已，因为他忙得没时间烦恼。在运动面前，烦恼的大山很快就变成微不足道的小山丘了，一个新念头和新行动很容易就能将它“摆平”。

烦恼的最佳“解药”就是运动。当你烦恼时，多用肌肉，少用脑筋，其效果会令你惊讶不已。至少这种方法对我极其有效，当我开始运动时，烦恼就自动消失了。


我曾经是个“烦恼大王”

我曾经是人人皆知的“维吉尼亚烦恼大王”，在人生的课堂里，我只学会了烦恼这堂课。

——穆勒公司车间主任吉姆·勃德索

17年前，我在维吉尼亚州布莱克斯堡军事学院上学时，被称为“维吉尼亚烦恼大王”。我心中充满了烦恼和忧虑，因而常常生病，以至于学校医院经常为我保留一张病床。护士们一看到我上医院，就不由分说地为我注射一针。我是如此烦恼，对一切充满了忧虑，有时候甚至忘记自己究竟为什么烦恼。因为物理学和其他几门课考试不及格，我担心会因成绩太差被学校开除；我很担心消化不良、失眠会影响自己的健康；我担心自己的经济状况不能维持自己的学业；我担心自己无法经常买礼物送给女朋友，带她去跳舞，她会嫁给其他的同学……日日夜夜我总在为许许多多无法解决的问题而烦恼。

绝望之余，我将自己的这些烦恼向杜克·巴德教授进行了倾诉，巴德是企业管理学教授。

与巴德教授见面的那15分钟，对我人生和身体健康的帮助，要比大学四年所学的东西多得多。他对我说：“吉姆，你应该面对现实。如果你能将用于烦恼的一半时间和精力用来解决自己的问题，那么，你就不会再有烦恼了。以前你只学会了烦恼这堂课。”

他为我订立了三项规则，帮我打破烦恼的习惯。

一、正确了解自己烦恼的究竟是什么问题。

二、找出问题的原因。

三、立刻采取一些建设性的行动，来解决这些问题。

按照这三项规则，我拟定了一些积极的计划。我不再为物理学不及格而烦恼，而是反问自己为什么会不及格。我知道并不是因为自己天资愚笨，相反我还是校刊的总编辑。之所以没有通过物理学考试，是因为我对这门功课没有兴趣，而之所以不感兴趣，是因为我认为它对自己将从事的事业毫无帮助。但是，现在我改变了态度。我对自己说：“如果学校要求必须通过物理考试才能取得学位，我能够抗拒吗？”

因此，我不再浪费时间为物理学如何困难而烦恼，而是专心致志去学习，结果很顺利地通过了考试。

对于经济问题，我以勤工俭学的方式——譬如在舞会上贩卖果汁——解决了，同时我向父亲贷款，保证毕业后不久将贷款还清。

我也解决了爱情难题，我勇敢地向那位我曾担心会移情别恋的女孩子求婚。她现在已是吉姆·勃德索夫人了。

现在回忆起来，发现当时忧心忡忡的种种问题，并不是十分困难，只不过是不愿去找寻烦恼的原因，并勇敢地面对它们罢了。


一句经文救了我

它是宗教的基本，它使生活变得有价值，它与我同行，它是……

——新泽西州布鲁恩斯威克神学院院长乔瑟夫·西日博士

许多年以前，我的内心充满了迷茫和彷徨，整个生活几乎被一些无法控制的力量支配着。有天早晨醒来，我很偶然地打开《新约圣经》，眼光落在一句经文上：“他派我来，亦和我在一起——天父并未将我遗忘。”

受这句经文的启迪，我的生活从此得以全面改观，所有的事物焕然一新。我每天都不断地重复使用这句经文，每当他人前来向我寻求帮助时，我也是以这句经文赠送给他们。从我第一次读到这句经文开始，我就将它奉为人生座右铭。我与它同行，并从其中发现了力量与安宁。对我而言，它是宗教的根本，它使生活变得有价值，它是我生活上的金科玉律。


我做过世界上最苦的工作

我很高兴自己曾经做过世界上最辛苦的工作，这使得我所遭遇的日常问题都变得微不足道了。

——美国搪瓷与打印机公司南加州代表泰德·艾利克森

以前我曾经是一个十分糟糕的“烦恼大师”。1942年夏天，发生了一件事情，使我的忧虑和烦恼全部抛到了九霄云外——我希望永远如此。那次经历使我生活中的所有烦恼都变得微不足道了。

长期以来，我一直渴望能在阿拉斯加的渔船上工作一段时间。1942年夏天，我如愿受雇于阿拉斯加科地亚克的一艘32尺长的鲤鱼拖网渔船。这艘船上只有三名船员，船长全面负责航行和捕捞，大副协助船长做一些具体工作，另外一个则是日常打杂的水手，他们都是北欧人，我也是。

鲤鱼拖网必须配合潮汐进行，因此我们常常要连续工作24小时。我曾经像这样夜以继日工作了整整一个星期。在船上，我做的是其他人不愿意做的工作——洗甲板，保养机器；将鲤鱼从这条船丢到另一艘小船，送去制罐头；在狭小的船舱里用一个烧木材的小火炉煮饭……船舱里马达的热气和恶臭令人作呕。我穿着长统胶鞋，鞋里常常灌有水，我甚至没有时间将水倒出来，因此双脚总是浸泡在水中。

但是，以上工作与我的主要任务比起来，不过是游戏而已。我的主要工作是“拉网”，它看起来十分简单，只要站在船尾，将渔网的浮标和边线拉上来即可。但实际上，渔网太沉了，当我竭尽全力试图将它拉上来时，它却巍然不动，相反却把船身拉得倾斜了。渔网太沉无法拖动，我不得不使出吃奶的劲沿途拉着不放。一连几个星期都是如此，我几乎快要累死了，浑身酸痛，几个月都恢复不过来。

当我好不容易休息下来时，我靠着一个临时凑成的柜子倒头就睡。尽管浑身上下无处不疼，但却熟睡得像服用了安眠药一样深沉——极度的劳累就是最好的安眠药。

我十分高兴自己曾经吃过这些苦，它使我不再烦恼。今天，每当我遭遇了困难，我都不再忧虑，而是反问自己：“艾利克森，这会比拖网更辛苦吗？”我会回答说：“不，没有什么事情比它更苦了选”于是我重新振作起来，勇敢地接受挑战。

偶尔尝试一下痛苦的经历是件好事。我很高兴自己曾经做过世界上最辛苦的工作，这使得我所遭遇的日常问题都变得微不足道了。


我曾是世界上最大的笨蛋

如果我嘲笑自己，就不会有时间自寻烦恼了，因此，我一直嘲笑自己。

——纽约卡耐基公司总经理波希·Ｈ．惠亭

我比任何人——活的、死的、奄奄一息的——得过更多的疾病。

我患的并不是普通的忧郁症。我的父亲曾经开过一家药房，从小在这种环境中长大，每天都可以和大夫及护士聊天，所以懂得许多疾病的名称和病症。我并不是一个忧郁症患者，但是我确实有病症选我常常为某种疾病烦恼一两个小时，不知不觉就拥有了那种疾病的全部病症。

有一次，我们居住的马州林顿镇流行一种十分严重的白喉病。每天，我都在父亲的药店里，将药卖给那些受到传染的病人。渐渐地，我开始担心这种疾病会降临到自己的身上，整天躺在床上，心中充满了忧虑，结果将一些标准症状烦恼出来了。

医生检查之后说：“波希，你的确已染上了。”这使我心情为之一松。当我确信自己已经患病时，就不再担心了。我翻过身子，呼呼睡着了。第二天早晨，我健康如初。相当长的时间，我备受众人关注和同情。我得过许多稀奇古怪的疾病，不仅多次“死”于狂人病和牙关紧闭症，甚至还得过类似癌症和肺结核等可怕的疾病。

对于那些当时看起来是如此悲惨的事情，现在却可以哈哈大笑了。多年来我一直心存恐惧，害怕自己正走在坟墓边缘。春天该添置衣服时，我总是问自己：“既然已经知道自己不久于人世了，为什么还要浪费钱财呢？”

今天，我很高兴地告诉你，我已取得了巨大的进步，过去10年中，我一次也不曾“死”过。

我是如何取得如此大的进步的呢？嘲笑选我嘲笑自己这些荒唐的想象。每当我感觉到那些恐怖的病症又降临到我身上时，我笑着对自己说：“喂，惠亭，过去二十几年来，你一次又一次免死于那些致命的疾病，而你现在的健康情况却是最佳的。一家保险公司最近还同意你投保更多的人寿险。惠亭，难道你不觉得自己是个大笨蛋吗？”

我很快发现，如果我嘲笑自己，就不会有时间自寻烦恼了。因此，我一直嘲笑自己。

这篇故事的意义在于，不要对自己过于严肃。对那些愚蠢的忧虑，不妨开怀一笑，一定可以将它们笑得无影无踪。


我的补给线永远畅通

军事专家说，作战的第一要则是保持补给线的畅通。

——著名牛仔歌唱家吉尼·奥特里

我认为，人们绝大部分忧虑都和家庭事务及金钱有关。十分幸运的是，我的妻子来自俄克拉荷马的小城镇，家世和我十分相似，兴趣和爱好也相同。我们俩尽量遵守这条金科玉律，将家庭烦恼降低到最低点。此外我们还使用另外两种方法来减少金钱烦恼。

第一，坚持一个基本的做人原则：任何事情都保证百分之百诚信。譬如借人钱财必须如数归还，诚实可使人免去许多烦恼。

第二，每当开创一番新的事业时，我总是给自己预留后路。军事专家说，作战的第一要则是保持补给线的畅通。我认为这条原则同样可以适用于人生的“战斗”。小时候，我生活在得州和俄克拉荷马州，能深深体味到干旱带来的贫穷滋味。人们辛勤地工作，也只能维持基本的生活水平。我们家更是家徒四壁，小小年纪的我必须驾着篷车，带着交换的马匹，到处奔波求生。我渴望能找一份稳定可靠的工作，能够给家庭一些帮助。通过不懈的努力，我终于在一家火车站谋到一份差事，并且充分利用空闲时间学习拍发电报。后来，我又得到另一份工作——在佛里斯科铁路公司当一名轮班员——接替那些生病或休假的火车站站员，或者在他们忙不过来时提供支援。这份工作的月薪为150元，对于我这样一个穷苦人家出生的年轻人来说，在经济上得到了一定的保障。因此，每当想独立开创一番新的事业时，我总是将回到原先工作的路开放着，将它看成是自己的补给线。

1928年，我被佛里斯科铁路公司派往俄克拉荷马齐尔市工作。一天晚上，一位陌生人信步走进车站办公室，要求拍发一封电报。当时我正在弹吉他，唱牛仔歌曲。他对我说，你弹得很好，唱得也不错，应该到纽约去，在电台或戏院里找份工作。最初我觉得他不过是在奉承我，但是当我看到他签在电报上的名字时，我惊讶得喘不过气来。威尔·罗吉斯，他是威尔·罗吉斯。

但是我并没有立刻到纽约去，而是将这件事仔细掂量了一番。在连续思考了9个月以后，我决定到纽约去，我相信自己一定会有所收获。我有铁路通行证，可以免费乘车；困了，可以坐在火车上睡觉；饿了，可以吃些三明治、水果点心之类的食品。

到达纽约之后，我找了一间每周5元钱房租带家具的房间住下来。但是，在街头流浪了10个星期我却一无所获。如果没有工作提供经济保障，我一定会急出病来的。我已经在铁路公司服务了5年，取得了就职的优先权，但是要想保留这项优先权，则不可离职超过90天，当时，我在纽约已待了70天。于是，我赶紧利用铁路通行证赶回俄克拉荷马，继续从事原来的工作——我必须保证自己的补给线不断。

工作了几个月后，我存了一些钱，于是又来到了纽约。这一次，我取得了很大的进展。有一天，我一边在一间录音棚等待考试，一边对着女接待员弹唱《珍妮，我梦到紫丁香》这首歌，恰巧歌曲的作者纳特·斯切克劳特走进办公室。他很高兴听到有人演唱自己的歌曲，于是写了一张条子，让我到维多唱片公司去试试。在维多唱片公司我录了一首歌，但太生硬，很不自然。我接受录音师的劝告，回到了杜沙，白天在铁路公司上班，晚上在当地电台演唱牛仔歌曲。我十分喜欢这种安排，它表明我的补给线是畅通的，对于经济问题我不再有任何烦恼。

我在杜沙电台演唱了9个月，其间，与吉米·朗合作创作了一首《我那白发的父亲》的歌曲，颇获好评。美洲唱片公司老板亚瑟·沙得利为此灌制了一张唱片，也获得了成功。后来我又灌了许多张唱片，并且在芝加哥Ｗ15电台找到一份工作，演唱牛仔歌曲，薪水是每周40元。4年后，我的薪水提高到每周90元，与此同时，我在戏院登台表演，另外还有300元的额外收入。

1934年，机会降临了。当时好莱坞的制片商决定拍摄牛仔影片，他们需要一位会唱歌的新型的牛仔。美洲唱片公司的老板是共和影片公司的股东之一。他对其他合伙人说：“想找一个会唱歌的牛仔，我那里正好有一个。”

从此我进入了电影圈，周薪是100元。在开始拍歌手牛仔影片时，我曾担心自己所拍摄的影片是否能够成功，但我并不忧愁。因为我知道自己随时可以找到原来的那份工作。

我在电影上的成就远远超过了自己的意料之外，现在我的年薪已达10000美元，而且不包括我拍摄影片应得的红利。我知道这种状况并不会永远保持下去，但我不忧虑，因为我知道无论发生什么意外——哪怕是失去了所有的钱——我都可以随时回到俄克拉荷马，在佛里斯科铁路公司找到一份工作。我的补给线永远是畅通的。


警察来到了我的家

有一句俗语突然映在我的脑海中，“不要为打翻牛奶而哭泣”，但这并不是牛奶，而是我的心血。

——小说家荷摩·克洛伊

1933年的某一天，是我一生中最悲惨的时刻，那一天警察来到了我的家，我不得不从后门溜走。从此我失去了长岛佛洛里斯特山的家——我和家人生活了18年的家。

我从未想过这种事情会发生在自己身上。12年前，我一直以为自己正坐在世界顶端。当时我将小说《水塔之面》的影片版权以好莱坞最高价卖给一家电影公司。我和家人夏天到瑞士避暑，冬天则住在法国南部，过着标准的百万富翁生活。

我在巴黎住了6个月，完成了一部小说《他们必须看一看巴黎》。这部小说后来改编成电影，由威尔·罗吉斯主演，这是他的第一部有声影片。制片商要求我留在好莱坞，再为罗吉斯写几部电影剧本，但我坚持回到了纽约。我的麻烦从此也就开始了选

短暂的成功使我觉得自己拥有了无限的潜能，开始幻想自己是一名精明的生意人。当有人告诉我，约翰·贾克伯在纽约投资房地产，一夜之间成了百万富翁时，我很不以为然。贾克伯只不过是一名刚刚移民美国的小贩，他能成功，难道我就不行？我马上就要发大财了选这种欲望充满了我整个身心。

我空有无知的勇气，却对房地产一无所知。如何开始这项事业呢？首先我以自己的房子做了抵押，然后购买佛洛里斯特山区一块建筑用地。我持有这块土地，直到涨到最高点再将它卖掉，这样就可坐享厚利，成为百万富翁了。事情还没有开始，我就对那些坐在办公室里整天忙忙碌碌的小职员充满了同情——他们依靠一份微薄的薪水过着清贫的生活。我对自己说，上帝并没有赋予每个人特殊的经济才能。

然而，美国经济开始衰退，就像堪萨斯的狂风摇撼鸡笼一样，顷刻间我被吹垮了。

我不仅必须为那块土地每月付出220美元，而且还必须为那栋被抵押掉的房子付款，还要养活一家人。我充满了烦恼，想为杂志社写一些幽默小说，在这样的心境下写出的幽默小品更像旧约中的哀歌选

我卖不出任何文稿，所写的小说也全告失败。除了打字机和口中的金牙以外，我没有任何东西可以拿来抵押借款。牛奶公司停止了送牛奶，煤气公司也将阀门关掉了。

我们没有钱购买煤炭，只好在夜间到建筑工地附近捡一些废弃的木头。我本来梦想跻身富翁行列，结果落得如此穷困潦倒。我十分烦恼，睡不着觉，常常半夜起床，四处游走，使自己疲倦入睡。

我失去了购买的那块空地，花在上面的全部心血也付诸流水。

银行结束了对我房子的抵押，将我和家人全部赶到街头。

我们好不容易凑出几块钱，租了一间小公寓。1933年的最后一天，我们搬进了新居。我坐在行李箱上，举目四望，突然间母亲常说的一句俗语浮现在我脑海中：“不要为打翻牛奶而哭泣选”

然而这并不是牛奶，而是我的心血选

我坐在那里沉思了一会儿，然后对自己说：“好吧，我已经历过最悲惨的遭遇了，并且顺利地熬过来了。今后的日子一定会好转。”

我想到自己依然拥有许多美好的东西，我身体依然很健康，朋友仍在，一切都可以重新开始。我每天重复母亲常说的那句话，不再为过去哀伤。我将全部精力放在工作上，不再自寻烦恼。渐渐地，我的情况有了好转，事业上也小有成就。

今天，对于曾经遭遇过的那段悲惨的经历，我总是心存感激。因为它给了我力量、坚忍和信心，它使我知道什么是最困苦的生活，也使我懂得天无绝人之路的道理选每当我遇到烦恼、焦虑和障碍时，我就重温自己当年坐在行李箱上对自己所说的那句话：“我已经历过最悲惨的遭遇了，并且顺利熬过来了。今后的日子一定会好转。”

这篇故事带给你什么启示呢？不要为无法改变的往事徒伤悲，接受不可避免的事实吧，如果你的境遇已坏得无法再坏了，那就试着往上爬吧。


最难应付的就是忧虑

在我的拳击生涯中，嘴唇曾经被打破；眼睛曾经被打伤；肋骨曾经被打断，但我从未感觉到任何拳头。

——拳击手杰克·邓曾赛

我发现在自己的拳击生涯中，忧虑比我所对付的任何重量级拳手更难对付。我知道自己必须学会如何消除烦恼，否则它将大大削弱我的活力，破坏我的成就。为此，我草拟了一项制度。以下就是其中的一部分：

一、为了保持在比赛中有足够的勇气，我总是对自己说些鼓励的话。比如我在和佛波比赛时，就不断地对自己说：“我是无敌的……他击败不了我，他的拳头无法击中我……我不会受伤……不管发生什么事，我都要勇往直前。”类似这样的自我激励的话使我始终保持一种积极的心态，对我的帮助很大，甚至使我感觉不到对方的拳头在进攻。我在拳击生涯中，嘴唇曾经被打破，眼睛曾经被打伤，肋骨曾经被打断，佛波的一拳也曾将我打出场外，摔在一位记者的打字机上，将打字机压坏了。但我对佛波的拳头毫无感觉——我从未感觉到任何拳头——也许有一次，那就是李斯特·强森一拳打断了我的三根肋骨时。我敢说，除此之外，我从未对任何一拳有过感觉。

二、我不断地提醒自己，烦恼是有害无益的。我的大部分烦恼，都出现在参加大赛之前。我经常在半夜醒来，辗转反侧，无法成眠，心中充满了烦恼。我担心自己在第一个回合就会被对方打断手，扭断脚，或者打伤眼睛，使我无法竭尽全力发挥攻势。每当此时，我总是走下床，对着镜子中的自己说：“你真是个大笨蛋，竟然为一些尚未发生，而且可能永远不会发生的事情烦恼。人生短暂，能有几年可活，你应该尽情享受才是。”

我会接着对自己说：“健康是人生最大的本钱，没有任何东西比它更重要了。”我不断告诫自己失眠和忧虑是健康最大的杀手。我发现，当我每一个晚上，每一年不停地向自己诉说时，这种思想也逐渐渗透到内心深处了，我也因此可以轻而易举地消除所有的烦恼了。

三、消除忧虑最好的一种方法就是祈祷。无论在训练场上，还是比赛场上，我总是在每一回合铃响之前祈祷，它使我增添了无比的信心和勇气。


我祈祷不要送入孤儿院

只要还能行走，能吃饭，没有大病大痛，你就是世界上最快乐的人，只要还活着，你就是世界上最幸运的人。

——家庭主妇凯瑟琳·哈尔特

小时候，我的生活充满了恐惧。母亲有心脏病，常常晕倒在地板上。我们都很害怕，担心她有一天会突然死去。在我的心目中，那些失去母亲的小女孩都会被送进中央卫斯理孤儿院，它坐落于我们居住的密苏里州华林顿镇。一想到自己将被送到那里去，我就更加害怕了。我在6岁时就经常祈祷：“亲爱的上帝，请让我母亲继续活下去，直到我长大了不用到孤儿院去。”

20年以后，哥哥梅勒受伤，承受了极大的痛苦。他无法吃东西，也不能在床上翻身。为了减轻他的痛苦，我必须每隔三小时为他注射一次吗啡，无论晚上还是白天都要注射。那时我在镇上的中央卫斯理学院教音乐，每当邻居们听到哥哥大声喊痛时，就会打电话到学校，我立刻放下教鞭赶回家，为我哥哥注射一针。每天晚上上床前，我都会将闹钟拨到三小时之后，以便起床服侍哥哥。我依然还记得，在冬天的夜晚，我总是将牛奶放在窗外，让它结冰，变成自己最爱吃的冰淇淋。每当闹钟响起，窗外的冰淇淋也成了我起床的另一个原因。

在如此困苦的处境中，我采取了两项行动，使自己避免陷入自怨自艾、烦恼和悔恨之中。

首先，我使自己变得十分忙碌，每天教音乐课12至14个小时，根本没有时间去思考那些忧虑的事情。每当自己难过时，我就会一遍又一遍地对自己说：“听着，只要还能行走，能吃饭，身上又没有大病大痛，你就是世界上最快乐的人了。千万不要忘记，无论遭遇什么困难，只要你还活着，你就是最幸运的人，千万不要忘记选”

我要为自己的幸福而感恩。每天早晨醒来，我都要感谢上帝，感谢自己能下床，走向餐桌，为自己准备早餐。我深深体会到，尽管自己遭遇许多困难，但依然是密苏里州华林顿最快乐的人。虽然我并没有获得多大的成就，但我成功地使自己成为镇上最懂得感恩的女人，在我的同事中几乎没有人能像我这样对生活充满了希望。

使自己保持忙碌，没有时间烦恼；对自己的幸福心存感激之情。这位密苏里州的音乐教师向我们提供的两条原则，也许对你同样有用。


可笑的丸药

医生说：“这可能会让你破费，但我觉得十分值得。我替你开的药方是：不要烦恼。”

——作家卡梅龙·西普

我曾在加州华纳兄弟影片公司宣传部工作过几年，那是一段愉快的经历。作为一名专栏作家和自由撰稿人，我为报纸和杂志撰写文章，报道华纳公司明星的动态。

有一天我突然被提升为宣传部副主任，被授予一项很吸引人的头衔：行政助理。

这项新职务使我拥有一间大办公室、一台冰箱、两名秘书，并且能够直接指挥75名撰稿人员、开发人员和无线电人员。我自我感觉十分良好，并且立即买了一套新西服，以树立自己的新形象。我尝试着用威严的口气讲话，以极其权威的态度下命令，吃饭也显得更加匆忙。

我仿佛感觉到华纳公司的整个公共关系政策全托付在我个人肩上，甚至认为公司的一些大明星如爱德华·鲁滨逊，吉蒂·戴维斯、詹姆斯·卡格尼等都尽在我掌中。

但不到一个月，我就觉得自己患了胃溃疡，甚至怀疑得了癌症。

当时，我还有另外一项重要工作，即担任银幕宣传指导委员会策划小组主席。我十分喜欢这项工作，很高兴能在指导会议上和老朋友见面。但是，这些聚会后来却变成我最害怕的事情。每次开完会，我总是觉得很不舒服，不得不在半路上停车，让自己振作起来。我有许多工作要做，而时间又十分有限。这些是如此重要，而我却无法愉快地胜任。

我向来很诚实，总觉得精神负担很重，常常因失眠而困扰，体重日趋减轻，人也变得越来越憔悴。

一位广告合作伙伴向我推荐了一位著名的内科医生，他曾为许多广告商治疗过类似的疾病。这位医生寡言少语，只要求告诉他哪里疼，从事什么工作，对我工作的兴趣似乎比对症状更浓厚。一连两个星期，他每天都为我做各式各样的检查。在最后评估结果时，他往椅背上一靠，递给我一根烟，说道：“西普先生，我们已经做过各种检查了，虽然从第一天第一次给你做检查之后，我就知道你并没有患胃溃疡，但是这些检查是绝对必要的。但我知道，你的个性和你目前所从事的工作会让你无法信任我，除非我有足够的证据来加以说明。现在让我来告诉你真正的结果吧选”

于是，他举出各项检查图表，以及Ｘ光检测结果，向我详细做出解释。

医生说：“这可能会让你破费，但我觉得十分值得。我替你开的药方是：不要烦恼。”我正想破口大骂，被他制止住了：“注意听着，我知道你无法立刻使用这个药方，所以给你另外开了一些药丸，其中含有莨的成分。你想服多少就服多少，用完了再开。它能使你保持轻松。”

“要记住，你并非一定要服用这些药。如果能免除烦恼，一切都会好的。”“如果你又开始烦恼了，请务必来这里，到时候我又可以大大地敲你一笔了。你愿意吗？”

医生的话起了作用，但是我并没有立刻停止烦恼。我连续服用那些药丸好几个星期，每当我觉得烦恼时，就吞下几颗药丸，感觉好多了。

但我觉得服用这些药物实在很傻。我是成熟的人，几乎和林肯总统一样高，体重也有两百磅，而我却在服用小白药丸使自己保持轻松。我觉得自己的行为像个歇斯底里的妇人。

当朋友们问我为什么服用那些药丸时，我羞于将真相告诉他们。渐渐地，我开始嘲笑自己，对自己说：“喂，西普，你的行为就像个大傻瓜。你将自己捧得太高了，将自己小小的事业看得太重了。吉蒂·戴维斯、爱德华·鲁滨逊早在你开始着手进行他们的宣传之前就已是世界闻名的影星了，即使你突然死去，华纳公司和那些明星们依然存在。你看，艾森豪威尔、马歇尔、麦克阿瑟，曾经参与过世界大战，却用不着服用药丸。而你却必须吞下那些小白药丸子，才能使你的胃部保持平静，才能胜任你的工作。”

我开始以不服用那些药丸为荣。不久，我就将那些药丸扔进了马桶里，每天晚上准时回家，小睡一下，然后吃晚饭。渐渐地，我恢复了正常的生活，再也没有去看医生。

我觉得有愧于这位医生，与那次所付出的高昂诊断费用相比，他教给我的如何保持轻松，消除烦恼的方法可以说是无价的。我认为他真正高明之处，在于一开始并没有嘲笑我，也没有告诉我实际上没有什么可担忧的。他给我一小盒药丸，而他早已知道（现在我也知道了），治好我病症的并不是那些可笑的小药丸，而是我自己。


看我太太洗盘子

为什么你不将昨天的烦恼全都捡出来，然后将它们全部扔掉。

——牧师威廉·伍德

长期以来，严重的胃病严重影响着我的生活。剧烈的疼痛常常使我无法入睡，每天晚上都要醒来两三次。我的父亲死于胃癌，我担心自己也染上胃癌，至少是胃溃疡。

我去一家诊所接受检查。一位著名的胃病专家用荧光镜和Ｘ光给我做了一次全面的检查。他再三强调，我并没有患上胃癌或胃溃疡，他认为我的胃痛完全是因为精神紧张所致。他给了我一些药片，主要用来解决睡眠问题。然后他对我说：“教堂的工作是否很忙？”

我的工作实在是太忙了，除了星期天的讲道和教堂的各种活动之外，我还担任红十字会主席、吉瓦尼斯俱乐部会长，平均每周还要主持两三次葬礼。

过高的工作压力令我无法放松情绪。紧张、忙碌使我几乎到了诸事皆烦的地步。情绪紧张使胃部长期处于战栗之中，疼痛难忍。

我接受了医生的忠告，每个星期一放松自己休息一天，主动减轻工作压力和减少社会活动。有一次，我正在清理办公桌，突然灵光一闪，一个念头浮现在脑海里。我抽屉里积压了一堆讲道的笔记本和一些时过境迁的备忘录，我一一将它们清理出来，将无用的东西扔进废纸篓里。突然间我停了下来，对自己说：“对自己的烦恼，为什么不能像对这些旧东西一样，将它们捡出来扔掉呢？”

这个念头在脑海中一闪现，我顿觉肩头的重担轻松了许多。从此以后，我把它当成一项规则，把那些无法解决的问题，统统扔进废纸篓里去。

还有一次，我正在厨房帮妻子洗盘子，妻子一边洗一边唱歌。突然间我又悟出了一个道理：“我们结婚已经有18年了，她也洗了18年的盘子。如果在结婚前，她看到这期间堆起来的可以装满一个谷仓的盘子，一定会吓得跑掉的。”

我对自己说：“妻子之所以不以洗盘子为苦，是因为她一次只洗一天的盘子。”我终于发现自己的症结所在，我总是试图洗完今天和昨天的盘子，甚至连未用过的盘子也想一起洗完。

我发现自己真的很傻，每个星期天早晨，我都站在讲台上告诉他人如何过一种有意义的生活，而我自己却一味地紧张、忙碌和烦恼，我深感惭愧。

烦恼不再给我带来困扰，我不再失眠，不再胃痛。我将今天和昨天的焦虑揉成一团，统统扔进了废纸篓，也不再试图在今天清洗明天的盘子。

请记住这句话：“明天的烦恼、昨天的烦恼，加上今天的烦恼，造成的是最重的负担。”


我找到答案了

萧伯纳说：“悲哀的秘诀在于有闲暇的时间来为自己是否快乐而烦恼。”

——会计师迪尔·休斯

1943年，我的肋骨断了三根，肺部被刺穿，在新墨西哥州阿布奎基的一家军医院接受治疗。事故发生在夏威夷岛一次陆战队两栖登陆演习中，当时我准备从小艇跳到沙滩上，没有料到一个巨浪袭来，将我高高抛起后又摔在沙滩上。摔下来的力量很大，折断了我的三根肋骨，其中一根刺进了我的右肺。

在医院里待了三个月，医生说我的伤势完全没有好转的迹象，这使我陷入极度的恐慌之中。经过一番深思熟虑之后，我发现可能是过度的烦恼影响了我身体的恢复。事故发生以前，我的性格十分活跃，生活也多彩多姿。然而3个月以来，我必须一天24小时躺在病床上，无所事事，只能胡思乱想。

我想得越多，烦恼就越多，我烦恼是否能恢复原有的社会地位；烦恼自己是否会终生残废；烦恼是否还能结婚，过正常人的生活。

为了避免陷入这永无休止的烦恼之中，我希望医生将我移到被称为“乡村俱乐部”的病房，那里的病人几乎能够完全自由活动。

在“乡村俱乐部”，我对桥牌产生了浓厚的兴趣。我花了6个星期和其他人一起搭档，并且还阅读了大量的桥牌书籍，成为一名名副其实的桥牌迷，几乎每天晚上都打桥牌。与此同时，我对油画也产生了浓厚的兴趣，每天下午3点到5点，我都在一位老师的指导下学习绘画。我还尝试雕刻肥皂和木头，阅读有关的书籍使我兴趣盎然。

我使自己变得忙碌起来，根本没有时间为伤病烦恼。我阅读红十字会赠送的心理学书籍，来提高自己的心理承受能力。3个月后的某一天，医院的全体医护人员前来向我道贺，说我的进步很大。那是有生以来最令我兴奋的一句话，我几乎高兴得想放声大哭。

当我无所事事，整天躺在床上为自己的未来而担忧时，我的健康状况没有一点进步。我是用烦恼来摧残自己的身体。但当我专心致志玩桥牌、画油画、学习雕刻，将自己的病置之度外时，医生却祝贺我“进步极大”。

现在的我过着正常而健康的生活，我的肺和你的一样好。

还记得萧伯纳说过的那句话吗——“悲哀的秘诀在于有闲暇的时间为自己是否快乐而烦恼。”要想重新快乐起来，就尽量使自己变得忙碌。


时间可以解决许多问题

无论工作、健康还是家庭，我对所有的事情都感到烦恼……一天下午，我征服了这些烦恼……

——市场销售分析家路易斯·蒙坦特

忧虑使我失去了生命中最宝贵的10年光阴。18岁到28岁，是人生最多彩多姿且最丰富的岁月。

现在我终于明白了，失去那10年，并不是其他人的错，全部是我自己一手造成的。

无论工作、健康还是家庭，我对所有的事情都感到烦恼。因为自卑，我常常躲避自己认识的人。如果碰巧遇到一位朋友，我就假装没有看见——我害怕遭受奚落。

我更害怕与陌生人打交道，遇到与不熟悉的人相处的场合，我就浑身不自在，这使我在两个星期当中，一连失去了3次工作机会——我缺乏勇气面对自己的老板。

8年前的一天下午，我征服了这些烦恼。当时，我坐在一个朋友的办公室里，他是我所认识的最快乐的人，似乎没有一点烦恼。他曾在1929年赚了一大笔钱，但不久就赔得一干二净；1933年东山再起，又赚了一笔，然而还是赔光了。如此反反复复，他曾多次赚钱，也曾多次破产，被债主逼得走投无路。

现在，我坐在他的办公室里，心中充满了羡慕之情，希望上帝也能将我改造得像他一样。

在我们谈话的时候，他将当天早晨收到的一封信递给我，让我仔细阅读一下。那是一封充满了愤怒言辞的信，如果我收到这样一封信会烦恼死的。我疑惑不解地问：“比尔，你如何回复这封信？”

比尔说：“告诉你一个小诀窍，当你遇到那些麻烦事时，取出一支铅笔和一张纸，将所有的烦恼详细写下来，然后将那张纸放在你右手下方的抽屉里。等过了一两个星期，再取出来看看。如果你第二次阅读时，那些事情仍然会使你感到烦恼，那么把它再放回原来的抽屉中，让它再在那儿待上两个星期。它在那儿绝对安全，不会有什么变故。但是你所遭遇的烦心事可能会发生许多变化。我发现，只要我有足够的耐心，烦恼常常会自动消失。”

这句忠告给我留下了很深刻的印象。我使用这种方法已经多年，烦恼真的大大减少了。

时间解决了许多问题，也减少了许多烦恼。


逃出死亡的虎口

我并非圣徒，但我学到一件事：“不要和上帝争论”。

——罗闻尔打字机公司海外部经理乔瑟夫·李恩

多年前，我曾在一件诉讼案中出庭做证，使自己的情绪变得高度紧张并且内心充满了烦恼。案件结束后的回家途中，我突然病倒了，是极其严重的心脏病。

疾病和紧张的情绪使我几乎喘不过气来。一回到家，医生就为我打了一针，当时我还没躺到床上，而是勉强挣扎着靠到客厅沙发上，就再也走不动了。

当我从昏迷中清醒过来时，发现教区牧师正在准备为我做最后的洗礼。

看到家人脸上流露出的悲伤神情，我知道自己最后的时刻已经来临。我还发现，医生让我妻子做好心理准备，我完全可能在二三十分钟之内死去。我的心脏是如此衰弱，医生警告我不得说话，甚至不得动一动指头。

我并非圣徒，但我学到一件事——不要和上帝争论。所以我闭上眼睛对自己说：“该来的总会来。”

有了这一想法，我的身心似乎全部放松了，恐惧感也完全消失了。我甚至能镇静自如地问自己，还有什么更糟的事情会发生吗？大不了来一阵心脏痉挛，剧痛一阵子，然后一命呜呼。我在安静祥和的气氛中想象着自己如何去见上帝，但是等了一个小时，疼痛却逐渐消失了。于是，我开始问自己，如果能继续活着的话，对于生活我将如何打算。我将努力地恢复健康，永远不再用紧张和烦恼来毁灭自己，我要重建自我的力量。

这已经是4年前的事了。现在我的健康恢复得很快，甚至连医生也对我的进步大加赞扬。我不再烦恼，对生命也有了新的感悟。我想，如果我不曾在死亡线上挣扎过，不曾追求进步，恐怕早已不在人世，早已死于自身的恐惧和惊慌之下了。


我是一个提得起放得下的人

我不断地训练自己将所有的烦恼从脑海中除去。

——纽约高等教育委员会主席欧乐成·提德

忧虑是一种习惯，但是在很久以前我就打破了这种习惯。我之所以能消除各种各样的烦恼，应归功于以下三件事情。

第一，我太忙了，根本没有时间沉溺于那些自我毁灭的焦虑中。我有三项主要工作，每一项工作都是全天性的。我在哥伦比亚大学教书，同时也是纽约市高等教育委员会主席，又主持着哈泼出版公司经济及社会部。三件主要工作占满了我的时间，使我根本没有机会烦恼。

第二，我是一个提得起放得下的人。当我放下一件工作去从事另一件工作时，我能将所想的问题全部抛开。我发现，不断调整工作可以令人振奋，神志为之一清。

第三，在我离开办公桌之后，我不断地训练自己把所有烦恼从脑海中除去。许多问题都是连贯的，如果每天晚上我都将这些问题带回家，并且为它们而烦恼，那我的健康就完了，同时也将失去解决它们的能力。

这就是欧乐成·提德三项良好的工作习惯，请记住?选


我如果不停止忧虑，早就进棺材了

我是连续7年都位居末尾的棒球俱乐部经理，在8年时间内输了800场球，然而，从25年前开始我就不再烦恼了。

——棒球老将康尼·麦克

我的职业棒球生涯已经有63年多了。最初加入这一领域是没有薪水的。我们在荒废的空地上打球，常常被地上的杂物绊倒。比赛结束之后，我们将帽子递向人群向他们收钱。这种方式收取的钱实在太少了，根本无法养活守寡的母亲及弟弟妹妹们。即便如此，有时候球队还必须做一些逗乐的演出，才能使球赛继续进行。

许多事情都令我烦恼，我是连续7年都位居末尾的棒球俱乐部经理，在8年时间内输了800场球。一连串的失败使我忧虑得吃不下，睡不着。然而，从25年前开始我就不再烦恼了。我知道如果我不停止忧虑，早就进棺材了。

回想漫长的生命历程（我出生于林肯总统时代），总结人生教训，我发现自己之所以能够征服烦恼，活到现在，与以下几种方法有关：

一、我意识到烦恼没有任何好处，除了对我的棒球生涯造成损害以外，对我的人生毫无帮助。

二、忧虑对个人的健康有百害而无一利。

三、我使自己整天忙于筹备如何赢取一个接一个的比赛，根本就没有时间为失败而烦恼。

四、我为自己定下了一个规则：在球赛结束后24小时内，不对球员所犯的错误给予批评。以前，我总是和球员们一起更衣，输球后，我总是忍不住批评他们，毫不留情地与他们发生争论。我发现这样做不仅徒然增加自己的烦恼，而且使球员们满怀怨气而不愿保持合作，也许我让他们过于难堪了。在无法控制自己舌头的情况下，我只好在比赛失败之后，不与球员见面，直到第二天才和他们讨论失败之处。这个时候，我已经冷静下来，可以十分理智地讨论事情，球员的情绪也不会太激动。

五、经常给球员们一些赞扬，来激发他们的斗志。而在此以前，我总是吹毛求疵，一味地指责他们。

六、我发现当自己身心疲倦时，烦恼就会涌上心头，因此我每天都保持10小时的休息时间，下午坚持午睡，哪怕是5分钟的小憩，对振奋精神也大有帮助。

七、在忙忙碌碌中，我已消除了种种烦恼，并且延长了自己的寿命。现在我已经85岁了，但我还不想退休。当然，当我一遍又一遍地重复这些故事时，我就知道自己的确老了。

康尼·麦克并未读过《快乐的人生》这类书籍，但依然为自己定下了一些规则。为什么你不将自己觉得有益的东西列成一张表呢？


如何多活了45年

医生要求我在赚钱和休息之间做出选择，而我选择了……

——石油大王约翰·洛克菲勒

约翰·洛克菲勒在33岁时赚到了第一个100万美元；43岁时建立了世界上最庞大的石油公司——标准石油公司。那么，53岁时他又取得了什么样的成就呢？其垄断事业的确蒸蒸日上，然而高度紧张的生活也带来了无限的烦恼，对他的健康产生了很坏的影响。53岁的他“看起来像个木乃伊”，他的传记作家约翰·温克勒这样描述他。

洛克菲勒53岁时患上了一种神秘的消化系统疾病，头发全部掉光，甚至连眼睫毛也开始脱落，只剩下淡淡的一层绒毛。

“情况十分严重。”温克勒说，“相当长一段时间，他被迫依靠吮吸人奶生存。”医生诊断的结果是他患上了“脱毛症”，这种疾病通常是过度紧张引起的。光秃秃的样子很古怪，他不得不戴上帽子。后来，他又订制了一些假发，一直戴到他去世。

洛克菲勒的身体本来十分健壮，从小在农场长大，体力劳动使他的肩膀又宽又壮，腰杆挺直，步伐稳健有力。然而在53岁时——男人的壮年期——他的双肩开始下垂，走起路来摇摇晃晃。

另一位传记作家佛林这样描写他：“照镜子时，他所见到的是一位老人。无休止的工作，无穷无尽的烦恼，长期的不良生活习惯导致的失眠，以及缺乏运动和休息，已夺去了他的健康。”医生只准他吃些酸牛奶和饼干，这位世界上最富有的人，却只能吃一些穷人都不屑一顾的食物。他的皮肤已失去光泽，看上去像是老羊皮包在骨头上。金钱在这个时候也毫无用处，只不过能为他提供足够的医疗保健，使他不至于在53岁的壮年期死去。

这究竟是怎么一回事？烦恼、惊吓、高度紧张的生活选是他将自己“推”到了死亡的边缘。

早在23岁时，洛克菲勒就开始全心全意追求自己的目标了。他的朋友说：“除了生意上的好消息以外，没有任何事情能令他展颜欢笑。每当做成一笔生意，赚到一大笔钱时，他都会兴奋地将帽子摔到地上，痛痛快快地跳起舞来。可一旦失败了，他也会随之病倒的。”

有一次，他经由五大湖托运价值4万美元的谷物，为了节省保险费而没有投保水险。当天晚上，狂风暴雨袭击了伊利湖，洛克菲勒十分担心，生怕自己的货物遭遇不测。第二天一早，当合伙人乔治·加勒来到办公室时，发现洛克早就在那里，正绕着房间焦急地徘徊。

一见到加勒，他用颤抖的声音说：“快点看现在是否还能投保……也许太迟了点。”

加勒赶紧冲进城里去，取得保险。但当他回到办公室时，发现洛克情绪变得更加沮丧。原来船主发来一封电报：货物已卸下，未受暴风雨袭击。白白浪费了150美元使他更加伤心，以至于不得不回家休息。

一个每年经营50万美元生意的老板，却为150美元如此失魂落魄，而不得不躺到床上去，这是多么不可思议啊选

为了生意，他几乎放弃了所有的游玩和休息时间，除了赚钱以外他几乎没有其他的爱好。当他的合伙人加勒和其他三位朋友以2000美元的价格买下一艘二手游艇时，洛克菲勒简直吓坏了，甚至拒绝乘坐游艇出航。

一个星期六的下午，加勒发现他还在办公室里工作，就对他说：“走吧，洛克，我们乘船出去玩玩吧，暂时忘掉工作，放松一下。”

洛克却对他怒目而视，并且以严肃的态度警告说：“乔治·加勒，你是世界上最浪费的人，你应该明白你正在破坏自己在银行里的信用，也就是我的信用。你会将我们的生意毁掉的。不，我绝不乘坐你的游艇，我永远也不愿见到它选”

“缺乏幽默感和安全感”是洛克菲勒一生最重要的特征。他曾说过：“每天晚上，我都要告诫自己，我的成功只是暂时性的，然后才躺下来睡觉。”

手上有数百万美元可以自由支配，但是他仍然担心失去一切财富。他没有时间游玩和娱乐，从未上过戏院，从未玩过纸牌，从未参加过宴会。正如马克·汉纳所说的，他为金钱而疯狂，“在别的事务上都很正常，独独为金钱而疯狂。”

在俄亥俄州克利夫兰，洛克菲勒曾向一位邻居袒露心声，他内心深处也“希望有人爱我”，但是过分的冷漠多疑往往使人敬而远之。著名银行家摩根就曾抱怨说：“我不喜欢那种人，我不愿和他有任何往来。”

洛克菲勒的亲弟弟对他也深恶痛绝，甚至将自己孩子的棺木从家族墓园里移出。他说：“我的亲骨肉将不容许任何人在约翰·洛克菲勒所控制的土地里安息。”

洛克菲勒的职员和同事对他敬畏有加，可笑的是，他竟然也害怕他们——怕他们在办公室外乱说乱讲，“泄露了公司秘密”。他对人类天性没有丝毫的信心，有一次当他和一位独立制造商签订10年合约时，他要求那位商人保证不告诉包括妻子在内的任何人。“紧闭你的嘴，努力工作”，是他的座右铭。

就在他的事业达到巅峰之时——财富如同威苏维火山的金黄岩浆一样，源源不绝地流入他的保险库中——他的个人世界却开始分崩离析了。许多书籍和文章公开谴责标准石油公司不择手段的财阀行为——和铁路公司之间的秘密回扣、不公正的竞争行为。

在宾夕法尼亚州，人们最痛恨的人就是洛克菲勒。那些被他打败的竞争对手，将他的头像吊在树上来泄恨，许多人都渴望亲手将绳子套在他那萎缩的脖子上。充满火药味的信件如雪片般涌进他的办公室，威胁要取他的性命，以至于他不得不雇用许多保镖，防止遭他人的暗算。他试图忽视这些敌视的情绪，并且以一种讽刺的口吻说道：“尽管踢我、骂我吧，但我还是会按照自己的方式行事。”

但是，最后他还是发现自己毕竟是一个凡人，无法忍受人们对他的仇视以及忧虑的侵蚀。他的身体越来越虚弱了。疾病——这位新的敌人——正从内部向他发起攻击，令他措手不及。

最初，“他试图对自己偶尔的不适保守秘密”。但是，失眠、消化不良、掉头发等等许多身体症状是无法隐瞒的。医生将实情坦白地告诉他，摆在他面前的选择只有两种：死亡和休息。

他选择休息，然而在退休之前，烦恼、贪婪、恐惧已彻底破坏了他的健康。美国著名传记作家伊达·塔贝第一次见到他时十分震惊，她在书中写道：“他的脸上显示着可怕的衰老，我从未见过如此苍老的人。”

究竟是怎么回事？洛克菲勒比当时重新返回菲律宾的麦克阿瑟将军还要年轻几岁呀。然而他的身体竟如此衰老，塔贝深感悲哀。当时她正在撰写一本著作，试图揭露标准石油公司的“罪恶”，对一手建造这个庞大机构的人自然不会有什么好感。但是当她看见洛克菲勒在主日学校教书，用焦急的眼神搜寻四周时，她说：“我有一种前所未有的伤心感觉，这种感觉与日俱增。我深深体会到，没有知心朋友和爱人是一件多么恐怖的事情。”

医生努力地挽救洛克菲勒的生命，他们为他订立了三条规则，也成为他奉行不渝的三条规则：

一、避免烦恼。在任何情况下，绝不为任何事烦恼。

二、放松心情，多做户外活动。

三、注意节食。随时保持半饥饿状态。

洛克菲勒遵守了这三条规则，因此挽救了自己的生命。他从正在蓬勃发展的事业中退下来，学会了打高尔夫球、整理庭院、打牌、唱歌以及和邻居聊天。除此之外，他开始自我反思。温克勒说：“在那段痛苦的日子和失眠的夜晚，洛克菲勒终于有时间自我反省了。”他开始为他人着想，不仅停止想自己能赚多少钱，而且开始思考那些钱能换取多少人间幸福，开始考虑把数百万的金钱捐出去。像他这样有过如此经历的人，送钱也并不是一件容易的事，当他向一座教堂捐款时，全国各地的传教士齐声发出反对的吼声：“腐败的金钱选”

但他没有为之所阻，而是继续开展自己的慈善事业。当他得知密歇根湖畔一所大学因抵押权而被迫关闭时，他立刻捐出数百万美元加以援助，这所大学就是今天举世闻名的芝加哥大学。

他竭尽全力地帮助黑人。他毫不犹豫地捐献巨款给塔斯基吉黑人大学，帮助他们完成黑人教育家华盛顿·卡文的志愿。当著名的十二指肠虫专家史泰尔博士说：“只要价值5毛钱的药品就可以为一个人治愈这种病——谁会捐出这5角钱呢？”洛克菲勒捐了出来，他捐了数百万美元以消除十二指肠虫，解除了这个曾使美国南方一度陷于困境的疾病。此后，他又实施了一个更伟大的行动，组建了一个庞大的国际基金会——洛克菲勒基金会——致力于在全世界范围内消除各种疾病、贫穷和文盲。

在此，我谨向这个伟大人物表示自己由衷的敬意，因为洛克菲勒基金会曾经救过我一命。我依然十分清楚地记得，1932年我正在中国大陆考察，霍乱蔓延整个北平，贫苦的农民像苍蝇一样死去。在一片恐怖惊慌中，我们来到洛克菲勒医学院接受预防注射，而免于受到感染。从那时开始，我真正懂得了洛克菲勒的金钱对于全世界的贡献。

像洛克菲勒基金会这种壮举，在历史上前所未见，举世无双。洛克菲勒深知世界各地许多有识之士正在开展许多有意义的活动——默默无闻的研究工作、一所所学校的建立、医生无私的奉献。但是，种种努力常常因为经费的缺乏而停顿。他试图给予他们一些帮助，不是“将他们接收过来”，而是给予一定的资金支持他们完成工作。

今天，你我都应该对洛克菲勒表示感谢，因为在他的资助下，科学家有了许多重大的发现，这些发现使你和你的孩子不再因感染脊骨脑膜炎而死亡，也不再受疟疾、肺结核、流行性感冒、白喉和其他危害人类的各种疾病的困扰。

洛克菲勒自己呢？他把钱捐了出去是否获得了心灵的平安？是的，他终于感觉到满足了。“如果人们仍然认为，从1900年以来，他因社会对标准石油公司的攻击而一蹶不振，那就大错特错了。”亚伦·尼文斯说。

洛克菲勒完全变了，他已不再烦恼。当他被迫接受生命中最大一次失败时，他甚至不愿因此而失去一个晚上的睡眠。

事情是这样的，根据美国政府的意见，标准石油公司是一家垄断性公司，违反了《反托拉斯法案》，被政府判罚“历史上最重的罚款”。这场官司打了5年，几乎全美国最优秀的律师都投入到这场看起来永不终止的官司之中，最后标准石油公司败诉了。

当南迪斯法官宣布他的判决之时，辩方律师担心洛克菲勒心理无法承受——他们不了解他已经完全改变了。

当天晚上，一位律师打电话给洛克菲勒，尽量委婉地将判决结果告诉他，并且宽慰他：“洛克菲勒先生，希望这项判决不会令你烦恼，希望你还能睡个好觉。”

你猜老洛克菲勒是怎么回答的？他心情轻松地回答道：“不要担心，强森先生，我本来就打算好好睡它一觉的。希望你也不要因这件事而心烦。晚安选”

这番话竟出自一个曾因损失150美元而伤心透顶的人口中？是的。约翰·洛克菲勒花费了很长一段时间才克服了自己的问题。他“死于”53岁，却活到了98岁。


一本书解救了我的婚姻

如果我有100万美元，我会将那本书的版权买下，印它数百万册，免费赠送给所有的夫妇。

我憎恨用假名写出这篇故事。但由于这件事牵涉的私人部分太深，所以我不可能使用真名。不管如何，本书作者可以为本故事的真实性作证。我第一次把我的故事告诉他，是在12年以前。

我从大学毕业之后，在一家大企业机构找到了一份工作，工作了5年后，这家公司派我到太平洋彼岸的远东地区担任公司代表。

在离开美国的前一个礼拜，我娶了我心目中最可爱甜蜜的一位女郎。但对我俩来说——尤其是她——我们的蜜月旅行却是一场悲惨的失望。当我们抵达夏威夷之时，她失望到了极点。若不是因为羞于面对老朋友并承认婚姻生活的失败，她早就回到美国去了。

我们在远东一起度过了两年的悲惨生活。我十分不快乐，好几次真想自杀。后来有一天，我偶然发现了这本书，才使整个情况完全改变。

我一向喜好读书。有天晚上，我去拜访远东的一位美国友人，在浏览他那间藏书丰富的图书室时，突然看见一本书，书名为《理想婚姻》，作者是韦尔迪博士。从书名看来，这像是一本喜欢说教的假道学论文报告。但由于好奇心的驱使，我将它打开。发现里面所讨论的几乎都是婚姻生活中有关“性”的一面。开诚布公、毫无保留，但却并不粗俗。

如果有人告诉我应该去阅读“性”方面的书籍，我会认为那是一大侮辱。看那种书？我觉得我甚至可以写一本那方面的书，但，不管如何，由于我自己的婚姻十分失败，我决心要把这本书好好看一遍。所以我鼓起勇气问我的朋友，是否可将那本书借给我。我现在可以说，阅读那本书是我一生中最重要的一件大事。我妻子也读了那本书。那本书使一个濒于破裂的婚姻变得既快乐又幸福。如果我有100万美元，我会将那本书的版权买下，印它数百万册，免费送给所有的夫妇。

我曾读过著名的心理学家华生博士写过的一段话：“性，无疑是生命中最重要的一件事。无可否认的，促使绝大多数男女婚姻生活触礁的，也就是这件事。”

如果华生博士的话没错。那么，我们为什么每年还允许千百万性无知的年轻人结婚，因而破坏了婚姻幸福的所有机会？

如果我们希望知道婚姻生活的毛病，我们就该阅读一本名为《婚姻的毛病何在》的书，这是由汉密尔顿博士和麦克高文博士合写的。汉密尔顿博士花了4年的时间，去调查婚姻生活的毛病究竟在哪儿，然后写下了这本书。他说，“婚姻生活的不美满，绝大部分可归咎于性生活的不谐调，只有最差劲的精神病学家才会否认这种说法。从任何观点来看，如果性关系本身已获得满足，则另外许多婚姻生活上的不美满都好商量。”

我知道他这段话说得很对。我是从悲惨的经验中得到这些教训的。


我在慢性自杀

我正在慢性自杀，因为我不知道如何使自己松懈下来。

——保罗·山普森

6个月以前，我的生活紧张而忙碌。我总是十分紧张，从不晓得使自己轻松一下。我每天晚上下班回到家里时，总是精神沮丧，忧虑重重，筋疲力竭。为什么？因为从来没有人对我说：“保罗，你在慢性自杀。你为什么不慢慢来？你为什么不使自己轻松一下？”

我每天早上总是匆匆忙忙起床，匆匆忙忙吃早餐，匆匆忙忙刮脸，匆匆忙忙穿衣，然后匆匆忙忙开车上班。我紧紧抓住方向盘，仿佛它随时会飞出窗外一般。我很迅速又紧张地上了一天班，然后匆匆忙忙赶回家，到了晚上，我甚至想急忙入睡。

我这种紧张生活实在太严重了，因此我去见底特律的一位十分著名的精神科专家。他要我放松紧张的生活，他建议我随时都要想到轻松——在工作、开车、吃饭、入睡之前，都要想到放松自己。他说我正在慢性自杀，因为我不知道如何使自己松懈下来。

从那时候起，我就开始练习使自己放松。每天上床睡觉时，我并不急着入睡，而是先使自己的身体彻底松弛，呼吸也趋于平稳。现在，我早上醒来时，觉得已有充分休息。这是一大进步，因为以往我早上醒来时，总觉得又累又紧张。现在，我开车、吃饭心情也轻松多了。为了安全，我驾车时提高警觉，但不像以前那样紧张。最重要的是，我在上班时，也能使自己松懈下来了。一天当中，我总要数度停止一切工作，详细检讨自己是否已彻底放松。现在当电话铃响时，我不再像以前那样急着去接听。有人向我讲话时，我使自己轻松得有如一位熟睡中的婴儿。

结果呢？生活变得轻松愉快，我完全不再紧张烦恼。


生活的奇迹

如果情况似乎很难克服，面对它，开始奋斗，不要放弃。

烦恼已完全将我打败。我脑中一片混乱困惑，觉得生活毫无乐趣可言，我的精神太过紧张，晚上睡不着觉，白天也无法休息。我的三个女儿都和亲戚同住，我们离得很远。我丈夫最近刚从军中退役下来，现在在外地，准备成立一家法律事务所。战后复原时期那种不安全、惶惑的情绪，我完全感染上了。

我的情况威胁到我丈夫的事业，以及正常快乐的家庭生活，同时也严重影响到我自己的生活。我丈夫找不到房子，唯一的解决方法就是自己建一栋。万事俱备，就是等我恢复健康。我对这种情形了解得愈多，愈加努力，对失败的恐惧也就愈大。于是我逐渐对任何事情都怀有深切的恐惧感。我觉得我再也无法信任自己，觉得自己完全失败了。

在情况最暗淡的时候，我母亲帮助了我，使我永不忘怀，终生感激。她鼓励我，斥责我自暴自弃。她激励我尽全力为生活奋斗。她说我对生活妥协，害怕面对事实，逃避生活。

于是，从那天起，我开始振奋起来。到了那个周末，我对我父母说，他们可以回家了，因为我已能掌理家事。那时我完成了一些似乎不可能的工作。我独自照顾两个幼小的孩子，睡得好，食欲也开始转好，精神也有进步。一个星期之后，当他们再度来看我时，发现我正在烫衣服，同时还一面哼着歌儿。我有种富裕满足的感觉，因为我已展开一场战斗，而且获胜了。我会永远记住这个教训……如果形势似乎很难克服，面对它，开始奋斗，不要放弃。

从那时起，我强迫自己去工作，使自己沉迷于工作中。最后，我把孩子全部接回来，然后和我丈夫一起住在我们那栋新房子里。我知道，我可以恢复健康，使我这个可爱的家庭有一位健康、快乐的母亲。我全神贯注于我们的家、孩子、丈夫以及所有的事情，除了我自己，拟定各项计划。我太忙碌，根本无暇想到自己。这时，真正的奇迹发生了：我的身体愈来愈强健。每天早上起床，我心中充满喜悦：富足的喜悦，为新的一天策划的喜悦，生活的喜悦，虽然偶尔也有沮丧的时候——特别是当我疲倦之时——但我告诉自己，不必在那时候多想。于是渐渐地，这种时刻愈来愈少，终于完全消失。

在一年之后，现在我有一位十分快乐、成功的丈夫，一个美丽的家和三个健康、快乐的孩子。我自己呢，则很快乐安详。


正负烦恼相抵

经过如此细致的思考和比较之后，整个问题的正反前后全部呈现在我眼前。

——本杰明·富兰克林

以下是富兰克林写给乔瑟夫·普里斯特莱的一封信。当时乔瑟夫·普里斯特莱应邀出任休伯尼伯爵图书馆主任，特地写信向富兰克林请教。富兰克林在回信中详述了自己解决问题、消除烦恼的方法。

亲爱的先生：

你信中所提出的问题对于你是如此重要，在没有充分了解事实的情况下，我也不敢贸然告诉你一定应该怎么去做。我能够告诉你的只有一些解决问题的方法。

许多问题之所以难以解决，主要原因在于我们在思考的过程中，并没有将造成这些问题的正反两方面原因同时呈现在我们的脑海里。有时是这种原因，有时又是另一种原因，神龙见首不见尾，这导致我们无法系统完整地思考，各种困惑和烦恼便涌现出来。

想克服这些困难，我的方法是：拿一张白纸在中间画一条线，将其分成两栏，一栏写上“正”，另一栏写上“反”。我会用三天时间来进行思考，将想到的问题随时写在各栏内。在全部写完之后，我开始评估正负各种原因的分量。如果我发现两边的分量几乎相同，我就把它们画掉。如果发现某个“正”因素相等于两个“负”因素，那就将它们三个一起画掉。如果我发现两个“负”因素，等于三个“正”因素，我就将它们五个全都除掉……按照这种方式，最后一定能找到问题实质所在。如果经过进一步的思考后没有发现新的因素，自然而然结论就出来了。

尽管每个因素的分量难以十分准确地加以衡量，但在经过如此细致的思考和比较之后，整个问题的正反前后全部呈现在我眼前，自然可以做出更好的判断，而不至于采取轻率行动。

真诚地希望你能做出最佳选择。

祝福你，亲爱的朋友。

本杰明·富兰克林

1772年9月19日于伦敦


我追求绿灯

我并非为今天而活。我一方面为昨天的错误而后悔，另一方面对未来心存恐惧。

——推销员乔瑟夫·柯特

从孩提时代到长大成人，我始终是一个烦恼专家。我的烦恼不仅很多，而且纷繁复杂，其中不乏真忧虑，但大多数都是胡思乱想。我几乎没有什么事不烦恼的，甚至烦恼自己是否遗漏了什么。

两年前，我开始了一种新的生活方式。这种生活方式需要对自己的过错以及少有的几项美德做一番自我反省，希望这样能对自己有一个彻底的了解。这样一来，所有烦恼的原因也就清晰地呈现出来了。

我发现自己并非为今天而活。我一方面在为昨天的错误而后悔，另一方面又对未来心存恐惧。不断有人劝告我：“今天就是你昨天所忧愁的明天。”但对我丝毫没有效果。还有人建议我，尽量使自己忙碌起来，这样就没有时间去烦恼了。我承认这些说法有一定的道理，但却很难将之应用到自己身上。

有一天，解决方法仿佛从天而降。时间是1945年5月31日晚上7点，在西北铁路公司的月台上，我们为朋友送行。那是我人生最重要的一刻，我将永远铭记在心。

当时，战争尚未结束，车站人潮汹涌。送朋友上车后，我沿着铁轨朝火车头走去。顺着那闪闪发亮巨大的引擎，我将目光移向铁道前方，看到一座巨大的信号台正亮着耀眼的黄灯。突然间黄灯转变成绿灯，火车汽笛长鸣，我听到乘务员高声喊道：“全部上车选”紧接着，在几秒钟时间内，巨大的火车轰隆隆地驶出车站，开始了它长达2300公里的旅程。

我的脑子突然被激活了，仿佛有人要给我一些启示。突然间，一切豁然开朗起来，那位火车司机提供了我一直在找寻的答案。他只看到了一盏绿灯就开始了一段漫长的旅程。而我却希望看到整段旅程全部都是绿灯。我对生活的期望是，坐在人生的车站里，什么也不做，却急于想了解前面究竟是什么样的情形。

我心潮澎湃，思绪万千。火车司机并不因为前途会遇到种种障碍而忧愁，事实上，火车随时可能会因故障而延误，正是这样，人们才建立了信号系统——黄灯：减速、慢行；红灯：危险、停车。这一套制度使得火车能够安全运行，是一套很好的行之有效的系统。

于是，我问自己：为什么不为自己的生活制定一套良好的信号系统呢？我回答是：这些系统也许本身就有，是上帝赐给的，并且由他来操纵，能够保证我步步安全——我开始找寻生命的绿灯。

现在，我每天早晨都为即将开始的一天祈求绿灯。有时会遇到黄灯，它使我缓慢下来，轻松一番。有时也会遇到红灯，就赶快停止，以免一发不可收拾。

两年前我发现这一道理后，就不再自寻烦恼了。在这两年间，有700多盏绿灯为我开道，而我全然不必在乎下一盏灯是什么颜色，这使得我的人生之旅变得轻松愉快。


我克服了胃溃疡和烦恼

从他人身上得到健康、快乐、成功是非常容易的，如同你能很容易地从他人身上得到烦恼、痛苦和失败一样。

——亚登·夏普

5年前，我因为过分忧虑、沮丧而得了胃溃疡。医生要求我控制饮食，只能喝牛奶吃鸡蛋，一直到病情好转。我遵照医嘱做了，但病情却没有根本性的好转。有一天，我读到一篇关于癌症的文章，觉得我的各种症状与上面描述的完全一样。我吓坏了，结果使我的胃溃疡变得更加严重。随后各种打击接踵而至，陆军认为我体质太弱，拒绝我入伍，而我当时正好25岁，应该是最强壮的年龄。

我已到了山穷水尽的地步，看不见一丝一毫的希望。绝望中，我试图分析自己是如何陷入这可怕的境地的，于是一幕幕事实显示在我的眼前。

两年前，我曾经是一名售货员，快乐而健康。但由于战时物资缺乏，我不得不放弃这份工作，到工厂做了一名工人。我藐视自己的工作，周围的人也都是一些消极分子，他们抱怨所有的事情，咒骂自己的工作、工资、工时和老板。在不知不觉间，我深受这种消极心态的影响。

我终于明白了，我的胃溃疡就是这种消极心态以及颓废情绪引起的。于是我决定回去从事自己喜爱的销售工作，与那些心态积极和富有建设性思想的人一起共事。

这个决定挽救了我的生命。我积极地与那些乐观、上进，不为烦恼和病痛所累的人交朋友。情绪得到调整以后，我的胃也随之改变了，有时候我甚至忘记自己曾患有胃溃疡。我发现，从别人身上得到健康、快乐、成功是十分容易的，如同你很容易从别人身上得到烦恼、痛苦和失败一样。

这是我一生中最重要的一次教训，我曾经多次听过和读过，本应该早就学会了。但我却不得不以痛苦的方式来了解它。

现在我懂得了耶稣所说的那句话：“能用心灵思考的人才能成功。”


连续18天无法进食

感谢上帝赐给我生命，并赐我生活在如此美丽的世界中。

——阿拉巴马州莫比市副警长法摩

3个月以前，我内心充满了烦恼，一连4天4夜辗转反侧、无法成眠，连续18天无法进食，甚至连食物的气味也难以忍受。我根本无法找到恰当的言辞来描述自己所遭遇的精神痛苦。我觉得自己几近疯狂，已到了死亡的边缘。

收到《人性的优点》一书的那个时刻成为我生命的转折点。在过去的3个月里，我几乎是依赖该书求生的，我详细阅读每一页每一段每一句话，从中获取新鲜的养分。这本书带给我的心理力量简直令人难以置信，它使我能够自如应付生活中巨大的挑战，使我充分意识到，以往之所以处于半疯狂状态，是因为自己不仅为今天的问题而烦恼，同时也为昨天所发生和明天将要发生的事情而焦虑、痛苦。

现在，当我发现自己又在为某事烦恼时，我就会立刻制止自己，并运用从书中所学到的一些基本原则来克服这些忧虑。我让自己做到今天必须做的事情，今天就去完成，然后将它抛在脑后。

当我又遭遇到那些几乎令我发狂的难题时，我能镇定自如地应用本书第一部第二章的三个步骤来加以解决。第一，我会问自己，可能发生的最糟糕的情况是什么；第二，我试着从内心里去接受这些结果；第三，专注于研究问题本身，看看如何能加以改进。

如果我发现自己为一件无法改变而又不愿接受的难题烦恼时，我对自己复诵下面这段简短的祈祷文：

“愿主赐我安宁，使我接受我无法改变的事物；赐我勇气，使我改变我无法改变的事物；赐我智慧，使我能洞悉其中的差异。”

在阅读完这本书之后，我开始享受到真正光明的生活，不再让焦虑破坏自己的健康和幸福。现在，我每天可以睡上9个小时，吃东西津津有味。人生许多障碍都已消除，幸福生活的大门为我而开，等着我去尽情享受。我要感谢上帝赐予我生命，并赐我生存在如此美丽的世界中。

建议你将这本书放在床边，仔细地阅读一遍，并且加以研究、运用。这并不是普通的“闲书”，而是一本“指南”，一本指导你获得幸福的生活指南。


语言的突破





《语言的突破》是卡耐基最早的作品之一，最早的版本是1926年他根据自己讲授演讲课程的心得体会和学员的学习经验写的一本题为《公开演讲：企业人士的实用课程》的教科书。经过多年的修订，于1931年以《语言的突破》为名正式出版发行。






第一章 成功演讲的基本原则





如何获得演讲的基本技巧

世界上并没有什么天生的演讲家。只要遵循以下简单但十分重要的规则，当众说话也会变得轻而易举。

1912年，也就是“泰坦尼克号”邮轮在北大西洋冰海沉没的那一年，我开始教授当众演讲的课程，至今已有50多万人毕业了。

戴尔·卡耐基演讲教程的第一堂课是示范表演，先请一些学员上台讲一讲自己来上课的原因，以及自己期望从这种训练中获得什么。人各一辞，众说纷纭，表达方式迥然相异；但令人诧异的是，大多数人的原因和基本需求如出一辙：“面对众人讲话时，我觉得浑身不自在，总是担心自己说错话，这使我不能集中精力思考，不能清晰地表达自己的想法，甚至都不知道自己究竟在说些什么。我希望通过学习增强自信，能随心所欲地思考问题，有逻辑地归纳自己的思想，并能泰然自若地当众站起来演讲，在商场或社交场合侃侃而谈，思路清晰又富有语言魅力。”

这番话听起来不觉得很耳熟吗？许多人都曾有同样的心有余而力不足的感觉。每个人都希望自己能口若悬河、侃侃而谈，令人折服，哪怕是花再多的钱也愿意。现在你正翻开此书，说明同样希望获取成功演讲的能力。

如果你站在我面前，我想你一定会问：“卡耐基先生，你真的认为我能培养出自信，面对人群口齿流利地和他们讲话吗？”

我一生的精力几乎全部都放在致力于帮助人们消除恐惧、培养勇气和增强信心上了。在我举办的培训班上发生的种种奇迹，可以写上好几十本书。因此，问题不在于我是否“真的认为”，只要你根据书中的方法和建议去练习，一定能够做到。

为什么站在听众面前，无法像独自坐在家里那样冷静地思考？为什么站起来面对听众讲话，胃部就会翻腾，身体就会颤抖不止。难道这些问题我们都无法克服吗？而事实上，这些问题是可以克服的，训练会逐渐消除你面对听众时的恐惧，并带给你充分的自信。

这本书将帮助你达到这一目标。它不是一本平常的教科书，它既不罗列一堆说话技巧，也不教发声、发音，而是全力以赴用具体的方法来训练成人成功演讲，它以你现有的基础作为起点，逐渐使你成为自己想做的人。你所需要做的就是合作——学习书中的种种建议，并将它们应用于一切说话场合，并且坚持不懈。

如果你想快速了解本书的梗概，请注意以下四条指引：

一、学习他人的经验，激发自己的勇气

无论是否处于被囚禁的状态，没有哪一种动物是天生的大众演讲家。人类历史的某些时期，当众讲演是一门精致的艺术，必须谨遵修辞法和优雅的演讲技巧，那时想成为一名优秀的演讲家十分艰难。而今，我们却将当众演讲看成一种扩大的交谈。以往边说边唱的演讲方式和如雷贯耳的声音已经永远消失了。人们无论是在与他人共进晚餐时，还是在教堂中做礼拜、在家里看电视时，更愿意听到一些率真的话，彼此之间根据世事常理思考，诚挚、专心致志地讨论问题，而不是对着我们大放厥词。

当众演讲并不是一门封闭的艺术，也不像许多教科书中所说的那样，只有经过多年的美化声音和极艰苦的修辞学训练之后才能取得成功。我的教学生涯几乎全部是在向人们证明一点：当众说话其实并不困难，只要遵循一些简单而重要的规则就可以了。1912年，我在纽约市一百二十五街的青年基督协会开始从事教学工作时，对此和学生们一样无知懵懂。早期我的教育训练方法，和自己在密苏里州的华伦堡上大学时接受的教育方式大同小异。但很快我就发现自己走上了歧路：我竟然将那些商界人士当成大学一年级新生来教育了。我发现以韦伯斯特、柏克匹特及欧康内尔(注：以上人物皆以演讲著称)为例，一味模仿，毫无裨益。我所教授的学生需要的是在商务会议中有足够的勇气站起来，向与会者作一番明晰、连贯的报告。于是，我将教科书全部抛弃，站在讲台上，用一些简单的概念，和那些难兄难弟们埋头苦干，直到他们的报告词达意尽、深入人心为止。这种方法果然取得了一定的效果，以至于他们毕业后希望再回来，希望学习更多的东西。

我希望大家能有机会到我家里看看世界各地的学员寄来的感谢函。这些信有的来自企业界的领袖们，他们的大名常见于《纽约时报》和《华尔街日报》，也有来自州长、国会议员、大学校长和娱乐圈的明星，还有企业中已经接受训练和尚未接受训练的主管人员、技术纯熟和生疏的工人、工会会员、大学生和职业女性等，当然更多的则是来自家庭主妇、牧师、教师，他们都是一些默默无闻的普通人。所有这些人都觉得自己需要足够的自信心，需要有在公开场合中表达自己思想的能力，以便让人接纳自己。那些取得一定成效的人，实现自己目标的人心怀感激，特意写信给我表示谢意。

在我开始酝酿这本书的写作计划时，有一个人立刻就闪现在脑海里，在我所教过的数千名学员中，他对我的影响颇大。根特，一名成功的费城企业家，参加训练班不久就邀请我共进午餐。餐桌上，他倾身向前对我说：“卡耐基先生，我曾有许多在公众场合说话的机会，但在潜意识中总是试图躲避与人正面交流。但现在我已当选为大学董事会主席，必须经常主持各种会议。我担心自己在迟暮之年是否还能学会当众说话？”

在我的训练班上有许多像他这样的人，他们经过一段时间的训练取得很大的成效。为此，我以自己的经验向他保证他一定能取得成功。

三年后，我们在企业家俱乐部共进午餐时再一次相遇。同一餐厅，同一张桌子，我们又谈起从前说过的话。当我问及我的预言是否已经实现时，他微微一笑，从口袋中掏出一本红色小笔记本，上面记录着他未来几个月预定的演讲日程表。“有能力作这些讲演，讲演时所获得的快乐，以及我对社会能够提供更多的服务……这些是我一生中最为高兴和满足的事。”他很自豪地说道。

事情远不仅仅如此，根特先生还十分得意地告诉我，他所在的教区曾邀请英国首相前来费城发表演讲，负责向听众介绍这位杰出政治家的人就是根特先生。而三年前他还在这张桌子旁倾身问我，有朝一日他是否能够当众畅谈如流？

他的演讲技巧取得了如此神速的进步是否超出寻常？不！类似根特先生这样成功的事例成千上万。再举一个例子，几年前，布鲁克林的一位医生——我们姑且称之为寇蒂斯大夫，前往佛罗里达州度寒假，其度假地距离著名的棒球队——巨人队训练场不远。作为一名热心球迷，他经常去看他们打球，渐渐地他就和球员成为了好朋友。

有一天，他被邀请参加一次球队宴会，在侍者送上咖啡和点心之后，一些著名的客人被请上台讲话。在没有任何事先心理准备的情况下，他听见宴会主持人说：“今晚有一位医学界的朋友在场，我们欢迎寇蒂斯大夫上台给我们谈谈棒球队员的健康问题。”

对这个问题他是否有充分的准备呢？当然有。他可以算得上世界上对这个问题准备最充分的人——他是研究卫生保健的，已行医三十多年。他可以坐在椅子上与周围的人侃侃而谈，甚至谈上一个晚上。但是，如果让他站起来，面对一群人讲同样的问题，却是另一回事。他心跳加速，吓得不知所措。他努力试图沉静下来，然而心脏仿佛就要停止了跳动。他一生从未作过公开演讲，面对众人，脑海中的种种思想仿佛都长着翅膀飞走了。

该如何面对呢？参加宴会的人都在鼓掌，全都注视着他。他摇摇头，表示谢绝，却引来了更热烈的掌声。“寇蒂斯大夫！演讲！演讲！”听众的呼声越来越大。

在这种极其沮丧的情绪支配下，他知道自己一旦站起来演讲一定会失败，甚至可能连五六个完整的句子都讲不出来。他站起来转过身背对着自己的朋友，默默地走了出去，深深陷入难堪和耻辱的心理之中。

一回到布鲁克林，他做的第一件事就是报名参加我的演讲训练课程——他再也不愿意陷入哑口无言的困境中了。

类似他这样的学生，是老师最乐意碰到的，因为他有迫切的需要，渴望提高自己当众演讲的能力。这种愿望是如此坚定，使他毫无怨言地刻苦练习，不遗漏任何一课。

努力带来的进步令他自己都感到惊讶，结果超出了他的希望值。上完第一阶段的课程，他紧张的情绪就消失了，信心越来越强。两个月后，他已成为班上的明星演讲家，并且开始接受邀请到各地演讲。现在，他变得十分喜欢演讲时那份欣喜的感觉和所获得的荣誉，更庆幸自己在演讲过程中结交到更多的朋友。

纽约市共和党竞选委员会的一名委员，在听过寇蒂斯大夫的一次演讲之后，立即邀请他到全市各地为共和党发表竞选演讲。如果这位政治家知道，就在一年前，这位演讲家曾经因害怕面对观众而张口结舌，在羞愧之中不得不离开一个宴会，那他一定会大吃一惊的。

想获得自信、勇气和面对公众发表演讲时冷静而清晰思考的能力，并不像大多数人所想象的那么困难——甚至可能不到其十分之一的困难。如同学习打高尔夫球一样，只要有充分的愿望和恒心，任何人都可以发展出自己潜在的能力。

还有一个例子是这样的：已故的顾立区公司董事长大卫·顾立区，有一天来到我的办公室对我说：“在我一生中，每一次面对众人讲话总是惊恐万分。而身为董事长又不能不主持开会。董事们已彼此熟悉，大家围桌而坐谈话时，我能够对答如流，毫无障碍。然而一旦站起身，我就会有一种莫名奇妙的惊恐感，一个字也说不出来。这种情形已持续多年了，已十分严重了，我都担心你是否能给我一些帮助。”

“噢，”我说，“既然你对我是否能帮助还表示疑惑，为什么还要来找我呢？”

“因为有一个原因，”他回答道，“我有一个专门负责处理私人账目的会计师，是一个十分害羞的家伙。他进自己的办公室时必须从我的办公桌前走过。多年来，他一直都是蹑手蹑脚、小心翼翼的，眼观地面不敢抬头，也难得说一个字。但是，最近他却改头换面，变得神采奕奕，走进办公室时抬头挺胸，并且大大方方地向我道早安。我对他的这种改变表示惊讶，于是问他是什么促成了这种改变，他告诉了我参加你的训练课程一事。正是因为那个家伙身上的改变让我来寻求您的帮助的。”

我对顾立区先生说：“定期来上课，并且严格按照我的要求做，不出几个星期，你就会喜欢在大众面前讲话了。”

“如果你真的能改变我，”他回答说，“那我可就要成为全国最快乐的人之一了。”

他坚持上课并且进步神速。三个月后，我邀请他参加在阿斯特饭店舞厅举行的一个三千人聚会，希望他谈一谈自己是如何从口才训练课程中获益的。他对自己不能前来表示歉意，因为事先有约了。但是第二天，他又打电话给我说自己要来：“我把约会取消了。为你讲演是我欠你的。我要告诉听众训练带给我的助益，借自己的故事来激励人们祛除残害他们生命的恐惧。”

我给他两分钟演讲时间，结果面对着三千人，他足足说了十多分钟。

类似的奇迹，我亲眼目睹过不下数千起。许多人的人生由于这项训练而彻底改变，一些人在职场获得了梦寐以求的提升，另一些人则在商场上大获其利。有时候，一场演讲就足以使事情大功告成。玛利欧·拉卓的故事就是这样。

几年前，我十分意外地收到一封来自古巴的电报。电报上说：“除非你拍电报来阻止我，否则我立即来纽约接受讲演训练。”落款是玛利欧·拉卓。我不知道他是谁，也从来没有听说过。

拉卓先生来到了纽约，他告诉我说：“哈瓦那乡村俱乐部要庆祝创建人50岁生日，安排我在晚会上担任主持，并为他颁发纪念杯。我虽然是一名律师，但从未公开发表过演讲。一想到要面对众多的来宾，我简直害怕极了。在这样隆重的社交场合，如果事情办砸了，我和太太该多难为情啊这会大大影响我在朋友面前的形象。为此，我特意从古巴赶来向你求援。但我只能停留三周时间。”

在三周时间里，我让玛利欧从这个班换到另一个班，每天坚持发表三四次演讲。回到古巴之后，他在哈瓦那乡村俱乐部盛大宴会上发表了一场精彩绝伦的讲演。对此，《时代》杂志在国外新闻栏目中进行了特别报道，称誉他为“银舌雄论家”。

听着像是奇迹，是不是？它的确是一个奇迹——20世纪克服恐惧的奇迹。

二、牢记自己的目标

以上根特先生曾提到，他所掌握的当众演讲的技巧带给他莫大的乐趣，这正是我认为他之所以能取得成功的原因(我认为这一因素远比其他因素更重要)。他的确是遵循我们的指导，毫不松懈地完成所交代的任务。但是，我相信他之所以如此完全是出于自我需要，是出于希望成为成功的演讲家的愿望。他将自己投入未来的形象中，然后努力使其梦想成真。

集中全部注意力，时刻不忘自信与侃侃而谈的演讲能力对你有多么重要；想想由此而结交的朋友在社交上对你的重要性；想想自己为大众、社会服务的能力将会大增；想一想它对你的人生和事业所造成的影响……一言以蔽之，它将为你增添某种领袖气质。

国家现金注册公司理事会会长、联合国教科文组织主席艾林在《演讲季刊》中写了一篇题为《演讲与领导在事业上的关系》的文章。文章中说：“干我们商业这行的历史中不少人是借着讲坛上的杰出表现而蒙器重的。许多年前，有位青年，当时是堪萨斯州一处小分行的主管，在作了两场精彩无比的讲演之后，今天已是我们的副总裁，管理业务的拓展。”而我刚好还知道，这位副总裁正是当今的国家现金注册公司总裁。

能从容不迫地站起来面对听众侃侃而谈，会使你的前途变得不可估量。在我的训练班里，有一位名叫亨利·柏莱斯通的学员，是美国舍弗公司的总裁，他曾说过这样的一句话：“和人们进行有效的交谈，并赢得他们的合作，是每一个正在努力追求上进的人所必须具备的一种能力。”

想一想当你充满了自信，站起来与听众共同分享自己的思想和感觉时，是多么满足和舒畅啊。我曾多次环球旅行，但是用语言的力量影响全场听众的那种快悦感，却是其他事物难以比拟的。它能给你带来一种力量感、一种强劲感。一位毕业生曾这样说：“发表演讲的最初两分钟即使挨鞭子也无法开口；但到临结束的前两分钟，我宁可吃枪子儿也不愿停下来。”

现在就闭上眼睛想象一下：面对着可能的听众，充满自信地迈步走上讲台，听听你开场后全场的鸦雀无声，感觉一下在你深入浅出一语中的时听众的全神贯注，感受你离开讲台时掌声的温馨，并微笑着接受大家对你的赞赏。

哈佛大学最杰出的心理学教授威廉·詹姆斯曾写下六句话，对你一生可能会产生深远的影响。这六句话，是阿里巴巴开密穴的开门口诀：“不论什么课程，只要你对它满怀热忱，就可以顺利完成。如果你对结果足够关注，你一定会得到它。只要你想做好，你就能做好。假如你企盼致富，你便会拥有财富。若是你想博学，你就会学富五车。只有那样，你才会真正地企盼这些事情，心无旁骛地一心盼望，而不会枉费心思地胡思乱想许多不相干的杂事。”

学习有效面对人群讲话，好处不仅仅是可以作正式的公开讲演。事实上，就算你一辈子都不需要正式公开演讲，但接受这种训练的好处仍然是多方面的。举个例子：当众演讲的训练，是帮助你培养自信的方法。因为你一旦发现自己能够站起来，口齿伶俐、头头是道地对着人群说话，那么在你和别人个别交谈时，必定会更有信心和勇气。很多人来上我的“成功演讲”课程，大多是因为在社交场合之中感到害羞而拘束。当他们发现，自己站着和同事讲话天也不至于会塌下来，便会发觉当初的拘束是多么的可笑。他们在训练过程中培养出的自然洒脱的气度，令家人、朋友、事业伙伴和顾客刮目相看。许多训练班的学生，都是因为看见周围的人通过训练，个性发生了巨大的改变，才吸引他们来上课的。比如顾立区先生就是这样的。

这种类型的训练，也会在各个方面影响到个性，不过不是马上就能显现出来的。不久前，我曾问大西洋城的外科医师兼美国医药学会的前会长大卫·奥门博士，就心理和生理健康的观点而言，当众演讲训练的好处是什么？他微微笑了笑说：“回答这个问题，最好是开个处方，这个处方是在药房里抓不到药的，每个人得自己配药；他要是以为自己不行，他就错了。”

我桌上就放着这份处方，每读一次，都觉得若有所获。以下便是奥门博士挥笔为我们写下的处方：

“尽力去培养一种能力，让别人能够走进你的脑海和心灵。试着面对单独的人或者在大众面前清晰地传达自己的思想和理念。在你通过这样的努力而不断进步时，你便会发觉：你——真正的自我——正在塑造一种崭新的形象，使周遭的人们产生前所未有的惊异。

“从这份处方中，你会获得双倍的好处。你试着开始对别人讲话时，你的自信心也会随之增强，而你的性格会变得越来越温和和美好。这意味着你的情绪已渐入佳境。情绪既然渐入佳境，身体当然也就会跟着好起来。在我们现在这个世界上，不论男女老少，都需要当众讲话。我不清楚它在工业或商业中究竟会给人带来什么利益，但我听说它裨益无穷。我的确了解它给健康带来的益处。只要有机会，便对几个人或许多人说说话——你会越说越好，我自己就是这样；同时你会感到神清气爽，感到自己完整无缺，这是你从前感受不到的。

“这是一种畅快、美妙的感觉，没有任何药丸能给你这样的感受。”

所以，第二个指引便是想象自己成功地做着目前自己所害怕做的事，想象你已经能够当众说话，并且被大家接纳而获得了很多的益处。牢记威廉·詹姆斯的话：“如果你对结果足够关注，你一定会得到它。”

三、下定决心是成功的关键

有一次，在一个广播节目中，要我用三句话来说明我曾学到的最重要的一课。我是这么说的：“我所学过的最重要的一课是，我们的思想对我们自己是非常重要的。我如果能知道你的思想，就能了解你这个人，因为是你的思想塑造了你这个人。改变自己的思想，我们也能够改变自己的一生。”

现在你已把目光指向建立自信和能做有效交谈的目标上了，那么从今天开始，你一定要积极地设想，自己的这番努力一定会成功的。必须对自己在大众面前说话的努力成果持轻松乐观的态度。要在每个词句、每项行动上烙下决心的印记，竭尽全力培养这种能力。

这儿有一则故事，可以作为强有力的证明：任何人如果希望迎接语言的挑战，使自己能言简意赅地说话，就必须具备坚毅的决心。故事里讲的这个人，现在他已经登上了高高的经营天梯，成为商界里的传奇人物。但是在他读大学的时候，初次站起来讲话，却因为不善言辞而失败。教师规定的五分钟讲演，他讲不到一半，就脸色发白，噙着眼泪匆匆走下讲台。

他虽有这样的经历，却不甘心被失败击倒。他立下决心要做个优秀的演讲家，并且一直做不懈的努力，最终成为政府的经济顾问，为世人仰慕。他就是克莱伦斯·B.蓝道尔。他写下许多发人深省的书，其中有一本《自由的信念》，提到他当众讲演的情况：“我的讲演安排很紧凑，要参加厂商协会、商务部、扶轮社、基金筹募会、校友会以及其他各团体举办的集会。我曾经在密歇根州的艾斯肯那巴发表爱国演讲，慷慨激昂地投身一次世界大战；我曾与米基·龙尼下乡作慈善讲演，与哈佛大学校长詹姆士·布朗特·柯南和芝加哥大学校长罗伯·M.胡钦斯下乡宣导教育；我甚至，还曾以极糟糕的法语作过一场餐后演讲。

“我想我了解听众要听的是什么，以及他们喜欢听到它被怎样讲出来。对于身负重责的人来说，这其中的窍门就是：只要他愿意去学，没有什么学不会的。”

我与蓝道尔先生有同感。想要成功的决心，是能不能成为有效的说话者的成败的关键。我如果可以了解你的心思，确知你的意志强度，以及你是否抱有乐观的态度，我就几乎可以准确地预测，你在改进沟通技巧上的进步会有多快。

在我中西部的一个班级里，乔·哈弗斯蒂第一晚就站起来信心十足地说，他不以做一名房屋建造商为满足，他要做“全美房屋建造协会”的代言人。他最想做的是，能在全国上下奔走，告诉人们，他在房屋建造业中遭遇的问题与获得的成就。乔·哈弗斯蒂真的说到做到，他是那种让老师高兴的学生，有着对理想狂热的追求。他想讲的，不只是地方性的问题，同时还包括全国性的问题。对于这个想法他没有三心二意，他详尽地准备自己的讲演，认真地练习，从不耽搁一次上课，哪怕是遇上他一年里最忙碌的时节，也一丝不苟地按照学生的要求去做。结果他进步神速，这一点连他自己都感到吃惊。两个月的时间，他就已经成了班上的佼佼者，被选为该班班长。

约一年后，在弗吉尼亚州的诺佛克主持该班的教师这样写道：“我已经完全忘了俄亥俄州的乔·哈弗斯蒂了。直到一天早晨，在我用早餐的时候我打开《弗吉尼亚向导》，其中赫然有幅乔的照片和一篇称赞他的报道：前一天晚上，他在地区建造商的盛大聚会中发表演讲。这时的乔，岂止是全国房屋建造协会的发言人，简直就是会长！”

因此，要想成功，必须具备这样的条件：有强烈的欲望保持热忱，有坚强的毅力翻越高山；重要的是相信自己一定会成功。

当凯尤斯·恺撒由高庐而来，穿过海峡，带领他的军团登陆现在的英格兰时，他是怎样让自己的军队成功的呢？非常聪明的方法：他把军队带到多佛海峡的白垩悬崖上，让士兵们望着脚底两百尺下燃烧的船只——置身敌国，与大陆的最后联系已经没有了，用来退却的工具被焚毁，留下来唯一可做的事只有：前进！征服！恺撒和他的军团就这样做了。

这便是不朽的恺撒精神。当你要去征服面对听众而产生的恐惧的时候，为什么不把这种精神变成自己的精神呢？把任何一点的消极思想都扔进熊熊的火中，而且把身后通往踌躇的大门，紧紧关上。

四、把握每一次练习演讲的机会

第一次世界大战前，我在一百二十五街青年基督协会所教授的课程已经有了改变，不再是当年的样子。每年都有新观念加入课程，旧思想被淘汰出去。但是，有一点一直没有改变，那就是每个学生至少站起来在同学面前讲演一次(很多时候都是两次)。为什么呢？因为不当众说话，谁也不可能学会在众人面前讲演。就好像一个人不下水，就一定学不会游泳一样。你就算把有关当众讲演的著作都读遍，包括本书，却依旧开不了口，那也是没有用的。本书只是指引，你得有实践才行。

当有人问萧伯纳是怎样学得气势逼人的当众演讲经验时，他说：“我是以自己学会溜冰的方法来做的——我固执地一个劲儿让自己出丑，直到习以为常。”年轻时，萧伯纳是伦敦最胆小的人之一，常常在走廊里徘徊20分钟或更多的时间，才能鼓起勇气去敲开别人的屋门。他承认很少有人像他这样仅仅因为胆小而痛苦，或者深深地为它感到羞耻。

后来，他不经意地使用了最好、最快、最有效的方法来克服羞怯、胆小和恐惧。他决心把弱点变成自己最强劲的资本。他加入一个辩论学会，只要伦敦有公众讨论的聚会，他都去参加。萧伯纳全心投入到社会主义运动中，四处讲演，他把自己变成20世纪上半叶最有信心、最出色的演讲家之一。

说话的机会随处都有，不妨去参加一些组织，从事一些需要讲话的职务。在聚会里站起身来，说上两句，即使只是附议也好。开会时，千万别躲在角落里。说话吧！去教教主日学吧！或做个童年领队，或加入任何团体，让自己有机会活跃地参加各种聚会。你只要往自己周围瞧瞧便会发现，没有哪种工作和生活是不需要开口说话的，甚至住宅小区里的活动也一样。如果你不去说，就永远也不知道自己会有怎样的进步。

“这些我都明白。”一个年轻的商务主管对我说，“可是我总是犹豫，害怕学习的艰难考验。”

“什么艰难考验？”我说，“快把这种想法丢掉。你怎么从来不用一种正确的精神——征服性的精神——来想学习呢。”

“那是什么精神？”他问。

“冒险精神呀”我告诉他说。接着我对他谈起一些借当众说话而能获得的成功，同时使个性因此也开朗起来的事例。

“我要试试，”最后他说，“我要去从事这项冒险。”

在你继续阅读此书并将付诸于实践的时候，你也是在冒险。你会发现，在这项冒险中，你的自我引导力量和敏锐的观察力会帮助你。你会发现这项冒险会改变你，从里到外。


培养演讲的自信心

你只要把听众都当做是欠你钱的人，他们现在是在求你能再宽限几天——你是债主，怎么会怕他们呢！

在纽约市，一个训练班毕业聚会上，一个毕业生面对大约两百个人坦诚相告：“卡耐基先生，五年前，我来到你举办示范讲演的饭店门口，却没有进去。我害怕要是进去参加上课了，就迟早要当众讲演。我的手僵在门柄上，不敢进去；最后，只有转身走开了。当时，要是知道你能让我轻易地克服恐惧——那种让我一面对听众就瘫软的恐惧，我就不会浪费这五年的时间了。”

他说话的时候，特别轻松和自信。我想，这个人一定能凭借他学到的语言表达能力和信心，提高处理行政事务的能力。作为他的老师，很高兴他能勇敢地面对恐惧并且战胜它。想一想，如果在五年或十年前就战胜恐惧，现在他肯定有更多的成功，更多的快乐。

爱默生说：“恐惧比世上任何事物更能击溃人类。”多么让人无奈的真实啊。感谢上天，让我有能力把人们从恐惧中挽救出来。1912年我刚开始授课时，一点儿不知道这项训练能成功地帮助人们消除恐惧与自卑感。我发现，学习当众说话是一种天然的方法，可以帮助人们克服局促的心理，建立勇气和自信。是什么原因呢？因为当众说话，让我们控制住了自己的恐惧。

多年来一直训练人们当众说话，我获得一些概念，可以帮助你很快克服上台的恐惧，短短的数周练习后你就会有信心了。

一、了解当众说话恐惧症的症结

实情之一：害怕当众说话并不是个别现象。一份来自大学里的调查指出，演讲课有百分之八九十的学生，刚上课的时候都会感到上台的恐惧。在我的成人班里，在课程刚开始的时候，登台恐惧的比例还要高，几乎是百分之百。

实情之二：某种程度的登台恐惧感是有利的，我们天生有应付来自环境的挑战的能力。因此，当你感到自己脉搏加快、呼吸急促时，不要紧张。这是你身体对外来的刺激保持警觉的反应，这时，它为即将到来的行动作准备，假如这种生理上的准备是适度的，你会因此而想得更快，说得更流畅，常常会比普通情况之下说得更为精辟有力。

实情之三：很多职业演讲者都坦白地说，他们从来没有完全祛除登台的恐惧。几乎每一次讲演前，都会感到害怕，而且会持续到开始的几句话里。要想当赛马，不当驮马，这些演讲者必须经历这样的磨炼。有些演讲者常自诩“像黄瓜一般的冰凉”，其实是像黄瓜一般的皮厚，不过倒也沁人心脾，也像黄瓜一样。

实情之四：你害怕当众说话的主要原因，只是因为你不习惯。罗宾生教授在《思想的酝酿》一书中说：“恐惧都衍生于无知与不确定。”对多数人来说，当众说话是一个不能确定的因素，于是不免产生焦虑和恐惧。特别是新手，面对一连串复杂而陌生的情境，要比学打网球或驾驶汽车困难得多。只有练习、练习再练习，通过不断的练习，才能把不确定的因素变得单纯而轻松。你会发现，只要有了讲演成功的经验以后，就不会觉得当众说话是一种痛苦，而是一种快乐了。

这是杰出的演讲家暨著名的心理学家艾伯特·爱德华·威格恩的故事，我一直把它当做一种鼓励。他读中学时，被要求起立作五分钟的讲演，一想到这儿就感到非常的害怕。

他这样描述：“当讲演的日子要到了，我就病了。只要一想到那可怕的事情，血就直冲脑门，脸颊发烧，只有跑到学校后边去，把脸贴在冷凉的砖墙上，设法褪去涌起的绯红。

“读大学时还是这样。有一次，我小心地背下一篇演讲词的开头。但当我面对听众，脑袋里轰的一下，几乎不知身在何处了。勉强挤出开场白：‘亚当斯与杰斐逊已经过世……’然后再也说不出一句话，因此便鞠躬……在如雷的掌声中沉重地回到座位上。校长站起来说：‘唔，爱德华，我们听到这则悲伤的消息真是震惊，不过现在我们会尽量地节哀的。’接着是哄堂大笑。我真想以死解脱，不过那次只是病了几天。

“活在这世上，我最不敢期望做到的，便是当个大众演讲家。”

但是，1896年——他离开大学一年后，丹佛掀起一场关于“自由银币铸造”的问题的政治运动。他认为“自由银币人士”布莱安及其？徒众的建议犯了错误，承诺空洞，十分愤怒，因此当了手表做盘缠，回家乡印第安纳州。然后自告奋勇，就健全的币制发表演讲。听众席上有不少是老同学。“刚开始，”他写道，“大学里‘亚当斯和杰斐逊’的演讲那一幕又掠过我的脑海，恐惧快要让我窒息，讲话结巴，几乎就快让我从讲台上逃走。不过，就如区安西·德普常说的那样，听众和我都勉强撑过绪论部分，然后这小小的成功增添了我的勇气，就继续往下说了自以为大约十五分钟的光景。其实我说了一个半钟头，这让我惊异极了。

“结果，在以后的几年里，我是令全世界最感吃惊的人，竟然会把当众演讲当成自己吃饭的行业。

“我终于体会威廉·詹姆斯说的‘成功的习惯’是什么意思了。”

艾伯特·爱德华·威格恩终于认识到，要克服当众说话那种天翻地覆的恐惧感，最好的方法是以获取成功的经验做后援。

你要当众说话，产生一定程度的恐惧是自然的，同时你也要学会凭借适度的登台恐惧，使你说得更好。

即使登台的恐惧一发而不可收拾，造成心灵滞塞、言语不畅、肌肉痉挛无法控制，因而严重影响你说话的能力，也没有必要绝望。这些症状在初学者中很常见，只要你多下工夫，就会发现这种恐惧，很快会减少到适当的程度，这时它就是一种助力，而不是一种阻力了。

二、有充分的准备

几年前，一位显赫的政府官员在纽约扶轮社午餐会上做主讲人，我们等着他开始讲演，想听一听他部里的作业情形。

我们发现他事前没有准备。他开始想随意即兴讲讲，结果找不到什么说的。于是他从口袋里掏出一叠笔记来。然而笔记杂乱无章，像一货车的碎铁片。他手忙脚乱地在这些东西里翻来翻去，找不到有用的东西，说起话来便越发显得尴尬而笨拙。随着时间一分一秒地过去，他感到越来越绝望，也越来越不知道讲点什么。他不停地道歉，挣扎着还想从笔记里理出一点头绪来，用颤抖的手端起一杯水，凑到焦干的唇边。这情景真是惨不忍睹，他完全被恐惧击倒，就只因为几乎没有为讲演作一丁点儿的准备。最后他坐了下来，我见到一个最丢脸的演讲家形象。他演讲的方式正像卢梭所说的情书的书写方式一样：始于不知何所云，止于不知己所云。

1912年以来，因为职业上的原因，我每年都要对五千多次演讲进行评析。这给我上了最重要的一课，它像圣母峰一样高高耸立于群山之上：只有准备充分的演讲者才能有完全的自信。就像上战场携着不能用的武器，不带半点儿弹药，还怎么谈得上去攻克恐惧的堡垒呢？林肯说：“我若是无话可说时，就算年纪一大把经验一大堆，也免不了要为此难为情的。”假如你想培养自信，为什么不去做好那些在你演讲时能给你安全感的事？使徒约翰说：“完全的爱，会置恐惧于度外。”完全的准备也可以做到这样。丹尼尔·韦伯斯特曾说，他如果没有准备就出现在听众面前，跟没有穿衣服是一样的。

1. 不要逐字背诵演讲词

“完全的准备”难道就是背下演讲词？对于这个问题，我得断然说声“不”。为了保护自己，以免在听众面前脑中一片空白，许多讲演者一头栽进记忆的陷阱里。一旦犯了这种毛病，便会不可救药地浪费时间进行这样的准备，而那只会毁掉整个的演讲。

资深的美国新闻评论家，H.V.卡特波恩还在哈佛大学读书时，参加过一次讲演竞赛。他选了一则短篇故事，题为《先生们，国王》。然后把它逐字背诵，并预讲了数百次。比赛那天，他刚说出题目《先生们，国王》，脑子里就变成空白一片；岂止是空白，它压根儿就变黑了。他吓得差点儿蒙了，绝望之下，只得用自己的话来讲这个故事。可当评审把第一名颁给他的时候，他简直就不敢相信。从那天起，H.V.卡特波恩就不再去读或者背任何一篇讲稿，这就是他在广播事业里成功的秘诀。他只记些笔记，然后自然地对听众说话，绝不去用讲稿。

写出讲稿并且去背下来，不但浪费时间、精力，而且容易导致失败。我们一生说话都是自然而然的事，从没有费心去推敲字眼。我们随时都在思考着，等到思想明澈时，言语便像我们呼吸的空气，不知不觉地自然流出。

温斯顿·丘吉尔也是很辛苦才学到这一课的。年轻时，丘吉尔也要写讲稿、背讲稿。直到有一天他在英国国会上背诵他的讲稿的时候，思路突然中断，脑海里一片空白。他尴尬极了，同时也感到了羞辱。他把上一句重复一遍，可是依然什么也想不起来，脸却变成了猪肝色。他颓然坐下。从那以后，丘吉尔再也不背讲稿了。

我们如果逐字背下演讲词，面对听众的时候，很容易因为紧张而遗忘。即使没有忘记，恐怕讲起来也是呆板的。为什么呢？因为它不是来自我们内心，只是出于记忆而已。私下与别人交谈时，我们总是一心想着要说的事，然后就直接说出来了，并未特别去留心词句。既然一直都是这么做的，现在又为什么要改呢？如果我们非要写讲稿、背演讲词，就很可能重蹈凡斯·布须内的覆辙。

凡斯是马黎波欧艺术学校的毕业生，世界最大的保险公司之一的衡平人寿保险公司的副总裁。多年前，被要求在西弗吉尼亚州的“白磺泉”召开的“衡平人寿”代表会议中发表演讲，有来自全美的2000名“衡平人寿”代表参加这次会议。当时，他从事人寿保险的行业才两年，可是已经非常成功，所以安排他作20分钟的讲演。

凡斯很高兴，他知道这是一次提高身价的好机会。然而，不幸的是，他把演讲词写下来背。他在镜子面前演练了42次，把一切仔细准备好：每句词语，每个手势，每个表情，甚至怎样上台和回来的细节。真是恰到好处，完美无瑕了，他想。

可是，当他站起来要讲演的时候，面对2000名听众忽然感到害怕了。他只说了：“我在本计划里的职位是……”脑子里就只剩下一片空白。慌乱之中，他后退了两步，想要重新开始，可是脑子里依然空白一片。于是再退后两步，企图重新开始，依然没有用。讲台有四尺高，后边没有栏杆，和墙隔有两米宽的距离。所以，当他第四次重复刚才的表演的时候，掉下讲台，消失到隔缝里去了。听众轰然大笑，笑得人仰马翻，跌出椅子，滚到走道上。衡平人寿保险公司做这种滑稽表演的，前无古人，后无来者。让人拍案叫绝的是，听众还真以为这是特意安排的助兴节目。“衡平人寿”里的老前辈们，现在还津津乐道他的演出。

可是凡斯·布须内自己呢？他亲口对我说，那是他一生中最没面子的一次。他觉得羞愧难当，因此写了辞呈。但是凡斯的上司说服了他，把辞呈撕了，并帮助他重建自信。而凡斯在这次经历以后，成了公司里数一数二的演讲高手。不过，他再也不去背讲稿了。我们应该以此为鉴，以免再干出这样愚蠢可笑的事情。

我听说过很多人背讲稿，却不记得有谁把讲稿扔进纸篓以后，反而说得更生动、更有效果、更富人性。扔掉讲稿，或许会忘掉几点，说起来散乱些，但至少显得更有人情味。

林肯说过：“我不喜欢听刀削式的、枯燥无味的讲演。当我听人讲演时，我喜欢看他像在跟蜜蜂搏斗一样去讲话。”他喜欢听一个演讲者自在、随意、激情澎湃的演讲。背讲稿，是绝不会表现得像在跟蜜蜂拼命似的。

2. 预先将意念汇集整理

那么，准备讲演的恰当方法是什么呢？现在我来告诉你。你要在生活中留意那些有意义的、曾经给你指引的有关人生内涵的经验，然后把这些经验中获取的思想、理念、感悟等等汇集整理。真正有用的准备，是你对讲演题目的深思。和查尔斯·雷诺·柏朗博士多年前在耶鲁大学演讲时说的一样：“深思你的题目，酝酿成熟，漫溢思想的馨香……再把所有这些意念写下，简单地只要能表达清楚概念就可以……把它们写在纸片上……通过这样的整理，零散的片断就容易安排和组织起来。”听起来并不难吧？实际上也真的不难，只需要有一点儿专注和思考就行了。

3. 在朋友面前预讲

当准备进行到一定程度的时候，要不要试讲一下呢？这完全是应该的。这是一个保证你万无一失且简单有效的方法。把你的想法，和朋友或同事们在日常谈话中聊聊，没有必要全部讲出来，只需要在午餐桌前倾过身去，用类似这样的话谈起：“乔，知不知道，那天我遭遇了一件不寻常的事。”乔可能愿意听听你的故事。这时你就要仔细观察他的反应，听听他有什么样的想法，说不定他会有什么新的有趣的主意，那就很有价值了。他不知道你是在预演，事实上知道也没关系。他或许会说，聊得真痛快。

杰出的历史学家艾兰·尼文斯对作家也有类似的忠告：“找一个对你的题材有兴趣的朋友，详尽地把你的想法讲给他听。这种方式，可以帮你发现你可能遗漏的见解、事先无法预料的争论，以及找到最适合讲述这个故事的形式。”

三、给自己成功的暗示

你记得吗？在第一章，提到当众说话要建立正确态度时，曾说过这句话。这条法则依然适用。可以试试下面三种方法：

1. 融于自己的题材中

题材选好后，依照计划加以整理，并跟朋友聊聊，进行演习——这样的准备还不能算充分。你还要让自己相信这个题材是有意义的，还必须有那曾经激励过历史上的伟人们的态度——坚信自己。怎样能让自己确信这一点呢？详细研究题材，抓住其更深层次的意义，告诉自己，你的演讲将帮助听众，使他们听过之后，成为更好的人。

2. 避免去想可能会使你不安的事情

举例来说，假如你去设想自己可能会犯语法错误，或中途会突然地讲不下去等等具有反面作用的事情，很可能在你开始之前便没有了信心。开始讲演之前，尤其重要的是把注意力从自己身上移开。试着集中精神听听别的讲演者说些什么，把注意力放在他们身上，这样就不会造成过度的登台恐惧了。

3. 给自己打气

除非有可以为之牺牲的远大的目标，否则任何一位演讲者都会有怀疑自己题材的时候。他会问自己，他适不适合这个题目，听众会不会感兴趣等，很可能一念之间便把题目改了。这种时候，消极的思想极可能彻底毁掉你的自信，你应该为自己先打打气，用浅显的话对自己说，讲演是很适合你的，因为它来自你的经验，来自你对生命的看法；你比任何一个听众都更有资格来作这番特别的演讲，并且，苍天在上，你会全力以赴，把它说个清楚的。这种古老的方法难道管用吗？大概是的。现代的实验心理学家都同意，自我启发而产生的动机，即使是假装的，也是导致快速学习最有力的刺激之一。既然如此，根据事实所做的真诚的自我鼓励，效果不知道要好多少。

四、表现出信心十足的样子

美国最著名的心理学家威廉·詹姆斯有这样一段论述：

“行动似乎紧随于感觉之后，但事实上却是行动与感觉并行。行动在意志的直接控制之下，通过制约行动，我们也可以间接制约感觉，但感觉是不受意志的直接控制的。

“因此，假如我们失去了原有自然的欢乐，那么，使自己欢乐的最佳方法，即是快快乐乐地坐着或者说话，表现得自己本来就是欢乐的一样。如果这样的举动还不能让你觉得快乐，那就没有别的办法了。

“所以，让自己感觉自己勇敢起来，而且表现得好像真的很勇敢，运用一切意志达到这个目标，勇气就很可能会取代恐惧感。”

记住詹姆斯教授的劝告吧。为了培养勇气，面对观众的时候，不妨就表现得好像真有勇气一样。当然前提是必须还得有充分的准备，否则再怎么表演也没有用了。如果已经对自己所要讲的内容了然于胸，那就轻松地大步而出，再做一次深呼吸。面对听众之前，深呼吸三十秒，增加的氧气供应可以提神，给你勇气。杰出的男高音姜·德·雷斯基常说，你如果气充胸臆，可以“席气而坐”，紧张自然消逝无踪。

把身体站直，看着听众的眼睛，开始信心十足地讲话。假想他们每个人都欠你的钱，他们聚在那儿不过是请求你宽限还债的时间。这种心理作用对你会很有帮助。

你如果怀疑这种理论没有道理，可以找个同意这种意见的任何一位我班上的同学谈谈，不用几分钟，就会让你消除疑虑。如果你没有机会与他们交谈，就听听一个美国人的话吧，他常被视为勇气的象征，但曾经也非常胆小，后来练习自我信赖之后，才成了勇者之最——他便是反托拉斯斗士、常左右着听众、抡使巨杖的美国总统提奥多·罗斯福。

他在自传里这样说：“因为小时候经常是病歪歪的，又很笨拙。年轻时，起先既紧张又对自己没有信心，我不得不艰难而辛苦地训练自己，不只是对身体，而且是对灵魂和精神进行训练。”

他这样讲述自己蜕变的经过：“孩提时期，我在马利埃特的一本书里读到一段话，印象极深刻，时时萦绕在心。那是一艘小型英国军舰的舰长，向主角讲解怎样才能做到气宇轩昂、无畏无惧时所说的一段话。他说：刚开始的时候，每个人想有所行动时，都会害怕。应该学会驾驭自己，让自己表现得好像一点不害怕。这样持之以恒，原先的假装就会变成事实，他只不过凭借练习无畏的精神，在不知不觉中真的变成无所畏惧的勇者。

“这便是我训练自己的理论根据。一开始，我害怕的事情真多，从大灰熊到野马还有枪手，无一不怕，可是我故意装出不怕的样子，慢慢地我就不再感到害怕。人们若是愿意，也能像我一样做到的。”

克服当众说话的恐惧，对我们做其他任何事情都会有极大的潜移默化的影响。那些接受这项挑战的人，会发现自己人品渐渐完美，战胜当众说话的恐惧，已使他们脱胎换骨，进入更丰富、更圆满的人生。

有个推销员如此写道：“在班上站起来几次之后，我觉得任何人都可以应付了。一天早上我走到一个特别凶悍的买主面前，他还没来得及说‘不’，我已经把样品摊开在他的桌上。结果，他给了我一份最大的订单。”

一位家庭主妇告诉我：“原来我不敢请邻居上家里来，怕和客人不能融洽地谈笑。但是上过几次课，并站起来讲过话之后，我决定开一次宴会。那次宴会开得非常成功。我往来于宾客之间，毫不困难地让他们尽情谈笑。”

在另一个毕业班会上，一名店员说：“最初我很怕顾客，总是战战兢兢的。在班上讲演过几次后，我觉得说起话来有自信了，也从容了。我开始理直气壮地说出不同的意见。我在班上讲演后的第一个月里，我的销售业绩便上升了百分之四十五。”

他们发现，自己已经能够轻易地克服别的恐惧或焦虑，从前可能会失败的事，现在却能成功了。从当众说话获得的信心，让自己信心满怀地面对每一天的到来。你同样可以获得这种从来没有过的胜利感，用来迎接生命的难题和困扰，曾经接二连三的困境，也可以变成生活中增添情趣的愉快挑战了。


成功演讲的简单方法

把自己的热忱与经验融入谈话中，是打动人的简单方法，也是必要的条件。如果你都不感兴趣的话题，有什么理由期望别人能被感动呢？

我很少看电视，但最近有个朋友要我看看一个下午节目，是针对家庭主妇而开的，收视率很高。朋友认为该节目里观众参与的部分，会引起我的兴趣。的确是这样的，我看了几次，很欣赏主持人能够请观众参与谈话，而观众的说话的方式也引起我的注意：这些人显然都不是职业演讲家，也没有经过什么沟通艺术的训练，甚至讲得很差，还读白字。可是他们全都说得很有趣，他们说话时，似乎全无上镜头的恐惧，还能吸引观众的注意力。

怎么会这样呢？我知道答案。我在训练班里采用这种方法已经多年。这些人——平常的男人和女人，之所以能抓住了全国收视者的注意，就因为他们谈的是自己：不管是自己最难为情的时刻，还是自己最美好的回忆，或是如何遇见自己的妻子和丈夫等等。他们根本就没有去想要什么绪论、本文和结论，也不关心什么用词造句，然而他们却获得观众的欣赏，他们完全倾注于他们所要说的事情。我认为，学习当众说话有三个简单的法则。

一、讲自己经历过的事情和精通的知识

那些男女们自己的活生生的故事，使那个电视节目变得有趣。他们谈的是自己的亲身经历和自己知道的事。

几年前，戴尔·卡耐基的教师们在芝加哥的康拉德希尔顿饭店开会。一位学员这样开头：“自由、平等、博爱，这些是人类字典中最伟大的思想。没有自由，生命便无存活的价值。设想一下，如果我们的行动处处受到限制，会是怎样的一种生存状况？”

他讲到这儿的时候，他的老师便明智地请他停止。老师问他，是否有什么证明或亲身遭遇可以支持他刚才所告诉我们的观点。于是他讲了一个真实的故事。

他曾是一名法国的地下斗士，他和家人在纳粹统治下遭受了种种屈辱。他以生动形象的语言，描述自己和家人是如何逃过秘密警察追捕来到美国的。最后他说：“今天，我走下密歇根街来到这家饭店，能随意地自由来去。我经过一位警察的身边，他也并不注意我。我走进饭店，也需要出示身份证。等会议结束了，可按自己的意愿，去芝加哥任何地方。因此请相信，自由是值得奋斗的。”他获得了全场起立并报以热烈掌声。

1讲生命对自己的启示

诉说生命的启示，绝不会没有人愿意听的。但是经验告诉我，很不容易让人接受这个观点——他们极力避开个人经历，认为太琐碎、太局限。他们宁愿上天入地扯些一般概念或者哲学理论。可惜天上地下的空气稀薄，平凡的我们无法呼吸。我们渴望新闻，他们却给我们社论。我们不反对听社论，但是得由有这权力的人来说——报纸的编辑或发行者。因此，还是谈谈生命对你的启示吧，我自然会成为你的忠实听众。

据说，爱默生常常喜欢倾听人们的谈话——不论对方身份多么卑微，因为他觉得自己从任何人身上都可以学到东西。恐怕我听过的谈话，比任何人都多。老实说，一个讲演者叙述生命给他的教导时，不管经验是多么的琐碎、多么的微不足道，我都从不感觉枯燥乏味。

现在针对这一点来作一个说明：几年前，我们的一位教师替纽约市立银行资深的官员开了当众说话的课程。这种团体里的人事情多得不能分身，常常感到要充分准备(或作他们心目中认为的准备)很难。其实他们一直都在思考，有着自己的思想，形成个人的信念，从自身的角度去看待问题，走过的路为他们积累了原始的经验——他们已经积累了40年的谈话材料，但是他们有些人就是不知道这点。

一个星期五，一位来自上区银行的先生——我们就叫他杰克逊先生吧——来到训练班，有45个人参加了这次训练。来之前，他离开办公室，在报摊上买了一份《弗贝杂志》。在前往上课所在地联邦储备银行的地铁上，他找了一篇题为《十年成功秘诀》的文章来阅读。他之所以读它，倒不是因为对它特别感兴趣，而是想找点谈话的资料，以便上课的时候，他讲话时有内容来供他使用。

一小时后，他站起身来，准备把这篇文章讲得妙趣横生，让大家都称赞他讲得不错。

结果呢？这样的结果没有别的可能。

他并没有把阅读到的东西消化，没有在里面吸收到“想要说”的东西。“想要说”形容得很准确，他真的只是“想要”而已。他想从文章里发掘一些有深度的内容来谈，可是除了引用以外并没有什么内涵，他的整个仪态和音调明显地透露出这一点。像这样的情况，他怎么可能期望听众比他自己更感动呢？他不断地提及那篇文章，说作者怎么样怎么样讲，可是没有提到自己是怎么样想的。他的演讲里，《弗贝杂志》让我们了解了很多，遗憾的是杰克逊先生自己的东西却太少。

他讲演完毕，老师说：“杰克逊先生，我们对你讲的那位作者并不感兴趣——不知他是何方神圣，他也不在这儿，我们也见不着他。我们倒是对你和你的观点有兴趣。告诉我们你是怎么想的吧，不要谈别人怎么讲。把更多的杰克逊先生放在演讲里，下星期再用同样的题目进行讲演好吗？把那篇文章再读一遍，问问自己是否同意作者的论点。如果是，以你自己的观察经验来论证。你如果不同意，告诉我们为什么。就让这篇文章成为一个引子，引出你自己的讲演。”

杰克逊先生把那篇文章重读以后，发现自己一点也不同意里面的观点。他从记忆里搜寻事例来反驳，并以自己身为银行主管的经验，来详尽阐述论证自己的观点。他的第二次讲演，充满了根据他自身背景所得的理念，不再是翻抄杂志文章的内容，他给我们的是自己矿场里的矿石，自己铸币厂里铸制的钱币。你想一想，哪一场讲演能给班上同学更强烈的印象？

2在自己的背景中找题目

有一回，有人请教我们的教师，问他们认为初学演讲者所遇到的最大问题是什么。经统计发现，“教导初学者根据适合的题目进行演讲”，是这门课程上课初期最常碰到的问题。

什么才是适合的题目？如果他是你的生活的一部分，是你的经验或经过思考使它属于你的，你就可以肯定这个题目适合你。又怎样去找寻题目呢？翻开自己的久远的记忆，从自己的生活背景中去搜寻生命里那些有意义并给你留下鲜明印象的事情。我们曾就能够吸引听众注意的题目作过调查，发现最为听众欣赏的题目，都与某些特定的个人背景有关：

——成长的历程：与家庭、童年回忆、学校生活有关的题目，一定会获得注意。因为，别人在成长过程中如何面对艰难的经过，最能引起我们的兴趣。

不论何时，只要可能，就把自己早年的故事穿插在讲演中。有很多脍炙人口的戏剧、电影和故事，都是讲人们早年遭遇的挑战，这可以证明关于成长的历程的题材是很有价值的，当然也能适用于讲演。如何去确定别人会不会对自己小时候发生的事感兴趣呢？有个简单的方法：只要多年以后，如果某件事情依旧鲜明地印在脑海中，呼之欲出，那几乎可以保证会令听众产生兴趣的了。

——梦想出人头地的奋斗：这是洋溢着人情味的经历。例如，回忆自己早期为追求成功所做的努力，一定能吸引听众的注意。讲讲你是如何从事某种特别的工作或行业的，是什么样的机遇造就了你的事业；告诉我们，在这竞争激烈的世界里，创业时你遭遇的挫折、你的希望以及你的成功。真实地描述一个人的生活，至少它是吸引听众最保险的题材。

——嗜好及娱乐：这方面的题目依各人所好而定，因此，也是能引起注意的题材。讲一件完全是因为自己喜欢才去做的事，一般不可能会出现失误。如果你对某一特别的嗜好有发自内心的热诚，就能让你把这个题目讲得很生动有趣。

——特殊的知识领域：多年在同一个领域里工作，你已经成为这行里的专家。如果用多年的经验或研究来讨论有关自己工作或职业方面的事情，也可保证获得听众的注意与尊敬。

——不寻常的经历：有没有会见过名人？有没有经历战争的炮火的洗礼？有没有经历过精神颓丧的危机？这些经验都可以成为最佳的演讲材料。

——信仰与信念：或许你曾经花费许多时间和努力，思考对今日世界所面临的重大情势自己所应持的态度。那么，你自然很有资格谈论它们。只是这样做的时候，一定要举例来说明。听众可不爱听空泛陈旧的讲演。千万不可以认为随意读些报章杂志，就可以谈论这些题目。如果自己所知的不比听众多多少，那还是避开为妙。但是反过来说，既然你曾经投注多年的时间研究它，那毫无疑问，这是注定该你说的题目，绝对要用它。

上一章已经指出，准备讲演并不只包括写些字在纸上，或者背诵一连串的字句；它也不是从匆忙读过的报章杂志里抽取第二手的意见。应该在自己的脑海及心灵里深掘，并将生命贮藏在那儿的信念提取。不必怀疑那里有没有材料，当然在那里有，而且贮藏丰富，只等你去发掘。也不要以为这样的题材太个人化、太轻微，听众不会喜欢听。其实，这样的讲演极能让我快乐，使我感动，比我听过的那些职业演讲家的演讲更能让我快乐，也更能让我感动。

二、对自己要讲的题目充满热情

当然，不是说你有资格谈的话题就一定会引起听众的兴趣。比如说，我是一个“自己动手”的忠实实践者，那我确实有资格谈谈洗盘子的事。可是我并不热衷于此，事实上是我一点都不愿去想它，你能肯定我能把这个题目讲好吗？但是，我却听过家庭主妇们——也就是家庭主管们——把这个题目说得精彩极了。她们心里或者对永远洗不完的盘子有股怒火，或者发现了新方法可以处理这恼人的工作。不管怎样，她们对这个题材来劲。所以她们可以就洗盘子的题目说得津津有味。

有个简单的问题可以帮你确认，你认为合适的题目，是否适合当众谈论。你问问自己，如果有人站起来直言反对你的观点，你会不会有百分之百的信心激烈地为自己辩护？如果你会，你的题目一定就适合。

1926年，我曾到瑞士的日内瓦参观国际联盟第七次大会。后来对当时的情形记了笔记。最近，我无意间又翻到这些笔记。以下是其中一段：“在三四个死气沉沉的演讲者读完自己的手稿之后，加拿大的乔治·佛斯特爵士上台发言。我看到他没有携带任何纸张或字条，不禁大为欣赏。他专注于他要讲的事情上，常常通过手势来强调他的观点。他很想让那些思想被听众了解，热切地把那些珍贵的理念传达。这种情形很清楚，一如窗外澄明的日内瓦湖。我在教学上一直倡导的那些法则，在他的讲演里完美无遗地得到展现。”

我常会想起乔治爵士的讲演。他真诚，热心。唯有对所选的题目是真心所感、真心所想时，才会有如此的显露。福胜·J.辛主教，是美国最具震撼力的演讲家。他从早年生活中也学到了这样一课。

他在《此生不虚》一书里写道：“我被选出参加学院里的辩论队。在圣母玛丽亚辩论的前一晚，我们的辩论教授把我喊到办公室里去责骂。

“‘你真是饭桶！本院有史以来还没有一个演讲者比你更差劲！’

“‘那，’我说，想替自己辩解，‘我既是这样的饭桶，干吗还挑我参加辩论队？’

“‘因为你会思想，而不是你会讲。’他答道，‘到那边去，从讲辞中抽出一段把它讲出来。’我把一段话反反复复地讲了一个钟头，他说：‘看出其中的错误了吧？’‘没有。’于是又是一个半钟头。最后，我筋疲力尽，他说，‘还看不出错在哪里吗？’

“过了这两个半钟头，我找到了问题的关键。我说，‘看出来了，我没有诚意。我根本心不在焉，没有真实的情意。’”

就这样，福胜·J．辛主教学得了永生难忘的一课：把自己沉浸在讲演中。因此，他开始让自己对自己的题材热心起来。直到这时，博学的教授才说：“现在你可以讲了！”

如果我们班上有学员说：“我对什么事都提不起劲来，我过的是平凡单调的生活。”我们受过训练的老师便会问他，闲暇时都做些什么？有人说去看电影，有人说去打保龄球，有人则说种植玫瑰花。其中有一位告诉教师说，他收集有关火柴的书籍。老师继续问他这个不寻常的嗜好的一些问题时，他渐渐有精神了。不一会儿，他便指手画脚地描述起自己收藏火柴书籍的小房间来。他告诉老师，他几乎藏有世界各国的火柴书籍。等他对自己最喜爱的话题有了兴趣以后，老师打断他：“为什么不对我们谈谈这个话题呢？我觉得挺有意思的。”他说，从来没想到还会有人对这些感兴趣！这个人耗费心血，多年孜孜以求的嗜好，他对此几乎已成了一种狂热，而他却否定了它的价值，认为不值一谈。老师真诚地告诉他，要知道一个话题有没有趣味价值，唯一的方法，是问自己对它有多感兴趣。后来，他以收藏家的姿态兴高采烈地畅谈了一个晚上。再后来我听说，他去参加各种午餐俱乐部，去讲演有关收集火柴书籍的话题，因此获得地方人士的推崇。

如果希望能迅速而轻易地学会当众说话，这个例子正好可以引出第三条法则：

三、让听众产生共鸣

凡是讲演都由三种因素构成：讲演者、演讲内容和听众。本章前两条法则，都是讨论讲演者和演讲内容之间的相互关系。但仅止于此，还不是讲演。唯有讲演者把自己的讲演与听众发生联系以后，讲演才真正完成。也许准备周详，讲演者热衷的自己的话题这两个要点对讲演很重要，然而要真正的成功，却还有另一个因素要考虑：演讲者必须使听众觉得，他所说的很重要。他不仅要自己对这个话题有很强烈的热情，还得把这种热情传给听者。历史上著名的雄辩家，都具有这样的老王卖瓜术，或者是传播福音术。当然随你爱怎么叫怎么叫，但绝对错不了。高明的讲演者总是热切地希望听众感觉到他所感觉的，同意他的观点，去做他认为该做的事，一起分享他的快乐，分担他的忧愁。他以听众为中心，而不是以自我为中心——他明白自己讲演的成败不是由他来决定，而是由听众的头脑和心灵去决定。

在推行节俭运动期间，我到美国银行学会纽约分会训练了一批人，其中有一个人特别存在问题，他无法和听众沟通。要帮助他得首先让他对自己的题目燃起热情之火。我告诉他待在一边把自己的题目反复想几遍，直到让自己产生对它的热诚。让他记住这样一个事实，纽约“遗嘱公证法庭记录”显示，百分之八十的人去世时，没有能给自己的亲人留下分文，只有百分之三点三的人留下一万或更多的财产。让他明白，他现在不是去求别人施舍，或者要求别人做根本无法负担的事。“我是在替这些人着想，”我要他这样对自己说，“要使他们老了可以衣食无虑，过上舒适无忧的生活，并且留给妻儿安全的保障。”最后我让他相信，他是在从事一项了不起的社会服务。总之，他必须把自己当做一名肃清时弊的战士。

通过这些事实，并且他认真思考以后，终于使自己热血沸腾，唤起了自己的兴趣，激发了自己的热情，并开始觉得，自己的确是身负重责。于是，他外出讲演时，那满载信念的语言感染着人们，他将节俭的利益告诉大家，因为他想帮助他们。他不再只是个陈述事实的讲演者，他成了一名传教士，努力想要使人们信奉节俭的信仰。

在我的教学生涯里，曾一度非常依赖教科书中的信条。我只是照搬我的老师们长年灌输的一些坏习惯，而他们也没有能从虚浮的讲演风气中有所突破。

我永远忘不了自己所上的第一堂演讲课。老师教我将两臂轻垂于身体两侧，手掌朝后，手指曲起一半，大拇指则轻触大腿。他又训练我，把手臂举起，画出优美的弧线，好让手腕优雅地转动，接着再将食指张开，然后是中指，最后是小指。当这整套合乎美学的、装饰性的动作完成之后，手臂得要回溯方才的弧线，再度放于双腿的两侧。这全部的表演显得虚假而装模作样，既没有意义，也不真诚。

我的老师并未教我将个性融入讲演之中，也不让我像平常的人，生气蓬勃地与听众谈天论地。

请把这种机械的演讲训练方式，与我在本章里讨论的三项主要原则互相对比一下。这三项原则，是我的成功演讲训练全套方法的根本。你将在本书中一再同它们碰面。在第二部中，将把这些法则逐条详细解释。






第二章 演讲、讲演者及听众





做好讲演前的准备工作

只要遵循正确的方法，作周密的准备，任何人都能成为出色的演讲家。相反，哪怕你有智者一样的年纪或者经验有多么的老到，如果没有适当的准备，仍然会在演讲中尴尬不已。

准备演讲，是否就是写下一些漂亮的词句，然后把这些词句拼凑在一块儿呢？是不是把一些偶然出现，但对你个人没有真正意义的思想集合在一起呢？绝对不是。所谓的“准备”，就是把“你的”思想，“你的”念头，“你的”想法，“你的”原动力集合在一起，而且是你真的拥有这种思想、这种原动力。白天，你不会缺少它们；夜晚，它们甚至成群结队跑到你的梦中。你的生命里无时不在感觉新的东西，收集着经验。这些东西深深留在你脑海深处，就像海滩上的圆石子。准备就是思考、回忆及选择最吸引你注意力的事物，然后加以修饰，将它们整理成一个整体，成为你思想的精工制造品。这听起来不像是很难的一个过程吧？确实并不困难。针对目标，给予你的专心、注意和思考就可以了。

这里有几个方法可以告诉你怎样准备你讲演的材料，这样做一定能吸引听众。如果你遵循这些步骤去准备演讲，你便掌握了方法，就会获得听众的注意了。

一、内容更具体些

多年以前，有两个人一同参加了我在纽约的一个训练班。一个是哲学博士，在大学里任教当教授，温文儒雅；一个是街旁的一名流动小贩，年轻的时候曾在英国海军待过的，豪爽而粗鲁。但很奇怪的是，在这个演讲训练班的学习过程中，那位流动摊贩的演讲，却远比这位大学教授更能吸引人。这是为什么呢？这位大学教授以漂亮的词汇发言，台风温文儒雅，讲话条理清楚；但是他唯一缺少了讲演的一个重要的元素：具体化。他的谈话太不明确，太过空泛了。而那位流动摊贩，正好相反。他开口之后，就立即抓住问题的核心，内容很明确，而且具体、实在。加上他充沛的男子汉活力，以及新奇的词句，使他的演讲十分吸引人。

我举这个例子，不是因为它明显地代表着大学教授或流动摊贩的典型，而是因为它可以具体说明，只有说话具体而且明确的人——不管他的正式教育程度如何——才具备吸引别人兴趣的能力。

这项原则很重要，因此我要使用几个例子，把它深深地刻印在你的脑海中。希望你能永远记着它，绝不把它忘记。

例如，我们可以说马丁·路德小时候“既倔强又顽皮”。但如果我们说马丁·路德承认，他的老师经常打他手心，有时候“在一个上午里要打上十五次之多”，这样是不是更有趣，更好？

“既倔强又顽皮”这样的字眼很难吸引人们的注意力，但如果说打了多少下，听起来就具体多了。

古传记的写作方法，常常使用许多意思不明确的概括性的语句，亚里士多德称之为“懦弱思想的避难所”，真是一针见血。现代传记的写作方法则要举出明确的事实，语意自然清晰、明白。老式的传记作者说，约翰·杜伊有“穷苦但诚实的父母”。新的传记则说，约翰·杜伊的父亲买不起鞋套，因此下雪时他必须用麻布袋把鞋子包起来，保持他两脚的干燥与暖和；但是，尽管如此贫穷，他也从没有在牛奶中加水，也不曾把生病的马当做健康的马来出售。这种说法同样是说他的父母“穷苦但诚实”。难道不是吗？这样不是比说“穷苦但诚实”更有趣一些吗？

这种方法对现代传记作家有帮助，对于现代演讲家也必然同样有效。

二、将题材限制在一定的范围内

选好演讲的题目，下一步就是要确定自己题目所包含的范围，并且做到不越雷池一步。可别妄想去讲一个包容万千的话题，那真是徒劳而无益的事情。有一个年轻人想讲两分钟，可是定了一个题目《公元前500年的雅典至朝鲜战争》，这简直就是痴人说梦话。他才讲完雅典城的建造，就该他坐下了。他想在一场谈话中包含太多的东西，最终却失败得不明不白。当然这是个极端的例子。我曾听过许多讲演，都因为范围不确定，结果因同样的原因——涵盖太多的内容和论点，从而无法抓住听众的注意力。为什么会这样呢？因为人的注意力不可能一直跟随一连串单调的事实。如果你的讲演听起来像是世界年鉴，你就根本无法抓住听众的注意力很久。选个简单的题目，例如《黄石公园之旅》之类的，那么多数讲演者都会十分热心的，对于园中每个景色都想说上一些，不肯遗漏半点东西。这样听众就会被带着，漫天遍地，由这一点奔至另一点。最后，能够记住的，只是些模糊的瀑布、山岭和喷泉。如果讲演者把自己限定在公园的某一方面，例如野生动物或是温泉，这场演讲该会变得多么令人难以忘怀啊！这样，便可以有时间描绘生动细节，使得黄石公园以鲜明的颜色与无穷的变化栩栩如生地展现于听众的眼前。

这个道理用于任何题目都准，不管它讲的是销售术、烤蛋糕、减免税赋或者是飞弹。开始之前，先加以限制和选择，把题目缩小至某一范围内，以便适合自己讲演的时间。

在短短的不超过五分钟的讲演里，只能期望说明一两点而已。就算三十分钟的讲演中，演讲者若是想包含四或四个以上的主要概念，也是很少能够成功的。

三、预先做好准备

做浮光掠影、只及表面的演讲，要比深入事实、发掘内涵的演讲容易多了。只是，选择容易的路，听众仅能获得很少的印象，甚至全无印象。题目缩小之后，就要问自己一些问题，加深自己的了解，让准备更充分一些，最终可以用权威的口吻来讲述这个题目：“我为什么要相信这些？在现实生活中，我有没有看到过并可以证实没有错误？我到底想要证明什么？它到底是怎样发生的？”

像这样一类的问题的答案，可以提供你预备力。这种力量能使人们正襟坐起，集中注意力。据说，植物界的怪杰路德·柏班克培养100万种植物品种，只为寻找一两种最高级的品种。讲演也是如此，围着主题汇集100种思想，然后舍去其中的90种。

“我总是搜集10倍于我所要使用的材料，有时甚至达到百倍。”约翰·甘德不久前这样说。他是畅销书《内在》的作者。他说的是准备写书或讲演的方法。

有一回，他的行动印证了他的话。1956年，他着手写有关精神病院的文章。他前往各地的医院，与院长、护理者和病患者分别谈话。我有一位朋友同他一起，为他的研究工作给予一点小小的协助。我朋友后来告诉我，他们从这栋建筑到另外一栋建筑，上上下下楼梯，沿着走道，日复一日，走了数不清的路。甘德先生记满了许多笔记本。在他的办公室里，则堆满了政府与各州的报告、私立医院的报告、委员会成叠的统计资料。

“最后，”我朋友说，“他写了四篇短文，简单而又有趣，是很好的讲演题材。写着文章的几张纸，也许只重七八十克。可是，那些密密麻麻的笔记本及其他别的东西——他用来作为这七八十克产品的依据的，却一定超过九千克。”

甘德先生知道自己挖掘的，是价值连城的矿石，他知道不能忽视任何一部分。他是干这行的老手，他把心思全放在上面，然后把金块筛出。

我的一位外科医师朋友也说得好：“我可以在十分钟内教会你如何取出盲肠，然而，要教你出了差错时怎样应付，却得花我四年的时间。”讲演也同样是如此：总要周密准备，以应付变化。比方说，可能由于前一名讲演者的观点，你不得不改变自己观点的重心，或是在演讲后的讨论时间里，要回答听众更多关注的问题。

你要尽快选好题目，发展预备力。千万别犹豫不决，等到要讲的前一两天才作出决定。如果及早把题目决定好，你的潜意识便能为你发挥很大的作用，这是有很大的好处的。在每天工作完成后的零星时间里，你便可以深入思考自己的题材，把要传达给听众的理念加以琢磨使其更加精练。在驾车回家的途中、等候公车或乘地铁时，常会胡思乱想，你不如将这些时间用来思索自己的讲演题材。灵光一闪的顿悟，多来自这段孕育期间。你很早就把题目决定好，脑子便能在潜意识里将它千锤百炼。

诺曼·陶玛斯是位世界一流的演讲家，面对强烈反对他的政治观点的听众，也能驾驭他们的注意力，获得他们的敬佩。他说：“如果一篇演讲真是十分重要，讲演者就应该和其主题或内涵进退与共。在头脑里反复思考，他会惊讶地发现，不管是走在街上，读着报纸，在准备睡觉或者清晨醒来时，多少自己观点的例证和很好的讲演方式像潮水一般向他涌来。平庸的思考只能产生平庸的讲演；这种不可避免的正常反射现象，就是对题目认识不清楚的结果。”

当置身在这个过程中，你会感到一种很强烈的诱惑，总想把自己的讲演内容写下来。可千万不要这样做，因为你一写下来成了一个固定的形式，自己就会觉得很满意了。这样，也就会停止更有价值的思考。而且，你也有可能会掉进试着去背诵它的陷阱里。马克·吐温说背诵讲稿是：“笔写的东西不是为讲演作的；形式是文学的，生硬而没有灵活性，无法再通过嘴愉悦而有效地传达。如果讲演的目的是让听众感到快乐，不是说教，你就需要把它们变得温和、简洁，尽量口语化，使用就像平常并不怎么经过认真考虑就说话的方式；假设你并不是如此，就会烦死一屋子的人，而不能让他们感到高兴。”

查尔斯·F.吉特林的发明天才，造就了通用汽车公司的成长。他也是美国最有名也最真诚的演讲家之一。当被问到有没有把讲演的部分或全部写下来的时候，他说：“我相信，我要讲的话实在太重要，不能在纸上写下来。我需把自己的一丝一毫的东西都写在听众的脑子里，记在他们的情感中。小小的一张纸，在我和我准备用来感动听众的东西之间，是没有它存在的空间的。”

四、多举实例

在鲁多夫·弗烈区的《畅达的写作艺术》一书中，有一章的第一句是：“只有故事才能真正畅达可读。”鲁多夫·弗烈区接着用《时代杂志》与《读者文摘》来作为例子。他说，在这两份雄踞畅销排行榜首位的杂志里，没有一篇文章不是纯粹的记叙，没有不慷慨大方地缀满了趣闻轶事。全部的当众说话中，具有驾驭听众注意的力量，和这两本杂志也是一样的。这一点没有人可以否认。

诺曼·文生·皮尔牧师的讲道，曾通过收音机和电视机被无数的人们接受。他说在讲演中，他最爱举出实例，作为支持自己论点的材料。他对《演讲季刊》的采访人说：“使用真实的例子，是我知道的最好的方法。它可以使一个观点清楚而有趣，更有说服力。通常我总是同时使用好几个例证来证明每一个论点。”

阅读我的书的读者，也会很快发现我同样喜欢用有趣的事情来概括总结出要点。《人性的弱点》一书中的法则，列出来只有一页半，其余的两百页里都是故事和例证，它们给人们指出使用这些法则的方法。

那么讲演中怎么样做才好呢？概括起来有五种方法：要人性化、个人化、翔实化、戏剧化和视觉化。

1使讲演更人性化

如果你老是谈事情或观念本身，会让对方感到厌烦；但当你的谈论涉及到人的问题时，百分之百可以吸引人们的注意力。每一天，在美国的所有土地上，那些隔着后院的篱笆，或者在茶几及餐桌上，都有几百万人进行着交谈——他们在谈论什么呢？百分之九十以上的话题是人。这个说，某某太太做什么事；那个说我看到谁干了什么事或者谁又发了一笔“横财”，等等。

我曾跟美国和加拿大的许多小学生聚会发表演讲；我很快总结出：要想引起他们的兴趣，必须说些跟人有关系的故事。每当我谈到较为空泛抽象的观念时，孩子们就坐不住了：不是强尼显得不耐烦，在座位上不停地晃动，就是汤米对旁边的同伴扮鬼脸，比利又把什么东西丢向另一排座位。

有一次，我要巴黎的美国商人以“成功之道”为题作讲演。他们大多数人都只列举一大串抽象的东西，空谈什么勤奋工作、持之以恒或者树立远大抱负的大道理。

因此，我终止他们的讲话：“我们都不想听别人说教，没有谁会喜欢。要记住，必须让我们感到愉快和有趣，要不然，你说什么我们都不会注意。同时也要记住，世上最有趣的事情，无非都是那些精致典雅，妙语连珠的趣闻轶事。所以，请讲你所认识的两个人的故事，告诉我们为什么一个会成功，而另一个却失败。我们会很高兴去听这样的故事，同时也会因此而获益匪浅。”

这班里有个学员，总是觉得，要提起自己的兴趣或激发听众的兴趣真是很难。可是这天晚上，他利用“人性故事”的建议，向我们讲了大学里两个同窗的故事。一个小心谨慎，锱铢必较，比如买衬衫，他一定要分别在城里不同的店里买衬衫，并制表显示哪一件最经得起洗熨，穿得最久，通过这样的方式来让每一块钱的投资能获得最大的利用。工学院毕业后，他自视清高，不甘愿像别的毕业生那样从基层开始做起。因此三年后同学聚会，他仍旧在画他的衬衫洗熨表，仍旧在等待特别的好差事降临。结果，他什么也没有等到。从那时候起，过了四分之一个世纪，那人满腹怨恨与不满，仍旧待在一个小职位上。

接着我们的学员又讲了另一个同学的故事：现在这个同学已经超越了当初对自己的期望。他极易与人相处，大家都喜欢他。虽然他有万丈雄心，有志成就大事业，却踏实地从绘图员开始做起。不过，他总在寻找着机会。当时纽约世界博览会正处在计划阶段，他知道那儿需要工程人才，所以便辞去费城的职务，搬往纽约。他与人合伙，马上搞起了承包工程的业务，承揽了很多电话公司的业务，最后他也终因此被“博览会”高薪延聘。

我这儿所写下的东西，仅仅是那位讲演者所讲说的一个简单的概述。他本身的讲述中还有许多逗人而充满人情味的细节，使他的讲演妙趣横生。他不停地说着，说着——这个人平时是找不到东西来讲三分钟讲演的——而这次，等他结束时，吃惊地发现，这回足足讲了十分钟。由于讲得太精彩了，大家还似乎都觉得太短了，余意未尽。这是他第一次讲演的胜利。

每个人都可以在这个事例中得到一些感悟。本身很平淡的讲演如果其中能富含人性的趣味故事，也能引人入胜。讲演者应该只提出少量的重点，然后就用具体的事例作为例证。这样构建的讲演，肯定吸引听众的注意。

如果可能的话，这些故事应该谈及奋斗，以及经过奋斗而获得胜利的过程。我们全都对奋斗有十分浓厚的兴趣。有句老话说“世人皆爱情人”，可事实上世人皆爱的是争斗。人们最喜欢看两个男人为追求同一个女人而大打出手，你不妨去读一读任何一篇小说、短篇故事，或者去看任何一场电影——你会看到当所有的障碍都被清除，男主角终于把女主角抢到手时，观众们就立即开始伸手去取他们的帽子和外衣。五分钟后，清扫的妇女就要一面打扫戏院，一面喋喋不休了。这完全可以证明我说的是事实。

所有杂志上的小说，几乎都是以这种方式为基础。那些作者，先尽一切可能使读者喜欢故事中的男主角或女主角，让他们去追求梦想，但是让梦想显得似乎无法获得，然后再描述男主角或女主角如何奋斗而最终成功。

一个人如何在恶劣的环境中，进行艰苦的奋斗，最终获胜这类故事，从来都是最激动人心的，也是最能吸引人们兴趣的。一位杂志编辑对我说，任何人的真实的属于个人的生活都是很有趣的。如果某个人经历了挣扎与奋斗——谁不曾有过这种经验呢——只要把他的故事准确地说出来，就会引起人们的兴趣。这是没有任何疑问的。

当然，这种人情趣味材料的最丰富的源泉，正是自己的生活背景。不要因为觉得不该谈论自己，便踌躇着不敢述说自己的经验。只有在一个人满怀敌意、狂妄自大地谈论自己的时候，听众才会讨厌。否则，听众对讲演者述说的亲身故事是有很大的兴趣的。亲身经验是抓住注意力最有效、最可靠的方法，千万不要忽视这一点。

2提名点姓，使讲演个人化

如果讲故事的时候，要提到某个人，不管怎么样，讲出他的名字最好。就算为了尊重别人的隐私，也最好杜撰一个假名。即使你使用的像“史密斯先生”或“乔·柏朗”等不具个人特性的名字，也比使用“这个人”或“一个人”能使故事更生动。姓氏人名有认证和显现个体的功能，就像鲁多夫·弗烈区指出的一样：“没有什么能比名字更增添故事的真实性了。掩名隐姓，最虚假不过了。想一想，如果故事里的主角没名没姓，会成什么样子？”

只要在你的讲演中使用具体的名字与个人的代称，你就可以认定你的讲演有很高的可听性，因为它已经具备了人情味儿这可贵的要素了。

3使演讲更细节化

这一点，你很可能早就知道，可是你也可能会疑惑：那我怎么知道在我的讲演里有没有足够的细节？有个方法可以测试一下。准备讲演时使用新闻记者写新闻故事时必须的五要素：时间、地点、人物、事件和发生的原因。如果你依照这五要素来准备，你的举例便会有了详尽的叙述，自然栩栩如生。让我举出自己的一件趣事来加以说明。这则趣事曾经刊登在《读者文摘》上：

离开大学后的两年里，我做了铁甲公司的销售员，一直在南达柯塔州四处跑。靠的是搭乘运货卡车来完成我的旅途。一天，我在莱德菲尔，两小时后才能搭上一列南行的火车，我有两小时的等待时间。由于不是我负责的区域，所以没有办法利用这段时间进行推销工作。另一方面，再过不到一年，我就要上纽约的“美国戏剧艺术学院”去读书，所以我决定利用这段空闲来练习台词。我漫无目的地走过车场，开始演练莎士比亚《麦克白》里的一幕——我一边猛地举出双臂，一边十分戏剧性地高呼：“我眼前所见是匕首吗？它的把手正朝向着我。来吧，让我握着你：我抓不着你，但我依然看见你！”

当我正沉浸在自己的表演中，四名警察突然朝我扑来，问我为什么要恐吓妇女。我大吃一惊，就算他们指控我抢劫火车，我都不会有这么惊异。他们告诉我，有个家庭主妇，在30米开外的厨房窗帘后面一直看着我。她从没有见过这样的行径，便打电话给警方。他们到达时，刚好听到我在鬼哭狼嚎地讲着关于匕首的事。

我告诉他们，我是在“演练莎士比亚”。但是他们不信，直到我出示了铁甲公司的订货簿以后，他们才放我走。

这是一件很有趣的事，你在阅读的时候请注意一下，这则趣事是怎样体现那五要素的。

自然，细枝末节过多又比没有细节更糟。人人都曾经被冗长、肤浅而不切题的细节搞得烦不胜烦。注意看看，我在叙述自己在南达柯塔州莱德菲尔镇几乎被捕的事件里，对每一个要素都是进行简明扼要的叙述。如果讲演中全是乱糟糟的鸡毛蒜皮的琐碎的事，听众必然会不耐烦从而分散注意力，抹杀你许多的言论。一个人的讲演最糟糕的事，莫过于不能抓住听众的注意力了。

4利用对话，使讲演戏剧化

假设，你要举例说明，自己如何利用人际关系的原则成功地平息了一位顾客的愤怒，可能会这样开始：

“前几天，有个人走进我的办公室。他非常愤怒，因为前一周我们送到他家里去的洗衣机操作不灵。我对他说，我们将竭尽所能弥补我们的失误。过了一会儿，他便平静下来了，对我们全心全意要把这件事情做好显得很满意。”这则小事件有个优点，它十分详细。可是它缺少姓名、特殊的过程，以及缺少最紧要的、能使这件事活生生呈现的真实对话。我们试一试给它添油加醋一番。

“上星期二，我办公室的门‘砰’的一声被打开。我抬起头来，看见怒气冲天的查尔斯·柏烈克珊。他是我们的一位常客。还没来得及请他坐下，他劈头就说：‘艾德，这是你最后的一件事了：你马上派辆卡车去，把那台洗衣机给我从地下室运走。’

“我问他怎么回事，他气急了，几乎无法清楚地回答。

“‘它根本不管用，’他大吼，‘衣服全纠缠在一起，我老婆讨厌死它、烦死它了。’

“我请他坐下，解释清楚些。

“‘我才没时间坐下，我上班已经迟到了！我想我以后无论如何也不上这儿来买家庭用具了。你相信我，我再不干了。’说到这儿，他伸出手来，又是打桌子，又是敲我太太的照片。

“‘听我说，查理，’我说，‘你坐下来把情形都告诉我，我答应替你做一切你要我做的事，好吧？’听了这话，他才坐下，我们总算能平平静静地把事情谈了个清楚。”

当然不是次次都要把对话加进讲演里去的。不过，你应该看出，上面摘录中单引号里的对话，有很强的戏剧性。如果讲演者还能模仿一下，把原来的声调语气表现出来，对话就更见效果了。而且，对话是日常生活中的会话，会让讲演更为真实可信。它使你听起来像个有真情实意的人，是在隔着桌子说话，而不是个老学究在学富五车的学会会员面前宣读论文，或是个大讲演家往麦克风里穷吼。

5展示讲演的内容，使其视觉化

心理学家告诉我们，百分之八十五以上的知识，是由视觉印象被我们所接收的。这无疑说明了，电视之所以成为广告与娱乐的媒介，而且收效甚好的原因。当众讲话也是一样，是一种听觉艺术，也是一种视觉艺术。

使用细节来丰富讲演，最好的方法是在其中加入视觉展示。也许，你花费数小时只为了告诉我如何挥动高尔夫球杆，而我却可能感到了厌烦。可是，你若站起来表演把球击下球道时该怎么做，我就会全神贯注倾听了。同样，你若以手臂和肩膀来描绘收音机飘移不定的情形，我肯定会更关注你讲的鬼故事。

我记得一个由工业界人士组成的班级里有一场讲演，这里面展现的视觉细节真是难得的杰作。讲演者模仿视察员和效率专家们检查损坏的机器时，做的手势与滑稽动作，这比我在电视上所看过的一切都热闹生动多了。这些视觉细节使我们对那场讲演很难忘记——至少我是再怎么也忘不了的，我也相信，其他的学员一定至今都还会谈论到它。

请听听下面这一段英国历史学家麦考莱对查理一世的谴责。请注意，麦考莱不仅使用了图画，也运用强烈的对比这样的砖头与灰泥，构成了平行的句子。强烈的对比，一向能吸引住我们的兴趣：

“我们指责他破坏了自己的加冕誓言；而却有人说他维持了婚姻誓言！我们指责他放弃他的子民，使他们遭受脾气暴躁的主教的无情打击；而却有人替他辩护说，他把他的小儿子抱在膝上亲吻！我们指责他在答应遵守《权利请愿书》之后，却又违犯了其中的条款；而我们却被告知，他习惯于在清晨六点祈祷！基于上述这些考虑，以及他的范大克式的服装，他那张英俊的脸孔和他那尖削的胡子，他的声望应归功于我们这一时代。”

五、多用具体、耳熟能详的字眼

讲演者的第一目标是驾驭听众的注意力；要做到这一点，还有一项极为重要的技巧，然而，它却完全为人们所忽视。一般的讲演者，似乎并没有注意到它的存在，也恐怕从未感觉到它，想到过它。我所指的这个技巧，就是使用能形成图画般鲜明景象的词句。能够让听众听来轻松愉快的讲演者，是最能塑造景象在你眼前浮现的人。使用模糊不清的、烦琐的、无颜无色的语言的讲演者，只会让听众打瞌睡。

景象！景象！景象！它们就像你呼吸的空气一样，是免费的呀！而把它们点缀在讲演里，你就更能欢娱别人，也更具影响力。

举一个例子：假设你想说明，尼亚加拉大瀑布每天所浪费掉的潜在能量极为惊人。而你只是概略地这样说，然后说，如果这些能量能够使用起来，会让更多的人获得温饱。这样的讲述有没有趣呢？没有趣。我们引述了爱德文·史洛森在《每日科学新闻公报》中对这件事的报道比较一下，他的讲述是不是精彩很多？

“我们知道，美国境内有几百万穷人吃不饱，穿不暖。然而，在尼亚加拉瀑布这儿，却平均每小时浪费25万条的面包。我们可以在脑海中想象，每小时有60万枚新鲜的鸡蛋从悬崖上掉下去，在旋涡中制成一个大蛋卷。如果印花布不断从一架像尼亚加拉河那样宽达1300米的织布机上被织出来，那也就表示有同样数量的布料被浪费掉了。如果把卡耐基图书馆放在瀑布底下，大约在一到两小时内就能使整座图书馆装满各种好书。或者，我们也可以想象，一家大百货公司每天从伊利湖上游漂下来，把它的各种商品冲落到50米下的岩石上。这将是一种极为有趣而壮观的景象，会和目前的尼亚加拉的瀑布一样吸引人，而且不必再花钱维护。然而，某些人可能以浪费为理由来反对，就如同目前有人反对利用瀑布流水的能量一般。”

看看这里面有哪些图画般的词句？“25万条面包、60万枚鲜蛋从悬崖上滚落下去、旋涡中的大蛋卷、花布从1300米宽的织布机跑出来、卡耐基图书馆被放在喷泉下、书籍、一个漂浮的大百货公司被冲落；下面的岩石、瀑布。”它们在每一个句子中跳跃、奔跑，多得像澳洲草原上的野兔。

要想不理会这样的一场演讲或文章，几乎很困难，就像对电影院银幕上正在放映中的电影不让自己去观看那样困难。

赫伯特·史宾塞早就在他那篇著名的论文《风格哲学》中指出，优秀的文字能够唤起读者对鲜明图画的联想：

“我们并不作一般性的思考，而是作特殊性的思考。我们应该尽量避免写出像这样的句子：

一个国家的民族性、风俗及娱乐，如果是残酷而且野蛮的，那么，他们的刑罚必然也很严厉。

我们应该把它改写成下面这样子：

一个国家的老百姓如果喜爱战争、斗牛以及欣赏奴隶公开格斗取乐，那么他们的刑罚将包括绞刑、烧烙及拷打。”

《圣经》和莎士比亚的著作中，也同样充满可以呈现出图画的字句，简直多得像果汁厂附近的蜜蜂。如果一位平凡的作家说，某件事是多余的，完全是把已经很完美的事情还想再加以改善。莎士比亚会怎么样讲？他写出了不朽的图画似的字句：“替精炼过的黄金镀金，替百合花上油彩，把香水洒在紫罗兰上。”

你有没有注意到，那些世代相传的谚语，几乎全都是具有视觉图像的字句。“一鸟在手，胜过两鸟在林。”“不雨则已，一雨倾盆。”“你可以把马牵到水边，但却不能逼它喝水。”等等。那些流传好几世纪而且广被使用的比喻里，也不难发现同样的图画效果：“如狐狸那般狡猾。”“僵死得像一枚门钉。”“像薄煎饼那般平板。”“硬得像石头。”

林肯也一直使用有视觉效果的语言来讲话。当他对那些每天送到他白宫办公桌上的冗长、复杂的官式报告感到厌倦时，他说：“当我派一个人出去买马时，我并不希望这个人告诉我这匹马的尾巴有多少根毛。我只希望知道它有什么样的特点。”他才不会用那种平淡的语句来表达。

我们要把眼睛看向那些形象明确又独特的事物上，用语言描绘出内心的景象，使它突出、显著、分明，像落日余晖映照着公鹿头角的长影。比方说，听到“狗”这个词，我们多少会想起它的具体的形象——也许是只短腿、长毛、大耳下垂的小猎犬；一只苏格兰犬；一只圣伯纳犬，或是一只波密雷尼亚犬等等。但是演讲者如果说出“牛犬”(注：一种短毛、方嘴、勇敢、顽强之犬)，你脑海里浮映出的形象该会具体不少。“一只有斑纹的牛犬”是不是浮映出比刚才更鲜明的形象？说“一匹黑色的雪特兰小马”是不是比说“一匹马”逼真了很多？“一只白色、断了条腿的矮种公鸡”，难道不比仅仅是“鸡”一个字给人更具体的图像吗？

小威廉·史创克在《风格之要素》一书中这样阐述：“那些研究写作艺术的人，如果他们观点有一致的地方，那么这个观点就是：他们认为能够抓住读者注意力，最稳靠的方法是要具体、明确和详细。像荷马、但丁、莎士比亚等这样一些最伟大的作家，他们高明的地方，就是由于他们在处理特殊的情境，并叙写关键的细节时，他们的语句能唤起读者脑海里的景象。”写作是这样，讲话也是这样。

多年以前，我和参加“成功演讲”课程的学员进行一项实验：讲事实。我们订了一个规则，在每个句子里，必须有一个事实、一个专有名词、一个数字或一个日期。我们获得革命性的成功。学员们拿它当做游戏，彼此指出概略化的毛病。没用多长时间，他们便不再说那些只会飘浮在听众头上晦暗不明的语言了，他们说的是大街上普通人明确、活泼的语言。

法国哲学家艾兰说：“抽象的风格总是不好的，在你的句子里应该满是石头、金属、椅子、桌子、动物、男人和女人。”

日常对话也是这个样子。事实上，本章中说过的一切有关当众说话时的技巧，同样适用于日常交谈。是细节使谈话充满生气和光彩的。任何人要想成为高超的交谈者，都可牢记这些劝告，从而会有很多的收获。销售员使用它，也会发现它特有的魔力。那些担任主管职务的人、家庭主妇和教师们，也能够发现自己在下达命令和传播知识、消息的方式，因使用具体、实际的细节而变得清楚，效果也当然好了。

让我们来看看一篇得奖的演讲，它可以作为使用这样一些原则的典范。

主席及各位朋友：

远在140年前，这个伟大的国家——美利坚合众国——在我居住的费城诞生了。因此，一个有着这样光荣历史的城市，应该拥有那种强烈的美国精神：不仅使它成为这个国家中最伟大的工业中心，同时也要成为全世界最伟大、最漂亮的城市。

费城拥有近200万的人口，面积等于米尔瓦基和波士顿之和，或是巴黎与柏林面积之和。而在我们这个城市的209平方公里的土地上，我们提供了近53．36公顷的好地建设美丽的公园、广场和林荫大道，使我们的市民有适当的休闲和娱乐场所，提供给每一位正当美国人民属于自己的正常环境。

朋友们，费城不仅是一个伟大、干净、漂亮的城市，也是举世闻名的“世界大工厂”。它被称为“世界工厂”，是因为我们有40万人受雇于9200家工厂企业，每一个工作日的每10分钟生产出价值10万美元的产品。据一位著名的统计学家统计，在美国国内，没有一个城市能生产出和费城同样多的木制品、皮制品、针织品、纺织品、毡帽、五金制品、工具、电池、铁壳船以及其他许多物品。不管白天或夜晚，我们每两小时生产出一部火车头。我们国家，一半以上的人都乘坐费城制造的电车。我们每分钟生产1000根雪茄。还有，在去年一年，我们的115家袜厂为我国的每一位男士、女士及小孩们制造了两双袜子。我们所生产的地毯，比英国和爱尔兰所生产的总和还要多。事实上，我们的商业交易金额太大了。我们银行去年的总交易金额，竟然达到了370亿美元，可以偿付美国第一次世界大战所发行的全部战时公债。但是，朋友们，虽然我们对我们的伟大工业进展感到十分骄傲，虽然我们对身为这个国家最大的医学、艺术及教育中心深感荣耀，但令我们更感荣耀的是：费城的私人住宅数目，远超过世界上任何一个大都市。仅仅在费城，就拥有397000栋私人住宅。如果把这些住宅放在8米宽的土地上，一栋紧靠着另一栋，排成一排，可以一路从费城排到我们现在所在的堪萨斯市会议厅，还要继续排到丹佛市，全长3027公里。

我们的家庭、我们的教育制度以及我们庞大的工业，诞生于我们城市的真正美国精神，是我们祖先所遗下的传统，所以费城不是适合欧洲君主制度生存的肥沃土地。费城是这个伟大国家的母城，也是美国自由的基础。第一面美国国旗是在这个城市里制成的，第一届国会是在这个城市里召开的，《独立宣言》是在这个城市里签字的，也就在这个城市里，最受爱戴的美国国宝——自由钟——激励了我们数以万计的同胞。因此我们深信，我们有一项神圣任务：不是崇拜金牛，而是去传播美国精神，让自由的火种继续燃烧下去。因此，在上帝的恩准之下，华盛顿、林肯以及罗斯福的政府将是对全人类的一种启示。

这篇演讲，是几年前在房地产全国协会上发表的。它从其他市的27篇演讲中脱颖而出，得到头奖——就算在今天，也同样会得奖。这篇演讲结构完美，充满事实，而且能够清晰、生动、有趣地叙述出来。并且充满自由的精神，勇往直前，非常值得阅读和研究。

让我们来分析这篇演讲稿。首先看看结构：第一，它有头有尾。这是很难得的——比你所能想象的更为难得。它从一点出发，像野雁般振翅飞到目的地；它从不东游西逛，从不浪费时间。

这篇讲稿具有个性，还有很强的新鲜感。演讲者一开始就说出城市的一项特点(其他演讲者不可能用来诉说他们的城市的一项特点)：他的城市是整个国家的出生地。

他说他的城市是世界上最大、最漂亮的一个城市。如果仅仅是这样说，那就很普通和老套，也不能给人留下什么印象。演讲者深知这一点，所以为了更具体解说，他用了这样的话：“费城的面积等于米尔瓦基和波士顿之和，或巴黎和柏林面积之和。”这就很具体、明确、有趣，而且令人感到惊讶。这是成功的，它所发挥的作用远比一整页的统计数字要强。

接着，他宣称费城是“举世皆知的世界大工厂”。听起来有点夸张，不是吗？而且更像是在作宣传。要是他立即谈论这个问题，可能没有人会相信他，也就不会注意了。但他并没有这样做，他列举了费城领先世界各地的产品：“木制品、皮制品、针织品、纺织品、毡帽、五金制品、工具、电池、铁壳船”。

这样一来，就不像是在作宣传了，是不是？

接下来讲费城“不管白天或夜晚，我们每两小时生产出一部火车头；我们国家，一半以上的人都乘坐费城制造的电车”。

听到这儿，我们一定会这样想：“哦，我怎么从来不知道有这一回事。说不定昨天过来的时候就是坐的费城造的电车。我明天可要注意看看，我们镇上的电车是从哪儿买来的。”

“每分钟生产1000支雪茄……为我国的每一位男士、女士及小孩们制造两双袜子。”

这时我们的印象更深刻了……“也许我最爱抽的雪茄是费城生产的……还有，我现在脚上穿的这双袜子……”

我们再来看看演讲者接下来怎么做。他是不是又回到最初所说的费城面积大小的问题，并把他当时忘记的一些事实告诉我们？不，他没有。针对一个小问题，谈完了就用不着再回头去谈它。对于这一点，我非常赞赏。如果一位演讲者从一个问题跳到另一个问题，然后又回过头来再谈一遍，就像一只蝙蝠在夜色中乱撞，还有什么比这种演讲者更令人困惑和糊涂的呢？然而，有很多演讲者都是这样做的，他们并没有依照一、二、三、四、五的秩序来谈论问题，反而像一位橄榄球队长呼号般地谈论各种问题：二十七，三十四，十九，二。不，比这个更糟糕。他谈论问题的顺序是这样的——二十七，三十四，二十八，十九，二，三十四，十九。

我们这位演讲者是按照预定的方向，绝不闲逛，绝不回头，绝不转向，也不偏离，就像他自己提到过的那些火车头。

虽然如此，这篇讲稿中还是出现了一个小小的缺点：他讲了费城是“这个国家中最大的医学、艺术及教育中心”。但仅仅限于此，然后就急急地谈论起别的事来——只是短短的一句话，就以为能生动描述，讲述事实，还想把它置于听众的脑海，这是不可能的。人类的头脑并不是录音机。对于这个问题只用了这么短的时间，而且如此简单，又不具体，感觉是连他自己也没有什么印象，那么对于听众来说，几乎等于零。他应该怎么做呢？他明白，可以使用刚才解释“费城是世界大工厂”同样的技巧。但他也知道，在演讲比赛期间，有人拿着跑表在计时。他只有五分钟，一秒钟也不多；因此，他必须忽略这一点，或是忽略其他几点。

再来看他是怎样加深听众对“费城拥有比世界任何城市更多的私人住宅”这一点的印象的呢？第一，他列出了数据：397000栋。第二，进行具体化：“如果把这些住宅放在8米宽的土地上，一栋紧靠着另一栋，排成一排，可以一路从费城排到我们现在所在的堪萨斯市会议厅，还要继续排到丹佛市，全长3027公里。”

可能他话还没完，听众们就已经忘掉他所举出的数字。但是会不会忘掉他所描述的场景？那几乎不太可能。

来源于资料的冷冰冰的事实是很重要的。但雄辩的口才并不是从它们身上发挥出来的。演讲者期望制造一个高潮，打动听众的心，触动他们的感觉。所以，提到家庭方面的问题时，他使用了情绪性的资料。他赞扬费城是“美国自由的基石”。自由！这是一个神奇的词语，充满感情的一个词语，有几百万人为它牺牲生命。这个句子本身就很不错，但演讲者使它变得更精彩一千倍，他举出了历史事件与文件来支持他的说法，这对他的听众来说，是十分亲切而神圣的……“第一面美国国旗是在这个城市里制成的，美国的第一届国会是在这个城市里召开的，《独立宣言》是在这个城市里签字的……自由钟……一个神圣的任务……传播美国精神……让自由的火种继续燃烧下去……因此，在上帝的恩准之下，华盛顿、林肯以及罗斯福的政府将是对全人类的一种启示。”这真是一个高潮！

这篇演讲稿的布局，有很多可取之处。但最值得敬佩的是，结构上，如果这篇演讲稿以一种缺乏精神和活力的平静态度来讲演，那么它可能会失败，而且变得一无可取。但这位演讲者的态度和写作这篇讲稿的态度一样，带着最为真诚的情感与热诚。难怪这篇讲稿能够获得头奖，捧到“芝加哥杯”。


给演讲赋予丰富的生命力

“生命力、活力、热情”，是讲演者首先应该具备的条件。听众的情绪完全受讲演者的带动。

绝对不要消耗了你的精力。旺盛的精力是很吸引人的。我雇用演讲班的演讲者和指导老师时，首先注意他们是不是拥有活力、活泼、热诚这些美德。人们总喜欢聚集在精力旺盛的演讲者身旁，就如同野雁总喜欢聚集在秋天的麦田里一样。

第一次世界大战结束，我到了伦敦，与罗威·陶玛斯共事。他当时正为着阿拉伯的阿伦比和劳伦斯发表精彩绝伦的演讲，听众连场爆满。一个星期天，我没事走进海德公园。在大理石拱门入口附近，各种主义、人种、政治、宗教信仰的演讲者都可以畅谈自己的主张，不受到法律的干预。有三位演讲者正在发表演讲，一位天主教徒解释教皇无谬论，一位社会主义者谈论卡尔·马克思的主义，第三个演讲者正阐说一个男人应该有四个妻子才算恰当！我站在远处，观察那三群人。

信不信由你，鼓吹一夫多妻制的家伙，听众的人数最少，寥寥几个。另外有两个演讲者的人群，却越来越多。我自问这是什么原因，难道因为是不同的题目的关系吗？我想不是。我观察后认识到，问题的本身出自三位讲演者身上。那位大谈有四个老婆是多好多好的家伙，自己却不像有兴趣讨四个太太；可是另外两个演讲者，几乎是在针对所有对立的观点来说理论道，忘我地沉浸在各自的讲题里。他们好像是拼着性命在讲演，舞动手臂做着激烈的手势，声音高昂而充满信念，散发着热情与活力。

生命力、活力及热情——这三样，我一直认为是讲演者首先必须具备的条件。人们群聚在生龙活虎的讲演者四周，就像野雁会围着秋天的麦田打转。

怎样能做到这种极富活力的讲演，牢牢抓住听众的注意力呢？本章将给你三个妙招，帮助你散发你的热情和热诚。

一、选择自己熟悉的主题

我们一再强调，对自己的题目要有深刻的感受，这极为重要。除非对这个题目有特别偏爱的情感，否则就别想听众会相信你。道理很简单，如果你对题目有实际接触与经验，对它充满热诚——像某种嗜好或消遣的追求等；或者你因为已经对题目有过深思和有着个人的关注(比如像认为在自己的社区里建设一个好的学校很有必要)，因而满腔热情，那么就不愁讲演时会不热心了。二十多年前的一场讲演，因为热诚而造成的说服力现在还鲜明地呈现在我的眼前。我听过很多令人心服的讲演，可是这一个——我称它是“兰草对山胡桃木灰”的案例，却独树一帜，成为真诚战胜常识的绝佳例子。

纽约一家极具知名度的销售公司里，有个一流的销售员提出反常的论调，说他已经能够使“兰草”在无种子、无草根的情形之下生长。他将山胡桃木的灰烬撒在新犁过的土地里，然后一眨眼间兰草便出现了！所以坚决相信山胡桃木灰——而且只有山胡桃木灰是兰草生长的原因。

评论时，我温和地对他指出，他这种非凡的发现，如果是真的，将使他一夜之间成为巨富，因为兰草种子价值不菲，而且这项发现还会使他成为人类历史上一位极杰出的科学家。但事实上，没有一个人——不论他是生是死——曾经完成，或有能力完成这个奇迹：没有人能从无机物里培植出生命。

这个错误是如此的明显，根本没有必要作什么反驳，所以我平静地告诉他这些。其他同学也是这么看待，唯独他自己不这么看。他连想都没有想，立刻站起来告诉我，他没有错。他对自己的发现热衷到有点不可思议，大声说他还没有引用论据，只是陈述了经验而已。所以他继续往下说，扩大了原先的论述，提出更多的资料，举出更多的证据，他的声音透露出真诚。

我只好再次告诉他：他不可能是正确的，他正确的几率等于零。马上他又站了起来，提议跟我赌五块钱，让美国农业部来解决这件事。

你知道这时候情况发生了什么变化？有好几个学生都开始相信了他的发现，还有许多人变得不能确定。我相信要是来一个表决，一半以上的人不会同意我的观点。我问那些改变主意的人，是什么让他们改变了自己最初的观点？他们异口同声说是讲演者的热诚和确信让他们怀疑了自己的常识。

既然这样，我只得写信给农业部。我对他们说，问这样无聊的问题，很不好意思。结果他们肯定我的答案，就是要使兰草或其他的东西从山胡桃木灰里长出，根本没有可能，他们的回信中还说收到另一封同样的信。原来那位销售员真的很相信自己的发现，因此也马上给农业部写了信。

这件事给我一个重要的启发——讲演者如果真的确信某件事，并热切地谈论它，便能让人们相信，即使是宣称自己能从尘土和灰烬中培植出兰草也是没有关系的。既然这样，我们头脑里归纳、整理出来的信念，并且是正确的常识和真理，那该会有怎样的力量让人们信服呢！

讲演者几乎都会怀疑选择的题目会不会引起听众的兴趣。其实要让他们对你的题目感兴趣，方法很简单：点燃自己对题目的狂热之情，就不怕没有办法抓住人们的兴趣。

这里有一个实例，不久前，在巴尔的摩听到一个学员发出警示，说如果继续使用现在奇沙比克湾捕石鱼的方法，石鱼将会绝迹，这已经要不了多长的时间就可以看到。他非常关注这件事，因为这已经不是一件小事。他表现得热切之至。在他讲话之前，我和大家一样本不知道奇沙比克湾里有什么石鱼，也就没有什么兴趣。可是，在这个讲演者还没有讲完时，恐怕我们大家都愿意联名向立法机关请求立法来保护石鱼了。

有人问前美国驻意大利大使理查·华须本·乔尔德，他是怎样成为一个意趣无穷的作家的？成功的诀窍是什么？他回答说：“我非常热爱生命，所以不能静下来不动。我只是觉得必须告诉人们这点而已。”遇上这样的讲演者或作者，也不由得你要被他吸引了。

在伦敦，有一次我和一个著名的英国小说家一起去听演讲，E.F.班生先生评论说，这场讲演的最后一部分要比第一部分更为他所欣赏。我问他为什么，他说：“讲演者似乎对最后一部分的兴趣更大一些，而我一向都靠讲演者为我提供热情和兴趣的。”

每个人都是这样。所以你一定要牢记这一点。

还可以举一个例子，来说明谨慎选择题目的重要性。

我们在首都华盛顿的训练班有一位先生，大概叫傅零先生吧。刚参加训练时，他从一家报社所发行的一本小册子里仓促而肤浅地搜集了一些关于美国的首都的资料，然后向我们演讲。他虽然在华盛顿住了许多年，却没能举出一个亲身的经历来说明自己为什么会喜欢这个地方，所以听起来就像这样——枯燥、无序、生硬，只是一味陈述着一连串枯燥无趣的事实。大家听着难过，他自己也讲得痛苦。

出人意料的是，在两星期后发生了一件事情：他的新车停放在街上，有人开车把它撞个稀烂，并且逃逸无踪。这可把傅零先生害惨了，这件事是切身的经历，所以当他说起这辆撞得稀烂的汽车时，讲得真真切切，滔滔不绝，怒火冲天，好似维苏威火山爆发了。两星期前，同学们听他的讲演时还觉得烦躁无聊，在椅子里扭动不安，现在却给了傅零先生热烈的掌声。

如果题目选得对了，你不成功都不行：比如谈自己的信念这一类的题目，保证错不了。你对自己的生活一定要有些强烈的信仰，因此你不必再四处去寻找。它们通常就在你的意识表层，你时常都会想到它们的。

不久以前，电视播出立法委员就死刑而进行的听证会。许多证人被召出席，对这个为人争论不休的问题提出正反两面的意见。其中一个证人是洛杉矶警员。他有十一位警察同僚，都死在和罪犯打斗的枪战中，所以曾对这个问题再三思考，他产生了需要死刑的强烈信念。他饱含真情，从心底相信自己有万分的理由。历来雄辩都来自于讲演者的信念和感觉。真诚建立在信仰之上，而信仰则出于内心对自己所要说的事的热爱，出于头脑的冷静思考。“这些心自有道理，是为道理所不自知。”在无数的训练班里，我常常可以印证马斯瞳这句一针见血的话。记忆中，有位波士顿的律师，得天独厚，仪表出众，说话畅达，但是他讲演完了之后同学都说：“好个精明的家伙。”他给人一种虚浮的表面印象。在他满口漂亮词句的背后，仿佛是没有一点真情感的。而另外一个保险公司的推销员，个子很小，毫不起眼，说话不时得停下来思索接下来该说什么。可是当他说起话来时，没有谁会怀疑不是出于他的真心。

林肯在华府福特戏院包厢遇刺，到现在已经超过百年。但是他的一生，他的言辞，真诚深挚，却永远留在我们的记忆里。如果单单看掌握了多少法律知识，有多少与他同时代的人都远远超过他。他缺少一分优雅、顺畅和精致，但是，他在盖茨堡、古柏联盟和在华盛顿国会山庄台阶发表的演讲，历史上却无人能够超越。

有个人说，他没有任何强烈的信念和兴趣。当然你也可能会这样说，而我多少感到有些讶异。我会说，让自己忙碌起来，让自己对事情感兴趣起来！

“对什么事，比方说？”他问。

我简直对此有点绝望，我说：“就鸽子吧。”

“鸽子？”他不明白。

“是啊！”我告诉他，“就是鸽子。到广场上去看看它们，喂喂它们，到图书馆去阅读有关书籍，再回过头来讲讲你的鸽子。”

没有想到他真的这样做了，他第二次讲演时，一开始便以养鸟者的狂热来谈论鸽子。而当我想要他停时，他正说到有关鸽子的四十本书，他已经把它们都读遍了！他的讲演，也就成了我听过的最有趣味的讲演之一。

这儿还有一个建议：对自己目前以为很好的题目，想方设法多了解一些。你对某件事了解越多，你便会越热诚。《销售五大原则》的作者帕西·H.怀亭告诉推销员，千万不可不去了解自己所推销的东西。怀亭先生说：“对一项优良产品知道得越多，便会对它越热心。”这同样适用于讲演题目——对它们懂得越多，你对它们也就越热诚。

二、注意自己对演讲内容的感受

如果你想告诉听众一个警察因你开车超速而把你拦下来的故事，你可以以一个旁观者的态度来讲述。但是这事发生在你身上，你会有某种感受，这种感受会使你的讲述更明确，表达更有效果。第三人称的方式，是不能给听众留下什么印象的。他们喜欢了解，当那个警察开罚单给你时，你心里是什么感受。所以，你越是清楚地描述当时的情景，或是反映出当初的感受，你便越能生动逼真地表达自己。

我们去看话剧、电影的原因之一，就是想要见到、听到感情的表露。我们很害怕自己的感情会当众吐露，因此去看话剧，以满足这种感情流露的需要。

所以，当众说话时，你根据自己倾注谈话中的热心程度，从而表现出自己的热诚与兴趣。不要抑制，也不要在自己真实感人的热情上头加个闭气闸。让听众看看，你对谈论自己的题目有多热诚，他们的注意力便被你所吸引。

三、演讲时充满热情

当你走上讲演台时，应该充满对讲演的企盼，而不能像一个要受绞刑的犯人。轻快的步伐也许大部分是装出来的，却能为你创造奇迹，会让听众觉得你有强烈的愿望要谈这件事。讲话前，再深深吸一口气，不要靠着讲桌。抬起头，仰起下巴。告诉自己你现在就要给听众讲一些有价值的事情，因此你全身每一部分都应该清楚无误地让他们知道这点。想象自己大权在握，像威廉·詹姆斯所说的那样，就算是表现得好像是这样也可以。如果可以把声音传到大厅的后方，这样的音效会让你更有信心。一开始就使用手势，它们更能振奋你。

杜纳德和艾林诺·雷尔德把这些描述成“预热我们的反应”。这项原则对于任何需要心灵感觉的情况都适用。在他们的《有效记忆的技巧》一书中，指出罗斯福总统这个人“活泼愉快度过一生，带着一分雀跃、活力、冲撞和热情。这些是他的标记。他总是对自己处理的一切事情兴味浓厚，浑然忘我，或者他装得很像这个样子”。泰迪·罗斯福真是威廉·詹姆斯哲学的阐释者：“表现热烈，这样对自己所做的一切便会自然热烈起来。”

总之，牢记这句话：表现得热烈，就会使你感到热烈。


与听众一起感受自己的讲演

听众的反应怎样，决定了你演讲的成败。你把他们当做“企业伙伴”，谦逊地包容他们，那么你就已掌握打开听众心扉的钥匙。

罗素·康威尔著名的讲演《如何寻找自己》，先后进行过近六千次。你或许会想，重复这么多次的讲演，怕已经根深蒂固地印在演讲者的脑海里，讲演时字句与音调该不会再变了吧？结果不是这样。康威尔博士知道听众的学识程度与背景各不相同，那么必须使听众感到他的讲演是个别的、活生生的东西，是特地为他们而做的。他为什么能在一场接一场的讲演中成功地维系着讲演者、讲演和听众之间轻松愉快的关系呢？

“当我到了某一城或某一镇，”他写道，“先总是去访问那些经理、学校校长、牧师们等，然后进店里去同人们交谈，了解他们的历史和他们拥有的发展机会。这样我才发表我的演讲，对那些人谈论适用他们当地的题材。”

康威尔博士很清楚这一点，成功的沟通，有赖于讲演者使他的讲演成为听众的一部分，也使听众成为他讲演的一部分。“如何寻找自己”成为最受欢迎的讲演，但我们想找一本真正的讲辞副本都找不到，就是因为这样的原因。由于康威尔博士聪敏、洞察人性，而又谨慎勤奋，尽管相同的题材已经给大约六千场的听众讲过，但同一讲演不会说上两次。你应该有所领悟：准备讲演时，头脑里应该想着特定的听众。我有一些简单方法，可以帮助你建立起和听众间的和谐与密切。

一、投其所好，依听众的兴趣演讲

这正是康威尔博士的方法。他习惯在自己的讲演里加入许多当地人经常谈论的东西和他们了解的实例。听众对他感兴趣，只是因为他的谈话内容与他们有关，与他们的兴趣有关，与他们的问题有关。这种与听众本身和兴趣相关联的联系，能够将听众的注意力牢牢地抓住，保证沟通顺利。艾力克·钟斯顿是前美国商会会长，现为电影协会会长，几乎在他每一场讲演中都应用这种技巧。下面我们来看看他在俄克拉何马大学的毕业典礼上是怎样机智地使用这个方法的：

“各位俄克拉何马人，对于习惯于危言耸听的贩子们应是再熟悉不过的了。各位稍稍回想一下便会想起来，他们一向将俄克拉何马州列于书本之外，以为它是永远绝望的冒险。

“噢，30年代，所有望而却步的乌鸦都告诉其他的乌鸦们说，最好避开俄克拉何马，除非自己携带干粮。

“他们把俄克拉何马的将来，划入新美洲沙漠永远不可以改变的一部分。‘这里永远再不会有东西会开花的。’他们这样形容。但是到了1940年，俄克拉何马却成了花园，百老汇也要举杯为它祝福。因为那儿‘当雨后风儿吹来，便有小麦波浪起伏、散放清香’。

“再过短短的十年后，这个干旱肆虐的地带，呈现在眼前的是大地覆盖玉米秆，高到象眼的地方。

“这是信仰的结果——也是有计划的冒险的结果……

“因此，我们观望自己的时代的时候，应该总是看到美好的远景，而不是停留在昨天的背景中。

“当准备访问这里的时候，我去寻找档案里的《俄克拉何马日报》，看看1901年的春天是什么样的。我想体会50年前本地的生活滋味。

“结果我发现了什么？

“噢，我发现了它描述的全是俄克拉何马的未来，他们的重心都放在希望上啦。”

根据听众所关注的事情和兴趣来演讲，这是个极好的例子。艾力克·钟斯顿采用的有计划的冒险事例，来自听众在后院的谈话。他让听众觉得，他的讲演不是油印出来的一份拷贝文件——而是特地为他们准备的。讲演者根据听众所关注的事情和兴趣而讲，听众就禁不住要去注意了。

先问问自己：你的讲演能够帮助听众解决什么样的问题，怎样达到他们的目标？然后开始讲给他们听，就会获得他们的全神贯注。如果你是个会计师，你的开场白就可以这样：我现在要教你们如何预立遗嘱。你就可以有一群兴致勃勃的听众。事实上，每个人的知识积累中，必然会有某个题目真能对听众有所帮助。

有人问英国报业巨子诺斯克利夫爵士，什么能够激起人们的兴趣？他回答说：“人们自己。”他就根据这一单纯的事实，建起了报业王国。

詹姆士·哈威·罗宾生在《思想的酝酿》一书里，形容幻想是“一种出于自然而最受欢迎的一种思想”。他接下去说，在幻想中，我们允许自己的想法各自沿着它们的方向前进，而它的方向以人们的希望或恐惧来确定；以我们自然的个体成功或幻灭来确定；以我们的喜、恶、爱、恨、憎、怨来确定。世上再没有比我们自己更令我们感兴趣的事了。

许多人只谈论自己感到有兴趣的事情，而这些事情却让其他人感到无聊透顶。所以他无法成为一名讲话好手。你可以反过来做：引导他人谈论他的兴趣、他的事业、他的高尔夫成绩、他的成就——或者，如果对方是位母亲的话，谈谈她的孩子们。专心聆听他人的谈话，你会带给他人很多乐趣。那么，你将被认为是一位很好的谈话好手——即使并没有这么讲。

来自费城的哈罗德·杜怀特，在上课时举行的宴会上进行了一场非常成功的演讲。他依次谈到围坐在餐桌旁的每个人。说刚开始的时候，自己是怎样的不会讲话，而现在他进步多了。回忆起同学们所作过的讲演，讨论过的题目，他夸张地模仿其中一些人，逗得大家开怀大笑。这样的材料，是不可能让他失败的，是谈话很理想的题材。杜怀特先生真是通晓人性，你想想还有什么题目更能使大家感兴趣呢？

现在的《美国杂志》，发展速度极为惊人。它的销售量剧增，引起出版界一片惊讶。它的诀窍是什么呢？诀窍就在已故的西德达和他的理念上。记得刚认识西德达时，他正主持杂志的《有趣人物》专栏。我替他写过几篇文章。有一天他坐下来和我长谈：

“人都是自私的，”他说，“他们只对自己感兴趣。他们并不十分关心政府是否应该把铁路收归国有，但他们却希望知道如何获得晋升，如何得到更多的薪水，如何保持健康。如果我是这家杂志的总编辑，我将告诉读者如何照顾牙齿，如何洗澡，如何在夏天时保持清凉，如何找到工作，如何应付所雇用的员工，如何购买房子，如何增加记忆力，如何避免文法错误，等等。另外人们也总是对旁人的生平故事感兴趣，所以我会邀请一些大富翁，谈谈他如何在房地产事业上赚进上百万的美元。我还要找一些著名的银行家及各大公司的总裁们，谈一谈他们是如何从低层奋斗到有权有势的地位的。”

不久，西德达真的当上了总编辑。当时杂志的销路很小，是相当失败的一本杂志。西德达立即按照他自己的构想开展工作。效果怎样？刚才我们已经谈到了，杂志的销售量急速上升，达到20万份、30万份甚至更多。因为它的内容是一般民众所希望阅读的，没多久，月销售量就达到100万份，但销售量并没有就此停住，而是持续地上升。西德达满足了读者们的自私兴趣，也就获得了杂志的成功。

当你面对听众时，假想他们很希望听到你的演讲——只要它能对他们有用。讲演者如果不考虑听众自我中心的必然倾向，很容易发现自己面对的是烦躁不安的听众。他们会局促不安、表现腻烦，不时抬起手看手表，并且渴望着离开。

二、诚心诚意地赞赏听众

由单个的人组成听众，所以听众的反应也跟个人的反应一样。如果你敢公然地批评听众，必然导致愤懑。如果你对他们做的值得称赞的事表示赞美，你就赢得了通往他们心灵的护照。但这也需要你认真地研究一下，因为如果你的赞美是一些夸张、肉麻的词句，比如“各位是我曾面对过的最有智慧的听众”，也会被大多数的听众认为是空洞的谄媚而感到厌恶。

引用大演讲家姜西·M.德普说的话：你得“告诉他们一些有关他们的事，并且是他们没想到你可能会知道的事”。举例说，有个人最近要在巴尔的摩基瓦尼俱乐部演讲，却找不到有关该俱乐部的特殊资料，只知道在会员里曾有一位出任国际会长，一位出任国际董事。这些对俱乐部里的人来说并不是新闻。他想来点新鲜的东西，于是这样开场：“巴尔的摩基瓦尼俱乐部是101898个基瓦尼俱乐部中的一个！”会员们感到有些奇怪：这个演讲人根本错了——因为全球只有2897个基瓦尼俱乐部。然后讲演者接着说：

“可是，就算各位不相信吧，它仍然是个事实，至少在数学方面是这样。各位的俱乐部是101898个当中的一个，不是100 000或200 000个当中的一个，而确实是101898个当中的一个。

“我是怎样算出来的呢？国际基瓦尼组彩有2897个俱乐部。这样的话，巴尔的摩俱乐部过去曾出过一位国际会长和一位国际董事。从数学的观点看，任何一个基瓦尼俱乐部想同时出个国际会长和董事的几率是1：101898——我有钟斯、霍普金斯数学博士学位，可以证明我计算出来的数字的准确性。”于是他得到了大家的注意。

在你表示赞美的时候，要确实百分之百的真诚。如果没有诚意的话，偶尔会骗过个人，却永远骗不了听众。什么“这样高度智慧的听众……”“这来自霍霍柯斯、新泽西……的美女和侠士的特别聚会”，“我真高兴在这儿，因为我爱你们每一位”……哎呀！千万不要这样！如果表示不出真心的赞赏，那一点也别表示还好一些。

三、与听众融为一体

讲演时，要尽快指出你和听众之间有某种直接的关系。如果感到被邀请很荣幸，就照实说吧。哈罗德·麦克米兰在印第安纳州绿堡的德堡大学跟毕业班学生讲话时，就这样打开沟通的通道。

“我很感激各位亲切的欢迎，”他说，“身为大英国的首相，应邀前来贵校，的确不是简单的事。不过我感觉，我当前的政府职位，恐怕不是各位盛情邀请的主要原因。”接着他提到自己的母亲是美国人，出生于印第安纳州，而父亲则是德堡大学首届毕业生之一。

“我可以向各位保证，我以能和德堡大学有些关系感到光荣，”他说，“并以能重温老家的传统为骄傲。”

这是不用怀疑的，麦克米兰提到这所学校，以及母亲和身为先驱的父亲，立刻就为自己赢得了友谊。

另一种方法，就是提到听众中的人的名字。有一次，在讲演前的宴会上，我坐在主讲人的隔壁。我很奇怪他对每一个人都非常好奇，不停地向宴会的主人打听，比如穿蓝色西装的人是谁，或那帽子缀满花朵的女士芳名叫什么？直到他站起来讲话时，我才了解他为什么好奇的原因——他非常巧妙地把方才了解的名字使用在自己的讲演里，我看到那些名字被提到的人脸上洋溢着快乐，这个简单的技巧也已经为讲演者赢得了听众温暖的友情了。

再看看通用动力公司总裁小法兰克·裴斯如何使用几个名字，便产生了意想不到的效果。这是他在纽约“美国生活宗教公司”一年一度的晚宴上的讲演：

“从很多方面来讲，今晚都是让我感到愉快而且有意义的一晚，”他说，“首先，我的牧师罗伯·艾坡亚便在听众席里。他的言语、行为和领导能力，已使他成为我个人、我家人以及我们整个听众的一种激励和启示……其次，路易·史特劳斯和鲍伯·史帝文斯二人对宗教的热诚，已从他们对公共事业的热忱中表露无遗。能坐在他们二位中间，又是我莫大的快乐……”

不过有一点需要小心：如果使用比较奇特的名字，而这些名字是询问得知的，必须确定它们正确无误；必须确实了解自己使用这些名字的原因；而且只能以一种友好的方式来提到它们，当然还得有节制。

其他也还有一个方法，让听众始终保持高度的注意力。在演讲中使用第二人称代词“你”，而不要使用第三人称“他，他们”。这可以让听众保持一种亲身参与的感觉。在前面已经指出，演讲者如果想抓住听众的注意和兴趣，是不能忽视这一点的。我摘录了题为《硫酸》的讲演中的数段，来作为一个实例。

“我们大多都是以品脱、夸脱、加仑或桶等单位来计量液体。比如我们说，几夸脱的酒，几加仑的牛奶，或者几桶蜂蜜。发现新油井之后，我们也会说它的产量是几桶。不过，有一种液体，由于生产和消耗量都太大了，必须以吨作为计量单位。这种液体就是硫酸。

“硫酸和我们的生活联系紧密。如果没有硫酸，你的汽车就不能行驶，那你就只能像古时候那样骑马或驾驶马车，因为提炼汽油和制造汽车时，需要使用到硫酸。不管是你办公室的电灯，还是餐桌的灯光，或是在夜晚指引你上床的小灯，如果没有硫酸，就不会出现。

“你早上起床后，打开水龙头放水洗澡。那镍质的水龙头，在制造的过程中，也少不了要使用硫酸。制造你的搪瓷浴缸时也需要硫酸。你使用的肥皂也可能是用油脂和硫酸制成的……在你还没有和你的毛巾打交道前，毛巾就已经和硫酸打过交道了。你那反赛璐珞质的梳子，如果没有硫酸，也制造不出来。还有，你的刮胡刀当初在经过锻炼后，也一定曾经浸在硫酸中处理过。

“你穿上内衣，套上外套，扣好纽扣。布匹的漂白和染色没有硫酸也不能完成；制造纽扣的人可能感到，要制成你的纽扣，少了它也是不行的。皮革制造者使用硫酸来处理你皮鞋的皮革，当我们把皮鞋擦亮时，硫酸又发挥了它的作用。

“接着你下楼吃早餐。如果你使用的杯子与盘子刚好不是纯白色的，那更是少不了它。因为硫酸一向被用来制造镀金和其他装饰性染料。只要你的汤匙、刀子、叉子是镀银的，就要在硫酸中浸过。

“制成你的面包或卷饼的小麦，要使用磷酸盐肥料，而这种肥料的制造更要大量的硫酸。如果你吃的是荞麦和糖浆，糖浆也少不了它……

“如此这般，在一整天的时间里，在每一生活的层面，它都会影响到你。不管你走到哪儿，都无法逃过它的影子。没有了它，我们就不能建设和平的生活。因此，这种对人类极为重要而又是最基本的需要的硫酸，真的不应该被大家完全忽视……但是很不幸，事实上大家真的是忽视了它。”

这是我们在纽约的一个训练班的一个学员所讲的。他巧妙地使用“你”，把听众融入到具体的情景中，保持了听众的注意力。不过，也有些时候使用“你”是很危险的，它可能不是在你和听众间建立桥梁，恐怕反而造成分裂。比如当你似乎以智者的身份居高临下地对听众讲话或说教时，这种情形便会发生。这个时候最好的方法是说“我们”，而不是使用“你”了。

美国医药协会的健康教育组组长，W.W.包尔博士，常在广播电台和电视上的讲演是这样的：“我们都想知道怎样去选个好医生，是不是？”他总是用这样的口吻说，“那我们既然想从医生那里获得好的服务，我们是不是应该知道怎样做个好病人呢？”

四、鼓励听众参与演讲过程

你有没有思考过，怎样用点小小的表演技巧，让听众紧跟你的话语？如果你挑选听众来协助你展示，或是把你的观点戏剧化地表现出来，这样听众对你的注意力就会显著地提升。这是因为当听众中的其中一个被讲演者带入“表演”中时，听众们就会很敏锐地去注意所发生的事。很多讲演者说的，讲台上的人和讲台下的人之间有一面墙，那么你就可以利用听众的参与，推倒这面墙。

有个讲演者为了说明汽车在使用刹车后，还必须前进多长的距离才能够停住，他请前排一位听众站起来帮他展示汽车在不同速度之下，这个距离有什么变化。这个听众拿着钢制卷尺的一端，沿着走道把它拉出45尺……当这位听众在演示的过程中，我注意到其他所有的听众是多么的全神贯注。那条卷尺除了能生动地展现讲演者的论点外，还真成了听者与讲者间一座沟通的桥梁呢！若不是用上这招，听众们关心的恐怕还是晚饭吃什么，或者晚上电视节目是什么哩！

我还有一些自己最喜欢使用的方法，比如提问。我喜欢请听众站起来跟着我重复一句话，或举手回答问题。帕西·H．怀亭有本书叫《如何在讲演和写作中加入幽默》，也提供了一些怎样让听众参与的忠告。他建议让听众表决一些事情，邀请他们帮助解决问题。“确保自己的思想是正确的”，怀亭先生说，“正确的思想会让讲演不像背诵，它可以获得听众的反应，把听众变成企业的伙伴。”我喜欢他把听众描述为“企业的伙伴”。这是本章所讨论的关键。如果能让听众参与，你便把合伙人的权利送给了他们。

五、谦虚谨慎，保持低调

在一切讲演者和听众之间的关系中，真诚是不可或缺的基本要素。诺曼·文生·皮尔曾经给另一位牧师一些关于真诚的忠告。那个牧师简直没有办法抓住他的听众的注意力进行讲道，所以诺曼·文生·皮尔要他问问自己，对每个星期天早晨都要面对的人们怀有什么样的感情——喜不喜欢他们？愿不愿意帮助他们？是不是认为自己比他们智力高出一等？皮尔博士说：“我登上讲道坛时，没有一次不是对即将面对的男男女女怀着强烈的感情。”讲演者如果自认为在智力或社会地位上高人一等，听众一听就清楚。所以，讲演者如果想得到听众的爱戴，最好采取低姿态。

艾德蒙·S.穆斯基在缅因州出任参议员时，曾在波士顿的美国辩论协会的讲话中展示了这种技巧。

“今天我被派来履行自己的职责，心里是有一些担心的，”他说，“首先，我深知你们都是专家，我现在在这里讲话不免有班门弄斧之感，在你们犀利的目光下只会暴露自己的愚蠢，不知这样是不是明智之举。第二，这是个早餐会，早晨是一个人警觉性最差的时候，如果失败，对于一位政客来说，后果是不堪设想的。第三，我的题目是：辩论对我公仆生涯的影响。由于我在政坛上的活跃，对我的选民的影响的好坏，很可能形成尖锐的意见分歧。

“面对这些担心，我感觉自己很像一只蚊子，无意间闯入了天体营，简直不知从哪儿开始好。”

穆斯基议员就这样开始，完成了一场精彩的演讲。

亚德莱·E.史帝文生在密歇根州立大学毕业典礼的讲演，也采取低姿态。他说：

“在这样的场合，我总是感到力不从心。我想起一次大家问撒姆尔·巴特勒该如何很好地利用生命时，他说：‘我连如何很好地利用下面的十五分钟都不知道呢。’我现在对这二十分钟也有相同的感觉。”

如果你想让听众敌视你，很好的方法就是你跟他们说你高高在上。当你讲演时，就如同把自己放在橱窗里展示自己，你人性中的每一面都一览无余，只要你稍稍有一点自夸，你就注定失败了。但如果你表现得患得患失、很没有信心，那也是很糟糕的事情。你可以谦虚，但不能显得患得患失、很没有信心的模样。只要你是表示你决心要尽力讲好，当然略提一下自己才识有限，听众都是会喜欢你从而尊敬你的。

在美国电视界竞争非常残酷，每一季里获得收视率最高的演员们，都要陷入更让人焦头烂额的竞争。在这里年年能够不至于丢掉性命的演员中都有艾德·苏利文。他是个新闻从业人员，在竞争激烈的电视圈里是个业余者。但他能够在竞争中留下来，是因为他并不把自己看得很高，就认定自己是业余的。他在镜头前有些不自然的举动，别人可能都会成为一种失误，但他总让它是那么自然感人。他手撑下巴，弓着两肩，拉扯领带，说话结巴，这些缺陷都无损于他，人们批评他，他也不去计较。每一季，他至少要请一位模仿高手在电视里惟妙惟肖地模仿自己，并且把缺点夸大。他和别人一样面对这些可笑的动作哈哈大笑。他欢迎批评，观众就喜欢他这一点。观众喜欢谦逊的言行，厌恶自大的卖弄者。

亨利和丹纳·李·陶玛斯，在他们的《现代宗教领袖传》一书里评述孔子：“他从不去炫耀自己的知识。他只是用自己的同情心，去设法启迪他们。”我们如果能有这样包容的心胸，我们便已掌握打开听众心扉的钥匙。






第三章 如何成功发表即席演讲





鼓动听众采取行动的演讲

这里有一个简单的“魔术公式”，保证你能用两三分钟就打动你的听众，让他们接受你的建议，并采取行动。

先来看看这样的一些例子。第一次世界大战期间，一位著名的英国主教在额普顿营对正要前往战场作战的士兵讲话，有一些士兵明白作战的意义，但多数人并不了解。这一点我很清楚，因为我和他们聊过。可是这位主教大人大谈什么“国际亲善”，以及“塞尔维亚在太阳下应有权占一席之地”。而士兵们大半对塞尔维亚是城镇还是疾病都不清楚。所以，他不如对谁也不懂的“星云学说”发表一篇响亮的颂辞，反正效果完全一样。不过，在他讲演过程中，倒没有一个骑兵跑开，因为有宪兵站在每个出口，防止他们逃掉。

我无意取笑这位主教，他是一位不折不扣的学者。在宗教人士面前，他很可能声势夺人，功力尽见。但面对这些军人他却失败了，而且是“全军覆没”。为什么？因为他不了解他的听众，也不知自己讲演的确实目的，当然也就不知道该怎么做。

讲演的目的指的是什么呢？任何讲演，不论自己是不是了解，一般都是指下面所列的四个目的之一：

——说服听众，取得响应。

——说明情况。

——增强印象，使人信服。

——给人们带来欢乐。

我们以林肯总统一系列具体的演讲实例来说明吧。

林肯曾经发明过一种可将搁浅在沙滩或其他阻碍物中的船只吊起的装置，并获得专利。这一点好像很少人知道。他制造出的这种器械模型放在他的律师事务所的办公室里，当朋友来看模型时，他就不厌其烦地讲解它的功用、制造方法等等。这种讲解的主要目的，就是说明情况。

他在盖茨堡发表不朽的讲演，他作第一次和第二次总统就职讲演，亨利·柯雷过世时的致辞——在这样的场合里，林肯的主要目的是增强听众的印象，使他们信服。

他对陪审团讲话时，想赢得有利的决定；进行政治讲演，想赢得选票。这样的目的，就是取得行动响应。

而在林肯当选总统的前两年，曾经准备过一个有关发明的讲演。他就是想给大家带来一些欢乐；可惜他在这个方面没有成功。他原本想做个通俗演讲家，结果遭遇挫折。甚至有一次，在一个镇子竟然没有任何人来听。

林肯演讲获得神奇的成功，其中一些已经成为人类语言中的经典之作。但这里面要除开他想给听众带来一点欢乐的讲演。为什么呢？因为在其他方面的讲演中他知道自己的目的，并且知道怎样去达到这个目的。

而另外的一些讲演者不能把自己的目标与听众的目标相结合，所以导致手忙脚乱，说话不流畅，演讲也就不可避免地失败了。例如：一个美国国会议员在纽约旧马戏场去作说明性的讲演，讲什么美国在如何备战等等。听众开始耐心而礼貌地听了十分钟，然后十五分钟，总之希望他的讲话最好能快快结束。可是他不去理会这些，喋喋不休地扯个没完。听众想要的是娱乐，可不想在这里挨训。所以就没有耐心听他演讲了。开始有人嘲讽地喝倒彩，其他人接着起哄，立刻就有上千人吹起口哨，吼叫起来。议员真是很愚蠢，居然在这个时候还感觉不出观众的心情，仍然闷头继续讲。观众的不耐烦激化成怒气，他们决定叫他安静下来。于是，观众的吼叫和愤怒淹没了他的声音——他被观众的吼叫、发嘘声哄下了舞台，简直羞愧难当。

让我们以之为鉴吧，让自己讲演的目的适合于听众和场合。前面所说的议员如果事先斟酌一下自己要演讲的目标是否适合前来想得到快乐的观众的目标，他就不会惨败了。所以一定要事先把听众和场合分析后，才可以从四种目的中选出一种作为你的目的。

每一目标都需要作不同的处理，都有不同的组织形态，都有各自容易犯的错误和阻碍。为能把这些清楚地解说，所以将分四个章节进行谈论。本章讨论“简短讲演以获得行动响应”这个话题。另外三章，则讨论另外三个话题：说明情况，增强印象使人信服，以及带给听众欢乐。

首先，我们来谈谈如何组织讲演，使听众乐意采取行动。

有没有一种方法，把我们要演讲的材料安排好，让人们能轻松地抓住我们要求听众去做的事情呢？或者哪怕仅仅是一种策略而已。

我在1930年和同事们讨论过这个问题。我的课程当时正在全国各地开始受到欢迎。由于班级人数众多，我们便对学生的演讲采取两分钟的限制。如果讲演者的目标只在娱乐或说明，这个限制对讲演不造成影响。但是，等我们进行到要鼓励听众采取行动的演讲时，就不一样了。如果采用老套的自亚里士多德以来就被讲演家所遵循的组织形态模式——绪论、本论和结论结构，便会使这种激励听众行动的演讲无法施展。我们需要一些新鲜的东西，一个稳当的方法，在两分钟的限制内得到结果，并获得听众的响应。

我们分别在芝加哥、洛杉矶和纽约举行会议，所有的老师都参加研讨。这里有在名牌大学演讲系执教的；有在事业经营上占着举足轻重的地位的；有来自正在快速扩展的促销界的。我们希望结合这些背景和智慧，探讨出演讲结构的新方法——一个合理的、能反映出我们时代所需要的、合乎心理学和管理学的方法，以影响听众，让他们采取行动。

天道酬勤，我们终于研究出讲演结构的“魔术公式”，在班上采用后一直使用到今天。这个“魔术公式”是什么？请看：

——一开始讲，描述实例的细节，生动说明你希望传达给听众的理念。

——详细清晰地说出你的论点。

——陈述缘由，强调听众如果按照你所说的去做，会获得什么好处。

这个公式，非常适合如今快节奏的生活。讲演者不能再沉湎于冗长、闲散的绪论之类的东西。人们越来越忙，他们希望讲演者以直接的言语，一针见血地说出要说的话。他们习惯了精简的浓缩的新闻报道，让他们可以不必转弯抹角便能直接获得事实。他们淹没在麦迪逊街节节进逼的广告中。那些广告使用来自招牌、电视、杂志和报纸的一些有力、鲜明的词语，把信息全部倾出——一字千金，没有半点浪费。所以利用这个“魔术公式”，可以确定能获得听众注意，并可将焦点对准重点。它能避免无趣的开场白，像是“我没有时间把这场讲演准备得很好”，或“你们的主席请我谈论这个题目时，我在想，为何他要挑选我”。听众对道歉或辩解不感兴趣，不论是真是假。他们要的是行动，在“魔术公式”里，你一开口便给了他们行动。

这套公式是非常理想的作简短谈话的方式，因为其中有着某种程度的悬念。当你开始叙述时，听众被你的故事所吸引，但要等到两分钟或三分钟的时间接近尾声时，才能知道你的重点。要是希望听众照你的要求去做，这一招就很有必要。讲演者如果想让听众为某事而慷慨解囊，假如这样开口：“各位先生，各位女士，我来这儿要向各位每人收取五块钱。”不管这件事是多么的值得他们掏钱，但这样听众一定争先恐后夺门而逃。反过来如果讲演者描述自己去儿童医院探访的时候，看到一个幼童在偏远的医院里因缺乏经济援助而无法动手术……他获得听众支持的机会，就不知要增加多少倍。为期望中的行动铺路的，正是故事和实例。

再看看列兰·史多是怎样打动听众、支持联合国儿童救援行动的：

“我祈祷自己再不要这样了：一个孩子和死亡之间只差一颗花生。难道还有比这更凄惨的吗？我希望永远不要这样，不要在事后永远活在这种悲惨的记忆里。如果一月的一天，在雅典被炸弹炸得千疮百孔的工人区里，你曾听到他们的声音，见到他们的眼睛……可是，我所留下的一切，只是半磅重的一罐花生而已。当我费力地打开它时，成群衣衫褴褛的孩子把我团团围住，疯狂地伸出他们的手。更有大批的母亲，怀抱婴儿推挤争抢……她们都把婴儿举向我，只剩皮骨的小手抽搐地伸张着。我尽力使每个花生都发生作用。

“在他们疯狂的挤拥之下，我几乎被他们撞倒。举目只见百来只手：乞求的手、抓握的手、绝望的手，全是瘦小得可怜的手。这里分一颗盐花生，那里分一颗盐花生。再在这里一颗，再在那里一颗。数以百只的手伸着，请求着；数以百只的眼睛闪出希望的光芒。我无助地站在那里，手中只剩个蓝色的空罐子……啊，我希望这种情形永远不会发生在你身上。”

这套“魔术公式”也可运用于书信和对员工作指示。母亲可以利用它来激发孩子，而孩子也会发现使用它向父母要求什么也很容易。它像一把心理利刃，在生活中，你可以用它把自己的理念传达给别人。

即使在广告界里，“魔术公式”也是每天都被使用。伊弗雷迪电池公司最近在电视上做了一系列的广告，就是根据这套公式设计的。首先主持人讲述一个故事——比如，某个人在深夜被困在一辆翻倒的汽车里。在把这个意外绘声绘色地描述后，请出受害者把故事说完，即怎样通过使用伊弗雷迪电池的手电筒发出的亮光，及时为他带来援助。主持人再回到他的目的，点出“重点和缘由”：“购买伊弗雷迪电池，你便可在类似的紧急事故中活命。”这些故事都来自伊弗雷迪电池公司真人实事的档案资料。我不知道这套广告帮伊弗雷迪卖了多少电池，可我确信“魔术公式”真的很管用，可以有效地向听众陈述你要他们去做或避免去做的事情。现在我们还是一步步地进行讨论吧。

一、以自己生活中的事例来说明

在讲演中，应该花大部分的时间描述曾给你启示的经验。心理学家说，我们学习的方式有两种：一是练习律，让一连串的类似事件导致行为模式的改变；二是效应律，使单一的事件便可能有强烈的震撼力，并造成我们行为的改变。我们平常就有很多不凡的经验，是不需要花太多的时间去苦苦搜寻的。我们的行为多半受这些经验的引导。把这些事件重新组织起来，便可把它们变成影响别人行为的事实基础。这一点我们应该很容易做到，由于人们对字句的反应与对真实事件的反应极为相似。在讲演里讲述事例的时候，一定要把自己经验里的东西重新再造，对听众产生与自己原先相同感受的作用。把你的经验戏剧化，让它们听起来更有趣，也更有力量。下面的建议，可让举例的步骤清晰有力，具有意义。

1. 以个人经验为例

这种例子，如果是曾经对你的生活造成强劲冲击力的单一事件，会很有效力的。事情的发生或许不超过几秒钟，可是在那短短的一瞬间，你已学到了难忘的一课。比如，当我们班上一个人讲他想从翻转的船边游上岸去的故事后，我相信每个听众都下定了决心，如果自己在面对类似的情况，会听从他的忠告留在船边，直到救援人员的到来。而我听到另一个讲演者讲了一个孩子和一台翻转过来的电动剪草机的惨痛事件后，在我的脑海里就留下了鲜明的印象，每每遇到孩子们在我的电动剪草机附近徘徊时，我不期而然地会提高警觉。我们很多老师，因为对于在班上所听到的事情印象深刻，便立即采取行动，防止家中附近再发生类似的意外。譬如，有位老师因为听了一场演讲，活灵活现地重现了一起烹饪意外引起的火灾，所以将灭火器放在厨房内。另一位则从另一场讲述一个母亲发现自己的孩子昏倒在浴室里，手中抓着一瓶毒药而发狂的事件中吸取教训，把所有装着有毒品的瓶子贴上标签，并特别留意把它放在孩子们拿不到的地方。

一件曾经使你永远不能忘记的教训，是说服性演讲必备的条件。利用这种事件，就可以打动听众让他们采取行动——你会遭遇到，他们也可能会遭遇到，那么最好是听你的劝告，做你要他们做的事。

2. 一开口就举出事例中的一个细节

这样做可以立即抓住听众的注意力。有些演讲者不能一张口便获得注意，很多时候都是因为去讲那些老套的话，听众对此真的是不感兴趣的。如果我说“兄弟我不习惯当众讲演”，这样是不是很刺耳、讨厌？但是很多陈腐的开始方式，也同样令人讨厌。如数家珍似的细述自己如何选题目，或说自己准备不充分，或像个牧师讲道似的宣布题目或主题，都是要在获得行动响应的简短演讲中必须避免的东西。

记住一句一流报刊杂志作者的一句忠言：从你的故事的中间开始，便能立即抓住听众的注意力。

这里我列出一些开场白，它们都像磁石一样吸引我注意：

“1942年，我发现自己躺在医院的病床上。”

“昨天早饭时，我妻子正在倒咖啡……”

“去年7月，当我快速驾车驶下四十二号公路时……”

“我办公室的门打开了，我们的领班查理·范闯了进来。”

“我正在湖中央钓鱼，一抬起头，看到一艘快艇正朝我快速开来。”

开场白中如果讲清楚了时间、地点、人物、事件和发生的原因，那么你就是在使用最古老的获取注意力的沟通方式之一。“从前”是个很有魔力的字眼，它打开了孩子们幻想的水闸。采用这相同的趣味方式，你也能一开口就抓住听众的思想。

3. 充满围绕中心的细节

细节本身不具备趣味性。到处散置着家具和古董的房间不会好看，一幅图画满是不相关的细物，也不能让眼睛停留。同样，太多无关紧要的细节，也会让交谈和当众演讲成为无聊的耐力试验。所以你要只选用能强调你的讲演重点和缘由的细节。如果你想告诉大家：在长途旅行前，应先检查车辆状况，那么你应该详细讲述旅行前因为没有事先检查车辆所发生的悲剧。但如果你去讲怎样观赏风景，或者抵达目的地后在什么地方过夜，就只会遮盖重点，分散注意力。

但是，如果你围绕你的话题重点，用细节来渲染你的故事，确实是最好的方法。它可以帮助你重现当时的状况，让听众感觉历历在目。只说你从前曾因疏忽而发生意外，很难让听众就会小心驾车，这样的方法是愚蠢而无趣的。如果把惊心动魄的经验转化为语言，使用各种辞藻传达你的感受，那么就能把这件事烙在听众的心里，他们也就相信了你的忠告。请看下面的实例，这是一个学生的一段讲演：

“1949年，就在圣诞节前一天早上，我在印第安纳州四十一号公路上往北驶，车中有我的妻子和两个孩子。我们已经沿着一段平滑如镜的冰路缓慢地行驶了好几个小时——稍稍触及方向盘，便会让我的福特车滑得一塌糊涂。时间就这样一小时一小时慢慢地过去。

“我们来到一处开阔的转弯处。这儿的冰雪已经开始融化，所以我就踩上油门，想弥补失去的时间。其他的人也一样，大家似乎都很匆忙，想第一个到达芝加哥。危险引起的紧张卸下了，孩子们也开始在后座唱起歌来。

“汽车开始走上一段上坡路，进了一处森林地带。当汽车急驰到坡顶时，突然我看到——可是太迟了——北边的山坡因为没有阳光，所以路面的结冰没有融化，我们的车便打滑冲了出去。我们飞过路沿，完全失去控制，然后落进雪堆里，仍然直立着。汽车的车门被撞碎了，落了我们一身碎玻璃。”

这件事例中丰富的细节，很容易让听众身临其境。你就是要让听众看到你所看到的，听到你所听到的，感觉到你所感觉到的。要做到这一点唯一的方法，就是使用丰富而具体的细节。如同第二部第一章里所指出的，讲清楚时间、地点、人物、事件和发生的原因五个要素来刺激听众的视觉想象。

4. 叙述时让经验重现

除了运用图画般的细节，讲演者还应该让情景再现。讲演和它的姊妹艺术“表演”有相近的地方，所有出名的演讲家都会有一种表演的成分。这并非是一种只能在雄辩家身上找到的稀罕的特质，孩童们多有这种才能，我们所认识的许多人也都有这样的天赋，富于面部表情，善于模仿或作手势。我们多数人都有某种这样的技巧，只要稍加努力和练习，便能有更多的发展。

描叙事件时，在其中加入越多的动作和激动的情感，就越能给听众留下深刻的印象。讲演不论多么的富于细节，讲演者若不能以再创造的热情来讲述，就是没有力量的。你想给我们描述一场大火吗？那就把消防队与火焰搏斗时人们感受到的激烈、焦灼、兴奋、紧张的感觉传递给我们。你想告诉我们你同邻居间的一场争吵吗？把它再现在我们眼前，让它戏剧化。你想诉说在水中作最后挣扎时的惊恐袭上心头吗？就让我们感受到生命里那些可怕时刻里的绝望吧！举例的目的之一，就是让自己的讲演被人们牢记不忘。只有让事例深印在听众脑海中，他们才会记住你的讲演，以及你要他们做的事。我们总能记得华盛顿的诚实，是由于樱桃树的事情已经凭借韦姆斯的传记而深入人心。圣经《新约》是嘉言懿行的丰富宝库，其道德操守原则，都是凭借富含人情味的事例来传达、强化，例如《善良的撒马利亚人》的故事即是。

这种事例，除了可以让自己的讲演容易被人记忆，还可使你的讲演更有趣，更有说服力，也更易理解。生命所教给你的经验，已被听众重新感知，他们，就某种意义而言，已经决心照你的意思来响应。这样，我们就到了“魔术公式”第二道的门前。

二、指出问题的关键，直接向听众提出请求

现在，“获得行动响应的讲演”举例的阶段，已用去你四分之三以上的时间。假设你只讲两分钟，那你就只剩下20秒钟来说出你期望听众采取的行动和采取这种行动的好处了。讲述细节的需要已经没有了，做直截了当的声明的时候已到。这与报纸消息的技巧相反，你不先说标题，你先讲故事，再以自己的目的或对听众行动的请求作为标题。这一步通过三条法则而进行：

1. 重点简明扼要

要简明扼要地告诉听众，要他们做什么。人们一般只会去做他们所清楚了解的事情。所以，你必须问自己，现在听众已经准备听你的话去行动了，那么你是不是确实告诉他们做什么了？把重点像写电报稿一样定下来，是个很不错的主意，尽可能地精简字数，而又要使其清楚、明白。不要说：“帮助我们本地孤儿院里的病童吧。”因为这样太笼统。应该这样说：“今晚就签名，下星期天会齐，带领25名孤儿去野餐。”更为重要的是，你的请求一定要是明显的行动，可以看得见的，而不是心理活动，那太含混了。举例说吧：“时时想想祖父母吧！”就太含糊而不好去行动，而要这样说：“本周末就去看望祖父母吧！”还比如说“要爱国”，就改变成“下星期二就请投下你神圣的一票”。

2. 重点简单易行

不论问题是什么，是不是还争论不清的，讲演者有责任把自己的重点和对行动的请求讲得容易让听众理解和行动。最好的方法就是要明确。如果让听众增长记忆人名的能力，可别说“现在便开始增加你对人名的记忆次数”，这样也太笼统，无从做起。不如说：“在你遇到下一个陌生人开始，五分钟之内就重复他的姓名五次。”

演讲者给予明确的行动指示，比概略的言辞更能引发听众的行动。说“在祝康复的卡片上签名”要远比劝听众寄慰问卡或写信给一位住院的同学更好。

至于使用肯定或者否定的方式来叙述，应该取决于听众的观点。两种方式之间并没有好坏之分。以否定方式说明应该避免的东西，就比肯定陈述的请求对听众更具说服力。“不要做个摘灯泡的人”，是若干年前为销售电灯泡而设计的广告，这句否定的措辞收效就很好。

3. 满怀信念地陈述重点

重点是讲演的核心，因此应该有力而信心十足地陈述出来。就像标题的字母会特别显著突出一样，你对行动的请求也应该通过激烈的演讲，直接强调。你现在就要给听众留下“阳光”的印象，让听众感觉到你的诚意。你的请求不应有不确定或无信心的语气，游说的态度应持续到最后一个词，然后再进行“魔术公式”里的第三步。

三、说出原因以及听众的利益所在

最后，你已经没有时间了，所以简短、经济依然是必要的。这第三步，你要提出自己的演讲的动机，或告诉听众如果按照你的“重点”中的要求去做，会有什么益处。

1. 确使缘由与事例相关

当众讲话的动机本书已经阐述很多了。这是个很大的题目，对于要劝服采取行动的人很有用处。在“获得行动响应的简短讲演”中，你该做的，是用一两句话在演讲高潮的时机把好处说出来，然后坐下。不过，有一点很重要，就是你所强调的好处应该是从你所举的事例引出的。如果叙述自己买旧车省钱的经验，然后又力劝听众买二手货，那么切不可偏离事例，告诉听众说有些旧车的样式比最新的汽车好。

2. 必须强调一个缘由——而且仅仅一个足够

推销员可以提出半打理由，告诉你为什么应该购买他们的产品；你也能举出好几个理由来支持自己的论点，并且全都与你所使用的事例有关。然而，最好还是选一个最突出的缘由或利益为好。说给听众的最后几句话应该清楚明确，像刊登在全国性的杂志里的广告词那样。如果你去研究一下这些融入许多人智慧设计出的广告，对你处理讲演中的“重点和缘由”会很有帮助。没有哪个广告试图一次推销两种或两种以上的产品。在销行范围很广泛的杂志中，没有广告使用一个以上的理由来说明你为什么该买。同一个公司也许会把它激发动机的请求从一种媒介改到另一种媒介，比如从电视改成报纸，但是同一家公司却很少在一个广告里有不同的请求，不论是口头上的还是视觉上的。

如果研究一下在报章杂志和电视上的广告，分析它的内容，你会惊讶地发现，“魔术公式”用在劝诱人们购买物品上的次数真是太多了，你可以因此体会到，“切题”是让整个广告成为统一的整体的经纬线。

还有可采用其他的方式的事例，例如陈列、展示、引述权威、比较和引用统计数字等。这些将在第五部第二章中详细解说——在该章里将讨论较长的说服性的演讲。本章中的公式仅限于个人式的事例，因为在“获得行动的响应的简短讲演”中，这套公式是迄今为止最有趣、最戏剧性而且最具说服力的方法。


向听众说明情况的演讲

讲清楚事理使人明了，是说明性讲演的目的。但许多演讲者，从来没有把自己的理念讲清楚过。其实，这并不难。

有一次，一个人把美国参议院调查委员会搞得坐立不安，如坠雾里，就像你经常看到的演讲者那样。此人是政府高级官员，他不停地说，含混不清，毫无重点，暧昧不明，根本就没有把自己的意思讲清楚。整个委员会的困惑与时俱增。最后，一位委员——北卡罗来纳州的参议员小撒姆尔·詹姆士·厄文，好不容易逮着机会说了几句话——却是句句精彩。

他说，这位官员让他想起家乡的一个做丈夫的人。这个丈夫通知律师，说要把老婆休掉，不过他却承认她很漂亮，是个好厨子，也是个模范母亲。

“那为何还要休掉她？”他的律师问。

“因为她总是说个不停。”丈夫说。

“她都说些什么呢？”

“就是这个讨厌呀，”丈夫说，“她从来没说清楚过。”

许许多多的演讲者，也就是这个讨厌，大家根本不知道他们在扯些什么，他们从来就说不清楚，也从来没把意思讲明白过。不要低估了“说清楚”的重要性及困难程度。我曾经听一位爱尔兰诗人在晚会中朗诵他自己的诗。极少的听众知道他在说些什么。许多谈话者，不管是在公开或私下场合，也经常犯下这种错误。

我也曾经和奥利佛·罗吉爵士讨论演讲的基本要件是什么。罗吉爵士有着40年在各大学讲学及巡回演讲的丰富经验。他强调两件事是最重要的：第一，知识与准备；第二，努力准备，清楚表达。

普鲁士名将毛奇元帅在法国与普鲁士战争爆发之初，对他属下的军官说：“记住，各位，任何‘可能会’被误解的命令，‘将会’被误解。”

拿破仑也明白这种情况的危险。他一再向他的秘书下达的最慎重的一道指示就是：“要清楚！清楚！”

上一章给你一套公式，可以作简短的讲演而有效地获得听众的行动。现在，我还要给你一些方法，帮助你把自己的意思表达清楚。

每天，我们要作说明性的谈话的时间很多，比如提出说明或指示，提出解释和报告。每星期在各地对听众所做的各种类型的讲演中，说明的演讲仅次于说服获得行动响应的演讲。清楚说话的能力，其实也是打动听众去行动的能力。欧文·D.杨是美国工业巨子之一，他也强调当今清晰的表达能力的必要：

“当一个人扩大了让人们了解自己的能力时，他也拓展了自己的作用。当然，在我们的社会里，即使是最简单的事情，人们也应该彼此合作，所以他们首先必须相互了解。语言是了解的主要传递媒介，所以我们必须学会使用它，不是粗略地，而是精确地。”

本章的建议，让你能清晰、精确地使用语言，让听众毫无困难地了解你。陆德威·魏根斯坦说：“凡是可以想到的事情，都是可以清楚地思考的。而凡是可以说出口的事，也可以清楚地表述。”

一、对演讲题材加以限制以适合讲演时间

威廉·詹姆斯教授在向教师们发表演讲时指出，一个人在一次演讲中只能针对一个要点。他所说的演讲，指那种时间限定在一个小时内的演讲，我却听过一位演讲者的三分钟的演讲，他一开头就说，他想要针对十一个要点进行谈论。平均用十六秒半的时间来说明一个要点，怎么会有这样“聪明”的人，居然想做如此荒谬的事情，不可思议吧？当然这也是个极端的例子，但是那种方式，就算不到那种地步，也足以妨碍到任何一个新手。他像个导游，带着观光客，一天之内看遍巴黎风光。这样不是办不到，但就像你也可以三十分钟就看完美国国家历史博物馆一样，你也根本不知道清楚地看到了什么。他像只敏捷的山羊，飞快地从这点跳到那点。

以劳工联盟为题目的讲话为例吧，你根本不能妄想在三或六分钟内告诉我们他们成立的原因，他们采用的方法，他们的建树，他们的缺失，以及怎样解决工业争端等。如果你拼命还想这样做，没有人会对你所说的产生概念。它将只是一次混乱、含糊，而且太过简单的大纲罢了。

如果你只谈“工联”的一个方面，并且详细讲述，这样做是不是要更明智一些呢？那是当然。这样你会留给听众一个单一的印象，但透彻易懂，也容易记忆。

不过，如果要谈论的内容真的很多，那我建议你至少在结束部分作一个简要的总结。

一天早晨，我去拜访一家公司的总经理，却发现门牌上写着陌生的名字。人事组长是我的老朋友，他说：“他的名字坑了他。”

“他的名字？”我不明白，“他不是控制这家公司的董事之一吗？”

“我说的是他的绰号，”朋友说，“他的绰号叫‘他现在在哪里’，人人都叫他‘他现在在哪里·钟斯’。于是他没撑多久，这个家族另换了一个亲戚取代他的位置。因为他从来不肯花心思去了解公司的整个业务概况，于是用这里蹿一下，那边蹿一下，这样蹿来蹿去、满场乱跑的方式打发漫漫长日。他觉得看到船运部门的职员关掉一盏灯，或见到速记员拾起一张纸，要比他研究一桩大买卖更重要。他很少待在办公室，因此我们叫他‘他现在在哪里’。”

“他现在在哪里·钟斯”让我想起很多讲演者，他们之所以不能表现得更优秀一点，就因为他们像钟斯先生一样，想去包揽太多的范围。你不是听过他们的讲演吗？他们讲着讲着，你有没有想过：“他现在在哪里？”

一些经验丰富的演讲者，有时也犯这样的错误。也许是他们身具多方面的才华，以致看不到精力分散的危险。你不要像他们，应该紧扣主题。如果你让自己清楚明了，听众就会这么说：“我懂他说的，我知道他现在在哪里！”

二、遵循时间、空间和事物逻辑顺序

所有的题材，几乎都可利用时间顺序、空间顺序或者事物的逻辑顺序进行演讲。

比如时间顺序，可以按照过去、现在、未来这样的安排来处理材料，也可以从某一天开始进行倒叙。讲演的过程，都是从粗糙的原材料开始，然后经过各种各样的制造阶段，最后完成产品。至于其中纳入多少细节，当然就看能有多少时间来确定。

在空间的顺序上，可以以某个点作为立足点，然后由此往外拓展；或者按照方位来处理，例如北方、南方、东方和西方。如果你要描述华盛顿城，你可以领着听众从国会山的顶端，按照各方向叙述有趣味的各个地方。如果说明一部喷气引擎或一部汽车，最好把它分解成各部分的组成零件，再来谈论。

而有些题材本身具有自己的逻辑顺序。例如，美国政府的结构有其原有的组织形态，如果你按它的立法、行政、司法三部门来讨论，效果必然清晰。

三、逐一罗列演讲的重点问题

如果想让讲演给听众井然有序、条理分明的印象，最简单的方法之一，是在讲演过程中明白地提示：你有几个重点，现在你讲的是哪点，接下来你又要讲到哪一点。

“我第一点是……”你完全可以坦白地这样说。讨论完这一点，再坦诚地提示将要谈第二点，就这样一直说到结束。

罗夫·J.帮区博士任联合国助理秘书长一职的时候，在纽约州罗契斯城市俱乐部主办的演讲会上发表过重要的演讲，他从一开始就是采用这种直率的方式：

“今晚我讲演的题目是《人际关系的挑战》，是因为以下两个原因，”他说，接着说，“首先……其二……”从头到尾，他都小心翼翼地让听众明白，他的每一个重点，他引领着听众，得出结论：“我们不能对人类向善的天性失去信心。”

经济学家保甸·H.道格拉斯，在国会联合委员会想方设法，试图刺激一度停滞不前的商业的会议上，以委员税务专家和伊利诺伊州长参议员身份讲演，巧妙有效地使用了相同的办法。

他这样开始：“我的主题是：最迅速、最有效的行动方式，是通过对中、低收入民众——那些几乎会用去所有收入的人们——采取减税。”

然后用这样的方式继续他的谈话：

“具体说……

“进一步说……

“此外……

“有三个主要的理由……第一……第二……第三……

“总而言之，我们需要的，是立即对中、低收入民众实行减税措施，以增加需求与购买力。”

四、将所要说明的事物与听众熟悉的进行对比

有时你辛辛苦苦地忙了半天，仍然没有把自己的意思解释清楚。你是很清楚这件事的，可是要让听众也对它明了，就需要深入解说。那该怎么办？试试把它和听众熟悉的事情相比较：告诉他们这件事就和另一件事一样，和他们所熟悉的事一样。

门徒问耶稣，他为什么使用比喻来向大众讲道，他回答说：“因为他们虽然用眼睛看，却看不见；用耳朵听，却听不见；更不了解。”

当你向听众谈论他们不熟悉的话题时，你能希望他们的了解程度超过人们对耶稣的了解吗？是很难。所以，我们得想想办法。当耶稣遇到这样的情况，他怎么做呢？用你所能想到的最简单、最自然的方法去解决，那就是：把人们不知道的事物，和他们已经知道的事物联系起来。天国……那会是什么样子呢？耶稣用人们熟悉的名词和动作来描述天国：

“天国就像酵母，妇人拿了它，放入玉米粉，直到全部发酵完毕。

“还有，天堂像寻求珍珠的商人……

“还有，天堂像抛入大海中的网……”

这种比喻，明白易懂，大家都能明白。听众中的家庭主妇，每个礼拜都要使用酵母；而渔夫每天都把网撒入大海中；商人要买珍珠……

我们来看大卫又是如何述说耶和华的眷顾与慈恩的：

“上帝是我的牧羊人，我不能一日没有他。他令我躺在青草地上，他引我来到清水旁边……”

在那荒凉的青青草原……羊群可以饮用的清水池塘边——这一切，都是牧羊人所能了解的。

还有个令人惊奇又有趣的例子：传教士想把《圣经》翻译成非洲附近部落的土语。其中有这样一句：“虽然你的罪恶一片鲜红，但它们终将白如白雪。”怎样翻译这一句呢？逐词逐句照翻？那些土人从来没有在二月的清晨扫除过街上积雪的经验，这样说对土人们来说是没有意义的，而且很荒谬。在他们的词汇中甚至没有“雪”这个字，他们根本不知道雪和煤炭有何差别。但他们爬上过椰子树，摇下几颗椰子作为午餐；因此，传教士就把“白”和他们熟悉的椰子联系起来，把那句诗改成：“虽然你的罪恶一片鲜红，但它们终将白如椰子肉。”

在这种情况下，很难再找到比这更好的翻译了，难道不是吗？

再看一例，如果讨论化学中对工业的一项贡献——催化剂。你如果告诉人们这是种物质，就是能让别的物质改变而不会改变自己的物质。虽然简单，然而不如说它正像个小男孩，在校园里又跳、又打、又闹、又推别的孩子，结果自己却安然无恙，从没有遭人打过、碰过，这样不是更好吗？

下面的两种方式，也能让你的话更清楚易懂。

1. 将事实变为图画

你说月亮有多远？那太阳呢？最近的星星呢？科学家们会以一大堆的数字来回答这些问题。可是科普作家都知道，这不是让普通听众了解的方法，因此，他们将数字转化成图画。

著名的科学家詹姆·金恩斯爵士对人们想探测宇宙的渴望特别感兴趣。身为数学专家，他自然懂得高深的数学，但是他也知道，自己写作或演讲时若只偶尔用上几个数字，那样效果才最大。

我们的太阳和周围的行星这样地靠近我们，因此我们不了解在太空中旋转的其他物体究竟离我们有多远，于是他在《我们周围的宇宙》一书里这样讲：“即使是最近的一颗星星(普洛西玛·森多里)也在40232500000000公里以外，那么这是一个多大的数字呢？”为使这数字更鲜明些，他说，假如一个人由地球上起飞，以光速——每秒299329公里飞行，他需要四年又三个月才能到普洛西玛·森多里星。

他以这种方式来说明太空的广阔浩瀚，比起我在密苏里州州立华伦斯堡师范学院听到的描述阿拉斯加的大小这么简单的问题，金恩斯的解释可真实多了。那个人说阿拉斯加的面积是950780平方公里，人口是64356人，然后就丢下不管了，再不把它的大小显示给听众。

90多万平方公里——是一个什么样的概念？普通人显然没有这样的概念。大家不会去想到什么平方公里，无法在脑海中形成具体形象，根本想象不出90多万平方公里究竟是和缅因州比谁大谁小。但如果演讲者说：阿拉斯加及其所属岛屿的海岸线比环绕地球一周的距离还长，而它的面积比维蒙特、新罕布什尔、缅因、马萨诸塞、罗得岛、康乃狄克、纽约、新泽西、宾夕法尼亚、迪拉威、马里兰、西弗吉尼亚、北卡罗来纳、南卡罗来纳、乔治亚、佛罗里达、密西西比及田纳西等各州加起来还要稍微大一点。这样岂不是能令所有人对阿拉斯加的面积产生一个相当明确的概念吗？

再如，他说阿拉斯加有64356人。我敢打赌，能记住这个数字保持五分钟的人十个中没有一个——甚至一分钟也保持不住的。为什么？因为，以那么快的速度说出这个数字不能给别人留下清楚的印象，只会给人一个松懈、不可靠的感觉，就像是在沙滩上的写字，下一波的浪潮会把这些完全抹掉。如果用听众们熟悉的词句来陈述这个数字，不是要好一些吗？例如，圣乔瑟夫离这些听众们居住的密苏里小镇并不很远，他们有很多人到过圣乔瑟夫；而阿拉斯加当时的总人口比圣乔瑟夫还少了一万。所以最好是用演讲所在的那个小镇作比较，来谈论阿拉斯加的人口：“阿拉斯加的面积是密苏里州的8倍大，但它的人口只有我们所住的华伦斯堡人口的13倍。”这样不是更好吗？

看下面的两个例子，哪一种比较清楚易懂？

a．距离我们最近的星球，在56兆公里之外。

b．如果一列火车以一分钟1.6公里的速度行驶，之将要经过4800万年才能到达我们最近的星球；如果在那星球上唱歌，而声音又能传回这里，也要经过380万年。如果用蜘蛛丝把地球和那星球连起来，蛛丝会有500吨重。

又如：

a．圣伯多禄教堂是世界上最大的教堂，长77米，宽120米。

b．它的大小等于把两栋华府国会大厦叠在一起。

奥利佛·罗吉爵士向一群普通听众解释原子的大小及特性时，很愉快地也使用了这种方法。他对一群欧洲听众说，一滴水的原子数目和地中海的水滴数目一样多。因为听众中有很多人花了一个礼拜的时间，从直布罗陀乘船到苏伊士运河，经过了地中海。他又说，一滴水中的原子数目，等于地球上所有的草和树木。

作家理查·哈定·戴维斯告诉一群纽约听众，圣苏非亚回教寺院“大约和第五街剧院的大厅同样大小”。他说，布林底斯(意大利东南部的一个城市)“看来就像美国长岛市，如果你是从它的后面进去的话”。

记得好几年前，我们训练班一个人，惊心动魄地描述公路上车祸死亡人数多得可怕：“你现在驾车横穿全国，从纽约前往洛杉矶。假设路旁竖着的不是路标，而是棺木，里面各装着一名去年公路大屠杀的受害者。那么当你驱车疾驰，一路上你每隔5秒钟就得经过一个这样阴森恐怖的标示，自全国这头至那头，他们是每1.6公里竖立12个！”

以后每次乘车，车行不远，这幅景象便那么清晰地浮现在我的脑海里。

为什么会有这样的效果？听来的印象不容易持久，它们像霰打在榉树光滑的树皮上，随即滚落。但是看到的印象呢？很多年前，我亲眼看到一发炮弹嵌入一幢立于多瑙河岸上的老屋里——拿破仑的炮兵部队曾在乌尔姆战役中所发射的炮弹。视觉印象就像那发炮弹，以排山倒海的声势扑面而来，深深嵌入你的脑子，牢牢地附着在上面，驱走一切反对的提示，跟拿破仑驱走奥地利人一样。

从此，你可以把这项原则应用在你的演讲中。如果你要描述大金字塔，首先告诉你的听众，它有150米高，然后就用他们每天看得到的建筑物进行比较，让听众了解它究竟有多高。可以说大金字塔的底座可以盖住多少条街道。不要只是说有多少千加仑或是几万桶的什么东西，你应该同时说明，这么多的液体可以装满多少间你现在讲演会场的房间。如果你要说7米高，为什么不说“是到这天花板高度的一倍半”。如果要说有多少公里的距离，不妨改说有从这儿到联合车站或是到某条街道的距离这么远，这样不是更明白吗？

2. 避免使用专业术语

如果你是从事某种技术性的专业工作，例如律师、医生、工程师，或是其他高度专业化的行业，当你向本行以外的人谈话时，要加倍小心地使用普通的词句来解释，同时加上必要的细节。

我说过，要加倍小心，是由于我的专业责任的关系。我已经听过几百场因为不小心而失败的演讲，是失败得那么惨。演讲者显然完全不知道，一般听众对他们的特殊行业普遍缺乏了解。这样的结果会怎么样呢？他们滔滔不绝地高谈阔论，用他们经验中常用的词句——这些词句对他们自然有意义，但对于外行的听众来说，却是一头雾水，不知所云，就像大雨过后，爱荷华和堪萨斯新翻的泥土把密西西比河弄得浑浊不清。

这样的情况应该怎样避免呢？应该去读一读前任印第安纳州参议员毕佛里吉的建议：

“最好的方法，是从听众群中挑选出一个看来最不聪明的人作为对象，然后努力让那人对你的演讲产生兴趣，那么你只能用清晰易懂的事实叙述，清楚地说明，才能做到这一点。另一个更好的方法，就是把你的演讲目标针对于那些让爸爸陪着的小男孩或小女孩身上。

“然后，你在心里对自己说——或者你也可以大声对你的听众说出来，如果你喜欢的话——你会试着讲简单明白一些，让那个小孩子也能够了解并记住你对问题的解释，而且还能够把你告诉他的讲给别人听。”

举一个训练班上的例子，一个医生演讲：“用横膈膜呼吸，对肠子的蠕动作用有显著的帮助，是对健康的一种恩赐。”他想用这句话带过这部分内容，然后急忙讲述别的东西。老师打断了他的讲演，请对横膈膜式呼吸与其他方式呼吸有何不同，为什么它格外有益于健康，以及蠕动作用是什么三个问题有明确概念的听众举手。结果让医生大吃一惊，因此他回头重新讲解：

“横膈膜是一层薄薄的肌肉，在肺叶基部形成胸腔的底部和腹腔的顶部。当胸腔呼吸时，它弓起来，像只上下倒置的洗脸盆。

“在做腹腔式的呼吸时，每一次呼吸皆会迫使肌肉弓状物往下推，使它几乎成平坦状，此时便会感觉胃肠受到腰带压挤。横膈膜这种往下的压力会按摩并刺激到腹腔的上部器官——胃、肝、胰、脾等等。

“当把气呼出时，胃和肠又被往上挤迫着横膈膜，再进行了一次的按摩，这种按摩有助于排泄过程。

“许多影响健康的原因都来自肠胃的不适。假使我们的肠胃因为深深的横膈膜呼吸而有适当的运动，大部分的不消化、便秘及体内中毒现象都会消失。”

不论作什么解说，总是由简入繁好。比如，你想对一群家庭主妇解释为什么冰箱必须除霜。如果这样开始便错了：

“冷冻的原理是蒸发器从冰箱内部吸收热气散发到外面。当热被吸出的时候，伴随的湿气会附着在蒸发器上，堆起厚厚的一层，造成蒸发器绝热的现象，进而造成频频开动马达，以补偿逐渐增厚的霜层形成的绝热。”

大多家庭主妇是不会明白你所说的内容的。如果从主妇们所熟悉的事物开始，那就容易让她们明白了：

“各位知道肉类是放在冰箱的哪里。那各位也知道霜如何聚结在冰冻器上了。霜一天天的越结越厚，最后冰冻器就得进行除霜，以保持冰箱运转良好。冰冻器四周的霜就像你躺在床上时盖的毯子，或者像墙里用来隔热的石棉。霜结得越厚，冰冻器就越难从冰箱里吸出热气，保持着冰箱的温度。于是冰箱马达就要开动得更频繁、更久，这样才能保持箱内冷度。如果在冰箱里装个自动除霜器，霜便没有机会结厚，马达运转的次数和时间也能减少了。”

关于这个问题，亚里士多德也曾有一句忠言：“思维如智者，说话如常人。”如果必须使用专业术语，就等已经给听众解释过后再用，这样能让人人都懂得讲演的主旨，而你频繁使用的关键词更要这样。

一次，我去听一位证券经纪商对一群妇女讲话。这些妇女想了解一些有关银行与投资的基本原则，他使用简单的语言，谈话的方式让她们轻松下来。本来他每件事情都说得清清楚楚，只有一些基本词对她们很陌生。比如他提到“票据交换所”、“课税与偿付”、“退款抵押”，以及“短期买卖和长期买卖”。这样把好好一场精彩动人的讨论就变成了一团迷雾，只因为他不明白听众对他的行话不熟悉。

不过，即使你知道某个关键词听众不会了解，也没有必要一定避免它。只要在使用时尽快解释它就行。一定要去解释，要知道你有的是词典供你使用啊！

你对歌唱广告可有意见要发表吗？或者关于冲动的购买，关于人文科学课程或者成本会计，关于政府津贴，或反方向开的汽车，是否对孩童采取宽容的态度，或是LIFO评估存货的方法，等等。不论什么题材，都一定要让听众对你这些领域里的关键词，和你一样对它们有同样的了解。

五、多使用视觉辅助工具

从眼睛通往脑部的神经，要比从耳朵通往脑部的神经多好几倍。而且，科学实验发现，我们对眼睛暗示的注意力是对耳朵暗示的25倍。

中国也有这样一句谚语：“百闻不如一见。”

因此，如果你想清楚表达，就应该生动地描绘你所说的要点，把你的想法具体化。已故著名的美国全国收银机公司总裁派特森，就是采用这种方法。他在为《系统杂志》写的一篇文章中，简要说明了他向工人和销售人员演讲时使用的方法：

“我认为，一个人不能指望仅仅借助言语，让别人了解他的想法，或得到别人的注意力。我们需要一些具有戏剧性的补充，最好的方法是使用图片，以图片表现出对和错的两面。图表比语言文字更具说服力，而图片又比图表更具说服力。对某一主题最理想的表现方法，就是将每一部分配上图片，而文字与语言只是用来与它们配合的手段。我很早就发现，在和人们交谈时，一张图片胜过我的任何话。

“小巧而幽默的图画效果会很好。我有一整套的漫画或图表说明。一个圆圈内画上美元的符号，表示这是一张钞票，一个袋子画上美元的符号，代表很多的钱。像月亮般的圆脸孔可以有很好的效果：画个圆圈，添上几笔做眼睛、鼻子、嘴巴和耳朵。把这些线条稍作变化，还能产生各种不同的表情——落伍的老古板嘴角下垂；愉快、时尚的小伙子嘴角上翘。这些图画都很简单，但最受欢迎的漫画家并不是那些一心想画出最漂亮的图画的画家，重要的是表现出要表现的观念和对比效果。

“装钱的大袋子和小袋子并排放在一起，很自然表现出正确与错误方法的对比：一个表示赚很多钱，另一个则表示赚钱不多。如果你能在谈话时迅速地画出这些线条简单的图画，听众的注意力绝不会分散，他们一定想看看你到底在干什么，也不会错过你所说的每一句话，从而了解你要传达的要点。有趣的图画还能让大家感到轻松愉快。

“我经常聘请画家跟我到各个店里走走，悄悄地把店里不大适当的做法勾勒下来，然后画成图画。我召集所有的人来，向他们出示他们做错了什么。我听说市面上出现一种有立体效果的双灯放映机，我立即买了一部。把图画放映到墙上，当然比纸上更有效果，接着又出现了电影。我想是我买了最早出售的一部放影机。目前我公司的各个部门有很多放影机，还有6万多张立体幻灯片。”

当然，也不是每一个讲题或场合都适合展示图画。但只要可以使用，我们就该使用它们。它们能吸引别人的注意力，激起听众的兴趣，而且都可以让我们的意思表达得更清楚。也要记住，如果是使用图表，一定要让它足够大，可以看得清楚，也千万别做过了头。一长串的图表也会令人感觉无聊的。如果是边讲边画，也一定要在黑板上简单而快速地画，听众可对伟大的艺术作品并不感兴趣。使用缩略语，要写得大而容易辨认；画或写的时候，不要停止讲话，随时转身面对听众。

另外，利用展示物时，请注意以下建议，这可以保证你能获得听众的注意。

——展示物应先藏起来，直到准备使用时再出示。

——使用的展示物应该有足够大，使最后一排都能看见。听众如果看不见展示物，也就不能从展示物中学到东西了。

——在讲话的时候，绝不能让展示物在听众间传阅，你不会想到给自己找个对手竞争吧？

——展示东西时，把它举到听众看得见的地方。

——记住，一件能打动听众的展示物，强过十件打不动人的东西。所以如果可以，先示范一下。

——讲话时不要盯着你的展示品，你要与听众沟通，不是要和展示品沟通。

——展示物使用后，尽可能收起，不让听众再看见。

——如果展示物非常适合作“神秘处理”，就把它放在一张桌上，讲演时放在身边，把它盖住。演讲时，多提它几次，这会引发好奇心——不过不要告诉听众它是什么。当你展示的时候，你早已引发了听众的好奇心和真正的兴趣。

用视觉材料来增强演讲效果的策略，已越来越显示它的重要性。除非有备而来，在听众面前把自己想的，说给他们听，又展示给他们看，就没有更好的方法可以保证听众会听明白了。

两位美国总统，同为语言大师。他们指出，清晰的表达能力，是训练与自我控制的结果。林肯说，我们必须狂热地追求明晰。他对诺克斯大学校长贾立佛博士说，早年是怎样培养对简单明了的语言的“狂热”：

“我记得当我还是个孩子的时候，遇到有人用我听不懂的方式跟我说话，我会非常生气。在我一生当中还没有对别的事情生过气。可是，听不懂别人讲话总会让我发脾气，现在都这样。记得在听邻人和父亲欢谈整晚后，我走回自己的小卧室，大半夜里都走来走去，企图思考一些语言的确切意义。在我开始这样的时候，常常想睡了，可就是睡不着，一直到我能把它用明浅的语言说出来、自认可让我认识的每个男孩都理解才肯罢休。这是我的一种狂热情绪，它一直紧紧地跟着我。”

狂热的情绪？是的，一定是这样子的。新撒勒姆学校的校长葛拉罕作证说：“我知道，林肯经常用好几个小时，研究怎样用三种最简洁的方式说明一件事情。”

人们为什么无法让表达清晰易懂，有一个最普遍的原因：他们甚至对自己表达的东西也是不太清楚的。模糊的概念，不明确、不清楚的念头，结果呢？他们先坠入一场精神的浓雾中，甚至比不上用照相机在浓雾中拍照更清晰。应该像林肯一样，培养对语意不明及晦涩难懂的文字或语言的愤怒。他们也应该使用林肯的方法。

另一位杰出的总统伍卓·威尔森，有一些忠言，正好为本章画上一个注脚：

“家父是一位有大智慧的人，我最好的训练就来自于他那里。他不能忍受含混隐晦。从我开始提笔写字到1903年他81岁高龄去世，我总是随身携着自己写给他的所有东西。

“他会让我把它大声读出来，这对我来说真是件苦差事。他老是不时止住我：‘你这是什么意思？’要我告诉他。自然，我会用比写在纸上更简明的方式表达自己。‘那怎么不这样说？’他会继续训下去，‘别用鸟枪来瞄射自己的意思，结果击得满乡遍野一片凌乱；要用来福枪瞄射自己要说的话。’”


说服听众的演讲

林肯说：“我展开并赢得一场议论的方法，是先找到一个共同的赞同点。”这正是说服性演讲的秘诀之一。

一次，一群男女发现自己置身于风暴通路上。其实，倒不是真正的风暴，但多少可以这样比喻了。清楚一点说，这风暴是个名叫毛里斯·高柏莱的人。他们这样描述：

“我们围坐在芝加哥一张午餐桌旁。我们早听说这个人的大名，说他是个雷霆万钧的演讲者。他起立讲话时，人人都目不转睛地望着他。

“他安详地开始讲话——是个整洁、文雅的中年人——他感谢我们的邀请。他说他想谈一件严肃的事，如果打扰了我们，请我们原谅。

“接着，他像龙卷风一样吹袭过来。他前倾着身子，双眼牢牢地盯住我们。他并未提高声音，但我却似乎觉得它像一只铜锣轰然爆裂。

“‘往你四周瞧瞧，’他说，‘彼此瞧一瞧。你们知不知道，现在坐在这房间里的人，有多少将死于癌症？55岁以上的人四人中就有一个。四人中就有一个！’

“他停下，但他脸上散发着光辉。‘这是平常但严酷的事实，不过不会长久这样，’他说，‘我们可以想出办法，寻求进步的癌症治疗方法，研究它们发生的原因。’

“他神情凝重地看着我们，眼光绕着桌子逐一移动。‘你们愿意协助努力吧？’

“在我们脑海中，这里除了‘愿意！’之外，还会有别的回答吗？‘愿意！’我想。事后我发现别人跟我一样。

“一分钟不到，毛里斯·高柏莱就赢得了我们的心。他已经把我们每个人都拉进他的话题里，让我们站在他那一边，投入为人类谋求幸福的运动中。

“不论何时何地，获得赞同，是每个讲演者的目标。高柏莱先生有非常充足的理由要我们有这样的反应。他和他的兄弟拿桑，赤手空拳建起了一个连锁性百货事业，年收入超过一亿美元。历经长年艰辛之后，他们终于获得了神话般的成功，不料拿桑却在短短的时间里，因癌症辞世。这之后，毛里斯特意安排，让高柏莱基金会捐出第一个100万，给芝加哥大学进行癌症研究，并把自己的时间——他已从商场退休——致力于提醒大众对抗癌工作的关切。

“这些事实加上高柏莱的个性，赢得了我们的心。真诚、关切、热情——这是火一样的热烈的决心，让他在几分钟的时间，把他长年累月献给这个伟大目标的所有因素横扫过我们，让我们产生同意讲演者的感情，一种对他的友谊和甘心被关切、甘心被感动的意愿。”

一、用真诚来赢得信心

昆提连(注：公元1世纪罗马雄辩家)称演讲家是“一个精于讲话的好人”。他指的是真诚和信心。本书已经说过和将要说的一切，没有一个能取代这个必要的条件。以尔旁·摩根说，信心是获取信任的最好方法，同时也是获得听众信心的最好方法。

“一个人说话时的那种真诚，”亚历山大·伍柯特说，“会让他的声音焕发出真实的光彩，那是虚伪的人假装不了的。”

如果我们的目的是说服别人，特别需要发自真诚和自信的内在光辉来宣讲自己的理念。我们自己先被说服，然后才能设法说服别人。

二、首先要获得听众的赞同

前西北大学校长华特·狄尔·史柯特说：“凡是进入了头脑的意见、概念或结论，都会被认为是真实的，除非有相反的理念阻碍，那另当别论。”其实就是说要坚持听众赞同的思想。我的好友哈理·奥佛斯锥教授在纽约社会研究新校的讲演中，条理分明地阐释了这种概念的心理背景：

“有技巧的演讲者，一开始便获得许多赞同的反应。他于是借此为听众铺上路，让他们向赞同的方向前进。它像撞球游戏里的弹子，把它往一个方向推动后，如果想让它转向，要费些力，如果想把它推到相反的方向，则需要费更大的力量。”

人的心理在这方面表现得很明显。当一个人说“不”，而且真心如此，他所做的不仅仅是一个由横撇竖点组成的字。他整个的身体——腺体、神经、肌肉——都把自己包裹起来进入一种抵抗之中。通常，他会有微小的身体上的撤退，或撤退的准备，有时甚至非常明显。就是说整个神经、肌肉系统都戒备起来抗拒接受。相反，一个人说“是”时，就绝无撤退的行为发生。整个身体是处在一种前进、接纳、开放的状态中。所以，如果从开始我们能获得越多的“是”，便越有可能成功地抓住听众的注意力，为我们最终的建议铺路。

获得“是”的赞同态度，是非常简单的技巧，但被人忽视。人们常常以为，如果一开始不采取敌对的姿态，好像就不足以显示自己的重要性了，于是激进派和保守派的弟兄一开会，不用片刻大家就火冒三丈了。说实话，这样究竟有什么好处？如果他这样做仅仅是为找点乐子，还情有可原，可是他如果希望能达成什么事，不免就太愚蠢了。

一开始就让学生、顾客、孩子、丈夫或妻子说“不”，然后再想把这有增无减的否定变为肯定，可能需要神一样的智慧和耐心了。

怎样一开口就获得希望的“赞同反应”呢？很简单。看看林肯说的其中秘密：“我展开并赢得一场议论的方式，是先找到一个共同的赞同点。”他甚至在讨论高度紧张的奴隶问题时，都能找到这种共同的赞同点。一家中立的报纸《明镜》报在报道一场他的讲演时这样叙述：“前半个小时，他的反对者几乎会同意他说的每一个词。然后抓住这一点开始领着他们走，一点一点地，到最后就似乎已经把他们全引入自己的栏圈里。”

这不是很明显的事实吗？演讲人与听众争辩，只会引起他们的固执，让他们变得死命防守，几乎没有可能改变他们的思想。你说：“我要证明这样是否明智。”听众会认为这是一种挑衅而无声地说：“那咱们走着瞧！”

开始强调一些所有听众和你都相信的事情，再举一个适合的问题，让听众愿意听，这样是不是有利很多？这时再带着听众一起去追寻答案。在这个过程中，把你十分清楚的事实陈列在他们的面前，他们就会被你引领，接受你的结论。这种他们自己发现的事实，会有更多的信心。“看似一场解脱的议论，才是第一的议论”。

在各种争议中，不论分歧有多大、多尖锐，总会有一些共同的赞同点是讲演者让大家都产生心灵共鸣的。例如：1960年2月3日，大不列颠首相哈罗德·马克米兰向南非联邦国会的两院发表讲演。当时，南非当局采取种族隔离政策，而他必须面对立法团体陈述英国无种族歧视的观点。他有没有一开始便对这种分歧进行阐述？没有。他开始的时候去强调南非在经济上有了不起的成就，对世界有重大的贡献。然后才巧妙而机智地提出观点分歧的问题。即使讲到这里，他还是指出，他非常了解这些分歧都是来自各自真诚的信念。整场讲演非常精彩，可与林肯在苏姆特堡前那些温和却坚定的言辞相比。“身为大不列颠国的一员，”首相说，“我们真诚希望能给予南非支持和鼓励，不过希望各位不介意我直言：在我们的领土上，我们正在设法给予自由人政治前途。这是我们坚定的信念，所以我们无法在支持和鼓励各位的同时不违反自己的信念。我认为，我们应该像朋友一样，不管谁是谁非，都来共同面对一个事实，今天我们之间还存有分歧。”

不论一个人有多坚决地想和演讲者对抗，像这样的言论，也会让他相信讲演者公正坦诚的心。

假设马克米兰首相一开口就强调双方政策上的差异，而不提出共同的赞同点，后果将会怎样？詹姆士·哈威·罗宾生教授在其后启人深思的书《思想的酝酿》里，对这个问题作出答复：

“有时，我们发现自己会在毫不抵抗、情绪毫不激动的状况下改变心思。但是如果人家说我们错了，我们就会讨厌这样的责备，便死活不同意了。在我们信仰形成的过程中，不会去刻意留心，可是有任何人表示与我们不同道时，我们就会对自己的信仰满怀有些偏激的狂爱。明显的是，我们所珍爱的并非理念本身，而是遭受威胁的自尊……这小小的‘我’是人类最要紧的一个词，适当加以考虑才是大智慧的表现。不论它是我的晚餐，我的狗，我的家，我的信仰，我的国家，还是我的神，一样具有相同的力量。我们不仅仅憎恨别人指责我们的火星运河论，或‘EPICTEUS’的发音，柳皮精的药用价值，或萨尔恭王一世年代的概念需要修正。我们喜欢继续相信自己习惯了接受的是事实，一旦我们的任何假设受到怀疑，激起的愤怒会导致我们找一切借口来坚持它。这样，大多数我们所谓的‘讲理’，就是找出一大堆议论来让自己继续相信已经相信的东西。”

三、用富有感染力的热情发表演讲

演讲者用饱含感情和感染力的热情来讲述自己的理念时，听众就很少会产生相反的理念。我说“感染力的”，因为热情就是那样的。它会将一切相反的理念抛弃于一边。你的目标是说服别人，请记住动之以情比晓之以理效果更好。要激荡起情感，自己必须先热烈如火。即使一个人能够编造精微的词句，能搜集多少例证，声音有多和谐，手势有多优雅，如果不能真诚讲述，这些就变成空洞耀眼的装饰罢了。要让听众印象深刻，自己就应该先有深刻印象。你的精神从你的双眼迸发出光彩，从你的声音中四面回荡，因为你的态度而自我抒发，它便能与听众沟通。

每次讲演，特别当目的是要说服时，你的行为决定听众的态度。你冷淡，他们同样如此。“当听众们昏昏睡去时，”亨利·华德·毕这么写，“只有一件事可做：给招待员一把尖棒让他去猛刺讲演者。”

一次，在哥伦比亚大学，我是被请上台去颁发“寇蒂斯奖章”的裁判之一。有六位毕业生，经过精心调教，急于好好表现自己。可是他们费尽心思地只为赢得奖章，除了一个是例外，就少有或根本没有说服的欲望。

他们选择题目的唯一标准，就是这些题目容易在讲演上滔滔不绝地谈论。他们对自己的议论，没有一点兴趣，他们一连串的讲演仅是表达艺术的练习而已。

唯一的例外是一位秘鲁王子。他选的题目是“非洲对现代文明的贡献”。他每个字里都饱含强烈的情感。他的演讲不是练习，是出于信念和热情的宣言。他把自己作为自己人民的代表，那片大陆的代表。科研成果深、品格高、满腔善意——他带给我们的信息，诉说他的人民的希望。同时也带来请求，热切希望我们的了解。

虽然讲话技巧他可能不比其他人表现更好，我们还是把奖章颁给了他。我们看到的，是他燃烧的真诚之火，闪出的真实光芒。除他之外，其余的讲演者都只是以自己的方式学得一课：仅仅运用理智，不在讲演中把自己的个性展现，是没有力量的讲演；必须展露你对自己信念的诚挚。

四、对听众心怀尊敬

“人类的个性需要爱，也需要尊敬，”诺曼·文生·皮尔博士在论及专业喜剧家时这样说，“人人都有一种内在的价值感、重要感和尊严感。伤害了它，你便永远失去了那个人。因此，当你爱一个人、尊敬一个人时，你也建造了他，而且，他也同样地爱你、敬你。

“一次我和一位艺人同上一个节目。我和他并不十分熟悉，但从那次会面后，我从报刊杂志上了解他有困难，我想我明白其中的原因。

“我安静地坐在他旁边，就快该我讲话了。

“‘你好像不紧张嘛！’他问。

“‘啊，不，我当然会，’我说，‘当我在听众面前站起来之前，我总稍微有点紧张。我尊敬听众，这种责任感令我略感紧张。难道你不会紧张吗？’

“‘不会，’他说，‘为什么要紧张？观众会照单全收的，他们都是上了瘾的鸦片鬼。’

“‘我不能同意，’我说，‘他们是你至高无上的裁判，我对听众怀着莫大的尊敬。’”

当读到有关此人声望下跌的消息时，皮尔博士确信，原因在于他采取的是与人敌对的态度，而不是赢得人心的态度。

对于想把一点什么给予别人的我们来说，这真是客观的一课。

五、演讲一开始就保持友好的态度

一位无神论者向威廉·巴利挑战，要巴利证明无神主张的错误。巴利非常安详地拿出表来，打开了表盒说：“如果我告诉你，这些小杆、小轮、弹簧是自己做成自己，再把自己拼凑在一起，并开始转动的，你是不是要怀疑我的智慧？当然你一定会。但是抬头瞧瞧那些星星。它们颗颗都有自己完美而特定的轨道和运动——地球与行星们围绕着太阳，每天在太阳的引领下以160余万公里的速度运行。那些星星每颗都是另一个太阳，各领自己的世界，在太空里和我们的太阳系一样往前奔去，却不必担心会碰撞、干扰或者混乱，一切安静、有效，而且有控制。这样的现象，你相信它们是自己发生的，还是有人将它造成如此的？”

如果他一开始就反驳说：“没有神？别再像驴子般倔了，你根本不知道自己在胡说些什么。”结果会怎样？一定是引起一场咬文嚼字的大战，根本无益。这位无神论者可能会一怒而起，疯狂死命地为自己的意见而战，像只被激怒的山猫。因为就同奥佛斯锥博士说的一样，它们是他的意见，他珍贵而不可缺的自尊受了威胁，他的骄傲已岌岌可危，所以他就要反抗到底了。

骄傲既然是人性中一个基本而且容易被引燃的特性，如果聪明的话，是不是应该让一个人的骄傲为我们所用，而不是去和它作对？怎样做呢？照巴利的样子，展示给我们的对手看，让他感觉到，我们建议的与他已经相信的某些事情其实也很相似，这样就会让他容易接受，而不拒我们于千里之外，避免相反或对立的理念在他头脑里滋生，来破坏我们的讲演。

巴利细心地展示了他对人的尊重，然而大多数人都缺少这种能耐，能够和一个人携手进入对方信仰的城堡中。他们错误地认为，要攻占城堡，只有对它猛轰，把它夷为平地。会有什么结果？敌意一旦产生，吊桥即刻收起，大门紧闭，身披盔甲的弓箭手拉开了长弓——头破血流的战争上场。而逞勇斗狠之后，总以平手结束，因为没有任何一方可以说服对方一丁点儿。

我现在推荐的这种方法其实并不新颖，很早就被圣徒保罗采用。他在以斯山上对雅典人做的著名演讲就使用它——而且非常熟练，即使经过19个世纪，我们仍然赞叹不已！他接受过全部的教育，改信基督后，凭借自己激情洋溢的辩才，成为基督教的主要拥护者。他来到雅典——伯里克里斯之后的雅典，已经越过了光荣的巅峰，走下坡的雅典。《圣经》记载：“所有的雅典人和寄居该地的异乡人，都把全部时间用在传闻和打听新事物上。”

没有收音机，没有电报，没有通信新闻稿，这段日子里，雅典人总是在每日午后抓点新鲜事来谈论。保罗正是这个时候来到，就有了新鲜事啦！他们挤在保罗的四周，觉得好玩，又好奇又起兴。他们把他带到艾罗培哥斯，对他说：“我们可不可以知道你所说的新教义是什么？因为你为我们的耳朵带来了新鲜的东西，我们想知道究竟是什么意思。”

他们这是在邀请他演讲。保罗一口答应。他正是为这些才来到这里的。大概是站在拍卖台上或一方石块上，像所有的演讲家一样，一开始都有点紧张，也许双手还搓了几下，开口前清了清喉咙。

然而，保罗却不能完全地赞同他们的措辞：“新教义……新奇的事物”，这是可怕的东西。必须把这些概念干干净净地抛弃，否则他们就会变成是宣传相反意见的沃土。他不希望把自己的信仰当成新奇的、怪异的事情来讲。只有把自己的信仰和雅典人已经相信的事实联系起来或者作比较，才能避免异议。但是怎样开始呢？他想了一会儿，想出了很好的计划，然后展开了他千古不朽的演讲：“你们雅典人，我知道你们对一切事物都非常迷信。”

有些译本为：“你们非常具有宗教热诚。”我认为这样好一点，更准确一些。雅典人信奉多神，非常热诚虔敬，以此为荣。先称赞他们，让他们喜欢，他们就会对他感到亲切。在讲演里还有一条法则，要用例证支持论述，保罗就这么干了：

“当我路过这里，发现了你们的虔诚。我看到一处神坛，上面题着‘献给不知名的神’。”你瞧，这就证明了他们的虔诚。他们很害怕会忽略了任何一位神，竟然建立神坛献给不知名的神。这有点像多项目的保险，对一切没有察觉到的疏忽与无意的遗漏提供保险。保罗提到这特别的神坛，就指出自己不是在奉承，而是说明自己的评论是观察后的真心赞赏。

这样就可以有一个再适合不过的开场了：“你们一无所知但崇拜的神，我将把他宣告给你们。”

“新教义……新奇的事物？”只字未提。他只是解释有关一位神的一些事实，而这位神他们早就信奉但还不了解。你看，保罗把他们本不相信的事情和他们已经狂热接受的相联系——这便是他高超的技巧。

他宣讲自己救赎与复活的教义，引述了希腊人自己的一位诗人的一些诗句，这样他就结束了。有人嘲笑他，但其他的人却说：“我们还想听听你讲的事。”

在说服他人使得印象深刻的演讲中，我们的问题只是：如果一味想把自己的理念灌进听众的心里，只会让相反或对立的理念不断地滋生。长于此道的人，说起话来魅力无穷，深深影响着他人。这就是我另外一本书《人性的弱点》里讲的法则可以派上用场的地方。

几乎在你每天的生活当中，你都可能遇到和你意见不同的人进行谈论。你不是经常需要在家里、在办公室里、在各式各样的社交场合里赢得人心，让他们和你的思想一致吗？想想你的方法有没有需要改进的地方呢？你怎么样开始？有没有使用林肯和马克米兰的智慧？要是回答是肯定的，你真是一位少有的外交人才，一位心思缜密的高手。记住伍卓·威尔森的话吧：

“如果你对我说：‘我们坐下来谈谈吧。如果人们意见不合，让我们了解彼此的原因，究竟存在什么问题。’我们马上就会感到彼此没有距离，感觉我们分歧很少，而共同点倒很多。而且会发现只要我们有耐心、有诚意，有彼此沟通的希冀，我们就终会沟通。”


即席演讲

一切成功演讲的关键是演讲者和听众建立的和谐的关系。即席演讲，其实也不过就是在自己客厅里对朋友聊天的扩大而已。

不久前，在一家制药公司新实验室落成典礼聚会上，研究处处长的六名属下进行了发言，讲述化学家和生物学家们正在进行的了不起的工作——他们正在研究抵抗传染疾病的新疫苗，研究对抗过滤性病毒的新抗生素，研究舒解紧张的新镇定剂。他们先用动物进行实验，再在人类身上进行试验，结果都令人非常满意。

一批商场领袖和政府官员参加了聚会，其中一位官员对研究处处长说：“真是太神奇了，你的手下简直是魔术师。不过你怎么不讲讲呢？”

“我只能对着自己的脚讲话，却不敢面对听众。”研究处处长黯然地说。

没有想到，主席让他吃惊不小，因为主席说：“我们还没有听到我们的研究处处长讲话，他不喜欢发表正式演讲，我想就请他向我们说几句话吧。”

处长站起来很费劲地挤出几句话。他为自己没能详细解说道歉，这就是他所说的全部内容。

他站在那里，一个在自己行业里的杰出人才，却与普通人没有两样，笨拙而迷惘。其实没有什么么困难的，他可以学会即席讲演的。我还没有看到我训练班上任何一个有决心的学员学不会这一招。他们一开始拥有的，就是这位研究处处长没有的——坚决、勇敢地击倒失败的态度。然后，需要一种不动摇的意志，不论怎样困难都坚决要讲。

“若是先有准备并有练习，那没有丝毫困难，”你会这样说，“可是如果意料之外的讲话，我真的不知所措了。”

情急之下，能够整理自己的思想并发表谈话，有时候，要比经过长时间努力准备后的演讲更重要。现代的商业需要，以及现代人口头沟通的自在随意，使这种即席发言的能力不可缺少。我们需要迅速组织思想并流畅地遣词造句。许多影响到今日工业和政府的决定，都不是出于一人，而是在会议桌上商定的。个人可以各自发言，然而在这群策群议的会议里，他的话必须强劲有力，才能对集体决议发生影响。这也是即席演讲要生动突出的原因。

一、练习即席演讲的技巧

任何常人、能控制自己的人，都能够发表令人接受、有时还是很精彩的即席演讲。当然有几个方法，可以帮助你在突然被人邀请讲几句话时流畅地表达自己。其一是采用一些著名演员使用过的一种方法。

很多年前，道格拉斯·费班克为《美国杂志》写了篇文章，叙述一种益智游戏，在两年的时间里，查理·卓别林、玛丽·皮克福和他几乎每晚都玩。这不仅仅是游戏，也包含演讲技巧里最困难的练习——站着思考。根据费班克写的，这个“游戏”这样进行。

“我们每个人各在一张小纸条上写下一个题目，然后把纸条折起，混在一块儿。一个人抽出题目，要求马上站起来用那个题目说上一分钟。同一题目没有使用过两次。一天晚上，我必须谈‘灯罩’。如果你以为容易，不妨试试。不过，好歹我总算过了关。

“重要的是，从我们开始玩这个游戏以来，我们全机敏多了。对于五花八门的题目我们也有更多的了解。但是，更有用的是，我们都学会了在瞬间就能根据任何题目收集自己的知识和思想，我们学会了怎样站着思考。”

在我的训练班里，我会经常请我的学生起来即席演讲。我的经验告诉我，这种练习有这样两个作用：

——它可以增强班上的人的信心，相信他们能够站着思考；

——这种经验让他们在作有准备的讲演时，更不慌不忙，更有十足的信心。

他们知道，就算在作有准备的演讲时，也会有脑中突然一片空白这样糟糕的情况发生，但是他们有即席讲演的根基，就还能条理清晰地谈话，直到重新回到原来的话题上。

所以，总会给学生这样的通知：“今晚将给你们不同的题目进行演讲。要到站起来时才会知道自己的题目是什么。祝大家好运！”

结果会是这样：会计师发现自己要讲做广告，而广告销售员发现要讲幼稚园；也许老师的题目是银行业务，而银行家的题目却是学校教学；伙计也被指定谈生产，而生产专家则要讨论运输。

他们是不是觉得很难最终放弃呢？从没有发生过这样的事情！他们不把自己当做是这方面的权威，而是深思熟虑之后，把题目和他们熟悉的知识联系起来。开始尝试这种方法的时候，他们也许讲得不是很好，可是他们有勇气站起来了，并且张开嘴讲话了！有些人觉得简单些，有些人觉得困难，但总的来说，是一种兴奋和刺激。他们看见自己竟然可以运用不敢相信自己会拥有的能力。

他们都能做到这些，我相信人人都可以做到——用你的意志力与信心——越多的尝试，你会越觉得简单。

我们另一个方法，是即席讲演的联结技巧。这是我们训练班一个十分刺激的特点。我们告诉一个学生，要他以他能想出来最奇妙的方式来开始讲述一个故事。比如：“前几天我正驾着直升飞机，突然，一大群飞碟朝我靠近，我被迫下降。不料靠近的飞碟里，有个小人开始向我开火。我……”

铃声响起，这个人的时间到了。然后另一个学生继续，必须把故事接下去。等到每个人都讲完，这个故事也许结束在火星的运河边，或是在国会的大厅里了。

这种方法，用于培养即席演讲技巧的效果很好。一个人能获得越多的这种练习，当他必须发表演讲时，他就越能轻车熟路地应付可能发生的任何情况。

二、随时做好发表即席演讲的心理准备

当你在毫无准备的情况下被邀请发言时，很多时候是希望你能对某一个属于你的领域内的题目表示一些看法。所以主要的问题是，要能去面对这种情况，并梳理出在这短短的时间里要谈论些什么。有个非常好的方法可以让你慢慢地掌握这其中的奥秘，那就是心理上对这些情况应该先有准备。在开会时，询问自己，如果被邀请起来讲话，应该讲些什么？这一次最适合讲哪个方面的问题？对于会上谈论的问题，该怎样措辞表示赞同或反对？

这就是我的第一个忠告：在心理上随时准备各种场合作即席演讲。

有了这种准备，你就需要不断地思考，思考正是全世界最难的事情。不过我确信，没有哪位有即席演讲家名号的人，是没有花费时间来分析各种他参加过的公开场合，来作好准备的。好像一个飞行员不断向自己提出任何可能的难题，以随时准备在紧急状况下作出冷静而精确的反应。一位令人瞩目的即席演讲家，也是在作过无数次从未发表过的演讲以后，才把自己准备妥当的。像这样的演讲，其实也真不能算是“即席演讲”了：它们是平日就准备着的演讲啊。

题材应该是已知了，剩下的只是怎样组织起来，便于适合时间、场合的问题。既然要作即席讲演，时间上不会太长，因此首先考虑的就是场合的问题了。不必道歉说没有准备，这应该是意料中的事。尽快投入题目，进行迅速思考。如果现在你还没有办法做到这点，那你一定要听下面的忠告。

三、马上举例说明

为什么这样？有三个理由：

——你可以从总是在考虑下一句说什么的困境中解脱出来。因为经验很容易复述，即使即席演讲也是这样。

——它可以帮助你渐渐进入讲演的状态。开始时的紧张，会慢慢消失，你就有机会把自己的题材逐渐酝酿成熟。

——你可以立即获得听众的注意。因为事件是立刻抓住注意力的万无一失的方法。

听众聚精会神地听你充满人情趣味的故事，让你在讲演开始后的极短时间里，对自己的能力重新获得肯定——这是你很需要的东西。沟通是一种互动的过程，能捉住注意力的人会了解这一点。当他注意到那种被接纳的感觉，和那种企盼的神情如电流般在听众之间交流时，就感到挑战，要他继续尽他最大能力去作回应。演讲者与听众间建立的和谐关系，是一切成功演讲的关键——没有它，真正的沟通不可能发生。这就是我一直劝你用实例展开演讲的原因，尤其是在人家请你说几句话时，举例是非常管用的。

四、保持蓬勃和旺盛的精力

我多次讲，你如果拿出力量和劲头来，表现出的蓬勃生气就会对你内在的心理过程产生非常好的效果。不知你有没有注意到，在交谈的人群里面，有个人忽然指手画脚地讲起来，于是很快他就头头是道说个不停了，甚至还口沫横飞、精彩异常，而且开始引来一群热心的听众了。身体的活动与心理的活动，关系是紧密的。我们常用相同的词来描述手和心理的活动。比如我们说“我们抓住了一个概念”或“我们掌握住了一个思想”。一旦身体充起电来——充起蓬勃的生气，我们就能很快地让心灵迅速展开活动，这和威廉·詹姆斯说的一样。所以我忠告你，忘我地投入讲演中，自然会成为成功的即席演讲者。

五、因地制宜，因人而异

总会有这样的时候，一个人拍拍你的肩头说：“讲几句吧？”事前毫无征兆，他就突然来了。也许你正轻松愉快地欣赏典礼主持人的讲话，却发现他竟谈起你来了，人人都望着你，还没弄清是怎么回事，主持人就介绍说你是下一个讲演人了。

在这种情况下，你的心思很容易乱，像史蒂芬·李产克那个出名而迷惑的马术师跳上马“四下里乱窜”。要是有什么时刻最需要保持平静，那就是这个时刻。先向主席致意，说上两句，争取一个喘息的机会，然后，最好讲讲和听众关系密切的话题。听众只对自己和自己正在做的事情感兴趣，所以可以从下面三个来源抓取理念，作为即席讲演的话题。

一是听众本身。要让讲演轻松易行，就千万记住这一点。谈你的听众，说说他们是谁，正在做什么，特别是他们对社会和人类作了什么贡献等等。当然还要记住用一个实例来证明。

二是场合本身。当然也可以讲讲这次聚会的缘由，是周年纪念日，是表扬大会，是年度聚会，还是政治或爱国集会，等等。

最后，如果你对之前的另一位演讲人所谈到的事特别感兴趣，你不妨将它再详述一番。最成功的即席演讲，都是真正的当场演讲的。它们表达的，是演讲者对听众和场合的感想，因地制宜，像手和手套这样密切的关系。它们是专为这个场合而量身订做，成功在于：它们在特殊的时刻绽放，像昙花一现，花开了又凋谢不见，可是听众享受到的愉悦却不止于此，在你没有想到之前，他们已将你当成即席演讲专家了。

六、切莫信口开河

这两句话含义很不同。不着边际地胡扯瞎说，用不合逻辑的方式把本不相关又无意义的事拉在一块，这样做是不行的。你必须围着一个中心，把自己的理念合理归纳。这个中心思想，必须就是你要说明的。举的事例要和这个中心一致。同时，再提醒一次，如果你能抱着真诚来讲演，你就会发现自己的演讲，精力充沛、效果显著，是有准备的演讲都不能企及的。

牢记这里的建议，即席演讲就可以得心应手，无往不胜。同时按照本章前面的课堂训练技巧，勤加练习。

遇有集会时，事前稍作计划，留意随时被人邀请讲演的可能性：如果可能会受邀请，那最好仔细留心别的演讲人。设法把自己的理念概括成简洁的几句话，时候一到，就尽量把它简单明了地讲出来。事前已经思考完毕主题，现在只需要简明地叙述就可以坐下了。

建筑师兼工业设计家诺曼·贝格德常说，如果不站起来，他简直就不能把思想表达出来。当他在办公室里向同僚说明某个建筑或展览的计划时，总得踱来踱去才能讲得清楚。他所要学的，竟然是怎样坐着讲话。当然啦，他学会啦！

至于我们大多数的人，刚刚相反——我们得学会站着讲话。我们应该也能学会，主要的诀窍就是要有个开端——作个简短讲话——然后再有另一个开端，又一个，再一个，持续地努力下去。我们会发现，一场比一场轻松，一场比一场精彩。最后终于明白，即席演讲，其实不过是在自己的客厅里对朋友即兴谈话的扩大而已。






第四章 演讲时的沟通艺术





演讲时应该注意的态度

一场演讲，最重要的有三件事：谁在发表这场演讲，他怎样进行这场演讲，以及他说些什么。在这三件事中，排在最后面的，重要性也最低。所以，演讲者最宝贵的财产，就是他个人的特色。

只有四种方式，让我们与世界发生接触。这一点信不信由你。我们以这四种接触进行评估、归类：我们做什么，我们看起来是什么样子，我们说些什么，还有我们怎么说。本章谈论的是最后一项：我们怎么说。

我最初教当众演讲课程时，花费很多时间进行发声练习，教学生们利用共振，训练他们增大音量，增加尾音的轻松活泼。但是不久发现，教导成年人怎样把音调合乎规范，怎样形成“透亮”的声音，完全是无用的东西。这些训练，对那些能花上三四年的时间来改进声音表达技巧的人来说，的确是个好方法。然而我知道，我的学生只能使用自己天生的嗓门，如果把用以协助学生练习“横膈膜式呼吸”的时间、精力花在更重要的目标上——帮助他们从死也不敢放手去做的自我囚禁中解脱出来，我会取得十分快速而持久的惊人效果。感谢上帝，我很明智地这样去做！

一、消除羞怯不安的心态

我的课程里有几门课的目的，是解除成人的拘谨和紧张。我跪下来——这可不是夸张——请求我的学生从害羞的龟壳里出来，自己见识一下。只要他们愿意走出来，这个世界会热情欢迎他们。我承认这需要时间，然而很值。像法国福熙元帅说的战争艺术：“概念极为简单，不幸的是，执行起来很复杂、很困难。”最大的绊脚石，是拘谨局促，不仅是身体上的，而且是心理上的。它随年龄增长而变得更顽固。

要在听众面前自然、流畅地讲演的确不容易，这需要反复练习才能达到，演员们最能体会这点。不过当你还是孩子时，比如4岁时吧，你也许可以登上讲台，伶俐地讲话！可是等到24岁时，或45岁时，会怎样？你还能有4岁时那种不知不觉的自然吗？有这可能，但多半变得拘谨、矜持而又呆板，并且像只乌龟，很快缩回壳里去了。

指导成人发表演讲的重点，并不是帮他们添加什么特性，主要是协助他们排除障碍，做到本能的反应那样。

不知有多少次，我在他们的演讲过程中打断他们，请他们“讲得像个人”。不知有多少个夜晚，我设法训练学生说话自然些，弄得自己回家时精神和神经都疲惫不堪。请相信这件工作做起来不像说起来那么容易。

我让学生们表演对话里某些部分，有些人非常惊慌地发现，自己像个傻子，可是在表演时，自己感觉还不错哩。而对另一些人表现出的表演能力，则惊叹不已。我的意思是，一旦你能在人群面前安然随意，就不会再退缩。不论是对上级或在普通人群面前，都能以正常的方式来表达自己的意见。

你突然发现的这种自由，正像一只小鸟从拘禁的笼子里出来展翅高飞。你知道人们为什么会蜂拥着上剧院、上电影院吗？因为在那里他们可以看到自己的人类毫无拘谨的表演，在那里可以看到人们坦白地展露真情。

二、做自己，而不模仿他人

我们都很羡慕有些演讲家，他们把表演融入讲演，毫无困难地表达自己，毫无畏惧地使用独特的、个人的、富于幻想的方式说出要对听众说的话。

第一次世界大战结束后，我在伦敦遇到罗斯·史密斯爵士和凯恩·史密斯爵士两兄弟。他们刚完成从伦敦到澳洲的首次飞行，获得澳洲政府颁发的5万元奖金。他们在大英帝国引起很大的轰动，英皇颁赐了他们爵位。

胡雷上尉是位知名的风景摄影家，和他们两兄弟一块儿飞过一段路程，摄制一些电影。因此我帮助他们做一场以画面解说为主的旅游讲演，并训练他们怎样表达。他们在伦敦的“爱乐厅”每日演讲两场，早晚每人一次，呈现并肩飞过的半个世界，发表几乎是相同的演讲。可是听起来却不一样。

演讲除了词句外，还有别的重要因素。那就是表达词句的特有个性——演讲时的态度。说什么和怎么说是两回事，不能混为一谈。

一次公开的演奏会上，我坐在一位年轻小姐的身边。当著名钢琴家帕德列夫斯基弹奏肖邦的一首马祖卡舞曲时，她也拿着曲谱在看。她感到很困惑：帕德列夫斯基的手指敲击的音符，跟她弹奏同一舞曲时敲击的完全一样。然而她的表现很普通，而帕德列夫斯基却很吸引人，美得难以形容。她其实不知道其中的关键并不在于音符，而是弹奏的方式。帕德列夫斯基在弹奏时加进去的感觉、艺术才能以及个性，构成了凡人与天才之间的差别。

同样在俄国大画家布鲁洛夫修改了一个学生的习作时，学生惊奇地看着改变了的图画，大叫：“呀！你才动了那么一小点儿，可是它整个都不一样了！”布鲁洛夫说：“艺术就开始于那一小点儿开始之处啊。”

演讲与绘画，与帕德列夫斯基的演奏都是一样的！同样的道理，也适用于人们的说话态度。英国国会里有句老话，说一切听凭讲演的方式而定，而不根据事情而定。这是很久以前在英格兰还是罗马的殖民地时昆提加说的。

“所有的福特轿车完全相同，”制造者这样说，“但是，没有两个人是相同的。每一个新生命，都是太阳底下的一件新事物——之前没有和他相同的东西，之后也绝不会有。年轻人应该培养这种观念：他应该寻求独特的个性，让自己与众不同，并发展自己的价值。社会和学校可能企图改造他，他们习惯把人们放入同一个模式，但我不会让个性的火花消失，这是你的重要性唯一而真实的凭证。”

对演讲者来说，这话更是非常正确。这个世界上，没有另外一个人是和你相同的。几十亿人都有两个眼睛、一个鼻子和一张嘴，但没有一个人是跟你完全相同的，也没有一个人有和你相同的思想及想法。很少有人能够像你一样自然地谈话和表达自己的意见。也就是你有独特的个性特点。做一名演讲者，这就是你最宝贵的财产。抓住它，珍惜它，发挥它，这点火花将让你的演讲产生力量与真诚。“这是你个性的唯一而且真实的凭证”。拜托你，千万别试图把自己装进模子里，失去自己的个性。

洛吉爵士的演讲与众不同，因为他是与众不同的人物。他的说话态度，是他的特点之一，和他的胡子、秃头是他的独特商标一样。但如果他想模仿洛依德·乔治，他看起来就感觉虚假，就会失败。

美国有史以来最著名的一场辩论发生在1858年的伊利诺大草原城镇。辩论双方是道格拉斯参议员和林肯。林肯个子高显得笨拙，道格拉斯矮所以优雅。这两个人外表上迥然相异，个性、思想和立场也完全不一样。

道格拉斯是上流社会人士，林肯却有“劈柴者”的绰号，他往往穿着短袜子就走到大门口去接见民众。道格拉斯十分优雅，林肯则有些笨拙；道格拉斯完全没有幽默感，林肯则是有史以来最伟大的故事家；道格拉斯难得一笑，林肯经常引用事实及例子作为说明；道格拉斯骄傲而且自大，林肯谦逊而且宽宏大量；道格拉斯说起话来好像狂风暴雨，林肯则比较平静，表现从容不迫。

一样是声名卓著的演讲家，都具有无比的勇气与良好的感性。但如果其中某个人企图模仿对方，就一定会输得很惨。他们每一个人都把他自己独特的才能发挥到极点，因而显得与众不同，更具说服力。

“发挥自己的长处。”说很容易，但是不是也容易遵循呢？那就不容易了。福熙元帅说战术“概念极为简单，不幸的是，执行起来却很复杂、很困难”，这也一样。

三、培养良好的演讲态度

演讲的重要的因素，不仅包括字句，还有演讲时你的态度：“你说什么，绝对不比你怎么说重要。”

良好的演讲态度，可以让很简单的事情发挥长远的影响力。在大专院校的演讲比赛中，获胜的并不是那些演讲题材最好的人，而是演讲态度很好的人。他把他的演讲题材发挥到最好的效果。

英国政治家及名作家摩尔利爵士有一次用讥讽的语气说：“一场演讲，最重要的有三件事：谁在发表这场演讲，他怎样进行这场演讲，以及他说些什么。在这三件事中，排在最后面的，重要性也最低。”是不是太夸张了？是的。但只要擦掉表面的一点痕迹，你会发现真理闪闪发光。

英国政治家爱德蒙·柏克的演讲稿，不管是在逻辑、说理或文章结构上都是最好的作品，即使现在，全世界有一半以上的大专院校，还把他的演讲稿当做演讲的经典范本来加以研习。但是柏克本人却是一位失败的演讲者，他没有表达他的杰出作品的能力，也不能让他的演讲有吸引力和震撼力。他被人称做英国下议院的“晚餐铃”，只要他一站起来讲话，其他议员又是咳嗽、又是洗牌，不然就睡觉，或成群结队地走出会议室。

你尽全力把一枚包着铁壳的子弹掷向某人，也许根本无法在那人的衣服上留下一点痕迹。但如果你把火药放在一根蜡烛后面，把它发射出去，它会穿透一块松木板。因此，我要说一句：像蜡烛的演讲，在火药的推动下，要比没有力量推动的子弹更能留给人深刻的印象。

所以，要好好地注意你的演讲态度。

——什么是演讲态度？

当某家店铺把货物送到你家去时，他们是怎么做的呢？那位送货司机是不是把货物丢进你家后院就一走了之？把东西从手中丢出去和把东西送到对方手中，是不一样的。送电报的人一定要亲自把电报交到指定的收报人手中，但是不是所有的演讲者都能把他们的意思传达给听众呢？

我举个例子，来说明一般人的谈话态度。我在瑞士阿尔卑斯山的避暑胜地穆伦停留，住在一家伦敦公司经营的旅馆里。一般这家旅馆每周都从英国邀请两位演讲家向宾客发表演讲，其中一位是著名的英国小说家，她讲“小说的前途”。这个题目不是她自己选的，更糟糕的是她觉得没有话可说，她并不真的关心这个题目，因此就顾不得是不是讲得精彩了。小说家匆忙准备了一些提要，站在听众跟前，无视他们的存在，正眼也不瞧他们一下——她有时抬头望着前方，有时低头看着自己的笔记，有时又望着地板。她空洞地按照笔记逐条地念着，眼中雾一般的迷茫，声音飘忽，一个个词句飘到无尽的太虚中。

这算什么表达？是“独白”吧——没有任何一点的沟通。而好的演讲者首要条件需要沟通。一定要让听众感觉到，有一股信息从演讲者的脑海和心中直接传达到他们的脑海和心中。这位小说家的演讲，也许适合在荒凉的戈壁大沙漠里举行。事实上这种演讲听起来就像讲给大沙漠听的，而不是对人们发表的演讲。

发表演讲的问题，是很简单，但也很复杂，也很容易被误解和滥用的。

——良好演讲态度的秘诀

关于演讲的技巧，已经有很多人写过很多荒谬拙劣的评论，倒让它笼罩在各种规则、仪式与人为的神秘中了。陈旧的“演讲术”一向被人们讨厌，也常常把演讲弄得极为荒谬。一些想学会演讲技巧的生意人到图书馆或书店找资料时，往往找到一些叫什么“演讲术”的“巨著”，但一点用都没有。有些学生尽管已经有长足的进步，仍然被迫去练习及背诵韦伯斯特和英格索的“演讲术”——多么落伍！这违背了我们现在时代的精神，就跟英格索夫人和韦伯斯特夫人所戴的帽子还在今天戴在女孩子的头上一样。

自从内战结束以来，出现了崭新的演讲理论。为了赶上时代精神，新式的演讲就像电报一样直截了当。曾经流行的华丽文风，不再被现代的听众接受。

现代不管是十五人的商业聚会，或上千人齐聚一堂，听众都希望演讲者像私底下聊天时那样直截了当地说出主旨，态度也要像和听众中的某一个人私下交谈那样亲切。

态度可以相同，但力量可不能相同，否则大部分听众可就听不见你的声音了。向40个人讲话，必须花比向一个人谈话时更多的力气，就如同建筑物屋上的雕像必须很大，人们从地上看的时候，才会觉得雕像似乎和真人大小一样。

有一次，马克·吐温在内华达州的矿场发表演讲。演讲后，一名年老的探矿员走上前来问：“这是你平常说话的语调吗？”

这正是听众们所希望的“你平常说话的语调”稍微提高一点。

唯一能够学会这种自然技巧的方法是练习。练习时如果发现自己说起来扭扭捏捏，就停下来，对自己说：“呀！哪里不对？清醒起来！要有人性，要自然一点。”哪怕说得再刻薄一点都可以。假想听众找出一个人——也许是坐在最后面的人，也许是最不专心的人——和他聊聊闲话，想象他问你一个问题，而你正在回答，而且唯一只有你能回答。他如果是站起来，你也回答他的话，这个过程能立即让你的讲演更加自然、直截，更像平常的谈话。

你也许进展得很顺利，最后你也实际地提出问题并向听众解答了这个问题。比如在你的谈话当中，你说：“你们各位是不是有这样的疑问：你这样说，有没有什么证据？当然，我掌握了充分的证据，我现在说明如下……”然后，你接下来回答你提出来的这个想象中的问题。这样就显得十分自然，可以打破一个人唱独角戏的单调局面，你的演讲会显得直截、愉快，更像和朋友闲话家常。

向社区委员会发表谈话的态度，应该和跟老朋友约翰·亨利·史密斯聊天一样。社区委员会是什么样的聚会呢？还不就是一大群的约翰·亨利·史密斯聚在一起吗？能和其中一个聊天，难道和他们全体聊天有什么不同吗？在这里我们曾叙述一位小说家的讲演方式。在她之后，也在那个大舞厅，我们有幸聆听奥立佛·罗基爵士的讲演。他用曾经贡献出半个世纪的时间思考、研究、试验与探查的成果，作为他的题目——《原子与世界》。这些根本上已经成为他心灵、思想与生命的一部分，有一些他觉得非说不可的东西，他根本不担心什么，早忘了是在演讲。奥立佛·罗基爵士只关心要告诉听众有关原子的事情，满腔沸腾，一心要我们看到他所看到的、感受到的，演讲明确、流畅而且感情丰富。

结果他作了一场超凡脱俗的讲演，魅力四射，深深吸引听众，让他们留下深刻的印象。他真是全情投入地讲着，然而，我相信他自己没有这样想，听过他演讲的人也没有把他当做是“公众演讲家”。

如果你公开演讲后，听众都怀疑你受过当众演讲的训练，那你可不是在给你的老师争面子，尤其不是给我训练班的老师争面子。我们要求你用自然、轻松的态度讲话，让听众做梦也想不到你竟受过“正式”的训练。一扇好窗户，它本身不会惹人注目，它只默默地放入光线。好的演讲家正是这样，他自然而无遮掩，听众没有留意他的神态，只感知他论述的题材。

四、全身心投入讲演中

真诚、热心与高度的热诚也可以协助你完成你所要做的一切。当一个人受到自己的感觉的影响时，他真正的自我就会浮出表面。他的热烈情绪，能够将一切障碍烧毁。他的行为举止，将出于自然。他的谈话，也将出于自然，表现也就很自然。

归根结底，即使是说表达的技巧，也要回到一再强调的原则上：全心投入讲演中。

勃朗院长对耶鲁大学神学院发表有关传道的演讲时说：“我的一位朋友向我描述他在伦敦参加过的教堂仪式的情形，我永远忘不掉。朋友叙述说，传道的主讲人是著名牧师爱乔治·麦唐纳。他那天早上念了《新约·希伯来书》第十一章的经文。然后说：‘你们各位全都听过有关这些人笃诚信仰的事迹了，我不必再告诉你们信心是什么。神学教授的解释，比我强很多。我在这儿是要协助你们建立信心的。’爱乔治·麦唐纳牧师又以简单、真诚及高贵的方式，说明他对那些不可见的永恒事物的信心，希望帮助教友在内心建立起信心。他全心全意专注于他的工作，他的讲道发挥了很大的作用，因为这是出自他生命的真正美感。”

“他全心全意地专注于他的工作。”这就是成功的秘诀。但我知道，很多人都没有注意到这一点。它似乎有点含糊，也不很准确，而一般的学生都希望得到简单易行的忠告，最好还能更明确一些的忠告，可以用手触摸到的，比如像汽车驾驶手册那样的忠告。

很多人要求这样，我也希望我能做到这样。这样对他们来说，会容易很多，对我也比较容易。这种忠告或规则不是没有，只是有些问题。它们没有用，它们只会让你的演讲丧失所有的自然气息、生命力及趣味。我年轻的时候就这样浪费了很多精力去练习这些规则，所以我很清楚。它们不会出现在这本书中，因为乔希·毕令司说过的：“知道了这么多没有用的东西，也是没有用哩。”

五、使声音更有力，更富弹性

当我们把自己的思想同听众进行沟通的时候，要利用我们的整个的发音器官和身体的其他部分。我们会耸肩、挥动手臂、皱眉、增大音量、改变音调，根据场合与题材或快或慢。不过最好明白，这都是效果而不是原因。音调的转变调节，其实是我们精神和情绪状态的影响。这就是在演讲前，一定要了解并对题目产生浓厚兴趣的缘故。同时，这也是为什么我们要热切地与听众谈论题目的缘故。

随着年龄的增长，多数人都失去幼时的纯真和自然，我们不知不觉地落入固定的身体和声音沟通的模式中。说话越来越没有生气，也越来越不肯使用手势，更不去抑扬顿挫地变换音量的高低。一句话，我们失去了真正交谈里的鲜活和自然。也许我们养成了说话太快或太慢的习惯，同时在遣词造句方面，一不小心，就散乱无序。我一再强调要自然，说不定你误以为我会宽恕拙劣的遣词造句，或单调无聊的表达方式。恰恰相反，我要的是自然，是把自己的理念完整地全神投入地表达出来。单个的方面讲，好的演讲家绝不肯承认自己已经不能再吸收新的词汇，再无法丰富意象和措辞，或再无法变化表达的形式，或再没有增强表达的效力。这些都是有志于精益求精的人寻求自我磨炼的砺石。关于怎样改善辞藻，将放在下一章谈论。

你最好借助录音机等设备测量一下自己的音量、音调的变化和速度。请朋友评价一下也很有用，如果有专家指点更好。不过这些都是把听众除外的练习，关心自己在听众面前的技巧，对于有效的表达理念更为重要。当你站在听众面前，就要把自己专注于讲演中，集中精力对听众形成心理与感情的冲击，那么你可以讲得比从书本上得到的更强劲、有力。

六、让你的声音更自然

接下来，我们讨论使演讲自然的要点。这样做，我是有点儿犹豫的。因为一定会有人这样说：“呀，我知道了。只要强迫我自己做这些事情，那我就很好了。”事实不是这样，如果强迫你自己做这些事，那你将会像木头那样僵硬，像机器人那样呆板。

昨天，当你与人交谈时，也许就使用过这些原则，而你一点也不会感觉到你使用过它们，就像消化昨晚的晚餐那样自然。这就是使用这些原则的方法，而且是唯一的方法。要想达到这种境界，我说过很多遍，唯有练习这一条路。

——强调重要的要点，不重要的跳过去

在日常谈话中，我们会对重要的字加重语气，其他的字则轻轻跳过去。整个句子这么处理，让一些重要的字突出出来。

这个过程并不奇特，注意听一听，你可以发现，你四周的人都这样做。你昨天就可能这样说过上百次，甚至上千次。毫无疑问，你明天也将说上一百次。

请看这个例子：朗读下面这段话，引起来的词重读，其他的词迅速念过去。看看效果如何？

我所从事的工作都能“成功”，因为我已“下定决心”。我从不会“犹豫不决”，因此我能超越世界上其他的人。

——拿破仑

这不是朗读这段话的唯一方法，另一位演讲者也许会念得跟你不一样。怎样强调语气，并没有一定的规定，那是根据情况来确定的。

以热烈的态度大声念念下面这首小诗，试着让诗中的含义明显表达出来，要有说服力。看看你能不能强调那些重要的词句，而把不重要的词句快速念过？

如果你认为你已被打败，那错不了。

如果你认为你没有被打败，你就不会失败。

如果你希望胜利，却又认为胜不了，

可以肯定，你一定不会胜利。

生活的战斗并不一定

由强壮或速度快来决定；

但最终的胜利者

必定是自信必然胜利的人。

在一个人的个性中，没有比坚定的决心更为重要的了。一个小男孩如果想成为一名伟大的人物，或者打算日后出人头地，他必须下定决心：不仅要克服成百上千的障碍，还要在历经千万次的挫折与失败之后，仍坚信必胜无疑。

——罗斯福

——改变声调

我们与人交谈时，声音从高到低，然后又回头高高低低地重复下去，永远像大海那样起伏不定。为什么？没有人知道，也没有人去关心。但这种方式令人感觉愉快，也是一种很自然的方式。我们不必学，就可以做到；我们小时候就这样波澜起伏地说话，没有刻意追求，不知不觉就会了。但现在要我们站在观众的面前，我们的声音却变得枯燥、平淡而单调，像内华达州的沙漠一样。你如果发现自己正以这种单调的声音——通常是又高又尖——发言，请暂停下来，对自己说：“我现在说话的样子像木头雕成的印第安人。向这些人说些话吧，要有人情味，自然一点。”

这些话有没有帮助呢？会有一点。稍微停顿一下，对你有帮助。你必须多加练习，找出自己的解决方法。

你可以把你选择出来的任何句子或单词突出地表现出来，像你们前院的那棵青绿的月桂树那样突出。只需要讲时突然提高或降低声调，就可达到这个目的。布鲁克林著名的公理教会牧师巴基斯·卡德曼博士，就是这样做的。奥利佛·罗吉爵士、布里安及罗斯福等人也经常这样。几乎每位著名的演讲家都会——这是演讲中一条千古不变的法则。

下面列出三段名人的语录，试着念一遍，念到引号内的字时，要把声音特别降低。看看效果如何？

我只有一项长处，那就是“永不绝望”。

——福熙元帅

教育的最大目标并不在于知识，而是“行动”。

——史宾塞

我已经活了86岁。我亲眼看到人们登上成功的顶峰，有好几百人，他们获得成功的重要因素很多，“但最重要的就是信心”。

——吉朋斯枢机主教

——变化说话的速度

小孩子说话的时候，或是我们平常与人交谈的时候，总是不停地变化说话的速度。这种方式让人感觉愉快、自然，不会产生奇怪的感觉，而且具有强调的作用。事实上，这也是突出强调的方法之一。

华特·史蒂文斯在《记者眼中的林肯》一书中告诉我们，林肯在强调某一要点时最喜欢使用的就是这种方法：

“他会用很快的速度说出几个字，到他希望强调的那个单词或句子时，他会让声音拖长，一字一句说得很重，然后再像闪电一样，迅速把句子说完……他把他要强调的单词或句子尽量拖长，几乎是与说其余五六句不重要句子所使用的时间一样长。”

这种方法一定会引起听者注意。举个例子：我经常在演讲时引述下面这一段吉朋斯枢机主教的谈话。我希望强调勇气这个重点，所以我在谈到那些框起来的字时，总尽量把声音拖长，特别把它们强调出来，好像我也深为感动——当然我确实深为感动。请你大声念一遍，试一试这种方法，看看效果如何。

吉朋斯枢机主教去世前说：“我已活了‘86岁’。我亲眼看到人们‘登上成功的顶峰’，有‘好几百人’，他们获得成功的‘重要’因素很多，‘但最重要’的就是‘信心’。‘一个人除非拥有勇气，否则绝不会成就大事业。’”

再试试这一个：很快说出“3000万美元”，口气要平淡，听起来好像这只是一笔小数目。然而，再说一遍“3万美元”，速度要慢，而且要充满厚重的感觉，仿佛你对这笔庞大的金额感到印象极为深刻。这样听起来，是不是觉得3万美元反而比3000万美元更多呢？

——在要点前后停顿一下

林肯经常在谈话中停顿。当他说到一项重点的时候，希望听众在头脑中留下深刻的印象，他就会前倾身子，直视对方的眼睛，足足有一分钟，但却一句话也不说。这种突然的沉默，和突然而来的嘈杂有相同的效果：能够吸引人们的注意力。这样让每个人都提高注意力，警觉起来，注意倾听下一句说的什么。例如，他知道和道格拉斯著名的辩论接近尾声时，所有迹象都表明他已经失败，他因此感到沮丧，痛苦的老毛病不时地撕咬着他，为他的演讲词增添了不少感伤。在最后的一次演讲中，他突然停下来，默默站了一分钟，望着面前那些半是朋友半是旁观者的脸孔，他那深陷的忧郁的眼睛跟平常一样，似乎充盈着不曾流下的眼泪。他把自己的双手紧紧并在一起，仿佛它们已经太累了，无法应付这场无助的战斗，用他独特的单调声音说：“朋友们，不管是道格拉斯法官或我被选入美国参议院，那是无关紧要的，没有一点关系。我们今天向你们提出的这个问题才是最重要的，比任何个人的利益和任何人的政治前途都要重要。朋友们——”说到这儿，他又停下来，听众们静静倾听，“即使在道格拉斯法官和我那可怜、脆弱、无用的舌头已经安息在坟墓中时，这个问题仍将继续存在、呼吸和燃烧。”

为他写传记的一位作者指出：“这些简单的话，和他当时的演讲态度，深深打动了每一个人的内心。”

林肯说完他强调的话后，也会停顿一下。他用保持沉默的方式来增加力量，同时也让它们的含义进入听众的内心中，影响他们。

奥利佛·罗吉爵士在演讲中也会经常停下来——也都是重要的段落前后。有时一个句子也可能停顿三四次，但他表现自然，令人不会知晓。没有人去注意——除非想分析罗吉爵士演讲技巧的人。

大诗人吉卜龄说：“你的沉默，讲出了你的心声。”在说话中聪明地运用沉默，可以发挥它最大的作用。沉默是强有力的工具，很重要不容忽视。遗憾的是初学者却往往忽略它。

下面是从何曼的《生动活泼的谈话》中摘录出来的一段话，我已经注明了应该在哪儿停顿。当然这不是演讲者应该停顿的唯一地方，或者停顿的最好的地方，只是说这是停顿的方式之一。应该在什么地方停顿，不是一成不变的，要根据意义、气氛及感觉来决定。今天你演讲时在这个地方停顿，但明天你再作相同的演讲时，可能会在另一个地方停顿了。

先把这段话大声念一遍，不要停顿。然后再念一遍，在注明的地方停顿一下。比较一下，停顿有什么效果呢？

“销售是一种战斗(停顿，让‘战斗’这个概念深入听众脑海)，只有战斗者才能获胜(停顿，让这一点深入听众脑海)。我们也许不喜欢这种情况，但我们既无力创造它们，也无力改变它们(停顿)。当你踏入销售界时，就要鼓起你的勇气(停顿)。如果你不这样做(停顿，把悬疑的气氛拉长一秒钟)，每一次你出击的时候，都会被踢出局，除了一连串的零蛋，什么分数也得不到(停顿)。对投手心存恐惧的击球者，永远到不了三垒(停顿，让你的演说词深入听众心中)——这一点要切记(停住，让它更深入一层)。能够把球击得老远，甚至让球飞过网子，造成全垒打的人，通常是这样的球员：他踏上打击位置时(停顿，把悬疑的时间拉长一点，使大家聚精会神听你介绍这位杰出的击球手)，心中已有坚定的决心。”

把下面几段名人语录大声有力地读一遍。注意你会在什么地方自然地停顿。

美国的大沙漠并不位于爱德华、新墨西哥或亚利桑纳，而是位于普通人的帽子底下。美国大沙漠是一种心理上的大沙漠，而不是实质的大沙漠。

——J.S.克诺斯

世界上没有治疗百病的万灵药，只有广告略微接近。

——福士威尔教授

我必须对两个人特别好——上帝和加菲尔德。我此生必须与加菲尔德共同生活，死后则和上帝在一起。

——詹姆斯·加菲尔德

一个演讲者如果遵循我在本章中提出的这些提示，他的演讲很可能还会有一百个缺点：可能和他平常与人谈话完全一样，声音可能有些令人不舒服，还有文法上的错误，态度粗鲁无礼，还可能有些令人不愉快的举动。一个人的自然的日常谈话，需要进行改善的地方很多。因此，先使你的日常谈话达到完美自然的境界，然后把这个方法带到讲台上去，你就成功了。


改变你的语言表达习惯

世界上全新的事物很少，最伟大的演讲者，也要借助阅读的灵感和来自书本的资料。要扩大文字储量，必须让自己的头脑常常接受文字的洗礼。

一、从书本上学习

一位又穷又没有工作的英国人，走在费城的街道上找工作。他走进大商人保罗·吉彭斯的办公室，要求和吉彭斯先生见面。吉彭斯先生用不信任的眼光看着这位陌生人。他衣衫褴褛，衣袖底部全磨光，全身上下到处透露寒酸气。吉彭斯先生一半出于好奇，一半出于同情，答应接见他。吉彭斯只打算听对方说几秒钟，但随即几秒钟却变成几分钟，几分钟又变成一个小时，而谈话依旧进行。谈话结束后，吉彭斯先生打电话给费城的大资本家之一的狄龙出版公司的经理罗兰·泰勒先生，邀请他和这位陌生人共进午餐，然后为他安排了一个很好的工作。这个外表穷困潦倒的男子，怎么能在这样短的时间影响了如此重要的两位人物？

秘诀其实就一句话：他的英语表达能力。事实上，这个人是牛津大学的毕业生，到美国从事一项商业任务。不幸这项任务失败，他就被困在美国，有家回不了——既没有钱，也没有朋友。英语是他的母语，所以他说得准确又漂亮，听他说话的人立即忘掉了他那双沾满泥土的皮鞋，褴褛的外衣，和那不修边幅的脸孔。他的辞藻立即成为他进入最高级商界的护照。

这名男子的故事虽然有点不寻常，但它说明了一个真理：我们的言谈，随时会被别人当成评价我们的依据。我们说的话，显示我们的修养程度，它能让听者知道我们怎样的出身，它们是教育和文化的证明。

前面提过，我们——包括你和我——和这个世界只以四种方式接触。旁人是根据四件事情来评估我们，并把我们进行分类的：我们做什么，我们看起来什么样子，我们说些什么，我们怎么说。然而，很多人稀里糊涂地过了一生，离开学校后，不知道要努力增加自己的词汇，不去掌握各种字义，不能准确而肯定地说话。他习惯了使用那些已在街头和办公室过度使用的、意义虚幻的词句，就难怪他的谈话缺乏明确性和个性特点了，也难怪他经常发音错误、弄错文法了。我甚至听过很多大学毕业生满口的市井流氓的口头禅——连大学毕业生也犯这种错误，我们怎能期望那些因经济能力不足而缩短了教育时间的人不这样呢？

几年前的一个下午，我站在罗马的古竞技场里遐想。一个陌生人向我走来——是位来自英国殖民地的游客。他先自我介绍一番，然后大谈在这个“永恒之城”的游历经验。不到三分钟，“You was”“I done”就纷纷脱口而出。那天早晨出门时，他特意擦亮了皮鞋，穿上一尘不染的漂亮衣服，企图维护自己的自尊，可是他忘了装饰他的词汇，以便能够说出优美的句子。他向女士搭讪时，如果未脱下帽子，他会感到很惭愧；但却不会惭愧——他甚至连想都没有想到——他弄错了文法，冒犯了别人的耳朵。他的话，整个儿把自己暴露出来，等待旁人的评断和分类。他的英语表达能力真的很可怜，就像在不断地向这个世界宣告，他是一个多么没有修养的人。

艾略特博士在哈佛大学担任校长有三分之一个世纪后宣称：“我认为，在淑女或绅士的教育中，只有一课必修，就是能准确、优雅地使用他的本国语言。”这是一句意义深远的声明，值得我们深思。

那我们怎样才能和语言产生亲密的关系，可以用优雅、准确的方式来说呢？幸运的是我们的方法一点都不神秘，非常的清楚。它是个公开的秘密——林肯使用它，就获得了惊人的成就。除他之外，没有任何一位美国人能把语言编织成如此美丽的形式，或能说出如此无与伦比、富有音乐节奏的语句：“怨恨无人，博爱众生。”难道一位懒惰又不识字的木匠，和一个没有特殊学识及技能的平凡女子结合而生下的儿子——林肯——特别得到老天厚爱，天生就具有运用语言的天赋？可没有什么能证明这一点的。当他当选为国会议员后，他在华府的官方记录中有一个形容词来描述他接受的教育：“不完全。”他一生中，接受学校教育的时间不超过12个月。那么谁是他的良师呢？肯塔基森林内的萨加林·伯尼和卡里伯·哈吉尔，印第安纳州鸽子河沿岸的亚吉尔·都赛和德鲁·克诺福——这些巡回小学教师，他们从这个拓荒者的屯垦区流浪到另一个屯垦区，只要当地的拓荒者愿意用火腿和玉米来交换，他们就留下来教导小孩子们“读、写、算”。林肯从他们那里获得了很少的帮助和启蒙，他的生活环境对他的帮助也不多。

他在伊利诺伊州第八司法区结识的那些农夫、商人和诉讼当事人，也都没有特殊或神奇的语言才能。但林肯没有——你必须记住这个重要的事实——没有把他的时间全部浪费在这些才能和自己差不多或者更低的同伴身上。他和一些头脑灵活的人物——各个时代最著名的歌手、诗人等等——结成好朋友。他可以把柏恩斯、拜伦、布朗宁的诗集整本整本背诵，写过评论柏恩斯的演讲稿。他的办公室放着一本拜伦的诗集，家里也准备放上一本。办公室的那本，由于经常翻阅，只要一拿起来，就会自动翻到《唐璜》那一页。他进入白宫后，内战的悲剧吞食了他的精力，在他的脸上刻下深深皱纹，但他仍然抓住一点时间拿本英国诗人胡德的诗集躺在床上翻阅一下。有时候他深夜醒来，随手翻开诗集，会凑巧看到有特别启示或令他感到高兴的诗。他就会立刻起床，穿着睡衣、拖鞋，悄悄到白宫各个房间寻找他的秘书，然后将一首又一首的诗读给秘书听。他也会抽空复习他早已背熟的莎士比亚名著，也会批评一些演员对莎剧的看法，提出自己独特的见解——他曾写信给莎剧名演员哈吉特说：“我已经读过莎士比亚的这些剧本。我能和任何一个非专业的读者阅读过相同的次数。李尔王、理查第三、亨利八世、哈姆雷特，特别是麦克白。我认为，没有一本剧本比得上麦克白，写得太好了！”

林肯热爱诗歌。他不仅在私底下背诵朗读，也公开进行背诵和朗读，甚至还试着写诗。他在妹妹的婚礼上就朗诵过他的一首长诗。到他中年，他已经把自己的作品写满了整本笔记簿——虽然对这些创作没有信心，甚至不允许最好的朋友翻阅。

罗宾森在他的著作《林肯的文学修养》中写道：“这位自学成功的人，用真正的文化素材把思想装点起来，可以称之为天才。他的成就过程，和艾默顿教授描述文艺复兴运动领导者之一的伊拉斯莫斯的教育情形一样：离开了学校，但以唯一的教育方法来教育自己，直至成功。这个方法就是永不停息地研究和练习。”

林肯这位举止笨拙的拓荒者，年轻的时候经常在印第安纳州鸽子河的农场里剥玉米叶子和杀猪，赚取一天三角一分钱的微薄工资。但后来却在盖茨堡发表了人类有史以来最精彩的演讲。曾有10万大军在盖茨堡大战，7000人阵亡。著名演讲家索姆奈在林肯死后不久说过，当这次战斗的记忆从人们的头脑里消失之后，林肯的演讲却仍然烙在人们心里。如果这次战斗再度被人们记起，最主要的原因一定是因为人们想起了林肯演讲。谁能否认这预言的准确性呢？

著名政治家艾维莱特在盖茨堡一口气演讲了两个小时，但他说的话早被人遗忘。林肯的演讲虽然不到两分钟——一位摄影师想拍下他发表演讲的情景，但还没有来得及架起那架原始的照相机对准焦距前，林肯已经结束了演讲。

林肯在盖茨堡演讲的全文被刻在一块不会腐朽的铜版上，陈列在牛津大学的图书馆，作为英语文字的典范：学习演讲的每一个人，都应该背得它：

87年前，我们的祖先在这大陆建设了一个新的国家，孕育了自由，并且献身给一种信仰：所有人类一生下来都是平等的。现在，我们正进行一次伟大的内战。我们在试验，究竟这个国家，或者任何一个有这个主张和信仰的国家，能不能长久地存在。我们在这场战争的伟大的战场上集会。我们奉献出这个战场上的一部分土地，作为那些在此为国家的生存而牺牲了生命的人永久安息的地方。我们这样做，是非常适合和正当的。可是，从更广泛的角度来说，我们不能奉献这片土地——我们不能使之神圣，我们也不能使之有尊严。那些在这里奋斗的勇敢的人们，活着的和死去的，已经使得这块土地神圣，这不是我们能有所增减的。世界上的人们不会注意，更不会长久地记得我们在这里的讲话。他们却将永远不能忘记这些人在这里做的事。相反，我们活着的人应该献身于在这里作战的人们曾经如此英勇地推进但还没有完成的工作——由于他们的光荣牺牲，我们更坚定地致力于完成他们曾经奉献全部的事业——我们在此坚决地拿定主意，要让他们不会白白地死去——要让这个国家在上帝的庇佑下，得到自由的新生——要让那民有、民治、民享的政府不至于从地球上消灭。

很多人认为，这篇演讲稿结尾的那个不朽的句子是林肯独创的。但是，真是如此吗？林肯的律师伙伴贺恩登在盖茨堡演讲的几年前，送了一本巴克尔的演讲全集给林肯。林肯读完了全书，记下了书中的这句话：“民主就是直接自治，由全民管理，权利属于全体人民，由全体人民分享。”而巴克尔的这句话又可能借鉴韦伯斯特，因为韦氏在四年前给海尼的复函中说：“民主政府是为人民而设立的，由人民组成的，对人民负责。”韦伯斯特则可能借鉴门罗总统，门罗总统早在韦氏的三分之一个世纪前就表达过相同的看法。而门罗总统又该感谢谁呢？在门罗出生的500年前，英国宗教改革家威克利夫在《圣经》的英译本序中说：“这本《圣经》是为民有、民治、民享的政府所翻译的。”再在威克利夫之前，耶稣基督诞生的400多年前，克莱翁向雅典市民发表演讲时，也就谈到一位统治者是“民有、民治及民享”。而克莱翁究竟是从哪位祖先那儿获得这个观念的，那已是不能再考证的古老往事了。

世界上全新的事物实在太少了，最伟大的演讲者，也要借助阅读的灵感和来自书本的资料。

书本！这就是成功的秘诀。想扩大文字储量，必须让自己的头脑常常接受文学的洗礼。约翰·布莱特说：“我到图书馆去，只会感到一种悲哀：生命太短暂了，我根本不可能充分享受呈现在我面前的丰盛美餐。”布莱特15岁离开学校，到棉花工厂工作，从此再也没有机会上学校。然而，他却成为他那个时代最辉煌的演讲家，以善于运用英语语言闻名。他阅读、研究、记笔记，更背下著名诗人的漫长诗篇，比如拜伦、密尔顿、华兹华斯、惠特尔、莎士比亚、雪莱等。他每年都把《失乐园》从头到尾看一遍，以增加他的词汇及文学资料。

英国演讲家福克斯通过大声朗诵莎士比亚，来改进他的风格。格雷史东把自己的书房称为“和平庙堂”，有15000册藏书——他承认因为阅读圣奥古斯丁、巴特勒主教、但丁、亚里士多德和荷马等人的作品而获益匪浅。荷马的希腊史诗《伊里亚特》和《奥德赛》使他很着迷，他写下了六本评论荷马史诗和他的时代背景的书。

英国著名政治家、演讲家庇特年轻的时候，经常阅读一两页希腊文或拉丁文作品，然后翻译成英文。他十年如一日，每天这样做，结果“他获得了无人能比的能力：在不需事前思考的情况下，就能把自己的思想化成最精简、最佳排列的语言”。

古希腊著名演讲家、政治家狄摩西尼斯抄写了历史学家修西的底斯的历史著作八次，希望能学会这位历史学家的华丽高贵又感人的措辞。结果两千年后，威尔逊总统为了改进自己的演讲风格，就特别去研究狄摩西尼斯的作品。英国著名演讲家阿斯奎斯发现，阅读大哲学家伯克来主教的著作，是对自己最好的训练。

英国桂冠诗人但尼生每天都研究《圣经》，大文豪托尔斯泰把《新约福音》读了又读，最后竟然背诵下来。罗斯金的母亲每天逼他背诵《圣经》的章节，又规定每年要把整本《圣经》大声地朗读一遍，“每个音节，一词一句，从创世纪到启示录”一点也不能少。所以罗斯金把自己的文学成就归功于这些严格的训练。

RIS被公认是英国文字中最受人喜爱的姓名缩写，因为它代表了苏格兰著名作家史蒂文生，他可以算是作家中的作家。他是怎样获得让他闻名于世的迷人风格的呢？很幸运他亲自告诉了我他的故事：

“每当我读到特别让我感到愉快的一本书，或一篇文章的时候——这书或文章很恰当地讲述了一件事，提出了某种印象，或者它们含有显而易见的力量，或者在风格上表现出愉快的特征——我一定要马上坐下来，模仿这些特点。第一次不会成功，一般都这样；我就再试一次。常常连续几次都不会成功，但至少从失败的尝试里，我对文章的韵律、各部分的和谐与构造等方面，有了练习的机会。

“我用这种勤奋的方法模仿过海斯利特、兰姆、华兹华斯、布朗爵士、狄福·霍桑及蒙田。

“不管喜不喜欢，这就是学习写作的方法。不管我有没有从中获得收获，这就是我的方法。大诗人济慈也是用这种方法学习，而在英国文学上再也没有比济慈更优美的诗人了。

“这种模仿方法最重要的一点是：模仿的对象，总有你无法完全模仿的特点。去试试看，一定会失败的。而‘失败是成功之母’的确是一句古老又十分准确的格言。”

我们举出很多的成功人物的例子，这个秘诀已经完全公开。林肯在给一位渴望成为名律师的年轻人的信上说：“成功的秘诀就是拿起书本，仔细阅读及研究。工作，工作，工作才是最重要的。”

二、应该读什么书

你可以从班尼特的《如何充分利用一天的二十四小时》开始。这本书和洗冷水浴一样对你会有很大的刺激。它告诉你很多你感兴趣的事情——你自己。它向你显示，你每天浪费了多少时间，又该怎样制止这种浪费，怎样利用你省下的时间。这本书只有103页，可以在一周之内轻松地看完。每天从书上撕下20页，放在你的口袋中。然后把每天早上看报的时间缩短成十分钟，而不是习惯性地一看就是二十或三十分钟。

杰佛逊总统说：“我已经放弃阅读报纸的习惯，改为阅读古罗马历史学家泰西塔斯和古希腊历史学家修西的底斯的著作，我发现变得快乐多了。”如果你学习杰佛逊，把读报的时间至少缩短一半，几周你就会发现比以前更快乐、更聪明，你相信吗？你难道不愿意尝试一下，把你省下的时间用来阅读更有价值的一本好书？你在等待电梯、巴士、送餐、约会的时候，为什么不取出你随身携带的那20页来看看呢？

你读完这20页后，放回书里，重新撕下另外的20页。读完全书了，用一条橡皮筋套住封面，防止脱落的书页四处散落。用这种方式阅读一本书，不是比把它原封不动地摆在你书架上更好吗？

读完《如何充分利用一天的二十四小时》后，你可能会对同一位作者的另一本书产生兴趣，试试《人类机器》。这本书可以让你更圆滑地与他人打交道，助你形成镇静和泰然自若的优点。推荐这些书，不仅仅是因为它们的内容，也是因为它们的表达方式，它们必定能增加和改进你的词汇。

另外再介绍几本很有帮助的书：佛兰克·诺里斯的《章鱼》和《桃核》，这是美国有史以来最好的两本小说。《章鱼》叙述发生在加利福尼亚的动乱与人类悲剧，《桃核》描述芝加哥交易所股票市场经纪人的明争暗斗。汤玛斯·哈代的《黛丝姑娘》，是写得最美的一本小说。希里斯的《人的社会价值》，以及威廉·詹姆斯教授的《与教师的一席谈》，是两本值得一读的好书。法国著名作家摩路瓦的《小精灵，雪莱的一生》，拜伦的《哈洛德的心路历程》以及史蒂文生的《骑驴行》，这些书也都应该列入你的书单。

让爱默生和你每天做伴。先去阅读他那篇著名评论《自恃》，让他在你的耳边轻声念出这些行云流水般的句子：

说出隐藏在你内心深处的信念，它应该是世界性的。最内部的通常成为最外部的——我们最初的思想经过最后审判的喇叭传回我们身上。密尔顿等人的最大功绩是他们不局限于书籍和传统，他们不仅说出人们所说的，还说出他们所想的。每个人都该学会捕捉自己内心闪现的光芒，不必去注意所谓贤者和智者的开导。然而，人们却不知不觉地放弃了自己的思想，只是因为那是自己的思想。在天才的作品中，我们往往看到被我们抛弃的思想：他们带着遥远的高贵气势又回到我们眼前。伟大的艺术作品不会构成比这更有影响的教训，它们的教导，以良好的脾气和不妥协态度自然地出现在我们的头脑里，而不是像我们大多数时间里那样，将来自我们内心深处的声音置于一旁。否则，明天就有一位陌生人以良好的感性，说出我们想的一切。我们随时被迫羞辱地从别人那儿获知我们自己的意见。

每个人在接受教育的过程中，总有一段时间会发现，嫉妒是无知，模仿是自杀。不管自己是好是坏，都必须接受。虽然这个世界以慈悲为怀，但每个人必须辛勤耕种他自己的土地，才能获得丰收。他身上的力量，是自然界的新事物，除了他自己之外，没有人知道他能够干什么，总是他亲自尝试过后，才会知道。

我们把最好的作者留到最后。他们是谁呢？有人请亨利·欧文爵士提供一份书单，列出他认为最好的100本书，他说：面对这100本好书，我只会专心研究其中的两本——《圣经》和莎士比亚。亨利爵士说得很对，你必须到英国文学的这两个伟大的源泉吸取，经常去喝，而且要尽量多喝。把晚报丢一边去，说：“莎士比亚，到这儿来，今晚和我谈谈罗密欧和他的朱丽叶，谈谈麦克白和他的野心。”

这样做，将会得到什么样的回报呢？不知不觉地，渐渐地——但这是必然——你的辞藻将会变得美丽而优雅。你开始散发出这些精神伙伴的荣耀、美丽及高贵气质。德国大文豪歌德说：“告诉我，你谈了些什么，我就可以说出你是哪种人。”

我上面建议的阅读计划，实际上花不了多少意志，仅仅需要一点省下来的时间和每本花上5美元，买到爱默生论文集及莎士比亚剧全集的普及版。

马克·吐温是怎样培养他对语言文字灵巧而熟练的运用能力的呢？他年轻的时候，搭乘驿马车，从密苏里州旅行到内华达州。旅程漫长，非常痛苦，还必须同时携带供乘客和马匹吃的食物——有时候甚至还要准备饮用水。超重可能预示安全与灾祸间的距离，行李按每盎司的重量收费。这种情况下马克·吐温却随身带了一本厚厚的完整的《韦氏大辞典》。这本大辞典伴他翻越山道，横涉沙漠，走过土匪和印第安人出没的原野。他希望自己成为文字的主人，凭着独特的勇气及常识，他努力做着为达到目标而必须做的工作。

庇特和查特罕爵士都把辞典读了两遍，包括每一页，每一个词。白朗宁每天翻阅辞典，替林肯写传记的尼可莱和海伊从辞典里面获得很多的乐趣和启示，他们说，林肯常常“坐在黄昏的阳光下”，“翻阅着辞典，直到他看不清字迹为止。”这些例子并不特殊。每一位杰出的作家及演讲家都有过相同的经验。

威尔逊总统的英文造诣很高。他的一些作品——对德宣战宣言的部分——在文学史上也有一席之地。他说他学会运用文字的方法是：

“我的父亲绝对不允许家中的任何人使用不准确的字句。任何一位小孩子说溜了嘴，必须立即更正，任何生词得立即解释清楚。他鼓励我们每一个人把生词应用在日常的谈话中，以便把它牢牢记住。”

纽约一位演讲家，以句子结构严密、文辞简洁优美得到很高的评价。他最近的一次谈话，透露了他准确、有力地使用文字的秘诀。每当他在谈话或阅读时发现不熟悉的词，就立刻把它抄在备忘录上。然后在晚上就寝之前先翻翻辞典，彻底弄清楚那个生词的意思。如果白天没有碰到任何生词，就阅读一两页费纳德的《同义词、反义词和介词》，研究每一个词的准确意义，日后当做最好的同义词使用。一天一个新词——这就是他的座右铭。这也表示，一年他至少增加365个额外的表达工具。这些新词全记在一个小笔记本上，有空闲的时候就取出来复习。他发现一个新词使用三次后，就会成为他的词汇里永恒的一分子。

使用辞典不仅是为了了解某个词的准确意义，也是为了找出它的来源。在英文辞典里，每个单词的历史和来源，通常都列在定义后的括号内。可不要认为这些每天都在说的单词只是一些枯燥、冷漠的声音，其实它们充满了色彩，有着浪漫的生命。比如说“打电话给杂货店，叫他们送些糖来”。即使是这样平淡的两个句子，我们仍然使用了许多从不同文字借用的词。“telephone”(打电话)是由两个希腊字组成的，tele的意思是“远方的”，而“phone”意味着“声音”。grocer(杂货商)是法文里一个历史悠久的词grossier借用过来的，而法文又是从拉丁文gross－arius演变而来，意思是指零售和批发商人。sugar(糖)来自法文，法文又源于西班牙语。西班牙语又从阿拉伯文借用，阿拉伯文又脱胎于波斯文，波斯文里的这个词shaker是梵文carkara一词的演变，意思是“糖果”。

再如，你可能在某家公司上班或是自己有了一家公司。公司company源于法文的一个古字companion(伙伴)；而companion由corn(与)和pani(面包)两个词组成。你的伙伴companion就是和你共享面包的人，一家公司company就是由一群想共同赚取面包的伙伴组成的。你的薪水salary指你用来买盐salt的钱——古罗马士兵可以领到买盐的一些津贴，后来有一天一位士兵把他的整个收入称做salarium(买盐钱)，成为一个广为流传的俚语词，最后却又成为一个非常受尊敬的英语单词。你现在手中拿着一本书book，这个词的真正意思是指一种树木beech(山毛榉)。因为很久以前，盎格鲁撒克逊人都把他们的字刻在山毛榉树干上，或是刻在用山毛榉木做成的桌面上。放在你口袋中的dollar(美元)，实际上的意义是valley(山谷)。因为最早的钱币是6世纪在圣卓亚齐姆的山谷中铸造的。

再看janitor(看门人)和January(一月)这两个词，都借用意大利西部古国伊楚里亚的一名铁匠的姓氏。这位铁匠住在罗马，专门制造一种特殊的门的锁和门闩。他死后被奉为一名异教徒的神，有两张脸孔、能同时看到两个方向，代表了门的开启与关闭。因此，介于一年的结束和另一年开始之间的那个月份，就被叫做January或是Janus(这位铁匠的姓氏)。当我们谈到January(一月)或一位janitor(看门人)时，我们等于是在纪念一位铁匠。他活在耶稣诞生的1000年前，娶了一位名叫Jane的妻子。

同样，一年里的第七个月份July(七月)，是根据古罗马的Juliu Caesar恺撒大帝命名的。奥古斯都大帝为了不让恺撒专美于前，就把下一个月份命名为Augllst(八月)。而且在当时的八月份只有三十天，奥古斯都大帝不甘心以他的姓氏为名的月份竟然比以恺撒为名的月份少了一天，他就从二月抽出一天，加入八月里。这种自负心理的痕迹很明显地呈现在你的日历上。真的，你将发现，每个单词都有着这样迷人的历史。

试着从大词典里寻找这些单词的来源：Atlas(地图册)、Boycott(抵制)、Cereal(谷类食品)、Colossal(巨大的)、Concord(和谐)、Curfew(宵禁)、Education(教育)、Finance(财政)、Lunatic(疯人)、Panic(惊慌)、Palace(皇宫)、Pecuniary(金钱)、Sandwich(三明治)、Tantalize(诱惑)。找出它们背后的故事，这将让它们更加多姿多彩，更加有趣。你会更觉有滋味和乐趣使用它们。

三、一个句子改写了104次

试着准确表达你的意思，表达你思想里最微妙的东西。这不容易办到——即使是有经验的作家也不一定办得到。美国著名的女作家芳妮·赫斯特曾经对我说，她有时候把写好的句子一改再改，通常要改写50次到100次。有一次她特意计算了一下，发现竟然把一个句子改写了104次。另一位女作家乌勒坦诚地说，有时会花一个下午的时间，只为从一篇即将在报纸联合刊登的短篇小说中删去一两个句子。

美国政治家莫里斯描述过美国著名作家大卫是怎样辛勤地寻找一个准确的词的：

“他小说里的每一个词，都是从能想到的无数的词中挑选出来的。能够确定要使用的词，经过他一丝不苟的判断，必须能经得起考验。每个词，每个句子，每个段落，每一页，甚至整篇小说，都这样写了一遍又一遍。他采用‘淘汰’的原则，如果他希望描述一辆汽车转弯驶进大门，首先进行烦琐的叙述，任何细节都不放过，再一一删除辛苦思索出来的这些细节。每删除一次，他就问自己：‘我要描述的情景是不是仍然存在？’如果答案是否定的，他就把刚刚删除的细节又放回原处，试着删除其他的细节。如此一一删减，在经过千辛万苦的努力后呈现在读者面前的，就是简洁而清楚的情景。正因为这样，他的小说和爱情故事才一直受读者的热爱。”

我们多数人都没有时间和能力去如此辛勤地寻找适当的词句。我之所以举出这样的例子，是为了说明，就是成功的作家，都还十分重视准确使用语言和准确表达的重要性。我同时希望，能够鼓励学习演讲的人们对语言和文字的运用更有兴趣。当然，一个演讲者不应该在演讲中停下来，去找他希望表达的意义的准确语言，不过，也应该每天练习用语言准确地表达，直到这些语言能够自然地出现。应该这样做的，但你这样做了吗？没有，你并没有这样做。

大文豪弥尔顿使用了8000个单词，莎士比亚的词汇更是达到15000个。一本标准词典的词汇是45000个单词，但根据初步的估计，一般人只要学习2000个词，就足以运用自如，通常只要懂得一些动词，和把它们连起来的一些连接词，再加上一些名词，被过度使用的形容词。大家在精神上也是很懒散的，或许太过专心于事业，无暇学习把理念准确地表达。结果怎样？请看这个例子：我在科罗拉多的大峡谷边缘度过了终生难忘的几天。一天下午，我听见一位女士以相同的一个形容词形容一只狗、一段管弦乐选曲、一位男士的脾气，以及大峡谷本身——很“漂亮”。

她用的是哪一个形容词呢？英国语言学家罗杰列出了许多“Beauty”(漂亮)的同义词。你想，她使用的应该是其中的哪一个呢？

四、避免使用老掉牙的表达方式

你不仅要努力准确表达，也要尽量有新鲜感和创意。要有勇气把你对事情的看法说出来，因为“事情本身就是上帝”。在《圣经》记载的诺亚大洪水之后不久，一些最富创意的人首先使用了这个比喻，“冷得像条胡瓜”。这个比喻非常好，它极具新鲜感，即使后来在贝尔帮加的著名盛宴中，这个比喻仍具有它原始的新鲜感，从而值得在宴会后的演讲中使用。但如果今天，以拥有创造力而自负的人，再重复这个比喻，难道不会感到羞愧吗？

下面是十二句表示寒冷的比喻。它们不也一样跟那个陈腐的“胡瓜”比喻具有同样的效果，并且更新鲜，更能让人接受吗？

冷得像青蛙。

冷得像清晨的热水袋。

冷得像步枪的通条。

冷得像坟墓。

冷得像格陵兰的冰山。

冷得像泥土。

冷得像乌龟。

冷得像飘雪。

冷得像盐。

冷得像蚯蚓。

冷得像黎明。

冷得像秋雨。

趁你还有这兴致，你可以想想你自己的比喻，来表达寒冷的感觉。要有与众不同的勇气，把它们写在另一面。

我请教女作家凯撒琳·诺利斯，怎样才能培养独特的风格。她说：“阅读古典散文和诗集，并毫不留情地删掉作品中没有意义的词句和陈腐的比喻。”

一个杂志编辑告诉我，每次他发现投来的稿子中有两三处陈腐的比喻时，都立即把稿子退给作者，不浪费时间去看它。他说：“因为一个在表达上没有创意的作家，就无法表现任何有创意的思想。”


注意演讲时的台风

台风与个性，是决定演讲成败的关键。唯有自然、真诚，才能获得听众的信任。

卡耐基技术研究所对100位著名的商界人士进行智力测验。这次测验的内容和战时陆军使用的相似。研究所得出结果后郑重宣布：事业成功的各种因素中，个性比智商更重要。

这是一个意义很重大的结果：对商人很重要，对教育家和专业人员也十分重要，对演讲者，更是十分重要。

除了事前的准备外，个性可能是演讲中最重要的因素了。著名演讲家艾伯特·胡巴德说过：“演讲中获得听众信任的，是演讲的态度，而不是讲稿的词句。”准确一点说应该是态度加上观念，但个性是一种模糊、捉摸不定的东西，就像紫罗兰的香味，即使最能干的分析家也无法把握。它是一个人的总和：肉体上的、精神上的、心理上的；遗传、嗜好、倾向、气质、思想、精力、经验、训练，以及全部的生活情况，而且不仅仅是简单的相加，它是一个综合的呈现。就像爱因斯坦的相对论那样复杂，同样也只有很少数人能够了解。

个性由遗传和环境决定，一旦形成很难改变。我们可以强化它，使它更有力量，更有吸引力。不论怎样，我们都应该努力对大自然赐给我们的这奇异的东西，有更好的利用。这个目标，对我们每个人都很重要。改善的可能性虽然微乎其微，但仍然有值得谈论的地方。

一、以逸待劳

如果你希望能有最好的发挥，必须有充足的休息。疲倦的演讲者是怎么说也没有吸引力的。千万别犯这个最常见的错误：把准备和计划工作一直拖延到最后一分钟，匆匆忙忙赶着进行，想找回失去的时间。如果这样，身体会有所损坏，引起头脑的疲乏。这是可怕的东西，会拖累你，削弱你的活力，让你的头脑与神经同时变得虚弱。

如果你必须在四点钟向委员会发表重要的演讲，你就应该先吃一顿午餐——有时间还可以小睡几分钟，恢复精神。休息正是你需要的，不管是精神或肉体上都需要。

吉尔拉汀·法拉通常会让她的新朋友大吃一惊，她经常很早向他们道晚安，然后上床睡觉，留下他们和她的丈夫继续聊天。而这只是她的艺术工作的需要。诺第卡夫人说，当上了歌剧第一女主角就表示，你必须放弃你喜爱的一切：社交生活、朋友、诱人的美食。

发表重要的演讲之前，还要注意不要吃得太饱，学学那些圣徒，稍稍吃上一点。每周日下午五点，亨利·毕丘往往只吃一些饼干、喝点牛奶，不再吃其他任何东西。

墨芭夫人说：“如果准备在晚上演唱，我就不吃午餐，只在下午五点时吃一点儿鸡肉，或鱼肉，或甜面包，一个苹果和一杯水。所以每次从歌剧院或音乐厅回家后，都发现自己饿得不行了。”

墨芭夫人和毕丘的做法很明智。我本来也不了解这一点，直到我成为职业的演讲家，每每在吃完一顿丰盛的大餐后就要发表两个小时的演讲，这样我才明白其中的道理。经验告诉我，当你吞下饭前的酒和汤，以及牛排、炸薯片和沙拉、蔬菜、甜点，然后要站上一个小时，你不但不能达到身体的最佳状态，也不能让演讲得到尽情的发挥，原因是本来应该输送到脑里的血液，全集中到胃上和牛排、炸薯片“战斗”去了。著名音乐家帕德列夫斯基说得对，如果在演奏会前随心所欲地大吃一顿，那么他的兽性会占了上风，甚至还会渗透到指尖，而使他的前奏遭到破坏或者变得呆板。

2．衣着得体，态度亲切

一位身为大学校长的心理学家向一大群人发出问卷：服装会对他们产生什么影响。被询问者几乎一致表示，当他们穿戴整齐、全身上下一尘不染时，让自己清楚地感觉自己很整洁，这时服装会对他们产生一种影响：让他们自信心大增，自尊心也变强。当他们的外表显得成功时，他们的思想也比较容易成功，也更容易达到成功。这很难解释清楚，但它真实地存在，这就是服装对穿着者产生的影响。

演讲者的服装又会对听众产生什么影响呢？我注意到一些有趣的现象，如果演讲者是位不修边幅的男士，穿着宽宽松松的裤子、变形的外衣和鞋子，自来水笔和铅笔露在胸前口袋外面，一张报纸、一把烟斗或一罐烟草把西装的外侧塞得鼓了出来；或者一位女士带着一个丑陋的大手提包，衬裙又露在外面——那么听众对这样的演讲者根本没有信心，相信演讲者的头脑一定也是乱七八糟的，就像他那头蓬乱的头发、没有擦拭的皮鞋，或是胀鼓鼓的手提包。

当李将军代表他的军队前往阿波麦托克斯投降时，他整整齐齐地穿了一套新制服，腰边还系了一柄珍贵的长剑。格兰特却没有穿外套，也没有佩剑，只穿了士兵的衬衫和长裤。格兰特后来回忆说：“相较之下，我一定是个十分迥异的对比，对方是位衣着漂亮的男士，身高2米，服饰整齐。”没有在这个历史性场合穿上合适的服饰，成为格兰特将军一生中最大的遗憾。

华盛顿的农业部的实验农场里养了几百箱的蜜蜂。每一个蜂巢上装有一面很大的放大镜，只要按下按钮，蜂巢就被电灯照得通明，任何时候这些蜜蜂的一举一动都能被仔细地观察。演讲者的情况很相似：他被安置在放大镜下，被聚光灯照射，所有的眼睛都看着他。这种情况下，他外表上最微小的不协调的地方，也立刻像科罗拉多州平原上的派克山峰那样醒目。

几年前，我为《美国杂志》撰写纽约一位银行家的生平故事。我请银行家的一位朋友来讲讲他成功的原因。银行家的朋友说，这位银行家成功的最大原因，是他那迷人的微笑。最初一听，不免太夸张了一点，但我相信这是真的。比他拥有更丰富的经验，更为敏锐的财经判断力的人有几十上百个吧，但这位银行家拥有那些人都没有的额外资产——最随和的个性，他那温暖、受人欢迎的微笑，就是其中最大的特色之一。他能立即赢得别人的信任，立刻获得别人的好感。我们都愿意看到他获得成功，而且非常愿意表示支持。

中国不是有一句谚语“和气生财”吗？在听众面前展露的笑容，不是和柜台后面的笑容同样受人欢迎吗？我现在想起一位参加布鲁克林商会主办的演讲训练班的学生。当他站起来时，全身会散发出一种气息，仿佛在说他很高兴能来到这儿，很喜欢他即将开始的演讲。他总是面带微笑，露出十分乐意见到我们的样子。很快他的听众都觉得他十分亲切，所以表示很欢迎。

但我经常看到的却是另一种样子：演讲者冷淡地、用造作的姿态走出来，仿佛他很讨厌这次演讲，要是能快一点结束，他会感谢上帝的。当然观众很快也会产生相同的感觉，要知道这种态度是很有感染力的。

奥佛史垂特教授在《有影响力的人类行为》一书中说：“喜欢产生喜欢。如果我们对我们的听众有兴趣，听众也会对我们产生兴趣。如果我们不喜欢台下的听众，他们不管在外表或内心，也会对我们表示厌恶。如果我们表现得胆怯而且慌乱，他们也会对我们缺乏信心。如果我们表现得很无赖，大吹牛皮，听众们也会表现出自我保护的自大。常常我们还没有开口说话，听众就已经评定我们的好坏。因此，我有充分的理由说明，我们必须事先确定我们的态度一定会引起听众热烈的反应。”

三、注意演讲时的空间安排

我经常在下午对着稀稀落落的分坐在大厅的听众发表演讲，也有时晚上对着拥挤的小房间里的一大群人演讲。晚上听众们开心地哈哈大笑的一个笑话，下午的听众们听了脸上只露出浅浅的微笑；晚上的听众对每一段落都会热烈地鼓掌，下午的听众却毫无反应。为什么？

原因很多，但其中有一点是：下午的听众大多是年老的妇人或小孩子，他们当然比不上晚上那些精力充沛而且有很高的辨别能力的听众有热烈的反应。

事实上，另一个重要的原因是当听众分散开时，他们就不轻易感动。世界上再也没有比广阔的空间、听众与听众之间那些空椅子更能浇熄听众的热情的了。

亨利·毕丘在耶鲁大学发表有关讲道的演讲时说：

人们经常问我：“你是不是认为，向一大群人演讲，要比向一小群人演讲更有意思？”我说不是的。我可以对着十二个人发表精彩演讲，和面对一千个人那样精彩，只要这十二个人能围绕在我的身边，紧紧地靠在一起，彼此紧挨着身子。如果一千个人分散开来，每两人相隔一米远，那跟在空无一人的房子里一样糟糕……把你的听众紧紧聚集在一起，那你只需要花一半的精力，就能让他们感动起来。

一个人置身于大众，就容易失去自我的感觉，他成了群众中的一分子，比他单独一个人的时候更容易受到影响。他会开怀大笑，热烈地鼓掌，但他如果只是你五六个听众中的一个，你虽然说的是同一内容，他也会无动于衷。

人们成为一个整体时，你很容易让他们发生反应；相反，要让一个人有所反应，是比较困难的事。例如，男人们在战场上，一定会做出最危险也最不顾后果的行动——他们希望大家聚成一团。在第一次世界大战期间，德国士兵们上战场时，彼此都紧握住同伴的手不放。群众！群众！群众！这是一种最奇特的现象。所有大规模的运动和社会改革，都必须通过群众的协助才能发展下去。对此有一本极为有趣的著作，那就是由艾佛特·狄恩·马丁所写的《群众行为》。

如果向一小群人演讲，应该找一间小房间。把听众塞进一个狭小的空间，一定比让他们分散在宽广的大厅里好。

如果你的听众坐得很分散，一定请他们都到前排来，坐在靠近你的位子上。一定要坚持这么做以后，才开始你的演讲。

除非听众的确很多，而且真的需要演讲者到讲台上去，否则就不要这样做。你要和他们站在同一高度，或者就站在他们的身边。打破常规，和听众亲切地打成一片，让你的演讲和日常谈话一样。

四、保持演讲场所环境的干净整洁

首先要保持空气的新鲜。演讲过程中，氧气是很重要的东西。不管是怎样动人的演讲，或者音乐厅里怎样美丽的女高音，都无法让身在恶劣空气中的听众保持清醒。如果我是演讲者之一，在开始演讲之前，我总是请听众们站起来休息两分钟，同时把窗户全部打开。

过去14年，詹姆斯·庞德少校在美国和加拿大各地旅行，担任亨利·毕丘的经理。当时这位著名的布鲁克林传道师正受到大家的欢迎。庞德经常在信徒到来之前，去察看毕丘要传道的地点，认真检查灯光、座位、温度和通风情况。庞德是个退伍陆军军官，他很喜欢运用权威，喜欢大吼大叫。如果传道场所太热，空气不流通，而他又打不开窗子，他就会拿起书，一下子把窗户玻璃砸得粉碎。他深信：“对于一位传道者来说，除了上帝的恩典，最好的东西就是氧气。”

灯光也是影响演讲成不成功的另一要素。除非你要在听众面前表演招灵术，否则就应尽可能让房里光线充足。要在一个像热水瓶里一样昏暗的房间里激起听众的热烈情绪，那简直是像要去驯服野鹌鹑那样困难。

如果你看过著名制片商比拉斯科有关舞台的著作，你就会发现，一般的演讲者对于灯光的重要性，简直没有一丝一毫的观念。

让灯光照在你的脸上，人们希望能看清楚你。应该让你脸上一点点微妙的变化呈现，这是自我表现的一部分，也是最真实的一部分。这种呈现有时比你的言语更能表达你自己。如果你站在灯光的正下方，那你的脸孔会产生阴影；如果你让灯光从你的后脑勺照过来，你的脸也一定掩藏在阴影中。所以在你演讲之前，先要找一个有最好光线的地点，难道那不是一种很聪明的做法吗？

也不要躲在桌子后面，听众同样希望看到演讲者的全身。他们甚至会从座位上探出头来，把你的整个人看个清楚。

好心的主持人一定会替你预备一张桌子，一个水壶和一个杯子：但是你不能要水壶或杯子，不能要那些放在讲台上的毫无用处又难看的废物。如果你的喉咙很干，那就找一点儿盐含在嘴里，或尝一点柠檬，就会让你的唾液流出来，而且比尼亚加拉瀑布还会多的。

百老汇大道上的各种品牌的汽车展览室都布置得十分漂亮、整洁、干净、赏心悦目。法国巴黎名牌香水和珠宝店的办公室，也是那么高雅豪华。为什么要这样子？因为这些都是高级的商品，顾客看到这些展览室布置得如此美丽之后，会对这些产品更为尊敬，更有信心，也更羡慕。

相同的理由，一名演讲者也应该有赏心悦目的背景。我想，理想的布置应该是完全没有什么家具，演讲者的后面也不能有任何足以吸引听众注意力的东西，两边也不能有——也就是说，除了一幅深蓝色的天鹅绒幕布，你什么东西都不要。

但是，一般演讲者的背后常常都有些什么东西呢？地图、图表，也许还有一堆积满灰尘的椅子。这是什么效果？一种粗俗、凌乱很不和谐的气氛。你一定要把没用的东西全部清除掉。

亨利·毕丘说：“演讲中最重要的东西是人！”

如果你是演讲者，一定要很突出地表现出来，要像少女峰白雪覆盖的峰顶与瑞士的蔚蓝天空相互辉映那样突出。

有一次我在加拿大安大略省的兰登市，正好碰上加拿大总理在当地演讲。他演讲的时候，却有一个工友拿着一根长木棒从这个窗户走到另一个窗户，一一调整窗子。结果听众几乎一时忘记了台上的演讲者，专心致志地看着那位工友，仿佛他正在表演什么魔术似的。

不管是听众或观众，他们都无法抵抗——或者说，他们不愿意抵抗——望向移动物体的诱惑。演讲者只要能够记住这一真理，那么他就能让自己避免一些困扰和不必要的烦恼。

第一，他应该克制自己，不去玩弄自己的手指、拨动衣服或是做些会削减听众对他的注意力的一些紧张的小动作。我记得有个很有名的纽约演讲家在演讲时，用手玩弄讲台上的桌布，结果听众们全都专心地望着他的手，足足有半小时。

第二，如果可能的话，演讲者应该把听众的座位做适当的安排，使他们不会看到迟到的听众进来，如此可以防止他们分散注意力。

第三，演讲者不应该安排贵宾坐在讲台上。几年前，雷蒙·罗宾斯在布鲁克林发表一系列的演讲，他邀请我和另外几位贵宾一起坐在讲台上。我拒绝了，理由是这样做对演讲者没有任何的好处。事实真的是这样，在第一天晚上，我就注意到有好几位贵宾移动身子，把一条腿放到另一条大腿上，然后又放下来，等等；他们只要有任何人稍微移动一下，听众就会把眼光从演讲者身上移到这位贵宾身上。第二天，我把这种情形告诉了罗宾斯先生。在后来的几个晚上，他就很聪明地单独一个人站在台上了。

比拉斯科不允许舞台上放置红色的鲜花，因为会吸引太多的注意力。那么，演讲者又怎么能允许在他演讲时让另一个动个不停的人面对观众坐着？不应该这样做，只要他稍微聪明一点的话。

五、保持良好的姿态

演讲者在演讲之前，不要面对听众坐着。你以崭新的姿态到达会场，不是要比听众眼中的老形象好一点吗？

如果我们必须先坐下来，那么就要十分注意我们坐的姿势。你一定看过别人四处张望找空位子的情形，那很像一头猎犬在找一处可让它躺下来过夜的地方。他们到处张望，发现一张椅子时，就加快脚步跑上前去，然后像一个大沙袋一样把自己的身体猛地放在椅子上。

懂得坐下艺术的人，先用脚背碰一下椅子，然后使头部到臀部轻松地维持直立的姿势，在完美的控制下，缓缓坐下。

我们在前面说过，不要玩弄你的衣服或你的首饰，因为这样会让听众分散对你的注意力。另外还有一个原因：这样做给人一种缺乏自我控制的印象。任何不能增加你演讲分量的动作会减少听众对你的注意力，没有任何动作是不会吸引听众注意力的。所以，你必须以静止的状态站着，控制你自己的身体，这样将使听众对你产生一种心理有控制的、泰然自若的感觉。

当你准备站起来开始演讲时，不要急匆匆地开口，这是业余演讲家的通病。深深吸一口气，望着你的听众大约一分钟，如果听众之间有嘈杂声或骚动，停下来，等到一切平静为止。

挺起你的胸膛。不要等到要面对听众了才准备这样。为什么不每天这样练习？这样，当你站在听众面前时，就会很自然地挺起你的胸膛。

路瑟·古利克在他的《有效率的生活》一书中说：“十个人中，找不到一个能让自己保持最佳姿态的人……你一定要把颈子紧紧贴住衣领。”他建议人们每天都进行这种练习：“缓慢地吸气，但要尽量用力。同时，把颈部紧紧贴住衣领。即使是很夸张的动作，也不会有害。这样做的目的是直接让两肩间的背部能挺直。这也会使胸部加厚。”

站直以后双手应该怎样放呢？最好忘掉它们。如果它们能够很自然地下垂在身体两侧，那最理想了。如果你觉得它们像一大串香蕉，就别妄想没有人注意它们，或者以为人们对它们没有兴趣。只有轻松地下垂在你身体的两侧，才不会受到注意。即使是最吹毛求疵的人也不能批评这种姿势。当然，在需要时，它们还能自然而不受妨碍地摆出各种强调手势。

但是，假如你很紧张，发现把它们放在背后，插入口袋中，或者是放在讲桌上，能够使你减少紧张的情绪——那该怎么办呢？你要运用你的常识去判断。我听过这一时代许多位著名的演讲家的演讲。他们在演讲时，也会偶尔把手插入口袋中：布莱安会这样，德普会这样，罗斯福总统也会这样。即使像英国政治家狄斯累利这样注重仪态的绅士，有时候也会向这种诱惑投降。不过，这也不是什么大不了的事，天不会因此而塌下来。如果一个人准备了有价值的话要说，而且很有说服力地说了出来，那么，究竟怎样放置他的双手或双脚，那当然是小事一桩。只要他的头脑充实，心中热情澎湃，那么，这些次要的细节大都可以自行解决。毕竟，发表演讲最重要的是内容，而不是手或脚的姿势问题。

这很自然地引起我们注意到那些经常被滥用的姿势问题。我接受的第一堂演讲课，是中西部一所学院的院长亲自教授的。在我的记忆里，这一堂课谈到的内容是姿势。这堂课后来对我不仅毫无用处，而且观念错误，非常有害。院长告诉我，应该让我的手臂松弛地下垂在我的两侧，手掌心向后，手指半弯曲，拇指与我的大腿接触。训练我优雅地举起我的手臂，手腕以古典方式转一圈，然后先把食指伸开，接着是中指，小指。最后，等到这整个美学及装饰性的活动进行完毕，手臂再循着同样优雅但不自然的曲线放下来，贴住大腿外侧。整个表演很呆板，造作，完全不合情理，更不真实。而院长认为，他所教的这一套是别处学不到的。

然而，他没有教我要创造出一套独特的动作，也没有鼓励我培养使用手势的感觉，更没有要我注入生命的活力，让它显得自然，没有要求我放松心情，学会自动自发，突破保守的外壳，像正常的人一样谈话和行动。都没有，这整个让人感到遗憾的表演就像一架打字机一样机械化，像隔年的鸟巢一样毫无生气，更像电视闹剧那样荒谬。

这样荒谬的东西居然还在20世纪教授，实在让人不敢相信：但是，就在几年前，还出现了一本有关演讲姿势的书——整本书的内容都在企图让人成为机械人。它事无巨细地规定，讲这个句子该做什么手势，讲那个句子又该做什么手势，哪种手势要用一只手，哪种手势又要用双手，哪种手势要把手举高，哪一种要举到中等高度，哪一种要放低，如何把这根手指弯起来，以及怎样弯起那根手指。有一次我看到20个人同时站在一班同学的面前，讲那些从这本书里摘录的相同句子，并在完全相同的句子上做完全相同的手势，这使他们都显得同样荒谬可笑——造作、浪费时间、机械化、有害健康。这种情况已使得许多人对演讲教学产生极为恶劣的印象。马萨诸塞州一所规模很大的学院的院长最近说，他的学校不开班教授演讲了，因为他一直没有看到任何一种实用的、能教会学生合情合理发表演讲的教学方法。我百分之百同情这位院长。

有关演讲姿势的所有著作，十之八九都是废物，而且不仅仅浪费好纸张和好油墨。从书上学来的任何姿势，很可能都是浪费。你想学会有用的姿势，只能自己去揣摩，从自己的内心出发，根据自己的思想和兴趣去培养。唯一有价值的手势就是你天生就会的那一种。一盎司的本能比一吨的规则更有价值。

手势跟晚宴服装这种可以随意穿上或脱下的东西完全不同，它是内在状况的外在表现，如同亲吻、腹痛、大笑或晕船一样。

一个人的手势，就如同他的牙刷，应该是专属于他个人使用的东西。就像每个人都不相同，只要顺其自然，应该每个人的手势都各不相同。

不应该让两个人训练完全相同的手势。你们可以想象一下，个子修长、动作笨拙、思想缓慢的林肯，和说话很快、个性急躁而且温文儒雅的道格拉斯使用完全相同的手势，那该是多么的荒谬无比。

曾经和林肯共同执行法律业务并且替他撰写传记的贺恩登说：“林肯打手势的次数，没有他用脑袋做姿势多，他经常用力地甩动头部。当他想强调他的观点时，这种动作尤其有意义。有时候这个动作会猛然顿住，仿佛把火花飞溅到易燃物上。他从来不像其他的演讲者那样猛挥手势，像要把空气和空间切成碎片。他从来不用舞台效果的举动……随着演讲程序的进行，他的动作会越来越自由而且自在，最后臻至优美。他拥有完全的自然感，强烈的特点，因此他也就显得尊严高贵。他看不起虚荣、炫耀、造作与虚伪……当他把见解散播在听众的脑海中时，他右手的瘦长手指包含了一个极有意义而又特加强调的世界。有时候，为了表示喜悦与欢乐，他会高举双手，大约成五十度的角度，手掌向上，仿佛渴望拥抱那种精神。如果他要表现出厌恶，例如谴责奴隶制度，他会高举双臂，握紧双拳，在空中挥舞，表现出真正崇高的憎恶感。这是他最有效果的手势之一，表现出一种最生动的坚定决心，显示他决心把他痛恨的东西拉下来，丢在灰烬中践踏。他总是站得很规矩，两脚的脚尖在同一条线上，绝不会把某只脚放在另一脚之前。他绝不会扶住或靠在任何东西上，在整个演讲过程中，他的姿势和态度只有少许的变化。他绝不会狂喊乱叫，也不会在讲台上来回走动。为了使他的双臂能够轻松一点，他有时会用左手抓住外衣的衣领，拇指向上，剩下右手自由地作出各种手势。”名雕塑家圣高登斯把他这种姿态雕成一座雕像，立在芝加哥的林肯公园。

这就是林肯的方法。罗斯福则比林肯更有活力、更激昂、更积极。他的脸孔因为充满感觉而显得生气蓬勃。他握紧拳头，整个身体成为他表达感情的工具。政治家布莱安经常伸出一只手，手掌张开。葛雷史东经常用掌拍桌子，或是用脚踩地板，发出很大的声响。罗斯伯利习惯高举右臂，然后使上无比的力量猛然往下一拉。不过这些动作先要演讲者的思想和信念有相当的力量才行，才能使演讲者的姿势强而有力，而且自然。

自然……有活力……它们是行动的极好表现。英国政治家柏克的手势非常地笨拙不自然。英国名演讲家庇特，用手在空中乱划，像个笨拙的小丑。亨利·尔文爵士跛脚，行动怪异。马考雷爵士在讲台上的行为，也不敢恭维。巴尼尔也一样。已故的库松爵士在剑桥大学说：“答案显然是：伟大的演讲家有他们自己独特的手势，虽然伟大的演讲家一定要有漂亮的外形及优雅的姿态，但如果演讲者凑巧生得很丑，行动又笨拙，那也没有太大的关系。”

多年前，我听过著名的吉普西·史密斯传道。他的演讲曾经使几千人信耶稣，我很佩服他。他也使用手势，而且用很多，但不致让人感到有任何不自然。这才是最理想的方式。只要你练习运用这些原则，你会发现，你也是用这样的方式来作出你的手势。我无法替你举出任何姿势的法则，这一切完全决定于演讲者的气质，决定于他准备的情形，他的热诚，他的个性，演讲者的主题，听众，以及会场的情况。

不过，也有一些建议，可能也有点用处。不要重复使用一种手势，那会让人产生枯燥、单调的感觉。不要使用肘部做短而急的动作。由肩部发出的动作在讲台上看起来要好得多。手势不要结束得太快。如果你用食指强调你的想法，一定要在整个句子中维持那个手势。一般人都会忽略这一点，这是很普通也很严重的错误。它会削弱你所强调的力度，一些不重要的事情反而变得仿佛很重要了，真正的要点却显得不重要。

当你在听众面前进行演讲时，只使用那些自然发生的手势。但当你练习时，如果必要的话，强迫自己作出手势。在强迫你自己这样做时，会显得如此清醒而刺激，不久，你的手势就会自然而然地流露出来。

合上书本，你是无法从书上学会手势的。当你演讲时，你的冲动和欲望才是最值得信任的，比任何教授所能告诉你的任何指示都更有价值。

如果你忘记我们对手势的一切说明，你又要上台演讲，请记住这一点：如果一个人非常专注于思考他的题目，急于把他的意见表达出来，以至忘掉了自己的存在，谈话及举止都出自自然，那么他的手势及表达方式将不会受到批评。如果你怀疑这一点，你可以冲着某人，一拳将他打倒。你会看到，那人会站起来，向你说出一段几乎无懈可击的完美的演讲。

以下的三句话是演讲时台风的最好说明：

装满桶子。

敲掉塞子。

让自然跳跃。






第五章 成功演讲的挑战





介绍演讲者、颁奖和领奖

介绍辞、颁奖辞、领奖辞，是较特殊的三种演讲。只要遵循本章的各项公式和建议，一定能说出得体、适当的话。

当你被邀请当众讲话，你可以推介另一个人，或者自己作个较长的讲演，目的是说明、愉悦听众或说服听众。也许你是民间组织节目主持人，或是妇女俱乐部的一员，有介绍下次会议主讲人的义务，或者你企盼要在当地的妇女会里讲演，或是在自己的销售小组、工会聚会或政治组织里讲话。下一章，我会给你一些提示，教你准备较长的演讲，本章则帮助你准备介绍辞，同时也就颁奖和领奖提一点有用的建议。

约翰·马森·柏朗是作家兼演讲家，他活泼生动的演讲，在全国各地赢得了无数听众。一天晚上，他和将把他介绍给听众的主持人谈话。

“别担心要说什么，”那个主持人对柏朗说，“放轻松点，我才不相信演讲还要准备。哼，准备有啥用，破坏了整个事的美感，也坏了兴头。我就只等着站起来时感觉来找我——还从来没有过闪失呢！”

这些信心十足的保证的话不禁让柏朗憧憬有一个好的介绍，他在《积习难去》一书里这样回忆。不料，这个人站起来却说出了这样的话：

“各位先生，请注意一下好吗？今晚有个坏消息告诉你们，我们本想请艾瑟克·F.马可松跟各位讲演，可是，他病了不能来。(鼓掌)然后我们又想请参议员柏莱锥基来向你们讲话……可是他又太忙了。(鼓掌)最后我们想请堪萨斯城的洛伊德·葛罗更博士前来对各位讲话也不成。所以，我们只有——约翰·马森·柏朗来替代了。(鸦雀无声)”

柏朗先生回想这次的遭遇时只说：“至少我的朋友，那位大灵感家，总算说对了我的名字。”

你当然看得出，那个确信自己的灵感可以应付一切的人，就算他原意就是这样，也不会比他现在弄得更糟。他的介绍违背了作为介绍人的职责，也有亏于他对听众的职责。这样的职责并不多，但很重要，让人惊讶的是许多节目主持人都不明白这一点。

介绍辞具有交际介绍的相同作用。它让演讲人和听众相会在一起，营造友好的气氛，讲演者和听众间建立起兴趣的桥梁。“你不必说什么话，你只需介绍讲演人就行了。”这个人可就把事情看得太简单了。没有哪一种讲演比介绍辞更被人破坏得体无完肤，可能就因为许多准备介绍辞的主持人瞧不起它的缘故。

介绍辞——这个词是由两个拉丁文词素构成的，即intor(至内部)、ducere(引领)所构成——所以应该是引领我们充分地进入题目的内部，让我们想听听有关它的讨论。同时，它也应该引领我们见识演讲者的内在事实，去见识能显示他立足胜任探讨这一特别题目的事实，换句话说，介绍辞应该能把题目“推销”给听众，也应将演讲人“推销”出去，而且应尽可能在最短时间内把这些事情做完、做好。

这就是介绍辞应该做到的。可是在所有的介绍辞中十之八九没有做到——我特别强调“没有”。多数的介绍辞都是拙劣的东西，既软弱又空泛。怎么会这样呢？如果做介绍的人明白自己任务的重大，而以正确的方式去进行，他一定很快就会成为大家争相邀请的典礼主席或主持人了。

以下的建议，可帮你准备一套组织完备的介绍辞。

一、充分准备好自己要说的话

介绍辞虽然很短，几乎不超过一分钟，但需要仔细准备。首先，要搜集事实，这可以三个内容为中心：讲演人的题目，他对这个题目的资格和他的名字。有时也有第四个内容——讲演的题目，是多么的有趣。

一定要确知准确的讲题，并知道讲者会怎样去发挥。最尴尬的事莫过于讲演者对介绍的内容产生了异议，并说其中某部分，与他的立场不一致。如果了解讲演人的题目，并且不对内容胡乱臆测，这种情形就是可以避免的。但是介绍人的责任却是要准确地介绍讲题，并指出它是听众很关心的，所以如果可能，就设法直接从讲演人身上取得资料。如果需要借助第三者，比如说节目主持人，就应该设法获得书面资料，并在会议前向演讲人查证。

不过，或许大部分的准备都是在取得讲演人资格的资料方面。如果你的讲演人闻名全国或名震一方，你便可以从《世界名人录》或类似书籍中，获知精确的资料；如果是地方性的人物，可求助于他的公共关系或人事部门，或者去拜访他的亲密朋友或家人，以查对资料。最主要的，就是要把对方的传记资料弄准确，讲演者周围的人是乐于提供材料的。

当然叙述太多也让人厌烦。如果你指出某人是博士了，还提他的学士、硕士学位就是多余。同样，最好是指出对方最高和最近的职务，而不要牵扯出一大堆他大学毕业后就担任过的那些职位。最紧要的是，对方事业中较次要的成就可略过，但一定不能疏忽了他最杰出的成就。

例如，我听过一位知名的演讲家——他应该还可以更知名的——介绍爱尔兰诗人W.B.叶慈。叶慈将要朗诵自己的诗。三年前，叶慈获得了诺贝尔文学奖，这是颁给文人的最高荣誉，但我相信听众中知道该奖并了解其重要性的人，不到十分之一。可是无论如何，这两件事都应提一提，就算别的什么都不说。但是主持人说了什么呢？他完全忽略了这些事，反而离题去谈神话和希腊诗歌。

此外，最重要的是，要确定演讲人的名字，并马上让自己熟悉发音。约翰·马森·柏朗说，人家曾把他介绍成约翰·柏朗·马森，甚至约翰·史密斯·马森！出了名的加拿大幽默家史蒂芬·李科克，在他那篇轻快的散文《今晚我们相聚》中，讲了一则人家对他的介绍辞：

“我们大家都兴奋地期待李洛德先生的光临。我们从他的著作里似乎已经像个老朋友似的认识他了。事实上我想我并不夸张，我告诉李洛德先生，他的大名在本地早已经家喻户晓。我个人感到非常非常的荣幸，能向各位介绍——李洛德先生。”

搜寻资料的主要目的是要明确地介绍，介绍辞必须明确才能达到目的——提高听众的注意力并接纳讲演人的讲演。准备不足的主持人，常常会讲出这样含混而令人昏昏欲睡的话来：

“我们的讲演人声名远扬，被一致认为是——是他讲题的权威。我们很想聆听他对这个题目的高见，因为他来自一个——一个极远的地方。本人感到极大的荣幸向各位介绍，现在且让我们看看——噢，在这里——空白先生。”

稍稍花点时间准备，我们就可避免对讲演者和听众造成恶劣的印象。

2．“题——重——讲”三段式

对大部分的介绍辞而言，“题——重——讲”这个公式是个方便的指引，可以帮助你组织好搜集的资料：

“题”代表题目。宣布讲演者的准确讲题，然后展开介绍。

“重”代表重要性。在这个阶段，要在题目和听众的兴趣间架起桥梁。

“讲”代表讲演者。在这里列出讲演者杰出的资历，尤其与他题目有关的。最后，明确而清楚地宣布他的姓名。

这个公式有许多可供你施展想象力的地方。介绍辞实在没有必要被收缩得枯燥无味。现在用一个例子来说明怎样依照公式进行，却又不露公式的痕迹。这是为纽约电话公司的主管乔治·韦保木做的介绍辞：

“我们演讲人的题目是‘电话为你服务’。

“对我而言，这世界有好多神秘的东西——像爱情啦，像赌马人的执著啦——而其中之一，是打电话时所发生的奇妙的事情。

“你的电话号码怎么会错？为何有时你从纽约打电话到芝加哥，反而比从家里打到山的那边的另一城镇还要快？我们的讲演人知道答案，还有其他的一切有关电话问题的答案。20年来他的工作一直是：将有关电话的各种详细资料整理分类，使这一事业为所有的人明了。他是一位电话公司的主管，因勤奋工作而获此头衔。

“现在他要告诉我们，他的公司为我们服务的方法。如果各位对今日的电话服务感情深浓，请把他当做施恩的圣者。如果各位最近深为电话所扰，请让他做答辩的发言人。

“各位先生、各位女士：现在我们欢迎我们的演讲人——纽约电话公司的副总裁，乔治·韦保木先生。”

这个做介绍的人是多么巧妙地让听众想起了电话。他提出问题，激起听众的好奇，然后指出讲演者可以回答这些和听众可能提出的问题。

我不相信这番介绍辞是预先写下来背好的，因为就算是写在纸上，读来仍然口语一样的明畅自然。介绍辞不宜事前记诵。柯妮莉亚·奥提斯·史金纳一次让一位晚会主席介绍时，这个主席忘了背好的词儿。她深深吸了一口气，然后说：“由于柏德上将索价过高，我们今晚请来的是，柯妮莉亚·奥提斯·史金纳。”

介绍辞应真心自然，仿佛出于临场，而不是僵硬的东西。

上面所引用的对韦保木先生的介绍辞中，没有陈腔滥调，像“它给我们莫大快乐”和“我很荣幸地向各位介绍”等。宣布讲演人的最佳方法是说出他的名字，或说“我介绍”，然后说出他的姓名。

有些主持人的毛病是说得太长，搞得听众烦躁不安。有些人则纵情于雄辩的幻想中，想使讲演人和听众深深记住自己的重要性。还有些人的错误，则是喜欢扯些笑话，有时品味也不怎么高，或者追求“幽默”，高捧或贬抑讲演人的职业。若是有心使自己的介绍发挥效力，以上这些错误都是应该避免的。

这里还有另外的一个例子，它紧紧遵从“题——重——讲”的公式，而自己的个性却呼之欲出。请留意艾格·L.史纳迪这样使用公式的三个阶段，来介绍著名的科学教育家兼编辑——杰罗德·温德：

“‘今日科学’——我们讲演人的题目，是一件严肃的事。它让我想起一个故事，一个精神错乱的病人幻想自己体内有只猫。心理医师由于提不出反证，假装为他施行手术。等他从麻醉剂中醒转过来时，医师给他看一只黑猫，并告诉他说他的毛病已经治好了。谁料他却说：‘对不起，医生，那一直吵着我的猫是灰色的呢！’

“今日的科学也是这样，你去抓一只叫做U—235的猫，结果抓来一群小猫，叫做什么铀233或别的什么的。这些元素，像芝加哥的冬天，都一一给击败了。古时候的炼金家，世界上第一个核子科学家，临终时还苦苦哀求上帝能多宽限一天，让他可以发现宇宙的秘密。现在的科学家，却制造了宇宙都从来梦想不到的秘密。

“我们今天的讲演人，了解当今科学的现实和将来的发展趋势。他曾是芝加哥大学的化学教授，宾夕法尼亚州立学院院长，俄亥俄州、哥伦比亚的巴德尔工业研究所所长。他曾以科学家的身份任职政府部门，又是一位编辑和作家。他出生于爱奥华州的达文坡，在哈佛大学获得学位。他在军工厂完成训练，也曾行游欧洲各地。

“我们的讲演人是好几门科学的教科书的作者和编辑。他最著名的一本书，是他担任纽约‘世界博览会’科学部主任时出版的《明日世界的科学》。他是《时代》、《生活》、《财富》以及《时局》等杂志的科学顾问，因此他对科学新闻的诠释，广为大众熟知。我们的讲演者所著的《原子时代》出版于1945年，正是原子弹投掷于广岛十天之后。他常常挂在嘴边的一句话是‘最好的终会一定来到’。我要骄傲地介绍，想必各位亦乐于听到的，他就是《科学画报》的编辑组长，杰罗德·温德博士。”

几年前，在介绍中对讲演人进行吹捧还一度是讲坛时尚。主席不断地在讲演人身上堆金砌玉，可怜的讲演人常被这样浓烈的谄媚气味熏倒。

受欢迎的密苏里州堪萨斯城幽默的汤姆·柯林斯，对《主持人手册》的作者何伯·普罗区瑙说，“一个讲演人若想诙谐幽默一番，却先对听众拍着胸脯说，他们很快会乐不可支，在走道上滚来滚去，那就完蛋了。当主持人开始支支吾吾说什么威尔·罗杰斯时，你就不如回家割腕自杀吧，因为你已完了。”

另一方面，也不能赞誉不及。史蒂芬·李科克回忆一位主持人是这样结束的介绍辞：

“这是本年冬季一系列讲演的第一次讲演。上一系列各位都知道，并不成功。事实上，我们是以赤字撑过年底的。所以今年我们使用了一条新思路，试试较低廉的人才。容我介绍李科克先生。”

对于这些，李科克淡淡地说：“想一想，站出来面对听众，身上标着‘低廉人才’，是什么样的感觉。”

3．保持高度的热诚

介绍讲演人时，态度和讲辞同样重要。你应该尽量友善，不必说自己多高兴，只要在介绍时表现出真心的愉快。若能逐步酝酿，在即将结束、达到高潮的时候宣布讲演人的名字，听众的期待也就随之增加，报以更热烈的掌声。听众的这种友好表示，亦有助于刺激讲演人全力以赴。

宣布演讲者的姓名时，最好记住这些技巧——稍停、分隔和力量。“稍停”的意思是，在说出讲演人的名字之前略微停顿一下，让听众的期待达到极限；“分隔”的意思是，在名字和姓氏之间稍停以示分开，让听众对演讲人的姓名有清楚的印象；“力量”的意思是，最后报出名字的时候应该说得强劲有力。

还有一件事要提出警告：当你宣布讲演者的名字时，请你不要转身向他，而应该望着听众，直到最后一个音节说出后，才转向演讲人。我曾目睹无数的主持人，介绍辞说得令人击节赞赏，最后却功亏一篑，因为他们转身面向讲演者，只为讲演者一个人宣布他自己的名字，留给听众一片茫然。

4．真心诚意

还是要说到务必真诚。不可予以贬抑的评论或鄙俗的幽默。不认真的介绍常会被听众误解。要真心诚意的，因为你当时所处的社交情况，需要最高度的技巧和策略。你可能与讲演人非常熟识，但听众可不一定，你的一些言语虽然没有恶意，却可能引来误解。

5．认真准备颁奖辞

“我们已经证实，人类心灵最深挚的渴望是要求认可——要求荣誉。”

作家玛娇莉·威尔森真的表达了全宇宙的感觉。我们都想一生与人和睦相处，受人称赞，别人的推介，哪怕仅是一个字——更别说在正式场合里接受人家赠奖——就能神奇地使精神亢奋起来。

网球名星爱尔蒂·吉柏森，就把这份“人类心灵的渴望”极其恰当地用于自传的书名里。她称它为“我要做重要人物”。

我们在做颁奖辞时，是要对接受者重新保证，他真是“重要人物”——他的某项努力已经成功，他应该得到荣誉，我们聚在一起就是给他这份光荣。我们的颁奖辞应该简短，但却应经过仔细思考，对经常接受荣誉的人来说，这或许意义不大，可是对那些没有这么幸运的人来说，却可能终生记忆鲜明了。

因此，我们在介绍这样的荣誉时，应慎重地选用词语。这里有一套屡试不爽的公式：

1说明是为什么颁奖。也许是因为长时间的服务，或赢得竞赛，或因某一重要成就。只说明这个即可。

2讲述得奖人的生活言行，这是听众感兴趣的事。

3讲述得奖人多么值得领奖，大家对他感情多么热烈。

4恭贺得奖人，并转达大家对他前途的衷心祝福。

这场小小讲演最重要的就是要真诚，恐怕不必细说，人人都了解这点。所以你若被挑选出来发表颁奖辞，你就已经像那位接受者一样，获得荣耀了，因为你的朋友们知道，能把这份需要心思与头脑的任务托付给你，是不会让你去犯某些演讲家所犯的那些夸大其辞的过错的。

像这样的一个时刻，最容易言过其实地夸大某人的优点。如果确实值得颁奖，就应该实说，但不宜添油加醋。瞎捧力吹会让接受者难过，更说服不了心里雪亮的听众。

我们也应该避免夸大奖品本身的重要性和不要强调它的价值，而应该强调赠奖人的友善心境。

6．答辞更要表达真诚情感

答辞应该比颁奖辞更短，它不应该是我们背下来的东西，不过心理先有准备会有好处。假如事前预知自己要受奖，那么听了人家的颁奖辞，应不至于茫然无措，无以应答了。

只是含糊地说些“感谢各位”，“一生中的大日子”或者“我曾经历的最美好的事情”等，不能算好。这和颁奖辞一样，藏着夸张的危险。“最大的日子”和“最美好的事情”，涵盖太广，以较中庸温和的语调来表达自己真心的感激更好一些。也建议你使用一套公式：

1向听众真心诚意地说“谢谢各位”。

2归功于曾经协助过你的人——你的同事，你的雇主，朋友或家人。

3叙说奖品或奖状对你的意义。若是已经包起来的，就打开它、展示它。告诉听众奖品多么有用，多美丽，你将如何使用它。

4再度真诚的表示感激，然后结束。

本章中，我们讨论三种特殊的演讲，在你的工作中，你加入某一组织或俱乐部时，都有可能被邀请做其中任何一种演讲。

我劝你在发表这些演讲时，仔细遵循这些建议去做，这样你就能在正确的时刻说正确的话，感到满心的舒爽快慰。


长时间演讲的安排

“从出场和下台的情形来看，就可以知道他是不是好演员。”演讲也是一样，开头和结尾，尤其重要，值得特别注意。

理智的人绝不会没有计划就开始建造房屋，那为什么他在对自己的目的是什么都还没有概念的情况下，却妄想开口演讲呢？

讲演是有目的的旅程，必须事先绘好行程的图表。一个人随便从某处开始，通常也就终止于某处了。

我想把拿破仑的一句话，漆成鲜红的一尺高的大字，悬挂在地球上所有演讲课的课堂门口：“战争艺术是门科学，未经计划、思考，休想成功。”

这个道理同样适用于讲演。讲演人是不是明白这点——或者明白，但没有经常会去行动呢？这就不敢肯定了。许多讲演的计划与安排，花费的时间不会比烹煮一碗爱尔兰炖菜多。

初学演讲的人更少去事前计划。事前的计划需要时间、思考，更需要坚强的意志力。用脑思考是一个痛苦的过程。发明大王爱迪生把雷诺德爵士的一段名言抄下来，钉在他工厂的墙上：

“成功之道，惟有用心思考，别无捷径。”

但是，没有经验的人经常依赖所谓的灵感，结果发现：

“误入歧途，路上充满陷阱与诱惑。”

已故的诺斯克里夫爵士，从一个周薪微薄的小职员，一路努力而成为大英帝国最富有最有影响力的报纸老板。他说法国哲学家巴斯葛说过的一句话对他的成功最有帮助，这句话是：

“预先计划就能领先。”

当你计划演讲的时候，这也是可以放在你桌上的一个很好的座右铭。预先计划你讲演的方式——当时听众的脑海还是一片空白，能够记住你说的每一个字。预先计划要给听众留下什么样的印象，因为在这之后就没有任何事情来反对他了。

如何安排是最好、最有效的方式？在没有研究以前，谁也不能肯定。它永远是个新问题，是每个讲演人应该一再询问自己的问题。我们无法对此提出绝对可靠的规则，不过仍然可以指出，进行较长的演讲有三个方面很重要：引起注意、本文和结论。这三个阶段都各有历久常新的方法，可供参考。

1．精彩的开场白

我曾请教前西北大学校长林·哈罗德·胡，在他漫长的演讲经验中，最重要的事实是什么？他沉思了一会儿，然后回答：“想出一段能够吸引人注意的开场白，能够立即抓住听众的注意力。”对于演讲的开场白和结束语，林·哈罗德·胡先生都事先进行周密的计划。约翰·布莱特也是如此，葛雷史东也这么做。韦伯斯特、林肯更是如此。几乎每一位具有常识和经验的演讲者都这样做。

当威尔逊总统就德国潜艇战做最后通牒的这种大问题向美国国会发表演讲时，他只用了短短的二十几个字宣布主题，立即把听众的注意力集中在这个问题上。

“我们的外交关系已经产生了一种情况，我有职责对各位坦白相告。”

史兹韦伯向纽约费城协会发表演讲时，他第二个句子立即谈到他这次演讲的核心问题。

“在今日美国人的脑海中，最重要的问题是：目前的经济衰退意味着什么？前途又将怎样？就我个人而言，我是一名乐观主义者……”

美国全国收银机公司的销售经理，用同样的方式向他手下的销售人员发表演讲。他的引言只有三个句子，一听就懂，全部充满活力与推动力：

争取到订单的各位，也就是让我们的工厂烟囱不断冒烟的大功臣，今年夏天已过去的两个月中，我们烟囱所冒出的黑烟不够多，因此无法把大片天空染黑。现在，酷热的日子已经过去，生意已经开始复苏，我们要向各位提出一项简短、迫切的要求：我们要更多的黑烟。

怎样使听众从讲演人一开始说话就“全心交付”，是一切说服性讲演的成功要素。这儿有些方法，只要善加运用，可使开场白很吸引人。

1事例展开讲演

要想让一般的听众长时间忍受抽象式的声明，是费力不讨好的而且很困难的事。举例说明则很容易让他们听下去——这容易得多。既然如此，为什么不在开始的时候就举个例子呢？很难说服演讲者这样做，我曾经尝试过。他们总是觉得，他们必须先发表一些一般性的声明。事实上并非如此，你可以一开始就举出一个例子，引起听众的兴趣，然后再说出你的评论。

罗威尔·陶玛士是举世闻名的新闻分析家、演讲家和电影制片人，在讲“阿拉伯的劳伦斯”时，他这样开始：

“一天，我在耶路撒冷的基督街上走着，忽然遇到一位身着华丽的东方君主袍的男子，他身侧挂着一把先知穆罕默德的传人所佩挂的黄金弯刀……”

他便这样开始旅程了——以自己的经验故事开始，这便是吸引注意力的因素。这种开场方式多半十分管用，可以担保你不会失败。它有行动，它往前推进，我们紧紧相随，因为我们已经进入某种情况当中，成为其中的一部分。我们想知道将会发生什么事。除了利用故事之外，我不知道还有别的什么方法可以展开讲演而更具有驱使的力量。

我也有过这样的开始：

“我大学刚毕业后，一天晚上我在南达柯塔州的忽隆街上走着，突然见一个人站在一个箱子上对着人群讲话。我很好奇，所以也加入人群去听。‘你有没有注意到，’这个人说，‘你从未见过一个秃头的印第安人？或从未见过秃顶的女人，是不是？现在我来告诉你为什么……’”

没有停滞，没有把情况“温热”起来的片言只语。因此，你只要直接沿事件推进，便可轻易抓住听众的注意力。

讲演者以自己的经验故事开始，就可以立于不败之地。因为这不需要去冥思苦想，不会害怕理念遗失。他讲述的是自己的经验，是他部分生活的再造，是他自身筋脉的一部分。所以，他那自信闲适的神态能帮助他与听众建立起友好的关系。

2制造悬念

这是鲍威尔·希利先生在费城的宾州运动俱乐部展开讲演的方法：

“82年前，大约也是在这个季节，伦敦出版了一本小书，是一段故事，它注定了要名垂不朽。许多人称它为‘世界上最伟大的小书’。它刚出现时，朋友们在史传德街或波莫尔街遇上时，总会彼此相问，‘你读过它了吗？’回答总是一成不变的：‘是的，上帝保佑它，我读过了。’　　“它出版那天卖出了1000本。两星期之内销售量便达到15000本。从那以后，它无数次再版，翻译成各国文字。几年前，J.R.摩根以极高的价格购得原稿。它现在正和许多无价珍宝安憩在J.R.摩根庄严瑰丽的艺术馆中。这本举世闻名的书究竟是什么呢？”

你感到兴趣吗？你是否急于知道更多？你是不是觉得这段开场白已经捉住了你的注意力，并随着他的讲话的进展提高了兴趣？讲演者是不是有力地抓住了你的注意？为什么呢？因为他激起了你的好奇，以悬念的气氛掌握了你。

好奇！谁能没有？

说不定你就在好奇了呢。你会问作者是谁？上面提的是什么书？为了满足你的好奇，就告诉你答案吧：作者是查尔斯·狄更斯，书名是《圣诞欢歌》。

我曾在树林中看到鸟儿在我身边飞了将近一小时，它们纯粹是好奇而不断地观察我。我知道一位猎人，他在阿尔卑斯高山上用一条床单围住自己，在地上爬行，用这种方法引起羚羊的好奇心，把这些羚羊吸引到他身边来。小狗很好奇，小猫也是一样，包括著名的灵长类在内的所有动物都是这样。

因此，你在第一个句子里就要引起听众的好奇心，然后他们就会对你产生兴趣并加以注意。

我在讲述劳伦斯上校在阿拉伯的冒险事迹时，都是以下面的这种方式作开场白：

“洛伊德·乔治说，他认为劳伦斯上校是现代最浪漫、最多彩多姿的一名人物。”

这段开场白有两个特点：第一，引用了一位著名人物的话，而这个人经常受到大众的注目。第二，它引起了听众的好奇心：“为什么是最浪漫的？”这个问题自然会出现在听众脑海里。还有，“为什么说是最多彩多姿的呢？”“我以前从未听说过这个人……他是干什么的？”等等。

有位学生在发表演讲时，也一开始就问：

“各位知道吗？在今天这个世界里，还有奴隶存在于17个国家中。”

他不仅引起了听众的好奇，甚至让他们大吃一惊。“奴隶？在今天？17个国家？似乎令人难以相信。是哪些国家？在什么地方？”

我们可以利用一段事实来引起大家的好奇，然后让他们急于知道造成这段事实的原因。例如，有位学生的开始，就使用了这个令人震惊的事实：

“最近，我们的一位议员先生在议会上发言，他要求通过一项法律，禁止把离任何学校一公里内的蝌蚪变成青蛙。”

你一定会莞尔一笑。这位演讲者是不是在说笑话呢？真有这一回事吗？是的。于是这位演讲者继续解释下去。

《星期六晚邮》杂志上有一篇文章，题目为：《论歹徒》。它一开篇就说：

“歹徒是否有组织？从某一规则来看，他们确实有组织。怎么说呢？……”

你瞧，这位作者只用短短的几句话就点出了他的主题，向你透露了其中的一部分内容，并引起你的好奇心，让你急于知道歹徒究竟是如何组织起来的。这是令人赞赏的手法。每个有志讲演的人，都应该学学这篇文章作者立即抓住读者兴趣的技巧，从这里面学会演讲的开场白。它的效果胜过你研究一大本的演讲稿全集。

制造悬念一定能引起听众的注意。这里还有一例，是我讲《人性的优点——如何停止忧虑开始生活》时，设置悬念的方法。我这样开始：“1871年春天，一位注定要成为闻名全球的医生的威廉·奥斯勒，拾到了一本书，读了21个字，对他的将来造成了深远的影响。”

这21个都是些什么字？这些字又如何地影响到他的将来呢？这些都是听众希望得到回答的。

3陈述一件惊人的事实

克里夫·R.亚当斯是宾州州立学校婚姻顾问处处长。他发表在《读者文摘》上的《如何挑选配偶》的文章，以惊人的事实展开叙述——这些事实让你屏住呼吸，立刻抓住你的注意：

“今天我们的青年从婚姻当中获得快乐的机会真是微乎其微。离婚率的高涨令人触目惊心。1940年，如：六桩婚姻中有一桩会触礁；到了1946年，我们预计将是四桩。如果这种迹象长期继续下去，到50年代就将是二比一了。”

一家重要期刊的创始人麦克鲁说：“一篇好的杂志文章，就是一连串的惊吓。”

这些文章把我们从梦中惊醒，它们要求我们注意，抓住了我们的注意力。下面就是一些例子，巴尔的摩的巴兰丁演讲《广播的奇妙》，他一开始就说：

“各位知不知道，一只苍蝇在纽约的一个玻璃窗上行走的微细声音，可以用无线电传播到中非洲，而且还能扩大成像尼亚加拉大瀑布般惊人的声响？”

纽约哈里·琼斯公司的总裁哈里·琼斯先生在演讲《犯罪情势》时，以下面几句话作为开场白：

“前任美国最高法院首席法官塔虎托宣称：‘我们对刑法的管理，是对文明的一项耻辱。’”

这有两处高明的地方：这不仅是一段令人感到震惊的开场白，更是从一位司法权威那儿引用来的一段惊人的声明。

费城乐观者俱乐部的前任会长保罗·吉朋斯，他在演讲《罪恶》这个题目时，说出了这段令人瞠目结舌的声明：

“美国人是人类文明中最严重的犯罪民族。这种说法固然令人震惊，但更令人震惊的是，这是事实。俄亥俄州克里夫兰的谋杀是伦敦的6倍。按照15人比例，它的抢劫犯人数是伦敦的170倍。每年在圣路易市遭人谋杀的人数，多过英格兰与威尔斯的总和。纽约市谋杀案超过法国全国，也超过德国、意大利或英国。这里面还有一项令人悲哀的事实：罪犯并没有遭受惩罚。如果你谋杀了一个人，你会被处死刑的可能性不到百分之一。在座的各位都是追求和平的善良公民，但你们死于癌症的机会，却是你枪杀了一个人而被绞死的机会的10倍。”

这段开场白是成功的，因为吉朋斯的言语之间流露出无比的力量与热诚。他的讲辞充满了活力，充满生命。不过，我也听过其他学生在演讲犯罪问题时，以相似的例子来作为开场白。但他们的开场白却显得很平凡。为什么？因为他们说出来的只不过是一些空言空语罢了。他们的结构技巧无懈可击，但他们的精神却等于零。他们的态度破坏和削弱了他们所说的一切。

这里还有几个例子，也是以“惊人的事件”开头：

“战争部预测，原子战争的头一夜，会有两千万美国人遇害。”

“数年前史哥利·霍华的报纸花费176000美元做了一项调查，希望发现顾客们不喜欢零售商店的什么地方。这是迄今对零售问题最昂贵、最科学化、最彻底的调查。调查的问卷送往16个不同城市的54047个家庭。问题之一是：‘你不喜欢本镇商店的什么地方？’

“这个问题的所有答案里几乎有五分之二是相同的：无礼的店员！”

讲演一开始便作惊人之语的方法，之所以能建立与听众的接触，是由于它震撼了听众的思想。这一种“震撼技巧”，利用出人意料来达到获得听众注意讲演题材的效果。

在华盛顿的一名学生，便使用了这种引起好奇的方法。她的芳名是梅格·席尔，以下就是她的开场白：

“有整整十年的时间我曾是囚犯。不是在寻常的监狱里，而是忧虑自己的优劣和惧怕批评筑起的监狱中。”

你难道不想多知道一些这种真人真事吗？

惊人的开头也有个危险应该避开，那就是过分戏剧化，过分地耍噱头。我还记得有个家伙以对空放了一枪来展开讲演，他是获得了注意，可也把听众的耳膜震破了。

开场白应平易近人，好像和人促膝而谈。有个方法有效，可以有效地了解你的开场白是不是真像平日的谈话，那就是在餐桌上试讲。如果你的方式不够平易，就上不了餐桌，那么，恐怕对听众就不够亲切了。

可常见的是，应该获得听众兴趣的开头却往往成了讲演中最枯燥的部分。譬如我最近听到一个讲演人这样开始：“要信赖上帝，并且相信你自己的能力……”这样的开头说教意味多重，多像白水煮白菜？再听听他第二句话，渐渐有意思了，“1981年我母亲新寡，有三个孩子要养育，却身无分文……”为什么讲演人不第一句话就叙述寡母领着三个嗷嗷待哺的幼儿奋斗求生的事情呢？

想引起听众的兴趣，就不要从绪言开始，应一开始便进入故事的核心。

法兰克·毕杰就这么做。他是《我如何在销售行业中奋起成功》一书的作者，能够在第一句话里便制造悬念，简直称得上是悬疑大师。在美国青商会的赞助下，他和我曾在全美各地做巡回讲演，谈论有关销售的事情。他谈论“热心”的开始的方式更高妙无比，总教我由衷地佩服。一不讲道，二不训话，三不说教，四无概括的言论，一开口就进入题目的核心。他这样开始的：

“在我成为职业棒球选手后不久，我遇到一生中最让我震惊的一件事情。”

这样的开始会对听众产生什么效果？当时我在场，亲眼看到听众的反应——他立刻就引起了大家的注意，人人都急着想听听，他为什么会震惊，他是怎么办的？

听众尤其喜欢听演讲者叙述自己生活经验中的故事。罗素·康威尔发表他那篇著名的演讲《如何寻找机会》多达6000多次，收入数百万美元之多。他那篇最著名的演讲是如何开头的呢？

“1870年，我们前往格里斯河游历。我们在巴格达雇佣了一位向导，请他引我们参观波斯波里斯·尼尼维和巴比伦等古迹。”

这就是他的开场白——一段故事。这是最能吸引读者注意力的方式。这种开场白几乎万无一失。它向前迈进，我们紧跟在后，想要知道即将发生什么事情。

在《星期六晚邮》的其中一期里，有两篇作品是以故事作为开头，现在摘录于下：

a．一把左轮手枪发出的尖锐声音，划破了死寂。

b．在7月的第一个星期，丹佛市的山景旅馆发生了一件事。就这件事的本身来说，只是小事一桩，但从它可能造成的后果来看，事情可不算太小。这件事引起旅馆经理哥贝尔的强烈好奇心，因此他把此事告诉山景旅馆的老板史提夫·法拉雷。几天后，法拉雷先生前往他属下的几家旅馆进行视察时，又把这件事告诉另外六家旅馆的人员。

请注意，这两段开场白都有它的行动。它们一开始就产生了效果，引起你的好奇心。你希望读下去，想要知道更多的内容，想发掘出这两篇作品究竟想说些什么。

只要能运用这种讲故事的技巧来引起我们的好奇心，即使是缺乏经验的生手，也能成功地制造出一个很好的开场白。

4请求听众举手作答

请听众举手回答问题，也是一个很好的方法，可以引起兴趣和注意。举例来说，在谈《如何避免疲劳》时，我用这个问题来开头：

“让我们来举手瞧瞧，各位当中有多少人，在认为自己该疲倦前就早早疲倦了？”

记住这点：要请听众举手时，应先给听众一点提示，告诉他们你要这么做。不要劈头就说：“这里有多少人相信所得税应该降低的？让我们举手瞧瞧。”应该这样说：“我想请各位举手回答一个对各位而言十分重要的问题。问题是这样：‘各位有多少人相信货品赠券对消费者有好处？’”这样让听众可以做好回答的准备。

请听众举手的技巧可获得极宝贵的反应，也就是所谓的“听众参与”。当你使用它时，你的讲演已经不再是单方面的事情，听众早已投身参与了。当你问道：“各位当中有多少人，在认为自己该疲倦前就早早疲倦了”时，人人都开始想这个与他相关的题目：他自己，他的痛楚，他的疲倦。他举起手来，可能还四下张望看看有谁也一样举手。他已经忘记自己是在听讲演，他笑了，他对邻座的朋友点头，冰冷的气氛也被打破。而你，这个演讲人，顿时轻松起来，听众同样如此。

5答应听众要告诉他们如何获得他们想要的还有一个几乎不败的方法，可让听众密切注意，那就是告诉听众，如果他们按照你的建议而行，就可以获得他们想要的。这也有一此例子：

“我要告诉各位如何防止疲倦，如何让自己每天多一个小时的清醒时候。”

“我要告诉各位如何在实质上多增加收入。”

“如果各位听我十分钟，我答应一定告诉各位一个让你更受欢迎的方法。”

这种承诺的开场白必定会获得注意，因为它直接触及听众的自我关注。讲演人常常忽略自己的题目与听众的兴趣之间的联系，他们不打开通往注意之门，却说些无趣的开场白，追溯题材的由来，里嗦的大谈背景，忘了自己的主旨。

我记得几年前听过一个讲演，题目本身对听众颇为重要：定期健康检查的必要。演讲人一开始就无盐无味地背上一段延年益寿研究所的历史，没有以巧妙的开场白来增加自己的题材的自然和吸引力。于是听众便对他和他的题目，意兴索然。若依着“承诺”的技巧来建构开场白，效果便会大大增强。

“根据统计数字，你知道你可以活多久吗？据保险公司的统计指出，你的平均寿命大概是你目前年龄与80岁之间的三分之二。例如，如果你今年是35岁，你目前年龄与80岁之间的差距是45岁，那么，你大概可以活上这个数目的三分之二，也就是说，你最少可活30年……这样子够了吗？不，不，我们都热烈盼望能多活几年。然而，这些统计数字是根据几百万份纪录而得出的，我们能不能够突破这项限制呢？可以的，只要有准确的预防，我们就可以办得到。但第一步就是要进行一次彻底的健康检查……”

这样的开始是不是就很有吸引力了？

如果我们再详细解释进行定期性健康检查的必要，听众可能就会对为了提供这项服务而成立的公司感到兴趣。但是，一开始以一种冷淡的方式谈到这家公司，这是很糟糕的，必然失败无疑。

再举一个例子：我听过一位学生演讲“保护森林，刻不容缓”。他开头就说：“身为美国人，应为我们的国家资源感到骄傲……”然后，他向我们指出，我们正在大量浪费我国的木材。这段开场白很糟糕，太普通，太含混，没有让他的讲题和我们产生联系。听众当中正好有一位商人，我们的森林遭到破坏，对他的事业来说，可能造成重大的影响；还有一位银行家，这件事对他也有影响，因为这件事会影响我们的一般性经济景气等等。那么，为什么不以这种方式作为开场白：“伯比先生，还有你，绍尔先生。我今天所要演讲的题目，将会影响到你的事业。事实上，它还会影响到我们食品的价格，以及我们的房租，它影响到我们大家的收入和生活。”

这样子说，是不是太夸大了保护森林的重要性？不会的，我认为不会。这样做只不过是服从胡巴德先生所指示的：“把事情说得严重一点，说话的方式要能引人注意。”

6使用展示物

要想吸引人们的注意力，最简单的方法也许就是高举起某件东西，让人们看看它，即使是土人和傻瓜、摇篮中的婴儿、商店橱窗中的猴子，以及街道上的小狗，都会情不自禁地去注意这种刺激性的举动。有时候也可以运用这种方法，在最严肃的听众面前也会发挥很大的作用。例如，费城的艾利斯先生在一次演讲时，一开始就以拇指和食指握住一枚硬币，高高举起，超过肩膀的高度。自然在场的每一个人都望着他的这个举动。这时，他问：“有没有人在人行道上捡到像这样的一枚硬币？它上面说，捡到这种硬币的幸运者，将可在房地产开发上获得许多减免优待。他只要把这枚硬币交给主办的公司即可……”艾利斯先生接着开始谴责这种行为的错误及不道德。

艾利斯先生的开场白还包含了另一项有力的特点。他一开始就提出一个问题让听众和演讲者一起思考，和他进行合作。注意，《星期六晚邮》杂志上的那篇《论歹徒》的文章，在开头的三个句子中，就包含了两个问题：“歹徒们真的有组织吗？……他们又是如何组织的呢？”使用疑问，真是打开你的听众的思想，让他们接受你的观点的一个最简单而又最有效的方法。当其他的方法已被证明毫无效果之后，你随时可以采用这个技巧。

7以著名人物提出的问题作为开场白

大人物说的话一向能吸引人们的注意力，因此，他们所提出的一个合适的问题，是用来展开演讲的最好方式。下面这一段是讨论“商业成就”的开场白，看看你喜不喜欢。

“‘这个世界只把财富和荣耀同时奖赏给一件事物，’艾伯特·胡巴得说，‘那就是进取的精神。什么是进取精神呢？我可以告诉各位：那就是没有人告诉你怎么做的情况下，做出最准确的行动。’”

作为开场白，这段话包含了几项有力的特点。第一句话就引起了听众的好奇心，它引领我们向前，我们就想要知道更多的内容。如果演讲者在提到“艾伯特·胡巴得”的姓名后，技巧性地暂停一下，将会制造出悬疑的气氛。我们会忍不住想：“这个世界要把财富及荣耀同时奖赏给谁呢？快点，告诉我们。我们也许不同意你的说法，但不管如何，还是请你把你的见解告诉我们吧……第二个句子立即把我们引入问题的中心。第三个句子是一个问句，邀请听众们参与讨论，一起思考，采取行动。而听众一向是最喜欢有所行动的。第四个句子则说出“进取精神”的定义……在说完这段开场白之后，演讲者接着以一段极有趣的人情味的故事来说明这个“进取精神”。就这篇讲稿的结构来说，它无疑地可以评定为一篇杰作。

8看来很自然的开场白

你喜欢下面的这段开场白吗？

“昨天，火车经过距此地不远的一个城市时，我想起了几年前在那儿发生的一次婚姻事件。由于目前的许多婚姻也像这个婚姻那般草率与不幸，因此我今天打算先详细叙述这个例子的一切细节。

“12月22日那天，这个城市的一名15岁的高中少女，初次遇见了附近一所学院的三年级刚刚达到法定年龄的男生。12月25日，也就是距他们相遇不过三天，他们取得了结婚证书。他们发誓说那名女孩子已经18岁，因此无须取得父母的同意。这对小情侣取得证书后，离开市政府，立即向一位神父请求证婚(那女孩子是天主教徒)，但神父理所当然地拒绝替他们证婚。后来，可能是这位神父透露了消息，少女的母亲得到了这个企图结婚的消息。但在她找回女儿前，这对小情侣找到地方上的一名保安员替他们证了婚。然后，新郎带着他的新娘住在一家旅馆，在那里住了两天两夜。第三天，新郎弃新娘而去，此后一直未与她团聚。”

你喜欢吗？这是玛莉·理奇蒙在纽约妇女选民联盟的年会上发表的演讲，当时美国国会尚未通过禁止早婚的法律。我个人十分喜欢这段开场白，它的第一个句子很好。它预先暗示了一段令人感兴趣的回忆。我们就希望知道这件往事的细节。我们会安安心心地坐下来，听一段有趣的故事的。除此之外，这段开场白十分自然。它不像一篇研究报告，也不严肃地板着一副面孔，它不让人觉得演讲者对这件事下了很大的心血……“昨天，火车经过距此地不远的一个城市时，我想起了几年前在那儿发生的一次婚姻事件。”听起来自然，不造作，又有人情味，很像某人正在向另一个人叙述一段很有趣的故事。听众就是喜欢这样子。但有时也容易陷于太过详细的叙述，使听众察觉你下了一番苦心，那么，效果适得其反。我需要的是让人看不出艺术痕迹的艺术。

所有方法都是视情况而随心运用的，或者分开，或者合并。你要知道，怎样展开讲演关系着听众是不是愿意接纳你的信息是很重要的关键。

2．不要获得不利自己的注意力

千万，千万，我要请你记住，不是一定要抓住听众的注意，而是一定要抓住有利的注意。请留意我说的是“有利的”注意。有理性的人决不会一开口就侮辱听众，或说些教人憎恶、讨厌的言语，让他们群起反对他，反对他的言论。然而，演讲的人却常常会以下面两种方式之一来吸引注意，那是十分不智的。

1以所谓的幽默故事开头

为了某些可悲的理由，学习演讲的人经常觉得他必须表现得好笑才算演讲者。他的本性可能像百科全书那般严肃，缺乏幽默感。然而，当他站起来演讲时，他却幻想着马克·吐温的精神正降临在他身上。所以他很可能就以一个幽默的故事来开头。特别是在吃过晚餐后的场合里。结果会造成什么情况呢？大概有二十比一的机会，他的故事，他这种临时改变的态度，会造成字典一样沉闷的气氛。他的笑话很可能不会“生效”。以哈姆雷特的不朽名言来说，正好证明了这种笑话是“不新鲜的，老套的，平淡而且毫无益处”。

如果一个演艺人员在一群花钱入场的观众面前这样失败过几次，他们必将大开汽水，并且大叫：“把他轰下台去。”也许一般听众都是很有同情心的，因此，出于纯粹的慈悲心肠，他们通常都会尽量发出笑声，但同时，在他们的内心深处，却为这个准幽默演讲者的失败大表怜悯。他们本身也觉得很不舒服。你不是也经常亲眼目睹这种糟糕透顶的发问吗？

在发表演讲的这个极为困难的领域里，还有什么比引起听众发笑更为困难，更为难得的能力呢？幽默是一种“一触即发”的事，跟个人的个性与特点有很大的关系。

记住，故事的本身很少是有任何趣味的，反倒是说故事者的叙述方式使听众对它产生兴趣。100个人当中，有99个在述说马克·吐温据以成名的相同故事时，会失败得极惨。林肯当年在伊利诺斯州第八司法区的酒店说了很多故事，人们往往赶了几里远的路去听。人们整晚聆听他的故事，丝毫不觉疲倦。同时，据在场目睹当时情形的一些听众说，他的故事有时候令当地民众兴奋得“高声大叫，从椅子上跳下来”。你可以向你的家人大声朗读这些故事，看看你是否能令他们脸上浮现出笑容来？这儿有一个林肯常说的故事，他每次说出之后，总能成功地令听众哈哈大笑。你何不试试看？但是，请你私下试试看——不要在听众面前尝试：

“有位迟归的旅人，走在伊利诺草原的泥泞路上，急着要赶回家去，却不幸遇上了暴风雨。夜色漆黑如墨；倾盆大雨下得有如天堂的水坝泄洪；雷声怒吼，有如炸弹爆炸。闪电击倒了好几棵大树，雷声震耳欲聋。最后，在传来一阵这位可怜的旅客一生中从未听见过的如此可怕的雷声之后，他立即跪倒在地。他的祈祷词和平常大不相同，他喘着气说：‘哦，上帝，如果对你来说没有什么差别的话，请你多给我一点闪光，少给我一点雷声。’”

你也许是那种具有难能可贵的幽默感的幸运儿。如果是这样的话，你一定要全力培养它。不管你到哪儿演讲，必将因此大受欢迎，但如果你的才能是在其他方面，你就不应该故做幽默状。

如果你仔细研究过林肯等人的演讲，你会意外地发现，他们很少在演讲中加入幽默笑话，尤其是在开场白里。著名演讲家卡特尔向我表示，他从来不会单纯地为了表示幽默而说出好笑的故事。著名演讲家所说的幽默小故事，一定有所启示，有其观点。幽默应该只是蛋糕表面的糖霜，只是蛋糕层与层之间的巧克力，而不是蛋糕本身。美国当代最伟大的幽默演讲家古里兰有个规矩：“绝不在演讲的最初三分钟内说笑话。”既然他已经证实这个规矩十分有效，我是不会反对的。

如此一来，开场白一定要十分庄重而且极度严肃吗？也不是这个样子。如果你办得到的话，也可以博得听众一笑。你可以谈谈在演讲场合有关的事，或是就其他演讲者的观点讲几句话。注意一些不对劲的地方，予以夸大。这种笑话，比一般有关于丈母娘或山羊的陈腐笑话更有效四十几倍。

也许，制造欢迎气氛最简单的有效的方法，就是拿自己当做笑话的题材。叙述你自己遭遇的一些荒谬而尴尬的情景。这正是幽默的真正本质。

杰克·班尼使用这种技巧已有多年。他是广播上最早“作弄”自己的重要笑星之一。杰克·班尼把自己当笑柄，取笑自己的小提琴技艺，自己的小气和自己的年纪。他妙语如珠，亦庄亦谐，使收听率年复一年居高不下。对于竭尽巧思，不骄矜自负，而能幽默风趣，不讳言自己的缺陷与失败的讲演人，听众自然会把心扉大开的。另一方面，制造“吹牛皮”的形象，或无所不知的专家模样，则陡然造成听众的冷漠与排斥。

几乎任何人都可以把不相关的事情牵扯在一起，令听众哈哈大笑，例如，一位报纸的专栏作家说，他最痛恨“小孩子、牛肚和民主党人”。

著名作家吉卜龄在向英国一个政治团体发表演讲时，在开场白中说了一个笑话，引起全场捧腹大笑。我现在把这段开场白引述在下面，大家可以看看他是如何聪明地引人发笑的。

“主席，各位女士、先生们：我年轻时，曾在印度当记者，专门替一家报社报道犯罪新闻。这是很有趣的一项工作，因为它使我认识了一些骗子。(听众大笑)有时候，我在报道了他们被审的经过后，会去监狱看看这些正在服刑中的老朋友。(听众大笑)我记得有一个人，因为谋杀而被判无期徒刑。他是位聪明、说话温和有条理的家伙，他自称把他的‘生活教训’告诉我。他说，‘以我做个例子：一个人一旦做了不诚实的事，就难以自拔，一件接一件不诚实的事一直做下去。直到最后，他会发现，他必须把某人除掉，才能使自己恢复正直。’(听众大笑)哈，目前的内阁正是这种情况。(听众大笑及欢呼)”

他叙述的并不是一些陈旧的轶闻往事，而是他自身的一些经验，并且玩笑似的强调其中不对劲之处，这样就获得了令人欣喜的效果。

塔虎托总裁也运用这种方式，在大都会人寿保险公司的年度主管酒会上制造了不少的笑料。最令人赞赏的是：他不但令大家哈哈大笑，同时还把他的听众大大地赞扬了一番：

大都会保险公司的各位先生们：

大约9个月前，我回到我的老家度假。我在那儿听到一位先生在会餐后发表的演讲。这位先生说，他对于发表这种演讲感到有点惶恐。于是去向一位朋友请教，因为这位朋友对于在会餐后发表演讲有极为丰富的经验。于是他的朋友建议说，对一个在会餐后演讲的演讲者来说，最好的听众就是那种智慧很高、受过良好教育但已经喝得半醉的听众。(笑声与掌声)现在，我所能说的是，我跟前的这批听众，是我看见过的最好的一批听众。刚才所提的那种情形，这儿已经见不到了。(掌声)我还必须指出，这就是大都会人寿保险公司的精神。(掌声历久不停)

2不要以道歉开头

初学演讲者在开场白中常犯的第二个错误就是：他向听众表示抱歉。“我不是一名演讲者……我本来不准备发表演讲……我没有什么可谈的。”

不行！绝对不行！吉卜龄所写的一首诗的第一句就是：“再继续下去，真的毫无用处。”对于一开始时就表示抱歉的演讲者，听众正是抱着这种心情。

毕竟，如果你事先未做准备，听众中的一些人很快就会发觉，实在不用你加以指点。而其他的人可能不会发现，你又何必引起他们的注意力？为什么要侮辱你的听众？——因为你这样说，等于是在向他们暗示，你认为他们不值得你去准备，而且你在火炉边无意中听来的一些资料就足以满足他们。不，不，听众不希望听到你说抱歉。我们齐集一堂是要听取新的消息和意见，激起我们的兴趣。你要特别记住后面这一点。

你一来到听众面前，很自然而且无可避免地引起我们对你的注意。在以后的五秒钟内继续维持我们对你的这份注意力并不困难，但要在以后的五分钟内维持这份注意力，可就很困难了。你一旦失去了听众对你的这份注意力，要想再争取回来，那就是加倍困难。因此，你在第一个句子中就要说出某些吸引听众兴趣的话。不是第二个句子，更不是第三句。是第一句！第一句！

3．支持主要理念

在获得行动的较长讲演中，要点可能会有好几个，但越少越好，而且都必须有支持的材料。第三部第一章里，我们讨论过一种支持讲演重点的方法，凭借故事，或出于自己生活的经验来说明，使听众去做讲演者要他们去做的事情。这种类型的例子很受欢迎，因为它诉诸人类心中的一种基本倾向，就是“人人爱故事”。事件或意外是一般演讲者最常使用的例子，但不是可以支持要点的唯一方法。你还可以使用统计数字，依科学方式归纳的图解、专家的证言、类比、展示或证明等等。

1使用统计数字

统计数字用以显示某种情况统计计算的结果，它们也能给人留下深刻的印象，并且有说服力，特别是它有证据的效用，是孤立的事例所不能达到的。沙克预防小儿麻痹疫苗能被认为确实有效，是依靠来自全国各地的统计数字而得到确认的。个别无效者只是例外，因而，根据这样一个例外而发的议论，便不能让那些父母相信沙克疫苗不能保护自己的孩子。

但是数字本身却是令人厌烦的，所以又应该明智而审慎地使用，使用时应该给它穿上语言的外衣，让它鲜明生动。

这里有一个例子，说明把统计数字和我们熟悉的事物进行比较，就能收到加强印象的效果。一位主管认为纽约人太懒，由于不立刻去接听电话，造成大量的时间损失。为支持自己的论点，他说：

“每100通电话当中，有7通显示，要超过一分钟的耽搁接听电话的人才拿起话筒。每天共有280000分钟损失在这种方式之下，如果六个月，纽约耽搁的时间，便差不多与自哥伦布发现美洲以来的所有营业时间相等。”

只提出数字、数量本身，是不会留给人什么印象的，它们必须辅以实例。如果可能，它们必须加上我们自己的经验来讲述。我记得在大坝水库下面的大发电房里，听过一个导游的解说。他本可以告诉我们这个房间面积的数字，但是这与他所使用的方法相比，说服力可就差得多。他告诉我们这个房间的面积，足够容纳一万人在标准的球场上观赏足球赛，另外每边还有余地可用做数个网球场。

多年前，我在布鲁克林中区青年基督教协会的演讲班里有个学生，他在某次讲演中提到去年毁于火灾的房屋数目。进一步解说，如果这些烧毁的建筑并肩排放，可由纽约排到芝加哥。而且，如果将死于火中的人们，每0.5·公里放置一个，这条愁惨的长龙便又可从芝加哥排回布鲁克林。

他所列举的数字，我几乎入耳即忘，但是过了这么多年，我却毫不费力，依旧心有余悸地看到那一长列燃烧中的建筑，一路由曼哈坦岛延伸至伊利诺斯州的库克县。

2使用专家的证言

在讲演当中使用专家的证言，也常常能有效地支持自己的论点。不过使用之前，最好能先试着回答几个问题做测试：

a．要使用的引述是否准确？

b．它是否来自专家的专门知识领域内？论经济学而引述乔·路易的话，显然只在借重他的姓氏，而非他的专才。

c．引述的对象是否为听众熟知和尊敬？

d．引述是否肯定是根据第一手资料，而不是个人的兴趣或偏见？

多年前，我在布鲁克林商会的一个学员，他在讲到专业化的必要时，引述安德鲁·卡耐基作为开始。他的抉择明智吗？因为他的引述准确，而且他所引述的人够资格谈论有关事业成功之道，所以得到听众的尊敬。他所引述的这段名言，现在仍然值得复述：

“我相信在任何一行里，通往出人头地的成功之路，在于让你自己成为那一行里的专家。我不相信分散个人才智的策略，而且根据我的经验，就算有吧，我也很少碰见有人多方面的分心，而仍能在赚钱方面成为人上人的——在制造业方面我更确定没有。能成功的人都是那些选定一行，便执著坚持的人。”

3使用类比

类比，根据韦氏字典，是“两样事物之间相似的关系……不是存在于事物本身的相像，而在于两种或两种以上的事物在性质、状况或效用方面的相像。”

使用类比支持论点是个很好的技巧。以下是一段题目为《更强劲电力的需要》的演讲摘录。由C.吉拉德·戴维生在任内政部助理秘书时所讲。请留意他如何利用类比来做比较，以支持自己的论点：

“繁荣的经济必须不断向前迈进，不然就会陷于紊乱。好比飞机停憩于地面时，只是一堆无用的螺钉、螺帽的组合，可是一旦在空中前进，它就如鱼得水，发挥了有效的功能。为了要停留在高空，它必须继续前进。它若是不前进，就会下沉——而它是不能后退的。”

这里有另一个类比，恐怕是演讲史上最杰出的类比了。它是林肯在艰难的南北战争期间，回答批评他的人所使用的：

“诸位先生，我想让各位来做一番假设。假设你所有的财产都是黄金，而你把它交给著名的走索家柏罗丁手中，让他走在绳索上带过尼亚加拉瀑布去。当他走在瀑布上时，你会不会摇动绳索，或不断地对他喊叫‘柏罗丁，再俯低些！走快些！’不会，我确信你一定不会。你会屏息闭嘴，肃立一边，直至他安全走过去。现在政府亦处于相同的情况。它正背负着极大的重量超过狂澜汹涌的海洋。数不尽的财宝握在它的手中，它正竭尽所能地去做。请勿打扰它！只需保持安静，它就能带你安然渡过。”

4使用展示——或者用，或者不用

当钢铁锅炉公司的主管们对代销商讲解时，他们需要一个方法，好讲清楚燃料应该从火炉底部加入，而不是由顶部加入。于是他们想出了这个简单却有力的展示方法。讲演人先点上一支蜡烛，然后他说：

“请看这火焰烧得多明亮——它蹿得多高。因为所有的燃料都被转变成热能了，它并不冒烟。

“蜡烛的燃料是从底部供应，正如钢铁锅由火炉底部添加燃料。

“假设这支蜡烛由顶上供应燃料，像手拨的火炉那般。(说到此，讲演人将蜡烛上下倒置)

“请注意火焰如何逐渐灭了，闻闻这股烟味，听它毕毕剥剥作响。瞧瞧这火焰由于不完全的燃烧，变得多红。最后，由于来自顶上的燃料不足，火焰熄灭了。”

几年前，亨利·摩登·罗宾先生为《你的生活》杂志写了一篇有趣的文章《律师如何胜诉》。文中描述一家保险公司的律师亚伯·胡莫。他与人进行一场伤害诉讼时，有效地运用了戏剧性的展示表演。原告波士特魏先生，说由于从电梯通道上摔下，肩膀严重受伤，以致无法举起右臂。

胡莫显出极为的关切。“现在，波士特魏先生，”他充满信心地说，“请让陪审团看看，你能把手臂举得多高。”波士特魏小心翼翼地把手臂举到耳边。“现在再让我们看看，受伤前，你能把它举起多高？”胡莫怂恿他。“像这样高。”原告说着倏地伸直了手臂，高举过肩。

你该知道陪审团对这番展示会做出什么样的判断了。

在获得行动的较长讲演中，可有三个或最多四个要点。它们不到一分钟就能说完，向听众照本宣科地讲是枯燥而乏味的。有什么东西可使这些论点生动活泼起来呢？那就是你用来的支持的材料，它让你的讲演火花迸射，情趣横生。借用事件、比较和展示，可使主要理念清晰地呈现出来；借用统计数字和证言，可以有力地说明事实，并加强主要论点的重要性。

4．付诸行动

我顺道访问工业家兼人道主义者乔治·福·詹森，与他聊了几分钟。他是大安迪柯——詹森公司的总裁。不过使我更感兴趣的是，他是个能让听众笑、有时也能让他们哭，并总能对他的话牢记不忘的演讲家。

他没有私人办公室，他只有宽大、忙碌的工厂里的一小角，而他的神态更是有如老木桌一般，诚恳而不虚伪。

“你来得正好，”他站起来迎着我说，“我有件特别的差事要做呢！我已简单地记下今晚对工人讲话的结尾。”

“把脑子里的讲演从头至尾理出头绪来，真叫人大大舒一口气呢。”我说。

“噢，它们还没有完全在脑里成形，”他说，“还只是笼统的概念和我想用来作结的特殊方式。”

他不是职业演讲家，从未考虑过用什么铿锵的言语或精致的词句。不过，他倒是从经验中学到了成功的沟通和秘诀之一。他知道若要讲得好，必须有个好结尾。他了解要想让听众印象鲜明，必须使演讲的内容合情合理地推进，最后得出结论。

你知不知道，在演讲中的哪些部分最有可能显示出你是个缺乏经验的新手或是演讲专家？是笨拙或是极有技巧？那就是开头和结尾。戏院里有一句老话，那当然，是跟演员有关系的：“从他们出场及下台的情形来看，就可知道他们是不是好演员。”

开始与结束！几乎对任何一种活动来说，都是最不容易有纯熟表现的部分。例如，在一个社交场合中，优雅地进入会场，以及优雅地退席，不就是最需要技巧的一种表现吗？在一次正式的会谈中，最困难的工作，不就是一开始就赢得对方的信任和成功地结束会谈吗？

结尾真是一场演讲中最具战略意义的一点。当一个演讲者退席后，他最后所说的几句话，会在耳边回响——这些话将被保持最长久的记忆。不过，一般初学演讲的人，很少会注意到这件事实的重要性。他们的结尾经常令人感到失望。

他们最常犯的错误是什么呢？让我们来研究一下，找出补救的方法。

第一，有些人总在结束时说：“对于这件事，我大概只能说这么多了。因此，我想我该结束了。”这种讲演者常常施放一阵烟幕，心虚地说句“感谢各位”，就想遮掩自己未能令人满意作结的无能。这样算不得是结尾，这样是个错误。这会泄露出你是一个生手。如果你该讲的话都说完了，为什么不就马上结束你的演讲，立即坐下来，而不去说些“我说完了”之类的废话？如果你这样做了，一定会留下袅袅余音，听众自能判断你已讲完一切要讲的。

还有一些演讲者，在说完了他应该说的每一句话后，却不知道如何结束。乔斯文·毕令司建议人们捉牛时，要抓住尾巴，而不要抓角，这样才容易得手。但这儿提到的演讲者却是从正面抓住牛。他十分希望与这头牛分开，但不管他如何努力，他就是无法与牛分开而逃到篱笆或树上去。因此，他只能在原地打转，把自己说过的话说了又说，在听众心目中留下一个坏印象。

那该怎么办呢？首先结尾必须事先计划好。不是吗？如果你在面对听众之后才试着策划你的结束语，此时你正承受着演讲的巨大压力和紧张情绪，而且你的思想又必须专注于你所说的内容，所以这不是很愚笨的做法吗？因此，如果你能在事前心平气和安静地策划此事，岂不是聪明得多了？

甚至于像韦伯斯特、布莱特、葛雷史东等极有成就、英语能力又令人敬佩无比的著名演讲家，也都认为：必须把结尾全部写下来，然后把结尾的一字一句背下来。

初学者如果能模仿他们的做法，必然不会再感到懊悔。初学者必须十分明确地知道他的结尾时都重复使用相同的词句，但要把你的思想明确地用词句表现出来。

如果是即席演讲，那么，在演讲进行当中常常必须改变很多的材料，删减一些段落以配合事先没有预料的情况，并和听众的反应达到和谐。因此，聪明的做法就是事先计划好两三种结语。如果这一种不合适，另一种也许就可用得上。

有些演讲者却永远结尾不了。他们在旅程途中，就开始急言快语，不着边际，仿佛汽油快用完时，引擎就会碰碰作响，以及频频停火一样。在绝望地往前做了几番冲刺之后，就完全安静下来，抛锚了。当然，他们需要更多的准备工作，更多的练习——油箱里要加入更多的汽油。

许多新手的演讲结束得太过突然，他们的结束方法不够平顺，缺乏装饰。准确地说，他们没有结尾，他们只是突然停止。这种方式造成的效果令人很不愉快，也显示演讲者是个十足的外行。这就好像一次社交性的谈话中，对方突然停止说话，猛然冲出房间，居然忘了要礼貌地说声再见一样。

像林肯这样杰出的演讲者，在他第一次就职演讲的原稿中也犯了这个错误。当时，正是形势紧张之际，冲突与仇恨的乌云、风暴已在头上盘旋、酝酿。几周之后，血腥与毁灭的暴风雨立即在美国各地爆发。林肯本来想以下面这段话作为他向南部人民发表的就职演讲的结束语：

“各位心存不满的同胞们，内战这个重大的问题，掌握在各位手中，而不是在我手里。政府不会责骂你们。你们本身若不当侵略者，就不会遭遇冲突。你们没有与生俱来的毁灭政府的誓言，但我却有一份最严肃的誓言，要我去维护、保护及为这个政府而战：你们可以避开对这个政府的攻击，但我却不能逃避保护它的责任。‘和平或是大动干戈？’这个庄严的问题是在各位身上，而不是在我身上。”

他把这份演讲稿拿给国务卿西华过目。西华很准确地指出，这段结尾太过直率，太过鲁莽。所以，西华试着修改这段结尾，并且写了两种。林肯接受了其中的一种，并在稍加修改之后，用来代替原来讲稿的最后三句话。这么一来，他的第一次就职演讲，去掉了原有的鲁莽，而呈现出友善的高潮，表现出纯美的境界和如诗的辩才：

“我痛恨发生冲突。我们不是敌人，而是朋友。我们绝对不要成为敌人。强烈的情感也许会造成紧张情势，但绝对不可破坏我们的情感和友谊。记忆中的神秘情绪，从每一个战场及爱国志士的坟墓延伸到这块广大土地上的每一颗活生生的心和每一个家庭，将会增加合众国的团结之声。到时候，我们将会，也必然会，以我们更真的天性来对待这个国家。”

一个生手怎样才能有对演讲结尾部分的准确感觉？根据机械式的规则吗？

不。跟文化一样，这种东西太微妙了。这属于感觉的事物，几乎是一种直觉。除非一个演讲者能够“感觉”到如何才能表现得和谐而又极为熟练，否则他怎能奢望做到这一点呢？

不过，这种“感觉”是可以培养，这种经验也是可以总结出来的。你可以去研究成名演讲家的方法。以下就是一个例子，这是当年威尔斯亲王在多伦多帝国俱乐部演讲的结束语：

“各位，我很担心。我已经脱离了对自己的克制，对我自己谈得太多了。但我想要告诉各位，你们是我在加拿大演讲以来人数最多的一群听众。我必须要说明，我对我自己地位的感觉，以及我对与这种地位同时而来的责任的看法——我只能向各位保证，将随时恪职敬守这些重大的责任，并尽量不辜负各位对我的信任。”

即使是一名“瞎眼”的听众，也会“感觉”到这就是结束语。它不像一条未系好的绳子在半空中摇摆；它也不会零零散散地未加修整。它是修剪得好好的，已经整理妥当，应该结束。

在国际联盟第六次大会召开后的那个星期天，著名的霍斯狄克博士在日内瓦的圣皮耶瑞大教堂发表演讲。他选择的题目是：“拿剑者，终将死于剑下。”下面是他这次讲道的结尾部分，请注意，他所表现的是多么美丽、高贵而又富有力量：

“我们不能把耶稣基督与战争混为一谈——这是问题的关键所在。这也是我们今天所面临的挑战，应该激发起基督的良心。战争是人类所蒙受的最大、最具破坏性的社会罪恶；它代表了耶稣不曾说过的每一件事，也不曾代表耶稣说过的任何事。它非常明显地否认了关于上帝与人类的每一项基督教义，甚至远超过地球上所有无神论者能想象的程度。如果能看到基督教会宣称它将为我们这个时代最重大的道德问题负责任，并看到它像在我们父辈时代提出的明确的道德标准，以对抗目前我们这一时代的异教邪说，拒绝让良心受制于一些好战的国家，将上帝的国度置于民族主义之上，并呼吁这个世界追求和平，这岂不是极有价值的吗？

“此时此地，身为一个美国人，置身于这个高耸而友善的屋顶下，我不能代表我的政府发言，但我愿以美国人和基督徒的双重身份，代表我的几百万名同胞发言，祝福你们完成伟大的任务——我们信任你们的这些伟大的任务。我们为它祈祷，如果无法完成，我们将深感遗憾——我们多方面努力，但目的是一致的——一个追求和平的世界组织。再也没有比这更好的目标值得我们去奋斗。舍此目标，人类将面临有史以来最为可怕的灾祸。就如同物理学上的万有引力定律，在道德领域中的上帝法则没有种族与国家的界限：‘拿剑者，终将死于剑下。’”

但是，如果没有了林肯第二次就职演讲结尾部分的那种庄严的语气以及如钢琴般优美的旋律，那么，我们所选录的演讲结尾就不算是完整的。牛津大学已故的前任校长库松伯爵曾经宣称，林肯的这段结束辞“可以名列人类的荣耀及珍藏……是人类雄辩口才最纯净的黄金，不，应该算是近乎神圣的口才。”

“我们很高兴地盼望，我们很诚挚地祈祷，这场战争的大灾祸将很快就会成为过去。然而，如果上帝的旨意是要这场战争持续到250年来由那些无报酬的奴隶所积聚的财富完全耗尽，持续到受皮鞭鞭打而流出的每一滴血要用由刀剑砍伤而流出的血来赔偿，那么，我们也必须说出3000年前相同的那句话：‘上帝的裁判是真实而公正的。’

“不对任何人怀有敌意；对所有人都心存慈悲，坚守正义的阵营，上帝指引我们看见正义，让我们努力完成我们目前正在进行的任务；治疗这个国家的创伤；照顾为国捐躯的战士们，照顾他们的寡妇和孤儿——尽我们一切的责任，以达成在我们之间的一项公正及永久的和平，并推广至全世界各国。”

在我看来，这是由凡人口中发表过的一段最美丽的结尾……各位是否同意我的看法？在演讲文学的领域中，除了这篇演讲稿之外，你还能从哪篇讲稿中找到比这更具人性、更充满爱意、更充满同情心的段落？

威廉·巴顿在《亚伯拉罕·林肯的一生》一书中说：

“盖茨堡演讲已经十分高贵了，但这篇演讲却提升到更高一层的地位……这是亚伯拉罕最伟大的一篇演讲，把他的智慧及精神力量发挥到了最高境界。

“这就像是一首圣诗。”卡尔·史兹写道，“从来没有一位美国总统向美国人民说过这样的话。美国也从来没有一位能在内心深处找出这样感人话语的总统。”

但是，你并不会以总统的身份在华府发表演讲，也不会以总理的身份在渥太华或堪培拉演讲。也许，你的问题只是，如何在一群社会工作人员面前结束一次简单的谈话：你应该怎么办呢？且让我们稍微研究一番，看看能不能发掘出一些有用的建议。以下就是这些建议：

1总结你的观点

即使在只有五分钟的简短的谈话中，一般的演讲者也会不知不觉地把谈话的范围涵盖得很广泛，到了结束时候，听众对于他的主要论点究竟是什么仍感到有点困惑。不过，只有很少数的演讲者会注意到这种情况。他们有种错误的想法，认为这些观点在他们自己的脑海中如同水晶那般清楚，因此听众也应该对这些观点同样清楚才对。事实并不是这样的，尽管演讲者对自己的观点已经思考过相当长的时间了。但他的观点对听众来说，却是全新的，它们就好像一把丢向听众的弹珠。有的可能落在听众身上，但绝大部分则零乱地掉在地上。听众可能会“记住一大堆的事情，但没有一样能够记得清楚”。

以下是一个好例子。演讲者是芝加哥一家铁路公司的一名交通经理：

“各位：总之，根据我们在自己后院操作这套信号系统的经验，根据我们在东部、西部、北部使用这套机器的经验——它操作简单，效果准确，再加上在一年之内它阻止撞车事件发生而节省下的金钱，使我以最急切的心情建议：立即在我们的南方分公司采用这套机器。”

各位看出他的成功的地方吗？你们可以不必听到他演讲的其余部分，就可以感到那些内容。他只用了几个句子，就把他整个演讲重点全部概括进去了。

你不觉得像这样的总结很有效吗？如果你也有同感，那么，就运用这项技巧吧。

2请求采取行动

上面引用的那个结尾，也是“请求采取行动”结尾的最好例子。演讲者希望有所行动，在他所服务的铁路公司的南部支线设置一套信号管制系统。他请求公司决策人员采取这项行动，主要原因在于：这套设备能够替公司省钱，也能防止撞车事件的发生。这不是练习性的演讲。这项演讲是向铁路公司的董事会发表，并得到公司答应设置它所要求的这套信号设备。

在获得行动的讲演中说最后几句话时，要求行动的时间已经来到，因此就要开口要求！要听众去参加捐助、选举、写信、打电话、购买、抵制、从军、调查或任何你想要他们去做的事。不过，也请遵从以下原则：

——要求他们做明确的事。别说：“请帮助红十字会。”这样太笼统。要说：“今晚就寄出入会费一元，给本市史密斯街125号的美国红十字会。”

——要求听众做能力之内的反应。别说：“让我们投票反对‘酒鬼’。”这是办不到的事，眼下我们并未对“酒鬼”进行投票。不过，却可以请求他们参加戒酒会，或捐助为禁酒奋斗的组织。

——尽量使听众容易根据请求而行动。别说：“请写信给你的参议员投票反对这项法案。”百分之九十九的听众都不会这么做的，他们并没有这样强烈的兴趣；或者太麻烦；或者他们忘记了。因此要使听众觉得做起来轻松愉快才行。怎么做？自己写封信给参议员，上写：“我们联名敦请您投票反对第74321号法案。”把信和铅笔在听众之间传递，这样你或许会获得许多人签名——而且恐怕笔也不知所终了。

3简洁而真诚的赞扬

“伟大的宾夕法尼亚州应该领先加速新时代的来临：宾州是钢铁的大生产者，是世界上最大的铁路公司之母，是美国第三大农业州——宾州是美国的商业中心。她的前途无限，她身为领导者的机会光明无比。”

史兹韦伯就是以上面这几句话结束他在纽约宾州协会的演讲的。他的演讲结束之后，听众感到愉快、高兴，并对前途充满乐观。这是一个令人敬佩的结束方式。但是，为了充分收到效果，演讲者的态度必须很真诚。不可阿谀奉承、不可夸大。这种方式的结尾，如果不能表现得很真诚，反而将会显得虚伪，而且十分虚伪。而且就像假的硬币一样，没有一个人会接受它。

4幽默的结尾

乔治·可汗说：“当你说再见的时候，要让他们的脸上带着笑容。”如果你有这份能力，也有这种题材，当然很好，但要怎样才办得到呢？哈姆雷特说：这是一个问题。每个人必须以自己独特的方式来表现。

洛伊德·乔治曾经在美以美教会的聚会上，向教徒们演讲著名的传教士韦斯理(美以美教会的创始人)墓园的维护问题。这个题目极为严肃，大家都想不出有什么好笑的。但是，他还是办到了这一点，而且十分成功。同时，请各位注意，他的演讲结束得如何平顺及漂亮。

“我很高兴各位已经开始整修他的墓园。这个墓应该受到尊重。他特别讨厌任何不整洁及不干净的事物。我想，他说过这句话，‘不可让人看到一名衣衫褴褛的美以美教徒。’由于他的原因，所以你们永远不会看到这样的一名美以美教徒。(笑声)如果任由他的墓园脏乱，那是极端不敬的。各位都应该记得，有一次他经过德比夏郡，一名女郎奔到门口，向他叫道：‘上帝祝福你，韦斯理先生。’他回答说：‘小姐，如果你的脸孔和围裙更干净一点，你的祝福更有价值。’(笑声)这就是他对不干净的感觉：因此，不要让他的墓园脏乱。万一他偶尔经过，这比任何事情都令他伤心。你们一定要好好照顾这个墓园。这是一个值得纪念的神圣墓园。它是你们的信仰寄托的地方。(欢呼声)”

5以一首名人诗句作结束

在所有的结尾方法中，最能被听众接受的，那就是幽默或诗句了。事实上，如果你能找到合适的短句或诗句作为你的结尾，那几乎是最理想的了。它将产生最合适的风格和和谐的氛围；将显露出你的独特风格；将产生美。

世界扶轮社社长哈里·劳德爵士在爱西堡年会上向美国扶轮社代表团发表演讲时，就以这种方式结束他的演讲：

“各位回国后，你们有些人会寄给我一张明信片。如果你不寄给我，我也会寄一张给你。你们一眼就可以看出那是我寄的，因为上面没有贴邮票。(笑声)但我会在上面写些东西：

春去夏来，秋去冬来，

万物枯荣都有它的道理。

但有一件东西永远如朝露般清新，

那就是我对你永远不变的爱意与感情。”

这首短诗很适合哈里·劳德的个性，当然也能配合他演讲时的气氛。因此，这段结尾对他来说，是非常合适的。如果一向严肃而拘谨的扶轮社社员把它应用在一次严肃演讲的结尾，那不仅显得有点突兀，甚至令人觉得有点荒谬。我教演讲的时间越久，越能清楚地感觉到：要想举出能够适应所有场合的一般性规则，几乎是不可能办得到的。因为，绝大部分情况都要视演讲的题目、时间、地点及演讲者本身而决定。诚如圣保罗所说的：“每个人必须自行努力，以求解救自己。”

我以贵宾身份参加欢送纽约市某位专职人员的惜别会，有十几位演讲者分别上台讲话，称赞他们这位即将离开的朋友，祝福他在将来的新工作上获得成功。一共有十几个人上台讲话，但是只有一个人以令人难忘的方式结束他的演讲。他的结尾也是引用一首短诗。这位演讲者转身面向那位就要离开的贵宾，以充满感情的声音对他叫道：

再见了，祝你好运。

我祝福你事事顺心如意。

我如东方人一样诚心祝福：

愿我的和平安详永远伴着你。

不管你去到何处，不管你走向哪方，

愿我的美丽的棕榈茁壮成长。

经过白天的辛劳和夜晚的安息，

愿我的爱祝福你。

我如东方人一样诚心祝福：

愿我的和平安详永远伴着你。

布鲁克林LAD汽车公司副总裁亚伯特先生，向他公司员工演讲“忠诚与合作”。他以吉卜龄的《第二丛林诗章》中的一首音韵悠扬的短诗，作为他这次演讲的结束：

“这就是‘丛林法律’——如蓝天古老而准确；遵守这项法律的野狼将会繁衍生子，但破坏它的野狼必须死亡。”

“如同蔓藤般缠在树干上，这项法律无处不在——因为团结的力量就是野狼，而野狼的力量就是团结。”

6引用《圣经》经文

如果你能引述《圣经》的一段经文来支持你的演讲论点，那你真太幸运了。从《圣经》中摘录出来的经文通常有很大的效果。著名的财经专家福兰克·范德利普，利用下面这个方法结束他的“盟国对美国的债务”演讲：

“如果我们坚持按照条文索还债款，我们可能将永远收不回这些贷款。如果我们自私地坚持做这项要求，我们收回的将是仇恨，而不是现款。如果我们大方一点，而且很聪明地大方，那么，这些外债可能全部收回，而我们对他们的好处，会让我们获得更多物质上的好处。‘凡挽救其生命者，也将失去生命；为我及福音丧失生命者，也将获得拯救。’”

7高潮

高潮是很普遍的结束方法。但这很难控制，而且对所有的演讲者以及所有的题目而言，这其实不能算是结尾。如果处理得当，这种方法是相当好的。它逐步向上发展，句子的力量越来越强烈，达到高峰。关于这种以高潮作结尾的方法，各位可以在第二部第一章那篇以费城为主题的得奖演讲中找到最好的例子。

林肯在一次有关尼亚加拉大瀑布的演讲中，运用了这种方法，请注意，他的每一个比喻都比前一个更为强烈，他把他那个时代拿来分别和哥伦布、基督、摩西、亚当等时代相互比较，因而获得一种累积起来的效果。

“这使我们回忆起过去。当哥伦布首次发现这个大陆——当基督在十字架上受苦——当摩西领导以色列人通过红海——不，甚至当亚当首次自造物者手中诞生时，那时候，和现在一样，尼亚加拉瀑布早已在此地怒吼。已经绝种的，但他们的骨头塞满印第安士墩的巨人族，当年也曾以他们的眼睛凝视着尼亚加拉瀑布，正如我们今天一般。尼亚加拉瀑布与人类的远祖同期，但比第一位人类更久远。今天它仍和一万年以前一样声势浩大和新鲜。早已死亡的，只有从骨头碎片才能证明它们曾经生存在这个世界上的史前巨象及乳齿象，也曾经看过尼亚加拉瀑布——在这段漫长无比的时间里，这个瀑布从未静止过一分钟，从未干枯，从未冰冻，从未合眼，从未休息。”

温代尔·菲利普斯在演讲有关海地共和国国父托山·罗勃邱的事迹时，也运用了相同的方法。他那篇演讲经常被演讲的教科书摘录。我现在将它的结尾引述在下面。它有活力，有生气，虽然在这个事事讲求实际的时代中，它已显得有点过于讲求修辞，但这段结束语仍然很有意思。这篇演讲稿是在半个世纪以前写好的。50年后，当事实被人揭露出来时，如果你能注意到，温代尔·菲利普斯给约翰·布朗和托山·罗勃邱在历史上的重要性做了极为错误的判断，这岂不是极为有趣的事吗？很显然的，猜测历史发展的方向，是和预测明年股票市场或猪油价格一样的困难。下面就是那段话的原文：

“我想称他为拿破仑，但拿破仑是以自毁誓言和杀人无数而建立起他的帝国。这个人却从没有自毁承诺。‘不报复’是他坚守的座右铭，也是他的生活法则。他在法国对他儿子说的最后几句话是这些：‘孩子，你终有一天要回到圣多明哥，忘掉法国谋杀了你的父亲。’我想称他为克伦威尔，但克伦威尔只是一名军人，他所创立的国家随着他的死亡一起崩溃。我想称他为华盛顿，但华盛顿这位维吉尼亚的伟大人物也养奴隶。这个人宁愿冒着丢掉江山的危险，也不允许买卖奴隶的情形出现在国内最偏远的村落。

“你们今晚大概认为我是一个狂人，因为，各位并不是用眼睛读历史，而是用你们的偏见。但在50年后，当事实被人揭露出来之后，历史的女神将把福西昂归于希腊，布鲁特斯归于罗马，汉普登归于英格兰，拉法叶归于法国，把华盛顿选做我们早期文明一朵鲜艳和至高无上的花朵，约翰·布朗则是我们这一时代成熟的果实。然后，她把她的笔浸在阳光中，用鲜艳的色彩在他们所有人的上面写上这位军人、政治家及烈士的姓名——托山·罗勃邱。”寻找，研究，练习，直到你获得一段好的结尾和一段好的开场白。然后，把它们集中在一起。

不会删减自己的谈话内容来适应这个快速时代的演讲者，将不会受到欢迎，而且，有时候还会受到听众的排斥。

即使是圣徒——塔瑟斯城的扫罗(使徒保罗的门徒)——也犯了这种错误。他在传道时滔滔不绝，直到后来，听众中的一名小伙子——一位叫尤太朱斯的年轻人——睡着了，并从窗口掉了出去，把脖子摔断了。即使是那样，扫罗可能仍未停止他的讲道。有谁知道呢？我记得有位演讲者，是位医生，有天晚上在布鲁克林大学俱乐部演讲。那次的集会时间拖得很长，已有很多人上台说过话了。轮到他演讲时，已是凌晨一点钟了。他要是为人机智一点，或者善于体谅人意一点，他应该上台去说上十几句话，然后让我们回家。但他？没有这样。他展开了一场长达45分钟的长篇演讲，极力反对活体解剖。他还没讲到一半，听众已经开始希望他像尤太朱斯一样，也从窗口掉出去，并摔断点什么，任何手臂胳膊腰脚什么都可以，只要能让他住口就行。

罗里莫在担任《星期六晚邮》编辑的时候告诉我，他总是在某一系列文章达到最受欢迎的高峰时，就把这一系列的文章停掉。而读者们纷纷要求再多刊登一点。那么，为什么要停掉它们呢？为什么要在那个时候停掉？“因为，”罗里莫先生说，“在最受欢迎的高峰过后不久，就会获得满足感。”

同样的明智抉择也可以应用在演讲上面，而且更应该这样做。在听众迫切地希望你继续说下去的时候，就赶快停止。

耶稣基督最伟大的演讲——《登山宝训》——只要五分钟就能复述完毕。林肯的《盖茨堡演讲》也只有十个句子而已。《圣经创世纪》中上帝创造世界的整个故事，所需的时间，比你读早报上一篇谋杀案的报道所需时间还要少……一定要简洁明了！

尼亚沙兰副主教詹森博士写了一本有关非洲原始人的书。他和他们生活在一起，观察他们，长达49年之久。他说，如果一名演讲者在村口的聚会中说得太久了，听众就会要求他住口，而大叫“伊美托夏！”“伊美托夏！”——“够了！”“够了！”

据说，另一个部落规定演讲者只能用一只脚站着，当举起来的那一只脚的脚指头因支持不住而着地时，完了，他必须结束他的谈话。

一般听众虽然比较有礼貌，比较会克制自己，但他们讨厌长篇大论的演讲的心情却是同样的。

因此，要注意听众的反应。

我知道你不会视而不见。

要学会从他们的立场来处理演讲。


充分运用自己学习的演讲技巧

洛克菲勒曾经说过：“想在商业领域获得成功，第一要诀就是耐心与信心。”演讲和有效与人交流也是如此。本书所列出的原则和技巧将是你通往成功的坦途。

在培训班里的第14堂课，我通常安排学生们讲述自己如何在日常生活里运用本书所介绍的技巧。我听到推销员们说自己的销售业绩大大提高了，经理们则表示公司业务蒸蒸日上，主管们的管理协调能力强大得多了……一切成功都源于他们在工作中充分地发挥了语言的技巧。对此，我深感欣慰。

在《今日语言》杂志上，理查·狄勒曾这样写道：“说话、说话的形态、说话的次数以及说话的气氛……是商业沟通系统中的生命血脉。”弗莱德·康纳德，通用汽车公司戴尔·卡耐基课程培训的负责人，在同一本杂志中也曾经这样写道：“我们之所以保持如此高的热情在公司从事语言的训练，原因在于，我们了解每位管理者或多或少都可算得上是一名老师。从招聘一名员工开始，经过初期的训练，再经过正规的任务分配和工作调整，管理者需要不断地解释、描述、申斥、说明、指示、批评，和上级以及自己部门中的每个人讨论无数的事情。”

当我们沿着日常交谈的路径向上攀升，而达到当众讲演的境界时——譬如在讨论问题、解决问题、做出决策的会议上——我们回过头来重新评估本书所教导的成功演讲技巧，发现它对日常的语言活动是如此有效。当众有效讲演的法则，能直接用于参加会议和控制会议。

思想的组织和表达、正确的遣词造句、讲演时的热情和赤诚，这些都是保证思想能够在最后的阶段得到完美的表达。所有这些技巧都在本书中进行了详细的分析，以后的事情就要看读者们在各种社交场合如何灵活应用了。

也许你现在正在思索着什么时候开始应用本书的许多语言技巧，我用一个词来回答你的疑问：立刻。对此，你也许会感到吃惊。

即使你从来没有计划做一场公开演讲，但你会发现本书中的原则和技巧，一样能应用于日常生活中。我说立刻就开始使用这些技巧的意思是在说下一句话时就开始使用这些技巧。

如果对自己每天所说的话进行分析，你会惊讶地发现，自己的日常说话与本书中讨论的正式沟通之间十分相似。

在第三部分第一章中，我提醒大家在当众说话时，心里应该想着四种说话目的中的一种，即究竟是要提供消息、取悦听众、说服听众赞同自己的观点，还是游说他们采取某种行动。在公开演讲时，应该努力使目的变得清楚分明，无论在演讲内容还是讲演的态度方面。日常生活中讲话，这些目的常常游移不定，一日数易，彼此相互涵容。刚才也许是与朋友纵情闲聊，突然间鼓起三寸不烂之舌，竭力推销某项产品，过了几秒钟，话题又转到劝告孩子要将零用钱存到银行里去了。这种情形十分普遍，如果能将本书中讲述的技巧应用到日常生活中，就能更有效地说明自己的意图，成功地说服和激励他人，充分达到自己的目的。

1．在日常生活中加以运用

我们用其中一个技巧来举例说明。在第二部分第一章中我曾建议大家在讲演时加入一些细节，这样可使意念生动形象地展现在眼前。这种技巧不仅在当众演讲很有效，而且在日常交流中也十分重要。想一想自己所熟知的那些幽默家，他们是不是都具备有效使用形象语言的本领？是不是在谈话过程中加入了许多五彩缤纷、富有戏剧性的细节呢？

在培养说话技巧以前，必须有充分的自信心，这一点在本书第一部分加以强调。自信心能给你一种安全感，使你勇于和他人相处，并在非正式的社交场合自由地发表自己的看法。一旦你对表达自己的思想充满了激情，即使在很小的场合，也会努力搜寻自己的经验作为谈资。这样一来，奇迹就发生了——视野变得更加开阔，并且对自己的生命有了新的一层意义。

家庭主妇们的兴趣往往局限于狭小的天地里，她们一旦在小的社交圈子里用上了谈话的技巧之后，往往会兴奋地汇报自己的新体验。“我发现自己重新获得了信心，它使我有足够的勇气在社交场合站起来发言。”哈特太太在辛辛那提演讲训练班里这样对同学说，“我开始对时事产生了浓厚的兴趣，不再对参加聚会而胆怯。而且我的许多人生体验都成为谈话的材料。我发现自己开始对许多新的社会活动产生了浓厚的兴趣。”

哈特太太的体验对于一位从事语言和交流训练的教育家而言已司空见惯。“学习”和“运用所学”的动力一旦受到刺激，就会开始一连串的行动与交互作用，使人的个性变得活泼开朗起来，并且进入一种良性循环。如同哈特太太所言，只要将本书里的一项原则付诸实施，就能给人带来莫大的充实感。

我们中大多数人都不是授业解惑的老师，但是却时时刻刻要用言语来表达自己的思想，譬如父母教训子女，园艺师教授他人修剪玫瑰的新方法，观光客们就最佳的旅行路线彼此交换意见等等，在种种说话的场合，人们需要清晰、连贯地思考，需要强劲有力的表达方式。第三部分第二章所讲述的各种技巧同样适用于这些情况。

2．在工作中加以运用

沟通方法同样会影响我们的工作，以下就这些方面来做一些简单的讨论。无论是销售员、经理、店员，还是总裁、社团领袖；无论是教师、牧师、护士、医生，还是律师、会计师、工程师，每个人都身负职责，需要向他人解释自己专业领域里的知识，并给予职业性的指导，而是否能以清晰、简明的语言来加以表达，通常是上司用来判断职员能力的标准之一。从事“说明”工作的训练，能养成快速思考与敏捷用词的技巧，这些技巧不仅应用于正式的讲演，而且可以为我们每人所使用。最近在企业界、政府机构和各职业组织中风起云涌纷纷涌现出来的关于沟通交流的课程，更充分地说明了当今商业和社会交流中，对清晰地进行语言表达的需求。

3．多寻找一些当众说话的机会

在日常交流中使用本书中的一些技巧，常常能使你获得意想不到的收获。因此，应该努力地寻找每一个当众说话的机会。如何才能做到这一点呢？简单的方法就是参加一个有更多当众说话机会的俱乐部，做一个活跃的会员，施展浑身解数，协助处理委员会的工作——大多数这样的工作都是要到处求人的。另一种更能突现自己的途径就是设法成为一名兼职的节目主持人，它可以使你有机会访问许多优秀的人物，担任向他人介绍的任务。

应该充分利用本书的种种建议，在开始演讲前做二十至三十分钟左右的练习，并且尽量能让俱乐部里的人知道你在准备一个面对他们的讲演。

发表演讲的机会很多。你可以自告奋勇地到自己所在的城镇的演讲会去发表演讲；许多筹募基金的组织通常会寻找志愿者帮助它们做宣传。为了赢得更好的效果，他们甚至会告诉你许多讲演秘诀，这将对你大有裨益。许多著名的演讲家就是这样起家的，他们在一些偶然的机会里异军突起，成就非凡。以山姆·李文生为例，作为广播、电视明星，和众人仰慕的演讲家，在纽约任中学教员期间，就十分喜欢就自己最了解的人和事，如家庭、亲友、学生，以及工作生活中种种不寻常的事情，发表简短的演讲。没有预料到这些谈话引起了听众热烈的反应，不久，他就被邀请去发表公众演讲，成为许多广播节目的特约嘉宾，最后完全放弃了教师工作而步入娱乐圈。

4．持之以恒

学习任何新事物，譬如法文、高尔夫球和当众演讲，从来不会稳定保持直线进步的。这个过程更像一波一波浪潮，突起突止，一动一静，有时候甚至进一步，退两步，以至于丧失许多已经取得的成绩。这种停滞甚至衰退的现象，为心理学家所认知和了解，被称之为“学习曲线中的高原地带”。那些学习如何有效讲演的学员，也同样会在这个“高原”上受阻，时间从数周到数月。有时候费尽心机也无法跨越，意志薄弱者往往绝望而最终放弃。那些富有胆识的勇敢者会坚持不懈，他们持之以恒地努力训练，直到有一天他们忽然发现，几乎在一夜之间，奇迹发生了，他们的说话技巧一日千里，如同飞机从高原起飞了，充满了力量和信心。

也许你会如同本书所描述的那样，最初面对听众时，常常会感到一些心理上的恐惧，一些头脑上的震击，一些精神上的紧张。即使经历过无数次公开演出的大音乐家，也会有相同的感觉。著名音乐家帕德列夫斯基每当坐在钢琴前时，总是紧张地摸弄着袖口。而一旦开始弹奏，所有的恐惧则如八月阳光里的迷雾，瞬间就消逝得无影无踪了。

你也会经历同样的经验，但只要你能坚韧不拔，过不了多久，包括初期的恐惧在内的种种问题都会一扫而光。在开始了最初的几句话后，你就能完全控制住自己的情绪，就会自信而愉快地面对听众讲下去。

有一次，一位希望学习法律的年轻人写信向林肯求教。林肯回答他说：“如果你已下定决心想成为一名律师，事情已成功了一半……但要时时刻刻记住，自己必胜的决心，比任何事情都重要。”

林肯是过来人，深深体味个中道理。终其一生，他所受过的正规教育，总共不超过一年时间。至于书本，林肯有一次说，他曾步行50里以外去借书读？在他的小木屋里，柴火总是燃烧到天亮，他通常是就着火光来勤奋读书的。小木屋的木头间有裂缝，林肯常常将书塞在那里，清晨天一亮，他一骨碌从树叶床上爬起来，揉着眼睛，取出书开始狼吞虎咽地读起来。

有时候，他会走上二三十里路去听人演讲，回到家里，他就到处练习演讲——在田间，在树林里，在杂货店聚集的人群前，他加入新沙龙和春田的辩论学会，讨论当时的种种时政问题。但是他却在女性面前表现得很害羞，当他追求玛丽·陶德时，总是坐在走廊上沉默寡言，静静地看着她一个人表演。然而就是这个人，穷读不休，勤练不辍，努力将自己塑造成一名演讲家，进而与当时最杰出的雄辩家道格拉斯参议员大开辩论，一决雌雄；也就是这个人，在盖茨堡，在第二次总统就职演讲中崇论宏议，冠绝古今。

想想自己曾经历过的种种艰难挫折与令人心酸的奋斗历程，与林肯相比，不过是九牛一毛，但是林肯却说：“如果你已下定决心想成为一名律师，事情已成功了一半……”

白宫总统办公室墙上悬挂着一幅林肯的画像。“每当我要做出决定时，”罗斯福总统说，“尤其是那些复杂的一时难以处理的事情，譬如一些利益相冲突的事情，我会抬头看着林肯，假想他在相同的情况之下处于我的位置时会采取什么行动。这听来也许很荒唐，但却是千真万确的，这样做使我的问题变得容易解决多了。”

为什么不试试罗斯福的方法呢？如果你消沉沮丧，想放弃成为一名成功的演讲者的努力，为什么不问问自己，他在这样的情形下会怎么办？你是知道他会怎么做的。在竞选参议院席位败于史蒂芬·道格拉斯之手以后，他依然殷切地告诫自己的拥护者们，不可以“在一百次挫折之后即告放弃”。

5．满怀希望等待收获

希望你能在每天清晨的餐桌上打开这本书，一直到你将威廉·詹姆斯教授的这番话牢记在心：

“年轻人不要为自己是否受过高等教育而担忧，只要他在每天的生活和工作中，每分每秒忠实地忙碌着，就可将最终的结果留给自己去处理。他可以有充分的自信期待着某一个美好的早晨醒来，发现自己已经成为一名成功者，不论他所追求的是什么。”

现在，有了著名的心理学家詹姆斯教授的支持，我也想对大家说，只要你坚持不懈用心练习下去，你就可以满怀信心地希望一个美好的早晨醒来时，发现自己是城里或社区里最出类拔萃的演讲家之一了。

不管这话听起来有多虚幻，但它却是一条真正颠扑不破的通则。当然也可能有一些例外，譬如那些心性不稳定、个性极度自卑、毫无人生经历可作为谈资的人，自然不能妄想有朝一日成为当地的丹尼尔·韦伯斯特。但就一般的情况而言，这一论断却是正确的。

我再举例加以说明。前新泽西州长史多克曾参加过我们培训班举行的一次毕业晚宴。他评论说，当晚他所听到的演讲，如同自己在华盛顿的参、众两院所听到的讲演一样精彩。而这些“演讲家”，在数月前还舌头打结，在听众面前畏畏缩缩；他们是新泽西的商人——那些在美国任何城市随处可见的商人，而不是古代的西塞罗(注：公元前106—43，罗马政治家、演讲家和作家)。但是在一个美好的早晨醒来，他们突然发现自己已经跻身于自己所在的城镇里大演讲家之列，甚至可能闻名全国呢！

我认识成百上千的人，他们竭心尽力，一心想要获得充分的自信心，使自己能够面对众人侃侃而谈。在许多成功者当中，只有极少数人是天赐英才，大部分不过是一些随处可见的平常商人，坚持不懈是他们取得成功的秘诀。相反，那些富有一些特殊才能的人，则常常会气馁，他们过分汲汲于赚钱，结果变得庸庸碌碌，乏善可陈。普通人只要有胆量、有目标，即使走到人生道路的尽头，也能爬到事业的顶端。

这一点是合乎人性与自然的。同样的事情在各行各业随处可见。美国石油大王老约翰·洛克菲勒曾说过，商业成功的第一要诀是耐心和了解最终必然成功的信心。这一要诀同样对提高说话技巧有效。

几年前，我来到奥地利境内的阿尔卑斯山，试图攀登一处名叫韦尔德·凯瑟的山峰。《贝的克旅行指南》中说，攀登该峰极其困难，业余登山者应配有向导。而我和朋友两人既不是专业登山运动员，也未雇请向导。一位朋友问我们是否能取得成功？我们的回答是坚决果断的：“当然！”

“为什么你们认为自己会成功呢？”朋友追根究底。

“也有其他人没有请向导也曾取得了成功。”我说，“而且我做任何事情都不会想到失败的。”

永远保持信心，这是做任何事都应该持有的正确心态，从演讲到征服珠穆朗玛峰无不如此。

你取得成功的程度往往取决于讲演前你所做的思考。不妨假想自己正以完全的控制力在面对他人讲话。这是你能力所及的事。相信自己会成功，并且是坚定不移地相信，只有这样，你才会愉快地去做你成功道路上必做的每一件事。

南北战争期间，海军上将都庞列举了一大堆振振有词的理由，来说明自己何以未能率领战舰开入查尔斯港。法拉格上将在专心致志地倾听完他的描述后，冷静地对他说：“可是还有一个理由你没有提到。”

“什么理由！”都庞上将满怀狐疑。

“你不相信自己办得到。”

在我的训练班里，大部分学员所获得的最宝贵的东西就是对自我的信心——对自己获得成功多了一份信任：在生命的种种心理状态中，没有什么比自信对一个人的成功更为重要了。

爱默生曾这样写道：“无热诚即无伟大。”这不仅仅是一句文学修辞，而且是通往成功的途径。

威廉·费尔坡也许是有史以来耶鲁大学最受爱戴和欢迎的教授之一。他在《教书热》一书中这样写道：“对我而言，对教书的热爱远甚于其他职业。我热爱教书，就像画家爱画，歌手爱唱，诗人爱写一样。早晨起床之前，我总是热切地想着自己那一群青春活泼的学生。”

对自己的职业满怀热情，对面前的工作满腔兴奋，能达到成功又有什么值得奇怪的呢。费尔坡教授之所以能对学生产生巨大的影响力，主要原因在于他在教学过程中加入了自己的关爱、炽诚与热情。

如果将这种热忱加入成功演讲的学习训练中，你同样会发现所有的障碍都会全然消失掉。将所有的心智和力量都集中在与他人的有效沟通上，这是一项挑战。想一想那种属于自己的自信和闲适的神态，想一想那种吸引人的注意力、震撼他人情感和打动听众的自豪感，你就会发现，自我表达的能力也能造成其他方面的能力。成功演讲的训练是一条康庄大道，能够培养事业和生活所必备的自信心。

在《戴尔·卡耐基课程教学手册》中写有这样一些话：“当学员们发现自己能够控制听众的注意力，受到老师的赞赏和赢得全班的掌声时，就会逐渐培养起一种内在的力量感，增强自身的勇气和内心的沉静，这种感觉是他们从未经历过的。有了这种感觉，他们开始尝试那些从未梦想可能实现的事情，并且发现自己渴望在众人面前讲话。这些人往往会成为商业领域和其他领域的活跃分子。”

前面各章经常提及“统驭术”一词，而清晰、有力、强劲的思想表达，正是当今社会统驭术的标记之一。这种表达支配着领导人，从私人访问到公开演讲的一切言语。如果能善用本书中的许多技巧，一定能使你在家庭、社会团体、民间组织、公司和政府机关中，踌躇满志，领袖群伦。


附录：如何增进记忆力

著名心理学家卡尔·希修教授说：“普通人只用了自己实际遗传能力的百分之十，其余的百分之九十都被浪费了，原因在于他违反了记忆的自然法则。”

也许你就是这些普通人中的一分子，正在事业和生活的坎坷中痛苦挣扎着。本附录描述和解释记忆的自然法则，并指导你如何将它们应用于商业和社交会谈和公开演讲上。阅读并反复温习这篇附录将使你获益匪浅。

“记忆的自然法则”十分简单，一共只有三项：印象、重复、联想。每一项所谓的“记忆系统”都是以它们为基础。

记忆的第一项法则：对于自己想要记忆的东西，获得深刻、生动而且持久的印象。想要达到这个目的，你必须集中注意力。罗斯福惊人的记忆力常常给和他见过面的人留下深刻的印象。他对人和事情的记忆仿佛是铭刻在钢铁上，而不是写在水上：这种能力是透过坚强的意志练习和训练出来的。这使得他能够在最混乱的情况下集中精神，保持注意力。1912年在芝加哥举行的大选期间，群众涌向竞选总部所在地——国会旅社旁边的街道上，挥舞着旗帜，高声呼喊：“我们要泰迪(罗斯福)！我们要泰迪！”呼喊声、乐队的音乐声、来来往往的政治家、匆匆忙忙的会议，以及各种密谋和磋商——情况十分混乱和嘈杂，如果是普通人的话早就被搞得心神不宁了，但是罗斯福却能安然坐在房间的躺椅上，将所有的混乱与嘈杂声置之度外，潜心阅读古希腊历史学家希罗多德的作品。而在巴西荒野旅行期间，每天傍晚，他一到达宿营地，就立刻在大树底下找到一个干燥的地方，取出一张露营用的小凳子和不离身的英国历史学家吉朋所写的《罗马帝国兴亡录》，完全沉迷其中，忘却了滂沱大雨、营区的嘈杂声以及热带雨林发出的异样的声音。在如此恶劣的环境里，他都能专心致志地阅读，难怪他能深刻地记住读过的内容。

花五分钟全神贯注地集中注意力，将比你在神情恍惚的情况下胡思乱想好几天效果更好。亨利·毕邱曾这样写道：“激情奔放的一小时，胜过迷迷糊糊的无数岁月。”每年收入数百万美金的贝泰钢铁公司老板大吉尼·葛瑞斯说：“我一生中学会的最重要的一个教训，就是集中精神，注意自己当前手中的工作。这一点无论在任何情况下我都奉行不渝。”

这就是力量——尤其是记忆力——的秘诀之一。


方法一：印象


1．看不见的樱桃树

发明大王爱迪生曾经发现，他的27名助理研究员，每天都来回穿过新泽西州门罗公园，从灯工厂通往主要实验室的一条固定路线上，连续走了六个月。这条路的旁边有一棵樱桃树，然而，当爱迪生问他们，这27个人，竟然没有一个人注意到这棵树的存在。

充满热情与活力的爱迪生因此宣称：“平常人的头脑注意不到他眼睛看到的事情的千分之一。我们的观察力——真正的观察力——真是贫乏得令人难以置信。”

给一个普通人介绍你的两三位朋友，两分钟之后，我敢保证他再也记不起其中任何一个人的姓名了。为什么？因为他一开始就没有十分注意他们，也没有正确地进行观察。他很可能对你说，是因为记忆力不好使了。但一点也不是这样，是他的观察力很差。他不会去责备照相机无法拍下雾中的景象，但他却期望能够捕捉住相当模糊的印象。很显然的是，这办不到。

创办《纽约世界报》的乔瑟夫·普立兹在他的编辑部的每位人员的桌子上贴上这样的标签：

正正正

确确确

这正是我们所需要的东西。首先你要听清楚对方的准确的姓名，一定要弄清楚。如果还有一点不清楚的地方，就请他重复一遍，最好还能问一问名字的笔画怎样写。别担心他会烦你，他会因为你对他如此有兴趣而感到受宠若惊，这样你能记住他的姓名，因为你已经在他的姓名上集中过注意力，你获得过一个清晰、正确的印象。

2．学习林肯高声朗读法

林肯小时候是在一所很贫穷的乡下学校读书的，学校的地板是用碎木头拼凑而成，窗户也没有玻璃，只是把从字帖撕下来沾满油污的纸贴上去。一个班只有一本教科书，老师拿着它大声朗读。学生们就跟着老师读课文，大家齐声朗读，因此声音很大，附近的人家都把这所学校叫“长舌学校”。

在这所“长舌学校”里，林肯养成了终生不变的一个习惯：凡是他想要记住的任何东西，他都要大声朗读。每天清晨，他一到春田市的法律事务所，就立刻斜坐在长沙发上，把他的一条长而笨拙的腿搁在邻近的椅子上，然后大声朗读报纸。他的同事说：“他吵得我几乎快发疯了。每次我问他为什么一定要用这种方式读报。他解释说：‘当我大声朗读时，有两种感觉出现：第一，我看到了我阅读的东西；第二，我听见了我读到的东西，因此我就可以牢牢记住它。’”

林肯的记忆力非常好。他自己评价说：“我的记忆力就像一块钢板——你很难在上面刻上任何东西，但一旦刻上去了，也就不可能再擦掉。”

他解释的那两种感觉，就是他在记忆的钢板上刻字的方法。你当然也可以拿过来自己使用。

但最理想的方法还不仅仅是要看到和听到你要记忆的东西，同时还要抚摸它，闻它，尝它。

所有这些感觉里边，当然最重要的还是要看到它。人是视觉思想的动物，眼睛产生的印象可以更持久。我们经常记住某人的脸孔，但可能记不住他的姓名。眼睛通往大脑的神经，比耳朵通往大脑的神经多25倍。中国人也有一句关于这方面的格言：“百闻不如一见。”

把你希望记住的姓名、电话号码，以及演讲的大纲写下来，用眼睛认真看看它，然后闭上眼睛，想象它们浮现在你面前——每一个字都用闪亮的字母组成。

3．向马克·吐温学习不看笔记演讲

马克·吐温演讲生涯的最初几年，总离不开笔记和摘要。后来他发现只要运用他的视觉记忆力，就能够把笔记和摘要丢弃不用。他在《洽波杂志》上讲述了转变的过程：

“日期是不容易记住的，它们由单调的数字组成，不能引起注意；也不能把它们组成图形，也就不能吸引眼睛的注意。图画能让日期很醒目——特别是你亲自设计的图案，这一点我有经验。真的不会错，非常重要的一点是你自己设计出图画。30年前，我每天晚上都要发表演讲，我必须用一张纸条来帮助自己，不至于把自己弄糊涂了。那张纸条上一般会写了一些句子的开头，有11句，大概这样子：

在那个地区，天气——

那时候的习俗是——

但加州人从来没有听过——

“一共11句。它们是每一个段落的开头，可以帮助我，不会遗漏任何一段。但他们写在纸上，看起来全都一样。它们不能构成任何图形，我可以记住它们，但一直无法肯定地记住它们的先后顺序，因此，不得不随时拿着那张纸，不时地看上一眼。有一次出了点问题，我不知把它们弄到哪儿去了。你永远想象不出我那天晚上有多么的恐慌。我不得不开始考虑其他的更可靠的方法。于是，我按照先后次序在心中默记了每个句子中的第一个字——在，那，但等等——第二天晚上上台前，我用墨水把这十个字写在我的十个指甲上，但没有用。我只能暂时地记住，但马上就忘了。现在的问题是我无法确定我已经用掉哪根指头，以及下一根指头应该是哪一根，因为我不能在用完那根指头后，就把指甲上的墨水舔掉，这样做虽然对我有帮助，但也会引起听众的好奇。即使我还没有那样做，听众也已经对我产生了好奇。在他们看来，我似乎对我的指甲比对我的演讲更感兴趣。演讲完了，甚至还有一两个人跑过来问我的手是不是有什么毛病。

“我突然有了画图的想法。在两分钟内，我用笔画成六张图，取代那11句提醒句子的工作。一画完，就把那些图画抛在一边，因为我确信，只要我闭上眼睛，随时都可以看到它们浮现在我眼前。于是，我的烦恼全消失了。那已经是25年前的事了，那次演讲随时间的流失慢慢地在我记忆里消失了，但现在我还可以根据那些图画，把它重新写出来——因为那些图画一直清晰地留在我的脑海里。”

我也同样使用这样一种方法来帮助自己的记忆。有一次我要发表关于记忆力的演讲，想大量引用本章的材料，于是用图画来记住各项要点，我想象这样一幅情景：罗斯福坐在房间里看历史书籍，而群众在他窗下的街道上大声喊叫，乐队不断演奏着音乐。我看到爱迪生正凝视着一棵樱桃树，林肯正在高声朗读报纸。我想象马克·吐温在观众面前舐着手指甲。你看这一切变得多么的简单。

又怎样来记住这些图画的顺序呢？按照一、二、三、四的顺序？不，这样有点困难。我把这些数字也变成图画，然后把数字的图画和要点的图画联系起来。比如，第一点(one)的声音有点像是跑(run)，所以我把一匹奔跑中的马代表一。我想象罗斯福在他的房间里，坐在一匹奔跑的马上看书。(two)，我选了一个声音接近的字zoo(动物园)。于是爱迪生的那棵樱桃树就长在动物园关着大熊的铁笼子旁边。(three)，不是跟tree(树木)有点相似吗？我想象林肯横躺在树顶上，对着他的伙伴高声朗读。四(four)，我想象成——门(door)。马克·吐温站在一扇敞开的大门前，背靠着柱子一面舔着他指甲上的墨水，一面向听众发表演讲。

我很清楚，很多人读到此处会认为，这很荒唐。而事实上也是如此，但这也是它能发挥作用的原因之一。荒唐和怪异的事情很容易记住的。就算我用数字的方式记住了要点顺序，也可能很容易就忘了，但是如果采用我刚刚描述的方式，要想忘掉它几乎不可能。当我回忆第三点的时候，我只需问自己：在树上的是什么？我立刻看到了林肯在那上面大声朗读。

为了自己方便，我已经把一到二十的数字转变成了与数字声音相近的图画。我把它们列举在下面，只要你花上半个小时来记忆这些图画数字，你就可以随时记住20种事情，按照它们的正确次序把它们重复说出，而且还可以随意说出哪个东西是你记忆中的第8项，哪一个是第14项，等等。

以下就是图画数字。你可以试试看，它很有趣。

(1)run(跑)——想象一匹马在奔跑。

(2)zoo(动物园)——想象动物园装熊的笼子。

(3)tree(树木)——把要记忆的东西想象被挂在一棵大树上。

(4)door(门)——或是任何声音很像four(四)的物品或动物。

(5)beehive(蜂房)。

(6)sick(生病)——想象一位红十字护士。

(7)heaven(天堂)——街上铺满黄金，天使在弹奏竖琴。

(8)gate(大门)。

(9)wine(酒)——酒瓶翻倒在桌上，瓶里面的酒流了出来，滴到桌子下面。在图画中加入动作，这可以加深印象。

(10)den(兽穴)——在丛林深处的岩石洞穴是野兽的洞穴。

(11)由11个人组成的橄榄球队，正在球场上疯狂冲刺。我想象他们把我想要记忆的第11件东西像橄榄球一样在半空中传来传去。

(12)shelf(架子)——想象某个人正把某样东西放在架子上面。

(13)hurting(受伤)——想象你见到鲜血从一处伤口喷了出来，把第13项东西染红了。

(14)eourting(求爱)——一对情侣坐在长凳上亲热。

(15)lifting(举起)——一个很强壮的男子正把某样东西高举过头顶。

(16)licking(打架)——一场激烈的打架。

(17)leavening(发酵)——一位家庭主妇正在揉面团，并把第17件物品揉入面团中。

(18)waiting(等待)——一个女人站在一条岔路上，等着某个人。

(19)pining(相思)——一个女人在哭泣，想象她的眼泪滴在你希望记忆的第19件物品上。

(20)horn of plenty(丰富之角)——一只山羊角里装满鲜花、水果和玉米。

如果你想试一试，先花几分钟时间记住这些数字图画。如果你愿意，甚至可以自己设计图形。比如ten(十)，你可以想成是wren(小妞)，或是foutaia pen(自来水笔)，或是hen(母鸡)，或是任何发音很像ten(十)的东西。假设你需要记住的第10件东西是风车，可以想象母鸡坐在风车上，或是风车正把墨水抽上来，把自来水笔装满。然后，当你问自己第10项物品是什么东西时，根本不需要想到十，只需问，母鸡坐在什么地方。你可能认为这没有什么作用，但值得试试看。相信要不了多久，你将会让别人大吃一惊，他们会认为你具有极不寻常的记忆力。这是最有趣的事了。


方法二：重复


1．诵读和《圣经》一样长的书

世界上规模最大的大学之一，是开罗的艾阿发大学。这是一所回教大学，有21000名学生。这所大学的入学考试，要求每位申请入学的学生背诵《可兰经》。《可兰经》的长度和《圣经·新约》差不多，需要三天才能背诵完。

中国的学生，也被称做“学童”，也必须背诵中国的一些宗教和古典书籍。

这些阿拉伯和中国学生为什么能表现出这样天才似的记忆力呢？

他们采用“重复”的方法，这也是第二条“记忆的自然法则”。

你也可以记住难以计数的资料——只要你经常重复它们，复习你希望记住的知识，并使用它。把新词运用到你的交谈，呼叫陌生人的名字——如果你想记住他的名字。在交谈中谈论你演讲中的要点。使用过的知识和资料会让你难以忘记。

2．确实有效的重复方式

但是盲目、机械地强记和复习，那是不够的。有效地重复，配合某种固定的思想特点而复习——这才是我们应该使用的方法。例如，艾宾豪斯教授选了许多没有意义的音节给他的学生们背诵，像“deyux”、“goli”，等等。他发现这些学生在三天的时间里，平均重复背诵38次这些怪字，居然可以把它们全部记下来，如果一口气重复读上68遍的话，也同样可以全部记下来……其他的各种心理测验也显示出相同的结果。

这是对记忆力的一项重要发现。这表示，如果一个人坐下来，一再重复一件事，一直把它深印在记忆中为止，他所使用的时间与精力，恰好两倍于在一定间隔的时间分段进行重复而获得相同结果。

这种奇怪的思想行为——如果我们可以这样称呼它的话——可由下面两种因素加以解释：

第一，重复的间隔时间里，我们潜意识地一直忙着制造可靠的联结。詹姆斯教授说：“我们在冬天学会游泳，在夏天也可以学会滑雪。”

第二，分段间隔进行重复时，我们的头脑不致因为连续不断地工作而疲劳。《天方夜谭》的翻译者理查·波顿爵士能流利地说27种语言。他说他每次练习或研究某种语言绝不会超过15分钟，“因为，一超过15分钟，头脑就失去了它的新鲜感。”

在知道这些事实之后，不会有以拥有丰富常识自诩的人，会等到发表演讲的前夕才去开始准备。如果他真的等到演讲前夕才动手的话，他的记忆力就只能发挥到应有效率的一半。

心理学研究一再表明，对于我们刚刚学到的新资料，在最初的8小时遗忘的，多过我们在以后36天内所遗忘的内容。这个关于“遗忘”的奇妙比例，是对我们很有帮助的一个发现。因此，在你走入一个商业会场或是一个家长会场或是一个俱乐部会场之前，在你发表演讲之前，把你的资料看一看，把你搜集的事实再想一遍，你的记忆力就会恢复新鲜活力。

林肯知道这样做的价值。当年在盖茨堡，学识渊博的爱德华·艾佛里特被安排在他的前面发表演讲，当林肯看到艾佛里特已经快要进行到他冗长的正式献辞的尾声的时候，他“很明显地表现出紧张的神情。当别人在他前面演讲时，他一向如此”。他急忙调整了一下他的眼镜，从口袋中取出讲稿，默默念了一遍，以加强他的记忆。


方法三：联想


1．记忆的秘密

关于印象和反复，一谈到记忆法则就会少不了要讲很多。记忆力的自然法则三——联想——却是记忆力不可或缺的因素。事实上，它是对记忆力本身的解释。詹姆斯教授指出：“基本上，我们的头脑是一部联想的机器……假设我先沉默一会儿，然后用命令的口气说道：‘记住！回想一下！’你的记忆器官是否会服从这个命令，回想起你过去经验中的形象？当然不会，它会愣住，茫然不知所措，并且会问：‘你希望我记住什么事情呀？’也就是说它需要一点提示。反过来如果我说记住出生日期，或者回想早餐吃了什么东西，或者想一想音符的顺序，那么，你的大脑会立即找到我所要求的结果。提示把很多可能性集中到特别的一点上。如果你进一步研究这个过程，你会发现：提示和你回忆起来的事物都会有某种关联。‘出生日期’这句话和特别的数字、年月有根深蒂固的关联；‘今天的早餐’立刻切断了其他所有的记忆路线，只留下一些回忆路线，把你引导向咖啡、腌肉与蛋；‘音符’这个名词则是do，re，mi，fa，sol，la，si，do的邻居。联想的法则左右了我们所有一系列的思想，而且绝不会受到情感的妨碍。出现在脑海中的任何东西必须经过引导，进入脑海之后，立即和原来已在脑海中的某些事物联结在一起。不论是你回忆的，或是想的，都是相同的道理……经过学习的记忆力，依赖有组织的联结系统，其精华依赖它们的两个特点：第一，联结的持久性；第二，它们的数字……因此，‘良好记忆力的秘诀’就是把我们要记住的每项事实，形成多变化的联结。但是，除了尽量多地想到这项事实外，这种和事实组成的联结又是什么呢？简单来说，在两个有着相同外在经验的人当中，哪个对他的经验想得更多，并把它们彼此编织成系统关联的人，将是拥有更强记忆力的人。”

2．把各种事实联系起来

有这样的秘诀真是好极了，但是我们该怎样把事实彼此编织成系统的关联呢？那我告诉你：对事实的意思进行仔细思考。例如，只要你能对任何新的事实提出质问并回答下面这些问题，可以帮助你把这项新的事实与其他事实编织成一种系统的关联：

1为什么会这样？

2是怎么造成这样子的？

3是什么时候变成这样子的？

4是在什么地方造成这样子的？

5是谁这样说的？

我们来做个简单的练习，如果我们要记的是一个陌生人的名字，并且很普通的一个名字，也许可以把它和一位名字相同的朋友联想在一起。如果是很罕见的名字，我们也可以提出一些疑问，这样多数情况下这位陌生人会和你谈起他的姓名。例如：我在撰写本章的时候，有人介绍我和一位索特太太认识。我请她告诉我这个姓氏应该怎么写，并表示她的这个姓很罕见。她回答说：“是的，这个姓很少见，这是个希腊字，意思是‘救世主’。”然后还告诉我，她先生的族人来自雅典，而且有很多亲戚曾在希腊政府担任高级官员，这样我就很容易地记住了她的名字。我发现要让人们谈起他们的姓名很容易，而这样做能帮助我把他们的姓名记住。

注意观察陌生人的外表，注意他的头发和眼睛的颜色，看清楚他的五官，还有他的穿着，听听他谈话的语气。对他的外表及个性获得清楚、深刻而生动的印象，并把这印象和他的姓名联想在一起，下一次当这些印象回到你的脑海中时，它们就能帮助你记起对方的姓名。

你也许有过这样的经验——你和某人已见过两三次了，你虽然记得他是干什么的，但就是记不起他的姓名。这是因为：一个人的职业是明确而固定的，具有一种意义，它像橡皮膏似的紧紧粘住你。而他那个没有意义的姓名，却像冰雹落在倾斜的屋顶，很快就滚落到地上，消失得无影无踪。要想增强你记忆别人姓名的能力，就把他的名字变得和他的职业一样有意义。你可以想出一个形容的句子，把他的姓名和他的职业联想在一起。这种方法的作用是毋庸置疑的。最近在费城的潘思运动员俱乐部集会上，每个人都被要求站起来说说自己的姓名和职业，然后，用一个句子把这两样联结起来。几分钟后，在场的每一个人都能把屋内其他20个彼此陌生的人姓名记住了。在经过多次的会议之后，他们的姓名和职业都没有被遗忘，因为两者已被联结在一起，所以它们能被人牢记。

下面是那群人中按照字母的顺序排列的几个姓名，在姓名后面的是用来联结姓名与职业的句子：

Mr．G．P．Allbrecht(砂石业)——“砂石使一切明亮。”(allbright)

Mr．G．W．Bayless(柏油业)——“使用柏油很省钱。”(pay less)

Mr．H．M．Biddle(羊毛业)——“Biddkj先生(T)iddles(从事)羊。”

Mr．Gideon Boericke(矿业)——“Boericke先生bores(钻)矿的速度很快。”

Mr．Thomas Deverv(印刷业)——“每个(every)人都需要DEREVY的印刷。”

Mr．O．W．Doo little(汽车业)——“不努力(Do little)汽车就卖不出去。”

Mr．Thomas Fiseher(煤炭业)——“他探求(fish for)煤炭订单。”

Mr．Frank H.Goldey(木材业)——“木材业中有黄金(Gold)。”

Mr．J．H．Ilancock(《星期六晚邮》杂志社)——“在《星期六晚邮》的订阅单上签上John Hancock的名字。”

3．记住年份

记忆年份的最好方法是把年份和脑中原已记牢的重要年份联结在一起。例如，如果要一个美国人去记住苏伊士运河是在1869年开放通航的，那将很困难；但如果你要他记住苏伊士运河是在美国内战结束四年后才开放通航的，那不是要容易多了吗？如果告诉一个美国人说澳洲的第一个屯垦区是在1788年建立的，那么这个数字会很快从他的脑海中消失，就如同一枚松脱的螺丝钉，很快从汽车上脱落；但如果你让他把这和1776年7月4日联想起来，告诉他澳洲的第一个屯垦区是在美国发表独立宣言的12年后建立的，那就很容易牢记不忘了，同样是像一枚螺丝钉，不过它被拧紧了，能叫你牢牢记住。

当你在选择电话号码时，最好也记住这个方法。例如，我的电话号码是1776，正是美国的独立年份，因此没有人会觉得这个号码不好记忆。如果你在选择电话号码时，能够选用像1492、1861、1865、1914和1918等等这些有历史性意义的年份，你的朋友在打电话给你时，就不需要再去查电话号码簿了。他们可能会忘了你的电话号码是1492，那就怪你把号码告诉他的方式太平淡无奇了，如果你是这样告诉他你的电话号码：“我的电话号码很容易记：1492，也就是哥伦布发现新大陆的年份。”你说他们还会忘记吗？

当然了，正在阅读本章内容的澳洲、纽西兰、加拿大以及其他各国的读者，可以用他们自己国家历史上的重要年度来替代1776、1861、1865等等。

再如，记住下述年度的最好方法是什么？

11564——莎士比亚在这年诞生。

21607——英国人这年在詹姆斯镇建立了他们在美洲的第一处屯垦区。

31819——维多利亚女王在这一年出生。

41807——李将军在这一年出生。

51789——法国巴士底监狱被摧毁。

如果你想记住美国最初13个州的州名，而且还要按照它们加入联邦的先后次序来记忆，要是你只知机械的重复方法来进行，你一定会觉得很难。那我再教你用一段故事把它们串联起来，那么你只需花一点点时间，就能记得很牢了。试一试把下面这一段集中注意力读一遍。然后，看看你能不能按照正确的次序把这13个州的州名一一列举出来。

“一个周六的下午，来自迪拉威州的一名美丽的小姐向宾州铁路公司买了一张车票，准备外出度假。她把一件新泽西州的毛衣放入衣箱，然后去拜访她的朋友乔治亚，她住在康涅狄格州。第二天，女主人和她的客人一起去望弥撒(也是马萨诸塞州的简称)，教堂就在玛莉的土地(指马里兰州)。然后她们沿着南下车道(South Carline南卡罗来纳州的谐音)回到家里，中餐吃火腿，是黑人厨子维吉尼亚烹调的，这名厨子来自纽约。吃完中餐后，她们沿着北上车道(北卡罗来纳州的谐音)，开车前往岛上游览。”

4．记住演讲的要点

我们思考一件事的方式只有两种：第一，“外在的刺激”；第二，和早已存在于脑海中的某事联想起来。这应用在讲演中的方法是：第一，你可以借助某些外来的刺激——如笔记和纸条——帮助你记住演讲的要点。但是谁愿意去看一位带着纸条的演讲者呢？第二，你可以把你的演讲和早已存在于脑海中的某些事情联想起来。而且这些要点应该以合理的次序安排，使第一项要点必然引你走向第二点，然后是第三点，就好像一间房间的大门，必然能通往另一房间那般自然。

这听起来似乎很简单，但实施起来也并不容易，特别是一些初学者，他们的思考能力是抵挡不住恐惧的。不过，可以告诉你一个把你的要点联结在一起的简单而有效的方法——编造一句无意义的句子。假设你要谈论一连串的主题，而主题间并不连贯，因此很难记住，例如牛、雪茄、拿破仑、房子、宗教。我们试试利用下面这句可笑的句子，把它们串联起来：“老牛抽着一根雪茄，用角把拿破仑抵住，房子被宗教烧成大火。”

现在，请你用手遮住上面的这个句子，然后回答这些问题：

上面所说的第三项要点是什么？第五点呢？第四点？第一点？

这个方法有效吗？肯定有效！你既然想增强你的记忆力，赶快采用它。

任何一连串的念头，都可以用这种方式串联，而且句子越是荒谬，越是容易记忆。

5．应急的办法

假设：尽管一位演讲者事前已经做过周全的准备和预防，但他在向一群教友发表演讲的中途，突然发现自己脑中一片空白——他自己突然完全僵住了，茫然地望着他的听众，无法继续说下去——很可怕的一种情况。他的自尊心不容许他在思想混乱中坐下来。他认为自己还可以想出一点什么来，只要能给他10秒或15秒的时间。但是，即使你只在听众面前慌慌张张地沉默上15秒钟，那已经是很严重的事了。这种情况该怎么办呢？有位著名的美国参议员在遇到这种情况时，他立刻问他的听众，他说话的声音够不够大，最后几排的听众能不能听见他的声音。他早就知道自己的声音是足以让后排的听众听见的，他此举不是真的征求什么意见，而是在争取时间。在那短暂的停顿时刻，他立刻想起了要说的话，然后继续说下去。

但是，在这种心慌神乱的情况下，也许最好的挽救方法是：利用你最后一段话的最后那个字，或是最后那个句子或主题，作为新段落或新句子的开头。这将形成一条永无尽头的锁链，就像英国桂冠诗人但尼生笔下的小溪永远流个不停。我们来看看运用它的例子。我们假设有位演讲者正在谈论“事业成就”的问题，他在说完下面这段话之后，发现自己脑中突然变成了空白。

他说：“一般的职员之所以无法获得升迁，主要是因为他对他的工作没有真正的兴趣，表现不出进取的精神。”

那么我们就以“进取的精神”来作为一个句子的开头。你可能不知道你将会说些什么，或将如何结束这个句子，但是，不管怎么样，起个头。即使表现得很差劲，也总比承认失败要好得多。我们试试。

“‘进取的精神’就是主动性，自己主动去做某件事，而不是等待别人的吩咐。”

这不是很聪明的说法，也不会在演讲史上名垂千古。但这不是比痛苦的沉默要好得多吗？

接下来，这一句话的最后几个字是什么？——“等待别人的吩咐”。那好吧，我们再利用这个观念来造个新句子吧。

“不断吩咐、指示和驱使那些拒绝从事任何主动进取的公司职员，是最令人感到愤怒的事，也是令人难以想象的事。”

这不，又完成一段了。我们再继续吧，这一次我们必须谈谈想象了。

“想象——这就是我们所需要的。所罗门说：‘没有幻想的地方，就没有人类的存在。”’我们已经顺利地说完两段了。现在我们可以振作起精神，继续下去：

“每年在商业战斗中被淘汰的公司职员人数，真是令人感到悲哀。我说悲哀，因为只要多一点点忠诚，多一点点进取心，多一点点热诚，这些被淘汰的男女员工就能使自己跨越失败，走向成功。然而，失败者永远不会承认这是他们失败的原因。”

如果继续进行下去。……但演讲者在说出这些滥竽充数的词句的同时，应该努力去思索他原来准备的下一要点，想出他原来打算要说的话。

这种没有结束的连锁性思考方法，如果延续下去，是可以拖得很长，而可能使演讲者和听众讨论起梅子布丁和金丝雀的价格。不过，对于因为遗忘而暂时失去控制的受伤的头脑来说，这的确是最好的急救方法，而且也真的挽救过许多演讲。

6．人的记忆力是有限的

我已经说过怎样增加“获得生动印象”、“重复”以及“把我们的事实联系在一起”的方法。但记忆力基本上是联想的过程，和詹姆斯指出的一样：“一般性或基本的记忆力是无法增强的，我们只能加强对有特别意义可以联结在一起的事的记忆力。”

例如，每天记忆一段莎士比亚的名句，可能把我们对文学名句的记忆力增加到某一种惊人的程度。每一个名句在进入我们的脑海后，都会发现那儿有许多内容可以彼此结合在一起。但是，把从哈姆雷特到罗密欧的所有莎士比亚作品全部背下来，也不一定能帮助我们记得棉花市场的价格或炼铁过程这类事实。

我最后再强调一点：如果我们配合使用本章中所讨论的这些自然法则，是可以改善我们记忆任何事物的“方法”和“效率”的。但是如果我们不运用它，就算记住了有关棒球的一千万项事实，对于我们所记忆的股票市场，也没有一丝一毫的帮助。这种不相关的资料是不能联想在一起的。

记住：“基本上，我们的头脑是一种联想的机器。”


伟大的人物





《伟大的人物》是卡耐基最早的作品之一，最早的版本是1926年他根据自己讲授演讲课程的心得体会和学员的学习经验写的一本题为《公开演讲：企业人士的实用课程》的教科书。经过多年的修订，于1931年以《伟大的人物》为名正式出版发行。






第一章 科学巨匠





相对论鼻祖爱因斯坦

当他还是一个小孩子的时候，连他的父母都怀疑他是一个智商低于平常人的低能儿。

几年前的一天，在德国南部一个小城市，我和几个朋友一起在街道上散步，与我同行的一位朋友突然停了下来，用手指着一间杂货店楼上的窗户说道：“看！你看见那边的那座小房子了吗？那就是爱因斯坦出生的地方。”

就在当天下午，我去拜访了爱因斯坦的叔父，但令我深感失望的是他并没有告诉我有关爱因斯坦任何不同于常人的地方。相反，他却兴奋地对我讲了许多爱因斯坦小时候的愚蠢，例如举止迟钝而害羞，说话结巴，他的父母担心他的智力不及常人，连学校的教师也对他很失望，认为他没法教育。可是，谁又能想得到这么一个“愚蠢笨拙”的孩子，后来竟被全世界公认为当代最杰出的聪明伟人、古往今来最伟大的思想家之一呢？

几年前，爱因斯坦忽然发现自己成了举世瞩目的人物，他不禁大吃一惊，连自己都不敢相信，一个数学教授居然成了世界五大洲各大新闻媒体上的头版头条人物。他，一个科学家，居然能享有如此高的荣誉，这种事情，在人类的全部历史上是前无古人的。

爱因斯坦本人几乎与他的相对论一样奇特。大多数人所孜孜以求的事情——追名逐利，过优裕、体面的生活——他都一概嗤之以鼻。例如，有一次，一艘横渡大西洋的轮船的船长邀请爱因斯坦住在船上最考究、最昂贵的一套房间中，没想到这一邀请却被爱因斯坦断然拒绝了。爱因斯坦说，他宁愿去坐下等客舱，也不愿享受特别的恩惠。

德国当局为了表示对爱因斯坦的崇敬和爱戴，在他过50岁生日时，特意在普斯丹城为他建造了一座半身铜像，并赠送给他一套精致的住宅和一艘小游艇。

可是，爱因斯坦的遭遇却很不幸，希特勒上台后，他迫不得已，只得亡命海外，有一段时间住在比利时。他的财产全部被没收，他的家门也被上了锁，还有一位警探每夜睡在他的床边——这一切都只因为他是犹太人。

不久，爱因斯坦应普林斯顿研究院之邀，前往该院担任数学教授。到达纽约时，他极力躲避报社记者和其他媒体的采访。在他乘坐的轮船停靠码头之前，他的朋友们就把他秘密地护送下船，随即他们就上了汽车，疾驰而去。

虽然市面上出版的企图解释相对论的书籍多达900多种，爱因斯坦却说，世界上只有12个人真正懂得他的相对论。爱因斯坦曾用过一个简明而有趣的例子解释他的“相对论”：当一个美丽的姑娘陪着你对坐1个小时的时候，你会感觉似乎只有1分钟；但如果你在火炉上坐上1分钟的话，你会觉得有1个小时那么久。初听起来，这好像是很对了，而这就是相对性。其实，让我们实验一次就显而易见了，谁都愿意和美人对面而坐，却不愿意坐在火炉上。

爱因斯坦一生结过两次婚，他的第一任太太还替他生了两个聪明的孩子。爱因斯坦夫人承认，虽然她对相对论一点都不了解，但是她却了解对一个妻子来说更为重要的东西：她了解自己的丈夫。

她会不时地邀请她的朋友们到自己家里来喝茶、聊天。往往在这种时候，她就会要求自己的这位教授丈夫到楼下去参加他们的聚会。“不行！”爱因斯坦往往会这样粗暴地叫道“不行！我不去！我得马上离开这里，在这里我实在没有办法工作，我忍受不了这些打扰了。”

在这种时候爱因斯坦夫人，往往会保持绝对的沉默，一直等到他发完脾气之后，她巧妙地运用一点外交手腕，就能立刻把他带到楼下来喝茶，使他得到必要的休息。

据爱因斯坦夫人说，她的丈夫在思想上是很愿意遵守秩序的，但在日常生活上，他倒愿意“随便”而不想受到任何的约束，他往往是随心所欲。他给自己订了两条规则：一条是不要任何规则；而另一条就是不受其他任何人意见的支配。

爱因斯坦的日常生活非常简单。他平时总是穿一套不整齐的旧衣服，很多时候都不戴帽子，在浴室里常常吹着口哨或哼着歌曲。虽然他打算解决复杂的“宇宙之谜”，但他同时也认为不应该将人生的享受搞得过分复杂。因此，他在洗澡后刮胡子时，总是用洗澡肥皂而不用刮面香皂。他认为用两种肥皂太浪费了。

爱因斯坦是一个很快乐的人。在我看来，他的快乐哲学甚至比他的相对论更有意义。我认为爱因斯坦拥有一种很优美的人生哲学。爱因斯坦曾说：“我的幸福是——从不期望从任何人身上得到什么好处！”

他不企求什么金钱、头衔或者赞颂。他能从一些简单的事情，比如他的工作、拉小提琴和划船中，找到属于他自己的快乐。

爱因斯坦的奇闻逸事很多。例如，有一天他在柏林市的公共汽车上和售票员争吵起来，因为他以为对方将零钱找错了。于是售票员把钱重数了一遍，当售票员知道是爱因斯坦数错了之后，又把零钱交还给他，并说了一句嘲讽的幽默话：“这一次的错误，是因为先生您不会数钱。”


科学女杰居里夫人

这位羞怯腼腆的姑娘，由于发现了新元素“镭”，而一举成为闻名世界的科学女杰。

能在人类历史上留下不朽声名的女性人物屈指可数，但居里夫人就是其中杰出的一位！她出生于命运多舛的波兰，是一个羞怯、腼腆的女孩子，由于发现了新元素“镭”，而一举成为闻名世界的科学女杰。

时至而今，人类仍未停止过与癌症搏斗，而镭的发现，却为人类征服这一顽症做出了非常大的贡献——镭可以治疗无法医治的癌症、可以破坏病变的细胞、可以治疗多种毒瘤和癌肿。

她在巴黎大学攻读物理和数学时孑然一身，一贫如洗，甚至因为饥饿过度和不会照顾自己晕倒过多次，这对一名女性来说是一件令人不可思议的事情。52年后，一家电影公司投巨资将她的生平搬上银幕，那部影片让无数人深受感动。

就是这位羞怯的姑娘，以自己的巾帼之躯在自然科学的王国里过关斩将，她在一生中摘取了两个诺贝尔奖(一个是1903年的物理学奖，一个是1911年的化学奖)。

19岁时，她在故乡波兰的一个贵族家里做家庭教师。这个圣诞节的前夕，这家在外地读大学的长子回家度假，在这个假期里，他和住在他家里的家庭教师一起跳舞、滑冰。她的美丽、端庄以及充满智慧的诗人气质令他深深地爱上了她，以至于后来他正式向她求婚。听到这个消息后，他的母亲几乎气绝而死，他的父亲也大发雷霆：“什么？我们家的儿子竟然向一个一文不名的女孩求婚！简直是荒唐之极！”

当爱情之花正在这两个浪漫的青年之间开始绽放的时候，残酷的世俗偏见无情地把它们扼杀了，这对未来的居里夫人来说无异是迎面一击，于是她毅然离开了这个让她伤心的地方，只身前往巴黎求学，并决定把自己的一生奉献给科学事业。

1891年，这位名叫玛丽亚的波兰女孩进入了巴黎大学。由于她的性格非常羞怯，再加上她全身心地把自己投入到学习当中，不愿将时间浪费在社交活动上，因此她几乎没有任何朋友。大学四年，她就靠当年自己做家教时省吃俭用存下的一点积蓄以及父亲偶尔寄来的一点钱来维持生计。她一天的生活费只有六角钱——因此，她只能租那些没有电灯和火炉的简陋房子，在寒冬里如果能买上两袋煤炭取暖就已经算是最奢侈的享受了。

为了节省那些有限的珍贵煤炭，在冬夜里，她舍不得用火炉取暖，常常冻得手指不听使唤，身体也拼命地发抖，但她在如此艰苦的环境中仍然孜孜不倦地研究数学。睡觉时，她把毛巾、床单、枕头套、外套等一股脑拿来盖在身上取暖，但即使如此仍然无法挡住阵阵寒意。有时候，她甚至把椅子压在身上，以减轻寒冷所带给她的肉体痛楚，这的确是一场艰苦卓绝的战斗。

在饮食方面，她的窘境也是可想而知的。她不仅没有钱买饭吃，而且还怕做饭会浪费她宝贵的时间，因此，她往往会接连几个星期用涂了奶油的面包充饥，外加一点红茶果腹。有时她由于过度的饥饿，竟至于神志不清地倒在床上失去了知觉。有一次她在课堂上昏了过去，当她恢复意识后向医师坦白道：“事实上，我已经有好几天只靠少数的樱桃和萝卜来充饥了……”

这位住在阁楼里的穷学生，一心一意钻研学问，10年后，她成了全世界最著名的科学家。她完全埋头于科学研究中，追求知识的热情丝毫没有因为饥饿而发生改变，也没有被寒冷所毁灭。

到巴黎三年后，玛丽亚结婚了。她的丈夫与她情投意合，非常匹配——他和她一样致力于科学研究，他就是皮尔·居里，虽然他才35岁，但已经是法国一流的科学家了。两人结婚时，财产只有两辆自行车，他们所谓的“度蜜月”，事实上就是并肩骑着自行车，到法国乡下浏览风光。中餐仅以面包、乳酪和水果充饥，晚上则投宿于简陋的旅舍。

三年以后，居里夫人着手准备博士论文，她决定把新发现的问题当做自己的主题——《铀，为何能放出辐射线？》就是她的论文题目，她开始向神秘的化学国度进军。她测试了几乎所有的化学物质和上百种金属，研究是否有某种金属能够放射出不可思议的放射线。最后，她终于发现一种未知的新元素能够发出强而有力的射线来。

皮尔·居里为了帮助妻子共同研究这种新元素，停止了自己的实验。

夫妻俩反复试验了数月之后，向学术界发表了他们研究的最新成果：他们发现了一种放射性能比铀强200万倍的金属，这种金属发出的射线能够把木材、石头甚至钢铁穿透。只有厚铅板才能挡住这种放射线。如果这个发现成为事实，那么几个世纪以来科学界的基础理论将被彻底推翻。居里夫人将这个放射性金属命名为“镭”。

但是，镭的本质和所有的金属完全不同，按照常理镭金属是不可能存在的。因此，学术界对他们的研究提出质疑，并且要求他们出示确凿的证据来证明这一金属的存在，要求他们提炼出纯粹的镭并将其原子量测定出来。

从1898年到1902年，居里夫妇为了证明镭的存在努力研究了达四年之久。在经过四年艰苦的实验后，他们终于得到了十分之一克的镭，它的体积只有半颗糖那么大。

这“半颗糖”是如何提炼而成的呢？这些只有半颗糖大小的镭是从重达八吨的矿石中提炼而来的。他们的实验室就是那破旧不堪、早就废弃了的旧仓库，那里连块床板都没有，一到下雨天屋顶还会漏水，屋里虽有一个破旧的火炉，却不能用，因此屋内和屋外几乎是一样寒冷。他们就在这样的仓库里煮矿石。化学药品冒出来的浓烟熏坏了眼睛，也使得他们的喉咙因感染而作痛。

居里夫妇就是在这个阴暗的仓库中坚持做了四年的实验。最后，她的丈夫失望地说：“等到时机成熟时再做吧！”但是妻子不肯停止实验，她坚持不懈地做了下去，在妻子的一再坚持之下，他们终于成功地提炼出了十分之一克的镭。

居里夫人因这一成果一下子成为全世界最杰出、最有名的女性。但是，得到荣誉的时刻，是她一生中最幸福的时刻吗？“不，错了。”她说，“在家徒四壁，连块床板也没有，一面为贫穷所逼迫，一面潜心研究时——那才是最幸福的时刻。”

1902年，居里夫妇做出了自己伟大的选择——大家都知道，镭是治疗癌症不可或缺的物质。镭的需要量肯定会逐渐增加，而只有居里夫妇才知道它的制造法。因此，如果得到了镭的采取专利，那么，无论世界哪个地方要生产镭，她都可以能够得到报偿。而这样一来，就可以改善全家的经济状况，自己也不必再像以前那样辛苦地工作了。借此还可以为自己建一个设备良好的实验室，以便从事更进一步的研究。

那么，居里夫人又是怎样做的呢？她没有因为发现镭，而接受过哪怕是一便士。“可以这么做吗？”她说，“如果那样做的话，就违背了科学精神。它是用来治疗疾病的。”居里夫人做人的原则就是：不做百万富豪，而宁愿过朴素的生活；不愿无所事事地生活，而选择了奉献生命。


发明大王爱迪生

他在班上的成绩永远是最后一名，以至于老师和医生都以为他的脑子有毛病，但后来他却成了享誉世界的发明大王。

一天，当我在纽约汪德毕尔特酒店进午餐时发现那位更衣室的女侍者接过我的帽子后，并未像往常一样给我一个牌子。我感到有些奇怪，于是，便问她这是为什么，她说她并不一定要给我一个牌，因为她可以记住我，而结果她真的记住了。她告诉我，她经常要看管200名完全陌生的人的衣帽，把它们堆在一起，而当每个人出来的时候，她都能把那个人的衣帽递给他，而毫无差错。我问过那个酒店的经理，他告诉我这位女侍者15年来在记忆上从未犯过一次错误。

这使我想起了电灯发明者爱迪生——他的记忆力可能是最坏的。这位伟人的幼年时期，正是以健忘而闻名。他在学校里会把所学到的东西全都忘掉，而且他在全年级中的成绩也是最差的，教师们没有一个不抱怨说他又蠢又笨。甚至有些医生在检查他的大脑时，发现有异与常人的现象，于是他们竟预言，他必将死于脑部疾病。

据熟悉爱迪生的人说，他一生只接受了3个月的学校教育，而在此之后完全在家中接受母亲的教育。他的母亲实在是一个了不起的人，谁会想到她竟能够把她的许多人都认为不堪造就的儿子教育成一代伟大的发明家呢！

不错，我们相信爱迪生幼年时的记忆力极坏，但毋庸置疑的是，他对于今天科学界做出了划时代的贡献。

爱迪生究竟健忘到了何种地步呢？这里有一个小故事：有一天，他到法院去纳税，当时他正为某个科学上的问题而苦苦思考。由于那天交税的人非常多，他只得排着长队等候。他等了很久，结果等到轮到他的时候，别人问他叫什么名字时，他一时间愣在那里，竟然想不起来自己的名字！他旁边的一个人，看见他那副狼狈的样子，便提醒他，他才想起自己的名字叫爱迪生。他后来对人说起这件事时说，他当时简直有好几秒钟想不出自己的名字来，纵然这是与他性命攸关的东西。

还有一次，爱迪生通宵达旦地在他的实验室里工作了一晚，早晨当他正在等候仆人给他送早餐的时候，因为太疲倦了，他竟然趴在桌子上睡着了。他的一个助手，刚刚吃完火腿，正觉得非常惬意，便想与他开个玩笑，于是，他就把自己吃完的空盘子摆在爱迪生面前的台子上。

过了一会儿，爱迪生醒了，他揉揉眼睛，低头注视着桌上的面包屑、空盘子和空咖啡杯，然后想了一会儿，最终他得出结论，认为自己在小睡之前一定已经吃过早餐了。于是，他便推开桌子，像往常一样起身点燃一支雪茄抽了起来，然后继续投入工作，丝毫不知道这件事情的真相，直到他的助手们哄堂大笑起来，他才恍然大悟。

由爱迪生的健忘，使我又联想起不少有关伟人“记忆力”的传说：

美国最著名的植物学家亚沙·葛雷，能够记住25 000多种植物的名字，恺撒也能够记住他几万名心腹士兵的姓名。但是棒球明星贝比·鲁斯却记不住别人的相貌和姓名。查理·卓别林曾有一位私人秘书7年不离其左右，但让人感到不可思议的是，据这位秘书说，卓别林连他姓什么都不知道。

埃及的默罕半顿大学有一条惯例，那就是每年新生在参加入学考试时，必须背诵整部《古兰经》。这部经书，几乎与基督教的《新约》一样长，是伊斯兰教的经典。背诵一次，至少要3天的时间。然而，每年都有20 000多人能够一字不漏的背完，这种记忆力实在是惊人。

大诗人拜伦勋爵夸耀说他能够背下自己所写的全部诗篇；但是另外一些人，比如像斯考特爵士的记性却很差，有一次他竟把自己所作的一首诗当成了拜伦的作品而大加赞扬。

培根爵士能够默写出他所著的一本最著名的书籍；而约瑟夫·杰斐逊几乎在12年当中，每晚都要在一曲戏中扮演同一个角色，而到后来他还是忘记了自己的台词。林肯在想要记住一件什么东西的时候，便高声朗诵，以便能让他在自己的视觉和听觉两方面都留下印象。

英国的大史学家麦考莱，有着“过目不忘”的惊人记忆力，也许古今的任何人都无法与他相比。他看过的每一页印刷品都能在他的脑海里留下一张“照片”，最令人匪夷所思的是，它几乎和照相机拍下来的一般无二。一部书他只要读上一次，便能够记住，并且还能完整地背出来。他写历史简直不用翻阅什么参考书。替他作传的人都说过这样的一件事：有一次为了和别人打赌，他竟只用一个晚上的工夫就把《失乐园》熟背下来。

罗斯福总统的记忆力也非常值得我们称赞。他在接见宾客时，尤其喜欢注意对方的小节、相貌和举止，他只要见过你一次，就永远不会忘记你。当他第二次与你见面时，他可以马上叫出你的名字来，往往使你欢喜得说不出话来。这无疑会对他的政治活动提供极大的帮助，从而产生“意想不到的效力”。

有一次，罗斯福总统见到了一位阔别15年的日本银行家，使这位日本银行家最感到惊奇的是，他们一见面，罗斯福便大谈15年前他们初次会见时所谈过的一件事情。

如果你的记忆力和我一样坏，你尽可以放心，这没有多大关系。因为达·芬奇算得上是人类历史上最著名的画家了，而他的记性却非常差，什么东西都记不住，除非把它用笔记下来，而且，即使用笔记了下来，他又往往记不起自己把它放在哪里了。所以，我认为记忆力好坏并不影响你的事业，也并不减损你的伟大，爱迪生便是一个极好的例证。


无线电发明者马可尼

他不顾家人的反对，认为实验并不是一种浪费，终于在27岁时发明了无线电，让无限的空间浓缩为几秒钟的时间。

不久以前，我很幸运地和一个人聊了一个小时，正是此人使我们周围的生活发生了巨大的变化，他改变了我们所居住的世界。就是他使你们能够在七分之一秒钟之内能够接收到环绕地球一周的各种信息。他还能够使你坐在家中，只需毫不费力地调一下你收音机上的指针，便可听到总统在白宫发表的演讲，或者欣赏某一个著名的管弦乐队演奏的迷人的《蓝色多瑙河》。

我们常常以为马可尼是一名意大利人，其实，只有他的父亲是意大利人，他的母亲是爱尔兰人，而她的家则在伦敦。她的爱尔兰血统给了他灰白色的头发和蔚蓝色的眼睛，这使他看上去更像英国人而不像意大利人。他能说一口非常流利的英语，不过略微带一点伦敦口音。他左眼戴着一个英国式的单眼镜——他的右眼不幸在20年前的一次交通事故中失明了。

我一见这位伟人，就觉得他和蔼可亲，说话诚恳，而且态度非常谦虚，使我几乎觉得自己不是坐在一位世界伟人面前。记得我还是个孩子的时候，就曾读过一则消息，说意大利发明了无线电报，后来有一天，我和罗维尔·汤玛斯在伦敦一家饭店里，才第一次看见这种新奇的东西，谁知创造这一奇迹的伟人，此刻就坐在我的面前，这一切真是恍然如梦。

我们的谈话开始的形式很奇特。我先问他为什么会对无线电研究感兴趣，而他绕了一个大圈子回答我：起初他说自己年轻时，愿意找一种可以使他有机会环游世界的工作。接着，他告诉我，他时常陪母亲一同外出旅行，如从意大利到伦敦去探亲访友。每一次途经法国，看到冰雪覆盖的高山，或者是波涛汹涌的大河、富有诗意的田园时，就更增加了他对于旅行的兴趣。

最后，马可尼告诉我，只有继续努力研究无线电，他或许才有机会到更远的地方去旅行。他不愿意被关在屋子里工作，因此他的工作几乎全都是在旅途中所完成的。他说他已经横渡大西洋87次了。

当他还很年轻的时候，马可尼就能够通过他自己家里的房间传送无线电信号。最后他居然可以把信号传送到两英里以外的地方，这使他兴奋不已，而他的父亲则说他是在浪费时间。但是在几年以后，当年轻的马可尼将他的几种发明的特许专利权以25万元卖给英国政府时，他父亲才相信自己的儿子其实并不是像他想象的那样在浪费时间。

我问过当时已是参议员的马可尼，当他得到那25万元巨款时，都用来做了些什么。他说，他跑出去买了一辆脚踏车，然后又跑回来继续工作。对他而言，对实验的热情远比金钱所能购买得到的任何东西更富于诱惑力。

1901年，马可尼认为实现他的宏伟计划的时机已经成熟了，于是他迫不及待地渡过大西洋，十分自信地期待一次更大的成功——他希望能在大西洋彼岸的美国接收到从英国所发出的电报。

他在纽芬兰登岸后，先放起一只用丝竹做成的飞机形状的风筝，但却被大风撕裂了。他又放起一个气球，也被大风刮到海里去了。最后他放起一只做工很结实的风筝，它终于飘上了天空。他屏息静气地听了好几个小时，急切地盼望能得到从英国拍来的讯号。但他渐渐地失望了，因为他根本没有收到一点声息。他开始灰心丧气，认为实验已经失败，计划显然已经没有希望实现了。

就在他万念俱灰的时候，忽然听见了一点微弱的嘀嗒声。然后一声接着一声，是的！那就是！那就是他们事先商量好了的那种信号。代表字母S的三点正是发报员所使用的。马可尼不禁欣喜万分，他知道自己的这次成功有着划时代的重要意义。他很想跑到外面，站在一个屋顶上向全世界喊出这一激动人心的消息。然而，他并没有这样做，他怕人们不相信他，所以他一直将这一秘密保持了48小时之久，没有告诉任何人。

后来，他鼓起勇气将这件事情的经过拍了10个电报传回了伦敦，这一事件立即引起轰动，全世界的各大报纸都争相披露了这一伟大的新闻，科学界的人士大为振奋。人类再一次战胜了时间和空间，在人类的眼前又展现出一个新的时代。无线电报产生了，它注定要为你我改造周围的这个世界做出巨大的贡献。

马可尼发明无线电后，遭受了许多严厉的反对和攻击。许多无中生有的幻想家给马可尼写信责备他，甚至警告他不应该发明无线电，因为他们认为电波会经过他们的身体，这样将会毁坏他们的神经，使他们不得安睡。

还有一个法国人给马可尼写信，声称为了保障人类的安全，他决定要刺杀马可尼，并说他已从法国起程赶到英国。马可尼连忙将这封信交给苏格兰警察局。幸亏英国政府及早采取措施，拒绝这个法国的怪人上岸，马可尼才总算幸免于难。


飞机的发明者莱特兄弟

他们的父亲说：“这两个孩子不能同时供养一个妻子和一架飞机，于是他们取飞机而舍妻子。”

30多年以前，在美国俄亥俄州发生了一件在当时看起来很小的事。但是，现在我们知道这件事对我们的生活影响很大，而且对于你们的孩子们和你们孩子们的孩子们的生活都将会发生强有力的影响。

就在那具有重大意义的一天里，奥维尔·莱特走进了俄亥俄州代顿的一家图书馆，拿起了一本书。这本书讲述的是一位名叫鄂图·李连塔尔的德国航空工程师坐在一只滑翔机(一种特制的大风筝)里飞上天的故事。虽然可以肯定的是李连塔尔并没有使用引擎，但是他确实飞了起来。

那天晚上，奥维尔·莱特独自思考着这个有趣而惊奇的故事，直到半夜仍然无法入睡。第二天，他把这件事告诉了他的哥哥韦伯，没想到立即就得到了哥哥的支持和热忱赞助，于是他们就开始秘密地研究起飞机来，并且终于完成了这个最大胆的设想，从而使他们兄弟俩的名字永垂不朽。

他们兄弟俩都没有受过什么高深教育，也没有进过什么高等学校，但他们凭借着两种比“大学文凭”还要宝贵的东西——“智力”和“热情”——而获得成功。

他们在孩提时代，就跑到乡间捡死马死牛的骨头，将这些东西卖给肥料制造厂。他们也曾捡过破铜烂铁，卖给收购旧金属的人。当他们年龄稍大些后，合作办过印刷厂，发行过周报，也开过一家修理自行车的小店。总之，无论是做什么，他们都在梦想着制造飞机，每逢星期天休息时，他们就仰卧在太阳照耀的山脚下，察看在天空飞翔的各种鸟儿的姿势。

他们在自己的自行车店安装了一架风车，开始试验两翼上所承受的空气重量。他们还时常玩风筝，他们制造了一只大风筝(或者说滑翔机)，并将它拿到北卡罗来纳州的猫头鹰村的歼魔山上放飞。他们选猫头鹰村这个地方的原因是在那里常常有强烈的带着盐味的海风刮过，地面也铺满着波浪般柔软的细沙。

他们前后有好几年，一直都在试验这种滑翔机。后来，他们在一只滑翔机上安装了一个自制的引擎，将它改造成一架飞机。1903年12月17日，他们完成了人类历史上的第一次飞行，这是一个将永远为人们所纪念的日子。他们将一枚圆银币抛到空中，根据它落下的正反面来决定谁先试飞。大家都抬头仰望着空中的银币，最后奥维尔获得了第一次机会。

这一天，天气寒冷，天色阴沉，温度几乎降到了零摄氏度以下，在一旁观看他们飞行的5个人，都在不住地跳动来取暖，可是他们俩却连外衣也没有穿就上了“飞机”，以免给“飞机”增加重量。

奥维尔·莱特登上“飞机”，起动发动机起飞的时刻，正好是10:35，这神奇的东西竟然真的飞上了天空，还从排气管里冒出白烟，在空中摇摇晃晃地停留了12秒钟，然后降落在离起飞点100英尺的地方。这真是一件伟大的事——人类的梦想已经实现了，这是人类第一次像飞鸟翱翔在空中，这真是世界文明发展的一大进步啊！

然而，奥维尔·莱特说他并没有感到有什么特别的激动。他说他只不过盼望那个修好的机器能够转动起来，而结果它真的转动了，仅此而已。他说他对于飞行并不是很在意，飞行之所以能让他感到激动，原因只是因为小时候有一天晚上半夜醒来躺在床上，梦想着自己要是能飞该有多好。

而下面这件事情就更为奇怪了：奥维尔·莱特，这个最先试飞成功的人，到现在为止连一张飞行执照都没有。自1918年以来，他便再也没有上过飞机，自1914年以来，他便再也没有驾驶过飞机。

奥维尔是个内向的人，他讨厌夸大其词，所以他既没有写自传，也不愿接见新闻记者，甚至连照相也不喜欢。他的哥哥韦伯最了解他，曾说过这样的话：“鹦鹉虽然是鸟类中最善于说话的，但却不能飞得很高很远！”最可惜的是，韦伯在1912年就去世了，这对奥维尔来说，无疑缺少了一个得力的助手。

韦伯也是一个不贪慕虚荣的人。有一次，他从口袋里掏手帕时，却掏出了一条红丝带，直到他姐姐一再问他，他才毫不在意地说：“哦！我忘了告诉你了，这是今天下午法国政府颁发给我的荣誉奖章。”

奥维尔和韦伯严格遵守一种旧式的宗教戒律，不肯在一个星期的安息日飞行。有一次，西班牙皇帝要他们在一个星期天带他去飞行，但他们坚持自己的教条，拒绝了皇帝的这一命令。

莱特兄弟两人都没有结过婚。对此他们的父亲这样解释道：“这两个孩子不能同时供养一个妻子和一架飞机，于是，他们都选择了飞机而放弃了娶妻生子。”


名医葛林费尔

他牛津大学毕业，是伦敦名医，但他放弃了一切，到寒冷之地为病人服务。他也由此得到了“快乐”和“知足”。

葛林费尔是拉伯利多地区的一代名医。他整天寒风之中往返，在冰雪中行进，使他的双手变得非常粗糙。他曾遇到过4次冰山撞船的危险，也曾整夜睡在浮冰上，还有一次几乎被冻死在拉伯利多的荒野。又有一次，他实在是饿到了极点，于是便割开了由海豹皮做的皮靴来吃。他终生没有一点儿积蓄，可他却是世界上最快乐的人之一。

如果你为葛林费尔医生担心的话，那你就错了，你大可不必为他担心，你应该羡慕他，因为他比我们任何人都更幸福，他已获得了“快乐”与“知足”——这世界上最宝贵的东西。

葛林费尔毕业于牛津大学，后来在伦敦贵族居住区设立诊所施诊，由于他的医术精湛，渐渐有了名声，成为伦敦的名医之一，但他并不因此而骄傲自满。他觉得自己需要休息与修养，于是决定到拉伯利多去度夏日。

拉伯利多位于加拿大东岸，南起纽芬兰，北至哈得逊湾，长1500英里，是一个严寒荒凉的地区，每年有9个月以上都被冰雪所覆盖，直到7月还没有解冻。因为这里是不毛之地，所以居民只能用鱼儿喂他们的牲畜。这儿有的是咸鳖鱼和鲸鱼尾。让葛林费尔医生感到惊讶和不安的是，生活在这荒凉的海岸边的渔民，如果不幸患病的话，他们就只好“听天由命”了，因为这里连一个医生也没有。

他竭尽全力为渔民们服务了整个夏季。然后，照原定的计划，在秋天时返回伦敦。但他已厌恶替那些富有的人开药方的生活，不愿意再像以前一样敷衍下去，他甚至轻视所谓名医的声誉。他知道，北方正需要他，于是，他终于又返回了拉伯利多。他不畏劳苦地在那里服务了四十五年，全世界都知道他是一位慈爱的名医，英皇乔治也钦慕他，封他为爵士，对他那忘我的精神与壮烈的事迹进行褒奖。

我曾拜访过葛林费尔医生，他对我讲述了许多不平凡的事：有一次，他为一位不幸被冰块砸断腿的老妇看病，因为病菌已经侵入骨头，为了保住性命，不得不割去她的大腿。这位老妇虔诚地信守旧约的戒律，认为这是上帝要她遭受一点痛苦，因此她就应该忍受，这样才不愧为基督的信徒。

这位老妇人的意志是如此坚决，她让葛林费尔医生在动手术时，绝不可使用麻醉剂。这令葛林费尔很是为难，他请来她那5个已长大的儿子，要求他们在他硬起心肠施行手术时，要紧紧抱住老妇。等到手术做完之后，葛林费尔医生的心都快要碎了，但这位勇敢的老妇人却没有发出一点呻吟。

葛林费尔医生非常慈爱善良，所以认识他的人没有一个不喜欢他。人们为了感谢他，常常有人会送礼物给他，书或是衣服。甚至有一次，他还收到了一双渔人捕鳖鱼时所穿的大短脚绊，也有人送过他一件红色的猎衣和一顶丝质的帽子。他还收到过一件极为珍贵的礼物，那是一本百年前出版的有关礼仪的书，但他为了让渔民们可以自由阅读，于是便将这本书拆开来，像壁报似的贴在墙上。

拉伯利多的渔民能够吃苦耐劳，但他们也非常迷信。有一次，某个村子里的居民接连几个星期只吃面和糖水混合的稀糊来充饥，因饥饿已经到了死亡的边缘；可是，这村子有的是肥猪，但他们却不敢宰来吃。据说，因为那群猪曾冲进教堂，吞吃了一本《圣经》，他们认为这些猪已经变得神圣而充满圣灵，因此无论如何都不能屠杀。

在葛林费尔一生中，有一幕最为悲壮伟大的事迹。那是1908年的复活节那一天，为了尽快拯救在六十英里外一个濒临死亡的病人，他急急忙忙地备好雪车，用了四只狗来拖车。为了节省时间，他想抄近路越浮冰而过，没想到风势突变，浮冰随着海浪流去，四只狗尽管努力地向前冲，但仍旧无济于事，结果都掉落到寒冷的海中。这时的形势非常危急，葛林费尔医生却镇静自若。

他将随身携带的利刃取出来，先将勒狗的绳子剪断，使狗脱离雪车，让它们游到一块浮冰上。可是在雪车沉落到海里的时候，却把他的毛衣裳也带了下去。他身上的衣服已被冰水所浸，再也无法御寒了。这时候，冽风刺骨，黑夜来临了，他被冻得昏昏然几乎失去了知觉，他知道这样下去，自己将必死无疑。

他终于想出了一个迫不得已的方法。他抽出利刃，忍痛宰了3只拖车的狗，把它们的尸体堆放在周围御寒，然后再剥下它们的毛皮披在身上。他整夜卧在浮冰上，直到次日天明。第二天，他又用死狗的骨骼作船桨，想将浮冰划近海岸；尽管希望非常渺茫，但他仍坚持最后的奋斗。

忽然，他在晨光下瞥见了一个船桨的影子，起初他以为是自己的错觉，但立刻就证实那的确是一条船在海面上驶过，他高兴得狂喊求救，于是，他得救了。






第二章 政治名人





英国首相丘吉尔

大学入学考试三次落榜的丘吉尔，后来却成了举世闻名的大政治家。

1857年，也就是南北战争爆发的前四年，美国经济非常不景气，然而就在这一年，一位名叫雷诺·杰鲁姆的男子却在纽约股市上大赚了600万美元，对他本人来说，这当然是一件非常值得庆幸的事情。然而，谁也没有料到，这件在当时完全个人化的事情还会使人类历史的进程发生了一次重大转机。

为什么这么说呢？因为，如果雷诺·杰鲁姆没有在股票上大赚这一笔钱，人类历史上恐怕就不会有温士顿·丘吉尔了——丘吉尔是杰鲁姆的孙子。

雷诺·杰鲁姆将这600万的一部分用于购买《纽约时报》的股票，并用剩下的一部分在美国开设了两座赛马场。等他将这些事情办妥之后，财富源源不断流进他的腰包，与此同时，他开始周游世界，在英国贵族上流社会频繁出入。结果他的女儿——珍妮·杰鲁姆，以美国女性特有的魅力，与英国贵族蓝道鲁夫·丘吉尔相识并最终结为夫妻。1874年11月30日，在全英格兰历史最悠久的城市之一的布莱尼姆堡，温士顿·丘吉尔降生了。因而，温士顿·丘吉尔有一半是美国人血统。

这位当代英国最卓越的军事家、政治家，作为国际社会关注的焦点人物，他运筹帷幄，手握大权，左右世界走向长达三分之一世纪。1911年他以文官的身份担任英国海军大臣，身居英国海军最高统帅之职。他不仅左右了一个国家的命运，而且对世界局势也产生了举足轻重的影响。

从小时候起，丘吉尔就立志自己要成为一名军人。他常常把自己的玩具像部队一样整齐地排列起来，玩与别人打仗的游戏。后来，他从英格兰赫斯特陆军大学毕业后，在英国海军服役多年。他还隶属过班格尔枪骑兵连，在印度作战；也曾跟随基奇纳将军在苏丹的沙漠里与土著人交战过。

1900年，他因一次勇猛果敢的行动震惊了世界，这次行动的结果使得26岁的丘吉尔当选为国会议员。

事情的经过是这样的：1899年南非爆发了布尔人战役，丘吉尔被伦敦的Morning Post报社选派为驻前线的战时通讯员，月薪为1250英镑，相当于每天40英镑，这样的待遇在当时是相当高的了。而他也不孚众望，充分发挥出他的杰出才能，成为英国历史上前所未有的著名通讯员。

最有趣的是，他不只是报导前线的最新消息，他本人也常常成为新闻的重要来源。例如有一次，他为了获取第一时间的新闻冒着枪林弹雨深入敌后采访，结果不小心成了布尔人的俘虏而被关进了监狱，然后他又从战俘营中逃了出来。这些惊险刺激的事情都被前线的其他记者作为最新消息一一发回了英国，一时间，英勇无畏的丘吉尔的一举一动无时不牵动着国内所有人的心，人们为他欢喜或忧愁。

布尔军重金悬赏抓捕这位烦人的贵族之子丘吉尔，不论死活。与此同时，丘吉尔越过铁路、翻过桥梁，一路狂奔了几百英里，沿途到处都是敌军的部队，每走一步都有重重的危险。为了顺利地逃过敌军的搜查，他时而抄小路徒步潜逃，时而爬上货运火车通过敌军哨所；他曾露宿在森林、原野中，也曾在矿坑中苦度漫漫长夜；他还走过到处是陷阱的沼泽地，跋山涉水。在经过非洲大草原时，经常有饥饿的秃鹰在他的头顶盘旋，等待着他疲惫不堪地倒下的时候俯冲下去美餐一顿。

当这些惊险的经历全都详详细细地刊登在他那遥远的祖国的报纸上时，由于这类事情本身就具有很强的轰动效应，再加上丘吉尔那生动的文笔、充满悬念的结构，更是锦上添花，使他成为了一名传奇性的英雄记者。

1900年他成了新闻界引人瞩目的焦点，全国人民争相阅读他的文章，关注他的一举一动。不久，丘吉尔这位人们心中的民族英雄胜利凯旋。当时，甚至还有人谱写歌曲来颂扬他那伟大的功绩，前来聆听他有关这次经历的演讲的听众真可以说是摩肩接踵，盛况空前。他得到了全国人民的拥戴，顺理成章地当选为了国会议员。

丘吉尔的座右铭是：“绝对不能在危险面前退缩逃跑！”

1921年，丘吉尔应邀到美国作巡回演讲，每晚的报酬是1100美元。然而在他动身之前，伦敦的情报机关已经获得了确切消息，英国境内一些地区仇视政府的极端分子组织了一个“暗杀协会”，准备对丘吉尔实施暗杀行动，因为在他们眼里丘吉尔就是大英帝国的象征。如果他这次前去美国，可能有被暗杀的危险。

丘吉尔虽然接到了伦敦警方的警告，但他仍旧若无其事地在美国各地巡回演讲。一次，当他来到美国西部的某个城市时，马上就被告知潜伏在该市的几名恐怖分子已经购买了当天晚上演讲会的入场券。他的处境非常危险，该市的警察署长认为这件事非同小可，因此立即下令将那场演讲取消，但是丘吉尔的经纪人路易斯·J.艾尔伯坚决拒绝了这一建议。

后来丘吉尔听说此事后，曾经这样说过：“当危险向你逼近时，你绝对不能回头逃避，否则危险将会倍增。相反，如果你能够果敢地去面对危险，那么危险就会减半。”

丘吉尔不但不会在危险面前退缩逃跑，反而会主动地走向危险，这样的例子在他的一生中屡见不鲜。在他就任海军大臣时，英国海军总共只有五六架飞机，飞行员也寥寥无几。那还是在莱特兄弟发明飞机八年后的1911年的情形，与飞机有关的各种技术都尚未成熟，当时的情况是飞机飞上天之后，谁也不能确定它会在什么地方降落。驾驶飞机的风险性非常大。

尽管驾驶飞机非常危险，但丘吉尔还是多次不顾别人的反对，执意要自己亲自驾驶飞机。结果，在他亲自驾驶的过程中，还真有好几次遇到了坠机事件，不过苍天保佑，他每次都幸免于难。后来甚至英国政府都出面力劝丘吉尔停止这种冒险的飞行，但同样被他坚决地拒绝了。他喜欢在高空飞行中那种凌空翱翔的感觉，无论如何也一定要亲自去体验其中的快乐。作为一个敏锐的战略家，丘吉尔预言飞机的出现将会使日后的战争模式完全发生改变，事实上可以说是他一手缔造了英国的海军航空队。

丘吉尔还有一个非常明显的特色，那就是比钢铁还要坚强的意志。这一点充分地表现在他对求学的态度上。他年轻的时候成绩很不好，无论是拉丁语、希腊语、数学，还是法语，他都没有认真学过，平时也不怎么爱念书。他认为与其把大量时间花费在学外语上，还不如一心一意地把英文学好。

当然这在某种程度上说或许有一定的道理，但是并不是所有的人都这么看。因为他不把外语和数学当一回事，结果他在预备军校里的成绩常常是全班的倒数第一。说来也真是奇怪，这个讨厌数学的青年，不久就担任了四年的财政部长，全权主管大英帝国的财政。

丘吉尔曾经参加过四次赫斯特陆军大学的入学考试，结果前三次全都名落孙山，一直到第四次才得以通过。但是等他从那个学校毕业后才发现，他在那里并没有学到什么有用的东西。当时他22岁，是一名英军驻印度士官。

在遥远的印度，以前不怎么好学的丘吉尔立下了豪迈的誓言：“从现在开始，我要好好自学，发奋读书了。”“从今天起我要成为命运的主宰。”于是，他给在英国的母亲写信，请她寄来地理、历史、哲学、经济等各方面的书籍。在大热天的午后，趁学校的教官午睡之际，他专心地研读起了柏拉图的哲学著作、吉本的《罗马帝国衰亡史》和莎士比亚的文学作品等。

这样一直持续了好几年，就在这几年里他学会了明快、简洁、有力的文体，这种风格在他的著作和演讲中随处可见。说到演讲，他的音色并不是很好，而且他不能很好地控制现场。但是后来，他却成了古今中外屈指可数的杰出演说家之一。

丘吉尔每天要工作14～17个小时，有几次他竟然连续七天七夜都没有休息，他的秘书们忙得焦头烂额。他之所以能始终如一地保持如此旺盛的精力，其秘诀就是：在持续工作一段时间之后，适当地休息一会儿，最关键的是要在自己尚未完全疲倦的时候就休息，而不要等到自己非常累之后才开始休息。

他早上常常要到10点才起床，但在正式起床三个小时之前，就已经开始坐在床上工作了：嘴里叼着雪茄、打电话、给秘书口述信件、还要阅读报纸、各种报告以及海外来电，这样工作三个小时后才起床，他喜欢用旧式的刮胡刀刮胡子。

他通常在下午一点进午餐，餐后要休息一个小时，然后再开始下午的日程安排。傍晚五点再度上床，这一次大约要休息30分钟左右，晚饭后经常要工作到深夜12点。

丘吉尔将自己的演讲内容以《酣睡中的英国》(While England Slept)为题结集出版，在这本书里他极有先见地预言当时世界上真正危险的人物是希特勒，他正准备发动战争。从1933年到1939年的6年间，他一有机会就向人们大声疾呼——德国正在进行重新武装、他将会击沉英国舰队、攻击英国本土、他们的野心是征服并统治全世界。

他已经预见到了未来所发生的几乎所有的事情，他希望以自己的声音来唤起人们对好战分子的警惕。如果当时的英国能够听从他的呼吁，锐意相抗，也许第二次世界大战就不会爆发了，但是并不是每个人都有他那么敏锐的判断力。


美国第26任总统罗斯福

他的胸部虽已中弹，但仍旧继续演说。

1919年1月，突然发生的一件不幸让我永生难忘。当时，我正在部队里服兵役，受命驻扎在长岛的阿普顿营地。一天下午，一队士兵爬上营地附近的小山，举枪向空中鸣枪致敬——罗斯福总统去世了！西奥多·罗斯福是美国历任总统中最有声望的一位！他逝世时年纪还不算很老，就算他活到现在，也才80岁。他比克拉伦斯·丹诺还要年轻一岁，只比赫斯特大四岁。

几乎关于罗斯福的每一件事都是非同寻常且极具传奇色彩的。比如，他的眼睛高度近视，要是不戴眼镜的话，他甚至连在十步之外的自己最要好的朋友也不能认出来。而实际上，他却是一名神枪手，曾经在非洲击毙过雄狮。他是举世公认的最著名的打猎高手，然而他却从来没有钓过鱼，也从没有打过一只鸟。

他年幼时，身体虚弱，深受严重的哮喘病的折磨。当初，他决定去西部当一名牛仔，正是因为自己的身体素质不佳，以此来锻炼自己的体魄。在那辽阔的西部，白天他在茫茫草原上奔波不停，夜晚则在皓月、繁星之下露宿。结果，他练就了一副极为强壮的体格，以至于后来他竟然敢于挑战著名的拳击手迈克·多诺万。他曾到南美洲的丛林中探过险；翻越过少女峰和马特峰两座高山；并且曾在古巴的圣胡安山的枪林弹雨中冲锋陷阵。

罗斯福在他的自传中说，他小时候性情非常懦弱和胆怯，经常害怕受到什么意外的伤害；然而后来，他却因为自己的种种冒险行为折断过自己的手腕、胳臂、鼻子、肋骨和肩膀，即使如此，他还是不断地去尝试去冒险。当他在达科他州做牛仔时，常常从马背上摔下来，但是，哪怕是自己的骨头都摔碎了，他仍旧会爬上马鞍，继续驱赶着牛群。

在讲到他是怎样来训练自己的勇气时，他说道，他的方法就是逼着自己去做那些自己平时不敢做的事情，在做这些事的过程中，虽然自己往往会被吓得半死，也要强迫自己勇敢起来，继续坚持下去，决不放弃。罗斯福正是采用了这一看似很简单的方法，他最终从一个胆怯、懦弱的小孩变成了一个英勇无畏的男子汉，以至于他面对非洲怒吼的雄狮和战场上振聋发聩的炮声都毫不畏惧。

1912年，罗斯福在赴某地演讲的途中，一个丧心病狂的人开枪击中了他的胸部。罗斯福却坚持不让任何人知道他已经中弹了，依然像往常一样走上讲坛发表他的演说，直到最后因失血过多而晕倒，才被送进医院抢救。

他在白宫期间，睡觉时总是在枕头下边放着一把装有子弹的手枪，而且，他在出去散步时身边也往往带着一支手枪。

在他任总统期间，曾同一位军官发生过冲突，结果两人动起手来。那位军官一拳打中了罗斯福的左眼，他眼部的血管被打破，左眼因此失明。但是，罗斯福不想让那位青年军官知道因为他而导致他失明，所以，当那位军官提出再次与他进行比试时，罗斯福拒绝了。那位军官还以为罗斯福总统是因年老体衰而无力支撑了呢。数年后，罗斯福的左眼完全失明，但他始终没有让那位炮兵队长知道这件事。

他在牡蛎湾总统别墅里烧的木柴都是他自己劈的，他偶尔也会在空闲时间到田间去捡一些杂草回来生火，并且还坚持要求他的园丁为他的这种帮工支付工资。

罗斯福从来不吸烟，也从未发过誓，只是偶尔会在晚上喝上一小杯加了白兰地的牛奶，这还是他的侍卫无意中告诉他的，在此之前，他对此一无所知。尽管如此，还是有一些无聊的人经常说他是一个嗜酒者，最后他一怒之下竟以诽谤罪对这个人提起诉讼，以此来消除谣言，证明自己的清白。

虽然他在白宫每天都要日理万机，但他却仍然能找出足够的时间来阅读大量的书籍。他规定在某一天的整个下午用来接见那些来访的人，他接见每位来访者的时间都限制在五分钟之内。就在那些接见对象交替的短暂时间里，他都会抓紧时间阅读放在手边的一本书。

他外出旅行时，经常会随身带着一套袖珍本的《莎士比亚全集》。当他在达科他州放牧时，常常坐在帐篷外的篝火边给其他的牧童高声朗读《哈姆雷特》全剧；在去巴西丛林的旅途中，他每天晚上都阅读吉本的巨著《罗马帝国衰亡史》。

他爱好音乐，但自己却对音乐一窍不通。当他独自工作时，常常喜欢哼一哼《我主已靠近你》这首歌。一次，他骑马经过西部某一城市的街中心时，手里挥舞着帽子向前来欢迎他的群众致意，同时嘴里还不停地哼着“我主已靠近你”。

他有很多非常奇怪的爱好。一天，他坐在白宫的办公室里，突然心血来潮给华盛顿的某一大报的记者打了一个电话，让他立刻赶到自己的办公室来。该报的发行人受宠若惊，喜出望外，以为总统一定是要向他透露一些关于时局的秘密消息。于是，那位发行人立即要求报社准备安排印发增刊。

等这位记者匆匆忙忙赶到白宫，见到罗斯福总统时，罗斯福却只字未提政治上的事，这位童心大发的总统领着那位记者来到白宫庭院里的一棵老树下，让记者观看他刚刚发现的一窝刚出生不久的小猫头鹰。

又还有一次，罗斯福总统坐专车前往美国西部的某地，在车中他接见了许多政界要人，正在谈话过程中，突然，他从窗口看见外面的玉米地里有一位老农夫拿着帽子垂手站着，他知道这个农夫是在对总统表示敬意，因此，罗斯福立刻跳了起来，赶快跑到火车最后一节车厢外，热烈地挥舞着自己的帽子向那农夫还礼致意。他并不是故意在耍政治家的惯用把戏，他这样做完全是发自他的内心，因为他真正爱着他的人民。

到了晚年，罗斯福的健康状况逐步恶化，虽然当时他还只有六十几岁，却好几次说到自己已经老了。他在给一位老朋友的信中说道：“你我都已是风烛残年了，不知道哪一刻我们就会从这个世界上消失。”

1919年1月4日，罗斯福在睡梦中安然与世长辞。在他离开这个自己曾经叱咤风云的世界时，他说的最后一句话是：“请把灯熄了。”


美国总统威尔逊

他遇到了人类历史上最大的成功机会，但是因为不会待人处世而遭致失败。

真正的威尔逊总统究竟是一个怎样的人呢？

威尔逊总统曾被很多人誉为绝顶天才，但也被许多人讥笑为有史以来最大的失败者。

他曾经看到了世界和平的幻象——国际联盟，就在这个幻象的祭坛上，他奉献出了自己所有的精神和活力——他最终失败了，被自己的理想所摧毁。

1919年，当威尔逊总统乘船横渡大西洋，远赴欧洲斡旋，准备为世界为人类带去和平之际，他被世人尊称为时代的救星。战乱不止、哀鸿遍野的欧洲大陆欢迎他时如迎天神。久经战乱之苦的农民就好像朝拜神灵一般，在他的像前虔诚地点上蜡烛，祈祷他能为自己带来福祉。

此刻，全世界都匍匐在他脚下。然而，三个月后，当他返回美国时，他已是垂头丧气、颓废不堪了，许多朋友离他而去，并且他还为自己结下了成百上千的仇敌。

历史上的威尔逊总统有点像一位富于理想的学校教师——冷静、庄重，缺少人类常有的温情。但事实上却几乎完全相反，威尔逊是个极富人情味的、渴望与人交往的人——然而，他一生的遗憾就是他自己的羞涩使得他看起来是那么高傲、那么拒人于千里之外。

他曾经说过：“假如我能变得与现在的我有所不同，我愿意牺牲我现在所有的一切，可是无奈的是：我没有办法改变我自己！”

他偶尔也会放纵一下自己。他在韦斯利大学任教期间，有一次在观看一场足球比赛时，他兴奋到了极点，以至于最后竟然从看台的座位上跳进场内，领导啦啦队不住地呐喊助威。而当他在百慕大大学执教时，他常常纯粹是为了能和黑人船夫聊天而去划船。

威尔逊恐怕是美国最有学问的一位总统了，然而，他直到11岁时才开始读书写字，读侦探小说是他最大的消遣。

他对艺术不太感兴趣。他常说，自己宁愿到“一角店”去买一张石印的五彩画，也不想要那些所谓的名画家的价值连城的杰作。而且，他还说，他宁愿去看一场普通的滑稽剧也不愿去欣赏那所谓的高品位的莎士比亚名剧。他说他去剧院的目的不是去接受教化，而是为了纯粹的消遣取乐，所以，他当了总统之后，几乎每星期都要去观看一次杂耍表演。

他一生中的大部分时间都很贫穷。他当教授时薪水非常有限，以至于他的太太不得不靠卖自己的画来维持全家的生计。年轻的威尔逊在做教授时没有钱买好衣服，等到他当上总统之后，他像林肯一样，不太注重自己的外表。

有一次，威尔逊总统的仆人坚持要求总统把他的旧西服送到裁缝店，将旧衣襟换一下。但是威尔逊总统的回答却是：“不用了，现在还没有必要换，它至少还可以再穿上一年。”

而且，威尔逊在饮食方面也和林肯一样，对自己的饮食漠不关心。他几乎吃所有摆在他面前的东西，而且他好像常常不知道自己每天都吃了些什么。他一生最多只吸过一支雪茄，或者可以说连一支也没有吸完过，而且在吸完后还因此病了一场。

他唯一的奢侈，就是喜欢买那些在他看来可爱的书籍。

在威尔逊那冰冷的外表下面，有着一颗感情丰富、又最易动感情的心。凡是真正了解他的人都说，他比罗斯福总统的性情还要热烈。他做总统后的第一件事就是给他太太买了一件舒适的貂皮大衣。他的太太在他做总统一年后就去世了，结果，他竟不让人们把她的尸体移出白宫，一直让她在他身边停了72小时。他将他太太的尸体放在沙发上，在旁边守了整整三天三夜都不肯离去。

他被称为智力上的伟人，但是他并不擅长各种语言，对于世界上重要的文学作品也不怎么熟悉，他对科学不怎么关心，尤其对哲学缺少兴趣。

他在开始自己的事业之初，选择的是当律师，但是在律师这一事业上他却败得一塌糊涂。他从未替别人辩护过什么案子，他一生只为唯一的一位顾客处理过财产纠纷，而这位顾客就是他的母亲。

做事缺乏策略和手腕大概要算威尔逊性格中最大的弱点了。他毕生的愿望，从他自己晚年的回忆来看，就是要成为一名出色的政治家。他经常在自己的房间里练习当众演说，往往一练就是好几个钟头。

为了提高自己在各方面的能力，他甚至在墙上贴了一张图表来时刻指导自己形成一个适当的姿势。然而，他只是一味地想着怎样改善自己，却忽略了一件非常重要的事情——他从来都没有学会过该怎样对待别人。在他逝世前不久，他还一再遭遇到友谊破裂之苦。他和参议院主席发生了争执；和他最亲密的挚友豪斯上校断绝了关系；最后，他又因为授意国民只选民主党人担任政府的官职，而使许多本国的国民都对他产生了反感。

在美国参议院拒绝接受参加国际联盟的提议之后，威尔逊于是便直接诉诸于全国人民，要求全民公决。他的身体本来就不是很健康，医生也警告他不要过于操劳，但是他一点也不听劝告。在他总统任期的最后一年里，这位曾经一言能撼动全球的智慧天才，竟病弱到了需要有人把着他的手才能签名的地步。

威尔逊退休之后，从世界各地涌来的人都到他在华盛顿S街的家里去拜见他。他去世后，来朝拜的人们都跑在他家门外的通道上为他的灵魂祝福。


印度救星甘地

有人尊奉甘地为“圣人”，也有人认为他是印度神的化身。是他振臂一呼，把印度人从数百年的睡梦中唤醒了。

你还能够记起来吗？好多年前，在印度有一个穿着破旧、身材瘦小的棕色人，他躺在一张帆布床上，宣布绝食，并劝其他人也吃素，一直等到他死。这件事在当时令全世界为之震惊，各大报纸都争相将它当做重要新闻，用大标题来刊载——因为这个绝食的人，正是默罕达·甘地，他是20世纪的一位世界性伟人。

如果从金钱角度来衡量的话，甘地是个不折不扣的穷光蛋。假如他卖掉他在尘世上的全部家产，一共也值不了七毛五分钱。然而，他本身却比世界上任何一位百万富翁都更富有力量。

在身体上，他是柔弱不堪的，他拒绝使用武力或暴力。然而，他的学说和精神感召力却要胜过100条英国战舰。

印度民族在世界人口中占有比较大的比例。然而，他们数百年来都在梦中沉睡，因此尽管人口众多，可是这又能怎么样呢？任凭你长得高大，又有什么用呢？但是，像甘地这样一位瘦小得连百磅也不到的人，他振臂一呼，却唤醒了所有的印度人。

关于甘地，有许多传闻都值得记述，例如他那副假牙，他不吃东西时总是将它放在他那破旧的衣服里，只有吃东西时他才把它安放在嘴里；吃完饭以后，立刻又把假牙拿出来洗一洗，仍旧放在他那破旧的衣服里。

他讲的英语带有一点爱尔兰口音，这是因为最初教他英语的老师是一位爱尔兰人。

现在，他除了围着一条腰布外，不穿其他东西。但是，当初他在伦敦住的若干年中，他可是经常头戴一顶丝绸帽，脚穿一双短靴套，并且还常常拄着一根手杖，活脱是一个绅士！他在伦敦大学毕业，后来当了一名律师。但是，当他第一次在法庭上发表演说时，他双膝打颤，害怕得非常厉害，以至于不得不在一阵纷乱和摇摇欲坠中，颓然地坐了下来。

你认为这是甘地缺乏办事才能的一个明证吗？你只猜对了一半，他虽然缺乏当律师的才能，但却做过一件对人类有着重大意义的事情，并因此而每年获得15 000美元，这不证明你的猜想不太正确吗？

那么，你可能又会猜想他对于自己每年能获得这么一笔巨额收入，一定会感到非常快乐吧？——那你又猜错了！因为他同情那些还在贫困中挣扎的同胞们，又看到许多同胞死于饥饿之中，所以他认为自己的成就实在微不足道，并将他所获得的钱全部用于救济穷人，他立志要终生为那些贫穷的人服务，全力以赴去帮助他们。

从那时起，他就一直献身于一项帮助穷人和那些正在遭受别人蹂躏的人们的神圣工作，今天，有十分之一的印度人民（比美国密西西比河以西的所有居民加起来还要多）因为没有饭吃而过着一种忍饥挨饿的生活。他们的生活是那样无望，以至于连甘地都劝他们不要再把小孩带到这个充满太多悲惨和贫困的世界上来。

甘地尝试了各种食物，想要发现怎样才可以生活得最俭朴而又无损于健康。现在他主要靠水果、山羊奶和橄榄油来维持生命。

甘地提倡的“不合作主义”起源于美国人大卫·萨罗的思想。萨罗在从哈佛大学毕业后，自己花了28美元在一个偏僻的海滨建造了一间茅屋，开始了隐居的生活，并拒绝向政府纳税。因此，他曾遭到逮捕，但他出狱之后却写了一本书，书中一再主张“每个人都不应该纳税”的观点。

后来甘地读到了这本书，他大为叹服，并决定采用这一策略。他觉得英国政府没有使印度真正独立，因此他大声疾呼，警告英国，并呼吁印度民众：“宁可入狱，也不纳税！”并掀起了一场抵制英货的运动。当英国政府向他们开征盐税时，他们就跑到海边自己晒盐。

根据印度教的教义，大约有6000万印度人被永远地打上了贱民阶级的烙印。这是什么意思呢？这就是说：比如，就拿你自己来说吧。如果你是在印度出生的，而你的祖先又不幸在2000年以前被印度教打上了贱民阶级的烙印，到今天，你一出生就注定还是一个属于贱民阶级的人。

作为一个贱民阶级的人，你的灵魂要为前人所犯下的罪恶而被罚受苦。你不能饮用从村子里的井里面汲出来的水，而只能跑到外面去喝路旁那种肮脏的小沟里的浊水。你处处被人讨厌、被人嫌弃。

奇怪的是，在这种情况之下，你渐渐地也会自以为卑贱了：你不敢进商店买东西，小心谨慎地站在很远的地方，等待人们把东西扔给你。你既没有资格进学校，更不配进入讲公理的法庭，你将遭受千万人的诅咒。如果你的影子投射到了某些食物上时，这些食物就只有被抛弃，再也没有人会吃它了。

贱民阶级的人数几乎相当于美国全部人口的一半。他们的处境是今天世界上最悲惨、最可怜的。甘地现在正在以他的全部生命，献身于为他们争取正当权利的斗争。他甚至收养了一个贱民阶级的小女孩，并把她抚养成人，爱护她就像对他自己的亲生女儿一样。

甘地被千百万人看做一位圣人。还有另外一些人则相信他是一位印度神灵的化身。在一个充满着可鄙的贪婪和自私的世界上，面对这位自己一无所求，为了别人能够过上幸福生活，而情愿自己去死的人，我觉得自己只能卑微地站在他面前。


奥匈皇太子鲁道尔夫

为了爱情他情愿放弃皇位，但是没有人愿意让他这样做。

1889年1月，在一个寒冷、多雾的清晨，太阳出来前不久，从奥匈帝国的皇太子鲁道尔夫的游猎别墅里发出了三声枪响。应邀到这所别墅来度假的鲁道尔夫的朋友们，立即赶到出事地点，使劲地捶打着通往皇太子卧室去的门，但却没有丝毫反应，于是，他们急忙把房门撬开，冲进他的房间。

进入房间后，映入他们眼帘的情景令他们惊恐万分，他们被惊得目瞪口呆，简直喘不过气来。房间里零乱不堪：椅子被打翻在地，空香槟酒瓶纷乱地倒在地板上，枕头上沾满鲜红的血迹，墙上也是血污斑斑。皇太子鲁道尔夫穿戴得整整齐齐地躺在床上，脚上还穿着猎靴。他的头颅已被打得粉碎。

在他身边，躺着他深爱的女人，一颗子弹从她的颞颥骨穿了进去，把她打死了。她那漂亮、茂密的棕色头发掩盖住了伤口，鲁道尔夫平时最喜欢温柔地抚摸她这头秀发。在她身体上没有丝毫明显受伤的痕迹，她就像一位希腊女神一样美丽，死的时候和活着的时候一样可爱。

这一幕悲剧大约发生在半个世纪以前的奥地利。然而那次谋杀——或者也可能是自杀——也许直至今天对你们的生活还有影响，它的确对世界历史的发展产生了一种深远而持久的影响。

为什么这样说呢？解释起来很简单。

如果这位有民主倾向的皇太子鲁道尔夫不死的话，那么在1914年，他很可能就会拒绝奥国的军队同他向来瞧不起的德皇同流合污；拒绝与他所爱慕的英国作战。于是，也许根本就不会有第一次世界大战和至今还影响着你们的经济大萧条。

到底是鲁道尔夫先枪杀了他的爱人然后自杀的呢，还是第三者将他们两人一起谋害了呢？谁也不知道事实的真相。这一悲剧的浪漫色彩引起了很多人的兴趣，他们写了许多关于这件事情的书籍——德文的、英文的、意大利文的，各种语言的都有。不过，也许永远都不会公开有关这件悲剧的秘密了。

当枪声响起时，在那所游猎别墅里只有鲁道尔夫的两个朋友——科堡的菲利普王子与贺约斯伯爵。他们两个人都认为那是自杀，他们知道——几乎每一个维也纳的人都知道——皇太子鲁道尔夫的婚姻极不幸福。

8年前，他娶了比利时国王的女儿——金发的斯迪芬妮公主——为妻。但是，他并不爱她，她也并不爱他。他们完全是由于政治上的原因才迫不得已结合到一起的。好多年以来，他们一直疏远着。她很少到他的房间里去。然而，当她发现他注意别的女人的时候，却妒忌得要命。

鲁道尔夫曾到许多地方游历过，能够讲10种语言，写过一些书，极受本国人民的爱戴。实际上，他在维也纳也受到了人们的普遍尊敬，是奥匈帝国人民心目中的偶像。1888年，也就是他死前的那年，他碰到了玛丽·费采拉男爵夫人，一个千娇百媚、年轻活泼的女人，她的血管里流着古希腊人的血液。当时她还只有19岁，他29岁，两人一见钟情，很快便坠入了浪漫而狂热的情网。

他们热恋的绯闻令整个维也纳为之轰动，连那些向来沉默寡言的人也非常关注这件事。一时间流言四起，终于有一天，这些传闻传到了那位严厉的老皇弗兰西斯·约瑟夫的耳朵里了。起初，他对于他们的这种交往装作不知道，因为他自己在道德方面也并非毫无瑕疵。但是，这件事并没有因为人言可畏而有所改变。

后来，情形发展得越来越坏，人们甚至开始公开对此进行诋毁，维也纳和布达佩斯所有的人都在窃窃私议。于是，弗兰西斯·约瑟夫便把他的儿子鲁道尔夫叫到宫里，要求他终止这种放荡的、越轨的恋爱行为。

但是，鲁道尔夫为了捍卫自己的爱情，坚决反抗老皇的意志，发誓绝不放弃玛丽。弗兰西斯·约瑟夫不禁大发雷霆，想通过威吓使儿子屈服，但结果仍是无济于事。因为对鲁道尔夫而言，玛丽比尊荣富贵、光彩夺目的哈布斯堡王冠还要珍贵。

在和父皇的那次冲突之后，鲁道尔夫和玛丽便经常到他的游猎别墅里去秘密约会。那所别墅隐藏在离维也纳大约有30里远的丛林之中，这足以避开一些无聊的人们。在1月的那个致命的星期里，他们又偷偷地来到了那儿，想在那里过几天自由快乐的日子。但就在这时，突然发出了三声枪响——它改变了世界历史的进程。

在悲剧发生的那个早晨，鲁道尔夫原本打算是要去打猎的。因此，在清晨六点半钟他就被仆人叫醒了。但是他的仆人告诉他，那天的雾很大而且非常冷，鲁道尔夫只得打消了去打猎的念头，吩咐仆人备车，准备起程回维也纳。

这个仆人是在鲁道尔夫死前，见到他的最后一个人，他说皇太子那一天的心情很好，脸上带着微笑，可以说是很快乐的。因此这个仆人断定鲁道尔夫和玛丽是被人谋害的。

有什么动机能够促使鲁道尔夫自杀呢？世界上像他那样值得活下去的人实在并不多。他有着惊人的财富、名誉和声望，有极好的人缘，而且又年轻、并与自己心爱的人相恋，还有象征着至高权力的哈布斯堡王位在等着他。

鲁道尔夫死后，他的父皇并不想将这件事情声张出去，他吩咐御医签署一纸声明，宣称鲁道尔夫系中风而死。但是御医却把他的这道命令拒绝了。

鲁道尔夫穿着帝王的服饰，与他那统治了奥地利达600年之久的哈布斯堡王室的祖先们葬在一起。但是，他心爱的情人的尸体则被人丢在一个衣箱里，放在那所游猎别墅的仆人伙房里好几天，没有人照管也没有人注意。

最后，在一天晚上，她被葬在了浓密的松树林深处的一所寂静的修道院中间。

僧侣们把她的尸体放在一个粗糙的松木棺材里——用粗劣的木板拼钉而成的一口棺材。当她被放进棺材时，木板上残留的树皮上还挂着她的衣服。她和鲁道尔夫一同幽会时所戴的那顶帽子，就放在她的头下给她做枕头。

松林间叹息的悲风是她唯一的安魂曲。


大律师丹诺

一个乡村妇女的侮辱，使他奋而成为那个时代美国最伟大的律师。

大约在70年前，一位小学校的女教员拧了一个小学生的耳朵，因为这个小学生坐在椅子上经常动。这个女教员是当着许多学生的面拧他的耳朵的，这个小孩感觉自己受到了莫大的羞辱，在回家的路上，哭个不停。虽然这个小学生当时只有五岁，但是他却开始憎恨残酷的暴力和不公正，并发誓一生都要为此而抗战。

那个小学生就是克拉伦斯·丹诺，后来，他成了美国最著名的律师，毫无疑问，他是那个时代的最伟大的刑事律师。他的名字多次在全美各大报纸上以特大号字体登出过。他是一个仗义之士、革命者、叛逆、斗士，他是被压迫者的福音。

他第一次代理的案件，至今还被俄亥俄州阿什塔比拉城的老人们所津津乐道。这桩激烈的案件，却只是为了一套仅值五元钱的旧马鞍，也许有人会问“这是为什么啊？这值得吗？”但是丹诺却认为这涉及一个根本的原则性问题。不公平伸出来的丑恶的利爪，激发了丹诺要与之抗争的斗志。委托人只愿为此案出五元钱的诉讼费，于是丹诺便自己承担了其他的诉讼费，这一案件前前后后经过了七个法庭，争辩了七年，他最终胜诉了。

丹诺对金钱和权势从来不曾有过野心，他说自己永远是一个懒汉。他原本是乡下的一名教员。有一天，在他那原本平静的生活中发生了一件改变了他一生命运的事。当时城里有一位铁匠，这个人在工作之余，自学法律。一天丹诺在这位铁匠家里，听到他和别人因一个案件展开辩论。

丹诺对这位铁匠的机智和演说口才大为惊叹。那位铁匠在与人辩论时的风采深深地吸引了他，他也想去试一试。于是，他向那个铁匠借了一本法律书，开始自学起了法律。每个星期一的早晨，他都把那本书带到学校去，当他的学生在作数学题或学地理时，一有时间便抽空翻翻那本书。他承认，假如不是后来发生了一些事促使他奋发向上的话，他可能一辈子也只能做一个乡村教师了。

他和他太太决定从阿什塔比拉城的一位牙医手中将一所小房子买了下来，双方事先达成协议总房价为3500元。丹诺将他仅有的500元积蓄从银行取出，剩下的3000元双方商定采用分期付款的方式支付。这宗买卖几乎就算办妥了，但到了最后，牙医的太太却无理地拒绝在合同上签字。不但如此，她还用带有侮辱性的口吻对丹诺说道：“嘿，小伙子，我就不相信你这一辈子能赚出3500元来。”

丹诺非常愤怒。他再也不能在这个城里待下去了，激愤之下，他一甩手去了芝加哥。

他在芝加哥第一年只赚了300元——这点钱连付房租也不够。但第二年他的收入却是第一年的10倍——达到了3000元——这是他充任该城特别律师所获得的报酬。

丹诺说：“当我时来运转的时候，每件事似乎都顺着我的心幸。”不久他就当上了芝加哥西北铁路公司的大律师，并且走上了一条轻松赚钱的道路。后来，他遇到了一个突发事件，即罢工运动。在这一事件中充满了仇恨、暴动和流血！

丹诺是同情罢工的工人的。当铁路公司的总经理尤金·德布斯来找丹诺商谈起诉的事情时，他辞掉了自己的工作——他不但不替自己的公司辩护，反而帮助罢工者申辩。那次辩护就是大律师丹诺所代理的许多激烈的、意义重大的案件之一，而实际上，他经手办过的每个案件都可以说翻开了美国法律史上的重要一页。例如，著名的凶杀犯利奥波德与洛布在刺杀小宝宝弗兰克斯之后又投案自首这个案件。

公众对这一凶残的案件大为震惊。而丹诺居然担任这两个凶手的辩护律师。他的行为激起了公愤，人们都痛骂他、打击他，指责他为这两个罪人辩护的行为。那么，他为什么要这样做呢？

丹诺说：“我要尽我所能地与仇恨和罪恶作斗争。凡是我所代为辩护的人，没有被判处过死刑的。而且，如果有人被判处死刑的话，我觉得这就像是要杀我一样。我从不敢读有关死刑的故事。遇到要处死犯人的那一天，如果有可能的话，我会跑得离城远远的。我强烈地反对杀人。”

他说罪人是由社会所造成的，并且每个人都有可能犯罪。

丹诺深知受审判的滋味。他一度被指控贿赂了审判官，并且只能通过自己的口才为自己辩护。他一生最感激的人，就是当他自己受审判时，一位以前他曾为之辩护过的人对他说：“听我说，你曾经把我从绞刑架上救了下来；现在你遇到了危难，我应当帮助你。我愿意把和你作对的主要见证人全部杀死，而且不用你花一分钱。”

在几年以前，丹诺出版了一本书，讲述的是有关他一生的故事。我还记得当时读到他讲自己的人生哲学这一章时，我被感动得彻夜难眠。

他这样写道：

“我不知道我这一生真正完成了多少事情。我这一生中也做了很多错事，不过让我感到慰藉的是，我也尽可能地从多舛的命运中享受乐趣。我尽力让自己的每一天都不虚度；在我的心中，永远只有自己将要前进的方向和奋斗的目标。我并不认为自己已经老了。整个世界都摆在我的面前，我还有无穷无尽的时间可以利用。现在，这一生的路程似乎已经快走完了，未走的路途是这样的没有尽头，而足迹所踏过的又是何其的短暂。”






第三章 大实业家





美国大银行家摩根

他是一个富甲天下的人，同时他又是一位直言无忌的人，被称为“美国最不善外交辞令的人”。

谁是当今世界上最有权力的人？墨索里尼？希特勒？这当然是仁者见仁，智者见智。但是，有一件事却是毋庸置疑的，那就是，在全世界的金融界，最有权势的人无疑就是皮尔庞特·摩根——美国的金融领袖，银行业的独裁者，全世界股票、公债券的操纵者。

然而，他个人的私事却鲜为人知，我们可以毫不夸张地称他为一位神秘人物。他一向回避人群，尤其对摄影记者反应冷淡。

当他动怒时就会表现得非常暴躁，简直可以说是不顾一切。事实上，他是一位直言无忌的人，被称为“美国最不善外交辞令的人”。

他身材高大，体重有200多磅。这种健壮勇猛的体质使得他几乎对这一切都毫不畏惧。比如，有一天，一个疯子闯进了摩根的办公室，掏出手枪来准备向他射击。摩根本来完全可以立即躲到另外一个房间里去，逃过这一劫。但摩根却没有这样做，相反，他径直迎着那黑洞洞的枪管走过去。立刻，“砰”的一声枪响，子弹射中了摩根的腹部，顿时，摩根踉踉跄跄、摇摇欲坠。但他仍然强忍剧痛，蹒跚着向前走去，一下子把那个疯子扑倒在地，并夺过了他的手枪。然后，他终因体力不支而轰然倒地，他的家人赶忙把他送进医院。这一次枪伤离他的致命处仅仅相差一英寸，死神与他擦肩而过。

如今，一位普通人想要走进这位世界黄金之王的办公室——纽约银街23号，那座低矮而臃肿的卫城式建筑——几乎是绝对不可能的了。每逢旅行社的导游领着游客来到此地时，都忘不了把这座建筑物被炸弹炸过的痕迹指给游客们看。那是发生在1916年的一场恐怖事件留下来的唯一陈迹，那次事故导致40人死亡，200余人受伤，财产损失达200万元。

那次事故发生在一天正午。当时正是下班时间，人们从各个办公室走出来，没有一个人留意到在摩根大楼的对面，有一匹瘦弱的老马和一辆破旧的马车。

突然，空中闪出一道红绿夹杂的火花，紧接着就是一声巨响，那幢高大的建筑被震得摇摇欲坠。原来，是一枚炸弹，一枚装有上百磅烈性炸药的巨型炸弹爆炸了，在街道上四处飞舞着炸裂的碎片。

成百上千个门窗被震得支离破碎，玻璃从楼上如暴雨一般倾泻到人行道上。被炸断的胳臂、腿、甚至还有人头从二三十尺高的窗子里抛了出来，落到地面上。很多人被炸得缺胳膊少腿，大街上血流遍地，嚎喊声、痛哭声、呼救声混成了一片。消防车、救护车的呜呜声使这一悲惨纷乱的情景显得更加可怕。在这场纷乱下来之后，那辆装载着炸弹的马车和那匹老马只剩下了半个车轮和两只马蹄铁了。

但是，这一次阴谋所针对的目标是摩根先生，他当时根本没有在现场，而是在欧洲。他回来之后，发誓不惜任何代价一定要将这次恐怖事件的罪魁祸首缉拿归案。

他悬赏50000元捕捉这次恐怖事件的策划者。纽约警察厅、联邦调查局、间谍以及私人密探全体出动，这是历史上规模最大的一次缉捕行动。这次缉捕行动遍及全球的各个角落。离开美国口岸的船只都要接受检查，加拿大和墨西哥的边境也在进行搜查，纽约、芝加哥以及其他12个大城市的黑社会，都受到了严格的检查，以寻找线索。

此次缉捕的花费已达到了救赎一位被绑架的国王的赎金，但结果却是一无所获。这件事到如今已经过去20余年了，而那次离奇的事件仍然还是一个谜。

如今，有两个全副武装的密探日夜守护在摩根办公的楼下，来确保摩根的安全；低矮的房顶上，也铺上了厚厚的防弹钢板。在这所坚固、朴素的建筑的密室里，摆放着两排桌子，一前一后排列着，像小学教室里的桌椅。在这些椅子上，总共坐有摩根的18位助手，在他们的最右边——好像是校长在考场监考一样，坐着这家公司的首领摩根先生。

历史上再也没有其他的私人银行在世界各国的政治上掌握如此重要的大权。就是当年意大利佛罗伦萨的富商梅迪西或欧洲的巨富罗思柴尔德家族也不曾这样威风过。罗思柴尔德家族从拿破仑手中拯救了欧洲；但是凭借摩根一家的经济力量，却使得联军在这座命运多劫的星球上有史以来最为血腥的战争(指第一世界大战)中取得了最后的胜利。

令人意想不到的是，1915年摩根财团却背上了巨额外债。摩根公司为全体联军在美国做军需代理商。他们买了一批又一批价值10亿元之巨的军需品。这样，他们在一个月之内花的钱甚至要多于全世界所有的人在一月内的花费。

摩根在烟雾弥漫的伦敦的生活习惯一如在喧哗的纽约。他父亲在世时，曾经营摩根公司伦敦分公司多年，在他回到纽约之后，便把英国人吃下午茶的习惯介绍给了美国人。甚至直到现在，他在伦敦的格洛维诺广场还有一所房子。他的所有仆人还一直留在那里，以备他随时到来，他有时候一连数月都不会去一次，但是，餐桌上仍旧要准备好开饭的陈设，烟囱照常冒着烟，他床上的床单也收拾得整整齐齐，随时恭候他的到来。

摩根是美国圣公会的最大台柱，然而，他长期同罗马教皇十一世保持着通信联系。当他到罗马的梵蒂冈时，他会和教皇促膝长谈——你猜猜他们会谈些什么，他们谈的内容是一些有关用中古时代的埃及文写成的书籍。

摩根的私人图书馆里藏有很多欧洲修道院的教徒们的手稿，它们的历史比哥伦布发现美洲还要早500多年。他收藏着至为珍贵的莎士比亚亲笔写的剧本。他还有一本稀世珍贵的《圣经》，这一本《圣经》价值20万美元。摩根对莎士比亚的戏剧和《圣经》的熟悉程度是举世皆知的，不过，他也酷爱读一些悬念迭起的侦探小说。

在艺术鉴赏上，摩根继承了父亲的遗风，他也是一位优秀的艺术鉴赏家。他在名画、雕塑作品、瓷器、珠宝上所花费的钱财上亿。每当他出售一件无价之宝时，纽约全城的报纸一定会在头版头条刊登这一新闻。

每年的圣诞节前夕，摩根图书馆都会举行一次奇特的仪式，摩根的儿女们、孙儿们，以及少数亲朋好友都会聚集在这里，聆听狄更斯的《圣诞欢歌》中的一段故事。不过在这里，用的剧本可不是一本普通的印刷品，而是狄更斯亲笔写的那部小说的原稿。

摩根虽然称得上是富甲天下，但是他的兴趣却大多很简单。例如，他喜欢戴着一顶破帽子，身穿一件旧衣服在雨中散步，让雨点纷纷洒落在自己的脸上。

摩根很爱他的太太，自从她于1925年去世以后，他让她的房间一直维持着她生前的样子，未做任何的改动。她患有一种奇怪的睡死病，摩根虽有亿万财富，却无力挽救他所挚爱的人的生命！

他的太太对花卉情有独钟，她是一个要求其成员亲自动手管理花园的协会的成员之一，直到今天，摩根——这个世界上最为富有的人，还会穿上整齐的工作服，在那个曾经属于他夫人的花园里锄草，绑好蔓延的树枝。


钢铁大王卡内基

他从不名一文的穷光蛋变成了亿万富翁，并且塑造出许多的百万富翁。

安德鲁·卡内基出生的时候既没有医生，也没有接生婆，因为他们家穷得请不起接生婆或医生。他最初替别人做事的时候每小时仅挣两分钱——而他后来却赚了4亿美元。

一次，我到苏格兰的邓弗姆林镇去旅行时，还特意地到卡内基出生的那个村庄去参观过。他家里只有两间房子，楼下的一间供他父亲在里面做纺织活儿，而他们全家都在楼顶上的一间又黑又小的房子里吃住。

当卡内基全家移居到美国时，为了养家糊口他的父亲不得不挨家挨户去推销自己织的桌布；他的母亲则为一家鞋店刷洗缝补鞋子。卡内基只有一件衬衫，因此，他的母亲必须每晚等他睡下之后，赶忙把它洗净、晾干、熨平，以便明天他能接着再穿。她一天的工作时间达到了16至18小时。卡内基很孝敬自己的母亲。在他22岁时，他发誓在他母亲的有生之年自己决不娶妻，他确实也做到了这一点，母亲在世的这几十年间，他一直都是孤身一人。他直到52岁才结婚，他唯一的独生子出生时他已经是62岁高龄了。

当卡内基还是个小孩子时，他就常对母亲说：“妈妈，等我将来有一天发了财，你就可以不必再如此操劳了，我要给你雇许多仆人，我还要给你买最好的丝质衣服，并专门为你买一辆车。”

他经常说，他的思想是母亲遗传给他的，他成就伟大事业的主要动力是对母亲深深的敬爱。他母亲死后，他悲痛不已，以至于在其后15年内，一提到他母亲的名字就会忍不住泪流不止。有一次，他还替苏格兰的一位老妇人偿还了一笔典当房子的欠款，原因仅仅是因为这位老妇人长得很像他的母亲。

安德鲁·卡内基被称为钢铁大王，然而他对于冶炼钢铁的学问却知之甚少。他手下有数百甚至数千位钢铁专家为他工作。使他得以致富的唯一原因便是他能够知人善任。他在很年轻的时候就表现出了优秀的组织能力和领导才能，这种才能使别人乐意替他工作。

当卡内基还是苏格兰乡下一个穷小孩的时候，有一天，他捉到了一只母兔，这只母兔不久便生了一窝小兔子，但是他却没有东西来喂它们。在这种情况下，小卡内基忽然心生一计。他对那些邻居小孩子们说，如果谁能弄来金花菜、车前草来喂养他的小兔子，将来他就用谁的名字来称呼这些小兔子，以作为对他的荣誉纪念。这一计策果然非常奏效。

后来，卡内基在自己经营企业时，也运用过同样的心理策略。举例来说，他打算将钢轨卖给宾夕法尼亚州铁路公司，当时该公司的经理是汤姆森。于是，卡内基便在匹兹堡城建造了一个大的钢铁厂，并把这个钢铁厂命名为“汤姆森炼钢厂”。自然，汤姆森非常高兴，不经劝说，他就会买下以自己的名字命名的炼钢厂出产的钢轨。

卡内基早年在匹兹堡曾做过一个负责递送电报的工作。每天的工资只有五角钱，当时这五角钱在他的眼中已经是一笔数目很大的钱了。由于他是刚到城里，人生地疏，生怕丢了饭碗。于是，他就把该城商业区的每家公司、商店的字号、地点都牢记在心，以免送报时出什么差错。

他希望自己能够成为一名接线员，因此他晚上自学电报，每天早晨提前跑到公司，在机子上练习。一天早晨，公司忽然收到了一份电报。这是一份从费城发来的紧急电报，但是当时接线员都还没有上班，于是卡内基立刻跑去代为收了下来，并赶紧将其送到了收报人的手中。之后，他就被提升为接线员，薪水也增加了一倍。

在做了接线员以后，由于他工作勤勉，态度积极认真，因此引起了公司的注意。后来宾夕法尼亚铁路公司建立了一条某段专用的电报线，卡内基被指派为接线员，随后被升为监理的私人秘书。

使他走上致富之路的是一个偶然的机会。一次，在他坐火车去某地的途中，一位发明家坐在他的身边，拿出了自己发明的新卧车模型给他看。当时的卧车车厢非常粗糙，几乎就是将几个床铺焊在货车车厢里，而这位发明家的这种新型卧车与现代的普尔曼式国际卧车非常相似。

卡内基身上具有的苏格兰人特有的机警和远见，使他预见了这项发明必将前途远大。于是，他借钱购买了那个公司的股票。当时该公司的股票利息非常优厚，当卡内基25岁时，他每年从这笔投资中所拿到的分红就达5000元。

有一次，由于铁路线上的一座木制桥梁被烧毁了，使得火车中断通行。卡内基当时身为该段铁路的监理，他觉得木制桥梁已经无法适应时代的发展了，将来必将被铁桥所代替。于是，他借钱开办了一家制造铁桥梁架的公司——果不其然，他们生产的铁桥梁架大受欢迎，财富顿时滚滚而来，势不可当。

卡内基27岁时，他同几位朋友合资了4万美元，在宾夕法尼亚西部的油区买了一块地，后来，他们发现这块地每年竟然能出产100万元的石油。这时，他每周的进款已经达到了1000元，而在15年前，他每天只能挣两角钱。

1862年，正是林肯担任总统的时候，美国南北进行着激烈的内战，物价连年高涨。西部已经开发到了密西西比河的对岸，铁路也横断了美国大陆，无数的新兴城市正在崛起，美国走到了一个新时代的门口，这实在是发财致富的绝好时机。

卡内基的钢厂不停地工作着，他的钱财像涨潮一样上升，直到他的钱财多得简直到了让人不可思议的地步。人类历史上，还从未有人想到过能得到这么多的财富。

然而，他从来不会埋头苦干。他把大约一半的时间都用在了消遣上。他说，他的周围有许多助手，他这些助手们所懂得的东西要比他多得多——而他只需督促他们为他聚财。他是苏格兰人，但并不像苏格兰人那样爱财如命。他让他的同伙分享自己的利益，由他造就的百万富翁的数目比其他任何人所造就的都要多。

他一生只在学校待过四年，但他却写了游记、经济随笔、传记等八本书。卡内基是个乐善好施的人，他曾捐赠给国家图书馆6000万元，为高等教育捐了7800万元。

他对彭斯的所有诗集都烂熟于心，并能背诵莎士比亚的《麦克白》、《哈姆雷特》、《李尔王》、《罗密欧与朱丽叶》及《威尼斯商人》等剧本。

他并不是任何教堂的教徒，但他捐给教堂的大风琴就有7000架。

他花掉的钱加起来有3.65亿，这就相当于在一年中他每天要花去100万。后来，全国的各大报纸都举行了有奖策划活动，为卡内基征求妥善、合理花费他的巨额财产的方案。他曾经说过：“抱财而死是一种耻辱。”


石油大王洛克菲勒

一位太太当初料定他日后不会有什么出息，拒绝把自己的女儿嫁给他，但他日后却成了大名鼎鼎的石油大王。

石油大王洛克菲勒一生曾经做过三件惊人的事情：

第一，他赚的钱几乎是历史上最多的。他在最初创业时，是在烈日之下给别人锄马铃薯，一小时赚四分钱。而后来，当在所有的美国人中间，资产超过100万元的富翁还不到五六位的时候，洛克菲勒所赚的钱就已经达到了10至20个亿。

然而，他爱上的第一个女孩却拒绝接受他的爱情。这是为什么呢？因为那个女孩的母亲当时看不起洛克菲勒，断定他将来不会有什么作为，她认为如果自己同意了这门婚事就无异于把自己的女儿往火坑里推，她当然不愿意这样做，因此，她毫不客气地将这位未来的石油大王拒绝了。

第二，他所花出去的钱数比当时任何人所花的都多：他的一生总共花了7.5个亿，这也就是说，自从耶稣降生以来，他每分钟都要花费七角五分钱，或者是自从3500年前摩西带领以色列人民渡过红海至今，他每天都要用去600元。

第三，洛克菲勒仍然健在。他是最令美国民众嫉恨的一个人；他曾经接到过数千封恐吓说将要置他于死地的匿名信；他日夜都受到全副武装的贴身卫士的保护；他为开创与管理他的巨大事业费尽心血。

事业操劳过度使铁路大王哈里曼在61岁就离开了人世。

创办“五分一角”(Five—And—Fen—Cent)联合百货公司的富商伍尔渥斯在67岁时因心力交瘁而死。

资产数亿元的烟草大王杜克死时也才68岁。

但是，石油大王洛克菲勒所赚的钱比哈里曼、伍尔渥斯和杜克三人加在一起的还要多，然而到如今他还健康地活着，虽然已经是96岁高龄了。在100万白种人当中，只有3000人能够活到97岁，而且100万人之中没有一个人到97岁时，还不用戴假牙。但是洛克菲勒的嘴里却连一个假牙也没有。

他这样的长寿，秘诀是什么呢？也许他是天生长寿。除此之外，他还有一种非常镇定恬静的性情，他从来都是不急不躁的。

当他担任美孚石油公司的经理以后，在他百老汇街26号的办公室里，放着一把长椅，不管有多么重要的事情，每天中午他都要睡半个小时的午觉。就是现在，他一天仍要小睡5次。

洛克菲勒在55岁时，突然得了一场大病。但这对医学史来说却是最难得的一个机会。由于洛克菲勒生病，他拿出了数百万元的巨款作为医学的研究费用。由于他身体的衰弱，洛氏财团每年都要拿出100万元来增进全世界人类的健康。

1932年，我在中国，当时中国正闹着严重的霍乱，我去北京洛氏财团所设立的协和医院打防疫针。在那时我才明白，洛克菲勒给世界各地人民所谋的福利是何等的巨大。洛氏财团曾致力于消灭全世界的钩虫病；曾战胜了疟疾；曾发明了黄热病的注射用药品。

洛克菲勒赚的第一块钱，是帮助他的母亲养殖火鸡。时至今日，他还在他的8000英亩的农场上喂了一窝火鸡，为的是能唤起他对童年时代的回忆。

他把母亲给他的小角币全部收了起来，放在壁炉上的一个茶杯里。他曾为一个农场工作，每天的报酬是三角七分钱。就这样，他靠做工赚到的工钱加起来总共有50元。他把这50元借给他的雇主并收取七厘的利息，结果发现他一年所得的利息相当他做10天苦工所得的酬劳。

他说道，从那时起，他就决心要让金钱做他的奴隶而不是他做金钱的奴隶。

尽管洛克菲勒财富惊人，但是他并没有因为有钱而惯坏他的儿子。举例来说吧，他在修整住宅的栅栏时，让他的儿子搬木材，每搬来一根栅木给他一分钱。那一天，他的儿子搬了13根栅木，就得到了一角三分钱。洛克菲勒又让他的儿子动手修理栅栏，每小时给一角五分钱的工资，他的母亲向他学习小提琴，每小时给他五分钱的报酬。

洛克菲勒没有上过大学。他中学毕业之后，曾在一个商业学校上了几个月学。他在16岁时，就放弃了一切学校的功课。然而后来他却捐赠给芝加哥大学5000万元。

他一直对教会都非常地感兴趣。他年轻时曾在星期学校教过书。他不会跳舞，不会玩扑克牌，没有去过剧院也不曾喝酒或吸烟。每顿饭前，他都要祈祷，他每天都要读《圣经》。

洛克菲勒的财富在不断地增长着，大约每分钟可增加100元，然而洛氏唯一的愿望就是能活整整一个世纪。他还说，如果到1939年7月8日，也就是他100岁诞辰时，他还活在人世，他一定要在他的庄园里组织一支乐队，来为自己游行庆祝，并且演奏《麦姬！当你我都还年轻时》这首曲子。


报业泰斗赫斯特

他继承了3000万美元的巨额财产，然而，50年来，他仍然每天工作15小时，从不间断。

你有没有想过，如果你拥有100万时，你将如何使用这笔钱？威廉·伦道夫·赫斯特每个月就有100万进账——他每天的收入达3万元。当你在阅读这篇短故事的几分钟里，他大约又会有100元进账。

没有一个人叫他威廉·伦道夫·赫斯特或威廉。甚至他最亲近的朋友也只叫他“W．R”，而他手下的七万员工，在谈到他时，都是说我们的“头儿”。

他经营的种类高达24种，出版的杂志总计九种，拥有读者几百万。他是世界上最富有、最有影响力的出版家，他的名字在美国可谓是尽人皆知，家喻户晓，然而他却是一位很神秘的人。一般人对印度伟人甘地的私人生活的了解也要比对赫斯特的了解多很多。

最令人惊讶的是身为全美出版大王的他竟然是一位相当沉默且羞涩的人。半个世纪以来，他不断应邀在各种公共场合发表自己的观点，但事实上，他非常不愿意见陌生人。平时，他总会邀请10至60位客人住在他在加利福尼亚的豪宅里。然而他认为最有趣的消遣，便是悄悄地离开他们，独自去玩牌。当他到了纽约之后，他最感兴趣的事就是逛街。

美国西部规模最大的产业就是赫斯特在加州的牧场。这个牧场足有25万英亩，从海岸线开始一直延伸到内陆50英里开外的地方全部都是他的。

他在高出太平洋海面2000尺的山顶上建了一座壮观的摩尔式城堡，并取名为“迷人的山峦”。他花费数百万元巨款对这座城堡加以装饰，城堡墙上挂的是当年挂在法国城堡里的壁毯。幽静的大厅里挂着欧洲名画家伦伯朗、鲁本斯以及拉斐尔等人的珍贵名画。在他招待朋友的大餐厅的周围，摆放着珍贵的艺术品。不过吃的东西却没有什么特别的，用的也是一些普通的纸餐巾。

赫斯特对动物有着浓厚的兴趣，他养了许多野兽，这使当年的马戏大王巴纳姆的马戏团相比之下如同儿戏。成群的斑马、水牛、豹子、袋鼠在山上乱跑乱叫；在树林中有数千只奇形怪状的鸟儿乱飞；雄狮和老虎在他的私人动物园里不停地怒吼。

我的一位朋友梅森先生，专门到法国为赫斯特购买古董。赫斯特时常购买一整船的艺术珍品，有时甚至会把一所城堡整个地买下来，然后再把它们装箱运回美国。每一块石头、砖瓦、木材都编号注明来自何处，然后他再依照原样把它们重建起来。

他买的艺术品实在是太多了，后来他不得不在纽约买了一个大仓库存储那些他用不上的东西，这个仓库雇用了20位工人，每年所需的经费是6万元，而这里边所存放的物品从布谷鸟报时钟，到埃及出土的木乃伊等，简直是无奇不有。

赫斯特的父亲是密苏里州的一个农夫。在1849年兴起淘金热时，他跋涉了2000里跟着一队牛车，一路抵抗着印第安土著人的攻击，终于到了西方发现了金矿，成为一名百万富翁。到他年老时，总喜欢在自家院子里的一棵大树下休息。后来，赫斯特发现这棵大树恰好挡住了他从窗户眺望大海的视线。赫斯特不忍心砍掉老父亲所喜爱的那棵树，结果他花了4万美元，请植树专家把那棵大树移了30尺。

他非常喜爱鸟兽。一次，好莱坞的电影公司的一群制片人特意坐飞机来与赫斯特针对一件重要的事情进行商谈，他却因为要照顾一条掉了半截尾巴的蜥蜴而让他们等候了很久。还有一次，他深夜派人乘自己的汽艇去接一位名医来治疗一只断了一条腿的土拨鼠，并花了500元的医药费。

赫斯特现在已经70多岁了，但他还能打网球，甚至还能做剧烈运动。他已经打了40年的网球，但现在他为了提高自己的水平，仍在不断地学习。他是一位优秀的业余摄影师，每年他都会拍摄几千张照片。他还喜欢打猎，有一天，和朋友坐汽艇在海中游玩时，他一手持枪，只见他的手随便一抬，“砰”的一声一只海鸥就被击落了，而且是准确地击中了海鸥的翅膀。

他喜欢跳踢踏舞，也擅长模仿和讲故事。他的脑袋简直就是一个百科全书。如果你问他英国亨利八世的许多后妃的芳名或美国历任大总统的名字，恐怕100次中你也不会碰到一次他犯难的时候。

有一次，吉姆·沃克和著名喜剧演员查利·卓别林到赫斯特的牧场上去拜访他，他们为《圣经》中一段内容的准确措辞而争论不休，结果赫斯特把这一段话逐字逐句地背了下来，从而结束了这场争论。

他喜欢和年轻人在一起，他不允许别人在他面前提到“死”字。

他父亲给他留下了3000万的遗产，他本可以优哉游哉地逍遥一世。但是他50年来，每天都要工作8到15小时，50年来从不间断。他曾公开表示：除非有一天上帝要召他去了，否则他决不退休。


大出版家博克

在博克年仅14岁的时候，就结识了美国许多最伟大的名人。

有一天，一个饥饿的小孩从学校回家，在经过一个面包店时，站在窗外，注视着里面诱人的热圆饼和鸡蛋糕。

面包师从店里走出来对他说道：“很好看吧，不是吗？”

这个流浪到美国的荷兰小孩回答道：“如果窗子再干净点，就更好看了。”

那个面包师说：“哈，也好，那么你肯帮我把窗户擦干净吗？”

这就是爱德华·博克所做的第一份工作。虽然当时他每星期仅能挣到五角钱，但这些钱在他眼里，却是一笔不小的财富。因为当时他的家庭可以说是穷困潦倒了，为了生活，他每天都要提着个小筐到处去捡那些从拉煤车上掉落的碎煤。

博克刚到美国时，还不会说英语，以致在课堂上无法听懂老师说了些什么。他一生在学校接受教育的时间加起来还不到6年，然而，后来他却成了美国新闻史上最成功的杂志编辑之一。

他承认自己几乎完全不懂妇女们真正想看的是什么，然而他却创办了世界上最大的妇女杂志，并且杂志办得非常成功，到他退休的那个月，那份杂志卖出去了约200万册，每一期的封面上一个单页的广告收入就高达100万元。

博克担任《妇女家庭杂志》编辑长达30年之久。在他退休之后，他将自己一生的故事写成了一本书，名为《爱德华·博克在美国的经历》。

自从替面包店擦过窗户之后，博克又用那些集邮爱好者收集绝版邮票的劲头去寻找工作。他在一个星期六的早晨出去卖报；星期六下午和星期天，他向那些坐马车旅行的客人们兜售冰水、柠檬水；到了晚上，他就为报社写各处举行的生日宴会以及茶会的新闻报告。他每星期大约能够赚到10至20元，这完全是他在课余时间的工作收入。当时他只有12岁，到美国还只有6年的时间。

他在13岁时就辍学了，到西联电报公司做了一名办公室的清洁工，但他时刻都在想着读书。于是他开始了自学的历程：他把车费和饭钱节省下来，直到够买一部《美国名人传记全书》。同时，他还做了一件前所未有的事：他在读完许多名人的生活纪事之后，就写信给他们，请求他们再给自己多讲一些关于他们童年的经历。

他写信给不久后当选为美国总统的加菲尔德将军，问他小时候是否曾经在运河上做过纤夫。他向格兰特将军写信询问某次战争的情况。于是，格兰特在回信中为他画了一张军事地图，详加解说他所提出的问题，并且还邀请这个14岁的小孩一同吃晚餐，和他谈了整整一个晚上。

这个在电报公司办公室工作，每周赚六元二角五分钱的小孩，就是通过这种方法，没用多长时间竟结识了当时的众多名人。他曾拜访过杰出的诗人爱默生、宗教家布鲁克斯、名作家霍姆斯、诗人朗费罗、林肯夫人、女小说家奥尔科特(《小妇人》的作者)、舍曼将军和名演员约瑟芬·杰斐逊。他在与这些名人的接触当中学到了自信、眼光和雄心壮志，而这些全部都是无价之宝。

一天，他在街上看见一个人打开一盒香烟，把香烟中附赠的一张人物照片取出后，随手就把它揉成一团，扔掉了。爱德华·博克无时不在寻找与名人通信的机会，因此，他捡起那张照片仔细端详了一番。那是一张政治家的照片，但是在照片的背面并没有附上这个政治家的姓名和一些简单的生平介绍。博克想：“如果在这张小纸片上将这位名人的小传也写上的话，它大概就不会被人随便扔掉了。”

博克想到这里，忽然心生一计。第二天吃完中饭后，他就找到了印那张图片的公司。他想办法拜访了那里的负责人并给他谈到了自己的想法。他极其诚恳、热切地向他讲述了这项工作的必要性，结果，在临走之前，他就得到了一个合同，为100张名人图片写一些简略的传记，他写每个小传可得的报酬是10元——也就是说一个字一角钱。不久他便被委托写更多的名人小传，以至于他忙得不可开交。于是，他就找了几个人来帮忙，每个传记给别人五元的报酬——他自己则从中赚一半。

后来，他把在电报公司的工作辞掉了，开始专心从事印刷事业。

他去费城接手《妇女家庭杂志》的编辑事务时，只有26岁，一直到他56岁，这正是人生的黄金时期——他最后一次关抽屉时说：“我不干了。”

在那30年时间里，他为自己在美国新闻界奠定了一个举足轻重的地位。当然，他赚了很多的钱，然而一个人的成功并不能只用金钱来衡量，让我们来看看爱德华·博克对于普通人都做过什么重大的贡献。

我们先从你每天所吃的食物说起。由于他大声疾呼食物清洁法规，现在人们吃的东西更卫生和便宜了。现在你居住的城市与以往相比，毫无疑问清洁了很多，这是因为他曾拼命攻击当时城市中到处都是的那些污秽难看的垃圾堆。

现在，你们住的房屋与以前相比，要更美观、更适宜居住了，这是因为他曾强烈批评过维多利亚时代那些丑陋的建筑。当时的房屋过于讲求装饰而显得杂乱无章，而且价格也非常昂贵。博克第一个带头聘请最好的建筑师设计师，来设计美观适用而又价廉物美的住房。在这件事情上，他大获成功，因此，罗斯福总统曾对他说道：“对美国的建筑有重大贡献者，除了爱德华·博克外别无他人。”

在他退休后直到去世的10年时间里，他便着手绿化环境的运动。他从祖国荷兰运来许多树苗，种植在街道两旁，使人看了赏心悦目。他还提倡在所有铁路车站上种上了好看的玫瑰花。

但他的最著名、最永久的纪念物，是位于佛罗里达州的神奇的“鸟鸣塔”。起初那里只是一片不毛之地，如今却变成了绿树成荫、鸟声不绝于耳的天堂。树林中矗立着一座粉红色大理石砌成的200英尺高的钟楼，在阳光的照耀下，它的影子倒映在平静如镜的湖面上，煞是美丽。


钻石大王布雷迪

钻石大王布雷迪是那么富有并受人瞩目，然而他却打了一辈子光棍。

在第一次世界大战期间，钻石大王吉姆·布雷迪，这位百老汇的阔佬与世长辞。他的逝世使纽约上流社会失去了一个罕见的怪人。他在世时大宴宾客的盛宴是继古罗马君王在夜莺的甜美歌声中消亡以后绝无仅有的。

有时他会在一天当中在纽约城同时开设五座盛宴。这种盛宴的时间往往能够持续达17小时之久，耗资达10万元之巨。他还喜欢在宴会上赠给来宾许多小巧的礼物，如钻石胸针、钻石怀表等等，每件都价值上千元，让客人带回家去留作纪念。

布雷迪的父亲曾经在纽约市的河边开了一家小酒馆，他就出生在这家小酒馆楼上的一间破屋子里。布雷迪小时候，在认字之前就学会了开酒瓶的软木塞。然而他本人一生却连一滴酒也没有喝过。当他独霸百老汇的时期，他每天在美酒上花费了上千元，他在宴会上开过的香槟和美酒比莱茵河的河水都要多，但是他却把这些全部赠给了自己的朋友。最后当他的朋友们在宴会上喝得酩酊大醉，都趴倒在桌子上时，他却坐在一旁喝弱性啤酒解渴。

他的体重高达250磅，他非常喜欢吃，而且食量很大，他每顿晚餐要吃15道菜，有些菜往往还要两三份。随后，他还要再吃上一磅巧克力糖，还得带着一盒薄荷糖去剧院。他每星期赠送给朋友们几百盒糖果。他每月买糖果就要花费两三千元，他憎恶茶和咖啡，但是却嗜饮橘子汁。在他还未把餐巾塞到肥胖的下巴之前，他已经喝下了一加仑橘子汁，随后在吃菜时，他常常又会喝下一整加仑橘子汁。有一次，他一顿饭就吃了六只鸡。这似乎是一个奇谈，但是当他年老时，有一次他生病，医生给他开刀治病时，发现他的胃的确比一般人要大上五六倍。

钻石大王吉姆·布雷迪的巨额财富是怎样赚来的呢？他是这个竞争异常激烈的国家历史上最杰出的推销员。此外，他的运气也的确很好。在美国的铁路还在使用木质车辆的时候，他就开始推销钢质车辆了。美国的交通不断扩张，铁道自东至西横亘全美，从加拿大到南部海湾到处都在修铁路。

钢车在当时还处在试验阶段，几乎没有人买它。因此公司与他签订的推销合同异常优厚，每卖出去一辆车，他就能够得到30％的提成。不久，全国的铁道都改用钢车了，他们全都得摘下帽子来向吉姆·布雷迪说好话才订购得上。因为当时他是绝无仅有的卖钢车的人，没有竞争对手，他仅从卖钢车这一项生意中就赚了1200万。他正是他那个时代的产儿，假如他晚生50年，再让他推销钢车只怕连每天的菜钱也赚不到。

他在全美从斯考西根到圣菲的知名度之大，是自马戏大王巴纳姆以后闻所未闻的。他把自己的身体全部用钻石装饰起来。他每天换一套珠宝，这些珠宝在一个月中不会重复。他时常会在一天中换六次珠宝。他在百老汇高视阔步时浑身上下佩戴着2548颗闪耀夺目的钻石，还有90颗红宝石，他的衬衣扣针全部是用宝石磨成的脚踏车或车的形状，就连他的袖口链也全部用宝石刻成火车头或货车的样子。

他在花费他的钱财上想尽了一切稀奇的方法。他在新泽西州一块田地上养了一些奶牛，每逢庆祝节日时，挤的牛奶都盛放在镶金的奶桶里。他的台球桌上嵌着玛瑙和琉璃。他的扑克牌筹码是用玛瑙和珍珠制成的，他花费33万元巨款聘请一位设计师为他的房子装潢。每年他都要把用过的家具赠给朋友，他自己再买新的。

他赠给当时的当红女星莉莲·拉塞尔一辆脚踏车，上边镶着赤金和数百颗钻石，以及红绿青色的宝石。当莉莲女士骑着那辆车子去纽约五号街时，竟导致观摩的人把街上的交通都堵塞了！

钻石大王吉姆共有5000条手帕和200套衣服，而且他绝不允许自己不穿阿尔伯特王子的服装，头上没有戴丝质礼帽就出现在公众场所。他每次去公共场所都穿礼服、戴丝质礼帽，即便是坐着铁道手摇车(一种老式的交通工具)到乡下去，(那里除了野狗之外，没有人能看到他)，他仍要穿上礼服，戴着烟筒式的高帽子，并握着他那嵌着钻石的手杖。

钻石大王吉姆出手阔绰，好多年来，他随便地把大把的钱借给所有向他求助的人们。他当然知道这些都是有借无还的，但他却毫不介意。他说：“做一名博施者是很有趣的，如果你有能力的话。”

到他知道自己即将离开人世时，他发现自己手中还保存着别人向他借钱时打的欠条，这些欠条加起来一共有20万元。他有生之年做的最后一件事就是将那些借条全部烧掉，免得人们担心他会向他们讨债。他说：“假如上帝召唤我，我就去死。我决不会在死后给任何人留下麻烦和痛心的事。”

他死后，他曾经拥有过的那些巨额财产大部分都捐给了慈善事业。他的钻石、珠宝总共价值200万。这些钻石、珠宝后来都拍卖出去了，因此可想而知，现在许多贵妇们所戴的珠宝、钻石当年都是豪华盖世的钻石大王的财产。

布雷迪是那么富有并受人瞩目，然而他却打了一辈子光棍。他曾经拿着100万献给莉莲·拉塞尔，求她嫁给他，但遭到了她的拒绝。他曾说：“世界上不会有哪一个女人愿意嫁给我这样的丑八怪。”说完之后，就把头趴在桌上，像孩子般大哭了起来。


军火巨商萨哈罗夫

他在学校只待过五年，后来却成了牛津大学的博士。

你知道全世界最富有、最神秘并且最受人猛烈谴责的人是谁吗？他的名字叫做巴兹尔·萨哈罗夫。20年前，政府曾悬赏10万元去刺杀他。描写他的一生的书籍不计其数。他是国际间普遍存在的猜疑和国家之间的仇恨所造成的最为奇特的现象之一。

在萨哈罗夫出生时，他的家境极为贫困，但他日后却积蓄了一笔世界上无与伦比的巨额财产。他的这些无数的钱财是怎样得来的呢？——靠的是出售机关枪、大炮和烈性炸药。

“100万人的墓碑将成为他的纪念碑——他们死去时的呻吟，就是他的墓志铭。”——这是一本关于他的传记的开头。

当他28岁时，他得到了一份售卖军火的工作，每个星期挣上25元(外加一定的提成)。当时他住在希腊。他知道，卖军火的唯一法门就是要创造出人们对它的需要。于是，他千方百计激起希腊的恐惧，告诉他们已经被凶恶残忍的仇敌所包围了，他们必须购买枪炮，来防御敌人、保卫祖国。

这是50多年以前的事情了。战争迫在眉睫，恐惧席卷了希腊全国，激起了希腊人民的战争热情。一时间，军乐高奏，国旗猎猎，演说家慷慨激昂地对人民发表演说；希腊当局立即着手扩军备战，并从萨哈罗夫那里购买了大批的军火，其中还包括一艘潜艇——这可是希腊历史上第一艘潜艇。

这笔军火生意使得萨哈罗夫获得的提成就达数百万。然后，他又跑到土耳其人民面前说：“看看希腊人都在做什么事情吧。他们正准备把你们从地球上驱逐出去啊！”于是，土耳其也购买了两艘潜艇。两国的军备竞赛不断升级，而萨哈罗夫却从中净赚了三亿美元，不过这些钱却浸透着无数人的鲜血。

一连半个多世纪，萨哈罗夫致力于蛊惑、煽动国际间的恐惧气氛，刺激各国军队挑起战争。当日俄交战时，他同时向这两个国家贩卖军火。在西班牙战争爆发之际，他卖给西班牙的枪炮让许多美国士兵丧命。第一次世界大战开始后，他持有德、英、法、俄、意各国军工厂的股票；因此，他的财富增加的速度简直令人难以置信。

一连半个多世纪，他都像一只狡猾的狐狸一样，悄悄地在欧洲的各种军事机关出入——他的行动绝对保密。

据说他雇用了两个相貌酷似他的人，这两个人唯一的任务便是以萨哈罗夫的身份在公共场所抛头露面，这样可以让各家报纸发表他在柏林或是在法国蒙特卡罗(赌城)的消息，其实，他当时却在另外一个城市进行他的秘密工作。他不愿意照相，也从不给记者接见的机会，对在他头上堆积的各种非难与指责，他全都满不在乎。他从来都不为自己辩护，对自己的行为不做任何解释，永不反驳，永不回答。

26岁时，高大英俊的萨哈罗夫爱上了一个17岁的女郎。他在从雅典至巴黎的旅行途中，在车上和她相遇，并当时就想和她结婚；但不幸的是，她已经嫁给了一个比她年龄大很多，并且精神失常的西班牙公爵。因为她的宗教信仰，离婚是不可能的，因此萨哈罗夫只有耐心地等待——他等了她几乎有半世纪之久。

终于在1923年，她的丈夫死在了疯人院里；1924年，她终于能和萨哈罗夫结婚了，此时她65岁，而他已经74岁了。他们结婚两年后她就去世了。她做了他40年的情人，却只作了他18个月的妻子。

萨哈罗夫去世前，他一直在巴黎附近一所富丽堂皇的别墅里消夏；可是，他的出生地却在土耳其一个遥远而偏僻、连窗户也没有的茅屋里。童年时，他睡在污秽的地上，两只脚上捆着破布保暖。他经常挨饿。他只接受了5年的学校教育，但他后来却能说14种语言。牛津大学还曾授予他“民法博士”的荣誉头衔。

他第一次出现在伦敦时，就曾因盗窃罪而被关进过监狱。而在30年之后，英皇却授予了他“武士”的光荣头衔。

1909年夏季的某一天，这位欧洲的神秘人物在巴黎一家著名的动物园里散步，他看见园中的猴子大都有疥癣并且一副病怏怏的样子，就连这家动物园最为著名、平时威风凛凛的狮子，也在遭受风湿的折磨，对此他深感震惊。动物园到处都是一副衰败、凄凉景象。于是，萨哈罗夫找到了该动物园的经理后对他进行了强烈的谴责。

那位经理并不知道他自己正在和世界上最富有的人讲话，便毫不客气地回答说，动物园变成现在的模样，这是他也不想看到的，但是他却没有维持这些动物所需的50万法郎。萨哈罗夫听了后说道：“好吧，如果这就是你所需要的，那我给你。”

于是，萨哈罗夫签了一张10万元的支票来作为维护这家动物园的经费。那位经理因为辨认不出支票上的签名，还以为这位陌生人是在与他开玩笑，就把这张支票随便地和别的废纸扔到了一边，以至于最后把它给忘了。直到几个月后，他偶然把那张支票拿给一个朋友看，令他大为吃惊的是这支票竟然是真的，签支票者是当时法国最富有的人。

萨哈罗夫85岁时与世长辞，那时的他成了一个孤独可怜，年老体衰的病人，坐在轮椅上，由他的仆人推着。这时，他一生的幸福时光就是在那长满了玫瑰花的花园里度过的。他写了大半生的日记，还写了53本书，据说他让别人把所有有关他自己的这些秘密记录在他死后全部毁掉。






第四章 文学巨擘





戏剧大师莎士比亚

一个戏剧天才被逼着和一个自己不爱的女子结婚。

当他活着的时候，并没有得到人们足够的关注；在他死后的100年里，他的名字仍然没有被世人所熟知；然而，从那以后，谈到他的文字不下数千万；他所引起的评论要多于任何古代用鹅毛笔写作的文人；而且，成千上万的人每年都会不远万里，从世界各国来到他生长的故乡，瞻仰保留下来的他的遗迹。

本文的作者也是这成千上万的人中间的一个。1921年，我曾到过他的故乡。我喜欢在斯特拉特福到斯莱特里镇之间闲散地漫步，踏寻当莎士比亚还是一个乡下孩子时急匆匆地跑着去和他的情人安妮·惠特利约会时往返踏过的路途。

当时的莎士比亚绝不会想到，他的名字会如此为后人所讴歌和赞扬。而且，他也没有料到他的田园之爱竟注定是一幕悲剧，并令他悔恨多年。

莎士比亚的婚姻是他一生中最大的悲剧。很显然，他爱的是安妮·惠特利小姐——但是，在一个月黑风高之夜，他竟又鬼使神差地遇到了另一位名叫安妮·哈撒韦的姑娘。当哈撒韦小姐得知莎士比亚将与另一位小姐结婚时，她大为震惊，她几乎就要神经失常了。她在绝望之下跑进了她邻居的家里，向人们哭诉莎士比亚应当娶她而不是别人。她的邻居是一位心地善良但头脑简单的小姐，在听完了这位可怜的姑娘的哭诉之后大为震怒。第二天，他们就一同来到镇上的教堂，宣布了莎士比亚与哈撒韦的婚约。

莎士比亚的这位新夫人比他大八岁，而且，从一开始他们的结合就是一幕可怜的滑稽剧。在他写的剧本里，他一再警告男子不可娶年长的女子为妻。事实上，他很少和哈撒韦住在一起。他婚后在伦敦度过了他大部分的时间，而他每年回家乡的次数大概最多不会超过一次。

如今，斯特拉特福是英国最美丽的城镇之一，小巧的覆满稻草的茅屋，长满蜀葵的花园，古雅的街道。然而，莎士比亚在世时，这里又是什么样的景象呢？它污秽、贫瘠、荒凉。那时这里还没有下水道，成群的猪横卧在街心吞食着腐烂的菜叶。莎士比亚的父亲是镇上的一个芝麻小官，曾因在外面堆聚马圈的粪土而受罚。

如今，在美国，我们都认为现在的困难简直让人难以忍受，但是现代人却无法想象当年住在斯特拉特福的人是何等的贫穷，几乎有一半的居民都要依靠政府的救济金维持生活。大多数的人都没有机会上学念书，莎士比亚的父亲、母亲、姊妹、女儿、孙女没有一个会念书或写字的。

这位注定要在英国文学史乃至世界文学史上享有无上权威和光荣的莎士比亚也不得不在13岁时就辍学到外面去打工谋生了。他的父亲是一个做手套的工匠兼农夫——莎士比亚也曾挤过牛奶、剪过羊毛、搅拌过牛油，并做过染牛皮等工作。

但是，当莎士比亚离开人世时，按照当年的标准来讲他已经称得上是一个富翁了。在到伦敦的五年之内，他靠做演员赚了不少钱。他购买了两家剧院的股票，他还在房地产业进行投资，放高利贷给别人。当时，他每年的收入已经达到了300镑。当年的货币购买力比今天要高出12倍，因此，莎士比亚在45岁时每年的收入相当于现在的20000美金。

可是，你能想象他在遗嘱上留给他太太的钱有多少吗？一分钱也没有。除了一个床架之外别无他物！甚至那个床架还是过后才想起来的。因为，那是在他写好了遗嘱后，又另外加在中间的。

在他的所有剧本出版的前七年莎士比亚就去世了。如今，假如你想在美国买一部第一版莎翁全集的精美复制品，就要花上几十万元。然而，当时莎士比亚本人从他的名剧如《哈姆雷特》《麦克白》《仲夏夜之梦》得到的稿费加起来大概连600元也没有超过。

一次，我曾向有许多关于莎翁研究专著的坦嫩鲍姆博士请教，是否有确凿的证据能够证明，写下这么多杰出剧本的莎翁就是出生在斯特拉特福的莎士比亚。他回答说，这一点毫无疑问，就像林肯在葛底斯堡发表过演说一样。不过，有很多人甚至认为根本就没有莎士比亚这个人，那些剧本都是出自于弗朗西斯·培根或者是牛津伯爵之手。

每当我站在莎士比亚的墓前，总会低头凝视着这命运之歌：

朋友，请不要挖掘埋葬在这里的遗骸，

没有触碰这石头的人有福。

动我遗骸的人，

灾难必会降临于其身。

莎士比亚的遗体被埋在小村里教堂的讲坛前面。当时人们为什么会给他以这种光荣呢？是因为他那300年后还被人们深深挚爱着的文学天才？其实并不是这样的。他之所以能够被葬在教堂边，是因为他曾经给他家乡的人们借过许多钱。假如当初这个创造了著名的吝啬鬼——夏洛克这一形象的他不这样做的话，这位大文豪的遗骸还不知会葬在何处呢。


伟大作家托尔斯泰

他写了两部世界上最为伟大的小说，但他却引以为耻。

这里是一篇绝不逊色于《天方夜谭》的令人难以置信的人生故事，这是关于一位预言家的故事——他逝世于1910年，他的音容与我们相去不远，他深为人们所敬重，在他逝世前的20年内，像圣徒朝拜圣地一样，从世界各地去瞻仰他故里的人终年络绎不绝，他们为的就是能一睹他的尊容，聆听他的声音，或者能触摸一下他的衣角。

曾经有一段时期他的很多朋友住在托尔斯泰家，用速记法把从托尔斯泰嘴里讲出来的每个字都记录下来，甚至连一些极为平常的谈话也不放过，这样，他们记述下了他每天生活中那些很细微的举动，这些记录后来曾印成了许多书大量发行。

据粗略统计，记载他的事迹和思想的书籍几乎有23000余册，我要提醒你的是，不是2300，而是23000；报张杂志上谈到他的人和思想的文章约有56000多篇；而且，他自己的著作共计有100部——这一数目是令许多作家望尘莫及的。

他曲折、生动的人生经历丝毫不逊色于他所写的小说中的情节。他生长在一个拥有42间雕梁画栋厅堂的豪门，围绕着他的是数不清的财富，他是在帝俄贵族的骄奢豪华中长大的。然而，他晚年却将自己所有的田产以及一切尘世的所有物全部抛弃了。最后，他一个人身无分文，在一个荒凉的俄国乡间火车站里与世长辞，当时只有一些农民守护在他周围。

他年轻时是一个穿着非常考究的花花公子，莫斯科的裁缝们在他身上大发了一笔财。然而，他后来却经常穿着粗糙的布衣，自己亲手做鞋，自己打扫屋子，收拾自己的床榻，并且用木碗木匙在破旧的桌旁吃着粗茶淡饭。

他称自己年轻时的生活是：“很污秽、很罪恶的生活。”酗酒、决斗，甚至凶杀等各种想象得到的罪恶几乎他都犯过。但是，到了后来他竟虔诚地信仰耶稣基督，并且在他的影响之下基督教成了俄国宗教上一个最神圣、最有影响力的组织之一。

在他结婚的初期，他和他的太太过着幸福美满的生活，以至他们还一同跪在地上祈求万能的上帝能保佑永远延续他们的这种快乐。然而后来，他们的婚姻却变成了悲惨和苦恼的渊薮。他最后竟然一眼也不愿看她。他当时的愿望是：“这个女人，从我眼前永远消失吧！”。而且，在他临终时他都不允许他的太太到他跟前来。

他年轻时在学校的功课很差！他没有能够考上大学，他的私人家庭教师希望在他那蠢笨的头脑里塞进某些道理，结果全都以失败告终。然而，30年后他却写出了全世界最伟大的两部小说，它们必定是会永世流传的不朽巨著，那就是《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》。

如今，托尔斯泰的名望要远大于所有统治过那个辽阔而黑暗的大帝国的残忍的沙皇。然而，他所写的那些名著，能使他得到快乐吗？能！是的，也许能——但也不过是短暂的快乐。没多久，他就对那些著作深感不满，甚至是引以为耻。在他的晚年，他把大部分精力花在写一些短小的文章上，他把这些小文章装订成册，宣传和平、博爱与消除贫穷。这些小册子价格低廉，用货车和单轮小车运往各地挨家挨户散卖，在短短四年时间里，就售出了1200多万册。

几年以前，在巴黎我结识了托尔斯泰最小的女儿。她曾经在她父亲的晚年做过他的秘书，并且直到托尔斯泰去世，还和他在一起。她现在寄住在美国宾夕法尼亚州牛顿广场附近的一个乡村里，我从她口中听到了许多关于托尔斯泰的事迹。从那时起，她开始写一本有关她父亲的书，书名叫做《托尔斯泰的悲剧》。

托尔斯泰的一生确实是一幕悲剧，而这幕悲剧就来源于他的婚姻：他的夫人极好奢侈，而他对此却十分鄙夷；她爱慕虚荣，对社会地位怀有热切的渴望，然而，托尔斯泰却对这些嗤之以鼻；她疯狂地渴求金钱与财富，但他却认为财富和私有制是罪恶的根源；她信仰武力统治，而他却主张以仁爱服人。

最糟糕的是她那强烈的嫉妒心。她憎恨接近她丈夫的所有朋友。她甚至连自己的女儿也不能容忍，把她也赶出了家门，随后，她还闯入托尔斯泰的房间，用气枪朝着她女儿的照片射击。

托尔斯泰坚决主张俄国人可以随便翻印他的著作而不需要支付任何版税，她因此有好几年一直追着他哭闹咒骂，把家庭变成了一个可怕的地狱。当他反对她时，她就会歇斯底里地躺在地板上像泼妇一样打滚咒骂，手里拿着一支鸦片烟准备去寻死，或者就是哭喊着要去投井自杀。

托尔斯泰夫妇结婚差不多有半个世纪了。有时，她会跪在他的脚下，请求他读当年为她所作的美丽而充满热情的诗句，那是48年前他们疯狂地热恋着时，他所写下的日记。当他读到那些已经永远逝去的美丽记忆时，他们都被感动得放声痛哭起来。

最后，当托尔斯泰82岁时，他实在无法忍受这个破碎家庭所带给他的痛苦了，于是，他在1910年10月21日深夜，离家而去——逃进了寒冷与黑暗里，这个伟大的灵魂也不知道自己到底该到什么地方去。

11天后，他因肺炎在一个孤寂的火车站去世了，在他去世的前几天，他说：“上帝会安排好一切的。”而他留给人世的最后一句话却是：“去寻找，永远去寻找。”


天才诗人爱伦·坡

他花了10年心血写成的一首诗，却只卖了10美元。“贫穷”夺走了他爱妻的生命，却夺不走他对她的深情。

爱伦·坡是一位浪漫而神秘的天才诗人。他注定要像一个忧郁的巨人一样大步跨过美国文学的篇章。然而这位巨人一生的经历却很不如意。他曾经因为酗酒嗜赌被弗吉尼亚大学开除过。后来，他又到了西点军校，因为他不守校规，在他应当到外面操场上去持枪出操的时候，却坐在宿舍里写诗，结果受到了军事法庭的审判，后来就被西点军校开除了。

爱伦·坡从小就是一个孤儿，他被一个有钱的烟草商收为养子。然而爱伦·坡并没有讨得养父的欢心，最后，他的养父开始仇视他，用棍子将他赶出家门，并且把他的继承权也剥夺了。在他的遗嘱中，连一美元都不肯给爱伦·坡留下。

说起爱伦·坡的婚姻，更堪称是文学史上的佳话。他在26岁时，爱上了比他年轻许多的亲表妹维琴妮亚，并且不顾一切地和她结婚，在他们结婚时，他穷得身无分文——不过他也从来没有钱，而且永远不会有钱。

在他和年仅13岁的表妹恋爱时，许多人都劝他及早结束这种悲剧，但事实上，他的恋爱获得了成功，他们结婚了。于是，又有人斥责他一定是疯了，因为他唯一的妹妹已有些疯癫，所以他们以为他也疯了。但是，爱伦·坡是真心爱恋，甚至说是崇拜他那幼年的太太。而她也对爱伦·坡有一种难以动摇的爱情，他们的婚姻是幸福美满的，在她的启发之下，爱伦·坡写出了很多优美的诗句。

爱伦·坡撰写小说并创作诗歌，这些小说和诗歌注定了要被列入世界文学宝库之林。然而在当时，他却不能将这些不朽的杰作转变成足够的面包。

他给世人留下了很多不朽的诗歌，如名诗《乌鸦》：

那只乌鸦总不飞去，

只是安静地栖息着，安静地栖息着。

在我房门上方那苍白的帕拉斯半身雕像上，

它眼中流露的神情，看去就好像梦中的一个恶魔，

充满了凶险。

在它头顶上倾泻着的灯光，

将它的阴影投射在地板上。

爱伦·坡将《乌鸦》这首诗写了又改，改了又写，不断地写了10年。然而，最后他却被迫将它廉价出卖，仅得到了10美元的稿费——这相当于他一年的工作合一美元。

据说好莱坞电影明星1分钟的收入，都比爱伦·坡10年的收入还要多。这是真的吗？难道影片比诗更值钱？

谁能想到，爱伦·坡耗尽了10年心血写成的《乌鸦》，仅卖了10美元，而且谁又会想到，这首诗的原稿在最近几年的售价竟然高达数万美元。为什么我们的天才要在活着时忍饥挨饿？又为什么在他死后以惊人的高价出卖他的原稿呢？

爱伦·坡和维琴妮亚曾经一起住过的茅屋，现在成了纽约大都会的所在地。当爱伦·坡在88年前租下那块地的时候，那只是一间快要倒塌了的茅房。现在，在它周围环绕着鳞次栉比的高楼大厦。但是当初爱伦·坡和维琴妮亚一起在那间茅屋里相依为命的时候，那里却是名副其实的乡村。

茅屋掩映在苹果树间，当春天到来时，空气中满是紫丁香和樱桃花的芬芳，到处是蜜蜂们嗡嗡的声音，那简直是一个像梦一样美丽的地方。爱伦·坡以三美元一个月的价钱租下了这块地方，可事实上他连房租都付不起。

大部分的时候他根本就不付任何房租。他的妻子患有肺痨，而他连给她买食物的钱都没有，寻医问药就更别说了。有时候，他们一连好几天都没有一点东西可吃。当车前草在院子里开花的时候，他们就把它摘下来，用水煮熟了当饭吃，有一段时间几乎天天如此。

仁慈的邻居见他们实在可怜，有时会送他们几筐食物。他们怜爱他的诗歌天才，也爱怜他那伟大的爱心。他们尽管穷，可是在精神上却是快乐的。

维琴妮亚最终没有战胜饥寒，离开了她心爱的丈夫，死在这个小破屋里。

在她死前的好几个月中，她就躺在一床草褥子上面，他们没有足够的可以御寒保暖的衣服。当她冷得实在不堪忍受的时候，她的母亲就给她搓手，而爱伦·坡就给她搓脚。爱伦·坡拿着他在西点军校时穿过的旧军服和斗篷盖在她战栗不止的身体上。晚上，他让一只猫睡在她的脚旁。

她去世后，爱伦·坡没有足够的钱来埋葬她。如果不是倚靠着一个邻居的恩惠，她也许真的连下葬的地方都没有了。

数年前，纽约州政府买下了这座茅屋，并把它建成了一家纪念馆。在我看来，那是一座梦中的茅屋，充满了萦绕于心胸的悲惨的回忆，让人久久不忍离去。

维琴妮亚是在一月份去世的，很快春天就又到来了，明月重又升上苹果树梢，星光依然闪烁，可惜已经“物是人非”，这怎么能让爱伦·坡不伤心呢？他整天呆坐着想念维琴妮亚，从白天到夜晚——从夜晚直到梦中——从梦中又到白天……在这样的思念之下，他终于写出了一首前所未有的丈夫对于太太的《爱的称颂》：

每次望见明月，

我会重温美丽的旧梦；

每夜看见星光，

像是我那美丽的新娘的明眸。

我要整天整夜躺在

我的爱，我的爱，我的生命——

我新娘的身旁；

她的坟就在那海畔，

她的墓就在那奔腾歌唱着的海畔。


法国大文豪大仲马

他一生至少赚了500万，但是当他的第一部剧本上演时，他穷得连一件像样的衣服都没有。

世上最流行的冒险小说是什么？《鲁滨逊漂流记》？《堂吉诃德》？《金银岛》？自然，对此，仁者见仁，智者见智。但是，我却要推举《三个火枪手》。

《三个火枪手》一书已经风行一个多世纪了。当你的祖母还是一个女孩子的时候，也许就已经在剧院里激动地看过这出戏了，而直到现在，就在这个时候也还是有成千上万的人在全世界各地阅读着这本著作的各种不同的译本。

《三个火枪手》的作者是法国人大仲马，他曾经不无炫耀地说，他的孩子有500多个。这话并不是完全不可信，因为他长得虽然像肥猪一样怪模怪样，但他和女人之间浪漫的风流韵事却不少。

最有趣的是，他曾三番两次公开宣称，他一辈子都不娶妻结婚，这令他的一位家境富有的恋人大为恼火，她最后出高价收买了他欠别人的债券，威吓他必须和她结婚。根据那个时代的法律，欠债的人如果不能按时还清欠款，将被关入监狱。这使富有浪漫精神的大仲马不得不慎重考虑：到底是锒铛入狱呢？还是和这个女人结婚？最终，他选择了后者！

大仲马容貌古怪。他的血管中流着的血液有四分之三是白种人的，四分之一是黑种人的。他的祖母从前是西印度群岛一家蔗田主的黑奴，名字叫做玛丽·仲马。她出身贫贱，没有受过教育，一生默默无闻，绝对没有梦想过她的孙子居然有一天会成为那些高不可攀的王公、巨富们所尊敬的人，并且使得她也闻名遐迩。

大仲马的相貌很像他的黑人祖母。不过，他的皮肤就像雪一样白，眼睛像西印度群岛的天空一样蓝。但是他的嘴唇很厚，他的鼻孔宽而扁平，他的头发，虽然黄得像毛茛菜一样，却卷曲着纠缠在一起，和他的黑人祖母的头发一模一样。

也许你们不会相信，如此丑陋的大仲马竟然是一位超级“美食家”。他亲手烹调的酱油烤鸭，几乎和他的小说一样有名。他的胃口非常好，但从来不喝酒和咖啡，也不喜欢抽烟。在他写作的时候，对饮食并不很在意，甚至常常会忘了这方面的需求。如果有朋友在他正工作的时候拜访他，他往往不愿意说话，只是用左手打手势招呼一下对方，右手却毫不停留地写作。

这位文坛怪人，连写作时所用的纸和笔也有些特异之处：他写小说必须要用蓝纸，而写诗必须用黄纸；假如他要为一家杂志写一篇短文，那就非用玫瑰色的稿纸不可；而且所用的笔也各不相同。蓝色墨水他从来都不用，而且也不会规规矩矩地坐在写字台边上写剧本。他每次都必须躺在沙发椅上，在肘下放一个柔软的枕头，他的文思这才会浪潮般涌来，他就是这样写出了一部部伟大的剧本。

这可笑吗？的确有点可笑！但是，请你先不要急于嘲笑他，让我再把他的成绩说给你听一听后，你再下结论。他写了100种以上的剧本以及大量的小说和历史著作。如今他的全集竟达到了1200卷之多！想一想吧！1200卷！这几乎是高尔斯华绥、萧伯纳、斯蒂芬、韦尔斯、吉卜林、莱因哈特这些人的全部作品加起来的两倍。

他赚了500万元以上——比他同时代的其他任何作家的收入都要高。事实上，历史上的作家很少有人能接近这样的一种记录。然而，当他的第一个剧本上演的时候，他却是孑然一身，穷得连硬领都没的戴，于是他就从一块白色的车板上割下一个硬领，戴着它到剧院去参加他一生中最重大的事情。

这位体型肥胖的文坛巨子，在家中很孝敬他的母亲，他是一个孝子。就在他的处女作剧本初次上演的前三天，他的母亲患了严重的中风，这使他着急万分。当大仲马在巴黎初露锋芒的那天晚上，他还没忘了在每一幕戏闭幕的中场休息的时候，拼命跑回家赶到母亲的病床边探望他的母亲，问她想要什么东西。也就在那一天晚上，大仲马的名字震惊了全巴黎，而他当时却在母亲病榻前挨到了天亮。

大仲马作品中所描写的人物形象鲜明，栩栩如生，即使我们现在读了，仍不禁深深地感受到一种亲切。有时他在写作时也会情不自禁地哈哈大笑起来，好像他笔下的人物正出现在他面前似的。许多小说家都认为写作是一件可怕的事，而大仲马却运用他的生花妙笔，很自然而轻松地吐出了如丝一般绵长而灿烂的故事。

他精力饱满，时常乘车或骑马出外旅行，他的足迹几乎遍布整个欧洲。他常常会同时写五篇小说，作为长篇连载在报纸上刊登。他没有时间去阅读自己所写的书，但是却有时间用刀剑和手枪与别人决斗了不下20次。

到他晚年的时候，他走进了醇酒、妇人、轻歌曼舞的温柔乡里。不！不！我错了，他滴酒不沾，而且也不唱歌，但是他却非常好色。

巴黎是一座宽宏大度的城市。然而大仲马的恋爱生活，甚至在浪漫宽容的巴黎人中间，也成为广受非议的故事。最后，连他自己的儿子都厌恶地离开了他。

有一次，一个朋友在午后三点钟左右拜访这位大名鼎鼎的小说家，结果发现他几乎是扎在了女人堆里。一个坐在他的膝盖上，一个睡在他的脚旁边，还有一个则身子斜靠着，站在他椅子背后，正在热烈地吻着他那肿胀的嘴唇；而且，这三个女人身上所穿的东西非常少，几乎就是一丝不挂。

这些女人是真的爱大仲马吗？绝不是这样！说起来的确很让他伤心，她们所爱的只不过是他的钱财而已。等他的钱财都被骗光之后，这些女人便不再愿意理睬他了，所以，大仲马的晚年非常窘迫，有时为了房租，甚至不得不将外衣拿去典当。如果不是他的儿子替他还清债款的话，他或许会被饿死。

大仲马临死前不久，他的儿子发现他在看本《三个火枪手》。

“父亲，你觉得这本书怎么样？”他儿子问道。老人说：“不错，还好。”

好吗？我也觉得是好。假如你想知道什么是快乐的话，就赶快拿起《三个火枪手》来再读上一遍吧。自从它出版之后，全世界出版了无数类似的小说，然而它们大都随着时间的消逝而销声匿迹了。但《三个火枪手》是不朽的，从现在起的几百年后，你的曾孙，玄孙，以至玄孙的玄孙都会在某个晚上挑灯夜读的。


短篇小说家欧·亨利

他的一生是一个不顾各种艰难困苦，与各种强劲的敌人抗争到底而取得成功的典型例子。

你能猜到谁是当今世界上最著名的短篇小说家吗？你肯定读过他的小说。他的著作已经销售了600万册以上。而且，几乎已经译成了世界上的各种文字，包括日文、世界语、捷克文、丹麦文、挪威文、法文、德文、瑞典文、俄文等等。

他大约出生在70年以前，笔名叫欧·亨利。

欧·亨利的一生是一个不顾各种艰难困苦，与各种强劲的敌人抗争到底而取得成功的典型例子。

欧·亨利一生当中最大的遗憾是接受教育太少。他从没有进过高等学校，甚至连大学是什么样子都不知道。然而，他写的故事却被许多大学奉为经典之作。

另外，让欧·亨利常常感到烦闷的是他的身体虚弱，有的医生还认为他会死于肺痨。因此，他离开家乡前往泰塞斯，在那儿放羊。后来，有许多远方的游客要来拜访他的“牧羊场”。他们将汽车停在牧场边上，然后毕恭毕敬地踏上欧·亨利当年放羊的那块土地。

他还有着更为不幸的遭遇，那就是他曾经被关进过监狱。

那件事情的经过是这样的：欧·亨利恢复健康之后，在得克萨斯州的奥斯丁找了一份在银行里做出纳的工作。当地的牧人们有这样的一种习惯，即当银行里的办事人员忙得不可开交的时候，可以走进银行去自己取款，自己需要多少钱便可以取多少，取完钱以后再打一张收条就可以了。

有一次，监管人员在查库时，发现钱币少了，于是担负保管之责的欧·亨利被捕了。尽管他确实没有偷一文钱，但最终的结果还是在监狱中待了5年之久。

“坐牢”本来是一件多么让人感到羞耻的事情，但对于欧·亨利来说，却可以说是“幸运”的了。因为如果他不曾入狱当囚犯，他怎么会安下心来从事写作并最终名垂后世呢？

最近，我和一个监狱的典狱官拉维斯交谈过，他告诉我几乎在这个监狱中待过的每一个人都想记录下自己的一生。其实，这个监狱中的许多犯人确实都很想写作，以至于监狱学校还特意为他们开办了一门短篇小说写作技巧的课程，让犯人们自由选修。当然，他们中间很少有人能够获得成功。但是，有不少著名的人物都曾经在监狱中从事过写作事业，这却是一个不争的事实。

举例来说，瓦尔特·罗利爵士是一位脚上戴着金刚钻，耳朵上戴着珍珠的有名的花花公子，这个曾把自己的斗篷丢在一个泥潭里，让伊丽莎白女王去践踏的华贵的媚臣——甚至连他都在狱里从事写作。因为政治上的原因，他被囚禁在监狱中，度过了14个恐怖的年头。

他在既简陋狭小又污秽不堪的牢狱中，眼看着墙上一直流淌不尽的泥水，终因风湿太重而手脚变得僵硬。但他忍受住了一切痛苦，在监狱中完成了一部伟大的世界史，至今仍被许多大学和专门院校选作教材。


大戏剧家萧伯纳

一位胆小得连到朋友家敲门都害怕的人，却成了当代第一雄辩家。

伟人们的名字即使使用缩写字母，也能在世界上通行。我所知道的两位名人就是这样的：一位是F．D．R——美国第32任总统富兰克林·罗斯福；另一位是G．B．S——著名的爱尔兰戏剧家萧伯纳。

一提到G．B．S，人们就会自然而然地想到大文豪萧伯纳。他写的那些有趣的传奇故事，都以缩写名字G．B．S而闻名，而不是以全名George Benard Shaw流传于世。

萧伯纳的一生声名显赫，但他只接受了五年正规的学校教育，就是这短短的五年，造就了当代一流的、而且获得了文学领域的最高荣誉——诺贝尔文学奖——的大作家。当时诺贝尔奖的奖金有3.5万美金，不过萧伯纳所看重的并不是名誉和金钱，他当场就把奖金捐赠给了“瑞典文学联盟”，这一巨额奖金在他手里只逗留了几秒钟的时间。

他父亲是一名破落的贵族，家境并不富裕。他深爱着的母亲又因为和他父亲的婚姻出现问题，引起了非常富有的伯母的不满，结果财产继承权被剥夺了。全家的生活越来越窘迫，15岁的萧伯纳只好外出谋生，从事月薪只有40元的文秘工作。

萧伯纳在16岁到20岁之间，做过出纳、兼职打杂工等工作，周薪是80元。然而出生在美术、文学、音乐气氛非常浓厚的书香门第，在耳濡目染，潜移默化之下，他觉得自己不适合这些事务性的工作。在7岁那年萧伯纳就读过莎士比亚的《哈姆雷特》、约翰·布里安的《天路历程》以及《天方夜谭》等许多名作，12岁时，他热衷于拜伦的诗作，沉迷于狄更斯、大仲马、小仲马的小说，对雪莱的诗也非常感兴趣。

他还广泛涉猎著名的登山运动员乔恩·泰尔塔鲁的哲学、经济学家约翰·史蒂雅德·密尔以及以哲学、社会学与进化论闻名遐迩的赫伯特·斯宾塞等人的著作。这些名著不断地激发着他的思想——人是靠思想活动的动物。萧伯纳在受到这样的启发以后，当然不喜欢碌碌无为的生活，他所向往的都是文学、美术等远离世俗世界的艺术。在他20岁之际，他暗暗发誓——人生只有一次，决不能让自己的一生虚度在普通的事务员上。

于是，1876年，他决定前往伦敦(他母亲在那儿教音乐)，开始自己的笔耕生涯，从此他迈开了赚取巨大财产及名誉的脚步。

在伦敦最初的九年里，他不停地写啊写，但却连自己的温饱问题都解决不了。他把全部身心投入到写作上，每天不论心情如何，他都要求自己必须写上五页纸。后来，他在回忆这段历程时写道：“那时，由于我刚开始创作，常常连写上五页纸都感到很困难。”

经过长时间不懈的努力，他终于完成了五部长篇小说，其中有一篇就是众所皆知的《艺术家之间的恋情》。然而在当时，美英所有的出版社都拒绝采用，只有一家出版社告诉他，可以考虑他以后的作品。他送了好几次稿子，但得到的却是同样的回答。出版社之所以拒绝出版他作品，不是因为他的小说文笔不好，或者没有可读性，而是小说的内容与当时的社会潮流显得格格不入。

那时的萧伯纳穷得连送原稿的差旅费都没有。从下定决心以写作为业开始，一直到九年后，他所得的稿费加在一起总共只有30美元，平均起来每个月只有一便士。他穿的衣服非常破旧，因为长期坐着不动，裤子的屁股部分磨出了小洞，鞋底也磨得尽是窟窿。因此，人们经常能看到衣衫褴褛，捉襟见肘的萧伯纳小心翼翼地遮掩着衣服上的破洞，狼狈不堪地出入于伦敦的大街小巷。

萧伯纳的生活只有依靠他母亲向面包店、杂货店赊账来救济他。在此期间他所得的30美元，包括他担任选举时的计票员所得的5元，以及一名律师以25元要求他写一篇关于卖药文章的报酬。

这样能活下去吗？当然不！他惭愧地说：“本来应该是我来养家的，没想到最终的结果反倒是这个家来养我，这个家已经够贫苦的了！”现在他也常回忆说：“我没有对自己的家庭做过任何贡献，母亲反而要分出精力来照顾我。”

后来处境慢慢好了起来，他终于可以靠着写作自食其力了。替他带来第一笔稿费的是一个并不出色的剧本。实际上，21年来，他一直有一个梦想——那就是赚一笔钱，然后娶一名富家千金。

萧伯纳常常在众人面前对社会非常重视的传统如婚姻制度、教会、民主主义等进行批评，从来没有人敢如此大胆地对这些东西大加评论。这个表面上看起来大胆而激进的人物，实际上却是一个内向、懦弱的人。关于他，有一个让人吃惊的、发生在泰晤士河畔——他的一个朋友住所附近——的故事。

他在访问这位朋友时，是这样的情形：“我不得不敲他家的门，在这之前，我在河畔徘徊了20分钟左右，后来几乎想放弃拜访他的念头而逃回家去了。然而我的本能告诉我——如果要在这个世界上有所作为的话，就必须超越自己的懦弱。最终我鼓起勇气敲响了他家的门。年轻的我，是如此的内向、懦弱。”萧伯纳回忆道。

另一方面，他又非常重视在公共场合，行为举止方面的礼仪。在他的听众中，资本家多于无产者，他不愿成为金钱的奴隶，所以他演讲从来都是分文不取。

1896年，萧伯纳结识了夏露德·蓓唐菲女士，当时他已经40岁了，而她则是一名39岁的老小姐。她是个非常富有的资本家，此时的萧伯纳也因剧本在美国畅销而赚了不少钱，一年的收入大概在10万美元以上。

她竭尽全力在社交界大力宣传萧伯纳所倡导的费边主义，这足以说明她是多么支持萧伯纳，然而，对她的帮助他毫不领情，相反他还气愤地指责她：“我从未见过像你这样无聊的女人！”

在他们交往的前两年，萧伯纳丝毫没有结婚的打算，直到1898年，夏露德因公务动身前往罗马，当她抵达丹诺马时，萧伯纳病重的电报也同时到达，她立即丢下一切赶回伦敦。结果发现，因过度疲劳而疾病缠身的萧伯纳躺在办公室里，这个又脏又臭又小的办公室让夏露德大为吃惊，萧伯纳也自嘲地说：“即使派七个佣人同时来打扫，恐怕也得花上50年才会打扫得干净。”

有着一双不时闪着光芒的碧眼女资本家夏露德，立刻把他带到乡下的别墅中，无微不至地照顾他、为他治病。萧伯纳病愈后，立刻把一只结婚戒指和一份结婚证书送到了夏露德手中。

萧伯纳说：“我实在没有资格结婚，因为我总是让人操心。”

他们持续了45年美满幸福的婚姻，一直到1943年萧伯纳夫人去世。大家都认为萧伯纳将会先她而死，因为她看起来要比他年轻20岁，虽然他们的实际年龄只相差四个月。


英国文豪毛姆

一部被人认为“不值得注意”的剧本竟成为《哈姆雷特》之后的唯一名剧。

你认为有史以来最伟大的剧本是哪一部？当纽约的权威剧评家在一次用不记名投票的形式选出人类历史上最伟大的10部剧本时，第一名的荣誉无可争议地归于300年前莎士比亚的杰作《哈姆雷特》，而位居第二的剧本，你猜是什么？它不是《麦克白》，不是《李尔王》，也不是《威尼斯商人》，而是《雨》。是的，是《雨》这部以性为经，以宗教为纬，反映那些在南海地区挣扎的人们的内心生活的剧本，这部剧本是根据萨默塞特·毛姆的一个短篇故事改编而成的。

萨默塞特·毛姆因为《雨》这部杰作获得了20万的收入，可是当初他写这个故事时只花了五分钟也不到的时间。

事情的经过是这样的：他写了一篇名叫《萨迪·汤普森》的短篇小说，这个故事他并没有费多少脑筋。碰巧有一天，剧作家约翰·科尔顿在他家里过夜，他在睡觉前想要看点什么东西，毛姆便随手把《萨迪·汤普森》给了他。

不料科尔顿一下子就被它吸引住了，它使他激动不已，他兴奋得走下床，在地板上慢慢地踱来踱去，并计划把这篇小说改成一部剧本，一部注定要成为不朽之作的剧本。

第二天早晨，他急急忙忙地跑到毛姆那里，说道：“这篇故事实在是棒极了，它完全可以成为一部美妙的剧本。对此我考虑了一整晚，你可别问我睡得好不好，才不呢，就是因为它，我一整夜没有合眼！”

但毛姆并没有被他的话打动。他用他那清脆的英国声调说：“一部剧本？噢，是的，也许是，一种无聊的戏剧，也许可以在舞台上流行六星期。可是它不值得特别注意，实在是不值得。”但事实上，这部他自认为不值得加以注意的剧本却给他赚了20万。

当这部剧本完成后，几位戏剧制片人拒绝接受，他们认为它必将会失败。后来，萨姆·哈里斯接受了它。他指定一位年轻的女演员珍妮·伊格尔斯主演，但是负责推广戏剧的经纪人对此却颇有微词，他认为只有找一位较有声望的人演主角才有成功的可能。

经过一段时间的争取，珍妮·伊格尔斯终于得到了主演的机会，她扮演的萨迪·汤普森非常富有热情和魔力，她因此而红透了百老汇。她在拥挤不堪的剧院中，连续表演了415场，几乎场场爆满，其声誉经久不衰。

毛姆写过多部有名的作品如《人性的枷锁》、《月亮和六便士》、《小圈子》、《苏伊士以东》等。他也写过10多部精彩的剧本，可是他那最著名的剧本《雨》却不是他亲手改编的。

现在人们都把他看成是一个天才的剧作家。但是自从他开始写作的11年里，他就从来没有摆脱过经济窘迫的境况。想一想吧，这位后来赚了100万稿费的作家，在他写剧本、写小说的前11年中，每年的收入却只有500元。因此他常常要忍饥挨饿，他非常渴望能得到一份有固定薪金的写作职业，却一直未能如愿。毛姆告诉我说：“我之所以要不停地写，实在是因为我找不到别的工作！”

他的朋友们对他说，他这样不停地从事写作，实在是愚蠢至极。他是医专毕业的，所以他们极力主张他放弃写作而去行医。但是他立志跻身于英国文学界的决心却始终没有动摇。

有一次，以《信不信由你》闻名于世的漫画家里普利对我说：“如果一个人在怀才不遇的境地中挣扎了10年，那么，他将很可能在10分钟之内一举成名。”这正是里普利和毛姆之间相同的经历。

毛姆终于获得了成功的机会。有一次，有一位剧作家的剧本在伦敦上演遭到失败，剧院的经理一筹莫展，只想着尽快把这部剧本换下来。他并不是奢望能拿到什么伟大惊人的剧本，只要能将就着把原来那个失败的剧本替代就可以了。于是他就在书桌上寻找，他找出了一部毛姆写的作品《弗雷德里克夫人》。这本书已经在他桌子上放了一年了，他读过这本书，在他看来它并不是一部好剧本，不过至少能够对付一些日子。但令他始料不及，更惊喜不已的是，《弗雷德里克夫人》获得了空前的成功，整个伦敦都在谈论它。它被看成是王尔德那著名的对话以后的唯一名剧。

立刻，伦敦各大剧院的经理都慕名前来求毛姆给他们写剧本，他从书桌里把以前的作品都找了出来。于是，在短短的几个星期内，他就有三部剧本占据了这个城市的舞台。

贵族在剧院花费大量金钱，出版商竞相求购这位新出现的天才的作品。拜访他的社会人士络绎不绝，在经过11年的不得志后，伦敦市长在为他举行的欢宴中举杯向他祝贺。

毛姆对我说，他从来不在下午一点以后进行写作。他说在下午他的脑子就会有些麻木，不是很灵活。他通常在里维埃拉海岸附近的摩尔式的别墅里写作。在他开始写作之前，通常都要花一小时吸烟斗，同时阅读一些哲学方面的书籍。

他告诉我他一点都不迷信，可是他把一只看起来有点邪恶的眼睛印在自己的每一本书上，他肯定把它作为自己的保护神，因为这一奇怪的标志也出现在他家中的餐具上。我们还可以在他使用的文具上、在他玩过的牌上见到它。他还把这只邪恶的眼睛刻在他家中的壁炉上，甚至于还把它刻在了通往他家别墅的入口处。但是当我问他是否真的相信它时，他却只是笑而不答。


文坛怪杰德莱塞

上帝的仁慈和三杯利克酒为美国文坛带来了一位怪杰。

西奥多·德莱塞是美国最令人惊奇且出类拔萃的小说家之一。大约有30多年，像一头短角的野牛他在文学界横冲直撞，咆哮怒吼。

他对美国的文学有着相当大的影响。没有德莱塞的出现，现在美国人所读的书也许就是另一番模样了。

1900年，他的一本名为《嘉莉妹妹》的小说轰动了全国，一面世立刻激起了公愤。批评家们痛斥其为淫秽不堪，传教士们对它进行怒斥，妇女协会也愤怒至极，群众一致要求取缔这本书。对此出版商大感惊恐，拒绝代为销售。

德莱塞不禁愕然，他不知道在自己的小说里有那些不道德的事情。他只不过是真实地描绘出了他看到的人生。但是，那是在1900年的事了，现在，却没有一个人会去斥责这本书了。而且，假如你想买一本那本小说的第一版，就需要你出350元的高价了。有一次我对这位头发灰白、刻薄、忧郁而又粗暴的大汉进行了拜访。他那粗鄙露骨的言谈着实让我大吃一惊，以致我常常笑得前仰后合。

他个性直率，这使得他往往言必由衷。所以每逢他去参加人多的宴会时，常常会成为一个主人不得不非常留心的“问题人物”。例如——在一次宴席上，他和纽约一位有名的银行家讨论到了关于俄国的问题。他竟骂这位银行家是个傻瓜，并把他称为土匪。德莱塞说在这个问题上就是他最爱的人他也绝不会让步。

他写成了许多关于美国人的生活并且为其他人所不曾写过的小说。他的那部最伟大的小说《美国悲剧》是在1925年出版的，那时他正穷得连房钱也付不起。这本书轰动了全国，40万元的巨款落到了他的手里。好莱坞为了买他这本小说的拍片权就给了他20万元。我问他一下子得了这么多的钱，他是如何使用和分配这一大笔钱的。他说，他把它们用来购买股票、债券和抵押款，结果损失了30万元。

德莱塞所写的故事之所以能赤裸裸地揭露人生的真实，完全是因为他从小就是在困苦中长大的。他的母亲靠替别人洗衣，来养活13个孩子。因此小德莱塞时常要挨饿受冻。他没有睡觉的床，因此，他就像小狗一样躺在地板上的一个破草席子上。他经常到铁道边拾煤块，用它们来烘暖屋子。有时候，他还不能去学校上课，因为没有鞋穿。

当真的有一天进了学校后，他却非常顽皮，并不好学。他拒绝读那些为他指定的功课。他憎恨算术，并轻视语法。他对我说，他从未学过什么文法，并且也从来不曾打算学。他发誓说，假如依照他的意见，他将把所有的语法课程与英国文学、所有短篇小说创作课程和一切新闻学校全部取消，他说作家决不是这样造就的。

德莱塞突然有一天决心去报社做记者，因此，他向《芝加哥环球报》去了一封信，请求能给他一个位置。报社答复说他们暂时还不缺少人手。结果，他就搬了一把椅子坐在那家报社门前，并且威胁道，他要一直坐在那里不走，直到用他为止。他真的每天去那里坐着，一共坐了有一个多月之久。直到1891年6月，恰逢民主党全国大会在芝加哥召开，报社正好需要雇用几个临时记者，于是便给了他一个位置。然而，不久便发生了一件难以令人置信的事情。

这位刚上任的粗暴记者一生还不曾为任何一家报纸写过一行新闻，有一天，他和几位同事在芝加哥欧第特里姆大饭店的柜台前喝酒。与德莱塞同席的其他几位记者正唉声叹气地说，谁也猜不透民主党的候选人是谁，德莱塞当时喝了几杯鸡尾酒，已有几分醉意了，他为了在众人面前显示一下自己，便信口说道：“谁将被指定为民主党的候选人？这我知道！将是一匹黑马，那就是南卡罗林纳州的上议员麦肯蒂。”

事有凑巧的是，正当他说这话时，上议员麦肯蒂恰巧走了进来，他问道：“谁给了我这种荣幸，提到了我的名字？”

德莱塞承认是他说的。麦议员说：“很好。让我们一起去喝上几杯吧。”五分钟后，他请德莱塞一同吃饭，并喝了几瓶好酒。麦议员在半醉中对德莱塞说：“我要你和我一起到华盛顿去做我的私人秘书。”

两人吃完中饭之后，麦肯蒂说道：“听着，小伙子，我告诉你一件非常机密的事情。克利夫兰将被推为总统候选人，你是第一个知道这件事情的报社记者。”

德莱塞大为震惊。要知道他才做了两天的记者，就得到了本年度最为重大的一条新闻。

没出几个月，圣路易城的《环球民主报》就聘请他去做编辑。在该报做了三个月后，该报的一名戏剧编辑因事辞职，德莱塞被委派填补这一空缺。他自己也不明白报社为什么派他去接任，因为他对戏剧一无所知。

一个星期一的晚上，圣路易城有四家剧院在上演不同的戏剧，而德莱塞因为分身无术，不能同时到这四处，因此，他只去了其中的一家，其他三家的评论则是凭借自己主观的想象写出来的。这些评论写得惟妙惟肖，就好像他真的坐在前排看过了一样，他甚至对剧中人的表情也给予了充分和详细的批评。到第二天报纸登出来之后，他才知道前天晚上因为铁路被洪水冲毁了，那三家剧团根本就没有来过圣路易城。

他气愤不已地将报社的工作辞去。

我向他请教他成功的秘诀，他说道：“完全是靠上帝的仁慈，别的什么也没有。”


科学小说家韦尔斯

他的一支笔为他带来了几百万的收入，但是他饱尝的艰辛和他的收入一样多。

60多年前，在伦敦近郊的街道上有一群顽童在顽耍，他们玩得正欢的时候，一件意外的事情发生了：一个年龄较大的孩子把一个名叫韦尔斯的小孩子抓了起来，将他高高地抛到半空中，但是当他向下落时，这个大孩子竟然没有去接住他，而是让他径直跌了下来，结果把腿给摔断了。

年幼的韦尔斯痛苦地在床上躺了好几个月，但他的腿骨始终没有完全复原，随时都有再度裂开的危险，这是一件多么可怕的事啊！当他一想到自己的前途的时候，就感到万分恐惧和悲伤。

可是，小韦尔斯并不悲观，他后来竟成为世界上著名的作家——他就是赫伯托·乔治·韦尔斯！他一共写了80多部作品。

现在，他自己也承认，那次把腿摔断也许是他生平遇到过的最幸运的事情之一。之所以这样说原因在于因摔断腿，使得他在屋子里整整被关了一年。在这一年当中，他贪婪地读着他所能够得到的每一本书，因为除此之外他没有任何事可做。这一年过去之后，他对书籍产生了一种强烈的嗜好，一种对文学的深深热爱。他从书中受到了启发，得到了鼓励。他决心要出人头地，从单调、沉闷的心境中摆脱出来。于是，摔坏腿就成了他一生的关键。

赫伯托·乔治·韦尔斯的稿酬收入很高，每年至少有100万。而他原本出身贫穷，他的父亲曾是职业曲棍球员，曾开过一家小规模的陶器店，但生意不是很好。他就是在那家小店的内室里降生的。这间小房既是卧室，又兼做厨房，狭小且又脏又暗，只能从墙壁的破砖缝里射进一点点亮光。

最令韦尔斯不能忘记的是，他童年时从这条破砖缝里看到了许多来来往往的人的腿。许多年后，他以他所观察到的“腿”为题材，写了一篇有趣的文章——他认为从一个人穿什么鞋子，可以判断出这是一个怎样的人。

最后，那间陶器店不得不关门。这个家庭陷入了一种绝望的困境中，于是，他的母亲不得不到一个大庄园上去替人家当佣人，与一般的仆人们住在一起。韦尔斯时常到那儿去看望母亲。在那里，他第一次看到了英国上流社会是处于怎样的生活——当然，他是从仆人们的住处，通过他们的眼光观察到的。

这位未来巨著《世界史纲》的作者，在13岁时，便独自外出谋生了。最初，他在一家丝绸店里当伙计。清早五点钟他就得爬起来，负责打扫店铺、生火，每天要辛苦地干上14个小时。那是一种体力活儿，他蔑视这种低贱的生活，因此往往不能很好地完成工作。到月底的时候，经理便辞退了他。

他气愤地离开了这家杂货店，暗中庆幸用不着自己辞职。接着，他又进了一家药店，仍然做记账的工作，但一个月后他再次被辞退，这次老板连辞退的理由也没有给他。

终于，他又在另一家杂货店找到了一份工作。这一次，他体会到了生活问题的严重困难，不再随意耍性子，开始认真地做工作。但他仍然经常趁着无人防备的时候，独自一人偷偷地躲到地窖里，翻读他所心爱的赫伯托·斯宾塞的作品。

这样的生活持续了两年，他实在无法忍受了。在一个星期天的早晨，他很早就起床了，连早饭都没有吃，空着肚子一口气步行了15里，去找他的母亲。他心里异常地烦乱，他向母亲倾诉了自己的烦恼。他伤心地痛哭着，并发誓说如果还要他去那个店里去干活儿，他就自杀。

后来，他写了一封凄切动人的长信给他以前学校里的老师。韦尔斯向他述说了自己的悲惨处境，说自己非常迷茫，简直不想再活下去了。大大出乎他意料的是，这位老师竟然回了信，并替他介绍了一份非常适合他的工作——当一名教师。这可以说是韦尔斯一生的第二次重大转机。

不过，韦尔斯认为幼年在杂货店的工作，也并非毫无意义，因为他一向十分懒惰，经过在杂货店的两年多锻炼，使他明白了一个道理：人要想成功，必须奋发图强。

韦尔斯在执教后数年，又遭遇到一次突如其来的危难。事情是这样的：他当时正担任一场足球比赛的裁判员，当比赛正在激烈进行的过程中，他突然被一个球员撞倒，随即又被后面冲上来的球员踩踏而过，他的肺部和肾部严重受伤，使他奄奄一息。

在医院里，许多名医都束手无策，只好听凭病情自然发展，结果谁也没有想到他竟侥幸地活了过来。不过，他已变成了一个半残废，并且接下来过了12年恐怖的生活。但正是这12年的痛苦生活经历，使他成为一位举世闻名的作家。

他发愤写作了五年。他所写的小说、论文全都阴沉暗淡，充满着对人类未来命运的悲观担忧，而且都是以一种业余的角度来切入的。他自己也颇有自知之明，后来他几乎把这个时期所写的一切全都付之一炬了。

最后，虽然他仍未完全恢复健康，他又在学校找到了一份教书的差事。在他教生物学的一个班上，有一个漂亮的女孩，她的名字叫凯瑟琳·洛宾娜。韦尔斯和她一见钟情，立刻发现自己对凯瑟琳比对生物学更加感兴趣。她也体弱多病，几乎和他一样。他们都想把他们可能得到的全部快乐立刻抓到手中，于是他们很快就结婚了，并开始了愉快的生活。

韦尔斯虽被球员踩伤，并侥幸地逃过了一死，但他并不因此而灰心丧气，他每年都会完成长篇巨著。在他的努力之下，这些著作终于发射出了耀眼的光芒，照遍了世界的每一个角落。

韦尔斯的写作地点不固定，或在伦敦的办公处，或在车上，或在一望无际、白浪涛涛的地中海畔。总之，他随时随地都可以进行创作。他在法国租了两幢别墅，一幢专用来写稿，另一幢则作为会客使用。他的习惯是白天专心投入写作，而在晚上会客。

如果他不能到车站上去亲自迎接他的客人的话，他便会派一辆性能极佳的汽车去接他们，并且把他那严密地封存着的藏酒的地窖的钥匙和车子一道送交客人。当他最后出现在客人面前的时候，客人们无不欢呼雀跃。






第五章 魅力女人





埃及艳后克里奥帕特拉

她赢得并保持了当时全世界最有名望的两个男子的热爱，他们是安东尼和恺撒。

克里奥帕特拉是一个有着绝色美貌和超人智慧的女人，她是埃及的皇后和女神，尼罗河上的一朵奇葩。

克里奥帕特拉已经去世2000多年了，但是她的芳名却一直照耀着人类逝去的无数个世纪。当她还只有39岁的时候，她就自杀了；然而，就在她那短暂的放荡生活中，她赢得并保持了当时全世界最有名望的两个男子的热爱，那两个男人就是安东尼和恺撒。恺撒，当你每次讲到七月时，都在提到他，因为七月正是因纪念他而得名的。

恺撒曾经几乎征服了整个世界；然而，他却被克里奥帕特拉征服了，而她是如何征服他的呢？这是古代历史上最具戏剧性的事件之一。

公元前48年，恺撒到达亚历山大城时，克里奥帕特拉正身处困境之中：她不但被赶下了台，而且身上一文不名，生命也是危在旦夕。原来，她曾嫁给本族的兄长，后来与他意见不合而发生争吵，双方都不肯退让。于是他向她宣战，她不幸战败。为了保全性命，她只好忍痛抛弃一切，偷偷地逃出埃及，又独自一人悄悄来到了亚历山大。

恺撒早已听说过她的名字，因此对她的才貌仰慕已久。现在，他更同情她的不幸遭遇，他愿意见她，更愿意救助她。于是恺撒传令要见她。这事非同小可！在亚历山大城，到处都有她族兄的侦探，如果她不小心被捕，性命可就难保了。因此，她预先安排妥当之后，趁着黑夜溜进了一条小渔船中。然后，由她的仆人把她迅速地卷在大块地毯里。当地毯在恺撒的宫殿里展开时，美丽的克里奥帕特拉出现在恺撒的眼前。

当克里奥帕特拉从毯子里面跳出来，一面笑着一面绕着房子跳舞时，她那晶莹剔透的玉体使恺撒惊喜不已，他那放荡的血液瞬间加速循环起来。

恺撒平常喜欢夸耀自己是爱神维纳斯的后裔，自命为女性美的裁判者。但是，当他这次看到眼前这个女人时，他被惊得目瞪口呆，克里奥帕特拉那逼人的美丽使他大气都不敢出。恺撒心想：“唉呀，为什么这么长时间以来，罗马没有出现过如此漂亮的女子？”

已经54岁的恺撒，见了年仅21岁的克里奥帕特拉之后，被她的美丽惊呆了。而克里奥帕特拉对鼎鼎大名的恺撒也是倾慕很久了，这两人一见钟情，心中都激荡起了爱欲的烈火。她的美丽和智慧，更令恺撒驯服地拜倒在她的脚下。

恺撒向克里奥帕特拉宣誓，一定要为她报仇，要好好教训那些暴徒。于是，他率领那支称霸一世的罗马军队，只轻轻一击，就打败了埃及军队，杀得他们全军溃败，片甲不留。她的族兄狼狈地逃窜到尼罗河畔，最后走投无路，投河自尽。

从那时起，克里奥帕特拉就成了无可争辩的埃及女王，统治着法老的一切领土。

岁月如流，克里奥帕特拉给恺撒生了一个儿子——这也是他唯一的儿子。但由于恺撒在罗马早已有了一个妻子，自然就不能再娶克里奥帕特拉为妻了。你可以想象，人们对这样的事情将会如何饶舌。

为了使人们无话可说，并让她的儿子有一个合法的身份，克里奥帕特拉想到了一个非常好的策略。她吩咐祭司扬言恺撒并不是一个人，而是一个神。他是太阳神阿波罗的化身，阿波罗附着在恺撒身上回到人世间来与女王生儿育女。

如果我们在今天听到这种荒谬绝伦的话，肯定认为这实在是太肉麻、太无耻了，尽管克里奥帕特拉自己认为这一招安排得非常巧妙，但如果是在今天，她一定会惨遭失败。可是，生活在两千年前的埃及人，对于这些话却是绝对地信仰。

不久，恺撒不幸遇刺身亡。粗暴的酒鬼马克·安东尼继他之后称霸罗马。当安东尼率领部下就要抵达肥沃的埃及时，他曾扬言说：“好啊！就要到埃及了。让我们把克里奥帕特拉的项上人头割下来吧。”

克里奥帕特拉担心得战栗了起来，她怎样才能够阻挡住安东尼的铁蹄呢？用船只和刀剑吗？肯定不行！用爱情或许还可以。于是，克里奥帕特拉开始施展她那魔幻般的想象力，她想利用自身具有的天赋的表演才能去驾驭这个暴君。她乘坐着一条张着紫帆的镀金船去和安东尼会面。

在她的周围装饰着《天方夜谭》中的一切华美的饰物，一些年幼的男孩装扮成爱神，用孔雀毛给她扇风；少女们浑身裹着丝绸，踩着沙漠音乐的疯狂旋律跳着优美的舞。燃烧着的香料袅袅升起的芬芳气息熏得人如醉如痴；而在这一切东方式的、魔幻般的背景之下，克里奥帕特拉躺在一张丝榻上，装扮成女神维纳斯的模样，令人心旌摇荡，欲罢不能。

如果你是安东尼的话，面对这种情景，你又该如何处置呢？果然不出克里奥帕特拉所料，粗暴的安东尼也被她诱惑得像一只驯服了的羊羔，不可救药地爱上了她，并最终娶她为妻。如果两千年后的我们能想到横眉大眼、丑陋不堪的安东尼，竟然能够得到温柔美丽的克里奥帕特拉朝夕侍奉，自然会为他而赞叹。

安东尼被她诱惑得神魂颠倒，神经也有些反常，竟将整个腓尼基海岸作为礼物送给她。后来，安东尼又接连把费里冠省、塞波拉岛、克里特岛……都当做礼物送给了她。最后，安东尼干脆把整个亚洲的管理权，也都送给她了。

这种以领土为礼物随便送人的行为传到罗马之后，立刻引起了罗马人的痛恨和愤怒。要知道这一切领土，都是经过了无数罗马士兵成百上千次的浴血奋战赢来的，上面流着无数罗马人的热血。难道现在安东尼仅仅为了满足他的一个埃及女人的妄想，就把它当成玩具一样地扔掉不成？

战争是对这一问题的回答。这也敲响了克里奥帕特拉的丧钟。她曾经随心所欲地将别人玩弄于股掌之上，如今，清算的日子终于到来了。罗马在震怒之中站了起来，罗马人摧毁了安东尼和克里奥帕特拉的舰船，击溃了他们的军队。

安东尼对此也很明白，他知道自己迟早都会成为罗马的俘虏，并会被处死，于是他举刀自戕，在痛苦中扭动着身躯，死在克里奥帕特拉的怀抱中，临死的时候还亲近地紧贴着她，一如他生前亲近地紧贴着她一样。

克里奥帕特拉也曾对安东尼发誓，决不能被罗马人擒获，免得在罗马街上丢人出丑，受尽嘲笑和捉弄。因此，当他自杀以后，她并不怎么悲伤，她说：“安东尼啊！你为什么要死得这么急呢？罢了，你等等，我也来了。”当晚，她也自杀了。

至于她是用什么方法自杀的，这个问题到如今还是个疑问。甚至在她死后的20分钟，第一个发现她尸体的人也不能回答这个疑问。我们也许可以这样猜想：她先是用牙咬伤自己，再将毒液从伤口注入身体；还有人认为，她是被毒蛇咬伤致死的。

她死后，被埋葬在安东尼的墓旁。我们只知道她被埋在埃及的亚历山大城，但连考古学家也找不到她的具体位置。如果你能找到他们的墓址，那你一定会大发一笔财，全世界所有报纸的第一版上，也都会争相用大号字刊载你的名字。


拿破仑的妻子约瑟芬

一个出生在渔村的贫穷女孩，赢得了当时欧洲最杰出的男人忠贞的爱。

在这里，我要给你讲一个贫穷女孩子的故事。她全名叫玛丽·约瑟夫·萝西·达丝·尼宾西莉，但人们通常都叫她“约瑟芬”。她出生于西印度一个渔村的炼糖厂附近的一间污秽而幽黑的小屋，但她却嫁给了历史上最著名的人物拿破仑。

约瑟芬比拿破仑大6岁。当他们第一次见面时，她已经33岁了，而他当时只有27岁。她长得并不怎么漂亮，她的牙齿也不好看；而且，她还有两个未成年的小孩子；此外，她还负债累累。事实上，她几乎要因无力还债而被关进监狱了。因此，我们不得不承认她此时面临着严重的困难。但是，她有一笔取之不竭的巨大资产——她懂得怎样驾驭男人。她是一个孀妇，对此事颇有经验。

当她的第一位丈夫被法国的革命者送上断头台杀死时，她曾一度悲恸欲绝，担心从此失去了保障，再也没有人会可怜她、帮助她了。因此，她下定决心要效仿一些聪明的寡妇们所走过的路，为自己再找一个丈夫。

有一次，她听到一个朋友讲拿破仑的事情，因而对他很是钦佩。尽管拿破仑在当时还没有什么名气，也没有什么钱财，但他刚从战场上归来，正渴望成名，而约瑟芬也相信他将来一定会成就伟大的事业。所以，约瑟芬很希望能见上他一面。

但是，如何才能与他取得联系呢？她想出了一个很聪明的办法。她打发她那只有11岁的儿子，去问拿破仑手上是否有这个孩子过世的父亲曾经用过的那把刀，拿破仑回答说他有。第二天，约瑟芬便精心地打扮了一番，眼睛里噙着泪水，跑去向拿破仑道谢。

这次见面，约瑟芬的性格和她那迷人的媚态，在拿破仑心中留下的印象很深。当时约瑟芬的社会地位要高于拿破仑，所以，当她邀请他到她家喝茶的时候，他不禁有受宠若惊之感。在茶叙中间，她对他说，他将成为历史上最伟大的将军……

三个月之后，他们就宣布订婚了。

拿破仑重视时间，非常守时，他常常说“时间万能！时间万能！”而且他还说：“在我的一生中，也许会打几次败仗，但我决不会毫无意义地浪费时间。”然而，他却在与约瑟芬举行结婚典礼时迟到了，使得她在圣坛前着急地等候了两个小时。

拿破仑在新婚48小时后，又重返意大利前线督战。尽管他的军队素质良莠不齐，而且兵士们在经历了多次大战之后已经极度疲惫，但在他的“只许前进，不准后退”的强制命令下，经过几次激战之后，竟然获得了最辉煌的战绩。这使得全欧洲的人都不得不对拿破仑的才能表示叹服，拿破仑的威名也从此传遍了全世界。

今天，最值得我们惊奇的并不是拿破仑作战勇敢，最让我们感兴趣的，是拿破仑在军情万分紧急的战场上，竟还有心情给约瑟芬写信。尤其难得的是，他的信热情似火。我们不清楚拿破仑究竟给约瑟芬写了多少封热情洋溢的信，但我们所知道的已经陆陆续续发现了8封，在1923年的伦敦拍卖场拍卖时，这些信的售价竟高达两万美元。

我曾经读过这些情书，并且认为它们售出这样的高价当之无愧。拿破仑在其中一封情书中这样写道：

我亲爱的约瑟芬：

你的爱情无时无刻不激励鼓舞着我，连我的理智都被它带走了——我整天茶饭不思、寝不安席。我不关心我的朋友也不在乎我的荣耀；我之所以重视胜利只不过是因为它能使你高兴。如果它不能让你感到欢喜的话，我宁愿立刻离开军队，赶回巴黎，拜倒在你的石榴裙下。

你用一种无尽的爱激励鼓舞着我。你令我如醉如痴。我时常注视着你的玉照，并用亲吻覆盖着你的芳容……

我们读过拿破仑的日记，也读过许多拿破仑写的东西，但是当我们再次读到上面这封信时，就会觉得拿破仑变了，使我们不敢再相信他就是那个纵横欧洲，所向披靡，英武盖世的英雄，反而会觉得他是一个温柔而驯服的情郎。这封信的确写得太痴情了，大多数女性在读了它以后，都会燃起一股热情。

然而，约瑟芬读了这封信之后，并没有心潮澎湃的感觉，她只不过淡然处之而已。

这是不是很令拿破仑失望呢？不错，这确实太令拿破仑伤心了。而约瑟芬此时正在和另一个男子热恋着，一封信也不肯给拿破仑回。这怎么能不让拿破仑恼怒呢？

最后，他厌弃了她的这种冷漠无聊的反应。当他在埃及作战时，他邀请了一个黄头发、白皮肤的碧眼女郎和他一起喝茶。约瑟芬在遥远的巴黎听到了这个消息。当拿破仑返回法国时，可怕的事情发生了——在这种场合下，事情往往会如此。她把她的想法告诉了他，他也把他的想法告诉了她。结果，拿破仑将约瑟芬关在了他的房门外。

于是，家庭纠纷因此开始了。约瑟芬的教养要比拿破仑的姊妹们好，这使得拿破仑的姊妹们又妒又恨，她们觉得她是在轻视她们。这种想法令她们暴跳如雷。她们发誓一定要对她进行报复。她们开始嘲笑她，叫她“老太婆”，并且对拿破仑说，他应当和他的“老太婆”离婚，另外娶一位年轻漂亮的女子。

但拿破仑却对约瑟芬一再地宽恕，因为他难以抑制心中对她燃烧着的爱情。

最后，拿破仑终于下定决心和约瑟芬离婚，而离婚的唯一原因，是他想另娶一个妻子给自己生一个儿子。这件事让拿破仑非常伤心，当他在离婚协议上签字的时候，不禁失声痛哭。

3天后，他一个人沉默地坐在宫殿里，拒绝与任何人相见，做任何事都没有心情。

离婚不久，他又与奥国的玛丽·露易丝小姐结婚了。但是对于这一次婚姻，拿破仑比以前更烦闷。

原来，这位玛丽·露易丝小姐和其他奥国人一样，一直很看不起拿破仑。她曾向上帝祷告说：“我不想嫁给他，可是由于政治上的原因，我父亲强迫我嫁给他，而我却没有见过他一面就和他结婚了。我对他没有丝毫感情，这让我如何活下去啊？上帝啊！求你指引我……”

当拿破仑屡战皆败的时候，这位玛丽·露易丝小姐不但抛弃了他，还教唆他的亲生儿子恨他。

在拿破仑一生中，虽然先后有过几个女人，但在他心中真正占据永恒地位的，却只有约瑟芬。在她死后，拿破仑去凭吊她的坟墓，他痛哭着说：

“我的爱人，亲爱的约瑟芬，至少她不会遗弃我。”

拿破仑临终时嘴里还在念叨着“约瑟芬”这几个字。

身残志坚的海伦

她在无声无色的世界里生活，却谱写了一首辉煌的人生之歌。

美国大文豪马克·吐温曾经说过：“拿破仑和海伦·凯勒是19世纪最有趣的两个人。”当马克·吐温说这句话的时候，海伦·凯勒还只有15岁，但时至而今，在20世纪，她仍是最有趣的人物之一。

海伦·凯勒的两眼完全失明了。然而，她却比许多有眼睛能看见整个世界的人所念的书多得多——比一般人多出100倍，而且她自己也完成了7部巨著。她以本人的一生为背景，拍摄了一部影片，而且亲自参加表演。她聋得听不到任何声音，但她从音乐中所享受的乐趣却远比许多有耳能听的人要多。

她一生中有9年说话的能力丧失了，可是，她却到美国各州进行巡回演说；她曾在演艺界有4年之久以领袖的身份出现；她还周游过全欧洲。

海伦·凯勒在刚出生时与平常人一样。在她出生后的头一年半也和别的小孩子一样能听能看，并且还开始学说话了。但是，突然降临的一次灾难毁坏了一切。她得了一场大病，结果，在她出生后仅19个月，便遗留下了严重的生理缺陷：又聋又哑又瞎，这对她的正常发展构成了严重的威胁。

开始的时候，她无法接受这样惨痛的事实，于是便像深山野林中的野兽一样生长。她打碎和毁坏一切她不喜欢的东西；她用两只手把食物填塞到嘴里，而每逢有人想要对她的举止和行为进行纠正时，她便躺在地板上四处乱滚、大哭大叫。

她的父母非常痛苦和绝望，最后迫于无奈，就把她送到波斯顿专门为盲人开设的珀金斯学院，恳求一位教师收下她。于是，一位光明的天使安妮·曼斯菲尔德·沙利文进入了她的悲惨生活。当沙利文女士进入那所盲人学校时，年龄也只有20岁，却接受了一件几乎不可能的事情——教导一个又聋又哑又瞎的小女孩。她本人的一生也充满了凄惨、伤心和可怜的贫困。

安妮10岁时和她的小弟弟一同被遣送到马萨诸塞州的某个贫民窟。那是一个非常拥挤的地方，她们姐弟俩所住的竟是所谓的“死屋”，一间专门用来停放那些待埋的死人的屋子。她的小弟弟不久便染病而死。至于安妮本人，在14岁时她的视力就已经差到了不可救药的地步，被送到聋哑学校去学用手指认字。不过，她的眼睛并没有完全失明，直到50年后——在她去世前不久——她才整个地被黑暗所笼罩。

我根本无法用几个简单的字把安妮·沙利文对海伦·凯勒的伟大事迹，把她怎样在一个月内将一个陷于黑暗苦楚中的小孩子拯救出来的事实讲述清楚。这整个故事已经在海伦本人所著的《我的一生》中告诉了我们，并且令我们深受感动。每一个读过这本书的人，都能够体会到当这个又聋又哑，而且还双目失明的小孩第一次意识到人类的语言是怎么回事时，是何等的快乐。

对此海伦写道：“要想找到一个比我更幸福的小孩肯定是很困难的一件事。我躺在小床中度过对我来说具有重要意义的一天，陶醉在她带给我的喜悦中，我是第一次怀着急切的心情期待着新的一天的到来。”

海伦20岁时，她的学识已经达到了很高的程度，以至于她能考入拉德克利夫大学，她的教师也跟随着她。当时，不但她的读写能力不逊于学校的其他人，而且她讲话的能力也恢复了。

她学会的第一句话是：“我现在不哑了！”她翻来覆去地说，感到无比地惊奇和快乐！“我现在已经不哑了！”现在她讲话时还略带一点像是外国人的重音。她写的书以及为杂志写的文章都是用凸版打字机打出来的，如果她想在空白上进行改正的话，便用压发针在纸上刺出一个小洞。

她居住在纽约的福里斯特希尔，距离我住的地方仅有数十步。当我带着我的小狗出去散步时，常常看见她在花园中慢慢地踱着步，她唯一的伴侣是一只牧羊犬。

我注意到她走路的时候，总是不住地对自己讲话。不过，她并不像你我这样活动嘴唇——她活动着自己的手指，用记号的语言对她自己讲话。她的秘书告诉我说，凯勒女士对于方向的辨别力不如常人。她往往在家都会迷失方向，而且一旦家具的位置发生变动，她就整个地不知所措。有的人因为她的失明，便以为她具有敏捷的第六感官，但事实上，她的触觉、味觉和嗅觉与常人没有多大的差异。

然而，她的触觉还是非常敏锐的，她把手指轻轻地放在她朋友的嘴唇上，就可以明白他们在说什么，把手放在钢琴和小提琴的木板上，她就可以欣赏音乐；她甚至能把手放在收音机上，凭借它的震动来欣赏广播中的各种节目。她欣赏音乐时，是把自己的手指轻轻地放在歌唱者的喉部，但她自己却根本无法唱歌，甚至连一个音调也发不出。

如果海伦今天和你握过手，然后在5年后她和你再次相遇并再度握手，她就能通过握你的手而想起你来——而且，你当时的情绪是怒是喜，是失望还是得意，她都能感觉得出来。

她爱划船和游泳，尤其喜欢在丛林中纵马疾驰。她擅长棋类游戏，一种专门为她设计的棋具。她甚至还喜欢玩纸牌游戏，在桌子上铺满一些字和图凸起来的纸牌。而每逢阴天下雨之际，她便会以编织毛线衣来消磨时间。

大多数人都以为失明是世界上最大的痛苦。但是，海伦·凯勒却说，她对于自己的盲聋并不十分在意。在整个黑暗而静寂的世界里，唯一使她感到不幸的是无法听到人们发出的友爱的声音。


作曲家邦德夫人

在她穷得买不起稿纸时，就用包东西的纸写曲子；没钱点油灯时，她就在微弱的烛光下创作。

在几十年前的一个严冬之夜，在北部密歇根茂密的丛林附近，发生了一幕惨剧：佛兰克·邦德医生摔倒在冰天雪地之中，不久就去世了。

自从这位仁慈的名医佛兰克·邦德一家人居住在这丛林地带以后，这里一些贫苦的患者犹如找到了一位“慈父”。他们从此不再畏惧病魔，即使生病也不再像以前那样害怕了，因为这里来了一位“救星”。

以前这里的人们既不知道有“医生”，也不知道“病”是可以医治的，他们只能让病自然痊愈，一旦不幸病重死了，他们也认为这是“天意”。而一般医生也不愿到这种地方去。

这天晚上，邦德医生又被病人家里请去医治一个危急的病人。当他准备妥当，吻了吻他的妻子，又说了几句夫妻之间的私话之后，就匆匆忙忙地出门了。可万万没有想到的是，这几句话竟是他最后的遗言。5分钟后，这位仁慈的名医，就摔死在冰冻而坚实的地上。原来，有一个淘气的孩子想和邦德医生开一个玩笑，就在他背后用雪球偷偷地打他。谁知，邦德医生因此摔倒在地上死了。

邦德医生遗留给他可怜的遗孀卡丽杰考白·邦德的全部财产是——4000美元保险费，一个独生子，以及巨额的负债。

向来体弱多病的邦德夫人突然间遭此惨变，悲恸欲绝。但她现在必须开始独自一人肩负起家庭的重担。可是，除了一点儿管理家庭和抚养孩子的经验以外，她还能做什么呢？如果让她去经商，她没有丝毫的经验。

许多人可怜她，也愿帮助她，但都被她婉言谢绝了。她带着唯一的爱子，来到芝加哥，终止了和各亲友之间的往来，她要与命运相抗争。

她起先做了些买卖，结果都以失败而告终。后来，她开始写些歌曲，但出版商们不愿出版。15年后，邦德夫人完成了一首新曲《一日终了》，想不到她因这首曲子一鸣惊人。此曲在很短的时间里便卖出了600万份，她也因此而一次得到25万美元的报酬。

你们羡慕她吗？但是要知道，这可是她经过15年艰苦而长期的奋斗才得到的啊。她刚开始作曲时，即使5美元一曲也没有人要。那时，她付不起房租；到了冬天，因为外面天气寒冷，而整天不敢离床，因为她连买木柴的钱都没有。从此以后，她更是日益地穷困，每天只能吃一餐饭，而讨债的人却接连不断，搬走了她屋中的全部家具，只给她留下一点点生活费。

她在艰苦的环境下坚忍地奋斗，依然不间断地作曲。在此期间，她完成了许多名曲，《我真的爱你》便是其中之一。当她穷得连稿纸也买不起时，就用包东西的纸来作曲子，她没钱买油点油灯时，就在微弱的烛光下写作。

有一次，她想在一家音乐杂志上刊登一则小广告，对自己的作品进行宣传，可是这需要一笔钱，她没有那么多钱，于是她便主动替该杂志的女主笔缝纫衣服，以此来折付广告费用。

当她第一次参加演出时，唱了自己写的歌曲，但整整一个晚上的报酬只有5美元。后来，她的声誉越来越高，被英国知名人士佛兰克·麦凯夫人聘请前往伦敦，她只演唱12分钟，便得到了100美元，而且还不包括路费。

然而，她永远都无法忘记的是，当她第一次去游艺会演唱时，竟遭到了听众的辱骂，这让她非常难堪。她立刻从后台溜到街头，帽子没有戴，大衣也没有穿，伤心得泪流满脸。但她并没有灰心，而是更加努力地督促自己。十多年后，她的目标终于实现了，真正扬眉吐气、芳名远传了。

至于她那部不朽的名曲《一日终了》，又是如何写成的呢？

那是在一个风和日丽的日子，邦德夫人和几位朋友一同外出郊游。当他们经过南部加州的花丛时，只见两边全都长满了常春藤，玫瑰花含苞待放，扑鼻而来的是一阵阵清香，使她的内心激荡起一种难以言表的愉悦。黄昏时，他们站在山顶上看落日和晚霞，又有一种说不尽的诗情画意。当橙红色的太阳朝神秘的太平洋落下时，她不禁感慨地自语道：“真的，这是一日的终了啊！”

于是，那美丽的词句犹如狂潮般在她心头涌起。她立刻随口吟诵了两节优美动人的诗句。略加修改后，很快便成为一首新曲。

她作这首新曲的经历是如此简单，根本没费多大力气。可是，这首歌曲无疑已是一支名曲，也是一支震惊世界的不朽名曲了。它的销路之广，受欢迎程度之烈，的确打破了有史以来歌曲界的记录。

无论是在老罗斯福总统时代，还是在哈定总统时代，邦德夫人都曾多次被邀请到白宫中，为贵宾们演唱她那首名曲《一日终了》。


神秘影星嘉宝

在理发店工作过的她赢得了全世界的青睐。

有两个在全世界鼎鼎大名的人物都曾在理发店里工作过。当理发师磨着他们的剃刀，准备给顾客剃胡须的时候，这两个日后的著名人物就在剃胡子的杯子里面搅拌着肥皂泡，并把它涂在顾客的脸上。这两个人就是格丽泰·嘉宝和查理·卓别林。

当嘉宝初到美国时，这儿的人从来没有听说过她的名字，她甚至连英语都不会说。不过这是8年以前的事情了，如今，27岁的嘉宝已经成为了世界上最著名的女演员之一，她的知名度比在过去的200年里高坐在她的故国瑞典王座上的所有威严的帝王们还要高出许多。

幼年时代的嘉宝，就已经充分展现了她那与众不同的个性。她对枯燥乏味的学校生活根本不感兴趣，因此她经常逃学，有时到了学校，她会趁教师不防，一个人偷偷地溜出来，跑到戏院后面的走廊上看戏，因为站在这里无须花钱买票。当她看得兴奋时，就会立即跑回家中，取出平时玩耍用的水彩，把自己满脸涂得五颜六色，说自己是在模仿法国著名演员普萨瑞·哈特。

在嘉宝14岁时，她父亲就去世了，因此家境日益贫困，无力再供她上学，她也就只能辍学，到一家理发店工作。不久，她又转到斯托克荷姆市的一家商店当推销帽子的职员。

有一天发生了一件小事——就是这件小事改变了她一生的命运，并使她走上了此前她做梦都想不到的荣享盛名的道路。在卖帽子的过程中，她提议为帽子做一个广告以促进帽子的销售，于是店主采纳了她的这一建议，决定摄制一段帽子的广告影片，并由嘉宝来做模特儿。

如果那一次不是有一个目光锐利的电影导演偶然间看见了那段广告片，嘉宝也许直到今天仍然在那里卖帽子呢。这位导演是嘉宝那使人倾倒的演技的第一个目击者。当时她年仅16岁，那位导演建议她到一所戏剧学校去念书。

要嘉宝放弃已有的固定的职业，放弃原来的薪水，再花钱进入戏剧学校学习，这的确是一次困难的抉择。假如她没有远大的眼光和巨大的勇气，她是绝对不能这样做的。嘉宝确信自己对戏剧极其感兴趣，自己将来一定会有成功的希望，于是听从了这位导演的劝说，毅然辞去了工作，开始向理想目标迈进。

一天，瑞典的大导演斯蒂勒派人送了一封信到那个戏剧学校，要求学校选派一名年轻女子去扮演一个小角色。嘉宝得到了这一机会，她那时的名字并不叫嘉宝，而是古斯塔夫森。但是，古斯塔夫森这个名字缺乏诗意，没有迷人的魔力，又不容易记忆，于是，导演的魔棍一挥，格丽泰·古斯塔夫森就变成了格丽泰·嘉宝。

嘉宝可以说是世界上最怕羞且神秘的女人之一。甚至那些和她一道工作的人，都认为她是一个高深莫测、不可捉摸的神秘人物。例如，华莱斯·毕蕾和她一起工作达两年之久——但是他甚至从来也没有见过她一次。这是因为他们出演的是影片的不同部分，而这些不同场面又是在不同的时候拍摄的。

有一次，美国最著名的评论家亚莎·白利斯伯专程赶往好莱坞，希望参观嘉宝拍戏，但没想到却被这位瑞典小姐一口回绝。她说：“我很钦佩白利斯伯先生写的文章。不过，有他在场，恐怕我的戏就很难拍好了。”

更有趣的是，在拍戏过程中，有时嘉宝甚至会请求导演离开，这无异是在说：除了摄影师之外，谁也不许看见她。你说她是不是很神秘呢？

她的摄影师名叫威廉·丹尼尔，嘉宝在美国主演的第一部片子便是由他来拍的。那时候，嘉宝的英语说得还不是很好，常常会暴露一些有趣的“破绽”来，几乎所有人都嘲笑她——只有威廉·丹尼尔一人例外。他是个聪明且细心的人，他察觉到这位特别美丽的年轻女郎非常敏感，正在为别人的嘲笑而感到局促不安。于是，当影片拍完时，他便会主动向她道贺，并且对她说他希望以后还能够再度与她一道工作。对他的这种安慰与赞赏，她几乎为之感激涕零。

从此，她就把他当做知己，因此在她以后主演的影片中，几乎全都是由他担任摄影的。当嘉宝返回欧洲以后，公司从未接到过她的信件，甚至连一张明信片也没有收到，倒是她的摄影师丹尼尔收到过她的一封电报。

全世界羡慕嘉宝的影迷成千上万，但是，由于她不善交际，所以朋友很少。虽然她的名气很大，可是当她被介绍给陌生人时，经常会不自觉地战栗起来。她喜爱孤独，每年都是一个人安静地在家里独自吃着圣诞晚餐。她家里没有收音机，笑声也很少，而且很少听到门铃和电话声。

在美国知道嘉宝住处的人很少，甚至连那些和她住在隔壁的人都不知道自己的邻居就是大名鼎鼎的嘉宝。有一次，她租了一栋房子，付了三个月的房租，由于一名摄影师发现了她的隐身之处，因此她只住了三天就搬走了。

嘉宝过的生活非常简单，与世界上其他任何重要的电影明星相比都要简单很多。她驾驶着一辆1927年的老式旧汽车。这辆车的车身已经剥落不堪了，实在是需要重新刷一遍漆，而且它的样式已经如此的陈旧，看上去就会让人忍俊不禁。她只有三个仆人：她的司机，黑人女侍从以及她的厨师。虽然她经常能存上一大笔钱，但她的生活费大约每星期只有100元。

她最喜爱动物，散步的时候如果碰到了狗或者是马时，她总要停下来看看，然后用手去抚摸它们，拿些食物去喂它们，并且还和它们讲话。她还在游泳池内养了许多金鱼和青蛙。有一次，我的朋友去访问她时，她正在玩一只青蛙，于是他们的这次谈话，就完全集中在青蛙身上了。

你也许不信，嘉宝在美容方面是很不在意的。她从来不抹胭脂，也不涂唇膏，连指甲上也不涂彩油。她鼻子两旁有些黑斑，但她也不想用粉去掩饰。即使是在拍戏时，她也从不浓妆艳抹。

你一定听人们讲起过有关她的脚的笑话。事实上她的脚和她的身材比起来并不算大。她的身高达到了五尺六，脚上要穿七码大的双A牌的鞋子。有人曾经告诉我，这是一个有着她那种身高和体重的女人的正常尺寸。

她的牙齿非常好，就像光滑的象牙。她从未看过一次牙医。“苹果酱”是她学到的第一个英文单词，这是因为她在工作室里听人讲得最多，于是便把它记住了。如果你现在要嘉宝用一个字来描绘好莱坞，她也许还是会说“苹果酱”。


影坛巨星凯瑟琳·赫本

她一天赚10000元却还只搭四等舱。

几年前的一个晚上，一位满头红发、来自美国康乃狄克州的瘦小女孩，自信地走上她学校礼堂的讲台，背诵“布仑亨之战”一文。她的脸上虽然长有雀斑，但是看上去很干净。她的父母和五个兄妹坐在台下的观众之中，他们眼中都闪着期待的光。对于他们来说，这是一个重要的时刻。然而，就在他们满怀期待的时候，发生了一件可悲的事情。当小凯蒂开口讲出第一句话之后，突然紧张得再也说不出话来，她的喉头哽塞，剧烈地喘息着，她讲不下去了，泪水噙满了她的眼眶，最后她一转身跑下了台。

凯瑟琳·赫本当时只有13岁，又过了13年，她却因为在电影中的优异表演而荣获奥斯卡最佳女演员奖——1933年因为她在《牵牛花》中的出色表演，她得到了这一电影界的最高奖。第二年，她又因饰演《小妇人》而获奖。

在她离开布莱恩·莫尔女子学校之后，她的运气越来越好。她很快就被选上主演百老汇的名剧《金色池塘》，当时她在舞台只有两个星期的经验。对于凯瑟琳来说，这本是莫大的幸运，但是到了排演时，她却就她的动作和舞台导演发生了争辩。她按照自己的想法据理力争，但导演的话有着最终的效力——于是不久她就发现自己失业了。

第二次，她又有了扮演另一部剧本《致命假日》的主角的机会，但她却没有和那部名剧一起走到百老汇。她在费城就被辞退了，她是坐在化装室里准备化装演出时被辞退的——原因是导演认为她不太称职。

不久，机会再次降临到了她身上，她被选上和莱斯利·霍华德合演《动物王国》。这次，她决定好好把握住这难得的机会。因此，她花费几个月的时间认真地阅读剧本，体验生活，揣摩她即将担任的角色。可是到了排演的时候，以前的那一幕又出现了。她固执己见，不听任何人的指导，于是她又一次被辞掉。

这样做，是不是有点太傻了呢？哈，在批评她之前，让我们来听听她自己的解释吧，凯瑟琳·赫本说：“我认为，如果我能按照我自己的意思去表演，我一定能够获得成功。我知道，假如让我盲目遵从别人的意见，那么我所表演出来的人物必然缺乏我自己的色彩，那我必定会失败。”事实证明，她的话非常正确。

在她拍戏的前几年，她的父亲——康乃狄克州哈特福德的一名医生，在自己家中盖了一所健身房并训练他的几个子女一同练习摔跤并在空中秋千上表演。就这样，凯瑟琳练就了一身灵巧的功夫，她能抱起体重180磅的男子，慢慢放到地板上，而她自己的身材却极其瘦小，只有110磅重。

她还擅长花样滑冰和花样潜水，她的高尔夫球技术很棒，在开始演艺生涯之前，她还打算以打高尔夫球为职业呢。她所受的这些练习，对她在百老汇第一次主演《勇士之夫》这部影片中的一名跳跃的亚马逊女子，起了很重要的作用。正是因为有了这些基础，在表演喜欢蹦蹦跳跳的亚马逊河边的女子时，她的表演非常出色。

她的表演非常逼真，以至好莱坞听到这件事之后，特意让她在银幕上试演了一次，并致电询问她的薪水要求是多少。好莱坞料想她的要求最多是每星期250元，因此当她的经纪人给好莱坞回电说，凯瑟琳女士的要求是每星期1500元的报酬，他们还以为电报公司把数字打错了，电影公司又打电报向凯瑟琳询问，是不是在打电报的时候不小心多加了一个“0”。

凯瑟琳的回电语气很强硬，她说：“电报没有错，倒是我想错了，每星期1500元的报酬太少了。”

等到凯瑟琳小姐到了好莱坞之后，著名导演乔治·丘克负责对她进行指导，他建议她先去理理发，同时还要求她换换服装，因为在他看来，她的衣服实在是太难看了。

“难看？”凯瑟琳小姐生气地说，“你说什么？哈，这种服装还是巴黎最有名的成衣店专门为我制作的呢。”

乔治·丘克反驳道：“哈，我想这是我一生中所见过的最难看的服装了。讲究穿着的女子，决不会在浴室外穿它！”凯瑟琳小姐气得说不出话来，不过她随即又笑了起来。

凯瑟琳·赫本女士在布莱恩·莫尔女子学校上了4年学，她曾梦想着当一名心理学家。对自己的服装修饰她向来都是不以为然。她曾穿着不雅观的绿长裙和带大头钉的鞋（那是人们去欧洲登山时才穿的鞋）在街上走，这使好莱坞人大为吃惊。

她的眼睛是绿蓝色的，而头发则是红色的。当她在好莱坞拍电影时，她每天早晨都要用药水洗一次头发，以使头发的颜色淡一点。

有一次，她在学校跳舞，一个年轻男子撞了她一下，当他转身道歉时，她却怒目相向。后来，他们又在舞池相遇了，这位男子竟走过来邀请她跳舞，他们就这样相识了。后来，他们经常开着汽车一同在月光下漫游，谈情说爱。6个星期之后，他们就结了婚，但后来又离婚了。凯瑟琳对此事简单地解释说：“对我们来说，这一切都很自然。”

她曾7次去欧洲，每次去，她坐的都是四等舱，甚至有一次，是当她已经在好莱坞每星期赚到1500元的时候。她就是到了很有钱的时候，也不愿把大好的钱花在头等舱上。

她在自己的薪金待遇上毫不含糊。有一次，她按照合同的规定拍完了一部影片，但后来却被告知要重拍一幕戏。于是，她被召了回来，据可靠人士透露，因为多加了一天的工作，她索要了10000元的额外报酬。她大约是电影史上唯一能那样做的人。


著名影星璧克馥

一张借来的生日证书，使她成了世界名人。

谁是世界上最著名的女人？坦白地讲，我不知道。不过，如果让我来猜的话，我想这个头衔一定会落到一位加拿大和爱尔兰的混血女子头上，她的体重仅103磅，名字叫格拉迪斯·玛丽·史密斯！

史密斯小姐在很小的时候便开始了自己的舞台生涯，她幸运地得到了大卫·贝拉斯科友好和明智的指导，这位先生还把她那不怎么引人注意的名字格拉迪斯·玛丽·史密斯，更改为玛丽·璧克馥。

当格丽泰·嘉宝还在瑞典的一个理发店往人们脸上涂香皂沫的时候，玛丽·璧克馥早已是一个鼎鼎大名的明星了；远在梅·韦斯特在我们眼前出现之前，她早已家喻户晓了。

她比世界上任何一位电影明星在银幕上的名声都要长久，她的举世盛名要胜过道格拉斯·费尔班克斯，她是第一个站在水银灯前的人。远在查理·卓别林踏入好莱坞之前，她就已是影坛薪水最高的演员了。她在汤姆·米克斯还没有骑着他的第一匹马开始拍片时，就已经被列入最卖座的影星之一了。

玛丽·璧克馥很小的时候就开始独立谋生了，这已经违反了限制幼童工作的法律。一些团体如纽约的格雷社企图阻止她登台演出，他们说她应该待在学校，多学点算术而不是在剧院里表演。结果玛丽就耍了一个花招愚弄他们，她借用她堂妹的出生证书躲过了执法人员的检查。这也就是为什么直到现在，大家还都以她堂妹的年龄作为她的实际年龄的原因！

玛丽的祖父生于4月8日，而她的父亲也生于4月8日，这个日子像是被规定为史密斯家生小孩的良辰吉日一样。于是，玛丽的母亲也想像她的婆婆那样，也在4月8日贡献给丈夫一个婴孩，来作为送给他的生日礼物。

不过，令他们失望的是，玛丽并没有在他们大家所期望的日子降生。实际上，她是在4月9日凌晨3时降生的。可是，为了沿袭那个良辰吉日，他们家的人对日历和时刻表便置之不顾了，于是，她的生日也被郑重地宣称为4月8日。

这种错误一直延续了长达30多年——直到她父亲去世之后，人们都无视这种错误，一直让它存在着，而人们仍旧在4月8日向她庆贺生日。但是，自从她母亲死后，玛丽把自己的生日改在了4月9日。

再也没有什么能比玛丽·璧克馥一生的经历所表现出的酸甜苦辣更丰富的了。

她一生中有一段时期，自己洗衣服，把湿手帕贴在玻璃窗上晾干。而且她一天所用的生活费只需要一毛钱左右。而12年后，她每小时就可以赚1000元，也就是说，她每秒钟可以得到15元。

在她当年无所事事的时候，她的母亲经常会用自己积攒下来的有限的几个钱为她的孩子们做一些简单的腌菜吃，而至今玛丽·璧克馥依旧非常喜欢吃这种腌菜。我曾经听她说过，她宁愿吃她母亲做的腌菜也不愿吃那些英法大餐。

这位全世界最著名的女孩子究竟是怎样生活的？她平时都有些什么样的娱乐呢？

显然，她所酷爱的事情并不是“吃”。有一天下午6点，我去拜访她，她告诉我，整整一天她就只吃了一片烤面包加一杯茶。我问她这样会不会觉得饿，她回答道“不，一点也不！”

多年以前，她在读过辛克莱的那本名著《丛林》以后就永远不吃肉了，哪怕就是透过肉铺的窗子看上一眼，她也会好几个小时浑身不舒服。因此，她每逢要路过肉铺时，都会闭上眼睛。

在她年幼时，她常和她非常宠爱的一只小山羊玩，所以，现在每逢她看见餐桌上有烤羊肉之类的菜时，就会回忆起自己的童年，使她不能下咽。她从来不吃猪肉，她也不吃她自己从水中钓上来的鱼，不过她却很喜欢吃别人捉来的鱼。

她说，她自己的欲望是一件时刻让她感到痛苦的事情。它催促你、占有你、并阻止你去做你想做的事情。她喜欢散步、喜欢骑马，但她却很少能有空闲的时间去实现这其中任何一种愿望。她每天必须工作12~16个小时，她的秘书分成两班，这是因为她永远不能期望哪一个秘书具有像她那样吃苦耐劳的精神。

她从不无故地浪费哪怕是一点点的时间。在她外出旅行时会随身带着一位法籍同伴，这样当她坐在汽车里外出旅行时，会有助于她法语水平的提高。

她接到的信恐怕比世界上任何一个人接到的信件都要多，她每天用来阅读信件的时间大约要花上10个小时左右。邮局用大包裹把信件寄给她，她收到许多求助的信，要完全满足这些求助者将要花去十倍于她的收入的财产。

玛丽·璧克馥是真诚的——她是那种你很容易就会爱上的人——她谦逊而诚恳。她丝毫也没有被她的名声和地位所改变或腐化。她告诉我说，她甚至不介意自己死后是否会有一块墓碑在她长久安息的地方矗立。

她经常在银幕中扮演孩童的角色，而她之所以这样做，就是因为她渴求在幻想的世界里获得那久已失去的童年的快乐。

我曾问过璧克馥小姐，在美国是否还有成千上万的姑娘，也像好莱坞的明星们一样美丽动人并有表演的天赋，她说：“当然是的，不过成功大部分要借助宝贵的机会，而宝贵的机会也就是我们所说的爆冷门的意思，这样说来，好莱坞的明星们也许就是具有创造冷门能力的人！”

玛丽的父亲是一个商船上的会计，经常往返于多伦多、加拿大、纽约及巴弗罗四地。当玛丽4岁时，她父亲在一次意外的事故中不幸惨死——他撞到了一个铁轮子上。他的名字叫约翰·史密斯。如果约翰·史密斯能够复活的话，当他发现他的小格拉迪斯已经成了世界上最著名的女人时，他将会是多么的惊讶啊！


“灰姑娘”海伦·杰普森

袜子上的一个破洞使得她步入成名之途。

你喜欢灰姑娘的故事吗？这里就有一个真实的灰姑娘的故事，一个曾经被人称为“胖姑娘”的小姑娘长大后摇身一变成为最美丽的歌唱家的故事。她是一个穷得上不起学的小女孩，而如今她变成了纽约大都会歌剧团最杰出的女演员。

1930年，这个女孩曾接连在各电台试歌，但始终没有人愿意接受她。但就在4年后，美国的广播界的编辑们评选她为当年最重要的广播人才。

有一年，当我在哥伦比亚广播公司做播音员时，坐在听众席前排的一位漂亮女士令我赏心悦目——她有着一头醉人的金发，一双温柔的棕色眼睛，一副健美的体格，还有一种特殊的魅力。最后，我终于有机会认识了她——我发现她原来不是别人，而是著名的海伦·杰普森，也是乐团中吹笛乐师乔治·鲍威尔的太太。

我问乔治他们的结合是不是一见钟情，他回答说“是的”。但海伦突然插嘴说：“是的，一见钟情是在我这方面，但对于他来说，却不是那么回事。我爱他并非一天两天，在他对我加以丝微的留意前，我就爱他很久了！我甚至在他的房子附近来回地走，幻想着能在他散步的时候遇见他。后来有一天，我在一个门口无意中看到了他，但我非常地紧张，竟慌乱地跑开了。我第一次遇见他，是他在薛达堂湖参加音乐团演奏的时候，当时我20岁，他32岁。那时我毫不知名，而他却处在事业的黄金阶段。可是我非常爱他，爱得如痴如醉，为了可以看他一眼，我时常在树后，等待着他从树旁经过。”

我问海伦·杰普森，她最让人惊奇的是什么事，她说：“噢，多数人惊奇的是我已结婚并有一个小孩子了。”

我问她的小宝贝名字叫什么。她回答说：“她差不多有3岁了。”

我说：“是的，可是你叫她什么呢？”

她的回答仍然是：“她差不多有3岁了。”

“是的，我知道，可是你叫她什么呢？”

她又回答说：“当我的生日来到时，我将会吃到冰激凌和甜饼干。”

她就是喜欢这样答非所问，和你打岔。我问海伦·杰普森是不是迷信。她立刻回答说：“啊，不是的，我在大都会剧团的更衣室内吹口哨，你知道这对一个歌唱家来说是一件顶不好的事情。”

当她的孩子降生时，她让医院的看护将一串念珠放在小孩子的脖子上，念珠上刻着小孩的名字。后来，杰普森把那串念珠改造成一个小手镯，当她参加演出时，如果她没有戴上它或者没有把它握在手中，她便唱不出来。

我问海伦女士这是不是迷信，她回答说：“啊，不是的。那是我的护身符！”

假如海伦·杰普森没有在俄亥俄州阿克伦城的俱乐部唱过《把我带回弗吉尼亚》这支歌曲，或许她今天还是一位卖女人胸衣的售货员，而不会成为音乐界鼎鼎大名的人物。事情的经过是这样的：她总是渴望自己能够成为一名歌唱家。

她有一位姑母是从事舞台生活的，她常送给海伦一些自己不要的衣服。小海伦时常穿着这些衣服又唱又跳，并与邻近的小孩子们“演戏”玩耍。后来在中学时，她加入了歌唱团，毕业后，她就在阿克郎城某百货商店卖女人胸衣。这个职业非常枯燥，但却可以挣到一些钱，这样她就能偶尔到克利夫兰城学习音乐。每星期日她在教室唱诗班参加歌唱，有时她也穿上殖民地土人所穿的衣服，在各集会及交际场中唱歌。

一天，一位商人在扶轮社听见她唱《把我带回弗吉尼亚》，当时，这位商人正需要一位女售货员在她的商店里售卖唱片，于是他就聘用了她，同时也使她的一生发生了改变。她在这家音乐商店里，翻来覆去地唱那些唱片的歌曲，还模仿杰莉芝、宝丽及罗莎、彭西里等人的风格。终于有一天，机会来了。

在著名的柯地斯音乐会中，有一场歌唱比赛，优胜者可以获得音乐学会的奖学金。她会去吗？如果去的话，光是购买到费城的火车票，几乎就将花去她所有的积蓄。而且参加竞赛的女子有二百名之多，要想得到那份奖学金实在是一件非常困难的事情。

如果她失败了呢？是的，如果她失败了，那么她就连回家的钱也没有了。她就只好在费城再找一份售卖女人胸衣的职业。但是如果她成功了呢？——如果她成功了，她便会站在音乐世界的门口。于是她孤注一掷，决心去费城。

在那200名参加竞赛的女孩子中，也有人的歌喉像她一样甜美、清纯，并具有动人的魅力！可是，她却具有一些她们所不具备的东西。她懂得推销，她具有很强的表达自我的能力和把自己的歌声传达出去的能力。并且在后来的评判中，有一个小细节助了她一臂之力；有一位评判员注意到她的袜子上有一块缝补整齐的补丁，这位评判员对这个有着补袜子的耐心的女孩子很是欣赏，于是，海伦·杰普森最终如愿以偿地获得了那个奖学金。

她和另一位女孩子在城郊合租了一间屋子，她们的房子在高高的五层楼上！在严冬的日子里，为了取暖，她们抱成一团。她们点了一支蜡烛放在地板上，把它想象成一个火炉。她们每天的生活只花5角钱，她们竟是在一个小汽油灯上做饭吃。有时，除了汤之外，她们没有别的食物；可是她们还在歌唱，并想象着她们正身在巴黎。这样的生活困苦吧，但她们一点也不觉得苦。

我最佩服海伦·杰普森的是：成功、声誉和金钱并没有让她沉醉于奢靡之中而毁掉自己。即使现在她的声誉如日中天，但她仍像15年前在俄亥俄州阿克伦城为她父亲扫地、炒菜时一样随和、朴实。






第六章 艺术奇才





“米老鼠”创作者华德·迪斯尼

华德·迪斯尼是一个艺术创作家，他凭着自己创作的卡通给世界带来了无穷的欢乐，也使他成了世界巨富。而他的灵感，乃是起源于生活中一只不起眼的小老鼠。

《米老鼠》和《猪小弟》的作者华德·迪斯尼，称得上是美国最为著名的人物之一。然而，你知道吗？他在20多岁时还只是一个名不见经传的穷困潦倒的小子，可是到了30多岁时，他已成为家喻户晓的人物了。全世界的人们都喜爱卡通片《米老鼠》，在阿拉斯加的某个地方，影迷们甚至还组织了“米老鼠会”，在雪屋中聚会。

确实不错，他曾经穷得身无分文，但他后来却十分富有。他把自己多余的钱全部投入到自己的事业上，因为摄制影片所得的利润相对于储蓄的利润而言更多。

少年时代的华德·迪斯尼，曾前往美国堪萨斯城谋生，当时他的理想是成为一名艺术家。他刚开始是到堪萨斯的明星报社应聘，打算在那里找一份工作。该报社主编审读过他的一些作品以后，认为作品缺乏新思想而没有录用迪斯尼，这令他失望和颓丧不已。

后来，他终于找到了一份工作，那就是替教堂作画。可是，这份工作的薪水非常低，这点钱连他租用画室的租金也支付不起，于是他只好借用父亲的汽车库作为他的临时办公处。当时，他还认为这样的生活十分艰苦，但是他后来却再也不这样想了，他反而认为这座充满汽油味的车库对他具有重要的影响，其价值至少可值100万美元。

迪斯尼是怎样走上成功道路的呢？有一天，当他和往常一样在汽车库工作的时候，忽然看见一只老鼠在地板上跳来跳去。他赶紧跑回家拿了一些面包，回来后把面包屑给它吃。渐渐地，迪斯尼和这只老鼠之间混得很熟悉，有时候那只老鼠竟会大胆地爬上他正在作画用的画板，并有节奏地跳跃。

不久，迪斯尼被介绍到好莱坞，帮助摄制一部以动物为主角的卡通片。但非常不幸的是，这次他失败了，结果他不仅因此而穷得身无分文，并再度失业。

正当迪斯尼走投无路的时候，他突然想到了堪萨斯家中汽车库的那只在画板上跳来跳去的老鼠。他立刻画出了一只老鼠的轮廓，就这样在灵感刺激下诞生了米老鼠的卡通片。谁又能想到，那只在堪萨斯城汽车库里已经死去很久的老鼠，竟然会成为《米老鼠》这部在世界上最负盛名影片的卡通片的祖宗呢？不但影迷给米老鼠写的捧场信要比任何演员的都要多，就连米老鼠足迹所至的国家，也令其他任何演员都望尘莫及。

在《米老鼠》影片中的米老鼠配音，总是由迪斯尼自己负责，同时其他许多动物的配音也大多由他来担任，因此华德·迪斯尼需要花不少时间到动物园去研究各种动物的声音。

迪斯尼手下的助手有134位，他们能够帮助他管理一切，不论处理什么事情，例如画稿、制作字幕、配音乐等等，都不用他一个人操心。迪斯尼大多利用空余时间研究新的计划。每当他的研究有了心得之后，他就会和助手们一同公开地进行讨论。

有一次，他曾向他的助手们提出建议，希望能够把他幼年时听母亲讲给他的《三小猪》和《大灰狼》的故事搬上银幕，但是他的助手们都不赞成。迪斯尼本想就此取消这一计划，但“三小猪”的形象总是萦绕在他的脑海里，使他难以抑制地又提了好几次，但仍然没有得到他的助手们的同意。

终于，他的助手们做出了一些让步，说：“好吧，我们不妨试试吧！”他们之所以这样回答，无非是不忍心拂逆迪斯尼的诚意，而事实上他们对这项计划没有任何信心，认为即使做了，最终也只能是失败。

本来一部《米老鼠》影片的制作完成，总共需要3个月的时间，因此他们不愿耗费那么多时间去摄制《三小猪》，于是他们只用了两个月的工夫便草草地完成了这部影片。这些助手们没有一个人相信这部影片能赚到钱，但他们没想到的是，《三小猪》问世之后，竟然令整个美国为之震动。接着，各地的人们都在哼唱那首“谁怕那只大灰狼，大灰狼，大灰狼……”的新歌了，这部原本无人看好的《三小猪》竟获得了无上的荣誉。

据迪斯尼本人告诉我，这部影片在某些戏院前后曾重映达7次之多，而这是自有动物卡通片以来所取得的最好业绩。几乎所有的人都猜测迪斯尼公司摄制这部影片至少可以获利30万美元，但迪斯尼亲口对我说，公司只赚了12.5万美元。

总之，迪斯尼所设计的卡通片，的确都具有不朽的价值。而且事实就摆在眼前，在几十年前摄制的《米老鼠》，现在还有一些戏院在重映呢！

迪斯尼终身为动物卡通片所做出的不懈努力是最值得我们称颂的。据他自己说，这是由于“兴趣”，而不是为了“赚钱”。我知道他没有任何不良的嗜好，喜欢每天下午打打棒球或马球。


“信不信由你”利波里

他努力了10年，但是功成名就却只花了10分钟。他的成功充分运用了“谎言”，当然还有他的智慧、博闻以及过人的胆略。

你认为谁是世界上收到信件最多的人呢？是克拉克·盖博？是梅蕙丝？还是普迪·温利？不对！都不对！你完全猜错了。

你是否曾听说过罗伯·利波里这个名字？我可以告诉你，他每年收到的信至少有100万封，而在1932年，他竟收到了从世界各地寄来的300万封信。换句话说，他平均每天可以收到8000封信，或者说，就在你讲一句话的时间里，他就能够收到28封信。

许多认识他或者知道他的人，都认为他是这个世界上最大的“说谎家”。对于人们赠予他的这个头衔，他不但不生气，反倒觉得很自豪和光荣。有的时候，他收到的信封上面并没有写要寄者的名字，只是写着：“寄给世界上最大的说谎者”，信不信由你，邮局会毫不迟疑地送给他。

罗伯·利波里最擅长做一些使人惊讶的事情，他也就倚仗这一点“本领”过活。最令人惊异的是，有一次，他说要拿两封信给我看，一封是写在人皮上的，另外一封，竟是写在一根头发上。这不是活见鬼吗？哪有一根头发上可以写信的事，我以为他又在骗人了，但他却不慌不忙地取出显微镜来——天啊，真是一封信！信的内容和写在纸上的一样清楚，我还有什么话好说呢！

接着，他又给我取出另一封奇怪的信，那是写在一粒米粒上面的信。他说这是薛尔文尼亚省阿达拉地方一位读者写给他的信，虽然我们用肉眼无法看清楚，但用显微镜就很容易看出来。我亲眼看见了这封信，而且仔细地算了一下，在这一粒米上竟然总共写有705个单词，也就是写了2864个字母，这也只能信不信由你了！

他还告诉我许多令人难以置信的事情，如滑铁卢血战的发生地并不是在滑铁卢，薛尔文尼亚并非承袭威廉·本的名字，甚至“水牛”比尔也并未射杀过水牛。

最后，他又说了一些更令我吃惊的话：他说要在半夜趁我不防时杀害我，凡是知道这消息的人都在12分钟内告诉另外两个人，这么不断地传言下去，未到第二天天亮便可使全世界的人都知道了。

罗伯·利波里这个人正像他的讽刺画一般令人不可思议。利波里的父亲是个木匠，他曾警告过利波里，如果他想成为一个艺术家，将来一定会连饭都吃不饱，甚至会因饥饿而死。这位老木匠当然希望他的爱子能成为一个瓦匠或铅锡匠，因为这最起码可以养家糊口，不愁吃穿。

可是又有谁能够想到，从未学过绘画的利波里，后来竟成为世界上最著名、最受人欢迎的讽刺画家呢？

这位一代怪杰，行动也颇有些古怪。他曾经旅行过全世界，目的是要拜访一些伟人的坟墓。可是说出来你又要不信，他却从来没有去拜访过离他家只有3里路远的葛兰特将军之墓。虽然他常常出远门，可是，在6年中他只去过他在纽约的办公处3次。据说他最怕处理行政业务，所以宁愿委托旁人在这方面为他操心，而他则独自在画室里静静地作画。

如果你到过他的画室，你可以看到报纸、书籍、画稿、古玩、鲜花……这些东西杂乱无章地堆满了整个房间，甚至连凋谢了的花瓣也没有清扫。我相信，我在这么杂乱的地方别说长期待在这里，就是一天也待不下去。可是利波里对此却说得很有趣：“明明知道这个房间已被堆放得难以收拾了，那我就干脆不去收拾它了。”的确，他是一位真正的艺术家，他愿意过这样随意的生活。他整天穿一件衫裤工作，丝毫不感到困倦。

利波里一直热衷运动，平生第一志愿是做一个职业棒球运动员。他曾和纽约最著名的职业棒球队签过合同，不幸在丢球时手臂受伤，因此不得不放弃了这项职业转而从事绘画。他还写过一本关于手球和一本关于打拳的书呢！

1918年圣诞节前的一个星期，他一个人静静地坐在画室里，竭力地思考，想找到一个讽刺画的题材。就在他这么冷冰冰地坐了两小时之后，仍然没有什么收获，这使他非常失望。后来，他想到用发生在运动界的几件令人吃惊的事情作为画的题材，经过再三修改之后，题目决定叫“信不信由你”。

谁知道他在这么一个阴沉寒冷的下午，所想出的一个渺小的画题，竟是他一生幸运的转折点。从那天起，他开始一步步地迈进了震惊世界、获得莫大荣誉的征途。

他不懈地努力了10年，每星期画两幅“信不信由你”的讽刺画，可是当时他还并不怎么引人注目；正如利波里有一次亲口对我说的一般“我努力地苦干了10年，哪里知道成名只需要10分钟。”

不错，这并非利波里夸大其辞。在1928年9月的某一天，他用10分钟时间画的一幅讽刺画，令全国数百万读者震惊不已。它的震撼力远远超出了他埋头10年的努力。我在这里想大概地把这幅画的内容说一说。真的，这实在是太令人惊讶了——利波里竟然宣称：林白是第67个飞越大西洋的人。

于是人们一致对他进行抨击，说他这是无稽之谈，认为他又在耍他那套说谎把戏，而他却板起脸一本正经地指出：“勃朗和阿尔科克两人曾没有停留地飞过大西洋，这不是在林白之前很早的事吗？而英国的R—3d型飞机和德国的ZR—3型飞机，不是也曾做过这样的试验，并最终获得了成功吗？英国飞机曾载过31人，德国飞机也曾载过36人，这样算起来，林白不是第67个飞越大西洋的人吗？你们口口声声批评我这是‘无稽之谈’，其实错的不正是你们自己吗？”

维廉伦道夫看见了这幅画，大加叹赏称颂，于是招聘利波里每天替他的报纸画一幅讽刺画，利波里由此开始青云直上了。或许有人要问，他每天要画讽刺画，题材就没有断绝的时候吗？其实，这种担心大可不必。他拥有的题材，恐怕已足够他一生之用了，何况，无时无刻有许多人在写信给他，告诉他许许多多奇怪的事，如此一来，还怕题材会缺乏吗？因此，利波里说有数百万人在帮他工作。

毫无疑问，利波里所知道的奇异之事比世界上任何一个人都要多！可是，他连自己画室的电话号码都不知道——信不信由你！


幽默影星罗吉尔

他是全美国赚钱最多的人，他既不从事工商业，也不必雇用什么职员，全靠他所拥有的一技之长——幽默。

美国每年赚钱最多的人你知道是谁吗？不过我要事先声明的是，我并不是指工商界的人士，而是指那些不必从事交易或买卖而获得高额收入的人——他不必雇用职员，也不需要什么助手，他只需依靠自己的特殊才能就可以赚到大把的钱。

你可能会说，这个人是查理·卓别林？但他自己还创建了一家电影公司，因此我会非常干脆地回答：“不是他！”

那么是葛莱泰嘉宾了？也不是！

莫非是阿莫斯安迪吗？也不是！

恐怕是曾迪万里吧！也不是！

你都猜错了，那个人不像你想得那么好。他没有受过教育，英语也说得不大好，他穿的是旧式的衣服，和人约会经常迟到，他喜欢嚼口香糖——他是一个不修边幅的人，他的名字叫罗伊·罗吉尔。

他每年只拍摄三部影片，却能获得37.5万美元的巨额报酬。他每天为一家报纸写一篇短文，就可以得到400美元的稿费。要是他在公共场所讲一则幽默故事，他就可以获得3000美元的演讲费。他在电台播音的待遇就更高了，每分钟就能够得到333美元。

他是美国大选的日子出生的，因飞机失事而罹难，去世时只有50多岁。

你以为他是美国人吗？那你又错了。他并非生在美国直辖的13州境内，他是在印度出生的，他诞生时的小屋子至今仍然存在。罗伊·罗吉尔的父母都带有一些印度血统——母亲约四分之一，父亲约八分之一。

谈起罗吉尔第一次到纽约的情形，实在是滑稽至极。当时他开着一辆旧货车，上面全是体型庞大的牛，从奥克拉荷马出发，一路上非常疲倦，他就和这些牛睡在一起。当他到百老汇游玩时，穿着牧牛鞋和土里土气的破衣裳，所有人都取笑他。有一个顽皮的孩子甚至将他的破帽子抓起来开他的玩笑。可是，当他在几年后重到百老汇时，却非常气派，他是乘飞机来的。当他走在街上时，人们围绕着他，向他行注目礼，并请求他与他们合影，还说他是“天之骄子”。

他在年轻时决意出外旅行，为的是增广见闻。南美是他的第一个目的地，为了节省旅费，他一路上都坐下等舱。抵达以后，找到了一个牧牛的工作，每个月的薪金只有4元。波埃乐战事爆发后，罗吉尔乘坐牛船到了南非洲，在英国骑兵队里担当喂马的工作。

战争结束后，他的生存成了一个问题，于是他只好和士兵们住在一起，吃别人的残羹剩饭。后来，他加入了一个马戏班，他负责的角色是在车子上杂耍。这样，他才跟随马戏班回到了美国。而他在马戏班杂耍时的那种幽默和怪腔调，竟被一个著名的星探看中，他从此进入美国电影界，成为一颗逐渐崭露头角的世界明星。

说到他的婚姻，他的妻子叫碧蒂·白兰克，是一位美丽而善良的夫人，她生于阿柯塞斯。他们第一次相遇时，她正在喝柠檬汁；而他正好骑着一辆新买的脚踏车经过。他一眼瞥见了她，好像他们的姻缘是前生注定了似的，他对她恋恋不舍。

为了博得这位陌生姑娘的欢心，他故意在车子骑到她的身旁时表演非同寻常的绝技，想借此卖弄一下自己；可是不幸得很，竟一不留心，掉下车来受了伤。心地善良的白兰克小姐立刻跑过去，把他扶起来，替他擦洗伤口，这就是他俩初次遇见的经过。她后来便成为罗吉尔夫人，并给他生了三个孩子。

罗吉尔的一生富有传奇色彩。他曾有机会拜见过多位皇帝、皇后以及其他尊贵人士，可是令人难以置信的是，他一辈子没有做过一件礼服，连平时所穿的衣服也非常随便，只有在拍戏时，导演为了需要强迫他，他才勉强给自己打扮并修饰一番。他虽然每年赚很多的钱，但他的口袋里永远至多只带5美元，而且他一辈子都没有买过一辆汽车。


音乐家莫扎特

因为贫穷，莫扎特才谱出了让世人感动的音乐。在贫困者心中，有一颗神秘而美丽的仁慈之心，弹奏着世间美妙的音乐。

俄国已故的李奥·波阿尔是世界上最著名的教授之一，他的学生桃李满天下，遍及世界各国，由他提拔和训练出来的人才不胜枚举。一次，他对我说了一句让我永难忘怀的话：“如果你想成为一个卓越的音乐家，那么，你生来就应该是贫穷的。”

他担心我没有听明白他所说的话，又补充说道：“在贫困者的内心当中，有一种说不出来的极其神秘、极其美丽，可以使人们增强力量、思考、同情和仁爱之心的因素。”

李奥·波阿尔说得非常正确。大音乐家莫扎特就是这么一个贫穷的人，他穷得甚至没有钱买木炭来给他居住的破屋取暖。在寒冷的冬天，他只好把双手插进穿在脚上的毛袜子里取暖片刻，然后再接着进行作曲创造。只有这样的人，才具备天生的音乐天才，才能创造出许多伟大的歌曲，才能名垂万世。

饥寒交迫、缺乏营养滋补品，这些都大大缩短了莫扎特的寿命，使他在35岁时就因肺痨而死。

莫扎特的葬礼是最简单、最俭朴不过的，一共只花了3.1美元。开始的时候，还有6个人抬着他那简陋的棺材送殡，可是走到中途时，突降的一场大雨，竟把这6个人也冲了回去，可是莫扎特的灵柩永远孤零零地、孤零零地……

你认为莫扎特的遭遇是不是太可怜了？不，许多伟大的音乐天才，他们的身世与莫扎特相差无几。据桑弗德告诉我，他的密友维克多·赫伯特第一次来美国时，身上只有一件衬衣，因此他不论冬夏，每天都只能穿着它，当他的妻子为他洗烫那件衬衣时，他只好躺在床上等着。但是，他不也是一代大音乐家吗？

在第一次世界大战时，欧洲曾流行一首歌曲“It’s long，longway to tipperary”，这是一支有史以来最普遍、最受欢迎的战歌。可是，这首歌的曲作者贾克·贾奇却非常贫困，他必须白天卖鱼，晚上还得在台上演戏才能维生！

还有一首著名歌曲“Silver Threads Among the Gold”，同样广受人们的欢迎，但是它的作者哈特·邓克斯却穷困潦倒，他曾将此歌献给他的妻子，并以15美元的代价将它卖给出版家。后来，他和妻子因意见不合而分开了。他一个人孤独地死在费城一间破陋的小屋中。他死时的景象非常凄惨，而他的遗嘱只有一句写在一张便条上的话，这张便条就放在床边的桌子上：“年老孤独的滋味最苦。”

“Humoresque”也是一首著名的歌曲，可是它的曲作者却是一个屠夫的儿子。更奇怪的是，这首曲子竟是他趴在糖房和猪栏里而写成的。他是德国人，名叫安东尼·德瑞克。德瑞克刚到美国时只有15岁，因为他厌倦纽约的繁华，他看中了城外一个荒僻的小村庄，这个小村庄与外界“文明”相隔绝，没有车马的喧闹，于是他迁到那里定居了下来。

100多年前德瑞克出生于欧波希米亚的一个小村庄。他并未接受过什么高深的教育，曾有很长一段时期，他不得不跟随父亲在屠宰场工作，不过他心地善良，心中蕴藏着美妙歌曲的种子。在几经挣扎之后，他终于脱离了屠宰场的生活，到了捷克的东城学习音乐，开始实现他的理想和志愿。然而，当时他的身上只有可怜的几便士，连最贫贱地区的最破陋的小屋也租不起。幸运的是他还比较有人缘，他找到了另外5个穷学生，与他们同住在一起。在这种饥寒困苦中，他谱出了许多世间难得的美妙歌曲。

所以像莫扎特、德瑞克这一类的人，正是因为穷困，才能将自己的天才充分发挥出来。


作曲家乔治·杰斯文

刚开始时，他被人们的嘲笑轰下台；最后，人们的掌声让他难以下台。这是因为他知道自己想要什么，而且努力去追求。

我曾见过美国权威作曲家乔治·杰斯文，并向他请教成功的秘诀。他告诉我，那非常简单，只要知道自己的需要，然后照这个“需要”努力下去，直至达到目的。最令我感到惊异的是，杰斯文在成名后仍在一如既往地努力着，并且每星期要上3小时的课。这种好学的精神，非常值得我们去学习。

他的处女作仅卖了5美元，然而在9年之后，他替好莱坞一家电影公司的一部片子制作一支新曲，竟可以得到50000元的巨额酬金。

当杰斯文第一次到戏院表演时，所有听众都讥笑他。后来，他接受了纽约第十四街福克斯城戏院的聘请，担任该戏院的乐师，每星期只有25美元的报酬。在他第一次上台参加演奏时，他面红耳赤，非常羞涩，脑子也有些不听使唤，结果也就可想而知了——他演奏得糟不可言，连台上的演员也在嘲笑他，台下的听众们更是大笑不止。他懊恼羞愧至极，不顾一切地冲出戏院。当他对我说起这件往事时，还一再说这是他平生最大的耻辱。

杰斯文最初的志愿是成为一名画家，可是却出乎意料地成为了一个伟大的音乐家，这要归功于他的母亲。

据说，有一天杰斯文的舅妈带着一架新钢琴来拜访他们，这使他母亲非常不高兴，认为这是一种有意的侮辱；于是，他的母亲不顾自己的经济力量有限，也忍痛为杰斯文买了一架旧钢琴。因为有这么一件突如其来的事，杰斯文有了接触音乐并使他的天才得以发展的机会，并为人世间创造出许多美妙的歌曲，使美国音乐突飞猛进。杰斯文的成功首先应该感谢他的母亲以及这架旧钢琴。

杰斯文因《天鹅》一曲而成名。但是说起这首成名曲的经过来，却又十分的离奇，几乎连杰斯文自己也有些莫名其妙！在1918年，杰斯文首次在百老汇的光陆舞台演奏他的新作《天鹅》时，并未引起听众们足够的关注。但当时著名歌唱家阿尔·约翰逊也在座，当他听完该曲后，认为杰斯文很有音乐天赋，是一个可以造就的天才。

9个月后，阿尔·约翰逊出席了一次规模盛大的集会，集会上有人请求他唱一支新歌，以推动会场的气氛，阿尔起初婉言推辞，但后来觉得不应该辜负众人的诚意，就引吭高歌了一曲杰斯文的《天鹅》，结果大受欢迎，众人反响非常强烈，一致认为这支曲子优美绝妙。阿尔·约翰逊在这短短的5分钟内，把一支被人们早已经淡忘的歌曲唱红了，杰斯文由此而一举成名。

但是我们明白，杰斯文的成名并非出于偶然。他确实是剧场中最需要的人物，虽然他从未涉足剧场。他作了许多迷人的美妙歌曲，使情侣们随着乐声舞得如醉如狂，可是，谁会相信他自己竟从不跳舞。

他不嗜烟酒，每晚总要工作到深夜，但第二天不过了中午是不起床的。他有收藏名画的怪癖，尤其是法国的作品。他患有神经衰弱症，所以在家中自备一个健身房，并且，每星期到神经专家诊疗室去两次，接受精神治疗。

在1924年的林肯诞辰纪念日——这个日子现在更成为音乐界一个很重要的纪念日了，杰斯文在这一天向世人播出了他生平最成功的一支曲子《忧郁者之歌》。

你想必会认为这支《忧郁者之歌》是杰斯文经过积年累月的工夫才创作出来的吧？不！其实他的杰作大都是在偶然之中完成的。当保罗·惠特曼邀请杰斯文为他写一首爵士乐曲，以便在他的音乐会中演奏时，杰斯文随口答应了，可是他并没有把这件事放在心上，后来被其他事情一打搅，这件事他完全忘记了。

等他后来从报纸上读到一条新闻，说他将要谱写一首爵士乐曲时，他很有些莫名其妙。他想了许久，这才想起了惠特曼的请求，于是他对自己说：“我应该为他写的，而且要写得与一般人不同，使人们对爵士乐产生尊贵的感觉。”于是，他写了一首曲子，并在很短的时间内完成了，这就是《忧郁者之歌》——被音乐界赋予了无上荣誉的杰作。

当这首曲子演奏的那天，听众如潮水般涌进戏院。在演奏时，听众都深受感动，甚至流下了眼泪。无疑，这次音乐会获得了空前的成功，掌声喝彩声不断。《忧郁者之歌》不但替美国音乐界划出了一个新时代，更使杰斯文的大名震惊了全世界。


歌唱家卡鲁索

他的母亲打着赤脚做工，为他挣学音乐的费用，结果他成了世界上最伟大的歌唱家。

世界著名歌唱家恩瑞科·卡鲁索于1921年去世，当时只有48岁，各国各界人士无不为之扼腕痛惜，因为在人类记忆中最美丽的嗓音从此永远地沉寂了。卡鲁索是在全世界的喝彩和赞美声中匆忙辞世的。由于工作过度，他偶然受了风寒，当时他并没有很在意。但是病情却越来越严重，在死神的追逐下，他勇敢地同死神搏斗了6个月，这时候，全世界酷爱他歌声的人越来越多，他们在内心虔诚地祷告，祈求不可测知的命运放他一马。

卡鲁索那神奇的嗓音不仅仅是天生的，更为重要的是他多年的苦练——坚毅的练习和不挠的决心一直陪伴着他。

起初，他的嗓音又轻又薄，以至于一个教师对他说：“你放弃唱歌吧！你不是唱歌的材料，你连一点嗓音也没有，你发出的声音像风吹窗板一样。”有好几年，他的嗓音都在高调时失败，而且他的表演也非常糟糕，以致有一次在他演唱时，听众竟发出嘲讽的嘘声。世界上很少有人曾得到过像卡鲁索那样的成功，然而当他的名声如日中天时，每每想到早年所受的痛苦，他都会情不自禁地潸然落泪。

在他15岁时，他的母亲就去世了，而他在一生中无论走到何处，身边总是带着母亲的相片。她曾生育过21个孩子，其中18个在很小时就死掉了，只有3个还活着。她是一个农村女子，除了辛勤劳作和品尝生活的悲苦之外，她所知道的东西非常少。然而，她却觉得自己的这个儿子是个奇异的天才，因此她不惜任何代价去培养他。卡鲁索常常说：“我母亲走路不穿鞋子，为的是能够节省些钱让我学唱歌。”他在说这句话时，忍不住哽咽不已。

在他10岁时，他的父亲把他从学校领了回来，送到一家工厂去做工。每晚工作结束后，卡鲁索就学习音乐，但他直到2l岁时，才有机会到工厂外边独自去演唱。

在那个时期，他常寻找机会在邻近的一家咖啡店唱歌，为的是能够赚到一顿晚饭。他常受雇在女子的窗下为人唱夜曲。那位女子的不善唱的情郎，在月光下大胆地表演示爱的动作，卡鲁索却躲在暗处，把他的心倾注到如阿波罗一样温柔诱人的音调里。

最后，当他第一次得到一个在歌剧院中唱歌的机会时，他紧张极了，以至于在排演时，他的声音像玻璃的破裂声一样尖锐发干。他一次次地试唱，但每一种音调都像是大难临头的呼救声，最后他急得眼泪夺眶而出，狼狈地逃出了剧院。

到他真正第一次登台演唱时，他当时正酩酊大醉。他醉得一塌糊涂，以致他的歌声被听众喝倒彩的声音所淹没。在那个时期，他只是一个替补演员。有一天晚上，由于那位在剧中唱男高音主角的人，忽然病倒了，剧院就急忙去找替补演员，但当时卡鲁索也不在。剧院派了许多人四处找他。最后在一家酒店里找到了卡鲁索，但他当时已是烂醉如泥了。他撒腿飞奔到剧院，等他到达剧院时，他已经喘得上气不接下气，而且化装室内的混浊空气和他腹内的葡萄酒同时作起怪来，他顿时感到天旋地转起来。等卡鲁索摇摇晃晃地走到台上时，全剧院立刻乱成了一锅粥。

在那次表演之后，他被开除了。第二天当他清醒了以后，他伤心至极，甚至曾想过要自杀。他衣袋里只有一个里拉，这刚刚够买一瓶酒。他那一天没有吃饭，当他正在一边喝酒一边想着怎样自杀时，突然屋门被撞开了，跑进来一个信差——从剧院来的信差。

信差喊道：“卡鲁索！卡鲁索，快走！人们都不喜欢那个唱高音的。他们把他轰下台去了，全都喊着要你出场！”

卡鲁索不动声色地答道：“要我！这真是笑话。他们甚至连我的名字都不知道。”

信差喘着气说道：“虽然他们不知道你的名字，但他们要的就是你，他们喊着说要那个醉汉。”

到卡鲁索去世的时候，他已经是百万富翁了。单是他的留声机唱片就给他带来了200万以上的收入。然而由于他幼年时曾受尽了穷困的煎熬，以至他虽富有百万，却仍把每一笔花销都记在一个小账本上。不论是买一块不值钱的旧花边，还是收藏一件象牙饰品，甚至是赏给信差一角钱，他也会清清楚楚地记下来。

他对意大利乡村的一切禁忌都非常在意。在他临死的那天，他害怕自己真会看见“恶魔的眼”。如果不先请教星相家确知路途平安之后，他是决不敢搭船横渡大洋的。他永远不敢从梯子下边走，或在星期五穿新衣，而且无论有多么重大的事情，也不能让他在星期四和星期五动身旅行或开始做一件新鲜事情。他有洁癖，他一回到家里就得换一次衣服——从内衣一直到鞋子统统都要换。

他有一副世界上极为少有而可贵的嗓音，然而他却常常躲在化装室里吸烟。人们问他吸烟是否对他的嗓子有害，他却只是笑而不答。他吃饭时总是狼吞虎咽；在上舞台之前，他通常喝一点威士忌和苏打水清清嗓子。

他10岁就离开了学校，他对读书丝毫不感兴趣。他对他的太太说：“我何必念书，我从生活本身中学习。”他从不念书，却把许多时间花在收藏邮票和古钱上。他有画讽刺画的特别天才，并且每星期为意大利某周刊画一张漫画。

好几年以来，他患了严重的头痛病，这使他感到非常痛苦，有时他甚至会痛得大喊大叫。随着他年龄的增长，他那惊人的活力日渐衰竭。他闲暇时，喜欢独自一人安静地坐在书房里，对于世人对他的热烈赞美，他也看得很淡了。最后，他陷入了一种深沉的忧郁，每逢无事时，他就翻出他剪的报纸，细心地把它们夹在本子里留作纪念。

卡鲁索在意大利的那不勒斯城出生。但他第一次在本城演出时，当地的报纸攻击他，听众对他的反应也非常冷淡。卡鲁索痛心之至，直到他声名大振之后，他常常回那不勒斯城去，但他却坚决拒绝在该城演出。

把自己的女儿格洛丽亚抱在怀里大概是他一生中的最大快乐。他曾不止一次地表明，他最大的期待就是她长大后跑过走廊推开他书房的门的那一刻。于是，有一天在意大利，当卡鲁索正站在书房的钢琴旁边时，他的愿望果真实现了。他把他的小女儿抱在怀里，眼中热泪盈眶地对他的太太说道：“你还记得吗？我就是期待着这一刻的到来。”

过了不到一星期，卡鲁索与世长辞。


魔术师瑟斯顿

这位牧师上错了火车——后来成了著名的魔术家。

50多年前的一个严寒的夜晚，一大群人涌出了芝加哥的麦克维柯大剧院，那是一群脸上写满欢笑与幸福的观众——他们对当时的大魔术家亚历山大·赫尔曼简直着了迷。

一个因寒冷而战栗不已的报童站在街道边，向刚刚从剧院出来的人们兜售《芝加哥论坛报》。但是，销售状况却令他非常失望，他没有外衣，无家可归，连买一张床的钱都没有。那一夜，在观众散去之后，他就把报纸盖在自己身上，睡在剧院旁的小巷里，靠在略微为地下室的火炉所暖和的铁窗格上。

他饥寒交迫地躺在那里，暗暗发誓自己将来一定也要成为一个伟大的魔术师。他渴望人们为他鼓掌欢呼，而他则身着貂皮大衣，在他演讲结束后会有许多绝色美女在剧院门口翘首等候着他，以博得他的青睐。所以，他梦想有朝一日成为著名的魔术师后，也要在这家剧院率众主演。

那个可怜的小孩就是霍华德·瑟斯顿——20年后，他真的实现了他当初的愿望。在他的精彩表演结束后，他还特地走到那条小巷，看了看从前他无家可归，忍饥挨饿，迫不得已只能靠卖报维持生计时在剧院的墙上刻下的他自己的名字。

到他去世的那一天——1936年4月13日——霍华德·瑟斯顿已经被全世界公认为魔术界的绝对领袖——魔术之王。40年来，他几乎走遍了全世界，他不断地在各地大显身手，表演着神奇的戏法，使他的观众如置身在云里雾里，六千余万人争先恐后地购票来欣赏他的绝技，他自己也从中获利近200万。

在他去世前不久，我曾经花了一晚上的时间去剧院看瑟斯顿的表演。接着，我来到他的更衣室里，听他滔滔不绝地讲述他个人的传奇经历。这位魔术师的坦白，使得他那毫不掩饰的过去生活就好像他在舞台上表演魔术一般令人着迷。

在他童年的时候，有一次，因为他把马赶得过快，他的父亲狠狠地用鞭打他，他非常气愤和委屈，就冲出家门，离家出走了。从此他便失踪了，他的父母一连5年都没有见到过他，也没有听见有关他的任何消息。他们都以为他死了。

他自己也承认，他竟然没有死简直是奇迹。因为他做过流氓、恶棍、乘车不掏钱，乞讨偷盗，几乎无恶不作。他经常睡在麦地、草堆以及废弃的房屋之中，他曾被捕了数十次。他还经常被追逐、遭咒骂、挨打、被扔出车外等等。

他还做过骗子和赌徒，17岁时他在纽约街头流浪，身无分文，连一个朋友也没有。后来，发生了一件奇妙的事情，一次，他走进一家礼拜堂洗耳倾听一位传道士讲“上帝在你的身边”。

听后他深受感动——他从来不曾这样受感动过——他开始忏悔了。他走上祭坛，泪流满面，从此开始信奉上帝。两个星期后，这位昔日无恶不作的坏家伙开始在唐人街的一角诚恳地传道。

他以前从来没有过这样的快乐，于是他下定决心要成为一名牧师，于是便到马萨诸塞州诺斯菲尔德的穆迪圣经学校半工半读。

在他18岁之前，他在学校接受教育的时间加起来总共连六个月也不到，他曾经靠看车窗外铁道沿线的商标牌，再向坐在自己旁边的旅行者请教来识字。他不会写，不会算，也不会读，因此，他在进入那个圣经学校后，白天学习希腊文和生物，晚上学习算术和读一些其他书籍。

最后，他下定决心成为一名会治病的牧师，并准备先去宾夕法尼亚大学学习一段时间，但是，恰好在此时发生了一件小事，这件小事改变了他整个的一生。

在他由马萨诸塞州赶往费城的途中，他必须在奥尔巴尼城换车。就在他候车的时候，他无意中走进了一家剧院，欣赏了著名魔术师亚历山大·赫尔曼表演的让许多观众们瞠目结舌的神奇魔术。

瑟斯顿本来就对魔术非常感兴趣，他也曾时常施展他那玩牌的技巧。他渴望着能和他所崇拜的人物、他心目中的英雄、大魔术家赫尔曼谈话。于是，他来到赫尔曼下榻的那家旅馆，把与赫尔曼相邻的那个房间租了下来。他在锁孔上静静地听着，在走廊上来回地踱着步，试着鼓起勇气去敲赫尔曼的门，可是最终他还是没有敢那样做。

第二天清晨，他追随这位著名的魔术师来到车站，静静地、敬畏地、羡慕地站在他旁边，望着他心中的偶像。这位魔术家要去锡拉丘兹，瑟斯顿则准备去纽约——至少他是想去纽约的。他原本打算买一张去纽约的车票，然而他却阴错阳差地也买了张去锡拉丘兹的车票。

这一错误使他的整个命运发生了改变，这一错误使他由一名牧师变成了一个魔术师。

在瑟斯顿红运当头的时代，他表演一次魔术几乎可以获得1000元的报酬。可是，我常听到他说，他一生中最快乐的时期还是当年玩纸牌诡计时每天挣一块钱的那种生活。他的大名常常被用醒目的红字印在飘扬的旗帜上，他被尊称为：“瑟斯顿，北美魔术师。”

瑟斯顿自己也承认，在魔术技巧方面，有许多人知道的与他相差无几。那么，他成功的秘诀是什么呢？他至少有两个成功的要素。

首先，他具有把他本人的个性融入到表演中的能力。他是位善于表演的人，他懂得人的心理；他说这些特征正是魔术师运用魔术技巧必须掌握的关键因素。他所做的一切，哪怕是声调的高低强弱和眉毛的舒展都是经过细心练习的。而且，他的所有动作往往能够做到分秒不差。

再者，他真心地热爱他的观众。在帷幔揭开前，他会站在剧院旁用力地跳上跳下，以便能使自己的精神活跃起来，同时不停地对自己说：“我爱我的观众。我要让他们高兴。我所从事的是一个伟大的职业。我太快乐了！我太快乐了！”

他知道，如果连他自己都不感到快乐的话，就更无法使旁人因看着他而快乐了。






第七章 探险家





探险之王哥伦布

他的探险计划被人视为疯狂愚蠢之举，为此他整整努力了17年。

每年的10月12日，我们都会庆祝历史上一个非常重要的事件——哥伦布发现美洲。然而，这件事说起来却有点可笑——哥伦布发现美洲其实并不是在10月12日。他真正发现美洲的时间是10月23日。我们现在所用的历法是教皇格雷哥里创制的。哥伦布在当时根本就不曾听说过这种历法。事实上，这种历法在他死后100年才产生。美洲殖民地于1752年采用了这种历法。

当我们采用这种历法时，我们恰恰在时间上提前了11天。这是为什么呢？因为那时候的历法比太阳历要迟11天，因此，根据现在的历法，哥伦布发现美洲，并不是在10月12日，而是在10月23日。

哥伦布在年轻的时候，曾当过海盗，这在当时并不是什么值得惊奇的事，因为当时一些比较有条件的家庭都愿意把孩子送到海盗船上去工作，这样可以使孩子多增长一点见闻，经历各种事情，而且还可以多赚一点钱。在他们看来，这种事情只要不被官方捉住，也就无所谓羞耻卑贱；如果真的不幸被逮的话，那就只好自叹时运不济了。

哥伦布还在上学时，偶然读到过一本毕达哥拉斯的著作，知道地球是圆的，他就把这一点牢记在脑海里。经过一段长时间的思索和研究后，他大胆地提出，如果地球真的是圆的，他很快就可以到达印度。

但是，大学里那些资深的教授和哲学家们都嘲笑他这种愚蠢的想法。他们想：难道这个疯狂的蠢人竟然想向西直行，前往东方的印度不成？如果确有此事的话，这个人一定是个疯子。他们对哥伦布说，地球不是圆的，而是平的。他们还警告他，说他的这种行为简直就是自杀：他的船会走到世界的边缘，不小心就会一脚跌落到无底的深渊里去。

哥伦布努力了17年，希望能够有一个人对他的这种冒险事业进行资助。他努力了17年，也失败了17年。最后，他在失望中准备放弃他的理想，他退隐到西班牙的一所修道院里准备安度晚年。那时他还未满50岁，但是，他遭遇了太多的艰难困苦，有着太多的伤心往事，以致他的红头发都变得雪白了。

此时的哥伦布灰心丧气，只想进西班牙的修道院，在那里了却他的后半生。

正在这时候，罗马教皇去拜见了西班牙女皇伊莎贝露，劝说他对哥伦布予以资助。教皇先送了65个银币给哥伦布，作为他的路费；但哥伦布感觉自己的衣服过于破旧，就先用这些钱买了一套新装和一头驴子，然后启程去见伊莎贝露女皇，沿途穷得只得以乞讨度日。

女王给了他所需要的船只。可是，他发现要找到足够的船员非常困难，几乎没有人敢去冒这个险。于是，他走到海边，野蛮地抓了几个水手，强迫他们和自己一同前去。他对别人软硬兼施，贿赂加威胁，他甚至把囚犯从监狱里提出来，只要他们肯于参加这次冒险，就给他们以自由。

最后，一切都准备就绪了。1492年8月3日，星期五，日出前半个小时，哥伦布带着他的3条船和88个人，开始了世界历史上最重要的、划时代的航程。

哥伦布的探险获得了成功，可是在新大陆建立起来的殖民地，却令他非常失望和痛苦。因为殖民地的人全部被印第安人所杀；另外，殖民地的主管嫉妒他的功劳，故意控告他贪财失职，用铁链将他锁起来并将他送回了西班牙。虽然哥伦布一到西班牙马上就恢复了自由，但是他所遭遇的失望和痛苦，却令他伤心和感叹不已。

哥伦布在60岁时离开人世——那时已没有人再注意他，没有人纪念他，也没有人为他歌唱。他是在一间破旧的、空气流通不畅的房子里面去世的，墙上还挂着他被囚禁时所戴的那副镣铐。他一直把它悬挂在那儿，作为人世空虚和天地不仁的一种残忍的标记。这位探险新大陆的一代英雄，竟沦落潦倒一生！

哥伦布完成了历史上最惊人、最勇敢的功业，然而他因此得到了些什么呢？他曾经想因此而发一笔财，但直到他死时还是穷极潦倒。他曾经被授予“海军上将和印度总督”的头衔，然而那只不过是虚有其名而已，根本没有什么实权。甚至连他所发现的大陆都没有以他的名字命名。那块大陆是因一个地图制作家亚美利哥·韦斯普奇而得名的。实际上，他发现这个新世界唯一所得到的东西就只有伤心和耻辱！

假如哥伦布知道自己发现的是新大陆，至少他的精神上也可以得到快慰，只可惜他临死都不知道这一点。他还以为自己只不过发现了一条到达印度的新航线而已，所以他把居住在美洲的红皮肤的土人也称为“印度人”——他做梦也想不到自己已经发现了新大陆！

然而，哥伦布还是得到了某种“荣誉”——大家都相信他是发现美洲的第一人。而事实并非如此，早在哥伦布诞生前1000年，一名中国佛教徒——海信——就发现了美洲；后来，在哥伦布诞生前500年的时候，古代斯堪的纳维亚一个名叫雷弗·艾利克逊的人，再度发现了美洲，历史学家们认为雷弗·艾利克逊在马萨诸塞州查理河河岸上所修建的房屋的遗迹，至今仍然可以找到。事实上，那些遗迹就在哈佛大学附近。

我们姑且不论哥伦布是不是第一个发现美洲的人，可是他那种勇敢无畏、百折不挠的精神，实在是值得我们作为楷模来学习。当水手们因畏惧而退缩时，只有他还在勇往直前；当水手们恼羞成怒地警告他如果再不折回的话，便要叛变杀了他时，他的回答是：“前进！前进！前进！向前进！”


“北极熊”史蒂文森

当他提议前往北极探险时，很多人警告他可能会饿死在路上；结果他不但没有饿死，反而探明了许多探险食谱，包括牛皮靴。

我曾和一位在北极圈内居住了11年，其中6年完全靠肉和水两种东西生存的人交谈过。他是中世纪一个海盗的后裔——有着银灰色头发的帅气的挪威人，他名叫史蒂文森。他是第一个敢于从没有粮食和燃料的北冰洋前往北极探险的人。

当他第一次提议前往北极探险时，许多人都以为他精神上出了问题。并且警告他，要是他真打算这么做将很可能在途中饿死——究竟会不会饿死呢？连他自己也不敢骤下断语；不过，他是一个科学家，无论别人说什么都要经过事实的证明后才肯相信。所以，他终于偕同了两位勇敢的助手，带着枪弹火药之类，向北极出发了。

他告诉我说，他们在北冰洋时，就在漂动的浮冰上过了好几个月。这些浮冰有的只有足球般大小，有的却像海岛一样巨大，有的厚度只有一两英寸，有的却厚达一百多英尺。这些冰块都在大约深达1英里~3英里的北冰洋内漂荡。他们在冰上的最初40天，还可以吃自己带的食物；但是到后来，他们的食物吃光了，只好射杀海豹和北极熊来充饥；渴了就用鲸鱼脂取火，融化冰块来喝。

他告诉了我他探险经历中最惊人的一段：他们跟随浮冰在北冰洋中漂流了七百多里，不但没有像一般人所担心的那样在半途饿死，反而在97天当中体重都增加了数磅。他说要是专吃瘦肉，或许他们真会被饿死，但北冰洋中有的是肥美的海豹和北极熊，生吃尚且可口，有时用熊毛做燃料烤熟了吃，更是鲜美无比。所以他们的身体依然很好。

史蒂文森非常喜欢抽纸烟。这里有他的一段探险趣话：有一次他的烟瘾大发，但他带来的纸烟全被助手们抽完了，他竟急得咀嚼装纸烟的布袋，并将布袋翻转过来找寻里面的纸烟碎屑。

他们的探险食品，除了海豹和北极熊外，还有各种动物，如野鸭、野鹅、鹧鸪、枭鸟等等，据说其中味道最美的是枭鸟。此外，史蒂文森有一次在饿得实在无法忍受的时候，还吃过皮鞋上的生牛皮。他说，一块煮熟的牛皮滋味真是非常得棒，和猪蹄一样好吃！

史蒂文森幽默地说：“因此，在寒带地方，皮制的衣服比毛织品更有用些，饿极了的时候，不妨将牛皮煮熟饱餐一顿。”就因为这样，在这里要讲一句笑话，当你们家里清理杂物时，发现了一双破旧的皮鞋，请你们千万不要抛弃，因为，也许有那么一天你们还需要用到它呢！

史蒂文森回到纽约后，向人们宣称他们有6年多时间只靠肉和水来维持生存，立刻就有许多人对他们加以斥责，说他们信口开河，荒谬透顶，认为他们是最卑鄙无耻的说谎者。因为根据科学和卫生经验，他们认为这几乎是不可能的事情。史蒂文森为了证明自己所言非虚，便决定和一位助手除了吃肉类和水以解饥渴外，再继续肉食一年，同时他们仍旧照常工作，想让这些人看看事实是否真如他所言。

这项有趣的试验是在比利维医院的赞助和监视下进行的。在整整一年内，史蒂文森和他的助手时时接受医生严格的检查。他们的血液每天要分析一次，每星期需要记录一次血压，甚至从肺里排出的气体也要检验。结果是检查不出任何问题。尽管他们天天吃肉类，他们一切都很正常，和平常人一样。

在这项试验进行的过程中突然出现了异常，史蒂文森的助手血压起初很高，并且开始脱发，又患上了伤寒病。当许多人正要为这个试验将要失败而庆幸时，不料这位助手的血压在90天之后又恢复了正常，不但不再脱发，连伤寒病也痊愈了。

试验结果，自然是史蒂文森和他的助手获得了胜利，并且在这一年内，他俩都没患过龋齿病。史蒂文森附带着说明：从前，爱斯基摩村一带的居民因为他们所吃的99%是肉类，所以几乎没有一个患龋齿病的人，但是自从他们学到我们的食谱后，在那里流行起了龋齿病。


南极探险家斯科特

他去寻求南极的秘密，却永远留在了那里。

我想在世界上再也没有比第二个到达南极的斯科特上校的故事更为英勇、动人和悲惨的了。时至而今，斯科特上校和他的两个同伴在南极罗斯冰川惨死的经历仍令人痛惜。

斯科特上校的死讯传到英国时是1913年2月一个晴朗的下午，皇家花园中怒放着蕃红花。消息传来，整个英国为之震惊。此前只有在特拉法加海战中阵亡的纳尔逊海军大将的死讯传来时，英国人曾如此震惊过。

22年后，英国为斯科特上校建立了一个极地博物馆作为永久的纪念，这也是全世界第一家极地博物馆。在那个博物馆开幕之际，全世界的极地探险家们都不远万里赶来参加。在那所建筑的顶端，有用拉丁文写成的献给罗伯特·斯科特的题词：“他去寻求南极的秘密，却找到了上帝的奥秘。”

斯科特上校去南极探险时，乘坐的是“特拉诺瓦”号船。自从那只船进了南极圈的冰洋之后，厄运就接连不断。船身被无数的巨浪击打着。船上的货物被怒吼的浪花席卷一空，海水涌进了船舱，锅炉的火被浇熄了，抽水机也转不动了，但在咆哮的大海中，这只无畏的船无助地走了许多天。

然而，这对于斯科特来说，他的厄运才刚刚开始。

他曾带了几匹能在西伯利亚寒地赛跑的强壮小马，但这几匹小马到了极地却受了大罪。它们在大雪中无力地挣扎着，它们的腿踏进了看不见的冰孔中而折断，无奈之余只有用枪将它们打死。他从育空河上的爱斯基摩人那里带来的能拖雪橇的狗，也在冰地的裂缝里没命地狂奔。于是，斯科特和他的四位同伴只得把马和狗都丢下，拖着一辆约1000磅重的雪橇，继续向南极进发。

他们就这样日复一日地拉着雪车在坚硬的冰地上挣扎着前行，累得上气不接下气，冻得喉头闭塞，因为他们是在海拔9000尺的稀薄、严寒的空气里。

然而，他们没有任何抱怨，因为他们相信在最艰苦的行程尽头，南极的秘密在等着他们，自从上帝开创世纪后，那里就没有人去打搅过。

那里没有一个生物或会呼吸的东西，连一只海鸥都没有，到处是死一般的静寂。

到了第14天，他们到达了南极——但是他们收获的却只是震惊和心碎。在不远处的冰天雪地里立着一根木棒，上边有一块碎布片在凛冽的寒风中迎风飘摇——是国旗！挪威的国旗！原来挪威的探险家阿蒙森已比他们先来到了此地——他们没想到自己多年的精心准备，数月的困苦挣扎，历经千辛万苦，却仅因5个星期之差被阿蒙森捷足先登了。

经受了失望的重击，他们怀着颓丧、失落的心情踏上了归途。

他们返回文明世界的悲惨奋斗，才真正是经历了奥德赛式的巨大痛苦。凛冽刺骨的寒风将他们浑身都裹上了一层冰，就连胡须上也结了冰。他们几人跌跌撞撞地迈向了死亡的边缘。一行人中，首先是强壮的军官埃文思不小心脚下一滑，头部撞在冰块上严重受伤而亡。

接着，队长奥茨也病了，他的脚被冻僵，每走一步都非常困难。他明白这会连累他的同伴们，因此在一个夜晚，他爬到遮天蔽地的风雪里，把自己冻死了，以此来保全其他同伴的性命。当时他没有说英雄式的夸大诗句，没有表演出动人的戏剧，他只是安静地说：“我想到外边去走一走，过一会儿就回来。”他却永远地走了。

人们始终没有找到他那冻僵的尸体，但现在，在他失踪的地方，却竖起了一个纪念碑，上边写着：“一位英勇的绅士死在附近。”

斯科特和余下的两个同伴仍继续挣扎着往回走。他们被冻得几乎到了他们的鼻子、手指、脚一触即碎的程度。到2月19日(1912年)，他们离开南极后的第20天，他们最后一次支起了休息的帐篷，他们只剩下刚够煮两杯茶的燃料、只够吃两天的粮食。但现在他们所处的位置距来时埋藏食粮和其他东西的地方只有11英里了，因此他们想自己这次一定有救了。只要再奋力一搏，他们就可以到达那个地方了。

但让人始料不及的是，悲剧却在这时发生了。

天边突然刮起了刺骨的雪风，猛烈得竟将冰块也吹碎了。这次飓风的袭击恐怕地球上没有什么动物能够抵挡。斯科特和他的同伴在帐篷中被困了11天，而狂风仍不停地怒吼着。他们已经没有任何赖以生存的东西了，他们明白自己的末日来到了。

他们有一条路可走，一条很容易的路。他们出发时带了很多鸦片，就是为了用在这种紧急关头。只需多吃一点，就可以安然入梦，永不再醒来。但是，他们不想用这些东西，他们决心以英国人的尚武精神来迎接死神的到来。

斯科特在他临死前，给著名作家巴里爵士写了一封信把他们临终的情形叙述了下来。他们的食物已经都吃光了。死亡就要在他们头上降临了，然而，斯科特在这时却这样写道：“假如你能听到我们在帐篷里唱着愉快的歌声时，你的心中或许会好受一些。”

8个月后的一天，温暖的太阳又重新普照着南极大地，一支搜寻队员找到了他们冻僵了的尸体。队员们将他们的尸体就地埋葬在那里，并用两根滑雪木板做了一个十字架。在他们的墓碑上，写着英国桂冠诗人丁尼生的长诗《尤利西斯》中的名句：

几颗英勇的气质相同的心，

虽经受了时间、命运的摧残，

但意志坚定不移。

奋斗、前进、探求，

决不屈服。


赛车手坎贝尔

他是世界上最快的赛车手，寻起宝来也一样疯狂。

一提到埃迪·里肯巴克，这不禁使我想起了马尔科姆·坎贝尔爵士——因为在一次晚宴上，我正坐在他们两人中间，他们俩很有些相似，都有点沉默寡言，又都醉心于风驰电掣般的速度。

我知道，里肯巴克之所以参加这种疯狂的飞车比赛，首先是因为他需要钱。但是，这位坎贝尔也到这儿来凑热闹，他图的是什么呢？坎贝尔自己是很富有的——我知道，即使赛车赚不到一分钱，他也丝毫不会在乎的。

那他到底为的是什么呢？荣耀？名誉？但是他说都不是——他仅仅是因为感兴趣才这样做的！

于是，我转过脸来问里肯巴克，如果他看见坎贝尔在比赛中以仅次于彗星的速度飞驰，他有何感想？参加过200次汽车竞赛的老将里肯巴克略微耸了耸肩，然后慢吞吞地说道：“我从来也没有见到过，而且我也不打算去看。我想，像他这样参加赛车，被摔死的机会在10回中会有9回！”

从来没有一个人曾经像坎贝尔爵士一样，在这个地球的表面上跑得如此之快——每小时300英里，平均一分钟5英里！按照这一速度，从美国的东海岸城市纽约到达西岸城市旧金山只需要10个小时的时间！全世界只有4个人每小时曾跑到过200英里——西格雷夫、洛克哈特、基奇和拜布尔——而他们每个人都死得很惨。坎贝尔却是这些“飞人”中幸存于世的一个。

但是，让人难以置信的是，他本人却是一位宿命论者。他从来都不着急、也从不心慌。每次比赛完之后，当他从赛车中走出来时，非常轻松，就像平常人下班后驾车回到自己的家一样。

在坎贝尔16岁那年，他对父亲说自己想做一名赛车手，他的父亲生气地打了他一巴掌，并立即为他在伦敦最著名的罗德保险公司找了一份秘书的工作。坎贝尔爵士对我说，他为那家公司效力了两年，却从来没有得到过一分钱。从第三年起公司才答应发给他一些薪水。而今，他却成了这家世界驰名的大公司的一位董事。

他在19岁时，突然想出了卖诽谤保险给英国报纸的主意。在英国，有关诽谤的法律法规要比美国严厉很多。不久，坎贝尔便得到了英国许多家报纸的诽谤保险单。到21岁时，他已经拥有很多钱了。于是，他立即开始购买自行车、摩托车和汽车，并开始参加正规的比赛。他为了满足自己打破赛车速度记录的渴望，共花去了5万英镑（相当于25万美金）。

他还到世界各地去旅行，为的是寻找最适于开飞车的地方。他曾到过丹麦、撒哈拉大沙漠、南非以及美国南部的佛罗里达州。但是，他对我说，美国西部犹他州的盐碱地才是世界上最好的汽车跑道——数万年前的湖沼干涸后的盐碱性湖底又硬又滑，就像冰一样。

一次，他在丹麦参加比赛，当赛车的速度达到了140英里时，突然“嘭”的一声，他的汽车前轮脱离了车身，跑飞了。汽车笔直地向路边的观众冲过去，结果一名儿童不幸被撞死，车身一跃而起，飞过人群后，还继续向前连滚带跳了约一英里才停住。

不过，坎贝尔爵士对我讲，让他最感惊心动魄的经历还是在第一次世界大战时期。当时，他以飞行员的身份参战。他的任务是从英国驾飞机经过英法海峡到西部战场去。然而，要知道他以前从未驾驶过飞机，而且，他还要降落到一个自己看不见且很不熟悉的地方。当他飞过德国兵的阵地时，德国的许多飞机立刻飞上云端对他实施拦截，并用机关枪密密地扫射。然而，他就这样飞了4年之久，却连哪怕是一点点的皮外伤都不曾受过！

但是，坎贝尔一生中最冒险的经历还要数他到南太平洋上的科科斯岛去寻找埋藏多年的宝库的经历，海盗们在那里埋藏了无数珍宝！科科斯岛是地球上最可怕的一个地方。那里没有一间房子，一个人影也看不到。当地住的是一些以自身的古老文化自足的印加土著，他们白天藏在深山老林中，夜里才偷偷地跑出来，到海边去猎食。

他们这些人比海滨绿棕树的影子还安静。普通人的眼睛很难看清楚他们所在的位置。蜘蛛、螃蟹、蜈蚣、蚂蚁使得沙土和岩石像滚沸一般的蠕动体；空中群蝇乱飞；成群结队的鲨鱼在海岛周围的水中游来游去。

为了找到珍宝，坎贝尔应当顺着一条小河一直往前走，直到发现一座岩石，这座巨大的岩石上有一道裂缝，如果用铁锨插入这空隙中，就能够发现一个门。只要能发现这个通道，摆在他面前的就将是与出现在《天方夜谭》中阿拉丁眼前一样的价值连城的黄金和奇珍异宝。

可是，坎贝尔走遍了岛上的每条小河，甚至连那些早已干涸的小河也不放过。当然，他还走遍了荒林，几乎把岛上每座岩石都炸开了，结果还是一无所获。

有一天，当他正在扎人的野草和密集的灌木林中前进时，他看到当时的风正朝着他打算前进的方向吹。因此，他与同伴决定放一把火为他们在前面烧开一条路来。他划燃一根火柴，草木立刻噼噼啪啪地烧着了。不到四五分钟，这座岛就被烧得火光通天。

突然，他们惊恐地发现火焰并没有完全按照他们预想的方向延伸，相反，火焰竟直直地朝他们扑了过来。眼看他们马上就要活活被烧死了，于是，他们赶忙掉转头来没命地飞奔逃命。

最后，当他们逃到海边时已经上气不接下气了，被烟熏火烤得焦头烂额。数百英亩森林一齐燃烧时，他们简直就像热锅上的蚂蚁一样痛苦不已，他们几乎就要跳入成群的鲨鱼堆里去了。幸好海滨绿油油的棕树林没有被烧着，他们才得以保住性命。

在那个荒岛上度过了险恶的3个星期后。坎贝尔没有找到任何珠宝，倒是给自己带来了两条血淋淋的腿，撕碎的手指和肩膀。此时，与其说他是一名英国绅士，还不如说是一名逃犯。他非常灰心失望，加之身体不适，于是就急急忙忙地无功而返了。

但是，他却对我讲，将来他如果有机会还要去科科斯岛，如果那里真的有宝藏的话，他就一定可以找到。

他不慌不忙地说：“你知道，我为了这一冒险，已经走遍了半个地球了。”


海军大将李屈林·拜德

他想第一个飞抵北极但却因剧烈的运动而成了瘸子。但是他的心没有变，他最终成了美国的大英雄。

1900年，维金孔亚省温特斯特地区有一个12岁的孩子，他十分羡慕那位到北极去探险的海军大将柏瑞伟大而壮烈的经历，于是他买了一个日记本，偷偷地在日记本上写道：“我决心成为第一个飞抵北极的人。”在他幼小的心灵中暗暗地立下了这个宏伟志向。他明白，要去北极，必须要先做好各种冒险的准备，还要有百折不挠的吃苦耐劳精神。所以，他开始以古代斯巴达的精神来训练自己，哪怕是在严寒的冬日，他仍只是穿一件单薄的衬衣。他要磨炼自己在寒带地区生活的耐力，要与风雪相抗争。

不要小看这个年仅12岁的孩子，他在许多年的准备和奋斗之后，终于完成了他当年日记上所写的宏愿，他的确是第一个飞抵北极的人。不仅如此，他还是第一个飞抵南极的人！他的名字也因此震惊了全球，他就是海军大将李屈林·拜德。

如果把拜德将军的一生经历记述下来的话，那是非常动人的。尤其难能可贵的是，他在孩提时代就具有坚强不屈，排除一切障碍的精神和魄力，这是多么不容易啊。

他最喜欢旅行，并渴望能够到一些奇异的地方去游历，所以他从14岁开始，就开始环游世界。旅游归来之后，他开始进学校读书。他酷爱拳术、角力以及足球之类的运动，但不幸的是，他在28岁那年，因为剧烈的运动把脚踝折断了，成了跛子，因此他不得不离开海军，这让他伤心极了。

但是，他并没有因此而灰心丧气，他总是这样想：“我虽然因残疾而离开海军，但我的手和大脑还是健全的，还有强壮的体魄，至少我还可以投身于航空界，将来照样可以有所成就的。我从未听说过飞机驾驶员是站着的——不错，飞行员都是坐在驾驶座上的，那么我的跛腿也就没有什么不利的影响了。”凭借自己坚强的意志，拜德后来果然进入了航空界，而且还创造了惊人的事迹。

为了试验空中冒险的本领，他决定驾机飞往北极一次，但他的计划曾多次因特殊情形而受阻。起初他驾shemandb号大型机北飞，不幸中途机毁。然后他要求政府允许他驾机做横飞大西洋的试验，结果被政府拒绝了，原因是考虑到他的腿伤。后来又有一次，他要求政府允许他驾驶阿莫森所曾计划过要飞渡北冰洋的那架飞机，但没有得到允许，这是因为他当时已结婚了。紧接着，他又受到第二个重大刺激——政府命令他再次从海军退役，原因还是为了他的腿伤。

然而拜德并没有把自己的腿伤放在心上。他认为即使是个跛子，只要有智慧有勇气，那么仍然比一个身强体健而缺乏头脑和勇气的人要强得多。因此，他私下里筹集了一笔款项，开始了他的冒险计划。终于，他完成了震撼世界的丰功伟绩。

他横飞了大西洋，从北极上空掷下了一面美国国旗，再飞至南极的上空，又丢下了一面国旗，当他返抵国门的时候，所到之处莫不万人空巷地欢迎这位飞抵了北极和南极的伟人。政府当局高度赞扬他的伟大功绩，赐给他“大将”的荣誉头衔——两次因跛足而被海军拒绝任用的他，却成了著名的海军大将。


非洲探险家约翰逊

三个简单的词“Can You Cook”(你会做菜吗)使他走遍了世界。

马丁·约翰逊曾在非洲的荒野中拍摄过数千张猛狮的照片，而且亲手打死过两只狮子。他曾告诉我说，他最后停留在非洲的一年半中所见到过的狮子超过了他以前见到的总和，然而他却从来没有放过哪怕是一枪。事实上，有时他在外出时连一支枪都不带。

有些去非洲的探险家回来后，都爱夸耀他们在那里和猛兽搏斗的经历。但是，马丁·约翰逊却认为，如果一个人真正懂得非洲野兽的性格，那么他完全可以随身只带一根竹竿手杖就会平安无事地从北部埃及首都开罗步行到非洲南端的好望角。

他还对我说起过，他最近一次去非洲时，曾随身携带了一台效果不错的收音机，能够收听到美国的广播节目。起初一两个月，他经常听收音机，但后来他对那些冗长而无聊的商业广告很是厌烦，因此，一连好几个月，他都没有再听过它。

马丁从14岁起，就开始漫游世界。他的父亲是美国堪萨斯州独立城的珠宝商，马丁从小就乱翻那些来自世界各处的珠宝箱。他对那些商标上边奇异的地名（如巴黎、日内瓦、巴塞罗那、布达佩斯）非常向往，并决心将来要把这些城市走遍。终于，有一天他离家出走了。他先是游遍了美国，然后又混在一只满载牲畜的船里去了欧洲。

当他到了欧洲后，他不停地找工作，但工作却似乎并不青睐他。他曾在比利时的布鲁塞尔挨过饿；他曾站在法国的海边怅望大西洋，茫然无助，不知自己该何去何从；他还在伦敦的空货箱里待过，因为没钱住旅店。为了回到美国堪萨斯州故里，他还曾偷偷地藏在驶往纽约的一条商船的救生船里。

在船上发生了一些改变他整个人生的事，促使他开始了自己伟大的探险之旅。船上的一个技师给了他一本杂志，这里有杰克·伦敦的一篇文章。在文章里面，杰克·伦敦说他梦想着乘坐一条30尺、名为“蛇鲨”的小船周游世界。

约翰逊回到独立城家中，立刻给杰克·伦敦写了一封信。他怀着满腔热情，写了满满的8页信纸，并请求与杰克·伦敦同行。信中他写道：“我已经去过一次大西洋，我从芝加哥出发时，口袋里只有五块半路费，回来时却还剩有二角五分钱。”

他的信已经发出去两个星期了，他心急火燎地等候着回信。最后，他终于收到了一份杰克·伦敦拍来的电报。电文只有三个字(Can You Cook)——这三个字却使马丁的一生发生了改变。电报的内容充分体现了这一通信方式的爽快与简洁“你会做饭吗？”

做饭？哈！他连米饭都还煮不熟呢。但是他还是马上写了回电，说“我愿一试！”——随即，他就找了一份在一家饭馆的厨房里帮忙做菜的工作。

等到杰克·伦敦的“斯纳克”号船驶出旧金山海湾，向太平洋进发时，马丁·约翰逊真的成为了船上的总厨师兼洗碗工，而他竟然还能现学现卖，做麦包、炒菜、打汤、甚至作布丁。同时，他还得负责采购路途中所需的饮食，他准备的盐、胡椒、香料等东西简直可以供全船水手们吃上200年。

在那一次旅行中，他学会了开船。他相信自己是一位驾驶专家，因此有一天，他为了显示自己的本领，要凭自己的经验判断出船当时所处的位置。其实，当时“斯纳克”号正在太平洋中向檀香山靠近；但按照马丁的计算，船的位置却应当在大西洋的中间！

但是，他却不承认自己的计算水平仅止于此。像那些充满激情的青年一样，他一心要过那种朝思暮想的惊险生活。任何困难也无法挫败他的热情。有一次，一连两个星期，水手们一滴水也喝不到，毒辣的烈日更把他们晒得几乎发狂——船板上的松油都被晒成了糖浆！

他从那时起几乎过了30年自由自在的惬意生活。这30年来，马丁居无定所，他走遍了五大洋，游历了全世界，从南海的珊瑚岛，到非洲的黑森林，他的足迹遍布世界各地。他是第一个把食人族照片带回美国。他曾拍下了巨人、大象、长颈鹿和其他许多非洲旷野奇异生活的相片。

他带回了一船的奇异动物——当然它们全都是拍在胶片上的。后来这些胶片上的动物出现在上千部电影银幕上。他把这些濒临灭绝的野兽生活拍摄成了永存的记录——即使到那时这些动物已经灭绝了，这些记录片也可使你的曾孙的曾孙了解到曾经在广袤的非洲旷野出没的野兽的风采。

马丁·约翰逊告诉我，一只野生的吃饱了的猛狮，如果不是人主动去招惹它，它便不会注意人身上的气味。他曾把汽车开到有15只狮子的猛狮群中，而那些狮子却仍旧安静地躺在那里，就像小猫一样驯服。一只狮子竟还站起来，上前去轻轻地咬着汽车的前轮。又有一次，他把车驶近一只母狮子，近得只要它抬一下爪子就可以抓住汽车，但约翰逊却连胡须都没有少一根。

“你的意思是要告诉我，狮是最温顺的野兽吗？”我曾这样问他。

他回答道：“决不！我所知道的最好的自杀方法就是‘信任’一头狮子了。哈，因为你根本不可能知道，疲乏的它什么时候会忽然起了疑心而对你兽性大发。恐怕世界上最危险的事就是与狮子相斗了。那就像一个100磅的重型炸弹向你掷过来，狮子一跃可达40尺远。这比轻骑兵的速度还快。”

我接着又问他，是否遇到过千钧一发的危急时刻，他回答道：“这样的时刻有很多，但全都很有趣。”

他在南海群岛遇到了一次最危险的经历，那一次，他几乎要在一锅沸水中丧命。当时，他正准备第一次拍摄食人族的生活情景。

经商的白种人闯进了食人族居住的群岛，掠走了许多土人并将他们贩卖为奴隶。因此，食人族对白人深怀仇恨——而且他们经常饥肠辘辘。他们已经杀死了不少白人，并抢走了许多物品；因而，在捉住了马丁·约翰逊时，他们也一定在想，这个人的肉完全可以作为星期日的美餐了。

当马丁同酋长谈话并将带来的礼品一一陈列出来的时候，一群食人土番从树林中跑了出来，将他团团围住。而他的同伴此时还在数里之外，呼救肯定来不及了，他虽然带有一支手枪，但是寡不敌众，他不敢轻举妄动。他的前额冒出了冷汗，心跳非常剧烈，但却想不出任何办法，只能故装镇静继续同酋长谈判。土番越聚越多，一个个只等他们的首领一声令下，就一起动手把他撕裂。马丁·约翰逊直到如今才第一次想到，当初如果老老实实地跟随他父亲当珠宝商，也不至于落到现在这步田地。

正当一群土番要扑上前去时，奇迹突然发生了。一只英国巡游船从岛下的海湾中驶来了。土番们一个个瞪大着眼睛张望着，内心充满了恐惧，他们以为是自己的冤家对头来了。马丁顺着他们的视线看过去，他兴奋地简直不敢相信自己的眼睛，于是，他赶忙向酋长深鞠一躬，说道：“你看见了吧，我的船来了。很高兴和你们相识。再会了。”

在没有一个土番人敢壮起胆来追他之前，马丁狂奔向海岸。


林肯传





《林肯传》是卡耐基最早的作品之一，最早的版本是1926年他根据自己讲授演讲课程的心得体会和学员的学习经验写的一本题为《公开演讲：企业人士的实用课程》的教科书。经过多年的修订，于1931年以《林肯传》为名正式出版发行。






第一章 人生历程





弗吉尼亚的风流事

我一生中所拥有以及所期望的一切，全都来自于她。

据史料记载，当年最先将猪、鸭和纺车带进肯塔基州的人是哈洛德堡的安·麦克金迪和她的丈夫，而且，在那块充斥着血腥与暴力的野蛮之地，安·麦克金迪还是第一个制造出奶油的女人。不过，这些并不值得一提，真正让她在当地出名的还是因为她创造了一项经济奇迹，这个发明显示出安·麦克金迪的聪明才智。在他们进入那块神秘的印第安地区的时候，那地方几乎没有布料来源，不产棉花，也无法买到棉花；不时光临的大灰狼又常常叼走绵羊。于是，安·麦克金迪利用当地盛产的荨麻和野牛毛做原料，纺成一种布匹，人称“麦克金迪布”。

于是，当地的主妇们跋涉150英里，前来向她学习这种了不起的新发明。这些女人边纺织边聊天。在纺织荨麻和野牛毛的同时，也纺织出许多闲言碎语。就这样，安·麦克金迪的家很快就成了公认的绯闻交流中心。

“通奸”在那时是一个会被起诉的罪名，非婚生子更是一桩恶行。安·麦克金迪尤其喜欢向大陪审团揭发失身的少女。这也许是因为她的生活中没有多少新鲜事可以满足她的好奇心，于是揭发别人的隐私就成了她生活中唯一的乐事。在哈洛德堡的法庭文件中，多次出现某位少女“被安·麦克金迪密告通奸……”的记录。例如，在1783年春天的17个案例中，通奸案就占了8件。

在1789年11月24日的一份诉状中，就记载着：

“露西·汉克斯犯通奸罪。”

这并非露西第一次被控告。多年以前，第一桩风流事发生在弗吉尼亚，只有一些不完整的记录留了下来。

在弗吉尼亚州的拉帕汉诺克河和波多马克河之间的狭长地带，居住着汉克斯家族和华盛顿家族、卡特家族、李氏家族、芳特洛依家族等名门望族。每个星期天，这些高尚世家的人都到教堂做礼拜，汉克斯一些穷困而且不识字的人家，也和这些大户人家一样去教堂做礼拜。

1781年11月，华盛顿曾经请法国名将拉法叶将军在一个星期天到教堂参加礼拜。因为，在此前一个月约克城的战斗中，拉法叶将军协助华盛顿将军把英国总督康华里斯的军队一举击败。因此，这里的人们纷纷翘首以待，渴望一睹英雄的风采。

那天早晨，当最后一首圣歌声音落下，并且宣读完圣体降福祷文后，教堂内做礼拜的人们纷纷走上前去，同两位英雄握手致意。

这位拉法叶将军除了战略与国事方面的兴趣以外，还有个爱好：他非常喜欢美丽的少女。每当向其介绍他所欣赏的女孩时，他总要献上一吻，以表问候。这一天早晨，他所引起的公众的热情远远超过了牧师的布道：在基督教堂前，他吻了7个女孩，而露西·汉克斯就是这7个幸运女郎之一。

这一吻非同小可，比起拉法叶将军替美国人打的所有战役而言，其产生的影响或许还要大。

在那一天的听众里，有一位富有的农场主，他还是单身，他早已知道汉克斯一家是贫穷的文盲，地位远不如他。——很有可能完全出于他自己的想象，他觉得，拉法叶将军这天早晨在吻露西·汉克斯的时候，好像比吻别的女孩时更加热情。

这位农场主打心眼里钦佩拉法叶将军的军事才能和欣赏美人的眼光。从那天以后，他开始梦见露西·汉克斯。他知道，许多出名的美女也都出身寒微，其中有的还不如露西。杜巴瑞夫人就是极好的例子，她是汉密尔顿夫人和穷裁缝的私生女。这个杜巴瑞夫人几乎目不识丁，可她却通过路易十五操纵着法国。农场主想到这些令人欣慰的历史，觉得自己的想法也高贵了许多。

星期一一整天，他都在考虑这件事。第二天一早，他骑着马来到汉克斯一家居住的小泥屋前，雇用露西去他的农场当女仆。他本来有了许多仆人，这回特地雇露西，只是让她干点轻便活。

在当时，弗吉尼亚州的富有人家都送儿子去英国读书。露西的主人当年曾上过牛津大学，他回美国的时候还带回很多珍贵的图书。他有一天去书房，发现露西手里拿着块抹布，正坐在一边聚精会神地看一本史书的插图。

这事已逾越了做仆人的本分。但主人非但没有呵斥，反而关上房门，坐下来为她讲解起来。她兴味盎然地听完之后，竟然提出要学写字和读书！

弗吉尼亚州在1781年还没有免费的学校，这个州的地主几乎有一半连自己的姓名都不会拼写，转让土地所有权时是画一个记号作为凭据。

可现在，这个女仆居然提出要学读书和写字！全弗吉尼亚州心肠最慈善的人，即使不将之视为大逆不道，也会认为这有点过于荒谬了。不过露西的主人却兴致勃勃，他愿意教她。当天晚饭过后，他就在书房里开始教她识字母。过了几天，他就抓着她的手教她写字了。这种主仆式的教学持续了很长一段时间。说句良心话，他教得棒极了。从留存至今的她的笔迹上来看，她的花体字写得很自信，很有神，富有个性。“批准”一词她不但用过，而且还拼得相当正确。这样的成绩可以说是不小了，因为就连当年乔治·华盛顿等人的拼写也并非无可指责。

到了晚上，上完课以后，露西和老师并肩坐在书房里，炉火烧得正旺，森林的那边，一轮月亮正缓缓升起……她爱他、信任他，也许正因为对他过于信任了，以后的几周内，她睡不香、吃不好，变得极其忧郁。到了再也无法隐瞒的地步时，她只好实言相告：她怀孕了。虽然他考虑过娶她的事，但一想到家庭、朋友、社会地位以及种种随之而来的麻烦事，他终于退缩了。而且他已经有点厌烦她了。最后，他给了露西一笔钱打发她走了。

几个月过去了，人们对露西指指戳戳，还故意躲避她。一个礼拜天的早晨，当露西抱着婴孩走进教堂的时候，教堂内一片骚动。那些正做礼拜的良家妇女极其愤怒，有人站了起来声言：“把那娼妇赶走。”

她的父亲不愿再看到女儿受人侮辱。于是把仅有的一点财物装上一辆篷车，穿过荒野路，越过康伯兰山口，在肯塔基州的哈洛德堡定居了下来。那里可没有人知道他们的过去。

但露西的魅力依旧，她可是个美人儿。男人们千方百计接近她，讨她的欢心。她再次坠入爱河，再一次失足。于是，有人在安·麦克金迪家里讲起她的事。像这一类新闻，总是比什么事都传得快。如前所述，大陪审团以通奸罪起诉露西。但警长却把传票塞进了口袋里，骑上马打猎去了。

这是11月的事。第二年3月里，有个妇女又状告了露西这“轻佻的女人”，要求法官判她有罪。法庭于是开出另一张传票，不料露西却把传票撕碎，一把甩在了送票人的脸上。法庭在5月要开审判会，这一次，露西差一点被强拉进法庭，幸亏这时一个年轻人出面了。

年轻人就是亨利·史帕罗。他对露西说：“露西，我爱你。我不在乎别人对你说三道四，我愿意娶你为妻。”

但是露西不愿意让当地人说，史帕罗是迫于压力与她结婚的。她说：“我们再等一年吧，亨利，我要向所有人证明，我可以过上正常的生活。一年后如果你还要我，请你来吧，我会等着你。”

1790年亨利·史帕罗拿到了结婚许可证，因此就没有人再提法庭传唤露西的事了。一年以后，他们结了婚。

露西在人面前抬起了头。虽然安·麦克金迪等人还在摇头，断言他们的婚姻不可能持久；亨利·史帕罗也和妻子商量要再西迁。但露西说，她不走，她不是坏人，她决心在哈洛德堡生活下去。

她说到做到，而且养育出8个孩子，其中2个儿子做了牧师，她的一位外孙——私生女的儿子——当上了美国总统。他名叫亚伯拉罕·林肯。

上面所述的，是有关林肯较近祖先的介绍。林肯自己对有着良好教养的弗吉尼亚外公非常敬重。

威廉·H.荷恩敦曾经和林肯合开过律师事务所，并且在一起工作了21年。他于1888年出版了三大册《林肯传》。在第一册的第34页上，威廉·H.荷恩敦写道：

我记得林肯先生对于他的祖先，只向我提过一次，那大约是1850年吧。那时，我搭他的单骑小马车外出，前往伊利诺斯州的梅纳德郡县法庭，那次我们要处理的诉状中涉及遗传方面的问题，于是他说起了自己的母亲。他说，他母亲是露西·汉克斯和一位弗吉尼亚农夫绅士的私生女；他认为，自己的推理、判断能力以及顽强的上进心与汉克斯家族的后辈大不相同，而这些禀赋都从他的外公遗传而来。他还认为，私生子往往比一般婚生子机灵、强壮。很自然地，他回忆起了去世的母亲。马车摇晃着向前走。他神情黯然地说道：“愿上帝保佑我的母亲，我一生中所拥有的，以及所期望的一切，全都来自于她。”一路上我们再也没说一句话。从他沉湎于悲哀的表情可以看出，他正沉浸于往事之中，那是我不能私自闯进去的禁地。但当时他那忧郁的话语、凝重的神情，我一辈子也忘不了。


黯淡的童年

在他的家里，到处是跳蚤和害虫，他们连一把刀叉也没有，用手指抓着吃。

南施·汉克斯——也就是林肯的母亲——是由她的舅舅和阿姨养大的。她大概并没有进校门读书，这可以从她只以画记号代替签字这件事看出来。

南施·汉克斯的童年没有什么朋友，因为她的家在丛林深处。22岁的时候，她嫁给了汤姆·林肯。他可以说是全肯塔基州最没教养的粗汉，一个愚蠢而又无聊的人，靠打短工或猎鹿为生。那些住在丛林深处的人都叫他“连拱”，大概是与林肯谐音吧。

汤姆·林肯是个流浪汉，他一事无成，整天四处游荡。饥饿的时候就去打工，找到什么活就干什么活。他修过路、砍过树、捕过熊，还耕过地、种过玉米、兄丹尼斯·汉克斯称这片地方为“密林礼赞”，亚伯拉罕·林肯将在此度过14年的青少年时光。

汤姆·林肯一家到这里的时候，已经下了一场冬雪。汤姆急忙盖起了一间棚屋，它只有三面墙以及用圆柱、灌木搭成的棚顶，第四面则向寒风、冰雪敞开，任由吹打。那是他们一家所遭遇的最严酷难耐的寒冬。当时，印第安纳州的新派农民，甚至都不可能把过冬的牛或猪安置在这么简陋不堪的棚子里，可1816年到1817年的漫长严冬，汤姆·林肯却把自己和妻儿安置在了这里。

在棚屋一角的泥地上的树叶和熊皮堆里，南施和她的儿女像小狗一般地蜷伏在一起。

他们一家子靠野生的坚果和猎物为生，没有奶油、牛奶，没有禽蛋、水果、蔬菜，甚至连土豆都没有。

饿极的野熊常常走进来把猪吃掉，因此汤姆·林肯根本没法养猪。

亚伯拉罕·林肯在这里度过了许多年月，他的日子远比他日后所解放的黑奴的生活要穷困得多。

在那里，连最近的医生也住在35英里外，人们几乎忘了世上还有“牙医”。因此，当南施患牙病时，汤姆照其他中西部拓荒者的土办法，将一个胡桃木钉子的末端顶在病牙上，并拿石头猛敲钉子。

从开发初期起，中西部的拓荒者就饱受一种名叫“牛乳症”的怪病之苦。只要一染上这种病，牛羊马等牲口必死无疑，有时候，甚至整个地区的人都会病死。一百年来，没有人知道病因是什么。到了20世纪初，科学家才发现原来是动物吃下一种“白蛇草”后发的病，毒素经牛奶再传给人。在森林牧场、绿荫峡谷，白蛇草到处都在生长，直至今天仍有人因它而丧命。法院每年都张贴布告警告农民：如不根除这种毒草，就有死亡的危险。

可怕的灾难在1818年秋天降临到印第安纳州的鹿角山谷，许多人暴病身亡。猎熊人彼得·布龙纳和汤姆·林肯家只相隔半英里远。布龙纳的妻子病倒了，南施忙着照料她。疾病夺走了布龙纳太太的生命。南施也突然得病，头昏、腹痛、剧烈呕吐。被扛回家里时，她四肢冰冷，身体却像着了火一样烫人。她被放在一张破破烂烂的树叶和兽皮铺成的床上。她渴得厉害，不断地讨水喝。

第二天晚上，一只野狗在屋外不停地嚎叫。汤姆迷信凶兆和奇迹，他想南施可能没救了，于是放弃了一切努力。最后，南施连说话的力气也没有了，她已病得抬不起头来。她招招手，让亚伯拉罕姐弟到身边来。儿女们走近母亲，聆听她临终的遗言。她要儿女们相亲相爱，不要忘了她平日的教导，信仰上帝。

最后，她的喉咙和身体逐渐麻木，陷入了昏睡之中，她终于在病后第7天，也就是1818年的10月5日去世。

为了让妻子瞑目，汤姆在她的眼皮上放了两枚铜钱。他用从林中砍来的树木锯成的凹凸不平的木板，钉了一个棺材；露西·汉克斯苦命女儿的尸体，被放进了这一粗陋的棺木之中。

没有举行任何仪式，汤姆将妻子埋了。两年前，汤姆用雪橇带着她来到这个荒芜之地，现在，他又用雪橇将她的身体运到了离家四分之一英里远的密林中。

亚伯拉罕·林肯的母亲就这样离开了人世。因为她短暂的生命几乎都是在荒僻的丛林度过的，因此见过她的人很少，即使见过，印象也十分模糊。后来，人们很难说清楚她的长相是什么样子。

一位传记学家在林肯死后，曾去访问那几个见过她而且还活着的人。当时，她已谢世半个世纪之久，人们对她的记忆，就像一场遥远年代的梦，连她的外貌，都没有大致的说法。有的说，她是“壮硕矮胖的女人”；有的说，她“身材苗条”；有人记得她的眼睛是黑色，另一个人却说是淡褐色，而有人更肯定地说是蓝绿色的。她的一个曾跟她在同一个屋檐下生活了15年的表兄，名叫丹尼斯·汉克斯，一会儿说她有一头浅色的头发，一会儿却又改口说她的头发是黑色的。

她去世后60年了，坟头连一块石碑都没有。后来人们才知道，她可能是挨着她的舅舅和阿姨入葬的，如今已难以确定三座坟墓中，究竟哪一座是她的。

汤姆在南施死后不久，盖了一间新木屋，它有四面墙，但没有地板、窗户，也没有门。屋子前挂了一张肮脏的熊皮，里面阴暗、发臭。汤姆让两个没娘的幼儿料理家务，自己大部分时间都在树林打猎。亚伯拉罕照看着炉火，莎拉则负责煮饭，亚伯拉罕还要到一英里外的溪中提水。他们连刀叉也没有，用手指抓着吃；他们的手难得有干净的时候，因为取水太远，而且又没有肥皂。母亲在世的时候，可能自制过软碱皂，可她留下的一点儿早就用完了。汤姆又不愿动手做，而孩子们不知道怎么做，所以，他们就过着越发贫困而肮脏的生活。

他们从来不洗澡，在整个漫长的严冬里，也极少洗那些脏而破的衣服。床是由树叶和兽皮铺成的，同样肮脏不堪。小屋里不见阳光，火炉或者猪油灯是唯一的光源。从描述拓荒地区生活的其他文字中可以想象得出，一个像汤姆·林肯这样没有女人照料的家，会是怎样一番景象：臭气熏天，到处都是跳蚤和害虫。

一年以后，汤姆决定再娶一个妻子，让女人来整理家务。他也受不了这种脏乱了。

汤姆在13年前，曾在肯塔基州向一个名叫莎拉·布希的女人求过婚。那女人不同意，她嫁给了哈丁郡的一个狱卒。现在，狱卒死了，给她留下3个孩子和一些债务。汤姆心想，如果现在再向她求婚，可能会很有希望。于是，他跳到溪里洗了个澡，用沙子搓洗了一番黑乎乎的脸孔和双手，然后佩上宝剑，穿过茂密的森林来到肯塔基州。在伊丽莎白城，他又买了一条丝质吊裤带，吹着口哨求婚去了。

时间已到了1819年，这一年，世上的新奇事每天都在发生。整个世界都在变化，有艘轮船横越了大西洋。人人都在谈论着各种新的进步和创举。


珍贵的财富

在林肯第一次当选国会议员时，他在“教育程度”栏上填的是“不全”。

直到15岁，林肯才开始认字，虽然开始时十分吃力，但总算是能读点东西了；写作的能力，当然无从谈起了。有位在森林中流浪的教师，在这片拓荒地上设立了一个私塾，那是1824年秋天的事情。从此，林肯姐弟俩每天都到新老师阿策尔·朵西的私塾里求学，他们早晚都要走4英里路的林中小道。朵西老师在教室里走来走去，谁若不高声朗读，他就用教鞭打谁，因为他相信只有大声地朗读，才可以看出学生是否在用功。因此，每个学生都扯开嗓门，努力念得比别人响。就是在四分之一英里以外，朗朗的读书声还清晰可闻。

在上学期间，林肯戴一顶松鼠皮帽，穿一条鹿皮马裤。马裤很短，裤脚常常离鞋面还有一段距离，发青的胫骨常常裸露着，任凭风吹雨打。

他们的老师在这间又矮又简陋的小屋里，简直站不直腰。在教室的四面墙上，各抽去一根圆木，糊上油纸后就成了窗户。地板和座位则是圆木劈开做成的。

《圣经》的章节就是学生们的课本，练书法时则以华盛顿和杰佛逊的笔迹为范本。林肯的书法十分清晰，而且和两位总统十分相似，人们对此议论纷纷。不识字的邻居都会走上几英里路，来请林肯代为写信。

对于学习一事，林肯渐渐喜欢起来。他时常因上课时间太短而把作业带回家做。他用炭棒代笔在木板上写字，因为纸张太贵又稀少。在用劈开的圆木筑成的木屋里，他用圆木扁平的一面演算算术；平坦的一面如果布满了字母和图形时，他只要用刀刮掉一层，就又可以重新演算了。

没钱买算术书，他就去向别人借，然后用信纸大小的纸片一一抄录下来，再用麻线缝成一本书。林肯去世后，他的继母手边还保存有一些这种书页。

他身上渐渐显露出与众不同的品质。他不但渴望写出自己的看法，甚至还写起诗来，并且拿着自己的诗句和散文去请教邻居威廉·伍德。他默诵诗句，然后背给别人听，他的文章更是受到好评。他有一篇议论国政问题的文章给一位律师留下了深刻的印象，甚至表示愿意帮他发表。林肯所写的一篇关于“克己”的文章，就曾在俄亥俄州的一家报纸上刊出。

当然，这些都是后话。他在学校里写的第一篇作文，是他看了朋友们所玩的残忍的游戏后有感而成的。平时，他和朋友们一起去钓甲鱼，他们钓到甲鱼后，常将燃烧的煤炭放在甲鱼背上取乐。林肯请求朋友别这样干，并用他的光脚把炭火踢掉。为动物请命是他第一篇作文的主题，可见他从小就显示出了对于弱者的怜悯之心。

5年后，林肯到另一所学校不定期地上课。他自己称，他的知识是“一点一滴学的”。

林肯所受的正规的学校教育就到此为止了。把他所有的求学日子统统加起来，也不会超过12个月。

1847年，当他当选国会议员时，在“教育程度”一栏上填的是“不全”。

被提名为总统候选人后，林肯曾说：“我在有了相当年龄时，知道得并不多。不过会读、会写、略通算术，仅此而已。从此以后我就没有再进学校。在如此薄弱的教育基础上，我能够取得现在这点小成果，完全是由于日后的需要，靠点滴自学获得的知识。”

说到那些曾教过林肯的老师们，大抵是一些信巫术、只知地球呈扁平状的流浪者。然而，在求学过程中，林肯培养了自己热爱知识、渴求学问的品质，这正是人类最可珍贵的特质，所有大学教育的目的亦不过如此。

持久的阅读使一个神奇的、从未梦想过的世界向林肯敞开，并改变了他的整个人生。他视野辽阔，浮想联翩；阅读成了他生命中最热爱的事情之一，二十几年里从未中断。《圣经》、《伊索寓言》、《鲁宾逊漂流记》、《天路历程》以及《水手辛巴达》这五册书，是继母为他们带来的，小林肯不知读了多少遍，将它们视为无价之宝。他把《圣经》和《伊索寓言》放在随手可以取到的地方，一有空就反复阅读。这两本书深刻地影响了他的说话方式、文风和观点。

但这些书远远满足不了林肯的求知欲，他渴望拥有更多的读物。苦于无钱购书，他只好向人借阅书报和各类印刷品。为了向一位律师借阅修订版的印第安那法典，他曾沿着俄亥俄河往下游步行。不久，他又开始阅读《独立宣言》和《美国宪法》。

他曾经向一个常雇他去挖树桩、种玉米的农民借阅过三本传记。《华盛顿传》恰恰在其中，就是威姆斯牧师撰写的那本。林肯迷上了这本书，每天都看到傍晚，他要尽量利用白天时间阅读。入睡前，他就把书塞在圆木缝里，第二天太阳光刚射进小木屋，他就拿起来阅读。一天夜里，暴雨淋湿了书本，书的主人因此不依不饶。林肯不得不给他割了三天的草料作为赔偿。

《史考特教本》是他所借的书籍中最有价值的一本。这本书教会了他如何面对公众发言，使他认识了古罗马著名演说家西塞罗、古希腊雄辩家狄莫西尼斯，并让他领会了莎士比亚名剧中的精彩演说。

手捧《史考特教本》，林肯常在树林边踱来踱去，他一会儿朗读莎剧中哈姆雷特对仆人的吩咐，一会儿背诵安东尼在恺撒遗体前对罗马公众的演说：“各位朋友，罗马同胞，乡亲们，请听我说句话：我来是要埋葬恺撒，而不是来赞美他。”

当读到特别精彩的句子和段落，可是手头又没有纸张的时候，他就用粉笔抄写到一块木板上。他后来做了一个简朴的剪贴本带在身边，上面抄满了所有他心爱的句子。经过仔细反复的研读，他背下了很多长诗和演讲辞。

他常常带着书本下田劳动，当马儿在谷堆后面休憩，他就坐在围墙顶栏上入神地阅读。吃中饭时，家人常找不到他；他一手拿着玉米饼，一手捧着书，两脚翘过了头，看书报看得入迷。

只要到了法庭开庭的日子，林肯就步行15英里的路程去镇上旁听律师的辩论。他会在与别人一起下田劳动的时候，放下手里的锄头或草耙，爬到围墙上去背诵他从洛克港或布恩维尔的律师那儿听来的辩护词。他甚至还模仿过牧师的布道，那是顽固的浸礼派牧师星期天发表的演说。

《奎恩笑话集》也是林肯常常带到田间的读物，当他坐在围墙或圆木上向大家朗读笑话时，哄笑声就会不时传出森林。可这样一来，田间的谷物就无人料理了，导致田里小麦发黄，杂草丛生。

当雇用林肯的农民说他是个懒汉的时候，他反驳对方，他说：“家父教我干活，但没教我一定要喜欢它呀！”

老汤姆终于对儿子发出了命令：不许在劳动时间读书本，必须停止一切愚蠢的言行。不过林肯继续我行我素，照常说笑演讲。一天，老汤姆火了，当着许多人的面，打了林肯一个耳光。林肯哭了，却什么也没说。父子之间从此不睦，而且终生都没有和解。在父亲晚年的时候，虽然林肯曾经给予资助，可1851年老汤姆病危时，林肯却并未回去探视。他说：“假如我们此刻见面，不但不快乐，相反，我们会很痛苦。”

1830年冬，“牛乳症”再次袭击印第安纳州，死亡的阴影重又笼罩着鹿角山谷。

老汤姆感到灰心丧气。他以80美元的价格出售了长满树木的田地，收拾好猪、家禽和谷物，造了一辆粗陋笨重的大篷车——他有生以来拥有的第一辆车——把一家人和用具全都搬进车里，叫林肯执着皮鞭，吆喝着公牛，向伊利诺斯州的一处山谷迁徙。印第安人叫那个山谷为“山嘉蒙”，意思是“粮食丰富的土地”。

在印第安纳州的山道之间，林肯驾着公牛慢吞吞地走着，笨重的篷车吱嘎吱嘎响着。他们翻越了密林，穿过荒无人烟的伊利诺草原。在骄阳如火、枯草疯长的荒野上赶路，林肯一家人受尽折磨，他们在路上走了整整两个星期。

21岁的林肯到达文生尼斯时，才第一次见到了印刷厂。

到达狄卡特后，林肯一家就在当地法院的广场上停车过夜。光阴流逝26年以后，林肯指着当年他们一家停放篷车的地方说：“那时我做梦都不会想到，自己身上具有律师的智慧。”

《林肯传》的作者威廉·H.荷恩敦写道：

关于那次举家远行的经过，林肯先生曾经向我描述过。他说，一到夜里雪就冻结，白天融化，因此使人赶起路来又缓慢又疲惫，加上有牛同行，它们走一步踩破一块薄冰，使行走更加艰难。遇到有河道时，要是不想绕路，就非涉水不可，因为那时河上还没有建桥。有一天，一只在车后随行的小狗掉了队，当大家都已经过了河，却见它还在对岸乱叫乱跳，看着水流淌过的冰层，却不敢过去。大家都忙着赶路，不愿意再涉水回去抱它。林肯回忆：“但是我不忍心抛弃那只小狗，于是，我脱下鞋袜，重新涉过寒冷彻骨的溪水，并且得意地抱着冻得发抖的畜生赶上了队伍。尽管吃了不少苦头，但看到快乐的小狗那感恩的样子，我仍然觉得很值得。”

就在林肯一家被公牛拉着穿过伊利诺草原的同时，一场辩论正在国会里激烈地进行，这一辩论的主题是：州政府是否有权退出联邦政府。参议员丹尼尔·威伯斯特从席上站起来，用厚重的声音发表了一篇著名的演说——《威伯斯特答海涅书》，林肯视之为“美国最堂皇的演说范本”，其结尾的话：“自由和团结永远是一体而不可分割的！”后来被林肯奉为政治原则。

美国的分裂问题，要等三十几年以后才能得到真正解决。但人们做梦也想不到的是，它既不是由伟大的威伯斯特或才华出众的克雷，也不是由著名的卡豪恩所解决的，而是由一个一文不名、粗手笨脚，当时正赶着一辆牛车的林肯所完成，是伊利诺斯州的小伙子完成了美国的统一大业。此刻，他正戴着树狸皮帽，穿着鹿皮裤子，在牛车上扯开嗓门唱呢：

哥伦比亚，欢乐的花园！万岁！

如果你不想畅怀痛饮，那么我可真要命。


机遇来临

林肯义愤填膺地说：“如果有机会，我坚决狠狠打击奴隶制度！”

在伊利诺斯州靠近狄卡特的地方有一片林地，站在林地四周的断崖边，可以俯瞰山嘉蒙河，林肯一家人就居住在这里。

在这里，林肯什么活儿都得干，他帮忙伐树、盖屋、铲除灌木、平整土地，赶着两头耕牛垦荒，开垦出15英亩草地，接着又是播种、劈柴、修篱笆……

到了第二年，他开始为邻近的农民们打点短工：犁地、耙草、用楔子和铁锤劈木条，还会杀猪。

林肯一家刚搬到这里的头一年，正遇上伊利诺斯州有史以来最残酷的严冬。草原上有厚达15英尺的积雪，牛、鹿、野火鸡几乎无一幸免全部冻毙，甚至有人被冻死。

为挣得一条用白胡桃树皮染成棕色的牛仔裤，林肯曾经在这个冬天给人劈过1000根木条。每天去上工，他都要步行3英里路。有一次，当他乘独木舟横渡山嘉蒙河时，独木舟突然翻了，他掉进冰冷彻骨的河水里，当他终于爬上岸，走到附近的瓦尼克少校家的时候，他的一双脚几乎已冻得不能动弹了。整整一个月里，因为不能下地走路，他就躺在瓦尼克少校家的火炉前休养，整天给人讲故事，同时读了一册《伊利诺斯州法规》。

林肯曾追求过瓦尼克少校的女儿，可少校很不乐意。一个笨拙的劈柴工，一个没有土地、没有钞票、没有前途，又没有受过多少正规教育的男子，怎能娶他的女儿！他女儿可是瓦尼克家族的一员，岂能嫁给这样的人！

是的，林肯没有土地，何况他根本就不想要土地。二十几年寂寞单调的开荒农耕生活，使他厌倦了那些该死的折磨人的苦差事。他渴望和社会各阶层的人交往，渴望出人头地；他想要一份称心的工作，能让自己有机会抛头露面，并吸引人们听他说故事，让他们听得捧腹大笑。

从前，住在印第安纳州的时候，林肯曾经帮人撑过船，他让平底船顺着水流漂到新奥尔良去。这工作既刺激又冒险，他很愿意干。一天晚上，一群黑人爬上了停泊在杜奇斯尼夫人农场岸边的船只，他们操着刀棍企图杀死船员，把尸体扔到河道里，把船漂送到新奥尔良的贼窝。

在打斗中，林肯强壮的长臂操起一根木棍，就将3名盗贼打进了河里，剩下的几名也被他赶上了岸。有个黑人在林肯的额头上砍了一刀，从此他右眼上方留下了一道伤疤。

即使是老汤姆，也没法让儿子死守荒地耕种。

在河边，林肯干上了一份差事。他伙同同父异母的兄弟以及远房表亲，一起砍树并劈开圆木，把木材顺河漂送到锯木厂，钉成26米长的平底船，然后在船上装满咸肉、玉米和猪，再运到密西西比河下游出售。林肯每天工作的报酬是50美分，另外还有红利。

在船上，林肯掌舵、讲故事、煮饭、玩扑克计点游戏。他高声唱道：

洋洋自得的土耳其目中无人，

他戴着个头巾，还有一把卷胡子。

可是除了他自己，谁也不欣赏。

林肯对这一段随波逐流的河上生活记忆非常深刻。荷恩敦写道：

林肯在新奥尔良第一次亲眼目睹了奴隶制的残酷真相。他曾看见“系着铁链的黑奴遭到毒打”。一切真切的场景，唤醒了他的良心意识，他心中油然而升的正义感，使他强烈反对这种不人道的行径。他的一个同伴曾说：“从此，奴隶制就深深地在他的心中打下了烙印。”一天早晨逛市区时，林肯和两个朋友路过一个奴隶拍卖所，他们看见一位健康、秀丽的黑白混血姑娘正待出售。出价人掐她的肉，他们叫她像一匹马儿一样在屋里来回跑，买主彻底地检查她，以便像拍卖人所说的，“让购买的人看清楚”他们出价买的东西是否货真价实。看到这令人作呕的场面，林肯不禁义愤填膺，他连忙离开那里。他对伙伴们说：“我的上帝！快让我们离开这里，朋友们。如果有机会，我坚决狠狠打击奴隶制度！”

丹顿·奥福特先生是林肯当时的雇主，他对诚实的林肯很有好感，喜欢听他说故事、讲笑话。他用圆木在伊利诺斯州的纽沙勒盖了一间杂货店，雇林肯照应它。这个小村落只有15到20间小屋，位于多风的山嘉蒙河上方高地。林肯在这里一住就是6年。他在店里当店员，还兼管一个谷粉和锯木厂。这6年生活，对林肯的前途有着重大影响。

这个村子里有一个“克拉瑞树丛帮”，他们是一些没有教养、荒唐好斗的二流子。他们夸海口说，若要比试喝威士忌、讲脏话、打架，整个伊利诺斯州可没有别的帮派能比得上他们。

其实他们心眼倒并不坏，只是比较喜欢出风头罢了。他们中有的本性忠厚、慷慨，还富于同情心。而当丹顿·奥福特先生对镇上的人夸奖他雇用的小伙子林肯力大无比时，“克拉瑞树丛帮”就嚷着说要给那小子一点颜色瞧瞧。

比试的结果，是“小巨人”林肯赢得了赛跑和跳跃；而凭他的两只长手臂，在掷铁锤、扔炮弹方面也胜人一筹。而且，他还会讲各种各样的笑话和林中奇闻，可以让人老半天大笑不止。

有一回，镇上所有的人都挤在白橡树下，观看“克拉瑞树丛帮”的头头杰克·阿姆斯壮与林肯比赛摔跤。林肯击败了对手，赢得了胜利。林肯在纽沙勒一带的名声已达到了顶点。“克拉瑞树丛帮”从此以后对他佩服得五体投地。他们常请他去当赛马或斗鸡的裁判；林肯无家可归时，他们常带他回家吃住。

在伊利诺斯州的纽沙勒，林肯终于找到了面对大众公开讲话的机会，这帮助他克服了内心的恐惧。在印第安纳州时，他只能在田间跟穷乡僻壤的一小帮农民讲话。在纽沙勒，有个叫“文学会”的组织，他们每周六晚上在鲁勒吉酒店的餐厅里聚会。不久，林肯就成为“文学会”里的中心人物。他讲故事，朗诵自己写的诗歌，当众评论山嘉蒙河的航运问题，雄辩滔滔地就各种时事发表看法。

这类难得的机会，开阔了他的视野，培养起了他的雄心。他获得了从未有过的勇气和信心，因为，他发现了自己卓越的演说才能，他可以通过演讲来影响大众！

他宣布要竞选州议员。在一位本地教师曼塔·葛拉罕的帮助下，他用几周时间拟出了他的第一篇演讲稿。在讲稿中，他说他关心“内政进步、山嘉蒙航运、教育改革、司法……”等问题。

在演讲稿的结尾，他说：“我在最卑微的家庭里出生，成人后也缺乏有地位的亲友的举荐。不过，诸位贤明的父老，假如我不宜出头，反正我已饱受挫折，不会因为这一次的失败而苦恼。”

没过几天，一位骑士突然冲进纽沙勒，带来一则令人震惊的消息：萨克族的印第安酋长“黑鹰”带着一路人马出征，烧杀抢掠，骚扰得洛克河一带不得安宁。

这个消息弄得人心惶惶。雷诺州州长要征一批志愿军。当时的林肯是个“失业而又毫无资产的公职候选人”，他于是前去投军，被选为队长。林肯想训练“克拉瑞树丛帮”成为“正规军”。但对于林肯的指挥，他们的回答是：“去你的吧！”

荷恩敦说，林肯始终认为他参加抵抗“黑鹰”的战斗，只是“一种假日的活动与冒险”。也许吧！

林肯后来在国会演讲时声称，他从未攻击过红番，只是“打过野葱头”；没见到过印第安人，倒是“和蚊子血淋淋地搏斗过几回”。

“黑鹰”之战结束后，“林肯队长”又开始忙于竞选州议员。他挨个与人握手、讲故事，赞同每个人的观点，一有人聚会就站出来趁机演讲。

选期到了。纽沙勒的208张选票中，虽然只有3票没有投给他，不过他还是没有能够当选。

两年后，林肯再次竞选，这次终于被选上了。他借钱买了一套新衣服，穿上后就去议会上任了。

以后的几年：1836、1838和1840年，他都连续当选。

纽沙勒有一个人名叫杰克·基尔梭。大多数人都认为他一事无成，是个失败者。他老婆为了谋生，只得招些房客，与人搭伙。而他自己则成天钓鱼、拉提琴、朗诵诗篇。可是林肯却喜欢和他来往，并深受他的影响。在此之前，对于林肯而言，莎士比亚和罗勃·伯恩斯只是一些人的名字而已。可是，自从认识基尔梭以后，林肯就整天坐着听他读《哈姆雷特》，背《麦克白斯》，多么丰富的修辞，多么动人的激情和深远的智慧！他第一次体会到了英国语言竟是如此美妙无比！

林肯景仰莎士比亚，热爱罗勃·伯恩斯。他甚至认为自己与伯恩斯之间会有血缘关系。伯恩斯也曾经是农民，与林肯一样穷困，也是在一间小木屋出生，成长的环境与林肯差不了多少。据说，伯恩斯耕田时犁到一窝田鼠，便哀伤不已，为此还作诗一首。林肯在莎士比亚和罗勃·伯恩斯的著作中，发现了一个充满了情感和意义的爱的世界。

林肯还惊讶地发现莎士比亚和罗勃·伯恩斯竟然都没读过大学，他们所受的学校教育也大致与林肯差不多。

于是，林肯梦想：他，文盲汤姆·林肯的儿子，一个没有受过多少教育的拓荒者的后代，也许不必永远当店员或做铁匠，他同样可以做高尚的工作。

莎士比亚和伯恩斯成了林肯热爱的作家。他读莎翁作品的时间，远比读其他作家的时间要多得多，这对他的文风产生了很大影响。一直到后来当上总统，日夜为美国的前途忧心的时候，他仍不时阅读莎士比亚的作品。他会在百忙中与莎士比亚专家探讨剧本，写信请教文中的一些段落。在他被暗杀的那一个星期里，他还为朋友们朗诵了《麦克白斯》中的片段。

因此，可以说纽沙勒的一个无名小辈——渔夫杰克·基尔梭深深影响了白宫。

詹姆士·鲁勒吉——纽沙勒镇的创始人和酒店老板，是个南方人。他有个十分迷人的女儿，名叫安妮。19岁的安妮，一头褐发，一双蓝眼睛，美丽迷人。她已跟镇上最富有的商人订婚。林肯却暗中爱上了她。

安妮同意嫁给商人约翰·麦克奈尔，可结婚还要等到两年之后，因为她正在学校读书。

但是没过多久，发生了一件奇怪的事。麦克奈尔卖掉了商店后，声称要去纽约州，接自己的父母亲和家人到伊利诺斯州来居住。

他辞别安妮，并许诺会常写信来，保持联系。

林肯此时担任邮递员。每星期两次，公共马车会送邮件来，邮资由6.25美分到25美分不等，依距离远近而定。邮资并不便宜，所以邮件也不多。林肯常把邮件放在帽子里，各处走动。每当碰到别人打听邮件，他就会取下帽子来找一番。

每个星期两次，安妮就要向林肯询问有没有信件。但是3个月过去了，她才收到第一封信。麦克奈尔在信里说，他穿越俄亥俄州时，突然病倒发烧，昏睡了3个星期，所以他没有早点给安妮写信。

第二封信又隔了3个月才收到，写得平平淡淡，含糊其辞，说父亲生病，自己又被债主纠缠，因此不知何时才能回来。

接着，一连好几个月，安妮都没有接到信。她不禁产生了怀疑：麦克奈尔是否真的爱她？

看到安妮忧伤的模样，林肯提出愿意帮她去寻找麦克奈尔。可安妮说：“不，他知道我在家里等他，既然他连封信都不愿给我写，那我也不想去寻他。”

然后，安妮告诉林肯麦克奈尔临走前的告白。麦克奈尔承认，人人皆知的“麦克奈尔”不是他的真姓，他是以化名隐居在这里的，他的真姓是“麦克纳玛”。

麦克奈尔说，他在家里是长子，因为父亲在纽约州经商失败，他们债台高筑，家中的债务压得他喘不过气，只好独身一人到西部来挣钱。他隐姓埋名，不想让债主知道他的下落，否则他们会追踪而来。此刻他发了财，要携父母来伊利诺斯州享福。这些话传开以后，在村里造成很大的轰动。众人纷纷议论。人们说那都是该死的骗子编造的谎言，上帝才知道他到底是个什么样的人。他或许早已结婚；或许他已有好几个老婆；他或许还抢过银行、杀过人……一句话，他已经抛弃了安妮·鲁勒吉，那倒真是一件幸事，谢天谢地。

这些都是本地人的说法。林肯什么也没说，可他的内心开始活动了。机遇终于降临了。


最后的树叶

林肯走路的姿势，仿佛有浓浓的忧郁从他的身上滴下来似的……

与边疆地区许多饱受风霜侵袭的房屋一样，鲁勒吉酒店也是一栋粗糙的木屋，人们路过时根本不会多瞧它一眼。但林肯现在却成天盯着它。对他而言，那房子犹如圣殿一般高耸入云，每次他跨越门槛时，心跳就会加速；他的全部心思都绕着它转。

他仰卧在店铺的柜台上，读着从杰克·基尔梭那里借来的莎士比亚名剧，他重复地读着这几行：

从那边的窗户，透进来何等温柔的光芒！

假如那是东方，朱丽叶就是太阳。

林肯合上书本，静静地躺着，痴痴地回忆昨夜安妮说的每一句话。

那时，当地流行一种缝被服的团体活动，每一次安妮都会应邀参加。她那少女的纤纤玉指做起针线活来又快又灵巧。早晨，林肯常骑马送她到缝被服的地方，到了傍晚再去接她回家。有一回，他大胆地走进屋里——那种场合男人一般是很少进去的——并坐在她的身边。他心跳剧烈。安妮的脸上泛起红晕，手中的针脚开始不稳。安妮那时留下的乱针，多年以后仍能从那条棉被上看出来。

仲夏之夜，在山嘉蒙河岸边，林肯和安妮在一起并肩散步。鸱枭在树上鸣叫，萤火虫在夜空中飞舞，织出一道道金色的光。

深秋里，他俩在树林里游逛。此时，橡树红得像燃烧的火焰，林中只听“啪嗒啪嗒”响，那是胡桃树的果实掉落在了地面上。

雪晴后的冬日，他们手拉着手，穿过一片银色的树林，只见——

橡树、棒树和胡桃树穿起貂皮大衣，

比伯爵们还要高贵；

榆树中最贫穷的枝桠，

如今也挂上了晶莹的珍珠。

这对恋人眼中的世界和人生，多么美丽，多么神圣！当林肯凝视着安妮的蓝眼睛，她那颗少女的芳心就像一只快乐的鸟儿般吟唱，而当安妮的酥胸轻触林肯时，他就觉得自己是世上最幸福的人了。

不久，林肯和人合伙，在纽沙勒村买下了三间残破的木屋，重新开了一家杂货店。他的合伙人贝利是一个牧师的儿子，可他却是个酒鬼。

一天，店铺前面来了一位过路人，他驾着篷车要迁往爱奥华州。因为路滑难行，马儿又疲惫，为减轻负担，他要把一桶零碎东西卖给林肯。林肯对一桶碎铜烂铁毫无兴趣，但对劳累的马儿动了恻隐之心，于是他付了50美分买下了那个废料桶。他看也不看一眼，就把它滚到了店铺后面。

过了两个星期，林肯才把桶里的东西倒腾出来，想知道自己究竟买了些什么。他在一堆废铁下看到一部布莱克史东写的《足本法律评注》！当时正值农忙，店里没什么生意，他就利用空闲时间兴致勃勃地读了起来，没几天，四册书就被他一气读完了。

就是由于这部书，林肯坚定了要做一名律师的志向，他要让安妮为他感到骄傲。安妮非常欣赏他的志愿，两人商定，当他正式拿到执业证书时，两人就结婚。

读完了《足本法律评注》，林肯为了向一位律师借阅别的法律书籍，徒步走到20英里外的春田镇。在回家的路上，林肯捧着书边走边读。他常常放慢脚步，停下来专心研究困难的段落，直到完全弄明白。就这样一直读到天快黑了，星星也已升起，他才饿着肚子赶回家。

林肯一头埋在了书本里。白天，他躺在小店旁的榆树下，一双光脚板搁在树干上，津津有味地读书；晚上，他用堆着的废料点灯，在制桶店里读书。他一会儿高声朗诵，一会儿默写、改正，最后自己重写，直到句子浅显易懂才满意。

这一阵子，林肯总在腋下夹一本契蒂或布莱克史东的书，不停地读。无论是在河边或林间散步，还是在田野劳动，人们总发现他在钻研学问。有天下午，雇他砍柴的农民找不到林肯，最后发现他赤足坐在谷仓一角的柴堆上，正在研究法律。

当地的一位老师曼塔·葛拉罕告诉林肯：“你如果想在政界和法律界出人头地，文法不通可不行。”

于是林肯问葛拉罕：“什么地方可以借到文法书呢？”

葛拉罕告诉他，农民约翰·凡斯家里有一本《科克罕文法》，他住在6英里外的一个村庄。林肯马上戴上帽子，赶到那里去借书。

使葛拉罕大吃一惊的是，林肯以极快的速度读通了整本文法规则。事隔30年后，葛拉罕还感慨地说：“林肯是我所见过的年轻人中最勤奋的一个……有一次，他为了推敲3种表达方式中效果最好的一种，竟花了好几个小时。”

林肯读透了科克罕的文法之后，又开始读吉朋的《罗马帝国衰亡史》、洛林的《古史》、杰佛逊、克雷和威伯斯特等政治家和军人的传记，以及汤姆·伯恩的《理性时代》。

林肯身穿深蓝色棉布外套、笨重的皮鞋和浅蓝色的斜纹马裤，他全身的打扮极不协调，裤脚吊在外套下三寸左右，离袜子还有一大截。这位与众不同的小伙子，在纽沙勒村走来走去，读书、梦想、讲笑话，人缘很好，每到一处就结交一帮朋友。

著名的林肯研究家亚伯特·毕佛瑞在他写的林肯传中说：

林肯以机智、学问和善良的品德吸引人，也以他那古怪的装束吸引人；那笨拙的姿势、短得令人发笑的马裤也成了他的标记。所以，很快“亚伯·林肯”就成了人们对他的称呼了。

但“林肯和贝利店铺”还是倒闭了。因为林肯一心只知道念书，而贝利总喝得酩酊大醉，所以破产是免不了的。林肯又只好干些粗活挣点住宿费。他帮人砍柴、耙草、筑墙、剥苞谷、到锯木厂打工，还当过一阵子铁匠。

在曼塔·葛拉罕的启发下，他又学习了三角和对数，当起了测量员。他赊账买了一匹马、一副罗盘，就去为镇上的农民丈量土地，每丈量一块地，收三角七分半的酬劳。

这时，安妮到一个农场里给人煮饭打工，因为她父亲的酒店也破产了。林肯马上到了同一个农场，帮人耕种。只要能在安妮身边，他就是世界上最快乐的人。到了晚上，他就去厨房帮安妮洗盘子。林肯去世前曾经对一位朋友说，他在伊利诺斯州做农场工人的时候，远比做白宫主人快乐得多。从此以后，他就再也无缘品尝那种满足和狂喜了。

真是好景不常，1835年8月，安妮病倒了。一开始，她只是感到浑身乏力，开始发烧，但仍然坚持干活。一天早晨，她连下床的力气都没有了。人们从纽沙勒请来爱伦医生，他诊断安妮患的是斑疹伤寒，可当时的医疗水平还无法治好它。安妮四肢冰冷，医生用热石给她取暖，但她体内却似火烤一般。她一直嚷着要水喝。现代治疗斑疹伤寒时，常用冰块退烧，并鼓励患者多喝水，可惜的是，那个爱伦医生并不知道现代医学的治疗方法。

安妮挣扎着度过了可怕的几个星期。最后，衰弱得举不起她的小手了。医生不允许外人探视，要求让病人完全休息。林肯也一样不能进去看她。以后的几天里，安妮一直频频地呼唤着林肯的名字。于是，家里人特地请来林肯。当林肯走进屋子，关上房门，轻轻走到床边，两人对视良久。这一刻，已是这对热恋的情人最后的凝视和告别。

第二天，安妮开始昏迷不醒。几天之后，她就离开了林肯和这个世界。

安妮去世以后的几个星期，是林肯一生中最悲伤的日子。他茶饭不思，沉默不语，一个人离群索居，双眼凝视远方。仿佛随着安妮的去世，他的灵魂也已被摄走，只留下一副空空的躯壳。朋友们怕林肯这样下去会自杀，于是拿走了他身边的刀子，还防着他去跳河自尽。

安妮死后，被埋在5英里地以外的“协和公墓”。林肯每天都要步行到那里，去陪伴安妮。朋友们有时觉得他待在那儿的时间太长了，于是不得不去把他苦苦劝回家。当暴风骤雨来临时，林肯就痛哭着说，他不能让狂风暴雨侵扰安妮居住的地方……在山嘉蒙河岸边，有人看到林肯口中喃喃自语、漫无目的地四处乱逛，就为他请来了医生，因为大家怕他发疯。医生认为，应该让林肯做点事，以便转移他对安妮的怀念。

在城北1英里以外的地方，有位林肯的好友叫宝林·格林，他把林肯领回家中，并自觉担负起监护林肯的责任。格林的家非常幽静，房屋后是向西延伸的林立的山崖，房屋前是一片平坦的洼地，通往树荫环绕的山嘉蒙河。格林的老婆南施，让林肯劈柴、挖土豆、挤奶、摘苹果；她在纺纱时，故意让林肯帮着扯线，让他忙得没有多余时间自个儿冥想。

1837年，安妮去世两年以后，林肯告诉一位州议会的同事：“人们以为我已经完全恢复健康了，其实，我在孤独时依然悲观，有时候，我甚至都不敢随身携带刀子。”

安妮的去世，使林肯成了全伊利诺斯州最忧郁的人。

与林肯共事过的威廉·H.荷恩敦曾说：“林肯在以后的20年中，已失去了人生的欢乐。他走路时，仿佛浓浓的忧郁快要从他的身上滴下来似的……”

此后，林肯开始偏爱那些有关悲哀和死亡主题的诗歌，甚至到了着魔的地步。他常常一个人无语地静坐，很长时间出神发呆。然后，忽然念出几行忧伤的诗句，句子出自一首诗：《一片最后的树叶》。

布满青苔的石板，

盖在他曾亲吻的芳唇上，

多年以前镌刻墓碑的，

是他心爱的人的名字。

林肯在安妮死后最喜爱的诗是《人类啊！你何必骄傲呢？》。在孤独的时候，他念给自己听；在伊利诺的乡村旅馆里，他念给旅客听；在演讲时，他为听众引用它；进入白宫以后，他又背给客人听，并且将它抄送给朋友们。他说：“假如我能写出这样的好诗，我愿意倾尽所有的财物，哪怕负债。”

这首诗的最后两段，是他最喜欢的：

希望和绝望，欢乐和悲伤，

与阳光和雨水交织；

笑声与热泪，蜜语与哀歌，

如后浪掀前浪，接踵而来。

就在一转眼、一吐纳之间，

健康的朱颜成死亡的惨白，

金色的生命入棺木和殓衣，

人类啊！你何必骄傲呢？

安妮·鲁勒吉安息的“协和公墓”，坐落在一个静谧的农场里，周围有麦田和牧地包围，牛羊们常在此觅食。这是一块安详的土地。到了春天，鹌鹑们会来这里筑巢繁殖，偶尔会有一两声羊的叫唤和鸽子的咕咕声打破这里的宁静。现在，那里灌木和藤蔓丛生，很少有人会去那里参观。

1890年，就在安妮去世五十余年后，在4英里路开外的彼得堡，当地一个从事殡葬生意的商人新辟了一处公墓。而在此之前，彼得堡已经有了一处名为“玫瑰山”的公墓，那儿既宽敞又美丽，因此，新公墓一时没有人购买。真正是“生财有道”，那商人居然打起了安妮坟墓的主意，他想把安妮的遗骨迁移到新公墓里去。

“在1890年5月15日左右，”——本书引用商人自己的话时一字未改——他掘开了安妮的坟墓。

有一位老太太，她是安妮的堂兄麦克葛拉蒂的女儿，那时还住在彼得堡。麦克葛拉蒂深知林肯对安妮的感情。他常与林肯在一起同吃同睡、一起下田，并协助林肯丈量土地。

老太太在一个宁静的夏夜，坐在自家门廊前的椅子上告诉本书作者：“以前我常听爸爸说起，林肯在安妮去世后，常一个人走5英里路到安妮墓前，在那里一待就是一整天。爸爸怕林肯发生什么意外，就去把他劝回家……安妮的墓被掘开时，爸爸与那个殡葬商人当时都在场。他说，他们没有发现安妮的尸骨，只找到4颗珍珠纽扣。”

精明的商人于是挖出珍珠纽扣和一捧泥土，供奉在彼得堡的“橡树园”新公墓中。并声称安妮·鲁勒吉就葬在那里。如今，每到夏季，就有千百名游客来凭吊所谓的“芳冢”。他们对着4粒珍珠纽扣垂泪的场景，这样的场面我亲眼见过。艾德嘉·李·马斯特斯《汤匙河诗集》中的一首诗，被刻在一块美丽的花岗岩纪念碑上：

少女微贱本无闻，

不朽旋律已谱成。

不存恶念施慈悯，

宽容之道传众生。

慈容写满众生脸，

真理之光在闪耀。

安妮·鲁勒吉，

生前蒙受林肯爱，

埋骨荒草冢。

生虽未同衾，

死可结连理。

祖国永繁昌，

英华绽胸前。

贪婪的殡葬商依然无法带走安妮，她的遗骨留在她长眠的“协和公墓”里。那里也埋着亚伯拉罕·林肯的心，他的热泪滋养着这块土地。安妮·鲁勒吉长眠在野玫瑰和北美鸽的鸟语花香之中。


玛丽·陶德

玛丽的风格是高傲，她坚信自己日后会成为总统夫人。

在安妮去世两年后，也就是1837年的3月，林肯骑马离开了纽沙勒。他来到春田镇，开始了“实习律师”的生涯。

他在马鞍袋里塞进几本法律书、几件衬衫和内衣裤，这就是他的全部财物了。在一只蓝色的旧袜子里面，有几枚数额不大的硬币，那是他做邮递员时所代收的邮资。到春田镇的第一年，林肯手头非常紧。要是别人也许早就挪用这笔邮资了，待以后再补上。但他没有这样做，他觉得这样不诚实。所以，当邮局里来人跟他结账时，他交出的钱正是前一两年收进来的那几枚，而且一文不差。

店铺倒闭后，贝利又酗酒致死，留下来一大堆债务。林肯骑马走进春田镇的那天，身上已负了1100美元的债务。

那时，林肯完全可以通过钻法律上的空子，声明生意失败，请求分摊责任的办法躲过债务。但他没有这样做，相反，却主动找上门去，请求债主给他时间，到时他保证连本带息一并偿还。除一个叫彼得·凡柏金的人提起诉讼之外，别人都应允了；那人胜诉后，林肯的马儿和测量工具就被拍卖了。其他债权人耐心地等了14年，直到1848年林肯当选国会议员之后，他才将薪水寄回家，还清这笔老账，兑现了他的诺言。

那天早晨，当林肯到达春田镇的公共广场后，他就在西北端的“约书亚·F.史匹德日用商品店”前面下了马，将马儿拴在那儿。史匹德后来回忆道：

他下马后，打算向镇上唯一一家家具匠订做一个床架。他走进我的店铺，把马鞍袋搁在柜台上，就向我打听做一个床架需要多少钱。我算了一下材料的费用，发现总共要花17美元。他说：“不算贵，可是无论多便宜，我都买不起。你假如让我欠账，那么，到圣诞节时我的律师事务所成功了，就可以还你钱；但假如失败了，可能一辈子也还不起。”我抬头打量着他，心里暗自惊讶：这辈子我从来没有见过这样一张忧郁的脸孔……一直到现在，我仍然这么想。我对他产生了深深的同情之心，于是对他说：“我的房间里有一张大床，如果你不嫌弃的话，请你来跟我分享它。”他问：“你的房间在什么地方？”我指了指通往卧室的楼梯说：“在楼上。”他什么也没说，抱起马鞍袋上了楼，下楼时，他笑逐颜开地对我说：“好啦！我十分感激你，史匹德！”

就这样，没付一分钱房租，林肯和史匹德一起在店铺楼上同住了5年半。

威廉·伯特勒是林肯的另外一位好朋友，他不但提供林肯5年的伙食，而且还为他买过不少衣服。伯特勒并未明说要收多少钱，这完全是出于朋友间的友谊和帮助。林肯可能付过伯特勒一点钱，那是在他有经济能力的时候。

林肯认为，如果没有伯特勒和史匹德的援助，他的律师事业绝对不可能成功。林肯把这两个好朋友视为上帝的恩赐。

林肯与一位姓史都华的律师合作。大部分时间史都华都在关注政治，律师事务所的例行事务都由林肯负责，不过业务并不多。办公室内的陈设也有点寒酸：一张肮脏的床、一块野牛皮毯、一把椅子和一条长凳，还有一个书架，上边搁了几本法律书。

律师事务所开业的头半年，只收了五笔律师费：一笔二元五角的、两笔五元的、一笔十元的，他们还收了一件大衣作酬劳。

林肯惨淡经营，心灰意冷。他想放弃法律改做木匠。一天，在春田镇的“佩吉·伊顿木匠店”前停留，林肯又回忆起在纽沙勒读法律时，曾想要抛下书本，去当铁匠。

在春田镇的第一年，林肯非常孤独。有时在晚上，在史匹德店铺后面，偶尔会来几个议论政治的男子，他们算是林肯有限的交际圈了。他星期天很少上教堂，他觉得自己在春田镇幽雅的教堂里会很不自在。

在写给玛丽·欧文斯小姐的一封信中，林肯提到，在春田镇的第一年，只有一个女人曾和他说过话，他还说：“如果不是出于必要，她是不会跟我讲话的。”

不过到了1839年，林肯的处境有了起色。那一年，有个女人不但与他说话，而且还追求他，最后嫁给了他。她的名字叫玛丽·陶德。

后来当有人问起，陶德这个姓氏为什么是这种拼法时，林肯回答得很幽默：“或许是因为上帝(God)只一个‘d’就够了，而陶德(Todd)家却需要两个‘d’的缘故吧！”

玛丽·陶德出生于贵族世家，她的曾祖父辈、祖父辈和叔伯舅公辈中，曾出过将军和州长。陶德家族的人爱夸耀他们家族的历史，说可以追溯到公元6世纪。玛丽曾在肯塔基州莱辛顿城一所法国学校念过书，这所学校是法国贵族维多丽·夏洛蒂。里克瑞·曼特尔夫人与她丈夫办的。在法国大革命期间，他们为躲避断头台的铡刀，由巴黎逃到美国。于是在学校里，玛丽学了一口巴黎腔调的贵族法语，还学会了跳八人舞和塞加西亚圆圈舞，那是法国贵族们在凡尔赛宫里跳的舞。

玛丽心高气傲，她坚信自己日后会成为总统夫人。她不仅坚信这一点，还喜欢在人前这样说。对于旁人的嘲笑，她毫不在意，这真是有点不可思议。玛丽的一个亲姐姐说她“爱炫耀、夸饰和权力”，是“我所见过的女人中野心最大的一个”。

玛丽平时的脾气很暴躁，情绪上来时很难克制。1839年的一天，她和继母发生口角，忽然把门“砰”地一关，就跑到了嫁在春田镇的姐姐家住，一直没有回去过。

一个立志要嫁给未来的美国总统的人，到春田镇来住，她可算找对了地方。当时这个地处边疆草原的小镇，既没有石板车道、人行道，也没有电灯、下水道；猪在泥泞中打滚，牛群在镇上乱闯，牛粪猪粪散发着阵阵臭气。在当时，镇上的人口只有1500人。可这里却是美国政治的重镇：1839年，代表民主党北派的史蒂芬·A.道格拉斯和代表共和党的亚伯拉罕·林肯都住在这里，而他们都是1860年的总统候选人。

这两人都结识了玛丽·陶德，并同时追求她，且两人都曾拥抱过她。玛丽还说他们都曾经向她求婚。有人问：“您打算嫁给哪一位？”玛丽答道：“谁最有希望当总统，就嫁给谁。”

道格拉斯当时年仅26岁，且已经是国务卿，人称他“小巨人”。看来，道格拉斯的政治前途远比林肯光明。因此“最有可能当总统的那位”，实际上指的就是道格拉斯。而林肯，那时还是个穷律师，借住在史匹德店铺的楼上，连伙食都要朋友帮助。

即使在林肯当上总统的前两年，绝大多数美国人对林肯还没有什么印象，只记得他曾跟最有势力的史蒂芬·A.道格拉斯辩论过一番。而道格拉斯在林肯毫无声望的时候，就已是美国政坛上的重要人物了。

道格拉斯很善于跟女人打交道，他有一头卷曲而漂亮的头发，一副好嗓子，擅长跳华尔兹，显得英俊潇洒。他社会地位高，前途一片光明。他还向玛丽·陶德献过不少殷勤。因此亲戚们都觉得，与林肯相比，玛丽会更喜欢道格拉斯。而实际上也可能的确如此，道格拉斯——玛丽理想的配偶。也许，在夜深人静之时，她揽镜自照，自言自语道：“玛丽·陶德、道格拉斯……”并看到自己正与道格拉斯在白宫里翩翩起舞……她沉醉了。

但是，出乎人们意料，玛丽与道格拉斯的交往却没有任何结果。

有一次，道格拉斯与一位新闻编辑发生龃龉，最后打了一架，那人是玛丽密友的丈夫。

或许是因为此事引起的不满，玛丽曾当众批评他；或许是玛丽曾嘲笑道格拉斯在宴会上的失态，说他酒醉后在桌上跳华尔兹发酒疯，将酒杯、烤火鸡、威士忌和肉汤碟子踢得满地都是。还有，在他们两人交往期间，玛丽如果得知他带别的女孩去跳舞，就会醋劲大发，使人很不愉快。因此，他俩最后闹得不欢而散。

参议员毕佛瑞吉曾说：“道格拉斯精明而见多识广，他可能从未希望玛丽·陶德嫁给他；据说，他曾向玛丽求婚后被拒，其实，这只是女人为保留面子而说的话。”

失望已极的玛丽，于是转而向道格拉斯的对手——亚伯拉罕·林肯大献殷勤，想以此激起道格拉斯的嫉妒。出乎意料的是，这一手未留住道格拉斯，却捉住了倒霉的林肯。

在回忆他们俩的交往时，玛丽·陶德的姐姐爱德华太太说：

“有很多次，我碰巧在他们会面时在场。谈话常常是由玛丽开场的，而林肯先生只是她的听众。他盯着她，犹如被一种神秘的力量吸引住似的。他沉默寡言，为她的机智和聪明而倾倒。与玛丽这样的贵族小姐长谈，他似乎显得很笨拙。”

那一年7月的共和党大聚会，把小小的春田镇搅得不亦乐乎。在此之前，人们已谈论了好几个月了。镇上彩旗飘飘，乐声喧腾。几百英里以外的人们都来了。芝加哥的代表开来了一艘官方的双桅艇。伴随着悠扬的音乐，少女们在艇上翩翩起舞；大炮齐鸣，火焰直上云霄。

竞选期间，民主党批评他们的对手自由党候选人——威廉·亨利·哈里逊只是一个住在小木屋里啜着苹果酒的老太太。共和党员们就真的将一间小木屋装在一辆车上，木屋旁栽一棵随风摇曳的胡桃树，还有树狸在树上嬉戏，而门口则放一桶苹果酒。由30对公牛牵引着它，在春田镇的街道上游行。

到了晚上，林肯在火炬的照耀下，发表他的政治演说。

有一次聚会，有人指责林肯所属的党派是“贵族党”，自己衣着考究，却希望平民百姓投他们的票。林肯于是答道：

“刚到伊利诺斯州的时候，我一贫如洗，无亲无故，教育程度也不高。我先在一条平底船上打工，月薪8块钱，身上只有一条鹿皮制的劣质马裤。有时，鹿皮打湿了，太阳一晒就缩水，因为一缩再缩，结果，裤脚和袜子中间就露出好几英寸的肉。我长高后，裤子缩得更短也更紧，在小腿上勒出一圈蓝色的印记，一直到今天还能看出来。如果你们说的‘衣着考究的贵族’指的就是这个，那我就无话可说了。”

人们又吹口哨，又高声喊叫，对林肯表示支持与赞叹。走进爱德华家后，玛丽对林肯说，他是个伟大的演说家，并迟早会登上总统的宝座。她崇拜他。

林肯凝视着玛丽，她的眼神已告诉了他一切。月光如洗。他拥吻着她……

他们决定于1841年元月1日成婚。

结婚前短短的6个月里，又发生了许多故事。


结 婚

林肯缓慢地说：事情既然发展至此，我也只能信守诺言。

玛丽和林肯订婚不久，就开始对林肯的言行举止感到不满，开始想方设法改造他。她常常拿他跟自己尊贵的父亲相比。玛丽的父亲——罗勃·陶德先生，常常着上等蓝呢外套、白色亚麻长裤，皮靴下面裤管塞得很紧，手握金头拐杖。12年来，他每天早晨都雍容地走在莱辛顿的大街上。可是林肯完全是另外一副样子：暑天，他既不穿外套，也不戴硬领；至于裤子，他常用一条带子往腰上一系就算了事；如果掉了扣子，就用木钉子解决一下。看着他的这种衣着打扮，玛丽无论如何都喜欢不起来。林肯这种随便的作风，使玛丽觉得脸面丢尽。她毫不留情地说出她自己的观点，言辞一点也不宽容，常使林肯十分为难。

玛丽的傲慢、自以为是、尖刻和唠叨，让林肯很不舒服。在莱辛顿的法国贵妇人办的学校里，玛丽学会了跳雍容华贵的八人舞，却没学到多少做人的品德。她常使林肯不得安宁，他不再像以前那样，每礼拜去见她两三次，而是只想离她远一些。而玛丽却不明白，正是自己一手毁了他们之间的感情，反而写信责备林肯疏远了她。

玛丽的姐夫尼尼安·W.爱德华的堂妹玛蒂妲·爱德华不久也来到了春田镇住。林肯去拜访玛丽时见到了她，她长得金发碧眼、高大而端庄，十分迷人。她与玛丽判若有别。她虽不会说巴黎贵族腔的法语，不会跳圆圈舞，可是她待人接物很有教养，林肯十分喜欢她，甚至有点迷上了她，玛丽·陶德跟他说话，他神不守舍地竟听不见，把玛丽气得直瞪眼。林肯有一次与玛丽一起去参加一个舞会，到了那里他并不想跳舞，当别的男子邀请玛丽去跳舞后，自己却和玛蒂妲聊起了天。

当玛丽斥责林肯，说他已爱上了玛蒂妲时，他竟也不否认。玛丽痛哭一场后，专横地命令林肯，不许他以后再多看玛蒂妲一眼。

在喋喋不休、吹毛求疵中，恋爱的幸福和甜蜜荡然无存。

林肯看到，他们俩人在许多地方都几乎是南辕北辙：他们所受的教育、家庭背景、性格、爱好，对事物的观点等，都相差太远了。他们在一起时总是闹别扭，总是在生气。这使林肯意识到，他们未来的婚姻生活必定不会幸福，所以必须解除婚约。

实际上，玛丽的姐姐和姐夫也看出了这一切。他们认为林肯与玛丽根本不般配，将来不会获得幸福的。因此，他们劝玛丽退了婚约。

玛丽一意孤行，根本不想听。

好几个星期，林肯都在苦苦思索。他还是想分手。一天晚上，他走进史匹德的店铺里，在火炉边，他掏出一封信，让史匹德看。史匹德说：

“信是写给玛丽的，他坦白地说出了自己此时的心情与想法：他反复冷静地斟酌了这桩婚事，他觉得不太可能，他不能要求玛丽嫁给他，因为他觉得自己不够爱她。他要我转交这封信，但我拒绝了。他说要托别的人去转交。我告诉他，不能把这封信交出去，因为它一旦到了陶德小姐手中，就会对他不利。我说：‘如果是私下谈话，还不太要紧，可能被人遗忘或事后加以否认，但一旦白纸黑字写了下来，就会成为把柄，永远于你不利。’说完这番话，我就把那封信投进了火炉中。”

参议员毕佛瑞吉说：“林肯在信里究竟对玛丽说了些什么，我们已无从得知；但那封信的内容，我们可以从他写给玛丽·欧文斯小姐的绝情信中，猜出一个大致。”

林肯和玛丽·欧文斯小姐的韵事，可以追溯到4年以前的纽沙勒。那时林肯认识一位叫本奈特·阿贝尔的太太，她有一个妹妹名叫玛丽·欧文斯。阿贝太太对林肯颇有好感。1836年秋天，当她回肯塔基州探望亲人时对林肯说，他如果愿意娶她妹妹，回来时她把妹妹带到伊利诺斯州来。

三年前，林肯曾与欧文斯小姐见过一面，印象不错。过了没多久，她就来到了纽沙勒。她长得很文静，受过教育，也有钱。但林肯却不想娶她为妻。因为他觉得她有些过于主动了。欧文斯小姐年纪比林肯大几岁，身材矮胖，用林肯的话来说，她“跟莎士比亚戏剧中的吹牛胖子福斯塔夫正好是一对”。

林肯说：“这可是没办法的事儿，我觉得自己一点也不喜欢她呀！”

林肯不愿意与欧文斯小姐结婚，尽管阿贝尔太太一心想促成他们俩。林肯说，自己害怕与欧文斯小姐结婚，好像“爱尔兰人害怕绞索似的”；他惟恐“因一时冲动和许诺而后悔”。

林肯给玛丽·欧文斯写了一封措辞委婉的信，坦白地说出了自己的看法，希望解除婚约。

这封信写于1837年5月7日，那时他已在春田镇。由这封信可以大致推断出他写给玛丽·陶德那封信的内容。

玛丽，我的朋友：

我曾经给你写过两封信，但我觉得第一封的语气不够庄重，而第二封又过于严肃，所以都毁掉了；这一封信，我无论如何都要寄到你的手上。

在春田镇，生活是非常沉闷、孤寂的，至少对我来说是这样——虽然，住在任何地方，我都一样感到寂寞。我来到这里以后，只有一个女人跟我说过话，如果不是出于必要，她是不会跟我讲话的。我以前从来没有去过教堂，近期内也不会去，因为我觉得，自己在春田镇幽雅的教堂里会感到很不自在。以前我们谈到过，你来春田镇居住一事；但我想，你对这里很可能不太满意。在这里，你不能参与很多坐马车亮相的、让人风光的社交活动，你大概只能做一个旁观者。你会贫穷得难以招架。若有女人，欲将终身的幸福托付于我，我必定要竭尽全力，使她满足为止。而最使我感到痛苦和无奈的，莫过于一切努力都将付诸东流。所有这一切你全都能忍受吗？如果你没有什么不满的话，对于我而言，我知道如果能跟你在一起生活，一定比目前幸福。

以前的事，可能是你开的玩笑，也可能是我误会了。假如是这样，就让我们忘了吧。我但愿你三思而后行，不要匆匆忙忙做出决定。我的主意已定。如你希望我信守诺言，我也愿意。但我认为，这样做对你很不公平。与我一起在这里生活，很可能会让你尝到你难以想象的痛苦，而你不太习惯于吃苦。我愿意依你最后的决定行事。我知道，你最终是能够做出理智、冷静的思考和判断的。

收到信以后，请你务必回一封信给我。虽然，也许你觉得不必回信，但是在这里，在这个蛮荒偏僻之地，写信也可以做个伴儿，解除内心的孤独；读到一封信也是件美妙的事儿。请转告令姊，我不希望再听到你们卖掉财产搬家之类的话了，这使我为你们担忧。

林肯上

玛丽·欧文斯与林肯之间的风流韵事发展到这里就结束了。我们再看看他与玛丽·陶德之间后来发生了什么。

史匹德把林肯写给陶德小姐的那封信投入火中，然后转身对他说：

“你若是个真正的男子汉，就该有勇气当面去告诉玛丽。如果你不爱她，就不妨坦言相告，说你不可能娶她。但要当心！到时候话别说得太多，说完了最好趁早告退。”

史匹德说：“听了我的话后，他就起身扣紧大衣，镇定地走了。”

在《林肯传》中，荷恩敦写道：

那天夜里，史匹德借口说要看一会儿书，就在楼下等林肯回来，没有同我们一起上楼睡觉。已经过了10点钟，林肯还未返回。一直到11点多，史匹德才看见林肯蹑手蹑脚地回到店铺。林肯在陶德小姐那里既然待了那么长时间，史匹德就猜测他并未按他的劝告行动。

史匹德说：“终于回来啦，老兄！你大概没有按我吩咐你的去办？”

林肯沉吟着，回答：“我照你说的办了。当我对玛丽说我不爱她，不能同她结婚时，她就差点从椅子上蹦起来，两只手绞紧着，看上去很痛苦。她还哭哭啼啼地说什么骗人者自己反而上当了。”

史匹德就问：“那你还对她说了些什么？”

林肯回答：“我实在受不了她这一哭，史匹德。我自己也哭了，并将她搂进怀里，又吻了她。”

史匹德不禁嘲弄他：“噢！原来这就是你解除婚约的策略？你实在是当了一回笨蛋，并和她订了第二回的婚约。现在好啦，你已经欲罢不能了！”

林肯慢条斯理地说：“唉！我也就认命了。事情既然已发展至此，我也只能信守诺言。”

举行婚礼的日子就要临近了。玛丽·陶德的婚纱正忙着赶制。爱德华大厦内，起居室重新装修，家具重新布置，地毯也要换掉，墙上粉刷一新。

这个时候，真不知该如何描述林肯的模样，他那失魂落魄的神情，几乎已不是悲哀所能形容了。他的精神一天比一天虚弱；他以后的心理状态，也可能是受了这段时间的不良影响。

他的内心激烈地斗争着，他想要逃避结婚。近来他常常不去办公室工作，也不参加州议会的聚会。他在店铺的楼上一待就是半天。有时他在夜深人静后下楼生火，看着壁炉里的火光，一个人坐到天亮。他变得脾气暴躁，还避着别人，不愿多说话。他常常很少吃东西，身体日益消瘦。

随着婚期的逼近，他益发感到惊恐，他好像跌入了一个深不可测的陷阱，在里面鬼打墙似地转着圈子，差一点要发疯。他给辛辛那提大学的医学系主任、当时西部最有名的医生丹尼尔·德莱克去了一封长信，向他说明了自己的状况，并请教医治的办法。但是，德莱克医生却回答说，在提出疗法以前，林肯必须接受医生的检查。

1841年元旦那天，天气晴朗。春田镇的有钱人纷纷乘着雪橇出门，走亲访友。马儿喷着水气，空中不停地传来铃铛的响声。

爱德华大厦里正在操办喜事，人们不停地忙碌着。送货的孩子抱着最后一刻才订的货品，急急忙忙赶到后门。爱德华家特地聘请了一位有名的大厨。刚刚发明的新产品——烹饪炉被用上了，而旧铁烤炉被弃置一旁。

傍晚时分，蜡烛的光焰柔和温馨，玻璃窗挂上了冬青花环。爱德华家的人，一个个悄无声息地等待着，兴奋异常。

6点半钟以后，宾客们陆续到来。6点45分，牧师也带着主持婚礼的教堂物件来临。壁炉内火焰哔剥作响，火光照得通红；房间里，各色鲜花争奇斗艳；贺喜声和交谈声，在整个屋子里回荡。

时钟正敲7下……7点半了。可新郎还未到来……林肯迟到了。

时间在人们的期待中一分钟一分钟地过去……门庭的老自鸣钟滴答着，不慌不忙地又报出15分钟。又过去了半个钟头……还没出现林肯的身影。爱德华太太紧张起来，她来到车道上。究竟出了什么事？他会不会……不！决不可能！

客人们开始出现微微的骚动……交头接耳……低声议论着。

玛丽·陶德闷坐在房间里，头披新娘面纱、身着丝质婚袍。她紧张地等啊等……一边抚弄着发髻上的花儿。她不断抬头盯着时钟。许多次她走到窗边窥视街道。她眉毛上尽是汗水，掌心也渐渐湿了。时钟敲响了9点钟。真的……他应允过我……

到9点半钟，宾客们开始起身告退，他们都带着讶异而尴尬的表情，蹑手蹑脚地生怕惊动了什么。

当客人们都走完以后，玛丽·陶德——今晚的准新娘，就狠狠地扯掉花朵和面纱，一气跑到楼上，扑在床上放声大哭。伤心、耻辱、脸面丢尽……如阵阵波涛席卷她的身心。我的上帝噢！人们会怎么议论我？我会永远被人耻笑、讥讽、指指戳戳。我还有何面子到大街上去？此刻，她既渴望林肯能前来拥抱她，又恨不得立即杀了他。

林肯在哪里？他难道出了意外？他逃跑了？他悬梁自尽了？他是不是被人暗杀了？没有一个人得知林肯的行踪。

一支队伍迅速汇集起来，男人们在半夜里打着灯笼，四处搜寻林肯的下落。有的到他平时爱落脚的地方寻找，有的在通往乡间的路上寻觅。


道德和幸福

林肯说：我总觉得，婚姻是非常古怪的事儿。

人们一直搜寻到天亮，最后才发现林肯坐在自己的办公室里，像一个疯子一样在喃喃自语。朋友们害怕他神经失常。玛丽·陶德的亲戚们则干脆说他已经疯了。

一切都像是安妮·鲁勒吉去世后场景的重演。朋友们请来亨利医生为他做检查。医生嘱咐史匹德和伯特勒随时监视他，并藏好他的刀子，因为林肯曾对朋友说想自杀。

亨利医生劝告林肯，希望他多做事，多参加州议会的聚会。作为自由党的议会主席，林肯理应常去那里工作。但是，3周来他只参加了4次会议，而且每次只逗留了一个小时。约翰·J.哈定在元月19日向议会宣布，林肯病了。

逃了3个星期的婚以后，林肯写信给他的合作律师。这是他一生中写得最凄惨的一封信：

此刻，我是世界上最悲哀的人。全世界的人如果将我的悲哀平分，就会看不到一张快乐的脸孔了。我无法预料自己会不会好起来，但这样下去总是不行的：假如我不能恢复健康，便只有一死。

传记作家威廉·E.巴顿在其所著的《林肯传》中写道：“从这封信可以看出，亚伯拉罕·林肯当时神志错乱……他害怕自己疯了。”

林肯那时经常想到死，并渴望死。在《山嘉蒙期刊》上，他还发表过一首以自杀为题材的诗。

史匹德带他到路易斯维尔附近的母亲家里住。他让林肯住在一间小溪旁的寂静的屋子里，并给他一本《圣经》。曲曲折折的小溪一直流向一英里外的森林。每天清晨，会有一个黑人把咖啡端到他的床前。

据玛丽的姐姐爱德华太太说，玛丽“为了消除别人的误解，也使林肯先生可以解除心理压力静心修养，曾给林肯去信，表示愿意解除婚约”；但林肯“如果愿意，依然有权恢复婚约”。

但是，林肯的另一位好友詹姆士·马森尼认为，即使在林肯逃婚一年后，“林肯仍有自杀的可能”，说明林肯对婚姻的惧怕已到了什么程度。因此恢复婚约几乎是不可能的。他不希望再见到玛丽。

林肯希望玛丽最终能把他忘了，能看上别的男人。他对玛丽·陶德不理不睬几乎有整整两年了，那是从1841年那个“致命的元旦”开始算起的。但是，对于玛丽来说，婚姻的事关系到她的尊严和骄傲，她怎能这么轻易就被人抛弃？她要向别人和自己做出证明，她完全可以嫁给林肯，林肯娶她是天经地义的事。

因为林肯已经打定主意不娶玛丽，所以一年后，他就开始向另一个女子莎拉·理卡德求婚。那女孩的年纪比他小一半，而林肯当时32岁。这位莎拉是4年来一直为林肯供应伙食的伯特勒太太的小妹妹。

林肯对女孩说，自己名叫亚伯拉罕，而她名叫莎拉，他们真是天生的一对，就像《旧约》中的那一对一样。

但莎拉拒绝了林肯的求婚，她后来在给朋友的信中说道：

“我当时只有16岁，还没想到要出嫁。不过，我并不讨厌他这个人；但你知道，对于他那奇怪的打扮和神情，一个初出茅庐的女孩子是很难会喜欢的……他和我姐姐经常来往，我只是把他当大哥哥看待。”

林肯与《春田日报》的总编西米昂·法兰西斯有深交，因为他常在报上发表政论文章。法兰西斯太太四十多岁了还没有孩子，她自命为春田镇的媒婆。不幸的是，媒婆们总爱管别人的闲事。

1842年10月初，林肯收到法兰西斯太太的一封信，她请林肯第二天下午到她家里去。林肯不清楚法兰西斯太太用意何在，次日准时赴约。他一到，就被法兰西斯太太迎进会客室，出人意料的是，玛丽·陶德正坐在那里。

当时他俩说了些什么，语气如何，神情怎样以及干了什么，并没有史料记载。不过，有一点可以肯定，软心肠的林肯完全没有逃脱她的手掌。只要她使出最擅长的招式——哭泣，林肯马上就会低声下气地向她表示歉疚之情。

在法兰西斯太太的门楣紧闭的会客室里，他们后来曾偷偷会过好几次面。

玛丽一开始都不让姐姐知道她又与林肯来往的事儿。爱德华太太得知了他们的隐私后，质问玛丽：“干吗瞒着别人？”

玛丽回答：“因为已经发生了那么多事，所以现在重新交往最好能瞒着人。这样，一旦毁弃婚约，别人也会不知道。”

说白了，就是她曾有了教训。因此，在林肯娶她之前，她必须保密。

陶德小姐究竟要使出什么高明的手段呢？

林肯常对好友詹姆士·马森尼说起：“陶德小姐告诉我，从道德上来说，我非娶她不可。”他自己是“被迫结的婚”。

对于这件事，荷恩敦应该最清楚。他说：

“林肯先生曾经做过深刻的自我剖析，他明白自己并不爱玛丽，但他确实许诺过要娶她。面对道德与幸福的冲突，他最终选择了道德。我总觉得，林肯娶玛丽·陶德完全是为了道义。但这犹如一场梦魇，多年来折磨得他没有尝到任何家庭的安宁和幸福。”

林肯曾写信给史匹德，那时，史匹德已返回肯塔基州老家成婚。林肯问他：在婚姻中找到了幸福没有？并催促他：“请速速回信，我急于知道。”林肯快要下最后的决心了。

史匹德回了信，他说：他比自己所期望的要幸福得多。

1842年11月4日，一个星期五。林肯怀着复杂的心情，向玛丽·陶德求婚。

玛丽甚至当晚就想举行婚礼。林肯完全想不到事情会进展得这么神速。他不由得又感到惊慌不安。他就说当天是星期五，不吉利，因为林肯知道玛丽很迷信。但她24小时都不愿等，因为上一次的教训太深刻了！更何况，那天恰恰是她24岁的生日。于是他俩马上赶到了夏特敦珠宝店，买了一枚结婚戒指，让人在上边刻了这样一行字：“爱就是永恒”。

那天下午，詹姆士·马森尼被邀请做林肯的男傧相，林肯对他说：“吉姆，我不能不娶那个女子。”

傍晚时分，在伯特勒家中，林肯穿上他那套最好的衣服，并擦了擦皮鞋。伯特勒的小儿子问他要去哪里，林肯说：

“我想可能是下地狱吧。”

玛丽·陶德出嫁的时候只穿了一件平常的白洋布衣裳。因为原来赶做的新娘装，已经在她绝望之时扔掉了。

一切都是在仓促中准备的。在婚礼前两个钟头，爱德华太太才得知消息，刚刚烤好的结婚蛋糕在端上桌面时，还很不好切，因为上面的糖粒还是热的。

牧师查尔士·德雷瑟先生穿着道袍，在婚礼上诵读圣公会的赞美诗。男傧相说，林肯脸上看不出一点高兴的神情，相反，他“看上去倒像是马上要上屠宰场似的”。

婚后一周后，林肯在写给山姆耳·马歇尔的业务信函里夹了一则“附启”，上面是这样写的：“这边除了我结婚，没什么新闻。我总觉得，婚姻是一桩十分古怪的事。”

那封信如今收藏在“芝加哥历史协会”里。这是林肯对自己的婚姻所说的唯一一句话。






第二章 走向成功





家 庭

我爱孩子，爱如同一条铁链，它把小孩和父母紧紧地拴住。

我的好友亨利·庞德先生是伊利诺斯州的一位律师，当我正在纽沙勒写作本书之时，他多次对我说起他的吉米·迈尔斯叔叔。

“你应该去看一看这位吉米·迈尔斯，林肯的合伙律师荷恩敦先生正是他的舅舅；而他的阿姨则经营过一家供应伙食的公寓，林肯夫妇曾在那里住过一段时问。”

于是，庞德先生和我在七月份的一个星期天，驱车到了离纽沙勒不远的迈尔斯农场。据说，当年的林肯常在这一带逗留，为人们讲几个故事，喝杯苹果汁，然后再走到春田镇借书看。

吉米叔叔一看见我们，就搬了三把成套的摇椅出来，让我们坐在农场前院的大枫树下，然后拉开话匣子畅叙起了往事。这时，小火鸡、小鸭子们在我们周围的草地上叽叽喳喳，来回嬉戏。吉米叔叔想起了一件有关林肯的令人悲哀、发人深省的小事，这件事从未被人记录或发表过：

一位名叫雅各·M.尔莱的医生，娶了迈尔斯先生的阿姨凯撒琳为妻。1838年3月11日的晚上，也就是林肯住到春田镇后一年时光，有个骑马的陌生人，到尔莱医生家门前敲门，当医生走到面前时，他用双管猎枪把医生打死，然后骑马逃走。

这件案子直到今天仍未破获。因为那时的春田镇只是个偏僻荒凉的小村落，杀人嫌疑者的线索几乎很难被发现。

医生没留下什么财产，他的遗孀凯撒琳只能招一些搭伙的房客，勉强谋生。亚伯拉罕·林肯夫妇婚后不久，就租住在医生太太家里。

吉米·迈尔斯叔叔常听凯撒琳阿姨说起这样一件事：

一天早晨，林肯夫妇正在用餐。这时，不知林肯的什么动作惹得妻子发怒了。只见林肯太太气咻咻地把一杯热咖啡泼到了丈夫的脸上，林肯屈辱地坐在那儿，一言不发。所有的房客都看到了这一幕。尔莱太太连忙拿了一条毛巾，为林肯擦干脸孔和衣服。林肯夫妇20年的婚姻生活，从这件事可窥一斑。

当时，做律师的无法都在本地开业，因为一个小小的春田镇，竟然有11名律师。大卫·戴维斯法官经常是在第八司法区的各个县流动开庭，于是律师们就骑着马，从一个县赶往另一个县来回奔波。别的律师们为了与家人共度周末，总要尽量在星期六时赶回春田镇。

惟独林肯害怕回家，他在春季和秋季的六个月里，都在外巡回办案，极少走近春田镇。

林肯太太的大嗓门和凶悍相，是远近闻名的。邻居们常说她“折磨得林肯心惊肉跳”。所以，一年又一年，林肯宁愿在肮脏的乡下旅店里逗留，也不愿意回家看着太太成天颐指气使。

参议员毕佛瑞吉先生说：“凡是邻近的人，全有幸听到过林肯太太长时间的痛斥声，她那高亢刺耳的大嗓门，即使到了对街都可以听见。有关她对人施暴的传闻也不少，一般来说都是可信的。”

自称了解玛丽心理的荷恩敦先生说：“林肯的宽容仁慈使玛丽无地自容，他粉碎了她那傲慢的个性，使她感到自己在别人面前总抬不起头。因此她要报复，而强烈的报复欲摧毁了她的理智与情感。玛丽不断对林肯发泄蕴藏在心底的怨恨，将他搞得头昏目眩。”

在玛丽的眼中，林肯没有一样举动是对的：他就像一个粗鲁的印第安人，步态笨重，两只脚一高一低，背还有些驼。她故意学林肯走路时的姿势，说他脚步生硬，毫无美感。她嘟嘟囔囔，教他走路时脚趾头要朝下，就像当年她在法国贵妇人的学校中所学的那样。

她嫌林肯那呈直角外伸的脑袋和那一对大耳朵太难看；她挑剔说丈夫的鼻子不够挺，而他的下唇又太突出；她又说他的四肢都太长了，但脑袋则太小；而且，他的脸孔看上去就像得了肺痨似的。

对自己的风度举止，林肯本人毫不在乎，但玛丽恰恰在这方面极为敏感，而且极其爱体面。就连荷恩敦也说：“林肯太太的哭闹也不是完全没有根据。”林肯在街上走路时，一只裤管随意塞在皮靴里，而一只则在皮靴外晃荡。他很少给皮靴上油。大衣早就该洗，硬领也早就该换了。

詹姆士·高莱先生曾住林肯家隔壁多年。他说：“林肯先生常穿一双松垮的旧拖鞋到我们家来，他那条褐色的长裤，只用一条背带系着。”

林肯在天气转温时往往走得更远，他“穿的大衣其实只是一件肮脏的亚麻布外罩，背上一块块汗斑清晰可见，像画了张地图似的”。

在一家乡村旅店，一位年轻的律师曾见过林肯，而且留下了深刻的印象。他当时正要去睡觉，只见林肯穿一件“长度在膝盖和足踝之间的、自己缝制的黄法兰绒睡衣”，年轻律师吃惊地说：“他是我所见过的最古怪的家伙。”

林肯很少去理发店，次数远远达不到玛丽的要求，而且他一辈子都没用过剃刀。瞧着他那一头粗糙茂密、原始森林一般的头发，玛丽顿起无名之火。如果替他收拾利索了，不用过多久，就必定又会搞成乱糟糟的一团。这是因为，林肯喜欢在帽子里放存折、信函、文件等物品，然后随手戴到头上，头发也就没有不乱的道理了。

林肯有一次在芝加哥照相，摄影师要他“整顿一下尊容”，林肯回答说：“只怕整修以后，春田镇上的人就会认不出那是林肯。”

到了餐桌上，他更是纵横驰骋，不拘一格。他常常握不好餐刀，用完餐刀后也不知道如何摆在盘子上。而用刀吃鱼和面包皮的技巧，他更完全不懂。有时，碟子弄歪了，猪排整块地滑落到大盘上。而当他非得用自己的餐刀切奶油时，林肯太太就气得七窍生烟，于是就免不了吵一架。有一次，当发现他竟把吃剩的鸡骨头放在搁莴苣的小碟子上时，玛丽气得差一点昏过去。

当女士们走进房间时，林肯常常既不站起来，也不接她们的大衣；客人告辞的时候，他也不送客。玛丽就为此牢骚满腹，不时痛骂他。

平时，从办公室回家后，他就马上脱掉大衣、鞋子、硬领，卸掉肩膀上的“吊带”，然后将过道里的一张椅子翻个身，垫个枕头在椅背上，脑袋和肩膀就靠着椅背。——他就喜欢这样躺着看书。

他通常一连数小时躺着阅读，多数的时间是看报纸；有时，他会从《当阿拉巴马脸红的时候》这类书中挑出一个幽默的地震故事来念。他也爱读诗歌。由于印第安纳州的“高声朗读法”教育使他养成的习惯，所以无论读什么，他都要大声朗诵出来。他觉得这样可以在听觉、视觉上都受到刺激，使记忆更深刻。

在地板上躺着，他有时会合上双眼，吟诵莎士比亚、拜伦或爱伦坡的诗句。比如：

每逢月亮含笑，我就梦见，

美丽的安娜贝儿·李，

每当星辰升起，我就看见明眸闪烁，

那是，

美丽的安娜贝儿·李。

有一位亲戚在林肯家里住了两年。据他的回忆，有天傍晚林肯正躺在大厅里的地板上看书。这时客人来了，但他不等佣人去开门，就穿着一件衬衫，自己去把客人引进大厅，还说他就要这样“捉弄一下女人”。

林肯太太当时正在隔壁房间，他看见女士们进来，丈夫却在一边胡言乱语，就马上暴跳如雷，结果林肯被搞得十分尴尬。因此，林肯宁愿离开家里，待到夜深人静时，才从后门偷偷溜回去。

因为林肯太太怀疑林肯的好友约书亚·史匹德曾教他逃婚，所以她一直不喜欢史匹德。结婚前，当林肯写信给史匹德时，总会在结尾时添上一句“代我问芬妮好”；而结婚后，林肯太太则做出规定，这句问候语必须改成：“问史匹德太太好”。

林肯人品的特色之一，是他从不忘记别人对他的恩惠。他曾说，要将第一个儿子命名为约书亚·史匹德·林肯，这是为了表示对好友史匹德的感恩之情。但玛丽·陶德知道后勃然大怒。她说这是她自己的孩子，怎么可以允许用别人的姓氏来取名？不准取名为约书亚·史匹德·林肯！而是要用玛丽的父亲罗勃·陶德的姓来给孩子取名。这样，那孩子最后就取名为罗勃。在林肯的四个孩子中，惟有罗勃长大成人。林肯另外三个孩子分别是——艾迪：1850年死于春田镇，年仅4岁；威利：12岁时死于白宫；泰德：1871年死在芝加哥，活了18岁；而罗勃·陶德·林肯可谓长寿，他享年83岁，于1929年7月26日死于佛蒙特州的曼彻斯特。

因为林肯家的院子一开始没有种花草树木，林肯太太就抱怨说，家里缺乏色彩，死气沉沉。于是，林肯试着种了一些玫瑰花，但他对园艺没多大兴趣，因此花草不久就枯萎而死；玛丽又要林肯开辟一个花园出来。林肯也照太太的吩咐去做了。但最后花园竟是杂草丛生。

林肯不太喜欢体力劳动。但是，他也亲自干自己喜欢的活。比如他喂养了一头爱驹“老公鹿”，并常常为它梳理鬃毛。他还常常“亲自喂母牛，挤牛奶，锯木板”。他其实一直都这么做，即使当选总统后也没有停止，直到离开春田镇。可是林肯的一位表亲约翰·汉克斯却说：“亚伯除了梦想，他什么活都干不好。”玛丽很同意这一评语。

林肯时常沉浸于一种冥思的状态。这时，他就会对旁边的事物心不在焉，仿佛尘世间的万物都已消逝了似的。有时，到了星期天，他会拖着一辆婴儿小车，在门前的人行道上散步、沉思。有时小孩子不小心滚下了车时，林肯却还在继续走，他的眼睛盯着地下，对娃娃的号叫竟充耳不闻。这时林肯太太从门口探出头来，当她看到这一切，就对着林肯怒吼一声，他这才如梦初醒。

当林肯在办公室里工作了一天回到家里，有时见到玛丽也会沉默无语，或视若无睹。等玛丽准备好晚餐后，她常常要费好大的劲才能让他上桌。像得了梦游症一般，他的目光常常凝视着远方，而忘记了吃饭，一直要等太太再三提醒他，他才开始动手。

用完餐以后，他有时候久久地凝视着炉火，始终不说一句话。当儿子们攀爬到他身上，扯他的头发与他说话时，他也没有反应。而当他突然像从睡梦中清醒过来时，他才开始对孩子们讲讲笑话，或者给他们朗诵那首他十分喜爱的诗歌：

人啊！你有何骄傲？

如流星飞逝，流云奔驰，

一道闪电，一朵浪花，

人生苦短，终归青冢。

林肯对孩子们很宠爱。林肯太太常抱怨他没有花精力去教导孩子。林肯太太说：“他对孩子们的过失好像看不见。但是，当孩子们表现出色时，他倒是从不忘记称赞他们，总是说：‘我愿我的孩子们不受父母亲的束缚，我希望他们自由而快乐。爱常常是一条铁链，它会把小孩和父母拴得太紧。’”

不过，老实说林肯对孩子们有时实在宠得太过分了。一次，林肯和最高法院的一位法官下棋，罗勃跑过来告诉父亲，该吃晚饭了。林肯答应着：好，好。可是他正下得专心。罗勃第二次来催促时，林肯又是这样答应，但还是没走。

当罗勃第三次来催时，看到林肯答应之后仍旧没有起身的意思，他后退一步，一脚将棋盘踢得比林肯和客人的头还高，棋子顿时撒得满地都是。

林肯一点也没有发怒，他竟然微笑地说：“这下可好，法官，我想我们只能改天再下了。”

林肯居然完全没有想到要指出孩子的非礼之举。

一到黄昏时，林肯家顽皮的男孩常常在篱笆后边躲藏着，并将一根木条伸在围墙的外面，当行人走过时，就将他们的帽子打翻在地上。一次，他们碰巧击落了林肯的帽子。林肯什么责怪的话也没有说，只是告诉他们小心点儿，也许有的人要生他们的气呢。

林肯不愿意跟朋友们探讨宗教信仰问题，他也不愿意与教会发生太多的联系。但有一次他对荷恩敦说起：在印第安纳州的教堂集会上，一位姓葛仑的老人在演讲时说：“我的信仰就是：做好事的时候心里舒坦，干坏事的时候于心不安。”林肯觉得，他对宗教的观点同这位老人大致相同。

林肯在孩子们长大些以后，就常常在礼拜天上午携他们去散步。有一次，林肯夫妇到第一长老会教堂去，将孩子托付在家里。过了半小时，泰德因为在家里不见了爸爸，就一路跑过大街，最后穿过牧师布道的房间，冲进了教堂。看到泰德鞋袜松散，脸上和手上全是泥土，头发一团糟，衣着优雅的林肯太太十分尴尬。但林肯仍向儿子伸出臂膀，轻轻地将他携到自己身边，并用胸膛温暖他的小脑袋。

林肯在星期天时也会领孩子们去他的办公室玩。在那里，他也放任他们，让他们撒野。

荷恩敦回忆道：“孩子们乱翻书架、抽屉和盒子，还弄坏他的金笔……他们把墨水打翻，将铅笔丢到痰盂里，把信件散得到处都是，并且在上面跳舞。”可是，林肯“从来没有摆出父亲的架子教训他们，他连眉头都不皱一下。他真是世界上最宠爱孩子的父亲。”

在那不太干净、毫无秩序的办公室里，当然很难见得到林肯太太的身影。在一捆文件上面，林肯曾附了这样一张纸条：

“假如在别处找不着，就不妨在这里找。”

这就是林肯的“规矩”，以史匹德的话来说，林肯的规矩就是“没有规矩”。

有一块很大的墨迹，如今还留在办公室的一面墙上，那是一个学法律的学生在嬉戏时对着他的同事砸墨水瓶后留下的纪念。办公室里极少洗刷和清理。书架上的几粒花籽，在那厚厚的尘泥中开始生长发芽。


贫困的律师生涯

林肯为此发表了一篇激动人心的演说，把这个小伙子从绞刑架上救了下来。

在生活的许多方面，玛丽都可以说是春田镇最节俭的主妇，但有时她又显得相当奢侈。那时，以林肯的收入水平而论，还远远买不起马车，可是玛丽非但买了一辆，而且还雇了一个少年为她驾车，专门拉她到镇上走亲访友，每个下午付对方25美分的报酬。春田镇只不过是个小地方，玛丽完全可以步行或者租车去。但是，她认为那样有失她的身份。所以，为了讲排场，她不顾经济拮据，买了车后又买昂贵的衣服。

林肯夫妇于1844年用1500美元买下一幢房子，这是两年前为他们主婚的查尔士·德雷瑟牧师家的房子，里面有起居室、厨房、客厅和卧室，后院有一间小屋、一个柴堆和一个牛棚，林肯在这里养着母牛和一条叫“老公鹿”的爱驹。

这里与原来住的搭伙宿舍相比较，简直有天壤之别，加上自己有了房产权的尊严，玛丽一开始对此十分得意。但新居的新奇感消失以后，这幢房子在她眼中又显得破绽百出了。这幢房子只有一层半，而她姐姐家却是两层洋房。她对林肯说：“大凡住一层半房子的人，都不会有什么大出息。”

林肯太太平时向他要求什么，他都会答应：“你需要什么，就去买吧。”但这一次他却很反对，说：“房子够住就行了，家里人又不多。更何况我是个穷人，结婚时身上仅有500美元，后来也没攒下多少。至少现在我们没钱修房。”这些她当然也清楚，但仍然抱怨个不休。最后，林肯叫来装修房子的承包商，故意让他把价格估高一些，当估价单交给玛丽时，她看了后目瞪口呆。林肯想这事儿就这样了结了。不过，他高兴得太早了，当他巡回办案回来时，玛丽已找了另一位商人，并已将房屋扩建了。

林肯走到春田镇第八街的家门前时，完全认不出自己的房子了。他故意板起脸，问一位朋友：“请问先生，林肯先生的家在什么地方？”

那时候，一个律师的收入还很微薄。林肯自己说，他常为了付账而苦苦凑钱。现在这笔庞大的装修费，又是一项不必要的负担。面对丈夫的埋怨，林肯太太使出她惯有的手段，主动发起进攻，她反口骂他不会理财，律师费收得太低，毫无经济头脑。

或许对于这一批评，很多人都会与玛丽有同感。律师同行们也经常抱怨林肯的律师费收得过低，他们十分气愤地说，正是林肯害得整个律师界穷困潦倒。

林肯44岁那年，即1853年，他在麦克林巡回法庭办的四桩案件，一共只收了30美元律师费。他说，不忍收太多钱，许多当事人真的非常贫苦。有一次，一个当事人付了25美元律师费给林肯，他却说对方太慷慨了，退还了10美元。

有个骗子想侵吞一位患精神病的少女的1万美元财产。这场官司，林肯只花了15分钟时间就为她打赢了。可是，当他的合伙人华德·拉蒙要与他分享250美元的律师费的时候，却遭到了林肯的严词拒绝。拉蒙说，律师费是事先就谈好了的事，更何况少女的哥哥很愿意支付这笔钱。

但林肯反驳说：“可是我不愿意。要一个可怜的疯女孩的钱，我无法安心。我不愿这样勒索她，哪怕饿死。你至少应该退还一半，不然的话，我的那些钱我一分不要。”

还有一回，一位身无分文的军人的遗孀为了拿到400美元抚恤金，委托一个代办人。事后，那个贪婪的代办人却提出她一半的钱应当做他的服务费。林肯教那位一贫如洗的老妇控告这个代办人，并且帮她打赢了官司，而律师费则分文未收。而且，林肯还帮她结了旅馆的账单，给她买了车票，送她回家。

有一次，寡妇阿姆斯壮太太来求林肯，让她救救自己的儿子杜夫，因为她儿子被人控告醉酒打死了人。在纽沙勒时，林肯就认识阿姆斯壮一家人。原来，杜夫去世的父亲杰克·阿姆斯壮就是“克拉瑞树丛帮”的头头，在一次摔跤比赛中曾被林肯击败过。这事是有历史记录的。虽然阿姆斯壮一家人野蛮好斗，但林肯却喜欢他们。杜夫小的时候，林肯还曾摇过他的摇篮哄他入睡呢。

在陪审团面前，林肯发表了一篇激动人心的演说，把这个小伙子从绞刑架上救了下来。

为了感谢林肯，阿姆斯壮太太要把她的40英亩地送给林肯。

林肯对她说：“汉纳大婶，一分钱我也不能收。以前我无家可归，一贫如洗，你却给我饭吃，给我房住，为我缝补衣服。我对你感恩不尽啊！”

不过，林肯也不是那种爱争讼的人，相反，他有时会劝当事人在法庭外化解争讼，冰释恩怨，并且不收一分钱。一次，他拒绝对一个人提出控告，理由是：“他又穷又跛，我实在可怜他。”

玛丽却在家怨天尤人。待人仁慈、心肠软顶什么用？能换取现金吗？她恨丈夫没有经济头脑，永远出不了头。瞧瞧，同样是干律师这一行的，别人却能发财！大卫·戴维斯法官和洛根就是靠律师费起家的，然后他们又转而投资，由此发了大财。还有史蒂芬·A.道格拉斯，人家在芝加哥做房地产生意发了大财，还为建设芝加哥大学捐献了10英亩土地，如今已是妇孺皆知的慈善家了，人家还是美国屈指可数的政坛精英呢！

玛丽只要一想到道格拉斯，恨不得当初嫁的是这个人。如果是这样的话，她现在早成为华盛顿社交界的风云人物；穿着巴黎进口的时装，与皇亲国戚们一同赴宴，不时地去欧洲旅行，而且还可成为白宫的主人。一想到这些，玛丽就懊悔万分。

可是，现实生活与浪漫幻想的距离多么遥远！林肯这辈子大概也不过如此吧，每年有6个月的时间独自出外办案，将她一个人孤零零扔在家里，既没人过问，也从不宠爱她、关心她。唉！当林肯先生的太太，简直是前途渺茫，令人伤心得落泪！


我真不想回那个家

家庭没有给林肯带来欢乐，他从来不愿意在家里招待自己的朋友。

林肯太太善于精打细算，对此她很得意。林肯家是从来不养狗的，因为林肯太太连每日三餐的饭食都要加以克扣，这样一来，自然不会有用来喂猫喂狗的剩菜残羹了。

可是，她却为自己买回一瓶瓶的香水；不过，每当启封试用过以后，就推说产品质量不好，或说商家送错了，将它们一一退回去。最后搞得这个地方的商人都不敢再送货给她。人们至今还可以看到他们那些写着“林肯太太退回来的香水”的账本。

对于玛丽来说，与商家斗嘴不过是小菜一碟。比如，她有一次上门高声痛骂冰块商梅耶斯，因为她觉得他送的货短斤缺两。邻街的居民都纷纷跑过来看热闹。

梅耶斯赌咒说，就是她下了地狱，他也不愿再把冰块卖给她。他这已经是第二次受到林肯太太的指责了。

他说话算数，从此之后就不再送货上门了。可冰块却是生活必需品，而镇上又只有梅耶斯一家是卖冰块的。玛丽无计可施，只好付给一位邻居二角五分钱，请他代自己进城议和。

这时候，一份叫做《春田共和主义者》的报纸开始发行，主办人是林肯的一位朋友，他来到春田镇请求赞助。林肯应允订了一份。而当第一份报纸送到林肯家时，玛丽就开始骂骂咧咧。瞧！她自己拼命节俭，林肯却订了一份毫无用处的废报！林肯为了平息太太的怒火，只好安慰说他并没有让人送报纸来。他真是一个善于辩护的律师。他只答应过要付订报费，可并没叫人家送报纸上门，这话倒一点不假。

玛丽就在当晚给那家报纸的主编去了一封信，措辞无礼地说了一通对报纸的意见，提出不再订阅。

这下搞得主编先生大惑不解，他在专栏里公开答复她，并来信要求林肯为此做出解释。林肯连忙去信道歉，屈辱地解释说一切都是误会。因为这件事，他生了一场病。

有一年，林肯想让继母来家中一起过圣诞节，玛丽坚决表示反对。她瞧不起汤姆·林肯和汉克斯家族的亲戚，也看不起林肯的继母。结果林肯也只好不再提起。继母就住在离春田镇70英里的一个村庄里，林肯曾去探望过她。但是，23年里，她却从未进过林肯的家。

一位名叫哈丽叶·汉克斯的女孩，是唯一一个曾到过林肯家的远亲。当时，她正在春田镇读书，于是，林肯请她到家里来住。她性情温柔，又很懂事，林肯非常疼爱她。但为此家里却闹了一场风波，因为玛丽把哈丽叶·汉克斯当仆人一般使唤，招到了林肯的反对。

和雇来的女仆吵架，对于林肯太太而言也是常有的事。林肯家里前后曾用过一大串女仆，但没有一个干得长。由此，女仆们互相通气，只要玛丽一发火，她们就卷起铺盖走人。因此林肯家很快就成了她们拒绝受雇的对象。

那些在玛丽家当过仆人的爱尔兰人，都会被她冠以一个“野”字。她常气急败坏地给人写信，大谈特谈她雇用过的“野爱尔兰人”怎样撒野，如何没有教养。她还说要是自己比丈夫长寿，她晚年就要住到她生长的莱辛顿家乡去。因为在那里是绝不容许仆人们对主人这般放肆的。黑奴们在那里如果不卖力，马上会被绑到公共广场的柱子上鞭打。陶德家一位邻居就有六名黑奴因为不顺从而被活活打死。

长个子朗·雅各是春田镇的有名人物，他用两头骡子和一辆破车经营一家“快车行”。他的一个侄女到玛丽家做仆人，干了没几天就与主人闹翻了，女孩一气之下脱下围裙，将门“砰”地一关就走了。

当天午后，朗·雅各赶着骡子到了林肯家，来取侄女留下的行李。林肯太太这一下可就骂开了，她把他们叔侄女骂个狗血喷头，并威胁说，如再来惹麻烦非将他打出去不可。雅各愤怒之极，他找到林肯，要求林肯太太向他道歉。

听完了雅各的申诉之后，林肯对他凄然一笑，说到：

“听到这件事，我很遗憾。不过，对这一切我已经忍耐了整整15年——15年来，我天天都要面对这些。那么，您就不能忍耐这么几分钟吗？”

朗·雅各听了林肯的这番心里话，反而对林肯产生了深深的同情。他说了声，很抱歉打扰了，就走了。

不过，有一位女佣人居然在林肯家里干了两年多的时间，街坊邻居都感到很奇怪。原来，林肯与这位女仆早有约法三章。他事先坦言相告，她可能会受到的各种礼遇，并请女孩别往心里去。除了对此表示由衷的歉意外，林肯答应，如果她肯干，可以每周多付她一元钱的报酬。

就因为这个缘故，所以女孩子面对女主人的暴戾脾气，始终表现得坚忍不拔。每当林肯太太骂她以后，林肯就会趁机溜进厨房，在无人在场的时候鼓励她说：

“没什么，玛丽亚。继续干，别退却。”

玛丽亚后来结了婚，丈夫曾经在格兰特麾下服役。李将军投降以后，玛丽亚去华盛顿为丈夫申请退役令，并再次见到了林肯。

林肯十分高兴再次见到她，本想留她吃顿饭，叙叙旧。但是夫人就是不同意，于是林肯送了她一篮水果、一些钱，并嘱咐她第二天再来，到时可以发给她一张通行证。不过她第二天并没有去，因为当天夜里林肯被人暗杀了。

长期以来，林肯太太动辄大发雷霆，她的言行有时简直就像一个疯子，因此经常招来不愉快的事情。这可能与近亲结婚有些关系，因为她的父母是表兄妹。她周围的一些人(包括她的私人医生)甚至怀疑她有轻度精神病。确实，陶德家族的人多少都有些古怪。

林肯很少指责太太，他以基督般的仁慈和忍耐承受着一切。但林肯的朋友们却没有那么宽厚。

威廉·H.荷恩敦就曾经骂玛丽是“野猫”、“母狼”。

透纳·金恩是林肯的一位崇拜者，他曾经亲眼见过林肯被一次次赶出自己的家门。他称玛丽为“恶棍”、“女魔”。

华盛顿总统府的秘书约翰·海依给她取的绰号更加难听，以致不宜公布。

在林肯家的附近住着春田镇卫理公会教堂的牧师，他也是林肯的一位朋友。牧师太太说林肯夫妇“家庭并不和睦，丈夫常被太太用扫帚逐出家门”。

詹姆士·高莱是林肯家的邻居，在林肯家隔壁住了16年。他说林肯太太有感觉错乱，“心里有魔鬼”；左邻右舍的人常听见她像疯子似的哭闹，声称有人要暗中袭击她，要叫人在房屋四周守卫。

林肯太太的脾气愈来愈暴烈，发作的次数也益发频繁。林肯没有尝到家庭的欢乐，他从来不在家里款待自己的朋友，就连荷恩敦、戴维斯法官朋友也是一样。朋友们都深深地为他的处境感到难过。傍晚，他常与律师们在法律图书馆聊天，或者在店铺里为人们讲讲故事。他总是想方设法躲避着玛丽。

深夜，他脑袋垂落胸前，独自一个人穿过凄清的街道往回走，那神情如同一条丧家之犬。他说：“我真是不想回家。”朋友们就将他带回家住。

对于林肯家庭生活的悲剧，荷恩敦知道得一清二楚。在《林肯传》第三册的430～434页中，他这样写道：

林肯先生从来不向我诉说苦衷，据我所知，他也没对别的朋友说过。他没有知心朋友，无处吐露满腹苦水。但他还是默默地忍受着，在他最郁闷的日子，即使不说我也能看出来。早晨九点以前，他一般很少来办公室，我总要比他早到一个钟头。不过，有的时候他却在七点以前就到了；有一次，我发现天还没亮他就到了办公室。只要我到办公室看到他在那里，就知道肯定有事。看见我进门，他连头都不抬；他不是仰在沙发上愣看着天空，就是身子缩在椅子里，把双脚搁在后窗窗台上。我对他道“早上好”，他就轻轻哼一声作为回答。我马上投入工作，忙着写稿、看书。但过不了多久，我就找个借口走出了办公室，因为他那副异常忧郁、沉默的神情，也使我内心里很不安。

办公室房门有半截是玻璃的，那上面挂着一块帘子。每次我走出去都把帘子拉上。还没走到楼梯口，我就听见门里边“咔嗒”一声，林肯把自己锁在了那间阴暗的房间里。我往往是到法院书记办公室待上个把小时，又到近处的小店里逛一阵才转回去。那时，也许已有顾客找上门了，林肯在向他们提出法律方面的建议；也许愁云已经消散，他正在背诵一则印第安那故事。中午，我赶回家用餐。一个小时回来后，却发现他还坐在办公室里，正在吃从楼下店铺买来的乳酪或脆饼干。其实办公室和他家的距离并不远，穿过几座广场就可以到家了。下午五六点钟，我要下班了。而他不是坐在法院的台阶上消磨时光，就是坐在楼梯口的柜子上，跟几个二流子说笑。他常常待到深夜，因为办公室里还有灯光。他一直要等到万物都沉睡以后，才在树木和街道的幢幢暗影中潜回家去。这位日后成为美国总统的男人，悄无声息地溜进一栋木屋里——那个他姑且称为“家”的地方。

可能有人认为我说得过于夸张了。但我只能说，他们不知道事情的真相。林肯太太有一次恶狠狠地攻击丈夫，很长时间不肯罢休。即使像林肯这样一个“对任何人都没有恶意，对全人类怀有悲悯之心”的人，竟然也失去了控制，他一把扭住她的臂膀，将她从厨房一直推到了家门口，并说道：“你这个遭天罚的，你难道想毁了我的一生！这个家被你弄得像个地狱。快给我滚！”


地狱般的哀愁

他那无尽的幽默和优异的讲述故事的才能，同样令人难以忘怀。

如果林肯的妻子不是玛丽·陶德，而是安妮·鲁勒吉，他的一生将会很幸福，但是绝对不会成为美国总统。不论是林肯的思想还是行动都显得慢，安妮也绝不会强逼林肯去争取功名，她并非这样的女人。相反，玛丽·陶德却是一门心思地想进白宫，她一嫁给林肯，就开始劝说他争取被提名为自由党国会议员候选人。

竞选活动十分惨烈，因为林肯不属于任何教会，因此他的政敌指责他是一个异教徒。同时，还因为他的姻亲是一向高傲自大的陶德和爱德华家族，于是又将他说成是财阀和贵族势力的代言人。这些可笑的罪名，给林肯的政治前途带来了严重的伤害。对于这些批评者，林肯是这样回答的：“自从我来到春田镇之后，我的亲戚只有一个来看望过我，可是还没有等他走出城，就有人控告他偷窃了一架风琴。如果据此就可以算作贵族世家的一员，那么，我将坦然接受。”

竞选失败了。这是林肯政治道路上的第一个挫折。两年以后，他再次参加竞选，这一次他当选了。玛丽激动万分，她相信这次开始了林肯的政治生涯。她为自己订购了一套晚礼服，同时开始苦攻法语。当林肯一到华盛顿，她紧接着就给“可亲可敬的亚伯·林肯”写信，表示她也想前往华府，能够成为社交名流是她一向的梦想。不料，等到她赶到东部之后，才知道现实情况完全不是她所想象的那样。身为国会议员的林肯太穷了，在领到联邦政府的第一笔薪水之前，他们不得不到史蒂芬·A.道格拉斯那里去借钱来维持开销。

因此林肯夫妇第一次到华盛顿的时候，住在杜夫格林街史布里格太太的宿舍。门前的街道没有铺石板，过道上是由灰土和砂石铺成，房间没有用水设备，而且阴森黑暗。院子的后面是一栋小屋子，另有一个菜园子和一个鹅圈。经常有邻居的猪闯进菜园子吃青菜，这时候史布里格太太的一个儿子就会手里拿着木棍跑进园子里赶牲畜。

在那个时候，市民的垃圾还不是由华盛顿市政府收集处理，而是堆积在后巷里，全由那些满街乱窜的牲畜将它们吃掉。

而且，当时华盛顿的社交圈子很排外，林肯太太被拒之门外。她不被接纳，只好一个人孤零零地坐在宿舍里，与她为伴的只有她那娇纵的儿子，她常常犯头疼病——特别是当她听到史布里格太太的小儿子在菜圃里大声地赶猪的时候。

眼前的情景虽然令人失望，不过与当时美国潜伏的政治危机相比，就算不了什么了。当林肯进入美国国会之时，美国正跟墨西哥打仗，那是一场为时20个月的侵略战争，它是那些国会中主张蓄奴的政治家们蓄意发动的，其目的在于向更广的地区推广奴隶制度，并且由此增加国会中赞成蓄奴的参议员。

在这场战争之中，美国获得了两大利益：美国夺取了墨西哥的一半领土，改设为新墨西哥州、亚利桑纳州、内华达州和加利福尼亚州；同时还迫使墨西哥将得克萨斯割让给美国作为一个州。

南北战争的英雄格兰特曾经说过，美国对墨西哥的侵略是历史上罕见的邪恶战争，他永远也不能原谅自己参加了这场战争。当时，有不少美军士兵在战场上倒向了他们的敌人；墨西哥的圣塔安那军的一个军营全部是由美国逃兵组成的。

正如许多自由党人那样，林肯也在国会中发言谴责总统发动了一场侵略战争，他说：“这场战争是掠夺和谋杀，公然的抢劫，是一场不光彩的战争，它向世界显示上帝已经‘不再保护那些无辜者，听任男人、女人和小孩遭到刽子手、暴徒和来自地狱的恶魔的任意屠杀，容忍这块和平之土遭受蹂躏。’”

对于这样一篇出自一个默默无闻的议员的演说，华盛顿的政治家当然对之不加理会；可是，在林肯的家乡春田镇，就掀起了一场轩然大波。因为在这场战争中，伊利诺斯州有6千人参加了军队，这些人相信他们是为神圣的自由而英勇奋战；可是，他们亲手选出的代表竟然说这只军队是来自地狱的恶魔，是一群邪恶的刽子手。愤怒的自由党人士举行公开集会，指责他们的代表“卑贱”、“懦夫”、“没有良心”……

这些自由党人在聚会时一致赞同，宣布他们从未见过他们的议员“林肯做过这么丢脸的事”……同时宣称“对那些光荣的殉国者和生还的英雄们施加诽谤与恶名，只能够激起伊利诺斯的每一位正直之士的愤慨”。这股愤恨之心郁积了相当长的时间，13年后，当林肯竞选总统之时，攻击他的人还提出过这些话。

确实，这件事对林肯的政治命运是个重大的考验，他对合伙的律师说：“这等于我在政治上的自杀。”当时，林肯不敢返回故乡，他害怕面对自己的选民。因此，他力图获得“土地局委员”的职位，以便能够留在华盛顿，但是没有成功。于是，他设法能够被提名为“俄勒冈州长”，想在这个州加入联邦的时候，能成为第一任参议员，可是这事也没有实现。

就这样，林肯又回到了春田镇，重新走进了那间暗淡的律师事务所，再度驾着那辆摇摇晃晃的小马车，前面套着他心爱的马驹“老公鹿”，驾车在第八司法区巡回办案。这时候，他可以说是整个伊利诺斯州最为忧郁的人，他已决心专心从事法律事务，不再谋求政治前途。

他买了一本几何学的书，骑马出巡的时候总是带在身边，林肯要以此来训练自己的推理和表达能力。

《林肯传》的作者荷恩敦在书中这样写到：

我们在乡下住客栈的时候，通常是大家睡在一张床上。那里的床铺都很短，不适合林肯的身材，所以他的一小截胫骨总是悬在床板外头。虽然这样很难受，他每天晚上都要在床头的一张椅子上点支蜡烛，看几个小时的书。往往要到凌晨两点钟，我们几个人早就熟睡了，他还是保持着这种姿势苦苦读书。我们每一次出巡办案，他在路上都是这样手不释卷地研究几何学。后来，他能够很轻松地证明六大册欧氏几何学的所有定理。

在这之后，他又开始学习代数学，接下来又研究天文学；他甚至写了一篇演讲稿，就语言的发展发表自己的见解。可是，他阅读最多的仍然是莎士比亚的剧作。他依旧保持着在纽沙勒的时候杰克·基尔梭为他培养成的文学兴趣。

正是从这个时候起，深深的哀愁和忧郁，就成为亚伯拉罕·林肯最明显的特征，直到他的生命结束。这种愁苦是这样的深，以至于无法用言语来形容。

耶西·维克曾经帮助荷恩敦整理《林肯传》的资料。当时，他认为关于林肯的哀愁特征的材料似乎过于夸张了，他就此找了几位林肯的老朋友讨论这个问题，他们是史都华、马森尼、史维特、惠特尼，还有戴维斯法官。

经过这番访问，维克才相信“没有亲眼见过林肯的人，是无法体会他那种忧郁的性格”；荷恩敦也认为是这样，他还补充说道：“在我们合作的20年间，我从没有看到林肯快快乐乐地生活过一天。他最惹人注目的特征，就是那一副永恒的悲戚面容。走路的时候，好像忧郁要从他身上淌下来似的。”

他们出巡办案的时候，同他住一个房间的律师，经常是一大早就被他惊醒了，他常一个人自言自语；或者独自起来生火，然后两眼望着火光默默地坐好几个小时；或者小声地背诵那首诗：“唉，人哪，有什么可以骄傲的呢？”

他在街上走的时候，经常是对面过来的人和他打招呼，他一点都没有发觉。当他和人握手的时候，也是那样一副茫然若失的神情。

约纳森·伯区是林肯的崇拜者，他这样描述他：

“在布鲁明顿出庭的时候，林肯时而在审判室、办公厅或者街上把听众们逗得哈哈大笑，时儿又进入一种沉思入神的状态，这时候没有人敢打扰他……他在靠墙的椅子上静静地坐着，弓起腿，把双脚放在矮梯上，双手紧紧地抱着膝盖，下巴搁在膝盖上面，带着帽子的头往前斜倾，双眼满含着悲哀，完全是一副伤心失意的忧郁相。我曾经看见他这样呆坐过好几个小时，这时候谁也不敢去打扰他，连他最好的朋友也不例外。”

就对林肯一生研究的透彻而言，恐怕没有人能够和毕佛瑞吉参议员相比，他说：“从1849年到去世这段时问，林肯体味着常人难以揣度的深刻的悲哀。”

与此相反，与林肯的悲哀同样突出的是他无尽的幽默感、优异的讲述故事的能力，这一特征也同样令人难以忘怀。他甚至可以使得戴维斯法官中断案件的征询，回头来听他说笑话。荷恩敦这样描述：“常常是两三百人成群地围在他的周围”，几小时都捧腹大笑不止。一位有过切身经历的人回忆说，当林肯的故事讲到最精彩的时候，男人们会捧着肚子笑得滚下椅子。

那些熟悉林肯的人一致认为，他那“如同地狱般的悲惨”是由这样两个原因造成的：一是因为他在政治上的失败；另一个是他那悲惨的婚姻。

林肯这样忧伤地度过了6个年头，就在他对于政治不再抱任何希望之际，有一件事在他的身边发生了，从此改变了林肯的人生道路，也促使他向“白宫”进发了。

这件事与玛丽年轻时候所追求的史蒂芬·A.道格拉斯有密切的关系。


密苏里折中方案

这位让太太感到羞愧的丑陋男人，开始了使他名垂青史的演讲……

密苏里地区于1819年要求加入联邦，成为蓄奴州。当时这个要求遭到了北方的强烈反对，最后经过双方的折中，达成了一个《密苏里折中方案》，方案承认密苏里作为一个蓄奴州；不过，从此不允许密苏里南部和西部地区的奴隶制度存在。该方案得到了双方的认可，因此有关奴隶制度的争端也得到了缓和。

事情过去了30余年，为了废止这一折中方案，史蒂芬·A.道格拉斯进行了长期的努力。在好几个月的时间里，他在国会中哀求、进行激烈的辩论，为此甚至发生了议员跳上桌面，拔刀挥剑的事情。1854年3月4日，参议院最终通过他的该项提案，于是就使密苏里以西相当于13州面积总和的大片地区再度实行奴隶制度。

这已经成为定局，华盛顿的大街小巷都回荡着信差吆喝的声音。在海军造船厂那边，发出轰隆的炮声似乎预示着一个新时代开始了——一个血流遍野的时代。

为什么道格拉斯要撤销折中方案呢？他是出于什么考虑？没人清楚。就是到了今天，史学家还为此争辩不休。不过，其中有一点是可以确定的，道格拉斯希望自己能够在1856年当选美国总统。撤销了折中方案，就能够争取到南方的选票。

那么北方怎么样呢？

道格拉斯自己很清楚，他说：“上帝明鉴，在北方一定会掀起轩然大波的，这我知道。”但是，他的预计还过于保守了，正是他的这一举措掀起了一场大风暴，使两大政党陷入不可挽救的分裂，最终把美国拖入了内战之中。

如同野火燎原一般，各种形式的抗议和激奋不平的反应燃遍了各地的大城小镇。愤怒的民众将史蒂芬·A.道格拉斯斥为“叛徒阿诺德”，他被认为是为了30块银子就出卖主的“现代犹大”。人们要把他吊死，还有人送他一根绳子，要他自己吊死。

教会也做出了激烈的反应。在参议院前面摆着新英格兰3050名神职人员的抗议书，他们以“全能的上帝和圣灵之名”对此提出抗议。社会舆论更是沸沸扬扬，各种社论使用的词句更是助长了大众的情绪。在芝加哥，就连民主党的报纸也加入了痛责道格拉斯的行列之中。

八月，国会照例休会。道格拉斯返回故乡，他对途中所看到的景象感到极为惊异。他后来说从波士顿一直到伊利诺斯州，一路都燃烧着民众烧毁他画像的熊熊火光。

道格拉斯确实厚颜而且胆大，他竟然还宣布要在芝加哥发表演说。他的家乡父老已经恨他到了咬牙切齿的地步。报界猛烈地攻击他，愤怒的教士们不允许“伊利诺斯州的纯洁空气被他的狡诈气息所污染”。男人纷纷奔向五金店，还没有到天黑，这个城市的左轮枪就全卖光了。有人发誓，绝不给道格拉斯活着为自己的罪行辩护的机会。

道格拉斯一进芝加哥，停泊在港口的船只，就降下半旗；为了哀悼“自由”的死亡，20座教堂敲响了丧钟。

那一天，芝加哥出乎寻常地闷热，男人个个汗流浃背，在椅子上难以坐得安稳；女人们就向湖边蜂拥而去，渴望能够在凉爽的沙地上睡个好觉，但是有的人在半路上就晕了过去。街上倒着套着马具的马儿，在奄奄一息地喘气。

天气热得烫人，可是仍然有成千上万男人赶去听道格拉斯演说，这些人个个情绪激动，口袋里揣着手枪。没有一座大厅能容纳这么多的人，于是人们全都挤在一个广场上，还有一部分人只好站在广场附近的民宅阳台上，有的干脆就坐在屋顶的上面。

道格拉斯刚一开口讲话，台下的听众立即报以愤怒的吼叫和嘘声。他力图坚持讲下去，但是回敬他的是一片吆喝和嘲笑，台下唱起了带有侮辱性的歌曲，骂出一些下流的脏话。

道格拉斯的随从也激动起来，这些人恨不得和人打上一架，可是道格拉斯表示，他自己能够稳定局面。虽然他做出了各种努力，不料民众的情绪却越来越激烈。他对《芝加哥论坛报》加以抨击，台下就为这家报纸欢呼；他威胁说要是不让他好好讲话，他将会整夜在那里站着不走，于是听众就齐声回答到：“天不亮，我们不回家；天不亮，我们不回家。”

那是一个星期六。道格拉斯苦苦支撑了四个小时，在受尽侮辱之后，他无可奈何地把手表拿出来，对着台下拥挤的人群喊道：“现在已经是星期天了，我要到教堂去。你们最好是下地狱去吧。”接着，他就精疲力竭地溜下讲台。这是“小巨人”的政治生涯中遭受的第一次挫败和屈辱。

第二天一大早，这件事的全部经过都被报纸仔仔细细地刊登了出来。想来，春田镇的一个中年妇人看见了这些报道将有多么得意。还在15年前，成为道格拉斯太太曾经是她的梦想。在其后的岁月里，她又眼睁睁地看着他一步步地高升，成为全美国最有势力、最受人欢迎的政治家；可是她丈夫却处处遭到挫败，蒙受无尽的屈辱，她的心里早就充满了不平的情绪。

谢天谢地，如今这个高高在上的道格拉斯算是倒霉了。大选已经不远了，可是在自己的家乡，他却搞得天怒人怨。这可是林肯的一个好机会，林肯极有可能重新赢得1848年失去的民众支持，再度走上政治舞台，当选国会参议员。这个女人对此深信不疑。虽然道格拉斯还有四年任期才满，不过他的同伙希尔斯几个月之后就要改选。

爱尔兰人希尔斯为人傲慢、好斗，玛丽与他也有一笔旧账要算。1842年，因为玛丽写的一些很不妥当的信，希尔斯要和林肯决斗。他们两人带着剑，在助手陪伴下来到密西西比河的一个沙洲上，准备在那里进行一场殊死格斗。直到最后一刻，在朋友们的调停之下，才未流血。在那之后，这个希尔斯在政坛上官运亨通；而林肯呢，却一筹莫展，默默无闻。

可如今，林肯已经沉到了最低谷，就要开始反弹。他说《密苏里折中方案》的废止“唤醒”了他的良知，他再也无法保持缄默了。现在，他已决心投入战斗，以他灵魂的全部精力和信念进行斗争。

于是，林肯开始着手准备。有几个星期，他埋头在图书馆构思演讲稿；他翻阅史书，分析事例，对参议院与此法案相关的辩论进行研究、整理。

这年的10月3日，春田镇举办伊州的博览会。平日散居在各处的农民纷纷涌到镇上。他们带来自己最好的马匹、牲口和各种作物；女人们都携带着亲手制作的糕饼、果酱、蜜饯等等食品。可这个展览会却在另一项更有魅力的节目面前完全失色。因为不久之前，大会宣布在博览会开幕之日，道格拉斯亲临演讲，这样一来本州的政治家们都将赶来倾听。

就在开幕式的下午，道格拉斯发表了3个小时的演说，他重读自己那份报告，并且找出了一大堆的理由来为自己辩解，对那些反对意见进行攻击。他说自己没有“使某个地区的奴隶制合法化”的意图，或者想在某个地区排除奴隶制度；就奴隶制度这个问题，他的意见是要让各区的民众自己来做出决定。“既然堪萨斯州、内布拉斯加州的人民有自治的能力，那么，他们也一定能够管好那些可怜的黑奴。”这就是他的论调。

林肯坐在听众的最前排，他仔仔细细地听着道格拉斯所讲的每一句话，并且对他每个论点进行思考。等到道格拉斯的演讲一结束，他就站起来宣布：“明天，我将在这里指明他的错谬之处。”

第二天的早上，全镇各展览会场都有传单散布，林肯要就道格拉斯的演讲进行答辩，民众对此很感兴趣。还没有到下午两点钟，演讲厅里已经挤满了人。在人们的期待之中，道格拉斯终于出现在台上。他一身上下干干净净，衣着打扮非常得体。

这天早上，在林肯出门之前，玛丽特别用心地为林肯刷干净外套，再配上一条仔细烫过的领带。可是由于天气太热，林肯清楚演讲厅里一定很闷。所以，他出门的时候没有穿外套、马甲，也没有打领带。当他跨上讲台的时候，在瘦骨嶙峋的身上只罩着一件松松垮垮的衬衫，瘦长的棕色脖子露在上面；头发乱糟糟的，脚上的皮鞋又脏又破；长裤也完全不合身，它可笑地由一条手工编织的吊带挂在身上。

他的妻子坐在观众席上，一看到他这样一副样子，简直窘得无地自容，她禁不住内心的失望，差一点哭了起来。

在那个炎热的下午，谁能够想到，就是这位让妻子感到羞愧的丑陋男人，发表了一篇伟大演讲，他也由此名留青史、永垂不朽。要是以这天下午为界，将他的演讲词收编成两册，你将会很难相信那出自同一个人之口。那天站在台上发表演讲的林肯，是一位全新的林肯——一个为人间的不义愤然动容的林肯；一个为被压迫民族代言的林肯；一个捍卫全人类道德尊严的林肯。

林肯首先认真考察了奴隶制的历史，随后，他提出五个理由来反对这个制度，这些论点都切中奴隶制度的要害。

不过，他并没有让自己留在审判者的位置上，却表现出相当的宽容。他说道：

我对南方并不抱有偏见，如果我们处在他们的环境，我相信大家也苦恼做那样的事。假如从来没有过奴隶制度，南方人不会去发明它；同样的，要是它已经成为一种社会普遍现象，就是北方人也不会轻易放弃的。

我完全同意这样的观点，那就是南方人认为不应该由他们来承担奴隶制度的责任；我同样也能够体谅这样的说法，那就是要废除现存的奴隶制度并非一件轻而易举的事情。这是因为，即使我拥有了全世界所有的权力，也不知道到底应该怎么办才好。

就这样，林肯满身是汗地讲了3个多小时。他继续就道格拉斯参议员的演讲进行答辩，驳斥他的错误论点，指出他是在诡辩。道格拉斯在台上坐立不安，他一次次地站起来打断林肯的发言。林肯的这次答辩留给听众的印象极为深刻。

新的选举就要到了。年轻一辈民主党员已经在各处为自己的选票奔走，他们对保守的道格拉斯发起了猛烈的攻击。在伊利诺斯州的选举投票中，民主党中的道格拉斯派成员几乎丧失了全部席位。

那个时候，国会参议员是由各州议会选举产生的。伊利诺斯州议会于1855年2月8日在春田镇开会，投票选举国会参议员。林肯太太特地为自己购置了一套崭新的服装。那天晚上，她姐夫尼尼安·W.爱德华也忙得不亦乐乎，为未来的参议员林肯安排接待会。

在第一轮投票中，林肯领先了，他和别的候选人票数相差在6票之内。可是在后来的投票中落后了，到第十轮投票时，他落选了，当选本州的参议员是利曼·W.楚门布尔。

林肯夫妇结婚时，利曼·W.楚门布尔的太太莱莉亚·雅涅是玛丽的女傧相，她可能是林肯太太一生之中最亲密的朋友。当时，她们两个并肩坐在“代表厅”的阳台上，观看参议员的选举。当听到大会宣布当选者是莱莉亚的丈夫时，林肯太太马上站起身，走出那种间房子。她怒气冲冲，心里充满了嫉妒；从那以后，她再也没有和莱莉亚·楚门布尔说过一句话。

林肯心绪黯然地回到他那间黑暗的、墙上印有墨水痕迹、书架上布满灰尘的律师事务所。

几天之后，人们又看到他驾着心爱的“老公鹿”，在人烟稀少的原野上奔波，巡回于各个乡村法院之间。不过，他如今的心思已经不是在法律上面。政治和奴隶制度是他整天谈论的话题。每当他想到还有几百万人遭受奴役，心里就不得安宁。他更加忧郁了，沉思的时间更加长久。

一次，他和一位律师在一个乡村旅社中安歇。这个律师在黎明时发现林肯还没有睡觉，他坐在床边苦思冥想，自言自语，神情沮丧。后来，他终于开口说话了，他说的第一句话是：

“我对你说，这个国家不能永远处在这样的状态，绝不能一半自由，另一半却是奴役。”

没过多久，他们镇上有一位黑人妇女找到林肯，将她的悲惨遭遇告诉了他。原来，她有一个儿子在密西西比河的轮船上当水手。他本来不是奴隶，但是在船抵达新奥尔良的时候，因为没有什么文件可以证明他是自由之身，他就被逮捕，一直关在牢里。后来轮船开走了，当局为了支付他在监狱的花费，正要将他作为奴隶拍卖。

林肯前去同伊利诺斯州的州长商谈，但是州长向他表示自己无权干涉此事；于是，林肯就给路易斯安那州的州长写了一封信，希望他们帮助解决这个案子，可是林肯收到的答复是对此无能为力。

林肯不得已再回头来见伊利诺斯州州长，要求他采取措施，可是州长根本不予理会。

林肯站起来，以坚定的语气对他说道：“苍天为证，州长先生，要是你不能释放这个可怜的年轻人；那么，我一定要在这个国家消灭奴隶制度。”

第二年，林肯向他的朋友惠特尼承认，他看来需要一副眼镜。他到一家首饰店买了他的第一副眼镜，它的价格是三角七分半。这一年，林肯46岁。


虽然失足，却没跌倒

在他的政治生涯中屡次遭受失败，但是在生命的最后7年，他却获得不朽的荣誉。

1858年夏，亚伯拉罕·林肯站出来了，他投身于美国历史上十分著名的一场政治斗争。从此，他走出了个人生活的小圈子，也挣脱了政坛上默默无闻的状态。

这一年他已经49岁了，进行了多年的奋斗，他获得了什么成绩呢？

在事业上，他可以说是一个失败者。

在家庭生活方面，因为婚姻的原因根本就没有什么幸福可言。

作为一个律师，他可谓成功，年收入在3000美元左右；但是，他的政治生涯却充满了挫折和失败。

他坦然承认：“我在个人抱负的竞赛中是个失败者，我彻底失败了。”

可是，他的命运改变了，从这一年开始，他的事业飞快地发展，令人难以置信地突飞猛进。虽然他只活了7年就死去了。但是就是在这7年之间，他却创造了辉煌的业绩，获得了不朽的荣耀。

那时，林肯的政治对手正是史蒂芬·A.道格拉斯。道格拉斯当时的声望可谓达到了最高点，再一次成为国人景仰的政治英雄。

道格拉斯在《密苏里折中方案》废止之后的4年里，打了一场十分漂亮的政治翻身仗，重新赢回了他的声望，如今他已经东山再起。事情是这样的：

堪萨斯如今要求加入联邦，成为一个蓄奴州。道格拉斯坚决予以反对，他指出该州的议会并不合法。这些议员是凭借着猎枪和欺骗当选的。在堪萨斯地区，相当多的人反对成为蓄奴州，他们拿起了武器，准备战斗。既然选举只是一场欺骗，就要用子弹来争取公平。这些正义之士开始列军操练，他们挖战壕、修堡垒，准备着战斗。

从此，各种暴力事件越来越多。在史书上自此载上“流血的堪萨斯”一词。

道格拉斯认为该州草拟的宪法没有任何意义，因为它出自一个不合法的议会；他要求该地区再举行一场公平的选举，并且由民众投票来决定是成为蓄奴州，还是一个自由州。

这个要求是正当的。但是，总统詹姆士·布查南和华盛顿那些赞同蓄奴的政客们当然不会同意这样的安排。

因此道格拉斯和布查南吵翻了。

总统威胁道格拉斯，说要把他送上政治断头台，道格拉斯并不示弱，他说道：“让上苍做证，詹姆士总统是我推上去的，我也能够将他拉下来。”正是这句威胁之言，完全改变了美国的历史。

为了维护自己的尊严和信念，同时也为了维护每一个北方人的信念，道格拉斯放弃了自己的政治前途，无私地投入了战斗，他从此因为坚持伟大的原则而得到人民的爱戴。当然，他也因此给民主党1860年的大选埋下了灾难，给林肯创造了入主白宫的机会。

1854年，当他进入芝加哥市的时候，那里曾经以降半旗、敲丧钟的方式迎接他。可是，如今他们派出接待委员欢迎他返回故乡，接待他的是专车和乐队。当他进入市区的时候，公园里发射了150响礼炮，无数的人拥向前来和他握手；在他的脚下，女人们抛下了成千朵的鲜花；他的名字被人用来给长子命名。可以说只要他愿意，人们愿意为他赴汤蹈火。他死了40年之后，仍然有人自诩为“道格拉斯派的民主党人”。

就在道格拉斯光荣回乡的几个月之后，他被伊利诺斯州的民主党提名为国会参议员候选人，该州共和党推举的候选人却是一个默默无闻的人，他的名字叫林肯。

他们在竞选中展开了一系列激烈的辩论，正是这些辩论使林肯为人所知。他们之间的争辩充满了战斗的气味，民众为之激动若狂。没有任何聚会厅能够容纳如此空前的人群，因此他们只得在树丛间或者原野之中举行演讲会。各大报纸都派记者来采访，报纸以巨大的篇幅报道了整个竞选过程，不久，这场轰动的竞选吸引了全国的注意力。

正是这场辩论，为林肯两年后当选总统做了极佳的宣传。

在竞选前的几个月里，林肯就做了周密的准备。他随时记录下脑子里出现的每一个思想和观念，有时候是写在纸片上或者信封上，有时就记录在手边的报纸边缘，破纸袋上。这些纸头他随身携带，就塞在头上的高顶丝帽里面。然后进行整理，重新誊写，同时口里念出来。林肯就是这样一而再、再而三地修改他的演讲稿。

当他的第一篇演讲稿完成后，在一天晚上，他把朋友请到州议会图书馆，向他们朗读这篇演讲稿。他每念完一段，就停下来征求朋友们的意见。这篇讲稿中有几句话，当时为人们广为传诵。

“一间内部分裂的房屋，绝不可能长久屹立。”

“奴役和自由不能共存，我们的政府不应该容忍这样的状态存在下去。”

“虽然我们谁也不愿意看到联邦瓦解或者发生内战，但是，我更加不愿意看到自己的国家这样分裂下去。只要能够实现长远的和平和团结，为之起来战斗是完全值得的。”

朋友们听到林肯这样的言论，大为惊讶。他们认为这样的言辞过于激烈了，选民们一定会被吓跑的，这简直就是“天大的傻话”。

在聚会将结束的时候，林肯站起身来，他向大家表示自己的决心已定，他强调说，“一间内部分裂的房屋，绝不可能长久屹立”是人世间颠扑不破的真理。

林肯说到：“这个道理举世皆知。我要将它用简单明白的话说出来，使人民清醒地认识到当前局势的危险性。我不再改变自己的观点，如今已经到了需要说良心话的时候了。要是有此必要，我愿意为此捐躯。假如我因为这篇演说而失败，那么就让我伴同正义沦丧好了。”

两位候选人的第一次大辩论于8月21日在芝加哥举行，地点是城外75英里的奥泰华镇。前一天的夜晚，各地民众就纷纷赶往那里。很快，小镇所有的旅店、住宅和马车行挤满了人，周围一英里之内的山谷和低地设满了营地，整个小镇似乎处于军队的包围之中，彻夜灯火通明、人声沸腾。

一辆6匹白马拉的高级马车，载着道格拉斯在城镇之间来回穿行。民众的欢呼声响彻天空。

支持林肯的人也如法炮制，他们让自己的候选人站在一个干草台上，由两匹白骡拉着在街道里奔跑。后面还有32位姑娘坐在另一个干草台上，每个姑娘的身上挂一个大条幅，上面写着各州的名字和这样的标语：

帝国的明星在西部，

母亲不能离开土地，

姑娘和林肯心连心。

在会场的中心，委员团、演说家和采访的记者们在人群之中挤了半个小时，才走上了演讲台。

有20来个人，竟然爬上讲台临时搭起的木制遮阳棚顶，结果把凉棚压垮了，掉下来的木板纷纷落在道格拉斯的后援委员身上。

两位演讲人坐在台上，不论从哪个方面看，他们都完全不同。道格拉斯身材中等，而林肯却是六尺四寸的大高个。这个大高个长有一副细细的嗓门，声音是次中音；那个小矮个却是男中音，嗓音嘹亮。

林肯长得丑陋，而且行动起来笨手笨脚；道格拉斯却举止优雅、态度殷勤。道格拉斯风度翩翩，具有一种偶像的风采；而林肯的外表丝毫没有吸引人的地方，那张没有血色的面孔满是皱纹，充满了哀伤和忧郁。

道格拉斯穿着一件深蓝色的外套、皱纹衬衫，下面穿条白长裤，头上戴着一顶白色的宽边帽，他的打扮看起来像一个南方农场主。林肯的一身打扮显得十分粗野，而且看起来十分可笑：他身上的黑外套又旧又小；裤子虽然肥大，可又太短，像个袋子吊在他的身上；头上的帽子像是一个烟囱，而且经过风吹雨淋，脏兮兮的。

道格拉斯讲话的时候毫无幽默感，而林肯堪称美国历史上最为诙谐的人物。林肯不断改变自己的话题，道格拉斯却总在重复同样的几句话！

道格拉斯善于虚张声势，好讲排场；他的专车四面插满旗帜，后面还架有一门炮，每到一个地方，大炮就轰响起来，似乎在宣布现在来了一个大人物。林肯相反，他对这些“烟火爆竹”十分厌恶，他乘坐的是普通的客车或者货车，手里提着一个旧巴巴的旧绒毡提包，另一只手里拿着一把绿色棉布伞，这个没有把手的伞还用一根带子绑着，免得它自己弹开。

正如林肯所说，道格拉斯是一个缺乏“政治理念”的机会主义者，他行为的目的就是获得成功。而林肯与他不同，他是在为一条原则而奋斗；林肯并不在乎谁赢得选举，他追求的是正义能够得到施行。

林肯这样说：

有人说我有政治野心。可是，上天明鉴，我是多么诚挚地希望根本没有这场与野心相关的竞争。我并不能说自己没有一点谋求荣誉之心；可是，要是今天能够恢复《密苏里折中方案》，确立我们反对奴隶制度扩张的原则，并且确定对于现存的不公平我们只是暂时容忍，如果是这样，我愿意自己永不当选，而且由衷赞同道格拉斯法官继续任职。

就一条原则而言，我和道格拉斯法官根本就无足轻重，无论我们之中的哪一个能够当选国会议员都不重要；可是，我们之间的论题要比个人的利益重要得多。即使当我和道格拉斯法官离别这个世界之后，这个问题还是会存在下去。

道格拉斯并不在乎奴隶制度是对是错。他在辩论中一再重申只要一个州的大部分居民赞同蓄奴制，那么无论什么时候，任何一个州都有蓄奴的权利。他的口号是“各州管好自己的事情，不要他人干涉”。

林肯明确地站在相反的立场上。他在演讲中说：

我和道格拉斯法官论战的关键在于：他认为奴隶制度并没有什么错，而我相信它是错误的，这是我们俩差异之处。

按照他的主张，任何地区只要自己愿意就可以蓄奴。要是奴隶制度没有错，这样当然再好不过。可是，要是奴隶制度是一个错误，为什么还要听任人们去做错事呢？

道格拉斯对奴隶制度是否存在并不关心，在他看来这就好像一个邻居是想在自己的农场种烟草或者放养牛羊一样，完全凭他个人的意愿。可是，我相信绝大多数人并不是这样看，他们有自己的是非观念，在他们看来奴隶制度是一件违背道德的坏事。

道格拉斯在各地穿梭，向人们宣传林肯要求给予黑人完全平等的社会地位。

林肯对此加以反驳：“不对。我仅仅为黑人提出了一个最为基本的要求，要是你对他并不喜欢，就让他自己随意去吧。要是上帝仅仅给了他们这么一点福祉，那就让他们享受那点属于自己的福祉好了。在许多方面，他们和我们并不平等，可是他们至少有一点和我们是相同的，就是也享有‘生命、自由、追求幸福’的权利，也享有通过劳动来维持自己生命的权利……在这一点上他们跟我是平等的，也跟道格拉斯法官是平等的，跟我们所有的人都是平等的。”

道格拉斯还指责林肯想要“白人和黑人通婚”。

对此，林肯不得不一次次加以更正。他说：“如果说我不用一个黑人女子为奴，就意味着我要把她娶为妻子，这样的推论法我不能承认。我已经50岁了，从未使用一个黑奴，可至今也没有娶黑人女子为妻。在这个世界有足够多的白种男女可以婚配，同样，也有足够多的黑种男女可以相互联姻；咱们就看在上天的分上，让他们各得其所吧！”

道格拉斯的言辞目的在于回避重点，企图混淆是非。林肯指出他的论据的薄弱环节，指出他在用一些“不着边际、模棱两可的言辞，指鹿为马，混淆是非”。

林肯进一步指出：“对于道格拉斯这些根本算不上辩辞的辩辞进行答复，使我产生这样一种感觉，好像自己是一个傻子。”

的确，道格拉斯说的不是真话，他心里很清楚。

林肯继续驳斥道格拉斯，他说：“要是有这样一个人坚持认为二加二不等于四，我能有什么法子阻止他呢？我总不能把他的嘴巴塞住不让他说话吧。我并不愿意说道格拉斯法官是在说谎，不过除此之外，我实在找不到恰当的话来形容他。”

两个候选人之间的论战就这样进行下去，时间一周接一周地过去了，相当多的人都卷入了这场混战。利曼·楚门布尔公开指责道格拉斯在撒谎，把他说成“有史以来脸皮最厚的人”。菲德烈·道格拉斯是当时著名的黑人演说家，他也赶到伊利诺斯州，加入攻击道格拉斯的行列。民主党的布查南派成员也对道格拉斯大加贬斥。卡尔·舒兹则是一位激进的德裔改革家，他在那些外国选民面前揭发道格拉斯的不光彩行为。共和党的报纸更是以大字标题把道格拉斯的名字标为“伪造犯”。道格拉斯面临着政党分裂，自己腹背受敌的困境，寡不敌众，束手无策。在绝望之中，他给好友伍秀·F.林德打了这样一封电报：“我被恶狗追赶。拜托林德，快来帮我对付他们吧。”

不料，邮局的发报员把电报的抄本卖给了一个共和党人。第二天，有20家报纸将这份电报刊登为头条新闻，一时成为一个大笑话。道格拉斯的对手们简直快活得要疯了。此后，伍秀·F.林德到死都被人叫做“拜托林德”。

投票选举的夜晚，林肯在电报局里观看投票统计表，当他得知自己竞选失败后，就起身回家。外面是漆黑一片，天正在下雨，走向他家的小路特别湿滑。突然，林肯的身子一晃，两只脚绊在了一起，他立即保持住身体的平衡，并对自己说道，虽然脚下滑了一下，但却没有摔跤。

在选举过后不久，伊利诺斯的一份报纸在社论中提到林肯，他们评论说：“在伊利诺斯州从政者之中，最不幸的一位大概要算这位可敬的亚伯拉罕·林肯了。他在政治上经常失败，几乎每一个计划都不能顺利达到目标，如果是另一个人，早就支撑不下去了。”

既然有那么多人涌去听自己和道格拉斯的辩论，林肯因此以为他可以靠演说赚到一些钱，于是他准备了一篇以“发现与发明”为题的演说稿。接着就在布鲁门顿租下一间大厅，在门口有一位小姐负责卖票，结果根本没有人去听他的演讲，连半个人影子也没有看见。

就这样，林肯又一次回到了他那间黑暗无光的、墙上印有墨水痕迹、书架上满是尘土的律师事务所。

他撇下律师业务已经有半年之久，在这段时间里他没有赚到一分钱，现在可以说回来得正是时候了，因为竞选基金完全花光了，手头剩下的一点钱甚至还不够支付家庭日常用品的欠款。

于是他又在那辆破马车前套上心爱的“老公鹿”，再次奔驰在人烟稀少的原野上，辗转于各个乡村法庭之间。

那时恰是11月间，伊利诺斯州的天气突然冷下来。野雁大声地哀鸣，越过灰白色的天空向南飞去；惊慌的野兔在路面上乱窜；树林里的狼群发出一阵阵的悲号。在那辆颠簸的马车上坐着的忧郁男子并没有看见四周的景色。他默默地赶自己的路，头在胸前垂着，陷入深深的沉思之中，心中充满了绝望的悲哀。


获得提名

这里的人们从来没有听到这样大的喧嚷声，这一刻是多么精彩。

1860年春，新组建的共和党在芝加哥市召开大会，提名该党的本届总统候选人，当时，没有人会想到亚伯拉罕·林肯还会有机会参加竞选。就在此前不久，他在写给一位报社编辑的信中坦承：“老实说，我觉得自己根本就不适合当总统。”

当时，最有希望获得提名的共和党候选人是英俊的纽约人威廉·H.西华。那些赶往芝加哥的共和党代表，在火车上进行了一次投票试验，西华所得到的票数竟然是其他所有候选人的两倍。有相当多的车厢里，根本就没有一张票投给林肯。有一部分代表还不知道有亚伯拉罕·林肯这一个人。

十分巧合，大会召开的时间与西华59岁生日是同一天。西华对自己会获得提名很有把握，并且预计以此作自己生日的贺礼。他在国会参议院预先跟同事们告别，并且向他的亲朋好友发出邀请，希望他们能够到他在纽约奥本城的家中参加庆祝宴会。他还在家里租了一门礼炮，装上子弹，准备届时向他家乡的民众宣告喜讯。

要是共和党的大会准时在星期四晚上开始投票的话，这门礼炮肯定会朝天轰鸣的。那样的话，美国的历史也许就要改写了。可是，由于缺少计票所需的纸张，会议的投票议程没能按时举行，想来是那位送选票的印刷员在赶往会场的路上多喝了一杯啤酒。总之，他没有及时把票送到会场，因此在星期四晚上所有的代表只好坐在那儿干等。大厅里热闷难当，而且蚊虫猖獗；于是，那些疲惫不堪的代表决定将会议推迟到第二天上午10点钟。

就是在此间所耽搁的17个小时，虽然时间并不算长，却毁掉了西华的梦想，将林肯推上了总统的宝座。

西华之所以在这么短的时间里会垮台，主要的原因在于荷瑞斯·格里莱。

格里莱之所以要推举林肯，并不是真的拥护他；只是由于他存心跟威廉·H.西华和他的代理人梭尔罗·韦德过不去。

格里莱和西华积有宿怨，6年来他一直耿耿于怀，现在他终于等来了报复的机会。在那个星期的四晚上，他通宵没有合眼，从太阳落山一直忙到天亮。格里莱也可以说是个颇有名望的人物，他所主持的《纽约论坛报》比其他报纸更具影响力，在整个北方很畅销。因此，他每到一个地方，大家都静下来听他说话。

那天晚上他逐一拜访了每一个代表团，他时而说理，时而动之以情，有时进行威胁利诱。他举出各种各样的论据，证明西华在总统竞选中难以获胜。他指出西华多次抨击共济会，他在1830年当选为州参议员的时候，依靠的就是反对共济会所赢得的票源，此举所造成的不平至今尚有不良影响。后来，在西华担任纽约州州长期问，他又同意废掉公立小学基金，同时，还主张给天主教徒和外国人另立学校，他这些言行再一次引起了一场愤怒的烈火。

格里莱向代表们进一步指出，过去十分强大的“无知派”曾经激烈地反对过西华，这些人就是将票投给一只狗，也不会赞成西华的。

格里莱并没有就此打住，他还进一步指出西华这个“狡诈的鼓动者”向来偏好急躁冒进，他参加提出过一项所谓“血腥计划”，声称要制定一些不受宪法约束的法规，结果吓坏了边境各州的人们，那里的人将会坚决反对此人当选总统的。

格里莱还向代表们保证说：“我可以把边境各地区的州长候选人带来，他们会向你们证实我所说的是实情。”

格里莱真是说到做到，很快就把群众的情绪给煽动起来了。

他找来了宾夕法尼亚州和印第安纳州的代表，这两位州长候选人怒气冲冲地对代表们说他们那几个州绝不会支持西华，要是提名西华为总统后选候选人的话，共和党一定会惨败。

这些共和党的代表觉得：要是想取得胜利，一定要争取到这几个州的票源。

就这样，本来支持西华的人突然之间开始退却。这时候，林肯的支持者依次拜访各个代表团，争取那些不再拥护西华的人转而支持林肯。他们向代表们指出民主党的候选人一定会是道格拉斯，而要迎战道格拉斯，全国还有哪一个人比林肯更适合呢？他对此有充分的准备，可以说是轻而易举的事。而且林肯还是肯塔基人，这样他会很容易赢得政治立场不明确的边境各州的选票。同时，林肯还是西部最受欢迎的政治人物，因为他也是从劈木条、开垦荒地起家的，最了解西部人民的生活。

当他们的这些理由不奏效的时候，他们就改变策略。他们以让卡勒布·B.史密斯担任内阁职务为条件，争取到了印第安纳州的代表们；同时又向宾夕法尼亚州的代表保证西米昂·卡美龙将会坐在林肯的右边，以此又获得了56张支持票。

第二天早晨，开始进行投票。

在第一轮投票中，西华得票领先；到第二次投票时，宾夕法尼亚州将52张票投给了林肯，于是情形发生了逆转；到第三轮，林肯已经是势不可当。

一时间，整个芝加哥市欣喜若狂，荷瑞斯·格里莱看着过去得意扬扬的梭尔罗·韦德伤心落泪，他总算报了仇。

那么，这时候春田镇是个什么样的情形呢？这天早晨，林肯照旧走进他的律师事务所去整理一个案子的材料。但是，他无法平静自己的心绪，于是就把文件推开，走到一家杂货店的后面，玩了几分钟的球；随后又出去打几局弹子，就到《春田日报》去探听投票的情况，因为，报社的楼上就是电报局。正当林肯坐在一张太师椅上对在第二次投票中取得的成绩进行分析的时候，一个电报员突然冲下来，对他大声地喊道：“林肯先生，你赢得了提名！你赢得了提名！”

林肯呆呆地站了好几分钟，他的面孔泛起了红光，下唇在微微地颤抖。这是他的一生之中最为精彩的一刻。

在经过19年的凄凉历程，在遭受了无数的挫败之后，突然之间，林肯被捧上了成功的顶点。

兴奋的人们在街上四处飞奔，互相传递着这一喜讯。镇长下令放100响礼炮表示庆贺。

林肯被他的几十位老朋友围在中问，他们对着他又是笑、又是嚷，兴奋地紧握他的手，把头上的帽子向空中抛去。

林肯只好向他们发出哀求说：“请原谅，朋友们，在第八街上，还有一个小妇人正在等这个消息。”

他说完，就飞快地跑了出去，完全没有察觉外套的下摆在身后四处摆动。

燃烧柏油桶和篱笆的熊熊火焰染红了春田镇的街道，人们以此庆祝这个不平凡的日子，镇上的酒店也通宵营业。

没有多长时间，大半个美国都能够听到有人在唱：

老亚伯·林肯从荒野中来，

从荒野中来，从荒野中来，

老亚伯·林肯从伊利诺斯的荒野中来。


告别故乡

林肯亲眼目睹联邦日趋瓦解，一想到总统所面临的职责，他就身上发抖。

林肯之所以能够当选总统，完全要归功于史蒂芬·A.道格拉斯，正是他导致了民主党的分裂，使得选举形势有利于林肯。

由于民主党存在的严重分歧，林肯在总统竞选的初期就知道他会获胜，他感到没有把握的倒是家乡的人是否支持他。有人在选举之前在春田镇做了一个调查，看人们打算投谁的票。结果出人意外，林肯故乡的牧师和神学学者大都反对林肯，在23人中只有三个支持他。林肯对此抱怨道：“他们表面上信仰基督，宣称自己是敬畏主的基督徒，但是，通过投票却表明了这些人对奴隶制度的存废根本不关心。我知道上帝对此很关心，正义的人也很关心；谁对奴隶制度的存废不在乎，他就没有很好地领会圣经的教导。”

在林肯的母亲那边的亲戚中，只有一个人投林肯的票；在父亲那边则没有一个人投林肯的票。因为他们都是民主党的成员。

林肯所得到的票低于半数，而他的对方所得到的选票差不多是他的一倍半，可是他还是获得了选举。他获得了区域性的胜利，在他所得到的200万张选票之中，来自南方的只有24000张。而在西北部，只要有1／20的投票发生改变，那里就将属于道格拉斯，如果是这样的话，总统就将由众议院推选，那么南方将会占绝对的优势。南方九州的议员团没有投共和党一张票。只要想一想整个密西西比、阿拉巴马、佛罗里达、阿肯瑟、路易斯安那、北卡罗莱那、田纳西和得克萨斯竟然没有一个人投票支持亚伯拉罕·林肯，这可是一个令人忧虑的现象。

如果要清楚林肯当选总统时的美国形势，就得对一个像飓风般席卷北方的运动进行一番回顾。30年来，一个激进的团体一直在为消灭奴隶制度进行准备。他们所开办的出版社源源不断地印刷出各种煽动性的小册子和宣传品，北方的每一座城市、村庄都有他们派出的演说家在演讲；他们向听众展示奴隶的肮脏衣服、锁链、手铐、血迹斑斑的皮鞭、尖钉领以及其他各式各样的用来折磨黑奴的刑具。同时，他们带着那些逃跑出来的奴隶巡游全国，现场述说他们的遭遇、他们所遭受的残酷暴行和亲眼目睹的血腥场面。

美国反蓄奴协会于1839年发行了一本小册子，叫《美国奴隶制的现状——1000目击者的真实述说》。其中向世人展示出各种令人瞠目的暴行：将黑奴的双手浸在滚水里烫；在他们的身体上用烧红的铁块打上烙印；他们被皮鞭抽打而死，敲掉牙齿，用刀刺，被狗撕咬，甚至被活活地烧死；母亲看着自己的儿女被带到奴隶市场上去拍卖，只能发出绝望的叫喊；黑种女人因为不能多生小孩而被鞭打，如果一个身强力壮的白种男人愿意和黑种女人交配，可以获得25美元的报酬，因为混血儿能够卖一个好价钱，尤其是一个肤色较浅的女孩。

那些激进的废奴主义者最常使用的一个词就是“种族混淆”。他们指出，南方那些维持奴隶制度的人其目的是为了“放纵卑劣的淫欲”。文戴尔·菲利普就这样叫嚷：“南方可以说是一个妓院，在皮鞭的威逼之下，有50万黑种女人被迫卖淫。”

在当时废奴主义者的小册子中，特别张扬一些十分恶心的荒淫故事。他们说有些奴隶主强奸自己的混血女儿，然后又把她们卖给其他男人当玩物。史蒂芬·S.佛斯特认为，在南方，有5万卫理公会的黑种女信徒被迫过着不道德的生活，他同时指责那里的牧师之所以不反对奴隶制度，因为这些人也渴望纳妾。

在跟道格拉斯辩论的时候，林肯也这样说过：美国在1850年有405751个黑白混血儿，他们差不多全是白人和他的女黑奴所生。

废奴主义者诅咒当时的宪法是一部“与地狱达成的协议，与死神签订的盟约”，因为宪法保护这些奴隶主的权利。

与此同时，一位神学教授的太太写了一本小说，名叫《汤姆叔叔的小屋》。由此，以废奴为主题的文学蓬勃发展起来。这位太太饱含激情地诉说她的故事，她一边写，一边为人物的悲惨遭遇哭泣。在这篇小说中，她生动地描述了奴隶制度下所发生的人间悲剧，它激起数百万读者的怜悯之情，该书的销售量和产生的影响都远远超过了有史以来任何一部小说。后来，她宣称这个故事出自上帝的意旨。

经人介绍，林肯见到了小说的作者哈丽叶·毕契儿·斯托女士，他把她称为“掀起一场大战的小妇人”。

那么，这些北方废奴主义者们出于善良的意愿却过于夸张的行动带来了什么结果呢？南方的奴隶主们是否因此承认自己的罪恶呢？根本没那么回事。这些行动只是激起了南北双方的仇恨而已。南方人现在要跟这些自以为是的批评家算账，从来就是这样，真理总是在政治和过于情绪化的行为中埋没。在标志自由州与蓄奴州分界的“梅通——狄克逊分界线”的两侧发生了流血冲突。

当“黑色共和党”在1860年提名林肯竞选总统的时候，南方人相信奴隶制度就要垮台了，他们必须做出自己的选择，是废除奴隶制度还是退出联邦。为什么不退出联邦呢？各州有这样的权利吗？

半个世纪来，就这个问题已经反复进行过无数次激辩，每一个州也都曾经说过自己要退出联邦。在1812年的战争期间，新英格兰地区的各个州就认真地考虑过要成为一个独立的国家；康涅狄格州议会也曾经通过一条决议，宣布该州是一个主权独立的国家。

林肯也曾经持有这样的观点。他在一次国会演讲中说：“任何地区的人民，只要他们愿意，他们就有权脱离现在政府，选择一个更适合他们利益的政府。这是人间一项神圣的权利，我相信正是这个权利能够将世界从苦难之中解救出来。”

“这一神圣的权利，并非只有我们现存政体的人民能够行使。所有的人都有这一权利，只要他们有能力，任何人都可以占据一块属于自己的领土。”

这样的话是他在1848年说的，不过现在已经是1860年，林肯也已不再提倡这种思想，可是南方人就不这样看了。因此，就在林肯当选总统之后的第六个星期，一项“分离条例”就得到了南卡罗莱那州议会的批准。查尔斯敦城为新的“独立宣言”而欣喜若狂；军乐高奏以示庆祝，激动万分的民众在街上点燃火焰和爆竹，疯狂地跳舞。同时，另有6个州也参与进去。当林肯正从春田镇动身前往华盛顿的时候，南方各州宣布成立新的国家，推选杰佛逊·戴维斯为总统。这个新国家基于这样一个“伟大”的真理……黑人最自然的身份就是当奴隶。

即将退职的布查南总统未能采取任何有效的措施，以阻止事态的发展；因为他的政府早已被南方势力所渗透。因此，在这3个月的时间里，林肯只能够干坐在春田镇，眼睁睁地看着联邦分裂为二。此时，南方的联邦正在大量购置枪支弹药，训练士兵，构筑堡垒。林肯意识到共和国必须接受血的考验，只有领导人民进行一场惨烈的内战才能挽救这个国家。

他寝食不安，万分苦恼；因为过度的忧虑，他的体重一下子减少了40磅。

林肯还有点迷信，他相信睡梦之中显示的情景是未来事件的预兆。就在他当选总统后的第二天下午，他回家坐在一张沙发上面，正好对面的写字台上有一面旋转镜，他望见镜中的人影，那正是他自己，可是却有两张脸，其中的一张脸面目惨白。他大吃一惊，一下子站起来，幻影立刻消失了。他又躺下来，可怕的幻影再一次出现。对此，林肯深为不安。可是玛丽认定这个征兆表明他将获得连任，那一张死人的苍白面孔，表示他将会死在第二届任期未满之时。

没过多久，林肯就相信自己到华盛顿去是为了受死。他收到了几十封恐吓信，每一封都画有绞架和刀剑，威胁他小心自己的生命。

林肯获得大选之后，对他的一个朋友这样说：

“我现在急于将房子处理好。我不打算把房子卖掉，使自己将来没有一个落脚点；不过，要是租出去的话，到我回来的时候恐怕已经一塌糊涂了。”

后来，他以每年90美元的价格把房子租给了一个可靠的人，他相信这个人会妥善照料这间房子。于是，林肯在《春田日报》上登了这样一份广告：

“在第八街和杰克逊街转角处的住宅出售家具。所有家具全部出售：有卧室和客厅的陈设、沙发、地毯、衣橱、椅子、床铺、炉子、写字台，另外还有一些磁器、陶器和玻璃器皿。欲购买者，请速来面谈。”

周围的邻居纷纷赶来。这个人买走几张椅子，那个人要了一个火炉，另一个人询问床铺的价格。

林肯总是这样回答：“你们尽管拿去好了，你们觉得能值多少，就给多少吧。”

购买者都只付了极低的价格。

林肯家的大部分家具都被“西部铁路”的局长提尔顿先生所购买，后来被他带到了芝加哥，这部分家具全部毁于1871年的一场大火。只有极少的几件家具留在了春田镇，林肯去世后，它们被一个旧书商所收购，被带到了华盛顿，安放在林肯生前居住的公寓，这栋房屋现在属于美国政府的财产，地点就在福特剧场附近。如今这里已经成为博物馆和人民参拜的圣殿。

林肯的邻居当年仅用一块半钱所买的一把椅子，它现在的价格比同等重量的黄金还要贵。凡是林肯亲身使用过的东西如今都受人尊崇，身价百倍。他被暗杀时坐的那把胡桃摇椅在1929年拍卖时，价格是2500美元。他手书的任命胡克少将担任“波多马克军总司令”的命令，在最近一次拍卖会卖到了一万美元；他在内战期间所发电报的85封原稿，现在由布朗大学收藏，它们的价值高到25万美元；最近，他的一份没有签名的谈话手稿被人以8000美元买走；至于林肯亲笔写的盖兹演说词，其价值更是达到几十万美元。

1861年，春田镇的居民并没有看出林肯有多大的才干，也没有想到他将来会变成什么样。很长时间以来，人们几乎每天早上看到林肯手挽菜篮、围着领巾上街去买家庭日常用品。每天傍晚，林肯都要走到城郊的牧场上去，把他家的母牛往回赶，他还自己动手挤牛奶，清理马厩，砍柴烧火。

在前往华盛顿之前的三个星期里，林肯一直在准备自己的就职演说。他把自己锁在一间杂货店楼上的房间里，一个人静静地工作。他自己没有多少书，不过与他合伙的律师却有一间图书室。于是他请荷恩敦为他带来一些资料，其中包括一份“宪法”；一份安德鲁·杰克逊的文章，就是那篇“反对各州不服从国会法令的宣言”；还有亨利·克雷在1850年的一篇演说，以及威伯斯特的一封“答海涅书”。林肯那篇著名的就职演说就是在一堆乱糟糟的杂物中写出来的，它的结尾令人为之倾倒，他向南方各州发出这样的哀求：

“我不愿意同你们打仗。我们是朋友，绝不是敌人。我们之间绝不能彼此仇视。虽然现在的情绪损伤了我们的感情，但是，我们之间的联系不会就此中断。在我们心灵的深处，记忆的纽带将会从每一个战场和为国捐躯者的墓地延伸到我们的心中，一旦它触动我们的善良本性，那么，在每一个家庭都会有团结的歌曲回荡。”

在林肯将要离开家乡之前，他特意走了70英里的路到查尔斯敦向继母道别。他还是喊她“妈妈”，林肯的继母紧抱着他，哭着对他说：“亚伯，你不要去当总统，你不要去。你会出事的，我再也不能活着看见你了，只有等待我们在天堂重逢了。”

在春田镇的最后日子，往事纷纷涌现在林肯的心头，想起他在纽沙勒的生活和情人安妮·鲁勒吉，他再一次梦想那远离现实的生活。一位拓荒者从纽沙勒到春田镇来与他告别，他提起了安妮，林肯坦诚地对那个人说：“我深爱着她，就是现在，我还经常想念她。”

在即将告别春田镇的时候，由于还有几件业务上的琐事需要处理，林肯最后一次来到那间律师事务所。根据荷恩敦的回忆：

在处理完这些事情后，林肯躺在墙边的一张旧沙发上，他望着天花板躺着，我没有打扰他。过了一会儿，他问道：“我们在一起有多长时间了，比利？”

我说：“至少有16年了。”

“在这段时间里，我们之间没有发生过不愉快的事情吧？”

我道：“没有，真是没有。”

接下来，林肯回忆起他刚开始律师生涯所发生的几件事，又说起在巡回办案中的许多荒唐官司，津津有味地讲开了……到最后，他收拾起需要带走的东西，打算走了！在他出门之前，他要我别拆下楼梯下那块已经生锈的名牌，这真是一个奇怪的要求。

他意味深长地小声对我说：“别动它，就让它挂在那儿好了；我要让客户们知道，虽然林肯当选为总统，可是林肯和荷恩敦律师事务所还在。只要我不死，早晚会回来的，那样一来我们照样开业，就像什么事情也没有发生过一样。”

他再次停下来，似乎是为了多看一眼这个旧窝，然后走进狭窄的过道；我陪着他走下楼的时候，他谈到当总统的不愉快之处。他对我抱怨说：“我已经厌倦于担任公职了。只要一想到目前所面临的局势，我禁不住要发抖。”

林肯当时拥有的资产可能在1万元左右，不过他手头缺少现金，为了支付华盛顿之行的开支，他不得不向朋友们借钱。

“契奈瑞旅馆”是林肯一家人在春田镇最后一周栖身之处。出发之前，全家的皮箱、盒子都放在旅馆的大厅里，林肯亲自将这些行李捆扎起来。并将卡片贴在行李的背面，卡片上写着：“寄往华盛顿市总统官邸，林肯收”。

第二天，早晨7点半的时候，一辆旧巴士开到旅馆门口，林肯一家上了车，晃晃悠悠向瓦巴许火车站开去，在那里停着一辆专列，将载他们前往华盛顿。

当时天正下着雨，在车站的月台上，却挤着一千多位赶来送行的人，他们都是林肯的老邻居。人群自动地排成一列，慢慢地向林肯身边挪动，每一个人都深情地握一握他干瘦的大手。最后，列车响起了铃声，该上车了。林肯走进车厢，可是只过了一分钟后，他又走到平台上来了。

林肯本没有在这里演讲的计划，因为他并没有什么可说的，报社记者们也已经接到通知，不必到车站采访。可是，当他最后一次望着邻居的面孔，感到自己非说几句不可。他在这天早上的雨水中所讲的话，虽然没有他后来在盖兹堡演说和第二次就职演说那样著名，但是，这篇即兴的道别演说却像“赞美诗”一样美，它胜过林肯其他演讲的地方，在于其中所包含的深情和哀愁。

在林肯的政治生涯中，他在演说时有两次留下了眼泪，这天早上就是一次。

乡亲们，现在我心中的哀愁，他人是难以体会的。我生命的一切都来自于这个地方，以及家乡人民的深情厚谊。我在这儿生活了20多年，从一个年轻人变成一个老头子。我的孩子也都出生在这里，而且其中的一个已经埋在这里。如今我将离开这里了，什么时候回来，甚至能否再回到这里，还无法知道，我所要完成的任务比当年华盛顿还要艰难。要是上帝不给我帮助，我是不会成功的。如果得到他的支持，我就不会失败。相信主吧，他会伴随着我，也会伴随在你们的身边，他是无所不在的，让我们坚定信心，满怀希望。我将你们托付给他，也希望你们为我祝福，我就此向你们道别。


活着进入白宫

让那些求职者都来吧，现在我有一样东西可以给他们。

在林肯赶往华盛顿的时候，联邦的特工人员和一些私家侦探察觉到一个阴谋，有人将在林肯经过巴尔的摩时暗杀他。

这给林肯一行带来了恐慌，朋友们劝说他放弃预定计划，化名潜入华盛顿。

林肯反对这个办法，因为这未免过于怯懦，肯定会招来世人的嘲讽。但是，在大家的苦苦劝说之下，他终于放弃了预定的行程，决定秘密进入华盛顿。

林肯太太听到这个情况，坚持要同林肯一起走。大家劝说她等后一班车，她一下子火了，大声反对，几乎把秘密泄露出去。

此时，林肯的计划已经对外宣布：2月22日，他将在宾夕法尼亚的哈利斯堡发表演讲，晚上留在那里休息，第二天早晨向巴尔的摩进发，然后前往华盛顿。

按照预定的计划，林肯在哈利斯堡发表了一篇演说。不过，他并没有在那里停歇，晚上6点，他头戴一顶软羊毛帽，身上裹着一件旧外套，悄悄地走出旅社的后门，溜进车站，搭上一辆没有灯光的火车。几分钟之后，这辆火车载着林肯直奔费城；与此同时，为了避免走漏消息，哈利斯堡的电报线立即被切断。

为了安排换车，共和党的战友们早已在费城等候。著名的侦探亚兰·平克顿陪同林肯乘着一辆黑暗的出租马车，穿过市区的街道。

10点55分，林肯靠在平克顿的手臂上，走进车站，为了降低身材的高度，特意弯着身子，他的脑袋向前耷拉着，一条旧围巾几乎裹住了整个面孔。就这样，林肯走进了这列火车卧厢的最后一段，平克顿的一位女助手用一块厚布帘将它与前段隔开，她对人说是为自己的一个“生病的兄弟”而准备的。

有人威胁林肯不会让他活着走进白宫，他还收到了几十封恐吓信。因此，很多人都为他担忧，林肯是否会在就职演说上遭到枪杀，陆军总司令温菲尔·史考特将军也对此很担心。

在华盛顿，相当一部分人不敢前去参加林肯的就职典礼。

为了安全起见，史考特将军在林肯宣读就职演讲词的国会厅东侧安排了60名士兵，在国会厅的后面和观众的前面也有卫兵站岗。

就职典礼结束，总统乘坐一辆马车，经过宾州大道返回白宫，街上列满了一排排带刺刀的士兵，周围的房屋上面也安排有枪手。

就这样，林肯平安地入主白宫。这令不少人感到惊讶，自然也有人深感失望。

在林肯入主白宫之前的几个年头，国家一直处于财政衰退的状况之中，情况十分严重，以至于政府不得不派军队到纽约，防止饥民闯进国库。

就在林肯宣誓就职的时候，在华盛顿就积聚着几千个寻找工作的人。这些人相信共和党初次上台，一定会把所有民主党的公务员都解雇，连那些周薪只有十元的小职员也不会放过。可以说每一个可能的工作机会都有几十位求职者在等待。林肯刚一跨进白宫，就被这些求职者包围了。求职的人挤满了走廊，在大厅跑来跑去，整个东室完全叫他们占据了，他们甚至毫无顾忌地侵入私人客厅。有一个人向林肯要一条旧短裤，乞丐们围过来纠缠，希望能够讨得一顿午餐。

有一个寡妇也向林肯求助，因为只要她能够替一个男子找到一份工作，他就愿意和她结婚。

还有好几百个人围住林肯，要求他签名留念。一位爱尔兰女人冲进白宫，要求林肯支付一位政府雇员在她旅馆的伙食费。只要打听到有一个公务员身体不好，马上就会跑来几十个求职者，他们要求林肯，如果那个家伙死了的话，把这个空缺派给他们。

每个人都带着自己的求职书，可是林肯连其中的十分之一也不可能看完。有一天，又有两个人同时争取一个职位，他们把大捆的证明材料塞到林肯的手里，他拿起那两个包裹，将它们放在天平上称，让那个包裹重一些的人到政府任职。

有几十个人天天赶到白宫来见林肯，要求工作，这些人大多是无业游民，他们在遭到拒绝后就大骂不绝。甚至有一个女人来替她的丈夫要求工作，因为他喝得烂醉，无法自己来。

这些人的自私和贪婪令林肯吃惊。在林肯出来吃午餐的时候，他们上前拦截；林肯出行之时，他们冲上他的马车，拿出学历证明要求工作。直到林肯当总统一年以后，内战已经打了10个月，这些无耻之徒仍然纠缠着他不放。

林肯无限感慨地说：“难道这些人永远也不罢休吗？”

正是这些疯狂的求职者曾经将查恰瑞·泰勒总统逼死，当时他担任总统的职务还不到一年半的时间。哈里逊总统才上任四星期就忧郁而死。林肯不但要应付这些求职的人，另一方面，还要领导一场内战，就是铁打的身体也经受不起。他累垮了，感染上了天花，他说道：

“让那些求职的人都来吧，现在，我有一样东西可以给他们。”

林肯进入白宫的第一天，就面临一个十分严重的问题。位于南卡罗莱那州查尔斯敦港的苏姆特堡的给养断绝了，这个军事要塞处于南方联盟包围之中，如果不能立即提供支援，就会落入南军之手。

林肯的军事顾问警告说：“千万不能送粮食过去，要是送去的话，南方肯定会开火的。”

林肯的七位内阁成员之中的六位也这么说；但是，林肯十分清楚，要是他就这样放弃苏姆特堡，那就等于默认了南北分离的局面，这样只会加速联邦的瓦解。

他在自己的就职演说中郑重地“向上帝发誓”，一定要“保存和捍卫”联邦，他将坚定地遵守自己的誓言。

于是，他命令“宝哈顿号”轮船前往苏姆特堡，船上载着咸肉和面包。不过并没有军事人员和枪支弹药。

南方联盟的总统得到这个消息，就向鲍里贾德将军发了封电报，表示在他认为必要的时候可以进攻该堡。

苏姆特堡的驻军司令安德生少校给鲍里贾德将军传话，只要他能够多等上四天，他的部队就会因为缺少粮食而撤退，因为现在已经没有什么东西可以吃了。

可是，这位鲍里贾德将军并没有等，这是为什么呢？

也许是因为他的顾问们觉得必须让人民看到流血冲突，不然，今天退出联邦的几个州，说不定什么时候还可能重新加入联邦。

看来想要加强南方联邦的团结，最好的办法就是消灭几个北方佬。

因此，鲍里贾德发布了一道悲剧性的命令。4月12日的凌晨4点钟，一颗子弹在空中呼啸着向要塞飞来，跌落在附近的海水里。

南军发动了猛烈的攻击，持续34个小时之久。

这次军事行动被南方联盟当成一场社交盛事。青年身穿崭新的制服，在要塞附近放射礼炮，交际花们都赶来喝彩，她们在码头和南军的营地悠闲地漫步。

到这个星期天的下午，联邦军队撤出城堡，在军乐声和“北佬大笨瓜”的嘲骂声中，他们乘船向纽约撤退。

查尔斯敦堡举行了为期一周的庆祝活动，排场很大。人们走进大教堂，高唱“赞美歌”，感谢上帝的恩典。群众上街游行狂欢。

虽然对苏姆特堡进行的炮击并没有造成人员伤亡，但是，这场战斗却产生了深远的影响，它揭开了美国南北战争的序幕。






第三章 人性光辉





南北战争

林肯一生都在面对失败，但他并没有被击垮。

林肯下达命令，征召75000名士兵。这时整个北方掀起一股爱国热潮，全国到处在举行聚会、演说，军乐高奏，旗帜飘场，男人们放下手中的农具和笔，成群结队朝军队拥去。

10个星期之后，就有19万新兵高唱着歌曲进行操练：

别说约翰·布朗的身躯，

在坟墓里腐烂，

你看他的英灵在继续前进。

可是，这支军队将由谁来指挥呢？当时，恰好有一位军事奇才，也是唯一的一位可以担任军事指挥的人选。他就是罗勃·E.李。李是南方人，但是林肯希望他能够指挥联邦军，假如李将军接受了的话，南北战争的历程将会大不相同。他也曾考虑接受林肯的请求，他反复思量，彻夜不眠，捧着圣经向主祈祷，力图做出合理的决断。

李在许多问题上和林肯看法接近。他也十分厌恶奴隶制度，他的奴隶早就获得了自由。他也热爱联邦，相信联邦是“永久性”的，退出联邦将是一场“巨大的灾难”。

但是，不幸的是，李将军是弗吉尼尼人，一个傲慢的弗吉尼尼人。在这样的弗吉尼尼人心中，“州”远比“国”更为重要。他的祖先在两百年的时间里一直是该州命运的支配者；曾经协助华盛顿追击乔治国王的军队的“轻骑哈利·李”是他的父亲，这个人后来是弗吉尼尼的州长，他对儿子的教导是要爱“州”甚于一切。

当弗吉尼尼加入南方联盟后，李终于坦承自己不能够指挥联邦军队去进攻自己的家乡父老。“我必须回去，分担他们的苦难。”

可以说正是李的这个决定，致使内战多打了两三年。

那么，现在林肯怎么办呢？温菲尔·史考特将军是当时军队总指挥，1812年战争期间，他在伦迪巷打了一个著名的胜仗。但是那可是49年以前的事情，现在已经是1861年了。他早已衰老，而且脊骨还有毛病。他对林肯说：“这几年来，我没法骑马，一次只能挪上几步，就痛得受不了。”除此之外，还有别的病症：“晕眩和水肿病”。

林肯所指望的就是这样一个浑身是病、早该由医院由护士照料的老人。

到7月份，4月间征召的75000名军人的3个月兵役期就满了；因此到六月份，要求作战的呼声日益高涨。

那个主持《纽约论坛报》的荷瑞斯·格里莱，每天在社论的顶端印上大字标语：“全国呼吁战斗”、“向李奇蒙进发”。

商业萧条，银行紧缩银根，政府的借款也需要支付百分之十二的高息。社会情绪很不安定。民众大声叫嚷：“听着，别再这样混下去了，根本不管用。我们要猛烈地进攻，消灭李的军队，干净迅速地结束这个混乱的局面。”

这些论调确实很动听，而且每个人都这样看。

但是，那些懂得军事行动的人十分清楚，联邦军队仓促聚集，缺乏必要的准备，根本没有战斗力。可是，总统终于服从了民众的要求，下令进攻。

7月的一个晴朗的日子，麦克朵威尔率领3万多人的一支“大军”进发，向弗吉尼尼州“牛径溪”的南军发起了攻击。在那个时候，还没有哪位将领指挥过这么多人的军队。

这是一群乌合之众！缺乏必要的训练，没有战斗经验，其中不少人入伍才几天，完全谈不上什么战斗纪律。有一个指挥官说：“我拼命地约束这些士兵，可是根本拦不住。士兵们在路上喜欢干什么就干什么，随地取水，跑到路边去摘黑莓吃，随意离开队伍。”

很多土兵都学当时法国东方籍轻步兵的打扮，因此在这支开往“牛径溪”的军队之中，有几千人头戴大红巾，身穿红色口袋裤，好像是一支滑稽团在游行，一点也不像是向死亡挑战的勇士。

紧跟着他们的还有几位戴着丝帽的众议员，他们开着车子赶来看打仗，还携带太太和宠物，篮子里提满三明治和葡萄酒。

就是这样，在7月底的一天上午10点钟，南北战争的第一次战斗打响了。

结果怎么样呢？

当这些人看到炮弹在树木间爆炸，听见有人口吐鲜血地倒下，呻吟着死去。纽约炮兵部队和宾夕法尼亚军团的士兵马上想起他们服役期限已满，要求当场就退伍！快跑回家吧！按照指挥官的说法，这两支部队听到敌人的炮声，就往回跑。

可是，其他的部队却打得很勇敢。到了下午4点半钟，南方军派出2300人发动突击，北军一片恐慌，纷纷叫嚷：“强斯顿的军队打过来了。”

军队不再服从命令，25000名士兵乱纷纷地逃离战场。麦克朵威尔和其他几十名军官想制止大军溃逃，但是无能为力。

南方军的炮兵马上向道路轰击，路上的景象惨不忍睹，逃兵、粮车、救护车，以及赶来看热闹的人们的马车挤作一团。男人诅咒着互相践踏，女人尖叫着晕倒。一辆车翻倒在桥上，堵住了道路。马匹在人丛中乱踢，马车拖在身后摇曳；惊慌的男子跳上马背飞奔而去。

溃逃的人群以为是南方的骑兵赶上来了。“骑兵、骑兵”的叫喊声把他们吓得半死。这真可谓一场绝无仅有、荒谬绝伦的战斗。失魂落魄的败兵扔下手里的枪支、刺刀和皮带，疯狂地奔逃，仿佛死神就在身后追赶似的。累倒的人立即被后来的马车轧死在路上。

那正好是个星期天，林肯坐在教堂里，听着20英里外的阵阵炮声。礼拜一完，他立即赶到战争部，查读从战场发回的报告。林肯带着这些零碎的资料赶到史考特将军的家，却发现将军还在睡午觉，史考特将军打着哈欠醒来，他身体衰弱，无法站起来。在天花板上，人们给他安了一个滑车吊带，老人抓住它，将肥胖的身体移到躺椅上。

他漫不经心地对林肯说：“战场上到底有多少人？现在集结在什么地方？武器装备如何？我都不知道。没有人向我汇报，我什么也不知道。”

可是，联邦军队的统帅正是这位什么都不知道的史考特将军。

老将军看了看林肯带来的电报，对他说不必担心，接着就躺下了。

半夜时分，乱糟糟的败兵越过波多马克河，涌进华盛顿。

在华盛顿的街道上迅速搭起了餐桌，面包源源不断地运上来，在热腾腾的汤锅和咖啡壶旁边，热情的妇女在为士兵们分配食物。

麦克朵威尔疲倦到了极点，他手里拿着铅笔，一封电报没有写完就倒在树下睡着了。士兵们倒在下着雨的人行道上，像死人似地沉睡不醒，但是手里还紧抓着他们的枪。

在那个可怕的夜晚，林肯通宵在听目击者报告战斗的经过。

民众惊惶万状，曾经积极主战的荷瑞斯·格里莱认定，南方联盟是不可战胜的，要求林肯立即无条件停战。

就连伦敦的银行家们也以为联邦将会瓦解，因此他们的代理人一头冲进美国财政部，要求立即为一笔4万元的贷款提供抵押。

对林肯来说，失败并不是什么新鲜事。他的一生都在面对失败，可是失败并没有将他打垮。他相信胜利早晚总会来到的。他走向那些垂头丧气的士兵，一一和他们握手，不停地说：“上帝一定会保佑你们。上帝一定会保佑你们。”他坐下来和士兵们一起吃豆子，向他们描述光辉的远景，一再鼓励他们，重振斗志。

林肯意识到他面对的将是一场旷日持久的战争，因此，他要求国会再征召40万新兵。结果只召到10万人。同时，国会授予他一项权利，可以继续召募50万人。

可是，这样一支大军由谁来指挥呢？浑身是病、无法下床的史考特将军行吗？不行，他已经太老了。

就在这样的期盼之下，一个有史以来最令人失望的人物登场了。

灾难并没有完结，它才向林肯露出狰狞面目，就要向他迅猛袭来。


可怕的空谈专家

林肯说：“只要麦克里兰能打胜仗，我给他提鞋都可以。”

南北战争开始的几个星期，有一位青年军官带着20门大炮攻入西弗吉尼尼，打跨了南方的几支小部队，他的名字叫麦克里兰。虽然只是几个极小的胜仗，但是对于北方却意义重大。这个麦克里兰更是大造声势，他用自己携带的手提印刷机，向全国各地发出几十份夸张的捷报，宣布他的战果。

几年之后，他这种可笑行径将会被人耻笑。可是，在那个时候战争还是一件新鲜事。“牛径溪”之役惨败后，民众不知所措，渴望出现领袖人物，所以人们对这个年轻人的自我吹嘘之辞深信不疑。国会通过决议向他表示感谢，他被人称为“小拿破仑”·林肯把他请到华盛顿，任命他为“波多马克军”的司令。

麦克里兰确实是一个领袖式的人物。当他骑一匹白马奔驰的时候，兵士们总会为他鼓掌欢呼。在“牛径溪”惨败之后，他勇敢地接下那些败兵残将，进行军事训练，树立起信心，恢复了士气。在这方面，他做得非常出色。到这一年的10月份，北方联邦已经拥有了一支世界上数一数二的军队。他的将士们充满斗志，渴望着战斗。

不过，麦克里兰可不这样想。林肯再三要求他带兵出击，可他就是不动。他举办大规模的演习和游行，大谈军事行动计划；他按兵不动，只是空谈而已；他找出各种各样的借口，拖延实施行动。

他有一次向林肯汇报说，部队需要休息，无法采取行动。林肯不得不向他发出质问，到底他的部下做了什么事，必须这样休息不可。

在安蒂坦战役中，李将军战败，当时麦克里兰的军队远远多于李将军。如果他追击李氏溃退的队伍，极有可能消灭李的军队，结束内战。一连几星期，林肯不停地督促他追击李军，林肯给他写信，打电报，甚至派特使去催，但是麦克里兰无动于衷。最后他竟说马儿累了，需要休息，他无法行动。

在半岛战役之时，麦克里兰的10万大军竟然被南方的5千人阻住。他不是向前攻击，而是停下来修筑工事，同时派人向林肯要兵。

林肯悲伤地说道：“如果我同意给10万人的增援部队，他会答应明天就向李其蒙进发；可是到了明天，他又会给我一封电报，说他侦察到敌军有40万之多，没有更多的增援部队，他不能够出击。”

史丹顿是林肯内阁的战争部长，他说：“要是麦克里兰手下有100万士兵，他肯定会说敌人现在有两百万，然后就在泥地上坐下来，向我们要300万人。”

这个“小拿破仑”被自己的辉煌成功乐昏了头。他傲慢自大，根本不把林肯和他的内阁成员放在眼里。他这样称呼他们：“倒霉蛋”、“猎犬”、“我从来没有见过的几只大笨鹅”。

他对林肯尤其无礼。有时候，林肯去他那里探望，他竟然让总统等上半个钟头。还有一次，他半夜回家的时候，家人告诉他，总统为了要见他，已经等候了几个小时。麦克里兰从客厅的门口走过，居然不理林肯就走上楼去了，然后让人对他说自己已经睡觉了。

报纸把这件事大肆宣扬，人们对此议论纷纷。林肯的夫人流着眼泪要求丈夫撤掉“这个空谈专家”。林肯这样对她说：“我也知道他做得不对，但是现在我不能凭个人的好恶行事。要是麦克里兰能够打胜仗，我给他提鞋子都心甘情愿。”

夏天过去了，秋天也过去了，春天又快到了。可是，麦克里兰仍然只是进行训练，举行阅兵演习，空谈军事计划，并没有采取行动。

全国上下一片谴责之声，林肯受到来自各个方面的批评。他在给麦克里兰的文件中指出：“如果你继续拖延将会毁了我们。”

麦克里兰很清楚，如果再不采取行动，他只有辞职了。于是，他前往哈普渡口，命令军队立即准备渡河。他打算从俄亥俄运河运船只过来，在波多马克河搭起浮桥，然后向弗吉尼尼州进攻。这个计划到最后一刻又一次被放弃，因为船身宽出了6寸，无法穿过运河的闸门。

麦克里兰就这样去向林肯交代，这一回总统终于发脾气了。他用印第安纳州乡间的粗话骂道：“真他妈的浑蛋，为什么没有搭好桥？”全国都在用这样的口气质问这个问题。

4月，这个“小拿破仑”终于率领12万人出发了。临行之前，他像大拿破仑那样在士兵面前发表了一篇堂皇的演说。这时，战争已经打了整整一年。麦克里兰向士兵夸口，说他将要立即结束这场战争，让他们能够赶回家种谷物和玉米。

林肯和他的战争部长也是如此乐观，他们给各州州长发电报，告诉他们可以结束征兵处的工作，不必再接受志愿军。

“要认识你的对手”，这是腓特烈大帝的一句军事名言。李将军和史东威尔·杰克逊完全知道他们的对手是个什么样的人。这位“小拿破仑”是个优柔寡断的人，一上战场就心里发虚，看见流血浑身打颤。

因此，李将军悄悄地赶到李其蒙，他耐心地等待麦克里兰靠近，到联邦军队近到能够听见教堂的钟响的时候，突然发起猛烈的进攻。一周之后，麦克里兰就不得不退回自己的老窝，他的部队一下损失了15000人。这就是麦克里兰的所谓“伟大的军事计划”的结局。

可是，麦克里兰同样谴责“华盛顿的叛徒们”没有派给他足够的人员，说正是这些“怯懦愚蠢的家伙”使他遭到失败。他指责林肯和他内阁的行动是“有史以来最可耻的”，如今他是如此憎恨他们，远远超过他对南军的轻蔑。

麦克里兰的军队远远多于他的敌人，可是他还是一个劲地要求增兵，增兵。他要求增加1万，然后是5万，最后是10万。他很清楚这办不到，林肯也知道这不可能办到，林肯称他这种要求“很荒谬”。麦克里兰因此给总统和战争部长拍发了一封十分无礼的电报，他像疯子似地咆哮，指控是他们毁了他的军队。甚至连电报员都不肯为他拍发这封电报。

全国陷入恐慌之中，华尔街一片混乱，联邦政府的前途出现了危机。

林肯更加憔悴了，他说道：“在这个世界上，还有谁比我更加忧伤、更加绝望呢？”

幕僚长帕·B.马西是麦克里兰的岳父，他在这时候说：除了投降，现在已经无法可想。

这话激怒了林肯，他气得满面通红，把马西找到跟前，严厉地对他说道：“将军，听说你在谈投降。这个字眼是不适合与我军连在一起的。”


盆底塌了

林肯在卧房里走来走去，喊到：“完了！完了！一切都完了！”

在纽沙勒的经验告诉林肯，租栋房子办个杂货店容易，可是要由此赚钱却需要一些才能，这正是他和那位酒鬼合伙人都欠缺的。

几年的战争证实了同样的道理，召集50万英勇的士兵，购置军火物资所需的1亿美元经费倒并不困难，可是想要找到一个可以带领军队打胜仗的人才，那简直是不可能的。

林肯无限感慨地说：“军事行动的关键在于一个主宰的人物。”他一再跪在上帝的面前，请求给他一位如同罗勃·E.李、强斯顿或者杰克逊这样的将领。

他说：“只要有像杰克逊这样正直、勇敢的军人来领导联邦军队，国家就不会这样多灾多难了。”

但是，到哪里找另一个史东威尔·杰克逊呢？爱德蒙·克拉伦斯·史台德曼写过这样的一首诗，每节的末尾都这样写道：“亚伯拉罕·林肯，派给我一个能人吧！”

林肯总统看后，流下了热泪。这不仅仅只是一首诗中的叠句，它是流着鲜血的全国人民的心声。

战争开始之后的两年里，他一直在寻找一位能够带领军队打胜仗的将领。他把自己的军队交给一位将军，结果他们白白去送死，几万名孤儿寡妇在各地哭号。于是，他将这个将军撤职，换上一个同样无能的将军，又导致一万人牺牲。林肯整夜不眠，穿着睡袍在房间里踱来踱去，当一份惨败的报告送来，他发出痛苦的叫喊：

“我的天啦，国人会怎么说呢？国人会怎么说呢？”

可是，他接下来换上的将军同样只带来了无谓的牺牲。所以，有的批评家嘲讽道，虽然麦克里兰出奇地无能，可以说还是“波多马克军”司令中最好的一位，其他的几个就更加差劲了。

在麦克里兰之后，林肯还曾经起用约翰·波普。波普在密苏里战斗中曾经有过上佳表现，一度攻占密西西比河上的一座岛屿，抓获了几千名俘虏。

他和麦克里兰有两个相同的特点：相貌漂亮，喜欢吹牛。他宣称联邦军的司令部就在他的“马鞍上”，还喜欢发布夸张的文告。没过多久，他就被人们称做“喜欢发布文告的波普”。

波普深入弗吉尼尼，一场大战迫在眼前，必须让他掌握更多的兵力。林肯拿着波普的电报，命令麦克里兰火速派军支援。

可是，麦克里兰愿意听命吗？他没有。他找出各种借口反对、拖延，他提出抗议，他想办法召回已经派出的部队。他用尽了各种毒计，不给波普提供增援。他还这样说：“就让波普先生自己给自己解围好了。”

就这样，在“牛径溪”旧战场上，李将军再一次打败了波普，联邦军队伤亡惨重。溃散的败兵再度涌进华盛顿。

不过，这一次李将军乘胜追了过来。形势万分危急，就连林肯也以为首都将要失陷。河上的军艇，华盛顿的全部青壮年——包括平民和政府雇员，都武装起来保卫首都。

这可把战争部长史丹顿吓慌了，他急忙给各个州长发电报，要求他们赶紧送来援兵。他还下令拆卸工厂，将一切设备运往北方，把政府迁往纽约。

财政部长柴斯也紧急命令将国家的金银搬进华尔街的国库。

疲惫不堪的林肯泄气了，他发出痛苦的呻吟：“我可怎么办？……我可怎么办？……盆塌底了，盆塌底了。”

所有的人都相信这正是麦克里兰希望看到的结果：“波普先生”彻底失败了。林肯把他叫到白宫，指出民众对他的指控：他希望南方得胜，眼看着华盛顿失守，这是叛国。

战争部长史丹顿疯狂咆哮，脸涨得通红。要是麦克里兰敢走进战争部，人们肯定史丹顿将会扑过去打倒他。

柴斯更加气愤，他倒不愿意和麦克里兰厮打，他说应该枪毙这个浑蛋。他真是希望看到麦克里兰被蒙上眼睛，贴靠在墙上让子弹射穿胸膛。

可是，林肯却有着基督一般的胸怀，他生性能够体谅人，他没有责怪任何人。波普确实败得很惨，但是，他难道没有尽心尽力吗？林肯自己经历过无数失败，他不会因为失败而责怪他人。

因此，他再次把军队交给麦克里兰，将波普派到西北去镇压反叛的席欧克斯族印第安人。他为什么还用麦克里兰呢？林肯说：“在整顿军队方面，没有人比他更有才能。”虽然他不能打仗，却能够为战斗做好准备。林肯的这个决定使他遭到严厉的指责，史丹顿和柴斯说他们宁愿看到华盛顿失陷，也不愿意让这个叛徒重新指挥军队。

面对这样的局面，林肯沉痛地向内阁表示，如果他们要他辞职，他将照办。

几个月之后，麦克里兰又一次违背林肯的指示不去追击李将军，这样他就被解除了兵权。他的军事生涯也就此终结了。

于是，林肯任命本塞为联邦军司令。本塞知道自己并不适合，他拒绝接受，但是政府硬要派他，他竟哭了起来。后来，他在准备不足的情况下，向菲德烈堡防御工事发起攻击，毫无收获，却白白损失了13000人。导致军官和士兵大量逃跑。于是，本塞被解除了兵权，这回掌握军队命运的是另一个吹牛大王胡克，他被人称呼为“斗士乔”。胡克一拿到兵权，就吹嘘起来：“让上帝对李将军开恩吧，我可决不放过他。”

他带着这支他自称为“全世界最优秀的军队”和李将军对阵。他的兵力比对手多一倍，可是在秦塞勒维尔一战中，却被李将军杀死了17000人，这是南北战争损失最惨重的失败。

这个可怕的事件发生在1863年5月。根据秘书的记录，在那几个可怕的夜里，总统彻夜不眠，他在卧房内走来走去，大声喊道：“完了！完了！一切都完了！”可是，到了第二天，他就赶到菲德烈堡去慰问军队，给“斗士乔”鼓劲。

这一连串无谓的牺牲，使整个北方垂头丧气；林肯因此遭到各方面的猛烈抨击。

在军事连连失利的同时，他的家庭也发生不幸。在夏日的傍晚，林肯经常出去陪他的两个小儿子——泰德和威利玩一种“城球”游戏，他的外套在身后摇摆着，在他们之间奔跑。有时候，他陪他们打弹珠，从白宫一路打到战争部的办公室。晚上，他时常陪他们一起在地板上打滚。要是天气晴好，他会走到白宫的后面，陪孩子们跟两只山羊一起玩。

林肯的这两个孩子使得白宫非常热闹，他们有时举办游吟诗人表演，有时候叫仆人做军技演练，在那些求职者之间来回奔跑，要是他们喜欢上了其中的一位，就马上要他去见“老亚伯”，如果在前面找不到他，他们会拉着他往后门里钻。

跟他们父亲一样，这两个小家伙也不看重礼法。有一次，内阁正在开会，他们闯进会议厅，对总统说地下室里的母猫生小猫了。

沙门·P.柴斯一向十分严厉。有一回他正在和总统讨论重要的金融问题，泰德跑进来爬到林肯身上，后来竟然爬上去骑在他的脖颈上，把柴斯气得目瞪口呆。

有人将一匹小马作为礼物送给威利。他高兴得不得了，不管天正下雨，一定要骑，结果浑身上下都淋湿了，因此发起高烧来。林肯天天晚上坐在床边看护他。小家伙死后，这位父亲哽咽着说：

“我的好孩子，我的好孩子，他实在太好了，不适合在这个世界生活。上帝把他召回天国了。他现在死了，我难过，我真是难过。”

凯克莱太太当时正好在他们家，她回忆到：

“他激动得浑身发抖，双手抱头，痛苦不堪……他的太太看见孩子的惨白面孔，不断抽筋。由于过于悲伤，她没能参加孩子的葬礼。”

威利死了之后，林肯太太见不得他的照片，一见就会受不了。凯克莱太太回忆说：

“她不能看见任何他喜欢的东西，就是一朵花也不行。人们给她送来昂贵的花束，她赶紧避开，浑身打冷战，她总是把花摆在自己看不见的地方，要不就丢到窗外去。威利生前的玩具，她全部送给了他人。而且，从那以后，她再也没有踏进孩子死去时安放的房间。”

当时，有一个十足的骗子，自称是一个招魂专家。林肯太太让人把他请到白宫。在幽暗的房间里，她听到一些类似拍墙、刮壁板、敲桌子的声音，相信这就是她死去孩子的音信。她伤心地哭了。

林肯痛苦不堪，几乎不能正常工作，桌子上堆满了需要处理的信件和电报。以至于医生开始担心他是否能够复原过来。

有时候，他坐在白宫里向秘书和武官们朗读上几个钟头。读的大多是莎士比亚的剧作。有一天，他给副官朗读“约翰王”，当读到康士坦丝悲悼亡儿哭泣的时候，林肯轻轻地合上书，大声背诵道：

红衣主教，你曾经对我说：

我们到天堂可以看见自己的亲人，并且还能相认，要是这样的话，我将会与我的孩子重聚。

总统向他问道：“上校，你梦见过自己死去的朋友吗，我就经常梦见我的威利。你觉得自己的心灵与他相通，可是当你梦醒的时候，却发现那不是真的。”总统俯身趴在桌上，哽咽起来。


总统与内阁成员们

我的主宰只有良心和上帝，人们早晚会明白的。

在林肯的内阁成员之间也存在着猜忌，这和军队的情形完全相似。差不多每一位内阁成员都以为自己比林肯强得多。

在他们看来，这个喜欢说笑、粗鲁笨拙的顶头上司，不过是一个侥幸成功的西部人而已。

虽然贝兹担任首席检察官的要职，但他对林肯并不看好，他在日记中写道，共和党提名林肯为总统候选人是一个致命的错误，因为在他看来林肯“缺乏意志”、“没有领导力”。而他自己在1860年也有希望当选总统。

柴斯也是一样，他也曾经希望成为共和党总统候选人，他到死仍对林肯抱着一种轻蔑之情。

战争部长西华更是如此。有一次他对一个朋友大声嚷道：“你说失望？你来跟我谈什么失望，本来应该是我成为共和党的总统候选人，结果却被挤开，眼看着一个伊利诺斯的小律师成为总统！你还跟我谈失望。”

西华对政治活动十分在行，他已经有20年的从政经验了。当然清楚要不是荷瑞斯·格里莱给自己捣蛋，他早就是美国总统了。林肯做过什么呢？在纽沙勒经营过一家杂货店，结果还“一塌糊涂，负债累累”。对了，林肯在邮政干过，他把信件往帽子里一塞，戴着满街转。这就是那位“草地政治家”的全部从政经验。

可是现在，笨拙迟钝、心慌意乱的林肯在白宫里干坐着，什么事也不干，眼睁睁地看着国家滑向崩溃的边缘。

西华认为任命他为国务卿就是要由自己来治理国政，总统不过是一个摆设罢了。有不少人也和他有相同的看法。因此当有人称他为“总理”的时候，他十分得意。他相信只有自己才能拯救美国。他在接受国务卿一职的时候这样说：“我将全力拯救国家，维护自由权力。”

林肯进入白宫不满五个星期，西华就给他送去一份十分无礼的备忘录。内阁成员敢向总统呈送如此傲慢无礼的文件，这在美国的历史上从没有过。

在这封文件的开头，西华这样写道：“我们已经执政一个月了，可是并没有半点政绩可言。”接下来，他就开始批评这位来自纽沙勒的小杂货店员，教导他应该怎样领导政府的工作。最后，他竟然恬不知耻地要求林肯从此退居幕后，让他来管理国家大事，以免国家坠入苦难的深渊。

令林肯感到吃惊的是，西华还提出一个更加可笑的建议。那就是他对法国和西班牙当时在墨西哥的横行霸道十分厌恶，他提议要求这两个国家对自己的所作所为做出解释。另外还有英国和俄国，要是它们不给他满意的解释又怎么办呢？你猜他想干什么？

这位能干的政治家就要向这些国家宣战，他似乎觉得一场战争还不够，同时打几场战争才够热闹。

他真是想到就做，起草了一份语气傲慢的通知，准备给英国送去。里面充满了警告和侮辱的字眼。要不是林肯把其中的一些段落删去，并且把文件的语气改得缓和些，说不定真的会引发一场战争。

西华撮起鼻烟，傲慢地说：他倒是愿意看到一支欧洲军队开到南卡罗莱那，这样的话，南方各州就会协同北方共同攻打外国军队。

美国和英国的确差一点打起来。一艘英国邮轮在公海被一艘北方的炮艇拦截，船上两名前往英国和法国的南方联盟官员被强行带走，关进了波士顿监狱。于是，英国开始准备打仗，几千名士兵被运往加拿大，预备从那里向北军发起进攻。结果，林肯只好交出那两名南方联盟的官员，并且公开为此道歉。

林肯从一开始就很清楚他的政治经验不足，难以应付眼前的混乱局面，他需要有人帮助。因此他任命西华为国务卿，指望得益于他所具备的行政素养。可是结果却适得其反，整个华盛顿的人都议论纷纷，传说执政的是西华，而非总统。这下可把林肯太太的自尊心激怒了，她的自尊心受到了严重损伤，她眼露凶光，坚持要求丈夫露出锋芒。

林肯向她解释：“也许我确实不会做人，不过西华也好不了多少。人们迟早会知道这一点：我的主宰只有良心和上帝。”

终于，所有的人都知道了。

沙门·P.柴斯可以说是内阁成员中的“奥斯菲尔德爵爷”。他身高6尺2寸，相貌英俊，是个天生的领袖人物；他还是一位古典学者，精通三国语言；他的女儿是华盛顿社交界的明星。因此，可以想象当他看到白宫的主人竟然不会点菜的时候，会多么震惊。

同时，柴斯又是一个虔诚的基督徒，当他得知林肯总统居然带着阿提莫斯·华德和比托林·纳斯比的通俗小说上床，同样感到无法理解。

更加使柴斯气恼的是：不论在什么场合，什么时间林肯都非常幽默。

有一天，林肯的一位老朋友从伊利诺斯州来白宫造访。看门人以鄙夷的眼光把他打量了一番，对他说林肯现在不见客，内阁正在开会。这个人说：“开会不要紧。你只要对他说，奥兰多·凯洛格来了，想聊聊口吃法官的故事，他会出来见我的。”果然，林肯马上请他进去，热情地跟他握手，同时对开会的成员说：

“这位是我的老朋友，他名叫奥兰多·凯洛格。他想给我们讲讲口吃法官的故事，很有意思，我们就先停一下好了！”

于是，这一群政治家就搁下国家大事，听奥兰多讲故事，林肯高兴得哈哈大笑。柴斯深为不满。他为国家的前途感到忧虑，他抱怨林肯把国事当笑话，致使国家滑向“毁灭的深渊”。

柴斯的嫉妒心很强，简直可以和一个中学女生相比。他本来希望当国务卿。可就是没有当上。为什么呢？为什么这个显赫的职位落在西华的手里呢？他凭什么就只能当财务大臣呢？他忿忿不平，很不服气。

虽然他现在坐在第三把交椅上，可是1864年的大选就要到了，这一回他要让大众瞧瞧，入主白宫的将是他柴斯。他心里只惦记着这件事，正如林肯所说：“柴斯把全部精力用在对总统职位的追求上面了。”

在林肯的面前，他总是装作是他的朋友。可是，只要林肯一转身走出去，他就变成了他的仇敌。林肯的一些决定常常令权势人物感到不满。于是，柴斯就跑去找那个受害人，表示他对此感到遗憾，声明他们是正确的，以此激起这些人对林肯的愤慨。并且向这些人保证要是他执政的话，绝不会让他们受到这样的待遇。

对柴斯的所作所为，林肯自然十分清楚，他说：“好像一只苍蝇，凡是有腐烂的地方他都要下点卵。”不过，他一向不把个人的利益放在心上。他这样评价柴斯：“他非常能干，当然他想当总统到了疯狂的地步。最近，他的一些言行有失检点，大家都对我说：‘现在是把他挤出去的时候了。’算了吧，我不想排挤任何人。只要这个人能够把一件事做好，我就让他做。因此只要他能够完成财政部长担当的任务，我并不在乎他的总统病。”

可是，情况日益严重起来。柴斯稍不顺心，就提出辞职。他前后辞过五次，林肯一再挽留他，夸奖他；可是他也做得太过分了，就是林肯这样坚忍的人也受够了。他们之间反感情绪日益明显，彼此见面成了一件很不愉快的事情。因此，柴斯再一次递上辞呈时，林肯批准了他的请求。这可出乎柴斯的预料，他被辞退了。

参议院财务委员会的成员集体赶到白宫，齐声抗议。他们说：“辞退柴斯将是一个灾难，一个不幸的事件。”

林肯静静地坐在那里，听他们把话说完。接着向他们讲述自己与柴斯交涉的痛苦感受，他说柴斯一心想自己掌权，对他的职位一直愤愤不平。

林肯说道：“他这样做可能存心气我，也许是要我再次拍着他的肩膀请他留下来。我认为自己没必要再这么做。现在我接受他的请求。他的内阁成员的身份已经结束了。我不会再继续给他这种身份。我再也不愿忍受这样的处境，如果有此必要，我愿意辞掉总统的职位，回伊利诺斯的农庄，以耕牛犁田为生。”

那么，林肯是怎样评价这个羞辱他的人呢？他说：“在我所认识的大人物中，应该说柴斯是最强的一个。”

虽然他们之间的嫌隙如此之深，林肯却还是以他特有的宽宏态度对待柴斯。派他当美国最高法院的审判长，这是美国总统所能颁赐的最高荣誉。

不过，柴斯跟史丹顿比起来还只能算是一只温驯的小猫。这个疯狂的家伙身材矮胖，像个圆球，生性残酷、凶狠。这是一个地道的怪人，甚至有人说他已经疯了。

几年后，他的女儿死去，他伤心欲绝，在她下葬了13个月后，他竟然还将尸体从坟墓里掘出来，摆在他的卧室里达一年之久。

他的夫人去世以后，他每天夜里将她的睡衣摆在身边，泪流不止。

他们都曾经是律师，林肯和他是在处理一个专利案件时认识的，他们俩同受雇为被告的律师。林肯对这个案子进行了仔细的研究，做了非常充分的准备，预备做一番精彩的发言。可是史丹顿和另一个律师都看不上他，他们羞辱他，办案的时候根本就不让他开口。因此，林肯只得把自己准备的材料交给他们，他们根本不看上一眼，认为那不过是“一文不值的废物”。

在他们出入法院之时，他们处心积虑地不和林肯同道，他们不想要他进自己的房间，甚至不愿意和他一起吃饭。

史丹顿曾经这样说——而且林肯也听到了。

“我才不想理那头笨拙的长臂猿呢。如果不是与一个看上去像绅士的人合作，我宁愿放弃那件案子。”

林肯也是这样说：“没有谁比史丹顿对我更残忍了。”回到家里后，他就陷入深深的屈辱之中，情绪更加忧郁。

当选总统之后，史丹顿对林肯的轻视更强了。他把林肯称做“讨厌的白痴”，认为林肯没有管理政府的能力，应该换人。史丹顿多次说过：“何必跑到非洲去找大猩猩呢，在白宫就有一只大猩猩坐着搔痒呢！”

史丹顿写信给布查南痛骂林肯，其中所使用的词句简直不堪入目。

林肯刚刚上任10个月，全国就传开了一件丑闻，有几百万元的公共资金不见了！他被骂作投机分子。

这些麻烦还不够，就武装奴隶的问题他和当时的战争部长西蒙·卡美龙的分歧也很大。

林肯要求卡美龙辞职，战争部必须由新人来掌管。林肯十分清楚，国家的前途取决于他的选择。知道应该选择一个什么样的人，林肯曾经对一位朋友说：

“我决心任命史丹顿担任战争部长，我将抛下一切自尊。”

后来的事情证明林肯的选择是正确的。

林肯能够忍受一切屈辱，只要能够实现统一国家的目的。

一次，林肯在一名议员的劝说下同意了一项军事调动。这个人拿着他的命令到战争部，可是史丹顿看过后，厉声说不行。

这个议员提醒道：“你别忘了这是总统的命令。”史丹顿立即反驳道：“如果这是总统的命令，那他就是一个该死的傻瓜。”这个议员马上找到林肯，以为他会斥责这位战争部长。

谁料到林肯听完他的报告后，静静地说：“要是史丹顿说我是个傻瓜，那我一定错了，在这方面他通常是对的。我马上去看他。”于是，林肯赶到战争部，史丹顿向他指出命令的错误之处。林肯于是撤回了该项命令。

林肯知道史丹顿不愿意有人干涉，所以就常常让他自己做主。

他说：“我不能再给史丹顿先生添乱了。他的差使是世上最难做的。军中有成千上万的人因为未升级或未受任用而责怪他。他的压力是巨大的。而他就如同一块磐石伫立在海岸上，浪涛不断冲击着他。他与怒海抗争，防止它淹没陆地。难以想象他竟然还活着。如果没有他，我就挺不住了。”

不过偶尔地，总统也会“坚持立场”，这是他自己说的，此时就要当心了。老战神史丹顿如果敢在这种时候不执行某一项命令，林肯就会镇静地说：“部长先生，这是我的决定，你不能不做。”

结果林肯赢了。

有一回他下达一份命令说：“请别使用‘如果’，‘而且’或‘但是’这样的词，任命艾略特·W.莱斯上校为美国联邦军的陆军准将。”

还有一回，他写信要史丹顿给某个人一个职务，信中说：“无论他是否知道凯撒头发的颜色，都要任命他。”

后来，史丹顿、西华和许多曾经辱骂及轻视过亚伯拉罕·林肯的人都慢慢地尊敬起他来。

当林肯临终前躺在福特戏院对面的一座出租公寓里，曾经骂他是“可恶的蠢货”的铁汉史丹顿说：

“躺在这儿的是有史以来最完美的一个统治者。”

约翰·海依是林肯的一位秘书，他曾生动地描写林肯在白宫工作时的情形：

他不讲求什么方法。我与尼克莱花了4年时间才使他适应某些规则并加以系统化。每一项规定刚刚制定，他就又打破了。即使民众的抱怨和请求几近不合理，以至于要把他气死，他也不赞成阻止一切民众接近他的规定。

他几乎不写信，收到50封信也难得拆开一封。最初我们设法让他看，后来他把此事全部推给我，我用他的口气回信，他看也不看就签名。

他自己一星期会写6封信——只会少，不会多。如果是华盛顿以外的某处出现棘手的事情需要总统解决，他不是派尼克莱就是派我去。

他通常是在10点到11点之间睡觉……早早就起床。他在乡下的“军人之家”居住时，八点以前就起床更衣、吃早餐(非常简单，一个蛋、一片烤面包加点咖啡)，骑马到华盛顿。冬天，他住白宫时，就不会那么早起床了。他睡不着，却喜欢在床上逗留片刻……

冬天的中午，他吃一片饼干，喝一杯牛奶；夏天则加一些别的水果或葡萄……他饮食有节制，食量比我认识的所有人都小。

除了水他不喝别的东西，不是出于什么特殊原因，只因为他不爱喝别的……

有时候他需要休息，那他就去听演讲、听音乐或看戏。

他几乎不读书。除非我提醒他看某一篇特殊的文章，他很少看报。他经常说：“这事我比他们更了解。”说他谦虚简直是无稽之谈，没有哪个伟人是谦逊的。


解放黑奴

他为人世保存了最高贵的信念，他慢慢地在解放奴隶的文件上签字。

随便找一个美国人问一下，为什么会有南北战争？他们可能会回答：“为了解放黑奴。”

是这样吗？

我们看看林肯在第一次就职演说中说过的一句话：“我不想干涉现有蓄奴州的奴隶政策。我知道依法我也没有这个权力。”

事实上，炮声滚滚、伤兵苦吟了将近一年半之后，林肯才发表“解放奴隶宣言”。那段时期里，激进派和废奴主义者对他施加压力，在报纸上攻击他，在演讲中公开指责他。

有一次，代表整个芝加哥牧师的一个团体携着所谓的“上帝的即时释奴令”来到白宫。林肯告诉他们，如果上帝要插手此事，应该直接找司令部，不会绕道芝加哥而辗转送来。

最后荷瑞斯·格里莱对林肯的消极态度感到气愤，写了一篇《两千万人的祈祷》的文章，来炮轰总统。文中牢骚铺满纸面。

林肯答复格里莱的文字后来成为一篇战争名作，内容简单明了又活力充沛，结尾更是叫人难以忘怀：

我的最高目标是通过这场战争来拯救联邦，不是保全或推翻奴隶制度。如果不必解放奴隶就能拯救联邦，我就不去解放，如果只有解放全部的奴隶才能拯救联邦，我就解放！如果我能通过解放部分奴隶达到拯救联邦的目的，我就这么选择。我之所以做了一些对奴隶和有色人种有益的事情，是因为我相信这样做有助于拯救联邦。我之所以能容忍某些事情，那也是因为我相信这样做有助于拯救联邦。凡是我认为会破坏这个目标的事情，我都会少做一点；相反，我就多做一点。凡是被证明是错误的事，我都会尽力改正，那些可以经过证明是正确的观点，我就立刻接受。今天，我不是以个人身份发言；我自己经常说：“愿普天之下的人都得到自由。”我并不想修正这个愿望。

林肯认为只要他能够拯救联邦，就可以阻止奴隶制度的蔓延，这样一来奴隶制度终会消失。可是，假如联邦失败了，奴隶制度就可能延续好几百年。

在南北战争前期，有4个蓄奴州站在北方的一边，林肯十分清楚，要是过早地发布“解放奴隶宣言”的话，这4个州将会加入南方联盟，联邦就有毁灭的危险。当时，社会上流传着一句谚语：“林肯要看到上帝站在自己这边，但是他非要得到肯塔基不可。”

因此，他小心谨慎，等待时机。

他的太太就是出生在一个拥有奴隶的南方家族。他太太所收到的遗产之中，有一部分就来自拍卖奴隶所得。他唯一的亲密朋友约书亚·史匹德也是一个蓄奴家庭的成员。林肯自己对南方持同情态度。况且他是律师出身，自然更尊重法律和私人产权。他对任何人都不愿意苛待。

他认为美国之所以产生奴隶制度，北方和南方人都有责任；如果要消除它，同样需要双方共同努力。最后，他拟定了一项重要计划。依照这个计划，南方的奴隶主人每释放一名黑奴，将得到400美元的补偿。通过这种渐进的方式释放所有奴隶。他将边境各州的代表召到白宫，请求他们接受他的提议。

林肯说：“难道你们还不赞成吗？这个计划不会对你们的利益产生损害，它如同露珠一般温和。从来没有什么事情可以带来这么大的好处。这是上天的安排，现在正是你们执行的好时机。否则，你们会后悔的。”

可是，这个计划被他们拒绝了，林肯极为失望。

他说：“我将尽一切力量来保全联邦。我不妨对大家坦白地说，我将不惜使用任何可能的手段进行斗争，我决不投降……在我看来，解放奴隶、把黑人武装起来已经是军事上的必要措施。我只能在这个举措与投降之间做出选择。”

他必须马上行动，法国和英国正准备承认南方联盟。

就看法国吧。拿破仑三世娶了世界公认的美女玛丽·尤金妮·狄梦蒂柔为妻，正想在这个提巴女伯爵的面前炫耀一番，像他叔叔拿破仑·波那巴一样穷兵黩武。他看到如今美国人正在自相残杀，一定把门罗主义忘得一干二净了，于是就派遣了两支军队到墨西哥，枪杀了几千名土著人，征服了这个国家，把它划入法国的殖民地。

这个狂妄的拿破仑三世认为要是南军战胜，对他将会很有利，可是假如北军打赢的话，美国就会采取行动把法国人赶出墨西哥。他很愿意看到南方脱离联邦，因此，他要尽可能地协助他们。

开战初期，南方189个港口都在北方的海军封锁之中，北方的海军同时在9614英里的海岸线巡逻，监视所有的海峡、港湾和河流。这是世界上空前未有的大封锁。

南方联盟陷入了绝境。他们的棉花卖不出去，也买不到弹药、枪炮、鞋子、药品或食物。为了代替咖啡，他们只好煮栗子和棉花籽；没有茶喝，只得用黄能再糟的情势愈发不可收拾。

这一点林肯比谁都清楚。1862年，他坦然承认：“我们已经用尽最后一张牌。现在必须改弦易辙，不然只能输。”

在英国人看来，所有北美殖民地都是从它那儿分割出来的。如今南方的殖民地要脱离北方？北方正在镇压他们的反抗，这对他们有什么意义呢？田纳西州和得克萨斯州是服从华盛顿统治、还是接受李其蒙有什么差别呢？根本没有什么不同。

“在我们这个时代发生的所有战争中，没有比它更愚蠢的了。”卡莱尔就是这样写的。

林肯认识到现在必须改变欧洲的战争态度。他知道有100万欧洲人读过《汤姆叔叔的小屋》，他们一边读一边为之流泪，对奴隶制度的罪恶深为厌恶。亚伯拉罕·林肯认定如果他现在发表《解放奴隶宣言》，就会大大改变欧洲人对这场战争的看法，战争的意义不再是联邦存废，欧洲人不会关心这个问题的，这场战争就将变为一场消灭摧毁奴隶制度的圣战。这样一来，欧洲各国就不敢承认南方。

因此，到1862年，林肯终于下决心发布解放宣言。可是，当时麦克里兰和波普刚刚打了败仗。西华认为时机还不到，应该等到胜利的时候发布为好。

听来很有道理，于是林肯等待着，两个月之后，一场军事胜利终于来了。于是，林肯召集内阁会议，讨论发布自《独立宣言》以来美国历史上最为重要的文件。

这可是一个极为重大的时刻。林肯是否也表现出相应的庄严肃穆呢？才不呢！只要他看到好的故事，总愿意和人分享其中的快乐。他晚上休息的时候，经常拿一本阿提莫斯·华德的书上床，当他读到精彩的地方，就会穿着睡衣跑到秘书办公室去，给他们朗读。

就在讨论《解放奴隶宣言》的前一天，林肯拿到一本华德的新作。里面有一个名叫《乌蒂克的专制独行》的故事，他觉得很有趣。因此，在开始讨论正事之前，他先将故事读给大家听。林肯直到笑够了之后，才把书放下，严肃地对大家说：“当叛军还在菲德烈城之时，我认为一旦把他们逐出马利兰，就立刻公布宣言。我没有跟任何人说起过，可是我向自己发过誓，也在上帝的面前许诺过。现在叛军已经赶走了，我要履行诺言。我请大家来听一下我写的东西。大的方面我已经决定了，这都是经过一番深思才定稿的。不过，在措辞和一些小的地方，我乐于接受你们的建议。”

西华首先建议有必要改动一句话，几分钟后，他又提出另一与此相关的意见。林肯于是问到，为什么不把两个建议同时说出来。随之他中止了讨论，说起一个故事来。他说在印第安纳州有一个农场主，一天他的雇工跑来对他说，他最好的一头公牛死了。等了一会儿，这个雇工又对他说，另一头牛也死了。

农场主气愤地问道：“为什么你不同时告诉我两头牛都死了呢？”

雇工答说：“我不想一下都告诉你，让你太伤心。”

宣言是1862年9月向内阁提出的，不过必须等到1863年元月一日才生效。当年12月，林肯在国会中恳求支持。他在提交国会的文件中，写过一句极为壮丽而且还满含诗意的话。

他提到联邦时说：

“我们将高贵地保全、不然就卑鄙地失去人世间最后的、也是最好的希望。”

1863年元旦，白宫门庭若市。林肯跟来访的客人握手达几个小时。下午，他回到办公厅，把笔浸在墨水里，准备签署新的“自由宣言”。他对西华说：“要是奴隶制度不是一个错误，那这个世界就没有错事了。我从来没有像现在一样认定自己是对的。可是，我从9点钟就跟人握手，现在手臂又僵又麻。这份签名将会被人密切关注，要是有人看出我的字迹发抖，一定会说：‘他的良心并不安定’。”他让手臂稍微休息一会，才坐下来慢慢签好字，使350万奴隶获得了解放。

可是，这份宣言在当时并没有受到欢迎。林肯最坚定的支持者奥维尔·H.布朗宁这样写道：“唯一的效果是导致北方意见分歧，军队精神涣散，而南方更加气愤，更加团结了。”北方军队发生反叛事件。为了拯救联邦而参军的人发誓说，他们才不会为了解放黑奴去挨枪弹呢，他们不想看到让黑人和白人有相等的社会地位。大批的士兵逃离战场，补充的新兵也大大减少了。

林肯本指望能够得到平民的支持，结果正好适得其反。他在秋季的大选中彻底失败。就连他家乡的伊利诺斯州也转向了民主党。

选举失败，继之而来是战场上的惨败。本塞盲目进攻，在菲德烈堡被李将军杀伤13000人。又是一次不应该有的损失。18个月以来的战争就是这种情形，难道就没有终止的一天吗？全国一片绝望。不论总统走到哪里都受到猛烈的指责。他打败了，他的将军也打败了，他的政策同样失败了，人民失去了耐心，在参议院的共和党成员也起来反对他。他们要求林肯辞职，或者改变政策，改组内阁。

面对这种屈辱性的打击，林肯不得不承认他的政治生涯走到了最灰心的时刻。

他说道：“他们都想赶走我，我真想按他们的心愿去做。”

也就是在这时候，荷瑞斯·格里莱对他1860年促使林肯获得提名一事深为悔恨。他说：“这是我一生中所犯的最大错误。”于是，他和一群共和党人发起了一个运动，其宗旨就是逼迫林肯辞职，让副总统哈姆林执政，然后由罗斯克兰斯来掌握联邦军队的指挥权。

林肯承认：“现在我们濒临毁灭，我简直感到连上帝都在反对我们，我看不到丝毫的希望。”


适当地说几句话

他所说的几句恰当的话，被认为是文学上的典范，是备受苦难的心灵的表露。

到了1863年的春天，李将军为胜利冲昏了头脑，决定向北方发起进攻。他打算占领宾夕法尼亚富裕的生产地区，为他那些缺衣少粮的士兵取得食物和衣服，也许还有可能占领华盛顿，这样一来，法国和英帝国就会承认南方联盟。

这是一项十分冒险的计划。可是，南军深信一个南方人能够对付三个北佬。所以，当军官们讲到了宾夕法尼亚州他们就可以每天吃两顿牛肉的时候，士兵们恨不得立即动身。

就在出发之前，李将军收到一封家里的来信。原来，他的一个女儿被老师发现偷看小说，将军为此感到忧虑，他给女儿回信，要求她多看柏拉图等所著的古典作品，还有普鲁塔克的《传记集》这样的书。在这之后，按照自己的习惯，他开始读圣经，然后祈祷。

很快，他就带领75000士兵出发了。这支饥饿的军队渡过波多马克河北上，北方联邦一片惊慌。农民赶着马匹进入康伯兰山谷躲避，黑人更是吓得四处奔逃，他们害怕再被拉去做奴隶。

就在南军的大炮在哈利斯堡前隆隆打响的时候，李将军得知联邦军正在切断他的后路。于是他转回头，和联邦军在一个名叫盖兹堡的小村庄相遇，就是在这个小地方，两军打了美国历史上最著名的一场战役。

联邦军在战斗开始的两天就伤亡了两万人。相持到第三天，李将军把希望寄予乔治·匹克特将军率领的增援部队，希望能够在一次猛烈的攻击中歼灭敌军。这是他的一个新思路，因为他的手下一直是躲在墙后面或者在树林里射击。现在，他计划发动猛攻。这一想法使他的助手朗斯翠将军感到十分惊讶。

他叫道：“将军，在我们的战线和北佬的阵地之间都是陡坡，而对方有大炮，有围墙掩护。我们的士兵很难冲过这片一英里宽的平地，完全没有遮掩，处在他们的锻弹筒和榴镀弹攻击之下。我认为这样的据点是不可能占领的，有史以来从来没有过15000名战士进行这样的攻击。”

可是，李将军一定要进攻，他说：“过去的军队可没有我们这样好的战士。只要指挥有方，他们什么地方都肯去，什么据点都能够攻下来。”

这是李将军一生中所犯下的最为悲惨的错误。

北军沿着神学院的山脊排开了150门大炮。今天到盖兹堡参观，还可以看到它们原封不动地留在那儿，正是由这些大炮形成滴水不漏的火力网，当时可以说是所向无敌。

朗斯翠这一回对形势的判断胜过李将军。他相信攻击只会造成无谓的牺牲。因此，他不肯发布进攻的命令，只得由另一位军官代他下令。于是，乔治·匹克特将军率领他的军队进行了一次最为悲惨的攻击。

这位将军还是林肯的一位老朋友。他之所以能进西点军校，还是林肯的功劳。

匹克特的队伍跑步前进，穿过草地、果园、玉米田，横越小溪。对方的炮弹在行列间爆炸，轰出一个个可怕的坑洞，但是他们继续勇猛地往前冲。

可是，联邦的步兵突然间从石墙后面站起来，向这些毫无防卫力的队伍射击。整个山顶顿时间变成了一个巨大的屠场，火光染红了整座山。只过了几分钟后，匹克特手下的旅长就都倒下了，只有一位得以幸免，5000名士兵中有五分之四倒在山坡上。

在康伯带兵的地方死了一千，

在贾奈流血之地倒下了一千，

在熊熊的烈焰和令人窒息的烟雾中，

幸存的人闯过一架架炮台，

紧跟阿米斯台冲过防线。

阿米斯台往前跑，率军做最后一次冲击，他终于跳过石墙，佩剑顶端挥舞一顶军帽，大喊：“士兵们，砍啦，给他们来几刀！”

战士们跟着他跳过石墙，用剑和敌人拼刺刀，用滑膛枪打裂对手的脑壳，终于把南军的战旗插在了最高点上。

可是，这面旗帜仅仅飘动了一会儿。这是南军在整场战役的高潮。匹克特率领的军队这次进攻虽然英勇顽强，却是南军失败的开端。

李将军已经清楚，他失败了，他无法攻入北方。

当匹克特带着他的残兵奔回的时候，李将军亲自去迎接，给他们鼓励，他以不失身份的口吻自责：“这一切都是我的错误，是我打输了这一战。”

到7月4日夜里，南军开始撤退。当时大雨淋漓，他退到波多马克河的时候，已经无法渡河。

李将军陷入困境，前有洪水滔滔的河流，后有乘胜进攻的追兵。他眼看就要束手就擒了。林肯十分兴奋，他相信联邦军会在南军的侧翼和后翼发动猛攻，这样一来就能够完全击败李将军，结束这场可怕的战争。如果是格兰特在指挥的话，结果肯定是这样。

可惜当时的指挥官不是格兰特，而是自负又博学的梅德。虽然林肯每天催促梅德发动进攻，可是一星期过去了，梅德还是犹豫不决，他给自己找出种种借口，抗命召开战争会议。总之，在这段时间里，他什么都没有做。当大水退去之后，李将军逃走了。

林肯万分气愤。

他叫嚷起来：“我的天啦，这到底是什么意思呢？南军就在我们的包围之中，只要一伸手我们就能够逮住他们。可是，无论我怎么说，就是不能叫军队行动。在当时的情况下，任何指挥官都能击溃李氏。就是我在战场也可以打败他。”

林肯极端失望，他给梅德写了一封信，内容是这样：

亲爱的将军，我不了解你是否知道让李将军逃脱是多大的不幸。他已经在我们掌握之中，如果我们及时地进攻，本来有可能结束这场战争。但是，现在战争将继续下去。想想吧，上个星期不能好好攻击李军，那么，到了河流南面，你只有当时三分之二的兵力，还能办到吗？现在，我如果对你抱太大的指望未免失当，我也不敢有这样的指望。你失去了最好的机会，我为此极为痛心。林肯写完信，茫然望着窗外，在心中思考：“要是我站在梅德的位置，也有和他一样的脾气，耳朵里塞满了胆怯的军官提出的忠告；要是我在半夜醒来就看到遍地的鲜血，可能我也会把李将军放走的。”

因此，这封信并没有寄出，梅德从来不知道。到林肯死后，人们才在他的文件堆中发现它。

盖兹堡的战场上留下了6000具尸体，还有27000名伤兵。当地的学校、教堂和谷仓都改成医院，到处是痛苦的呻吟声。每小时都有几十名伤员死亡，战争发生在七月初，天气炎热，尸体迅速腐烂。埋葬队日夜工作，以至于没有时间挖深坑，所以只好就地掩埋，常常只在尸体上面盖一点泥土。可是大雨过后，有些尸体就被冲了出来，露在外面。于是，当局又从这些临时坟墓里翻出联邦士兵的尸体，另行埋葬。到了第二年的秋天，公墓委员会决定举办一个纪念仪式，并且邀请美国当时最为著名的演说家爱德华·艾佛瑞特前来演讲。

同时，委员会还向总统、内阁成员、军事指挥梅德将军、参众两院的议员、几位德高望重的人士以及外交使节发出正式邀请，希望他们能够前来参加仪式。可是，只有很少的人接受了邀请，很多人甚至不承认他们收到邀请函。

林肯决定亲自参加纪念仪式，这完全出乎委员会的预料，他们以为邀请函根本就不会给林肯看，就会被秘书丢进废纸篓。因此就没有亲笔给总统写请帖，只给他寄去了一张印刷的卡片。

因此，当委员会得到回信，说总统要出席仪式时非常吃惊，可以说有些尴尬。怎么办？也请他讲话吗？可是他太忙了，没有时间准备讲稿；更有人这样说：“算了吧，他就是有时间，可有这个能力吗？”他们对此很怀疑。

可不是嘛，林肯虽然能够在伊利诺斯州发表一些政治演说，可是对于公墓纪念仪式的演讲能行吗？那可不合他的文风。不过也不能够拒绝他的善意。于是他们给林肯这样的答复，说在艾佛瑞特先生演说之后，希望总统说“几句合适的话”。在他们的回信中就是这样写的：“几句合适的话。”

这样的邀请函简直是对人的一种侮辱，可是总统接受了。这是为什么呢？其中牵涉到一件有趣的事情。那还是前年秋天，当时林肯去了安蒂坦成农场，一天下午，他和一位从伊利诺斯来的朋友华德·拉蒙一同驾车出去，总统叫拉蒙唱一首他心爱的歌曲，曲名叫“小哀歌”。拉蒙后来回忆说：“不论是在伊利诺斯巡回办案还是在白宫，只要我和林肯单独相处，当我唱这首小曲子的时候，他曾经多次流泪。”

歌词是这样的：

我在村庄流浪，汤姆，

我坐在学校的操场上，

那棵曾经为你我遮荫的树下，

可是没有朋友来问候我，汤姆，没有人知道，

二十年前，陪我们在这片绿地玩耍的是谁。

在小溪边，在榆树上，我刻过你的名字——

在下面，还刻上你情人的芳名，汤姆，你也这样对待我呀。

树皮不知被哪个狠心的坏蛋剥掉了，它已经死去，如同二十年前刻过的芳名，她也早以夭亡。

我的眼睛早就没有泪流，汤姆，可是眼泪又浮上了眼眶。

我想起对她的深情，那早以断绝的情缘，

我带些鲜花，到那个旧坟去探望，

把鲜花撒在我心上人的坟上。

当拉蒙唱这首歌的时候，也许林肯正在思念他深爱过的女子安妮·鲁勒吉，想到她长眠在伊利诺斯草原冷清的荒冢，想到他辛酸的过去，他流出了眼泪。为了解除林肯的忧伤，拉蒙又唱起了一首欢快幽默的黑人歌曲。

事情就是这么简单，没有什么可指责的；然而它却被林肯的政敌紧紧抓住，添油加醋，把它说成对烈士的大不敬，是整个国家的耻辱。关于这件丑闻的各种不同的说法，在纽约《世界报》连续登载了三个月。林肯遭到这样的指控：“在埋葬死者”的战场上说说笑笑，唱滑稽的小曲。

事实上，他并没有说笑话，也没有唱歌，而且这件事情发生离战场好几英里远的地方，当时死者早就安葬完毕。可是，这并不是政敌们所想要的，他们所想看到的是流血。于是，林肯遭到全国人民的抨击。

林肯伤心极了，这样的攻击使他很难忍受，但是他又觉得不便为自己辩护，这样做只会抬高对方，他只好默默地忍受。因此，当他收到盖兹堡公墓献祭仪式的邀请函时，非常高兴。这是他所渴望得到的好机会，他将借此封住政敌的嘴巴，同时向烈士们致以崇高的敬意。

可是这封邀请函来得太晚了些，他只有两周的时间准备演说词。他想尽一切办法，挤出空闲时间来思考——利用往返于白宫和史丹顿办公室之间、更衣、刮胡子、吃午餐等等。他还曾经在战争部的沙发上躺着等待最新的电报的时候，对讲稿进行斟酌。他的初稿写在一张浅蓝的大页纸上，塞在他的帽子里随时带着。在演说前的一个礼拜天，他还说：“我已经修改过两三次，不过还没有定稿，我还要改一下才能放心。”

在祭礼的前一天，林肯才赶到盖兹堡。这个只有1300人的小镇，现在挤进了3万人。夜晚来临，一轮明月高挂在晴朗的天空。只有极少数人找到了睡觉的床铺，成千上万人只能在街道上徘徊，等待天明。人行道挤得无法通过，在泥街的中央，有几百人手挽着手边走边唱“啊，约翰·布朗，你的身躯在墓中腐朽”的歌曲。

整个晚上，林肯都在修改演讲稿。到11点的时候，他走进西华的屋子，大声读给他听，请他提出批评。第二天，一吃完早餐，林肯又开始斟酌起来，直到房间的门响起敲门声，才想起应该去公墓了。

开始游行的时候，他直直地坐着，可是没有多久，他的头就垂在胸口上了，身子歪到前面，两只长手臂软绵绵地垂下来——他又进入了出神思考的状态之中，他的讲稿还要“再改一下”。

演说家爱德华·艾佛瑞特作为特邀嘉宾，这次犯了两项严重的错误，而且是十分不应该的错误，第一，他竟迟到了整整一个小时；第二，他居然讲了两个钟头。

林肯在事前读了艾佛瑞特的演讲稿，因此，看到他快要讲完的时候，开始紧张起来，因为他觉得自己准备得不充分。他在椅子上不安地扭来扭去，把手稿从大礼服的口袋里抽出来，戴上眼镜，迅速温习了一遍。

接着，他就手拿讲稿上前，发表了这篇小演说，时间只有两分钟。

在那个11月间柔和的下午，听众是否知道他们正在听的是有史以来最为伟大的演说呢？不知道，那天的大部分听众只是出于好奇而来，他们可从来没有机会听美国总统说话，这些人伸长脖子盯着林肯看，他们惊讶地发现林肯身材居然有这么高，可声音却是尖细细的，还带一点南方腔，他们忘记了他是肯塔基人，那一州的口音就是这么一种南方腔。他们以为才听到他的介绍词，正式演说就要开始，不料他却坐了下来。

怎么回事！他把演说词忘了吗？还是他就想说这么一点？大家既感到吃惊，又感到失望，居然没有人鼓掌。

林肯在印第安那的时候，经常使用一个生锈的犁耕田，这犁一沾泥土就弄得一塌糊涂，民众常用一个词“擦不亮”来形容这种情况。林肯在其一生中也经常使用这个词来形容一件事的失败。当时，林肯对华德·拉蒙说：

“这次演说失败了，拉蒙。擦不亮，你看大家多么失望。”

确实是这样，人人都感到失望，坐在林肯身旁的爱德华·艾佛瑞特和西华部长也有这种感觉。他们都认为林肯败得很惨，为他感到难过。

林肯万分苦恼，开始发生剧烈的头疼。在回华盛顿的路上，他只能躺在火车的特别室里以冷水浇头。

林肯到死都以为他在盖兹堡的演说是一个惨痛失败。如果单看现场的反应，他确实失败了。

林肯为人极为谦虚，他相信世人“将不会留意、也不会长久记得”他那时所说的话，却永远不会忘记烈士们的无私奉献。要是他能够复活，得知他最为人称道的正是盖兹堡那篇“擦不亮”的演说，不知他将会惊奇到什么程度。当他发现自己在那里说的几句“适当的话”已经成为不朽嘉言，在南北战争早已被人遗忘之后，还被尊为文学的珍贵财富，一定惊讶不已。

林肯在盖兹堡发表的演说，并不仅仅是一篇演说，这是一个备受苦难折磨的心灵升华为伟人的神圣表现；这是一篇从心灵里流露出来的诗篇；它具有圣经般的深邃和壮丽。

在87年之前，

我们的先辈在这块土地上建了一个新国家，

它是从自由中孕育，

基于“全民生而平等”的信念之上。

今天，我们正进行一场伟大的战争，

以此考验我们的国家，以及任何一个，

凭据这一信念而诞生的国家，

是否能够长久地存在于这个世界。

现在，我们在这样的一个战场上相聚，

奉献上战场的一片土地，

给那些以生命和鲜血保护国家的人，

以之作为他们永久安息之所。

烈士们享有这片土地，

是万分必要的，是万分适宜的。

但是，就更广的意义而言，

我们并不能供奉——我们并不能给英雄献

祭出什么．

我们也并不能使这块土地神圣。

曾经在此艰苦奋战的勇士们和烈士们，

已经使这片土地圣洁无比，

我们微弱的力量怎么可以与之相比呢？

世人将不会留意，

也不会长久地记得我们今天所说的话，

但是，烈士们的事迹将永世长存。

我们这些活着的人，理应继承，

英雄们尚未完成的事业。

我们应该奋不顾身地投入，

目前有待争取的伟大斗争。

只有这样，我们才能够完成，

这些光荣的逝者所献身的目标，

只有这样，我们才能说，

烈士们没有徒然牺牲他们的生命。

这个国家将在上帝的指引下获得新生，

而民主、自由、符合人道的政府，

才会长久地存在于这个世界上。


不必要“临阵换将”

我并非一定要赢，但不能出错；我并非一定要成功不可，但将遵从良知而行。

1864年5月，格兰特将军在指挥联邦军连续大败南军之后，率领122000人越过拉庇丹河。他决心彻底摧毁李将军的军队，迅速结束这场战争。

在弗吉尼尼州北方一个名叫“荒野”的地方，李将军与他交战。这个地方正如其名一样，只是沼地、丛林和山丘，松树、橡树和灌木茂密浓郁，连美洲灰兔都钻不过去。在这片阴森森的密林里，格兰特和李将军打了极为惨烈的恶战。丛林燃起大火，成百的伤兵被火焰吞噬，双方都死伤惊人。

才过了两天，一向以顽强著称的格兰特也在帐篷中饮泣出声。可是，尽管如此，每当一场战役结束之后，他都发出同样的命令：“进攻！向前进攻！”

血腥的一个星期过去了，他向总统拍了一封著名的电报：“我决心在这里跟南军打到底，就是打上一整个夏季也在所不惜。”

这一仗不但整整打了一个夏季，而且还打了整个秋天，整整一个冬天，一直延续到第二年的春天。

北方还有源源不断的人力支援，格兰特的兵力也保持在敌人的两倍以上；但是，南方的兵源和物质即将枯竭。

格兰特说：“叛军看来只有动用摇篮里的小孩和即将进坟墓的老人了。”他认定结束战争的最快方式就是继续杀伤李将军的人马，迫使李氏无条件投降。即使消灭一个南军，北军要牺牲两个人，也非常值得。因为格兰特的损耗能够立即得到补充，李将军却不能。所以格兰特军队连续不断地出击、拼命、屠杀。

这场消耗战的前6个星期，北方军就损失了54926人，这是南方联盟在整个战争中的死亡人数。

在冷港之战中，北方军每个小时就伤亡7000人，这个数目比盖兹堡战役双方死亡的人数总和还多1000人。

那么，如此惨重的死伤换来了什么成果呢？格兰特自己的结论是：“什么都没有得到。”冷港之战是他的军事生涯中最惨痛的失误。长久持续的消耗战使得士气完全瓦解，部队几乎发生叛乱，甚至有一些军官准备倒戈投降。

一个团长惨痛地说：“在那36天的时间里，出殡行列从来没有间断过。”

尽管林肯比任何人都更加伤心，但是他知道除此以外没有其他的办法能够结束战争。因此，他在打给格兰特的电报中这样写道：“要像一只斗犬般咬住不放。”于是，他再下令招50万新兵服役3年。

这项召集令引起全国各地的震惊，北方人民陷入痛苦绝望之中。总统的一位秘书在日记里这样写道：“现在到处是怀疑与沮丧，联邦陷入一片黑暗之中。”

国会终于于7月2日通过了一项决议，其内容简直就是旧约中的一首哀歌，它向国民请求：“承认并且忏悔自己的各种罪恶，以求上帝的宽恕和怜悯，祈求造物主毁灭我们这个民族。”

现在，不论是在北方还是南方，林肯都受到人们的齐声咒骂。暴君、篡位者、叛徒、恶魔、怪物一时间成为他的称呼。

甚至有人提出应该把林肯处死。有天晚上，当他骑马走向“军人之家”夏令总部的时候，一名刺客向他开枪，将他头上的帽子打穿。

过了几星期，宾州的一位旅馆老板在梅德维尔城一个旅馆窗框下发现了一行字，是这样写的：“1864年8月13日，亚伯·林肯中毒而死。”那个房间前晚上的客人是一位名演员，他的名字是约翰·威尔克斯·布斯。

共和党曾在该年的6月提名林肯继任总统，但是如今却万般悔恨。几名共和党的元老出面，劝林肯自动辞职。另有一些人要求撤销林肯的提名，重开大会另外换一个能够得到支持的候选人。

到1864年7月的时候，就连林肯最亲密的朋友奥维尔·布朗宁都写道：“现在，人民渴望的是一位能干的领导者。”

林肯也认为他没有丝毫希望了，因此放弃了连任的想法。他已经失败了，他的将军们也失败了，他设计的战略同样失败了。国民对他已经失去信心，他甚至担心联邦也会跟着瓦解。他说：“连头上的天空都是黑暗的。”

正是在这样的形势下，一批激进的共和党人另开一次党员大会，他们在会上提名约翰·C.福利蒙为总统候选人。于是，共和党分裂了。

幸亏福利蒙后来宣布自己退出竞选，不然民主党候选人麦克里兰将军一定会赢得竞选。那样的话，美国历史可就要改写了。

虽然福利蒙后来退出，可是，麦克里兰所得的票也只比林肯少20万张。

面临这样的不利局面，林肯并不理会各种尖酸的指责，他镇定下来，全心全意地投入工作之中。

他坚定地说：“就是到我不再掌权的一天，就是全世界的朋友都离我而去，有一个朋友一定会留下来伴随着我，这个朋友深驻在我灵魂之中……我并非一定要赢，但绝不能错。我也并非一定要取得成功，但是一定要凭据良知行事。”

他心情沮丧，极为疲惫。经常躺在沙发上读《约伯记》，从中求得安慰：“现在，你要如同勇士束腰，你要回答我的问询。”

1864年夏，林肯完全垮了，再不是那个来自伊利诺斯州草原的巨人。他脸上的皱纹加深，笑容一年比一年少，两颊凹陷，肩膀耷拉下来，两腿冷冰冰的；他还得了慢性消化不良症，晚上无法睡觉，一脸悲苦的表情。他对朋友说：“我觉得自己再也不能快乐起来了。”

奥古斯特·圣高丹斯是当时著名的雕刻家，当他看到1865年春完成的林肯半身像，以为是在林肯去世后才塑造的；因为死亡的迹象已经出现在这张脸上。

画家卡本特因为画《解放奴隶宣言》的需要，曾经在白宫住过好几个月，他后来写道：

“荒野之战的第一个星期，总统完全无法入睡。有一天，我经过大厅，看见他穿着长长的睡衣，背着双手来回走，脑袋垂在胸前，眼眶下有一个大黑圈，完全是一副伤心、焦虑的样子……在那几天，我一看到他那布满皱纹的面孔，就忍不住热泪盈眶。”

来白宫探访的客人发现林肯瘫倒在椅子里，一声不发，他们叫他，他既不回答，也不抬头。林肯曾经这样说：“我感觉到每天来探望我的群众，每一位都在用手指挖走我身上的精力。”

他对《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人说：“这场战争将会杀死我。”他觉得自己不能够活着看到和平。

他的朋友劝他去休假。他回答：“这毫无用处。就算我休假两三个星期，我也无法躲开自己的思绪。我不知道怎样才能放松自己。体内盘踞着一个厌倦的魔鬼，简直赶不走。”

他的秘书这样描述他的心境：“在林肯的耳畔，永远回响着寡妇和孤儿的哭声。”

数不尽的母亲、妻子和情人啼哭着到他面前为判了死刑的囚犯申请特赦。林肯不论身体多么疲乏，总是随时听她们的哭诉，答应她们的请求。因为他看不得女人哭，尤其是那些手中抱着婴儿的妇女。

他为之发出痛苦的呻吟：“但愿在我死去之后，人家能够说我‘在每一个自认为能够长出花朵的地方，都拔除荆棘，种下花苗’。”

由于林肯过分的慈悲心，有可能给军队带来不良影响，史丹顿大发雷霆，将军们痛骂不已。他们要求他千万不能插手军队。可是，林肯十分讨厌正规军的专制制度，更看不惯军官的残酷作风。相反，他热爱那些和自己一样来自森林和农场的志愿军。

要是有人因为害怕被判死刑，林肯总会原谅他，因为他说：“我自己要是上战场，也可能弃枪逃跑的。”

要是有一名志愿军因为想家而开小差，他会这样说：“唉，我看枪毙也难以改变他思念家乡的心。”

同样，要是被判死刑的是一名站岗时打瞌睡的农家子弟，林肯就会说：“很难说我自己不是这样。”

他开出长达数页的特赦名单。

有一次，他给梅德将军打去一个电报说：“我不希望枪毙18岁以下的小伙子。”可是，这样的小伙子在联邦军队至少有100万之多，有20万人的年龄在16岁以下，年龄在15岁以下的也有10万人。

即使是在颁布最严厉的命令之时，林肯也会带上一点幽默。他曾经给莫利干上校打去这样一封电报：“如果你没来得及枪毙巴尼，就别下手啦。”

那些失去儿子的母亲们的痛苦深深地打动林肯的心。1864年11月21日，他写了一封最著名的信。这封信的抄本至今挂在牛津大学的墙上，作为“纯美语法的典范”。

这虽是一篇以散文写成的简短信函，却是一首心灵共鸣的诗篇：

1864年11月21日，发自华盛顿总统官邸，麻州波士顿的毕克斯贝太太收

敬爱的女士：

我在战争部看到一份麻州副将的报告，得知你有5个儿子光荣地牺牲在战场上。你遭受到如此惨烈的损失，我觉得对你来说，一切安慰的话都没有意义。可是，我仍然要代表令郎为之献出生命的共和国对你表示感激，愿你以令郎为荣。我祈求在天之父能够减轻你的丧子之痛，只给你留下对爱子的珍贵回忆，以及在自由的祭坛之前你所应享的庄严与荣誉。

林肯至诚敬上

一天，诺亚·布鲁克斯给林肯拿来一册奥利弗·温德尔·福尔摩斯的诗集。林肯将书翻开，朗读《莱辛顿》一诗，当他读到以下一节的时候，声音颤抖起来，他把诗集递给布鲁克斯，低语对他说：“你来读吧，我读不下去。”

啊，在烈士们葬身的地方，只有青青的绿草！

他们就地安息，既没有寿衣，也没有坟墓……

过了几个月后，他又在白宫里对朋友们朗诵这首诗。

1864年4月5日，宾州华盛顿郡一位伤心的女孩给林肯寄来一封信，她在信中说：“在长时间的恐惧与犹豫之后，我终于决心把自己的烦恼对你说出。”原来她的未婚夫从军之后，曾经回家选举。他们在那个时候曾经愚蠢地纵情。现在“如果你不可怜我们，批准他回来完婚的话，我们将留下非法的后代。我向上帝祈求，但愿你不会对我仅怀着轻蔑之心，从而对此置若罔闻”。

看完这封信后，林肯泪眼模糊地凝视窗外……紧接着，他提笔在信后批示一行字：“无论如何也要把他送回去。”然后，叫人交给史丹顿办理。

令人恐怖的1864年夏天终于过去了，伴随着秋天来临，形势发生了变化，薛尔曼将军攻下大西洋城，正在进入乔治亚州。经过一番激战，海军上将法拉固也已攻下摩比湾，正在加强对墨西哥湾的封锁。在雪南道山谷，谢利丹将军赢得了辉煌的胜利。如今，李将军龟缩在老窝一步也不敢动，格兰特的下一个目标就是进攻彼得堡和李其蒙。

南方联盟已经是走投无路了。

接二连三的捷报证明了林肯的战略的正确性，北军士气高昂。因此，林肯在11月当选连任。他并没有把这一切看做是个人的成功，他觉得这是人民认为不应该“临阵换将”。

虽然双方打了4年仗，但是林肯并不恨南方。他多次说：“俗话说得好：‘不要审判你没有经受过审判的事’。如果设身处地地想一想，我们和他们并非两样。”

1865年2月，南方联盟濒临瓦解，两个月后李将军就投降了，就是在那个时候，林肯还建议联邦政府拿出4亿美元，以之作为南方各州释放奴隶的赎金，可是所有的内阁阁员都表示反对，于是他只好搁下。

过了一个月，林肯发表了他第二次就职演说，被当时牛津大学的校长科松伯爵誉为“这是从人类口中——不，是神的口中所能发出的金玉良言”。

林肯上前吻了翻开的圣经，接着开始演说，他就像是戏剧中伟人一般地讲话。

对于这次演讲，作家卡尔·舒兹说：“简直就是一首圣诗，一位统治者能够对他的人民说这样的肺腑之言，是从来没有过的事。”他认为林肯此次演说的结尾部分，是从人类的灵魂中发出最高贵的心声，令人想起圣洁的大教堂里传出的美妙赞美曲。

我们热烈祈求——我们充满乐观地希望——这一场灾难深重的战争赶快过去。可是，要是上帝要战争继续打下去，直到250年来奴隶们辛苦劳作所累积的财富完全崩溃，直到奴役的皮鞭打出的每一滴血都为刀剑刺出的鲜血来偿还，那么我们还是要说：“上天的判决是公正的。”

让我们的悲悯之心广布世界，对任何人都不怀怨恨之心；让我们坚持正义，按照上帝的引导去做！为实现我们的目标而奋斗；让我们尽一切力量治愈国家的创伤，照顾好战士的家属和遗孤。让我们全心全意地追求国内和国际之间的公正与和平。

正是同一篇演讲稿，在两个月后林肯的葬礼上又一次被人宣读。


就让它发展下去好了

就在这样一栋砖房小会客室里，格兰特看到自己邋遢的外表，第一次感到有些惭愧。

南方联盟的都城李其蒙市在1865年3月下旬开始出现反常现象，总统戴维斯的太太卖掉了她的马车，收拾了一些细软南下，并将其他的私有财产拿到一间绸缎店去卖。种种情况表明将会有事情发生。

南方联盟的首都已经被格兰特包围达9个月之久，军队既无粮食，又无衣穿，好容易领到一点薪水，可是这种南方联盟发行的纸币早已不值一文了。货币贬值，物价飞涨，一杯咖啡卖到3元，木柴是5元一根，一桶面粉价格高达1000元。

李将军的手下人都清楚，退出联邦的要求彻底失败了，奴隶制度即将崩溃。军队已经有10万人私自逃离，甚至出现整个军团一起走出去的事情。人们开始转而从宗教中寻求慰藉。差不多每一个帐篷里面都在举行祈祷会，人们大声哭喊，祈求神灵降临，开赴战场的军团全体跪在地上祈祷。

虽然他们的祈祷是这样的虔诚，李其蒙的政权却摇摇欲坠。

4月2日，这是一个星期天，李将军做出最后的决定，放火将城里的烟草栈房和棉花全部烧掉，同时烧掉兵工厂和码头上还没有完工的船只，带着残兵败将在熊熊烈焰和夜晚的掩护下仓皇逃出城外。

他们刚一逃出城，格兰特马上指挥102000人的大军穷追不舍，从南军的后面和两侧猛烈攻击，谢利丹将军的骑兵赶到前面截击补给车，并且把铁路拆掉。

这时，谢利丹向总部打电报，报告说：“如果局势这样发展下去，李将军除了投降，别无选择。”

在电报中，林肯这样回复：“那就让形势继续发展下去好了。”

局势的发展果然如此。格兰特在紧追80里之后，终于把南军四面包围起来。李将军现在明白，没必要再流血了。

当时，格兰特正落在队伍的后面，他的头正在剧烈疼痛，双眼几乎无法看见东西。在那个星期六的傍晚，他落脚在一家农民的院子。

在回忆录中，他是这样记载的：“那天晚上，我正在用热水和芥末泡脚，颈背和手臂上也涂满了芥末糊，指望第二天天亮以后身体能够舒服一点。”

到第二天早晨，他的病就完全好了。不过，并非是芥末糊将他治愈，而是一位从大路上飞奔而来的骑士，他带来了一封李将军的求降书。

格兰特在他的回忆录里这样写道：“报讯的军官走到我身边的时候，我的头还在剧烈地疼痛，可是当我看到信的内容，病一下子就全好了。”

于是，在那天下午，在一栋砖房的小客室里，分别代表南方与北方的两位将军开始会谈。格兰特还是以前那个老样子，没带佩剑，鞋子也脏，身上穿着一件邋邋遢遢士兵制服，能够表明他身份的唯一东西，只有他肩上挂的三颗银星了。李将军跟他正好形成强烈的对比，他手上戴着串珠长手套、佩挂的宝剑镶有宝珠，活像钢版画中高贵的征服者。格兰特看上去简直就是一个进城卖猪仔、来自密西西比的庄稼汉。格兰特第一次为自己的不修边幅感到惭愧，他甚至向李将军道歉，说自己穿得不太讲究。

20年前，格兰特和李将军同为美国正规军的军官，而且都参加了跟墨西哥的战争。现在，他们一同追忆往事，谈起他们怎样整夜不休地打扑克牌；谈起他们那一支“正规军”在墨西哥边界过冬的经历；谈起共同演出莎士比亚的《奥赛罗》，格兰特在剧中扮演女主角苔丝德蒙娜。

格兰特回忆说：“我们谈得非常愉快，简直把我们会谈的目的给忘了。”

后来，李将军再次谈到投降的条件，格兰特随意答应了几句，就又说到20年前的事情上去了。他想起基督圣体节；想起在1845年度过的那个冬天，在荒凉的原野上，狼群发出阵阵悲号……在河面的波涛上，阳光熠熠闪烁……还有只需要3块钱就能买到的野马。

要不是李将军再次打断他，提醒说应该谈军队投降的事情，格兰特很可能会在回忆中度过一个下午。

于是，格兰特叫人拿来纸笔，将条件草草写下来。这回可不同于1781年，华盛顿在当时对约克城投降的英军提出带有污辱性条件：在投降的仪式上，败兵将要解除武装游街，而在街道两边则排列着得意扬扬的胜利者。这回任何报复行动都没有。在4年的战争期间，北方激进派一直要求以叛国罪绞死李将军和其他西点毕业的南方军官。可是，现在格兰特写出的投降条件没有任何苛刻的要求。他手下的军官可以继续保留武器，在宣誓完毕以后，士兵们就可以返回家园，而且那些带有马或驴子的人，都可以把它们骑回农场。

为什么投降条件会这样宽大呢？因为这些条件都是由亚伯拉罕·林肯亲自口述的。

在弗吉尼尼州的一个叫做“阿波马托克斯院舍”的小村庄里，一场牺牲了50万人的战争结束了。投降仪式在那年圣棕树节的一个下午举行，这是一个宁静的春日，紫丁香的气息在空气里荡漾。

就在那天下午，林肯乘“河上女王号”赶回华盛顿。他在船上十分开心，好几个钟头都在向朋友们朗读莎士比亚的剧作。当他读到《麦克白》中的一段：

邓肯已经在自己的坟墓躺着了，

经过狂热的一生之后，他终于安眠！

反叛的暴徒已经下了毒手，

无论是毒药、利剑，还是国家的内忧外患，

什么都不能够打扰他的安宁。

这几行诗给了林肯深刻的印象。他读了一遍，就停下来，双目久久地向船舷之外凝视。

接着又大声朗读了一遍。

仅仅过了5天，他便与世长辞了。


总统夫人

林肯不出声地走开，将他那张高贵而难看的脸藏起来，不让人们看见他悲哀的表情。

要了解林肯的家庭生活是怎样一番景象，最好是让我们回顾一件在李其蒙陷落之前发生的事情，从这件事我们可以看出，20几年来林肯怎样默默忍受着婚姻的不幸。

这件事发生在格兰特的总部。当时，将军邀请总统夫妇到阵地附近来休假一个星期。

总统夫妇欣然接受邀请，因为林肯自从进入白宫以来还没有度过假，他的身体差不多要累垮了。同时，他也很想找到一个机会避开那些求职者的纠缠。

于是，“河上女王号”载着林肯夫妇顺着波多马克河航行，穿过奇沙比克湾和那个古老的“安慰岬”，从詹姆士河来到崎岬城。这时候，那个来自贾勒纳的联邦军司令正发愁地坐在海边一座高高的岩石上抽烟呢。

没过几天，一群来自华盛顿的名人加入这个度假行列，法国大使乔福洛先生也在其中。所有这些访客都急着想到12英里外的“波多马克军”的战线去参观。因此在这批人到达的第二天，就迫不及待地出发了，林肯太太和格兰特太太同坐一辆半敞篷马车，男士们则骑马随行。

亚当·巴铎将军是格兰特的副官，同时也是格兰特的一位亲密的朋友，因此他那天奉命伴随两位夫人。他坐在两位夫人马车的前座，亲眼看到那天所发生的一切，下面的文字引自他的回忆录《和平时期的格兰特》的356页和362页。

在谈话的时候我偶尔提到，所有军官的夫人都已经按命令往后方撤，由此可见就要有军事行动。我说任何女士都必须立刻离开前线，只有查理士·葛里芬将军的太太是个例外，因为葛里芬太太得到了总统的特许。

不料林肯太太听了，马上提出强烈抗议。她大声叫起来：“先生，这话是什么意思呢？你是不是说她曾经单独去见总统了？你知道吗，我从来不许总统单独见任何女人。”

她的占有欲真是够强烈。

因此，我急忙进行辩解，尽量说话来安抚她，不料她更加上火了，居然叫嚷起来：“先生，你的这个笑容很暧昧，快停下，让我下车。我要去问问总统，他是不是单独同那个女人见了面。”

当时与我们同行的还有葛里芬太太，她本姓卡洛尔，是华盛顿著名的高贵女人，后来成为伊斯特海齐女伯爵。她与格兰特太太是很好的朋友，无论格兰特夫人怎么苦口婆心地劝说，总统夫人就是不依不饶。正当林肯太太再次叫我把车停下来，我犹豫不决的时候，她把手伸到我的前面，抓住车夫。幸亏在这个时候格兰特太太说服了她，等大伙儿都下马以后再说……

到了晚上，我们回到指挥部，格兰特太太和我谈话，她嘱咐我们千万不要再提起这件事，至少我必须保持沉默，她将只与格兰特将军一人谈及此事。可是，到了第二天我就没有必要再保守秘密了。因为，更糟糕的事还在后头呢。

那天早上，我们到河流北面去探访奥德将军指挥的詹姆士军，一切安排和前一天基本相同。先是乘轮船上行，下船后，男士们就骑马。林肯太太和格兰特太太照样坐马车。我的任务还是当伴护人，不过，这一回我要求再添一个伴。因为有了昨天的经历，我可不想车上就我一名军官。所以，我们把荷瑞斯·波特上校召了过来。因为奥德太太是指挥官夫人不必遵从军眷返家的命令，所以她当时陪着她丈夫一起走。不过我敢肯定，那天没有过完她就恨不得自己不是在这里，而在华盛顿或者其他地方。因为车子已经坐满了，所以她就骑马走，而且有时走在总统的旁边，如此一来，她就走在了总统夫人的前面。

林肯太太看到后大为恼火。她大声地说：“为什么那个骑马的女人总是走在总统的旁边？这是什么意思？难道有我在这里，她还以为需要她来陪总统吗！”

她就这样叫嚷起来，毫无顾忌地闹开了。

格兰特太太左右为难，想使她安静下来，不料林肯太太却迁怒到她的身上，我和波特不知如何是好，我们真怕她会从车上跳下去，那样事情可就无法收拾了。

林肯太太气极了，回身对着格兰特太太说：“我猜，你以为你将会当上白宫的主人，是不是？”格兰特太太庄重地回答说，她很满意自己现在的身份，这已经远远高于她的期望了。可是，林肯太太大声地冲她喊道：“哼，只要你有了机会，你不会放过的。那可很不错哩！”然后她又开始骂奥德太太，格兰特太太冒着可能激怒总统夫人的风险，全力为她的朋友辩护。

正当这场风波暂时平息之时，奥德将军的副官之一——国务卿西华的侄儿西华少校骑马走上前，他这时想找句笑话说。于是，就对总统夫人说：“林肯太太，你看总统的坐骑可真风流，总是在奥德太太的旁边溜达。”

这一下可真是火上浇油！

林肯太太对他叫起来：“先生，你说这话是什么意思。”

这时西华发现自己惹了祸，便极为乖巧地落在大家的后头，这使他避开了一场风暴。

我们这一行人到达参观地之后，奥德太太向马车旁边走过来。迎面遭到林肯太太的痛骂，当时一大群军官就在周围，她问奥德太太为什么总是跟着总统？到底是什么意思？可怜的奥德太太泪流满面，完全不知道自己做错了什么事情。可是，林肯太太并不罢休，一直闹腾了好一阵子。人人都给吓坏了，只有格兰特太太还在为她的朋友辩护。事情终于过去了，过了一会儿，我们就回到了崎岬城。

就在这一天的晚上，总统夫妇在他所乘坐的轮船上宴请格兰特将军夫妇，同时也邀请将军的幕僚一同进餐。在大家用餐的时候，林肯太太在总统面前大骂奥德将军，坚持要求总统撤换他。她说奥德将军没有能力，他的太太就更加不值一提了。当时，格兰特将军就坐在旁边，他尽力为自己手下的军官说好话。当然，奥德将军并没有因此而被撤换。

就在这次访问过程中，一再发生类似这样的事情。因为葛里芬太太和奥德太太的原因，林肯太太在军官们面前反复攻击她们的丈夫，看到在这样的危机时期，担负着国家重任的元首，竟然遭受这样的屈辱，我为他感到难过和心痛。可是，林肯却像基督一样忍耐着，他脸上所流露出来的痛苦和悲哀叫人看了心碎，但是他又保持着安详和庄重。他像平常一样称呼她“大妈”，用他的眼光和语气无声地向她哀求，同时尽可能替他人辩解。而他的太太对他非常凶狠，简直就像一只母老虎，林肯只得默不作声地走开，把他那张丑陋而高贵的脸掩藏起来，免得他悲惨的表情被我们看见。

薛尔曼将军亲眼看见过几次类似的场面，并且在他的回忆录中做了记录。

《玛丽·陶德·林肯传》一书中，作者荷诺·威尔西·莫罗这样写道：“无论你去问哪个美国人，‘林肯夫人是一个什么样的女人？’百分之九十九的人都会这样回答，她是一个泼妇、祸水、无耻的傻瓜、一个神经病。”

遭到暗杀，并非林肯的最大不幸，他的最大悲剧是娶了玛丽。布斯在背后向他开枪之时，林肯并不知道击中的是什么；可是，在23年的生活中，他差不多天天都要经受这种“不幸婚姻带来的苦果”。

巴铎将军不无感慨地说：“在惨苦的政党仇恨和无情的反叛斗争中，经受十字架一般的痛苦中……林肯还不得不忍受不幸的家庭生活带来的辛酸。他曾经说过：‘主啊，请你宽恕他们吧，因为他们并不知道自己所做的是什么。’”

奥维尔·H.布朗宁是伊利诺斯州的参议员，也是是林肯担任总统时的好友之一。他们俩相识达20年之久。布朗宁经常到白宫参加宴会，有时候还在那里过夜。他对这一段生活有详细的记录，不过他到底是怎样描写林肯太太的呢？对此人们只能瞎猜了。因为任何看他日记的人，都必须按照他的要求发誓，绝不向他人透露任何有损玛丽·林肯人格的内容。最近，他的日记已经被人发表，但是有一个附带的条款，就是必须把一切与林肯太太有关的资料都删掉。

依照惯例，在白宫进行的公开接待会上，总统应该与他的妻子以外的一位女士一起绕场开舞。

可是，到了林肯太太这里就不管什么惯例不惯例了，她就是不容许这种方式。为什么呢？在她前面，竟然让另外一个女人挽起总统的手臂？休想！

她这样固执地独断专行，成为当时华盛顿社交界的笑柄。

不仅如此，甚至总统跟别的女人讲几句话，她都会用严厉的目光盯着他，有时是厉声地呵责。

每次在参加公开接待会前，林肯都要先去向他这个善妒的妻子请示，他可以跟谁讲话，不可以跟谁接触。当林肯太太提到华盛顿的妇女的时候，她总是气愤愤地说自己憎恨那个，讨厌这个。林肯毫无办法，他只得对她说：“大妈，我总不能像个呆子似地不开口呀，我总得跟人讲话吧。要是你不能讲出我可以跟谁说话，就告诉我不能跟谁说话吧。”

林肯太太说过的话都必须办到不可。有一回，她要求林肯提升一个军官，她威胁到如果不照办的话，她就在大家的面前倒在地上。

另一次，在一个十分重要的访谈时间，她忽然冲进总统的办公室，旁若无人地说了一堆话。林肯一声不响，站起来抓住她，把她带出房间，他把她送回去之后，回来把门锁上，继续他们的工作，就像根本没有发生过这件事情一样。

有一个无聊的招魂家对她说，所有内阁成员全都是林肯的敌人。她对此深信不疑，因为她对这些人没一个有好感。

李将军投降之后，格兰特夫妇来到首都。华盛顿城内灯火辉煌！群众齐声唱歌，燃放烟火，尽情狂欢。林肯夫人给格兰特将军写了一封信，邀请将军和总统夫妇一同乘车观赏夜景。

不过，她却没有邀请格兰特太太一同前往。

可是，过了几天之后，她又安排了一次聚会，邀格兰特夫妇和史丹顿夫妇到福特剧院的总统包厢里去欣赏戏剧。

史丹顿太太收到总统夫人的请帖，马上去找格兰特太太商量，问她去不去。史丹顿太太对她说：“要是你接受邀请的话，我就去；不然我就谢绝她。没有你在场，我可不愿意跟林肯太太坐在同一个包厢里。”

格兰特太太哪里敢去呢！因为，她清楚当她和格兰特将军走进剧院的时候，观众一定向这位“阿波马托克斯的英雄”喝彩欢呼。谁知道那时林肯太太又会怎么想呢？说不定又会闹出什么丢脸的事情。

因此，格兰特太太谢绝了林肯太太的邀请，史丹顿太太也跟着谢绝了。也许正是她们的这一决定，救了自己丈夫的命。因为，布斯就是在那天晚上溜进总统的包厢，把林肯暗杀了。要是史丹顿和格兰特当时也在那里，很可能也遭到毒手。


暗杀行动

一种难以言喻的平静表情浮现在他的脸上。史丹顿抽泣着说：“他现在属于千秋万代。”

弗吉尼尼州的一群奴隶主于1863年组织了一个秘密协会，它的目的就是暗杀林肯。阿拉巴马州西尔玛城发行的一份报纸在1864年12月刊出这样的广告：一切民众为这一行动捐款。与此同时，另一些南方的报纸也悬赏杀害林肯。

但是，那个亲手将林肯枪杀的人，既不是基于对南方的热爱，也不是出于私人利益的驱使。对名声的渴望促使凶手约翰·威尔克斯·布斯向林肯开枪。

那么这个布斯到底是个什么人呢？一个演戏的。他天生就有英俊的外表和迷人的魅力。对于这个凶手，林肯的秘书们这样评论：“他像月神的恋人一样英俊，他是社交界的宠儿。”《布斯传》的作者法兰西斯·威尔逊写到：“他是这个世界上稀有的大众情人之一……只要他从街上走过，妇女们就会停下脚步，回头望着他。”

布斯23岁的时候就已经成为戏场上的偶像，他这个时候最成功的角色是扮演罗密欧。不论他是在什么地方演戏，总能够收到一大堆多情少女寄来的信函。当他来到波士顿的时候，成群结队的妇女赶到特里蒙宾馆前，渴望一睹她们心目中英雄的潇洒英姿。一天晚上，因为在旅馆的房间里争风吃醋，一位名叫亨莉塔·尔文的女演员刺了他一刀，然后自杀。就在这个家伙枪杀了林肯的次日，一位名叫爱拉·透纳的华盛顿妓女得知他变成了杀人犯，已在逃跑之中，她伤心欲绝，将他的照片紧贴在胸前，然后服下毒药，躺在床上等死。

但是，布斯并没有从这些女性的奉承中得到什么快乐，因为她们都是一些艺术欣赏水平比较低的观众，而他想赢得的是来自大都会高雅观众的赞赏声。

可是，他在那样的地方却得不到赏识，纽约的艺术批评家没有一个看重他，他在费城甚至被观众轰下台去。

简直是气死人！他们布斯家的其他人在演艺界都很出名。他的父亲朱尼斯·布鲁特斯·布斯就是戏剧界第一流的大人物，30多年来，他在莎士比亚戏剧中所扮演的角色一直得到赞赏，对他的演技举国交口称赞，他所获得的名望在美国舞台史上绝无仅有。老布斯一心要培育出这个心爱的儿子来接自己的班，他也自视颇高。

但是，事实却并非如此，上天并没有给约翰·威尔克斯·布斯多少艺术才华，他所具有的一点才气也没有能够充分发挥。他为人骄纵懒惰，不肯用心学习。他的少年时代是这样度过的：整天在玛利兰农庄的森林里骑马狂奔，手里拿着一根墨西哥战争中使用过的旧矛枪乱刺，或者对树木和松鼠喊出一些充满英雄主义的狂言乱语。

他的父亲不准家人吃肉食，也不允许儿子们杀生，就连响尾蛇也不许杀。不过约翰·威尔克斯显然没有把他父亲的人生准则当回事。他偏偏爱好打猎和杀生。他经常用猎枪把他家奴隶们养的猫和狗打死，有一次还把邻居家养的一头母猪杀掉了。

后来，他到奇沙比克湾去做了一阵子海盗，然后才回头来当演员。在他26岁的时候，终于成为女中学生崇拜的偶像，但是他自己并不感到满意。布斯的心里充满了嫉妒之情，因为他哥哥爱德温已经获得盛名，这正是他一向渴望得到的。

他日夜苦思，渴望能够使自己一夜之间成名，流芳百世。开始，他打算这样行动，他将在某天晚上去跟踪上戏院看戏的林肯，在他的同伙把灯关掉的时候，他冲进总统包厢，把林肯用绳子捆起来，再扔到下面的舞台上去，以林肯做人质，强迫他爬上舞台后面的一辆马车，然后，在暗夜的掩护之下逃出华盛顿。在天亮前，他就可以赶到烟草港旧城，此时人们还在酣眠之中呢，将在这里划船越过波多马克河，然后迅速南下，穿过弗吉尼尼，进入南方的首府李其蒙，把这位北军的领袖交给南军。

在这之后又怎么样呢？南方联盟就可以提出停战条件，结束战争。

这样一来，所有的光彩与荣耀都将归他——伟大的天才约翰·威尔克斯·布斯。他将比他的哥哥爱德温有更大的名声，比他出名1000倍。他将成为美国历史上的“威廉·退尔”(欧洲著名的抗暴英雄)——这就是他的梦想。

因此，他放弃了自己的演艺生涯和一年两万元的收入。因为金钱对他已经不再重要，他正在投入一项更大的赌博，他所追求的是比物质更重要的东西。就这样，他拿出演戏所积蓄的金钱，从巴尔的摩和华盛顿的流浪汉中找到一群南方的同情者，布斯向他们保证，所有的人都将会从此出名，而且发大财。在他的资助下，这群乌合之众成立了一个组织。

于是，布斯就带领着这批人马，准备干一番轰轰烈烈的大事业。他花了大量时间和金钱来进行预谋策划。他首先买了一副手铐，并且安排好快马换班的地点。又在烟草港买了三艘船，摆在河边等待，同时准备了船桨和水手，预备随时登船渡河。

到1865年1月份，看来他总算等到了这个伟大的时刻。1月18日，著名演员爱德温·福瑞斯特将在福特戏院演《杰克·凯德》，华盛顿到处都在流传林肯将前往看戏，布斯当然得知这个消息。因此，在那天晚上，他带着绳子赶到福特戏院，谁想林肯却没有前来看戏。

过了两个月，他又打听到林肯将在某一天的下午到附近的军营去看戏剧表演，届时林肯将坐车出城。于是，布斯把他的同伙召集起来，他们带着猎刀和左轮枪骑马赶到林肯必经之地等候。可是，白宫的马车驶过去了，却没有看到林肯在车上。

布斯的预谋再度失败，他简直气疯了，他发出最恶毒的诅咒，恶狠狠地拽脸上的黑胡子，用马鞭在皮靴上抽打。他可受够了：再不想遭到失败了。既然他没法逮到林肯，他为什么不把他杀掉呢？

又过了几个星期，李将军带军投降了，战争宣告结束。这时候，布斯明白绑架总统已经没有什么意义，因此他决心杀死林肯。

这一回，布斯没有等多长时间。就在战争结束后的下一个周五，布斯在理发店剪了头发，就到福特剧场去拿他的邮件，这时候他听说总统今天晚上要来看演出，已经给他预备了一个包厢。

布斯听后，激动地大声叫道：“什么！今晚那个老无赖要到这儿来吗？”

此时舞台的工作人员正在做演出前的准备。在左侧的一个包厢，有人正用一面旗帜做背景修饰，并且挂上华盛顿的画像；同时，为了扩大空间，工人还把隔间层拆掉；墙上贴了红纸；为了总统能够伸直那条长腿，在包厢里还安放了一张特别长的胡桃木摇椅。

有一个舞台工人接受了布斯的贿赂，将包厢里的椅子按照布斯所要求的位置摆放。因为，为了保证进场的时候不被人看到，必须将摇椅摆在最靠近观众的一角。在摇椅后面的门上，布斯悄悄地钻了一个小洞；然后又在特等座通往包厢的门后面的灰泥墙上挖出一个缺口，以便他进来以后可以用木板把通路拦住。干完这些准备工作后，布斯才心满意足地回旅馆，他在那里给《国民通讯报》写了一封信，他在信中说明策划暗杀的原因，他认为自己的爱国之举一定会受到子孙后代的尊崇。他写完后签上名字，把它交给一位演员，要他第二天寄出。

办完这事之后，他到马车行租了一匹栗色小母马。他跨上马，跑去把他手下的刺客们召集起来，吩咐他们马上行动，他给阿策罗特一支枪，命令他去枪杀副总统；又递给包威尔一把匕首和一支手枪，吩咐他前去暗杀国务卿西华。

这一天恰是复活节前的一个星期五。这样的夜晚在一年中最不适宜看戏，可是城内却挤满了军官和士兵，他们都希望能够看到总司令的风采，市民还热烈地庆祝战争结束。宾州大道上的凯旋门也还没有拆，总统乘车去戏院的路途上、街上到处都是举着火炬的舞蹈行列，群众兴高采烈地向总统高声欢呼。福特剧场更客满为患，数百人只能失望地挤在剧场外面。

第一幕戏开始不久，总统和他的随行人员才进场，当时的时间是8点40分。舞台上的演员停下来，向总统鞠躬致意。穿着节日盛装的观众齐声高呼表示欢迎。管弦乐团适时地奏起“领袖万岁”。林肯向人群鞠躬答礼，然后拨开外套后襟，在铺着红布的胡桃木摇椅上坐了下来。

与总统夫妇坐在同一个包厢的，是宪兵司令部的拉斯彭少校和他的未婚妻克拉拉·H.哈里斯小姐，她是纽约参议员伊拉·哈里斯的女儿。她们坐在林肯太太右边，因为这是她请来的客人。这位小姐在华盛顿社交界还算新人，还算适合挑剔的林肯夫人的要求。

这天晚上，萝拉·基恩演出的是著名喜剧《我们的美国表亲》，也是他最后一次演这个剧目。观众席上发出一阵阵笑声，整个剧院热闹非凡。

在那一天的下午，林肯与他的太太长时间在外兜风，后来，她说林肯多年来没有像这一天那样快乐。想想吧，他能不快乐吗？现在什么都有了：胜利，和平，团结和自由。就在这天，他还跟夫人谈起他在任满后离开白宫的打算。首先，他们将要去欧洲或到加利福尼亚州去休息一段时间；然后，他考虑在芝加哥开律师事务所，或者回春田镇继续当律师，到他老了，就回到草原上去过他所喜爱的巡回办案生活。也是在那天下午，从伊利诺斯州来了几位老朋友，他们在一起很开心，他十分得意地讲着笑话，林肯太太简直没法让他去吃饭。

不过，在前一天晚上，林肯曾经做了一个奇怪的梦。早上，他对他的内阁成员说道：“我似乎在一艘极为古怪的船上，向黑暗模糊的岸边急速驶去。在每个大事发生之前我都会做这个奇怪的梦。在安蒂坦之战、石河之战、盖兹堡之战、维克斯堡之战前我都做过这个梦。”

他认为这梦是个好兆头，表示会有好事发生。

星期五晚上的10点10分，脸被威士忌灌得通红的布斯走进剧场，抬头看了看总统的位置。他穿着一身黑，黑色马裤、皮靴和马刺。

布斯手上拿着一顶黑色礼帽，向通往贵宾座的楼梯走去。他从一条摆满椅子的过道间挤过去，进入包厢外面的走廊。在这里，他被一名卫兵拦住，布斯镇定自若地递过去一张身份卡，对士兵说总统现在要见他，他说完并没有等候答复，便推开走廊门走进去，再从里面将门关上，随手从乐谱架上拿了个木柱塞紧走廊门。

他向总统身后那扇门走过去，从他上午挖的小孔往里窥视，计算好距离；于是，他静静地推开门，抬起手里的高口径小手枪，将枪口贴在林肯脑袋的后面，扣动了扳机。随后，他飞身向下面的舞台跳下去。

林肯的头猛然间向前垂下，接着歪到旁边，身体瘫进椅子里。

他完全不知道发生了什么，也没有发出丝微声音。

这时候，没有人——包括舞台上演员——想到总统已经被暗杀。他们还以为剧院的枪击声和跳下舞台的动作是演出的一部分呢。

突然之间，戏院响起一串女人的尖叫声，整个剧场的目光都向总统包厢望去。只见拉斯彭少校的一只手臂上满是鲜血，他大声叫喊：“拦住那个人！抓住他！他枪杀了总统！”

现场一时间肃静了下来。这时，一缕青烟从总统包厢飘起。悬念揭开了。突然间，观众疯狂发作了，他们在恐怖的刺激之下冲出座位，推开椅子，翻过栏干，拼命往舞台上挤，老弱的人被踩在地下，有人被挤断骨头，女人尖叫着晕倒在地。在一片痛苦的呻吟声中，夹杂疯狂的叫喊“吊死他！”“枪毙这个凶手！”“把这个戏院烧掉！”

还有人高喊剧场就要爆炸。恐惧在人群中蔓延。此时，一队狂热的士兵端着刺刀冲进剧场，他们以滑膛枪柄攻击观众，竭力叫唤：“快滚出去！你，快滚！快滚出去！”

一位医生赶过来检查林肯的伤势，认定总统面临生命危险，垂死的林肯经不起卵石路的颠簸，于是由四个军人把他抬起来，两个人在前面抬肩膀，两个人抬起他的两只长脚。林肯瘦长的身躯就这样被抬出戏院，走到大街上，鲜血从伤口滴下来，染红了人行道。一些人立即跪下来，用手帕沾起那些血滴，这手帕将被他们作为无价之宝终生珍藏，并且传给子孙后代。

在手执闪亮军刀的骑兵的护卫之下，几只颤抖的手抬着虚弱的总统走过街道，来到一个廉价的出租宿舍，军人们把林肯瘦长的身体斜放在一张凹床上，再把这张床抬到昏黄的气灯旁边。

那间房子有9尺长，17尺宽，在床头的墙上挂着一幅廉价的绘画复制品，这是罗莎·彭胡临摹的“马展”。

凶杀的消息如同潮水一般淹没华盛顿。就在这个时候，另一件惨事的冲击也紧跟而来：就在总统惨遭毒手的同时，西华国务卿也在家被刺，生命垂危。于是各种谣言四起：什么副总统强生被砍杀；军事部长史丹顿遭到暗杀；格兰特被枪击……一时间人心惶惶。

在这样的恐慌之中，人们认定李将军的投降是一个诡计，南方联盟的军队已经潜入华盛顿，阴谋一举除掉联邦的军政要员，南方联盟又要开战了，更加残酷的战争就将开始。

在华盛顿的街道上，有人敲响三长两短的梆声，这是秘密组织“联邦同盟”活动的危险信号。神秘的使者在各个住宅区奔窜，潜伏的成员被召集起来，他们抓起步枪，疯狂地跑上大街。

城里一片混乱，狂暴的民众手拿火把和绳索，到处叫嚷：“吊死那些叛徒！”“杀掉反贼！”“把剧场烧掉！”

这是一个疯狂的夜晚，在美国的历史上绝无仅有。

无数的电报立即把消息发向四面八方，全国如同淹没在一片大火之中。激奋的群众把南方联邦的支持者和同情分子架上围栏，在他们的身上涂满柏油，粘上羽毛。更倒霉的就被人用铺路石活活砸死。激动的民众摧毁了巴尔的摩的一家照相馆，因为他们相信里面藏有布斯的照片。在马利兰有一位编辑被人枪杀，因为他曾经谩骂过林肯总统。

现在，总统奄奄一息，副总统强生烂醉如泥地躺在床上，国务卿西华被刺倒在家，生命垂危。于是国家的领导权力落在了战争部长爱德华·M.史丹顿手里。

性格暴躁的史丹顿相信凶手谋杀的目标包括所有政府高级官员，他坐在林肯的床边，眼看着生命垂危的元首，激动万分，接连发布一道道命令，命令立刻追捕凶手，紧急加强防范。这些命令都是在摆在他手里的丝帽顶上写出来的。

布斯射出的那一颗子弹，从林肯左耳下方射入，穿过大脑，停在右眼半寸的部位。如果是一个体力较弱的人遭受这样的创伤，一定当场就死了；但是，林肯仍然活了9个小时，他躺在床上，发出一声声沉重的呻吟。

在隔壁的房间里，人们紧紧地围住林肯太太。她一面哭一面叫，坚持要到林肯的床边去：“噢，我的上帝啊，我难道就眼睁睁地看着丈夫死掉吗？”

有一次，她走到床前，抚摸林肯的面孔，将自己满面泪痕的脸颊贴在他脸上，林肯猛地呻吟起来，非常剧烈地喘息。林肯太太心神大乱，她尖叫着往后退，一下晕倒在地。

史丹顿听见房间里的叫嚷声，一头冲了进来，大声喊道：“快把这个女人带出去，不让她再进来。”

凌晨7点过后，痛苦的呻吟声停止了，林肯的呼吸趋于平静。一位在现场服务的秘书写道：“一种难以形容的平静表情浮现在他那疲惫的五官上面。”

在这张脸上，有时还闪过一丝知觉的迹象，显示出他意识深处的记忆，可是那只是一瞬间，接着又消失了。

在这个平静的时刻，也许在他的心灵深处飘过了一些快乐的回忆，这些画面在他的生命之中早已深深地埋没：这是印第安那的鹿角山谷的一个傍晚，在一间敞棚木屋中，温暖的柴火正在熊熊燃烧；在纽沙勒的水车坝上，山嘉蒙河静静地流过，优美的歌声从安妮·鲁勒吉的纺轮边传来；心爱的“老公鹿”又在嘶叫求食；奥兰多·凯洛格又在指手画脚地讲那个口吃法官的故事；春田镇的律师事务所，还有那面墙上的墨水印……

在林肯与死神挣扎的几个小时里，李尔军医一直坐在总统旁边，他把手轻轻地按在他的脉搏上。7点22分，医生将林肯已经没有脉搏的手臂交叉在胸前，同时将两枚五角的硬币放在他眼皮上，使它闭合，并且用手帕将他的下巴绑正。这时候清冷的雨滴飘落在屋顶上。一位教士提议为他进行祈祷。巴尼斯将军将总统的面孔用一条布单盖住，史丹顿轻轻地拉下百叶窗，挡住黎明照射进来的阳光，他在抽泣中说了一句令人永远难忘的话：“现在，他将归于千秋万代。”

第二天，小泰德向一个白宫的客人问道，父亲是不是已经上了天堂。

这个人回答：“我相信是这样的。”

泰德说道：“他已经走了，我很欣慰。这个地方对他不合适，他在这边从来没有过快乐。”
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永垂不朽

那个晚上，半个北美大陆都被给他照明的火炬和焰火照亮了。

林肯的遗体由葬礼车载回他的家乡伊利诺斯州，在道路的两旁，成群结队的民众夹道致哀，葬礼车的车身用皱绸包扎起来，火车头和拉灵车的马也是这样，上面罩着一块有银星点缀的大黑毯。

烟气腾腾的火车缓慢地向北行驶，聚集在铁轨两边的人越来越多，他们的神情极为悲哀。

当火车进入费城时，到车站迎接的人墙长达数里。为了最后看一眼林肯的遗容，成千上万的人拥到街上，哀悼的队伍从独立厅向外排了3英里。他们一寸一寸地向前挪动，这样持续了10个小时。到了半夜，大厅的门关闭了，但是前来哀悼的人们不肯散去，他们整夜守在原地不动。次日凌晨，人潮更加密集。有的小伙子甚至以10元的价格出售他们所排的位子。

当局派出士兵和骑警尽力维持秩序，以免交通阻塞。由于过于拥挤，有几百名妇女晕倒在地，一些曾经参加盖兹堡战役的英雄也奋力维持局面，结果也累得无法动弹。

林肯的丧礼将在纽约举行。所以，在此24小时之前，数不尽的列车昼夜不停地开进这个城市，给它载来迄今为止最大的人潮。旅社没有地方了，他们涌进私人住宅。在公园和轮船码头，处处是成堆的人群。

第二天，灵车在16匹由黑人驾驭的白马的牵引下走上百老汇，在所经之处，伤心的女人抛撒花朵。在灵车的后面，是16万送葬者拿在手里的旗帜，在这些旗帜上面写着：“啊，多么遗憾啦，伊亚哥——遗憾啦”或者“请安静，须知我就是上帝”这样的句子。摇摆的旗帜发出哗哗的声音。

前来参观游行的观众多达50万人，为了能够挤进人群，甚至互相扭打起来。为了尽量容纳观礼的人，对着百老汇街道的二楼窗口的窗子都拿了下来。每一个座位要40元租金。

在街道的拐角，穿着白色长袍的唱诗班唱起圣诗，乐队一边行进，一边奏起哀歌；每隔一分钟，一百门大炮就在城市上空回响一次。

林肯的棺木安放在纽约市政厅，人群在棺架边哭泣，有人在跟死者说话，有人企图摸一下他的脸，还有一个女人趁卫兵不注意低头去吻林肯的遗体。

到星期二中午，棺木合上了。那些没有能够看到林肯遗容的人立即出发，赶往灵车将要停留的其他几个城市。在灵车到达春田镇前，始终淹没在丧钟和礼炮的浪潮之中。白天，它在长春藤和花朵扎成的拱门下穿过，在孩子们挥舞旗帜的山坡下行驶；到了晚上，半个北美大陆被火炬和焰火照得一片通明，它们是在为林肯的灵车照路。

历史上还从来没有过这样隆重的葬礼。举国上下激动若狂。到处都有人因为悲伤过度而崩溃。一位纽约青年大声叫喊：“我要去陪伴亚伯拉罕·林肯。”接着就拿剃刀割断自己的喉管。

就在惨案发生48小时之后，一个委员团从春田镇赶到华盛顿，他们恳求林肯太太将丈夫送回他的家乡安葬。开始，她坚决不答应。因为她很清楚在那里没有朋友。虽然那儿有她的三个姐妹，不过有两个已经与她闹翻了，另外一位她又瞧不起。而且，她对这个爱说三道四的村庄只有蔑视。

林肯太太对她的黑人裁缝说道：“老天爷，我再也不想回春田镇了！伊丽莎白。”

因此，她原打算把林肯安葬在芝加哥，要不就放在国会议堂里，那里有一个本来给乔治·华盛顿建筑的坟墓。

但是，她终于经不住大家的苦苦哀求，7天后还是答应将遗体送回春田镇安葬。于是，这个小镇立即筹募了一笔基金，购买了一块四条街廊相交的地皮，派人日夜不停地工作，赶造一个墓园。

5月4日早晨，灵车进城了，此时墓园已经修造完毕，几千名林肯的亲朋好友集聚在一起，准备举行安葬仪式。这时候，林肯太太却突然推翻原定计划，她一时间大发雷霆，坚决不同意将遗体放入修好的坟墓，她要把林肯安葬在橡岭公墓，这地方处于两英里外的一片树林之中。

林肯夫人的决定向来不准打任何折扣，一切都必须照她的意思办；不然的话，她就要采取强烈的手段，宁可把林肯的遗体带回华盛顿。她提出的理由也同样荒谬：预定的坟墓是建在春田镇中央的“马瑟街”，而这个马瑟家族她压根就看不上。还是几年之前，他们马瑟家的人曾经跟她过不去。如今，在丈夫的遗体面前，她仍然不肯罢休，绝不允许把林肯安葬在马瑟家人沾染过的土地下。

她有这样一个丈夫：“对任何人都不要心怀怨恨”、“应该将慈善之心广布于天下”。这个女人就是跟这样的丈夫在一起生活了20多年。可是，谁料想她竟如此愚顽不化，还有什么能够改变她的天性呢？

就这样，遗体在11点钟又从坟墓里取了出来，暂时放置在橡岭公墓的公共纳骨堂。这回骑着马在灵柩前面开道的是“斗士乔·胡克”，“老公鹿”跟在他的后面，在这匹马的身上盖着一面红白蓝三色的毯子，上面绣着“老亚伯的爱驹”几个字。

可是，当林肯的这条爱驹回到马厩的时候，那条毯子连一块碎片都没有了，它早已被那些争夺纪念品的人撕得精光。这些人又向灵柩扑去，就像秃鹰袭击食物一般争先恐后地抢夺棺布，直到端着刺刀的士兵向他们冲过去，方才罢手。

林肯遭到暗杀后，林肯太太日夜哭泣，整整5个星期躺在自己的闺房不出门。伊丽莎白·凯克莱在这段时间一直在她的床边守候，她在回忆录中写道：

那个场面我永远不会忘记，恐怖的尖叫，撕心裂肺的嚎哭，可怕的痉挛，以及从灵魂里迸发出来的哀声。我不得不常常用冷水给她洗头，想方设法使她的情绪平静下来。

小泰德也一样悲伤，可是，这个小男孩被他母亲失控的情绪吓住了。

有时候，泰德在夜里听到他母亲在哭，就穿着一件白睡衣从床上爬下来，走到母亲的床边，对她说：“妈妈，别哭了，你一哭我就没法睡觉。爸爸现在挺好的，他已经上了天堂，他在那里会很快乐的。他现在正和上帝还有威利哥哥在一起。妈妈，别哭好吗？不然我也要哭了。”

由于各种原因，林肯的遗体先后被移动过17次。林肯现在的安息之地，是1901年9月26日安放下去的。在坟墓之下6寸深的地方，有一个用水泥和钢铁铸造的大球，林肯的棺材嵌在这个大球里面。

开棺下葬的那天，他的遗容最后一次供人们瞻仰。据当时在场的人说，他的表情没有什么变化，看起来非常自然。当时，林肯已经去世了36年，不过涂油师的工作非常细致，除了颈上的黑领结有几个霉点，脸色稍微有点发黑之外，林肯和他生前相比并没有太大变化。
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